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È ñêàçàë ÿ: áåäà ìíå, áåäà ìíå! óâû 
ìíå! çëîäåè çëîäåéñòâóþò, è çëîäåé-
ñòâóþò çëîäåè çëîäåéñêè. Óæàñ è ÿìà 
è ïåòëÿ äëÿ òåáÿ, æèòåëü çåìëè! Òîã-
äà ïîáåæàâøèé îò êðèêà óæàñà óïàäåò 
â ÿìó; è êòî âûéäåò èç ÿìû, ïîïàäåò 
â ïåòëþ; èáî îêíà ñ íåáåñíîé âûñîòû 
ðàñòâîðÿòñÿ, è îñíîâàíèÿ çåìëè ïî-
òðÿñóòñÿ.

Èñàéÿ 24: 16–18

Òàê ïîñòóïàéòå, çíàÿ âðåìÿ, ÷òî íà-
ñòóïèë óæå ÷àñ ïðîáóäèòüñÿ íàì îò 
ñíà. Èáî íûíå áëèæå ê íàì ñïàñåíèå, 
íåæåëè êîãäà ìû óâåðîâàëè. Íî÷ü ïðî-
øëà, à äåíü ïðèáëèçèëñÿ: èòàê, îòâåð-
ãíåì äåëà òüìû è îáëå÷åìñÿ â îðóæèÿ 
ñâåòà.

Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 13: 11,12

Èäåò êðîâîïðîëèòíàÿ âîéíà, 
âòÿãèâàþùàÿ â ñâîþ ñìåðòåëüíóþ, 
âîïÿùóþ âîðîíêó âñå íîâûå è íî-
âûå ñòðàíû, òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ëþ-

«ÇËÎÄÅÉÑÒÂÓÞÒ 
ÇËÎÄÅÈ 

ÇËÎÄÅÉÑÊÈ»: 
ÁÈÁËÅÉÑÊÈÅ 

ÀÐÕÅÒÈÏÛ ÂÎÉÍÛ 
Â ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÎÌ 

ÎÁÙÅÑÒÂÅ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåäèí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíä. äèññ. â 
Ñìîëåíñêîì ìåäèíñòèòóòå. Ðàáîòàë ñòàð-
øèì ïðåïîäàâàòåëåì. Â 1986 ã. âî âðåìÿ 
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîäèàêîíà, èåðîìîíàõà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ çàùèòèë êàíä. äèññ., 
îñòàâëåí ïðåïîäàâàòåëåì Âåòõîãî Çàâåòà. 
Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, íàçíà-
÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. Â 1991 ã. õèðîòî-
íèñàí âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêà-
ðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. íàçíà÷åí 
ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. 
êàô. áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåä-
êîëëåãèè íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ, ÷ëåí 
íåñêîëüêèõ àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è íàó÷íû-
ìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñ 2008 ã. 
ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
ïðîðåêòîð Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ. Ñ ìàÿ 
2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è 
Êàðåëüñêèé, ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè. Âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé 
ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è Ñèíî-
äàëüíóþ áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ. 
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äåé. Áóäóùåå âèäèòñÿ â àïîêàëèïòè÷åñêèõ êðàñêàõ. Ìèð, ïðèøåäøèé â 
äâèæåíèå, íàïðÿãøèéñÿ, êàê îêåàí ïåðåä áóðåé, êàæåòñÿ, ãîòîâ âûïëåñ-
íóòüñÿ â áåçãðàíè÷íîå ïðîñòðàíñòâî, à Çåìëÿ — ðàñêîëîòüñÿ íà ìíîæåñòâî 
îñêîëêîâ. Â ÷åì ìû ìîæåì íàéòè ñïàñåíèå? Çà ÷òî çàöåïèòüñÿ ìûñëüþ è 
íàäåæäîé?

Çà Ãîñïîäà Áîãà!
Ìû äîëæíû çíàòü îäíî: ãëàâíîå — â ïîëíîòå äàëüíåéøåãî ÷åëîâå÷åñêî-

ãî ñóùåñòâîâàíèÿ — âçàèìíàÿ, âñòðå÷íàÿ ëþáîâü Áîãà è ÷åëîâåêà, — áëà-
ãîäàòü, ñèíåðãèÿ, î ÷åì òàê ïîýòè÷íî ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè: «È áóäåò Îí ñó-
äèòü ìíîãèå íàðîäû, è îáëè÷èò ìíîãèå ïëåìåíà â îòäàëåííûõ ñòðàíàõ; 
è ïåðåêóþò îíè ìå÷è ñâîè íà îðàëà è êîïüÿ ñâîè — íà ñåðïû; íå ïîäíè-
ìåò íàðîä íà íàðîä ìå÷à, è íå áóäóò áîëåå ó÷èòüñÿ âîåâàòü. Íî êàæäûé 
áóäåò ñèäåòü ïîä ñâîåþ âèíîãðàäíîþ ëîçîþ è ïîä ñâîåþ ñìîêîâíèöåþ, è 
íèêòî íå áóäåò óñòðàøàòü èõ, èáî óñòà Ãîñïîäà Ñàâàîôà èçðåêëè ýòî. 
Èáî âñå íàðîäû õîäÿò, êàæäûé âî èìÿ ñâîåãî áîãà; à ìû áóäåì õîäèòü âî 
èìÿ Ãîñïîäà Áîãà íàøåãî âî âåêè âåêîâ» (Ìèõåé 4:4–5). Ýòè çàïîìèíàþ-
ùèåñÿ ñëîâà ïðîðîêà, ïðè âñåé èõ îáðàçíîñòè, íå ëèðèêà, íå ïîæåëàíèå, íî 
ñòðîãàÿ, êîíêðåòíàÿ çàäà÷à ÷åëîâå÷åñòâó.

Âîéíîé ñîçäàåòñÿ íàïðÿæåíèå, âûçûâàþùåå ÷åðåäîâàíèå ïîäúåìîâ è 
óïàäêîâ, íàñòóïëåíèé è îòñòóïëåíèé, êàæóùååñÿ ñëó÷àéíûì ïðîöåññîì. 
Îäíàêî ÷åëîâå÷åñòâî â ñîñòîÿíèè ïðåäâèäåòü ïåðñïåêòèâó, ðåãóëèðîâàòü 
ïðîïîðöèþ, â êîòîðîé ïðîÿâëÿþò ñåáÿ âåðõ è íèç ëþäñêîãî áûòèÿ. Êàê ãî-
âîðèò ïðîò. Ñåðãèé Áóëãàêîâ, «â âîéíå ðàñêðûâàþòñÿ åãî (áûòèÿ, — ïðèì. 
àâò.) ãëóáèíû, íå òîëüêî çâåðèíûå, íî è ÷åëîâå÷åñêèå, çäåñü ïðîÿâëÿþòñÿ 
ñèëû íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñêèå, íî è íå÷åëîâå÷åñêèå, äóõîâíûå, êîòîðûå âî-
îáùå äåéñòâóþò â ìèðå. Êíÿçü ìèðà ñåãî ñ âîèíñòâàìè áåñîâñêèìè, êîíå÷íî, 
ïðàçäíóåò è ñâîé ñîáñòâåííûé ïèð â âîåííûõ äåéñòâèÿõ»1.

24 ìàðòà 1999 ã. íà÷àëàñü àãðåññèÿ ÍÀÒÎ ïðîòèâ Þãîñëàâèè. Çàïàä âî 
ãëàâå ñ ÑØÀ çàâåðøèë ðàçðóøåíèå ãîñóäàðñòâà, ïðîâîäèâøåãî ñàìîñòîÿ-
òåëüíóþ ïîëèòèêó. Îäíîâðåìåííî Þãîñëàâèþ èñïîëüçîâàëè êàê ïîëèãîí, 
ãäå îáêàòûâàëàñü ìîäåëü ðàçðóøåíèÿ ìíîãîíàöèîíàëüíîé, ìíîãîêîíôåññèî-
íàëüíîé ñòðàíû, ïîõîæåé íà Ðîññèþ.

«ÄÎËÃ ÂÇÀÈÌÍÎÉ ËÞÁÂÈ»

Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ.
Èîàíí 15:13

Èíôåðíàëüíûå, àäñêèå ñèëû ìèðà ñåãî ðàäóþòñÿ, ÷òî èäåò êðîâîïðî-
ëèòíàÿ îòå÷åñòâåííàÿ, îíà æå è ãðàæäàíñêàÿ, ñ íàðàñòàþùèì ðåëèãèîçíûì 
êîìïîíåíòîì, âîéíà. Åå óæàñû è óñïåõè, åå ëàíäøàôò è ñêîðîñòü ìû íà-
áëþäàåì âîî÷èþ áëàãîäàðÿ ãåðîè÷åñêèì âîåíêîðàì. Ìû âèäèì ïî òåëåâè-
çîðó íåïðîõîäèìûå â ðàñïóòèöó ïîëÿ è äîðîãè, îáî÷èíû êîòîðûõ çàñåÿíû 
âðàæåñêèìè ìèíàìè, ñòðàäàåì îò òîãî, ÷òî áðîøåíû íà ïðîêîðì âîðîíüþ 
òðóïû ñîëäàò ïðîòèâíèêà. Ãëàâíûå êðàñêè ýòîé áàòàëèè — ÷åðíûå è ñåðûå, 
è òîëüêî öâåò ðîññèéñêîãî ôëàãà, âûøèòîãî íà ýìáëåìàõ èëè ðàçâèâàþùå-
ãîñÿ íàä áîåâûìè ìàøèíàìè, äîáàâëÿåò â ýòó ïàëèòðó öâåòá æèçíè è íàäåæ-

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 233.
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äû. Âîèíàìè ñâåòà íàçûâàåì ìû íàøèõ ñîëäàò, ñðàæàþùèõñÿ çà îñâîáîæäå-
íèå èñêîííî Ðóññêîé çåìëè, ñïàñàþùèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îò ôàøèñòñêîãî, 
íåîíàöèñòñêîãî ïîðàáîùåíèÿ (â ïîäòâåðæäåíèå — ñôîðìóëèðîâàííûå åùå 
äî ÑÂÎ âðàæüè ëîçóíãè-ñëîãàíû: «ìîñêàëèâ íà íîæè», «ìîñêàëÿêó íà ãè-
ëÿêó», òî åñòü íà âèñåëèöó).

Õîòÿ, ìîæåò, ïðèäåòñÿ Ðîññèè ïîìî÷ü è ñîñåäíèì íàðîäàì è ãîñóäàð-
ñòâàì îñâîáîäèòüñÿ îò ïî÷òè âåêîâîé îêêóïàöèè ÑØÀ. Âèäíûé ñïåöèàëèñò 
â îáëàñòè ãåîïîëèòèêè è êîíôëèêòîëîãèè ãåíåðàë Ëåîíèä Èâàøîâ ïîä÷åð-
êèâàåò, ÷òî ñåé÷àñ áîðüáà íà ìèðîâîé àðåíå ïåðåìåñòèëàñü â ïëîñêîñòü öè-
âèëèçàöèîííîãî ïðîòèâîáîðñòâà, êîòîðîå «âûçâàíî íåáûâàëîé ïî ìàñøòà-
áó ýêñïàíñèåé ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè ïî âñåìó ìèðó, à òàêæå 
ïîïûòêàìè òðàíñíàöèîíàëüíîãî ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà ïîäàâèòü ãîñóäàð-
ñòâåííûå îáðàçîâàíèÿ è óñòàíîâèòü íàä íèìè êîíòðîëü, èñïîëüçóÿ ìîùü 
ãîñóäàðñòâà ÑØÀ è âîåííîãî áëîêà ÍÀÒÎ... Ðîññèÿ ñåãîäíÿ ïðåäñòàâëÿåò 
ñîáîé îñîáûé, íî âåñüìà îñëàáëåííûé òèï öèâèëèçàöèè»2.

Â Áàõìóòå ñèëà âñòàëà ïðîòèâ ñèëû, ðóññêàÿ ãîòîâíîñòü ê ñàìîïîæåðò-
âîâàíèþ ïðîòèâ óêðàèíñêîé óïåðòîñòè, æèâîòíîé ðóñîôîáèè è ÿðîñòíîãî 
íåâåðèÿ â ïåðåìåí÷èâîñòü ñóäüáû. Ñåãîäíÿ íà íàøèõ ãëàçàõ âî âðåìåíè è 
ïðîñòðàíñòâå ïðîèñõîäèò âîèíñêèé æåðòâåííûé ïîäâèã, èñïîëíåííûé ëþá-
âè ê Îòå÷åñòâó è âåðû â òîðæåñòâî ïðàâäû.

Åñòü ó ýòîãî ïîäâèãà áîæåñòâåííûé ïðèìåð. Ñàì Áîã ïðèíåñ âåëè÷àé-
øóþ ñïàñèòåëüíóþ Æåðòâó — Ñâîåãî Ñûíà. Ýòà Æåðòâà áûëà òàêæå ñîçíà-
òåëüíûì ñàìîïîæåðòâîâàíèåì Ñûíà. «Èòàê, ïîäðàæàéòå Áîãó, êàê ÷àäà 

Èîãàíí Ðàôàýëü. Èèñóñ Õðèñòîñ ñ ó÷åíèêàìè. 
Ñòàðèííàÿ îòêðûòêà. 1916 ã.1

1 Ýòî è îñòàëüíûå ôîòî, ïðèâåäåííûå â ñòàòüå, âçÿòû èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ.
2 Èâàøîâ Ë.Ã. Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ äðàìà Ðîññèè. Âûæèâåò ëè Ðîññèÿ â XXI âåêå? 

Ì.: Àðãóìåíòû Íåäåëè, 2021. Ñ. 462–463.
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âîçëþáëåííûå, è æèâèòå â ëþáâè, êàê è Õðèñòîñ âîçëþáèë íàñ è ïðå-
äàë Ñåáÿ çà íàñ â ïðèíîøåíèå è æåðòâó Áîãó, â áëàãîóõàíèå ïðèÿòíîå» 
(Åôåñÿíàì 5: 1–2). Â Èèñóñå Õðèñòå çàðîäèëàñü è ïðîðîñëà Íîâàÿ Æèçíü, 
â êîòîðîé ÷åðåç Íåãî èçëèâàåòñÿ íà íàñ ëþáîâü Áîãà, ïðåäïîëàãàþùàÿ îò-
âåòíóþ ëþáîâü ÷åëîâåêà. Ýòî — âûñøàÿ òî÷êà äóõîâíî-ýìîöèîíàëüíîé àì-
ïëèòóäû, êîãäà ÷åëîâåê âèäèò æèçíü äðóãîãî ÷åëîâåêà âûøå ñîáñòâåííîé è 
ìîæåò ïîæåðòâîâàòü ñîáîþ. Ëþáîâü — èíòåãðàëüíîå ïîíÿòèå, ñîäåðæàùåå 
âåñü Áîæèé Çàêîí è îáúåäèíÿþùåå âåñü ìèð: âåäü ýòî ëþáîâü êî âñåì äåòÿì 
Áîæèèì, ñîòâîðåííûì Ãîñïîäîì.

Ìàëî êòî èç ñîâðåìåííûõ âîèíîâ, çàùèòíèêîâ Íîâîðîññèè, îñòàâèâøèõ 
ñâîè ñåìüè, êîìôîðòíóþ æèçíü, ïðåîäîëåâàÿ ñòðàõ ñìåðòè íà ïîëå áðàíè, 
ñìîã áû ðàçúÿñíèòü ñåáå, îòíîñÿùèéñÿ ê íèì â ïîëíîé ìåðå, ïðèçûâ Èèñóñà 
Õðèñòà: «åñëè êòî õî÷åò èäòè çà Ìíîþ, îòâåðãíèñü ñåáÿ, è âîçüìè êðåñò 
ñâîé, è ñëåäóé çà Ìíîþ» (Ìàòôåé 16: 24). È âîçìîæíî ëè, ÷òîáû ÷åëîâåê 
ñëåäîâàë çà Áîãîì? Èñòîðè÷åñêèõ è ñîâðåìåííûõ ïðèìåðîâ ýòîãî, â áîëü-
øèíñòâå ñëó÷àåâ íå âñåãäà îñîçíàííîãî ñëåäîâàíèÿ, íåìàëî. Õîòÿ ìíîãèå 
âîèíû ÑÂÎ èìåþò îò÷åòëèâîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî îíè âîþþò ñ àäîâûìè 
ñèëàìè çà ñïàñåíèå Æèçíè â áîæåñòâåííîì åå ñóùåñòâå. Ïîñòåïåííî íàñòó-
ïàåò ïðîçðåíèå è ïðîÿñíåíèå â ìîçãàõ äðóãèõ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, è 
âñå áîëüøå âîèíîâ íîñèò íà ôîðìå øåâðîíû ñî Ñïàñîì Íåðóêîòâîðåííûì 
è âîçíîñèò çíàìåíà.

Àêòóàëüíûé ïðèìåð ïîíèìàíèÿ õðèñòèàíñêîãî âåêòîðà âîèíñêîãî ñëó-
æåíèÿ — îòíîøåíèå ê ñâîåìó ïîïðèùó íåäàâíî óáèåííîãî òåððîðèñòàìè 
âîåíêîðà Âëàäëåíà Òàòàðñêîãî (Ìàêñèìà Ôîìèíà). Äðóçüÿ âñïîìèíàþò î 

Ñîëäàòû ðîññèéñêîé àðìèè ñî çíàìåíåì Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî
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íåì, êàê î ÷åëîâåêå ðåëèãèîçíîì, ïîíèìàþùåì ìåòàôèçè÷åñêèå ïðè÷èíû 
íåñêîí÷àåìîé â âåêàõ âîéíû ïðîòèâ Ðîññèè. Âîò ñâèäåòåëüñòâà åãî êîëëåãè, 
âîåíêîðà «ÊÏ» Äìèòðèÿ Ñòåøèíà: «Ìàêñ óøåë ñ ãîëîâîé â àâèàðàçâåäêó, 
äîñòèãíóâ â íåé òàêèõ ïðîôåññèîíàëüíûõ âûñîò, ÷òî äàæå ãàñòðîëèðîâàë 
ïî áðàòñêèì ïîäðàçäåëåíèÿì, áåðóùèì Ìàðèóïîëü. ß çàíèìàëñÿ âîåííîé 
æóðíàëèñòèêîé. Ìàêñ íå ðàç ãîâîðèë ìíå, ÷òî îñíîâíûå ñðàæåíèÿ èäóò íà 
íåáåñàõ, òàì, ãäå Òüìà áüåòñÿ ñî Ñâåòîì. Áóäó äóìàòü, ÷òî Ìàêñ ïðîñòî 
ïåðåøåë íà äðóãîé ó÷àñòîê ôðîíòà»1.

Ýòîò «ôðîíò», äåéñòâèòåëüíî, ñóùåñòâóåò áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ëåò. Ñó-
ùåñòâóåò ñ òåõ ïîð, êàê ñìåðòü Õðèñòîâà óñòðàíèëà ïðåãðàäó, âîçäâèãíó-
òóþ ãðåõîì ìåæäó ÷åëîâåêîì è Áîãîì, à Õðèñòîâî Âîñêðåñåíèå âûðâàëî 
ó ñìåðòè åå «æàëî». «Áîã íèñõîäèò â ìåîíè÷åñêèå áåçäíû, ðàçâåðñòûå â 
òâîðåíèè ãðåõîì Àäàìà, ÷òîáû ÷åëîâåê ñìîã âîñõîäèòü ê Áîæåñòâó. “Áîã 
ñòàë ÷åëîâåêîì, ÷òîáû ÷åëîâåê ìîã ñòàòü Áîãîì”, — òðèæäû íàõîäèì ìû 
ó ñâÿòîãî Èðèíåÿ»2. Ïîñëóøàíèå Ñûíà Îòöó è åñòü ñàìàÿ ãëóáîêàÿ òàéíà 
íàøåãî ñïàñåíèÿ.

Íî èìåííî «îòâåðãíóâøè ñåáÿ», âçÿâ «êðåñò ñâîé», ëþäè ñîâåðøàþò 
ñâîé ïîäâèã, ÷åëîâå÷åñêèé, êîòîðûé íåâîçìîæåí áåç ëþáâè ê Áîãó è ÷åëî-
âåêó, âîçëþáëåííîìó Áîæèåìó òâîðåíèþ. Ýòà âñòðå÷íàÿ, âçàèìíàÿ ëþáîâü 
â ðàçíûõ åå ïðîÿâëåíèÿ — ïðèâîäèò ê äóõîâíîé è ôèçè÷åñêîé ïîáåäå íàä 
âðàãîì ìèðà ñåãî è åãî ïðèõâîñòíÿìè.

1 ×àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ. Âîåíêîðû âñïîìèíàþò ïðî Âëàäëåíà Òàòàðñêîãî // 
Ðóññêèé Äîì. 2023. ¹ 4. Ñ. 8.

2 Ëîññêèé Â.Í. Î÷åðêè ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-
÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì., 1991. Ñ. 262.

Ìó÷åíèêè — Äàðüÿ Äóãèíà è Âëàäëåí Òàòàðñêèé (Ìàêñèì Ôîìèí) 
https://ren.tv/news/v-mire/1090771-dugin-vylozhil-foto-docheri-s-tatarskim
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×ÅËÎÂÅÊÎÓÁÈÖÀ È ÅÃÎ ÄÅÒÈ

Âàø îòåö äèàâîë; è âû õîòèòå èñïîëíÿòü ïîõîòè îòöà âàøåãî. 
Îí áûë ÷åëîâåêîóáèéöà îò íà÷àëà è íå óñòîÿë â èñòèíå, èáî íåò â íåì 
èñòèíû; êîãäà ãîâîðèò îí ëîæü, ãîâîðèò ñâîå, èáî îí ëæåö è îòåö ëæè.

Èîàíí 8: 44

Åâàíãåëüñêîé öèòàòû, âûíåñåííîé â ýïèãðàô, âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ 
ïîíèìàíèÿ òåõíîëîãèé è ïîäîïëåê ñîâðåìåííîãî àäîâîãî ìèðîâîãî ïîïîëç-
íîâåíèÿ. Â íåé ðàñêðûòû åãî ãëàâíûå ñìûñëû, ïðèåìû, äåéñòâèÿ. Êàæåòñÿ, 
áîëüøå è íå÷åãî äîáàâèòü, êðîìå, ìîæåò áûòü, ôîòîãðàôèé ëè÷èí äåòåé 
÷åëîâåêîóáèéöû.

Èèñóñ Õðèñòîñ ïðåäóïðåæäàåò: «Êòî íå ñî Ìíîþ, òîò ïðîòèâ Ìåíÿ; 
è êòî íå ñîáèðàåò ñî Ìíîþ, òîò ðàñòî÷àåò». Êîãäà íå÷èñòûé äóõ âûé-
äåò èç ÷åëîâåêà, òî õîäèò ïî áåçâîäíûì ìåñòàì, èùà ïîêîÿ, è, íå íàõî-
äÿ, ãîâîðèò: «âîçâðàùóñü â äîì ìîé, îòêóäà âûøåë»; è, ïðèäÿ, íàõîäèò 
åãî âûìåòåííûì è óáðàííûì; òîãäà èäåò è áåðåò ñ ñîáîþ ñåìü äðóãèõ 
äóõîâ, çëåéøèõ ñåáÿ, è, âîéäÿ, æèâóò òàì, — è áûâàåò äëÿ ÷åëîâåêà 
òîãî ïîñëåäíåå õóæå ïåðâîãî» (Ëóêà 11: 23–26). Ñåé÷àñ ýòîò áèáëåéñêèé 
àðõåòèï óäèâèòåëüíûì îáðàçîì èñïîëíÿåòñÿ íà ïðèìåðå Óêðàèíû: åùå íå 
âûãíàííûé èç íåå îäèí áåñ óæå áåðåò ñåáå â ïîìîùü ñ Çàïàäà ñåìü äóõîâ, 
çëåéøèõ ñåáÿ. Áåñ íåíàâèñòè è íàöèçìà, èçãîíÿåìûé èç Óêðàèíû, áåðåò â 
ñåáå ïîìîùü áîëåå ñèëüíóþ «Áîëüøóþ ñåìåðêó», è äëÿ íàðîäà ýòî îáîðà÷è-
âàåòñÿ áîëüøîé êðîâüþ, ãîðåì, è áûâàåò äëÿ ÷åëîâåêà òîãî ïîñëåäíåå õóæå 
ïåðâîãî.

Íî åñòü è âåëèêîå, áóëüøåå ïî ÷èñëåííîñòè, ïðîòèâîáîðñòâóþùåå âîé-
ñêî — ÷àäà Õðèñòîâû. ×åëîâåêó, êàê ãîâîðÿò ñâÿòûå îòöû, äàíà âåëèêàÿ 
ñèëà, ñîçèäàþùàÿ âå÷íîñòü. Ýòà ñèëà íåîáõîäèìà â ïðîòèâîñòîÿíèè ñ Áî-
æèèìè ãîíèòåëÿìè è ñîâðàòèòåëÿìè ðîäà ëþäñêîãî. Îñíîâíîå ñàòàíèíñêîå 

 ...òîãäà èäåò è áåðåò ñ ñîáîþ ñåìü äðóãèõ äóõîâ, çëåéøèõ ñåáÿ
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÷óâñòâî ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó è Åãî òâîðåíèþ åñòü íåíàâèñòü, à â îòíîøåíèè 
÷åëîâåêà — çàâèñòü: «çàâèñòèþ äèàâîëà âîøëà â ìèð ñìåðòü» (Ïðåìóä-
ðîñòü Ñîëîìîíà 2: 24). Èæåâñêèé ñòðåëîê, óñòðîèâøèé 26 ñåíòÿáðÿ 2022 ã. 
áîéíþ â øêîëå ¹ 88, ãäå ïîãèáëè 17 ÷åëîâåê, áûë îäåò â ôóòáîëêó ñ 
íàöèñòñêîé ñèìâîëèêîé. Íà îáîéìàõ ñ ïàòðîíàìè êðàñíîé êðàñêîé áûëî 
íàïèñàíî «íåíàâèñòü». Òî÷íî òàêàÿ æå íàäïèñü íà ôóòáîëêå áûëà è ó êåð-
÷åíñêîãî ñòðåëêà, óáèéöû â ïîëèòåõíè÷åñêîì êîëëåäæå â 2018 ãîäó.

Íåíàâèñòü íàøèõ ïðîòèâíèêîâ ñåãîäíÿ òàê âåëèêà, ÷òî èì íåäîñòàòî÷íî 
ïðîñòî óáèéñòâ, èì íóæíû õóäîæåñòâåííûå îáðàçû íåíàâèñòè: óñòðàøàþ-
ùèå íàöèñòñêèå òàòóèðîâêè áîéöîâ «Àçîâà» (çàïðåùåííàÿ â ÐÔ îðãàíèçà-
öèÿ), íàøèâêè ñ ñèìâîëàìè ñìåðòè, âîë÷üèìè êðþêàìè è ò.ï. È âûçûâà-
þùèå çàÿâëåíèÿ. Â ñâîåì òåëåâûñòóïëåíèè â ìàå 2023 ã. ãëàâà ðàçâåäêè 
Óêðàèíû ïðåñòóïíèê Áóäàíîâ ïîîáåùàë óáèâàòü ðóññêèõ â ëþáîé òî÷êå 
ìèðà. Ïðåññ-ñåêðåòàðü Ïðåçèäåíòà ÐÔ Ïåñêîâ ïîä÷åðêíóë, ÷òî îò Çàïàäà 
íå ïîñëåäîâàëî ðåàêöèè íà ÷óäîâèùíûå ñëîâà óêðàèíñêîãî ãåíåðàëà-òåð-
ðîðèñòà, â ÎÎÍ òîæå ê ýòîìó ñïîêîéíî îòíåñëèñü. Õîòÿ, ñ ñîæàëåíèåì 
ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî è íàøè ïðàâèòåëè íå î÷åíü âíÿòíî îòðåàãèðîâàëè íà 
èìåþùèå ôàêòè÷åñêèå ïîäòâåðæäåíèÿ óãðîçû, íå ñôîðìóëèðîâàëè îáúåäè-
íÿþùóþ íàðîä è âëàñòü ïîçèöèþ. À âåäü âî âðåìÿ âîéíû ñ íàðîäîì íàäî 
îáùàòüñÿ: ñî âñåìè, êàê ñ êàæäûì.

Èèñóñ Õðèñòîñ ãîâîðèò, ÷òî äèàâîë áûë «÷åëîâåêîóáèéöà îò íà÷àëà» 
(Èîàíí 8: 44), è íàçûâàåò äèàâîëà «îòöîì ëæè». Èìååòñÿ â âèäó íå ïðîñòî 
ëæèâîñòü, êàê ó ëþäåé, à ëîæü êàê îíòîëîãè÷åñêîå ñâîéñòâî. Çëûå äóõè 
î÷åíü «òðóäîëþáèâû», îíè íåïðåñòàííî áîðþòñÿ çà îñóùåñòâëåíèå ñâîèõ 

Ïîòîìêè ÷åëîâåêîóáèéöû: Àä âñåñìåõëèâûé1 âåñåëèòñÿ... ïîêà. 
È áûâàåò äëÿ ÷åëîâåêà òîãî ïîñëåäíåå õóæå ïåðâîãî

1 Âåëèêèé ïÿòîê, ñòèõèðû íà ñòèõîâíå.
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öåëåé êàê íà îáùåñòâåííîì, òàê è íà èíäèâèäóàëüíîì óðîâíå. Íà óðîâíå ñî-
öèàëüíîì äåÿòåëüíîñòü äåìîíîâ ñîñòîèò â ñòðåìëåíèè ðàñïðîñòðàíÿòü ñâîþ 
âëàñòü ÷åðåç ñâîèõ õîëîïîâ, êàê, íàïðèìåð, â ÑØÀ — ÷åðåç îôèöèàëüíî 
ñóùåñòâóþùóþ «öåðêîâü ñàòàíû», à â äðóãèõ ñòðàíàõ — ÷åðåç ÿ÷åéêè ñàòà-
íèñòîâ, êîòîðûå ñïîíñèðóþò ðåæèì óêðàèíñêîãî Êðîâàâîãî êëîóíà. Ïîêà-
çàòåëüíî, ÷òî îñíîâíàÿ íàñòóïàòåëüíàÿ ñèëà, áàòàëüîí «Àçîâ» (çàïðåùåííàÿ 
â ÐÔ îðãàíèçàöèÿ), äî åãî ðàçãðîìà ðîññèéñêèìè âîéñêàìè ñîñòîÿë èç îê-
êóëüòèñòîâ, íåîÿçû÷íèêîâ è ñàòàíèñòîâ. Äà è âñå îñòàëüíûå íàöáàòàëüîíû 
óêîìïëåêòîâàíû òàêèìè æå ñëóæèòåëÿìè ñàòàíû.

Áåñîâñêèé ðàçãóë, êîòîðûé ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò íà Óêðàèíå, èìååò çðè-
ìûå ôîðìû è îòêðûòî çàÿâëåííûå öåëè. Îäíà èç ãëàâíûõ — çàõâàò è ðàç-
ãðîì äðåâíåéøåé ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé ñâÿòûíè — Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâ-
ðû. Ñ íà÷àëà àïðåëÿ ïðîèñõîäèò âîêðóã íåå ÷åðòîâñêèé øàáàø. Âñå ÑÌÈ 
îáëåòåë ñþæåò, ïîêàçûâàþùèé, êàê ïîä çàäîðíóþ áàíäåðîâñêóþ ïåñåíêó 
âîêðóã äåâóøêè-ìîëèòâåííèöû ñ êðåñòîì è èêîíîé Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû 
áåñíóþòñÿ óêðàèíöû. Îäíè âåäüìû çàäîðíî ïðèïëÿñûâàþò, äðóãèå, ñòðîÿ 
ðîæè, ïîäïåâàþò, òðåòüè áåññòðàñòíî ôèêñèðóþò ïðîèñõîäÿùåå íà ñâîè 
ñìàðòôîíû. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò íà Ñòðàñòíîé ñåäìèöå 2023 ãîäà. À äåâóø-
êà, ñòîÿùàÿ íà êîëåíÿõ ïîñðåäè äîðîãè, âåäóùåé â Ëàâðó, ñîñðåäîòî÷åííî 
ìîëèòñÿ. Èç âåðóþùèõ çäåñü îíà íå îäíà, ìîëÿùèõñÿ ìíîãî, íî ëèøü îíà 
îäíà îòêðûòî âñòóïèëà â ïðîòèâîñòîÿíèå ñ îòúÿâëåííîé áåñîâùèíîé. Òàê 
Ãîñïîäü âûÿâëÿåò èñòèííî âåðóþùèõ, òåõ, êòî íå áîèòñÿ âî èìÿ Ãîñïîäà 
âûéòè íàâñòðå÷ó âðàãàì. Èìÿ ãåðîèíè — Åêàòåðèíà Åðøîâà — ïîýòåññà è 
ïåâ÷àÿ Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðû. Âñòàâ íà êîëåíè â öåíòðå áåñîâñêîãî øà-
áàøà, îíà ïîêàçûâàåò ñâîèì ïðèìåðîì, êàê ìîæíî Óêðàèíå, ïðåâðàùåííîé 
çàîêåàíñêèìè ãîíèòåëÿìè Õðèñòà â ïîëèãîí ÷åëîâåêîóáèéñòâåííûõ òåõíî-
ëîãèé, ïîäíÿòüñÿ ñ êîëåí äóõîâíîãî ïîðàáîùåíèÿ è ïîáåäèòü.

Íàâîäÿùèé íà ðàçìûøëåíèÿ ôàêò: îçëîáëåííûé íà âñå ðóññêîå õîõîë, 
êîòîðîãî ìû âèäèì íà ôîòî, âïèñàëñÿ â âåäüìîâñêèå ïëÿñêè, ýíåðãåòèêà 
÷åðíîé àóðû êîòîðûõ áûëà òàê âûñîêà, ÷òî ìóæèê íå âûäåðæàë åå è ÷å-
ðåç íåñêîëüêî ìèíóò óìåð. Ýòà ñìåðòü ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî íå âñå 
óêðàèíöû óæå ïîëíîñòüþ ïåðåïðîãðàììèðîâàíû ê ñàòàíèíñêèì îðãèÿì, ÷òî 
îñòàåòñÿ â íèõ åùå ÷òî-òî ÷åëîâå÷åñêîå. Ìû â ýòî âåðèì.

Ñàòàíèíñêàÿ íåíàâèñòü óñïåøíî ïðèæèëàñü â ñîçíàíèè óêðàèíñêîãî íà-
ðîäà, íå ïîíèìàþùåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò íà ñàìîì äåëå, êòî ñ êåì áîðåòñÿ è 
êòî ïîçàðèëñÿ íà áîãàòåéøóþ Óêðàèíó. Èìåííî óêðàèíñòâóþùèå íà÷àëè 
ëèòü êðîâü, êîãäà åùå ñîõðàíèâøèåñÿ íà Óêðàèíå ðóññêèå è ìàëîðîññû 
ïîäíÿëèñü ïðîòèâ ñîâåðøåííîãî â Êèåâå â 2014 ã. ìàéäàííîãî êðîâàâîãî 
ãîñïåðåâîðîòà. Ïðèâåäó åùå òàêèå óáåäèòåëüíûå ñâåäåíèÿ. Èçâåñòíî, ÷òî 
ðàñïðîïàãàíäèðîâàííàÿ, êàê èñêîííàÿ, ÏÖÓ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðè-
àðõàòà èìååò ñâÿçè ñ àìåðèêàíñêîé «öåðêîâüþ» ñàòàíû. «Â 2017 ãîäó Íåáî-
ãà — îñíîâàòåëü óêðàèíñêîé ñàòàíèíñêîé öåðêâè — ñòàë ìîíàõîì Óêðàèí-
ñêîé àâòîêåôàëüíîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè (ÓÀÏÖ) âî Ëüâîâå ïðè ìåñòíîì 
ìèòðîïîëèòå Ìàêàðèè (Ìàëåòè÷) è ïðèíÿë èìÿ Êèïðèàí. Ïîñëå ñîçäàíèÿ 
ÏÖÓ Ìàêàðèé ïîëó÷èë îò Âàðôîëîìåÿ òèòóë “ìèòðîïîëèò Ëüâîâñêèé”, à 
ÓÀÏÖ âîøëà â ñîñòàâ ÏÖÓ. Ñàòàíèñò Íåáîãà ñòàë íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì 
â “áîãîñëîâñêîé àêàäåìèè” ÏÖÓ Êèåâà»1. Âîò òàê Âñåëåíñêèé ïàòðèàðõ 

1 https://shipilov-v.ru/2023/04/11/4859/.
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Âàðôîëîìåé ïðèíèìàåò â ðÿäû ÏÖÓ îòêðûòûõ ñàòàíèñòîâ. Çíàþò ëè îá 
ýòîì ïðîñòûå óêðàèíñêèå âåðóþùèå, ÿðî âûñòóïàþùèå çà çàêðûòèå Óêðà-
èíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, íå ïîíèìàþùèå, ÷òî ñïàñåíèå ñàìîé Óêðà-
èíû è èõ äóø — òîëüêî â åäèíåíèè ñ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ?

Äåâóøêà-ìîëèòâåííèöà ñ êðåñòîì è èêîíîé ó ñòåí 
Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðû. Ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà. 2023 ã.

«Äèñêîòåêà» ó ñòåí Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðû íà Ñòðàñòíîé ñåäìèöå. 2023 ã. 
Êàðèêàòóðà
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Õðèñòîñ è àíòèõðèñò. «Òàê äüÿâîë ñ Á îãîì áîðåòñÿ, 
à ïîëå áèòâû — ñåðäöà ëþäåé». Ôàíòàçèéíûé êîëëàæ

Ìîëîäîé óêðàèíåö â ñàòàíèíñêîé 
ìàéêå. Ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà, Êèåâ

Áîðöû ñ ñàòàíîé. 
Ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà, Êèåâ

Íî íàöèñòû ìåñòíîãî è åâðîïåéñêîãî ðàçëèâà íå õîòÿò ñïàñåíèÿ, óáèé-
öû è íàñèëüíèêè ñâîåãî íàðîäà ãîðäÿòñÿ, ÷òî îíè ñëóãè ñàòàíû. Ñàòàíèçì 
íå ïðîñòî ìèðîâîççðåíèå, ýòî íàñèëüñòâåííîå èçìåíåíèå óìîâ ëþäåé ïî-
ñðåäñòâîì ðÿäà ðàçðàáîòàííûõ òåõíîëîãèé íåéðîëèíãâèñòè÷åñêîãî ïðîãðàì-
ìèðîâàíèÿ, ðàçëè÷íûõ òðàíñîâûõ íàó÷íûõ ìåòîäèê, èçîùðåííîé îãîëòåëîé 
ïðîïàãàíäû íàñëåäíèêîâ òåõ, êòî ðàñïÿë Õðèñòà. Ñåãîäíÿ îíè ïîìîãàþò 
íåñ÷àñòíûì îãëóïëåííûì óêðàèíöàì ôàëüñèôèöèðîâàòü ñâîþ èñòîðèþ, 
ñïîñîáñòâóþò ôðàãìåíòàöèè ñîçíàíèÿ, ÷òî ïîçâîëÿåò çàùèòèòü ñàòàíèçì îò 
íîðìàëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêè è çàêîíîäàòåëüñòâà, ôîðìèðóþò ñïåöèôè-
÷åñêèå ìûñëåôîðìû, ñïîñîáñòâóþùèå èñêàæåíèþ ïðåäñòàâëåíèé î äåéñòâè-
òåëüíîñòè. Ïîýòîìó íàñàæäàþòñÿ ñåêñóàëüíûå èçâðàùåíèÿ è ëþäîåäñòâî. 
Ôàøèçì è ñàòàíèçì ïîíÿëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà.

Òàê î ðåàëüíûõ ïðîöåññàõ ãîâîðèò ïîëèòîëîã èç ×åðíîãîðèè Ë. Ïå-
ðóíîâè÷: «Îáû÷íîìó ÷åëîâåêó òðóäíî ïîíÿòü ñàòàíèçì, õîòÿ ïñèõîëîãèþ 
ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà óæå íà÷àëî ðàçúåäàòü çëîìóäðèå. Êðîìå òîãî, 



15

áîëüøèíñòâî ëþäåé Âîñòîêà è 
Çàïàäà åùå íå ãîòîâû ïðèíÿòü 
ñàòàíèçì âî âñåé åãî ïîëíîòå; 
îíè íå ãîòîâû ïîñåùàòü ðåñòî-
ðàíû ñ ÷åëîâå÷åñêèì è äåòñêèì 
ìÿñîì; íå ãîòîâû ê ñæèãàíèþ 
ëþäåé æèâüåì â ñàòàíèíñêèõ 
îáðÿäàõ. Ïîýòîìó âñå ýòî ñêðû-
âàåòñÿ îò îáùåñòâåííîñòè. Ãëî-
áàëèñòû ïîñòåïåííî ïðèâíîñÿò 
â äåìîêðàòèþ è â ïðàâà ÷åëîâå-
êà ñàòàíèíñêèå öåííîñòè. Âîé-
íà ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà íà÷à-
ëàñü»1.

Îò êðîâåíèå ó÷èò, ÷òî äèà-
âîë åñòü êíÿçü ìèðà ñåãî, òî 
åñòü ìèðà ãðåõà, áîã âåêà ñåãî, 
à î ëþäÿõ íå÷åñòèâûõ â Ïè-
ñàíèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî îíè íà-
õîäÿòñÿ ïîä âëàñòüþ äèàâîëà 
(1 Èîàííà 3: 8), ñóòü ÷àäà äèàâîëà 
(1 Èîàííà 3: 10), îáðàùåíèå ê 
âåðå Èèñóñà Õðèñòà åñòü èçáàâ-
ëåíèå îò âëàñòè òüìû (Êîëîñ-
ñÿíàì 1: 13), îáðàùåíèå îò îá-
ëàñòè ñàòàíèíû ê Áîãó (Äåÿ-
íèÿ 26: 18). Íå îòíèìàÿ ñâîáî-
äû äåéñòâèÿ ïàäøèõ äóõîâ, Áîã, 
òåì íå ìåíåå, åå îãðàíè÷èâàåò. 
Òàê ÷òî àä ïîä êîíòðîëåì. È â 
ëèòóðãèè Ïðåæäåîñâÿùåííûõ 
Äàðîâ «íûíå Ñèëû Íåáåñíûÿ ñ íàìè íåâèäèìî ñëóæàò: ñå áî âõîäèò Öàðü 
Ñëàâû, ñå æåðòâà òàéíàÿ ñîâåðøåíà äîðèíîñèòñÿ».

Âåëèêèé ðóññêèé ïèñàòåëü Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé, ïðîâèäÿ áóäóùåå ïîñò-
õðèñòèàíñêîé Åâðîïû, íà ïðèìåðàõ ðåàëüíûõ æèçíåííûõ ñèòóàöèé ïîêàçû-
âàåò, ÷òî òàêîå äåëà òüìû è èõ ïîñëåäñòâèÿ. Åãî ïðåäâèäåíèÿ àêòóàëüíû 
ïîíûíå. «...âîò ÷òî êàæåòñÿ íåñîìíåííûì: äàé âñåì ýòèì ñîâðåìåííûì âûñ-
øèì ó÷èòåëÿì ïîëíóþ âîçìîæíîñòü ðàçðóøèòü ñòàðîå îáùåñòâî è ïîñòðîèòü 
çàíîâî — òî âûéäåò òàêîé ìðàê, òàêîé õàîñ, íå÷òî äî òîãî ãðóáîå, ñëåïîå è 
áåñ÷åëîâå÷íîå, ÷òî âñå çäàíèå ðóõíåò, ïîä ïðîêëÿòèÿìè ÷åëîâå÷åñòâà, ïðåæäå 
÷åì áóäåò çàâåðøåíî. Ðàç îòâåðãíóâ Õðèñòà, óì ÷åëîâå÷åñêèé ìîæåò äîéòè äî 
óäèâèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ. Ýòî àêñèîìà. Åâðîïà, ïî êðàéíåé ìåðå â âûñøèõ 
ïðåäñòàâèòåëÿõ ñâîåé ìûñëè, îòâåðãàåò Õðèñòà, ìû æå, êàê èçâåñòíî, îáÿçà-
íû ïîäðàæàòü Åâðîïå»2. À ñîâðåìåííàÿ Åâðîïà — äüÿâîëüñêèì ÑØÀ.

1 Ïåðóíîâè÷ Ë. Ïîíÿëè äðóã äðóãà ñ ïîëóñëîâà. Ôàøèñòñêàÿ Óêðàèíà íà ñëóæ-
áå ñàòàíèçìà // Ðóññêèé Âåñòíèê. 2023. ¹ 7. Ñ. 7.

2 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Äíåâíèê ïèñàòåëÿ. Îäíà èç ñîâðåìåííûõ ôàëüøåé // 
ñîáð. ñî÷. â 15 ò. ÑÏá.: Íàóêà, 1994. Ò. 12. Ñ. 157.

Ìèíèñòðû-òðàíñãåíäåðû — 
ãîðäîñòü ÑØÀ
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ÀÄ ÏÎÄ ÊÎÍÒÐÎËÅÌ

ß ñîçäàì Öåðêîâü Ìîþ, è âðàòà àäà íå îäîëåþò åå.
Ìàòôåé 16: 18

Ñåìüäåñÿò ó÷åíèêîâ âîçâðàòèëèñü ñ ðàäîñòüþ è ãîâîðèëè: Ãîñïîäè! 
è áåñû ïîâèíóþòñÿ íàì î èìåíè Òâîåì. Îí æå ñêàçàë èì: ß âèäåë ñàòàíó, 
ñïàäøåãî ñ íåáà, êàê ìîëíèþ; îäíàêî æ òîìó íå ðàäóéòåñü, ÷òî äóõè âàì 

ïîâèíóþòñÿ, íî ðàäóéòåñü òîìó, ÷òî èìåíà âàøè íàïèñàíû íà íåáåñàõ.
Ëóêà 10: 17–18, 20

Ñåãîäíÿ ìíîãî ñèë, ñïîñîáñòâóþùèõ óäåðæàíèþ àäà ïîä êîíòðîëåì: 
ýòî è Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, è Ðîññèéñêèå âîéñêà, è, ñîáñòâåííî, 
ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ, ïîñòåïåííî âûõîäÿùàÿ çà îòâåäåííûå åé 
ãðàíèöû, òàê êàê óùåìëåííûå áîåâûìè ñðåäñòâàìè Àðìèè è Ôëîòà Ðîññèè 
áåñû âèçæàò è ðàçáåãàþòñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû, òî÷íåå, ñïàñàþòñÿ íà «ðîä-
íîì» Çàïàäå. Ìåäëåííî, êðîâîïðîëèòíî, æåðòâåííî èäåò î÷èùåíèå çåìëè 
Íîâîðîññèè. Íî ñ âåðîþ â ñïàñèòåëüíóþ ïîáåäó âûõîäÿò íà ñðàæåíèå ñ 
àäîì è âîèíû, è äîáðîâîëüöû, è æåíùèíû, è äåòè. Êàê áóäòî çíàþò, ÷òî 
æèçíü, ñîøåäøàÿ ñ íåáåñ, äîëæíà, ïðåîáðàçèâøèñü, òóäà æå è âåðíóòüñÿ.

«Íàøå æå æèòåëüñòâî — íà íåáåñàõ, îòêóäà ìû îæèäàåì è Ñïàñè-
òåëÿ, Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà» (Ôèëèïïèéöàì 3: 20) — òàê ìà-
òåðèÿ ñõîäèò ñ íåáåñ. Íå ïîâåðèâ Õðèñòó: «Âîçðîïòàëè íà Íåãî Èóäåè çà 
òî, ÷òî Îí ñêàçàë: “ß åñìü õëåá, ñøåäøèé ñ íåáåñ”. Èèñóñ ñêàçàë èì â 
îòâåò: íå ðîïùèòå ìåæäó ñîáîþ... ß åñìü õëåá æèçíè. Îòöû âàøè åëè 
ìàííó â ïóñòûíå è óìåðëè; õëåá æå, ñõîäÿùèé ñ íåáåñ, òàêîâ, ÷òî ÿäó-
ùèé åãî íå óìðåò... õëåá æå, êîòîðûé ß äàì, åñòü Ïëîòü Ìîÿ, êîòîðóþ 
ß îòäàì çà æèçíü ìèðà» (Èîàíí 6: 41–51).

Êóðñàíòû è îôèöåðû íà ëèòóðãèè 
â ãëàâíîì Âîèíñêîì õðàìå Ðîññèè âî èìÿ Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà
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Çà æèçíü ìèðà — è Áåñêðîâíàÿ Æåðòâà — Åâõàðèñòèÿ, è æåðòâà ñëó-
æåíèÿ, è æåðòâà æèçíè ñîëäàòà íà ïîëå áðàíè.

Îáðàç Áîæèé â ÷åëîâåêå îñóùåñòâëÿåòñÿ â ïîäîáèè, è ÷åëîâåê îáîæèë-
ñÿ ïî áëàãîäàòè, îí, â ïåðâóþ î÷åðåäü, äîëæåí ïðèîáùèòüñÿ ëþáâè Áîæèåé, 
ñòðåìèòüñÿ ê åäèíåíèþ ñ Áîãîì, æèòü â Áîãîîáùåíèè, ÷òî âîçìîæíî òîëüêî 
â ëîíå Öåðêâè Õðèñòîâîé ÷åðåç Åâõàðèñòèþ. Òåëî Õðèñòîâî, Êîòîðîå ìû 
ïðèíèìàåò â Òàèíñòâå Åâõàðèñòèè: «óíè÷èæåííîå òåëî íàøå ïðåîáðàçèò 
òàê, ÷òî îíî áóäåò ñîîáðàçíî ñëàâíîìó òåëó Åãî, ñèëîþ, êîòîðîþ Îí 
äåéñòâóåò è ïîêîðÿåò Ñåáå âñå» (Ôèëèïïèéöàì 3: 21). Åâõàðèñòèÿ åñòü 
ïðèîáùåíèå ê ëþáâè Áîæèåé, âûðàæàþùåéñÿ â ñàìîïîæåðòâîâàíèè. Âûñ-
øèé ïðèìåð òàêîé æåðòâû — Ñàì Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ.

«Èèñóñ ãîâîðèò íå ïðîñòî î Ñâîåì Òåëå è Ñâîåé Êðîâè, íî î Òåëå “ëî-
ìèìîì” (Ëóêà 22: 19) è Êðîâè “èçëèâàåìîé”» (Ìàòôåé 26: 28; Ëóêà 22: 
20). «Ñïàñèòåëü “îäíàæäû” (Åâðåÿì 7: 27; 9: 28) ïðèíåñ Ñåáÿ íà Ãîëãîôå â 
æåðòâó, ÷òîáû ïîäúÿòü ãðåõè ìíîãèõ» (Åâðåÿì 9:28). Â Åâõàðèñòèè ïðåäëà-
ãàþòñÿ òî æå ñàìîå Òåëî è òà æå ñàìàÿ Êðîâü. Òàêèì îáðàçîì, Åâõàðèñòèÿ 
åñòü íå âîñïîëíåíèå æåðòâû Ãîëãîôñêîé, à ïðèîáùåíèå ê íåé âåðóþùèõ, 
óñâîåíèå ïëîäîâ Êðåñòíîé æåðòâû âñåì ÷ëåíàì Öåðêâè Õðèñòîâîé. Ïî ýòîìó 
âî âñåõ äðåâíèõ ëèòóðãèÿõ â ìîëèòâå îñâÿùåíèÿ Äàðîâ âûðàæàåòñÿ ìûñëü 
î òîì, ÷òî åâõàðèñòè÷åñêàÿ æåðòâà ïðèíîñèòñÿ çà ñïàñåíèå âñåõ æèâóùèõ è 
óìåðøèõ»1.

Ñàìî îñíîâàíèå Öåðêâè, èëè «ïðèîáðåòåíèå» (Äåÿíèÿ 20: 28) Öåðêâè 
Õðèñòîì, åâõàðèñòè÷íî: «Îäèí èç âîèíîâ êîïüåì ïðîíçèë Åìó ðåáðà, è 
òîò÷àñ èñòåêëà êðîâü è âîäà» (Èîàíí 19: 34). Èñòå÷åíèå êðîâè è âîäû 
â ñâÿòîîòå÷åñêîì áîãîñëîâèè íåèçìåííî ïîíèìàëîñü êàê ñèìâîë áóäóùåé 
Öåðêâè. Âîäà ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì Êðåùåíèÿ, êðîâü óêàçûâàåò íà Åâõàðè-
ñòèþ. Òàê Öåðêîâü îñíîâàíà âî Õðèñòå: «Èñòåêëà êðîâü è âîäà, êîòîðûå è 
îçíà÷àþò Öåðêîâü Õðèñòîâó, ñîçäàííóþ â Íåì, ïîäîáíî òîìó, êàê èç áîêà 
Àäàìà áûëà âçÿòà æåíà åãî»2.

«Â òâîðåíèÿõ ìíîãèõ ñâÿòûõ îòöîâ ãðåõ îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñî ñìåðòüþ, 
à Åâõàðèñòèÿ ñ áåññìåðòèåì. Òàêèì îáðàçîì, Åâõàðèñòèÿ îáðåòàåò êîñìè-
÷åñêîå è äàæå ñâåðõêîñìè÷åñêîå èçìåðåíèå. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî íà çàðå 
÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè â ìîìåíò ãðåõîïàäåíèÿ, ïðåîäîëåâàåòñÿ â òàèíñòâå 
Ïðè÷àùåíèÿ... Â Åâõàðèñòèè ïðîèñõîäèò îáðàòíîå òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî â 
ãðåõîïàäåíèè. Òåëî è Êðîâü Õðèñòîâû ñòàíîâÿòñÿ äëÿ èñêóïëåííîãî ÷åëî-
âå÷åñòâà “çàëîãîì æèçíè”... Ïîñëå Ïðè÷àùåíèÿ — õîòÿ ëþäè ïðîäîëæàþò 
óìèðàòü ôèçè÷åñêè — ìåíÿåòñÿ ñàìàÿ ñóòü, ïðèíöèï ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. 
Ïðèîáùèâøèñü íåòëåííûì Òåëó è Êðîâè Õðèñòà, ÷åëîâåê îêàçûâàåòñÿ âíå 
àáñîëþòíîé âëàñòè ñìåðòè, äåëàåòñÿ íàñëåäíèêîì âîñêðåñåíèÿ»3.

Îò æåðòâåííîñòè Õðèñòà ïðîèñõîäèò ïîäâèã ÷åëîâå÷åñêîãî ñàìîïîæåðò-
âîâàíèÿ, «ïîòîìó ÷òî âàì äàíî ðàäè Õðèñòà íå òîëüêî âåðîâàòü â Íåãî, 
íî è ñòðàäàòü çà Íåãî» (Ôèëèïïèéöàì 1: 29). Ñàìîïîæåðòâîâàíèå — âå-
ëèêàÿ äîáðîäåòåëü, çàêëþ÷àþùàÿñÿ â ñàìîîòðå÷åíèè âî èñïîëíåíèå õðèñòè-

1 Àðõèåïèñêîï Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ). Òàèíñòâî Åâõàðèñòèè: áî-
ãîñëîâñêèå àñïåêòû // Ïðàâîñëàâíîå ó÷åíèå î öåðêîâíûõ òàèíñòâàõ. Ìàòåðèàëû 
V Ìåæäóíàðîäíîé áîãîñëîâñêîé êîíôåðåíöèè ÐÏÖ. Ò. II. Ì.: Ñèíîäàëüíàÿ áèáëåé-
ñêî-áîãîñëîâñêàÿ êîìèññèÿ, 2009. Ñ. 19.

2 Òàì æå. Ñ. 23.
3 Òàì æå. Ñ. 25–26.
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àíñêèõ çàïîâåäåé ëþáâè ê Áîãó è ÷åëîâåêó. Ýòî äîñòîèíñòâî ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè, íå èìåþùåå íè âðåìåííóé, íè èñòîðè÷åñêîé, íè ñîöèàëüíîé çàâè-
ñèìîñòè. Ýòà äîáðîäåòåëü, ñóùåñòâóþùàÿ â âåêàõ, àêòóàëüíà è íûíå, êîãäà 
â ñîâðåìåííîé ìåòàôèçè÷åñêîé áðàíè ãèáíóò ëó÷øèå ëþäè Ðîññèè, êîãäà 
îñòàþòñÿ ñèðîòû è ãîðåì óáèòûå ìíîãîäåòíûå âäîâû. Íî è íà ýòî åñòü ïîÿñ-
íåíèÿ è ñîâåòû Îòöîâ Öåðêâè.

Ñâÿòîé Ïîëèêàðï Ñìèðíñêèé â Ïîñëàíèè ê Ôèëèïïèéöàì åùå â äðåâ-
íèå âåêà ïîääåðæèâàë îò÷àÿâøèõñÿ ëþäåé, ãîâîðÿ, ÷òî ñëåäóåò ïîñòóïàòü 
ïî çàïîâåäÿì Ãîñïîäíèì, âåäü ìû íè÷åãî íå ïðèíåñëè â ìèð Áîæèé, íè÷åãî 
èç íåãî è íå âûíåñåì. Ñâÿòîé åïèñêîï, æèâøèé â I–II ââ., ó÷èë æèòü ïî 
âåðå è ëþáâè, â ÷èñòîòå è èñêðåííîñòè. Óáåæäàë âîñïèòûâàòü äåòåé â ñòðà-
õå Áîæèåì, ó÷èë âäîâ, «÷òîá îíè çäðàâî ñóäèëè î âåðå Ãîñïîäíåé, ïðåä-
ñòàòåëüñòâîâàëè íåïðåñòàííî çà âñåõ, óäàëÿëèñü âñÿêîé êëåâåòû, çëîðå÷èÿ, 
ëæåñâèäåòåëüñòâà, ñðåáðîëþáèÿ è âñÿêîãî ïîðîêà è çíàëè, ÷òî îíè — æåðò-
âåííèê Áîæèé, ÷òî Áîã âñå âèäèò è îò Íåãî íè÷åãî íå ñîêðûòî: íè ìûñëè, 
íè íàìåðåíèÿ è íèêàêèå ñîêðîâåííûå ÷óâñòâîâàíèÿ ñåðäöà». Ñâÿòîé ïîêà-
çûâàë ïðèìåð óìåíèÿ âðàçóìëÿòü ñåáÿ.

Î÷åâèäíî, áîëåå ìíîãèõ óìåþò âðàçóìëÿòü ñåáÿ æåðòâîâàòåëè ñâîåé 
æèçíè çà õðèñòèàíñêîå Îòå÷åñòâî. Ýòî òåì áîëåå òðóäíî ñåãîäíÿ, êîãäà 
âåñåëèòñÿ «àä âñåñìåõëèâûé»1, ïðåäñòàâëåííûé ñåé÷àñ Êðîâàâûì êëîóíîì, 
êîãäà áåçíàêàçàííî ñ ýêðàíîâ, ñî ñòðàíèö êíèã è èíòåðíåòà îñìåèâàþò è 
Áîãà, è ãåðîÿ, è îïîøëÿþò âñå Áîæèå â ìèðå. Íî ñâîåé æåðòâîé, ïðèìåðîì 
ëè÷íîãî âðàçóìëåíèÿ âîèíû âðàçóìëÿþò è íàñ, è ÷àñòè÷íî òåõ, êòî, êàê 
ñîøåäøèå ñ óìà äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä, óáèâøèå Áîãà, âíîâü ïûòàþòñÿ ïîêà-
çàòü ñâîè äüÿâîëüñêèå íàêëîííîñòè. Íî ýòî âûáîð êàæäîé ëè÷íîñòè, êîòî-
ðàÿ âîëåé Áîæèåé ñâîáîäíà â âûáîðå. Íî ñâîáîäíà ëè (?), åñëè âñïîìíèòü, 
÷òî â ðóññêîì ÿçûêå ñëîâî «ñâîáîäà» ïðîèñõîäèò îò öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî 
«ñâîáüñòâî» — ïðèíàäëåæàòü ñâîèì, áîãîëþáèâûì, æèâóùèì ïî âîëå Áî-
æèåé ñîîòå÷åñòâåííèêàì.

«È ÄУ ÍÈ, È ÏËÞÍÈ ÍÀ ÍÅÃÎ». 
ÄÀ ÍÅ ÓÑÒÐÀØÀÅÒÑß ÑÅÐÄÖÅ ÂÀØÅ

Ìèð îñòàâëÿþ âàì, ìèð Ìîé äàþ âàì; íå òàê êàê ìèð äàåò, 
ß äàþ âàì. Äà íå ñìóùàåòñÿ ñåðäöå âàøå è äà íå óñòðàøàåòñÿ.

Èîàíí 14: 27

Ïîñëå ïîáåäû íàä êîììóíèçìîì íàì íóæåí ðàñêîë ïðàâîñëàâèÿ 
è ðàñïàä Ðîññèè. È ïîìîæåò íàì â ýòîì Óêðàèíà, 

ãäå ïðåäàòåëüñòâî ÿâëÿåòñÿ íîðìîé Îáùåñòâåííîé ìîðàëè...
Çáèãíåâ Áæåçèíñêèé. Âåëèêàÿ øàõìàòíàÿ äîñêà

Â 1999 ã. Çàïàä óäàðîì êóëàêà ÍÀÒÎ ðàñêðûë ÿùèê Ïàíäîðû â ìèð-
íîé Åâðîïå, ðàçáîìáèâ è ðàñ÷ëåíèâ Þãîñëàâèþ. Òîãäà åëüöèíñêàÿ Ðîññèÿ 
áûëà ñëàáà, è Çàïàäó ýòî ñîøëî ñ ðóê. Íàñòóïèëî ãîëîâîêðóæåíèå îò óñïå-
õîâ. Ðåøèëè ïîâòîðèòü ïðîäâèæåíèåì ãðàíèö ÍÀÒÎ íà Âîñòîê. Íî ñåé÷àñ 
ýòî ïðîñòî òàê èì íå ñîéäåò ñ ðóê. Âñå ÷èòàëè èëè âèäåëè â êèíîâåðñèè 
ðàññêàç «Âèé» Í.Â. Ãîãîëÿ. Íî äëÿ ÷åãî íàïèñàíî ýòî æóòêîå â ñâîåé èí-
ôåðíàëüíîñòè ïðîèçâåäåíèå? Íå ìîã æå Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ñîáëàçíèòñÿ 

1 Âåëèêèé ïÿòîê, ñòèõèðû íà ñòèõîâíå.
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ëèøü òåì, ÷òîáû óäîñòîâåðèòü ñâîå ìàñòåðñòâî â îïèñàíèè íå÷èñòîé ñèëû. 
Íåò, êîíå÷íî. À ðàäè òîãî, ÷òîáû ïîêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò ïîáîðîòüñÿ 
ñ ñàìîé îòúÿâëåííîé, çëîáñòâóþùåé íå÷èñòüþ. È ïîáåäèòü, åñëè áóäåò ñ 
Áîãîì. Åñëè íå óáîèòñÿ íå÷èñòè. Îáî âñåì ýòîì òàê ãîâîðèò Ãîãîëü:

«— Ñëàâíûé áûë ÷åëîâåê Õîìà! — ñêàçàë çâîíàðü, êîãäà õðîìîé øèí-
êàðü ïîñòàâèë ïåðåä íèì òðåòüþ êðóæêó. — Çíàòíûé áûë ÷åëîâåê! À ïðî-
ïàë íè çà ÷òî.

— À ÿ çíàþ, ïî÷åìó ïðîïàë îí: îòòîãî, ÷òî ïîáîÿëñÿ. À åñëè áû íå 
áîÿëñÿ, òî áû âåäüìà íè÷åãî íå ìîãëà ñ íèì ñäåëàòü (ïðèì. — âûäåëåíî 
àâò. ÌÊ). Íóæíî òîëüêî, ïåðåêðåñòèâøèñü, ïëþíóòü íà ñàìûé õâîñò åé, òî 
è íè÷åãî íå áóäåò».

Õîìà íå ïîáåäèë, ïîòîìó ÷òî óáîÿëñÿ.
À âåäü îá ýòîì ÷åëîâå÷åñòâî ïðåäóïðåæäåíî äâå òûñÿ÷è ëåò íàçàä: «Äà 

íå ñìóùàåòñÿ ñåðäöå âàøå è äà íå óñòðàøàåòñÿ» (Èîàíí 14: 27).
À â ÷èíå Êðåùåíèÿ ïðîèñõîäèò äàæå ðåàëüíîå äåéñòâèå. Êðåùàåìûé 

ñòîèò ëèöîì ê çàïàäó, è ñâÿùåííèê åãî âîïðîøàåò: «Îòðèöàåøè ëè ñÿ 
ñàòàíû, è âñåõ äåë åãî, è âñåõ áããåë åãî, è âñåãî ñëóæåíèÿ åãî, è âñåÿ ãîð-
äûíè åãî?»

È îòâå÷àåò îãëàøåííûé èëè âîñïðèåìíèê åãî, è ãëàãîëåò: «Îòðèöàþñÿ».
Ýòîò âîïðîñ è îòâåò ïîâòîðÿåòñÿ òðèæäû.
Ïîòîì ãîâîðèò ñâÿùåííèê: «È äýíè, è ïëþíè íà íåãî».
Ýòî çíà÷èò, ÷òî êðåùàåìûé ïðèíèìàåò èñïîâåäàíèå âåðíîñòè Õðèñòó, 

îòâåðãàåò ìèðîâîççðåíèå ñàòàíû è îáúÿâëÿåò äüÿâîëüñêîìó ìèðó âîéíó.
È ïîáåäèò ÷åëîâåê, åñëè íå óñòðàøèòñÿ ñåðäöå åãî. À íå óñòðàøèòñÿ, 

åñëè áóäåò ñ Áîãîì.
Êðîâîïðîëèòíåéøåå ïðîòèâîñòîÿíèå, áèòâó Ëþöèôåðà ñ Õðèñòîì ñåé-

÷àñ ìû íàáëþäàåì íà Óêðàèíå, â ïðîñòðàíñòâå Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ÷àñòü 
êîòîðîé àë÷íîé ðóêîé ïñåâäî-èåðàðõîâ âòÿíóòà â âîéíó, ÷òî ñòàëî îäíîé 
èç ïðè÷èí ÑÂÎ. Âàðôîëîìåé Ïàòðèàðõ Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé, ïîäâëàñò-
íûé ïîëèòè÷åñêèì ñòðóêòóðàì ÑØÀ, âîïðåêè êàíîíàì è ïðîñòîìó çäðàâî-
ìó ñìûñëó, ïðèçíàë ðåëèãèîçíûå ñåêòû, â ïåðâóþ î÷åðåäü òàê íàçûâàåìóþ 
ÓÏÖ ÊÏ, êîòîðûå èçíà÷àëüíî ÿâëÿëèñü ðàñêîëüíè÷åñêèìè. Òàêèì îáðàçîì, 
íàñêîðî ñëåïèâ èç àíàôåìàòñòâîâàííûõ ðàñêîëüíèêîâ è ðÿæåíûõ íîâóþ íà-
öèîíàëèñòè÷åñêóþ ëæåöåðêîâü (Ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü Óêðàèíû — ÏÖÓ), 
îí íå òîëüêî ñîâåðøèë êàíîíè÷åñêîå ïðåñòóïëåíèå, íî è îòêðûë äîðîãó 
äàëüíåéøèì ðàñêîëàì è ýòíîôèëèòè÷åñêèì åðåñÿì.

Ëþäÿì, çíàþùèì èñòîðèþ, ýòî íàïîìèíàåò «îáíîâëåí÷åñòâî» ðåâîëþöè-
îííûõ âðåìåí íà÷àëà XX â.: êðîâàâûé ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò 1917 ã., 
Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, óáèéñòâî Öàðñêîé Ñåìüè. Òîãäà Ëåíèí (Óëüÿíîâ — 
Áëàíê), ïðèáûâøèé â çàïëîìáèðîâàííîì âàãîíå èç Ãåðìàíèè (òåïåðü Åâðî-
ñîþç) è Òðîöêèé (Áðîíøòåéí), ïðèáûâøèé íà ïàðîõîäå èç ÑØÀ, ñïëîòè-
ëèñü äëÿ íàíåñåíèÿ óäàðà ïî Ðîññèéñêîé Èìïåðèè è Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, 
îðãàíèçîâàëè â íåé ðàñêîë, êîòîðûé âîøåë â èñòîðèþ, êàê «îáíîâëåí÷å-
ñòâî». Àêòèâíî ñîó÷àñòâîâàë â ýòîì ïðåñòóïëåíèè êðîâàâûé ïîëüñêèé ðóñî-
ôîá Äçåðæèíñêèé (åãî îòåö — Ýäìóíä-Ðóôèí Èîñèôîâè÷ Äçåðæèíñêèé). 
Âñ¸, êàê ñåé÷àñ, òîëüêî ôàìèëèè äðóãèå. Çåëåíñêèé, âûñêî÷èâøèé èç òîé 
æå òàáàêåðêè, ÷òî è âûøå íàçâàííûå õðèñòîíåíàâèñòíèêè, âñÿ÷åñêè ïîä-
äåðæèâàåò íåêàíîíè÷åñêèõ ðàñêîëüíèêîâ è ñàìîñâÿòîâ èç ÏÖÓ. Îí íà÷àë 
ãîíåíèÿ íà Óêðàèíñêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõà-
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òà (ÓÏÖ ÌÏ). Êðîâàâûé êëî-
óí òàêæå ïîäõâàòèë è âíåäðèë 
âñëåä çà ðóñîôîáîì Òðîöêèì 
ïðàêòèêó çàãðàäîòðÿäîâ. Â Öàð-
ñêîé è Áåëîé àðìèè çàãðàäîòðÿ-
äîâ íå áûëî.

È îïÿòü, êàê âî âðåìåíà ðå-
âîëþöèîííûõ ãîíåíèé â Ðîññèè 
â íà÷àëå XX â., ñåãîäíÿ ïîÿâëÿ-
þòñÿ çíàìåíèÿ áåäû è ñèìâîëû 
Áîæèåé âîëè. Íà îäíîé èç ãëàâ-
íûõ ñâÿòûíü Êèåâî-Ïå÷åðñêîé 
Ëàâðû — ñòàðèííîì Òðàïåçíîì 
õðàìå, çàõâà÷åííîì ðàñêîëüíè-
êàìè, — ðåçêî ïî÷åðíåëè êðåñòû 
è îäèí èç êóïîëîâ. Íàìåñòíèê 
Ëàâðû ìèòðîïîëèò Ïàâåë (åìó 
ïðîäëèëè àðåñò) íàçâàë ýòî Áî-
æèèì çíàêîì. À, òî÷íåå, Áîæüåé 
îöåíêîé ïðîèñõîäÿùåãî íà Óêðà-
èíå è â Óêðàèíñêîé Öåðêâè. Ïî-
÷åðíåâøèå êðåñòû — ýòî è ïðè-
ãîâîð ñàòàíèñòàì, è îáæèãàþùåå 
äûõàíèå àïîêàëèïòè÷åñêèõ âðå-
ìåí. Ïîääåðæó ìíåíèå æóðíà-
ëèñòà ãàçåòû «Ðóññêèé Âåñòíèê» 
Èãîðÿ Ãðåâöåâà: «Òî, ÷òî êðåñòû 
ïîòåìíåëè èìåííî íà Òðàïåçíîì 
õðàìå, èìååò ñâîå ñàêðàëüíîå 
çíà÷åíèå. Âåäü òðàïåçîé íà öåð-
êîâíî-ñëàâÿíñêîì ÿçûêå íàçûâà-

åòñÿ âêóøåíèå îñâÿùåííîé ïèùè. Âîò Ãîñïîäü è ïîêàçàë ðàñêîëüíè÷åñêîé 
öåðêâè Óêðàèíû è åå ïðèõîæàíàì, ÷òî îíè ñòàëè âêóøàòü íå áîæåñòâåííóþ 
ïèùó, à ñóððîãàò, îòðàâëåííûé ñàòàíèíñêèì ÿäîì. Èì áû ñòîèëî çàäóìàòüñÿ, 
à íå èñêàòü åñòåñòâåííûõ îáúÿñíåíèé ìèñòè÷åñêîìó ÿâëåíèþ. Ñòîëü áûñòðîå 
ïîòåìíåíèå êðåñòîâ íà Òðàïåçíîì õðàìå Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðû — ýòî ÿâíî 
Áîæèå ïðåäóïðåæäåíèå. Âåäü êðåñòû íà õðàìàõ òåìíåþò îò ïðåä÷óâñòâèÿ 
âñåíàðîäíîãî ãîðÿ»1.

À ìîæåò ëè áûòü  ó íàðîäà áîëüøåå ãîðå, ÷åì ëèøåíèå åãî ðîäíîé Öåðê-
âè. Ñåãîäíÿ ýòî íå ïðîñòî çëîáñòâî âðàãîâ Ïðàâîñëàâèÿ, íî ñòðàòåãèÿ, 
ñôîðìóëèðîâàííàÿ ðóñîôîáîì Ç. Áæåçèíñêèì: «Ïîñëå ðàçðóøåíèÿ êîììó-
íèçìà åäèíñòâåííûì âðàãîì Àìåðèêè îñòàëîñü ðóññêîå ïðàâîñëàâèå». Ýòîò 
ñàòàíèíñêèé ïëàí áûë ïðèäóìàí äàâíî, äî Áæåçèíñêîãî, íî íå ñìîã îñóùå-
ñòâèòüñÿ íè âî âðåìåíà áîãîáîð÷åñêîé ëåíèíñêîé ðåâîëþöèè, íè ïîë÷èùàìè 
Ãèòëåðà. Íå óäàñòñÿ ñàòàíèíñêàÿ ïîáåäà è ñåãîäíÿ, êîãäà âíîâü îãíåì è 
ìå÷åì ÍÀÒÎ ñòðåìèòñÿ ðàçãðîìèòü Ðîññèþ.

1 Ãðåâöåâ È. Êðåñòû íà õðàìå ïîòåìíåëè îò ãîðÿ. // Ðóññêèé Âåñòíèê. 2023. 
¹ 7. Ñ. 3.

Ïî÷åðíåâøèå êðåñòû 
Êèåâî-Ïå÷åðñêîé Ëàâðû



21

Áåçîñòàíîâî÷íîå ïðîäâèæåíèå ÍÀÒÎ íà Âîñòîê — ýòî áîëåå îáñòîÿ-
òåëüíàÿ ïîäãîòîâêà ê ïîâòîðåíèþ òåõ âîéí, êîòîðûå ïðîèãðàëè Íàïîëåîí 
è Ãèòëåð. Ôðàçà «ïîáåäà ñîâåòñêîãî íàðîäà íàä ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèåé», 
ñòðîãî ãîâîðÿ, íå òî÷íà. Âåäü íà ÑÑÑÐ â 1941 ã. íàïàëà íå òîëüêî Ãåðìà-
íèÿ, íî è âñå åå åâðîïåéñêèå ïîñîáíèêè, åñëè õîòèòå, ãèòëåðîâñêèé Åâðî-
ñîþç. Â ïîõîäå íà Âîñòîê òîãäà íå ó÷àñòâîâàëè ëèøü Øâåöèÿ, Øâåéöàðèÿ, 
Ïîðòóãàëèÿ è Òóðöèÿ. Ãèòëåð íèêîãäà íå ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî âîéíà ñ 
Ðîññèåé ôàòàëüíî íåèçáåæíà. Ïîáåäà äîëæíà áûëà îïðåäåëèòü åãî äàëü-
íåéøèé, ïîëíûé òðèóìô ïðè âîïëîùåíèè âñåõ èíûõ ñîêðîâåííûõ ÷àÿíèé 
ïî ðàäèêàëüíîìó ïåðåóñòðîéñòâó ìèðà. Âåðõîâåíñòâî ÷åðíûõ ìàãè÷åñêèõ 
çàäà÷ èìåëî äëÿ ôþðåðà àáñîëþòíóþ öåííîñòü, ïîýòîìó âñåãäà ñòàâèëàñü 
çàäà÷à óíè÷òîæåíèÿ êàê ìîæíî áîëüøåãî êîëè÷åñòâà ëþäåé: êðîâàâàÿ æåðò-
âà äåìîíàì äîëæíà áûòü ùåäðîé. Ñåé÷àñ çàïàäíàÿ ñàòàíèíñêàÿ âåðõóøêà 
ãîòîâà âîåâàòü ñ Ðîññèåé äî ïîñëåäíåãî óêðàèíöà. Ñàìèõ óêðàèíöåâ èì íå 
æàëêî — ïóñòü êîñòè ñîòåí òûñÿ÷ ãðàæäàí óéäóò â ÷åðíîçåì, æèðíî óäîá-
ðÿò åãî, à ïîòîì îí áóäåò òàêæå ðàçãðàáëåí, âûâåçåí âàãîíàìè çàïàäíûìè 
êîëîíèçàòîðàìè. Íåìöû, åñëè çàõîòÿò, ìîãóò ïîäåëèòüñÿ îïûòîì.

Ñîñëàâøèñü â ñâîå îïðàâäàíèå íà îãðîìíîñòü ïðîñòðàíñòâà ÑÑÑÐ, Ãèò-
ëåð ïðîèãðàë, íå ñóìåâ ñôîðìóëèðîâàòü ãëóáèííóþ ïðè÷èíó ñâîåãî êðà-
õà. «Ïðè÷èíà ýòà èìåëà èíûå — ìåòàôèçè÷åñêèå — èñòîêè è ïîñòèãàëàñü 
âíóòðåííèìè îùóùåíèÿìè: “ß ÷óâñòâóþ êîëîññàëüíóþ îïàñíîñòü, êîòîðóþ 
ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íàñ Ðîññèÿ óæå ñàìèì ôàêòîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ” 
(À. Ãèòëåð — Ì. Áîðìàíó).

Íàñêîëüêî îòêðîâåííî è ÿñíî ñêàçàíî — ñàì ôàêò ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîñ-
ñèè òàèò “êîëîññàëüíóþ îïàñíîñòü” äëÿ òàêèõ ïîðîæäåíèé òüìû, êàê ôà-
øèçì, óãðîæàåò òàêèì “çâåðÿì èç áåçäíû”, êàê Ãèòëåð»1.

Ðîññèÿ — ñòðàíà íåâîèíñòâåííàÿ, ñàìîäîñòàòî÷íàÿ, áîãàòàÿ. Ïîýòîìó 
âîéíà íå åå ñòåçÿ. Õîòÿ íàì, æèâóùèì ïî çàêîíó, ñôîðìóëèðîâàííîìó ìî-
ñêîâñêèì ïåðâîñâÿòèòåëåì, ìèòðîïîëèòîì Ôèëàðåòîì: «Ëþáè âðàãîâ ñâî-
èõ, ñîêðóøàé âðàãîâ Îòå÷åñòâà, ãíóøàéñÿ âðàãàìè Áîæüèìè», âñå âðåìÿ 
ïðèõîäèòñÿ îòáèâàòüñÿ, è ñîêðóøàòü, è ãíóøàòüñÿ. Ñòåðæíåì ðîññèéñêîãî 
ïîäâèæíè÷åñêîãî áûòèÿ ÿâëÿåòñÿ ïîäâèã âî èìÿ Ðîäèíû, êîòîðûé âî âñå 
âåêà ïîääåðæèâàåòñÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ. Òàêèìè ñëîâàìè 
âîîäóøåâëÿë âîéñêà è òûë ìèòðîïîëèò Ëåíèíãðàäñêèé Àëåêñèé (Ñèìàí-
ñêèé) 26 èþëÿ 1941 ã.: «Âîéíà åñòü ñòðàøíîå è ãèáåëüíîå äåëî äëÿ òîãî, 
êòî ïðåäïðèíèìàåò åå áåç íóæäû, áåç ïðàâäû, ñ æàæäîþ ãðàáèòåëüñòâà è 
ïîðàáîùåíèÿ; íà íåì ëåæèò ïîçîð è ïðîêëÿòèå íåáà çà êðîâü è çà áåäñòâèÿ 
ñâîèõ è ÷óæèõ. Íî âîéíà — ñâÿùåííîå äåëî äëÿ òåõ, êòî ïðåäïðèíèìàåò åå 
ïî íåîáõîäèìîñòè, â çàùèòó ïðàâäû, îòå÷åñòâà. Áåðóùèå îðóæèå â òàêîì 
ñëó÷àå ñîâåðøàþò ïîäâèã ïðàâäû è, ïðèåìëÿ ðàíû è ñòðàäàíèÿ è ïîëàãàÿ 
æèçíü ñâîþ çà îäíîêðîâíûõ ñâîèõ, çà ðîäèíó, èäóò âñëåä ìó÷åíèêîâ ê íåò-
ëåííîìó è âå÷íîìó âåíöó. Ïîòîìó-òî Öåðêîâü è áëàãîñëîâëÿåò ýòè ïîäâèãè 
è âñå, ÷òî òâîðèò êàæäûé ðóññêèé ÷åëîâåê äëÿ çàùèòû ñâîåãî îòå÷åñòâà»2.

Ïðèðîäà âîéíû, êàê è âñÿêàÿ æèçíü, àíòèíîìè÷íà. Êàê ãîâîðèë ïðîò. 
Ñåðãèé Áóëãàêîâ, «Âîéíà åñòü, âåðíåå, ìîæåò áûòü è âåëè÷àéøèì çëîäåÿ-

1 Ìèòðîôàí (Áàäàíèí), ìèòðîïîëèò. Òàéíà Âåëèêîé âîéíû. Ìóðìàíñê, 
2020. Ñ. 157.

2 Öèò. ïî: Âîñêðåñíè Ðóñü. Ì.: Äàíèëîâñêèé áëàãîâåñòíèê, 2000. Ñ. 7.
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íèåì, è âåëè÷àéøåé æåðòâîé, æåñòî÷àéøèì íàñèëèåì è âûñî÷àéøèì ñàìî-
îòâåðæåíèåì — è òî è äðóãîå âìåñòå, â ñìåøåíèè è íåðàçëè÷èìîñòè»1.

Ñåãîäíÿ, äåéñòâèòåëüíî, âñå ñìåøàëîñü, çà âûñîêîïàðíûìè ñëîâàìè 
òðóäíî ðàçëè÷èòü, êòî ïî-íàñòîÿùåìó ðóññêèé, êòî — ïðåäàòåëü, êòî — 
òðóñ. Ñåãîäíÿ, êàê îòìå÷àþò íåêîòîðûå íàøè ïóáëèöèñòû, íå ìîäíî áûòü 
ðóññêèì, òàê êàê íåò òàêîé ìîäû íà Çàïàäå. Òàì åñòü ìîäà íà ìåðòâûõ ðóñ-
ñêèõ: íà ãîðÿùèé îäåññêèé Äîì ïðîôñîþçîâ, íà ãèáåëü õàðüêîâñêîãî ñîïðî-
òèâëåíèÿ, íà óáèòîãî è íå îòìùåííîãî Îëåñÿ Áóçèíó. Íî â Ðîññèè, â íàøèõ 
Äîíáàññå, Ëóãàíñêå, Êðûìó ðóññêèì áûòü åñòåñòâåííî è îòâåòñòâåííî.

Êàê ãîâîðèò Çàõàð Ïðèëåïèí: «Â Äîíáàññå ÿ íàáëþäàë óäèâèòåëüíóþ 
âåùü: ñòàëî ïîíÿòíî, ñêîëüêî â ïðîöåíòíîì îòíîøåíèè ïðèâåðæåíöåâ åâ-
ðîïåéñêèõ öåííîñòåé âíóòðè ðóññêîãî ìèðà. Íå áîëåå 10% — è â áîëüøèí-
ñòâå ñâîåì ýòî áóðæóàçèÿ, à òàêæå ÷àñòü ìîëîäåæè ñ âûñîñàííûìè ìîçãàìè 
è çàáûâøàÿ èìÿ ñâîå. Êîãäà â Äîíåöêå è â Ëóãàíñêå ïîáåäèëè íàðîäíûå 
ðåâîëþöèè, áóðæóàçèÿ ñúåõàëà ôàêòè÷åñêè öåëèêîì. Âñå èõ “Ðóáëåâêè” 
êàòåãîðè÷åñêè îïóñòåëè. Óåõàëè îëèãàðõè, ìåíåäæåðû âûñøåãî çâåíà, ôóò-
áîëèñòû, èõ ëþáîâíèöû, ïðî÷èå óïðàâëåíöû, èæäèâåíöû è êðàéíå ðåäêèå 
èäåîëîãè÷åñêèå çàïàäåíöû. Òåïåðü, ãëÿäÿ íà Ðîññèþ, ÿ ïîíèìàþ, ÷òî Äîí-
áàññ â êàêîé-òî ñòåïåíè âîñïðîèçâîäèòñÿ çäåñü. Ïóñòåþò Ðóáëåâêè, ñúåç-
æàþò ýëèòû, îñòàþòñÿ ëþäè, êîòîðûå õîòÿò áûòü ðóññêèìè. Îíè ðîäèëèñü 
ðóññêèìè è ïðèâûêëè ê ýòîìó. Èõ ýòî íå òÿãîòèò»2. Âîò òàêîå îíî ÷óäîäåé-
ñòâåííîå «ëåêàðñòâî âîéíû», îñìûñëåííîå åùå âåëèêèì Ô.Ì. Äîñòîåâñêèì 
è âûðàæåííîå â îáðàçàõ ñîâåòñêèì ïîýòîì, ôðîíòîâèêîì Áîðèñîì Àáðàìî-
âè÷åì Ñëóöêèì.

Ïëîõèå âðåìåíà òåì õîðîøè,
×òî âûÿâëåíüþ êà÷åñòâà äóøè
Ñïîñîáñòâóþò è êàçíè, è âîéíà,
È ãëàä, è ìîð — ïëîõèå âðåìåíà.

Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü âûðàæàåò ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ íà âîéíó 
è ó÷àñòèå â íåé â èçäàííûõ «Îñíîâàõ ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè ÐÏÖ». «Âîé-
íà ÿâëÿåòñÿ ôèçè÷åñêèì ïðîÿâëåíèåì ñêðûòîãî äóõîâíîãî íåäóãà ÷åëîâå÷å-
ñòâà — áðàòîóáèéñòâåííîé íåíàâèñòè (Áûò. 4: 3–12). Âîéíû ñîïðîâîæäàëè 
âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ è, ïî ñëîâó Åâàíãåëèÿ, áóäóò 
ñîïðîâîæäàòü åå è äàëåå: “Êîãäà æå óñëûøèòå î âîéíàõ è î âîåííûõ ñëó-
õàõ, íå óæàñàéòåñü: èáî íàäëåæèò ñåìó áûòü” (Ìàðê 13: 7). Îá ýòîì 
ñâèäåòåëüñòâóåò è Àïîêàëèïñèñ, ïîâåñòâóÿ î ïîñëåäíåé áèòâå ñèë äîáðà è 
çëà ïðè ãîðå Àðìàãåääîí (Îòêð. 16: 16). Çåìíûå âîéíû ñóòü îòðàæåíèå 
áðàíè íåáåñíîé, áóäó÷è ïîðîæäåíû ãîðäûíåé è ïðîòèâëåíèåì âîëå Áîæè-
åé. Ïîâðåæäåííûé ãðåõîì ÷åëîâåê îêàçàëñÿ âîâëå÷åí â ñòèõèþ ýòîé áðàíè. 
Âîé íà åñòü çëî. Ïðè÷èíà åãî, êàê è çëà â ÷åëîâåêå âîîáùå, — ãðåõîâíîå 
çëîóïîòðåáëåíèå áîãîäàííîé ñâîáîäîé, “èáî èç ñåðäöà èñõîäÿò çëûå ïî-
ìûñëû: óáèéñòâà, ïðåëþáîäåÿíèÿ, ëþáîäåÿíèÿ, êðàæè, ëæåñâèäåòåëü-
ñòâà, õóëåíèÿ” (Ìô. 15: 19). <...>

1 Áóëãàêîâ Ñåðãèé, ïðîòîèåðåé. ×àøà Ãðààëÿ. Ñîôèîëîãèÿ ñòðàäàíèÿ. Ì.: 
Íèêåÿ, 2021. Ñ. 235.

2 Çàõàð Ïðèëåïèí. https://ruskline.ru/analitika/2023/05/10/rossiya_budet_
voevat_s_ukrainoi_poka_ne_pobedit_samu_sebya.
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Íåñÿ ëþäÿì áëàãóþ âåñòü ïðèìèðåíèÿ (Ðèì. 10:15), íî íàõîäÿñü â “ìèðå 
ñåì”, êîòîðûé ïðåáûâàåò âî çëå (1Èí. 5: 19) è èñïîëíåí íàñèëèÿ, õðèñòèàíå 
íåâîëüíî ñòàëêèâàþòñÿ ñ æèçíåííîé íåîáõîäèìîñòüþ ó÷àñòâîâàòü â ðàçëè÷-
íûõ áðàíÿõ. Ïðèçíàâàÿ âîéíó çëîì, Öåðêîâü âñå æå íå âîñïðåùàåò ñâîèì 
÷àäàì ó÷àñòâîâàòü â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, åñëè ðå÷ü èäåò î çàùèòå áëèæíèõ 
è âîññòàíîâëåíèè ïîïðàííîé ñïðàâåäëèâîñòè. Òîãäà âîéíà ñ÷èòàåòñÿ õîòÿ è 
íåæåëàòåëüíûì, íî âûíóæäåííûì ñðåäñòâîì. Ïðàâîñëàâèå âî âñå âðåìåíà 
îòíîñèëîñü ñ ãëóáî÷àéøèì ïî÷òåíèåì ê âîèíàì, êîòîðûå öåíîé ñîáñòâåííîé 
æèçíè ñîõðàíÿëè æèçíü è áåçîïàñíîñòü áëèæíèõ. Ìíîãèõ âîèíîâ Ñâÿòàÿ 
Öåðêîâü ïðè÷èñëèëà ê ëèêó ñâÿòûõ, ó÷èòûâàÿ èõ õðèñòèàíñêèå äîáðîäåòå-
ëè, è îòíîñÿ ê íèì ñëîâà Õðèñòà: “Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî 
ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâîèõ” (Èí. 15: 13). <...>

Íàøè õðèñòîëþáèâûå âîèíû ñ îðóæèåì â ðóêàõ îõðàíÿþò Ñâÿòóþ Öåð-
êîâü, îõðàíÿþò ãîñóäàðÿ, â ñâÿùåííîé îñîáå êîåãî ïî÷èòàþò îáðàç âëàñòè 
Öàðÿ Íåáåñíîãî, îõðàíÿþò îòå÷åñòâî, ñ ðàçðóøåíèåì êîåãî íåìèíóåìî ïàäåò 
îòå÷åñòâåííàÿ âëàñòü è ïîêîëåáëåòñÿ âåðà åâàíãåëüñêàÿ. Âîò äðàãîöåííûå 
çàëîãè, çà êîòîðûå äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè äîëæíû ñðàæàòüñÿ âîèíû, è, 
åñëè îíè íà ïîëå áðàíè ïîëîæàò äóøè ñâîè, Öåðêîâü ïðè÷èñëÿåò èõ ê ëèêó 
ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ è íàðèöàåò ìîëèòâåííèêàìè ïðåä Áîãîì»1.

È ñðàæàëèñü â âåêàõ çà Ðóñü-Ðîññèþ è âåëèêèå êíÿçüÿ, è èìïåðàòîðû, 
è ïåõîòèíöû, è ãåíåðàëû, è ïðàâîñëàâíûå ðóññêèå, è ðàçíûõ íàöèîíàëüíî-
ñòåé èíîâåðöû.

Ìû âñòóïèëè â îòêðûòîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñ ñèëàìè àäà, ñ ïðèñïåøíè-
êàìè òüìû, ñ íåíàâèñòíèêàìè è óáèéöàìè Õðèñòà. Ìû âñòóïèëè â òîò ïå-
ðèîä èñòîðèè, êîãäà íåîáõîäèìî çàäóìàòüñÿ î äàëüíåéøèõ ñóäüáàõ ìèðà, 
êîòîðûé èñêðèò ýñõàòîëîãè÷åñêèìè ýíåðãèÿìè. Äà, âîéíà, ìàñêè ñáðîøåíû, 
ëè÷èíû ÿâëåíû, ðы ëà, èñêîðåæåííûå íåíàâèñòüþ ê ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè, 
ïîèìåíîâàíû, íî è ïðîÿâèëè ñåáÿ äðóçüÿ — ñîðàòíèêè. Çäåñü îïÿòü îáðà-
òèìñÿ ê Áèáëèè. Çà íåâåðíîñòü Çàêîíó Áîæèþ ïî÷èòàòåëè Çîëîòîãî òåëüöà 
áûëè ïðåäàíû ñìåðòè ïî ïðèêàçó Ìîèñåÿ: «È îí ñêàçàë èì: òàê ãîâîðèò 
Ãîñïîäü, Áîã Èçðàèëåâ: âîçëîæèòå êàæäûé ñâîé ìå÷ íà áåäðî ñâîå, ïðîé-
äèòå ïî ñòàíó îò âîðîò äî âîðîò è îáðàòíî, è óáèâàéòå êàæäûé áðàòà 
ñâîåãî, êàæäûé äðóãà ñâîåãî, êàæäûé áëèæíåãî ñâîåãî. È ñäåëàëè ñûíû 
Ëåâèèíû ïî ñëîâó Ìîèñåÿ: è ïàëî â òîò äåíü èç íàðîäà îêîëî òðåõ òû-
ñÿ÷ ÷åëîâåê» (Èñõîä 32: 27–28). Ýòî áèáëåéñêèé àðõåòèï ðåëèãèîçíîé è 
ãðàæäàíñêîé âîéíû, îñîáåííî àêòóàëüíûé ñåãîäíÿ. Åãî ñîâðåìåííîñòü ïîä-
òâåðæäàåòñÿ óòâåðæäåíèåì Ðàìçàíà Êàäûðîâà, ÷òî ìû âîþåì ñ øàéòàíàìè. 
Íàâåðíîå, îí èìåë ââèäó íåîÿçû÷íèêîâ è íàöèñòîâ èç íàöáàòîâ. ×å÷åíöû 
çàñëóæèëè äîâåðèÿ ñâîèì ñëóæåíèåì Ðîññèè.

Ïîêàçàòåëüíî òî, ÷òî ãîâîðèò Â. Ìàêàðöåâ: «Â áåñåäå ñ êîððåñïîíäåíòîì 
“Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäû” Àëåêñàíäðîì Êîöåì (îïóáëèêîâàíà 19.05.2022) 
êîìàíäèð ñâîäíîãî îòðÿäà ñïåöíàçà “Àõìàò” Àïòè Àëàóäèíîâ ñêàçàë: 
“Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ñåáÿ ãîòîâèë ê òîìó, ÷òî, êîãäà ïðèäåò ïðîðîê Èñà — 
Èèñóñ, ÿ áóäó â åãî âîéñêå. Äà, ýòîìó áóäóò ïðåäøåñòâîâàòü îïðåäåëåííûå 
ñîáûòèÿ. Äî ïîÿâëåíèÿ Èèñóñà ïîÿâèòñÿ Èìàì Ìàõäè, ïðåäâîäèòåëü âñåõ 

1 Îñíîâû ñîöèàëüíîé êîíöåïöèè ÐÏÖ. Îñíîâû ó÷åíèÿ ÐÏÖ î äîñòîèíñòâå. 
Îôèöèàëüíûé äîêóìåíò Ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, óòâåðæäåííûé íà þáèëåé-
íîì Àðõèåðåéñêîì ñîáîðå 2000 ãîäà. Ì.: Èçä. Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè. 2019 ã. 
Ãë. 8. Âîéíà è ìèð. 
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ìóñóëüìàí. Îí áóäåò íàõîäèòüñÿ â ìå÷åòè, êîãäà òóäà âîéäåò Èèñóñ. Îíè 
óçíàþò äðóã äðóãà è áóäóò âìåñòå ìîëèòüñÿ. Ýòîò äåíü îçíàìåíóåò îáúåäè-
íåíèå âîéñêà ìóñóëüìàí è õðèñòèàí â áèòâå ïðîòèâ äüÿâîëà, ïðîòèâ àíòè-
õðèñòà. Ïîýòîìó íåò íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî â òîì, ÷òî ÿ ãîâîðþ, ÷òî 
ìû — âîéñêî Èèñóñà. Ìû âîþåì ïðîòèâ ñàòàíèñòîâ. È ïîáåäà, êîòîðóþ ìû 
ñåãîäíÿ îäåðæèâàåì, — ýòî ïîáåäà íàä òåìíûìè ñèëàìè”. Ïðîñòî íåâåðî-
ÿòíî: íåìíîãî íàéäåòñÿ ñðåäè ïðàâîñëàâíûõ, êòî ñ òàêîþ ÿñíîñòüþ âèäèò 
ðåàëüíóþ àïîêàëèïòè÷åñêóþ êàðòèíó ñåãîäíÿøíåãî äíÿ»1.

Àïîêàëèïòè÷åñêèìè ýíåðãèÿì ïðîí èçàíà è ñ îñòîÿâøàÿñÿ 8 ñåíòÿáðÿ 
2022 ã. íà âîåííîé áàçå ÑØÀ «Ðàìøòàéí» â Ãåðìàíèè 5-ÿ âñòðå÷à Êîíòàêò-
íîé ãðóïïû ïî Óêðàèíå. Åå ïîâåñòêà — ïîñòàâêà Óêðàèíå ñîâðåìåííûõ âî-
îðóæåíèé, îáåñïå÷åíèå ðàçâåäèíôîðìàöèåé, ñîó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ 
íàåìíèêîâ è êîíòðàêòíèêîâ èç ìíîãèõ ñòðàí. Óñòðàøàþùåãî îáëè÷èÿ ãëàâà 
Ïåíòàãîíà Îñòèí íàçûâàë ëåáåçÿùåãî ïåðåä íèì ìèíèñòðà îáîðîíû Óêðàèíû 
ñâîèì äðóãîì. Ñîâìåñòíî áûë ïîäãîòîâëåí ïëàí âîåííîé ïîääåðæêè Óêðàè-
íû íà ïÿòü ëåò. Ýòî çíà÷èò, ÷òî Çàïàä ðåøèë íàäîëãî ðàñòÿíóòü åå óòèëèçà-
öèþ. Áûëà ïîíÿòíà äîëãîñðî÷íàÿ èäåÿ — åñëè çàïàäíèêè íå ñìîãóò íàíåñòè 
ïîðàæåíèå Ðîññèè, òî îñòàâÿò Óêðàèíó â ïîêîå òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ïðå-
âðàòÿò âñþ îñòàâøóþñÿ ïîä êîíòðîëåì Êèåâà òåððèòîðèþ â ïåïåëèùå.

Ìèíèñòð îáîðîíû Óêðàèíû þðèñò Ðåçíèêîâ îòêðûòî ïðèçíàåòñÿ, ÷òî 
åãî ñòðàíà ñòàëà ïîëèãîíîì äëÿ èñïûòàíèé ðàçëè÷íûõ âèäîâ âîîðóæåíèé. 
Åìó íå æàëêî íè çåìëè, íè ëþäåé, ãèáíóùèõ â ðåçóëüòàòå ýòèõ «èñïûòà-
íèé». Âðåìåíùèêè ïðîäàþò Óêðàèíó ëþáîìó, êòî ïëàòèò è ïîìîãàåò â âîé-
íå ñ Ðîññèåé íà ðàäîñòü Çàïàäó. Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë ÔÐÃ Áåðáîê âî 
âðåìÿ çàñåäàíèÿ ÏÀÑÅ 24 ÿíâàðÿ 2023 ãîäà çàÿâèëà, ÷òî ñòðàíû Åâðîïû 

1 Ìàêàðöåâ Â. Ýñõàòîëîãè÷åñêèå çàìåòêè íà çëîáó äíÿ. Êòî îíè: Ãîã è Ìàãîã, 
íàðîä Åíîõà è âñàäíèê ïî èìåíè «Ñìåðòü»?

https://ruskline.ru/news_rl/2022/09/29/eshatologicheskie_zametki_na_zlobu_
dnya (äàòà îáðàùåíèÿ 04.10.22).

Êàäûðîâöû ìîëÿòñÿ íà Äîíáàññå. Áàòàëüîí «Þã»
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«âåäóò âîéíó ïðîòèâ Ðîññèè». Ïðàâäà, ïîòîì îíà ñêàçàëà, ÷òî îãîâîðèëàñü. 
Íî ýòî îãîâîðêà ïî Ôðåéäó. À ñåêðåòàðü Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè Í.Ï. Ïàòðó-
øåâ 25 ìàÿ 2023 ã. ÷åòêî ðàçúÿñíèë: «Âñå íà Çàïàäå ãîâîðÿò, ÷òî Ðîññèÿ 
è Óêðàèíà âîþþò. Íè÷åãî ïîäîáíîãî. Âîþþò ÑØÀ ïðîòèâ Ðîññèè»1. Ïî 
ñëîâàì Ïàòðóøåâà, äëÿ ýòîãî Âàøèíãòîí èñïîëüçóåò ïîòåíöèàë ÍÀÒÎ è 
Åâðîñîþçà, à òàêæå âîçìîæíîñòè óêðàèíñêèõ ôîðìèðîâàíèé, â òîì ÷èñëå 
íåîíàöèñòîâ. Îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî èìåííî Øòàòû ñîçäàëè íåîíàöèñòñêèå 
ôîðìèðîâàíèÿ.

Ñåíàòîð — ðåñïóáëèêàíåö Ëèíäñè Ãðýìì áåç âñÿêèõ îáèíÿêîâ 26 ìàÿ 
2023 ã. íà âñòðå÷å ñ Çåëåíñêèì çàÿâèë: îí ðàä, ÷òî «ðóññêèå óìèðàþò», è 
÷òî ÑØÀ «åùå íèêîãäà íå òðàòèëè äåíüãè òàê óäà÷íî». Âñå ïîíÿòíî: õîðî-
øèé èíäååö — ýòî ìåðòâûé èíäååö. Ãðóáî, çàòî ÷åñòíî, ïî-êîâáîéñêè.

«Ïðè ýòîì Çàïàä ðàäîñòíî ïîòèðàåò ðóêè, ïîëó÷àÿ äåøåâîå ïóøå÷íîå 
ìÿñî äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ Ðîññèåé. È íåãëàñíî ïðèáèðàÿ ê ðóêàì âñå, 
÷òî åñòü öåííîãî íà íåêîãäà ïðîöâåòàþùåé Óêðàèíå. Íè÷åãî óäèâèòåëüíî-
ãî â òàêîì “îáìåíå” íåò. Óêðàèíñêèå íàöèîíàëèñòû òàê ïîñòóïàëè âñåãäà. 
Â ýòîì èõ ñóòü. Ãëàâíîå — ñòàòü êàê ìîæíî íåçàâèñèìåå îò Ðîññèè è êàê 
ìîæíî çëåå åå óêóñèòü»2.

Ñèìâîëè÷íû è ïðîçîðëèâû ôîðìóëèðîâêè íàøèõ ìóäðûõ ñîâðåìåí-
íèêîâ, êîòîðûå, êàçàëîñü, âñåãäà áóäóò ó÷èòü è ïðåäîñòåðåãàòü Ðîññèþ. 
Íî óâû, ìíîãèõ óæå íåò. Âëàäèìèð Âîëüôîâè÷ Æèðèíîâñêèé, îñòàâèâ-
øèé ÿðêèé ñëåä íà ðîññèéñêîì ïîëèòè÷åñêîì íåáîñâîäå, êàê-òî ïðîèçíåñ 
â ýôèðå ïðîãðàììû «Ïîëíûé êîíòàêò» ãåíèàëüíóþ ôðàçó, âçîðâàâøóþ 
òîãäà âåñü Èíòåðíåò: «Õîõëû — ñòðàííûå ëþäè: ìîëÿòñÿ íà åâðîïåéöåâ, 
ðàáîòàþò íà åâðååâ, óìèðàþò çà àìåðèêàíöåâ, è çà âñå ýòî íåíàâèäÿò ðóñ-
ñêèõ». Êòî áû êàê íè îòíîñèëñÿ ê ÷åëîâåêó, ó êîòîðîãî «ìàìà — ðóññêàÿ, 
à ïàïà — þðèñò», íî áîëåå òî÷íîãî è èñ÷åðïûâàþùåãî îïðåäåëåíèÿ òîìó, 
÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ ñ Óêðàèíîé, åùå íèêòî íå äàë. Æåñòêî, íî ïî 
ñóòè. Â ñàìóþ òî÷êó.

Ôèëîñîô À.Ã. Äóãèí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «ðåïåòèöèé íûíåøíåãî êðèçèñà 
áûëî íåìàëî, è êóëüòóðíîå ÷åëîâå÷åñòâî ê ýòîìó ãîòîâî. Òî íàäóâàòåëüñòâî, 
êîòîðîå ìû íàçûâàåì “ñîâðåìåííîñòüþ” ñ åãî õèìåðàìè è ïóñòÿêàìè ðàíî 
èëè ïîçäíî äîëæíî áûëî êîí÷èòüñÿ. <...> Íî ñêîëüêî áû íè ñðûâàëèñü 
îæèäàíèÿ ñêîðîé ðàçâÿçêè, ýòî íå çíà÷èò, ÷òî åå íå áóäåò íèêîãäà. Îíà ìî-
æåò çàòÿíóòüñÿ, íî ïîñìîòðèòå âîêðóã — âñå èñïîëíåíî åå çíàêàìè. Ìîæåò 
áûòü, åùå ðàç îòëîæèòñÿ — ïðîíåñåò, è ýòà ìðàçü ñíîâà çàâåñåëèòñÿ è çà-
øåâåëèòñÿ, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî è íà ýòîò ðàç “âñå åùå íåò”. Äîïóñêàþ, à âîò, 
ìîæåò, è íå îòëîæèòñÿ»3. Èãîðü Øàôàðåâè÷ îïèñàë ðóñîôîáèþ êàê ãëóáèí-
íîå ÿâëåíèå çàïàäíîé ôèëîñîôñêîé, êóëüòóðíîé è èñòîðè÷åñêîé ìûñëè, â 
îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ìèñòè÷åñêîå, ðåëèãèîçíîå îòðèöàíèå âñåãî ðóññêîãî.

Åñëè ïîñìîòðåòü âíèìàòåëüíåå, òî óáåæäàåøüñÿ, ÷òî Óêðàèíà ïîñëå åå 
èñòåðè÷íî-ðàäîñòíîãî îòäåëåíèÿ îò Ðîññèè óæå íå ñòðàíà è íå ðåñïóáëè-
êà, è äàæå íå àâòîíîìèÿ. Ýòî òåððèòîðèÿ àíòè-Ðîññèè çàïàäíîãî ïðîåêòà. 
Îíà, ïî ãåíèàëüíîìó ïðîçðåíèþ åå âåëèêîãî ñûíà, «ñàìà ñåáÿ âûñåêëà», 

1 turbo/tvzvezda.ru/s/news/20235251758-7yRgR.html.
2 Àíèùåíêîâ Â. Ïî÷åì íûí÷å Óêðàèíà? Óêðàèíñêèå íàöèîíàëèñòû âñåãäà ãîòî-

âû ïðîäàòü ðiäíó íåíüêó // Ðóññêèé Âåñòíèê. 2023. ¹ 7. Ñ. 11.
3 Äóãèí À.Ã. Àðõåîìîäåðí. Ì.: Àêàäåìè÷åñêèé ïðîåêò, 2022. Ñ. 230.
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èëè, êàê áåçäîìíûé ïåñ, îò íåíàâèñòè ê Ðîññèè, îòäàëà ñåáÿ «íà âèâèñåê-
öèþ» Çàïàäó.

Äàâíî ïîêàçàë ãåíèàëüíûé Ãîãîëü ïîðòðåò óêðàèíñêîãî ïðåäàòåëÿ-ïå-
ðåâåðòûøà. Ïîìíèòå, êàê ïðåçðèòåëüíî ãîâîðèë ïîëêîâíèê Òàðàñ Áóëüáà: 
«Ìèëîñòü ÷óæîãî êîðîëÿ, äà è íå êîðîëÿ, à ïàñêóäíàÿ ìèëîñòü ïîëüñêîãî 
ìàãíàòà, êîòîðûé æåëòûì ÷åáîòîì ñâîèì áüåò èõ â ìîðäó, äîðîæå äëÿ íèõ 
âñÿêîãî áðàòñòâà». Ñåãîäíÿ èì ïîäîáíûå äðîæàùå èùóò «ïàñêóäíîé ìèëî-
ñòè» ÑØÀ è ëþáîãî, äàæå ìåëêîãî, ÷èíîâíèêà Åâðîñîþçà.

À Çàïàä íàäååòñÿ ÷åðåç æèâîäåðñêèå îïûòû ñ Óêðàèíîé äîáðàòüñÿ äî 
áîãàòîé Ðîññèè è çàâëàäåòü åå íåñìåòíûìè ñîêðîâèùàìè. Ñåãîäíÿ Çàïàä 
èñïîëüçóåò îãîëòåëóþ ïðîòèâ íàñ ïðîïàãàíäó, óùåìëåíèå âñåõ èíòåðåñîâ 
íàøåãî ãîñóäàðñòâà íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå, áåçóìíûå â ñâîåé íåíàâèñòè ê 
íàì ñàíêöèè. Òàê è âèäèòñÿ, êàê áåçîáðàçíûå, òðÿñóùèåñÿ âåäüìû Íóëàíä, 
Êëèíòîí, Õàððèñ, Ëÿéåí, Áåðáîê è èæå ñ íèìè, ñêëîíèâøèñü íàä çëîâîí-
íûì êîòëîì, âàðÿò ñâîå ñàíêöèîííîå âàðåâî è óãðîæàþò íàøåìó Ïðåçèäåí-
òó, è âåðå, è ëèòåðàòóðå, è ñïîðòñìåíàì, è âñåì, êòî ãîâîðèò íà ðóññêîì 
ÿçûêå, è ïîä øóìîê âîðóþò íàøè äåíüãè. À â Êèåâå ãîðñòêà âëàñòíûõ âîðîâ 
ïðèãðåáàåò àìåðèêàíñêèå äîëëàðû íà ëè÷íûå íóæäû è òðÿñåòñÿ îò ñòðàõà, 
÷òî ñêîðî èõ âðåìÿ èñòå÷åò.

Ñîáñòâåííûõ ìàòåðèàëüíûõ âûãîä Ðîññèÿ îò ýòîé âîéíû íå èìååò è 
èìåòü íå áóäåò. Âñå äåëî â èäåå. Çíà÷åíèå ïîáåäû â íàñòîÿùåé âîéíå ïðå-
âçîéäåò âñå ïðåäûäóùèå ïîáåäû, òàê êàê ýòà âîéíà â áîëüøåé ñòåïåíè ïðî-
íèêíóòà ìåòàôèçè÷åñêèìè ñìûñëàìè. Îíà áóäåò äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, êàê 
ïîêàçàë ðóññêèé ôèëîñîô Âèêòîð Íåñìåëîâ â «Íàóêå î ÷åëîâåêå», ÷òî ÷å-
ëîâåê íå òîëüêî ýëåìåíò âèäèìîãî ìèðà, íî è ó÷àñòíèê èíîáûòèÿ, áåçóñëîâ-
íîãî è ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà: ñîçíàíèå «ÿ» óêàçûâàåò íà äåéñòâè-
òåëüíîå ñóùåñòâîâàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè â êà÷åñòâå ìåòàôèçè÷åñêîé 

Ïàñõàëüíûé Êðåñòíûé õîä â Ïåòðîçàâîäñêå 
âîêðóã ñâ. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî ñîáîðà, 2023 ã.



ñóùíîñòè. Â ñàìîñîçíàíèè ÷åëîâåê âûõîäèò çà ïðåäåëû ýòîãî ìèðà. ×åëîâåê 
ñîçíàåò ñåáÿ ëè÷íîñòüþ âûñøåãî ïîðÿäêà, à íå âåùüþ ïðèðîäíîãî óðîâíÿ, 
è ýòî ñîçíàíèå íå ìîãëî âîçíèêíóòü èç ìèðà âåùåé, èç ïîðÿäêà íèçøåé 
ïðèðîäû.

Ñîçíàíèå ñâîåãî áîãîïîäîáèÿ åñòü ñîçíàíèå íå îò ìèðà ñåãî. Ýòî ñîçíà-
íèå ðîäèëîñü èç ìèðà èíîãî. È Ðîññèÿ âî âñå âåêà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ýòî 
äîêàçûâàåò â ëîíå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ñâîåé áîãîñëîâñêîé ôè-
ëîñîôèåé, êóëüòóðîé. Êàê ãîâîðèò ôèëîñîô À.À. Êîðîëüêîâ, «Ñåðäöåâèíà 
ðóññêîé ôèëîñîôèè — äóøà ÷åëîâåêà, ïîýòîìó ìàëî ñêàçàòü, ÷òî ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ àíòðîïîöåíòðè÷íà: îíà â åùå áîëüøåé ñòåïåíè áîãîöåíòðè÷íà, 
èáî ó÷åíèå î ÷åëîâåêå çäåñü íåâîçìîæíî áåç ïðåäåëüíûõ èäåàëîâ, âîçâûøà-
þùèõ ÷åëîâåêà äî ñîîòíåñåííîñòè ñ Áîãîì.

Î ÷åëîâåêå ïèñàëè è ãóìàíèñòû, è àíòèãóìàíèñòû, íî íå çàáóäåì, ÷òî 
àíòðîïîöåíòðèçì ãóìàíèçìà â êîíå÷íîì ñ÷åòå óáèë èäåàëû, ïðèâåë â òó-
ïèê, ãäå Äîñòîåâñêèé è Íèöøå îáíàðóæèëè, õîòÿ è ïî-ðàçíîìó íàïèñàííóþ, 
íî îäíó è òó æå âûâåñêó: “Áîã óìåð!” Ñîñðåäîòî÷åííîñòü ìíîãèõ ðóññêèõ 
ôèëîñîôîâ è áîãîñëîâîâ íà âûñîêîì ñìûñëå ïîíÿòèÿ Áîãî÷åëîâå÷åñòâà — 
ëèøü îñîáàÿ ôîðìà âñå òîãî æå âèäåíèÿ èäåàëà»1.

Ñåãîäíÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà âíîâü îñóäèëà Áîãà íà ñìåðòü. Êàê 
ãîâîðèë ïðï. Èóñòèí (Ïîïîâè÷), ñåãîäíÿ «÷åëîâåê ìó÷èò Áîãà áåçæàëîñòíåå 
äüÿâîëà»2. Íî âèäÿ, êàê «çëîäåéñòâóþò çëîäåè çëîäåéñêè» (Èñàéÿ 24: 16), 
íå óáîÿâøèñü èõ, çà ñïàñåíèå Ãîñïîäà Áîãà, çà áîãîëþáèâîå Îòå÷åñòâî, çà 
ñâîè èñêîííûå, õðèñòèàíñêèå èäåàëû è çéìëè Ðîññèÿ âíîâü âûõîäèò íà ïîëå 
áðàíè! ×òîáû ïîáåäèòü ðàçìèðüå. È ÷òîáû îáåñïå÷èòü ÷åëîâå÷åñòâó âîçìîæ-
íîñòü ðàçâèòèÿ â áîæåñòâåííûõ çàêîíàõ Âñåëåííîé.

1 Êîðîëüêîâ À.À. Ðóññêàÿ äóõîâíàÿ ôèëîñîôèÿ. ÐÕÃÓ. ÑÏá., 1998. Ñ. 42.
2 Èóñòèí (Ïîïîâè÷) ïðåï. Ôèëîñîôñêèå ïðîïîâåäè. Ì: Èçä. ñîâåò ÐÏÖ, 2005. 

Ñ. 123.



28

ÈÄÅÎËÎÃÈß 
ÏÐÎÒÈÂÎÄÅÉÑÒÂÈß 

ÌÅÍÒÀËÜÍÎÌÓ 
ÍÅÎÊÎËÎÍÈÀËÈÇÌÓ 

ÇÀÏÀÄÀ

Àíäðåé Ìèõàéëîâè÷ Èëüíèöêèé — ÷ëåí 
Ñîâåòà ïî Âíåøíåé è Îáîðîííîé ïîëè-
òèêå, êàíäèäàò òåõíè÷åñêèõ íàóê (1989), 
ñò. íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÂÀÊ. Îêîí÷èë 
ÌÔÒÈ (Ôèçòåõ), ÂÀÃØ ÂÑ ÐÔ. Çà-
íèìàë äîëæíîñòè: 1982–1992 — íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ÖÍÈÈ-26 ÌÎ ÑÑÑÐ. 
1992–2003 — îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé èç-
äàòåëüñòâ «ÀÑÒ», «Àñò-ïðåññ», «Àãðàô», 
«Âàãðèóñ»; 2006–2012 — çàìåñòèòåëü ðó-
êîâîäèòåëÿ Öåíòðàëüíîãî èñïîëíèòåëü-
íîãî êîìèòåòà ïàðòèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ»; 
2012–2014 — çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 
Ïðàâèòåëüñòâà Ìîñêîâñêîé îáëàñòè ïî 
ñîöèàëüíûì êîììóíèêàöèÿì (ðàáîòå ñ 
îáùåñòâåííîñòüþ) â ñîñòàâå ïîëèòè÷å-
ñêîãî áëîêà; 2015 – ïî í.â. — ñîâåòíèê 
Ìèíèñòðà îáîðîíû ÐÔ, äåéñòâèòåëüíûé 
ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê 3 êëàññà. Ýêñ-
ïåðò ïî èíôîðìàöèîííîìó ïðîòèâîáîð-
ñòâó. Ââåë â âîåííî-ïîëèòè÷åñêèé äèñ-
êóðñ òåðìèí «ìåíòàëüíàÿ âîéíà». Àâòîð 
íàó÷íûõ òðóäîâ è ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòà-
òåé ïî ãóìàíèòàðíûì è ôèçèêî-ìàòåìà-
òè÷åñêèì ïðîáëåìàì.

Àíäðåé ÈËÜÍÈÖÊÈÉ

Áåçâåðíîå âîéñêî ó÷èòü — 
÷òî ïåðåãîðåëîå æåëåçî òî÷èòü.

Ãåíåðàëèññèìóñ À.Â. Ñóâîðîâ

ÑÒÐÀÒÅÃÈß ÂÎÉÍÛ

Èñòîðèÿ ñâèäåòåëüñòâóåò: ïî 
ìåðå ðàçâèòèÿ öèâèëèçàöèè êîëè÷å-
ñòâî âîéí è ðàçíîãî ðîäà âîåííûõ 
êîíôëèêòîâ âîçðàñòàåò. Âîéíû ñòà-
íîâÿòñÿ ôîðìîé áûòèÿ ñîöèóìà.

Ïîïóëÿðíàÿ èäåîëîãåìà Êëàóçå-
âèöà î òîì, ÷òî âîéíà — ïðîäîëæå-
íèå ïîëèòèêè èíûìè ñðåäñòâàìè, — 
íåàêòóàëüíà. Ñåãîäíÿ âîéíà — 
è åñòü ñàìà ïîëèòèêà.

Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
ïðîèçîøëî áîëåå 250 âîåííûõ êîí-
ôëèêòîâ. Îêîëî 80% èç íèõ — äåëî 
ðóê ÑØÀ è ÍÀÒÎ. Ýòî íå óäèâ-
ëÿåò. Âûõîä èç êðèçèñà ÷åðåç âîé-
íó — òðàäèöèîííûé äëÿ ÑØÀ ìå-
òîä. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñêëîííîñòü 
ê ýêñïàíñèè, àãðåññèè è çàõâàòó ÷ó-
æîãî — ðîäîâîå ïÿòíî Çàïàäíîé öè-
âèëèçàöèè — ÑØÀ è àíãëîñàêñîâ, 
ïðåæäå âñåãî.
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Áîëåå ñòà ëåò íàçàä — â 1907 ã. — â ñâîåé ðàáîòå «Ôèëîñîôèÿ âîéíû» 
íèäåðëàíäñêèé ýòíîëîã è ñîöèîëîã Ñåáàëüä Ðóäîëüô Øòåéíìåòö óêàçûâàë: 
«Èìåííî èäåàëüíàÿ äåìîêðàòèÿ, â êîòîðîé êàæäûé ñòàíîâèòñÿ ó÷àñòíè-
êîì åå ïðåèìóùåñòâ, èìåííî òàêàÿ äåìîêðàòèÿ áóäåò îñîáåííî è ñ ïîëíîé 
ñèëîé ïðîòèâîïîëàãàòü ñåáÿ îñòàëüíûì ãîñóäàðñòâàì — òàì, ãäå öåëîå 
äâèãàåòñÿ âïåðåä îáùåþ æàäíîñòüþ âñåõ, âñåãäà âïåðåä, ê âîéíå».

Ïðîøëî áîëåå ñòà ëåò, à íè÷åãî íå ïîìåíÿëîñü!
Îñåíüþ 2022 ã. áûëà ïðèíÿòà íîâàÿ ðåäàêöèÿ «Ñòðàòåãèè íàöèîíàëüíîé 

áåçîïàñíîñòè» ÑØÀ (ÑÍÁ ÑØÀ) — äîêóìåíòà êðàéíåé âàæíîñòè, îïðåäå-
ëÿþùåãî ïîëèòèêó ãîñóäàðñòâà íà äåñÿòèëåòèÿ.

Àíàëèç ñîäåðæàíèÿ ÑÍÁ ÑØÀ ïîêàçàë:
• â ÑÍÁ ÑØÀ îáúÿâëÿþò ñåáÿ «ãëîáàëüíûì» ãîñóäàðñòâîì, îíè ñëîìà-

ëè ðàçäåëèòåëüíóþ ëèíèþ ìåæäó âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêîé;
• îòíûíå èäåîëîãè÷åñêèì âðàãîì Àìåðèêè îáúÿâëÿåòñÿ àâòîðèòàðèçì/

àâòîêðàòèçì, ïðîâîçãëàøàåòñÿ íîâàÿ áèïîëÿðíîñòü — Ñâîáîäíûé 
ìèð ïðîòèâ Àâòîêðàòèè;

• â ÑÍÁ ÑØÀ óäèâèòåëüíî áîëüøîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ Ðîññèè, ïðè-
÷åì â êîíôëèêòíîì ðàêóðñå;

• Ðîññèÿ ïîçèöèîíèðóåòñÿ êàê ñîïåðíèê ñòðàòåãè÷åñêèé, ñîïåðíèê êà-
÷åñòâåííûé;

• Ðîññèÿ â ÑÍÁ ÑØÀ è Çàïàäà â åãî íûíåøíåé ýëèòíî-ïîëèòè÷åñêîé 
êîíôèãóðàöèè — êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ, ïðèíöèïèàëüíàÿ öèâèëèçà-
öèîííàÿ ïîìåõà íà ïóòè åãî ðàçâèòèÿ.

Ïîëèòèêà Çàïàäà âî ãëàâå ñ ÑØÀ â áëèæàéøåå äåñÿòèëåòèå áóäåò íà-
ïðàâëåíà íà óíè÷òîæåíèå Ðîññèè.

Ïî ñòðàòåãèè ÑØÀ — äîìèíèðîâàíèå îòíûíå äîëæíî âûðàæàòüñÿ â 
èñïîëüçîâàíèè òåõíîëîãèé, êîòîðûå â ñîñòîÿíèè óíè÷òîæèòü ëþáûå âîîðó-
æåííûå ñèëû âðàãîâ è ñîïåðíèêîâ ÑØÀ, äåéñòâóÿ íåîòâðàòèìî, êàê êàðà 
íåáåñíàÿ. Ïðàêòè÷åñêè ýòî — íåîáúÿâëåííàÿ ìèðîâàÿ ãèáðèäíàÿ âîéíà ïðè 
îòñóòñòâèè âîçìîæíîñòè êîìïðîìèññà.

Ñåãîäíÿ âîéíà — ýòî ñòðàòåãèÿ Çàïàäà, ñóòü êîòîðîé â îáåñïå÷åíèå âëà-
ñòè ãåãåìîíà. Ñîäåðæàíèå ñòðàòåãèè — óñòðàíåíèå òîãî, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò 
ãåãåìîíèè. Ýòî ñòðàòåãèÿ óíè÷òîæåíèÿ Ðîññèè, ïîä÷èíåíèÿ Êèòàÿ è âñåãî 
òîãî, ÷òî ìîæåò ñôîðìèðîâàòü ìíîãîïîëÿðíîñòü ìèðà.

Â îñíîâå ýòîé ñòðàòåãèè — èäåîëîãèÿ ñïåñèâîãî ïðåâîñõîäñòâà, èäåî-
ëîãèÿ óíè÷òîæåíèÿ èíîãî. Äàæå åñëè èíîå — èñòîðèÿ, êóëüòóðà, öèâè-
ëèçàöèè, ñòðàíû, íàðîäû, ãîñóäàðñòâà. Èáî åñëè èíîå çíà÷èò íåïðàâèëü-
íîå — çíà÷èò, äîëæíî ñòàòü ïðàâèëüíûì. Èáî åñòü òîëüêî îäèí ýòàëîí ïðà-
âèëüíîñòè — ãåãåìîí. Âñå, ÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò ãåãåìîíó, — èñòîðè÷åñêàÿ 
ôëóêòóàöèÿ è îáðåìåíåíèå ìèðà èçáûòî÷íîé ñëîæíîñòüþ. Ïîòîìó äîëæíî 
áûòü ïðèâåäåíî â ñîîòâåòñòâèå, ïåðåèíà÷åíî è ïåðåñòàòü áûòü ñîáîþ... èëè 
âîâñå ïåðåñòàòü áûòü.

Äëÿ ðåàëèçàöèè ýòîé ñòðàòåãèè Çàïàä ðàçâÿçàë ïðîòèâ Ðîññèè ãèáðèä-
íóþ âîéíó ñ «ãîðÿ÷èì» ïðîêñè-êîíôëèêòîì íà òåððèòîðèè áûâøåé ÓÑÑÐ. 
Âîéíó — íà óíè÷òîæåíèå Ðîññèè êàê öèâèëèçàöèè.

Ýòà âîéíà ìåòàôèçè÷åñêè ìåíÿåò âñ¸ — íàøå ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áó-
äóùåå. Îíà æåñòêî ñöåïèëà íàñòîÿùåå ñ áóäóùèì, ïîãðóçèâ áóäóùåå â íà-
ñòîÿùåå. Îáðàç áóäóùåãî, îáåñïå÷åíèå óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ, ñîöèàëüíûé 
ïðîãðåññ è òîìó ïîäîáíûå ïîëèòîëîãè÷åñêèå ñèìóëÿêðû — óæå íåàêòóàëüíû.
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×òî, êòî è çà÷åì ìû ñåãîäíÿ — ýòî îïðåäåëÿåò íàøå çàâòðà. È ýòî 
çàâòðà îïðåäåëÿåòñÿ íà ïîëÿõ ñðàæåíèé ÑÂÎ. Ïîòîìó ñìûñë íàñòîÿùåãî — 
âûáîð áóäóùåãî. Ýòè âîïðîñû âñòàëè ïåðåä íàìè ïî-íàñòîÿùåìó — âñåðüåç 
è áåç ïîëóòîíîâ. È çà íàñ èõ íèêòî íå ðåøèò. Èíà÷å — welcome íà èñòîðè-
÷åñêóþ óòèëèçàöèþ.

ÈÄÅÎËÎÃÈß ÊÀÊ ÔÀÊÒÎÐ ÑÈËÛ

Èäåîëîãèÿ — ýòî ëó÷, ïðîíèçûâàþùèé òóìàí «ñåðîé çîíû» ãëîáàëüíîé 
ãèáðèäíîé âîéíû Çàïàäà ñ îñòàëüíûì ìèðîì. Èäåîëîãèÿ — ýòî ïîëå ìåí-
òàëüíîé âîéíû.

Çàäà÷à ìåíòàëüíîé âîéíû, êàê è ëþáîé äðóãîé, — ëèøèòü îáúåêò âîç-
äåéñòâèÿ ñóâåðåíèòåòà è ïîñòàâèòü åãî ïîä âíåøíåå óïðàâëåíèå.

Åñëè â êëàññè÷åñêîé âîéíå äëÿ ýòîãî òðåáîâàëîñü ðàçãðîìèòü àðìèþ 
ïðîòèâíèêà è çàõâàòèòü åãî òåððèòîðèþ, òî òåïåðü ýòî âîâñå íå îáÿçàòåëüíî. 
Ìîæíî ðàçðóøèòü ãîñóäàðñòâî è óíè÷òîæèòü ñòðàíó, ïîìåíÿâ ñàìîñîçíà-
íèå, ìèðîâîççðåíèå, öåëè, öåííîñòè è ïðèîðèòåòû îáùåñòâà.

Ìåíòàëüíàÿ âîéíà íàïðàâëåíà íà èçìåíåíèå ìèðîâîççðåíèÿ, èçìåíåíèå 
öèâèëèçàöèîííîé îñíîâû îáùåñòâà ïðîòèâíèêà.

Ìåíòàëüíàÿ âîéíà âêëþ÷àåò òðè óðîâíÿ — òàêòè÷åñêèé, îïåðàòèâíûé è 
ñòðàòåãè÷åñêèé, à èìåííî:

• òàêòè÷åñêèé óðîâåíü: èíôîðìàöèîííûå êàìïàíèè/èíôîðìàöèîííàÿ 
âîéíà — ýòî áîé çà òî, ÷òî ñëûøàò è âèäÿò ëþäè;

• îïåðàòèâíûé óðîâåíü: èíôîðìàöèîííî-ïñèõîëîãè÷åñêèå êàìïàíèè/
êîãíèòèâíûå îïåðàöèè — ýòî ïîëå ñðàæåíèÿ çà òî, êàê ÷óâñòâóþò è 
÷òî ïåðåæèâàþò ëþäè, êàê îíè ìûñëÿò è âîñïðèíèìàþò èíôîðìàöèþ;

• ñòðàòåãè÷åñêèé óðîâåíü: ìåíòàëüíàÿ âîéíà — ýòî ôðîíò áîðüáû çà òî, 
êàê ëþäè èäåíòèôèöèðóþò ñåáÿ — ÷òî è êòî îíè êàê èíäèâèäóóìû è 
ñîöèóì, ÷òî öåíÿò, âî ÷òî âåðÿò, î ÷åì ìå÷òàþò, êóäà ñòðåìÿòñÿ.

Èíôîðìàöèîííàÿ âîéíà — ïðî äåíüãè, êîíòðîëü è òåõíîëîãèè. Â åå 
îíòîëîãèè — ôèëîñîôèÿ ïðàãìàòèçìà è ïîòðåáëåíèÿ, ïðåâàëèðîâàíèå ìàòå-
ðèàëüíîãî íàä ìîðàëüíûì.

Ôîêóñ èíôîðìàöèîííîé âîéíû âåñüìà òåõíîëîãè÷åí, äåòåðìèíèðîâàí è 
ôðàãìåíòèðîâàí âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, îí íà òîì, ÷òî ñëûøàò è âèäÿò, 
ñóòü åãî — â òîòàëüíîì êîíòðîëå/îáëàäàíèè ñóáúåêòà íàä èíôîðìàöèîí-
íî-êîììóíèêàöèîííûì ïðîñòðàíñòâîì ÷åðåç çàïîëíåíèå/ôîðìèðîâàíèå/
íàâÿçûâàíèå ïîëÿ ñâåäåíèé îáúåêòó.

Ôîêóñ êîãíèòèâíûõ âîéí, òî÷íåå îïåðàöèé, íà òîì, êàê ëþäè ìûñëÿò è 
÷óâñòâóþò. Îí íå ìåíåå òåõíîëîãè÷åí, íî áîëåå ðàçìûò è ìåòàôèçè÷åí, õîòÿ 
îãðàíè÷åí âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, ñóòü åãî â ôîðìèðóþùåì âëèÿíèè 
ñóáúåêòà íà ñïîñîá âîñïðèÿòèÿ ìèðà îáúåêòîì.

Ôîêóñ ìåíòàëüíîé âîéíû — öåëîñòåí, îíòîëîãè÷åí è ìåòàôèçè÷åí.
Îí ñòðàòåãè÷åí, âåñüìà ìàñøòàáåí âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, êîíöåí-

òðèðóåòñÿ íà òîì, êåì è ÷åì ëþäè ñåáÿ îùóùàþò, çà÷åì è ðàäè ÷åãî îíè 
æèâóò, ñóòü åãî — â ôîðìèðîâàíèè ñóáúåêòîì íóæíîãî åìó (ñóáúåêòó) îñîç-
íàíèÿ/âèäåíèÿ îáúåêòîì ñåáÿ — èíäèâèäóóìà èëè ñîöèóìà — âî âðåìåíè 
è ïðîñòðàíñòâå.

Ðåçóëüòàò ìåíòàëüíîé âîéíû, ñêëàäûâàÿñü èç èíôîðìàöèîííîãî ïðî-
òèâîáîðñòâà è ñèñòåìíîãî êîãíèòèâíîãî âîçäåéñòâèÿ, íîñèò ýâîëþöèîííûé 
õàðàêòåð è çà÷àñòóþ íåîáðàòèì.
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Äëÿ ïîáåäû â öèâèëèçàöèîííîì ñòîëêíîâåíèè ñ Çàïàäîì ìåíòàëüíî-
èäåîëîãè÷åñêîå îñíàùåíèå Ðîññèè äîëæíî áûòü äåéñòâåííûì, ìîùíûì, 
ñîîòâåòñòâîâàòü âûçîâàì âðåìåíè. Îáåñïå÷åíèå ýòîãî — çàäà÷à ãîñóäàð-
ñòâà.

Ðîññèÿ êàê èäåÿ — â ÷åì îíà?
Îíà — â íàøèõ ïðîñòîðàõ íåîáúÿòíûõ, ïîçâîëÿþùèõ æèòü, íå òîëêà-

ÿñü ëîêòÿìè.
Îíà — â íàøåé öèâèëèçàöèîííîé ïðàâîñëàâíîé ìèññèè, â ñïðàâåäëè-

âîé ñîáîðíîñòè, âìåùàþùåé âñå íàðîäû è ðåëèãèè. Âñå ìû ðàçíûå çäåñü 
âíóòðè, è âñå ìû ðóññêèå òàì — âîâíå, îñîáåííî êîãäà ïðèõîäèò áåäà.

Îíà — â íàøåì ìèðîëþáèè. Ðîññèÿ — ñòðàíà-ìèðîòâîðåö. Ñòðàíà, ïå-
ðåæèâøàÿ äåñÿòêè âîéí, òåðÿâøàÿ ìèëëèîíû, íî âîññòàâàâøàÿ èç ïåïëà è 
ïîáåæäàâøàÿ, öåíèò ìèð, êàê íèêòî è íèãäå.

Îíà — â íàøåì âîèíñòâå. Ðóññêèé ñîëäàò ëþáèò æèçíü è íå èùåò ñìåð-
òè, íî ãîòîâ æèçíü îòäàòü çà çåìëþ íàøó — òàêîâ âîèíñêèé äîëã, è òàê 
áûëî âñåãäà. Íàì ÷óæîãî íå íàäî, íî ÷òî íàøå — òî íàøå.

Îíà â íàøåé ñåìåéñòâåííîñòè, â êðàñîòå íàøèõ æåíùèí è äåòåé, â ïðå-
êðàñíîé ïðèðîäå, ãäå åñòü âñå äëÿ äóøè.

Îíà — â íàøåé òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè, ãäå áûëè è ðåâîëþöèè, è áóíòû, 
è ïðåäàòåëüñòâî ýëèò, è ãåðîèçì íàðîäà, è âåëèêèå ñâåðøåíèÿ, è òðàãè÷å-
ñêèå ïîðàæåíèÿ, è ãðîìêèå ïîáåäû.

Îíà — â íàøèõ êóëüòóðå è íàóêå, êîòîðûìè ãîðäèòñÿ âñå ÷åëîâå÷åñòâî.
Îíà — â íàøåì ñóâåðåíèòåòå. Ñóòü èäåè Ðîññèè — â ñàìîì åå òûñÿ÷å-

ëåòíåì ñóùåñòâîâàíèè!
Âûñîêîîðãàíèçîâàííûå ãîñóäàðñòâà íå ñóùåñòâóþò áåç èäåîëîãèè. 

Óòâåðæäåíèå îáðàòíîãî — ëèáî ãëóïîñòü, ëèáî öèíè÷íàÿ ëîæü.
Îòñóòñòâèå èëè ñëàáîñòü èäåîëîãèè â íàñòîÿùåì — ôóíäàìåíòàëüíàÿ 

íåîïðåäåëåííîñòü áóäóùåãî.
Ëèøåííûé èäåéíûõ îñíîâ íàðîä — ñëåï è áåñïîìîùåí.
Èäåîëîãèÿ — ýòî íå «ïðîäóêò óìà» ïîëèòîëîãîâ, íå ïðèâíåñåííûé èç-

âíå êîíñòðóêò, — ýòî ïðîæèòàÿ èñòîðèÿ, íàêîïëåííàÿ ìóäðîñòü è îñîçíàí-
íûé ñìûñë áûòèÿ íàðîäà.

Èäåîëîãèÿ íóæíà äëÿ äåéñòâèÿ. Äëÿ áåçäåéñòâèÿ èäåîëîãèÿ íå íóæíà.
Èäåîëîãèÿ ïðåäïîëàãàåò ñóáúåêòíîñòü íîñèòåëÿ è íóæíà ëèøü òîìó, êòî 

ñàì ðåøàåò ñâîþ ñóäüáó — êîëîíèÿì è ïðîòåêòîðàòàì, ðîâíî êàê ñìèðåííî-
ìó âàññàëó, ñëóãå è ðàáó — îíà íå òðåáóåòñÿ.

Ñóâåðåííîé Ðîññèè íóæíà èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ îáåñïå÷èò è îñíàñòèò 
ñìûñëàìè ñòàáèëüíîå, ìîùíîå è íåçàâèñèìîå ðàçâèòèå, èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ 
ñîáåðåò ìíîãîíàöèîíàëüíûé íàðîä Ðîññèè ïîä îáùåå áîëüøîå äåëî, òà, ÷òî 
ïîçâîëèò íàì ìåíÿòüñÿ, îñòàâàÿñü ñîáîþ.

Èäåîëîãèÿ ðîññèéñêàÿ, ÷òîáû ñòàòü ðåàëüíîé ïîëèòèêîé, äîëæíà áûòü 
èäåîëîãèåé áîëüøèíñòâà — íðàâñòâåííîé, ÷åëîâå÷íîé è ñïðàâåäëèâîé, íà-
ïðàâëåííîé íà óëó÷øåíèå êà÷åñòâà æèçíè ëþäåé, íà áîðüáó ñ íåðàâåíñòâîì.

Òàêàÿ èäåîëîãèÿ âûðàáàòûâàåòñÿ ëèøü â ðåçóëüòàòå ñîëèäàðíûõ óñèëèé 
îáùåñòâà è ãîñóäàðñòâà. Ðå÷ü, ðàçóìååòñÿ, èäåò î ñòðàòåãè÷åñêèõ çàìûñëàõ 
è äåéñòâèÿõ, à íå î ïîëèòòåõíîëîãè÷åñêèõ èìèòàöèÿõ.

Ïîíèìàåìàÿ òàêèì îáðàçîì èäåîëîãèÿ ðåàëèçóåòñÿ êàê ïðîåêöèÿ âûñ-
øåãî ñìûñëà, îáåñïå÷èâàÿ äóõîâíûé èììóíèòåò, ìåíòàëüíóþ áåçîïàñíîñòü 
è åäèíñòâî íàøåãî îáùåñòâà.
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Ðîññèÿ — öèâèëèçàöèÿ ñî ñâîèìè çàêîíîìåðíîñòÿìè îáùåñòâåííîãî 
óñòðîéñòâà, âåëèêàÿ, óíèêàëüíàÿ, ñîáèðàþùàÿ çåìëè è íàðîäû ñòðàíà.

Ðîññèÿ äëÿ Çàïàäà — ýòî èçâå÷íàÿ «íåíîðìàëüíîñòü è íåïîíÿòíîñòü», 
ýòî ðàçäðàæàþùàÿ çàãàäêà, à ïîòîìó, ñêîðåå, ïðîòèâíèê, íåæåëè ïàðòíåð.

Íàøè âðàãè, ïûòàÿñü ïîíÿòü íàøè ñèëüíûå è ñëàáûå ñòîðîíû, èçó÷àþò 
Ðîññèþ íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé.

Çàïàä, ïðîøåäøèé ÷åðåç âåêà ñîáñòâåííîãî ñîöèàëüíîãî äàðâèíèçìà, 
æåñòîêóþ èíêâèçèöèþ, ãåíîöèä êîëîíèé è ò.ï. áåñ÷åëîâå÷íûå ïðàêòèêè, 
íàïîëíåííûå ïîäëîñòüþ, æåñòîêîñòüþ è ìàëîäóøèåì, — íå ìîæåò è íå â 
ñîñòîÿíèè ïîíÿòü íàøó ïîëèýòíè÷íóþ, ìíîãîêîíôåññèîíàëüíóþ ðóññêóþ 
öèâèëèçàöèþ, õàðàêòåð íàøåãî íàðîäà, ÷òî îñîáåííî ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ ó 
ëþäåé ðóññêèõ äóøîþ èìåííî â òÿæåëûå äëÿ íàøåé ñòðàíû ïåðèîäû.

Ñîâåòñêèé ýìèãðàíò Âëàäèìèð Ëåôåâð, îäèí èç ñîçäàòåëåé òåîðèè 
ðåôëåêñèâíîãî óïðàâëåíèÿ, ñìîã äîêàçàòü ñîâåòíèêàì ïðåçèäåíòà ÑØÀ 
(Ðîíàëüäà Ðåéãàíà) è ÷èíîâíèêàì Ãîñäåïàðòàìåíòà, ÷òî ðóññêèå — ýòî äðó-
ãàÿ ýòè÷åñêàÿ ñèñòåìà, è ñ íèìè íåëüçÿ çàêëþ÷àòü íèêàêèõ ôîðìàëüíûõ 
ñîãëàøåíèé. Âìåñòî ýòîãî — ïðåäëîæèë Ëåôåâð — íåîáõîäèìî ñôîêóñè-
ðîâàòüñÿ íà ñîâåòñêèõ ýëèòàõ, ìåíòàëüíî ðàçëîæèâ èõ, ïîìîãàòü èì «îáìà-
íûâàòü ñâîé íàðîä», âûäàâàÿ óñòóïêè ïåðåä ÑØÀ çà «ïîáåäû» âî âíåøíåé 
ïîëèòèêå, ïîïóòíî äåìîíèçèðîâàòü Ñîâåòñêèé Ñîþç, íàçûâàÿ åãî «èìïåðèåé 
çëà» äëÿ âíåøíåãî ìèðà, è äåìîðàëèçîâûâàòü èçíóòðè, óáåæäàÿ ñîâåòñêèõ 
ãðàæäàí, ÷òî îíè æèâóò â óùåðáíîì «ñîâêå».

Ðàçëîæèòü ñîâåòñêóþ íîìåíêëàòóðó îêàçàëîñü íàìíîãî ïðîùå, ÷åì âå-
ñòè âîéíó ñ íàðîäîì, äëÿ êîòîðîãî Ðîäèíà, ñëóæåíèå, ñîâåñòü è ÷åñòü íå 
àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ.

Óâû, â ðåçóëüòàòå ýòîé ìåíòàëüíîé âîéíû «çà óìû, öåííîñòè è öåëè» 
ýðîçèÿ ýëèò îêàçàëàñü ñòîëü çíà÷èòåëüíîé, ÷òî âåëèêèé Ñîâåòñêèé Ñîþç 
ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, ïðàêòè÷åñêè áåç åäèíîãî âûñòðåëà.

ÌÅÍÒÀËÜÍÀß ÂÎÉÍÀ ÇÀ ÏÎÁÅÄÓ

Ìåíòàëüíàÿ âîéíà — ýòî âîéíà, áëèöêðèã êîòîðîé çàêëþ÷àåòñÿ â ïàðà-
ëè÷å âîëè ïðîòèâíèêà ÷åðåç âîçäåéñòâèå íà åãî ýëèòó è ÑÌÈ, ÷òîáû çàòåì 
èõ æå ðóêàìè ðàçâàëèòü ãîñóäàðñòâåííûå èíñòèòóòû, ðàçëîæèòü àðìèþ è 
ñèëîâûå ñòðóêòóðû.

Íàäî ïîíèìàòü — ñåãîäíÿ óãðîçû è ðèñêè äëÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè ïðèîáðåëè ýêçèñòåíöèàëüíûé õàðàêòåð.

Ãîñóäàðñòâó è îáùåñòâó íåîáõîäèìî íå ïðîñòî âûäåðæàòü âíåøíåå è 
âíóòðåííå äàâëåíèå, íî è ïîäãîòîâèòüñÿ ê ãåîñòðàòåãè÷åñêîìó ðåâàíøó.

Âåëèêèé ðóññêèé ôèëîñîô Âàñèëèé Ðîçàíîâ ïèñàë: «Åäèíñòâåííûé 
ïîðîê ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà — ýòî åãî ñëàáîñòü. Ñëàáîå ãîñóäàðñòâî 
íå åñòü óæå ãîñóäàðñòâî, à ïðîñòî åãî íåò».

Ìû, ðîññèÿíå — ñàìîäåðæöû, ìû — âî ãëàâå ñ ñèëüíîé âåðõîâíîé 
âëàñòüþ — ãîñóäàðñòâåííûì ëèäåðîì — ñàìè ñåáÿ äåðæèì ÷åðåç ðàçâèòîå 
ñàìîóïðàâëåíèå, ãäå èíñòèòóò âåðõîâíîé âëàñòè íîñèò ñàêðàëüíûé õàðàê-
òåð, ãäå áþðîêðàòèÿ — íå ïðàâèò, à ñëóæèò.

Ñèëüíîå ãîñóäàðñòâî — ýòî ñòðóêòóðíàÿ ñåðäöåâèíà òîãî èñòîðè÷åñêîãî 
ôåíîìåíà, ÷òî íàçûâàåòñÿ Ðóññêèé Ìèð, — êóëüòóðíî-ñìûñëîâîãî ñèíîíè-
ìà ðóññêîé öèâèëèçàöèè.
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Èìïåðèÿ — ñèíîíèì ñèëüíîãî ãîñóäàðñòâà.
Èìïåðèÿ — åäèíåíèå ðàçíûõ.
Ðóññêèå — âåëèêèå èíòåãðàòîðû, íàøà ìåíòàëü íîñòü âîñïðèíèìàåò 

èíîå, îáîãàùàÿ è ïðåâðàùàÿ åãî â ñâîå — òî÷íåå íàøå. Òàê ôîðìèðóåòñÿ 
òî, ÷òî íàçûâàþò Ðóññêèé Ìèð, — ìû âáèðàåì â ñåáÿ è â èòîãå «ðóñèôè-
öèðóåì» âñå, ÷òî õî÷åò æèòü ñ íàìè â ìèðå, âñåðüåç è íàäîëãî, ñîëèäàðíî 
ñòðîÿ îáùåå, íå ðàçðóøàÿ ÷àñòíîãî.

Ðîññèÿ — ýòî èìïåðñêèé ñãóñòîê, îáëàäàþùèé êîëîññàëüíûì çàïàñîì 
ñîöèàëüíîé ýíåðãèè ñîñòàâëÿþùèõ åå íàðîäîâ.

Ðóññêèé Ìèð — ãåîñîöèàëüíîå è êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî, ãîðàçäî áî-
ëåå ìàñøòàáíîå, íåæåëè òåððèòîðèÿ ñîáñòâåííî ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. 
Íî èìåííî ãîñóäàðñòâî — åãî ñòåðæíåâîé ôîðìèðóþùèé ýëåìåíò, ãëàâíàÿ 
ñêðåïà è îïîðíûé ôóíäàìåíò.

Â ýòîì ñóùíîñòíàÿ — åñëè õîòèòå ñàêðàëüíàÿ — îñíîâà ðóññêîé öèâè-
ëèçàöèè! Îñëàáü/óíè÷òîæü ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî, íèçâåäè åãî äî óðîâíÿ 
óñëóãè è ñåðâèñíîé ôóíêöèè, — è Ðóññêèé Ìèð èñ÷åçíåò, ïðåâðàòèâøèñü 
â ôîëüêëîð, ýòíèêó, îáðÿäû, ìèëûå ñåðäöó âîñïîìèíàíèÿ, ïàìÿòíèêè àð-
õèòåêòóðû è ò.ï.

Ïåòð Àðêàäüåâè÷ Ñòîëûïèí ïî ýòîìó ïîâîäó ïðîðî÷åñêè óêàçûâàë: 
«Ïðîòèâíèêàì ãîñóäàðñòâåííîñòè õîòåëîñü áû èçáðàòü ïóòü ðàäèêà-
ëèçìà, ïóòü îñâîáîæäåíèÿ îò êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. Èì íóæíû âåëèêèå 
ïîòðÿñåíèÿ, íàì íóæíà âåëèêàÿ Ðîññèÿ!»

Â ñèëå ãîñóäàðñòâà ðîññèéñêîãî, åãî îáðàçóþùåé ðîëè — óíèêàëüíàÿ 
îñîáåííîñòü ðóññêîãî ìèðà è íàñ, êàê öèâèëèçàöèè!

Ê ïðèìåðó, òîò æå åâðåéñêèé ìèð êàê ýòíîêóëüòóðíûé ñåòåâîé ôåíî-
ìåí, áóäó÷è òðàãè÷íî ðàññåÿííûì ïî ìèðó ñîöèóìîì áåç ñâîåãî ãîñóäàð-
ñòâà, òåì íå ìåíåå èñòîðè÷åñêè ñîñòîÿëñÿ è âîñïðîèçâîäèëñÿ ñòîëåòèÿ êàê 
îáùíîñòü.

Èëè òå æå ÑØÀ, êîòîðûå, â îòëè÷èå îò Ðîññèè, — íå èñòîðè÷åñêàÿ ñëî-
æèâøàÿñÿ öèâèëèçàöèÿ, à ñòðàíà-ïðîåêò. Ïàðó-òðîéêó ñîòåí ëåò òîìó íàçàä 
èçãîè-ïåðåñåëåíöû, ñîáðàâøèåñÿ çà îêåàíîì èç ðàçíûõ ñòðàí, «ó÷ðåäèëè» 
ýòó ñòðàíó, íà÷àâ âñå «ñ íóëÿ». Äëÿ íà÷àëà ó÷èíèëè æåñòî÷àéøèé ãåíîöèä 
ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, à çàòåì, ïîâîåâàâ ìåæäó ñîáîé çà ïåðåäåë äåíåã, âëà-
ñòè è òåððèòîðèé, ñîçäàëè «ïîä ñåáÿ» ãîñóäàðñòâî-ñåðâèñ, ó÷ðåäèâ ñîîòâåò-
ñòâóþùèé ðåãëàìåíò, — ïðàâèëà îáùåæèòèÿ, ïîçâîëÿâøèå íå ïåðåñòðåëÿòü 
äðóã äðóãà, à êàê-òî æèòü è ðàçâèâàòüñÿ ñíà÷àëà çà ñ÷åò êîíòèíåíòàëüíîé, 
à çàòåì ãëîáàëüíîé ýêñïàíñèè. Âïîëíå óäà÷íûé ïðîåêò, êîòîðûé, âïðî÷åì, 
íûíå â ñâîåì ðàçâèòèè çàøåë â òóïèê.

Íî âåðíåìñÿ ê Ðîññèè.
Â ñèëå ãîñóäàðñòâà ðîññèéñêîãî, åãî îáðàçóþùåé ðîëè — óíèêàëüíàÿ 

îñîáåííîñòü ðóññêîãî ìèðà è íàñ, êàê öèâèëèçàöèè!
Ñîîòâåòñòâóåò ëè ýòî ñàêðàëüíîìó ñòàòóñó ãîñóäàðñòâà — ýëèòà ñòðàíû, 

åå áþðîêðàòèÿ?
Îòâåò íåîäíîçíà÷íûé!
Ðàçóìååòñÿ, â íûíåøíåé ðîññèéñêîé áþðîêðàòèè — áîëüøèíñòâî 

ïðîôåñ ñèîíàëüíûõ è ïîðÿäî÷íûõ ëþäåé. Ýòî, òàê íàçûâàåìûå, ñðåäíåå è 
íèæíåå çâåíüÿ óïðàâëåíèÿ. Ýòè ñêðîìíûå òðóæåíèêè íå íàçûâàþò è íå 
÷èñëÿò ñåáÿ ýëèòîé, à òðóäíî è êàæäîäíåâíî ðàáîòàþò íà ãîñóäàðñòâî, ïîä 
è ïðè ðàçíîãî ðîäà ìåíÿþùèõñÿ «ýôôåêòèâíûõ ìåíåäæåðàõ» íàâåðõó. Ýòè 
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ëþäè — îïîðà ãîñóäàðñòâà, îíè îáåñïå÷èâàþò ïðååìñòâåííîñòü âëàñòè, ñòà-
áèëüíîñòü è óïðàâëÿåìîñòü ñòðàíû.

Íî âåêòîð ðàçâèòèÿ îïðåäåëÿåòñÿ íå èìè, à òåìè, êòî ïðèíèìàåò ðåøå-
íèÿ, òåìè, êîãî ïðèíÿòî íàçûâàòü ýëèòîé. È âîò èìåííî â ýòîì «ýëèòíîì» 
ñåêòîðå îáùåñòâà íóæíà òîòàëüíàÿ öåííîñòíàÿ ðåâèçèÿ è ïåðåíàñòðîéêà, à 
òàêæå êàäðîâàÿ ïåðåçàãðóçêà.

Ïîä÷åðêíó: â óñëîâèÿõ öèâèëèçàöèîííîé âîéíû ñ Çàïàäîì ãëàâíîå òðå-
áîâàíèå ê ðîññèéñêîé ïîëèòèêå è ïîëèòèêàì íà ñîâðåìåííîì ýòàïå òî, ÷òî 
èäåîëîãè÷åñêèå è ìîðàëüíûå îñíîâû ïîëèòèêè äîëæíû áûòü ïåðâè÷íû.

Òåõíîëîãè÷åñêîå ðåøåíèå äîëæíî ñëåäîâàòü çà êîíöåïòóàëüíûì, òî÷íåå 
çà èäåîëîãè÷åñêèì, à íå íàîáîðîò, èáî òåõíîëîãèè — ëèøü èíñòðóìåíò, íî 
íèêàê íå öåëü.

Â ýòîé ñâÿçè òåçèñ î òîì, ÷òî Ðîññèè â óïðàâëåíèè ãîñóäàðñòâîì íóæ-
íû, ïðåæäå âñåãî, óïðàâëåíöû-òåõíîêðàòû, â îñíîâå ñâîåé íåâåðåí.

Íåîáõîäèìû óïðàâëåíöû-ïðîôåññèîíàëû ñ ÷åòêèì öåííîñòíûì ïðîôè-
ëåì, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæèò èäåîëîãèÿ ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó.

Ïóòàþùèå Ðîäèíó ñ íà÷àëüñòâîì áåçûäåéíûå òåõíîêðàòû — ðàäè ïî-
ñòîâ è êàðüåðû «íàâñ¸ãîòîâûå ýôôåêòèâíûå ìåíåäæåðû» — â÷åðà çàíÿòûå 
«óãëåì è/èëè çåðíîì», ñåãîäíÿ «ñïîðòîì è/èëè äîðîãàìè», à çàâòðà è âîâñå 
«îáðàçîâàíèåì, íàóêîé è/èëè èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì», çàâåëè â 90-õ è 
íà÷àëå íóëåâûõ ñòðàíó â èäåîëîãè÷åñêèé òóïèê, ãäå Ðîññèè áûëî óãîòîâàíî 
ìåñòî â ðåñóðñíîì îáîçå Çàïàäà.

«Ïðè÷èíû ãèáåëè áîëüøèõ èìïåðèé — íåàäåêâàòíîñòü âîñïðèÿòèÿ 
äåéñòâèòåëüíîñòè ïðàâÿùèìè ýëèòàìè», — ïèñàë îá ýòîì áðèòàíñêèé 
èñòîðèê Àðíîëüä Äæîçåô Òîéíáè. Êîñìîïîëèòû ïî æèçíè, ñ äåòüìè è àê-
òèâàìè íà Çàïàäå, à çàðàáîòêîì çäåñü, ëþäè áåç Áîãà â äóøå íå îáåñïå÷àò 
ïîáåäó â âîéíå ñ Çàïàäîì è íå ïîñòðîÿò ñèëüíóþ Ðîññèþ.

Óâû, íî íàøè ýëèòû âî ìíîãîì ìåíòàëüíî íåñóâåðåííû. Ó íèõ îòñóò-
ñòâóåò íåçàâèñèìîå, òî÷íåå íàöèîíàëüíîå, ìûøëåíèå. Èì íå õâàòàåò ñâîåãî 
âèäåíèÿ, çíàíèé, ÿçûêà äëÿ òîãî, ÷òîáû îïðåäåëèòü íàø Ðóññêèé Ìèð. Ýòî 
ëþäè ñî ñìàçàííîé âàëþòíî-äèäæèòàëüíîé èäåíòè÷íîñòüþ, êîòîðûì äàâíî 
ïîðà ïåðåñòàòü äóìàòü, ÷òî äåíüãè — ýòî âñå, à ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà äó-
õîâíî-íðàâñòâåííûõ öåííîñòÿõ, ïîñêîëüêó Ðîññèÿ — ýòî ÷àñòî âîîáùå íå 
ïðî äåíüãè!

Çàïàäíûé êîëîíèàëèçì ñåãîäíÿ — íå ñòîëüêî îêêóïàöèÿ òåððèòîðèè 
è çàõâàò åå ðåñóðñîâ — áóäü òî ìàòåðèàëüíûõ èëè ëþäñêèõ. Íåîêîëîíèà-
ëèçì — ýòî îêêóïàöèÿ èíôîðìàöèîííîé ñðåäû è ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ... Ýòî 
ìåíòàëüíûé íåîêîëîíèàëèçì.

Âàæíî ïîíèìàòü: â ìåíòàëüíîé âîéíå ñ Çàïàäîì ìû èìååì äåëî ñ âîé-
íîé äâóõ ãëóáèííûõ áàçîâûõ öåííîñòíûõ àêñèîì.

Íàëèöî ãëóáî÷àéøàÿ è íåñîâìåñòèìàÿ ìîðàëüíî-ýòè÷åñêàÿ ðàçíèöà 
ìåæäó Çàïàäîì è Ðîññèåé.

Â êîíöå ôåâðàëÿ 2022 ã. íà÷àëàñü íîâàÿ ýïîõà — âîéíà Çàïàäà ñ Ðîññè-
åé ïåðåøëà â ãîðÿ÷óþ ôàçó. Âîéíà ïðèøëà íà òåððèòîðèè «ðóññêîãî ìèðà», 
ñòàâêè ðåçêî âîçðîñëè.

Î÷èùàþùèé ýëèòû ýôôåêò îò ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè è äðà-
ìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé íà òåððèòîðèè áûâøåé ÓÑÑÐ ñïîñîáñòâóåò ðåøåíèþ 
âîïðîñà íàöèîíàëèçàöèè ýëèò.



Ýëèòà èìïåðèè Ðîññèè íûíå äîëæíà áûòü ñïîñîáíîé æèòü è äåéñòâîâàòü 
ðàäè âûñîêîé èäåè, ðàäè Îòå÷åñòâà. Ïîäîáíûé èäåàëèçì âîâñå íå îòðèöàåò 
ìàòåðèàëüíûé ôàêòîð, íî îí äîëæåí áûòü âòîðè÷åí è ëèøü ñëåäñòâèåì.

Âñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà Ðîññèè, îò äåïóòàòîâ è ÷èíîâíèêîâ äî èí-
ñòèòóòîâ èñïîëíèòåëüíîé âëàñòè è ðóêîâîäèòåëåé ãîñóäàðñòâåííûõ êîðïî-
ðàöèé, äîëæíà íå ïðîñòî íà êàìåðó «ïåðåîäåòüñÿ â êàìóôëÿæ», à ìîáèëè-
çîâàòüñÿ è ïðèíÿòü ó÷àñòèå, êàæäûé íà ñâîåì ìåñòå, â öèâèëèçàöèîííîé 
âîéíå, ðàçâÿçàííîé Çàïàäîì ïðîòèâ íàñ.

Ðå÷ü, ðàçóìååòñÿ, èäåò íå î ìèëèòàðèçàöèè ñòðàíû, à ëèøü î âíóòðåí-
íåé ìîáèëèçàöèè åå ïîëèòè÷åñêîãî êëàññà, êîòîðûé îáÿçàí îáåñïå÷èòü ìèð-
íîå è áåçîïàñíîå ðàçâèòèå Ðîññèè.

Ñîëîâüåâ È.Í. 
Êðàñíûå ëèíèè. Ìîñêâà: Ïðîñïåêò, 2023.

Âîåííî-ïðèêëþ÷åí÷åñêàÿ ïîâåñòü «Êðàñíûå 
ëèíèè» ïîñâÿùåíà ìóæåñòâó è îòâàãå ðîññèéñêèõ 
âîåííîñëóæàùèõ, ïðîÿâëÿåìûõ â õîäå ïðîâåäå-
íèÿ ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè íà Óêðàèíå, 
èõ ãîòîâíîñòè ïîæåðòâîâàòü ñîáîé ðàäè ñïàñå-
íèÿ æèçíè áîåâûõ òîâàðèùåé, áåçîïàñíîñòè è 
ïðîöâåòàíèÿ Ðîäèíû.

Îòäåëüíîé äåòåêòèâíîé ëèíèåé ñþæåòà ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðîòèâîñòîÿíèå ðîññèéñêîé ðàçâåäêè è 
êîíòððàçâåäêè ïîïûòêàì óêðàèíñêèõ ñïåöñëóæá 
è èõ àãåíòîâ ïîõèòèòü îðóæèå íîâîãî ïîêîëåíèÿ 
è çàâåðáîâàòü âîåííîñëóæàùèõ Âîîðóæåííûõ 
ñèë ÐÔ äëÿ ðàáîòû íà ïðîòèâíèêà.

Íàñòîÿùèìè êðàñíûìè ëèíèÿìè äëÿ ãåðî-
åâ êíèãè ñòàíóò èñïûòàíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå èì 
ïðèäåòñÿ ïðîéòè: ïîáåäèòü ñòðàõ, íå ïîääàòüñÿ 
èñêóøåíèÿì, ïðîÿâèòü òâåðäîñòü è öåëüíîñòü õà-
ðàêòåðà, ñîñòðàäàíèå è âåëèêîäóøèå.

×èòàòåëü óçíàåò î äàëüíåéøèõ ñóäüáàõ óæå 
ïîëþáèâøèõñÿ ïî ôèëüìó «Ïóíêò ïðîïóñêà» ãå-
ðîåâ: àäìèðàëà Åëàãèíà, îôèöåðîâ Àëåêñåÿ Ôè-
ëàòîâà è Ìàêñèìà Øàëàåâà, èõ áûâøåãî äðóãà 
êàïèòàíà ÂÑÓ Òàðàñà Êîìêî è åãî îòöà è äð.

Êíèãà ðàññ÷èòàíà íà ñàìûé øèðîêèé êðóã ÷èòàòåëåé.
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Îá óêðàèíñêîì êðèçèñå

7 àïðåëÿ èñïîëíèëîñü 9 ëåò ñî 
äíÿ ïðèíÿòèÿ ñúåçäîì ïðåäñòàâèòå-
ëåé àäìèíèñòðàòèâíî-òåððèòîðèàëü-
íûõ îáðàçîâàíèé Äîíåöêîé îáëàñòè 
Óêðàèíû Äåêëàðàöèè î ñóâåðåíèòåòå 
è Àêòà î ïðîâîçãëàøåíèè ãîñóäàð-
ñòâåííîé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè Äîíåö-
êîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Äåëåãà-
òû òàêæå ïðèíÿëè ðåøåíèå î ïðîâå-
äåíèè 11 ìàÿ 2014 ã. ðåôåðåíäóìà î 
ñàìîîïðåäåëåíèè ÄÍÐ. Åãî ðåçóëü-
òàòû õîðîøî èçâåñòíû. Íà êàðòå 
ìèðà ïîÿâèëàñü ìîëîäàÿ ðåñïóáëèêà, 
êîòîðàÿ ïðîøëà ñëîæíûé ïóòü ñòà-
íîâëåíèÿ îò ñàìîïðîâîçãëàøåííîãî 
ñòàòóñà äî ìåæäóíàðîäíîãî ïðèçíà-
íèÿ. Âñå ýòè ãîäû æèòåëè ÄÍÐ áûëè 
íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñî ñâîåé èñòî-
ðè÷åñêîé Ðîäèíîé — Ðîññèåé. Ýòî 
â êîíå÷íîì ñ÷åòå ïðåäîïðåäåëèëî èõ 
âûáîð â ïîëüçó âõîæäåíèÿ â ñîñòàâ 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî èòîãàì 
ðåôåðåíäóìà â ñåíòÿáðå 2022 ãîäà. 
Âû ïðåêðàñíî çíàåòå, êàê ýòè ñîáû-
òèÿ ðàçâèâàëèñü.

Ñåãîäíÿ â ÄÍÐ, ËÍÐ, Çàïîðîæ-
ñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòÿõ ïîëíûì 
õîäîì íàëàæèâàåòñÿ ìèðíàÿ æèçíü. 
Âîïðåêè âñåìó òîìó, ÷òî ñåé÷àñ ñëû-
øèì îò êèåâñêîãî ðåæèìà è îò ñòðàí 
«êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà», ìèðó òàì 
áûòü. Ëþäÿì æèòü â ìèðå è ñîãëà-
ñèè, èñõîäÿ èç òåõ öåííîñòåé, êîòî-
ðûå îòñòàèâàëè è îíè, è èõ ïðåäêè 
ãîäàìè, äåñÿòèëåòèÿìè è ñòîëåòèÿìè.

Ïî ñëîâàì çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäà-
òåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè Ì.Ø. Õóñíóëëèíà, â 2022 ã. 
òàì áûëè ïîñòðîåíû ñîòíè êèëîìå-
òðîâ ãàçîïðîâîäîâ. Â Çàïîðîæñêîé 
îáëàñòè ñîçäàíà íåçàâèñèìàÿ îò Óêðà-
èíû ñèñòåìà ñíàáæåíèÿ. Â Ìàðèóïî-
ëå âîññòàíîâëåíî 11 òûñ. äîìîâ.

×ÅÐÅÇ 
ÏÀÌßÒÍÈÊÈ 

ÌÍÎÃÎÅ ÓÇÍÀÅÒÅ

Ìàðèÿ Âëàäèìèðîâíà Çàõà-
ðîâà — ðîññèéñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé ñëóæàùèé, äèïëîìàò. 
Äèðåêòîð äåïàðòàìåíòà èíôîð-
ìàöèè è ïå÷àòè Ìèíèñòåðñòâà 
èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè, îôèöèàëüíûé ïðåä-
ñòàâèòåëü ÌÈÄ Ðîññèè. Èìååò 
äèïëîìàòè÷åñêèé ðàíã — ×ðåç-
âû÷àéíûé è ïîëíîìî÷íûé ïî-
ñîë. ×ëåí Êîëëåãèè ÌÈÄ Ðîñ-
ñèè, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ìàðèÿ ÇÀÕÀÐÎÂÀ

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ 
Ïðåññ-ñëóæáîé ÌÈÄ ÐÔ. https://
www.mid.ru.

Îá Óêðàèíå, Êðûìå 
è ïàìÿòíèêàõ

Áðèôèíã îôèöèàëüíîãî 
ïðåäñòàâèòåëÿ ÌÈÄ 

Ðîññèè. Ìîñêâà, 
12 àïðåëÿ 2023 ãîäà
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Õî÷ó ýòè ñëîâà è äàííûå ñòàòèñòèêè ñîïðîâîäèòü íåêèì ýìîöèîíàëüíûì 
ðÿäîì. Äåëî â òîì, ÷òî ýòî âñ¸ (äîðîãè, òðóáîïðîâîäû è çäàíèÿ) âîçâîäèòñÿ 
íå ïðîñòî â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ, à âîïðåêè âñåìó òîìó, ÷òî ïðåäðåêàëè è 
ñåé÷àñ ïûòàþòñÿ ðåàëèçîâàòü òå, êòî ãîäàìè èçäåâàëñÿ íàä ìåñòíûì íàñå-
ëåíèåì. Âñå äîìà, ãàçîïðîâîäû, äîðîãè, èíôðàñòðóêòóðû âîçâîäÿòñÿ ïðè 
ïîíèìàíèè òîãî, ñ êàêèì ðèñêîì äëÿ æèçíè âñå ýòî ñîïðÿæåíî. Ìíîãî ëåò 
òîìó íàçàä áûë îðãàíèçîâàí ñàéò «Ìèðîòâîðåö», íà êîòîðîì áûëè îáîçíà-
÷åíû ïîòåíöèàëüíî áóäóùèå æåðòâû êèåâñêîãî ðåæèìà. Ìíîãî èç ýòîãî 
ðåàëèçóåòñÿ â îòíîøåíèè òåõ ëþäåé, êîòîðûå èäóò ïîïåðåê ýòîé ðàçðóøè-
òåëüíîé èäåîëîãèè è ñîçèäàþò.

Êîãäà áóäåòå ñëûøàòü î äîìàõ, êâàðòèðàõ, î äåòñêèõ ïëîùàäêàõ, øêî-
ëàõ è äåòñêèõ ñàäàõ, êîòîðûå òàì ñåé÷àñ ñòðîÿòñÿ, ïîìíèòå ýòî. Õîðîøî 
çíàþ ëè÷íî ëþäåé, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â ðåãèîíå. Îíè ïðèåõàëè èç Ìîñêâû, 
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè è äðóãèõ ðåãèîíîâ íàøåé ñòðàíû, ïðåäñòàâëÿÿ ôåäå-
ðàëüíûå, ðåãèîíàëüíûå è ìóíèöèïàëüíûå âåäîìñòâà. Îíè ñåé÷àñ òàì ñâîèìè 
ðóêàìè íàëàæèâàþò ýòó ìèðíóþ æèçíü. Èìåííî òàê. Íå ñ÷èòàÿñü ñî ñâîèìè 
(êàêèì òàì çäîðîâüåì) æèçíÿìè è æèçíåííûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, ñòàâÿ âî 
ãëàâó óãëà íå ëè÷íîå áëàãîïîëó÷èå, áåçîïàñíîñòü, à áóäóùåå ëþäåé. ß áû 
ñêàçàëà ðåãèîíîâ, íî ìû âñåãäà äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî ïîä ñëîâîì «ðåãèî-
íû» è «òåððèòîðèÿ» ïîäðàçóìåâàþòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü ëþäè. Ýòî íå ñóõèå 
öèôðû, à òå, çà êîòîðûìè èñòîðèÿ ñîçèäàíèÿ, ïðîòèâîäåéñòâèÿ ðàçðóøåíèþ, 
ëþáâè, âåðíîñòè è áåçóñëîâíî âåðíîñòè ýòèì ñàìûì öåííîñòÿì. Íå äóìàéòå, 
÷òî ýòî ïðîñòî ñòàòèñòèêà èëè îò÷åòíîñòü. Ýòî íå ñîâñåì òàê. Ýòî íàìíîãî 
áîëüøå. Â ýòîì ãîäó òåìïû ñòðîèòåëüñòâà, êàê áûëî çàÿâëåíî, óâåëè÷àòñÿ. 
È íå ïðîñòî òåìïû, à âêëàä è äóøåâíàÿ ðàáîòà. Îíà ïðîâîäèòñÿ äëÿ òîãî, 
÷òîáû ýòè ðåãèîíû, òåððèòîðèè è ëþäè æèëè â ìèðå, áëàãîïîëó÷èè, ñîãëàñèè 
íå òîëüêî ñ ñàìèìè ñîáîé è ñ áóäóùèìè ïîêîëåíèÿìè, íî è ñ ïðîøëûìè, êî-
òîðûå îòäàâàëè æèçíè äëÿ ñîõðàíåíèÿ ìèðà íà ýòèõ òåððèòîðèÿõ.

Â íîâûõ ðåãèîíàõ íà÷èíàåò ðàáîòàòü ïðîãðàììà ëüãîòíîé èïîòåêè ïîä 
2%. Ïðàâèòåëüñòâî Ðîññèè ãîòîâèò ïðîãðàììó ïî ïðèâåäåíèþ â íîðìàòèâ-
íîå ñîñòîÿíèå äîðîæíîãî ïîëîòíà, à ýòî 21 òûñ. êì. Â áëèæàéøåå âðåìÿ 
áóäåò êàðäèíàëüíî óëó÷øåíà ñèòóàöèÿ ñ ñîòîâîé ñâÿçüþ. Ïîëíîñòüþ ãîòîâ 
óíè÷òîæåííûé ÂÑÓ â 2014 ã. âîäîâîä äëÿ ñíàáæåíèÿ ÄÍÐ, ïî êîòîðîìó 
ñêîðî íà÷íåòñÿ ïîäà÷à âîäû â äîíåöêóþ àãëîìåðàöèþ.

Âåäü âîäà, ýëåêòðè÷åñòâî è ýëåêòðîñåòè — ýòî åùå îäíà öåëü íà ïî-
ðàæåíèå êèåâñêîãî ðåæèìà è òåõ, êòî çà íèì ñòîèò. Ñêîëüêî ëåò îá ýòîì 
ãîâîðèëè, êîãäà îíè ïåðåêðûâàëè âîäó, ìèíèðîâàëè ËÝÏ, ýëåêòðîñåòè, ãî-
âîðèëè, ÷òî âñå òå, êòî íå ïîä÷èíèëñÿ (à ïî ñóòè, ñåé÷àñ î÷åâèäíî), «íå 
çèãàíóë» ïåðåä êèåâñêèì ðåæèìîì, áóäóò æèòü â ïîäâàëàõ âå÷íî. Ýòî òå, 
êòî ïðèíÿë íà ñåáÿ êàðó, ìóêó, èñïûòàíèå êèåâñêèì ðåæèìîì. Âîò ó íèõ 
âñå áóäåò õîðîøî. Íàì ãîâîðèëè, ÷òî ó òåõ, êòî ðåøèë ñîõðàíèòü âåðíîñòü 
ïðåäûäóùèì ïîêîëåíèÿì è âñåì òåì öåííîñòÿì, ó íèõ íèêîãäà íå áóäåò áó-
äóùåãî. Íåò, áóäåò. Åùå êàêîå.

10 àïðåëÿ îòìåòèëè 79-þ ãîäîâùèíó îñâîáîæäåíèÿ Îäåññû îò íåìåö-
êî-ôàøèñòñêèõ è ðóìûíñêèõ îêêóïàíòîâ. Ê ñîæàëåíèþ, ñïóñòÿ ñòîëüêî 
äåñÿòèëåòèé ãîðîä îïÿòü èñïûòàë íà ñåáå óæàñ íàöèçìà, íî òåïåðü ñîâðå-
ìåííîãî, óêðàèíñêîãî, ïðîèñõîæäåíèÿ. Â Îäåññå, ãäå ñåãîäíÿ â îñíîâíîì 
«ïðàâÿò áàë» ïðèøëûå íàöèîíàëèñòû ñ Çàïàäíîé Óêðàèíû, äàâíî íå ïðîâî-
äÿòñÿ ìàññîâûå ìåðîïðèÿòèÿ, ïðèóðî÷åííûå ê ýòîé äàòå. ×òî, äàòû òåïåðü 



38

íåò äëÿ îäåññèòîâ? Âûìàðàëè èç ó÷åáíèêîâ? Êàê æå òàì ïàìÿòü ïðåäêîâ? 
Ñîâåñòü íå ìó÷àåò? Ñòàâèòü ïåñíè òåõ ëåò è î òåõ ñîáûòèÿõ, ïðîñëàâëÿòü 
òåõ, êòî èõ ïèñàë è èñïîëíÿë, ìîæíî? À î ÷åì ýòè ïåñíè, êîìó ïîñâÿùåíû è 
êàê âûñòðàäàíû, çíàòü íå íàäî? Òàê íå äîëæíî áûòü è íå áóäåò. Áóäåì âñå 
âðåìÿ îá ýòîì ðàññêàçûâàòü è íàïîìèíàòü. Íåñìîòðÿ íà ðàçâÿçàííûé âëà-
ñòÿìè òåððîð, êîðåííûå îäåññèòû íèêîãäà íå çàáûâàëè, êòî èçáàâèë èõ îò 
êîðè÷íåâîé ÷óìû, è ñâÿòî õðàíÿò ïàìÿòü î ñâîèõ îñâîáîäèòåëÿõ — âîèíàõ 
Êðàñíîé Àðìèè, ïðåäñòàâëÿâøèõ âñå íàðîäû ÑÑÑÐ. Îíè íå äåëèëè ñåáÿ ïî 
íàöèîíàëüíîñòÿì è ïî ïðåäñòàâèòåëÿì òîé èëè èíîé ðåëèãèè, à áûëè ìíî-
ãîíàöèîíàëüíû è äóìàëè î ãëàâíîì, êàê îñâîáîäèòü ñåáÿ è ñâîèõ áëèçêèõ 
(à ìîæåò è òåõ, êîãî äàæå íå çíàëè) îò òîãî çëà, íàâèñøåãî íàä ïëàíåòîé. 
Ìû âåðèì, ÷òî Îäåññà ñóìååò èçáàâèòüñÿ îò ãíåòà óêðàèíñêèõ íåîíàöèñòîâ 
è âíîâü ñòàíåò ñâîáîäíûì, «ñîëíå÷íûì â öâåòóùèõ àêàöèÿõ ãîðîäîì ó ×åð-
íîãî ìîðÿ», êàê ïåë ëåãåíäàðíûé Ë.Î. Óòåñîâ.

Åùå îäíà äàòà — òðàãè÷åñêàÿ. 14 àïðåëÿ èñïîëíèëîñü 9 ëåò ñî äíÿ 
îáúÿâëåíèÿ è.î. ïðåçèäåíòà Óêðàèíû À.Â. Òóð÷èíîâûì î ïðîâåäåíèè â 
Äîíáàññå «àíòèòåððîðèñòè÷åñêîé îïåðàöèè», êàê îíè òîãäà åå íàçâàëè. Òàê 
íà÷àëîñü ñèëîâîå ïîäàâëåíèå ïðîòåñòà ìèðíûõ æèòåëåé ðåãèîíà, íå ïîáî-
ÿâøèõñÿ âûñòóïèòü ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà íàöèîíàë-ðàäèêàëîâ. Íàïîìíþ: 
ýòî «ïðàâèòåëüñòâî» áûëî íå ïðîñòî ýêñòðåìèñòñêèì, à íåçàêîííûì. Îíî 
ïðèøëî ê âëàñòè â ðåçóëüòàòå àíòèêîíñòèòóöèîííîãî âîîðóæåííîãî ãîñïå-
ðåâîðîòà â ôåâðàëå 2014 ã. â Êèåâå. Ïðè ýòîì îíî íå áûëî íàöèîíàëüíûì 
è âíóòðèãîñóäàðñòâåííûì, à èíñïèðèðîâàíî èçâíå. Âñïîìíèòå, êàêîå êîëè-
÷åñòâî ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë ñòðàí ÅÑ, ÑØÀ ïðèñóòñòâîâàëè â õîäå 
ýòèõ «íàðîäíûõ ìåðîïðèÿòèé», â âèäå «ìàéäàíà». Âñïîìíèòå, êàêóþ òåõíî-
ëîãè÷åñêóþ, ìàòåðèàëüíóþ, èíôîðìàöèîííóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ïîääåðæêó 
îêàçûâàëè ñòðàíû «êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà», â òîì ÷èñëå èõ èíòåãðàöèîííûå 
ñòðóêòóðû â âèäå ÅÑ, êàê îíè òîãäà ìàññîâî, âçÿâøèñü çà ðóêè, âîäèëè 
õîðîâîäû è ïåëè ïåñíè, çàíèìàÿñü ïîëèòè÷åñêèì ðàçðóøåíèåì, ïîäðûâîì 
óñòîåâ è îñíîâ ãîñóäàðñòâåííîñòè Óêðàèíû. Ýòî áûëî èçíè÷òîæåíèå ñàìîé 
ñóòè ñòðàíû, ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà íà òåððèòîðèè Óêðàèíû. Âåäü ýòî æå 
âñå äåëàëè îíè. Íà èõ äåíüãè, ñ èõ ïîäà÷è, èõ ðóêàìè ñîáèðàëèñü «ìàéäà-
íû», íà íèõ ðàçäàâàëèñü ñîîòâåòñòâóþùèå ïðåäìåòû ñ ñèìâîëèêîé, êîòîðûå 
íåëüçÿ áûëî ñäåëàòü áåç îãðîìíûõ ôèíàíñîâûõ âëîæåíèé.

Íàïîìíþ, ÷òî ðàçâÿçàííàÿ òîãäà êàðàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ óíåñëà æèçíè 
òûñÿ÷ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé, âêëþ÷àÿ äåòåé è æåíùèí. Çàïàä íå ïðî-
ñòî ìîë÷àë, à àêòèâíî â ýòîì ó÷àñòâîâàë. Îí íå ïðîñòî ýòî èíñïèðèðîâàë, à 
ïîòîì íàáëþäàë çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò, à âíåäðÿë, ïîîùðÿë, ôèíàíñèðîâàë 
è íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàë, à ïîòîì ðóêîâîäèë ñîîòâåòñòâóþùèìè ïðî-
öåññàìè. Ïîñëåäñòâèÿ ýòîãî ïðåñòóïíîãî øàãà êèåâñêîãî ðåæèìà î÷åâèäíû. 
Èìåííî ìàõîâèê êðîâàâûõ àêöèé, ðàñêðó÷èâàâøèéñÿ óêðîáàíäåðîâñêîé 
õóíòîé â Äîíáàññå â òå÷åíèå 8 ëåò, âûíóäèë Ðîññèþ íà÷àòü ñïåöèàëüíóþ 
âîåííóþ îïåðàöèþ ñ öåëüþ çàùèòû íàñåëåíèÿ ÄÍÐ è ËÍÐ, äåíàöèôèêà-
öèè, äåìèëèòàðèçàöèè Óêðàèíû è óñòðàíåíèÿ èñõîäÿùèõ ñ åå òåððèòîðèè 
óãðîç áåçîïàñíîñòè Ðîññèè.

Ñòðàíû Çàïàäà íå ïðåêðàùàþò íàêà÷èâàòü Óêðàèíó îðóæèåì, òðåáóÿ 
îò íåå ïðîäîëæåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ êàêèìè æåðòâàìè. 
Àíãëîñàêñû íå ñêðûâàþò, ÷òî âàðèàíò âîçìîæíîãî ïåðåìèðèÿ äëÿ íèõ êàòå-
ãîðè÷åñêè íåïðèåìëåì (õîòÿ ìàêñèìàëüíî ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî íå ÿâëÿþòñÿ 
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ñòîðîíîé êîíôëèêòà) è æäóò îò Êèåâà ðåøèòåëüíûõ øàãîâ è ãîòîâíîñòè ê 
êðîâàâîé áîéíå äî «ïîñëåäíåãî óêðàèíöà».

Ìàñøòàá ïðÿìîé âîåííîé ïîìîùè ÑØÀ Óêðàèíå íåóêëîííî ðàñòåò. 
Çà ïåðèîä ïðåçèäåíòñòâà Äæ. Áàéäåíà åå ðàçìåð äîñòèã 35,8 ìëðä äîëë., 
÷òî ïðåâûøàåò ãîäîâûå ïîêàçàòåëè ÂÂÏ Êèïðà è Èñëàíäèè, ñîïîñòàâèìî 
ñ ÂÂÏ Ýñòîíèè. Ïîäàâëÿþùàÿ ÷àñòü ýòèõ ñðåäñòâ (34,8 ìëðä äîëë.) áûëà 
âûäåëåíà ïîñëå íà÷àëà ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. Êèåâñêèé ðåæèì 
ïîëó÷àåò îò Âàøèíãòîíà ðàçëè÷íûå âèäû òÿæåëûõ è íàñòóïàòåëüíûõ âîîðó-
æåíèé, áîåïðèïàñû è ñíàðÿæåíèå.

Âîåííûå ïîñòàâêè íà äâóñòîðîííåé îñíîâå îñóùåñòâëÿþò 28 èç 31 ñòðà-
íû ÍÀÒÎ. Èõ îáùèé îáúåì ïðåâûñèë 65 ìëðä åâðî. È õîòÿ ðóêîâîäñòâî 
àëüÿíñà íå ïåðåñòàåò ïîâòîðÿòü, ÷òî ñàìà îðãàíèçàöèÿ, äåñêàòü, íå ïðåäî-
ñòàâëÿåò ïðÿìîé âîåííîé ïîìîùè êèåâñêîìó ðåæèìó è íå ÿâëÿåòñÿ ñòîðîíîé 
êîíôëèêòà, ñòðóêòóðû áëîêà êîîðäèíèðóþò ëîãèñòèêó, îêàçûâàþò ñîäåé-
ñòâèå ðàñïðåäåëåíèþ óêðàèíñêèõ çàïðîñîâ íà âîîðóæåíèå è âîåííóþ òåõíè-
êó è ìîäåðíèçàöèþ ñèñòåì óïðàâëåíèÿ ÂÑÓ, âåäóò ñáîð ðàçâåääàííûõ, ïðå-
äîñòàâëÿþò èõ è ÿâëÿþòñÿ íàâîä÷èêàìè. Âñå ýòî ïðîèñõîäèò ïî-ðàçíîìó.

Îäíîâðåìåííî Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêèé àëüÿíñ îñóùåñòâëÿåò «íåëåòàëü-
íûå» ïîñòàâêè ïî ëèíèè Âñåîáúåìëþùåãî ïàêåòà ïîìîùè Óêðàèíå è ðÿäà 
öåëåâûõ ôîíäîâ. Ðåàëèçóþòñÿ èëè íàõîäÿòñÿ â ïðîðàáîòêå ïðîåêòû íà ñóì-
ìó áîëåå 500 ìëí åâðî ïî ïåðåäà÷å êèåâñêîìó ðåæèìó ñèñòåì ñïóòíèêîâîé 
ñâÿçè, ñðåäñòâ áîðüáû ñ áåñïèëîòíûìè ëåòàòåëüíûìè àïïàðàòàìè, èíæåíåð-
íîãî è ïîíòîííîãî îáîðóäîâàíèÿ, ãîðþ÷å-ñìàçî÷íûõ ìàòåðèàëîâ, ìåäèêà-
ìåíòîâ, ìåäèöèíñêèõ è ïîæàðíûõ àâòîìîáèëåé.

Ñ 28 ôåâðàëÿ 2022 ã. Åâðîñîþç, ïî ñóòè, ïîëíîñòüþ ïåðåîðèåíòèðîâàë 
ñâîé «Åâðîïåéñêèé ôîíä ìèðà» íà ïîñòàâêè âîîðóæåíèé óêðàèíñêîé âëàñòè. 
Ñåìüþ òðàíøàìè íà ýòè öåëè áûëî âûäåëåíî áîëåå 3,6 ìëðä åâðî, ÷òî ôàê-
òè÷åñêè ìåíåå ÷åì çà ãîä èñ÷åðïàëî ðåñóðñû Ôîíäà, ðàññ÷èòàííûå íà «ñîäåé-
ñòâèå» áåçîïàñíîñòè âñåõ ðåãèîíîâ ìèðà âïëîòü äî 2027 ãîäà. Òî åñòü çàëî-
æåííàÿ ñóììà, êîòîðàÿ áûëà ïîòðà÷åíà çà ãîä òîëüêî íà «ðàñêðóòêó» áîåâûõ 
äåéñòâèé íà òåððèòîðèè Óêðàèíû, ïëàíèðîâàëàñü äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíî-
ñòè â ðàçëè÷íûõ ðåãèîíàõ ìèðà äî 2027 ãîäà. 13 ìàðòà ñ.ã. ñòðàíû ÅÑ áûëè 
âûíóæäåíû ïîâòîðíî «ñêèíóòüñÿ» â áþäæåò Ôîíäà áîëåå ÷åì íà 2 ìëðä åâðî 
(äîâåäÿ åãî ñîâîêóïíûé îáúåì ïî÷òè äî 8 ìëðä), êîòîðûå ïðåäóñìîòðåíû äëÿ 
ìàñøòàáíîãî ñíàáæåíèÿ ÂÑÓ àðòèëëåðèéñêèìè ñíàðÿäàìè. Òî åñòü äåíüãè 
åýñîâñêèõ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ âíîâü áóäóò ïîãëîùåíû óêðàèíñêîé «÷åðíîé 
äûðîé» è àìåðèêàíñêèì âîåííî-ïðîìûøëåííûì êîìïëåêñîì, ãëàâíàÿ öåëü 
êîòîðûõ — ïðîäëèòü áîåâûå äåéñòâèÿ íà åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå. Âñåãî æå 
Åâðîñîþç âûäåëèë íà âîåííîå ñîäåéñòâèå Óêðàèíå îêîëî 13 ìëðä åâðî.

Íàðàùèâàåòñÿ ïîäãîòîâêà óêðàèíñêèõ âîåííîñëóæàùèõ â ðàìêàõ Ìèñ-
ñèè ÅÑ ïî âîåííîé ïîääåðæêå Óêðàèíû, êîòîðàÿ âçÿëà íà ñåáÿ ïîâûøåííîå 
îáÿçàòåëüñòâî ïîäãîòîâèòü ê êîíöó 2023 ã. 30 òûñ. áîåâèêîâ ÂÑÓ è íåîíà-
öèñòñêèõ áàòàëüîíîâ.

Ïîñòàâëåííîå Çàïàäîì îðóæèå óêðàèíñêàÿ àðìèÿ è èíîñòðàííûå íàåì-
íèêè èñïîëüçóþò äëÿ óíè÷òîæåíèÿ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ ÄÍÐ, ËHP, Çàïî-
ðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòåé, âêëþ÷àÿ æåíùèí è äåòåé. Ñèñòåìàòè÷åñêèì 
óäàðàì óêðàèíñêîé àðòèëëåðèè ïîäâåðãàþòñÿ æèëûå ðàéîíû ãîðîäîâ, ãðàæ-
äàíñêàÿ èíôðàñòðóêòóðà, ñîâåðøàþòñÿ îáñòðåëû Çàïîðîæñêîé ÀÝÑ ñî âñåìè 
âûòåêàþùèìè óãðîçàìè ÿäåðíîé êàòàñòðîôû. Íå ðàç áèëè òðåâîãó î òîì, 
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÷òî ïîïàäàþùåå íà Óêðàèíó çàïàäíîå âîîðóæåíèå, â òîì ÷èñëå çåíèòíûå è 
ïðîòèâîòàíêîâûå êîìïëåêñû, ââèäó ïîâàëüíîé êîððóïöèè â ïîëèòè÷åñêèõ è 
âîåííûõ êðóãàõ Óêðàèíû ðàñïîëçàåòñÿ ïî âñåìó ìèðó, âñïëûâàåò â äðóãèõ 
ðåãèîíàëüíûõ êîíôëèêòàõ, ïîïàäàåò â ðóêè îðãàíèçîâàííîé ïðåñòóïíîñòè, 
òåððîðèñòîâ è ýêñòðåìèñòîâ, â òîì ÷èñëå â Åâðîïå (â «öâåòóùåì ñàäó», î 
êîòîðîì ãîâîðèë Æ. Áîððåëü). Ñâÿçàííûå ñ ýòèì âûçîâû íå îñòàâÿò íèêîãî 
â ñòîðîíå, ñîçäàâàÿ óãðîçó âíóòðåííåé áåçîïàñíîñòè êàæäîãî ãîñóäàðñòâà íà 
åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå, â ÷àñòíîñòè â ñôåðå ãðàæäàíñêîãî àâèàñîîáùåíèÿ.

Ýòî ñàìàÿ ïðîñòàÿ àíàëèòèêà, äîñòóïíàÿ êàæäîìó. Íå òàê ñëîæíî ïî-
ñìîòðåòü, ÷òî ïðîèçîøëî ïîñëå îêêóïàöèè è àãðåññèè ÑØÀ è àíòèèðàêñêîé 
êîàëèöèè â îòíîøåíèè Áàãäàäà. Êóäà ðàñïîëçàëîñü îðóæèå, êàêèå áûëè òå-
ðàêòû, êàêèå òåððîðèñòè÷åñêèå ãðóïïèðîâêè ñôîðìèðîâàëèñü, êàêèå áûëè 
óãðîçû ìèðó è áåçîïàñíîñòè. Òî æå ñàìîå ñ Ëèâèåé è «àðàáñêîé âåñíîé». 
Âñå ýòî ìèð óæå ïðîõîäèë. Âèäèìî, çàïàäíûå ðåæèìû íèêàêèå âûâîäû èç 
ýòèõ îøèáîê (â ïðèíöèïå ðàáîòó íàä îøèáêàìè) íå ñäåëàëè.

5 àïðåëÿ ñ.ã. â Íüþ-Éîðêå ïî èíèöèàòèâå Ðîññèè ñîñòîÿëîñü íåôîð-
ìàëüíîå çàñåäàíèå ÑÁ ÎÎÍ ïî «ôîðìóëå Àððèà» ïî âîïðîñó îò÷óæäåíèÿ 
äåòåé ó óêðàèíñêèõ áåæåíîê â Åâðîïå.

Â «ïðåêðàñíîé ÷àñòè» Åâðîïû (êàê ãîâîðèò Æ. Áîððåëü) ñêëàäûâàåòñÿ 
âîïèþùàÿ êàðòèíà. Äåòè èçûìàþòñÿ ìåñòíûìè âëàñòÿìè áåç ñîãëàñèÿ ðîäè-
òåëåé è ñî çíà÷èòåëüíûìè ïðîöåññóàëüíûìè íàðóøåíèÿìè. Âîçâðàùàòü èõ 
íèêòî íå ñîáèðàåòñÿ.

Äðóãîé ñþæåò. Â ìàðòå 2022 ã. â Èñïàíèþ áûëî âûâåçåíî 85 äåòåé 
ñ îñîáåííîñòÿìè ðàçâèòèÿ èç èíòåðíàòà íà òåððèòîðèè ÄÍÐ, 77 èç íèõ 
âïîñëåäñòâèè áûëè ïîìåùåíû â èñïàíñêèå ïðèþòû, èõ ñóäüáà â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ îñòàåòñÿ íåèçâåñòíîé.

Êàê òàì òå ñàìûå ñèëû, ïîääåðæèâàþùèå ÌÓÑ è êðè÷àùèå î òîì, ÷òî 
ýòî ïðàâèëüíàÿ ñòðóêòóðà? Íå õîòÿò çàäàòüñÿ âîïðîñîì îòíîñèòåëüíî ñóäü-
áû ýòèõ äåòåé? Îáî âñåì, ÷òî áûëî ðàññêàçàíî è ñêàçàíî âîêðóã ïðåñëîâóòûõ 
è íåñîîòâåòñòâóþùèõ íèêàêèì þðèäè÷åñêèì íîðìàì âûïèñàííûõ «êâèòêîâ» 
ïî êàæäîé ñóäüáå êàæäîãî ðåáåíêà, ìîæíî ïîëó÷èòü èíôîðìàöèþ. Èìåííî 
â ýòîì çàëå ïðîõîäèëà ïîäðîáíåéøàÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ Óïîëíîìî÷åííîé 
ïî ïðàâàì ðåáåíêà â Ðîññèè Ì.À. Ëüâîâîé-Áåëîâîé, êîòîðàÿ íå ïðîñòî ðàñ-
ñêàçàëà îá ýòîì, à ïîä÷åðêíóëà, ÷òî îíà îòêðûòà ê îáìåíó èíôîðìàöèåé 
ïî ñóäüáå êàæäîãî ðåáåíêà. Ñêàæèòå, ÷òî æå ýòî çà äè÷àéøåå ëèöåìåðèå 
è àíòèãóìàííîå ðàñ÷åëîâå÷èâàíèå, êîãäà äåòè, èñ÷åçàþùèå íà òåððèòîðèè 
ñòðàí ÅÑ, íå èíòåðåñóþò íèêîãî íè ìàññîâî, íè èíäèâèäóàëüíî? Ñêîëüêî 
ìû ïðèìåðîâ ïðèâîäèëè? Áûëî íåìàëî ïðÿìûõ öèòàò, èç êîòîðûõ ÿâíî 
ñëåäóåò, ÷òî îôèöèàëüíûå è èñïîëíèòåëüíûå ïðåäñòàâèòåëè ïðàâîîõðàíè-
òåëüíûõ ñòðóêòóð èñïîëíèòåëüíîé, çàêîíîäàòåëüíîé âëàñòè ñòðàí ÅÑ ïðÿ-
ìûì òåêñòîì îáúÿñíÿëè, ÷òî äëÿ íèõ ýòî îãðîìíàÿ ïðîáëåìà: «èñ÷åçàþùèå» 
ãðàæäàíå Óêðàèíû, â òîì ÷èñëå æåíùèíû è äåòè, êîòîðûå, ïîïàäàÿ íà 
òåððèòîðèþ, íå ïðîõîäÿò íèêàêóþ ðåãèñòðàöèþ. Äàëüøå îíè ñòàíîâÿòñÿ 
æåðòâàìè íàñèëèÿ, òîðãîâëè ëþäüìè è èçâðàùåíèé. Íè â Áðþññåëå, íè â 
Âàøèíãòîíå ýòî íèêîãî íå èíòåðåñóåò. Îòâåò íà âîïðîñ «ïî÷åìó» ïðîñò. Èõ 
âîîáùå ëþäè íå âîëíóþò. Èõ èíòåðåñóåò îòñòàèâàíèå ýòèõ ìèëëèàðäíûõ äå-
íåæíûõ ïîòîêîâ, äåñòàáèëèçàöèÿ ñèòóàöèè â ìèðå äëÿ èçâëå÷åíèÿ âûãîäû, 
ïðèáûëè, íàæèâû, à òàêæå ðàçðóøåíèå. Òîëüêî òàê îíè ñìîãóò ïðîâîäèòü 
ñâîþ ïîëèòèêó, ÷òîáû èì íèêòî íå ìåøàë.



41

Ïîäîáíîå ïîâåäåíèå åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ ïðîòèâîðå÷èò òðàäèöèîí-
íûì öåííîñòÿì õðèñòèàíñòâà. Íàïîìíþ, ÷òî èìåííî ýòî ÿâëÿåòñÿ îñíîâîé 
òîãî, ÷òî áûëî ñôîðìèðîâàíî â åâðîïåéñêîì ïðîñòðàíñòâå çà ñòîëåòèÿ. Ýòî 
ïðîòèâîðå÷èò è ïðàâàì ÷åëîâåêà, íîâîé êîíöåïöèè, ñôîðìèðîâàâøåéñÿ íà 
åâðîïåéñêîì êîíòèíåíòå â äâàäöàòîì âåêå. Ýòîìó íåò îáúÿñíåíèÿ. Êðîìå 
òîãî, î êîòîðîì ÿ óæå ñêàçàëà. Ýòî äåìîíñòðèðóåò ïîëíîå áåçðàçëè÷èå ê 
ñóäüáàì ïðåäñòàâèòåëåé ñàìîé íåçàùèùåííîé è áåççàùèòíîé êàòåãîðèè íà-
ñåëåíèÿ — äåòåé.

Íà Óêðàèíå ïðîäîëæàåòñÿ âîëíà ðåïðåññèé ïðîòèâ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿ-
ùåííèêîâ. Èõ íå ïðîñòî ïðåñëåäóþò — íàä íèìè òâîðÿò æåñòîêèå ýêñ-
ïåðèìåíòû è íàäðóãàòåëüñòâà. Íåäàâíî â ñåòü ïîïàëî âèäåî ñ èçáèåíèåì 
åïèñêîïà Èâàíî-Ôðàíêîâñêîãî è Êîëîìûéñêîãî êàíîíè÷åñêîé Óêðàèíñêîé 
ïðàâîñëàâíîé öåðêâè Íèêèòû.

Ñàìîå óæàñíîå, ÷òî ìåñòíûå âëàñòè ïîîùðÿþò òàêîå ïîâåäåíèå. Îíè 
ðàçâåðíóëè öåëóþ êàìïàíèþ òðàâëè. Ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû íå ïðå-
ñëåäóþò çëîóìûøëåííèêà, ÷üå ëèöî íà âèäåî ïðåêðàñíî âèäíî. Âñå ýòî 
óêðåïëÿåò ó óêðàèíñêèõ íåîíàöèñòîâ ÷óâñòâî âñåäîçâîëåííîñòè è áåçíàêà-
çàííîñòè. Ñêàæó áîëüøå, îíè ïîíèìàþò, ÷òî îò íèõ õîòÿò. Ýòó çàäà÷ó èì 
ñòàâÿò «ðåëüåôíî».

Ê ñîæàëåíèþ, ïðîôèëüíûå ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè, âêëþ÷àÿ 
ÞÍÅÑÊÎ è ÎÁÑÅ, à òàêæå ÷ëåíû ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà íèêàê íå îñóæäà-
þò ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Âåðõîì öèíèçìà îêàçàëàñü 
ðåàêöèÿ Ãîñäåïàðòàìåíòà ÑØÀ.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ýòî òîò ñàìûé ðåäêèé ñëó÷àé, êîãäà íà êîììåíòàðèè 
ïðåäñòàâèòåëÿ Ãîñäåïà îáðàòèëè âíèìàíèå ìèëëèîíû ëþäåé ïî âñåìó ìèðó. 
Íàïîìíþ, çàìåñòèòåëü îôèöèàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëÿ Ãîñäåïà Â. Ïàòåë çà-
ÿâèë, ÷òî íè÷åãî íå ñëûøàë î ãîíåíèÿõ íà ïðàâîñëàâíûõ ñâÿùåííèêîâ è 
î çàõâàòàõ õðàìîâ Óêðàèíñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè. Âîçìîæíî, ïîçæå îí 
ñìîæåò ýòî ïðîêîììåíòèðîâàòü, íî íå ôàêò.

Íåñìîòðÿ íà âñå ñòàðàíèÿ «êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà» è åãî êèåâñêèõ ïîäî-
ïå÷íûõ ëþáîé öåíîé íàâðåäèòü Ðîññèè, ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ áó-
äåò ïðîäîëæàòüñÿ äî ðåàëèçàöèè ïîñòàâëåííûõ çàäà÷, î êîòîðûõ ãîâîðèëî 
ðîññèéñêîå ðóêîâîäñòâî.

Î 240-ëåòèè ïðèíÿòèÿ Êðûìà â ñîñòàâ Ðîññèè

19 àïðåëÿ èñïîëíèëîñü 240 ëåò ñî äíÿ ïðèíÿòèÿ ïîëóîñòðîâà â ñîñòàâ 
ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â ýòîò äåíü (íàïîìíþ, 8 àïðåëÿ ïî ñòàðîìó ñòè-
ëþ) â 1783 ã. èìïåðàòðèöà Åêàòåðèíà II èçäàëà Ìàíèôåñò «Î ïðèíÿòèè 
ïîëóîñòðîâà Êðûìñêîãî, îñòðîâà Òàìàíà è âñåé Êóáàíñêîé ñòîðîíû ïîä 
Ðîññèéñêóþ äåðæàâó». Ïðèñîåäèíåíèå Êðûìà ê Ðîññèè ñòàëî çíàêîâûì ñî-
áûòèåì â ðàçâèòèè ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Åãî çíà÷åíèå òðóäíî ïåðåîöå-
íèòü. Ïîñëå äëèòåëüíîãî ïðåáûâàíèÿ ïîä òóðåöêî-òàòàðñêèì ãîñïîäñòâîì 
âàæíåéøèé â ñòðàòåãè÷åñêîì îòíîøåíèè ïîëóîñòðîâ â 1783 ã. áûë âîçâðà-
ùåí Ðîññèè, êîòîðàÿ ñìîãëà âíîâü âåðíóòüñÿ íà ×åðíîå ìîðå. Ýòîò øàã áûë 
ïðîäèêòîâàí ñòðåìëåíèåì îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü þæíûõ ðóáåæåé Ðîññèè 
è ðåøèòü âàæíåéøèå çàäà÷è ïî äàëüíåéøåìó óêðåïëåíèþ ïîëèòè÷åñêîé, 
âîåííîé è ýêîíîìè÷åñêîé ìîùè Ðîññèéñêîé èìïåðèè.
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Ïðèñîåäèíåíèå Êðûìà ê Ðîññèè ñîñòîÿëîñü ïî ïðîñüáå ñàìèõ æèòåëåé 
ïîëóîñòðîâà — â ðîññèéñêèõ àðõèâàõ äî ñèõ ïîð õðàíÿòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå 
òàê íàçûâàåìûå «ïðèñÿæíûå ëèñòû», â êîòîðûõ æèòåëè íàñåëåííûõ ïóí-
êòîâ Êðûìà ïðèñÿãíóëè íà âåðíîñòü Ðîññèè. Ýòî ñòàëî, ïîæàëóé, îäíîé 
èç íàèáîëåå äåìîêðàòè÷åñêèõ ôîðì ïðèñîåäèíåíèÿ íîâûõ òåððèòîðèè â òó 
ýïîõó. Íàðîäàì Êðûìà áûëè ïðåäîñòàâëåíû ðàâíûå ïðàâà ñ äðóãèìè ïîä-
äàííûìè òîãäàøíåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî ñîõðàíåíèþ 
èõ êóëüòóðû è ñàìîáûòíîñòè.

Ñðàçó ïîñëå âõîæäåíèÿ â ñîñòàâ Íîâîðîññèéñêîé ãóáåðíèè ñòàë äè-
íàìè÷íî ðàçâèâàòüñÿ ïðîìûøëåííûé è ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûé ïîòåíöèàë 
Êðûìà, à áëàãîïðèÿòíûå êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ ïîçâîëèëè ïðåâðàòèòü ïî-
ëóîñòðîâ â íàñòîÿùóþ «æåì÷óæèíó» äëÿ îòäûõà ìíîãèõ ïîêîëåíèé íàøèõ 
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.

Ââèäó ñâîåãî ñòðàòåãè÷åñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ ïîëóîñòðîâ 
íå ðàç ñòàíîâèëñÿ öåëüþ àãðåññîðîâ. Îíè âûñòóïàëè â öåëîì ïðîòèâ ñòðà-
íû. Òå, êòî íå áûë â ýòèõ ìåñòàõ, â Ñåâàñòîïîëå, Êåð÷è, ñúåçäèòå. Íå ïðîñòî 
ïî÷èòàéòå, à ñúåçäèòå. Âû ýòó ñàìóþ èñòîðèþ óâèäèòå è ïî÷óâñòâóåòå. Âàì 
ìåñòíûå æèòåëè ðàññêàæóò. Âû ÷åðåç ïàìÿòíèêè ìíîãîå óçíàåòå. Ïîéìåòå, 
ñêîëüêî ïîêîëåíèé íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðåäêîâ, çàùèùàëî íàøè òåð-
ðèòîðèè. Íàñìåðòü ñòîÿëè, ÷òîáû ýòà çåìëÿ íå ïîäâåðãàëàñü îñêâåðíåíèÿì, 
êîòîðûå ñ íåé ñëó÷àëèñü.

Ââèäó ñòðàòåãè÷åñêîãî ãåîãðàôè÷åñêîãî ïîëîæåíèÿ ïîëóîñòðîâà, æåëà-
íèå îâëàäåòü Êðûìîì áûëî ó ìíîãèõ. Íàïîìíþ, çäåñü íàõîäèòñÿ ëåãåíäàð-
íûé, îâåÿííûé ðàòíîé ñëàâîé ìíîãèõ ïîêîëåíèé ðóññêîãî âîèíñòâà Ñåâà-
ñòîïîëü (çàëîæåí â 1783 ã.) — ðîäíàÿ ãàâàíü ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà Ðîññèè. 
Î ãåðîè÷åñêîì äóõå êðûì÷àí ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî â Êðûìó ðàñ-
ïîëîæåíî ñðàçó äâà ãîðîäà-ãåðîÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû— Ñåâàñòî-
ïîëü è Êåð÷ü.

Ïðèíàäëåæíîñòü Êðûìà íàøåé ñòðàíå áûëà ïîäòâåðæäåíà â õîäå ñî-
ñòîÿâøåãîñÿ 16 ìàðòà 2014 ã. ðåôåðåíäóìà — æèòåëè Êðûìà îñîçíàííî 
ñäåëàëè âûáîð â ïîëüçó âîññîåäèíåíèÿ ïîëóîñòðîâà ñ Ðîññèåé.

Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ãîñóäàðñòâåííóþ âàæíîñòü âõîæäåíèÿ Êðûìà 
â ñîñòàâ íàøåé ñòðàíû, â 2018 ã. 19 àïðåëÿ áûë âêëþ÷åí â îôèöèàëüíûé 
ñïèñîê «äíåé âîèíñêîé ñëàâû è ïàìÿòíûõ äàò Ðîññèè».

Ïî èíèöèàòèâå Ïðàâèòåëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êðûì è ïðè ïîääåðæêå Ðîñ-
ñèéñêîãî èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà Ïî÷òà Ðîññèè ãîòîâèò ê âûïóñêó ïî÷òîâûé 
áëîê, ïîñâÿùåííûé 240-ëåòèþ ñî äíÿ ïîäïèñàíèÿ Ìàíèôåñòà Åêàòåðèíû II 
î ïðèñîåäèíåíèè Êðûìà ê Ðîññèè.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õîòåëà áû ïîçäðàâèòü êðûì÷àí è âñåõ ãðàæäàí Ðîñ-
ñèè ñ ýòèì äíåì è çàâåðèòü â òîì, ÷òî áóäóùåå Êðûìà íàâñåãäà ñ Ðîññèåé. 
Ýòî íå ñëîâà. Ýòî íå ëîçóíãè. Ýòî åæåäíåâíàÿ êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà, â òîì 
÷èñëå è äóøåâíàÿ. Èìåííî çà ýòî è ïðîãîëîñîâàëè íà ðåôåðåíäóìå â ìàðòå 
2014 ã. æèòåëè ïîëóîñòðîâà.

Ìåæäóíàðîäíûé äåíü ïàìÿòíèêîâ è èñòîðè÷åñêèõ ìåñò

18 àïðåëÿ â î÷åðåäíîé ðàç îòìå÷àåòñÿ Ìåæäóíàðîäíûé äåíü ïàìÿòíè-
êîâ è èñòîðè÷åñêèõ ìåñò, êîòîðûé áûë óñòàíîâëåí â 1982 ã. Àññàìáëååé 
Ìåæäóíàðîäíîãî ñîâåòà ïî ñîõðàíåíèþ ïàìÿòíèêîâ è äîñòîïðèìå÷àòåëüíûõ 
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ìåñò è óòâåðæäåí â 1983 ã. Ãåíåðàëüíîé êîíôåðåíöèåé ÞÍÅÑÊÎ â õîäå åå 
22-é ñåññèè.

Åæåãîäíî ÈÊÎÌÎÑ ñ åãî íàöèîíàëüíûìè êîìèòåòàìè, â òîì ÷èñëå 
è ðîññèéñêèì, îðãàíèçóþòñÿ ìåðîïðèÿòèÿ è àêöèè, ïðèçâàííûå ïðèâëå÷ü 
âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè ê âàæíîé ãóìàíèòàðíîé ïðîáëåìå çàùèòû è ñáå-
ðåæåíèÿ âñåìèðíîãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé.

Èíòåðåñíî: âñå êòî «îðàëè» îá îòìåíå íàøåé êóëüòóðû, êàê îíè âîîáùå 
ìûñëÿò ñâîå ó÷àñòèå, ñîòðóäíè÷åñòâî, âçàèìîäåéñòâèå ñ ýòèìè ñòðóêòóðàìè? 
Êàê ýòî ìîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü? Ñ îäíîé ñòîðîíû, ñîõðàíÿòü äëÿ áóäóùèõ 
ïîêîëåíèé ìèðîâóþ êóëüòóðó, ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîòèõîíå÷êó «âû÷åðêè-
âàòü» âñå, ÷òî íå ñîîòâåòñòâóåò ìèðîâîççðåíèþ êàêèõ-òî èçâðàùåííûõ óìîâ. 
Óäèâèòåëüíî, êîíå÷íî.

Öåíòðàëüíàÿ òåìà ïðàçäíîâàíèÿ — «Íàñëåäèå â ìåíÿþùåìñÿ ìèðå». 
Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ ÿâëÿåòñÿ àêòèâíûì è îòâåòñòâåííûì ó÷àñòíèêîì 
êëþ÷åâûõ ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâûõ àêòîâ â ñîîòâåòñòâóþùåé îáëàñòè — 
Ãààãñêîé Êîíâåíöèè î çàùèòå êóëüòóðíûõ öåííîñòåé â ñëó÷àå âîîðóæåí-
íîãî êîíôëèêòà 1954 ã. è Êîíâåíöèè îá îõðàíå âñåìèðíîãî êóëüòóðíîãî è 
ïðèðîäíîãî íàñëåäèÿ 1972 ãîäà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû ðàñïîëîæåí 31 îáú-
åêò âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ ÞÍÅÑÊÎ, âêëþ÷àÿ 20 ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû. 
Â ïðåäâàðèòåëüíîì ïåðå÷íå çíà÷àòñÿ 32 îáúåêòà-êàíäèäàòà íà âêëþ÷åíèå 
â ïðåñòèæíûé ñïèñîê. Â ðàìêàõ ÷ëåíñòâà â Êîìèòåòå âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ 
ÞÍÅÑÊÎ — ðóêîâîäÿùåì îðãàíå Êîíâåíöèè 1972 ã. — Ðîññèÿ óäåëÿåò 
îñîáîå âíèìàíèå äàëüíåéøåìó ðàçâèòèþ ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà 
ïî âîïðîñàì ñîõðàíåíèÿ è óñòîé÷èâîãî óïðàâëåíèÿ îáúåêòàìè âñåìèðíîãî 
íàñëåäèÿ íà ïðîôåññèîíàëüíîé è äåïîëèòèçèðîâàííîé îñíîâå.

Âî èñïîëíåíèå Ãààãñêîé Êîíâåíöèè 1954 ã. è â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèêà-
çîì Ìèíîáîðîíû Ðîññèè â õîäå ïðîâåäåíèÿ ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè 
âîîðóæåííûìè ñèëàìè íàøåé ñòðàíû ïðèíèìàþòñÿ äåéñòâåííûå ìåðû, íà-
ïðàâëåííûå íà îáåñïå÷åíèå ñîõðàííîñòè îáúåêòîâ âñåìèðíîãî êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ, ìóçååâ, ðåëèãèîçíûõ è êóëüòîâûõ ó÷ðåæäåíèé íà Óêðàèíå.

Ê ñîæàëåíèþ, îòäåëüíûå ñòðàíû ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå «ñòàðøèõ áðàòüåâ» 
â Âàøèíãòîíå è Áðþññåëå ãðóáî ïîïèðàþò ìåæäóíàðîäíîå ïðàâî, ïðåíåáðå-
ãàÿ ñâîèìè îáÿçàòåëüñòâàìè ïî ñîõðàíåíèþ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî íàñëå-
äèÿ, è äàæå áðàâèðóþò ñâîèìè ïðîòèâîïðàâíûìè äåéñòâèÿìè. Âû âèäèòå, ÷òî 
ïðîèñõîäèò. Ýòî ñíîñ ïàìÿòíèêîâ, îáúåêòîâ ðåëèãèîçíîãî êóëüòà è ò.ä.

Ïîñëå òîãî êàê â ôåâðàëå 2014 ã. Çàïàä ïðèâåë ê âëàñòè íà Óêðàèíå 
íåîíàöèñòîâ, â ñòðàíå áûë çàïóùåí ïðîöåññ íàñèëüñòâåííîé äåðóñèôèêà-
öèè, óíè÷òîæåíèÿ ñîáñòâåííîé èñòîðèè è âñåõ õóäîæåñòâåííûõ îáúåêòîâ, 
ñâÿçûâàþùèõ åå ñ Ðîññèåé è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì.

Áûëè ñíåñåíû ïðàêòè÷åñêè âñå ìîíóìåíòû ñîâåòñêîé ýïîõè, âêëþ-
÷àÿ ìíîãî÷èñëåííûå ïàìÿòíèêè Â.È. Ëåíèíó, êîòîðîìó Óêðàèíà îáÿçàíà 
ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì. Óêðàèíñêèå ðàäèêàëû íå ïîùàäèëè ìåìîðèàëû â 
÷åñòü áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè, ñðàæàâøèõñÿ ñ íàöèñòàìè è èõ óêðàèíñêèìè 
ïðèñïåøíèêàìè. Èõ ðóêè äîòÿíóëèñü äàæå äî ìîãèë ñîâåòñêèõ ñîëäàò. Îò 
äåéñòâèé íàöèîíàëèñòîâ ïîñòðàäàëî íàäãðîáèå îñâîáîäèòåëþ Êèåâà — ãå-
íåðàëó Í.Ô. Âàòóòèíó. Ýòî æå êàê áîëåçíü. Íåâîçìîæíî îñòàíîâèòü èëè 
ñäåëàòü èñêëþ÷åíèå. Íóæíî æäàòü ïîëíîãî âûçäîðîâëåíèÿ. Óâåðåíà, îíî 
áóäåò. Íàøè âîèíû ñåé÷àñ ýòèì çàíèìàþòñÿ.



Ñíîñó è ðàçðóøåíèþ ïîäâåðãëèñü ïàìÿòíèêè âñåìèðíî èçâåñòíûì ðóñ-
ñêèì ïèñàòåëÿì è ïîýòàì, ïîëèòè÷åñêèì äåÿòåëÿì, âåëèêèì ïîëêîâîäöàì, 
ïðîñâåòèòåëÿì, âêëþ÷àÿ ìîíóìåíòû Åêàòåðèíå Âåëèêîé, Ïåòðó Ïåðâîìó, 
À.Â. Ñóâîðîâó, À.Ñ. Ïóøêèíó, Ë.Í. Òîëñòîìó è äð. Ïîìèìî àëîãè÷íîñòè è 
âàðâàðñòâà, ëåæàùåãî â îñíîâå ýòèõ ïðîöåññîâ, îíè çàáûâàëè î òîì, ÷òî ýòî 
íåìàëàÿ õóäîæåñòâåííàÿ öåííîñòü. Ïîíèìàëè, ÷òî âîþþò ñ À.Ñ. Ïóøêèíûì 
íà òåððèòîðèè Óêðàèíû (îí æå êàêîé-òî ìèôè÷åñêèé âðàã, êîòîðîãî íàäî 
ïîáåäèòü). Íî ïàìÿòíèêè ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ. Ïîìèìî 
òîãî, êîìó îíè ïîñâÿùåíû, îíè ñàìè ïî ñåáå ÿâëÿþòñÿ ïðåäìåòàìè èñêóññòâà.

Âîéíà ñ ïàìÿòíèêàìè è îñêâåðíåíèå èñòîðè÷åñêèõ ìåñò ïðîäîëæàåòñÿ 
è ñåé÷àñ. Âñêîðìëåííûé Çàïàäîì íåîíàöèñòñêèé êèåâñêèé ðåæèì, îòáèðàÿ 
ó óêðàèíñêèõ ãðàæäàí èõ èñòîðèþ, èçâðàùàÿ áîãàòåéøóþ êóëüòóðó, çàìå-
íÿåò åå ÷óæäûì áîëüøèíñòâó æèòåëåé Óêðàèíû àãðåññèâíûì ìåñòå÷êîâûì 
íàöèî íàëèçìîì, ïðîïèòàííûì ïåùåðíîé ðóñîôîáèåé. Îäíàêî íè÷òî íå èç-
ìåíèò òîò ôàêò, ÷òî âñÿ èñòîðèÿ òåððèòîðèé, âõîäÿùèõ èëè âõîäèâøèõ 
êîãäà-òî â íûíåøíåå óêðàèíñêîå ãîñóäàðñòâî, íåîòäåëèìà îò ðîññèéñêîé, è 
ëþáûå ïîïûòêè ïåðåïèñàòü åå îáðå÷åíû íà ïðîâàë.

Â Ïîëüøå óíè÷òîæåíèå ñîâåòñêîãî âîåííî-ìåìîðèàëüíîãî íàñëåäèÿ âîç-
âåäåíî â ðàíã ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè. Â ñîîòâåòñòâèè ñ íàöèîíàëüíûì 
çàêîíîäàòåëüñòâîì îðãàíû ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ áûëè îáÿçàíû ëèêâè-
äèðîâàòü ê 31 ìàðòà 2018 ã. íàõîäÿùèåñÿ íà èõ òåððèòîðèè «êîììóíèñòè-
÷åñêèå ñèìâîëû», â òîì ÷èñëå ñîâåòñêèå ìîíóìåíòû, ðàñïîëîæåííûå âíå 
ìåñò çàõîðîíåíèé. Â ðåçóëüòàòå çàïóùåííîé âàðâàðñêîé êàìïàíèè «ãîñó-
äàðñòâåííîãî âàíäàëèçìà» èç 561 îáúåêòà ñîâåòñêîãî âîåííî-ìåìîðèàëüíîãî 
íàñëåäèÿ, êîòîðûå áûëè âíåñåíû â ñîñòàâëåííûé â 1997 ã. ñîâìåñòíî ñ ïîëü-
ñêèìè âëàñòÿìè ïåðå÷åíü, íûíå óöåëåëî ëèøü îêîëî ñòà.

Ðåàëèçàöèÿ êîùóíñòâåííîé êàìïàíèè ïî ìàññîâîìó ñíîñó ñîâåòñêèõ 
ìåìîðèàëîâ è îáúåêòîâ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ ïðîäîëæàåòñÿ è â ïðèáàë-
òèéñêèõ ãîñóäàðñòâàõ, êîòîðûå âîñïîëüçîâàëèñü ñîáûòèÿìè íà Óêðàèíå. 
Äëÿ ýòèõ öåëåé áûëà ïðèíÿòà ñîîòâåòñòâóþùàÿ íîðìàòèâíî-ïðàâîâàÿ áàçà. 
Òàê, â Ëàòâèè â íàðóøåíèå ñòàòüè 13 äâóñòîðîííåãî ìåæïðàâèòåëüñòâåííî-
ãî ñîãëàøåíèÿ ïî âîïðîñàì ñîöèàëüíîé çàùèùåííîñòè âîåííûõ ïåíñèîíå-
ðîâ 1994 ã. ñ èþíÿ ïî íîÿáðü 2022 ã. îðãàíàìè ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ 
óæå ëèêâèäèðîâàíû áîëåå 120 ñîâåòñêèõ ìîíóìåíòîâ. Â Ýñòîíèè — áîëåå 
60, â Ëèòâå — îêîëî 30. Ñòàòèñòèêà «ðàñ÷åëîâå÷èâàíèÿ». Ïîä àáñóðäíûì 
ïðåäëîãîì «ïðîñëàâëåíèå ðîññèéñêîãî èìïåðèàëèçìà» (îíè ïðèäóìàëè òà-
êîé òåçèñ) ïðîðàáàòûâàþòñÿ òàêæå ïëàíû äåìîíòàæà èç ãîðîäñêèõ ïàðêîâ 
ïàìÿòíèêîâ äåÿòåëÿì êóëüòóðû, ó÷åíûì, âîåíà÷àëüíèêàì.

Àêòèâíî ïðîòèâîäåéñòâóåì ýòèì âàðâàðñêèì äåéñòâèÿì êàê íà äâóñòîðîí-
íåé îñíîâå (õîòÿ îíà âåñüìà øàòêàÿ), òàê è íà ìåæäóíàðîäíûõ ïëîùàäêàõ, â 
÷àñòíîñòè, â ÎÎÍ, ÎÁÑÅ, ÞÍÅÑÊÎ è äð. Çâåíÿùåå ìîë÷àíèå ìåæäóíàðîä-
íûõ ñòðóêòóð áóäåò èìåòü ñàìûå íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ, ïîñêîëüêó ôàêòè-
÷åñêè îïðàâäûâàåò ðàçðóøèòåëåé íàñëåäèÿ, ñîçäàåò íåâåðíîå òîëêîâàíèå ñîá-
ñòâåííîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Çà÷åì âîîáùå òîãäà ÎÁÑÅ, åñëè îíî äàæå íà ýòî 
íå ðåàãèðóåò? Çàíèìàòüñÿ âîïðîñàìè áåçîïàñíîñòè? Òàê áåçîïàñíîñòè íà åå 
ïðîñòðàíñòâå óæå äàâíî íåò. Ìîæåò, Îðãàíèçàöèÿ íå çàìåòèëà? Íî ýòî òàê. 
Îñòàëèñü îïöèè äëÿ âîçìîæíîé ðåàêöèè. Íàïðèìåð, ñíîñ ïàìÿòíèêîâ — âñå 
ìîë÷àò. Ñâîáîäà ñëîâà, æóðíàëèñòèêà — âñå ìîë÷àò. Ïðàâà ÷åëîâåêà — âñå 
ìîë÷àò. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÎÁÑÅ ñàìó ñåáÿ îòìåíÿåò.
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Í.ß. ÄÀÍÈËÅÂÑÊÈÉ 
Î ÐÓÑÎÔÎÁÈÈ 

È ÄÂÎÉÍÛÕ 
ÑÒÀÍÄÀÐÒÀÕ ÇÀÏÀÄÀ.

ÎÒ ÂÎÑÒÎ×ÍÎÃÎ 
ÂÎÏÐÎÑÀ ÄÎ ÑÂÎ

Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâè÷ 
Êàìêèí — êàíä. ôèëîñ. íàóê, 
ñò. íàó÷. ñîòðóäíèê ÈÌÝÌÎ 
ÐÀÍ èì. Å.Ì. Ïðèìàêîâà. 
Ðîäèëñÿ â 1978 ã. â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé ëèíãâèñòè÷åñêèé 
óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ëèíãâèñòèêà è ìåæêóëüòóð-
íàÿ êîììóíèêàöèÿ», à òàêæå 
Âñåðîññèéñêóþ àêàäåìèþ âíåø-
íåé òîðãîâëè ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ìåæäóíàðîäíàÿ ýêîíîìèêà». 
Ïîëèòîëîã, èñòîðèê, ïåðåâîä-
÷èê, ïðåïîäàâàòåëü. Ïîñòîÿí-
íûé ó÷àñòíèê ïîëèòè÷åñêèõ 
òîê-øîó, à òàêæå ðàçëè÷íûõ 
àíàëèòè÷åñêèõ ïðîãðàìì íà ôå-
äåðàëüíûõ êàíàëàõ. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÊÀÌÊÈÍ

Ñîáûòèÿ ïîñëåäíåãî ãîäà, êîãäà 
ïðîòèâ Ðîññèè îïîë÷èëàñü âñÿ çà-
ïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ è åå ñàòåëëèòû 
âðîäå ßïîíèè, çàñòàâèëè âíîâü çà-
ãîâîðèòü îá èäåîëîãè÷åñêèõ îñíîâàõ 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè, î ñàìîì öè-
âèëèçàöèîííîì ïîäõîäå â óñëîâèÿõ 
ìíîãîïîëÿðíî ìèðà. Ðàçäåëåíèå íà 
êîëëåêòèâíûé Çàïàä è êîëëåêòèâíûé 
Âîñòîê, ÷òî ìîæåò â êîíå÷íîì ñ÷åòå 
âîïëîòèòüñÿ â ðåàëèçàöèþ îäíîé èç 
àíòèóòîïèé Îðóýëëà — ìíîãîëåòíþþ 
âðàæäó Îêåàíèè, Åâðàçèè è Èñòà-
çèè, — ñòàâèò ìíîãèå ñòðàíû ïåðåä 
æåñòêèìè âûçîâàìè è âîçðîæäàåò 
ôàíòîìíûå áîëè êîíôëèêòîâ è îáèä 
ïðîøëîãî. Èíäèÿ, Êèòàé, Èðàí, 
àðàáñêèé ìèð íå ïîøëè â çàïàäíóþ 
êîàëèöèþ è íå ïðèñîåäèíèëèñü ê àí-
òèðîññèéñêèì ñàíêöèÿì íå òîëüêî è 
íå ñòîëüêî èç-çà ñâîåé ïðîðîññèéñêîé 
ïîçèöèè. Ó âñåõ ýòèõ ñòðàí è ðåãèî-
íîâ ïîçèöèÿ ïðîñòà è ïîíÿòíà. Îíà 
íå ïðîðîññèéñêàÿ êàê òàêîâàÿ. Îíà 
ïðîêèòàéñêàÿ, ïðîèíäèéñêàÿ, ïðî-
èðàíñêàÿ è äàëåå ïî ñïèñêó. È êàê 
ðàç ýòîò ôàêò äåëàåò òàêîé ïîäõîä 
íàèáîëåå ïðîðîññèéñêèì. Êàê ìåò-
êî âûðàçèëñÿ ðîññèéñêèé ïóáëèöèñò 
Åãîð Õîëìîãîðîâ, Ðîññèè «ïðåäíà-
çíà÷åíà âàæíåéøàÿ ðîëü — ðîëü ïðå-
äîõðàíèòåëÿ äëÿ ìèðà îò ñêàòûâàíèÿ 
â îäíîëèíåéíîñòü»1. Èìåííî ðåøåíèå 
ðóññêîãî âîïðîñà (â áîëåå øèðîêîì 
êîíòåêñòå ðîññèéñêî-öèâèëèçàöèîí-
íîãî) äàñò ñòèìóë è îðèåíòèð äðóãèì 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèì òèïàì, åñëè 
ãîâîðèòü ÿçûêîì âåëèêîãî ðóññêîãî 
ìûñëèòåëÿ Íèêîëàÿ Äàíèëåâñêîãî, 
200-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ êîòîðîãî 
îòìå÷àëîñü â äåêàáðå 2022 ã., â ðàç-
ãàð ÑÂÎ.

Îñíîâíàÿ èäåÿ êíèãè Í.ß. Äà-
íèëåâñêîãî «Ðîññèÿ è Åâðîïà» — ýòî 

1 Õîëìîãîðîâ Å. Íîâàÿ òðèäöàòè-
ëåòíÿÿ. Êòî è ïî÷åìó ïîáåäèò â ãëîáàëü-
íîì êîíôëèêòå? // https://dzen.ru/a/
ZA7g5QyRKjKhXb3N (äàòà îáðàùåíèÿ: 
12.03.2023). 
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íå òîëüêî ðàçëè÷èÿ ìåæäó Ðîññèåé è Åâðîïîé, îñíîâàííûå íà åãî òåîðèè 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ òèïîâ, íî è îòêðîâåííàÿ âðàæäåáíîñòü Çàïàäà ïî 
îòíîøåíèþ ê Ðîññèè. Ýòà âðàæäåáíîñòü îñíîâàíà íå òîëüêî íà íåïîíèìàíèè 
åâðîïåéöàìè Ðîññèè, íà èõ íåïðèÿòèè ðóññêîãî õàðàêòåðà â ñèëó ãîñïîäñòâà 
íà Çàïàäå èíäèâèäóàëèçìà, ðàöèîíàëèçìà, íî è íà ýêñïàíñèâíîì õàðàêòåðå 
ãåðìàíî-ðîìàíñêîãî ìèðà.

Ïîÿâëåíèå ýòîé êíèãè è ïðî÷èõ ðàáîò Í.ß. Äàíèëåâñêîãî èñòîðè÷å-
ñêè îáîñíîâàíî. Ýòî áûëî âðåìÿ ñàìîðåôëåêñèè ïîñëå ïîðàæåíèÿ Ðîññèè 
â Êðûìñêîé âîéíå, óíèçèòåëüíîãî Ïàðèæñêîãî ìèðíîãî äîãîâîðà. Â õîäå 
ýòèõ ñîáûòèé îáíàðóæèëàñü òîòàëüíàÿ íåïðèÿçíü ê Ðîññèè ïðàêòè÷åñêè 
âñåõ ãîñóäàðñòâ Åâðîïû, à ýòî áûë ñâîåãî ðîäà õîëîäíûé äóø íà ãîëîâû 
«åâðîïåéíè÷àâøèõ» ìå÷òàòåëåé.

Ìíîãèå ïîëèòè÷åñêèå ñòàòüè ïîñëåäóþùèõ ëåò — «Âîéíà çà Áîëãàðèþ», 
«Ãîðå ïîáåäèòåëÿì!» — áûëè íàâåÿíû êàê ðàç ýòèìè ñîáûòèÿìè.

Âåñü ñâîé ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä «Ðîññèÿ è Åâðîïà» Äàíèëåâñêèé çà-
äóìûâàë ïîñâÿòèòü èìåííî èçó÷åíèþ Âîñòî÷íîãî âîïðîñà.

Îäíîé èç îñíîâíûõ èäåé êíèãè Í.ß. Äàíèëåâñêîãî «Ðîññèÿ è Åâðîïà», 
à òàêæå åãî ïîëèòè÷åñêèõ ñòàòåé — ýòî íå òîëüêî óòâåðæäåíèå ñëàâÿíî-
ôèëüñêèõ, êîíñåðâàòèâíûõ âçãëÿäîâ è êðèñòàëëèçàöèÿ öèâèëèçàöèîííîãî 
ïîäõîäà ê ìèðîâîé èñòîðèè, íî è òåçèñ î âðàæäåáíîì îòíîøåíèè Åâðîïû 
ê Ðîññèè è âîîáùå ê ñëàâÿíñòâó. Ïðè ýòîì åãî àðãóìåíòàöèÿ ïðîíèçàíà òå-
çèñîì î äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ïîëèòèêè 
Ðîññèè. Â ýòîé ñâÿçè Í.ß. Äàíèëåâñêîãî ìîæíî ñ÷èòàòü «ïåðâîîòêðûâàòå-
ëåì» òåîðèè äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ Çàïàäà â îòíîøåíèè Ðîññèè è ñëàâÿíñòâà.

Ïðèìåðîì òàêèõ äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ îí ïðèâîäèò Ãîëøòåéíñêèé êðè-
çèñ 1864 ã. è Âîñòî÷íûé âîïðîñ. ×òî êàñàåòñÿ Ãîëøòåéíñêîãî êðèçèñà, òî â 
1864 ã. Ïðóññèÿ è Àâñòðèÿ ïîïðîñòó àííåêñèðîâàëè äâå ïÿòûõ òåððèòîðèè 
Äàíèè — ãîñóäàðñòâà åâðîïåéñêîãî, ïðîñâåùåííîãî, ëèáåðàëüíîãî, íå âî-
èíñòâåííîãî. Åâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà âîñïðèíÿëè ýòó íè÷åì íåïðèêðûòóþ 
àãðåññèþ ïî÷òè êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ.

Èíà÷å îáñòîÿëî äåëî ñ Âîñòî÷íûì âîïðîñîì. Åâðîïåéñêèå äåðæàâû çà-
êðûâàëè ãëàçà íà áåñ÷èíñòâà, òâîðèìûå òóðêàìè â îòíîøåíèè ñëàâÿíñêîãî 
íàñåëåíèÿ Áàëêàí è Ãðåöèè, ïîëàãàÿ, ÷òî âûãîäíåå èìåòü Òóðöèþ ñîþçíè-
êîì Åâðîïû â ýòîì ðåãèîíå. Ñòîèëî æå Ðîññèè òâåðäî è îòêðûòî ïðåñå÷ü 
òàêîå ïîëîæåíèå âåùåé, êàê ïðîòèâ íåå âûñòóïèëè åäèíûì ôðîíòîì ïî÷òè 
âñå ãîñóäàðñòâà Åâðîïû. Í.ß. Äàíèëåâñêèé ïèñàë â ýòîé ñâÿçè â ñòàòüå 
«Âîé íà çà Áîëãàðèþ»: «Ñ÷àñòëèâàÿ Òóðöèÿ! Îíà íå òîëüêî íè÷üèõ èíòå-
ðåñîâ íå ìîæåò íàðóøèòü, êàê áû è ãäå íè âîåâàëà; îíà íå ìîæåò äàæå íè 
îñêîðáèòü, íè âîçìóòèòü íè÷üèõ íðàâñòâåííûõ ÷óâñòâ,.. õîòÿ áû êóïàëàñü 
â Áîëãàðñêîé è Àðìÿíñêîé êðîâè... Ñîâñåì èíîå äåëî Ðîññèÿ è åå ñîþçíè-
êè; îíà èìååò íåñ÷àñòüå âåçäå çàäåâàòü ÷üè-ëèáî èíòåðåñû... Æåñòîêîñòè 
Ðîññèè, äàæå ìíèìûå, ïðèäóìàííûå Òóðåöêèì ìèíèñòåðñòâîì èíîñòðàííûõ 
äåë,... âîçáóæäàþò æóðíàëüíûå âîïëè»1.

Àíàëîãè÷íî ïèñàë î Âîñòî÷íîì âîïðîñå âî âðåìåíà âîéíû çà îñâîáîæäå-
íèå Áîëãàðèè (1877–1878) Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé: «...Î, öèâèëèçàöèÿ! Î, Åâ-
ðîïà, êîòîðàÿ ñòîëü ïîñòðàäàåò â ñâîèõ èíòåðåñàõ, åñëè ñåðüåçíî çàïðåòèòü 

1 Äàíèëåâñêèé Í.ß. Ãîðå ïîáåäèòåëÿì! Ì.: ÀËÈÐ, ÃÓÏ «Îáëèçäàò», 1998. 
Ñ. 74–75.
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òóðêàì ñäèðàòü êîæó ñ îòöîâ â ãëàçàõ èõ äåòåé! Ýòè ñòîëü âûñøèå èíòåðå-
ñû åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, êîíå÷íî, — òîðãîâëÿ, ìîðåïëàâàíèå, ðûíêè, 
ôàá ðèêè, — ÷òî æå ìîæåò áûòü âûøå â ãëàçàõ Åâðîïû!.. Â ñàìîì äåëå, â 
Åâðîïå êðè÷àò î “ðóññêèõ çàõâàòàõ”, î “ðóññêîì êîâàðñòâå”, íî åäèíñòâåí-
íî ëèøü, ÷òîáû íàïóãàòü ñâîþ òîëïó»1.

Åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîáûòèé íà ëèíèè ïðîòè-
âîñòîÿíèÿ Ðîññèè è Åâðîïû â XX–XXI ââ., òî òåçèñ î äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ 
Çàïàäà â îòíîøåíèè Ðîññèè è ñëàâÿíñòâà ïîäòâåðæäàåòñÿ íåîäíîêðàòíî. 
Òàê, ðîäèâøååñÿ èç àíãëèéñêîãî ðàñèçìà è ñîöèàë-äàðâèíèçìà èäåîëîãèÿ 
ãèòëåðîâñêîãî íàöèçìà îòêðûòî çàïèñûâàëà âñå ñëàâÿíñêèå íàðîäû â íåäî-
÷åëîâåêè. Äëÿ ðàñ÷ëåíåíèÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (à ïî ñóòè ÑÑÑÐ áûë ãå-
îïîëèòè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì Ðîññèéñêîé èìïåðèè) è Þãîñëàâèè (òîãäà 
åùå êîðîëåâñòâà) ãèòëåðîâñêèå ïðèñïåøíèêè èç ÷èñëà ãîñóäàðñòâ-ñàòåëëè-
òîâ è êîëëàáîðàöèîíèñòû íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ òàêæå ïðîâîäè-
ëè ïîëèòèêó ðàçäåëåíèÿ îáùåñòâ è ñîçäàíèÿ ïîëóôåéêîâûõ èäåíòè÷íîñòåé 
(õîðâàòñêîé è ãàëèöèéñêîé), ÷òî áûëî ñîïðÿæåíî ñ ïîëèòèêîé ãåíîöèäà â 
îòíîøåíèè ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ, áåëîðóñîâ, âåëèêîðîññîâ. Îñîáî îòëè÷è-
ëèñü íà ýòîì ïîïðèùå õîðâàòñêèå óñòàøè, à òàêæå êîëëàáîðàöèîíèñòû èç 
ÓÏÀ íà Óêðàèíå è ïðèáàëòèéñêèõ ëåãèîíîâ ÑÑ.

Âïîñëåäñòâèè, ïîñëå ðàñïàäà åäèíîé Þãîñëàâèè è ÑÑÑÐ, íà ïðîñòðàíñòâàõ 
ýòèõ ñòðàíàõ ïðàêòè÷åñêè åäèíîâðåìåííî âñïûõíóëè êðîâàâûå ìåæ ýòíè÷åñêèå 
êîíôëèêòû. Îá ýòîì, êñòàòè, ïðåäóïðåæäàë äðóãîé âåëèêèé ðóññêèé ôèëî-
ñîô — Èâàí Èëüèí â ñâîåé ñòàòüå «×òî ñóëèò ìèðó ðàñ÷ëåíåíèå Ðîññèè».

Îñîáåííî ðåëüåôíî ïðàâîòà òåçèñà î äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ Çàïàäà ïðî-
ÿâëÿåòñÿ â «äåìîíèçàöèè» Ñåðáèè â çàïàäíûõ ÑÌÈ â õîäå ãðàæäàíñêîé 
âîéíû â áûâøåé Þãîñëàâèè è íàòîâñêîé èíòåðâåíöèè íà Áàëêàíàõ, à òàêæå 
â åùå áîëüøåé ñòåïåíè â ðåàêöèè êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà ñåãîäíÿ ñîáûòèÿ 
íà Óêðàèíå.

Èìåííî âîéíà â áûâøåé Þãîñëàâèè è ïðåäâçÿòîå îòíîøåíèå ÅÑ è ÑØÀ 
ê åå ó÷àñòíèêàì ñòàëè îäíèì èç ïåðâûõ ïðèìåðîâ êîìïëåêñíîãî âåäåíèÿ èí-
ôîðìàöèîííîé âîéíû è îäíîâðåìåííî ïîëíîñòüþ ïîâòîðèëî ïîëèòèêó åâðî-
ïåéñêèõ äåðæàâ â îòíîøåíèè ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ Áàëêàí â XIX âåêå.

Â ðåçóëüòàòå ñëîæíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ è âíóòðåííèõ ïðîòèâî-
ðå÷èé ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ Þãîñëàâèÿ îêàçàëàñü â ñëîæíîì ïîëîæåíèè. Ñèòó-
àöèþ óñóãóáëÿëà ýòíè÷åñêàÿ è ðåëèãèîçíàÿ ðàçíîðîäíîñòü ñòðàíû. Ñ íà÷àëà 
1980-õ ãîäîâ â Þãîñëàâèè èìåëè ìåñòî ñåïàðàòèñòñêèå òåíäåíöèè, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü â Õîðâàòèè è Ñëîâåíèè, îò÷àñòè â Êîñîâî. Èíòåðåñåí òîò ôàêò, ÷òî 
íà ñòîðîíó ñòðåìÿùèõñÿ ê îòäåëåíèþ Ñëîâåíèè è Õîðâàòèè âñòàëè ìíî-
ãèå çàïàäíîåâðîïåéñêèå ãîñóäàðñòâà, ÑØÀ è äàæå Âàòèêàí. Íàïðèìåð, â 
ÿíâàðå 1991 ã. õîðâàòñêèå âëàñòè ïîëó÷èëè îò Âàòèêàíà êðåäèò â ðàçìåðå 
4 ìëðä àìåðèêàíñêèõ äîëëàðîâ. Âîò ÷òî ïèñàë îá ýòîì ñî ññûëêîé íà ãàçåòó 
«Leipziger Volkszeitung» íåìåöêèé æóðíàë «Ketzerbriefe»:

«Âàòèêàí ïðåäîñòàâèë Õîðâàòèè — âòîðîé ïî âåëè÷èíå þãîñëàâñêîé 
ðåñïóáëèêå — ïî÷òè áåñïðîöåíòíûé êðåäèò â ðàçìåðå ÷åòûðåõ ìèëëèàðäîâ 
äîëëàðîâ... Õîðâàòèÿ áóäåò ïîêóïàòü íà ýòè äåíüãè íå òîëüêî òîâàðû íàðîä-
íîãî ïîòðåáëåíèÿ, íî è îðóæèå»2.

1 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ë., 1983. Ò. 25. Ñ. 44–45.
2 Vatikan gibt Kroatien vier Milliarden Dollar Kredit // Ketzerbriefe. 1992. 

Vol. 2, ¹ 26. S. 3.
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Â íà÷àëå 1992 ã. íà÷àëñÿ âîîðóæåííûé êîíôëèêò â Áîñíèè è Ãåðöåãîâè-
íå. Îí áûë ñïðîâîöèðîâàí ðàäèêàëüíî íàñòðîåííûìè áîñíÿêàìè-ìóñóëüìà-
íàìè, èçáðàâøèìè ñâîåãî ïðåçèäåíòà Èëèþ Èçåòáåãîâè÷à, êîòîðûé ïðîâîç-
ãëàñèë Áîñíèþ øàðèàòñêèì ãîñóäàðñòâîì. Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì íà÷àëèñü 
ýòíè÷åñêèå ÷èñòêè õðèñòèàíñêîãî íàñåëåíèÿ.

Ïðè ýòîì ñåïàðàòèñòû â Õîðâàòèè è Áîñíèè ïîëó÷àëè íàðÿäó ñ ôèíàí-
ñîâîé è íåïîñðåäñòâåííî âîîðóæåííóþ ïîääåðæêó èç-çà ðóáåæà. Íåîïðîâåð-
æèìûå äîêàçàòåëüñòâà ýòîìó áûëè äîáûòû åùå îñåíüþ 1991 ã. ïðè øòóðìå 
àäìèíèñòðàòèâíîãî öåíòðà Âîñòî÷íîé Ñëàâîíèè Âóêîâàðà ÷àñòÿìè ÞÍÀ è 
ñåðáñêèìè îòðÿäàìè ñàìîîáîðîíû. Âûÿñíèëîñü, ÷òî ãîðîä íàðÿäó ñ áîåâèêà-
ìè èç ÕÄÇ1 îáîðîíÿëî áîëåå 500 íàåìíèêîâ èç Ãåðìàíèè è Àâñòðèè (áðèãàäà 
«Êîíäîð»), à òàêæå ïîðÿäêà 150 àìåðèêàíöåâ èç ãðóïïû «×èêàãî»2.

Â òå÷åíèå âñåãî ýòîãî âðåìåíè ïî÷òè âî âñåõ çàïàäíûõ ÑÌÈ, ðàâíî 
êàê è ñ òðèáóí ïàðëàìåíòîâ, ëèëñÿ ïîòîê ëæè â îòíîøåíèè ïðîèñõîäÿùåãî 
íà Áàëêàíàõ. Ïî îòíîøåíèþ ê ðåñïóáëèêå Ñåðáñêîé è ê Ñåðáñêîé Êðàèíå 
ïðèìåíÿëàñü ïðåçóìïöèÿ âèíîâíîñòè, îñîáåííî ðåëüåôíî ýòî ïðîÿâèëîñü âî 
âðåìÿ áîåâûõ äåéñòâèé îêîëî ìóñóëüìàíñêèõ àíêëàâîâ Ãîðàæäå è Ñðåáðå-
íèöå â íà÷àëå 1995 ãîäà. Ïðàêòè÷åñêè âñå âîåííîå è ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîä-
ñòâî áîñíèéñêèõ ñåðáîâ áûëî îáúÿâëåíî âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè, íà÷èíàÿ 
ñ ïðåçèäåíòà Ðàäîâàíà Êàðàäæè÷à è ãåíåðàëà Ðàòêî Ìëàäè÷à.

Ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ õîðâàòñêèé ðåæèì Ôðàíüî Òóä-
æìàíà âçÿë êóðñ íà ïðååìñòâåííîñòü ñ ïðîíàöèñòñêèì ãîñóäàðñòâîì Àíòå 
Ïàâåëè÷à — ãèòëåðîâñêîãî êîëëàáîðàöèîíèñòà. Òàê ÷òî ó íåçàâèñèìîé 
Õîðâàòèè 1990-õ ãîäîâ áûëà ñîîòâåòñòâóþùàÿ íàñëåäñòâåííîñòü.

Ïî ñóòè äåëà, ñ ñàìîãî íà÷àëà âîéíû çàïàäíûå ÑÌÈ è ïîëèòèêè îäíîçíà÷-
íî ïðèíÿëè ñòîðîíó ñåïàðàòèñòîâ, çàìàë÷èâàÿ èõ ïðåñòóïëåíèÿ è äåìîíèçè-
ðóÿ ñåðáîâ. Ïðîòèâ Ñîþçíîé Ðåñïóáëèêè Þãîñëàâèÿ íåîäíîêðàòíî ââîäèëèñü 
ýêîíîìè÷åñêèå ñàíêöèè, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îíà ôàêòè÷åñêè ïîëíîñòüþ áûëà 
èñêëþ÷åíà èç ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà. Ïðè ýòîì çàïàäíûå ÑÌÈ íå áðåçãîâàëè è 
îòêðîâåííûìè èíñèíóàöèÿìè, îñóùåñòâëÿÿ íàðÿäó ñ ýòèì ñâîåãî ðîäà «çàãîâîð 
ìîë÷àíèÿ» â îòíîøåíèè ïîëîæåíèÿ ìèðíîãî ñåðáñêîãî íàñåëåíèÿ. Ïðèâåäåì 
íåñêîëüêî ïðèìåðîâ ïîäîáíûõ èíñèíóàöèé â çàïàäíûõ ÑÌÈ.

Â íîìåðå àíãëèéñêîãî æóðíàëà «Daily Mirror» çà 7 àâãóñòà 1992 ã. áûëà 
îïóáëèêîâàíà ôîòîãðàôèÿ, ñòàâøàÿ ñèìâîëîì áîñíèéñêîé âîéíû — ãðóïïà 
ìóæ÷èí çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé — ñ íàäïèñüþ «Must it go on?» («Ýòî áó-
äåò ïðîäîëæàòüñÿ?»). Ôîòîãðàôèÿ ñîïðîâîæäàëàñü ïîÿñíåíèåì, èç êîòîðî-
ãî ÿâñòâîâàëî, ÷òî ýòî äå çàêëþ÷åííûå ìóñóëüìàíå â ñåðáñêîì «êîíöëàãåðå» 
Òðíîïîëüå. Îäíàêî â ôåâðàëå 1997 ã. íåìåöêèé æóðíàëèñò Òîìàñ Äàéõìàíí 
âûâåë íà ÷èñòóþ âîäó àâòîðîâ ýòîé ïðîïàãàíäèñòñêîé óëîâêè. Èìåë ìåñòî 
îáûêíîâåííûé êîëëàæ:

«Âîêðóã ëàãåðÿ â Òðíîïîëüå íå áûëî íèêàêîé êîëþ÷åé ïðîâîëîêè... 
ýòî áûë ïóíêò ñáîðà áåæåíöåâ... Êîëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, èçîáðàæåííàÿ íà 
ôîòîãðàôèè, îêðóæàëà íå ëàãåðü, à ôîòîãðàôà è æóðíàëèñòîâ. Ðÿäîì ñ 

1 Õîðâàòñêîå äåìîêðàòè÷åñêîå ñîäðóæåñòâî — íà ìîìåíò íà÷àëà 1990-õ ãã. ðàäè-
êàëüíî íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ, âîçãëàâëÿåìàÿ ïðåçèäåíòîì Õîðâàòèè Ôðàíüî 
Òóäæìàíîì. Âçÿëà íà âîîðóæåíèå èäåîëîãèþ è ñèìâîëèêó óñòàøåñêîé Õîðâàòèè 
Àíòå Ïàâåëè÷à — íåìåöêîãî êîëëàáîðàöèîíèñòà. 

2 Âèëè÷ Ä., Òîäîðîâè÷ Á. Âîåííàÿ äðàìà Âóêîâàðà. Áåëãðàä: Ýíöèêëîïåäèÿ, 
1995. Ñ. 12.
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Òðíîïîëüå íàõîäèëñÿ îõðàíÿåìûé îáúåêò, îêðóæåííûé ïðîâîëî÷íûìè çà-
ãðàæäåíèÿìè. Áðèòàíñêèå ðåïîðòåðû çàñíÿëè ïðîâîëîêó ñî ñòîðîíû ñòðî-
åíèé íà ôîíå îòêðûòîãî ïîëÿ, çàòåì íàëîæèëè íåãàòèâ ñ ïðîâîëîêîé íà 
íåãàòèâ ñ ëþäüìè, è â ðåçóëüòàòå ïîëó÷èëàñü ôîòîãðàôèÿ, ãëÿäÿ íà êîòî-
ðóþ ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòè áîñíèéöû äåéñòâèòåëüíî íàõîäÿòñÿ çà 
êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé»1.

Êñòàòè, ýòîò ôîêóñ ñ êîëëàæåì áûë äàëåêî íå åäèíñòâåííûì â ñâîåì 
ðîäå. Òàê, âî âðåìÿ èíòåðâåíöèè ÍÀÒÎ â Êîñîâî â ìàðòå 1999 ã. â àíãëî-
ÿçû÷íîé ãàçåòå «The Moscow Times», âûõîäÿùåé â Ìîñêâå, íà ïåðåäîâè-
öå áûëà ïîìåùåíà ôîòîãðàôèÿ ñ íåñêîëüêèìè òàíêàìè, ïîä êîòîðîé áûëî 
ïîÿñíåíèå, ÷òî ýòî äå ñåðáñêèå âîéñêà, íå ñîáèðàþùèåñÿ ïîêèäàòü Êîñîâî 
âîïðåêè íàòîâñêîìó óëüòèìàòóìó. Âñå äîëæíî áûëî ïîäòâåðäèòü ìóññèðó-
åìûé àíãàæèðîâàííîé çàïàäíîé ïðåññîé òåçèñ î æåñòîêîñòè ñåðáîâ — íà-
ïðàâëåííûå ïðÿìî íà ÷èòàòåëÿ ïóøêè è ñóðîâûå ëèöà òàíêèñòîâ. À íàä 
òàíêîì íà ïåðåäíåì ïëàíå ðàçâåâàëñÿ àëáàíñêèé ôëàã.

Äðóãèì âîïèþùèì ïðèìåðîì ëæè î «ñåðáñêèõ çâåðñòâàõ» ñëóæèò èí-
òåðïðåòàöèÿ çàïàäíûìè ÑÌÈ âçðûâà íà ðûíêå Ìåðêàëå â Ñàðàåâî 28 àâãó-
ñòà 1995 ã., óíåñøèé æèçíè 36 ÷åëîâåê è ðàíèâøèé 86. Î òîì, ÷òî «íåÿñíî, 
êàêàÿ èç ñòîðîí âûïóñòèëà ýòó ìèíó èç 120-ìèëëèìåòðîâîãî ìèíîìåòà»2, ãî-
âîðèëè äàæå ïðåäñòàâèòåëè ÎÎÍ. Îäíàêî è íà ýòîò ðàç ñðàáîòàëà ïðåçóìï-
öèÿ âèíîâíîñòè â îòíîøåíèè ñåðáîâ. Âîò ÷òî ïèñàë î äâîéíûõ ñòàíäàðòàõ 
Çàïàäà îïïîçèöèîííûé æóðíàë «Ketzerbriefe»:

«Çíàëè ëè âû, ÷òî âçðûâ ñíàðÿäà êàëèáðîì 120 ìì íå â ñîñòîÿíèè 
óáèòü 60 ÷åëîâåê è ðàíèòü â òðè ðàçà áîëüøå, ÷òî ðûíîê Ìåðêàëå, ãäå 
5 ôåâðàëÿ ïðîèçîøëà ýòà òðàãåäèÿ, íàõîäèòñÿ ñëèøêîì äàëåêî îò ñåðáñêèõ 
ïîçèöèé äëÿ òàêîãî òî÷íîãî âûñòðåëà? À ïî÷åìó ìóñóëüìàíå îòêàçûâàþòñÿ 
äîïóñòèòü ê ðàññëåäîâàíèþ íåéòðàëüíóþ ìåæäóíàðîäíóþ êîìèññèþ? Ýòîìó 
îòêàçó íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ âåñêèõ ïðè÷èí êðîìå îäíîé — ýòî áûëî äåëî 
ðóê ñàìèõ ìóñóëüìàí»3.

Â íîìåðå ïàðèæñêîé ãàçåòû «Ôèãàðî» îò 22.11.1995 áûëà îïóáëèêîâà-
íà ïî ýòîìó ïîâîäó ñòàòüÿ, îñóæäàþùàÿ ëèí÷ íàä áîñíèéñêèìè ñåðáàìè ñî 
ñòîðîíû çàïàäíûõ ìàññ-ìåäèà. Â íåé, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü: «Ñòðàííûé 
ìàêèàâåëëèçì — îïëàêèâàíèå ñóäüáû ìóñóëüìàí îäíîâðåìåííî ñ èãíîðèðî-
âàíèåì ñåðáñêèõ æåðòâ â Áîñíèè»4.

Àíàëîãè÷íûå òåõíîëîãèè äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ â èíôîðìàöèîííîé âîéíå 
èñïîëüçîâàëèñü Çàïàäîì è â õîäå ñîáûòèé â Êîñîâî â 1998–1999 ãîäàõ.

Ñ íà÷àëà 1990-õ ãîäîâ Êîñîâî è Ìåòîõèÿ áûëè àðåíîé ðàçãóëà àëáàí-
ñêîãî ýêñòðåìèçìà. Ñèñòåìàòè÷åñêèì íàïàäåíèÿì ïîäâåðãàëèñü ìèðíûå æè-
òåëè, ïðåäñòàâèòåëè âëàñòåé, ïîëèöåéñêèå. Ïðè÷åì âûñòóïëåíèÿ àëáàíöåâ 
ðåçêî àêòèâèçèðîâàëèñü ñ íà÷àëîì êîíôëèêòà â Áîñíèè. Äàæå â îäíîì èç 
íîìåðîâ æóðíàëà «Spectator» çà 1999 ã. ãîâîðèëîñü î áåñ÷èíñòâàõ íåëåãàëü-
íûõ ìèãðàíòîâ èç Àëáàíèè è Êîñîâî â Èòàëèè: 

1 Ïîëèêàðïîâ Ì. Óçíèê âûäóìàííîãî êîíöëàãåðÿ. URL: https://warhead.
su/2018/05/28/uznik-vydumannogo-kontslagerya-glavnyy-feyk-voyny-v-bosnii (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 27.11.2021).

2 Wie Hitler den Krieg gewann // Ketzerbriefe. 1994. ¹ 47. S. 19.
3 In the same place. S. 20.
4 «Ôèãàðî» îñóæäàåò «ëèí÷» Ñåðáèè ñî ñòîðîíû ìàññ-ìåäèà // Ñåðáèÿ. Æóð-

íàë Ìèíèñòåðñòâà èíôîðìàöèè Ðåñïóáëèêè Ñåðáèÿ. 1995. ¹ 25. Ñ. 67.
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«Ìèëëèîíû èòàëüÿíöåâ êàæäûé äåíü óçíàþò èç ãàçåò î äåÿòåëüíîñòè 
àëáàíñêîé ìàôèè... ñíà÷àëà â òåëåâèçèîííûõ íîâîñòÿõ èäåò èíôîðìàöèÿ î 
çâåðñòâàõ ñåðáîâ è àâèàóäàðàõ ÍÀÒÎ ñ öåëüþ ñïàñåíèÿ Êîñîâî, à çàòåì — 
ìåñòíûå íîâîñòè î íàïàäåíèÿõ áàíä êîñîâñêèõ àëáàíöåâ íà èòàëüÿíñêèõ 
ïåíñèîíåðîâ»1.

Â êà÷åñòâå ïåðâîãî ýòàïà ïîäãîòîâêè ê àãðåññèè â çàïàäíîé ïðåññå ñòàëè 
ìóññèðîâàòüñÿ ñîîáùåíèÿ î ÿêîáû èìåâøèõ ìåñòî ïðåñòóïëåíèÿõ ñåðáñêîé 
àðìèè è ïîëèöèè ïðîòèâ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ. Îäíîâðåìåííî ëèäåðû êîñîâ-
ñêèõ àëáàíöåâ îòâåðãàëè âñå ìèðíûå ïðåäëîæåíèÿ Áåëãðàäà.

Òàê, ê íà÷àëó 1999 ã. ìèðîâîå îáùåñòâåííîå ìíåíèå áûëî ïîäãîòîâëåíî 
ê ïðèíÿòèþ àãðåññèè ÍÀÒÎ. Îñòàâàëîñü äåëî çà ïðåäëîãîì, êîòîðûì ïî-
ñëóæèëà î÷åðåäíàÿ ïðîïàãàíäèñòñêàÿ ôàëüøèâêà â äóõå âçðûâîâ â Ñàðàå-
âî — èíñöåíèðîâêà ñîáûòèé â äåðåâíå Ðà÷àê â ÿíâàðå 1999 ãîäà.

15 ÿíâàðÿ òîãî ãîäà áûëî ñîâåðøåíî âîîðóæåííîå íàïàäåíèå àëáàíñêèõ 
áîåâèêîâ íà þãîñëàâñêèé ïîëèöåéñêèé ïàòðóëü. Äîïîëíèòåëüíûå ñèëû ïî-
ëèöèè, ïðèáûâøèå ê ìåñòó íàïàäåíèÿ, áûëè âñòðå÷åíû øêâàëüíûì îãíåì. 
Ïîëèöèÿ âûíóæäåíà áûëà îòâåòèòü íà ýòî íàïàäåíèå. Íà ñëåäóþùèé äåíü 
ãëàâà íàáëþäàòåëüíîé ìèññèè ÎÁÑÅ â Êîñîâî Óîêåð ñîçâàë ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèþ, ãäå íà âåñü ìèð çàÿâèë, ÷òî ïðîèçîøåäøåå — ñâèäåòåëüñòâî ãåíî-
öèäà, ïðîâîäèìîãî þãîñëàâñêèì ïðàâèòåëüñòâîì â îòíîøåíèè ìèðíûõ àë-
áàíöåâ. Ïî ïîâîäó òàêîé áåñïàðäîííîé ëæè ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Ñåðáèÿ 
Ìèëàí Ìèëóòèíîâè÷ ñäåëàë çàÿâëåíèå, â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü:

«Âñå âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ ó íàñ îí (Óèëüÿì Óîêåð. — àâò.) íå 
çàìå÷àåò òîëüêî ïðåñòóïëåíèÿ òåððîðèñòîâ... Îí... îñòàåòñÿ ðàâíîäóøíûì 
ïî îòíîøåíèþ ê çëîäåéñòâàì òåððîðèñòîâ, ÷òî ìîæíî îáúÿñíèòü òîëüêî òåì, 
÷òî îí èõ çàùèùàåò»2.

Îñíîâíûì îïðàâäàíèåì ñâîèõ äåéñòâèé èäåîëîãè ÍÀÒÎ ñ÷èòàëè «ãóìà-
íèòàðíóþ êàòàñòðîôó», ðàçûãðàâøóþñÿ â Êîñîâî ÿêîáû â ðåçóëüòàòå ýòíè-
÷åñêèõ ÷èñòîê. Íî ñ ìîìåíòà íà÷àëà íàòîâñêèõ óäàðîâ ñòàëî ÿñíî, ÷òî îíè 
íàïðàâëåíû ïðåæäå âñåãî íà ïîäðûâ âîåííîé, ýêîíîìè÷åñêîé è èíôîðìà-
öèîííîé áåçîïàñíîñòè Þãîñëàâèè. Óäàðàì ïîäâåðãàëèñü ñòàðèííûå ìîíà-
ñòûðè â Ãðà÷àíèöå, â Ïå÷å (ñåðáñêàÿ ïàòðèàðõèÿ) è ïð. Êñòàòè, â Êîñîâî 
ïîä íàòîâñêèìè áîìáàìè ïîãèáëè è ñîòíè ìèðíûõ àëáàíöåâ. Äîñòàòî÷íî 
âñïîìíèòü ðàññòðåë êîëîííû àëáàíñêèõ áåæåíöåâ íàòîâñêèìè ñàìîëåòàìè, 
ïðèíÿâøèìè òåëåãè è òðàêòîðû çà òàíêè. Òîãäà ïîãèáëî 87 ÷åëîâåê è 70 
áûëî ðàíåíî3.

Ïîñëå çàíÿòèÿ êîíòèíãåíòîì ÍÀÒÎ àêòû íàñèëèÿ àëáàíñêèõ òåððîðè-
ñòîâ ïðîòèâ æèòåëåé — íå àëáàíöåâ ïðèíÿëè õàðàêòåð íàñòîÿùåé ãåíîöèäà. 
Âîò íåêîòîðûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî:

«Â ãîðîäå Èñòîê íà ñåâåðî-çàïàäå Êîñîâî, ãäå äèñëîöèðîâàíû 1200 ìè-
ðîòâîðöåâ èç èñïàíñêîãî êîíòèíãåíòà ÊÔÎÐ, áîåâèêè ÀÎÊ çâåðñêè óáèëè 
åùå ÷åòûðåõ ñåðáîâ. Íàêàíóíå ðàñïðàâû ñåðáû òùåòíî ïðîñèëè ïîìîùè ó 
èñïàíñêèõ âîåííûõ... Îäèí èç êîìàíäèðîâ èñïàíñêèõ ìèðîòâîðöåâ îñìå-

1 Íåîæèäàííûå âûâîäû // Èçâåñòèÿ. 07.12.1999. ¹ 187. Ñ. 3.
2 Ìèëóòèíîâè÷ Ì. Óîêåð èíñöåíèðóåò íîâûå Ìåðêàëå // Ñåðáèÿ â ìèðå. 

Æóðíàë Ìèíèñòåðñòâà èíôîðìàöèè Ðåñïóáëèêè Ñåðáèÿ. 1999. ¹ 61. Ñ. 5–7.
3 Ðàíђåëîâèћ Ñëàâîљóá. TRACE of inhumanity: NATO aggression on civilian 

population and facilities in Yugoslavia. Áåëãðàä: Íîâèíñêî-èíôîðìàòèâíè öåíòàð 
«Âî¼ñêà», 1999. Ñ. 86.
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ëèëñÿ âûñêàçàòü êðàìîëüíóþ ìûñëü: “ÀÎÊ äåéñòâóåò òàê, ïîòîìó ÷òî çíàåò: 
åñëè òóò íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî ñåðáà, òî è íåçàâèñèìîñòü Êîñîâî ñòàíåò 
íåîòâðàòèìîé”»1.

Ïî òàêîìó æå ñöåíàðèþ ñòðàòåãèÿ äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ çàïàäíûõ 
ÑÌÈ è ïîëèòèêîâ îñóùåñòâëÿëàñü è â îòíîøåíèè Óêðàèíû. Òàì èñêóñ-
ñòâåííîå ðàçäåëåíèå îáùåñòâà ïîòðåáîâàëî äëèòåëüíîãî ïåðèîäà, ïîýòîìó 
ãîðÿ÷àÿ ôàçà êîíôëèêòà âñïûõíóëà, êîãäà óæå áûëà ñôîðìèðîâàíà íî-
âàÿ óêðàèíñêàÿ èäåíòè÷íîñòü, îñíîâîé êîòîðîé áûëà îãîëòåëàÿ ðóñîôî-
áèÿ è ïðîòèâîïîñòàâëåíèè Óêðàèíû Ðîññèè è ðóññêîìó ìèðó. Êèåâñêèé 
ìàéäàí 2013–2014 ãã. ñòàë ñâîåãî ðîäà òî÷êîé íåâîçâðàòà â èñêóññòâåí-
íîì ðàçäåëåíèè ìàëîðîññîâ è âåëèêîðîññîâ, îòòîðæåíèÿ Ìàëîðîññèè îò 
ðóññêîãî ìèðà.

Åñëè â 1991 ã. ìåæäó ðóññêèìè è óêðàèíöàìè áûëà ïðîâåäåíà ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ ãðàíèöà, òî â òå÷åíèå âñåõ ïîñëåäóþùèõ ëåò ïðîïàãàíäà îôèöè-
àëüíîãî Êèåâà ñòàðàòåëüíî ñîçäàâàëà îòäåëüíóþ óêðàèíñêóþ íàöèþ, êî-
òîðàÿ íè÷åì íå äîëæíà áûòü ïîõîæà íà âåëèêîðîññîâ. Áûâøèé ïðåçèäåíò 
Óêðàèíû Ë. Êó÷ìà íà îäíîì èç ìåðîïðèÿòèé, ïîñâÿùåííûõ Òàðàñó Øåâ-
÷åíêî, ñêàçàë ïðèìå÷àòåëüíóþ ôðàçó «Óêðàèíó ìû ñîçäàëè, òåïåðü îñòà-
ëîñü ñîçäàòü óêðàèíöåâ»2. Ýòî î÷åíü êðàñíîðå÷èâîå âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå 
ñâèäåòåëüñòâóåò îá èñêóññòâåííîì ðàçäåëåíèè ôàêòè÷åñêè îäíîãî íàðîäà íà 
äâà íå ïðîñòî ÿêîáû ðàçëè÷íûõ, íî è åùå àíòàãîíèñòè÷åñêè äðóã ê äðóãó 
íàñòðîåííûõ.

Ðàñïàä ÑÑÑÐ â 1991 ã. áûë íå ïðîñòî êðàõîì ñîöèàëèñòè÷åñêîé ñè-
ñòåìû õîçÿéñòâîâàíèÿ. Ôàêòè÷åñêè áûëà óíè÷òîæåíà Ðîññèÿ â ãðàíè-
öàõ èñòîðè÷åñêîé èìïåðèè çà èñêëþ÷åíèåì íåêîòîðûõ òåððèòîðèé. Òàê, 
È.À. Èëüèí â ñâîåé ðàáîòå «×òî ñóëèò ìèðó ðàñ÷ëåíåíèå Ðîññèè» ïèñàë: 
«Ðîññèÿ åñòü íå ñëó÷àéíîå íàãðîìîæäåíèå òåððèòîðèé è ïëåìåí è íå èñ-
êóññòâåííî ñëàæåííûé “ìåõàíèçì” “îáëàñòåé”, íî æèâîé, èñòîðè÷åñêè âû-
ðîñøèé è êóëüòóðíî îïðàâäàâøèéñÿ îðãàíèçì, íå ïîäëåæàùèé ïðîèçâîëü-
íîìó ðàñ÷ëåíåíèþ. Ýòîò îðãàíèçì åñòü ãåîãðàôè÷åñêîå åäèíñòâî, ... ýòîò 
îðãàíèçì åñòü äóõîâíîå, ÿçûêîâîå è êóëüòóðíîå åäèíñòâî, èñòîðè÷åñêè 
ñâÿçàâøåå ðóññêèé íàðîä ñ åãî íàöèîíàëüíî ìëàäøèìè áðàòüÿìè äóõîâ-
íûì âçàèìîïîíèìàíèåì; ... îí åñòü ñóùèé îïëîò åâðîïåéñêî-àçèàòñêîãî, à 
ïîòîìó è âñåëåíñêîãî ìèðà è ðàâíîâåñèÿ»3.

Êàê æå ñîçäàâàëè ñàìîñòèéíûå êèåâñêèå âëàñòè íîâûõ óêðàèíöåâ? 
Â 1959 ã. ïðåçèäåíò ÑØÀ Ä. Ýéçåíõàóýð ïîäïèñàë äîêóìåíò, îïðåäåëèâ-
øèé íà äåñÿòèëåòèÿ âçàèìîîòíîøåíèÿ êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà ñ ÑÑÑÐ (ãåî-
ïîëèòè÷åñêè Ðîññèåé). Îí íàçûâàëñÿ «Çàêîí î ïîðàáîùåííûõ íàöèÿõ» (PL 
8690)4. Ïî ñóòè äåëà, îí ïîñëóæèë ñòàíîâûì õðåáòîì íå òîëüêî àíòèñîâåò-
ñêîé, íî è àíòèðîññèéñêîé ïîëèòèêè Çàïàäà. Åãî îñíîâíàÿ èäåÿ çàêëþ÷à-

1 Ìèðîòâîðöû â Êîñîâî ïîêà áåñïîìîùíû // Êîììåðñàíò. 07.07.1999. ¹ 117. 
Ñ. 2.

2 Îâäèí Â. Êó÷ìà: «Óêðàèíó ìû ñîçäàëè, òåïåðü íàäî ñîçäàòü óêðàèíöåâ» 
URL: https://2000.ua/novosti/art_novosti/literatura/kuchma-ukrainu-my-sozdali-
teper-nado-sozdat-ukraintsev_arhiv.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 10.12.2021).

3 Èëüèí È.À. ×òî ñóëèò ìèðó ðàñ÷ëåíåíèå Ðîññèè. URL: https://mir-knig.
com/read_483863-1 (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.10.2021).

4 Êðîêîäèëîâû ñëåçû àìåðèêàíñêîãî Ãîñäåïà, èëè Çàêîí «Î ïîðàáîùåííûõ 
íàöèÿõ». URL: https://topwar.ru/54562-krokodilovy-slezy-amerikanskogo-gosdepa-
ili-zakon-o-poraboschennyh-naciyah.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 02.09.2021).



52

ëàñü â òîì, ÷òî ÑÑÑÐ ÿâëÿëñÿ «òþðüìîé íàðîäîâ», ãäå òþðåìùèêàìè áûëè 
âåëèêîðîññû êàê ÿêîáû ãëàâíûå íîñèòåëè áîëüøåâèçìà. Çàäà÷åé Çàïàäà 
àâòîðû çàêîíà ñòàâèëè ïðåäîñòàâëåíèå íåçàâèñèìîñòè âñåì íàðîäàì ÑÑÑÐ, 
êðîìå ðóññêîãî. Çàêîí ïðåäïèñûâàë ðàñ÷ëåíåíèå ÑÑÑÐ íà ïàðó äåñÿòêîâ 
íîìèíàëüíî íåçàâèñèìûõ, íî îðèåíòèðîâàííûõ íà çàïàäíûå äåðæàâû òåð-
ðèòîðèé. Ôàêòè÷åñêè ýòî áûëà ðåèíêàðíàöèÿ ãèòëåðîâñêîãî ïëàíà «Îñò». 
Â íåì òàêæå ïðåäïèñûâàëîñü ðàçäåëèòü ÑÑÑÐ íà ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâà, 
âàññàëüíûå òåððèòîðèè è ïð. Èç ÷èñëà îêðàèííûõ íàðîäîâ è ñàìîñòèéíèêîâ 
ôîðìèðîâàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå êàðàòåëüíûå âîèíñêèå ïîäðàçäåëåíèÿ, â 
÷àñòíîñòè äèâèçèÿ ÑÑ «Ãàëè÷èíà», íåñêîëüêî ïðèáàëòèéñêèõ äèâèçèé Âàô-
ôåí ÑÑ. Ìíîãèå è áîéöû ïîñëå âîéíû ñóìåëè èçáåæàòü ïðàâîñóäèÿ è îñåëè 
â Êàíàäå, ÑØÀ, Çàïàäíîé Åâðîïå, ñîñòàâèâ êîñòÿê àíòèñîâåòñêèõ è ðóñî-
ôîáñêèõ ñòðóêòóð, êîòîðûå ìîáèëèçîâàë «Çàêîí î ïîðàáîùåííûõ íàöèÿõ».

ßðêèì ïðèìåðîì òàêèõ ñòðóêòóð ìîæåò ñëóæèòü «Àíòèáîëüøåâèñòñêèé 
áëîê íàðîäîâ» (ÀÁÍ), ñôîðìèðîâàííûé àíãëî-àìåðèêàíöàìè â Ìþíõåíå. 
Ïåðâûì ïðåçèäåíòîì ÀÁÍ ñòàë ñîðàòíèê è «ïðàâàÿ ðóêà» Ñòåïàíà Áàíäå-
ðû — ßðîñëàâ Ñòåöüêî, ðóêîâîäèòåëü ãèòëåðîâñêèõ êîëëàáîðàöèîíèñòîâ íà 
Óêðàèíå. Ïðè ýòîì îí âîçãëàâëÿë ýòó ñòðóêòóðó ïî÷òè 40 ëåò äî ñàìîé ñâîåé 
ñìåðòè â 1986 ãîäó1. Áîëåå òîãî, óæå ïîñëå ïðîâîçãëàøåíèÿ Óêðàèíîé íåçà-
âèñèìîñòè â 1991 ã. â Êèåâå ÷åñòâîâàëè âäîâó Ñòåöüêî, ßðîñëàâó Ñòåöüêî, íà 
ïðàçäíîâàíèè 50-ëåòèÿ «Àêòà ïðîâîçãëàøåíèÿ âîññòàíîâëåíèÿ íåçàâèñèìî-
ñòè Óêðàèíû» (ïîñëå íåìåöêîé îêêóïàöèè ëåòîì 1941 ã. — àâò.). Â 1998 ã. 
Ñòåöüêî äàæå èçáðàëè äåïóòàòîì Âåðõîâíîé Ðàäû2.

Âåäóùèì ñîâåòíèêîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñåêðåòàðÿ ÑØÀ Êîíäîëèçû 
Ðàéñ ïî ïðîáëåìàì ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà áûëà Ïîëà Äîáðÿíñêè, 
äî÷ü âîèíñòâóþùåãî ðóñîôîáà Ëüâà Äîáðÿíñêè, ó÷ðåäèòåëÿ ñîçäàííîãî â 
1940 ã. â ÑØÀ Êîìèòåòà óêðàèíñêîãî êîíãðåññà Àìåðèêè. Äðóãîé ïðè-
ìåð — ñóïðóãà áóäóùåãî ïðåçèäåíòà Óêðàèíû Âèêòîðà Þùåíêî, Åêàòåðè-
íà ×óìà÷åíêî, âîçãëàâëÿëà Íàöèîíàëüíîå èíôîðìàöèîííîå áþðî Óêðàèíû, 
êîòîðîå áûëî ó÷ðåæäåíî â 1976 ã. â ÑØÀ3.

Èäåéíûå íàñëåäíèêè Áàíäåðû âî ìíîãîì îïðåäåëÿëè âíóòðåííþþ è 
âíåøíþþ ïîëèòèêó Óêðàèíû è áûëè ãëàâíûìè èäåîëîãàìè î÷åðåäíîãî ìàé-
äàíà çèìîé 2013–2014 ãîäîâ. Ïîìèìî ýòîãî, àêòèâèñòû ðàäèêàëüíûõ óêðà-
èíñêèõ îðãàíèçàöèé âåäóò àêòèâíóþ ïîäðûâíóþ ðàáîòó íà òåððèòîðèè ñà-
ìîé Ðîññèè, âåðáóÿ àêòèâèñòîâ, ãîòîâÿ íàöèñòñêîå ïîäïîëüå äëÿ ïðîâåäåíèÿ 
òåðàêòîâ è ïð.4 Ñáûëèñü ìðà÷íûå ïðîðî÷åñòâà È.À. Èëüèíà î ïîñëåäñòâèÿõ 
ðàñ÷ëåíåíèÿ Ðîññèè, êîãäà ìûñëèòåëü ïèñàë î íåèçáåæíîì âîçíèêíîâåíèè 
çîí âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ ïî ëèíèÿì ðàçëîìîâ ìåæäó ÷àñòÿìè åäèíîãî 
öåëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ïîøëè ïîëíîñòüþ ïî þãîñëàâ-
ñêîìó ñöåíàðèþ. Íàñåëåíèå âîñòîêà Óêðàèíû è Êðûìà, íå ïîæåëàâ ïðè-
íèìàòü èäåîëîãèþ è îáðàç æèçíè íîâîé Óêðàèíû, ïðåäïî÷ëî ñâÿçàòü ñâîþ 
ñóäüáó ñ ðîññèéñêèì ãîñóäàðñòâîì, òàêæå, êàê è íàñåëåíèå Ñåðáñêîé Êðàè-

1 Êðîêîäèëîâû ñëåçû àìåðèêàíñêîãî Ãîñäåïà, èëè Çàêîí «Î ïîðàáîùåííûõ 
íàöèÿõ». URL: https://topwar.ru/54562-krokodilovy-slezy-amerikanskogo-gosdepa-
ili-zakon-o-poraboschennyh-naciyah.html (äàòà îáðàùåíèÿ: 02.09.2021).

2 Òàì æå.
3 Òàì æå.
4 Â Ðîññèè âûÿâèëè áîëåå ñîòíè ãîòîâèâøèõ òåðàêòû óêðàèíñêèõ íåîíàöè-

ñòîâ. URL: https://ria.ru/20211213/ekstremisty-1763398704.html?utm_source= 
yxnews&utm_medium=desktop (äàòà îáðàùåíèÿ: 15.12.2021).
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íû è Ñëàâîíèè íå æåëàëî æèòü â åäèíîì ãîñóäàðñòâå ñ èäåéíûìè íàñëåäíè-
êàìè íàöèñòîâ-óñòàøåé Àíòå Ïàâåëè÷à. Àíàëîãèþ ñ ñîáûòèÿìè íà Óêðàèíå 
è â Þãîñëàâèè è îïàñíîñòè áàëêàíñêîãî ñöåíàðèÿ â ñëó÷àå äàëüíåéøåé 
äåçèíòåãðàöèè ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà íå òàê äàâíî ïðèçíàë è ðîññèéñêèé 
ïðåçèäåíò Â.Â. Ïóòèí â îäíîì èç ñâîèõ èíòåðâüþ1. Ýòî îñîáî àêòóàëüíî 
â ñâåòå âûíàøèâàåìûõ ïëàíîâ íåêîòîðûõ áåãëûõ ðîññèéñêèõ îïïîçèöèî-
íåðîâ, èùóùèõ ïîääåðæêè íà Çàïàäå, ïî äàëüíåéøåìó ðàñ÷ëåíåíèþ ðîñ-
ñèéñêîãî ãîñóäàðñòâà, î ÷åì áóêâàëüíî â íîÿáðå 2021 ã. çàÿâèë îäèí èç 
ñïîíñîðîâ íåñèñòåìíîé îïïîçèöèè â Ðîññèè Ì. Õîäîðêîâñêèé, óêàçàâøèé 
íà âîçìîæíûé îòõîä îò Ðîññèè öåëîãî ðÿäà ðåãèîíîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, 
Ïîâîëæüÿ è ïð.2 Ïîýòîìó âàæíîñòü ÑÂÎ Ðîññèè ïî äåíàöèôèêàöèè Óêðà-
èíû ñëîæíî ïåðåîöåíèòü. Ýòî íå òîëüêî îñâîáîæäåíèå íàñåëåíèÿ Óêðàèíû 
îò íåîíàöèçìà è àíòè÷åëîâå÷åñêîé èäåîëîãèè Áàíäåðû è åãî ïîñëåäîâàòå-
ëåé, ýòî çàëîã òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè è áåçîïàñíîñòè ñàìîé Ðîññèè.

Ðåàêöèÿ êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà íà íà÷àëî ÑÂÎ áûëà âïîëíå ïðåäñêàçó-
åìîé. Íà Ðîññèþ, êàê è íà Þãîñëàâèþ, ïîñûïàëèñü îáâèíåíèÿ â ïîääåðæêå 
ñåïàðàòèñòîâ, òî÷íî òàêæå, êàê è â ñëó÷àå ñ Áåëãðàäîì, áûëà ðàñêðó÷åíà 
ñïèðàëü ñàíêöèîííîé âîéíû. Òàê æå, êàê è â Ñàðàåâî, Äàìàñêå, Êîñîâî, 
áûëè ðåàëèçîâàíû ïðîâîêàöèè ñ öåëüþ ôîðìèðîâàíèÿ îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Òàê, èñòîðèÿ ñ Áîèíãîì MH17, ñáèòûì íàä 
Äîíåöêîì, áûëà òóò æå èñïîëüçîâàíà çàïàäíûìè ÑÌÈ è ïîëèòè÷åñêèì ñî-
îáùåñòâîì äëÿ îáâèíåíèÿ Ðîññèè â ó÷àñòèè â êîíôëèêòå â Äîíáàññå3.

Äðóãèìè ÿðêèìè ïðèìåðàìè ñòðàòåãèè äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ ÿâëÿþòñÿ 
èíñèíóàöèè óêðàèíñêèìè è çàïàäíûìè ÑÌÈ îòíîñèòåëüíî ñîáûòèé â ïðè-
ãîðîäå Êèåâà Áó÷å è â Èçþìå ïîñëå çàíÿòèÿ åãî ÂÑÓ. Âñå çàïàäíûå ÑÌÈ 
è ìåéíñòðèìíûå ïîëèòèêè â îäèí ãîëîñ óòâåðæäàëè, ÷òî óáèòûå â Áó÷å è 
äðóãèõ ãîðîäàõ — äåëî ðóê ðîññèéñêèõ âîéñê, íåñìîòðÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå 
ïðîñî÷èâøèåñÿ â ñåòü ðîëèêè, íà êîòîðûõ ïîêàçàíî, êàê ðàñêëàäûâàþò æè-
âûõ ó÷àñòíèêîâ èíñöåíèðîâêè, ÷òîáû îíè áîëåå äðàìàòè÷íî ñìîòðåëèñü íà 
ôîòîãðàôèÿõ. Â òî æå âðåìÿ çàïàäíûå ÑÌÈ ìîë÷àëè âñå ãîäû, íà÷èíàÿ ñ 
2014 ã., îá îáñòðåëàõ ÂÑÓ æèëûõ ðàéîíîâ ÄÍÐ è ËÍÐ è î ìíîãî÷èñëåííûõ 
æåðòâàõ ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ. Ñòðàòåãèÿ äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ äåéñòâè-
òåëüíî íå ïîìåíÿëàñü ñî âðåìåí Âîñòî÷íîãî âîïðîñà.

Îñâåùåíèå çàïàäíûìè ÑÌÈ ñîáûòèé íà Óêðàèíå, ïîñòàâêè ñàìûõ ðàç-
ëè÷íûõ âîîðóæåíèé, ôèíàíñîâîé ïîìîùè íà ìíîãèå ìèëëèàðäû äîëëàðîâ, 
èíôîðìàöèîííàÿ ïîääåðæêà ðåæèìà Â. Çåëåíñêîãî — âñå ýòî íàïîìèíàåò 
ñîáûòèÿ â Þãîñëàâèè 1990-õ ãîäîâ è ãîâîðèò î ïðàâîòå òåçèñà Í.ß. Äàíè-
ëåâñêîãî î âðàæäåáíîñòè Åâðîïû (òî åñòü êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà) â îòíîøå-
íèè Ðîññèè.

Òàêèì îáðàçîì, ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, ÷òî Óêðàèíà çàíèìàëà 
îñîáîå ìåñòî êàê â ïëàíå «Îñò», òàê è â çàêîíå Ä. Ýéçåíõàóýðà. Âîîáùå îò-

1 Ïóòèí ïðåäïîëîæèë, ÷òî áûëî áû ñ Ðîññèåé â ñëó÷àå «þãîñëàâñêîãî ñöå-
íàðèÿ». URL: https://ria.ru/20211212/rossiya-1763350071.html?utm_source=yx-
news&utm_medium=desktop (äàòà îáðàùåíèÿ: 12.12.2021).

2 Òàòàðñòàí è Áàøêèðèÿ óéäóò, Êàâêàç îòâàëèòñÿ. Íîâûé ïëàí Õîäîðêîâñêîãî 
ïî ðàçâàëó Ðîññèè. URL: https://zen.yandex.ru/media/tsargrad.tv/tatarstan-i-bash-
kiriia-uidut-kavkaz-otvalitsia-novyi-plan-hodarkovskogo-po-razvalu-rossii-61af-
54da00789d66fd9cd1d3?& (äàòà îáðàùåíèÿ: 11.12.2021).

3 ÌÍ 17. URL: https://ru.bellingcat.com/tag/mh17/ (äàòà îáðàùåíèÿ: 
11.09.2021).



ðûâ Óêðàèíû îò åäèíñòâà ñ Ðîññèåé ñ÷èòàåòñÿ êðóïíåéøåé ãåîïîëèòè÷åñêîé 
ïîáåäîé ïðîòèâíèêîâ Ðîññèè â ÕÕ â., à òàêæå íàãëÿäíîé èëëþñòðàöèåé 
ñòðàòåãèè äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ è ãåîïîëèòè÷åñêîé èçîëÿöèè Ðîññèè â íà÷àëå 
XXI âåêà. Ýòî ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàåò òåçèñ Í.ß. Äàíèëåâñêîãî î äâîéíûõ 
ñòàíäàðòàõ Çàïàäà ê Ðîññèè è ê ñëàâÿíñêîìó ìèðó.

Òàêèì îáðàçîì, âðàæäåáíîñòü åâðîïåéöåâ ê Ðîññèè, íå â ïîñëåäíþþ 
î÷åðåäü îáóñëîâëåíà èõ ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòüþ â ïëàíå íåïðèÿòèÿ ñàìîãî 
ôàêòà ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè. Îñîáî ÿâíî ýòî çàìåòíî íà ôîíå òåêóùåé 
êàìïàíèè ïî «îòìåíå» âñåãî ðóññêîãî, âêëþ÷àÿ êóëüòóðó, â ñòðàíàõ Çàïàäà. 
Ðîññèþ ïî-ïðåæíåìó áîÿòñÿ, áîÿòñÿ çà åå íåïîõîæåñòü íà Çàïàä, çà åå èíîé 
ïóòü. È áîðüáà ïðîòèâ Ðîññèè â ñîçíàíèè ìíîãèõ çàïàäíûõ íàðîäîâ áûëà 
êàê ðàç «äåëîì Áîæüèì», äàæå åñëè ìíîãèå åâðîïåéöû äàâíî ïåðåøëè îò 
èñïîâåäàíèÿ õðèñòèàíñòâà ê ðàçëè÷íûì ñåêóëÿðíûì ýðçàö-ðåëèãèÿì òèïà 
íüþ-ýéäæà è ïð. Ëèáåðàëüíûå ïîëèòèêè â Åâðîïå, â îñîáåííîñòè èç ÷èñëà 
êóëüòóð-ìàðêñèñòîâ è çåëåíûõ, âîîáùå âîñïðèíèìàþò ñâîè êîíöåïöèè êàê 
íîâûé ìåññèàíèçì. Ýòèì îáóñëîâëåíî è ìàíèàêàëüíîå ñòðåìëåíèå íåìåöêèõ 
(òî÷íåå íåìåöêèõ íà àìåðèêàíñêîì ñîäåðæàíèè) ìèíèñòðîâ Ð. Õàáåêà è 
À. Áåðáîê ïîëíîñòüþ îáîðâàòü ýíåðãåòè÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî Ãåðìàíèè è 
Ðîññèè ðàäè òîðæåñòâà èõ ïñåâäîðåëèãèîçíîé âåðû â «çåëåíûé ïåðåõîä». 
Ñåãîäíÿøíÿÿ ñèòóàöèÿ â îòíîøåíèÿõ Ðîññèè è Çàïàäà — íå òîëüêî ïîä-
òâåðæäåíèå ïðàâîòû Í.ß. Äàíèëåâñêîãî, íî è ñóðîâàÿ íåîáõîäèìîñòü ìàê-
ñèìàëüíîé ñàìîêîíöåíòðàöèè âñåãî ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà äëÿ ñîïðîòèâ-
ëåíèÿ êîëîññàëüíîìó äàâëåíèþ èäåîëîãè÷åñêèõ è ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâ-
íèêîâ. Âîçìîæíî, íàøà ñòðàíà â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòîëêíóëàñü ñ ñàìûì 
ìîùíûì ãåîïîëèòè÷åñêèì âûçîâîì çà ñâîþ èñòîðèþ, è ïîáåäà â ïðîòèâîñòî-
ÿíèè ñ Çàïàäîì áóäåò îçíà÷àòü íå òîëüêî ñîõðàíåíèå Ðîññèè êàê öèâèëèçà-
öèîííîãî è ãåîïîëèòè÷åñêîãî ñóáúåêòà, íî è ñîõðàíåíèå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà 
êàê «öâåòóùåé ñëîæíîñòè» ïî âûðàæåíèþ Ê. Ëåîíòüåâà, à íå ñåðîé ìàñ-
ñû ñêàòèâøèõñÿ â ÿâíûé ñàòàíèçì òðàíñãåíäåðíûõ «ïîñò÷åëîâåêîâ» ýïîõè 
òðàíñãóìàíèçìà, î ÷åì ìå÷òàþò èäåîëîãè íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà âî ãëàâå 
ñ Êëàóñîì Øâàáîì — ãîâîðÿùåé ãîëîâîé òåíåâîãî ãîñóäàðñòâà àíãëî-àìå-
ðèêàíñêèõ êëàíîâ ôèíàíñîâîé àðèñòîêðàòèè.

Åùå ðàç õî÷åòñÿ ïîâòîðèòü òåçèñ, ïðèâåäåííûé íàìè â íà÷àëå ñòàòüè — 
Ðîññèÿ ñåé÷àñ â àâàíãàðäå âñåãî íå-çàïàäíîãî ìèðà, îáúåäèíèâøåãîñÿ â ñèëó 
ñàìûõ ðàçíûõ ïðè÷èí ïðîòèâ íåîêîëîíèàëèçìà ãåðìàíî-ðîìàíñêîãî êóëü-
òóðíî-èñòîðè÷åñêîãî òèïà. Áîðüáà íàöèé è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ òèïîâ 
çà êóëüòóðíîå, ýêîíîìè÷åñêîå, ïîëèòè÷åñêîå ñàìîîïðåäåëåíèå ôàêòè÷åñêè 
òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ñêîðåå âñåãî, íàñ äåéñòâèòåëüíî æäåò, ïî ìåòêîìó îïðå-
äåëåíèþ Åãîðà Ñòàíèñëàâîâè÷à Õîëìîãîðîâà, íîâàÿ òðèäöàòèëåòíÿÿ âîéíà. 
È ýòè ñîáûòèÿ, âîçìîæíî, îêîí÷àòåëüíî ïîõîðîíÿò ïðåñëîâóòûé Pax Amer-
icana. À ÷üè èìåíà íàïèøóò íà åãî îáëîìêàõ — çàâèñèò â òîì ÷èñëå è îò 
ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. Ôåíîìåí áàíäåðîâùèíû óíèâåðñàëåí. Ýòî 
ìåæäóíàðîäíûé áàíäèòèçì, ñîçíàòåëüíî ïîëèòèçèðîâàâøèé óãîëîâùèíó. 
Òàêîé æå ïñèõîòèï èìåëè íàðêîòîðãîâöû â Êîñîâî, óìåëî ïðèêðûâàþùè-
åñÿ ïîëèòè÷åñêèìè ëîçóíãàìè, «øàéòàíû» èç ðàäèêàëüíûõ èñëàìèñòñêèõ 
ãðóïïèðîâîê, çà êîòîðûìè òîð÷àò îñëèíûå óøè çàïàäíûõ ñïåöñëóæá. Ìèðó 
íóæåí Êàòåõîíò — óäåðæèâàþùèé ÷åëîâå÷åñòâî îò ìèðîâîãî çëà. Ñåãîäíÿ 
ýòîò Êàòåõîíò — ðóññêèé ñîëäàò. Çàâòðà ñ íèì ïëå÷îì ê ïëå÷ó âñòàíåò 
èðàíñêèé âîèí, êèòàéñêèé, è Pax Americana áóäåò ðàçðóøåí.
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ÑÅÐÁÑÊÎÅ 
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÎ 

ÍÅ ÌÎÆÅÒ 
ÑÓÙÅÑÒÂÎÂÀÒÜ 

ÁÅÇ ÐÎÑÑÈÈ
Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ — ãåíåðàëü-
íûé äèðåêòîð Öåíòðà ãåîñòðàòåãè-
÷åñêèõ èññëåäîâàíèé (Áåëãðàä). 
Îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò â Áåëãðà-
äå. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ àíà-
ëèòè÷åñêèõ ñòàòåé è ðåïîðòàæåé 
èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê, îïóáëèêîâàí-
íûõ â åâðîïåéñêèõ è ðîññèéñêèõ 
ÑÌÈ. Ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñîâåòà 
ìåæäóíàðîäíûõ ýêñïåðòîâ ßëòèí-
ñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ôîðóìà è 
÷ëåí Ñîâåòà ýêñïåðòîâ îðãàíèçà-
öèè «Ñèëüíàÿ Ðîññèÿ» (Ðîññèÿ). 
ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ìíîãèõ ìåæäó-
íàðîäíûõ îðãàíèçàöèé. Èìååò 
íàãðàäû çà ðàçâèòèå ìåæäóíà-
ðîäíûõ îòíîøåíèé. Àâòîð êíèãè 
«Êðûì è Äîíáàññ — ýòî Ðîññèÿ. 
Âåñü ìèð — Ðîññèÿ... êðîìå Êî-
ñîâî. Êîñîâî — ýòî Ñåðáèÿ». Æè-
âåò â Áåëãðàäå.

Äðàãàíà ÒÐÈÔÊÎÂÈ×

Î ÑÅÁÅ

Õîòåëà áû íàïîìíèòü òåì, êòî 
ïëàíèðóåò çàíèìàòüñÿ ðóññêî-ñåðá-
ñêèìè îòíîøåíèÿìè, êàê ìîè äîðî-
ãèå ñòóäåíòû èç Áðÿíñêà, ÷òî äëÿ 
ýòîãî èì ïîíàäîáèòñÿ ìíîãî òåðïå-
íèÿ è ñàìîîòâåðæåííîñòè.

Ïî ñâîåìó îïûòó ìîãó ñêàçàòü, 
÷òî ÿ èç-çà ñâîèõ ïðîðîññèéñêèõ ïî-
çèöèé ñòàëêèâàþñü ñ ìíîãî÷èñëåí-
íûìè ïðåïÿòñòâèÿìè è ïðîáëåìàìè.

Ìåíÿ èñêëþ÷èëè èç ïîëèòè-
÷åñêîé ïàðòèè, ïðîòèâ ìåíÿ óæå 
ìíîãî ëåò ïîñëåäîâàòåëüíî âåäåò-
ñÿ êàìïàíèÿ â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè (â Ñåðáèè, â Êîñîâî 
è Ìåòîõèè, â ×åðíîãîðèè, â Àë-
áàíèè, â çàïàäíûõ ñðåäñòâàõ ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè è ò.ï.). Ìåíÿ 
îáâèíÿëè â òîì, ÷òî ÿ àãåíò Êðåì-
ëÿ, à êîñîâñêèå ñðåäñòâà ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè äàæå ñíèìàëè îá ýòîì 
öèêë ïðîãðàìì è äîêóìåíòàëüíûé 
ôèëüì. Òå æå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå 
â Ñåðáèè, à îñîáåííî â Êîñîâî è 
Ìåòîõèè, ðàñïðîñòðàíÿëè ñëóõè î 
òîì, ÷òî ÿ ðóññêèé àãåíò, â Ðîññèè 
ðàñïðîñòðàíÿëè ñëóõè î òîì, ÷òî ÿ 
àãåíò ÍÀÒÎ (ïî ðåêîìåíäàöèè áðè-
òàíñêèõ ñîâåòíèêîâ, êîòîðûå ïðè-
ñóòñòâóþò âî âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ 
èíñòèòóòàõ Ñåðáèè).

ß ïîïàëà è â áàçó äàííûõ óêðà-
èíñêîãî ñàéòà «Ìèðîòâîðåö», ãäå 
ìåíÿ îáâèíÿþò â íåçàêîííîì ïåðå-
ñå÷åíèè óêðàèíñêîé ãðàíèöû (èç-çà 
âèçèòà â Êðûì è íà Äîíáàññ), ïîä-
äåðæêå ïðîðîññèéñêèõ «ñåïàðàòè-
ñòîâ», ïîäðûâå óêðàèíñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè è ò.ï.

Âëàäèìèð Çåëåíñêèé âêëþ÷èë 
ìåíÿ â ÷åðíûé ñïèñîê èç 72 ÷åëî-
âåê ñî âñåãî ìèðà, îïóáëèêîâàííûé 
Öåíòðîì ïðîòèâîäåéñòâèÿ äåçèí-
ôîðìàöèè ïðè Ñîâåòå íàöèîíàëüíîé 
áåçîïàñíîñòè è îáîðîíû Óêðàèíû. 
Â ýòîò ñïèñîê âõîäÿò ñåíàòîðû è 
êîíãðåññìåíû ÑØÀ, ïðåçèäåíòû 
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ñòðàí, ãåíåðàëû àðìèé, íà÷àëüíèêè ðàçâåäêè è âåäóùèå ìèðîâûå ïîëèòèêè 
è èíòåëëåêòóàëû.

Ìíå çàïðåòèëè âúåçä íà òåððèòîðèþ Êîñîâî è Ìåòîõèè. Çàïðåùåíî 
ïîÿâëÿòüñÿ â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè, è íåïðèÿòíîñòè è ïðîáëåìû 
âîçíèêëè ó ìåíÿ íå òîëüêî â ìîåé ñòðàíå Ñåðáèè è ñîñåäíèõ áàëêàíñêèõ 
ñòðàíàõ, íî è â Ðîññèè. Ìîå êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ðåæèìó â Ñåðáèè, 
îñîáåííî ìîÿ êðèòèêà ïîëèòèêè â îòíîøåíèè Êîñîâî, «âäîõíîâèëà» ýêñïåð-
òîâ, îáúåäèíåííûõ âîêðóã ñàéòà «Áàëêàíèñò», íàïàäàòü íà ìåíÿ, ãëàâíûì 
îáðàçîì ñ èñïîëüçîâàíèåì êðèòèêè ëè÷íî â ìîé àäðåñ, ïîñêîëüêó äðóãèõ 
àðãóìåíòîâ èì íåäîñòàåò. Îòêóäà ó ôàí-êëóáà Âó÷è÷à (êàê ìû â øóòêó 
íàçûâàåì íàøèõ êðèòèêîâ) òàêàÿ ñèëüíàÿ ìîòèâàöèÿ äëÿ îòñòàèâàíèÿ ïî-
ëèòèêè ñåðáñêîãî ðåæèìà? Ýòî âîïðîñ, íà êîòîðûé ÿ è ìîè êîëëåãè, òàêæå 
ïîäâåðãàþùèåñÿ êðèòèêå (ïðîôåññîð Äåÿí Ìèðîâè÷, äîêòîð Ìàðêî ßêøè÷, 
Ìëàäæàí Äæîðäæåâè÷ è äð.), íå ñìîãëè íàéòè îòâåò.

È íàêîíåö, ñàìîå ñòðàííîå òî, ÷òî ÿ ñ 2016 ã. ïîñëå ïîñåùåíèÿ Êðû-
ìà è Äîíáàññà, ïðè âñåé ìîåé îòêðûòîé ïîääåðæêå Ðîññèè, îêàçàëàñü â 
÷åðíîì ñïèñêå Ïîñîëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â Áåëãðàäå è Ðóññêîãî 
äîìà (Ðîññîòðóäíè÷åñòâà) ïî òðåáîâàíèþ ïðåçèäåíòà Ñåðáèè Àëåêñàíäðà 
Âó÷è÷à, è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ ýòè îáùåñòâåííûå èíñòèòóòû íå ïðèãëàøàþò 
ìåíÿ íè íà êàêèå ìåðîïðèÿòèÿ.

ßñíî, ÷òî ðåæèì â Áåëãðàäå õî÷åò àáñîëþòíî ìîíîïîëèçèðîâàòü ñåðá-
ñêî-ðîññèéñêèå îòíîøåíèÿ, è ïðè ýòîì ìèøåíüþ îêàçûâàåòñÿ êàæäûé, êòî 
íå âïèñûâàåòñÿ â îïðåäåëåííûå ðàìêè, íî âñå æå íåïîíÿòíî, ïî÷åìó ðîñ-
ñèéñêàÿ äèïëîìàòèÿ ñîãëàñèëàñü ñ òðåáîâàíèåì ïðåêðàòèòü âñå êîíòàêòû ñ 
íåçàâèñèìûìè îáùåñòâåííûìè äåÿòåëÿìè, êîòîðûå âñåìè âîçìîæíûìè ñïî-
ñîáàìè ïîääåðæèâàþò Ðîññèþ.

ß ïðèâîæó âñå ýòè ôàêòû íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîæàëîâàòüñÿ, ó ìåíÿ íåò 
íè êàïëè æàëîñòè ê ñåáå èç-çà ïðèíöèïîâ, êîòîðûå ÿ îòñòàèâàþ. Íàîáîðîò, 
óïîìèíàþ îá ýòîì äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåäóïðåäèòü ìîëîäûõ ñïåöèàëèñòîâ, ÷òî 
íàäî âîîðóæèòüñÿ òåðïåíèåì è ïðèãîòîâèòüñÿ ê ñîïðîòèâëåíèþ, ñ êîòîðûì 
îíè íåìèíóåìî ñòîëêíóòñÿ.

Äëÿ ìåíÿ, íåñìîòðÿ íà òî ÷òî ÿ ïåðåæèëà, ñàìàÿ ãëàâíàÿ ìîòèâàöèÿ 
äëÿ ðàçâèòèÿ òåñíûõ ñåðáñêî-ðîññèéñêèõ îòíîøåíèé — íàøà äóõîâíàÿ áëè-
çîñòü, îáùàÿ èñòîðèÿ è íåñîêðóøèìàÿ âçàèìíàÿ ñâÿçü.

À òàêæå òîò ôàêò, ÷òî, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, ñåðáñêîå ãîñó-
äàðñòâî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç Ðîññèè, â ÷åì ìû íåîäíîêðàòíî íà ïðî-
òÿæåíèè âñåé èñòîðèè ìîãëè óáåäèòüñÿ. Äëÿ ìíîãèõ ñåðáîâ, êàê è äëÿ ìåíÿ, 
Ðîññèÿ — åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà âûæèòü è âåðíóòü ñóâåðåíèòåò è óâàæåíèå, 
êîòîðûå ó íàñ îòíÿëè.

Âîïðîñ î âîçâðàùåíèè Êîñîâî è Ìåòîõèè â ñîñòàâ Ñåðáèè äëÿ íàñ òî æå 
ñàìîå, ÷òî è âîçâðàùåíèå Êðûìà, Äîíáàññà è äðóãèõ ðîññèéñêèõ òåððèòî-
ðèé â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ìû ñ÷èòàåì îøèáî÷-
íûìè ïàðàëëåëè, êîòîðûå ðåæèì â Áåëãðàäå ïðîâîäèò ìåæäó ñîõðàíåíèåì 
òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè Ñåðáèè è Óêðàèíû.

Ïîýòîìó ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íå ñóùåñòâóåò íè îäíîãî ïðåïÿòñòâèÿ, íè 
îäíîé ïðîáëåìû, êîòîðûå äîëæíû ïîâëèÿòü íà ðåøåíèå ìîëîäûõ ñïåöè-
àëèñòîâ çàíèìàòüñÿ ñåðáñêî-ðîññèéñêèìè îòíîøåíèÿìè, ïîòîìó ÷òî ïðî-
äîëæåíèå òîãî, ÷òî äåëàëè íàøè ïðåäêè, èìååò ãîðàçäî áîëåå âàæíîå 
çíà÷åíèå.
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Íèêòî íå èìååò ïðàâà ìîíîïîëèçèðîâàòü ðîññèéñêî-ñåðáñêèå îòíîøå-
íèÿ, òåì áîëåå çëîóïîòðåáëÿòü èìè äëÿ ñâîèõ ïîâñåäíåâíûõ ïîëèòè÷åñêèõ 
èëè èíûõ íóæä.

ÃÅÎÏÎËÈÒÈÊÀ ÍÎÂÎÃÎ ÌÈÐÀ — ÂÇÃËßÄ ÈÇ ÑÅÐÁÈÈ1

Ñåðáèÿ — ñòðàíà, êîòîðàÿ ñðàçó ïîñëå ïàäåíèÿ Áåðëèíñêîé ñòåíû è îáú-
åäèíåíèÿ Ãåðìàíèè âñòàëà íà ïóòè èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ïëàíîâ Àìåðèêè.

Â 1991 ã. íà÷àëñÿ êðîâàâûé è ìíîãîëåòíèé êîíôëèêò íà òåððèòîðèè 
Þãîñëàâèè, â ñîñòàâå êîòîðîé Ñåðáèÿ òîãäà íàõîäèëàñü. Âîéíà çàêîí÷èëàñü 
â 1999 ã. àãðåññèåé ÍÀÒÎ ïðîòèâ Ñåðáèè è áåç ñàíêöèè ÑÁ ÎÎÍ, ïîñëå 
êîòîðîé ÑØÀ ïîñòðîèëè Êýìï Áîíäñòèë — ñàìóþ áîëüøóþ âîåííóþ áàçó 
íà Áàëêàíàõ.

Ðàñïàä Þãîñëàâèè áûë ñïëàíèðîâàí äî ìåëî÷åé ñîãëàñíî ñòðàòåãèè 
ÑØÀ ïî îòíîøåíèþ ê Âîñòî÷íîé Åâðîïå, â øèðîêîì ïîíèìàíèè — îí áûë 
÷àñòüþ ñòðàòåãèè ïî îêðóæåíèþ Ðîññèè. Ñòðàíû, êîòîðûå êîãäà-òî âõîäèëè 
â âîñòî÷íûé áëîê, ñòàëè ÷ëåíàìè ÅÑ è ÍÀÒÎ. Åâðîèíòåãðàöèÿ ÿâèëàñü 
âñåãî ëèøü ñðåäñòâîì ðàñøèðåíèÿ çàïàäíîãî âëèÿíèÿ íà Âîñòîê.

Ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè Çàïàä äàë îáåùàíèå: Ñåâåðîàòëàíòè÷å-
ñêèé àëüÿíñ áîëüøå íå áóäåò ïðèáëèæàòüñÿ ê ðîññèéñêèì ãðàíèöàì. Ìû â 
Ñåðáèè î÷åíü õîðîøî çíàåì, ÷òî ñ Çàïàäîì íåâîçìîæåí íèêàêîé äîãîâîð è 
êàæäàÿ óñòóïêà àâòîìàòè÷åñêè ïðèâîäèò ê íîâûì òðåáîâàíèÿì.

Ïîñëå âîéí âñå áûâøèå þãîñëàâñêèå ðåñïóáëèêè, êàê èçâåñòíî, ñòàëè 
ñàìîñòîÿòåëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè, êðîìå òîãî, ïðèëàãàþòñÿ óñèëèÿ, ÷òîáû 
òàêîé æå ñòàòóñ ïîëó÷èëè è äâå ñåðáñêèå àâòîíîìèè: Êîñîâî è Ìåòîõèÿ è 
Âîåâîäèíà.

Öåëü Çàïàäà çàêëþ÷àëàñü â ñîçäàíèè íåáîëüøèõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå 
ëåãêî ìîæíî áûëî áû êîíòðîëèðîâàòü, íå ïðèíèìàÿ ïðè ýòîì âî âíèìàíèå 
èñòîðè÷åñêèé êîíòåêñò è âîëþ íàðîäà. Â þãîñëàâñêèõ âîéíàõ ñåðáû áûëè 
èçãíàíû ñ òåððèòîðèé, íà êîòîðûõ îíè æèëè âåêàìè, èõ ëèøèëè âñåõ ïðàâ, 
âêëþ÷àÿ èñïîëüçîâàíèå ñåðáñêîãî ÿçûêà è êèðèëëè÷åñêîãî ïèñüìà.

Ïðè÷èíàìè íåòåðïèìîñòè çàïàäíûõ ñèë ê ñåðáàì ÿâëÿþòñÿ, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, ñâîáîäîëþáèå è çàòåì òåñíàÿ ñâÿçü ñ Ðîññèåé.

Ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè òîãî, ÷òî Çàïàä äåñÿòèëåòèÿìè ðàñïðîñòðà-
íÿåò äåìîêðàòèþ áîìáàìè, ïîîùðÿåò è ïîääåðæèâàåò òåððîðèñòîâ ðàäè 
îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ öåëåé, îäíîâðåìåííî 
áåçîñíîâàòåëüíî îáâèíÿÿ äðóãèå ñòðàíû, æåðòâ èõ àãðåññèè. Êàæäîå îáâè-
íåíèå áûëî ïðèäóìàííîé ëîæüþ.

Â Ñåðáèè íå áûëî ãåíîöèäà àëáàíöåâ, â Èðàêå íå áûëî íàéäåíî îðóæèå 
ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, â Ëèâèè íå áûëî ãóìàíèòàðíîé êàòàñòðîôû, ñèðèéñêàÿ 
àðìèÿ íå ïðèìåíÿëà õèìè÷åñêîå îðóæèå ïðîòèâ ñâîåãî íàðîäà, íà Óêðàèíå 
òåððîðèñòè÷åñêèå àêòû ïðîâîäÿò íàåìíûå ñîëäàòû àìåðèêàíñêèõ ÷àñòíûõ âî-
åííûõ êîìïàíèé è èíñòðóêòèðîâàííûå ýêñòðåìèñòû, à íå ðóññêèå.

ÑØÀ äîâåëè äî ñîâåðøåíñòâà òàêòèêó ðàçâÿçûâàíèÿ âîéíû, ïðèáåãàÿ ê 
èíñöåíèðîâêå îïðåäåëåííûõ ñîáûòèé è èñïîëüçóÿ ñîöèàëüíîå íåäîâîëüñòâî 
è ðåëèãèîçíûå è/èëè ýòíè÷åñêèå ðàçëè÷èÿ. Ñàìîå ìîùíîå îðóæèå, êîòî-

1 Äîêëàä íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Ãåîïîëèòèêà íîâîãî ìèðà ïîñëå àâ-
ãóñòà 2008 ãîäà. Íà÷àëî ãåîïîëèòè÷åñêîãî ïåðåäåëà è êîíôëèêòû íà ïîñòñîâåòñêîì 
ïðîñòðàíñòâå».
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ðîå Çàïàä èñïîëüçóåò äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ ïëàíîâ, — ýòî ïðîïàãàí-
äà. Éîçåô Ãåááåëüñ, ìèíèñòð ïðîïàãàíäû íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè è îäèí èç 
áëèæàéøèõ ñîðàòíèêîâ Ãèòëåðà, ñêàçàë: «Åñëè âû ïðîèçíåñåòå äîñòàòî÷íî 
áîëüøóþ ëîæü è áóäåòå åå ïîâòîðÿòü, òî ëþäè â èòîãå â íåå ïîâåðÿò». Ýòà 
ìûñëü ñòàëà ïîñòóëàòîì àìåðèêàíñêîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé ïîëèòèêè. Åñëè 
âû õîòèòå çíàòü, ãäå ïðàâäà, — âåðüòå â îáðàòíîå îò òîãî, ÷òî ãîâîðèò çà-
ïàäíàÿ ïðîïàãàíäà.

Ñåðáû — åäèíñòâåííûå îáâèíÿåìûå â êîíôëèêòàõ íà òåððèòîðèè áûâ-
øåé Þãîñëàâèè, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íà ñàìîì äåëå îíè èõ ñàìûå áîëüøèå 
æåðòâû.

ÑØÀ èãðàëè âåäóùóþ ðîëü â þãîñëàâñêîé âîéíå: êàê â ñîçäàíèè êðè-
çèñà, ïðîâåäåíèè ïðîâîêàöèé, ýñêàëàöèè êîíôëèêòà, âîîðóæåíèè, òàê è â 
íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè îôèöåðîâ àìåðèêàíñêîé àðìèè, êîòîðûå îáó÷àëè 
âîåííîñëóæàùèõ õîðâàòñêîé àðìèè è ìóñóëüìàíñêèõ ÷àñòåé â Áîñíèè.

Â Õîðâàòèè ÷àñòíàÿ âîåííàÿ ôèðìà Military Professional Resources Inc, 
êîòîðóþ îñíîâàëè àìåðèêàíñêèå ãåíåðàëû, èíñòðóêòèðîâàëà õîðâàòñêèå 
âîé ñêà âî âðåìÿ âîéíû 1991–1995 ãã. Áåç èõ ïîìîùè è âîîðóæåíèÿ Õîðâà-
òèÿ íå ñìîãëà áû ïðîâåñòè ãåíîöèä è èçãíàíèå îêîëî 200 000 ñåðáîâ.

Â Áîñíèè îíè âîîðóæàëè ìóñóëüìàí è ïðîðàáîòàëè ïëàí õîäà âîéíû, 
êîòîðûé ïðèâåë ê âîåííîé èíòåðâåíöèè.

Ïîçæå ýòè æå ìåòîäû áûëè ïðèìåíåíû äëÿ ñîçäàíèÿ îáðàçà «âèíîâ-
íûõ» ñåðáîâ â Êîñîâî è Ìåòîõèè äëÿ åùå îäíîé áîìáàðäèðîâêè ñåðáîâ.

ÑØÀ è ÅÑ ñîòðóäíè÷àþò ñ ñàìûìè îïàñíûìè ïðåñòóïíèêàìè, òåððîðè-
ñòàìè, òîðãîâöàìè íàðêîòèêàìè è ÷åëîâå÷åñêèìè îðãàíàìè, ïðåäñòàâëÿÿ èõ 
êàê áîðöîâ çà «ñâîáîäó».

Íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè þæíîé ñåðáñêîé àâòîíîìèè Çàïàä óñòà-
íîâèë ñåïàðàòèñòñêóþ âëàñòü, ïðåäñòàâëÿÿ åå êàê ðóêîâîäñòâî ïñåâäîãîñó-
äàðñòâà Êîñîâî. ×ëåíàìè ýòîé âëàñòè ÿâëÿþòñÿ áûâøèå òåððîðèñòû Ó×Ê 
(Àðìèè îñâîáîæäåíèÿ Êîñîâî), íàðêîäèëåðû è òîðãîâöû ÷åëîâå÷åñêèìè îð-
ãàíàìè. Ìíîãî÷èñëåííûå äîêàçàòåëüñòâà èõ òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè 
áûëè óíè÷òîæåíû, à ñâèäåòåëè — ëèêâèäèðîâàíû, î ÷åì ïèñàëà è áûâøèé 
ïðîêóðîð Ãààãñêîãî òðèáóíàëà Êàðëà äåëü Ïîíòå. Ðàññëåäîâàíèå òîðãîâëè 
÷åëîâå÷åñêèìè îðãàíàìè áûëî îñòàíîâëåíî ñàìîïðîâîçãëàøåííûìè áîðöà-
ìè çà ïðàâà ÷åëîâåêà, òî åñòü Çàïàäîì.

Íå ìîæåò áûòü íèêàêîé áîðüáû çà ïðàâà ÷åëîâåêà, åñëè îíà âåäåòñÿ ñ 
íàðóøåíèÿìè ïðàâ ÷åëîâåêà — âñå äåëî â èíòåðåñàõ ÑØÀ, ðàäè êîòîðûõ 
îíè ïðèìåíÿþò ñèëó ê íàìíîãî ìåíüøèì è áîëåå ñëàáûì, ÷åì îíè.

Êðîìå íåïîñðåäñòâåííîé àãðåññèè, Çàïàä äîáèâàåòñÿ ñâîèõ öåëåé è ïðè 
ïîìîùè òàê íàçûâàåìîé «ìÿãêîé ñèëû». Ïîñëå îêîí÷àíèÿ õîëîäíîé âîéíû, 
ðàñïàäà ÑÑÑÐ, ÍÏÎ ñûãðàëè çíà÷èìóþ ðîëü â ñìåíå ðåæèìîâ â Âîñòî÷íîé 
Åâðîïå.

Òàê íàçûâàåìûå äåìîêðàòè÷åñêèå ðåâîëþöèè ñðàáîòàëè ïî îäíîìó ñöå-
íàðèþ. Çàïàä îõàðàêòåðèçîâàë ðåæèìû Âîñòî÷íîé Åâðîïû êàê äèêòàòîð-
ñêèå, àâòîðèòàðíûå è àáñîëþòèñòñêèå. Ïðîçàïàäíî îðèåíòèðîâàííûå ÍÏÎ è 
ÑÌÈ, êîòîðûå Çàïàä ïåðåä ýòèì ôèíàíñèðîâàë è íàñòàâëÿë, èíèöèèðîâàëè 
ïðîòåñòû ïðîòèâ ðåæèìîâ. Ê ýòèì ïðîòåñòàì ïðèñîåäèíèëàñü è îïïîçèöèÿ.

Îñíîâíîé öåëüþ çàïàäíûõ ñèë ÿâëÿëîñü ïðîâåäåíèå òàêèì ñïîñîáîì 
âíóòðèïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé Åâðîïû â ñîîòâåòñòâèè 
ñ ñîáñòâåííûìè èíòåðåñàìè.
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Â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ýòè ïëàíû áûëè îñóùåñòâëåíû. Ìåæäó òåì ýòè 
èçìåíåíèÿ íå ïðèâåëè ê äåìîêðàòèçàöèè îáùåñòâà è óëó÷øåíèþ ìàòåðèàëü-
íîãî áëàãîñîñòîÿíèÿ ãðàæäàí.

Âàæíóþ ðîëü â ýòîì èãðàëà è îðãàíèçàöèÿ ÎÒÏÎÐ, êîòîðàÿ áûëà îñíî-
âàíà â Ñåðáèè ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ âëàñòè è êîòîðóþ ÷åðåç îðãàíèçàöèè NED 
(Íàöèîíàëüíûé ôîíä äåìîêðàòèè), IRI (Ìåæäóíàðîäíûé ðåñïóáëèêàíñêèé 
èíñòèòóò), Ôîíä îòêðûòîãî îáùåñòâà è äð. ôèíàíñèðîâàëè ÑØÀ. Ïîçæå 
ýòà îðãàíèçàöèÿ ïðèñîåäèíèëàñü ê Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè (Ñåðáèÿ), à íå-
ñêîëüêî ðóêîâîäèòåëåé ÎÒÏÎÐà îñíîâàëè ÍÏÎ Kanvas, ïîñðåäñòâîì êîòî-
ðîé óïðàâëÿëè ñîçäàíèåì ïîõîæèõ îðãàíèçàöèé â äðóãèõ ñòðàíàõ è îáó÷àëè 
êàäðû òåõíîëîãèÿì ñâåðæåíèÿ âëàñòè ïî óæå îïðîáîâàííûì ìåòîäàì.

Ãðóçèÿ ñòàëà ïåðâîé ñòðàíîé ïîñëå Ñåðáèè, â êîòîðîé áûë îïðîáîâàí 
äàííûé ñöåíàðèé. Êëþ÷åâóþ ðîëü çäåñü ñûãðàëà îðãàíèçàöèÿ ÊÌÀÐÀ, à 
ñðàçó çà ýòèì ïîñëåäîâàëà òàêàÿ æå ñâÿçàííàÿ ðåâîëþöèÿ íà Óêðàèíå, ãäå 
áûëà îñíîâàíà ÏÎÐÀ.

Òàêèì îáðàçîì, ïåðåâîðîò â Ñåðáèè ïðè ïîìîùè èíñòðóêòîðîâ ÎÒÏÎ-
Ðà ñòàë ïàðàäèãìîé äëÿ äðóãèõ ñòðàí, ÷üè «íåóãîäíûå» ðåæèìû Çàïàä õî-
òåë ñáðîñèòü. Ýòèìè ñðåäñòâàìè Çàïàä äåðæèò ïîä êîíòðîëåì äðóãèå ñòðà-
íû è îáëàäàåò âñåìè ìåõàíèçìàìè ïî èõ äåñòàáèëèçàöèè, êîãäà ïîñ÷èòàåò, 
÷òî â ýòîì íàñòàëà íåîáõîäèìîñòü.

Ñìåíà âëàñòè â Ñåðáèè ïðèíåñëà ïîëüçó òîëüêî îïðåäåëåííûì ïðî-
çàïàäíî îðèåíòèðîâàííûì ïîëèòè÷åñêèì ñòðóêòóðàì, ñîáðàííûì âîêðóã 
îáùåãî ïðîåêòà (âêëþ÷àÿ è àêòèâèñòîâ ÍÏÎ, îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ 
äåÿòåëåé ÑÌÈ, ñàìîïðîâîçãëàøåííûõ àíàëèòèêîâ, ýêñïåðòîâ è äð.). Âåäî-
ìûå ëè÷íûìè èíòåðåñàìè, îíè îñóùåñòâèëè óñòàíîâëåíèå òàê íàçûâàåìîé 
«äåìîêðàòèè».

Ïîñêîëüêó èíòåðåñû Çàïàäà ïðîòèâîïîëîæíû èíòåðåñàì Ñåðáèè, îíè 
ðàáîòàëè è ðàáîòàþò äàëüøå ïðîòèâ íàöèîíàëüíûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ. ÍÏÎ â Ñåðáèè, çàíèìàþùèåñÿ ïîëèòèêîé ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæ-
êå Çàïàäà, ïðîâîäÿò â æèçíü âñå, ÷òî ñïîíñîðû îò íèõ òðåáóþò. Èõ ïîëèòè-
÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü êðàéíå âðåäíà è, ãëàâíûì îáðàçîì, ñëóæèò ñðåäñòâîì 
ìàíèïóëÿöèè ïðàâäîé.

Çäåñü ìû èìååì ïàðàäîêñàëüíóþ ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé «ñåðáñêèå» 
ïîëèòèêè, àêòèâèñòû ÍÏÎ è îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè, èç-çà ïðî-
çàïàäíûõ óáåæäåíèé êîòîðûõ ñêðûâàþòñÿ äðóãèå íàìåðåíèÿ, îòêðûòî ÷åðåç 
îáùåñòâåííîå òåëåâèäåíèå è äðóãèå ñðåäñòâà ìàññîâûõ êîììóíèêàöèé ïðè-
çûâàþò ê ñåïàðàòèçìó è èçìåíåíèþ êîíñòèòóöèè Ñåðáèè.

Ìû äîøëè äî êðàéíåãî àáñóðäà: â ñòðàíå ïðîäâèãàåòñÿ âñå, ÷òî íå ñåðá-
ñêîå, ñåðáñêèå ÑÌÈ ñòàëè àíòèñåðáñêèìè, ñåðáñêàÿ êóëüòóðà íåæåëàííà 
è íåâîñòðåáîâàíà, è îòíîñèòåëüíî íåäàâíî âî ãëàâå ñòðàíû ñòîÿëè òîëü-
êî òå ïîëèòèêè, êîòîðûå ðàáîòàëè íàä îñóùåñòâëåíèåì ÷óæèõ èíòåðåñîâ. 
Ïðîòèâíèêè è êðèòèêè íàçûâàëèñü ðàçíûìè èìåíàìè: îò ýêñòðåìèñòîâ äî 
ôàøèñòîâ. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ñëîâî «ïàòðèîò» ñòàëî â Ñåðáèè íåæå-
ëàòåëüíûì è áèðêîé ñ èñêàæåííûì ñìûñëîì.

Ýêîíîìèêà â Ñåðáèè íàõîäèòñÿ íà ïîñëåäíåì èçäûõàíèè, ïðåæäå âñåãî 
èç-çà óíè÷òîæåííîãî ïðîèçâîäñòâà, êîíòðîëÿ ðûíêà, èìïîðòíîãî ëîááè è ìî-
íîïîëèñòîâ. Áåçðàáîòèöà, ïî îôèöèàëüíûì äàííûì, ñîñòàâëÿåò îêîëî 25%, 
íî â ðåàëüíîñòè îíà íàìíîãî âûøå — ñðåäè ìîëîäåæè äî 50%. Ïðîäîëæàåòñÿ 
òåíäåíöèÿ îòòîêà íàñåëåíèÿ è îòðèöàòåëüíîãî åñòåñòâåííîãî ïðèðîñòà.
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Ñåðáèÿ íå ìîæåò êîíòðîëèðîâàòü ñèòóàöèþ â ñòðàíå, òàê êàê âñå ó÷-
ðåæäåíèÿ íàõîäÿòñÿ ïîä êîíòðîëåì Çàïàäà. Îíà ïîñëå âûøå óêàçàííûõ 
äåìîêðàòè÷åñêèõ èçìåíåíèé ïðåâðàòèëàñü â íàñòîÿùóþ êîëîíèþ. Çàïàäíîå 
âëèÿíèå ïàãóáíî âîçäåéñòâóåò íà âñå îáëàñòè: òðàäèöèþ, êóëüòóðó, ðåëè-
ãèþ, îáùåñòâåííóþ ìîðàëü, ýêîíîìèêó. Óñòàíîâëåííàÿ âëàñòü èñïîëíÿåò 
âñå òðåáîâàíèÿ, êîòîðûå Çàïàä ïðåäúÿâëÿåò â óùåðá ãîñóäàðñòâåííûì è 
íàöèîíàëüíûì èíòåðåñàì Ñåðáèè. Çàïàä ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ èìååò 
âîçìîæíîñòè ôîðìèðîâàòü ïîëèòè÷åñêèå ïàðòèè, ïðèâîäèòü ê âëàñòè èëè 
ñíèìàòü ñ âëàñòè — â äåéñòâèòåëüíîñòè âñÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñöåíà íàõîäèòñÿ 
ïîä êîíòðîëåì, è ïî÷òè íåò îïïîçèöèè.

Îäèí èç ñàìûõ ìóäðûõ ñåðáñêèõ óìîâ îñòàâèë íàì çàâåùàíèå: «Äåðæè-
òåñü Ðîññèè, è áóäåò âàì áëàãî» (Ï.Ï. Íåãîø).

Ãåîïîëèòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ è âîçâðàùåíèå ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà íå-
èçáåæíî ïîâëèÿþò è íà ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ â Ñåðáèè, êàêàÿ áû óïðàâ-
ëÿåìàÿ âëàñòü íè áîðîëàñü áû ïðîòèâ ýòîãî. Ðîññèéñêèé ïðîåêò «Þæíûé 
ïîòîê» — êðóïíàÿ èíâåñòèöèÿ, êîòîðàÿ èçìåíèò ïîëîæåíèå Ñåðáèè â ñôåðå 
áåçîïàñíîñòè è ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå ñòðàíû. Ýòî åäèíñòâåííàÿ íàäåæ-
äà Ñåðáèè íà âûæèâàíèå.

Éîçåô Ãåááåëüñ âûñêàçàëñÿ è ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Ëîæü ìîæåò ïðî-
ñóùåñòâîâàòü ëèøü ñòîëüêî äîëãî, ñêîëüêî ãîñóäàðñòâî ñìîæåò çàùèùàòü 
íàðîä îò ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ è/èëè âîåííûõ ïîñëåäñòâèé ëæè. 
Ïîýòîìó äëÿ ãîñóäàðñòâà êðàéíå íåîáõîäèìî èñïîëüçîâàòü âñå åå ïðåèìóùå-
ñòâà è ïîäàâèòü êîíôëèêò ñ ïðàâäîé, âåäü ïðàâäà — ýòî ñìåðòåëüíûé âðàã 
ëæè è, ñëåäîâàòåëüíî, ïðàâäà — âåëè÷àéøèé âðàã ãîñóäàðñòâà».

Ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî ëîæü äëèòñÿ ñòîëüêî, ñêîëüêî è ñèëà, êî-
òîðàÿ åå ïèòàåò. Çàêîí÷åíî ïðàâëåíèå çàïàäíîé ïðîïàãàíäû ëæè, ñåé÷àñ 
ïðèõîäèò âðåìÿ âñòðå÷è ñ ïðàâäîé.

2008 ã. è êîíôëèêò â Þæíîé Îñåòèè è Àáõàçèè ÿâèëèñü ïîâîðîòíûì 
ñîáûòèåì â ãåîïîëèòè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ. Ýêîíîìè÷åñêàÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ 
ìîùü áûëè ïåðåâåäåíû ñ Çàïàäà íà Âîñòîê. Âðåìÿ ãåãåìîíèè ïðàâëåíèÿ 
ÑØÀ, êîòîðîå äëèëîñü ñ îêîí÷àíèÿ õîëîäíîé âîéíû, à èìåííî ñ ðàñïàäà 
ÑÑÑÐ, ïðàêòè÷åñêè çàêîí÷åíî.

Çàïàä ïûòàåòñÿ èñêóññòâåííî ñîõðàíèòü ñâîå ïîëîæåíèå, õîòÿ ýêîíî-
ìè÷åñêè è ïîëèòè÷åñêè ðåçêî ñëàáååò. Àìåðèêàíñêèå âîåííûå èíòåðâåíöèè 
áîëüøå íå èìåþò îïîðû è ïîääåðæêè äàæå íà Çàïàäå. Áëàãîäàðÿ âíåøíåé 
ïîëèòèêå Âàøèíãòîíà Àìåðèêà ñòàëà ïðåäìåòîì íåíàâèñòè ìíîãèõ íàðîäîâ 
ïî âñåìó ìèðó. Âñå âçîðû ñåé÷àñ íàïðàâëåíû ê Ðîññèè. Êàê è 70 ëåò íàçàä, 
íà íåé ëåæèò áîëüøàÿ îòâåòñòâåííîñòü.

Ðîññèÿ — åäèíñòâåííàÿ íàäåæäà íà âûæèâàíèå öèâèëèçàöèè, è îá ýòîì 
ãîâîðÿò íà âñåõ êîíòèíåíòàõ. Ìíîãèå íàðîäû â Åâðîïå âèäÿò â Ðîññèè 
åäèíñòâåííîå ñïàñåíèå îò óáèéñòâåííîãî îáúÿòèÿ Àìåðèêè.

Â òî âðåìÿ, êîãäà èç-çà ðàññòàíîâêè ñèë â ìèðå è òîãäàøíåãî ïîëîæåíèÿ 
Ðîññèè Ñåðáèÿ áûëà àòàêîâàíà, ó íåå íå áûëî íèêàêèõ øàíñîâ çàùèòèòüñÿ, 
íî, òåì íå ìåíåå, îíà ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîòèâîñòîÿëà íåñîðàçìåðíî áîëüøåé 
ñèëå. Þæíàÿ Îñåòèÿ è Àáõàçèÿ â 2008 ã. ñìîãëè çàùèòèòüñÿ îò àãðåññèè. 
Òîãäà Ðîññèÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàëà, ÷òî ñíîâà ÿâëÿåòñÿ âåëèêîé ìèðîâîé 
äåðæàâîé. Ñåé÷àñ ïðèøëî âðåìÿ îñòàíîâèòü Çàïàä â åãî àãðåññîðñêèõ íàìå-
ðåíèÿõ è çàêîí÷èòü åãî ìíîãîëåòíþþ «áîðüáó çà ïðàâà ÷åëîâåêà», êîòîðóþ 
îí ïðîâîäèò óáèéñòâàìè, áîìáàðäèðîâêàìè è óíè÷òîæåíèåì.



Íè îäíî ìèðîâîå ãîñóäàðñòâî íå èìååò ïðàâî ïåðåêðàèâàòü ÷óæèå ãðà-
íèöû è íàñàæäàòü ñâîþ âîëþ äðóãèì íàðîäàì. Ïðàâî íàðîäà â Þæíîé Îñå-
òèè — ñàìèì ðåøàòü ñâîþ ñóäüáó, è âû ñ ýòèì ñïðàâèëèñü. Íàöèîíàëüíîå 
ñàìîîïðåäåëåíèå ñåãîäíÿ — çëåéøèé âðàã ãëîáàëèçàöèè, è ÑØÀ âèäèò â 
íåì îïàñíûé âèðóñ.

Ñåé÷àñ íà Óêðàèíå ìû âíîâü íàáëþäàåì, íà ÷òî ãîòîâ Çàïàä ðàäè ðåà-
ëèçàöèè ñâîèõ èíòåðåñîâ. Òå ñîáûòèÿ — ýòî ïðîäîëæåíèå òîé æå ïîëèòèêè, 
êîòîðàÿ âåäåòñÿ ñ ðàñïàäà ÑÑÑÐ. Ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî Óêðàèíà ÿâëÿåòñÿ 
ïîñëåäíåé ëèíèåé îáîðîíû Ðîññèè. ÑØÀ íå îñòàíîâÿòñÿ, äëÿ íèõ ðàçâÿçû-
âàíèå íîâîé âîéíû — âîïðîñ ñóùåñòâîâàíèÿ.

ß òâåðäî óâåðåíà, ÷òî ìû æèâåì â èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, è ÷òî XXI â. 
îáîçíà÷èò íà÷àëî íîâîé, áîëåå ñïðàâåäëèâîé è ãóìàííîé ýïîõè. Âîçâðàò ê 
ïðåäûäóùåìó ñîñòîÿíèþ áîëüøå íåâîçìîæåí, ÿ óáåæäåíà, ÷òî ñàì íàðîä íà 
âîñòîêå Óêðàèíû ñìîæåò îòáèòüñÿ îò àãðåññîðà. Þæíàÿ Îñåòèÿ, Àáõàçèÿ, 
Íàãîðíûé Êàðàáàõ, Ïðèäíåñòðîâüå, Ãàãàóçèÿ, Äîíåöê è Ëóãàíñê ïîëíû ðå-
øèìîñòè áîðîòüñÿ çà ñîõðàíåíèå ñâîåé íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè. Ïóñòü 
âàøè ñâîáîäîëþáèå, õðàáðîñòü è ðåøèòåëüíîñòü ñòàíóò ïðèìåðîì â áóäóùåì.

Íàðî÷íèöêàÿ Í.À. 
Óêðàèíñêèé ðóáåæ. Âå÷å, 2023 ã. (Ñå-

ðèÿ: Áèòâà çà Íîâîðîññèþ 1782–2022 ãã.)

Óêðàèíñêèé êîíôëèêò íåâîçìîæíî ïîíÿòü 
è ïðàâèëüíî èíòåðïðåòèðîâàòü áåç çíàíèÿ èñòî-
ðèè è ãåîïîëèòèêè, êîòîðûì â ïîëíîé ìåðå âëà-
äååò Íàòàëèÿ Íàðî÷íèöêàÿ — äîêòîð èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê, ïîëèòîëîã ñ îãðîìíûì ïðàêòè÷åñêèì 
îïûòîì. Èìåííî â ñèëó ýòîãî ìíîãèå ïðîöåññû, 
ñâèäåòåëÿìè êîòîðûõ ìû ñòàëè, Íàòàëèÿ Àëåê-
ñååâíà ïðåäâèäåëà, ïðåäñêàçûâàëà è ïðèçûâàëà 
ïðåäîòâðàòèòü íàèáîëåå òÿæåëûå ïîñëåäñòâèÿ ýòî-
ãî «ñïîðà ñëàâÿí». Èñòîðèÿ ïîäòâåðäèëà ïðàâîòó 
åå àíàëèòè÷åñêèõ çàêëþ÷åíèé. Àâòîð óáåæäåíà 
â òîì, ÷òî ïîáåäà áóäåò íà ñòîðîíå õðèñòèàíñêî-
ãî, òðàäèöèîííîãî ñïðàâåäëèâîãî ðóññêîãî ìèðà. 
Êíèãà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ãëàâû èç íîâîé ìîíîãðà-
ôèè àâòîðà, ñòàòüè, ëåêöèè è èíòåðâüþ ðàçíûõ 
ëåò, â òîì ÷èñëå ìíîãèå âûñòóïëåíèÿ Í.À. Íàðî÷-
íèöêîé, ïðîçâó÷àâøèå â 2022 ãîäó.
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«ÌÛ ÏÎÌÍÈÒÜ 
ÄÎËÆÍÛ: 
ÇÀ ÍÀÌÈ
ÂÅËÈÊÎÉ 

ÏÎÁÅÄÛ ÇÍÀÌß»

Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ Ðà÷êîâ — 
ïîýò, ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñà-
òåëåé Ðîññèè. Ðîäèëñÿ 23 ñåí-
òÿáðÿ 1941 ã. â ñ. Êèðèëëîâêà 
Àðçàìàññêîãî ðàéîíà Ãîðüêîâ-
ñêîé îáëàñòè. Àâòîð áîëåå 20-òè 
ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ, ëàó-
ðåàò âñåðîññèéñêèõ è ìåæäóíà-
ðîäíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäå-
ìèè íàóê è èñêóññòâ, Ïî÷åòíûé 
ãðàæäàíèí Ëåíèíãðàäñêîé îá-
ëàñòè. Íàãðàæäåí ãîñóäàðñòâåí-
íîé ìåäàëüþ Ïóøêèíà. Æèâåò 
â ã. Òîñíî. 

Íèêîëàé ÐÀ×ÊÎÂ

* * *

Áûëè Êàëêà è Êàÿëà,
Áûëî — áèòüñÿ íå ñ ðóêè.
Òîëüêî Ðóñü âñåãäà ñòîÿëà
Âñåì íåâçãîäàì âîïðåêè.

Â ïåðåäåëêàõ, ïåðåñòðîéêàõ
Íå ïîìåðêíåò äèâíûé âèä.
Íåò êíÿçåé, äóõîâíî ñòîéêèõ,
Íåò öàðÿ,

à Ðóñü ñòîèò.

Ïðîäàâàëè, ïðåäàâàëè,
Àäñêèì æãëè åå îãíåì.
Íî ñâåòëåé âñòàâàëè äàëè,
Íå ñäàâàëñÿ îêî¸ì.

Íèêàêàÿ åé îïåêà
Íå íóæíà. Îïåêà — ñòûä.
Íåò Ñîþçà.

Íåò Ãåíñåêà.
À îíà ñòîèò, ñòîèò...

Ïî÷åìó æèâà, ñïðîñèëè?
Åñòü íà òî îäèí îòâåò,
×òî ó íàñ â äóøå — Ðîññèÿ,
À äóøå ïðåãðàäû íåò.

* * *

Â ñåðäöå... âåëèêîðóññêàÿ ãðóñòü.
Ñ. Êóíÿåâ

Â Îòå÷åñòâå ðîäèìîì íàøåì
Âîçðîñøèé ñðåäü ëóãîâ è ïàøåí
Ñðåäè Àíþò, Ìàðóñü è Äóñü
ß òîæå, âîëåí èëü íåâîëåí,
Âåëèêîðóññêîé ãðóñòüþ áîëåí,
Ïîñêîëüêó â ìîèõ ãåíàõ Ðóñü.

Ïîñêîëüêó ìîé îòåö è äÿäè
Ëþáâè, ñåìüè è äîëãà ðàäè
Ê ñâîåé çåìëå, ê ñâîåé ñòðàíå
Ïîä ñòðàøíûì âðàæåñêèì íàëåòîì
Âñå, âñå — ïî âçâîäàì è ïî ðîòàì —
Îñòàëèñü òàì, íà òîé âîéíå.

Ïîãèáøèå â áîþ ñîëäàòû —
Äà áóäóò îíè âå÷íî ñâÿòû,
Äà áóäåò âå÷íî ñâÿò èõ âîæäü.
Îíè, îíè âðàãà ñëîìèëè!
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È ñëàâû èõ íå ñìîþò â ìèðå
Íè êëåâåòà, íè ëîæü, íè äîæäü.

Â ìîåé êðîâè æèâóò èõ ãåíû.
Íè íîâûé ñòðîé, íè ïåðåìåíû
Ïîäîáîñòðàñòíî íå ïîþ.

Íå âñå ìíå ïî íóòðó òåì ïà÷å.
Íî ê Ðîäèíå ëþáâè íå ïðÿ÷ó.
È ïîìíþ.
È íà òîì ñòîþ.

* * *

Òàì áûëî õîðîøî è ïëîõî,
Äîáðà íåâïðîâîðîò è çëà.
Áûëà ó íàñ ñ òîáîé ýïîõà,
Êîòîðàÿ óæå óøëà.

Óøëè è ïåñíè, è ãóëÿíêè,
È òàíöû ïîñðåäè ñåëà.
Ãàðìîøêà — âåíçåëüíûå ïëàíêè —
Ñ óìà êîãî òàì íå ñâåëà.

Óøëè òåëåãè âäàëü, äà ÷òî òàì, —
Ïå÷àëü íè ñ êåì íå ðàçäåëÿ,

Ïîëèòûå çåðíèñòûì ïîòîì
Óøëè êîëõîçíûå ïîëÿ.

Ïîä ïîëîã êðàñíîãî çàêàòà
Óøåë çàáîòëèâûé ñîñåä.
È êóçíèöà óøëà êóäà-òî,
È êîííûé äâîð, è ñåëüñîâåò.

Óøëî áûëîå îùóùåíüå
Îò ïîëüçû îáùåãî òðóäà
È äóõ âîçâûøåííûé îáùåíüÿ,
Êîòîðûì æèëè ìû òîãäà...

* * *

Áóäó Ðîäèíó îò ãðÿçè
Îòìûâàòü, íà÷àâ ñ ñåáÿ.

Í. Çèíîâüåâ

Îäèí ïîýò-ìåññèÿ,
Ëþáÿ åå, ëþáÿ,
Ðåøèë îòìûòü Ðîññèþ
È íà÷èíàòü ñ ñåáÿ.

Îí â ýòîé ñìåëîé ôðàçå,
Êîíå÷íî æå, óäàë...
ß òîæå âñÿêîé ãðÿçè
Â ñåé æèçíè ïîâèäàë.

Øåï÷à îäíî, íå ñêðîþ:
«Î Áîæå, ïîìîçè...»,
È òóò è òàì ïîðîþ
Øàãàë ÿ ïî ãðÿçè.

Íî ÿ, îòíþäü, íå ïðàçäíûé,
Çà âñå ìîè ãîäà
Ñâîþ Ðîññèþ ãðÿçíîé
Íå âèäåë íèêîãäà.

* * *

Ìû âñå æå áåñïå÷íî æèëè,
Íàñ áàçàìè îáëîæèëè,
È ãíåâ íà ñåðäöå, è ãðóñòü.
Ìû Êèåâ íàöèñòàì ñäàëè,
À ýòî âåäü íàøè äàëè —
Ðîäíàÿ, Ñâÿòàÿ Ðóñü.

Íàñ ïðåäàëè òå, êòî áëèæå,
Íå êòî-íèáóäü, à ñâîè æå,
Â êîòîðûé óæ ðàç âîò òàê:

Âñå ïîáîêó — äðóæáà, áðàòñòâî,
Ñåìåéñòâåííîñòü è ñîëäàòñòâî
Çà ãîðñòü åâðîïåéñêèõ áëàã.

Ìû âìåñòå ñòðîèëè, ïåëè,
Ìû äîëãî êóðàæ òåðïåëè,
Íî, âèäíî, âñå äî ïîðû.
Øàãàåò, ìèð ðàçðûâàÿ,
Íå òðåòüÿ ëè ìèðîâàÿ?
Èíûå ãðåìÿò ïèðû...
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Ìû ïîìíèòü äîëæíû: çà íàìè
Âåëèêîé Ïîáåäû çíàìÿ
È ñâåò êîñìè÷åñêèõ òðàññ.

Äóøà áîëåòü íå óñòàíåò.
È ÷òî ñ íàìè äàëüøå ñòàíåò
Îò íàñ çàâèñèò, îò íàñ.

* * *

Ìíå âñå áîëüíåå çà Äåðæàâó,
Êîãäà, çàáâåíèåì äûøà,
Åå âåëè÷èå è ñëàâó
Âðàæäû ïîäòà÷èâàåò ðæà.
Î÷íèñü, îïîìíèñü, ðîññèÿíèí!
Òû, ïðåòåðïåâøèé ñòîëüêî áåä,
Íå çðÿ, íåäàðîì îñèÿíåí
Â âåêàõ çíàìåíàìè ïîáåä.

Äà, òüìà áèáëåéñêàÿ íàâèñëà,
Ïîâñþäó ãðîì... Ïîðà òåáå
È ïðàâäû îáðåñòè, è ñìûñëà,
È âîëè â ñîáñòâåííîé ñóäüáå.
Õðàíè ñâîé ðîä ïîä íåáîñâîäîì,
Ñâîåþ øåñòâóÿ òðîïîé.
È áóäü íàðîäîì, 
  áóäü íàðîäîì,
À íå áàçàðíîþ òîëïîé.

* * *

ß óÿçâëåí è âðåìåíåì æåñòîêèì,
È òåì, ÷òî âñå áåñïðàâíåå îíî.
Ïðîøëî î÷àðîâàíèå Âîñòîêîì,
Î÷àðîâàíüå Çàïàäîì — äàâíî.

Äóøè íå òðîíóò íè Øàõåðåçàäà,
Íè ïûëêàÿ Äæóëüåòòà íàøèõ äíåé.
Ïîâñþäó çàïàõ äåíåæíîãî ñìðàäà,
Ñòàë òîðãàøîì ëóêàâåö Ãèìåíåé.

Ëåòÿò òðåâîæíåé, òðàóðíåå âåñòè,
Âèíî ñâîáîäû âûïèòî äî äíà.
Äà î êàêîé âû òàì êðè÷èòå ÷åñòè?
Â òðîòèë, â ïëàñòèä çàâåðíóòà îíà.

Âîñòîê è Çàïàä... 
 Êàê â ãëîáàëüíîì òèðå.
À ÿ ðæàíûõ ïîëåé óïðÿìûé ñûí.
È ìíå âñå ãîðøå ðàçìûøëÿòü î ìèðå
Ñðåäè ñâîèõ áåðåçîê è îñèí.

* * *

Ñêîðî óòðî, íî åùå íî÷ü.
Â. Êðóïèí

È âáëèçè, è âäàëè
Ñêà÷óò âîðîãè ê íàì íà ãíåäûõ.
È ñâîè ïîìîãëè —
Ñíîâà Ðîäèíå äàëè ïîä äûõ.

Ðâóò äåðæàâíóþ ñòàòü,
Íå îñòàëîñü ïî÷òè äåðåâåíü.
Âñå ðàâíî ÿ îïÿòü
Òâåðäî âåðóþ â çàâòðàøíèé äåíü.

Ýòè ñòðàñòè ñòàðû,
Êàê ïîòîê ëèöåìåðíûõ ðå÷åé.
Ýòî âñå äî ïîðû,
Äî ðàññâåòà, äî ïåðâûõ ëó÷åé.

È ñâåòëåé íà äóøå,
Âñå ìû ñìîæåì, ìîé äðóã, ïåðåìî÷ü.
Ñêîðî óòðî óæå,
Íî ïîêà åùå íî÷ü, åùå íî÷ü...

ÇÄÐÀÂÈÖÀ

Çà íàøó Ïîáåäó, çà íàøó —
Â êðîâàâûõ ïîäòåêàõ îò ðàí —
Ïîäíèìåì çàçäðàâíóþ ÷àøó,
À ëó÷øå — ïðèâû÷íûé ñòàêàí.

Çà ñëåçû, çà ñìåðòíûå ìóêè
Âñåõ íàøèõ,

çà íàøó ñòðàíó,
Çà íàøè ñåðäöà è çà ðóêè,
Ñëîìèâøèå ýòó âîéíó.



Çà íàøó è âåðó, è ñëàâó,
Çà ïàìÿòü, çà ðóññêóþ ðå÷ü,
Çà âñå, ÷òî ñåãîäíÿ ïî ïðàâó
Íàì âûïàëî ñ÷àñòüå áåðå÷ü.

Çà íàøó äîðîæåíüêó â ïîëå,
Çà ñâåò èç ðîäíîãî îêíà,
Çà ãîðüêóþ ðóññêóþ äîëþ —
Äî äíà, äîðîãèå,

äî äíà!

* * *

Âåñíà! Åùå è íåò ãðîçû,
Åùå è ðå÷êà íå âçáóðëèëà, —
Ïðèíèêíè ê âåòî÷êå ëîçû:
Êàêàÿ â íåé òàèòñÿ ñèëà!
Âåñíà â çåëåíîì âèõðå äíåé
Ïîëíà òàêîãî öâåòà, ñâåòà.
Îíà ñî âñåì, ÷òî çðååò â íåé,
Áåñïå÷íî ïåðåõîäèò â ëåòî...

À îñåíü ÿñíàÿ ìóäðà.
Äíè ñî÷òåíû — åé âñå èçâåñòíî.
Êàê ïëàìÿ áûñòðîãî êîñòðà,
Îíà ïå÷àëüíà è ïðåëåñòíà.
È, ñòîÿ ó ãëóõèõ âîðîò,
Ïîä òèõèé øåëåñò ëèñòîïàäà
Âñå, âñå äî íèòêè ðàçäàåò.
Åé íè÷åãî óæå íå íàäî...

* * *

Ãîäû ïðîì÷àëèñü, êàê êëèí æóðàâëèíûé
Íàä îïóñòåâøåé ðîäíîþ äîëèíîé.

Òàì, ãäå ñ òîáîé ìû ãóëÿëè êîãäà-òî,
Íàñ íå ïðèïîìíÿò íè êëåâåð, íè ìÿòà.

Ñëèøêîì äàâíî ýòî, ìèëàÿ, áûëî.
Äàæå ðîìàøêà — è òà ïîçàáûëà.

Ïîìíèøü, êàê òû ëåïåñòêè îáðûâàëà?
«Ëþáèò íå ëþáèò» — è ãîðþøêà ìàëî...

...×òî ïåðåæèëè â ïóòè ìû ñ òîáîþ,
Âñå ïîðîñëî ëåáåäîé ãîëóáîþ.

Âñå ðàñòâîðèëîñü, êàê êëèí æóðàâëèíûé
Íàä îïóñòåâøåé îñåííåé äîëèíîé...

* * *

×òî òàêîå æèòü? —
  Ñëóæèòü
Æèçíè,
 õîòü òû ñòîé, 
  õîòü ïàäàé.
Äðóæáîé êðåïêî äîðîæèòü,
Êàê âûñîêîþ íàãðàäîé.

Æèòü — íå ñáðàñûâàÿ ñ ïëå÷
Ãðîçîâûõ ñîáûòèé ñâîäû.

È ëþáîâü óìåòü áåðå÷ü,
Íåñìîòðÿ íà âñå íåâçãîäû.

Íà êîíå èëè ïåøêîì,
Ìîæíî — âïðîãîëîäü èëü ñûòíî.
Ëèøü áû íå áûëî áû ñòûäíî
Íè ñåé÷àñ

è íè ïîòîì...
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Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà» ïîçäðàâëÿåò âûäàþùåãîñÿ ðóñ-
ñêîãî ïîýòà, íàðîäíîãî ïîýòà Ðåñïó-
áëèêè Êîìè, äîáðîãî äðóãà æóðíàëà 
Íàäåæäó Àëåêñàíäðîâíó Ìèðîøíè-
÷åíêî ñ Þáèëååì. Äîðîãàÿ Íàäåæäà 
Àëåêñàíäðîâíà, Âàøà äóøåâíàÿ ùå-
äðîñòü, Âàø îïòèìèçì, ëþáîâü ê 
òâîð÷åñòâó, óâàæåíèå ê òâîðöàì è 
âñåì ëþáÿùèì Ðîññèþ ëþäÿì — çà-
ëîã Âàøåé íåèññÿêàåìîé àêòèâíîñòè 
è êðàñîòû. Âàøå ïîýòè÷åñêîå ñëîâî 
ïðî÷íî çàíÿëî ñâîå ìåñòî â ñîêðî-
âèùíèöå ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Âàøå 
îáøèðíîå òâîð÷åñòâî — êðåïêîå 
çâåíî åå çëàòîé öåïè. Ïðèçíàííîìó 
ìàñòåðó, ëþáèìîìó ñîâðåìåííèêàìè 
ïîýòó æåëàåì îñóùåñòâëåíèÿ óïîâà-
íèé, âûðàæåííûõ â ñòèõàõ. È, êî-
íå÷íî, çäîðîâüÿ è ïîêîðåíèÿ íîâûõ 
ïîýòè÷åñêèõ âåðøèí.

ÏÎÊÀ ÍÅ ÑÏÎÊÎÉÍÛ 
ÐÓÑÑÊÈÅ

Âÿ÷åñëàâó Ëþòîìó

Ñêâîçü âåøíèå çâåçäû òóñêëûå
Ñòðåëîé ïðîíåñëîñü â ýôèðå:
«Ïîêà íå ñïîêîéíû ðóññêèå,
Íå áóäåò ïîêîÿ â ìèðå».
À Áîãîì Ðîññèè äàäåíî
Äîñòàòêó âî âñåì — ðàáîòàé!
Äà ïîëçàåò ðÿäîì Ãàäèíà:
Âñ¸ õî÷åò îòíÿòü ÷åãî-òî.
È ëàñòèòñÿ, è êîâåðêàåò
Ñêðèæàëè Ðóñè ñâÿòûå.
È êàæåòñÿ âñ¸ îò âåêà åé,
×òî ïàøíè ó íàñ — çëàòûå.
×òî ðåêè ó íàñ — àëìàçíûå.
×òî èç õðóñòàëÿ êëàäáèùà.
È æäåò îíà Ñòåíüêó Ðàçèíà.
È âíîâü Ïóãà÷åâà èùåò.
À ðóññêèå ëþäè — âîèíû,
Íàó÷åíû âðåìåíàìè.
Ñ òîãî ìû è áåñïîêîéíûå,
×òî âèäèì, êòî çà õîëìàìè.
À íàøè áîéíèöû — óçêèå.
È åñòü êîå-÷òî äëÿ áîÿ.
Îñòàâüòå â ïîêîå ðóññêîãî
È áóäåòå æèòü â ïîêîå.

03.04.2023 ã., 0.30

«ÑÊÐÈÆÀËÈ 
ÐÓÑÈ ÑÂßÒÛÅ»

Íàäåæäà Àëåêñàíäðîâíà Ìè-
ðîøíè÷åíêî — ïîýò, ïóáëèöèñò, 
Çàñë. ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, 
Çàñë. ðàáîòíèê êóëüòóðû Ðåñï. 
Êîìè, íàãðàæäåíà Ìåäàëüþ 
Îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå-
÷åñòâîì» I è II ñòåïåíè, Ëàóðå-
àò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè Ðîññèè, àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ñòèõîâ. Íà ïëåíóìå ÑÏ Ðîññèè 
áûëà íàçâàíà ñðåäè äåñÿòè âû-
äàþùèõñÿ ðóññêèõ ïîýòîâ êîíöà 
XX âåêà. ×ëåí ÑÏ è Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ Ðîññèè. Ðàáîòàëà ëèò. 
êîíñóëüò., êîððåñïîíäåíòîì, äî-
öåíò ãóìàíèòàðíîãî ôàêóëüòåòà 
Óõòèíñêîãî ãîñ. òåõí. óíèâåð-
ñèòåòà. Æèâåò â ã. Ñûêòûâêàðå, 
Ðåñïóáëèêà Êîìè.

Íàäåæäà 
ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ 
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ÏÎÊÀ Ñ ÒÎÁÎÉ ÌÛ ÍÅ ÁÛËÈ Â ÏÀÐÈÆÅ...

Ïàìÿòè ìîåãî ìóæà Àíàòîëèÿ Ôåäóëîâà

Ïîêà ñ òîáîé ìû íå áûëè â Ïàðèæå,
Íå Ïëÿñ Ïèãàëü ÿ âñïîìèíàëà òàì,
À èõ Ìîíìàðòð, ÷òî íàì íàìíîãî áëèæå,
Äà Ýéôåëåâó èõ è Íîòð-Äàì.
Ïîêà ñ òîáîé ìû íå áûëè â Ïàðèæå,
ß ïðåäñòàâëÿëà ïëîùàäü Ýòóàëü,
Êàê Çîëóøêà òîò áàë — ïîäàðêîì ñâûøå,
Çâåçäîé, óïàâøåé ñ íåáà íà àñôàëüò.
Ïîêà ñ òîáîé ìû íå áûëè â Ïàðèæå,
Êîëüöîì Áîëüøèõ Áóëüâàðîâ ïðèòâîðÿñü,
Êàçàëîñü ìíå Ñàäîâîå. È êðûøè
Ñàäîâîãî óëàâëèâàëè ñâÿçü.
È ïîòîìó Ïàðèæ ñ òîáîé íàì áëèæå,
Ïîêà åùå ìû íå áûëè â Ïàðèæå.
È âîò òåïåðü, êîãäà óæ íå ïîåäåì
Â Ïàðèæ, ïóñêàé îñòàíåòñÿ ìå÷òîé
Íàø ðóññêèé ìèô, ÷òî ñëàäêî òàì íà ñâåòå,
Êóäà ìû íå äîåõàëè ñ òîáîé.

25.04.2021 ã., 0.48

* * *

Òàê ìíîãî â æèçíè äðóæá, à ìåæäó òåì,
Îíè ïîðîé çíà÷èòåëüíåé, ÷åì äðóæáû.
È âñå æ íå ïîíèìàåøü, à çà÷åì
Îíè íóæíû, êîãäà ïîðîé íåäóæíû.
È ìíå õâàòàëî íàøåé äðóæáû, äðóã,
Ïîêà òû ñ íàìè áûë íà ýòîì ñâåòå.
È ÷òî ñî ìíîé òåïåðü ñëó÷èëîñü âäðóã,
Êîãäà íàøëà òâîå ïèñüìî â êîíâåðòå.
È òû ïèñàë: «À ñâèäåòüñÿ, òàê ÿ
Çà ãîðèçîíòîì, ñïðàâà îò ñâåòèëà.
Òû çàõîäè. Íå áîéñÿ: òàì äðóçüÿ...
Õîòü òû è íà çåìëå íå çàõîäèëà».

01.01.2023 ã., 18.03.2023

ß ÍÅ ÌÎÃÓ ÏÐÅÄÑÒÀÂÈÒÜ...

ß íå ìîãó ïðåäñòàâèòü, ÷òî íàñ íåò.
ß ïðèõîæó íà âñòðå÷ó è ãëÿæó,
Êàê ìíîãî ãëàç ìíå ñâåòÿòñÿ â îòâåò,
Êîãäà ÿ òîëüêî ñëîâî ÐÓÑÑÊÈÅ ñêàæó.
Èëè êîãäà âñòðå÷àþ íà õîäó,
Êàê íåíàâèñòü â ìåíÿ âïåðÿåò âçãëÿä...
Â ïîëèöèþ òîãäà ÿ íå èäó,
À ïîíèìàþ, ÷òî æèâó íå çðÿ.
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È åñëè åñòü íà ñâåòå Îò÷èé êðàé,
Êîòîðûé èç êðàåâ, ãäå íóæåí âñÿê,
Òî ýòî Ðóñü. È êàê íè ðàçáèðàé,
Îíà íå ðàçáèðàåòñÿ íèêàê.
È ìíå çà ÷òî íà ñâåòå ïîâåçëî,
×òî ÷åñòü èìåþ æèòü â Òàêîì Êðàþ?!
Äà ïîìîãè, Ãîñïîäü, íàì ñâåðãíóòü çëî
È ðàñöâåñòè ó áåçäíû íà êðàþ.

18.03.2023 ã., 20.45

* * *

Âàëåíòèíå Åôèìîâñêîé

Íàä Çîëîòîì è âñåì áîãàòñòâîì Ìèðà
Âèòàåò ÷åëîâå÷åñêàÿ ìûñëü.
Ñëîâà! Ñëîâà! È Ïóëÿ âû! È Ëèðà!
Âû âñåõ ïîáåä — áåññìûñëåííîñòü è ñìûñë.
È â øèôðå ñëîâ — îòâåòû íà çàãàäêè.
È â ïðàâäå ñëîâ — ïðîçðåíèÿ âåêîâ.
È â ñõâàòêå ñëîâ — âñå áóäóùèå ñõâàòêè.
È æèçíè ñóòü ñîêðûòà â ñóòè ñëîâ.

Ïî âåðòèêàëè ïîäíèìàÿñü âûøå
Ñêâîçü êàòàêëèçìû âåðû è äóøè,
ß ê ñìûñëó æèçíè, ñïîòûêàÿñü, âûøëà,
Ïðåîäîëåâ ñîìíåíüÿ ðóáåæè.
È ìîùü çåìëè, è òàéíó Çëàòîóñòà,
È ñåðäöà æàð, è õîëîä ðåìåñëà
ß ïðåâðàòèëà íà ãîðíèëå ÷óâñòâà
Â âçûñêóþùèå èñòèíû ñëîâà.

13.05.2022 ã., 8.39

ÁÀËËÀÄÀ ÎÁ ÎÁËÀÊÅ

ß îáëàêó ñêàçàëà: «Íå ðåâè».
Äà, ñëåçû íà÷èíàþòñÿ ñ çåìëè.
È ýòî ÿ íàïëàêàëàñü ñåãîäíÿ.
×òî äåëàòü — ýòî ñëåçîíüêè ìîè.
ß ñîáèðàëà èõ ïî÷òè ÷òî âåê.
Ãäå øëè äîæäè, è ãäå ïîäòàÿë ñíåã,
Ãäå ñîáðàëèñü ñåðåáðÿíûå ðîñû
Â òàêîé õðóñòàëüíûé Âðåìåíè êîâ÷åã.
ß î äðóãèõ ïîêà ÷òî íè ãó-ãó:
Î ìàòåðèíñêèõ, âäîâüèõ è äåâè÷üèõ.
Áîþñü, ñòðàäàíüþ íåòó â íèõ ðàçëè÷üÿ.
Íî ÿ î íèõ ñåãîäíÿ íå ìîãó.
ß î äðóãèõ, íåæäàííûõ, êàê îïëîøíîñòü.
Êàê â ðàìêàõ æèçíè ðàìêè ðåìåñëà,
Ãäå îêàçàëîñü: ãðàíü ÿ ïåðåøëà,



Êàê è ãðàíèöó áóäóùåãî ñ ïðîøëûì.
Âû ãîâîðèòå: «Ìóçûêà íåáåñ».
Âû ãîâîðèòå: «Ñòîíû ïåðåçâîíîâ».
Íî ÷òî ìíå òà Ñèêñòèíñêàÿ Ìàäîííà,
È ÷òî ìíå ýòîò ïîëüñêèé Ïîëîíåç,
Êîãäà äóøà óâÿëà, êàê òðàâà,
Ëèøü ïîòîìó, ÷òî îáëàêî ïðîñèëî:
«Ïîïëà÷ü. Âî ìíå óæå íå ñòàëî ñèëû».
È ñëåçû ïðîëèëèñü íà ðóêàâà.

ÑÓÄÜÁÀ

Ïàâëó Øèðîãëàçîâó

À ÿ ïðîøëà ïî öåíòðó è îêðàèíå,
È ëó÷øå — íå ìîãëà ïðåäïîëîæèòü.
È åñëè ìû ñ òîáîé íå îáåññëàâèëè
Ðîññèþ íàøó, çíà÷èò — íàäî æèòü.
Ñóäüáà ìîÿ, òû — ñóñëî æèâîòâîðíîå.
Íå çðÿ æå â ðóññêîì çàìêíóòîì êðóãó
Òåáå äîñòàëîñü ñëîâî íåïîêîðíîå,
Ïîíÿòíîå è äðóãó, è âðàãó.
Ñóäüáà ìîÿ, âûñîòû è ïàäåíèÿ,
È õðóïêàÿ áåññìåðòíàÿ ñâèðåëü,
Áëàãîäàðþ çà òî, ÷òî ñëîâî Ãåíèÿ
Ñî ñêàçêîé ìíå âëîæèëà â êîëûáåëü.
Áëàãîäàðþ çà äîáëåñòíîå âîèíñòâî!
Çà ëèðèêó, ãäå ïëà÷óò ñîëîâüè.
È çà îäíó äîðîãó, òàì, ãäå âîéí — ñòî.
Çà ðóññêîå ñìÿòåíèå â êðîâè.
Êàê íà áåññìåðòíîé íîòå â ñåðäöå ïðîñèòñÿ
Âûñîêèé ïëàìåíü ðóññêîãî æèòüÿ,
Êîòîðûé ïîáåäèò ÷åðåñïîëîñèöó,
Ãäå Ðóññêèé ìèð, ãäå Ðîäèíà ìîÿ.

18.12.2022
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«ÒÎÂÀÐÈÙ 
ÌÎÉ ÓÕÎÄÈÒ 
ÍÀ ÂÎÉÍÓ»

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Êèðþøèí — 
ðîäèëñÿ â 1953 ã. â Áðÿíñêå. 
Ïîýò, ïåðåâîä÷èê, ïóáëèöèñò. 
×ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ ñ 1989 ã., ÷ëåí 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè. 
Îêîí÷èë ôàêóëüòåò æóðíàëèñòè-
êè Ìîñêîâñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà 
èì. Ëîìîíîñîâà. Â æóðíàëèñòè-
êå ïðîøåë ïóòü îò êîððåñïîí-
äåíòà ìíîãîòèðàæíîé ãàçåòû äî 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà èçäàòåëüñòâ 
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» è «Ñåëü-
ñêàÿ íîâü». Àâòîð øåñòè ïîýòè-
÷åñêèõ êíèã, à òàêæå ïåðåâîäîâ 
ñ ôðàíöóçñêîãî, áîëãàðñêîãî, 
ñåðáîëóæèöêîãî, ãðóçèíñêîãî, 
êàçàõñêîãî ÿçûêîâ. Ëàóðåàò 
ìíîãèõ âñåðîññèéñêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé, Çîëîòîé ëàó-
ðåàò ôåñòèâàëÿ-êîíêóðñà «Ðóñ-
ñêèé Stil» â Ãåðìàíèè, «Ëèòå-
ðàòóðíàÿ Âåíà» â Àâñòðèè». Çà-
ñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû 
ÐÔ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âèêòîð ÊÈÐÞØÈÍ

* * *

Ïî âîçðàñòó äàâíî íå ïðèçûâíîé,
Íî ÷óâñòâóþ íåâîëüíóþ âèíó:
Òîâàðèù ìîé ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé,
Òîâàðèù ìîé óõîäèò íà âîéíó.

Òóäà, ãäå ñòåïü äî êðàÿ ñîææåíà,
Ãäå ñîëíöà îêðîâàâëåííûé êëèíîê...
À ó íåãî ìîëîäóøêà-æåíà,
À ó íåãî êðîâèíî÷êà-ñûíîê.

Âîò îí ñòóïèë íà îãíåííûé ïðè÷àë,
Ñâîþ ñóäüáó äîâåðèë íåáåñàì...
Íèêòî åìó ïîâåñòêó íå âðó÷àë,
Íî îí ìóæèê — îí âûáèðàåò ñàì.

Êàêîé ïðèäåòñÿ çàïëàòèòü öåíîé
Çà âñå, ÷òî íûíå ñíîâà íà êîíó?
Òîâàðèù ìîé ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé,
Òîâàðèù ìîé óõîäèò íà âîéíó.

ÄÎÆÄÜ

Âîçíèêøàÿ ó êðîìêè ëåñà,
Ïëûâåò íàä ëóãîì, ïîãîäÿ,
Ïîëóïðîçðà÷íàÿ çàâåñà
Æèâîãî, äîáðîãî, äîæäÿ.

Ïëûâåò, êîëûøåòñÿ, íå òàåò.
Âñÿ–íåæíîñòü è ïîëóòîíà,
Êàê áóäòî ìóçûêà âèòàåò
Ó îòâîðåííîãî îêíà.

À òàì, ðàçìûòû è íå÷åòêè,
Âäîëü ìîêðûõ óëî÷åê ïóñòûõ,
Áåðåç ðàñòðåïàííûå ÷åëêè,
Ðÿáèí ðóáèíîâûå ÷åòêè
È ëèïû â êàïëÿõ çîëîòûõ.

* * *

Îñòàíîâëþñü è ëÿãó ó êóñòà,
Ïîêà ëåãêè ïå÷àëè è ïîæèòêè,
Íà îáîðîòíîé ñòîðîíå ëèñòà
Ðàçãëÿäûâàòü ëó÷èñòûå ïðîæèëêè.

Ïðè ñâåòëÿ÷êàõ,
Ïðè ñîëíöå,
Ïðè ñâå÷àõ
Ìèð ñîçåðöàòü îòíþäü íåáåñïîëåçíî:
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Â ïîäðîáíîñòÿõ,
Äåòàëÿõ,
Ìåëî÷àõ
Íå õàîñ îòêðûâàåòñÿ,
À áåçäíà.

ÏÎÂÎÄÛÐÜ

Âñåëåííàÿ áåç êðàÿ è êîíöà
Âñåëÿëà á óæàñ äî ïîñëåäíåé êëåòêè,
Êîãäà á íå òðåïûõàëñÿ ó ëèöà
Ëèñòîê çåëåíûé
Ñ ìóðàâüåì íà âåòêå.

ÁÎËÅÇÍÜ

Çàæàò ñî âñåõ ñòîðîí
Â óçèëèùå çàêîííîì,
Ñèäè, ñ÷èòàé âîðîí
Â ïðîñòðàíñòâå çàîêîííîì.

Êàê áóäòî æèçíü ñàìó,
Èññëåäóé, çàíåäóæèâ,
Íà âåòêàõ áàõðîìó
Çàëåäåíåâøèõ êðóæåâ.

Ãðåõè, íå áåç òðóäà,
Ïðèïîìèíàé, ïå÷àëÿñü,

Èç òåõ, ÷òî íèêîãäà
Òîáîé íå çàìå÷àëèñü.

Ñî÷óâñòâèå ðîäíè
Ïðåâîçìîãàé, êàê ó÷àñòü.
Èòîæü òðóäû è äíè,
Èõ ìàëîñòüþ èçìó÷àñü.

Íî ïóòü, êîòîðûé ñìîã
Ïðîéòè íàä ñàìîé áåçäíîé,
Ïðèìè íå êàê èòîã, —
Êàê ïðîìûñåë íåáåñíûé.

Òîðîïèìñÿ, íåò îòäûõà íîãàì.
Êàðòèíó ýòó âèäåëè, îäíàêî:
Íåçðÿ÷åãî ñêâîçü òîë÷åþ è ãàì
Âåäåò áîëüøàÿ óìíàÿ ñîáàêà.

Ìû ñëåïû âñå, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, —
Áîëüøàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñòàÿ.

Æèâåì íà ñâåòå áåç ïîâîäûðÿ,
Â òðåõ ñîñíàõ ïî èíåðöèè ïëóòàÿ.

Î, ýòîò âå÷íûé êàìåíü íà ïóòè!
Òîò âûáîð, ÷òî óìîì íåïîñòèãàåì.
È êàæåòñÿ ïîðîé: êóäà èäòè —
Ñîáàêè çíàþò.
Ìû — ïðåäïîëàãàåì.

ÌÎÃÈËÀ ÏÎÝÒÀ 

Ïàìÿòè Í.È. Òðÿïêèíà

Ëþäè íå õîäÿò,
À òðàâû ê ïîýòó ïðèøëè,
Ñëåäóÿ çîâó ïðèÿòåëüñòâà è ïðîñòîäóøüÿ.
Íåìóäðåíî óêðàøåíüå ìîãèëüíîé çåìëè —
Ìÿòà, êèïðåé, îäóâàí÷èê äà ñóìêà ïàñòóøüÿ.

Òû óêðîùàë òàáóíû ïîëóäèêèõ ñëîâåñ
È ïðèðó÷àë ñâîåâîëüíóþ ïòèöó ãàãàðó...
×òî òàì òåïåðü ñ íåóëûá÷èâûõ âèäíî íåáåñ?
Òÿæêî ëü ìîë÷àíèÿ âûíåñòè âå÷íóþ êàðó?

Êðåñò ïîòåìíåâøèé äîâåð÷èâî îáíÿë âüþíîê.
Â ãóùå êðàïèâû äîæäÿ ìèìîëåòíîãî áëåñòêè.
Ñëàâíûé ïîýòó ïðèðîäà ñîòêàëà âåíîê —
Õâîù äà îñîò,
Ñîí-òðàâà äà êóêóøêèíû ñëåçêè.
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Ëþäè áîëüíû,
Âðåìåíà áåçíàäåæíî ãëóõè.
ß áû è ñàì íå ïîâåðèë â íàèâíûå ñêàçêè,
Åñëè á íå çíàë,
Êàê ðàñòóò èç çàáâåíüÿ ñòèõè —
×åðòîïîëîõ, âàñèëåê è àíþòèíû ãëàçêè.

ÈÑÒÈÍÀ

Äàâàéòå î ãëàâíîì,
Î ñóùåì,
×åìó è íàçâàíèÿ íåò,
Êàê ýòèì âîò ëèïàì öâåòóùèì,
Ãóñòîé èñòî÷àþùèì ñâåò.

×òî òîëêó â ðàñêëàäå ó÷åíîì,
Âåäü èñòèíà íàâåðíÿêà
Â íåÿâëåííîì,

Íåíàðå÷åííîì,
Íåïîíÿòîì íàìè ïîêà.

Êàê íåêàÿ äèâíàÿ ïòèöà,
Âíåçàïíî ìåëüêíåò ó ëèöà...
È ìàíèò îíà,
È òàèòñÿ,
È ãèáíåò
Â ðóêàõ ó ëîâöà.

ÑÓÄÈÌÈÐ

Íî÷íîé ïåððîí êàê áóäòî âûìåð,
Áåçëþäåí êðîõîòíûé âîêçàë.
— Êàêàÿ ñòàíöèÿ?
— Ñóäèìèð!
Ñëó÷àéíûé ãîëîñ ìíå ñêàçàë.

Æèâÿ îáûäåííûì è ñóùèì,
Êòî íå çàãàäûâàë èç íàñ
Î ïðåäñòîÿùåì,
Î ãðÿäóùåì,
×òî îæèäàåò â íåêèé ÷àñ?

Áåññòðàñòíî âðåìÿ, ñëîâíî ìîëîõ, —
Íàì íå äàíî åãî ïðîäëèòü...

Íî çàãëÿíóòü çà òåìíûé ïîëîã?
Ïðåäâèäåòü?
Ïðåäîïðåäåëèòü?

Çà ÷òî æå áóäåì ìû ñóäèìû?
Êîãäà è êåì?
Ïðåäâîñõèòè,
Ïîñêîëüêó íåèñïîâåäèìû
Çåìíûå êðàòêèå ïóòè.

Íî áîëüøå íå áûëî îòâåòà,
Ëèøü âîëíîâàëî äóøó ìíå
×åðåäîâàíüå òüìû è ñâåòà
Â íåçàíàâåøåííîì îêíå.

ÆÈÇÍÜ

Ïðîñòî óæèí íà ïëèòå,
Ïðîñòî âçãëÿäû, âñòðå÷è, ëèöà...
Æèçíü — ïðîãóëêè â òåìíîòå
Ñ òàéíîé æàæäîé
Çàáëóäèòüñÿ.

Âîò ïðîâàë, à âîò ïðîåì.
Äàë æå Áîã òàêóþ íî÷êó!
Îñòóïàåìñÿ âäâîåì,
Òîëüêî ïàäàòü
Â îäèíî÷êó.

Âåòåð âå÷íîñòè-ðåêè
Ïðîäóâàåò,
Çëîé è õëåñòêèé,
Îòíîøåíèé òóïèêè,
Çàáëóæäåíèé ïåðåêðåñòêè.

Íàñòóïàåò â ñâîé ÷åðåä
Òî, ÷òî áûëî ìíîãîêðàòíî:
Äàæå äâèãàÿñü âïåðåä,
Âîçâðàùàåøüñÿ â îáðàòíî.



Ïðîðàñòàåò, êàê ëîçà,
Íàøå ïðîøëîå â ãðÿäóùåì,
Íî ðàñêàÿíüÿ ñëåçà
Íå âèäíà âî ñëåä èäóùèì.

Òàê áûâàåò è ïðèòîì
Ïîíèìàòü íåîáõîäèìî:

×åëîâå÷åñêèì ñóäîì
Òîëüêî ÿâíîå ñóäèìî.

Âñå æå òàéíîãî ñòûäà
Ìàëîäóøíî íå îòðèíüòå,
×òîá íå ñãèíóòü áåç ñëåäà
Â ýòîì ñòðàííîì ëàáèðèíòå.

Çíàìåíèòûå ëþäè Äîíáàññà. Ïîä ðåä. Ñ.Þ. Ðûáàñ è Ð.Ë. Ìàðìàçîâ. 
Ì.: Âå÷å, 2023. – 528 ñ. – Ñåð. «Áèáëèîòåêà Äîíáàññà».

Â 2019 ãîäó â èçäàòåëüñòâå «ÂÅ×Å» âûøëà 
êíèãà «100 âåëèêèõ ëþäåé Äîíáàññà». Íîâàÿ 
êíèãà «Çíàìåíèòûå ëþäè Äîíáàññà» çíà÷èòåëüíî 
äîïîëíåíà íîâûìè ãåðîÿìè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü 
õîòåëîñü áû âûäåëèòü ãëàâó «Äîíáàññîâöû ñåãîä-
íÿ», ñîñòîÿùåé èç íåñêîëüêèõ ðàçäåëîâ. Â îäíîì 
ðàññêàçûâàåòñÿ î ðóêîâîäèòåëÿõ ÄÍÐ è ËÍÐ – 
À.Â. Çàõàð÷åíêî, Ä.Â. Ïóøèëèíå, Ë.È. Ïàñå÷-
íèêå. Â ðàçäåëå «Áîéöû, êîìàíäèðû, ãåðîè» ìû 
åùå ðàç âîñõèùàåìñÿ ïîäâèãàìè Îëåãà Ìàìèåâà 
(ïîçûâíîé «Ìàìàé»), Îëüãè Êà÷óðû (ïîçûâíîé 
«Êîðñà»), Àðñåíà Ïàâëîâà (ïîçûâíîé «Ìîòîðî-
ëà»), Ìèõàèëà Òîëñòûõ (ïîçûâíîé «Ãèâè»), Âëà-
äèìèðà Æîãè (ïîçûâíîé «Âîõà») è äðóãèõ.

Âïåðâûå â êíèãå ðàññêàçûâàåòñÿ è î ðóêîâî-
äèòåëÿõ Çåìëÿ÷åñòâà Äîíáàññîâöåâ. Â íåé áîëåå 
150 áèîãðàôèé è ôîòî ãåðîåâ.

Êíèãà ïîäãîòîâëåíà è âûïóùåíà ïðè ó÷àñòèè 
Ìèíèñòåðñòâà êóëüòóðû ÄÍÐ è Çåìëÿ÷åñòâà Äîí-
áàññîâöåâ ïðè ïîääåðæêå Ïðåçèäåíòñêîãî ôîíäà 
êóëüòóðíûõ èíèöèàòèâ. Â ðåäàêöèîííîé êîëëå-
ãèè ðàáîòàëè ÷ëåíû Çåìëÿ÷åñòâà Äîíáàññîâöåâ 
Ñ.Þ. Ðûáàñ è Ð.Ë. Ìàðìàçîâ.
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ÄÅÒÈ ÄÎÍÁÀÑÑÀ: 
ÏÐÀÂÎ ÍÀ ÇÀÙÈÒÓ

Àëåêñàíäð ÁÀÑÒÐÛÊÈÍ

Ñëåäñòâåííûé êîìèòåò Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè íå òîëüêî çàíèìà-
åòñÿ ðàññëåäîâàíèåì ïðåñòóïëåíèé 
êèåâñêîãî ðåæèìà, íî è ïðèíèìàåò 
àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðåøåíèè çàäà÷ ïî 
îñâîáîæäåíèþ ïîäâåðãàþùèõñÿ ãåíî-
öèäó è çâåðñòâàì æèòåëåé Äîíáàññà.

Ñ 2014 ãîäà âåäîìñòâîì âîçáóæ-
äåíî áîëåå 2 900 äåëà î ñîáûòèÿõ íà 
Óêðàèíå â îòíîøåíèè 716 ëèö, â òîì 
÷èñëå ÷ëåíîâ ðàäèêàëüíûõ íàöèîíà-
ëèñòè÷åñêèõ îáúåäèíåíèé, à òàêæå 
ïðåäñòàâèòåëåé ñèëîâûõ ñòðóêòóð, 
âîåííîãî è ïîëèòè÷åñêîãî ðóêîâîä-
ñòâà Óêðàèíû.

Îñóùåñòâëÿþòñÿ äåòàëüíàÿ ôèê-
ñàöèÿ è òùàòåëüíîå äîêóìåíòèðîâà-
íèå ôàêòîâ èõ ïðîòèâîïðàâíîé äåÿ-
òåëüíîñòè. 

Ñ 2014 ïî êîíåö àïðåëÿ 2023 ãã. 
ïîãèáëè áîëåå 5 000 ÷åëîâåê, â òîì 
÷èñëå 138 íåñîâåðøåííîëåòíèõ, ðà-
íåíèÿ ïîëó÷èëè 9 528 ìèðíûõ æè-
òåëåé, èç íèõ 444 íåñîâåðøåííî-
ëåòíèõ. Ñàìîé ìàëåíüêîé æåðòâå 
óêðàèíñêîé àãðåññèè â äåíü ãèáåëè 
èñïîëíèëîñü òîëüêî 27 äíåé...

Òîëüêî çà ïåðèîä ýñêàëàöèè êîí-
ôëèêòà (ñ 17.02.2022) ïîãèáëè áîëåå 
2 000 ìèðíûõ æèòåëåé, èç íèõ 83 
íåñîâåðøåííîëåòíèõ, ðàíåíû 5 646 
÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 321 íåñîâåð-
øåííîëåòíèõ.

Ýòè öèôðû ïðîäîëæàþò ñòðåìè-
òåëüíî ðàñòè. Äåòè ãèáíóò â ðåçóëü-
òàòå àðòèëëåðèéñêèõ îáñòðåëîâ, îò 
ñíàéïåðñêîãî îãíÿ, ïîäðûâàþòñÿ íà 
ìèíàõ, óñòàíîâëåííûõ óêðàèíñêèìè 
âîåííûìè, íàñòóïàþò íà ðàçáðàñû-
âàåìûå ÂÑÓ â ìèðíûõ êâàðòàëàõ 
ìèíû «ëåïåñòîê», ïîãèáàþò èëè ïî-
ëó÷àþò òÿæåëåéøèå óâå÷üÿ. 

Âñå ýòè ïðåñòóïëåíèÿ ãîäàìè 
ïðîèñõîäÿò íà ãëàçàõ ó ìåæäóíàðîä-
íîãî ñîîáùåñòâà, ïðåæäå âñåãî Çàïà-

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Áàñòðû-
êèí — ñîâåòñêèé è ðîññèéñêèé 
ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü, þðèñò. 
Äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîð, çàñë. þðèñò ÐÔ, ãåíåðàë 
þñòèöèè ÐÔ. Ïðåäñåäàòåëü Ñëåä-
ñòâåííîãî êîìèòåòà ÐÔ. ×ëåí 
Ïðåçèäèóìà Ñîâåòà ïðè Ïðåçè-
äåíòå ÐÔ ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ 
êîððóïöèè, ÷ëåí Íàöèîíàëüíîãî 
àíòèòåððîðèñòè÷åñêîãî êîìèòåòà. 
Ïî÷åòíûé ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Âñå-
ìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî 
Ñîáîðà. Àâòîð ìíîãèõ íàó÷íî-ïî-
ïóëÿðíûõ è ëèòåðàòóðíûõ ïðîèç-
âåäåíèé. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Èç âûñòóïëåíèÿ 
Ïðåäñåäàòåëÿ ÑÊ Ðîññèè 
íà ïîëÿõ Ïåòåðáóðãñêîãî 

ìåæäóíàðîäíîãî 
þðèäè÷åñêîãî ôîðóìà 

11 ìàÿ 2023 ã

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà áëàãîäàðèò 
Ïðåññ-ñëóæáó ÑÊ çà ïîìîùü â ïîäãîòîâ-
êå ïóáëèêàöèè.
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äà. Òðàãåäèþ ìîæíî áûëî ïðåêðàòèòü, åñëè áû êèåâñêèé ðåæèì âûïîëíèë 
Ìèíñêèå ñîãëàøåíèÿ, à ñòðàíû Çàïàäà íå èñïîëüçîâàëè Ìèíñêèé ïðîöåññ 
êàê ïðèêðûòèå äëÿ ïåðåâîîðóæåíèÿ êèåâñêîãî ðåæèìà äëÿ äàëüíåéøåé 
àãðåññèè ïðîòèâ Äîíáàññà.

Âñå ýòè ãîäû Ðîññèÿ òùåòíî ïðèâëåêàëà âíèìàíèå ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà 
ê ýòîé ïðîáëåìå.

Âñåãäà îäíîé èç íàèáîëåå îñòðûõ ïðîáëåì âî âðåìÿ âîîðóæåííûõ êîí-
ôëèêòîâ ÿâëÿåòñÿ çàùèòà ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ, â îñîáåííîñòè äåòåé. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìåæäóíàðîäíîå ãóìàíèòàðíîå ïðàâî ÷åòêî ðåãëà-
ìåíòèðóåò íåîáõîäèìîñòü çàùèòû ïðàâ äåòåé âî âðåìÿ âîîðóæåííîãî êîí-
ôëèêòà, îáåñïå÷èòü ýòó çàùèòó óäàåòñÿ äàëåêî íå âñåãäà.

Íà÷àëî ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâîé çàùèòû ïðàâ è èíòåðåñîâ íåñîâåðøåí-
íîëåòíèõ áûëî ïîëîæåíî â ðàìêàõ Ëèãè Íàöèé, à çàòåì ðàçâèâàëîñü ïàðàë-
ëåëüíî ñ îáùåé ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâîé ðåãëàìåíòàöèåé ïðàâ ÷åëîâåêà ïîä 
ýãèäîé Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ Íàöèé.

Ýòè ïðîöåññû íàõîäèëèñü â òåñíîé âçàèìîñâÿçè è âçàèìîçàâèñèìîñòè. 
Ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâûå íîðìû î ïðàâàõ äåòåé è î çàùèòå äåòåé ÿâëÿþòñÿ 
ñîñòàâíîé ÷àñòüþ îáùèõ íîðì î ïðàâàõ ÷åëîâåêà.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî äåòè ïîëüçóþòñÿ äâîéíîé çàùèòîé â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ìåæäóíàðîäíûì ãóìàíèòàðíûì ïðàâîì: îáùåé çàùèòîé êàê âñå ìèð-
íûå æèòåëè è ëèöà, ïðåêðàòèâøèå ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, 
è îñîáîé çàùèòîé, êîòîðîé îíè ïîëüçóþòñÿ, ÿâëÿÿñü äåòüìè.

Ñïðàâêà: Îñíîâíûì àêòîì î ïðàâàõ ðåáåíêà íà ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå 
ÿâëÿåòñÿ Êîíâåíöèÿ î ïðàâàõ ðåáåíêà.
Êîíâåíöèÿ î ïðàâàõ ðåáåíêà (îäîáðåíà Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëååé ÎÎÍ 
20.22.1989) ÿâëÿåòñÿ íàèáîëåå áûñòðî ðàòèôèöèðîâàííûì äîãîâîðîì î 
ïðàâàõ ÷åëîâåêà â èñòîðèè. Îíà ðàòèôèöèðîâàíà áîëüøå, ÷åì ëþáîé äðó-
ãîé äîãîâîð â îáëàñòè ïðàâ ÷åëîâåêà çà âñþ èñòîðèþ (ïî ñîñòîÿíèþ íà 
îêòÿáðü 2015 ãîäà 196 ñòðàí ñòàëè ãîñóäàðñòâàìè-ó÷àñòíèêàìè Êîíâåíöèè). 
Êîíâåíöèÿ ÿâëÿåòñÿ ìåæäóíàðîäíûì äîãîâîðîì, â êîòîðîì ïðèçíàþòñÿ 
ïðàâà äåòåé, êîòîðûå îïðåäåëåíû êàê ëèöà â âîçðàñòå äî 18 ëåò. Êîíâåíöèÿ 
ïîñòàíîâëÿåò ÷òî, ãîñóäàðñòâà-ó÷àñòíèêè äîëæíû îáåñïå÷èâàòü ñïåöèàëü-
íûìè ìåðû çàùèòû è ïîìîùü, äîñòóï ê òàêèì óñëóãàì, êàê îáðàçîâàíèå è 
çäðàâîîõðàíåíèå, óñëîâèÿ äëÿ ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè, ñïîñîáíîñòåé è òàëàíòîâ 
â ïîëíîé ìåðå, ñðåäó ñ÷àñòüÿ, ëþáâè è ïîíèìàíèÿ, èíôîðìèðîâàííîñòü 
è ó÷àñòèå â äîñòèæåíèè ñâîèõ ïðàâ äîñòóïíûì è àêòèâíûì ñïîñîáîì äëÿ 
êàæäîãî ðåáåíêà, áåç äèñêðèìèíàöèè è èñêëþ÷åíèé.

Ñòàíäàðòû Êîíâåíöèè î ïðàâàõ ðåáåíêà îáñóæäàëèñü ïðàâèòåëüñòâà-
ìè, íåïðàâèòåëüñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè, ïðàâîçàùèòíèêàìè, þðèñòà-
ìè, ñïåöèàëèñòàìè çäðàâîîõðàíåíèÿ, ñîöèàëüíûìè ðàáîòíèêàìè, ðàáîò-
íèêàìè îáðàçîâàíèÿ, ýêñïåðòàìè ïî ðàçâèòèþ äåòåé è ðåëèãèîçíûìè ëè-
äåðàìè ñî âñåãî ìèðà, áîëåå 10 ëåò. Ðåçóëüòàòîì ñòàë äîêóìåíò, êîòîðûé 
ó÷èòûâàåò âàæíîñòü òðàäèöèé è êóëüòóðíûõ öåííîñòåé äëÿ çàùèòû è 
ãàðìîíè÷íîãî ðàçâèòèÿ ðåáåíêà. Îí îòðàæàåò îñîáåííîñòè îñíîâíûõ ïðà-
âîâûõ ñèñòåì ìèðà è ïðèçíàåò êîíêðåòíûå ïîòðåáíîñòè ðàçâèâàþùèõñÿ 
ñòðàí.

Ðóêîâîäÿùèìè ïðèíöèïàìè Êîíâåíöèè ÿâëÿþòñÿ: íåîòúåìëåìîå ïðàâî 
ðåáåíêà íà æèçíü è îáÿçàííîñòü ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ îáåñïå÷èâàòü â ìàê-
ñèìàëüíî âîçìîæíîé ñòåïåíè âûæèâàíèå è ðàçâèòèå ðåáåíêà; ïðàâî ðåáåíêà 
ñâîáîäíî âûðàæàòü ñâîè âçãëÿäû ïî âñåì âîïðîñàì, êàñàþùèìñÿ ðåáåíêà, 
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ïðè ýòîì ýòèì âçãëÿäàì óäåëÿåòñÿ äîëæíîå âíèìàíèå; íåäèñêðèìèíàöèÿ; 
íàèëó÷øèå èíòåðåñû ðåáåíêà.

Êîíâåíöèÿ ïðåäîñòàâëÿåò óíèâåðñàëüíûé íàáîð ñòàíäàðòîâ, êîòîðûõ 
äîëæíû ïðèäåðæèâàòüñÿ âñå ñòðàíû. 

Óêðàèíà ðàòèôèöèðîâàëà ìåæäóíàðîäíûå ïðàâîâûå àêòû î ïðàâàõ äå-
òåé, çàùèòå äåòåé â ïåðèîä âîåííûõ êîíôëèêòîâ è âçÿëî íà ñåáÿ îáÿçàòåëü-
ñòâà ïî çàùèòå ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ, îäíàêî íå âûïîëíÿåò âçÿòûå íà 
ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâà è, íà÷èíàÿ ñ 2014 ã., çàãîíÿ åò äåòåé â ñûðûå ïîäâàëû, 
ïóãàåò èõ ãðîõîòîì âçðûâîâ, îòáèðàåò èãðóøêè è ðàçðóøàåò øêîëû, çàáè-
ðàåò äðóçåé. Äåòè Äîíáàññà çà 9 ëåò âèäåëè áîëüøå óæàñà, ÷åì ìèëëèàðäû 
âçðîñëûõ çà âñþ æèçíü.

Îñíîâíûì Çàêîíîì íàøåé ñòðàíû ïðàâà è ñâîáîäû ÷åëîâåêà ïðîâîçãëà-
øåíû âûñøåé öåííîñòüþ. Äåòè, áåçóñëîâíî, íóæäàþòñÿ â îñîáîé ïðàâîâîé 
çàùèòå ñî ñòîðîíû ãîñóäàðñòâà. È âïîëíå çàêîíîìåðíî, ÷òî ïîïðàâêàìè ê 
Êîíñòèòóöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ïðèíÿòûìè â 2020 ãîäó, óñòàíîâëåíî, 
÷òî äåòè ÿâëÿþòñÿ ãëàâíûì ïðèîðèòåòîì ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêè ñòðàíû. 
Ãîñóäàðñòâî ñîçäàåò âñå óñëîâèÿ, ñïîñîáñòâóþùèå âñåñòîðîííåìó äóõîâ-
íîìó, íðàâñòâåííîìó, èíòåëëåêòóàëüíîìó è ôèçè÷åñêîìó ðàçâèòèþ äåòåé, 
âîñïèòàíèþ â íèõ ïàòðèîòèçìà, ãðàæäàíñòâåííîñòè è óâàæåíèÿ ê ñòàðøèì. 
Ãîñóäàðñòâî, îáåñïå÷èâàÿ ïðèîðèòåò ñåìåéíîãî âîñïèòàíèÿ, áåðåò íà ñåáÿ 
îáÿçàííîñòè ðîäèòåëåé â îòíîøåíèè äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ1. 

Íåîáõîäèìî ñêàçàòü î òîì, ÷òî, âçÿâ íà ñåáÿ çàáîòó î äåòÿõ, ñëåäóÿ 
äåâèçó «×óæèõ äåòåé íå áûâàåò», Ñëåäñòâåííûé êîìèòåò Ðîññèè àêòèâíî 
ó÷àñòâóåò â ïîìîùè äåòÿì Äîíáàññà.

ÑÊ Ðîññèè ñîâìåñòíî ñ Ìèíîáîðîíû Ðîññèè âåäåòñÿ ðàáîòà ïî ýêñòðåí-
íîé ýâàêóàöèè ðàíåíûõ è áîëüíûõ äåòåé (Ñëåäñòâåííûé êîìèòåò ñ 2014 ã. 
ñîòðóäíè÷àåò ñ ÍÈÈ íåîòëîæíîé äåòñêîé õèðóðãèè è òðàâìàòîëîãèè ïî 
âîïðîñàì îêàçàíèÿ ïîìîùè äåòÿì Äîíáàññà), äåòåé-ñèðîò è îñòàâøèõñÿ áåç 
ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé èç ËÍÐ, ÄÍÐ, Õåðñîíñêîé è Çàïîðîæñêîé îáëàñòåé. 
Ïðîâîäÿòñÿ âûåçäíûå ïðîâåðêè îðãàíèçàöèè ðàçìåùåíèÿ è ïðèåìà äåòåé. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âñå ðåáÿòà îáåñïå÷åíû êâàëèôèöèðîâàííîé ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùüþ, ïðîðàáàòûâàþòñÿ âîïðîñû èõ îòáîðà è ïîñòóïëåíèÿ â êàäåòñêèå 
êîðïóñà Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà, à òàêæå î ñîçäàíèè êàäåòñêîãî êîðïóñà 
ÑÊ Ðîññèè â îäíîì èç íîâûõ ñóáúåêòîâ, ïðîâîäèòñÿ ðàáîòà ïî óñòàíîâëå-
íèþ ìåñòîíàõîæäåíèÿ ðîäèòåëåé, ðîäíûõ è áëèçêèõ ýâàêóèðîâàííûõ äåòåé.

Ñïðàâêà: Çà ïåðèîä ñ ôåâðàëÿ 2022 ãîäà ïî ìàðò 2023 ãîäà âåäîìñòâîì ñî-
âìåñòíî ñ Ìèíîáîðîíû ýâàêóèðîâàíû 323 íåñîâåðøåííîëåòíèõ (â òîì ÷èñ-
ëå äåòåé-ñèðîò 181), ïîñòðàäàâøèõ â õîäå áîåâûõ äåéñòâèé â ËÍÐ, ÄÍÐ, 
Õåðñîíñêîé îáëàñòè, Çàïîðîæñêîé îáëàñòè è íà Óêðàèíå.
Èç íèõ:
118 — îáåñïå÷åíû ìåäèöèíñêîé ïîìîùüþ (äåòåé-ñèðîò 26);
127 — íàïðàâëåíû íà ðåàáèëèòàöèîííûé îòäûõ (äåòåé-ñèðîò 127);
78 — íàïðàâëåíû íà îáó÷åíèå â îáðàçîâàòåëüíûå îðãàíèçàöèè ÐÔ, â òîì 
÷èñëå â êàäåòñêèå êîðïóñà è àêàäåìèè ÑÊ Ðîññèè (äåòåé-ñèðîò 28).

Â öåëÿõ îêàçàíèÿ ïîìîùè ãðàæäàíàì, îêàçàâøèìñÿ â òðóäíîé æèç-
íåííîé ñèòóàöèè Ñëåäñòâåííûì êîìèòåòîì Ðîññèè îðãàíèçîâàí êîíòðîëü 

1 ×. 4 Ñò. 67.1 Êîíñòèòóöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè (ïðèíÿòà âñåíàðîäíûì ãî-
ëîñîâàíèåì 12.12.1993 ñ èçìåíåíèÿìè, îäîáðåííûìè â õîäå îáùåðîññèéñêîãî ãîëî-
ñîâàíèÿ 01.07.2020).
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çàùèòû ïðàâ è çàêîííûõ èíòåðåñîâ íåñîâåðøåííîëåòíèõ, ïîñòðàäàâøèõ â 
õîäå áîåâûõ äåéñòâèé â ËÍÐ, ÄÍÐ, Õåðñîíñêîé è Çàïîðîæñêîé îáëàñòÿõ 
è íà Óêðàèíå; âåäîìñòâî ó÷àñòâóåò â äåÿòåëüíîñòè Ìåæâåäîìñòâåííîãî êî-
îðäèíàöèîííîãî øòàáà ïî ãóìàíèòàðíîìó ðåàãèðîâàíèþ â öåëÿõ îêàçàíèÿ 
ïîìîùè íàñåëåíèþ ËÍÐ, ÄÍÐ Õåðñîíñêîé è Çàïîðîæñêîé îáëàñòåé (âî 
âçàèìîäåéñòâèè ñ Ìèíîáîðîíû Ðîññèè); ïðîâîäèò âûåçäíûå ïðîâåðêè îð-
ãàíèçàöèè ðàçìåùåíèÿ è ïðèåìà äåòåé-ñèðîò è äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå-
÷åíèÿ ðîäèòåëåé. 

Íàìè îðãàíèçîâàíà ðàáîòà Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà ÑÊ Ðîññèè ïî 
îêàçàíèþ ïîìîùè äåòÿì, ïîñòðàäàâøèì â õîäå ãóìàíèòàðíûõ êàòàñòðîô, 
ñòèõèéíûõ áåäñòâèé, òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ è âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ. 

11 àïðåëÿ 2023 ãîäà â Ñëåäñòâåííîì êîìèòåòå ñîñòîÿëîñü î÷åðåäíîå 
çàñåäàíèå Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà. Òàêàÿ ðàáîòà ïîìîùè äåòÿì âåäåò-
ñÿ ÑÊ Ðîññèè íåïðåðûâíî — çà ïåðèîä ïðîâåäåíèÿ ñïåöèàëüíîé âîåííîé 
îïåðàöèè íà êðóãëîñóòî÷íóþ ãîðÿ÷óþ ëèíèþ âåäîìñòâà îáðàòèëîñü áîëåå 
14 òûñ. áåæåíöåâ èç ÄÍÐ, ËÍÐ, Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòåé è 
Óêðàèíû, áîëåå 3,5 òûñ. îáðàùåíèé ïîñòóïèëî ïî èíûì êàíàëàì ñâÿçè. 
×àñòü îáðàùåíèé êàñàþòñÿ, êîíå÷íî, è çàùèòû ïðàâ äåòåé. Ñîòðóäíèêè 
ÑÊ Ðîññèè ïðè ðàññìîòðåíèè îáðàùåíèé è îáùåíèè ñ ëþäüìè ïîìîãàþò 
æèòåëÿì íîâûõ ðåãèîíîâ â îôîðìëåíèè äîêóìåíòîâ ïî âîïðîñàì ïîëó÷å-
íèÿ ïîëîæåííûõ ïî çàêîíó âûïëàò, ãðàæäàíñòâà ÐÔ, îôîðìëåíèè ñîöè-
àëüíûõ ïîñîáèé íà äåòåé, â òîì ÷èñëå ìàòåðèíñêîãî êàïèòàëà, ïîëó÷åíèè 
ìåäèöèíñêîé ïîìîùè è äàëüíåéøåé ðåàáèëèòàöèè ïîñòðàäàâøèõ íåñîâåð-
øåííîëåòíèõ.

Ñ öåëüþ èçó÷åíèÿ ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñîñòîÿíèÿ áåæåíöåâ ñî-
òðóäíèêàìè Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà ïðîâåðåíà îðãàíèçàöèÿ ïðèåìà è ðàç-
ìåùåíèÿ äåòåé-ñèðîò è äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé, ïðè-
áûâøèõ èç ÄÍÐ è ËÍÐ íà òåððèòîðèþ Ðîñòîâñêîé, Âîðîíåæñêîé è Êóð-
ñêîé îáëàñòåé. 

Ñïðàâêà: Âñåãî ïðîâåäåíà ðàáîòà â 28 ïóíêòàõ âðåìåííîãî ðàçìåùåíèÿ 
(øêîëû-èíòåðíàòû, äîìà ðåáåíêà, äåòñêèå ñàíàòîðèè, äàëåå — ÏÂÐ): Ðî-
ñòîâñêàÿ îáë. — 22; Âîðîíåæñêàÿ îáë. — 3; Êóðñêàÿ îáë. — 3.

Â ïóíêòàõ âðåìåííîãî ðàçìåùåíèÿ îðãàíèçîâàíû âñå âèäû îáåñïå÷åíèÿ 
ýâàêóèðîâàííûõ ãðàæäàí (ìåäèöèíñêîå îáåñïå÷åíèå, îáåñïå÷åíèå âîäîé, 
ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, êîììóíàëüíî-áûòîâûìè óñëóãàìè, ïðåäìåòàìè ïåðâîé 
íåîáõîäèìîñòè, òðàíñïîðòíîå, ïñèõîëîãè÷åñêîå è èíôîðìàöèîííîå îáåñïå-
÷åíèå). 

Äëÿ îïåðàòèâíîãî ðåøåíèÿ çàäà÷ ñîïðîâîæäåíèÿ ïðèáûâøèõ ãðàæäàí, 
â òîì ÷èñëå äåòåé, íà âñåõ òåððèòîðèÿõ ñîçäàíû îïåðàòèâíûå øòàáû, ðàáîòà 
êîòîðûõ íàëàæåíà íà îñíîâå ìåæâåäîìñòâåííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñòðóêòóð 
ÑÊ Ðîññèè, Ì×Ñ Ðîññèè, ðåãèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè, Ðîñïîòðåáíàäçîðà, 
ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ, îáðàçîâàíèÿ, àäìèíèñòðàöèé 
ìóíèöèïàëüíûõ ðàéîíîâ è ãîðîäîâ, âîëîíòåðñêèõ îðãàíèçàöèé è äîáðî-
âîëüöåâ. Ïðåäñòàâèòåëè òåððèòîðèàëüíûõ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ âêëþ÷åíû 
â ñîñòàâ ýòèõ øòàáîâ. 

Ïîä øåôñòâî Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà âçÿòû Ðåñïóáëèêàíñêèé äåòñêèé 
òðàâìàòîëîãè÷åñêèé öåíòð ã. Äîíåöêà, Ðåñïóáëèêàíñêàÿ äåòñêàÿ êëèíè÷å-
ñêàÿ áîëüíèöà ã. Ëóãàíñêà, Ëóãàíñêèé Äîì ðåáåíêà.
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Âî âçàèìîäåéñòâèè ñ Ìèíçäðàâîì Ðîññèè è Óïîëíîìî÷åííûì ïðè Ïðå-
çèäåíòå Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî ïðàâàì ðåáåíêà îáåñïå÷åíî îêàçàíèå ïðà-
âîâîé, ìåäèöèíñêîé è èíîé ïîìîùè âîñïèòàííèêàì äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèé 
ñîöèàëüíîãî òèïà èç ËÍÐ, ÄÍÐ, Õåðñîíñêîé è Çàïîðîæñêîé îáëàñòåé è 
Óêðàèíû.

Ñîâìåñòíî ñ Ìèíïðîñâåùåíèÿ Ðîññèè îðãàíèçîâàí îçäîðîâèòåëüíûé îò-
äûõ äåòåé-ñèðîò, äåòåé, îêàçàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé, ïîñòðàäàâ-
øèõ õîäå áîåâûõ äåéñòâèé íà òåððèòîðèè ËÍÐ, ÄÍÐ, Óêðàèíû.

Â îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà Ðîññèè 
ó÷èòñÿ íåìàëî ðåáÿò èç íîâûõ ðåãèîíîâ íàøåé ñòðàíû. Áóëüøàÿ ÷àñòü èõ 
ïîêà åùå íåäîëãîé æèçíè ïðîøëà â óñëîâèÿõ âîéíû, îíè ïåðåæèëè áîì-
áåæêè è îáñòðåëû, ãîðå÷ü îò ïîòåðè ñâîèõ áëèçêèõ...

Â êàäåòñòâå âñåãäà íàéäåòñÿ ìåñòî äðóæáå è ðàçâëå÷åíèÿì, íåêîòîðûì 
ðåáÿòàì îáó÷åíèå â âåäîìñòâåííîì êàäåòñêîì êîðïóñå ïðîñòî ïîìîãëî âåð-
íóòü äåòñòâî.

Â êàäåòñêèõ êîðïóñàõ Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà Ðîññèè ðàáîòàþò ñïåöè-
àëèñòû, êîòîðûå ìîãóò íàéòè ïîäõîä ê ñàìûì ðàçíûì äåòÿì è äåëàþò âñå 
âîçìîæíîå, ÷òîáû êàæäûé ó÷åíèê âëèëñÿ â áîëüøóþ êàäåòñêóþ ñåìüþ. 
Îñîáåííî ýòî âàæíî äëÿ òåõ ðåáÿò, ó êîòîðûõ ñâîåé ñåìüè íåò.

Â äåêàáðå 2022 ã. îðãàíèçîâàíî ñîçäàíèå êàäåòñêîãî êëàññà ÑÊ Ðîññèè 
íà áàçå Ëóãàíñêîãî ó÷åáíî-âîñïèòàòåëüíîãî êîìïëåêñà èìåíè ëåò÷èêà-êîñ-
ìîíàâòà Ã.Ò. Áåðåãîâîãî, âñå êàäåòû îáåñïå÷åíû ôîðìåííûì îáìóíäèðîâà-
íèåì, ñ íèìè óæå îðãàíèçîâàíî ïðîâåäåíèå òåìàòè÷åñêèõ çàíÿòèé ñîòðóäíè-
êàìè âîåííûõ ñëåäñòâåííûõ îðãàíîâ è ýòó ðàáîòó ìû íàìåðåíû ïðîäîëæàòü.

Çàùèùàÿ äåòåé, äîëãîå âðåìÿ íàõîäèâøèõñÿ â àòìîñôåðå íà-
ñèëèÿ è æåñòîêîñòè, íåîáõîäèìî îðãàíèçîâàòü ñ íèìè ðàáîòó è 
ñîçäàòü èì ñîîòâåòñòâóþùèå óñëîâèÿ äëÿ ðåàáèëèòàöèè è àäàï-
òàöèè ê íîðìàëüíîé æèçíè. 

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ âåäåòñÿ àêòèâíàÿ íîðìîòâîð÷åñêàÿ ðàáîòà â öåëÿõ 
ðåàëèçàöèè ïîëîæåíèé ôåäåðàëüíûõ êîíñòèòóöèîííûõ çàêîíîâ î ïðèíÿòèè 
â Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ ÄÍÐ, ËÍÐ, Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòåé 
è óðåãóëèðîâàíèÿ îòäåëüíûõ âîïðîñîâ èíòåãðàöèè íîâûõ ñóáúåêòîâ â ïðà-
âîâóþ ñèñòåìó Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

Òàê, ñ 1 ìàðòà 2023 ã. âñòóïèëè â ñèëó ôåäåðàëüíûå çàêîíû îá îñî-
áåííîñòÿõ ïðàâîâîãî ðåãóëèðîâàíèÿ îòíîøåíèé â ñôåðàõ îõðàíû çäîðî-
âüÿ, îáÿçàòåëüíîãî ìåäèöèíñêîãî ñòðàõîâàíèÿ, îáðàùåíèÿ ëåêàðñòâåííûõ 
ñðåäñòâ è ìåäèöèíñêèõ èçäåëèé, ñîöèàëüíîé çàùèòû è ñîöèàëüíîãî îáñëó-
æèâàíèÿ, ïåíñèîííîãî è ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ ãðàæäàí íà óêàçàííûõ 
òåððèòîðèÿõ.

Âìåñòå ñ òåì ïðåäñòàâëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíûì ïðèíÿòèå ìåð, íàïðàâëåí-
íûõ íà îðãàíèçàöèþ íà ïîñòîÿííîé îñíîâå ìîíèòîðèíãà ïðîáëåì ðåàëèçà-
öèè íåñîâåðøåííîëåòíèìè ñ òåððèòîðèé âíîâü îáðàçîâàííûõ ñóáúåêòîâ èõ 
ïðàâ è çàêîííûõ èíòåðåñîâ â îáúåìå, ãàðàíòèðîâàííîì ðîññèéñêèì çàêî-
íîäàòåëüñòâîì, â öåëÿõ ïîñëåäóþùåãî èíôîðìèðîâàíèÿ îòâåòñòâåííûõ ôå-
äåðàëüíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ, âêëþ÷àÿ Ñëåäñòâåííûé êîìèòåò Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè, î âûÿâëåííûõ íàðóøåíèÿõ, â òîì ÷èñëå òðåáóþùèõ 
ñîîòâåòñòâóþùåãî íîðìàòèâíîãî ðåãóëèðîâàíèÿ.

Íàïîìíþ, ÷òî â Ïîñëàíèè ãëàâû ãîñóäàðñòâà Ôåäåðàëüíîìó Ñîáðà-
íèþ îò 21 ôåâðàëÿ 2023 ã. ïðåäëîæåíî ïðåäîñòàâëÿòü ìàòåðèíñêèé êàïèòàë 
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(â ðàìêàõ íàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà «Äåìîãðàôèÿ») â Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé 
íàðîäíûõ ðåñïóáëèêàõ, Çàïîðîæñêîé è Õåðñîíñêîé îáëàñòÿõ ñåìüÿì, â êî-
òîðûõ äåòè ðîäèëèñü íà÷èíàÿ ñ 2007 ã., òî åñòü ñ òîãî ìîìåíòà, êàê ýòà 
ïðîãðàììà íà÷àëà äåéñòâîâàòü ïî âñåé Ðîññèè (ðàíåå àíàëîãè÷íîå ðåøåíèå 
áûëî ïðèíÿòî äëÿ æèòåëåé Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ). Âñå ýòè ñðåäñòâà ìîæíî 
áóäåò èñïîëüçîâàòü äëÿ óëó÷øåíèÿ æèëèùíûõ óñëîâèé ëþäåé. 

Â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèì ñòðîãèé ôèíàíñîâûé êîíòðîëü çà òåì, ÷òîáû 
áþäæåòíûå ñðåäñòâà, êîòîðûå áóäóò âûäåëÿòüñÿ äëÿ ýòîé öåëè, à òàêæå íà 
ñòðîèòåëüñòâî ñïåöèàëèçèðîâàííîãî ôîíäà æèëüÿ äëÿ äåòåé-ñèðîò è äåòåé, 
îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé, â íîâûõ ñóáúåêòàõ Ðîññèè íå ðàñõè-
ùàëèñü è èñïîëüçîâàëèñü ñòðîãî ïî íàçíà÷åíèþ. 

Ïðè ýòîì íåîáõîäèìî àêòèâíî ïðåñåêàòü ôàêòû áåçîòâåòñòâåííîãî ïîä-
õîäà ïðè ðåøåíèè âîïðîñà î ïîìåùåíèè ðåáåíêà ïîä îïåêó, ïîïå÷èòåëüñòâî, 
â ïàòðîíàæíûå èëè ïðèåìíûå ñåìüè. Âåäü íåðåäêî ïîïå÷èòåëè è îïåêóíû 
ðàññìàòðèâàþò ïîäîïå÷íîãî èì ðåáåíêà êàê èñòî÷íèê ïîñòîÿííîãî äîõîäà, 
èñïîëüçóþò ïîëó÷àåìûå çà íåãî âûïëàòû è ïðåäîñòàâëÿåìûå ëüãîòû â ñîá-
ñòâåííûõ èíòåðåñàõ, íå çàáîòÿñü î åãî äîëæíîì âîñïèòàíèè è óõîäå.

Ñëåäóåò òàêæå îòìåòèòü, ÷òî ïðè ó÷àñòèè Ñëåäñòâåííîãî êîìèòåòà ðàç-
ðàáîòàí è ïðèíÿò Ôåäåðàëüíûé çàêîí îò 29.07.2018 ¹ 267-ÔÇ «Î âíåñåíèè 
èçìåíåíèé â îòäåëüíûå çàêîíîäàòåëüíûå àêòû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè â ÷à-
ñòè îáåñïå÷åíèÿ æèëûìè ïîìåùåíèÿìè äåòåé-ñèðîò è äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç 
ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé, ëèö èç ÷èñëà äåòåé-ñèðîò è äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ïî-
ïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé», óñòàíàâëèâàþùèé äîïîëíèòåëüíûå ãàðàíòèè ðåàëèçà-
öèè æèëèùíûõ ïðàâ íàçâàííîé êàòåãîðèè ãðàæäàí (ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ âîç-
ìîæíîñòü íåîäíîêðàòíîãî çàêëþ÷åíèÿ ñ ñèðîòàìè, êîòîðûì ïðåäîñòàâëåíû 
ñïåöèàëèçèðîâàííûå æèëûå ïîìåùåíèÿ, äîãîâîðà íàéìà ñïåöèàëèçèðîâàí-
íîãî æèëîãî ïîìåùåíèÿ íà íîâûé ïÿòèëåòíèé ñðîê â ñëó÷àå âûÿâëåíèÿ îá-
ñòîÿòåëüñòâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î íåîáõîäèìîñòè îêàçàíèÿ èì ñîäåéñòâèÿ â 
ïðåîäîëåíèè òðóäíîé æèçíåííîé ñèòóàöèè).

Ïîýòîìó íàøà çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû áþäæåòíûå ñðåäñòâà, âû-
äåëÿåìûå â íîâûõ ðåãèîíàõ íà ñòðîèòåëüñòâî ñïåöèàëèçèðîâàííîãî ôîíäà 
æèëüÿ äëÿ äåòåé-ñèðîò è äåòåé, îñòàâøèõñÿ áåç ïîïå÷åíèÿ ðîäèòåëåé, íå 
ðàñõèùàëèñü, èñïîëüçîâàëèñü ñòðîãî ïî íàçíà÷åíèþ, à ïðåäîñòàâëÿåìîå æè-
ëüå ñîîòâåòñòâîâàëî âñåì ñàíèòàðíî-ãèãèåíè÷åñêèì íîðìàì.

Íåîáõîäèìî ñêàçàòü, ÷òî â öåíòðå âíèìàíèÿ âåäîìñòâà íàõîäÿòñÿ âîïðî-
ñû ïðåäóïðåæäåíèÿ ïðàâîíàðóøåíèé ñðåäè íåñîâåðøåííîëåòíèõ â íîâûõ 
ñóáúåêòàõ Ðîññèè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ ïîäðîñòêîâ, ïîïàâøèõ 
â òðóäíóþ æèçíåííóþ ñèòóàöèþ. Ðàáîòà ñ ðåáÿòàìè èç ãðóïïû ðèñêà äîëæ-
íà ñòðîèòüñÿ âî âçàèìîäåéñòâèè ñ ñóáúåêòàìè ïðîôèëàêòèêè è íàïðàâëåíà 
íà èõ ñîöèàëüíóþ àäàïòàöèþ, îðãàíèçàöèþ âíåóðî÷íîé çàíÿòîñòè, íà ðåøå-
íèå òàêèõ âîïðîñîâ, êàê îáåñïå÷åíèå áåçîïàñíîñòè äåòåé â ïåðèîä ëåòíåãî 
îòäûõà è îçäîðîâèòåëüíîé êàìïàíèè.

Ñòîèò òàêæå îòìåòèòü, ÷òî ðîññèéñêèå ïîëüçîâàòåëè èíòåðíåòà ïîñòîÿí-
íî ïîäâåðãàþòñÿ ìàññèðîâàííûì âáðîñàì ïðîâîêàöèîííîãî õàðàêòåðà. Îíè, 
ïðåæäå âñåãî, îðèåíòèðîâàíû íà ìîëîäåæü. Â ñâÿçè ñ ýòèì â íîâûõ ðåãèîíàõ 
íåîáõîäèìî øèðå ïðèìåíÿòü âîçìîæíîñòü âî âíåñóäåáíîì ïîðÿäêå áëîêèðî-
âàòü èíôîðìàöèþ, íàïðàâëåííóþ íà ñêëîíåíèå èëè èíîå âîâëå÷åíèå íåñî-
âåðøåííîëåòíèõ â ñîâåðøåíèå ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèé, ïðåäñòàâëÿþùèõ 
óãðîçó äëÿ èõ æèçíè èëè çäîðîâüÿ ëèáî äëÿ æèçíè èëè çäîðîâüÿ èíûõ ëèö.



Âàæíûì, íà ìîé âçãëÿä, ñ÷èòàþ àêòèâíîå ïðèâëå÷åíèå ê ýòîé áîðüáå 
ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà. Òàêîå âçàèìîäåéñòâèå íå òîëüêî âíîñèò ñóùåñòâåí-
íûé âêëàä â áîðüáó ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì çëîóìûøëåííèêàìè ïðîòèâîïðàâ-
íîãî êîíòåíòà, íî è ìîáèëèçóåò ãðàæäàí, ôîðìèðóåò ó íèõ àêòèâíóþ ãðàæ-
äàíñêóþ ïîçèöèþ î íåîáõîäèìîñòè ñîäåéñòâèÿ è íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòèÿ 
â ðàáîòå ãîñóäàðñòâà ïî ïðåñå÷åíèþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ äåñòðóêòèâíîé èäåî-
ëîãèè è ñîöèàëüíî îïàñíîé èíôîðìàöèè.

Ñ÷èòàþ êðàéíå íåîáõîäèìûì ïðîâîäèòü êàê ìîæíî áîëüøå ëè÷íûõ 
ïðèåìîâ ãðàæäàí, èçó÷àòü èíôîðìàöèîííîå ïîëå, îïåðàòèâíî è æåñòêî ðåà-
ãèðîâàòü íà âñå ñîîáùåíèÿ ÑÌÈ î íàðóøåíèè ïðàâ ðåáåíêà.

Â çàâåðøåíèå îòìå÷ó, ÷òî êàæäûé èç íàñ ëè÷íî äîëæåí áûòü íàöåëåí 
íà çàùèòó ïðàâ è çàêîííûõ èíòåðåñîâ ðåáåíêà, ïîñòðàäàâøåãî îò äåéñòâèé 
êèåâñêîãî ðåæèìà. Âåäü ðåàëüíûå ðåçóëüòàòû ðàáîòû è ñòåïåíü âëèÿíèÿ 
ëþáîãî âåäîìñòâà çàêëþ÷àþòñÿ íå ñòîëüêî â åãî êîìïåòåíöèè è ïîëíîìî÷è-
ÿõ, ñêîëüêî â ïðîôåññèîíàëèçìå, èñïîëíèòåëüíîñòè, ïðåäàííîñòè äåëó åãî 
ðàáîòíèêîâ. Ôóíäàìåíòàëüíûå îñíîâû áåçîïàñíîñòè íàøåé ñòðàíû — ýòî 
ñåìüÿ, ýòî âîñïèòàíèå áóäóùåãî ïîêîëåíèÿ.

Âøèâöåâ Â. 
Ñîëäàò è ïèëèãðèì. Èçä. Ñòàðûé 

Êðåìëü, Ñåðïóõîâ. 2023.

Îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñòâå Âëàäèìèðà Âøèâ-
öåâà çàíèìàåò òåìà ëþáâè ê Ðîäèíå. ×òî îñîáåí-
íî âàæíî ñåãîäíÿ: êîìó êàê íå åìó, áîåâîìó îôè-
öåðó, íå çíàòü, ñêîëü ìíîãî çíà÷èò ïàòðèîòèçì 
äëÿ êàæäîãî áîéöà! Êàê äåïóòàò Ìîñêîâñêîé 
Îáëàñòíîé äóìû, Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷ Âøèâöåâ 
÷àñòî ïîñåùàåò øêîëû, áèáëèîòåêè, âñòðå÷àåòñÿ 
ñ ïåíñèîíåðàìè è âåòåðàíàìè... Íî îñîáîé åãî çà-
áîòîé îêðóæåíû ìîëîäûå ðåáÿòà, ó÷àñòâîâàâøèå 
â áîåâûõ äåéñòâèÿõ è ïîëó÷èâøèå ðàíåíèÿ ðàç-
ëè÷íîé òÿæåñòè. Îí ñâîèì ëè÷íûì ïðèìåðîì – 
è êàê ïîýò, è êàê ïàòðèîò! – ïîêàçûâàåò, ÷òî 
÷åëîâåê ìîæåò î÷åíü ìíîãîå, åñëè âåðèò â ñâîè 
ñèëû.
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Ñïåêóëÿöèè íà òåìå èñòîðèè ñòà-
íîâÿòñÿ èçëþáëåííûì äåéñòâèåì çà-
ïàäíîé ïîëèòèêè. Äåëàåòñÿ ýòî òàê: 
èç èñòîðè÷åñêîãî êîíòåêñòà âûäèðà-
åòñÿ îäèí ôàêò, íåìíîãî ïåðåâèðàåò-
ñÿ è ïîäêðàøèâàåòñÿ â íóæíîì, äëÿ 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, êîíòåêñòå.

Ïðè ýòîì â ñîâðåìåííîé íàì 
ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè èñïîëüçó-
åòñÿ òà æå ìîäåëü, ÷òî è â ñëó÷àå 
ñ ïåðåïèñûâàíèåì èñòîðèè. ßðêèé 
òîìó ïðèìåð — ñèòóàöèÿ â Ñèðèè è 
Èðàêå. ÂÂÑ ÑØÀ èëè ñòðàí ÍÀÒÎ 
áîìáÿò ïîçèöèè òåððîðèñòîâ — ýòî 
«áîðüáà çà ñâîáîäó» è «ïðîãðåññ». 
Ðîññèéñêàÿ è ñèðèéñêàÿ àâèàöèÿ 
áîìáèò òåððîðèñòîâ  — ýòî «íàñè-
ëèå» è «óáèéñòâî ìèðíûõ æèòåëåé». 
Õîòÿ î÷åâèäíî, ÷òî â áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ â ñîâðåìåííîì ãîðîäå-ìèë-
ëèîííèêå, äà åùå ñ ïðèìåíåíèåì àð-
òèëëåðèè è àâèàöèè, æåðòâû ñðåäè 
ìèðíîãî íàñåëåíèÿ íåèçáåæíû. Íî 
ïî çàïàäíîìó ÒÂ êðóòÿò ðîëèêè, à 
â ãàçåòàõ ïèøóò ñòàòüè, ïîêàçûâàþ-
ùèå ñèòóàöèþ òàê, êàê áóäòî æåðòâû 
ãðàæäàíñêèõ ëèö åñòü òîëüêî òîãäà, 
êîãäà òåððîðèñòîâ áîìáÿò Ðîññèÿ è 
Ñèðèÿ. Êîãäà ôàêò ãèáåëè ìèðíîãî 
íàñåëåíèÿ îò ðóê ÑØÀ ñêðûòü íå-
âîçìîæíî, ñëåäóþò ñëîâà, ÷òî ýòî, 
ìîë, âñåãî ëèøü îøèáêà.

Ïðèìåðíî ïî òàêîìó ïðèíöèïó 
íåäîìîëâîê, âðàíüÿ è ïîäòàñîâîê 
äåëàþòñÿ è ãðîìêèå «èñòîðè÷åñêèå» 
çàÿâëåíèÿ.

Ïîëüñêèé ïàðëàìåíò ïðèíèìàåò 
ðåçîëþöèþ, êîòîðóþ ãîðÿ÷î ïîääåð-
æèâàåò óêðàèíñêàÿ Ðàäà, ãîâîðÿùóþ 
î òîì, ÷òî ïîäïèñàíèå Äîãîâîðà î íå-
íàïàäåíèè ìåæäó ÑÑÑÐ è Ãåðìàíè-
åé 23 àâãóñòà 1939 ã. ïðèâåëî ê ðàç-
âÿçûâàíèþ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è 
îêêóïàöèè Ïîëüøè.

Ïðåæäå ÷åì ðàçáèðàòüñÿ â ýòîé 
ïàóòèíå, õî÷åòñÿ îòäåëüíî îòìåòèòü 
ïðÿìî-òàêè ñóèöèäàëüíîå æåëàíèå 
óêðàèíñêèõ äåïóòàòîâ... ïåðåäàòü 
÷àñòü òåððèòîðèè ñîâðåìåííîãî óêðà-

ÊÒÎ ÂÈÍÎÂÀÒ 
Â ÍÀ×ÀËÅ ÂÒÎÐÎÉ 
ÌÈÐÎÂÎÉ ÂÎÉÍÛ?

Íèêîëàé ÑÒÀÐÈÊÎÂ

Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷ Ñòàðè-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1970 ã. â Ëå-
íèíãðàäå, îêîí÷èë Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêèé èíæåíåðíî-ýêîíîìè-
÷åñêèé èíñòèòóò èì. Ïàëüìèðî 
Òîëüÿòòè, îáùåñòâåííûé è ïî-
ëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïèñàòåëü, 
èñòîðèê, áëîãåð, ïóáëèöèñò. 
Îñíîâàòåëü è èäåéíûé ëèäåð îá-
ùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Ïðîô-
ñîþç ãðàæäàí Ðîññèè» è ïàðòèè 
«Âåëèêîå Îòå÷åñòâî». ×ëåí «Èç-
áîðñêîãî êëóáà». Êîììåð÷åñêèé 
äèðåêòîð ÎÀÎ «Ïåðâûé êà-
íàë — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã». Àâòîð 
20 êíèã. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå.
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èíñêîãî ãîñóäàðñòâà â ðóêè äðóãèõ ñòðàí. Âåäü çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü Óêðàèíû 
ñòàëà ÷àñòüþ Ñîâåòñêîé Óêðàèíû â ñîñòàâå ÑÑÑÐ èìåííî ïîñëå ïîäïèñàíèÿ 
äîãîâîðà ñ íåìöàìè. Äîãîâîð — «ïðåñòóïíûé», ïîñëåäñòâèÿ åãî — «îêêóïà-
öèÿ Ïîëüøè». Çíà÷èò, ïðåñòóïíûå ïîñëåäñòâèÿ ïðåñòóïíîãî äîãîâîðà... íàäî 
ïåðåñìîòðåòü. Çàêîí÷èòüñÿ ýòî ìîæåò òîëüêî âîçâðàùåíèåì Ïîëüøå íåñêîëü-
êèõ îáëàñòåé Óêðàèíû, à äàëüíåéøèå ïåðåñìîòð è «îöåíêà» òåððèòîðèàëüíûõ 
èçìåíåíèé â Åâðîïå ïîñëå 1939–1945 ãã. íåèçáåæíî ïîñòàâÿò åùå íåñêîëüêî 
âîïðîñîâ. Ïåðâûé — ýòî âîçâðàùåíèå Çàêàðïàòüÿ â ñîñòàâ Ñëîâàêèè èëè 
Âåíãðèè, âòîðîé — âîçâðàùåíèå ÷àñòè òåððèòîðèè Óêðàèíû â ñîñòàâ Ðóìû-
íèè. Òàêèì îáðàçîì, ïðèçíàòü ñîãëàøåíèÿ, ïîäïèñàííûå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, 
ïðåñòóïíûìè äëÿ Óêðàèíû, çíà÷èò òî æå ñàìîå, ÷òî è ÷åëîâåêó, êîòîðîìó 
ïåðåñàäèëè äîíîðñêèå îðãàíû, ïðèçíàòü ïåðåñàäêó íåçàêîííîé è ïðåñòóïíîé. 
Îðãàíû-òî ïîñëå ýòîãî, âðîäå êàê, íàäî... èçûìàòü ïðè ÿâíîé íåâîçìîæíîñòè 
îðãàíèçìà ýòî «âîçâðàùåíèå» ïåðåæèòü. Ïðè ýòîì äëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî îðãà-
íèçìà ïîäîáíàÿ ïîëèòèêà âëàñòè òî÷íî  òàêæå âåäåò ê ãèáåëè. Ëþáàÿ ñòðàíà 
îáÿçàíà â çàðîäûøå ãàñèòü ëþáûå äèñêóññèè èëè çàÿâëåíèÿ, â ðåçóëüòàòå 
êîòîðûõ åå öåëîñòíîñòü ìîæåò áûòü ïîñòàâëåíà ïîä âîïðîñ.

Íî îñòàâèì Ðàäó â ïîêîå — ñëîæíî èñêàòü çäðàâûé ñìûñë òàì, ãäå åãî 
ïðîñòî íå ìîæåò áûòü.

Ëó÷øå äàâàéòå ïîñòàðàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ ñ íàøèìè ïîëüñêèìè ñîñåäÿìè.
Äëÿ ýòîãî ñïðîñèì ñåáÿ: ÷òî ìîæåò áûòü îáîçíà÷åíî, êàê ðåàëüíàÿ âèíà 

ñòðàíû çà ðàçâÿçûâàíèå Ìèðîâîé âîéíû?

1. Àãðåññèÿ îäíîãî ãîñóäàðñòâà äðóãèì, êîòîðàÿ â äàëüíåéøåì ïðèâåëà 
ê ðàçðàñòàíèþ êîíôëèêòà è ïðèäàíèþ åìó ìèðîâîãî ñòàòóñà.

Ñðàçó âîïðîñ: ñ ÷åãî íà÷àëàñü Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà? Ñ íàïàäåíèÿ Ãåð-
ìàíèè íà Ïîëüøó 1 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. (Âîïðîñ î òîì, ïî÷åìó àãðåññèÿ ßïî-
íèè ïðîòèâ Êèòàÿ, íà÷àâøàÿñÿ íà íåñêîëüêî ëåò ðàíåå è ïðèâåäøàÿ ê äåñÿò-
êàì ìèëëèîíîâ æåðòâ, «â ìèðîâóþ âîéíó íå âîøëà», îñòàâèì çà ñêîáêàìè.) 
3 ñåíòÿáðÿ 1939 ã. Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ îáúÿâèëè âîéíó Ãåðìàíèè, è äàëåå, 
÷òî íàçûâàåòñÿ, ïîíåñëîñü. Èìåííî èç ýòîãî ñíà÷àëà ïîëüñêî-ãåðìàíñêîãî, 
à çàòåì ãåðìàíî-ôðàíêî-àíãëèéñêîãî è âûðîñëà Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Íî 
ïðè ÷åì òóò ÑÑÑÐ? Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ïîëüøó, è àíãëî-ôðàíöóçû îáúÿ-
âèëè åé âîéíó. À êîãäà ñîþçíèêè Ïîëüøè îáúÿâèëè âîéíó ÑÑÑÐ? Íèêîãäà. 
Ñòðàííî ïîëó÷àåòñÿ. Íàì ïûòàþòñÿ ïîêàçàòü, ÷òî Ãåðìàíèÿ è ÑÑÑÐ îäèíà-
êîâî âèíîâàòû è âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, è äàæå â îêêóïàöèè Ïîëüøè, íî 
ïî÷åìó-òî ìîìåíò, êîãäà â ñåíòÿáðå 1939 ã. ñîþçíèêè îöåíèâàëè ñèòóàöèþ, 
îíè åå îöåíèëè ñîâñåì íå òàê. Ãåðìàíèÿ — àãðåññîð, åé ñíà÷àëà ïðåäúÿâ-
ëåí óëüòèìàòóì ïðåêðàòèòü áîåâûå äåéñòâèÿ è îòâåñòè âîéñêà ñ ïîëüñêîé 
òåððèòîðèè. Ãèòëåð íè÷åãî ýòîãî íå äåëàåò — åìó Ëîíäîí è Ïàðèæ îáú-
ÿâëÿþò âîé íó. Îäíàêî, êîãäà ÑÑÑÐ ââåë âîéñêà íà òåððèòîðèþ Ïîëüøè, 
ïðàâèòåëüñòâî óæå áåæàëî â Ðóìûíèþ è âñå ïîëüñêîå ðóêîâîäñòâî áûëî çà 
ãðàíèöåé. È íà ââîä Êðàñíîé àðìèè íè Ëîíäîí, íè Ïàðèæ âîéíó ÑÑÑÐ íå 
îáúÿâèëè.

Îäíî èç äâóõ — ëèáî ñîþçíèêè ïðåäàëè Ïîëüøó è îá ýòîì íàäî ãðîìêî 
çàÿâèòü, ëèáî íèêàêîé àãðåññèè ñî ñòîðîíû ÑÑÑÐ íå áûëî.

(Ïîïóòíî çàìåòèì, ÷òî ïîëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî â Ëîíäîíå ïîëíîñòüþ 
áûëî ñôîðìèðîâàíî èç íîâûõ ôèãóð. Íèêîãî èç ñòîÿâøèõ ó ðóëÿ äî íàïà-
äåíèÿ Ãèòëåðà â íåì íå áûëî. Ýòî ê âîïðîñó î ñêîðîñòè äðàïà âàðøàâñêèõ 
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÷èíîâíèêîâ. Èç íèõ, êàê Ñòàëèí â Ìîñêâå îêòÿáðÿ 1941 ã., íèêòî â îñàæ-
äåííîé Âàðøàâå íå îñòàëñÿ.)

2. Âîçìîæíî, ÷òî èìåííî çàíÿòèå è àííåêñèÿ îäíèì ãîñóäàðñòâîì ÷àñòè 
òåððèòîðèè äðóãîãî ãîñóäàðñòâà ñòàëè ïîâîäîì äëÿ ìèðîâîé âîéíû?

Íó, åñëè ýòî òàê, òî ïåðâîé âèíîâíèöåé ìèðîâîãî êîíôëèêòà ÿâëÿåòñÿ 
ñàìà Ïîëüøà. Âåäü èìåííî îíà âìåñòå ñ Ãåðìàíèåé îòîðâàëà ñåáå ïî êóñêó 
òåððèòîðèè ×åõîñëîâàêèè â îêòÿáðå 1938 ã., ïîëîæèâ íà÷àëî ñèòóàöèè, êîãäà 
îäíà ñòðàíà ìîæåò ïîä óãðîçîé ïðèìåíåíèÿ ñèëû çàáðàòü ñåáå ÷àñòü òåððè-
òîðèè äðóãîé. Íàïîìíþ, ÷òî â ðàìêàõ êîíôåðåíöèè â Ìþíõåíå àíãëè÷àíå, 
ôðàíöóçû, íåìöû è èòàëüÿíöû ðåøèëè, ÷òî Ñóäåòñêóþ îáëàñòü ×åõîñëîâàêèè 
íàäî îòäàòü Ãèòëåðó. Ïðè ýòîì àðìèÿ ó ÷åõîâ áûëà ÍÅ ÌÅÍÜØÅ íåìåöêîé, 
íî äàâëåíèå ñî ñòîðîíû Àíãëèè è Ôðàíöèè íà íèõ áûëî òàêèì, ÷òî Ïðàãà ñî-
ãëàñèëàñü. Ïðè ýòîì âîïðîñû óðåãóëèðîâàíèÿ ïðîáëåìû ñ ïîëüñêèì è âåíãåð-
ñêèì ìåíüøèíñòâîì áûëè îáîçíà÷åíû â ïðèëîæåíèè ê ðåøåíèþ Ìþíõåíñêîé 
êîíôåðåíöèè, êàê ïîäëåæàùèå îáñóæäåíèþ ñ Ïîëüøåé è Âåíãðèåé. Ó ÷åõîâ 
áûëî ïîëíîå îùóùåíèå òîãî, ÷òî, îòäàâ Ãèòëåðó Ñóäåòû, óæå íèêîìó íè÷åãî 
îòäàâàòü áóäåò íå íóæíî. Íî èõ ïðîñòî ãðóáî îáìàíóëè. Íà ñëåäóþùèé äåíü 
ïîñëå îáíàðîäîâàíèÿ ðåøåíèÿ êîíôåðåíöèè î ïåðåäà÷å ÷àñòè ×åõîñëîâàêèè â 
ðóêè Òðåòüåãî Ðåéõà, Ïîëüøà ïðåäúÿâèëà óëüòèìàòóì: â 24 ÷àñà ïåðåäàòü åé 
Òåøèíñêóþ îáëàñòü ïîä óãðîçîé íà÷àëà âîéíû. ×åõè ñîãëàñèëèñü è íà ýòî — 
ïîëüñêèå îêêóïàöèîííûå âîéñêà âîøëè íà åå òåððèòîðèþ.

3. Ìîæåò áûòü ñàì ôàêò çàêëþ÷åíèÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñîãëàøåíèÿ ñ 
Ãåðìàíèåé, ãäå êàíöëåðîì áûë Àäîëüô Ãèòëåð, ÿâëÿåòñÿ àâòîìàòè÷åñêèì 
ñòàðòîì äëÿ ìèðîâîé âîéíû?

Îïÿòü ïðîìàøêà. Ïåðâîé ñòðàíîé, ÷òî ïîäïèñàëà äîãîâîð ñ Ãèòëåðîì 
â ðîëè êàíöëåðà..., áûëà Ïîëüøà. Â 1934 ã. áûë ïîäïèñàí «Ïàêò Ãèòëå-
ðà — Ïèëñóäñêîãî», êîòîðûé îçíà÷àë âûõîä Ãåðìàíèè èç ïîëèòè÷åñêîé 
èçîëÿöèè. Â äàëüíåéøåì äîãîâîðû ñ Ãèòëåðîì ïîäïèñàë Ëîíäîí (àíãëî-ãåð-
ìàíñêàÿ äåêëàðàöèÿ ïî èòîãàì Ìþíõåíà), à çàòåì è Ôðàíöèÿ. Èòàëèÿ ñòàëà 
ñîþçíèêîì Ãåðìàíèè íàðÿäó ñ ßïîíèåé.

Ïîñëåäíåé âåëèêîé äåðæàâîé, êîòîðàÿ çàêëþ÷èëà ñ Ãåðìàíèåé Äîãîâîð 
î íåíàïàäåíèè, áûë ÑÑÑÐ. Ãîâîðèòü, ÷òî èìåííî ýòîò äîãîâîð ïðèâåë ê 
âîéíå, îïóñêàÿ âñå ïðåäûäóùèå äîãîâîðû, ýòî êàê â ñöåíàðèè ôèëüìà ñðàçó 
ïåðåéòè ê ôèíàëüíîé ñöåíå, îïóñòèâ âåñü ôèëüì çà íåíàäîáíîñòüþ.

4. Ìîæåò, ñàì Äîãîâîð î íåíàïàäåíèè ìåæäó ÑÑÑÐ è Ãåðìàíèåé áûë 
íåêèì «çëîêîçíåííûì», ÷òî îçíà÷àë îáÿçàòåëüíî ðàçâÿçûâàíèå âîéíû, 
ïðè÷åì íåìåäëåííî?

Íå ñëó÷àéíî íà Çàïàäå çîâóò ýòîò äîêóìåíò ïàêòîì Ìîëîòîâà — Ðèá-
áåíòðîïà. Âåäü åñëè íàçûâàòü åãî ïðàâèëüíî — «äîãîâîðîì î íåíàïàäåíèè», 
òî ðóøèòñÿ âñÿ òùàòåëüíî ñîçäàâàåìàÿ àóðà ÿêîáû çëîäåéñêîãî äîêóìåíòà. 
À âñåãî-òî äâà ãîñóäàðñòâà äîãîâîðèëèñü íå âîåâàòü, íå âñòóïàòü â ïðîòèâî-
ñòîÿùèå áëîêè è êîíñóëüòèðîâàòüñÿ. Ëþáîé ìîæåò íàéòè òåêñò ýòîãî äîãî-
âîðà è ñàìîñòîÿòåëüíî ïðî÷èòàòü. Â ïðèíöèïå, â òî âðåìÿ äîãîâîðû ìåæäó 
ñòðàíàìè ïîäîáíîãî õàðàêòåðà áûëè «äâóõ òèïîâ» — ïðÿìî î íåíàïàäåíèè 
è î íåéòðàëèòåòå, ÷òî, ïî ñóòè, îçíà÷àëî òî æå ñàìîå. Ê ïðèìåðó, èìåííî 
äîãîâîð î íåéòðàëèòåòå ÑÑÑÐ çàêëþ÷èë â àïðåëå 1941 ã. ñ ßïîíèåé. Êàê 



èçâåñòíî, íèêàêîé íåìåäëåííîé âîéíû íè ßïîíèÿ, íè ÑÑÑÐ íå íà÷àëè. 
Íàïàäåíèå Ãèòëåðà íà ÑÑÑÐ ÿâíî íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê íàøåé 
äîãîâîðåííîñòè ñ Òîêèî.

Ïîäîáíûå èñòîðè÷åñêèå ãëóïîñòè, êàê îáâèíåíèå ÑÑÑÐ â ðàçâÿçûâàíèè 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íóæíî îïðîâåðãàòü ïîñòîÿííî. Óâû, ýòî íåîáõîäè-
ìî. Âðàòü áóäóò âíîâü è âíîâü. Ãåðìàíèÿ, Àíãëèÿ, Ôðàíöèÿ è Ïîëüøà êàê 
âîøëè â ìèðîâóþ âîéíó â ñåíòÿáðå 1939 ã., òàê äî êîíöà åå èç íåå è íå âûø-
ëè. (Êàïèòóëÿöèÿ Ôðàíöèè â èñòîðèîãðàôèè íèâåëèðóåòñÿ ïðîäîëæåíèåì 
ñîïðîòèâëåíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì äå Ãîëëÿ. ×òî êàñàåòñÿ ïîëÿêîâ, òî àæ äâå 
ïîëüñêèå àðìèè áîðîëèñü ñ íåìöàìè — àðìèÿ Àíäåðñà, ñôîðìèðîâàííàÿ â 
ÑÑÑÐ è «óøåäøàÿ» ê àíãëè÷àíàì, è Âîéñêî ïîëüñêîå, çàíîâî ñôîðìèðî-
âàííîå íà íàøåé òåððèòîðèè.)

Ñîâåòñêèé Ñîþç æå ðåàëüíî âñòóïèò â ìèðîâîé êîíôëèêò â ìîìåíò ãèò-
ëåðîâñêîé àãðåññèè â èþíå 1941 ãîäà.

Íó è ïîñëåäíåå — ïðî îêêóïàöèþ Ïîëüøè. Êòî åå îêêóïèðîâàë? Ãåð-
ìàíèÿ, êîòîðàÿ ðàçâÿçàëà òåððîð íà òåððèòîðèè Ïîëüøè ïîä íàçâàíèåì 
«ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðñòâî». Ïîãèáëè ìèëëèîíû ïîëÿêîâ. È äî ïîñëåäíåãî 
âðåìåíè â Ïîëüøå ïîìíèëè îá ýòîì. Ñåé÷àñ òùàòåëüíî ñòàðàþòñÿ çàáûòü — 
âåäü äàæå â ðåçîëþöèè ïîëüñêîãî Ñåéìà íåò íè ñëîâà ïðî âèíó Ãåðìàíèè.

Íó à ÷òî êàñàåòñÿ ëæè ïðî Êàòûíü è ïðî ÿêîáû âñåõ ïîãîëîâíî ðàñ-
ñòðåëÿííûõ ïîëüñêèõ îôèöåðîâ è ïîëèöåéñêèõ, èíòåðíèðîâàííûõ â ÑÑÑÐ 
â 1939 ã., òî îòâåòà òóò äâà:

• â Êàòûíè ðàññòðåëèâàëè íåìöû;
• îñòàëüíûå ïîëÿêè, ïðèãîâîðåííûå ê çàêëþ÷åíèþ â ÑÑÑÐ, áûëè îôè-

öèàëüíî àìíèñòèðîâàíû ñîâåòñêèì ïðàâèòåëüñòâîì ñðàçó ïîñëå íà-
ïàäåíèÿ Ãåðìàíèè, è èìåííî èç íèõ, ÿêîáû âñåõ ðàññòðåëÿííûõ è 
çàìó÷åííûõ, áûëà ñôîðìèðîâàíà ñíà÷àëà àðìèÿ Àíäåðñà, à ïîòîì è 
Âîéñêî ïîëüñêîå. Èçó÷èòå ôàêòû, ïîñìîòðèòå ÷èñëåííûé ñîñòàâ ýòèõ 
àðìèé, è áîëüøå âîïðîñîâ ïî «çàìó÷åííûì ìèëëèîíàì» ïîëÿêîâ çàäà-
âàòü íå ïðèäåòñÿ.

Íå áóäåò áîëüøå âîïðîñîâ.
È ñàìîå ïîñëåäíåå: à êòî æå âèíîâàò âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå?
Ãèòëåð.
È òå, êòî, áóäó÷è ñâåðõäåðæàâàìè òîãî âðåìåíè (Àíãëèÿ, Ôðàíöèÿ, 

ÑØÀ), ïðèâåëè åãî ê âëàñòè. À ïîòîì Ãèòëåðà «áîÿëèñü» è òàê ñ íèì «áî-
ðîëèñü», ÷òî îí ñîçäàë ñàìóþ ìîùíóþ àðìèþ â ìèðå íà 1939–1941 ãã., â 
ñòðàíå, ãäå, ïî ñóòè, íå áûëî àðìèè. Ïîëíîñòüþ åå ïåðåâîîðóæèë. È âñå ýòî 
çà 6 ëåò. È ïðè ýòîì æèçíåííûé óðîâåíü â ðåéõå âñå âðåìÿ ðîñ?

Ñïðîñèòå ñåáÿ: îòêóäà íà âñå ýòî ó Ãèòëåðà â îáîáðàííîé Âåðñàëåì Ãåð-
ìàíèè ïîÿâèëèñü äåíüãè, êîëîññàëüíûå äåíüãè?

Ïîòîì âñïîìíèòå, îòêóäà âçÿëèñü îãðîìíûå äåíüãè ó ñåãîäíÿøíèõ «ãèò-
ëåðîâ» íà Áëèæíåì Âîñòîêå, îòêóäà ó íèõ ìàññà îðóæèÿ. Òàê, ÷òî èõ íèêàê 
íå ðàçãðîìèòü íå ñàìîé ñëàáîé ðåãèîíàëüíîé ñèðèéñêîé àðìèè ïðè îïðåäå-
ëåííîé ïîääåðæêå îäíîé èç ëó÷øèõ àðìèé ìèðà (ðîññèéñêèå ÂÊÑ + «êàëè-
áðû» + ðàçâåäêà è ò.ä.).

Âñïîìíèëè?
Òàê âîò òå æå ñèëû è âèíîâíû â íà÷àëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.
Îíè æå îòâåòñòâåííû çà Ïåðâóþ ìèðîâóþ.
À ñåãîäíÿ î÷åíü õîòÿò, ÷òîáû íà÷àëàñü Òðåòüÿ ìèðîâàÿ...
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ÐÎÑÑÈß, ÑØÀ 
È ÅÂÐÎÏÀ 

Â ÓÊÐÀÈÍÑÊÎÌ 
ÊÎÍÔËÈÊÒÅ:

«ÏÐÅÄËÎÆÅÍÈÅ, 
ÎÒ ÊÎÒÎÐÎÃÎ 
ÍÅÂÎÇÌÎÆÍÎ 
ÎÒÊÀÇÀÒÜÑß»

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Êóãàé — 
ðîäèëñÿ â Çàïîðîæüå, îêîí÷èë 
Âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ àêàäåìèþ 
èì. Ëåíèíà, àñïèðàíòóðó Èí-
ñòèòóòà ôèëîñîôèè ÐÀÍ, äîê-
òîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîð êàôåäðû ãîñóäàðñòâåííîãî 
è ìóíèöèïàëüíîãî óïðàâëåíèÿ 
Ñåâåðî-Çàïàäíîãî èíñòèòóòà 
óïðàâëåíèÿ Ðîññèéñêîé àêàäå-
ìèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà è ãîñ. 
ñëóæáû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. 
Ïîëêîâíèê. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

Àëåêñàíäð ÊÓÃÀÉ

Î÷åâèäíî, ïðîèñõîäÿùåå íà 
Óêðàèíå ìîæåò áûòü óïîäîáëåíî 
ëàáèðèíòó, äëÿ âûõîäà èç êîòîðî-
ãî íåîáõîäèìà ëåñòíèöà, âåäóùàÿ 
íà ïëîùàäêó, ñ êîòîðîé ïðîâîä-
íèêè ìîãëè áû óâèäåòü åãî. Î÷å-
âèäíî, òàêèì òðàïîì ìîæåò ñëó-
æèòü ñëîãàí çíàìåíèòîãî ôèëüìà 
«Êðåñòíûé îòåö» (1972): «Ïðåä-
ëîæåíèå, îò êîòîðîãî íåâîçìîæíî 
îòêàçàòüñÿ».

Â ñîâðåìåííîì ìèðå ìàñøòàá-
íûå êîíôëèêòû âîçíèêàþò îòíþäü 
íå ñïîíòàííî — ïî ìîäåëè, èçëîæåí-
íîé â ñòèõîòâîðåíèè «Êàïëÿ ìåäà» 
Îâàíåñà Òóìàíÿíà, à êîíñòðóè-
ðóþòñÿ óñèëèÿìè ãîñóäàðñòâ, ïîëè-
òè÷åñêîé è èíòåëëåêòóàëüíîé ýëè-
òîé, ïðèâîäÿùèõ ïóòåì èíòåðâåíöèè 
ëèáî ïîñðåäñòâîì ôèíàíñîâîé è âî-
îðóæåííîé ïîääåðæêè ðàäèêàëüíîé 
îïïîçèöèè ê ôàêòè÷åñêîìó ðàçðóøå-
íèþ ãîñóäàðñòâåííûõ èíñòèòóòîâ ãå-
îïîëèòè÷åñêîãî ñîïåðíèêà, ïðèõîäó 
ê âëàñòè ñèë, ïîäêîíòðîëüíûõ îðãà-
íèçàòîðàì êîíôëèêòà.

Ðàçóìååòñÿ, êîíôëèêò ìåæäó 
äâóìÿ âåòâÿìè ðóññêîãî íàðîäà — 
«ðóêîòâîðíûé», åãî àâòîð èçâåñòåí.

Àìåðèêà — ñòðàíà, äîìèíèðóþ-
ùàÿ â ìèðîâîì õîçÿéñòâå. Èìåÿ 4% 
íàñåëåíèÿ ìèðà, ÑØÀ îáåñïå÷èâàþò 
áîëåå 20% ìèðîâîãî ÂÂÏ. Òåïëûå 
îêåàíû, ïëîäîðîäíûå ïî÷âû è áëà-
ãîïðèÿòíûé êëèìàò îñíîâíûõ ñåëü-
ñêîõîçÿéñòâåííûõ ðàéîíîâ ñòðàíû 
ñïîñîáñòâóþò âåäåíèþ âûñîêî ïðî-
èçâîäèòåëüíîãî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà. 
Ðàñïîëàãàÿ îãðîìíûìè çàïàñàìè ïî-
ëåçíûõ èñêîïàåìûõ — êàìåííîãî è 
áóðîãî óãëÿ, íåôòè, ïðèðîäíîãî ãàçà 
(ÑØÀ òîï-1 ñòðàíà ïëàíåòû ïî äî-
áû÷å ãàçà è âõîäèò â òðîéêó ïî äî-
áû÷å íåôòè, ïåðèîäè÷åñêè ïëàâàÿ 
ìåæäó ïåðâûì è òðåòüèì ìåñòîì), 
æåëåçíîé ðóäû, öâåòíûõ, áëàãî-
ðîäíûõ è ðàäèîàêòèâíûõ ìåòàëëîâ, 
ôîñôîðèòîâ, ñåðû, îáëàäàÿ êðóï-
íåéøèì â ìèðå íàó÷íî-òåõíè÷åñêèì 
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ïîòåíöèàëîì, ïðåâðàòèâ äîëëàð â ìèðîâóþ ðåçåðâíóþ âàëþòó, ÑØÀ îêàçà-
ëèñü îòðåçàííûìè îò äîñòîéíûõ, ñîðàçìåðíûõ åå ýêñïîðòíîìó ïîòåíöèàëó 
ïîêóïàòåëåé è ïîñòàâùèêîâ. Êîíòèíåíòàëüíûå ñîñåäè — Ëàòèíñêàÿ Àìå-
ðèêà è Êàíàäà — íå ýêâèâàëåíòíûå êëèåíòû ñòðàíå, íà äîëþ êîòîðîé 
ïðèõîäèòñÿ äî 25% ìèðîâîãî ïîòðåáëåíèÿ. Ïîñêîëüêó Ïîäíåáåñíàÿ çà-
êðûòà êèòàéñêîé ñòåíîé è Èíäèåé óïðàâëÿåò êîíñåðâàòèâíàÿ ïîëèòè-
÷åñêàÿ ýëèòà, — îñòàåòñÿ Åâðîïà, ñóììàðíûé ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêèé 
ïîòåíöèàë êîòîðîé íå óñòóïàåò ÑØÀ. Îäíàêî â Åâðîïå ñóùåñòâóåò 
ñòðàíà, îáëàäàþùàÿ êðóïíåéøèìè â ìèðå çàïàñàìè ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, 
ÿâëÿþùàÿñÿ ìèðîâûì ëèäåðîì ïðîèçâîäñòâà ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé ïðî-
äóêöèè, ñîòðóäíè÷åñòâî ñ êîòîðîé ïðåâðàùàåò Åâðîñîþç â ñóâåðåííîãî 
ãåîïîëèòè÷åñêîãî, íåçàâèñèìîãî îò Âàøèíãòîíà èãðîêà. Èìÿ ýòîé ñòðà-
íû — Ðîññèÿ. Íà ýòî îáðàòèë âíèìàíèå ãëàâà åâðîäèïëîìàòèè Æîçåï Áîð-
ðåëü: «Íàøå ïðîöâåòàíèå áûëî îñíîâàíî íà äåøåâîé ýíåðãèè, ïîñòóïàþùåé 
èç Ðîññèè». À ïî÷åìó ãîâîðÿò, ÷òî ýòî Ðîññèÿ íà íåôòÿíîé è ãàçîâîé èãëå? 
Ýòî ÅÑ íàõîäèëàñü íà èãëå, à Ðîññèÿ — ÿâëÿëàñü äðàãäèëåðîì.

Ñõâàòêà ìåæäó îáúåäèíåííûì Çàïàäîì è Ðîññèåé åñòü ïðîäîëæåíèå 
ðàçâåðíóâøåéñÿ ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áîðüáû Âàøèíãòîíà ñ Ìî-
ñêâîé çà åâðîïåéñêèé ðûíîê. Âñå ïî Ìàðêñó — ïîëèòèêà ðóêîâîäñòâóåòñÿ 
íå èñòèíîé, à èíòåðåñàìè. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýêîíîìè÷åñêèìè èíòåðåñàìè 
áûëî ïðîäèêòîâàíî ñîçäàíèå Âàøèíãòîíîì íà òåððèòîðèè Åâðîïû ÍÀÒÎ — 
ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî àëüÿíñà, íàïðàâëåííîãî ïðîòèâ Ðîññèè, ðàñøèðÿþùå-
ãîñÿ çà ñ÷åò âêëþ÷åíèÿ â íåãî íîâûõ ÷ëåíîâ, ãðàíè÷àùèõ ñ Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèåé.

Ïîáåäîíîñíûå êîíôëèêòû ãîòîâÿòñÿ çàáëàãîâðåìåííî.
— Êîíñòðóèðóþòñÿ è ðàçäóâàþòñÿ ìåæýòíè÷åñêèå è ìåæðåëèãèîç-

íûå èñòîðè÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ. «Ñâîé ñ ñâîèì íå õî÷åò ãîâîðèòü; ñâîé 
ñâîåãî ïðîäàåò, êàê ïðîäàþò áåçäóøíóþ òâàðü íà òîðãîâîì ðûíêå. Ìèëîñòü 
÷óæîãî êîðîëÿ, äà è íå êîðîëÿ, à ïàñêóäíàÿ ìèëîñòü ïîëüñêîãî ìàãíàòà, 
êîòîðûé æåëòûì ÷åáîòîì ñâîèì áüåò èõ â ìîðäó, äîðîæå äëÿ íèõ âñÿêîãî 
áðàòñòâà». (Ãîãîëü Í.Â. Òàðàñ Áóëüáà)

— Âûÿâëÿþòñÿ íåäîâîëüíûå ñóùåñòâóþùèì ïîëèòè÷åñêèì ðåæèìîì 
â ðàçëè÷íûõ ñëîÿõ îáùåñòâà. «Êòî íå äîâîëåí òåì, ÷òî èìååò, ìîæåò óòðà-
òèòü âñå, ÷òî èìååò». (Îìàð Õàéÿì)

— Ôîðìèðóåòñÿ ñåòü íåïðàâèòåëüñòâåííûõ îáùåñòâåííûõ îðãàíè-
çàöèé, ðàäèêàëüíî îïïîçèöèîííûõ äåéñòâóþùåé âëàñòè. «Èíîãäà ïîäæè-
ãàòåëè óáåæäåíû, ÷òî íåñëè ïåðåä íàðîäîì ôàêåë». (Ñòàíèñëàâ Åæè Ëåö)

— Èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî ïðè÷èíîé ýòíîïîëèòè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ 
ñëóæèò íå ñàìà ïî ñåáå ýòíè÷íîñòü, à îïðåäåëåííàÿ ýòíè÷åñêàÿ ïî-
ëèòèêà, îñíîâíûå óñèëèÿ îðãàíèçàòîðîâ êîíôëèêòà íàïðàâëÿþòñÿ íà 
ôîðìèðîâàíèå ýòíîöåíòðè÷íîé ìîäåëè âëàñòè, äåéñòâóþùåé íà îñíîâå 
ýêñêëþçèâíîé ëîãèêè — ëîãèêè èñêëþ÷åíèÿ, ïîñðåäñòâîì ìàíèïóëÿöèè 
ñ êóëüòóðíûìè ðàçëè÷èÿìè è ïîëèòè÷åñêîé ìîáèëèçàöèè ýòíè÷íîñòè. 
Ïîñåâû íåíàâèñòè âîñõîäÿò êðîâüþ. «Ïàïà, à ïî÷åìó ëþäè íàçûâàþò òåáÿ 
ðàñèñòîì?» — «Ñûíîê, äà ýòî è íå ëþäè âîâñå!»

— Ñîçäàåòñÿ íàöèîíàëüíàÿ èñòîðèîãðàôèÿ, ñîîòâåòñòâóþùàÿ èí-
òåðåñàì îðãàíèçàòîðîâ êîíôëèêòà. Â ó÷åáíèêàõ èñòîðèè óêðàèíöû ïðåä-
ñòàâëåíû êàê íàöèÿ, íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ÿêîáû óãíåòàåìàÿ ðóññêèìè. Îñî-
áåííî òÿæåëî óêðàèíöàì æèëîñü, ðàçóìååòñÿ, â ñîâåòñêèå ãîäû. Ýòè êíèãè 
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ïîâåñòâóþò, ÷òî ïðîòèâ «ìîñêîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ è îêêóïàíòîâ» â áîðüáå 
ó÷àñòâîâàëè ïðàêòè÷åñêè âñå ñëîè óêðàèíñêîãî îáùåñòâà. À íåîöåíèìóþ 
ïîääåðæêó è ïîìîùü Óêðàèíå â ãîäû åå «âîññòàíîâëåíèÿ íåçàâèñèìîñòè» 
îêàçûâàëè ÑØÀ.

Â èòîãå îñóùåñòâëÿåòñÿ ïåðåõîä êëþ÷åâûõ ïîëèòè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ ê 
âíåøíåìó óïðàâëåíèþ.

Âñå ýòî è áûëî îñóùåñòâëåíî íà Óêðàèíå: «êëàññèêà æàíðà».
Ðåàëèçóåìûé ñåãîäíÿ ïðîòèâ Ðîññèè ïðîåêò «Óêðàèíà» — «ïåðåïåâû» 

ïðîøëîãî. Êàê â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñòàâêà ñäåëàíà íà 
óëüòðàóêðàèíñêèé ðóñîôîáñêèé íàöèîíàëèçì. Ïðèâåäÿ ïîñðåäñòâîì âîîðó-
æåííîãî ïåðåâîðîòà ðóñîôîáîâ ê âëàñòè, Âàøèíãòîí, êàê ãëàâíûé àðõè-
òåêòîð ïðîåêòà, ïî ñóòè «âïàðèë» â Óêðàèíó óáëþäî÷íóþ êîïèþ òðåòüåãî 
ðåéõà, ìîáèëèçîâàâ äëÿ ýòîãî ðåñóðñû Åâðîñîþçà.

Êèåâñêàÿ âëàñòü ñáðîñèëà ìàñêèðîâêó â âîåííîé ôîðìå, 
ïëþÿ íà òðàäèöèè îòöîâ è äåäîâ

Íîâûå ïîãîíû óêðàèíñêîé àðìèè Ïîãîíû íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè 
(1935–1945)

Ýòî íå ïðîñòî çàìåíà çâåçä íà ðîìáû. Ýòè ðîìáû — êîïèÿ ïîãîí 
îôèöåðîâ òðåòüåãî Ðåéõà
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Åñòåñòâåííî, Âàøèíãòîíó õîòåëîñü, ÷òîáû Ðîññèÿ ïîêîðíî ñìèðèëàñü 
ñ óòâåðæäåíèåì ðóñîôîáñêîé âëàñòè íà èñêîííî ðóññêèõ çåìëÿõ, ñ óòðà-
òîé Ñåâàñòîïîëÿ — èêîíîñòàñà Ðóññêîé âîèíñêîé äîáëåñòè, ñ âûäâîðåíè-
åì åå ôëîòà, ïðèñâîåíèåì åå âîåííîé èíôðàñòðóêòóðû íàòîâñêèì àëüÿí-
ñîì, íà âñòóïëåíèå â êîòîðîå íàöåëåíî ïðîàìåðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî 
íûíåøíåé Óêðàèíû. Ïðîñ÷èòûâàëñÿ è òîò ñöåíàðèé, êîòîðûé ðåàëüíî 
îñóùåñòâèëñÿ: âîçâðàò ðóññêîãî Êðûìà â Ðîññèþ, âîññòàíèå Íîâîðîñ-
ñèè ïðîòèâ íàñèëüñòâåííîé óêðàèíèçàöèè, ðåàêöèÿ Ðîññèè è òå áåñïðå-
öåäåíòíûå ñàíêöèè, êîòîðûìè îíà áóäåò îáëîæåíà çà ñîõðàíåíèå ñâîåãî 
ñóâåðåíèòåòà.

Áðîñàÿ íà Äîíáàññ óêðàèíñêóþ àðìèþ, Âàøèíãòîí, ïî ñóòè, îáúÿ-
âèë âîéíó Ðîññèè, öåëüþ êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ èñòîùåíèå åå ôèíàíñîâî-ý-
êîíîìè÷åñêèõ ðåñóðñîâ, íà ýòîé îñíîâå ðàñêà÷èâàíèå îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêîé ñèòóàöèè, ñòèìóëèðîâàíèå «îðàíæåâîé» ðåâîëþöèè ïîñðåäñòâîì 
óïðàâëÿåìûõ ñàíêöèé, èçîëÿöèè è äèïëîìàòè÷åñêîãî äàâëåíèÿ. ×òî áû 
íè ãîâîðèëè, â îòíîøåíèÿõ ÑØÀ è Óêðàèíû íàáëþäàåòñÿ îïðåäåëåííàÿ 
âçàèìíîñòü: àìåðèêàíöû ãîòîâû âîåâàòü äî ïîñëåäíåãî óêðàèíñêîãî ñîëäà-
òà, óêðàèíñêàÿ ýëèòà — äî ïîñëåäíåãî àìåðèêàíñêîãî äîëëàðà. Ãëàâíîå, 
íå Óêðàèíà âîþåò, à Óêðàèíîé âîþþò. «Íè Ôðàíöèÿ, íè ÅÑ, íè 
ÍÀÒÎ íå õîòÿò âîéíû ñ Ðîññèåé». — «À ÷åãî æå îíè õîòÿò?» — «Îíè 
õîòÿò âîéíû Ðîññèè ñ Ðîññèåé». Â ïðîèñõîäÿùåì âèíîâíû ïðåæäå âñåãî 
òå, êòî êîíñòðóèðîâàë è ñ îñîáûì îñòåðâåíåíèåì êîíñòðóèðóåò â ýòè äíè 
àíòèðîññèéñêóþ Óêðàèíó.

Ðàññìàòðèâàÿ åâðîïåéñêèå ñòðàíû êàê ïîëèòè÷åñêèå êîëîíèè, íàõîäÿ-
ùèåñÿ â âàññàëüíîé çàâèñèìîñòè îò Âàøèíãòîíà, ãîñäåï ÑØÀ óòâåðæäàåò 
èìïåðàòèâ: «Òî, ÷òî õîðîøî äëÿ ÑØÀ, õîðîøî è äëÿ âñåãî ìèðà». Äëÿ åãî 
ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü Àìåðèêà, â ïåðâóþ î÷åðåäü ÷åðåç ñèñòåìó ïðÿìîãî 
è êîñâåííîãî äàâëåíèÿ íà åâðîïåéñêèå áàíêè è ïðîìûøëåííûå êîìïàíèè, 
«ïîñòðîèëà» ñâîèõ âîåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ñîþçíèêîâ, ÿâëÿþùèõñÿ, íàðÿäó ñ 
Êèòàåì, åå îñíîâíûìè êîíêóðåíòàìè íà ìèðîâîì ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷åñêîì 
ðûíêå, ìîáèëèçîâàâ èõ íà áîðüáó ñ Ðîññèåé â óùåðá ñâîèì èíòåðåñàì.

Êàê ãîâîðèòñÿ, ïðåìüåðû Âåëèêîáðèòàíèè Äæîíñîí, Òðàññ îáåùàëè 
ââîäèòü ñàíêöèè ïðîòèâ Ðîññèè äî òåõ ïîð, ïîêà îò èõ ïîñëåäñòâèé íå âçâî-
åò ïîñëåäíèé áðèòàíåö. Â Âåëèêîáðèòàíèè íàáèðàåò ïîïóëÿðíîñòü ïî-
ëèòè÷åñêèé àíåêäîò. Ïðåìüåð-ìèíèñòð Ëèç Òðàññ ñèäèò â ïàáå âìåñòå 
ñî ñâîèì áûâøèì øåôîì, îòñòàâíûì ïðåìüåðîì Áîðèñîì Äæîíñîíîì, 
êîòîðûé, ïî ñâîåìó îáûêíîâåíèþ, õâàñòàåòñÿ ïåðåä ñîáðàâøåéñÿ ïó-
áëèêîé. «Íèêòî íå ñìîæåò ñòàòü õóäøèì ðóêîâîäèòåëåì ñòðàíû, ÷åì 
ÿ!» — çàÿâëÿåò Áîðèñ.

Êòî ñëåäóþùèé? Îëàô Øîëüö, Äæåðåìè Õàíò, ãðîçÿùèå íåìöàì î÷å-
ðåäíûìè ñàíêöèÿìè ïðîòèâ Ðîññèè?

Ñåãîäíÿ â ÅÑ âàæíà íå ïðàâäà, íî òî, ÷òî ÑØÀ ñ÷èòàåò ïðàâäîé.

Òåñò ïðè ïðèåìå íà ðàáîòó â «Äîé÷å Âåëëå»:
Íåçàâèñèìîñòü Òàéâàíÿ? — Ýòî õîðîøî.
Íåçàâèñèìîñòü Äîíáàññà? — Ïëîõî.
Íåçàâèñèìîñòü Êîñîâî? — Õîðîøî.
Íåçàâèñèìîñòü Êàòàëîíèè? — Ïëîõî.
Âû ïðèíÿòû!
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Ëþáûå ïðèïèñûâàåìûå Ðîññèè ïðîâîêàöèè áóäóò ïðîâîêàöèÿìè Âà-
øèíãòîíà.

Äåéñòâèÿ Âàøèíãòîíà â ñîâðåìåííîé Åâðîïå ñðîäíè ïîâåäåíèþ áàíäè-
òà, âîðâàâøåãîñÿ â àíòèêâàðíûé ìàãàçèí ñ òðåáîâàíèåì ê àäìèíèñòðàöèè 
ïîêóïàòü ó íåãî êðóæêè çà 100 äîëëàðîâ. Ïîëó÷èâ îòðèöàòåëüíûé îòâåò, 
ìîòèâèðîâàííûé òåì, ÷òî ïîñòîÿííûé êëèåíò, ïðîæèâàþùèé â ñîñåäíåé 
ñòðàíå, ïîñòàâëÿåò áîëåå êà÷åñòâåííûé òîâàð çà 30 äîëëàðîâ, çàìîðñêèé 
ïîñåòèòåëü øâûðÿåò êðóæêó ñ âîçãëàñîì «Ðàç òàê, òîãäà ÿ âàì âèòðèíó 
ðàçíåñó».

Âðàæäîâàòü ñ Àìåðèêîé îïàñíî, íî äðóæèòü ñ íåé — ñìåðòåëüíî îïàñ-
íî. Ëþáàÿ àìåðèêàíñêàÿ àêöèÿ ïðåñëåäóåò òîëüêî ñâîè èíòåðåñû. Îòñþäà, 
Åâðîñîþç æèâåò ïîä ëîçóíãîì «Óãðîáèì ýêîíîìèêó ñâîåé ñòðàíû íàçëî 
ðóññêèì!»

Êóëüìèíàöèåé äàâëåíèÿ íà Åâðîïó ñòàëà âàðâàðñêàÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ 
äèâåðñèÿ ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè íà ãàçîïðîâîäå «Ñåâåðíûé ïîòîê», êî-
òîðóþ, óìûâøèñü ñîïëÿìè, ïîêîðíî ïðèíÿëè ñòðàíû Çàïàäíîé Åâðîïû âî 
ãëàâå ñ Ãåðìàíèåé — ëîêîìîòèâîì åâðîïåéñêîé ýêîíîìèêè, àâòîðîì è ãëàâ-
íûì çàèíòåðåñàíòîì ãàçîâîãî ïðîåêòà, ïîíèìàÿ, ÷òî ïîä òàêèì àìåðèêàí-
ñêèì ïðåññîì, ëó÷øå ïðîñíóòüñÿ îäíîìó, ÷åì ñ ëîøàäèíîé ãîëîâîé 
â êðîâàòè.

Ãîðäèåâ óçåë óêðàèíñêîãî êîíôëèêòà

Ïðîèñõîäÿùåå íà Óêðàèíå è ïåðñïåêòèâû ðåøåíèÿ óêðàèíñêîãî êîí-
ôëèêòà ìîæåò áûòü óïîäîáëåíî ñêàçàíèþ î ãîðäèåâîì óçëå. Ñîãëàñíî àíòè÷-
íîé ëåãåíäå, â IV â. äî í.ý., êîãäà öàðñòâî Ôðèãèÿ îñòàëîñü áåç ïðàâèòåëÿ, 
ôðèãèéöû îáðàòèëèñü ê îðàêóëó çà ñîâåòîì: êîãî âûáðàòü öàðåì? Îðàêóë 
ïðåäñêàçàë, ÷òî èçáðàòü íóæíî òîãî, êîãî îíè ïåðâûì âñòðåòÿò åäóùèì íà 
ïîâîçêå ïî äîðîãå ê õðàìó Çåâñà. Ýòèì ÷åëîâåêîì îêàçàëñÿ ïðîñòîé çåìëå-
äåëåö Ãîðäèé. Ñòàâ öàðåì Ôðèãèè, îí îñíîâàë ñòîëèöó, äàâ åé ñâîå èìÿ, 
à â öèòàäåëè ãîðîäà óñòàíîâèë ñâîþ ïîâîçêó, áëàãîäàðÿ êîòîðîé ïðèøåë ê 
âëàñòè, îïóòàâ ÿðìî ïîâîçêè ñëîæíåéøèì óçëîì èç êèçèëîâîãî ëûêà. Ïî 
ïðåäàíèþ, ñ÷èòàëîñü, ÷òî ÷åëîâåê, êîòîðûé ñóìååò ðàñïóòàòü ýòîò ãîðäèåâ 
óçåë, ñòàíåò âëàñòèòåëåì âñåé Àçèè.

Òàê æå ïðîâåäåíèå Ðîññèåé ñïåöèàëüíîé îïåðàöèè åñòü ïîïûòêà ñèëî-
âûì ïóòåì ðåøèòü ïðîáëåìó óêðàèíñêîãî óçëà, çàâÿçàííîãî íå êèçèëîâûì 
ëûêîì, à ñèëàìè àíãëîñàêñîíñêîãî ìèðà, Åâðîñîþçà, àíòèðîññèéñêîãî óêðà-
èíñêîãî ðåæèìà, ðàçâÿçàâøèìè ãèáðèäíóþ âîéíó ïðîòèâ íàøåé ñòðàíû.

Âîîðóæåííûé êîíôëèêò — îïàñíîå äåëî, ýòî ðèñêè, íî ñêîëüêî ðèñêîâ 
áóäåò âîïëîùåíî, åñëè Ðîññèÿ â Óêðàèíñêîì êîíôëèêòå çàéìåò ïàññèâíóþ 
ïîçèöèþ?! Ôóíäàìåíòàëüíûé ïðèíöèï ãåîïîëèòèêè, ñôîðìóëèðîâàííûé 
Ó. ×åð÷èëëåì «Äóìàéòå î ñòîèìîñòè, à íå î öåíå», íå óòðàòèë ñâîþ ñè-
ñòåìíóþ ñèëó. «Áîëüøèíñòâî èç íàñ ïðèâûêëî îöåíèâàòü ðåøåíèÿ èñõîäÿ 
èç èõ öåíû. Ýòî îøèáî÷íî. Áîëåå âàæíûì êðèòåðèåì ÿâëÿåòñÿ ñòîèìîñòü, 
ïðåäñòàâëÿþùàÿ ñîáîé ñóììó ïîëåçíîãî çà âû÷åòîì çàòðàò íà åãî ïðèîáðå-
òåíèå». Âîåííûå ïîòåðè íà Óêðàèíå — âûñîêàÿ öåíà. Îäíàêî äîñòèãíóòàÿ 
ïîëüçà, ñâÿçàííàÿ ñ çàùèòîé íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ Ðîññèè, îïðàâäûâàåò 
íàø ãåîïîëèòè÷åñêèé âûáîð. Ïðèíèìàÿ ðåøåíèå î ïðîâåäåíèè ñïåöèàëü-
íîé îïåðàöèè íà Óêðàèíå, Ðîññèÿ äåéñòâîâàëà íà îïåðåæåíèå. Ãîñóäàð-



ñòâî Óêðàèíà ñîçäàâàëîñü äëÿ âîéíû ñ Ðîññèåé. Ñòåïåíü áîåñïîñîáíîñòè 
ïîäðàçäåëåíèé ÂÑÓ, óêîìïëåêòîâàííûõ âîîðóæåíèåì è áîåâîé òåõíèêîé, 
íåïðåðûâíî ïîñòóïàâøèõ èç ÑØÀ, Àíãëèè è äðóãèõ ñòðàí ÍÀÒÎ, óðî-
âåíü êâàëèôèêàöèè îôèöåðñêîãî ñîñòàâà ÂÑÓ, ïîäãîòîâëåííîãî íàòîâñêè-
ìè ñïåöèàëèñòàìè (ñòàðøèå îôèöåðû, à òàêæå ïðåïîäàâàòåëè âûñøèõ âî-
åííî-ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ÂÑÓ ïðîøëè ïåðåïîäãîòîâêó íåïîñðåäñòâåííî â 
ÑØÀ), ÷èñëåííîñòü ÂÑÓ, ðàçìåùåííûõ âäîëü ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ 
ïîäðàçäåëåíèÿìè íàðîäíîé ìèëèöèè Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé íàðîäíûõ ðå-
ñïóáëèê, à òàêæå âáëèçè Ðåñïóáëèêè Êðûì, ïîñòóïàåìûå ðàçâåääàííûå ñâè-
äåòåëüñòâîâàëè î íàìåðåíèè êèåâñêîãî ðåæèìà ñèëîé ñíåñòè ñîïðîòèâëåíèå 
Äîíåöêà è Ëóãàíñêà, îñóùåñòâèòü çàõâàò íàñåëåííûõ ïóíêòîâ Êðûìà.

Íàïðàøèâàåòñÿ â ýòîé ñâÿçè àíàëîãèÿ, ñâÿçàííàÿ âçàèìîîòíîøåíèÿìè 
ìåæäó ñòàâøèìè çíàìåíèòûìè ïåðñîíàæàìè — êîçëîì Òèìóðîì è òèãðîì 
Àìóðîì â Ïðèìîðñêîì ñàôàðè-ïàðêå. Êîçåë ñîõðàíÿë ðàâíîïðàâíûå îòíî-
øåíèÿ ñ õèùíèêîì, ïîêà ïðîÿâëÿë áåññòðàøèå è äîáëåñòü, çà ÷òî è ïîëó÷èë 
ïðîçâèùå Òèìóð. Íî ïîñëå èçâåñòíîãî èíöèäåíòà, çàâåðøèâøåãîñÿ òðåïêîé 
êîçëà òèãðîì, ïåðâûé, èíôèöèðîâàííûé «âèðóñîì ñòðàõà», óòðàòèë ñâîþ 
ïðåæíþþ èäåíòè÷íîñòü, ïðåâðàòèâøèñü äëÿ õèùíèêà â æåðòâåííîãî òðàâî-
ÿäíîãî ïàðíîêîïûòíîãî, ïðåäíàçíà÷åííîãî äëÿ çàêëàíèÿ.

Ïðàâäà â ñèëå èëè ñèëà â ïðàâäå? Âîò â ÷åì âîïðîñ ñîâðåìåííîé ãåî-
ïîëèòèêè. Ïî îäíîé èç âåðñèé ïðîáëåìà ãîðäèåâà óçëà áûëà ðåøåíà Àëåê-
ñàíäðîì Ìàêåäîíñêèì ñèëîâûì ïóòåì: âìåñòî ðàñïóòûâàíèÿ, ïîëêîâîäåö 
ðàññåê åãî ìå÷åì. Æðåöû èñòîëêîâàëè, ÷òî «Îí çàâîþåò ìèð! Íî ìå÷îì, 
à íå äèïëîìàòèåé». Îäíàêî ñóùåñòâóåò è èíàÿ âåðñèÿ ðåøåíèÿ ïðîáëåìû 
ãîðäèåâà óçëà. Ïî ðàññêàçó Àðèñòîáóëà, «Àëåêñàíäðó óäàëîñü ðàçðåøèòü 
çàäà÷ó è îñâîáîäèòü ÿðìî, âûíóâ èç ïåðåäíåãî êîíöà äûøëà êðþê — òàê 
íàçûâàåìûé ãåñòîð, êîòîðûì çàêðåïëÿåòñÿ ÿðåìíûé ðåìåíü».

Î÷åâèäíî, «ãåñòåðîì» ðàçâÿçûâàíèÿ óêðàèíñêîãî óçëà ñòàíóò:
• ëèêâèäàöèÿ ìîíîïîëèè ïðîàìåðèêàíñêèõ ÑÌÈ â Åâðîïå íà îñâåùå-

íèå ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ óêðàèíñêèì êîíôëèêòîì;
• ðîñò ïðîòåñòíûõ íàñòðîåíèé â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ ïðîòèâ àìåðèêàí-

ñêîãî àíòèðîññèéñêîãî ñàíêöèîííîãî äèêòàòà, ðàçðóøàþùåãî åâðî-
ïåéñêóþ ýêîíîìèêó;

• äåéñòâèÿ åâðîïåéñêèõ ýëèò íå â èíòåðåñàõ ÑØÀ, à â èíòåðåñàõ ñâîèõ 
ãîñóäàðñòâ;

• ïåðåãîâîðû, èòîãîì êîòîðûõ ñòàíåò äåìèëèòàðèçàöèÿ è äåíàöèôèêà-
öèÿ Óêðàèíû.

Îñîáûì ðåñóðñîì â ðàçâÿçûâàíèè ãîðäèåâà óçëà óêðàèíñêîãî êîíôëèê-
òà ÿâëÿåòñÿ íàðîäíàÿ äèïëîìàòèÿ, ó÷àñòíèêîì êîòîðîé â ýïîõó Èíòåðíåòà 
ìîæåò ñòàòü ëþáîé ãðàæäàíèí. Ïðîðàñòàåò íàäåæäà íà òî, ÷òî ïî êàíàëàì 
ñåòåâîé êîììóíèêàöèè ðîññèÿíå, â òîì ÷èñëå ïðîæèâàþùèå çà ãðàíèöåé, 
ñìîãóò ïðåâðàòèòü íàøèõ îïïîíåíòîâ â äðóçåé, îáúÿñíÿÿ èì ãåîïîëèòè÷å-
ñêèå ðåàëèè ñîâðåìåííîãî ìèðà, îñîáåííîñòè ðàñïàäà ñîâåòñêîé èìïåðèè, 
ñâÿçàííîãî ñ íèì êîíôëèêòà ìåæäó ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì è ïðàâîì íàðî-
äà íà ñàìîîïðåäåëåíèå. Âåäü «Íå â ñèëå Áîã, à â ïðàâäå»!



91

ÐÎÑÑÈß 
ÁÅÇ ÇÀÏÀÄÀ

Âàëåðèé Ìèõàéëîâè÷ Êî-
ðîâèí — ðîäèëñÿ â 1977 ã. 
âî Âëàäèâîñòîêå. Ðîññèéñêèé 
ïîëèòîëîã, ïîëèòè÷åñêèé äåÿ-
òåëü. Äèðåêòîð Ìåæäóíàðîä-
íîãî íåêîììåð÷åñêîãî ôîíäà 
«Öåíòð ãåîïîëèòè÷åñêèõ ýêñïåð-
òèç, ÷ëåí Åâðàçèéñêîãî êîìèòå-
òà — çàìåñòèòåëü ðóêîâîäèòåëÿ 
Ìåæäóíàðîäíîãî Åâðàçèéñêî-
ãî äâèæåíèÿ, ÷ëåí Èçáîðñêîãî 
êëóáà, ÷ëåí Îáùåñòâåííîé ïà-
ëàòû Ðîññèè 5-ãî ñîñòàâà. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Âàëåðèé ÊÎÐÎÂÈÍ

Ðóññêàÿ ñïÿ÷êà, äëèâøàÿñÿ íå-
ñêîëüêî ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé, íà-
êîíåö, çàâåðøèëàñü, è âîçâðàùåíèå 
Ðîññèè â èñòîðèþ íà÷àëîñü èìåííî â 
Äîíáàññå. Äàæå íå â Êðûìó, ãäå âñå 
ïðîøëî äîâîëüíî áóäíè÷íî è î÷åíü 
áûñòðî è âèðòóîçíî áûëî âïèñàíî 
â îðäèíàðíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðåàëü-
íîñòü ïóòèíñêîé Ðîññèè. Íî èìåííî 
òàì, ãäå ðóññêèì ïðèøëîñü âñòóïèòü 
â ñåðüåçíóþ ñõâàòêó ñ öèâèëèçàöè-
îííûì Çàïàäîì.

Ïàðòèÿ ñòðàõà — 
ñàáîòàæ â øòàáàõ

Èìåííî Äîíáàññ ñòàë ñïóñêîâûì 
êðþ÷êîì öèâèëèçàöèîííîãî ïðîòè-
âîñòîÿíèÿ. Âîñåìü ëåò êðåìëåâñêàÿ 
Ïàðòèÿ ñòðàõà ñàáîòèðîâàëà ýòîò 
ïðîöåññ, ìîðî÷èëà ïðåçèäåíòó ãî-
ëîâó, ïîäêðåïëÿÿ ñâîè äåéñòâèÿ ìå-
äèàñòðàòåãèÿìè, íàïðàâëåííûìè íà 
óêëîíåíèå îò ýòîãî, êàê ìû ñåé÷àñ 
âèäèì, íåèçáåæíîãî öèâèëèçàöèîí-
íîãî ñòîëêíîâåíèÿ. Âñå ðàäè òîãî, 
÷òîáû ïðîäëèòü ñâîå áëàãîäåíñòâèå 
íà âåðøèíå âëàñòè. À â äåéñòâè-
òåëüíîñòè — îáûâàòåëüñêîå íàñëàæ-
äåíèå îò êîìôîðòà ïðåáûâàíèÿ âî 
âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ, óäîâîëüñòâèå 
ðàñïîðÿæàòüñÿ ìåäèàñðåäîé, ñ óäîâ-
ëåòâîðåíèåì íàáëþäàÿ, êàê êîíú-
þíêòóðíûå ïîëèòîëîãè â îäèí ãî-
ëîñ òâåðäÿò î íåîáõîäèìîñòè ìèðà 
ëþáîé öåíîé, à ñòîðîííèêè ââîäà 
âîéñê íà Óêðàèíó, ñòàâøóþ ãåîïî-
ëèòè÷åñêèì ïëàöäàðìîì Çàïàäà, ïà-
äàþò âíèç âûñî÷àéøèì èçâîëåíèåì 
ñèäåëüöåâ âûñîêèõ êàáèíåòîâ.

Âîñåìü ëåò áåçâðåìåíüÿ. Öåíà 
ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî çàçîðà — òû-
ñÿ÷è æåðòâ Äîíáàññà, ïîãèáøèõ 
ïîä áåçîòâåòíûìè îáñòðåëàìè çà ýòè 
ãîäû ïîðàæåíèÿ è ïîçîðà. Òåïåðü 
æå — ãîðàçäî áîëåå îæåñòî÷åííàÿ 
âîéíà, îñòåðâåíåëîå ñîïðîòèâëåíèå 
ñî ñòîðîíû íàòàñêàííûõ íàòîâñêèìè 
èíñòðóêòîðàìè óêðàèíñêèõ êàðàòå-
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ëåé è íîâûå æåðòâû, óæå ñðåäè ïðîôåññèîíàëüíûõ ðîññèéñêèõ âîåííûõ, 
âûíóæäåííûõ ðåøàòü ïîñòàâëåííûå çàäà÷è â êóäà áîëåå ñëîæíûõ óñëîâè-
ÿõ. Ýòî â 2014 ã. ó ïîñòñîâåòñêîé Óêðàèíû íå áûëî àðìèè, à òà, ÷òî áûëà, 
ñäàâàëàñü áåç áîÿ, îñòàâëÿÿ òåõíèêó è âîîðóæåíèå ïîä íàòèñêîì ìèðíûõ 
æèòåëåé, íà ëè÷íûõ «Íèâàõ» ïðåãðàæäàâøèõ ïóòü òàíêîâûì êîëîííàì.

Âîñåìü ëåò êîìôîðòíîãî ñèäåíèÿ â êðåìëåâñêèõ êàáèíåòàõ èäåîëîãîâ 
Ïàðòèè ñòðàõà äàëè íåîáõîäèìûé êàðò-áëàíø, ÷òîáû ïîäãîòîâèòü èç ðàçðîç-
íåííûõ îáîðâàíöåâ ÂÑÓ áîåñïîñîáíûå êàðàòåëüíûå îòðÿäû óêðàèíñêèõ íà-
öèñòîâ. È âîò òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê Óêðàèíó îáèëüíî ñíàáäèëè íàòîâñêèì 
îðóæèåì è áåñïèëîòíèêàìè, íàì ïðèøëîñü ñîâåðøèòü íåèçáåæíîå — íà÷àòü 
ñïåöèàëüíóþ âîåííóþ îïåðàöèþ ïî äåíàöèôèêàöèè, äåìèëèòàðèçàöèè è íå-
èçáåæíîé òåïåðü óæå äåóêðàèíèçàöèè. Ïî çà÷èñòêå òîãî ïðîñòðàíñòâà, êî-
òîðîå, åñëè áû íå ïîðàæåí÷åñêèå ñòðàòåãèè Ïàðòèè ñòðàõà, åùå âîñåìü ëåò 
íàçàä âåðíóëîñü áû â ëîíî Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî âñëåä çà Êðûìîì è ïî 
òîìó æå ñöåíàðèþ. Òåïåðü æå ïîçàäè òûñÿ÷íûå æåðòâû, à âïåðåäè âîéíà. 
Íó ÷òî, õîðîøî ïîñèäåëè, ñûòíî ïîãóëÿëè, íåââîäèëû? Ñ÷åò âûñòàâëåí, íî 
îïëà÷èâàòü, ïîõîæå, îïÿòü íå âàì.

Ãëîáàëüíàÿ ïåðåñäà÷à — ê ìíîãîïîëÿðíîìó ìèðó

Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, íåò õóäà áåç äîáðà. Òåïåðü óæå íèêàêèõ èëëþçèé 
îòíîñèòåëüíî Çàïàäà. Äîíáàññ ñòàë ïðåäåëîì ðàñïðîñòðàíåíèÿ ãëîáàëèçìà 
íà Âîñòîê, ðàçäåëèòåëüíîé ëèíèåé ìåæäó îäíîïîëÿðíûì ìîìåíòîì, êîãäà 
ÑØÀ ðàññìàòðèâàëè ìèð êàê ñôåðó ñâîåãî åäèíîëè÷íîãî âëèÿíèÿ, è íîâûì 
ìíîãîïîëÿðíûì ìèðîì, ãäå íå îäíà, à íåñêîëüêî öèâèëèçàöèé áóäóò íà îñ-
íîâå êîíñåíñóñà îïðåäåëÿòü ñóäüáó ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñíà÷àëà ãëîáàëèçàöèÿ çàáóêñîâàëà â ïåñêàõ Ñèðèè. Ñòîèëî ðîññèé-
ñêîìó ïðåçèäåíòó ïîøåâåëèòü ìèçèíöåì è íàïðàâèòü â Ñèðèþ ðîññèéñêèå 
ÂÊÑ, êàê êàòîê «íåèçáåæíîé» ãëîáàëèçàöèè îñòàíîâèëñÿ è áîëüøå óæå íè-
êóäà íå äâèíåòñÿ. «Îáúåêòèâíûé ïðîöåññ» ãëîáàëèçàöèè — êàê ãîâîðèëè 
îíè — òåïåðü íàâå÷íî ïîõîðîíåí òàì, ãäå åãî îñòàíîâèëè ðóññêèå, çàíîñè-
ìûé ñèðèéñêèìè ïåñêàìè.

Â Äîíáàññå æå íà÷àëñÿ îáðàòíûé ïðîöåññ — ñòðîèòåëüñòâî íîâîãî, ìíî-
ãîïîëÿðíîãî ìèðà, èäóùåãî íà ñìåíó àìåðèêàíñêîé ãëîáàëèçàöèè. Èìåííî 
òàì áûë ðàçðóøåí ñàêðàëüíûé ñòðàõ ïåðåä Çàïàäîì. Ïóòèí íà÷àë ÑÂÎ 
ñïîêîéíî, äàæå êàê-òî îáûäåííî, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà àäñêèé âîé, ïîä-
íÿâøèéñÿ íà Çàïàäå. Ïóòèí íå èñïóãàëñÿ, à ãëÿäÿ íà íåãî — íèêòî íå èñ-
ïóãàëñÿ, à çíà÷èò, íå òàê ñòðàøåí ÷åðò. Ïóòèí ñïîêîåí — è âñå ñïîêîéíû.

Àíòèçàïàäíàÿ êîàëèöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ, è âîò óæå ñòà-
íîâèòñÿ î÷åâèäíî, ÷òî Çàïàä — ýòî àáñîëþòíîå ìåíüøèíñòâî ÷åëîâå÷åñòâà, 
íî äàæå òàì, ñðåäè ýòîãî ìåíüøèíñòâà, áîëüøèíñòâî — ïðîòèâ ëèáåðàëüíî-
ãëîáàëèñòñêèõ ýêñïåðèìåíòîâ çàïàäíûõ ýëèò — ìåíüøèíñòâ ñðåäè ìåíü-
øèíñòâà.

Äîíáàññêàÿ âîåííàÿ êàìïàíèÿ ïîêàçàëà: Çàïàä áîèòñÿ áîëüøîé âîéíû 
ñ ïðèìåíåíèåì ÿäåðíîãî îðóæèÿ (è ïðàâèëüíî äåëàåò), îãðàíè÷èâàÿñü ñàíê-
öèÿìè. Ñàíêöèè æå óäàðèëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ïî ñàìîìó Çàïàäó, à îñî-
áåííî ïî Åâðîïå, äàâíî ïðåâðàòèâøåéñÿ â àìåðèêàíñêóþ êîëîíèþ. Èìåííî 
Åâðîïà äîðîæå âñåãî ïëàòèò çà àìåðèêàíñêóþ àâàíòþðó íà Óêðàèíå. À îíî 
åé íàäî? Ìîæåò áûòü, ïîðà îñâîáîäèòüñÿ îò àìåðèêàíñêîé îêêóïàöèè, ñòàâ 
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ñàìîñòîÿòåëüíûì öèâèëèçàöèîííûì ïîëþñîì, áåç äèêòàòóðû ñî ñòîðîíû 
Âàøèíãòîíà? Êîãäà â Åâðîïå âîñòîðæåñòâóåò çäðàâûé ñìûñë è ñóâåðåííàÿ 
âîëÿ, òîãäà àìåðèêàíñêèé âåê îêîí÷àòåëüíî çàâåðøèòñÿ, à ñàìà «Åâðîïà 
íàðîäîâ» âñòóïèò â ìíîãîïîëÿðíûé êëóá.

Â Äîíáàññå ñôîðìèðîâàëàñü ãëîáàëüíàÿ àíòèçàïàäíàÿ êîàëèöèÿ. Íèêòî 
çà ïðåäåëàìè Çàïàäà íå ïîääåðæàë àìåðèêàíñêèå ñàíêöèè ïðîòèâ Ðîññèè, 
à ìíîãèõ âíóòðè Çàïàäà çàñòàâèëè ñèëîé. Íî ñòðàõ ïåðåä ÑØÀ ïðîäëèòñÿ 
íåäîëãî. Ïðèìåðíî äî ïåðâûõ õîëîäîâ, äàëüøå âêëþ÷èòñÿ èíñòèíêò ñàìîñî-
õðàíåíèÿ, êîòîðûé ïîêîí÷èò ñ òðàíñàòëàíòè÷åñêèì ñîþçîì, à âåðõ âîçüìåò 
ïðàãìàòèçì.

Ðóñîôîáèÿ êàê ïîëèòòåõíîëîãèÿ

Ðóñîôîáñêàÿ èñòåðèÿ, çàïóùåííàÿ, êàê ïî êîìàíäå, â Åâðîïå è ïîäõâà-
÷åííàÿ ïîäîáîñòðàñòíûìè âàññàëàìè íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, ñõîäèò 
íà «íåò» ñ êàæäûì çàëïîì «Êàëèáðîâ», ñ êàæäûì îñâîáîæäåííûì íàñåëåí-
íûì ïóíêòîì Äîíáàññà è Þãî-Âîñòîêà áûâøåé Óêðàèíû, ñ êàæäûì î÷å-
ðåäíûì êîòëîì, ðàçìàëûâàþùèì îñòàòêè àìåðèêàíñêîé àìóíèöèè, êîòîðóþ 
îíè öåíÿò äîðîæå, íåæåëè òî, ÷òî íàõîäèòñÿ âíóòðè íåå. ×òî äëÿ ïðåäñòàâè-
òåëÿ «èçáðàííîé íàöèè» æèçíè ãðàæäàí áûâøåé Óêðàèíû? Íè÷òî, ìóñîð, 
ïóøå÷íîå ìÿñî, ðàñõîäíûé ìàòåðèàë àìåðèêàíñêîé âíåøíåé ïîëèòèêè ïî 
ñäåðæèâàíèþ Ðîññèè.

×åì áîëüøå âîåííûõ ïîáåä ñî ñòîðîíû ñîþçíûõ ñèë, òåì ÿñíåå ñòàíî-
âèòñÿ, ÷òî âñÿ ðóñîôîáèÿ, âäðóã êàê ïî êîìàíäå âîçíèêøàÿ â Åâðîïå, íîñèò 
èñêëþ÷èòåëüíî ïîëèòòåõíîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, ïðèçâàííûé ñêðûòü ðàñïàä 
òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî ñîþçà.

Âñå ÿñíåå ñòàíîâèòñÿ, ÷òî àòðèáóòû «ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà» íàïÿëèëè 
íà ñåáÿ ñàìîçâàíöû, ìåíüøèíñòâà, èçãîè çäîðîâîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà. ×òî 
ýòî íå ìèð ïîäíÿëñÿ ïðîòèâ Ðîññèè, çà Óêðàèíó, íî Çàïàä, è äàæå íå âåñü 
Çàïàä, à ëèøü ñåòè Ñîðîñà1, ïðîïëà÷åííûå àìåðèêàíñêèìè ôîíäàìè ÑÌÈ, 
äà ýêçàëüòèðîâàííûå óêðàèíñêèå áåæåíöû, íàâîäíèâøèå óëèöû Åâðîïû è 
îêàçàâøèåñÿ ïîõëåùå àðàáîâ.

Äîíáàññ âñêðûë èëëþçîðíîñòü ðóñîôîáñêèõ íàñòðîåíèé, èõ èíñòðóìåí-
òàëüíûé, èñêóññòâåííûé õàðàêòåð. Ñ êàæäûì ïðèçíàíèåì î÷åðåäíîãî êàðà-
òåëÿ èç ñäàâøåãîñÿ ñîþçíèêàì ïîëêà «Àçîâ»2 ìèð ñîäðîãàåòñÿ, ïðèõîäÿ â 
óæàñ îò æåñòîêîñòè ñîâåðøåííûõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ ÷åëîâå÷íîñòè.

Ïðîòèâ ÷åãî âûñòóïàþò ñåãîäíÿ êðèòèêè âîéíû? Ïðîòèâ óíè÷òîæåíèÿ 
ýòèõ ïîòåðÿâøèõ âñÿêèé ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê çâåðåé, ïûòàâøèõ è íàñèëî-
âàâøèõ òåõ, êîãî íå ñ÷èòàëè èñòèííûìè «óêðàèíöàìè», ñ òàêîé èçîùðåííîé 
æåñòîêîñòüþ, ÷òî ìóðàøêè ïî êîæå? Íà ñòîðîíå êîãî âûñòóïàþò ñòîðîííè-
êè Óêðàèíû? Íà ñòîðîíå òåõ, êòî ïðèêðûâàåòñÿ ìèðíûì íàñåëåíèåì, êàê 
ñêîòîì? Íà ñòîðîíå òåõ, êòî ðàçìåùàåò òÿæåëîå âîîðóæåíèå â æèëûõ ìàñ-
ñèâàõ, óñòðàèâàåò äèñëîêàöèè â äåòñêèõ ñàäàõ è øêîëàõ, ãðàáèò áîëüíèöû, 
çàáèðàÿ ïîñëåäíåå, è ðàññòðåëèâàåò ñâîèõ ñîãðàæäàí áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ 
çà ìàëåéøóþ ñèìïàòèþ ê «ìîñêàëÿì»?

1 Ñòðóêòóðû Ôîíäà Ñîðîñà ïðèçíàíû íåæåëàòåëüíûìè íà òåððèòîðèè Ðîññèè.
2 ÑÊ ÐÔ âîçáóæäåíû óãîëîâíûå äåëà â îòíîøåíèè áîéöîâ ïîëêà «Àçîâ» (çàïðå-

ùåííàÿ â Ðîññèè îðãàíèçàöèÿ) çà îñîáî òÿæêèå ïðåñòóïëåíèÿ.
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Ðóññêèå ïîòîìó òàê ìåäëåííî ïðîäâèãàþòñÿ ïî Äîíáàññó è Þãî-Âîñòîêó, 
÷òî íå îæèäàëè òàêîé çâåðèíîé íåíàâèñòè ê ñâîèì æå ñîãðàæäàíàì ñî ñòî-
ðîíû «çàõèñòíèêîâ». ×òó «óêðàèíöû», òàê ðâóùèåñÿ íà Çàïàä, ïåðåíÿëè ó 
ýòîãî Çàïàäà? ßâíî íå «ïðàâà ÷åëîâåêà», íå òîðæåñòâî çàêîíà, íå ïðàâîâîå 
ãîñóäàðñòâî, íå ñâîáîäû — îá ýòîì óæ ñîâñåì ñìåøíî ãîâîðèòü. Âûñîêîìå-
ðèå, ðàñîâîå ïðåâîñõîäñòâî, ïðåçðåíèå ê «áûäëó», òî åñòü êî âñåì, êòî íå îá-
âåøàí ñâàñòèêàìè è íàöèñòñêîé ñèìâîëèêîé, — âîò ÷òî âçÿëè îíè íà Çàïàäå.

Íà ýòîì ôîíå ðóññêèå åñòü ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà íå òîëüêî íà ñïðàâåä-
ëèâîñòü, íî è íà æèçíü, è ýòî ïîíèìàåò êàæäûé. Äàæå â Åâðîïå, â ñàìèõ 
ÑØÀ, êòî õîòü êàê-òî ìèíèìàëüíî ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùåì. 
Ðóñîôîáèÿ ñåãîäíÿ — ýòî óäåë ñòîðîííèêîâ óêðàèíñòâóþùèõ êàðàòåëåé, 
÷åëîâåêîíåíàâèñòíèêîâ, âûñîêîìåðíûõ ðàñèñòîâ. Âñå îñòàëüíûå — çà ðóñ-
ñêèõ. È ýòà ðóñîôèëèÿ, íàáèðàþùàÿ îáîðîòû ïî âñåìó ìèðó — òàêæå ñëåä-
ñòâèå ðàçâîðà÷èâàþùèõñÿ â Äîíáàññå ïðîöåññîâ.

Ïðååìñòâåííîñòü ðóññêîé èñòîðèè

Ïðîèñõîäÿùåå â Äîíáàññå îêîí÷àòåëüíî îôîðìèëî ïðååìñòâåííîñòü ðóñ-
ñêîé èñòîðèè. Èìåííî çäåñü ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî íåò è íå ìîæåò áûòü íèêàêèõ 
ïðîòèâîðå÷èé ìåæäó ñòîðîííèêàìè äîñîâåòñêîãî ïåðèîäà, ñîâåòñêîãî, à òàê-
æå òåìè, êòî íå çàñòàë ñîâåòñêóþ ýïîõó, áàçèðóÿ ñâîé ïàòðèîòèçì íà íîâåé-
øåé èñòîðèè Ðîññèè ïåðåä ëèöîì îáùåãî âðàãà — ãëîáàëèñòñêîãî Çàïàäà.

Èìåííî Çàïàä îòðèöàåò âñþ ðóññêóþ èñòîðèþ êîìïëåêñíî è âî âñåõ åå 
ïðîÿâëåíèÿõ, áóäü òî ïåðèîä öàðÿ Èîàííà IV è åãî ïðåäøåñòâåííèêîâ, ðî-
ìàíîâñêèé ïåðèîä èëè ñîâåòñêèé. Íå óãîäèëà Çàïàäó äàæå åëüöèíñêàÿ ýïîõà 
òîòàëüíîé ñäà÷è âñåãî è âñÿ, èáî èìåííî â ýòîò ïåðèîä èñòîðèè, êîãäà Ðîññèÿ, 
ïî ñóòè, ñàìîëèêâèäèðîâàëàñü èçíóòðè, âîåííûé áëîê ÍÀÒÎ ìàêñèìàëüíî 
ïðîäâèíóëñÿ íà Âîñòîê, ïîãëîòèâ òå ñòðàíû Âîñòî÷íîé Åâðîïû, êîòîðûå ïîä-
ðàçóìåâàëèñü êàê íåéòðàëüíûå íà ìîìåíò ðàñïàäà ñîâåòñêîãî áëîêà.

Òà íåíàâèñòü è íåïðèÿçíü êî âñåìó ðóññêîìó, ê Ðîññèè â öåëîì, êîòîðàÿ 
ïðîÿâèëàñü è ïî îòíîøåíèþ ê Äîíáàññó, çàñòàâèëà íà÷àòü ïðîöåññ âîññòà-
íîâëåíèÿ åâðàçèéñêîé öèâèëèçàöèè ìàêñèìàëüíî àêòèâíûì îáðàçîì. Âåäü 
èìåííî òàì âîî÷èþ ïðîÿâèëàñü ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ëîãèêà, â îñíîâå êîòîðîé 
ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ òèïîâ öèâèëèçàöèé: ìîðñêîé — ãëîáàëèñòñêèé Çàïàä 
ñ öåíòðîì â ÑØÀ (ïðåæäå — Áðèòàíèÿ) — è ñóõîïóòíîé, åâðàçèéñêîé, â 
öåíòðå êîòîðîé ëåæèò Ðîññèÿ, Õàðòëåíä, ãåîãðàôè÷åñêàÿ îñü èñòîðèè.

Èìåííî â Äîíáàññå ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî Çàïàä ïîääåðæèò ëþáîãî, êòî 
âûñòóïàåò ïðîòèâ Ðîññèè, âíå çàâèñèìîñòè îò åãî èäåîëîãè÷åñêèõ âîççðå-
íèé. È åñëè ïðîòèâ Ðîññèè è ðóññêèõ áóäóò âûñòóïàòü îòêðîâåííûå íàöè-
ñòû, Çàïàä áóäåò ïîääåðæèâàòü íàöèñòîâ, à òàêæå òåððîðèñòîâ, èñëàìèñòîâ, 
ñàòàíèñòîâ, äà êîãî óãîäíî, ëèøü áû ïðîòèâ Ðîññèè. Âñå ýòî çàñòàâèëî 
ïðèíÿòü ãåîïîëèòè÷åñêóþ ëîãèêó â êà÷åñòâå áàçîâîé, êîãäà ðå÷ü èäåò î ïðî-
òèâîñòîÿíèè ñ Çàïàäîì, è îñìûñëèòü Ðîññèþ íå ïðîñòî êàê ãîñóäàðñòâî, à 
êàê äâèæóùóþ ñèëó åâðàçèéñêîãî áëîêà — îäíîãî èç ïîëþñîâ ãðÿäóùåãî 
ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà, îáúåäèíÿþùåãî ãîñóäàðñòâà è íàðîäû, áëèçêèå ïî 
êóëüòóðå è ìåíòàëüíîñòè.

Âìåñòå ñ ýòèì ïðîèçîøëî è âîññòàíîâëåíèå ðóññêîé ñóáúåêòíîñòè — îñ-
ìûñëåíèå ðóññêèõ êàê íàðîäà, òî åñòü êàê îðãàíè÷åñêîé îáùíîñòè ñ îáùåé 
êóëüòóðîé, ÿçûêîì, âåðîé, òðàäèöèåé. È ïðîèçîøëî ýòî, êàê íè ñòðàííî, 
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îò ïðîòèâíîãî. Âåäü åñëè Çàïàä òàê íåíàâèäèò ðóññêèõ, ÷òî ãîòîâ ïîéòè 
ðàäè ïðîòèâîäåéñòâèÿ èì íà ñîþç ñ äüÿâîëîì, òî çíà÷èò, ðóññêèå ÷åãî-òî 
ñòîÿò. Èìåííî Çàïàä ïðîáóäèë â íàñ íåîáõîäèìîñòü ñàìîîñìûñëåíèÿ. Â 
èññòóï ëåíèè îòðèöàÿ íàñ, ïðîòèâîñòîÿ íàì, Çàïàä çàñòàâèë íàñ çàäóìàòüñÿ 
íàä âîïðîñîì: à êòî ìû, ðóññêèå, êàêîâà íàøà èäåíòè÷íîñòü, íàøà ìèññèÿ? 
È ÷òî ýòî çíà÷èò — áûòü ðóññêèì?

Áåç Çàïàäà

Äîíáàññêîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñ Çàïàäîì, ïî ñóòè, îòêðûëî íàì ãëàçà. Ìû 
íå òîëüêî ïðîáóäèëèñü îò ñâîåãî ìåðòâåöêîãî áîãàòûðñêîãî ñíà, íå òîëüêî 
íà÷àëè îñìûñëÿòü, êòî ìû åñòü, íå òîëüêî íà÷àëè ïðîöåññ âîññòàíîâëåíèÿ 
ñâîåé ñóáúåêòíîñòè, íî è çàäóìàëèñü íàä áóäóùèì. ×òî áóäåò ïîñëå ÑÂÎ?

Ïîíÿòíî, ÷òî êàê ïðåæäå óæå íå áóäåò, êàê áû íè çàêëèíàëè íàñ àäåï-
òû Ïàðòèè ñòðàõà, âñå åùå íàäåþùèåñÿ íà òî, ÷òî âîò ñåé÷àñ âñå âåðíåòñÿ 
è áóäåò êàê ïðåæäå. Íå áóäåò. Ïðîèçîøåäøèå èçìåíåíèÿ íåîáðàòèìû. Òî, 
÷òî ñäåëàë Çàïàä ñ íàìè, ðàçäåëèëî íàñ ñ íèì îêîí÷àòåëüíî è áåñïîâîðîòíî. 
Îíè âçÿëè ÷àñòü íàñ ñàìèõ, íàøó íåîòúåìëåìóþ ìàëîðîññêóþ ñîñòàâëÿþ-
ùóþ, îäíó èç îñíîâ ðóññêîãî íàðîäà, è íàñòðîèëè ïðîòèâ íàñ.

Ñîçäàâ èñêóññòâåííóþ ïîëèòè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü — óêðàèíöåâ — Çà-
ïàä íå òîëüêî íàâÿçàë èì ìûñëü î òîì, ÷òî îíè — êàêàÿ-òî îòäåëüíàÿ íà-
öèÿ (ïîëèòè÷åñêàÿ îáùíîñòü), íî è çàñòàâèë ýòèõ ñàìûõ «óêðàèíöåâ» íàñ 
íåíàâèäåòü. Íî è íà ýòîì íå îñòàíîâèëñÿ, ïðåâðàòèâ óêðàèíñòâî â ñàìîå 
ÿðîñòíîå ðóñîôîáñêîå òå÷åíèå, çàñòàâèâ «óêðàèíöåâ» íå ïðîñòî íåíàâèäåòü, 
íî óáèâàòü ðóññêèõ. È íå ïðîñòî óáèâàòü, à ãëóìèòüñÿ, èçîùðåííî ïûòàòü, 
íàñèëîâàòü, êàñòðèðîâàòü, èñòÿçàòü, èçìûâàòüñÿ, íå òîëüêî íàä æèâûìè, íî 
è íàä òðóïàìè.

Ýòî ÷òî æå íàäî áûëî ñäåëàòü ñ ëþäüìè, ÷òîáû îíè ñòàëè ñòðàøíåå ëþ-
òûõ, áåøåíûõ çâåðåé? Ìû äî ñèõ ïîð íå ìîæåì îñîçíàòü ýòîãî, ïîâåðèòü â 
ýòî. Êàê íå ãîòîâû ïîâåðèòü â òî, ÷òî ìàòü, îòåö, áðàò, ñåñòðà, ñàìûå áëèç-
êèå íàì ëþäè ñïîñîáíû íàñ âîçíåíàâèäåòü òàê, ÷òî ãîòîâû óáèòü íàñ áåç 
ñîæàëåíèÿ. Çàïàä âëîæèë â óêðàèíöåâ è óêðàèíñòâî âñþ ñâîþ íåíàâèñòü, 
îáðàòèâ èõ ïðîòèâ íàñ. Íåò íè÷åãî áîëåå ïîäëîãî è áåñ÷åëîâå÷íîãî. Ýòèì 
ñàìûì îíè îêîí÷àòåëüíî îòðåçàëè íàì ïóòü íà Çàïàä.

Äà, ìû ïðîÿâèëè ñëàáîñòü. Ñíà÷àëà, êîãäà âïóñòèëè Çàïàä â ñåáÿ. Ïîòîì, 
êîãäà ïîçâîëèëè åìó ñîçäàòü ïðîåêò «Óêðàèíà». Ïîòîì, êîãäà ïðèçíàëè ýòó 
Óêðàèíó, è íå òîëüêî ïðèçíàëè, íî è ñàìè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â óêðàèíèçàöèè 
ìàëîðîññîâ è ðóññêèõ Þãà Ðóñè. Ïîòîì ñàìè îòñòðîèëè åå êàê ãîñóäàðñòâî, 
ñîçäàëè òàì âñþ èíôðàñòðóêòóðó è ïðîìûøëåííîñòü. Ïîòîì îòïóñòèëè âñå 
ýòî. Ïîòîì çàêðûëè ãëàçà íà ïîãëîùåíèå Óêðàèíû Çàïàäîì, íà ïåðåïðîøèâ-
êó åå, íà ïðåâðàùåíèå â ãëàâíûé èíñòðóìåíò ïðîòèâ Ðîññèè. Äà, ìû ñïàëè, à 
îíè — ïîëüçîâàëèñü ýòèì, îòïèëèâàÿ ÷àñòü íàñ ñàìèõ ïî æèâîìó.

Áåç Óêðàèíû

Óêðàèíà — íàøà ñëàáîñòü, à Çàïàä — íàø àáñîëþòíûé âðàã, òàêîé æå, 
êàêèì äëÿ íàñ ÿâëÿåòñÿ äüÿâîë — âîò ãëàâíûé âûâîä, êîòîðûé ìû äîëæíû 
ñäåëàòü èç äîíáàññêîé ñèòóàöèè. Íàøà ñèëà — ýòî áîëüøå íèêàêîé Óêðàè-
íû, íèêîãäà. È íèêàêîãî Çàïàäà.



Íàì íåîáõîäèìà äîëãîñðî÷íàÿ ñòðàòåãèÿ áûòèÿ: Ðîññèè áåç Çàïàäà, 
ìèðà áåç Çàïàäà, Þãà Ðóñè — áåç Óêðàèíû. «Óêðàèíñòâî» — ýòî ñòðàø-
íàÿ ðóñîôîáñêàÿ çàðàçà, êîòîðàÿ â ïðåäåëå óáèâàåò íàñ. Ýòî íå çàáàâíî, 
êàê êîãäà-òî êàçàëîñü, îñîáåííî â ñîâåòñêèå âðåìåíà, êîãäà ðóññêèå áûëè 
ñèëüíû, à ïàðòèÿ ñòîÿëà íàä çàêîíîì. «Óêðàèíñòâî» — ýòî ñòðàøíî. Îíî 
óáèâàåò.

È çäåñü íå ñòîèò ïóòàòü óêðàèíöåâ è ìàëîðîññîâ, ÷òî ó íàñ ÷àñòî äåëàþò 
ïî èíåðöèè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Óêðàèíåö — àãðåññèâíûé ðóñîôîá, ñàäèñò 
è óáèéöà, íåíàâèäÿùèé âñå ðóññêîå, «Óêðàèíà» — èñêóññòâåííûé ïîëè-
òè÷åñêèé ïðîåêò, ñîçäàííûé Çàïàäîì ïðîòèâ Ðîññèè è ðóññêèõ — èõ ìû 
íåíàâèäèì è áóäåì ïîñëåäîâàòåëüíî ïðîâîäèòü íå òîëüêî äåìèëèòàðèçàöèþ 
è äåíàöèôèêàöèþ, íî è ïîëíóþ äåóêðàèíèçàöèþ ýòîãî ïðîñòðàíñòâà.

Ëþáèì æå ìû ìàëîðîññîâ, èáî ýòî ÷àñòü íàñ ñàìèõ. Ìàëîðîññ — ýòî 
ïðèíàäëåæíîñòü ê ãðóïïå ýòíîñîâ þãî-çàïàäà Áîëüøîé Ðîññèè. Ýòî íå ïî-
ëèòè÷åñêàÿ (èñêóññòâåííàÿ) îáùíîñòü, à îðãàíè÷åñêàÿ, åñòåñòâåííàÿ. Ýòî 
êóëüòóðà, ãîâîðû, òàíöû, âûøèâàíêè, êóõíÿ, ìÿãêèå çâóêè è äóøåâíîå 
ïåíèå, êàçàêè è õëåáîðîáû — ýòî òî, ÷òî ñîñòàâëÿåò ÷àñòü áîëüøîãî ðóñ-
ñêîãî íàðîäà, åãî ìàëîðîññêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ. Èìåííî ìàëîðîññîâ êàê íå-
îòúåìëåìóþ ÷àñòü ðóññêîãî ìèðà ìû ñåãîäíÿ îñâîáîæäàåì îò óêðàèíñòâó-
þùèõ ìîëîä÷èêîâ è êàðàòåëåé, íàöèñòîâ è ðàñèñòîâ, îò óêðàèíñòâóþùèõ 
ìåíüøèíñòâ, çàõâàòèâøèõ âëàñòü íàä áîëüøèíñòâîì íà ýòîì ïðîñòðàíñòâå 
þãî-çàïàäíîé Ðóñè.

Íó è êîíå÷íî — âíóòðåííÿÿ ïåðåñáîðêà. Íóæíî âû÷èñòèòü èç íàøåé 
æèçíè, èç íàøåãî áûòèÿ, íàøåãî ãîñóäàðñòâà, îáùåñòâà, èç íàøåé æèçíè 
âñå çàïàäíîå. Çàïàäíóþ êóëüòóðó, çàïàäíîå îáðàçîâàíèå, öåííîñòè, ïîä-
õîäû, èäåîëîãèè, ðåëèãèè, âîîáùå ëþáîå çàïàäíè÷åñòâî îòìåíèòü. Âçÿòü 
òîëüêî òåõíîëîãèè, è òî âûáîðî÷íî — áðàòü ïî íåîáõîäèìîñòè â ðàìêàõ 
ìîäåðíèçàöèè áåç âåñòåðíèçàöèè.

Áëàãîäàðÿ Äîíáàññó Ðîññèÿ ïðîáóäèëàñü è îñòàíîâèëà ãëîáàëèçàöèþ. 
Ðóññêèå âíîâü îñìûñëèëè ñåáÿ ñóáúåêòîì èñòîðèè è íà÷àëè ñòðîèòåëüñòâî 
åâðàçèéñêîãî öèâèëèçàöèîííîãî ïîëþñà ãðÿäóùåãî ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà. 
Ðîññèÿ âåðíóëàñü â èñòîðèþ, ÷òîáû çàãíàòü äüÿâîëà — Çàïàä — îáðàòíî 
ïîä ñïóä, âåðíóâ ñåáå ìèññèþ êàòåõîíà. È êàòàëèçàòîðîì âñåõ ýòèõ òåêòî-
íè÷åñêèõ èçìåíåíèé ñòàë Äîíáàññ. Äà, ïëàòà çà ýòî áûëà êðîâàâîé, è æåðò-
âû ìíîãî÷èñëåííû. Íî îíè îêàçàëèñü íå íàïðàñíû. Ðîññèÿ ïðîáóäèëàñü, è 
ïðîáóäèëè åå ãåðîè Äîíáàññà, ÷üè èìåíà íàâå÷íî íà÷åðòàíû íà ñêðèæàëÿõ 
ðóññêîé èñòîðèè.
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«ÈÄÅÒ ÁÐÀÒÈØÊÀ 
ÌÈÍÍÛÌ ÏÎËÅÌ»

Åâãåíèé Þðüåâè÷ Þøèí — 
ðîäèëñÿ â 1955 ã. â ã. Îçåðû 
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè. Îêîí-
÷èë Ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò 
(èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò). Ðàáîòàë ðåäàêòîðîì 
â Öåíòðàëüíîì Äîìå êóëüòóðû 
æåëåçíîäîðîæíèêîâ ã. Ìîñêâû. 
Çäåñü æå íåñêîëüêî ëåò ðóêî-
âîäèë ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíå-
íèåì «Ìàãèñòðàëü». Â 1986 ã. 
ïåðåøåë íà ðàáîòó â æóðíàë 
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», êîòîðûì 
ðóêîâîäèë ñ 2000 ïî 2015 ãã. 
Àâòîð äâåíàäöàòè ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã. Ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé, â ò.÷. ïðåìèè 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», ïðåìèè 
èì. Àëåêñàíäðà Íåâ ñêîãî «Ðîñ-
ñèè âåðíûå ñûíû», Áîëüøîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Åâãåíèé ÞØÈÍ

* * *

Ðîññèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ äîðîãè,
Ñ áóðàíà, áóðåëîìà è áåðëîãè,
Ñ ðàçáîéíèêîâ, óçîðî÷üÿ áåðåç,
Ñ ìîëèòâû ñâåòëîé è ãîðþ÷èõ ñëåç.

Ðîññèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ òðåâîãè.
Êòî íàøè íå ïðèòàïòûâàë ïîðîãè?
Îðäûíöû è òåâòîíöû — âñå ðàçáîé.
...Óçîðíûé ïëàò, íàëè÷íèêè — 
   ðåçüáîé.

Ðîññèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ íàäåæäû.
Òî ðÿäèò â åâðîïåéñêèå îäåæäû,
À òî êèòàéñêèé ïðèìåðÿåò øåëê.
È — ùåëêàåò êëûêîì 
  òàìáîâñêèé âîëê.

Ðàñïåâîì êðàñîê èíîêà Ðóáëåâà
Ðîññèÿ íà÷èíàåòñÿ ñî Ñëîâà.
Âåäè ñóäüáó — äóøîþ íå êðèâè.
Ðîññèÿ íà÷èíàåòñÿ ñ ëþáâè.

Ñ ðàçãóëüíîé ïåñíè 
 òðàêòîðèñòà Ñàøêè,
Ñ ãîðÿ÷åãî ãëîòêà èç òåðòîé ôëÿæêè,
Ñ ãîðþ÷åé, ãîðüêîé ïðàâäû
   â ìèðå ëæè,
È ñ âàñèëüêîâ, ìåðöàþùèõ âî ðæè...

* * *
Àëåêñåþ Øîðîõîâó

Èäåò áðàòèøêà ìèííûì ïîëåì,
Äîðîãîé õëþïêîé, ãîðåâîé.
À ìû ãðåõè åãî îòìîëèì,
×òîá âîðîòèëñÿ îí äîìîé.

È ñêâîçü ïîæóõëóþ äåðíèíó
È ïåðûøêè çåëåíûõ òðàâ
Äîíñêîé Äèìèòðèé ì÷èò äðóæèíó,
Çà çåìëþ ðóññêóþ âîññòàâ.

Îíè ïîääåðæàò íàøó ïåñíþ —
Êóòóçîâ, Æóêîâ... Æãó÷èé ãîä!
Îíè — ïðèøëè, îíè — âîñêðåñëè,
×òîá çà ñîáîé âåñòè íàðîä.

È ìû — ãîòîâû. Ñòåïü — áûëèííà.
Çàðè ïîæàðà — íå óíÿòü!
Èäåò áðàòèøêà ïîëåì ìèííûì,
×òîá ìîã Ñóâîðîâ ïðîñêàêàòü.
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Âîéíà ðâàíóëà âçðûâîì — â íîãè,
È — êðîâüþ â ãîðëî. Ñîëîíà!
È äûøèò ïåïåë íà äîðîãå,
È õîäèò ïîëåì ñåäèíà.

È — àä âîêðóã, è — Ðàé â ãëàçàõ,
È — ìàìêà ïëà÷åò â íåáåñàõ!

ÄÓØÀ ÏÐÎËÅÒÀÅÒ

ß íå òî, ÷òîá ïî÷óÿë, ÿ âèäåë: äóøà ïðîëåòàåò,
Ïðîëåòàåò ìîëèòâîé æèâîé, îáîãðåâ íåáåñà.
Ñëîâíî ôðåñêè, íàä íåé ïîêîëåíèé ïîëêè ïðîïëûâàþò,
È ìèíóâøèõ áàòàëèé äûìû ðàçúåäàþò ãëàçà.

Íî è ñâåòëîå âèäèòñÿ: ïðàäåä è ïîòíîå ïîëå,
Ïðà-ïðà-ïðà ìîÿ áàáóøêà, òèõèõ ãåðàíåé óþò.
Çðåþò ÿáëîêè. Ó êîñàðåé êàìåíåþò ìîçîëè.
À âåòðà è ïðîñòîðû, è äåâóøêè — ïåñíè ïîþò.

Ïðîëåòàåò äóøà íàäî âñåé íàøåé âîëüíîé îò÷èçíîé!
Íàä òðàìâàÿìè, äîìíàìè, ñîñíàìè, âðîñøèìè â ìîõ.
Êàê íàä ëàäîì ëþäñêèì, òàê íàä âñåé íåóñòðîåííîé æèçíüþ
Ïåðåïóòèé âîêçàëüíûõ è ñèíèõ óñòàëûõ äîðîã.

Íàä ìåòåëüíîþ, ñèïëîþ ïåñíåé è âîëüíîþ Âîæåé,
Íàä ìîãèëîþ ìàìû ìîåé è ïðîñåëêîì â ïûëè.
Ïðîëåòàåò äóøà è íèêàê íàãëÿäåòüñÿ íå ìîæåò
Íà ïîäñîõøèé ìàëèííèê, íà ðûæóþ ïðÿæó çàðè.

Ïðîëåòàåò äóøà è íà ñåðäöå — ñâåòàåò, ñâåòàåò.
È ìåðöàåò ðîñà íà êîëîñüÿõ òóìàííûõ ïîëåé.
È äóøà âñå ëåòèò, è êàê îáëàêî ïëà÷åò è òàåò,
Âûïàäàÿ íà çåìëþ ëþáîâüþ è áîëüþ ñâîåé.

* * *

Âñåìó ñâîé ÷àñ. Íå ðàíüøå è íå ïîçæå.
Äà ðàçâå â ãîäû äåòñêèå ìå÷òàë,
×òî ñòàíó ÿ ïîýòîì. Ðå÷êà Âîæà
Ñâåòèëà ìíå, è àëûé êðàñíîòàë.

Ìîëî÷íûé äóõ îò ñòîéëà, äåä — ñ ïîêîñà.
Ïî÷òàðü ñ âåëîñèïåäîì — áóäåò âåñòü.
Íå âåäàë ÿ, êîãäà îáíÿë áåðåçó,
×òî ýòî âîò ïîýçèÿ è åñòü.

Ïîïðàâèëà îíà ñâîé ôàðòóê áåëûé
È ïîáåæàëà. ß — çà íåé, çà íåé!
È óëûáàëàñü áàáóøêà è ïåëà,
Çà ìíîþ íàáëþäàÿ èç ñåíåé.
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* * *

Âîò ñìîòðèò îí — òî ñòðîã äóøîé,
Òî, êàê ìàëü÷èøêà îçîðíîé,
Ñìååòñÿ è â ëàäîíè ïëåùåò.
À ñòèõ òî ïëà÷åò, òî ùåáå÷åò,
Òî ãèìíû ëüåò, ê ñåáå ìàíÿ, —
Òàê Ïóøêèí ñìîòðèò íà ìåíÿ.

Ãëÿäèò âçâîëíîâàííî è ìóäðî.
Ñêâîçü ÷åðåäó ìèíóâøèõ âåõ
Îí õî÷åò âèäåòü íàøå óòðî
È ñòðàñòíûé ÕÕI âåê.
È ê íàì âåäåò îí (ðàçâå ñíÿòñÿ
Äàíòåñ, êîâàðíûé Ãåêêåðåí?..)
Íå ìèð — ìèðû çà íèì òîëïÿòñÿ:

Äóáðîâñêèé, Ëåíñêèé, Àííà Êåðí.
È ×åðíîìîð ïîä íåáåñàìè,
È Ãåðìàí ñ êàðòî÷íîé èãðîé...
È óæ çàïóòàëèñü ìû ñàìè, —
Êòî æèë ñ íèì ðÿäîì, êòî — ãåðîé?
Îí âñå ïðîïåë: âåñíû ïðîõëàäó,
Ñòðàñòåé ïîæàð è ðàäîñòü äíåé,
Ñðàæåíèé æãó÷èõ êàíîíàäó
È ñëàâó Ðîäèíû ìîåé.

Òî — ãðîìîì, òî ïåâó÷å òèõ,
Èñêðèñòåé ñíåãà ëüåòñÿ ñòèõ.
Êàê íàøè ðåêè, íàøå ïîëå —
Ëþáëþ åãî! ×åãî æå áîëå?

ß îñåíü òèõóþ ïðèåìëþ
Áåç ðâàíûõ ñåâåðíûõ âåòðîâ,
Êîãäà ëèñòâà ëåòèò íà çåìëþ
È ãîíèò ê ñòîéáèùó êîðîâ.

Íó è êàêèå â òîì ïå÷àëè?
Âñåìó íà ñâåòå ñâîé ÷åðåä.
— Äî âñòðå÷è! — ïòèöû ïðîêðè÷àëè.
— Äî âñòðå÷è! — âûäîõíóë íàðîä.

È âûøëè âñå, è ñìîòðÿò äîëãî
Íà ïòèö, ïëûâóùèõ â íåáåñàõ.
Îò ëóãîâèíû âåòåð âîëãëûé
Ïðîòàÿë ñëåçû íà ãëàçàõ.

— Êóðëû!.. —
È ÷òî æå â òîì òàêîãî?
Ïðîñòîð. È æóðàâëèíûé ñâåò.
È âñå æ äóøà ðîæäàåò ñëîâî
Î âñåõ, êîòîðûõ ñ íàìè íåò.

Êòî òàê æå ïåëè è ëþáèëè,
Õðàíèëè Ðóñü, ñòðàäàëè ñ íåé,
È âîò îäíàæäû ïðîâîäèëè
Ñâîèõ ïîñëåäíèõ æóðàâëåé.

Õîëìû ïîëîãèå ïå÷àëüíû.
Çàðåé òå÷åò íåáåñíûé ìåä.
È çâåçäíûé áåðåã — 
  äàëüíèé-äàëüíèé
Ìîëèòâó äðåâíþþ ïîåò.

ÅÑÅÍÈÍ

Ó÷èòåëü ãîâîðèò: — Îí áûë õîðîøèé.
È ðàçîáðàë ïîýòà ïî ÷àñòÿì.
Ó÷èòåëü ãîâîðèò, à íå ïîõîæå,
×òîá ïàèíüêà òàêîé ïîýòîì ñòàë.

Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðû÷à ïðîõîäèì.
Ó÷èòåëü ìÿìëèò ÷òî-òî î ñåëå.
È ïîòîìó ïîýò äëÿ íàñ áåñïëîòåí,
Êàê áóäòî îí è íå æèë íà çåìëå.

À îí âåäü æèë, áåðåçîâûé âðà÷èòåëü.
Ñïóñêàëñÿ â êàáàêè è ïàäàë â ãðÿçü.
À îí âåäü æèë! Òàê ðàññêàæè, ó÷èòåëü,
Åñåíèíà áåç âñÿêèõ ïðåóêðàñ.



Êîòîðûé íàêëîíèëñÿ íàä ñòàêàíîì,
Ïåðåëþáèâ óæå, ïåðåñòðàäàâ.
È ãîâîðèò, ÷òî âñå íåïîñòîÿííî,
Î ïîñòîÿííîì ãîâîðèòü óñòàâ.

×òî æåíùèíà íåíóæíàÿ, ÷óæàÿ
Ïûòàåòñÿ åãî ïîöåëîâàòü.
À îí åé ãîâîðèò, ÷òî óåçæàåò
Â äàëåêèé êðàé, ãäå òèøü è áëàãîäàòü.

Ãäå Øàãàíý è íåòó çëûõ ñîáûòèé.
È óæ òîãäà, ïîâåðüòå æå, òîãäà
Ïîéìåò â ðàçãîðÿ÷åííîì áóðåé áûòå...
À îí âåäü æèë! Òàê ðàññêàæè, ó÷èòåëü,
Êàêàÿ æå ñëó÷èëàñü ñ íèì áåäà?

Òû ðàññêàæè, êàê íåñêàçàííûì ñâåòîì
Ñòèõè âðà÷óþò äóøè è ñåé÷àñ.
È ìû ïðîñòèì âåëèêîìó ïîýòó
Âñþ íàøó ÷åëîâå÷åñêóþ ãðÿçü.

* * *

Ìèð ëþáîâüþ æèâåò. À èíà÷å çà÷åì îí, íåèñòîâûé?
Ïëà÷óò ãîðüêî ïî-äåòñêè êóäðÿâûå âîëíû â ðåêå.
Îñåíü ãðååò äîðîãó ïîñëåäíèìè ðûæèìè ëèñòüÿìè,
È îíà, ñîãðåâàÿñü, â ðàññâåòíîì ïëûâåò ìîëîêå.

Ìèð ëþáîâüþ æèâåò. Áåç ëþáâè óìèðàþò ëþáèìûå.
Ìèð óéäåò, åñëè ìû õîòü ÷óòü-÷óòü íå ïîëþáèì åãî.
Âîò çåëåíîé âîëíîé ïîäíèìàåòñÿ ïîëå îçèìîå.
Âîò ñìååòñÿ ðîìàøêàìè âîçëå êðûëüöà ìîåãî.

Âñå òàê äîðîãî ìíå: è ãðà÷èíûå ñòàè íàä âÿçàìè,
È øàìàíñêàÿ ïëÿñêà êîñòðà â çàäðåìàâøåé íî÷è.
Íà ðîñå — òèøèíà. Ìîðäà ìåñÿöà —íàä êîíîâÿçÿìè.
È ñòîãà íà ïîëÿõ — êóëè÷è, êóëè÷è, êóëè÷è.

Âñå ëþáîâüþ æèâóò. Äàæå ÷åðíàÿ æàáà õîëîäíàÿ,
Ïîñåäåâøèé îò èíåÿ ñåðûé ìîñòîê ó ðåêè.
Íà ïðîõëàäíîé âîëíå ïîêà÷íåòñÿ çâåçäà ïóòåâîäíàÿ.
È íà âåñëàõ ïî ëóííîé äîðîæêå ïîéäóò ðûáàêè.

Âñå ëþáîâüþ æèâóò: çîëîòûå øìåëè è ñìîðîäèíà,
Ïüÿíûé ëóã íà ìåäó, ïåñêàðè ó ïðèáðåæíûõ îñîê...
È — íèêàê áåç ëþáâè, ïîòîìó ÷òî — è âîëÿ, è ðîäèíà,
Æàâîðо íîê âåñíóø÷àòûé è çàðåâо é êîëîñîê.
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ÌÀÌÈÍÛ 
ÃËÀÇÀ

Ñâåòëàíà Íèêîëàåâíà Ìàêàðî-
âà-Ãðèöåíêî — ïðîçàèê, ïîýò, 
ïóáëèöèñò. Ðîäèëàñü íà Êóáà-
íè. Âûïóñêíèöà ôèëîëîãè÷å-
ñêîãî ôàêóëüòåòà Êóáàíñêîãî 
ãîñ. óíèâåðñèòåòà è ìóç. ó÷èëè-
ùà èì. Í.À. Ðèìñêîãî-Êîðñàêî-
âà. Ïðåäñåäàòåëü Êðàñíîäàðñêî-
ãî ðåãèîíàëüíîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ 
Ðîññèè, ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Êðàñíîäàð ëèòåðàòóðíûé», 
êîîðäèíàòîð ìåæäóíàðîäíîãî 
ïîýòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ «Ìèð 
áåç ñòåí» ïî ÞÔÎ, çàñë. äåÿò. 
èñêóññòâ Êóáàíè, ëàóðåàò ëèò. 
ïðåìèé. Ïðîèçâåäåíèÿ ïåðåâå-
äåíû íà àíãëèéñêèé, èñïàíñêèé, 
óçáåêñêèé, áåëîðóññêèé è óêðà-
èíñêèé ÿçûêè. Æèâåò â Êðàñ-
íîäàðå.

Ñâåòëàíà 
ÌÀÊÀÐÎÂÀ-ÃÐÈÖÅÍÊÎ

ÑÒÎÐÎÍÀ ÐÎÄÍÀß

Çäåñü äàëü íåáåñ
çíàêîìà ìíå äî áîëè,
À ñîëíöå è ðóìÿíåé,
è íåæíåé.
Îòöîâñêîå çäåñü
êîëîñèòñÿ ïîëå.
È çäåñü ìîãèëà
ìàòåðè ìîåé.

Â ñàìàííîé õàòå
ñ êàìûøîâîé êðûøåé
ìîé ïåðâûé øàã,
óëûáêà, õëåá â ðóêå.
Íàïåâ çàâåòíûé
ìíîþ çäåñü óñëûøàí
íà ñàìîì äîáðîì
Ðóññêîì ÿçûêå!

È çäåñü,
âîëíåíüå áîëüøå íå ñêðûâàÿ,
ß â öåðêîâü,
ãäå êðåñòèëè âòèõàðÿ,
âõîæó.
È ñòîðîíà ðîäíàÿ
ïî-ìàòåðèíñêè
ñìîòðèò íà ìåíÿ.

* * *

Ëàäîíÿìè ïðèæìóñü ê ïå÷è,
Êèðïè÷íîé êëàäêå.
È ñåðäöå ïðîøëûì çàñòó÷èò,
Âçäîõíó óêðàäêîé.
Îãîíü òåïëîì æèâûì ìàíèò,
Ïå÷ü ðîâíî äûøèò,
È ñîêðîâåííûõ ñëîâ ìàãíèò,
Èõ ìàìà ñëûøèò.
È ÿ îïÿòü äåðæó òåïëî
Åå ëàäîíåé,
È íà äóøå ìîåé ñâåòëî,
Ëèøü âåòåð ñòîíåò.
Ëèøü âåòåð âêðóã òðóáû ãóäèò,
Âî òüìó íåñåòñÿ,
«Àõ, ìàìà, òû íå óõîäè,
Òû — ìîå ñîëíöå».
Ñðåäü ñòûëîé ëåäÿíîé íî÷è,
Ñðåäü áóðü è áåäñòâèé.
Òåïëî ìíå îò òâîåé ïå÷è,
Êàê â äàâíåì äåòñòâå.
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* * *
ñòàíèöå Íîâîïîêðîâñêîé

Ýòè óëèöû — ñëîâíî ñòðàíèöû
Äåòñêèõ ðàäîñòåé, øêîëüíûõ ïîáåä,
ß èäó ïî êóáàíñêîé ñòàíèöå,
È ìíå ñíîâà ÷åòûðíàäöàòü ëåò.

Ñíîâà íåáî îò êðàÿ äî êðàÿ,
Â ùåäðîé çåëåíè ïòè÷èé òðåçâîí,
Äðåâíåé Åè äóãà çîëîòàÿ,
Îò÷åé ñëàâû êàçà÷èé êîðäîí.

Ïîëûõàþò ñòåïíûå çàðíèöû,
Íîâûì õëåáîì òîìÿòñÿ ïîëÿ,
Çàæèãàåò îêîøêè ñòàíèöà,
Âåòåðîê ñåðåáðèò òîïîëÿ.

Çäåñü ñóäüáà ïðî÷åðòèëà äîðîãè,
Ïî êîòîðûì ìíå â íåáî øàãàòü,
Çäåñü èñòîêè ìîè
  è èòîãè.
Çäåñü Ïîêðîâ,
  çäåñü îòåö ìîé è ìàòü.

ÌÀÌÈÍÛ ÃËÀÇÀ

Íåáåñíîé ñèíè ìàìèíû ãëàçà.
Â íèõ íåæíîñòü â¸ñåí, 
 ÿñíûé ñâåò ëàçóðè,
Íàäåæäû â íèõ è ðàäîñòè ñëåçà,
Ìîå ñïàñåíüå îò æèòåéñêîé áóðè.

...Äàâíî óì÷àëîñü äåòñòâî, äàëåêè
Òåïåðü ñòóïåíè îò÷åãî ïîðîãà,
È âñå òðóäíåå äî íåãî äîðîãà,
Äëèííåå íî÷ü, à äíè òàê êîðîòêè!

Òàê ñóåòëèâû, òàê ãîðüêè ïîðîé,
È ÿ ñòðåìëþñü 
 ñ óïîðíûì ïîñòîÿíñòâîì
Ñáåðå÷ü â äóøå ëþáèìûé îáðàç òâîé,
È ñ âðåìåíåì ïîñïîðèâ, 
  è ñ ïðîñòðàíñòâîì!..

Â ïðîðåõó òó÷ â îñåííåé ïàðóñèíå
Ïðîáüåòñÿ ñîëíöà ëó÷, ê ñåáå ìàíÿ,
È ìàìèíû ãëàçà íåáåñíîé ñèíè
Óâèæó è îïÿòü óçíàþ ÿ...

ÎÁÅÐÅÃ ÐÎÑÑÈÈ

È ãîðäîñòü ãîð, è ìîðÿ ïåðåëèâû
Ñîåäèíèë ñòåïíîé íàø ãîðèçîíò.
Êàçà÷èé êðàé, ùåäðîò ðàçìàõ áûëèííûé,
Ïîä âå÷íûì ñîëíöåì çäåñü èç ðîäà â ðîä
Ïåðåäàåò ñâÿùåííûå çàâåòû
Ãîñòåïðèèìíûé òðóæåíèê-íàðîä.

Ñòåïíîé ïðîñòîð — æèâèòåëüíàÿ ñèëà,
Òóãèå íèâû, çíîéíûå ñàäû,
Ïðîìàòåðü-ñòåïü, äåðæàâó òû âñêîðìèëà,
Òâîé âîëüíûé äóõ — çàùèòà îò áåäû.
Òîìó çàðîêîì áðàòñêèå òðóäû,
Òîìó ïîðóêîé — áðàòñêàÿ ìîãèëà.

È íà ïëèòå ãðàíèòíîé èìåíà:
Ìîé äåä Åôèì è äåä Âàñèëèé.
...Â ñòåïè ãóëÿåò íîâàÿ âåñíà,
È ìàêè òðàâû îêðîïèëè.
Ïîëûííûé õìåëü, ðîäíàÿ ñòîðîíà,
Ñòåïíîé êîðäîí è îáåðåã Ðîññèè.
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* * *
Ãåðîþ Ðîññèè Àëåêñàíäðó Ïðîõîðåíêî

ïîñâÿùàåòñÿ

«Âûçûâàþ îãîíü íà ñåáÿ!» —
Ñëîâíî ìîëíèè âñïûøêà â ýôèðå,
Ðóññêèé ãîëîñ ñêâîçü ãðîì, 
   øêâàë îãíÿ,
Ðóññêèé ãîëîñ â äàëåêîé Ïàëüìèðå!

...È ñåêóíäû çàìåäëèëè ñ÷åò.
È ãðàíèòíûé ñîëäàò ñ ïüåäåñòàëà

Âäàëü ãëÿäèò òàê ñóðîâî, óñòàëî,
Áóäòî êðîâü â åãî æèëàõ òå÷åò.

«Ñóøêè» âçìûëè â ïðîñòîð ãîëóáîé.
Ïðåä èêîíàìè ìàòü ãîëîñèëà.
È ñïëîòèëàñü, çàñòûëà Ðîññèÿ,
Âñòàâ ñòåíîé ïåðåä íîâîé âîéíîé...

* * *
Ïîñâÿùàåòñÿ Åïèñòèíèè Ñòåïàíîâîé,

îòäàâøåé âîéíå äåâÿòü ñûíîâåé

Çàìåòàåò ñòåïü êóðãàííóþ çèìóøêà,
Òó÷åé õìóðîþ ãðîçèò íåáîñâîä.
Âå÷íûì ñíîì òû ñïèøü òåïåðü, 
  Åïèñòèíüþøêà,
Îòäîõíè îò ìàòåðèíñêèõ çàáîò.

Êîëûáåëüíûå ñûíî÷êàì âñå ïåëà òû,
Íàïåêëà õëåáîâ íà âåê, íå íà ãîä!
Òîëüêî ñêðûëàñÿ äîðîæåíüêà áåëàÿ,
Ó âîéíû êðîâàâûé íà÷àëñÿ ñ÷åò.

È ñëåòåëèñÿ âñå ÷åðíûå âîðîíû!
Âîí, îïÿòü îíè íàä õàòîé êðóæàò.
Ïîãóáèëè ñûíîâåé òâîèõ âîðîãè,
Äåâÿòü ñîêîëîâ, ãåðîåâ-ñîëäàò.

Îõ, ëþòóåò, îõ, ñå÷åò âüþãà ñèíÿÿ,
Äà òåáÿ åé íå çàäåòü, íå ïðîíÿòü.
Âå÷íûì ñíîì óñíóëà òû, Åïèñòèíèÿ,
Ðóññêèõ âîèíîâ Âåëèêàÿ Ìàòü.

ÄÀËÅÊÀß ÐÎÄÍÀß ÁÅËÀÐÓÑÜ

ß óåçæàþ â äàëüíþþ ñòðàíó,
Òàì íåáåñà è âûñîêè, è ÷èñòû.
Èãðàåò ñîëíöå âåñåëî-ëó÷èñòî.
...Êàê, âïðî÷åì, è ó íàñ â ñàäó,
Â êîòîðîì âåòâè ÿáëîíü ãíóòñÿ âíèç
Îò òÿæåñòè ïëîäîâ ñïåëî-ðóìÿíûõ.
Èñêðèòñÿ îò ðîñû óïàâøèé ëèñò
Ñðåäü òðàâ è ëàñêîâûõ, è ìÿòíî-ïðÿíûõ.

ß óåçæàþ â äàëüíþþ ñòðàíó.
Òàì òîæå ñòåïü ðàñêèíóëà ëàäîíè,
Ïîäñîëíóõè ñòîÿò â ãóñòîì ðÿäó,
È â ìàðåâå ïîëäíåâíîì àèñò òîíåò.
Ïîåò ðåêà, ñèÿþò çåëåíÿ,
Ñòîÿò ëåñà òîðæåñòâåííî è ñòðîãî.
È ðàñòåëèëàñü ñêàòåðòüþ äîðîãà,
È ì÷èòñÿ âåòåð, çà ñîáîé ìàíÿ.
Êðàé âåêîâîé! Äóáðàâíàÿ ñòðàíà,
ß ñëîâíî çàãëÿíóòü â ñåáÿ ñòðåìëþñü,
Äóøè ìîåé çàâåòíàÿ ñòðóíà
Äàëåêàÿ
  ðîäíàÿ Áåëàðóñü!



ÀÍÃÅË

Åãî èñêàëà ÿ ñðåäè ëèñòâû
Âåñåëûõ ðàçãîâîð÷èâûõ áåðåç,
Ñðåäè âûñîêîé ìóðàâîé òðàâû
Â ïîãîæèé äåíü è ïîñëå æàðêèõ ãðîç.

Æäàëà åãî â ñèÿíüå çîëîòîì
Ñåíòÿáðüñêèõ ðàñïàõíóòûõ íåáåñ,
À âåòåð ïåë î âå÷íîì è ñâÿòîì,
Ðàñêà÷èâàÿ ïîðåäåâøèé ëåñ,

À âåòåð òî ñåðäèòî áóøåâàë,
Òî âîðêîâàë, íàäåæäàìè ìàíÿ.
È ïðèçðàêîì äîæäü ó êðûëüöà ñòîÿë,
Ïóãàÿ îòðåøåííîñòüþ ìåíÿ.

È âîò ñåãîäíÿ, çäåñü, ñðåäè ñòåïåé,
Ìåæ ãîðîäîâ è ñåë, ÷òî ñêðûëà ìãëà,
Íàä êðûøàìè äîìîâ, ìîíàñòûðåé
Ðàñïðàâèë Àíãåë áåëûå êðûëà.

Íî ïî÷åìó ñðåäü õëàäíîé ïóñòîòû
Òû ïîÿâèëñÿ? Âîâñå íåñïðîñòà?
Ñâåòèëî ñîëíöå è öâåëè öâåòû,
Íî îò÷åãî æå íå áûëî òåáÿ?

Ìîå äûõàíüå ïðåðûâàåò äðîæü,
Êàê óñòîÿòü? Êðåï÷àþò õîëîäà.
×åì óêðåïèøü? ×òî òû ñ ñîáîé íåñåøü?
Çà÷åì òåïåðü òû ïðèëåòåë ñþäà?

Îòâåòèë àíãåë: «Ïîñìîòðè âîêðóã,
Âåñü Áîæèé ìèð — ïîäîáèå õîëñòà,
Äåÿíüå ñëîâ çàâåòíûõ, ìóäðûõ ðóê,
Âåñü Áîæèé ìèð ñåãîäíÿ — ÷èñòîòà...»

È íà ãóáàõ ìîèõ çàñòûë âîïðîñ,
Èññÿê ïîòîê ñòåíàíèé è îáèä.
Ðóìÿíûé àíãåë ñíåã â ëàäîøêàõ íåñ
È ÷èñòîòó öåëèòåëüíûõ ìîëèòâ.
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ÀÍÃÅËÀÌ ÄÎÍÁÀÑÑÀ

Â ýòó ïÿòíèöó, ñïîçàðàíêó
Äóøó ìíå ðàçäàâèëè òàíêîì,
Ïîäêàëèáåðíîþ áîëâàíêîé
Ðàñòåðçàëè Âåñíó ìîþ.

È ñìåÿëèñü. 
 Íî â æèçíü âëþáëåííûé,
Íåóáèòûé, íåïîêîðåííûé
Îäóâàí÷èêîâîé êîëîííîé
Ïðîðàñòàþ â îäíîì ñòðîþ

Òåõ, êòî ñîòåí ñìåðòåé ñèëüíåå,
Êòî íà àíãåëîâîé àëëåå
Â Ìàðèóïîëå, â Áàëàêëåå
Óìåðåòü çà Ðîññèþ ñìîã.

Êòî ñêâîçü âîïëè 
 íàöèñòñêèõ «Ãðàäîâ»
Íåáîì ñòàë, íå ïðîñÿ ïîùàäû.
È ïðîðæа âåëî æàëî àäà,
Ïîïåðõíóâøèñü î æèçíè ñîê.

Â ýòó ïÿòíèöó, â äåíü âåñåííèé
Ïîñò îïëàêàë öâåòû ñèðåíè.
Òîëüêî êàæåòñÿ, Âîñêðåñåíüÿ
Íåïðåìåííî íàñòàíåò ÷àñ.

È íà øðàìû äîðîã äîíáàññêèõ
Äåòè âûáåðóò áåç îïàñêè.
È òàê íåæíî, â ðàñïåâàõ Ïàñõè
Ïðèëàñêàåò Ñïàñèòåëü íàñ.
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Âðåìÿ. Åùå íåìíîãî.
Æàëîñòü è ñëàáîñòü, ïðî÷ü!
Íîâàÿ ïåðåìîãà
Âûâåðíåò äåíü íà íî÷ü.

Õàðêàåò êðîâüþ ìîðå,
Â áåðåã âîíçèâ êëûêè,
Ãäå ñ ðàâíîäóøüåì ñïîðÿò
Ìåðòâûå ìîðÿêè.

Ìåðòâûå ïåõîòèíöû
Ïàøóò ëèöîì ïîëÿ.
Ðóññêèå óêðàèíöû
Â ñóäüáû ñâîè ïàëÿò.

«...ÏÎÄ “ÑËÀÂßÍÊÓ” 
ÓÕÎÄÈÒ 

ÇÀÁÛÒÀß ÐÎÒÀ»

Îëåã ÑÅËÅÄÖÎÂ

Îëåã Âàëåðüåâè÷ Ñåëåäöîâ — 
ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ïîýò. Ðî-
äèëñÿ â 1967 ãîäà â ã. Áîäàéáî 
Èðêóòñêîé îáë., îêîí÷èë ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Àäûãåé-
ñêîãî ïåäèíñòèòóòà. Ñëóæèë íà 
×åðíîìîðñêîì Ôëîòå. Ãë. ðåä. 
Êðàñíîäàðñêîé áèáëèîòåêè äëÿ 
ñëåïûõ èì. ×åõîâà. Çàñë. ðà-
áîòíèê êóëüòóðû Ðåñï. Àäûãåÿ. 
×ëåí ÑÏ è Ñîþçà æóðíàëèñòîâ 
Ðîññèè. Ëàóðåàò ìåæäóíàðîä-
íûõ è Âñåðîññèéñêèõ ëèò. êîí-
êóðñîâ. Àâòîð 19 êíèã ñòèõîâ è 
ïðîçû, áîëåå 250 ïóáëèêàöèé â 
ðîññèéñêèõ è çàðóáåæíûõ èçäà-
íèÿõ. Íàãðàæäåí îðäåíîì ïðåï. 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî è ìåäà-
ëüþ Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ãðà-
ìîòàìè îò Ñâÿòåéøèõ Ïàòðè-
àðõîâ âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II è 
Êèðèëëà. Æèâåò â Êðàñíîäàðå.  
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Çàïàäà íåò, âîñòîêà.
Ïòèöà íå ñìååò ïåòü.
È óðîæàé äî ñðîêà
Òàì ñîáèðàåò ñìåðòü.

Â ñàâàí ñåäîé îäåòà.
Ðåæåò ñåðïîì áåç ðóê.

Òàì íà èñõîäå ëåòà
Ñåòè ñïëåòåò ïàóê.

Ñâÿæåò óçîð êðþ÷î÷êîì,
Ñòðàõ ïðèòàèâ âíóòðè.
Âðåìÿ ïîñòàâèòü òî÷êó.
Òðèñòà òðèäöàòü òðè.

ÂÎÉÍÀ

Íåáî áîëüíî êðûñèíûì
Ïèñêîì ñî âñåõ ñòîðîí.
Ñíîâà ãðîçèò Ðîññèè
Âå÷íûé Íàïîëåîí.

Ïðèøëûå èíîâåðöû
Íàì ïîñóëèëè òàê:
Êàæäîìó ñâîé Îñâåíöèì,
Ðàç óæ íå âçÿò Ðåéõñòàã.

Ñòåðòû îò çëîáû çóáû
Íàøèõ «äðóçåé» äàâíî.
Ìíîæàò ïîäàðêè ãðóáî,
Ñëîâíî â äóðíîì êèíî.

Ñêëàäîâ âîåííûõ ãîðû
È ñóïîñòàòîâ ðàòü.

Òîëüêî ñåðæàíò Åãîðîâ
Çíàìÿ ãîòîâ ïîäíÿòü.

Ìíîæàòñÿ, êàê ìèêðîáû,
Âëàñîâöåâ ðàçíîñîë.
Èç ðóñîôîáñêîé çëîáû
Êîëþò ñåáå óêîë.

Íåò ïóñòîìåëÿì ñîííûì
Ïîìîùè îò âàêöèí.
Ïóñòü ìû ïîêà â Õåðñîíå,
Íî âïåðåäè — Áåðëèí!

Â ïàìÿòè íåóäà÷è.
Âðåìÿ ïðèøëî àòàê.
Íûí÷å íåëüçÿ èíà÷å —
Êàæäîìó ñâîé Ðåéõñòàã!

ÏÀÌßÒÈ ÄÀØÈ ÄÓÃÈÍÎÉ

Ñíîâà ìèðíîå íåáî ðàñïàðûâàë «ãðàä»,
Íî â ðàññâåòàõ, â ýïîõó ðàñêîëà
Êîëîêîëüíûå ïåñíè: Òðåçâîí è Íàáàò
Âûòåñíÿþò ëåãåíä ðîê-í-ðîëëà.

È ïóñòü êðûñû êîðàáëü ïîêèíóëè ïîä
Ëèáåðàëüíûå âîïëè è ñòîíû,
Íî ïî ìîðþ Ðîññèÿ â ñåäîé íåáîñâîä
Âûøëè íîâîé ýñêàäðîé èêîíû.

Ýòî Êðûì è Ñèáèðü, Êðàñíîäàð è Äîíáàññ
Êðåñòîõîäíûì óêðàñèëèñü ñòðîåì.
Ýòî ïîäëîå âðåìÿ ñáåæàâøèõ îò íàñ.
Ýòî ðóññêîå âðåìÿ ñâÿòîå.

Ìû ïî-ïðåæíåìó ðóññêèå, ñòðàííûå, òå.
Ìû áîëüíû, íàñ òåðçàþò ñîìíåíüÿ.
Áîãîðîäèöå, Ìàòè, ïðèçðè íà äåòåé,
Äàé ïðîñíóòüñÿ íàì â ïðàçäíèê Óñïåíüÿ.
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Ìû âñåãäà áåçäîðîæüåì áðåäåì. Ñ íàìè Áîã.
Ñ íàìè âå÷íîå âîèíñòâî íàøå:
Àëåêñàíäð è Ñåðãèé, Ãàãàðèí è Áëîê,
Ìîòîðîëà è Ãèâè, è Äàøà.

ÏÅÑÍß ÐÓÑÜ

Óêðûâøè ìèð ñòîëåòèÿìè è âåñÿìè,
Óêðàñèâ çâóêè ðàäîñòüþ è ãðóñòüþ,
Èäåò Ãîñïîäü, ëàñêàÿ çåìëþ ïåñíåþ.
È ýòó ïåñíþ íàçîâåò Îí Ðóñüþ.

Âñå âïåðåäè, è âñå åùå óñòðîèòñÿ
Â âîäîâîðîòàõ ñóäåá è ýíåðãèé:
Àíäðåé Ðóáëåâ áëàãîâåñòâóåò Òðîèöó,
È Äìèòðèÿ áëàãîñëîâëÿåò Ñåðãèé.

Âîò äûì Ïîëòàâû, ó áåññìåðòüÿ êóïëåííûé,
È ñòîí ïîýòà: «Íå Ìîñêâà ëü çà íàìè».
Âçìåòíóëîñü ê íåáó õðàìîâ çëàòîêóïîëüå.
È Ñåðàôèì âäàâèë êîëåíè â êàìåíü.

Î ñêîëüêî ðàç çåìëÿ â ëèñòâó îäåíåòñÿ
È íàãîòû îñåííåé óñòûäèòñÿ?
Íî ïåðåçâîíû Ñïàñà íà Íåðåäèöå
Íà ëèêè ñíîâà ïîìåíÿþò ëèöà.

Èäåò Ãîñïîäü óäåëîì Áîãîðîäèöû.
Ñâÿòàÿ Ðóñü áðåäåò â âåêà ñ Íèì âìåñòå.
Â ïàð÷å è ðâàíè, è ãðåøèò, è ìîëèòñÿ.
Ðîæäåí è ÿ îò ðóññêîé ýòîé ïåñíè.

ÏÐÈÒ×À Î ÁËÓÄÍÛÕ ÄÅÒßÕ

Íå ïðèõîäÿò ðàññâåòû, íå ëüåòñÿ âîäà â ðåøåòî.
Ìû è â âå÷íûå íî÷è íå ñïèì. Áîæå, Áîæå, çà ÷òî?
Çàáëóäèëàñü íàäåæäà â äûìó è ìîëèòâû íå òå.
Íè òåëüöà, íè êîçëåíêà íå áóäåò äëÿ áëóäíûõ äåòåé.
Íà îáåä äûì ïîæàðà, íà çàâòðàê ïîäâàëüíûé óþò.
È ñ îøèáêîé ïîäúåçä ðàñïèñàëñÿ: «Ñäåñü ëþäè æèâóò»...
Íå áèáëåéñêèå âîâñå íà óæèí ïóñòûå ðîæêè.
Ìû íå âîëêè, ìû ëþäè, íî çíàåì: íåëüçÿ çà ôëàæêè.
Òàì ïðîõîäÿò îáëàâû. È ìèíû, è ìèíû êðóãîì.
È ïóñòûìè ãëàçàìè ñëåçèòñÿ ðàññòðåëÿííûé äîì.
Â ñàæå ñïðÿòàíà ïàìÿòü, çàêðûòû ñåðäöà íà çàñîâ.
È ñòðåëÿþò ìèíóòû â ìèøåíü êîìåíäàíòñêèõ ÷àñîâ.
Ïóëåìåòíûå êðîøêè äëÿ òåõ, êòî ïîêà íå ïîãèá.
Íî îêðàñèëîñü óòðîì Zàðÿ â Z-îáðàçZíûé èZãèá.
Ñòðàõ ñîñåäîì â ïîäâàëå, íî òîëüêî á íå ñíèëèñü áîè.
Ïóñòü ìû áëóäíûå äåòè, íî, Ãîñïîäè, äåòè Òâîè!
Ïóñòü ìû áëóäíûå äåòè, íî, Ãîñïîäè, äåòè Òâîè...
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Âîò óæ ïîëãîäà ñ ïîãîäîé áàëóåòñÿ êòî-òî.
Â íåáå ïîëãîäà íå äðàçíÿò ñëåäû ñàìîëåòà.
Çâåçäû âñå òàêæå ñèÿþò, íî êàê-òî óíûëî.
Ãîðåê êàãîð, ïëåñíåâååò ìàðòèíè, è ñêèñëà òåêèëà.

×òî-òî íå òàê, ÷òî-òî ÷óäèòñÿ ìíå, ÷òî-òî ðåæåòñÿ áîëüíî.
È îòòîãî ãîëóáûå ãëàçà ïîñåðåëè íåâîëüíî.
Ñíåãîì è ïåïëîì, è ïåðüÿìè ïòèö óëåòåâøèõ
Ãîëîâó äîëãàÿ îñåíü ìíå êðàñèò íåñïåøíî.

Êàê òàì ïî-ðóññêè: ÷òî äåëàòü è êòî æå âèíîâåí?
Ñíû íàøåé òðàóðíîé íîòîé îòìåòèë Áåòõîâåí.
Êàæäîå óòðî îáðÿæåíî ôóãàìè Áàõà.
Äåíü-ñàìîçâàíåö íàïÿëèë âåíåö Ìîíîìàõà.

Ðàäîñòü çàáûòà. Ïîâåí÷àíà àíãåäîíèÿ
Ñ ãðóñòíîé íàäåæäîé. Î, Ìàòè, î, äåâà Ìàðèÿ!
Íàì ëè Òâîå Ðîæäåñòâî ïðåäàâàòü è ïå÷àëèòü?
Íàì ëè ê äðóã äðóæêå îò æàëîñòè æàòüñÿ ïëå÷àìè?

Ìàòè, ïðîñòè. Ìû ïî-ïðåæíåìó áëóäíûå äåòè.
Ìû îòáîëååì. Ðàçîðâàíû îñåíè ñåòè.
È ïîä «Ñëàâÿíêó» óõîäèò çàáûòàÿ ðîòà
Â êðàé, ãäå ïîëãîäà ñ ïîãîäîé áàëóåòñÿ êòî-òî.
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искусство Åõàòü â Êðàñíîäàð — çíà÷èò, 
åõàòü â ãîñòè ê Âèêòîðó Çàõàð÷åíêî.

Ñîáèðàÿñü â äàëüíþþ äîðîãó, 
Êëåïàëîâ ïåðåæèâàë: à ÷òî, åñëè îíè 
òàì âñòðåòÿòñÿ? Ïåðåæèâàë íå ïîòî-
ìó, ÷òî ìíîãî èëè ìàëî çíàë î åãî 
ñëàâíîì ïîäâèæíè÷åñòâå è òîé âåëè-
êîé ìèññèè — íåñòè íàðîäó äóõîâ-
íîñòü è íðàâñòâåííîñòü, êîòîðûõ òàê 
íå õâàòàåò íè â îáùåñòâå, íè íà òå-
ëåâèäåíèè. Æèçíü è òðóäû êîìïîçè-
òîðà, õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ 
è ãëàâíîãî äèðèæåðà Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî àêàäåìè÷åñêîãî îðäåíà Äðóæáû 
íàðîäîâ Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà, 
äâàæäû ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé 
ïðåìèè Ðîññèè Âèêòîðà Ãàâðèëîâè-
÷à Çàõàð÷åíêî äàâíî áûëè åìó èç-
âåñòíû. Îí ñ äóøåâíûì òðåïåòîì è 
ãîðäîñòüþ îòíîñèëñÿ ê íèì, à ñîç-
äàííûé èì êàçà÷èé õîð ñ÷èòàë, êàê 
è âñå, êîìó äîðîãà èñòèííàÿ ðóññêàÿ 
êóëüòóðà, íàöèîíàëüíûì äîñòîÿíè-
åì Ðîññèè.

Êëåïàëîâà ìó÷èëà ìûñëü: åñëè 
Çàõàð÷åíêî ïðèäåò íà åãî êîíöåðò, à 
ìåðîïðèÿòèÿ, ãäå èãðàþò ðóññêèå íà-
ðîäíûå èíñòðóìåíòû, îí íå ïðîïóñêà-
åò, òî íå ðàñòåðÿåòñÿ ëè îí ñàì, Êëå-
ïàëîâ, íàéäåò ëè î ÷åì ïîãîâîðèòü? 
Ïðîøëûé ðàç, êîãäà òàêàÿ âñòðå÷à 
ñîñòîÿëàñü â Ìîñêâå, â Êðåìëåâñêîì 
äâîðöå ñúåçäîâ, Çàõàð÷åíêî ïîäîøåë 
ê Êëåïàëîâó è òåïëî, èñêðåííå îòî-
çâàëñÿ î åãî ìóçûêàëüíîé îäàðåííî-
ñòè. Äî ñèõ ïîð â ïàìÿòè ñîõðàíèëîñü 
ñêàçàííîå èì îò äóøè, áåçî âñÿêîãî 
ïàôîñà è ìåíòîðñêîãî âûñîêîìåðèÿ: 
«Þðà, âû áàëàëàå÷íèê — ÷òî íàäî! 
Ìàñòåð. Âèðòóîç. Ó âàñ áåçóïðå÷-
íûé õóäîæåñòâåííûé âêóñ. Êàê õî-
ðîøî, ÷òî âàì óäàëîñü îòêðûòü ñóòü 
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî èíñòðóìåíòà, 
åãî ñâîéñòâà!» Íóæíî áûëî çàâÿçàòü 
áåñåäó, âûéòè íà ñîòðóäíè÷åñòâî, íî 
Êëåïàëîâ ðàñòåðÿëñÿ, ïîñêðîìíè÷àë, 
ïðîÿâèë íåðåøèòåëüíîñòü. Êîíå÷íî, 
ïîáëàãîäàðèë, îòîçâàëñÿ íà ïîõâàëó 
äåæóðíûìè ñëîâàìè.

ÂÑÒÀÍÜ ÇÀ ÂÅÐÓ, 
ÐÓÑÑÊÀß ÇÅÌËß!

Àíàòîëèé ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíå-
âèêîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèþ è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé 
äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. Â 1993 ã. — 
àêòèâíûé çàùèòíèê Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íàãðàæ-
äåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.
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Çàòî Çàõàð÷åíêî íå ñòóøåâàëñÿ, 
ïðîäîëæèë òåìó òâîð÷åñòâà. Îí åùå 
ðàç îäîáðèë èñïîëíèòåëüñêóþ òåõíèêó 
Êëåïàëîâà, îòìåòèë, ÷òî åìó óäàëîñü 
îáîãàòèòü âûðàçèòåëüíûå âîçìîæíî-
ñòè áàëàëàéêè íîâûìè ïðèåìàìè èãðû. 
Óæå ïîñëå âñòðå÷è Êëåïàëîâ ïîæóðèë 
ñåáÿ, ÷òî íå ïîãîâîðèë ñî çíàìåíèòûì 
è îáàÿòåëüíûì êîìïîçèòîðîì î áàëà-
ëàéêå, êîòîðàÿ òàê åãî âçâîëíîâàëà. 
Êòî-êòî, à Çàõàð÷åíêî ïîíèìàë, ÷òî 
áàëàëàéêà — ýòî òîò ñàìîñòîÿòåëüíûé 
èíñòðóìåíò, êîòîðûé íå òðåáóåò äî-
ïîëíèòåëüíîé ìåëîäè÷åñêîé ïîääåðæ-
êè, îí ñïîñîáåí âûðàçèòü âñþ ãàììó 
÷óâñòâ ñâîèìè ñðåäñòâàìè.

Â ñëåäóþùèé ðàç îíè ïåðåñåêëèñü 
íà ðîäèíå Çàõàð÷åíêî — â Êðàñíîäà-
ðå. Âìåñòå ñ Êëåïàëîâûì â êîíöåðòå 
ó÷àñòâîâàëà ïåâèöà Òàòüÿíà Ïåòðîâà. 
Òåïåðü âñå êðàñèâûå ñëîâà áûëè àäðå-
ñîâàíû åé. Çàõàð÷åíêî âûñîêî îöå-
íèë åå ïåñåííûé òàëàíò, íàðîäíîñòü, 
ñêðîìíîñòü, îòìåòèë ãëóáèíó ïîãðó-

æåíèÿ âî âíóòðåííèé ìèð: áîãàòûé, îäóõîòâîðåííûé... Â îòâåò Ïåòðîâà 
ãîâîðèëà, ÷òî ïîäëèííàÿ ðóññêàÿ ïåñíÿ — æàíð óäèâèòåëüíûé, ïðèòÿãèâà-
þùèé, îí èäåò îò ðóññêîé ïëàâíîé ðàçãîâîðíîé ðå÷è, íàïîëíåííîé ýìîöèÿ-
ìè, îñîáîé èíòîíàöèåé ñëîâà. À ðàçãîâîð ñ Êëåïàëîâûì ïðîøåë íàêîðîòêå.

È âîò ñóäüáà ïîäàðèëà î÷åðåäíóþ ïîåçäêó â Êðàñíîäàð. Êàæåòñÿ, òå-
ïåðü Êëåïàëîâó íå÷åãî òåðÿòüñÿ è ïåðåæèâàòü, âåäü îíè çíàþò äðóã äðóãà è 
åñòü äîáðûé îòçûâ î åãî èãðå, íî íà äóøå âñå ðàâíî áûëî íåñïîêîéíî.

Ïåðåä ïîåçäêîé îí ïðîêðóòèë â ïàìÿòè òâîð÷åñêóþ áèîãðàôèþ ëåãåí-
äàðíîãî êîìïîçèòîðà-íàðîäíèêà, âñïîìíèë âñå çíàêîâûå ïåñíè...

Èñòîðèÿ õîðà íà÷èíàåòñÿ ñ 1811 ã. — Çàõàð÷åíêî åùå íå ðîäèëñÿ. Ýòî 
åäèíñòâåííûé â Ðîññèè ïðîôåññèîíàëüíûé êîëëåêòèâ íàðîäíîãî òâîð÷å-
ñòâà, èìåþùèé íåïðåðûâíóþ ïðååìñòâåííóþ èñòîðèþ ñðîêîì áîëåå äâóõñîò 
ëåò. Îñíîâàòåëÿìè õîðà ñ÷èòàþòñÿ äóõîâíûé ïðîñâåòèòåëü Êóáàíè ïðîòî-
èåðåé Êèðèëë Ðîññèéñêèé è ðåãåíò Ãðèãîðèé Ãðå÷èíñêèé.

Ñóäüáà Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà âñåãäà áûëà òÿæåëîé. Çà ïðåäàííîñòü 
ïðàâîñëàâíîé âåðå, çà ðóñîôèëüñòâî, çà ñòðîïòèâîñòü åãî äâàæäû ðàñïóñêà-
ëè — â 1921 è â 1961 ãã. Íî Âèêòîðó Çàõàð÷åíêî óäàëîñü íå òîëüêî åãî 
îòñòîÿòü, íî è ïîäíÿòü íà íåáûâàëóþ äóõîâíóþ âûñîòó. Âî âðåìåíà åëüöèí-
ñêî-÷óáàéñîâñêîãî íàøåñòâèÿ íà ðóññêóþ êóëüòóðó ñòèðàëèñü ñ ëèöà çåìëè 
ïðîñëàâëåííûå ðóññêèå êîëëåêòèâû — Ñåâåðíûé õîð, Ñèáèðñêèé õîð, Âîðî-
íåæñêèé õîð, õîð èìåíè Ïÿòíèöêîãî, îðêåñòð íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ èìå-
íè Îñèïîâà, Ãîñóäàðñòâåííûé àêàäåìè÷åñêèé ðóññêèé êîíöåðòíûé îðêåñòð 
«Áîÿí» è ìíîãèå äðóãèå. Îäíè çàêðûëèñü, äðóãèå ðàçáåæàëèñü, à òðåòüè ñïà-
ñàëèñü ãàñòðîëÿìè ïî ìèðó. Õîð Çàõàð÷åíêî òðè ñ ïîëîâèíîé ìåñÿöà äàâàë 
êîíöåðòû â Àâñòðàëèè, ïîñåòèâ âñå øåñòíàäöàòü øòàòîâ. Îí âûæèë, îáúåõàâ 

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Êëåïàëîâ. 
Çàñëóæåííûé àðòèñò 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè
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ïî÷òè ïîëìèðà. Åìó ðóêîïëåñêàëè è ôðàíöóçû, è íåìöû, è ÿïîíöû, è àíãëè-
÷àíå, è àâñòðèéöû, è êèòàéöû. Òàê ðóêîïëåñêàëè â Àìåðèêå è Åâðîïå òîëüêî 
õîðó Äîíñêèõ êàçàêîâ Ñåðãåÿ Æàðîâà. Íî ãåíèé Çàõàð÷åíêî øàãíóë äàëü-
øå... Åãî ñàìîáûòíîå êîìïîçèòîðñêîå òâîð÷åñòâî îðãàíè÷åñêè âîøëî â ðóñëî 
íàðîäíîé ïåñíè. Êîìïîçèòîð Ïàõìóòîâà òàê è ñêàçàëà: «Ñèëà åãî ìóçûêè — 
â îðãàíè÷íîì ñëèÿíèè ñ èñòèííî íàðîäíûìè ïåñíÿìè».

Êëåïàëîâ ÷àñòî çàäóìûâàëñÿ, îòêóäà â Çàõàð÷åíêî ñòîëüêî ñèë, óïîð-
ñòâà, òðóäîëþáèÿ, òåðïèìîñòè?! Îí è óìåëûé îðãàíèçàòîð, è ñîáèðàòåëü 
ôîëüêëîðà, è ïðîñâåòèòåëü. Ìîæåò, îòòîãî, ÷òî â äåòñòâå Âèêòîð, ðàíî ïî-
òåðÿâøèé ïîãèáøåãî íà âîéíå îòöà, ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíûì, îòâåòñòâåííûì 
÷åëîâåêîì. Â äåñÿòü ëåò îí íàïèñàë Ñòàëèíó ïèñüìî íà òåòðàäíûõ ëèñòêàõ î 
òîì, ÷òî â èõ øêîëå íåò íè ìóçûêàëüíîãî êðóæêà, íè áàÿíà. Âñêîðå â øêîëå 
ïîÿâèëñÿ è íîâûé äèðåêòîð, óìåþùèé èãðàòü íà ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåí-
òàõ, è íàñòîÿùèé áàÿí, à ìàìà êóïèëà åìó ãàðìîøêó. Ìîæåò, îò òîãî, ÷òî 
Âèêòîð ó÷èëñÿ â Íîâîñèáèðñêîé êîíñåðâàòîðèè, äåñÿòü ëåò ðàáîòàë õîð-
ìåéñòåðîì â Ñèáèðñêîì ðóññêîì íàðîäíîì õîðå è òàì ïîëó÷èë ñèáèðñêóþ 
çàêàëêó è ñòîéêîñòü â îòñòàèâàíèè ñâîèõ óáåæäåíèé. Ìîæåò, îò òîãî, ÷òî 
ïåðåíÿë îò ïðåäêîâ ïðàâîñëàâíóþ âåðó è ïðîíåñ åå ÷åðåç âñþ æèçíü è òâîð-
÷åñòâî, à âåðà ýòà äàëà è óäèâèòåëüíóþ æèçíåñòîéêîñòü, è æåëàíèå áûòü ñ 
òåìè, êòî áëèæå ïî äóõó. Îòòóäà æå ÷åðïàëè ñèëû è âäîõíîâåíèå ×àéêîâ-
ñêèé, Ïðîêîôüåâ, Ðàõìàíèíîâ, Ãàâðèëèí, Ñâèðèäîâ.

Êëåïàëîâ òîæå öåíèë ìóçûêó Ñâèðèäîâà. Îí ñ ðàäîñòüþ ïðî÷èòàë íå-
äàâíî îòçûâ Çàõàð÷åíêî î íåì: «Ñâèðèäîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé êâèíòýññåí-
öèþ ìóçûêàëüíîé ñóùíîñòè ðóññêîãî íàðîäà. À âîîáùå ìîå ìíåíèå òàêîå: 
òî, ÷òî íå âûðàæàåò íàöèîíàëüíûé äóõ è áàçèðóåòñÿ òîëüêî íà ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé òåõíèêå, óìåíèè, èíäèâèäóàëüíîé ñïîñîáíîñòè êîìïîçèòîðà è 
èñïîëíèòåëÿ, — íå èìååò îòíîøåíèÿ ê íàñòîÿùåé ìóçûêå».

Íàâåðíîå, ìåñÿö õîäèë Êëåïàëîâ â ðàçäóìüÿõ î òîì, êàê Çàõàð÷åíêî 
âåðíî è òî÷íî ñôîðìóëèðîâàë çàäà÷ó ìóçûêè — âûðàæàòü íàöèîíàëüíûé 
äóõ ñâîåãî íàðîäà.

Íàøåë îí îòâåò è íà âîïðîñ, îòêóäà â ïîëþáèâøåìñÿ åìó êîìïîçèòîðå 
ñòîëü êðåïêèé äóõîâíûé êîðåíü. Òóò è èñêàòü îñîáî íè÷åãî íå ñòîèëî. Çà-
õàð÷åíêî ñàì ïðèçíàëñÿ: «Âåðà îáÿçûâàåò». À ÷òîáû íè ó êîãî èç ñêåïòè-
êîâ, ëèáî èç ëèáåðàëîâ è ðóñîôîáîâ, íå áûëî ñîìíåíèé, íàïèñàë â ãàçåòå: 
«ß ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî êàê åñòü Ñâÿòàÿ Òðîèöà, òàê åñòü è òðè âçàèìî-
ñâÿçàííûå ýëåìåíòà æèçíè íàöèè — âåðà, ÿçûê, òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà. 
Ïîñëåäíÿÿ âìåùàåò â ñåáÿ ïåñíè, òàíöû, îäåæäó, îáðÿäû, îáû÷àè, ñêàçêè, 
ïîñëîâèöû, ïîãîâîðêè è ò.ä. — ñëîâîì, âñå æàíðû».

È âîò Êëåïàëîâ ïðèåçæàåò â Êðàñíîäàð è æäåò, ÷òî íà åãî êîíöåðò ïðè-
äåò ñàì Âèêòîð Çàõàð÷åíêî.

Åäâà êîíöåðò íà÷àëñÿ, êàê îíè âñòðåòèëèñü ãëàçàìè, â êîòîðûõ ñèÿë 
ðàäîñòíûé, îäîáðèòåëüíûé ñâåò. Çàõàð÷åíêî ïðèøåë. Ïîñëå êîíöåðòà îí 
îáíÿë Êëåïàëîâà. «Âèæó â òåáå âñþ òó æå ðóññêóþ óäàëü, ìàñòåðñòâî! — 
ñêàçàë îí. — Ðÿäîì ñ íàìè íåðàñêðûòîå áîãàòñòâî íàðîäíîé ìóçûêè. Òâîÿ 
áàëàëàéêà òâîðèò ÷óäåñà, îíà ñëóæèò íàðîäó, äàðèò åìó òî, ÷òî åìó ïî 
ïðàâó è ïðèíàäëåæèò. Ñåãîäíÿ òâîÿ ìóçûêà, êàê íèêîãäà, íóæíà Ðîññèè!»

— È êàê ñ ýòèìè áåñàìè è «áåçóìíûìè øîó» áîðîòüñÿ?
— Òàê, êàê Çàõàð÷åíêî — ïðèóìíîæàòü ðóññêèå òðàäèöèè, õðàíèòü 

âåðó ïðåäêîâ, ïåòü ðóññêèå ïåñíè. Ìàëî êòî çíàåò, ÷òî îí äåñÿòü ëåò õîäèë 
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â Ñèáèðè ïî äåðåâíÿì è çàïèñàë ñîòíè íàðîäíûõ îáðÿäîâ è ïåñåí. Ðàáîòàÿ 
íà Êóáàíè, îí ïðîâåë îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ôîëüêëîðíûõ ýêñïåäèöèé ïî 
õóòîðàì è ñòàíèöàì,

— Îäíîãî Çàõàð÷åíêî, îäíîãî Êëåïàëîâà... — ìàëî âàñ. Íåäàâíî Ïó-
òèí åçäèë â Àâñòðèþ íà ñâàäüáó ê òàìîøíåìó ìèíèñòðó ÌÈÄà è áðàë ñ 
ñîáîé êàçà÷èé õîð Çàõàð÷åíêî. Ïî÷åìó áû Ïóòèíó íå ñâîçèòü è íå ïîñåëèòü 
òîò õîð íà òåëåâèäåíèè?

— Çíà÷èò, òîò, êòî âëàäååò èíôîðìàöèåé, òåëåâèäåíèåì, ðàäèî, âûøå 
Ïóòèíà.

— Äóìàåøü, Çàõàð÷åíêî ïîáåäèò? Êëåïàëîâ âåðèò â ïîáåäó íàä ðàçðó-
øèòåëÿìè ðóññêîé êóëüòóðû, à çíà÷èò, è Ðîññèè?

— Çàõàð÷åíêî äåëàåò âåëèêîå äåëî, îí çàùèùàåò òó ãëóáèííóþ ðóñ-
ñêóþ êóëüòóðó, òîò ôîëüêëîð, òðàäèöèè, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ Ðîññèÿ. 
ß íèçêî êëàíÿþñü åìó çà òàëàíò. Îí íå äàåò ðóññêîé êóëüòóðå îïîøëèòüñÿ, 
íå äàåò åé èçìàçàòüñÿ âî âñÿêèõ ìîäíûõ òå÷åíèÿõ, íå äàåò «îñîâðåìåíèòü» 
è «îáëàãîðîäèòü» ôîëüêëîð â óãîäó ïðåñûùåííîé ÷àñòè ïóáëèêè. Ñåé÷àñ 
ïðîèñõîäèò ëîìêà âñåõ íàöèîíàëüíûõ òðàäèöèé, ëîìêà ïîíèìàíèÿ íàðîä-
íûõ ïåñåí. È ïîêà åñòü òàêèå, êàê Çàõàð÷åíêî, ìû âûñòîèì. Îí — äîñòî-
ÿíèå ñòðàíû. Êîãäà åãî ñáèëà ìàøèíà è îí îêàçàëñÿ íà ãðàíè ñìåðòè, òî 
ïîïðîñèë ó Áîãà: «Ãîñïîäè, ÿ åùå ìíîãîå íå óñïåë». È Áîã äàë åìó ñèëû. 
È êîãäà îí, ñòàâ èíâàëèäîì âòîðîé ãðóïïû, íà êîñòûëÿõ âûøåë â Êèåâå íà 
ñöåíó, à ìîëâà ïðîøëà, ÷òî îí ïîãèá, òî âåñü çàë âñòàë è ðóêîïëåñêàë ñòîÿ. 
Ïî ñåé äåíü îí íå ñèäèò äîìà, íåñåò ðóññêóþ ïåñíþ ïî ìèðó È ïî-ïðåæíåìó 

Âèêòîð Ãàâðèëîâè÷ Çàõàð÷åíêî. Õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü 
è ãëàâíûé äèðèæåð Ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî îðäåíîâ 

Äðóæáû íàðîäîâ è Äìèòðèÿ Äîíñêîãî ïåðâîé ñòåïåíè 
Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà — Íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè



ïîäíèìàåò íàðîä íà íîãè ïåñíåé «Âñòàíü çà Âåðó, ðóññêàÿ çåìëÿ!», çàðÿæàÿ 
åãî âíóòðåííåé äóõîâíîé ñèëîé.

— Â Êðàñíîäàðå Çàõàð÷åíêî ïðèøåë ê òåáå íà êîíöåðò áåç ïðèãëàøå-
íèÿ. À òû òî÷íî òàê æå ïðèõîäèë ê íåìó íà êîíöåðòû?

— Äà, ÿ åãî õîð ñëóøàë â Ìîñêâå â Êîëîííîì çàëå Äîìà ñîþçîâ, åùå 
â êàêîì-òî íåáîëüøîì ñòîëè÷íîì êîíöåðòíîì çàëå. Çàïîìèíàþùèìñÿ áûëî 
âûñòóïëåíèå Çàõàð÷åíêî ñ íåáîëüøèì ñîñòàâîì â Ìåæäóíàðîäíîì ñëàâÿí-
ñêîì ôîíäå ó Âÿ÷åñëàâà Êëûêîâà. ß òàì áûë, è ìû îáùàëèñü.

Ïåðåä âûõîäîì èç Äâîðöà êóëüòóðû, â äâåðÿõ, Çàõàð÷åíêî çàäåðæàë 
Êëåïàëîâà, îáíÿë íà ïðîùàíèå, ïîõëîïàë ïî ïëå÷ó è ñêàçàë: «Áîã â ïî-
ìîùü, äîðîãîé òû ìîé ðóññêèé ÷åëîâåê. Õîðîøåé äîðîãè. È æäåì òåáÿ 
âíîâü íà êóáàíñêîé çåìëå!» Êëåïàëîâ â êîòîðûé ðàç óäèâèëñÿ: ðÿäîì ñòîèò 
âåëèêèé Çàõàð÷åíêî, òîò, êòî äåðæèò â ñâîèõ êðåïêèõ ðóêàõ íàøó ïîòðÿñà-
þùóþ, âåëè÷àéøóþ ðóññêóþ êóëüòóðó, ó íåãî âðåìåíè â îáðåç, à îí âûøåë 
åãî ïðîâîäèòü.

Ïÿòíàäöàòàÿ êíèãà ìíîãîòîìíîãî íàó÷-
íî-èçäàòåëüñêîãî ïðîåêòà «Èñòîðèÿ, ðàññêàçàí-
íàÿ íàðîäîì» ïîñâÿùåíà 220-ëåòèþ Ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèè, êîòîðîå îòìå÷à-
åòñÿ â 2022 ãîäó. Íàðÿäó ñ ñîòíÿìè èñòîðèé î 
ôðîíòîâèêàõ è òðóæåíèêàõ òûëà, ñîáðàííûõ â 
ñåìåéíûõ àðõèâàõ, èçäàíèå ñîäåðæèò ìàòåðèà-
ëû î ðàáîòå ñîâåòñêèõ äèïëîìàòîâ â ãîäû Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíà.

«Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ íàðîäîì» – ýòî ñå-
ðèÿ êíèã ñ ðàññêàçàìè î ñóäüáàõ âåòåðàíîâ è òðó-
æåíèêàõ òûëà, ôîòîãðàôèÿìè è äîêóìåíòàìè èç 
ñåìåéíûõ àðõèâîâ. Ñ 2016 ã. íà ñòðàíèöàõ èçäà-
íèÿ îïóáëèêîâàíû îêîëî 7000 èñòîðèé î òåõ, êòî 
â âîåííûå ãîäû äåëàë âñå âîçìîæíîå äëÿ îñâî-
áîæäåíèÿ Ðîäèíû îò ôàøèñòñêèõ çàõâàò÷èêîâ. 
Ïî ìíåíèþ ãëàâû Äåïàðòàìåíòà èíôîðìàöèè è 
ïå÷àòè ÌÈÄ ÐÔ Ìàðèè Çàõàðîâîé, êíèãè ñåðèè 
ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé «ÿðêèé ïðèìåð íàðîäíîé 
äèïëîìàòèè» è «êàíàë ðàñïðîñòðàíåíèÿ â ìèðå 
ïðàâäû î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå».

Âî âñòóïèòåëüíîì ñëîâå ê èçäàíèþ Ìèíèñòð 
èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Ëàâðîâ 
ïîä÷åðêèâàåò: «Â ïåðâûå ìåñÿöû ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè áîëåå 160 ñîòðóäíèêîâ 
ÍÊÈÄ çàïèñàëèñü â íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Îíè óøëè íà ôðîíò, ïðèíÿëè ó÷àñòèå â 
áèòâå çà Ìîñêâó. Ìíîãèå èç íèõ ïàëè ñìåðòüþ õðàáðûõ. Ñåãîäíÿ íà ìåìîðèàëüíîé 
äîñêå â çäàíèè ÌÈÄ âûñå÷åíû èõ èìåíà. Äðóãèå, íå ùàäÿ ñâîèõ ñèë, äåëàëè âñå 
âîçìîæíîå äëÿ ñîçäàíèÿ è óêðåïëåíèÿ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè, ïðèáëèæåíèÿ 
äàòû îòêðûòèÿ Âòîðîãî ôðîíòà, à òàêæå ôîðìèðîâàíèÿ ïîñëåâîåííîé àðõèòåêòóðû 
ãëîáàëüíîé áåçîïàñíîñòè, âêëþ÷àÿ ó÷ðåæäåíèå ÎÎÍ. Âñå îíè ñ ÷åñòüþ è äî êîíöà 
âûïîëíèëè ñâîé ïðîôåññèîíàëüíûé è ÷åëîâå÷åñêèé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé».

Èñòîðèÿ, ðàññêàçàííàÿ íàðîäîì. Âîåííàÿ èñòîðèÿ Ðîññèéñêîãî ãîñó-
äàðñòâà / Ïîä ðåä. Â.À. Çîëîòàðåâà. — Ì.: ÈÍÝÑ, ÐÓÁÈÍ, Ôîíä «Ïà-
ìÿòü ïîáåä». ×. 15. 2022.
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ÍÈÊÈÒÀ

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â 1946 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë 
àêòåðñêèé ô-ò òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà 
èì. Á.Â. Ùóêèíà è ðåæèññåðñêèé ô-ò 
ÂÃÈÊà. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé Ïðå-
ìèè Þãîñëàâèè («Âóêîâà íàãðàäà»). 
Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôåñòèâà-
ëåé â Âåíåöèè, Êàííàõ, Áåðëèíå è äð. 
Ñîçäàòåëü è ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîä-
íîãî êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Ïðåäñåäàòåëü ìåæäóíàðîäíîãî Îáú-
åäèíåíèÿ êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ñëà-
âÿíñêèõ è Ïðàâîñëàâíûõ íàðîäîâ. 
Ïðåçèäåíò Ôîíäà êóëüòóðû êàçàêîâ 
Ðîññèè. Àêàäåìèê. Íàðîäíûé àð-
òèñò Ðîññèè. Ðàáîòàåò â êèíåìàòî-
ãðàôå ñ 1959 ã. Ñíèìàëñÿ â 70 ôèëü-
ìàõ. Êàâàëåð îðäåíîâ Ïðåï. Ñåðãèÿ 
Ðàäîíåæñêîãî III ñòåïåíè, îðäåíà Ñâ. 
Âñåõâàëüíîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåð-
âîçâàííîãî. ×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ ÑÑÑÐ, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Äåïóòàò ÃÄ  
ÐÔ VIII ñîçûâà. Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÁÓÐËßÅÂ

Ïîâåñòü î äðóãå

ß íå ñðàçó óçíàë ãîëîñ íå îïðå-
äåëèâøåãîñÿ â òåëåôîíå àáîíåíòà.

— Ýòî êòî?
— Êòî, êòî? — Êîíü â ïàëü-

òî! — çàñìåÿëñÿ Íèêèòà.
— Íå óçíàë òåáÿ, ðåäêî çâî-

íèøü... 
Äðóæáà íàøà çàâÿçàëàñü â 1959 

ãîäó, êîãäà ìîé «êðåñòíûé îòåö» ïî 
êèíî, ìîëîäîé è êðàñèâûé äâàäöà-
òèäâóõëåòíèé Àíäðîí Êîí÷àëîâ-
ñêèé, âïåðâûå ââåë â ñâîþ ñåìüþ è 
ïîçíàêîìèë ñ îòöîì Ñåðãååì Âëà-
äèìèðîâè÷åì Ìèõàëêîâûì, ìàìîé 
Íàòàëüåé Ïåòðîâíîé Êîí÷àëîâñêîé 
è ìîèì ðîâåñíèêîì, áðàòîì Íèêè-
òîé. Ìëàäøèé áðàò, ñ ïî÷òåíèåì 
îòíîñèâøèéñÿ ê ñòàðøåìó, ñ õîäó 
ïðèíÿë ãåðîÿ åãî ôèëüìà â ñâîè äðó-
çüÿ. ß íà÷àë äíåâàòü è íî÷åâàòü â 
äîáðîñåðäå÷íîé ñåìüå Ìèõàëêîâûõ. 
Äà÷íûé ñòîðîæ-èñòîïíèê, âñòðå÷àÿ 
ìåíÿ, áûâøåãî â òå ãîäû âåñüìà õó-
äîñî÷íûì, íåèçìåííî îñòðèë: «À-à... 
ìåðòâûå äóøè ïðèåõàëè...» Íàì ñ 
Íèêèòîé — ïî 13 ëåò. Îí ñòàðøå 
ìåíÿ âñåãî íà 8 ìåñÿöåâ è 18 äíåé, 
íî ñ ñàìîãî íà÷àëà è äî ñèõ ïîð ïî-
êàçûâàåò ñâîå ñòàðøèíñòâî. 

Àõ, êàêèå ýòî áûëè ñâåòëûå äíè. 
Ìîé íîâûé äðóã âîçèë ìåíÿ íà êîíå-
çàâîä, ãäå âïåðâûå ïîñàäèë íà ëîøàäü 
è ïðåïîäàë íàâûêè âåðõîâîé åçäû. 
Îí ãîòîâèëñÿ ê ðîëè Ïåòè Ðîñòîâà 
â «Âîéíå è ìèðå» Ñ.Ô. Áîíäàð÷óêà 
è óæå áûë, êàçàëîñü ìíå, îïûòíûì 
íàåçäíèêîì. Çà ãîä îæèäàíèÿ íà÷à-
ëà ñúåìîê Íèêèòà íà ãîëîâó âûìàõàë 
ðîñòîì, è ðîëü Ïåòè ïîëó÷èë áîëåå 
þíûé èñïîëíèòåëü. Íèêèòà íå ïå-
ðåæèâàë. Óâëå÷åííûé áàñêåòáîëîì, 
áðàë ìåíÿ íà ñâîè ñîðåâíîâàíèÿ, ãäå 
ÿ ñ ãîðäîñòüþ íàáëþäàë, êàê ëîâêî 
îí ïåðåìåùàåòñÿ ïî ïëîùàäêå è ìåò-
êî ïîïàäàåò â êîëüöî.

Ìû áûëè, êàê ïîëàãàåòñÿ â ýòîì 
âîçðàñòå, âåñüìà îçîðíûìè ïîäðîñò-
êàìè. Êóðîëåñèëè íî÷àìè ïî Íèêî-
ëîãîðñêèì çàêîóëêàì ñ âàòàãîé ïðè-
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ÿòåëåé: Âîëîäåé Ãðàììàòèêîâûì, Êîëåé Òîìàøåâñêèì, èìåí îñòàëüíûõ óæå 
íå ïðèïîìíþ. Ïîìíþ, êàê íàøè ïðèÿòåëè óñàæèâàëèñü íà àñôàëüòîâóþ 
äîðîãó, ïîäíîñèëè çàææåííóþ ñïè÷êó ê øòàíàì è äåëàëè îãíåííûé çàëï. 
Òàéêîì äîïèâàëè èçîáðåòåííóþ Íàòàëüåé Ïåòðîâíîé çíàìåíèòóþ íàñòîéêó 
«Êîí÷àëîâêó». Ïåëè çàáîðèñòûå ÷àñòóøêè, òðàâèëè àíåêäîòû, è êîðîëåì 
èñêðîìåòíîãî þìîðà âñåãäà áûë Íèêèòà. Ñáåãàëè ïî ãëèíèñòîé òðîïèíêå 
çàðîñøåãî äóøèñòîãî îâðàãà, çàãîðàëè íà ïåñî÷êå, êóïàëèñü â Ìîñêâà-ðåêå. 
Êàê ïðèÿòíî áûëî ïîòîì óçíàâàòü ýòîò îâðàã è ðå÷íûå çàâîäè â ôèëüìàõ 
äðóãà, âîïëîùàâøåãî íà ýêðàíå òðåïåòíûå âîñïîìèíàíèÿ ñâîåãî äåòñòâà. 
Áëàãîãîâåéíî ñèäåëè çà íîâîãîäíèì ñòîëîì ñî ñòàðøèìè, ïîêà íàñ, «äåòåé», 
âñêîðå ïîñëå ïîëóíî÷è íå îòïðàâëÿëè ñïàòü. Êàêèå «äåòè»?.. Êàêîé òàì 
ñîí, êîãäà çà ñòåíîé ñòîëü èíòåðåñíûå ñîáûòèÿ.

ß óæå âîâñþ ñíèìàëñÿ. Âñëåä çà ôèëüìîì Àíäðîíà ïîñëåäîâàëî «Èâà-
íîâî äåòñòâî» Òàðêîâñêîãî. Ôèëüìû äâóõ äðóçåé, äâóõ Àíäðååâ, áûëè 
îòìå÷åíû âåíåöèàíñêèìè «Ëüâàìè ñâ. Ìàðêà». Ôèëüì Òàðêîâñêîãî ïîëó-
÷èë åùå 15 ìåæäóíàðîäíûõ íàãðàä. Îá «Èâàíîâîì äåòñòâå» ïèñàëà ìè-
ðîâàÿ ïðåññà — Æàí Ïîëü Ñàðòð, Êîíñòàíòèí Ñèìîíîâ... Ìîè ïîðòðå-
òû ïóáëèêîâàëèñü â çàðóáåæíûõ æóðíàëàõ ðÿäîì ñî çâåçäàìè ìèðîâîãî 
êèíî — Ìàð÷åëëî Ìàñòðîÿííè, Ñîôè Ëîðåí, Äæèíû Ëîëëîáðèäæèäû... 
Íåäàëåêèå êðèòèêè ãëàäèëè ìåíÿ ïî ãîëîâêå, ëèëè â óøè îïàñíûé åëåé: 
«Òû ãåíèé! Òû èãðàåøü êàê áîëüøîé àðòèñò!» Íèêèòà æå íèêàê íå ïðî-
ÿâëÿë ñâîåãî æåëàíèÿ ñòàòü àðòèñòîì. È âäðóã — Ãèÿ Äàíåëèÿ ïðèãëàñèë 
åãî ñíÿòüñÿ â «ß øàãàþ ïî Ìîñêâå». Óçíàâ îá ýòîì, ÿ, ãðåøíûì äåëîì, 
ïîäóìàë, ÷òî ìîåãî äðóãà ïðèãëàñèëè ïî áëàòó, ïîòîìó ÷òî îí — Ìèõàë-
êîâ. Íó ÿ, ïîíÿòíî — ïÿòíàäöàòèëåòíèé àðòèñò Àêàäåìè÷åñêîãî òåàòðà 
Ìîññîâåòà, ó ìåíÿ óæå ñåìü ðîëåé â êèíî, à äðóã ìîé — ðàçâå îí àðòèñò?..

Ïåðâàÿ æå ðîëü ïîêàçàëà óäèâèòåëüíóþ îðãàíèêó, ëåãêîñòü è íåïîâòî-
ðèìîå îáàÿíèå þíîãî Íèêèòû. À äàëüøå — íà÷àëîñü íåóêëîííîå òâîð÷å-
ñêîå âîñõîæäåíèå îò ôèëüìà ê ôèëüìó, íà÷àëà ñîçèäàòüñÿ óäèâèòåëüíàÿ 
ñóäüáà áîëüøîãî õóäîæíèêà. Íèêèòà íà÷àë ñåðüåçíî ïîäãîòàâëèâàòü ñåáÿ 
ê àêòåðñêîé ïðîôåññèè: íà äà÷íîì ó÷àñòêå ñäâèãàë ñòîëû, è ìû äåëàëè 
÷åðåç íèõ êóëüáèòû, îáðåòàÿ êàñêàäåðñêèå íàâûêè ñöåíè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. 
Ëåò â ïÿòíàäöàòü îí ïðî÷èòàë ìíå íàïèñàííûé èì ïåðâûé ñâîé ñöåíàðèé 
ôèëüìà-áîåâèêà î áàñìà÷àõ è áàðîíå Óíãåðíå. Ýòî ïåðâîå âòîðæåíèå â 
êèíîäðàìàòóðãèþ ïðèãîäèëîñü åìó è ïîëó÷èëî ðàçâèòèå â ãðÿäóùåì ïåðâîì 
ñîâåòñêîì âåñòåðíå «Ñâîé ñðåäè ÷óæèõ».

Â 1964 ã., ïðèäÿ ê Íèêèòå, ÿ óâèäåë àíãåëîïîäîáíîå ñóùåñòâî Íàñòþ 
Âåðòèíñêóþ, óæå ïðîñëàâèâøóþñÿ â «Àëûõ ïàðóñàõ» è «×åëîâåêå-Àìôè-
áèè». Íå âîñòîðãàòüñÿ åå íåçåìíîé êðàñîòîé áûëî íå âîçìîæíî. Íî ìãíî-
âåííî ïðî÷èòàâ â ãëàçàõ äðóãà äóøåâíîå ðàñïîëîæåíèå ê ýòîìó àíãåëó, ÿ è 
íå ïîìûøëÿë äàâàòü âîëþ ñâîèì âîñòîðãàì.

Êàê-òî ÿ ðàññêàçàë Íèêèòå î íåîáûêíîâåííîé øêîëå ðàáî÷åé ìîëîäå-
æè äëÿ òâîð÷åñêèõ äåòåé, â êîòîðîé ÿ ó÷èëñÿ âìåñòå ñ äåòüìè èç Áîëüøîãî 
òåàòðà, àíñàìáëÿ Ìîèñååâà, ñïîðòñìåíàìè... Ìîèìè îäíîêëàññíèêàìè áûëè 
Òàíÿ Òàðàñîâà è Àëåøà Óëàíîâ, âñêîðå çàÿâèâøèé î ñåáå, êàê âûäàþùèéñÿ 
ôèãóðèñò, ïîáåäèâ íà Îëèìïèéñêîì, Åâðîïåéñêîì è Ìèðîâîì ÷åìïèîíàòàõ 
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âìåñòå ñ Èðîé Ðîäíèíîé, ó÷èâøåéñÿ â ýòîé æå øêîëå íà äâà êëàññà ìëàäøå. 
Ó÷èëèñü ìû âåñüìà êîìôîðòíî — âñåãî òðè äíÿ â íåäåëþ.

— Òû ó÷èøüñÿ øåñòü äíåé, à ìû òðè äíÿ, — ñîîáùèë ÿ Íèêèòå. — Ïå-
äàãîãè çàìå÷àòåëüíûå, îòíîøåíèå ê ó÷åíèêàì òâîð÷åñêîå, îöåíêè âûñòàâëÿ-
þò ñ ëåãêîñòüþ.

— Ãäå òàêàÿ øêîëà? — óäèâèëñÿ Íèêèòà.
— Íåäàëåêî îò òâîåãî äîìà, íà óëèöå ×åõîâà.
Íèêèòà ìãíîâåííî ñïèêèðîâàë â ýòó øêîëó è ÷åðåç ãîä, îêîí÷èâ 

10 êëàññ, ïîñòóïèë íà àêòåðñêèé ôàêóëüòåò Ùóêèíñêîãî ó÷èëèùà. Íà ñëå-
äóþùèé ãîä çàêîí÷èë øêîëó è ÿ, è áûë óäà÷íî çà÷èñëåí íà âòîðîé êóðñ, ãäå 
ó÷èëèñü ìîè äðóçüÿ Íèêèòà è Íàñòÿ. Íà÷àëîñü ñëàâíîå ñòóäåí÷åñêîå âðåìÿ. 
Êàæäóþ ñåññèþ ìû ãîòîâèëèñü ê ýêçàìåíàì âäâîåì, â êâàðòèðå Íèêèòû 
íà óëèöå Âîðîâñêîãî. Íî÷è íàïðîëåò çóáðèëè ïðåäìåòû, âñòðå÷àëè òèõèå 
ìàéñêèå ðàññâåòû, ïîä êëàññè÷åñêóþ ìóçûêó è ïåíèå Ðåÿ ×àðëüçà, Ëóè 
Àðìñòðîíãà, Øàðëÿ Àçíàâóðà, Ýäèò Ïèàô, Ðåÿ Êîíèôà... À ïîòîì øëè íà 
ýêçàìåí, è Íèêèòà ïðèíöèïèàëüíî øåë ê ýêçàìåíàòîðàì ïåðâûì.

Íà òðåòüåì êóðñå Íèêèòà ïîïðîñèë ìåíÿ ñûãðàòü Êàðëà XII â åãî ïåðâîé 
â æèçíè ðåæèññåðñêîé ïðîáå, ñàìîñòîÿòåëüíîì îòðûâêå èç «Ïåòðà Ïåðâî-
ãî». Ïîïûòêà áûëà óäà÷íîé, îöåíêà «îòëè÷íîé». Âîîäóøåâëåííûé óñïåõîì, 
Íèêèòà ðåøèë ïîñòàâèòü ñ íàøèì êóðñîì îäíîàêòíóþ ïüåñó, ïî ñöåíàðèþ 
àìåðèêàíñêîãî ôèëüìà «Äâåíàäöàòü ðàçãíåâàííûõ ìóæ÷èí».

— Òû ôèëüì âèäåë? — ñïðîñèë îí ìåíÿ.
— Íåò.
— Ïîòðÿñàþùèé ôèëüì. Â ãëàâíîé ðîëè Ãåíðè Ôîíäà. Ñóïåðìåí, 

îäèí èäóùèé ïðîòèâ ñóäà ïðèñÿæíûõ, ïîáåæäàþùèé èõ âñåõ... Òû áóäåøü 
èãðàòü ýòó ðîëü. 

Íà÷àëè ðåïåòèðîâàòü. Íèêèòà âñå áîëüøå âõîäèë â ðåæèññåðñêèé êóðàæ, 
ðàáîòàë ñàìîçàáâåííî. Â ðàçãàð ðåïåòèöèé ðåêòîð Á.Å. Çàõàâà èçäàë ïðèêàç 
îá îò÷èñëåíèè Ìèõàëêîâà èç ó÷èëèùà. Çà ÷òî? Êàê ïîãîâàðèâàëè — çà àíàð-
õèþ, çà ïðîïóñêè, çà âîëüíûé äóõ è âðîæäåííîå îñòðîóìèå. Ïðåîäîëåâàÿ 
óíèæåíèå, ñìèðÿÿ ãîðäîñòü, Íèêèòà êàæäûé âå÷åð äîæèäàëñÿ ìîìåíòà, êîã-
äà âñå ïåäàãîãè ïîêèäàëè ó÷èëèùå, çàëåçàë â îêíî è ïðîäîëæàë ðåïåòèöèè. 
Îí ïîäïîëüíî çàâåðøèë ïîñòàíîâêó íà ñòîëü âûñîêîì óðîâíå, ÷òî èçãíàâøèå 
åãî ðåêòîð è ìàñòåð êóðñà óòâåðäèëè ïðîèçâåäåíèå Íèêèòû, êàê íàø äèïëîì-
íûé ñïåêòàêëü. ×åðåç ãîä è ìåíÿ îò÷èñëèëè èç ó÷èëèùà çà ñúåìêè â «Àí-
äðåå Ðóáëåâå» è îïîçäàíèå ê íà÷àëó ó÷åáíîãî ãîäà ïî÷òè íà ìåñÿö. Îïûòíûå 
ïåäàãîãè ïîñîâåòîâàëè ìíå ïîêàÿòüñÿ ïåðåä ðåêòîðîì, òèïà — «áîëüøå íå 
áóäó ñíèìàòüñÿ ó Òàðêîâñêîãî». Ìåíÿ ïðèíÿëè îáðàòíî, à Íèêèòà — ãîðäî 
è áåñïîâîðîòíî óøåë â ðåæèññóðó, ïîñòóïèâ âî ÂÃÈÊ íà êóðñ Ì.È. Ðîììà.

Ìû ñòàëè âèäåòüñÿ ðåäêî, êàæäûé ïîøåë ñâîèì ïóòåì. Íèêèòà íà÷àë 
ñîâåðøàòü ãîëîâîêðóæèòåëüíîå âîñõîæäåíèå, ñíèìàÿ ôèëüì çà ôèëüìîì, 
ïðèíîñèâøèõ ñëàâó íå òîëüêî åìó, íî è âñåìó Ñîâåòñêîìó êèíåìàòîãðàôó. 
Ïóòåøåñòâóÿ ïî ìèðó, áûëî óäèâèòåëüíî âèäåòü, ÷òî çà ãðàíèöåé çíàëè óæå 
íå òîëüêî Áîíäàð÷óêà è Òàðêîâñêîãî, íî è Íèêèòó Ìèõàëêîâà. Â ðîäó Íè-
êèòû ïðèáûëî, îí ñòàë îòöîì — ðîäèëñÿ ñûí Ñòåïàí.

Îäíàæäû Íèêèòà ïðåäëîæèë ìíå ñíÿòüñÿ â åãî íîâîì ôèëüìå «Îáëî-
ìîâ». ß ïðî÷èòàë ñöåíàðèé è íå óâèäåë íèêàêîé ðîëè, äàæå èìåíè íå áûëî, 
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ïðîñòî ãîñòü íà ïèêíèêå ó Îëüãè. Ìíå ÿâíî òàì íå÷åãî áûëî èãðàòü. Íî 
Íèêèòà óìååò óãîâàðèâàòü.

— Ìû ñäåëàåì çàìå÷àòåëüíóþ ðîëü. Ó ìåíÿ äàæå ýïèçîäû èãðàþò àê-
òåðû ýêñòðà-êëàññà... À ÿ ïîòîì áóäó áåñïëàòíî ñíèìàòüñÿ ó òåáÿ, ãäå çàõî-
÷åøü...

ß ñîãëàñèëñÿ è ïðèåõàë ê íåìó â ýêñïåäèöèþ íà Îêó. Ïðèåõàë äíåì, 
äóìàë, ÷òî äðóã, óçíàâ î ìîåì ïðèåçäå, çàõî÷åò ìåíÿ óâèäåòü, ïîãîâîðèòü 
î ïðåäñòîÿùåì. Äî êîíöà äíÿ äðóã òàê è íå ïîÿâèëñÿ. Â 6 óòðà ìåíÿ ñ ìàñ-
ñîâêîé ïîñàäèëè â àâòîáóñ è ïðèâåçëè íà ïëîùàäêó. Òàêîå îòíîøåíèå ê 
çàñëóæåííîìó àðòèñòó, ñ òðèäöàòüþ ðîëÿìè çà ïëå÷àìè, ìåíÿ óäèâèëî. Îäå-
ëè, çàãðèìèðîâàëè, ïîïðîñèëè âñòàòü ó äåðåâà, ÷òîáû ñíÿòü ìîé êðóïíûé 
ïëàí. Ðàáîòà íà ïëîùàäêå ñïîðèëàñü, à ÿ ïðåáûâàë â ïîëíîì íåâåäåíèè è 
âñå áîëåå òðåâîæíîì ðàñïîëîæåíèè äóõà. Íàêîíåö, Íèêèòà ñêàçàë ìíå, ÷òî 
ñåé÷àñ áóäåò ìîÿ ãëàâíàÿ ñöåíà.

— Òû áóäåøü äåëàòü «àíãëèéñêèé áîêñ» âîò ñ ýòèì àêòåðîì.
Îí óêàçàë ìíå íà ìîëîäåíüêîãî ïàðåíüêà ñ âåñüìà íåæíîé ïëàñòèêîé è 

ãîëîñîì.
— ß íå çíàþ, ÷òî òàêîå «àíãëèéñêèé áîêñ», — ñêàçàë ÿ Íèêèòå, — ïî-

êàæè.
Íèêèòà ïîêàçàë ìíå íåñêîëüêî ïëàâíûõ, íåæíûõ äâèæåíèé ðóêàìè.
ß îòâåë äðóãà â ñòîðîíêó.
— Îáî ìíå è òàê êòî-òî ïóñòèë ñëóõ, ÷òî ÿ — «íåæíîé îðèåíòàöèè». 

Òû õî÷åøü, ÷òîáû ÿ äåëàë ýòè «íåæíûå» äâèæåíèÿ ñ «íåæíûì» ìàëü÷èêîì, 
è êî ìíå ïðèëåïÿò ýòîò «íåæíûé» ÿðëûê?

— Íî òû æå àðòèñò... Òû æå äîëæåí...
— Íè÷åãî ÿ íå äîëæåí.
Íå ñêðîþ, ÿ áûë îáèæåí íà äðóãà. Îí âåäü òàê è íå ðàññêàçàë ìíå, 

êàêóþ «çàìå÷àòåëüíóþ ðîëü» îí íàìåðåâàëñÿ ñî ìíîþ âûëåïèòü. ß ïîêè-
íóë ïëîùàäêó, óåõàë â Ìîñêâó, îñòàâèâ ôèëüìó «Îáëîìîâ» åäèíñòâåííûé 
êðóïíûé ïëàí íå èçâåñòíî ÷òî òóò äåëàþùåãî Áóðëÿåâà.

Íàøè ïóòè ðàçîøëèñü ëåò íà ïÿòíàäöàòü, ïåðåñåêàëèñü ðåäêî — íà ñòó-
äèè, â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ, íà óëèöå... Íèêèòà ïðîäîëæàë ñâîå áëèñòà-
òåëüíîå âîñõîæäåíèå. Â 1984 ã. ó Íèêèòû ðîäèëàñü äî÷ü Àííà, à åùå ÷åðåç 
ãîä — ñûí Àðòåì.

Â 1986 ã. Íèêèòà ñòàë îòöîì â ÷åòâåðòûé ðàç — ðîäèëàñü äî÷ü Íàäåæ-
äà, êîòîðîé â íåäàëåêîì áóäóùåì áûëî ñóæäåíî âìåñòå ñ Íèêèòîé âîïëî-
òèòü íà ýêðàíå íåïîâòîðèìóþ ðîäîâóþ ñâÿçü îòöà è åãî ëþáèìîãî äèòÿ. Ñà-
ìûå ïðîíçèòåëüíûå äëÿ ìèðîâîãî êèíî ìãíîâåíèÿ êðîâíîé, ðîäîâîé ñâÿçè. 
Êàê àêòåð ñêàæó — ýòî íåâîçìîæíî ñûãðàòü, åñëè â ñåðäöå íåò ïîäëèííîé 
ëþáâè.

Â Êðåìëå ãðÿíóë èñòîðè÷åñêèé, «ïåðåñòðîå÷íûé», Ïÿòûé ñúåçä êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ ÑÑÑÐ, íà êîòîðîì Íèêèòà — åäèíñòâåííûé — âñòàë íà çà-
ùèòó ÷åñòè è äîñòîèíñòâà Ñ.Ô. Áîíäàð÷óêà, îáðåêàÿ ñåáÿ íà ìíîãîëåòíþþ 
«íåðóêîïîæàòíîñòü» ñåðîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé ñòàè, ïîêà, íàêîíåö, íå 
îäåðæàë, ïðè÷åì òàì æå â Êðåìëå, óáåäèòåëüíóþ ïîáåäó, áóäó÷è ïî÷òè 
åäèíîãëàñíî èçáðàí íà ïîñò Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîñ-



118

ñèè. «Íåðóêîïîæàòíûì» ïîñëå V ñúåçäà ñòàë è ÿ, çà ñâîé ïåðâûé àâòîðñêèé 
ôèëüì «Ëåðìîíòîâ». Òà æå «ñòàÿ» êîëëåã è ñîâåòñêèå ÑÌÈ ðâàëè ìåíÿ íà 
÷àñòè, âûïóñòèâ 22 ðàçãðîìíûå ñòàòüè çà 10 ìåñÿöåâ äî âûõîäà «Ëåðìîíòî-
âà» íà ýêðàí. Ñëîâíî ïî êîìàíäå, ãàçåòû è æóðíàëû äàâàëè òîëüêî íåãàòèâ, 
áëîêèðóÿ ïîëîæèòåëüíûå ðåöåíçèè, íàïèñàííûå Âàëåíòèíîì Ðàñïóòèíûì, 
Àðñåíèåì Òàðêîâñêèì, Âèêòîðîì Àñòàôüåâûì, Âàñèëèåì Áåëîâûì, Þðèåì 
Áîíäàðåâûì, ïðîôåññîðàìè ÌÃÓ è ëåðìîíòîâåäàìè... ß áûë äëÿ «ñòàè» 
÷òî êðàñíàÿ òðÿïêà äëÿ ðàçúÿðåííîãî áûêà. Ñ öåíòðàëüíûõ òåëåêàíàëîâ 
âûòåñíÿëèñü æóðíàëèñòû, ïîñìåâøèå âçÿòü ó ìåíÿ èíòåðâüþ è ïîêàçàòü 
âïîëíå âìåíÿåìîãî Áóðëÿåâà. Ìíå áûëà íóæíà çàùèòà. Ïîçâîíèë Íèêèòå, 
ïîïðîñèë ïîñìîòðåòü ôèëüì è âûñêàçàòü ñâîå ìíåíèå. Îí îòâåòèë, ÷òî ãî-
òîâ, íî ñåé÷àñ óëåòàåò çà ãðàíèöó è íå ñêîðî ïîÿâèòñÿ. Â ýòè æå äíè ïîäðó-
ãà Íàòàëüè Ïåòðîâíû Êîí÷àëîâñêîé ñêàçàëà ìíå, ÷òî òà ñåòîâàëà: «×òî-òî 
Êîëåíêà ìåíÿ ñîâñåì çàáûë... Äàâíî íå òàñêàëà åãî çà âèõðû...» Óñëûøàâ 
ýòî, ïîçâîíèë Íàòàëüå Ïåòðîâíå, è îíà ïðèãëàñèëà ìåíÿ íà Íèêîëèíó ãîðó. 
Ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû ÿ ñíîâà ïðèåõàë â ñåðäå÷íûå ìåñòà ñâîåãî äåòñòâà. Ñî 
ìíîþ áûë ìîé 10-ëåòíèé ñûí Èâàí, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ïî÷òè â òîì æå âîç-
ðàñòå, ÷òî è ÿ, âïåðâûå âîøåäøèé â ñåìüþ Ìèõàëêîâûõ. Èâàí, ó÷åíèê Öåí-
òðàëüíîé ìóçûêàëüíîé øêîëû, ïîèãðàë Íàòàëüå Ïåòðîâíå íà ðîÿëå Áàõà, 
Ìîöàðòà, Ãàéäíà...

— Êàê õîðîøî, ÷òî òû ó÷èøü ñâîèõ äåòåé ìóçûêå..., ýòî ïðèãîäèòñÿ. 
ß òîæå ó÷èëà Àíäðîíà è Íèêèòó...

ß ðàññêàçàë Íàòàëüå Ïåòðîâíå î òðàâëå, êîòîðîé ïîäâåðãàþñü ñî ñâî-
èì ôèëüìîì, î ïðåäàòåëüñòâå òåõ, êîãî ÿ ñ÷èòàë ñâîèìè äðóçüÿìè. Ïîñëå 
ïðîñìîòðà «Ëåðìîíòîâà» îíà âçÿëà ìîè ðóêè, ãëàäèëà èõ, ãëàäèëà ãîëîâó è 
êàê-òî îñîáåííî íåæíî ïðîìîëâèëà:

— Âîò, êàêîé òû ñòàë, Êîëåíüêà... Òàê âåäü îíè òåáå çàâèäóþò... 
È Íèêèòó ìíîãèå ïðåäàþò. — Îíà ãîðåñòíî, íî ñâåòëî ñïðîñèëà, — çà÷åì 
æå Ñ......êà òàê ïîñòóïèë ñ Íèêèòîé?.. (Îíà íàçâàëà èìÿ íàøåãî ïî îòðî÷å-
ñòâó îáùåãî ñ Íèêèòîé ïðèÿòåëÿ.)

Â 1993 ã., ãîòîâÿ òðåòèé Êèíîôîðóì «Çîëîòîé Âèòÿçü», óâèäåë äîêó-
ìåíòàëüíûé ôèëüì Íèêèòû «Àííà. Îò 6 äî 18». Êàðòèíà ïîðàçèëà ìåíÿ ñâî-
åé èñïîâåäàëüíîé èñêðåííîñòüþ. Ýòî áûë ìîùíûé, ïðîíçèòåëüíûé ôèëüì 
Ìàñòåðà î âðåìåíè, î ñåáå, î Ðîññèè, ïåðåæèâàþùåé èñòîðè÷åñêóþ ëîìêó. 
ß ðåøèë ïîêàçàòü ýòîò ôèëüì íà «Çîëîòîì Âèòÿçå». Ïðèåõàâ ê Íèêèòå íà 
Íèêîëèíó, çàñòàë åãî ëåæàùèì íà ïîëó, äåëàþùèì çàðÿäêó. Ìû ïðîâåëè 
âìåñòå ÷àñà òðè. ß ïîêàçàë âèäåîôèëüì î ïðîøåäøåì â Þãîñëàâèè âòîðîì 
êèíîôåñòèâàëå «Çîëîòîé Âèòÿçü». Îí ñìîòðåë âíèìàòåëüíî, ìîë÷à. Óâèäåâ 
êàäð èç ôèëüìà-ïðèçåðà ôåñòèâàëÿ «Ïîñëå âîéíû ìèð», â êîòîðîì ïàðîâîç 
íåîæèäàííî îáúåçæàåò áåãóùåãî åìó íàâñòðå÷ó ïî ðåëüñàì âåñåëîãî ÷åëî-
âåêà, èñêðåííå, ýìîöèîíàëüíî âîñêëèêíóë: «Êëàññ! Ãåíèàëüíî! Ïðåêðàñíî! 
Êëàññ!» Òàê îòêðûòî ðàäîâàòüñÿ òâîð÷åñòâó êîëëåã ìîæåò òîëüêî òàëàíòëè-
âûé ÷åëîâåê.

— Ñëåäóþùèé «Âèòÿçü» ÿ ïðîâîæó â Ïðèäíåñòðîâüå.
— À ïî÷åìó òàì? — ñïðîñèë ïðèñóòñòâîâàâøèé ïðè íàøåé âñòðå÷å 

óêðàèíñêèé îïåðàòîð Âèëåí Êàëþòà.
— Ïðàâèëüíî, ÷òî â Ïðèäíåñòðîâüå, — ïîääåðæàë Íèêèòà.
— Òû ïðåäñòàâèøü íà êîíêóðñ ñâîþ êàðòèíó? — ñïðîñèë ÿ.
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— Êîíå÷íî... Êàêóþ?
— «Àííó».
— Õîðîøî.
— À ñàì ïðèåäåøü?
— À êîãäà ôåñòèâàëü?
— Îòêðûòèå 2 ñåíòÿáðÿ.
Íèêèòà çàäóìàëñÿ.
— Â êîíöå àâãóñòà  —  íà÷àëå ñåíòÿáðÿ ÿ âî Ôðàíöèè... Ïðèäåòñÿ ïðå-

ðûâàòü ïîåçäêó íà äâà äíÿ ðàíüøå... ß ïðèåäó.
— Ñ ýòîãî ãîäà ÿ ðåøèë íå âîçãëàâëÿòü æþðè, — ñêàçàë ÿ Íèêèòå. — 

Íî ÿ çíàþ âñþ ïðîãðàììó è äóìàþ, ÷òî «Çîëîòîé Âèòÿçü» — òâîé.
— Äàé ðàñïèñêó! — ñ õîäó ñîñòðèë Íèêèòà.
Ïîòîì ìû ãîâîðèëè î êèíî, î ïîëèòèêå è ïîëèòèêàõ, î áåçâåðèè, î íå-

îáõîäèìîñòè ñïîêîéíîãî, íåóñòàííîãî òðóäà...
— ß äîëæåí ïåðåä òîáîé ïîêàÿòüñÿ, — ñêàçàë ÿ, ïðîùàÿñü ñ Íèêè-

òîé. — Íàáëþäàÿ çà òîáîþ ýòè ãîäû èçäàëè, ÿ, õîòÿ ìû è äðóçüÿ, ãðåøíûì 
äåëîì äóìàë, êàê è ìíîãèå: «óäà÷íèê, áëàãîïîëó÷åí, áàðèí...» À òî, êàê òû 
âñå ýòè ãîäû æèë è ñòðàäàë, óâèäåë ëèøü â «Àííå». 

Ïðîëåòåëè òðè ìåñÿöà. Íàñòóïèëî 2 ñåíòÿáðÿ, äåíü Îòêðûòèÿ â Ïðè-
äíåñòðîâüå Êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». Äâåíàäöàòûé ÷àñ äíÿ — Íè-
êèòû íåò. Íó, äóìàþ, íå ïðèåäåò. Äà ýòî è ïîíÿòíî: çà÷åì ïðåðûâàòü òðè-
óìôàëüíóþ ïîåçäêó ïî Ôðàíöèè, ãäå åãî «Óòîìëåííîãî ñîëíöåì» íîñÿò íà 
ðóêàõ, è ì÷àòüñÿ ÷åðåç òðè ãðàíèöû â Òèðàñïîëü... Ñïóñêàþñü â ãîñòèíè÷-
íîì ëèôòå âíèç. Äâåðè ðàñêðûâàþòñÿ, ïåðåäî ìíîþ — Íèêèòà ñ êîñòþìîì 
íà âåøàëêå çà ïëå÷àìè.

— Ïðèåõàë?! — èçóìèëñÿ ÿ.
— À õ.. ëè, — óëûáíóëñÿ Íèêèòà. — ß æ îáåùàë.
— ×åðåç äâà ÷àñà ó÷àñòíèêè ôåñòèâàëÿ ïîéäóò ïî ãëàâíîé óëèöå ñ îð-

êåñòðîì. Òû ïîéäåøü?
— À Îòêðûòèå âî ñêîëüêî?
— Â 18.
— ß ó òåáÿ ãâîçäü ïðîãðàììû?
— Ãâîçäü.
— Òàê âîò, ÿ âûéäó â 18 íà Îòêðûòèè.
Âå÷åðîì çðèòåëè Êèíîôîðóìà ïðèâåòñòâîâàëè ïîÿâëåíèå Íèêèòû ñ âîñ-

òîðãîì è áëàãîäàðíîñòüþ. Çàâåðøàÿ ñâîå âûñòóïëåíèå, îí ñêàçàë:
— ß áû õîòåë ïîæåëàòü ôåñòèâàëþ «Çîëîòîé Âèòÿçü» ïëàâíîãî ïîñòó-

ïàòåëüíîãî äâèæåíèÿ. Ïîêîÿ è ìóäðîñòè, êîãäà âíóòðåííåé ìîëèòâû íàì 
äîñòàòî÷íî, ÷òîáû áîðîòüñÿ ñ òåìè, êòî íàñ íå ëþáèò.

Â 1996 ã., ïîñëå ñâîåé ïîáåäû â Äóìå, êîãäà óäàëîñü ñëîìàòü ñîïðîòèâ-
ëåíèå Ïðåäñåäàòåëÿ Äóìñêîãî êîìèòåòà ïî êóëüòóðå è ïðîáèòü ñòðîêó äëÿ 
«Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» â ãîñáþäæåòå, ÿ ñïðîñèë Íèêèòó:

— À ó òâîåãî Ôîíäà êóëüòóðû åñòü ñòðîêà â áþäæåòå?
— Íåò, — îòâåòèë Íèêèòà.
— Êàê íåò? Âåäü Ôîíä êóëüòóðû äåëàåò òàê ìíîãî âàæíåéøèõ ïðîåêòîâ...
— ß íå çíàþ, êàê ýòî äåëàåòñÿ.
— À ÿ óæå çíàþ. ß ïðîøåë ýòîò ïóòü. Äàâàé ïîïðîáóåì.
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ß íà÷àë äåéñòâîâàòü. Ââåë çàìåñòèòåëÿ Íèêèòû â Äóìó, ïîçíàêîìèë 
ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ôðàêöèé, ñ Ã.À. Çþãàíîâûì, êîòîðûé â òå ãîäû èìåë î 
Íèêèòå ïðåäñòàâëåíèÿ, íàâåÿííûå åãî íåäðóãàìè. ß óáåäèë Ãåííàäèÿ Àí-
äðååâè÷à â òîì, ÷òî Íèêèòà òàêîé æå ïàòðèîò Ðîññèè, êàê è îí ñàì, íàðè-
ñîâàë ïîäëèííûé ïîðòðåò ïîäâèæíèêà è òðóæåíèêà Íèêèòû Ìèõàëêîâà. 
Ïîääåðæêà áûëà îáåùàíà. ß ïðåäëîæèë ïðîïèñàòü äëÿ Ôîíäà êóëüòóðû 
â ñòðîêå ãîñáþäæåòà 200 ìèëëèîíîâ ðóáëåé: òàêóþ æå ñóììó, êàê íà âåñü 
êèíåìàòîãðàô, ÷òîáû Íèêèòà ìîã ñïîêîéíî âîïëîùàòü ïîçèòèâíûå ïðîåê-
òû. Íî âíîâü íà íàøåì ïóòè âñòàë íàø êîëëåãà, ïðåäñåäàòåëü Êîìèòåòà 
ïî êóëüòóðå, êîòîðûé íå ëþáèë Íèêèòó è äîáèëñÿ óìåíüøåíèÿ ñóììû äî 
6 ìèëëèîíîâ. Íî ñòðîêó ìû âñå-òàêè ïðîáèëè.

Â 1998 ã. Íèêèòà ñòàë ó÷àñòíèêîì Îòêðûòèÿ «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» â äîðî-
ãîì äëÿ êàæäîãî ðóññêîãî ñåðäöà Êèåâå. È õîòÿ íîâîå óêðàèíñêîå ðóêîâîä-
ñòâî, èäÿ ïî ïóòè óêîðåíåíèÿ ðóñîôîáèè, íå æåëàëî âèäåòü íàñ â Êèåâå, ìû 
âñþäó âñòðå÷àëè ðàäóøèå è ñåðäå÷íîñòü ïðîñòûõ ëþäåé. Ïîñëå Îòêðûòèÿ, 
çà äðóæåñêîé òðàïåçîé íà çàôðàõòîâàííîì íàìè òåïëîõîäå «Ìàðøàë Êîøå-
âîé», äàëåêî çà ïîëíî÷ü, Íèêèòà ñïðîñèë:

— À ñóï÷èêà íåò?
Ñóï÷èêà íå îêàçàëîñü. Ñåëè ïî ìàøèíàì, ïîì÷àëèñü ïî íî÷íîìó Êèåâó 

â ïîèñêàõ æåëàííîãî «ñóï÷èêà». Âñå ðåñòîðàíû çàêðûòû. Îñòàíîâèëèñü ó 
ïîäâàëüíîé êîð÷ìû — ñâåò ïîãàøåí, äâåðè çàïåðòû. Ïîñòó÷àëèñü — îò-
êðûëà îôèöèàíòêà, óâèäåâ Íèêèòó, àõíóëà, è ìû âñåé ãóðüáîé ââàëèëèñü 
âíóòðü. Çà ñòîëîì íà÷àëîñü ïðåäñòàâëåíèå âñåíàðîäíî ëþáèìîãî Íèêèòû 
Ìèõàëêîâà. Ñëîâíî èñïîëíÿÿ ñîëî íà êîíòðàáàñå, îí ðàññïðàøèâàë ïîðî-
çîâåâøóþ, ìëåâøóþ îò ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ êóìèðîì áàðûøíþ î âîçìîæíûõ 
áëþäàõ, è îíà ïîäòâåðæäàëà ãîòîâíîñòü ïðèíåñòè âñå, ÷òî åãî äóøå óãîäíî. 
Àõ, çà÷åì ýòà íî÷ü òàê áûëà êîðîòêà?..

Â 1999 ã. 19 «öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí» íà÷àëè áîìáàðäèðîâêó Þãîñëà-
âèè. Óçíàâøèé îá ýòîì Íèêèòà, íàõîäèâøèéñÿ â òî âðåìÿ íà êèíîôåñòèâàëå 
â Êàííàõ, âûñòóïèë íà ïðåññ-êîíôåðåíöèè ñ æåñòêîé îöåíêîé íàòîâñêî-
ãî çëîäåÿíèÿ, îáðåêàÿ ñåáÿ íà «íåðóêîïîæàòíîñòü» â Åâðîïå è Àìåðèêå, 
ñðàçó æå çàáëîêèðîâàâøåé ïîïàäàíèå «Ñèáèðñêîãî öèðþëüíèêà» íà êèíî-
ýêðàíû ÑØÀ.

Ìèòðîïîëèò Ñìîëåíñêèé è Êàëèíèíãðàäñêèé Êèðèëë áëàãîñëîâèë ïðî-
âåñòè î÷åðåäíîé «Çîëîòîé Âèòÿçü» â ïîääåðæêó Þãîñëàâèè, â Ñìîëåíñêå. 
Ðèñêóÿ æèçíüþ, íåâçèðàÿ íà òîòàëüíóþ áëîêàäó, óãðîçó ïîïàñòü ïîä áîìáû 
ÍÀÒÎ, ñåðáñêèå êèíåìàòîãðàôèñòû äîáðàëèñü äî Ñìîëåíñêà. Íà Îòêðûòèè 
Êèíîôîðóìà Ìèòðîïîëèò Êèðèëë è Íèêèòà âûñêàçàëè æèçíåííî âàæíûå 
äëÿ Ñëàâÿíñêèõ áðàòüåâ ñëîâà äóõîâíîé ïîääåðæêè. Ñëîâî ïðàâäû è âèäåî-
èíôîðìàöèÿ, ðàñïðîñòðàíåííûå ó÷àñòíèêàìè Ôîðóìà â 20-òè ñòðàí ìèðà è 
ñåðäå÷íûå ïðîâîäû íàøèõ ñåðáñêèõ áðàòüåâ íà ñâîþ ðàñïèíàåìóþ Ðîäèíó, 
áûëè íàøèì ïîñèëüíûì âêëàäîì â èõ áîðüáó ñ äüÿâîëüñêèì «íîâûì ìèðî-
âûì ïîðÿäêîì».

Âñêîðå ìèíèñòð êóëüòóðû Ñåðáèè ïðèãëàñèë ìåíÿ è Íèêèòó â Áåëãðàä 
â îäíî è òî æå âðåìÿ. Íèêèòó — äëÿ ïðåäñòàâëåíèÿ åãî ðåòðîñïåêòèâû, 
ìåíÿ — äëÿ âðó÷åíèÿ ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Þãîñëàâèè.
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13 ôåâðàëÿ 1999 ã., åäâà íàø ñàìîëåò íà÷àë âûðóëèâàòü íà âçëåòíóþ 
ïîëîñó, íà âåñü ñàëîí ðàçäàëñÿ ãîëîñ âûäàþùåéñÿ ñåðáñêîé àêòðèñû, íàøåé 
ñ Íèêèòîé ïîäðóãè, Èâàíû Æèãîí: «Äîðîãîé Íèêèòà Ñåðãååâè÷ è Íèêîëàé 
Ïåòðîâè÷, äîðîãàÿ Èíãà...» Òðåïåòíûå ñëîâà ïðèçíàòåëüíîñòè çà òðóäû Íè-
êèòû, çà òî, ÷òî îí íàïðàâëÿåòñÿ â ðàñïèíàåìóþ Ñåðáèþ, ðàñòðîãàëè íàñ. 
Êîãäà åå ãîëîñ ñòèõ, ÿ îáåðíóëñÿ ê Íèêèòå, ñèäÿùåìó çà ñïèíîé, è îí îòâå-
òèë ìíå òàêèì æå ïîòðÿñåííûì âçãëÿäîì. Ìíîãî ïðèõîäèòñÿ Íèêèòå ëåòàòü 
ïî ìèðó, íî âðÿä ëè åãî ïðåæíèå ïåðåëåòû íà÷èíàëèñü òàêèì ñåðäå÷íûì 
îáðàçîì. È â ìîåé æèçíè ïîäîáíîãî íå áûëî. Â Áåëãðàäñêîì àýðîïîðòó íàñ 
âñòðå÷àëî ìíîæåñòâî çíàêîìûõ è íåçíàêîìûõ ëèö: ìèíèñòð Æåëüêî Ñè-
ìè÷, íàø Ïîñîë ß.Ô. Ãåðàñèìîâ, âèöå-ïðåçèäåíò «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» Éîâàí 
Ìàðêîâè÷, Èâàíà Æèãîí... Â ýòîò æå âå÷åð íàñ îæèäàëè îêîëî 5000 ëþäåé 
â Ðóññêîì öåíòðå è íà óëèöå âîçëå íåãî, êóäà èç-çà íåñîãëàñîâàííîñòè äåé-
ñòâèé íàì íå ñóæäåíî áûëî ïîïàñòü. 

Íàñ ïðîâåçëè ïî óëèöàì Áåëãðàäà, ïîêàçàëè ïîñëåäñòâèÿ áîìáàðäèðî-
âîê ÍÀÒÎ. «Ýêñêóðñèÿ» áûëà ïî÷òè ìîë÷àëèâîé. Òî, ÷òî âèäåëè íàøè ãëà-
çà, ãîâîðèëî ñàìî çà ñåáÿ. Ìèíèñòð êóëüòóðû, Èâàíà Æèãîí è Éîâàí Ìàð-
êîâè÷ ðàññêàçûâàëè î ñâîåé æèçíè ïîä ãðàäîì ðàêåò, íà÷èíåííûõ óðàíîì. 
Ïîñëåäñòâèÿ îáëó÷åíèÿ óæå íà÷àëè ñêàçûâàòüñÿ íà ñåðáàõ. Óäàð ïî èììóí-
íîé ñèñòåìå ëþäåé áûë íàñòîëüêî âåëèê, ÷òî çàðåãèñòðèðîâàíî íåâèäàííîå 
äîñåëå êîëè÷åñòâî îíêîëîãè÷åñêèõ çàáîëåâàíèé. Ìû áðåëè ñ Íèêèòîé è 
Èíãîé ïî âå÷åðíåìó Áåëãðàäó, ñìîòðåëè íà ñëåäû âàðâàðñòâà, ìîë÷àëè, 
è êàæäûé äóìàë î ñâîåì. Ìû íå ìîãëè ãîâîðèòü — íàñòîëüêî îøåëîìè-
ëè íàñ âèäû ñîâðåìåííîé «Ãåðíèêè», ñîçíàòåëüíî óñòðîåííîé «öèâèëèçî-
âàííûì ìèðîì» íà òåððèòîðèè èçáðàííîãî èìè äëÿ ïóáëè÷íîãî ðàñïÿòèÿ 
ìàëåíüêîãî ãîðäîãî íàðîäà. Íàêîíåö íàñ ïðèâåçëè â ñàìûé âûñîêèé õðàì 
Åâðîïû — íåäîñòðîåííûé ñîáîð ñâÿòîãî Ñàââû. Â ñîáîðå íå áûëî ýëåêòðè-
÷åñêîãî îñâåùåíèÿ, íî êòî-òî ïðåäóñìîòðèòåëüíî ïðèíåñ ïåðåíîñíóþ ëàìïó, 
ñâåò êîòîðîé âûðûâàë èç òåìíîòû ñîñðåäîòî÷åííîå ëèöî Íèêèòû, çåìëÿíîé 
ïîë è âåëè÷åñòâåííûå ñâîäû ñîáîðà...

Â ýòîò æå âå÷åð ìû ïîáûâàëè â Íàðîäíîì òåàòðå íà «Ïèãìàëèîíå», ãäå 
çàë ãîðÿ÷î ïðèâåòñòâîâàë Íèêèòó, ÷üÿ ïîïóëÿðíîñòü â Þãîñëàâèè íåâåðî-
ÿòíî âåëèêà, âåäü íåäàâíî «Ñèáèðñêèé öèðþëüíèê» çàâåðøèë ñâîå òðèóì-
ôàëüíîå øåñòâèå ïî ýêðàíàì ñòðàíû, ñòàâ àáñîëþòíûì ëèäåðîì ïðîêàòà 
1999 ãîäà. Ñåðáàì áûëà õîðîøî èçâåñòíà ïîçèöèÿ Íèêèòû â îòíîøåíèè 
àãðåññèè ÍÀÒÎ â Þãîñëàâèè. Ïðèíöèïèàëüíûé, ìóæñêîé õàðàêòåð ìîåãî 
äðóãà, âñåãäà ãîâîðÿùåãî ïðÿìî, ÷àñòî â óùåðá ñåáå, èäóùåãî íàïåðåêîð 
òîëïå, íî íå ïðåäàþùåãî äðóçåé è ñâîåé ÷åñòè, äîñòîèí óâàæåíèÿ. 

Óòðî 14 ôåâðàëÿ íà÷àëîñü ñ ïîñåùåíèÿ ïåðâîé ðåïåòèöèè âûäàþùåãîñÿ 
ðåæèññåðà Þãîñëàâèè Ñòåâî Æèãîíà, ïðèñòóïèâøåãî ê ïîñòàíîâêå «×àéêè» íà 
ñöåíå Íàðîäíîãî òåàòðà. Àêòåðû ñ áîëüøèì èíòåðåñîì ñëóøàëè çíàìåíèòîãî 
ðóññêîãî ðåæèññåðà Íèêèòó Ìèõàëêîâà, äåëèâøåãîñÿ ñ íèìè ñâîèì ïîíèìàíè-
åì «×àéêè» è ×åõîâà, ñ êîòîðûì åãî ñâÿçûâàëè äàâíèå òâîð÷åñêèå îòíîøåíèÿ. 

Â ýòîò æå äåíü Íèêèòó, ìåíÿ è Èíãó ïðèíÿë Ïðåçèäåíò Þãîñëàâèè 
Ñëîáîäàí Ìèëîøåâè÷. Ïðè âñòðå÷å è ðóêîïîæàòèè Íèêèòà, íàðóøàÿ ïðî-
òîêîë, çàäåðæàë ðóêó Ïðåçèäåíòà â ñâîåé ðóêå è ñêàçàë:

— Êðåïêàÿ ðóêà ìóæèêà. 
Ïîñëå ïðèâåòñòâåííîé ðå÷è Ïðåçèäåíòà, Íèêèòà ïðîèçíåñ òî, ÷òî áûëî 

è ó ìåíÿ íà ñåðäöå. Îí ðàññêàçàë î íàøåì ïîñåùåíèè ñîáîðà ñâÿòîãî Ñàââû 



122

è òàêòè÷íî, íî ðåøèòåëüíî ïîæåëàë çàâåðøèòü ñòðîèòåëüñòâî ýòîãî ñîáî-
ðà, êîòîðûé ÿâèòñÿ âåëèêèì äóõîâíûì, ïðàâîñëàâíûì ìàãíèòîì â öåíòðå 
Åâðîïû. Âñòðå÷à áûëà î÷åíü ñåðäå÷íîé è íåôîðìàëüíîé. Íèêèòà óìååò íà-
ðóøàòü ïðîòîêîë è ðàññëàáëÿòü îôèöèîç ïðåçèäåíòîâ, î÷àðîâûâàÿ ñâîåé 
ïðîñòîòîé è îñòðîóìèåì. Ïðåçèäåíò òðèæäû ïîäàâàë ñèãíàë ïîìîùíèêàì 
âíîñèòü òðàäèöèîííûé ñåðáñêèé íàïèòîê è ëè÷íî ïðîâîäèë íàñ äî ïàðàäíî-
ãî âûõîäà è îæèäàâøèõ íàñ â ïàðêå ðåçèäåíöèè ìàøèí. 

Âå÷åðîì â ïåðåïîëíåííîì çàëå Áåëãðàäñêîé êèíîòåêè, ñàìîì ìîùíîì 
êèíîõðàíèëèùå Åâðîïû, êîòîðîå ïûòàëñÿ çàùèòèòü îò ðàêåò ÍÀÒÎ ñâî-
èì îáðàùåíèåì Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè Íèêèòà 
Ìèõàëêîâ, ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ âåäóùèìè êèíåìàòîãðàôèñòàìè Áåëãðàäà. 
600-ìåñòíûé çàë áûë ïåðåïîëíåí, ëþäè ñòîÿëè â ïðîõîäàõ. Íèêèòå âðó-
÷èëè äèïëîì ïî÷åòíîãî ïðîôåññîðà Ñåðáñêîé Êèíîàêàäåìèè, à ìíå Ãîñó-
äàðñòâåííóþ ïðåìèþ Þãîñëàâèè. Ôîòî çàïå÷àòëåëî ùåäðûå àïëîäèñìåíòû 
Íèêèòû, àäðåñîâàííûå äðóãó.

Àïîôåîçîì ýòîãî äíÿ ñòàëî îòêðûòèå ðåòðîñïåêòèâû Íèêèòû ïîêàçîì 
«Óòîìëåííûõ ñîëíöåì» â «Ñàââà-öåíòðå», îäíîì èç ñàìûõ áîëüøèõ çàëîâ 
Áåëãðàäà è Åâðîïû. Âñå ïÿòü òûñÿ÷ ìåñò áûëè çàïîëíåíû. Çðèòåëè âñòðå-
÷àëè Íèêèòó ñòîÿ, ïðîäîëæèòåëüíîé îâàöèåé. È õîòÿ ýòîò ïîïóëÿðíûé â 
Þãîñëàâèè ôèëüì êàæäûé çðèòåëü âèäåë íå ìåíåå äâóõ ðàç, íèêòî íå ïî-
êèíóë çàë.

Ðåçîíàíñ â þãîñëàâñêèõ ÑÌÈ î íàøåì âèçèòå áûë íåâåðîÿòíûé. Ñåðáû 
ñêàçàëè, ÷òî î ïðèåçäå Ìàðëîíà Áðàíäî è Ýëèçàáåò Òåéëîð ê Èîñèôó Áðîç 
Òèòî íå áûëî íàïèñàíî è ïîêàçàíî ñòîëüêî, ñêîëüêî î íàøåì âèçèòå. 

Â 2000 ã. «Çîëîòîé Âèòÿçü» ïðîâîäèëè â Ìîñêâå. Íèêèòà ðåøèë ïðåäî-
ñòàâèòü íà êîíêóðñ ñâîé íîâûé ôèëüì «Ñèáèðñêèé öèðþëüíèê». Íà îäíîé 
èç ïðåññ-êîíôåðåíöèé æóðíàëèñòû çàäàëè åìó âîïðîñ: «ïî÷åìó îí ïðåä-
ñòàâèë ñâîé ôèëüì òîëüêî íà “Çîëîòîé Âèòÿçü”?» Íèêèòà îòâåòèë: «Åñòü 
êèíîôåñòèâàëè, ãäå ïîêàçûâàþò ôèëüìû ïðî óðîäîâ, à åñòü ãäå ïðî ëþäåé. 
Âîò ÿ è îòäàë òóäà, ãäå ïîêàçûâàþò ïðî ëþäåé». 

È ýòîò ôåñòèâàëü ìû ïðîâîäèëè â ðåæèìå óæå ïðèâû÷íîãî äëÿ íàñ 
÷èíîâíè÷üåãî óäóøåíèÿ «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ». Íà òðåòèé äåíü ïîñëå Îò-
êðûòèÿ ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî çàâòðà íàì íå íà ÷òî áóäåò êîðìèòü ó÷àñò-
íèêîâ Ôîðóìà. ×òî äåëàòü?.. Ãäå çàíèìàòü äåíüãè?.. Ïîçâîíèë Íèêèòå. 
Îí îòðåàãèðîâàë ìãíîâåííî, áåç äîëãèõ îáúÿñíåíèé ïîíÿë, ÷òî «Âèòÿ-
çÿ» íàäî ñïàñàòü. Ðàñïîðÿäèëñÿ íåìåäëåííî âûäåëèòü ñî ñ÷åòà «ÒðèÒý» 
çàåì, íåîáõîäèìûé äëÿ ïðîäîëæåíèÿ íàøåãî ñòîÿíèÿ. Óçíàâ î ðåøåíèè 
æþðè âðó÷èòü Ãðàí-ïðè Íèêèòå çà «Ñèáèðñêîãî öèðþëüíèêà», ïîçâîíèë 
è ïîçäðàâèë ñâîåãî äðóãà ñ ïîáåäîé. Ïî ìîèì ðàñ÷åòàì, ìîìåíò âðó÷åíèÿ 
Ãðàí-ïðè â Êðåìëåâñêîì äâîðöå äîëæåí áûë íàñòóïèòü îêîëî 20 ÷àñîâ. 
Íèêèòà îáåùàë ïðèåõàòü â Êðåìëü ê ýòîìó ìîìåíòó. Â 19.30, ÷óâñòâóÿ 
íåîòâðàòèìîå ïðèáëèæåíèå êóëüìèíàöèîííîãî ìîìåíòà, ÿ èç çðèòåëüíîãî 
çàëà ïîçâîíèë Íèêèòå:

— Òû ãäå?
— Â Ôîíäå êóëüòóðû, — ïðîøåïòàë Íèêèòà, — âðó÷àþ íàãðàäû äåòÿì.
— Òû ïîìíèøü, ÷òî ÷åðåç ïîë÷àñà òû äîëæåí áûòü â Êðåìëå?
— Ïîìíþ.
— Åñëè áóäåøü îïàçäûâàòü, ÿ ïîòÿíó âðåìÿ îðêåñòðîì...
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Ïåðåãíóëñÿ ÷åðåç áàðüåð îðêåñòðîâîé ÿìû, ñîîáùèë äèðèæåðó À.È. Ïî-
ëåòàåâó, ÷òî ïðèäåòñÿ èãðàòü, ïîêà íå ïîÿâèòñÿ Íèêèòà. Àíàòîëèé Èâàíî-
âè÷ ñ óëûáêîé óñïîêîèë, ÷òî ìóçûêè õâàòèò äî óòðà.

Â 19.55 ÿ â òðåâîãå ñíîâà íàáðàë Íèêèòó.
— Òû ãäå?..
— Âõîæó â çðèòåëüíûé çàë...
ß îãëÿíóëñÿ — ïî ïðîõîäó ñòðåìèòåëüíî ïðèáëèæàëñÿ Íèêèòà.

Â 2004 ãîäó ÿ óâèäåë ïî òåëåâèäåíèþ íîâûé äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì 
Íèêèòû «Îòåö», ñíÿòûé ê 90-ëåòíåìó þáèëåþ Ñ.Â. Ìèõàëêîâà. Êàê âñåãäà 
íî÷üþ (äíåì ïðîáèòüñÿ ê íåìó ñëîæíî), ÿ ïîçâîíèë Íèêèòå è âûñêàçàë ñâîå 
îòíîøåíèå ê åãî íîâîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé èñïîâåäè.

— ß õî÷ó ïðåäñòàâèòü òâîé ôèëüì «Îòåö» íà «Çîëîòîé Âèòÿçü»...
— À õî÷åøü — ìàòü?
ß óëûáíóëñÿ, äóìàë, îí øóòèò.
— Äà íåò, ïðàâäà, — ñêàçàë Íèêèòà, — ÿ â÷åðà çàêîí÷èë ôèëüì î 

ìàìå.
— Òîãäà ìû ïðåäñòàâèì îáà ôèëüìà êàê äèëîãèþ, òû íå âîçðàæàåøü? 
— Õîðîøî.
Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîëó÷èë îò Íèêèòû êàññåòó ñ ôèëüìîì «Ìàìà». 

Âûáðàë ñïîêîéíûé ÷àñ ïåðåä ñíîì, ïîñòàâèë êàññåòó.
Ê êîíöó ïðîñìîòðà îùóùàë ñïàçìû â ãîðëå. Ôèëüì òðîíóë ìîå ñåðäöå. 

Âåäü ÿ ëþáèë Íàòàëüþ Ïåòðîâíó è áûë åþ ëþáèì. Íåñìîòðÿ íà äâåíàäöà-
òûé ÷àñ íî÷è, ïîçâîíèë Íèêèòå:

— ß öåëûé ÷àñ ïîáûë ïîäëå òâîåé ìàìû. 
— Òû ñìîòðåë ôèëüì?
— Äà, òîëüêî ÷òî çàêîí÷èë ïðîñìîòð.
— Äà? — îæèâèëñÿ Íèêèòà. — Íó è êàê? 
— Ýòî ãèìí íå òîëüêî òâîåé ìàòåðè, òâîåìó ðîäó, ýòî ãèìí ðóññêîé 

ñåìüå. Äëÿ ìåíÿ ýòî âñå î÷åíü áëèçêî. Â ìîåé æèçíè áûëè òðè íàñòîÿùèå 
æåíùèíû: ìîÿ ìàìà, ìîÿ òåòÿ Ôàÿ è òâîÿ ìàìà. Áëàãîäàðÿ èì, ìû æèâåì, 
âåðèì è òðóäèìñÿ. Ìû ïîêàæåì ôèëüì íà îòêðûòèè ôåñòèâàëÿ â Êàëóãå, è 
òû äîëæåí åãî ïðåäñòàâèòü.

— Íî ÿ â ýòî âðåìÿ â Êàííàõ, êàê îôèöèàëüíîå ëèöî îò Ñîþçà êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ.

— Ó íàñ òâîå ïðèñóòñòâèå áîëåå âàæíî. 
Íèêèòà íà÷àë âûñ÷èòûâàòü äíè è ñâîè îáÿçàííîñòè â Êàííàõ. Îáåùàë 

ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ è ïðèåõàòü.
— À òû óâåðåí, ÷òî ýòî ìîæíî ïîêàçûâàòü íà Îòêðûòèè ôåñòèâàëÿ, 

âåäü ôèëüì-òî íåáîëüøîé, — â ãîëîñå Íèêèòû ñëûøàëèñü íå ñâîéñòâåííûå 
åìó íîòêè íåðåøèòåëüíîñòè.

— ×àñîâîé ôèëüì, — îòâåòèë ÿ, — âïîëíå äîñòàòî÷íî.
— Íî âåäü ôèëüì-òî òåëåâèçèîííûé, êàê òû åãî áóäåøü ïîêàçûâàòü?
— Î÷åíü ïðîñòî... ïîñòàâèì â òåàòðå âèäåîïðîåêòîð è áîëüøîé ýêðàí.

Íèêèòà ì÷àëñÿ èç Ìîñêâû â ñîïðîâîæäåíèè ìàøèíû êàëóæñêîé ìè-
ëèöèè, ïîäæèäàâøåé åãî íà ãðàíèöå îáëàñòè. ß òî è äåëî ñîçâàíèâàëñÿ ñ 
íèì, ïûòàÿñü ïîíÿòü, ãäå îí íàõîäèòñÿ è êîãäà ïîÿâèòñÿ â òåàòðå. Îí ëèøü 
îòâå÷àë: «Êîëÿ, ÿ íå çíàþ, ãäå ÿ, íî ÿ ëå÷ó...» ß çàòÿíóë Îòêðûòèå íà 
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20 ìèíóò äî ïîÿâëåíèÿ Íèêèòû. Â çàëå ìû ñèäåëè ðÿäîì. Ïî îêîí÷àíèè 
ôèëüìà «Ìàìà» çðèòåëè óñòðîèëè àâòîðó îâàöèþ. Íèêèòà ïîäíÿëñÿ, áåãëî 
îãëÿäåë çðèòåëåé, ñëîâíî íå âåðÿ òîìó, ÷òî åãî «ñåìåéíûé», èñïîâåäàëüíûé 
ôèëüì âñòðå÷åí ñòîëü ñåðäå÷íî. Íî îâàöèÿ íå ñìîëêàëà. Çðèòåëè ïàðòåðà è 
áàëêîíîâ, ïîäíÿâøèñü ñî ñâîèõ ìåñò, ñòîÿ ïðèâåòñòâîâàëè àâòîðà. Âíåçàïíî 
Íèêèòà ðåçêî ñêëîíèë ãîëîâó è ñòðåìèòåëüíî ïîøåë íà âûõîä. ß — çà íèì. 
Äîãíàâ, ïîëîæèë ðóêó íà åãî ïëå÷î, à îí, ñëîâíî ëîêîìîòèâ, âëåê ìåíÿ â 
äàëüíèé, çàòåìíåííûé óãîë ôîéå. Äîéäÿ äî ñòåíû, îñòàíîâèëñÿ, â ãëàçàõ 
åãî ñòîÿëè ñëåçû.

— Êîëÿ, — ñêàçàë îí, — åñëè á òû çíàë, êàê òðóäíî áûòü è âíóòðè 
ôèëüìà, è âîâíå... — Íèêèòà ñ òðóäîì ñäåðæèâàë ñëåçû.

Â ýòîò âå÷åð â Êàëóãå ïðîèçîøëà åùå îäíà ïîáåäà ìîåãî äðóãà. Ïîáåäà 
Õóäîæíèêà, íå áîÿùåãîñÿ îáíàæàòü ñâîå ñåðäöå ïåðåä îêðóæàþùèìè, êîòî-
ðûå ïîä÷àñ ìîãóò è êàìåíüÿìè çàáðîñàòü...

Óçíàâ ðåøåíèå æþðè î ïðèñóæäåíèè äèëîãèè Íèêèòû Ãðàí-ïðè, ÿ ïî-
çâîíèë è ïîçäðàâèë äðóãà ñ ïîáåäîé. Îí áûë èñêðåííå ïîòðÿñåí è îáðàäî-
âàí... «Òàêîãî åùå íå áûëî», ñêàçàë îí è îáåùàë ïðèåõàòü íà Çàêðûòèå.

Îñåíüþ ýòîãî æå ãîäà íà Îòêðûòèè òåàòðàëüíîãî «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» 
Íèêèòà âðó÷èë âûñøóþ íàãðàäó, çîëîòóþ ìåäàëü èì. Í.Ä. Ìîðäâèíîâà 
«Çà âûäàþùèéñÿ âêëàä â òåàòðàëüíîå èñêóññòâî» âåëèêîìó ñåðáñêîìó 
ðåæèññåðó è àêòåðó, íàøåìó îáùåìó ñ Íèêèòîé äðóãó Ñòåâî Æèãîíó. 
ß çàêàçàë â èêîíîïèñíîé ìàñòåðñêîé ïîäàðîê «íåâåðóþùåìó» Ñòåâî, 
èêîíó Ñïàñèòåëÿ. Êîãäà Íèêèòà íà ñöåíå âðó÷èë åìó èêîíó, ÿ, ñòîÿ ðÿ-
äîì ñ íèìè, øåïíóë Ñòåâî: «Ïîöåëóé èêîíó». È «àòåèñò» Ñòåâî Æèãîí, 
áûòü ìîæåò ïåðâûé ðàç â æèçíè, áëàãîãîâåéíî è ïðîäîëæèòåëüíî ïðèíèê 
ãóáàìè ê èêîíå. Âñêîðå «àòåèñò» Ñòåâî ñêîí÷àëñÿ. Åãî äî÷ü ðàññêàçà-
ëà, ÷òî â ýòî âðåìÿ ó íèõ â äîìå øåë ðåìîíò, èç êîìíàòû îòöà âûíåñëè 
âñþ ìåáåëü, êðîìå åãî ïîñòåëè. Ñòåâî ïîïðîñèë îñòàâèòü â åãî èçãîëîâüå 
èêîíó Ñïàñèòåëÿ è ïðèç «Çîëîòîé Âèòÿçü», ïîä êîòîðûìè è ïåðåøåë â 
æèçíü Âå÷íóþ. 

Âå÷åð 60-ëåòíåãî þáèëåÿ è ïðîâîäîâ Íèêèòû «íà ïåíñèþ», íåñìîòðÿ íà 
ìíîãîëþäíîñòü è ïðèñóòñòâèå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ÂÈÏ-ïåðñîí, ïðîøåë 
íåôîðìàëüíî è âåñåëî. Íèêèòà ñâîåé ðåæèññåðñêîé âîëåé íàïðàâëÿë òå÷å-
íèå þáèëåÿ, îæèâëÿÿ åãî øóòêàìè â àäðåñ òîñòóþùèõ: ìèíèñòðîâ ôèíàíñîâ 
è Ì×Ñ, ãëàâû Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà, âèöå-ïðåìüåðîâ... Âûñòóïàÿ, ÿ 
â øóòêó ñêàçàë, ÷òî ââåë â ðåæèññóðó äâóõ ãåíèàëüíûõ ðåæèññåðîâ — Àí-
äðîíà è Íèêèòó.

— È Òàðêîâñêîãî! — ââåðíóë Íèêèòà. 

Â 2006-ì ïîñëåäîâàë è ìîé «âûõîä íà ïåíñèþ». Íàêàíóíå, íà çàêðûòèè 
Ìîñêîâñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôåñòèâàëÿ, Íèêèòà ñêàçàë:

— Íóæíî ñíÿòü ôèëüì î òåáå ê þáèëåþ.
— Äà, óæ åñëè íå òû, òî íèêòî íå âñïîìíèò...
— Òû õî÷åøü, ÷òîáû ñíèìàë Âèòàëèé Ìàêñèìîâ?
— Äà. Âèòàëèé áûë ïåðâûì íà Ðîññèéñêîì òåëåâèäåíèè, êòî ïðîðâàë 

áëîêàäó âîêðóã ìîåãî èìåíè ïîñëå «Ëåðìîíòîâà». Âèòàëèé áîëüøå äðóãèõ â 
òåìå... Äà è âðåìåíè-òî îñòàëîñü âñåãî ìåñÿö...
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— Íàäî äîãîâîðèòüñÿ ñ «Ðîññèéñêèì êàíàëîì...», — ñêàçàë Íèêèòà è 
ïåðåâåë ðàçãîâîð íà íåäàâíî óâèäåííûé èì ôèëüì «Ìàñòåð è Ìàðãàðèòà», 
íà ìîåãî Èåøóà ãà Íîöðè, êîòîðûé åìó ïîíðàâèëñÿ. — Äà... òû øåë íà 
áîëüøîé ðèñê...

27 àâãóñòà 2009 ã. ñêîí÷àëñÿ Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ Ìèõàëêîâ. Îñâîáî-
äèëñÿ îò ïóò çàâèñòè, ñîïóòñòâîâàâøåé âñåé åãî æèçíè. Êàê íå çàâèäîâàòü: 
ñ ìîëîäîñòè — ëàóðåàò âñåâîçìîæíûõ íàãðàä, àâòîð òåêñòîâ ãèìíîâ ÑÑÑÐ 
è Ðîññèè, ïîä êîòîðûå ñòðàíà çàñûïàåò è ïðîñûïàåòñÿ âîò óæ ñåìü äåñÿòêîâ 
ëåò. Íåáîæèòåëü, ïðèáëèæåííûé ê âîæäÿì, çàèêàþùèéñÿ è áëàãîïîëó÷íûé... 
Êîãäà ìû ïîçíàêîìèëèñü â 1959 ãîäó, îí áûë íà âåðøèíå îáùåñòâåííîãî ïðè-
çíàíèÿ. Ðàñïóñêàëè ñïëåòíè: «Ìèõàëêîâ — ìèëëèîíåð... Ó íåãî îòêðûòûé 
ñ÷åò â áàíêå... Ó Ìèõàëêîâà âñ¸ ïî áëàòó...» Âñå ïîâòîðÿåòñÿ: ðàíüøå çàâè-
äîâàëè Ñåðãåþ Ìèõàëêîâó, ñåãîäíÿ çàâèäóþò åãî ñûíó Íèêèòå. 

×àñòåíüêî Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷, âîññåäàÿ çà ðóëåì ñâîåé «Âîëãè», âî-
çèë íàñ ñ Íèêèòîé íà äà÷ó, íà Íèêîëèíó ãîðó, à ìû, òðèíàäöàòèëåòíèå 
îòðîêè, ñèäÿ íà çàäíåì ñèäåíüå, âíèìàëè ðåäêèì, íî ìåòêèì âûñêàçûâàíè-
ÿì êëàññèêà-îòöà. Ïðè âñòðå÷å ñî ìíîé Ñåðãåé Âëàäèìèðîâè÷ øóòèë: «Òû 
÷òî ìåíÿ ïå-ïåðåäðàçíèâàåøü...», «Áóäåì çà-çàèêàòüñÿ íà ïàðó..?» Òåïëûå, 
óþòíûå, ñåìåéíûå çàñòîëüÿ... Îñòðûé þìîð îòöà, èçûñêàííîñòü è äîáðîñåð-
äå÷íîñòü ìàìû... Çèìíèìè íî÷àìè ìû ïðèñëóøèâàëèñü ê âåñåëûì ðàçãîâî-
ðàì âçðîñëûõ... Äî ñèõ ïîð ÿ ñîõðàíÿþ ïàìÿòü îá óäèâèòåëüíîì, ðóññêîì, 
òåïëîì, íàïîëíåííûì âçàèìíîé ëþáîâüþ ìèðå ñåìüè Ìèõàëêîâûõ. ß íå 
îáîëüùàëñÿ ìûñëüþ, ÷òî ÿ, ìàëü÷èøêà, ìîãó ÷òî-òî çíà÷èòü äëÿ Ñåðãåÿ 
Âëàäèìèðîâè÷à. Êòî ÿ? — È êòî îí?! Îäíàêî åãî ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ íà 
ìîþ íåîæèäàííóþ ïðîáëåìó ìåíÿ ïîðàçèëà. Ïîñëå ôèëüìà «Àíäðåé Ðóá-
ëåâ», èìåâøåãî áîëüøîé ðåçîíàíñ íà Çàïàäå, ìîé äðóã Ñàââà ßìùèêîâ 
ïîïðîñèë ìåíÿ äàòü èíòåðâüþ øâåäñêîé æóðíàëèñòêå, ïðåäñåäàòåëþ îáùå-
ñòâà Øâåäñêî-Ñîâåòñêîé äðóæáû Àëüìå Áðàòòåí. Íàøà âñòðå÷à íà÷àëàñü 
â âàëþòíîì áàðå ãîñòèíèöû «Íàöèîíàëü», ãäå ìû ìèðíî óæèíàëè è áåñå-
äîâàëè, à çàêîí÷èëàñü â êîìíàòå ìèëèöèè ãîñòèíèöû «Ìîñêâà», êóäà ìåíÿ 
ïðåïðîâîäèëè äâîå ìîëîäöåâ â øòàòñêîì. Ê ñ÷àñòüþ, êîãäà ìåíÿ âåëè èç 
«Íàöèîíàëÿ» â «Ìîñêâó», ìåíÿ óâèäåë äðóã íàøåé ñåìüè è ñîîáùèë î ïðî-
èñøåäøåì ìîåé ìàìå.

Äîïðîñ, õàìñêîå îáðàùåíèå, îáûñê äî íîñêîâ... Ìåíÿ ïîäâåë áðåëîê, 
ïðèäåëàííûé ê êëþ÷àì — æåëåçíûé íåìåöêèé êðåñò, îñòàâøèéñÿ îò ñúåìîê 
«Èâàíîâà äåòñòâà». 

— Àõ, òàê òû — ïîêëîííèê ôàøèñòîâ... ×òî òû äåëàë â áàðå?
— ß à-àðòèñò... Äàâàë è-èíòåðâüþ...
— Êàêîé òû àðòèñò, çàèêà... ×òî-òî ìû òåáÿ íèãäå íå âèäåëè...
— Ï-ïëîõî çíàåòå êèíî...
— Çàòêíèñü! Äà ìû òåáÿ íà ïÿòü ëåò óêàòàåì...
Çàïèõíóëè â âîðîíîê, äîñòàâèëè â 50-å îòäåëåíèå ìèëèöèè, ïîñàäèëè â 

êàìåðó, çàêðûëè çàñîâ. Ñèæó, ðàçìûøëÿþ î ïå÷àëüíîé ïåðñïåêòèâå ïðåä-
ñòîÿùåé æèçíè â íåâîëå â áëèæàéøèå ïÿòü ëåò... Ñèäåë íåäîëãî, ìîæåò 
áûòü ÷àñ, íî, ñëîâíî ïðåä êàçíüþ, â ñîçíàíèè ïðîìåëüêíóëà âñÿ ìîÿ íåäîë-
ãàÿ æèçíü... Íàêîíåö, ïîä íàòèñêîì ìîåé ìàìû, âûïóñòèëè ñ ïðîòîêîëîì â 
ðóêå: «Øòðàô 50 ðóáëåé. Çà ïðèñòàâàíèå ê èíîñòðàííûì òóðèñòàì ó ãîñòè-
íèöû “Íàöèîíàëü”». 
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Äîìà, íå ïîíèìàÿ, ÷òî æå ìíå òåïåðü äåëàòü ñ ýòîé «÷åðíîé ìåòêîé» 
íà ìîåé áèîãðàôèè, ÿ ïîçâîíèë Íèêèòå. Âûñëóøàâ ìîé âçâîëíîâàííûé 
ðàññêàç, îí ïåðåäàë òðóáêó îòöó. Ðåàêöèÿ Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à áûëà 
ìãíîâåííîé: «Ñåé÷àñ ÿ çà òîáîþ ïðèåäó, âûõîäè». Îò óëèöû Âîðîâñêîãî, 
ãäå æèëè Ìèõàëêîâû, äî Ãîðüêîãî-6, ãäå æèë ÿ, — íå òàê äàëåêî. ×åðåç 
15 ìèíóò ÿ óæå ñèäåë â «Âîëãå» Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à, ëèõî çàòîðìîçèâ-
øåãî ó àðêè ìîåãî äîìà, à åùå ÷åðåç 5 ìèíóò ìû âõîäèëè â ïîäúåçä ëåãåí-
äàðíîé «Ëóáÿíêè». Ïî äëèííûì êîðèäîðàì íàñ ïðîâåëè â áîëüøîé çàë. Áåç 
ïðîìåäëåíèÿ ê íàì âûøëè äâà ñîëèäíûõ ÷åëîâåêà ñ âíèìàòåëüíûìè ëèöà-
ìè, â øòàòñêîì, â ðàíãå (íå ìåíåå) çàìåñòèòåëåé Ïðåäñåäàòåëÿ ÊÃÁ. Ïðåä-
ñòàâèâ ìåíÿ, ðàññêàçàâ àíåêäîò, ðàññëàáèâ ÷åêèñòîâ, ïîñìåÿâøèñü, Ñåðãåé 
Âëàäèìèðîâè÷ ïåðåêëþ÷èë âíèìàíèå âñåõ íà ìåíÿ: «Íó, ðàññêàçûâàé...»

ß ïîäðîáíî èçëîæèë ñâîå ïðèêëþ÷åíèå. «Ïî÷åðê íå íàø, — îáðîíèë 
îäèí èç ÷åêèñòîâ, — ýòî ìèëèöèÿ. Ïîéäèòå â ñîñåäíþþ êîìíàòó è çàïèøèòå 
òî, ÷òî ðàññêàçàëè íàì». 

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî äíåé ÿ ïîëó÷èë îôèöèàëüíîå èçâåùåíèå: «...Âàøå 
äåëî çàêðûòî. Âèíîâíûå â Âàøåì çàäåðæàíèè íàêàçàíû. Èçúÿòûé ó Âàñ 
æåëåçíûé êðåñò âîçâðàòó íå ïîäëåæèò, óíè÷òîæåí...» Ñåðãåé Âëàäèìè-
ðîâè÷ ïîçâîíèë ìíå, äîâîëüíûé ñîîáùèë: «Òâîèõ îáèä÷èêîâ ðàçæàëîâà-
ëè è îòïðàâèëè ðàáîòàòü èç öåíòðà íà äàëüíèé ðûíîê». Êòî ÿ áûë äëÿ 
Ñ.Â. Ìèõàëêîâà, ÷òîáû îí òðàòèë ñâîå âðåìÿ è ýíåðãèþ íà âîçíþ ñî ìíîé? 
Ïðèÿòåëü åãî ìëàäøåãî ñûíà, ìàëü÷èøêà, êîòîðîãî îí âèäåë-òî âñåãî íå-
ñêîëüêî ðàç... Îí è ñâîèõ-òî äåòåé íå áàëîâàë îñîáûì âíèìàíèåì è ëàñêîé, à 
òóò ðàäè ìåíÿ, â îáùåì-òî ïîñòîðîííåãî ïàöàíà, áðîñèâ âñå äåëà, êàê îðåë çà 
ñâîåãî îðëåíêà ìãíîâåííî ñïèêèðîâàë è àòàêîâàë ìîèõ îáèä÷èêîâ. Ýòî áûë 
«ìîìåíò èñòèíû», ìãíîâåíèå ïîäëèííîãî Ñåðãåÿ Âëàäèìèðîâè÷à Ìèõàëêîâà. 
Êàê ïîõîæè áûëè ðåàêöèè îòöà è ñûíà: ìãíîâåííûé, áåç ïðîìåäëåíèÿ îòâåò 
íà ñèãíàë «SOS», ïîëó÷åííûé îò áëèæíåãî. Ýòî ïðîèñøåñòâèå ñåðäå÷íî ñïà-
ÿëî íàñ. È õîòÿ ìû âïîñëåäñòâèè âèäåëèñü ñ Ñåðãååì Âëàäèìèðîâè÷åì íå 
÷àñòî: òî — â îáùåñòâåííîì ìåñòå, òî — ó Íèêèòû íà äíå ðîæäåíèÿ, ÿ âñåãäà 
ïîäõîäèë ê Ñåðãåþ Âëàäèìèðîâè÷ó, îáíèìàë è ãîâîðèë åìó ÷òî-òî ñåðäå÷íîå. 
Ïàìÿòü î åãî äîáðîì ïîñòóïêå íàâñåãäà ïðåáóäåò ñî ìíîþ. 

Óøåë «ïîñëåäíèé èç ìîãèêàí» — Ñåðãåé Ìèõàëêîâ. Ñ íèì óøëà öåëàÿ 
ýïîõà, íî îñòàëñÿ ïðèìåð êðàñèâîé, òàëàíòëèâî ïðîæèòîé æèçíè, ïðîáëåñê 
ñâåòëîãî ÷åëîâåêà â öàðñòâå òåíåé. Âå÷åðîì ïî òåëåâèäåíèþ ïîêàçàëè ôèëüì 
Íèêèòû «Îòåö», èñïîâåäü îá îòöå è ïåðåä îòöîì. Â äåíü, êîãäà äóøà ðàáà 
Áîæüåãî Ñåðãèÿ ðàçëó÷èëàñü ñ òåëîì, èñïîâåäü ýòà ïðèîáðåëà ñâåò èñòèíû 
íà âñå âðåìåíà, êà÷åñòâî ñâèäåòåëüñòâà îá óäèâèòåëüíîì ÷åëîâåêå, îá ýïî-
õå, î ðóññêîé êóëüòóðå, î Ðîññèè, êîòîðîé íåèçìåííî ñëóæèò ýòîò äðåâíèé 
ðóññêèé ðîä. 

Óòðîì ìîåãî 60-ëåòíåãî þáèëåÿ, ïðèíèìàÿ ïîòîê çâîíêîâ, óñëûøàë ãî-
ëîñ, êîòîðûé íå ïðèçíàë:

— ß õîòåë òåáÿ ïîçäðàâèòü ïåðâûì, íî ìåíÿ îïåðåäèëà Àðèíà Øàðà-
ïîâà ïî 1 êàíàëó.

— Ýòî êòî? — ñïðîñèë ÿ.
— Êòî-êòî? — Êîíü â ïàëüòî. Íèêèòà...
ß ïîáëàãîäàðèë äðóãà çà ïîçäðàâëåíèå è çà ïîäàðîê, ôèëüì «Êîëîêîë 

Íèêîëàÿ Áóðëÿåâà», ñíÿòûé åãî ñòóäèåé «ÒðèÒý» áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî 
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äíåé äî þáèëåÿ, êîòîðûé ìíå åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî óâèäåòü â òîò âå÷åð ïî 
òåëåâèäåíèþ.

— Õîòü óçíàþ, ÷òî òû îáî ìíå íûí÷å äóìàåøü...
— Äà ÿ î òåáå òàì ñòîëüêî íàâðàë!..
— Êîãäà âûáåðåøü âðåìÿ ïîâèäàòüñÿ — ïîçâîíè. Äàâíî ïîðà ïîïàðèòü-

ñÿ â áàíüêå, ïîãîâîðèòü... Âåäü äåëàåì îäíî äåëî, ëþáèì äðóã äðóãà... À òî 
òàê è ïåðåéäåì â ìèð èíîé, íå ïîãîâîðèâ òîëêîì â ýòîì...

— Êîëÿ..., — îòâåòèë Íèêèòà, — ëþáîâü ýòî íå êîãäà ãëàçà â ãëàçà, à 
êîãäà — â îäíó ñòîðîíó...

Â ýòîò äåíü ìíå ïîçâîíèëè íàñòîÿòåëè òðåõ õðàìîâ Ìîñêâû è Ïîä-
ìîñêîâüÿ. Âñå òðîå ïîæåëàëè îäíîãî è òîãî æå: ñïàñåíèÿ ñâîåé äóøè. 
Åñòü î ÷åì ïîðàçìûñëèòü... ×åëîâåêó ñâîéñòâåííî îòêëàäûâàòü ñòðîãèé 
ñóä íàä ñîáîé â äîëãèé ÿùèê, ññûëàÿñü íà íåõâàòêó âðåìåíè, íàäåÿñü íà 
áåçðàçìåðíî äîëãóþ æèçíü. À æèçíü-òî, êàê ïîêàçûâàþò þáèëåéíûå äàòû, 
âåñüìà áûñòðîòåêóùåå ÿâëåíèå. ×åëîâåêó ïðèñóùå çàíèìàòüñÿ ñàìîëþáî-
âàíèåì, ñàìîîïðàâäàíèåì, ïðåóâåëè÷åíèåì çíà÷åíèÿ ñâîèõ äåÿíèé. Êàê 
ãîâîðèë Ëåðìîíòîâ: «Êàæäûé ãíîì ïî÷èòàåò ñâîè òðóäû âåëèêèìè...» Íå 
ïåðåîöåíèòü áû ñâîåãî çåìíîãî çíà÷åíèÿ. Âåäü Òàì áóäóò ñóäèòü ïî Áîæü-
èì Çàêîíàì.

Òóñêíååò çîðêîñòü, â ñûòîñòè æèâÿ:
Áëàãîïîëó÷èå ñ÷èòàòü çà íàêàçàíüå.
Âñå ïðèíèìàòü ñïîêîéíî, íå ñêîðáÿ,
È äàæå â ñìåðòè íå çàáûòü äåðçàíüÿ!

Íå çíàþ, êàê ìîé äðóã Íèêèòà, à ÿ, ïîæàëóé âïåðâûå, çàäóìàëñÿ î 
ñïàñåíèè äóøè. Ïåðåâåñèò ëè ÷àøà äîáðûõ äåë è áåñêîðûñòíîãî ñëóæåíèÿ 
Îòå÷åñòâó ÷àøó ïîâñåäíåâíûõ, îáûäåííûõ è ïîòîìó íåçàìåòíûõ äëÿ ñî-
çíàíèÿ ãðåõîâ... Êàê áû òàì íè áûëî, æèâåì ìû è ñëóæèì Ñâÿòîé Ðóñè. 
Íà ñåìåéíîì þáèëåéíîì óæèíå ÿ ïîïûòàëñÿ âíóøèòü ñâîèì äåòÿì ìûñëü, 
âûñòðàäàííóþ çà äîëãèå ãîäû. Ìûñëü ïðîñòà: ìíîãî ïîäâèæíèêîâ, ãåðîåâ 
è ãåíèåâ áûëî íà Ðóñè — Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, Èëèÿ Ìóðîìåö, Àëåêñàíäð 
Íåâñêèé, Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé, Ñóâîðîâ, Êóòóçîâ, Óøàêîâ, Ëîìîíîñîâ, 
Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Ãîãîëü, Òîëñòîé, Äîñòîåâñêèé, Ìóñîðãñêèé, Ðàõìà-
íèíîâ, ×àéêîâñêèé, Åñåíèí, Øóêøèí, Áîíäàð÷óê, Òàðêîâñêèé... Äà ðàçâå 
âñåõ ïåðå÷èñëèøü... òûñÿ÷è âåëèêèõ äóø... Íåñìåòíî áîãàòà äîñòîéíûìè 
èìåíàìè Ðîññèÿ. Ìíîãî ïðàâåäíèêîâ è ãåíèåâ ñóùåñòâîâàëî íà Ðóñè, à 
Ðîññèÿ — î ä í à! Öåííîñòü è çíà÷åíèå êàæäîãî èç íèõ è ñìûñë ñóùåñòâî-
âàíèÿ êàæäîãî èç íàñ ëèøü â òîì, ñêîëüêî ìû ñìîæåì ïîñëóæèòü Ãîñïîäó 
è Ðîññèè. Âñå ïðî÷åå — ñóåòà è òëåí, è òîìëåíèå äóõà, è íå èìååò íèêàêîãî 
çíà÷åíèÿ. Ïîñëå Ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà çåìëå îñòàåòñÿ ëèøü ìåðà åãî ñëóæå-
íèÿ Îòå÷åñòâó, à â Âå÷íîñòè — ìåðà ñëóæåíèÿ Ãîñïîäó.

À êîëè òàê, êàêîâà æå èñòèííàÿ öåíà âñåé ýòîé ðûíî÷íîé êèíî-òåëå-
òåàòðàëüíîé ñóåòå? ×òî îñòàíåòñÿ îò ìåëî÷íîãî, òùåñëàâíîãî ìåëüòåøåíèÿ 
ïî ýêðàíó è ïî ïîäìîñòêàì îò òîòàëüíîãî êèíîáèçíåñà, îò èñêóññòâà, ïðå-
âðàòèâøåãîñÿ â äîõîäíûé ïðîìûñåë? Êîãî èç äåÿòåëåé òåàòðà è êèíî âñïîì-
íèò Ðîññèÿ ÷åðåç 100–200 ëåò? Ñòàíèñëàâñêîãî, Áîíäàð÷óêà, Øóêøèíà, 
Òàðêîâñêîãî... Íàðîä áóäåò ñîõðàíÿòü ïàìÿòü ëèøü î òåõ, êòî ñëóæèë Ãî-
ñïîäó è Îòå÷åñòâó.
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Ïðèøëî âðåìÿ âûñòóïàòü Íèêèòå íà ñâîå «Êóëèêîâî ïîëå». Ñêîëüêî æå 
îí âçâàëèë íà ñâîè ïëå÷è. Ðóêîâîäñòâî Ñîþçîì êèíåìàòîãðàôèñòîâ, êîòî-
ðûé ëè÷íî åìó íè÷åãî íå äàåò, êðîìå ïðîáëåì è òðàòû ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ. 
Ñêîëüêî æå óñïåë ñäåëàòü ýòîò ãèãàíò çà ãîäû ñâîåãî ïðàâëåíèÿ. Ñîçäàë 
Ôîíä «Óðãà — òåððèòîðèÿ ëþáâè». Ðàçóìíî ó÷ðåäèë åãî íå â ëîíå ðîññèé-
ñêîãî Ñîþçà, ïîíèìàÿ, ÷òî åñëè áîé áóäåò ïðîèãðàí, ôîíä çàõâàòÿò ìàëåíü-
êèå è ñåðûå êîðûñòîëþáöû. Íûíå ýòîò ôîíä ïîìîãàåò ïðîäëåâàòü æèçíü 
íàøèì êîëëåãàì. Ôîíä ïîìîãàåò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó, Íîâîñèáèðñêó, Óôå, 
Êàçàíè, Ñâåðäëîâñêó, Ðîñòîâó, Ñàìàðå, Âëàäèêàâêàçó, Íàëü÷èêó, Òóëå, 
Ðèãå, Êèåâó, Êèøèíåâó — à ýòî óæå áëèæíåå çàðóáåæüå. Íèêèòó óïðåêà-
ëè â òîì, ÷òî îí ìàëî âíèìàíèÿ óäåëÿåò Ñîþçó, ðåäêî áûâàåò íà ðàáî÷åì 
ìåñòå, ñíèìàÿ ôèëüìû, ïîäíèìàþùèå èìèäæ Ðîññèè. Íî äàæå åñëè îí íå 
ñèäåë â ñâîåì êàáèíåòå, åãî èìåíåì ðåøàëèñü âñå ïðîáëåìû Ñîþçà: ñîòíè 
ïèñåì óõîäèëè â âûñøèå èíñòàíöèè, óäîâëåòâîðÿëèñü íóæäû êîëëåã — æè-
ëüå, çâàíèÿ, ìàòåðèàëüíàÿ ïîìîùü, áîëüíèöû, ñàíàòîðèè, ïîõîðîíû... Êòî 
ñìîæåò äåëàòü ñòîëüêî ïîëåçíîãî è ïðèâëåêàòü âíèìàíèå ðóêîâîäñòâà ãîñó-
äàðñòâà ê ïðîáëåìàì îòå÷åñòâåííîãî êèíåìàòîãðàôà? Êòî ñìîæåò ïðîòèâî-
ñòîÿòü ðàñêîëüíè÷åñêîé, «èóäèíîé» äåÿòåëüíîñòè íåêîòîðûõ ÷ëåíîâ Ñîþçà, 
ñîñòàâèâøèõ «ïÿòóþ êîëîííó», âåðíåå ìàëåíüêóþ, íî êðèêëèâóþ êîëîíêó, 
áîðþùóþñÿ ñ Ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà è âîæäåëåþùèõ ðàçîðâàòü ñîîáùåñòâî 
Ðîññèéñêèõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ?

Â 2012 ã., ïîäíÿâøèñü ïî êîâðîâîé ëåñòíèöå Ìîñêîâñêîãî Ìåæäóíà-
ðîäíîãî êèíîôåñòèâàëÿ, ÿ ïîäîøåë ê Íèêèòå. Îí â ýëåãàíòíîì ñìîêèíãå è 
áåëîì øàðôèêå íà ïëå÷àõ âñòðå÷àë ãîñòåé. Îáíÿâøèñü è ïî ïðàâîñëàâíîìó 
òðèæäû îáëîáûçàâøèñü, Íèêèòà øåïíóë: 

— Ñêîðî ïîðàáîòàåì.
— Íàêîíåö-òî, — îòâåòèë ÿ äðóãó, åùå íå çíàÿ, ÷òî îí çàòåâàåò.
Ïî çàâåðøåíèè Ìîñêîâñêîãî ìåæäóíàðîäíîãî êèíîôåñòèâàëÿ Íèêèòà 

ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîëåòåòü ñ íèì â Íèæíèé Íîâãîðîä â óçêîì ñîñòàâå (50 
çâåçä êèíî) íà òðàäèöèîííîå «Ýõî ÌÌÊÔ». Ïîãîâîðèòü ñ Íèêèòîé â ýòè 
äâà äíÿ áûëî ôèçè÷åñêè íåâîçìîæíî. Îí â ïîñòîÿííîì îêðóæåíèè ÑÌÈ è 
ÂÈÏ-ïåðñîí, ðàçðûâàåìûé íà ÷àñòè.

Ïîñëå îòêðûòèÿ «Ýõà» ïîãðóçèëèñü íà òåïëîõîä è ïîøëè ïî Âîëãå. 
Ëåòî, ñîëíûøêî ëàñêîâîå. Óâèäåë Íèêèòó, ñèäÿùåãî â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå 
íà ïàëóáå, ïîäñòàâèâøåãî ñîëíöó ñâîé ìîãó÷èé, îáíàæåííûé òîðñ, ñåë ðÿ-
äîì, ïîëîæèë ðóêó íà åãî øåþ, ñêàçàë:

— Ãîíè òû îò ñåáÿ ýòèõ ïèäàðàñòîâ...
— Êîãî..? — Øåÿ Íèêèòû íàïðÿãëàñü.
— Îòáîðùèêîâ ñâîèõ. ×òî îíè òåáå ïîíàáðàëè íà ôåñòèâàëü..? Ôèëü-

ìû ïðî ãîëóáûõ, ëåñáèÿíîê, «ìÿãêîå ïîðíî» Òèíòî Áðàññî?
— Äà ëàäíî, — Íèêèòó ìîè ñëîâà ÿâíî çàäåëè. — ×òî òû áðþçæèøü.., 

ìëàäî-ïðàâîñëàâíûé..?
— Òû òîæå ïðàâîñëàâíûé. Âåäü Òàì áóäåì îòâå÷àòü çà âñå.
Â íàø ðàçãîâîð íåîæèäàííî âòîðãëàñü Íàòàøà Àíäðåé÷åíêî. Íå ïîíÿâ 

òîëêîì, î ÷åì èäåò ðå÷ü, îíà ïîïðîáîâàëà ïîääåðæàòü Íèêèòó, à îí ïîäíÿë-
ñÿ è ïîøåë ïî ñâîèì äåëàì.

ß ðàññêàçàë Íàòàøå, ÷òî ÿ èìåþ â âèäó, çàîäíî ïîïåíÿâ åé:
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— À òû ÷òî òàì èãðàåøü â Ãîëëèâóäå..., êàêèõ-òî âóðäàëà÷åê... Ñêîëü-
êî òàì íà ýêðàíå ìåðçîñòè, ãîëóáûõ è ðîçîâûõ...

Íàòàøà ñîãëàñèëàñü è ñêàçàëà:
— Äà..., îäèí êðóïíûé àìåðèêàíñêèé ðåæèññåð ïîïðîáîâàë ïîäíÿòü 

òåìó çàñèëüÿ ãîìîñåêñóàëèñòîâ â Ãîëëèâóäå... Òàê íà íåãî ïîäàëè â ñóä, è 
îí ïðîèãðàë. 

Âñêîðå ÿ óçíàë, ÷òî Íèêèòà ïðèñòóïèë ê ïîñòàíîâêå ôèëüìà «12». Îä-
íàêî ïðèãëàøåíèÿ ìíå ó÷àñòâîâàòü â ýòîì ïðîåêòå íå ïîñëåäîâàëî. ×åðåç 
ïîëîæåííîå âðåìÿ ÿ óâèäåë ãîòîâóþ êàðòèíó. Îíà ìíå î÷åíü ïîíðàâèëàñü — 
íè÷åãî îáùåãî ñ íàøèìè ìëàäûìè «Äâåíàäöàòüþ ðàçãíåâàííûìè ìóæ÷èíà-
ìè». Ðóññêàÿ äðàìàòóðãèÿ, àêòóàëüíûå äëÿ ñåãîäíÿøíåé Ðîññèè ïðîáëåìû, 
çàìå÷àòåëüíûé àêòåðñêèé àíñàìáëü, ìîùíàÿ ìèõàëêîâñêàÿ ðåæèññóðà.

Óçíàâ î ïðèñóæäåíèè Íèêèòå «Çîëîòîãî ëüâà ñâ. Ìàðêà» çà ôèëüì 
«12», ïîçâîíèë åìó â Âåíåöèþ, ïîçäðàâèë ñ íàãðàäîé.

— Òû ïîìåíÿë êîíöåïöèþ?
— Äà.
— ß ïîíèìàþ òåáÿ è ïîçäðàâëÿþ ñ ïîáåäîé, æàëü — áåç ìîåãî ó÷àñòèÿ.

Â ñåíòÿáðå òîãî æå ãîäà, ïðîâîäÿ â Òáèëèñè ôåñòèâàëü «Ýõî ÌÊÔ 
«Çîëîòîé Âèòÿçü», ïðèãëàñèë Íèêèòó ïîëåòåòü ñ íàìè. Îí, ïðèâÿçàííûé 
ê Íîâãîðîäñêèì ëåñàì è ñâîåìó íîâîìó ïðîåêòó «Óòîìëåííûå ñîëíöåì», 
âûðâàòüñÿ íèêàê íå ìîã, íî îäíó êîïèþ ôèëüìà «12» âûäåðíóë èç ïðåìüåð-
íîãî êèíîïðîêàòà, äëÿ ïîêàçà â Òáèëèñè. Íèêèòà ïîñåòîâàë, ÷òî ãðóçèíû 
äîïóñòèëè è òåðïÿò ïàðàíîèêà-ïðåçèäåíòà, ÷òî íåêîòîðûå èç ãðóçèíñêèõ 
êèíåìàòîãðàôèñòîâ, îáëàñêàííûõ â Ðîññèè, çà ñ÷åò êîòîðîé æèëè è æè-
âóò, ïðîöâåòàÿ è ðàçâèâàÿ ñâîé ëè÷íûé áèçíåñ, òðåáóþò «îáóçäàòü ðóññêèõ 
àãðåññîðîâ».

Â öåíòðàëüíîì êèíîòåàòðå «Àìèðàíè» ñîáðàëàñü âñÿ èíòåëëèãåíöèÿ 
Òáèëèñè: Ðåçî ×õåèäçå, Ñîôèêî ×èàóðåëè, Ýëüäàð Øåíãåëàÿ... Çàë, âìå-
ùàâøèé îêîëî 2000 ÷åëîâåê, áûë ïåðåïîëíåí. Òðè ÷àñà, ïîêà äëèëîñü îò-
êðûòèå è ôèëüì, ëþäè ñòîÿëè ó ñòåí â ïðîõîäàõ. Áóðíî ðåàãèðîâàëè, îñî-
áåííî íà ìîíîëîã ãðóçèíñêîãî ãåðîÿ î íîæàõ è «Àâëàáàðñêîì äåòñòâå». 
Ïî îêîí÷àíèè äîëãî àïëîäèðîâàëè, ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ áëàãîäàðèëè çà 
ïîäàðåííóþ Íèêèòîé ðàäîñòü.

Â 2008 ã., íà òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè Çàêðûòèÿ î÷åðåäíîãî ÌÊÔ 
«Çîëîòîé Âèòÿçü» â Äîìå êèíî, ìèíèñòð êóëüòóðû À.À. Àâäååâ âðó÷èë Íè-
êèòå íàø Ãðàí-ïðè çà ôèëüì «12».

Â îòâåòíîì ñëîâå Íèêèòà ñêàçàë: 
— Ñåìíàäöàòü ëåò, êàê ñòîéêèé îëîâÿííûé ñîëäàòèê Êîëÿ Áóðëÿåâ, íà-

÷àâ ñâîþ êàðüåðó â êóðñîâîé ðàáîòå ìîåãî áðàòà «Ìàëü÷èê è ãîëóáü», ñòàë 
êðóïíåéøèì àêòåðîì íàøåãî âåëèêîãî êèíî. Ñåìíàäöàòü ëåò îí ïîñâÿùàåò 
òîìó, ÷òîáû óäåðæàòü ýòîò àá-ñî-ëþòíî (îí ïî ñëîãàì ïðîèçíåñ ýòî ñëîâî), 
íåîáõîäèìûé íàøåé ñòðàíå è íàøåìó ìèðó ôåñòèâàëü. Òðóäíî!.. Èðîíèÿ 
âñåñîçæèãàþùàÿ!.. Ïðåññà, êîòîðàÿ ìî÷èò íàñ, êàê õî÷åò... Îãðîìíîå êîëè-
÷åñòâî âîïðîñîâ, íåïîíÿòíîñòåé: «Íóæåí?.. Íå íóæåí?.. Íå íàöèîíàëèçì 
ëè ýòî?.. È òàê äàëåå, è òàê äàëåå... Êîëÿ Áóðëÿåâ è åãî òîâàðèùè: íàøè 
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ñåðáñêèå äðóçüÿ, áîëãàðñêèå äðóçüÿ — ëþäè ñëàâÿíñêîãî ìèðà è íå òîëü-
êî... Çäåñü è ïðåêðàñíàÿ ìåêñèêàíñêàÿ êàðòèíà, è êèòàéñêàÿ, è êàðòèíû 
äâóõ äåñÿòêîâ äðóãèõ ñòðàí... Ýòî ëþäè, êîòîðûå ïîíèìàþò, ÷òî âîò ýòè 
ñëîâà, íàïèñàííûå çäåñü (îí ïîêàçàë ðóêîé íà òðàíñïàðàíò, ðàñòÿíóòûé íàä 
âñåé ñöåíîé: «Çà íðàâñòâåííûå, õðèñòèàíñêèå èäåàëû, çà âîçâûøåíèå äóøè 
÷åëîâåêà»), — ýòî íå ïðîñòî ñëîâà, ýòî ðåàëüíàÿ íàøà ñåãîäíÿ íåîáõîäè-
ìîñòü. Ýòî íåîáõîäèìîñòü âñåãäà, à ñåãîäíÿ — îñîáåííî!..

Íèêèòà îáðàòèëñÿ ê ìèíèñòðó êóëüòóðû, ñòîÿùåìó ðÿäîì ñ íèì: 
— Àëåêñàíäð Àëåêñååâè÷, Âû ïåðâûé âðó÷àåòå ïðèç íà Ðîäèíå â êà÷å-

ñòâå ìèíèñòðà êóëüòóðû?..
— Ïåðâûé, — îòâåòèë ìèíèñòð.
— ß î÷åíü ðàä, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî èìåííî íà ýòîì êèíîôåñòèâàëå. Ýòî 

çíàêîâîå ñîáûòèå...

Â äåêàáðå 2008 ã. ñëó÷èëñÿ î÷åðåäíîé øàáàø ñåðîé ìîñêîâñêîé êèíî-
ìàññû — VII «Ñúåçä êèíåìàòîãðàôèñòîâ». 200 ðàçúÿðåííûõ «äåêàáðè-
ñòîâ-ìèõàëêîâîôîáîâ», ìåëêîé ðîññûïüþ ðàññåÿííûõ â òûñÿ÷åìåñòíîì, íà 
äâå òðåòè ïóñòóþùåì çàëå Äîìà êèíî, âûãëÿäåëè õèëîé, íî îçëîáëåííîé 
ñòàéêîé. Âñå ýòî ìû óæå îäíàæäû ïðîõîäèëè â 1986 ã. íà V ñúåçäå. Òîãäà 
ðàñïèíàëè Ñ.Ô. Áîíäàð÷óêà è ÑÑÑÐ, òåïåðü Ìèõàëêîâà è Ðîññèþ. Êàê è 
äâà äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, âñå òå æå «ñåðûå è êóñà÷èå» çàòåÿëè íîâûé ïåðåâî-
ðîò: «äåìîêðàòè÷åñêè» íå âûáðàëè äåëåãàòàìè íèêîãî, êòî ìîã áû ïðîòèâî-
ñòîÿòü èõ çàãîâîðó: íè Íàóìîâà, íè Ëèâàíîâà, íè Õîòèíåíêî, íè Òîäîðîâ-
ñêîãî, íè äàæå Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ìèõàëêîâà. Ìåíÿ 
âûáðàëè îò Ãèëüäèè àêòåðîâ êèíî. «Ñåðûå» ïîäãîòîâèëèñü îñíîâàòåëüíî. 
Íèêèòà æå íå ïðåäïðèíÿë íèêàêèõ ïðåäâûáîðíûõ äåéñòâèé è îêàçàëñÿ â 
îäèíî÷åñòâå. Êóäà äåëèñü âñå åãî ìíîãî÷èñëåííûå «äðóçüÿ»? Ïåðåæèâàÿ çà 
íåãî ñåðäöåì, ïîääåðæèâàÿ äðóãà, ÿ ñåë íà ïóñòóþùåå ðÿäîì ñ íèì ìåñòî 
â ïåðâîì ðÿäó, è íà ïðîòÿæåíèè äâóõ äíåé ìû ñèäåëè ïëå÷î ê ïëå÷ó. Ñ 
ñàìîãî íà÷àëà «ñúåçäà» Íèêèòà îáúÿâèë î íàðóøåíèÿõ ïðè âûáîðå äåëåãà-
òîâ, ÷òî ïðèâåëî ê íåëåãèòèìíîñòè äàííîãî ñáîðèùà. Îí ïðåäóïðåäèë, ÷òî 
Ìèíþñò íå ïðèìåò ðåøåíèé íåñîñòîÿòåëüíîãî «ñúåçäà», è ÷òî îí íå íàìåðåí 
äåëàòü îò÷åòíûé äîêëàä. Î íåñîñòîÿòåëüíîñòè äàííîãî ñîáðàíèÿ çàÿâèë è 
çàìåñòèòåëü ìèíèñòðà êóëüòóðû À. Ãîëóòâà. Ïîïðîñèâ ñëîâà îäíèì èç ïåð-
âûõ, ÿ òîæå ïîä÷åðêíóë áåñïîëåçíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî. Ñêàçàë, ÷òî äëÿ 
ìåíÿ, çíàþùåãî Íèêèòó ñ äåòñòâà, áûëî çàãàäêîé, ïî÷åìó îí ñîãëàñèëñÿ 
âîçãëàâèòü Ñîþç òîãäà, êîãäà îí áûë ðàçðóøåí è ðàçâîðîâàí äî îñíîâàíèÿ. 
Âåäü åìó ïðåäëàãàëè è áîëåå âûñîêèå ïîñòû, íàïðèìåð ìèíèñòðà êóëüòóðû 
ÑÑÑÐ. Îí æå ïðèíÿë íà ñâîè ïëå÷è ðàñõèùåííûé ïðåäøåñòâåííèêàìè, 
ãèáíóùèé Ñîþç êèíåìàòîãðàôèñòîâ. È ñäåëàë îí ýòî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî 
ëþáèò êèíî è ñâîèõ êîëëåã. Îí íå ñòàë çàâîäèòü óãîëîâíûõ äåë íà ïðîâîðî-
âàâøèõñÿ òîâàðèùåé, ïî-õðèñòèàíñêè ïðîñòèë èõ. Çà ýòè ãîäû Ìèõàëêîâ íå 
òîëüêî óäåðæàë Ñîþç íà êðàþ ïðîïàñòè, íî îæèâèë è ñäåëàë ïåðâûå øàãè 
ê åãî âîçðîæäåíèþ. Íåêîãäà òðè àâàíòþðèñòà: Ëåíèí, Òðîöêèé è Ñâåðäëîâ 
êàçíèëè Öàðñêóþ Ñåìüþ è Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ. Óáèëè åãî ïîòîìó, ÷òî îí 
áûë Óäåðæèâàþùèì. Ïîñëåäîâàëè êðîâàâûå äëÿ Ðîññèè âðåìåíà. Íèêèòà 
Ìèõàëêîâ âñå ýòè ãîäû áûë óäåðæèâàþùèì äëÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ. 
ßâëÿÿñü ïî ñóòè ñâîåé ãîñóäàðñòâåííèêîì, îí ñòàðàëñÿ óáåðå÷ü Ñîþç îò 
ðàñêîëà, êàê åäèíûé Ðîññèéñêèé Ñîþç. Ìèõàëêîâ — áåçóñëîâíûé âñåíà-
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ðîäíûé è âñåìèðíî ïðèçíàííûé ëèäåð êèíåìàòîãðàôà. Êòî äîñòîèí ñìåíèòü 
åãî íà ýòîì ïîñòó? Êòî ìîæåò ñäåëàòü äëÿ Ñîþçà áîëüøå, ÷åì îí? Åñëè 
Ìèõàëêîâ ïîêèíåò Ñîþç, òî è ìíå çäåñü äåëàòü áóäåò íå÷åãî... Êîãäà ÿ 
ñïóñòèëñÿ ñî ñöåíû è ñåë ðÿäîì ñ Íèêèòîé, îí ñòóêíóë ìåíÿ ïî êîëåíó è 
ñêàçàë: «Äðóæáàí!»

Íå áîëüøîé ëþáèòåëü âûñòóïàòü, ÿ íåñêîëüêî ðàç çà ýòè äâà äíÿ ïîä-
íèìàëñÿ ê ìèêðîôîíó. Îñîáåííî ìåíÿ âîçìóòèëî, êîãäà íà âòîðîé äåíü íà 
ïðåäñåäàòåëüñêîå ìåñòî ñåë ñêëî÷íûé ñåðûé êèíîêðèòèê. ß íàïîìíèë çàëó, 
êàê íà Ïëåíóìå 1999 ãîäà êèíåìàòîãðàôèñòû ïðèíÿëè åäèíîäóøíîå îáðà-
ùåíèå â ïîääåðæêó áðàòñêîé Þãîñëàâèè, ïîäâåðãøåéñÿ áîìáàðäèðîâêàì 
ÍÀÒÎ. Êàê òîãäà ýòîò «êðèòèê» âûêðèêíóë èç çàëà, ÷òî îí ïðîòèâ ýòîãî 
îáðàùåíèÿ. Êàê âçâîëíîâàííûé Åâãåíèé Ìàòâååâ, âçìåòíóâøèñü ñî ñâîåãî 
êðåñëà, âûáðîñèë â ñòîðîíó «êðèòèêà» ñâîþ ðóêó, ñëîâíî ãðàíàòó, è ãíåâíî 
êðèêíóë: «Äà òàì ëþäåé óáèâàþò!» Õèëàÿ «îãíåâàÿ òî÷êà» áûëà ïîäàâëåíà. 
À Íèêèòà ñïîêîéíî, ñ ïðèñóùèì åìó þìîðîì ïîäûòîæèë:

— Íî ìû óæå ïðîãîëîñîâàëè çà ïîääåðæêó îáðàùåíèÿ. Åñëè, ãîñïîäèí 
Ìàòèçåí, ó âàñ åñòü èíàÿ òî÷êà çðåíèÿ — ìîæåòå îáðàòèòüñÿ â ÍÀÒÎ.

È âîò òåïåðü ýòîò «ñåðûé êðèòèê» ïûòàåòñÿ ðóêîâîäèòü íàìè?! ß ïî-
òðåáîâàë çàìåíû òàêîãî «ïðåäñåäàòåëÿ», íî, åñòåñòâåííî, íå áûë ïîääåðæàí 
åãî ïîäåëüíèêàìè.

Íà èñõîäå ïåðâîãî äíÿ ýòîãî øàáàøà ê Íèêèòå ïîñòóïèëî ìíîæåñòâî 
îáðàùåíèé îò äåëåãàòîâ ñî âñåé Ðîññèè ñ ïðîñüáîé î âñòðå÷å, è îí ïðåäëî-
æèë æåëàþùèì ñïóñòèòüñÿ âíèç, â êîíôåðåíö-çàë. Îí âñòàë è íàïðàâèëñÿ ê 
âûõîäó, ÿ çà íèì, çà íàìè — îñòàëüíûå. Íàì â ñïèíó øèïåëè: «ïðåäàòåëè». 
È áåç òîãî íåìíîãî÷èñëåííîå ñîáðàíèå îáåçëþäåëî áîëüøå ÷åì íà òðåòü. 
Â êîíôåðåíö-çàë íàáèëîñü îêîëî 150 ÷åëîâåê. Íèêèòà ñïîêîéíî îáúÿñíèë 
ñîáðàâøèìñÿ ïîëîæåíèå äåë: èíòðèãó «ìîñêîâñêîãî ñîþçà» ïî çàõâàòó âëà-
ñòè, èõ íàìåðåíèå ðàñ÷ëåíèòü Ñîþç êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. Ñêàçàë, 
÷òî îí, êàê Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà, èìååò ïðàâî ñîáðàòü íà íàñòîÿùèé Ñúåçä 
íå 400 êåëåéíî âûáðàííûõ äåëåãàòîâ, à âñåõ ÷ëåíîâ Ñîþçà ñî âñåé Ðîññèè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü íà÷àëè âûäâèãàòü êàíäèäàòóðû íà ïîñò Ïðåäñåäà-
òåëÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ. Íàçâàëè íåñêîëüêî ôàìèëèé, â òîì ÷èñëå 
è ìåíÿ. Êàæäûé èç êàíäèäàòîâ, â òîì ÷èñëå è ÿ, îòêàçàëèñü îò ýòîãî ïîñòà. 
Îòêàçàëèñü âñå, êðîìå Ì. Õóöèåâà. Åãî è âûáðàëè. Òîëüêî âîò âîïðîñ, 
çà÷åì âûäàþùåìóñÿ êèíîðåæèññåðó íà ñêëîíå ëåò ïîäîáíàÿ ãîëîâíàÿ áîëü 
è îáðå÷åííîñòü íà áåññëàâíóþ «äðóæáó» ñ ðàñêîëüíèêàìè? Áûëî ÿñíî, ÷òî 
åãî ïîäòàëêèâàþò â ñïèíó íåäðóãè Íèêèòû, êîòîðûå ïðåäïîëàãàþò ðóêîâî-
äèòü Ñîþçîì çà ñïèíîþ 83-ëåòíåãî ìýòðà.

Âñêîðå ïîñëå ýòîãî ñóäüáà ñòîëêíóëà íàñ â Áåëãðàäñêîì ïÿòèòûñÿ÷-
íîì çàëå Ñàâà-öåíòðà íà áîëüøîì ïðàçäíèêå ñåðáñêîãî íàðîäà, êóäà ìû ñ 
Íèêèòîé ïðèáûëè íå ñãîâàðèâàÿñü. Ó÷èòûâàÿ çàíÿòîñòü, ðàñïîëàãàâøåãî 
âñåãî äâóìÿ ÷àñàìè ñâîáîäíîãî âðåìåíè Ìèõàëêîâà, ñåðáñêîå ðóêîâîäñòâî 
ïðåäîñòàâèëî àðåíäîâàííûé â Èñïàíèè ñàìîëåò. Ïîïðèâåòñòâîâàâ ñîáðàíèå, 
Íèêèòà äîëæåí áûë ñðàçó æå âûëåòåòü â Ìîñêâó è ïðèãëàñèë ìåíÿ ëåòåòü 
ñ íèì. Ýòî áûëî çà íåñêîëüêî äíåé äî ñîáèðàåìîãî Íèêèòîé ëåãèòèìíîãî 
Ñúåçäà êèíåìàòîãðàôèñòîâ. Ìû, ñèäÿ â ñàëîíå äðóã ïðîòèâ äðóãà, ïðîãîâî-
ðèëè âñþ äîðîãó. Ïîìíþ ñâîé âîïðîñ:

— À åñëè òåáÿ ñíîâà èçáåðóò Ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà?
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Íèêèòà îòâåòèë ïîñëå ìó÷èòåëüíîãî ðàçäóìüÿ:
— Êîëÿ... ß íå ìîãó áîëüøå... Íó çà÷åì ìíå ýòî íóæíî?..
Â åãî ãëàçàõ áûëà íåïîääåëüíàÿ ìóêà è áîëü.
— Íó, åñëè íå òû, òî — êòî æå?!

Ñïóñòÿ åùå íåñêîëüêî äíåé ÿ ïðèåõàë ê íåìó â ñòóäèþ «ÒðèÒý» âçÿòü 
èíòåðâüþ äëÿ ñâîåé òåëåïðîãðàììû íà «Ñïàñå». Ìû ãîâîðèëè îáî âñåì 
ïðÿìî, îòêðûòî, áåç óòàéêè. ß ñðàâíèë íàñòîÿùóþ ñèòóàöèþ ñ òåì, ÷òî 
ìû ïåðåæèëè â ïåðèîä «ïåðåñòðîå÷íîé» òðàâëè Ñ.Ô. Áîíäàð÷óêà. Ñåãîäíÿ 
ïðàêòè÷åñêè òà æå ñòàÿ «ñåðûõ è êóñà÷èõ» ïûòàåòñÿ çàòðàâèòü íîâîãî ëèäå-
ðà — Íèêèòó Ìèõàëêîâà. Íà ýòî îí ñ ãðóñòíîé óëûáêîé îòâåòèë:

— ß íå ñòîëü òàëàíòëèâ, êàê Ñåðãåé Ôåäîðîâè÷.., ñî ìíîé ýòîò íîìåð 
íå ïðîéäåò.

Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ÿ âñåãäà ðàçäåëÿë äåéñòâèÿ Íèêèòû: äîâåð÷èâîñòü 
îêðóæåíèþ, ÷àñòåíüêî ïðåäàâàâøèõ åãî âûäâèæåíöåâ. Â 1994 ã., êîãäà îí 
âäðóã ðåøèë ïîääåðæàòü Åëüöèíà, ÿ ñïðîñèë åãî:

— Ïî÷åìó òû ýòî äåëàåøü? Âåäü òû æå áûë ïðîòèâ ðàññòðåëà èì Áå-
ëîãî äîìà?

— Òû ïîíèìàåøü..., âåäü ýòè óæå íàñîñàëèñü, íî ìîãóò ïðèéòè äðó-
ãèå..., íåíàñûòíûå...

Ìíå íå íðàâèëèñü ìíîãèå ïåðñîíû, ïðîäâèãàåìûå èì íà ðóêîâîäÿùèå 
ïîñòû. ß ïåðåæèâàë, ÷òî ìû, èìåþùèå îäíè öåëè, äåëàþùèå îäíî äåëî, 
òàê ðåäêî âèäèìñÿ è íèêàê íå êîîðäèíèðóåì íàøè äåéñòâèÿ, òîãäà êàê ñòàÿ 
«ñåðûõ è êóñà÷èõ» âåñüìà ñïëî÷åíà. Ïîíèìàë, ÷òî îí ñàìîäîñòàòî÷åí, áî-
ðåòñÿ â îäèíî÷êó, ïî ïðèíöèïó «è îäèí â ïîëå âîèí», íå íóæäàåòñÿ â ìîåé 
ïðÿìîé ïîääåðæêå... Ìíå íå õâàòàëî ìîåãî äðóãà ìíîãèå ãîäû, íî ÿ ãëóøèë 
ñâîþ ïå÷àëü è ïîñèëüíî ïðîäîëæàë ïîääåðæèâàòü åãî âî âñåõ íà÷èíàíèÿõ. 
Îäíàæäû ÿ ñêàçàë Íèêèòå:

— Ïîìíèøü, â äåòñòâå òû ãîâîðèë ìíå: «Êîëÿ — òû ãåíèé. ß òåáÿ 
î÷åíü ëþáëþ». Òåïåðü ÿ òåáå ãîâîðþ: «ÿ òåáÿ î÷åíü ëþáëþ. Ãîðàçäî áîëüøå, 
÷åì â äåòñòâå».

Óòðîì Ïðîùåíîãî Âîñêðåñåíüÿ 1 ìàðòà 2009 ã., íàïðàâëÿÿñü â õðàì íà 
ëèòóðãèþ, îòïðàâèë Íèêèòå ñìñ-êó: «Íèêèòóøêà! Ïðîñòè ìåíÿ çà âñå. Âìå-
ñòå ìû — 50 ëåò. Âìåñòå íàì äî êîíöà. Ëþáëþ òåáÿ. Òâîé äðóã Êîëüêà». È 
ñðàçó ïðèëåòåë îòâåò: «Áîã ïðîñòèò, è ÿ ïðîùó! È òû ïðîñòè ìåíÿ çà âñå, 
ÕÐÈÑÒÀ ÐÀÄÈ, Êîëåíüêà! Òâîé Íèêèòà». 

30 ìàðòà 2009 ã. ïðîøåë èñòîðè÷åñêèé ÷ðåçâû÷àéíûé ñúåçä Ñîþçà êè-
íåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. Êàê è 11 ëåò íàçàä, Íèêèòà ïðèãëàñèë â Ìîñêâó 
âñåõ ÷ëåíîâ ÑÊ. Â «Ãîñòèíûé äâîð», ê ñòåíàì Êðåìëÿ, ñúåõàëîñü îêîëî 
2500 êèíåìàòîãðàôèñòîâ ñî âñåé Ðîññèè. Ýòî áûë íàñòîÿùèé ïðàçäíèê åäè-
íåíèÿ áîëüøèíñòâà âîêðóã ñâîåãî ïðèçíàííîãî ëèäåðà. Ñòîëüêî çíàêîìûõ, 
çíàìåíèòûõ ëèö, ñîáðàííûõ â îäíî âðåìÿ, â îäíîì ìåñòå è îõâà÷åííûõ åäè-
íûì ïîðûâîì, ÿ äàâíî íå âñòðå÷àë. Â ïåðâûõ ðÿäàõ — ñòàðåéøèíû: Â. Íà-
óìîâ, Ì. Íîæêèí, È. Ìàêàðîâà, Ã. Áîðîâèê, Â. Äàâûäîâ, Â. Âàñèëüåâà, 
È. Ñêîáöåâà, Ã. Íàòàíñîí, Â. Þñîâ, ß. Ëàïøèí; À. Ïåòðåíêî, Ñ. Øàêó-
ðîâ, Í. Ãóáåíêî, Æ. Áîëîòîâà, Ñ. Ëþáøèí, À. Âåðòèíñêàÿ, À. Ìèõàéëîâ, 
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Ì. Ïîðå÷åíêîâ, À. Ñíàòêèíà, Þ. Íàçàðîâ, Ë. Çàéöåâà, Í. Áîíäàð÷óê, 
È. Ìèðîøíè÷åíêî, Â. Õîòèíåíêî, Ä. Ìåñõèåâ, Å. Ãåðàñèìîâ, Ñ. Íèêîíåí-
êî — âñåõ íå ïåðå÷åñòü...

Íèêîãäà ÿ íå âèäåë Íèêèòó ñòîëü ñîáðàííûì, îòêðûòûì è âîëåâûì, êàê 
â ýòè äíè. Ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ ïðåäñòàë èñïîëèí, âîèí êèíåìàòîãðàôà, Ïå-
ðåñâåò, âûøåäøèé íà ñâîå Êóëèêîâî ïîëå, íà áèòâó çà ñâîå ÷åñòíîå èìÿ, çà 
âñåõ íàñ, çà Ðóññêèé êèíåìàòîãðàô, çà äóõîâíîå áóäóùåå Ðîññèè. ß äàâíî 
îæèäàë ýòîãî ìîìåíòà, êîãäà Íèêèòà ïîäíèìåò ñâîå çàáðàëî è âûñêàæåòñÿ 
ïðÿìî, èáî îòñòóïàòü íåêóäà: «Çà íàìè — Ðîññèÿ». Åãî ðå÷ü, ïðîäîëæàâ-
øàÿñÿ äâà ÷àñà, áûëà íàñòîÿùåé ñàãîé î ôàðèñåÿõ, âÿçàâøèõ åãî ïî ðóêàì 
è íîãàì 11 ëåò åãî ïðàâëåíèÿ, ñàáîòèðîâàâøèõ âñå åãî áëàãèå íàìåðåíèÿ, 
ëãàâøèõ è êëåâåòàâøèõ íà ñâîåãî Ïðåäñåäàòåëÿ, îæèäàâøèõ, êîãäà æå îí 
ñïîòêíåòñÿ, ÷òîáû, íàâàëèâøèñü íà íåãî âñåé «ìîñêîâñêîé ñâîðîé», ðàñòåð-
çàòü, êàê íåêîãäà îíè ðàñòåðçàëè âåëèêîãî Ñ.Ô. Áîíäàð÷óêà. Ðå÷ü áûëà ÿð-
êîé è ìóñêóëèñòîé è, íåñìîòðÿ íà ñâîþ ïðîäîëæèòåëüíîñòü, äåðæàëà âñåõ 
ñîáðàâøèõñÿ â íåïðåñòàííîì âíèìàíèè. À îðàòîð âñå íàðàùèâàë ýíåðãèþ 
íàñòóïëåíèÿ, øåë îò êóëüìèíàöèè ê êóëüìèíàöèè. È íåãäå áûëî ïðîñî÷èòü-
ñÿ øèïåíèþ âðàãîâ.

Îñîáåííî ïîòðÿñëà òà ÷àñòü ðå÷è, êîãäà îí, ñ äîêóìåíòàëüíûì ïðèëîæå-
íèåì íà ýêðàíå, íà÷àë ðàñêðûâàòü «òàéíû ìàäðèäñêîãî äâîðà» — ïîõèùå-
íèÿ ó 5000 ÷ëåíîâ ÑÊ, íåêîãäà ïðèíàäëåæàâøåãî âñåì íàì, Êèíîöåíòðà íà 
Êðàñíîé Ïðåñíå. Ïîìíþ, êàê íà çàðå ïåðåñòðîéêè íàì, êèíåìàòîãðàôèñòàì, 
îáúÿâèëè, ÷òî âñå ìû — 5000 ÷ëåíîâ ÑÊ, ñòàíîâèìñÿ àêöèîíåðàìè ýòîãî 
ãèãàíòñêîãî (21 000 êâ. ì!) äâîðöà. Ðàäîñòü íàøà áûëà íåïðîäîëæèòåëüíîé. 
Î÷åíü áûñòðî óçíàëè, ÷òî ìû (5000 ÷ëåíîâ ÑÊ) âûâåäåíû èç ÷èñëà àêöèî-
íåðîâ, à çàâëàäåëè èì 15 íàøèõ ïðîâîðíûõ êîëëåã. Íèêèòà âïåðâûå íàçâàë 
èìåíà «ãåðîåâ», ïîõèòèâøèõ ó íàñ íàøó ñîáñòâåííîñòü: Èáðàãèìáåêîâ, Ãî-
âîðóõèí, Áàðäèí, Ôèíí (Õàëüôèí), Ãóñìàí, Äûõîâè÷íûé, Ùåðáàêîâ, ßð-
ìîëüíèê, Âîë÷åê, Ðîùèí, Ëàíñêîé, Ìóðñà, Ìîòûëü, Ôàòååâà, Öèìáàë. Ýòî 
ïîòðÿñëî âñåõ ñîáðàâøèõñÿ. Êàê æå ýòè ëþäè áóäóò òåïåðü æèòü è ñìîòðåòü 
â ãëàçà òåì êîëëåãàì, êîòîðûõ îíè ïðàêòè÷åñêè îáîêðàëè.

Äâàæäû, è â ïåðâûé, è âòîðîé äåíü ñúåçäà, ìíå ïðèøëîñü âûñòóïàòü. 
Â ïåðâûé äåíü ÿ ñêàçàë î Ìèõàëêîâîôîáèè, î òîì, ÷òî çàâèñòü — ìåðèëî 
óñïåõà, ÷òî áûòü ïåðâûì íà Ðóñè — òÿæåëûé êðåñò, î ïîçèòèâå ðóêîâîä-
ñòâà Í.Ñ. Ìèõàëêîâà, î äîñòîéíîì ïðåäñòàâèòåëüñòâå èì Ñîþçà â âûñîêèõ 
èíñòàíöèÿõ, î ïðèâëå÷åíèè âíèìàíèÿ ðóêîâîäñòâà ãîñóäàðñòâà ê ïðîáëåìàì 
êèíåìàòîãðàôà, î òîì, ÷òî íèêòî äðóãîé íå ïîæåðòâîâàë 700 000$ íà ïî-
ìîùü ñâîèì êîëëåãàì: Í.À. Êðþ÷êîâó, Ñ.Ñ. Ðîñòîöêîìó, Â.È. Ñîëîâüåâó, 
Ã.Ñ. Ææåíîâó, Â. Äâîðæåöêîìó, ñåìüå Ãåííàäèÿ Øïàëèêîâà, íà îïåðàöèè 
êèíåìàòîãðàôèñòîâ, îá îêàçàíèè ïîìîùè ÂÃÈÊó, êîëëåãàì èç Ðîññèè è 
çàðóáåæüÿ, î ïîìîùè äåòñêèì äîìàì, èíòåðíàòàì, è äàæå òåì, êòî íå ëþáèò 
Ìèõàëêîâà. ÑÊ ðàáîòàåò óæå áåç äîëãîâ. Â Äîìå Êèíî ïðîâîäÿòñÿ ñåðüåç-
íûå, äóõîâíî ïîëåçíûå ïðîãðàììû, ôåñòèâàëè, òâîð÷åñêèå âå÷åðà, ïîääåð-
æèâàåòñÿ æèçíü Äîìà âåòåðàíîâ êèíî... Èçäàþòñÿ êíèãè Ñ. Áîíäàð÷óêà, 
Þ. Îçåðîâà, Í. Ìîðäâèíîâà... Íèêèòà îðãàíèçîâàë áëàãîòâîðèòåëüíûé 
ôîíä «Óðãà – òåððèòîðèÿ ëþáâè», åæåãîäíî ðàñõîäóþùèé ïî ìèëëèîíó 
äîëëàðîâ íà ïîìîùü ñâîèì áëèæíèì. Êòî ìîæåò ñåãîäíÿ áûòü áîëåå ýôôåê-
òèâíûì ðóêîâîäèòåëåì Ñîþçà?
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Ñúåçä ïîäàâëÿþùèì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ: 2000 — «çà», 171 — «ïðî-
òèâ», âíîâü èçáðàë Ïðåäñåäàòåëåì Ñîþçà Íèêèòó. ß ïåðâûì ïîäíÿëñÿ ñî 
ñâîåãî ìåñòà, çà ìíîþ — îñòàëüíûå. Çàë íåñêîí÷àåìî àïëîäèðîâàë. Íèêèòà 
ñòîÿë íà òðèáóíå è åäâà ñäåðæèâàë ñëåçû. Ýòî áûëè ñëåçû âîèíà, îäåðæàâ-
øåãî ïîáåäó â òÿæåëîì áîþ, â êîòîðîì ïîáåäà âîâñå íå áûëà ãàðàíòèðîâà-
íà, ñëåçû îáèäû çà íåñïðàâåäëèâóþ íåíàâèñòü ê íåìó è êëåâåòó, êîòîðîé 
îí ïîäâåðãàëñÿ íà ïðîòÿæåíèè 11 ëåò, è òðåõ ïîñëåäíèõ, íåâèäàííûõ ïî 
îãîëòåëîñòè, ìåñÿöåâ òðàâëè è øåëüìîâàíèÿ â ÑÌÈ, íà êîòîðóþ íàøèìè 
«êîëëåãàìè» áûëè èçðàñõîäîâàíû ñîòíè òûñÿ÷ äîëëàðîâ èç áàíêîâ ÑØÀ. 
È âîò îí âûøåë èç áîÿ ïîáåäèòåëåì, îòñòîÿâøèì â ýòîì áîþ è ñåáÿ, è âñåõ 
íàñ. Íèêèòà ïîïðîñèë ìåíÿ ðàáîòàòü â Ïðàâëåíèè ÑÊ. Âïðî÷åì, ÿ è òàê 
áû ïîìîãàë ñâîåìó äðóãó âñåì, ÷åì ìîãó. Îáùåå îùóùåíèå îò ñúåçäà, êàê 
ó ëåòîïèñöà áèòâû íà Êóëèêîâîì ïîëå: «Â çàë âîøëà ðàçðîçíåííàÿ ìàññà, 
âûøåë — ìîíîëèò!»

Êîãäà çàêàí÷èâàëñÿ ñúåçä, ìíå ïîçâîíèëè ñ òåëåâèäåíèÿ è ïðåäëîæèëè 
ïðèéòè â ïðîãðàììó Â. Ñîëîâüåâà «Ê áàðüåðó». ß ñêàçàë, ÷òî ïðàâèëüíåå 
ïðåäëîæèòü Í. Ìèõàëêîâó, êîòîðûé êîìïåòåíòíåå ìåíÿ â äàííîì âîïðîñå, 
ïîäíÿëñÿ ê íåìó íà ñöåíó, ïðåäëîæèë...

— ß íå ìîãó, — óñòàëî îòâåòèë Íèêèòà, — ïîéäè òû.

ß ïîøåë, õîòÿ ïðîòèâíèêà, âûçâàâøåãî ìåíÿ «íà äóýëü», íåêîåãî äîêó-
ìåíòàëèñòà Ìàíñêîãî, ñîâñåì íå çíàë. Êòî òàêîé? ×òî çíàìåíèòîãî ñíÿë? 
Åãî êîëëåãè ãîâîðÿò, ÷òî ñíèìàåò ÿâíûé íåãàòèâ, òåì è ïðîñëàâèëñÿ. Âûçîâ 
ÿ ïðèíÿë. Ó «áàðüåðà» âèäåë ïåðåä ñîáîé ÿâíî íåðâíè÷àþùåãî ïðîòèâíèêà. 
Ïîåäèíîê ÿ âûèãðàë ñ ïåðåâåñîì â 4500 ãîëîñîâ, íî îùóùåíèÿ ïîëíîé ïî-
áåäû íå îñòàëîñü. Ïîñêîëüêó ïðàâäà áûëà çà ìíîé è çà Íèêèòîé, ÿ îæèäàë 
áîëüøåãî îòðûâà. Ýòîò ïîåäèíîê âûÿâèë ïå÷àëüíóþ êàðòèíó äóõîâíîãî ðàñ-
ñëîåíèÿ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà.

22 ìàÿ 2009 ã. Íèêèòà ïðèëåòåë â Ëèïåöê íà ÌÊÔ «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Ïðèåì â ÷åñòü îòêðûòèÿ Ôîðóìà ïðîõîäèë ïîä îòêðûòûì íåáîì, çà ãîðî-
äîì, ïîäëå àýðîïîðòà. Êóäà íà ïîïóòíîì âåðòîëåòå ïðèçåìëèëñÿ Íèêèòà, 
îïîçäàâ ê òðàïåçå íà ïîë÷àñà, íî âñòðåòèëè ìû åãî ïðàçäíè÷íûì ñàëþòîì, 
íà êîòîðûé îí, âïðî÷åì, íå óñïåë ïîëþáîâàòüñÿ, ïîñêîëüêó íåïðåñòàííî 
ãîâîðèë ïî òåëåôîíó. 

Óòðîì 23 ìàÿ â êîíôåðåíö-çàëå Àäìèíèñòðàöèè Ãóáåðíàòîðà ñîñòîÿ-
ëîñü, ïîæàëóé, ãëàâíîå ñîáûòèå íàøåãî Ôîðóìà: êðóãëûé ñòîë ðîññèéñêîé 
äåëåãàöèè ñ ó÷àñòèåì âñåõ çàðóáåæíûõ äåëåãàòîâ ôåñòèâàëÿ. Òåìà — «Ðîñ-
ñèéñêèé êèíåìàòîãðàô ñåãîäíÿ è çàâòðà». Íèêèòà ïðèçâàë êîëëåã «îïðåäå-
ëÿòüñÿ» íà ïóòÿõ ñëóæåíèÿ ïîçèòèâíîìó êèíåìàòîãðàôó è Ðîññèè. Ïîäîá-
íîãî ìîùíîãî ñîáîðà âûäàþùèõñÿ êèíåìàòîãðàôèñòîâ, ñåêðåòàðåé è ÷ëåíîâ 
Ïðàâëåíèÿ ÑÊ ÐÔ, ñîâåòíèêîâ Ïðåçèäåíòà ÐÔ è îáåèõ Ïàëàò Ïàðëàìåíòà, 
ïîëèòîëîãîâ, ôèëîñîôîâ, ó÷åíûõ ÿ íå âèäåë çà âñå ìîè 50 êèíåìàòîãðàôè-
÷åñêèõ ëåò. À ãëàâíîå, íå âèäåë òàêîãî äóõîâíîãî, ïàòðèîòè÷åñêîãî åäèíî-
ìûñëèÿ. Âñëåä çà Íèêèòîé íà ïðàâàõ Ïðåçèäåíòà Êèíîôîðóìà ÿ ïðîèçíåñ:

Ïðåæäå ÷åì ãîâîðèòü î Ðîññèéñêîì êèíåìàòîãðàôå «ñåãîäíÿ è çàâ-
òðà», âñïîìíèì, êàêèì áûë íàø îòå÷åñòâåííûé êèíåìàòîãðàô «â÷åðà», 
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äî òàê íàçûâàåìîé «ïåðåñòðîéêè» Ñîâåòñêèé êèíåìàòîãðàô áûë ïîèñòè-
íå ìîãó÷èì. Âåëèêèå ðåæèññåðû ìèðà çàâèäîâàëè íàì. Ôåäåðèêî Ôåëëèíè 
â ðàçãîâîðå ñ Òàðêîâñêèì âûñêàçûâàë ñâîå óäèâëåíèå òåì, êàê ôóíêöèîíè-
ðóåò êèíåìàòîãðàô â Ðîññèè: 100% ôèíàíñèðîâàíèå, åäèíàÿ ìîùíåéøàÿ 
ñåòü ãîñóäàðñòâåííîãî êèíîïðîêàòà, ïðåäîñòàâëÿþùàÿ âîçìîæíîñòü åäè-
íîâðåìåííîãî ïîêàçà ïî âñåé âåëèêîé ñòðàíå. À ñàìîå ãëàâíîå, êàêîãî âû-
ñîêîãî, íå òîëüêî òâîð÷åñêîãî, íî è íðàâñòâåííîãî óðîâíÿ äîñòèãàëè âûñ-
øèå òâîðåíèÿ íàøèõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ, ïðèíîñèâøèõ âñåìèðíóþ ñëàâó 
íàøåé ñòðàíå: Ýéçåíøòåéí, Äîâæåíêî, ×óõðàé, Ãåðàñèìîâ, Ðîñòîöêèé, 
Áîíäàð÷óê, Òàðêîâñêèé, Øóêøèí, Ìèõàëêîâ, Ïàíôèëîâ, Òîäîðîâñêèé... 
Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ðåæèññåðîâ íîñèëè â êàðìàíå ïàðòáèëåò, íî 
ïðè ýòîì ñíèìàëè ïîèñòèíå õðèñòèàíñêèå ôèëüìû, ñòàâøèå èñòî÷íèêîì 
æèâîé âîäû äëÿ ìèëëèîíîâ ëþäåé íà ïëàíåòå. Èñòî÷íèê, ê êîòîðîìó ïðè-
ïàäàëè è áóäóò ïðèïàäàòü ãðÿäóùèå ïîêîëåíèÿ.

Íî ýòî áûëî ñâåòëîå «â÷åðà». Ãðÿíóëà «ïåðåñòðîéêà», ïðîâîçãëàñèâ-
øàÿ íàñòóïëåíèå íîâîé êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé ýðû. ×òî ìû èìååì ñåãîä-
íÿ? Ïî÷òè äî îñíîâàíèÿ ðàçðóøåííûé è ðàçðîçíåííûé ãîñóäàðñòâåííûé 
êèíîïðîêàò. Öàðñòâî «òîðãóþùèõ âî õðàìå» íîâîÿâëåííûõ ÷àñòíûõ 
ïðîêàòíûõ äåëüöîâ. Àïîëîãåòû ðûíî÷íîãî êèíåìàòîãðàôà, ïðèòîðãîâû-
âàþùèå èñêóññòâîì êèíî, â ýéôîðèè ñîîáùàþò íàðîäó î òîì, ÷òî âñå 
èäåò ïðåêðàñíî. Ïîñòðîåíî îêîëî 1500 êèíîòåàòðîâ ñ «äîëáè-ñòåðåî» è 
«ïîïêîðíîì â êîéêó». Ãîâîðÿò, ÷òî â ñêîðîì âðåìåíè êîëè÷åñòâî ïîäîá-
íûõ ñóïåðêèíîòåàòðîâ âîçðàñòåò âäâîå. Âðîäå âñå êðàñèâî, à ðàäîñòè 
íåò. Íåâîëüíî çàäàåøüñÿ òðåâîæíûìè âîïðîñàìè: à íà ÷üè äåíüãè ïî-
ñòðîåíû ýòè êèíîòåàòðû? Îêàçûâàåòñÿ, ïðåèìóùåñòâåííî — íà èíî-
ñòðàííûå.

À ÷òî ïîêàçûâàþò ýòè êèíîòåàòðû? Çàãëÿíóë êàê-òî â îäèí èç íèõ. 
Âî âñåõ çàëàõ — ëèáî àìåðèêàíñêîå êèíî, äîñòàòî÷íî ïðèìèòèâíîãî, ïî-
øëîãî ñîäåðæàíèÿ, ëèáî ðîññèéñêèé «ïðîäóêò», ïîäðàæàþùèé «ïðîäóê-
òó» àìåðèêàíñêîìó. Êèíîèñêóññòâî, ñ ëåãêîé ðóêè ëóêàâûõ, òåëåâèçè-
îííûõ òîï-ìåíåäæåðîâ è îáñëóæèâàþùèõ èõ êèíîêðèòèêîâ-ðûíî÷íèêîâ, 
ñòàëè óïîðíî íàçûâàòü «ïðîäóêòîì». Î «êðèâîì çåðêàëå» íàñèëóþùåé 
çðèòåëåé ïðèìèòèâíîé ýñòðàäû è ñåðèàëüíûõ «ïðîäóêòàõ» ðîññèéñêîãî 
òåëåâèäåíèÿ è ãîâîðèòü íå õî÷åòñÿ. Ðîññèþ Ïóøêèíà, Ëåðìîíòîâà, Äî-
ñòîåâñêîãî... Ðîññèþ Ýéçåíøòåéíà, Áîíäàð÷óêà è Òàðêîâñêîãî ãîä çà ãî-
äîì, äåíü çà äíåì — «step by step» îïóñêàþò âñå íèæå è íèæå. Êèíîêðè-
òèêè, óâåí÷àííûå ñòåïåíÿìè è ñîëèäíûì âîçðàñòîì, óæå îòêàçûâàþòñÿ 
ñåðüåçíî îòíîñèòüñÿ ê ôèëüìàì, ãîâîðÿùèì î âûñîêèõ èäåàëàõ. «À ãäå 
æå â âàøåì ôèëüìå ãîìîñåêñóàëèñòû? — âîïðîøàþò êèíîêðèòèêè. — 
Ãäå ëþáîâü äðóã ê äðóãó äåâî÷åê, èëè, íà õóäîé êîíåö, èíöåñò?.. Ýòî — 
íå ðåéòèíãîâî! Íå ôîðìàò!» Èìåíà ýòèõ êðèòèêîâ íàçûâàòü íå ñòàíó. 
Êîìó íàäî, ïîéìóò, ÷òî ýòî îòíîñèòñÿ ê íèì. Ïðè âàøåì ñîäåéñòâèè, 
êîëëåãè, âåäåòñÿ ðàçëàãàþùàÿ, ëóêàâàÿ ðàáîòà ïî âíåäðåíèþ ÷óæåáåñèÿ 
â ñîçíàíèå íàøèõ äåòåé.

Õî÷åòñÿ íàïîìíèòü Åâàíãåëüñêèå ñëîâà: «Íåâîçìîæíî íå ïðèéòè â 
ìèð ñîáëàçíàì, îíè äîëæíû ïðèéòè, íî ãîðå òîìó ÷åëîâåêó, ÷åðåç êîòî-
ðîãî ñîáëàçí ïðèõîäèò». 

Íà ïðîòÿæåíèè äâóõ äåñÿòèëåòèé èäåò ïîñëåäîâàòåëüíàÿ âåñòåð-
íèçàöèÿ ðîññèéñêîãî êèíî è òåëåýêðàíà, âûòåñíåíèå, ïîäìåíà òðàäèöè-
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îííîé, äóõîâíî-íðàâñòâåííîé ñåðäöåâèíû ðóññêîé êóëüòóðû, ìóòèðîâà-
íèå ñîçíàíèÿ íîâûõ ïîêîëåíèé, íàðîæäàþùèõñÿ íà Ñâÿòîé Ðóñè. Âïðî-
÷åì, âðÿä ëè Ðóñü ñòàíåò ñâÿòîé ïðè òàêîé îáðàáîòêå. Íåâîëüíî åùå 
è åùå ðàç âñïîìíèøü îòêðîâåíèå ðàäèî «Ñâîáîäû», èçðå÷åííîå â ýôèð â 
ñàìîì íà÷àëå ïåðåñòðîéêè: «Öåëü ïåðåñòðîéêè â òîì, ÷òîáû ïðîèçîøëà 
ìóòàöèÿ ðóññêîãî äóõà. Íóæíî ðóññêèõ âûáèòü èç òðàäèöèé». Î÷àãè 
ñîïðîòèâëåíèÿ ýòîé ÷óìå ñóùåñòâóþò. È ñåãîäíÿ, ñ âåëèêèì òðóäîì 
óäåðæèâàÿ âûñîòó, ïðîäîëæàþò òâîðèòü ëó÷øèå ðîññèéñêèå ðåæèññåðû: 
Ìèõàëêîâ, Ñîêóðîâ, Ïàíôèëîâ, Òîäîðîâñêèé, Àáäàðàøèòîâ, Ïðîøêèí, 
Áîðòêî, Õîòèíåíêî... Â äîêóìåíòàëüíîì êèíî, íåñìîòðÿ íà ëèêâèäàöèþ 
ÖÑÄÔ è àãîíèþ «Ëåííàó÷ôèëüìà», íå ñäàþòñÿ ïîäâèæíèêè-îäèíî÷êè: 
Ìèðîøíè÷åíêî, Ãóðêàëåíêî, Ëèçíåâ, Ìàòâååâà, Øèëëåð, Êðèíèöûí è 
äåñÿòêè äðóãèõ çàìå÷àòåëüíûõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ...

Äåòñêèé êèíåìàòîãðàô ïðàêòè÷åñêè óìåðùâëåí. Ðîññèéñêèì äåòÿì 
ïðèõîäèòñÿ îðèåíòèðîâàòüñÿ íà Ãàððè Ïîòòåðà, Øâàðöåíåããåðà è çàîêå-
àíñêèõ àíèìàöèîííûõ ìîíñòðîâ... Íå ìóäðåíî, ÷òî íà óðîêàõ ðèñîâàíèÿ 
ñåãîäíÿøíèå äåòè ðèñóþò íå âèòÿçåé, íå Èëüþ Ìóðîìöà, íå Èâàíà-öàðå-
âè÷à, à áýòìåíîâ, ìîíñòðîâ, âàìïèðîâ è îäíîãëàçûõ èíîïëàíåòÿí.

×òî áóäåò çàâòðà? Âî ìíîãîì ýòî çàâèñèò îò âñåõ íàñ. Ïîðà îñîç-
íàòü è íàì, êèíåìàòîãðàôèñòàì, è ðóêîâîäñòâó ãîñóäàðñòâà, ÷òî ýêðàí-
íûå èñêóññòâà — åñòü äóõîâíî-ñòðàòåãè÷åñêîå îðóæèå íàøåé äåðæàâû, 
è îðóæèå ýòî íå äîëæíî ñëóæèòü ìàññîâîìó äóõîâíîìó ïîðàæåíèþ íàðî-
äà. Íåîáõîäèìî êàðäèíàëüíîå èçìåíåíèå ðîññèéñêîé êóëüòóðíîé ïîëèòè-
êè è åå ñîñòàâíîé ÷àñòè — íàöèîíàëüíîãî êèíåìàòîãðàôà. Íóæíî ðåêî-
ìåíäîâàòü âûñøåé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè çàäóìàòüñÿ îá óòâåðæäåíèè 
íîâîãî íàöèîíàëüíîãî ïðîåêòà â îáëàñòè êóëüòóðû è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ 
íàøåãî ãîñóäàðñòâà. Âîçðîäèì êóëüòóðó è êèíåìàòîãðàô — ïðåîáðàçèì 
æèçíü íàøåãî Îòå÷åñòâà. Íåîáõîäèìî íà ïîðÿäîê óâåëè÷èòü ñðåäñòâà 
ôåäåðàëüíîãî áþäæåòà íà êóëüòóðó è êèíåìàòîãðàô. Êóëüòóðà è ãîñó-
äàðñòâåííûé êèíåìàòîãðàô â Ðîññèè íå äîëæíû æèòü ïî çàêîíàì ðûíêà, 
ñòàâÿ ãëàâíîé öåëüþ èçâëå÷åíèå ïðèáûëè âñåìè äîçâîëåííûìè è íåäîçâî-
ëåííûìè ìåòîäàìè. 

Ðîññèéñêàÿ êóëüòóðà, êèíåìàòîãðàô è òåëåâèäåíèå äîëæíû áûòü 
ïåðåîðèåíòèðîâàíû íà òðàäèöèîííûå, äóõîâíî-íðàâñòâåííûå öåííîñòè. 
Íåîáõîäèìî ââåäåíèå ñèñòåìû Ãîñóäàðñòâåííîãî çàêàçà ñî ñòîïðîöåíò-
íûì ôèíàíñèðîâàíèåì êèíîïðîèçâîäñòâà ôèëüìîâ, ñïîñîáñòâóþùèõ äó-
õîâíîìó âîçðîæäåíèþ è óêðåïëåíèþ íàøåé êóëüòóðû è íàøåé ñòðàíû. 
Ïîðà çàäóìàòüñÿ î âîçðîæäåíèè ãîñóäàðñòâåííîãî êèíîïðîêàòà è ðàç-
áàçàðåííûõ êèíîñòóäèé. Â ïåðâóþ î÷åðåäü êèíîñåàíñîâ äåòñêèõ è þíî-
øåñêèõ ôèëüìîâ ñòóäèè èì. Ãîðüêîãî. Ðîññèéñêèå êèíåìàòîãðàôèñòû 
ïðîøëè ñâîé ïåðåëîìíûé èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, êîíñîëèäèðîâàëè ïîçè-
òèâíûå ñèëû íàøåãî ñîîáùåñòâà. Ïðîäåìîíñòðèðîâàëè ñòðàíå ñïëî÷åí-
íîñòü ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà âîêðóã ñîçèäàòåëüíîé ìèññèè âíîâü 
èçáðàííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ, áåçóñëîâíîãî ëèäå-
ðà Ðîññèéñêîãî è ìèðîâîãî êèíåìàòîãðàôà, òâîð÷åñòâîì ñâîèì è æèçíüþ 
ñâîåé äîêàçàâøåãî ïðåäàííîñòü Îòå÷åñòâó è Ðîññèéñêîé êóëüòóðå.

Ðîññèéñêèå êèíåìàòîãðàôèñòû, ñëîâíî äîæäàëèñü, íàêîíåö, òîãî, ÷òî 
îíè ñîåäèíèëèñü íà ðîäíîé çåìëå, ìîãóò ãîâîðèòü íà ðîäíîì, ðóññêîì ÿçû-
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êå î íàáîëåâøåì çà ãîäû ðàçðóøèòåëüíûõ, ïðåñòóïíûõ äåÿíèé âîæäåé «ïå-
ðåñòðîéêè», ïîäâåðãøèõ íàðîä äóõîâíîé äåãðàäàöèè. Ýìîöèîíàëüíî è ïî 
ñóùåñòâó ãîâîðèëè ãóáåðíàòîð Î.Ï. Êîðîëåâ, ïîëèòîëîã Ñ.Å. Êóðãèíÿí, 
ñîâåòíèê Ïðåçèäåíòà ÐÔ Þ.Ê. Ëàïòåâ, ñîâåòíèê Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà 
Ôåäåðàöèé Ñ.Ì. Ìèðîíîâà, ôèëîñîô À.Â. Ùèïêîâ, äåïóòàò ÃÄ Â.Ð. Ìå-
äèíñêèé, ðåêòîðû Ùåïêèíñêîãî òåàòðàëüíîãî èíñòèòóòà Á.Í. Ëþáèìîâ è 
ÂÃÈÊà Â.Ñ. Ìàëûøåâ, íàðîäíûå àðòèñòû ÑÑÑÐ è Ðîññèè È.Â. Ìàêàðîâà, 
À.ß. Ìèõàéëîâ, Â.Â. Ãîñòþõèí, Ñ.Ï. Íèêîíåíêî...

Ðåçóëüòàòîì êóëüòóðíîé «Ëèïåöêîé äóãè», áèòâû çà äóõîâíîå áóäóùåå 
Ðîññèè, ÿâèëñÿ êîëëåêòèâíûé ìåìîðàíäóì êèíåìàòîãðàôèñòîâ, 90 ïðîöåí-
òîâ îïèðàþùèéñÿ íà ìîþ ðå÷ü: «Áóäóùåå Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà è òå-
êóùèå çàäà÷è íàöèîíàëüíîãî êèíåìàòîãðàôà». Òåêñò ìåìîðàíäóìà Íèêèòà 
ïåðåäàë ëè÷íî â ðóêè Ïðåçèäåíòà Ðîññèè è Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà. 
Ïîñëå ýòîãî óäèâèòåëüíîãî Ñîáîðà, êîãäà ïðåññà ïåðåñòàëà òåðçàòü ïî ðàç-
íûì óãëàì Íèêèòó, ãóáåðíàòîð óñòðîèë äëÿ íàñ ñ äðóãîì äðóæåñêèé ïðèåì, 
ãäå ìû ïðîäîëæèëè îáùåíèå îò ñåðäöà ê ñåðäöó.

18 íîÿáðÿ ñîòðóäíèê Íèêèòû ïðèãëàñèë ìåíÿ íà êîíôåðåíöèþ «Ðîñ-
ñèéñêàÿ êèíîèíäóñòðèÿ — 2009». Ñîáðàëîñü ìíîæåñòâî íàðîäó, îêîëî 250 
æóðíàëèñòîâ. Âûñòóïàòü íå ïðåäïîëàãàë, íî ïîñëóøàâ ðå÷è áëàãîïîëó÷íûõ 
êèíî-ðûíî÷íèêîâ, óäîâëåòâîðåííûõ ïðîöåññîì ðîññèéñêîé ýêðàííîé äåãðà-
äàöèè, ïðîèçíåñ àíòèðûíî÷íóþ ðå÷ü, íàïîìíèâ ñîáðàâøèìñÿ î äóõîâíîé 
ìèññèè êèíåìàòîãðàôà è îáÿçàííîñòè ãîñóäàðñòâà óäåëÿòü îñîáîå âíèìà-
íèå ïîääåðæêå ïîçèòèâíîãî êèíî. Âûñòóïàÿ, Íèêèòà, ñî ñâîéñòâåííûì åìó 
ïðèìèðåíèåì è òîëåðàíòíîñòüþ, ñêàçàë î öåëåñîîáðàçíîñòè è ìîåé, è «ðû-
íî÷íîé» ïîçèöèè. Â ïåðåðûâå êî ìíå ïîäõîäèëè ëþäè, áëàãîäàðèëè, ÷òî-òî 
ãîâîðèëè î «ìîùíîé âîëíå, ïóùåííîé ïî áîëîòó», î «íàêîíåö-òî ïðîçâó÷àâ-
øåì ãîëîñå ïðàâäû...»

Â 2012 ã., óçíàâ îá óõîäå ñ ïîñòà ìèíèñòðà êóëüòóðû À.À. Àâäååâà, ÿ 
ïîçâîíèë Íèêèòå, çàäàë âîïðîñ — êòî æå áóäåò íîâûì ìèíèñòðîì. 

— Åñòü ïàðà êàíäèäàòóð. 
— Â ïðèíöèïå, ìèíèñòðîì äîëæåí áûòü èëè òû, èëè ÿ.
— Êîëÿ... Ìíå ýòî íå íóæíî, — âçäîõíóë Íèêèòà, — à òåáÿ îíè ñî-

æðóò.
ß ñêàçàë, ÷òî, ïîêà îíè áóäóò òî÷èòü çóáû, ÿ áû óñïåë ïîñòàâèòü Ìèí-

êóëüòóðû ñ ãîëîâû íà íîãè, ïîìåíÿòü èäåéíóþ íàïðàâëåííîñòè ìèíèñòåð-
ñòâà, î÷èñòèòü îò êîððóïöèîíåðîâ, ïåðåâåñòè ñòðåëêè ñ ïîøëî-ðûíî÷íîãî 
íà òðàäèöèîííûé ïóòü... Ñêàçàë, ÷òî âîâñå íå ðâóñü ê ýòîé äîëæíîñòè, 
îíà ìíå íå íóæíà, íî, â îòëè÷èå îò ÷èíîâíèêîâ, íå ñòàë áû öåïëÿòüñÿ çà 
ìèíèñòåðñêîå êðåñëî. ×óâñòâóÿ, ÷òî Íèêèòà íå ðàçäåëÿåò ìîè âîççðåíèÿ, 
ñïðîñèë: «È êòî æå áóäåò?» Îí íàçâàë èìåíà äâóõ âîçìîæíûõ êàíäèäàòîâ, 
íå âûçâàâøèõ ìîåãî âîñòîðãà. Ñåðäöå ïîäñêàçûâàëî, ÷òî ïðàâ ÿ.

Â 2014 ã. Íèêèòà ñîîáùèë ìíå, ÷òî ÿ ââåäåí â Îáùåñòâåííûé Ñîâåò 
Ìèíêóëüòóðû, è äîáàâèë: «Òîëüêî òû òàì — ïîòèøå...»

Â ýòîì æå ãîäó â Òîìñêå ïðîøåë XXIII ÌÊÔ «Çîëîòîé Âèòÿçü». ß ïî-
ñåòèë âîññîçäàííóþ òàì ñòðåëåöêóþ ñëîáîäó. Ñòðåëåöêèé Âîåâîäà ïîêàçàë 
øêàòóëêó ñ êðåñòàìè XVI âåêà è, óêàçàâ íà îäèí èç íèõ, ñêàçàë:
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— Ýòî êðåñò Áåñîãîíà...
— À ìîæåòå âû ïîäàðèòü ýòîò êðåñò Íèêèòå Ñåðãååâè÷ó Ìèõàëêîâó? — 

ñïðîñèë ÿ. — Èìÿ Íèêèòà îçíà÷àåò Áåñîãîí...
— Ñ óäîâîëüñòâèåì, — íå ðàçäóìûâàÿ, îòâåòèë Âîåâîäà.
ß ïðèãëàñèë åãî íà òîðæåñòâåííóþ öåðåìîíèþ Çàêðûòèÿ, ïîïðîñèâ, 

÷òîáû îí ñåë ïîáëèæå ê ñöåíå.
Îñòàâàëîñü ãëàâíîå — ÷òîáû ïðèëåòåë Íèêèòà. ß ïðèãëàñèë åãî çà-

äîëãî äî íà÷àëà ôåñòèâàëÿ, áåñêîíå÷íî ïåðåçâàíèâàëèñü, ïåðåïèñûâàëèñü, 
óòî÷íÿëè äàòó... Íà Îòêðûòèè ïðèñóòñòâîâàòü îí íå ìîã, îáåùàë ïðèáûòü 
íà Çàêðûòèå. Òî, ÷òî Íèêèòà îáåùàåò, îí, êàê ïðàâèëî, èñïîëíÿåò, íî êàê 
áóäåò íà ñåé ðàç?.. Âåäü åãî íîâûé ôèëüì íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ â ñòàäèè çàâåð-
øåíèÿ. ß êàê ðåæèññåð õîðîøî ïîíèìàë, ÷òî òàêîå ïîñëåäíèé ýòàï ðîæäå-
íèÿ ôèëüìà, êîãäà òâîå äîëãîæäàííîå äèòÿ âìåñòå ñ òîáîé óæå â «ðîäèëü-
íîì îòäåëåíèè». Êàê îòîðâàòüñÿ îò íåãî, ïðåñå÷ü ïóïîâèíó, ñâÿçûâàþùóþ 
òåáÿ, ðîäèòåëÿ, ñ òâîèì òâîðåíèåì?..

Ïîñëåäíèå äíè ïåðåä ïðèëåòîì, ïîñëåäíèå óòî÷íÿþùèå çâîíêè:
— Âñå èäåò ïî ïëàíó, — óñïîêàèâàë Íèêèòà, — ãîòîâèìñÿ ê âûëåòó. 

Ñî ìíîþ åùå ÷åòûðå ÷åëîâåêà... Ìîãó áûòü ó òåáÿ íåñêîëüêî ÷àñîâ... Êîãäà 
ÿ äîëæåí âûéòè íà ñöåíó?

— Ïðèáëèçèòåëüíî â 19.30.
— Òû ïðîñòèøü, íî ðîâíî â 20.00 ÿ ïîêèíó çàë.
— Êîíå÷íî.
— À ïî÷åìó âàøè õîçÿåâà â Òîìñêå òðåáóþò áîëüøèå äåíüãè çà ñòîÿíêó 

ñàìîëåòà?.. 
ß ïðèøåë â çàìåøàòåëüñòâî.
— ß íå çíàë îá ýòîì. Áóäü ñïîêîåí. Ïðèëåòàé. ß âñå óëàæó. 
Ñðàçó ïîçâîíèë Òîìñêîìó ìèíèñòðó êóëüòóðû.
— Âû õîòèòå, ÷òîáû íà Çàêðûòèè áûë Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Ìèõàëêîâ?
— Î, êîíå÷íî...
— Òîãäà ïðåäóñìîòðèòå ñðåäñòâà çà ïåðåëåò áîðòà, ñòîÿíêó è ãîíîðàð 

àðòèñòà.
Òðåâîæíàÿ ïàóçà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òîì, ÷òî â ñîçíàíèè êîëëåãè ïðî-

èñõîäèò ëèõîðàäî÷íûé ïîäñ÷åò.
— Ýòî øóòêà, — ïîñïåøèë ÿ óñïîêîèòü ìèíèñòðà, — Íèêèòà Ñåðãåå-

âè÷ ëåòèò êî ìíå êàê ê äðóãó, áåñêîðûñòíî. Òîëüêî îáúÿñíèòå ìíå, ïî÷åìó 
ñ ÷åëîâåêà, äåëàþùåãî òàêîé ùåäðûé ïîäàðîê Òîìñêó, õîòÿò ñîäðàòü áåøå-
íóþ ñóììó çà ñòîÿíêó ñàìîëåòà.

— ß âàñ óñëûøàë, — îòâåòèë ìèíèñòð, — ÿ ðàçáåðóñü.

Äíåì 31 ìàÿ ÿ ïðèåõàë â àýðîïîðò âñòðå÷àòü äðóãà. Â ÂÈÏ-çàëå — âèöå-
ãóáåðíàòîð è ìèíèñòð. Âèæó, ÷òî öâåòîâ ó íèõ íåò. Ñïðàøèâàþ:

— À ãäå æå öâåòû?
Óäèâëåííûé âèöå-ãóáåðíàòîð ïåðåàäðåñîâàë ìîé âîïðîñ ìèíèñòðó, è 

òîò ïîñïåøèë íà ïîèñêè áóêåòà.
— Ìû äîëæíû åõàòü ñ Íèêèòîé Ñåðãååâè÷åì â ìàøèíå îäíè. 
Âèöå-ãóáåðíàòîð áûë ÿâíî óäèâëåí.
— Ìû ñ Íèêèòîé Ñåðãååâè÷åì äîëæíû ïðîâåñòè ïî äîðîãå ðàáî÷åå ñî-

âåùàíèå.
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È ìû «ïðîâåëè ñîâåùàíèå»: ÿ ïîâåäàë Íèêèòå ïîäðîáíîñòè íàøåé Òîì-
ñêîé «ýïîïåè»... Ñêàçàë, ÷òî ïî òâîð÷åñêîé ÷àñòè íàø ôîðóì — ñîáûòèå 
äëÿ ãîðîäà öåíòðàëüíîå: çðèòåëè âîîäóøåâëåííî ïðèíèìàþò ïðîèñõîäÿùåå, 
çàëû ïåðåïîëíåíû... Íî ñàì ÿ íàõîæóñü â ÷óäîâèùíîì ìîðàëüíîì ñîñòîÿ-
íèè. Ãóáåðíàòîð âûäåëèë íåîáõîäèìûå ñðåäñòâà. Âîò òîëüêî èñïîëíèòåëè 
åãî âîëè, âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ», ðåøèëè îñòàâèòü ýòè 
ñðåäñòâà ó ñåáÿ, ñäåëàâ ãëàâíûì ïîëó÷àòåëåì ñðåäñòâ è èñïîëíèòåëåì ïðî-
åêòà ìåñòíóþ ôèëàðìîíèþ, îòæèìàþùóþ áþäæåò íà ñâîè íóæäû. Íèêèòà 
âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìîé ðàññêàç. Íà ïåðâîé æå âñòðå÷å ñ Ãóáåðíàòîðîì 
îí åìó ïðÿìî âûñêàçàë ñâîå óäèâëåíèå, ïî÷åìó ñðåäñòâà âûäåëåíû ôèëàð-
ìîíèè, à íå ãëàâíîìó îðãàíèçàòîðó «Çîëîòîìó Âèòÿçþ».

— À ÷òî? Åñòü ïðîáëåìû? — íàñòîðîæèëñÿ ãóáåðíàòîð. 
— Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Âàì âñå ðàññêàæåò.
ß îïèñàë Ãóáåðíàòîðó áåñ÷èíñòâà ôèëàðìîíèè.
Çà òðàïåçîé ÿ ïðîèçíåñ òîñò çà äðóãà, ñêàçàë, ÷òî âûñîêî öåíþ òî, ÷òî 

îí ñäåðæàë îáåùàíèå è ïðèëåòåë. Ïðèçíàëñÿ, ÷òî åñëè áû îí, Íèêèòà, 
ïîçâàë ìåíÿ ê ñåáå â òîò ìîìåíò, êîãäà ÿ çàâåðøàë áû ðàáîòó íàä ñâîèì 
ôèëüìîì, ÿ áû åùå ïîäóìàë, ëåòåòü èëè íåò...

— Íó, òû áû ïîäóìàë, à ÿ — ïðèëåòåë, — êàê âñåãäà, ñ þìîðîì ïàðè-
ðîâàë ìîé äðóã.

Ïî «çâåçäíîé äîðîæêå» ìû ïðîøëè âòðîåì ñ Íèêèòîé è ãóáåðíàòîðîì. 
Êîãäà Íèêèòà çàâåðøèë ñâîþ ðå÷ü íà öåðåìîíèè Çàêðûòèÿ, ÿ ïîïðîñèë åãî 
çàäåðæàòüñÿ è ïðèãëàñèë íà ñöåíó ñèáèðñêîãî Âîåâîäó, êîòîðûé ïîäàðèë 
Íèêèòå êðåñò Áåñîãîíà. Íèêèòà, òðîíóòûé ýòèì ñèìâîëè÷åñêèì ïîäàðêîì, 
ðàñöåëîâàë Âîåâîäó è, ïîáûâ â çàëå åùå íåñêîëüêî ìèíóò, ðèíóëñÿ â àýðî-
ïîðò. ß áûë ñåðäå÷íî áëàãîäàðåí Íèêèòå, ïîäòâåðäèâøåìó ôàêòîì ñâîåãî 
ïðèëåòà êî ìíå â Ñèáèðü êðåïîñòü íàøåé 55-ëåòíåé äðóæáû.

5 äåêàáðÿ 2014 ã. ïî òðàäèöèè ïðîâåëè â çàëå Öåðêîâíûõ Ñîáîðîâ Õðà-
ìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ Çàêðûòèå ãîäîâîé ïðîãðàììû V Ñëàâÿíñêîãî ôîðóìà 
èñêóññòâ «Çîëîòîé Âèòÿçü». Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ, ïîîáåùàâ ïðèñóòñòâî-
âàòü íà öåðåìîíèè åùå çà ïîëãîäà äî Çàêðûòèÿ, ñäåðæàë ñëîâî è, íåñìî-
òðÿ íà òî, ÷òî èìåë âñåãî 20 ìèíóò äî ñâîåãî îòúåçäà â àýðîïîðò, ïðèáûë 
íà öåðåìîíèþ. ß âñòðåòèë Ñâÿòåéøåãî ó âõîäà è, ïîêà øëè ê ñöåíå, âèäÿ 
íà åãî ëèöå ÿâíîå óòîìëåíèå è ñîñðåäîòî÷åííîñòü, íà õîäó ñïðîñèë: «Êàê 
âàøå çäîðîâüå?..» Ìíå áûëî èíòåðåñíî, êàê ÷óâñòâóåò ñåáÿ íàø ñ Íèêèòîé 
ðîâåñíèê. Ñâÿòåéøèé ïîñëå íåêîòîðîãî ðàçäóìüÿ, ñëîâíî ïðèñëóøèâàÿñü ê 
ñâîåìó ñîñòîÿíèþ, òèõî ñêàçàë:

— ß äàæå íå ìîãó òî÷íî îòâåòèòü... Âèäèìî, Ãîñïîäü ïîìîãàåò...
Íèêèòà, íåñìîòðÿ íà çàíÿòîñòü, òîæå ïðèì÷àëñÿ â çàë Ñîáîðîâ. Ïåðå-

ìåæàÿ þìîð ñ ñåðüåçíîñòüþ, îí ñåðäå÷íî ïðèâåòñòâîâàë «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Îòìåòèë ïåðåïîëíåííîñòü çàëà — ñâèäåòåëüñòâî áîëüøîãî èíòåðåñà çðèòå-
ëåé ê äåÿòåëüíîñòè «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ». ß ñäåëàë åìó ïóáëè÷íîå ïðèãëàøå-
íèå íà XXIV ÌÊÔ â Ñåâàñòîïîëü ñ åãî íîâûì ôèëüìîì «Ñîëíå÷íûé óäàð». 
Îí äèïëîìàòè÷íî îòâåòèë: «Ýòî ìû ñ òîáîé îáñóäèì...»

24 àâãóñòà 2015 ã. íà çàñåäàíèè Êîëëåãèè Ìèíêóëüòóðû â Ñêîëêîâî, ïî 
òåìå Ôîíäà êèíî, õîòÿ ìåñò â çàëå áûëî ïîëíî, Íèêèòà ñåë ðÿäîì ñî ìíîé. 
ß ñïðîñèë:
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— Òû áóäåøü âûñòóïàòü?
— Äà... Ñåé÷àñ óñëûøèøü, — ìíîãîîáåùàþùå ïðîèçíåñ Íèêèòà.
— È òû óñëûøèøü... ß âûñòóïëþ ñ êðèòèêîé Ôîíäà êèíî.
ß îæèäàë, ÷òî Íèêèòà, ÿâëÿÿñü ÷ëåíîì ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà Ôîíäà, 

ñòàíåò ìåíÿ îòãîâàðèâàòü, íî îí ñêàçàë:
— È ïðàâèëüíî.

Òî ÷òî ïðîèçîøëî äàëåå, âðÿä ëè êòî-òî ìîã îæèäàòü. Óìèðîòâîðåííûé 
õîä Êîëëåãèè, ãäå âñå âûñòóïàþùèå áëàãîäóøíî îäîáðÿëè äåÿòåëüíîñòü 
Ôîíäà êèíî, âçîðâàë Íèêèòà. Îí îáúÿâèë î òîì, ÷òî ïîñêîëüêó ëèøåí 
êàêîé áû-òî íè áûëî îòâåòñòâåííîñòè çà ðàáîòó Ôîíäà, êàê, âïðî÷åì, è àá-
ñîëþòíî âñå áåçîòâåòñòâåííîå ðóêîâîäñòâî Ôîíäà, îí ñäåëàë ïðÿìîé ïîñûë 
â àäðåñ ñèäåâøåé â Ïðåçèäèóìå, ââåäåííîé â ïîïå÷èòåëüñêèé ñîâåò Ôîíäà 
ã-æè Òèìàêîâîé, ïðåññ-ñåêðåòàðÿ Ïðåìüåð-ìèíèñòðà, «êîòîðàÿ, âèäèìî, õî-
ðîøî ðàçáèðàåòñÿ â êèíåìàòîãðàôå». Ñ åå íàçíà÷åíèåì â Ôîíäå âñå ñòàëî 
ðåøàòüñÿ «ïîäêîâåðíûì, òåëåôîííûì ïðàâîì». Ïî ýòîìó îí ïðèíÿë ðåøå-
íèå âûéòè èç ñîñòàâà ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà. 

Êîãäà Íèêèòà âåðíóëñÿ íà ñâîå ìåñòî, ÿ êðåïêî ñæàë åãî ðóêó è ñêàçàë:
— Ìîëîäåö! Ñåðüåçíûé ïîñòóïîê!
Âûñòóïàÿ ñëåäîì, ÿ ïîääåðæàë ðåøåíèå Íèêèòû. Ìèíèñòð ïîïðîáîâàë 

ïðåðâàòü ìåíÿ, íî ÿ ìãíîâåííî, ïîâûñèâ çâó÷àíèå ãîëîñà íà òîíàëüíîñòü 
âûøå, ñêàçàë, ÷òî Îáùåñòâåííûé Ñîâåò ñîçäàí íå äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóøàòü 
îêðèêè ÷èíîâíèêîâ. Ìèíèñòð áûë âûíóæäåí äàòü ìíå äîãîâîðèòü äî êîíöà. 
Â ôèíàëå, îáðàòèâøèñü ê Ïðåçèäèóìó, ñîñòàâëåííîìó èç ïðåäñòàâèòåëåé 
âñåõ âåòâåé âëàñòè: (Ìèíèñòð — Ìåäèíñêèé, Ïðàâèòåëüñòâî — Òèìàêîâà, 
Àäìèíèñòðàöèÿ Ïðåçèäåíòà — Òîëñòîé, Ãîñäóìà — Êîáçîí è Ãîâîðóõèí), 
ÿ ïðåäëîæèë ââåñòè ñàíêöèè îòíîñèòåëüíî àìåðèêàíñêîãî êèíî è äîïóñêàòü 
â íàø ïðîêàò íå áîëåå 10 àìåðèêàíñêèõ ôèëüìîâ, ÷òî óæå äàâíî ïðàêòèêóþ 
Êèòàé, Èíäèÿ, Ôðàíöèÿ è äðóãèå ñòðàíû. Â ýòîò äåíü ñëîâà Ìèõàëêîâà î 
«ëàòåíòíîé ðóñîôîáèè ÷èíîâíèêîâ» è åãî âûõîä èç Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà 
Ôîíäà êèíî ñòàëè ãëàâíîé íîâîñòüþ ìíîãèõ ÑÌÈ.

21 îêòÿáðÿ 2015 ã. ïîçäðàâèë Íèêèòó ñ 70-ëåòèåì. Áîæå! Êàê áûñòðî 
ïðîëåòàåò âðåìÿ: Íèêèòóøêå — 70! È ìíå â áóäóùåì ãîäó — ñòîëüêî æå! 
Òàê îïðåäåëèë Ãîñïîäü! «Âðåìÿ æèòü è âðåìÿ óìèðàòü. Äàíî íàì âðåìÿ 
æèçíè ïðàçäíèê çíàòü!» Ìû åùå â ñèëå, õîòÿ óæå íàëèöî — ïðîöåññ íàøå-
ãî «âçðîñëåíèÿ». Íèêèòà — ìîëîäåö! Äàé Áîã ïîæèòü è ïîñëóæèòü Ðîññèè 
ïîäîëüøå!

Â íîÿáðå âïåðâûå óâèäåë ñïåêòàêëè Àêàäåìèè Íèêèòû Ìèõàëêîâà 
(«Âîñêðåñåíèå» è «Ìåòàìîðôîçû»). Âíîâü ìîé äðóã äåëîì äîêàçàë ñâîþ 
íåóêðîòèìóþ òâîð÷åñêóþ ñèëó — ñîçäàë Êèíîàêàäåìèþ, ëó÷øóþ â Ðîññèè 
è ìèðå, è â êðàò÷àéøèå ñðîêè äîñòèã áëèñòàòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ — äâà ÿð-
÷àéøèõ ñïåêòàêëÿ. Ïåðåñòóïàë ïîðîã åãî Àêàäåìèè ñ òðåâîãîé — íå óãàñ ëè 
òåàòð? Ïîëó÷èë óäîâëåòâîðåíèå è ñåðäå÷íóþ ðàäîñòü — òåàòð æèâ!

Ñ ðàäîñòüþ íàáëþäàþ òåëåâèçèîííîå ñòîÿíèå äðóãà ñ åãî «Áåñîãîíîì» 
ïåðåä îáíàãëåâøèì ëåãèîíîì ëóêàâûõ. Ãîðæóñü êðåïîñòüþ åãî äóõà è íå-
ïðåêëîííûì ñëóæåíèåì Ãîñïîäó è Ðîññèè. Ìîã ëè ÿ ïðåäïîëàãàòü, ÷òî äðóã 
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äåòñòâà — îçîðíèê è áàëàãóð Íèêèòà, ïðåâðàòèòñÿ â ñòîëü ìóæåñòâåííóþ 
è òàëàíòëèâóþ ëè÷íîñòü, íåîáõîäèìóþ Ðîññèè, íåñêîí÷àåìî àòàêóåìîé áå-
ñàìè?

Ïðèñëóøèâàÿñü ê ëèäåðó Ðîññèéñêîé êóëüòóðû Í.Ñ. Ìèõàëêîâó, îá-
ðàòèâøåìó âíèìàíèå îáùåñòâåííîñòè íà ñêëîííîñòü íåêîòîðûõ îòâåòñòâåí-
íûõ ÷èíîâíèêîâ ê ñêðûòîé ëàòåíòíîé ðóñîôîáèè, ýòèì òðóñëèâûì «òâàðÿì 
äðîæàùèì» ñëåäîâàëî áû çàäóìàòüñÿ î òîì, ÷òî íåäîñòàòî÷íî ïðîèçíîñèòü 
ïðàâèëüíûå ñëîâà î ïàòðèîòèçìå è òðàäèöèîííûõ öåííîñòÿõ è óâåðÿòü îá-
ùåñòâåííîñòü â òîì, ÷òî Óêàç Ïðåçèäåíòà «Îá îñíîâàõ ãîñóäàðñòâåííîé 
êóëüòóðíîé ïîëèòèêè» ÿâëÿåòñÿ Êîíñòèòóöèåé äëÿ Ìèíêóëüòóðû. Ïîðà íà 
äåëå âûïîëíÿòü òðåáîâàíèÿ ýòîé «êîíñòèòóöèè». Êàê ãîâîðèò Ñâÿùåííîå 
Ïèñàíèå: «Ïî äåëàì èõ — óçíàåòå èõ». Äåëà «äðîæàùèõ» ïðèñïîñîáëåí-
öåâ — ïîñòûäíû, äåëà Íèêèòû — ïðàâåäíû.

Äîðîæà íàøåé äðóæáîé, ïîíèìàÿ ïåðåãðóæåííîñòü Íèêèòû íåèñ÷èñëè-
ìûìè çàáîòàìè, ÿ íèêîãäà íå îáðåìåíÿë åãî ñâîèìè æèòåéñêèìè ïðîáëåìà-
ìè. Íî îäíàæäû, óçíàâ î òîì, êàêóþ ñóììó ìíå çàëîìèëè ñòîìàòîëîãè çà 
êàïèòàëüíûé ðåìîíò, îí ñêàçàë:

— Êîëÿ, îíè òåáÿ ðàçâîäÿò...
È ìãíîâåííî îòïðàâèë â çíàêîìóþ åìó êëèíèêó, ïðèíÿâ âñå ðàñõîäû 

íà ñåáÿ. Ñàì ÿ, êîíå÷íî, íå ñìîã áû ñïðàâèòüñÿ ñ ðåøåíèåì ýòîé çàäà÷è. 
Âñêîðå ïîñëå ïî÷èíêè, ñèäÿ â çàëå, íàïðîòèâ ïðåáûâàþùåãî â ïðåçèäèóìå 
Íèêèòû, ÿ îñêàëèë ñâîþ «ãîëëèâóäñêóþ óëûáêó», íà ÷òî îí íå ìîã íå ïðû-
ñíóòü îò ñìåõà.

5 îêòÿáðÿ 2020 ã. íåîæèäàííî ïîçâîíèë Íèêèòà è ñêàçàë:
— Êîëÿ, åñòü îõ...òåëüíàÿ àâàíòþðà...
— ×òî òàêîå? Ó òåáÿ âñÿ æèçíü — àâàíòþðà...
— Ìû íàïèñàëè ïüåñó. Õî÷ó, ÷òîáû òû ñûãðàë íà ñöåíå ãëàâíóþ ðîëü â 

«12-òè». ß áóäó èãðàòü òî, ÷òî èãðàë â ôèëüìå, à òû — ðîëü, êîòîðóþ èãðàë 
Ñåðåæà Ìàêîâåöêèé. 

— Èíòåðåñíîå ïðåäëîæåíèå. Äàâíî õîòåë ñ òîáîé ïîðàáîòàòü..., íî â 
êèíî... Òåàòð ÿ áðîñèë 50 ëåò íàçàä è íå õîòåë âîçâðàùàòüñÿ íà ñöåíó. 
Ïðàâäà, íàïèñàë ïüåñó «Áåìáè» è íåäàâíî ïðèøëîñü ñàìîìó â íåé ñûãðàòü 
â òåàòðå Âàõòàíãîâà. ß îðèåíòèðîâàí íà êèíî. Êîãäà ðåïåòèöèè?

— Â÷åðà.
— Íî íå ëþáëþ ðåïåòèöèè. Âêëþ÷àþñü òîëüêî íà êîìàíäó «ìîòîð». 

Êîãäà Àëåêñåé Áàòàëîâ ïðîñèë íà ñúåìêàõ «Èãðîêà» «ïîðåïåòèðîâàòü», ÿ 
ñêàçàë åìó: íå òðåáóéòå îò ìåíÿ ðåïåòèöèé, ñÿäüòå â âàøå êðåñëî, ïîäî-
æäèòå, ÿ âñå ñäåëàþ â äóáëå. ß îñîáîãî ñêëàäà, ìîãó èãðàòü ëèøü â ìîìåíò 
ïîëíîãî ïîäêëþ÷åíèÿ...

— À ÿ îáîæàþ ðåïåòèöèè.
— Ïðèøëè ïüåñó.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîëó÷èë ïüåñó. Ïîíÿë, ÷òî, âèäèìî, ñîãëàøóñü. 
Ðàäè âîçîáíîâëåíèÿ íàøåé äðóæáû íà èçëåòå æèçíè, ÷òîáû âñïîìíèòü 
íàøó ìîëîäîñòü, àçàðòíóþ ðàáîòó íàä «12 ðàçãíåâàííûìè ìóæ÷èíàìè» â 
Ùóêèíñêîì ó÷èëèùå.



142

21 îêòÿáðÿ 2020-ãî Íèêèòå ñòóêíóëî 75! Ìîã ëè ÿ ïðåäïîëàãàòü â äà-
ëåêîì 1959 ã., ÷òî ìîåìó 13-ëåòíåìó äðóãó ïðåäñòîèò òàêàÿ ñóäüáà, ÷òî îí 
ïðåâðàòèòñÿ â âûäàþùåãîñÿ ðåæèññåðà, àêòåðà è îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, 
÷òî îí ñòàíåò øåñòèêðàòíûì ëàóðåàòîì âûñøèõ íàãðàä «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» 
è åãî ïî÷åòíûì ïîïå÷èòåëåì. Ïðèñîåäèíÿÿñü ê ïîçäðàâëåíèÿì þáèëÿðó, 
íàãðàæäåííîìó Ïðåçèäåíòîì ñòðàíû âûñøèì çâàíèåì Ãåðîé Òðóäà Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè, ÿ ïîçäðàâèë åãî íå òîëüêî ïî òåëåôîíó, íî è ñî ñòðàíèö, 
ýêðàíîâ è ÑÌÈ. Íà ïðîòÿæåíèè 60 ëåò ìû ñîõðàíèëè ëþáîâü è óâàæåíèå 
äðóã ê äðóãó. Ñ ãîäàìè ýòè ÷óâñòâà ëèøü âîçðàñòàëè. Ëþáëþ Íèêèòó çà 
òî, ÷òî îí òàêîé æå, êàêèì áûë â íàøåì äàëåêîì äåòñòâå — íèêîãäà íå 
òåðÿâøèì ÷óâñòâà þìîðà, óñòðåìëåííûì ê ñâîåé öåëè, íåóãîìîííûì â òâîð-
÷åñòâå, áåñêîíå÷íî, êàòîðæíî ðàáîòàþùèì è ñâîèìè òâîðåíèÿìè ïðîáóæ-
äàþùèì â ëþäÿõ «÷óâñòâà äîáðûå». Îí îäèí èç íåìíîãèõ êèíîðåæèññåðîâ 
ïîñòïåðåñòðîå÷íîãî ïåðèîäà ñòðàíû, íå ïðåäàâøèé èñòèííîãî íàçíà÷åíèÿ 
èñêóññòâà, êîòîðîå ïðèçâàíî âîçâûøàòü äóøó ÷åëîâåêà. Áåçóñëîâíûé ëè-
äåð, ìàÿê Îòå÷åñòâåííîãî êèíåìàòîãðàôà è Ðîññèéñêîé êóëüòóðû. Ìàñøòàá 
ëè÷íîñòè Íèêèòû, êàê âîäèòñÿ, â ïîëíîé ìåðå îöåíÿò ïîçæå, êîãäà áóäóò 
îãëÿäûâàòüñÿ íà ïðîøëûå äîñòèæåíèÿ. 

Ëþáîâü ê áëèæíèì ó Íèêèòû, ìîæíî ñêàçàòü, âðîæäåííàÿ. Îí — ñâîé 
ñðåäè ñâîèõ è ñ áëèæíèìè, è ñ äàëüíèìè, âñåãäà ãîòîâûé ïðèéòè íà ïî-
ìîùü, îí — íå ðàç ïðåäàâàåìûé, ñàì — âåðíûé â äðóæáå. Êîãäà â 1993 
ðàññòðåëèâàëè ðîññèéñêèé ïàðëàìåíò è àðåñòîâûâàëè çàùèòíèêîâ Áåëîãî 
äîìà, òåëåæóðíàëèñòû çàäàâàëè Ìèõàëêîâó âîïðîñ î åãî äðóæáå ñ îïàëü-
íûì, ïîñàæåííûì â Ëåôîðòîâî À. Ðóöêèì. Íèêèòà îòâåòèë ïðÿìî — äà, 
ìû äðóçüÿ, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî äðóçåé ñâîèõ îí íå ïðåäàåò. Òî, ÷òî Íèêèòà 
òàêîâ ïî ñóòè ñâîåé — ýòî Ïðîìûñåë Áîæèé î íåì. Åãî íàðåêëè èìåíåì 
Íèêèòà, «èçãîíÿþùèé áåñîâ», ÷òî îí åæåíåäåëüíî äîêàçûâàåò â ñâîåé ïðîí-
çèòåëüíîé, ýïîõàëüíîé è ëþáèìîé ìèëëèîíàìè òåëåïðîãðàììå «Áåñîãîí». 
Ïîäíÿâ çàáðàëî, îí ãîâîðèò ïðàâäó, êîòîðóþ ñåé÷àñ ìîæåò ñåáå ïîçâîëèòü 
â ýôèðå òîëüêî îí. Íèêèòà — Áåñîãîí ñîâðåìåííîé Ðîññèè. Îí ðàáîòàåò 
íåïðåñòàííî, òèòàíè÷åñêè. Ïîçâîíèøü åìó â äåñÿòü âå÷åðà, ãîâîðèò: «Ïîäî-
æäè, ÿ ñåé÷àñ ìîíòèðóþ, çâîíè â äâåíàäöàòü». Íàáèðàþ â ïîëíî÷ü — ïî-
ìîùíèê îòâå÷àåò: «Íèêèòà Ñåðãååâè÷ èãðàåò ñî ñúåìî÷íîé ãðóïïîé â ôóò-
áîë». Ïðèâåðæåííîñòü Íèêèòû ê ñïîðòèâíûì çàíÿòèÿì — ýòî íå òîëüêî äëÿ 
ïîääåðæàíèÿ ëè÷íîãî òîíóñà, ýòî ôîðìà ñïëî÷åíèÿ êîëëåêòèâà. Îí îäèí èç 
íåìíîãèõ ðåæèññåðîâ â íàøåì êèíåìàòîãðàôå ðåàëüíî çàáîòèòñÿ î ñâîåé 
ãðóïïå, ïîíèìàÿ, ÷òî åãî ñî-òðóäíèêè òðàòÿò ãîäû æèçíè íà âîïëîùåíèå åãî 
èäåé. Åãî ïîñòîÿííîå ïîïå÷èòåëüñòâî î ëþäÿõ — åãî ñåðäå÷íàÿ áëàãîäàð-
íîñòü ñîòîâàðèùàì. Îí óìååò ñîçäàâàòü óäèâèòåëüíóþ àòìîñôåðó âîêðóã 
ñåáÿ. Ñïðîñè ëþáîãî àðòèñòà: «Ó êîãî âû áû õîòåëè ñíèìàòüñÿ, îòâåòèò — 
ó Ìèõàëêîâà». Ñíÿòüñÿ ó Ìèõàëêîâà îçíà÷àåò — îáðåñòè íîâîå àêòåðñêîå 
äûõàíèå è ïîïóëÿðíîñòü. Ìèõàëêîâ — ìàñòåð, óìåþùèé äîêàïûâàòüñÿ äî 
ïñèõîëîãè÷åñêèõ ãëóáèí ëè÷íîñòè. Âñòðå÷àÿñü, áåñåäóÿ ïî òåëåôîíó, ìû 
ãîâîðèì îáî âñåì îòêðûòî: î ïðîáëåìàõ êèíåìàòîãðàôà, îá îòäåëüíûõ ëè÷-
íîñòÿõ, ðàññêàçûâàåì àíåêäîòû... Åñòü ôîòî, íà êîòîðîì îí óëûáàåòñÿ äî 
óøåé, à ÿ åëå ñäåðæèâàþ óëûáêó. Êàìåðà âûõâàòèëà íàñ â òîò ìèã, êîãäà 
òîëüêî ÷òî ïðèì÷àâøèéñÿ â çàë íà îòêðûòèå êèíîôîðóìà «Çîëîòîé âèòÿçü» 
â Êàëóãó Íèêèòà, ñåâ â çàëå ðÿäîì ñî ìíîé, ñõîäó ðàññêàçàë àíåêäîò. Ìû 
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â ýïèöåíòðå ñîáûòèÿ, íà íàñ âñå ñìîòðÿò, íàäî ïîääåðæàòü ñòðîãîñòü ëèöà, 
à îí ëåãêî ñáèâàåò îôèöèîç èñêðîìåòíûì þìîðîì. 

Âûçûâàåò óâàæåíèå è áëàãîäàðíîñòü òî, ÷òî îí ïîñòîÿííî âïèñûâàåòñÿ 
â èñòîðèè, ãäå íóæíà åãî ïîìîùü. Êîãäà ìû ó÷èëèñü â Ùóêèíñêîì ó÷è-
ëèùå, îí óæå òîãäà áûë «òðåòåéñêèì ñóäüåé» â ðàçáîðå êîíôëèêòíûõ ñè-
òóàöèé ñîêóðñíèêîâ. Òàêèì îí îñòàåòñÿ è ïîíûíå. Ó Íèêèòû îáîñòðåííîå 
÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè. Êîíå÷íî, íå âñå ïîãîëîâíî ëþáÿò Íèêèòó. Çàâèñòü 
âñåãäà ñîïóòñòâîâàëà ðîäó Ìèõàëêîâûõ. Êàê æå íå çàâèäîâàòü — óñïåøíû, 
áëàãîïîëó÷íû, ñàìîäîñòàòî÷íû, «îñêàðîíîñöû», óâàæàåìû âëàñòüþ, âëèÿ-
þò íà ìíîãèå ïðîöåññû Ðîññèéñêîé êóëüòóðû è ïðè ýòîì ãîâîðÿò â ïîëíûé 
ãîëîñ, áåç îáèíÿêîâ è èíîñêàçàíèé. Ëåðìîíòîâ ïèñàë: «Ïðîâîçãëàøàòü ÿ 
ñòàë ëþáâè è ïðàâäû ÷èñòûå ó÷åíüÿ, â ìåíÿ âñå áëèæíèå ìîè áðîñàëè áåøå-
íî êàìåíüÿ». Ëåðìîíòîâà ïðèñòðåëèëè â 26 ëåò. À Íèêèòà Ñåðãååâè÷, ñëàâà 
Áîãó, äîæèë äî 75 — ïëîäîòâîðíî òðóäèòñÿ, áîðåòñÿ è äëÿ ïîäàâëÿþùåãî 
áîëüøèíñòâà íàøåãî íàðîäà ÿâëÿåòñÿ ìàÿêîì. Ê çàâèñòè, çëîáå è ïðî÷èì 
íåáëàãîâèäíûì ÷åëîâå÷åñêèì ïðîÿâëåíèÿì îí íàó÷èëñÿ îòíîñèòüñÿ ñïîêîé-
íî. Ãðàä «áåøåííûõ êàìåíüåâ» çàêàëèë åãî. Ñòðåëû-òî ïîä÷àñ âåñüìà ÿäî-
âèòû, íî òî, êàê îí ñ ýòèì ñïðàâëÿåòñÿ, âûçûâàåò âîñõèùåíèå.

Þáèëåéíûé äåíü ðîæäåíèÿ Íèêèòà íå ñòàë îòìå÷àòü ìíîãîëþäíî, à 
íà ñëåäóþùèé æå äåíü ïðèñòóïèë ê ïîñòàíîâêå ñïåêòàêëÿ «12». Ñîáðàë 
âåñü àêòåðñêèé ñîñòàâ â ñòóäèè «ÒðèÒý», ðàññêàçàë î ñâîåì âèäåíèè ñïåê-
òàêëÿ. Èç «íàðîäíûõ» òîëüêî îí, ÿ è äâà ïðèãëàøåííûõ èç ðàçíûõ òåà-
òðîâ. Îñòàëüíûå — ìîëîäåæü èç åãî Àêàäåìèè. Íà÷àëè, êàê çàâåäåíî, ñ 
÷èòêè ïüåñû ïî ðîëÿì. Ïðîöåäóðà, êîòîðóþ ÿ âñåãäà íå ëþáèë è âíóòðåííå 
îïàñàëñÿ. Íà ÷èòêå àðòèñòû ïðîáàëòûâàþò òåêñò âåñüìà ïðèáëèçèòåëüíî, 
÷åãî â ñèëó ñâîèõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé ÿ íå òåðïëþ. Ìíå íóæíî 
ïîëíîå ïîãðóæåíèå â îáðàç. Áûëî èíòåðåñíî íàáëþäàòü çà Íèêèòîé, ñïóñòÿ 
ïîëâåêà ïðîñâèñòåâøåé, êàê ïóëÿ, æèçíè. Îáà ìû êðåïêî «ïîâçðîñëåëè», 
ïîäìîðùèëèñü, ïîðåäåëè ïåðüÿ íà ãîëîâå. Íî êàêàÿ òâîð÷åñêàÿ ìîùü íà-
êîïëåíà ìîèì äðóãîì... Ñîëèðóÿ, îí ìàñòåðñêè ïðîøåëñÿ ïî õàðàêòåðàì 
êàæäîãî ïåðñîíàæà, ïðîèãðûâàÿ åãî îáðàç — ñåðäöåì, äî ñëåç. Êîãäà îí, 
«íå ÷èòêè òðåáóÿ ñ àêòåðà, à ïîëíîé ãèáåëè âñåðüåç», ïðîèçíåñ áèáëåéñêóþ 
ôðàçó: «Îò èçáûòêà ñåðäöà ãîâîðÿò óñòà», ÿ óäèâèëñÿ òîìó, ÷òî âåäü è ÿ, 
íå ñãîâàðèâàÿñü ñ íèì, ïîâòîðÿþ ýòî íà ñâîèõ ìàñòåð-êëàññàõ, ïîäêðåïëÿÿ 
ýòó èñòèíó åùå îäíîé Åâàíãåëüñêîé ìûñëüþ, â êîòîðîé çàêëþ÷åíà òàéíà íå 
òîëüêî àêòåðñêîãî, íî ëþáîãî òâîð÷åñòâà: «Ìíîãî â ìèðå ðàçëè÷íûõ ñëîâ 
è íå îäíîãî íåò áåç çíà÷åíèÿ». Êàêèì îí ñòàë óäèâèòåëüíûì ðåæèññåðîì-
àðòèñòîì, âãðûçàþùèìñÿ â ñóùåñòâî õàðàêòåðà è ïñèõîëîãèþ êàæäîãî ïåð-
ñîíàæà, ñåðäöåì ïðîæèâàþùèì è ïðè ýòîì íàáëþäàþùèì õîçÿéñêèì ãëàçîì 
çà ñîáîé è çà êàæäûì ñî ñòîðîíû. Ñïðîñèë åãî: 

— Äîïóñêàåøü ëè òû èìïðîâèçàöèþ íà ñöåíå è â êàêèõ ïðåäåëàõ? 
— Êîíå÷íî, — îòâåòèë Íèêèòà. 
È ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò — æèâè è òâîðè! Îí çàÿâèë, ÷òî àáñîëþòíî çíà-

åò ÷åãî õî÷åò è óæå ãîòîâ âûéòè íà ïëîùàäêó. ß ñêàçàë, ÷òî òîæå ãîòîâ. Îí 
øåïîòîì ñïðîñèë ìåíÿ:

— Èíòåðåñíî?
— Äà, — îòâåòèë ÿ.
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Ïîäìèãíóëè äðóã äðóãó, êàê â þíîñòè: — «ìû ñäåëàåì ýòî»! Ðàäè ýòèõ 
ìãíîâåíèé ÿ è ïîøåë íà íåíàâèñòíóþ ðåïåòèöèîííóþ Ãîëãîôó, äëÿ òîãî 
÷òîáû ïîáûòü â ïîëå ïðåæíåé íàøåé ëþáâè è ñåðäå÷íîñòè. 

— Ìîæåò, ñ òîáîé ÿ ïîëþáëþ ðåïåòèöèè..., — ñêàçàë ÿ äðóãó. 

Ðàáîòàÿ åæåäíåâíî, çà 5 ðåïåòèöèé â÷åðíå ïðîãíàëè äâå òðåòè ñïåêòàê-
ëÿ. Ïîðàæàëñÿ óâåðåííîñòè è ìàñòåðñòâó Íèêèòû. Â îòëè÷èå îò ìåíÿ, íå 
âïðÿãàþùåãîñÿ ïîñëåäíåå òðèäöàòèëåòèå â êèíî-òåàòðàëüíîå ðåæèññåðñêîå 
è àêòåðñêîå òÿãëî, êðèòè÷åñêè îòíîñÿùåãîñÿ ê àêòåðñòâó è ñîâðåìåííîìó 
ðûíî÷íîìó êèíî-ïðîöåññó, Íèêèòà — ñòîïðîöåíòíûé, ïðåäàííûé êèíî 
è òåàòðó ðåæèññåð. Óäèâëÿëñÿ òîìó, êàê â ñâîè 75, ïåðåíåñøèé íå îäíó 
ñëîæíóþ îïåðàöèþ, îáðåìåíåííûé áåçäíîé ïðîáëåì è îáÿçàííîñòåé: ñòó-
äèåé «ÒðèÒý», Àêàäåìèåé, Ñîþçîì êèíåìàòîãðàôèñòîâ, ðóêîâîäñòâîì ôîí-
äàìè, áèçíåñîì, áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ, ïîäãîòîâêîé íîâîãî êèíîïðîåêòà, 
åæåíåäåëüíûì «Áåñîãîíîì», èñïîëíåíèåì ñûïëþùèõñÿ íà íåãî îòî âñþäó 
ïðîñüá î ïîìîùè..., êàê îí ñìîã çàãîðåòüñÿ æåëàíèåì â êðàò÷àéøèå ñðî-
êè, â óñëîâèÿõ «ïàíäåìè÷åñêîãî ïñèõîçà» ðèíóòüñÿ â ïîñòàíîâêó ñïåêòà-
êëÿ? Íàáëþäàë ñî ñòîðîíû è ðàäîâàëñÿ, âèäÿ åãî èñêðåííåå äîáðîñåðäå÷èå 
êî âñåì ñîòðóäíèêàì: àðòèñòàì, îñâåòèòåëÿì, çâóêîâèêàì, àäìèíèñòðàöèè. 
Àðèñòîêðàòè÷íî, ìÿãêî, áåç èãðû íà ïóáëèêó, áåç ðåæèññåðñêîãî «òîïàíüÿ 
íîæêàìè», ñ íåèçìåííûì þìîðîì, òåðïåëèâî è ñïîêîéíî îí äîáèâàëñÿ ðå-
çóëüòàòà, êîòîðûé âèäåë ëèøü îäèí îí. Ñ ïîëíîé îòäà÷åé è òåìïåðàìåíòîì 
îí áëèñòàòåëüíî ïîêàçûâàë, ïðîèãðûâàë çà êàæäîãî àðòèñòà ñóùåñòâî åãî 
õàðàêòåðà. ß ñêàçàë Íèêèòå, ÷òî â ñèëó ïîëóâåêîâîãî ðàçðûâà ñ òåàòðîì è 
êèíåìàòîãðàôè÷åñêîé ïðàêòèêîé, ÿ ñòàë áåãóíîì íà êîðîòêèå äèñòàíöèè: 
«âûó÷èë òåêñò — ñíÿë êîðîòêèé äóáëü». À çäåñü òðåáóåòñÿ íåïðåðûâíîå, 
òðåõ÷àñîâîå ïðîæèâàíèå íà ñöåíå â îáðàçå.

16–20 äåêàáðÿ 2020 ã. ðåïåòèðîâàëè â Íîâãîðîäñêîì èìåíèè Íèêèòû — 
Ùèïî÷èõå. Íà÷àëè ñ ëèòóðãèè è ïðè÷àñòèÿ â óþòíîì, äîìàøíåì äåðåâÿí-
íîì õðàìå, ïîñòðîåííîì Íèêèòîé, íàïîëíåííîì óíèêàëüíûìè èêîíàìè è 
ìîùàìè ñâÿòûõ. Ó êàæäîãî äî Áîãà ñâîÿ äîðîãà. Ìû îáà áûëè êðåùåíû 
íàøèìè ìàìàìè â ìëàäåí÷åñòâå, íî íèêîãäà íè â äåòñòâå, íè ïîòîì íå ãî-
âîðèëè î ðåëèãèè. Êàæäûé èç íàñ øåë ê ñîêðîâåííîìó ñâîèì ïóòåì. Óæå â 
çðåëûå ãîäû ÿ íà÷àë çàìå÷àòü, ÷òî ìîé äðóã, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ, íå ñêðû-
âàåò òîãî, ÷òî îí ïðàâîñëàâíûé, âåðóþùèé ÷åëîâåê. Ýòî ãðåëî ìîå ñåðäöå, 
íî âîïðîñ — «íà ñêîëüêî ýòî ãëóáîêî» íå ïîêèäàë ìåíÿ. Â äîìàøíåé öåðê-
âè ÿ íåâîëüíî íàáëþäàë çà äðóãîì è ñ ðàäîñòüþ îòìå÷àë, êàê ñîñðåäîòî÷åíà 
è óñòðåìëåíà â ãîðíèé ìèð åãî ìîëèòâà.

Ïîñëå çàâòðàêà ïîñèäåë ïîäëå Íèêèòû â ñïîðò-ãîðíèöå, ïîñìîòðåë, êàê 
îí ðàçìèíàåòñÿ, âîññòàíàâëèâàÿ ïîñëå îïåðàöèé ñâîå ìîãó÷åå òåëî. Ïîòîì 
ðåïåòèðîâàëè â áîëüøîì ïðîñòðàíñòâå òåííèñíîãî êîðòà. Ðàáîòàëè ñïîêîé-
íî, âíèìàòåëüíî è óâàæèòåëüíî. Íèêèòà âïåðâûå íåñêîëüêî ðàç îáîäðèë 
ìåíÿ: «Õîðîøî... Ýòî òóäà..., â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè...»

Íåñêîëüêî ëåò íàçàä ÿ ïîäàðèë äðóãó ñâîé òðåõòîìíèê. Ñîìíåâàÿñü, ÷òî 
îí åãî ðàñêðûâàë, ïðèâåç åùå ýêçåìïëÿð, íàïèñàâ ñëåäóþùèå ñëîâà: «Äî-
ðîãîé ìîé äðóã, Íèêèòóøêà! Ãðÿäåò 2021 ãîä — 62-îé ãîä íàøåé äðóæáû, 
ïðîâåðêè íà ïðî÷íîñòü è ëþáîâü. Íå çíàþ, ñòàíåøü ëè ÷èòàòü âñå, ÷òî ÿ 
íàïèñàë çà ìîþ æèçíü... Äëÿ îáëåã÷åíèÿ çàãíóë ñòðàíèöû, êîòîðûå ãîâî-
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ðÿò î òåáå, îäíîì èç ãëàâíûõ ãåðîåâ ìîåãî òðåõòîìíèêà. Òû ñòàë ìîùíîé 
ëè÷íîñòüþ. Ìîÿ ëþáîâü è óâàæåíèå ê òåáå ñòàëè ñî âðåìåíåì ãîðàçäî áîëåå 
êðåïêèìè, ÷åì â íàøåì äåòñòâå è þíîñòè. Òû íóæåí Ðîññèè. Õðàíè òåáÿ 
Ãîñïîäü! Òâîé äðóã, Êîëüêà. 18.XII.2020, Ùèïî÷èõà». 

19 äåêàáðÿ, â Ïðàçäíèê Íèêîëû Çèìíåãî, â òîé æå äîìàøíåé, áëàãîäàò-
íîé öåðêâè ñîâåðøèëè Ëèòóðãèþ è ïðè÷àñòèå. Îò èçáûòêà ñåðäöà âûñòóïà-
ëè ñëåçû. Èç ïÿòè äíåé — ÷åòûðåæäû ïðîâîäèëè ñëóæáû â õðàìå, òðèæäû 
ïðè÷àùàëèñü.

Ïîñëå ðåïåòèöèé òðàïåçíè÷àëè çà øèðîêèì, õëåáîñîëüíûì ñòîëîì, õðà-
íÿùåì òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäêîâ: íåçàáâåííîé Íàòàëüè Ïåòðîâíû è Ñåðãåÿ 
Âëàäèìèðîâè÷à, âñåãäà âíåøíå óñòàëîãî, à ïî ñóòè òðåïåòíîãî è äîáðîãî, 
âå÷íîãî ðåáåíêà. Íèêèòà ñáåðåãàåò äóõ ñâåòëîãî, òâîð÷åñêîãî ðîäà Ìèõàë-
êîâûõ-Êîí÷àëîâñêèõ, ïðàâîñëàâíûõ, ãðåøíûõ è êàþùèõñÿ, ñòðåìÿùèõñÿ 
êî Ãîñïîäó Ðóññêèõ àðèñòîêðàòîâ, âå÷íî «÷óæèõ ñðåäè ñâîèõ» è âíåøíå — 
«ñâîèõ ñðåäè ÷óæèõ», ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, êèíåìàòîãðàôèñòîâ è âîè-
íîâ, æåëàþùèõ áëàãà ñâîåìó Îòå÷åñòâó, äîáðà ëþäÿì, ïîñèëüíî òâîðÿùèì 
ñëàâíóþ èñòîðèþ Ðóñè: ïîìîãàþùèì áëèæíèì ãèìíàìè, äåòñêèìè êíèæ-
êàìè, æèâîïèñíûìè ïîëîòíàìè, ñíèìàþùèì íå èñêàæàþùèå ïðàâäû è íå 
îïîøëÿþùèå èñêóññòâî ôèëüìû.

Íåáîëüøîé îòäûõ ïîñëå çàâòðàêà è ðåïåòèöèè â îãðîìíîì, ïðîõëàäíîì 
êîðòå. Åñëè áû íè Íèêèòà, ÿ íèêîãäà áû íå ââÿçàëñÿ â ïîäîáíóþ àâàíòþðó: 
íå ðèñêíóë áû «Âàíüêó ëîìàòü» íà ïîäìîñòêàõ â ñâîè 74. Èáî äàâíî ïî-
òåðÿë æåëàíèå êîðÿ÷èòüñÿ íà ñöåíå, ïðîèçíîñÿ ÷óæèå ñëîâà è ïðåäñòàâëÿÿ 
èç ñåáÿ òîãî, êåì íå ÿâëÿþñü... Íî ïîãðóæåíèå ñ Íèêèòîé â äàâíî çàáûòûé 
ïðîöåññ ñîçäàíèÿ ñïåêòàêëÿ, íàáëþäåíèå çà äðóãîì, óìåþùèì ñîçäàâàòü 
íîâóþ ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, ñåðäå÷íûå äíè ïðèêîñíîâåíèå ê íàøèì 
èñòîêàì, ïðèäàþò ýòîé «àâàíòþðå» îñîáûé èíòåðåñ íà çàâåðøàþùåì âèòêå 
çåìíûõ ñóäåá.

Óòîìèâøèñü íà äíåâíîé ðåïåòèöèè, ðåøèë óñíóòü ïîðàíüøå. Òîëüêî 
çàäðåìàë, êàê çàäðîæàë äåðåâÿííûé ùèïî÷èõèíñêèé òåðåì: ãðîõîò, êðè-
êè, ïàëüáà... ×òî òàêîå?.. Íà ñíåãîõîäàõ, ÷òî ëè, ðåøèëè ïîêàòàòüñÿ..., 
ñàëþò çàïóñòèòü?.. Âûøåë ïîãëÿäåòü, ÷òî ïðîèñõîäèò. Â òåìíîì õîëëå, 
ïåðåä áîëüøèì ýêðàíîì, Íèêèòà ñ ó÷åíèêàìè è ïîìîùíèêàìè ñìîòðåëè 
ãîëëèâóäñêóþ ãàëèìàòüþ íà ïîëíóþ ãðîìêîñòü. Ïîäñåë, äîñìîòðåë ñ íèìè 
îñòàâøèåñÿ 10 ìèíóò ãðîõî÷óùåé ïóñòîòû, íåäîóìåâàÿ, çà÷åì òðàòèòü íà 
ýòî âðåìÿ æèçíè.

— Êàêàÿ õ...ÿ! — èçðåê Íèêèòà, åäâà ïîòåêëè òèòðû.
Â íåñêîëüêèõ ôðàçàõ ïðèïå÷àòàë ðåæèññåðà: 
— Ñïåêóëÿíò! Äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà ïóñòîòû..., áåçäàðíûõ äèàëîãîâ íè 

î ÷åì...
— Ðàçâå òåáå íå áûëî ýòî ÿñíî ñ ïåðâûõ ìèíóò ïðîñìîòðà? Çà÷åì òðà-

òèòü äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà æèçíè íà ýòî äåðüìî?
— Âðàãà íóæíî çíàòü â ëèöî...
— ß òîæå äîñìàòðèâàþ ìåðçîñòü äî êîíöà, — ïðèçíàëñÿ ÿ.
— Âîò — îíè..., — Íèêèòà êèâíóë â ñòîðîíó ó÷åíèêîâ, — ñìîòðåëè 

ýòó..., â ÷åòâåðòûé ðàç..., ñ ïðèäûõàíèåì ïðîèçíîñèëè íàçâàíèå ôèëüìà è 
ðåæèññåðà...
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Øåñòü ìåñÿöåâ åæåäíåâíûõ, èçíóðèòåëüíûõ ðåïåòèöèé. Êàæäàÿ — íà 
ïðåäåëå ñèë. Íèêèòà èçðåäêà ïîäáàäðèâàë, õâàëèë — «ýòî òóäà...», èíîãäà 
ñåðäèëñÿ, íå ïîëó÷àÿ òîãî ðåçóëüòàòà, êîòîðîãî îí õîòåë îò ìåíÿ äîáèòüñÿ, 
â ïðàâåäíîì ãíåâå áðîñàëñÿ èç çàëà íà ñöåíó. 

— Êîëÿ! Ïðîñðàë ìîíîëîã..!
ß â äóøå îáèæàëñÿ, âûñëóøèâàÿ ïîäîáíîå â ìîé àäðåñ, äà åùå ïðè ìî-

ëîäûõ ïàðòíåðàõ. Ýòîãî íà ìîåì âåêó íå ïîçâîëÿë ñåáå íè îäèí ðåæèññåð. 
Íî ïîíèìàÿ, ÷òî îí ïðàâ, ñìèðÿë ãîðäûíþ. ß âåäü ïðåäóïðåæäàë, ÷òî íå 
ëþáëþ ðåïåòèöèè è ïîëíîñòüþ âêëþ÷àþñü ëèøü ïðè êîìàíäå «ìîòîð». Ïå-
ðåä ïåðâûì ïðîãîíîì íà ïóáëèêå îí ïîçâîíèë è ñêàçàë: 

— Êîëåíüêà, òû ñäåëàåøü ïîòðÿñàþùóþ ðîëü, åñëè ñäåëàåøü òî-òî è 
òî-òî...

ß óæå òâåðäî çíàë, ÷òî âñå ñäåëàþ íà ïðåìüåðå.

16 àïðåëÿ 2021 ã. ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé ïðîãîí íà ïóáëèêå — ðîæäåíèå 
ñïåêòàêëÿ «12». Çðèòåëè äîëãî àïëîäèðîâàëè ñòîÿ, êðè÷àëè «áðàâî», ãëàçà 
âîñòîðæåííûå. Ðàâíîäóøíûõ ëèö íå íàáëþäàëè. Ïåðâûå æå îòçûâû: 

— Îøåëîìëÿþùåå âîçäåéñòâèå... Íè÷åãî ïîäîáíîãî íå âèäåëè íà ñöåíå 
ìíîãî ëåò... Ñïåêòàêëü äåðæèò â ïîñòîÿííîì íàïðÿæåíèè...

Ìîå èñïîëíåíèå ïðèíÿòî, ìíîãèå òðåáóþò ìîåãî âîçâðàùåíèÿ íà ïîä-
ìîñòêè, î ÷åì ÿ íå ïîìûøëÿþ. Ñ ôèëüìîì «12», ê íàøåìó ñ Íèêèòîé óäîâ-
ëåòâîðåíèþ, íèêòî íå ñðàâíèâàåò, ñ÷èòàÿ ýòó ïîñòàíîâêó íîâûì, ñàìîñòîÿ-
òåëüíûì ïðîèçâåäåíèåì òåàòðàëüíîãî èñêóññòâà. Ñî âðåìåíè ñîçäàíèÿ ôèëü-
ìà «12» ïðîøëî 15 ëåò, íî ïüåñà âûãëÿäèò åùå áîëåå àêòóàëüíîé: äåëèêàòíî 
è ñ ëþáîâüþ çàòðîíóòûå â íåé ìåæíàöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ, ñòîëêíîâåíèå 
ðàçëè÷íûõ õàðàêòåðîâ, «÷óâñòâî ïðàâäû â ñåðäöå ÷åëîâåêà», ìèëîñåðäèå è 
ãàðìîíèçàöèÿ æèçíè — òðîíóëè ñåðäöà çðèòåëåé. Íèêèòà ñíîâà ðèñêîâàë 
è âíîâü îäåðæàë ïîáåäó — íàä ñîáîé, íàä îêðóæàþùèì íåäîáðîæåëàòåëü-
ñòâîì «êîëëåã». Äà è íàäî ìíîé îäåðæàë ïîáåäó, äîáèëñÿ-òàêè ÷åãî õîòåë. 
Âêëþ÷èëè «ìîòîð», è ÿ ïîøåë â àòàêó, ðàáîòàÿ àáñîëþòíî ñïîêîéíî, âëàäåÿ 
ñîáîé è çàëîì. Íèêèòà ïîñëå ìîåãî ïåðâîãî ìîíîëîãà, ñèäÿ ñïèíîé ê çàëó, 
ïîäìèãíóë, ìîë: «õîðîøî»! Ãîðæóñü ñâîèì äðóãîì. Îí — áîëüøîé òàëàíò, 
áûòü ìîæåò ïîñëåäíèé, ïîäëèííûé ïðîôåññèîíàë íàñòîÿùåãî êèíî è òåàò-
ðà, íàöèîíàëüíîå äîñòîÿíèå, êîòîðîå íóæíî áåðå÷ü, çíà÷åíèå êîòîðîãî â 
ïîëíîé ìåðå îöåíÿò, êàê âîäèòñÿ, ïî èñòå÷åíèþ ñðîêîâ.

24 àïðåëÿ ãðÿíóëà ïðåìüåðà «12» íà èñòîðè÷åñêîé ñöåíå Áîëüøîãî òåà-
òðà. Òðèóìôàëüíûé èòîã ðèñêîâàííîé àâàíòþðû Íèêèòû, èçíóðèòåëüíîãî, 
ïîëóãîäîâîãî ðåïåòèöèîííîãî ìàðàôîíà. Çðèòåëè Áîëüøîãî òåàòðà — ïðåä-
ñòàâèòåëè ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòèè ñîòíè ëþäåé, ñòîÿ ïðèâåòñòâîâàëè ïî-
áåäó Ìèõàëêîâà — íàøó ïîáåäó! Íåñìîòðÿ íà óñòàëîñòü è äíåâíîé ïðîãîí 
ñïåêòàêëÿ, âå÷åðîì ÷óâñòâîâàë ñåáÿ íà ñöåíå Áîëüøîãî òåàòðà ñîâåðøåííî 
ñïîêîéíî, çàáûâ î çðèòåëÿõ, ñèäåâøèõ çàòàèâ äûõàíèå, íàïîìèíàâøèõ î 
ñåáå ëèøü âñïëåñêàìè àïëîäèñìåíòîâ. Íà ïðèåìå ïîñëå ñïåêòàêëÿ ïîäîøëè 
÷åëîâåê äâàäöàòü ñ âûðàæåíèåì âûñîêîé îöåíêè íàøåãî òðóäà. Õâàëó è 
êëåâåòó ïðèåìëåì ðàâíîäóøíî, çíàÿ ÷òî óäàëîñü, ÷åãî íåò è êàêîâ â áóäó-
ùåì ïîòåíöèàë ðîñòà. Ïðèÿòíî áûëî ïîëó÷èòü îò Íèêèòû ïîñëå ñïåêòàêëÿ 
ñìñ-êó: «Òû ìîëîäåö è áîåö!». Íå ìåíåå ëåñòíûìè áûëè è åãî ñëîâà â èí-
òåðâüþ êàíàëó «Ðîññèÿ 24», ñêàçàííûå ñðàçó ïîñëå ïðåìüåðû â Áîëüøîì:



— Ìíå õîòåëîñü, ÷òîáû Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ îêóíóëñÿ ñî ñâîåãî ïüå-
äåñòàëà «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» è âñåõ îáùåñòâåííûõ òðóäîâ â ýòó òâîð÷åñêóþ 
øàõòó. Ýòî òÿæåëûé òðóä. ß äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî îí ïðîøåë íåâåðîÿòíûé 
ïóòü îò ïåðâîãî äíÿ äî ñåãîäíÿøíåãî. Ýòî áûëà òàêàÿ ãëóáèííàÿ ìåòàìîð-
ôîçà è òàêîå âîçðàñòàþùåå ìàñòåðñòâî, ïðÿìî íà ãëàçàõ. ß áëàãîäàðåí åìó 
çà òî, ÷òî îí ñîãëàñèëñÿ ýòî ñ íàìè ñäåëàòü.

Ñëåäîì Íèêèòà îòïðàâèë ó÷àñòíèêàì ñïåêòàêëÿ ñìñ: «Äîðîãèå ìîè, õî-
ðîøèå! Ïîñìîòðåë âèäåî ñïåêòàêëÿ â Áîëüøîì. Åñëè èñêëþ÷èòü óæàñàþ-
ùèé ìîíòàæ, ýòî — ñåðüåçíî è õîðîøî! Êîå-÷òî íóæíî ñêîððåêòèðîâàòü, 
íî ýòî â ðàáî÷åì ïîðÿäêå. ×òî î÷åíü âàæíî (!) — ïðàâèëüíûé è ïóëüñèðó-
þùèé ðèòì. Ýòî äåéñòâèòåëüíî îñíîâîïîëàãàþùå. Åùå ÷ðåçâû÷àéíî âàæ-
íî — ýòî òî, ÷òî âñå “âêëþ÷åíû”. Ýòî íóæíî ñîõðàíÿòü è êóëüòèâèðîâàòü. 
Ïî ïåðñîíàæàì êàêèå-òî ñîîáðàæåíèÿ ñêàæó êàæäîìó. Âàæíî, ÷òî ÿ âèæó 
è ÷óâñòâóþ àçàðò è óäîâîëüñòâèå, êîòîðûå öàðÿò íà ñöåíå. Îáíèìàþ âñåõ 
ñåðäå÷íî. Âàø Í. Ì.»

21 ìàÿ ñûãðàëè âòîðóþ ïðåìüåðó â ïÿòèòûñÿ÷íîì çàëå Åêàòåðèíáóðãñêî-
ãî «Ýêñïî-öåíòðà». Îòäåëåííûå îò çàëà ñåòêîé-ýêðàíîì, ñûãðàëè ñïåêòàêëü, 
íå âåäàÿ ñêîëüêî òàì ñîáðàëîñü çðèòåëåé. Îáåùàëè èç-çà êàðàíòèííîãî ïñè-
õîçà ñîáðàòü ïîëîâèíó çàëà. Âûéäÿ íà ïîêëîíû, ïðèøëîñü ïåðåæèòü íåïå-
ðåäàâàåìûå îùóùåíèÿ — çàë ïåðåïîëíåí! Çðèòåëè ñòîÿ, âçâîëíîâàííî è 
ùåäðî îäàðèâàëè íàñ îâàöèåé. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî ìû ñ Íèêèòîé âûëåòèì 
íî÷üþ ïîñëå ñïåêòàêëÿ â Ñåâàñòîïîëü íà çàâòðàøíåå Îòêðûòèå «Çîëîòîãî 
Âèòÿçÿ». Îí ñêàçàë, ÷òî íèêàê íå ñìîæåò, îæèäàÿ âàæíåéøåé âñòðå÷è. Íå-
îæèäàííî ïðåäëîæèë ìíå ýêñêëþçèâíûé ïîêàç, ìèðîâóþ ïðåìüåðó åãî íî-
âîé äîêóìåíòàëüíîé êàðòèíû «Èñòîðèÿ íåïîëó÷èâøåãîñÿ ôèëüìà», ñî ñâî-
èì âèäåîïðèâåòñòâèåì ôåñòèâàëþ. Íåñìîòðÿ íà ôèíàíñîâóþ è îðãàíèçàöè-
îííóþ ïåòëþ, íå îñëàáåâàþùóþ íà ãîðëå «Çîëîòîãî Âèòÿçÿ» âñå òðèäöàòü 
ëåò, XXX Êèíîôîðóì ïðîøåë íà äîñòîéíîì óðîâíå. Ìåæäóíàðîäíîå æþðè 
ïðèñóäèëî ôèëüìó Íèêèòû Ãðàí-ïðè.

Íà ïðîòÿæåíèè ïîëóâåêà, ÷èòàÿ è ñëóøàÿ áåñ÷èñëåííûå èíòåðâüþ Íè-
êèòû, ÿ âèäåë, ÷òî îí íèêîãäà íå þëèë è íå ëóêàâèë, ãîâîðèë òî, ÷òî äóìà-
åò, ïîñòîÿííî ïîäòâåðæäàÿ ñêàçàííîå ðåàëüíûìè äåëàìè.

Âèæó ëóêàâóþ óëûáêó íà óñòàõ íåäîáðîæåëàòåëåé, ÷èòàþùèõ ýòó ïî-
âåñòü, íî ÿ íå ìîã íå âûñêàçàòü î äðóãå âñå, ÷òî íà ñåðäöå ìîåì ñåé÷àñ, ïðè 
íàøåì åùå çåìíîì áûòèè. Íî ñëîâî ýòî äîëæíî áûëî áûòü ïðîèçíåñåíî âî-
âðåìÿ. Òî÷êó íå ñòàâëþ, èáî æåëàþ Íèêèòå äîëãîé æèçíè âî ñëàâó Ãîñïîäà, 
Îòå÷åñòâà è áëèæíèõ, à çíà÷èò, è ïðîäîëæåíèå ïîñëåäóåò. 
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ËÅÉÒÅÍÀÍÒ 
ÀÁÐÀÌÎÂ 

ÏÐÎÒÈÂ ÀÄÌÈÐÀËÀ 
ÊÀÍÀÐÈÑÀ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Ïî-
ïîâ — ðîäèëñÿ â 1947 ãîäó. Óðî-
æåíåö Ðóññêîãî Ñåâåðà, ñ áåðåãîâ 
ð. Îíåãè. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè Ëåíèíãðàäñêîãî 
ãîñ. óíèâåðñèòåòà. Áûë ñîçäàòåëåì 
è ðåäàêòîðîì ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ 
èçäàíèé. Ñåé÷àñ ãë. ðåäàêòîð ëè-
òåðàòóðíîãî æóðíàëà «Äâèíà». 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã, â ò.÷. ïðîçû, 
ïóáëèöèñòèêè, èçäàíèé äëÿ äåòåé 
è þíîøåñòâà. Ïðîèçâåäåíèÿ ïå-
ðåâåäåíû íà îñíîâíûå ñêàíäèíà-
âñêèå ÿçûêè, ïîâåñòü «Ïîñëåäíèé 
ïàòðîí» — íà àíãëèéñêèé. Ïîâåñòü 
«Äåðåâî 42-ãî ãîäà» ýêðàíèçèðîâà-
íà. Ëàóðåàò îáùåíàöèîíàëüíûõ è 
ìåæäóíàðîäíûõ ïðåìèé. Æèâåò â 
Àðõàíãåëüñêå.

Ìèõàèë ÏÎÏÎÂ

Ðóññêèå
судьбы

ÄÎÊÓÌÅÍÒÛ, 
ÄÍÅÂÍÈÊÈ, ÐÓÊÎÏÈÑÈ

Âìåñòî îïåðñâîäêè

Àðõàíãåëüñê íàõîäèëñÿ îò ôðîí-
òà, åñëè áðàòü ïî ïðÿìîé, íà ðàñ-
ñòîÿíèè 400 êèëîìåòðîâ. Ïî âîåí-
íûì ìåðêàì — ýòî ãëóáîêèé òûë. 
Îäíàêî âïå÷àòëåíèå óäàëåííîñòè 
îò áîåâûõ äåéñòâèé è áåçîïàñíîñòè 
áûëî îáìàí÷èâûì. Ñ ñàìîãî íà÷àëà 
âîéíû íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ïðî-
ÿâëÿëî ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ê ïðî-
ìûøëåííîìó è ïîðòîâîìó öåíòðó, 
êàêèì ïðåäñòàâëÿëèñü Àðõàíãåëüñê 
è Ìîëîòîâñêèé ñóäîñòðîé. Âåäü íå 
ðàäè æå áóêâåííîãî ñîçâó÷èÿ Ãèò-
ëåð îáîçíà÷èë åãî, ñîãëàñíî ïëàíó 
«Áàðáàðîññà», âåðõíåé òî÷êîé ëè-
íèè «Àðõàíãåëüñê — Àñòðàõàíü», 
íà êîòîðóþ ïëàíèðîâàëîñü âûâåñòè 
âîéñêà âåðìàõòà çà ëåòíå-îñåííþþ 
êàìïàíèþ 1941 ãîäà.

Âíèìàíèå âðàãà ê Áåëîìîðüþ 
çàìåòíî óñèëèëîñü, êîãäà â Àðõàí-
ãåëüñê ïðèáûë «Äåðâèø» — ïåðâûé 
êàðàâàí ñóäîâ àíòèãèòëåðîâñêîé êîà-
ëèöèè, äîñòàâèâøèé â Ñòðàíó ñîâå-
òîâ âîîðóæåíèå, àìóíèöèþ è ïðîäî-
âîëüñòâèå. Ýòî ñëó÷èëîñü 31 àâãóñòà 
1941 ãîäà. Ñòðàòåãè÷åñêèé «ìîñò», 
îòêðûòûé ñîþçíèêàìè, ïðèâåë Ãèò-
ëåðà â ÿðîñòü. Çàòî êîàëèöèþ ýòî 
ñîáûòèå îáîäðèëî, äàâàÿ îñíîâàíèå 
ðàñøèðÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî. Ñîâåò-
ñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïîáëàãîäàðèâ 
ÑØÀ çà âîåííûå ãðóçû, ïîëó÷åííûå 
ïî ëåíä-ëèçó (òî åñòü âçàéìû), ïî-
ñòàâèëî ïåðåä ñîþçíèêàìè ïðÿìîé 
âîïðîñ: êîãäà áóäåò îòêðûò «âòîðîé 
ôðîíò»?

Ãèòëåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ, ïîäìÿâ-
øàÿ ïîä ñåáÿ âñþ Åâðîïó, êà÷àëà èç 
íåå âîîðóæåíèå, òåõíèêó, ñîëäàò. 

* Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè. Ôîòî 
èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ.

40 ëåò ñî äíÿ êîí÷èíû 
Ô.À. Àáðàìîâà
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Ëüâèíàÿ äîëÿ ìàòåðèàëüíûõ è ëþäñêèõ ðåñóðñîâ îáðóøèâàëàñü íà Êðàñíóþ 
àðìèþ. Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïî ñóòè, â îäèíî÷êó îòðàæàë âòîðæåíèå ôàøèñò-
ñêèõ ïîë÷èù, ñäàâàÿ ïÿäü çà ïÿäüþ ïîä óäàðàìè ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë. Îò-
ñòóïëåíèå øëî ïî âñåìó ôðîíòó îò ×åðíîãî ìîðÿ äî Áàëòèêè. Ó÷èòûâàÿ òÿ-
æåëåéøåå ïîëîæåíèå, Ñòàëèí îáðàòèëñÿ ê ïðåìüåð-ìèíèñòðó Âåëèêîáðèòà-
íèè ×åð÷èëëþ ñ ïðåäëîæåíèåì âêëþ÷èòüñÿ â âîéíó íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì 
ôðîíòå, íå äîæèäàÿñü îôèöèàëüíîãî îòêðûòèÿ «âòîðîãî ôðîíòà»: «Àíãëèÿ 
ìîãëà áû áåç ðèñêà âûñàäèòü 25–30 äèâèçèé â Àðõàíãåëüñêå...»

Ýòî ïîñëàíèå áûëî ïåðåäàíî ïî ñïåöêàíàëó 13 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà. 
Òî ëè íåìåöêàÿ ðàçâåäêà ÷òî-òî ïðîíþõàëà. Òî ëè ñàìè ñîþçíèêè äîïó-
ñòèëè óòå÷êó èíôîðìàöèè, ÷òîáû íå ïîäâåðãàòü ñåáÿ ëèøíåé îïàñíîñòè: 
îäíî äåëî — ïîñòàâêè îðóæèÿ è òåõíèêè, äðóãîå — æèâîé ñèëû... Òàê 
èëè èíà÷å, èíòåðåñ ê Àðõàíãåëüñêó ó ãåðìàíñêîãî êîìàíäîâàíèÿ ïîâûñèë-
ñÿ. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëà àêòèâèçàöèÿ àáâåðîâñêîé àãåíòóðû — êàê 
çàêîíñïèðèðîâàííîé, òàê è çàáðàñûâàåìîé âíîâü. Íî îñîáåííî âíèìàíèå ê 
Ðóññêîìó Ñåâåðó âîçðîñëî ó íåìöåâ ïîñëå èõ ïîðàæåíèÿ ïîä Ìîñêâîé. Íå 
ñóìåâ ïðîëîìèòü îáîðîíó â öåíòðå Ðîññèè, Ãèòëåð óñòðåìèë ñâîè ãëàâíûå 
ñèëû íà þã — ê Ñòàëèíãðàäó è äàëåå — ê íåôòè Êàñïèÿ. À ÷òîáû äîáèòüñÿ 
ðåøàþùåãî ïåðåâåñà, åìó òðåáîâàëîñü ïåðåêðûòü àðòåðèè, ïîäïèòûâàþùèå 
Êðàñíóþ àðìèþ ÷åðåç ñåâåðíûå ïîðòû, êóäà ïðèáûâàëè êàðàâàíû ñ ãðóçàìè 
ñîþçíèêîâ, òî åñòü Ñåâåðíóþ è Ìóðìàíñêóþ æåëåçíûå äîðîãè.

24 àâãóñòà 1942 ã. â ñòàâêå Ãèòëåðà ñîñòîÿëîñü ðàñøèðåííîå ñîâåùàíèå. 
Çàãðåáóùèå ðóêè ôþðåðà ïîâòîðÿëè íàïðàâëåíèÿ ñòðàòåãè÷åñêèõ ñòðåë: 
îäíà ïåðåñåêàëà Âîëãó, äðóãàÿ — Ñåâåðíóþ Äâèíó. Çàõâàòèòü Ìóðìàíñêóþ 
æåëåçíóþ äîðîãó è îâëàäåòü Âîëîãäîé — òàêóþ çàäà÷ó îí ïîñòàâèë ïåðåä 
âåðìàõòîì íà ñåâåðíîì ôëàíãå.

Â òîò æå äåíü àâèàöèîííàÿ àðìàäà ëþôòâàôôå âçÿëà êóðñ íà Àðõàí-
ãåëüñê è ñîâåðøèëà íåâèäàííûé äîñåëå íàëåò. 42 áîìáàðäèðîâùèêà Þ-88 
øåñòü ÷àñîâ êðÿäó áîìáèëè ñåâåðíûé ïîðò. Íà ãîðîä îáðóøèëèñü äåñÿòêè 
ôóãàñíûõ è òûñÿ÷è çàæèãàòåëüíûõ áîìá. Áûëî ìíîãî ïîãèáøèõ, äåðåâÿí-
íûé Àðõàíãåëüñê ïûëàë.

Â ýòó æå ïîðó íà ïðîñòðàíñòâà Ðóññêîãî Ñåâåðà áûëè çàáðîøåíû ìíîãî-
÷èñëåííûå ãðóïïû íåìåöêèõ ðàçâåä÷èêîâ è äèâåðñàíòîâ. Â Àðõàíãåëüñêîé 
îáëàñòè, êàê âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, íàèáîëüøóþ îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿëè 
ïàðàøþòèñòû äâóõ èç íèõ — «Òåííî» è «Ðàåâ».

Óêîìïëåêòîâàííûå îïûòíûìè ðàçâåä÷èêàìè àáâåðà — íåìöàìè, ôèí-
íàìè è ýñòîíöàìè, — îíè ïðèçåìëèëèñü â ðàéîíå ñòàíöèè Êîíîøà. Â èõ 
çàäà÷ó âõîäèëè ðàçâåäêà Ñåâåðíîé æåëåçíîé äîðîãè, åå ïðîïóñêíàÿ ñïîñîá-
íîñòü, êîëè÷åñòâî è õàðàêòåð ãðóçîâ, ñòåïåíü âîîðóæåíèÿ îõðàíû, ðàñïîëî-
æåíèå âîèíñêèõ ÷àñòåé â ðàéîíå Êàðãîïîëÿ è, ÷òî ñàìîå íàñòîðàæèâàþùåå, 
ïîèñê åñòåñòâåííûõ ïëîùàäîê äëÿ âûñàäêè âîçäóøíûõ äåñàíòîâ.

Ïëàíû ó àáâåðà (øåô — àäìèðàë Êàíàðèñ è íà÷àëüíèê ñåòè ðàçâåäøêîë 
â Ôèíëÿíäèè è Ïðèáàëòèêå — êàïèòàí 2 ðàíãà Öåëëàðèóñ) áûëè øèðîêèå 
è ðàçíîîáðàçíûå. Äîñòàòî÷íî ïîìÿíóòü, ÷òî â ãðóçîâûõ ïàðàøþòàõ, ñáðî-
øåííûõ îäíîâðåìåííî ñ ðàçâåä÷èêàìè, îêàçàëèñü êîìïëåêòû àíãëèéñêîãî 
îáìóíäèðîâàíèÿ. Ýòî ìîæíî áûëî èñòîëêîâàòü êàê ïðîâîêàöèþ èëè îòâëå-
êàþùèé ìàíåâð. Íî ñêîðåå âñåãî, «ìàñêàðàä» âõîäèë â ïëàí îïåðàöèè. Òî 
åñòü íåìåöêèå àãåíòû ïîä âèäîì áðèòàíñêèõ «òîììè», îñíàùåííûå ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè äîêóìåíòàìè, ìîãëè êàê ñîþçíèêè ïåðåäâèãàòüñÿ ïî Ñåâåðíîé 
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ìàãèñòðàëè è óñòðåìèòüñÿ è â Àðõàíãåëüñê, è â Âîëîãäó. Íåáåçûçâåñòíûé 
Øåëåíáåðã, øåô 6 îòäåëåíèÿ ÑÄ, â ñâîèõ ìåìóàðàõ õâàñòàëñÿ, ÷òî åãî ñïå-
öû äîñòèãàëè ñîâåðøåíñòâà â ïîääåëêå äîêóìåíòîâ: àìåðèêàíöû, âçÿâøèå 
åãî â 1945 ã. â ïëåí, íå ìîãëè ïîâåðèòü, ÷òî ó íåãî ôàëüøèâûé ïàñïîðò 
ãðàæäàíèíà ÑØÀ.

Âûáðîñêè ïàðàøþòèñòîâ íå ïðåêðàùàëèñü âñþ îñåíü. 1 ñåíòÿáðÿ 1942 ã. 
âîçëå äåðåâíè ×àñîâåíñêàÿ ïîä Àðõàíãåëüñêîì ïðèçåìëèëñÿ ðàçâåä÷èê ïî 
êëè÷êå Ôèëèïï, âûïóñêíèê Òàëëèíñêîé øêîëû àáâåðà, áûâøèé êðàñíîàð-
ìååö, ïîïàâøèé â ïëåí â àâãóñòå 1941 ã., êñòàòè, óðîæåíåö Àðõàíãåëüñêà.

5 ñåíòÿáðÿ, à çàòåì 16 ñåíòÿáðÿ ïðîèçîøëè ïîäðûâû òîâàðíûõ ñîñòà-
âîâ ó ðàçúåçäà Øåëåêñà Ïëåñåöêîãî ðàéîíà. Çäåñü â ýòó ïîðó òðóäèëèñü íà 
ëåñîçàãîòîâêàõ ìîè áóäóùèå ðîäèòåëè, òîãäà ñîâñåì þíûå. Îòîðîïü îõâà-
òûâàåò, êîãäà äóìàþ, ÷òî áûëî áû ñ íèìè, åñëè áû îíè ïîïàëèñü íà ãëàçà 
äèâåðñàíòîâ...

Âåñü ñåíòÿáðü, îêòÿáðü è íà÷àëî íîÿáðÿ âåëàñü îõîòà çà ðàçâåä÷èêàìè 
ãðóïï «Òåííî» è «Ðàåâ».

23 ÿíâàðÿ 1943 ã. áûëè ñáðîøåíû ïàðàøþòèñòû â ðàéîíå Ìàëûõ è 
Áîëüøèõ Êîðåë, ýòî ñîâñåì áëèçêî îò Àðõàíãåëüñêà. Íà ñëåäóþùèé äåíü — 
â ðàéîíå óçëîâîé ñòàíöèè Íÿíäîìà.

22 è 23 ìàÿ — åùå îäíà ãðóïïà ïðèçåìëèëàñü â ðàéîíå Íèæíåé Çîëî-
òèöû, ÷òî íà ïîáåðåæüå Áåëîãî ìîðÿ.

Çàäà÷è ëàçóò÷èêàì ñòàâèëèñü ðàçíûå: ïîäãîòîâêà ìåñò âûñàäêè êðóï-
íûõ äåñàíòîâ; äèâåðñèè íà Ìîëîòîâñêîì ñóäîñòðîå è òàìîøíåé ÒÝÖ; ïðî-
íèêíîâåíèå â ëàãåðÿ, ðàñïîëîæåííûå íà òåððèòîðèè Àðõàíãåëüñêîé îáëà-
ñòè è Êîìè Ðåñïóáëèêè, ÷òîáû ñïðîâîöèðîâàòü âîññòàíèå çàêëþ÷åííûõ; à 
åùå ïðîâåðêà íàëè÷èÿ â Àðõàíãåëüñêå è îêðåñòíîñòÿõ àíãëèéñêèõ âîèíñêèõ 
÷àñòåé. Âîçìîæíî, àêòèâíîñòü àáâåðà ïî ïîâîäó áðèòàíñêèõ âîéñê ïîäî-
ãðåâàëàñü õîäèâøèìè â Àðõàíãåëüñêå ñëóõàìè. È â 41-ì, è â 43-ì ãîäàõ 
îáûâàòåëè ïîãîâàðèâàëè, ÷òî ãîðîä áóäåò ñäàí â êîíöåññèþ àíãëè÷àíàì. Íå 
èñêëþ÷åíî òàêæå, ÷òî ýòè ñëóõè áûëè äåçèíôîðìàöèåé, àêòèâíî âíåäðÿå-
ìîé íàøèìè ñïåöñëóæáàìè, ÷òîáû ëîâèòü íà ýòó «äåçó» âðàæåñêèõ àãåíòîâ.

Îáñòàíîâêà áûëà êðàéíå òðåâîæíîé. Îíà òðåáîâàëà íåóñûïíîé áäè-
òåëüíîñòè, óñèëåíèÿ îïåðàòèâíîé ðàáîòû è ñîîòâåòñòâåííî óêðåïëåíèÿ êà-
äðîâ êîíòððàçâåäêè. Îäíèì èç òåõ, êîãî âåñíîé 1943 ã., 80 ëåò íàçàä, ìîáè-
ëèçîâàëè íà ñëóæáó â Îòäåë êîíòððàçâåäêè ÍÊÎ «Ñìåðø» Àðõàíãåëüñêîãî 
âîåííîãî îêðóãà, ñòàë áóäóùèé çíàìåíèòûé ïèñàòåëü Ôåäîð Àáðàìîâ.

Ïîñëóæíîé ñïèñîê äî «Ñìåðøà»

Ïîñëå òÿæåëåéøåãî ðàíåíèÿ ïîä Ëåíèíãðàäîì Ôåäîð Àáðàìîâ äîëãî 
ëå÷èëñÿ â âîåííûõ ãîñïèòàëÿõ Ëåíèíãðàäà, à ïîòîì ã. Ñîêîëà Âîëîãîäñêîé 
îáëàñòè. Â àïðåëå 1942 ã. åìó äàëè îòïóñê ïî ðàíåíèþ. Òðè ìåñÿöà îí ïðî-
æèë íà ðîäèíå, â Âåðêîëå, òðóäÿñü ó÷èòåëåì â øêîëå è íà êîëõîçíûõ ïîëÿõ 
è ëóãàõ. À 27 èþëÿ âíîâü áûë ïðèçâàí íà âîåííóþ ñëóæáó. Ê ñòðîåâîé îí 
áûë ãîäåí ñ îãðàíè÷åíèåì. Åãî íàïðàâèëè â 33 çàïàñíîé ñòðåëêîâûé ïîëê 
Àðõàíãåëüñêîãî âîåííîãî îêðóãà, íàçíà÷èâ êàê ÷åëîâåêà ñ íåçàêîí÷åííûì 
âûñøèì îáðàçîâàíèåì çàìåñòèòåëåì ïîëèòðóêà ðîòû. Ñòàëî áûòü, ÷åðåç ìå-
ñÿö Àáðàìîâ èñïûòûâàë â ïîëíîé ìåðå ñàìûå ñòðàøíûå áîìáàðäèðîâêè 
è, íàõîäÿñü â òûëó, ìîã ïîãèáíóòü, êàê ïîãèáëè â àâãóñòå äåñÿòêè æèòå-
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ëåé Àðõàíãåëüñêà. Â òå æàðêèå 
äíè ðîòó è âåñü ïîëê íàâåðíÿêà 
ïîäíèìàëè ïî òðåâîãå — òóøèòü 
çàæèãàëêè, ðàñ÷èùàòü çàâàëû è 
ëîâèòü ïîñîáíèêîâ-îñâåòèòåëåé.

1 ôåâðàëÿ 1943 ã. ñòàðøåãî 
ñåðæàíòà Àáðàìîâà ïåðåâåëè â 
Àðõàíãåëüñêîå âîåííî-ïóëåìåò-
íîå ó÷èëèùå è íàçíà÷èëè ïî-
ìîùíèêîì êîìàíäèðà âçâîäà. 
Îí — ôðîíòîâèê, ñòîÿâøèé 
íà ñìåðòü ïîä Ëåíèíãðàäîì, 
áîåö — îïûòíûé, è åìó åñòü ÷òî 
ïåðåäàòü èç ñâîèõ îïëà÷åííûõ 
êðîâüþ íàâûêîâ åùå íå îáñòðå-
ëÿííûì áîéöàì. Òàêîâû áûëè 
îñíîâàíèÿ äëÿ ïåðåâîäà.

Êàê ñëîæèëàñü áû äàëüíåé-
øàÿ ñóäüáà Ôåäîðà Àáðàìîâà, 
åñëè áû åãî ñëóæáà â ó÷èëèùå 
ïðîäîëæàëàñü õîòÿ áû äî ëåòà 
1943 ãîäà? Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî 
âìåñòå ñ âûïóñêîì îí îòïðàâèë-
ñÿ áû â äåéñòâóþùóþ àðìèþ — íå ïî ïðèêàçó, òàê äîáðîâîëüíî, îí âåäü 
áûë ãîðÿ÷èé, ñåðäöå åãî ïûëàëî íåíàâèñòüþ ê çàõâàò÷èêàì. À òàì ÷òî? 
Âïåðåäè ïðåäñòîÿëà Êóðñêàÿ áèòâà, â êîòîðîé ìàëî êòî óöåëåë. Íî ñóäüáà 
ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å. Ôåäîð Àáðàìîâ ñòàë áîéöîì íåâèäèìîãî, íî íå ìåíåå 
îïàñíîãî ôðîíòà.

«Ðàçãîâîðû ñ Êðàóñîì...»

Ó÷àñòâîâàë ëè Àáðàìîâ â ðîçûñêå, ïîèìêå øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ? 
Â çàõâàòå, âîçìîæíî, íåò. Íî â äîïðîñàõ, â ñëåäñòâèè, â ïñèõîëîãè÷åñêîé 
îáðàáîòêå è ñêëîíåíèè ê ñîòðóäíè÷åñòâó — áåçóñëîâíî. Âîò ôðàãìåíò èç 
åãî äíåâíèêà, ãäå îòðàæàþòñÿ ñîáûòèÿ îñåíè 1943 ãîäà. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî 
çàïèñü ñäåëàíà òîëüêî 23 ÿíâàðÿ 1944 ã., ðàíüøå, âèäèìî, ïðîñòî ðóêè íå 
äîõîäèëè, ñòîëüêî íàâàëèëîñü ðàáîòû.

Âåñü îêòÿáðü ìèíóâøåãî ãîäà ñëåäîâàòåëü «Ñìåðø» Àáðàìîâ íàõîäèëñÿ 
â êîìàíäèðîâêå â Âîëîãäå. «Òàì ÿ ïðîáûë äî 5 íîÿáðÿ, âíà÷àëå äîïðàøèâàë 
ðàäèñòîâ, à ïîòîì — ñ ïðîòèâíèêîì...» Òî åñòü âåë ðàäèîèãðó (ïî-íåìåöêè 
funkspiele), ïåðåäàâàÿ ðàäèîöåíòðó íåìåöêîé ðàçâåäêè àáâåð â Òàëëèíå äå-
çèíôîðìàöèþ.

Ïî âñåé âèäèìîñòè, åãî ðàáîòà áûëà ñîñòàâíîé ÷àñòüþ áîëüøîé, õîðî-
øî ñïëàíèðîâàííîé îïåðàöèè ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì «Êîíöåðò», êîòîðóþ 
ñåâåðíûå ÷åêèñòû âåëè ñ èþíÿ 1943-ãî ã. äî êîíöà ÿíâàðÿ 1944 ãîäà. Ðàäè-
ñòû æå, î êîèõ óïîìèíàåò Àáðàìîâ, ñêîðåå âñåãî, áûëè òå, êîòîðûõ àáâåð 
çàáðîñèë â íî÷ü íà 16 îêòÿáðÿ 1943 ã. â ðàéîíå ñòàíöèè Âîæåãà, íà ãðàíèöå 
Àðõàíãåëüñêîé è Âîëîãîäñêîé îáëàñòåé. Ïÿòåðî ïàðàøþòèñòîâ äîëæíû áûëè 
âûáðàòü ìåñòî äëÿ âûñàäêè áîëüøîãî äåñàíòà äèâåðñàíòîâ è êðóïíîãî ãðóçà. 

Ôåäîð Àáðàìîâ ïîñëå òÿæåëîãî 
ðàíåíèÿ (íà÷àëî 1942 ãîäà)



152

Áûâøèå áîéöû Êðàñíîé àð-
ìèè, óãîäèâøèå â ïëåí ëåòîì-
îñåíüþ 1941 ã., îíè ïðîøëè êóðñ 
Òàëëèíñêîé ðàçâåäøêîëû. Ãîòî-
âÿ èõ, êàê è äðóãèõ ïëåííèêîâ, 
ê äåéñòâèÿì ïðîòèâ Ðîäèíû, 
àäìèðàë Êàíàðèñ è åãî ñïîä-
âèæíèêè ðóêîâîäñòâîâàëèñü íà-
öèñòñêîé óáåæäåííîñòüþ, ÷òî 
áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ñòðàíû 
íàñòðîåíî ïðîòèâ Ñîâåòñêîé 
âëàñòè. Äåñêàòü, ñòîèò ïîäíåñòè 
ñïè÷êó, êàê çàïûëàåò ïîæàð âîñ-
ñòàíèÿ. À óæ ïîñîáíèêîâ íà åùå 
íå çàíÿòîé òåððèòîðèè ÑÑÑÐ 
çàñëàííûå äèâåðñàíòû è øïèî-
íû íàéäóò íàâåðíÿêà. Ïëîõî 
æå âðàãè çíàëè ðóññêèé íàðîä 
è ðóññêóþ äóøó! Íè÷åìó èõ íå 
íàó÷èëà èñòîðèÿ ïðåæíèõ íàøå-
ñòâèé! À åùå ïðîñ÷èòàëèñü ýòè 
èçîùðåííûå ìàñòåðà ðàçâåäêè è 

ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè — Êàëüòåíáðóíåð, Øåëåíáåðã, Êàíàðèñ... — â òîì, 
÷òî íà ïóòè èõ äèâåðñàíòîâ è øïèîíîâ âñòàâàëè òàêèå áîéöû, êàê ëåéòåíàíò 
Àáðàìîâ, èñòèííûå ïàòðèîòû, àíàëèòèêè è ïñèõîëîãè.

Âîò è íà ýòîò ðàç âðàã ïðîñ÷èòàëñÿ. Âñå ïÿòåðî ïàðàøþòèñòîâ ïðèçíàëè 
ñâîþ âèíó, ïîêàÿëèñü è äàëè ñîãëàñèå ó÷àñòâîâàòü â ðàäèîèãðå.

Ïåðâàÿ ðàäèîãðàììà óøëà â ýôèð 20 îêòÿáðÿ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî òåêñò 
åå ñîñòàâëÿë ëåéòåíàíò Àáðàìîâ: «Ïðèçåìëèëèñü áëàãîïîëó÷íî. Äîëãî ñî-
áèðàëèñü. Ìåñòî ïîäãîòîâèëè. Èùèòå òðè êîñòðà, ðàñïîëîæåííûõ òðåóãîëü-
íèêîì â âåðõîâüÿõ ðåêè Âîæåãà». Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Ïðîøëè ñóòêè, 
äðóãèå. Îæèäàíèå äîñòèãëî ïðåäåëà. Íåóæòî íå ïîâåðèëè? Íåóæåëè êà-
êîé-òî ïðîìàõ? Íàêîíåö, 25 îêòÿáðÿ Òàëëèíñêèé öåíòð âûøåë íà ñâÿçü 
è ïåðåäàë âðåìÿ äåñàíòà. Ê âñòðå÷å íåçâàíûõ, íî çàçâàííûõ ãîñòåé íàøà 
êîíòððàçâåäêà ïîäãîòîâèëàñü òùàòåëüíî. Ïîãîäà áëàãîïðèÿòñòâîâàëà. Âî 
ìðàêå íî÷è çàïûëàëè îïîçíàâàòåëüíûå çíàêè. Äåñàíòíûé ñàìîëåò âûøåë 
íà ìåñòî â îçíà÷åííûé ñðîê. Ïàðàøþòèñòû âûáðîñèëèñü. À âíèçó... èõ óæå 
ïîäæèäàëà çàñàäà. Â ýòó ëîâóøêó ïîïàëè 14 äèâåðñàíòîâ, îäèí èç íèõ ïðè 
çàõâàòå çàñòðåëèëñÿ.

6 íîÿáðÿ ñëåäîâàòåëü Àáðàìîâ, ñóäÿ ïî äíåâíèêó, âûåõàë â Àðõàí-
ãåëüñê. Âåðîÿòíî, äëÿ îò÷åòà î ïðîäåëàííîé ðàáîòå. Íî 11 íîÿáðÿ îí ñíîâà 
áûë â Âîëîãäå. Â ýòîò äåíü â çàïàäíþ «Ñìåðø» ïîïàëà åùå îäíà ãðóïïà 
äèâåðñàíòîâ.

Â õîäå âñåõ ýòàïîâ îïåðàöèè áûëè çàõâà÷åíû 4 ðó÷íûõ ïóëåìåòà ÌÃ-33, 
12 «øìàéññåðîâ», 21 âèíòîâêà, ÿùèê ìèí, ïîëòîííû âçðûâ÷àòêè... Ìîæíî 
ñåáå ïðåäñòàâèòü, êàêîé óðîí áûë áû íàíåñåí âîåííîìó õîçÿéñòâó, êîëè 
âåñü ýòîò äèíàìèò øàðàõíóë áû!

Ðàáîòû â òå äíè ó ëåéòåíàíòà Àáðàìîâà ïðèáàâèëîñü: äîïðîñû, î÷íûå 
ñòàâêè, ðàáîòà ñ äîêóìåíòàìè, ñâåðêà ïîêàçàíèé è ò.ä. è ò.ï. Âîò ÷òî îí 

Ëåéòåíàíò Àáðàìîâ — 
ïðîäîëæåíèå ñëóæáû
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îòìå÷àåò â ñâîåì äíåâíèêå: «Äî 1 äåêàáðÿ ðàáîòàë ñ ðàäèñòàìè... 1 äåêàáðÿ 
íàïðàâèëè â Õàðîâñêóþ “äëÿ ðàçãîâîðîâ ñ Êðàóñîì...”». Êòî òàêîé Êðàóñ? 
Çàõâà÷åííûé äèâåðñàíò? Øïèîí-ðàäèñò? Íåò, ýòî ïòèöà ïîêðóïíåå. Âîò åãî 
ïîñëåâîåííàÿ õàðàêòåðèñòèêà:

«Îòòî Êðàóñ — øòóðìáàííôþðåð ÑÑ, íà÷àëüíèê ãëàâíîé êîìàíäû 
Ðóñëàí “Íîðä” “Öåïïåëèíà” (1884–1971). Äî âîéíû ïðîæèâàë â Ðèãå, 
÷ëåí íàöèîíàëèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè “Àéçñàðãè”. Ïî ñïåöèàëüíîñòè 
àðõèòåêòîð (ýòèì, âèäàòü, îí è ïðèêðûâàë ñâîå òàéíîå ïðåáûâàíèå â 
êà÷åñòâå ðåçèäåíòà íåìåöêîé ðàçâåäêè). Ñ 1939 ã. — ñîòðóäíèê ÐÑÕÀ. 
Îòâå÷àë çà ðåïàòðèàöèþ áàëòèéñêèõ íåìöåâ èç Ëàòâèè è ñàì ýìèãðè-
ðîâàë â Ãåðìàíèþ, ïîëó÷èâ â ÿíâàðå 1940 ã. ÷èí øòóðìáàííôþðåðà ÑÑ. 
Ñ àâãóñòà 1941 ã. — íà÷àëüíèê çîíäåðêîìàíäû ÑÄ â Ãàò÷èíå. Ðóêîâî-
äèòåëü ðàçâåäûâàòåëüíîãî îðãàíà ÑÄ Ôåëüäïîñò ¹ 28344 ïðè îòäå-
ëå “Ðóññëàíä-Íîðä”, à ñ àâãóñòà 1943 ã. âîçãëàâëÿë ãëàâíóþ êîìàíäó 
“Öåïïåëèíà” “Ðóññëàíä-Íîðä” è îòâå÷àë çà ðóêîâîäñòâî ñïåöèàëüíûìè 
è ðàçâåäûâàòåëüíûìè îïåðàöèÿìè ÑÄ-àóñëàíä ïî âñåé îêêóïèðîâàííîé 
òåððèòîðèè Ïðèáàëòèéñêèõ ðåñïóáëèê, Áåëîðóññèè è ÷àñòè ÐÑÔÑÐ. 
Â êîíöå 1944 ã. íàçíà÷åí íà÷àëüíèêîì îòäåëà 6-Ö ÐÑÕÀ. Â ìàðòå 1945 ã. 
âìåñòå ñ ïåðñîíàëîì Öåïïåëèíà-Íîðä áåæàë â àìåðèêàíñêóþ çîíó...»

Îñåíüþ 41-ãî ïóòè îïîë÷åíöà Ôåäîðà Àáðàìîâà, êîòîðûé äåðæàë îáî-
ðîíó íà ïîäñòóïàõ ê Ëåíèíãðàäó, è ýñýñîâöà Îòòî Êðàóñà, êîòîðûé êîìàí-
äîâàë çîíäåðêîìàíäîé â Ãàò÷èíå, ìîãëè ïåðåñå÷üñÿ — ýòî âñå áûëî ðÿäîì. 
Íî òàê ñëîæèëîñü, ÷òî ïåðåñåêëèñü îíè íå íà çåìëå, à â ýôèðå, è ïðîèçîøëî 
ýòî äâà ãîäà ñïóñòÿ.

Ê òîé ïîðå Îòòî Êðàóñ â ñâîèõ êðóãàõ ñëûë îïûòíûì èãðîêîì-ðàçâåä-
÷èêîì. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî îí âîçãëàâëÿë ïîäãîòîâêó îïåðàöèè, 
öåëüþ êîòîðîé áûëî ïîêóøåíèå íà Ñòàëèíà. Îñóùåñòâèòü åå äîëæåí áûë 
Øèëî-Ãàâðèí-Òàâðèí, ïðåäàòåëü-ïåðåáåæ÷èê, âîîðóæåííûé ñïåöèàëüíî ðàç-
ðàáîòàííûì «Ïàíöåðêíàêêå» — ïîðòàòèâíûì óáîéíîé ñèëû ãðàíàòîìåòîì...

Íî è ëåéòåíàíò Ôåäîð Àáðàìîâ, ñòàâ ñîòðóäíèêîì «Ñìåðøà», âðåìåíè 
çðÿ íå òåðÿë. Ðàçâèâàÿ íà ïðàêòèêå ñâîé ïðèðîäíûé àíàëèòè÷åñêèé óì, 
ìûñëåííî «îáëåêàÿñü» â øêóðó âðàãà, îí áûñòðî ïðîñ÷èòûâàë âñå âîçìîæ-
íûå êàâåðçû, êîòîðûå ïîäñîâûâàëà íåìåöêàÿ ðàçâåäêà è ïåðñîíàëüíî ñòà-
ðûé ëèñ Êðàóñ.

Â òîò äåíü, 1 äåêàáðÿ 1943 ã. ëåéòåíàíòó Àáðàìîâó ïðåäñòîÿëî î÷åðåä-
íîå ðàäèî-ðàíäåâó ñ øòóðáàííôþðåðîì ÑÑ Êðàóñîì, ïåðåäà÷ó íàäî áûëî 
âåñòè èç óñëîâëåííîãî ìåñòà â ðàéîíå ñòàíöèè Õàðîâñêàÿ. È ÷òî æå? À òî, 
÷òî è íà ýòîò ðàç ìîëîäîé ðóññêèé ðàçâåä÷èê îáûãðàë îïûòíåéøåãî íåìåö-
êîãî ïðîòèâíèêà, çàìàíèâ â ëîâóøêó î÷åðåäíóþ ãðóïïó äèâåðñàíòîâ-ïîä-
ðûâíèêîâ.

Êòî îí?

Çà äâà ñ ïîëîâèíîé ãîäà ñëóæáû â «Ñìåðø» Àáðàìîâ áûë ñâèäåòåëåì 
è ó÷àñòíèêîì ìíîãèõ ïîäîáíûõ ñîáûòèé — çàõâàòûâàþùèõ, ïîëíûõ äåòåê-
òèâíîãî íàïðÿæåíèÿ, ïîä÷àñ ñìåðòåëüíî îïàñíûõ. Îäíàêî äëÿ ñâîåãî ïîâå-
ñòâîâàíèÿ î âîéíå îí âûáðàë ñîâñåì íåãåðîè÷åñêèé ýïèçîä åå — èñòîðèþ 
ãèáåëè ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà íà Áðÿíùèíå, êîòîðóþ åìó ïðèøëîñü ðàññëå-
äîâàòü. Ïî÷åìó èìåííî ýòà èñòîðèÿ ñòàëà öåíòðîì åãî íåçàêîí÷åííîãî ïîâå-
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ñòâîâàíèÿ «Êòî îí?»? Òîëüêî ëè ïîòîìó, ÷òî ýòî áûëî îäíî èç ïåðâûõ äåë, 
åñëè íå ñàìûì ïåðâûì â åãî ñëåäîâàòåëüñêîé ñóäüáå è ÷òî òóò ðàñêðûëèñü 
åãî àíàëèòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè? Íåò, êîíå÷íî. Ãîòîâÿñü ê ðàáîòå, Àáðàìîâ 
âåäü ïëàíèðîâàë íå äåòåêòèâíûé ðîìàí, à øèðîêîîõâàòíóþ ïàíîðàìó íà-
ðîäíîé äðàìû. Ñ èñòîðèåé îòðÿäà ïðåäñòàâàëà êàðòèíà ñâÿùåííîé âîéíû, 
åå òðàãèçì è âåëè÷èå, ïîäîáíûå Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ã., îòðàæåííîé 
Ë.Í. Òîëñòûì. Ýòà äðàìà äàâàëà ïèñàòåëþ âîçìîæíîñòü ïðåäñòàâèòü æèâîé 
ìåõàíèçì âîéíû, îõâàòûâàþùåé îãðîìíóþ òåððèòîðèþ, è çàõâàòûâàþùåé 
ìíîæåñòâî ñàìûõ ðàçíûõ õàðàêòåðîâ è ñóäåá.

Çäåñü — ïàðòèçàí Ãðèãîðèé, îáâèíÿåìûé â ïðåäàòåëüñòâå è ãèáåëè 
îòðÿäà; åãî æåíà Ìàðèÿ, ñàìîîòâåðæåííî çàùèùàþùàÿ ìóæà îò êëåâåòû; 
íàñòîÿùèé ïðåäàòåëü, îáíàðóæåííûé â õîäå ñëåäñòâèÿ, íå ìåíåå òðàãè÷å-
ñêàÿ ôèãóðà. Çäåñü — ñîòðóäíèêè «Ñìåðøà»: ãåíåðàë Ãîëîâà÷åâ — íà-
÷àëüíèê Îòäåëåíèÿ, åãî çàìåñòèòåëü — ïîäïîëêîâíèê Âàñèëüåâ, ðóêîâî-
äèòåëè îòäåëîâ, ñëåäîâàòåëè — Ïåðîâ, Êîøêàðåâ, Áóåâ, Ðþìèí, Ñêíàðèí, 
Àëåêñååâ... — ôèãóðû ðåàëüíûå è âûìûøëåííûå, íàçâàííûå ïîäëèííûìè 
èìåíàìè è ïñåâäîíèìàìè. Åùå îäèí ïåðñîíàæ — Ôàèíà Ðàóñ, ñîòðóäíèöà 
Îòäåëåíèÿ, ñ íåþ ñâÿçàíî ëèðèêî-äðàìàòè÷åñêàÿ ëèíèÿ çàäóìàííîãî ïðî-
èçâåäåíèÿ. À â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ, âåäóùåãîñÿ îò ïåðâîãî ëèöà, — îí, 
ðàññêàç÷èê, òî÷íåå, èñïîâåäíèê, êîòîðûé ñïóñòÿ ãîäû âîçâðàùàåòñÿ ïàìÿ-
òüþ âî âðåìåíà âîåííîé þíîñòè è ñóäèò ñåáÿ, ïðåæäå âñåãî ñåáÿ, ñóäîì 
÷åñòè. Åìó, ìîëîäîìó ñëåäîâàòåëþ, îáåùàí îðäåí («ãðóäü â êðåñòàõ»), åñëè 
îí äîâåäåò äî ëîãè÷åñêîãî êîíöà äåëî î ìíèìîì ïðåäàòåëå, ïîä÷èñòèâ íå-
ñòûêîâêè, êîòîðûå äîïóñòèë «âîëîãîäñêèé ñëåäîâàòåëü». À îí â ïðîöåññå 
ñëåäñòâèÿ îáíàðóæèâàåò, ÷òî ýòî íå ïðîñòî íåñòûêîâêè, à ÿâíûé îãîâîð, 
ïîäòàñîâêà ôàêòîâ, íî îòêðûòèå èñòèíû ãðîçèò ëè÷íî åìó âòîðîé ÷àñòüþ 
ïîãîâîðêè («ãîëîâà â êóñòàõ»).

Çàäà÷à, êîòîðóþ ñòàâèò ïåðåä ñîáîé ïèñàòåëü, ñôîðìèðîâàíà â äíåâíè-
êå îò 14 ôåâðàëÿ 1969 ã.:

«Ïîèñêè ïðåñòóïíèêà èñòèííîãî, ïîèñêè èñòèíû è ïîèñêè ñàìîãî ñåáÿ.
Êòî òû? — ýòîò âîïðîñ îòíîñèòñÿ è ê òîìó, êòî ïðåñòóïíèê, è ê ñàìîìó 

ñëåäîâàòåëþ.
Êòî òû? ×òî òû çà ÷åëîâåê? È âîîáùå, ÷òî òàêîå ÷åëîâåê?»
Âîò êàêèìè âîïðîñàìè ìó÷èë ñåáÿ äî êîíöà ñâîèõ äíåé Ôåäîð Àëåêñàí-

äðîâè÷ Àáðàìîâ.

Ðàçíûå ñóäüáû

Âîïðîñ, êîòîðûé ñòàâèë Àáðàìîâ â çàãëàâèè ïîâåñòè, â ïîëíîé ìåðå 
îòíîñèòñÿ ê òîìó, êòî âûäàë ïàðòèçàíñêèé îòðÿä íåìöàì. Ïåðâîíà÷àëüíîå 
âîñïðèÿòèå — ïðåäàòåëü, âðàã — ñìåíÿåòñÿ ó ïèñàòåëÿ îñìûñëåíèåì åãî 
ñóäüáû. Âûõîäåö èç êðåïêîãî êðåñòüÿíñêîãî ðîäà, îí íå áûë îò ðîæäåíèÿ 
èçìåííèêîì. Åãî âîñïèòûâàëè â ëþáâè ê çåìëåïàøåñòâó, ê îò÷åìó êðàþ, åãî 
ó÷èëè çàâåòàì ïðàùóðîâ, à â öåðêâè íàñòàâëÿëè áåðå÷ü äóøó æèâó. Òÿòÿ 
åãî, ñïðàâíûé õîçÿèí ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì è ïî÷åòîì îáùèíû. Íî ïðè-
øëè èíûå âðåìåíà, íîâàÿ âëàñòü îáúÿâèëà îòöà êóëàêîì, ëèøèëà ïàøíè, 
æèâíîñòè, íàæèòîãî èìóùåñòâà è ïóñòèëà ñåìåéñòâî ïî ìèðó. Íàñëåäíèê 
êðåñòüÿíñêîãî ðîäà ïûòàëñÿ ïðèíîðîâèòüñÿ ê íîâîé æèçíè, îäíàêî êëåéìî 
êóëàöêîãî îòïðûñêà, ñûíà ìèðîåäà íå äàâàëî åìó íèêàêèõ íàäåæä. Åãî ïî-
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âñþäó ãíàëè, òðàâèëè, îáêëàäûâàëè êðàñíûìè ôëàæêàìè. Îí íà÷àë îãðû-
çàòüñÿ, ïîêàçûâàòü çóáû. À êîãäà çàìàòåðåë, òî ñòàë íàñòîÿùèì âîëêîì-
îáîðîòíåì, íåíàâèäÿùèì íîâóþ âëàñòü, êîòîðàÿ èñêîâåðêàëà åãî æèçíü, è 
ìñòèë åé äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Àáðàìîâó áûëà ïîíÿòíà è â ÷åì-òî áëèçêà 
ýòà ÷åëîâå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ. Âåäü â íà÷àëå 1930-õ ãîäîâ, åùå ìàëü÷îíêîé, è 
îí èñïûòàë ñâèðåïóþ ñóùíîñòü ïðîëåòàðñêîé äèêòàòóðû, êîòîðàÿ âûñòàâè-
ëà åãî ìàòü, âå÷íóþ òðóæåíèöó, åäâà íå â ïîäêóëà÷íèêè.

Ïî-ñâîåìó èçëîìàííûå ñóäüáû âñòðå÷àëèñü è ñðåäè êîíòððàçâåä÷èêîâ, 
õîòÿ âíåøíå èíûå âûãëÿäåëè è âïîëíå áëàãîïîëó÷íûìè. Îñîáîå âíèìàíèå 
Àáðàìîâ ñîñðåäîòî÷èë íà îäíîì èç òàêèõ ëþäåé — ïîäïîëêîâíèêå Âàñèëüå-
âå. Íå âåäàÿ âñåé åãî ïîäíîãîòíîé (ñì. ïîñëåñëîâèå), Àáðàìîâ îáîñòðåííûì 
÷óòüåì ïèñàòåëÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî ÷åëîâåê ñ äâîéíûì äíîì, òèïè÷íîå 
ïîðîæäåíèå ïàðòèéíî-äîãìàòè÷åñêèõ óñòàíîâîê, ïðèñïîñîáëåíåö, êàðüå-
ðèñò, ðàñ÷åòëèâî ñêðûâàþùèé ñâîþ èñòèííóþ ñóòü. Ïîìåùàÿ Âàñèëüåâà 
â öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ, Àáðàìîâ îïðåäåëèë åãî àíòèïîäîì ïîâåñòâîâàòåëÿ, 
à ïîòîìó íå æàëåë êðàñîê, ÷òîáû äîáèòüñÿ óáåäèòåëüíîñòè, îáúåìíîñòè è 
ïîëíîâåñíîñòè ýòîãî îáðàçà.

À åùå îäíà ñóäüáà, êàê çíàê, êàê òàâðî âðåìåíè â çàïèñÿõ ïèñàòåëÿ, íå 
îòìå÷åíà, íî âïîëíå ìîãëà âîçíèêíóòü â õîäå çàäóìàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, 
ïîñêîëüêó áûëà âåäîìà åìó.

Þíîøà ñåìíàäöàòè ëåò çàâåðøàåò ó÷åáó. Ó íåãî ñàìàÿ ìèðíàÿ ïðî-
ôåññèÿ — àêóøåð. Â êà÷åñòâå ïðåääèïëîìíîé ïðàêòèêè îí óæå ïðèíÿë 
15 ðîäîâ. Ïðè ýòîì ñàì åùå íåâèíåí, õîòÿ, íàïóñêàÿ âèä, åðíè÷àåò ïî-ëàòû-
íè: «Îìíý àíèìàëü ïîñò êîèòóñ òðèñòå ýñò, íèçè ãàëüþñ àòêâå ñòóäèîçóñ ãðà-
òèñ àäìèñóñ». Äèðåêòîð ôåëüäøåðñêî-àêóøåðñêîé øêîëû ïðåäðåêàåò åìó 
áëåñòÿùóþ êàðüåðó. Äÿäÿ, ãëàââðà÷ áîëüíèöû, ãîòîâ ïîäñòàâèòü íà ïåðâûõ 
ïîðàõ ïëå÷î. Âñå ñóëèò ñ÷àñòëèâîå áóäóùåå.

È âäðóã — ïîâîðîò. Åãî âûçûâàþò â ãîñîðãàíû è ïðåäëàãàþò ñåêðåòíóþ 
ñëóæáó. Ñïðàøèâàåòñÿ: ñ êàêîé ñòàòè? Îí âåäü íå èç òåõ þíöîâ, êîòîðûå, 
íà÷èòàâøèñü êíèæåê ïðî Øåðëîêà Õîëìñà èëè Íàòà Ïèíêåðòîíà, ãðåçÿò 
î êàðüåðå ðàçâåä÷èêà. Îí âïîëíå çåìíîé è óæå îïðåäåëèâøèéñÿ â æèçíè 
÷åëîâåê. Åãî òåðïåëèâî âûñëóøèâàþò, îäíàêî äàþò ïîíÿòü, ÷òî âûáîðà ó 
íåãî óæå íåò. Ýòî òîò ñëó÷àé, î êîòîðîì âîçâåùàåò ïèîíåðñêèé ëîçóíã: «Íå 
ìîæåøü — íàó÷èì, íå õî÷åøü — çàñòàâèì!»

Ïðè÷èíà ïîâîðîòà ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû, êàê âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, 
çàêëþ÷àëàñü â ñõîäñòâå: þíîøà, êàê äâå êàïëè âîäû, ïîõîäèë íà ñûíà îä-
íîãî áåëîãâàðäåéñêîãî îôèöåðà, ÷üÿ ñåìüÿ ïîñëå Ãðàæäàíñêîé âîéíû îêàçà-
ëàñü â Õàðáèíå. Ñåìüþ ýòó ïðåäïîëàãàëîñü ëèêâèäèðîâàòü, à þíîøó âûäàòü 
çà ÿêîáû óöåëåâøåãî â êàòàñòðîôå èëè ïîäæîãå îôèöåðñêîãî ñûíà è çàòåì 
âíåäðèòü åãî â âîåííóþ îðãàíèçàöèþ ýìèãðàöèè è äàëåå — â Ãîìèíäàí, 
áóðæóàçíî-ïîìåùè÷üþ ïàðòèþ Êèòàÿ, ïðîòèâîñòîÿùóþ íàðîäíî-îñâîáîäè-
òåëüíîìó äâèæåíèþ.

Â ÷üåì èçîùðåííîì ìîçãó âîçíèê ýòîò õèòðîóìíûé ïëàí, òåïåðü íå 
îïðåäåëèòü. Ïîäîáíûå èãðû ñ äâîéíèêàìè âåëèñü âî âñåõ ñòðàíàõ è âî âñå 
âðåìåíà, ñòàíîâÿñü äîñòîÿíèåì êíèã è êèíîôèëüìîâ. Íî çäåñü ñòðàøíî 
òî, ÷òî â ïðèäóìàííóþ êåì-òî àâàíòþðó âòÿãèâàëè åùå ìàëü÷èøêó — íå-
îêðåïøåãî íè ôèçè÷åñêè, íè ìîðàëüíî ÷åëîâåêà, ê òîìó æå ñèðîòó.

Ñòàðøàÿ ñåñòðà, êîãäà þíåö ïðèíåñ äîìîé ïîäúåìíûå — êðóïíóþ ñóì-
ìó äåíåã, êîòîðûõ îíà íå çàðàáàòûâàëà è çà ãîä, âñïëåñíóëà ðóêàìè, ðåøèâ, 
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÷òî áðàò ñòóïèë íà ñêîëüçêóþ äîðîæêó. Þëèòü îí íå óìåë, à ãîâîðèòü ïðàâ-
äó íå èìåë ïðàâà, è åå ïîäîçðèòåëüíî-íåäîâåð÷èâûé âçãëÿä ñîïðîâîæäàë 
áåäîëàãó äî ñàìîãî îòúåçäà.

Äàëüøå áûë Ñûêòûâêàð, ãëóáèíêà Êîìè Ðåñïóáëèêè. Äëÿ ïðèêðûòèÿ 
ëåãåíäû èñïîëüçîâàëñÿ ôåëüäøåðñêèé äîìèê, ãäå âåëàñü áåñïðåðûâíàÿ ó÷å-
áà. Äâà êîðåííûõ êèòàéöà, îñíîâíûå èíñòðóêòîðû, çàíèìàëèñü ñ íèì ñóòêè 
íàïðîëåò, ñ øåñòè óòðà äî ïîëóíî÷è: ó÷èëè êèòàéñêîìó ÿçûêó, îáû÷àÿì, 
íðàâàì, ìàíåðàì. Â ïðîãðàììó òàêæå âõîäèëè âëàäåíèå îðóæèåì, òàéíî-
ïèñü, óìåíèå îðèåíòèðîâàòüñÿ ïî êàðòå è ò.ä. è ò.ï.

Çà ãîä íàòàñêè þíîøà âî ìíîãîì ïîäíàòîðåë. Îäíàêî, ïîñòèãàÿ íîâîå, 
âñå îò÷åòëèâåå îñîçíàâàë, ÷òî ïðåäñòîÿùèõ èñïûòàíèé åìó íå âûäåðæàòü, 
÷òî îí íåïðåìåííî ïðîâàëèòñÿ, âûäàâ ñåáÿ íå â òîì, òàê â äðóãîì. È êàê 
ôèíàë, åìó ïðåäñòàâëÿëàñü ñòàðèííàÿ êèòàéñêàÿ êàçíü: ïðèãîâîðåííîãî ñà-
æàþò íà ïîáåã áàìáóêà, êîòîðûé ïðèðàñòàåò çà ñóòêè íà äåñÿòü ñàíòèìå-
òðîâ...

Ñêîëüêî ðàç îí ïðîñûïàëñÿ â ëèïêîì ïîòó. Ñðîê êóðñà ïîäõîäèë ê êîí-
öó — êîøìàðû ó÷àùàëèñü, à íàäåæäû òàÿëè. Ñïàñëà åãî îò íåèçáåæíîãî (íå 
áûëî áû ñ÷àñòüÿ...) íà÷àâøàÿñÿ âîéíà.

Ñ ïåðâûõ äíåé íåìåöêîãî íàøåñòâèÿ þíîøà ñòàë ïðîñèòüñÿ íà ôðîíò. 
Òðåáîâàíèÿ åãî, êîíå÷íî, íå âîñïðèíèìàëè: ñèäè è íå ðûïàéñÿ. Íî ñ íà-
÷àëîì áîåâûõ äåéñòâèé íà çàïàäå âîñòî÷íîå íàïðàâëåíèå ïåðåñòàëî áûòü 
àêòóàëüíûì. È âñêîðå åãî âñå-òàêè îñâîáîäèëè îò òîé âîèñòèíó ñìåðòåëüíîé 
ïîâèííîñòè, îòïðàâèâ ñëóæèòü â çàïàñíûé ïîëê.

Âîò òàêàÿ èñòîðèÿ, êàê çíàê âðåìåíè, ìîãëà âïîëíå ïîÿâèòüñÿ â ïîâå-
ñòâîâàíèè Àáðàìîâà, ïîñêîëüêó áûëà åìó èçâåñòíà, à ê 70-ì ãîäîì óòî÷íåíà 
äî ïîäðîáíîñòåé.

ÑÂÈÄÅÒÅËÜÑÒÂÎ ÑÎÑËÓÆÈÂÖÀ

Â ãîñòè ê Ôåäîðó-ìëàäøåìó

Ýòîò ñíèìîê ñäåëàí 9 ìàÿ 1945 ã. â Ïåòðîçàâîäñêå. Òðîå ñîñëóæèâ-
öåâ Áåëîìîðñêîãî îòäåëåíèÿ «Ñìåðø», òðîå òîâàðèùåé — Ôåäîð Àáðàìîâ, 
Ôåäîð ßñòðåáîâ è Âàñèëèé Íîâîñåëîâ. Ôîòîãðàôèðîâàë òðîèöó îäèí èç 
íèõ — Ôåäîð-ìëàäøèé. Â òó ïîðó åìó áûëî âñåãî 22 ãîäà, è âûäåðæêè â 
òðè ñåêóíäû åìó âïîëíå õâàòèëî, ÷òîáû, íàæàâ ñïóñê ñëóæåáíîãî ÔÝÄà, 
çàíÿòü ìåñòî â êàäðå ïîçàäè òîâàðèùåé.

Îêòÿáðü 2009 ãîäà. Ãîðîä Âûáîðã. Ñ àâòîâîêçàëà åäó ïî àäðåñó. Îñòà-
íîâêó ìíå óêàçûâàþò ïðåæäåâðåìåííóþ. Èäó, óòî÷íÿÿ ïóòü, ó ïðîõîæèõ. 
Âîò ìàëåíüêàÿ, ÷óòü ïîêàòàÿ óëî÷êà. Ñïðàâà — òåìíî-çåëåíûé îäíîýòàæ-
íûé äîì, îáðàùåííûé íà óëî÷êó áîêîì. Ìåæäó îêíàìè ìåìîðèàëüíàÿ äî-
ñêà, èçâåùàþùàÿ, ÷òî ïîä ýòîé êðûøåé íàêàíóíå Îêòÿáðüñêîãî âîññòàíèÿ 
ñêðûâàëñÿ îò îõðàíêè Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Ëåíèí. Íåîæèäàííîå îò-
êðûòèå âûçûâàåò àññîöèàöèè. À âåäü äî èçâåñòíîé ñòåïåíè Ëåíèí òîæå áûë 
ðàçâåä÷èêîì. Êîíñïèðàöèÿ, òàéíûå ïåðåõîäû ãðàíèöû, ñõðîíû è òàéíèêè, 
ãðèì è ïåðåìåíà îáëè÷üÿ — âñå, ÷òî ñâîéñòâåííî ïåðñîíàì, èñïîëíÿþùèì 
òàéíûå îïåðàöèè, áûëî è â åãî ñóäüáå. Äëÿ âðàãîâ — øïèîí. Äëÿ ñâîèõ — 
ðàçâåä÷èê, àãåíò, ÷åëîâåê íà íåëåãàëüíîì ïîëîæåíèè.
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Âåòåð ïàìÿòè íà ìèã óíîñèò 
ïî÷òè íà ñòî ëåò íàçàä, â íà÷àëî 
ÕÕ â., à âåòåð ðåàëüíûé, êèíóâ 
â ëèöî áóðûé êëåíîâûé ëèñò, 
âîçâðàùàåò â íà÷àëî âåêà ÕÕI. 
Ïîâîðîò íàëåâî. Ñïðàâà — ÷àñò-
íàÿ ïàðèêìàõåðñêàÿ «Ëèííà», 
êàê íàïîìèíàíèå î ôèíñêèõ 
èñòîêàõ ãîðîäà è íîâîãî ïîãðó-
æåíèÿ â êàïèòàëèçì. Â ïðîâèí-
öèè ïåðåìåíû íå ñòîëü áðîñàþò-
ñÿ â ãëàçà, êàê â öåíòðàõ, â òîì 
æå áëèæíåì Ïåòåðáóðãå, îäíàêî 
òîæå èìåþòñÿ, ïðåäñòàâëÿÿ ñî-
áîé íåêèé ñòàíäàðòíûé íàáîð: 
âîò âåùåâîé ðûíîê «Þæíûé» 
ñ ñîîòâåòñòâóþùèì þæíûì (êè-
òàéñêèì) àêöåíòîì; âîò èãðîâîé 
êëóá «Âåãàñ» — îäèí èç òåõ, 
êîòîðûå âëàñòü âñå ñóëèòñÿ çà-
êðûòü; âîò âûâåñêà àâòîñàëîíà 
«Ðåíî», êîòîðàÿ êîëè÷åñòâîì 
ôðàíöóçñêèõ áóêâ ñîîòâåòñòâóåò 
íàøåìó «Ìîñêâè÷ó»...

Ïðîñïåêò Ïîáåäû, øèðîêàÿ ìàãèñòðàëü, íåîæèäàííî çàâåðøàåòñÿ ïîëó-
òóïèêîì: íåñêîëüêî íîâîäåëîâ-îñîáíÿêîâ, ñëîâíî ñêàëüíûå ïîðîäû, ïåðåãî-
ðàæèâàþò òå÷åíèå, è îíà èñòîí÷àåòñÿ, óñòðåìëÿÿñü â ïðàâóþ ñòîðîíó. Òîæå 
ñèìâîëè÷íî.

Íóæíûé äîì — ñòàíäàðòíóþ ïÿòèýòàæêó — íàõîæó áûñòðî. Ïîäíè-
ìàþñü íàâåðõ. Îòêðûâàåò äâåðè... ñàì ßñòðåáîâ. Ëèöîì îí îñîáî íå èçìå-
íèëñÿ, ïðîôèëü ïî-ïðåæíåìó ñîîòâåòñòâóåò ôàìèëèè. Ðå÷ü ÷åòêàÿ, èíòåë-
ëèãåíòíàÿ, ðóêîïîæàòèå êðåïêîå. Åäèíñòâåííî, ÷òî ïîäâîäèò — çàìå÷àþ 
ïî ïîõîäêå — íîãè. Íî ñèëà äóõà, íî ïàìÿòü — òå åùå! Ïðåäñòàâüòå ñåáå 
÷åëîâåêà áåç ìàëîãî 90 ëåò, êîòîðûé ñïîñîáåí îáùàòüñÿ, íå òåðÿÿ íèòè ðàç-
ãîâîðà, ÷åòêî îòâå÷àÿ íà âîïðîñû, 16 ÷àñîâ êðÿäó. Èìåííî òàê! Ìû ïðîãî-
âîðèëè ñ Ô.È. ßñòðåáîâûì ñ 11 óòðà äî 3 ÷àñîâ íî÷è áåç ïåðåðûâà. È äàæå 
âî âðåìÿ îáåäà, êîòîðûì íàñ óãîñòèëà åãî ñóïðóãà Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà, 
íå ïðåêðàùàëè áåñåäó.

Âñåãî, ÷åãî êàñàëñÿ Ôåäîð Èâàíîâè÷, íå ïåðåäàòü: è ïî ïðè÷èíå ôîð-
ìàòà î÷åðêà è ïî ïðè÷èíàì èíûì. Íî êîå-÷òî, ÷òî ïðîëüåò ñâåò íà ìåíåå 
èçâåñòíûé ïåðèîä æèçíè Ôåäîðà Àáðàìîâà, èçëîæó.

Ïåðåêðåñòíûé «äîïðîñ»

Îòäåë «Ñìåðø» íàõîäèëñÿ íà ïðîñïåêòå Ïàâëèíà Âèíîãðàäîâà (òåïåðü 
âíîâü Òðîèöêîì) âîçëå ìåäèíñòèòóòà. Ýòî áûëî äâóõýòàæíîå äåðåâÿííîå 
çäàíèå Ï-îáðàçíîé ôîðìû, ôàñàäîì îáðàùåííîå íà ìàãèñòðàëü. Â ïîâåñòè 
«Êòî îí?» Àáðàìîâ, îïèñûâàÿ êàáèíåò ñëåäîâàòåëÿ, íàçûâàåò ïîäâàëüíîå 
ïîìåùåíèå «ïîõîæåå íà ãðîá». Âîçìîæíî, ðå÷ü èäåò î äðóãîì çäàíèè, ãäå 

Ñîñëóæèâöû: Ôåäîð Àáðàìîâ, 
Ôåäîð ßñòðåáîâ, Âàñèëèé Íîâîñåëîâ
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îí î÷óòèëñÿ â íà÷àëå, êîãäà áûë íàçíà÷åí îïåðóïîëíîìî÷åííûì è åãî êèäà-
ëè «íà ëîâëþ äåçåðòèðîâ», îí, êàê «òîïòóí», «õîäèë ïî äâîðàì, ïî ïîìîé-
êàì». À â õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè ðåøèë ñîõðàíèòü êàðòèíó ïåðâîãî 
êàáèíåòà, äàáû óñèëèòü äðàìàòèçì ïîëîæåíèÿ ãëàâíîãî ãåðîÿ. Êàáèíåòû æå 
ñëåäîâàòåëåé êîíòððàçâåäêè, â òîì ÷èñëå Àáðàìîâà, íàõîäèëèñü, ïî ñâèäå-
òåëüñòâó Ôåäîðà Èâàíîâè÷à, íà âòîðîì ýòàæå çäàíèÿ.

Ê òîé ïîðå, êîãäà â «Ñìåðø» ïðèáûë ßñòðåáîâ, Àáðàìîâ áûë óæå îïûò-
íûì «êàäðîì». Êàê, âïðî÷åì, è Íîâîñåëîâ. Ïîòîìó íà âûó÷êó íîâè÷îê 
áûë ïðèñòàâëåí èìåííî ê íèì. Ïåðâîå ñîáåñåäîâàíèå áûëî ñòðîãèì è íå 
òîëüêî — êòî? îòêóäà? «÷åé òû ðîäîì?». Ëåéòåíàíòû óñòðîèëè ïàðíþ ïå-
ðåêðåñòíûé «äîïðîñ»: äåñêàòü, ïî÷åìó îí ðÿäîâîé, êîãäà âñå ñëåäîâàòåëè — 
îôèöåðû? çà êàêèå òàêèå çàñëóãè óäîñòîèëñÿ ñòîëü âûñîêîãî çâàíèÿ? íå 
ñâÿçàíî ëè ýòî ñ êàêèì-òî àíòðîïîëîãè÷åñêèìè îñîáåííîñòÿìè? Ïîñëåäíåå 
óìîçàêëþ÷åíèå ñäåëàë Àáðàìîâ è ïðîòÿíóë Ôåäþøêå ñâîþ ôóðàæêó. Îíà 
îêàçàëàñü òîìó âïîðó. Àáðàìîâ óäîâëåòâîðåííî õìûêíóë: «Íåäîñòàòîê èç-
âèëèí ìîæåò ïðåâîñõîäíî êîìïåíñèðîâàòü îáúåì ìîçãà». À êîãäà òóò æå 
ïðîýêçàìåíîâàë ïîäîïå÷íîãî ïî ëèòåðàòóðå è ðóññêîìó ÿçûêó, ìëàäøèé 
Ôåäîð ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ïåðâîå èñïûòàíèå îí âûäåðæàë.

Óðîêè Ôåäîðà-ñòàðøåãî

Íà÷àëèñü ñëåäîâàòåëüñêèå áóäíè. Ñèäÿ â êàáèíåòå òî Àáðàìîâà, 
òî Íîâîñåëîâà, ßñòðåáîâ ïðèñóòñòâîâàë ïðè äîïðîñàõ. Àáðàìîâ ñ ïîä-
ñëåäñòâåííûìè, êàêîé áû ïåðåä íèì íå îêàçûâàëñÿ «ôðóêò», äåðæàëñÿ 
ðîâíî, ãîëîñà íå ïîâûøàë, êàê ïîä÷àñ äåëàëè äðóãèå ñëåäîâàòåëè, íå 
âûíîñèâøèå çàïèðàòåëüñòâà èëè íàìåðåííî ôîðñèðîâàâøèå ïðèçíàíèå. 
Ðàñêðûòüñÿ çàáëóäøåìó èëè óëè÷èòü ÿâíîãî ïðîòèâíèêà åìó ïîìîãàëè 
çíàíèÿ ïñèõîëîãèè, îáðåòåííûå íà æèòåéñêèõ ïóòÿõ-ïåðåïóòüÿõ, íà ñòó-
äåí÷åñêîé ñêàìüå, íà ôðîíòå è, áåçóñëîâíî íèñïîñëàííûå ñâûøå êàê ñî-
ñòàâíàÿ ÷àñòü ïèñàòåëüñêîãî äàðà. À âåñòè ñòðîãèé ñïðîñ ñ èçìåííèêîâ, 
ïðåäàòåëåé è ïîñîáíèêîâ âðàãà åìó äàâàëî ïðàâî ñîëäàòà, ïðîëèâøåãî 
êðîâü çà Ðîäèíó.

Äâà ñëåäñòâåííûå äåëà, êîòîðûå Àáðàìîâ ïåðåäàë ñòàæåðó ïîñëå äâóõ 
íåäåëü «íàòàñêè», êàñàëèñü äåçåðòèðîâ. Ñáåæàâøèå ñ ôðîíòà Ï. è Ê. íå 
çàïèðàëèñü — ñî ñëåäñòâèåì, êîòîðîå âåë ßñòðåáîâ, ñîòðóäíè÷àëè. Îäíàêî 
òîãî, íà ÷òî îíè ðàññ÷èòûâàëè, — îòñèäåòüñÿ äî êîíöà âîéíû â ëàãåðå, íå 
âûøëî: ñóä íàïðàâèë èõ îáðàòíî íà ôðîíò, íî íà ñåé ðàç â øòðàôíóþ ðîòó. 
Øëà âîéíà, è çàêîíû åå áûëè ñóðîâû.

Ñëåäóþùåå äåëî, êîòîðîå îïåêóíû ïåðåäàëè ñòàæåðó, ïðèâåëî Ôåäþø-
êó â ñìÿòåíèå. Ïîäñëåäñòâåííîé îêàçàëàñü ìîëîäàÿ îñîáà Æåíÿ Ê. Óâèäåâ 
ßñòðåáîâà, êîòîðûé íà ìèíóòó çàãëÿíóë â êàáèíåò, ãäå øåë äîïðîñ, îíà 
îáìîëâèëàñü, ÷òî ñ ýòèì ìîëîäûì ÷åëîâåêîì òàíöåâàëà â ãàðíèçîííîì Äîìå 
îôèöåðîâ. «Âîò è ðàçáèðàéñÿ, òàíöîð!» — õìûêíóë Íîâîñåëîâ, ïåðåäàâàÿ 
åìó ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè. Ïðèíÿâ äåëî, ßñòðåáîâ ñòàë ïðèïîìèíàòü. Íå 
óìåâøèé òàíöåâàòü, îí ïîìíèë âñå ñâîè «äåôèëå» íà ïàðêåòå ÄÎÔà. Îä-
íàæäû îí íàáðàëñÿ õðàáðîñòè è ïðèãëàñèë íà òàíãî ïèñàííóþ êðàñàâèöó 
äà ê òîìó æå îôèöåðà — ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà ñ îðäåíîì Êðàñíîé Çâåçäû 
è äâóìÿ ìåäàëÿìè «Çà áîåâûå çàñëóãè» íà âûñîêîé ãðóäè. Íî ìîã ëè îí 
âîîáðàçèòü, ÷òî òà êðàñàâèöà è ýòà ïîäñëåäñòâåííàÿ, óâèäåííàÿ ìåëüêîì, — 
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îäíî è òî æå ëèöî, äî òîãî èçìåíèëà åå òþðüìà: îíà áûëà èçìîæäåíà, îá-
òåðõàëàñü, ãðÿçíàÿ îäåæäà äóðíî ïàõëà.

×åðåç ÷àñ-äðóãîé, êîãäà ßñòðåáîâ îçíàêîìèëñÿ ñ äîêóìåíòàìè, ê íåìó 
â êàáèíåò íàâåäàëñÿ Àáðàìîâ. Âî âñåé ýòîé èñòîðèè, îáúÿñíèë îí, âèíîâàòà 
íå ñòîëüêî îíà, ýòà çàïóòàâøàÿñÿ îñîáà, à ôèãóðèðóþùèé â äåëå ïîëêîâíèê, 
äëÿ êîòîðîãî îíà áûëà ÏÏÆ, òî åñòü ïîõîäíî-ïîëåâîé æåíîé. Ïî÷åìó îí 
îòïðàâèë åå â òûë? Ðåøèë èçáàâèòüñÿ? Íå èñêëþ÷åíî. Áûâàåò, è êðàñàâèöû 
íàäîåäàþò, ïîñêîëüêó çà âíåøíåé ôîðìîé ó èíûõ íèêàêîãî ñîäåðæàíèÿ. Íå 
èñêëþ÷åíî òàêæå, ÷òî ïîëêîâíèê ïîëó÷èë çà íåå âíóøåíèå ïî ïàðòèéíîé 
ëèíèè. Íî ñêîðåå âñåãî, íà åãî ðåøåíèå îòîñëàòü ïîäðóæêó ñ ôðîíòà ïî-
âëèÿëî ïðåäñòîÿâøåå øèðîêîìàñøòàáíîå íàñòóïëåíèå. Ïîëêîâíèêó æàëêî 
ñòàëî äåâèöû è, ÷òîáû îíà íå ïîãèáëà â âîåííîé êîëîâåðòè, ñïðîâàäèë åå â 
òûë. À â çíàê áëàãîäàðíîñòè âûïðàâèë «íå ïî ÷èíó» îôèöåðñêèå ïîãîíû è 
íåçàñëóæåííûå íàãðàäû.

Ïðîÿñíèë Àáðàìîâ ñòàæåðó ýòó èñòîðèþ è ïîñîâåòîâàë, ïðåæäå ÷åì 
çàâîäèòü ðàçãîâîð, êàê ñëåäóåò îòìûòü ïîäñëåäñòâåííóþ. Òàê ßñòðåáîâ è 
ïîñòóïèë. Îí îòâåç Æåíþ Ê. â ñàíïðîïóñêíèê. Òàì îíà ïîïàðèëàñü, åé 
âûäàëè ÷èñòîå áåëüå. È îíà ïóñòü è íå çàñèÿëà ïðåæíåé ìèëîâèäíîñòüþ, íî 
õîòÿ áû îáîäðèëàñü è, áëàãîäàðíàÿ çà ýëåìåíòàðíîå ó÷àñòèå, ðàññêàçàëà î 
ñåáå âñå áåç óòàéêè. Ñðîê çà ñîäåÿííîå Æåíÿ Ê. âñå-òàêè ïîëó÷èëà, íî áëà-
ãîäàðÿ äîáðîñîâåñòíî è òàêòè÷íî ñîñòàâëåííîìó ñëåäñòâåííîìó çàêëþ÷åíèþ 
ñàìûé ìèíèìàëüíûé, êîòîðûé ïîëàãàëñÿ ïî îòìåðåííîé åé ñòàòüå.

Çàòåì íà÷èíàþùåìó ñëåäîâàòåëþ ñòàëè ïîðó÷àòü äåëà èçìåííèêîâ è 
ïðåäàòåëåé — òåõ, ïî ÷üåìó èóäèíîìó ñëîâó ïîïàäàëè â çàñàäû ïàðòèçàí-
ñêèå îòðÿäû, ãèáëè ïîäïîëüùèêè... Îíè þëèëè, ïûòàëèñü çàïóòàòü ñâîè 
ñëåäû, ïåðåêëàäûâàëè âèíó íà äðóãèõ. Ñëóøàòü èõ áûëî ïðîòèâíî, âè-
äåòü — îòâðàòèòåëüíî, ÷òî íå ìîã ñêðûòü ìîëîäîé ñëåäîâàòåëü. Òóò îïÿòü 
âìåøàëñÿ Àáðàìîâ. Íà ïðàâàõ ñòàðøåãî — è ïî âîçðàñòó, è ïî çâàíèþ — 
îí îñòóäèë èçëèøíþþ ãîðÿ÷íîñòü òåçêè, à ïîäìåòèâ ïðèñòðàñòíîå îòíîøå-
íèå ê íåêîòîðûì ñóáúåêòàì èç ýòîé êàòåãîðèè, ñêàçàë òàê: «Íå òîðîïèñü, 
Ôåäþøà, âåäü òóò — ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà. Èçó÷àé îáñòîÿòåëüñòâà ïàäåíèÿ 
îáâèíÿåìîãî, ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàéñÿ â ïðåäûñòîðèþ ïðåñòóïëåíèÿ, îñ-
ìûñëèâàé ïîäîïëåêó. Ìîãóò áûòü ñìÿã÷àþùèå âèíó ìîòèâû è ñèòóàöèè. 
Áóäü ÷åñòíûì è îáúåêòèâíûì».

Íà ãîëîäíîì ïàéêå

Ñëåäîâàòåëè «Ñìåðø» ïðîïàäàëè íà ñëóæáå ñóòêè íàïðîëåò è ïðè ýòîì 
ðàáîòàëè âå÷íî ãîëîäíûìè. Âñïîìèíàÿ òå ãîäû, Ôåäîð Àáðàìîâ íå ñêðûâàë 
ãîðå÷è.

«Ñîëæåíèöûí ãîâîðèò, ÷òî ÷åêèñòû õîðîøî åëè, ëåãêî ðàáîòàëè. Ìî-
æåò áûòü, â ëàãåðÿõ — äà. À ó íàñ â îêðóãå — óæàñ. Êàê ðàç íàîáîðîò, 
îôèöåðû â âîèíñêèõ ÷àñòÿõ íå ãîëîäàëè. Èì ïåðåïàäàëî ñ ñîëäàòñêîé êóõ-
íè. À íàì — íåò. Ïðàâäà, ãåíåðàë è Âàñèëüåâ áûëè ñûòû. È íà÷àëüíèêè 
îòäåëåíèé». (Çàïèñü îò 31 äåêàáðÿ 1967 ã.)

Ìîëîäîé ñëåäîâàòåëü, ãåðîé ïîâåñòè «Êòî îí?», äî èçâåñòíîé ñòåïåíè 
ïðîòîòèï ñàìîãî Àáðàìîâà, îò ãîëîäà âûíóæäåí óêðàäêîé ïîäáèðàòü îáúåä-
êè ñî ñòîëà íà÷àëüñòâà, âûçûâàÿ òåì ñàìûì ïðåçðåíèå óáîðùèöû.
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Íîðìà ïèòàíèÿ â èõ ñëóæáå áûëà ñàìàÿ íèçêàÿ — òðåòüå. Âîò, ÷òî âñïî-
ìèíàåò Ôåäîð ßñòðåáîâ, ïåðå÷èñëÿÿ ñòîëîâñêèå ñóòêè. Çàâòðàê: âèíåãðåò 
èç êàðòîøèíû, ñîëåíîãî îãóðöà, ðåï÷àòîãî ëóêà è åùå ÷åãî-òî íåîïðåäåëåí-
íîãî è ìàëîñúåäîáíîãî; ê ýòîìó ïðèëàãàëñÿ êóñî÷åê õëåáà, 150 ãðàììîâ, è 
æèäêèé ÷àé. Îáåä — îäíî íàçâàíèå. Íà ïåðâîå — ãîðîõîâûé ñóï-ïþðå, ãäå 
ïëàâàëè òðè-ïÿòü ãîðîøèí, ñäîáðåííûé ñëåãêà ïîäæàðåííîé ìóêîé, ëèáî 
îâîùíîé ñóïåö ñ êóñî÷êîì ñîëîíèíû, ëèáî êðóïÿíàÿ áîëòóøêà. Íà âòî-
ðîå — îáû÷íî ãîðîõîâàÿ ðàçìàçíÿ. Íà òðåòüå — òîò æå ïîëóñïèòîé ÷àé èëè 
êîìïîò, ê êîòîðûì èíîãäà äîáàâëÿëè êóñî÷åê áåëîãî õëåáà. Óæèí ìàëî ÷åì 
îòëè÷àëñÿ îò çàâòðàêà: ïøåíêà èëè ïåðëîâêà ñ êàïëåé ðàñòèòåëüíîãî ìàñëà 
ïëþñ ÷àé ñ êóñî÷êîì ñàõàðà è ëîìòèêîì ðæàíîãî õëåáà.

Íà÷àëüñòâî çíàëî, ÷òî ïîä÷èíåííûå ñëóæàò âïðîãîëîäü. Îäíàêî ïåðå-
ñìîòðà íîðì ïèòàíèÿ íå äîáèâàëîñü. À äëÿ òîãî, ÷òîáû ñòèìóëèðîâàòü ïîä-
÷èíåííûõ íà óâåëè÷åíèå ïðîäîëæèòåëüíîñòè ðàáî÷åãî äíÿ — äàðîì ÷òî îíè 
è òàê íå âûñûïàëèñü — ââåëî ñâîåîáðàçíûé ïîëóíî÷íèê: îêîëî òðåõ ÷àñîâ 
íî÷è äåæóðíàÿ ïî ïèùåáëîêó ïðèíîñèëà â êàáèíåòû ðàáîòàþùèõ ñëåäîâàòå-
ëåé «ñòàêàí êðåïêî çàâàðåííîãî ÷àþ, î÷åíü ñëàäêîãî, è ïàðó êóñêîâ õëåáà».

Ôåäîð Èâàíîâè÷ âñïîìíèë, êàê ïî îñåíè 1944 ã. Àáðàìîâó ñ îêàçèåé 
ïðèñëàëè èç äåðåâíè òðåõêèëîãðàììîâûé ìåøî÷åê îâñÿíîé ìóêè. Ïîòÿíó-
ëèñü ê íåìó âñåé êîìïàíèåé. Íî ÷òî òàêîå òðè êèëîãðàììà ïðîäóêòà äàæå 
äëÿ òðåõ ãîëîäíûõ ðòîâ?! Óìÿëè — íå çàìåòèâ. Ïðè÷åì êàê? Ïî÷òè «ãî-
ëüåì». Ðàçìà÷èâàëè ìóêó â âîäå äî ñîñòîÿíèÿ ïëîòíîãî òåñòà, ñêàòûâàëè â 
êîëáàñêè èëè ïðèòÿïûâàëè, êàê ëåïåøêè, è åëè. Ãîëîä-òî íå òåòêà.

Ñàì æå Ôåäÿ-ìëàäøèé îò ïîñòîÿííîãî íåäîåäàíèÿ îäíàæäû çàáðåë â 
êàêóþ-òî ñòîëîâóþ, îòêóäà äîíîñèëñÿ äèâíûé çàïàõ. È òîëüêî êîãäà, ñåâ 
çà ñòîë, óñëûøàë ÷óæóþ ðå÷ü, ïîíÿë, ÷òî ýòî ñòîëîâàÿ äëÿ èíîñòðàíöåâ, à 
ïåðåä íèì çà ñòîëîì ñåìåéñòâî èç àíãëèéñêîãî êîíñóëüñòâà — îòåö, ìàòü è 
äî÷êà. Ïî òåì ñóðîâûì âðåìåíàì íåñàíêöèîíèðîâàííàÿ âñòðå÷à ñ ñîþçíè-
êàìè ñ÷èòàëàñü ×Ï. Òàê è îêàçàëîñü. Ïîäòâåðæäåíèåì òîìó ñòàë «õâîñò», 
êîòîðûé Ôåäþøêà îáíàðóæèë, êîãäà, âñå-òàêè ïîîáåäàâ, âûøåë íà óëèöó. 
«Âåëà» åãî äåâóøêà-îïåð èç èõ æå «êîíòîðû». Îíà, åñòåñòâåííî, äîëîæèëà 
î ïðîèñøåñòâèè ñâîåìó íà÷àëüñòâó. Íà ßñòðåáîâà ÷óòü áûëî íå çàâåëè äåëî. 
Õîðîøî, äðóçüÿ âñòàëè íà çàùèòó.

Ñèëà àâòîðèòåòà

Íà çàâåðøàþùåì ýòàïå âîéíû Àáðàìîâ ñëûë â ñëóæåáíûõ äåëàõ àâ-
òîðèòåòîì è äåðæàëñÿ ñî âñåìè âåñüìà íåçàâèñèìî è ñâîáîäíî. Âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, ïåðåä ñòàðøèìè ïî çâàíèþ âî ôðóíò íå òÿíóëñÿ, íà÷àëüñòâî ãëàçàìè 
íå åë. Ôîðìå, ôîðìàëèçìó, äîãìå ïðåäïî÷èòàë êîíêðåòíîå æèâîå äåëî.

Îäíàæäû, êàê âñïîìèíàåò ßñòðåáîâ, âìåñòî ïðîòîêîëà î÷åðåäíîãî äî-
ïðîñà Àáðàìîâ îòñòó÷àë íà «Óíäåðâóäå» ïàðîäèþ íà ñëóæåáíîå çàñåäàíèå, 
äî òîãî åìó îáðûäëà ðóòèíà. Â ýòîì «øàðæèðîâàííîì ãðîòåñêå», êàê îïðå-
äåëèë æàíð ñî÷èíåíèÿ ñàì àâòîð, ïðèâîäèëèñü âåñüìà íåëèöåïðèÿòíûå õà-
ðàêòåðèñòèêè, ïðèòîì íå òîëüêî òåõ, êòî áûë íà îäíîé ñ íèì ñòóïåíüêå 
ñëóæåáíîé ëåñòíèöû, — äîñòàëîñü è íà÷àëüñòâó.

Íà ïîëèòçàíÿòèÿõ, íóäíûõ è ñêó÷íûõ, ñâîþ î÷åâèäíóþ ïàññèâíîñòü 
Àáðàìîâ îäíàæäû îïðàâäàë òåì, ÷òî êàê êîçûðü âûëîæèë êëþ÷ ê íåìåöêî-
ìó êîäó. Íàä ýòèì êîäîì ëîìàë ãîëîâó öåëûé îòäåë, íåäåëþ áèëñÿ. Àáðà-
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ìîâ æå íàøåë ðàçãàäêó ñåêðåòà íà ïðîðàáîòêå î÷åðåäíîãî ïàðòèéíîãî ðåñ-
êðèïòà, ñëîâíî äåìîíñòðèðóÿ íà÷àëüñòâó, ÷òî äåëîì íàäî çàíèìàòüñÿ, à íå 
ïîëèòè÷åñêèå ëÿñû òî÷èòü.

Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî Àáðàìîâ âåäåò äíåâíèê. Ëè÷íûå çàïèñè, ñâÿçàííûå 
ñî ñëóæáîé, âåñòè â «Ñìåðøå» çàïðåùàëîñü. Çà ýòèì áäèòåëüíî ñëåäèë êà-
ïèòàí Òðîïíèêîâ, îñîáîóïîëíîìî÷åííûé. Ïî ñâèäåòåëüñòâó ßñòðåáîâà, ýòî 
áûë íåäàëåêèé ÷åëîâåê, ñëóæáèñò è ôîðìàëèñò, íå âûçûâàâøèé íè óâàæå-
íèÿ, íè òåì ïà÷å ñèìïàòèè. Æåíà åãî, íåîïðÿòíàÿ áàáåøêà ñ âå÷íîé øåëóõîé 
îò ñåìå÷åê íà ãóáå, ñîäåðæàëà âî äâîðå Îòäåëà ëè÷íûé îãîðîä. Ñëåäîâàòåëè 
èç îêðóæåíèÿ Àáðàìîâà ñâîå îòíîøåíèå ê åå «êóëàöêèì çàìàøêàì», ê íåé 
ñàìîé, à îò÷àñòè, çíà÷èò, è ê åå ñóïðóãó âûðàæàëè òåì, ÷òî ñòðÿõèâàëè íà 
ãðÿäêè ïåïåë, áðîñàëè òóäà îêóðêè è ïëåâàëè.

Íî òàêèì ëè óæ ïðîñòà÷êîì è «âàëåíêîì» áûë Òðîïíèêîâ? È òàê ëè óæ 
áûë áåçðàññóäåí Àáðàìîâ?

Òðîïíèêîâ çíàë, ÷òî Àáðàìîâ âåäåò äíåâíèê. Áîëåå òîãî, 21 àâãóñòà 
1943 ã. îêîëî ïîëóíî÷è îí çàñòàë Àáðàìîâà çà î÷åðåäíîé äíåâíèêîâîé çà-
ïèñüþ. À ÷òî æå Àáðàìîâ? Ñòóøåâàëñÿ? Ñòàë îòïèðàòüñÿ, áîæèòüñÿ, ÷òî 
ïîäîáíîå âïðåäü íå ïîâòîðèò? Îí âåäü ê òîé ïîðå, ê íà÷àëó êàðüåðû ñëå-
äîâàòåëÿ, åùå íå èìåë ïîñëåäóþùåãî àâòîðèòåòà. Íè÷óòü íå áûâàëî — îò 
äíåâíèêà Àáðàìîâ íå îòêàçàëñÿ. À ïîñëå óõîäà îñîáèñòà çàïèñàë ñëåäóþùåå:

«Ñåé÷àñ çàõîäèë Òðîïíèêîâ. Îí óâèäåë, ÷òî ÿ ïèøó äíåâíèê. Ðàññêà-
çàë åìó ïàðó ñëó÷àåâ èç äåðåâåíñêèõ ïîõîæäåíèé. Îí âíèìàë ìíå êàê õó-
äîæíèêó.

Òðîïíèêîâ ñäåëàë ïðàâèëüíîå çàìå÷àíèå, ÷òî â ñèëó èçâåñòíûõ ïðè÷èí 
äíåâíèê ÷åêèñòà áåñöâåòåí. ß îòâåòèë, ÷òî äîâîëüñòâóþñü ôèêñàöèåé âíåø-
íèõ âåõ ìîåé æèçíè. Òàê îíî è åñòü».

Íàñ÷åò òîëüêî «âíåøíèõ âåõ» Àáðàìîâ ÿâíî ïîñêðîìíè÷àë, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâóþò ðàíåå ïðèâåäåííûå çàïèñè î ðàäèîèãðàõ. À ÷òî êàñàåòñÿ â öåëîì 
ýòîé çàìåòêè, òî, äóìàåòñÿ, ìîëîäîé ñëåäîâàòåëü òóò ñäåëàë ïðàâèëüíûé 
ïñèõîëîãè÷åñêèé ðàñ÷åò. Îí óïðåäèë âîçìîæíûå ñàíêöèè îñîáîóïîëíîìî-
÷åííîãî ðÿäîì ïóíêòîâ: âî-ïåðâûõ, ôèêñàöèåé íåêîåé ïðèâàòíîé áåñåäû, 
ãäå åñòü íàëåò ëåãêîé áðàâàäû è èíòèìíîñòè; âî-âòîðûõ, ïî÷òè êîìïëèìåí-
òîì ïî ïîâîäó Òðîïíèêîâà êàê âíèìàòåëüíîãî ñëóøàòåëÿ, ÷òî èçîùðåííûé 
äîçíàâàòåëü òåõ âðåìåí ìîã ïåðåòîëêîâàòü äàæå â ïîñîáíè÷åñòâî; â-òðåòüèõ, 
îñîáîé äîâåðèòåëüíîñòüþ («ñäåëàë ïðàâèëüíîå çàìå÷àíèå»), ÷òî òåì æå ñïå-
öîì ïî âûêðó÷èâàíèþ ðóê, íîâîäåëàííûì Ìàëþòîé, ìîãëî áûòü èñòîëêî-
âàíî êàê ïîòåðÿ áäèòåëüíîñòè, âåäü ýòîò äíåâíèê ñëåäîâàëî «ïðåñå÷ü íà 
êîðíþ». Êîðî÷å, Òðîïíèêîâ, äàé îí äåëó õîä, ñàì áû ìîã ïîãîðåòü çà «íå-
ñîîòâåòñòâèå».

Âîò, ÷òî, äóìàåòñÿ, äåðæàë â óìå Àáðàìîâ, êîãäà äåëàë òó çàïèñü. Ïî-
ïàâ íà ñëóæáó â «Ñìåðø», îí ñâîèì ïðîíèöàòåëüíûì óìîì æèâî îïðåäåëèë, 
ñ êåì ñëóæèò, êòî ÷åãî ñòîèò, ÷åãî îò êîãî îæèäàòü. Áûëè ðÿäîì íàñòîÿùèå 
îôèöåðû, ëþäè ÷åñòè è äîëãà, íî áûëè è êàðüåðèñòû, êîòîðûå ðàäè ñâîåé 
âûãîäû ìîãëè ïîñòóïèòüñÿ è ÷óæîé êðîâüþ.

Ðèñêóÿ æèçíüþ ðàäè èñòèíû

Êàêèìè óïûðÿìè — íè áîëüøå íè ìåíüøå — ïîêàçûâàþò îôèöåðîâ 
«Ñìåðøà» íûíåøíèå ëèõèå, íå íþõàâøèå ïîðîõó, íî âñÿ è âñå çíàþùèå 
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êèíîøíèêè. Äà, áûëè â òîé ñðåäå ôîðìàëèñòû, êîòîðûå ôàáðèêîâàëè äåëà, 
îñîáåííî íå äîêàïûâàÿñü äî èñòèíû, áûëè è êîñòîëîìû, è ïîäëèííûå ñà-
äèñòû.

Æåñòîêîñòü èíûõ îñîáèñòîâ ïîäòâåðæäàåò è Àáðàìîâ. Îãëÿäûâàÿñü íà 
ïðîøëîå, îí âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöà âåòåðàíîâ, ñîáðàâøèõñÿ íà þáèëåé, è 
íå ìîæåò ñäåðæàòü ãíåâà: «...Êîå-êòî èç êîíòððàçâåä÷èêîâ êîâàë ïîáåäó, 
îáåçâðåæèâàë âðàãà... Íî ñêîëüêî ñðåäè íèõ êîñòþìîâ, òþðåìùèêîâ, ïàëà-
÷åé...» (Äíåâíèê îò 26 àïðåëÿ 1975 ã.)

È âñå æå, âñå æå... Îáðàç åãî ëèòåðàòóðíîãî ãåðîÿ, ñëåäîâàòåëÿ êîíòð-
ðàçâåäêè — îëèöåòâîðåíèå ñîâåñòëèâîñòè è ÷åñòè; ïðèìåð åãî, Àáðàìî-
âà, ñîáñòâåííûé; ïðèìåð åãî ñîñëóæèâöåâ, ñ êîòîðûìè îí çàïå÷àòëåí 
íà ôîòîãðàôèÿõ, ñâèäåòåëüñòâóþò î äðóãîì. Ýòèõ ëþäåé ñèñòåìà ãíóëà, 
îäíàêî æå íå ñëîìàëà, íå ëèøèëà ÷åëîâå÷åñêèõ êà÷åñòâ — ïîðÿäî÷íîñòè, 
÷åñòíîñòè, ÷óâñòâà ñïðàâåäëèâîñòè. À èíûå èç íèõ âî èìÿ èñòèíû, çà 
êîòîðîé ñòîÿëà ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà, åå áóäóùíîñòü, íåðåäêî ðèñêîâàëè 
ñîáñòâåííîé æèçíüþ.

Ñëåäñòâåííûå èñòîðèè, êàê ïðàâèëî, áûëè ñâÿçàíû ñ ìåñòàìè íåäàâíèõ 
áîåâ, êîòîðûå êèøåëè íåäîáèòûìè ãèòëåðîâöàìè, ãäå õîçÿéíè÷àëè áàíäû 
áàíäåðîâöîâ è ãîëîâîðåçû «Àðìèè Êðàéîâîé». Ýòî áûëî ïîäëèííîå ïåêëî. 
Íî ÷òîáû îòûñêàòü ñâèäåòåëåé è ó÷àñòíèêîâ ñîáûòèé, ôèãóðèðîâàâøèõ â 
äåëå, íàéòè äîêàçàòåëüñòâà íåâèíîâíîñòè ïîäîçðåâàåìîãî, ñíÿòü ñ ïîäñëåä-
ñòâåííîãî îáâèíåíèå íåðåäêî ïðèõîäèëîñü îòïðàâëÿòüñÿ èìåííî òóäà.

Íà ñ÷åòó Ôåäîðà ßñòðåáîâà áûëî íåñêîëüêî ïîäîáíûõ êîìàíäèðîâîê, 
èç êîòîðûõ îí ìîã íå âåðíóòüñÿ. Îäíà èç íèõ ïî ìåñòó è âðåìåíè ñîâïàäàåò 
ñ ñîáûòèÿìè ðîìàíà Âëàäèìèðà Áîãîìîëîâà «Ìîìåíò èñòèíû». Ïîñëåäíèé 
ýòàï ýòîé êîìàíäèðîâêè ñîñòàâëÿë 50 êèëîìåòðîâ: îò áåëîðóññêîãî ìåñòå÷êà 
ßíîâà Ïîëåññêîãî — íà ñåâåðî-âîñòî÷íóþ îêðàèíó Âîëûíè, â ãîðîäîê Ëþ-
áåøåâ (ýòî óæå Óêðàèíà).

Ñäàâ îðóæèå, äîêóìåíòû â ìåñòíûõ îðãàíàõ, Ôåäîð îáëà÷èëñÿ â íåïðè-
ìåòíóþ öèâèëüíóþ îäåæêó è ñ óòðà îòïðàâèëñÿ â ïóòü. Øåë, îðèåíòèðóÿñü 
íå ñòîëüêî ïî âûó÷åííîé ñõåìå, ñêîëüêî äîâåðÿñü îáîñòðèâøåìóñÿ äî ïðå-
äåëà ÷óòüþ. Òî ñêîðûì øàãîì, òî çàòàèâàÿñü, òî áåãîì. Ìèíîâàâ Ïîñëîâ-
ñêèé ëåñ, íàáèòûé áàíäåðîâöàìè, äîñòèã Äíåïðî-Áóãñêîãî êàíàëà. Ïàìÿòóÿ 
î ïðåäóïðåæäåíèè, ÷òî ÷åðåç ïëîòèíó ïåðåõîäèòü íåëüçÿ — òàì îóíîâñêèé 
èíôîðìàòîð — êàíàë ïåðåïëûë, äåðæà óçåëîê ñ îäåæäîé íàä ãîëîâîé. 
Âñå ïðîñåëî÷íûå äîðîãè áûëè áëîêèðîâàíû áàíäåðîâöàìè, øåë, ïåòëÿÿ, 
êàê ìåæ Ñöèëîé è Õàðèáäîé: ñïðàâà — ïðîñåëîê, ñëåâà — óçêîêîëåéêà. 
Â îäíîì ìåñòå åäâà íå âñêðèêíóë, ñ õîäó íàòêíóâøèñü íà òðóï: ïîâåøåííûé 
âèñåë âíèç ãîëîâîé, æèâîò åãî áûë âñïîðîò, âîêðóã âèëèñü ñûòûå ìóõè...

Çà ïîëäåíü, ÷åðåç âîñåìü ÷àñîâ ñêîðîãî õîäà, îí äîñòèã âåòêè, îò êîòîðîé 
äî öåëè îñòàâàëîñü 5 êèëîìåòðîâ. È òóò åãî çàäåðæàëè «ÿñòðåáêè» — îõîò-
íèêè çà áàíäåðîâöàìè. Âðîäå, ñâîè. Íî îòêðûâàòüñÿ — êòî? è çà÷åì? — îí 
íå èìåë ïðàâà. Òåì áîëåå ÷òî îáîñòðåííûì ÷óòüåì ñëåäàêà ïî÷óâñòâîâàë, 
÷òî íå âñå èç íèõ òå, çà êîãî ñåáÿ âûäàþò. Ðåøèòåëüíî äîñòàë ñïðàâêó, ÷òî 
îí íàïðàâëÿåòñÿ íà ïîìîùü ìåäèêàì, áîðþùèìñÿ ñ ýïèäåìèåé äèçåíòåðèè. 
À åùå ñäåëàë ñâèðåïûé âèä è îáðóøèë íà âîîðóæåííûé ïèêåò íåøóòî÷íûå 
óãðîçû, ìîë, â ñëó÷àå ÷åãî íå ñíîñèòü èì ãîëîâû. Êîìàíäèð «ÿñòðåáêîâ» 
ïðèêàçàë ïîä÷èíåííûì äîñòàâèòü çàäåðæàííîãî â Ëþáåøåâ. Êîíâîèðîâàëè 
åãî ìîëîäûå õîõëû. Ñóäÿ ïî èõ äåéñòâèÿì, ýòî áûëè çàñëàííûå áàíäåðîâ-
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öû. Âñþ äîðîãó îíè ëóïèëè Ôåäþøêó ïðèêëàäàìè è âûïûòûâàëè, êòî îí 
íà ñàìîì äåëå.

Â Ëþáåøåâå ßñòðåáîâ äîëîæèëñÿ íà÷àëüíèêó ãîðîòäåëà ÍÊÂÄ, ñîîá-
ùèâ òîìó ïåðåäàííûé ïî ðàäèî ïàðîëü. Èç ïåðâîãî ðàçãîâîðà âûÿñíèëîñü, 
÷òî ñâèäåòåëåé, êîòîðûõ îí èùåò, íåò â æèâûõ. Íî Ôåäþøêà íà òîò ìîìåíò 
áûë íàñòîëüêî îáåññèëåí — äåâÿòü ñ ïîëîâèíîé ÷àñîâ îïàñíåéøåãî 50-êè-
ëîìåòðîâîãî ïóòè ïðîñòî âàëèëè ñ íîã, — ÷òî â îòâåò íå âûðàçèë íè óäèâ-
ëåíèÿ, íè îçàáî÷åííîñòè.

Ðàçáóäèëè ïàðíÿ çåìëÿíûå áëîõè è òîò÷àñ ðàçäàâøèéñÿ ñèãíàë òðåâîãè. 
Îêàçàëîñü, ÷òî íà ãîðîäîê íàñòóïàåò áàíäà, â íåé 600 ÷åëîâåê, à â Ëþáåøåâå 
òîëüêî 300 çàùèòíèêîâ. Åìó ñóíóëè â ðóêè àâòîìàò è çàòîëêàëè â êóñò òåðíîâ-
íèêà: «Ïîëåçóò — ïàëè!» Îæèäàíüå àòàêè äëèëîñü íåñêîëüêî ÷àñîâ. Ïîíÿâ, 
÷òî âíåçàïíîãî íàïàäåíèÿ íå âûéäåò, áàíäà íå ðèñêíóëà èäòè íà ïðèñòóï.

Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü Ôåäþøêó ìîáèëèçîâàëè â çàñàäó. Òåïåðü ÷åêèñòû 
ëîâèëè ãëàâàðÿ áàíäåðîâöåâ ïî êëè÷êå Ó÷èòåëü, êîòîðûé, êàê äîíåñëà ðàç-
âåäêà, îæèäàëñÿ â ãîñòè ê çàçíîáå. ßñòðåáîâ çàòàèëñÿ â êóñòàõ áëèç õàòû, 
ñæèìàÿ ÏÏØ, è âãëÿäûâàëñÿ â êðîìåøíóþ òüìó. Íà êðûøå âðåìÿ îò âðåìå-
íè ÷îêàë àèñò. Âäðóã ïîñëûøàëñÿ øîðîõ. Ìèìî ïðîáåæàëà ñîáàêà, è òîò÷àñ 
ðàçäàëñÿ ëàé. Ïî ýòîìó çëîáíîìó, îñòåðåãàþùåìó ëàþ õîçÿèí ñîáàêè ïîíÿë, 
êòî æäåò åãî ïðåæäå ïîäðóæêè, è îò ðàññòàâëåííîé ëîâóøêè óëèçíóë.

Òà êîìàíäèðîâêà èçðÿäíî çàòÿíóëàñü, íî ñâîþ ãëàâíóþ çàäà÷ó ßñòðåáîâ 
âñå-òàêè âûïîëíèë. Íå íàéäÿ íàìå÷åííûõ ñâèäåòåëåé, îí îòûñêàë äðóãèõ, 
è èõ ïîêàçàíèé âïîëíå õâàòèëî, ÷òîáû îïðàâäàòü ïîäîçðåâàåìîãî, êîòîðîìó 
ãðîçèëà «âûñøàÿ ìåðà».

À áûâàë ëè â ïîäîáíûõ êîìàíäèðîâêàõ ñëåäîâàòåëü Àáðàìîâ? Ýòîò âî-
ïðîñ ÿ çàäàë Ôåäîðó Èâàíîâè÷ó óæå â ïèñüìå. ßñòðåáîâ âûðàçèë ñîìíåíèå: 
Àáðàìîâ ïîñëå ôðîíòà âñå åùå ïðèõðàìûâàë; íîãè, ïåðåáèòûå ðàçðûâíîé 
ïóëåé, íå ïîçâîëÿëè äîëãèå ìàðøè...

Ñâèäåòåëüñòâ äàëüíèõ êîìàíäèðîâîê Àáðàìîâà äåéñòâèòåëüíî íåò. Íî 
âåäü ßñòðåáîâ ïîïàë â «Ñìåðø» âåñíîé 1944 ã., êîãäà Àáðàìîâ ïî÷òè ãîä 
ïðîñëóæèë òàì. Êàê ðàç íà òîò ïåðèîä ïðèõîäèòñÿ îñâîáîæäåíüå îò îêêó-
ïàíòîâ Áðÿíñêîé îáëàñòè, â ëåñàõ êîòîðîé áàçèðîâàëñÿ òîò ñàìûé ïàðòèçàí-
ñêèé îòðÿä...

È åùå. Â äíåâíèêå îò êîíöà ÿíâàðÿ 1944 ã. Àáðàìîâ îòìå÷àåò, ÷òî 
åãî çàõâàòèëà äðàìàòóðãèÿ. Â ñâîáîäíûå ìèíóòû îí ÷èòàë — êòî áû ìîã 
ïîäóìàòü! — íîðâåæñêîãî äðàìàòóðãà Èáñåíà. ×òî ÷èòàë, íå óïîìèíàåò-
ñÿ — äðàìû ëè íà ñþæåòû ñêàíäèíàâñêèõ ñàã — «Áðàíä» èëè «Ïåð Ãþíò»? 
èëè äðàìû ñîöèàëüíî-êðèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà — «Êóêîëüíûé äîì», «Âðàã 
íàðîäà»? Íî ýòî íå ãëàâíîå. Âàæíî äðóãîå. Ñþæåò äðàìû, êîòîðóþ Àáðà-
ìîâ ñòàë â ðåçóëüòàòå ðàçðàáàòûâàòü, áûë î âîéíå, î ëþäÿõ ïðèôðîíòîâîé 
äåðåâíè, à ïîòîì, âîçìîæíî, îêêóïèðîâàííîé, òî åñòü íå èñêëþ÷åíî, íàõî-
äèâøåéñÿ â ïðåäåëàõ òîé ñàìîé Áðÿíñêîé îáëàñòè, ãäå îí â õîäå ñëåäñòâèÿ 
ìîã ïîáûâàòü.

* * *

Ñëóæáà â «Ñìåðø» çàêîí÷èëàñü äëÿ Ôåäîðà Àáðàìîâà îñåíüþ 
1945 ãîäà. Ïî õîäàòàéñòâó ðåêòîðà ËÃÓ åãî äåìîáèëèçîâàëè èç àðìèè, è îí 
âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä, ÷òîáû çàêîí÷èòü ïðåðâàííóþ âîéíîé ó÷åáó.
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Íî ïàìÿòü î ãîäàõ ñëóæáû â âîåííîé êîíòððàçâåäêå íå îñòàâëÿëà åãî 
äî êîíöà æèçíè. Îí èíòåðåñîâàëñÿ ïîñëåâîåííîé ñóäüáîé ñîñëóæèâöåâ è, 
óçíàâàÿ î ãîðüêèõ, à ïîä÷àñ òðàãè÷åñêèõ ôèíàëàõ, âíîâü è âíîâü îáðàùàëñÿ 
ê ïîâåñòâîâàíèþ î âîéíå.

Âìåñòî ïîñëåñëîâèÿ

Íà ýòîì ñíèìêå çàïå-
÷àòëåíû ñîòðóäíèêè Îòäå-
ëà êîíòððàçâåäêè «Ñìåðø» 
Áåëîìîðñêîãî âîåííîãî 
îêðóãà, ñ êîòîðûìè ñëóæèë 
Ô.À. Àáðàìîâ. Ñíèìîê 
ñäåëàí â Ïåòðîçàâîäñêå 
âåñíîé 1947 ãîäà. Àâòîð 
ôîòî — Ô.È. ßñòðåáîâ. 
À âîò åãî, Ôåäîðà Èâàíî-
âè÷à, ïîÿñíåíèÿ, ñäåëàííûå 
èì ïîñëå íàøåé âñòðå÷è:

«Õî÷ó çàðàíåå ïðåäó-
ïðåäèòü, ÷òî äàííûå îá 
ýòèõ ñîòðóäíèêàõ ÿ ïðèâî-

æó ïî ïàìÿòè, òàê êàê íèêîãäà íå âåë äíåâíèêîâûõ èëè êàêèõ-ëèáî äðóãèõ 
çàïèñåé. Îäíàêî ïîñòàðàþñü íå îøèáèòüñÿ.

Íà ñíèìêå (ñëåâà íàïðàâî) â ïåðâîì ðÿäó ñèäÿò: â ôóðàæêå ñòàðøèé 
ñëåäîâàòåëü Êëàâäèé Åãîðîâè÷ Êàøóíèí, 1920 ã. ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö 
ã. Ìåçåíè, Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè. Óìåð â 1978 ã., â Òàëëèíå, áóäó÷è íà-
÷àëüíèêîì Îñîáîãî îòäåëà ÊÃÁ äèâèçèè. Ïîõîðîíåí òàì æå.

Ðÿäîì ñ íèì, ñïðàâà, îïåðóïîëíîìî÷åííûé, ëåéòåíàíò Íèêîëàé Êóçíå-
öîâ. Ïðàâåå — ïîäïîëêîâíèê, íà÷àëüíèê îòäåëåíèÿ êàäðîâ Àëäîíèí. Äà-
ëåå, ñèäèò â ôóðàæêå, íà÷àëüíèê ÎÊÐ “Ñìåðø”, ãåíåðàë-ìàéîð Èëüÿ Èâà-
íîâè÷ Ãîëîâëåâ. ×åðåç íåáîëüøîé ïðîìåæóòîê, ïîëóëåæèò ïîëêîâíèê Àëåê-
ñåé Âàñèëüåâè÷ Âàñèëüåâ. Î Ãîëîâëåâå ìíå èçâåñòíî, ÷òî â 1984 ã. îí áûë 
îòîçâàí â Ìîñêâó è íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà Óïðàâëåíèÿ ÊÃÁ ïî 
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. ×òî êàñàåòñÿ ïîëêîâíèêà Âàñèëüåâà, òî ñ íèì â 1949 
ã. ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåïîíÿòíîå. Åãî âûçâàëè â Ìîñêâó è óâîëèëè èç îð-
ãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè ÿêîáû çà ñîêðûòèå ñâîåãî êóëàöêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ 
ïðè îôîðìëåíèè íà ðàáîòó. Êñòàòè, ÿ òîãäà áûë â ìîñêîâñêîé ñëóæåáíîé 
êîìàíäèðîâêå, âèäåë åãî, íî íå ðàçãîâàðèâàë, áûëî ýòî â ãîñòèíèöå ÊÃÁ íà 
ïëîùàäè Ìàÿêîâñêîãî. Âàñèëüåâ áûë íåóçíàâàåì: ñâåðõóòîìëåííûé, ïîíèê-
øèé, êî âñåìó áåçó÷àñòíûé, íà íåì ëèöà íå áûëî. Åãî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà 
ìíå íåèçâåñòíà.

Íà ñíèìêå ðÿäîì ñ Âàñèëüåâûì ïîëóëåæèò ïîäïîëêîâíèê Èâàí Ìèõàé-
ëîâè÷ ×åðíûøîâ, íà÷àëüíèê ïåðâîãî îòäåëåíèÿ. Áûâøèé äèðåêòîð ñðåäíåé 
øêîëû, óâîëèëñÿ èç êîíòððàçâåäêè è âåðíóëñÿ íà ïðåæíþþ ðàáîòó â Àð-
õàíãåëüñêîé îáëàñòè.

Êðàéíèé ñïðàâà, ïîëóëåæèò è óëûáàåòñÿ, ñëåäîâàòåëü, ëåéòåíàíò, àð-
õàíãåëîãîðîäåö Ìèõàèë Ïàðôåíîâ. Îí áûë ïðåêðàñíûì ïàðíåì: ìû ñ íèì 
äðóæèëè, âìåñòå ïðîâîäèëè ñâîáîäíîå âðåìÿ, äóðà÷èëèñü, îçîðíè÷àëè. Íå 

Îòäåë êîíòðàçâåäêè ÑÌÅÐØ 
Áåëîìîðñêîãî âîåííîãî îêðóãà
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ñëó÷àéíî Ô.À. Àáðàìîâ â îäíîì èç ïèñåì â íîÿáðå 1976 ã. ñîîáùèë î åãî 
ñìåðòè; Ôåäîð Àëåêñàíäðîâè÷ äîáàâèë ïðè ýòîì, ÷òî óçíàë î êîí÷èíå Ìèøè 
Ïàðôåíîâà îò Ïàâëà Ðîäèîíîâè÷à Ïåðîâà, êîòîðûé, êñòàòè, íà ôîòîñíèìêå 
ñòîèò â ïîëíûé ðîñò, ïðÿìî çà ñïèíîé Ìèøè Ïàðôåíîâà.

Ñòàðøèé îïåðóïîëíîìî÷åííûé, ñò. ëåéòåíàíò Ï.Ð. Ïåðîâ, ìíèë ñåáÿ 
ñàìûì êðàñèâûì ìóæ÷èíîé â Îòäåëå; áóäó÷è æåíàòûì, èìåÿ äâóõ äåòåé, 
ïîçâîëÿë ñåáå áëóäèòü, íàïèâàòüñÿ “âñòåëüêó” è, ÷òî õóæå âñåãî, õàìèòü 
ñâîèì ñîñëóæèâöàì, îñòàâàÿñü ïðè ýòîì ðàáîòíèêîì îòäåëåíèÿ êàäðîâ. Ïîä 
êîíåö æèçíè ñïèëñÿ. Áóäó÷è íà÷àëüíèêîì Îñîáîãî îòäåëà ÊÃÁ îäíîãî èç 
ïðîòèâîâîçäóøíûõ ñîåäèíåíèé ïîä Ëåíèíãðàäîì, â çâàíèè ïîäïîëêîâíèêà 
Ïåðîâ ñêîðîïîñòèæíî ñêîí÷àëñÿ, î ÷åì ÿ óçíàë îò Ô.À. Àáðàìîâà ãäå-òî â 
1980 èëè 1981 ãîäó.

Ñëåâà îò Ïåðîâà íà ôîòîñíèìêå ñòîèò ñòàðøèé ñëåäîâàòåëü Íèêîëàé 
Áóåâ, êîðåííîé àðõàíãåëîãîðîäåö, æåíàòûé, î÷åíü ñåìåéíûé ÷åëîâåê. Çà-
ïîìíèëñÿ ñòðàííîñòüþ: ïèñàë ñëîâî “ìàòü” áåç ìÿãêîãî çíàêà è ïûòàëñÿ 
ñïîðèòü, ÷òî òàê íàäî. Ðÿäîì ñ íèì, ïðèñëîíèâøèñü ê ñòâîëó åëè, ñòîèò ëåé-
òåíàíò 1-ãî îòäåëåíèÿ, îïåðóïîëíîìî÷åííûé Þðèé Ùåãëîâ, âåñüìà æèçíå-
ðàäîñòíûé è àêòèâíûé ÷åëîâåê, óâîëåííûé èç êîíòððàçâåäêè â òîì æå ãîäó 
ñ ïîëêîâíèêîì À.Â. Âàñèëüåâûì è ïî òîé æå ïðè÷èíå — “ñîêðûòèå êóëàö-
êîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ïðè ïîñòóïëåíèè íà ðàáîòó â îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè”.

Þðà Ùåãëîâ íà ñíèìêå èçîáðàæàåò “êîçó” íàä ãîëîâîé êàïèòàíà, ñòàð-
øåãî îïåðóïîëíîìî÷åííîãî Êîíñòàíòèíà Êóðàøîâà, âïîñëåäñòâèè ïðîñëà-
âèâøåãîñÿ òåì, ÷òî â ïîåçäêå ïî ãðèáû, ïîä Ïåòðîçàâîäñêîì óìóäðèëñÿ 
îòñòàòü îò ñîñëóæèâöåâ, ïðîáëóæäàòü â ëåñó ïî÷òè äâîå ñóòîê, ïîñëå ÷åãî 
âûéòè íà ïîãðàíçàñòàâó è áûòü îáúÿâëåííûì “íàéäåííûì” â ðåçóëüòàòå 
áîëüøîé ïîèñêîâîé îïåðàöèè.

Ìåæäó Êîñòåé Êóðàøîâûì è Ìèøåé Ïàðôåíîâûì íà ñíèìêå ïðîñìà-
òðèâàåòñÿ ëèöî îñîáîóïîëíîìî÷åííîãî, êàïèòàíà Ïðîêîïèÿ Òðîïíèêîâà, 
îñîáî íåëþáèìîãî ñîòðóäíèêàìè ÎÊÐ “Ñìåðø” çà åãî äîëæíîñòü, îáÿçûâà-
þùóþ íàäçèðàòü çà íèìè äíåì è íî÷üþ.

Ñëåâà îò ñòâîëà åëè ñèäèò â òþáåòåéêå Èâàí Ïåòðîâè÷ Øàéòàíîâ, íà-
÷àëüíèê àðõèâíîãî îòäåëåíèÿ, êîðåííîé àðõàíãåëîãîðîäåö, ñàìûé ïîæèëîé 
÷åëîâåê â Îòäåëå, î÷åíü ñêðîìíûé, ïðèâåòëèâûé ñîòðóäíèê â çâàíèè êàïè-
òàíà. Ðÿäîì ñ íèì ñëåâà ñåêðåòàðü ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè, ìàéîð Ìèõàèë 
Âàñèëüåâè÷ Ãîëóáåâ, áûâøèé äèðåêòîð ñðåäíåé øêîëû â Ïîäìîñêîâüè. Ãî-
ëóáåâà ïîñòèãëà âåñüìà òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà. Ñíà÷àëà èç-çà âðà÷åáíîé îøèá-
êè ïîãèáëà â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ êðàñàâèöà æåíà Ëèäà, çàòåì ïîïàë ïîä 
ïîåçä ïðèçâàííûé â àðìèþ åäèíñòâåííûé ñûí Þðèé. Ïîçæå òÿæåëî çàáî-
ëåë è óìåð ñàì Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷.

Âïåðåäè ëûñîãî Ì.Â. Ãîëóáåâà ñèäèò ñìåþùèéñÿ øîôåð íà÷àëüíèêà 
Îòäåëåíèÿ Àðêàäèé Êðèâåíîê, ñîëäàò ñðî÷íîé ñëóæáû, âñêîðå óâîëåííûé 
â çàïàñ. Ðÿäîì ñ íèì, ñëåâà Àëåêñàíäð Êîðîòêîâ, ñòàðøèé ëåéòåíàíò, êî-
ìåíäàíò Îòäåëà, æèâøèé â Ïåòðîçàâîäñêå ñ æåíîé è äâóìÿ äåòüìè, â îäíîì 
äîìå ñî ìíîé. Ñëåâà îò Êîðîòêîâà äâà ñìåþùèõñÿ îôèöåðà è ñïðàâà, ÷óòü 
çà ñïèíîé ó Êîðîòêîâà, òîæå äâà ñìåþùèõñÿ ñîòðóäíèêà, ôàìèëèè êîòîðûõ 
ÿ âñïîìíèòü íå ñìîã.

Êðàéíèé ñâåðõó, êòî ñôîòîãðàôèðîâàí íà ñíèìêå, ýòî ïîäïîëêîâíèê 
Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ Ñêíàðèí, íà÷àëüíèê îïåðàòèâíî-ðîçûñêíîãî îòäåëåíèÿ 
ÎÊÐ “Ñìåðø” ÀðõÂÎ. Îí ñòîèò íà çàäíåì ïëàíå ôîòîñíèìêà â øòàòñêîì 
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ïèäæàêå, êàê âñåãäà ÷åì-òî óäðó÷åííûé. Äî âîéíû, áóäó÷è ïðåïîäàâàòåëåì 
èñòîðèè â ñòàðøèõ êëàññàõ ñðåäíåé øêîëû, Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ áåçóìíî 
âëþáèëñÿ â ñâîþ ó÷åíèöó è, ñ ñîãëàñèÿ åå ðîäèòåëåé, æåíèëñÿ íà íåé. 
Ê íà÷àëó âîéíû ó íèõ óæå áûëî äâà ñûíà. Ïðîæèâàëà åãî ñåìüÿ ãäå-òî â 
öåíòðå Ðîññèè. Ïîñëå âîéíû Ä.Ô. Ñêíàðèí ñëóæèë â âîåííîé êîíòððàç-
âåäêå â Êðûìó. Ê 1963 ã. äîñëóæèëñÿ äî äîëæíîñòè íà÷àëüíèêà Îñîáî-
ãî îòäåëà ÊÃÁ àðìåéñêîãî êîðïóñà â Ñèìôåðîïîëå, â çâàíèè ïîëêîâíèêà. 
Â îêòÿáðå 1963 ã. ÿ äîëæåí áûë ïðèíÿòü îò ïîëêîâíèêà Ñêíàðèíà äîëæ-
íîñòü íà÷àëüíèêà Îñîáîãî îòäåëà ÊÃÁ àðìåéñêîãî êîðïóñà, â ñâÿçè ñ åãî áî-
ëåçíüþ è ïî âûñëóãå ëåò. Íî ñóäüáà ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å è ñàìûì õóäøèì 
îáðàçîì äëÿ Äìèòðèÿ Ôåäîðîâè÷à.

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 1963 ã. âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ àðìåéñêîãî êîðïóñà èç 
Ñèìôåðîïîëÿ, â ñðî÷íîì ïîðÿäêå, áûë ïåðåáðîøåí íà ñîâåòñêî-êèòàéñêóþ 
ãðàíèöó, ÷òî áûëî âûçâàíî îáîñòðåíèåì ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé 
è êàêèìè-òî ïëàíàìè ñîâåòñêîãî êîìàíäîâàíèÿ. Ðàçóìååòñÿ, áîëüíîé ïîë-
êîâíèê Ñêíàðèí îêàçàëñÿ òàì â òÿæåëåéøåì ïîëîæåíèè. Âñå ðàíåå ñóùå-
ñòâîâàâøèå âäîëü ãðàíèöû îáîðîíèòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ, øòàáíûå è êàçàð-
ìåííûå ïîìåùåíèÿ, ïî ïðåæíåé äîãîâîðåííîñòè ñ êèòàéöàìè, äàâíî áûëè 
âçîðâàíû. Ñòîÿëà ñòóæà. Ïðèáûâøèé àðìåéñêèé êîðïóñ âûíóæäåííî ðàñ-
ïîëîæèëñÿ â ïàëàòêàõ è çåìëÿíêàõ. Â äåêàáðå 1963 ã. ïîëêîâíèê Ñêíàðèí 
â òÿæåëåéøåì ñîñòîÿíèè áûë äîñòàâëåí â Ñèìôåðîïîëü è âñêîðå óìåð îò 
âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ.

Ñìåíèòü åãî íàêàíóíå îòïðàâêè àðìåéñêîãî êîðïóñà íà ñîâåòñêî-êèòàé-
ñêóþ ãðàíèöó ìíå íå äàë ìîé òîãäàøíèé íà÷àëüíèê ãåíåðàë-ìàéîð Äàíèèë 
Ïàâëîâè÷ Íîñûðåâ. Óçíàâ îò ìîñêîâñêèõ êàäðîâèêîâ î ìîåì âîçìîæíîì 
íàçíà÷åíèè, îí ïðèêàçàë ñíÿòü ìåíÿ ñ ïîåçäà, â êîòîðîì ÿ âîçâðàùàëñÿ 
èç Ìîñêâû ê ìåñòó ñëóæáû (â Êàíäàëàêøó) è äîñòàâèòü ê íåìó â êàáèíåò, 
ãäå óñòðîèë ìíå æóòêóþ âçáó÷êó, îáâèíèâ â ïîïûòêå “äåçåðòèðîâàòü” èç 
Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà. ×åðåç 15 äíåé, âñòðåòèâøèñü ñî ìíîé â 
îäíîì èç êîðèäîðîâ Áîëüøîãî äîìà è óçíàâ, ÷òî ÿ èäó ê íåìó ñ äîêëàäîì, 
Äàíèèë Ïàâëîâè÷ ïðèãëàñèë ìåíÿ ïîîáåäàòü â ãåíåðàëüñêîé ñòîëîâîé è òàì 
ïîãîâîðèòü. Ñîáñòâåííî, çà îáåäîì è ñîñòîÿëñÿ ìîé äîêëàä, êîòîðûì Äàíè-
èë Ïàâëîâè÷ îñòàëñÿ âåñüìà äîâîëåí. Êîãäà ìû ïðèøëè â åãî êàáèíåò, Äà-
íèèë Ïàâëîâè÷ ñïðîñèë, çíàþ ëè ÿ î ñóäüáå àðìåéñêîãî êîðïóñà. ß íå çíàë. 
Îí ìåíÿ ïðîñâåòèë è ñïðîñèë, íå õî÷ó ëè ÿ ñêàçàòü åìó ñïàñèáî. Âîîáùå ÿ 
áûë åãî ëþáèì÷èêîì, î ÷åì îí ñàì îäíàæäû ñêàçàë íà ãîäîâîì ñîâåùàíèè.

Âñå ýòî âðåìÿ ïîêà ÿ ïå÷àòàþ äàííîå ïîÿñíåíèå íà þãîñëàâñêîé ïè-
øóùåé ìàøèíêå, ïîäàðåííîé ìíå Ôåäîðîì Àëåêñàíäðîâè÷åì Àáðàìîâûì, 
íà ñòîëå ëåæèò ãðóïïîâîé ôîòîñíèìîê, ñ êîòîðîãî íà ìåíÿ ñìîòðèò ÷åëî-
âåê, ôàìèëèþ êîòîðîãî ÿ òîëüêî ÷òî âñïîìíèë. Çà ñïèíîé ïîëóëåæàùåãî 
ïîëêîâíèêà Âàñèëüåâà âèäíååòñÿ ëèöî ñ íàäâèíóòîé íà ãëàçà êåïêîé. Ýòî 
íà÷àëüíèê âòîðîãî îïåðàòèâíîãî îòäåëåíèÿ, ïîäïîëêîâíèê Åëèñååâ. Åñëè 
íå îøèáàþñü, Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷, â îðãàíû êîíòððàçâåäêè áûë ïðèçâàí 
èç êàêîãî-òî âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, áûë äîâîëüíî-òàêè çàìêíóòûì è 
íå îáùèòåëüíûì ÷åëîâåêîì. Óâîëèëñÿ ñî ñëóæáû ãäå-òî â êîíöå 1947 èëè 
íà÷àëå 1948 ãîäà.

Íà ñíèìêå, ïî ïîíÿòíûì ïðè÷èíàì, íåò ìåíÿ è Ô.À. Àáðàìîâà. ß ôî-
òîãðàôèðîâàë ãðóïïó ñîòðóäíèêîâ âîåííîé êîíòððàçâåäêè, à Ôåäîð Àëåê-
ñàíäðîâè÷ â ýòó ïîðó ãðûç íàóêó â ñòåíàõ Ëåíèíãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà. 



Íåò íà ñíèìêå è íàøåãî áëèçêîãî äðóãà, Âàñèëèÿ Àíäðååâè÷à Íîâîñåëîâà, 
1922 ã. ðîæäåíèÿ, óðîæåíöà Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñëåäîâàòåëÿ ÎÊÐ “Ñìåðø” 
ÀðõÂÎ. Ïîñëå âîéíû îí êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë íà òðàëîâîì ôëîòå â Ìóð-
ìàíñêå, ïðîñòóäèëñÿ, òÿæåëî áîëåë è óìåð. Ïîõîðîíåí â Ìóðìàíñêå. Ïî-
÷åìó îí íå îêàçàëñÿ íà ãðóïïîâîì ñíèìêå, ÿ íå çíàþ. Ìíå èçâåñòíî, ÷òî 
âåñíîé 1947 ã. îí åùå ñëóæèë».

Àðõàíãåëüñê — Ñ.-Ïåòåðáóðã — Âûáîðã — Ñ.-Ïåòåðáóðã — Àðõàíãåëüñê

Ðîññèÿ. Àðìèÿ. Ñóäüáà. Èçä. Öåíòðàëüíîãî Äîìà Ðîññèéñêîé Àðìèè 
èì. Ì.Â. Ôðóíçå. 2022.

Íûíåøíåå âðåìÿ âûâåëî íà ïåðåäíèé ïëàí 
îáðàç âîèíà, çàùèòíèêà Îòå÷åñòâà, ÷åëîâåêà, 
ñâÿçàâøåãî ñâîþ ñóäüáó ñ Âîîðóæ¸ííûìè ñèëà-
ìè. Ñîòêàí îí èç íèòåé ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó, ÷óâ-
ñòâà äîëãà, ìóæñêîãî âîñïðèÿòèÿ, ÿðêèõ äåòñêèõ 
è þíîøåñêèõ âîñïîìèíàíèé, ñåìåéíûõ èñòîðèé, 
ïîäâèãîâ ïðåäêîâ, ïðåîäîëåíèÿ òðóäíîñòåé, ðà-
äîñòåé ïîáåä, ãîðäîñòè äîñòèæåíèé è ìíîãîãî, 
÷òî ôîðìèðóåò ìóæ÷èíó. Ïîäåëèòüñÿ ÷àñòè÷êîé 
ñâîåé âîåííîé ñóäüáû, äàòü ïî÷óâñòâîâàòü àòìîñ-
ôåðó áîåâîãî áðàòñòâà, âûðàçèòü ëþáîâü ê Ðî-
äèíå, ïåðåäàòü ÷èòàòåëÿì ñâîé æèçíåííûé îïûò, 
ïîâåäàòü î ïîäâèãàõ ðåøèëè àâòîðû ýòîé êíèãè.

Â êíèãó âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ó÷àñòíèêîâ 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ èìåíè 
ãåíåðàëèññèìóñà À.Â. Ñóâîðîâà è «Òâîè, Ðîññèÿ, 
ñûíîâüÿ!», êîòîðûå ïðîâîäèëèñü âîåííî-õóäîæå-
ñòâåííîé ñòóäèåé ïèñàòåëåé Öåíòðàëüíîãî Äîìà 
Ðîññèéñêîé Àðìèè èì. Ì.Â. Ôðóíçå â òå÷åíèå 
äâàäöàòè ñ ëèøíèì ëåò. Ñáîðíèê âêëþ÷àåò â ñåáÿ 
ñòèõè, ðàññêàçû, î÷åðêè, ïîñâÿùåííûå ìóæåñòâó 
è ãåðîèçìó íàøèõ âîèíîâ, è èõ ñóäüáå, íåðàç-
ðûâíî ñâÿçàííîé ñî ñëóæåíèåì Îòå÷åñòâó.  

 Âñÿ êíèãà áóêâàëüíî ïðîíèçàíà ëþáîâüþ ê Ðîäèíå, ïåðåæèâàíèåì çà ñóäüáó 
íàøåé ñòðàíû, âåðîé â åå âåëè÷èå. Íåëüçÿ îñòàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ê ñîäåðæàíèþ 
ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå âûçûâàþò ìàññó ýìîöèé, çàñòàâëÿþò ÷óâñòâîâàòü êàæäûé 
ìèã èç îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé, áóêâàëüíî «âæèâëÿþò» â ïîâåñòâîâàíèÿ.
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Ìîÿ æèçíü âî ìíîãîì ñâÿçàíà 
ñ Êèðîâñêèì (Ïóòèëîâñêèì) çàâî-
äîì, êîòîðûé ìîæíî íàçâàòü çðè-
ìîé èñòîðèåé Ðîññèè. Ýòî ñòàðèííîå 
ïðåäïðèÿòèå, øàãíóâøåå â òðåòèé 
âåê ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ, âñåãäà çà-
íèìàëî îñîáîå ìåñòî â îòå÷åñòâåííîé 
îáîðîííîé ïðîìûøëåííîñòè, ðîäî-
íà÷àëüíèêîì êîòîðîé çàâîä, ïî ñóòè, 
è ÿâëÿåòñÿ. Ìíîãèå ðóññêèå ïîáåäû 
íà ôðîíòàõ âî âñå âðåìåíà ñâÿçà-
íû ñ åãî êà÷åñòâåííîé âîåííîé ïðî-
äóêöèåé. Ðóæüÿ è òàíêè, ìèíîíîñ-
öû è áàøåííûå îðóäèÿ, ñîçäàííûå 
çäåñü, íå ðàç ïîêàçûâàëè ñâîþ ñèëó 
â ñðàæåíèÿõ ñ âðàãîì. Çàâîä áûë è 
îïûòíîé ëàáîðàòîðèåé, â êîòîðîé 
ìíîãîå ðàçðàáàòûâàëîñü âïåðâûå, 
êàê, íàïðèìåð, ïîäúåìíûå êðàíû 
èëè çíàìåíèòûå ìàðòåíîâñêèå ïå÷è. 
«Êèðîâñêèé» ïîíûíå ñ÷èòàåòñÿ ñî-
êðîâèùåì Ðîññèè, áîãàòñòâîì ÿâëÿ-
þòñÿ åãî òðóæåíèêè-ñïåöèàëèñòû è 
åãî âûäàþùèåñÿ ðóêîâîäèòåëè, íå 
äîïóñòèâøèå ãèáåëè ïðåäïðèÿòèÿ íè 
â ñòðàøíûå áëîêàäíûå äíè, íè â æå-
ñòîêèå ïåðåñòðîå÷íûå âðåìåíà.

1

Íà ìîåé ïàìÿòè Êèðîâñêèì çà-
âîäîì ðóêîâîäèëè òðè ãåíåðàëüíûõ 
äèðåêòîðà: Ìóðàíîâ, ×åðíîâ è Ñåìå-
íåíêî. Ñ ïåðâûìè äâóìÿ ÿ âñòðå÷àë-
ñÿ â öåõàõ, ãäå øëà ðåêîíñòðóêöèÿ 
ñèëàìè íàøåãî ñòðîèòåëüíîãî òðåñòà, 
à òàêæå íà åæåíåäåëüíûõ ïðîèçâîä-
ñòâåííûõ ñîâåùàíèÿõ. ß ðàáîòàë íà-
÷àëüíèêîì ãåíïîäðÿäíîãî óïðàâëå-
íèÿ è îòâå÷àë çà îïðåäåëåííûé ó÷à-
ñòîê ðàáîòû. Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à 
Ìóðàíîâà è Ñòàíèñëàâà Ïàâëîâè÷à 
×åðíîâà çàïîìíèë êàê óìíûõ, îò-
âåòñòâåííûõ ðóêîâîäèòåëåé, êîòîðûå 
ìíå ïðåïîäàëè íåìàëî óïðàâëåí÷å-
ñêèõ óðîêîâ. È ñåãîäíÿ, ïðè íàøèõ 
ðåäêèõ âñòðå÷àõ, êëàíÿþñü èì â áëà-
ãîäàðíîñòü çà ïîëó÷åííóþ îò íèõ 
íàó êó ðóêîâîäèòü.

ÄÎÁÐÛÅ ÑËÎÂÀ 
ÍÀ ÏÀÌßÒÜ

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâíå 
Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í.Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è äð.

Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ 
Ñåìåíåíêî — äèðåêòîð 

Êèðîâñêîãî çàâîäà
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Ïðè âñåì ìîåì óâàæåíèè ê ýòèì ëþäÿì, ÿ íå ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó èõ 
áëèçêèõ çíàêîìûõ, ñâÿçûâàëè íàñ â îñíîâíîì ïðîèçâîäñòâåííûå îòíîøå-
íèÿ. À âîò ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì Ñåìåíåíêî ñ ñàìîãî íà÷àëà âñå ñëîæè-
ëîñü ïî-äðóãîìó. Ìû ïîçíàêîìèëèñü, à ïîòîì è ïîäðóæèëèñü, êîãäà åãî 
íàçíà÷èëè äèðåêòîðîì òàíêîâîãî ïðîèçâîäñòâà. ß òâåðäî áûë óâåðåí, ÷òî 
îí ÷åëîâåê âîåííûé, íàâåðíÿêà, òàíêèñò: îôèöåðñêàÿ âûïðàâêà, ÷åêàííûé 
øàã. Êàêîâî æå áûëî ìîå óäèâëåíèå, êîãäà Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ øåïíóë ìíå ïî 
ñåêðåòó, ÷òî äî ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ òàíê âèäåë òîëüêî íà êàðòèíêå.

Îí áûë ãðàæäàíñêèì ÷åëîâåêîì, íî âñþ æèçíü ñëóæèë Ðîäèíå. Ðî-
äèëñÿ â Äîíåöêîé îáëàñòè, îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé êîðàáëåñòðîèòåëüíûé 
èíñòèòóò, â 1970 ïðèøåë íà Êèðîâñêèé çàâîä ñìåííûì ìàñòåðîì. Â 1987 ã. 
íàçíà÷åí åãî äèðåêòîðîì. Â 1990-å ýòà äîëæíîñòü íàçûâàëàñü «ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð ÎÀÎ “Êèðîâñêèé çàâîä”». Î òîì, êàê îí ñëóæèë Ðîäèíå çà 18 ëåò 
ðóêîâîäñòâà ïðåäïðèÿòèåì, ìîæíî ïðåäñòàâèòü ïî åãî çàñëóãàì è çâàíèÿì. 
Ñåìåíåíêî ñòàë ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà äèðåêòîðîâ, ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåí-
òîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé èíæåíåðíîé àêàäåìèè, âèöå-ïðåçèäåíòîì Ñîþçà 
ïðîìûøëåííèêîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ÷ëåíîì Ñîâåòà ïî ïðîìûøëåííîé ïî-
ëèòèêå ïðè ïðàâèòåëüñòâå ÐÔ. ß íå ïåðå÷èñëÿþ çäåñü ìíîãî÷èñëåííûå åãî 
íàãðàäû.

Ìû ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì áûëè ðîâåñíèêè. Îäíàêî îí âñåãäà êà-
çàëñÿ ìíå çíà÷èòåëüíî ñòàðøå, äàëüíîâèäíåå, ÷òî ëè, óìíåå, è âîîáùå, 
îáëàäàë êà÷åñòâàìè ëè÷íîñòè, êîòîðûìè è ÿ õîòåë áû îáëàäàòü. Ïî ñëó-
æåáíîé ëåñòíèöå ìû ïîäíèìàëèñü ïî÷òè ñèíõðîííî: îí ñòàë ãëàâíûì èí-
æåíåðîì íà çàâîäå, ÿ — â òðåñòå. Åãî íàçíà÷èëè ãåíåðàëüíûì äèðåêòîðîì 
îáúåäèíåíèÿ, ìåíÿ — óïðàâëÿþùèì 47-ì Òðåñòîì. Òàê, ðóêà îá ðóêó, ìû 
ïðîðàáîòàëè âìåñòå ïÿòü ëåò. Ìíîãî ýòî èëè ìàëî? Ñåé÷àñ ìíå êàæåòñÿ, 
î÷åíü ìàëî.

Ìíå, êàê ñòðîèòåëþ, èíòåðåñíî áûëî ñòðîèòü è ðåêîíñòðóèðîâàòü Êè-
ðîâñêèé çàâîä. ×òî íè ïîñòðîèøü — âñ¸ âïåðâûå, âñ¸ óíèêàëüíî. Ëþáîé 
ïðîôåññèîíàë ìå÷òàåò î òàêèõ îáúåêòàõ. Ìîæíî ñêàçàòü, ïîâåçëî, â òðèä-
öàòü øåñòü ëåò ÿ ñòàë âîçâîäèòü öåõà çíàìåíèòîãî çàâîäà, áóäó÷è ðóêîâî-
äèòåëåì ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Ñåé÷àñ, êîãäà ÿ èäó ìèìî Êèðîâñêîãî, 
ìåíÿ ïåðåïîëíÿåò ãîðäîñòü çà òî, ÷òî íåìàëàÿ äîëÿ ìîåãî òðóäà âëîæåíà â 
æèçíü ýòîãî ïðîöâåòàþùåãî ïðîìûøëåííîãî ãèãàíòà, íåñêîëüêî âåêîâ ñèì-
âîëèçèðóþùåãî âîåííî-òåõíè÷åñêóþ ìîùü Ðîññèè.

Äà, íåìàëî çäåñü ñäåëàíî è ïîä ìîèì ðóêîâîäñòâîì. Îäèí ñïåöèàëü-
íûé îãðîìíûé öåõ ÷åãî ñòîèò, êîòîðûé ïîñòðîèëè çà ãîä (!), õîòÿ ýòî 
êàçàëîñü íåâîçìîæíûì è íèêòî íå âåðèë, ÷òî ó íàñ ïîëó÷èòñÿ. À èäåÿ ïðî-
ñòà — ïî ÷åòêîìó ñîâìåùåííîìó ãðàôèêó îäíîâðåìåííî ðàáîòàëè ñòðîè-
òåëè è ìîíòàæíèêè òðåõ äåñÿòêîâ ñïåöèàëüíîñòåé: íà êðûøå âñòàâëÿþò 
ñòåêëà â ôîíàðè, ïîä ïåðåêðûòèåì èäåò îêðàñêà, òÿíóò ïðîâîäà, ïðîêëà-
äûâàþò ïàðîâûå è âîçäóøíûå ìàãèñòðàëè, ìîíòèðóþò ñòàíêè, çàëèâàþò 
ïîë. È âñ¸ — ðàçîì.

Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ Ñåìåíåíêî áûë ÷åëîâåêîì òðåáîâàòåëüíûì, íå òåðïåâ-
øèì ðàñõëÿáàííîñòè â ðàáîòå. Îí ìîã ñòðîãî ñïðîñèòü çà ïîðó÷åííîå äåëî, 
îäíàêî ñëàâèëñÿ äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ, çàáîòîé î ëþäÿõ, ñìåëîñòüþ â ðå-
øåíèè äåëîâûõ âîïðîñîâ. Îí íå âìåøèâàëñÿ â îïåðàòèâíóþ ðàáîòó òðåñòà, 
åìó õâàòàëî ñâîèõ ïðîáëåì, íî âñå âàæíûå âîïðîñû äåðæàë ïîä êîíòðîëåì. 
Äèðåêòîð çàâîäà íå òåðïåë «äîëãîñòðîè», âî âñåì ëþáèë ïîðÿäîê. Ýòà åãî 
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÷åðòà áûëà, ïîæàëóé, ñòåðæíåâîé â õàðàêòåðå. Íàì, ñòðîèòåëÿì, à îñîáåííî 
çàâîäñêèì ðàáîòíèêàì, ïðèõîäèëîñü íåëåãêî. Îãðîìíàÿ òåððèòîðèÿ Êèðîâ-
ñêîãî çàâîäà — ýòî äåñÿòêè óëèö, ïåðåóëêîâ è ïðîåçäîâ, è âåçäå äîëæåí 
áûòü àñôàëüò, çåëåíûå íàñàæäåíèÿ è ÷èñòîòà. Ãðÿçü íà òåððèòîðèè çàâîäà 
äèðåêòîð âîñïðèíèìàë êàê ëè÷íîå îñêîðáëåíèå.

Íàäî ñêàçàòü, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ çíàë öåíó ñëîâàì. ß íå ñëûøàë, ÷òîáû 
îí êîãî-òî ïðèíàðîäíî îò÷èòûâàë, êàê ýòî èíîãäà ïîçâîëÿëè ñåáå äðóãèå 
ðóêîâîäèòåëè. Íàïðèìåð, Ñòàíèñëàâ Ïàâëîâè÷ ×åðíîâ ìîã â çàïàëü÷èâîñòè 
ñëîìàòü øàðèêîâóþ ðó÷êó èëè ðàçáèòü òåëåôîí. Ñåìåíåíêî, åñëè áûë êåì-
òî íåäîâîëåí, ïðîñèë åãî ïîñëå ñîâåùàíèÿ îñòàòüñÿ, è äàëüíåéøèé ðàçãîâîð 
ïðîõîäèë óæå çà çàêðûòûìè äâåðÿìè.

Óìåþùèé ðàáîòàòü ñ áîëüøèì êîëëåêòèâîì, îí âåë ñåáÿ óâåðåííî ñ 
ëþáûì íà÷àëüñòâîì, äàæå ñ âûñî÷àéøèì ðóêîâîäñòâîì: ïðåçèäåíòîì, ïðå-
ìüåð-ìèíèñòðîì, ãóáåðíàòîðîì. Íèêîãäà íå çàèñêèâàë, íè ïåðåä êåì íå ëå-
áåçèë. Ýòî êà÷åñòâî ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ñòàëî ñïàñèòåëüíûì äëÿ çàâîäà, 
êîãäà â ñòðàíå íà÷àëîñü òî, ÷òî âîøëî â íàøó èñòîðèþ êàê «ïåðåñòðîéêà».

×òî ñòîÿëî çà ðàñõîæèì òåðìèíîì? Åäâà ëè êòî-íèáóäü îò÷åòëèâî ýòî 
ñåáå ïðåäñòàâëÿë. Íó, êîíå÷íî, âñå ñîãëàñíî ïîâòîðÿëè âñëåä çà âûäóì-
ùèêîì ñìóòíîãî íàçâàíèÿ: ãëàñíîñòü, âûáîðíîñòü, ñâîáîäà ñîâåñòè, âå-
ðîèñïîâåäàíèé, îòñóòñòâèå öåíçóðû, è äðóãèå çâó÷íûå ñëîâà. À ÷òî æå â 
ýêîíîìèêå? Êàê ïåðåñòðàèâàòüñÿ Êèðîâñêîìó çàâîäó? ×òî êîíêðåòíî è çà-
÷åì ïåðåñòðàèâàòü, êîãäà óæå ðàçâåðíóòû âñå îñíîâíûå ïðîèçâîäñòâåííûå 
ìîùíîñòè, âûâåäåíû íà ïðîåêòíûå íîðìàòèâû òðàêòîðíîå è, êàê òîãäà ãî-
âîðèëè, ñïåöèàëüíûå ïðîèçâîäñòâà, à ãëàâíîå, äîñòèãíóòà ìå÷òà êàæäîãî 
ïðîèçâîäñòâåííèêà — ñòðîãàÿ ïîäåêàäíàÿ ðèòìè÷íîñòü? Òî, ÷òî ðåôîðìû â 
ñòðàíå íåèçáåæíû, ïîíèìàëè ìíîãèå, òåì áîëåå ïîñëå óáåäèòåëüíûõ, õîòÿ 
è êîñíîÿçû÷íûõ ðå÷åé íîâîãî ãåíñåêà, íå ñõîäèâøåãî ñ ýêðàíîâ òåëåâèçî-
ðîâ. È ìíîãèå èç ýòèõ ìíîãèõ, êàê ëþäè, ïðèâûêøèå ê äèñöèïëèíå, æäàëè 
óêàçàíèé ñâåðõó, áóäó÷è óâåðåííûìè, ÷òî ýòîò «âåðõ» âñå çíàåò è ïîäñêà-
æåò. Íî «ñâåðõó» êðîìå äåìàãîãèè íè÷åãî íå ïîñòóïàëî. Îòñþäà óïóùåííîå 
âðåìÿ è êîëîññàëüíûå ïîòåðè â ïîñëåäóþùèé ïåðèîä, êîãäà ýêîíîìè÷åñêèå 
ðåôîðìû ñòðàíû íåãäå áûëî ïðèìåíèòü, ïîòîìó ÷òî íå îêàçàëîñü ñàìîé 
ñòðàíû, â êîòîðîé íà÷èíàëàñü «ïåðåñòðîéêà» íå ðàäè áëàãà íàðîäà, êàê ïî-
òîì âûÿñíèëîñü, à ðàäè êðàñíîãî ñëîâöà ãåíñåêà è ëè÷íûõ âûãîä íàðîæäà-
þùåãîñÿ ñëîÿ ìèëëèîíåðîâ.

Áëàãîäàðÿ Ñåìåíåíêî îáúåäèíåíèå «Êèðîâñêèé çàâîä» ìèíîâàëà òÿæå-
ëàÿ ñóäüáà ìíîãèõ ïðåäïðèÿòèé îáîðîííîãî êîìïëåêñà, ïåðåñòðîéêà õîòü 
è çàäåëà ïðîèçâîäñòâî, íî íå óíè÷òîæèëà åãî. È òîò ôàêò, ÷òî Ïåòð Ãåîð-
ãèåâè÷ íå î÷åíü-òî îãëÿäûâàëñÿ íà íà÷àëüñòâî, òîæå ñûãðàë ñâîþ ðîëü â 
ñïàñåíèè çàâîäà. Íà Êèðîâñêîì åùå íà íà÷àëüíîé ñòàäèè ðåôîðì íàøëè 
îïòèìàëüíîå ñî÷åòàíèå ïðîèçâîäñòâà âîåííîé ïðîäóêöèè è ãðàæäàíñêîé. 
Òóò ìîæíî ïðèâîäèòü ìíîãî ïðèìåðîâ: íà çàðóáåæíûõ ðûíêàõ ïîëüçîâà-
ëèñü ñïðîñîì íîâåéøèå òîãäà ìîäèôèêàöèè òðàêòîðà «Êèðîâåö». Çà ëè-
íåéêè êîëåñíûõ ìàøèí äëÿ äîðîæíîãî ñòðîèòåëüñòâà Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ áûë 
óäîñòîåí Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ñëåäóåò âñïîì-
íèòü è âûïóñê áðîíèðîâàííûõ àâòîìîáèëåé èëè èçãîòîâëåíèå óíèêàëüíîãî 
îáîðóäîâàíèÿ äëÿ çàâîäà ïî ñæèãàíèþ äîííûõ îñàäêîâ. È ìíîãîå äðóãîå.

Âñå, êòî ðàáîòàë ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì, îáÿçàòåëüíî îòìå÷àëè â íåì 
ïîðàçèòåëüíîå ÷óòüå íîâèçíû. Ýòî áûëà ïðèðîäíàÿ èíòóèöèÿ, ïîçâîëÿâøàÿ 
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åìó ïðèíèìàòü ñëîæíûå è íåîäíîçíà÷íûå ðåøåíèÿ. Âî âðåìåíà ïåðåñòðîé-
êè áûëî íåâîçìîæíûì äàæå êðàòêîñðî÷íîå ïðîãíîçèðîâàíèå, ñàìûå ñâåò-
ëûå óìû ïóòàëèñü â ðàñ÷åòàõ è îøèáàëèñü â ïðîãíîçàõ. Òóò ìîãëà ïîìî÷ü 
òîëüêî èíòóèöèÿ. Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ áûë îäàðåí òàê, ÷òî ìîã âèäåòü òî, ÷åãî 
åùå íèêòî âîêðóã íå âèäåë. À îí, íå áîÿñü íåèçâåñòíîãî, âñåãäà çíàë, ÷òî 
íåîáõîäèìî äåëàòü íà çàâîäå â ïåðâóþ î÷åðåäü. Îí ñòàâèë öåëü è äâèãàëñÿ 
èìåííî â íàïðàâëåíèè åå äîñòèæåíèÿ. È ïî÷òè íå îøèáàëñÿ.

Ïåòð Ñåìåíåíêî çíàë, êàê ðàçãîâàðèâàòü ñ ëþäüìè, ñî ñâîèìè ñòîðîí-
íèêàìè è ñ ïðîòèâíèêàìè, óìåë ïåðåóáåäèòü, óìåë ñáëèçèòü ïîçèöèè ñ îï-
ïîíåíòàìè, íî ïðè ýòîì îñòàâàëñÿ âåðåí ñâîåé èäåå, ïðîäóìàííîé è ïðîñ÷è-
òàííîé. Ýòî íåçàìåíèìîå êà÷åñòâî ÿ íàçâàë áû îïðåäåëÿþùèì â ñèòóàöèè, 
êîãäà âîçíèêàåò íåîáõîäèìîñòü íàéòè îáùóþ òî÷êó çðåíèÿ. Îí ñóìåë îáúå-
äèíèòü îãðîìíûé êîëëåêòèâ ÎÀÎ «Êèðîâñêèé çàâîä» â òÿæåëåéøèå 1990-å. 
Çà 18 ëåò ðóêîâîäñòâà Ñåìåíåíêî âèðòóîçíî ïðåîäîëåâàë âñå ôèíàíñîâûå 
êðèçèñû, âîâðåìÿ âûïëà÷èâàë ðàáî÷èì çàðïëàòó, ïðåñåêàë ìàëåéøèå ïîâî-
äû äëÿ ñêàíäàëîâ è ðàçáîðîê, ïðèáûëü çàâîäà èñ÷èñëÿëàñü ìèëëèàðäàìè.

Ñåãîäíÿ, êîãäà íà äâîðå äðóãîé âåê è äðóãàÿ ðåàëüíîñòü, ïîíèìàåøü, 
÷òî èìåííî îðãàíèçàòîðñêèé, êîíñîëèäèðóþùèé òàëàíò ãåíåðàëüíîãî äèðåê-
òîðà ñïàñ çàâîä îò ðàñïàäà. Çàâîä íå ðàçäåëèëñÿ íà îòäåëüíûå ïðîèçâîä-
ñòâåííûå ôðàãìåíòû, è åãî äèðåêòîð îñòàâàëñÿ Äèðåêòîðîì äî äíÿ ñâîåé 
òðàãè÷åñêîé ãèáåëè.

À â 2016 ã. ïî èíèöèàòèâå ëþäåé, áëèçêî çíàêîìûõ ñ Ïåòðîì Ãåîðãè-
åâè÷åì Ñåìåíåíêî, ãîðîäñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðèñâîèëî åãî èìÿ áîëüøîìó 
ñêâåðó â Êèðîâñêîì ðàéîíå. Îäèí ãåêòàð çåìëè íà ó÷àñòêå ìåæäó óëèöà-
ìè ×åðâîííîãî Êàçà÷åñòâà, Ïîðòîâîé, Êðîíøòàäòñêîé è Àâòîâñêîé íîñèò 
òåïåðü èìÿ ïåðâîãî ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà ÎÀÎ «Êèðîâñêèé çàâîä» Ïå-
òðà Ãåîðãèåâè÷à Ñåìåíåíêî, ìîåãî ó÷èòåëÿ è äðóãà. Õîðîøî, ÷òî åñòü â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ìåñòî, ãäå ÿ ìîãó â óåäèíåíèè, âî äíè áëàãîóõàííîãî öâå-
òåíèÿ ÷åðåìóõ èëè ïîä øåëåñò óâÿäàþùåé ëèñòâû, âñïîìíèòü äîðîãîãî ìíå 
÷åëîâåêà, âûäàþùåãîñÿ äåÿòåëÿ, ìíîãî ïîñëóæèâøåãî ãîðîäó è Îòå÷åñòâó.

2

ß î÷åíü ëþáëþ îñåíü, îñîáåííî ÿðêóþ åå ïîðó, êîãäà ñìîòðèøü íà 
ïðèðîäíûå êðàñêè è óäèâëÿåøüñÿ, îòêóäà âçÿëîñü ýòî ðàçíîöâåòüå ëèñòüåâ? 
Ýòà òåðïêîñòü çàïàõîâ? Çà÷åì òàê èçûñêàíà ïàëèòðà? Çà÷åì òàê ñëîæåí 
ñïåêòð çâóêîâ, êîòîðûå èñòî÷àåò, êàê ñòðóíû ýîëîâîé àðôû, âèáðèðóþùàÿ 
íà âåòðó ëèñòâà? Ìîæåò, Ãîñïîäü ñïåöèàëüíî ðàäóåò íàñ ïåðåä ãðÿäóùåé 
çèìîé, ÷òîáû ìû, íàëþáîâàâøèñü, çàïàñëèñü ýòîé êðàñîòîé è, ñîãðåâàÿñü åå 
îáðàçàìè, íå îò÷àÿëèñü â ëþòûå çèìíèå âðåìåíà, íå ïîòåðÿëè âåðó, íàäåæäó 
è ëþáîâü?

ß ëþáëþ ãóëÿòü â ñêâåðå èìåíè ñâîåãî äðóãà. Êàæåòñÿ, çäåñü ÿ ñëûøó 
åãî óáåäèòåëüíûé ãîëîñ, ðàçëè÷àþ òåïëûå íîòêè òåìáðà. Îñòàíàâëèâàþñü, 
íàáèðàþ áóêåò èç ëèñòüåâ, ëþáóþñü êàæäûì ïî îòäåëüíîñòè ëèñòêîì, ñî-
æàëåþ î ìèìîëåòíîñòè êðàñîòû, êîòîðàÿ ìîæåò ñòàòü âå÷íîé òîëüêî â äóõå 
è â òâîð÷åñòâå. Ïðèõîäÿ ñþäà, ÿ äóìàþ îá îäíîì è òîì æå: êàê îñòàíî-
âèòü ÷óäåñíûé ìèã èëè õîòÿ áû íåíàäîëãî åãî ïðîäëèòü? Òîëüêî íà áóìàãå! 
Òîëüêî êðàñêàìè ëþáâè è êðàñîòû. Èìåííî ýòèìè êðàñêàìè òâîðÿòñÿ òàêèå 
øåäåâðû, êàê, íàïðèìåð, ýòîò, áóíèíñêèé:
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À ìåæäó êëåíàìè ñèíåþò
Òî òàì, òî çäåñü â ëèñòâå ñêâîçíîé
Ïðîñâåòû â íåáî, ÷òî îêîíöà.
Ëåñ ïàõíåò äóáîì è ñîñíîé,
Çà ëåòî âûñîõ îí îò ñîëíöà,
È Îñåíü òèõîþ âäîâîé
Âñòóïàåò â ïåñòðûé òåðåì ñâîé...

Â íîÿáðå ó íàñ óæå ïî÷òè çèìà, âåðíåå, çÿáêîå ïðåäçèìüå. Íî÷üþ òåì-
ïåðàòóðà îïóñêàåòñÿ íèæå íóëÿ, äà è äíåì çàìîðîçêè íå ðåäêîñòü. Óæå íå 
ëèñòâà øóðøèò ïîä íîãàìè, à òðåùèò ëåäîê â ëóæàõ. Ïî÷òè êàæäûé äåíü 
äîæäü, ñíåã, äîæäü, ñíåã. Âåòåð ñðûâàåò ñ äåðåâüåâ ïîñëåäíèå ëèñòüÿ, è òå, 
êðóæàñü, óëåòàþò â íåáûòèå...

Â òîò ãîä ñíåã âûïàë â íà÷àëå íîÿáðÿ. Ãèäðîìåòöåíòð ñîîáùàë, ÷òî â 
ñåâåðî-çàïàäíûå ðàéîíû Ðîññèè âòîðãñÿ àðêòè÷åñêèé âîçäóõ. Óäèâèòåëüíî, 
åùå â÷åðà áûëî òåïëî, ãðåëî ñîëíöå, à óòðîì ÿ áðåäó íà ðàáîòó ïî ãëóáîêî-
ìó ñíåãó. Óæå â êîðèäîðå ÿ óñëûøàë òåëåôîííóþ òðåëü â ïðèåìíîé ñâîåãî 
êàáèíåòà. Ïîäíèìàþ òðóáêó. Óïðàâëÿþùèé òðåñòîì ïðîñèò çàéòè. Äëÿ ìåíÿ 
ýòî ïðèãëàøåíèå íåîæèäàííî. Íèêîãäà åùå ïåðâîå ëèöî íå ïðèãëàøàëî 
ìåíÿ «íà êîâåð» òàê ðàíî. ×òî æå ìîãëî ñòàòü ïðè÷èíîé? Êàïðèçû ïîãîäû 
çàñòàëè ñòðîèòåëåé âðàñïëîõ? Êîììóíàëüíûå ñëóæáû çàïàíèêîâàëè? Çàõî-
æó â êàáèíåò.

— Çäðàâñòâóéòå, Ãðèãîðèé Íèêèôîðîâè÷! — íå î÷åíü áîäðî ïðèâåò-
ñòâóþ ñâîåãî íà÷àëüíèêà.

— Çäðàâñòâóé, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷. Ñàäèñü, ïðèäâèãàéñÿ ïîáëèæå 
êî ìíå è ñëóøàé. Â÷åðà ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñäà÷å â ýêñïëóàòàöèþ öåõà õî-
äîâîé ÷àñòè. Ê ïðàçäíèêó, ê 7 íîÿáðÿ! — ñäåëàë îí àêöåíòíîå óäàðåíèå íà 
ïîñëåäíåì ïðåäëîæåíèè.

ß íå ñðàçó ïîíÿë ñìûñë ñêàçàííîãî, íåäîóìåííî ïîæàë ïëå÷àìè. Óïðàâ-
ëÿþùèé ïîïûòàëñÿ óòî÷íèòü:

— Ñòðîèòåëüñòâî îáúåêòà âåäåò òâîå óïðàâëåíèå, òàê âåäü?
— Òàê, — ïîäõðèïíóâ îò íåäîáðîãî ïðåä÷óâñòâèÿ, ïîäòâåðäèë ÿ.
— Ãîòîâü äîêóìåíòû ê ñäà÷å, — ñòðîãî ðàñïîðÿäèëñÿ óïðàâëÿþùèé.
— Òàê ñäà÷à òîëüêî â ïåðâîì êâàðòàëå ñëåäóþùåãî ãîäà?! Ýòî íåâîç-

ìîæíî!
— Ñïàñèáî, ÷òî íàïîìíèë. Ïîâòîðÿþ: âûñîêîå íà÷àëüñòâî ðåøèëî 

ñäàòü îáúåêò ðàíüøå. Íóæíî ïîäàðîê Ðîäèíå ïðåïîäíåñòè ê ïðàçäíèêó. 
Èëè òû ïðîòèâ?

— ß íå ïðîòèâ ïîäàðêà, íî öåõ ñäàâàòü ðàíî. Íè÷åãî õîðîøåãî èç ýòîé 
ñïåøêè íå ïîëó÷èòñÿ, — ïðîäîëæàë ÿ áåññèëüíî ñîïðîòèâëÿòüñÿ.

— Òû êàê-òî ìåäëåííî ñîîáðàæàåøü, — íà÷àë ðàçäðàæàòüñÿ óïðàâ-
ëÿþùèé. — Ðåøåíèå ïðèíÿëè íà-âåð-õó, — äëÿ áîëüøåé óáåäèòåëüíîñòè 
îí ïðîèçíåñ ãëàâíîå ñëîâî ïî ñëîãàì è ïîêàçàë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì â 
ïîòîëîê.

ß ìîë÷àë. Åñëè òàê ðåøèëè, íàâåðíÿêà ñ ðóêîâîäñòâîì çàâîäà áûëî ñî-
ãëàñîâàíî. Íî îò ýòîãî ìíå íå ñòàíîâèëîñü ëåã÷å. Ñäàâàòü, õîòü è íà áóìàãå, 
îãðîìíûé öåõ áûëî äîñòàòî÷íî ïðîáëåìàòè÷íî. Íàäî áûëî ïåðåêðàèâàòü 
âåñü ãðàôèê ïðîèçâîäñòâà. Íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèëè îòäåëî÷íûå ðàáîòû, 
ñîçäàâàâøèå «òîâàðíûé» âèä. Îäíàêî ýòîò âèä ðàçðóøàëñÿ ïðè ïðîêëàäêå 
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ýëåêòðè÷åñêèõ êàáåëåé, äðóãèõ òåõíîëîãè÷åñêèõ ïðîâîäîê, è â êîíå÷íîì 
ñ÷åòå «òîâàðíûé âèä» ïðèõîäèë â ïëà÷åâíîå ñîñòîÿíèå. Îòäåëêó ïðèäåòñÿ 
âûïîëíÿòü çàíîâî. Íî ñàìûå íåïðèÿòíîñòè íà÷íóòñÿ ïðè øòóðìîâùèíå. Íà 
îáúåêò íàãîíÿò ìàññó ëþäåé, ïîëîâèíà êîòîðûõ áóäóò ñëîíÿòüñÿ áåç äåëà. 
Êàæäûé äåíü ñîâåùàíèÿ è îò÷åòû, êðèê, ðóãàíü, ìàòåðùèíà. Êàê ïðàâèëî, 
ðàáîòó ýòî íå óáûñòðÿëî, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäîâàòåëüíîñòü äåéñòâèé íàðóøà-
ëàñü, è âîññòàíîâèòü åå óæå íå áûëî íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

— Íó, ÷åãî ìîë÷èøü? — ïðåðâàë ìîè ðàçäóìüÿ óïðàâëÿþùèé.
— À ÷òî ãîâîðèòü? ß ÷åëîâåê ïîäíåâîëüíûé. Ñâîå ìíåíèå ÿ âàì âû-

ñêàçàë.
— Îñòàâü ñâîå ìíåíèå ïðè ñåáå. Âûïîëíÿé ïðèêàç! — ïîâûñèë ãîëîñ 

íà÷àëüíèê.
ß âñòàë, ñîáèðàÿñü óéòè, íî óïðàâëÿþùèé âëàñòíî ïîêàçàë ðóêîé íà 

ñòóë è êàê-òî óñòàëî è äîâåðèòåëüíî ñêàçàë:
— Ïîéìè ìåíÿ ïðàâèëüíî, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷. ß çíàþ, áóäåò íå-

ëåãêî, íî âñå-òàêè íàäî ñäåëàòü â ñîêðàùåííûé ñðîê è êà÷åñòâåííî... Îáêî-
ìó ïàðòèè îòêàçàòü íåâîçìîæíî.

— Ñêîëüêî ó íàñ âðåìåíè?
— Ìåñÿö, íî àêò ãîñóäàðñòâåííîé êîìèññèè äîëæåí áûòü ïîäïèñàí â 

íà÷àëå íîÿáðÿ. Ñàì ïîíèìàåøü. Ê ïðàçäíèêó.
ß âíîâü ñåë íà ñòóë, ñíÿë î÷êè, äîëãî ïðîòèðàë èõ íîñîâûì ïëàòêîì, 

çàòåì óìîëÿþùå ïîñìîòðåë íà óïðàâëÿþùåãî.
— Íî âû æå ïîíèìàåòå, ÷òî ýòî íåâîçìîæíî!
— Â ñâîåé æèçíè ÿ ìíîãî âèäåë è âîçìîæíîãî, è íåâîçìîæíîãî. Íóæíî!
Ïîñëå ýòîãî íåîñïîðèìîãî äîâîäà ÿ ñîáðàëñÿ óõîäèòü, íî ó äâåðåé îñòà-

íîâèëñÿ è âûñêàçàë äåëüíóþ ìûñëü:
— Íà òðåòüåì ïðîèçâîäñòâå íåäåëþ íàçàä ñìåíèëñÿ äèðåêòîð. Âìåñòî 

Ïèñàðåíêî íàçíà÷åí Ñåìåíåíêî Ïåòð Ãåîðãèåâè÷. Âû çíàåòå åãî? Ïðè ïîä-
ïèñàíèè àêòà íàäî íà÷èíàòü ñ íåãî.

— Ìû ìàëî çíàêîìû. ß ïîìíþ åãî ïî êîðïóñó «Á», îí áûë ãëàâíûì 
ñòðîèòåëåì íà «Àêóëå». Âñòðå÷àëèñü ðåäêî, ïðîåêò óæ áîëüíî áûë ñåêðåò-
íûé. Òàê ÷òî èäè, çíàêîìüñÿ. Ìû òîæå íå ñòîðîííèå íàáëþäàòåëè, ãäå 
íàäî, ïîìîæåì.

ß âïåðâûå øåë ê ðóêîâîäèòåëþ òàíêîâîãî ïðîèçâîäñòâà. Êîíå÷íî, òàíêè 
ñîáèðàþò â öåõàõ, ÷åðòåæè óçëîâ ðàçðàáàòûâàþò â êîíñòðóêòîðñêîì áþðî. 
Â ïðèåìíîé äàæå ìàêåòîâ òàíêîâ íåò, âñå îáû÷íîå, êîíòîðñêîå. Çàõîäÿò 
ëþäè, çâîíÿò òåëåôîíû, ñåêðåòàðøà ïüåò ÷àé. Âñ¸, êàê ó íàñ â òðåñòå.

Íî ÿ çíàë, çäåñü ïðîèñõîäèò íåâèäèìûé ïðîöåññ, ðåçóëüòàò êîòîðî-
ãî âïîëíå îñÿçàåìûé, âèäèìûé äàæå èçäàëåêà. Âñå íàïðàâëåíî íà âûïóñê 
ñàìûõ ñîâåðøåííûõ ìàøèíû — òàíêîâ, êîòîðûå íà çàâîäå íàçûâàëè «èç-
äåëèÿìè». Öåõ, êîòîðûé ðåøèëè ñäàòü äîñðî÷íî, â ïîäàðîê Ðîäèíå, áóäåò 
îñíîâíûì ïðè ïðîèçâîäñòâå õîäîâûõ ÷àñòåé íîâåéøèõ áîåâûõ ìàøèí.

— Çàõîäèòå! — ïðèâåòëèâî êèâàåò ìíå ñåêðåòàðøà, ïîêàçûâàÿ íà äâåðü 
êàáèíåòà. ß íåëîâêî âñêàêèâàþ ñ äèâàíà, ãäå äëèëîñü ìîå íåäîëãîå îæèäà-
íèå àóäèåíöèè, è ïûòàþñü ÷åòêèì øàãîì ïîäîéòè ê äâåðè, íî îò âîëíåíèÿ 
÷òî-òî ó ìåíÿ íå ïîëó÷àåòñÿ, íàâàëèâàþñü íà äâåðü, íî îòêðûòü åå íå ìîãó, 
ñåêðåòàðøà áðîñàåòñÿ ìíå íà ïîìîùü, è âäâîåì ìû áóêâàëüíî ââàëèâàåìñÿ 
â êàáèíåò äèðåêòîðà.
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Áåçìîëâíàÿ ñöåíà äëèòñÿ íåäîëãî. ß áûñòðî ïðèõîæó â ñåáÿ è ÷åòêî 
âûãîâàðèâàþ:

— Çäðàâñòâóéòå, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷!
Èç-çà ñòîëà ïîäíÿëñÿ âûñîêèé, ïëîòíîãî òåëîñëîæåíèÿ ìóæ÷èíà. Îí 

óëûáíóëñÿ ïðèâåòëèâîé áåëîñíåæíîé óëûáêîé è ãðîìêèì, êîìàíäèðñêèì 
ãîëîñîì îòâåòèë íà ìîå ïðèâåòñòâèå.

— Çäðàâñòâóéòå. Ïîäõîäèòå ïîáëèæå, ñàäèòåñü.
ß ñåë çà íèçåíüêèé è êîðîòêèé ñòîë-ïðèñòàâêó.
— Ðàññêàçûâàéòå, ÷òî ïðèâåëî âàñ êî ìíå.
ß ðàññêàçàë. Îí ñëóøàë, íå ïåðåáèâàÿ. Îñîçíàâ ïðîáëåìó, Ñåìåíåíêî 

âñòàë, ïîäîøåë ê ñâåðêàþùåìó ÷èñòîòîé îêíó è î÷åíü ó÷òèâî, äàæå ñ íåêî-
òîðûì ñîæàëåíèåì, ñêàçàë:

— Âû çíàåòå, öåõ íàì íóæåí, íóæåí êàê âîçäóõ. Ïëàí ñëåäóþùåãî ãîäà 
ñâåðñòàí ñ ó÷åòîì åãî ðàáîòû. Ïîòîìó îí íóæåí íå íà áóìàãå, à ôóíêöèîíè-
ðóþùèì. Êàê ó âàñ ñî âðåìåíåì?

— Ñ êàêèì âðåìåíåì? — íå ïîíèìàÿ, ïåðåñïðîñèë ÿ.
— Ñåé÷àñ âû ñâîáîäíû?
— Äà.
— Ïîéäåìòå â öåõ, ïîñìîòðèì âìåñòå.
Öåõ, âòèñíóòûé ìåæäó äâóìÿ ñòàðûìè öåõàìè è æåëåçíîäîðîæíûì 

ïîäúåçäíûì òóïèêîì, âîçâûøàëñÿ íàä ñîñåäíèìè ñîîðóæåíèÿìè. Âûãëÿäåë 
îí óáåäèòåëüíî. Ëèöî ëþáîãî çäàíèÿ — ýòî ôàñàä. Êàê ÷åëîâåêà «âñòðå÷à-
þò ïî îäåæêå», òàê è ïåðâîå çíàêîìñòâî ñî çäàíèåì íà÷èíàåòñÿ ñ îöåíêè åãî 
âíåøíåãî âèäà.

Ôàñàä íîâîãî öåõà áûë âûïîëíåí â êëàññè÷åñêîì ïðîèçâîäñòâåííîì àð-
õèòåêòóðíîì ñòèëå. Ìû îñòàíîâèëèñü ïåðåä ìîùíûì ñîîðóæåíèåì, ëþáóÿñü 
åãî âèäîì.

— Õîðîø! — äîâîëüíî ïðîèçíåñ Ïåòð Ãåîðãèåâè÷.
— Äà! — â òîé æå òîíàëüíîñòè îòâåòèë ÿ. — Âîò åñëè áû âíóòðè îí 

áûë òàê æå êðàñèâ.
— À ÷òî òàì îñîáåííîãî âíóòðè?
ß ïðîìîë÷àë. È ìû ïðîäîëæèëè íàøå ýêñïðîìò-ïóòåøåñòâèå.
Âíóòðè áûëî ïðîõëàäíî, òåïëî â ïîìåùåíèÿ çàâîäà íà÷àëè äàâàòü òîëü-

êî ñåãîäíÿ, îñíîâíîé ïðèòîê ÷åðåç êàëîðèôåðû åùå íå äåéñòâîâàë, êàê 
âñåãäà ÷òî-òî áûëî íå äîäåëàíî, íå îòëàæåíî.

Â öåõó ðàáîòàëè ñîòíè ëþäåé; øåë ìîíòàæ ìîñòîâûõ êðàíîâ, òÿíóëè 
ïðîâîäà, óñòàíàâëèâàëè ðàñïðåäåëèòåëüíûå ùèòû, ïî êðîíøòåéíàì óêëà-
äûâàëèñü òðóáîïðîâîäû. Îòäåëî÷íèêè, ïåðåðóãèâàÿñü ñ ðàáî÷èìè äðóãèõ 
ñïåöèàëüíîñòåé, ïûòàëèñü äåëàòü ìîçàè÷íûå ïîëû. Ïðè ñäà÷å ëþáîãî îáú-
åêòà âäðóã âûÿâëÿþòñÿ ïðîáëåìû, êîòîðûõ íå áûëî âèäíî ïðè ïðîåêòèðî-
âàíèè è ñòðîèòåëüñòâå. Ñëåäñòâèåì àâðàëà ñòàíîâÿòñÿ ñóåòà, íåñîãëàñîâàí-
íîñòü â ðàáîòå, íàðóøàåòñÿ ñòðîãàÿ äèñöèïëèíà, îñëàáëÿåòñÿ ìàòåðèàëüíàÿ 
è õîçÿéñòâåííàÿ îòâåòñòâåííîñòü. Ê ïðèìåðó, ïîñòðîåíû äåñÿòêè ïîäñòàí-
öèé, à ýëåêòðîìîíòàæíèêè íå ðàáîòàþò, ïðîñòàèâàþò. Ïî÷åìó? Îêàçûâà-
åòñÿ, íå çàêîí÷åíà øòóêàòóðêà, ïîêðàñêà, íå çàïèðàþòñÿ äâåðè. Óëîæåíû 
ñîòíè êóáîìåòðîâ áåòîíà, íî íå ñäàíû ïîä ìîíòàæ ôóíäàìåíòû èç-çà îòñóò-
ñòâèÿ ïàñïîðòîâ íà îáîðóäîâàíèå, çàñòðÿâøåå â Ñâåðäëîâñêå. È âîò òàê, ïî 
ìåëî÷àì, âûðàñòàåò ãîðà íåðàçðåøèìûõ ïðîáëåì, â ïóòàíèöå êàæäûé «óçå-
ëîê» òðåáóåò âíèìàíèÿ, âðåìåíè, äëÿ òîãî ÷òîáû åãî ðàçâÿçàòü è íàëàäèòü 
îïòèìàëüíûé ïðîöåññ.
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Ìû îáîøëè ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì öåõ, çàãëÿíóëè â êàæäûé óãîë, ïîä-
íÿëèñü ïî ìåòàëëè÷åñêèì ëåñòíèöàì è ïîñìîòðåëè ñ âûñîòû ïîäêðàíîâûõ 
ïóòåé, çàáðàëèñü â òåìíûå âåíòêàìåðû, ãäå äèðåêòîð, ê ìîåìó óäèâëåíèþ, 
âûòàùèë èç êàðìàíà ôîíàðèê è ñòàë ñî çíàíèåì äåëà ðàññìàòðèâàòü âíó-
òðåííåå îáîðóäîâàíèå.

Êîãäà ìû âåðíóëèñü â åãî êàáèíåò, îí òîëüêî ñïðîñèë:
— Ñêîëüêî âðåìåíè íóæíî, ÷òîáû çàêîí÷èòü ðàáîòû? Òîëüêî ÷åñòíî, 

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷.
— Ïðè åæåäíåâíîì êîíòðîëå äâà ìåñÿöà.
— ×òî òàêîå åæåäíåâíûé êîíòðîëü?
— Óòðîì è âå÷åðîì ñîâåùàíèÿ, óâÿçûâàþùèå ðàáîòó ñóáïîäðÿäíûõ îð-

ãàíèçàöèé è çàêàç÷èêà. Ïðè ýòîì íóæíà æåñòêàÿ äèñöèïëèíà è êîíòðîëü çà 
âûïîëíåíèåì äíåâíûõ çàäàíèé.

— À êòî áóäåò óñòàíàâëèâàòü äíåâíûå çàäàíèÿ?
— Ñïåöèàëèñòû, óâÿçûâàþùèå ãðàôèêè ïðîèçâîäñòâà ðàáîò.
— À îíè åñòü, ýòè ñïåöèàëèñòû?
— Äà.
— Ïî÷åìó îíè ðàíüøå ýòî íå äåëàëè?
— Äåëî, êîòîðîå ìû îáñóæäàåì, ïî ñâîåìó òåõíè÷åñêîìó àëãîðèòìó 

óíèêàëüíîå. Ó âñåõ ñïåöèàëèñòîâ åñòü ïîâñåäíåâíàÿ ðàáîòà. Ñàìè çàäà-
íèÿ — ýòî íå ïàíàöåÿ. Îïòèìàëüíàÿ î÷åðåäíîñòü èõ âûïîëíåíèÿ — âîò â 
÷åì ñëîæíîñòü.

— Âû ñïîñîáíû ïîòðåáîâàòü?
— Åñòü îòäåëüíûå âèäû ðàáîò, ãäå ÿ áåññèëåí.
— Ïî÷åìó?
— Çàäåéñòâîâàíû ìîñêîâñêèå îðãàíèçàöèè, îíè ðàáîòàþò òîëüêî ïî 

óêàçàíèþ ìèíèñòåðñòâà.
— È ñêîëüêî òàêèõ îðãàíèçàöèé çàäåéñòâîâàíî?
— Äâå.
— Ó íèõ áîëüøîé îáúåì ðàáîò?
— Ê ñ÷àñòüþ, îíè çàêàí÷èâàþò. Îäíàêî, Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, íàøè ðàáî-

òû òîæå çàêàí÷èâàþòñÿ, à ñðàçó çà íàìè âñòóïàåòå â äåëî âû.
— Êàê ýòî?
— Ìû äåëàåì èíôðàñòðóêòóðó öåõà, ìîíòèðóåì îáîðóäîâàíèå è ñäàåì 

åãî âàì â ïóñêîíàëàäêó. Ýòî îáîðóäîâàíèå ñîñòàâëÿåò òðèäöàòü ïðîöåíòîâ 
îò îáùåãî îáúåìà. Îñòàëüíûå ñòàíêè âû äåìîíòèðóåòå èç äðóãèõ öåõîâ è 
óñòàíàâëèâàåòå ñàìè, è íà ýòî òîæå óõîäèò äâà ìåñÿöà.

— Òî åñòü òû, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, — êàê-òî åñòåñòâåííî è ëîãè÷-
íî ïåðåøåë íà «òû» ñîáåñåäíèê, — õî÷åøü ñêàçàòü, ÷òî ñòðîèòåëüñòâî áóäåò 
îêîí÷åíî â ìàðòå?

Îí çàäóìàëñÿ, ïîìàññèðîâàë ëîá âíóøèòåëüíîãî ðàçìåðà òðóäîâîé ëà-
äîíüþ.

— Ñêîëüêî âàì ëåò? — íåîæèäàííî îáðàòèëñÿ îí êî ìíå îïÿòü â ïî÷-
òèòåëüíîì òîíå.

— ×òî? — ïåðåñïðîñèë ÿ.
— Â êàêîì ãîäó âû ðîäèëèñü?
— Â ñîðîê øåñòîì?
— Çíà÷èò, ìû îäíîãîäêè, — çàäóì÷èâî ïðîèçíåñ Ñåìåíåíêî.
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— À îò ýòîãî ÷òî-òî çàâèñèò? — ðåøèë ÿ ñëåãêà ïîøóòèòü, ÷òîáû îñëà-
áèòü íàïðÿæåíèå ðàçãîâîðà.

— Íå çíàþ, íî ìíå ïðèÿòíî, ÷òî ìû ñ òîáîé ðîâåñíèêè. — Äèðåêòîð 
îïÿòü ïåðåøåë íà «òû», âèäèìî, èìåÿ â âèäó, ÷òî ìû ðîâåñíèêè. — Çàâòðà 
â ýòî æå âðåìÿ áóäü ó ìåíÿ.

Íà äðóãîé äåíü ÿ ñíîâà ïðèøåë íà âñòðå÷ó, áûë ïîäãîòîâëåí ãðàôèê 
îêîí÷àíèÿ ðàáîò, ïîäñ÷èòàíî íåîáõîäèìîå êîëè÷åñòâî ðàáîòíèêîâ. Ïîëó-
÷àëîñü òàê, ÷òî ñ áîëüøèì òðóäîì, ïðè òðåõñìåííîé ðàáîòå áåç âûõîäíûõ, 
ñäà÷à öåõà ê êîíöó ãîäà ñòàíîâèëàñü âîçìîæíîé.

Ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì ìû ïîïðèâåòñòâîâàëè äðóã äðóãà, êàê ñòàðûå 
çíàêîìûå. Â òàêîì æå äðóæåñêîì íàñòðîåíèè ïðîõîäèë è äàëüíåéøèé ðàç-
ãîâîð.

— Çíàåøü, î ÷åì ÿ ïîäóìàë, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷?
— Êîíå÷íî, íåò, — óëûáàÿñü, óâåðåííî îòâåòèë ÿ.
— Ñàäèñü, ðàññêàæó. Ïîíèìàåøü, òû óäèâèë ìåíÿ òåì, ÷òî öåõ ñäàåòñÿ 

â ïóñêîíàëàäêó.
— Ýòî âñåãäà òàê äåëàåòñÿ, íîâûé öåõ — íå èñêëþ÷åíèå.
— À åñëè ñîâìåñòèòü â îñòàâøèåñÿ äâà ìåñÿöà íàøè è âàøè ðàáîòû.
— Êàê ýòî?
— Ïðîñòî ñîâìåñòèòü.
— Íî ìû íàðóøàåì...
Îí ñåðüåçíûì òîíîì ïðåðâàë ìåíÿ, íå äàâ äîãîâîðèòü:
— ×òî íàðóøàåì?
— À õðåí åãî çíàåò, ìíîãî ÷åãî íàðóøàåì, à ãëàâíîå, òàê íèêîãäà íå 

äåëàëè.
— Íå äåëàëè, òàê áóäåì, — óæå âåñåëî ïàðèðîâàë ìóäðûé íà÷àëüíèê.
— Ïðåäñòàâëÿåòå, êàêàÿ êàøà çàâàðèòñÿ?
— Ïðåäñòàâëÿþ. Òû ñâîþ ðàáîòó äåëàé, à ÿ ñâîþ, è âñå ó íàñ ïîëó÷èòñÿ.
— À ñåêðåòíîñòü, à ïåðâûé îòäåë, êàê îíè ïîñìîòðÿò?
— Îáîðóäîâàíèå è ñòàíêè îáû÷íûå, ñåêðåòíûõ íåò, äà åñëè áû äàæå è 

áûëè, ðàçâå òðóäíî äåêîðàöèè ñäåëàòü?
— Ýëåìåíòàðíî.
— Òû ñîãëàñåí?
— Äà.
— Òîãäà ïî ðóêàì.

Â ðàçãîâîðå íàøå íåîðäèíàðíîå ðåøåíèå ïîêàçàëîñü âîçìîæíûì. Íî íà 
äåëå!.. Îðèãèíàëüíûå íà÷èíàíèÿ ñðàçó äàëè ñáîé. Íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ è äëÿ 
Ïåòðà Ãåîðãèåâè÷à èíòåðåñû ðàáîòàþùèõ çàâîä÷àí è ñòðîèòåëåé íå ñîâïàëè. 
Ïîÿâèëèñü âçàèìíûå òðåáîâàíèÿ, óïðåêè, íåæåëàíèå èäòè íà êîìïðîìèññû.

Êàäðû — ñòðàòåãè÷åñêèé, ïðèîðèòåòíûé âîïðîñ âñÿêîãî ñòðîèòåëüñòâà. 
Îí èìååò îñîáåííîå çíà÷åíèå ïðè ñòðîèòåëüñòâå öåõîâ ñî ñëîæíåéøèìè 
àãðåãàòàìè, ñòàíêàìè, ïðèáîðàìè, ñèñòåìîé ïèòàíèé. Ó ìåíÿ ïî îïûòó ðà-
áîòû âîçíèêàëî ïîäîçðåíèå, ÷òî îòäåëüíûå ðóêîâîäèòåëè íåäîñòàòî÷íî êîì-
ïåòåíòíû, íå â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ ñ îáúåìîì ðàáîò, è ïîýòîìó ïîÿâèëîñü 
óáåæäåíèå, ÷òî íàäî êîå-êîãî çàìåíèòü. Ïîäåëèëñÿ ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè ñ 
Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì.

— Ñêîëüêî ó âàñ èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ íà ñòðîèòåëüñòâå 
öåõîâ?



— Ñîðîê ÷åëîâåê.
— Âîçüìè ìîèõ åùå äåñÿòîê. Â èòîãå áóäåò ïÿòüäåñÿò. Ñîáåðåì âñåõ 

ìàñòåðîâ, ïðîðàáîâ è áðèãàäèðîâ, ðàññêàæåì èì, ÷òî ìû ñ òîáîé çàòåÿëè.
— Ìîæåò, ïðÿìî â öåõå?
— Äàâàé â öåõå, — äîáðîñåðäå÷íî ñîãëàñèëñÿ äèðåêòîð.
Êîãäà íà÷àë ãîâîðèòü Ñåìåíåíêî, âñå ðàçãîâîðû ñòèõëè ðàçîì. Îí íå 

æîíãëèðîâàë ïðîôåññèîíàëüíûìè òåðìèíàìè, íå óãðîæàë, íî ãîâîðèë ïî-
íÿòíî è ïðîíèêíîâåííî. Öåëü ñîâìåñòíîé ðàáîòû, — óáåæäàë îí ñîáðàâ-
øèõñÿ ñïåöèàëèñòîâ, — ñäàòü öåõ â äåêàáðå, è íå ïîä ïóñêîíàëàäêó, à óæå 
â ðàáîòó. Â ÿíâàðå äåòàëè èç ýòîãî öåõà äîëæíû ïîñòóïèòü íà ñáîðêó.

Ìíîãèå çíàëè, êòî òàêîé Ïåòð Ãåîðãèåâè÷, îäíàêî íåêîòîðûå ñòðîèòåëè 
âèäåëè è ñëóøàëè åãî â ïåðâûé ðàç. Äîëãî â òîò âå÷åð îáñóæäàëè äåëà, ïîä-
ðîáíî, çàèíòåðåñîâàííî. Óäà÷à, ÷òî äîãîâîðèëèñü î ãëàâíîì — íå ðàñôîð-
ìèðîâûâàòü áðèãàäû, íå ïåðåìåùàòü ðàáî÷èõ èç îäíîé áðèãàäû â äðóãóþ, 
ïîêà êàæäàÿ íå çàêîí÷èò ñâîè ðàáîòû. È åùå ìíîãî ïðîáëåì ðàññìîòðåëè 
ìû â òîò çàïîìíèâøèéñÿ ìíå, ðåâîëþöèîííûé äåíü. Âñå íàøè ðåøåíèÿ îêà-
çàëèñü íîâàòîðñêèìè, ìåòîäîëîãèåé áóäóùåãî. È ðàáîòà ïîøëà.

Â äåêàáðå öåõ çàðàáîòàë. Ìû îáîøëè ñ Ïåòðîì Ãåîðãèåâè÷åì íàøå 
äåòèùå, ïîäíÿëèñü íà ÿðóñíóþ ïëîùàäêó. Ñ âûñîòû ëó÷øå áûëà âèäíà 
öåëîñòíîñòü ýòîãî ñëîæíîãî, êàê êîñìè÷åñêàÿ ðàêåòà, åäèíîãî òåõíè÷åñêîãî 
ìåõàíèçìà, åãî öåëåñîîáðàçíàÿ êðàñîòà ðàäîâàëà è ãëàç, è óì. À ïîãîäà â 
òîò äåíü ðàäîâàëà è ãëàç, è ñåðäöå.

Äåêàáðüñêèé äåíü áûë îñëåïèòåëüíî ñîëíå÷íûì, êàçàëîñü, âåñíà ïî-
äàðèëà çèìå ê Íîâîìó ãîäó îãðîìíóþ îõàïêó ñâîåãî ñâåòà. Åùå â÷åðà íà 
óëèöå áûëî ïàñìóðíî è ñûðî, à ñåãîäíÿ ïîä àêêîìïàíåìåíò âåòðà íà ñâåæåì 
ñíåãó âàëüñèðóþò ïðè÷óäëèâûå òåíè äåðåâüåâ. Ìû ñ Ñåìåíåíêî ïîëþáî-
âàëèñü ýòîé çàâîðàæèâàþùåé êàðòèíîé è ðàñïðîùàëèñü. Ïåòð Ãåîðãèåâè÷ 
ïîæàë ìíå ðóêó ñî ñëîâàìè:

— Ñïàñèáî çà äîáðîå äåëî.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.
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Ñàìî èìÿ Òèìîôåÿ Ãðàíîâñêî-
ãî — ðàçíîñòîðîííåãî ó÷åíîãî-ãóìà-
íèòàðèÿ ñåðåäèíû XIX â. — ïðèãëà-
øàåò âîéòè â êâàðòèðó ¹ 23. Î íåé 
è ðå÷ü.

Â 1980–1990-å ãîäû çäåñü, â 
äîìå ¹ 5, «ïîòîìñòâåííî» ïðîæè-
âàëà ñåìüÿ Áîðèñà Áîðèñîâè÷à Áà-
ãàðÿöêîãî, ôîðìàëüíî — æóðíà-
ëèñòà è çàâëèòà òåàòðà-ñòóäèè «Íà 
äîñêàõ». Ñåáÿ îí íàçûâàë, ïðåæäå 
âñåãî, «õèæíèêîì» — ïî íàçâàíèþ 
æóðíàëà «Õèìèÿ è æèçíü»: îí áûë 
øòàòíûì ñîòðóäíèêîì è äàæå âñïî-
ìèíàë èíòåðâüþ Íèêèòû Ñåðãååâè÷à 
Õðóùåâà, ïîä÷åðêèâàÿ åãî óíèêàëü-
íîñòü â òå ãîäû. Íåêîòîðûå ñ÷èòàþò, 
÷òî ýòî ëåãåíäà.

À êàê åãî íàçûâàòü íåôîðìàëü-
íî? Íåò â íàøåì ëåêñèêîíå òî÷íî-
ãî îïðåäåëåíèÿ ýòîé ãðàæäàíñêîé 
ôóíêöèè. Åå ìîæíî îïèñàòü òàê: 
îí áûë öåíòðîì ïðèòÿæåíèÿ íåðàâ-
íîäóøíûõ ëþäåé, èñêàâøèõ åäèíî-
ìûøëåííèêîâ èëè âîçìîæíîñòü ïî-
ëåçíî ïîñïîðèòü. Èíûìè ñëîâàìè, 
ïîâåðÿâøèõ ñâîè ïëàíû — ïîòðåá-
íîñòÿìè äðóãèõ. Òåì áîëåå, ÷òî àò-
ìîñôåðà êîíöà 80-õ òàêóþ âîçìîæ-
íîñòü îòêðûâàëà. Èç íåäàâíèõ ïîëè-
òè÷åñêèõ ñîáûòèé ÷àùå âñïîìèíàëè 
XXVII ñúåçä ÊÏÑÑ, ïðîøåäøèé â 
1986 ãîäó.

* * *

Ìû ïîçíàêîìèëèñü â 1987-ì 
â òåàòðå-ñòóäèè «Íà äîñêàõ». Ïî 
îêîí÷àíèè ñïåêòàêëÿ ÿ, ïðèíÿâ åãî 
çà àäìèíèñòðàòîðà, ñïðîñèë, ñìîãó 
ëè åùå ðàç ïîñåòèòü òåàòð, áèëåòû â 
êîòîðûé áûëè ðàñïðîäàíû íà ìåñÿö 
âïåðåä. Ïîëó÷èë îòâåò ñðàçó ñ ïåðå-
õîäîì íà «òû»: «Ïðèõîäè, ïóùó». 
È òóò æå: «Ïîåõàëè ñî ìíîé — êîôå 
ïèòü». Ñíà÷àëà ÿ çàïîäîçðèë, ÷òî íå 
òîëüêî êîôå. Ïîýòîìó íàñòîðîæèë-
ñÿ: ÿ òîãäà ó÷èëñÿ â âîåííîì èíñòè-
òóòå. Ñ âåñüìà ñòðîãèìè ïðàâèëàìè.

ÏÎ ÂÅËÅÍÈÞ 
ÂÐÅÌÅÍÈ, 

ÈËÈ ÊÂÀÐÒÈÐÀ 
ÍÀ ÃÐÀÍÎÂÑÊÎÃÎ

Áîðèñ ÏÎÄÎÏÐÈÃÎÐÀ

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîäîïðè-
ãîðà — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå. 
Ïîëèòîëîã, ëèòåðàòîð, ñöåíàðèñò. 
Èìååò òðè âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ – 
Âîåííûé èíñòèòóò èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ (êèòàèñò è ñïåöèàëèñò ïî 
Àôãàíèñòàíó), Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêèé ãîñóíèâåðñèòåò. Ïîëêîâíèê 
çàïàñà, ïðîõîäèë ñëóæáó â ñåìè 
êðèçèñíûõ çîíàõ. Àòòåñòîâàí ïî 
ïÿòè èíîñòðàííûì ÿçûêàì. Çà-
ñëóæåííûé âîåííûé ñïåöèàëèñò 
Ðîññèè. Íàãðàæäåí 2 îðäåíàìè è 
20 ìåäàëÿìè. Ïåðåä óâîëüíåíèåì 
â çàïàñ çàíèìàë äîëæíîñòü çàì. 
êîìàíäóþùåãî ôåäåðàëüíûìè ñè-
ëàìè íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå.  Ðàáî-
òàë íà ãîññëóæáå. Ïðåïîäàâàòåëü 
ÑÏáÃÓ – ñïåöèàëèñò ïî ìåæäóíà-
ðîäíûì êîíôëèêòàì. ×ëåí Ýêñï.-
àíàëèò. Ñîâåòà ïðè Êîìèòåòå ïî 
äåëàì ÑÍÃ ÃÄ ÐÔ. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.



179

Â òî âðåìÿ, êàê, âïðî÷åì, è âñåãäà, ìîå óâëå÷åíèå òåàòðîì íå îãðà-
íè÷èâàëîñü çðèòåëüñêèì èíòåðåñîì. ß íå òîëüêî äåëàë ïîìåòêè íà ïîëÿõ 
ïðîãðàììîê, íî êîå-÷òî ïèñàë è ïðåäëàãàë: ýòî ìíå ïðèãîäèëîñü â áóäóùåé 
ðàáîòå íàä ñöåíàðèÿìè. ß èñêàë çíàêîìñòâà â òåàòðàëüíîé ñðåäå. È íàõî-
äèë. Íå òîëüêî «Íà äîñêàõ» ó Ñåðãåÿ Êóðãèíÿíà, â ñòóäèè ÌÃÓ ó Åâãåíèÿ 
Ñëàâóòèíà èëè «Íà Þãî-Çàïàäå» ó Âàëåðèÿ Áåëÿêîâè÷à ñ õàðèçìàòè÷íûì 
Âèêòîðîì Àâèëîâûì.

Çàìåòèâøèé ìîå ðâåíèå Åâãåíèé ßêîâëåâè÷ Âåñíèê òîãäà æå ïðåäëî-
æèë ìíå îñòàâèòü ñëóæáó è ïîñòóïèòü ê íåìó íà ðåæèññóðó. Íî â Ìîñêâå 
ÿ ãîòîâèëñÿ ê àôãàíñêîé êîìàíäèðîâêå, èçó÷àë ÿçûê äàðè. Óâîëüíåíèå èç 
àðìèè áûëî ñðîäíè äåçåðòèðñòâó. Òàê ÷òî ïîñåùåíèå «Äîñîê» (íàâåðíîå, ÿ 
òàì òîæå ïðèìåëüêàëñÿ) ñëó÷àéíûì íå îêàçàëîñü.

Ìîè «íå-òîëüêî-êîôåéíûå» ïîäîçðåíèÿ ðàçâåÿë òîò æå âå÷åð. ß îêà-
çàëñÿ â îãðîìíîé êâàðòèðå, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåóõîæåííîé, íî ïîëíîé ãîñòåé, 
äðóã äðóãà ñìåíÿâøèõ. Ïèëè äåéñòâèòåëüíî êîôå, ïî êðàéíåé ìåðå, â îñ-
íîâíîì. Íå ïîìíþ, ñ êåì âñòðåòèëñÿ èìåííî â òîò âå÷åð. Íî áûëî èíòåðåñ-
íî. Åëå óñïåë íà ìåòðî. Ñ òåõ ïîð íà Ãðàíîâñêîãî áûâàë ÷àñòî. Ñòàðàëñÿ 
âåñòè ñåáÿ íå âûçûâàþùå. Äà è ìîè òîãäàøíèå ìàéîðñêèå ïîãîíû âîñïðè-
íèìàëèñü ïî-ðàçíîìó.

* * *

Âîò òå, ñ êåì âèäåëñÿ-ïîçíàêîìèëñÿ. Ïðè ìíå: ëèáî — îäíè «òîëüêî 
÷òî óøëè», ëèáî äðóãèå «âîò-âîò ïðèäóò»; íå âñåì õâàòàëî âðåìåíè íà äîë-
ãèå ïîñèäåëêè. Ñïèñîê óòî÷íèë ó âäîâû Áîðèñà Áàãàðÿöêîãî — Íàòàëüè. 
Ýòî — ìàëî òîãäà èçâåñòíûå Âëàäèìèð Ëóêèí, Åâãåíèé ßñèí, Ìàðê Óðíîâ, 
Ñàãàëàò Õàáèðîâ, Ìèõàèë Ëåîíòüåâ, ãåíåðàë ìèëèöèè Ñåðãåé Ìóðàøåâ. Íó 
è, ðàçóìååòñÿ, âñå âûøåïåðå÷èñëåííûå ðåæèññåðû, ïëþñ Âÿ÷åñëàâ Ñïåñèâ-
öåâ. À åùå ïîýòû Ìèõàèë Òàíè÷, Âèêòîð Êîðêèÿ, ïîòîì — Âèêòîð Êóëëý... 
Ñîãëàñèòåñü, óæå — âåñêî! Êîíå÷íî æå, îäíè çàøëè ñþäà ëèøü îäíàæäû, 
äðóãèå ñòàíîâèëèñü çàâñåãäàòàÿìè.

Ñïèñîê òîãäàøíèõ ãîñòåé ìîæíî ãèïîòåòè÷åñêè ðàñøèðèòü íå ìåíåå 
ãðîìêèìè èìåíàìè. Íàïðèìåð, Ðóñëàíà Õàñáóëàòîâà, Ýäóàðäà Ëèìîíîâà, 
Âëàäèñëàâà Ëèñòüåâà, Ñåðãåÿ Äîðåíêî... Íî ó íèõ óæå íå ïåðåñïðîñèøü. 
Ñàì ÿ èõ íå âèäåë, à âäîâà Áîðèñà Áàãàðÿöêîãî òàêèõ ãîñòåé íå ïîìíèò. Íå 
óâåðåí â ýòîì è Ìàêñèì Øåâ÷åíêî, êîòîðûé çäåñü ãîñòåâàë. Åñòü è òå, êòî 
ïðèíöèïèàëüíî íå õî÷åò ãîâîðèòü î êâàðòèðå íà Ãðàíîâñêîãî: «Ìàëî ëè ãäå 
ÿ áûâàë?» Èëè «Îáúÿñíèòå ìîåìó ïðåññ-ñåêðåòàðþ, çà÷åì âàì ýòî íóæíî?» 
ß æå — î íîñèòåëÿõ ãðîìêèõ ïåðåñòðîå÷íûõ (è íå òîëüêî) èìåí.

Åñòü è òàêîé íþàíñ: ïåòåðáóðãñêèé ïîýò Þðèé Øåñòàêîâ, íå íóæäàâ-
øèéñÿ â ôàíòàçèéíîé ðåêëàìå, âñïîìèíàë âñòðå÷ó ñ Âèêòîðîì Öîåì è 
Íèêàñîì Ñàôðîíîâûì «â áîëüøîé êâàðòèðå íà óëèöå Ãðàíîâñêîãî». Ýòî 
ïîäòâåðæäàëà è ìîÿ çíàêîìàÿ, áûâàâøàÿ, ñêîðåå âñåãî, èìåííî ó Áîðèñà 
Áàãàðÿöêîãî (äàâàë åé åãî òåëåôîí). Óâû, íè Þðû Øåñòàêîâà, íè ýòîé 
çíàêîìîé óæå íåò. Íàòàëüÿ Áàãàðÿöêàÿ ïðåäïîëàãàåò, ÷òî îíè ïîñåùàëè 
äðóãóþ êâàðòèðó — ãäå-íèáóäü ïî ñîñåäñòâó. Êñòàòè, áëàãîäàðÿ Áîðèñó 
Áàãàðÿöêîìó ÿ ïîçíàêîìèëñÿ (íåíàäîëãî, îïÿòü — óâû...) åùå ñ îäíèì 
çàïîìèíàþùèìñÿ ÷åëîâåêîì — ïåòåðáóðãñêèì ó÷åíûì è ëèòåðàòîðîì Äà-
íèèëîì Àëåì.
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* * *

Êîìó-òî ïîêàæåòñÿ, ÷òî ïåðå÷èñëåíèå ãðîìêèõ èìåí — ëèøü ïîâîä ïî-
êðàñîâàòüñÿ íà èõ ôîíå. Íåò, ðàçãîâîð — î äðóãîì. Îá àóðå íåôîðìàëüíîãî 
îáùåíèÿ, íûíå âî ìíîãîì çàìåùåííîé (èëè ðàçðóøåííîé?) Èíòåðíåòîì. 
Òàëàíòëèâûå, îáðåìåíåííûå çàáîòàìè ëþäè, ÷óâñòâóÿ ãðÿäóùèå ïåðåìå-
íû, «ñâåðÿëè ÷àñû». Ïîâòîðþ: ïîëèòèêà, êîòîðàÿ ïîòîì ìíîãèõ ðàçâåëà è 
äàæå, ðàññîðèâ, îæåñòî÷èëà, òîãäà ïðîåöèðîâàëàñü íà ñîáñòâåííûå èñêàíèÿ. 
È ñîìíåíèÿ — òîæå. Òî è äðóãîå òðåáîâàëî ïîäòâåðæäåíèÿ ðàçíîëèêîé, â 
òîì ÷èñëå êóëüòóðíîé, ñðåäîé.

Îáûäåííîå îáúÿñíåíèå òàêîé ïðèòÿãàòåëüíîñòè î÷åâèäíî. Êâàðòèðà — 
ðÿäîì ñ Êðåìëåì. Çà óãëîì — æóðôàê è ñòóäåí÷åñêèé òåàòð ÌÃÓ. Ó õîçÿ-
èíà êâàðòèðû — äîñòóï ê êñåðîêñó, äåôèöèòíîìó â òå âðåìåíà. Äà è êàôå-
øåê äàæå â öåíòðå Ìîñêâû â êîíöå 80-õ áûëî ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì ñåãîäíÿ. 
Êîôå âàðèëè íà ìåñòå, ðàñòâîðèìûì íå ïîëüçîâàëèñü. Ïî÷òè.

Âàæíåå, âïðî÷åì, äðóãîå. Íà óïîìÿíóòîå â î÷åðåäíîé ðàç ïðåäîùóùåíèå 
ïåðåìåí «íàêëàäûâàëñÿ» â ñðåäíåì 40-ëåòíèé âîçðàñò âñòðå÷àâøèõñÿ: äîìà 
ñèäåòü íå õîòåëîñü. À óæ ïîñëå òåàòðà èëè «æàðêèõ» ðàáî÷èõ ïåðèïåòèé äóøà 
ïðîñèëà «äèñêóññèîííîãî» ïðîäîëæåíèÿ. Òàê è âîçíèê «êëóá» íå òîëüêî ïî 
èíòåðåñàì. Ïî âåëåíèþ Âðåìåíè. Óíèêàëüíîãî â ñâîåé íåïðèêàÿííîñòè.

* * *

Èç êâàðòèðû íà Ãðàíîâñêîãî ÿ óåçæàë â Àôãàíèñòàí. Ïîìèìî Áàãàðÿö-
êèõ, ìåíÿ ïðîâîæàëè Ñåðãåé Êóðãèíÿí è Âèêòîð Êîðêèÿ. Â Øèíäàíäå ÿ 
ïîëó÷èë áàíäåðîëü (÷òî áûëî ðåäêîñòüþ) ñ åãî î÷åðåäíûì ïîýòè÷åñêèì ñáîð-
íèêîì. Ïî âûõîäó íàøåãî îãðàíè÷åííîãî êîíòèíãåíòà 15 ôåâðàëÿ 1989 ã. 
óæå â Êóøêå ìåíÿ æäàëà òåëåãðàììà â íûíå ïîäçàáûòîé ãðàôèêå-ñòèëèñòèêå: 
Ñ ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅÌ ò÷ê ÆÄÅÌ ò÷ê ÁÀÃÀÐßÖÊÈÅ È ÂÑÅ ÄÎÑÊÈ ò÷ê... 
È â ïîñëåäóþùèå «ãîðÿ÷èå òî÷êè» ìîÿ äîðîãà íà÷èíàëàñü èç òîãî æå äîìà.

Âñïîìèíàþ âñòðå÷ó ñ Ìèõàèëîì Ëåîíòüåâûì ãîäû ñïóñòÿ, â 2002 ã., â 
Õàíêàëå, êîãäà ÿ ñëóæèë çàìåñòèòåëåì êîìàíäóþùåãî ôåäåðàëüíûìè ñèëà-
ìè â ×å÷íå. Ìèõàèë ïðîòÿíóë ðóêó è ñêàçàë: «Ïðèâåò îò Áîðè Áàãàðÿöêî-
ãî». Ðåêîìåíäàöèè-ïîÿñíåíèÿ ñòàëè íè ê ÷åìó...

Âðåìÿ, êàê íè áàíàëüíî çâó÷èò, ðàçâåëî ïî÷òè âñåõ. È ñ Ìèøåé Ëåîí-
òüåâûì, è ñ Âèòåé Êóëëý ìû ïåðåçâàíèâàåìñÿ îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ. À âåäü 
èìåííî ñ Âèòåé ÿ ïðîâîäèë ïîýòè÷åñêèé âå÷åð, îäèí èç ïåðâûõ â ñâîåé æèç-
íè. Îðãàíèçîâàííûé Áîðåé Áàãàðÿöêèì. Êñòàòè, èìåííî îí èçäàë ïåðâóþ 
êíèãó ñòèõîâ Âèêòîðà Êóëëý, «ñòàðòîâóþ» â åãî äàëüíåéøåì òâîð÷åñòâå.

Êàêèì Áîðèñ çàïîìíèëñÿ? Ïðèðîäíûé ìîäåðàòîð, íî íå àðáèòð. Õîòÿ 
áûâàë è ãîðÿ÷. Èäåàëèñò-áåññåðåáðåííèê è ïðàãìàòè÷íûé ãàçåò÷èê â îäíîì 
ëèöå. Ñòîÿë ó èñòîêîâ «Íåçàâèñèìîé ãàçåòû» è «Äåëîâîãî ìèðà». Ïîñëå óõî-
äà èç «Äîñîê» îòêðûâàë ñîáñòâåííûå èçäàòåëüñòâà «Íà÷àëà-ïðåññ» è «Áàãà-
ðÿöêèé». Ïèñàë íà ýêîíîìè÷åñêèå òåìû. Èíîãäà ñ ñàìîîïðîâåðæåíèÿìè.

Áåç âèäèìûõ ïðèçíàêîâ ïðåóñïåÿíèÿ, íî ÷àñòî â íîâîì ãàëñòóêå (èíî-
ãäà ìíå äàðèë «ïðèåâøèéñÿ»). Õîòÿ ìîã âûéòè ê ãîñòÿì â òðóñàõ è î÷åíü 
«äîìàøíåé» ôóòáîëêå. Êóðèë òðóáêó. Ëåêñèêîí — ïðîäâèíóòûé: ýêñïî-
íåíòíîñòü... òî÷êà áèôóðêàöèè... Íî íå áåç ìàòåðêà. Èíîãäà — íè÷åì íå 
çàìåíèìîãî. Î ïîâîðîòàõ åãî ïðåæíåé ñóäüáû ãîâîðèòü íå õî÷ó.



Óëèöà Ãðàíîâñêîãî òåïåðü ñíîâà — Ðîìàíîâ ïåðåóëîê. Áîðèñ Áàãàðÿö-
êèé óøåë â 2006-ì. Íà ïîìèíêàõ êòî-òî ïðåäëîæèë ïî î÷åðåäè âñïîìèíàòü 
÷òî-íèáóäü âåñåëîå, ñâÿçàííîå ñ íèì. Ñþæåòîâ îêàçàëîñü ìíîãî...

* * *

Î êâàðòèðå ¹ 23 êàæäûé âñïîìèíàåò ñâîå. Ïîâòîðþ: èíîãäà ïðåäâçÿ-
òî. Íå áóäó íè÷åãî îïðîâåðãàòü. Èäåéíî-ïîëèòè÷åñêèå, âêóñîâûå èëè äàæå 
êîíñïèðîëîãè÷åñêèå äîïóùåíèÿ (êòî êîãî ïîäñòàâèë) — âíå òåìû. Êàê è 
«ïÿòàÿ ãðàôà», äëÿ íåêîòîðûõ âàæíàÿ. Ñàì Áîðèñ Áàãàðÿöêèé áûë ðóñ-
ñêî-êðûìñêî-òàòàðñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ.

Äà, îí ñ÷èòàë ñåáÿ ëèáåðàëîì è ðûíî÷íèêîì, êàê è ìíîãèå â åãî îêðó-
æåíèè: âðåìÿ áûëî òàêîå. Íî è íåñîãëàñíûõ âûñëóøèâàë äî êîíöà: «àíòè-
ãîñóäàðñòâåííèêîì» íå áûë. Ïðîâîæàÿ â î÷åðåäíóþ «ñîìíèòåëüíóþ» äëÿ 
ìíîãèõ êîìàíäèðîâêó, îí ìåíÿ, ñêîðåå, ïîäáàäðèâàë: ó ñåáÿ â Ïèòåðå è â 
åãî ìîñêîâñêîé êâàðòèðå ÿ îñòàâëÿë «çàíà÷êó», òàê ñêàçàòü, ðèòóàëüíûé 
ñòèìóë. ×òîáû áûëî, ÷åì «ãàðàíòèðîâàííî» îòìåòèòü ìîå âîçâðàùåíèå. 
Êñòàòè, è òåëåñåðèàë «×åñòü èìåþ» (ÿ ñòàë îäíèì èç ñöåíàðèñòîâ) îí âñòðå-
òèë ýìîöèîíàëüíåé è òåïëåå «òðàäèöèîííûõ» êðèòèêîâ-ïàòðèîòîâ.

Íå òîëüêî î êâàðòèðå (òî÷íåå — êâàðòèðàõ) è èõ õîçÿèíå èäåò ðå÷ü. 
È íå òîëüêî î âðåìåíè íàäåæä. Îíî îáðàòèëîñü åùå è â áðåìÿ äëÿ ìíîãèõ 
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Óõîäèò â ïðîøëîå ðîëü äîáðîñîâåñòíîãî êîììóíèêàòî-
ðà-ïîñðåäíèêà.

* * *

Ñïîðíûå, íî íåçàáûâàåìûå 80–90-å «ïðîñÿòñÿ» â äåíü ñåãîäíÿøíèé. Íå 
õî÷åòñÿ ïåðåõîäèòü ê ïóáëèöèñòèêå. Íî âîò — íåêîòîðûå âîïðîñû, íà êîòî-
ðûå è ñåãîäíÿ îòâåò ðàñïëûâ÷àò. Â ÷åì ñîñòîèò ïîëèòè÷åñêàÿ ðîëü èíòåëëè-
ãåíöèè? Â ïåðâóþ î÷åðåäü, òâîð÷åñêîé, â ÷àñòíîñòè, ñòîëè÷íîé? Êàê è íà 
÷åì îíà ñàìîîðãàíèçóåòñÿ? Íå ñëèøêîì ëè òîòàëèòàðíû âîççðåíèÿ ìíîãèõ 
åå àâòîðèòåòîâ? Ãäå êîíñòðóêòèâíàÿ îïïîçèöèÿ? ×åì, êàêîé ñîöèîëîãèåé 
ïîäòâåðæäàåòñÿ îïïîçèöèîííàÿ ïîâåñòêà, áåçàëüòåðíàòèâíîñòü êîòîðîé äëÿ 
ìíîãèõ ñîìíèòåëüíà?

«Ñîâìåùàþòñÿ» ëè äàæå â Ðîññèè «ãîñóäàðñòâî è ðåâîëþöèÿ»? Êàê 
áûòü, åñëè ñî âðåìåí Ãåðöåíà ðîññèéñêàÿ âëàñòü íàõîäèòñÿ ïîä îãíåì, ïî-
ðîé — áóêâàëüíî? Êîìó áîëüøå «íå ïîâåçëî»: Ðîññèè ñ îïïîçèöèåé èëè 
îïïîçèöèè ñ Ðîññèåé? Ïî÷åìó ìíåíèå «ãîñóäàðåâà çàùèòíèêà» íàçûâàåòñÿ 
«ïðîïëà÷åííîé ïðîïàãàíäîé», ïðîòèâîñòîÿùåé «ñâîáîäíîé æóðíàëèñòèêå», 
îíà ÷òî — áåñïëàòíàÿ? Îñîáåííî êîãäà ìåñòîïîëîæåíèå ïðåçèäåíòà — 
â Êðûìó èëè â «áóíêåðå» — â òîì æå îïïîçèöèîííîì ýôèðå îïðåäåëÿþò ãî-
ëîñîâàíèåì. Âû ìîæåòå ñåáå ïðåäñòàâèòü ïðåñëîâóòîãî èíîàãåíòà, ïóáëè÷íî 
ðàçãîâàðèâàþùåãî ñî ñâîèì âèçàâè?

À òîãäà ÷òî-òî ïîëó÷àëîñü...

* * *

Âå÷íû òîëüêî ïîèñêè. Îòâåòîâ â òîì ÷èñëå. È ïàìÿòü î òîì, êòî åå çà-
ñëóæèë.
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ÌÅ×ÒÀ 
ÍÅÂÛÐÀÇÈÌÀß

Ìèõàèë ÊÈËÜÄßØÎÂ

Ýòîò öèêë ñëîæèëñÿ êàê ñâîå-
îáðàçíûé «äíåâíèê âûñòóïëåíèé», 
«äíåâíèê ðå÷åíèé», êîãäà â ìàå 
2022 ã. ñ Àëåêñàíäðîì Ïðîõàíî-
âûì, ÷ëåíàìè Èçáîðñêîãî êëóáà è 
åäèíîìûøëåííèêàìè èç ðåãèîíîâ 
ìû ïðîøëè «äîðîãîé Ðóññêîé ìå÷-
òû». Äîëãèé è íàñûùåííûé ïóòü 
â äâå íåäåëè, îò Áàëòèéñêîãî äî 
×åðíîãî ìîðÿ: óíèâåðñèòåòû, çàâî-
äû, ìîíàñòûðè. Ïñêîâ — Ñàíêò-
Ïåòåðáóðã — Òâåðü — Ðÿçàíü — 
Íîâî÷åðêàññê — Ðîñòîâ-íà-Äî-
íó — Êðàñíîäàð — Ñèìôåðî-
ïîëü —Ñåâàñòîïîëü. Êàæäûé ãîðîä 
ðîæäàë îñîáûå ñëîâà è èíòîíàöèè, 
ìåæäó ãîðîäàìè âîçíèêàëè ñîçâó-
÷èÿ, ïðîäåëàííûé ïóòü ñîïðÿãàëñÿ 
ñî âñåì ïðîæèòûì, ñ äåòñòâîì, ñ 
ïðî÷èòàííûìè êíèãàìè, ñ íûíåø-
íèìè òðåâîãàìè è ÷àÿíèÿìè. Ýòî 
ìíîãîëèêîå ïðîñòðàíñòâî âûðèñî-
âûâàëîñü êàðòîé Ðóññêîé ìå÷òû, 
ñêëàäûâàëîñü â ïîýòè÷åñêóþ àíòî-
ëîãèþ, ñáûâàëîñü, ñëîâíî âåùèé ñîí.

ÏÓÒÅÌ ÇÅÐÍÀ

Ïðîòèâîñòîÿíèå àìåðèêàíñêîé 
è Ðóññêîé ìå÷òû íå ïðîñòî  ïðî-
òèâîáîðñòâî äâóõ öèâèëèçàöèé, 
îáðàçîâ áóäóùåãî èëè öåííîñòíûõ 
ñèñòåì. Ýòî áèòâà, ñ îäíîé ñòîðî-
íû, åùå íåáûâàëàÿ â èñòîðèè, à ñ 
äðóãîé — â ãëóáèííîé ñâîåé ñóòè 
äàâíî îïèñàííàÿ.

— Åñëè òû ïîêëîíèøüñÿ ìíå, ÿ 
äàì òåáå âñå öàðñòâà ìèðà, — èñêó-
øàåò àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà Ðóññêóþ 
ìå÷òó.

— Öàðñòâî ìîå íå îò ìèðà 
ñåãî, — îòâå÷àåò Ðóññêàÿ ìå÷òà.

— «Âñå êóïëþ», — ñêàçàëî 
çëàòî; «Âñå âîçüìó», — ñêàçàë áó-
ëàò, — óïèâàåòñÿ ìîãóùåñòâîì àìå-
ðèêàíñêàÿ ìå÷òà.

— «“Åäèíñòâî, — âîçâåñòèë 
îðàêóë íàøèõ äíåé, — / Áûòü ìî-
æåò ñïàÿíî æåëåçîì ëèøü è êðî-

Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ Êèëüäÿ-
øîâ — ðîäèëñÿ â 1986 ã. â Êî-
ñòðîìå. Ïîýò, ïóáëèöèñò, ëèòåðà-
òóðíûé êðèòèê. Îêîí÷èë ôèëî-
ëîã. è êóëüòóðîëîã. ôàêóëüòåòû 
Îðåíáóðãñêîãî ãîñ. ïåäàãîãè÷å-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà, àñïèðàíòóðó 
Ïðàâîñëàâíîãî Ñâ.-Òèõîíîâñêî-
ãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòå-
òà. Êàíäèäàò ôèëîëîã. íàóê. 
Äîöåíò Îðåíáóðãñêîé äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè. Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ïîñòîÿííûé ÷ëåí Èçáîðñêî-
ãî êëóáà. Àâòîð ìíîãèõ ñòàòåé, 
íåñêîëüêèõ êíèã ñòèõîòâîðåíèé, 
ñáîðíèêà ïóáëèöèñòèêè, äâóõ 
ìîíîãðàôèé «Àëåêñàíäð Ïðîõà-
íîâ — ëîâåö èñòîðèè», «Ïàâåë 
Ôëîðåíñêèé: Íåëüçÿ æèòü áåç 
Áîãà!» (â ñåðèè «ÆÇË»). Ëàóðå-
àò Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. Æèâåò â Îðåíáóðãå.
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âüþ...” / Íî ìû ïîïðîáóåì ñïàÿòü åãî ëþáîâüþ, — / À òàì óâèäèì, ÷òî 
ïðî÷íåé...», — ñìèðåííî ãîâîðèò Ðóññêàÿ ìå÷òà.

— Áðîñüñÿ âíèç, — ëóêàâî øåï÷åò àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà, ïûòàÿñü óâëå÷ü 
çà ñîáîé íà êðûëî âûñîêîãî çäàíèÿ.

— Íå èñêóøàé Ãîñïîäà Áîãà, — íå ïîääàåòñÿ Ðóññêàÿ ìå÷òà.
— À ÿ âñå ðàâíî áðîøóñü, óïüþñü áåçäíîé: ÿ ïåðåñòàíó ðîæàòü äåòåé, 

ñîòðó ðàçëè÷èÿ ìåæäó ìóæåì è æåíîé, îòðåêóñü îò Àäàìîâà îáëèêà, ðàñ÷å-
ëîâå÷ó ÷åëîâåêà.

— Âû êóïëåíû äîðîãîþ öåíîþ. Â êàêîì çâàíèè êòî ïðèçâàí, â òîì 
êàæäûé è îñòàâàéñÿ ïðåä Áîãîì.

— Ñêàæè, ÷òîáû êàìíè ñèè ñäåëàëèñü õëåáàìè.
— Íå õëåáîì îäíèì áóäåò æèòü ÷åëîâåê.
Àìåðèêàíñêàÿ ìå÷òà ïðîòÿãèâàåò ìèðó êàìåíü è ãîâîðèò: «Ýòî õëåá»; 

ïðîòÿãèâàåò çìåþ è ãîâîðèò: «Ýòî ðûáà». Ðóññêàÿ ìå÷òà óìíîæàåò õëåáà 
è ðûá, íî èìåííî èç õëåáîâ è ðûá è æåëàåò íàñûòèòü ìèð. Ðóññêàÿ ìå÷òà 
äîáûâàåò õëåá «â ïîòå ëèöà ñâîåãî», íå èùåò ëåãêîãî õëåáà. Äëÿ íåå óìíî-
æåíèå õëåáîâ — ýòî ìãíîâåííî ïðîéäåííûé ïóòü çåðíà: îò ñåÿòåëÿ ê æíåöó, 
îò æíåöà ê ìåëüíèêó, îò ìåëüíèêà ê ïåêàðþ.

Ïóòü çåðíà — ýòî ïóòü ñòðåìèòåëüíîãî ñîçðåâàíèÿ, âîçðàñòàíèÿ, ìóæà-
íèÿ. Ýòî «îòâåòñòâåííîñòü çà áûòèå», ïðåäåëüíàÿ ìîáèëèçàöèÿ, ñ êîòîðîé 
«çà ãîäû ñäåëàíû äåëà ñòîëåòèé».

Ïóòåì çåðíà ïðîøëè Ïóøêèí è Ëåðìîíòîâ, Öâåòàåâà è Òâàðäîâñêèé, 
óæå â þíûå ãîäû íàáðàâøèå òàêóþ ïîýòè÷åñêóþ âûñîòó, ê êîòîðîé ìíîãèå 
íå ïðèáëèçèëèñü è çà öåëóþ æèçíü. Íà ïîäîáíîì ïóòè âîçíèêëè «Ñòîëï è 
óòâåðæäåíèå Èñòèíû» Ôëîðåíñêîãî è «Òèõèé Äîí» Øîëîõîâà. È âåñü ìèð 
àõíóë, ïîçàâèäîâàë ýòîé çðåëîñòè ìîëîäûõ àâòîðîâ, ñòàë êëåâåòàòü, ïðåâðà-
ùàòü ãåíèåâ â ïëàãèàòîðîâ.

Ïóòåì çåðíà ïðîøëè ìîëîäîãâàðäåéöû — Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ, Åâ-
ãåíèé Ðîäèîíîâ, ïîïðàâøèå ñìåðòü, ìóæåñòâîì è âåðîé îäîëåâøèå âðàãà.

Íà ïóòè çåðíà âîçíèêëè ñîáîð Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî, Ìîñêîâñêèé óíè-
âåðñèòåò, Òðàíññèá, ÃÎÝËÐÎ, Ñòàëèíñêèé ïëàí ïðåîáðàçîâàíèÿ ïðèðîäû, 
Ñîâåòñêèé êîñìîñ.

Ó íîâîãî ïîêîëåíèÿ òîæå íåò âðåìåíè íà ðàñêà÷êó, íà íåñïåøíîå âõîæ-
äåíèå â æèçíü, íà äîëãîå ñòîÿíèå íà ðàñïóòüå. Íåò âðåìåíè èñêóøàòüñÿ 
÷óæåðîäíûì. Âïåðåäè ïóòè æåñòîêè, è ñïàñåíèå â òîì, ÷òîáû îñòàòüñÿ âåð-
íûìè Ðóññêîé ìå÷òå.

ÏÓØÊÈÍ Ñ ÍÀÌÈ!

Ïåòåðáóðã, à òî÷íåå, Ëåíèíãðàä — ãîðîä ìîåãî ðàííåãî äåòñòâà. Äåò-
ñêàÿ ïàìÿòü íå ñîõðàíèëà íè Ýðìèòàæà, íè Äâîðöîâîé ïëîùàäè, íè Èñà-
àêèåâñêîãî ñîáîðà. Â äåòñòâå ïàìÿòü î÷åíü èçáèðàòåëüíà, è îíà çàïå÷àòëåâà-
åò òî, ÷òî ïîòîì òåáÿ íèêîãäà íå îòïóñòèò, ÷òî áóäåò âñþ æèçíü òîëêîâàòüñÿ, 
êàê ñòðàííûé ñîí, ÷òî ñòàíåò îáðàñòàòü âñå íîâûìè è íîâûìè ñìûñëàìè.

Ëåíèíãðàä äëÿ ìåíÿ — ïðåæäå âñåãî, äâà âîñïîìèíàíèÿ: áëîêàäíèöû 
è Ïóøêèí. Áûëî â ëèöàõ ýòèõ èçìó÷åííûõ ãîëîäîì è õîëîäîì, êàçàëîñü, 
ñ ãîäàìè òàê è íå íàñûòèâøèõñÿ, íå ñîãðåâøèõñÿ æåíùèí ÷òî-òî îäíîâðå-
ìåííî ïóãàþùåå è ïðèòÿãàòåëüíîå, áóäòî èì áûëà âåäîìà òàéíà îäîëåíèÿ 
ñìåðòè. ß ïîìíþ èõ ãîëîñà è èíòîíàöèè — ïîòóñòîðîííèå, ñêóïûå íà ðà-
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äîñòü. Òàêèì áûë ãîëîñ Îëüãè Áåðããîëüö, êîòîðûì îíà ÷èòàëà ïî ðàäèî 
ñâîè áëîêàäíûå ñòèõè.

Ïåðâîå ïðèêîñíîâåíèå ê Ïóøêèíó íå áûëî çíàêîìñòâîì ñ åãî ñòèõàìè, 
ñ åãî áèîãðàôèåé. Ìàìà ïðèíåñëà äîìîé êàòàëîã ìóçåÿ-êâàðòèðû íà Ìîéêå. 
Â íåì ÿ óâèäåë ïîñìåðòíóþ ìàñêó ïîýòà. Ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî ýòî òàêîå, 
íî ìàñêà íå âûçâàëà îòòîðæåíèÿ è ñòðàõà. Êàçàëîñü, îíà çàïå÷àòëåëà íå 
ñìåðòü, à ïîñëåäíèé ìèã æèçíè, òîò, â êîòîðûé Ïóøêèí ñ ïðîñâåòëèâøèìñÿ 
ïîñëå äîëãîé ìóêè âçîðîì âîñêëèêíóë: «Æèçíü êîí÷åíà!»

×òî-òî óäèâèòåëüíî îáùåå áûëî ìåæäó ýòîé ìàñêîé è ëèöàìè áëîêàä-
íèö: äóõîâíàÿ âûñîòà, áëàãîðîäñòâî, äîñòîèíñòâî. Ñïóñòÿ ãîäû ìåíÿ ïîðà-
çèëî òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ïåðâîé êíèãîé, èçäàííîé â Ëåíèíãðàäå ïîñëå 
ñíÿòèÿ áëîêàäû, ñòàëà «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà». Íå «Ìåäíûé âñàäíèê», íå 
«Êàìåííîîñòðîâñêèé öèêë», à ðîìàí, è ìåñòîì, è âðåìåíåì äåéñòâèÿ óäà-
ëåííûé îò Ïåòåðáóðãà. Æèòåëÿì, íå îòäàâøèì âðàãó êëþ÷åé îò ãîðîäà, 
áûëî âàæíî èçäàòü êíèãó î ÷åñòè, î òîì, ÷òî ðóññêèé ÷åëîâåê ñáåðåãàåò 
ñìîëîäó, î òîì, ÷åì îí ñèëåí è ïðåêðàñåí.

Ñáåðå÷ü ÷åñòü — çíà÷èò, îñòàòüñÿ âåðíûì Ïóøêèíó, ðóññêîìó ñëîâó. 
Ðóññêîå ñëîâî, ÿçûê — ýòî è åñòü íåïîðóãàåìàÿ ÷åñòü. Ðóññêîå ñëîâî, ñî-
õðàíåííîå íà ïóøêèíñêîé âûñîòå, íà òîé âûñîòå, ãäå «ãîðíèé àíãåëîâ ïî-
ëåò», óìíîæàåò ñèëû, óòåøàåò ñòðàæäóùèõ, ïèòàåò æàæäóùèõ. Ýòî ñëîâî 
ñêðåïëÿåò ñòîëåòèÿ, ðîäíèò ïîêîëåíèÿ, ïðîòÿãèâàåò åäèíóþ íèòü ðóññêîãî 
âðåìåíè.

Ïîñëå Ïóøêèíà óæå íåò íè÷åãî âíå Ïóøêèíà. Ïóøêèí — ìåðèëî âñåõ 
äåÿíèé, ðå÷åíèé, ïîìûøëåíèé. Êàæäàÿ ýïîõà ñòàíåò èñêàòü ñâîþ ïóøêèí-
ñêóþ âåëè÷èíó: Áëîê, Òâàðäîâñêèé, Þðèé Êóçíåöîâ... Â ïîðó ëèõîëåòüÿ, 
êîãäà â íàøåé èñòîðèè ðàçâåðçàëèñü ïðîïàñòè, Ïóøêèí íàâîäèë ìîñòû, 
ñëîâíî Õðèñòîñ Àäàìà, ïåðåâîäèë íàðîä ÷åðåç áåçäíû.

Â 1937 ã., â ãîä ñòîëåòèÿ ñìåðòè ïîýòà, áûëî èçäàíî ñàìîå ïîëíîå ñî-
áðàíèå åãî ñî÷èíåíèé. Ïóøêèí âíîâü ñòàë ïåðâûì ïîýòîì ñòðàíû. Ñîâåò-
ñêàÿ ïóøêèíèñòèêà ïîìèíóòíî ïðîæèëà êàæäûé äåíü ïóøêèíñêîé æèçíè, 
ïðîêîììåíòèðîâàëà êàæäîå åãî ñëîâî. Â ñîâåòñêîé øêîëå êàæäûé ó÷åáíûé 
ãîä áûë íàïîëíåí Ïóøêèíû, íè îäèí óðîê ëèòåðàòóðû íå ïðîõîäèë áåç 
îáðàùåíèÿ ê ïîýòó. Ðå÷ü êàæäîãî ñîâåòñêîãî ÷åëîâåêà áûëà íàïîëíåíà ïóø-
êèíñêèìè ñòðîêàìè.

Â ïîðó èíîãî ëèõîëåòüÿ Ïóøêèí âíîâü íå äàë ðàñïàñòüñÿ ñâÿçè âðåìåí. 
Â 1999 ã., ãîòîâÿñü ê 200-ëåòíåìó þáèëåþ ïîýòà, ìû âñåé ñòðàíîé ïðî÷ëè 
«Åâãåíèÿ Îíåãèíà». Ñòðîêà çà ñòðîêîé, ãëàâà çà ãëàâîé, îò «Ìîé äÿäÿ 
ñàìûõ ÷åñòíûõ ïðàâèë» äî «Êàê ÿ ñ Îíåãèíûì ìîèì» â òå÷åíèå ãîäà ïî 
öåíòðàëüíîìó êàíàëó ïðîçâó÷àëà «ýíöèêëîïåäèÿ ðóññêîé æèçíè»: ÷èòàëè 
ïðîôåññîðà è ðàáî÷èå, êîñìîíàâòû è øàõòåðû, äåòè è ñòàðèêè, ÷èòàë «âñÿê 
ñóùèé ÿçûê». Áëàãîäàðÿ Ïóøêèíó ìû ñíîâà ñòàëè åäèíûì íàðîäîì, âñïîì-
íèëè ñàìèõ ñåáÿ, ñîõðàíèëè âåðíîñòü ñàìèì ñåáå, ñïàñëèñü ïîä ïóøêèíñêèì 
ïîêðîâîì îò ãóáèòåëüíûõ ëó÷åé ÷óæîãî ñîëíöà.

È âîò òåïåðü, êîãäà ðàçãîðåëñÿ íîâûé «ñïîð ñëàâÿí ìåæäó ñîáîþ», 
Ïóøêèí âíîâü äàåò îòïîð «êëåâåòíèêàì Ðîññèè», âíîâü ïðèäàåò ðóññêîé 
èñòîðèè «äåðæàâíîå òå÷åíüå». Ïóøêèí ñ íàìè. Ñ íàìè ïóøêèíñêàÿ ñèëà, 
ïóøêèíñêàÿ ïðàâîòà, ïóøêèíñêàÿ ìå÷òà, ïóøêèíñêèå óì è ïðîçîðëèâîñòü, 
ïóøêèíñêàÿ ìåðà ëþáâè è äðóæáû. Ïóøêèí íå òîëüêî «íàøå âñå», íî è 
íàøå âñþäó: Ïåòåðáóðã, Ïñêîâ, Íèæíèé Íîâãîðîä, Îðåíáóðæüå, Êðûì, 
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Îäåññà... Ëþáàÿ òðîïà, áóäü òû ïîýò, ïàëîìíèê èëè âîèí — òðîïà Ïóøêè-
íà. Êåì áû òû íè áûë, Ïóøêèí òâîé ñïóòíèê, òâîé çàùèòèòåëü.

×ÓÄÎÂÈÄÖÛ

Ðóññêàÿ ìå÷òà íåâîçìîæíà áåç òàêîé êàòåãîðèè, êàê ÷óäî. Íî â ÷óäå 
åùå íå âñÿ ïîëíîòà ÷óäåñíîãî. Äëÿ ýòîé ïîëíîòû íåîáõîäèì ÷óäîâèäåö: 
òîò, êòî íå òîëüêî â âåëèêîì è ÿâíîì, íî è â ìàëîì è ïîòàåííîì ñïîñîáåí 
ðàçãëÿäåòü ÷óäî.

Ðîññèÿ — öèâèëèçàöèÿ ÷óäîâèäöåâ. ×óäîâèäöåì áûë Ìåíäåëååâ, ïðî-
çðåâøèé ñâîþ òàáëèöó âî ñíå êàê îòêðîâåíèå î ãàðìîíè÷íîì ñòðîåíèè ïðè-
ðîäû. ßâëåííàÿ íå âî âñåé ïîëíîòå, îíà îêàçàëàñü ïðåäâèäåíèåì áóäóùèõ 
îòêðûòèé, íîâûõ ýëåìåíòîâ, îíà äîëæíà áûëà äîïîëíèòüñÿ, êàê äîïîëíÿëñÿ 
ìèð ñ êàæäûì äíåì òâîðåíèÿ.

×óäîâèäöåì áûë Ãàãàðèí. «Âûñîêî ëåòàë, à Áîãà âèäåë?» — ñïðàøèâà-
ëè åãî. Îòìàë÷èâàëñÿ, óõîäèë îò îòâåòà, ëèøü îçàðÿë ñîáåñåäíèêîâ ñâîåé 
ñêðîìíîé óëûáêîé. Îñîçíàâàë, êàê äàëåêî çåìíîå, ïåðâîå, íåáî, êóäà óñòðå-
ìèëàñü ðàêåòà, îò ñåäüìîãî íåáà ïðåñòîëà Áîæüåãî. Íî âñåì ñåðäöåì îùóòèë 
Áîãà, îòòîãî ïîòàåííî, ÷òîáû íèêîãî íå ñìóòèòü, ïîñåòèë Òðîèöå-Ñåðãèåâó 
ëàâðó, ïîêëîíèëñÿ ìîùàì Ïðåïîäîáíîãî, îòòîãî îäíèì èç ïåðâûõ ïîðàäåë 
î âîññòàíîâëåíèè õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

×óäîâèäöàìè áûëè âñå ðóññêèå ïîýòû. Âäîõíîâåííîå ïîýòè÷åñêîå ñëî-
âî — âûðàæåíèå íåâûðàçèìîãî, èçúÿñíåíèå íåèçúÿñíèìîãî. 

Ëåðìîíòîâñêîå:
Íî÷ü òèõà. Ïóñòûíÿ âíåìëåò áîãó,
È çâåçäà ñ çâåçäîþ ãîâîðèò.

Áëîêîâñêîå:
Âñå áûòèå è ñóùåå ñîãëàñíî
Â âåëèêîé, íåïðåñòàííîé òèøèíå.

Ðóáöîâñêîå:
Íåïîäâèæíî ñòîÿëè äåðåâüÿ,
È ðîìàøêè áåëåëè âî ìãëå,
È êàçàëàñü ìíå ýòà äåðåâíÿ
×åì-òî ñàìûì ñâÿòûì íà Çåìëå.

Êàê âàæíî íå ñïóãíóòü ñëîâîì «÷óäî», íå ðàçâåÿòü åãî, íå îãðóáèòü, à 
ïðåóìíîæèòü, ïðîäëèòü, êàê ñàìîå ñ÷àñòëèâîå ìãíîâåíèå. Êàê âàæíî ñäå-
ëàòü òàê, ÷òîáû òèøèíà çàãîâîðèëà, à èçðå÷åííîå ñòàëî ìîëèòâåííî-áåç-
ìîëâíûì.

Ñîâåòñêèõ õîêêåèñòîâ èçóìëåííî ñïðàøèâàëè, êàê óäàëîñü èì îäîëåòü 
ñîïåðíèêà, ÿâíî ïðåâîñõîäÿùåãî â ìàñòåðñòâå è îïûòå. «Ïåðåä ìàò÷åì ìû 
ïîñìîòðåëè ïàðàä Ïîáåäû — è óæå íå ìîãëè ïðîèãðàòü», — òàêîâ áûë îòâåò.

Â ãîäû âåëèêèõ èñïûòàíèé è ñâåðøåíèé ÷óäîâèäöåì îêàçûâàåòñÿ âåñü 
íàðîä. Îá ýòîì â îäíîì èç ïîñëåäíèõ èíòåðâüþ ñêàçàë Øîëîõîâ: «Â íà÷à-
ëå âåêà êàæäûé ìîã ñòàòü ïèñàòåëåì. Ýòî óæå ïîòîì çà îïûòîì ïðèõîäè-
ëîñü ãîíÿòüñÿ, ñîáûòèÿ ïðèõîäèëîñü âûëàâëèâàòü, à â íà÷àëå âåêà îíè ñàìè 
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ëåçëè íàì â ãëàçà». Ðóññêàÿ èñòîðèÿ — ÷óäåñíàÿ ÷åðåäà: â íåé íå òîëüêî 
ñâåòîíîñíîå è áëàãîäàòíîå, íî è íàäðûâíîå, ïîäâèæíè÷åñêîå, â íåé ÷óäåñà 
ñàìîîòâåðæåíèÿ, ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ.

«Èìåþùèé î÷è — äà óçðèò». Ðóññêèå î÷è, ÷òî îòâîðà÷èâàþòñÿ îò ñêâåð-
íû è ïàãóáû, ÷òî ñìîòðÿò íå â çåìëþ, íå íà ïðàõ, à â íåáî, ÷òî èùóò ñâåòà, 
à íå òüìû — íåóãîäíû ìíîãèì. Âûêîëîòü, âûêëåâàòü íîðîâÿò èõ. È ÷åðåç 
ýòî ðàçëó÷èòü ìèð ñ ãëàâíûì ×óäîòâîðöåì.

Íå ðàäè âåëè÷èÿ è âëàñòè ïðåòâîðèë Îí âîäó â âèíî, èñöåëèë ðàññëàá-
ëåííîãî è íåçðÿ÷åãî, óìíîæèë õëåáà, âîñêðåñèë Ëàçàðÿ, à ðàäè óêðåïëåíèÿ 
âåðû â ÷åëîâåêå, ðàäè îäîëåíèÿ ñìåðòè è îò÷àÿíèÿ. ×óäîòâîðèë òîëüêî 
òîãäà, êîãäà áåç ÷óäà áûëî óæå íåâîçìîæíî. È ðóññêîå ÷óäî ýòîìó ïðååì-
ñòâåííî. Íå óäèâèòü, íå ïîðàçèòü, íå ïîðàáîòèòü, à âäîõíîâèòü è îáîäðèòü.

Ñîõðàíè æå, ×óäîòâîðåö, íàøè î÷è ÿñíûìè!

ÊËÞ×È ÄÓØÈ

«Ìû äîëæíû ÿñíåé èçó÷èòü ñâîþ ñóùíîñòü, ïðîâåðèòü ñåáÿ íå ïî ãîäàì 
òåëà, à ïî âîçðàñòó äóøè», — ãîâîðèò Åñåíèí â ñòàòüå «Êëþ÷è Ìàðèè», 
íàçûâàÿ «Ìàðèåé» äóøó. Ðÿçàíñêàÿ çåìëÿ — ýòî òî ìåñòî, ãäå ñîêðûòû 
êëþ÷è îò ðóññêîé äóøè. È êàæäûé ðÿçàíåö ñáåðåãàåò ñâîé îñîáûé êëþ÷ îò 
ââåðåííîãî åìó çàìêà.

Åñåíèí — õðàíèòåëü ðóññêîãî æèòèÿ, ãäå ðàçðàñòàåòñÿ äðåâî, ñîåäèíÿ-
þùåå íåáî è çåìëþ: äðåâî ñ ìîãó÷èìè êîðíÿìè è ïûøíîé êðîíîé íåóâÿäàþ-
ùèõ ëèñòüåâ. Â åãî âåòâÿõ ãíåçäÿòñÿ ïòèöû ðàäîñòè è ïå÷àëè, íà íåì ñîçðå-
âàþò ìîëîäèëüíûå ÿáëîêè. Ðóññêîå æèòèå — ýòî èçáà, ãîòîâàÿ îòîðâàòüñÿ îò 
çåìëè è ëàäüåé ïîïëûòü ïî íåñïåøíûì âîäàì èëè âîñïàðèòü ê ìëå÷íûì îáëà-
êàì. Èçáà — êîâ÷åã: çäåñü ñïàñåíèå âñåìó æèâîìó. Ãëàâíûå íàñåëüíèêè êîâ-
÷åãà — ëþäè, ÷òî, ïîäîáíî ìëàäåíöàì, ñìîòðÿò íà âñå «øèðîêèìè ãëàçàìè». 
Ýòèì î÷àì âèäåí è æåðåáåíîê, áåãóùèé çà ÷óãóííûì ïîåçäîì, è êëåíåíî÷åê, 
êîòîðûé «ìàòêå çåëåíîå âûìÿ ñîñåò», è ðàçûãðàâøèéñÿ «ïîæàð ãîëóáîé».

Ôëîðåíñêèé — õðàíèòåëü ðóññêîé ñåìüè. Ðÿçàíåö, íå ïî ðîäó è íå ïî 
ðîæäåíèþ, îí ñòàë ïåâöîì Ðÿçàíè, ïîâñòðå÷àâ íà ýòîé çåìëå ñâîþ áóäóùóþ 
æåíó Àííó Ìèõàéëîâíó Ãèàöèíòîâó. Îòòîãî Ðÿçàíü ñëîâíî ÷óòêàÿ æåíà: 
ëþáîâü, çàáîòà, êðîòîñòü è ñåðäå÷íîñòü èñõîäÿò îò íåå. ×òî-òî æåíñòâåííîå, 
«âå÷íî æåíñòâåííîå» æèâåò â ýòîé ãóáåðíèè, ñëàäîñòíî-ìÿãêîå, îáâîëàêèâà-
þùåå. Çäåñü íèâû îáèëüíû, îíè ïóøàòñÿ íà çàêàòå. Êàæåòñÿ, ãëóáîêî âäîõ-
íè — è ñìîæåøü ñäóòü ñ êîëîñà çåðíî, êàê ïåðíàòûå ñåìå÷êè ñ îäóâàí÷èêà. 
Ðÿçàíü ïëîäîðîäíà, äîìîâèòà, õëåáîñîëüíà, ìíîãîäåòíà. Çäåñü íåò ñìåðòè, 
íåò ðàçëóêè, âñå â áåñêîíå÷íîé ÷åðåäå ïîêîëåíèé çíàþò äðóã äðóãà. Ïðèíè-
ìàÿ ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü, Ôëîðåíñêèé íàâåðíÿêà äóìàë î ðÿçàíñêîì ðàå.

Öèîëêîâñêèé — õðàíèòåëü ðóññêîãî Êîñìîñà. Ðóññêîìó ÷åëîâåêó íà çåì-
ëå òåñíî, åãî âëåêóò çâåçäû. Îíè — àíãåëüñêèå ñëåäû, ïî êîòîðûì ïðåäñòîèò 
ïðîéòè âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó, è ïåðâûé øàã, ïåðâûé ðûâîê — îò ðÿçàíùè-
íû. Êàê ôàíòàñòè÷åñêèé ðèñóíîê, êàê äåòñêàÿ ãðåçà, âûãëÿäÿò ïîèñêè Öè-
îëêîâñêîãî, íî â åãî êîñìè÷åñêîé ìå÷òå ïðîçðåâàþòñÿ è Êîðîëåâ, è Ãàãàðèí. 
Ìå÷òà îáðåòàåò ïëîòü, ïðåîáðàçóåòñÿ â ñâåðøåíèå. Ðÿçàíü — íàø ïåðâûé 
êîñìîäðîì.

Àëåêñàíäðîâ — õðàíèòåëü ðóññêîé ïîáåäû, âûðàçèòåëü åå ãðîçíîé è 
ëèêóþùåé ïîñòóïè. Êîìïîçèòîð, íàïèñàâøèé ãèìí íàøåãî Îòå÷åñòâà, ïè-
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ñàë è äóõîâíóþ ìóçûêó, ñîçäàâàë ïåñíîïåíèÿ äëÿ ëèòóðãèè. «Âñòàâàé, 
ñòðàíà îãðîìíàÿ» è ïîýìà «Õðèñòîñ Âîñêðåñå» ïî÷åðïíóòû èç îäíîãî íå-
áåñíîãî êîëîäöà. Ìîëèòâåííîå â ñâåòñêîé ïåñíå è äåðæàâíîå â êðîòêîé 
ìîëèòâå — âñå ñîøëîñü â îáùåì íîòíîì ñòàíå. Äèðèæåðîì ðóññêîãî ìèðà 
âñòàë çà ïþïèòð Àëåêñàíäðîâ, âûñòðîèë â åäèíóþ ìåëîäèþ çâóêè çåìíûõ 
è íåáåñíûõ ñôåð.

Êàæäûé ðÿçàíñêèé êëþ÷ — òàèíñòâåííûé êîä Ðóññêîé ìå÷òû. Åñëè 
ñîáðàòü âñå ýòè êëþ÷è, âñòàâèòü â çàâåòíûå çàìêè, ñ óñèëèåì ñäåëàòü íå-
ñêîëüêî îáîðîòîâ, èç-çà îòâîðèâøåéñÿ äâåðè âûïîðõíåò ÷òî-òî ÿðêîå, îãíåí-
íîå, ëó÷èñòîå. Ýòî ÷óäåñíàÿ æàð-ïòèöà èç ðóññêèõ ñêàçîê. Îíà òàê æäàëà 
ñâîáîäû, ÷òîáû îçàðèòü âåñü ìèð, ÷òîáû íàïîèòü åãî ñâåòîì.

ÇÂÓ×ÀÒ ËÈØÜ ÏÈÑÜÌÅÍÀ

Ñëîâî, ïðîèçíåñåííîå â äåíü ïàìÿòè ñâÿòûõ ðàâíîàïîñòîëüíûõ Êèðèë-
ëà è Ìåôîäèÿ, òðåáóåò òàêîé æå ñîáðàííîñòè, êàê ñëîâî íàïèñàííîå. Ñî-
âðåìåííîìó ÷åëîâåêó ñëîæíî ïðåäñòàâèòü, êàê âîçìîæåí ÿçûê áåç ïèñüìåí-
íîñòè: ìûñëü, ñëîâî, ðå÷ü — âñå åñòü, à çàôèêñèðîâàòü èõ íå÷åì. Ïèñüìåí-
íîñòü êàæåòñÿ íàì ïðåäåëüíî åñòåñòâåííîé, áóäòî âîçíèêøåé â ïåðâûé äåíü 
òâîðåíèÿ. Íî ÷òîáû ïðèéòè ê íåé, ÷òîáû óâÿçàòü çâóê, ñìûñë è ñèìâîë, 
÷åëîâå÷åñòâî ïðîäåëàëî îãðîìíûé ïóòü.

Àçáóêà — äðàãîöåííûé äàð áîãîâäîõíîâåííûõ Ñîëóíñêèõ áðàòüåâ ñëà-
âÿíñêîìó ìèðó. Ýòî íå ïðîñòî âîçìîæíîñòü ñîõðàíèòü èäåè, ñîáûòèÿ èëè 
âûñêàçûâàíèÿ, ýòî îòâåòñòâåííîñòü çà ñëîâî, à îòâåòñòâåííîñòü çà ñëîâî — 
îòâåòñòâåííîñòü çà áûòèå.

Èìåííî ïèñüìî — ñàìîå íàäåæíîå ñâèäåòåëüñòâî î áûëîì. Â àçáóêå 
÷óòêèé ãëàç ìîæåò ðàçãëÿäåòü íå òîëüêî òåêñò, íî è îáëèê ïèñàâøåãî, â 
íåé ÷óòêèé ñëóõ ñïîñîáåí ðàññëûøàòü ãîëîñ àâòîðà. ×åðåç íàïèñàííîå ìû 
ìîæåì óâèäåòü ëèêè Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ, óëîâèòü èíòîíàöèè Ïóøêèíà.

Ðóññêàÿ êóëüòóðà — ïðåæäå âñåãî, êóëüòóðà ïèñüìà. Ó íàñ áëàãîãî-
âåéíîå îòíîøåíèå ê íàïèñàííîìó. Íåñëó÷àéíî Áèáëèÿ äëÿ íàñ — Ñâÿùåí-
íîå Ïèñàíèå. Ãîâîðåíèå — ñóåòà, ñàìîñòü, ïèñüìî — ñîñðåäîòî÷åííîñòü, 
ñìèðåíèå. Ïèñàíèå ïîäîáíî îáåòó ìîë÷àíèÿ, êîãäà áåçìîëâèå — íå îòðå-
øåííîñòü îò ìûñëè, à ïðåäåëüíàÿ åå êîíöåíòðàöèÿ. Ïîòîìó «ãîâîðèò, êàê 
ïèøåò» — âåëè÷àéøàÿ ïîõâàëà îðàòîðó.

Ïèñüìî-èñïîâåäü: «ß ê âàì ïèøó — ÷åãî æå áîëå? ×òî ÿ ìîãó åùå 
ñêàçàòü?» Ïèñüìî-îòêðîâåíèå: «Æèòü òàê, êàê ïèøó: îáðàçöîâî è ñæà-
òî — Êàê Áîã ïîâåëåë è äðóçüÿ íå âåëÿò». Ïèñüìî-áåññìåðòèå: «Ìîë÷àò 
ãðîáíèöû, ìóìèè è êîñòè, — / Ëèøü ñëîâó æèçíü äàíà: / Èç äðåâíåé 
òüìû, íà ìèðîâîì ïîãîñòå, / Çâó÷àò ëèøü Ïèñüìåíà».

Àçáóêà ïîñòàâèëà ñëîâî â öåíòð íàøåé êóëüòóðû. Ñäåëàëà âñåõ íàñ ñëî-
âîöåíòðè÷íûìè. Ñëîâîöåíòðè÷åí âñÿêèé, êòî ìûñëèò ñëîâîì, êòî ïîíèìàåò, 
÷òî ñëîâî áîëüøå çâóêà, ôîðìû, ñëîâàðíîãî çíà÷åíèÿ, ÷òî ñëîâî íå òîëüêî 
èçúÿñíÿåò, íî è ñîòâîðÿåò ìèð, ðîæäàåò çíàêè æèçíè âå÷íîé.

Ñëîâîöåíòðè÷åí Ñâÿòèòåëü Ëóêà Êðûìñêèé. Äëÿ íåãî ñëîâî — ýòî è 
äóõ, è äóøà, è òåëî. Ñëîâîöåíòðè÷åí Âåðíàäñêèé, îñîçíàâàâøèé, ÷òî íîî-
ñôåðà íåâîçìîæíà áåç ñëîâà. Ñëîâîöåíòðè÷åí Ôëîðåíñêèé, ïîñòèãøèé åùå 
îäíó ñôåðó áûòèÿ — ïíåâìàòîñôåðó: «îñîáóþ ÷àñòü âåùåñòâà, âîâëå÷åííóþ 
â êðóãîâîðîò êóëüòóðû, èëè, òî÷íåå, â êðóãîâîðîò äóõà».
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Ðóññêàÿ ìå÷òà — ýòî è åñòü ïíåâìàòîñôåðà, ãäå âñå ïîðîæäåíî äóõîì. 
Ðóññêàÿ ìå÷òà ñåãîäíÿ — êîâ÷åã ñïàñåíèÿ äëÿ ìèðîâîé êóëüòóðû. Â ñâî-
åé ìå÷òå ðóññêèé ÷åëîâåê — ïî-ïðåæíåìó ÷åëîâåê âñåëåíñêèé. Â ðóññêîé 
ìå÷òå çàêëþ÷åíà «âñåîòçûâ÷èâîñòü» ðóññêîãî ÷åëîâåêà.

Ëàòèíèöà, ÷òî ïðåæäå øëà êðåñòîâûì ïîõîäîì íà êèðèëëèöó, âûòåñíÿ-
ëà åå èç ðóññêîãî ìèðà, èç íàøåé ïîâñåäíåâíîñòè, âëåêëà çà ñîáîé ÷óæîé 
ñëîâàðü, èíîé òèï ìûøëåíèÿ, òåïåðü ìîëèò î ñïàñåíèè, ïðîñèòñÿ íà ðóñ-
ñêèé êîâ÷åã, ñòóïàåò íà íåãî áóêâàìè V è Z: «Òàì, îòêóäà ÿ ïðèøëà, ñëîâî 
óæå íå íóæíî, âñå ïîãëîùàåò öèôðà».

Ê ðóññêîìó êîâ÷åãó ñïåøèò Äàíòå: «Òàì, îòêóäà ÿ ïðèøåë, íóæåí òîëü-
êî àä, òàì íåò ìåñòà ðàþ». Ó ðóññêîãî êîâ÷åãà Ðàôàýëü: «Òîìó ìèðó, îòêóäà 
ÿ ïðèøåë, óæå íå íóæíà “Ñèêñòèíñêàÿ Ìàäîííà”, îí ïîêëîíÿåòñÿ âàâèëîí-
ñêîé áëóäíèöå». Íà êîâ÷åã ïîäíèìàåòñÿ Áåòõîâåí: «Òîëüêî âàì, ðóññêèå, 
âíÿòíà îäà “Ê ðàäîñòè”, ÿ íå õî÷ó ïèñàòü îäó “Ê îò÷àÿíèþ”».

Âñå, ÷òî ñîçäàíî ðàäè âîçâûøåíèÿ äóøè ÷åëîâåêà, ðàäè ïðåîáðàæåíèÿ 
ìèðà, ðàäè íàïîëíåíèÿ åãî ñìûñëîì, ñðîäíè Ðóññêîé ìå÷òå è Ðóññêîìó ñëî-
âó, âñå âîçìîæíî ñáåðå÷ü â íàøèõ ïèñüìåíàõ.

ÐÓÑÜ ÏÐÈÕÎÄßÙÀß

×òî íàø ÿçûê çåìíîé ïðåä äèâíîþ ïðèðîäîé?
Ñ êàêîé íåáðåæíîþ è ëåãêîþ ñâîáîäîé
Îíà ðàññûïàëà ïîâñþäó êðàñîòó
È ðàçíîâèäíîå ñ åäèíñòâîì ñîãëàñèëà!
Íî ãäå, êàêàÿ êèñòü åå èçîáðàçèëà?
Åäâà-åäâà îäíó åå ÷åðòó
Ñ óñèëèåì ïîéìàòü óäàñòñÿ âäîõíîâåíüþ...
Íî ëüçÿ ëè â ìåðòâîå æèâîå ïåðåäàòü?
Êòî ìîã ñîçäàíèå â ñëîâàõ ïåðåñîçäàòü?
Íåâûðàçèìîå ïîäâëàñòíî ëü âûðàæåíüþ?.. —

Â ýòèõ ñòðîêàõ äâåñòè ëåò íàçàä Æóêîâñêèé ïîýòè÷åñêè âûðàçèë ñóòü 
òîãî, ÷òî ñåãîäíÿ ìû íàçûâàåì Ðóññêîé ìå÷òîé. Ìû ïîäãîòîâèì åùå íå 
îäèí âûïóñê «Àòëàñà Ðóññêîé ìå÷òû», ïðèäóìàåì ýìáëåìó Ðóññêîé ìå÷òû, 
íàïèøåì ìàíèôåñò «Äâèæåíèÿ Ðóññêîé ìå÷òû», íî ÷òîáû ìå÷òà îñòàëàñü 
Ìå÷òîé, â íåé íåîáõîäèìî ñîõðàíèòü òî ñàìîå ÍÅÂÛÐÀÇÈÌÎÅ.

Îá ýòîé íåâûðàçèìîñòè ñêàçàë è ÷åëîâåê èíîé êóëüòóðû, ïèñàòåëü Òî-
ìàñ Ìàíí: «Äîñòîéíàÿ ïðåêëîíåíèÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà è åñòü òà ñàìàÿ 
ñâÿòàÿ ëèòåðàòóðà». Ñâÿòàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà! Æåëàÿ ïîñòè÷ü ýòó íåâû-
ðàçèìóþ ñâÿòîñòü, ñëåäóåøü çà Ðóññêîé ìå÷òîé. Âî Ïñêîâ, ãäå â Ïñêîâî-Ïå-
÷åðñêîì ìîíàñòûðå îñîçíàåøü, íàñêîëüêî çåìëÿ ìîæåò ñòàòü áëèæå ê íåáó, 
ãäå âñïîìèíàåøü Åâàíãåëüñêèå ñëîâà: «Ãîñïîäè! õîðîøî íàì çäåñü áûòü». 
Ñëåäóåøü çà Ìå÷òîé â «òîðæåñòâåííûé, ãðàíèòîêðûëûé» Ïåòåðáóðã, ãäå, 
ñëîâíî êîâ÷åã, ñòðîèòñÿ ëåäîêîë: îí ñêîðî áóäåò óïîðíî ðàçäâèãàòü ëüäû, 
òîðÿ äîðîãó ðóññêîìó âðåìåíè. Ìå÷òà âåäåò òåáÿ â ðÿçàíñêîå ñåëî Êîíñòàí-
òèíîâî, â ýòîò Õåðñîíåñ ðóññêîé ïîýçèè, ãäå, êàæåòñÿ, âñå: íåñïåøíûå âîäû 
Îêè, àðîìàòíûå òðàâû, íåáåñíàÿ ñèíü, ÷òî «ñîñåò ãëàçà» — âåêàìè êîïèëè 
áëàãîäàòü, ÷òîáû ðîäèòü íåáûâàëîãî ïîýòà. Çà Ìå÷òîé ñëåäóåøü â Êðûì, 
ãäå ñèÿåò îñîáîå ñîëíöå, äëèòñÿ íåìåðêíóùèé áåëûé äåíü. Â ÷åì çàãàäêà 



êðûìñêîãî ñîëíöà? Ýòî ñîëíöå Ïóøêèíà, ïóøêèíñêîãî ñëîâà. Ãóëÿåøü ïî 
êðûìñêèì óëèöàì è ãðåçèøü, ÷òî âîò-âîò èç-çà ïîâîðîòà òåáå âûéäåò íà-
âñòðå÷ó ïîýò, ïðîèçíåñåò:

Ñ÷àñòëèâûé êðàé, ãäå áëåùóò âîäû,
Ëàñêàÿ ïûøíûå áðåãà,
È ñâåòëîé ðîñêîøüþ ïðèðîäû
Îçàðåíû õîëìû, ëóãà,
Ãäå ñêàë íàõìóðåííûå ñâîäû.

Ýòè ñòðîêè íå èç ïðîøëîãî, à èç ãðÿäóùåãî, ýòî ìóçûêà, êîòîðóþ åùå 
ïðåäñòîèò ïðîæèòü è ïðî÷óâñòâîâàòü, êàê ïðîæèòü è ïðî÷óâñòâîâàòü âî âñåé 
ïîëíîòå ñëîâî.

Ñëîâî — è ìóäðîñòü, è ïîäâèã. Ñ íèì â åäèíûé ðàòíûé ñòðîé âñòàþò 
ìîëîäîãâàðäåéöû è Âàñèëèé Òåðêèí, Îëüãà Áåðããîëüö ñ áëîêàäíûìè ñòèõà-
ìè è þíûå ôðîíòîâèêè — çà÷èíàòåëè ëåéòåíàíòñêîé ïðîçû.

Ñëîâî Ðóññêîé Ìå÷òû — ýòî ñàêðàëüíûé ðåàëèçì. Îòðå÷åøüñÿ îò ðå-
àëèçìà — áóäåøü âèòàòü â áåñïëîäíûõ ýìïèðåÿõ; îòðå÷åøüñÿ îò ñàêðàëü-
íîãî — âïàäåøü â îáûäåííîñòü; îòðå÷åøüñÿ îò òîãî è äðóãîãî — ïîðîäèøü 
«ýôôåêòíóþ ïóñòîòó». Ðóññêîå ñëîâî ïðîòèâîñòîèò ïóñòîòå, èùåò ïîëíîòû 
ñìûñëîâ.

Íàø ìàðøðóò Ðóññêîé ìå÷òû, íàøå äâèæåíèå âñëåä çà íåé — ýòî ñïåö-
îïåðàöèÿ, â êîòîðîé ìû áðàëè ÷åëîâå÷åñêèå ñåðäöà, êàê âûñîòû, è îòíûíå 
ýòèõ âûñîò ñäàâàòü íåëüçÿ. Íàø ïóòü — ýòî êðåñòíûé õîä, ãäå ìû, ïîä-
ñòàâëÿÿ ñâîè ïëå÷è, íåñëè Ðóññêóþ ìå÷òó, ñëîâíî èêîíó. È âîò ìû äîøëè, 
äîñòèãëè öåëè, ìû â áëàãîñëîâåííîì Ñåâàñòîïîëå. Îãëÿíóëèñü êðóãîì è 
ïîðàçèëèñü: ñêîëüêî ïîøëî âñëåä çà íàìè, êàê ìíîãî íàñ — ðóññêèõ ìå÷-
òàòåëåé. Öåëûé íàðîä! Öåëàÿ ñòðàíà! Íóæíû ïîëîòíà Ãëàçóíîâà è Êîðèíà, 
÷òîáû çàïå÷àòëåòü âñåõ! Ðóñü ïðèõîäÿùàÿ, òû ïðåêðàñíà!
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Ñðåäè ìèðîâ, â ìåðöàíèè ñâåòèë
Îäíîé Çâåçäû ÿ ïîâòîðÿþ èìÿ...
Íå ïîòîìó, ÷òîá ÿ Åå ëþáèë,
À ïîòîìó, ÷òî ÿ òîìëþñü ñ äðóãèìè.
È åñëè ìíå ñîìíåíüå òÿæåëî,
ß ó Íåå îäíîé èùó îòâåòà,
Íå ïîòîìó, ÷òî îò Íåå ñâåòëî,
À ïîòîìó, ÷òî ñ Íåé íå íàäî ñâåòà.

Èííîêåíòèé Àííåíñêèé

Áîæåñòâåííàÿ ñóùíîñòü Êðà-
ñîòû â åå âèäèìûõ è íåâèäèìûõ, 
äóõîâíûõ è ÷óâñòâåííûõ ïðîÿâëå-
íèÿõ íèêîãäà ïðåæäå òàê îòêðûòî íå 
îñïàðèâàëàñü, êàê â íàøå âðåìÿ. Íå 
ïîäâåðãàëàñü òîòàëüíîìó ïîðóãàíèþ 
äî òåõ ïîð, ïîêà åå àíòàãîíèñòû íå 
îñîçíàëè, ÷òî îáúåêòîì ìîæåò áûòü 
íå òîëüêî ñàìà êðàñîòà â ðàçíûõ åå 
ôîðìàõ, à ïðåäñòàâëåíèå î íåé, íå 
òîëüêî ÷åëîâåê, à åãî èäåè, äóøà, 
åãî ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòàëî ðàññìà-
òðèâàòüñÿ êàê ÿâíûé ïðîòèâíèê. Ýòî 
ìû õîðîøî âèäèì íà ôàêòè÷åñêèõ 
ïðèìåðàõ íàøåãî âðåìåíè. Êàê ïî-
áåäèòü íà òàêîì êðîâîïðîëèòíîì 
ôðîíòå? Êàê ñïàñòè ðàíåíîãî íà ïîëå 
ñìåðòåëüíîé ìåòàôèçè÷åñêîé áðàíè? 
Îá ýòîì — íîâàÿ êíèãà èçâåñòíîãî 
ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî ó÷åíîãî, äîê-
òîðà êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîðà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî èíñòèòóòà êóëüòóðû, âåäóùåãî 
íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà Ðîññèéñêîãî 
èíñòèòóòà èñòîðèè èñêóññòâ Ãàëèíû 
Âèêòîðîâíû Ñêîòíèêîâîé «Ðóññêàÿ 

«ÁÎÆÅÑÒÂÅÍÍÀß 
ÑÈÌÔÎÍÈß» 

ÊÍßÇß ÀÍÄÐÅß 
ÁÎÃÎËÞÁÑÊÎÃÎ,

ÈËÈ
ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ 

ÊÀÊ ÂÎÇÐÎÆÄÅÍÈÅ

Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Î êíèãå äîêòîðà 
êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîðà 

Ã.Â. Ñêîòíèêîâîé 
«Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ 

êóëüòóðà XII âåêà: 
“Ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ”»1

1 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ 
õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: 
«Ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ» / ïîä îáù. 
ðåä. àêàä. Â.Ñ. Ìÿñíèêîâà. ÑÏá.: 
Àðãóñ ÑÏá. 2022. 296 ñ.

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâñêàÿ — 
êîðåííîé æèòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ðî-
äèëàñü â Ëåíèíãðàäå, èìååò äâà âûñøèõ 
îáðàçîâàíèÿ. Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, 
çàìåñòèòåëü ãë. ðåä. æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà», àâòîð 5-òè êíèã ñòèõîâ, êíèãè êðè-
òèêè «Ðåçîíàíñ æèçíè», êíèã ïî èñêóññòâó. 
×ëåí Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåí-
íûõ íàóê, ÷ëåí Ýêñïåðòíîãî Ñîâåòà ÑÏá îò-
äåëåíèÿ ÂÐÍÑ, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé, íàãðàæäåíà ìíîãèìè öåðêîâíûìè è 
ñâåòñêèìè íàãðàäàìè, òàêæå îðäåíîì Àíà-
ñòàñèè Óçîðåøèòåëüíèöû, ìåäàëüþ îðäåíà 
ñâ. Àííû. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå
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õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: “Ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ”», ïîñâÿùåííàÿ 
èñòîðè÷åñêîé, íî èìåþùåé àêòóàëüíîå çíà÷åíèå òåìå — óêðåïëåíèÿ Ðóñ-
ñêîé çåìëè è ðóññêîé âåðû âî âðåìÿ ïðàâëåíèÿ êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî 
(1111–1174).

ÊÓËÜÒÓÐÍÛÉ ÈÄÅÀË

Â ñîâðåìåííîé âîéíå èäåîëîãèé Ã.Â. Ñêîòíèêîâà ðàçðàáàòûâàåò ñâîé 
ïëàí ñðàæåíèÿ, ðåêîìåíäóåò èñïîëüçîâàòü âûñîêîòî÷íîå äóõîâíîå «îðó-
æèå». Ó÷åíûé, ïîêàçûâàÿ åãî âåêîâûå íåóñòàðåâøèå îáðàçöû, âîçâðàùà-
åò íàøå âíèìàíèå â îáëàñòè äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû, îáîçíà÷àåò ïóòü ê 
ïîáåäå ÷åðåç òðóäíîå âîñõîæäåíèå ê îñòàâëåííûì â çàáâåíèè âåðøèíàì 
õðèñòèàíñêèõ èäåàëîâ. Áóäó÷è âèçàíòîëîãîì, ÷åëîâåêîì îáøèðíûõ èñòî-
ðè÷åñêèõ è êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ çíàíèé, àâòîðîì ìîíîãðàôèé: «Âèçàíòèé-
ñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ êóëüòóðà», «Ñîçâó÷èå âå÷íûì ñìûñëàì áûòèÿ», 
«Âèçàíòèéñêèé àñèñò. Âèçàíòèéñêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ 
êóëüòóðà: èñòîðèÿ è òåîðèÿ», ñîçäàòåëåì öèêëîâ ëåêöèé, ïîñâÿùåííûõ 
ðóññêî-âèçàíòèéñêîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè è ðóññêîìó ñàìîñîçíàíèþ, 
ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà çíàåò óÿçâèìûå ìåñòà íàøåãî èçâå÷íîãî ïðîòèâíè-
êà, ñìåðòåëüíî áîÿùåãîñÿ ëèøü Õðèñòà Ïîáåäèòåëÿ è Òðîèöû Åäèíîñó-
ùåé. Ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà óáåæäàåò, ÷òî òîëüêî ÿâëÿÿñü Èõ âîèíàìè, 
ìû ñìîæåì îêàçàòüñÿ â ñîíìå ïîáåäèòåëåé â èçâå÷íîé äóõîâíîé âîéíå. Íî 
äëÿ ýòîãî íàäî âåðíóòüñÿ «íà êðóãè ñâîÿ» (Åêêë. 1: 6), âåäü, êàê ñêàçàíî 
â Áèáëèè, «Âñå ðåêè òåêóò â ìîðå, íî ìîðå íå ïåðåïîëíÿåòñÿ: ê òîìó 
ìåñòó, îòêóäà ðåêè òåêóò, îíè âîçâðàùàþòñÿ, ÷òîáû îïÿòü òå÷ü» 
(Åêêë. 1: 7).

×òîáû «îïÿòü òå÷ü», íóæåí èìïóëüñ, ýíåðãåòè÷åñêèå èñòîêè êîòîðî-
ãî ðàñêðûâàþòñÿ â ïåðâîé ÷àñòè èçäàíèÿ, íàçâàííîé ââåäåíèåì, íî ÿâëÿ-
þùåéñÿ ñàìîñòîÿòåëüíîé áîëüøîé ãëàâîé, îòðàæàþùåé èñêàíèÿ Èäåàëà â 
Íîâåéøåé èñòîðèè. Àâòîð ïîñðåäñòâîì îáðàùåíèÿ ê ðóññêîé ôèëîñîôñêîé 
ìûñëè ïðîøëîãî, ôèêñèðóåò òîò ñîâðåìåííûé, ñíèæåííûé çà âåêà óðîâåíü 
äóõîâíîãî áûòèÿ, îò êîòîðîãî âîçìîæíî íàøå, òî åñòü íàðîäà ñîâðåìåííîé 
Ðîññèè, âîçâðàùåíèå-âîñõîæäåíèå ê Èñòî÷íèêó, äóõîâíîå âîçðîæäåíèå ïî 
ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ê Ïåðâîîáðàçíîé, ê èñõîäíûì âûñîòàì, ïðåäñòàâëåííûì 
ñèñòåìîé êîíöåïòîâ (ïîíÿòèé, çåðåí), ãëóáèííûõ ñìûñëîâ äðåâíåðóññêî-
ãî ìèðîâîççðåíèÿ. Ðóññêàÿ çåìëÿ, Èñòèíà, Êðàñîòà, Ëèòóðãèÿ, Àñêåòèêà, 
Ôèëîêàëèÿ, Ñèíåðãèÿ, «Ñèìôîíèÿ âëàñòåé», Öàðñòâî Ìàðèè, Äîì Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû — âîò òå íåòëåííûå îïîðû, êîòîðûå íàçûâàåò àâòîð, 
îïðåäåëÿÿ èõ êàê âàæíåéøèå ñêðåïû áûòèÿ Äðåâíåé Ðóñè — íàñëåäíèöû 
äóõîâíûõ áîãàòñòâ Âèçàíòèè. Ã.Â. Ñêîòíèêîâà ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî Ðóñè-Ðîñ-
ñèè, ïðèíÿâøåé ýòî íàñëåäñòâî, îäíàêî, áûëà ÷óæäà èäåÿ âèçàíòèíîöåí-
òðèçìà, ýòî îòðàçèëîñü â ôîðìóëå «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì», ïðîâîçãëàøà-
þùåé åäèíñòâåííî Ðîññèþ õðàíèòåëüíèöåé Ïðàâîñëàâèÿ è ïðîâîçâåñòíèöåé 
ìèðîâîãî õðèñòèàíñêîãî åäèíåíèÿ â ïîíèìàíèè àáñîëþòíîãî ïðèîðèòåòà 
Èñòèíû íàä âñåìè æèçíåííûìè öåííîñòÿìè.

Ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà â ìîíîãðàôèè «Ñîçâó÷èå âå÷íûì ñìûñëàì áû-
òèÿ», ïðåäøåñòâóþùåé íîâîé êíèãå, ñóòü êîíöåïòà «Èñòèíà» ðàçúÿñíÿåò 
òàê: «Â ñðåäíåâåêîâîé Âèçàíòèè, ñòåðæåíü êîòîðîé ñîñòàâèë ãðå÷åñêèé ãå-
íèé, ñâÿùåííîé öåëüþ æèçíè ñòàíîâèòñÿ âåðíîñòü Ïðàâîñëàâèþ, ñïàñåíèå 
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âî Õðèñòå»1. Êîíöåïò Êðàñîòû è äðóãèå îïðåäåëåíû òàê: «Ñâ. Äèîíèñèé 
Àðåîïàãèò ïèñàë “Áîã åñòü Êðàñîòà, Ñâåðõêðàñîòà, Âñåêðàñîòà, áåç íà÷à-
ëà è êîíöà, áåçî âñÿêîãî èçúÿíà, èñòî÷íèê è ïðîîáðàç âñÿêîé êðàñîòû è 
âñåõ êðàñîò”. Èñòèíà ïðîÿâëÿåò ñåáÿ â Êðàñîòå áîãîñëóæåíèÿ, Ëèòóðãèè»2. 
Ëèòóðãèÿ — åâõàðèñòè÷åñêîå áîãîñëóæåíèå, íà êîòîðîì îñóùåñòâëÿåòñÿ 
ïðè÷àñòèå Òåëó è Êðîâè Ãîñïîäíåé, Áîãîîáùåíèå; Àñêåòèêà — èñêóññòâî 
âíóòðåííåãî ïðåîáðàæåíèÿ ëè÷íîñòè; Ôèëîêàëèÿ — àñêåòè÷åñêèé îïûò Îò-
öîâ Öåðêâè; Ñèíåðãèÿ — âçàèìîäåéñòâèå ÷åëîâå÷åñêèõ óñèëèé è Áîæèåé 
áëàãîäàòè, ÷òî îòðàæàåòñÿ â ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå. Â êíèãå ïðîôåññîðà 
Ñêîòíèêîâîé «Ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ» âñå îíè ðàññìîòðåíû íà ïðèìåðå õó-
äîæåñòâåííîãî íàñëåäèÿ Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêîãî êíÿæåñòâà.

Â ñèìôîíèè íàçâàííûõ êîíöåïòîâ, êàê â ìíîãîìåðíîì êîîðäèíàòíîì 
ïðîñòðàíñòâå, àâòîð êíèãè ïîêàçûâàåò íàøå Îòå÷åñòâî êàê óíèêàëüíóþ 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü. Îáðàùàÿñü ê íûíåøíèì âðåìåíàì, 
ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà îòìå÷àåò: «Ñèòóàöèÿ â öåííîñòíîé ñôåðå íàøåãî 
îáùåñòâà â íàøå âðåìÿ îòíþäü íå ðàäóæíàÿ. Ãëóáîêèå èññëåäîâàòåëè ãîâî-
ðÿò î ñîâðåìåííîé Ðîññèè êàê î ñòðàíå “ñ èñêîâåðêàííûì ìèðîâîççðåíèåì 
è ðàçðóøåííûìè èñòîðè÷åñêèìè òðàäèöèÿìè” (Ô. Ðàçóìîâñêèé). “Âîëÿ ê 
æèçíè” (ñòðåìëåíèå ê ïîòðåáèòåëüñêîìó íàñëàæäåíèþ, óäîáñòâó, áåçîòâåò-
ñòâåííîé ëåãêîñòè áûòèÿ) âûòåñíÿåò “âîëþ ê êóëüòóðå” êàê ñòðåìëåíèþ ê 
èñòèíå, ïîäëèííîñòè, âíóòðåííåé ñîäåðæàòåëüíîñòè, ëè÷íîñòíîìó è íàöèî-
íàëüíîìó äîñòîèíñòâó»3.

Î òîì, êàê ïðîèñõîäèëè òðàíñôîðìàöèè òðàäèöèîííîãî ðåëèãèîçíîãî 
ìèðîâîççðåíèÿ, êàêèå áûëè òîìó ïðåäïîñûëêè, ìîæíî ïîíÿòü èç ÷àñòè êíè-
ãè, ïîñâÿùåííîé íàöèîíàëüíîìó ôèëîñîôñêîìó íàñëåäèþ âòîðîé ïîëîâèíû 
XIX â., êîãäà, êàê ãîâîðèò àâòîð, «ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü, ïîñâÿ-
ùåííàÿ ïðîáëåìå íàöèîíàëüíîé ñàìîáûòíîñòè, âõîäèò â ñâîþ êëàññè÷åñêóþ 
ôàçó»4. Ã.Â. Ñêîòíèêîâà, êðàòêî ðàññìàòðèâàåò îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ôèëî-
ñîôèè Í.ß. Äàíèëåâñêîãî, Ê.Í. Ëåîíòüåâà, Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, À.À. Ãðè-
ãîðüåâà, Í.Í. Ñòðàõîâà è äðóãèõ, îáîñíîâûâàÿ ðîëü äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî 
ÿäðà, ïî ìûñëè Í.ß. Äàíèëåâñêîãî, îïðåäåëÿþùåãî âåñü ñòðîé öèâèëèçàöèè 
êàê êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî òèïà. Ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà ïîêàçûâàåò îò-
ëè÷èå ïðåäñòàâëåíèé ìûñëèòåëåé, ðàçíûå íàïðàâëåíèÿ ïîèñêà ïóòåé ê Èñ-
òèíå, ôîðìóëèðîâêè îïðåäåëåíèÿ «êóëüòóðíîãî èäåàëà», êîòîðûé, îäíàêî, 
âñå íàçâàííûå ôèëîñîôû âèäåëè â èñêîííûõ öåííîñòÿõ ðóññêîé êóëüòóðû, 
â åå ðåëèãèîçíûõ îñíîâàõ. Èõ èñêàíèÿ îòðàæàþò èñòîðèþ äóõîâíîé æèçíè 
íàöèè, çàñòàâëÿþò âåðíóòüñÿ â çîëîòîé âåê ðóññêîé âåðû, ÷åëîâå÷åñêèé 
âåêòîð êîòîðîé â ïðåäåëå àñèìïòîòè÷åñêè ïðèáëèæàëñÿ ê áåñïðåäåëüíî-
ìó. Ýòî òîò âåê, î êîòîðîì ñîæàëåë À.Ô. Ëîñåâ5, ãîâîðÿ: «Â àíòè÷íîñòè 
ïðåäåë âûøå áåñïðåäåëüíîãî, â Âîçðîæäåíèè — äåéñòâèòåëüíîñòü áåäíåå 
âîçìîæíîñòè».

1 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ñîçâó÷èå âå÷íûì ñìûñëàì áûòèÿ. ÑÏá.: Àëüôàðåò, 2012. 
Ñ. 116.

2 Òàì æå. Ñ. 117.
3 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 

êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. C. 23.
4 Òàì æå. Ñ. 33.
5 Ëîñåâ À.Ô. Ýñòåòèêà Âîçðîæäåíèÿ. URL: http://belpaese2000.narod.ru/

Teca/Tre/Losev/losev07.htm (äàòà îáðàùåíèÿ: 24.01.2023).
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Èäåÿ ñîâðåìåííîé òâîð÷åñêîé ïðååìñòâåííîñòè êóëüòóðíûõ òðàäèöèé 
Âèçàíòèè — Ðóñè — Ðîññèè — ÿâëÿåòñÿ â êíèãå Ã.Â. Ñêîòíèêîâîé ñòåðæ-
íåâîé è ðàñêðûâàåòñÿ ÷åðåç «ñèìôîíèþ êîíöåïòîâ» Äðåâíåé Ðóñè â ÷àñòè, 
ïîñâÿùåííîé ñàêðàëüíûì çàìûñëàì ñâÿòîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, 
èìåþùèì íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå. Êàê ãîâîðèò ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà, 
«Îòäàëÿÿñü âî âðåìåííóì îòíîøåíèè, Äðåâíÿÿ Ðóñü âñå áîëüøå ïðèáëè-
æàåòñÿ ê íàì âîî÷èþ. Âî âñåõ êðóïíûõ ãîðîäàõ Ðîññèè ñåãîäíÿ âîçâîäÿòñÿ 
íîâûå õðàìû â äðåâíåðóññêîé ñòèëèñòèêå X–XVII ââ., çâó÷àò êîëîêîëà, íå 
òîëüêî çíàìåíóÿ äóõîâíóþ êðàñîòó, íî è äàâàÿ âûçîâ ñàìîñîçíàíèþ»1. Àâ-
òîð êíèãè íàïðàâëÿåò íàøå äóõîâíîå çðåíèå â ïðåäåëû «íàøåé àíòè÷íîñòè» 
(Ä.Ñ. Ëèõà÷åâ), â ãëóáèííî-çíà÷èìûé ïåðèîä ðàñöâåòà Âëàäèìèðî-Ñóç-
äàëüñêîãî êíÿæåñòâà. Ýòî ïåðèîä âòîðîé ïîëîâèíû XII â., âðåìÿ êíÿæåíèÿ 
Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî (â ã. Áîãîëþáîâî ðàñïîëàãàëàñü ðåçèäåíöèÿ êíÿçÿ, 
àâòîð êíèãè ðàññìàòðèâàåò òàêæå äðóãèå âåðñèè ïðîèñõîæäåíèÿ ïðîçâèùà 
êíÿçÿ, ñâÿçàííûå ñ îñîáåííîñòÿìè åãî õàðàêòåðà è äåÿòåëüíîñòè) — ñûíà 
Þðèÿ Äîëãîðóêîãî è âíóêà Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, ÷åëîâåêà íàèëó÷øåãî 
îáðàçîâàíèÿ, àêòèâíîãî, ïîëèòè÷åñêè îñâåäîìëåííîãî, ó÷àñòâîâàâøåãî â îá-
ùåì åâðîïåéñêîì êóëüòóðíîì ïðîöåññå. Ýòî òå èñòîðè÷åñêèå ïðîñòðàíñòâà, 
ãäå, ìîæíî ñêàçàòü, ïîäïðàâèâ À.Ñ. Ïóøêèíà, Ðîññèÿ ñëèøêîì ìàëî èçó-
÷åíà ðóññêèìè. Êðîìå òîãî, âîçâðàùåíèå ê èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè âî èìÿ 
íàñòîÿùåãî òðåáóåò íå òîëüêî çíàíèé, íî è ñìåëîñòè, âåäü, êàê ãîâîðèò àâ-
òîð êíèãè: «Íóæíî ïîìíèòü î òîì, ÷òî ïîäëèííàÿ êóëüòóðà âñåãäà èäåò ïî 
ïóòè íàèáîëüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ, è ÷òî áîðüáà çà êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ 
ïàìÿòü ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ñóòüþ äóõîâíîé áîðüáû»2.

Çâó÷àùèå íà ñòðàíèöàõ èññëåäîâàíèÿ âîåííûå òåðìèíû — áîðüáà, ñìå-
ëîñòü, ñîïðîòèâëåíèå, ïðåîäîëåíèå — ïðèìåíèòåëüíû íå òîëüêî ê ðóññêîé 
èñòîðèè, íî è ê ðóññêîé êóëüòóðå, èñïîêîí âåêîâ ÿâëÿþùåéñÿ ïîëåì áðàíè. 
«Âîëÿ ê êóëüòóðå» ñðîäíè âîëå ê âîèíñêîé ïîáåäå. Ïîýòîìó îáðàç êíÿçÿ-
âîèíà ñèìôîíè÷åí åãî ðàñøèðåíèþ — îáðàçó êíÿçÿ-òâîðöà è êíÿçÿ-ïðîñâå-
òèòåëÿ. Îäíàêî, ãîâîðÿ îá àðõèòåêòóðíûõ øåäåâðàõ, ñîçäàííûõ ìûñëüþ è 
âîëåé êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, òðóäíî âñå çàñëóãè ïðèïèñàòü òîëüêî 
ýòîìó âåëèêîìó ÷åëîâåêó. Ïàìÿòóÿ ó÷åíèå À. Ëîñåâà è Ê. Þíãà îá àðõå-
òèïàõ, íå ñëåäóåò èñòî÷íèê òâîð÷åñòâà ñâÿòîãî êíÿçÿ ðàñïîëàãàòü ñóãóáî 
â åãî èíäèâèäóàëüíîì ñîçíàíèè, íî ïðåäïîëàãàòü âëèÿíèå «ïàìÿòè ïðåä-
êîâ» îá óòðà÷åííîì ðàå. Ïîíÿòèå ñèìôîíèè, âûíåñåííîå â íàçâàíèå êíèãè, 
ïîäòâåðæäàåò ïîíèìàíèå àâòîðîì ïðîöåññà òâîð÷åñòâà, êàê âîñõîæäåíèÿ ïî 
ñòóïåíÿì ñëîæíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ ê öåëîñòíîñòè, â ïðåäåëå — àá-
ñîëþòíîé.

«Ðóññêàÿ çåìëÿ — ðóññêàÿ ñâÿòûíÿ»

Íî âîñõîæäåíèå âîçìîæíî òîëüêî ñ êàêîãî-òî áàçèñà, ôóíäàìåíòà. Îñ-
íîâà ðóññêîé æèçíè — áîãîäàííàÿ Ðóññêàÿ çåìëÿ. Ýòî è íàçâàíèå ãîñóäàð-
ñòâà, è ñèìâîë, è îáðàç, è âìåùàþùåå ïðîñòðàíñòâî, è ïî÷âà Ïðàâîñëàâíîé 
âåðû. Õàðàêòåðèçóÿ ýòîò îñíîâîïîëàãàþùèé êîíöåïò, àâòîð êíèãè ïîäðîá-

1 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 
êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 9.

2 Òàì æå. Ñ. 10.



194

íî ðàññìàòðèâàåò åãî îñîáåííîñòè â ãðàíèöàõ ïðîöåññà ïåðåõîäà âëàñòè îò 
ñòîëüíîãî ãðàäà Êèåâà ê íåáîëüøîìó ãîðîäó Âëàäèìèðó è ïîñòåïåííîãî 
åãî ïðåâðàùåíèÿ â ôîðïîñò õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. Óñèëèÿìè ìóäðûõ 
ïðàâèòåëåé è èåðàðõîâ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè óäàëîñü óñïåøíî 
îñâîáîäèòüñÿ îò íàñòîé÷èâîãî âëèÿíèÿ Âèçàíòèè è êàòîëè÷åñêîãî Çàïàäà, 
«çàáîòëèâî» îïåêàþùèõ ìîëîäîå Ðóññêîå ãîñóäàðñòâî. Âåäü ñàìîå äëÿ íåãî 
ãëàâíîå, ñïàñèòåëüíîå — ïîêðîâèòåëüñòâî Ìàòåðè Áîæèåé, èçâå÷íîé Õðà-
íèòåëüíèöû è Çàñòóïíèöû Ðóññêîé çåìëè. Ñ Åå èìåíåì ñâÿçàíî ïîíèìàíèå 
äðóãèõ äóõîâíûõ àðõåòèïîâ ðóññêîé æèçíè, ïðåäñòàâëÿþùåé Ðîññèþ — 
Öàðñòâîì Ìàðèè, Äîìîì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû.

Èìåííî â Ðóññêîé çåìëå, â ðóññêîì ïîíèìàíèè «ñèìôîíèè êîíöåïòîâ», 
äîëæíîå óêîðåíåíèå è ðàçâèòèå ïîëó÷èë áàçîâûé âèçàíòèéñêèé ïðèíöèï 
«ñèìôîíèè âëàñòåé», ñîþç Öåðêâè è Öàðñòâà, èäåÿ âîöåðêîâëåííîãî ãîñó-
äàðñòâà è åãî êóëüòóðû.

Ã.Â. Ñêîòíèêîâà ãîâîðèò î äåÿíèÿõ «ñàìîâëàñòöà» êíÿçÿ Àíäðåÿ Áî-
ãîëþáñêîãî, ñòàâøåãî èäåîëîãîì è âîïëîòèòåëåì ñâîåãî ðåâîëþöèîííîãî 
çàìûñëà, îòìå÷àÿ, ÷òî ïîíÿòèå «Ðóññêàÿ çåìëÿ» êàê ãåîãðàôè÷åñêîå è ýò-
íîïîëèòè÷åñêîå âïåðâûå âñòðå÷àåòñÿ â äîãîâîðå Ðóñè ñ ãðåêàìè â 911 ã. 
Îïðåäåëåíèå «ãîñóäàðñòâî» êàê ïîëèòè÷åñêîå îáðàçîâàíèå çàêðåïëÿåòñÿ çà 
Ðóñüþ òîëüêî â XVI âåêå. Àâòîð êíèãè, ïîêàçûâàÿ ñëîæíóþ êàðòèíó îïàñ-
íûõ èñòîðè÷åñêèõ âçàèìîñâÿçåé è ïîëèòè÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé Âëàäè-
ìèðñêîé Ðóñè ñ ñîñåäÿìè è èäåîëîãè÷åñêèìè àíòàãîíèñòàìè, ïîä÷åðêèâàåò, 
÷òî Ðóññêàÿ çåìëÿ ñòàëà âîñïðèíèìàòüñÿ êàê õðèñòèàíñêàÿ, äîñòîéíàÿ óâà-
æåíèÿ äåðæàâà ñî âðåìåí ñâÿòîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà — Êðåñòèòåëÿ Ðóñè. 
Íî èìåííî ñâÿòîé êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé ìíîãî ñäåëàë äëÿ òîãî, ÷òîáû 
Ðóññêàÿ çåìëÿ ñòàëà îáùåíàðîäíîé è ëè÷íîé äóõîâíîé öåííîñòüþ ÷åëîâåêà. 
×òîáû ïîÿâèëîñü «îùóùåíèå Ðîäèíû êàê ãðàíäèîçíîãî æèâîãî ñóùåñòâà, 
êàê ñîâîêóïíîñòè âñåé ðîäíîé èñòîðèè, êóëüòóðû è ïðèðîäû»1 — îùóùåíèå 
òâîð÷åñêîå, æèâîòâîðíîå, êîòîðîå ìîæåò áûòü âûðàæåíî è ñëîâîì, è äåëîì, 
è èñêóññòâîì.

Çäåñü âñïîìèíàåòñÿ îïðåäåëåíèå îñîáîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ÿçûêà, äàííîå 
íåìåöêèì ôèëîñîôîì Â.-Ã. Âàêåíðîäåðîì: «ßçûê ñëîâåñíûé — âåëèêèé 
äàð íåáåñ <...> Îäíàêî ÿ çíàþ äâà óäèâèòåëüíûõ ÿçûêà, ïðè ïîìîùè 
êîòîðûõ Òâîðåö ïîäàðèë ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü îõâàòèòü è ïîñòèãíóòü 
íåáåñíûå ïðåäìåòû âî âñåé èõ ñëàâå, â òîé ìåðå, â êàêîé ýòî äîñòóïíî 
ñìåðòíîìó... Íà îäíîì èç ýòèõ ÷óäåñíûõ ÿçûêîâ ãîâîðèò Åäèíûé Ãîñïîäü, 
íà äðóãîì — ëèøü íåìíîãèå èçáðàííûå ñðåäè ëþäåé, êîãî Îí ïîìàçàë â 
Ñâîè ëþáèìöû. ß èìåþ â âèäó ïðèðîäó è èñêóññòâî»2. Î÷åâèäíî, ÷òî òà-
êîâûì ïîìàçàííûì áûë êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé, ïîëèòèê-õóäîæíèê, 
ñîçåðöàòåëü-õðàìîñòðîèòåëü, âîèí-ìó÷åíèê, îñòàâèâøèé íàì ñâîå çàâåùà-
íèå íà ÿçûêå êóëüòóðû.

«Âî Âëàäèìèðå êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé ñîçèäàåò ñâîé ñàêðàëü-
íûé çàìûñåë, âîïëîùàÿ â íåñêàçàííîé, íåìåðêíóùåé êðàñîòå õðàìîçäà-

1 Ëèõà÷åâ Ä.Ñ. Íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå äðåâíåé Ðóñè: î÷åðêè èç îáëàñòè 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû XI–XVII ââ. Ì., Ë.: Èçä. Àêàä. Íàóê ÑÑÑÐ, 1945. Ñ. 53. Öèò. 
ïî: Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ êîí-
öåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 69.

2 Âàêåíðîäåð Â.-Ã. Ôàíòàçèè îá èñêóññòâå. Ì.: Íàóêà, 1977. Ñ. 66–67.
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òåëüíîé èäåè äóõîâíûå àðõåòèïû íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ âñåé Ðóññêîé 
çåìëè»1. Îí, îáðàçíî ãîâîðÿ, ïèøåò ñâîþ «Áîæåñòâåííóþ ñèìôîíèþ», 
ïîíûíå âïîëíå íå ïðî÷óâñòâîâàííóþ è íå èçó÷åííóþ ñîîòå÷åñòâåííèêà-
ìè, êîòîðàÿ â äóõå è â ìîùè ìíîãî âûøå ïðîñëàâëåííîé íà âåñü ìèð Äàí-
òîâîé êàòîëè÷åñêîé «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè». Êíèãà Ã.Â. Ñêîòíèêîâîé, 
îáëàäàÿ îáðàçíûì, õóäîæåñòâåííûì ÿçûêîì, âûâåðåííûì èñòîðè÷åñêèì 
ñîäåðæàíèåì, èëëþñòðàòèâíûì áëîêîì, îäíî èç ðåäêèõ ñîâðåìåííûõ 
ïðîèçâåäåíèé, êîòîðîå ïîìîãàåò ïîíÿòü ðóññêóþ, ïðàâîñëàâíóþ «Áîæå-
ñòâåííóþ ñèìôîíèþ» ñâÿòîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, ïîñâÿùåííóþ 
íåèçáûâíîé Ðóñè-Ðîññèè.

«ÂÅÐÓÞ!»

Ñèìôîíèçì — ïîíÿòèå ñëîæíîå, ñâÿçàííîå ñ ôèëîñîôñêè-îáîáùåííûì, 
äèàëåêòè÷åñêèì îòðàæåíèåì æèçíè èñêóññòâîì, ìóçûêîé. Òåðìèí «ñèìôî-
íèÿ», âûíåñåííûé â íàçâàíèå êíèãè, ðàñøèðåííûé ðÿäîì «êîíöåïòîâ» — 
îçíà÷àåò ãàðìîíè÷íûé, áîæåñòâåííûé ñòðîé ìèðîïîðÿäêà, ïðåäïîëàãàþùèé 
âåðó íåîáõîäèìûì ïàðàìåòðîì ñóùåñòâîâàíèÿ ìèðà. «Âåðóþ» — èìåííî 
ýòèì äóõîâíûì óòâåðæäåíèåì, íà÷èíàþùèì Íèêåî-Öàðåãðàäñêèé «Ñèìâîë 
âåðû», ýòèì ñåðäå÷íûì âîñêëèöàíèåì, ïðîçâó÷àâøèì íà âñå õðèñòèàíñêèå 
ñòðàíû â «Òîðæåñòâåííîé ìåññå» Ë. Áåòõîâåíà, îïðåäåëÿåòñÿ ìîëèòâåííàÿ 
è õóäîæåñòâåííàÿ ëîãèêà àðõèòåêòóðíûõ øåäåâðîâ Ðóñè-Ðîññèè, ñòàâøàÿ 
îñîáåííî óáåäèòåëüíîé âî Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêîì êíÿæåñòâå â XII âåêå. 
È ñåãîäíÿ âçèðàþùèé íà âûñîêîäóõîâíûå òâîðåíèÿ äðåâíèõ çîä÷èõ ÷åëî-
âåê, êàæåòñÿ, íå ìîæåò íå âîñêëèêíóòü â äóøå: «Âåðóþ!».

Íåâîçìîæíî óñîìíèòüñÿ â âåðå òâîðöîâ ýòîé êðàñîòû, íàøåäøèõ îñî-
áûå ñëîâà ÿçûêà àðõèòåêòóðû. Ýòî òî èñêóññòâî, êîòîðîå ïðîíèçàíî ëþ-
áîâüþ ê Áîãó è ðîäíîé çåìëå. Èñêóññòâîâåä Ñêîòíèêîâà ãîâîðèò îá ýòîé 
ëþáâè â íàó÷íûõ òåðìèíàõ: «Ïðåîáðàçîâàíèå, ñîçèäàíèå êíÿçåì Àíäðååì 
Áîãîëþáñêèì çåìëè Âëàäèìèðñêîé ÿâèëîñü èåðîòîïèåé2, ïðîäóìàííûì è 
îäóõîòâîðåííûì ñîòâîðåíèåì ñàêðàëüíîãî ïðîñòðàíñòâà, âûðàæàþùåãî, ñî-
çèäàþùåãî è õðàíÿùåãî âûñøèé äóõîâíûé èäåàë íàðîäà»3. Íî ïðè âñåì 
ñâîåì âîñõèùåíèè îáðàçîì è òâîð÷åñòâîì ñâîåãî ãåðîÿ ïðîôåññîð Ñêîòíè-
êîâà íå çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ îñíîâûâàòüñÿ ëèøü íà åå âûâîäàõ è ìíåíèè. 
Îíà ïðèâîäèò ðÿä îöåíîê ëè÷íîñòè êíÿçÿ èçâåñòíûõ ðóññêèõ èñòîðèêîâ è 
èñêóññòâîâåäîâ. Âîò óáåäèòåëüíàÿ õàðàêòåðèñòèêà, äàííàÿ èñòîðèêîì, ïó-
áëèöèñòîì Ì.Ï. Ïîãîäèíûì: «Ýòî áûë ñàìûé ñìåëûé, ñàìûé äåÿòåëüíûé 
êíÿçü ñâîåãî âðåìåíè. <...> Àíäðåé ïåðåíåñ öåíòð ãîñóäàðñòâåííîé òÿæåñòè 
â òó ñòðàíó, ãäå îí äîëæåí áûë ñî âðåìåíåì óñòàíîâèòüñÿ, è âûâåë íà ñöåíó 
Èñòîðèè íîâîå ïëåìÿ, ñàìîå ìëàäøåå, â ýòîì îòíîøåíèè, èç âñåõ ïëåìåí 
Ðóññêèõ, è äàæå èç âñåõ ïëåìåí Ñëàâÿíñêèõ, — ïëåìÿ, òàê íàçûâàåìîå, 
Âåëèêîðóññêîå, êîòîðîìó ñóäüáà ïðåäîñòàâèëà òàêóþ âåëèêóþ áóäóùíîñòü 

1 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 
êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 69.

2 Èåðîòîïèÿ — êîãäà íà÷èíàëè òâîðèòü íå ñ òîãî, ÷òî âûêëàäûâàëè êèðïè÷ ê 
êèðïè÷ó, íî ñ îáðàçà çàìûñëà (Ëèäîâ À. Ïóòü â Âèçàíòèþ. Íàì íå äàíî ïðåäóãà-
äàòü?).

3 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 
êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 80.
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â Ðóññêîé, Ñëàâÿíñêîé, — è âî âñåé Åâðîïåéñêîé Èñòîðèè»1. Î÷åíü àêòó-
àëüíûé èñòîðè÷åñêèé êîììåíòàðèé.

Âåðóþùèé ÷åëîâåê âåðèò â òî, ÷òî Ãîñïîäü ñëûøèò åãî âåðó è îòêëè-
êàåòñÿ, è ïîìîãàåò ïî âîçíîñèìûì ìîëèòâàì. Ãëÿäÿ íà ñâåðøåíèÿ êíÿçÿ 
Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, èñòîðèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ è æèçíè êîòîðîãî îòðàæå-
íà â êíèãå, íåâîçìîæíî íå ïîâåðèòü â òî, ÷òî Ñàì Áîã ïîìîãàë åìó â åãî 
ïðîìûñëèòåëüíîì äåëå. Ã.Â. Ñêîòíèêîâà, èññëåäóÿ îñîáåííîñòè ëè÷íîñòè 
è ìèðîâîççðåíèÿ êíÿçÿ, îïèðàåòñÿ, ïåðå÷èñëÿÿ èõ, íà èñòîðèêî-ëèòåðàòóð-
íûå èñòî÷íèêè, îòìå÷àåò, ÷òî ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêîãî 
êíÿæåñòâà âûçûâàë ìàëî èíòåðåñà ó èññëåäîâàòåëåé íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ. 
È äàæå â «èñòîðè÷åñêîé îòå÷åñòâåííîé íàóêå ñåðåäèíû XIX â. åùå íå ïðèøëî 
âðåìÿ äëÿ ðàçâåðíóòîãî, ìàñøòàáíîãî, îáîáùàþùåãî èññëåäîâàíèÿ ëè÷íî-
ñòè è ýïîõè êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî»2. Ïåðâàÿ îáñòîÿòåëüíàÿ ìîíîãðà-
ôèÿ áûëà ñîçäàíà ñîâåòñêèì ó÷åíûì Í.Í. Âîðîíèíûì â ñåðåäèíå XX âåêà. 
Íî ñâîèìè äåÿíèÿìè, âûðàçèâ äóõîâíûé èäåàë ðóññêîãî íàðîäà, ñîçäàâ 
ÿäðî áóäóùåé Âåëèêîðîññèè è, ñîîòâåòñòâåííî, Âåëèêîé ñîâðåìåííîé Ðîñ-
ñèè, êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé ñàì ñîòâîðèë î ñåáå ëåòîïèñü. Ñîçäàë àð-
õèòåêòóðíóþ ñèìôîíèþ, îáðàçíî ãîâîðÿ, â òðàíñêðèïöèè ìèðîâîé (íåáåñ-
íîé) ìóçûêè, êîòîðàÿ â êëàññèôèêàöèè ïðåâîñõîäèò ìóçûêó ÷åëîâå÷åñêóþ 
è èíñòðóìåíòàëüíóþ.

Òàê ïîÿñíÿåò ýòîò óðîâåíü, ýòó «ìóçûêó ñôåð» ìóçûêîâåä Ð. Íàñî-
íîâ, öèòèðóÿ âåëèêîãî ðèìëÿíèíà Ñåâåðèíà Áîýöèÿ: «...âîçìîæíî ëè, ÷òî-
áû ñòîëü áûñòðàÿ ìàõèíà íåáà äâèãàëàñü â áåñøóìíîì è áåççâó÷íîì áåãå? 
Äàæå åñëè ïî ìíîãèì ïðè÷èíàì ýòîò çâóê è íå äîñòèãàåò íàøèõ óøåé, ñòîëü 
áûñòðîå äâèæåíèå ñòîëü âåëèêèõ òåë íå ìîæåò íå ïðîèçâîäèòü çâóêîâ, â 
îñîáåííîñòè ïîòîìó, ÷òî äâèæåíèÿ ñâåòèë òàê ïðèíîðîâëåíû äðóã ê äðóãó, 
è íåëüçÿ è ïîìûñëèòü íè÷åãî èíîãî, ÷òî áûëî áû ñòîëü æå ñëàæåííî, ñòîëü 
æå ïðèíîðîâëåíî äðóã ê äðóãó. Âåäü îäíè äâèæóòñÿ íà áîëüøåé, äðóãèå — 
íà ìåíüøåé âûñîòå, è âñå âðàùàþòñÿ ñòîëü ðîâíî, ÷òî ñîõðàíÿåòñÿ äîëæíûé 
ïîðÿäîê. À ýòî âñå ðàçëè÷èå ïîðîæäàåò ðàçëè÷èå âðåìåí ãîäà è ïëîäîâ òàê, 
÷òî âìåñòå ñ òåì ïîëó÷àåòñÿ è åäèíîå öåëîå ãîäà. <...> À ÷òî òàêîå ÷åëîâå-
÷åñêàÿ ìóçûêà, ïîíèìàåò âñÿêèé, êòî óãëóáëÿåòñÿ â ñàìîãî ñåáÿ. Âåäü ÷òî 
ñî÷åòàåò áåñòåëåñíóþ æèâîñòü ðàçóìà ñ òåëîì, êàê íå ñîãëàñèå è íå òåìïå-
ðàöèÿ, ïîäîáíàÿ òîé, êîòîðàÿ ñîçäàåò åäèíîå ñîçâó÷èå èç íèçêèõ è âûñîêèõ 
ãîëîñîâ? ×òî èíîå ñâÿçûâàåò äðóã ñ äðóãîì ÷àñòè äóøè, ñîñòîÿùåé, ïî ìíå-
íèþ Àðèñòîòåëÿ, èç ÷àñòè ðàöèîíàëüíîé è èððàöèîíàëüíîé? ×òî ñìåøèâàåò 
äðóã ñ äðóãîì ýëåìåíòû òåëà èëè äåðæèò äðóã ñ äðóãîì ÷àñòè â äîëæíîì 
ñîãëàñèè?»3

Â âûâåðåííîì, ñèìôîíè÷íîì ñîãëàñèè ñóùåñòâóþò, êàê ïîêàçûâàåò 
ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà, è àðõèòåêòóðíûé îáðàç õðàìà, ñîçäàííîãî âî âðå-
ìåíà ïðàâëåíèÿ ñâÿòîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî è ñèìâîëèçèðóþùåãî 
ñóòü ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, è ëèòóðãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âíóòðè õðàìîâî-
ãî ïðîñòðàíñòâà, ïðîõîäÿùàÿ ïîä âçîðîì ñâÿòîãî îáðàçà ÷óäîòâîðíîé èêîíû 

1 Ïîãîäèí Ì.Ï. Êíÿçü Àíäðåé Þðüåâè÷ Áîãîëþáñêèé. Ì., 1850. Óíèâ. Òèï. 
Ñ. 38, 52. Öèò. ïî: Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: 
«Ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 78. 

2 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 
êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 101.

3 Íàñîíîâ Ð. Ìóçûêà: äèàëîã ñ Áîãîì. Ì.: Íèêåÿ, 2021. Ñ. 68.
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«Áîãîìàòåðü Âëàäèìèðñêàÿ». Â êíèãå ðàññìàòðèâàåòñÿ íå òîëüêî àðõèòåê-
òóðíûå îñîáåííîñòè äðåâíåðóññêîãî çîä÷åñòâà, íî ïîíÿòèå Õðàìà êàê èäåè 
ìèðîñòðîåíèÿ.

«Â ðåëèãèîçíîì âîñïðèÿòèè õðàì — îáðàç ÷åëîâåêà è Áîæåñòâåííî-
ãî ìèðîçäàíèÿ, âå÷íîñòè è âîñüìîãî äíÿ òâîðåíèÿ, ñîåäèíÿþùåãî âåòõîçà-
âåòíóþ Öåðêîâü è Öåðêîâü Íîâîãî Çàâåòà; âîèíñòâóþùóþ, ñóùåñòâóþùóþ 
çäåñü, íà çåìëå, è íåáåñíóþ, òîðæåñòâóþùóþ, ïîáåäèâøóþ. Õðàì — ýòî 
Äîì Áîãà, Íåáî íà çåìëå, äîìîñòðîèòåëüñòâî, ðàñêðûâàþùååñÿ â ïðàâî-
ñëàâíîé êóëüòóðå. Ñîçåðöàÿ îáðàçû Ñâÿùåííîé èñòîðèè, äóõîâíîãî åäè-
íåíèÿ ïðåäêîâ ñ ïîòîìêàìè, ìû ïðîíèêàåìñÿ òðèíèòàðíûì ïåðåæèâàíè-
åì. Õðàì — ýòî Òåëî è Êðîâü Õðèñòà, ñîâîêóïíîå ñîáîðíîå òåëî; îáðàç 
ìîíóìåíòàëüíî-îáîæåííîé âñåëåííîé, íåèçìåííî ñóùåñòâóþùåé â çàêîíàõ 
èåðàðõèè è ãàðìîíèè...»1

ÊÐÀÑÎÒÀ ÅÑÒÜ ÎÁÐÀÇ ÄÓÕÀ

Ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà, ðàññìàòðèâàÿ õóäîæåñòâåííûå àñïåêòû õðà-
ìîâîãî ñòðîèòåëüñòâà ýïîõè êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, ïîêàçûâàåò, ÷òî 
èìåííî èç ýòîé, âûøå íàçâàííîé ñîâîêóïíîñòè ñìûñëîâ, ñêëàäûâàëñÿ öå-
ëîñòíûé îáðàç ðóññêîãî õðàìà. Òîëüêî «ïðîðî÷åñêèì òèïîì ìûøëåíèÿ», 
î÷åâèäíî ïðèñóùèì ñâ. êíÿçþ Àíäðåþ Áîãîëþáñêîìó, óäàëîñü åìó â çðè-
ìûõ ôîðìàõ âûðàçèòü íåçðèìûå âåëè÷èíû, äóõîì, âåðîé è òðóäîì ñîçäàòü 
èäåîëîãè÷åñêèé è êàìåííûé ôóíäàìåíò íàöèè, íåðóøèìûé â âåêàõ. Äó-
õîâíîé îïîðîé êíÿçþ â åãî ãðàíäèîçíûõ ïðåîáðàçîâàíèÿõ áûë åïèñêîï Ðî-
ñòîâñêèé è Ñóçäàëüñêèé Ôåîäîð, ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, êðàñíîðå÷èâûé, 
âëàñòíûé, ýíåðãè÷íûé, ïàññèîíàðíûé. Èìåííî â åãî âðåìÿ áûëè ñîîðóæåíû 
ãëàâíûå Áîãîðîäè÷íûå õðàìû Âëàäèìèðñêîé çåìëè.

Ïîíÿòíî, ÷òî êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé, çíàÿ êëþ÷åâóþ ñèìâîëèêó 
è òðàäèöèè âèçàíòèéñêîé è êèåâñêîé àðõèòåêòóðû, íå ñàì ñòðîèë õðàìû 
çåìëè Âëàäèìèðñêîé, ñòðîèëè âûäàþùèåñÿ ðóññêèå çîä÷èå è òàëàíòëèâûå 
áåçâåñòíûå ìàñòåðà. Î íèõ â êíèãå òîæå åñòü ñâåäåíèÿ. Ïîýòè÷íû ñòðàíè-
öû, ïîñâÿùåííûå æèçíè è òâîð÷åñòâó «ðóññêîãî Ìèêåëàíäæåëî» — Êóçüìå 
Êèÿíèíó, îñòàâèâøåìó â èñòîðèè î ñåáå ïàìÿòü êàê î çîëîòûõ äåë ìàñòåðå, 
è ïåðåâîä÷èêå, è çîä÷åì2.

Íî èìåííî êíÿçü ñëåäèë çà ñîáëþäåíèåì òðàäèöèè, çàêëþ÷àþùåéñÿ, 
â ÷àñòíîñòè, â âèçàíòèéñêîé êðåñòîâî-êóïîëüíîé àðõèòåêòóðíîé ñèñòåìå. 
Óäèâèòåëåí ôàêò èçíà÷àëüíî ïðîÿâèâøåéñÿ ñàìîáûòíîñòè öåðêîâíîãî çîä-
÷åñòâà Ðóñè. Âûäàþùèéñÿ îòå÷åñòâåííûé èñêóññòâîâåä Ì.Â. Àëïàòîâ ïè-
øåò: «Äðåâíåðóññêèé õðàì íèêîãäà íå ñïóòàåøü ñ âèçàíòèéñêèì»3.

Ñâîåîáðàçèå è î÷àðîâàíèå äðåâíåðóññêîé àðõèòåêòóðû ïðîÿâèëîñü â 
óíèêàëüíîé äåêîðàòèâíîé îòäåëêå õðàìîâ. Â ãîòîâîì ñòðîåíèè, êàê ãîâîðèò        

1 Öâåòàåâà Ì.Í. Õðèñòèàíñêèé âçãëÿä íà ðóññêîå èñêóññòâî: îò èêîíû äî 
àâàíãàðäà. ÑÏá.: Èçä-âî ÐÕÃÀ, 2012. Ñ. 69.

2  Áóðûêèí À.À. Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå. Òåêñò, ÿçûê, àâòîð. Ñ. 180–195. Öèò. 
ïî: Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ êîí-
öåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 190. 

3 Àëïàòîâ Ì.Â. Ðóáëåâ è Âèçàíòèÿ // Ì.Â. Àëïàòîâ / Ýòþäû ïî èñòîðèè 
ðóññêîãî èñêóññòâà. Ì.: Èñêóññòâà, 1967. Ò. 1. Ñ. 111. Öèò. ïî: Ñêîòíèêîâà Ã.Â. 
Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ 
ÑÏá., 2022. Ñ. 133. 
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ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà, «åñòåñòâåííî ñî÷åòàåòñÿ íàðîäíî-ïðèðîäíàÿ êðå-
ïîñòü, ìîùíàÿ óêîðåíåííîñòü â ðîäíîé çåìëå è òîíêàÿ îäóõîòâîðåííîñòü, 
áëàãîäàòíàÿ êðàñîòà ëåãêîãî äóõà. Õðàìû ñòðîèëèñü íà âåêà è îñóùåñòâè-
ëèñü, êàê çàâåò ïîòîìêàì»1. Õðàìû îëèöåòâîðÿëè ìîùíóþ ñèëó, âçðàñòàþ-
ùóþ íà Ðóññêîé äóõîâíîé ïî÷âå è íà ñàìîé çåìëå.

Â èññëåäîâàíèè îòìå÷åíà è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ðîëü êíÿçÿ. Àí-
äðåé Áîãîëþáñêèé èìåë îñîáåííîå ïîëîæåíèå ñðåäè õðèñòèàíñêèõ ãîñóäà-
ðåé Åâðîïû, «â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ïî îáîñíîâàíèþ ñàìîäåðæàâèÿ è åäèí-
ñòâà Ðóñè êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé áûë óïîðíûì, îäèíîêèì, íî äàëüíî-
âèäíûì, ñìîòðÿùèì ñêâîçü âåêà ïîëèòèêîì-ñîçèäàòåëåì»2.

Ñîîðóæåíèÿ, âîçâåäåííûå ãåíèåì êíÿçÿ Àíäðåÿ Þðüåâè÷à, ñåãîäíÿ 
èìåþò ìèðîâîå ïðèçíàíèå. Ýòî è Óñïåíñêèå ñîáîðû âî Âëàäèìèðå è â Ðî-
ñòîâå, Öåðêâè Ñïàñà âî Âëàäèìèðå è Ïîêðîâà íà Íåðëè, Çîëîòûå è Ñåðå-
áðÿíûå âîðîòà, è ìíîãèå äðóãèå ñòðîåíèÿ. Íå ìåíüøå ñëàâíûõ ñîîðóæå-
íèé íà ñ÷åòó ïðîäîëæàòåëÿ äåëà êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, åãî áðàòà 
Âñåâîëîäà Þðüåâè÷à Áîëüøîå Ãíåçäî. Èìåííî âî âðåìåíà ïðàâëåíèÿ ýòèõ 
áîãîëþáèâûõ êíÿçåé ïðîèçîøëî ðîæäåíèå Ðóññêîãî õðàìà, ñòàâøåãî ñàìî-
áûòíûì ÿâëåíèåì àðõèòåêòóðíîé êóëüòóðû. Åå îáðàç îòëè÷àþò ñòåíû èç 
ãëàäêîòåñàííîãî áåëîãî êàìíÿ, ñêóëüïòóðíûé äåêîð íà ôàñàäàõ, èçîáðàçè-
òåëüíàÿ îðíàìåíòàëüíàÿ è çîîàíòðîïîìîðôíàÿ ðåçüáà, ïåðñïåêòèâíûå ïîð-
òàëû è ìíîãèå äðóãèå îñîáåííîñòè, ïîäðîáíî ðàññìîòðåííîå â êíèãå. Òàê 
ðóññêèå çîä÷èå âèäåëè è ïåðåäàâàëè êðàñîòó ìèðîçäàíèÿ. Ýòà êðàñîòà ïðè-
ñóùà ìíîãèì öåðêâàì è ñîîðóæåíèÿì òîãî ïåðèîäà, âûäàþùèìñÿ îáðàçöàì 
íåêîòîðûõ èç íèõ â êíèãå ïîñâÿùåíû îòäåëüíûå ãëàâû.

Ãîâîðÿ îá îáðàçå ðóññêîãî õðàìà, ïðîôåññîð Ñêîòíèêîâà íå îñòàâëÿ-
åò áåç âíèìàíèÿ åãî âíóòðåííþþ ëèòóðãè÷åñêóþ æèçíü, ðàçâèòèþ êîòîðîé 
ìíîãî ñïîñîáñòâîâàë êíÿçü Àíäðåé Þðüåâè÷. Ïî ïî÷èíó êíÿçÿ áûëè óñòà-
íîâëåíû íîâûå Ïðàçäíèêè: â ïàìÿòü î Êðåùåíèè Ðóñè, Ïîêðîâà Áîãîðîäè-
öû, â ÷åñòü èêîíû «Áîãîëþáèâîé Áîæèåé Ìàòåðè» è äðóãèõ, ñîçäàíû ìî-
ëèòâû è ïåñíîïåíèÿ, ïðîñëàâëÿâøèå âëàäèìèðñêèé êóëüò Áîãîðîäèöû. Îí 
ñàìîëè÷íî ïèñàë êðàòêèå Óñòàíîâëåíèÿ ê Ïðàçäíèêàì, ïðåäñòàâëÿÿ ñâîþ 
ìèññèþ â ïîêðîâèòåëüñòâå âåðû, âèäÿ ãîñóäàðñòâî çàùèòíèêîì Öåðêâè. Åìó 
ïðèíàäëåæèò èäåÿ ïîíèìàíèÿ Ðóññêîé çåìëè êàê Äîìà Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
äèöû, âåäü çàùèòà Áîãîðîäèöåé Ðóñè áûëà íåîáõîäèìà êíÿçþ-âîèíó, ó÷àñò-
íèêó è ïîáåäèòåëþ âî ìíîãèõ ñðàæåíèÿõ.

Â ñàêðàëüíîì çàìûñëå Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî öåíòðàëüíîå ìåñòî ïðè-
íàäëåæèò ÷óäîòâîðíîé èêîíå «Áîãîìàòåðü Âëàäèìèðñêàÿ». Ïîíûíå îíà ÿâ-
ëÿåòñÿ çàùèòíèöåé Ðóñè-Ðîññèè. Ýòà äðåâíÿÿ èêîíà, ñîçäàííàÿ â Êîíñòàí-
òèíîïîëå, — ÿâëÿåò ñîâîêóïíûé îáðàç õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Îíà, âïåðâûå 
óïîìÿíóòàÿ â ëåòîïèñíîé ñòàòüå â 1155 ã., â äàëüíåéøåì, êàê ãîâîðèò àâòîð 
êíèãè, «ñòàëà ñâÿòûì áëàãîñëîâåíèåì îáðåòàþùåìó ñèëó, ñòàíîâÿùåìóñÿ 
Ðóññêîìó ãîñóäàðñòâó, ñèìâîëîì äóõîâíîé ïðååìñòâåííîñòè Âèçàíòèè è 
Ðóññêîé çåìëè, çíàìåíîâàíèåì âûñøåé Êðàñîòû êàê åå æèçíåííîãî èäåà-
ëà»3. Ïîä åå ïîêðîâèòåëüñòâîì öåíòð ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè áûë ïåðå-

1 Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 
êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá., 2022. Ñ. 139.

2 Òàì æå. Ñ. 147.
3 Òàì æå. Ñ. 151.



íåñåí ñíà÷àëà âî Âëàäèìèð, à ïîòîì è â Ìîñêâó. Ã.Â. Ñêîòíèêîâà ðàññêà-
çûâàåò èñòîðèþ ïî÷èòàíèÿ èêîíû, ïîíîâëåíèé, ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàíèé 
åå ñîñòîÿíèÿ, óïîìèíàåò òåêñò ïîñâÿùåííîé ñâÿòîé èêîíå ìîëèòâû, ñîñòàâ-
ëåííûé ñàìèì êíÿçåì Àíäðååì Áîãîëþáñêèì.

Ïðîíèêíîâåííà, àêòóàëüíà ïðèâåäåííàÿ àâòîðîì èññëåäîâàíèÿ öèòàòà 
ñîâðåìåííîãî èñòîðèêà Ãðèãîðèÿ Êîçëîâà âî ñëàâó ñâÿòîé ðóññêîé èêî-
íû: «Ïåðåä ëèöîì òàêèõ èêîí, êàê Âëàäèìèðñêàÿ, ëåã÷å ïîíÿòü, ïî÷åìó â 
èñòîðèè õðèñòèàíñòâà ïî÷èòàíèå Áîãîìàòåðè èãðàåò òàêóþ èñêëþ÷èòåëüíóþ 
ðîëü. <...> ×åëîâå÷åñòâî â îáðàçå Ìàòåðè, ñêîðáÿùåé çà ðàñïÿòîãî Ñûíà, 
âèäåëî íàèáîëåå ïîëíîå âîïëîùåíèå òîé ñòèõèè äóõà, êîòîðàÿ çîâåòñÿ ëþ-
áîâüþ è òîëüêî ëþáîâüþ, è êîòîðàÿ íå çíàåò íè çàêîíà ñïðàâåäëèâîñòè, íè 
çàêîíà âîçìåçäèÿ — íèêàêèõ çàêîíîâ êðîìå æàëîñòè è ñîñòðàäàíèÿ»1.

È êíèãà ïðîôåññîðà Ã.Â. Ñêîòíèêîâîé, èìåþùàÿ äóõîâíîå, èñòîðè-
÷åñêîå, ïðîñâåòèòåëüñêîå çíà÷åíèå, ñîäåðæàùàÿ áàçîâûå òåìû è ïîíÿòèÿ 
ðóññêîé êóëüòóðû, — ïîñâÿùåíà Ëþáâè è Êðàñîòå. Ñåãîäíÿ èìåííî îíè, 
ñîñòðàäàþùèå è ìèëîñåðäíûå, ñîïðîâîæäàÿ Áîãîìàòåðü, èäóò ïî äîðîãàì 
âîéíû, ïî ïîëÿì ñðàæåíèé, ñêëîíÿþòñÿ íàä ïàâøèìè ðóññêèìè âîèíàìè, 
óòåøàþò æèâûõ. Èìåííî îíè, âîñåìü ñ ïîëîâèíîé âåêîâ íàçàä, îïëàêàëè 
ìó÷åíè÷åñêóþ, íàñèëüñòâåííóþ ñìåðòü êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, êîòî-
ðîãî ìîæíî íàçâàòü ðóññêèì Ïðîðîêîì, ÷üè äåÿíèÿ è ñìåðòü — ñâèäåòåëü-
ñòâà åãî áîæåñòâåííîé ïðèñóùíîñòè.

Ñëåäóÿ çà Êðàñîòîé, ó÷àñòâóÿ â ëèòóðãèè, ðàññìàòðèâàÿ ïëàñòè÷åñêèå 
èçîáðàæåíèÿ íà ñòåíàõ õðàìîâ, ïðèêàñàÿñü ëàäîíüþ ê áåëîñíåæíûì äðåâ-
íèì èõ êàìíÿì, èçó÷àÿ èñòîðèþ Îòå÷åñòâà, è ìû áëèæå è áëèæå ïîäõîäèì ê 
ñïàñèòåëüíîìó îáðàçó Áîæèþ. Òîëüêî â ñèíåðãèè, òîëüêî ñ Ãîñïîäîì, òîëü-
êî â ñîãëàñíîé èñòîðè÷åñêîé ãàðìîíèè, òîëüêî ñ âåðîé è íàðîäíîé ìîëèòâîé 
âîçìîæíû äëÿ Ðîññèè Ïîáåäà è Áëàãîäåíñòâèå.

1 Êîçëîâ Ã. Ïîêóøåíèå íà èñêóññòâî: àðò-äåòåêòèâ: (12 ðàññëåäîâàíèé). Ñ. 137. 
Öèò. ïî: Ñêîòíèêîâà Ã.Â. Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII âåêà: «Ñèìôîíèÿ 
êîíöåïòîâ». ÑÏá.: Àðãóñ ÑÏá, 2022. Ñ. 161.
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Âûøåë â ñâåò ñòèõîòâîðíûé 
ñáîðíèê èåðîìîíàõà Ðîìàíà «Ñðå-
òåíñêèå ñòðîêè», ïîäãîòîâëåííûé 
Èçäàòåëüñòâîì Ñðåòåíñêîãî ìîíà-
ñòûðÿ è Ôîíäîì òâîð÷åñòâà èåðî-
ìîíàõà Ðîìàíà. Â êíèãó âîøëè ñòî 
ñòèõîòâîðåíèé îòöà Ðîìàíà — èç-
âåñòíîãî ïîýòà, àâòîðà è èñïîëíèòå-
ëÿ äóõîâíûõ ïåñíîïåíèé, êîòîðûå 
ïðèâåëè â Öåðêîâü ìíîæåñòâî ëþ-
äåé è ìíîãèõ óêðåïèëè â âåðå. Âñòó-
ïèòåëüíóþ ñòàòüþ íàïèñàë íàìåñò-
íèê Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ èãóìåí 
Èîàíí (Ëóäèùåâ), à îôîðìèë êíèãó 
õóäîæíèê Áîãäàí Ìàìîíîâ.

Ñòèõîòâîðåíèÿ, âîøåäøèå â 
ñáîðíèê, áûëè íàïèñàíû â 2021–
2022 ãã. â íåîáû÷íûõ äëÿ àâòîðà îá-
ñòîÿòåëüñòâàõ — îí áûë òÿæåëî áî-
ëåí è èç ñêèòà Âåòðóâî â Ïñêîâñêîé 
îáëàñòè ïðèåõàë ëå÷èòüñÿ â Ìîñêâó. 
Îêîëî äåñÿòè ìåñÿöåâ îòåö Ðîìàí 
ïðîæèë â Ñðåòåíñêîì ìîíàñòûðå. 
Ñíà÷àëà ñòèõîòâîðåíèÿ ïîÿâëÿëèñü 
íå÷àñòî — â äåêàáðå 2021-ãî ãîäà 
âñåãî îäíî, â ÿíâàðå 2022-ãî — äâà, 
â ôåâðàëå óæå áîëüøå. Îòåö Ðîìàí 
ïðèñûëàë ýòè ñòèõîòâîðåíèÿ äëÿ ïó-
áëèêàöèè íà ñàéòå «Âåòðóâî» ïî ìåðå 
èõ íàïèñàíèÿ, è êàæäûé ðàç (íå õî-
÷åòñÿ âñïîìèíàòü, íî òàê áûëî) ìíå 
êàê ðåäàêòîðó ïðèõîäèëî â ãîëîâó: 
ìîæåò áûòü, ýòî ñòèõîòâîðåíèå ïî-
ñëåäíåå? Îòåö Ðîìàí è â ïîýçèè, 
è â áåñåäàõ ÷àñòî èñïîëüçóåò îáðàç 
áåçäíû, ïðîïàñòè, îáðûâà — êàê íà-
ïèñàë îí íåäàâíî, «×òîá òðåçâî âñå 
óðàçóìåòü, // Íàä áåçäíîé íóæíî 
ïîâèñåòü». Ýòî îùóùåíèå êðàÿ îá-
ðûâà âîçíèêàëî ïðè ÷òåíèè ïåðâûõ 
ñòèõîòâîðåíèé, íàïèñàííûõ â Ìî-
ñêâå — â íèõ ÷óâñòâîâàëîñü äûõàíèå 
Âå÷íîñòè, äëÿ ìåíÿ, ê ñîæàëåíèþ, 
ïóãàþùåå. Ìíîãèå ñòðî÷êè âîñïðè-
íèìàëèñü êàê çàâåùàíèå, ïðè÷åì íå-
âûïîëíèìîå: «íå ïå÷àëèòüñÿ è áðîâè 
íå õìóðèòü», êîãäà «îáîðâåòñÿ äî-
ðîæêà»; ëþáèòü äðóã äðóãà, ëþáèòü 
ñêîðáè, íè÷åãî íå áîÿòüñÿ, ïîòîìó 

«ÑÐÅÒÅÍÑÊÈÅ 
ÑÒÐÎÊÈ» 

ÈÅÐÎÌÎÍÀÕÀ 
ÐÎÌÀÍÀ

Îëüãà Ñåðãååâíà Íàäïîðîæ-
ñêàÿ — îêîí÷èëà ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè ÑÏáÃÓ. Àâòîð, 
ðåäàêòîð öåðêîâíûõ è ñâåòñêèõ 
èçäàíèé, íîìèíàíò è ÷ëåí Áîëü-
øîãî æþðè ëèò. ïðåìèè «Íàöèî-
íàëüíûé áåñòñåëëåð», àâòîð è 
ñîñòàâèòåëü êíèã, ïîñâÿùåííûõ 
Ïðàâîñëàâèþ, ðåäàêòîð ðÿäà 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ èåðîìî-
íàõà Ðîìàíà (Ìàòþøèíà-Ïðàâ-
äèíà), èíèöèàòîð ñîçäàíèÿ è 
ðåäàêòîð ñàéòà «Âåòðîâî», ïî-
ñâÿùåííîãî òâîð÷åñòâó èåðîìî-
íàõà Ðîìàíà. Äèðåêòîð Ôîíäà 
òâîð÷åñòâà èåðîìîíàõà Ðîìàíà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Îëüãà ÍÀÄÏÎÐÎÆÑÊÀß
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÷òî äóøà «ïðèïàëà êî Õðèñòó» è ñ íåé óæå íå ìîæåò áûòü íè÷åãî õóäîãî. 
Ñòèõîòâîðåíèå «Ïðèïàäàíèå», íàïèñàííîå â íî÷ü íà 21 ÿíâàðÿ, çàêàí÷è-
âàåòñÿ ïîêàÿííûìè ñòðîêàìè, ãëóáèíó êîòîðûõ îñîçíàåøü, íî ê ñåáå èõ 
ïðèìåðèòü íèêàê íå ìîæåøü:

Êàê æå ïîçäíî Òåáÿ âîçëþáèë, Ìèëîñåðäíûé Ñîçäàòåëü!
Êàê æå äîëãî Òû æäàë îáðàùåíèÿ áëóäíîé äóøè!

Åñëè òàê ãîâîðèò ÷åëîâåê, ïðîæèâøèé â ìîíàøåñòâå ïî÷òè ñîðîê ëåò, òî 
÷òî îñòàåòñÿ ñêàçàòü îñòàëüíûì? Ïîìèìî ëèòåðàòóðíûõ äîñòîèíñòâ, ïîçä-
íèå ñòèõîòâîðåíèÿ îòöà Ðîìàíà âñåãäà öåííû òåì, ÷òî â íèõ âûðàæåí òàêîé 
ëè÷íûé äóõîâíûé îïûò àâòîðà, êîòîðîãî íåò ó áîëüøèíñòâà èç íàñ.

Â êîíöå ìàðòà îòåö Ðîìàí äîëæåí áûë ïåðåíåñòè ñåðüåçíóþ îïåðàöèþ, 
è, ïîìèìî ïîíÿòíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ïåðåæèâàíèé, ýòî îçíà÷àëî òî, ÷òî î íî-
âûõ ñòèõàõ íà êàêîå-òî âðåìÿ ïðèäåòñÿ çàáûòü. È ñîâåðøåííî íåìûñëèìî 
áûëî òî, ÷òî î÷åðåäíîå ñòèõîòâîðåíèå îòåö Ðîìàí íàïèñàë âî âðåìÿ îæèäà-
íèÿ îïåðàöèè è ïðèñëàë åãî äëÿ ïóáëèêàöèè óæå íà ñëåäóþùèé äåíü! Ñòè-
õîòâîðåíèÿ ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ åæåäíåâíî, è îäíî èç íèõ, òîæå íàïèñàííîå â 
áîëüíèöå, õî÷åòñÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé çàïîìíèòü íàèçóñòü, ÷òîáû ìîæíî áûëî 
âñïîìíèòü â íåïðåäâèäåííûõ òÿæåëûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. Îíî î÷åíü ïðîñòîå 
ïî ôîðìå, íî äàæå ðèòì åãî æèçíåóòâåðæäàþùèé, à ìíîãîêðàòíî ïîâòîðåí-
íîå «áóäåì ó÷èòüñÿ» íå ïîçâîëÿåò ðàññëàáèòüñÿ è îïóñòèòü ãîëîâó:

ÌÓÆÀÉÒÅÑÜ!

Êðåïèñÿ è ìóæàéñÿ.
Íàâ. 1:6

Ãëàâíîå â æèçíè — óñïåòü
Íàì çà ñâîå îòñòðàäàòü.
Áóäåì ó÷èòüñÿ ñèäåòü,
Áóäåì ó÷èòüñÿ âñòàâàòü,
Áóäåì ó÷èòüñÿ õîäèòü,
Áóäåì ó÷èòüñÿ ëþáèòü,
Áóäåì ó÷èòüñÿ ïðîùàòü,
Áîãó âî âñåì äîâåðÿòü —

×òîáû ïî-Áîæüåìó æèòü,
×òîáû Õðèñòîâûìè ñòàòü!

Âåðíóâøèñü èç áîëüíèöû â Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, îòåö Ðîìàí ïðî-
äîëæàë ìíîãî ïèñàòü, ïîðîé ïî íåñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé â äåíü, êàê ýòî 
áûâàëî ó íåãî â ñàìûå ïëîäîòâîðíûå ïåðèîäû æèçíè. Áëèçêèå ëþäè îòöà 
Ðîìàíà ïîðîé äîãàäûâàëèñü î ïðîèñõîäÿùåì ñ íèì áëàãîäàðÿ èìåííî ñòèõî-
òâîðåíèÿì, ïîñêîëüêó î ñîñòîÿíèè ñâîåãî çäîðîâüÿ îí íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ. 
Ïîñëå îïåðàöèè ñòèõîòâîðåíèÿ ñòàëè óæå íå òîëüêî ìîëèòâîé è èñïîâåäüþ 
÷åëîâåêà, íàõîäÿùåãîñÿ íà ãðàíè æèçíè è ñìåðòè: êàê è ïðåæäå, îòåö Ðîìàí 
ðàçìûøëÿë î Ðîññèè è åå íàðîäå, î Öåðêâè è äóõå ìiðà ñåãî, î íðàâñòâåííî-
ñòè è î òâîð÷åñòâå, î ñâîåé äóøå, â êîòîðîé êàæäûé èç íàñ õîòÿ áû îò÷àñòè 
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ìîæåò óâèäåòü è ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå. Âñïîìíèë îòåö Ðîìàí è î ñâîåì 
äóõîâíîì îòöå, ñòàðöå Íèêîëàå Ãóðüÿíîâå — åìó ïîñâÿùåíû ñòèõîòâîðåíèÿ 
«Ïðîíèêíîâåíüå», «Æèâîå ñëîâî», «Îòâåò». Îá ýòèõ ñòèõî òâîðåíèÿõ õî÷åò-
ñÿ óïîìÿíóòü îòäåëüíî, ïîòîìó ÷òî îòíîøåíèÿ îòöà Íèêîëàÿ è îòöà Ðîìàíà 
íåâîçìîæíî íè ïåðåíåñòè íà îòíîøåíèÿ ñàìîãî îòöà Ðîìàíà ñ ëþäüìè, â 
òîì ÷èñëå ñ ÷èòàòåëÿìè:

Òàèíñòâåííî ñåðäåö ïðîíèêíîâåíüå,
Ïîðîé ñëîâà âñå òà æå ñóåòà.
Îò ñåðäöà ê ñåðäöó — âûñøåå îáùåíüå,
Êîãäà â ñåðäöàõ ëþáîâü è ÷èñòîòà...

Ìíîãî ëåò íàçàä â îäíîé ïó-
áëèêàöèè ïðî îòöà Ðîìàíà áûëî 
ñêàçàíî, ÷òî îí «ñòàë ðîäíûì è 
áëèçêèì äëÿ ìíîãèõ ðåâíèòåëåé 
÷èñòîãî ñâÿòîîòå÷åñêîãî Ïðàâî-
ñëàâèÿ». Âëèÿíèå òâîðåíèé ñâÿ-
òûõ îòöîâ íà òâîð÷åñòâî îòöà 
Ðîìàíà äåéñòâèòåëüíî î÷åíü 
âåëèêî — íåêîòîðûå åãî ñòèõî-
òâîðåíèÿ ïîëíîñòüþ îñíîâàíû 
íà ñâÿòîîòå÷åñêèõ âûñêàçûâàíè-
ÿõ, êîòîðûå îí äîíîñèò äî íàñ 
â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå. Èíîãäà 
ýòî íå î÷åâèäíî, íî ïîðîé îòåö 
Ðîìàí ñàì ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî òà 
èëè èíàÿ ìûñëü ïðèíàäëåæèò íå 
åìó — êàê, íàïðèìåð, â ñòèõî-
òâîðåíèè «Ïåðåïåâ», ãäå òðå-
òüÿ è ÷åòâåðòàÿ ñòðî÷êè êàæäîé 
ñòðîôû — ïî÷òè äîñëîâíî âîñ-
ïðîèçâåäåííûå ñëîâà ïðåïîäîá-
íîãî Ìàêñèìà Èñïîâåäíèêà. À 
ñëîâà ïðåïîäîáíîãî, âûíåñåííûå 
â ýïèãðàô, çàñòàâëÿþò â î÷åðåä-

íîé ðàç âçäîõíóòü îò ñîáñòâåííîãî íåñîîòâåòñòâèÿ ñâÿòîîòå÷åñêîé ìûñëè: 
«Ëþáîâü ðîæäàåòñÿ îò áåçñòðàñòèÿ». È, êîíå÷íî, õî÷åòñÿ îáðàòèòü âíèìàíèå 
íà òî, ÷òî áóëüøàÿ ÷àñòü ýïèãðàôîâ â ñòèõîòâîðåíèÿõ îòöà Ðîìàíà — ýòî 
ñòðîêè Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ (ïî÷òè âñåãäà íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå). 
Îòåö Ðîìàí ñàì ïèøåò, îïèðàÿñü íà ñëîâî Áîæèå, è ïðèîáùàåò ê íåìó ÷èòà-
òåëåé, ïðîäîëæàÿ ñâîþ ïðîïîâåäü, íà÷àòóþ ìíîãî ëåò íàçàä â ïåñíîïåíèÿõ, 
ãäå îí ïîðîé âîñïðîèçâîäèë áëèçêî ê òåñòó ñëîâà Åâàíãåëèÿ è Ïñàëòèðè, äà 
òàê, ÷òî èõ íåâîçìîæíî áûëî íå óñëûøàòü è íå ïðèíÿòü â ñâîå ñåðäöå.

Ïîñëåäíåå ñòèõîòâîðåíèå â êíèãå íàçûâàåòñÿ «Êîðì÷èé». Îíî ïîñâÿ-
ùåíî Õðèñòó, è ýïèãðàô îòñûëàåò íàñ ê åâàíãåëüñêîìó ýïèçîäó, â êîòîðîì 
Ñïàñèòåëü ñëîâîì óñìèðèë âåòåð è âîëíû. Êàê íàïèñàë îòåö Ðîìàí, «ýòèì 
õîðîøî çàêîí÷èòü ñáîðíèê, ÷òîáû íå ïðûãàëè ñ Êîðàáëÿ». Îí èìåë â âèäó 
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Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü, íî, âè-
äèìî, ïîòîìó ÷òî îí íàõîäèëñÿ 
â Ñðåòåíñêîì ìîíàñòûðå, äëÿ 
ìåíÿ îáðàç Êîðì÷åãî ñâÿçàëñÿ 
åùå è ñ íàìåñòíèêîì ýòîãî ìî-
íàñòûðÿ, èãóìåíîì Èîàííîì, è 
ñ ìèòðîïîëèòîì Ïñêîâñêèì è 
Ïîðõîâñêèì Òèõîíîì, ïî áëàãî-
ñëîâåíèþ êîòîðîãî îòåö Ðîìàí 
ëå÷èëñÿ â Ìîñêâå.

Îòåö Ðîìàí ðîäèëñÿ â ñåëå, 
ìíîãî ëåò æèâåò â äàëåêîì ñêè-
òó, è åìó î÷åíü áëèçêà ïðèðîäà, 
êîòîðóþ îí âîñïðèíèìàåò êàê 
êíèãó Ïðåìóäðîñòè Áîæèåé è 
êàê íåðóêîòâîðíûé Õðàì, ãäå 
çâó÷èò ñâîÿ ìîëèòâà. Îäíàæäû 
îí ñêàçàë: «Ìíå òðóäíî ïðåäñòà-
âèòü ñåáÿ æèâóùèì äàæå â ñåëå, 
íå òî ÷òî â ãîðîäå, íî äàæå â 
ãîðîäå ñìîã áû âûæèòü — â äî-
ìèêå âîçëå Õðàìà». Â êàêîì-òî 
ñìûñëå âðåìÿ, ïðîâåäåííîå â 
Ìîñêâå, áûëî äëÿ íåãî æèçíüþ «â äîìèêå âîçëå Õðàìà». Èñ÷åç èñòî÷íèê 
âäîõíîâåíèÿ, êîòîðûé äàðèë åìó ñòîëüêî îáðàçîâ è ìûñëåé — ëåñ, áîëîòî, 
íåïîâòîðèìûå çàêàòû íàä ðå÷êîé Ëî÷êèíî, åå ìåðíîå òå÷åíèå. Íî âäîõíî-
âåíèå íå èññÿêëî: îí ÷åðïàë åãî íå òîëüêî èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, íî è èç 
ñîáñòâåííîé äóøè, îêàçàâøåéñÿ «ó äâåðåé», ñòðàäàþùåé, íî çíàþùåé Áîãà. 
Èç åãî ïîýçèè ïî÷òè èñ÷åçëà ñîçåðöàòåëüíàÿ ïåéçàæíàÿ ëèðèêà, íî áîëåå 
ÿâíûì ñòàëî âñå òî, ÷òî íå çàâèñèò îò âíåøíåãî è ÷òî äëÿ âåðóþùåãî ÷åëî-
âåêà ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì äàæå êðàñîòà íåáà íàä ãîëîâîé. Íåäàðîì ìîíàõè 
ìèíóâøèõ âðåìåí çàòâîðÿëèñü â ïåùåðàõ, ÷òîáû îòðåøèòüñÿ îò âíåøíåãî, 
à èåðîìîíàõ Äîñèôåé, æèâøèé â ñêèòó Âåòðîâî äî îòöà Ðîìàíà, ìîëèëñÿ â 
äóïëå è â ìàëåíüêîé êåëüå, êîòîðóþ ïîñòàâèë íà ÷åðäàêå.

Çàäà÷à èñêàòü îáðàçû âî âíóòðåííåì, à íå âî âíåøíåì ìiðå, â êàêîì-òî 
ñìûñëå ñòîÿëà è ïåðåä õóäîæíèêîì Áîãäàíîì Ìàìîíîâûì, îôîðìëÿâøèì 
ñáîðíèê «Ñðåòåíñêèå ñòðîêè». Ðàäóþùèå ãëàç âèäû ïðèðîäû äëÿ ýòîé êíè-
ãè íå ïîäîøëè áû, ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ ê ñèìâîëàì. Íî íà ìíîãèõ èëëþ-
ñòðàöèÿõ ÷èòàòåëè óçíáþò Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü — åãî Õðàìû, åãî èêîíû, 
ñòåíû, öâåòû è êàìíè. Ñàì æå îòåö Ðîìàí â ýòîé êíèãå íàçûâàåò Ñðåòåí-
ñêèé ìîíàñòûðü ñâÿòûì èñòî÷íèêîì, ðîäíèêîì:

...Ïðèþò ëþáâåîáèëüíûé è íåæäàííûé:
Ìîñêâà íå äëÿ ïðîñòîãî ÷åðíåöà,
Íî áëàãîäàòü ñòðóèòñÿ íåïðåñòàííî,
Óãîòîâëÿÿ ê Âå÷íîñòè ñåðäöà.

Ñâÿòîé Ðîäíèê òå÷åò, íå ïðåñòàâàÿ,
È â íåì âîäà íàäìiðíàÿ, æèâàÿ!



È ïîñâÿùåíà ýòà êíèãà ìèòðîïîëèòó Òèõîíó, èãóìåíó Èîàííó ñ áðà-
òèåé, òðóäíèêàìè è ïðèõîæàíàìè Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, âðà÷àì, ìåäñå-
ñòðàì è âñåì áîëüíè÷íûì ñîòðóäíèêàì — «ñ âåëèêîé áëàãîäàðíîñòüþ çà 
ìîëèòâû, ëå÷åíèå è ïîääåðæêó» â íåïðîñòîå äëÿ àâòîðà âðåìÿ. Ïîëüçóÿñü 
ñëó÷àåì, õî÷åòñÿ ïðèñîåäèíèòüñÿ ê ñëîâàì îòöà Ðîìàíà è âñëåä çà íèì 
ïîáëàãîäàðèòü è ìèòðîïîëèòà Òèõîíà, è îòöà Èîàííà, è âñåõ òåõ, êòî áûë 
ðÿäîì ñ íèì è ïîääåðæèâàë åãî, à åùå — âñåõ òåõ, êòî çà íåãî ìîëèëñÿ, 
ïóñòü äàæå è áûë íåáëèçêî.

Ñïàñè âàñ Áîã!

Èëëþñòðàöèè Áîãäàíà Ìàìîíîâà èç êíèãè «Ñðåòåíñêèå ñòðîêè»

Ïîñò — âðåìÿ ñâîáîäû è ðàäîñòè äóõîâíîé, 
âðåìÿ îñâîáîæäåíèÿ îò ãðåõîâíûõ ïðèâû÷åê — 
âñåãî òîãî ëèøíåãî, áåñïîëåçíîãî, ÷óæäîãî ÷åëî-
âå÷åñêîé äóøå, íî òàê ïðî÷íî óêîðåíèâøåãîñÿ â 
íåé. Öåðêîâü êàæäûé ãîä çàáîòëèâî ïîäâîäèò íàñ 
ê âðåìåíè Âåëèêîãî ïîñòà è òàê æå áåðåæíî âå-
äåò íàñ äåíü çà äíåì â òå÷åíèå ýòîãî ñïàñèòåëüíî-
ãî âðåìåíè: îò ãðåõà — ê ïîêàÿíèþ, îò äóõîâíîé 
ñìåðòè — ê âîñêðåñåíèþ äóøè. Â îñíîâå ýòîé 
êíèãè — ïðîïîâåäè è âûñòóïëåíèÿ ìèòðîïîëèòà 
Ïñêîâñêîãî è Ïîðõîâñêîãî Òèõîíà (Øåâêóíîâà). 
Â íèõ ÷èòàòåëü íàéäåò âàæíûå ìûñëè î ñìûñëå 
÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, î òîì, ÷åãî Áîã îæèäàåò îò 
êàæäîãî èç íàñ, î Ïðîìûñëå Áîæèåì, î ïîäãîòîâ-
êå è äîëæíîì ïðîâåäåíèè âåëèêîïîñòíîãî âðåìå-
íè, î ïîêàÿíèè è õðàíåíèè ñåáÿ îò ãðåõà, î ìî-
ëèòâå. È î ñìèðåíèè, áåç êîòîðîãî âñå, äàæå ñà-
ìûå ñóðîâûå, ïîäâèãè íå ïðèíåñóò ïîëüçû äóøå, 
áåç êîòîðîãî íå ñìîæåò áûòü äîñòèãíóòà ãëàâíàÿ 
öåëü æèçíè õðèñòèàíèíà — åäèíåíèå ñ Áîãîì. 

Òèõîí (Øåâêóíîâ), ìèòðîïîëèò 
Ðàäîñòü ïîêàÿíèÿ: öèòàòû èç ïðîïîâåäåé è áåñåä; ñîñò. Å.Å. Çóáêî-

âà. — Ì.: Âîëüíûé Ñòðàííèê, 2023.
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ÏÎÑÒ

Ðàäè èìåíå Òâîåãî, Ãîñïîäè,
 è î÷èñòè ãðåõ ìîé, ìíîã áî åñòü.

Ïñ. 24:11

Âåëèêèé ïîñò — ñóðîâûé ñòðàííèê,
Âñåõ íàâåñòèòü âåñíîé ñïåøèò:
Íåáåñ áîæåñòâåííûé ïîñëàííèê,
Îí ïëîòü è äóøó îáíîâèò.

Äóøà æèâåò íå èñïðàâëÿÿñü,
Õîòÿ âçèðàåò íà ïîãîñò.
Êàê çà ñîëîìèíêó, öåïëÿþñü
Çà Áîæèé äàð — Âåëèêèé ïîñò.

Ïîêëîíû äî ñåäüìîãî ïîòà
Äàâíî â çàáâåíüè: ïëîòü ñëàáà.
Õîòü ÷òî-òî, Ãîñïîäè, õîòü ÷òî-òî
Ïðèìè îò áëóäíîãî ðàáà.

Äóõ öåëîìóäðèÿ, ñìèðåíüÿ,
Ëþáâè, òåðïåíüÿ äàðóé ìè,
È áëèæíåãî íåîñóæäåíüå
Êàê ëåïòó ìàëóþ ïðèìè!

22 ìàðòà 2021
Ñêèò Âåòðîâî

ÏÐÈÏÀÄÀÍÈÅ

Â ñêîðáè ðàñïðîñòðàíèë ìÿ åñè.
Ïñ. 4:2

Íå ðîæäàþò ñìåþùèõñÿ — 
 ñ ïëà÷åì ðîæäàþòñÿ äåòè:
È áîëåçíè, è ñêîðáè 
 Àäàìîâûõ ÷àä áûòèå.
Î Ñòðàäàëåö ñòðàäàëüöåâ, 
 äîíûíå îòâåðãíóòûé Ñâåòå,
Êàê æå íàì íå òåðïåòü, 
 íà Ðàñïÿòüå âçèðàÿ Òâîå?

Î ïîðà î÷èùåíüÿ, î ñîâåñòü — 
 ëþòåéøèé êàðàòåëü!
Âñåì ñòðàñòÿì ïîñëóæèë, 
ïðåä Òîáîé è ëþäüìè ñîãðåøèõ...
Êàê æå ïîçäíî Òåáÿ âîçëþáèë, 
 Ìèëîñåðäíûé Ñîçäàòåëü!
Êàê æå äîëãî Òû æäàë 
 îáðàùåíèÿ áëóäíîé äóøè!

21 ÿíâàðÿ 2022, òðè ÷àñà íî÷è
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

ÏÐÈÏÀÄÀÍÈÅ1

1 Публикуется в авторской 
орфографии.

Èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþøèí-
Ïðàâäèí) —  ðîäèëñÿ â 1954 ã. 
â ñåëå Ðÿá÷¸âñêå. Ó÷èëñÿ â óíè-
âåðñèòåòå, ïðåïîäàâàë â øêîëå. 
Â 1983 ã. ïðèíÿë ìîíàøåñêèé 
ïîñòðèã. Â 1985 ã. ðóêîïîëîæåí 
â èåðîìîíàõè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ñòèõîòâîðåíèé è ïåñåí. Æèâåò 
â ñêèòó Âåòðîâî, íåäàëåêî îò 
Ïñêîâà.

Èåðîìîíàõ ÐÎÌÀÍ
(ÌÀÒÞØÈÍ-ÏÐÀÂÄÈÍ)



206

ÎÊÐÛËÅÍÈÅ

Âîçîïèé êî Ìíå, è îòâåùàþ òè.
Èåð. 33:3

×òî òàêîå ìîëèòâà? Ïîäîáèå êðûë ñåðàôèìà,
Óâëåêàþùèõ äóõ â Íåáåñà, â íåçåìíûå êðàÿ,
Ãäå Íåìåðêíóùèé Ñâåò, ãäå äóøà, êàê è ïðåæäå, ëþáèìà,
Ãäå íè ñëåç, íè ñêîðáåé, íè áîëåçíåé — ñëåäîâ áûòèÿ.

Áåç îáùåíüÿ ñ Òâîðöîì çåìíîðîäíûå íèùè è ãîëû,
×åëîâåê áåç ìîëèòâû — ãðóçèëî, âëåêîìîå äíîì.
Î æèâàÿ ñòðóÿ! Î ðîæäåííûå Äóõîì ãëàãîëû,
Ïðèâîäÿùèå â Öàðñòâî Ëþáâè íà ðàñïóòüè çåìíîì!

5 ôåâðàëÿ 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

ÍÅ ÓÑÎÌÍÈÑÜ!

Ñå, íîâà âñÿ òâîðþ.
Îòêð. 21:5

Êîøìàð âîéíû, ÷óìû, çåìëåòðÿñåíüÿ...
Íå óñîìíèñü, íå äðîãíè â ñòðàøíûé ÷àñ:
Áîã ïîïóñêàåò ñêîðáè äëÿ ñïàñåíüÿ,
Áëàãîäàðè Ñïàñàþùåãî íàñ!

Ñãîðèò çåìëÿ, è ñîëíöå ïîìðà÷èòñÿ,
×òîá òû, äóøà, ñóìåëà îáíîâèòüñÿ.

18 ìàðòà 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

ÑÂÅÒÎÇÀÐÍÎÅ

Íèêòîæå äà ïëà÷åò ïðåãðåøåíèé, ïðîùåíèå áî îò Ãðîáà âîçñèÿ.
Îãëàñèòåëüíîå ñëîâî ñâò. Èîàííà Çëàòîóñòà íà Ïàñõó

Ñêîðî Ïàñõà, ñêîðî â Íî÷ü íî÷åé
Â ãîðîäàõ è ñàìûõ äàëüíèõ âåñÿõ
Çàèãðàþò ñâåòëÿ÷êè ñâå÷åé,
Çàïîåò íàðîä: Õðèñòîñ Âîñêðåñå!

Ñâåò è Ðàäîñòü! Ïèð ãîòîâ äëÿ âñåõ!
Ãðåøíèêà Ãîñïîäü íå îòðåâàåò.
Àíãåëè ïîþò íà Íåáåñåõ†,
Âåðíûå ñ çåìëè èì ïîäïåâàþò.

Ñâåò è Ðàäîñòü â Ïðàçäíèê íå îòúÿòü,
Õîòü ëþáîé äàëåê îò ñîâåðøåíñòâà,
È äóøà, âáèðàÿ Áëàãîäàòü,
Ïðèêîñíåòñÿ ê Âå÷íîìó Áëàæåíñòâó!

3 àïðåëÿ 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

†Èç Ïàñõàëüíîé ñòèõèðû
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×ÅÐÍÎÐÈÇÅÖ

Ïðîñòî æàæäèòå Áîãà, è âàøå ñåðäöå âñåãäà áóäåò ïîëíûì.
Áëàæåííûé Àâãóñòèí Èïïîíèéñêèé

Ïîýò, ïðîçàèê, æèâîïèñåö,
Ïåâåö, ôèëîñîô, ëèöåäåé —
À íàì ïî ñåðäöó ÷åðíîðèçåö,
Æèâóùèé ãäå-òî áåç ëþäåé.

Îí ÿâíî êëàññèêó îòâàäèë,
Çà÷åì îíà åìó â ðàþ?
Çà÷åì åìó âíèìàòü Âèâàëüäè,
Êîãäà âíèìàåò ñîëîâüþ?

Çà÷åì ôëàìàíäöû-ïåéçàæèñòû
Ñ èõ âèäàìè äóáðàâ, ëà÷óã,

Êîãäà ãîðèò îãíåì ðîñèñòûì
Ñ âîñõîäîì ñîëíöà âñå âîêðóã?

Çà÷åì âîñïåòûé âñåìè Äàíòå
Èëè äðóãîé êàêîé ïèèò,
Êîãäà ìîíàõó Ñàì Ñîçäàòåëü
×åðåç ïðîðîêîâ ãîâîðèò?

Íå ÷òèò êóìèðîâ-ñóõîöâåòîâ:
Äóøà åãî ê æèâîìó ëüíåò...
Íå äðóæèò ñ îòðàæåííûì ñâåòîì,
Êòî â Ñâåòå Èñòèííîì æèâåò.

1 ìàÿ 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

ÑÍÅÃÀ

È ïàñòèñÿ áóäóò âêóïå âîëê ñî àãíöåì.
Èñ. 11:6

Âñå ïîêðîþ áåëûìè ñíåãàìè,
Íàâñåãäà ðàññòàíóñü ñ ñóåòîé.
Áóäåò ñíåã èñêðèòüñÿ ïîä íîãàìè,
Ðàäóÿ íåçäåøíåé ÷èñòîòîé.

Â êðàñîòå, áåçìîëâèåì õðàíèìîé,
Ãäå íèêòî íà ñâåòå íå áûâàë,

Ðàçâåäó êîñòåð íåóãàñèìûé,
×òîáû ìåíüøèõ áðàòüåâ ñîãðåâàë.

Îáíèìó äóøîþ, êàê ðóêàìè,
Áîæèé ìèð, íåáåñíûé è çåìíîé,
È îëåíè ñ ìèðíûìè âîëêàìè
Ñíîâà ñòàíóò ðàéñêîþ ðîäíåé.

24 ìàÿ 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

ÏÐÎÍÈÊÍÎÂÅÍÜÅ

Óòåøàéòå, óòåøàéòå ëþäè Ìîÿ, ãëàãîëåò Áîã.
Èñ. 40:1

Êàê ìíîãî òåõ, êîãî õîòÿò ïîñëóøàòü!
Îíè ñëîâà ïîòîêîì â óøè ëüþò.
Êàê ìàëî òåõ, êòî ñîãðåâàåò äóøè
È óòåøàåò ïðèõîäÿùèé ëþä.

Òàèíñòâåííî ñåðäåö ïðîíèêíîâåíüå,
Ïîðîé ñëîâà — âñå òà æå ñóåòà.
Îò ñåðäöà ê ñåðäöó — âûñøåå îáùåíüå,
Êîãäà â ñåðäöàõ ëþáîâü è ÷èñòîòà.

Âñåëèñÿ â íû, î Äýøå Âñåñâÿòûé,
Èñòî÷íè÷å ëþáâè è ÷èñòîòû!

8 èþíÿ 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà
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ÎÊÐÀÄÅÍÍÎÑÒÜ

Íàøå áî æèòèå íà íåáåñåõ åñòü.
Ôëï. 3:20

Óñëûøü ìåíÿ, õîðîøàÿ,
Óñëûøü ìåíÿ, êðàñèâàÿ,
Çàðÿ ìîÿ âå÷åðíÿÿ,
Ëþáîâü íåóãàñèìàÿ...

Èç ïåñíè íà ñëîâà Ì. Èñàêîâñêîãî

À âåäü ýòî ìîëåíüå, èñêàíèå ðàÿ áåç Áîãà
È çàìåíà Òâîðöà ïðîõîäÿùèì, íåâå÷íûì, çåìíûì.
Îí çåìíóþ ëþáîâü ïðèóêðàñèë Åâàíãåëüñêèì ñëîãîì,
Íî óãàñëà îíà è ðàçâåÿëàñü òèõî, êàê äûì.

Îí ñ âå÷åðíåé çàðåé íàâñåãäà ïîïðîùàëñÿ ó ãðîáà
È â ëþáîâü íåãàñèìóþ áðîñèë ñûðîþ çåìëåé.
Áûëè ðå÷è äðóçåé, íî îíè íå êàñàëèñü îñîáî,
Òîëüêî çëàÿ òîñêà ãðûçëà ñåðäöå íåçðèìîé çìååé.

Âîçâðàùàòüñÿ äîìîé? Äëÿ ÷åãî è ê êîìó âîçâðàùàòüñÿ?
Ìåñÿö òàê æå ñâåòèëñÿ, ÷åðåìóõà òàê æå öâåëà...
Êàê æå ñòðàøíî, äóøà, êàê æå ñòðàøíî ñ ëþáîâüþ ïðîùàòüñÿ,
Åñëè Áîæüþ ëþáîâü íå èñêàëà è íå îáðåëà!

14 июня 2022
Сретенский монастырь, Москва

ÐÎÄÈÍÀ

ßêî íà Òÿ íàäåÿíèåì íàäåÿøàñÿ, Ãîñïîäè, âî âåê.
Èñ. 26:4

À Ðîäèíà ìîÿ íå óìèðàëà!
Êîãäà æèëà áåçáîæèåì ñòðàíà,
Îíà ê Õðèñòó 
 â Öåðêâóøêàõ ïðèïàäàëà,
Êàê òà êðîâîòî÷èâàÿ æåíà.

Õîòü è òåïåðü øèðîêóþ äîðîãó
Íå çà÷åðêíóëà óçêàÿ ñòåçÿ,

Åñòü âåðíûå, õîäÿùèå ïðåä Áîãîì,
Õîäèòü èíà÷å íàì íèêàê íåëüçÿ!

Â ëþáîì êðàþ åñòü Áîæüè ÷åëîâåêè,
Îíè íå èñïðàçäíÿòñÿ, åé-æå-åé!
È ïîòîìó íå çàêðûâàéòå âåêè
Êðîâîòî÷àùåé Ðîäèíå ìîåé.

24 èþíÿ 2022
Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü, Ìîñêâà

ÈÑÏÎÊÎÍ ÂÅÊÎÂ

Ìóæàéòåñÿ, è äà êðåïèòñÿ ñåðäöå âàøå, âñè óïîâàþùèè íà Ãîñïîäà.
Ïñ. 30:25

Øåë íà Ìîñêâó ñ îãíåì èãðàòüñÿ
Ñ ôðàíöóçîì åâðîïåéñêèé ñáðîä.
Íå ãîâîðèë — çà ÷òî ñðàæàòüñÿ —
Ìîé çàìîðäîâàííûé íàðîä.

Õîëóéñêîé çíàòü áûëà è ðàíå,
Íå îçèðàÿñü íà ìîëâó.
Ïîêà ãóíäîñèëè äâîðÿíå,
Íàïîëåîí ñïàëèë Ìîñêâó.



Âëàñòü è òîãäà áûëà íåìèëîé,
Íî ðàäè âåðû, î÷àãà
Õâàòàëè êðåïîñòíûå âèëû
È øëè íà ñìåðòíîãî âðàãà.

À ïîñëå äðóæáîþ ãåðìàíñêîé
Âåðõóøêà íàøà óâëåêëàñü,
È õîòü áûëà íå õðèñòèàíñêîé —
Ìîñêâà ôàøèñòó íå ñäàëàñü.

Ïåðåä âîéíîé îäíè ñèäåëè,
Äðóãèõ îòïðàâèëè â ðàñõîä,
Íî ïåñíè ãîðäåëèâî ïåëè
Ïðî íàø ñîâåòñêèé îãîðîä.

È ïðàâèëè, êóäà äåâàòüñÿ —
Òèðàí è áîãîìåðçêèé ñáðîä!

Íî íå ñêàçàë — çà ÷òî ñðàæàòüñÿ —
Ìîé îáåçáîæåííûé íàðîä.

Òåïåðü ïîâñþäó ïòè÷èé ó÷àò,
×óðàÿñü ÿçûêîì ñâîèì.
Íó ÷òî æå, è îò íèõ ïîëó÷àò,
Óâû, íå òîëüêî õîëóè!

È íè÷åãî íå èçìåíèëîñü:
Èçìåíà, òðóñîñòü è îáìàí!
È ñíîâà âïàëè ìû â íåìèëîñòü,
È ñíîâà â íåäðóãàõ Èâàí.

Âîðü¸ òîðîïèòñÿ ïîäàòüñÿ
Íà ñûòûé Çàïàä îò íåâçãîä.
Íî ñêàæåò ëè — çà ÷òî ñðàæàòüñÿ —
Ìîé îáâîðîâàííûé íàðîä?

18–19 îêòÿáðÿ 2022
Ñêèò Âåòðîâî

ÏÎÁÅÄÀ

Óãîòîâëÿþòñÿ íåâîçäåðæíûì ðàíû.
Ïðèò÷. 19:29

Ó âñåõ îäíè è òå æå áåäû,
Ïîâñþäó ìàòåðùèíà, áëóä.
Âñå æäóò îò âîèíîâ ïîáåäû,
Íî äëÿ ÷åãî ïîáåäû æäóò?

Îò êàðû íèêóäà íå äåòüñÿ.
Õîòèì êàê ïðåæäå ïðîçÿáàòü?
Âî ÷ðåâå óáèâàòü ìëàäåíöåâ,
Ðîæäåííûõ ñ äåòñòâà ðàñòëåâàòü?

Ñ ýêðàíà âèäåòü åæå÷àñíî
Ïîìîè è äóøåâíûé ÿä?
Èëü áåäíîé âëàñòè íåïîäâëàñòíî
Îñòàíîâèòü âåäóùèõ â àä?

Äàåò ïîáåäó íå âåçåíüå:
Ìóæàåò âåðîþ ñòðàíà.
Êîãäà îíà íå âî Ñïàñåíüå,
Òî äëÿ ÷åãî òîãäà îíà?

19 îêòÿáðÿ 2022
Ñêèò Âåòðîâî
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«ÒÛ ÂÇÄÎÕÍÈ 
ÎÁÎ ÌÍÅ, ÐÓÑÜ 

ËÞÁÈÌÀß»

Òèò Ãîðñêèé (ñâÿùåííèê Èîàíí 
Êàçàäîåâ) — ðîäèëñÿ â 1985 ã. â 
Ëèòîâñêîé ÑÑÐ (ËÑÑÐ), ã. Êëàé-
ïåäà. Äî ñåíòÿáðÿ 2009 ã. ïðî-
æèâàë â Ëèòâå, çàòåì ïåðååõàë â 
Èðëàíäèþ. Îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
õèìèè Âèëüíþññêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, ôàêóëü-
òåò õèìèè Êîðêñêîãî óíèâåðñèòåòà 
è Èíñòèòóò äèñòàíöèîííîãî îáðà-
çîâàíèÿ ïî ïðîãðàììå «Òåîëîãèÿ» 
íà áàçå Ïðàâîñëàâíîãî Ñâÿòî-Òè-
õîíîâîñêîãî ãóìàíèòàðíîãî óíè-
âåðñèòåòà. Ñâÿùåííèê Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Ìîñêîâ-
ñêîãî Ïàòðèàðõàòà è ñò. íàó÷í. 
ñîòðóäíèê â ìåæäóíàðîäíîé êîì-
ïàíèè, ðàçðàáàòûâàþùåé ìåä. îáî-
ðóäîâàíèå. Àâòîð ðÿäà ëèòåðàòóð-
íûõ ïóáëèêàöèé (ã. Ñòàâðîïîëü, 
ã. Òàëëèí, Ýñòîíèÿ) è äð.

Òèò ÃÎÐÑÊÈÉ
(ñâÿùåííèê 

Èîàíí ÊÀÇÀÄÎÅÂ)

ÂÎÈÍÓ

Ñ òîáîþ, áðàò, ïîêà ìû íå çíàêîìû.
Òû — âîèí, íó à ÿ — îáû÷íûé ïîï.
Íî íàñ ðîäíÿò ïðîñòûå àêñèîìû
È íûí÷å — íà äâîèõ îäèí îêîï.
Äà, êàæäîìó ïîñòàâëåíà çàäà÷à,
Ïðåïîäíåñåí äîñòîéíûé äåëà ìå÷,
Êîòîðûé, ãðàíü ñëóæåíèÿ îçíà÷èâ,
Ïëàøìÿ óäàðèë â êðåñòîâèíó ïëå÷.
Òàêàÿ, äðóã, ñâåðøèëàñü àêêîëàäà,
Ëåãëè çàñå÷êè íà ñêðèæàëü ñåðäåö,
Òåáå â ëàäîíè — îòòèñê îò ïðèêëàäà,
À ìíå íà ëîá — ïðîçðåíèÿ ðóáåö.
Íî âîçðàçèøü: 
 «Ê ÷åìó ìíîãîðå÷èâîñòü,
Êîëü íå õâàòàåò çäåñü ðàáî÷èõ ðóê?
Íåìíîãàÿ îò äèôèðàìáîâ ìèëîñòü,
Ïîõîæèõ íà ïóñòîé óòðîáíûé çâóê!»
Êèâíó áåçìîëâíî — 
  ñ âûâîäîì ñîãëàñåí.
Ñåé÷àñ íå âðåìÿ 
 äëÿ ïðîñòðàííûõ ñòðîê.
Æåëàþ, ÷òîá òâîé ïóòü 
  áûë áåçîïàñåí,
È ââûñü âçâîæó 
 «ìîëèòâåííûé êóðîê».

ß — ÐÓÑÑÊÈÉ!

ß íå áóäó ìîë÷àòü.
Äà, ÿ — Ðóññêèé!
Íàì íåìîé çàïîâåäàí âîñòîðã,
Íî åñòü â ñòàíå èóäîâû ãóçêè,
Êîèì êðàñåí ïðåäàòåëüñêèé òîðã.

Êòî ñòûäîì òàì ãèøïàíñêèì èñõîäèò
Îò ïðè÷àñòíîñòè îáùèì êîðíÿì?
Â òåìíûõ äåáðÿõ óìû âàøè áðîäÿò,
Óïîäîáÿñü ñòðîïòèâûì êîíÿì!

Â äàëü ëåòèòå. Øó! Ãîëóáè ìiðà.
Ïîñïåøàéòå îò ìíèìûõ îêîâ.
Âàñ ðàññóäèò íàðîäíàÿ ëèðà.
Äà è âñûïëåò âäîãîíêó Øèøêîâ!

×òî æ, îáðàòíî âåðòàòüñÿ? Íå íàäî.
«Ïàòðèîòû» ñïåñèâûõ êðîâåé!
Ñåðåáðîì óæ îòëèòà íàãðàäà
Â òîí íàäìåííîìó áëåñêó î÷åé.
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ß ÂÅÐÍÓÑÜ Ê ÒÅÁÅ, ÐÓÑÜ!

Я вернусь к тебе, Русь! Обещаю.
Ïðèïàäó íà êîëåíÿõ ê çåìëå
È â ëó÷àõ çàïîçäàëîãî ìàÿ,
Çàáëóäèâøèñü â áåðåçîâîì ãàå,
Ïðèêîñíóñü ê óæå òåïëîé êîðå.

Áóäó ïëàêàòü ïîä òðåëü ñîëîâüèíóþ,
Áóäó ïåòü, çàáûâàÿ ñëîâà.
Òîëüêî á ýòó ðàçëóêó äëèííóþ,
×òî â äóøå ñëîâíî æàëî îñèíîå,
Ïåðåæäàòü ìíå ñóäüáà äàëà.

Ïî íàñëåäñòâó «îêðåùåí» ïàñûíêîì.
Ìíå ïðåòèò ÷óæåðîäíûé ñëîã.

È òîñêà, ñëîâíî êàìåíü çà ïàçóõîé,
Îæèäàíèåì âûæãëà íàñóõî
È ñêðóòèëà â áàðàíèé ðîã.

×òî ñòåíàòü, êîãäà æèçíü ðàçìåðåíà?
×òî ðîïòàòü ìíå íà ìåä è õëåá?
Çàñòðàõîâàíî âñå è çàâåðåíî.
Íî íàâåêè ëè äðàõìà ïîòåðÿíà,
È îáðàòíîé äîðîãè íåò?

Òû âçäîõíè îáî ìíå, Ðóñü ëþáèìàÿ,
Çà òóìàíàìè âñïûõíè çàðåé!
×òîá äóøà ìîÿ, Áîãîì âîäèìàÿ
È öåðêîâíîé ìîëèòâîé õðàíèìàÿ,
Îáðåëà äîëãîæäàííûé ïîêîé.

Î ÄÐÓÃÈ, ÊÀÊ ÆÅ ÎÁÌÅËÜ×ÀËÈ ÌÛ!

Î äðóãè, êàê æå îáìåëü÷àëè ìû!
Äà âåäîìî ëè íàì, êàêèõ ëèøåíèé
Äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ çíàìåí ñâîåé ñòðàíû
Âêóøàëè ëó÷øèå èç ïðåæíèõ ïîêîëåíèé?

Èëü ïàìÿòü íàøà ñòàëà òàê áîëüíà,
×òî, ïðîìåíÿâ íà õëåá îñòàòêè ñòàòè,
Ìû ïîçàáûëè ðîäîâûå èìåíà
Ïðîñëàâèâøèõ òåáÿ, Ðîññèÿ-Ìàòè!

Âåäü ñêàçàíî, êàê, ãðåÿñü îò ñâå÷è,
Êòî â ìèëîòÿõ, à êòî è â êîçüèõ êîæàõ,
Íå âîçìóùàÿ òèøèíû íî÷è,
Ïîäúÿëè òðóä, à íå ïîêîé íà ëîæàõ.

È, ñîõðàíÿÿ âåðíîñòü ñêâîçü ãîäà,
Ãíóøàÿñü ïîäàÿíèé è äîíîñîâ,
Âñõîäèëè, êàê àëìàçíàÿ çâåçäà,
Êóëèáèí, Öèîëêîâñêèé, Ëîìîíîñîâ!

Ñûíû Îòå÷åñòâà, ÷åãî äðîæèòå âû?
È îò÷åãî õðèïèò ãëóõàÿ íîòà
Â ìîìåíò, êîãäà äîëæíû çâó÷àòü ïñàëìû,
À íå òðåâîæèòü ñûòàÿ èêîòà?

Î÷íèñü, áåñïå÷íî ñïÿùèé ëþä!
Ðîññèÿ òðåáóåò îò íàñ ñâåðøåíèé íîâûõ,
×òîá íîâûõ ãåíèåâ óçðåëè ìû ñàëþò,
Ñóâîðîâûõ, Äîíñêèõ è Óøàêîâûõ!
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ÊÐÀÉ

Ãîâîðÿò, ÷òî â êðàÿõ çäåøíèõ òèõî,
Õîòü è ñêàëèòñÿ â íî÷ü áóðåëîì.
Äà äðîæèò íà âåòðó îáëåïèõà,
Âñïîìèíàÿ ðîêî÷óùèé ãðîì.

Ðàçûãðàëèñü ïîëÿìè çàðíèöû,
Ñãîâîðèâøèñü ñ âåñåííèì äîæäåì.
Îòòîãî ëè ñåãîäíÿ íå ñïèòñÿ
È íå ãàñíåò â íî÷è îò÷èé äîì?

×òî æ, ïðîéòèñü áîñèêîì ëè äî ñàäà,
Èëü ñëåçîé ðàñòâîðèòüñÿ â ðåêå?
Ìíå âåäü áîëüøåãî è íå íàäî,
ß äóøîþ òåïåðü íàëåãêå.

Çàñòó÷àëî, çàäóëî, çàíûëî...
Äûøèò ãîðå÷üþ ïàìÿòü ïîòåðü,
È ñî ñêðèïîì, òàê òÿæêî, óíûëî,
Îòâîðèëàñü â ãîñòèíóþ äâåðü.

Îáðàçà, ñåðûé ïëåä è ïîäóøêà,
Íà ñòîëå íàø ñåìåéíûé ïîðòðåò,
È â ÷àñàõ çîëî÷¸íûõ êóêóøêà
Çàìîë÷àëà ñïóñòÿ ìíîãî ëåò.

Âîò è âñ¸, ïîñèæó íà äîðîæêó
Â îêðóæåíèè àíãåëüñêèõ ëèö.
Ëèøü ñòó÷èò â áîêîâîå îêîøêî
Ðåäêèé äîæäü çâóêîì ìàìèíûõ ñïèö.

ÌÎÕ È ÊËÅÂÅÐ

Ìîõ è êëåâåð íà ñòûëûõ êàìíÿõ,
Âñòðå÷íûé âåòåð òåðçàåò ïîäîë.
Íà ãîðàõ, êàê â íåáåñíûõ ñåíÿõ,
Áëèæå ê âå÷íîñòè... Áîæèé ãëàãîë,
Ñîòðÿñàÿ íåáåñíóþ òâåðäü,
Îãëóøàÿ ïàäåíèåì âîä,
Âûñåêàåò ñêàëèñòóþ æåðäü,
Ïîäïèðàþùóþ íåáîñâîä.

Òóò íà âåê ìîæíî áûëî á óñíóòü
Ïîä ëåãåíäû ìèíóâøèõ ýïîõ,
Òîëüêî êîëåò ñëàâÿíñêóþ ãðóäü
×óæåðîäíûé ÷åðòîïîëîõ.
Ãäå êóêóøêà êîñíåòñÿ êðûëîì,
Æóõëûé âåðåñê êà÷íåòñÿ ñ òîñêîé
È, êèâàÿ â ïðîùàíüå íåìîì,
Íàïðîðî÷èò äîðîãó äîìîé.

ÄÅÐÇÊÈÉ ÁÀËÒ

Äåðçêèé áàëò,
Òû âçðàñòèë ìåíÿ áóéíûì,
Ñðåäü ñûíîâ ÷óæàêà âîñïèòàë.
ß â àîðòû òå÷åíèåì ñòðóéíûì
Ìîëîêî ðóññêîé ìàìû âïèòàë!

Ãîä çà ãîäîì òîñêîþ ãðåìó÷åé,
Âûðàñòàÿ íà ìàëûé âåðøîê,
Âèäåë, êàê òû ïîäûñêèâàë ñëó÷àé
Ïàìÿòü ïðåäêîâ ñòåðåòü â ïîðîøîê.

Êàê íàðîäó êâàñíóþ âîäó
Â óøè ëèë òâîé ïîòîê ðå÷åé
Ïðî tėvynę1 è ïðî ñâîáîäó,
Äà ïðî «ïóøêèíñêèõ ïàëà÷åé».

1 Tėvynę (ëèò.) — Ðîäèíà.



È îò áàøíè äî êðàÿ ïàøíè,
Âñåõ âîðîí ðàñïóãàâ âîêðóã,
Íîñ ïî âåòðó, åùå â÷åðàøíèé,
Âèëñÿ ôëþãåðîì «ïîëèòðóê».

Äåðçêèé áàëò, íå âçûùè, ðåòèâûé,
ß íå ñëèøêîì òåáÿ ëþáèë.
Óæ íå òû ëü çàñàäèë êðàïèâîé
Èçãîëîâüÿ ðîäíûõ ìîãèë?

È øàðàõàÿñü íåçíàêîìöåì,
Òû ñìèðèñü, íå ïðèäåò îïÿòü
Çà òâîè áåççàêîíüÿ ïîä ñîëíöåì
Ðóññêèé «ïàñûíîê» óìèðàòü.

Íî êîãäà çàïîåøü âíîâü ñåáå íà óñ,
×òî êàê áóäòî: «Èíîé òåïåðü ïóòü ó íàñ!»
Ïîìÿíè, êàê ñåðäå÷íî linkėjimus1

Âàì ïðèñëàë Ìèêîëàéòèñ âàø Ïóòèíàñ2.

1 Linkėjimus (ëèò.) — ïîæåëàíèå íàèëó÷øåãî.
2 Âèíöàñ Ìèêîëàéòèñ Ïóòèíàñ — ëèòîâñêèé ïèñàòåëü, ïîýò, äðàìàòóðã, ëè-

òåðàòóðîâåä; àêàäåìèê ÀÍ Ëèòîâñêîé ÑÑÐ (1941), íàðîäíûé ïèñàòåëü Ëèòîâñêîé 
ÑÑÐ (1963). Íàãðàæäåí äâóìÿ îðäåíàìè Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè. Ïåðåâåë íà 
ëèòîâñêèé ÿçûê ïðîèçâåäåíèÿ À.Ñ. Ïóøêèíà, Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà, Í.À. Íåêðàñîâà, 
À. Ìèöêåâè÷à è äð.
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«Â ÄÓÕÎÂÍÎÌ 
ØÒÐÀÔÁÀÒÅ...»

Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Êîðûòèí — 
ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ñ. Åêàòåðèíè-
íî Íèêèôîðîâñêîãî ðàéîíà Òàì-
áîâñêîé îáë. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ â 
1972 ã. Åêàòåðèíèíñêîé øêîëû 
ðàáîòàë òîêàðåì íà çàâîäå «Ïðî-
ãðåññ» â ã. Êóéáûøåâå, ñëóæèë â 
àðìèè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ â 1980 ã. 
Ëåíèíãðàäñêîãî Ãèäðîìåòåîðî-
ëîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà òðóäèë-
ñÿ èíæåíåðîì-ãèäðîëîãîì â 
ã. Ãîðüêîì. Áîëåå òðèäöàòè ëåò 
ïîäâèçàëñÿ íà íèâå îòå÷åñòâåí-
íîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Áûë 
îäíèì èç ó÷ðåäèòåëåé ìåìîðè-
àëüíîãî ìóçåÿ-êâàðòèðû ñâÿòîãî 
ïðàâåäíîãî Èîàííà Êðîíøòàä-
òñêîãî â ã. Êðîíøòàäòå. Îò-
âåòñòâåííûé ñåêðåòàðü æóðíà-
ëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÊÎÐÛÒÈÍ

* * *

Êàê õîðîøî â Òâîåì Õðàìå, 
   Ãîñïîäè!..
Âîçäóõ ïðîïèòàí Äóõîì Ñâÿòûì!..
À íà èêîíàõ — 
  ïðèìåðû êðîòîñòè — 
Äëÿ ïîäðàæàíèÿ ëþäÿì Òâîèì!..

* * *

Ïðè÷àñòèëñÿ!.. Áëàãîäàðþ!..
Ïîìîãè ñîõðàíèòü Ñâÿòûíþ!..
Åñëè Îãíü ñåé ïîãàñíåò ê óòðó,
Ïðåâðàòèòñÿ äóøà â ïóñòûíþ.

È êóäà ÿ òîãäà ïîáåãó?..
Ïåðåä êåì ïðåêëîíþ êîëåíè?..
Ïåðåä òåì, êòî ñîãíåò â äóãó
È óòÿíåò â òåñíèíó òåíåé?..

Íå õî÷ó!.. Åñëè âñå æ ñîãðåøó,
Óïîäîáëþñü áëóäíîìó ñûíó,
Èç ñåðäå÷íûõ ãëóáèí ïðîøó,
Âíîâü âîçæãè âî ìíå
  Îãíü Ñâÿòûíè!

* * *

Òîìëþ òîìÿùåãî ìÿ.
Ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé

È ÿ ñòàðàþñü òîìèòü 
  «òîìÿùåãî ìÿ»,
Òîëüêî ïëîõî ñèå ïîëó÷àåòñÿ,
Íåðåäêî «òîìÿùèé» 
  âçíóçäûâàåò ìåíÿ
È óãîíÿåò íà ñâîè ïàñòáèùà.

* * *

È ñëîâíî ïîäìûâàåò êòî íà ãðåõ,
Ïîäêàòûâàåò ñ ëàñêîâîñòüþ òèõîé,
Îìîåò ñåðäöå, íå îñòàâèò ñëåä,
È îòîéäåò, êàê äðóã... Íî ýòî ëèõî.

Ïîñëóøàåøü åãî, ïîëó÷èøü âðåä.
Âðåä äëÿ äóøè, äëÿ äóõà è äëÿ òåëà.
È ïðåâðàòèòñÿ íåçàìåòíûé ñëåä
Â ãëóáîêèé ðîâ 
  äëÿ òâîåãî ðàññòðåëà. 
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* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Ëåãêî áûòü ñâÿòûì.
Íå ãðåøè.
Åñòü âîçìîæíîñòü, òâîðè áëàãîå.

Ïîñòåïåííî â íåäðàõ äóøè
Ñâåò äîçðååò äî çîëîòîãî.

Ñàìàÿ ïåðâàÿ çåëåíü,
×òî æåëòîðîòûé öûïëåíîê,
Òàðàùèò íà ìèð ãëàçåíêè!..
Âîñòîðã åå íåïîääåëåí.

Íè âëàñòè, íè äåíåã íå ïðîñèò.
Íå íóæåí åé Èíòåðíåò.
Íî êòî åé â ãëàçåíêè ïîñìîòðèò,
Óçðèò íåòëåííûé ñâåò.

Áåç Áîãà — Çåìëÿ — ñèðîòà!..
À ìû — ñèðîòèíî÷êè çëûå!..

Íî ðàäîñòü!.. Åñòü Áîã!.. Äîáðîòà!..
È ìû — Åãî äåòè ðîäíûå!

Áåëûå áåðåçêè
Íàâåðõó êóïîëîâ,

Ñëîâíî ÷üè-òî ñëåçêè
Ñêàòèëèñü ñ îáëàêîâ.

Õðàì ïîëóðàçðóøåííûé
Ðàíåíûé ñòîèò...

Îò âðàãîâ çëîêîçíåííûõ
Ðîäèíó õðàíèò!

Êîãäà íå ïîä÷èíÿåøüñÿ ñòðàñòè,
Êîãäà îòâåðãàåøü åå çëîé äèêòàò,
Êàæåòñÿ, äóøó ðåæóò íà ÷àñòè,
À â ñåðäöå âëåòåë 
  áðîíåáîéíûé ñíàðÿä.

Òàê òÿæåëî ðàññòàâàòüñÿ ñ ãðåõàìè,
Òàêèìè ðîäíûìè, — âòîðûìè «ÿ»,
×òî êàæåòñÿ ëåã÷å «äâèãàòü ãîðàìè»,
×åì ïåðåæèòü ýòó ãðàíü áûòèÿ.

Â äóõîâíîì øòðàôáàòå òå,
Êòî ñòðàñòè ðàñïÿë íà êðåñòå.
Êòî: «Íåò!..» — ãîâîðèò ãðåõàì
È íå ñäàåòñÿ âðàãàì.

Êòî â ñåðäöå çàãðàäîòðÿä
Ïîñòàâèë èç òåõ, êòî ñâÿò.

Â íåì Ñåðãèé è Ñåðàôèì,
Íèêîëà è Ïèòèðèì...

Êîìàíäà: «Íè øàãó íàçàä!..» —
Çâó÷èò îò íèõ, êàê íàáàò.
Îðóæèå èõ íàãîòîâå.
À ïóëè — â Áèáëåéñêîì ñëîâå.

È óçíàë ÿ êîâàðñòâî âðàãà,
Ñòåëåò ìÿãêî, ñóëèò âñå öàðñòâà,
Íî êîëü ñõâàòèò çà äâà ðóêàâà,
Â çàïÿòóþ ñóçèò ïðîñòðàíñòâî.

Ñëîâíî ëèïêó òîãäà îáäåðåò,
Ñìîðùèò êîæó, èçðîåò äóøó...
Èñïûòàåøü òàêóþ ñòóæó.
×òî ìóðàøåê íå ñîáåðåøü.



* * *

Âîëíåíèå ñåðäöà ñìîã îáóçäàòü.
Â ýòîì òåáå ïîìîãëà áëàãîäàòü.

Âåäü íå ñâîèì æå êîðîòêèì óìîì
Òû ðàçãëÿäåë, ÷òî äâèæåòñÿ øòîðì.

È íå ñâîåé ðàññëàáëåííîé âîëåé
Òû óêðîòèë çàêèïàâøåå ìîðå?..

* * *

Øåë.
Ðàçìûøëÿë.
Ñòðîèë ïëàíû.

Ïîíÿë,
×òî ìíîæåñòâî äåë
Íàâàëèòñÿ óòðîì ðàíî...

È âäðóã,
Ñëîâíî ÷üÿ-òî äðåëü
Ïî ñåðäöó ÷èðêíóëà áîëüíî...

È òóò òîëüêî
ß îñîçíàë,
×òî ïîçàáûë ïðî Áîãà...

Íà ïîìîùü Åãî íå ïîçâàë.

Îí è íàïîìíèë ñåðäöó,
×òî âñÿêîå äåëî ñ Íèì — 
Âñåëåííîé Âñåÿ Ñàìîäåðæöåì — 
Áóäåò åùå è ñâÿòûì.

* * *

È òîëüêî â Áîãå æèçíè ïîëíîòà.
Â Íåì — óòåøåíüå, ñâåò è âäîõíîâåíüå.
À áåç Íåãî — òîñêà è ïóñòîòà,
È áåã ïî êðóãó... áåç ïðåîáðàæåíüÿ.
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Õðèñòèàíñêàÿ îñíîâà 
«Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå»

Áîã ãîðäûì ïðîòèâèòñÿ, à ñìè-
ðåííûì äàåò áëàãîäàòü.

Àï. Ïàâåë, 1 ïîñë., ãë. 5, 5

Ãîñïîäü ïîñëàë Ñûíà Ñâîåãî 
Èèñóñà Õðèñòà â ìèð, «äàáû âñÿêèé, 
âåðóþùèé â Íåãî, íå ïîãèá, íî èìåë 
æèçíü âå÷íóþ» (Èîàíí, 3, 16).

Òåìà ñïàñåíèÿ äóøè ÷åëîâåêà 
ïðîíèçûâàåò Íîâûé Çàâåò è ñòàíî-
âèòñÿ âåäóùåé òåìîé âñåé äðåâíå-
ðóññêîé ëèòåðàòóðû, îñíîâàííîé 
íà ïðàâîñëàâèè. Îíà íàøëà âîïëî-
ùåíèå âî ìíîãèõ (åñëè íå âî âñåõ) 
åâàíãåëüñêèõ ïðèò÷àõ, íî íàèáîëåå 
èçâåñòíàÿ èç íèõ — ïðèò÷à î áëóä-
íîì ñûíå (Ëóêà, 15; 11–32).

Ñâîåîáðàçíîé åå èíòåðïðåòàöèåé 
ïðåäñòàåò è «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðå-
âå». Íî ÷òîáû ïðåäïðèíÿòü ãåðìå-
íåâòè÷åñêîå òîëêîâàíèå ýòîãî îñòàþ-
ùåãîñÿ äî ñèõ ïîð çàãàäî÷íîãî äðåâ-
íåðóññêîãî òâîðåíèÿ, íóæíî îòû-
ñêàòü êëþ÷è ê ïîíèìàíèþ «Ñëîâà». 
À ñî âðåìåíåì ýòî ñäåëàòü ñòàíîâèò-
ñÿ âñå òðóäíåå, â òîì ÷èñëå è èç-çà 
ïðîèçâîëüíûõ, íî «ïîäêðåïëåííûõ» 
àâòîðèòåòíûì èìåíåì ãèïîòåç èëè 
ïåðåñòàíîâîê òåêñòà â «Ñëîâå».

Ìîæíî ëè «àëãåáðîé 
ïîâåðèòü ãàðìîíèþ»?

Îòñ÷åò ñòîðîííèêîâ ïåðåñòàíîâ-
êè â ñàìîì íà÷àëå «Ñëîâà î ïîëêó 
Èãîðåâå» àáçàöà î ñîëíå÷íîì çà-
òìåíèè ñëåäóåò íà÷àòü ñ Î. Ïàð-
òûöêîãî, ïðåäëîæèâøåãî â öåëÿõ 
âîññòàíîâëåíèÿ «õðîíîëîãè÷åñêîé 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòè», îòðàæåííîé â 
ëåòîïèñÿõ, ïîìåñòèòü îïèñàíèå çà-
òìåíèÿ ïîñëå ñöåíû âñòðå÷è Èãîðÿ è 
Âñåâîëîäà Ñâÿòîñëàâè÷åé1.

1 Ïàðòûöêèé Î. Ñëîâî î ïîëêó 
Èãîðåâiìú. Ëüâiâ, 1884. Ñ. 14, 35.

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Óæàí-
êîâ — ðîññèéñêèé ôèëîëîã, ëè-
òåðàòóðîâåä, èñòîðèê êóëüòóðû è 
ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Äîê-
òîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðî-
ôåññîð. Ïðîðåêòîð ïî íàó÷íîé 
äåÿòåëüíîñòè Ìîñêîâñêîãî ãîñ. 
èíñòèòóòà êóëüòóðû. ×ëåí Ñîþçà 
æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ è ÑÏ Ðîññèè, 
÷ëåí Íàó÷íîãî ñîâåòà ïî êóëüòóð-
íîìó è èñòîðè÷åñêîìó íàñëåäèþ 
ÐÀÍ, ÷ëåí Ñîâåòà ïî íàóêå ïðè 
Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû ÐÔ è äð. 
Àâòîð áîëåå äâóõñîò ðàáîò, äâàä-
öàòè ìîíîãðàôèé è êíèã, ìíîãèõ 
ó÷åáíûõ ïîñîáèé. Ðåçóëüòàòû åãî 
èññëåäîâàíèé âîøëè â âóçîâñêèå 
è øêîëüíûå ó÷åáíèêè. Ðàáîòû àâ-
òîðà ïåðåâåäåíû íà óêðàèíñêèé, 
ñåðáñêèé, èòàëüÿíñêèé è àíãëèé-
ñêèé ÿçûêè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÓÆÀÍÊÎÂ

Â ÑÂÅÒÅ 
ÇÀÒÌÅÍÈß
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Äâóìÿ ãîäàìè ïîçäíåå, 15 ôåâðàëÿ 1886 ã., â «Èñòîðè÷åñêîì Îáùåñòâå 
Íåñòîðà-ëåòîïèñöà», ñ ïîäîáíûì ïðåäëîæåíèåì óñòíî âûñòóïèë è À.È. Ñî-
áîëåâñêèé, òîãäà åùå ìîëîäîé ëèíãâèñò, à âîò ïèñüìåííî áóäóùèé àêàäåìèê 
îáîñíîâàë ñâîå ïðåäëîæåíèå òîëüêî ñïóñòÿ äâàäöàòü ëåò, â 1916 ã.: «Â äîøåä-
øåì äî íàñ òåêñòå, ïîñëå ñëîâ: “íàâåäå ñâîÿ õðàáðûà ïîëêû íà çåìëþ Ïîëî-
âåöêóþ çà çåìëþ Ðóñüñêóþ”, íàõîäÿòñÿ ñëîâà: “Òîãäà Èãîðü âîçðå íà ñâåòëîå 
ñîëíöå...”; ... çàòåì äàëåå ñëåäóåò: “Î Áîÿíå, ñîëîâèþ ñòàðîãî âðåìåíè, à áû 
òû ñèÿ ïîëêû óùåêîòàëú...”, äî “Òîãäà âñòóïè Èãîðü...”... Ñìûñë â ýòîé ÷à-
ñòè “Ñëîâà” òðåáóåò ïåðåñòàíîâêè ñëîâ “Î Áîÿíå” äî “Òîãäà âñòóïè Èãîðü”è 
ïîìåùåíèÿ èõ ïåðåä ñëîâàìè: “Òîãäà Èãîðü âîçðå...”. Ïåðåñòàíîâêà äàåò, 
ìîæíî ñêàçàòü, áëåñòÿùèé ðåçóëüòàò. Ïîëó÷àåòñÿ, êðîìå óäîâëåòâîðåíèÿ òðå-
áîâàíèÿ ñìûñëà, òàêæå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü â èçëîæåíèè: ïîñëå “íàâåäå ñâîÿ 
õðàáðûÿ ïîëêû...” ñëåäóåò: “à áû òû ñèÿ ïîëêû óùåêîòàëú”.

Òàêèì îáðàçîì ÿ ïðåäëàãàþ ÷èòàòü:
“...íàâåäå ñâîÿ õðàáðûÿ ïîëêû íà çåìëþ Ïîëîâåöêóþ çà çåìëþ Ðóñü-

ñêóþ.
Î Áîÿíå, ñîëîâèþ ñòàðîãî âðåìåíè, à áû òû ñèÿ ïîëêû óùåêîòàë ... 

ëóöè ó íèõú íàïðÿæåíè, òóëè îòâîðåíè, ñàáëè èçîñòðåíû, ñàìè ñêà÷þòü àêè 
ñåðèè âîëöè âú ïîëè, èùþ÷å ñåáå ÷òè, à êíÿçþ ñëàâû.

Òîãäà Èãîðü âîçðå íà ñâåòëîå ñîëíöå è âèäå îòú íåãî òüìîþ âñÿ ñâîÿ 
âîÿ ïðèêðèòû — à ëþáî èñïèòè øåëîìîìü Äîíó.

Òîãäà âñòóïè Èãîðü êíÿçü âú çëàòú ñòðåìåíü è ïîåõà ïî ÷èñòîìó ïîëþ. 
Ñîëíöå åìó òüìîþ ïóòü çàñòóïàøå” (êóðñèâ À.È. Ñîáîëåâñêîãî. — À.Ó.)»1.

Èññëåäîâàòåëü ïîëàãàë, ÷òî îøèáêà ïðîèçîøëà èç-çà íåâíèìàòåëüíîñòè 
ïåðåïèñ÷èêà: «Êîãäà ... îðèãèíàë îò óïîòðåáëåíèÿ ïîñòðàäàë, ðàñøèëñÿ è 
ðàñòðåïàëñÿ, îäèí ëèñòîê áûë ïîëîæåí ïåðåä äâóìÿ ëèñòêàìè, çà íèì ïåð-
âîíà÷àëüíî ñëåäîâàâøèìè. Ïåðåïèñ÷èê íå çàìåòèë ïåðåìåùåíèÿ ëèñòêîâ è 
ïåðåïèñàë èõ â òîì ïîðÿäêå, êàê îíè ëåæàëè ïåðåä íèì...»2.

Ïåðâûì â èçäàíèÿõ «Ñëîâà» ýòó ïåðåñòàíîâêó â òåêñòå îñóùåñòâèë 
Â.À. ßêîâëåâ â 1891 ã., çàìåòèâ â ïðåäèñëîâèè: «Ðàññêàç î ñîëíå÷íîì çà-
òìåíèè ìû ñ÷èòàåì áîëåå óäîáíûì ïîìåñòèòü ïîñëå ðå÷è Âñåâîëîäà; ïîñðåä-
ñòâîì òàêîé ïåðåñòàíîâêè âîññòàíàâëèâàåòñÿ, ïî íàøåìó ìíåíèþ, ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü èçëîæåíèÿ è åäèíñòâî âñòóïëåíèÿ»3.

Ïåðåñòàíîâêó À.È. Ñîáîëåâñêîãî, ñâîåãî ó÷èòåëÿ, ïîääåðæàë è àêàäå-
ìèê Â.Í. Ïåðåö â ñòàâøåé çíàìåíèòîé êíèãå î «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå»4, à 
íåìíîãèì ðàíåå è Ï.Ë. Ìàøòàêîâ5.

1 Ñîáîëåâñêèé À.È. Ðåçþìå äîêëàäà â Î-âå Íåñòîðà-ëåòîïèñöà 15 ôåâðàëÿ 
1886 // «×òåíèÿ â Èñòîðè÷åñêîì Î-âå Íåñòîðà». Êí. 2. Êèåâ, 1888 ã.; Îí æå. 
Ìàòåðèàëû è çàìåòêè ïî äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå // ÈÎÐßÑ. Ò. XXI. Êí. 2. 
1916. Ñ. 210–211.

2 Òàì æå, ñ. 211. Ëè÷íî ìíå òðóäíî ïðåäñòàâèòü, êàê ïåðåïèñ÷èê (à, ñêîðåå 
âñåãî, ýòî áûë ìîíàõ), çíàÿ äîðîãîâèçíó ïåðãàìåíà è âçÿâøèñü çà ñåðüåçíóþ ðàáîòó, 
íå èçó÷èë ïðåæäå òåêñò ïåðåïèñûâàåìîãî ïðîèçâåäåíèÿ, è ïîòîìó èñêàçèë åãî, íå 
âûïîëíèâ òåì ñàìûì äîáðîñîâåñòíî ñâîåãî ïîñëóøàíèÿ! À âåäü ïåðåïèñ÷èêè áîëåå 
âñåãî áîÿëèñü äîïóñòèòü èñêàæåíèÿ ïåðåïèñûâàåìîãî òåêñòà, ïî÷èòàÿ ýòî çà ãðåõ, è 
ïðîñèëè ïðîùåíèÿ è ìîëèòâ çà íèõ â ïðèïèñêàõ ê ñðåäíåâåêîâûì ðóêîïèñÿì.

3 Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå / ðåä. è ïðèì. Â.À. ßêîâëåâà. ÑÏá., 1891. Ñ. IX.
4 Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Iãîðåâiì». Ïàì’ÿòêà ôåîäàëüíî¿ Óêðà¿íè-Ðóñi 

XII âiêó. Êè¿â, 1928. Ñ. 39–40.
5 Ìàøòàêîâ Ï.Ë. Ê òåêñòó «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» // ÈÎÐßÑ. 1918. 

Ò. XXIII. Êí. 2. Ñ. 74–76.
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Îêîí÷àòåëüíûé ïðèãîâîð «Ñëîâó» âûíåñ â ñåðåäèíå ìèíóâøåãî ñòî-
ëåòèÿ óæå ó÷åíèê Â.Í. Ïåðåòöà àêàäåìèê ÀÍ ÓÑÑÐ Í.Ê. Ãóäçèé â äâóõ 
ñâîèõ ðàáîòàõ1.

Â ñòàòüå 1950 ã. îí ïèñàë: «Â ðåçóëüòàòå ïåðåñòàíîâêè ßêîâëåâà–Ñîáî-
ëåâñêîãî–Ïåðåòöà ïîëó÷àåòñÿ äåéñòâèòåëüíî ëîãè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëüíîå 
è ñâÿçíîå ÷òåíèå (êàê áóäòî äî ýòîãî íå áûëî ñâÿçíîãî ÷òåíèÿ. — À.Ó.), 
íàðóøåííîå ïóòàíèöåé ëèñòîâ. Âñëåä çà ñëîâàìè «Ïî÷íåìü æå, áðàòèå, 
ïîâýñòü ñiþ îòú ñòàðàãî Âëàäèìåðà äî íûíýøíÿãî Èãîðÿ, èæå... íàâåäå 
ñ â î ÿ  õ ð à á ð û ÿ  ï ë ú ê û  íà çåìëþ Ïîëîâýöüêóþ çà çåìëþ Ðóñüêóþ” 
èäóò ñëîâà: “Î Áîÿíå, ñîëîâèþ ñòàðàãî âðåìåíè! Àáû òû ñ è à  ï ë ú ê û 
óùåêîòàëú...” (ðàçðÿäêà Í.Ê. Ãóäçèÿ. — À.Ó.). Ïîñëå òîãî àâòîð âûñêà-
çûâàåò ïðåäïîëîæåíèå, êàê ìîã áû Áîÿí âîñïåòü Èãîðåâû ïîëêè, ðå÷ü 
èäåò î âñòðå÷å Èãîðÿ ñ Âñåâîëîäîì, ïðè êîòîðîé Âñåâîëîä ïðåäëàãàåò áðà-
òó ñåäëàòü ñâîèõ êîíåé è õàðàêòåðèçóåò ñâîþ äðóæèíó, à çàòåì ãîâîðèòñÿ 
î çàòìåíèè ñîëíöà».

Ïðåðâó ýòó äëèííóþ öèòàòó, ÷òîáû ñäåëàòü ïî õîäó ðÿä çàìå÷àíèé.
Ðàçâå ìîæíî íàçâàòü «äåéñòâèòåëüíî ëîãè÷åñêè ïîñëåäîâàòåëüíûì ÷òå-

íèå», êîòîðîå èçíà÷àëüíî íàðóøàåò ñàìó èäåþ ïðîèçâåäåíèÿ?
Àâòîð ñòàâèò â öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» «íûíýø-

íÿãî Èãîðÿ, èæå... íàâåäå ñâîÿ õðàáðûÿ ïëúêû íà çåìëþ Ïîëîâýöüêóþ çà 
çåìëþ Ðóñüêóþ», êîòîðîìó ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî ïðèïèñûâàåòñÿ èíèöè-
àòèâà ïîõîäà.

Åñëè æå ïðèíÿòü îòñòàèâàåìóþ Ñîáîëåâñêèì–Ïåðåòöåì–Ãóäçèåì ïå-
ðåñòàíîâêó â íà÷àëå «Ñëîâà», òî òîãäà ïîëó÷èòñÿ, ÷òî èäåÿ ïîõîäà ïðè-
íàäëåæèò íå Èãîðþ, à åãî áðàòó Âñåâîëîäó, êîòîðûé è «ïðåäëàãàåò áðàòó 
ñåäëàòü ñâîèõ êîíåé».

Íî èìåííî íà ýòîì, ïî ñóòè äåëà, è íàñòàèâàåò Í.Ê. Ãóäçèé: «Êàê áû 
â îòâåò íà ïðåäëîæåíèå Âñåâîëîäà Èãîðþ ñåäëàòü êîíåé, Èãîðü 
îáðàùàåòñÿ ê ñâîåé äðóæèíå ñî ñëîâàìè: “À âñÿäåìú, áðàòèå, 
íà ñâîè áðúçûÿ êîìîíè...” (âûäåëåíî ìíîé. — À.Ó.) Òàêàÿ ïîñëåäî-
âàòåëüíîñòü äåéñòâèé — ñíà÷àëà ïðåäëîæåíèå Èãîðþ ñåäëàòü êîíåé, à 
çàòåì óæå ðàñïîðÿæåíèå Èãîðÿ, îáðàùåííîå ê äðóæèíå, — ñåñòü íà êî-
íåé äëÿ ïîõîäà íà ïîëîâöåâ, åñòåñòâåííî, åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ, â ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü ÷òåíèþ ìóñèí-ïóøêèíñêîãî òåêñòà, ãäå ñíà÷àëà Èãîðü 
âåëèò äðóæèíå ñåñòü íà êîíåé, à çàòåì Âñåâîëîä ïðåäëàãàåò Èãîðþ ñåä-
ëàòü êîíåé. Ïîñëå òîãî êàê Èãîðü îòäàë ðàñïîðÿæåíèå äðóæèíå ñåñòü íà 
êîíåé, ëîãè÷åñêè äîëæåí ñëåäîâàòü ðàññêàç î òîì, ÷òî Èãîðü âñòóïèë â 
ñòðåìÿ è äâèíóëñÿ â ïîõîä, êàê è ïîëó÷àåòñÿ â ðåçóëüòàòå ïåðåñòàíîâêè 
òåêñòà».

Íî òîãäà îñòàåòñÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíûì, ïî÷åìó è çà÷åì «Èãîðü æäåò 
ìèëà áðàòà Âñåâîëîäà»: òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû òîò ïðèãëàñèë åãî â ïîõîä 
íà ïîëîâöåâ? È ãäå îí åãî æäåò: â Íîâãîðîäå-Ñåâåðñêîì èëè óæå â ïóòè?

1 Ãóäçèé Í.Ê. Î ïåðåñòàíîâêå â íà÷àëå òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» 
// Ñá. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Ì.–Ë., 1950. Ñ. 249–254; Îí æå. Åùå ðàç î 
ïåðåñòàíîâêå â íà÷àëå òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» // ÒÎÄÐË. Ò. XII. 
Ì.–Ë., 1956. Ñ. 37–41. Åãî îïïîíåíòîì âûñòóïèë Â.È. Ñòåëëåöêèé: Ñòåëëåöêèé Â.È. 
Ê âîïðîñó î ïåðåñòàíîâêå â íà÷àëå òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» // ÒÎÄÐË. Ò. XI. 
Ì.–Ë., 1955. Ñ. 48–58. Ïîçäíåå ïåðåñòàíîâêó ïîääåðæàëè è àêàäåìèê Á.À. Ðûáàêîâ, 
è ïðîô. Ë.Ï. Æóêîâñêàÿ.
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Òàêîå ðàñïîëîæåíèå àáçàöåâ êàê ðàç è ïðèâîäèò ê ðàçðóøåíèþ ëîãèêè 
ïîâåñòâîâàíèÿ, ê êîòîðîé ñòðåìÿòñÿ ñòîðîííèêè ïåðåñòàíîâêè, ïîñêîëüêó, 
åñëè Èãîðü æäåò ïðèãëàøåíèÿ â ïîõîä îò áðàòà â Íîâãîðîä-Ñåâåðñêîì, òî 
èíèöèàòèâà ïîõîäà ñ î÷åâèäíîñòüþ èñõîäèò îò Âñåâîëîäà, à ýòî íå òàê. Åñëè 
æå â ïóòè — òî ê ÷åìó òîãäà ýòîò ïðèçûâ, âåäü Èãîðü óæå è òàê âûñòóïèë 
ñî ñâîåé äðóæèíîé?

Òåêñò ïåðâîãî èçäàíèÿ àáñîëþòíî òî÷íî ïåðåäàë ëîãè÷åñêóþ õðîíîëî-
ãèþ ñîáûòèé: Èãîðü âûñòóïèë â ïîõîä ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå, íå-
áåñíîå çíàìåíèå áûëî åìó ïðåäîñòåðåæåíèåì, à áðàòà óæå ïîäæèäàë äâà 
äíÿ ó Îñêîëà, îñòàíîâèâøèñü íà ïðèâàë, ïîýòîìó ïîäîøåäøèé Âñåâîëîä 
è ïðèçûâàåò Èãîðÿ âíîâü ñåäëàòü êîíåé, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ñîâìåñòíûé 
ïóòü...

«Îäíàêî, — ïðîäîëæàåò ñâîè ðàññóæäåíèÿ Í.Ê. Ãóäçèé, — ýòà ïå-
ðåñòàíîâêà, îïðàâäàííàÿ ïàëåîãðàôè÷åñêèìè ñîîáðàæåíèÿìè, äèêòóåòñÿ íå 
òîëüêî òåì, ÷òî ïðè ïîìîùè åå ïîëó÷àåòñÿ ëîãè÷åñêàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü 
ñîáûòèé, íî è òåì âåñüìà ñóùåñòâåííûì îáñòîÿòåëüñòâîì, ÷òî ïðè åå ïðè-
ìåíåíèè âðåìÿ ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ â “Ñëîâå” è â ëåòîïèñíûõ ðàññêàçàõ î 
ïîõîäå Èãîðÿ ñîâïàäàåò, íà ÷òî íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ òå, êòî ïðåäëîæèë 
ïåðåñòàíîâêó.

Â ñàìîì äåëå, ïî ëåòîïèñè çàòìåíèå çàñòàåò Èãîðåâî âîéñêî òîãäà, êîã-
äà Èãîðü óæå óãëóáèëñÿ â ñòåïü. Êèåâñêàÿ ëåòîïèñü, äàòèðóþùàÿ íà÷à-
ëî ïîõîäà 23 àïðåëÿ, íå óïîìèíàåò, êàêîãî ÷èñëà ïðîèçîøëî çàòìåíèå, íî 
óêàçûâàåò, ÷òî îíî ñëó÷èëîñü òîãäà, êîãäà Èãîðü ïîäîøåë óæå ê Äîíöó, 
ëåòîïèñü æå Ñóçäàëüñêàÿ òî÷íî äàòèðóåò âðåìÿ çàòìåíèÿ — 1 ìàÿ. Â ìó-
ñèí-ïóøêèíñêîì òåêñòå ñîëíå÷íîå çàòìåíèå ïðåäøåñòâóåò ïîõîäó Èãîðÿ; 
ïðè ïåðåñòàíîâêå æå, î êîòîðîé èäåò ðå÷ü, îíî ñòàíîâèòñÿ íà ñâîå ìåñòî 
è, â ñîãëàñèè ñ ëåòîïèñüþ (âûäåëåíî ìíîé. — À.Ó.), çàñòàåò Èãîðÿ óæå 
â ïóòè. ... Äîñòàòî÷íî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî, óñòðàíÿÿ ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó 
“Ñëîâîì”è ëåòîïèñüþ (âûäåëåíî ìíîé. — À.Ó.) â îïðåäåëåíèè òîãî, ãäå 
è êîãäà çàñòàëî Èãîðåâî âîéñêî ñîëíå÷íîå çàòìåíèå, ìû èñïîëüçóåì åùå 
îäèí î÷åíü âåñêèé àðãóìåíò â ïîëüçó ïåðåñòàíîâêè â íà÷àëüíîé ÷àñòè òåêñòà 
“Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå”.

Èòàê, õóäîæåñòâåííóþ ãàðìîíèþ «Ñëîâà» àêàäåìèê Í.Ê. Ãóäçèé ðåøèë 
«ïîâåðèòü àëãåáðîé» ëåòîïèñè. È òóò æå èì áûëà îáíàðóæåíà åùå îäíà «íå-
ñóðàçíîñòü»: «...åñëè ïðèäåðæèâàòüñÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòè ìóñèí-ïóøêèí-
ñêîãî òåêñòà â íà÷àëüíûõ àáçàöàõ “Ñëîâà”, òî ïîëó÷èòñÿ, ÷òî ëèáî çàòìåíèå 
íåïðåðûâíî ïðîäîëæàëîñü íåñêîëüêî äíåé ïîäðÿä, ÷òî ïðîòèâîåñòåñòâåííî, 
ëèáî îíî íà ïðîòÿæåíèè íåäåëè ñ íåáîëüøèì ïîâòîðèëîñü äâàæäû, íà ÷òî 
ìû íå èìååì óêàçàíèé â ëåòîïèñè, äà è íå ìîãëè áû èõ èìåòü, òàê êàê ýòî 
íå ñîãëàñîâàëîñü áû íè ñ êàêèìè àñòðîíîìè÷åñêèìè çàêîíàìè. Â ñàìîì 
äåëå, åñëè ìû ñîõðàíèì â íåïðèêîñíîâåííîñòè ìóñèí-ïóøêèíñêèé òåêñò, òî 
îêàæåòñÿ, ÷òî Èãîðü, ãîòîâÿñü ê ïîõîäó, âèäèò ñîëíå÷íîå çàòìåíèå, çàòåì 
ïðîõîäèò îêîëî äåâÿòè äíåé, êîãäà îí äâèãàåòñÿ íàâñòðå÷ó ïîëîâöàì, è åãî 
âíîâü íàñòèãàåò çàòìåíèå: “Ñîëíöå åìó òüìîþ ïóòü çàñòóïàøå”, êàê è â ñà-
ìîì íà÷àëå ïîõîäà»1.

1 Ãóäçèé Í.Ê. Î ïåðåñòàíîâêå â íà÷àëå òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» // Ñá. 
«Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Ì.–Ë., 1950. Ñ. 251–252.
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«Äóìàåòñÿ ïîñëå ñêàçàííîãî, — çàâåðøàåò ñâîè ðàçìûøëåíèÿ Í.Ê. Ãóä-
çèé, — ÷òî åñòü âñå îñíîâàíèÿ çàêðåïèòü ýòó ïåðåñòàíîâêó â ïîñëåäóþùèõ 
íàó÷íûõ è ïîïóëÿðíûõ èçäàíèÿõ “Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå”»1.

Àâòîðèòåò åãî â íàóêå áûë ñòîëü âåëèê (âåäü ïî åãî ó÷åáíèêó ó÷èëèñü 
ïðàêòè÷åñêè âñå ñîâåòñêèå ìåäèåâèñòû), ÷òî áîëüøèíñòâî èçäàíèé òåêñòà 
«Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» â ÕÕ âåêå âûõîäèëè ñ óæå «óçàêîíåííîé» àâòîðè-
òåòîì ó÷åíîãî ïåðåñòàíîâêîé2.

Òàê íóæíà ëè ïåðåñòàíîâêà â íà÷àëå «Ñëîâà»?
Îòâåòèòü íà ýòîò âîïðîñ, çíà÷èò ïðèîòêðûòü òàéíó àâòîðñêîãî çàìûñëà, 

òî åñòü ïðîëèòü ñâåò íà àâòîðñêóþ õóäîæåñòâåííóþ êîíöåïöèþ ïðîèçâåäåíèÿ.
Åñëè ìû áóäåì îòíîñèòüñÿ ê «Ñëîâó», êàê îòíîñèìñÿ ê ëåòîïèñÿì, òî 

åñòü èñòîðè÷åñêîìó èñòî÷íèêó (òàêîé ïîäõîä êàê ðàç è ïðîäåìîíñòðèðî-
âàë àêàäåìèê Í.Ê. Ãóäçèé), òî íåèçáåæíî âïàäåì â ñåðüåçíîå çàáëóæäåíèå, 
ïðîèãíîðèðîâàâ ñâèäåòåëüñòâî åïèñêîïà è ïèñàòåëÿ XII âåêà Êèðèëëà Òó-
ðîâñêèé, êîòîðûé îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî â ëèòåðàòóðå ñïîêîéíî ñîñóùå-
ñòâóþò «èñòîðèöè è âåòèÿ, ðåêøå ëåòîïèñüöè è ïåñíîòâîðöè», êîòî-
ðûå «ïðèêëàíÿþòü ñâîÿ ñëóõè â áûâøàÿ ìåæþ öåñàðè ðàòè è âúïúë÷åíèÿ» è 
óêðàøàþò ñëîâåñàìè è âîçâåëè÷èâàþò ìóæåñòâîâàâøèõ êðåïêî è çàùèùàâ-
øèõ ñâîèõ öåñàðåé, è íå ïîêàçàâøèõ â áðàíè ñïèíû ñâîèì âðàãàì, «è òåõ 
ñëàâÿùå ïîõâàëàìè âåí÷àþòü...»3.

Ñòàëî áûòü, â êîíöå XII â., ëåò çà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü äî ïîõîäà Èãîðÿ 
Ñâÿòîñëàâè÷à íà ïîëîâöåâ, ñâåäóùèé â ëèòåðàòóðå ÷åëîâåê (à, íàäî ïîëà-
ãàòü, îí áûë íå îäèí, èáî, áóäó÷è åïèñêîïîì, îáðàùàëñÿ ñ ïðîïîâåäÿìè 
ê ëþäÿì êíèæíî îáðàçîâàííûì, áåçóñëîâíî, ðàññ÷èòûâàÿ íà ïîíèìàíèå) 
ïðåêðàñíî ðàçáèðàëñÿ â çàäà÷àõ, êîòîðûå ñòîÿëè ïðåä èñòîðèêîì (ëåòîïèñ-
öåì) è âèòèåì (ïîýòîì). È íå îòîæäåñòâëÿë èõ çàäà÷è, õîòÿ è îòìåòèë â èõ 
òâîð÷åñòâå îáùèå ÷åðòû.

Äóìàåòñÿ, íå õóæå åïèñêîïà Êèðèëëà Òóðîâñêîãî â ýòèõ ïðîáëåìàõ 
(è ëèòåðàòóðíûõ òîíêîñòÿõ) ðàçáèðàëñÿ è àâòîð «Ñëîâà», êîòîðûé ïðîâåë 
åùå îäíó äîñòàòî÷íî ÷åòêóþ ãðàíü ìåæäó ñî÷èíåíèåì ÿçû÷íèêà — «âåùåãî 
Áîÿíà» è ñîáñòâåííûì òâîðåíèåì, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàëè óæå õðèñòèàí-
ñêèå öåííîñòè (íî îá ýòîì — ïîçäíåå).

Íè ó êîãî íå âîçíèêàåò ïîäîçðåíèÿ, ÷òî ýòî àâòîð, äîñêîíàëüíî çíàþ-
ùèé âñå ïîäðîáíîñòè ïîõîäà Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à íà ïîëîâöåâ, îøèáñÿ â 
ïîäñ÷åòå âðåìåíè ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ. Ïîýòîìó áîëüøèíñòâî èññëåäîâà-
òåëåé ýòó «îøèáêó» ïðèïèñûâàþò íå åìó, à ïåðåïèñ÷èêó, «íàïóòàâøåìó» 
ñ ðóêîïèñíûìè ëèñòàìè (À.È. Ñîáîëåâñêèé, Â.Í. Ïåðåòö, Í.Ê. Ãóäçèé, 
Á.À. Ðûáàêîâ, Ë.Ï. Æóêîâñêàÿ è äð.).

À ÷òî, åñëè íèêàêîé «îøèáêè ïåðåïèñ÷èêà» íå áûëî, è ñàì àâòîð «Ñëî-
âà» óìûøëåííî, ïî õóäîæåñòâåííîé êîíöåïöèè ïðîèçâåäåíèÿ, ïîìå-
ñòèë ñîëíå÷íîå çàòìåíèå â íà÷àëî ñâîåãî òâîðåíèÿ?

1 Ãóäçèé Í.Ê. Î ïåðåñòàíîâêå â íà÷àëå òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» // Ñá. 
«Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Ì.–Ë., 1950. Ñ. 254.

2 Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â áîëüøèíñòâå èçäàíèé àêàäåìèê 
Ä.Ñ. Ëèõà÷åâ ïðèäåðæèâàëñÿ òåêñòà «Ñëîâà» ïåðâûõ åãî èçäàòåëåé, íî íå âñåãäà. 
Ñì. ïîäãîòîâêó èì òåêñòà «Ñëîâà», èçäàííîãî â «ìàëîé ñåðèè» «Áèáëèîòåêè ïîýòà» 
â 1949 ã., ãäå îí òàêæå îñóùåñòâèë óêàçàííóþ ïåðåñòàíîâêó.

3 Òóðîâñêèé Êèðèëë. «Ñëîâî íà ñîáîð ñâÿòûõ îòåöü 300 è 18...» // ÒÎÄÐË. 
Ò. XV. Ì.–Ë., 1958. Ñ. 344.
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Â ñâåòå çàòìåíèÿ
...Âñåìèëîñòèâûé Ãîñïîäü Áîãú ãîðäûìú ïðîòèâèòü-

ñÿ è ñâåòû (ïëàíû, çàìûñëû) èõú ðàçäðóøè...
«Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü» ïîä 1184 ã.

Ñîëíå÷íîå çàòìåíèå â Äðåâíåé Ðóñè áûëî ñëèøêîì çíàêîâûì çíàìå-
íèåì, ÷òîáû åãî ìîãëè «íå çàìåòèòü», èëè õðîíîëîãè÷åñêè ïåðåäâèíóòü. 
Îòíîøåíèå ê íåìó ñëîæèëîñü ïîä âëèÿíèåì êíèã Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. 
Â Åâàíãåëèè îò Ìàòôåÿ ãîâîðèòñÿ: «Àáèå æå ïî ñêîðáè äíèè òåõú, ñîëíöå 
ïîìåðêíåòú è ëóíà íå äàñòú ñâåòà ñâîåãî, è çâåçäû ñïàäíóòú ñ íåáåñå, è 
ñèëû íåáåñíûÿ ïîäâèãíóòüñÿ. È òîãäà ÿâèòñÿ çíàìåíèå Ñûíà ×åëîâå÷å-
ñêàãî íà íåáåñè» (Ìàòô. 24, 29–30). Ïîõîæåå ïðåäâîçâåùåíèå åñòü è ó 
åâàíãåëèñòà Ëóêè: «È áóäóòú çíàìåíèÿ âú ñîëíöè è ëóíå, è çâåçäàõú, è íà 
çåìëè òóãà ÿçûêîìú... èçäûõàþùåìú ÷åëîâåêîìú îò ñòðàõà» (Ëóêà 21, 25). 
Î òîì æå ïðåäóïðåæäàåò è Àïîêàëèïñèñ: «... è áûñòü òðóñú âåëìè è ñîëíöå 
ìðà÷íî áûñòü ÿêî âðåòèùå âëàñÿíî è ìåñÿöü áûñòü ÿêî êðàâü...»1.

Ïîýòîìó âñå íàáëþäàåìûå ñîëíå÷íûå çàòìåíèÿ, êàê ïîñëàííûå ëþäÿì 
çíàìåíèÿ, ôèêñèðîâàëèñü â äðåâíåðóññêèõ ëåòîïèñÿõ. Ëåòîïèñöû ïûòàëèñü 
ðàçãàäàòü èëè ïîíÿòü èõ òàéíûé ñìûñë: «Çíàìåíüÿ áî âú íåáåñè, èëè çâåç-
äàõú, èëè âú ñîëíöè, ëè ïòèöàìè, ëè åòåðîìü ÷èìú, íå íà áëàãî áûâàþòü, 
íî çíàìåíüÿ ñèöÿ íà çëî áûâàþòü: ëè ïðîÿâëåíüå ðàòè, ëè ãëàäó, ëè ñìåðòü 
ïðîÿâëÿþòü», — îòìå÷àåò «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» ïîä 1065 ãîä.2 À ïîä 
1113 ã. ëåòîïèñåö îáúÿñíÿåò îãðàíè÷åííûé õàðàêòåð çíàìåíèÿ îäíîé ìåñò-
íîñòüþ («çåìëåé»), ãäå îíî íàáëþäàëîñü: «Ñå æå áûâàþòü çíàìåíüÿ íå íà 
äîáðî: áûâàþòü çíàìåíüÿ âú ñîëíöè è â ëóíå èëè çâåçäàìè íå ïî âñåé çåìëå, 
íî â êîòîðîé ëþáî çåìëå àùå çíàìåíüå, òî òà çåìëÿ è âèäèòü, à èíà çåìëÿ 
íå âèäèòü...»3.

Äîâîëüíî ÷àñòî ñ çàòìåíèåì ñîëíöà èëè ëóíû ñâÿçûâàëè èìåííî ñìåðòü 
êíÿçÿ, èëè åãî æåíû, èëè ïðàâÿùåãî âëàäûêè, êàê ïîä òåì æå 1113 ã.: 
«ßêîæü áûñòü çíàìåíüå âú ñîëíöå, ïðîÿâëÿøå Ñâÿòîïîë÷þ ñìåðòü»4.

Àíàëîãè÷íîå ñîîáùåíèå èìååòñÿ è ïîä 1115 ã.: «Â ñå æå ëåòî áûñòü 
çíàìåíèå: ïîãèáå ñîëíöå è áûñòü ÿêî ìåñÿöü <...> Â ñå æå ëåòî ïðåñòàâèñÿ 
Îëåãú Ñâÿòîñëàâëè÷ü, ìåñÿöà àâãóñòà âú 1 äåíü»5. Èëè: «...ÿâèñÿ çíàìåíèå 
â ëóíå ìåñÿöà äåêàáðÿ âú 29 äåíü — è íà óòðèè ïðåñòàâèñÿ êíÿãèíè ßðîñ-
ëàâëÿÿ»; «Â ëåòî 6712 ïðåñòàâèñÿ êíÿçü âåëèêè ×ðúíèãîâñêèé Îëåãú ñûíú 
Ñâÿòîñëàâëü. Çíàìåíèè: Òîãî æå ëåòà áûøà çíàìåíèà íà íåáåñè âú ñîëíöå 
è âú ëóíå»6.

Â ñóäüáàõ ÷åðíèãîâñêèõ êíÿçåé «ñîëíå÷íîãî ðîäà» Îëüãîâè÷åé, ðîä-
ñòâåííèêîâ Îëåãà Ñâÿòîñëàâè÷à, çàòìåíèå èãðàëî îñîáóþ ðîëü7. Âî âñÿêîì 

1 Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Iãîðåâiì». Ñ. 160.
2 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò. Ñåðèÿ «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè». Èçä. 2-å. ÑÏá., 

1996. Ñ. 72.
3 Òàì æå. Ñ. 125.
4 Òàì æå. Ñ. 126.
5 Òàì æå. Ñ. 128.
6 Öèò. ïî: Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Iãîðåâiì». Ñ. 161. Äðóãèå ïðèìåðû 

ñì. çäåñü æå.
7 Ïî ïîäñ÷åòàì À.Í. Ðîáèíñîíà, çà ñòî ëåò, ïðåäøåñòâîâàâøèõ ïîõîäó Èãîðÿ 

Ñâÿòîñëàâè÷à, ìîæíî íàñ÷èòàòü 12 ñîëíå÷íûõ çàòìåíèé, êîòîðûå ñîâïàëè ñ ãîäà-
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ñëó÷àå, ÷åòûðå ñîëíå÷íûå çàòìåíèÿ, ïðîèçîøåäøèå â XII â. â 1113, 1115, 
1146, 1162 ãã. è çàôèêñèðîâàííûå ðóññêèìè ëåòîïèñÿìè, ïðåäøåñòâîâàëè 
ñìåðòè èëè ãèáåëè êíÿçåé Îëüãîâè÷åé. Åùå äâà ñîëíå÷íûå çàòìåíèÿ â 1124 
è 1147 ãã. ïðîèçîøëè ïîçæå ñìåðòè êíÿçåé1. Íî è îíè â ñîçíàíèè äðåâ-
íåðóññêèõ ëþäåé ñâÿçûâàëèñü ñî ñìåðòüþ êíÿçÿ, ïîñêîëüêó îáà çíàêîâûõ 
ñîáûòèÿ ïðîèçîøëè â îäèí ãîä.

Îñîáåííî çíàìåíàòåëüíûì â ýòîì ñìûñëå áûëî çàòìåíèå ñîëíöà ïåðåä 
ñìåðòüþ 1 àâãóñòà 1115 ã. ñàìîãî Îëåãà Ñâÿòîñëàâè÷à, ðîäîíà÷àëüíèêà Îë-
ãîâè÷åé: «Â ñå æå ëåòî áûñòü çíàìåíèå: ïîãèáå ñîëíöå è áûñòü ÿêî ìåñÿöü, 
åãî æå ãëàãîëþòü íåâåãëàñè ñíåäàåìî ñîëíöå. Â ñå æå ëåòî ïðåñòàâèñÿ Îëåãú 
Ñâÿòîñëàâëè÷ü, ìåñÿöà àâãóñòà âú 1 äåíü»2.

Íåñîìíåííî, îá ýòîé ñâÿçè çàòìåíèÿ-çíàìåíèÿ ñî ñìåðòüþ Îëüãîâè÷åé 
çíàëè è ïîìíèëè ó÷àñòíèêè ïîõîäà Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à íà ïîëîâöåâ, î 
÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ðåàêöèÿ áîÿð è äðóæèíû íà ñîëíå÷íîå çàòìåíèå, ïðî-
èçîøåäøåå íà âîñüìîé äåíü ïîõîäà 1 ìàÿ 1185 ã. è ïîäðîáíî îïèñàííîå â 
Èïàòüåâñêîé ëåòîïèñè: «...Èãîðü æü âîçðåâú íà íåáî è âèäå ñîëíöå ñòîÿùå 
ÿêî ìåñÿöü. È ðå÷å áîÿðîìú ñâîèìú è äðóæèíå ñâîåè: “Âèäèòå ëè? ×òî åñòü 
çíàìåíèå ñå?” Îíè æå óçðåâøå è âèäèøà âñè è ïîíèêîøà ãëàâàìè, è ðåêîøà 
ìóæè: “Êíÿæå! Ñå åñòü íå íà äîáðî çíàìåíèå ñå”. Èãîðü æå ðå÷å: “Áðàòüÿ 
è äðóæèíî! Òàèíû Áîæèÿ íèêòî æå íå âåñòü, à çíàìåíèþ òâîðåöü Áîãú è 
âñåìó ìèðó ñâîåìó! À íàìú ÷òî ñòâîðèòü Áîãú, èëè íà äîáðî èëè íà íàøå 
çëî, à òî æåíàìú âèäèòè”»3.

Áîëåå ëàïèäàðíî òî æå çàòìåíèå îïèñàíî â Ëàâðåíòüåâñêîé ëåòîïèñè: 
«Ìåñÿöÿ ìàÿ âú 1 äåíü íà ïàìÿòü ñâÿòàãî ïðîðîêà Èåðåìèÿ, â ñåðåäó íà âå-
÷åðíè, áû çíàìåíüå âú ñîëíöè, è ìîðî÷íî áûñòü âåëìè, ÿêî è çâåçäû âèäåòè, 
÷åëîâåêîìú âú î÷üþ ÿêî çåëåíî áÿøå, è âú ñîëíöè ó÷èíèñÿ ÿêî ìåñÿöü, èç 
ðîãú åãî ÿêî óãëü æàðîâú èñõîæàøå: ñòðàøíî áå âèäåòè ÷åëîâåêîìú çíàìå-
íüå Áîæüå...»4.

Åñëè â Ëàâðåíòüåâñêîé ëåòîïèñè ãîâîðèòñÿ òîëüêî î ñòðàõå ïåðåä Áî-
æèèì çíàìåíèåì (èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî èìåííî ñîîáùåíèåì î íåì íà÷è-
íàåòñÿ ãîäîâàÿ ñòàòüÿ 1186 ã., õîòÿ çàòìåíèå ïðîèçîøëî ïî÷òè ÷òî â ñåðå-
äèíå ãîäà!), òî â Èïàòüåâñêîé ëåòîïèñè äðóæèííèêè Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè-
÷à îäíîçíà÷íî âîñïðèíèìàþò çàòìåíèå êàê íåïðèÿòíîå ïðåäçíàìåíîâàíèå. 

ìè ñìåðòè 13 ÷åðíèãîâñêèõ êíÿçåé. (Ñì.: Ðîáèíñîí À.Í. Ñîëíå÷íàÿ ñèìâîëèêà â 
«Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» // «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû è 
èñêóññòâà XII–XVII âåêîâ. Ì., 1978. Ñ. 7–58). Ïðè÷åì, â 8 ñëó÷àÿõ èç 12 ñîëíå÷íîå 
çàòìåíèå ïðåäøåñòâîâàëî ñìåðòè êíÿçÿ, à â 2 ñëó÷àÿõ òðóäíî óñòàíîâèòü, ïîñêîëüêó 
íå èçâåñòíà òî÷íàÿ äàòà ñìåðòè.

Ýòè íàáëþäåíèÿ À.Í. Ðîáèíñîíà áûëè ïîäâåðãíóòû ñåðüåçíîé ðåâèçèè Â.È. Ìàê-
ñèìîâûì: «...Èç âñåãî äëèííîãî ñïèñêà çàòìåíèé-“çíàìåíèé” À.Í. Ðîáèíñîíà òîëü-
êî 8 ìîãëè áûòü çàìå÷åíû ñîâðåìåííèêàìè, òîëüêî 6 áûëè çàìå÷åíû, è òîëüêî 
4 çàìå÷åííûõ ñîâðåìåííèêàìè ñîëíå÷íûõ çàòìåíèÿ (1113, 1115, 1146, 1162 ãã.) 
ìîæíî ïðèçíàòü â êà÷åñòâå “çíàìåíèé”, ñâÿçàííûõ ñî ñìåðòüþ èëè ãèáåëüþ Îëüãî-
âè÷åé (âûäåëåíî Â.È. Ìàêñèìîâûì. — À.Ó.)». Ñì.: Ìàêñèìîâ Â.È. Íåâèäèìûå 
çà òìåíèÿ è ôàëüøèâûå ñîëíå÷íûå ñèìâîëû (ïî ñëåäàì ïóáëèêàöèé À.Ë. Íèêèòèíà 
è À.Í. Ðîáèíñîíà) // Ãåðìåíåâòèêà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ñá. 13. Ì., 2008. 
Ñ. 413–424.

1 Ìàêñèìîâ Â.È. Íåâèäèìûå çàòìåíèÿ è ôàëüøèâûå ñîëíå÷íûå ñèìâîëû... 
Ñ. 423.

2 Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü // ÏÑÐË. Ò. II. Ì., 1998. Ñòëá. 282.
3 Òàì æå. Ñòëá. 282.
4 Ëàâðåíòüåâñêàÿ ëåòîïèñü // ÏÑÐË. Ò. I. Ì., 1997. Ñòëá. 396.
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È ñëîâà Èãîðÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î åãî ñìÿòåíèè («Òàèíû Áîæèÿ íèêòî æå 
íå âåñòü!»), à íå êàê îáîäðåíèå ñåáÿ è äðóãèõ. Âïðî÷åì, äóìàåòñÿ, êòî-êòî, 
íî Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷ èç ðîäà Îëüãîâè÷åé, õîðîøî çíàë ñâîþ ðîäîñëîâ-
íóþ è ñâÿçü çàòìåíèÿ ñî ñìåðòüþ ñâîèõ ïðåäêîâ. Çíàëè î òîì è ëåòîïèñöû, 
ïðîäîëæàòåëè ëåòîïèñíûõ ñâîäîâ. Ãóñòèíñêàÿ ëåòîïèñü çàìå÷àåò ïî ýòîìó 
ïîâîäó: «È â òî âðåìÿ áûñòü çàòìåíå ñîëíöà, à ñå çíàìåíèå íå íà äîáðî 
áûâàåòü. Èãîð æå åäèíà÷å ïîèäå, íå ðàäè î òîì»1.

Èòàê, Èãîðü ïðîäîëæàåò ïîõîä, íåâçèðàÿ íà ïðåäóïðåæäåíèå ñâûøå — 
ñîëíå÷íîå çàòìåíèå. Î òîì ãîâîðèò è àâòîð «Ñëîâà»: «Ñïàëú êíÿçþ óìü 
ïîõîòè è æàëîñòü åìó çíàìåíèå çàñòóïè èñêóñèòè Äîíó âåëèêàãî»2.

Êîãäà ïèñàëîñü «Ñëîâî», åãî àâòîð óæå çíàë î ðåçóëüòàòàõ ïîõîäà è ìîã 
íå òîëüêî çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, íî è èñòîëêîâàòü Ïðîìûñåë Áîæèé. È ýòîò 
ñìûñëîâîé óçåë çàâÿçûâàåòñÿ êàê ðàç íà ñîëíå÷íîì çàòìåíèè: «Òîãäà Èãîðü 
âúçðå íà ñâúòëîå ñîëíöå è âèäå îòú íåãî òüìîþ âñÿ ñâîÿ âîÿ ïðèêðûòû. 
È ðå÷å Èãîðü êú äðóæèíå ñâîåé: “Áðàòèå è äðóæèíî!3 Ëóöå æú áû ïîòÿòó 
áûòè, íåæå ïîëîíåíó áûòè; à âñÿäåìú, áðàòèå, íà ñâîè áðúçûÿ êîìîíè, äà 
ïîçðèìú ñèíåãî Äîíó”» (ñ. 10).

Äëÿ êíÿçÿ-âîèíà ãèáåëü ïðåäïî÷òèòåëüíåå ïëåíà. Êîãäà-òî Ñâÿòîñëàâ 
Èãîðåâè÷ âîñêëèêíóë ïåðåä áèòâîé ñ ãðåêàìè: «Äà íå ïîñðàìèìú çåìëå Ðó-
ñêè, íî ëÿæåìú êîñòüìè [òó] ìåðòâû èáî ñðàìà íå èìàìú»4. Ðóññêèå êíÿçüÿ 
íèêîãäà ïðåæäå íå ïîïàäàëè â ïëåí ê ïîëîâöàì â èõ çåìëå. Íî ïðåæäå íå 
áûëî è ïîäîáíûõ ïîõîäîâ.

Ïåðåÿñëàâëüñêèé, à ïîòîì è êèåâñêèé êíÿçü Âëàäèìèð Ìîíîìàõ íåîä-
íîêðàòíî áèë ïîëîâöåâ ñ äðóãèìè êíÿçüÿìè: â 1103, 1107, 1111, 1113 ãã., â 
òîì ÷èñëå è ó òîãî æå «ñèíåãî Äîíà», íî íà ãðàíèöå Ðóññêîé çåìëè è Ïîëî-
âåöêîé ñòåïè, íå ñòðåìÿñü íè ïðîéòè åå, íè ïîêîðèòü.

Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå, ïî êîòîðîìó äîëæíû æèòü ïðàâîñëàâíûå êíÿçüÿ 
(è ïî êîòîðîìó æèë Âëàäèìèð Ìîíîìàõ), çàïðåùàëî çàâîåâàòåëüíûå ïîõî-
äû. Êíÿçü îáÿçàí çàùèùàòü ïðåäåëû ñâîåãî êíÿæåñòâà, íî íå çàâîåâûâàòü 
÷óæèå. Îáðàçåö òàêîãî ñîñóùåñòâîâàíèÿ áûë ïîëîæåí ñûíîâüÿìè ïðàâåä-
íîãî Íîÿ ïîñëå ïîòîïà. È îá ýòîì ìîæíî áûëî óçíàòü èç íà÷àëà «Ïîâåñòè 
âðåìåííûõ ëåò»: «Ïî ïîòîïå òðèå ñûíîâå Íîåâè ðàçäåëèøà çåìëþ... Ñèìú 
æå Õàìú è Àôåòú, ðàçäåëèâøå çåìëþ, æðåáüè ìåòàâøå, íå ïðåñòóïàòè íè-
êîìóæå âú æðåáèé áðàòåíü, è æèâÿõó êîæäî âú ñâîåé ÷àñòè»5.

Äëÿ èñòèííîãî ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà, êíÿçÿ èëè âîèíà, ýòî áûëà àê-
ñèîìà. Áîã äàåò êíÿçüÿì âëàñòü (òî åñòü çåìëþ, êíÿæåñòâî), è íèêòî íå èìå-
åò ïðàâà ïîñÿãàòü íà íåå: «Áîãú äàåòü âëàñòü, åìó æå õîùåòü; ïîñòàâëÿåòü áî 
öåñàðÿ è êíÿçÿ Âûøíèé, åìó æå õîùåòü, äàñòü. Àùå áî êàÿ çåìëÿ óïðàâèòñÿ 
ïðåä Áîãîìú, ïîñòàâëÿåòü åé öåñàðÿ èëè êíÿçÿ ïðàâåäíà, ëþáÿùà ñóäú è 

1 Öèò ïî: Ëiòîïèñíi îïîâiäi ïðî ïîõiä êíÿçÿ Iãîðà. Óïîðÿäêóâàííÿ Â.Þ. Ôðàí-
÷óê. Êè¿â, 1988. Ñ. 112.

2 Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå. «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè». Ì.–Ë., 1950. Ñ. 10. Â äàëü-
íåéøåì ñòðàíèöû óêàçûâàþòñÿ â òåêñòå ñòàòüè.

3 Ýòî õðèñòèàíñêîå (ïðàâîñëàâíîå) îáðàùåíèå êíÿçÿ ê ñâîèì âîèíàì: îí îáðà-
ùàåòñÿ ê íèì êàê áðàòüÿì âî Õðèñòå è äðóæèííèêàì-âîèíàì. Îáðàùåíèå «áðàòèå» 
— ýòî ïðàâîñëàâíîå îáðàùåíèå, à íå ïðèçûâ ê ñâîèì åäèíîêðîâíûì áðàòüÿì, êàê 
ïîëàãàëè íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè â ñîâåòñêîå âðåìÿ.

4 Ëàâðåíòüåâñêàÿ ëåòîïèñü // ÏÑÐË. Ò. I. Ì., 1997. Ñòëá. 70.
5 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò. «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè». Èçä. 2-å. ÑÏá., 1996. 

Ñ. 7–8.
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ïðàâäó, è âëàñòèòåëÿ óñòðàÿåòü, è ñóäüþ, ïðàâÿùàãî ñóäú. Àùå áî êíÿçè 
ïðàâüäèâè áûâàþòü â çåìëè, òî ìíîãà îòäàþòñÿ ñîãðåøåíüÿ çåìëè; àùå ëè 
çëè è ëóêàâè áûâàþòü, òî áîëüøå çëî íàâîäèòü Áîãú íà çåìëþ, ïîíåæå òî 
ãëàâà åñòü çåìëè»1.

Â ïðåäñòàâëåíèè àâòîðà «Ïîâåñòåé î æèòèè Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî» «âî-
èñòèíó áî áåç Áîæèÿ ïîâåëåíèÿ íå áå êíÿæåíèå» Àëåêñàíäðà ßðîñëàâè÷à!2 
Â ñâîåì ìèðñêîì ñëóæåíèè Áîãó îí äîëæåí çàùèùàòü ââåðåííîå åìó Ãî-
ñïîäîì êíÿæåñòâî è ñâîé íàðîä. Èìåííî ðóêîâîäñòâóÿñü ýòîé àêñèîìîé 
Àëåêñàíäð ßðîñëàâè÷ è ïðèíèìàåò ñóäüáîíîñíîå ðåøåíèå âûñòóïèòü ïðîòèâ 
øâåäñêèõ ðûöàðåé: «Áîæå õâàëüíûé, ïðàâåäíûé, Áîæå âåëèêèé, êðåïêèé, 
Áîæå ïðåâå÷íûé, îñíîâûâàâûé íåáî è çåìëþ è ïîëîæèâû ïðåäåëû ÿçûêîì, 
ïîâåëå æèòè íå ïðåñòóïàþùå â ÷þæóþ ÷àñòü (âûäåëåíî ìíîé. — À.Ó.)... 
Ñóäè, Ãîñïîäè, îáèäÿùèì ìÿ è âîçáðàíè áîðþùèìñÿ ñî ìíîþ, ïðèèìè îðó-
æèå è ùèòú, ñòàíè â ïîìîùü ìíå»3. Àëåêñàíäð ßðîñëàâè÷ âûñòóïèë íà çà-
ùèòó «ñâîåé ÷àñòè» — ñâîåãî êíÿæåñòâà, Áîãîì åìó äàííîé âëàñòè.

Îòïðàâëÿÿñü â ïîõîä ïðîòèâ ïîëîâöåâ â àïðåëå-ìàå 1185 ã. Íîâãî-
ðîä-Ñåâåðñêèé êíÿçü Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷ ïðåñëåäóåò ñîâåðøåííî èíûå 
öåëè: «Õî÷ó áî, — ðå÷å, — êîïèå ïðèëîìèòè êîíåöü ïîëÿ Ïîëîâåöêàãî, ... 
à ëþáî èñïèòè øåëîìîìü Äîíó»4. Èëè æå, êàê ãîâîðÿò áîÿðå âåëèêîìó êíÿ-
çþ êèåâñêîìó Ñâÿòîñëàâó: «Ñå áî äâà ñîêîëà (Èãîðü è Âñåâîëîä Ñâÿòîñëà-
âè÷è. — À.Ó.) ñëåòåñòà ñú îòíÿ ñòîëà çëàòà ïîèñêàòè ãðàäà Òüìóòîðîêàíÿ, 
à ëþáî èñïèòè øåëîìîìü Äîíó» (ñ. 19).

È â îäíîì, è â äðóãîì ñëó÷àÿõ ðå÷ü èäåò îá îäíîì è òîì æå: Èãîðü 
Ñâÿòîñëàâè÷ ïðåäïðèíÿë ïîõîä íå íà îáîðîíó ñâîåãî êíÿæåñòâà, êàê ïðåæ-
íèå êíÿçüÿ, à çàâîåâàòåëüíûé — äàëåêî çà åãî ïðåäåëû — â ñòåïü ïîëî-
âåöêóþ! Âîò ïî÷åìó ñ îñîáûì ñìûñëîì çâó÷èò â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» 
ðåôðåí: «Î Ðóñêàÿ çåìëå! Óæå çà øåëîìÿíåìú åñè!» (ñ. 13).

Ïî÷òè äâåñòè ëåò, ñî âðåìåíè ïðèíÿòèÿ õðèñòèàíñòâà, Ðóñü îñòåðåãà-
ëàñü çàâîåâàòåëüíûõ ïîõîäîâ. Ïîõîä Èãîðÿ ñòàë èñêëþ÷åíèåì, à ïîòîìó è 
âûçâàë öåëûõ òðè ïðîèçâåäåíèÿ: «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» è äâå ñàìîñòîÿ-
òåëüíûå ëåòîïèñíûå ïîâåñòè. Òîëüêî åùå îäíî ñîáûòèå, ñïóñòÿ äâåñòè ëåò, 
òàê æå âûçîâåò ê ñåáå èíòåðåñ è òðè ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ýòî — Êó-
ëèêîâñêàÿ áèòâà. Î íåé íàïèøóò ëåòîïèñíóþ ïîâåñòü, «Ñêàçàíèå î Ìàìà-
åâîì ïîáîèùå», è «Çàäîíùèíó». Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî ïîñëåäíÿÿ áóäåò îðè-
åíòèðîâàòüñÿ íà õóäîæåñòâåííóþ ñèñòåìó «Ñëîâà», íî áóäåò ñòðîèòüñÿ êàê 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü åìó, â òîì ÷èñëå è ïî îñíîâíîé òåìå — îáîðîíèòåëüíîì 
ïîõîäå ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à...

Ýòîò íåáëàãî÷åñòèâûé ïîõîä Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à âûëèëñÿ èç êíÿæå-
ñêèõ ìåæóñîáèö: «...Ðåêîñòà áî áðàòú áðàòó: “Ñå ìîå, à òî ìîå æå”. È íà÷ÿ-
øà êíÿçè ïðî ìàëîå “ñå âåëèêîå” ìëúâèòè, à ñàìè íà ñåáå êðàìîëó êîâàòè» 
(ñ. 17).

×òî ïîõîä Èãîðÿ è Âñåâîëîäà Ñâÿòîñëàâè÷åé íå ÷åñòåí ñâèäåòåëüñòâó-
åò â «Ñëîâå» è êèåâñêèé êíÿçü Ñâÿòîñëàâ, îáðàùàÿñü ê êíÿçüÿì: «Î ìîÿ 
ñûíîâ÷ÿ, Èãîðþ è Âñåâîëîäå! Ðàíî åñòà íà÷àëà Ïîëîâåöêóþ çåìëþ ìå÷è 

1 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò. Ñ. 62.
2 Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. XIII âåê. Ì., 1981. Ñ. 426.
3 Òì æå. Ñ. 428.
4 Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå. «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè». Ñ. 10–11.



226

öâåëèòè, à ñåáå ñëàâû èñêàòè. Íú íå÷åñòíî îäîëåñòå, íå÷åñòíî áî êðîâü 
ïîãàíóþ ïðîëèÿñòå» (ñ. 20).

Ðàíüøå èññëåäîâàòåëè íå îáðàùàëè âíèìàíèÿ íà ñëîâà âåëèêîãî êíÿçÿ, 
÷òî «êðîâü ïîãàíóþ» ìîæíî è íå÷åñòíî ïðîëèòü! Îäíî äåëî, çàùèùàÿ ñâîè 
çåìëè, ñâîå Îòå÷åñòâî îò íàáåãîâ ïîëîâöåâ, — òîãäà ýòî áóäåò ÷åñòíàÿ áèò-
âà; äðóãîå äåëî — óïîäîáëÿÿñü èì, äåëàÿ òàêîé æå íàáåã...

Ñâÿòîñëàâ óêàçûâàåò è íà ïðè÷èíó, ïîáóäèâøóþ êíÿçåé âûñòóïèòü â 
ýòîò ïîõîä: «Âàþ õðàáðàÿ ñåðäöà (ýòîãî ó íèõ íå îòíèìåøü. — À.Ó.) âú 
æåñòîöåìú õàðàëóçå ñêîâàíà, à âú áóåñòè çàêàëåíà» (ñ. 20). Ñàì àâòîð íåîä-
íîêðàòíî âåëè÷àåò Èãîðÿ êàê «áóåãî Ñâÿòúñëàâè÷à», à Âñåâîëîäà íàçûâàåò 
«áóé òóðîì».

Ïðåæäå, âîñïðèíèìàÿ ïîõîä Èãîðÿ êàê çàùèòó Ðóññêîé çåìëè îò Ïî-
ëîâåöêîãî ïîëÿ è îáðàùàÿ âíèìàíèå íà õðàáðîñòü ðóññêèõ âîèíîâ, ïðè 
òîëêîâàíèè ñëîâà «áóåñòü» èññëåäîâàòåëè îãðàíè÷èâàëèñü ïîíÿòèÿìè «îò-
âàãà, ãîðÿ÷íîñòü, çàïàëü÷èâîñòü». Ïðåæäå âñåãî, êîíå÷íî, — «îòâàãà». Íî 
â Äðåâíåé Ðóñè ýòî ñëîâî ñ òàêèì ïîëîæèòåëüíûì îòòåíêîì óïîòðåáëÿëîñü 
êðàéíå ðåäêî. Ãîðàçäî ÷àùå — â íåãàòèâíîì çíà÷åíèè «çàíîñ÷èâîñòü, äåð-
çîñòü, íåîáóçäàííîñòü». Íàïðèìåð, â Ëàâðåíòüåâñêîé ëåòîïèñè ïîä 1096 ã.: 
«Î, Âëàäû÷èöå Áîãîðîäèöå, îòûìè îò óáîãîãî ñåðäöà ìîåãî ãîðäîñòü è áó-
åñòü, äà íå âúçíîøþñÿ ñóåòîþ ìèðà ñåãî».

Îáðàùàåò íà ñåáÿ âíèìàíèå, ÷òî «áóåñòü» â ýòîé ïðîñüáå ñëåäóåò çà 
«ãîðäîñòüþ» — ãîðäûíåþ, ïåðâåéøèì è íàèñèëüíåéøèì ãðåõîì.

Èìåííî ãîðäûíÿ è ñòðåìëåíèå ê ñëàâå è ïîâåëà Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à â 
ýòîò çàâîåâàòåëüíûé ïîõîä: «Íú ðåêîñòå: “Ìóæàèìåñÿ ñàìè: ïðåäíþþ ñëà-
âó ñàìè ïîõèòèìú, à çàäíþþ ñè ñàìè ïîäåëèìú!”» (ñ. 21).

Ïî ãîðäûíå ñâîåé çàõîòåëè ìîëîäûå êíÿçüÿ ïîõèòèòü «ïðåäíþþ ñëàâó» 
ðóññêèõ êíÿçåé, äâóìÿ ãîäàìè ðàíåå ðàçáèâøèõ ïîëîâöåâ, è «èñïèòè øåëî-
ìîìü Äîíó», êàê êîãäà-òî Âëàäèìèð Ìîíîìàõ. Íî îí-òî õîäèë ê Äîíó íà 
ãðàíèöå Ðóñè è Ïîëîâåöêîé ñòåïè, à íå âãëóáü åå!

Ïðåäâàðÿÿ ðàññêàç îá ýòîì ïîõîäå, îäèí èç ñîñòàâèòåëåé Èïàòüåâñêîé 
ëåòîïèñè çàìåòèë ïîä 1184 ã.: «Âñåìèëîñòèâûé Ãîñïîäü Áîãú ãîðäûìú ïðî-
òèâèòüñÿ è ñâåòû (ïëàíû, çàìûñëû. — À.Ó.) èõú ðàçðóøè (ðàçðóøàåò. — 
À.Ó.)». Åãî óáåæäåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà ñëîâàõ àïîñòîëà Ïåòðà: «Áîã ãîð-
äûì ïðîòèâèòñÿ, à ñìèðåííûì äàåò áëàãîäàòü» (1 ïîñë.; 5, 5).

Èòàê, ïðè÷èíîé ïîõîäà áûëà ãîðäûíÿ, à íàêàçàíèå Áîæèå çà íåå — 
ïëåí!

Ãîñïîäü ïðåäóïðåæäàë Èãîðÿ çàòìåíèåì ñîëíöà, íî êíÿçü, ïî ãîðäûíå 
ñâîåé, ïðåíåáðåã è çíàìåíèåì...

Ãîðäûíÿ — çàòìåíèå äóøè. À â ïðèðîäå — çàòìåíèå ñîëíöà. Àâòîð 
òîíêî óëîâèë ýòó ñèìâîëè÷åñêóþ ïàðàëëåëü è ðàçâèâàåò åå â ñâîåì òâîðå-
íèè. Â ýòîì åìó, êàê è àâòîðó êèåâñêîé ëåòîïèñíîé ñòàòüè î ïîõîäå Èãîðÿ, 
ïîìîãàåò Ïîêàÿííûé êàíîí Àíäðåÿ Êðèòñêàãî. Â íåì ïðèñóòñòâóåò îáðàç 
ãðåõîâíîé íî÷è è ñïàñèòåëüíîãî ñâåòà äíÿ: «Âú íîùè æèòèå ìîå ïðåèäîõú 
ïðèñíî: òìà áî áûñòü è ãëóáîêà ìíå ìãëà íîùü ãðåõà: íî ÿêî äíå ñûíà, 
Ñïàñå, ïîêàæè ìÿ»1.

Àâòîð «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» ñòðîèò âåëèêîëåïíûé õóäîæåñòâåííûé 
ìåòàôîðè÷åñêèé îáðàç, ðàçâåðíóòûé íà âñå ïîâåñòâîâàíèå: âåñü ïîõîä Èãî-

1 Êàíîí âåëèêèé òâîðåíèå ñâÿòàãî Àíäðåÿ Êðèòñêàãî... Ñ. 27.
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ðÿ, ïîñëå åãî ïåðåõîäà ÷åðåç ïîãðàíè÷íóþ ðåêó Äîíåö, êîãäà, ñîáñòâåííî, è 
ñëó÷èëîñü çàòìåíèå ñîëíöà, ïðîèñõîäèò ... âî òüìå1, à îáðàòíûé ïóòü Èãîðÿ 
ïðîëåãàåò èç íî÷è â ñâåò äíÿ.

§ 1
Íîâóþ çàïîâåäü ïèøó âàì, ... 

÷òî òüìà ïðîõîäèò è èñòèííûé ñâåò óæå ñâåòèò.
1 Èîàííà: 2, 8

Çàòìåíèå â «Ñëîâå» îïèñàíî èíîñêàçàòåëüíî, à íå ïðÿìî: âçãëÿíóë êíÿçü 
Èãîðü «íà ñâåòëîå ñîëíöå è âèäå îòú íåãî òüìîþ âñÿ ñâîÿ âîÿ ïðèêðûòû» 
(ñ. 10). Ïîëó÷àåòñÿ âåñüìà ðåäêèé â äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðå îêñþìîðîí: 
ñâåòëîå ñîëíöå òüìîþ âîèíîâ ïîêðûâàåò! Ñâåäóùåìó ÷èòàòåëþ ïîíÿòíî 
áûëî, ÷òî íå ñâåòèëî òüìîþ âîéñêî ïîêðûëî, à Ãîñïîäü Ïðîìûñëîì ñâîèì. 
È íå ñóæäåíî èì óæå îáðàòíî âåðíóòüñÿ íà çåìëþ Ðóññêóþ, ïîêðîåò ÷óæàÿ 
çåìëÿ òåëà èõ. «Óæå áî, áðàòèå, íå âåñåëàÿ ãîäèíà âúñòàëà, óæå ïóñòûíè 
ñèëó ïðèêðûëà» (ñ. 17) — íàïèøåò àâòîð «Ñëîâà» â êîíöå îïèñàíèÿ áèòâû 
ðóññêèõ ñ ïîëîâöàìè...

Äà è «ëåòîïèñíûé» Èãîðü ïîíèìàë, ÷òî ýòîìó «çíàìåíèþ òâîðåöü Áîãú», 
è ìîã äîãàäûâàòüñÿ (ïî àíàëîãèè ñ ïðåäêàìè ñâîèìè) î åãî çíà÷åíèè, ÷åãî íå 
ñêàæåøü îá Èãîðå «Ñëîâà», ó êîòîðîãî æåëàíèå «èñêóñèòè Äîíó âåëèêàãî», 
òî åñòü âîñõèòèòü ñëàâó Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, çíàìåíèå çàòìèëî. Íå âíåì-
ëåò ïðåäóïðåæäåíèþ Íîâãîðîä-Ñåâåðñêèé êíÿçü: «...âúñòóïè ... âú çëàòú 
ñòðåìåíü è ïîåõà ïî ÷èñòîìó ïîëþ» (ñ. 12). Òîãäà «ñîëíöå åìó òúìîþ ïóòü 
çàñòóïàøå; íîùü ñòîíóùè åìó ãðîçîþ ïòè÷ü óáóäè; ñâèñòú çâåðèíú âúñòà, 
çáèñÿ äèâú — êëè÷åòú âðúõó äðåâà...» (ñ. 12).

Òàêîå îùóùåíèå, áóäòî êíÿçü Èãîðü èç ñâåòëîãî ïðîñòðàíñòâà øàãíóë â 
òåìíîå — ïðîòèâ ÷üåé-òî âîëè, ïîòîìó-òî ñîëíöå åìó òüìîþ ïóòü çàñòóïàëî, 
êàê áû óäåðæèâàëî.

Â ðåàëüíîì çàòìåíèè äåíü ïîòåìíåë, è íî÷ü íàñòàëà, à â õóäîæåñòâåí-
íîì îïèñàíèè çàòìåíèå ïðåâðàòèëîñü â ðàçâåðíóòóþ ïîýòè÷åñêóþ ìåòàôîðó. 
Àâòîð âîñïîëüçîâàëñÿ ïîäñêàçàííûì ñàìîé ïðèðîäîé (è Ïðîìûñëîì) îáðà-
çîì íî÷è è ñòàë åãî óñèëåííî ðàçâèâàòü: «À ïîëîâöè íåãîòîâàìè äîðîãàìè 
ïîáåãîøà êú Äîíó âåëèêîìó: êðû÷àòü òåëåãè ïîëóíîùû, ðöè, ëåáåäè ðî-
ñïóùåíè» (ñ. 12). Ãðîçåí â íî÷è âîë÷èé âîé ïî îâðàãàì, äà îðëèíûé êëåêîò, 
çîâóùèé çâåðåé íà êîñòè: «âëúöè ãðîçó (â ãðîçó âñå òåìíååò. — À.Ó.) âúñðî-
æàòú ïî ÿðóãàìú; îðëè êëåêòîìú íà êîñòè çâåðè çîâóòú...» (ñ. 12).

«Äëúãî íî÷ü ìðüêíåòú. Çàðÿ ñâåòú çàïàëà, ìúãëà ïîëÿ ïîêðûëà. 
Ùåêîòú ñëàâèé óñïå» (ñ. 13). Íî÷ü äíåì, ïîãàñøèé ñâåò çàðè, ñïóñòèâ-
øèéñÿ íà ïîëå ìðàê, ñòèõøèå ãîëîñà ïòèö, — âñ¸ íàãíåòàåò òðåâîãó.

À «ðóñè÷è âåëèêàÿ ïîëÿ ÷ðüëåíûìè ùèòû ïðåãîðîäèøà, èùó÷è ñåáå 
÷òè, à êíÿçþ ñëàâû» (ñ. 13).

Ïðèðîäà ïðåä÷óâñòâóåò, òî÷íåå, óæå çíàåò èñõîä áèòâû (èáî îðëû íà 
êîñòè ïîçâàëè çâåðåé), è çàìåðëà â òðåâîæíîì îæèäàíèè ïîëíîé ãèáåëè 
ñâåòà! Çàìåðëè â îæèäàíèè è âîèíû.

Äåéñòâèå êàê áû ïðèîñòàíîâèëîñü.

1 Ýòî íå «âòîðîå çàòìåíèå» è íå îøèáêà àâòîðà, êàê ïîëàãàë óêðàèíñêèé àêàäå-
ìèê Í.Ê. Ãóäçèé, à õóäîæåñòâåííûé îáðàç!
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«Äëúãî íî÷ü ìðüêíåòú» — ïðèðîäà êàê áû îòòÿãèâàåò ðàçâÿçêó, áóäòî 
áû åùå ìîæíî ÷òî-òî èçìåíèòü â ñóäüáå ðóññêèõ âîèíîâ, íî äëÿ ýòîãî íåîá-
õîäèìî êíÿçþ ïðèíÿòü âîëåâîå ðåøåíèå — ïîâåðíóòü íàçàä.

Íî Èãîðü, ñòðåëîé ëåòÿùåé, óñòðåìëåí ê äîñòèæåíèþ ñâîåé öåëè. 
È, âðîäå áû, äîñòèãàåò åå. Óòðîì, â ïÿòíèöó, âçðûâ ñîáûòèé. ×ðåçìåðíàÿ 
àêòèâíîñòü — äîñòèæåíèå æåëàííîé öåëè: «Ñú çàðàíèÿ âú ïÿòîêú (òî 
åñòü — ñ çàðåé, íî íå â ñâåòëûé äåíü! — À.Ó.) ïîòîïòàøà ïîãàíûÿ ïëúêû 
ïîëîâåöêûÿ, è ðàññóïÿñü ñòðåëàìè ïî ïîëþ, ïîì÷àøà êðàñíûÿ äåâêû ïî-
ëîâåöêûÿ (îòêóäà îíè âçÿëèñü íà ïîëå áðàíè? ßâíî ïîëîâöû íå îæèäàëè 
ýòîãî âòîðæåíèÿ ðóññêèõ è íàïàäåíèÿ íà èõ ñåëåíèÿ. — À.Ó.), à ñú íèìè 
çëàòî, è ïàâîëîêû, è äðàãûÿ îêñàìèòû (ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî ïîëîâåö-
êèå âîèíû, åñëè áû âûñòóïèëè ïðîòèâ ðóññêèõ, æåíñêèå äðàãîöåííîñòè ñ 
ñîáîþ íå áðàëè áû... — À.Ó.)» (ñ. 13).

È îïÿòü — çàòèøüå. Íî ýòî çàòèøüå — ïåðåä áóðåé, îïðåäåëÿþùåé 
ñóäüáó Èãîðÿ è åãî âîèíîâ â áèòâå: «Äðåìëåòú âú ïîëå Îëüãîâî õîðîáðîå 
ãíåçäî. Äàëå÷å çàëåòåëî! Íå áûëî îíî îáèäå ïîðîæäåíî, íè ñîêîëó, íè êðå-
÷åòó, íè òåáå, ÷ðúíûé âîðîíú, ïîãàíûé ïîëîâ÷èíå!»

Èçíà÷àëüíî — äà! Àäàì ñîòâîðåí áûë äëÿ ðàÿ. Íî ñîâåðøèë ïðîñòó-
ïîê. Ïîâðåäèëàñü áîæåñòâåííàÿ ïðèðîäà â ÷åëîâåêå. Èç-çà îñëóøàíèÿ Àäàì 
èçãíàí èç ðàÿ. Èç-çà îñëóøàíèÿ (íàðóøàåò ðÿä çàïîâåäåé è íå âíåìëåò ïðå-
äóïðåæäàþùåìó î òîì çíàìåíèþ) òåðïèò ïîðàæåíèå Èãîðü. È ïðîèñõîäèò 
ýòî â âîñêðåñåíüå, íà ìàëóþ Ïàñõó! Îí, êàê è Àäàì, óæå îáðå÷åí, íî ïîêà 
îá ýòîì åùå íå çíàåò. Íî î òîì çíàåò äðóãîå Áîæèå òâîðåíèå — ïðèðîäà, 
êîòîðàÿ ñèìâîëèçèðóåò ñâîåãî Òâîðöà.

«Äðóãàãî äíè âåëìè ðàíî êðîâàâûÿ çîðè ñâåòú ïîâåäàþòú (êðîâà-
âûå, òî åñòü òåìíûå, çîðè ñâåò ïðåäâåùàþò, íî ñâåòà äíÿ — íåò! — À.Ó.); 
÷ðúíûÿ òó÷ÿ ñú ìîðÿ èäóòú, õîòÿòú ïðèêðûòè 4 ñîëíöà (4 êíÿçåé — À.Ó.), 
à âú íèõú òðåïåùóòü ñèíèè ìëúíèè. Áûòè ãðîìó âåëèêîìó» (ñ. 14).

Íàçðåâàåò êóëüìèíàöèÿ. Â ïðèðîäå — ýòî ãðîçà; â ïîõîäå — áèòâà.
«Ñå âåòðè, Ñòðèáîæè âíóöè, âåþòú ñú ìîðÿ ñòðåëàìè íà õðàáðûÿ ïëúêû 

Èãîðåâû. Çåìëÿ òóòíåòú, ðåêû ìóòíî òåêóòú, ïîðîñè ïîëÿ ïðèêðûâàþòú» 
(ñ. 14).

Îáèëèåì ãëàãîëîâ ïåðåäàíà äèíàìèêà äåéñòâèÿ è ìãíîâåííàÿ ðåàêöèÿ 
ïðèðîäû íà ïðîèñõîäÿùåå.

«Ñú çàðàíèà äî âå÷åðà (à äíÿ âðîäå áû è íåò! — À.Ó.), ñú âå÷åðà 
äî ñâåòà (à äåíü êàê áû è íå íàñòóïàë! — À.Ó.) ëåòÿòú ñòðåëû êàëåíûÿ... 
Òðåòüÿãî äíè êú ïîëóäíèþ ïàäîøà ñòÿçè Èãîðåâû... Íè÷èòü òðàâà æàëîùà-
ìè, à äðåâî ñ òóãîþ êú çåìëè ïðåêëîíèëîñü» (ñ. 16).

Áèòâà ïðîèãðàíà êíÿçåì Èãîðåì â ïîëäåíü, òî åñòü â ñàìîå ñâåòëîå 
âðåìÿ äíÿ, íî àâòîð ñîçäàåò òîò æå îáðàç òüìû, êàê è â íà÷àëå îïèñàíèÿ 
ïîõîäà: «Òåìíî áî áå âú 3 äåíü: äâà ñîëíöà ïîìåðêîñòà (Èãîðü è Âñå-
âîëîä Ñâÿòîñëàâè÷è. — À.Ó.), îáà áàãðÿíàÿ ñòëúïà ïîãàñîñòà, è ñú íèìà 
ìîëîäàÿ ìåñÿöà... òüìîþ ñÿ ïîâîëîêîñòà... Íà ðåöå íà Êàÿëå òüìà 
ñâåòú ïîêðûëà...» (ñ. 19–20). Òàê è íå îùóùåííûé âî âñåé ïîëíîòå ñâåò 
äíÿ áèòâû ñìåíÿåòñÿ äëÿ Èãîðÿ òüìîþ ïëåíà.

Ïî÷óâñòâîâàâ áåäó, «ßðîñëàâíà ðàíî ïëà÷åòú âú Ïóòèâëå íà çàáðàëå».
Êíÿãèíÿ òðèæäû îáðàùàåòñÿ ê ñèëàì ïðèðîäû — âåòðó, ðåêå, ñîëí-

öó — çà ïîìîùüþ ñâîåìó ìóæó. Òðèæäû óïîòðåáëÿåò àâòîð ñëîâî «ðàíî», 
è òðèæäû îïèñàíà ïðèðîäà ÿñíûì äíåì.
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Ðóññêàÿ çåìëÿ àññîöèèðóåòñÿ ó àâòîðà ñ ñîëíöåì, ñâåòîì. Ïîëîâåöêîå 
ïîëå, êàê çåìëÿ ÷óæàÿ, íåïðèâåòëèâàÿ — íî÷üþ, òüìîþ. Ãðàíèöà ìåæäó 
íèìè — Äîíåö, êàê ðåêà (èëè îãíåííàÿ ðåêà) îòäåëÿåò ðàé îò àäà («Î âñåé 
òâàðè», «Õîæäåíèå àïîñòîëà Ïàâëà ïî ìóêàì») èëè çåìëè («Õîæäåíèå Çî-
ñèìû ê Ðàõìàíàì», äóõîâíûå ñòèõè)1.

ßðîñëàâíà îïèñàíà ñðåäü áåëà äíÿ, à Èãîðü — âî òüìå. Ê íåìó, â íî÷ü, 
âîçâðàùàåòñÿ àâòîð.

«Ïðûñíó ìîðå ïîëóíîùè, èäóòú ñìîðöè ìüãëàìè... Ïîãàñîøà âå-
÷åðó çîðè. Èãîðü ñïèòú, Èãîðü áäèòú, Èãîðü ìûñëèþ ïîëÿ ìåðèòú îò 
âåëèêàãî Äîíó äî ìàëîãî Äîíöà» (ñ. 27–28).

Ñ âå÷åðà ïîãàñëè çîðè, ïðèðîäà êàê áû óñïîêàèâàåòñÿ. Íî â ïîëíî÷ü 
îæèëî («ïðûñíó») ìîðå, ïîäíÿëèñü ñìåð÷è. Íà÷èíàåòñÿ òî ëè íîâîå äåé-
ñòâèå, òî ëè íàñòóïàåò ðàçâÿçêà.

Ïîõîä Èãîðÿ, çà ïðåäåëàìè Ðóññêîé çåìëè, íà÷èíàëñÿ ñ Äîíöà. Âîæäå-
ëåííûì èòîãîì åãî áûë Äîí Âåëèêèé. Òåïåðü îò Âåëèêîãî Äîíà ìûñëüþ 
ìåðèò êíÿçü ïóòü ê ìàëîìó Äîíöó — ãðàíèöå Ðóññêîé çåìëè. È íå ñëó÷àé-
íî ýòîò îáðàòíûé ïóòü íà÷èíàåòñÿ íå òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêè îò Äîíà, íî è 
ñèìâîëè÷åñêè — âî âðåìåíè — â ïîëíî÷ü: «Âú ïîëóíî÷è Îâëóðú ñâèñíó çà 
ðåêîþ; âåëèòü êíÿçþ ðàçóìåòè: êíÿçþ Èãîðþ íå áûòü (â ïëåíó. — À.Ó.)» 
(ñ. 28).

Èç òüìû — ïîëíî÷è è Ïîëîâåöêîé çåìëè — ñòðåìèòñÿ êíÿçü Èãðü ê 
ñâåòó — íà Ðóññêóþ çåìëþ. È «ñîëîâèè âåñåëûìè ïåñíüìè ñâåòú ïîâåäà-
þòú» (ñ. 30) åìó.

Ïîáåã èç íî÷è âî ñâåò óäàëñÿ: «Ñîëíöå ñâåòèòñÿ íà íåáåñå — Èãîðü 
êíÿçü âú Ðóñêîé çåìëè» (ñ. 30).

È ÷òî óäèâèòåëüíî, äî ïîáåãà Èãîðÿ â «Ñëîâå» íè ðàçó íå áûë óïî-
ìÿíóò Áîã (÷òî, ñîáñòâåííî, è äàëî ïîâîä èññëåäîâàòåëÿì âèäåòü â «Ñëî-
âå» ÿçû÷åñêóþ ïîýìó, ïîñêîëüêó ÿçû÷åñêèå áîæåñòâà â íåé îïîñðåäîâàííî 
ïðèñóòñòâóþò), à òóò ñðàçó: «Èãîðåâè êíÿçþ Áîãú ïóòü êàæåòú èçú çåìëè 
Ïîëîâåöêîé íà çåìëþ Ðóñêóþ, êú îòíþ çëàòó ñòîëó». Ïî÷åìó ýòî ñòàëî âîç-
ìîæíûì? Âåäü Ãîñïîäü âíà÷àëå ïðîòèâèëñÿ ýòîìó ïîõîäó (çàâîåâàòåëüíîìó 
ïîõîäó!), à òåïåðü ïîìîãàåò Èãîðþ âåðíóòüñÿ èç ïëåíà?

§ 2
Æåðòâà Áîãó äóõú ñîêðóøåíú: 

ñåðäöå ñîêðóøåííî è ñìèðåííî Áîãú íå óíè÷èæèòú.
Ïñ. 50

Àâòîð «Ñëîâà» íå óêàçûâàåò íà ïðè÷èíû ìåòàìîðôîçû ñ Èãîðåì, íî 
îíè ïðèâîäÿòñÿ â ðàññêàçå Êèåâñêîé ëåòîïèñè, ñîñòàâëåííîé â Âûäóáèö-
êîì ìîíàñòûðå èãóìåíîì Ìîèñååì. Ýòà ëåòîïèñíàÿ ïîâåñòü ñî÷óâñòâåííî 
îòíîñèòñÿ ê Èãîðþ. Èìåííî îíà ïåðåäàëà íàñòîðîæåííîñòü Èãîðÿ âî âðåìÿ 
ñîëíå÷íîãî çàòìåíèÿ.

Ïîðàæåíèå ïðàâîñëàâíîãî êíÿçÿ âîñïðèíèìàåòñÿ ðàññêàç÷èêîì êàê íà-
êàçàíèå Ãîñïîäíå çà ãðåõè åãî (à íå ïîìîùü ïîãàíûì!). Ãðåõ ýòîò íåîáõîäè-

1 Ñì.: Êëåéí È. Äîíåö è Ñòèêñ (Ïîãðàíè÷íàÿ ðåêà ìåæäó ñâåòîì è òüìîþ 
â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå») / Êóëüòóðíîå íàñëåäèå Äðåâíåé Ðóñè. Ì., 1976. 
Ñ. 64–68.
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ìî îñîçíàòü, ÷òîáû èñêóïèòü åãî. È ê Èãîðþ ïðèõîäèò äóõîâíîå ïðîçðåíèå 
âìåñòå ñ ïîðàæåíèåì: «È òàêî, âî äåíü ñâÿòàãî Âîñêðåñåíèÿ, íàâåäå íà íû 
(íà íàñ. — À.Ó.) Ãîñïîäü ãíåâú ñâîé: â ðàäîñòè ìåñòî íàâåäå íà íû ïëà÷ü, 
è âî âåñåëüå ìåñòî æåëþ, íà ðåöå Êàÿëû. ðå÷å áî äåè Èãîðü: “Ïîìÿíóõú 
àçú ãðåõû ñâîÿ ïðåä Ãîñïîäåìü Áîãîìú ìîèìú, ÿêî ìíîãî óáèèñòâî, êðîâî-
ïðîëèòèå ñòâîðèõú â çåìëå êðåñòüÿíüñòåé, ÿêî æå áî ÿçú íå ïîùàäåõú õðè-
ñòüÿíú, íî âçÿõú íà ùèòú ãîðîäú Ãëåáîâú ó Ïåðåÿñëàâëÿ; òîãäà áî íå ìàëî 
çëî ïîäúÿøà áåçâèíüíèè õðèñòüàíè, îòëó÷àåìè îòåöü îò ðîæåíèè ñâîèõ, 
áðàòú îò áðàòà, äðóãú îò äðóãà ñâîåãî, è æåíû îò ïîäðóæèè ñâîèõú, è äùåðè 
îò ìàòåðèè ñâîèõú, è ïîäãóðà îò ïîäðóãû ñâîåÿ, è âñå ñìÿòåíî ïëåíîìú è 
ñêîðáüþ òîãäà áûâøþþ, æèâèè ìåðòâûìú çàâèäÿòü, à ìåðòâèè ðàäîâàõóñÿ, 
àêè ìó÷åíèöè ñâÿòåè îãíåìü îò æèçíè ñåÿ èñêóøåíèå ïðèåìøè...

È òà âñÿ ñòâîðèâú àçú, — ðå÷å Èãîðü, — íå äîñòîèíî ìè áÿøåòü æèòè. 
È ñå íûíå âèæþ îòìåñòüå îò Ãîñïîäà Áîãà ìîåãî... Ñå âîçäà ìè Ãîñïîäü ïî 
áåçàêîíèþ ìîåìó, è ïî çëîáå ìîåè íà ìÿ, è ñíèäîøà äíåñü ãðåñè ìîè íà 
ãëàâó ìîþ. Èñòèíåíú Ãîñïîäü è ïðàâè ñóäè åãî çåëî. Àçú æå óáî íå èìàìú 
ñî æèâûìè ÷àñòè...

Íî Âëàäûêî Ãîñïîäè Áîæå ìîé, íå îòðèíè ìåíå äî êîíöà, íî ÿêî âîëÿ 
Òâîÿ, Ãîñïîäè, òàêî è ìèëîñòü íàìú ðàáîìú òâîèìú”»1.

Â Äðåâíåé Ðóñè ñïàñåíèå Èãîðÿ èç ïëåíà íå ìîãëî ðàññìàòðèâàòüñÿ íå 
êàê ðåçóëüòàò ïîìîùè Áîãà. Âîò ñëîâà Ãîñïîäà èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ: 
«È âîççàâåòå êî Ìíå, è ïîéäåòå è ïîìîëèòåñü Ìíå, è ß óñëûøó âàñ; è âçû-
ùèòå Ìåíÿ è íàéäåòå, åñëè âçûùåòå Ìåíÿ âñåì ñåðäöåì âàøèì..., è âîçâðà-
ùó âàñ èç ïëåíà» (Èåðåìèÿ: 29; 11–14).

Â ïëåí êíÿçü Èãîðü ïîïàäàåò Ïðîìûñëîì Áîæèèì, òàê æå Ïðîìûñëîì 
Áîæèèì èçáàâëÿåòñÿ îí èç ïëåíà.

Ðåøåíèå Èãîðÿ áåæàòü áûëî îòíþäü íå ñëó÷àéíûì. Âûøå óæå óêàçû-
âàëèñü äâå ïèêîâûå òî÷êè ïàäåíèÿ Èãîðÿ: ïîëíî÷ü è Âåëèêèé Äîí, îò êî-
òîðûõ íà÷èíàåòñÿ âîçâðàùåíèå êíÿçÿ äîìîé. Íî ñóùåñòâóåò è åùå îäíà — 
ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííàÿ, îò êîòîðîé íà÷èíàåòñÿ äóõîâíîå âîçðîæäåíèå 
Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à.

Èãîðü øåë çà ñëàâîé, íî îáðåë áåññëàâèå — ïëåí. Íî íèæíåé, ïèêîâîé 
òî÷êîé áåññëàâèÿ áûë ïîáåã (ïîòîìó-òî îí äîëãî íà íåãî è íå ðåøàëñÿ). 
À ïîýòîìó «÷àøó áåññëàâèÿ» êíÿçü äîëæåí áûë èñïèòü äî äíà, è âåðíóòüñÿ 
äîìîé «íåñëàâíûì ïóòåì» — áåãñòâîì èç ïëåíà. Òî åñòü, ïðîÿâèòü ñìèðå-
íèå. Â ýòîì îäèí èç ñìûñëîâ ïðîèçâåäåíèÿ.

Ýòî íå ñëó÷àéíîå äóõîâíîå ïðîçðåíèå Èãîðÿ. Êíÿçü îñîçíàííî ñòàíî-
âèòñÿ íà ïóòü âîçâðàùåíèÿ ê Áîãó, Îòöó íåáåñíîìó. Íàäî ïîëàãàòü, ýòî 
ïåðâîå îñìûñëåíèå ïðîèçîøåäøåãî ñòàëî ðåçóëüòàòîì ðàçìûøëåíèé.

Èç ëåòîïèñåé èçâåñòíî, ÷òî îí, íàõîäÿñü â ïîëîâåöêîì ïëåíó, ïðèçâàë 
èç Ðóñè ñâÿùåííèêà. Äëÿ íåãî, õîòÿ è îñòóïèâøåãîñÿ (êòî áåç ãðåõà?), íî 
âñå æå ïðàâîñëàâíîãî êíÿçÿ, áûëî ñîâåðøåííî î÷åâèäíûì, ÷òî áåç ïîêàÿ-
íèÿ íåâîçìîæåí îáðàòíûé ïóòü äîìîé. Çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ýòî ïîêà-
ÿíèå ïðåä Áîãîì ìîã òîëüêî ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê.

Ïîõîä Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à íà÷èíàåòñÿ íà Ñâåòëîé Ïàñõàëüíîé íåäåëå. 
Ýòî — ñâÿòîòàòñòâî! Íå ïîìîãëî è óïîâàíèå åãî íà ñâîåãî íåáåñíîãî ïîêðî-
âèòåëÿ — Ñâ. Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà (êðåñòèëüíîå èìÿ Èãîðÿ — Ãåîðãèé), 

1 Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü. Ñòëá. 649.



231

â äåíü ïàìÿòè êîòîðîãî, 23 àïðåëÿ 1185 ã., òî åñòü íà ñâîè èìåíèíû (!), 
îí âûñòóïèë â ïîõîä. Ïîõîä áûë íå Áîãîóãîäåí, íàïðàâëåí íå íà çàùèòó 
ñâîåãî êíÿæåñòâà èëè Îòå÷åñòâà, à ñëàâû ðàäè. Æåëàíèåì, âûçâàííûì ãîð-
äûíåþ. À ïîòîìó áåññëàâíî è çàâåðøèëñÿ.

Âòîðîå, îòìå÷åííîå äðåâíåðóññêèìè ïðîèçâåäåíèÿìè, îñîçíàíèå ñëó-
÷èâøåãîñÿ Èãîðåì è åãî ïîêàÿíèå â ñîäåëàííîì ïðîèñõîäèò óæå â ïëåíó. 
Ëåòîïèñü çàìå÷àåò: «Èãîðü æå Ñâÿòîñëàâëè÷ü òîòú ãîäú áÿøåòü â Ïîëîâ-
öåõú, è ãëàãîëàøå: “Àçú ïî äîñòîÿíüþ ìîåìó âîñïðèÿõú ïîáåäó (ïîðàæå-
íèå. — À.Ó.) îò ïîâåëåíèÿ Òâîåãî Âëàäûêî Ãîñïîäè, à íå ïîãàíüñêàÿ äåð-
çîñòü îáëîìè ñèëó ðàáú Òâîèõú. Íå æàëü ìè åñòü çà ñâîþ çëîáó ïðèÿòè 
íóæüíàÿ âñÿ, èõæå åñìü ïðÿëú àçú”»1.

Òðåòüå îáðàùåíèå ê Áîãó ïðîèñõîäèò óæå íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä áåã-
ñòâîì èç ïëåíà: «Ñå æå âñòàâú óæàñåíú è òðåïåòåíú è ïîêëîíèñÿ îáðàçó 
Áîæèþ è êðåñòó ÷åñòíîìó, ãëàãîëÿ: “Ãîñïîäè ñåðäöåâèä÷å! Àùå ñïàñåøè ìÿ 
Âëàäûêî Òû íåäîñòîèíàãî!” È âîçìÿ íà ñÿ êðåñòú, èêîíó è ïîäîèìà ñòåíó 
è ëåçå âîíú...»2

Îáðàùàþ îñîáîå âíèìàíèå, ÷òî, ðåøàÿñü íà ïîáåã («íåñëàâíûé ïóòü»), 
Èãîðü áåðåò ñ ñîáîé êðåñò è èêîíó, òî åñòü âîçëàãàåò íàäåæäó íà ïîìîùü 
Áîæèþ! Òîãäà ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ïî÷åìó àâòîð «Ñëîâà» óêàçûâàåò, ÷òî 
«Èãîðåâè êíÿçþ Áîãú ïóòü êàæåòú èçú çåìëè Ïîëîâåöêîé íà çåìëþ Ðó-
ñêóþ»: îí ïðîùåí Áîãîì, ïîñëå ðàñêàÿíèÿ êíÿçÿ â ñîäåëàííîì. Áîëåå òîãî,  
ñìèðåíèå êíÿçÿ ïðèâîäèò åãî è «êú îòíþ çëàòó ñòîëó», òî åñòü íà ×åðíèãîâ-
ñêîå êíÿæåíèå â 1198 ãîäó!

Àâòîð «Ñëîâà» õîðîøî çíàë ðàññêàç î ïîõîäå Èãîðÿ èç Êèåâñêîé ëå-
òîïèñè. Åãî ïðîèçâåäåíèå ñòàíîâèòñÿ ñâîåîáðàçíûì õóäîæåñòâåííî-ïîýòè-
÷åñêèì îñìûñëåíèåì çëîïîëó÷íîãî ïîõîäà, êàê îí ñàì ãîâîðèò — ïåñíüþ. 
È åñëè â ëåòîïèñíîé ñòàòüå ïðîèçîøåäøèå â Èãîðå íðàâñòâåííûå èçìåíå-
íèÿ îáúÿñíåíû, òî â «Ñëîâå» ïîìîùü Áîæèÿ â âîçâðàùåíèè åãî íà çåì-
ëþ Ðóññêóþ êàæåòñÿ íåñêîëüêî íåîæèäàííîé. Ïðàâäà, íåïîñðåäñòâåííî åé 
ïðåäøåñòâóåò «ïëà÷ ßðîñëàâíû» — îáðàùåíèå åãî æåíû ê òðåì ïðèðîäíûì 
ñòèõèÿì — âåòðó, ðåêå, ñîëíöó.

Âåí÷àííûå ìóæ è æåíà ÿâëÿþò ñîáîé îäíî öåëîå: «...Íè ìóæú áåçú 
æåíû, íè æåíà áåçú ìóæà, âú Ãîñïîäå. Èáî êàêú æåíà îòú ìóæà, òàêú è 
ìóæú ÷ðåçú æåíó; âñå æå — îòú Áîãà» (1 ïîñë. Êîðèíô. 11; 11–12).

Äàæå ìîëèòâà îá óñîïøåì ñïîñîáñòâóåò îòïóùåíèþ åìó ãðåõîâ. Ìî-
ëèòâà î ïëåíåííîì âûâîäèò èç ïëåíà (ïðîñüáà îá ýòîì èìååòñÿ â óòðåííèõ 
ìîëèòâàõ), òåì áîëåå, åñëè ýòî ìîëèòâà æåíû î ìóæå — îäíîé ñîñòàâíîé î 
äðóãîé, ðàäè öåëîãî.

Íî êàê òîãäà ïîíèìàòü îáðàùåíèå ßðîñëàâíû ê òðåì ïðèðîäíûì ñòèõè-
ÿì: âåòðó, à íå Ñòðèáîãó, ðåêå, à íå Äàæäüáîãó, ñîëíöó, à íå Õîðñó?

Âåñüìà ïðàâäîïîäîáíîå, êàê ìíå êàæåòñÿ, èõ òîëêîâàíèå ïðåäëîæåíî 
â «Áåñåäå òðåõ ñâÿòèòåëåé», âåñüìà ïîïóëÿðíîé â Äðåâíåé Ðóñè: «×òî åñòü 
âûñîòà íåáåñíàÿ, øèðîòà çåìíàÿ, ãëóáèíà ìîðñêàÿ? — Èîàíí ðå÷å: Îòåö, 
Ñûí è Ñâÿòîé Äóõ»3. Î÷åâèäíî, ÷òî â «ïëà÷å ßðîñëàâíû» îòñóòñòâóþò è 
ÿçû÷åñêèå, è ïàíòåè÷åñêèå ìîòèâû.

1 Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü. Ñòëá. 649.
2 Òàì æå. Ñòëá. 651.
3 Ïàìÿòíèêè ñòàðèííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû. ÑÏá., 1862. Âûï. 3. Ñ. 169.
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Ñîëíöå îëèöåòâîðÿåò ñîáîé «âûñîòó íåáåñíóþ», ãóëÿþùèé ïî âñåé çåì-
ëå âåòåð — «øèðîòó çåìíóþ», ðåêà — «ãëóáèíó ìîðñêóþ».

Íåáî — ïðåñòîë Îòöà; Ñûí ñîøåë íà çåìëþ è îñòàâèë íà íåé ñâîé ïðå-
ñòîë — õðèñòèàíñêóþ öåðêîâü; Ñâÿòîé Äóõ íèñõîäèò ïðè êðåùåíèè â âîäå. 
Òî åñòü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ßðîñëàâíà îáðàùàåòñÿ ê òðåì ïðèðîäíûì ñòèõèÿì, 
êîòîðûå àëëåãîðè÷åñêè îëèöåòâîðÿþò òðè èïîñòàñè Ñâÿòîé Òðîèöû!

Åå ìîëèòâà ÿâèëàñü ðåøàþùåé (èëè ïåðåëîìíîé) â Ïðîìûñëå îá Èãîðå.
Ïîäâëàñòíàÿ ñâîåìó Òâîðöó ïðèðîäà, òî åñòü âûïîëíÿÿ Åãî âîëþ, ñïî-

ñîáñòâîâàëà âîçâðàùåíèþ ðàñêàÿâøåãîñÿ (ïî ëåòîïèñè) êíÿçÿ äîìîé...

§ 3

Ýëåìåíòû ðàññêàçà Åâàíãåëèñòà Ëóêè î áëóäíîì ñûíå ÿâëÿþòñÿ, ïî 
ìíåíèþ À. Àëåêñàíäðîâà, ñîñòàâëÿþùèìè õðèñòèàíñêîé ñèìâîëèêè «Ñëî-
âà», êîòîðàÿ è ñåìàíòè÷åñêè è ôóíêöèîíàëüíî îòëè÷àåòñÿ îò ìèôîïîýòè-
÷åñêîé îáðàçíîñòè. Åå íåëüçÿ ñâîäèòü ê ìèôîïîýòèêå âîëøåáíîé ñêàçêè. 
Ñêàçêà, ðàññêàçûâàÿ îá èçìåíåíèè ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ÷åëîâåêà, íå 
àêöåíòèðóåò âíèìàíèÿ íà îñîáåííîñòÿõ è ðàçëè÷èè åãî âíåøíåãî ïîëîæåíèÿ 
è âíóòðåííåãî ñîñòîÿíèÿ. Ðåàëèñòè÷íîå è ñèìâîëè÷åñêîå ïðåáûâàþò â íåé â 
ñèíêðåòè÷íîì åäèíñòâå, à ïðîñòðàíñòâî è âðåìÿ, áóäó÷è îñíîâíûìè êàòåãî-
ðèÿìè îáðàçà ìèðà, íàõîäÿòñÿ â åäèíîé ïëîñêîñòè.

Åùå Ä.Ñ. Ëèõà÷åâ îáðàòèë âíèìàíèå íà óñëîâíîñòü ñêàçî÷íîãî âðåìåíè è 
åãî çàìêíóòîñòü. Îíî íå âûõîäèò çà ïðåäåëû ñêàçêè è òåñíî ñâÿçàíî ñ ñþæå-
òîì, çàìêíóòî â íåì. Îíî äâèæåòñÿ â îäíîì íàïðàâëåíèè, è íå âîçâðàùàåòñÿ 
íàçàä, íå ÷óâñòâóåòñÿ â íà÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ è íå îùóùàåòñÿ ïî åãî çàâåð-
øåíèþ. Âðåìÿ ñêàçêè íå îïðåäåëåíî â îáùåì ïîòîêå èñòîðè÷åñêîãî âðåìåíè1.

Ñâîåîáðàçíî è ïðîñòðàíñòâî ñêàçêè: îíî «íåîáû÷àéíî âåëèêî, îíî áåç-
ãðàíè÷íî, áåñêîíå÷íî, íî îäíîâðåìåííî òåñíî ñâÿçàíî ñ äåéñòâèåì, íå ñàìî-
ñòîÿòåëüíî, íî è íå èìååò îòíîøåíèÿ ê ðåàëüíîìó ïðîñòðàíñòâó»2.

Îòìå÷åííûå Ä.Ñ. Ëèõà÷åâûì ìèôîïîýòè÷åñêèå ÷åðòû âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâà îòëè÷àþòñÿ îò õóäîæåñòâåííîãî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà «Ñëîâà». 
Åãî àâòîð, ïîâåñòâóÿ î íàñòîÿùåì, äåëàåò ÷àñòûå ýêñêóðñû â ïðîøëîå, ÷åì 
ïðîòèâîðå÷èò îäíîíàïðàâëåííîìó äâèæåíèþ âðåìåíè ñêàçêè. Âðåìÿ «Ñëî-
âà» íå çàìêíóòî â ñþæåòå è âûõîäèò çà åãî ïðåäåëû, ñîïðÿãàÿñü ñî âðåìåíåì 
ñàìîãî àâòîðà.

Â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñêàçêå (è ìèôó), õóäîæåñòâåííîå ïðîñòðàíñòâî 
«Ñëîâà» îãðàíè÷åíî: åñòü Ðóññêàÿ çåìëÿ ñ åå ãîðîäàìè è Ïîëîâåöêàÿ ñòåïü, 
ñ åå õîëìàìè è ðåêàìè; åñòü Âåëèêèé Äîí, ê íåìó äâèæåòñÿ ãåðîé è îò 
íåãî âîçâðàùàåòñÿ äîìîé. Íåò íåîáúÿòíîãî ïðîñòðàíñòâà, íàîáîðîò, óêàçà-
íû îïðåäåëåííûå åãî ãðàíèöû, à äåéñòâèÿ è ïîñòóïêè ãåðîÿ ïðèâÿçàíû ê 
êîíêðåòíûì èñòîðè÷åñêèì ðåàëèÿì. Âñå ýòî ïðîòèâîðå÷èò òîìó îáðàçíîìó 
ìèôîïîýòè÷åñêîìó ìèðó «Ñëîâà», êîòîðûé ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü Á.Ì. Ãàñ-
ïàðîâ3. Îí äîïóñòèë íå äîïóñòèìîå: ïðèïèñàë îáðàçíîé ñèñòåìå õðèñòèàí-
ñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ ñâîéñòâà ôîëüêëîðíîãî ïðîèçâåäåíèÿ — 
äîõðèñòèàíñêîãî ÿçû÷åñêîãî ìèôà.

1 Ëèõà÷åâ Ä.Ñ. Èçáðàííûå ðàáîòû â òðåõ òîìàõ. Ò. 1. Ðàçâèòèå ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû XI–XVII âåêîâ. Ïîýòèêà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ë., 1987. Ñ. 507–509.

2 Òàì æå. C. 632.
3 Ãàñïàðîâ Á.Ì. Ïîýòèêà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». Ì., 2000. Ñ. 217–311.
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Â «Ñëîâå» ñîâåðøåííî äðóãîå — õðèñòèàíñêîå — âîñïðèÿòèå ìèðà è 
åãî õóäîæåñòâåííîå îòðàæåíèå. Èìåííî ïîýòîìó àâòîð «Ñëîâà» èñïîëüçî-
âàë ñ õóäîæåñòâåííîé öåëüþ íå îáðàçíóþ ñèñòåìó âîëøåáíîé ñêàçêè, à 
õðèñòèàíñêóþ ïðèò÷ó î áëóäíîì ñûíå.

«Ïðèò÷à ñèìâîëè÷åñêè, à íå ìèôîïîýòè÷åñêè (êàê âîëøåáíàÿ ñêàçêà) 
èíòåðïðåòèðóåò àðõàè÷åñêèé ðèòóàë èíèöèàöèè, — îòìå÷àåò À. Àëåêñàí-
äðîâ. — Îòëè÷èÿ ãåîãðàôè÷åñêîãî è äóõîâíîãî ïðîñòðàíñòâà â íîâîçàâåò-
íîì òåêñòå îùóòèìû â ñèëó òîãî, ÷òî òîò ñàìûé ýëåìåíò îáðàçíîé ñèñòå-
ìû — ïóòü ãåðîÿ — èìååò êàê ãåîãðàôè÷åñêóþ, òàê è äóõîâíóþ ñåìàíòèêó. 
Äâèæåíèå â ïðîñòðàíñòâå — îòïðàâëåíèå â èíîé ìèð è âîçâðàùåíèå äî-
ìîé — ñîïðîâîæäàåòñÿ âíóòðåííåé ýâîëþöèåé ïåðñîíàæà. Îíà ñêëàäûâàåò-
ñÿ èç òðåõ ýòàïîâ: ðàçðûâ ïàòðèàðõàëüíûõ ñâÿçåé, óõîä è ïàäåíèå, à ïîòîì 
ïîêàÿíèå è äóõîâíîå âîñêðåñåíèå»1.

Â Åâàíãåëüñêîé ïðèò÷å î áëóäíîì ñûíå ïåðåìåùåíèå ãåðîÿ â ãåîãðàôè-
÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå (äîì — ÷óæáèíà — äîì) âûñòóïàåò âíåøíèì, ñîïóò-
ñòâóþùèì, âûðàæåíèåì åãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ. Âíóòðåííèé æå ñìûñë 
òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, çàäàåòñÿ ñèìâîëèñòè÷åñêîé ñîîòíåñåííîñòüþ ïðèò÷è è 
èñòîðèè ãðåõîïàäåíèÿ ïåðâîãî ÷åëîâåêà è èçãíàíèÿ Àäàìà èç çåìíîãî Ðàÿ, 
îñòàâëåíèå èì Ýäåìà. À âîçâðàùåíèå áëóäíîãî ñûíà â îò÷èé äîì ñëåäóåò 
ðàññìàòðèâàòü êàê ñèìâîëè÷åñêîå âîçâðàùåíèå ÷åëîâåêà ê Áîãó.

«Ïðîñòðàíñòâî, ÷åðåç êîòîðîå ïðîëåãàåò ïóòü áëóäíîãî ñûíà, ñêëàäûâà-
åòñÿ èç äâóõ ÷àñòåé — ìàëåíüêîãî èäåàëèñòè÷åñêîãî ìèðà ñåìüè è áîëüøîãî 
ìèðà ãðåõà. Èìåííî çäåñü, â áîëüøîì ìèðå è ïðîèñõîäèò ïàäåíèå ãåðîÿ. 
Îäíàêî ìåæäó ïðîñòðàíñòâîì è ïåðñîíàæåì íåò ìèñòè÷åñêèõ ñâÿçåé, êîòî-
ðûå ñóùåñòâóþò â ìèôîëîãè÷åñêîé îáðàçíîé ñèñòåìå. Èìåííî â ýòîì ÷óæîì 
è âðàæäåáíîì ìèðå ïðîèçîøëî ïîêàÿíèå, êîòîðîå ïðèâåëî ê èñïðàâëåíèþ 
÷åëîâåêà. Îòñóòñòâèå ìèñòè÷åñêèõ ñâÿçåé ìåæäó ÷åëîâåêîì è çåìëåé âûñòó-
ïàåò îáÿçàòåëüíûì óñëîâèåì äèôôåðåíöèàöèè äóõîâíîãî è ïðèðîäíîãî, à 
çíà÷èò, ñèìâîëè÷åñêîé è ôàêòîãðàôè÷åñêîé îáðàçíîñòè. Ñóùåñòâåííîå çíà-
÷åíèå äëÿ ñèìâîëè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ áèáëåéñêîé èñòîðèè áëóäíîãî ñûíà 
èìååò òî, ÷òî ÷èòàòåëü óæå â ñàìîì íà÷àëå ïîâåñòâîâàíèÿ íà÷èíàåò èñêàòü 
ñîêðîâåííûé ñìûñë òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, ïîñêîëüêó èñ÷åçíîâåíèå ìëàäøå-
ãî ñûíà ñ ÷àñòüþ îòöîâñêîãî íàñëåäñòâà íå ìîòèâèðîâàíî íèêàêèìè âíåøíè-
ìè îáñòîÿòåëüñòâàìè» (ñ. 418–419).

Ïî ìíåíèþ À. Àëåêñàíäðîâà, è ñèìâîëè÷åñêèé, è ðåàëüíûé ñìûñëû 
âîçâðàùåíèÿ áëóäíîãî ñûíà (âîçâðàùåíèå è ê Îòöó Íåáåñíîìó, è ê îòöó 
çåìíîìó) ãåíåòè÷åñêè âñå æå ñâÿçàíû ñ ìèôîëîãè÷åñêîé îáðàçíî-ñìûñëî-
âîé àíòèòåçîé ñìåðòü/âîñêðåñåíèå, êîòîðàÿ îáðåòàåò â íîâîçàâåòíîé ïðèò÷å 
ñïåöèôè÷åñêóþ õðèñòèàíñêóþ èíòåðïðåòàöèþ, ñîïðîâîæäàåìóþ ðàçîáùåíè-
åì ñèìâîëè÷åñêîãî è ðåàëüíîãî ñìûñëîâ àðõàè÷åñêîãî ðèòóàëà èíèöèàöèè.

«Êîãäà áëóäíûé ñûí âîçâðàòèëñÿ äîìîé, îòåö äâàæäû ïîâòîðèë ñëîâà î 
òîì, ÷òî ýòîò ñûí (áðàò) áûë ìåðòâûì è îæèë, ïðîïàë è íàøåëñÿ. Îôîðìëå-
íèå ñèìâîëè÷åñêîãî è ðåàëüíîãî ñìûñëîâ âîçâðàùåíèÿ áëóäíîãî ñûíà òðå-
áîâàëî ðàçëè÷íûõ îáðàçíûõ ñïîñîáîâ» (ñ. 419):

[Îòåö] «... ïðèâåäøå òåëåö óïèòàííûé çàêîëèòå, è ÿäøå âåñåëèìñÿ: ÿêî 
ñûíú ìîé ñåé ìåðòâú áѣ, è îæèâå: èçãèáëú áѣ, è îáðѣòåñÿ. È íà÷àøà âåñå-

1 Àëåêñàíäðîâ Îëåêñàíäð. Ëiòåðàòóðà Êèïâñüêîï Ðóñi: Ìiæ ìiôîïîåòèêîþ i 
õðèñòèÿíñüêèì ñèìâîëiçìîì. Ñòàòòi. Ìîíîãðàôiÿ. Îäåñà, 2010. Ñ. 418.
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ëèòèñÿ <...> Îíú æå ðå÷å åìó: ÷àäî, òû âñåãäà ñî ìíîþ åñè, è âñÿ ìîÿ òâîÿ 
ñóòü: âîçâåñåëèòèæåñÿ è âîçðàäîâàòè ïîäîáàøå, ÿêî áðàòú òâîé ñåè ìåðòâú 
áѣ, è îæèâå: è èçãèáëú áѣ, è îáðѣòåñÿ» (Ëê. 15: 23–24; 31–32).

«“Áûë ìåðòâûì è îæèë” — ýòî ñëîâà-ñèìâîëû, êîòîðûå îòðàæàþò äó-
õîâíóþ ýâîëþöèþ ïåðñîíàæà. Ñëîâà “ïðîïàë è íàøåëñÿ” ïåðåäàþò ðåàëü-
íûé ñìûñë òîãî, ÷òî ïðîèñõîäèò, ñâÿçàíû ñ èñ÷åçíîâåíèåì è âîçâðàùåíèåì 
äîìîé, òî åñòü ñ äâèæåíèåì â ãåîãðàôè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå», — îòìå÷àåò 
À. Àëåêñàíäðîâ (ñ. 419).

Ñëåäóåò åùå ðàç ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ñèìâîëè÷åñêàÿ è ãåîãðàôè÷åñêàÿ 
ðàçíîâèäíîñòè ïðîñòðàíñòâà â îáðàçíîé ñèñòåìå ïðèò÷è îðãàíè÷íî ñâÿçàíû 
ìåæäó ñîáîé è íå ñóùåñòâóþò îäíà áåç äðóãîé. Îäíàêî ìåæäó íèìè âñå æå 
èìååòñÿ è äèñòàíöèÿ, êîòîðàÿ ïîçâîëÿåò îòäåëèòü ñèìâîëèñòè÷åñêóþ îáðàç-
íîñòü îò ðåàëèñòè÷åñêîé (ôàêòîëîãè÷åñêîé) è ïåðåíåñòè â îáðàçíóþ ñèñòåìó 
äðóãîãî ïðîèçâåäåíèÿ. Òàêèì ïðîèçâåäåíèåì, â êîòîðîå èíòåðïîëèðîâàíà 
ñèìâîëèñòè÷åñêàÿ îáðàçíîñòü, è âûñòóïàåò «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Ïî 
õîäó ðàññóæäåíèé íóæíî íàïîìíèòü î ðåëèãèîçíî-ñèìâîëè÷åñêîì ìûøëå-
íèè òîãî âðåìåíè (XI–XII ââ.). Ïîýòîìó èñïîëüçîâàíèå â ðåëèãèîçíî-ñèì-
âîëè÷åñêîé îáðàçíîé ñèñòåìå «Ñëîâà» åùå è ñèìâîëèêè õðèñòèàíñêîé ïðèò-
÷è î áëóäíîì ñûíå âûãëÿäèò âåñüìà åñòåñòâåííûì.

Åå ââåäåíèå â õóäîæåñòâåííóþ ñèñòåìó «Ñëîâà», ïî ìíåíèþ À. Àëåê-
ñàíäðîâà, «ñîïðîâîæäàåòñÿ óñòàíîâëåíèåì íîâûõ îòíîøåíèé ìåæäó ýëåìåí-
òàìè îáðàçíîé ñèñòåìû. Ñèìâîëè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî ïðèò÷è ñèíòåçèðóåò-
ñÿ çäåñü íå ñ ãåîãðàôè÷åñêèì ïðîñòðàíñòâîì «Ñâÿòîé çåìëè», à ñ Ðóññêîé 
çåìëåþ è Ïîëîâåöêîé ñòåïüþ. Íà ýòîì îñíîâàíèè è âîçíèêàåò òåíäåíöèÿ ê 
ïðåîáðàçîâàíèþ îäíîïëàíîâîé ìèôîïîýòè÷åñêîé îáðàçíîé ñèñòåìû â äâóõ-
ïëàíîâóþ. Ñïîñîáîì ðàçúåäèíåíèÿ â äàííîì ñëó÷àå âûñòóïàåò õðèñòèàí-
ñêàÿ ñèìâîëèêà ïðèò÷è î áëóäíîì ñûíå. Â ýòîì, âèäèìî, è ñîñòîèò ôóíêöèÿ 
ýòîãî «áèáëåéñêîãî ïîäòåêñòà» â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» (ñ. 420). Èíûìè 
ñëîâàìè, íå ñìîòðÿ íà ïðèñóòñòâèå ðåëèãèîçíîãî ñèìâîëèçìà â «Ñëîâå», â 
íåì âåñüìà îùóòèìà ðåàëèñòè÷åñêàÿ ïðèâÿçàííîñòü ê êîíêðåòíîìó ãåîãðà-
ôè÷åñêîìó ïðîñòðàíñòâó, è ê êîíêðåòíîìó èñòîðè÷åñêîìó ñîáûòèþ, ÷òî â 
êîðíå îòëè÷àåò ýòî ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå îò ìèôîëî-
ãè÷åñêîãî. Îá ýòîì æå ñâèäåòåëüñòâóåò è «õóäîæåñòâåííîå âðåìÿ» «Ñëîâà».

Âðåìÿ â «Ñëîâå» ëèíåéíî, â îòëè÷èå îò öèêëè÷åñêîãî ìèôîëîãè÷åñêîãî 
âðåìåíè, è îõâàòûâàåò ïî÷òè äâà ñòîëåòèÿ. Õîòÿ â öåíòðå ïîâåñòâîâàíèÿ íà-
õîäÿòñÿ ñîáûòèÿ âåñíû-ëåòà 1185 ã., àâòîð äåëàåò ìíîãî÷èñëåííûå ýêñêóðñû 
â ïðîøëîå è íàñòîÿùåå, êàê îí ñàì ãîâîðèò, «ñâèâàÿ ñëàâû îáà ïîëû ñåãî 
âðåìåíè».

Äëÿ àâòîðà «Ñëîâà», êàê è äëÿ âñåõ ëþäåé òîãî âðåìåíè, ïðîøëîå — 
ýòî «ïåðåäíèå» ñîáûòèÿ, «çàäíèå» ñîáûòèÿ — ýòî íàñòîÿùåå. Îá ýòîì ñâè-
äåòåëüñòâóåò ñîñòàâèòåëü «Ãàëèöêî-Âîëûíñêîé ëåòîïèñè» (XIII â.): «Õðîíî-
ãðàôó æå íóæà åñòü ïèñàòè âñå è âñÿ áûâøàÿ, îâîãäà æå ïèñàòè â ïåðåäíÿÿ, 
îâîãäà æå âîñòóïàòè â çàäíÿÿ. ×üòûè ìóäðûè ðàçóìååòü. ×èñëî æå ëåòîìú 
çäå íå ïèñàõîìú â çàäíÿÿ âïèøåìü»1. Òîãäà åùå ïðîøåäøåå âðåìÿ íå îòäå-
ëèëîñü îò íàñòîÿùåãî è íå ñôîðìèðîâàëîñü ïðåäñòàâëåíèå î çåìíîì áóäó-
ùåì. «Áóäóùèé âåê, æèçíü íåòëåííàÿ» — ýòî, ñîãëàñíî «Ñëîâó î Çàêîíå è 
Áëàãîäàòè», âå÷íîñòü ïîñëå Ñòðàøíîãî ñóäà.

1 Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü. ÏÑÐË. Ò. II. Ì., 1998. Ñòëá. 820.
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Òàêîå æå ïðåäñòàâëåíèå î «äâóõ ïîëàõ âðåìåíè» ìû íàáëþäàåì è â 
«Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå». Åãî àâòîð äàåò ïðåäñòàâëåíèå î ëåòàõ ìèíóâ-
øèõ, êàê íåêîé îáîáùåííîé êàðòèíû ïðîøëîãî — âðåìåíè áûëîé ñëàâû è 
ìîãóùåñòâà, ãåðîèçìà è ïîäâèãîâ äðåâíåðóññêèõ êíÿçåé. Áûëîìó ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíî íàñòîÿùåå, ñ åãî ìåæäîóñîáèöàìè è ðàçäîðàìè, òùåñëàâíûìè è 
ýãîèñòè÷íûìè êíÿçüÿìè. Íî è â ïðîøëîì, è â íàñòîÿùåì ïîäðàçóìåâàþòñÿ 
íå ñèìâîëè÷åñêèå, à ðåàëüíûå ñîáûòèÿ. È ïóñòü ìåæäó íèìè âñå æå óãàäû-
âàåòñÿ íåêàÿ ñèìâîëèñòè÷åñêàÿ ñîîòíåñåííîñòü, îäíàêî êîðåííîå ðàçëè÷èå 
ìåæäó íèìè è ëèíåéíîñòü âðåìåíè ñâèäåòåëüñòâóåò î ðàçðóøåíèè â «Ñëîâå» 
öèêëè÷íîãî ìèôîïîýòè÷åñêîãî âðåìåíè, î êîòîðîì ïèñàë Á.Ì. Ãàñïàðîâ.

Öèêëè÷íîå ìèôîïîýòè÷åñêîå âðåìÿ ñìûñëîâîé àíòèòåçû ãèáåëü/âîñ-
êðåñåíèå, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ Á.Ì. Ãàñïàðîâà, ñîñòàâëÿåò îñíîâó îáðàçíîé 
ñèñòåìû «Ñëîâà», êàê âèäèì, ðàçðûâàåòñÿ íàñòîÿùèì ñ åãî ëèíåéíîé ïðî-
òÿæåííîñòüþ. Íàñòîÿùåå ñêëàäûâàåòñÿ èç îòäåëüíûõ îòðåçêîâ âðåìåíè, ÷òî 
ïðèñîåäèíÿþòñÿ îäèí ê äðóãîìó, îáðàçóÿ åäèíûé âðåìåííîé ïîòîê èç ïðî-
øëîãî â íàñòîÿùåå. Åñëè öèêëè÷åñêîå âðåìÿ ïî ñóòè ñâîåé — ïîâòîðÿþùåå-
ñÿ, òî ëèíåéíîå — îðèãèíàëüíîå, íåïîâòîðèìîå. «Åñëè ìèô — ýòî, ïðåæäå 
âñåãî, ôîðìà ïàìÿòè ðîäà, â ÷àñòíîñòè, êíÿæåñêîãî, òî âðåìÿ Èãîðÿ ñêîðåå 
áèîãðàôè÷íîå, íåæåëè ðîäîâîå. ×òîáû ïîíÿòü ïðè÷èíû ñâîåãî ïîðàæåíèÿ, 
Íîâãîðîä-Ñåâåðñêèé êíÿçü îáðàòèëñÿ íå ê ïàìÿòè ðîäà, à ê ôàêòàì ñâîåé 
æèçíè. Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ íèì, ïîíèìàåòñÿ êàê íàêàçàíèå çà ðàçãðàáëåíèå 
íåçàäîëãî äî ïîõîäà 1185 ã. ãîðîäà Ãëåáîâà»1.

Ïîýòîìó ñ ìíåíèåì Á.Ì. Ãàñïàðîâà î ìèôîïîýòè÷åñêîì âðåìåíè êàê 
îñíîâå îáðàçíîé ñèñòåìû «Ñëîâà» âåñüìà òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ, êàê, âïðî÷åì, 
è ñ òîòàëüíîé ìèôîëîãèçàöèåé, õàðàêòåðíîé äëÿ âîççðåíèé ó÷åíîãî íà ýòîò 
ïàìÿòíèê äðåâíåðóññêîé õðèñòèàíñêîé ñëîâåñíîñòè.

Óìåñòíî, ïîëàãàþ, ïðèâåñòè çäåñü ðàçìûøëåíèÿ Â.Ì. Æèâîâà: «...Ìîæ-
íî äóìàòü, ÷òî óâëå÷åííûå ÿçû÷åñêîé àðõàèêîé èññëåäîâàòåëè íåàäåêâàò-
íî ïîä÷åðêèâàþò çíà÷èìîñòü ÿçû÷åñêèõ ïîäòåêñòîâ (âûäåëåíî ìíîé. — 
À.Ó.), òîãäà êàê íè÷òî, ïî ñóùåñòâó, íå ïðåïÿòñòâóåò èíòåðïðåòàöèè Ñëîâà 
êàê ðàçâåðíóòîé èëëþñòðàöèè èñòîðèîãðàôè÷åñêîãî ñîîáùåíèÿ, ñóùåñòâó-
þùåãî â ðàìêàõ òîé îáùåé êàðòèíû õðèñòèàíñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ çàäàíà 
ëåòîïèñÿìè <...>. Åäèíñòâåííûé ñâÿçàííûé ñî Ñëîâîì òåêñò, Çàäîíùèíà, 
ñ áîëüøîé âåðîÿòíîñòüþ óêàçûâàåò èìåííî íà òàêîå âîñïðèÿòèå: óñâîåííûå 
èç Ñëîâà íàððàòèâíûå ýëåìåíòû è ïîýòè÷åñêèå ôîðìóëû ñî÷åòàþòñÿ çäåñü 
ñ òàêèìè òèïè÷íûìè äëÿ õðèñòèàíèçèðîâàííîé èñòîðèîãðàôèè ìîìåíòàìè, 
êàê ìîëèòâà, âëîæåííàÿ â óñòà èäóùåãî íà ñðàæåíèå êíÿçÿ, ïîñòîÿííûå 
óïîìèíàíèÿ “õðèñòèàíñêîé âåðû”, çàùèòà êîòîðîé ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê 
öåëü îïèñûâàåìûõ ïîäâèãîâ, è ò.ä. Î÷åâèäíî, ÷òî àâòîð Çàäîíùèíû âîñ-
ïðèíèìàë Ñëîâî â òîé æå õðèñòèàíèçèðîâàííîé ïåðñïåêòèâå»2.

Ïîäâîäÿ èòîã ñâîèì íàáëþäåíèÿì À. Àëåêñàíäðîâ îòìå÷àåò, ÷òî «Ñëîâî 
î ïîëêó Èãîðåâå» «ñîçäàíî àâòîðîì, ÷üå ìûøëåíèå õàðàêòåðèçóåòñÿ ðåä-
êîñòíîé äàæå äëÿ äîìîíãîëüñêîé ëèòåðàòóðû àðõàè÷íîñòüþ» ñ «êîëëåêòèâ-
íûìè ìèôîëîãè÷åñêèìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î âçàèìîîòíîøåíèÿõ ÷åëîâåêà è 
ïðèðîäû» (ñ. 422). Îäíàêî «Ñëîâî», êàê è Åâàíãåëüñêàÿ ïðèò÷à, ðàçðûâàåò 
îäíîïëàíîâóþ ìèôîïîýòè÷åñêóþ îáðàçíîñòü. Â íåì îò÷åòëèâî ïðîñòóïàþò 

1 Àëåêñàíäðîâ Îëåêñàíäð. Ëiòåðàòóðà Êèïâñüêîï Ðóñi... Ñ. 422.
2 Æèâîâ Â.Ì. Ðàçûñêàíèÿ â îáëàñòè èñòîðèè è ïðåäûñòîðèè ðóññêîé êóëüòó-

ðû. Ì., 2002. Ñ. 99.
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äâà ïëàíà: ïðèñóùèé XII âåêó ñèìâîëèçì è ðåàëüíûé ôàêòîãðàôèçì. Ïî-
ýòîìó ðÿäîì ñ íèì èññëåäîâàòåëü îñìåëèëñÿ ïîìåñòèòü òîëüêî «Ñêàçàíèå î 
Áîðèñå è Ãëåáå», êîòîðîå, íàïîìíþ, áûëî íàïèñàíî â Ñâÿòî-Ìèõàéëîâñêîì 
Âûäóáèöêîì ìîíàñòûðå â Êèåâå, ãäå íà ïðîòÿæåíèè âñåãî XII âåêà ñêëà-
äûâàëàñü ñàìîáûòíàÿ ëèòåðàòóðíàÿ øêîëà. Íà÷àëà îíà ñâîå ôîðìèðîâàíèå 
ñ ñîçäàíèÿ âòîðîãî æèòèÿ ñâÿòûõ êíÿçåé-ñòðàñòîòåðïöåâ Áîðèñà è Ãëåáà 
(«Ñêàçàíèåì î Áîðèñå è Ãëåáå») è âòîðîé ðåäàêöèè «Ïîâåñòè âðåìåííûõ 
ëåò», à çàâåðøèëà XII âåê òðåìÿ çàìå÷àòåëüíûìè ïðîèçâåäåíèÿìè — «Êè-
åâñêîé ëåòîïèñüþ» è «Ñëîâîì íà îáíîâëåíèå öåðêâè ñâ. Ìèõàèëà», à òàêæå 
âûäàþùèìñÿ «Ñëîâîì î ïîëêó Èãîðåâå»1.

Áèáëåèçìû â «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»

Ïåðâûå çàìå÷àíèÿ î âëèÿíèè êíèã Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ íà «Ñëîâî î ïîë-
êó Èãîðåâå» ïîÿâèëèñü åùå â XIX â., íî íå íàøëè ïîääåðæêè â ó÷åíîé ñðåäå. 
Ýòî è ïîíÿòíî: íà «Ñëîâî» ñìîòðåëè êàê íà ïàìÿòíèê ñâåòñêîé ëèòåðàòóðû, 
à áèáëåéñêèå ýëåìåíòû â «Ñëîâå» ðàçðóøàëè îáùèå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ïîýòîìó 
îòäåëüíûå âûñêàçûâàíèÿ Í.Ô. Ãðàììàòèíà2 è Ä.Í. Äóáåíñêîãî3 ïîñòàðàëèñü 
íå çàìåòèòü. Êàê, âïðî÷åì, è óæå áîëåå îáñòîÿòåëüíî îáîñíîâàííîå ìíåíèå 
Ï.Ï. Âÿçåìñêîãî î òîì, ÷òî â «Ñëîâå» «âåñüìà çàìåòíî âëèÿíèå áèáëåéñêîãî 
ñëîãà íà âûðàæåíèÿ è îáîðîòû, â îñîáåííîñòè æå ïðîðîêîâ, ïñàëìîâ è äåÿ-
íèé àïîñòîëüñêèõ»4. Òî åñòü òåõ êíèã, êîòîðûå ÷àñòî èñïîëüçóþòñÿ â öåðêîâ-
íîé ïðàêòèêå. Çíà÷èò, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî àâòîð «Ñëîâà» ðåãóëÿðíî 
èìåë äåëî ñ ýòèìè êíèãàìè, è óæå íà îñíîâå ïîñòîÿííîãî ÷òåíèÿ è óïîòðåáëå-
íèÿ öåðêîâíîé ëåêñèêè íà ñëóæáå ñîçäàåò ñâîå òâîðåíèå, ñ èñïîëüçîâàíèåì 
ñòàâøåé ïðèâû÷íîé äëÿ íåãî áèáëåéñêèõ ëåêñèêè è âûðàæåíèé.

Ïàðàëëåëÿì ê Ñâÿùåííîìó Ïèñàíèþ â «Ñëîâå» óäåëèë âíèìàíèå è 
Å.Â. Áàðñîâ, ïîïûòàâøèéñÿ ñîñòàâèòü ëåêñèêîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü «Ñëîâà», 
íî óñïåë äîâåñòè ñâîþ ðàáîòó òîëüêî ïî áóêâó «Ì» âêëþ÷èòåëüíî5. Ïðàâäà, 
ðàáîòà ýòà íîñèëà áåññèñòåìíûé õàðàêòåð.

Íàèáîëåå æå îáñòîÿòåëüíî çà èçó÷åíèå ïðîáëåìû âëèÿíèÿ êíèã Ñâÿ-
ùåííîãî Ïèñàíèÿ íà «Ñëîâî» âçÿëñÿ àêàäåìèê Â.Í. Ïåðåòö. Ïðåæäå âñåãî, 
îí îòîáðàë ïåðåâîäû è ðåäàêöèè êíèã Âåòõîãî è Íîâîãî Çàâåòîâ (Ïñàë-
òèðü, Ïðîðîêîâ, Åâàíãåëèÿ, Äåÿíèÿ è Ïîñëàíèÿ àïîñòîëîâ, Àïîêàëèïñèñ, 
Ïàðåìåéíèê) ïî ðóêîïèñÿì XI–XII ââ., áûòîâàâøèì íà òåððèòîðèè þæíîé 
Ðóñè, à íå ïðèøåäøèìè èç Áîëãàðèè, ðåçîííî ïðè ýòîì ïîëàãàÿ, ÷òî àâòîð 
íå ìîã ïîëüçîâàòüñÿ ðóêîïèñÿìè XIII–XIV ââ.

1 Óæàíêîâ À.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîå èññëåäî-
âàíèå. Ì., 2022. Ñ. 419–486.

2 Ãðàììàòèí Í.Ô. Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå, èñòîðè÷åñêàÿ ïîýìà, íàïèñàííàÿ â 
íà÷àëå XIII âåêà íà ñëàâÿíñêîì ÿçûêå ïðîçîþ è ñ îíîé ïåðåëîæåííàÿ ñòèõàìè äðåâ-
íåéøåãî ðóññêîãî ðàçìåðà, ñ ïðèâîñîêóïëåíèåì äðóãîãî áóêâàëüíîãî ïðèëîæåíèÿ, ñ 
èñòîðè÷åñêèìè è êðèòè÷åñêèìè ïðèìå÷àíèÿìè, êðèòè÷åñêèìè æå ðàññóæäåíèÿìè è 
ðîäîñëîâíîþ. Ì., 1823. Ñ. 89–90 (è äð. ïðèìå÷.).

3 Ñëîâî î ïëúêó Èãîðåâå, Ñâѣòúñëàâëÿ ïѣñòâîðöà ñòàðîãî âðåìåíè / Îáúÿñ-
íåííîå ïî äðåâíèì ïèñüìåííûì ïàìÿòíèêàì ìàãèñòðîì Äìèòðèåì Äóáåíñêèì. Ì., 
1844. ×. III. Ñ. 1–255.

4 Âÿçåìñêèé Ï.Ï. Çàìå÷àíèÿ íà Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå. ÑÏá., 1875. Ñ. IX.
5 Áàðñîâ Å.Â. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» êàê õóäîæåñòâåííûé ïàìÿòíèê Êèåâ-

ñêîé äðóæèííîé Ðóñè. Ì., 1890. Ò. 3. «Ëåêñèêîëîãèÿ “Ñëîâà”».
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Ïðèâåäåì íåñêîëüêî ïðèìåðîâ, óêàçàííûõ Â.Í. Ïåðåòöåì: «èñòÿãíó óìü 
êðѣïîñòіþ ñâîåþ» — «èñòÿæè ìÿ è ðàçóìåè ïóòè ìîÿ» (Ïñàëò.); «ëóöè... 
íàïðÿæåíè» — «ëóê íàïðÿæåí», «íàïðÿãîøà ëóêú» â Áèáëèè; «ñàáëè èçú-
îñòðåíè» — «ñòðåëû ñèëüíàãî èçîñòðåíû» (Ïñàëò.); «âçìóòè ðѣêè è îçåðû, 
èññóøè ïîòîêè è áîëîòà»  — «òû ðàçâåðæå èñòî÷íèêû è ïîòîêû, òû èñó-
øè ðåêû Àôàìëÿ» (Ïñàëò.); «âú ïîëѣ áåçâîäíѣ æàæäåþ èìü ëó÷è ñúïðÿ-
æå» — «óäîâëèë åñòü ïóñòûíþ âú æàæþ çíîÿ», «âú áåçâîäíѣ», «çàáëóäèøà 
â ïóñòûíè áåçâîäíå» (Ïñàëò.); «ïîîñòðè ñåðäöà ñâîåãî ìóæåñòâîìú» — «ïî-
îñòðèòü æå ãíѣâú ñâîè âú îðóæèè» (Êí. Èñàéè), «ïîîñòðèøà ÿçûê ñâîé» 
(Ïñàëò.); «óíûøà áî ãðàäîìú çàáðàëû» – «ïðѣìóäðîñòü... íà êðàèõú æå 
ñòѣíú çàáðàëíûõú ïðîïîâѣäàåòüñÿ» (Ïð. Ñîë.); «óñîáèöà êíÿçåìú íà ïîãà-
íûÿ ïîãûáå» – «ïîãûáå óïîâàíèå íàøå», «è ðàòü íà íå÷úñòûâûõú ïîãûáåëü» 
(Ïðèò. Ñîë.); «çàòâîðèâú Äóíàþ âîðîòà» — «çàãðàäèõú æå ìîðå âðàòû» 
(Êí. Èîâà); ñðàâíåíèå ñ îðëîì èëè ñ ïòèöåé âñòðå÷àåòñÿ â êíèãàõ ìàëûõ 
ïðîðîêîâ; «âú ïîëѣ áåçâîäíѣ» — «ïðåõîäèòü ñêâîçѣ áåçâîäüíàÿ ìåñòà» 
(Åâàíãåëèå îò Ìàòô.); «òóãà è òîñêà ñûíó Ãëѣáîâó» — «ñêîðáü è òóãà íà 
âñÿêó äóøþ» (Àïîñòîë); «ñóäà Áîæіà íå ìèíóòè» — «à êàêî òû, èçáåæèøè 
ëè ñóäà Áîæèÿ» (Àïîñòîë); «î âѣòðå... íàñèëüíî âѣåøè» — «âúçâåÿâúøþ æå 
âåòðó óãó» (Àïîñòîë) è ò.ä.1.

Â îáùåé ñëîæíîñòè àêàäåìèê Â.Í. Ïåðåòö ïðèâåë áèáëåéñêèå ïàðàëëåëè 
ê 107 ñëîâàì è âûðàæåíèÿì «Ñëîâà»2 è ñäåëàë ðÿä âàæíûõ âûâîäîâ. Ïî åãî 
ìíåíèþ, àâòîð «Ñëîâà» íå èçáåæàë âëèÿíèÿ áèáëåéñêèõ êíèã. Âî-ïåðâûõ, 
«ïðèâåäåííûå ïàðàëëåëè ñáëèæàþò “Ñëîâî” â îòíîøåíèè ÿçûêà — ñ ÿçûêîì 
áèáëåéñêèõ êíèã XI–XII â., â êîòîðûõ äîâîëüíî óñòîé÷èâî âðàùàëèñü òå æå 
ñëîâà è òå æå îáîðîòû ðå÷è. Ýòî è åñòåñòâåííî áûëî íà çàðå ëèòåðàòóðíîãî 
òâîð÷åñòâà. Áèáëåéñêèå êíèãè, êàê ìîæíî óæå áûëî ïðåäïîëîæèòü çàðàíåå, 
ñîäåéñòâîâàëè âûðàáîòêå ñòèëÿ è ñëîâàðÿ ñâåòñêîé ïîýçèè...»3.

Íàèáîëåå áëèçêè «Ñëîâó» îêàçàëèñü, ïî íàáëþäåíèþ Â.Í. Ïåðåòöà, 
Ïñàëòèðü, Ïàðåìåéíèê è Àïîêàëèïñèñ, ñ êîòîðûìè ó äðåâíåðóññêîãî ïà-
ìÿòíèêà îáíàðóæèëèñü çàìåòíûå òî÷êè ñîïðèêîñíîâåíèÿ. «Ýòî è ïîíÿò-
íî, — îáúÿñíÿåò ó÷åíûé, — êíèãè ïîýòè÷åñêîãî ñîäåðæàíèÿ ñî ñâîèì âñåì 
ñêëàäîì ðå÷è áîëåå âðåçûâàëèñü â ïàìÿòü ÷èòàâøèõ è ñëóøàâøèõ, îñîáåííî 
êîãäà èõ èçðå÷åíèÿ áûëè èçëîæåíû îáðàçíî» 4.

Âî-âòîðûõ, íàáëþäàåìîå èì «ñîïðèêîñíîâåíèå ìåæäó “Ñëîâîì” è áè-
áëåéñêèìè êíèãàìè — ýòî îáëàñòü îáùèõ âîççðåíèé è âåðîâàíèé, ïðåäî-
ïðåäåëèâøèõ è èñïîëüçîâàíèå îïðåäåëåííûõ êîìïîçèöèîííûõ ýëåìåíòîâ â 
“Ñëîâå”. Òàêîâû ÷åðíûå òó÷è, èäóùèå íà ïîëêè Èãîðÿ, ïðåäòå÷è êîòîðûõ â 
áèáëåéñêîé ëèòåðàòóðå íàìè îòìå÷åíû â ñâÿçè ñ âåðîþ â ãðîçíîå çëîâåùåå 
çíà÷åíèå ìîëíèé è ãðîìîâ. Òàêîâà êàðòèíà çàòìåíèÿ — çëîâåùåé ïðèìåòû, 
ïðîðî÷àùåé “ãíåâ Áîæèé” è, ñòàëî áûòü, íåóäà÷ó. Òàêîâà âåðà â ñíû, ïðî-
äèêòîâàâøàÿ àâòîðó “Ñëîâà” âåëèêîëåïíîå âñòóïëåíèå...»5.

1 Ïåðåòö Â.Í. Ê èçó÷åíèþ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». Ë., 1926. Ñ. 58–74.
2 Ñòðàííûì, â òàêîì ñëó÷àå, êàæåòñÿ óòâåðæäåíèå Â.Â. Êîëåñîâà î «íå áîëåå 

40 äîñòîâåðíûõ ïî óïîòðåáëåíèþ Á[èáëåèçìîâ] â òåêñòå Ñ[ëîâà]». Êîëåñîâ Â.Â. 
Áèáëåèçìû â «Ñëîâå» // Ýíöèêëîïåäèÿ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». ÑÏá., 1995. 
Ò. 1. Ñ. 111.

3 Ïåðåòö Â.Í. Ê èçó÷åíèþ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». Ñ. 74.
4 Òàì æå. Ñ. 74.
5 Òàì æå. Ñ. 75.
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Ïîñëåäîâàë î÷åíü âàæíûé âûâîä àêàäåìèêà Â.Í. Ïåðåòöà: «Â çàêëþ÷å-
íèå ïîçâîëèì ñåáå óñóìíèòüñÿ â òîì, ÷òî â «Ñëîâå» è â ëåòîïèñè ìîæíî íà 
îñíîâàíèè èçëîæåííîãî èñêàòü îòãîëîñêîâ ÿçû÷åñêèõ âåðîâàíèé â çíà÷åíèå 
çàòìåíèé ñîëíöà, ãðîçû, ñíîâ: òàêèå ïîïóëÿðíûå ïàìÿòíèêè õðèñòèàíñêîé 
ëèòåðàòóðû, êàê ïðîðî÷åñêèå êíèãè, Åâàíãåëèå è Àïîêàëèïñèñ, ÿñíî óêàçû-
âàþò íà èñòî÷íèêè ýòèõ âåðîâàíèé ó îáðàçîâàííûõ ëþäåé íà Ðóñè (âûäåëå-
íî Â.Í. Ïåðåòöåì. — À.Ó.)» 1.

Åñëè ïåðâîíà÷àëüíî, êàê è ìíîãèå åãî êîëëåãè, àêàäåìèê Â.Í. Ïåðåòö 
áûë äàëåê «îò ìûñëè óòâåðæäàòü, ÷òî àâòîð «Ñëîâà» ïèñàë ñâîþ ïîýìó, 
ïîäðàæàÿ áèáëåéñêèì êíèãàì»2 (âûäåëåíî Â.Í. Ïåðåòöåì. — À.Ó.), òî 
óæå ñïóñòÿ äâà ãîäà ñòàëà çàìåòíîé ýâîëþöèÿ åãî âçãëÿäîâ: «Ýòîò àâòîð 
(«Ñëîâà». — À.Ó.) â ñâîåì òâîð÷åñòâå, êàê è ëåòîïèñåö, øåë â êîëåå ñòè-
ëèñòè÷åñêèõ ïðèåìîâ, äàííûõ áèáëåéñêèìè êíèãàìè, èñïîëüçóÿ íå òîëüêî 
äåòàëè, íî è êðóïíûå êîìïîçèöèîííûå åäèíèöû, âñòðå÷àâøèåñÿ â áîãàòîé è 
ðàçíîîáðàçíîé áèáëåéñêîé ïèñüìåííîñòè»3. Íàïðèìåð, ñðàâíåíèå ñ áûñòðî 
ëåòàþùèì ïîä îáëàêàìè îðëîì; â êà÷åñòâå ïðèåìà ïîâåñòâîâàíèÿ î ïîáå-
äå — ïåðå÷èñëåíèå òðîôååâ; âîñïðîèçâåäåíèå êàðòèíû áîÿ, íà÷èíàþùåãîñÿ 
íà çàðå ñ ïëîõîé ïðèìåòû; èçîáðàæåíèå ßðîñëàâà Îñìîìûñëà, èñïûòàâøåå, 
ïî-âèäèìîìó, âëèÿíèå èçîáðàæåíèÿ ñèëüíîãî öàðÿ Ñàóëà, è äð.

Åùå ÷åðåç äâà ãîäà, íà îñíîâàíèè íîâûõ ñâîèõ èññëåäîâàíèé, Â.Í. 
Ïåðåòö íàïèøåò: «Ïåðåñìàòðèâàÿ òåïåðü íîâûå äàííûå, èçâëå÷åííûå èç 
ïðîðî÷åñêèõ êíèã ñ òîëêîâàíèÿìè, äîøåäøèõ äî íàñ â äðåâíåéøåì ñëà-
âÿíñêîì ïåðåâîäå, èçâåñòíîì âî ìíîãèõ ñïèñêàõ, — ÿ ïîçâîëþ ñåáå åùå 
íåñêîëüêî ðàñøèðèòü ìîè âûâîäû. Òåïåðü äëÿ ìåíÿ ÿñíî, ÷òî êðîìå áèáëåé-
ñêîé ëåêñèêè, êðîìå îòäåëüíûõ, ñëó÷àéíûõ õóäîæåñòâåííûõ îáðàçîâ, êðî-
ìå îòðàæåíèÿ áèáëåéñêèõ âîççðåíèé è âåðîâàíèé, — â “Ñëîâå” íàøëè ñåáå 
ìåñòî è äðóãèå áèáëåéñêèå ìîòèâû, êîòîðûå ïî ñâîåìó ñîäåðæàíèþ áûëè 
â òîì èëè èíîì îòíîøåíèè áëèçêè òâîð÷åñòâó àâòîðà “Ñëîâà”. Ðÿä ñëîâåñ-
íûõ ôîðìóë, óïîòðåáëåííûõ â “Ñëîâå” íà ïîäîáèå áèáëåéñêèõ, íàïðèìåð, 
çà÷èí ñ “ëѣïî”, “ëѣïî ëè”, “ëóöè íàïðÿæåíè”, “Áîæèé ñóä”, “æåëѣçíûå 
ïóòû”, “ãëàâó ïîäêëîíèòè”, “çàòâîðèòè âîðîòà” è ïð., à ðàâíûì îáðàçîì 
ðÿä ñðàâíåíèé, îáùèõ áèáëåéñêèì êíèãàì è “Ñëîâó” — ñðàâíåíèå ñ âîë-
êîì, ñ îðëîì, ñ ïòèöåé, îõðàíÿþùåé ãíåçäî, ïîêðûâàÿ êðûëüÿìè ïòåíöîâ, 
è ò.ï. — íå îñòàâëÿþò ìåñòà ñîìíåíèþ â òîì, ÷òî àâòîð “Ñëîâà” òâîðèë â 
ïðåäåëàõ ñòèëÿ, äàííîãî îïðåäåëåííîé ëèòåðàòóðíîé òðàäèöèåé, êîðåíÿ-
ùåéñÿ â áèáëåéñêîé ïèñüìåííîñòè. Ê ýòîìó æå çàêëþ÷åíèþ ïðèâîäèò è 
íàëè÷íîñòü â “Ñëîâå” òàêèõ îáðàçîâ-ñèìâîëîâ, êîòîðûå òàêæå áûëè èçâåñò-
íû ðóññêîìó ÷èòàòåëþ óæå ñ XI â. èç áèáëåéñêèõ êíèã, íàïðèìåð, îáðàç 
áèòâû — æàòâû, îáëàêà — ãðÿäóùåé ïå÷àëè, ðàçúÿñíåííûé òîëêîâàíèåì 
íà ïðîðîêà; îáðàç ñêëîíèâøåãîñÿ â çíàê ïå÷àëè äåðåâà, îáðàç ïëà÷óùèõ 
â óíûíèè çàáðàë, ïîíèêíóâøåãî âåñåëüÿ, ïàäàþùèõ îò ïå÷àëè ñ äåðåâüåâ 
ëèñòüåâ. Íå òîëüêî ñìûñë îòäåëüíûõ ñëîâ, óïîòðåáëåííûõ â “Ñëîâå” ìîæåò 
áûòü ïðàâèëüíî èñòîëêîâàí íà îñíîâàíèè èçó÷åíèÿ ñåìàíòèêè áèáëåéñêîãî 
ÿçûêà (íàïð., “æàëîñòü” = ðâåíèå, ðåâíîñòü, “æèðú” = áîãàòñòâî, “æèçíü” 

1 Ïåðåòö Â.Í. Ê èçó÷åíèþ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». Ñ. 75.
2 Òàì æå. Ñ. 74.
3 Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» è èñòîðè÷åñêèå áèáëåéñêèå êíèãè // 

Ñá. ñòàòåé â ÷åñòü À.È. Ñîáîëåâñêîãî. Ë., 1928. Ñ. 14.
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= èìóùåñòâî, äîñòîÿíèå), íî è ðÿä ïîýòè÷åñêèõ âûðàæåíèé ïîëó÷àåò ñâîå 
èñòèííîå çíà÷åíèå — ëèøü ïðè îñâåùåíèè èõ ïàðàëëåëÿìè èç áèáëåéñêîãî 
òåêñòà è òîëêîâàíèé íà íåãî, òàêæå èçâåñòíûõ íà Ðóñè ñ XI â., à ìîæåò áûòü 
è ðàíåå; òàê îáúÿñíÿåòñÿ “âåòåð”, — çíàìåíóþùèé íàøåñòâèå âðàãîâ; çíà÷å-
íèå “ïóñòûíè” — ÿçû÷åñêîãî íàðîäà; “æåëè” — ïëà÷à è ñêîðáè; “êðîâàâûõ 
çîðü” — âåñòíèêîâ ïîðàæåíèÿ; óãðîæàþùåãî “øóìà òðàâû” — òðåâîæíîãî 
çíàêà; “óíûëîãî ãîëîñà òðóá”, — êàê âåñòíèêà óãðîæàþùåãî íàïàäåíèÿ 
âðàãîâ; “óãàñàíèÿ ñâåòà” äëÿ êí. Èãîðÿ. Òàêæå, íàêîíåö, ïîâòîðÿþò â çíà-
÷èòåëüíîé ìåðå áèáëåéñêèå ìîòèâû è òàêèå, êàçàëîñü áû, áûòîâûå äåòàëè 
“Ñëîâà”, êàê èçîáðàæåíèå ñìåëûõ âîèíîâ, ïðèãëàøåíèå ñåñòü íà êîíåé, 
îáðàùåíèå ê äðóæèíå, ïåðå÷åíü áîãàòîé äîáû÷è, îïèñàíèå îïóñòåâøåé çåì-
ëè — áåç äåëàòåëåé — ðàòàåâ; õèùíûå ïòèöû, ïîåäàþùèå òðóïû ïàâøèõ; 
èçîáðàæåíèå ïëà÷óùèõ æåí, òîðæåñòâóþùåãî ïîáåäó ïåíèÿ “êðàñíûõ äåâ”; 
ñìåíà õâàëû íà õóëó»1.

Êðîìå ïåðå÷èñëåííûõ «ñòèëèñòè÷åñêèõ è, ãëàâíûì îáðàçîì, ñëîâàðíûõ 
ñîâïàäåíèé, åñòü è åùå îäíà ñòîðîíà, çàñëóæèâàþùàÿ, — ïî ìíåíèþ àêà-
äåìèêà, — âíèìàíèÿ: â Ïàðåìåéíèêå äðåâíåðóññêèé ÷èòàòåëü íàõîäèë íå-
îäíîêðàòíî óêàçàíèÿ íà ïðîðî÷åñêîå çíà÷åíèå ïîìðà÷åíèÿ ñîëíöà è ëóíû. 
Â èçâëå÷åíèÿõ èç ïðîð. Èñàèè îí ÷èòàë: “Ïëà÷èòåñÿ: áëèçü áî äåíü Ãîñïî-
äåíü è ñêðóøåíüå îò Áîãà ïðèäåòü, ñåãî ðàäè âñÿêà ïëîòü ðàñëàáëÿåòü è âü-
ñÿêà äóøà ÷åëîâå÷üñêà óáîèòñÿ. È ïîñêîðáÿòü äðóãú êú äðóãó è óæàñíóòñÿ, 
è ëèöà èõú àêè ïëàìû ïðåìåíÿòñÿ. Ñå áî äåíü Ãîñïîäåíü <ãðÿäåòú> ïîëî-
æèòè âñåëåíóþ âñþ ïóñòó è ãðåøíèêè <ïîòðåáèòè> ñ íåþ. Çâåçäû áî íåáåñ-
íûÿ è êðóæèëüÿ è âñÿ òâàðü íåáåñíàÿ ñâåòà íå ïðîñèÿþòü. È ïîìåðòíåòü 
ñîëíöå âñõîäÿ, è ìåñÿöü íå äàñòú ñâåòà ñâîåãî”». (Çäåñü è íèæå âûäåëåíî 
Â.Í. Ïåðåòöåì. — À.Ó.)2

Èññëåäîâàòåëþ âàæíî áûëî ïîêàçàòü äóõîâíî-ðåëèãèîçíûé ñìûñë çíà-
ìåíèÿ — çàòìåíèÿ ñîëíöà — êàê ïðåäâåñòíèêà ãèáåëè âñåãî ïî ïîâåëåíèþ 
Ãîñïîäà. Â ïîäòâåðæäåíèå îí ïðèâîäèò åùå îäíó ïàðàëëåëü èç òîãî æå ïðî-
ðîêà Èñàèè: «Ñå áî äåíü Ãîñïîäåíú ãðÿäåòú íåèöåëåíú, ÿðîñòåíú è ãíåâåíú 
ïîëîæèòè âñåëåíóÿ âúñÿ ïóñòó è ãðåøíèêû âúñÿ ïîãóáèòè îò íåÿ. Çâåçäû 
áî íåáåñíûÿ è îðèîíè è âúñÿ ëåïîòà íåáåñíàÿ ñâåòà ñâîåãî íå äàäÿòú è 
ìúðêíåòú ñúëíöó ñèÿþùó è ëóíà íå äàñòú ñâåòà ñâîåãî»3.

Ñîîòâåòñòâóþùèå ìåñòà îí îáíàðóæèâàåò è â èçâëå÷åíèÿõ èç ïðîðîêà 
Èîèëÿ: «È äà ñáåðóòüñÿ âñè æèâóùèè íà çåìëè, ÿêî ïðåäúñòîèòü äåíü 
Ãîñïîäåíü, ÿêî áëèçú äåíü òìû è áóðÿ è äåíü îáëàêà è ìüãëû. Ñìÿòåòü áî 
ñÿ çåìëÿ è ïîòðÿñå<òü>ñÿ íåáî è ñëúíöå ïîìåðêíåòü, çâåçäû óãàñÿòü ñâåòú 
ñâîé»... «È ñëúíöå îáðàòèò ñÿ âî òìó...»4.

Åùå áîëåå áëèçêîå ê «Ñëîâó î ïîëêó Èãîðåâå» â äóõîâíîì ïëàíå îí 
íàõîäèò ó ïðîðîêà Àìîñà (VIII, 9–11): «È áóäåò âú òú äåíü, ãëàãîëåòü 
Ãîñïîäü, çàéäåò ñîëíöå ïëàäüíå è ïîìðüêíåò â äåíü ñâåòú. È ïðåâðàùó 
ïðàçäíèêû âàøÿ âú æåëþ (ýòà ëåêñåìà âñòðå÷àåòñÿ è â «Ñëîâå î ïîëêó 
Èãîðåâå». — À.Ó.) è âñÿ ïåñíè âàøÿ âú ïëà÷ü, è âúçëîæó íà âñÿ õðåáüòú 

1 Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» è äðåâíåñëàâÿíñêèé ïåðåâîä 
áèáëåéñêèõ êíèã // Èçâåñòèÿ ïî ðóññêîìó ÿçûêó è ñëîâåñíîñòè ÀÍ ÑÑÑÐ. Ò. III. 
Êí. 1. Ë., 1930. Ñ. 308.

2 Ïåðåòö Â.Í. Ê èçó÷åíèþ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». Ñ. 61.
3 Òàì æå. Ñ. 61–62.
4 Òàì æå. С. 62.
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è ÿðèãú è íà âñþ ãëàâó ïëåøü è ïîëîæó è àêû æåëþ ëþáèìààãî è ñóùèÿ 
ñú íèìú àêû äåíü áîëåçíüè». Ïðèíÿâ âñå ýòî âî âíèìàíèå, — çàìå÷àåò 
Â.Í. Ïåðåòö, — ÿñíî, ÷òî ÷óâñòâîâàë è Èãîðü, è àâòîð «Ñëîâà», ãîâîðÿ 
«Òîãäà Èãîðü âúçðå íà ñâåòëîå ñîëíöå è âèäå îòú íåãî òüìîþ âñÿ ñâîÿ âîÿ 
ïðèêðûòû»; ÿñíî è òî, ïî÷åìó ïðåçðåíèå ê ýòîìó «çíàìåíèþ» àâòîð «Ñëî-
âà» ïîä÷åðêèâàåò, êàê îñîáîå ãåðîéñòâî è íåóñòðàøèìîñòü Èãîðÿ1.

ß áû åùå âûäåëèë «çàéäåò ñîëíöå <...> è ïîìðüêíåò â äåíü ñâåòú» 
íå ïðîñòî êàê âîçìîæíûé èñòî÷íèê àëëþçèè â «Ñëîâå», íî è êàê îáðàç, 
õóäîæåñòâåííî ðàçâèòûé â äðåâíåðóññêîì ïðîèçâåäåíèè, î ÷åì óæå ãîâî-
ðèëîñü âûøå. Ñàì æå Â.Í. Ïåðåòö óêàçûâàåò åùå íà îäíó ñóùåñòâåííóþ 
ñìûñëîâóþ ïàðàëëåëü: «È áóäóòü çíàìåíüÿ âú ñúëíöè è ëóíå è íà çåìëè 
òóãà ÿçûêîìú»2.

Ìíå êàæåòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûì, ÷òî äâå îáíàðóæåííûå èì ëåêñåìû 
èç áèáëåéñêèõ êíèã æåëÿ è òóãà ïðèñóòñòâóþò â «Ñëîâå», ïðè÷åì â òîì 
æå ñàìîì ñìûñëîâîì êîíòåêñòå: ïðè îïèñàíèè ïîñëåäñòâèé ïðåíåáðåæåíèÿ 
Èãîðåì Ñâÿòîñëàâè÷åì íåáåñíûìè çíàìåíèÿìè — ïîñòèãøåãî Ðóññêóþ çåì-
ëþ è ÿçûêà (ðóññêîãî íàðîäà) ñóðîâîãî íàêàçàíèÿ.

Ïîäâîäÿ èòîã ñâîèì íàõîäêàì íåáåñíûõ ïðåäñêàçàíèé, Â.Í. Ïåðåòö 
îòìå÷àåò: «Â ðÿäó ýòèõ ñòðàøíûõ çíàìåíèé — ñòðàøíîãî ãíåâà Áîæèÿ, 
êîòîðîãî, êîíå÷íî, áîÿëñÿ äðåâíåðóññêèé ÷åëîâåê — ñòîèò çàòìåíèå, ïî-
ìðà÷åíèå ñîëíöà. Îíî — è â æèçíè èãðàëî íåìàëîâàæíóþ ðîëü, à â ëè-
òåðàòóðíîì ïàìÿòíèêå èìåëî çíà÷åíèå êîìïîçèöèîííîãî ïðèåìà íå òîëüêî 
ìîòèâèðîâàâøåãî âñå ïîñëåäóþùåå, íî è ïîäíèìàâøåå ýìîöèîíàëüíóþ ñòî-
ðîíó èçëîæåíèÿ» 3.

Ñóùåñòâåííîå ñìûñëîâîå çíà÷åíèå â «Ñëîâå» èìåþò ïàðàëëåëè ñ áè-
áëåéñêèìè êíèãàìè. «Òåìîþ “Ñëîâà”, — îòìå÷àåò Â.Í. Ïåðåòö, — ÿâëÿ-
åòñÿ ïîõîä ðóññêîãî Ñåâåðñêîãî êíÿçÿ Èãîðÿ íà âðàãîâ (ïîëîâöåâ), êîí-
÷èâøèéñÿ ïîðàæåíèåì åãî âîéñêà è áåãñòâîì îñòàòêîâ äðóæèíû; ïàâøèå 
äîñòàëèñü â ïèùó ïòèöàì è çâåðÿì. Â ñîîòâåòñòâèå ýòîìó â äðåâíåì ïå-
ðåâîäå êí. Èåçåêèèëÿ ÷èòàåì: “È ïðèäåøè îò ìåñòà ñâîåãî, îò êîíåöü ñå-
âåðüñêà, òûè ñòðàíû òîáîþ, êîííèöà íà êîíèõ âñÿ, ñúáîðú âåëèêú è ñèëà 
ìíîãà, è âçèäåøè íà ëþäè ìîà Èçðàèëÿ, àêè îáëàêîì ïîêðûòè çåìëþ, âú 
ïîñëåäíÿÿ äíè áóäåòü” (Èåçåê. XXXVIII, 15–16 <...>). À äàëåå, â ñëåäó-
þùåé ãëàâå ïðîðî÷åñòâî íàçûâàåò Ãîãà — êíÿçåì ñåâåðñêèì: “Ñå àçú íà 
òÿ, Ãîãú, êíÿçÿ ðîñüñêà, ... è ñúáåðó è íàñòàâëþ òÿ è âúçâåäó òÿ îò êîíöÿ 
ñåâåðüñêà... È âúçâåäó òÿ íà ãîðû èçðàèëåâû è èñòðÿñíó ðàæàíèêú òâîé 
îò ðóêû òâîåÿ ëåâûÿ è ñòðåëû òâîà îò ðóêû òâîåÿ äåñúíûÿ è ïîðàæó òÿ íà 
ãîðàõ èçðàèëåâàõ, è ïàäåøè òû è âñè èæå ó òåáå, è ìíîãû ñòðàíû ñ òîáîþ 
îòäàäÿòñÿ â ìíîæñòâî ïòè÷üñêî, âñåìó ïàðÿùåìó è âñåì çâåðåì ïîëüñêûì 
è[ì] æäå òÿ îòäàõ íà èçåäåíèå; íà ëèöè ïîëþ ïàäåøè, ÿêî àçú ãëàãîëàõú, 
ãëàãîëåòü Àäàíàé Ãîñïîäü”» (Èåçåê. XXXIX, 1–5...). Òàêàÿ æå ñóäüáà, — 
îòìå÷àåò àêàäåìèê, — ïîñòèãëà Èãîðåâî âîéñêî, î ÷åì âñïîìèíàåò è àâòîð 
«Ñëîâà»4.

1 Ïåðåòö Â.Í. Ê èçó÷åíèþ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». С.  62.
2 Òàì æå. С. 67.
3 Òàì æå. С. 73.
4 Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» è äðåâíåñëàâÿíñêèé ïåðåâîä áèáëåé-

ñêèõ êíèã. Ñ. 298.
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Îáíàðóæåííîå Â.Í. Ïåðåòöåì «ñîâïàäåíèå ïëàíà ïåðâîé ÷àñòè “Ñëîâà” 
ñ ýïèçîäîì ó ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ î ðóññêîì ñåâåðñêîì êíÿçå, ïîãóáèâøåì 
âîéñêî è äàâøåì åãî íà ñúåäåíèå ïòèöàì è çâåðÿì», íàâîäèò åãî íà ìûñëü î 
íå ñëó÷àéíîì «âîçäåéñòâèè áèáëåéñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ» íà àâòîðà «Ñëîâà», 
è ðîëü ýòîãî áèáëåéñêîãî âëèÿíèÿ äëÿ Â.Í. Ïåðåòöà — íåîñïîðèìà1.

Âûâîä äëÿ ñîâåòñêîãî âðåìåíè ïðîñòî âûçûâàþùèé! Ïîýòîìó îí è 
îñòàëñÿ «íå çàìå÷åííûì», òî÷íåå ñêàçàòü, íå âîñòðåáîâàííûì. À, ìîæåò, 
ïðîñòî íå íàøëîñü ó÷åíîãî òàêîãî æå óðîâíÿ è êîìïåòåíöèè, êàê àêàäåìèê 
Â.Í. Ïåðåòö.

Áîëåå òîãî, àêàäåìèê Â.Í. Ïåðåòö âûíåñ è åùå îäèí îøåëîìëÿþùèé 
ïðèãîâîð: «...Âûøåïðèâåäåííûå ñðàâíåíèÿ ïîçâîëÿþò íàì çàêëþ÷èòü, ÷òî 
ìíåíèå ìíîãèõ èññëåäîâàòåëåé îá îáèëèè “íàðîäíî-ïîýòè÷åñêèõ” îáðàçîâ, 
çàêëþ÷àþùèõñÿ â “Ñëîâå” — çíà÷èòåëüíî ïðåóâåëè÷åíî (êóðñèâ ìîé. — 
À.Ó.): êîå-÷òî èç ÿâëåíèé ýòîãî ðîäà (áèòâà–æàòâà, ñðàâíåíèÿ ñ âîëêîì, 
îðëîì è äð.) íàõîäÿò ñåáå îáúÿñíåíèå â äðåâíåì ïåðåâîäå áèáëåéñêèõ êíèã, 
òî åñòü èìååò êíèæíîå ïðîèñõîæäåíèå»2. Ïðèâåðæåíöû îäíîñòîðîííåãî 
ïîäõîäà ê «Ñëîâó» è åãî «ôîëüêëîðèçàöèè», íàøëè â èññëåäîâàòåëå ñåðüåç-
íîãî îïïîíåíòà. «Àâòîð “Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå” âûäåëÿåòñÿ òåì ìàñòåð-
ñòâîì, ñ êàêèì îí îáúåäèíèë òðàäèöèè êíèæíóþ è óñòíóþ, ñëèâ èõ â ñâîåì 
íåïîâòîðèìîì ñòèëå, ïîä÷èíåííîì îáùåé èäåéíî-õóäîæåñòâåííîé öåëè», –
ïðîäîëæèëà íàáëþäåíèÿ ñâîåãî ìóæà Â.Ï. Àäðèàíîâà-Ïåðåòö3.

Ñëåäóåò, îäíàêî, îòìåòèòü, ÷òî àêàäåìèê Â.Í. Ïåðåòö îãðàíè÷èë ñâîå 
èññëåäîâàíèå òåì, ÷òî èñêàë ïàðàëëåëè ê «Ñëîâó» òîëüêî ñðåäè ïåðåâåäåí-
íûõ íà öåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê êíèã Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ, èìåâøèõñÿ â 
öåðêîâíî-ñëóæåáíîì îáèõîäå XI–XII ââ. È ïî÷åìó-òî âûïóñòèë èç âèäó, 
÷òî âåñüìà îáðàçîâàííûé àâòîð «Ñëîâà» ìîã çíàòü ãðå÷åñêèé ÿçûê è ïîëü-
çîâàòüñÿ ïîëíîé Áèáëèåé íà ãðå÷åñêîì ÿçûêå.

Ê ñîæàëåíèþ, íàìå÷åííîå àêàäåìèêîì Â.Í. Ïåðåòöîì íàïðàâëåíèå â 
èññëåäîâàíèè «Ñëîâà» íå áûëî ïðîäîëæåíî â ÕÕ âåêå. Âîçîáëàäàëî ìíå-
íèå, ÷òî «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» — ýòî ïåðâîå ñâåòñêîå ïîýòè÷åñêîå 
ïðîèçâåäåíèå Äðåâíåé Ðóñè. Îíî êðåïêî óäåðæèâàåòñÿ è ñåé÷àñ. Ýòî, îä-
íàêî, äàëåêî íå òàê.

Ðåöåïöèÿ Êíèãè ïðîðîêà Èåðåìèè 
«Ñëîâîì î ïîëêó Èãîðåâå»

Ýïèôàíè÷åñêàÿ ñâÿçü ðåàëüíîñòåé 
â èõ äóõîâíîì âîïëîùåíèè

Òû âåðíî âèäèøü; èáî ß áîäðñòâóþ 
íàä ñëîâîì Ìîèì, ÷òîá îíî ñêîðî èñïîëíèëîñü.

Èåðåìèÿ:1; 12

Äëÿ äðåâíåðóññêèõ êíèæíèêîâ áûëî õàðàêòåðíûì òîëêîâàòü èñòîðè÷å-
ñêèå ñîáûòèÿ è ïîñòóïêè êíÿçåé ïîñðåäñòâîì ñîïîñòàâëåíèÿ èõ ñ íàïèñàí-

1 Ïåðåòö Â.Í. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» è äðåâíåñëàâÿíñêèé ïåðåâîä 
áèáëåéñêèõ êíèã. С. 308.

2 Òàì æå. Ñ. 309.
3 Àäðèàíîâà-Ïåðåòö Â.Ï. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» è ïàìÿòíèêè ðóññêîé ëè-

òåðàòóðû XI–XIII âåêîâ. Ë., 1968. Ñ. 9.
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íûì â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, ïîñêîëüêó âñå ïðîèñõîäèò Áîæåñòâåííûì Ïðî-
ìûñëîì, à êíÿæåñêàÿ âëàñòü âîñïðèíèìàëàñü êàê Áîãîì äàííàÿ: «ßêî æå 
ðå÷å Èñàéÿ ïðîðîê: “Òàêî ãëàãîëåòü Ãîñïîäü: Êíÿçÿ àçú ó÷èíÿþ, ñâÿùåííè 
áî ñóòü, è àçú âîæó ÿ (èõ)”»1. Íî åñëè êíÿæåñêàÿ âëàñòü äàíà Áîãîì, òî, êàê 
ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ, è êíÿæåñêîå ñëóæåíèå — ýòî ìèðñêîå ñëóæåíèå 
Áîãó. Ñâîäèëîñü îíî ê çàùèòå Îòå÷åñòâà (êíÿæåñòâà), Ïðàâîñëàâíîé âåðû 
è ñâîåãî íàðîäà. Ïðàêòè÷åñêè òàê ïîñòóïàëè ïðàâîâåðíûå êíÿçüÿ â äîìîí-
ãîëüñêèé ïåðèîä, ïî÷åìó èìåííî èç èõ ñðåäû áûëî íàèáîëüøåå ÷èñëî ñâÿ-
òûõ Äðåâíåé Ðóñè. Òàê ëè ïîñòóïèë Íîâãîðîä-Ñåâåðñêèé êíÿçü Èãîðü Ñâÿ-
òîñëàâè÷, îòïðàâëÿÿñü â àïðåëå-ìàå 1185 ã. â ïîõîä â Ïîëîâåöêóþ ñòåïü?

Àâòîð «Ñëîâà», êàê ìû óæå óáåäèëèñü, íå ñëó÷àéíî ïîìåñòèë îïèñàíèå 
çàòìåíèÿ â ñàìîå íà÷àëî ñâîåãî òâîðåíèÿ, ñîçäàâ ðàçâåðíóòûé õóäîæåñòâåí-
íûé îáðàç. Íî òîëüêî ëè â ýòîì óäèâèòåëüíîì îáðàçå «äíåâíîé òüìû», 
ïîðàçèâøåé ïðèðîäó, îòðàçèëñÿ àâòîðñêèé çàìûñåë? Òî åñòü, êàñàëñÿ ëè îí 
òîëüêî õóäîæåñòâåííîé ôîðìû, èëè âñå æå èäåè ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðàÿ äëÿ 
äðåâíåðóññêîãî êíèæíèêà âñåãäà áûëà íàèâàæíåéøåé?

Ñîëíå÷íîå çàòìåíèå ïðîèçîøëî 1 ìàÿ 1185 ã. â «ïåðâîì ÷àñó íî÷è», ÷òî 
ñîîòâåòñòâóåò íûíåøíèì 17 ÷àñàì (çàòìåíèå áûëî â 16 ÷ 48 ìèí ïî àñòðîíî-
ìè÷åñêîìó âðåìåíè). Ýòî âðåìÿ íà÷àëà âå÷åðíåé ñëóæáû â õðàìå, à çà íåé 
è «óòðåíè». Ñëóæáîé â «ïåðâûé ÷àñ» íà÷èíàëèñü íîâûå ñóòêè. Ïîëó÷àåò-
ñÿ, ÷òî â òî âðåìÿ, êîãäà â õðàìå íà÷èíàëàñü ñëóæáà, Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷ 
ôîðñèðóåò ïîãðàíè÷íóþ ðåêó Äîíåö è îòïðàâëÿåòñÿ â íå÷åñòèâûé ïîõîä çà 
ïðåäåëû Ðóññêîé çåìëè. «Î Ðóñêàÿ çåìëå, óæå çà øåëîìÿíåì åñè!» — ñî-
êðóøåííî âîñêëèöàåò àâòîð «Ñëîâà».

Çäåñü ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî ðóññêèå êíÿçüÿ ÿâëÿëèñü îõðàíèòåëÿìè 
«ðóññêîé èäåè», ñôîðìóëèðîâàííîé åùå Èëàðèîíîì Êèåâñêèì â çíàìåíè-
òîì «Ñëîâå î Çàêîíå è Áëàãîäàòè»: ðóññêèé íàðîä èçáðàí Áîãîì äëÿ ñî-
õðàíåíèÿ Áëàãîäàòè (Ïðàâîñëàâèÿ) äî Ñòðàøíîãî ñóäà, êàê â ñâîå âðåìÿ 
èóäåéñêèé íàðîä áûë èçáðàí äëÿ õðàíåíèÿ Çàêîíà (10 çàïîâåäåé) äî Ðîæ-
äåñòâà Õðèñòîâà. Èìåííî ïîýòîìó ðóññêèå êíÿçüÿ è äîëæíû áûëè çàùèùàòü 
ïðàâîñëàâíóþ Ðóññêóþ çåìëþ, ïðàâîñëàâíóþ âåðó è ïðàâîñëàâíûé íàðîä!

À ÷òî äåëàåò Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷? Îí, ïî ãîðäûíå ñâîåé, íå èñïîëíÿåò 
çàïîâåäè Áîæèè (òî åñòü çàáûâàåò Áîãà), ãóáèò ïðàâîñëàâíûé íàðîä è îò-
êðûâàåò «âðàòà íà Çåìëþ ðóññêóþ» åå âðàãàì. Òî åñòü, èãíîðèðóåò Áîãîì 
äàííîå åìó êíÿæåñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå. Âîèñòèíó, ïîìðà÷åíèå óìà!

Ñóäüáà êíÿçÿ Èãîðÿ íàïîìèíàåò ñóäüáó èçðàèëüñêîãî öàðÿ Ñåäåêèÿ, 
îïèñàííóþ â Êíèãå ïðîðîêà Èåðåìèè, êîòîðûé â 586 ã. äî Ðîæäåñòâà Õðè-
ñòîâà îòïðàâèëñÿ â çàâîåâàòåëüíûé ïîõîä è ïîïàë, êàê è Èãîðü Ñâÿòîñëà-
âè÷, â ïëåí. Âîò çäåñü è ñëåäóåò íàïîìíèòü, êàê ýòî ñäåëàëà Ëàâðåíòüåâñêàÿ 
ëåòîïèñü, ÷òî 1 ìàÿ — ýòî äåíü ïàìÿòè ïðîðîêà Èåðåìèè.

Â õðèñòèàíñêîì ìèðîâîñïðèÿòèè íå áûâàåò ñëó÷àéíûõ ñîâïàäåíèé, íî 
âî âñåì êðîåòñÿ ãëóáîêèé äóõîâíî-ðåëèãèîçíûé ñìûñë. Åãî è ïîïûòàëñÿ 
âûÿâèòü ãåíèàëüíûé àâòîð: ÷åðåç ýêçåãåçû (ñêðûòûå öèòàòû) èç êíèãè ïðî-
ðîêà Èåðåìèè, âõîäÿùåé â Áèáëèþ, îí ïðîñëåæèâàåò ðåàëüíóþ è äóõîâíóþ 
ñâÿçü ðàçíîâðåìåííûõ ñîáûòèé.

Ñîâåðøåííî ïðàâ Ð. Ïèêêèî, çàìåòèâøèé â îäíîé èç ïîñëåäíèõ ñâîèõ 
ñòàòåé ïî «Ñëîâó î ïîëêó Èãîðåâå»: «Îáðàòèâøèñü ê áèáëåéñêîìó êîíòåê-

1 Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. XIII âåê. Ì., 1981. Ñ. 426.
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ñòó (êîòîðûé, áóäó÷è áîãîâäîõíîâåííûì, íåñåò àáñîëþòíóþ èñòèíó), ìû 
ìîæåì ïðîíèêíóòü â “äóõîâíûé”, òî åñòü âûñøèé, ñìûñë òåêñòà, â êîòîðîì 
áåç ýòîãî “âîñõîæäåíèÿ” íàì îòêðûëñÿ áû òîëüêî “èñòîðè÷åñêèé”, òî åñòü 
áóêâàëüíûé è “íèçøèé”, ñìûñë»1.

Â êàæäîì íîâîì èñòîðè÷åñêîì äåéñòâèè âèäèòñÿ îáðàç ïåðâîîáðàçà — 
áèáëåéñêîãî ñîáûòèÿ. Âàæíî áûëî óâèäåòü è óñòàíîâèòü ýòó ýïèôàíè÷åñêóþ 
è äóõîâíóþ ñâÿçü ðåàëüíîñòåé. Ïðåæäå âñåãî, îíè ïðèñóòñòâóþò â Áîæå-
ñòâåííîé ëèòóðãèè, êîãäà çäåñü (â õðàìå) è ñåé÷àñ (ñëóæáà âåäåòñÿ òîëüêî 
â íàñòîÿùåì âðåìåíè) ïðîèñõîäèò ñîïåðåæèâàíèå ñîáûòèé, ïðåæäå áûâøèõ 
â çåìíîé æèçíè Ñïàñèòåëÿ è Áîãîðîäèöû è íûíå âî âðåìÿ ñëóæáû ïîâòî-
ðÿþùèõñÿ.

Íà ýòîì æå óðîâíå ýïèôàíè÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ðàñöåíèâàëèñü è 
èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ. Ìåæäó íèìè òàê æå ìîæíî ïðîâåñòè ðåòðîñïåêòèâ-
íóþ èñòîðè÷åñêóþ àíàëîãèþ. Â Êíèãå ïðîðîêà Èåðåìèè ãîâîðèòñÿ î öåëîì 
íàðîäå è åãî ïðåäâîäèòåëå öàðå Ñåäåêèå, à â «Ñëîâå î ïîëêó Èãîðåâå» 
òîëüêî îá îäíîì äðåâíåðóññêîì êíÿçå, òåì íå ìåíåå, â ñîçíàíèè Àâòîðà 
«Ñëîâà» èõ äåéñòâèÿ ñîïîñòàâèìû ïî çíà÷èìîñòè. Äëÿ íåãî âàæíà îöåíêà 
ïîâåäåíèÿ Áîãîì ïîñòàâëåííîãî êíÿçÿ, ïðîâåäåííàÿ ñ ïîìîùüþ àíàëîãèè 
äåéñòâèòåëüíîñòè ñ èñòîðèåé, îïèñàííîé â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, êîòîðîå 
åñòü åäèíñòâåííûé êðèòåðèé îöåíîê ïîñòóïêîâ ÷åëîâåêà.

Ãîðüêî ïëà÷åò ïðîðîê Èåðåìèÿ î ñóäüáå Èçðàèëÿ, îòïàâøåãî îò Áîãà 
Èñòèííîãî è ïîêëîíèâøåãîñÿ ÿçû÷åñêèì èäîëàì, óñòðåìèâøåãîñÿ ê çåìíûì 
öåííîñòÿì. «Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü: îñòàíîâèòåñü íà ïóòÿõ âàøèõ è ðàññìî-
òðèòå, è ðàññïðîñèòå î ïóòÿõ äðåâíèõ, ãäå ïóòü äîáðûé, è èäèòå ïî íåìó, 
è íàéäåòå ïîêîé äóøàì âàøèì. Íî îíè ñêàçàëè: “íå ïîéäåì”» (Èåðåìèÿ: 
6; 16)2. Òîãäà âîçâåùàåò ïðîðîê âîëþ Áîæèþ è ïðåäóïðåæäàåò î ïëåíåíèè 
Èçðàèëÿ Âàâèëîíîì. Íî íå âíåìëåò âîçãîðäèâøàÿñÿ Èóäåÿ ñëîâàì ïðîðîêà 
è ñáûâàåòñÿ ïðåäâåñòèå î íåé.

Çàáûâàåò è Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷ Áîãà Èñòèííîãî, òî åñòü ñòàíîâèòñÿ ïî 
ñóòè äåëà, êàê è åãî ïðåäêè, ÿçû÷íèêîì, à ïîòîìó è âûñòóïàåò ïðàïðàâíó-
êîì ÿçû÷åñêîãî Äàæäüáîãà, èáî äåä Èãîðÿ, Îëåã Ñâÿòîñëàâè÷ [Ãîðèñëàâè÷] 
äâàæäû íàçâàí â «Ñëîâå» «Äàæäüáîæüèì âíóêîì», èäåò çà çåìíûìè öåííî-

1 Ïèêêèî Ð. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» êàê ïàìÿòíèê ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû 
Äðåâíåé Ðóñè // ÒÎÄÐË. Ò. L. ÑÏá., 1997. Ñ. 435.

2 Çäåñü è äàëåå Êíèãà ïðîðîêà Èåðåìèè öèòèðóåòñÿ â ñèíîäàëüíîì ïåðåâîäå. 
È ýòî íå ñëó÷àéíî. Äåëî â òîì, ÷òî äî 1499 ã., êîãäà ïîëíîñòüþ áûëà ïåðåâåäåíà 
Áèáëèÿ ïîïå÷èòåëüñòâîì íîâãîðîäñêîãî àðõèåïèñêîïà Ãåííàäèÿ (Ãîíçîâà), ïîëíî-
ãî ïåðåâîäà Êíèãè ïðîðîêà Èåðåìèè íà öåðêîâíîñëàâÿíñêèé ÿçûê íå ñóùåñòâî-
âàëî. Òîãäà-òî è áûëè ïåðåâåäåíû ñ ëàòèíñêîãî ÿçûêà ÷åòûðíàäöàòü áèáëåéñêèõ 
êíèã, îòñóòñòâîâàâøèõ äî òîé ïîðû â ñëàâÿíñêîì ïåðåâîäå. «Ýòî 1–2 Ïàðàëèïî-
ìåíîí, 1 Ýçäðû, Íååìèè, 2–3 Åçäðû, Òîâèò, Èóäèôü, Åñôèðü (ãëàâû  10–16), 
Ïðåìóäðîñòè Ñîëîìîíà, Èåðåìèè (ãëàâû 1–25, 46–51), Èåçåêèèëÿ (ãëàâû 45–46), 
1–2 Ìàêêàâåéñêèå Ïåðåâîä÷èêîì ýòèõ òåêñòîâ áûë êàòîëè÷åñêèé ìîíàõ Âåíèàìèí, 
ïðåäïîëîæèòåëüíî áåíåäèêòèíåö èç Ýìàóññêîãî ìîíàñòûðÿ â Ïðàãå, ïðèøåäøèé 
â Íîâãîðîä â ñîñòàâå ìèññèè ìîíàõîâ-äîìèíèêàíöåâ». Ñì.: Ðîìîäàíîâñêàÿ Â.À. 
Ïåðåâîä èíôèíèòèâà â «ëàòèíñêèõ» êíèãàõ Ãåííàäèåâñêîé áèáëèè // ÒÎÄÐË. 
Ò. LXIV. 2016. Ñ. 26.

Íà öåðêîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå áûëè èçâåñòíû òîëüêî äåâÿòü ïàðèìèéíûõ ÷òå-
íèé èç Êíèãè ïðîðîêà Èåðåìèè (Àëåêñååâ À.À. Òåêñòîëîãèÿ ñëàâÿíñêîé Áèáëèè. 
ÑÏá., 1999. Ñ. 23), íî îíè íå îêàçàëè âëèÿíèÿ íà «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå». Â òàêîì 
ñëó÷àå ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî àâòîð «Ñëîâà» ïîëüçîâàëñÿ ãðå÷åñêèì òåêñòîì 
Êíèãè ïðîðîêà Èåðåìèè.
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ñòÿìè — ñëàâîé, íå âíåìëåò ïðåäóïðåæäåíèþ — ñîëíå÷íîìó çàòìåíèþ, è â 
ðåçóëüòàòå ïîïàäàåò â ïîëîâåöêèé ïëåí.

Â âåòõîçàâåòíûõ è íîâîçàâåòíûõ ñîáûòèÿõ äðåâíåðóññêèé êíèæíèê — 
àâòîð «Ñëîâà» — óâèäåë ýïèôàíè÷åñêóþ ñâÿçü è ïðîâåë ïàðàëëåëü â ðàçâè-
òèè ðàçíîâðåìåííûõ ñîáûòèé, à ïîòîìó è ïîïûòàëñÿ ÷åðåç ñêðûòûå ýêçåãå-
çû èç êíèãè ïðîðîêà Èåðåìèè ïðîÿñíèòü èõ äóõîâíûé ñìûñë.

«Ðàçâå Èçðàèëü ðàá? èëè îí äîìî÷àäåö? ïî÷åìó îí ñäåëàëñÿ äîáû-
÷åþ? — Çàäàåòñÿ âîïðîñîì ïðîðîê Èåðåìèÿ è êîíñòàòèðóåò: — Çàðûêàëè 
íà íåãî ìîëîäûå ëüâû, ïîäàëè ãîëîñ ñâîé è ñäåëàëè çåìëþ åãî ïóñòûíåþ; 
ãîðîäà åãî ñîææåíû, áåç æèòåëåé...» (2; 14–15).

Äà è ïîòîìêè Îëåãà Ñâÿòîñëàâè÷à — «Îëüãîâî õîðîáðîå ãíåçäî» — 
õîòü è äàëåêî çàëåòåëî â ñòåïü ïîëîâåöêóþ, íî «íå áûëî îíî îáèäå ïîðîæäå-
íî, íè ñîêîëó, íè êðå÷åòó, íè òåáå, ÷ðúíûé âîðîíú, ïîãàíûé ïîëîâ÷èíå!» 
(ñ. 14). À â ðåçóëüòàòå íåáëàãî÷åñòèâîãî ïîõîäà Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à Ðóñ-
ñêàÿ çåìëÿ ïðåâðàùàåòñÿ â ïóñòûííîå ìåñòî: «Òîãäà áî ïî Ðóñêîé çåìëè 
ðåòêî ðàòàåâå êèêàõóòü, íú ÷àñòî âðàíè ãðàÿõóòü, òðóïèà ñåáå äåëÿ÷å...» 
(ñ. 16). «Òîñêà ðàçëèÿñÿ ïî Ðóñêîé çåìëè; ïå÷àëü æèðíà òå÷å ñðåäü çåìëè 
Ðóñêûè...» (ñ. 18). Óíûøà áî ãðàäîìú çàáðàëû, à âåñåëèå ïîíè÷å» (ñ. 19). 
«À ïîãàíè ñú âñåõú ñòðàíú ïðèõîæäàõó ñú ïîáåäàìè íà çåìëþ Ðóñêóþ» 
(ñ. 17). «À ïîãàíè ñàìè, ïîáåäàìè íàðèùóùå íà Ðóñêóþ çåìëþ, åìëÿõó äàíü 
ïî áåëå îòú äâîðà» (ñ. 18).

Â ÷åì ïðè÷èíà ðàçîðåíèÿ Èçðàèëÿ åãèïåòñêèì öàðåì Íàâóõîäîíîñîðîì, 
ïëåíåíèÿ è ïåðåñåëåíèÿ èóäåéñêîãî öàðÿ Ñåäåêèÿ â Âàâèëîí â 586 ã. äî Ð.Õ.?

«Íå ïðè÷èíèë ëè òû ñåáå ýòî òåì, ÷òî îñòàâèë Ãîñïîäà Áîãà òâîåãî â 
òî âðåìÿ êîãäà Îí ïóòåâîäèë òåáÿ? — îáúÿñíÿåò Èçðàèëþ ïðîðîê Èåðå-
ìèÿ. — È íûíå äëÿ ÷åãî òåáå ïóòü â Åãèïåò, ÷òîáû ïèòü âîäó èç Íèëà? è 
äëÿ ÷åãî òåáå ïóòü â Àñèðèþ, ÷òîáû ïèòü âîäó èç ðåêè åå?» (2; 17–18).

Íèë òàêîé æå ñèìâîë Åãèïòà, êàê Âåëèêèé Äîí ñèìâîë Ïîëîâåöêîé 
ñòåïè. Ê íåìó íàïðàâëÿåò ñâîè ïîëêè Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷, ïîñêîëüêó «ñïàëú 
êíÿçþ óìü» è íå ðàçãëÿäåë îí Áîæåñòâåííîå çíàìåíèå; òî åñòü «î÷è äóõîâ-
íûå» çàòìèëî òùåñëàâíîå æåëàíèå êíÿçÿ «èñêóñèòè Äîíó âåëèêàãî». «Õî÷ó 
áî, — ðå÷å, — êîïèå ïðèëîìèòè êîíåöü ïîëÿ Ïîëîâåöêàãî, ñú âàìè, ðóñèöè, 
... à ëþáî èñïèòè øåëîìîìü Äîíó» (ñ. 11).

Ñàìîâëàñòèå ÷åëîâåêà ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî îí ñàì, íå îãëÿäûâàÿñü íà 
Áîãà, íàïðàâëÿåòñÿ ñâîè ñòîïû è, â ðåçóëüòàòå, òâîðèò ãðåõ.

«Çíàþ, Ãîñïîäè, ÷òî íå â âîëå ÷åëîâåêà ïóòü åãî, ÷òî íå âî âëàñòè 
èäóùåãî äàâàòü íàïðàâëåíèå ñòîïàì ñâîèì», — êîíñòàòèðóåò Èåðåìèÿ 
(10; 23). À àâòîð «Ñëîâà» ïîñòóïêàìè êíÿçÿ Èãîðÿ êàê áû «îïðîâåðãàåò» 
ñëîâà ïðîðîêà, íà ñàìîì æå äåëå, ïðèâîäèò ïðèìåðû ñàìîâëàñòèÿ Èãîðÿ: 
«...À âñÿäåìú, áðàòèå, íà ñâîè áðúçûÿ êîìîíè, äà ïîçðèìú ñèíåãî Äîíó» 
(ñ. 10). «Èãîðü êú Äîíó âîè âåäåòú!» (ñ. 12). «Íú ðåêîñòå: “Ìóæàèìåñÿ 
ñàìè: ïðåäíþþ ñëàâó ñàìè ïîõèòèìú, à çàäíþþ ñè ñàìè ïîäåëèìú!”» (ñ. 21).

Îò ñàìîâëàñòèÿ äî ãîðäûíè âñåãî îäèí øàã: «Íàêàæåò òåáÿ íå÷åñòèå 
òâîå, è îòñòóïíè÷åñòâî òâîå îáëè÷èò òåáÿ; èòàê ïîçíàé è ðàçìûñëè, êàê 
õóäî è ãîðüêî òî, ÷òî òû îñòàâèë Ãîñïîäà Áîãà òâîåãî...» — ïðåäóïðåæäàåò 
Èåðåìèÿ (2; 19). Íî íå âíåìëåò ïðîðîêó Èçðàèëü, íå çàäóìûâàåòñÿ î ñâîåì 
ïîâåäåíèè è Èãîðü.

À âîò âåëèêèé êèåâñêèé êíÿçü Ñâÿòîñëàâ «ìóòåí ñîí» âèäåë â ñâîåì 
òåðåìå, ïðåäâåùàâøåì ïëà÷ ãîðüêèé ïî âîèíàì, è êîãäà áîÿðå ñîîáùèëè 
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åìó âåñòü î ïëåíåíèè Èãîðÿ è Âñåâîëîäà Ñâÿòîñëàâè÷åé, îáðîíèë «çëàòî 
ñëîâî», â êîòîðîì äàë ñõîæóþ ñ Èåðåìèåé îöåíêó ïîñòóïêîâ ðóññêèõ êíÿ-
çåé: «Î, ìîÿ ñûíîâ÷ÿ, Èãîðþ è Âñåâîëîäå! Ðàíî åñòà íà÷àëà Ïîëîâåöêóþ 
çåìëþ ìå÷è öâåëèòè, à ñåáå ñëàâû èñêàòè. Íú íå÷åñòíî îäîëåñòå, íå÷åñòíî 
áî êðîâü ïîãàíóþ ïðîëèÿñòå» (ñ. 20). Îêàçûâàåòñÿ, è âðàæåñêóþ êðîâü 
ïðîëèòü ìîæíî ÷åñòíî è íå÷åñòíî! ×åñòíî, — ýòî êîãäà çàùèùàåøü ñâîé 
íàðîä è Îòå÷åñòâî, à íå êîãäà óñòðàèâàåøü íàáåã íà ïîñåëåíèÿ íåäðóãîâ, 
âîþÿ ñ äåòüìè è æåíàìè...

Âåäü êàê âñå âíà÷àëå áëàãîïîëó÷íî ñêëàäûâàëîñü! Ñòîëüêî óâåðåííîñòè 
áûëî â ñâîèõ ñèëàõ, ñòîëüêî ýíåðãèè, ñòîëüêî ïðûòè, êîãäà âûñòóïàëè ðóñ-
ñêèå êíÿçüÿ â ïîõîä!

«Ñåäëàéòå êîíåé è ñàäèòåñü, âñàäíèêè, è ñòàíîâèòåñü â øëåìàõ; òî÷èòå 
êîïüÿ, îáëåêàéòåñü â áðîíè» — î÷åíü ïîõîæå íà «Ñëîâî», íî ýòî èç Êíè-
ãè ïðîðîêà Èåðåìèè (46; 4). Âïðî÷åì, ïðèçûâ Âñåâîëîäà ê ñâîåìó áðàòó 
Èãîðþ â «Ñëîâå» î÷åíü áëèçîê áèáëåéñêîìó: «Ñåäëàé, áðàòå, ñâîè áðúçûè 
êîìîíè, à ìîè òè ãîòîâè, îñåäëàíè ó Êóðüñêà íàïåðåäè. À ìîè òè êóðÿíè 
ñâåäîìè êúìåòè: ïîäú òðóáàìè ïîâèòè, ïîäú øåëîìû âúçëåëåÿíè, êîíåöü 
êîïèÿ âúñêðúìëåíè, ...ëóöè ó íèõú íàïðÿæåíè, òóëè îòâîðåíè, ñàáëè èçú-
îñòðåíè» (ñ. 11–12).

Ðóññêèå âîéñêà ïåðåïðàâëÿþòñÿ âî âðàæäåáíóþ ñòåïü. Îòûñêàíû ïîëîâ-
öû. Äèíàìèêà ïîâåñòâîâàíèÿ íàðàñòàåò: «...Âûñòðàèâàéòåñü â áîåâîé ïîðÿ-
äîê ... âñå, íàòÿãèâàþùèå ëóê, ñòðåëÿéòå â íåãî, íå æàëåéòå ñòðåë...» — ýòî 
ïðîðîê Èåðåìèÿ (50;14). Íå îòñòàåò è «Ñëîâî»: «Ñòðåëÿé, ãîñïîäèíå, Êîí-
÷àêà, ïîãàíîãî êîùåÿ, çà çåìëþ Ðóññêóþ, çà ðàíû Èãîðåâû...» (ñ. 22–23).

Åùå êîãäà Ðóññêàÿ çåìëÿ íå ñêðûëàñü çà õîëìàìè, ìîæíî áûëî âñå 
èçìåíèòü — îäóìàòüñÿ, âîçâðàòèòüñÿ, íî ðóññêèå êíÿçüÿ ïîáîÿëèñü ÷åëî-
âå÷åñêîãî áåññëàâèÿ. È ñîâåðøèëè òÿæêèé ãðåõ, à ïîòîìó íàêàçàíèå èì 
òåïåðü áóäåò óæå îò Áîãà: «È ïîøëþ íà íèõ ÷åòûðå ðîäà êàçíåé, ãîâîðèò 
Ãîñïîäü: ìå÷, ÷òîáû óáèâàòü, è ïñîâ, ÷òîáû òåðçàòü, è ïòèö íåáåñíûõ è 
çâåðåé ïîëåâûõ, ÷òîáû ïîæèðàòü è èñòðåáëÿòü» (Èåðåìèÿ: 15; 2–3). Ïðè-
ðîäà — òâîðåíèå Áîãà — òîíêî ÷óâñòâóåò âîëþ ñâîåãî Ñîçäàòåëÿ: «Óæå 
áî áåäû åãî ïàñåòú ïòèöü ïî äóáèþ; âëúöè ãðîçó âúñòîðîæàòú ïî ÿðóãàìú; 
îðëè êëåêòîìú íà êîñòè çâåðè çîâóòú; ëèñèöè áðåøóòú íà ÷ðúëåíûÿ ùèòû» 
(«Ñëîâî», ñ. 13).

Îäíàêî êíÿçü Èãîðü íå âíåìëåò ïîñûëàåìûì åìó ïðåäóïðåæäåíèÿì: íè 
çàòìåíèþ, íè ïðåäîñòåðåãàþùåìó ïîâåäåíèþ æèâîòíûõ, è âåäåò ñâîè ïîë-
êè âãëóáü ïîëîâåöêîãî ïîëÿ. Òîãäà âíîâü ïðîÿâëÿåòñÿ Áîæåñòâåííàÿ âîëÿ: 
Ãîñïîäü ïîñûëàåò ïðîòèâ íåãî áîëåå ñèëüíûõ ïðîòèâíèêîâ, ÷òîáû íàêàçàòü 
åãî, íî íå èñòðåáèòü! Äëÿ Ãîñïîäà âàæíî îñîçíàíèå ãðåøíèêîì ñâîåãî ïðî-
ñòóïêà è ðàñêàÿíèå â íåì — ýòî ïóòü êî ñïàñåíèþ äóøè.

Çäåñü îïÿòü ïîÿâëÿþòñÿ àíàëîãèè ìåæäó Êíèãîé ïðîðîêà Èåðåìèåé è 
«Ñëîâîì». «Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü: âîò... íàðîä âåëèêèé ïîäíèìàåòñÿ îò êðà-
åâ çåìëè; äåðæàò â ðóêàõ ëóê è êîïüå; îíè æåñòîêè è íåìèëîñåðäíû, ãîëîñ 
èõ øóìèò, êàê ìîðå, è íåñóòñÿ íà êîíÿõ, âûñòðîåíû, êàê îäèí ÷åëîâåê, 
÷òîáû ñðàçèòüñÿ ñ òîáîþ...» (Èåðåìèÿ: 6; 22–24).

Íà Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à ñî âñåõ ñòîðîí èäóò ïîëîâöû, è íåãäå åìó 
óêðûòüñÿ â ÷óæîé ñòåïè, îêðóæèëè åãî äðóæèííèêîâ è çàæàëè êîëüöî: 
«...Ïîëîâöè èäóòü îòú Äîíà, è îòú ìîðÿ, è îòú âñåõú ñòðàíú Ðóñêûÿ ïëú-
êû îñòóïèøà...» («Ñëîâî», Ñ. 14). Íå÷òî ïîäîáíîå óæå áûëî ñ Èçðàèëåì: 
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«...Èáî òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü: âîò ß âûáðîøó æèòåëåé ñåé çåìëè íà ñåé ðàç 
è çàãîíþ èõ â òåñíîå ìåñòî, ÷òîáû ñõâàòèëè èõ» (Èåðåìèÿ: 10; 18). Òàêîå 
îùóùåíèå, ÷òî ðóññêèå êíÿçüÿ â òî÷íîñòè ïîâòîðÿþò è ïåðåæèâàþò áèáëåé-
ñêèå ñîáûòèÿ.

Íå î äóõîâíîé ëè áëèçîðóêîñòè ïðåäóïðåæäàë Èçðàèëü ïðîðîê 
Èåðåìèÿ, êîòîðóþ ïîçäíåå ïðîäåìîíñòðèðóåò è äðåâíåðóññêèé êíÿçü? 
«...Îáúÿâèòå íàðîäàì, ... ÷òî èäóò èç äàëüíåé ñòðàíû îñàæäàþùèå è êðèêà-
ìè ñâîèìè îãëàøàþò ãîðîäà ... Êàê ñòîðîæà ïîëåé, îíè îáñòóïàþò åãî êðó-
ãîì, èáî îí âîçìóòèëñÿ ïðîòèâ Ìåíÿ, ãîâîðèò Ãîñïîäü. Ïóòè òâîè è äåÿíèÿ 
òâîè ïðè÷èíèëè òåáå ýòî; îò òâîåãî íå÷åñòèÿ òåáå òàê ãîðüêî, ÷òî äîõîäèò 
äî ñåðäöà òâîåãî. Óòðîáà ìîÿ! óòðîáà ìîÿ! ñêîðáëþ âî ãëóáèíå ñåðäöà ìîå-
ãî, âîëíóåòñÿ âî ìíå ñåðäöå ìîå, íå ìîãó ìîë÷àòü; èáî òû ñëûøèøü, äóøà 
ìîÿ, çâóê òðóáû, òðåâîãó áðàíè. Áåäà çà áåäîþ: âñÿ çåìëÿ îïóñòîøàåòñÿ, 
âíåçàïíî ðàçîðåíû øàòðû ìîè, ìãíîâåííî — ïàëàòêè ìîè. Äîëãî ëè ìíå âè-
äåòü çíàìÿ, ñëóøàòü çâóê òðóáû? Ýòî îòòîãî, ÷òî íàðîä Ìîé ãëóï, íå çíàåò 
Ìåíÿ: íåðàçóìíûå îíè äåòè, è íåò ó íèõ ñìûñëà; îíè óìíû íà çëî, íî äîáðà 
äåëàòü íå óìåþò» (4; 16–22).

«×òî ìè øóìèòü, ÷òî ìè çâåíèòü — äàëå÷å ðàíî ïðåäú çîðÿìè? — âîñ-
êëèöàåò àâòîð «Ñëîâà». — Èãîðü ïëúêû çàâîðî÷àåòú: æàëü åìó ìèëà áðàòà 
Âñåâîëîäà. Áèøàñÿ äåíü, áèøàñÿ äðóãûé; òðåòüÿãî äíè êú ïîëóäíèþ ïàäî-
øà ñòÿçè Èãîðåâû» (ñ. 16).

Ñîîáðàçíî Áîæèåé âîëè êàæäîãî èç ó÷àñòíèêîâ îæèäàåò ñâîé æðå-
áèé: «...Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü: êòî îáðå÷åí íà ñìåðòü, èäè íà ñìåðòü; êòî 
ïîä ìå÷ — ïîä ìå÷; è êòî íà ãîëîä, — íà ãîëîä; è êòî â ïëåí,– â ïëåí» 
(Èåðåìèÿ: 15; 3). Åìó âòîðèò «Ñëîâî»: «Óæå áî, áðàòèå, íå âåñåëàÿ ãîäèíà 
âúñòàëà, óæå ïóñòûíè ñèëó ïðèêðûëà» (ñ. 17). «À Èãîðåâà õðàáðàãî ïîëêó 
íå êðåñèòè! (âîñêðåñèòü)» (ñ. 18). Âñïîìèíàåòñÿ îïÿòü Èåðåìèÿ: «È áóäóò 
òðóïû íàðîäà ñåãî ïèùåþ ïòèöàì íåáåñíûì è çâåðÿì çåìíûì, è íåêîìó áó-
äåò îòãîíÿòü èõ» (7, 33). Îñîáûé æðåáèé ó ðóññêîãî êíÿçÿ, êàê è ó èóäåé-
ñêîãî öàðÿ: «Òó Èãîðü êíÿçü âûñåäå èçú ñåäëà çëàòà, à âú ñåäëî êîùèåâî. 
Óíûøà áî ãðàäîì çàáðàëû, à âåñåëèå ïîíè÷å» (ñ. 19).

È äàëüíåéøåå ðàçâèòèå äðåâíåðóññêèõ ñîáûòèé ïðåäñêàçàíî ïðîðîêîì: 
«Íå ïëà÷òå îá óìåðøåì è íå æàëåéòå î íåì; íî ãîðüêî ïëà÷òå îá îòõîäÿ-
ùåì â ïëåí, èáî îí óæå íå âîçâðàòèòñÿ è íå óâèäèò ðîäíîé ñòðàíû ñâîåé» 
(12; 10). Âîò òóò-òî è âñïîìèíàåòñÿ çíàìåíèòûé ïëà÷ ßðîñëàâíû — æåíû 
êíÿçÿ Èãîðÿ: «ßðîñëàâíà ðàíî ïëà÷åò â Ïóòèâëå íà çàáðàëå...» Òðèæäû 
àâòîð ïîâòîðÿåò ýòè ñëîâà è ïðåâðàùàþòñÿ îíè â äîëãèé ïëà÷.

Íà ïëà÷å æåí ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìàíèå è ïðîðîê Èåðåìèÿ: «Èòàê 
ñëóøàéòå, æåíùèíû, ñëîâî Ãîñïîäà, è äà âíèìàåò óõî âàøå ñëîâó óñò Åãî; 
è ó÷èòå äî÷åðåé âàøèõ ïëà÷ó, è îäíà äðóãóþ — ïëà÷åâíûì ïåñíÿì. Èáî 
ñìåðòü âõîäèò â íàøè îêíà, âòîðãàåòñÿ â ÷åðòîãè íàøè, ÷òîáû èñòðåáèòü 
äåòåé ñ óëèöû, þíîøåé ñ ïëîùàäåé. Ñêàæè: òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü: è áóäóò 
ïîâåðæåíû òðóïû ëþäåé, êàê íàâîç íà ïîëå è êàê ñíîïû ïîçàäè æíåöà, è 
íåêîìó áóäåò ñîáðàòü èõ» (9; 20–22).

«Æåíû ðóñêûÿ âúñïëàêàøàñü, àðêó÷è: «Óæå íàìú ñâîèõú ìèëûõú ëàäú 
íè ìûñëèþ ñìûñëèòè, íè äóìîþ ñäóìàòè, íè î÷èìà ñúãëÿäàòè...» (ñ. 17).

Ïîðàæåíèå Èãîðÿ ïå÷àëüþ è ñëåçàìè ïðîòåêëî ïî Ðóññêîé çåìëå: 
«À âúñòîíà áî, áðàòèå, Êèåâ òóãîþ, à ×åðíèãîâ íàïàñòüìè. Òîñêà ðàçëèÿñÿ 
ïî Ðóñêîé çåìëè, ïå÷àëü æèðíà òå÷å ñðåäü çåìëè Ðóñêûè. ...À ïîãàíèè 
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ñàìè, ïîáåäàìè íàðèùóùå íà Ðóñêóþ çåìëþ, åìëÿõó äàíü ïî áåëå îò äâî-
ðà» (ñ. 18).

Ïîëó÷àåòñÿ, êàê êîãäà-òî ïîñòðàäàë Èçðàèëü îò íåïðîäóìàííûõ äåé-
ñòâèé öàðÿ Ñåäåêèÿ, òàê òåïåðü èç-çà ïðîñòóïêà Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à ñòðà-
äàåò âñÿ Ðóññêàÿ çåìëÿ. À ïðè÷èíà âñåìó — òùåñëàâíîå æåëàíèå ÷åëîâå-
÷åñêîé ñëàâû: «Íú ðåêîñòå: “Ìóæàèìåñÿ ñàìè: ïðåäíþþ ñëàâó ñàìè ïî-
õèòèìú, à çàäíþþ ñè ñàìè ïîäåëèìú!”... Íú ñå çëî...» — îòìå÷àåò àâòîð 
«Ñëîâà» (ñ. 21) è ïðåñåêàåò åãî Ãîñïîäü ïëåíåíèåì ðóññêèõ êíÿçåé. «È ñå 
Áîãú, êàçíÿ íû ãðåõú ðàäè íàøèõú, íàâåäå íà íû ïîãàíÿ, íå àêè ìèëóÿ èõú, 
íî íàñú êàçíÿ è îáðàùàÿ íû ê ïîêàÿíüþ, äà áûõîì ñÿ âîñòÿãíóëè îò çëûõú 
ñâîèõ äåëú» — çàìå÷àåò äðåâíåðóññêèé ëåòîïèñåö1.

Ñìûñë ïëåíåíèÿ ðàñêðûâàåòñÿ â êíèãå ïðîðîêà Èåðåìèè: «È åñëè âû 
ñêàæåòå: “çà ÷òî Ãîñïîäü, Áîã íàø, äåëàåò íàì âñå ýòî?”, òî îòâå÷àé: òàê 
êàê âû îñòàâèëè Ìåíÿ è ñëóæèëè ÷óæèì áîãàì â çåìëå ñâîåé, òî áóäåòå 
ñëóæèòü ÷óæèì â çåìëå íå âàøåé» (5; 19). Íî, ïðåæäå âñåãî, ýòî óäàð ïî 
ãîðäûíå.

«ß — íà òåáÿ, ãîðäûíÿ, ãîâîðèò Ãîñïîäü Áîã Ñàâàîô; èáî ïðèøåë äåíü 
òâîé, âðåìÿ ïîñåùåíèÿ òâîåãî. È ñïîòêíåòñÿ ãîðäûíÿ, è óïàäåò, è íèêòî íå 
ïîäíèìåò åãî...» — ñâèäåòåëüñòâóåò Èåðåìèÿ (50; 31–32).

Òîëüêî ïîêàÿíèåì ìîæíî âåðíóòü ðàñïîëîæåíèå Ãîñïîäà, î ÷åì ñâèäå-
òåëüñòâóåò Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå.

«Ãîëîñ ñëûøåí íà âûñîòàõ, æàëîáíûé ïëà÷ ñûíîâ Èçðàèëÿ î òîì, ÷òî 
îíè èçâðàòèëè ïóòü ñâîé, çàáûëè Ãîñïîäà Áîãà ñâîåãî. Âîçâðàùàéòåñü, ìÿ-
òåæíûå äåòè: ß èñöåëþ âàøó íåïîêîðíîñòü. — Âîò, ìû èäåì ê Òåáå, èáî 
Òû — Ãîñïîäü Áîã íàø...» (3; 21–23).

Ïðî÷óâñòâåííî êàåòñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ è Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷, ïðåáûâàÿ â 
ïëåíó: «Ñå âîçäà ìè Ãîñïîäü ïî áåçàêîíèþ ìîåìó, ... è ñíèäîøà äíåñü ãðåñè 
ìîè íà ãëàâó ìîþ. Èñòèíåíú Ãîñïîäü è ïðàâû ñóäè åãî çåëî. ... Íî Âëàäûêî 
Ãîñïîäè Áîæå ìîé, íå îòðèíè ìåíå äî êîíöà, íî ÿêî âîëÿ Òâîÿ, Ãîñïîäè, 
òàêî è ìèëîñòü íàìú ðàáîìú òâîèìú»2.

Ëþáîâü Áîãà ê ÷åëîâåêó ïðåâûøàåò ìíîãèå åãî ãðåõè, à ïîòîìó Ãîñïîäü 
è ïðîÿâëÿåò Ñâîå ìèëîñåðäèå ê îñòóïèâøåìóñÿ: «Èáî òîëüêî ß çíàþ íàìå-
ðåíèÿ, êàêèå èìåþ î âàñ, ãîâîðèò Ãîñïîäü, íàìåðåíèÿ âî áëàãî, à íå íà çëî, 
÷òîáû äàòü âàì áóäóùíîñòü è íàäåæäó. È âîççîâåòå êî Ìíå, è ïîéäåòå è 
ïîìîëèòåñü Ìíå, è ß óñëûøó âàñ; è âçûùåòå Ìåíÿ, è íàéäåòå, åñëè âçûùå-
òå Ìåíÿ âñåì ñåðäöåì Âàøèì. È áóäó ß íàéäåí âàìè, ãîâîðèò Ãîñïîäü, è 
âîçâðàùó âàñ èç ïëåíà...» (Èåðåìèÿ: 29; 11–14).

Äâà îáñòîÿòåëüñòâà ñûãðàëè ñóùåñòâåííóþ ðîëü â ñóäüáå Èãîðÿ. Ïåð-
âîå — ìîëèòâû çà íåãî æåíû è ðóññêèõ ëþäåé, èáî «òÿæêî òè ãîëîâû êðîìå 
ïëå÷þ, çëî òè òåëó êðîìå ãîëîâû, — Ðóñêîé çåìëè áåçú Èãîðÿ» (ñ. 30). 
Ïîòîìó-òî «...Èçáàâè è (åãî) Ãîñïîäü çà ìîëèòâó õðèñòèàíñêó, èì æå ìíîçå 
ïå÷àëîâàõóòüñÿ è ïðîëèâàõóòü æå ñëåçû ñâîÿ çà íåãî»3.

Âòîðîå — ÷èñòûì, ðàñêàÿâøèìñÿ ñåðäöåì âçûñêàë Èãîðü Ñâÿòîñëàâè÷ 
Áîãà Èñòèííîãî ïî ñëîâàì Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ: «Òàê ãîâîðèò Ãîñïîäü 
... Áîã...: èñïðàâüòå ïóòè âàøè è äåÿíèÿ âàøè, è ß îñòàâëþ âàñ æèòü...» 

1 Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü // ÏÑÐË. Ò. II. Ñòëá. 648.
2 Òàì æå. Ñòëá. 642–644.
3 Òàì æå. Ñòëá. 649.



(Èåðåìèÿ: 7;3). Ãîñïîäü è âûâåë Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à èç ïîëîâåöêîãî ïëå-
íà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò «Ñëîâî»: «Èãîðåâè êíÿçþ Áîãú ïóòü êàæåòú èçú 
çåìëè Ïîëîâåöêîé íà çåìëþ Ðóñêóþ...» (ñ. 28).

Àâòîð Ëàâðåíòüåâñêîé ïîâåñòè î ïîõîäå Èãîðÿ Ñâÿòîñëàâè÷à íà ïîëîâ-
öåâ ïðèâîäèò åùå îäíó áèáëåéñêóþ ðåòðîñïåêòèâíóþ àíàëîãèþ: «...ßêî è 
Ñàîóëú ãîíè Äàâûäà, íî Áîãú èçáàâè è (åãî. — À.Ó.), òàêî è ñåãî (Èãî-
ðÿ. — À.Ó.) Áîãú èçáàâè èç ðóêó ïîãàíûõú»1.

Èãîðü äîñòèã Äîíà, êàê è õîòåë, òîëüêî íå ñëàâíûì, à áåññëàâíûì ïó-
òåì. Åãî ïóòü äîìîé ëåæèò îò Äîíà — ðåêè, êàê ñèìâîëà êðåùåíèÿ, ê õðàìó 
íà ãîðå â Êèåâå, êàê ñèìâîëó ñïàñåíèÿ.

Ýòèì è îòëè÷àåòñÿ ñóäüáà Ðóññêîãî êíÿçÿ îò ñóäüáû èóäåéñêîãî öàðÿ: 
êàê ðàñêàÿâøèéñÿ áëóäíûé ñûí îí âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó Îòöó Íåáåñíî-
ìó. È ñìûñë òîãäà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» ðàñêðûâàåòñÿ â åâàíãåëüñêèõ 
ñëîâàõ: «Ñêàçûâàþ âàì, ÷òî òàê íà íåáåñàõ áîëåå ðàäîñòè áóäåò îá îäíîì 
ãðåøíèêå êàþùåìñÿ, íåæåëè î äåâÿíîñòà äåâÿòè ïðàâåäíèêàõ, íå èìåþùèõ 
íóæäû â ïîêàÿíèè» (Ëóêà: 15;7). Ìîæíî âñïîìíèòü è èçâåñòíîå íà Ðóñè 
âûðàæåíèå: âèíîâàò äà ïîâèíåí, Áîãó íå ïðîòèâåí!

1 Ëàâðåíòüåâêàÿ ëåòîïèñü // ÏÑÐË. Ò. I. Ñòëá. 399–400.

Ñèëà V ïðàâäå! Ñîñò.: Â.À. Ñèëêèí, È.Å. Âèòþê. — Ì.: Öåíòðàëüíûé 
Äîì Ðîññèéñêîé Àðìèè èìåíè Ì.Â. Ôðóíçå, ÎÎÎ «Òâåðñêàÿ ôàáðèêà ïå-
÷àòè», 2022. — 128 ñ. (Ñîâðåìåííàÿ âîåííàÿ ïîýçèÿ: êíèæíàÿ ñåðèÿ ÖÄÐÀ)

Â ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé «Ñèëà V ïðàâäå!» 
âêëþ÷åíû ñòèõè î ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðà-
öèè ïîýòîâ Öåíòðàëüíîãî Äîìà Ðîññèéñêîé Àð-
ìèè èìåíè Ì.Â. Ôðóíçå, à òàêæå ïîýòîâ èç ðåãè-
îíîâ Ðîññèè. Ýòè ñòèõè — î ìóæåñòâå è ãåðîèçìå 
ðîññèéñêèõ âîèíîâ, çàùèòíèêîâ è ìèðíûõ æèòå-
ëåé Äîíåöêîé è Ëóãàíñêîé íàðîäíûõ ðåñïóáëèê, 
î ëþáâè ê Ðîäèíå, î áîðüáå ñ íàöèçìîì. Êíèãà 
ñîñòîèò èç òðåõ ðàçäåëîâ:

— äóõîïîäúåìíûå ñòèõè â ïîääåðæêó ÑÂÎ;
— ñòèõè, ïîñâÿùåííûå âîåííîñëóæàùèì-

ãåðîÿì;
— ëèðè÷åñêèå ñòèõè î ëþáâè è âåðíîñòè, î 

ðîäíûõ è áëèçêèõ.
Ýòà êíèãà àäðåñîâàíà ðîññèéñêèì âîåííî-

ñëóæàùèì, ÷ëåíàì èõ ñåìåé, âñåì ïàòðèîòàì íà-
øåé âåëèêîé ñòðàíû.
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Ñîçèäàíèå Âëàäèìèðñêîé çåì-
ëè, õàðàêòåð ñìûñëîâîãî ñîäåðæà-
íèÿ åå ñèìâîëèêè îáóñëîâëåíû îá-
ùåé èäååé êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþá-
ñêîãî (1111–1174), âûðàñòàþùåé èç 
ñðåäíåâåêîâîãî ìèðîîòíîøåíèÿ. Îá-
ðàùàÿñü ê ïîñòèæåíèþ çàìûñëà Àí-
äðåÿ Áîãîëþáñêîãî, âàæíî ïîìíèòü, 
÷òî «ãîðíèé ñìûñë áûòèÿ ñóùåñòâî-
âàë äëÿ ñðåäíåâåêîâîãî ÷åëîâåêà íå 
ãäå-òî îòäåëüíî îò äîëüíåãî ñìûñëà, 
íî âíóòðè ïîñëåäíåãî»1. Ñòðåìëåíèå 
êíÿçÿ ê «ñàìîâëàñòüþ» íà Ðóññêîé 
çåìëå áûëî ÷àñòüþ åãî ðåëèãèîçíîé 
èäåîëîãèè, óêîðåíåííîé â ïðàâî-
ñëàâíîì æèçíåííîì ïðèíöèïå, äàí-
íîì Âèçàíòèåé, ñîãëàñíî êîòîðîìó 
«ãîñóäàðñòâî åñòü îãðàäà öåðêâè» 
(ñâ. ðàâíîàïîñòîëüíûé Êîíñòàíòèí 
Âåëèêèé). Êóëüòóðíî-ãîñóäàðñòâåí-
íîå ñîçèäàíèå æèçíè êíÿçåì Àí-
äðååì Áîãîëþáñêèì, îñîçíàâàâøèì 
ñâîå âûñîêîå ïðèçâàíèå è äàð, áûëî 
íåîòúåìëåìî îò öåðêîâíîé ñôåðû. 
Êíÿçü ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì, êëþ÷åâûì 
ëèöîì è â ñîçäàíèè ðàçâåðíóòîé 
ïðîãðàììû õðàìîñòðîåíèÿ, è â ïëî-
äîòâîðíîé ëèòóðãè÷åñêîé äåÿòåëü-
íîñòè, è â íàïðÿæåííûõ áîãîñëîâ-
ñêèõ ïðåíèÿõ, ïðîÿâèâ ñåáÿ êàê â 
âûñøåé ñòåïåíè íåîðäèíàðíàÿ èñòî-
ðè÷åñêàÿ ëè÷íîñòü. Îòå÷åñòâåííûé 
èñòîðèê, âûäàþùèéñÿ ñïåöèàëèñò 
â îáëàñòè ðóññêîãî ñðåäíåâåêîâüÿ 
À.Â. Íàçàðåíêî, ãîâîðÿ îá Àíäðåå 
Áîãîëþáñêîì, ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «â 
èñòîðèè Ðóñè íàéäåòñÿ ñîâñåì íå-
ìíîãî êíÿçåé, â îòíîøåíèè êîòîðûõ 
ìîæíî áûëî áû ïîñòàâèòü âîïðîñ îá 
èõ ñêîëüêî-íèáóäü âûðàæåííîé öåð-
êîâíîé ïîëèòèêå»2. 

1 Àâåðèíöåâ Ñ.Ñ. Ê óÿñíåíèþ ñìûñ-
ëà íàäïèñè íàä êîíõîé Ñîôèè Êèåâñêîé 
// Äðåâíåðóññêîå èñêóññòâî è õóäîæå-
ñòâåííàÿ êóëüòóðà äîìîíãîëüñêîé Ðóñè. 
Ì., 1972. Ñ. 7.

2 Íàçàðåíêî À.Â. Íåñîñòîÿâøàÿñÿ 
ìèòðîïîëèÿ (îá îäíîì èç öåðêîâíî-ïîëè-
òè÷åñêèõ ïðîåêòîâ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêî-
ãî) // «Õâàëàì äîñòîéíûé...» Àíäðåé 

«ÃÎÐÍÈÉ ÑÌÛÑË 
ÁÛÒÈß»:

ÕÐÀÌÎÇÄÀÒÅËÜÍÀß 
ÏÀÐÀÄÈÃÌÀ 

ÊÍßÇß ÀÍÄÐÅß 
ÁÎÃÎËÞÁÑÊÎÃÎ

Ãàëèíà ÑÊÎÒÍÈÊÎÂÀ

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà — 
ïîòîìñòâåííûé æèòåëü Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. Äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, âå-
äóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÐÈÈÈ, 
ïðîôåññîð ÑÏá èíñòèòóòà êóëüòóðû. 
Âåäåò êóðñû êóëüòóðîëîãèè, êóëüòó-
ðû è èñêóññòâà Âèçàíòèè. Ó÷àñòíèê 
Ìèðîâîãî îáùåñòâåííîãî ôîðóìà 
«Äèàëîã öèâèëèçàöèé» (î. Ðîäîñ). 
×ëåí æþðè êîíêóðñà «Ñëóæåíèå 
Îòå÷åñòâó: ñîáûòèÿ è èìåíà», ïðî-
âîäèìîãî Ìåæðåãèîíàëüíûì îáùå-
ñòâåííûì ôîíäîì «Öåíòð Íàöèîíàëü-
íîé Ñëàâû Ðîññèè». Èçó÷àåò ïðîá-
ëåìû ñàìîáûòíîñòè ðóññêîé äóõîâ-
íîñòè è êóëüòóðû. Â ìîíîãðàôèÿõ 
«Âèçàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ 
êóëüòóðà» (2001), «Âèçàíòèéñêàÿ 
òðàäèöèÿ â ðóññêîì ñàìîñîçíàíèè» 
(2002) è â ñòàòüÿõ èññëåäîâàëà ïðî-
áëåìó âèçàíòèçìà â ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè êóëüòóðû è âèçàíòèíîâåäåíèè, 
ãîñóäàðñòâåííîì è îáùåñòâåííîì ñî-
çíàíèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ê 850-ëåòèþ ñî äíÿ êîí÷èíû 
ñâ. êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî
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Ñòðåìëåíèå êíÿçÿ Àíäðåÿ 
Áîãîëþáñêîãî ê Èñòèíå áûëî 
íåîòäåëèìî îò åãî ñëóæåíèÿ 
Êðàñîòå êàê âûðàæåíèþ äóõîâ-
íîãî îïûòà ïðè÷àñòíèêà ñâÿòûõ 
Õðèñòîâûõ òàéí íà Ëèòóðãèè. 
Àñêåòèêî-ìîëèòâåíííàÿ ïðàêòè-
êà êíÿçÿ Àíäðåÿ, åãî íà÷èòàí-
íîñòü â öåðêîâíî-èñòîðè÷åñêîé 
è ñâÿòîîòå÷åñêîé ëèòåðàòóðå 
ÿâèëèñü ôóíäàìåíòîì Ñèíåð-
ãèè, ðåàëèçîâàâøåéñÿ â èåðîòî-
ïèè êíÿçÿ, ÿäðîì êîòîðîé áûëà 
åãî íàöèîíàëüíàÿ õðàìîñòðîè-
òåëüíàÿ ïàðàäèãìà, îñìûñëåí-
íàÿ â áèáëåéñêîì êëþ÷å. Èìåíà 
öàðåé Äàâèäà è Ñîëîìîíà ÷àñòî 
âñòðå÷àþòñÿ â äðåâíåðóññêèõ ëå-
òîïèñíûõ òåêñòàõ. Â ñêàçàíèÿõ 
î öåðêîâíîì çîä÷åñòâå Àíäðåÿ 
Áîãîëþáñêîãî íåðåäêî îñóùåñò-
âëÿåòñÿ óïîäîáëåíèå êíÿçÿ öàðþ 
Ñîëîìîíó. Òàê â «Ïîâåñòè îá 
óáèåíèè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî», 

êíÿçü ÷åòûðå ðàçà ñðàâíèâàåòñÿ ñ Ñîëîìîíîì. À õðàì Ðîæäåñòâà Áîãîðî-
äèöû â Áîãîëþáîâå è Óñïåíñêèé ñîáîð âî Âëàäèìèðå — ñ Ñîëîìîíîâûì 
õðàìîì. Áèáëåéñêèå ñþæåòû è êîíêðåòíûå îïèñàíèÿ, ïåðåñêàçàííûå â âè-
çàíòèéñêîé «Õðîíèêå» Ãåîðãèÿ Àìàðòîëà1, ïîñâÿùåííûå õðàìîñòðîåíèþ, 
ÿâèëèñü îáðàçöàìè, êîòîðûå ïî÷òè áóêâàëüíî âîïëîùàëè ìàñòåðà ïîñòðîåê 
âî Âëàäèìèðå è â Áîãîëþáîâå.

Â õðàìîñòðîåíèè êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé, ñëåäóÿ áèáëåéñêîé òðà-
äèöèè, âîïëîùàë èäåþ áîãîèçáðàííîãî ïðàâèòåëÿ, ðåàëèçóþùåãî îáåòîâà-
íèÿ Áîãà î åãî íàðîäå. Èìåííî òàêèì áûë ñâÿùåííûé ñìûñë äåÿíèé êíÿçÿ, 
îïðåäåëèâøèé èåðîòîïèþ2 Âëàäèìèðñêîé çåìëè.

Îïîðîé êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî â åãî ãðàíäèîçíûõ ïðåîáðàçîâàíè-
ÿõ ÿâèëñÿ åïèñêîï Ôåîäîð, ÷åëîâåê îáðàçîâàííûé, êðàñíîðå÷èâûé, âëàñò-
íûé, íàïîðèñòûé, â âûñøåé ñòåïåíè ïàññèîíàðíûé.

Èìåííî çà ãîäû êíÿæåñêîãî «ôàâîðà» «íàðå÷åííîãî åïèñêîïà Ðîñòîâ-
ñêîãî è Ñóçäàëüñêîãî» âëàäûêè Ôåîäîðà (1155–1169)3 áûëè ïîñòðîåíû âñå 

Áîãîëþáñêèé â ðóññêîé èñòîðèè è êóëüòóðå: Ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ 
(Âëàäèìèð, 5–6 èþëÿ 2011 ã.) : [ñáîðíèê ñòàòåé / ñîñò.: Ì.Å. Ðîäèíà]. Âëàäèìèð: 
ÃÂÑÌÇ, 2013. C. 12.

1 «Õðîíèêà» Ãåîðãèÿ Àìàðòîëà (óì. 867 ã.) íàïèñàíà âèçàíòèéñêèì ìîíàõîì 
IX â., ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé îáçîð ñîáûòèé îò Àäàìà äî 842 ã., ïðîäîëæåíà äî 948 ã. 
Ñèìåîíîì Ëîãîôåòîì (Ìåàòàôðàñòîì, Ïåðåëàãàòåëåì) (óì. 940 ã.). ßâëÿåòñÿ îäíèì 
èç äðåâíåéøèõ ïåðåâîäíûõ ïàìÿòíèêîâ Äðåâíåé Ðóñè, ãäå ñòàëà èçâåñòíà ñ XI â. 
Îêàçàëà áîëüøîå âëèÿíèå íà «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò».

2 Èåðîòîïèÿ — ñîçäàíèå ñâÿùåííûõ ïðîñòðàíñòâ (ïðèì. ðåä.).
3 Êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé, ïðåòåíäóÿ íà òî, ÷òîáû ñòàòü ãëàâîé îáùåðóñ-

ñêîãî öåíòðà, ñòðåìÿñü è ê öåðêîâíîé íåçàâèñèìîñòè ñâîåãî êíÿæåñòâà îò êèåâñêîãî 

Ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü Àíäðåé 
Áîãîëþáñêèé. Ñîâðåìåííàÿ èêîíà
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ãëàâíûå, Áîãîðîäè÷íûå, õðàìû Âëàäèìèðñêîé çåìëè: õðàì Óñïåíèÿ âî 
Âëàäèìèðå (1158), öåðêîâü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû â Áîãîëþáîâî (1158–
1165), öåðêîâü Ïîêðîâà íà Íåðëè (1165). Ïîñâÿùåíèå õðàìîâ âûÿâëÿëî 
âîñïðèÿòèå Âëàäèìèðñêîé çåìëè êàê ìåñòà ïðåáûâàíèÿ Áîãîìàòåðè, èçáðàâ-
øåé åå ñâîèì «öàðñòâîì» è ðàñïðîñòåðøåé íàä íåé ñâîé ÷óäîòâîðíûé ìà-
ôîðèé. À ñàìî ïîëîæåíèå õðàìîâ, ðàçäâèãàÿ çåìíîå ïðîñòðàíñòâî, îäíîâðå-
ìåííî âûÿâëÿëî åãî öåëîñòíîñòü, ñèìâîëèçèðóÿ è ðàñêðûâàÿ ïðèñóòñòâèå 
â íåì âíåâðåìåííûõ ñìûñëîâ. Áîãîëþáîâî ðàñïîëîæåíî îò Âëàäèìèðà íà 
ðàññòîÿíèè 11 êì, öåðêîâü Ïîêðîâà íàõîäèòñÿ îò Áîãîëþáîâà — íà ðàññòî-
ÿíèè 1,5 êì. Ýòî áûëà Çåìëÿ Áîãîðîäèöû, ïðåäàííàÿ Åé è çàùèùàåìàÿ Åþ.

Ñ èìåíåì Ôåîäîðà ñâÿçàíû íåñòðîåíèÿ â öåðêîâíî-îáðÿäîâîé ñôåðå. 
Â ïðåíèÿõ î ïîñòàõ â ñðåäó è ïÿòíèöó, åñëè íà ýòè äíè âûïàäàþò êðóï-
íûå öåðêîâíûå ïðàçäíèêè, îí çàíÿë àíòèàñêåòè÷åñêóþ ïîçèöèþ1, ïðîòèâî-
ñòîÿ âèçàíòèéñêîé èåðàðõèè, ÷òî áûëî èñêëþ÷èòåëüíûì ÿâëåíèåì äëÿ âñåé 
äðåâíåðóññêîé èñòîðèè. Èñòîðèê Ðóññêîé öåðêâè Å.Å. Ãîëóáèíñêèé (1834–
1912) ïèøåò: «Îòíîñèòåëüíî ìîòèâîâ ñîïðîòèâëåíèÿ ìû íå èìååì ïðÿìûõ 
óêàçàíèé, à ïîýòîìó è íå ìîæåì ñêàçàòü íè÷åãî ïîëîæèòåëüíîãî. Ñî âñåþ 
âåðîÿòíîñòüþ ñëåäóåò äóìàòü, ÷òî òàêèì ìîòèâîì áûëî íå íåðàñïîëîæåíèå 
ïðåäêîâ íàøèõ ê ïîñòó...», «âåðîÿòíåéøèì ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì ñëåäóþùåå: 
ïðåäêè íàøè âìåñòå ñ õðèñòèàíñòâîì ïðèíÿëè îò Ãðåêîâ èëè ìîæåò áûòü îò 
Áîëãàð èçâåñòíûé ïîðÿäîê îòíîñèòåëüíî ïîñòà ñðåäû è ïÿòêà; âïîñëåäñòâèè 
ýòîò ïîðÿäîê îêàçàëñÿ íåñîãëàñíûì ñ ïîðÿäêîì Êîíñòàíòèíîïîëüñêèì; íî 
ïðåäêè íàøè âèäåëè â Ãðåöèè, à ìîæåò áûòü — è â ñàìîì ïàòðèàðõàòå 
Êîíñòàíòèíîïîëüñêîì, íå îäèí ïîðÿäîê Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé, íî è ìíîãèå 
äðóãèå; èç ñåãî âûòåêàëî äëÿ íèõ òî çàêëþ÷åíèå, ÷òî ïî îòíîøåíèþ ê ïîñòó 
ñîãëàñèå ñ Êîíñòàíòèíîïîëåì íå îáÿçàòåëüíî, — ÷òî åñòü ïðàâî äåðæàòüñÿ 
ïîðÿäêîâ è îñîáûõ îò íåãî: ïîëüçóÿñü ñèì ïðàâîì, îíè è õîòåëè òâåðäî äåð-
æàòüñÿ ïîðÿäêà ñâîåãî ñîáñòâåííîãî, íàñëåäîâàííîãî îò îòöîâ è èìåâøåãî 
çà ñåáÿ ãîëîñ èõ îòå÷åñòâåííûõ àâòîðèòåòîâ»2. Íàïðÿæåííîñòü öåðêîâíîé 
ïîëåìèêè î ïîñòàõ îò÷åòëèâî âûÿâèëà ñòðåìëåíèå Ðóñè ê ñàìîñòîÿòåëüíî-
ñòè, ñîáëþäåíèþ òðàäèöèé ïðåäêîâ, ñòðåìëåíèå ïðîòèâîñòîÿòü âèçàíòèé-
ñêîìó äàâëåíèþ.

Âñåõ ñòîëïîâ öåðêîâíûõ ïðåíèé (êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, åïè-
ñêîïà Ôåäîðà, ìèòðîïîëèòà Êëèìåíòà Ñìîëÿòè÷à <1147–1155>)3 ïîñòèãëà 

ìèòðîïîëèòà, ïðîâåë â ïîëîæåíèå «íàðå÷åííîãî åïèñêîïà Ðîñòîâñêîãî è Ñóçäàëü-
ñêîãî» áåëîãî (æåíàòîãî) Ôåîäîðà. Ôåîäîð, ïîáûâàâ â Âèçàíòèè â êà÷åñòâå ìèññè-
îíåðà êíÿçÿ Àíäðåÿ, ïîëó÷èë îòêàç îò ïàòðèàðõà Ëóêè Õðèçîâåðãà ñî ññûëêîé íà 
öåðêîâíûå êàíîíû.

1 Ôåîäîð îòðèöàë ìîíàøåñòâî, êàê óñëîâèå àðõèåðåéñòâà, èíîãäà äàæå âîîáùå 
êàê òàêîâîå. Íå ïðèçíàâàÿ ìîíàøåñòâî, îí äåìîíñòðàòèâíî íîñèë áåëóþ ñêóôüþ è 
íàäåâàë ïîëíûé áåëûé êëîáóê, çà ÷òî áûë ïðîçâàí «Ôåîäîðåö — áåëûé êëîáó÷åê». 
Åãî ïîçèöèÿ íå áûëà ïî ñóòè åðåòè÷åñêîé, òàê êàê ñîîòâåòñòâîâàëà ðåàëèÿì, äîïó-
ñêàâøèìñÿ ñâÿùåííîíà÷àëèåì è â ãîðàçäî áîëåå ïîçäíèå âðåìåíà, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî óñëîâèå áåçáðà÷èÿ äëÿ åïèñêîïîâ áûëî çàêðåïëåíî 48 ïðàâèëîì Ïÿòî-Øåñòîãî 
Âñåëåíñêîãî, Òðóëëüñêîãî, ñîáîðà, (691–692). Ýòî ïðàâèëî êàñàëîñü òåõ, êòî èçáè-
ðàëñÿ âî åïèñêîïû èç ìèðñêîãî äóõîâåíñòâà ïðè æèâûõ æåíàõ.

2 Ãîëóáèíñêèé Å.Å. Èñòîðèÿ Ðóññêîé öåðêâè. Ò. 1. ×àñòü 2. URL: odinblago.
ru/golubinskiy1_2/2_4p (äàòà îáðàùåíèÿ: 04.09.2021).

3 Êëèìåíò Ñìîëÿòè÷ — âòîðîé ìèòðîïîëèò, ðóññêèé ïî ïðîèñõîæäåíèþ, çà-
íèìàë ìèòðîïîëè÷üþ êàôåäðó ñ íåáîëüøèìè ïåðåðûâàìè â òå÷åíèå äåâÿòè ëåò, íå 
ïðèçíàâàÿ âëàñòè Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàðõà. Ïàòðèàðõ æå íå ïðèçíàâàë åãî 
çàêîííîñòè. «È áûñòü êíèæíèê è ôèëîñîô òàê, ÿêî æå â Ðóññêîé çåìëå íå áÿøåòü» 
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òðàãè÷åñêàÿ çåìíàÿ ó÷àñòü. Êíÿçü Àíäðåé áûë óáèò â ðåçóëüòàòå çàãîâîðà. 
Ôåîäîð Âëàäèìèðñêèé æåñòîêî êàçíåí êèåâñêèì êíÿçåì ïîñëå ïðèäàíèÿ 
åãî àíàôåìå ìèòðîïîëèòîì-ãðåêîì Êîíñòàíòèíîì II è ñîææåíèÿ âñåõ åãî 
ñî÷èíåíèé. Êëèìåíò Ñìîëÿòè÷, òàêæå áóäó÷è ïîäâåðãíóò öåðêîâíîìó îòëó-
÷åíèþ, âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü Ðóñü, ïðîâåäÿ ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè â ìî-
íàñòûðå Êñèëóðãó íà Àôîíå1. Åãî ñî÷èíåíèÿ â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå 
îêàçàëèñü óíè÷òîæåíû.

Âìåñòå ñ òåì èñòîðèÿ âûÿâèëà âíóòðåííþþ ïðàâîòó ýòèõ ëè÷íîñòåé 
äðåâíåðóññêîé êóëüòóðû, íàìíîãî îïåðåäèâøèõ õîä âðåìåíè áëàãîäàðÿ ñâî-
åé èíòóèöèè äóõîâíîé ïðàâäû â ïóòÿõ óêðåïëåíèÿ ñèëû Ðóññêîé çåìëè.

Ñâ. ðàâíîàïîñòîëüíûé êíÿçü Âëàäèìèð âîçâåë â îñíîâàííîì èì ãîðî-
äå Âëàäèìèðå äåðåâÿííûé õðàì Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû. Âëàäèìèð Ìîíîìàõ 
ïîñòðîèë â ãîðîäå âñåãî îäíó öåðêîâü — Ñâÿòîãî Ñïàñà, Þðèé Äîëãîðóêèé 
òàêæå âîçâåë òîëüêî îäèí õðàì — ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, â ÷åñòü 
ñâîåãî íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ.

Öåðêîâíîå ñòðîèòåëüñòâî êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî îñóùåñòâëÿëîñü 
ñîâåðøåííî èíà÷å. Èíûì ïî äóõîâíîé ñèëå è ìàñøòàáó áûë âåñü åãî çàìû-
ñåë, óïîäîáëÿþùèé Âëàäèìèð Êèåâó è åãî ïðîîáðàçó — Êîíñòàíòèíîïîëþ, 

(Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü). Êàê öåðêîâíî-ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü îí áîðîëñÿ ñ çàñèëüåì 
ãðå÷åñêîãî âûñøåãî äóõîâåíñòâà â Ðóññêîé öåðêâè. Êàê ôèëîñîô-áîãîñëîâ Êëè-
ìåíò Ñìîëÿòè÷ ïðèíàäëåæàë âèçàíòèéñêîé èíòåëëåêòóàëüíîé òðàäèöèè, äåëàâøåé 
àêöåíò íà ñâîáîäíîì ðàçìûøëåíèè îáðàçîâàííîãî ÷åëîâåêà// Ïåðåâåçåíöåâ Ñ.Â. 
Èñòîêè ðóññêîé äóøè. Îáðåòåíèå âåðû. URL: ivelib.ru...istoki-russkoj-dushi...vv...
perevezentsev... (äàòà îáðàùåíèÿ: 04.09.2021).

1 Òîëî÷êî À.Ï. Êëèì Ñìîëÿòè÷ ïîñëå íèçâåðæåíèÿ èç ìèòðîïîëèè // Õîðî-
øèå äíè: Ïàìÿòè À.Ñ. Õîðîøåâà. Âåëèêèé Íîâãîðîä; ÑÏá.; Ì., 2009. Ñ. 548–549.

Ìèíèàòþðà XII â. èç Óñïåíñêîãî ñîáîðà: ïàíèõèäà ïî óáèåííîìó êíÿçþ 
Àíäðåþ Áîãîëþáñêîìó. ×åëîâåê ñ êíèãîé — àâòîïîðòðåò Êóçüìèùà Êèÿíèíà
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ðàñêðûâàþùèé Ðóññêóþ çåìëþ 
êàê Äîì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû.

Õðàìîçäàòåëüñòâî Âëàäèìèð-
ñêîé çåìëè XII â. âî ìíîãîì îáÿ-
çàíî åùå îäíîé óíèêàëüíîé ëè÷-
íîñòè â îêðóæåíèè êíÿçÿ Àíäðåÿ 
Áîãîëþáñêîãî, ôèãóðå «ðóññêîãî 
Ìèêåëàíäæåëî», èìÿ êîòîðîãî âñå 
îò÷åòëèâåå ïðîÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ â 
íàøåì èíòåëëåêòóàëüíîì êðóãîçî-
ðå — Êóçüìèùå Êèÿ íèí. Íàñëå-
äèå Êóçüìèùà Êèÿíèíà, åãî âêëàä 
â ðóññêóþ êóëüòóðó, ïîðàçèòåëü-
íûé ïî îáúåìó è òâîð÷åñêîé ìîùè, 
ðàñêðûâàåò â ñâîèõ èññëåäîâàíèÿõ 
âûäàþùèéñÿ ïåòåðáóðãñêèé ó÷å-
íûé-ýíöèêëîïåäèñò Àëåêñåé Àëåê-
ñååâè÷ Áóðûêèí (1954–2021). 
Â ñâîåé êíèãå «“Ñëîâî î ïîë-
êó Èãîðåâå”: òåêñò, ÿçûê, àâòîð» 
(ÑÏá.: Ïåòåðáóðãñêîå âîñòîêîâå-
äåíèå, 2017) îí ïðåäëàãàåò áëåñòÿ-
ùóþ, óáåäèòåëüíî îáîñíîâàííóþ 
ãèïîòåçó, ñîãëàñíî êîòîðîé àâòî-
ðîì1 «Ïîâåñòè îá óáèåíèè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî», ìèíèàòþð Ðàäçèâèëîâñêîé 
ëåòîïèñè è òåêñòà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» ìîã áûòü îäèí è òîò æå ÷åëîâåê — 
Êóçüìèùå Êèÿíèí — Êèåâñêèé Ìèêåëàíäæåëî, — ïðîÿâèâøèé ñåáÿ òàêæå è 
êàê çîëîòûõ äåë ìàñòåð, è êàê ïåðåâîä÷èê, è êàê çîä÷èé2.

Ïðåäïðèíèìàÿ «îïûò âîññîçäàíèÿ áèîãðàôèè» Êóçüìèùà Êèÿíèíà, 
À.À. Áóðûêèí íàçûâàåò åãî àðõèòåêòîðîì ïî ïðîôåññèè, âêëþ÷àÿ â åãî 
òâîð÷åñêîå íàñëåäèå ñëåäóþùèå îáúåêòû, ÿâëÿþùèåñÿ øåäåâðàìè äðåâíå-
ðóññêîé õóäîæåñòâåííîé êóëüòóðû: Óñïåíñêèé ñîáîð âî Âëàäèìèðå; Àðõè-
òåêòóðíûé àíñàìáëü â Áîãîëþáîâå; Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð3 â Ïåðå-
ñëàâëå-Çàëåññêîì; Öåðêîâü Âàñèëèÿ Âåëèêîãî (Òðåõ ñâÿòèòåëåé) â Êèåâå, 
1182–1183 ãã. — ïðåäïîëîæèòåëüíî (íå ñîõðàíèëàñü); ìèíèàòþðû Ðàäçè-
âèëîâñêîé ëåòîïèñè; «Ïîâåñòü îá óáèåíèè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî»; «Ñëîâî 
î ïîëêó Èãîðåâå»;  ïåðåâîäû «Ñêàçàíèÿ îá Èíäèéñêîì öàðñòâå», «Ïîâåñòè 
îá Àêèðå Ïðåìóäðîì» è «Äåâãåíèåâà äåÿíèÿ»4.

1 Ïðîáëåìà àâòîðñòâà «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå», ÿâëÿÿñü äàâíåé â îòå÷åñòâåí-
íîé íàóêå, ïîðîäèëà ìíîæåñòâî âåðñèé è ïðåäïîëîæåíèé, ïðåäñòàâëåííûõ â òðóäå 
À.À. Áóðûêèíà (Ñì. ñ. 182–183).

2 Áóðûêèí À.À. Êóçüìèùå Êèÿíèí — Êèåâñêèé Ìèêåëàíäæåëî: àðõèòåêòîð, 
õóäîæíèê, ïåðåâîä÷èê, ïèñàòåëü. Îïûò âîññîçäàíèÿ áèîãðàôèè // Áóðûêèí À.À. 
«Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»: òåêñò, ÿçûê, àâòîð. ÑÏá.: Ïåòåðáóðãñêîå âîñòîêîâåäåíèå, 
20217. C. 180–195.

3 Ðÿä èññëåäîâàòåëåé ïîëàãàåò, ÷òî Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ñîáîð áûë çàëîæåí 
Þðèåì Äîëãîðóêèì â 1152 ã. è äîñòðîåí Àíäðååì Áîãîëþáñêèì.

4 Áóðûêèí À.À. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»: òåêñò, ÿçûê, àâòîð. ÑÏá.: Ïåòåð-
áóðãñêîå âîñòîêîâåäåíèå, 2017. Ñ. 181.

Ñîáîð Ðîæäåñòâà Áîãîìàòåðè 
â Áîãîëþáîâå è ïåðåõîäû 

ñ ëåñòíè÷íûìè áàøíÿìè ê äâîðöó 
êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî. 1158–1165
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Îòìåòèì, ÷òî â ìèíèàòþðàõ Ðàäçèâèëîâñêîé ëåòîïèñè À.À. Áóðûêèí 
íàõîäèò òðè àâòîïîðòðåòà Êóçüìèùà Êèÿíèíà: 1) íà ñòðîèòåëüñòâå Óñïåí-
ñêîãî ñîáîðà âî Âëàäèìèðå, 2) íà ïàíèõèäå ïî óáèåííîìó êíÿçþ Àíäðåþ 
Áîãîëþáñêîìó, 3) ñðåäè ïðîâîæàþùèõ ïîâîçêó ñ ãðîáîì êíÿçÿ èç Áîãî-
ëþáîâà âî Âëàäèìèð. Â ïåðâîé èç íàçâàííûõ ìèíèàòþð èçîáðàæåí àðõè-
òåêòîð, äàþùèé óêàçàíèå ñòðîèòåëÿì ïðè âîçâåäåíèè Óñïåíñêîãî ñîáîðà. 
À.À. Áóðûêèí1 îòìå÷àåò, ÷òî ýòî åäèíñòâåííàÿ ôèãóðà àðõèòåêòîðà ñðåäè 
ìèíèàòþð Ðàäçèâèëîâñêîé ëåòîïèñè, èìåþùèõ ñòðîèòåëüíûå ñþæåòû.

Ïðè Àíäðåå Áîãîëþáñêîì (1157–1174) â òå÷åíèå ïî÷òè äåâÿòè ëåò 
áûëè âîçâåäåíû ñîáîð Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû â Áîãîëþáîâå; Óñïåí-
ñêèé ñîáîð, Çîëîòûå âîðîòà ñ öåðêîâüþ Ðèçïîëîæåíèÿ, öåðêîâü Ñïàñà 
(â ÷åñòü ïîáåäû íàä âîëæñêèìè áóëãàðàìè) âî Âëàäèìèðå; õðàì Ïîêðîâà íà 
Íåðëè, äâîðåö (ïî ñóòè çàìîê-êðåïîñòü â Áîãîëþáîâå), Óñïåíñêèé ñîáîð â 
Ðîñòîâå. Ïîçäíåå, ïðè Âñåâîëîäå Áîëüøîå Ãíåçäî (1175–1212) è åãî ñûíî-
âüÿõ, áûëè ïîñòðîåíû ñîáîðû è öåðêâè âî Âëàäèìèðå, Ðîñòîâå, ßðîñëàâëå, 
Ìóðîìå è Êîñòðîìå, Ñóçäàëå è Íèæíåì Íîâãîðîäå, Þðüåâå-Ïîëüñêîì.

Áîëüøèíñòâî èç âîçâåäåííûõ õðàìîâ — Áîãîðîäè÷íûå. Êóëüò Áîãîìà-
òåðè, ïåðåøåäøèé íà Ðóñü èç Âèçàíòèè, áûë ðàçâèò è óñîâåðøåíñòâîâàí êàê 
êóëüò Çàùèòíèöû è Çàñòóïíèöû Âëàäèìèðñêîãî êíÿæåñòâà, Ïîìîùíèöû è 
Ïîêðîâèòåëüíèöû â ñîçèäàíèè èäåàëüíîãî îáðàçà Ðóññêîé çåìëè.

Õðàìû Âëàäèìèðñêîé çåìëè, ïîñâÿùåííûå Áîãîðîäèöå:

— Ðèçîïîëîæåíñêàÿ öåðêîâü íà Çîëîòûõ âîðîòàõ Âëàäèìèðå (êîíåö 
1150 — íà÷àëî 1160 ã.);

— Óñïåíñêèé ñîáîð âî Âëàäèìèðå (1158). Ïåðåñòðîåí ïîñëå ïîæàðà 
(1185);

— Ñîáîð Ðîæäåñòâà Áîãîìàòåðè â Áîãîëþáîâå (1158–1165);
— Ñðåòåíèÿ Âëàäèìèðñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè (1164)2, äåðåâÿííàÿ
— Óñïåíñêèé ñîáîð â Ðîñòîâå (1162);
— Ïîêðîâà íà Íåðëè (1165);
— Èîàêèìîàííåíñêàÿ öåðêîâü íà âðàòàõ, âåäóùèõ â Óñïåíñêèé ñîáîð 

íà åïèñêîïñêîì äâîðå 1197 ã.;
— Óñïåíñêèé ñîáîð Êíÿãèíèíà (Óñïåíñêîãî) ìîíàñòûðÿ, çàëîæåí 

1200 ã., Âñåâîëîäîì Áîëüøîå Ãíåçäî;
— Ðîæäåñòâåíñêèé ñîáîð ñ Ñóçäàëå 1222 ã., ïîñòðîåí Þðèåì Âñåâîëî-

äîâè÷åì.

«…ñîòâîðè öåðêîâü ñèþ â ïàìÿòü ñîáå»: 
ñîáîð Ðîæäåñòâà Áîãîìàòåðè â Áîãîëþáîâå   

Â 1158 ã. Àíäðåé íà÷àë ñòðîèòåëüñòâî «ãîðîäà êàìåíà» íà òîì ìåñòå, 
ãäå ÿâèëàñü åìó ìîëÿùàÿñÿ Áîãîðîäèöà. Êíÿæåñêàÿ ðåçèäåíöèÿ ïðåäñòàâ-
ëÿëà ñîáîé ñëîæíûé àíñàìáëü ñîîðóæåíèé: êàìåííûå äâîðöîâûå ïàëàòû, 
òîðæåñòâåííûå âîðîòà, âîäîñâÿòíàÿ ÷àñîâíÿ, ñîáîð. Âñå åå ïîñòðîéêè áûëè 

1 Áóðûêèí À.À. «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå»: òåêñò, ÿçûê, àâòîð. ÑÏá.: Ïåòåð-
áóðãñêîå âîñòîêîâåäåíèå, 2017.  С. 194.

2 sobory.ru/article/?object=01995 (äàòà îáðàùåíèÿ: 27.07.2021).
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áåëîêàìåííûìè. Êðîìå òîãî, âñÿ ïîâåðõíîñòü äâîðà áûëà âûìîùåíà êàìåí-
íûìè ïëàòàìè.

«...Óêðàøåíà âñÿêèì õóäîæåñòâîì!» öåðêîâü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû 
(1158–1165) ñòàëà öåíòðîì âñåãî äâîðöîâîãî àíñàìáëÿ. Ñîáîð ïðîñòîÿë äî 
êîíöà XVII â., ïîñòðàäàâ ïðè íåóäà÷íî ïðåäïðèíÿòîé ðåêîíñòðóêöèè. Äî íà-
ñòîÿùåãî âðåìåíè ñîõðàíèëàñü îäíà ëåñòíè÷íàÿ áàøíÿ ñ ïåðåõîäîì ê öåðêâè.

Ñîâðåìåííèêîâ ïîðàæàëà íåîáû÷íîñòü âíóòðåííåãî ïðîñòðàíñòâà õðà-
ìà, çàëüíîãî è ñîâåðøåííî ñâîáîäíîãî, à òàêæå íåñêàçàííàÿ ðîñêîøü åãî 
óáðàíñòâà. Íåçíà÷èòåëüíûå ôðàãìåíòû, îñòàâøèåñÿ îò õðàìà, ïîðàæàþò 
ñâîèì ñîâåðøåíñòâîì, «...ýíåðãèÿ, îòòî÷åííîñòü è âûñïðåííîñòü äåêîðà 
áûëè ïðèñóùè è íàðóæíîìó óáðàíñòâó» õðàìà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóþò àð-
õåîëîãè÷åñêèå ôðàãìåíòû»1.

Ïî ìíîãèì ñâîèì àðõèòåêòóðíûì ýëåìåíòàì õðàì áëèçîê èìïåðàòîð-
ñêèì õðàìàì Êîíñòàíòèíîïîëÿ êîíöà XI — íà÷àëà XII â., ïðèíàäëåæàùèì 
ê øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííîìó âèçàíòèéñêîìó òèïó õðàìà — êðåñòîâî-êó-
ïîëüíîé ïîñòðîéêè íà ÷åòûðåõ êîëîííàõ2. Ýòî õðàì Õðèñòà Âñåâèäÿùåãî 
(Ýñêè Ýìàðåò-äæàìè) è êàôîëèêîí Ïàíòîêðàòîðà â ìîíàñòûðå Õðèñòà 
Ïàíòîêðàòîðà.

Â õðàìå Õðèñòà Âñåâèäÿùåãî â äâóõýòàæíîì íàðòåêñå ïîÿâëÿþòñÿ 
õîðû3. Â êàôîëèêîíå Ïàíòîêðàòîðà ðîëü õîð óñèëèâàåòñÿ. Âîçíèêàåò ìîòèâ 
«êîìïîçèöèîííîãî ïðèòÿæåíèÿ» õîð, îòêðûâàþùèõñÿ âî âíóòðåííåå ïðî-
ñòðàíñòâî, ïðåäíàçíà÷åííûõ äëÿ ïðåáûâàíèÿ Èìïåðàòîðñêîé ñåìüè. Íàëè-
÷èå õîð â õðàìå Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû, âîçâåäåííîì êíÿçåì Àíäðååì Áîãî-
ëþáñêèì, íå âûçûâàåò ñîìíåíèé, èìåííî äëÿ íèõ ïðåäíàçíà÷àëèñü ïåðåõî-
äû èç äâîðöà. Îäíàêî âîïðîñ êàêèì îáðàçîì ðàñïîëàãàëèñü õîðû â õðàìå, 
äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè íå èìååò îáùåïðèíÿòîãî îòâåòà.

Ñîáîð áûë «ñàìûì ëþáèìûì äåòèùåì» (Ã.Ñ. Êîëïàêîâà) êíÿçÿ. Ñîâðå-
ìåííèê êíÿçÿ Êóçüìèùå Êèÿíèí, ïèøåò: «ñîòâîðè öåðêîâú ñèþ â ïàìÿòü î 
ñîáå»4. Êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé ëþáèë âîäèòü íà õîðû ñâîåãî äâîðöî-
âîãî ñîáîðà ãîñòåé èç ðàçíûõ çåìåëü è ñòðàí, ïîêàçûâàÿ åãî âåëèêîëåïèå: 
«À áûëî âðåìÿ, êîãäà ïðèõîäèë ãîñòü èç Öàðüãðàäà, èëè èç èíûõ êðàåâ 
Ðóññêîé çåìëè, èëè èç ëàòèí, èç õðèñòèàíñêèõ èëè ÿçû÷åñêèõ ñòðàí, è òû 
ãîâîðèë: “Ââåäèòå èõ â öåðêîâü è íà õîðû, ïóñòü âèäÿò èñòèííîå õðèñòè-
àíñòâî è êðåñòÿòñÿ”. È òàê è áûëî: è áîëãàðû, è åâðåè, è âñå ÿçû÷íèêè, 
âèäåâøèå ñëàâó Áîæèþ è óêðàøåíèå öåðêîâíîå, åùå áîëüøå îïëàêèâàþò 
òâîþ êîí÷èíó»5.

1 Êîëïàêîâà Ã.Ñ. Èñêóññòâî Äðåâíåé Ðóñè: Äîìîíãîëüñêèé ïåðèîä. ÑÏá.: Àç-
áóêà-êëàññèêà, 2007. Ñ. 320.

2 Êîìå÷ À.È. Õðàì íà ÷åòûðåõ êîëîííàõ è åãî çíà÷åíèå â èñòîðèè âèçàíòèé-
ñêîé àðõèòåêòóðû// Âèçàíòèÿ Þæíûå ñëàâÿíå è äðåâíÿÿ Ðóñü; Çàïàäíàÿ Åâðîïà: 
èñêóññòâî è êóëüòóðà: ñá. ñò. â ÷åñòü Â.Í. Ëàçàðåâà / ÀÍ ÑÑÑÐ. Íàó÷. ñîâåò ïî 
êîìïëåêñíîé ïðîáëåìå «Èñòîðèÿ ìèðîâîé êóëüòóðû»; ðåäêîëëåãèÿ: Â.Í. Ãðàùåíêîâ 
è äð.; âñòóï. ñòàòüÿ Â.Í. Ãðàùåíêîâà. Ñ. 64–77.

3 Ýòîò ôàêò Ã.Ñ. Êîëïàêîâà îòìå÷àåò êàê çíàìåíàòåëüíûé, âèäÿ â íåì ïðîÿâ-
ëåíèå òåíäåíöèè «ôåîäàëèçàöèè îáùåñòâà» â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ äèíàñòèè Êîìíè-
íîâ // Êîëïàêîâà Ã.Ñ. Èñêóññòâî Âèçàíòèè. Ðàííèé è ñðåäíèé ïåðèîäû. ÑÏá.: 
Àçáóêà-êëàññèêà, 2004. Ñ. 451.

4 Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü. Ñòá. 580, 581, 593.
5 Òàì æå. Ñòá. 591.



Â ñðàâíèòåëüíî íåáîëüøîì «Ñëîâå îá óáèåíèè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî» 
çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïîñâÿùåíà àâòîðîì îïèñàíèþ ñîáîðà Ðîæäåñòâà Áîãîðî-
äèöû. Ñëîâî è íà÷èíàåòñÿ ôàêòè÷åñêè èìåííî ñ ýòîãî îïèñàíèÿ, ðàñêðûâà-
þùåãî ïðåäñòàâëåíèå àâòîðà î äóøå êíÿçÿ â åå ñòðåìëåíèè ê Êðàñîòå:

«...è, êàê õîðîìû ÷óäåñíûå, äóøó óêðàñèâ âñåìè áëàãèìè æåëàíüÿìè, 
óïîäîáèëñÿ öàðþ Ñîëîìîíó, êîãäà, õðàì Ãîñïîäó Áîãó è öåðêîâü ïðåñëàâ-
íóþ Ðîæäåñòâà ñâÿòîé Áîãîðîäèöû ïîñðåäè Áîãîëþáîâà â êàìíå ñîçäàâ, 
ðàçóêðàñèë åå áîëüøå âñåõ öåðêâåé: ïîäîáíà îíà òîé Ñâÿòàÿ Ñâÿòûõ, êîòî-
ðóþ öàðü Ñîëîìîí ïðåìóäðûé ñîçäàë; òàê è ýòîò êíÿçü, áëàãîâåðíûé Àí-
äðåé, ñîçäàë öåðêîâü òàêóþ íà ïàìÿòü î ñåáå, è óêðàñèë åå äðàãîöåííûìè 
èêîíàìè, çîëîòîì è äîðîãèìè êàìåíüÿìè, è æåì÷óãîì êðóïíûì áåñöåííûì, 
è ñíàáäèë óêðàøåíüÿìè ðàçíûìè, è óêðàñèë ïëèòàìè èç ÿøìû è âñÿêèì 
óçîðíûì ëèòüåì, — áëåñêîì îñûïàâ åå òàê, ÷òî áîëüíî ñìîòðåòü, èáî âñÿ 
îíà â çîëîòå ñòàëà. È óêðàñèë åå, è îñûïàë óòâàðüþ çîëîòîé, äðàãîöåííîé, 
âñåì âõîäÿùèì íà óäèâëåíüå, òàê, ÷òî âñÿêèé, âèäåâøèé ýòî, íå ìîæåò 
âûðàçèòü ñëîâîì íåâåðîÿòíîé åå êðàñîòû; çîëîòîì è ýìàëüþ, è âñÿêèìè 
äðàãîöåííîñòÿìè, è öåðêîâíûì èìóùåñòâîì óêðàøåíà, è âñÿêîé öåðêîâíîé 
óòâàðüþ — çîëîòàÿ äàðîõðàíèòåëüíèöà ñ äîðîãèìè êàìåíüÿìè, ñ îïàõàëà-
ìè öåííûìè è êàäèëàìè ðàçíûìè, è ñíàðóæè îò âåðõà äî ïîëà ïî ñòåíàì 
è ñòîëáàì òîæå çîëîòîì êðûòî, è äâåðè, è ñâîäû ó öåðêâè òàêæå çîëîòîì 
êðûòû, è êóïîë çëàòîì óêðàøåí îò âåðõà äî Äåèñóñà, è ðàçíûì öåðêîâíûì 
äîáðîì ïåðåïîëíåíà, óêðàøåíà âñÿêèì õóäîæåñòâîì!»1

Äåÿíèÿ áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî îïðåäåëèëè ïðîñëàâ-
ëåíèå ÷óäîòâîðíîé èêîíû «Áîãîìàòåðü Âëàäèìèðñêàÿ», âñþ äàëüíåéøóþ 
èñòîðèþ ïî÷èòàíèÿ âåëè÷àéøåé ñâÿòûíè. Áëàãîäàðÿ ìíîãîãðàííîé ëèòóð-
ãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè êíÿçÿ öåðêîâíûé êàëåíäàðü îáîãàòèëñÿ òðåìÿ íîâû-
ìè ïðàçäíèêàìè: Ïîêðîâà Áîæèåé Ìàòåðè, Âñåìèëîñòèâîìó Ñïàñó è Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû (â ïàìÿòü î Êðåùåíèè Ðóñè ñâÿòûì ðàâíîàïîñòîëüíûì 
êíÿçåì Âëàäèìèðîì), â ÷åñòü èêîíû «Áîãîëþáèâîé Áîæèåé Ìàòåðè».

Êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé ïðåäñòàåò â èñòîðèè êóëüòóðû âåëèêèì õó-
äîæíèêîì, ïîäîáíî èìïåðàòîðó Þñòèíèàíó Âåëèêîìó è ïàòðèàðõó Íèêîíó. 
×åì æèëà Ðóñü è äëÿ ÷åãî îíà æèëà, êàêèì áûë âûñøèé ñìûñë åå áûòèÿ, 
ñâèäåòåëüñòâóåò ñîâåðøåííàÿ êðàñîòà âëàäèìèðñêîãî õðàìîâîãî çîä÷åñòâà 
XII âåêà.

Èëëþñòðàöèè âçÿòû èç îòêðûòûõ èíòåðíåò-ðåñóðñîâ.

1 Ïîâåñòü îá óáèåíèè Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî. Ïîäãîòîâêà òåêñòà, ïåðåâîä è 
êîììåíòàðèè Â.Â. Êîëåñîâà // Ýëåêòðîííàÿ áèáëèîòåêà ÈÐËÈ ÐÀÍ. URL: lib.
pushkinskijdom.ru› (äàòà îáðàùåíèÿ: 02.11.2021).
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Ìèíóëî áîëåå òðåõ ñòîëåòèé ñî 
äíÿ ïîäïèñàíèÿ Íåð÷èíñêîãî äîãî-
âîðà. Âðåìÿ ïîêàçàëî, ÷òî, íåñìî-
òðÿ íà âñå ñâîè íåñîâåðøåíñòâà, ýòîò 
ïàìÿòíèê ðóññêîé äèïëîìàòèè ïå-
ðåæèë ìíîãèå äðóãèå èñòîðè÷åñêèå 
àêòû XVII ñòîëåòèÿ, îêàçàëñÿ áîëåå 
èçâåñòíûì äëÿ ìíîãèõ ïîêîëåíèé 
èñòîðèêîâ è äèïëîìàòîâ. Îãðîìíà 
ëèòåðàòóðà, ïîñâÿùåííàÿ Íåð÷èí-
ñêîìó äîãîâîðó. Êíèãè è ñòàòüè î 
íåì ïóáëèêîâàëèñü è ïóáëèêóþò-
ñÿ ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ ÿçûêàõ, íà 
êîòîðûõ âûõîäèò â ñâåò îñíîâíàÿ 
íàó÷íàÿ ïðîäóêöèÿ. Ïðèìå÷àòåëü-
íûì ÿâëåíèåì â êèòàéñêîé èñòîðèî-
ãðàôèè ïîñëåäíèõ ëåò ñòàëà ðàáîòà 
ïðîô. Äàé È «Êèòàéñêî-ðóññêèå 
íåð÷èíñêèå ïåðåãîâîðû»1. ×òî æå 
îïðåäåëèëî èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó 
Íåð÷èíñêîãî äîãîâîðà?

Ýòîò äîãîâîð, íà íàø âçãëÿä, 
ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí â äâóõ ãëàâ-
íûõ âçàèìîñâÿçàííûõ àñïåêòàõ. 
Ïåðâûé — ýòî åãî ðîëü â ðóññêî-
êèòàéñêèõ îòíîøåíèÿõ XVII ñòî-
ëåòèÿ, â ÷àñòíîñòè â èñòîðèè ôîð-
ìèðîâàíèÿ ãðàíèöû ìåæäó Ðîññè-
åé è Êèòàåì; âòîðîé — åãî çíà÷å-
íèå êàê ïåðâîãî äîãîâîðà î ìèðå è 
äîáðîñîñåäñêèõ îòíîøåíèÿõ ìåæ-
äó åâðîïåéñêîé äåðæàâîé è êðóï-
íåéøèì ãîñóäàðñòâîì Âîñòî÷íîé 
Àçèè. Ïîïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü ýòè 
àñïåêòû.

28 àâãóñòà 1689 ã. ó ñòåí ðóññêî-
ãî ãîðîäà Íåð÷èíñêà áûë ïîäïèñàí 
äîãîâîð îá óñòàíîâëåíèè ìèðíûõ îò-
íîøåíèé è ðàçìåæåâàíèè âëàäåíèé 
Öèíñêîé èìïåðèè è Ðóññêîãî ãîñó-
äàðñòâà. Äîãîâîð áûë ñîñòàâëåí â 
íåñêîëüêèõ ýêçåìïëÿðàõ: íà ìàíü÷-
æóðñêîì, ëàòèíñêîì è ðóññêîì ÿçû-
êàõ — è ñêðåïëåí ãîñóäàðñòâåííûìè 

1 Äàé È. ×æóí-Ý Íèáó÷ó òàíüïàíü 
// Ëþé øóàíü öçè (Ñòóïàÿ ïî èíåþ). 
Ïåêèí, 1987. Ñ. 124–219.

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÅ 
ÇÍÀ×ÅÍÈÅ 

ÍÅÐ×ÈÍÑÊÎÃÎ 
ÄÎÃÎÂÎÐÀ

Âëàäèìèð ÌßÑÍÈÊÎÂ

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Ìÿñíè-
êîâ — àêàäåìèê ÐÀÍ, èñòî-
ðèê-êèòàåâåä. Àâòîð ñâûøå 500 
íàó÷íûõ ðàáîò è ïóáëèêàöèé. 
Ãëàâà íàó÷íîé øêîëû, èíî-
ñòðàííûé ÷ëåí Êèòàéñêîãî îá-
ùåñòâà èçó÷åíèÿ îòíîøåíèé 
Êèòàÿ ñ Ðîññèåé, èíîñòðàííûé 
÷ëåí Õýéëóíöçÿíñêîé àêàäåìèè 
íàóê (Êèòàé), èíîñòðàííûé ÷ëåí 
Öåíòðà èçó÷åíèÿ çàðóáåæíî-
ãî êèòàåâåäåíèÿ (Ïåêèí). Ëàó-
ðåàò ïðåìèè èì. Í. È. Êàðååâà 
è ïðåìèè «Âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå 
Ðîññèè». Ïðåçèäåíò Àññîöèàöèè 
êèòàåâåäîâ ÐÀÍ. Ïî÷åòíûé ÷ëåí 
Ðîññèéñêî-êèòàéñêîãî êîìèòåòà 
XXI âåêà äðóæáû, ìèðà è ðàçâè-
òèÿ. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Ïåðâûé äîãîâîð î ìèðå 
è äîáðîñîñåäñêèõ 

îòíîøåíèÿõ ìåæäó 
Ðîññèåé è Êèòàåì 1689 ã.
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ïå÷àòÿìè è ïîäïèñÿìè ïîñëîâ1. Ïðè «ðàçìåíå» ýêçåìïëÿðîâ äîãîâîðà ãëàâà 
öèíñêîãî ïîñîëüñòâà Ñîíãîòó è åãî ñîâåòíèêè äàëè êëÿòâû î íåðóøèìîñòè 
äîñòèãíóòîãî ñîãëàøåíèÿ è î òîì, ÷òî íà ìåñòå ïîäëåæàùèõ ðàçðóøåíèþ 
ðóññêèõ îñòðîãîâ íå áóäóò âîçâåäåíû êàêèå-ëèáî ñòðîåíèÿ2.

Íåð÷èíñêèé äîãîâîð íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü òîëüêî êàê èòîã Íåð÷èíñêîé 
ìèðíîé êîíôåðåíöèè. Àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî â åãî ñòàòüÿõ íàøëè îòðàæå-
íèå âñå ãëàâíûå òðåáîâàíèÿ èìïåðàòîðà Êàíñè, êîòîðûå îí â òå÷åíèå ìíî-
ãèõ ëåò âûäâèãàë íà ïåðåãîâîðàõ â Ïåêèíå ñ ðóññêèìè ïîñëàìè è äðóãèìè 
äèïëîìàòè÷åñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè. «Ïåðåãîâîðû, êîòîðûå òÿíóëèñü áîëåå 
äâàäöàòè ëåò, òåïåðü íàêîíåö çàâåðøåíû»3, — óäîâëåòâîðåííî çàêëþ÷èë 
Êàíñè, ïðèíèìàÿ Ñîíãîòó è åãî ñïóòíèêîâ.

Ó èìïåðàòîðà áûëè âñå îñíîâàíèÿ êîíñòàòèðîâàòü: «Â ýòîì äåëå âñå 
áûëî ñäåëàíî â ñîîòâåòñòâèè ñ ìîèìè æåëàíèÿìè»4. Öèíñêèì äèïëîìàòàì 
âïåðâûå ïðèøëîñü âåñòè ïåðåãîâîðû äàëåêî çà ïðåäåëàìè èìïåðèè. Ïî 
ñïðàâåäëèâîìó çàìå÷àíèþ ó÷àñòíèêà ïåðåãîâîðîâ ñ êèòàéñêîé ñòîðîíû ìèñ-
ñèîíåðà-èåçóèòà Ò. Ïåðåéðû, «ìîñêîâñêèé ïîñîë íå îêàçàëñÿ áû â òàêîì 
âûãîäíîì ïîëîæåíèè, åñëè áû ïðèåõàë â Êèòàé, òàê êàê òàì åãî çàñòàâèëè 
áû ïîä÷èíèòüñÿ êèòàéñêèì îáû÷àÿì, êàê ýòî áûëî ñ äðóãèìè ïîñëàìè â 
ïðîøëîì, ëèáî åìó ïðèøëîñü áû âåðíóòüñÿ äîìîé, íå çàêëþ÷èâ ìèðà»5. Íî 
ïîñêîëüêó Ô.À. Ãîëîâèí îòêàçàëñÿ åõàòü â Ïåêèí6, îí äîñòèã ðàâåíñòâà â 
ïîñîëüñêîì öåðåìîíèàëå. Îäíàêî äîáèòüñÿ ðàâåíñòâà ñèë â çîíå áóäóùåé 
ãðàíèöû è íà ñàìîé êîíôåðåíöèè áûëî âûøå åãî âîçìîæíîñòåé.

Â ñòàòüÿõ Íåð÷èíñêîãî äîãîâîðà áûëî çàôèêñèðîâàíî ñëåäóþùåå.
1. Â êà÷åñòâå ðóáåæåé óñòàíàâëèâàëèñü ðå÷êà Ãîðáèöà è Êàìåííûé õðå-

áåò ê ñåâåðó îò Àìóðà, êîòîðûé ìàíü÷æóðû íàçâàëè Áîëüøîé Õèíãàí. Áîëåå 
òî÷íîå ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå ýòèõ ãîð íå áûëî èçâåñòíî. Òåððèòîðèè ê 
þãó îò ýòîãî õðåáòà îòõîäèëè ê Öèíñêîé èìïåðèè, à ëåæàùèå ñåâåðíåå — 
ê Ðóññêîìó ãîñóäàðñòâó. Ïðè ýòîì îáðàçîâûâàëàñü áîëüøàÿ çîíà íåðàçãðà-
íè÷åííûõ çåìåëü, ðàñïîëîæåííûõ ìåæäó ð. Óäîé è Êàìåííûì õðåáòîì. 
Ðàçìåæåâàíèå ýòèõ çåìåëü ñòîðîíû îáÿçûâàëèñü ïðîèçâåñòè ïîñëå èçó÷åíèÿ 
ìåñòíîñòè. Ôîðìà äèïëîìàòè÷åñêîãî êîíòàêòà äëÿ ýòîãî ìîãëà áûòü âûáðàíà 
ñîãëàñíî îäíîìó èç óñëîâèé: «áóäóò ïîñëàíû [èëè] ïîñëû äëÿ ïåðåãîâîðîâ, 
èëè ãðàìîòû, è íåóòâåðæäåííûå çåìëè çàòåì ñíîâà óòâåðäÿòñÿ»7.

2. Ãðàíèöà óñòàíàâëèâàåòñÿ ïî Àðãóíè, ïðàâûé áåðåã êîòîðîé îòõîäèë 
ê Öèíñêîé èìïåðèè, à áûâøèé íà íåì ðóññêèé îñòðîã ïåðåíîñèëñÿ íà ðóñ-
ñêîå ëåâîáåðåæüå.

3. Ã. Àëáàçèí (ïî-ìàíü÷æóðñêè ßêñà) ïîäëåæàë ïîëíîìó ðàçðóøåíèþ, 
à åãî æèòåëè (âìåñòå ñ èõ èìóùåñòâîì) — ïåðåñåëåíèþ â ðóññêèå ïðåäåëû.

1 Ñì.: Ðóññêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ â XVII âåêå: Ìàòåðèàëû è äîêóìåíòû. Ì., 
1972. Ò. II: 1686–1691. Ñ. 582–595, 645–659.

2 Ñì.: Òàì æå. Ñ. 596–597, 759–760.
3 Òàì æå. Ñ. 730.
4 Òàì æå.
5 Öèò. ïî: Òàì æå. Ñ. 714.
6 Â «Ñèáèðñêèõ ëåòîïèñÿõ» îòìå÷àëîñü, ÷òî Ô.À. Ãîëîâèí åäåò «â Äàóðñêèå 

ãîðîäêè è â Êèòàéñêîå öàðñòâî ïîñëîì êî öàðþ». Îäíîâðåìåííî åãî îòåö À.Ï. Ãî-
ëîâèí áûë íàçíà÷åí âîåâîäîé â Òîáîëüñê. Ñì.: Ïîëíîå ñîáðàíèå ðóññêèõ ëåòîïèñåé. 
Ì., 1987. Ò. 36, ÷. 1: Ñèáèðñêèå ëåòîïèñè. Ñ. 176.

7 Ðóññêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ â XVII âåêå. Ñ. 649.
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4. Âñå íàðóøèòåëè ãðàíèö âïðåäü äîëæíû áûëè ïîäâåðãàòüñÿ ñòðîæàé-
øåìó íàêàçàíèþ ìåñòíûìè âëàñòÿìè. Åñëè æå ÷èñëî èõ ïðåâûñèò åäèíîâðå-
ìåííî 10–15 ÷åëîâåê, îá ýòîì ñëåäóåò èçâåñòèòü ãëàâó êàæäîãî ãîñóäàðñòâà. 
Íî åñëè «îäèí èëè [äàæå] íåñêîëüêî ÷åëîâåê ñîâåðøàò ÷òî-ëèáî ïî îøèá-
êå, — ñêàçàíî â äîãîâîðå, — æåëàòåëüíî, ÷òîáû îáà ãîñóäàðñòâà, ïî-ïðåæ-
íåìó æèâÿ â ìèðå, íå íà÷èíàëè âîéíó»1;

5. Ïðåäàâàëèñü çàáâåíèþ âñå ïðåæíèå âçàèìíûå ïðåòåíçèè. Ðîä Ãàíòè-
ìóðà2 áûë îñòàâëåí íà æèòåëüñòâî â Ðîññèè, à ïëåííûå àëáàçèíöû3 è ïåðå-
áåæ÷èêè — â Öèíñêîé èìïåðèè.

6. Óêàçûâàëîñü, ÷òî êóïöû, ñíàáæåííûå ïðîåçæèìè ãðàìîòàìè, ìîãóò 
âåñòè òîðãîâëþ íà òåððèòîðèè îáåèõ ñòðàí. Íè÷òî íå äîëæíî ñòàâèòü ïîä 
óãðîçó äîñòèãíóòîå ñîãëàøåíèå.

7. Ñòîðîíû îáÿçûâàëèñü âûäàâàòü ïåðåáåæ÷èêîâ, êîòîðûå ïîïûòàþòñÿ 
óêðûòüñÿ íà èõ òåððèòîðèè.

8. «Âåëüìîæè äâóõ ãîñóäàðñòâ, — ãëàñèëà ïîñëåäíÿÿ ñòàòüÿ äîãîâî-
ðà, — âñòðåòèëèñü è ïðåêðàòèëè ïîãðàíè÷íûå ññîðû è âîéíû, óñòàíîâèëè 
ñîãëàñèå è âå÷íûé ìèð, êîòîðûé âïðåäü íå äîëæåí íàðóøàòüñÿ»4.

Âî âíåøíåé ïîëèòèêå Öèíñêîé èìïåðèè Íåð÷èíñêèé äîãîâîð ðåøàë äâå 
âàæíåéøèå ïðîáëåìû: Àìóð îêàçàëñÿ ïîä êîíòðîëåì ïèíñêèõ âîéñê, íà åãî 
ñåâåðíîì áåðåãó îáðàçîâûâàëàñü áóôåðíàÿ çîíà ïóñòûííûõ çåìåëü, ëþáàÿ 
äåÿòåëüíîñòü ðóññêèõ â ýòîì ðàéîíå áûëà ïðåêðàùåíà. Íî âñå æå ãëàâíûìè 
áûëè îáÿçàòåëüñòâà î ïîääåðæàíèè ìèðà, èáî òàêèì îáðàçîì óäàëîñü íåé-
òðàëèçîâàòü ïîëèòèêó Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà, ÷òî ñîîòâåòñòâîâàëî èíòåðåñàì 
Öèíñêîé èìïåðèè. Ìèð ñ ðóññêèìè äëÿ Êàíñè áûë ëèøü ïðîëîãîì ê âîéíå 
ïðîòèâ Äæóíãàðñêîãî õàíñòâà. Äîãîâîð î ìèðå îçíà÷àë íåéòðàëèòåò Ðîññèè 
â öèíñêî-îéðàòñêîì êîíôëèêòå. Îéðàòñêèé õàí Ãàëäàí áîëåå íå ìîã ðàññ÷è-
òûâàòü íà ïîìîùü ñî ñòîðîíû ðóññêèõ. Öèíñêàÿ äèïëîìàòèÿ ïîñòóïèëàñü 
òðåáîâàíèåì î âûäà÷å êíÿçÿ Ãàíòèìóðà, òåì áîëåå ÷òî ïîñëå òåððèòîðèàëü-
íîãî ðàçìåæåâàíèÿ ýòî òðåáîâàíèå óòðà÷èâàëî ñâîé ïåðâîíà÷àëüíûé ñìûñë. 
Âî èìÿ ïîääåðæàíèÿ ìèðà ñ Ðîññèåé áûëà ðàçðåøåíà ñòîëü æåëàííàÿ äëÿ 
ðóññêèõ òîðãîâëÿ èõ êóïöîâ â Ïåêèíå.

Â õîäå Íåð÷èíñêîé êîíôåðåíöèè âåñüìà áîëüøóþ ðîëü ñûãðàëè âêëþ-
÷åííûå â öèíñêóþ äåëåãàöèþ â êà÷åñòâå ñîâåòíèêîâ è ïåðåâîä÷èêîâ (ÿçû-
êîì-ïîñðåäíèêîì íà ïåðåãîâîðàõ áûë ëàòèíñêèé) ìèññèîíåðû ôðàíöóç 
Ô. Æåð-áèéîí è ïîðòóãàëåö Ò. Ïåðåéðà. Êîíå÷íî, èõ ðîëü çàêëþ÷àëàñü íå 
òîëüêî â ýòîì. Â ïåðåãîâîðàõ îíè áûëè åùå è ïîñðåäíèêàìè, ïîìîãàþùè-
ìè ïðåîäîëåâàòü áàðüåðû, íåèçáåæíî âîçíèêàþùèå ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿìè 
äâóõ êóëüòóðíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è äèïëîìàòè÷åñêèõ òðàäèöèé. «ß çíàþ, 
ñêîëüêî âû ñäåëàëè äëÿ ìåíÿ, — ñêàçàë Êàíñè èåçóèòàì, — ÿ çíàþ, ÷òî 
áëàãîäàðÿ âàøèì ñïîñîáíîñòÿì è óñèëèÿì áûë çàêëþ÷åí ìèð è ÷òî âû ïî-
òðàòèëè íåìàëî ñèë äëÿ ýòîãî» — òàê ðàññêàçûâàåò î âñòðå÷å ñ èìïåðàòîðîì 
Ò. Ïåðåéðà â ñâîåì «Äíåâíèêå»5.

1 Ðóññêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ â XVII âåêå. Ñ. 650.
2 Ãàíòèìóð — ýâåíêèéñêèé êíÿçü, êî÷åâàâøèé â ïðåäåëàõ Ìàíü÷æóðèè; âî âòî-

ðîé ïîëîâèíå XVII â. ñî ñâîèì ðîäîì ïåðåøåë â ðóññêèå ïðåäåëû.
3 Çàùèòíèêè ðóññêîé êðåïîñòè Àëáàçèí, îñàæäåííîé öèíñêèìè âîéñêàìè â ñå-

ðåäèíå 80-õ ãîäîâ XVII â.
4 Ðóññêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ â XVII âåêå. Ñ. 650.
5 Òàì æå. Ñ. 730.
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Ñïóñòÿ 11 ëåò ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ Íåð÷èíñêîãî äîãîâîðà Êàíñè â óêàçå 
îò 7 ñåíòÿáðÿ 1700 ã. ïîçâîëèë ñåáå îòêðîâåííî è íåäâóñìûñëåííî ïðè-
çíàòü ïåðâîíà÷àëüíóþ çàâèñèìîñòü íàðîäîâ Ïðèàìóðüÿ îò ðóññêèõ. Òàêîå 
ïðèçíàíèå îïðîâåðãàëî ìíîãî÷èñëåííûå çàÿâëåíèÿ î ïîääàíñòâå ýòèõ íàðî-
äîâ öèíñêèì âëàñòÿì, âñòðå÷àþùèåñÿ â ìàíü÷æóðñêèõ äîêóìåíòàõ ïåðèîäà 
áîðüáû çà Àìóð è ïîëîæåííûå öèíñêîé äèïëîìàòèåé â îñíîâó åå ïîçèöèè íà 
Íåð÷èíñêîé êîíôåðåíöèè. Ýòîò óêàç çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû áûòü ïðèâå-
äåííûì ïîëíîñòüþ: «Çåìëè ðóññêèõ âåñüìà îòäàëåííûå, îíè æèâóò íà ñåâå-
ðî-çàïàäå áëèç ìîðÿ è âåñüìà ïî÷òèòåëüíû è âåðíû. Êîãäà Ãàëäàí, íàõîäÿñü 
â ñòåñíåííîì ïîëîæåíèè, ïðîñèë ïîìîùè ó íèõ, îíè âîñïðîòèâèëèñü è íå 
ñîãëàñèëèñü. Â ïðåæíåå âðåìÿ, êîãäà ïîñëàëè ëèö äëÿ óñòàíîâëåíèÿ ãðàíèö, 
èì ïðåäëîæèëè ñäåëàòü ãðàíèöó íà âîñòîê îò çåìåëü Íåð÷èíñêà. Íåð÷èíñê 
ñ äðóãèìè ìåñòàìè ïåðâîíà÷àëüíî áûë çåìëåþ áóðÿò è óðÿíõàéöåâ; îíè âñå 
æèëè â ëåñàõ, çàíèìàÿñü ëîâëåé ñîáîëåé, è íàçûâàëèñü ëåñíûìè ëþäüìè. 
Âïîñëåäñòâèè ðóññêèå, ñäåëàâøèñü ñèëüíûìè, îâëàäåëè èìè è ïîä÷èíèëè 
ñåáå; ñ òåõ ïîð ïðîøëî óæå 50–60 ëåò. Ïîýòîìó ïîèñòèíå íàäîáíî çàáîòèòü-
ñÿ î íèõ»1.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ñåðåäèíå XVII â. Ïðèàìóðüå àäìèíèñòðàòèâíî 
âîøëî â ñîñòàâ Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. Öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî íàðÿäó ñ âîåí-
íûìè ìåðîïðèÿòèÿìè øèðîêî ïðîâîäèëî ýêîíîìè÷åñêîå îñâîåíèå ïðèñîåäè-
íåííûõ òåððèòîðèé, ïîîùðÿÿ ïåðåñåëåíèå êðåñòüÿí è âîçäåëûâàíèå ïîëåé. 
Ïîëèòèêà îáëîæåíèÿ ïîäàòüþ ìåñòíûõ ïëåìåí áûëà äîâîëüíî ãèáêîé è â 
áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ñïîñîáñòâîâàëà èõ ïåðåõîäó â ðóññêîå ïîääàíñòâî.

Öèíñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ñòðîÿ ïëàíû çàõâàòà Ïðèàìóðüÿ, îãðàíè÷èâà-
ëîñü âîåííûìè ýêñïåäèöèÿìè, èíîãäà äîïîëíÿÿ èõ ïåðåñåëåíèåì ïîäâëàñò-
íûõ åìó æèòåëåé â ãëóáü Ìàíü÷æóðèè. Ê 1680-ì ãîäàì ýôôåêòèâíîñòü ðóñ-
ñêîé ïîëèòèêè ïî õîçÿéñòâåííîìó îñâîåíèþ êðàÿ ïîáóäèëà Öèíîâ ðåøèòüñÿ 

1 Öèí øèëó (Õðîíèêà äèíàñòèè Öèí). Öçþàíü 200. Òîêèî, 1937. Ñ. 96.

Ïîäïèñàíèå Íåð÷èíñêîãî äîãîâîðà â 1689 ãîäó
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ñîðâàòü ýòîò ïðîöåññ ïðÿìûì âîîðóæåííûì ñòîëêíîâåíèåì â Ïðèàìóðüå. 
Îíè îáúÿâèëè îá èñòîðè÷åñêîé ïðèíàäëåæíîñòè ñâîåé èìïåðèè ñåâåðíîãî 
áåðåãà Àìóðà è íåêîòîðûõ ðàéîíîâ Çàáàéêàëüÿ è íà ýòîì îñíîâàíèè âûäâè-
íóëè òåððèòîðèàëüíûå ïðèòÿçàíèÿ íà îñâîåííûå ðóññêèìè çåìëè, àäìèíè-
ñòðàòèâíî âõîäèâøèå â ñîñòàâ Ðîññèè.

Ìîñêîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî, íå áóäó÷è â ñîñòîÿíèè îáåñïå÷èòü äîëæíîé 
çàùèòû ñâîèõ âëàäåíèé â Ïðèàìóðüå, ñòðåìèëîñü ê ìèðíîìó óðåãóëèðîâà-
íèþ êîíôëèêòà è ãîòîâî áûëî ïîéòè äàæå íà ÷àñòè÷íûå óñòóïêè. Îíî ïðà-
âîìåðíî ðàññìàòðèâàëî Àìóð êàê åñòåñòâåííûé ðóáåæ ìåæäó âëàäåíèÿìè 
äâóõ ãîñóäàðñòâ, ïðîâåäåíèå ãðàíèöû ïî êîòîðîìó îñòàâëÿëî â åäèíîëè÷-
íîì âëàäåíèè Öèíîâ îáøèðíóþ çîíó ñîâìåñòíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ, ïðîñòè-
ðàþùóþñÿ ê þãó îò âåëèêîé ðåêè.

Íåð÷èíñêèé äîãîâîð áûë çàêëþ÷åí â îáñòàíîâêå, êîãäà ìàíü÷æóðñêèå 
âîéñêà ôàêòè÷åñêè îêêóïèðîâàëè ðóññêèå âëàäåíèÿ, à ïîñîëüñòâî âî ãëàâå ñ 
Ô.À. Ãîëîâèíûì è ñîïðîâîæäàâøèé åãî îòðÿä íàõîäèëèñü ïîä óãðîçîé ôè-
çè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ ïðåâîñõîäÿùèìè ñèëàìè ïðîòèâíîé ñòîðîíû. Ââèäó 
ýòîãî äîãîâîð ñëåäóåò ñ÷èòàòü íàñèëüñòâåííûì, ò.å. çàêëþ÷åííûì ïîä óãðî-
çîé ïðèìåíåíèÿ ñèëû. Âîò ïî÷åìó ðóññêèå âûíóæäåíû áûëè óéòè ñ òåððè-
òîðèé ïî ëåâîáåðåæüþ Àìóðà è ïðàâîáåðåæüþ Àðãóíè, ïðèíàäëåæàâøèõ 
ðóññêèì â 40–80-õ ãîäàõ XVII ñòîëåòèÿ.

Êàê ïðàâîâîé äîêóìåíò Íåð÷èíñêèé äîãîâîð íåñîâåðøåíåí. Â àíãëèé-
ñêîì þðèäè÷åñêîì æóðíàëå â ñâîå âðåìÿ îòìå÷àëîñü, ÷òî «ïî ôîðìå Íåð-
÷èíñêîå ñîãëàøåíèå — ýòî íå “äîãîâîð”, à âîîáùå ìàíäàò êèòàéñêîãî èì-
ïåðàòîðà, êîòîðûé âñåõ êîðîëåé â ìèðå ñ÷èòàë ñâîèìè ïîääàííûìè, èëè 
âàññàëàìè»1. Äåëèìèòàöèÿ ãðàíèöû îòðàæåíà â íåì êðàéíå íåóäîâëåòâîðè-

1 S.V.À. Òhå Òãåàtó of Nercinsk // Law Quarterly Review. 1928. ¹ 4. Ð. 150–151.

Ãëàâíûå ïåðåãîâîðùèêè êèòàéñêèé ìèíèñòð Ñîíãîòó è ðóññêèé ïîñîë Ôåäîð 
Ãîëîâèí. 6 ñåíòÿáðÿ 1689 ã. Ðîññèÿ è Êèòàé çàêëþ÷èëè Íåð÷èíñêèé äîãîâîð



òåëüíî: òåêñòû äîãîâîðà íå èäåíòè÷íû, ãåîãðàôè÷åñêèå îðèåíòèðû íå ÿñíû, 
îáìåí êàðòàìè âîîáùå íå ïðîèçâåäåí. Äåìàðêàöèÿ ãðàíèöû íà ìåñòíîñòè 
íå ïðîâîäèëàñü âîâñå. Îáå ñòîðîíû ïðèçíàëè äîãîâîð, íî ôîðìàëüíî îí íå 
áûë ðàòèôèöèðîâàí ñïåöèàëüíûìè àêòàìè. Òàêèì îáðàçîì, â îáùåïðèíÿòîì 
ñìûñëå ãðàíèöà íå áûëà óñòàíîâëåíà äàæå â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåæäóíàðîä-
íî-ïðàâîâûìè íîðìàìè òîãî âðåìåíè. Âîçíèêøàÿ íà ëåâîáåðåæüå Àìóðà 
áóôåðíàÿ çîíà íåçàñåëåííîé ãîðíîòàåæíîé ìåñòíîñòè áûëà ÷åòêî ðàçãðà-
íè÷åíà òîëüêî â ñåðåäèíå XIX ñòîëåòèÿ — ïî Àéãóíüñêîìó è Ïåêèíñêîìó 
(äîïîëíèòåëüíîìó) äîãîâîðàì 1858 è 1860 ãã., êîãäà ãðàíèöà ñòàëà ïðîõî-
äèòü ïî ðåêàì Àìóð, Óññóðè è Ñóíãàðè, äàëåå ïî îç. Õàíêà è ãîðàì ê ð. 
Òóìàííîé. Èìåííî ýòà ëèíèÿ è ñòàëà âïîñëåäñòâèè ãðàíèöåé ìåæäó Ñîâåò-
ñêèì Ñîþçîì è Êèòàéñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêîé.

Íåñìîòðÿ íà íåñîâåðøåíñòâî Íåð÷èíñêîãî äîãîâîðà, öàðñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî ñòðîãî ñîáëþäàëî åãî ñòàòüè. Â 1706 ã. Ïåòð I èçäàë ñïåöèàëüíûé 
óêàç î ñîáëþäåíèè ðóññêèìè ïîääàííûìè íåð÷èíñêîé ãðàíèöû. Ãðàìîòà èç 
Ñèáèðñêîãî ïðèêàçà îò 21 ôåâðàëÿ 1706 ã. èçâåùàëà èðêóòñêîãî âîåâîäó 
È.À. Ñèíÿâèíà, ÷òî öàðü ïðèêàçàë «ó÷èíèòü çàêàç [òî åñòü ïðèêàç, íàêàç], 
÷òîá çà êèòàéñêèé ðóáåæ çà ãðàíèöó ïî äîãîâîðíûì ñòàòüÿì ðóñêèå ëþäè ñ 
ñòîðîíû íàøåãî öàðñêîãî âåëè÷åñòâà íè äëÿ êàêîâà ïðîìûñëó îòíþäü íå õî-
äèëè è îò òîãî äîãîâîðíûì ñòàòüÿì íàðóøåíèÿ è ñ Êèòàéñêèì ãîñóäàðñòâîì 
ññîð íå ÷èíèëè íè êîòîðûìè äåëû». Çà èñïîëíåíèåì ýòîãî óêàçà ñèáèðñêèì 
àäìèíèñòðàòîðàì áûëî «âåëåíî ñìîòðåòü è ïðîâåäûâàòü íàêðåïêî», «è çà 
íåäîñìîòð òîãî, — ãîâîðèëîñü â ãðàìîòå, — âàì è ïðèêàùèêàì ó÷èíåíà 
áóäåò ñìåðòíàÿ êàçíü áåç âñÿêîãî îòëàãàòåëüñòâà»1.

Âïîñëåäñòâèè Íåð÷èíñêèé äîãîâîð õàðàêòåðèçîâàëñÿ èñòîðèêàìè êàê 
õðóïêèé è íåñîâåðøåííûé. Òåì íå ìåíåå èìåííî îí íà öåëûå ñòîëåòèÿ èñ-
êëþ÷èë èç îòíîøåíèé Ðîññèè è Êèòàÿ âîîðóæåííóþ ñèëó êàê ñðåäñòâî ðå-
øåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì. Çàëîæåííûå â íåì ïðèíöèïû — ñîáëþäåíèå 
ìèðà, ñòðåìëåíèå ïðåäàòü çàáâåíèþ ïðîøëûå ññîðû, ìèðíîå ðåøåíèå ìåë-
êèõ ïîãðàíè÷íûõ êîíôëèêòîâ è èíûõ íåäîðàçóìåíèé — ñîñëóæèëè õîðî-
øóþ ñëóæáó êàê ðóññêîé, òàê è öèíñêîé äèïëîìàòèè. Ïîñëå êîíôëèêòà â 
Ïðèàìóðüå îáà ãîñóäàðñòâà âíîâü îáðàòèëèñü ê ïîëèòèêå ìèðíîãî äîáðîñî-
ñåäñòâà. È íåñìîòðÿ íà ïîðîé ðåçêóþ êîíôðîíòàöèþ (â Öåíòðàëüíîé Àçèè â 
ñåðåäèíå XVIII è â êîíöå XIX â.), îíè òåì íå ìåíåå íèêîãäà íå íàõîäèëèñü 
â ñîñòîÿíèè âîéíû äðóã ñ äðóãîì. Òàêîãî ðîäà îòíîøåíèÿ ìåæäó ñîñåäíèìè 
ñòðàíàìè —äîâîëüíî ðåäêèé ïðèìåð â èñòîðèè.

Êàæäîå ïîêîëåíèå ïî-ñâîåìó îöåíèâàåò èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè. Äóìà-
åòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî îçàáî÷åíî ïîèñêàìè ïðî÷íîãî ìèðà, 
ìîæíî ïî-íîâîìó âçãëÿíóòü è íà Íåð÷èíñêèé äîãîâîð — ïåðâûé ïðàâîâîé 
àêò, ñïîñîáñòâîâàâøèé ëèêâèäàöèè êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè íà çàðå ìåæäó-
íàðîäíûõ îòíîøåíèé íà Äàëüíåì Âîñòîêå.

1 Àðõèâ Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî èí-òà èñòîðèè ÐÀÍ. Ô. Èðêóòñêèå àêòû. Åä. õð. 
182. Ë. 1 îá.
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Íåñêîëüêî ëåò íàçàä îáðàòèë ÿ 
âíèìàíèå íà íåêîòîðûå çàêîíîìåð-
íîñòè â íàøåé âîåííîé èñòîðèè, 
êîòîðûå îáîáùèë â ïðèâîäèìîé ñòà-
òüå. Êñòàòè, ïîêà ïèñàë ýòè ñòðî÷êè, 
ïðèøëî ìíå â ãîëîâó, ÷òî ñêàçàííîå 
â ñòàòüå êîñâåííî ïîäòâåðæäàåò è ñî-
âåòñêèé ïåðèîä. Ïîêà Êðàñíàÿ (ñî-
âåòñêàÿ) àðìèÿ áûëà ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì îäíîãî âîæäÿ — èìïåðàòîðà 
ïî-ñòàðîðèìñêè, — Ñòàëèíà, îíà íå 
çíàëà ïîðàæåíèé. Êîãäà íà÷àëàñü 
ýïîõà êîëëåêòèâíîãî ðóêîâîäñòâà — 
èçâåñòíî, ÷åì âñå çàêîí÷èëîñü.

Íàâîäèò íà ðàçìûøëåíèÿ.

Èñòîðèÿ ñêàæåò ñâîå ñëîâî 
î Ðóññêîé Èìïåðàòîðñêîé Àðìèè, 

è îíà ìîæåò ñïîêîéíî îæèäàòü 
ýòîãî ñóäà è íå áîÿòüñÿ åãî.

Íåïîñòûæåííàÿ, ïîáåäîíîñíàÿ, 
íåñîêðóøèìàÿ, ñëàâíàÿ, ïðåäñòàíåò 
îíà íà ñóä èñòîðèè, è ê áåñêîíå÷íîé 

âåðåíèöå èìåí ãåðîåâ ïðèáàâèòñÿ 
åùå äëèííûé ñïèñîê íîâûõ èìåí.

Ãåíåðàë Ï.Í. Êðàñíîâ. 
Ïàìÿòè Èìïåðàòîðñêîé Ðóññêîé Àðìèè

Â ëó÷àõ ñëàâû
Èíòåðåñ ê âîåííîé èñòîðèè Îòå-

÷åñòâà áûë ïðèñóù ìíîãèì èç âî-
åííîãî è ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ. 
Íàâñåãäà îñòàëèñü â ïàìÿòè ãîäû, 
êîãäà ñàì âîçäóõ äåðæàâû áûë ïðî-
íèçàí ëó÷àìè îñëåïèòåëüíîé ñëà-
âû ðóññêîãî îðóæèÿ. Äî ñåðåäèíû 
1950-õ ãîäîâ ñëîâà «ðóññêèé» è «ñî-
âåòñêèé», êîãäà ðå÷ü øëà î âîåííûõ 
ïîäâèãàõ è ïîáåäàõ, áûëè ïî÷òè ñè-
íîíèìàìè.

Íàïîìíþ, ÷òî ñ 1942 ã. áûëî 
çàïðåùåíî ñíèìàòü íîâûå ôèëüìû 
î Ãðàæäàíñêîé âîéíå, è íàøå ïî-
êîëåíèå ó÷èëîñü ëþáâè ê Ðîäèíå, 
åå àðìèè è ôëîòó ïî òàêèì ëåíòàì, 
êàê «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Ìèíèí 
è Ïîæàðñêèé», «Àäìèðàë Óøàêîâ», 
«Ñóâîðîâ», «Êóòóçîâ», «Àäìèðàë 
Íàõèìîâ», «Ìàêñèìêà» è íåçàáûâà-
åìûé «Êðåéñåð ÂÀÐßÃ».

ÐÓÑÑÊÀß ÀÐÌÈß — 
ÀÐÌÈß ÖÀÐÑÊÀß

Áîðèñ Ãëåáîâè÷ Ãàëåíèí — ðî-
äèëñÿ â 1947 ã. â Ìîñêâå. Îêîí-
÷èë ìåõàíèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé 
ôàêóëüòåò ÌÃÓ, êàíäèäàò òåõí. 
íàóê. Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Îá-
ùåñòâà èçó÷åíèÿ èñòîðèè îòå-
÷åñòâåííûõ ñïåöñëóæá. Ñïåöè-
àëèñò ïî ðîññèéñêîé è âñåìèð-
íîé âîåííîé èñòîðèè. Àâòîð 
áîëåå ïîëóòîðà äåñÿòêà êíèã è 
íåñêîëüêèõ ñîòåí ñòàòåé ïî ìà-
ëîèçó÷åííûì âîïðîñàì èñòîðèè 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, â ò.÷. 
ôóíäàìåíòàëüíîãî òðóäà «Öó-
ñèìà — çíàìåíèå êîíöà ðóñ-
ñêîé èñòîðèè». Êàâàëåð îðäåíà 
Ñâÿòîãî Ñòðàñòîòåðïöà Öàðÿ 
Íèêîëàÿ (ÐÏÖÇ) è äðóãèõ öåð-
êîâíûõ è îáùåñòâåííûõ íàãðàä. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Áîðèñ ÃÀËÅÍÈÍ
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Ñâÿçêîé ñ ñîâåòñêèìè âðåìåíåì ñëóæèë «×àïàåâ», ãäå íå ìåíåå ÷àïà-
åâñêîé âîëüíèöû âðåçàëñÿ â ñåðäöå îáðàç ðóññêèõ îôèöåðîâ, èäóùèõ â 
ïîñëåäíþþ ñâîþ àòàêó íà ñâîè æå ðóññêèå ïóëåìåòû.

Íî ðóññêèå ñîëäàòû è îôèöåðû âîçðîæäàëèñü â òàêèõ ôèëüìàõ î Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, êàê «Äâà áîéöà», «Æäè ìåíÿ», «Íåáåñíûé 
òèõîõîä», «Â øåñòü ÷àñîâ âå÷åðà ïîñëå âîéíû», êîòîðûå äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþ 
ëó÷øèìè êèíîëåíòàìè î âîéíå. Òîëüêî ëþäè èç òàêèõ ôèëüìîâ è ìîãëè 
âûèãðàòü òó âîéíó.

Ê èñòîðè÷åñêèì ôèëüìàì åñòåñòâåííûì îáðàçîì ïðèñîåäèíÿëèñü è êíè-
ãè. Èç äîðåâîëþöèîííîé èñòîðèè áîëüøå âñåãî îá Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 
1812 ã. — ñòîëü æå îäíîçíà÷íî ïîáåäîíîñíîé äëÿ Ðîññèè. Äà, ñîáñòâåííî, 
è ïîñëåäíåé ïîáåäîíîñíîé, ÷óòü ëè íå äî 1945 ãîäà.

Äåéñòâèòåëüíî, èç ñëåäóþùèõ êðóïíûõ âîéí áûëè ïðîèãðàíû, êàê âñå-
ìè ñ÷èòàëîñü òîãäà (à, ïî ñóòè, ñ÷èòàåòñÿ è òåïåðü): Êðûìñêàÿ (1854–1855), 
ðîâíî ÷åðåç ïîëâåêà ßïîíñêàÿ (1904–1905) è êîíå÷íî æå Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ.

Ñàìîäåðæàâèå âèíîâàòî?

Îáúÿñíÿëèñü âñå ýòè ïîðàæåíèÿ «çàãíèâàíèåì» ñàìîäåðæàâèÿ, êîòîðîå 
âåëî äåëî ê ðàñïàäó è ãèáåëè Ðîññèè. Îò íèõ è ñïàñëà Ðîññèþ Âåëèêàÿ 
Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ.

Ïîñëåäíåå äîêàçûâàëîñü íàãëÿäíî âçÿòèåì Áåðëèíà è Ïîðò-Àðòóðà, 
êîíòðîëåì íàä ïîëîâèíîé Åâðîïû è áîëüøåé ÷àñòüþ Àçèè, ïåðâîé â ìèðå 
ÿäåðíîé áîìáîé è ïåðâûì ñïóòíèêîì.

Äà è ïî ôèëüìàì áûëî âèäíî. «Àëåêñàíäð Íåâñêèé», «Ìèíèí è Ïîæàð-
ñêèé», «Àäìèðàë Óøàêîâ», «Ñóâîðîâ», «Êóòóçîâ» — î÷åâèäíûå ïîáåäû è 
òðèóìôû, íî óæå â «Àäìèðàëå Íàõèìîâå», ïîñëå Ñèíîïà — ãèáåëü ãåðîÿ 
íà áàñòèîíàõ Ñåâàñòîïîëÿ.

Òàêæå ãåðîè÷åñêè ïîãèáàë «ëó÷øèé êðåéñåð ìèðà» «Âàðÿã» âìåñòå ñî 
ñâîèì ìàëåíüêèì áîåâûì òîâàðèùåì «Êîðåéöåì», «âûïîëíÿâøèì â äàëüíèõ 
ìîðÿõ îñîáîå çàäàíèå íàøåé Ðîäèíû».

Âûáèâàëàñü èç ðÿäà ïîðàæåíèé öàðèçìà è åãî àðìèè òîëüêî ðóññêî-òó-
ðåöêàÿ âîéíà 1877–1878 ãã. Íî è òàì ïîáåäà êàçàëîñü êàêîé-òî íåïîëíîöåí-
íîé, íå âïîëíå óáåäèòåëüíîé. Ìîæåò, ïîòîìó è ôèëüìîâ îá ýòîé âîéíå íå 
ñíèìàëè, äà è êíèæåê íå ïèñàëè îñîáî.

Êàê è âîâñå íå ñíèìàëè ôèëüìîâ î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå.
Òàê è îòêëàäûâàëîñü â ñîçíàíèè: ßïîíñêàÿ, ïîòîì ñðàçó Ãðàæäàíñêàÿ, 

à ëó÷øå ñðàçó Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ ñ ãðàíäèîçíûì «Ïàäåíèåì Áåðëèíà».
Ýòî êàê-òî óòåøàëî. Ñðàçó çà âñå.

Ñòðàííîñòè è íåäîóìåíèÿ

Ïåðâûé óäàð â ìîåì ñîçíàíèè ïî ýòîé ñòðîéíîé êîíöåïöèè «çàãíèâàíèÿ 
öàðèçìà» áûë íàíåñåí âåñíîé 1972 ãîäà. Íà êíèæíîì ðàçâàëå ó àðêè Ãëàâíî-
ãî øòàáà â Ïèòåðå ïîïàëàñü ìíå íà ãëàçà íåáîëüøàÿ ðàñòðåïàííàÿ êíèæêà â 
ñåðîé áóìàæíîé îáëîæêå ñ ÷åðíûìè ñëîâàìè íà íåé: «Ðîññèÿ â ìèðîâîé âîé-
íå 1914–1918 ãîäà (â öèôðàõ)» (Ì.: ÖÑÓ. Îòäåë âîåííîé ñòàòèñòèêè, 1925).

Öèôðû, ïðèâåäåííûå â òàáëèöàõ ýòîãî ñòàòèñòè÷åñêîãî ñáîðíèêà, ïåðå-
âåðíóëè ìíå äóøó. Èç íèõ îäíîçíà÷íî ñëåäîâàëî, ÷òî ðóññêàÿ öàðñêàÿ àð-
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ìèÿ áûëà ëó÷øåé àðìèåé ìèðà, à Ðîññèÿ ê 1 ìàðòà 1917 ã. ñòîÿëà íà ïîðîãå 
ñîêðóøàþùåé ïîáåäû (öèôðû è ôàêòû ïðèâåäåíû íèæå).

È ýòî íà ôîíå ýêîíîìè÷åñêîãî, ïðîìûøëåííîãî, à ñåãîäíÿ óæå ìîæ-
íî äîáàâèòü, âçëåòà íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ è îòå÷åñòâåííîé íàóêè. Âçëåòà 
ñòðåìèòåëüíîãî, êàê âçëåò ðåàêòèâíîãî èñòðåáèòåëÿ íà ôîðñàæå.

Âñå ìàòåðèàëüíûå ïðè÷èíû ðåâîëþöèè ðóõíóëè ðàçîì. Îñòàëèñü — 
íå ìàòåðèàëüíûå, çíà÷èò — äóõîâíûå.

Ñâîå íîâîå âéäåíèå ÿ îôîðìèë â ñâîþ ïåðâóþ âîåííî-èñòîðè÷åñêóþ 
ñòàòüþ (â ñòîë, ïî îáñòîÿòåëüñòâàì âðåìåíè) è îñòàâèë äî ëó÷øèõ âðåìåí.

Äà, è åùå â ýòîì æå ñáîðíèêå áûëè äàííûå î ïîòåðÿõ â ïðîøëûõ âîé-
íàõ. Îçíàêîìèâøèñü ñ íèìè, òàêæå ñ íåêîòîðûì èçóìëåíèåì óçíàë, ÷òî ïî-
òåðè ðóññêîé àðìèè íà «êðîâàâûõ» ïîëÿõ è ñîïêàõ Ìàíü÷æóðèè ñîñòàâèëè 
âìåñòå ñ ïîòåðÿìè ôëîòà åäâà 45 òûñ. ÷åëîâåê, âêëþ÷àÿ óìåðøèõ îò ðàí 
è áîëåçíåé. Ñòîëüêî, ñêîëüêî, ê ïðèìåðó, â åëüöèíñêîé ÐÔ-èè ïîçîðíûõ 
1990-õ âûìèðàëî çà 2–3 äíÿ áåç âñÿêèõ âîéí.

Èëè — «âîåííûé ïðèìåð» — ïîòåðè çà áîëåå ÷åì ïîëòîðà ãîäà ÿïîí-
ñêîé âîéíû â ïÿòü ðàç ìåíüøå áåçâîçâðàòíûõ ïîòåðü âî âïîëíå ëîêàëüíîé 
Êåð÷åíñêî-Ôåîäîñèéñêîé îïåðàöèè êîíöà äåêàáðÿ 1941 — ìàÿ 1942 ãîäà.

ßïîíñêèå æå ïîòåðè, ÷òî õàðàêòåðíî, áûëè â äâà ðàçà áîëüøå íàøèõ.
Òàê ÷òî ÿïîíñêàÿ âîéíà òàêæå ñòàëà âûçûâàòü îïðåäåëåííîå íåäîóìå-

íèå: åñëè áû îò òàêèõ ïîòåðü Ðîññèÿ ïðèçíàâàëà âîéíó ïðîèãðàííîé è ïðå-
êðàùàëà åå, òî ïîñëåäíþþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó â 1941 ã. ìû ïðîèãðàëè áû 
åùå äî ïîëóäíÿ 22 èþíÿ 1941 ãîäà.

Ñòðàííî áûëî âñå ýòî.

Âîéíû âîåííûå è èíôîðìàöèîííûå

Íà âûÿñíåíèå âñåõ ñòðàííîñòåé, ñâÿçàííûõ ñ âîéíîé ßïîíñêîé, à çàîä-
íî è ñ Êðûìñêîé, óøëî ñ ïåðåðûâàìè 37 ëåò. Îôîðìèëîñü ýòî â äâóõòîì-
íóþ òðèëîãèþ «Öóñèìà — çíàìåíèå êîíöà ðóññêîé èñòîðèè. Ñêðûâàåìûå 
ïðè÷èíû îáùåèçâåñòíûõ ñîáûòèé»1. Â íåé âïîëíå äîêóìåíòàëüíî ïîêàçàíî, 
÷òî, âî âñÿêîì ñëó÷àå «âîåííûìè» ïîðàæåíèÿìè Ðîññèè, íè Êðûìñêàÿ, íè 
ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíû íå ÿâëÿþòñÿ: ðóññêàÿ àðìèÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà 
ëó÷øåé àðìèåé ìèðà.

À ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó ìîæíî ñ÷èòàòü äàæå ïîáåäîé Ðîññèéñêîé Èì-
ïåðèè, ïîñêîëüêó ñîêðóøèòü åå ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó ñ ïîìîùüþ ñïðîâîöè-
ðîâàííîé ðåâîëþöèè â òîò ðàç íå óäàëîñü.

Ïîðàæåíèÿ Ðîññèè â ýòèõ âîéíàõ íîñèëè èñêëþ÷èòåëüíî èíôîðìàöè-
îííûé õàðàêòåð. Èíûìè ñëîâàìè, Ðîññèÿ äåéñòâèòåëüíî ïðîèãðûâàëà â ýòî 
âðåìÿ «Çàïàäó», íî èìåííî èíôîðìàöèîííóþ, èäåîëîãè÷åñêóþ âîéíó.

Âìåñòå ñ òåì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî è äîñòèãíóòü î÷åâèäíûõ âîåííûõ 
óñïåõîâ ðóññêîé àðìèè íå ïîçâîëèëè íè â Êðûìñêóþ âîéíó (íà åå ãëàâ-
íîì — Êðûìñêîì òåàòðå), íè â ðóññêî-ÿïîíñêóþ. Âåðíåå ñêàçàòü: íå ïî-
çâîëèëî! Ñîáñòâåííîå íà÷àëüñòâî! Ñâåòëåéøèé êíÿçü Ìåíøèêîâ â Êðûìó 
1854 ã. è ãåíåðàë Êóðîïàòêèí â Ìàíü÷æóðèè â 1904 ãîäà.

1 Ãàëåíèí Á.Ã. Öóñèìà — çíàìåíèå êîíöà ðóññêîé èñòîðèè. Ñêðûâàåìûå ïðè-
÷èíû îáùåèçâåñòíûõ ñîáûòèé: â 2 ò. Ì.: Êðàôò+, 2009, 2010. 
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À âîò â ðóññêî-òóðåöêóþ 1877–1878 ãã. è îñîáåííî â Ïåðâóþ ìèðîâóþ, 
«âîåííûå» óñïåõè áûëè, è áëåñòÿùèå. ×òî õàðàêòåðíî, âî âðåìÿ ïîñëåäíåé 
âîéíû, íà÷èíàÿ ñ 1915 ã. è ïî 1 ìàðòà 1917 ã., áûëè è áëåñòÿùèå äèïëîìà-
òè÷åñêèå óñïåõè.

Òîëüêî óñïåõè àðìèè â ðóññêî-òóðåöêóþ âîéíó íå óäàëîñü ñêðûòü äàæå 
ìàñòåðàì èíôîðìàöèîííîé âîéíû, à ãðàíäèîçíûå óñïåõè öàðñêîé àðìèè â ìè-
ðîâîé âîéíå äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè îñòàâàëèñü ïîêðûòû òóìàíîì ýòîé âîéíû.

Òàê ÷òî, âìåñòî ãàðìîíè÷íîé ÷åðåäû «ìèíóñîâ», âîåííûõ ïîðàæåíèé 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè â âîéíàõ: êðûìñêîé, ðóññêî-ÿïîíñêîé è Ïåðâîé ìèðî-
âîé, ïðè íå âïîëíå ðàçúÿñíåííîé òóðåöêîé, ïîëó÷àåì íàáîð ìèíóñîâ-ïëþ-
ñîâ. Ñ÷èòàÿ ïëþñîì — íàëè÷èå î÷åâèäíûõ, íèêåì íå îñïàðèâàåìûõ êðóï-
íûõ âîåííûõ óñïåõîâ. Ïîáåä, íå îñïàðèâàåìûõ íèêåì.

Âîéíà Ðåçóëüòàò âîåííûé
Êðûìñêàÿ âîéíà (1853–1855) –

Ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà (1877–1878) +

Ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà (1904–1905) –

Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà (1914 ã. — 1 ìàðòà 1917 ã.) 
+

Åñëè æå ê âîåííûì ïîáåäàì èëè ïîðàæåíèÿì äîáàâèòü äèïëîìàòè÷å-
ñêèå, òî êàðòèíêà ïîëó÷èòñÿ òàêàÿ:

Âîéíà Ðåçóëüòàò 
âîåííûé Ðåçóëüòàò äèïëîìàòè÷åñêèé

Êðûìñêàÿ âîéíà (1853–
1855) 

–
– (çàïðåò áûòü ôëîòó íà ×åðíîì 
ìîðå)

Ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà 
(1877–1878) 

+ – (Áåðëèíñêèé òðàêòàò)

Ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà 
(1904–1905) 

– – (ïîë-Ñàõàëèíà)

Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà 
(1914 ã. — 1 ìàðòà 
1917 ã.) 

+

+ (Êîíñòàíòèíîïîëü, Ïðîëèâû, 
Àçèàòñêàÿ Òóðöèÿ, ñâîáîäíîå îïðå-
äåëåíèå ãðàíèöû íà çàïàäå, ñòðàòå-
ãè÷åñêèé ñîþç ñ ßïîíèåé)

Ïîèñê çàêîíîìåðíîñòè

Óäèâèòåëüíî, ÷òî îñîçíàâ ïîáåäó Ðîññèè â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è äàæå 
íàïèñàâ î íåé ïî÷òè 40 ëåò íàçàä, ïîòðàòèâ äåñÿòèëåòèÿ íà ðåøåíèå çàãàäîê 
Öóñèìñêîãî áîÿ, à ïî õîäó äåëà è ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû â öåëîì, à çàîäíî è 
Êðûìñêîé âîéíû, ïîêàçàâ, ÷òî Ðîññèÿ ïðîèãðûâàëà íå «âîåííûå», à èíôîð-
ìàöèîííûå âîéíû, ÿ áóêâàëüíî äî ïîñëåäíèõ äíåé íå âèäåë çàêîíîìåðíîñòè, 
ëåæàùåé â îñíîâå íàøèõ ïîáåä è ïîðàæåíèé íà÷èíàÿ ñ 1850-õ ïî 1917 ãîäà.

Õîòÿ âñå íåîáõîäèìûå äëÿ ýòîãî îñîçíàíèÿ ôàêòû áûëè óæå ñîáðàíû 
è îïèñàíû.

Ìîæåòå ñìåÿòüñÿ, íî îñîçíàíèå ïðèøëî âíåçàïíî, 14/27 ìàÿ 2011 ã., 
â 106-þ ãîäîâùèíó áèòâû ïðè Öóñèìå. Â ðåçóëüòàòå íåãî è âûñòðîèëèñü 
ïðèâåäåííûå âûøå òàáëèöû.
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Âîçìîæíî, ðàíüøå ìåøàëî òî, ÷òî â ðàññìîòðåíèå ïðèíèìàëèñü âîéíû, 
îáùåñòâåííûì ìíåíèåì ñ÷èòàâøèåñÿ ïðîèãðàííûìè, à ïîòîìó ðóññêî-òóðåö-
êàÿ âîéíà 1877–1878 ãã. èç ðàññìîòðåíèÿ âûïàäàëà.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ïîðàçèòåëüíî è òî, ÷òî, çíàÿ äàâíî, ÷òî Ïåðâàÿ ìè-
ðîâàÿ âîéíà — ÷èñòàÿ âîåííàÿ ïîáåäà Ðîññèéñêîé Èìïåðèè (ñíà÷àëà óøëà 
â íåáûòèå Èìïåðèÿ, à çà íåé ïîñëåäîâàëà è ïîáåäà), — ÿ âñå ðàâíî ðàñ-
ñìàòðèâàë ýòó âîéíó â ñîâîêóïíîñòè òîëüêî ñ îôèöèàëüíî ïðîèãðàííûìè, 
òî åñòü òîëüêî ñ Êðûìñêîé è ðóññêî-ÿïîíñêîé.

À ìåæäó òåì, Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ, î÷åâèäíî, êîððåëèðóåò èìåííî ñ ðóñ-
ñêî-òóðåöêîé, à âîò Êðûìñêàÿ äåéñòâèòåëüíî òîëüêî ñ ðóññêî-ÿïîíñêîé, ïî-
÷åìó è ïîïàëà â êíèæêó ïðî Öóñèìó.

À òåïåðü ñïðîñèì ñåáÿ: ÷òî ñóùåñòâåííî îáùåãî â ýòèõ ïàðíûõ âîéíàõ, 
îäíè èç êîòîðûõ îñòàëèñü áåç âèäèìûõ âîåííûõ óñïåõîâ, à äâå äðóãèå — 
íàîáîðîò? Äèïëîìàòèþ ðàññìîòðèì îòäåëüíî.

Äëÿ ïîáåäû íóæåí Öàðü

Äëÿ ýòîãî óáåðåì âñå âòîðîñòåïåííûå ôàêòîðû, âêëþ÷àÿ äàæå èíäèâè-
äóàëüíûå îñîáåííîñòè êîìàíäîâàíèÿ, à òàêæå ñ÷èòàåì äëÿ ïðîñòîòû, ÷òî 
Ðóññêàÿ Èìïåðàòîðñêàÿ Àðìèÿ â îñíîâíîì áûëà àäåêâàòíà ñàìîé ñåáå â 
ñóùåñòâå ñâîåì îò Êðûìñêîé äî Ïåðâîé ìèðîâîé. Áûëà è îñòàëàñü Õðèñòî-
ëþáèâûì Ðóññêèì âîèíñòâîì.

Òîãäà â «ñóõîì» îñòàòêå ïîëó÷èì ñëåäóþùåå ñóùåñòâåííîå ðàçëè÷èå 
ìåæäó âîéíàìè «âîåííî-óñïåøíûìè» (ðóññêî-òóðåöêàÿ è Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ) 
è «âîåííî-íåóñïåøíûìè» (Êðûìñêàÿ è ðóññêî-ÿïîíñêàÿ).

Â ïåðâîì ñëó÷àå — â âîåííî-óñïåøíûõ âîéíàõ — Ãîñóäàðü áûë âìåñòå 
ñ àðìèåé: Àëåêñàíäð II â ðóññêî-òóðåöêóþ âîéíó è Íèêîëàé II â Ïåðâóþ 
ìèðîâóþ (ñ ëåòà 1915 ã.).

Âî âòîðîì ñëó÷àå — â âîéíàõ âîåííî-áåçóñïåøíûõ — Öàðü áûë äàëåêî: 
Íèêîëàé I â Êðûìñêóþ âîéíó è Íèêîëàé II â ðóññêî-ÿïîíñêóþ.

Îäíàêî â ðóññêî-òóðåöêóþ âîéíó Àëåêñàíäð II áûë ïðîñòî ïðè àðìèè, 
íà ïîëîæåíèè ïî÷òè ÷àñòíîãî ëèöà, è óåõàë ñðàçó ïîñëå âçÿòèÿ Ïëåâíû, 
ïðåæäå ÷åì íàñòóïèë êóëüìèíàöèîííûé ìîìåíò êàìïàíèè: ïîáåäîíîñíûå 
ïîëêè âûøëè ê Êîíñòàíòèíîïîëþ, è îñòàíîâèòü èõ áûëî íå÷åì. Â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå æå äèïëîìàòèÿ ñâåëà ïî÷òè íà íåò ïîáåäû àðìèè, à Áåðëèíñêèé 
êîíãðåññ îáðàòèë âûèãðàííóþ âîéíó â èãðó ñ íè÷åéíûì ðåçóëüòàòîì.

[Ïî÷òè ãîä ñïóñòÿ ïîñëå íàïèñàíèÿ ýòèõ ñòðîê ìíå ïîïàëîñü íà ãëàçà 
ìíåíèå ãåíåðàëà Ì.Ä. Ñêîáåëåâà íà ýòó èìåííî òåìó. Èçâåñòíî, ÷òî Ñêîáå-
ëåâ ÷óòü íå ïëàêàë, óçíàâ, ÷òî èìåííî áëàãîäàðÿ «èñêóññòâó» äèïëîìàòîâ 
ðóññêèå âîéñêà íå çàéìóò Êîíñòàíòèíîïîëü:

«Ñêîðî îáúÿñíèëîñü, ÷òî ïðèêàçàíèå îñòàíîâèòüñÿ íà ïóòè ê Êîíñòàí-
òèíîïîëþ è íå èäòè äàëåå áûëî ïîëó÷åíî èç Ïåòåðáóðãà... Îíî ñîâñåì íå 
ñëåäîâàëî èç Ãëàâíîé êâàðòèðû äåéñòâóþùåé àðìèè. Ïîòîì åãî îáúÿñíÿëè 
èçìåíèâøèìèñÿ óñëîâèÿìè.

— Æàëü, ÷òî Ãîñóäàðÿ íåò çäåñü ïðè âîéñêàõ!.. — ãîâîðèë Ñêîáåëåâ.
— Âñå ðàâíî. Äèïëîìàòèÿ ðàáîòàëà áû òàê æå.
— Íåò... Òóò îêðóæàþùàÿ ñðåäà óðàâíîâåñèëà áû âëèÿíèå äèïëîìà-

òîâ... Èì âåäü âñå ðàâíî, äèïëîìàòàì... Ó íèõ ñâîÿ íàóêà, ñâîè òàèíñòâà...
À ó íàøèõ ñâåðõ òîãî, è îòå÷åñòâà íåò âîâñå...
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Èì ãëàâíîå, ÷òîáû èõ ñ÷èòàëè íå ðóññêèìè âàðâàðàìè, à îáðàçîâàííû-
ìè åâðîïåéöàìè. È ðàäè ýòîãî îíè íà âñå ãîòîâû... Âû èõ íå çíàåòå — ÿ ðîñ 
ñ íèìè. Âñå ýòè ãîñïîäà ìîè õîðîøèå çíàêîìûå...

Äëÿ íèõ Ðîññèÿ — íîëü...»1].
Â 1915 ã. Íèêîëàé II, êîòîðûé, ñóäÿ ïî åãî äåéñòâèÿì, ïîíÿë èëè âî 

âñÿêîì ñëó÷àå îùóòèë âûÿâëåííóþ âûøå çàêîíîìåðíîñòü, âçÿë â ñâîè ðóêè 
àðìèþ, à ôàêòè÷åñêè è äèïëîìàòèþ. Âîéíó ñëåäîâàëî âûèãðàòü íà âñåõ 
ôðîíòàõ: è âîåííîì, è äèïëîìàòè÷åñêîì.

È äèïëîìàòè÷åñêèå óñïåõè ñîïóòñòâîâàëè âîåííûì. Â ðåçóëüòàòå ñîãëà-
øåíèé ñ Àíãëèåé è Ôðàíöèåé Ðîññèè äîëæíû áûëè îòîéòè Êîíñòàíòèíî-
ïîëü, Áîñôîð, Ìðàìîðíîå ìîðå, Äàðäàíåëëû è ïðèêðûâàþùèå âõîä â íèõ 
îñòðîâà Ýãåéñêîãî ìîðÿ, à òàêæå ÷àñòè òóðåöêîé òåððèòîðèè, îêàéìëÿþùèå 
ýòè ïðîñòðàíñòâà ñ çàïàäà è âîñòîêà. Ðîññèè òàêæå îòõîäèëà çíà÷èòåëüíàÿ 
÷àñòü àçèàòñêîé Òóðöèè äî òåððèòîðèé, ðàñïîëîæåííûõ þæíåå îçåðà Âàí.

Â 1916 ã. áûë çàêëþ÷åí ñòðàòåãè÷åñêèé ñîþç ñ ßïîíèåé: «Àçèÿ äëÿ àçè-
àòîâ», ãäå òàêîâûìè ïðèçíàâàëèñü ðóññêèå è ÿïîíöû. Íàêîíåö, óæå â ôåâ-
ðàëå 1917 ã. Ðîññèÿ ïîëó÷èëà ñîãëàñèå ñîþçíèêîâ â ñâîáîäíîì îïðåäåëåíèè 
ñâîåé ãðàíèöû íà çàïàäå. Ýòî äàâàëî íàì, ïðåæäå âñåãî, âîçìîæíîñòü âçÿòü 
ïîä êîíòðîëü ïðèäóíàéñêèå ñòðàíû, ÷òîáû ×åðíîå ìîðå ñòàëî áû îêîí÷à-
òåëüíî ðóññêèì.

Ìèòðîïîëèò Àíòîíèé (Õðàïîâèöêèé) â ñâîåì ñëîâå íà Òîðæåñòâî Ïðà-
âîñëàâèÿ â 1918 ã. ñêàçàë, ÷òî â ðåçóëüòàòå ïîáåäû â âîéíå Ðîññèè äîëæíà 
áûëà îòîéòè òåððèòîðèÿ Ñâÿòîé Çåìëè, ñâÿçàííàÿ øèðîêîé ïîëîñîé çåìëè 
ñ Êàâêàçñêèìè âëàäåíèÿìè:

«Ðîññèÿ äîëæíà áûëà çàíÿòü ïðîëèâû ×åðíîãî ìîðÿ, íî íå ïîêîðÿòü ñåáå 
ñâÿùåííîé ñòîëèöû Âèçàíòèè, à âîññòàíîâèòü ýòî ñâÿùåííîå ãîñóäàðñòâî íà-
øèõ îòöîâ è ó÷èòåëåé ïî ñïàñèòåëüíîé âåðå Õðèñòîâîé, òî åñòü ãðåêîâ.

À ñåáå ïðèîáðåñòè îòå÷åñòâî âñåõ èñòèííûõ õðèñòèàí, òî åñòü Ñâÿòóþ 
Çåìëþ, Èåðóñàëèì, Ãðîá Ãîñïîäåíü.

È, ñîåäèíèâ åå øèðîêîé ïîëîñîé çåìëè ñ Þæíûì Êàâêàçîì, çàñåëèòü 
òå ñâÿòûå ìåñòà äîáðîâîëüíûìè ðóññêèìè ïîñåëåíöàìè, êîòîðûå ðèíóëèñü 
áû òóäà â òàêîì èçîáèëèè, ÷òî â íåñêîëüêî ëåò îáðàòèëè áû Ïàëåñòèíó è 
Ñèðèþ â êàêóþ-íèáóäü Âëàäèìèðñêóþ èëè Õàðüêîâñêóþ ãóáåðíèþ, êîíå÷-
íî, ñîõðàíèâ âñå ïðåèìóùåñòâà òîãî ïîëóìèëëèîíà õðèñòèàí è èõ ïàñòûðåé, 
êîòîðûå äîíûíå óöåëåëè åùå òàì îò òóðåöêèõ íàñèëèé».

Òàê ÷òî, ìîæåò áûòü, è Èåðóñàëèì ñòàë áû ðóññêèì ãîðîäîì, åñëè ìû 
áû ñàìè îñòàëèñü ðóññêèìè, òî åñòü ïðàâîñëàâíûìè, à íå ïðåäàëè áû Âåðó, 
Öàðÿ è Îòå÷åñòâî â ôåâðàëå 1917 ãîäà.

Äà è Öàðüãðàä áûë íàø — íå÷åãî ãðåêîâ áàëîâàòü. «Ëüñòèâû ñóòü».

Íî ïî÷åìó?

Â ÷åì æå áûëà ïðè÷èíà îñòðîé íåîáõîäèìîñòè ïðèñóòñòâèÿ Öàðÿ ïðè 
Àðìèè äëÿ òîãî, ÷òîáû ýòà àðìèÿ ìîãëà îäåðæèâàòü ïîáåäû?

Â 1812 ã. Öàðü áûë ñàì ïî ñåáå, Àðìèÿ — ñàìà ïî ñåáå. È íîðìàëüíî. 
Ïàðèæ âçÿëè. À óæå ñ Êðûìñêîé ïîøëè íåëàäû.

Äåëî â òîì, ÷òî â 1812 ã. íå òîëüêî íàðîä, ïîíèìàÿ ïîä ýòèì ñëîâîì 
«ïðîñòûõ ëþäåé», íî è «âåðõè» íå ìûñëèëè ñåáÿ âíå ñàìîäåðæàâèÿ.

1 Íåìèðîâè÷-Äàí÷åíêî Â.È. Ñêîáåëåâ. Ì.: Âîåíèçäàò, 1993. Ñ. 228–229. 
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Ïîñëå ïîáåäû íàä Íàïîëåîíîì ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Ïåðâîé ëàñòî÷êîé 
ñòàëè äåêàáðèñòû.

Âîçíèêëî âçàèìíîå íåäîâåðèå ìåæäó Ãîñóäàðåì è âåðõóøêîé îáùåñòâà. 
Êîëè÷åñòâî âåðíûõ ëþäåé â îêðóæåíèè Èìïåðàòîðà ñòàëî êàòàñòðîôè÷åñêè 
ñíèæàòüñÿ. Çàïðåùåííîå ìàñîíñòâî è ðîäñòâåííûå åìó ïî äóõó àíòèõðè-
ñòèàíñêèå òå÷åíèÿ âñå ðàâíî ïðîíèêàëè âî âñå ñôåðû îáùåñòâåííîé æèçíè.

Îòõîäó «îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà» îò èäåàëîâ ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçà-
öèè ñïîñîáñòâîâàë òàêæå íåâèäàííûé íè äî, íè ïîñëå âçðûâíîé, à ãîâîðÿ 
ÿçûêîì ìàòåìàòèêè, ýêñïîíåíöèàëüíûé ðîñò ïðèìåðíî ñ 1700 ã. ïîëîæè-
òåëüíîé åâðîïåéñêîé íàóêè, à ñ íà÷àëà è îñîáåííî ñ ñåðåäèíû ñëåäóþùåãî 
XIX â. ñòîëü æå âçðûâíîé ýêñïîíåíöèàëüíûé ðîñò åâðîïåéñêîé òåõíèêè. 
Ê êàêîâîìó ðîñòó åâðîïåéñêîå è òåì áîëåå âñå îñòàëüíîå ÷åëîâå÷åñòâî ñâîèì 
ïðåäûäóùèì ðàçâèòèåì áûëî íèêîèì îáðàçîì íå ïîäãîòîâëåíî.

Â ìàññîâîì ñîçíàíèè îáðàçîâàííîãî, à òåì áîëåå ïîëóîáðàçîâàííîãî 
îáùåñòâà òàê íàçûâàåìàÿ íàó÷íàÿ êàðòèíà ìèðà ñòàëà çàìåùàòü êàðòèíó 
ðåëèãèîçíóþ. Â ýòîé «íàó÷íîé» ïàðàäèãìå íå áûëî ìåñòî Áîãó, à çíà÷èò, íå 
áûëî ìåñòî Åãî Ïîìàçàííèêó1.

Íå äðåìàëè è òðàäèöèîííûå âðàãè ïðàâîñëàâíîé èìïåðèè, ïðåæäå âñåãî 
àíãëîñàêñîíñêèå äåðæàâû (åñòü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî êàíöëåð Íåññåëüðîäå — 
áðèòàíñêèé àãåíò)2. Â ðåçóëüòàòå Êðûìñêîé àðìèåé êîìàíäîâàë ìàñîí è 
îòêðîâåííûé àíòèõðèñòèàíèí Ìåíøèêîâ, ïðåäâàðèòåëüíî ñîðâàâøèé îïå-
ðàöèþ ïî çàõâàòó Ïðîëèâîâ, ïðîðàáîòàííóþ êîìàíäîâàíèåì ×åðíîìîðñêîãî 
ôëîòà3.

Äåéñòâèÿ Ìåíøèêîâà â Êðûìó âî ìíîãîì ïðåäâîñõèòèëè äåéñòâèÿ Êó-
ðîïàòêèíà â Ìàíü÷æóðèè â 1904 ã., äàæå ïî ôîðìå.

Ïðèâîäíûå ðåìíè

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Îëüäåíáóðã â ñâîåì çíàìåíèòîì òðóäå î Íèêîëàå II 
ñêàçàë, ÷òî êîãäà ïîñëåäíèå ðóññêèå ïðàâîñëàâíûå ãîñóäàðè XIX–XX ââ. 
ïûòàëèñü íàïðÿìóþ íàëàäèòü ñâÿçü ñ åùå ïðàâîñëàâíûìè íàðîäíûìè ìàññà-
ìè, òî îêàçàëîñü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå ïðèâîäíûå ðåìíè â ãîñóäàðñòâåííîì 
ìåõàíèçìå áåçäåéñòâóþò.

Â ðåçóëüòàòå ïðèâåäåííîãî â «Öóñèìå — çíàìåíèè...» ðàññëåäîâàíèÿ 
âûÿñíèëîñü, ÷òî Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ åùå âåñüìà èäåàëèñòè÷åñêè ïðåäñòàâëÿë 
ñåáå ïîëîæåíèå âåùåé.

«Ïðèâîäû» ýòè íå áåçäåéñòâîâàëè, íî âîëþ âûïîëíÿëè îòíþäü íå Öàð-
ñêóþ!

Ïîäðîáíî ýòî ïîêàçàíî â «Öóñèìå — ...» íà ïðèìåðàõ Êðûìñêîé è ðóñ-
ñêî-ÿïîíñêîé âîéí, íåòðóäíî ïîêàçàòü ýòî íà ïðèìåðå ïîäãîòîâêè ê Ïåðâîé 
ìèðîâîé è ïðîâåäåíèÿ åå ïåðâîãî ýòàïà.

Ê âåñíå-ëåòó 1915 ã. ïîñëå Ãîðëèöêîãî ïðîðûâà Ìàêåíçåíà îò÷åòëèâî 
íàìåòèëñÿ ñöåíàðèé «âîåííîãî ïðîèãðûøà» âîéíû. Îòìåòèì, ÷òî îñíîâíûå 
ïîòåðè ðóññêîé àðìèè, îñîáåííî ïëåííûìè, òàêæå ïðèõîäÿòñÿ íà ýòîò ýòàï. 

1 Ïîäðîáíåå î ôåíîìåíå ïðîãðåññà ñì.: Ãàëåíèí Á.Ã. Öàðñêàÿ øêîëà. Ì., 2014. 
Ðàçäåë «Ïðîãðåññ êàê ñîáëàçí». Ñ. 8–56. 

2 Ðàø Êàâàä. Âðåìÿ îôèöåðîâ. Ïèñüìà ðóññêîìó îôèöåðó. Ì., 2007. Ñ. 516.
3 Öóñèìà — çíàìåíèå êîíöà ðóññêîé èñòîðèè. Ò. I. Êíèãà 1. ×àñòü òðåòüÿ. 

Ðàçäåë 2. Êðûìñêàÿ âîéíà êàê âîéíà ìèðîâîãî ãëîáàëèçìà ñ Ðîññèåé. Ñ. 149–204. 



Â ýòî æå âðåìÿ ñîþçíèêè çàòåÿëè ïðîâîêàöèîííóþ Äàðäàíåëëüñêóþ îïåðà-
öèþ, ÷òîáû ïåðåêðûòü Ðîññèè ïóòü â îòêðûòîå, õîòÿ áû Ñðåäèçåìíîå ìîðå.

Ñâîèì ðåøåíèåì ïðèíÿòü íà ñåáÿ òðóä Ãëàâêîìà Ãîñóäàðü Íèêîëàé II 
óáðàë ìåæäó ñîáîþ è àðìèåé «ïðèâîäíûå ðåìíè». Óñïåõ íå çàìåäëèë ïîñëå-
äîâàòü: óæå â 1916 ã. ïîñëåäîâàë çíàìåíèòûé Ëóöêèé ïðîðûâ, ñïðàâåäëèâî 
íàçâàííûé, â ïîñâÿùåííîì åìó òðóäå ìîåãî ñòàðîãî äðóãà Êàâàäà Ðàøà, 
«Èìïåðàòîðñêèì ïðîðûâîì»1.

Â ìàðòå-àïðåëå 1917 ã. íàìå÷åíî áûëî âçÿòèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ è ïðî-
ëèâîâ. Ñïåöèàëèñòû ñ÷èòàþò, ÷òî ïî ñòåïåíè ïðîðàáîòàííîñòè Áîñôîðñêàÿ 
îïåðàöèÿ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà, ïîääåðæàííàÿ ñïåöèàëüíûìè ÷àñòÿìè àð-
ìèè, íå çíàåò ñåáå äî ñèõ ïîð ðàâíûõ è áûëà ïðîñòî îáðå÷åíà íà óñïåõ.

Íàäî áûëî äåëàòü ÷òî-òî ñ Öàðåì

Ëó÷øàÿ â ìèðå ðóññêàÿ õðèñòîëþáèâàÿ àðìèÿ áûëà â ïîëíîì ñìûñëå 
ñëîâà Öàðñêîé Àðìèåé, «çàòî÷åííîé» ïîä Öàðÿ. È åñëè åé íå ìåøàëè, 
ïðîèãðûâàòü âîéí îíà íå óìåëà. Ðóññêî-òóðåöêàÿ è â îñîáåííîñòè Ïåðâàÿ 
ìèðîâàÿ âîéíû ïîêàçûâàþò ýòî îäíîçíà÷íî.

Íî è â âîéíàõ, ñ÷èòàþùèõñÿ ïðîèãðàííûìè, «âîåííî-áåçóñïåøíûìè», 
Êðûìñêîé è ðóññêî-ÿïîíñêîé, èìåííî äóõîâíàÿ ñâÿçü Âåðõîâíîãî Âîæäÿ 
Ðóññêîãî Õðèñòîëþáèâîãî Âîèíñòâà, ïðàâîñëàâíîãî Öàðÿ-Ïîìàçàííèêà Áî-
æèÿ ñî ñâîèìè âîèíàìè, ãîòîâûìè ëå÷ü êàê îäèí «Çà Âåðó, Öàðÿ è Îòå-
÷åñòâî», áûëà òåì ñòåðæíåì, ÷òî äåëàëà Ðóññêóþ Èìïåðàòîðñêóþ Àðìèþ 
íåïîáåäèìîé.

Ìàêñèìóì, ÷òî ìîãëè ñäåëàòü âíåøíèå âðàãè ïðè ñîäåéñòâèè âíóòðåííåé 
«ïÿòîé êîëîííû», — íå äàòü îäåðæàòü ýòîé àðìèè ÿðêóþ, î÷åâèäíóþ ïîáåäó.

Òî, ÷òî âíóòðåííèå èçìåííèêè â ôåâðàëå 1917 ã. äåéñòâîâàëè â ïîëíîé 
êîîðäèíàöèè ñ âðàãàìè âíåøíèìè (îñîáåííî ñ «ñîþçíèêàìè»), ïîêàçûâàåò 
ïðèìåð ñ ëîðäîì Ìèëüíåðîì. Íà Ïåòðîãðàäñêîé êîíôåðåíöèè ÿíâàðÿ-ôåâ-
ðàëÿ 1917 ã. òîò ïî÷òè óëüòèìàòèâíî ïðåäëîæèë Ãîñóäàðþ ââåñòè â ñîñòàâ 
êîìàíäîâàíèÿ ðóññêèõ âîéñê èíîñòðàííûõ ñîâåòíèêîâ, ïîñêîëüêó ñâîè 
«ïðèâîäíûå ðåìíè» Öàðåì áûëè âûâåäåíû èç ñòðîÿ. Îòêàç Öàðÿ ïîêàçàë 
«êîìó íàäî», ÷òî Ðóññêèé Ãîñóäàðü âñå ïîíèìàåò è áóäåò âåñòè Ñâîþ, Ðóñ-
ñêóþ ïîëèòèêó.

Âîåííàÿ è äèïëîìàòè÷åñêàÿ ïîáåäà Ðîññèè áûëà îáåñïå÷åíà. Âñå 30-ëåò-
íèå (ïî êðàéíåé ìåðå, ñ 1887 ã.!) ïëàíû ïî âîåííîìó ñîêðóøåíèþ Ðîññèé-
ñêîé Èìïåðèè, ïîñëåäíåãî ïðàâîñëàâíîãî öàðñòâà, ðóøèëèñü.

Íàäî áûëî äåëàòü ÷òî-òî ñ Öàðåì. Äàëüíåéøåå õîðîøî èçâåñòíî.
Òàêîâà â êðàòêèõ ñëîâàõ íåïðîòèâîðå÷èâàÿ êîíöåïöèÿ íåïîíÿòíûõ «âî-

åííûõ» ïîðàæåíèé è íåðåàëèçîâàííûõ ïîáåä Ðîññèéñêîé Èìïåðèè çà ïî-
ñëåäíèå 60 ëåò åå ñóùåñòâîâàíèÿ.

1  Öóñèìà — çíàìåíèå êîíöà ðóññêîé èñòîðèè. Ò. I. Êíèãà 1. ×àñòü òðåòüÿ. 
Ðàçäåë 2. Êðûìñêàÿ âîéíà êàê âîéíà ìèðîâîãî ãëîáàëèçìà ñ Ðîññèåé. Ñ. 578: 
«Ïðîðûâ ôðîíòà, èçâåñòíûé ïî âîåííûì ñâîäêàì è âîåííîé ëèòåðàòóðå êàê Ëóöêèé 
ïðîðûâ, áîëüøåâèêè íàçâàëè Áðóñèëîâñêèé ïðîðûâ â íàãðàäó çà ïåðåõîä Áðóñèëîâà 
íà ñòîðîíó êðàñíûõ. Íà ñàìîì äåëå ýòîò «ïðîðûâ», ñòðîãî ãîâîðÿ, áûë íå Ëóöêèì, íè 
Áðóñèëîâñêèì, íè äàæå Êàëåäèíñêèì, õîòÿ êîìàíäóþùèé 8-é àðìèåé çàñëóæèâàåò 
èç ïîëåâûõ ãåíåðàëîâ áîëüøå äðóãèõ äàòü íàçâàíèå ïðîðûâó.

Íà ñàìîì äåëå ïðîðûâ öåëèêîì è ïîëíîñòüþ áûë Èìïåðàòîðñêèì è òàê 
äîëæåí íàçûâàòüñÿ. Îí êàê áû âåí÷àë íå÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ Öàðÿ, â òå÷åíèå ãîäà 
âûïðàâèâøåãî ôðîíò è çàâëàäåâøåãî èíèöèàòèâîé. Ñàìà èäåÿ ïðîðûâà ïðèíàäëåæèò 
Âåðõîâíîìó ãëàâíîêîìàíäóþùåìó». 
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«ÐÓÑÜ ÓÑÒÐÎÅÍÀ 
×ÓÄÅÑÍÎ»

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Äà-
ðèí — ïîýò, ïèñàòåëü, ïóáëè-
öèñò, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, ËÍÐ è 
ÄÍÐ, ÷ëåí Ñîþçà æóðíàëèñòîâ 
Ðîññèè, ÷ëåí ïåñåííîé êîìèññèè 
Ìîñêîâñêèõ êîìïîçèòîðîâ, ÷ëåí 
ðåäêîëëåãèé íåñêîëüêèõ ëèòå-
ðàòóðíûõ æóðíàëîâ. Ëàóðåàò 
Áîëüøîé Ïðåìèè èì. Ñ. Åñåíè-
íà «Î Ðóñü, âçìàõíè êðûëàìè», 
ëàóðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
èì. Ì.Þ. Ëåðìîíòîâà (2019), 
íàöèîíàëüíîé ïðåìèè «Èìïåð-
ñêàÿ êóëüòóðà» èì. Ý. Âîëîäèíà 
(2021) è äð. Íàãðàæäåí ìåäàëÿ-
ìè. Äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Äìèòðèé ÄÀÐÈÍ

ÄÎÐÎÃÀ ÆÈÇÍÈ

Ðîäíîìó Ëåíèíãðàäó ïîñâÿùàåòñÿ

Ñâåò â èçìîæäåííîå ëèöî —
Ñåãîäíÿ ïðîðâàíà áëîêàäà!
Äîëîé ñìåðòåëüíîå êîëüöî
Ñ îïóõøåé øåè Ëåíèíãðàäà.

Êòî â ëþäîëîìíå âûæèòü ñìîã,
Íàä õëåáíîé ïàéêîé çóáû ñòèñíè —
Èç âñåõ ïðîëîæåííûõ äîðîã
Çàïîìíèò ëèøü Äîðîãó Æèçíè.

Ïîëçåò ïîëóòîðêà âïîòüìàõ,
Âîäèòåëü çíàåò öåíó ðåéñó —
Òóò æèçíü ðàññûïàíà â ìåøêàõ
È ðàçäàåòñÿ ëèøü ïî âåñó.

Ïîä êîëåñîì íåâåðíûé ëåä,
È ñìåðòü ñëåòàåò ïðÿìî ñ íåáà,
À íåïîêîðíûé ãîðîä æäåò
Êóñîê ñïàñèòåëüíîãî õëåáà.

Êòî íå äîæèë — íå ñóæäåíî,
Çäåñü îò ñíàðÿäà íå âîðîíêà —
Åùå îäèí ïîøåë íà äíî,
Ïîøëà êîìó-òî ïîõîðîíêà.

È ñêîëüêî áûëî èõ òàêèõ,
Â ïðèöåëå «íåäîâûñøåé ðàñû»,
Ìåíÿâøèõ ìåðòâûõ íà æèâûõ,
Íà ñàìîé «îæèâëåííîé» òðàññå.
.............................................

Íå ñ÷åñòü äîðîã ìîåé Îò÷èçíû,
Èç íèõ ñâÿòàÿ åñòü îäíà,
Åå çîâóò «Äîðîãîé Æèçíè»,
Ê òåáå ïðîëîæåíà îíà.

Ïðèñÿäü è âñïîìíè «íà äîðîæêó»,
Êàê ìàëî íóæíî íåæèâûì,
È ñîáèðàé ñ ëàäîíè êðîøêè,
Êîòîðûõ íå õâàòèëî èì.

ÁÅÇÛÌßÍÍÛÉ ÁÀÒÀËÜÎÍ

Êàê ïîâÿçêà íà ðàíó —
Ðàííèé ñíåã íà ïîëÿ.
Íà ãðàíåíîì ñòàêàíå
Êîðêà õëåáà ìîÿ.
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Íå ñåãîäíÿ çàêîïàí,
ß ðàññòðåëÿí â óïîð,
Ïî âîåííûì çàêîíàì
Ïðèçûâàþñü íà ñáîð.

Îðäû ñìîòðÿò ñóðîâî
Â ïîïîëíåíèè ñèë,
È ïðèõîäèòñÿ ñíîâà
Íàì âñòàâàòü èç ìîãèë.

Ìû çàéìåì îáîðîíó —
Ïàâøèé íàø áàòàëüîí —
Ïåðåêëè÷êà — óñëîâíî,
Âñå áîéöû — áåç èìåí!

Íî ìû ñðàìó íå èìåì,
Êòî ïî ñïèñêó — âñåðüåç —

Çäåñü ïðîõîäÿò æèâûìè,
Ñ âàñ — ïîâûøåííûé ñïðîñ!

Ýòî ñ âàøèõ ñîãëàñèé
Ðàñïèíàëè ñòðàíó!
Ìû — Èâàíû äà Âàñè —
Ïðîäîëæàåì âîéíó!

Ñìåðòü äàâíî íàì ïîêîðíà,
È ñî ñíåãîì â êóäðÿõ
Ìû ïîãèáíåì ïîâòîðíî
Íà ðîññèéñêèõ ïîëÿõ!

È â íàãðàäó çà ýòî
Íàì ðîäíàÿ ñòðàíà
Ïî Âñåâûøíèì çàâåòàì
Âîçâðàòèò èìåíà!

......................................................

Íå áûâàåò â Ðîññèè ñîëäàò áåçûìÿííûõ,
Áîã õðàíèò èìåíà — ÷òîáû ñ íàìè íà «òû».
Îòòîãî ÷åðíûé õëåá íà ãðàíåíûõ ñòàêàíàõ
Òÿæåëåå ãðàíèòíîé ïëèòû!

ÐÆÅÂ

Ê îòêðûòèþ ìåìîðèàëà Ñîâåòñêîìó ñîëäàòó ïîäî Ðæåâîì 30 èþíÿ 2020 ã.

Ìû îïÿòü íàñòóïàåì íà Ðæåâ,
Ïîïèðàÿ íîãàìè íå ãëèíó,
Òåõ, êòî ëåã çäåñü, åùå íå èñòëåâ,
Ïî íîãàì, ãîëîâàì è ïî ñïèíàì.

Òû ïðîñòè, íåçíàêîìûé ñîëäàò,
×òî òîáîþ ïðèêðûëñÿ îò ìèíû,
Íîçäðè âûñóøèò ïðèòîðíûé ñìðàä,
Äóøó âûñóøèò óæàñ çìåèíûé.

Ñìåðòü îñòàâèò ìåíÿ íà ïîòîì,
Îñìåëåâøèé îò áðàííîãî ñëîâà,
Îòòîëêíóñü îò òåáÿ ñàïîãîì,
È — â àòàêó êðîâàâóþ ñíîâà.

Òû ïðîñòè, ÷òî ÿ íå îãëÿíóñü,
Ó òåáÿ è ëèöà íå îñòàëîñü,

Íî çàïîìíþ êîñòåé òâîèõ õðóñò,
Ñëîâíî ñìåðòü íà ñïèíå ðàñïèñàëàñü.

Íàñ îñòàëîñü èç ðîòû ÷óòîê,
Òîëüêî ïàâøèõ ñëîâàìè íå òðîíüòå,
Êòî íîãàìè ëåæàë íà âîñòîê
Áåç ëèöà íà Êàëèíèíñêîì ôðîíòå.

Ãäå îòðûòü ìíå ñîëäàòà òîãî,
Ñðåäè òûñÿ÷ è òûñÿ÷ òàêèõ æå?
ß á ïðîùåíüÿ ïðîñèë ó íåãî
È ó âñåõ ïîäî Ðæåâîì ïîãèáøèõ.

ß, êîãäà âñïîìèíàþ ïðî Ðæåâ,
Ñî ñëîâàìè âûñîêèìè ìåäëþ,
Ñëèøêîì ïðîñòî ìû âñå, îáñûòåâ,
Íàñòóïàåì íà ðóññêóþ çåìëþ.



Ïî äîëèíàì âåòåð âîëüíûé
×åøåò ëåñ ãóñòîé,
Ðóñü óñòðîåíà ðàçäîëüíî,
Êðàé ìîé çîëîòîé!
Êðàé ìîé ñèíèé, êðàé îç¸ðíûé
Ãäå ñîêðîâèù êëàäü,
Ðóñü óñòðîåíà ïðîñòîðíî,
Êðàÿ íå âèäàòü!

Ìíå ïðîæèòü â äîæäÿõ äîðîæíûõ
Âûïàëà ñóäüáà,
Ðóñü óñòðîåíà íåñëîæíî,
Èçáû äà õëåáá!
Øèðîêè, êàê äóøи  íèâû,
Êðóòû áåðåãà,
Ðóñü óñòðîåíà êðàñèâî,
Çíà÷èò — íà âåêà!

ÐÓÑÜ ÓÑÒÐÎÅÍÀ ÏÐÎÑÒÎÐÍÎ...

Ïóñòü îðäà ëþäåé áåçáîæíûõ
Ïðåò íà íàñ ñî çëîì —
Ðóñü óñòðîåíà íàäåæíî,
Êòî òóò ê íàì ñ ìå÷îì?
È ïóñêàé ïóñòûõ íàïðàñëèí
Ñëûøåí ïñèíûé ëàé,
Ðóñü óñòðîåíà ñ çàïàñîì,
Ëèøü íå ïðåäàâàé!

Êóïîëà öåðêâåé — êàê æèòî
Âåðû è õëåáîâ,
Ðóñü óñòðîåíà íåõèòðî,
Êàê ñàìà ëþáîâü!
Îòòîãî è ëüåòñÿ ïåñíÿ,
Ðîäíèêîì çâåíèò.
Ðóñü óñòðîåíà ÷óäåñíî,
Áîã òåáÿ õðàíè!

Áîëüøàÿ Èãðà — èìåííî òàê íàçûâàëè 
ïîëèòèêè ìèíóâøèõ ýïîõ ñòðàòåãè÷åñêîå ïðî-
òèâîñòîÿíèå Ðîññèè è Àíãëèè â Çàêàâêàçüå, 
íà Áëèæíåì Âîñòîêå è â Öåíòðàëüíîé Àçèè â 
XVIII–XIX âåêàõ.

Â êíèãå îïèñàíà ñëîæíàÿ áîðüáà ðîññèéñêèõ 
è àíãëèéñêèõ äèïëîìàòîâ è ðàçâåäîê, ïîäâèãè è 
ñóäüáû íàèáîëåå çíà÷èìûõ ó÷àñòíèêîâ Áîëüøîé 
Èãðû, âëèÿíèå ñàìîãî ýòîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ íà 
ðóññêî-òóðåöêèå è ðóññêî-ïåðñèäñêèå âîéíû òîé 
ýïîõè. Êðîìå òîãî, ÷èòàòåëü óçíàåò î òîì, êàê 
ïðîèñõîäèëî îêîí÷àòåëüíîå çàâîåâàíèå Ðîññèåé 
Çàêàâêàçüÿ è êàê Àíãëèÿ, ïîêîðèâ ìíîãî÷èñëåí-
íûå ïëåìåíà âíóòðåííåé Èíäèè, âûøëà íà þæ-
íûå ïîäñòóïû ê Àôãàíèñòàíó. Àâòîð ðàññêàçû-
âàåò î æåðòâåííîì ïîäâèãå àêòèâíîãî ó÷àñòíèêà 
áåñïðåöåäåíòíîé ïîëèòè÷åñêîé ñõâàòêè - ïîýòà è 
äèïëîìàòà Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ãðèáîåäîâà, 
öåíîé ñâîåé æèçíè ïåðåëîìèâøåãî ãåîïîëèòè÷å-
ñêóþ ñèòóàöèþ â Çàêàâêàçüå â ïîëüçó Ðîññèè, è 
î ìíîãîì äðóãîì, ÷òî îñòàåòñÿ àêòóàëüíûì è ñå-
ãîäíÿ, äâåñòè ëåò ñïóñòÿ.

Øèãèí Â.
Ïåðñèäñêèé Ãàìáèò. Ì.: Âå÷å, 2023. (Ñåðèÿ: Áîëüøàÿ èãðà.)
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ÐÎÑÑÈÈ 
ÂÅÐÍÛÅ ÑÛÍÛ

Åâãåíèé Íèêîëàåâè÷ Õàðèòî-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1985 ã. ×ëåí 
ñîþçà ëèòåðàòîðîâ Áåëãîðîä-
ñêîé îáëàñòè ïðè ÁÐÎÎ «Ñîþç 
ïèñàòåëåé Ðîññèè». Ëàóðåàò 
Âñåðîññèéñêèõ è Ìåæäóíàðîä-
íûõ ëèòåðàòóðíûõ êîíêóðñîâ. 
Ïóáëèêîâàëñÿ â æóðíàëàõ «Áå-
ðåãà», «Äåíü è íî÷ü», «Êðàñíî-
äàð ëèòåðàòóðíûé», «Êðûì», 
«Çâåçäà Âîñòîêà», «Àëåêñàí-
äðú», «Ñåâåðî-Ìóéñêèå îãíè», 
«Þæíàÿ çâåçäà», «Òàâðèÿ ëèòå-
ðàòóðíàÿ», «Áèéñêèé Âåñòíèê» 
è äð. Æèâåò â Áåëãîðîäå.

Åâãåíèé ÕÀÐÈÒÎÍÎÂ

ÑÂßÙÅÍÍÀß ÁÈÒÂÀ

Â ëåñàõ íå îòûùåøü 
  áðóñíèêè ñ îïÿòàìè,
Çäåñü âûææåíî âñå 
  îò ñíàðÿäîâ è ìèí.
Êòî æ çíàë, ÷òî Ïîáåäó  
  âåñíû ñîðîê ïÿòîãî
Äîáûòü â ýòîò ðàç íàì  
  ïðèäåòñÿ ñàìèì.

Èçðûòû îêîïàìè òèõèå ïðîñåêè,
Â ïðèãîðêè êîðíÿìè 
  âðîñëè áëèíäàæè.
À ðÿäîì, â íèçèíå, 
  âèäíåþòñÿ íîñèêè
Òþëüïàíîâ1, 
 ãîòîâûõ ïðîðâàòü ðóáåæè!

Â çåìëÿíêàõ íî÷àìè, 
 òîìÿñü îò áåññîííèöû,
Âíîâü ïèøóò ñîëäàòû 
  ñâîèì ìàòåðÿì
Î òîì, ÷òî Ðîññèÿ 
 âðàãàì íå ïîêëîíèòñÿ,
×òî ñìåðòü íå óêàç÷èöà 
  ðóññêèì ïàðíÿì.

Ê ãðóäè ïðèæèìàÿ 
  íàòåëüíûå êðåñòèêè,
Ïîéäóò ïîóòðó øòóðìîâàòü ãîðîäà.
Àõ, òîëüêî áû ìàìàì 
 ñëîâà «ïðîïàë áåç âåñòè»
Íà ïî÷òå ïðî÷åñòü 
  íå ïðèøëîñü íèêîãäà.

Â ëåñàõ íå îòûùåøü 
  áðóñíèêè ñ îïÿòàìè,
Çäåñü âûææåíî âñå 
  îò ñíàðÿäîâ è ìèí.
Íî â áèòâå ñâÿùåííîé 
  ñ âðàãàìè çàêëÿòûìè,
Êàê äåäû è ïðàäåäû, 
  âíîâü ïîáåäèì!

* * *

Çàñâèñòåëè ñâèðåïûå âåòðû
Íàä ìîåþ âåëèêîé ñòðàíîé.

1 «Òþëüïàí» — ñîâåòñêèé 240-ìì 
ñàìîõîäíûé ìèíîìåò.
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Äî âîéíû íå ãîäà — êèëîìåòðû,
È åå íå ïðîéòè ñòîðîíîé.

Ñíîâà íàì óãîòîâàíî ñâûøå
Âñòàòü çà ðóññêèå çåìëè ñòåíîé.
ß ïîðîþ îò÷åòëèâî ñëûøó,
Áóäòî ìîëèòñÿ êòî çà ñïèíîé.

Îòãîíÿþ îò ñåðäöà òðåâîãó,
Îáåðíóòüñÿ íà ãîëîñ áîþñü.
Âäðóã óâèæó, êàê ìîëèòñÿ Áîãó
Íà êîëåíè ïðèïàâøàÿ Ðóñü.

ÂÅÑÍÀ ÍÀ «ÀÇÎÂÑÒÀËÈ»

Ïðèòèõ ñêâîðåö, îïÿòü ïóãàÿñü âçðûâà.
Õîòü ìàé ðàñöâåë, åãî íå ëîâèò âçãëÿä.
Ãëîòàåò ñìåðòü ëþäåé áåç ïåðåðûâà
È äåíü, è íî÷ü, íåùàäíî, âñåõ ïîäðÿä.

Êîñûì äîæäåì ñíàðÿäû çàõëåñòàëè,
Âñêðûâàÿ íîðû ïîäëîãî âðàãà.
Êîòîðûé äåíü ìû áüåì ïî «Àçîâñòàëè»,
Äà òàê, ÷òî ãàðü âïèòàëè îáëàêà.

Äà òàê, ÷òî ãëîòêó ðåæåò ïðèâêóñ ñåðû,
À çâîí â óøàõ âîâåêè íå óíÿòü.
«Â àòàêó, áðàòüÿ!» — êðèêíóò îôèöåðû, —
«È ÷òîá íå ñìåëè íûí÷å óìèðàòü!»

È ìû èäåì, çà ìåòð öåïëÿÿñü êàæäûé,
Â ðàñõîä ïóñêàÿ âåñü áîåïðèïàñ,
Ñ îäíîé ïðîñòîé ìå÷òîþ, ÷òîá îäíàæäû
Âçäîõíóë ñâîáîäíî íàø ðîäíîé Äîíáàññ!

ÏÐÈÔÐÎÍÒÎÂÎÉ ÃÎÐÎÄ

Ïóñòûå êâàðòàëû. Íà îêíàõ êðåñòû
Èç ñòàðîé ãàçåòû è ñêîò÷à.
Òåìíååò. È ñêîðî èç òîé òåìíîòû
Ñíàðÿäàìè ñìåðòü çàõîõî÷åò.

Âíîâü ãîðîäó áóäåò âñþ íî÷ü íå äî ñíà —
Íåò ñìûñëà ãàäàòü íà ðîìàøêå.
Âîò ïåðâûå âçðûâû, è ñòîíåò ñòåíà
Èçìó÷åííîé ïÿòèýòàæêè.

À ðÿäîì âîðîíêè îáóãëåííûé ñëåä —
Àâòîãðàô ðåçâÿùåéñÿ ñìåðòè.
Îá ýòîé âîéíå áóäóò òûñÿ÷ó ëåò
Ðàññêàçûâàòü äåòÿì, ïîâåðüòå.
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ÏÐÅÄÀÒÅËÈ

Îäèí ñêàçàë: «Äà ÷òî ìíå ýòà Ðàøêà?» —
Ñîáðàë óçëû è äâèíóë çà êîðäîí.
Òàêèì, êàê îí, õðóñòÿùàÿ áóìàæêà —
Äàâíî óæå è Ðîäèíà, è äîì.

Äðóãîé ïîäëåö, âîéíû áîÿñü äî äðîæè,
Ñûñêàë â ñåáå ïîêîðíîãî ñëóãó.
Ïðåäáâ ñâîé ðîä, îí ëåçåò âîí èç êîæè,
×òîá áûòü ïîëåçíûì ÷åì-íèáóäü âðàãó.

À ñêîëüêî èõ åùå ñðåäü íàñ òîìèòñÿ,
Ïðèãðåòûõ íà ãðóäè ñâÿòîé Ðóñè?
È íàì îñòàëîñü òîëüêî ëèøü ìîëèòüñÿ,
×òîá Áîã ïîìîã ñòðàíó îò íèõ ñïàñòè.

* * *

Íàä ïðèãðàíè÷üåì íî÷àìè è äíÿìè
Ïëàâèòñÿ íåáî, ïûëàÿ îãíÿìè.
Íåáî  êðè÷èò, èçíûâàÿ îò áîëè.
Íåáó ðàêåòàìè áðþõî âñïîðîëè.
Áåëûå, áåëûå, áåëûå ïÿòíà...
Ñåðäöå â ãðóäè òàðàòîðèò íåâíÿòíî.
Ñåðäöå íå íåáî, îíî ïîíèìàåò,
Êòî íåáåñà êàæäûé äåíü äîíèìàåò.
Æèçíü íàèçíàíêó ñìåíèëà îáëè÷üå.
Ëþäè è íåáî ñðîñëèñü â ïðèãðàíè÷üå.

ÑÈÐÎÒÛ ÄÎÍÁÀÑÑÀ

Íå ñòðåëÿéòå â ìåíÿ, ÿ è òàê âàñ áîþñü
È ïîýòîìó ïðÿ÷óñü â ïîäâàëå.
Êàæäûé âå÷åð ÿ Ãîñïîäó Áîãó ìîëþñü,
×òîá â ìåíÿ íèêîãäà íå ïîïàëè.

Çàêðûâàþ ãëàçà, ñíîâà âèæó âî ñíå,
Êàê ãîðÿò íåáåñà íàä ïîñåëêîì.
È êàê ìàìà â êðîâè ïîäáåãàåò êî ìíå,
×òîá ñîáîþ óêðûòü îò îñêîëêîâ.

Êàê íà êóõíå ëåæèò íåïîäâèæíî ñåñòðà,
À â ðóêå åå ïëþøåâûé ìèøêà.
È ïðîøåï÷åò êîìó-òî ïîòîì ìåäñåñòðà:
«Ñèðîòîþ îñòàëñÿ ìàëü÷èøêà».

ß áåæàë îòî âñåõ íåèçâåñòíî êóäà,
Âûòèðàÿ ñîëåíûå ñëåçû.
È, ñâàëèâøèñü íà ñíåã, ïîïðîñèë ÿ òîãäà,
×òîá ìåíÿ ïîãóáèëè ìîðîçû.
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Íî êàêîé-òî ñîëäàò âäðóã îáíя ́ë ãîðÿ÷î,
Áóäòî ñìåðòè ïîðâàë ïóïîâèíó.
È íà óæèí â ñâîåì êîòåëêå ìíå åùå
Îí îñòàâèë åäû ïîëîâèíó.

Íî ïîä óòðî óøåë çà ðå÷íîé ïåðåêàò,
Ñóíóâ ìíå ñóõàðè è òóøåíêó.
À ïîòîì ìíîãî ðàç áûë âîñõîä è çàêàò,
È ïîäâàë, ñëîâíî íîðêà ìûøîíêó.

Õîòü íå ñêîðî ðàññâåò, ÿ îò ìûñëè ïðîñíóñü:
«Êàê íàéòè ìíå õîòü êðîøêó ê îáåäó?»
Íî ÿ âûòåðïëþ âñå è ïðåä Áîãîì êëÿíóñü,
×òî äîæäóñü íåïðåìåííî Ïîáåäó!

ÏÒÀÕÀ

Î ÷åì ïîåøü òàê ãðóñòíî, ïòàõà,
Ïðèñåâ ïîä îêíàìè íà åëü?
Óæ íå î òîì, ÷òî â Âîëíîâàõå
Ãíåçäà íå ñâèòü òåáå òåïåðü?

Î òîì, ÷òî íåêîìó â Ïîïàñíîé
Òåáÿ ñ ëàäîíè óãîñòèòü?
È ìåñò â Õåðñîíå áåçîïàñíûõ
Îòíûíå íåò, ÷òîá ïîãîñòèòü?

Òàêàÿ áîëü â òâîåì âîêàëå,
×òî ïðîñòî çà äóøó áåðåò!
Ëþáîé, êòî âûæèë â Ñîëåäàðå,
Òåáÿ, ãîëóáóøêà, ïîéìåò.

Êòî ÷óäîì ñïàññÿ îò îñêîëêîâ,
Êîãî âåðíóë íà çåìëþ âðà÷,
×åé äîì ñòàë ãðóäîþ îáëîìêîâ —
Óñëûøàò â ïåíüå ãîðüêèé ïëà÷.

Æàëü, íåò íà ñâåòå òðîï îêîëüíûõ,
Ãäå á íàì íè âûäàëîñü òóæèòü.
Òåïåðü è çâîíîì êîëîêîëüíûì
Òâîé ïòè÷èé êðèê íå çàãëóøèòü!

Ëåòè, ðîäèìàÿ, ïî ñâåòó,
Íåñè ïå÷àëü ñâîþ è ãðóñòü.
È êòî á íè ñëûøàë ïåñíþ ýòó,
Ïóñêàé ïîìîëèòñÿ çà Ðóñü.

ÒÀÊÎÅ ÄÅÒÑÒÂÎ ÍÀ ÄÎÍÁÀÑÑÅ

Òàê òèõî ñ ñàìîãî óòðà,
×òî, äàâ ñåáå íåìíîãî âîëè,
Â ôóòáîë èãðàåò äåòâîðà
Íå ãäå-íèáóäü — íà ìèííîì ïîëå.

«Îïÿòü ñíàðÿä ëåòèò, êàæèñü?
Â ïîäâàë, ðåáÿòà!» — êðèêíóë Âàñÿ.
Íå êóáîê ãëàâíîå, à æèçíü!
Òàêîå äåòñòâî íà Äîíáàññå.

ÄÎÐÎÃÀÌÈ ÂÎÉÍÛ

Ïî çåìëå, ãäå íåò öåëûõ äîìîâ è ìîñòîâ,
Ìû èäåì â îêðóæåíèè ÷üèõ-òî êðåñòîâ.
Çäåñü ñ ãîäàìè ïîìåðê íà òàáëè÷êàõ îêðàñ,
Ñëîâíî âçãëÿäû ëþäåé, íå äîæäàâøèõñÿ íàñ.

Âîò ïàðíèøêà ëåæèò äåâÿòíàäöàòè ëåò,
Ãîäû æèçíè âèäíû, ôîòîãðàôèÿ — íåò.
Ðÿäîì ñ íèì ïî áîêàì äâà óáîãèõ êðåñòà,
Ñëåâà ìàìà, à ñïðàâà... òàáëè÷êà ïóñòà.
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À íà ýòîé ìîãèëå, çàðîñøåé òðàâîé,
Óëûáàåòñÿ ñ ôîòî, ñîâñåì êàê æèâîé,
Áåëîêóðûé ñòàðèê, ñòî ìîðùèíîê íà ëáó,
Áóäòî ðàä, ÷òî çàøëè íà ìîãèëêó ê íåìó.

Â òå ìèíóòû è ñàì âñïîìèíàåøü îòöà...
Âíîâü ìîãèëà è íàäïèñü: «Ñòîÿë äî êîíöà!»
Ýòî áðàò íàø ïîãèá, âûïîëíÿÿ ïðèêàç,
Æèçíü îòäàâ çà ìåíÿ, çà òåáÿ, çà Äîíáàññ!

Ñåðäöå âûðâàòüñÿ õî÷åò èç êðåïêîé ãðóäè,
Åñëè âçãëÿä, êàê íàðî÷íî, ñóìååò íàéòè
Ñðåäè ýòèõ, êîìó-òî óãîäíûõ ñìåðòåé,
×óòü çàìåòíûå õîëìèêè ïàâøèõ äåòåé.

Â ýòîò ìèã ïðîñûïàåòñÿ äèêàÿ çëîñòü,
Ëåçåò ê ãîðëó, çàñòðÿâ ïîïåðåê, ñëîâíî êîñòü.
È çà äóøè äåòåé ïðî ñåáÿ ïîìîëÿñü,
Ìû øàãàåì âïåðåä ñêâîçü ìåòåëè è ãðÿçü

Ïî çåìëå, ãäå íåò öåëûõ äîìîâ è ìîñòîâ,
Îùóùàÿ âñå âçãëÿäû ñóòóëûõ êðåñòîâ.
È, íàâåðíîå, êàæäûé ïîäóìàë íå ðàç:
Ñêîëüêî Áîã òåõ êðåñòîâ ïðèãîòîâèë äëÿ íàñ?

ÀËÅØÊÀ

Ñïðîñèë ìåíÿ ñîñåä Àëåøêà,
Ëåò äåñÿòü, êàæåòñÿ, åìó:
— À ïðàâäà òî, ÷òî ïîíàðîøêó
Ââÿçàëèñü ðóññêèå â âîéíó?

Îí íå æåëàë ê ñåáå ïðèòâîðñòâà
È âçãëÿäîì òðåáîâàë îòâåò.
Õîòü äåòÿì âðàòü äîâîëüíî ïðîñòî,
Íî ìíå ïðèøëîñü îòâåòèòü: «Íåò!»

ÌÎÒÛËÜÊÈ

Áàáêà, ðóêè ñëîæèâ íà ãðóäè,
Ñíîâà äåäà âîéíîþ ïóãàåò:
«Óêðàèíå ïîëìèðà, ïîäè,
Âîåâàòü ïðîòèâ íàñ ïîìîãàåò.
Ïîëüøà, íåìöû... Îäíè ìóäàêè!
Êàê òåïåðü èõ ïîñòàâèòü íà ìåñòî?»

Äåä åé: «Âèäèøü, ëåòÿò ìîòûëüêè
Íà çàææåííûé ôîíàðü ó ïîäúåçäà?
Áüþòñÿ ëáàìè, ãëóïöû, ñ ôîíàðåì.
Òàê â ñðàæåíèè íî÷ü ïðîëåòàåò.
Òîëüêî äâîðíèê òåëà äåíü çà äíåì
Ìîòûëüêîâ òåõ ìåòåëêîé ñìåòàåò».

ÇÀÊÀÒ ÝÏÎÕÈ

«Íûí÷å ñûòû ëèøü âîðû äà áëîõè.
Íå âñåãäà æèçíü òàêîþ áûëà», —
Ïðîøåïòàëà ñòàðóøêà è êðîõè
Ñî ñòîëà ñåáå â ðóêó ñìåëà.

È, íàêèíóâ õàëàò íå ïî ðîñòó,
Ñâåò ëó÷èíû â èçáå ïîãàñèâ,
Ïîáðåëà íå ñïåøà äî ïîãîñòà,
À çà íåþ è ñ¸ëà Ðóñè.
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ÇÀÏÀÄÓ

Âàøè ðóêè, ïî ëîêòè êðîâàâûå,
Íå îòìûòü äî ñêîí÷àíèÿ âðåìåí.
Âñå íàðîäû, áîëüøèå è ìàëûå,
Ñëîâíî âîäû âåñåííèå òàëûå,
Ìû â åäèíûé êóëàê ñîáåðåì.

È ñìåòåì âàñ áóðëÿùèì òå÷åíèåì,
Ïðåïîäàâ, êàê è ïðåæäå, óðîê.
Ó Ðîññèè åñòü ïðåäíàçíà÷åíèå —
Ìèð ñïàñàòü, ïîòîìó ÷òî ñ íåé Áîã!

ÐÎÑÑÈÈ ÂÅÐÍÛÅ ÑÛÍÛ

Âñå ÷àùå ñíèòñÿ ìíå íî÷àìè,
Êàê ñóä âåðøèòü íàä ïàëà÷àìè
Â ýïîõó ÿðîñòíîé âîéíû
Øàãàþò ðóññêèå ñûíû.

Íàä êàæäûì ñâåò ñòðóèòñÿ Áîæèé,
À ïîä îäåæäîþ íà êîæå

Âåäåò èõ ñ âåðîé â áîé ñìåðòåëüíûé
Áðîíÿ Ãîñïîäíÿ — êðåñò íàòåëüíûé.

È âíîâü, ðàññâåòîì ïðîáóæäåííûé,
Ñìîòðþ íà äåíü íîâîðîæäåííûé,
À â íåì ñâîè æå âèæó ñíû —
Èäóò â îáúÿòèÿ âîéíû
Ðîññèè âåðíûå ñûíû.

ÐÓÑÑÊÈÉ ÌÈÐ

Ïîñâÿùàåòñÿ ìîåìó äðóãó,
äîáðîâîëüöó ÑÂÎ èç ã. Áåëãîðîäà ñ ïîçûâíûì «Ìàñåë»

Íåëåãêà ó Ðîññèè äîðîãà,
Çà âîéíîþ ïðèõîäèò âîéíà.
Ðóññêèé ìèð ïîä çàùèòîé ó Áîãà,
Êàê è áûëî âî âñå âðåìåíà.

Âûøëî âðåìÿ èçëèøíåãî òðåïà,
Âíîâü ñòðàíà ïðèçâàëà ìóæèêîâ.
Íå âïåðâîé íàì ñìîòðåòü èç îêîïîâ
Íà áåñêðàéíþþ ãàðü îáëàêîâ.

Ìû âåðíåìñÿ, óñòàâøèìè, ïðàâäà,
Îò áåññîííûõ íî÷åé ïîä îãíåì.

Íè ñåãîäíÿ, ðîäíûå, íè çàâòðà,
Íî ïðèäåì, íåïðåìåííî ïðèäåì!

Íå âñòðå÷àéòå íàñ, ãðåøíûõ, ïèðàìè,
Íå òðåâîæüòå ñëåçàìè èç ãëàç.
Ìû, ïîâåðüòå, âîñïðèìåì äàðàìè
Òî, ÷òî æäàëè è âåðèëè â íàñ!

Íè ê ÷åìó íàì âñå ïî÷åñòè ýòè,
Íàì áû òîëüêî ïîêîÿ ãëîòîê.
È ÷òîá âñå ýòè ñóêèíû äåòè
Çàçóáðèëè îò ðóññêèõ óðîê!

* * *

Âîçâðàòèòå ìíå Ðîññèþ
Òó, ãäå ìàòü ìåíÿ ðàñòèëà!
Ãäå áåðåçîâûå ðîùè
Øåëåñòÿò â äóøå ìîåé.
Òó ñïîêîéíóþ Ðîññèþ,
Ãäå íå âèäåëè íàñèëüÿ!
Ãäå èç-ïîä îçåðíîé òîëùè
Ìû ëîâèëè îêóíåé.

Âîçâðàòèòå ìíå Ðîññèþ,
Ãäå ê ñåìüå ëþáîâü ïðèâèëè.
Ãäå íàñ ñ äåòñòâà ïðèó÷èëè
Âåðíûì áûòü ñâîåé ñòðàíå!

Òó áîãàòóþ Ðîññèþ,
Ãäå íàñ äîñûòà êîðìèëè
Èç òîãî, ÷òî ìû âçðàñòèëè
Íà ñâîåé, ðîäíîé çåìëå!

Âîçâðàòèòå ìíå Ðîññèþ
Ñ ñîëîâüÿìè â íåáå ñèíåì
È áåñêðàéíèìè ïîëÿìè,
Ãäå öâåëà çëàòàÿ ðîæü!
Òó Âåëèêóþ Ðîññèþ,
×òî íàì äåäû ïîäàðèëè,
Ãäå îò íàøåé, Ðóññêîé ñèëû,
Ìèð îõâàòûâàëà äðîæü!



* * *

Ñåíòÿáðü çàáðàë ìàëü÷èøåê íà âîéíó,
À âî äâîðå îò âåòðà ïàëà âèøíÿ.
Êàê áóäòî íå ñìîãëà ñòåðïåòü âèíó
Çà òî, ÷òî óáåðå÷ü ðåáÿò íå âûøëî.

Ëåæèò ñåáå òèõîíüêî íà çåìëå,
Âöåïèâøèñü âåòêîé ñóäîðîæíî â ïî÷âó.
À ãîðüêèé ñîê, ñêîïèâøèéñÿ â ñòâîëå,
Èç ðâàíûõ ðàí íåñ÷àñòíîé êðîâîòî÷èò.

Åå ñ óòðà ðàçðåæóò íà êóñêè,
Ïîãðóçÿò â ðæàâûé êóçîâ ñàìîñâàëà.
À ñëåä íà ïî÷âå, ñëîâíî îò ðóêè,
Ñåíòÿáðü íàêðîåò æåëòûì ïîêðûâàëîì.

È ñòàðûé äâîð óìîëêíåò äî âåñíû...
Íî äåíü ïðèäåò, êîãäà äîìîé Âñåâûøíèé
Âåðíåò ðåáÿò ìóæ÷èíàìè ñ âîéíû,
À èç çåìëè ðîñòîê ïðîáüåòñÿ âèøíè.

Íà ëèíèè ôðîíòà. Âîåíêîðû è ïèñàòåëè ðàññêàçûâàþò... / Ñîñò. Ä. Ñèë-
êàí. – Ì.: Âå÷å, 2023. – 304 ñ. – (Áèáëèîòåêà Äîíáàññà).

×èòàòü ýòó êíèãó ñòðàøíî è ðàäîñòíî îäíî-
âðåìåííî. Ñòðàøíî, ïîòîìó ÷òî íèêòî íå íàïèøåò 
î ïðîèñõîäÿùåì «çà ëåíòî÷êîé» òàê æå ÷åñòíî è 
ïðÿìî, êàê î÷åâèäöû, à óçíàâàòü æåñòîêóþ ïðàâ-
äó è èñïûòûâàòü ñèëüíûå ïåðåæèâàíèÿ, êîòîðûå, 
áåçóñëîâíî, âûçûâàåò ýòà ïðîçà, íå âñåãäà áûâà-
åò ïðèÿòíî. Ðàäîñòíî – îòòîãî ÷òî ê ãîäîâùèíå 
ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè áûë âûïóùåí 
ñáîðíèê «Íà ëèíèè ôðîíòà. Âîåíêîðû è ïèñàòå-
ëè ðàññêàçûâàþò...». Îí, ïî ñëîâàì ïðåäñåäàòåëÿ 
ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè Íèêîëàÿ Èâà-
íîâà, ïðåäèñëîâèåì êîòîðîãî îòêðûâàåòñÿ êíèãà, 
«ìãíîâåííî ñòàíîâèòñÿ íà ïðàâûé ôëàíã êíèæíîé 
ñåðèè î ñîáûòèÿõ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ». Â ñáîðíèê 
âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ âîåíêîðîâ, ðåïîðòåðîâ è ïè-
ñàòåëåé, ïîáûâàâøèõ «çà ëåíòî÷êîé». Ýòè òåêñòû 
âðÿä ëè ìîæíî îòíåñòè ê æóðíàëèñòèêå â êëàññè-
÷åñêîì ïîíèìàíèè, îíè, ñêîðåå, õóäîæåñòâåííûå 
è äàæå ôèëîñîôñêèå. È, ìîæåò áûòü, èìåííî ïî-
ýòîìó ïîäëèííàÿ ïðàâäà, ïðîæèòàÿ è ïåðåîñìûñ-
ëåííàÿ, îùóùàåòñÿ çäåñü îñîáåííî îñòðî.
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«ÑÈËÜÍÀ ÐÎÑÑÈß, 
ÑÆÀÒÀß 

Â ÊÓËÀÊ!»

Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Ëîáàíîâ — 
ðîäèëñÿ â 1989 ãîäó. Ó÷àñòíèê 
ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, 
ëåéòåíàíò (âîçäóøíî-äåñàíòíûå 
âîéñêà). ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè ñ ìàðòà 2022 ã. Ïîáåäè-
òåëü êîíêóðñà «Ïîýçèÿ Z» Ìè-
íîáîðîíû Ðîññèè (2022), ëàóðå-
àò ïðåìèè ãàçåòû «Ðîññèéñêèé 
ïèñàòåëü» â íîìèíàöèè «Íîâîå 
èìÿ» (2021), ïîáåäèòåëü Âñå-
ðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî êîí-
êóðñà èìåíè ãåíåðàëèññèìóñà 
À.Â. Ñóâîðîâà (2018). 

Ñåðãåé ËÎÁÀÍÎÂ

ÒÐÈ ÄÍß

Посвящаю моему другу 
Александру Луганскому

Òû âûæèë òàì, 
 ãäå âëàñòâîâàëà ñìåðòü.
Îíà òåáÿ, ìîé áðàò, òðè äíÿ ïûòàëà.
Òû ìîã áû ñäàòüñÿ, 
  ìîã áû íå òåðïåòü,
Íî äëÿ òåáÿ ïîãèáíóòü — áûëî ìàëî.

Èçðàíåííûé, ñðåäü äûìà è îãíÿ,
Òðè äíÿ ëåæàë òû â ïîëå ó äîðîãè,
Êîãäà òâîè ïîãèáøèå äðóçüÿ
Óæå â ðàþ áåñåäîâàëè ñ Áîãîì.

Íî÷àìè, â îæèäàíèè çàðè,
Áîðîëñÿ òû ñ ÷óæîé 
  ôåâðàëüñêîé ñòóæåé.
È ÷òîáû æàæäó êàê-òî óñìèðèòü,
Òû åë êðîâàâûé ñíåã è ïèë èç ëóæè.

Áîè ãðåìåëè ãäå-òî â ñòîðîíå:
Ðâàëèñü ñíàðÿäû, ãîëîñèëè ìèíû.
Åäâà äûøà, òû äóìàë î æåíå
È íåêðåùåíîì ãîäîâàëîì ñûíå.

Íà òðåòüþ íî÷ü òåáÿ íàøëè ñâîè.
Èãðàëî íåáî çâåçäíîþ êàðòå÷üþ.
È äàæå ãðîìîãëàñíûå áîè
Íå çàãëóøàëè çâóêè ðóññêîé ðå÷è.

...Æèâè, ìîé áðàòåö, 
  âñåì ñìåðòÿì íàçëî.
Ñî âðåìåíåì çàòÿíóòñÿ âñå ðàíû.
È çíàé, òåáå íå ïðîñòî ïîâåçëî —
Ó Áîãà íà òåáÿ äðóãèå ïëàíû.

ÐÓÑÑÊÈÅ «ÎÐÊÈ»

Ñèëüíà Ðîññèÿ, ñæàòàÿ â êóëàê! —
Òàêóþ ìîùü íå çíàëè âû äîñåëå!
Êîëü îðêè ìû, òîãäà óçðèòå, êàê
Îðäà ñìåòàåò âàøè öèòàäåëè!

Òÿæåë è êðåïîê îðî÷èé òîïîð,
Ñèÿåò «Z» íà îðî÷üèõ çíàìåíàõ.
Âû ñëûøèòå? — 
  äëÿ âàñ ãîðëàíèò õîð
«Òþëüïàíîâ», «ãèàöèíòîâ» 
   è «ïèîíîâ»!
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Çåìëÿ äðîæèò — òî ìû èäåì âïåðåä!
Ñâåðêàåò ñòåïü — òî ìû êëèíêè äîñòàëè!
Íàðîäû âíîâü ñëèëèñü â îäèí íàðîä,
Êàê ëåä è ïëàìÿ â ñàìîé ïðî÷íîé ñòàëè!

Ñèëüíà Ðîññèÿ, ñæàòàÿ â êóëàê!
Ñèãíàëüíûå êîñòðû çàæãëè äåðåâíè.
Êîëü «îðêè» ìû, òîãäà óçðèòå, êàê
Âåëèêèé ZOV ñïàñàåò ìèð îò ñêâåðíû!

ÏÈÑÜÌÎ

Посвящаю любимой жене Виктории

Òû ïðåêðàñíà, êàê Ñèêñòèíñêàÿ êàïåëëà,
Ïðèòÿãàòåëüíà, êàê íîâûé ãîðèçîíò.
Íî ïðîñòè, ÷òî ðàíî ïîñåäåëà,
Îòòîãî ÷òî ÿ âåñíîé óøåë íà ôðîíò.

À ñåé÷àñ óæå ïîñëåäíèé ìåñÿö ãîäà.
Ïðàâäà, ñíåãà íåò, çàìó÷èëè äîæäè,
Ñîñíû äåðæàò ïåðåêàòû íåáîñâîäà,
È òóìàí ãóñòîé ëåæèò íà äíå ëîæáèí.

Çíàþ, æäåøü ìåíÿ, êàê â ñèìîíîâñêèõ ñòðîêàõ.
Çíàþ, âåðèøü â òî, ÷òî Àíãåëû ñî ìíîé.
Òîëüêî âðÿä ëè ÿ ïðèåäó ðàíüøå ñðîêà,
Îòâåäåííîãî ìíå Áîãîì è âîéíîé.

Íî êëÿíóñü ÿ ïåðåä ôðîíòîì è êîìáàòîì,
Ïðåä ñòèõàìè è ïèñüìîì ê òåáå êëÿíóñü,
Êàê çàêîí÷èì ðàçãîâîð ñ íàöèñòñêèì ãàäîì,
ß âåðíóñü, ìîÿ ëþáèìàÿ, âåðíóñü!

ÌÎß ÆÅÍÀ

Ìîÿ æåíà ñèëüíåå ìíîãèõ æåíùèí,
Îíà æåíà âîåííîãî, è åé
Îáû÷íûé ìèð ñóäüáîþ íå îáåùàí
Ñ åãî ïðèâû÷íûì õîäîì äåë è äíåé.

Ñìèðåííî íàáëþäàÿ çà ÷àñàìè,
Íî âòàéíå èõ ìåäëèòåëüíîñòü êëÿíÿ,
Íåäåëÿìè, íåðåäêî ìåñÿöàìè,
Îíà, íå óñòàâàÿ, æäåò ìåíÿ.

Ìîÿ æåíà ñèëüíåå ìíîãèõ æåíùèí,
Êîãäà â êîìàíäèðîâêå ÿ, îíà
Çàìàæåò íà ñòåíå óçîð èç òðåùèí,
Ïî êîìíàòàì ïðîéäåò, êàê ñòàðøèíà,
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Ïîäâèíåò øêàô, ñàìà ïî÷èíèò äâåðöó,
Êîòîðóþ ñëîìàë ïðîêàçíèê ñûí.
À ïî íî÷àì îíà ðèñóåò ñåðäöå
Èç íàøèõ äâóõ ñåðäå÷íûõ ïîëîâèí.

Äàñò Áîã, ìåíÿ ëþáèòü íå ñòàíåò ìåíüøå,
Íàñûòèâøèñü ðàçëóêàìè ñïîëíà.
Ìîÿ æåíà ñèëüíåå ìíîãèõ æåíùèí,
Íî â ýòîé ñèëå åñòü ìîÿ âèíà.

ÀÐÌÈß ÐÎÑÑÈÈ

Òüìà íåäðóãîâ ó Àðìèè Ðîññèè —
Çàâèñòíèêîâ, çàäèð, êëåâåòíèêîâ,
Ñîâåòíèêîâ, âîåííûõ çíàòîêîâ,
Êîòîðûõ îá óñëóãàõ íå ïðîñèëè.

Îíè êðè÷àò èç êàæäîãî óãëà.
È åñëè áû â ëèöî! — Äà òîëüêî â ñïèíó.
Çàáûâ ïðî ÷åñòü, ïîíÿòèÿ îòðèíóâ,
Âåðøàò ñâîè áëîøèíûå äåëà.

Ñìåøíû è æàëêè ýòè ñóìàñáðîäû!
Íî ãëóïîñòü íåâîçìîæíî çàïðåòèòü.
Âîåííîé ãëûáå èì íå íàâðåäèòü,
Îíà åäèíà ñ âëàñòüþ è íàðîäîì!

Âðàãàì Ðîññèþ íå çàñòàòü âðàñïëîõ,
Íå ïîäîðâàòü åå áîåãîòîâíîñòü,
Âåäü â ÀÐÌÈÈ ÐÎÑÑÈÈ åñòü ÄÓÕÎÂÍÎÑÒÜ,
Êîòîðîé íàäåëÿåò òîëüêî ÁÎÃ!

ÏÒÈÖÛ

Óãðþìî íåáî. Òó÷è êðóòîëîáû.
Ëóíà êàê ïóëåâîé çàáûòûé øðàì.
Îñóíóë ìàðò êâàäðàòíûå ñóãðîáû
Âäîëü ñòðîÿ îáåñòî÷åííûõ êàçàðì.

Íà ïëàö ñïóñòèëèñü îáëàêîì ñèíèöû,
Îñòàâèâ ïîëêîâîé ôðóêòîâûé ñàä.
...Áûòü ìîæåò, ýòè ìàëåíüêèå ïòèöû
Åñòü äóøè íåâåðíóâøèõñÿ ñîëäàò?

ÂÄÎÂÀ

Çàî÷íî êðåùåíà âîéíîþ —
È íè æèâà, è íè ìåðòâà.
Åùå â÷åðà áûëà æåíîþ,
Òåïåðü — ñêîðáÿùàÿ âäîâà.

Ãîðèò ëàìïàäêà âîçëå ôîòî,
Ëåæèò íà ðþìêå ÷åðíûé õëåá.

Îíà, â ñëåçàõ, áîðìî÷åò ÷òî-òî,
Óêóòàâøèñü â ëþáèìûé ïëåä.

Ïå÷àëåí Ïðîìûñåë Ãîñïîäåíü...
È êòî-òî ñêàæåò — «Íó, êàê åñòü».
...Â ëàäîíü çàæàò ïîñìåðòíûé îðäåí —
Ñåðåáðÿíûé òÿæåëûé êðåñò.



ÍÀ ÍÏ1

Моему другу Анатолию Воробьёву
Ïîëûõàëî îñåííèìè êðàñêàìè ïîëå,
Ïðÿ÷à ðâàíûå ðàíû íåâèííîé çåìëè.
Íàõîäÿñü íà ÍÏ, ÿ è äðóã Àíàòîëèé
Çà ÷óæîé ñòîðîíîé íàáëþäåíüå âåëè.

Ëåäÿíàÿ êðóïà íàñ õëåñòàëà ïî ëèöàì,
Øëèôîâàëà ãîðáû âðîñøèõ â çåìëþ êàìíåé.
«Êàê òû äóìàåøü, áðàò, íåóæåëè, ñëó÷èòñÿ?» —
ß, çàäóìàâøèñü, òèõî ñïðîñèë î âîéíå.

Óëûáíóëñÿ Òîëÿí, íè÷åãî íå îòâåòèâ,
È íà íåáî âçãëÿíóë, ïîïðàâëÿÿ ÀÊ.
...Ïî îêîïàì øíûðÿë îáåçäîëåííûé âåòåð,
Ìèð âèñåë íà õâîñòå ñïóñêîâîãî êðþ÷êà...

  1 ÍÏ — íàáëþäàòåëüíûé ïóíêò.

ÍÀ ÏÎÝÒÈ×ÅÑÊÎÌ ÄÅÆÓÐÑÒÂÅ

ß ïðèçâàí â Àðìèþ Èñêóññòâà!
Áåðåò äåñàíòíûé — íàáåêðåíü.
Íà ïîýòè÷åñêîì äåæóðñòâå
Ñëóæó Ðîññèè êàæäûé äåíü!

Ðàáîòàþ íàä êàæäûì ñëîâîì,
Âåäîìûé ñèëîé ÿçûêà.
Ïèøó è âîçâðàùàþñü ñíîâà
Ê ñòèõàì, ÷òî ïðàâèëà ðóêà.

Äàé Áîã, ÷òîá áûëî âñå îò Áîãà:
È ìûñëè,
 è äåëà,
  è ñëîã,
À ïðîìåæóòî÷íûì èòîãàì
Ëèøü âðåìÿ ïîäâåäåò èòîã.

ÂÎÉÍÀ

Âîçìîæíî ëü, áðàòöû, 
  ïîçàáûòü î òîì,
Êàê æèëè ìåñÿöàìè â ëåñîïîëêàõ,
Êàê â ïûëü êðîøèëè ìèíàìè áåòîí,
Íàöèñòîâ âûáèâàÿ èç ïîñåëêà.

Êàê ðîòîé ïåðâûé ðàç 
  âñòóïèëè â áîé,
Êàê âîäêó ïèëè ìîë÷à ïîñëå áîÿ.
Êàê ïëåííûì ìû äàâàëè õëåá ñ âîäîé.
Äëÿ íàñ æå ïëåí áûë õóäøåþ áåäîþ.

Êàê, äâèãàÿñü â êîëîííå íà áðîíå,
Â çàñàäó íà ðàñïóòüå óãîäèëè.

Êàê ðàíåíûå áðàòüÿ ïî âåñíå
Íà Ðîäèíå ïîãèáøèõ õîðîíèëè.

Êàê ìíîãèå èç íàñ íà äíå òðàíøåé,
Îò ìèí ñïàñàÿñü, Áîãà âñïîìèíàëè,
Êàê â ñóìåðêå õîëîäíûõ áëèíäàæåé
Èíà÷å æèçíü 
 è ñìåðòü âîñïðèíèìàëè.

Âîçìîæíî, áðàòöû, 
  ëèøü ñïóñòÿ ãîäà
Îïðàâèìñÿ äóøîé è âñ¸ ðàññóäèì,
Íî ïðåæíèìè íå áóäåì íèêîãäà
È íèêîãäà âîéíû íå ïîçàáóäåì.
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Îôèöåð-äåñàíòíèê Àëåêñàíäð 
Ïîïîâ ãåðîéñêè ïîãèá 23 èþíÿ 
2022 ã. â Õåðñîíñêîé îáëàñòè, âû-
ïîëíÿÿ âîèíñêèé äîëã â ñïåöèàëü-
íîé âîåííîé îïåðàöèè íà Óêðàèíå. 
Ïðåçèäåíò Ðîññèè Âëàäèìèð Ïóòèí 
Óêàçîì ¹ 400 îò 27 èþíÿ 2022 ã. ïî-
ñìåðòíî ïðèñâîèë ãâàðäèè ñòàðøåìó 
ëåéòåíàíòó Ïîïîâó Àëåêñàíäðó Íè-
êîëàåâè÷ó çâàíèå Ãåðîÿ Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè.

Àëåêñàíäð ðîäèëñÿ â ßëòå, íî 
âûðîñ è îêîí÷èë øêîëó íà Êàì÷àò-
êå, â ïîñ. Òåðìàëüíîì Åëèçîâñêîãî 
ðàéîíà. Ãðîá ñ åãî òåëîì ïðèâåçëè 
ñþäà. Êîãäà àðõèåïèñêîï Ïåòðî-
ïàâëîâñêèé è Êàì÷àòñêèé Ôåîäîð 
çàêîí÷èë îòïåâàíèå è çàòèõëè òðà-
óðíûå ðå÷è, ýõî ðàçíåñëî ïî îêðåñò-
íûì ëåñàì àâòîìàòíûå âûñòðåëû ñà-
ëþòà. Âíîâü áðûçíóëè ñëåçû èç ãëàç 
ðîäñòâåííèêîâ è áëèçêèõ äðóçåé. 
Ñâåæóþ ìîãèëó ïîêðûëè ìíîãî÷èñ-
ëåííûìè âåíêàìè. Ëþäè ñòîÿëè íàä 
íåé ñ îáíàæåííûìè ãîëîâàìè. Ïðî-
ùàé, íàø äîáëåñòíûé ãåðîé, ìû áó-
äåì ïîìíèòü è òåáÿ, è òâîé ïîäâèã âî 
èìÿ Îò÷èçíû è îáÿçàòåëüíî áóäåì 
ðàññêàçûâàòü î íåì ïîäðàñòàþùåìó 
ïîêîëåíèþ.

Äåñàíòíî-øòóðìîâàÿ áðèãàäà 
ÂÄÂ, êóäà ïðèåõàë ñëóæèòü Àëåê-
ñàíäð Ïîïîâ ïîñëå âûïóñêà èç Äàëü-
íåâîñòî÷íîãî âîåííîãî êîìàíäíîãî 
ó÷èëèùà, ñòîÿëà â Áóðÿòèè è áûëà 
ãâàðäåéñêîé. Òàêèì îáðàçîì îí ñòàë 
ãâàðäèè ëåéòåíàíòîì. Åãî íàçíà÷è-
ëè êîìàíäèðîì ðàçâåäûâàòåëüíîãî 
âçâîäà â ñîñòàâå ðàçâåäûâàòåëüíîé 
ðîòû ðàçâåäûâàòåëüíîãî áàòàëüîíà. 
Äî åãî ïðèåçäà èñïîëíÿë îáÿçàííî-
ñòè âçâîäíîãî ñåðæàíò-êîíòðàêòíèê 
Åâãåíèé Ñåðãååâè÷ Áåðåçà.

Ýòî áûë 2019 ãîä. Åâãåíèé Áå-
ðåçà ðàññêàçûâàåò: «Ìåíÿ âûçâàë 
êîìàíäèð íàøåé ðîòû è ïðåäñòàâèë 
íîâîãî âçâîäíîãî, ýòî áûë Àëåê-
ñàíäð, îí òîëüêî ÷òî ïîñëå ó÷èëèùà, 

ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÁÎÉ 
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ 

ÏÎÏÎÂÀ

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñìûø -
ëÿåâ — ðîäèëñÿ â 1952 ã., Êóçáàññ 
â Ãîðíîé Øîðèè. ×ëåí Ñîþçîâ 
æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Âûïóñêíèê ãåîëîãè÷åñêî-
ãî ôàêóëüòåòà Òîìñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Ðàáîòàë 
ãåîëîãîì â Ñèáèðè è ßêóòèè, íà 
Êàì÷àòêå. Àâòîð áîëåå òðåõ äå-
ñÿòêîâ êíèã. Øèðîêîé ïóáëèêå 
èçâåñòíû äîêóìåíòàëüíûå ôèëü-
ìû, ñíÿòûå ïèñàòåëåì. Íàãðàæäåí 
îðäåíîì ÐÏÖ ñâÿò. Èííîêåíòèÿ 
ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî è Êî-
ëîìåíñêîãî, ìåäàëüþ «Çà âåðó è 
äîáðî» Ëàóðåàò ìíîãèõ ïðåìèé. 
Æèâåò â Ïåòðîïàâëîâñêå-Êàì÷àò-
ñêîì.

Àëåêñàíäð ÑÌÛØËßÅÂ

Ôðàãìåíò î÷åðêà 
«Ïîçûâíîé «Êàì÷àòêà»
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ìîëîäîé ëåéòåíàíò. Êîãäà âûøëè îò êîìàíäèðà ðîòû, ïîîáùàëèñü, ïîçíà-
êîìèëèñü. Ïàðåíü ïðèÿòíûé, âèäíûé, ñïîðòèâíûé. È ïðîñòîé, áåç âñÿêèõ 
èçëèøíèõ àìáèöèé. Ïðîòÿíóë ðóêó: “Ñàíÿ”. ß îòâåòèë: “Æåíÿ”. Òàê è 
íàçûâàëè äðóã äðóãà. Ó ìåíÿ òîãäà óæå áûëî îêîëî äåñÿòè ëåò ñëóæáû âî 
âçâîäå, ó íåãî ïåðâûé ãîä, îí ìîëîäîé, íà÷èíàþùèé, íî êîìàíäèð åñòü êî-
ìàíäèð. Íî íå òîëüêî ïîýòîìó åãî âñêîðå ðåáÿòà çàóâàæàëè: Ñàíÿ îêàçàëñÿ 
íàñòîÿùèì âîåííûì, ãðàìîòíûì, íåäàðîì ó íåãî êðàñíûé äèïëîì, î÷åíü 
êîíòàêòíûì, áûñòðî íà÷àë îñâàèâàòüñÿ, ïåðåçíàêîìèëñÿ ñî âñåìè».

Ñëóæáà Àëåêñàíäðó Ïîïîâó íðàâèëàñü, ðåáÿòà âî âçâîäå òîæå. Îí 
ìíîãî çàíèìàëñÿ ïðûæêàìè ñ ïàðàøþòîì, áûñòðî íàáðàë íåîáõîäèìîå êî-
ëè÷åñòâî ïðûæêîâ. À çàòåì íà÷àëèñü êîìàíäèðîâêè. «Åçäèëè âñåì áàòà-
ëüîíîì, — âñïîìèíàåò Åâãåíèé Áåðåçà, — íî êàæäûé âçâîä æèë îòäåëü-
íî, ñâîåé ïàëàòêîé, èëè ïîìåùåíèåì — ãäå êàê ïðèäåòñÿ. Íàñ âî âçâîäå 
18 ÷åëîâåê, åëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, èç îäíîé ÷àøêè, ïèëè èç îäíîé êðóæêè, 
î÷åíü äðóæíûé âçâîä, áðàòñêèé».

Ñëàæåííîñòü âî âçâîäå áûëà ïîëíîé: áîéöû ïîíèìàëè êîìàíäèðà, à îí 
áîéöîâ. Ó÷èëèñü ñêðûòíîñòè ïðè âûõîäå â ðàçâåäêó íà ïåðåäîâóþ, íî÷åâà-
ëè çèìîé â ëåñó íà ìîðîçå, áåç âîçìîæíîñòè ðàçæå÷ü êîñòåð.

«22 ôåâðàëÿ 2022 ãîäà ìû ñîçâàíèâàëèñü, — âñïîìèíàåò îòåö Íèêîëàé 
Áîðèñîâè÷ Ïîïîâ, — 23 ôåâðàëÿ ÿ ïîñëàë åìó ïî òåëåôîíó ïîçäðàâëåíèå 
ñ ïðàçäíèêîì, íî, ñìîòðþ, îí åãî íå îòêðûë, à ïîòîì ïðèñëàë ãîëîñîâîå 
ñîîáùåíèå: “Ìåíÿ íå áóäåò äíåé äâåíàäöàòü”. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïðå-
çèäåíò îáúÿâèë î íà÷àëå ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå. ß ïîíÿë, ÷òî ñûí òàì».

Íåìíîãèì ðàíåå, 24 íîÿáðÿ 2021 ã., Àëåêñàíäð Ïîïîâ ïîëó÷èë î÷åðåä-
íîå âîèíñêîå çâàíèå ãâàðäèè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà è ïðîäîëæàë çàíèìàòü 
ïðåæíþþ äîëæíîñòü êîìàíäèðà ðàçâåäâçâîäà.

Ñåðæàíò Åâãåíèé Áåðåçà íå ñðàçó ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñïåöèàëüíîé âîåí-
íîé îïåðàöèè íà Óêðàèíå — ó íåãî áûëà áåðåìåííàÿ æåíà, åãî îñòàâèëè 
äîìà äîæèäàòüñÿ, êîãäà îíà ðîäèò, è òîëüêî 26 àïðåëÿ 2022 ã. îí ïðèñî-
åäèíèëñÿ ê ñâîåìó âçâîäó. Ýòî áûëî óæå â Õåðñîíùèíå ïîä Âûñîêîïîëüåì.

«ß ìåñòíîñòè íå çíàë, — ðàññêàçûâàåò Åâãåíèé Áåðåçà, — à Àëåêñàíäð 
óæå èçó÷èë åå äîñêîíàëüíî, ðåãóëÿðíî óõîäÿ â ðàçâåäêó íà ïîèñêè öåëåé. 
Ïîíà÷àëó ÿ õîäèë ñ íèì, îñâàèâàëñÿ. Òîãäà è ïîíÿë, êàê áîÿòñÿ è íåíàâè-
äÿò óêðîíàöèñòû íàøåãî êîìàíäèðà. Ñêîëüêî ðàç ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü èõ 
ðàçãîâîðû ïî ðàöèè: “Äà óíè÷òîæüòå âû ýòîãî Áàìóòà — ýòî åãî îôèöè-
àëüíûé ïîçûâíîé íàâîä÷èêà-êîððåêòèðîâùèêà — íàéäèòå, ïåðåõâàòèòå!” 
Â îñíîâíîì îí õîäèë ê ëèíèè ñîïðèêîñíîâåíèÿ â îäèíî÷êó, ðèñêóÿ ïîïàñòü 
â èõ ðóêè. Ýòî åãî áåññòðàøèå è æåëàíèå âî ÷òî áû òî íè ñòàëî âûïîëíèòü 
çàäà÷ó, ïðèáëèçèòü ïîáåäó, âïå÷àòëÿëè. Ìû âñå óâàæàëè ñâîåãî êîìàíäèðà».

«Îíè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå ñ ïåðâîãî äíÿ, — 
ðàññêàçûâàåò Àíàñòàñèÿ — äåâóøêà Àëåêñàíäðà Ïîïîâà. — Íî ïåðâûé ðàç 
íà ñâÿçü ñî ìíîé îí âûøåë òîëüêî 11 ìàðòà».

«Êîìàíäèð äíÿìè íå âûõîäèë èç ëåñà èëè ïîëÿ, âûñìàòðèâàÿ öåëè, — 
ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü Åâãåíèé Áåðåçà. — Âåðíåòñÿ óñòàëûé, ãðÿçíûé, 
óìîåòñÿ, òîëêîì íå îòîñïèòñÿ, è îïÿòü óõîäèò. Âçâîä íà ìíå, ó âçâîäà äðó-
ãèå ðàçâåäûâàòåëüíûå çàäà÷è, òàêèå æå îòâåòñòâåííûå. Íàì íàäî íàéòè 
ïðîòèâíèêà, çàöåïèòü åãî â áîåñòîëêíîâåíèè, ðàçîçëèòü, äàòü ïðîÿâèòüñÿ, 
îáíàðóæèòü ñåáÿ, à êîìàíäèð óæå äàâàë öåëü è êîððåêòèðîâàë îãîíü. Âû-
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çîâåò íàøèõ øòóðìîâèêîâ, îíè øîðîõó íàâåäóò, öåëè óíè÷òîæàò, îòîéäóò, 
è ïîñëå ýòîãî ìû îïÿòü èäåì â ðàçâåäêó. Òàê äåíü çà äíåì. Âûõîäíûå 
óñòðàèâàëè ðàç â íåäåëþ, à òî è â äåñÿòü äíåé. Åñëè íå íàäî íèêóäà åõàòü, 
òî ïðîñòî ñèäèì, îòäûõàåì â áåçîïàñíîì ìåñòå, ãäå íèêòî âðàñïëîõ íå çà-
ñòàíåò, íå ïðèäåò, íå çàõâàòèò. Êîìàíäèð ñàì ðàñïðåäåëÿë âûõîäíûå äíè. 
À äàëüøå — îïÿòü ðàáîòà. Òàì, ãäå ïîñëîæíåå, îí ðâàëñÿ òóäà ñàì, ÿ ìîã 
òîëüêî íà “ïòè÷êå” ïîëåòàòü. À ãäå ïîñòû ïðîòèâíèêà, òàì ìû â çàñàäå. 
Êîìàíäèð íàñ íà ïàðó ñóòîê îñòàâëÿë, ýòî äâå íî÷è, è ìû ñèäåëè, íàáëþ-
äàëè. Ó íàñ áèíîêëè, òåïëîâèçîðû, êàðòà, êîìïàñ. Íà ñîïêè çàáèðàëèñü, íà 
êðûøè çäàíèé, îòòóäà íàáëþäàëè. Íî â òûë ïðîòèâíèêà íå õîäèëè, òîëüêî 
íà ïåðåäîâîé, äåðåâíÿ â äåðåâíþ. Òàì ïðîòèâíèê, ìû åãî ïîñòîÿííî âèäèì. 
Åãî äðîíû ê íàì ëåòÿò, íàøè ê íèì. Ñòàðàåìñÿ ñáèòü, íî áåç øóìà, èëè 
íàøèõ ïðåäóïðåæäàåì. À âîêðóã âñåãäà ãäå-òî êòî-òî ñòðåëÿåò. Ïîñòîÿííàÿ 
òðåñêîòíÿ...»

18 èþíÿ ó Àëåêñàíäðà Ïîïîâà äåíü ðîæäåíèÿ, åìó èñïîëíèëîñü 26 ëåò. 
Èñòîïèëè â ñåëå áàíþ, ïîìûëèñü âñåì âçâîäîì, íàêðûëè ñêðîìíûé ñòîë, 
ïîçâàëè êîìàíäèðîâ îïîë÷åíöåâ. Çàòåì ðåáÿòà îòâåçëè êîìàíäèðà íà èç-
âåñòíîå èì ìåñòî, îòêóäà áðàë òåëåôîí, îñòàâèëè îäíîãî, è îí îò äóøè 
íàãîâîðèëñÿ ñ îòöîì, ñåñòðîé è Íàñòåé.

«Ìíå ïîñëåäíèé ðàç îí çâîíèë 20 èþíÿ, óæå ïîñëå äíÿ ðîæäåíèÿ è, 
ïîëó÷àåòñÿ, çà òðè äíÿ äî ãèáåëè, — âñïîìèíàåò Àíàñòàñèÿ. — Ìû äîë-
ãî-äîëãî ðàçãîâàðèâàëè. Îí: “Ìûøóõà, òû èç äåòñêîãî ïîëåâîãî ëàãåðÿ 
îêîí÷àòåëüíî ïðèåõàëà, âñå õîðîøî?” ß: “Äà, õîðîøî”. Îí: “Òåïåðü ñèäè 
è íå äåðãàéñÿ, áóäü â ãîðîäå”. Ýòî Ñàøà äàâàë ïîíÿòü, ÷òî, âîçìîæíî, ñêî-
ðî ñìîæåò ïðèåõàòü, âèäèìî, îáåùàëè âûâåçòè èõ ñ ïåðåäîâîé íà îòäûõ.

Áîëüøå íà ñâÿçü îí íå âûõîäèë. Îêàçàëîñü, ÷òî ðàçâåäûâàòåëüíûé 
âçâîä ãâàðäèè ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà Ïîïîâ ïîëó÷èë êîìàíäó âûäâèíóòüñÿ 
â ñåëî Ïîòåìêèíî â ïîëîâèíå ñåäüìîãî óòðà 23 èþíÿ 2022 ãîäà. Òàì äâå 
ðîòû óêðàèíñêîé ìîòîïåõîòû ïðîðâàëè ïîçèöèè ñòðåëêîâîé ðîòû íàðîäíîé 
ìèëèöèè ÄÍÐ, è íàäî áûëî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî îñòàíîâèòü ïðîòèâíèêà. 
Áëèæàéøèì ê Ïîòåìêèíî ïîäðàçäåëåíèåì áûë êàê ðàç âçâîä Ïîïîâà. Åõàòü 
òóäà èç Âûñîêîïîëüÿ, ãäå ðàçìåñòèëèñü ðàçâåä÷èêè, âñåãî íè÷åãî, òåì áîëåå 
ó âçâîäà ñâîÿ áðîíåìàøèíà “Ðûñü”.

Íà êðàþ Ïîòåìêèíà íàøëè çàáðîøåííîå îäíîýòàæíîå êèðïè÷íîå çäà-
íèå, êîòîðîå îäíîé ñòåíîé êàê ðàç ñìîòðåëî íà ïðîòèâíèêà, àòàêóþùåãî 
ñåëî ñî ñòîðîíû ëåñîïîëîñû. Êîìàíäèð äàë êîìàíäó ðàññðåäîòî÷èòüñÿ. Êòî-
òî èç áîéöîâ âçâîäà çàëåã â çäàíèè ó ðàçáèòûõ îêîí, äðóãèå óêðûëèñü çà 
óãëàìè äîìà. Ñàì ñòàðøèé ëåéòåíàíò è åãî çàìåñòèòåëü ñåðæàíò Åâãåíèé 
Áåðåçà íàõîäèëèñü âíóòðè, ó îêîí. Ïðîòèâíèê íàñåäàë, ñòðåìÿñü çàíÿòü Ïî-
òåìêèíî è âåäÿ ìàññèðîâàííûé îãîíü èç ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ è àðòèëëåðèè. 
Åãî ïåðåäîâûå ðÿäû íàõîäèëèñü óæå ìåòðàõ â òðåõñòàõ îò çàíÿòîãî âçâîäîì 
çäàíèÿ».

«Íàñ âî âçâîäå áûëî òîëüêî ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê, — ïîçæå ðàññêàçûâàë 
ñåðæàíò Åâãåíèé Áåðåçà. — À óêðîíàöèñòîâ îêîëî òðåõñîò, ñòîëüêî ìû 
ïðèìåðíî íàñ÷èòàëè ñ Àëåêñàíäðîì. Ìû ñ íèì òóò æå ñòàëè êîððåêòèðî-
âàòü îãîíü: ÿ íàøèì ìèíîìåò÷èêàì è àðòèëëåðèñòàì, êîìàíäèð — àâèàöèè. 
ß âåðòóøåê íå âèäåë, íåêîãäà áûëî îòâëåêàòüñÿ, íî ñëûøàë, ÷òî îíè ïðè-
øëè è îòðàáîòàëè. Ðåáÿòà èç íàøåãî âçâîäà àêòèâíî îòñòðåëèâàëèñü, ñòîéêî 
ñäåðæèâàëè íàòèñê âðàãà, íî óêðû âñÿêèé ðàç îïÿòü ïîäíèìàëèñü è óïðÿìî 
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øëè âïåðåä, íå ñ÷èòàÿñü ñ ïîòåðÿìè. Íåñêîëüêî ðàç ñèòóàöèÿ ñêëàäûâàëàñü 
äëÿ íàñ êðèòè÷åñêè, íî êîìàíäèð ïåðåáåãàë, à ãäå ïåðåïîëçàë îò îäíîãî 
íàøåãî áîéöà ê äðóãîìó, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ, ãäå è êîìó íàèáîëåå òÿæåëî, è 
ïîäáàäðèâàë: “Äàâàé, äàâàé, ïàðíè, âîí òó ãðóïïó äåðæèòå, ïðèæèìàéòå 
èõ!” Íàøè ðåáÿòà äåëî çíàþò, îãîíü âåëè óìåëî, ñòàðàÿñü íå ïîäñòàâëÿòü-
ñÿ ïîä ïóëè. Àòàêà óêðîâ âðîäå ñòàëà çàòèõàòü, íî âñêîðå âîçîáíîâèëàñü 
åùå ÿðîñòíåå ïðè ïîääåðæêå àðòèëëåðèè è ïóëåìåòîâ ñ áðîíåìàøèí. Íàøè 
àðòèëëåðèñòû ïðè ìîåé êîððåêòèðîâêå òîæå àêòèâíî îòâå÷àëè, ñîæãëè íå-
ñêîëüêî áýòýýðîâ ïðîòèâíèêà. Áîé øåë æåñòêèé, ó íàñ äâîèõ áîéöîâ òÿæåëî 
ðàíèëî. ß äîëîæèë îá ýòîì êîìàíäèðó. Îí ìíå: “Çàáèðàé ðàíåíûõ, îêàæè 
ïåðâóþ ïîìîùü è ãîíè â òûë, äîëîæèøü îáñòàíîâêó, ïîäìîãó ïîïðîñèøü è 
çàîäíî ïðèâåçåøü áîåïðèïàñû”».

Åâãåíèé Áåðåçà ñ ïîìîùüþ âçâîäíîãî ñàíèíñòðóêòîðà âûíåñ ðàíåíûõ 
èç-ïîä îãíÿ, çàãðóçèë â «Ðûñü» è ïîåõàë â òûë. À áîé íà îêðàèíå Ïîòåìêè-
íà íå óòèõàë. Â ýôèðå òî è äåëî ñëûøàëñÿ ãîëîñ Àëåêñàíäðà Ïîïîâà:

— ß Áàìóò, äàþ êîîðäèíàòû öåëè... ß Áàìóò...
Áàìóòà äàâíî óæå ïûòàëèñü âû÷èñëèòü, îõîòèëèñü çà íèì, è Àëåêñàíäð 

çíàë ýòî, íî íà âîïðîñû ïîä÷èíåííûõ î òîì, íå áîèòñÿ ëè ìåñòè, íåèçìåííî 
îòâå÷àë: «Ïóñòü ïîèùóò, âñå ðàâíî íå íàéäóò. ß  “Áàìóò” òîëüêî ïî ðàöèè, 
à òàê ìîé ïîçûâíîé — “Êàì÷àòêà”».

«ß åìó ãîâîðèë, ÷òî îí çíàìåíèòîñòüþ ñòàë ó óêðîâ, — âñïîìèíàåò Åâ-
ãåíèé Áåðåçà. — Íî êîìàíäèð ñêðîìíî îòìàë÷èâàëñÿ, õîòÿ ÿ-òî çíàë, êàê 
åãî áëèçêèé òîâàðèù, ÷òî îí ãîðäèòñÿ ýòèì. Ìû æå ðàçâåä÷èêè, ýòî íàøà 
ðàáîòà — èñêàòü è íàõîäèòü âðàãà è íàâîäèòü íà íåãî øòóðìîâûå îòðÿäû è 
àâèàöèþ, êîððåêòèðîâàòü îãîíü òàíêîâ è àðòèëëåðèè. Ðàáîòàëè áåç îòäûõà, 
ñêðûòíî, íà ïîñòîÿííîì ðèñêå áûòü óáèòûìè èëè, ÷òî åùå õóæå, ïîïàñòü 
â ïëåí. Ó íàñ âçâîä îïûòíûé áûë, ðåáÿòà áîåâûå, îáñòðåëÿííûå, õîòü êðà-
ïîâûõ áåðåòîâ ñðåäè íàñ íå áûëî, íî âñå ðàçðÿäíèêè, íàñòîÿùèå ìóæèêè».

Íî â òîò äåíü 23 èþíÿ âçâîäó ðàçâåä÷èêîâ ïðèøëîñü ïðèíÿòü íåðàâ-
íûé áîé ñ ñèëüíûì ïðîòèâíèêîì. Õîòÿ ôóíêöèþ êîððåêòèðîâùèêà Àëåê-
ñàíäð ïðîäîëæàë âûïîëíÿòü. Âçâîä, êàê îáû÷íî, ïðèêðûâàë åãî, íî êî-

Ïëàêàò íà óëèöàõ Ïåòðîïàâëîâñêà-Êàì÷àòñêîãî
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ìàíäèð ïîñòîÿííî îòâëåêàëñÿ îò áèíîêëÿ è ðàöèè, ÷òîáû îòñòðåëèâàòüñÿ 
è ðóêîâîäèòü áîåì.

Âðàã íàñåäàë, ñíàðÿäû ïàäàëè âñå áëèæå, êðûøó çäàíèÿ ðàçáèâàëè 
ìèíû, êîãäà ïðèìåðíî ÷åðåç ÷àñ âåðíóëàñü «Ðûñü» ñ çàìåñòèòåëåì êîìàí-
äèðà Åâãåíèåì Áåðåçîé. Îí ïðèâåç ïàòðîíû, ãðàíàòû, íåñêîëüêî ÏÒÓÐîâ 
è ÐÏÃ-30, ëè÷íî ñíàðÿäèë âñå ïóñòûå ìàãàçèíû è âêëþ÷èëñÿ â áîé. «Áèëè 
èõ òåõíèêó èç ÏÒÓÐîâ è ÐÏÃ-30 è íàâîäèëè ñ êîìàíäèðîì àðòèëëåðèþ — 
ãàóáèöû è “Ãðàäû”», — ðàññêàçûâàë Åâãåíèé.

Äåðæàëèñü óæå ïÿòü ÷àñîâ. Âîò-âîò äîëæíî áûëî ïîäîéòè ïîäêðåïëå-
íèå — ñíèìàëè øòóðìîâîé âçâîä ñ ñîñåäíåãî ó÷àñòêà, ïîäòÿãèâàëè îïîë-
÷åíöåâ. Îêîëî ïîëîâèíû âòîðîãî ÷àñà äíÿ â îêíî, èç êîòîðîãî ñòðåëÿëè èç 
àâòîìàòîâ è ÏÒÓÐîâ Àëåêñàíäð Ïîïîâ è Åâãåíèé Áåðåçà, âëåòåë ñíàðÿä. 
Èõ îãëóøèëî è îòáðîñèëî íà ñåðåäèíó ïîìåùåíèÿ, íà÷àëñÿ ïîæàð, ó ñîñåä-
íåãî îêíà ñòîíàëè ðàíåíûå áîéöû. Çàäûìëåíèå áûëî íàñòîëüêî ñèëüíûì, 
÷òî íè÷åãî âîêðóã íå áûëî âèäíî.

Âñòàòü Åâãåíèé íå ñìîã, îò óäóøüÿ ñèëüíî êðóæèëàñü ãîëîâà. Îùóïàë 
ñåáÿ: âñå íà ìåñòå, ðàí íåò. Ïîäïîëç ê Ïîïîâó. Òîò ëåæàë íà ñïèíå, êàøëÿë, 
ìîòàë ãîëîâîé. Åâãåíèé óõâàòèë åãî çà ðåìåííûé êàðàáèí áðîíèêà, ïîòàùèë 
íà óëèöó, íà çàäíèé äâîð çäàíèÿ. Íà ñâåæåì âîçäóõå îíè îòäûøàëèñü.

«ß îñìîòðåë êîìàíäèðà, âðîäå íå ðàíåí, òîëüêî íàãëîòàëñÿ ïûëè è 
äûìà è, âèäèìî, áûëà êîíòóçèÿ».

— Êàê ïàðíè? — ïðèäÿ â ñåáÿ, ñïðîñèë Ïîïîâ.
— ß ñëûøàë ðàíåíûõ, âíóòðè íàøèõ äâîå. Ñõîæó, çàáåðó.
— Âìåñòå ïîéäåì, ÿ óæå íè÷åãî. Áîé íàäî ïðîäîëæàòü! Íå îòõîäèòü äî 

ïðèáûòèÿ íàøèõ, íå îòäàâàòü Ïîòåìêèíî, äåðæàòüñÿ!
Ê íèì ïåðåáåæêàìè ñïåøèëè áëèæíèå áîéöû, ÷òîáû ïîìî÷ü. Ïðàêòè÷å-

ñêè âñå áûëè ðàíåíû, íî äåðæàëèñü íà íîãàõ. Ñþäà, íà çàäíèé äâîð, ñíàðÿ-
äû íå ïàäàëè, íî âíóòðè äîìà âñå âçðûâàëîñü è ðóøèëîñü.

— Òû êàê, êîìàíäèð? — ñïðàøèâàëè ðàçâåä÷èêè.
— Âðîäå îáîøëîñü, ìû ñ Æåíåé â ñòðîþ, ïðîäîëæàåì êîìàíäîâàòü. 

Äåðæèìñÿ, ïàðíè, âåðíèòåñü íà ïîçèöèè. Íå ðàññëàáëÿòüñÿ!
Êîìàíäèð ïîäíÿëñÿ íà íîãè, ïîïðàâèë íà ñåáå êàñêó è áðîíåæèëåò. Íà 

ãðÿçíîì, çàêîï÷åíîì ëèöå ÿðêîé ñèíüþ ãîðåëè ãëàçà. Îí äîñòàë ôëÿæêó, 
ïðèãóáèë è â íåñêîëüêî ãëîòêîâ âûïèë âñþ âîäó.

Òóò ñðàáîòàëà ðàöèÿ. Èç øòàáà áàòàëüîíà ñîîáùèëè, ÷òî ïîäìîãà âû-
äâèíóëàñü, âïåðåäè åäóò êîìàíäèðû, èì íåîáõîäèìî ïîêàçàòü âñå íåîáõîäè-
ìûå ñåêòîðû ñòðåëüáû, íàïðàâèòü íà ïðîòèâíèêà.

Íåïîäàëåêó ñòîÿëà «Ðûñü», íà êîòîðîé ìîæíî áûëî óâåçòè ðàíåíûõ, íî 
íèêòî íå ñîãëàñèëñÿ. Áîéöû ïåðåáåæêàìè ñêðûëèñü çà óãëàìè äîìà, ïîñëû-
øàëèñü ãóñòûå àâòîìàòíûå î÷åðåäè. Áîé ïðîäîëæàëñÿ. À ê Ïîïîâó è Áåðåçå 
óæå ñïåøèëè êîìàíäèðû ïîäìîãè: ñåðæàíò èç øòóðìîâîãî âçâîäà ÂÄÂ è 
îôèöåð-îïîë÷åíåö.

— Òîâàðèù ãâàðäèè ñòàðøèé ëåéòåíàíò... — íà÷àë ñåðæàíò øòóðìîâî-
ãî âçâîäà.

Ïîïîâ îòìàõíóëñÿ:
— Ïðèâåò, ìóæèêè! Êàê âèäèòå, æàðêî ó íàñ. Ïðîòèâíèê ïðåîáëàäàåò, 

íî íàøà àðòèëëåðèÿ áüåò ïëîòíî, íàõðàïîì, è â ëîá îíè óæå íå ëåçóò, ïî÷òè 
âñþ áðîíþ ìû èì ñîæãëè, ïðîáóþò íàñ îáîéòè, ïîýòîìó áåðèòå ôëàíãè, à 
ìû çäåñü ïðîäîëæèì ñòîÿòü, â öåíòðå. Äåðæèìñÿ, ðåáÿòà!
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È ñåðæàíò øòóðìîâèêîâ, è êîìàíäèð îïîë÷åíöåâ òóò æå ïî ðàöèÿì íà-
÷àëè îòäàâàòü êîìàíäû ñâîèì, ÷òîáû çàíèìàëè îáîðîíó íà ôëàíãàõ îò îäè-
íî÷íîãî êèðïè÷íîãî çäàíèÿ: «Óêðîïû ëåçóò èç ëåñîñåêè, ïðîáóþò îáõîäèòü 
è çàéòè ñ òûëà. Ó ðàçâåäêè ìíîãî òðåõñîòûõ, íî äåðæàò öåíòð».

«È òóò óêðîíàöèñòû íà÷àëè ëóïèòü èç ìèíîìåòîâ, — ðàññêàçûâàåò Åâ-
ãåíèé Áåðåçà. — Ìèíà íàâåñîì, ìû åå äàæå íå ñëûøàëè, ïðèëåòåëà ïðÿìî â 
íàøó ãðóïïó, ñòîÿùóþ ìåæäó çäàíèåì è “Ðûñüþ”. Ñðàçó óáèëî êîìàíäèðà, 
ñåðæàíòà øòóðìîâèêîâ è îïîë÷åíöà. Ìåíÿ ñèëüíî ðàíèëî: îñêîëêîì ïðî-
áèëî ãðóäü, ïîðâàëî íîãó, ïî÷òè îòîðâàëî ðóêó. Íî ñîçíàíèÿ ÿ íå ïîòåðÿë. 
Êîìàíäèðó ïîïàëî â ãîëîâó, íè÷åãî óæå ñäåëàòü áûëî íåëüçÿ».

Åâãåíèé çàñòàâèë ñåáÿ âñòàòü, íà îäíîé íîãå äîïðûãàë äî «Ðûñè», âêëþ-
÷èë ðàöèþ, âûçâàë øòàá áàòàëüîíà, ñîîáùèë îáñòàíîâêó è ñêàçàë î ãèáåëè 
êîìàíäèðà. Çàòåì ïîïðîáîâàë çàâåñòè áðîíåìàøèíó, íî íå ñìîã, îêàçàëàñü 
ïåðåáèòîé òîïëèâíàÿ ñèñòåìà. Òîãäà ïîêîâûëÿë âíóòðü çäàíèÿ, îïèðàÿñü 
íà àâòîìàò. Îáñòðåëû åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïðîäîëæàëèñü, íî âñêîðå ïðå-
êðàòèëèñü. Âíóòðè ðàçáèòîãî çäàíèÿ ïëîòíîé ñòåíîé âèñåëà ïûëü ïîïîëàì 
ñ äûìîì. Ñòàë îêëèêàòü ñâîèõ ðàíåíûõ, íàøåë èõ è, ïðåâîçìîãàÿ ñèëüíóþ 
áîëü, ïî îäíîìó âûòàùèë íàðóæó.

«Íåîæèäàííî âñå ñòèõëî, — âñïîìèíàåò îí. — Êàê îêàçàëîñü, óêðû 
ïðåêðàòèëè àòàêó, îòîøëè íà èñõîäíóþ, íà÷àëè ñîáèðàòü ñâîèõ ðàíåíûõ è 
óáèòûõ. Ìû íå äàëè èì âçÿòü Ïîòåìêèíî, âñòàëè íàñìåðòü!

Êî ìíå íà÷àëè ïîäõîäèòü íàøè. ß ñêàçàë ðåáÿòàì, ÷òîáû ïðèõîäèëè â 
÷óâñòâî è ñîáèðàëè îðóæèå, óáèòûõ è ðàíåíûõ. Êàæäûé ñàì ñåáå äà è äðóã 
äðóãó ìû îêàçàëè ïåðâóþ ïîìîùü. Òóò è ïîäêðåïëåíèå ïîäîøëî, ÷åëîâåê 
äâàäöàòü èç íàøåãî ðàçâåäûâàòåëüíî-äåñàíòíîãî áàòàëüîíà, à òàì è îïîë-
÷åíöû, íî áîÿ óæå íå áûëî, îí âîçîáíîâèëñÿ ïîóòðó, óæå áåç íàñ, òàê êàê 
íàñ, ðàíåíûõ è óáèòûõ, âûâåçëè íà ìàøèíå â òûë. Ðåáÿòàì îñòàëàñü âîéíà, 
à íàì äîñòàëèñü êîìó çåìëÿ ñûðàÿ, êîìó äîëãèå ãîñïèòàëÿ. Äî ñèõ ïîð ëå-
÷óñü, è â Ìîñêâå ëåæàë, è äâàæäû â Ïåòåðáóðãå, â ×èòå, ñåé÷àñ íàõîæóñü 
â Óëàí-Óäý. Ðóêó âðà÷è ìíå ïî êîñòî÷êàì ñîáðàëè, îáåùàþò, ÷òî çàæèâåò. 
Ñïàñèáî èì. Íî íîãà áîëèò, ðåáðî åùå íå çàæèëî, â ëåãêîì îñòàëñÿ îñêîëîê, 
ãîëîâà ïîñòîÿííî êðóæèòñÿ. Âñå ðàâíî íàäåþñü, ÷òî âûêàðàáêàþñü».

Íà ïîõîðîíû êîìàíäèðà îí, êîíå÷íî æå, ïðèëåòåòü íå ñìîã, ëå÷èëñÿ, íî 
ïîìíèò è ãîðäèòñÿ èì è åãî çâàíèåì Ãåðîÿ Ðîññèè. È äðóæèò ñ îòöîì Àëåê-
ñàíäðà — Íèêîëàåì Áîðèñîâè÷åì Ïîïîâûì. Îíè ñ íèì ðåãóëÿðíî ñîáèðàþò 
è îòïðàâëÿþò â äåñàíòíî-øòóðìîâóþ áðèãàäó ïîñûëêè. Ýòî èõ áðèãàäà, 
ðîäíàÿ. È èõ ðîäíîé ðàçâåäûâàòåëüíûé âçâîä. Îíè òî÷íî íå çíàþò, íî 
íàäåþòñÿ, ÷òî â ýôèðå, ïóñòü óæå äðóãèì ãîëîñîì, íî ïðîäîëæàåò çâó÷àòü 
âñå òîò æå ïîçûâíîé êîìàíäèðà ðàçâåä÷èêîâ: «ß Áàìóò, ÿ Áàìóò, ïåðåäàþ 
êîîðäèíàòû öåëè...» È âðàãè â áåññèëèè áåñÿòñÿ, âû÷èñëÿÿ åãî.

Àëåêñàíäð Ïîïîâ áûë êðåùåí â ìëàäåí÷åñòâå, âñåãäà íîñèë êðåñòèê, 
ïóñòü íå ðåãóëÿðíî, íî ïîñåùàë õðàì, à â âîåííóþ ïîðó, íà ïåðåäîâîé, ÷à-
ñòî çàæèãàë ñâå÷êè â äíè ïðàâîñëàâíûõ ïðàçäíèêîì èëè ïðîñòî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ðåáÿòà, âîèíû, åãî áîåâûå äðóçüÿ, ïîìíèëè, ÷òî âñå îíè õîäÿò ïîä 
Áîãîì, è òîëüêî Áîãà íóæíî ïðîñèòü î ìèëîñòè è äàðîâàíèè çäîðîâüÿ è 
æèçíè.

Â ðîäíîé Òåðìàëüíåíñêîé øêîëå, íàçâàííîé èìåíåì Ãåðîÿ Ðîññèè, ñîç-
äàåòñÿ ìóçåé, è â îäíîì èç êëàññîâ ïîñòàâÿò ïàðòó Ãåðîÿ, ïî÷åòíûì ïðàâîì 



ñèäåòü çà êîòîðîé íàäåëÿþòñÿ ëó÷øèå è ñàìûå àêòèâíûå ó÷åíèêè. Àëåêñàí-
äðà ïîìíÿò. Àëåêñàíäðîì ãîðäÿòñÿ. Àëåêñàíäðà îïëàêèâàþò.

Íî îí âñåãäà áûë íà ïîçèòèâå. Ýòî îòìå÷àþò âñå, êòî åãî çíàë. 
È â ïàìÿòè îòöà ïîñòîÿííî çâó÷èò åãî óâàæèòåëüíûé è ëþáÿùèé ãîëîñ: 
«Çäðàâñòâóé, ïàïà!»

È ñåñòðå Åâãåíèè ñëûøèòñÿ ëþáÿùåå è âåñåëîå: «Æåíüêà, ïðèâåò!»
È ñëûøèòñÿ áîäðîå, ëþáèìîå åãî äåâóøêå Àíàñòàñèè: «Ìûøü, ó ìåíÿ 

âñå â ïîðÿäêå!»
À ðåáÿòà-îäíîïîë÷àíå, äàæå íîâè÷êè, êòî åãî è íå çíàë, ïîþò ïîä ãè-

òàðó â ÷àñû ïåðåäûøêè: «Ïîçûâíîé “Êàì÷àòêà”! Íàø âçâîäíûé Ñàíÿ!..» 
Ïåñíþ íàïèñàë Àëåêñàíäð Àéâåíåíãî.

Ïîçûâíîé — «Êàì÷àòêà»!
Íàø âçâîäíûé Ñàíÿ, êîìàíäèð,
Ìû èäåì âïåðåä!
Ïóëåìåò ïîëîùåò!
Èì ãîðåòü!
Ïîçûâíîé «Êàì÷àòêà»!
Ãäå-òî ìåæäó íåáîì è çåìëåé
Ìû çà òîáîé!
È àðòà âçðûâàåò ýòó ñòåïü!
Ïîçûâíîé — «Êàì÷àòêà».
Ìû áóðÿ è íàòèñê!
Íàø ÷åðåä ñåãîäíÿ, ÂÄÂ!
Õîðîøèé äåíü,
×òîá â âå÷íîñòü âïëàâèòü èìåíà!
Ïðèíèìàåì áîé!
Çíàìÿ ãîðäî ðååò íà áðîíå —
Óäåðæàòü ðóáåæ!
È ïîáåäîé êîí÷èòñÿ âîéíà!
Ïîçûâíîé «Êàì÷àòêà»!

Ïîìíÿò ðàäèîãîëîñ Àëåêñàíäðà Ïîïîâà è âðàãè: «ß — Áàìóò! ß — Áà-
ìóò! Ïåðåäàþ êîîðäèíàòû öåëè...»

À çàòåì: «Åñòü ïîïàäàíèå!»



292

Íà äâîðå ðàçãàð Ôèëèïïîâà 
ïîñòà. Â íàøåíñêîé ìåñòíîñòè â 
ýòó ïîðó äîëæíû áû íàáèðàòü ñèëó 
äåêàáðüñêèå òðåñêóíû. Íî âîò, ïîäè 
æ òû! À âåäü åùå ïðàùóðû äåêàáðü 
ìåñÿö ñòóäíåì ïðîçûâàëè. Âèäèìî, â 
ìîëîäûå ëåòà íà Ðóñè òàê è áûëî — 
äåêàáðü ëþòîâàë. Íûí÷å æå ÷óòîê 
ïðèùèïíóëè õîëîäà íà Åêàòåðèíó 
Ñàííèöó, ïîãðîçèëèñü ìàëî-ìàëåø-
êè íà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî è — 
êàê êîðîâà èõ ÿçûêîì ñëèçàëà. Íà 
èçëåòå ìåñÿöà, êîãäà è äî Ðîæäå-
ñòâà-òî ðóêîé ïîäàòü, íåæäàííî-íå-
ãàäàííî íåáåñíàÿ ÷óìàçàÿ âåòîøêà, 
çàíàâåñèâøàÿ ðàñêèíóâøóþñÿ áûëî 
â ìîðîçû ãîëóáåíü, ïûõòåëà-ïûõòå-
ëà, òóæèëàñü-òóæèëàñü, íî òàê è íå 
ñäþæèëà — ïðîäûðÿâèëàñü, è âîò 
óæå òðåòèé äåíü êàê ïðîðóõèâàåòñÿ 
èç âñåõ åå íåçàëàòàííûõ ùåëåé íà-
çåìü òî ñûðîé, ãàäåíüêèé ñíåã, à òî 
â î÷åðåäêó è âîâñå ïðîëèâåííûé îç-
íîáêèé äîæäü.

Ìîæåò, è âñå áû íè÷åãî, íî ê 
ýòîé ñîïëèâîñòè íàïðîñèëñÿ â ñî-
òîâàðèùè âåòåð. Êòî èñïûòàë íà 
ñîáñòâåííîé øêóðå, íå äàñò ñîâðàòü: 
ìîêðûé, ê òîìó æå ñåâåðíûé ñâè-
ñòóí — ýòî âàì óæå íå ôóíò ëèõà, 
à öåëûé ïóä, èëè, êîëè îñàòàíååò îí 
äî áåñïðåäåëà, ìîæåò ñòàòüñÿ, îáåð-
íåòñÿ è âîâñå, êàê ñêàçàëà áû ìîÿ 
áàáóëÿ, áåðêîâöîì.

Ìîðîê ýòîò íàñòîëüêî ïðîïîëç, 
ïðîíèê âî âñå çàêîóëêè äâîðà è 
îêðóãè, — óïàñè Áîæå÷êà, ïðîêðà-
äåòñÿ â äóøó! — ÷òî íà÷èíàåøü íå-
âîëüíî ñîìíåâàòüñÿ: à ïåðåáåäóåøü 
ëè âîîáùå ýòó íåïîãîäü? Îáúÿâèò-
ñÿ ëè, ïðîáåðåòñÿ ëè êîãäà-íèáóäü 
ñêâîçü ýòó ìîðîñü è ñòûíü ñîëíöå?

 Â êîìíàòàõ òåìåíü íåïðîãëÿä-
íàÿ, — êàê òóò áûòü? — ÿ áåç ñâå-
òà ïðÿì-òàêè çàäûõàþñü. Áðîæó â 
ïîëó ìðàêå, ñëîâíî â êàêîì-òî ïî-
òóñòîðîííåì ìèðå, ñîìíàìáóëà ñî-
ìíàìáóëîé. À âîðîõ íà÷àòûõ äåë, 
çàâàëåííûé ÷åðíîâèêàìè ñòîë íå ïî-

ÌÎÐÎÊ

Òàòüÿíà Èâàíîâíà Ãðèáàíîâà — 
ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëèöèñò, ðîäè-
ëàñü â ä. Èãèíî íà Îðëîâùèíå. 
Îêîí÷èëà ôàêóëüòåò èíîñòðàí-
íûõ ÿçûêîâ Îðëîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî 
èíñòèòóòà. Ðàáîòàëà ïðåïîäà-
âàòåëåì èíîñòðàííîãî ÿçûêà. 
Àâòîð ÷åòûðåõ ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã, íåñêîëüêèõ êíèã ïðîçû, 
ïå÷àòàëàñü âî ìíîãèõ èçâåñò-
íûõ æóðíàëàõ, àëüìàíàõàõ. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Íàãðàæäåíà ñïåöèàëüíûì äèï-
ëîìîì «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå» çà 
ïîýòè÷åñêóþ ïîýìó «Ñóäáèùåí-
ñêàÿ áèòâà». Ëàóðåàò ïðåìèè 
èì. Íîñîâà, Ôåòà, íàãðàæäåíà 
Çîëîòîé ìåäàëüþ èì. Â. Øóê-
øèíà. Æèâåò â Îðëå.

Òàòüÿíà ÃÐÈÁÀÍÎÂÀ
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çâîëÿþò ïðîõëàæäàòüñÿ. È ïîòîìó âñå íàñòîëüíûå ëàìïû è òîðøåðû ïîëû-
õàþò ñ óòðà äî âå÷åðà. Êîôåâàðêà æå, òî ëè íàáèâàÿ ñåáå öåíó, òî ëè ïðè-
òâîðÿÿñü èç âðåäíîñòè, èëè ïðîñòî èç-çà óñòàëîñòè, íà÷èíàåò îòëûíèâàòü îò 
ñâîèõ îáÿçàííîñòåé, óñòðàèâàåò êóõîííûå ñêàíäàëû: ïëþåòñÿ è ÷èõàåò íà 
âñå ìîè äåëà, íà òî, ÷òî â ýòó ñîíëèâóþ ïîãîäó ÿ áåç åå ïîìîùè, êàê áåç ðóê.

Ê òîìó æå ñîâåðøåííî íå ïîçâîëÿåò ðàáîòàòü êîò: òîëüêî ÿ çà ñòîë, îí 
ïðîêðàäûâàåòñÿ êî ìíå íà êîëåíè è, óãðåâøèñü, óìóäðÿåòñÿ çàâîäèòü â ýòî 
ãðóñòíîå âðåìÿ òàêèå ïåðåëèâèñòûå, òÿãó÷èå, íàïîìèíàþùèå ñòàðèííûå ïåñ-
íè, ìóðы , ÷òî ñáèâàåò ìåíÿ ñ ìûñëè, è ÿ íåâîëüíî íà÷èíàþ ïðèñëóøèâàòüñÿ 
ê èçâå÷íûì ìîòèâàì åãî ïëåìåíè. Ïðîáîâàëà: äàæå åñëè ýòîãî ëåæåáîêó 
âûïðîâîäèòü ñî ñâîèõ êîëåí, îí âñå ðàâíî ïðèñòðîèòñÿ ãäå-íèáóäü íåâäàëå-
êå — èëè óëÿæåòñÿ, ñëîâíî íà ïå÷êó, íà ðàçîãðåâøèéñÿ îò ðàáîòû ïðèíòåð, 
èëè çàïîëçåò ïîä ïóõîâóþ øàëü, ÷òî îñòàâèëà ÿ â êðåñëå. Êîãäà õëåùóò ïî 
ñòåêëàì âåòêè ñèðåíè, êîãäà ïîðûâàìè âåòðà øâûðÿåò ïðèãîðøíè ëåäÿíûõ 
êàïåëü, òîëñòîïÿòûé òðóñ òîëüêî ïîäëå ìåíÿ è ìîæåò ïðåäàâàòüñÿ ñâîåìó 
èçëþáëåííîìó çàíÿòèþ — ïðîñìàòðèâàíèþ ãàñòðîíîìè÷åñêèõ ñíîâ.

Âñå ñòåæêè è òðîïèíêè, ñèêîñü-íàêîñü íàòîïòàííûå ïîñëå ñíåãîïàäîâ, 
÷òî îáèëüíî ïðîñûïàëèñü áûëî çà íåäåëþ äî ñîëíöåâîðîòà, ñìûëî, ñëîâíî 
èõ è âîâñå íå áûâàëî. Êðîìà, áóäòî è íå ðåêà, à êàêîé-òî ïðîñòóæåííûé, 
èçãîëîäàâøèéñÿ äèêèé çâåðü, ïåðåæåâûâàåò â ñâîåé óòðîáå ñëåãêà ñäîáðåí-
íóþ, ïðèñîëåííóþ ùåïîòüÿìè ñíåãà ó òðîñòíèêîâûõ áåðåãîâ ãóñòþùóþ, 
ñõîæóþ ñ ïîìîÿìè áóðäó.

Íàõîõëèâøèåñÿ âîðîáüè è ñèíèöû ïîïðÿòàëèñü ïîä ñòðåõè. Ñøóìíóò 
íà ñåííîé ñòîã, ÷òî øàïêîé-ìàìàéêîé îáðîíèëñÿ çà ñòàðûì àìáàðîì, ïî-
øíûðÿþò ìåæ âîëãëûõ, íî âñå åùå äûøàùèõ èþíüñêèìè çîðÿìè áûëèíîê, 
ïî÷óïàõàþòñÿ â ïðîñûïàâøåéñÿ ó ïîäíîæèÿ êîïåøêè ìÿêèíå, ÷óòîê, çíà÷èò, 
ïîäêîðìÿòñÿ è ñêîðåõîíüêî âîñâîÿñè. Âèäèìî, ñâîåãî, âîðîáüèíîãî, ãðèïïà 
ïóæàþòñÿ. È òîëüêî ïðèëàäèâøèìñÿ â ïîñëåäíèå òåïëûå çèìû íå óëåòàòü íà 
çèìîâêó ãàëêàì äà âîðîíàì íèïî÷åì — áðîäÿò ñåáå ïðîìîêøèìè ãîëîâåøêà-
ìè ïî ïî÷òè îáåññíåæåííîìó ïðîñåëêó â ïîèñêå äîáûòêà, ïåðåãîâàðèâàþòñÿ, 
êîïîøàòñÿ â îáðîíåííûõ ïðîåõàâøèìè ñàíÿìè ñîëîìåííûõ õîáîòüÿõ.

Â òàêóþ ìîêðåíü íà óëèöó ìàëî÷èñëåííûå æèòåëè îêðóãè òîæå îñîáî 
íå âûñîâûâàþòñÿ, ðàçâå ÷òî ïî âåëèêîé íóæäå. À êàêàÿ òàêàÿ íà õóòîðå â 
ýòó ïîðó íóæäà? Êîëè ñïîäîáèëñÿ çàïàñòèñü ïðîäóêòàìè, òàê óæ ëó÷øå 
ïåðåæäàòü, ïîêà ñíîâà ïîãîäû âîéäóò â ñâîþ ïðèâû÷íóþ êîëåþ. Òîãäà, 
âûõîäÿ çà êàëèòêó â èçâåñòíûé ÷àñ, ìîæíî îïÿòü âñòðå÷àòü ïî÷òàëüîíøó 
èëè «âîâñå îíåìåâøóþ îò áåçëþäüÿ», ñîñêó÷èâøóþñÿ ïî ÷åëîâå÷åñêîé ðå÷è 
òåòêó Ìàðóñþ. Ïðàâäà, ïîñëåäíåé è äåñÿòü âåðñò — íå êðþê, è ðàñïîãîäû 
íèê÷åìíûå — íå ïðåãðàäà.

 Ïðèäåò îáû÷íî, ðàñ÷àåâíè÷àåòñÿ, óæ ãîâîðèò-ãîâîðèò, íå íàãîâîðèòñÿ, 
òàê è ìåëåò, òàê è òàðàáàíèò, áóäòî òâîÿ ìåëüíèöà. Íó, òàê âåäü ñêîëüêî 
íå âèäàëèñü, «äàæå çàñóìëèâàëàñÿ, íå îòñîõ ëè â îäèíî÷åñòâå çà íåíàäîá-
íîñòüþ ÿçûê».

Íåò, ñ ïóñòûìè ðóêàìè íå ïðèõîäèò. Êàê æå? Ó íàñ òàê íå ïðèíÿòî. 
Âñå æ òàêè â ãîñòè øëà, à ïîòîìó âñåãäà ïðè÷åïóðèòñÿ — íîâûé ïîäøàëîê 
ñ-ïîäî äíà ñóíäóêîâüåãî âûíåò, «à ïðî ÷òî áåðå÷ü-òî, êàêèå-ðàñòàêèå ó íàñ 
òóòî÷êè ïðàçäíèêè?», è î êàëèíîâêå ñâîéñêîé íå ïîçàáóäåò.
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 Âîò è ñåãîäíÿ ÿâèëàñü, ê òîìó æå ñî ñâîåé ïðîâèçèåé. Òîëüêî ïî÷åìó-òî 
â ÷åðíîì ïîëóøàëêå. Âîøëà, ïîçäîðîâêàëàñü, íà áîæíè÷êó ïåðåêðåñòèëàñü 
è ïðÿìèêîì — ê ñòîëó. Ñíÿëà ñ çàïëå÷íîé ïàëî÷êè çàâÿçàííóþ óçåëêîì 
êëåò÷àòóþ øàëêó, ðàñòîðìîøèëà ðåïóøîê, âûíóëà çàòêíóòóþ ãàçåòíûì îá-
ðûâêîì ïîëëèòðó, âûñòàâèëà «ëþìèíèåâóþ» ìèñêó ñ ìî÷åíîé àíòîíîâêîé, 
äðóãóþ — ñ áî÷êîâûìè, ùåäðî ñäîáðåííûìè ÷åñíî÷êîì, óêðîïíûìè çîíòè-
êàìè äà âèøåííèêîì äðîáíåíüêèìè, ÷òî òâîé ñîâåòñêèé ðóáü, ðûæèêàìè. 
Çàñòåñíÿëàñü, âñïëåñíóëà ðóêàìè: âîò, ìîë, è âñå ãîñòèíöû-ðàçíîñîëû.

Óëûáàþñü: «Ïîñò æå, òåòü Ìàðóñü!» À åå çà ïðîñòî òàê íå âîçüìåøü! 
«Íó, äàê ïîñòíàÿ â áóòûëè-òî, àé ñàìà íå âåäàåøü? — áóäòî íåâäîìåê åé 
ìîè ñëîâà, — íå èç ïîðîñÿòèíû æ? Ìû ïî ìààààõîíüêîé, íå óñóãóáëÿÿ».

È ÿ îòêëàäûâàþ â ñòîðîíó ñâîè çàäóìêè, çàêðûâàþ íîóòáóê, ïîñêîëü-
êó, åñëè òåòêå Ìàðóñå ïîíàäîáèëàñü «æèâàÿ äóøåíüêà», åñëè îíà ïðîòîïàëà 
«ñ òîãî êîíöà ñâåòà», èç òàêîé æå, êàê íàø õóòîð, îïóñòåâøåé äåðåâóøêè 
â ñâîñòîæåííûõ ñïåöèàëüíî äëÿ òàêîãî áåçäîðîæüÿ ñàìîïàëüíûõ áóðêàõ 
ñòîëüêî âåðñò, ñ ìîåé ñòîðîíû áûëî áû äàæå íåïðîñòèòåëüíî íå óâàæèòü 
ñòàðóøêó. Ê òîìó æå, ÷òî ãðåõà òàèòü? Ýõ, è îõî÷à ÿ äî åå àíòîíîâêè! Äà è 
êàëèíîâêà — òîæå íå óòàþ — íå ðàç îïðîáîâàíà, ìîãó, íå êîëåáëÿñü, ïîä-
òâåðäèòü: äî ïîñëåäíåé êàïåëþøêè êàê åñòü ïîñòíàÿ.

Îãëÿíóòüñÿ íå óñïååøü, â õîëîäíîå âðåìÿ, íå ñìîòðè, ÷òî çèìà äàëà 
ïåðåäûøêó, — ñ êðûøè êàïàåò, áëèæå ê âå÷åðó ÿâñòâåííî îùóùàåøü, ÷òî 
ïîðà ðàñòàïëèâàòü: ñòàðåíüêèé îòöîâñêèé äîìèøêî áåç ìóæñêîãî äîãëÿäó 
âñå ìåíüøå áåðåæåò òåïëî, âñå áîëüøå òðåáóåòñÿ òîïëè äëÿ åãî îáîãðåâà, 
äëÿ ïîääåðæàíèÿ â íåì æèëîãî äóõà.

ß è çèìó-òî ïî áîëüøåé ÷àñòè ëþáëþ èç-çà ïå÷êè. Îñîáåííî âå÷åðà. Ïî-
ùåëêèâàþò ïîëåøêè, èõ îòáëåñêè, ñëîâíî øóñòðûå çîëîòûå çàéöû, ñêà÷óò 
ïî ïîëÿì âûëèíÿâøèõ öâåòàñòûõ îáîåâ; îçàðÿþò áîëüøóþ çàñòåêëåííóþ, â 
äåðåâÿííîé ðàìå êàðòîíêó, íà êîòîðîé ðÿäêîì íàêëååíû óæå ïîäòðà÷åííûå 
âðåìåíåì ôîòîêàðòî÷êè ìîèõ ðîäè÷åé. ×óäèòñÿ, ÷òî è îíè, äîðîãèå ìîåìó 
ñåðäöó, ñîãðåâàþòñÿ ýòîé æàðêîé ïåñíåé áåðåçîâûõ äðîâèøåê, ÷òî çàâñåãäà 
âìåñòå ñî ìíîé ïðèñëóøèâàþòñÿ ê ðîññêàçíÿì òåòêè Ìàðóñè: ê ïîñëåäíèì 
äåðåâåíñêèì íîâîñòÿì è ñïëåòíÿì, ê áûëÿì è íåáûëèöàì íàøåé îêðóãè; 
âìåñòå ñî ìíîé è ãîñòüåé ñìåþòñÿ ïðîñòåöêèì ðàäîñòÿì, ïå÷àëóþòñÿ, êîãäà 
âäðóã çàêðó÷èíèòñÿ, çàâñõëèïûâàåò òåòêà Ìàðóñÿ, ðàññêàçûâàÿ î ñâîèõ äó-
øåâíûõ áîëÿõ.

— À ÿ ê òåáå íûí÷å ïðèïåðëàñü ñ òàêîé äàëè íåñïðîñòà, — íàëèâ ïî 
ïåðâîé, ïîñìóðíåâ, ïðèçíàåòñÿ âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñòàðóøêà, — ñ÷è-
òàé, íà ïîìèíêè ïðèòîïàëà... Èòü îäíîé êàê-òî íå ñ ðóêè... äàê è òû äîëæíà 
òîæèòü ïîìÿíóòü. Ïîìíèøü Âèòüêó, ïëåìÿøà ìîâî? Íó? Åùå ìàëü÷îíêîé, 
êàê ïðèåçæàë, ê âàì ñî ìíîé çàõîäèë?.. À Âîâ÷èêà Ñïèðèäîíîâà òîæèòü 
çíàâàëà? Öàðñòâî èì îáîèì Íåáåñíîå!

— Òàê, òåòü Ìàðóñü, ïîñòîé, ïîñòîé... òû óæ ðàñòîëêóé ñíà÷àëà, êîëè ê 
òàêîìó ñëó÷àþ íûí÷å ïðèãîäèëàñü òâîÿ íàëèâêà. ×òî ñòðÿñëîñü-òî? — ñòàâ-
ëþ ÿ ðþìêó, îáåñêóðàæåííàÿ òàêèì ïîâîðîòîì äåëà.

— Äûê ÷òî, ÷òî? Ïîóáèâàëî ðåáÿò íà Óêðàèíå... âîò è âåñü ñêàç... Íå-
òóòè áîëüøå íè Âèòüêè íàøåãî, íè Íèíêè Ñïèðèäîíèõè Âîâ÷èêà. Íàø-òî 
äàæå îáæåíèòüñÿ åùå íå óñïåë... Äààà... À ó Âîâêè ìàëü÷îíêà ãîäîâàëàé 
îñòàëñÿ... Ñèðîòèíêà è ïàïêó íå óñïåë çàïîìíèòü... Òàê-òî.
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Òåòêà çàñìîðêàëàñü, çàóòèðàëàñü. Çàäóì÷èâî ïðèòèõëà. À ÿ è íå òîðî-
ïèëà. ×åãî ïðèñòàâàòü? Ñàìà ðàñïàõíåòñÿ, çàòåì âåäü è ïðèøëà. Âèäàòü, 
òÿæêî åé ãîðå â îäèíî÷êó ïåðåíîñèòü.

— Íàñ âåäü òðè êðîâíûõ ñåñòðû, — âûäîõíóâ, ïðîäîëæèëà ñòàðóøêà. 
Îäíà â Êàëèíèíãðàäå, Òîñåé çâàòü, äðóãàÿ, Âåðà, Âèòüêèíà ìàòü, çíà÷èò, â 
Êèåâå åùå ïî äåâè÷åñòâó îáîñíîâàëàñü. Íó, è òðåòüÿ, ñòàðøàÿ, áóäó ÿ, âåñü 
âåê íà êîðíþ ïðîáåäîâàëà. Äî÷êè ìîè ðàçëåòåëèñÿ çà ìóæüÿìè òàê äàëå-
êîíüêî, ÷òî íåçíàìî, ãäå îáðåòàþòñÿ. Àæíè â ñèáèðñêîé Ñèáèðè. Ñàì, òû 
æå çíàåøü, óæå ïÿòü ãîäî÷êîâ êàê íà Ïîïîâêå. Äà ðàçèøü îí òîêà?.. Ñòåïà-
íîâêà íàøà íàóøøàë îïóñòåëà, âûéäó íî÷üþ äî âåòðó — îêðîìÿ ìîâî, íè 
îäíîãî-ðàçúåäèíîãî îêîíóøêà íå òåïëèòñÿ.

À ãîðå ó íàñ, êàñàòêà, íûí÷å áîëüøîå, ïðÿìî ñêàçàòü, íåïîäúåìíîå 
ãîðå... Áûâàëî, ñïðîøó â ïèñüìå ó Âåðî÷êè: ìîë, êàê òàì Âèòÿ-òî? À îíà íå 
î÷åíü ïðîïèñûâàëà: ìîë, âñå ó íåãî íîðìàëüíî, òîëüêî ÷àñòî â êîìàíäèðîâ-
êè ïîñûëàþò. ß âîò äóìàþ, ìîæåò, è îíà íå çíàëà, â êàêèå-òàêèå êîìàíäè-
ðîâêè ñûíà åå ïîñûëàëè?.. À áûë îí ó íàñ âîåííûé, ïî îòöó ñâîìó ïîøåë... 
è òîò â ñâîå âðåìÿ ñëóæèë, çíà÷èò...

Ìåñÿö íàçàä ïî÷òàëüîíøà ïðèøëà, âñÿ ñàìà íå ñâîÿ, ñêàçûâàåò: ìîë, 
â Äåíèñîâêó Âîâ÷èêà Ñïèðèäîíèõèíà ñ Äîíáàññó â çàêðûòîì ãðîáó äîñòà-
âèëè. Ñïèðèäîíèõà òàê íàäðûâàëàñü, ÷òî, êàæèñü, ðàññóäêîì òðîíóëàñü — 
îäèí îí ó íåå, Âîâ÷èê-òî, áûë. Íà Íàòàøêó, æåíó, çíà÷èò, è ñìîòðåòü 
ñòðàøíî: ïî÷åðíåëà, õîòü ñàìîå ðÿäîì ñ ìóæèêîì â ãðîá êëàäè.

Áûëà ÿ íà òåõ-òî ïîõîðîíàõ... Êàê íå ïîéòè?.. Ðàçèøü ìîæíî? Íàðî-
äó ñîøëîñü, ñî âñåé îêðóãè! Îõ, ëó÷øå ÿ òåáå ðàññêàçûâàòü íå ñòàíó, à òî 
÷è÷àñ îïÿòü â ãðóäÿõ çàïå÷åò... Äà, ïðèåçæàë êàêîé-òî ïðè ïîãîíàõ. Äóáðî 
ãîâîðèë ïðî Âîâêó. Ìîë, ãåðîé ó Âàñ, ðîäèòåëè, ñûí... ìîë, ãîðäèñü, Íàòà-
ëüÿ, ìóæèêîì ñâîèì, à ìàëåö â óì âîéäåò, è åìó ïðî ïàïêó âñå ðàñòîëêóé: 
íå àáû êàê ñãèíóë, ôàøèñòà-íåõðèñòÿ áèë.

Íó è âîò, çíà÷èò... À ÷åðåç íåäåëþ îïîñëÿ òåõ-òî ïîõîðîí ïîçâîíèëà 
ìíå ñåñòðèöà ñðåäíåíüêàÿ, ñ Óêðàèíû. Òîëüêî è ñêàçàëà: ìîë, ïîãèá Âèòÿ. 
Õîðîíèëè êàê íàäîòü, ñ ïî÷åñòÿìè, ãðîá íàêðûëè óêðàèíñêèì ôëàãîì, ïðè-
åçæàëè áîëüøèå íà÷àëüíèêè. È, îêàçûâàåòñÿ, ó ïëåìÿííèêà àæ ÷åòûðå îð-
äåíà áûëî. Òîæå ðå÷è ãîâîðèëè, ìîë, ãåðîé, Âåðà Ïåòðîâíà, Âàø ñûí, ñàì 
ïðåçèäåíò Çåëåíñêèé âûðàæàåò Âàì ñîáîëåçíîâàíèå... ß òàê äóìàþ, áûë 
íàø Âèòåê íà îñîáîì ñ÷åòó ó êîìàíäîâàíèÿ. Ñåñòðà òîëüêî íà ïîõîðîíàõ è 
óçíàëà: îêàçûâàåòñÿ, ñëóæèë îí â äåñàíòíûõ âîéñêàõ. È ñ ÷åòûðíàäöàòîãî 
ãîäà âîåâàë â ñàìîì ïåêëå. Â òåõ-òî ñàìûõ êîìàíäèðîâêàõ. Òàê èíà÷å, ñàìà 
ïðèêèíü, îòêóäà áû ñòîëüêî íàãðàä?.. Ãåðîé, çíà÷èò... çàñëóæèë...

Íó, êàê áû òàì íå áûëî, à ïëåìÿøà æàëêî, âñå æ òàêè ðîäíàÿ êðîâü. 
Äà è ñåñòðèöó æàëêî. Ýòî ëåãêî ñêàçàòü, à êàê âûíåñòè òàêîå? Íå ïðèâåäè 
Ãîñïîäü, âðàãó âåäü íå ïîæåëàåøü äåòåé ñâîèõ ïåðåæèòü...

Íó, ïîäñòàâèëà ÿ òàáóðåòêó, çàëåçëà íà íåå êîå-êàê äà âûóäèëà èç-çà 
îáðàçîâ âóçåëî÷åê ñ ïåíçèåé. Îòêëàäûâàëà ïðî ÷åðíûé äåíü.

È, êàê ñíîâà ÿâèëàñü ïî÷òàëüîíøà, ïåðåäàëà åé, äàæå íå ðàçâÿçàìøè 
òîò-òî âóçåëî÷åê äà êîíâåðò ñ Âåðèíûì àäðåñîì, ÷òîá ïîñêîðåè÷à åé ïåðå-
ñëàëà — ñåñòðèöå ñåé÷àñ äåíüãè, íåáîñü, íóæíåé ìîâî. Ó ïî÷òàëüîíøè, çíà-
ëà, êàêèå-òî ðîäè÷è, ÷åðåç êàêèõ-òî äðóãèõ ñâîèõ ðîäè÷åé áûâàþò, âðîäå, 
êàê ÷åðåç Ìîëäàâèþ â Êèåâå.



Ïåðåäàëà, çíà÷èò, äåíåæêó íà ïîìèí Âèòüêèíîé äóøè è ñïóñòÿ âðåìÿ 
Âåðî÷êå ïîçâîíèëà: ìîë, êðåïèñü, ðîäíàÿ, ÿ òóòà òîæèòü ïî ïëåìÿøó ïå-
ðåæèâàþ, âîëíóþñü è çà íåå. À åùå îáìîëâèëàñü î òîì, ÷òî íåäàâíî áûëà 
íà ïîõîðîíàõ Ñïèðèäîíèõèíà Âîâêè. Âåðà äðóæèëà ñ Íèíêîé, Âîâêèíîé 
ìàìêîé, ñî øêîëû, ïî ìîëîäîñòè áûëè íå ðàçëåé âîäîé.

È ÷òî áû òû äóìàëà? Âåðà-òî íè ïîëñëîâå÷êà íå óïîìÿíóëà, äîøëè ëè 
ìîè äåíüãè... Íàâåðíî, äîøëè... Íå äî íèõ åé áûëî, âñå êëÿëà, ïðîêëèíàëà 
ñåñòðà ñàìûìè ïîñëåäíèìè ñëîâàìè è ïîäðóãó ñâîþ çàêàäû÷íóþ, è ñûíà åå 
Âîâêó, êîòîðîìó, êñòàòè, êðåñòíîé äîâîäèòñÿ. À óæ êàêèìè ñëîâàìè Ðîñ-
ñèþ êðûëà, òàê ÿ òàêèõ çàêîâûðèñòûõ ìàòþãîâ è îòðîäÿñü íå ñëûõèâàëà!..

È î ÷åì ìíå òåïåðÿ ñ íåé òîëêîâàòü... êîëè âîîáùå ïðèäåòñÿ ñâèäåòüñÿ? 
È â óì íå âîçüìó... Ìîæåò, òû, ìèëàÿ, çíàåøü? Çàòåì-òî è øëà íûí÷å ê 
òåáå... Íó äàê ïîìÿíåì ðåáÿò, Öàðñòâèå èì Íåáåñíîå!

Áî÷êîâ À.Ñ. 
Ïåñíè âîèíîâ Ðîññèè. Ì.: Àðòåëü «Áðàòüÿ Ìàñëîâû», 2022. 232 ñ., 

èë. / Ïðåäèñëîâèå çàñëóæåííîãî ðàáîòíèêà âûñøåé øêîëû ÐÔ, äîêòîðà 
ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà ïîëêîâíèêà À.Í. Ñêàëåïîâà.

Ìóçûêàëüíî-ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Ïåñíè âî-
èíîâ Ðîññèè» çàäóìàí êàê ïåñåííèê äëÿ âîèíîâ íà 
ôðîíòàõ cïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè (ÑÂÎ).

Â ñáîðíèêå ïðåäñòàâëåíû 190 ïðàâîñëàâíûõ, 
èñòîðè÷åñêèõ, íàðîäíûõ, êàçà÷üèõ ïåñåí, ñâÿçàí-
íûõ ñ âîèíñêèì ñëóæåíèåì âðåìåí Âåëèêîé Îò-
å÷åñòâåííîé âîéíû, Àôãàíèñòàíà, «Ðóññêîé Âåñ-
íû» íà Äîíáàññå, ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè, 
à òàêæå ëèðè÷åñêèõ ïåñåí ñîâåòñêèõ àâòîðîâ.

Ïåñíÿ âñåãäà èãðàëà âàæíåéøóþ ðîëü â íà-
öèîíàëüíîì ñàìîñîçíàíèè, â óêëàäå æèçíè, êàê 
Ðóñè-Ðîññèè, òàê è ÑÑÑÐ.

Òðàäèöèîííûå ïåñíè, ïåðåõîäÿ èç ïîêîëå-
íèÿ â ïîêîëåíèå, ñîõðàíÿþò åäèíñòâî íàðîäà, 
ïðååìñòâåííîñòü òðàäèöèé.

Â ãîäû èñïûòàíèé ìîëîäåæè îñîáåííî âàæ-
íà äóõîâíàÿ, äóøåâíàÿ, ýìîöèîíàëüíàÿ ïîääåðæ-
êà, è çäåñü ðîëü ïåñíè – ïåðâîñòåïåííàÿ.

Â êîíòåêñòå ðóññêîé äóõîâíîé òðàäèöèè ïå-
íèå öåëîìóäðåííûõ, íðàâñòâåííî ÷èñòûõ ñòèõîâ 
î ïðèðîäå, î æèçíè, î ñóäüáå – ýòî îïîñðåäîâàí-
íîå, êîñâåííîå îáðàùåíèå ê Ãîðíåìó Ìiðó, õóäî-
æåñòâåííîå, ýñòåòè÷åñêîå ïðåäóãîòîâëåíèå ê ìî-
ëèòâå – íåïîñðåäñòâåííîìó îáðàùåíèþ ê Áîãó.

Òàêèå ïåñíè äîëæíû ïðîòèâîñòîÿòü è âûòåñíÿòü èç ñîçíàíèÿ ìîëîäåæè îòðèöà-
òåëüíûå âïå÷àòëåíèÿ è äóøåïàãóáíûå, çëûå è áåñ÷åñòíûå ïîìûñëû.

«Ïåñíè âîèíîâ Ðîññèè» – õîðîøèé ïîäàðîê áîéöàì íà ôðîíòå, ñóâîðîâöàì è 
êàäåòàì íà öåðåìîíèè çàâåðøåíèÿ ó÷åáû. Äåäóøêè è áàáóøêè äëÿ óêðåïëåíèÿ ïðå-
åìñòâåííîñòè ïîêîëåíèé â åäèíîì ñòðîþ Áåññìåðòíîãî ïîëêà ïîþò âìåñòå ñ âíóêàìè 
ïåñíè – ñèìâîëû Îòå÷åñòâà.
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«Â ÃÎÄÈÍÓ ÑÌÓÒ 
ÊÐÅÏ×ÀÅÒ 

ÐÓÑÑÊÈÉ ÍÎÐÎÂ»

Àíäðåé ÁÅÍÜßÌÈÍÎÂ

ß ÅÙÅ ÆÈÂÎÉ

È ÷åëîâåê ñêàçàë: «ß — ðóññêèé»,
È Áîã çàïëàêàë âìåñòå ñ íèì...

Íèêîëàé Çèíîâüåâ

Íå íàäî ïëà÷à, ÿ åùå æèâîé,
Íàçëî êëèêóøàì, 
  â ïèêó ëæåïðîðîêàì,
Æèâó â êðàþ ëåñîâ, îçåð è ñîïîê,
Â êðàþ ñòåïåé ñ íåñêîøåííîé òðàâîé.

Íå íàäî æàëîñòè, 
 íå íàäî ëèøíèõ ñëåç,
Âåäü ýòî ÿ 
 äåðæàë øòóðâàë «Âàðÿãà»,
Ñ ïîáåäîé ÿ ñòîÿë ó ñòåí Ðåéõñòàãà,
È ïåðâûì ÿ ðóêîé êîñíóëñÿ çâåçä.

ß óòîïàë â áîëîòàõ è â ïåñêàõ,
ß ñòðîèë ÁÀÌ, ÿ ìàñòåðèë ðàêåòû,
ß èñïîëíÿë â îáèòåëè îáåòû,
ß áûë ðàñïÿò çà âåðó íà øòûêàõ.

ß çäåñü âî âñåì, â áåðåçàõ, â êîâûëå,
Â ìîèõ ñûíàõ è äî÷åðÿõ, âî âíóêàõ,
ß âûæèë â íèõ, è â ñ÷àñòüå 
   èëè â ìóêàõ
Îíè åñòü ÿ. Ìû æèâû íà Çåìëå.
Íå ïðàâ ïîýò. Ïî íàì íå ïëà÷åò Áîã.
Â ãîäèíó ñìóò 
 êðåï÷àåò ðóññêèé íîðîâ,
Ìû áóäåì æèòü! 
 È, êàê ñêàçàë Ñóâîðîâ:
Ìû — ðóññêèå!
       Ãîðæóñü!
      Êàêîé — âîñòîðã!

ÑËÎÂÎ

Ñëîâî,
ïðîñòîå ñëîâî,
âçÿòîå çà îñíîâó,
âëîæåííîå â óñòà,
ðâåò áåëèçíó ëèñòà
âûêðèêîì, âûñòðåëîì, ñòîíîì,
äåòñêèì, íåóãîìîííûì
ùåáåòîì. Íî ñ ïîêëîíîì
ëÿæåò ê Âàøèì íîãàì.

Ê 55-ëåòèþ 
Ïñêîâñêîé ïèñàòåëüñêîé 

îðãàíèçàöèè

ÑÒÈÕÈ ÏÎÝÒÎÂ 
ÏÑÊÎÂÑÊÎÉ 

ÇÅÌËÈ
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Äà ÿ è ñàì îòäàì
ñíîâ, íåðâîâ, ìûñëåé íèòè,
âñþ ãëóáèíó íàèòèé,
âñïëåñêè ìîèõ ñîìíåíèé,
âñïîëîõè îòêðîâåíèé,
÷óâñòâåííóþ óñëàäó,
ãîðå÷ü, ëþáîâü, äîñàäó —
âñå, äî ïîñëåäíåé ñòðî÷êè,
äî çàïÿòîé, äî òî÷êè.

Åñëè îíî Âàì íàäî...

Èãîðü ÈÇÁÎÐÖÅÂ

ÌÛ ÏÎÁÅÄÈÌ!

Äåòüìè èãðàëè ìû â âîéíó
Â òîì, ñåìüäåñÿò âòîðîì, ãîäó,
Íå óñòàâàëè îò àòàê,
È îòñòóïàë ïîâñþäó âðàã!
Êòî âîåâàòü íàñ íàó÷èë?
Äà íàø ñîñåä, ÷òî ðÿäîì æèë,
Èâàí Ïåòðîâè÷ Ãîðîáåö —
Â âîåííîì äåëå õâàò è ñïåö.
Îí â ñîðîê ïåðâîì ðÿäîâûì
Ïîä Êëèíîì Ãèòëåðà êðóøèë,
È â ñîðîê òðåòüåì, óöåëåâ,
Îñâîáîæäàë îò ôðèöåâ Ðæåâ,
À â ñîðîê ïÿòîì — êàïèòàí —
Ïðîøåë â áîÿõ íåìàëî ñòðàí,
Íåñÿ â ðóêàõ ñîâåòñêèé ôëàã,
Îí áðàë Áåðëèí, îí áðàë Ðåéõñòàã!
Îí âîåâàòü íàñ íàó÷èë...
À ðÿäîì ñ íèì Âàñèëüåâ æèë,
Âñåãäà ïîäòÿíóò, âûáðèò, ñâåæ,
Îñâîáîæäàë îí Áóäàïåøò...
Ïðîéäÿ îãíÿìè òðåõ ôðîíòîâ,
Ïîä Ãäàíüñêîì ðàíåí áûë Ïåòðîâ...

Îíè ñóìåëè ïîáåäèòü,
È íàñ îíè ó÷èëè æèòü!
Íå òåëåôîí, íå Èíòåðíåò,
Ôðîíòîâèêè — îòåö è äåä!
Äåòüìè èãðàëè ìû â âîéíó
Â òîì, ñåìüäåñÿò âòîðîì, ãîäó!
ß áûë òîãäà ìàëü÷èøêà, øêåò,
È áûëî ìíå ëèøü äåñÿòü ëåò...
Ìíå íå ïðèøëîñü ïîâîåâàòü,
Íî òó íàóêó ïîáåæäàòü
Ñóìåë ÿ â ñåðäöå ñîõðàíèòü
È ïðîäîëæàþ ñ ýòèì æèòü.
È ïÿòü äåñÿòêîâ ëåò ñïóñòÿ
ß âèæó â òåõ áîéöàõ ñåáÿ,
×òî çàùèùàþò íàø Äîíáàññ,
Íàø Êðûì, Õåðñîí, ìåíÿ è âàñ...
È âåðþ, ÷òî íè ãîâîðè,
Íàóêà ïîáåæäàòü — â êðîâè
Ó òåõ, êòî â âîèíñêîì ñòðîþ
Ñòîèò çà Ðîäèíó ñâîþ!
Ìû ïîáåäèì!

ÝÒÈ ÓËÎ×ÊÈ ÑÒÀÐÎÃÎ ÏÑÊÎÂÀ...

Ïðèõîæó ñþäà ñíîâà è ñíîâà,
Êàê äîìîé, âåäü ÿ ñ íèìè íà «òû»...
Ýòè óëî÷êè ñòàðîãî Ïñêîâà —
Êëàäåçü ñêðîìíîñòè è êðàñîòû,
Êðàñîòû íåêðè÷àùåé, íåáðîñêîé,
Íà çàìîðñêèé íå ðÿæåííîé ëàä...
Ïî Óñïåíñêîé èäó, ïî Èçáîðñêîé,
Âûõîæó íà Ïåòðîâñêèé Ïîñàä...

Ìíå çäåñü âñÿêèé ïðîõîæèé — 
   çíàêîìûé,
Êàæäûé äîì ìíå, 
  êàê íàçâàííûé áðàò.
Ïî Êîëåñíîé èäó ìèìî Êðîìà,
Ïðîõîæó íà Çàðÿæñêèé çàõàá...
Ïîñòîþ ó Êîñüìû ñ Äàìèàíîì,
Íà Èëüèíñêóþ — ïåðåêðåùóñü,
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Ïîìîëþñü ïðåä Âàðëàìîâñêèì õðàìîì,
Ïî Çàñòåííîé ê Âåëèêîé ñïóùóñü...
Åñëè á ìåñòî ðîæäåíèÿ ñíîâà

Ïðåäëîæèëè áû ìíå âûáèðàòü,
Íå èñêàë áû ÿ äîìà äðóãîãî,
À ðîäèëñÿ á âî Ïñêîâå îïÿòü!

ÞÐÈÉ ÈØÊÎÂ

ÝÒÎ ÐÓÑÜ!

Ñëàâÿò â ðîùàõ ïòè÷üè òðóáàäóðû
Ðàé çåìëè è ÿðêèé íåáîñâîä.
Çäåñü ëþáàÿ ÷åðñòâàÿ íàòóðà
Ìîæåò ïðîñëåçèòüñÿ îò êðàñîò.

Ýòî Ðóñü! Âåëèêàÿ áåñêðàéíîñòü,
Ãëóáü îçåð è äàëü ðæàíûõ ïîëåé,
Òîíêèõ âåðá èçâå÷íàÿ ïå÷àëüíîñòü
È çàäîð òàíöóþùèõ äîæäåé.

Ñêàçûâàþò, áðîñèëà íà ñ÷àñòüå
Â ðå÷êó Áîãîðîäèöà çâåçäó,
×òîáû íåïðåìåííî âîçâðàùàòüñÿ
Ê çàâîäè ïî ëóííîìó ìîñòó.

Ñ òîé ïîðû âîñõîäèò íà ðàññâåòå
Çîðüêà â íèñïàäàþùèõ øåëêàõ,
Ïðèçðà÷åí, áîæåñòâåíåí è ñâåòåë
Ñëåä åå íà áåëûõ îáëàêàõ.

Âðÿä ëè ãäå-òî òàê æå çðåþò ðîñû,
Ëüåòñÿ òèøü è âèñíóò íàä ïðóäîì
×óäíûå áåðåçîâûå êîñû,
Ëèñòâåííûì ñèÿÿ ñåðåáðîì.

À â äåðåâíå âàæíè÷àþò ãóñè,
Ëàþò ïñû, âðàæäóþò ïåòóõè,
×üèõ õîçÿåâ ñðîäó íå îòïóñòÿò
Îò ñåáÿ ðîäíûå óãîëêè.

Ýòî Ðóñü ñ ãðåõîì ñâîèì è âåðîé,
Ïðàâäîé äóì è äâåðüþ íà çàñîâ!
Òîëüêî Ðóñü ïîìîëèòñÿ óñåðäíî
Î âðàãàõ ñâîèõ ó îáðàçîâ!

È ïîíÿòü íå ñìîãóò èíîçåìöû,
ßáëîíåâûì çàïàõîì äûøà,
×òî òàêîå áîæüÿ èñêðà â ñåðäöå,
Ðóññêèé äóõ è ðóññêàÿ äóøà.

ß ÐÎÑÑÈÈ ÌÎÅÉ — ÌÃÍÎÂÅÍÈÅ...

ß Ðîññèè ìîåé — ìãíîâåíèå,
Î÷åíü ðóññêîå, î÷åíü ìàëîå,
Íî òåêóò, ñëîâíî âîäû òàëûå,
Ïî ñòðàíèöàì ñòèõîòâîðåíèÿ.

Â íèõ âîñïåòû ëóãà è òðîïî÷êè,
Äåðåâåíüêè è íåáî ñ ïòèöàìè,
Ãäå ñ óòðà çîëîòûìè ñïèöàìè
Ñîëíöå âÿæåò äëÿ ðîùèö êîôòî÷êè.

Áóäü èñêóñíèêîì ÿ òàëàíòëèâûì,
Ðèñîâàë áû ñ óòðà äî âå÷åðà
Õðàìîâ ïðîôèëè áåçóïðå÷íûå
È íàä íèìè — íåáåñíûõ àíãåëîâ.

Òåì, êòî âå÷íî î áëèæíèõ ìîëèòñÿ,
È òîìó, êòî çà âåðó ðàòóåò,
Ñîòâîðèë áû èêîíó â ðàäóãå
Ñ ëèêîì ïëà÷óùåé Áîãîðîäèöû.

Ñëèøêîì ìíîãîå ìû óòðàòèëè,
Êëèíüÿ áåä âûøèáàåì êëèíüÿìè,
Îòòîãî á çàñòðóèëèñü ëèâíÿìè
Ñëåçû Áîæüåé Ïðå÷èñòîé Ìàòåðè.

À çàêàòû ïèñàë áû ñ ãîðåñòüþ,
Êàê ïîëûìÿ âðåìåí àíòèõðèñòîâ,
×òî öàðèëè â ñòðàíå ðàñõðèñòàííîé
È ñëåäèëè çà êàæäîé ñîâåñòüþ.

Ìû çà ïðîøëîå íå êâèòàåìñÿ,
Âñåõ ãîòîâû ïðîùàòü è äàëåå,
Áûëè ÷àäàìè ïðàâîñëàâèÿ,
Ïðàâîñëàâíûìè è îñòàíåìñÿ.

Æèëè ìû è æèâåì â òåðïåíèè,
Êðåñò âåëèêèé íåñåì áåç óñòàëè,
Ïîòîìó ÷òî ìû äóøè ðóññêèå
È Ðîññèè ñâîåé ìãíîâåíèÿ.
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Àëåêñàíäð ÊÀÇÀÊÎÂ

* * *

Æèòü, íàâåðíî, íàäî áûëî ïðîùå
Ñ ñàìîãî íà÷àëà — è âñåãäà;
Êëàíÿòüñÿ áåðåçêàì â ñâåòëîé ðîùå
È ñìîòðåòü, êàê â îçåðå âîäà
Îòðàæàåò ïðîñèíè íà íåáå
È ìåðöàåò â ñîëíå÷íûõ ëó÷àõ,

Äóìàòü íå î ñëàâå, à î õëåáå
È î íîøå òîé, ÷òî íà ïëå÷àõ
Äîâåëîñü íåñòè ïî Áîæüåé Âîëå
Â òèõîì óãîëêå ðîäíîé çåìëè,
È äóøè ñâîåé âîçäåëàòü ïîëå,
×òîá íà íåì äëÿ âñåõ öâåòû öâåëè...

ÒÎÑÊËÈÂÎ Â ÃÎÐÎÄÅ ÇÈÌÎÉ

Òîñêëèâî â ãîðîäå çèìîé...
Â äåðåâíå êàê? Äðîâèøêè — â ïå÷êó;
Îäåëñÿ — è ñ âåäðîì íà ðå÷êó!
Ïðèíåñ âîäû; òóëóï — äîëîé!
Â ïîòåìêàõ âàëåíêè ìåòëîé
Îáìåë â ñåíÿõ — è â äîì ñêîðåå:
Ïóñòü íå ïðîòîïëåíà, íî ãðååò
Ïå÷ü ðóññêàÿ ìîé ñòàðûé äîì
Åùå îñòàâøèìñÿ òåïëîì.
Îçÿáëè ðóêè? Íó, òàê ÷òî æ:
Âçÿë ñ ïîëêè ñòàðûé äåäîâ íîæ,
Ñîñíîâîé íàùèïàë ëó÷èíû —
È íåò ïðè÷èíû äëÿ êðó÷èíû!
È ñòàíåò íà äóøå òåïëåå,
Êîãäà îãîíü, åùå íå ãðåÿ,
Çàïëÿøåò ðîáêèì ÿçû÷êîì
(Òàê ñòðóíû òðîãàåò ñìû÷êîì
Ðåáåíîê — ðîáêî, íåóìåëî),
Íó, à ïîòîì — îõâàòèò ñìåëî
Ïîëåíüÿ ïëàìåíåì ñâîèì.
Îíè òðåùàò: «Áåäà! Ãîðèì!»
Îòêðîåøü äâåðöó ïîääóâàëà —
È çàãóäèò îãîíü â ïå÷è,
Îáëèçûâàÿ êèðïè÷è...

...È âñïîìíèøü äåòñòâî: êàê, áûâàëî,
Ó÷èëà áàáóøêà: «Íå òðîíü,
Ñûíî÷åê, äâåðöó: òàì — îãîíü!
È óãîëåê-îò ñòðåëüíóòü ìîæåò;
Òîãäà — áåäà! Íó, Áîã ïîìîæåò!..»

À çàòîïèë — ñèäè ó ïå÷êè,
Êóðè ñåáå, ïóñêàé êîëå÷êè;
Ñìîòðè, êàê ñèãàðåòíûé äûì
Âèñèò ñëîÿìè ïîä èêîíêîé,
Êàê çà îêíîì ëàçóðüþ çâîíêîé
Ðàçëèëîñü íåáî, è ñåäûì
Ïîêðûëèñü èíååì áåðåçû...
È âîò óæå ñòðóÿòñÿ ñëåçû
Ïî îòïîòåâøåìó ñòåêëó,
È áóäòî òÿíåòñÿ ê òåïëó
Ñèðåíè êóñò — ñòó÷èò â îêíî;
È ñíåã íà íåì, êàê òîëîêíî —
Òàêîé æå ìåëêèé: áóäòî ïóäðîé
Åãî îáñûïàë âåòåð ìóäðûé,
×òîá îò ìîðîçà óáåðå÷ü.
Ñîñíà ñ øèðîêèõ áåëûõ ïëå÷
Âäðóã êîìüÿ ñíåãà óðîíèëà
È ãîðäî âåòâè ðàñïðÿìèëà:
«ß ýòî ñäåëàëà ñàìà!..»

Òîñêëèâà â ãîðîäå çèìà...

Íàäåæäà ÊÀÌßÍ×ÓÊ

ÏÑÊÎÂÑÊÈÉ ÊÎËÎÊÎË

Îïÿòü íà Ðóñü ñïóñòèëàñü êðóãîâåðòü,
Íåò ìèðà, áóäòî âîâñå íå áûâàëî...
Íåóæòî ñíîâà... Ñ ñàìîãî íà÷àëà
Îãîíü â ñåðäöàõ è ìåñòü, è ñëîâî — ñìåðòü?
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À êîëîêîë ñçûâàåò âå÷åâîé —
È âäîëü ñòåíû êî Òðîèöêîìó õðàìó
Âñòóïàåì ìû íà îáùóþ ïîëÿíó,
Ïîíèêøèå ïîä íîâîþ áåäîé,
È âèäèì — â ñèçîé äûìêå, ñêâîçü âåêà,
Íàðîä èäåò íà ñõâàòêó áîåâóþ
Çà öåðêâè íàøè è çà Ðóñü ñâÿòóþ —
Âåëèêèé, áóäòî âîëüíàÿ ðåêà,
Êîòîðàÿ Âåëèêîþ çîâåòñÿ...
À êîëîêîë âåùàåò âå÷åâîé
Ïîáåäó! — Ýòî ñåðäöå Ïñêîâà áüåòñÿ
È ðóñè÷åé îïÿòü çîâåò íà áîé!

ÇÎËÎÒÎÉ ÏÑÊÎÂ

Âåñü â çîëîòå îñåííåì Ïñêîâ!
Â ÷åðâîííîì çîëîòå!
Êðåñòàìè äðåâíèõ êóïîëîâ
Íàâåê ïðèêîëîòûé
Ê íåîáîçðèìîé ñèíåâå —
Íåáåñíîé ïðèñòàíè,
Ê âåëèêîé òàéíå, ÷òî âîâíå —
Âûñîêîé èñòèíå.

Ãëÿäè, êàê ñòåíû ó Êðåìëÿ
Â ðåêå êóïàþòñÿ,
Íàä íèìè àëàÿ çàðÿ
Âñòàåò, êðàñàâèöà!

È âîò óæ, — ÷óäî èç ÷óäåñ, —
Çëàòîå ñîëíûøêî
Ñêàòèëîñü ÿáëîêîì ñ íåáåñ
Â ðåêó íà äîíûøêî,

Ïîïëûëè áëåñòêè ïî ðåêå —
Ñêîëüçÿò êîëå÷êàìè,
Äðîæàò, ìåðöàþò âäàëåêå
Îãíÿìè-ñâå÷êàìè,
È êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí
Íåñåò òå÷åíèå,
Ñî âñåõ ñòîðîí —
 äèíü-äîí, äèíü-äîí —
Áëàãîñëîâåíèå!

Âèòà ÏØÅÍÈ×ÍÀß (ØÀÔÐÎÍÑÊÀß)

* * *

Êàêîé ñåãîäíÿ äåíü, êàêîé ñåãîäíÿ ãîðîä —
Íåâàæíî íè÷åãî, íå ïîäáèðàé îòâåò.
Ìåëüêíåò êàê âñïûøêà ìèã, ãäå òû áûë áîäð è ìîëîä —
Áåçáàøåííàÿ ÿâü òâîèõ ùåíÿ÷üèõ ëåò.

Íåñëûøíî ëüåò äåêàáðü ìîëîçèâî òóìàíà,
Â õðóñòàëüíîé áàõðîìå
   ïðèðîäà ñïèò äèòåì...
È, ãëÿäÿ â íåáåñà, âäðóã âûäîõíåøü: «Êàê ñòðàííî!..
Òàê ÷èñòî è ñâåòëî íà ñåðäöå ýòèì äíåì!..»

* * *

Òèõî ïðîìîëâèøü: «Çäðàâñòâóé,
íó ÷òî, ïîéäåì?
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Âîí, íîâûé äåíü
ìàøåò êðûëîì â íî÷è.
Òÿíåò ñòûíüþ
÷åðåç äâåðíîé ïðîåì...
Õî÷åøü ïîãîâîðèòü?
Íå íàäî.
Ìîë÷è».

Íåõîòÿ ðàññòóïÿòñÿ
õìàðü è òåìü,
Ìåäëåííî êðàñêè
ñîëüþòñÿ íà áåëûé õîëñò.
È îæèâåò â íåçðèìîì ïðîñòðàíñòâå òåì
Âñå, ÷òî â äóøå íåäàâíî îòîçâàëîñü.

Â çåðêàëî óòðîì ãëÿíåøü,
øåïíåøü: «Ïîêà...».
È çàìðåøü ïîñðåäè ñóåòû ñóåò,
Ñëóøàÿ, êàê çâó÷èò çà ñòðîêîé ñòðîêà —
Ñêâîçü òåáÿ ïðîðàñòàÿ íà áîæèé ñâåò...

Ñâåòëàíà ÐÀÇÌÛÑËÎÂÈ×

ÑÎËÄÀÒÓ ÍÎÂÎÃÎ 
ÎÑÂÎÁÎÄÈÒÅËÜÍÎÃÎ ÏÎÕÎÄÀ

Òû — âåòåð, à ÿ —
Òîëüêî ÷åðñòâûé õëåá,
Çàáûòûé â òâîåé êîòîìêå.
Êàê âûðîñ, ìîé ìàëü÷èê,
È êàê îêðåï,
Êàê ãîëîñ òâîé ñòàë —
Íåãðîìêèì.
Êàê âðàç ïðîðûâàåøüñÿ
Èç êîëüöà,
Êàê ñìåëî èäåøü — íà òàíêè.
Êàê òâåðäü òâîÿ — ìîùüþ íà ïîäëåöà —
Õîòü çâåðü, õîòü ôàøèñò, õîòü ÿíêè.
Òû — íåáà ðîäíîãî
Ñâÿòîé ïðîñòîð,
À ÿ — ñàìîëåò ëåòÿùèé.
ß ãðóáîñòè — íîâîé â òåáå — â óêîð
Íè ñëîâà. Íåïðåõîäÿùå —
Ìîëþñü çà òùåäóøíîñòü òâîèõ õóäîá —
Áðîíå — äà íå áûòü ïðîáèòîé!
Òû — Ðîäèíà,
ß — òâîé ãîðÿ÷èé ëîá,
È ãðÿçü íà ùåêå íåáðèòîé...



ÂÛÆÈÂÈ!

Âûæèâè!
Âûæèâè!
Òîëüêî âûæèâè!
Ãîðû èç êàìíåé — âûëîæè,
Âûñè èç êíèã — âûïèøè,
Òîëüêî íå ïðîïàäàé! —

Çåëåíüþ íà èñõîäå ëåòà,
Ñáèâ÷èâîñòüþ êóïëåòà,
Çàðåâîì îò îãíÿ.
Èñêðàìè — äî ìåíÿ —
Âûëåòè!

Âûæèâè, ñëûøèøü! —
Âûæèâè!
Óñìåøêàìè — áåññòûæèìè,
Ïðîñüáàìè — íåñëûøíûìè,
Òîëüêî íå îñåäàé

Òåíüþ íà ïðèñòóïêå êàìåííîì,
Ýïèòàôèåé ïëàìåííîé,

Ãîðå÷üþ — â òîðæåñòâå.
Ëåíòîþ — â ðóêàâå —
Âûëåòè!

Âûæèâè!
ß ïðîøó — âûæèâè!
Ãàðü èç î÷àãîâ — âûäûøè!
Ãîðå÷ü èç äóøè — âûñêàæè!
Âîçâåäè â êâàäðàò:

Ðàíåíûõ — â ìåäñàíáàò!
Äà óïðîñè — âðà÷à.
Âûÿâèñü, íå äè÷àé!
Âûíåñè, íå ñîðâèñü —
Çà âñåõ óñòàâøèõ,
Çà âñåõ îòñòàâøèõ,
Çà ïàâøèõ,
Çà âñåõ, íå áûâàâøèõ
Òàì —
Æèçíü!

Ëèõîíîñîâ Â.È.  
Ðóññêàÿ ñêîðáü. Êðàñíîäàð: Êíèãà, 2022. 

Â ñâîåé êíèãå Â.È. Ëèõîíîñîâ îáðàùàåòñÿ ê 
åäèíîìûøëåííèêàì, ê òåì, êòî ïî÷èòàåò äëÿ ñåáÿ 
Ðîññèþ ãëàâíîé öåííîñòüþ è ñìûñëîì ýòîãî ìèðà, 
äëÿ êîãî Áîã – íå ìåòàôîðà, à âûñøàÿ ñóòü.

Èç «Ðóññêîé ñêîðáè» îòêðûâàåòñÿ òàê ÿñíî 
è ïå÷àëüíî ýïè÷åñêîå ïîëîòíî ñ èçîáðàæåíèåì 
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íåâîëüíî îêàçàâøèõñÿ âíå Ðî-
äèíû, åãî ïîýìà â ïðîçå î ëåãåíäàðíîì ãåíåðàëå 
Êîðíèëîâå...  Â ìíîãîãîëîñüå ñâîäíîãî ðóññêîãî 
õîðà ÕÕ âåêà ìû ñëûøèì ìóçûêó òðàãåäèè âðå-
ìåíè ïðîøëîãî è áóäóùåãî.

«Ïóñòü ýòè èñêðåííèå ìûñëè, – îáðàùàëñÿ 
ê íàì Âèêòîð Èâàíîâè÷ â íàïóòíîì ñëîâå, – èñ-
õîäÿùèå èç ãëóáèíû ðóññêîãî ñåðäöà, äîéäóò ê 
íàøåìó ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ, êîòîðîå ñòîèò áåç-
ãðàíè÷íî áëèçêî ê ñîáûòèÿì, êîòîðûå ðåøàò ñóäü-
áó íàøåãî íåñ÷àñòíîãî Îòå÷åñòâà. Ïóñòü ëþáîâü 
ê Ðîññèè áóäåò èì ïóòåâîäèòåëåì â ñåãîäíÿøíåé 
òåìíîòå, ïóñòü îíè áóäóò òàê òâåðäû, êàê ìû, â 
áîðüáå, ïóñòü ëþáîâü íåèçìåííî íàõîäèòñÿ îêîëî 
íèõ è ñîïðîâîæäàåò èõ, èáî èç íåíàâèñòè ðîæäà-
åòñÿ òîëüêî íåíàâèñòü!».
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