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Ïî èòîãàì çàñåäàíèÿ ïîäïèñàí 
è ïðèíÿò ðÿä äîêóìåíòîâ, â òîì 

÷èñëå Òÿíüöçèíüñêàÿ äåêëàðàöèÿ è 
Çàÿâëåíèå â ñâÿçè ñ 80-ëåòèåì 

îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû è îáðàçîâàíèÿ ÎÎÍ.

Íà ïîëÿõ ñàììèòà ñîñòîÿëèñü 
ïåðåãîâîðû Âëàäèìèðà Ïóòèíà ñ 

Ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Èíäèè 
Íàðåíäðîé Ìîäè, Ïðåçèäåíòîì 

Òóðöèè Ðåäæåïîì Òàéèïîì 
Ýðäîãàíîì, Ïðåçèäåíòîì 

Èðàíà Ìàñóäîì Ïåçåøêèàíîì.
Ãëàâà Ðîññèéñêîãî ãîñóäàð-

ñòâà òàêæå êðàòêî ïîáåñåäîâàë 
ñ Ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Âüåòíàìà 

Ôàì Ìèíü Òèíåì, Ïðåìüåð-
ìèíèñòðîì Ïàêèñòàíà 
Øåõáàçîì Øàðèôîì, 

Ïðåçèäåíòîì Òàäæèêèñòàíà 
Ýìîìàëè Ðàõìîíîì 

è Ïðåçèäåíòîì Óçáåêèñòàíà 
Øàâêàòîì Ìèðçè¸åâûì.

Âûñòóïëåíèå Ïðåçèäåíòà 
Ðîññèè íà çàñåäàíèè 

Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ — 
÷ëåíîâ ØÎÑ

Óâàæàåìûé Ïðåäñåäàòåëü Ñè 
Öçèíüïèí! Äîðîãèå äðóçüÿ!

Ïðåæäå âñåãî, õîòåë áû ïîä-
äåðæàòü âûñòóïèâøèõ êîëëåã, êîòî-
ðûå âûñîêî îöåíèëè ðàáîòó, ïðîäå-
ëàííóþ êèòàéñêîé ñòîðîíîé â õîäå 
ïðåäñåäàòåëüñòâà â Øàíõàéñêîé îð-
ãàíèçàöèè ñîòðóäíè÷åñòâà.

Íûíåøíèé ãîä — îñîáûé äëÿ 
âñåõ íàøèõ ãîñóäàðñòâ. 9 ìàÿ â Ìî-
ñêâå òîðæåñòâåííî îòìå÷àëñÿ þáè-
ëåé Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíå è ðàçãðîìà íàöèñòñêîé 
Ãåðìàíèè, à ïîñëåçàâòðà â Ïåêèíå 
ïðîéäóò ìàñøòàáíûå ìåðîïðèÿòèÿ, 
ïîñâÿùåííûå ïîáåäå íàä ÿïîíñêèì 
ìèëèòàðèçìîì è 80-ëåòèþ îêîí÷àíèÿ 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ñîêðóøèòü 
íàöèçì è ìèëèòàðèçì óäàëîñü áëàãî-

Âëàäèìèð Ïóòèí ïðèíÿë 
ó÷àñòèå â çàñåäàíèè 

Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ — 
÷ëåíîâ Øàíõàéñêîé 

îðãàíèçàöèè ñîòðóäíè÷åñòâà. 
Ïðèíÿë ó÷àñòèå â çàñåäàíèè 
â ôîðìàòå «ØÎÑ ïëþñ».

1 ñåíòÿáðÿ 2025 ãîäà. 
Òÿíüöçèíü, Êèòàé
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äàðÿ ñïëî÷åíèþ íàðîäîâ ìíîãèõ ñòðàí ìèðà. Ïî èòîãàì Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû áûëà ñîçäàíà Îðãàíèçàöèÿ Îáúåäèíåííûõ Íàöèé, êîòîðàÿ â ýòîì 
ãîäó òàêæå îòìå÷àåò 80-ëåòíèé þáèëåé.

À â åå Óñòàâ âîøëè êëþ÷åâûå ïðèíöèïû: âåðõîâåíñòâî ìåæäóíàðîäíîãî 
ïðàâà, ïðàâî íàöèè íà ñàìîîïðåäåëåíèå, ñóâåðåííîå ðàâåíñòâî, íåâìåøàòåëü-
ñòâî âî âíóòðåííèå äåëà, óâàæåíèå íåçàâèñèìîñòè è íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ 
êàæäîãî ãîñóäàðñòâà. Ýòè ïðèíöèïû âåðíû è íåçûáëåìû ïî ñåé äåíü.

Èìåííî íà íèõ âûñòðàèâàåòñÿ è äåÿòåëüíîñòü Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè 
ñîòðóäíè÷åñòâà, îáúåäèíÿþùåé åäèíîìûøëåííèêîâ, ïðèâåðæåííûõ èäåÿì 
ïîñòðîåíèÿ ñïðàâåäëèâîãî ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðîïîðÿäêà. Ê íûíåøíåìó çà-
ñåäàíèþ Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ ïîäãîòîâëåí ñîëèäíûé ïàêåò äîêóìåíòîâ, 
à â ãëàâíîì äîêóìåíòå — Òÿíüöçèíüñêîé äåêëàðàöèè — îòðàæåíû ñîãëà-
ñîâàííûå ïîäõîäû ñòðàí-ó÷àñòíèö ïî íàñóùíûì âîïðîñàì ãëîáàëüíîé è 
ðåãèî íàëüíîé ïîâåñòêè äíÿ.

Êîíå÷íî, îòìå÷ó è ïðèíèìàåìóþ ñåãîäíÿ Ñòðàòåãèþ ðàçâèòèÿ ØÎÑ äî 
2035 ãîäà, êîòîðàÿ ïðåäîïðåäåëÿåò ìàãèñòðàëüíûå íàïðàâëåíèÿ äåÿòåëüíî-
ñòè Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè â ïîëèòèêå, ýêîíîìèêå, áåçîïàñíîñòè, â ãóìà-
íèòàðíîé ñôåðå.

Òåìïû ðàçâèòèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â ðàìêàõ ØÎÑ äåéñòâèòåëüíî âïå÷àò-
ëÿþò. Íàïðèìåð, ñðåäíèé ïðèðîñò âàëîâîãî âíóòðåííåãî ïðîäóêòà ñòðàí-÷ëå-
íîâ â ïðîøëîì ãîäó ñîñòàâèë áîëåå ïÿòè ïðîöåíòîâ, ïðîìûøëåííîãî ïðî-
èçâîäñòâà — 4,6 ïðîöåíòà. Ïîñòóïàòåëüíî ðàñòåò è âñòðå÷íàÿ òîðãîâëÿ. Âñå 
ýòî âûøå ìèðîâûõ ïîêàçàòåëåé. Âî âçàèìîðàñ÷åòàõ âñå øèðå èñïîëüçóþòñÿ 
íàöèîíàëüíûå âàëþòû.

Ìû âûñòóïàåì çà âûïóñê ñîâìåñòíûõ îáëèãàöèé ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ, çà 
ñîçäàíèå â ØÎÑ ñîáñòâåííîé ïëàòåæíî-ðàñ÷åòíîé è äåïîçèòàðíîé èíôðà-
ñòðóêòóðû, çà ôîðìèðîâàíèå áàíêà ñîâìåñòíûõ èíâåñòèöèîííûõ ïðîåêòîâ. 

Ïðåçèäåíò ÐÔ Â.Â. Ïóòèí íà çàñåäàíèè Ñîâåòà ãëàâ 
ãîñóäàðñòâ — ÷ëåíîâ ØÎÑ. Ôîòî: Ñåðãåé Áîáûëåâ, ÐÈÀ «Íîâîñòè»
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Âñå ýòî ïîçâîëèò ïîâûñèòü ýôôåêòèâíîñòü íàøèõ ýêîíîìè÷åñêèõ îáìåíîâ, 
îáåçîïàñèòü èõ îò êîëåáàíèé âíåøíåé êîíúþíêòóðû.

Â ðàìêàõ ØÎÑ ïîñëåäîâàòåëüíî âûñòðàèâàåòñÿ ðàçâåòâëåííàÿ è êîíêó-
ðåíòîñïîñîáíàÿ òðàíñïîðòíàÿ èíôðàñòðóêòóðà; ðàñòóò îáúåìû àâòîìîáèëü-
íûõ, æåëåçíîäîðîæíûõ è ìóëüòèìîäàëüíûõ ïåðåâîçîê; íàëàæåíî òåñíîå 
òàìîæåííîå âçàèìîäåéñòâèå; àêòèâíî âíåäðÿåòñÿ ýëåêòðîííûé äîêóìåíòî-
îáîðîò.

Ïîëíûì õîäîì ðåàëèçóåòñÿ îäîáðåííàÿ íàìè â ïðîøëîì ãîäó Ñòðàòå-
ãèÿ ýíåðãåòè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà äî 2030 ãîäà. Ïðèíèìàåìàÿ ñåãîäíÿ â 
åå ðàçâèòèå ïðîôèëüíàÿ «äîðîæíàÿ êàðòà» íàöåëåíà íà ïðîâåäåíèå ñêîîð-
äèíèðîâàííîé è ñáàëàíñèðîâàííîé ïîëèòèêè â ñôåðå ýíåðãåòèêè íà âñåì 
ïðîñòðàíñòâå Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè ñîòðóäíè÷åñòâà.

Êàê îòìå÷àëè óæå ìíîãèå êîëëåãè, ðàñøèðÿþòñÿ ñâÿçè ó÷àñòíèêîâ îð-
ãàíèçàöèè â îáëàñòè íàóêè è îáðàçîâàíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ è îêðóæàþùåé 
ñðåäû, ñïîðòèâíûõ è ìîëîäåæíûõ îáìåíîâ.

Óñïåøíî ðàáîòàåò Óíèâåðñèòåò ØÎÑ, îáúåäèíÿþùèé 77 âóçîâ èç íà-
øèõ ãîñóäàðñòâ. Ðåãóëÿðíî ïðîâîäÿòñÿ ôîðóìû ðåêòîðîâ óíèâåðñèòåòîâ, 
àêòèâèçèðóåòñÿ äèàëîã ìåæäó ñòóäåíòàìè, àñïèðàíòàìè è ïðåïîäàâàòåëÿìè.

Óâàæàåìûå êîëëåãè!
Íàøà îðãàíèçàöèÿ ïîñëåäîâàòåëüíî íàðàùèâàåò âëèÿíèå â ðåøåíèè àê-

òóàëüíûõ ìåæäóíàðîäíûõ âîïðîñîâ, âûñòóïàåò ìîùíûì ëîêîìîòèâîì ïðî-
öåññîâ ãëîáàëüíîãî ðàçâèòèÿ è óòâåðæäåíèÿ ïîäëèííîé ìíîãîñòîðîííîñòè.

È êîíå÷íî, ØÎÑ âíîñèò îùóòèìûé âêëàä â óêðåïëåíèå àòìîñôåðû 
ñîòðóäíè÷åñòâà è âçàèìíîãî äîâåðèÿ íà âñåì Åâðàçèéñêîì êîíòèíåíòå, ïî-
ìîãàÿ òåì ñàìûì çàëîæèòü ïîëèòè÷åñêèå è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå ïðåä-
ïîñûëêè äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ â Åâðàçèè íîâîé ñèñòåìû ñòàáèëüíîñòè, áåç-
îïàñíîñòè è ìèðíîãî ðàçâèòèÿ — ñèñòåìû, êîòîðàÿ ïðèøëà áû íà ñìåíó 
îòæèâøèì åâðîöåíòðè÷íûì è åâðîàòëàíòè÷åñêèì ìîäåëÿì è ó÷èòûâàëà áû 
èíòåðåñû ìàêñèìàëüíî øèðîêîãî êðóãà ñòðàí, áûëà áû ïîäëèííî ñáàëàíñè-
ðîâàííîé, à çíà÷èò, íå äîïóñêàëà áû ïîïûòîê îäíèõ ãîñóäàðñòâ îáåñïå÷èòü 
ñâîþ áåçîïàñíîñòü çà ñ÷åò áåçîïàñíîñòè äðóãèõ.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî òàêèõ æå ïîäõîäîâ ðîññèéñêàÿ 
ñòîðîíà ïðèäåðæèâàåòñÿ è â îòíîøåíèè êðèçèñà âîêðóã Óêðàèíû. Íàïîìíþ 
â ýòîé ñâÿçè, ÷òî ýòîò êðèçèñ âîçíèê íå â ðåçóëüòàòå íàïàäåíèÿ Ðîññèè íà 
Óêðàèíó, à â ðåçóëüòàòå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà íà Óêðàèíå, êîòîðûé 
áûë ïîääåðæàí è ñïðîâîöèðîâàí Çàïàäîì, à çàòåì — ïîïûòêàìè ñ ïîìîùüþ 
âîîðóæåííûõ ñèë ïîäàâèòü ñîïðîòèâëåíèå òåõ ðåãèîíîâ Óêðàèíû è òåõ ëþ-
äåé íà Óêðàèíå, êîòîðûå ýòîò ïåðåâîðîò íå ïðèíÿëè, íå ïîääåðæàëè.

È âòîðàÿ ïðè÷èíà êðèçèñà çàêëþ÷àåòñÿ â ïîñòîÿííûõ ïîïûòêàõ Çà-
ïàäà âòÿíóòü Óêðàèíó â ÍÀÒÎ, ÷òî, êàê ìû ìíîãîêðàòíî ïîä÷åðêèâàëè è 
ãîâîðèëè, ïðè÷åì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò, ïðåäñòàâëÿåò ïðÿìóþ óãðîçó 
áåçîïàñíîñòè Ðîññèè.

Êñòàòè, â ðåçóëüòàòå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà íà Óêðàèíå â 2014 ã. 
áûëî óñòðàíåíî òî ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî ñòðàíû, êîòîðîå íå ïîääåðæè-
âàëî âñòóïëåíèå Óêðàèíû â Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêèé áëîê, â ÍÀÒÎ.

Â ýòîé ñâÿçè ìû âûñîêî öåíèì óñèëèÿ è ïðåäëîæåíèÿ Êèòàÿ, Èíäèè, 
äðóãèõ íàøèõ ñòðàòåãè÷åñêèõ ïàðòíåðîâ, ïðèçâàííûå ñîäåéñòâîâàòü óðåãó-
ëèðîâàíèþ óêðàèíñêîãî êðèçèñà.
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Îòìå÷ó, ÷òî ïîíèìàíèå, äîñòèãíóòîå íà íåäàâíåé ðîññèéñêî-àìåðèêàí-
ñêîé âñòðå÷å â âåðõàõ íà Àëÿñêå, íàäåþñü, òàêæå èäåò â ýòîì íàïðàâëåíèè, 
îòêðûâàÿ äîðîãó ê ìèðó íà Óêðàèíå.

Â õîäå íàìå÷åííûõ ñåãîäíÿ è çàâòðà äâóñòîðîííèõ âñòðå÷ ÿ, áåçóñëîâ-
íî, ïðîèíôîðìèðóþ êîëëåã áîëåå äåòàëüíî è ïîäðîáíî î ðåçóëüòàòàõ ïåðå-
ãîâîðîâ íà Àëÿñêå.

Êñòàòè ãîâîðÿ, â÷åðà â õîäå îáåäà, êîòîðûé íàøè õîçÿåâà óñòðîèëè 
äëÿ ó÷àñòíèêîâ íàøèõ âñòðå÷ â ðàìêàõ ØÎÑ, ìû óæå ñ Ïðåäñåäàòåëåì Ñè 
Öçèíüïèíîì ãîâîðèëè îá ýòîì, ýòà ðàáîòà íà÷àëàñü, è ÿ åãî ïîäðîáíî ïðîèí-
ôîðìèðîâàë î òîì, ÷òî ó íàñ äîñòèãíóòî â õîäå ïåðåãîâîðîâ ñ Ïðåçèäåíòîì 
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ.

È êîíå÷íî, ÷òîáû óêðàèíñêîå óðåãóëèðîâàíèå íîñèëî óñòîé÷èâûé è 
äîëãîñðî÷íûé õàðàêòåð, äîëæíû áûòü óñòðàíåíû ïåðâîïðè÷èíû êðèçèñà, 
î êîòîðûõ ÿ òîëüêî ÷òî ñêàçàë è î êîòîðûõ ãîâîðèë íåîäíîêðàòíî ðàíåå, 
âîññòàíîâëåí ñïðàâåäëèâûé áàëàíñ â ñôåðå áåçîïàñíîñòè.

Ðàçóìååòñÿ, îäíîé èç ïðèîðèòåòíûõ çàäà÷ ØÎÑ âèäèòñÿ ïîääåðæàíèå 
ñòàáèëüíîñòè â ñòðàíàõ-ó÷àñòíèöàõ è ïî ïåðèìåòðó âíåøíèõ ãðàíèö.

Ðîññèÿ ïîääåðæèâàåò ïîäãîòîâëåííûé ê íàøåìó çàñåäàíèþ ïðîåêò ïðî-
ãðàììû ïðîòèâîäåéñòâèÿ ýêñòðåìèçìó äî 2030 ã. è ãîòîâà âêëþ÷èòüñÿ â 
ðåàëèçàöèþ ýòîãî äîêóìåíòà.

Êðàéíå âàæíûìè òàêæå ñ÷èòàåì âûíîñèìûå íà ïîäïèñàíèå ñåãîäíÿ ñî-
ãëàøåíèÿ: îá ó÷ðåæäåíèè â Òàøêåíòå óíèâåðñàëüíîãî öåíòðà ØÎÑ, êîòî-
ðûé çàéìåòñÿ ðåàãèðîâàíèåì íà âåñü ñïåêòð ñîâðåìåííûõ âûçîâîâ è óãðîç, 
è îá îòêðûòèè â Äóøàíáå îòäåëüíîãî àíòèíàðêîòè÷åñêîãî öåíòðà. Ðàññ÷èòû-
âàåì, ÷òî ýòè öåíòðû íà÷íóò ðàáîòó óæå â ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ.

Çàâåðøàÿ, õîòåë áû ïîáëàãîäàðèòü êèòàéñêèõ äðóçåé çà âåñüìà ðåçóëü-
òàòèâíîå çàñåäàíèå ãëàâ ãîñóäàðñòâ ØÎÑ. Óâåðåí, ÷òî âîïðîñû âûïîë-

Ïðåçèäåíò ÐÔ Â.Â. Ïóòèí ñ Ïðåäñåäàòåëåì ÊÍÐ Ñè Öçèíüïèíîì 
ïåðåä íà÷àëîì ðîññèéñêî-êèòàéñêèõ ïåðåãîâîðîâ. 

Ôîòî: Ñåðãåé Áîáûëåâ, ÐÈÀ «Íîâîñòè»
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íåíèÿ äîñòèãíóòûõ çäåñü, â Òÿíüöçèíå, äîãîâîðåííîñòåé áóäóò ïðåäìåòíî 
ðàññìîòðåíû íà çàñåäàíèè Ñîâåòà ãëàâ ïðàâèòåëüñòâ ØÎÑ, êîòîðîå, êàê 
óñëîâëåíî, ïðîéäåò â íîÿáðå â Ìîñêâå. Áóäåì ðàäû âèäåòü äåëåãàöèè âñåõ 
âàøèõ ñòðàí, äîðîãèå äðóçüÿ.

Åñòåñòâåííî, æåëàþ óñïåõîâ Ïðåçèäåíòó Êèðãèçèè Ñàäûðó Íóðãîæî-
åâè÷ó Æàïàðîâó è êèðãèçñêèì êîëëåãàì, êîòîðûì ïîñëå íûíåøíåãî ñàì-
ìèòà ïåðåõîäÿò ôóíêöèè ïðåäñåäàòåëüñòâà â Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè ñî-
òðóäíè÷åñòâà.

Áëàãîäàðþ âàñ çà âíèìàíèå.

Âûñòóïëåíèå Ïðåçèäåíòà Ðîññèè 
íà çàñåäàíèè â ôîðìàòå «ØÎÑ ïëþñ»

Óâàæàåìûé Ïðåäñåäàòåëü Ñè Öçèíüïèí! Óâàæàåìûå êîëëåãè!
Õîòåë áû òåïëî ïîïðèâåòñòâîâàòü âñåõ ó÷àñòíèêîâ çàñåäàíèÿ â ôîðìàòå 

«ØÎÑ ïëþñ». Ìû óæå íå ïåðâûé ðàç âñòðå÷àåìñÿ â òàêîì øèðîêîì ñîñòà-
âå, îáúåäèíÿþùåì ãëàâ ãîñóäàðñòâ — ÷ëåíîâ Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè ñî-
òðóäíè÷åñòâà, ëèäåðîâ ñòðàí-íàáëþäàòåëåé è ïàðòíåðîâ ØÎÑ ïî äèàëîãó, 
ãîñòåé ïðåäñåäàòåëüñòâà, à òàêæå ðóêîâîäèòåëåé âåäóùèõ ìåæäóíàðîäíûõ 
îðãàíèçàöèé.

Ýòî íàãëÿäíî ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî èñêðåííèé èíòåðåñ è âíèìàíèå ê 
ìíîãîïëàíîâîé äåÿòåëüíîñòè ØÎÑ ñî ñòîðîíû ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà ïðî-
äîëæàåò ðàñòè, è âñå áîëüøå ãîñóäàðñòâ ñòðåìÿòñÿ ê îòêðûòîìó è ðàâíî-
ïðàâíîìó äèàëîãó ñ íàøåé îðãàíèçàöèåé.

Íàðÿäó ñ äåñÿòüþ ïîëíîïðàâíûìè ÷ëåíàìè, â îðáèòó Øàíõàéñêîé îðãà-
íèçàöèè âîâëå÷åíû äâå ñòðàíû-íàáëþäàòåëÿ — Ìîíãîëèÿ è Àôãàíèñòàí — 
è 15 ïàðòíåðîâ ïî äèàëîãó.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, õîòåë áû ïîçäðàâèòü Ïðåçèäåíòà Ëàîñà Òõîíãëó-
íà Ñèñóëèòà ñ òåì, ÷òî ñåãîäíÿ åäèíîãëàñíûì ðåøåíèåì Ñîâåòà ãëàâ ãîñó-
äàðñòâ [ØÎÑ] åãî ñòðàíà òàêæå ïîëó÷èëà ïàðòíåðñêèé ñòàòóñ.

Íà ðàññìîòðåíèè íàõîäÿòñÿ çàÿâêè åùå áîëåå äåñÿòêà ãîñóäàðñòâ íà 
ïîäêëþ÷åíèå ê âçàèìîäåéñòâèþ ñ ØÎÑ â êà÷åñòâå íàáëþäàòåëÿ èëè äèàëî-
ãîâîãî ïàðòíåðà. Êàæäàÿ èç ýòèõ çàÿâîê, áåçóñëîâíî, çàñëóæèâàåò ñàìîãî 
âíèìàòåëüíîãî è äîáðîæåëàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ. Ãëàâíîå, ÷òî âñå òå, êòî 
õî÷åò íàëàäèòü âçàèìîäåéñòâèå ñ Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèåé, ðàçäåëÿþò åå 
öåííîñòè è èäåàëû, ïðèâåðæåíû ïðîâåäåíèþ ñàìîñòîÿòåëüíîé, íåçàâèñèìîé 
ïîëèòèêè è ñîâìåñòíîìó ïîèñêó ðåøåíèé íàñóùíûõ ïðîáëåì.

Ñ ìîìåíòà ñîçäàíèÿ â 2001 ã. ØÎÑ àêòèâíî ó÷àñòâóåò â óñèëèÿõ ïî 
ôîðìèðîâàíèþ íà íàøåì îáùåì Åâðàçèéñêîì êîíòèíåíòå àòìîñôåðû ìèðà 
è áåçîïàñíîñòè, äîâåðèÿ è ñîòðóäíè÷åñòâà. Â ýòîé ñâÿçè ìû, áåçóñëîâíî, 
âíèìàòåëüíûì îáðàçîì âûñëóøàëè âñå, ÷òî ïðåäëàãàåòñÿ ãîñïîäèíîì Ñè 
Öçèíüïèíîì ïî ñîçäàíèþ íîâîé, áîëåå ýôôåêòèâíîé è ôóíêöèîíàëüíîé ñè-
ñòåìû ãëîáàëüíîãî óïðàâëåíèÿ. Ýòî àêòóàëüíî â óñëîâèÿõ, êîãäà íåêîòîðûå 
ñòðàíû ïî-ïðåæíåìó íå îòêàçûâàþòñÿ îò ñòðåìëåíèÿ ê äèêòàòó â ìåæäóíà-
ðîäíûõ äåëàõ.

Ðîññèÿ ïîääåðæèâàåò èíèöèàòèâó ïðåäñåäàòåëÿ Ñè Öçèíüïèíà è çàèí-
òåðåñîâàíà â òîì, ÷òîáû ïðèñòóïèòü ê êîíêðåòíîìó îáñóæäåíèþ ïðåäëîæå-
íèé, êîòîðûå âûñêàçàëè íàøè êèòàéñêèå äðóçüÿ.
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Äóìàåòñÿ, ÷òî èìåííî ØÎÑ ìîãëà áû âçÿòü íà ñåáÿ ëèäèðóþùóþ ðîëü 
â óñèëèÿõ ïî ôîðìèðîâàíèþ â ìèðå áîëåå ñïðàâåäëèâîé è ðàâíîïðàâíîé ñè-
ñòåìû ãëîáàëüíîãî óïðàâëåíèÿ, êîòîðàÿ îñíîâûâàëàñü áû íà ïðèìàòå ìåæ-
äóíàðîäíîãî ïðàâà è êëþ÷åâûõ ïîëîæåíèÿõ Óñòàâà ÎÎÍ, áûëà áû ïîä-
ëèííî ñáàëàíñèðîâàííîé è ó÷èòûâàëà áû èíòåðåñû ìàêñèìàëüíî øèðîêîãî 
êðóãà ñòðàí, ãàðàíòèðîâàëà áû âîçìîæíîñòè äëÿ èõ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ 
è áåçîïàñíîñòè.

Â ðàìêàõ ØÎÑ òàêæå ýíåðãè÷íî ïðîäâèãàåòñÿ òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîå, 
èíâåñòèöèîííîå è ôèíàíñîâîå ñîòðóäíè÷åñòâî. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî íà ôîíå 
ñîõðàíÿþùèõñÿ òðóäíîñòåé â ãëîáàëüíîé ýêîíîìèêå ñîâîêóïíûé ÂÂÏ ãîñó-
äàðñòâ Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè ñîòðóäíè÷åñòâà â 2024 ã. â ñðåäíåì óâåëè-
÷èëñÿ áîëåå ÷åì íà ïÿòü ïðîöåíòîâ. Ýòî âûøå ìèðîâûõ çíà÷åíèé. Ïðîìûø-
ëåííîå ïðîèçâîäñòâî óâåëè÷èëîñü íà 4,6 ïðîöåíòà. Óãëóáëÿåòñÿ âçàèìîäåé-
ñòâèå â îáëàñòè ýíåðãåòèêè, ôèíàíñîâ, ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà è ïðîäîâîëü-
ñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, èíôðàñòðóêòóðû, âûñîêèõ òåõíîëîãèé, èííîâàöèé 
è òðàíñïîðòà.

Íå ìåíåå âàæíî è òî, ÷òî ó÷àñòíèêè Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè òðà-
äèöèîííî ñ óâàæåíèåì îòíîñÿòñÿ ê èñòîðè÷åñêèì, êóëüòóðíûì öåííîñòÿì 
è öèâèëèçàöèîííîìó ìíîãîîáðàçèþ. Èìåííî íà ýòîé îñíîâå óãëóáëÿþòñÿ 
êîíòàêòû ìåæäó ëþäüìè, ñòðîèòñÿ âçàèìîäåéñòâèå â ñôåðå íàóêè è îáðàçî-
âàíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ è ñïîðòà.

Ïîëüçóÿñü ñëó÷àåì, óïîìÿíó, ÷òî 20 ñåíòÿáðÿ â Ìîñêâå ñîñòîèòñÿ ìåæ-
äóíàðîäíûé òåëåâèçèîííûé êîíêóðñ ïîïóëÿðíîé ïåñíè «Èíòåðâèäåíèå». 
Ýòîò ìàñøòàáíûé ïðîåêò íàöåëåí íà ïðîäâèæåíèå îáùå÷åëîâå÷åñêèõ êóëü-

Ïðåçèäåíò ÐÔ Â.Â. Ïóòèí ñ Ïðåäñåäàòåëåì ÊÍÐ Ñè Öçèíüïèíîì 
è Ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Èíäèè Íàðåíäðîé Ìîäè ïåðåä íà÷àëîì çàñåäàíèÿ 

Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ — ÷ëåíîâ ØÎÑ. Ôîòî: ritmeurasia.ru



òóðíûõ è äóõîâíûõ öåííîñòåé. Êîíêóðñ óæå âûçâàë æèâîé èíòåðåñ: ñâîå 
ó÷àñòèå ïîäòâåðäèëè àðòèñòû èç ìíîãèõ ñòðàí, â òîì ÷èñëå ïðåäñòàâëåííûõ 
íà ñåãîäíÿøíåé âñòðå÷å. À òî ýòè òðàäèöèîííûå öåííîñòè óæå óõîäÿò íà 
êàêîé-òî âòîðîé ïëàí ñ ìåæäóíàðîäíîé ïîâåñòêè. Ïîðà èõ âåðíóòü íà ìåæ-
äóíàðîäíóþ ïîâåñòêó.

Òàêæå ïðèãëàøàåì äåëåãàöèè âñåõ âàøèõ ãîñóäàðñòâ íà ñòàðòóþùèé 
íà ñëåäóþùåé íåäåëå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ìåæäóíàðîäíûé ôîðóì îáúå-
äèíåííûõ êóëüòóð è íà ôîðóì «Ðîññèÿ — ñïîðòèâíàÿ äåðæàâà», êîòîðûé 
ñîñòîèòñÿ â íîÿáðå â Ðîññèè, â ãîðîäå Ñàìàðå.

Íûíåøíÿÿ âñòðå÷à, íåñîìíåííî, áóäåò ïîëåçíîé è ïîñïîñîáñòâóåò óêðå-
ïëåíèþ äðóæåñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó âñåìè ïðåäñòàâëåííûìè çäåñü ãîñó-
äàðñòâàìè, ïîñëóæèò àêòóàëèçàöèè øèðîêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ íà ñàìûõ ðàç-
íûõ íàïðàâëåíèÿõ.

Áëàãîäàðþ âàñ çà âíèìàíèå.

Â Ïåêèíå íà ïëîùàäè Òÿíüàíüìýíü ñîñòîÿëñÿ òîðæåñòâåííûé 
ïàðàä, ïîñâÿùåííûé 80-é ãîäîâùèíå îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 

è ïîáåäå íàä ìèëèòàðèñòñêîé ßïîíèåé. Öåðåìîíèþ ïîñåòèëè ïðåçèäåíò 
Ðîññèè Âëàäèìèð Ïóòèí, ïðåäñåäàòåëü ÊÍÐ Ñè Öçèíüïèí, ëèäåð 

ÊÍÄÐ Êèì ×åí Ûí.  Ôîòî: Ñåðãåé Áîáûëåâ, ÐÈÀ «Íîâîñòè»
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ÒßÍÜÖÇÈÍÜÑÊÀß 
ÄÅÊËÀÐÀÖÈß 
ÑÎÂÅÒÀ ÃËÀÂ 
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂ-

×ËÅÍÎÂ 
ØÀÍÕÀÉÑÊÎÉ 
ÎÐÃÀÍÈÇÀÖÈÈ 

ÑÎÒÐÓÄÍÈ×ÅÑÒÂÀ

Ëèäåðû ãîñóäàðñòâ-
÷ëåíîâ Øàíõàéñêîé 

îðãàíèçàöèè ñîòðóäíè÷åñòâà

Ëèäåðû ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ 
Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè ñî-
òðóäíè÷åñòâà (äàëåå — ØÎÑ 
èëè Îðãàíèçàöèÿ) ïî èòîãàì 
çàñåäàíèÿ Ñîâåòà ãëàâ ãîñó-
äàðñòâ-÷ëåíîâ â ãîðîäå Òÿíüöçè-
íå 1 ñåíòÿáðÿ 2025 ã. çàÿâëÿþò 
î ñëåäóþùåì.

I

Â ìèðå ïðîèñõîäÿò ãëóáèííûå 
èñòîðè÷åñêèå ïåðåìåíû, êîòîðûå 
çàòðàãèâàþò âñå ñôåðû ïîëèòè÷å-
ñêèõ, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ è 
îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé. Óêðå-
ïëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå ê ñîçäàíèþ áî-
ëåå ñïðàâåäëèâîãî, ðàâíîïðàâíîãî è 
ïðåäñòàâèòåëüíîãî ìíîãîïîëÿðíîãî 
ìèðî óñòðîéñòâà, îòêðûâàþùåãî íî-
âûå ïåðñïåêòèâû äëÿ ðàçâèòèÿ ãîñó-
äàðñòâ è âçàèìîâûãîäíîãî ìåæäóíà-
ðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Âìåñòå ñ òåì îáîñòðÿþòñÿ ãåîïî-
ëèòè÷åñêàÿ êîíôðîíòàöèÿ, âûçîâû è 
óãðîçû äëÿ áåçîïàñíîñòè è ñòàáèëü-
íîñòè, â òîì ÷èñëå â ðåãèîíå ØÎÑ. 
Ñåðüåçíûå ïîòðÿñåíèÿ èñïûòûâàåò 
ìèðîâàÿ ýêîíîìèêà, ïðåæäå âñåãî 
ìåæäóíàðîäíûå òîâàðíûå è ôèíàí-
ñîâûå ðûíêè.

2025 ã. ïðîõîäèò ïîä çíàêîì 
80-ëåòèÿ Ïîáåäû âî Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíå è ñîçäàíèÿ Îðãàíèçàöèè 
Îáúåäèíåííûõ Íàöèé (ÎÎÍ). Âå-
ëèêàÿ Ïîáåäà, êîòîðàÿ ñòàëà âîç-
ìîæíîé áëàãîäàðÿ ñïëî÷åíèþ íà-
ðîäîâ âñåõ ìèðîëþáèâûõ ñòðàí â 
ïðîòèâîñòîÿíèè íàöèçìó, ôàøèçìó 
è ìèëèòàðèçìó, îïðåäåëèëà äàëü-
íåéøèé õîä ìèðîâîé èñòîðèè, ñîç-
äàëà óñëîâèÿ äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ 
óñòîé÷èâîé ñèñòåìû ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèé, ãàðàíòèðóþùåé 
ìèðíîå ðàçâèòèå ÷åëîâå÷åñòâà. 
Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèçûâàþò áå-
ðå÷ü èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü î ãåðî-
è÷åñêîì ïîäâèãå íàðîäîâ è óðîêàõ 
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Èñòî÷íèê: êðåìëèí.ðó. 
Ôîòî: km.ru
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ÎÎÍ óòâåðäèëàñü êàê óíèêàëüíîå ìåæãîñóäàðñòâåííîå îáúåäèíåíèå, â 
ðàìêàõ êîòîðîãî âûñòðîåíî ýôôåêòèâíîå è âîñòðåáîâàííîå ñîòðóäíè÷åñòâî 
ïî îáåñïå÷åíèþ ìèðà è áåçîïàñíîñòè, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è 
ïðàâ ÷åëîâåêà. Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðæäàþò ïðèâåðæåííîñòü ôîðìèðî-
âàíèþ áîëåå ïðåäñòàâèòåëüíîãî, äåìîêðàòè÷åñêîãî, ñïðàâåäëèâîãî è ìíîãî-
ïîëÿðíîãî ìèðîïîðÿäêà, îñíîâàííîãî íà îáùåïðèçíàííûõ ïðèíöèïàõ ìåæ-
äóíàðîäíîãî ïðàâà, âêëþ÷àÿ çàôèêñèðîâàííûå â Óñòàâå ÎÎÍ, óâàæåíèè 
ê ìíîãîîáðàçèþ êóëüòóð, âçàèìîâûãîäíîì è ðàâíîïðàâíîì ñîòðóäíè÷åñòâå 
ãîñóäàðñòâ ïðè öåíòðàëüíîé êîîðäèíèðóþùåé ðîëè ÎÎÍ.

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â ñâÿçè ñ 
80-ëåòèåì îêîí÷àíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è îáðàçîâàíèÿ ÎÎÍ.

Îíè ñ÷èòàþò íåîáõîäèìûì àäàïòèðîâàòü ÎÎÍ ê ñîâðåìåííûì ïîëè-
òè÷åñêèì è ýêîíîìè÷åñêèì ðåàëèÿì ïóòåì ïðîâåäåíèÿ âûâåðåííîé ðåôîð-
ìû â öåëÿõ îáåñïå÷åíèÿ ïðåäñòàâëåííîñòè ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí â îðãàíàõ 
óïðàâëåíèÿ ÎÎÍ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðäèëè ïðèâåðæåííîñòü ðàâíîìó è ïîëíîìó 
ñîáëþäåíèþ öåëåé è ïðèíöèïîâ Óñòàâà ÎÎÍ è Õàðòèè ØÎÑ, à òàêæå 
äðóãèõ îáùåïðèçíàííûõ ïðèíöèïîâ è íîðì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà â îòíî-
øåíèÿõ ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè-÷ëåíàìè ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà óâàæåíèå ïðàâà íàðîäîâ íà ñàìîñòî-
ÿòåëüíûé è äåìîêðàòè÷åñêèé âûáîð ïóòåé ñâîåãî ïîëèòè÷åñêîãî è ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî ïðèíöèïû âçàèìíîãî 
óâàæåíèÿ ñóâåðåíèòåòà, íåçàâèñèìîñòè, òåððèòîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè ãî-
ñóäàðñòâ, ðàâíîïðàâèÿ, âçàèìíîé âûãîäû, íåâìåøàòåëüñòâà âî âíóòðåííèå 
äåëà, íåïðèìåíåíèÿ ñèëû èëè óãðîçû åå ïðèìåíåíèÿ ÿâëÿþòñÿ îñíîâîé 
óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîäòâåðæäàÿ ïðèâåðæåííîñòü öåëÿì è ïðèíöèïàì 
Õàðòèè ØÎÑ, áóäóò è äàëåå äåéñòâîâàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ «øàíõàéñêèì 

Çàñåäàíèå â ôîðìàòå «ØÎÑ ïëþñ». Ôîòî: Ñåðãåé Áîáûë¸â, ÐÈÀ «Íîâîñòè»
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äóõîì», âîïëîùàþùèì âçàèìíîå äîâåðèå, âçàèìíóþ âûãîäó, ðàâåíñòâî, 
âçàèìíûå êîíñóëüòàöèè, óâàæåíèå ê ìíîãîîáðàçèþ êóëüòóð è ñòðåìëåíèå 
ê ñîâìåñòíîìó ðàçâèòèþ, à òàêæå ïîñëåäîâàòåëüíî óãëóáëÿòü ñîòðóäíè÷å-
ñòâî âî èìÿ áåçîïàñíîñòè, ñòàáèëüíîñòè è óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ðåãèîíà 
ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèäåðæèâàþòñÿ ëèíèè, èñêëþ÷àþùåé áëîêîâûå è 
êîíôðîíòàöèîííûå ïîäõîäû ê ðåøåíèþ ïðîáëåì ìåæäóíàðîäíîãî è ðåãèî-
íàëüíîãî ðàçâèòèÿ.

Îíè ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî âçàèìîäåéñòâèå â ðàìêàõ ØÎÑ ìîæåò ïîñëó-
æèòü îñíîâîé äëÿ ôîðìèðîâàíèÿ àðõèòåêòóðû ðàâíîé è íåäåëèìîé áåçîïàñ-
íîñòè â Åâðàçèè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè èíèöèàòèâó î ðàçðàáîòêå Åâðàçèéñêîé 
õàðòèè ìíîãîîáðàçèÿ è ìíîãîïîëÿðíîñòè â XXI â., íàöåëåííîé íà êîíñîëè-
äàöèþ ïðîöåññîâ ðàçâèòèÿ íà åâðàçèéñêîì êîíòèíåíòå.

Îíè, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå ìíåíèÿ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ, ïîäòâåðäèëè 
àêòóàëüíîñòü èíèöèàòèâ ïî ïðîäâèæåíèþ âçàèìîäåéñòâèÿ â ñòðîèòåëüñòâå 
ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé íîâîãî òèïà â äóõå âçàèìíîãî óâàæåíèÿ, ñïðà-
âåäëèâîñòè, ðàâåíñòâà è âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, à òàêæå ôîðìè-
ðîâàíèÿ îáùåãî âèäåíèÿ èäåè ñîçäàíèÿ ñîîáùåñòâà åäèíîé ñóäüáû ÷åëîâå÷å-
ñòâà è ðàçâèòèÿ äèàëîãà ïî èäåå «Îäíà Çåìëÿ. Îäíà ñåìüÿ. Îäíî áóäóùåå». 
Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèçûâàþò ìåæäóíàðîäíîå ñîîáùåñòâî ïðèñîåäèíèòüñÿ 
ê Èíèöèàòèâå ØÎÑ «Î ìèðîâîì åäèíñòâå çà ñïðàâåäëèâûé ìèð, ñîãëàñèå 
è ðàçâèòèå».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè èíèöèàòèâó î ïðèíÿòèè ñïåöèàëüíîé ðåçî-
ëþöèè Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåè ÎÎÍ «Äåñÿòèëåòèå óêðåïëåíèÿ ìèðà âî èìÿ 
áóäóùèõ ïîêîëåíèé».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðæäàþò, ÷òî Öåíòðàëüíàÿ Àçèÿ ÿâëÿåòñÿ 
ÿäðîì ØÎÑ, è ïîääåðæèâàþò óñèëèÿ öåíòðàëüíîàçèàòñêèõ ãîñóäàðñòâ, 
íàïðàâëåííûå íà îáåñïå÷åíèå ìèðà, áåçîïàñíîñòè è ñòàáèëüíîñòè â ñâîèõ 
ñòðàíàõ è â ðåãèîíå â öåëîì. Â ýòîé ñâÿçè îíè îòìåòèëè ïðîâåäåíèå ìåæäó-
íàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Öåíòðàëüíàÿ Àçèÿ — ÿäðî ØÎÑ: 25 ëåò ñîòðóäíè-
÷åñòâà â èíòåðåñàõ ñîâìåñòíîãî ðàçâèòèÿ» (ã. Äóøàíáå, 19 èþíÿ 2025 ã.), à 
òàêæå èíèöèàòèâó î åå îðãàíèçàöèè íà åæåãîäíîé îñíîâå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðæäàþò óíèâåðñàëüíîñòü, íåäåëèìîñòü, âçàè-
ìîçàâèñèìîñòü è âçàèìîñâÿçàííîñòü âñåõ ïðàâ ÷åëîâåêà, à òàêæå ñâîè îáÿçà-
òåëüñòâà ñîáëþäàòü ïðàâà è îñíîâíûå ñâîáîäû ÷åëîâåêà, âûñòóïàþò ïðîòèâ 
ïðèìåíåíèÿ «äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ» â âîïðîñàõ ïðàâ ÷åëîâåêà è âìåøàòåëü-
ñòâà âî âíóòðåííèå äåëà äðóãèõ ãîñóäàðñòâ ïîä ïðåäëîãîì èõ çàùèòû.

Â öåëÿõ äàëüíåéøåãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ äåÿòåëüíîñòè ØÎÑ ãîñóäàð-
ñòâà-÷ëåíû ïðèíÿëè Ñòðàòåãèþ ðàçâèòèÿ ØÎÑ äî 2035 ã., êîòîðàÿ îïðåäå-
ëÿåò ïðèîðèòåòíûå çàäà÷è è îñíîâíûå íàïðàâëåíèÿ óãëóáëåíèÿ ìíîãîãðàí-
íîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â èíòåðåñàõ îáåñïå÷åíèÿ ìèðà è ñòàáèëüíîñòè, ðàçâè-
òèÿ è ïðîöâåòàíèÿ íà ïðîñòðàíñòâå ØÎÑ.

II

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà îáåñïå÷åíèå óñòîé÷èâîãî ìåæäóíàðîä-
íîãî ìèðà è ïðèçûâàþò ñîâìåñòíî ïðîòèâîäåéñòâîâàòü òðàäèöèîííûì è íî-
âûì âûçîâàì è óãðîçàì áåçîïàñíîñòè.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðæäàþò ðåøèìîñòü ïðîäîëæàòü ñîâìåñòíóþ 
áîðüáó ñ òåððîðèçìîì, ñåïàðàòèçìîì è ýêñòðåìèçìîì, à òàêæå ñ íåçàêîííûì 
îáîðîòîì íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ïñèõîòðîïíûõ âåùåñòâ è èõ ïðåêóðñîðîâ, 
êîíòðàáàíäîé îðóæèÿ è äðóãèìè âèäàìè òðàíñíàöèîíàëüíîé îðãàíèçîâàí-
íîé ïðåñòóïíîñòè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäïèñàëè Ñîãëàøåíèå îá Óíèâåðñàëüíîì öåíòðå ïî 
ïðîòèâîäåéñòâèþ âûçîâàì è óãðîçàì áåçîïàñíîñòè ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ 
è Ñîãëàøåíèå îá Àíòèíàðêîòè÷åñêîì öåíòðå ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ïðåäëîæåíèå î ñîçäàíèè Öåíòðà ñòðàòåãè-
÷åñêèõ èññëåäîâàíèé â ñôåðå áåçîïàñíîñòè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðîäîëæàò àêòèâíóþ ðåàëèçàöèþ Ïðîãðàììû ñî-
òðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â ïðîòèâîäåéñòâèè òåððîðèçìó, ñå-
ïàðàòèçìó è ýêñòðåìèçìó íà 2025–2027 ãã. (ã. Àñòàíà, 4 èþëÿ 2024 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ðåøèòåëüíî îñóæäàþò òåððîðèçì âî âñåõ åãî ôîð-
ìàõ è ïðîÿâëåíèÿõ, ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî «äâîéíûå ñòàíäàðòû» â áîðüáå ñ òåð-
ðîðèçìîì íåïðèåìëåìû, è ïðèçûâàþò ìåæäóíàðîäíîå ñîîáùåñòâî áîðîòüñÿ 
ñ òåððîðèçìîì, âêëþ÷àÿ òðàíñãðàíè÷íîå ïåðåäâèæåíèå òåððîðèñòîâ, ïðè 
öåíòðàëüíîé ðîëè ÎÎÍ ïóòåì ïîëíîãî âûïîëíåíèÿ ñîîòâåòñòâóþùèõ ðå-
çîëþöèé Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ è Ãëîáàëüíîé êîíòðòåððîðèñòè÷åñêîé 
ñòðàòåãèè ÎÎÍ â ñîîòâåòñòâèè ñ Óñòàâîì ÎÎÍ è ïðèíöèïàìè ìåæäóíàðîä-
íîãî ïðàâà â öåëÿõ ñîâìåñòíîé áîðüáû ñî âñåìè òåððîðèñòè÷åñêèìè îðãàíè-
çàöèÿìè. Îíè ïîä÷åðêèâàþò âàæíîñòü ïðèíÿòèÿ êîíñåíñóñîì Âñåîáúåìëþ-
ùåé êîíâåíöèè î ìåæäóíàðîäíîì òåððîðèçìå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ðåøèòåëüíî îñóäèëè òåððîðèñòè÷åñêèå íàïàäåíèÿ â 
Ïàõàëãàìå, ñîâåðøåííûå 22 àïðåëÿ 2025 ãîäà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû òàêæå ðåøèòåëüíî îñóäèëè òåððîðèñòè÷åñêèå íàïà-
äåíèÿ íà «Äæàôôåð Ýêñïðåññ» 11 ìàðòà è â Õóçäàðå 21 ìàÿ 2025 ãîäà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûðàçèëè ñâîå ãëóáî÷àéøåå ñî÷óâñòâèå è ñîáîëåçíî-
âàíèÿ ñåìüÿì ïîãèáøèõ è ðàíåíûõ. Îíè òàêæå çàÿâèëè, ÷òî èñïîëíèòåëè, 
îðãàíèçàòîðû è ñïîíñîðû òàêèõ íàïàäåíèé äîëæíû áûòü ïðèâëå÷åíû ê îò-
âåòñòâåííîñòè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîäòâåðæäàÿ ñâîþ òâåðäóþ ïðèâåðæåííîñòü áîðü-
áå ñ òåððîðèçìîì, ñåïàðàòèçìîì è ýêñòðåìèçìîì, ïîä÷åðêèâàþò íåäîïóñòè-
ìîñòü ïîïûòîê èñïîëüçîâàíèÿ òåððîðèñòè÷åñêèõ, ñåïàðàòèñòñêèõ è ýêñòðå-
ìèñòñêèõ ãðóïïèðîâîê â êîðûñòíûõ öåëÿõ. Îíè ïðèçíàþò âåäóùóþ ðîëü 
ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ è èõ êîìïåòåíòíûõ îðãàíîâ â ïðîòèâîäåéñòâèè òåð-
ðîðèñòè÷åñêèì è ýêñòðåìèñòñêèì óãðîçàì.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, àêöåíòèðóÿ âàæíîñòü ìíîãîñòîðîííåãî âçàèìîäåé-
ñòâèÿ â áîðüáå ñ òåððîðèçìîì è åãî ôèíàíñèðîâàíèåì, îòìåòèëè èòîãè Ìåæ-
äóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè âûñîêîãî óðîâíÿ íà òåìó «Óêðåïëåíèå ìåæäóíà-
ðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â áîðüáå ñ òåððîðèçìîì è ñîçäàíèå ãèáêèõ ìåõàíèç-
ìîâ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ãðàíèö — Êóâåéòñêàÿ ôàçà Äóøàíáèíñêîãî 
ïðîöåññà» (ã. Ýëü-Êóâåéò, 4–5 íîÿáðÿ 2024 ãîäà).

Îíè îòìåòèëè ïðåäëîæåíèå î ïðîâåäåíèè î÷åðåäíîãî ðàóíäà Ìåæäó-
íàðîäíîé êîíôåðåíöèè âûñîêîãî óðîâíÿ ïî ïîãðàíè÷íîé áåçîïàñíîñòè è 
óïðàâëåíèþ â ðàìêàõ Äóøàíáèíñêîãî ïðîöåññà â 2026 ã. â ã. Íüþ-Éîðêå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñîêî îöåíèâàþò ðîëü ÐÀÒÑ ØÎÑ â ïðîâåäåíèè ñî-
âìåñòíûõ àíòèòåððîðèñòè÷åñêèõ è êîìàíäíî-øòàáíûõ ó÷åíèé, èíôîðìàöèîí-
íûõ è êîíòðïðîïàãàíäèñòñêèõ îïåðàöèé è äðóãèõ ïðàêòè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèé 
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ïî ìîíèòîðèíãó ñèòóàöèè â ðåãèîíå. Â äàííîì êîíòåêñòå îíè, îòìåòèâ èòîãè ïðî-
âåäåííûõ ñîâìåñòíûõ àíòèòåððîðèñòè÷åñêèõ ó÷åíèé «Âçàèìîäåéñòâèå — Àí-
òèòåððîð — 2024» (ÑÓÀÐ Êèòàéñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè, 19 èþëÿ 2024 ã.), 
ïîäòâåðäèëè ãîòîâíîñòü ïðîäîëæàòü ñîâìåñòíûå äåéñòâèÿ, íàöåëåííûå íà 
óêðåïëåíèå êîíòðòåððîðèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ äåÿòåëüíîñòè ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðîäîëæàò íàðàùèâàòü ñîâìåñòíûå óñèëèÿ ïî íå-
äîïóùåíèþ ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðàäèêàëüíûõ èäåîëîãèé, ëþáîé ðåëèãèîçíîé 
íåòåðïèìîñòè è êñåíîôîáèè, àãðåññèâíîãî íàöèîíàëèçìà, ýòíè÷åñêîé è 
ðàñîâîé äèñêðèìèíàöèè. Îíè ïðèíÿëè Ïðîãðàììó ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñó-
äàðñòâ-÷ëåíîâ â ïðîòèâîäåéñòâèè ýêñòðåìèñòñêîé èäåîëîãèè íà ïðîñòðàí-
ñòâå ØÎÑ íà 2026–2030 ãã., íàöåëåííóþ â òîì ÷èñëå íà ðåàëèçàöèþ ãîñó-
äàðñòâàìè-ó÷àñòíèêàìè Êîíâåíöèè ØÎÑ ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ ýêñòðåìèçìó 
(ã. Àñòàíà, 9 èþíÿ 2017 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèâåòñòâîâàëè åæåãîäíî ïðèíèìàåìóþ Ãåíåðàëüíîé 
Àññàìáëååé ÎÎÍ Ðåçîëþöèþ «Áîðüáà ñ ãåðîèçàöèåé íàöèçìà, íåîíàöèçìîì 
è äðóãèìè âèäàìè ïðàêòèêè, êîòîðûå ñïîñîáñòâóþò ýñêàëàöèè ñîâðåìåííûõ 
ôîðì ðàñèçìà, ðàñîâîé äèñêðèìèíàöèè, êñåíîôîáèè è ñâÿçàííîé ñ íèìè 
íåòåðïèìîñòè».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè âàæíîñòü äàëüíåéøåé ðåàëèçàöèè Ñîãëà-
øåíèÿ î ñîòðóäíè÷åñòâå è âçàèìîäåéñòâèè ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ ïî ïî-
ãðàíè÷íûì âîïðîñàì (ã. Óôà, 10 èþëÿ 2015 ã.) è â ýòîé ñâÿçè èòîãè ñî-
âìåñòíîé ïîãðàíè÷íîé îïåðàöèè ïîãðàíè÷íûõ ñëóæá êîìïåòåíòíûõ îðãàíîâ 
ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ «Ñîëèäàðíîñòü — 2024».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, âíîâü âûðàæàÿ ãëóáîêóþ îáåñïîêîåííîñòü ïðî-
äîëæàþùåéñÿ ýñêàëàöèåé ïàëåñòèíî-èçðàèëüñêîãî êîíôëèêòà, ðåøèòåëüíî 
îñóæäàþò äåéñòâèÿ, ïðèâåäøèå ê ìíîãî÷èñëåííûì æåðòâàì ñðåäè ìèðíîãî 
íàñåëåíèÿ è êàòàñòðîôè÷åñêîé ãóìàíèòàðíîé ñèòóàöèè â ñåêòîðå Ãàçà.

Îíè ïîä÷åðêèâàþò íåîáõîäèìîñòü îáåñïå÷åíèÿ ñêîðåéøåãî, ïîëíîãî è 
óñòîé÷èâîãî ïðåêðàùåíèÿ îãíÿ, äîñòóïà ê ãóìàíèòàðíîé ïîìîùè, à òàêæå 
àêòèâèçàöèè óñèëèé ïî äîñòèæåíèþ ìèðà, ñòàáèëüíîñòè è áåçîïàñíîñòè äëÿ 
âñåõ æèòåëåé ðåãèîíà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìå÷àþò, ÷òî åäèíñòâåííûì âîçìîæíûì ïóòåì îáå-
ñïå÷åíèÿ ìèðà è ñòàáèëüíîñòè íà Áëèæíåì Âîñòîêå ÿâëÿåòñÿ âñåîáúåìëþ-
ùåå è ñïðàâåäëèâîå óðåãóëèðîâàíèå ïàëåñòèíñêîãî âîïðîñà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ðåøèòåëüíî îñóäèëè âîåííûå óäàðû Ãîñóäàðñòâà 
Èçðàèëü è Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè ïî Èñëàìñêîé Ðåñïóáëèêå Èðàí 
â èþíå 2025 ãîäà. Ïîäîáíûå àãðåññèâíûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ãðàæäàíñêèõ 
îáúåêòîâ, âêëþ÷àÿ ÿäåðíî-ýíåðãåòè÷åñêóþ èíôðàñòðóêòóðó, êîòîðûå ïðè-
âåëè ê ãèáåëè ìèðíûõ æèòåëåé, ÿâëÿþòñÿ ãðóáûì íàðóøåíèåì ïðèíöèïîâ 
è íîðì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è Óñòàâà ÎÎÍ, ïîñÿãàòåëüñòâîì íà ñóâåðå-
íèòåò Èñëàìñêîé Ðåñïóáëèêè Èðàí. Îíè íàíîñÿò óùåðá ðåãèîíàëüíîé è 
ìåæäóíàðîäíîé áåçîïàñíîñòè, ÷ðåâàòû ñåðüåçíûìè ïîñëåäñòâèÿìè äëÿ ãëî-
áàëüíîãî ìèðà è ñòàáèëüíîñòè.

Îíè îòìåòèëè, ÷òî ôèçè÷åñêàÿ ÿäåðíàÿ áåçîïàñíîñòü è çàùèùåííîñòü 
ÿäåðíûõ îáúåêòîâ äîëæíû îáåñïå÷èâàòüñÿ íà ïîñòîÿííîé îñíîâå, âêëþ÷àÿ 
ïåðèîäû âîîðóæåííûõ êîíôëèêòîâ, ñ öåëüþ çàùèòû íàñåëåíèÿ è îêðóæà-
þùåé ñðåäû îò âðåäà. Â ýòîé ñâÿçè îíè ïîäòâåðäèëè ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü 
äèïëîìàòè÷åñêèì èíèöèàòèâàì, íàïðàâëåííûì íà ìèðíîå óðåãóëèðîâàíèå 
âîçíèêøèõ âîïðîñîâ.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðäèëè çíà÷èìîñòü Ðåçîëþöèè Ñîâåòà Áåçîïàñ-
íîñòè ÎÎÍ 2231 (2015), ïîä÷åðêíóâ, ÷òî îíà íîñèò îáÿçàòåëüíûé õàðàêòåð 
è äîëæíà èñïîëíÿòüñÿ â ïîëíîì îáúåìå â ñîîòâåòñòâèè ñ åå ïîëîæåíèÿìè, è 
ñ÷èòàþò, ÷òî ëþáûå ïîïûòêè èõ ïðîèçâîëüíîãî òîëêîâàíèÿ ðàñöåíèâàþòñÿ 
êàê ïîäðûâ àâòîðèòåòà Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ.

Îíè ïðèçâàëè âîçîáíîâèòü êîíñòðóêòèâíûé äèàëîã ìåæäó âîâëå÷åííû-
ìè ñòîðîíàìè è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñîâìåñòíîì ïîèñêå ðåøåíèé, êîòîðûå 
ïîçâîëÿò ïðåäîòâðàòèòü äàëüíåéøåå îáîñòðåíèå ñèòóàöèè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîäòâåðæäàÿ ïðèâåðæåííîñòü ñòàíîâëåíèþ Àô-
ãàíèñòàíà â êà÷åñòâå íåçàâèñèìîãî, íåéòðàëüíîãî è ìèðíîãî ãîñóäàðñòâà, 
ñâîáîäíîãî îò òåððîðèçìà, âîéíû è íàðêîòèêîâ, âûðàçèëè ãîòîâíîñòü ïîä-
äåðæèâàòü óñèëèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ïî îáåñïå÷åíèþ ìèðà è ðàç-
âèòèÿ â ýòîé ñòðàíå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âíîâü ïîä÷åðêíóëè, ÷òî ôîðìèðîâàíèå èíêëþçèâ-
íîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ øèðîêèì ó÷àñòèåì ïðåäñòàâèòåëåé âñåõ ýòíîïîëèòè÷å-
ñêèõ ãðóïï àôãàíñêîãî îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííûì ïóòåì ê äîñòèæå-
íèþ ïðî÷íîãî ìèðà è ñòàáèëüíîñòè â ýòîé ñòðàíå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè äåÿòåëüíîñòü Ðåãèîíàëüíîãî öåíòðà ÎÎÍ 
ïî öåëÿì óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ äëÿ Öåíòðàëüíîé Àçèè è Àôãàíèñòàíà 
â ã. Àëìàòû.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, âûðàæàÿ ãîòîâíîñòü ðàçâèâàòü ýôôåêòèâíîå ñî-
òðóäíè÷åñòâî ïî ëèíèè îáîðîííûõ âåäîìñòâ, îòìåòèëè ïðåäëîæåíèå î ïîä-
ãîòîâêå è ïîäïèñàíèè ñîãëàøåíèÿ ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè-÷ëåíàìè ØÎÑ î 
ìåðàõ äîâåðèÿ â âîåííîé îáëàñòè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà äàëüíåéøåå óãëóáëåíèå ïðàêòè÷åñêîãî 
ñîòðóäíè÷åñòâà â áîðüáå ñ íåçàêîííûì îáîðîòîì íàðêîòèêîâ, â òîì ÷èñëå 
â ïðåñå÷åíèè ïðåñòóïëåíèé ñ èñïîëüçîâàíèåì èíôîðìàöèîííî-êîììóíèêà-
öèîííûõ òåõíîëîãèé è ðàñïðîñòðàíåíèåì íîâûõ ïñèõîàêòèâíûõ âåùåñòâ. 
Îíè ïîä÷åðêíóëè âàæíîñòü âûïîëíåíèÿ òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ êîíâåíöèé î 
êîíòðîëå íàä íàðêîòèêàìè è ñîîòâåòñòâóþùèõ íîðìàòèâíî-ïðàâîâûõ äîêó-
ìåíòîâ ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðîäîëæàò êîîðäèíàöèþ ïîçèöèé ïî âîïðîñàì, ñâÿ-
çàííûì ñ íàðêîòèêàìè, â ïðîôèëüíûõ îðãàíàõ ÎÎÍ è äðóãèõ ìåæäóíà-
ðîäíûõ îðãàíèçàöèÿõ è ñòðóêòóðàõ. Â ýòîì êîíòåêñòå îíè ïðèâåòñòâîâàëè 
èòîãè î÷åðåäíîãî ñïåöèàëüíîãî ìåðîïðèÿòèÿ ØÎÑ è Óïðàâëåíèÿ ÎÎÍ ïî 
íàðêîòèêàì è ïðåñòóïíîñòè «ÎÎÍ è ØÎÑ çà ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñóäåáíîé 
ýêñïåðòèçû ïî ïðåñå÷åíèþ íåçàêîííîãî îáîðîòà íàðêîòèêîâ ñ èñïîëüçîâàíè-
åì ñåòè Èíòåðíåò» (ã. Âåíà, 10 ìàðòà 2025 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, âûðàæàÿ îáåñïîêîåííîñòü ðîñòîì íåçàêîííîãî ïðî-
èçâîäñòâà, ðàñïðîñòðàíåíèÿ è çëîóïîòðåáëåíèÿ íàñåëåíèåì íàðêîòè÷åñêèìè 
ñðåäñòâàìè è ïñèõîàêòèâíûìè âåùåñòâàìè, âûñòóïàþò çà ïðèíÿòèå îáùèõ 
óñèëèé ïî ñíèæåíèþ ñïðîñà íà íàðêîòèêè. Â ýòîé ñâÿçè îíè ïîääåðæèâàþò 
ðåãóëÿðíîå ïðîâåäåíèå àíòèíàðêîòè÷åñêîé îïåðàöèè «Ïàóòèíà», ïðîôèëàê-
òè÷åñêîé àêöèè «Çà ìèð áåç íàðêîòèêîâ» è äðóãèõ ìåðîïðèÿòèé.

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â äåëå ýôôåê-
òèâíîãî ðåøåíèÿ ìèðîâîé ïðîáëåìû íàðêîòèêîâ è áîðüáû ñ íåé.

Â óñëîâèÿõ íàðàñòàíèÿ âûçîâîâ è óãðîç áåçîïàñíîñòè îíè îòìåòèëè 
ïëàíû ïî ïðîâåäåíèþ Äèàëîãà «ØÎÑ ïëþñ» ïî âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè â 
ã. Òàøêåíòå.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîääåðæèâàþò ïîäïèñàíèå Ìåìîðàíäóìà î ñîòðóä-
íè÷åñòâå ìåæäó Ñåêðåòàðèàòîì ØÎÑ è Öåíòðàëüíîàçèàòñêèì ðåãèîíàëü-
íûì èíôîðìàöèîííûì êîîðäèíàöèîííûì öåíòðîì ïî áîðüáå ñ íåçàêîííûì 
îáîðîòîì íàðêîòè÷åñêèõ ñðåäñòâ, ïñèõîòðîïíûõ âåùåñòâ è èõ ïðåêóðñîðîâ 
(ÖÀÐÈÊÖ). Îíè ñ÷èòàþò âàæíûì îáåñïå÷èòü ãàðìîíè÷íîå âçàèìîäåéñòâèå 
ìåæäó ñîçäàâàåìûì Àíòèíàðêîòè÷åñêèì öåíòðîì ØÎÑ è ÖÀÐÈÊÖ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âíîâü îòìå÷àþò, ÷òî îäíîñòîðîííåå è íè÷åì íå îãðà-
íè÷åííîå íàðàùèâàíèå îòäåëüíûìè ñòðàíàìè èëè ãðóïïàìè ãîñóäàðñòâ ñè-
ñòåì ãëîáàëüíîé ïðîòèâîðàêåòíîé îáîðîíû îêàçûâàåò íåãàòèâíîå âîçäåé-
ñòâèå íà ìåæäóíàðîäíóþ áåçîïàñíîñòü è ñòàáèëüíîñòü. Îíè ñ÷èòàþò íåäî-
ïóñòèìûìè ïîïûòêè îáåñïå÷èâàòü ñîáñòâåííóþ áåçîïàñíîñòü çà ñ÷åò áåçî-
ïàñíîñòè äðóãèõ ãîñóäàðñòâ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ó÷àñòâóþùèå â Äîãîâîðå î íåðàñïðîñòðàíåíèè ÿäåð-
íîãî îðóæèÿ îò 1 èþëÿ 1968 ã., âûñòóïàþò çà íåóêîñíèòåëüíîå ñîáëþäåíèå 
ïîëîæåíèé Äîãîâîðà, âñåñòîðîííåå ñáàëàíñèðîâàííîå ïðîäâèæåíèå âñåõ çà-
ôèêñèðîâàííûõ â íåì öåëåé è ïðèíöèïîâ, à òàêæå ïîääåðæèâàþò óêðåïëå-
íèå ïðîöåññà ãëîáàëüíîãî ÿäåðíîãî ðàçîðóæåíèÿ è ìåæäóíàðîäíîãî ðåæèìà 
íåðàñïðîñòðàíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Îíè ïîä÷åðêèâàþò ñâîå íåîòúåìëå-
ìîå ïðàâî ðàçâèâàòü èññëåäîâàíèÿ, ïðîèçâîäñòâî è èñïîëüçîâàíèå àòîìíîé 
ýíåðãèè â ìèðíûõ öåëÿõ è îñóùåñòâëÿòü ðàâíîïðàâíîå, óñòîé÷èâîå è âçà-
èìîâûãîäíîå ìåæäóíàðîäíîå ñîòðóäíè÷åñòâî áåç äèñêðèìèíàöèè â îáëàñòè 
ìèðíîãî èñïîëüçîâàíèÿ ÿäåðíîé ýíåðãèè. Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîä÷åðêíóëè, 
÷òî îäíîñòîðîííèå îãðàíè÷èòåëüíûå ìåðû â ýòîé ñôåðå ïðîòèâîðå÷àò ìåæ-
äóíàðîäíîìó ïðàâó è ÿâëÿþòñÿ íåïðèåìëåìûìè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà ñîõðàíåíèå êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàí-
ñòâà ñâîáîäíûì îò îðóæèÿ ëþáîãî âèäà è êîíñòàòèðóþò âàæíîå çíà÷åíèå 
íåóêîñíèòåëüíîãî ñîáëþäåíèÿ äåéñòâóþùåãî ïðàâîâîãî ðåæèìà, ïðåäóñìà-
òðèâàþùåãî èñêëþ÷èòåëüíî ìèðíîå èñïîëüçîâàíèå êîñìîñà. Îíè ïîä÷åðêè-
âàþò íåîáõîäèìîñòü çàêëþ÷åíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî þðèäè÷åñêè îáÿçûâàþ-
ùåãî äîêóìåíòà, êîòîðûé îáåñïå÷èâàë áû óêðåïëåíèå òðàíñïàðåíòíîñòè è 
ïðåäîñòàâëÿë áû íàäåæíûå ãàðàíòèè ïðåäîòâðàùåíèÿ ãîíêè âîîðóæåíèé â 
êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèçûâàþò ê ñîáëþäåíèþ â ïîëíîì îáúåìå Êîí-
âåíöèè î çàïðåùåíèè ðàçðàáîòêè, ïðîèçâîäñòâà, íàêîïëåíèÿ è ïðèìåíåíèÿ 
õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ è î åãî óíè÷òîæåíèè (ÊÇÕÎ) â êà÷åñòâå âàæíîãî èí-
ñòðóìåíòà â ñôåðå ðàçîðóæåíèÿ è íåðàñïðîñòðàíåíèÿ. Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû 
ïîäòâåðæäàþò ïîääåðæêó Îðãàíèçàöèè ïî çàïðåùåíèþ õèìè÷åñêîãî îðó-
æèÿ (ÎÇÕÎ) è âûñòóïàþò çà ïðèíÿòèå ðåøåíèé êîíñåíñóñîì ñ òåì, ÷òîáû 
ïðåîäîëåòü ðàçíîãëàñèÿ â ðàìêàõ Îðãàíèçàöèè, îáåñïå÷èòü åå ýôôåêòèâíóþ 
ðàáîòó â ñîîòâåòñòâèè ñ Êîíâåíöèåé. Ñ ó÷åòîì çàâåðøåíèÿ ïðîöåññà óíè÷-
òîæåíèÿ âñåõ îáúÿâëåííûõ çàïàñîâ õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ, îíè ïîä÷åðêèâàþò 
àêòóàëüíîñòü ïðîäîëæåíèÿ ðàáîòû ýòîé ìåæäóíàðîäíîé òåõíè÷åñêîé ñòðóê-
òóðû, èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ âñåõ ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ÊÇÕÎ. Îíè âûñòó-
ïàþò çà ðàñøèðåíèå ñîñòàâà ãîñóäàðñòâ-ó÷àñòíèêîâ ÊÇÕÎ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, îòìå÷àÿ çíà÷èìîñòü Êîíâåíöèè î çàïðåùåíèè ðàç-
ðàáîòêè, ïðîèçâîäñòâà è íàêîïëåíèÿ çàïàñîâ áàêòåðèîëîãè÷åñêîãî (áèîëî-
ãè÷åñêîãî) è òîêñèííîãî îðóæèÿ è îá èõ óíè÷òîæåíèè (ÊÁÒÎ) îò 1972 ã., â 
öåëÿõ ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ãëîáàëüíîé ñèñòåìû áèîëîãè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè 
âûñòóïàþò çà ñòðîãîå ñîáëþäåíèå Êîíâåíöèè, óêðåïëåíèå ìåæäóíàðîäíîãî 
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ñîòðóäíè÷åñòâà è ïðèíÿòèå þðèäè÷åñêè îáÿçûâàþùåãî Ïðîòîêîëà ê íåé, 
ïðåäóñìàòðèâàþùåãî ýôôåêòèâíûé ìåõàíèçì ïðîâåðêè. Îíè âûñòóïàþò 
ïðîòèâ ñîçäàíèÿ ëþáûõ ìåõàíèçìîâ, äóáëèðóþùèõ ôóíêöèè ÊÁÒÎ.

Â ýòîì êîíòåêñòå ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ññûëàÿñü íà Ðåçîëþöèþ Ãåíå-
ðàëüíîé Àññàìáëåè ÎÎÍ 7979 (2024) «Óêðåïëåíèå è èíñòèòóöèîíàëèçà-
öèÿ ÊÁÒÎ», ïîä÷åðêíóëè âàæíîñòü óãëóáëåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â öåëÿõ åå 
ðåàëèçàöèè, âêëþ÷àÿ âîçìîæíîå ñîçäàíèå Ìåæäóíàðîäíîãî àãåíòñòâà ïî 
áèîëîãè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, âûðàæàÿ îçàáî÷åííîñòü âîçðàñòàþùèìè ðèñêàìè â 
îáëàñòè èíôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè, âûñòóïàþò êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ìè-
ëèòàðèçàöèè ñôåðû èíôîðìàöèîííî-êîììóíèêàöèîííûõ òåõíîëîãèé è ñîçäà-
íèÿ óãðîç áåçîïàñíîñòè êðèòè÷åñêîé èíôîðìàöèîííîé èíôðàñòðóêòóðå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ñ÷èòàþò âàæíûì îáåñïå÷èâàòü ðàâíûå äëÿ âñåõ ñòðàí 
ïðàâà íà ðåãóëèðîâàíèå ñåòè Èíòåðíåò è ñóâåðåííîå ïðàâî ãîñóäàðñòâà íà 
óïðàâëåíèå åþ â ñâîåì íàöèîíàëüíîì ñåãìåíòå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîäòâåðæäàÿ íàìåðåíèå óãëóáëÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî 
â îáëàñòè îáåñïå÷åíèÿ ìåæäóíàðîäíîé èíôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè è 
ñîâìåñòíî áîðîòüñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì èíôîðìàöèîííî-êîììóíèêàöèîííûõ 
òåõíîëîãèé â òåððîðèñòè÷åñêèõ è äðóãèõ ïðåñòóïíûõ öåëÿõ, ïîä÷åðêèâàþò 
êëþ÷åâóþ ðîëü ÎÎÍ â ñôåðå ïðîòèâîäåéñòâèÿ óãðîçàì â èíôîðìàöèîííîì 
ïðîñòðàíñòâå. Â ýòîé ñâÿçè îíè ïîääåðæèâàþò äàëüíåéøóþ âûðàáîòêó íà 
äîáðîâîëüíîé îñíîâå â ðàìêàõ ÎÎÍ óíèâåðñàëüíûõ íîðì â ñôåðå ìåæäó-
íàðîäíîé èíôîðìàöèîííîé áåçîïàñíîñòè è ïðèçûâàþò ïðåäïðèíÿòü óñèëèÿ 
äëÿ ïîäïèñàíèÿ Êîíâåíöèè ÎÎÍ ïðîòèâ êèáåðïðåñòóïíîñòè, à òàêæå ñîâåð-
øåíñòâîâàíèÿ ìåõàíèçìîâ áîðüáû ñ èíôîðìàöèîííîé ïðåñòóïíîñòüþ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ãîòîâû è äàëåå óãëóáëÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî â ïðàâîâîé 
è ñóäåáíîé îáëàñòÿõ. Â ýòîé ñâÿçè îíè âûñòóïèëè çà äàëüíåéøóþ ðåàëè-
çàöèþ Ñîãëàøåíèÿ î ñîòðóäíè÷åñòâå ìåæäó ìèíèñòåðñòâàìè þñòèöèè ãîñó-
äàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ (ã. Äóøàíáå, 18 àâãóñòà 2015 ãîäà).

Îíè ïðîäîëæàò êîîðäèíàöèþ óñèëèé â îáëàñòè áîðüáû ñ êîððóïöèåé 
è ïðèçûâàþò ìåæäóíàðîäíîå ñîîáùåñòâî îòêàçàòüñÿ îò ïðåäîñòàâëåíèÿ óáå-
æèùà ëèöàì, ñîâåðøèâøèì êîððóïöèîííûå ïðåñòóïëåíèÿ.

III

Ðåñïóáëèêà Áåëàðóñü, Èñëàìñêàÿ Ðåñïóáëèêà Èðàí, Ðåñïóáëèêà Êàçàõ-
ñòàí, Êûðãûçñêàÿ Ðåñïóáëèêà, Èñëàìñêàÿ Ðåñïóáëèêà Ïàêèñòàí, Ðîññèé-
ñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, Ðåñïóáëèêà Òàäæèêèñòàí è Ðåñïóáëèêà Óçáåêèñòàí, ïîä-
òâåðäèâ ïîääåðæêó èíèöèàòèâû Êèòàÿ «Îäèí ïîÿñ, îäèí ïóòü» (ÎÏÎÏ), 
îòìåòèëè òåêóùóþ ðàáîòó ïî ñîâìåñòíîìó îñóùåñòâëåíèþ ýòîãî ïðîåêòà, â 
òîì ÷èñëå óñèëèÿ ïî ñîïðÿæåíèþ ðàçâèòèÿ Åâðàçèéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî 
ñîþçà è ÎÏÎÏ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ñ÷èòàþò âàæíûì èñïîëüçîâàòü ïîòåíöèàëû ñòðàí ðå-
ãèîíà, ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé è ìíîãîñòîðîííèõ îáúåäèíåíèé â èí-
òåðåñàõ ôîðìèðîâàíèÿ â Åâðàçèè ïðîñòðàíñòâà øèðîêîãî, îòêðûòîãî, âçà-
èìîâûãîäíîãî è ðàâíîïðàâíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ íîðìàìè 
è ïðèíöèïàìè ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è ñ ó÷åòîì íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ. 
Â ýòîé ñâÿçè îíè âíîâü îòìåòèëè èíèöèàòèâó î ñîçäàíèè Áîëüøîãî Åâðà-
çèéñêîãî ïàðòíåðñòâà è âûðàçèëè ãîòîâíîñòü ðàçâèâàòü äèàëîã ìåæäó ØÎÑ, 
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Åâðàçèéñêèì ýêîíîìè÷åñêèì ñîþçîì, Àññîöèàöèåé ãîñóäàðñòâ Þãî-Âîñòî÷-
íîé Àçèè, à òàêæå äðóãèìè çàèíòåðåñîâàííûìè ãîñóäàðñòâàìè è ìíîãîñòî-
ðîííèìè îáúåäèíåíèÿìè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìå÷àþò ðîëü ðåãèîíà ØÎÑ â âîññòàíîâëåíèè ìè-
ðîâîé ýêîíîìèêè, ñîõðàíåíèè ñòàáèëüíîñòè ãëîáàëüíûõ öåïî÷åê ïðîèçâîä-
ñòâà è ïîñòàâîê, à òàêæå îáåñïå÷åíèè äàëüíåéøåãî óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîääåðæèâàþò äàëüíåéøåå ñîâåðøåíñòâîâàíèå è ðå-
ôîðìèðîâàíèå àðõèòåêòóðû ãëîáàëüíîãî ýêîíîìè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ è áó-
äóò ïîñëåäîâàòåëüíî îòñòàèâàòü è óêðåïëÿòü îñíîâàííóþ íà îáùåïðèçíàí-
íûõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðèíöèïàõ è ïðàâèëàõ îòêðûòóþ, òðàíñïàðåíòíóþ, 
ñïðàâåäëèâóþ, èíêëþçèâíóþ, íåäèñêðèìèíàöèîííóþ è ìíîãîñòîðîííþþ 
òîðãîâóþ ñèñòåìó, ñîäåéñòâóþùóþ ðàçâèòèþ îòêðûòîé ìèðîâîé ýêîíîìèêè, 
îáåñïå÷åíèþ ñïðàâåäëèâîãî äîñòóïà íà ðûíêè, ñïåöèàëüíîãî è äèôôåðåí-
öèðîâàííîãî ðåæèìà äëÿ ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí.

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ î ïîääåðæêå 
ìíîãîñòîðîííåé òîðãîâîé ñèñòåìû.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò ïðîòèâ îäíîñòîðîííèõ ïðèíóäèòåëüíûõ 
ìåð, â òîì ÷èñëå ýêîíîìè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ïðîòèâîðå÷àùèõ Óñòàâó ÎÎÍ 
è äðóãèì íîðìàì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, ïðàâèëàì è ïðèíöèïàì Âñåìèð-
íîé òîðãîâîé îðãàíèçàöèè, íàíîñÿùèõ óùåðá èíòåðåñàì îáåñïå÷åíèÿ ìåæ-
äóíàðîäíîé áåçîïàñíîñòè, âêëþ÷àÿ åå ïðîäîâîëüñòâåííóþ è ýíåðãåòè÷åñêóþ 
ñîñòàâëÿþùèå, íåãàòèâíî âëèÿþùèõ íà ìèðîâóþ ýêîíîìèêó, ïîäðûâàþùèõ 
ñïðàâåäëèâóþ êîíêóðåíöèþ, ïðåïÿòñòâóþùèõ ìåæäóíàðîäíîìó ñîòðóäíè-
÷åñòâó è äîñòèæåíèþ Öåëåé óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ÎÎÍ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè èíèöèàòèâó î ðàçðàáîòêå â ðàìêàõ ØÎÑ 
ñîãëàøåíèÿ îá óïðîùåíèè ïðîöåäóð òîðãîâëè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà äàëüíåéøåå óãëóáëåíèå îðèåíòèðîâàí-
íîãî íà ëþäåé âçàèìîäåéñòâèÿ ïî âîïðîñàì ïîâûøåíèÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ è 
óðîâíÿ æèçíè íàñåëåíèÿ íà ïðîñòðàíñòâå ØÎÑ. Îíè ïðîäîëæàò ðåàëèçà-
öèþ Ïðîãðàììû ìíîãîñòîðîííåãî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, à 
òàêæå âûïîëíåíèå çàèíòåðåñîâàííûìè ñòîðîíàìè Ñòðàòåãèè ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ ØÎÑ íà ïåðèîä äî 2030 ã. è Ïëàíà ìåðîïðèÿòèé ïî åå ðåàëèçàöèè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè âàæíûé ïðàêòè÷åñêèé âêëàä Ôîðóìà ãëàâ 
ðåãèîíîâ è Äåëîâîãî ñîâåòà ØÎÑ â ðàçâèòèå òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî ñî-
òðóäíè÷åñòâà â ðàìêàõ Îðãàíèçàöèè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ íàöèîíàëüíûì çàêîíîäàòåëü-
ñòâîì áóäóò ðàçâèâàòü íà äîáðîâîëüíîé îñíîâå ñîòðóäíè÷åñòâî ïî ëèíèè 
ñïåöèàëüíûõ ýêîíîìè÷åñêèõ çîí, â òîì ÷èñëå èñïîëüçîâàòü çàèíòåðåñîâàí-
íûìè ãîñóäàðñòâàìè ïîòåíöèàë Äåìîíñòðàöèîííîé çîíû ðåãèîíàëüíîãî òîð-
ãîâî-ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà «Êèòàé-ØÎÑ» â ã. Öèíäàî.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû íàöåëåíû íà ïðîäâèæåíèå ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè 
ýëåêòðîííîé òîðãîâëè, ðàçâèòèå öèôðîâîé òîðãîâîé èíôðàñòðóêòóðû, ïðå-
îäîëåíèå ðàçðûâà ìåæäó ðàçâèòûìè è ðàçâèâàþùèìèñÿ ñòðàíàìè â îáëàñòè 
öèôðîâîé ýêîíîìèêè. Îíè îòìåòèëè ïðåäëîæåíèå ðàçðàáîòàòü Ïðîãðàììó 
ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â ñôåðå ýëåêòðîííîé òîðãîâëè.

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ îá óêðåïëå-
íèè ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå öèôðîâîé ýêîíîìèêè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ïðåäëîæåíèå î ñîçäàíèè ìåõàíèçìà ØÎÑ 
ïî ýêñïîðòíîìó êðåäèòîâàíèþ è èíâåñòèöèÿì.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìå÷àþò ðîëü èííîâàöèîííîé è êðåàòèâíîé ýêîíî-
ìèêè â îáåñïå÷åíèè óñòîé÷èâîãî ðîñòà ñòðàí ðåãèîíà. Îíè ïîä÷åðêèâàþò, 
÷òî ïîääåðæêà èííîâàöèé è êðåàòèâíûõ èíäóñòðèé ñïîñîáñòâóåò ïîâûøå-
íèþ êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè ýêîíîìèê, ðàçâèòèþ ìàëîãî è ñðåäíåãî ïðåä-
ïðèíèìàòåëüñòâà è ðàñøèðåíèþ ðûíêà çàíÿòîñòè ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ, 
ïðåæäå âñåãî â óäàëåííûõ è ñåëüñêèõ ðàéîíàõ.

Â äàííîì êîíòåêñòå îíè âûñòóïèëè çà àêòèâèçàöèþ ðàáîòû Ïóëà òåõíî-
ïàðêîâ è èííîâàöèîííûõ êëàñòåðîâ ØÎÑ, à òàêæå îòìåòèëè ïðåäëîæåíèÿ 
î ðàçðàáîòêå Ïðîãðàììû «Òåõíîëîãèè áóäóùåãî ØÎÑ» è èñïîëüçîâàíèè 
ïîòåíöèàëà Ìåæäóíàðîäíîãî öåíòðà èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà Alem.AI ïî 
âíåäðåíèþ èííîâàöèé.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ñ÷èòàþò âàæíûì äàëüíåéøåå ïðîäâèæåíèå ñîòðóä-
íè÷åñòâà â ðàìêàõ Àññîöèàöèè èíâåñòîðîâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ ìåæäó 
åå ó÷àñòíèêàìè, è â ýòîé ñâÿçè îíè îòìåòèëè èòîãè ïåðâîãî çàñåäàíèÿ äàí-
íîãî ìåõàíèçìà (ã. Àñòàíà, 18 ìàðòà 2025 ãîäà). Îíè âûñòóïèëè çà ðàñøè-
ðåíèå Áàçû ýêîíîìè÷åñêèõ ïðåôåðåíöèé ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â öåëÿõ 
óãëóáëåíèÿ èíâåñòèöèîííîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ïðèíÿòèå Çàÿâëåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé óïîë-
íîìî÷åííûõ ìèíèñòåðñòâ è âåäîìñòâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ îá óêðåïëå-
íèè èíâåñòèöèîííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ, à òàê-
æå ïðåäëîæåíèå î ïðèíÿòèè Êîìïëåêñà ìåð ïî ñòèìóëèðîâàíèþ âçàèìíûõ 
èíâåñòèöèé â ãîñóäàðñòâàõ-÷ëåíàõ ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèçíàþò âàæíîñòü âçàèìîäåéñòâèÿ â îáëàñòè àíòè-
ìîíîïîëüíîé ïîëèòèêè è íàìåðåíû íàðàùèâàòü ïðàêòè÷åñêîå ñîòðóäíè÷å-
ñòâî ïî ëèíèè ïðîôèëüíûõ âåäîìñòâ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîääåðæèâàþò ðåôîðìó ìåæäóíàðîäíîé ôèíàíñî-
âîé àðõèòåêòóðû, íàïðàâëåííóþ íà óâåëè÷åíèå ïðåäñòàâëåííîñòè è ïîâû-
øåíèå ðîëè ðàçâèâàþùèõñÿ ñòðàí â îðãàíàõ óïðàâëåíèÿ ìåæäóíàðîäíûõ 
ôèíàíñîâûõ èíñòèòóòîâ, â òîì ÷èñëå â Ìåæäóíàðîäíîì áàíêå ðåêîíñòðóê-
öèè è ðàçâèòèÿ è Ìåæäóíàðîäíîì âàëþòíîì ôîíäå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîä÷åðêèâàþò âàæíóþ ðîëü ñîòðóäíè÷åñòâà â ôè-
íàíñîâîé ñôåðå äëÿ ñîäåéñòâèÿ ýêîíîìè÷åñêîìó ðîñòó íà ïðîñòðàíñòâå 
ØÎÑ. Îíè ïîä÷åðêíóëè âàæíîñòü äàëüíåéøåé ðåàëèçàöèè çàèíòåðåñîâàí-
íûìè ãîñóäàðñòâàìè-÷ëåíàìè ØÎÑ Äîðîæíîé êàðòû ïî ïîñòåïåííîìó óâå-
ëè÷åíèþ äîëè íàöèîíàëüíûõ âàëþò âî âçàèìíûõ ðàñ÷åòàõ (ã. Ñàìàðêàíä, 
16 ñåíòÿáðÿ 2022 ãîäà).

Çàèíòåðåñîâàííûå ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîäòâåðæäàÿ âàæíîñòü ñîçäàíèÿ 
Áàíêà ðàçâèòèÿ ØÎÑ, ïðèíÿëè ðåøåíèå î åãî ó÷ðåæäåíèè è àêòèâèçàöèè 
êîíñóëüòàöèé ïî êîìïëåêñó âîïðîñîâ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ýòîãî ôèíàíñîâî-
ãî èíñòèòóòà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîä÷åðêèâàþò âàæíóþ ðîëü Ìåæáàíêîâñêîãî îáúå-
äèíåíèÿ (ÌÁÎ), êîòîðîå çà äâàäöàòü ëåò äåÿòåëüíîñòè ñòàëî âîñòðåáîâàí-
íûì ìåõàíèçìîì â ôèíàíñîâîé ñôåðå. Îíè âûñòóïàþò çà óñêîðåíèå ðåøå-
íèÿ âîïðîñà î ïîäêëþ÷åíèè óïîëíîìî÷åííîãî áàíêà Èñëàìñêîé Ðåñïóáëèêè 
Èðàí ê ðàáîòå ÌÁÎ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ýôôåêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü Êîíñîðöèóìà 
ýêîíîìè÷åñêèõ àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ ØÎÑ è ïðåäëîæåíèå î ñîçäàíèè 
ñåòè ôèíàíñîâûõ àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðîâ.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ïðîâåäåíèå XX çàñåäàíèÿ Ôîðóìà ØÎÑ 
(ã. Íüþ-Äåëè, 21–22 ìàÿ 2025 ã.), â ðàáîòå êîòîðîãî âïåðâûå ïðèíÿë ó÷à-
ñòèå Áåëîðóññêèé èíñòèòóò ñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû íàöåëåíû íà ðàçâèòèå âçàèìîâûãîäíîãî ñîòðóäíè-
÷åñòâà â ñôåðå ïðîìûøëåííîñòè, â òîì ÷èñëå ïóòåì íàëàæèâàíèÿ îáìåíà 
äàííûìè îá èíâåñòèöèîííûõ ïðîåêòàõ â ñôåðå ïðîìûøëåííîñòè è ïðîâåäå-
íèÿ êîíãðåññíî-âûñòàâî÷íûõ ìåðîïðèÿòèé. Â äàííîì êîíòåêñòå îíè îòìåòè-
ëè èòîãè Ñîâåùàíèÿ ìèíèñòðîâ ïðîìûøëåííîñòè ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ 
(ã. Åêàòåðèíáóðã, 7 èþëÿ 2025 ã.) «íà ïîëÿõ» Ìåæäóíàðîäíîé ïðîìûøëåí-
íîé âûñòàâêè «ÈÍÍÎÏÐÎÌ».

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ î ñîòðóäíè÷å-
ñòâå â îáëàñòè «çåëåíîé» ïðîìûøëåííîñòè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîääåðæèâàþò ðàñøèðåíèå èíêëþçèâíîãî è âçàèìî-
âûãîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè ýíåðãåòèêè, ïîñòóïàòåëüíîå ïîâûøåíèå 
óñòîé÷èâîñòè öåïî÷åê ïðîèçâîäñòâà è ïîñòàâîê ýíåðãîðåñóðñîâ, ãîòîâû ñî-
äåéñòâîâàòü óñòîé÷èâîìó, ñòàáèëüíîìó è ñáàëàíñèðîâàííîìó ðàçâèòèþ íå-
äèñêðèìèíàöèîííîãî ìèðîâîãî ýíåðãåòè÷åñêîãî ðûíêà.

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ ïî óñòîé÷èâî-
ìó ðàçâèòèþ ýíåðãåòèêè è óòâåðæäåíà Äîðîæíàÿ êàðòà ïî ðåàëèçàöèè Ñòðà-
òåãèè ðàçâèòèÿ ýíåðãåòè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ íà 
ïåðèîä äî 2030 ãîäà.

Â óñëîâèÿõ íåñòàáèëüíîñòè íà ìåæäóíàðîäíûõ ýíåðãåòè÷åñêèõ ðûíêàõ 
ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè âàæíîñòü óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà, â òîì 
÷èñëå â ñôåðå ýíåðãåòè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè, çàùèòû ýíåðãåòè÷åñêîé èíôðà-
ñòðóêòóðû, ñîäåéñòâèÿ èíâåñòèöèîííîìó âçàèìîäåéñòâèþ, à òàêæå ñïðàâåä-
ëèâîìó ýíåðãåòè÷åñêîìó ïåðåõîäó â öåëÿõ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ ðåãèîíàëü-
íîé ýíåðãåòèêè. Îíè èçó÷àò âîçìîæíîñòü ðàçðàáîòêè è ïðèíÿòèÿ êîìïëåêñ-
íîãî ïëàíà î ñòèìóëèðîâàíèè ìíîãîïðîôèëüíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå 
âîçîáíîâëÿåìîé ýíåðãåòèêè.

Îíè âûñòóïèëè çà íàðàùèâàíèå ýíåðãåòè÷åñêîãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ïàð-
òíåðàìè ØÎÑ ïî äèàëîãó è ïîääåðæàëè ïðåäëîæåíèå î ïðîâåäåíèè Âñòðå-
÷è âûñîêîãî óðîâíÿ ØÎÑ-ËÀÃ íà òåìó «Èçìåíåíèå êëèìàòà è óñòîé÷èâàÿ 
ýíåðãåòèêà» (ã. Àñòàíà, 3 îêòÿáðÿ 2025 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ðàçäåëÿÿ ñòðåìëåíèå ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùåñòâà ê 
óêðåïëåíèþ âçàèìîñâÿçàííîñòè, âûñòóïàþò çà äàëüíåéøåå ðàçâèòèå ñîòðóä-
íè÷åñòâà â òðàíñïîðòíîé ñôåðå íà ñïðàâåäëèâîé è ñáàëàíñèðîâàííîé îñíîâå 
â ñîîòâåòñòâèè ñ ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì, öåëÿìè è ïðèíöèïàìè Óñòàâà 
ÎÎÍ è Õàðòèè ØÎÑ. Îíè ïîä÷åðêèâàþò âàæíîñòü ñîçäàíèÿ íîâûõ è ìî-
äåðíèçàöèè äåéñòâóþùèõ ìåæäóíàðîäíûõ òðàíñïîðòíûõ ìàðøðóòîâ, â òîì 
÷èñëå ïðîäâèæåíèÿ äåÿòåëüíîñòè êîðèäîðîâ «Ñåâåð — Þã», «Âîñòîê — 
Çàïàä», èñïîëüçîâàíèÿ òðàíçèòíîãî ïîòåíöèàëà ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ, à 
òàêæå îòìå÷àþò èíèöèàòèâû ñòðàí ØÎÑ ïî òåìàòèêå òðàíñïîðòíîé èíôðà-
ñòðóêòóðû è îáåñïå÷åíèÿ ñòàáèëüíîãî è áåñïåðåáîéíîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ 
öåïî÷åê ïîñòàâîê ïóòåì öèôðîâèçàöèè ëîãèñòè÷åñêèõ ïðîöåäóð, âêëþ÷àÿ 
îðãàíèçàöèþ ýëåêòðîííîãî îáìåíà äàííûìè î òîâàðàõ, ïåðåìåùàåìûõ ìåæ-
äó ñòðàíàìè ØÎÑ, è âíåäðåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêèõ èííîâàöèé.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè íà÷àëî ñòðîèòåëüñòâà æåëåçíîé äîðîãè 
Êèòàé–Êûðãûçñòàí–Óçáåêèñòàí.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðîäîëæàò ðåàëèçàöèþ ìåæïðàâèòåëüñòâåííîãî 
Ñîãëàøåíèÿ î ñîçäàíèè áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé äëÿ ìåæäóíàðîäíûõ àâ-
òîìîáèëüíûõ ïåðåâîçîê (ã. Äóøàíáå, 12 ñåíòÿáðÿ 2014 ã.), Êîíöåïöèè ñî-
òðóäíè÷åñòâà ïî ðàçâèòèþ âçàèìîñâÿçàííîñòè è ñîçäàíèþ ýôôåêòèâíûõ 
òðàíñïîðòíûõ êîðèäîðîâ, óòâåðæäåííûõ ðåøåíèÿìè ÑÃÃ ØÎÑ (ã. Ñàìàð-
êàíä, 12 ñåíòÿáðÿ 2022 ã.), è Êîíöåïöèè ñîòðóäíè÷åñòâà ïî äåêàðáîíèçà-
öèè òðàíñïîðòà, ïðîäâèæåíèþ öèôðîâîé òðàíñôîðìàöèè è èííîâàöèîííûõ 
òåõíîëîãèé äëÿ äîñòèæåíèÿ áîëåå âûñîêîé ýôôåêòèâíîñòè è óñòîé÷èâîñòè 
(ã. Íüþ-Äåëè, 4 èþëÿ 2023 ãîäà).

Â äàííîì êîíòåêñòå îíè îòìåòèëè èòîãè çàñåäàíèÿ Ñîâìåñòíîé êîìèñ-
ñèè ïî ñîçäàíèþ áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé äëÿ ìåæäóíàðîäíûõ àâòîìîáèëü-
íûõ ïåðåâîçîê (ã. Ìîñêâà, 20 íîÿáðÿ 2024 ã.), Âñòðå÷è ðóêîâîäèòåëåé æå-
ëåçíîäîðîæíûõ àäìèíèñòðàöèé (æåëåçíûõ äîðîã) ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ 
(ã. Ìîñêâà, 29 íîÿáðÿ 2024 ã.), Ñîâåùàíèÿ ìèíèñòðîâ òðàíñïîðòà ãîñó-
äàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ (ã. Òÿíüöçèíü, 2 èþëÿ 2025 ã.), à òàêæå ïîääåðæàëè 
ïðåäëîæåíèå ïðîâåñòè Âñòðå÷ó ðóêîâîäèòåëåé ïîðòîâ è ëîãèñòè÷åñêèõ öåí-
òðîâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ (ã. Àêòàó, íîÿáðü 2025 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè âåäóùóþ ðîëü Ñïåöèàëüíîé ðàáî÷åé ãðóï-
ïû â íàðàùèâàíèè òàìîæåííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, â òîì ÷èñëå ïî âîïðîñàì 
íåïðåðûâíîãî ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñèñòåìû òàìîæåííîãî àäìèíèñòðèðîâà-
íèÿ è ïðàâîîõðàíèòåëüíîãî òàìîæåííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ, âçàèìíîãî ïðè-
çíàíèÿ óïîëíîìî÷åííûõ ýêîíîìè÷åñêèõ îïåðàòîðîâ, ñîçäàíèÿ ýëåêòðîííîé 
áàçû äàííûõ äëÿ âåðèôèêàöèè ñåðòèôèêàòîâ î ïðîèñõîæäåíèè òîâàðîâ, 
ðàçâèòèÿ öèôðîâèçàöèè è ìåõàíèçìîâ «Åäèíîå îêíî» è «óìíàÿ òàìîæíÿ».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû áóäóò íàðàùèâàòü ñîòðóäíè÷åñòâî â îáëàñòè âåòå-
ðèíàðíîãî è ôèòîñàíèòàðíîãî íàäçîðà, îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ñåëüñêî-
õîçÿéñòâåííûõ è ïðîäîâîëüñòâåííûõ òîâàðîâ, ñïîñîáñòâîâàòü ðàçâèòèþ 
òîðãîâëè ïðîäóêöèåé àãðîïðîìûøëåííîãî êîìïëåêñà è óêðåïëÿòü ìåæäó-
íàðîäíîå âçàèìîäåéñòâèå â áîðüáå ñ ýïèäåìèÿìè è èíôåêöèÿìè, à òàêæå èõ 
ïîñëåäñòâèÿìè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà ïðîäâèæåíèå ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå 
ñòàíäàðòèçàöèè â öåëÿõ ñîäåéñòâèÿ ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîìó ðàçâèòèþ â 
ðàìêàõ ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðîäîëæàò óêðåïëÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî â îáëàñòè ñåëü-
ñêîãî õîçÿéñòâà è ïðîäîâîëüñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, ðàçâèòèÿ àãðàðíîé íàó-
êè è îáðàçîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå ñ ó÷åòîì ïîòåíöèàëà Äåìîíñòðàöèîííîé áàçû 
ØÎÑ ïî îáìåíó è îáó÷åíèþ àãðàðíûì òåõíîëîãèÿì. Îíè îòìåòèëè óñïåø-
íîå ïðîâåäåíèå ýêñïîçèöèè «Àãðî-ØÎÑ» (ã. Ìèíñê, 3–6 èþíÿ 2025 ã.) 
è èíèöèàòèâó î ôîðìèðîâàíèè ýëåêòðîííîé ïëàòôîðìû «Àòëàñ ïðîäîâîëü-
ñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ØÎÑ».

IV

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìå÷àþò âàæíîñòü äàëüíåéøåãî óãëóáëåíèÿ ñîòðóä-
íè÷åñòâà â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ, â òîì ÷èñëå â öåëÿõ ñîêðàùåíèÿ ðàçðûâà â 
ñôåðå öèôðîâèçàöèè. Â ýòîé ñâÿçè ïîëåçíîå çíà÷åíèå èìåþò ýôôåêòèâíàÿ 
äåÿòåëüíîñòü Óíèâåðñèòåòà ØÎÑ, ðàçâèòèå èíâåñòèöèé â îáó÷åíèå öèôðî-
âûì íàâûêàì, óêðåïëåíèå ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè ïðîôåññèîíàëüíî-òåõ-
íè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ.
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Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîä÷åðêèâàþò âàæíîñòü íàðàùèâàíèÿ íàó÷íî-òåõíè-
÷åñêîãî è èííîâàöèîííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, â òîì ÷èñëå ðåàëèçàöèè ìíî-
ãîñòîðîííèõ ñîâìåñòíûõ ïðîåêòîâ. Îíè âûñòóïàþò çà óãëóáëåíèå âçàèìî-
äåéñòâèÿ â îáëàñòè âíåäðåíèÿ íàó÷íî-òåõíè÷åñêèõ äîñòèæåíèé è èííîâà-
öèé. Â ýòîé ñâÿçè îíè ïðèâåòñòâîâàëè èòîãè 5-ãî Ôîðóìà ñòàðòàïîâ ØÎÑ 
(ã. Íüþ-Äåëè, 3–5 àïðåëÿ 2025 ãîäà).

Ïðèíÿòî Çàÿâëåíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ îá óêðåïëå-
íèè íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî è èííîâàöèîííîãî ñîòðóäíè÷åñòâà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïðèçíàâàÿ æèçíåííî âàæíóþ ðîëü íàóêè, òåõíîëî-
ãèé è èííîâàöèé â îáåñïå÷åíèè óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ è ðåøåíèè ãëîáàëü-
íûõ ïðîáëåì, âûñòóïàþò çà ðàâíîïðàâíîå ó÷àñòèå ñòðàí Ãëîáàëüíîãî Þãà â 
ïðîäâèæåíèè îòêðûòîãî è ñïðàâåäëèâîãî ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â 
èíòåðåñàõ ïîñòðîåíèÿ ìèðîâîé ýêîíîìèêè èííîâàöèîííîãî òèïà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, îïèðàÿñü íà Ðåçîëþöèþ Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåè 
ÎÎÍ «Óêðåïëåíèå ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè íàðàùèâàíèÿ 
ïîòåíöèàëà èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà», ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî âñå ñòðàíû èìå-
þò ðàâíûå ïðàâà íà ðàçâèòèå è èñïîëüçîâàíèå èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà.

Îíè îòìåòèëè ãîòîâíîñòü ñîâìåñòíî ðàáîòàòü íàä ïðåäîòâðàùåíèåì 
ðèñêîâ â öåëÿõ ïîñòîÿííîãî ïîâûøåíèÿ áåçîïàñíîñòè, ïîäîò÷åòíîñòè, íà-
äåæíîñòè, ïðîçðà÷íîñòè, èíêëþçèâíîñòè, äîâåðèòåëüíîñòè, ñïðàâåäëèâîñòè 
òåõíîëîãèé èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà âî áëàãî âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòîé 
ñâÿçè îíè âûñòóïèëè çà âûïîëíåíèå Äîðîæíîé êàðòû ïî ðåàëèçàöèè Ïðî-
ãðàììû ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ ïî ðàçâèòèþ èñêóññòâåííî-
ãî èíòåëëåêòà (ã. ×ýíäó, 12 èþíÿ 2025 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèâåòñòâîâàëè Ðåçîëþöèþ Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåè 
ÎÎÍ «Ðîëü èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà â ñîçäàíèè íîâûõ âîçìîæíîñòåé 
äëÿ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ â Öåíòðàëüíîé Àçèè» îò 25 èþëÿ 2025 ã., â êîòî-
ðîé îòìå÷àåòñÿ èíèöèàòèâà ñîçäàíèÿ Ðåãèîíàëüíîãî öåíòðà èñêóññòâåííîãî 
èíòåëëåêòà â ã. Äóøàíáå.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ïðåäëîæåíèÿ î ñîçäàíèè ìåõàíèçìîâ ïî 
âîïðîñàì âçàèìîäåéñòâèÿ â îáëàñòè èñêóññòâåííîãî èíòåëëåêòà, à òàêæå ïî 
ïåðåäîâûì è ïðîðûâíûì òåõíîëîãèÿì ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñîêî öåíÿò âêëàä, âíåñåííûé ãîðîäîì Öèíäàî 
Êèòàéñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè â ðàñêðûòèå òóðèñòè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà 
ðåãèîíà è äàëüíåéøåãî óêðåïëåíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè êóëüòóðû â 
êà÷åñòâå «Òóðèñòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ñòîëèöû ØÎÑ â 2024–2025 ãîäàõ».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèâåòñòâóþò îáúÿâëåíèå ãîðîäà ×îëïîí-Àòà Êûð-
ãûçñêîé Ðåñïóáëèêè «Òóðèñòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé ñòîëèöåé ØÎÑ â 2025–
2026 ãîäàõ». Îíè îòìåòèëè ïðåäëîæåíèå î ïðîâåäåíèè ïîä ýãèäîé ØÎÑ 
þáèëåéíîé âñòðå÷è Èññûê-Êóëüñêîãî ôîðóìà èìåíè ×èíãèçà Àéòìàòîâà â 
ã. ×îëïîí-Àòà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû áóäóò ñòðåìèòüñÿ ê ðàñøèðåíèþ âçàèìîâûãîäíîãî 
ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå òóðèçìà, ðàçâèòèþ òóðèñòè÷åñêîé èíôðàñòðóêòóðû 
è óâåëè÷åíèþ òóðèñòè÷åñêîãî ïîòîêà.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîä÷åðêíóëè âàæíîñòü ðàçâèòèÿ ãëîáàëüíîãî äèà-
ëîãà ìåæäó öèâèëèçàöèÿìè è ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ, à òàêæå ìåæäóíàðîä-
íîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ, íàóêè, êóëüòóðû, ñîõðàíåíèÿ 
è ïîïóëÿðèçàöèè áîãàòîãî ìàòåðèàëüíîãî è íåìàòåðèàëüíîãî êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ. Â ýòîé ñâÿçè îíè âûñîêî îöåíèëè èòîãè Ôåñòèâàëÿ èñêóññòâ 
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ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ (ã. Öèíäàî, 7 èþëÿ 2025 ã.), à òàêæå îòìåòèëè 
ïðåäñòîÿùèå ìåðîïðèÿòèÿ — Ìåæäóíàðîäíûé ìóçûêàëüíûé êîíêóðñ «Èí-
òåðâèäåíèå» (ã. Ìîñêâà, 20 ñåíòÿáðÿ 2025 ã.), 43-þ ñåññèþ Ãåíåðàëüíîé 
êîíôåðåíöèè ÞÍÅÑÊÎ (ã. Ñàìàðêàíä, 30 îêòÿáðÿ — 13 íîÿáðÿ 2025 ã.) è 
20-þ ñåññèþ ìåæïðàâèòåëüñòâåííîãî êîìèòåòà ÞÍÅÑÊÎ ïî îõðàíå íåìà-
òåðèàëüíîãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ (ã. Íüþ-Äåëè, 8–13 äåêàáðÿ 2025 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïðèçíàâàÿ êîîðäèíèðóþùóþ ðîëü Âñåìèðíîé îð-
ãàíèçàöèè çäðàâîîõðàíåíèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ óñèëèÿõ ïî çàùèòå çäîðîâüÿ 
íàñåëåíèÿ, ñòðåìÿòñÿ ñîçäàòü ñïðàâåäëèâóþ, ýôôåêòèâíóþ è óñòîé÷èâóþ 
ñèñòåìó îáùåñòâåííîãî çäðàâîîõðàíåíèÿ, íàðàñòèòü ïîòåíöèàë è ñîòðóä-
íè÷åñòâî â îáëàñòè ýêñòðåííîé ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, òåëåìåäèöèíû, òðà-
äèöèîííîé (íàðîäíîé) ìåäèöèíû è ïåðâè÷íîé ìåäèêî-ñàíèòàðíîé ïîìîùè 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ãîòîâíîñòè, ïðåäîòâðàùåíèÿ è ðåàãèðîâàíèÿ íà âîçìîæíûå 
ïàíäåìèè.

Â ýòîé ñâÿçè îíè âûñîêî îöåíèëè èòîãè Ñîâåùàíèÿ ìèíèñòðîâ çäðà-
âîîõðàíåíèÿ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ (ã. Ñèàíü, 28 àïðåëÿ 2025 ã.) è 8-ãî 
Ñîâåùàíèÿ ãëàâ ñëóæá ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ, îòâå÷àþùèõ çà îáåñïå-
÷åíèå ñàíèòàðíî-ýïèäåìèîëîãè÷åñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ (ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 
12 äåêàáðÿ 2024 ãîäà). Îíè îòìåòèëè ïðåäëîæåíèÿ î ñîçäàíèè Ãëîáàëüíîé 
êîàëèöèè ñòðàí ïî ïåðâè÷íîé ìåäèêî-ñàíèòàðíîé ïîìîùè è Ìåäèöèíñêîé 
àññîöèàöèè ØÎÑ â ôîðìàòå çàèíòåðåñîâàííûõ ñòîðîí, à òàêæå ðàáî÷åé 
ãðóïïû ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíåííî íåîáõîäèìûìè è ýêñòðåííûìè ìåäèöèí-
ñêèìè ïðîäóêòàìè â ðàìêàõ ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ñòðåìÿñü ê óãëóáëåíèþ ñîòðóäíè÷åñòâà â ñôåðå 
ñïîðòà, îòìåòèëè âàæíîñòü óñòðàíåíèÿ ïðåãðàä, ïðåïÿòñòâóþùèõ ó÷àñòèþ 
â ñïîðòèâíûõ ñîðåâíîâàíèÿõ. Îíè ïîä÷åðêíóëè, ÷òî êðóïíûå ìåæäóíàðîä-
íûå ñïîðòèâíûå ñîñòÿçàíèÿ äîëæíû îðãàíèçîâûâàòüñÿ â äóõå ìèðà, âçàè-
ìîïîíèìàíèÿ è ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, äðóæáû è òåðïèìîñòè áåç 
äèñêðèìèíàöèè ïî ëþáîìó ïðèçíàêó.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèâåòñòâîâàëè ïðîâåäåíèå åæåãîäíîãî Êóíüìèí-
ñêîãî ìàðàôîíà ØÎÑ (29 äåêàáðÿ 2024 ã.) è Èññûê-Êóëüñêîãî ìàðàôîíà 
ØÎÑ (ã. ×îëïîí-Àòà, 3 ìàÿ 2025 ã.), êîòîðûå óêðåïëÿþò ìåæäóíàðîäíûå 
ñïîðòèâíûå è êóëüòóðíî-òóðèñòè÷åñêèå ñâÿçè.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìåòèëè ïðåäëîæåíèÿ î ïðîâåäåíèè Îòêðûòîãî 
êóáêà ØÎÑ â 2026 ã., à òàêæå ìåæäóíàðîäíûõ ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé ñ 
ó÷àñòèåì ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, äîãîâîðèëèñü 
ïðîäîëæèòü ïðîðàáîòêó âîïðîñà î ñîçäàíèè Àññîöèàöèè ñïîðòèâíûõ îðãà-
íèçàöèé ØÎÑ è ðàáî÷åé ãðóïïû ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ ïî ôèçè÷åñêîé 
êóëüòóðå è ñïîðòó, à òàêæå ïîä÷åðêíóëè àêòóàëüíîñòü ðàçâèòèÿ Äåìîíñòðà-
öèîííîé çîíû ïî çèìíèì âèäàì ñïîðòà «Êèòàé-ØÎÑ» (ïðîâèíöèÿ Õýéëóí-
öçÿí, Êèòàéñêàÿ Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû áóäóò óêðåïëÿòü ñîòðóäíè÷åñòâî ïî âîïðîñàì óñòîé-
÷èâîãî ðàçâèòèÿ, â òîì ÷èñëå â ñôåðå ïðîìûøëåííîñòè, ýôôåêòèâíîãî 
óïðàâëåíèÿ îòõîäàìè è èñïîëüçîâàíèÿ ðåñóðñîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ ïðèíöèïà-
ìè îõðàíû îêðóæàþùåé ñðåäû, ýíåðãîñáåðåæåíèÿ, ðàçâèòèÿ ÷èñòîé ýíåðãèè 
ñ öåëüþ îáåñïå÷åíèÿ âêëàäà ØÎÑ â ñîäåéñòâèå óñòîé÷èâîìó ñîöèàëüíî-
ýêîíîìè÷åñêîìó ðàçâèòèþ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû îòìå÷àþò íåîáõîäèìîñòü ïðîäîëæåíèÿ ñîòðóäíè÷å-
ñòâà â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê îõðàíà îêðóæàþùåé ñðåäû, âîññòàíîâëåíèå è 
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ñîõðàíåíèå áèîðàçíîîáðàçèÿ, áîðüáà ñ îïóñòûíèâàíèåì, ïûëåâûìè áóðÿìè 
è äåãðàäàöèåé çåìåëü, à òàêæå ñîõðàíåíèå ãîðíûõ ýêîñèñòåì.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñîêî îöåíèâàþò ðàáîòó â ðàìêàõ Ãîäà óñòîé÷èâî-
ãî ðàçâèòèÿ ØÎÑ â 2025 ã. è ïîäòâåðæäàþò ñâîþ ïðèâåðæåííîñòü óãëóáëå-
íèþ ïðàêòè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà äëÿ äîñòèæåíèÿ Öåëåé óñòîé÷èâîãî ðàç-
âèòèÿ ÎÎÍ. Â ýòîé ñâÿçè îíè îòìåòèëè èòîãè ôîðóìîâ ØÎÑ ïî âîïðîñàì 
óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ (ã. Îìñê, 16 àïðåëÿ 2025 ã.) è ñîêðàùåíèÿ áåäíîñòè 
è óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ (ã. Ñèàíü, 20 ìàÿ 2025 ã.), à òàêæå âàæíîñòü ðàçðà-
áîòêè äîðîæíîé êàðòû ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ â îáëàñòè 
ñîöèàëüíîãî ðàçâèòèÿ è ñîöèàëüíîé çàùèòû.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèâåòñòâîâàëè èòîãè Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè 
âûñîêîãî óðîâíÿ ïî ñîõðàíåíèþ ëåäíèêîâ â ðàìêàõ «Ìåæäóíàðîäíîãî ãîäà 
ñîõðàíåíèÿ ëåäíèêîâ — 2025» (ã. Äóøàíáå, 29–31 ìàÿ 2025 ãîäà).

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîääåðæàëè ïðîâåäåíèå â 2026 ã. â Ðåñïóáëèêå Êà-
çàõñòàí Ðåãèîíàëüíîãî êëèìàòè÷åñêîãî ñàììèòà ïðè ïîääåðæêå ÎÎÍ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîëîæèòåëüíî îöåíèâàþò ñîòðóäíè÷åñòâî â îáëàñòè 
îêàçàíèÿ ïîìîùè ïðè ÷ðåçâû÷àéíûõ ñèòóàöèÿõ è âûðàæàþò ãîòîâíîñòü 
óêðåïëÿòü âçàèìîäåéñòâèå â ñôåðå ïðåäóïðåæäåíèÿ è ðåàãèðîâàíèÿ íà ÷ðåç-
âû÷àéíûå ñèòóàöèè, à òàêæå ëèêâèäàöèè èõ ïîñëåäñòâèé.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîä÷åðêèâàÿ âàæíîñòü ñîçäàíèÿ óñëîâèé äëÿ áåçî-
ïàñíîãî ðàçâèòèÿ ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ è ñíèæåíèÿ ðèñêîâ åãî âîâëå÷åíèÿ â 
ïðîòèâîïðàâíóþ äåÿòåëüíîñòü, áóäóò ñïîñîáñòâîâàòü äàëüíåéøåìó óêðåïëå-
íèþ ìîëîäåæíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Îíè, âûñîêî îöåíèâàÿ ïîñëåäîâàòåëüíóþ 
ðàáîòó Ìîëîäåæíîãî Ñîâåòà ØÎÑ â ðåøåíèè ýòèõ çàäà÷, ïðîäîëæàò îêàçû-
âàòü ñîäåéñòâèå ïðîâåäåíèþ îáìåíîâ ìåæäó ìîëîäåæíûìè îðãàíèçàöèÿìè.

Â ýòîé ñâÿçè îíè ïðèâåòñòâîâàëè èòîãè Âñòðå÷è ìîëîäûõ ëèäåðîâ è 
òàëàíòîâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ (Âîñòî÷íî-Êàçàõñòàíñêàÿ îáëàñòü, 
31 èþëÿ — 2 àâãóñòà 2025 ã.), à òàêæå ïðîâåäåííûõ â 2024–2025 ãã. ìåðî-
ïðèÿòèé â ðàìêàõ Ìåæäóíàðîäíîé ìîëîäåæíîé àêñåëåðàöèîííîé ïðîãðàì-
ìû «Áèçíåñ-èíêóáàòîð ØÎÑ».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèâåòñòâóþò ïðèíÿòèå Ðåçîëþöèè Ãåíåðàëüíîé Àñ-
ñàìáëåè ÎÎÍ îò 17 äåêàáðÿ 2024 ã. î ïðîâîçãëàøåíèè 2026 ã. Ìåæäóíàðîä-
íûì ãîäîì äîáðîâîëüöåâ âî èìÿ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû, ïîäòâåðæäàÿ ïðèâåðæåííîñòü îáåñïå÷åíèþ ïðàâ 
æåíùèí è äåòåé, â òîì ÷èñëå â ñôåðàõ îáðàçîâàíèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ, ñî-
öèàëüíîé è ïðàâîâîé çàùèòû, ñîõðàíåíèþ è óêðåïëåíèþ èíñòèòóòà ñåìüè, 
íåäîïóñòèìîñòè äèñêðèìèíàöèè, âûñòóïàþò çà óñèëåíèå êîíòàêòîâ ìåæäó 
àññîöèàöèÿìè æåíùèí êàê âàæíîãî íàïðàâëåíèÿ äåÿòåëüíîñòè ØÎÑ. Îíè 
ñ÷èòàþò íåîáõîäèìûì ðåãóëÿðíîå ïðîâåäåíèå ôîðóìîâ, êîíãðåññîâ è âñòðå÷ 
æåíùèí, à òàêæå ôîðìèðîâàíèå ìåõàíèçìà âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó ñîîòâåò-
ñòâóþùèìè ñòðóêòóðàìè ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðîäîëæàò íàðàùèâàòü ìåæðåãèîíàëüíûå êîíòàêòû, 
íåïðåðûâíî óãëóáëÿòü âçàèìîïîíèìàíèå è òðàäèöèîííóþ äðóæáó ïî ëèíèè 
èíñòèòóòîâ íàðîäíîé äèïëîìàòèè, äðóæåñòâåííûõ îáùåñòâåííûõ îðãàíèçà-
öèé, ãîðîäîâ-ïîáðàòèìîâ è ìåñòíûõ îðãàíîâ âëàñòè. Îíè îòìå÷àþò âêëàä 
Êîìèòåòà ØÎÑ ïî äîáðîñîñåäñòâó, äðóæáå è ñîòðóäíè÷åñòâó (Êèòàéñêàÿ 
Íàðîäíàÿ Ðåñïóáëèêà), Öåíòðà íàðîäíîé äèïëîìàòèè ØÎÑ (Ðåñïóáëèêà 
Óçáåêèñòàí), Êóëüòóðíî-èíòåãðàöèîííîãî öåíòðà ØÎÑ (Êûðãûçñêàÿ Ðå-
ñïóáëèêà), Öåíòðà äðóæáû è ñîòðóäíè÷åñòâà ØÎÑ (Ðåñïóáëèêà Òàäæè-



êèñòàí), Íàöèîíàëüíîãî öåíòðà íàðîäíîé äèïëîìàòèè ØÎÑ (Ðîññèéñêàÿ 
Ôåäåðàöèÿ) è Öåíòðà ïî èçó÷åíèþ âîïðîñîâ ØÎÑ ïðè Èíäèéñêîì ñîâåòå 
ïî ìåæäóíàðîäíûì äåëàì â óêðåïëåíèå êóëüòóðíî-ãóìàíèòàðíûõ îáìåíîâ.

V

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñòóïàþò çà íàðàùèâàíèå ñîòðóäíè÷åñòâà ØÎÑ ñ 
çàèíòåðåñîâàííûìè ãîñóäàðñòâàìè, ïàðòíåðñêèìè îðãàíèçàöèÿìè è äðóãè-
ìè ìåæäóíàðîäíûìè îáúåäèíåíèÿìè íà îñíîâå ïðèíöèïîâ Óñòàâà ÎÎÍ è 
Õàðòèè ØÎÑ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî ðàñøèðåíèå îáìåíà è ñîòðóä-
íè÷åñòâà ñ ÎÎÍ è åå ñòðóêòóðàìè ÿâëÿåòñÿ ïðèîðèòåòíûì íàïðàâëåíèåì 
ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé ØÎÑ, ãîòîâû è äàëåå ïðîâîäèòü äèàëîã âûñîêîãî 
óðîâíÿ ñ ÎÎÍ è åå ñòðóêòóðàìè ñ öåëüþ ïîâûøåíèÿ ñïîñîáíîñòè ïðîòèâî-
ñòîÿòü ëþáûì âèäàì âûçîâîâ è óãðîç âî èìÿ ìèðà, ñòàáèëüíîãî è óñòîé÷è-
âîãî ðàçâèòèÿ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïîäòâåðæäàþò ðåøèìîñòü óãëóáëÿòü êîîðäèíàöèþ è 
äèàëîã ïî ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâûì è äðóãèì àêòóàëüíûì âîïðîñàì ãëîáàëü-
íîé ïîâåñòêè äíÿ.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ïðèíÿëè ðåøåíèå îá îáúåäèíåíèè ñòàòóñîâ «íàáëþ-
äàòåëü» è «ïàðòíåð ïî äèàëîãó» â åäèíûé ñòàòóñ «ïàðòíåð ØÎÑ».

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû ñ óäîâëåòâîðåíèåì êîíñòàòèðóþò ïðèíÿòèå ðåøåíèÿ 
î ïðåäîñòàâëåíèè Ëàîññêîé Íàðîäíî-Äåìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå ñòàòóñà 
ïàðòíåðà ØÎÑ ïî äèàëîãó.

Ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûñîêî îöåíèâàþò èòîãè ïðåäñåäàòåëüñòâà Êèòàé-
ñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè â ØÎÑ â 2024–2025 ãã., êîòîðîå ñïîñîáñòâîâà-
ëî óãëóáëåíèþ âçàèìîïîíèìàíèÿ, äîâåðèÿ, äðóæáû è ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæ-
äó íàðîäàìè ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ è óêðåïëåíèþ àâòîðèòåòà Îðãàíèçàöèè.

Ïðåäñåäàòåëüñòâî â ØÎÑ ïåðåõîäèò ê Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêå è ïðîé-
äåò ïîä ëîçóíãîì «25 ëåò ØÎÑ: âìåñòå ê óñòîé÷èâîìó ìèðó, ðàçâèòèþ è 
ïðîöâåòàíèþ». Î÷åðåäíîå çàñåäàíèå Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ-÷ëåíîâ ØÎÑ 
ñîñòîèòñÿ â 2026 ã. â Êûðãûçñêîé Ðåñïóáëèêå.
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ÝÏÎÕÀ 
ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂ-

ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÉ

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ã. â Ìîñêâå, ñî-
âåòñêèé è ðîññèéñêèé ôèëîñîô, 
ïîëèòîëîã, ñîöèîëîã, ïåðåâîä-
÷èê è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê, 
äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, äîê-
òîð ñîöèîëîãè÷åñêèõ íàóê. Ïðî-
ôåññîð, â 2009–2014 ãã. — è.î. 
çàâåäóþùåãî êàôåäðîé ñîöèîëî-
ãèè ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé 
ñîöèîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà 
ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. Äè-
ðåêòîð Âûñøåé ïîëèòè÷åñêîé 
øêîëû èì. Èâàíà Èëüèíà ïðè 
ÐÃÃÓ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Â õîäå ñàììèòà ØÎÑ âñòðåòè-
ëèñü ëèäåðû ãîñóäàðñòâ-öèâèëèçà-
öèé, çà êàæäûì èç êîòîðûõ ñòîÿò íå 
äåñÿòèëåòèÿ, à òûñÿ÷åëåòèÿ èñòîðèè: 
Ïóòèí, Ñè Öçèíüïèí è Ìîäè. Êà-
æäàÿ èç ýòèõ öèâèëèçàöèé ñåãîäíÿ 
îñîçíàåò ñâîé ñóâåðåíèòåò è ïîëíîòó 
â öåíòðå ñîáñòâåííîé ñèñòåìû öåí-
íîñòåé.

Íàøè ãîñóäàðñòâà íåðàâíîçíà÷-
íû: ó êîãî-òî ïðåèìóùåñòâà â äåìî-
ãðàôèè, ó êîãî-òî — â òåìïàõ ðîñòà 
ýêîíîìèêè, ó êîãî-òî — â ãåîïîëè-
òèêå, ïðèðîäíûõ ðåñóðñàõ, âîîðóæå-
íèè èëè òåõíîëîãèÿõ. Íî íè îäíî èç 
íèõ íå çàâèñèò îò äðóãîãî. Ýòî òðè 
íåçàâèñèìûõ ïîëþñà, ýòî è åñòü ìíî-
ãîïîëÿðíîñòü. Ó êàæäîãî â ÿäðå — 
ñâîÿ ðåëèãèÿ, èäåíòè÷íîñòü, êóëüòó-
ðà è î÷åíü äîëãàÿ èñòîðèÿ. Ýòî èìå-
åò êîëîññàëüíîå çíà÷åíèå.

Ðîññèÿ îêîí÷àòåëüíî îñîçíàëà 
ñåáÿ íå ÷àñòüþ Çàïàäà, à öåíòðîì 
ñàìîñòîÿòåëüíîãî Ðóññêîãî ìèðà. Òî 
æå ïðîèñõîäèò ñ Èíäèåé è Êèòàåì. 
Â öåíòðå êèòàéñêîé èäåíòè÷íîñòè 
ëåæèò êîíôóöèàíñêàÿ èäåÿ êèòàé-
ñêîé èìïåðèè. Ìàîèçì è ëèáåðàëèçì 
Äýíà Ñÿîïèíà — ñïîñîáû ìîäåðíè-
çèðîâàòü îáùåñòâî äëÿ îáîðîíû îò 
Çàïàäà. ßäðî íåèçìåííî: Êèòàé îò-
ñòàèâàåò ñâîè ïðèíöèïû è ìåòàôè-
çèêó.

Òàêæå è Èíäèÿ ñ ïðèõîäîì ê 
âëàñòè êîíñåðâàòîðîâ Íàðåíäðû 
Ìîäè («Áõàðàòèÿ äæàíàòà ïàðòè») 
âñå áîëüøå îñîçíàåò ñâîþ ïðîòèâî-
ïîëîæíîñòü Çàïàäó êàê âåäè÷åñêîé 
öèâèëèçàöèè. Ìîäè âçÿë êóðñ íà äå-
êîëîíèçàöèþ èíäèéñêîãî ñîçíàíèÿ è 
òâåðäî èäåò â ýòîì íàïðàâëåíèè, ïî-
íèìàÿ, ÷òî çàïàäíàÿ ñèñòåìà íå ïîä-
õîäèò èíäèéñêîìó îáùåñòâó, óñòðî-
åííîìó íà èíûõ ïðèíöèïàõ.

Ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ óõîäèò 
êîðíÿìè âãëóáü èíäîåâðîïåéñêîãî 
îáùåñòâà ñàðìàòñêèõ è ñêèôñêèõ 
âðåìåí, êîãäà ñëîæèëèñü ñëàâÿíå. 
Íî íàñòîÿùåé öèâèëèçàöèåé ìû ñòà-



ëè, ïðèîáùèâøèñü ê õðèñòèàíñòâó è âèçàíòèçìó ñ åãî ãðåêî-ðèìñêèì íàñëå-
äèåì. Ìû — íàñëåäíèêè êóëüòóðû èíäîåâðîïåéñêîãî êîäà.

Ïîñëå Âåëèêîãî ðàñêîëà Öåðêâåé â XI â. íàøè ïóòè ñ Çàïàäîì ðàçî-
øëèñü. Ìû ïðîäîëæèëè íåñòè êîä, à Çàïàä ñòàë îò íåãî îòõîäèòü. Â ýïî-
õó ìîäåðíà îí ïîñòðîèë öèâèëèçàöèþ íà àíòèõðèñòèàíñêèõ è àíòèðèìñêèõ 
ïðèíöèïàõ, ïîðâàâ ñ ñàìèì ñîáîé. Ìû æå, íåñìîòðÿ íà îòñòóïëåíèÿ XVIII è 
XX âåêîâ, îñòàëèñü íîñèòåëÿìè ïðàâîñëàâíîé âåðû, â êîòîðóþ íàñ êðåñòèë 
Ñâÿòîé êíÿçü Âëàäèìèð.

Ïîñëå ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ ìû îêàçàëèñü åäèíñòâåííûìè íàñëåä-
íèêàìè êîäà. Íà íàñ ëåãëà îòâåòñòâåííîñòü áûòü îïëîòîì Ïðàâîñëàâèÿ. Íå-
ñëó÷àéíî ìû íàçûâàåìñÿ Òðåòüèì Ðèìîì. Ìû íàñëåäíèêè íå òîëüêî òûñÿ-
÷åëåòèÿ, íî è ãîðàçäî áîëåå ãëóáîêîé èñòîðèè, âêëþ÷àÿ Ïåðñèþ è Âàâèëîí, 
î ÷åì ïèøåò â ñâîåé êíèãå «Èìïåðèÿ» Êîíñòàíòèí Ìàëîôååâ. Ïîñëåäíèå 
500 ëåò Êîðîíó Èìïåðèè íåñåì ìû, ðóññêèå, õðàíÿ öèâèëèçàöèþ, îò êîòî-
ðîé îòñòóïèë Çàïàä.

Íå ìû ÷àñòü Çàïàäà, à îí — äåãåíåðàòèâíàÿ âåðñèÿ íàñ. Îíè îòêîëî-
ëèñü îò öèâèëèçàöèè, à ìû îñòàëèñü åé âåðíû. Îíè — áëóäíûå ñûíû, óäà-
ëèâøèåñÿ â àä. Ìû æå — íîñèòåëè äðåâíåé êóëüòóðû, êèòàéöû — ñâîåé, à 
èíäóñû — ñâîåé.

Ïîñëå íå ñàìûõ áëàãîïðèÿòíûõ ýïîõ ìû, òðè âîçðîæäåííûõ ãîñóäàð-
ñòâà-öèâèëèçàöèè, ñíîâà âñòðå÷àåìñÿ, îñîçíàâ ãëóáèíó ñàìèõ ñåáÿ. Ïåðåä 
íàìè — îáùèé âðàã: Çàïàä. Òðàìï ìîã áû ñòàòü åùå îäíèì ñóâåðåííûì 
ïîëþñîì, åñëè áû ïðåîäîëåë ãåãåìîíèþ ãëîáàëèñòîâ, êàê îí ñîáèðàëñÿ. Íî 
ó íåãî íå ïîëó÷àåòñÿ.

Òðè ïîëþñà ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðà óæå åñòü. Íî êëóá ìíîãîïîëÿðíîãî 
ìèðà îòêðûò. Â ÁÐÈÊÑ, áîëåå øèðîêîì ôîðìàòå, ÷åì ØÎÑ, åñòü ìåñòî è 
äëÿ èñëàìñêîãî, àôðèêàíñêîãî è ëàòèíîàìåðèêàíñêîãî ìèðà. ×åì áîëüøå 
Çàïàä íàïàäàåò íà íàñ, òåì áëèæå ìû äðóã ê äðóãó. Äàæå Òðàìï âíîñèò 
ñâîþ ëåïòó, äåëàÿ ýòîò ïðîöåññ íåîáðàòèìûì, — ïîä åãî äàâëåíèåì ê íàì 
ïîäêëþ÷èëàñü Èíäèÿ.

Â ýòîì åñòü è ÷òî-òî ýñõàòîëîãè÷åñêîå. Ìû ïðîíçèòåëüíî îñîçíàåì ñåáÿ 
è ñâîþ ñóäüáó, êàê íèêîãäà ðàíüøå â ïîñëåäíèå 300 ëåò. Òî æå ñ êèòàéöàìè 
è èíäóñàìè. Èíäèÿ, áûâøàÿ êîëîíèåé, òîëüêî ñåé÷àñ ïî-íàñòîÿùåìó ïðè-
õîäèò â ñåáÿ, êàê è Êèòàé âîçâðàùàåòñÿ ê ñâîåìó êîíôóöèàíñêîìó ÿäðó. 
Áûâøåå â íà÷àëå îáíàðóæèâàåò ñåáÿ â êîíöå.

Ìû âñòóïàåì â ýïîõó ãîñóäàðñòâ-öèâèëèçàöèé, à Çàïàä, ïûòàÿñü ñî-
õðàíèòü ãåãåìîíèþ, ïðîâàëèâàåòñÿ. Óæå âñåì î÷åâèäíî — åãî ãåãåìîíèè 
ïðèøåë êîíåö. Ýòî àãîíèÿ.

Èñòî÷íèê: Öàðüãðàä
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ÍÅ ÍÀÉÒÈ Â ÐÅÊÅ 
ÇÀÁÂÅÍÜß ÁÐÎÄÀ

Áîðèñ ÎÐËÎÂ

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îðëîâ — 
ðîäèëñÿ â 1955 ã. â äåðåâíå Æè-
âåòüåâî Áðåéòîâñêîãî ðàéîíà 
ßðîñëàâñêîé îáëàñòè. Ïîýò, êà-
ïèòàí 1-ãî ðàíãà, ãëàâíûé ðåäàê-
òîð ãàçåòû «Ëèòåðàòóðíûé Ïå-
òåðáóðã», ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëå-
íèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäå-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
÷ëåí Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîãî Ñîþçà æóðíàëèñòîâ, 
àêàäåìèê Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè 
íàóê è èñêóññòâ. Àâòîð áîëåå 
20 êíèã ñòèõîâ. Ëàóðåàò Áîëü-
øîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîñ-
ñèè, ïðåìèé èì. Ê. Ñèìîíîâà, 
èì. Â. Ïèêóëÿ, Í. Ãóìèëåâà è 
äð. Îäèí èç ïåðâûõ êàâàëåðîâ 
îðäåíà Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî 
êíÿçÿ Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî, íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè ãîñóäàðñòâåí-
íûìè, âåäîìñòâåííûìè è îáùå-
ñòâåííûìè ìåäàëÿìè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

ÐÎÄÈÍÀ

Ïàìÿòè Ô.È. Òþò÷åâà

«Ó÷èòåñü â Ðîññèþ âåðèòü!» —
Ìîëèòâîé çâó÷èò ñòðîêà.
Ðîññèÿ — ýòî èìïåðèÿ
Ðóññêîãî ÿçûêà.

ÓÊÐÀÈÍÀ

Íå ëþäè — êîâàðíûå ñëèçíè
Â ñòðàíó çàïîëçàëè èçâíå.
Ãðåõè, ïðåâðàùåííûå â áèçíåñ,
Ïîøëè ïî âûñîêîé öåíå.

Áåçóìñòâî — îò òðèçíû äî òðèçíû —
Âîë÷êîì ðàñêðóòèëà âîéíà.
Ãðåõè, ïðåâðàùåííûå â áèçíåñ,
Çà êðîâü ïðîäàåò ñàòàíà.

* * *

Íåò çàêîíîâ... Èçìåíèëèñü ïðàâèëà.
Íå íàéòè â ðåêå çàáâåíüÿ áðîäà.
Ôàêåëüíîå øåñòâèå âîçãëàâèëà
Íà ïëàíåòå ñòàòóÿ Ñâîáîäû.

Ìèðîì ïðàâÿò ñèðûå è ãðåøíûå —
Òÿæêî îò èóäèíûõ íàãðàä.
Òàì, ãäå â äóøàõ òåìíîòà êðîìåøíàÿ,
Âûñòëàí ïóòü ëþäåé äåíüãàìè â àä.

* * *

Íà ñòàè ñòðàíû ðàçäðîáèëèñü,
È äûì ÷àäèò, è ïëàìÿ ìå÷åòñÿ...
À çà ãðåõè, ÷òî íàêîïèëèñü,
Âîéíà ñæèãàåò ÷åëîâå÷åñòâî.

Êîðûñòü èñïîëüçóþò, êàê äûáó,
Íà íåé ìû æåðòâû, à íå çðèòåëè.
Èäåò âîéíà — è ëþäè ãèáíóò...
Îáîãàùàþòñÿ ïðàâèòåëè.

* * *

Ìðàêîáåñüå ãèáåëüíûõ èäåé.
Ãëîáàëèçì. Íåèñòîâñòâîâàâøèõ ðàòü.
Ñîáèðàåò â ãîðîäà ëþäåé
Äüÿâîë, ÷òîáû ëåã÷å óáèâàòü.
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Òåìíîòà. Ñìåðòåëüíàÿ æàðà.
Êðîâüþ íà ãóáàõ çàïåêñÿ áðåä.
Ñâåòÿò õðàìû, êàê ïðîæåêòîðà,
Íî íå äëÿ ñëåïûõ — äóõîâíûé ñâåò.

* * *

Âçáîäðèëè äîæäè ìîëîäóþ òðàâó,
Íî òó÷è óøëè ãðîçîâûå.
Ìíå íðàâèòñÿ æèòü... Ïîòîìó ÷òî æèâó,
×òîá ÷òî-òî óâèäåòü âïåðâûå.

È âñïûõíåò óëûáêà, è ñåðäöå çàìðåò:
Ñóäüáà — ðàñòâîðèòüñÿ â íàðîäå.
Íå íàäî áîÿòüñÿ òîãî, ÷òî ïðèäåò —
Îíî íå ê ëþáîìó ïðèõîäèò.

Ó êàæäîãî âîçðàñòà — ðàäîñòü è ïðûòü,
Ñâîè ãîðû áèòîé ïîñóäû.
×åãî-òî óâèäåòü è òóò æå çàáûòü —
Îò æèçíè äî ñìåðòè ïðè÷óäû.

* * *

Ãîðîä. Öåíòð. Óùåðáíîñòü ïàíîðàìû.
Ãäå æå öàðñêèé ñòèëü? Íà ñòàðûõ ôîòî...
Íóâîðèøè òèõî ïðÿ÷óò õðàìû
Â Ïåòåðáóðãå â ãåòòî èç âûñîòîê.

Äåíüãè — èñêóøåíüå áåñïðåäåëîì.
Ìðàê áåçâåðüÿ èñêàæàåò äóøè.
Ñïðÿòàíû êðåñòû çà íîâîäåëû —
Ðóññêèì ëþäÿì íå íà ÷òî ìîëèòüñÿ.

* * *

Çàêàò. Ïîêðûëèñü ïî÷êàìè äåðåâüÿ,
È ñëàäêî äðåìëåò â òåïëîé äûìêå ëåñ.
Òåìíååò... Æóðàâëèíûé êëèí íà Ñåâåð
Ñïåøèò — ëåòèò êóðëûêàíüå ñ íåáåñ.

À ïî÷êè íàáóõàþò, ñëîâíî äðîææè.
Çåìëÿ è íåáî ÷óâñòâóþò ðîäñòâî.
Êóðëûêàíüå, âïëåòàÿñü â òåïëûé äîæäèê,
Ïðîâîçãëàøàåò æèçíè òîðæåñòâî.

* * *

Ïëîäîâûé äåíü ñëåãêà ñáàâëÿåò ïðûòü,
À òåïëûé âå÷åð ðàñïðàâëÿåò ïëå÷è.
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Íå òîðîïèòå àâãóñò óõîäèòü —
Îí äîáð è îñíîâàòåëåí, îí ëå÷èò...

Ïîëåçíû îò äåïðåññèé ïòè÷èé ãàì
È çâåçäîïàäîâ çûáêîå ñâå÷åíüå.
Íî àâãóñò-ôåëüäøåð äîáàâëÿåò íàì
Äóøèñòûé ìåä è ñëàäêîå âàðåíüå.

Êîãäà äíè ñòàíóò ìåëü÷å è òåìíåé
È ñêðîåòñÿ çà ãîðèçîíòîì ëåòî,
Îò õîëîäà è ñûðîñòè äîæäåé
Íàñ àâãóñò çàùèòèò èììóíèòåòîì.

* * *

Ìàéñêèé ðàññâåò îáæèâàåò áàëêîíû —
Áåëàÿ ðÿáü îáëàêîâ.
Íå ïåòóõè ìåíÿ áóäÿò — âîðîíû,
Â ãîðîäå íåò ïåòóõîâ.

Ðàííÿÿ ìîñüêà çà îêíàìè ëàåò,
Êëóìáà — êàê ïåñòðûé ëóæîê.
Â ôîðòî÷êó ñëûøàòñÿ çâîíû òðàìâàÿ,
À íå ïàñòóøèé ðîæîê.

Âåòåð â äûõàíüå âïëåòàåò íàïåâíûé
Óòðåííèé ïòè÷èé ìîòèâ.
Ãîðîä, âîáðàâøèé ñ îêðàèí äåðåâíè,
Þí è ïî-ñåëüñêè êðàñèâ.

* * *

* * *

* * *

Êàê ãîâîðÿò, Áîã øåëüìó ìåòèò,
Ñîñðåäîòî÷èëèñü íà Õàìå.
Èç ãðÿçè â êíÿçè — íà ïëàíåòå
Æèâóò, êàê áóäòî â ñòî÷íîé ÿìå.

Èç ÷åðåïîâ èõ ïüåäåñòàëû,
Íàãðàáèëè — è øèòî-êðûòî.
Èç ãðÿçè â êíÿçè — èõ íåìàëî,
Ñåáÿ ñ÷èòàþùèõ ýëèòîé.

Òùåñëàâüå — õèòðàÿ îòðàâà
Äëÿ òåõ, êòî ïèøåò è ïîåò.
Íå íàäî ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ —
Îíè çàâÿíóò â ñâîé ÷åðåä.

Æèçíü ñâîåíðàâíà è ëóêàâà...
Òåì, êòî ïîïðîáîâàë íà çóá,
Îñòàíóòñÿ îò ïûøíîé ñëàâû
Ëèñòî÷êè, ÷òî áðîñàþò â ñóï.

Â Ïåòåðáóðãå — ìóðìàíñêîå ëåòî.
È ñâîÿ ïðîìîçãëàÿ çèìà.
Òðóäíî îáõîäèòüñÿ áåç òàáëåòîê
È, êîíå÷íî, íå ñîéòè ñ óìà.

Ïîãëîòèëà ãîðîä íåïîãîäà.
Ãëóõ áàðîìåòð. Âåðû íåò ÷àñàì.
Ñóìðà÷íî è ñûðî. Âðåìÿ ãîäà
Íå îïðåäåëèòü ïî íåáåñàì.



* * *

* * *

* * *

Ãóë ðåâîëþöèé — ÷åðíûõ äûð —
Óòèõ â ñìèðèâøåìñÿ íàðîäå.
Êàê ãàðìîíè÷íî ñîçäàí ìèð —
Îí è êðàñèâ, è áëàãîðîäåí!

Ïíè ïðåâðàòèëî â þíûé ëåñ
Äûõàíüå Íîâîãî Çàâåòà.

Ïðèøëà âåñíà — è ÿ âîñêðåñ!
Ñïàñèáî Ãîñïîäó çà ýòî.

Ìîëèòåñü, ÷òîáû ê áåñàì â ïëåí
Íå ïîïàäàëî âïðåäü ïîëìèðà,
È ñâåò â ýïîõàõ ïåðåìåí
Íå èñ÷åçàë, êàê â ÷åðíûõ äûðàõ.

Êàçàëîñü, ñäâèíó ãîðû,
Âçÿâ íà ñåáÿ âèíó.
Äóõîâíûé õîëîä â ãîðîä
Âïîëç... Â íåì íå óòîíó.

Íå ïîêàæó óñòàëîñòü,
×òîá êàðêàòü âîðîíüþ.

ß ïðîâàëèëñÿ â ñòàðîñòü,
Êàê áóäòî â ïîëûíüþ.

Óòðàòû è ïîòåðè...
Òåðÿåò ñèëû ïëîòü.
Âñå âûäåðæó — ÿ âåðþ!
Ìåíÿ ñïàñåò Ãîñïîäü.

Âäîëü äîðîãè îñòðîãè
È ïóñòûå äîìà.
Êòî-òî ñõîäèò ñ äîðîãè,
Êòî-òî ñõîäèò ñ óìà.

Ìèð ëþäüìè íå èçó÷åí —
Íå âåçäå âèäåí ñëåä.

Âðÿä ëè æèçíü ñòàíåò ëó÷øå
Òàì, ãäå íàñ ñ âàìè íåò.

Åñëè ìû óöåëåëè
Ìåæäó ñâåòîì è òüìîé,
Òî èäòè íàäî ê öåëè
Ïî äîðîãå ïðÿìîé.
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ÍÀ ÍÛÍÅØÍÅÌ 
ÁÅÇÓÌÍÎÌ 

ÐÓÁÅÆÅ

Ñåðãåé ÕÎÌÓÒÎÂ

Ñåðãåé Àäîëüôîâè÷ Õîìóòîâ — 
ðîäèëñÿ â ã. Ðûáèíñêå. Èçäàë 
áîëåå 30 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. 
Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ: «Íàø 
ñîâðåìåííèê», «Íîâûé ìèð», 
«Îêòÿáðü», «Ðóñü», «Ìîëîäàÿ 
ãâàðäèÿ», «Þíîñòü», «Îãî-
íåê», «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», «Äåíü è 
íî÷ü» è ìíîãèõ äðóãèõ æóðíà-
ëàõ, êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ, 
àëüìàíàõàõ, àíòîëîãèÿõ. 25 ëåò 
âîçãëàâëÿåò èçäàòåëüñòâî «Ðû-
áèíñêîå ïîäâîðüå». Ëàóðåàò ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. Ê.À. Ñè-
ìîíîâà è èì. À.Ê. Òîëñòîãî. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. Æèâåò 
â ã. Ðûáèíñêå ßðîñëàâñêîé îá-
ëàñòè.

* * *

Îò ïðîøëîãî ìàëî çàâèñèò
Ïîñëåäíèé ñåãîäíÿøíèé ðàóíä,
Òåïåðü ñàìèçäàò íå âîçâûñèò
È íå âîçíåñåò àíäåãðàóíä.

Âåñü íûí÷å òû íà îáîçðåíüå,
Íå ñïðÿ÷åøüñÿ çà ýïàòàæåì.
Ïðîäëèøü ëè áûëîå ãîðåíüå
Ñ òàêèì èçíóðèòåëüíûì ñòàæåì?

Íà ñòðî÷êè íå ñïðîñèøü îòñðî÷êè,
Âñå ñðîêè óæå íà èñõîäå,
Ïóñòîé áîëòîâíè îòîðî÷êè
Åäâà ëè îçíà÷èøü â ïðèõîäå.

Íå äàñò ñíèñõîæäåíüÿ ìåòàíüå, —
Ëèøü íåäîóìåíèå çëîå.
Íó âîò ãäå îíî, èñïûòàíüå,
À íå èñêóøåíüå áûëîå...

* * *

Â ïðîñâåòëåíüå çàâîëæñêèõ ïîëåé,
Ãäå âåñíà ïðîÿâëÿåòñÿ ÷óòêî,
ß íå âñòðåòèë îïÿòü æóðàâëåé, —
Ïîäëûé ãîðîä óêðàë ýòî ÷óäî.

Íå èç ãëàâíûõ, íàâåðíî, ïîòåðü,
Íî äðóãîå ñåáå íå ïðîùàþ:
×òî âñ¸ ÷àùå è ÷àùå òåïåðü
Æèçíü âûñîêóþ íå çàìå÷àþ.

Äà íàäåæäà æèâåò: çà âåñíîé
Áóäåò îñåíü è âðåìÿ îòëåòà,
È óæå íå ïðîéäåò ñòîðîíîé
Ýòîò ñðîê óõîäÿùåãî ãîäà.

À ñåé÷àñ îäèíîêî ñòîþ.
Îæèë ñàä ïîñëå äîëãîãî ñíåãà...
Ìîæåò, âñå-òàêè â ñòðî÷êó ìîþ
Õîòü ñëîâå÷êî îïóñòèòñÿ ñ íåáà?

* * *

Ñòàðèííûå ðóññêèå êëàäáèùà:
Ìîãèëêè, íàäãðîáüÿ, êðåñòû...
Çà æèçíü òîëüêî ïàìÿòüþ ïëàòèòñÿ,
È ïëàòèøü, ïîêà åùå, òû.
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Çàõëîïíóëàñü íèøà ïîñëåäíÿÿ
Þäîëè, ÷òî ñòàëà ðîäíîé...
Êàê äûøèò çåìåëþøêà ëåòíÿÿ
Âñåé âå÷íîé ñâîåé ãëóáèíîé!

Ó êðîìêè ïðèñÿäó íà êîðòî÷êè,
Âñ¸ ÷àùå ìíå êàæåòñÿ: òóò

Ñîâñåì íå áåçäóøíûå êîñòî÷êè, —
Ïî-ïðåæíåìó äóøè æèâóò.

Ìåñòå÷êî ñòîëü áîãîóãîäíîå
Íà âñå îñòàëüíûå ãîäà.
À íåáî ÷óæîå, õîëîäíîå,
Çà÷åì æå îòñþäà òóäà?..

* * *

Íà íûíåøíåì áåçóìíîì ðóáåæå
Ëîæü — âîïëîùåíüå äüÿâîëüñêîãî ïëàíà.
...Òåðïè, Ðîññèÿ, ñêîðî òû óæå
Ïîâèííà áóäåøü â ñìåðòè Òàìåðëàíà.

Âèíîâíà â òîì, ÷òî ãäå-òî ëüåòñÿ êðîâü,
Â òîì, ÷òî è ñëåïëà òû, è ïðîçðåâàëà...
Ïå÷àëüíî, êîëü âèíó ïðèçíàåøü âíîâü,
Êàê íå îäíàæäû ðàíüøå ïðèçíàâàëà.

* * *

Óåçæàòü èç Ðîññèè? Ñêàæèòå, êóäà óåçæàòü?
Íî ïðèøëîñü èç îäíîé
   óåçæàòü ìíå â äðóãóþ Ðîññèþ,
Íè÷åãî íå ñïîñîáíîìó îñîçíàâàòü è ðåøàòü,
Òîëüêî ñèëû òåðÿÿ, êàçàëîñü, ïîñëåäíèå ñèëû.

Âñïîìèíàåòñÿ ìðàê äàæå íûí÷å íå ïîíÿòûõ ëåò,
Ãäå ïðèçâàòü íèêîãî
   ÿ íå ìîã ïîïûòàòüñÿ ê îòâåòó.
Òîëüêî Ðîäèíà ïëàêàëà, ãëÿäÿ ñêèòàëüöó âîñëåä,
Çíàÿ, ÷òî íèêîãäà, íèêîãäà îò íåå íå óåäó.

Ïîíèìàÿ, êàêàÿ òîñêà îæèäàåò, áåäà,
×òîáû ñëåç ÿ íå âèäåë, è ëåã÷å îáîèì íàì áûëî,
Ñëîâíî ìàìà ãëàçà, â ÷àñ, êîãäà íåïîíÿòíî êóäà
ß áåæàë, êàê ëàäîíüþ,
   áåðåçîâîé âåòêîé ïðèêðûëà.

* * *

Äëÿ Ãîñïîäà íåò áåç âåñòè ïðîïàâøèõ,
È äàæå ïàâøèõ íåò, à âñå ïðè í¸ì...
Õîòü óñòàåì, íî âåðèì, ÷òî óñòàâøèõ
Âåñíà ñîãðååò áëàãîäàòíûì äíåì.

È ðàçáðîñàåò ïî ãóáàì óëûáêè,
Â ãëàçà ïëåñíåò íåáåñíîé ÷èñòîòîé,
È â ÷óâñòâà, ÷òî â÷åðà ëèøü áûëè çûáêè,
Âäîõíåò ëþáâåîáèëèÿ íàñòîé.
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Íî âîò âîéíà — òàêîå íå îòáðîñèøü,
È ïîõîðîíîê ìîë÷àëèâûé ãíåò.
Íó êòî ñåé÷àñ êîãî çà ýòî ñïðîñèò?
Âîéíà âåñíó ÷åòâåðòóþ èäåò.

×åòâåðòóþ... Ìû ïîðàâíÿëèñü íûíå
Ñ äðóãîé, òîãäà ïîáåäíîþ âåñíîé,
Äà òîëüêî âðåìåíà òåïåðü èíûå, —
Âåñü ìèð îõâà÷åí ñìóòîþ ñïëîøíîé.

Âåñíà. È íà ïîëÿõ, âîéíîé ïðîïàõøèõ,
Öâåòû... Ïðèäåò êîãäà-òî ìèðíûé áûò.
...Ó Ãîñïîäà ïðîïàâøèõ íåò è ïàâøèõ,
À çíà÷èò, è ó íàñ íå ìîæåò áûòü.

* * *
Íåò îò÷èìà, è áàáêà óìåðëà...
Ñïåøèòå äåëàòü äîáðûå äåëà!
Ìíå ñ îò÷èìîì íåâåñåëî æèëîñü... 

Àëåêñàíäð ßøèí

Ñïåøó, èíîãî íûí÷å íå äàíî,
Ïîíÿòü áû ýòî ðàíüøå áûëî íóæíî,
Äà ìîëîäûì, âèäàòü, íå ñóæäåíî, —
Äî ñðîêà òîëüêî âðåìå÷êî ðàäóøíî.

È ÿ, êàê âñå, íå èçáåæàë òîãî,
Âî ìíîãîì è ïî ãëóïîñòè, êîíå÷íî.
È óåçæàë, íåÿñíî äëÿ ÷åãî,
Ðîäíûõ áðîñàë íåëåïî è íåáðåæíî.

Øåë ãîðäî íà î÷åðåäíîé âîêçàë, —
Ìàòü è îòåö 
 âîñëåä ãëÿäåëè ãðóñòíî, —
È ìåñÿöàìè ïèñåì íå ïèñàë,
À ãëàâíîå, íå âûñêàçàë è óñòíî.

Òàêîå íå ðàçâååøü, ñëîâíî äûì,
Íåïðîñòî ñ ïîíèìàíüåì èçíà÷àëüíûì.
Îá ýòîì ãîâîðèòü áû ìîëîäûì,
Ïîñåòîâàòü ðîâåñíèêàì ïå÷àëüíûì.

Ñïåøèòå, íè ÷àñîâ è íè ìèíóò
Íå ïîæàëåéòå äëÿ çàáîò íàñóùíûõ.
Íî ìîëîäûå ñíîâà íå ïîéìóò,
À ñòàðèêè — ñðåäè âíó÷àò ðàñòóùèõ.

Èì òîæå íåëåãêî ïðèäåòñÿ æèòü,
È îïûò ïðèãîäèòñÿ, äà è ñèëû.
...Ñïåøó, õîòÿ êóäà óæå ñïåøèòü
Ñåãîäíÿ âîçëå ìàìèíîé ìîãèëû?

* * *
Î.Ï.

Çåëåíè îñòàòêè äîãîðàþò,
Õîëîäêîì äîõíóë îñåííèé êðàé,
Áàáüå ëåòî æåíùèíû ñáèðàþò,
Ñëîâíî ñåíî òåïëîå â ñàðàé.

Èì òàêîå ïðîñòî è ïðèâû÷íî,
Äà÷íèöàì âñåÿ Ðóñè ìîåé.
Íûí÷å ïîðàáîòàëè ïðèëè÷íî,
È ïîãîäêà — õîòü ïî íîâîé ñåé.

Áëàãîäàòü ñåíòÿáðüñêàÿ — âåðøèíà
Âîñõèùåíüÿ è ñòèõîâ î íèõ,

Ñàìîãî ãîðÿ÷åãî ðåæèìà,
Ïëîäîíîñíûõ ïîèñêîâ òâîèõ.

Íå âåñíà, à áàáüå ëåòî äàðèò
×óâñòâà, ÷òî è ãëóáæå, è ïîëíåé,
Èõ çàçðÿ äóøà íå ðàçáàçàðèò,
À ðàçäàðèò âñå äî êðàéíèõ äíåé.

È áðîæó, èùó ïðîçðåíèé íîâûõ
Â òèøèíå àëëåé ïîëóïóñòûõ,
Â ëèñòüÿõ òîïîëèíûõ è êëåíîâûõ,
Ñëîâíî â ïîöåëóÿõ çîëîòûõ.



* * *

ß óáèò ïîäî Ðæåâîì.
Íàø ëè Ðæåâ — íàêîíåö?

À. Òâàðäîâñêèé

* * *

Æåñòîêèå ñòðîêè, áîëüíûå âîïðîñû
Íàäóìàë, êîíå÷íî, ïîýò: 
Êàê áóäòî è òàì,
 ðàñêóðèâ ïàïèðîñû,
Îíè ñîáðàëèñü íà ñîâåò.

Äîëã îòäàëè ñâîé,
 êàê ïîëîæåíî, ÷åñòíî,
È âå÷íîñòü îòêðûëàñü äëÿ íèõ.
Äà ñàìîå ãëàâíîå èì íåèçâåñòíî
Äîíûíå â ïðåäåëàõ èíûõ.

Óçíàòü áû, íàâåðíî,
  õîòåëè î ìíîãîì,
È íàì ñâîé îñòàâèòü çàâåò,
Íî âîò áåç òîãî, ÷òî ÿâèëîñü èòîãîì,
Ñëîâ äëÿ çàâåùàíèÿ íåò.

Íåò è íà ñóðîâóþ ïàìÿòü óïðàâû:
Î áîëè, òðåâîãå, âèíå...
Âîçìîæíî, ëèøü ìåðòâûì
  äîâåðåíî ïðàâî
Âñþ ïðàâäó èçëèòü î âîéíå.

Ñòðîêîþ âñåõ ïåðåìóäðèòü —
Íåìàëî áûëî ïðèòÿçàíèé,
Íî ãëóïî ñ ìèðîì ãîâîðèòü
Ëèøü ÿçûêîì èíîñêàçàíèé.

×òîá èçáåæàòü íåíóæíûõ ðàí,
Ïðèòóøèøü è êîñòðû, è ñâå÷è...
Íî äëÿ ÷åãî òåáå îí äàí —
Âåëèêèé ïîäâèã ðóññêîé ðå÷è?

Â êíèãó ïåòåðáóðãñêîãî ïîýòà Ñåðãåÿ 
Êîðûòèíà âîøëè ñòèõè, îïóáëèêîâàííûå â 
æóðíàëå «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» â 2013–2021 ãîäàõ. 
Âíèìàíèå àâòîðà îáðàùåíî ãëàâíûì îáðàçîì â 
ãëóáèíó ñâîåãî ñåðäöà è ê ïåðåëîìíûì ñîáûòèÿì 
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, êîòîðûå ïåðåæèâàþòñÿ 
è ïåðåîñìûñëèâàþòñÿ èì êàê ÷àñòü ñîáñòâåííîé 
ñóäüáû. Îäíà èç ðóáðèê ïîñâÿùåíà ìàëîé 
ðîäèíå, Òàìáîâñêîìó êðàþ. Êíèãà ìîæåò áûòü 
èíòåðåñíîé äëÿ òåõ, êòî âîñïðèíèìàåò æèçíü 
÷åëîâåêà êàê ÿâëåíèå íå òîëüêî áèîëîãè÷åñêîå, 
íî è äóõîâíîå.

Êîðûòèí Ñ.Í.
Äóõîâíûé ôðîíò. Ñòèõîòâîðåíèÿ. — 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2023. — 
168 ñ.
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ÐÓÑÑÊÀß ÃÎËÃÎÔÀ: 
Ê 100-ËÅÒÈÞ 

ÑÎ ÄÍß ÊÎÍ×ÈÍÛ 
ÏÀÒÐÈÀÐÕÀ ÒÈÕÎÍÀ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåäèí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíä. äèññ. â 
Ñìîëåíñêîì ìåäèíñòèòóòå. Ðàáîòàë ñòàð-
øèì ïðåïîäàâàòåëåì. Â 1986 ã. âî âðåìÿ 
ó÷åáû â Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè 
ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîäèàêîíà, èåðîìîíàõà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ÌÄÀ çàùèòèë êàíä. äèññ., 
îñòàâëåí ïðåïîäàâàòåëåì Âåòõîãî Çàâåòà. 
Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, íàçíà-
÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. Â 1991 ã. ðóêîïî-
ëîæåí âî åïèñêîïà Íîâîãðóäñêîãî, âèêà-
ðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. íàçíà÷åí 
ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïèñêîï 
Òèõâèíñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. 
êàô. áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. 
âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåä-
êîëëåãèè íåñêîëüêèõ æóðíàëîâ, ÷ëåí 
íåñêîëüêèõ àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íà-
ãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è íàó÷íû-
ìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò 
ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Ñ 2008 ã. 
ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè, 
ïðîðåêòîð Åêàòåðèíáóðãñêîé ÄÑ. Ñ ìàÿ 
2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è 
Êàðåëüñêèé, ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïî-
ëèè. Âîçãëàâëÿë Öåðêîâíî-îáùåñòâåííûé 
ñîâåò ïî áèîìåäèöèíñêîé ýòèêå è Ñèíî-
äàëüíóþ áîãîñëóæåáíóþ êîìèññèþ. 

Òîâàðèù Ëåíèí, ðàáîòà àäîâàÿ áó-
äåò ñäåëàíà è äåëàåòñÿ óæå.

«Ðàçãîâîð ñ òîâàðèùåì Ëåíèíûì» 
Â. Ìàÿêîâñêèé

 Íåíàâèäÿùèõ ìåíÿ áåç âèíû áîëüøå, 
íåæåëè âîëîñ íà ãîëîâå ìîåé; âðàãè 
ìîè, ïðåñëåäóþùèå ìåíÿ íåñïðàâåäëè-
âî, óñèëèëèñü; ÷åãî ÿ íå îòíèìàë, òî 
äîëæåí îòäàòü. ×óæèì ñòàë ÿ äëÿ 
áðàòüåâ ìîèõ è ïîñòîðîííèì äëÿ ñû-
íîâ ìàòåðè ìîåé, èáî ðåâíîñòü ïî äîìå 
Òâîåì ñíåäàåò ìåíÿ, è çëîñëîâèÿ çëîñ-
ëîâÿùèõ Òåáÿ ïàäàþò íà ìåíÿ. À ÿ áå-
äåí è ñòðàäàþ; ïîìîùü Òâîÿ, Áîæå, äà 
âîññòàâèò ìåíÿ.

Ïñàëîì 68:5, 9, 10, 30

Ìíîãèå æåðòâåííûå ïîäâèãè 
Ïàòðèàðõà Òèõîíà (Áåëëàâèíà) ñå-
ãîäíÿ èçâåñòíû è âíåñåíû â èñòîðèþ 
Ðîññèè è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè. Íî òîëüêî ëè èñòîðè÷åñêîå 
çíà÷åíèå èìååò åãî ñëóæåíèå? Ïî÷å-
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ìó èìåííî ñåãîäíÿ ìû îáðàùàåì îñîáåííî ïî÷òèòåëüíîå âíèìàíèå íà ýòó 
ôóíäàìåíòàëüíóþ ëè÷íîñòü? Êîíå÷íî, íå òîëüêî ïî ôàêòàì áèîãðàôèè, íî 
è ïîòîìó, ÷òî íàì òðåáóåòñÿ îñìûñëåíèå ñîâðåìåííûõ ñîáûòèé, âåäü ïðîèñ-
õîäèò íåáûâàëîå ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó öèâèëèçàöèÿìè — Çàïàäîì è Ðîñ-
ñèåé, âíîâü îáîñòðèëñÿ êîíôëèêò ìíîãîâåêîâûõ ïðîòèâîðå÷èé. Äóõîâíûé 
ïîäâèã Ñâÿòîãî Ïàòðèàðõà âî ìíîãîì ïîìîãàåò íàì ïîíÿòü ñóòü ñîâðåìåí-
íûõ ìèðîâûõ ïðîáëåì è óâèäåòü âîçìîæíûå ïóòè èõ ïðåîäîëåíèÿ.

Êàê ãîâîðèò äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê Àíäðåé Ïàâëåíêî: «...âîçíè-
êàåò âîïðîñ: ìåæäó ÷åì â äåéñòâèòåëüíîñòè ñóùåñòâóåò “ïðîòèâîðå÷èå”, 
êîãäà ãîâîðÿò î ïðîòèâîðå÷èè “äâóõ öèâèëèçàöèé”? Êîððåêòíûé îòâåò 
âîçìîæåí òîëüêî îäèí: “ïðîòèâîðå÷èå” ñóùåñòâóåò ìåæäó ïðèíöèïàìè, 
íà êîòîðûõ îñíîâûâàåòñÿ æèçíü âîñòî÷íî-õðèñòèàíñêîé è çàïàäíî-õðè-
ñòèàíñêîé öèâèëèçàöèé. <...> Âûáåðó ñàìûé ñóùåñòâåííûé ïðèíöèï æèç-
íè çàïàäíî-õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè ñ ìåòàôèçè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, 
âûðàçèâ åãî â ñëåäóþùåé ôîðìå: “ïðèíöèï ðàöèîíàëüíîé èñ÷åðïàííîñòè 
ìèðà”»1.

Ïðè æèçíè ñâÿòîãî Ïàòðèàðõà, êîãäà øëà íåïðèìèðèìàÿ ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà, êîãäà óíè÷òîæàëîñü âñå íðàâñòâåííîå, äóõîâíîå, âñå ðóññêîå, ñèì-
âîëèçèðóþùåå êðàñîòó è ñèëó æèçíè, êàçàëîñü, ÷òî ìèð áëèçîê ê ñâîåé 
èñ÷åðïàííîñòè. Ïàòðèàðõ Òèõîí ïðèíÿë æåðòâåííûé Ïàòðèàðøèé âåíåö 
ñî ñëîâàìè: «Îòíûíå íà ìåíÿ âîçëàãàåòñÿ ïîïå÷åíèå î âñåõ öåðêâàõ ðîññèé-
ñêèõ è ïðåäñòîèò óìèðàíèå çà íèõ âî âñÿ äíè... Íî äà áóäåò âîëÿ Áîæèÿ!» 
Òîãäà Áîã îòñðî÷èë Ñâîé Ñóä íàä Ðîññèåé è ìèðîì. Íî ñåãîäíÿ, êîãäà Çà-
ïàä ñîçíàòåëüíî è îò÷àÿííî óñòðåìèëñÿ íàâñòðå÷ó ÿäåðíîìó àïîêàëèïñèñó, 
êîãäà Çîëîòîé òåëåö íàãëî âçãðîìîçäèëñÿ íà ìèðîâîé òðîí, êîãäà èäåò, êàê 
è âî âðåìåíà Ïàòðèàðõà Òèõîíà, ìèðîâàÿ è ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ìû äîëæ-
íû ïîíÿòü, ÷åì ìîæíî ïðîòèâîñòîÿòü âîçìîæíîé èñ÷åðïàííîñòè ìèðà, è 
âñïîìíèòü, êàêèìè ñèëàìè Ïàòðèàðõ Òèõîí óäåðæàë îáúÿòóþ áåçóìíîé ðå-
âîëþöèåé Ðîññèþ íà êðàþ áåçäíû.

Íå âäàâàÿñü â ãëóáèíû âîïðîñà, ñêàæó, ÷òî äëÿ âîñòî÷íî-õðèñòèàíñêîé 
Öåðêâè äîìèíèðóþùèì ÿâëÿåòñÿ äóõîâíîå, óìíîå ñìèðåíèå, î ÷åì ãîâîðèëè 
ñâÿòèòåëè Âàñèëèé Âåëèêèé è Ãðèãîðèé Íèññêèé. Ñîçåðöàíèå ñ ÷èñòîé, ñåð-
äå÷íîé ìîëèòâîé — îáðàç âåðóþùåãî ñåðäöà è óìà. Òàêîâûì áûë Ïàòðèàðõ 
Òèõîí. Åãî äóõîâíûé ïîðòðåò ìîæíî ñîçäàòü ñëîâàìè ñòàðöà Ñèëóàíà:

«Î, áðàòüÿ ìîè, ïðèïàäàþ ÿ íà êîëåíè è ìîëþ âàñ: âåðóéòå â Áîãà, âå-
ðóéòå, ÷òî åñòü Ñâÿòîé Äóõ, Êîòîðûé ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì âî âñåõ öåðêâàõ 
è â ìîåé äóøå.

Äóõ Ñâÿòîé åñòü ëþáîâü; è ëþáîâü ýòà ðàçëèòà âî âñåõ äóøàõ ñâÿòûõ 
íåáîæèòåëåé, è òîò æå Äóõ Ñâÿòîé íà çåìëå â äóøàõ, ëþáÿùèõ Áîãà.

Â Äóõå Ñâÿòîì âñå íåáåñà âèäÿò çåìëþ, è ñëûøàò íàøè ìîëèòâû è ïðè-
íîñÿò èõ Áîãó.

Ãîñïîäü ìèëîñòèâ, çíàåò ýòî äóøà ìîÿ, íî îïèñàòü íåâîçìîæíî. Îí çåëî 
êðîòîê è ñìèðåí, è êîãäà äóøà óâèäèò Åãî, òî âñÿ èçìåíÿåòñÿ â ëþáîâü ê 
Áîãó è áëèæíèì è ñàìà äåëàåòñÿ êðîòêîþ è ñìèðåííîþ. Íî åñëè ïîòåðÿåò 
÷åëîâåê áëàãîäàòü, òî áóäåò ïëàêàòü, êàê Àäàì ïî èçãíàíèè èç ðàÿ. Îí ðû-

1 Ïàâëåíêî À. Ïðàâîñëàâèå â óñëîâèÿõ ãîñïîäñòâà çàïàäíî-õðèñòèàíñêîãî 
ïðèíöèïà «ðàöèîíàëüíîé èñ÷åðïàííîñòè ìèðà» // Íàóêà è ðåëèãèÿ. Âûñøàÿ ðåëè-
ãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ øêîëà. ÑÏá., 2003. Ñ. 93.
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äàë, è ñòîíû åãî ñëûøàëà âñÿ ïóñòûíÿ; ñëåçû åãî áûëè ãîðüêè îò ñêîðáè, è 
ìíîãî ëåò ïðîëèâàë îí èõ.

Òàê äóøà, ïîçíàâøàÿ áëàãîäàòü Áîæèþ, êîãäà òåðÿåò åå, ñêó÷àåò î Áîãå 
è ãîâîðèò:

“Ñêó÷àåò äóøà ìîÿ î Áîãå, è ñëåçíî èùó Åãî”»1.
Ñâÿòîé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðîññèè Òèõîí (Áåëëàâèí) ñåãîäíÿ 

âðàçóìëÿåò íàñ ïðèìåðîì ñâîåé æèçíè, ëþáîâüþ ê Ðîññèè è ê åå äóõîâíîé 
òðàäèöèè, ñâîèìè ïîñëàíèÿìè, êðåïîñòüþ ñòîÿíèÿ â Èñòèíå.

1. Êðîâîïðîëèòíîå ðåôîðìàòîðñòâî

Áåñïðèìåðíûé êðîâàâûé ðàçãóë îõâàòèë Ðîññèþ ïîñëå áîëüøåâèñò-
ñêîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ñíîâà òîëïà áåñíîâàëàñü: «Ðàñïíè Õðè-
ñòà!», ñíîâà íà ñâîáîäó áûë îòïóùåí óáèéöà Âàðàââà. Ñðàçó ïîñëå ñìåíû 
âëàñòè íà÷àëñÿ òåððîð. Óæå 31 îêòÿáðÿ (13 íîÿáðÿ) 1917 ã. áîëüøåâèêàìè 
áûë óáèò ñïîäâèæíèê Ïàòðèàðõà Òèõîíà ïî àìåðèêàíñêîìó ñëóæåíèþ, 
î. Èîàíí Êî÷óðîâ. Ïàòðèàðõ î÷åíü òðóäíî ïåðåæèâàë ýòó ïåðâóþ ìó÷åíè-
÷åñêóþ ñìåðòü. Âñêîðå, â êîíöå ÿíâàðÿ 1918 ã., â Êèåâå áûë ðàññòðåëÿí 
ìèòðîïîëèò Âëàäèìèð, ïî÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü Ïîìåñòíîãî ñîáîðà. Æåðòâ 
êðîâàâûõ ðàñïðàâ ñòàíîâèëîñü âñå áîëüøå è áîëüøå, ïîëûõàëà ãðàæäàí-
ñêàÿ âîéíà, ãèáëè ìèðíûå ëþäè, íå ñ÷åñòü êàçíåííûõ áîëüøåâèêàìè ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé, êîòîðûå áûëè îëèöåòâîðåíèåì ñîâåñòè è âåðû, ïîýòî-
ìó èõ òàê áîÿëèñü áîëüøåâèñòñêèå ðàçáîéíèêè. 13 (26) àïðåëÿ 1918 ã. 
Ïàòðèàðõ Òèõîí â õðàìå Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè ìîëèëñÿ îá 
óïîêîåíèè ðàáîâ Áîæèèõ, óáèåííûõ çà âåðó è Öåðêîâü Ïðàâîñëàâíóþ. Îí 
ïîìÿíóë èìåíà ìèòðîïîëèòà Êèåâñêîãî Âëàäèìèðà, ïðîòîèåðååâ Èîàííà 
Êî÷óðîâà, Ïåòðà Ñêèïåòðîâà, Èîñèôà Ñìèðíîâà, Ïàâëà Äåðíîâà, èãóìåíà 
Ãåðâàñèÿ, èåðîìîíàõà Ãåðàñèìà, ñâÿùåííèêîâ Ìèõàèëà ×àôðàíîâà, Ïàâ-
ëà Êóøíèêîâà, Ïåòðà Ïîêðûâàëî, äèàêîíà Èîàííà Êàñòîðñêîãî è äðóãèõ 
ñëóæèòåëåé àëòàðÿ Ãîñïîäíÿ2.

Ìèòðîïîëèò Òèõîí, íàáëþäàâøèé ïîñëåäñòâèÿ òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿ-
òåëüíîñòè â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è èìåÿ îïûò çàðóáåæíîãî ñëóæå-
íèÿ, çíàâøèé íàìåðåíèÿ çàïàäíûõ ñòðàí, ñðàçó îïðåäåëèë íåãîäÿåâ, çàõâà-
òèâøèõ âëàñòü è îáìàíóâøèõ äîâåð÷èâûé íàðîä, êàê îïàñíåéøèõ âðàãîâ 
Ðîññèè.

«Ïîëêîâíèê Ô¸äîð Âèêòîðîâè÷ Âèíáåðã òàê îïèñûâàë ïðîèñõîäÿùèå 
íà óëèöàõ Ïåòðîãðàäà óæàñû, êîòîðûå íå õîòåëè çàìå÷àòü ëèêóþùèå òîë-
ïû: “Ñîëäàòû è ðàáî÷èå ðûñêàëè ïî âñåìó ãîðîäó, ðàçûñêèâàÿ çëîñ÷àñòíûõ 
ãîðîäîâûõ è îêîëîòî÷íûõ; âûðàæàëè áóðíûé âîñòîðã, íàéäÿ íîâóþ æåðòâó 
äëÿ óòîëåíèÿ ñâîåé æàæäû íåâèííîé êðîâè. È íå áûëî èçäåâàòåëüñòâ è 
ãëóìëåíèé, îñêîðáëåíèé è èñòÿçàíèé, êîòîðûå íå èñïðîáîâàëè áû ïîäëûå 
çâåðè íàä áåççàùèòíûìè ñâîèìè æåðòâàìè. Ýòèì çâåðÿì ïåòåðáóðãñêîå íà-
ñåëåíèå â ìàññàõ ñâîèõ äåÿòåëüíî ïîìîãàëî: ìàëü÷èøêè, îñòåðâåíåëûå ìå-
ãåðû, ðàçíîãî áóðæóàçíîãî âèäà ìîëîäûå ëþäè”»3.

1 Ñòàðåö Ñèëóàí. Èçäàíèå Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ. 2002. Ñ. 376.
2 Öûïèí Âëàäèñëàâ, ïðîòîèåðåé. Èñòîðèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ñè-

íîäàëüíûé è íîâåéøèé ïåðèîäû. Ì.: Èçä-âî Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, 2012. Ñ. 368.
3 Òàì æå. Ñ. 269.
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À âîò åùå êðàñíîðå÷è-
âûå ñâèäåòåëüñòâà, â ÷àñò-
íîñòè, ãåíåðàëà Êîíñòàí-
òèíà Èâàíîâè÷à Ãëîáà÷¸âà. 
«Òå çâåðñòâà, êîòîðûå ñî-
âåðøàëèñü âçáóíòîâàâøåé-
ñÿ ÷åðíüþ â ôåâðàëüñêèå 
äíè ïî îòíîøåíèþ ê ÷èíàì 
ïîëèöèè, êîðïóñà æàí-
äàðìîâ è äàæå ñòðîåâûõ 
îôèöåðîâ, íå ïîääàþòñÿ 
îïèñàíèþ. Ãîðîäîâûõ, 
ïðÿòàâøèõñÿ ïî ïîäâàëàì 
è ÷åðäàêàì, áóêâàëüíî 
ðàçäèðàëè íà ÷àñòè: íåêî-
òîðûõ ðàñïèíàëè ó ñòåí; 
íåêîòîðûõ ðàçðûâàëè íà 
÷àñòè, ïðèâÿçàâ çà íîãè ê 
äâóì àâòîìîáèëÿì; íåêîòî-
ðûõ óáèâàëè øàøêàìè. Áûëè ñëó÷àè, êîãäà àðåñòîâàííûõ ÷èíîâ ïîëèöèè è 
æàíäàðìîâ íå äîâîäèëè äî ìåñòà çàêëþ÷åíèÿ, à ðàññòðåëèâàëè íà íàáåðåæ-
íîé Íåâû, à çàòåì ñâàëèâàëè òðóïû â ïðîðóáè. Òå èç ÷èíîâ ïîëèöèè, êòî íå 
óñïåë ïåðåîäåòüñÿ â øòàòñêîå ïëàòüå è ñêðûòüñÿ, áûëè áåñïîùàäíî óáèòû. 
Îäíîãî, íàïðèìåð, ïðèñòàâà ïðèâÿçàëè âåðåâêàìè ê êóøåòêå è âìåñòå ñ íåþ 
æèâûì ñîæãëè»1.

Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ïðîâîçãëàñèëà ýïîõó ìîðàëüíîé ñâîáîäû. Ýòà 
íåîæèäàííàÿ, íåâèäàííàÿ ðàíåå â Ðîññèè ñâîáîäà ñòàëà îðóäèåì ðàçâàëà 
ãîñóäàðñòâà, ïàðàëèçîâàëà äåÿòåëüíîñòü ïðàâèòåëüñòâåííûõ ñëóæá, ìåñò-
íûõ ó÷ðåæäåíèé âëàñòè, ïðèâåëà ê òîòàëüíûì ýêñïðîïðèàöèÿì. Ðàçëàãàþ-
ùåå âëèÿíèå ñâîáîäû ïðîíèêëî è â öåðêîâíóþ ñðåäó. Åå ïåðâûå ïðèìåòû: 
íîâî íàçíà÷åííûé îáåð-ïðîêóðîð Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà Â.Í. Ëüâîâ ñðàçó æå 
ðàçîãíàë Ñèíîä è ñìåñòèë ñ êàôåäð äâóõ ãëàâíåéøèõ ìèòðîïîëèòîâ Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè: ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî Ìàêàðèÿ (Íåâñêîãî) 
è ìèòðîïîëèòà Ïåòåðáóðãñêîãî Ïèòèðèìà (Îêíîâà). Àíòèöåðêîâíûé êóðñ 
Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ñòàíîâèëñÿ áîëåå ÿâíûì, äàæå àãðåññèâíûì. Íå 
îñòàâàëîñü ñîìíåíèé, ÷òî ñèìôîíèè íîâîé âëàñòè ñ Öåðêîâüþ íå áóäåò, íî 
çàòî âñå áîëåå ñïëà÷èâàëèñü ëèáåðàëüíûå ãîëîñà â âîïðîñå î «ðàñêðåùèâà-
íèè» ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè. Ìíîãèå õðèñòèàíå äî òàêîé ñòåïåíè ïîääàëèñü 
ïüÿíÿùåìó ÷óâñòâó ñâîáîäû, ÷òî óæå ê ëåòó 1917 ã. Ðîññèÿ áûëà ïðîíèçàíà 
äóõîì íðàâñòâåííîãî ðàçëîæåíèÿ: ñîëäàòû äåçåðòèðîâàëè ñ ôðîíòà, áåçíà-
êàçàííî óáèâàëè êîìàíäèðîâ, êðåñòüÿíå æãëè ïîìåùè÷üè óñàäüáû, ãðàáè-
ëè è óáèâàëè äâîðÿí (ëîçóíã: «ãðàáü íàãðàáëåííîå»), â ãîðîäàõ íàñåëåíèå 
ðàñòàñêèâàëî ãîñïîäñêîå äîáðî, áåçáîÿçíåííî óáèâàëî æàíäàðìîâ, ñèìâîëè-
çèðóþùèõ ïðåæíþþ âëàñòü è ò.ï.

Íå îáëàäàÿ íè Áîæèèì Ïîìàçàíèåì, íè äóõîâíûì îïûòîì, íè ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûì ïëàíîì ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ïåðåóñòðîéñòâà ñòðàíû, ñà-

1 Öûïèí Âëàäèñëàâ, ïðîòîèåðåé. Èñòîðèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ñè-
íîäàëüíûé è íîâåéøèé ïåðèîäû. Ì.: Èçä-âî Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, 2012. Ñ. 270.

Óáèòûå ïîëèöåéñêèå, ìàðò 1917 ã. 
àðõèâ ÖÃÀÊÔÔÄ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

 Èñòî÷íèê ôîòî: https://m.ok.ru/
group/58360071323750/topic/152275992209510
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ìîçâàíîå Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ñðàçó æå âçÿëîñü çà óñòàíîâëåíèå çàêî-
íîâ, ãðàíè÷àùèõ ñ áåççàêîíèåì, ãðàíèö, ñîïðÿæåííûõ ñ îáîñîáëåííîñòüþ, è 
îáîáùåíèé, âåäóùèõ ê ðàçäðîáëåííîñòè. Öåðêîâü íå èçáåãëà êðîâîïðîëèò-
íîãî ðåôîðìàòîðñòâà. Ñ íà÷àëà XX â. èñêóñíûå àòàêè íà Ïðàâîñëàâèå óæå 
íå îãðàíè÷èâàëèñü òîëüêî ïå÷àòíîé èëè ñëîâåñíîé ïðîïàãàíäîé. Ìàíèôåñò 
î âåðîòåðïèìîñòè, ïîäïèñàííûé 17 àïðåëÿ 1905 ã., ÿâèâøèéñÿ ñëåäñòâè-
åì ðåâîëþöèè, ñíÿë îãðàíè÷åíèÿ äëÿ íåïðàâîñëàâíûõ ðåëèãèé è ñåêòàí-
òîâ, óñèëèë âëèÿíèå êàòîëèöèçìà íà òåððèòîðèè Ðîññèè, îñòàâèâ Ðóññêóþ 
Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü íåçàùèùåííîé. Èçáðàíèå Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì 
è âñåÿ Ðîññèè ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî Òèõîíà (Áåëëàâèíà) 5 (18) íîÿ-
áðÿ 1917 ã. ñòàëî ñïàñèòåëüíûì äëÿ ãðÿäóùåãî âåêà ñîáûòèåì äëÿ Ðîññèè. 
Ðèìñêèé ïàïà Áåíåäèêò XV âíà÷àëå ïðèâåòñòâîâàë ðåâîëþöèþ, ïîëàãàÿ, 
÷òî ðàçãðîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè óñèëèò Ðèìî-êàòîëè÷åñêóþ öåð-
êîâü. Âåäü ñåêòàíòîâ è ñòàðîîáðÿäöåâ áîëüøåâèêè âíà÷àëå íå ïðåñëåäîâàëè, 
îäíàêî ñêîðî î÷åðåäü äîøëà è äî íèõ.

Åæåäíåâíî ïðèíîñèëèñü àäñêîé âëàñòè íîâûå æåðòâû, íî Ïàòðèàðõ Òè-
õîí íå çàáûâàë íèêîãî, óñåðäíî ïîèìåííî ïîìèíàë êàçíåííûõ íîâîé âëà-
ñòüþ, õîòÿ ñïèñêè èìåí ñòàíîâèëèñü âñå äëèííåå è äëèííåå. Â Ìîñêâå áûë 
ðàññòðåëÿí âñåðîññèéñêè èçâåñòíûé öåðêîâíûé è îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, 
ïðîòîèåðåé Èîàíí Âîñòðîãîâ. Â Ïåòðîãðàäå ðàññòðåëÿëè íàñòîÿòåëÿ Êàçàí-
ñêîãî ñîáîðà, ñâÿùåííîìó÷åíèêà Ôèëîñîôà Îðíàòñêîãî. Åãî ïðèâåëè íà 
êàçíü ñ äâóìÿ åãî ñûíîâüÿìè. Ïàëà÷è ñïðîñèëè î. Îðíàòñêîãî: «Êîãî ñíà÷à-
ëà óáèòü — âàñ èëè ñûíîâåé?». Ñâÿùåííèê îòâåòèë, ÷òî — ñûíîâåé. Ïîêà 
ðàññòðåëèâàëè ìîëîäûõ ëþäåé, îí, âñòàâ íà êîëåíè, ÷èòàë «îòõîäíóþ». Ðàñ-
ñòðåëèâàòü êîëåíîïðåêëîíåííîãî ñòàðöà âçâîä êðàñíîàðìåéöåâ îòêàçàëñÿ. 
Îòêàçàëèñü è âûçâàííûå êèòàéöû. Â ãîëîâó ñâÿùåííèêà âûñòðåëèë þíûé 
êîìèññàð. Âìåñòå ñ î. Ôèëîñîôîì áûë óáèò åùå 31 ÷åëîâåê.

Êàæäûé äåíü ïðèíîñèë íîâûå âåñòè îá èñòÿçàíèÿõ è êàçíÿõ. Ñâÿùåí-
íèêà Íèêîëüñêîãî áîëüøåâèêè âûâåëè èç ìîíàñòûðÿ, çàñòàâèëè îòêðûòü 
ðîò, âëîæèëè â íåãî äóëî ìàóçåðà è ñî ñëîâàìè «Âîò ìû òåáÿ ïðè÷àñòèì» — 
âûñòðåëèëè. Ýòî íàçûâàëè «ïðè÷àñòèå ñâèíöîì». Îäèí èç óáèéö Öàðñêîé 
Ñåìüè ïîõâàëÿëñÿ, ÷òî öàðèöó óáèë âûñòðåëîì â ðîò. Ñâÿùåííèêó Äìèòðè-
åâñêîìó, êîòîðîãî ïîñòàâèëè íà êîëåíè, ñíà÷àëà îòðóáèëè íîñ, ïîòîì óøè, 
ïîòîì ãîëîâó. Â Õåðñîíñêîé åïàðõèè òðåõ ñâÿùåííèêîâ ðàñïÿëè íà êðåñòàõ. 
Â ãîðîäå Áîãîäóõîâå âñåõ ìîíàõèíü, íå ïîæåëàâøèõ óéòè èç ìîíàñòûðÿ, 
ïðèâåëè íà êëàäáèùå ê ðàñêðûòîé ìîãèëå, îòðåçàëè èì ñîñöû è æèâûìè 
áðîñèëè â ÿìó, à ñâåðõó áðîñèëè åùå äûøàùåãî ñòàðîãî ìîíàõà è, çàñûïàÿ 
âñåõ çåìëåé, êðè÷àëè, ÷òî ñïðàâëÿåòñÿ ìîíàøåñêàÿ ñâàäüáà1.

Óáðàëè Óäåðæèâàþùåãî çàêîí è ïîðÿäîê — Öàðÿ, è ÷àñòü íàðîäà îñà-
òàíåëà, à ÷àñòü åùå ñîïðîòèâëÿëàñü íåñêîëüêî ëåò. Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà øëà 
ñ 1917 ã. è îôèöèàëüíî îêîí÷èëàñü â 1922 ãîäó. Ïÿòü ëåò ïîòðåáîâàëîñü 
çàõâàòèâøèì âëàñòü áîëüøåâèêàì âî ãëàâå ñ Ëåíèíûì, Ñâåðäëîâûì, Òðîö-
êèì, ÷òîáû ñëîìèòü ñîïðîòèâëåíèå íàðîäà. Ïîãèáëî îêîëî 11–13 ìëí ÷åëî-
âåê. Ìíîãèå ñâÿùåííîñëóæèòåëè øëè íà ñìåðòü çà âåðó, çà Õðèñòà, ñ ðàäî-
ñòüþ. Òàê, íàïðèìåð, åïèñêîï Àìâðîñèé (Ãóäêî) áûë óáèò â àâãóñòå 1918 ã. 
ïî óêàçàíèþ Ëüâà Äàâèäîâè÷à Òðîöêîãî (Áðîíøòåéíà), ëè÷íî ïðèíèìàâ-

1 Ñì.: Âîñòðûøåâ Ì.È. Áîæèé èçáðàííèê. Êðåñòíûé ïóòü ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà, 
Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè. Ì.: Ñîâðåìåííèê, 1991. Ñ. 88.
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øåãî ó÷àñòèå â êàçíè ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííèêà. Â êàíóí ñâîåé êîí÷èíû 
íà ñîáðàíèè áðàòñòâà ïðàâîñëàâíûõ ïðèõîäîâ åïèñêîï Àìâðîñèé ãîâîðèë: 
«Ìû äîëæíû ðàäîâàòüñÿ, ÷òî Ãîñïîäü ïðèâåë íàñ æèòü â òàêîå âðåìÿ, êîãäà 
ìîæåì çà Íåãî ïîñòðàäàòü. Êàæäûé èç íàñ ãðåøèò âñþ æèçíü. À êðàòêèå 
ñòðàäàíèÿ è âåíåö ìó÷åíè÷åñòâà èñêóïàþò ãðåõè âñÿêèå»1.

Íî Ïàòðèàðõ Òèõîí íå ìîã ðàññ÷èòûâàòü íà êðàòêèå ñòðàäàíèÿ. Åìó, 
êàê îí ïðàâèëüíî ñêàçàë, âûïàë êðåñò «óìèðàíèÿ âî âñÿ äíè» — ñàìûé 
òÿæåëûé ìó÷åíè÷åñêèé êðåñò, ñàìûé ìó÷èòåëüíûé ïîäâèã. Ýòîò ïîäâèã ñî-
ñòîÿë è â òîì, ÷òî îí áûë âûíóæäåí åæåäíåâíî íàáëþäàòü ãèáåëü ñâîèõ ñî-
ðàòíèêîâ è ïðîñòûõ ìèðÿí, âèäåòü òðàãè÷åñêóþ äóõîâíóþ ïîãèáåëü îãëóï-
ëåííûõ áîãîáîðöåâ, áûâøèõ õðèñòèàí. Ýòîò ïîäâèã çàêëþ÷àëñÿ è â òîì, ÷òî 
îí íåóêîñíèòåëüíî èñïîëíÿë ñâîè áîãîñëóæåáíûå îáÿçàííîñòè, çàùèùàë 
îò ïîðóãàíèÿ Öåðêîâü, îòêðûòî îáëè÷àë ñàòàíèíñêóþ âëàñòü, ê êîòîðîé âî 
èìÿ ñáåðåæåíèÿ îñêîëêîâ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè èíîãäà âûíóæäåí-
íî øåë íà ïîêëîí. Êàêèõ ñèë òðåáîâàëîñü, ÷òîáû ïðåîäîëåòü ýòî îìåðçå-
íèå — Ïàòðèàðõ âåäü çíàë, êòî ñòîèò çà îñàòàíåâøèìè èñïîëíèòåëÿìè. Îá 
ýòîì ñåé÷àñ íàïèñàíî ìíîãî, ñòàëà äîñòóïíà ÷àñòü ïåðåâîäíûõ çàðóáåæíûõ 
èññëåäîâàíèé, ÷àñòü îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ àðõèâíûõ ìàòåðèàëîâ2.

Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàêèå íðàâñòâåííûå ñòðàäàíèÿ èñïûòûâàë ýòîò 
íåìîëîäîé, ñìèðåííûé íàðîäíûé ïàñòûðü, âûðàçèâøèé â ñâîèõ ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ ïîñëàíèÿõ è ðå÷àõ ìóæåñòâî è ìóäðîñòü ñëóæåíèÿ ëþáâè. Ñèëîé 
ñâîåãî ïðîñâåòèòåëüñêîãî ñëîâà îí ÷àñòî ïîáåæäàë ãîíèòåëåé, ñòîÿíèåì â èñ-
òèíå ðàññåèâàë íàäâèãàþùèåñÿ íà íåãî àäñêèå ïîë÷èùà. Îí áûë êàê ñêàëà, 
î êîòîðóþ ðàçáèâàþòñÿ áóðíûå âîëíû, çíàÿ: «ïðåòåðïåâûé æå äî êîíöà, 
òîé ñïàñåí áóäåò» (Ìô. 10:22). Íå ëè÷íîãî ñïàñåíèÿ ÷àÿë Ïàòðèàðõ, íî 
ñïàñåíèÿ Ðîññèè, êîòîðàÿ áåç âåðû, áåç Õðèñòà — íåâîçìîæíà êàê Äåðæàâà.

19 ÿíâàðÿ (1 ôåâðàëÿ) 1918 ã. Ïàòðèàðõ âûïóñêàåò ñâîå çíàìåíèòîå 
ïîñëàíèå «Îá àíàôåìàòñòâîâàíèè òâîðÿùèõ áåççàêîíèÿ è ãîíèòåëåé âåðû 
è Öåðêâè Ïðàâîñëàâíîé», ãäå ïðèçâàë âñåõ ïðàâîñëàâíûõ âñòàòü íà çàùèòó 
Öåðêâè, à òåõ âåðóþùèõ, êòî ó÷àñòâîâàë â áåççàêîíèÿõ, æåñòîêîñòÿõ è ðàñ-
ïðàâàõ, îòëó÷èë îò Òàèíñòâ è ïðåäàë àíàôåìå. «Òÿæêîå âðåìÿ ïåðåæèâàåò 
íûíå Ñâÿòàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü Õðèñòîâà â Ðóññêîé çåìëå: ãîíåíèå 
âîçäâèãëè íà èñòèíó Õðèñòîâó ÿâíûå è òàéíûå âðàãè ñåé èñòèíû... Çàáûòû 
è ïîïðàíû çàïîâåäè Õðèñòîâû î ëþáâè ê áëèæíèì: åæåäíåâíî äîõîäÿò äî 
Íàñ èçâåñòèÿ îá óæàñíûõ è çâåðñêèõ èçáèåíèÿõ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ è 
äàæå íà îäðå áîëåçíè ëåæàùèõ ëþäåé, âèíîâíûõ òîëüêî ðàçâå â òîì, ÷òî 
÷åñòíî èñïîëíÿëè ñâîé äîëã ïåðåä Ðîäèíîé... Îïîìíèòåñü, áåçóìöû, ïðå-
êðàòèòå âàøè êðîâàâûå ðàñïðàâû! Âåäü òî, ÷òî òâîðèòå âû, íå òîëüêî æåñòî-
êîå äåëî, ýòî ïîèñòèíå äåëî ñàòàíèíñêîå, çà êîòîðîå ïîäëåæèòå âû îãíþ ãå-
åíñêîìó â æèçíè áóäóùåé — çàãðîáíîé è ñòðàøíîìó ïðîêëÿòèþ ïîòîìñòâà 
â æèçíè íàñòîÿùåé — çåìíîé. Âëàñòèþ, äàííîþ Íàì îò Áîãà, çàïðåùàåì 
âàì ïðèñòóïàòü ê Òàéíàì Õðèñòîâûì, àíàôåìàòñòâóåì âàñ, åñëè òîëüêî âû 

1 Öûïèí Âëàäèñëàâ, ïðîòîèåðåé. Èñòîðèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Ñè-
íîäàëüíûé è íîâåéøèé ïåðèîäû. Ì.: Èçä-âî Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, 2012. Ñ. 369.

2 Ñì. íàïð.: Ñèêîðñêèé Å.À. Äåíüãè íà ðåâîëþöèþ: 1903–1920 ãã. Ôàêòû. 
Âåðñèè. Ðàçìûøëåíèÿ. 2-å èçä., ïåðåðàá. è äîï. Ñìîëåíñê: Ðóñè÷, 2004. Òàêæå ñì.: 
Ñòàðèêîâ Í. 1917. Ðàçãàäêà «ðóññêîé» ðåâîëþöèè. ÑÏá.: Ïèòåð, 2018. Òàêæå ñì.: 
Ñòàðèêîâ Í.Â. Ëèêâèäàöèÿ Ðîññèè. Êòî ïîìîã êðàñíûì ïîáåäèòü â Ãðàæäàíñêîé 
âîéíå? ÑÏá.: Ïèòåð, 2010.
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íîñèòå åùå èìåíà õðèñòèàíñêèå è õîòÿ ïî ðîæäåíèþ ñâîåìó ïðèíàäëåæèòå 
ê Öåðêâè Ïðàâîñëàâíîé...»1

Â ïîñëàíèè íåò ïðÿìîãî îñóæäåíèÿ áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè, íî áîëü-
øåâèêè ïðèíÿëè ñëîâà Ïàòðèàðõà íà ñâîé ñ÷åò, êîíå÷íî, íå óñòðàøèâøèñü 
àíàôåìû. Òåì áîëåå ÷òî áîëüøèíñòâî èç íîâûõ ðóêîâîäèòåëåé áûëè èíîãî 
âåðîèñïîâåäàíèÿ èëè àòåèñòàìè. Íî îíè âñ¸ ïîíÿëè...

Áîëüøåâèñòñêàÿ âëàñòü ïîêà ÷òî îñòåðåãàëàñü îòêðûòî íàíåñòè óäàð 
ïî Ïàòðèàðõó, ïîýòîìó â ñåíòÿáðå 1918 ã. â ïå÷àòè ïîÿâëÿþòñÿ ëîæíûå 
ñâåäåíèÿ îá ó÷àñòèè Ïàòðèàðõà â àíòèñîâåòñêîì çàãîâîðå. Ýòî îáâèíåíèå 
ïîñëóæèëî ïîâîäîì äëÿ ñóäåáíîãî ïðåñëåäîâàíèÿ Ñâÿòåéøåãî è çàâåäåíèÿ 
ñëåäñòâåííîãî äåëà.

Ïîêàçàòåëüíî ïèñüìî ñâ. Ïàòðèàðõà â Ñîâåò Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ â 
ñâÿçè ñ ïåðâîé ãîäîâùèíîé Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Â íåì, â ÷àñòíîñòè, 
ãîâîðèòñÿ: «Öåëûé ãîä äåðæèòå âû â ðóêàõ ñâîèõ ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü è 
óæå ñîáèðàåòåñü ïðàçäíîâàòü ãîäîâùèíó îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè; íî ðåêàìè 
ïðîëèòàÿ êðîâü áðàòüåâ íàøèõ, áåçæàëîñòíî óáèòûõ ïî âàøåìó ïðèçûâó, 
âîïèåò ê íåáó è âûíóæäàåò Íàñ ñêàçàòü âàì ãîðüêîå ñëîâî ïðàâäû...

Ìû çíàåì, ÷òî Íàøè îáëè÷åíèÿ âûçîâóò â âàñ òîëüêî çëîáó è íåãîäî-
âàíèå è ÷òî âû áóäåòå èñêàòü â íèõ ëèøü ïîâîäà äëÿ îáâèíåíèÿ Íàñ â ïðî-
òèâëåíèè âëàñòè; íî ÷åì âûøå áóäåò ïîäûìàòüñÿ “ñòîëï çëîáû” âàøåé, òåì 
âåðíåéøèì áóäåò òî ñâèäåòåëüñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè Íàøèõ îáëè÷åíèé...

Íûíå æå ê âàì, óïîòðåáëÿþùèì âëàñòü íà ïðåñëåäîâàíèå áëèæíèõ è 
èñòðåáëåíèå íåâèííûõ, ïðîñòèðàåì Ìû Íàøå ñëîâî óâåùàíèÿ: îòïðàçäíóé-
òå ãîäîâùèíó ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ ó âëàñòè îñâîáîæäåíèåì çàêëþ÷åííûõ, 
ïðåêðàùåíèåì êðîâîïðîëèòèÿ, íàñèëèÿ, ðàçîðåíèÿ, ñòåñíåíèÿ âåðû; îáðà-
òèòåñü íå ê ðàçðóøåíèþ, à ê óñòðîåíèþ ïîðÿäêà è çàêîííîñòè, äàéòå íàðîäó 
æåëàííûé è çàñëóæåííûé èì îòäûõ îò ìåæäóóñîáíîé áðàíè. À èíà÷å âçû-
ùåòñÿ îò âàñ âñÿêàÿ êðîâü ïðàâåäíàÿ, âàìè ïðîëèâàåìàÿ (Ëê. 11:50) è îò 
ìå÷à ïîãèáíåòå ñàìè âû, âçÿâøèå ìå÷ (Ìô. 26:52)»2.

Íî êîãî óâåùåâàåò Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ? Ëåíèíà? Ñâåðäëîâà? Òðîö-
êîãî? Êòî ýòè ëþäè? Òîëüêî ëè âëàñòíûå ñîâðåìåííèêè Ïàòðèàðõà Òèõî-
íà? Èëè èñòðåáèòåëè õðèñòèàíñêîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè? Èëè âäîõíîâåííûå 
ðóñîôîáû è èñïîëíèòåëè ïëàíîâ çàïàäíûõ ïîëèòèêîâ è áàíêèðîâ ïî óíè÷-
òîæåíèþ Ðîññèè? Èìè åñòåñòâåííûé ðóññêèé ïàòðèîòèçì, ëþáîâü ê ñâîåé 
Ðîäèíå, áûëè îáúÿâëåíû «âåëèêîäåðæàâíûì øîâèíèçìîì», ñ êîòîðûì íå-
îáõîäèìî áîðîòüñÿ.

×òîáû ëó÷øå ïîíÿòü ïîäâèã Ïàòðèàðõà, îáðàòèìñÿ ê ðåàëèÿì èñòî-
ðèè, äîêóìåíòàëüíî ïîäòâåðæäåííûì â èññëåäîâàíèÿõ èñòîðèêà-àðõèâè-
ñòà À.Ã. Ìîñÿêèíà. Î íåìåöêèõ ñâÿçÿõ ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ èçâåñòíî 
äàâíî è ìíîãî, íî íå îòêàçàëèñü îíè è îò âûãîäíîãî çàèãðûâàíèÿ ñ ÑØÀ, 
èëè, êàê òîãäà íàçûâàëè, ÑÀÑØ — Ñåâåðî-Àìåðèêàíñêèå Ñîåäèíåííûå 
Øòàòû. Ñ ìàÿ 1917 ã. â Ïåòðîãðàä çà÷àñòèëè àìåðèêàíñêèå ìèññèîíåðû. 
Íåêîòîðûõ èíòåðåñîâàëà Òðàíññèáèðñêàÿ ìàãèñòðàëü. Ìîùíóþ äåÿòåëü-
íîñòü ðàçâåðíóëà ìèññèÿ Êðàñíîãî Êðåñòà, âîçãëàâëÿåìàÿ ïðîôåññîðîì 
ìåäèöèíû ×èêàãñêîãî óíèâåðñèòåòà Ôðýíêîì Áèëëèíãñîì. Ïðîöèòèðóþ 

1 Ñëåäñòâåííîå äåëî Ïàòðèàðõà Òèõîíà // Ñáîðíèê äîêëàäîâ ïî ìàòåðèàëàì 
Öåíòðàëüíîãî àðõèâà ÔÑÁ ÐÔ. Ì.: ÏÑÒÁÈ, 2000. Ñ. 813–814.

2 Òàì æå. Ñ. 16.
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À.Ã. Ìîñÿêèíà: «Âîò ÷òî ïèøåò î íåé Ý. Ñàòòîí: “Ìèññèÿ àìåðèêàí-
ñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà â Ðîññèè èìåëà ëèøü íîìèíàëüíîå îòíîøåíèå ê 
àìåðèêàíñêîìó Êðàñíîìó Êðåñòó è, íàâåðíÿêà, ÿâëÿëàñü ñàìîé íåîáû÷-
íîé ìèññèåé Êðàñíîãî Êðåñòà â èñòîðèè. Âñå ðàñõîäû, âêëþ÷àÿ ðàñõî-
äû íà óíèôîðìó — èáî âñå ÷ëåíû ìèññèè áûëè ïîëêîâíèêàìè, ìàéîðà-
ìè, êàïèòàíàìè è ëåéòåíàíòàìè, — îïëà÷èâàëèñü èç êàðìàíà Óèëüÿìà 
Á. Òîìïñîíà1”. Ýòîò ÷åëîâåê íà äåëå âîçãëàâëÿë è ôèíàíñèðîâàë “ãóìà-
íèòàðíóþ” ìèññèþ, ÿâëÿÿñü äèðåêòîðîì Ôåäåðàëüíîãî ðåçåðâíîãî áàíêà 
Íüþ-Éîðêà — ãîëîâíîãî áàíêà ÔÐÑ ÑØÀ»2.

Àìåðèêàíñêèé èññëåäîâàòåëü Ýíòîíè Ñàòòîí ïîÿñíÿåò, ÷åì çàíèìàëñÿ 
àìåðèêàíñêèé Êðàñíûé Êðåñò â Ðîññèè è ïî÷åìó áûë òàê ïîïóëÿðåí ñðåäè 
ðåâîëþöèîíåðîâ. Ïî ñóòè, ýòî áûëà ÿâêà Óîëë-ñòðèòà, êîíòðîëèðóþùåãî, 
íàïðàâëÿþùåãî è ôèíàíñèðóþùåãî ðåâîëþöèþ. Òàê ïèøåò îá ýòîé îðãà-
íèçàöèè Ýíòîíè Ñàòòîí: «Â ìèññèè àìåðèêàíñêîãî Êðàñíîãî Êðåñòà (èëè, 
âîçìîæíî, åå ñëåäóåò íàçûâàòü ìèññèåé Óîëë-ñòðèòà â Ðîññèè) ó÷àñòâîâàëè 
òàêæå òðè ïåðåâîä÷èêà: êàïèòàí Èëîâàéñêèé, ðóññêèé áîëüøåâèê; Áîðèñ 
Ðåéíøòåéí, ðóññêèé àìåðèêàíåö, ïîçäíåå ñåêðåòàðü Ëåíèíà; ãëàâà Áþðî 
ìåæäóíàðîäíîé ðåâîëþöèîííîé ïðîïàãàíäû Êàðë Ðàäåê, â êîòîðîì ðàáî-
òàëè Äæîí Ðèä è Àëüáåðò Ðèñ Âèëüÿìñ; è Àëåêñàíäð Ãîìáåðã (îí æå Áåðã, 
íàñòîÿùåå èìÿ — Ìèõàèë Ãðóçåíáåðã) — áðàò áîëüøåâèñòñêîãî ìèíèñòðà 
Çîðèíà. Ãîìáåðã áûë åùå è ãëàâíûì áîëüøåâèñòñêèì àãåíòîì â Ñêàíäèíà-
âèè. Ïîçæå îí ñòàë êîíôèäåíöèàëüíûì ïîìîùíèêîì Ôëîéäà Îäëóìà èç 
êîðïîðàöèè “Àòëàñ” â ÑØÀ, à òàêæå ñîâåòíèêîì Ðèâà Øëè, âèöå-ïðåçè-
äåíòà “×åéç Áàíê”»3.

Èç 24 ÷åëîâåê â ìèññèè òîëüêî ïÿòü ÷åëîâåê áûëè âðà÷àìè, äâà — ìèê-
ðîáèîëîãàìè, îñòàëüíûå ïðåäñòàâëÿëè êðóïíåéøèå àìåðèêàíñêèå êîìïàíèè 
è áàíêè, ñâÿçàííûå ñ AIC. Âñå îíè áûëè íàïðàâëåíû äëÿ âûÿñíåíèÿ îá-
ñòàíîâêè â Ðîññèè, ÷òîáû ñäåëàòü ñòàâêó íà îïðåäåëåííûå ïîëèòè÷åñêèå 
ñèëû è ïåðñîíû â Áîëüøîé ðóññêîé èãðå. Àìåðèêàíöû ñäåëàëè ñòàâêó íà 
áîëüøåâèêîâ, Òîìïñîí è Ðîáèíñ óñòàíîâèëè ñâÿçè ñ âîæäÿìè ðåâîëþöèè 
÷åðåç ïåðåâîä÷èêîâ. Ýòè äåÿòåëè è ñòîÿâøèé çà íèìè êðóïíåéøèé áàíêèð 
Ìîðãàí ñïîñîáñòâîâàëè ìèðíîé (âûäåëåíî àâòîðîì ñòàòüè ÌÊ) ïåðåäà÷å 
âëàñòè îò Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà áîëüøåâèêàì ïîñðåäñòâîì ïîäêóïà ãëà-
âû Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà Êåðåíñêîãî è åãî ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë 
Ì.È. Òåðåùåíêî4.

Áîëüøåâèêàì àìåðèêàíöû ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ïîæåðòâîâà-
ëè áîëåå 1 ìëí äîëëàðîâ íà ñîâåðøåíèå ïîäîáíîé ðåâîëþöèè â Ãåðìàíèè 
è Àâñòðèè. Åùå øëà Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, è ýòè ñòðàíû áûëè ïðîòèâíè-
êàìè Àíòàíòû, èõ íàäî áûëî âçîðâàòü èçíóòðè. Íàïîìíèì, ÷òî â Ïåðâóþ 
ìèðîâóþ âîéíó (28 èþëÿ 1914 — 11 íîÿáðÿ 1918 ãã.) ñòðàíàì ×åòâåðíîãî 
ñîþçà, â êîòîðîì âåäóùóþ ðîëü èãðàëà Ãåðìàíèÿ, ïðîòèâîñòîÿë ñîþçíè-
÷åñêèé áëîê «Àíòàíòà», â êîòîðûé âõîäèëè Ôðàíöèÿ, Àíãëèÿ, Ðîññèÿ è 
ïîçæå — ÑØÀ. Ëåíèí ñ Ãåðìàíèåé ïîäïèñàë Áðåñòñêèé «ïîõàáíûé» ìèð 

1 Àìåðèêàíñêèé ïðîìûøëåííèê, ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü.
2 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 

Âå÷å, 2024. Ñ. 186.
3 Ñàòòîí Ýíòîíè. Óîëë-ñòðèò è áîëüøåâèöêàÿ ðåâîëþöèÿ // Ëèò Ìèð: ýëåê-

òðîííàÿ áèáëèîòåêà. Ñ. 19.
4 Òàì æå. Ñ. 186.
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3 ìàðòà 1918 ã., ïðèçíàâ ïîðàæåíèå Ðîññèè, è âûïëàòèë íåìöàì îãðîìíóþ 
êîíòðèáóöèþ öàðñêèì çîëîòîì. Ïîëêîâíèê Ðîáèíñ áóêâàëüíî æèë â Ñìîëü-
íîì (âñïîìíèì àìåðèêàíñêèõ ñîâåòíèêîâ â Êðåìëå â åëüöèíñêèå âðåìåíà), 
îí ñòàðàëñÿ ñêëîíèòü ìèðîâîå ñîîáùåñòâî ïðèçíàòü áîëüøåâèñòñêóþ âëàñòü. 
Ê ëåòó 1918 ã. â Àìåðèêå óäàëîñü ñêîëîòèòü ëîááè, âûñòóïèâøåå çà òåñíûå 
ýêîíîìè÷åñêèå ñâÿçè ñ áîëüøåâèêàìè.

Ïîêàçàòåëüíî óáèéñòâî 6 èþëÿ 1918 ã. â Ìîñêâå íåìåöêîãî ïîñëà ôîí 
Ìèðáàõà ñ öåëüþ ñïðîâîöèðîâàòü âîçîáíîâëåíèå âîéíû Ðîññèè ñ Ãåðìàíèåé, 
ñîâåðøåííîå ðóêîâîäèòåëåì «ãåðìàíñêîãî» îòäåëà ×Ê ßêîâîì Ãèðøîâè÷åì 
Áëþìêèíûì. Áëþìêèí, íàõîäÿñü íà îòâåòñòâåííîé äîëæíîñòè ñ ìàíäàòîì, 
íà êîòîðîì áûëè ïîäïèñè Äçåðæèíñêîãî, åãî ñåêðåòàðÿ è ïå÷àòü Â×Ê, â 
ñîïðîâîæäåíèè ìàòðîñà ñîâåðøèë óáèéñòâî ïîñëà. Êàê ïîçæå îïðàâäûâàëñÿ 
Äçåðæèíñêèé, âñå áûëî ïîääåëàíî, è îí íè÷åãî íå çíàë. Îäíàêî ïîñëå ýòèõ 
ñîáûòèé ðóêîâîäèòåëü Â×Ê îêàçàëñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ ó Ëåíèíà â îïàëå, 
è Ëåíèí äàæå ðàññìàòðèâàë âîïðîñ îá óïðàçäíåíèè Â×Ê. Íî Áëþìêèí áûë 
âçÿò íà ïîðóêè Òðîöêèì, êóðèðîâàâøèì ñèëîâîé áëîê ïàðòèè áîëüøåâèêîâ, 
à ïîçæå åãî ïðîñòèë è Äçåðæèíñêèé. «Ðåâîëþöèÿ âûáèðàåò ìîëîäûõ ëþ-
áîâíèêîâ», — ñêàçàë î Áëþìêèíå Ëåâ Äàâèäîâè÷. Íàïîìíèì, ÷òî Òðîöêèé 
ïðèáûë èç Àìåðèêè, è ñàì ïðåçèäåíò Âóäðî Âèëüñîí âðó÷àë åìó ïàñïîðò 
ïåðåä çàñûëêîé â Ðîññèþ. Ýòî ãîâîðèò î ïîëèòè÷åñêîì âëèÿíèè Òðîöêîãî, 
ñ êîòîðûì ïîçæå áîðîëñÿ Ñòàëèí.

Ñòàòüÿ «Ìÿòåæ, êîòîðîãî íå áûëî» ïðîçàèêà, ïóáëèöèñòà, èñòîðèêà Ïàâ-
ëà Êðåíåâà, îñíîâàííàÿ íà íîâûõ àðõèâíûõ äàííûõ è îïûòå ðàáîòû àâòîðà 
â ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóðàõ, ìíîãî ñïîñîáñòâóåò íå òîëüêî ïîíèìàíèþ ñî-
áûòèé ëåòà 1918 ã., íî è ïîêàçûâàåò èñòèííûå öåëè è íåïðèãëÿäíûå ëè÷èíû 
ãëàâíûõ ðåâîëþöèîííûõ «ðîìàíòèêîâ», èìåþùèõ íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøå-
íèå ê ñîêðóøåíèþ Ðîññèéñêîé èìïåðèè è çàêîííîé âëàñòè ñòðàíû.

«Îñìåëþñü óòâåðæäàòü, ÷òî âðÿä ëè íàéäåòñÿ õîòÿ áû îäèí ìàëî-ìàëü-
ñêè îñâåäîìëåííûé â èñòîðèè ÷åëîâåê, êîòîðûé áû íå çíàë, ÷òî â èþëå 
ìåñÿöå 1918 ã. ïàðòèÿ ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ èíòåðíàöèîíà-
ëèñòîâ, òðàäèöèîííî èìåíóåìûõ ëåâûìè ýñåðàìè, ñîâåðøèëà ÷óäîâèùíîå 
ïðåñòóïëåíèå — ìÿòåæ ïðîòèâ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ öåëüþ çàõâàòà 
âëàñòè. Äëÿ ýòîãî ýñåðû óáèëè ãåðìàíñêîãî ïîñëà Ìèðáàõà â íàäåæäå, ÷òî 
Ãåðìàíèÿ îòâåòèò íà ýòî âîçîáíîâëåíèåì âîéíû ñ Ðîññèåé, ïðåðâàííîé çà-
êëþ÷åíèåì Áðåñòñêîãî ìèðà, è âñå ýòî ïîìîæåò ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè çà-
õâàòèòü âîæäåëåííóþ âëàñòü. Ñèòóàöèþ ñïàñëè, êàê ýòî ïîäàåòñÿ â òðàäè-
öèîííîé èíòåðïðåòàöèè, ñëàâíàÿ Â×Ê, à òàêæå åå ïðåäñåäàòåëü, “æåëåçíûé 
ðûöàðü ðåâîëþöèè” Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé.

Êàê ÷åëîâåê, ìíîãî ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàâøèéñÿ èñòîðèåé, âîçüìó 
íà ñåáÿ ñìåëîñòü çàÿâèòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñÿ óòâåðäèâøàÿñÿ â íàøåé èñòî-
ðèîãðàôèè ñõåìà òåõ ñîáûòèé, èõ èñòîêè, òå÷åíèå è ïîñëåäñòâèÿ íèêàê íå 
ñîîòíîñÿòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Îíè óìûøëåííî èñêàæåíû, à òî è ñôàëüñèôè-
öèðîâàíû îò íà÷àëà è äî êîíöà.

Áîëåå òîãî, ÿ óòâåðæäàþ: ìÿòåæà ëåâûõ ýñåðîâ, ÿêîáû ñîñòîÿâøåãîñÿ 
6–7 èþëÿ 1918 ã., âîîáùå íå áûëî.

Âñå ýòî áûëî ãðàíäèîçíîé ïðîâîêàöèåé, ïðîäóìàííîé è îñóùåñòâëåí-
íîé ãðóïïîé ëèö ïîä ðóêîâîäñòâîì Ë.Ä. Òðîöêîãî»1.

1 Êðåíåâ Ï.Ã. Ìÿòåæ, êîòîðîãî íå áûëî. // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2017. ¹ 2. Ñ. 74–77.
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Òðîöêîìó è åãî ñïîäðó÷íîìó Äçåðæèíñêîìó íåïëîõî óäàëàñü îïåðàöèÿ 
ïîä íàçâàíèåì «ìÿòåæ ëåâûõ ýñåðîâ». È îíè ñàìè, è âñå èãðîêè, çàäåé-
ñòâîâàííûå â íåé, óäà÷íî ñïðàâèëèñü ñî ñâîèìè ðîëÿìè. Ïî÷òè ñòî ëåò 
ìèñòèôèêàöèÿ äóðèëà ãîëîâû ëþäåé, è ëþäè âåðèëè, ÷òî áûëî òàê, êàê ýòî 
ñêàçàíî â ó÷åáíèêàõ ñîâåòñêîé èñòîðèè.

«Ïðèäóìàë åå, íåñîìíåííî, Ëåâ Òðîöêèé, ãåíèàëüíûé èçîáðåòàòåëü èñòî-
ðè÷åñêèõ êîìáèíàöèé è íà ñàìîì äåëå ÷ðåçâû÷àéíî óìíûé ÷åëîâåê. È ïðè-
äóìàë, è îðãàíèçîâàë îñíîâíûå ýòàïû åå ïðîâåäåíèÿ. Ìû èìååì ïðàâî ýòî 
óòâåðæäàòü, òàê êàê âñþ ðàáîòó ïî “ïîäàâëåíèþ ìÿòåæà”, ñîãëàñíî îôèöè-
àëüíîé èñòîðèè, êóðèðîâàë ëè÷íî îí. Êðîìå òîãî, íà ìàòåðèàëàõ äàííîé ñòà-
òüè õîðîøî âèäíî, ñêîëüêî ðåàëüíî áëèçêèõ åìó ëþäåé áûëî çàäåéñòâîâàíî 
â îñóùåñòâëåíèè äåëèêàòíûõ ìåðîïðèÿòèé ïî óíè÷òîæåíèþ ïðîòèâîáîðñòâó-
þùåé êîììóíèñòàì ïàðòèè — ïàðòèè ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ.

Îí, Ëåâ Òðîöêèé, äåðãàë çà âñå òàéíûå íèòî÷êè <...>
Íàäî ñêàçàòü î òîì, ÷òî ó Òðîöêîãî íå ïîëó÷èëîñü äî êîíöà âûïîë-

íèòü çàäà÷ó åãî çàîêåàíñêèõ õîçÿåâ — ñòîëêíóòü Ëåíèíà è íåìöåâ è â ðå-
çóëüòàòå óáèéñòâà ïîñëà Ìèðáàõà íà÷àòü íîâóþ ôàçó âîéíû ñ Ãåðìàíèåé, 
÷òî ïðèâåëî áû ê èíòåðâåíöèè âñåé Ðîññèè âîéñêàìè Àíòàíòû è ÑØÀ. Íå 
ïîëó÷èëîñü ïî îáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì, òàê êàê ýòî áûëî áû îïàñíî è äëÿ 
Òðîöêîãî, è äëÿ âñåé áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè»1.

À ÷òî ÑØÀ? Òàì âñ¸ ïîíèìàþò è ïðèçíàþò áîëüøåâèêîâ. Öèòèðóåì 
Ñàòòîíà: Ðîáèíñ — «ß âåðþ, ìû áóäåì èìåòü êîíòðîëü íàä èçáûòêîì ðå-
ñóðñîâ Ðîññèè è ïîñòàâèì êîíòðîëèðóþùèõ ñîòðóäíèêîâ íà âñåõ ïîãðàíè÷-
íûõ ïóíêòàõ»2. Âîò öåëè êðóïíîãî àìåðèêàíñêîãî êàïèòàëà, ÷üè èíòåðåñû 
ïðåäñòàâëÿëà ìèññèÿ Êðàñíîãî Êðåñòà. Ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî çàìûñëàì àìå-
ðèêàíñêîé ôèíàíñîâîé îëèãàðõèè è ñîâïàëî ñ ïëàíàìè Ëåíèíà. Ïîýòîìó, 
êîãäà ìèññèÿ Êðàñíîãî Êðåñòà ïîêèäàëà Ðîññèþ, Ëåíèí ïðåäëîæèë àìåðè-
êàíñêîìó êàïèòàëó çàìåíèòü â Ðîññèè íåìåöêèé, òåì áîëåå ÷òî Ãåðìàíèÿ 
ïðîèãðàëà Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó è òî, ÷òî Ðîññèÿ ïîëó÷àëà ðàíüøå îò 
Ãåðìàíèè, ïîëó÷èòü óæå íå ñìîæåò. Ýòî ïîíèìàë Ëåíèí è îòðàçèë â ñâî-
åì ïëàíå, ïåðåäàííîì Àìåðèêå: «“Òàêèì îáðàçîì, â íàñòîÿùåå âðåìÿ è â 
áëèæàéøèå ãîäû ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ âñåîáùåãî ìèðà Ãåðìàíèÿ ôàêòè÷åñêè 
äîëæíà áóäåò óñòóïèòü ñâîå ïåðâåíñòâóþùåå ìåñòî â ðîëè ïèòàòåëÿ íàðîä-
íîãî õîçÿéñòâà Ðîññèè ñðåäñòâàìè ïðîèçâîäñòâà è ïðîäóêòàìè ïîòðåáëåíèÿ 
äðóãîé ñòðàíå, êàïèòàëèñòè÷åñêè âûñîêîðàçâèòîé, íî âîéíîé íå íàñòîëüêî 
ðàçîðåííîé, êàê Ãåðìàíèÿ. Òàêîé ñòðàíîé â áëèæàéøåå âðåìÿ ìîæåò áûòü 
òîëüêî Àìåðèêà”. Òî åñòü Ëåíèí ïðåäëîæèë àìåðèêàíñêîìó êàïèòàëó çàìå-
íèòü â Ðîññèè íåìåöêèé êàïèòàë, à äàëåå îí èçëîæèë ïðåôåðåíöèè, êîòîðûå 
ìîæåò ïðåäîñòàâèòü àìåðèêàíöàì ñîâåòñêàÿ âëàñòü»3.

Ýòî ó÷àñòèå â ýêñïëóàòàöèè ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ, óãîëüíûõ êîïåé, âîä-
íûõ áîãàòñòâ Âîñòî÷íîé Ñèáèðè, ó÷àñòèå â ñòðîèòåëüñòâå íåêîòîðûõ îáúåê-
òîâ è ìíîãîå-ìíîãîå äðóãîå. Ïåðå÷åíü äëèííûé. «Ïî ñóòè, Ëåíèí îòäàâàë 
õèùíîìó àìåðèêàíñêîìó êàïèòàëó âñþ Ðîññèþ»4.

1 Êðåíåâ Ï.Ã. Ìÿòåæ, êîòîðîãî íå áûëî. // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2017. ¹ 2. Ñ. 74–77.
2 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 

Âå÷å, 2024. Ñ. 187.
3 Òàì æå. Ñ. 188.
4 Òàì æå. Ñ. 190.
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Ðàçãðàáëåíèÿ Ðîññèè ïî ýòîìó ïëàíó íå ñëó÷èëîñü — îòâåë Ãîñïîäü, 
îòíÿâ ó áîëüøåâèêîâ ðàçóì: îíè ñâîèìè íàöèîíàëèçàöèÿìè è êðàñíûì òåð-
ðîðîì ñ åãî çâåðñòâàìè íàïóãàëè Çàïàä.

Íå ìíîãèå ðóññêèå ëþäè ïîíèìàëè, êòî ïðèøåë ê âëàñòè. Ñòðàøíû â 
ñâîåé îòêðîâåííîé äîêóìåíòàëüíîñòè âîñïîìèíàíèÿ êíÿçÿ Í.Ä. Æåâàõîâà. 
«Çàäà÷à ðåâîëþöèè 1917 ã. çàêëþ÷àëàñü â óíè÷òîæåíèè Ðîññèè è îáðàçî-
âàíèè íà åå òåððèòîðèè... îïîðíîãî ïóíêòà äëÿ ïîñëåäóþùåãî çàâîåâàíèÿ 
çàïàäíî-åâðîïåéñêèõ õðèñòèàíñêèõ ãîñóäàðñòâ... Âïåðåäè ñòîÿëè ãîíåíèÿ 
íà Ïðàâîñëàâíóþ öåðêîâü, ðàñõèùåíèå íåñìåòíûõ áîãàòñòâ Ðîññèè, ïîãî-
ëîâíîå èñòðåáëåíèå õðèñòèàíñêîãî íàñåëåíèÿ, ìó÷åíèÿ, ïûòêè, êàçíè; âîñ-
êðåñàëè äàâíî çàáûòûå ñòðàíèöû èñòîðèè, î êîòîðûõ ïîìíèëè òîëüêî îñîáî 
îòìå÷åííûå Áîãîì ëþäè... Ïðåäóïðåæäàëè î íàñòóïëåíèè ýòîãî ìîìåíòà 
ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêèé, Èëèîäîð Ãëèíñêèé, Èîàíí Êðîíøòàäò-
ñêèé è ìóäðåöû-ìèðÿíå, îäèí ïåðå÷åíü èìåí êîòîðûõ ìîã áû ñîñòàâèòü 
öåëóþ êíèãó, íî èì íèêòî íå âåðèë. <...> È êîãäà íàñòóïèë ýòîò — äàâíî 
ïðåäâîçâåùåííûé — ìîìåíò, òî åãî íå òîëüêî íå óçíàëè, à íàîáîðîò, äóìà-
ëè, ÷òî “íîâûìè” ëþäüìè ñòðîèòñÿ “íîâàÿ” Ðîññèÿ. <...>

Â äåéñòâèòåëüíîñòè æå ïðîèñõîäèëî âîçâðàùåíèå ê òàêîìó ñåäîìó, ïî-
êðûòîìó âåêîâîé ïûëüþ ñòàðîìó; ïðîèñõîäèëà íå “êëàññîâàÿ” áîðüáà èëè 
áîðüáà “òðóäà ñ êàïèòàëîì”, òîðæåñòâîâàëè íå ýòè ãëóïûå, ðàññ÷èòàííûå 
íà íåâåæåñòâî ìàññ ëîçóíãè, à áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ, öèíè÷íî îòêðîâåííàÿ 
áîðüáà æèäîâñòâà ñ õðèñòèàíñòâîì — îäíà èç òåõ ñòàðûõ ïîïûòîê çàâîå-
âàíèÿ ìèðà, êàêàÿ ÷åðïàëà ñâîè êîðíè â äðåâíåÿçû÷åñêîé ôèëîñîôèè õàë-
äåéñêèõ ìóäðåöîâ è íà÷àëàñü åùå çàäîëãî äî ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ 
íà çåìëþ, ïîâòîðÿÿñü â èñòîðèè áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî ðàç îäèíàêîâûìè 
ñðåäñòâàìè è ïðèåìàìè»1.

Êàê ïîä÷åðêèâàë êíÿçü Æåâàõîâ, Ðîññèÿ ðàçðóøàëàñü ñîçíàòåëüíî, è åå 
ðàçâàë ÿâèëñÿ íå ðåçóëüòàòîì òåîðåòè÷åñêèõ îøèáîê è çàáëóæäåíèé èäåé-
íûõ áîðöîâ ðåâîëþöèè, æåëàâøèõ âçàìåí äóðíîãî ñòàðîãî ñîçäàòü ÷òî-òî 
ëó÷øåå è íîâîå, êàê äóìàëè è ïðîäîëæàþò äàæå òåïåðü äóìàòü íåïðîçðåâ-
øèå ëþäè, à âûïîëíåíèåì äàâíî çàäóìàííûõ, ãåíèàëüíî ðàçðàáîòàííûõ 
ïðîãðàìì, îáðåêàâøèõ Ðîññèþ íà âûìèðàíèå. Ýòîé çàäà÷å áûëà ïîä÷èíåíà 
äåÿòåëüíîñòü âñåõ ãîñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóð.

Ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Èîàíí (Ñíû÷åâ) â ãëàâå 
«Äåìîíû ðåâîëþöèè»2 ñâîåé êíèãè «Ðóññêàÿ ñèìôîíèÿ» äîñòàòî÷íî ïîëíî 
öèòèðóåò òåêñòû Í.Ä. Æåâàõîâà, â êîòîðûõ ïðèâåäåíû ôàêòû ýòîé äåÿòåëü-
íîñòè. Äëÿ ïîíèìàíèÿ, ïðîòèâ êàêîé ñèëû áåññòðàøíî âûñòóïèë Ïàòðèàðõ 
Òèõîí ñ ìàëûì ÷èñëîì åäèíîìûøëåííèêîâ, ïðèâåäó çäåñü áîëüøîé îòðûâîê 
èç âîñïîìèíàíèé êíÿçÿ Í.Ä. Æåâàõîâà. Ñîäåðæàíèå åãî íå ïîòåðÿëî àêòó-
àëüíîñòè è íûíå: ìíîãèå ïîäîáíûå çâåðñòâà ïðîèñõîäÿò ñåãîäíÿ íà Óêðàèíå, 
îêàçàâøåéñÿ îïÿòü â êîãòÿõ äåìîíîâ. Îáìàíóâøèé óêðàèíñêèé íàðîä îáåùà-
íèåì ìèðà ÊÂÍ-ùèê Çåëåíñêèé — ýòî ëèøü âèäèìîå îðóäèå ñàòàíèçìà, ïû-
òàþùåãîñÿ óíè÷òîæèòü êàíîíè÷åñêóþ Óêðàèíñêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü.

Ïðèâåäåì îäèí èç ïðèìåðîâ. 20 ìàðòà 2023 ã. Ïðåçèäåíò Óêðàèíû 
Â.À. Çåëåíñêèé íå ïðèíÿë ÷ëåíîâ Ñèíîäà âî ãëàâå ñ Áëàæåííåéøèì ìèòðî-

1 Öèò. ïî: Ìèòðîïîëèò Èîàíí (Ñíû÷åâ). Ðóññêàÿ ñèìôîíèÿ. ÑÏá.: Öàðñêîå 
äåëî, 2001. Ñ. 266–267.

2 Òàì æå. Ñ. 266–267.
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ïîëèòîì Êèåâñêèì è âñåÿ Óêðàèíû Îíóôðèåì, ïðèøåäøèõ ê îôèñó ïðåçè-
äåíòà Óêðàèíû â Êèåâå ñ îáðàùåíèåì. Íàïðàñíî ïî÷òåííûå ÷ëåíû Ñèíîäà 
ÓÏÖ äîëãî ñòîÿëè â ñíåãó íà ïðîíèçûâàþùåì âåòðå, îæèäàÿ âñòðå÷è ñ Çå-
ëåíñêèì. «Ìû ïðèøëè, ÷òîáû äîíåñòè ïðåçèäåíòó ïîçèöèþ íå òîëüêî ÷ëå-
íîâ Ñèíîäà, íî è ìèëëèîíîâ âåðóþùèõ Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. 
Â 1992 ã. àðõèåðåè ÓÏÖ óæå ïðèõîäèëè íà âñòðå÷ó ñ ïðåçèäåíòîì, è ýòî 
äàëî ñâîè ïëîäû. <...> Âåðóþùèå ÓÏÖ çàñëóæèâàþò, ÷òîáû îíè áûëè óñ-
ëûøàíû, è ÷òîáû ãîñóäàðñòâî íå îòíîñèëîñü ê íèì êàê ê ëþäÿì âòîðîãî 
ñîðòà, ÷òîáû íå áûëî âðàæäû â îáùåñòâå», — ñêàçàë ãëàâà Ñèíîäàëüíîãî 
èíôîðìàöèîííî-ïðîñâåòèòåëüñêîãî îòäåëà Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè ìèòðîïîëèò Êëèìåíò. Çåëåíñêèé èõ òàê è íå ïðèíÿë... è ïîøëè îíè, 
âåòðîì ãîíèìûå... Ïðåñëåäîâàíèå êàíîíè÷åñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ — ýòî îäíî 
èç îáúÿñíåíèé ïðè÷èí íà÷àëà Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè.

Íî âîçâðàòèìñÿ ê ïîñëåðåâîëþöèîííûì âðåìåíàì. «Ñ ìîëèòâîé çà íå-
ñ÷àñòíûõ, íåâèííî çàìó÷åííûõ æåðòâ áîãîáîð÷åñêîãî ôàíàòèçìà ïîäîéäåì 
áëèæå ê ìåñòàì èõ ìó÷åíèé è ñòðàäàíèé, — ïðèçûâàåò Æåâàõîâ, — âîéäåì 
â ãëóáü êðîâàâûõ çàñòåíêîâ, ãäå ìèëëèîíû ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí êîí÷àëè 
ñâîè ñ÷åòû ñ æèçíüþ ñðåäè îðãèé îáåçóìåâøèõ ñàòàíèñòîâ, âîéäåì òóäà íå 
äëÿ ïðàçäíîãî ëþáîïûòñòâà, à âî èìÿ äîëãà ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì, ÷òîáû ïî-
âåäàòü âñåìó ìèðó î òîì, ÷òî ìû òàì óâèäåëè... è ÷åìó äî ñèõ ïîð åùå òàê 
ìàëî âåðÿò. Íå âåðÿò ïîòîìó, ÷òî íèêàêîå âîîáðàæåíèå íå â ñèëàõ íàðèñî-
âàòü êàðòèíû òàêèõ óæàñîâ, êàêèå èñïûòàëà âåëèêàÿ õðèñòèàíñêàÿ Ðîññèÿ, 
î÷óòèâøèñü â êîãòÿõ âàìïèðà, âûñàñûâàþùåãî åå êðîâü... Áóäåì ïîìíèòü, 
÷òî âñå ýòè óæàñû, âñå òî, ÷òî ðàññìàòðèâàåòñÿ Åâðîïîé êàê “ñêàçêà” èëè 
ïðåóâåëè÷åíèå... ñòàíåò ÿñíûì è ïîíÿòíûì, åñëè ìû íå çàáóäåì îñíîâíóþ 
öåëü ðóññêîé ðåâîëþöèè — èñòðåáëåíèå õðèñòèàíñêîãî íàñåëåíèÿ Ðîññèè. 
Ýòîé ñòðàøíîé öåëè áûëà ïîä÷èíåíà äåÿòåëüíîñòü âñåõ “ñèëîâûõ” ñòðóêòóð 

×ëåíû Ñèíîäà êàíîíè÷åñêîé ÓÏÖ òùåò íî îæèäàþò âñòðå÷è 
ñ Çåëåíñêèì âîçëå åãî îôèñà äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ ñâîåé ïîçèöèè. 20.03.2023. 

Èñòî÷íèê ôîòî: https://ria.ru/20230320/sinod-1859196968.html
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íîâîðîæäåííîé ñîâåòñêîé âëàñòè, ñëóæèâøåé íà äåëå ëèøü äåêîðàöèåé, 
ñêðûâàâøåé çëîâåùèé ìåõàíèçì âîèíñòâóþùåãî ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà. 
Ñ ïîëíîé ÿñíîñòüþ è öèíè÷íîé îòêðîâåííîñòüþ îí ÿâèë ñåáÿ â äåÿòåëü-
íîñòè ×Ê, óêîìïëåêòîâàííîé â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå èíîðîäöàìè è 
èíî âåðöàìè, ñòàâøåé ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè íàñòîÿùåé “âñåðîññèé-
ñêîé áîéíåé”, âîçâåäøåé íà óðîâåíü îôèöèàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîé çàäà÷è 
óáèéñòâà, ïûòêè è èñòÿçàíèÿ ëþäåé. <...>

Íèêàêîå âîîáðàæåíèå íå ñïîñîáíî ïðåäñòàâèòü ñåáå êàðòèíó ýòèõ èñ-
òÿçàíèé. Ëþäåé ðàçäåâàëè äîãîëà, ñâÿçûâàëè êèñòè ðóê âåðåâêîé è ïîäâå-
øèâàëè ê ïåðåêëàäèíàì ñ òàêèì ðàñ÷åòîì, ÷òîáû íîãè åäâà êàñàëèñü çåìëè, 
à ïîòîì ìåäëåííî è ïîñòåïåííî ðàññòðåëèâàëè èç ïóëåìåòîâ, ðóæåé èëè 
ðåâîëüâåðîâ. Ïóëåìåò÷èê ðàçäðîáëÿë ñíà÷àëà íîãè äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè íå 
ìîãëè ïîääåðæèâàòü òóëîâèùà, çàòåì íàâîäèë ïðèöåë íà ðóêè è â òàêîì 
âèäå îñòàâëÿë âèñåòü ñâîþ æåðòâó, èñòåêàþùóþ êðîâüþ... Íàñëàäèâøèñü 
ìó÷åíèåì ñòðàäàëüöåâ, îí ïðèíèìàëñÿ ñíîâà ðàññòðåëèâàòü èõ â ðàçíûõ 
ìåñòàõ äî òåõ ïîð, ïîêà æèâîé ÷åëîâåê íå ïðåâðàùàëñÿ â êðîâàâóþ ìàññó, 
è òîëüêî ïîñëå ýòîãî äîáèâàë åå âûñòðåëîì â ëîá. Òóò æå ñèäåëè è ëþáîâà-
ëèñü êàçíÿìè ïðèãëàøåííûå “ãîñòè”, êîòîðûå ïèëè âèíî, êóðèëè è èãðàëè 
íà ïèàíèíî èëè áàëàëàéêàõ...

×àñòî ïðàêòèêîâàëîñü ñäèðàíèå êîæè ñ æèâûõ ëþäåé, äëÿ ÷åãî èõ áðî-
ñàëè â êèïÿòîê, äåëàëè íàäðåçû íà øåå è âîêðóã êèñòåé ðóê, ùèïöàìè ñòà-
ñêèâàëè êîæó, à çàòåì âûáðàñûâàëè íà ìîðîç... Ýòîò ñïîñîá ïðàêòèêîâàëñÿ 

â õàðüêîâñêîé ÷ðåçâû÷àéêå, âî 
ãëàâå êîòîðîé ñòîÿëè “òîâàðèù 
Ýäóàðä” è êàòîðæíèê Ñàåíêî. 
Ïî èçãíàíèè áîëüøåâèêîâ èç 
Õàðüêîâà Äîáðîâîëü÷åñêàÿ áåëàÿ 
àðìèÿ îáíàðóæèëà â ïîäâàëàõ 
÷ðåçâû÷àéêè ìíîãî “ïåð÷àòîê”. 
Òàê íàçûâàëàñü ñîäðàííàÿ ñ ðóê 
âìåñòå ñ íîãòÿìè êîæà. Ðàñêîïêè 
ÿì, êóäà áðîñàëè òåëà óáèòûõ, 
îáíàðóæèëè ñëåäû êàêîé-òî ÷ó-
äîâèùíîé îïåðàöèè íàä ïîëîâû-
ìè îðãàíàìè, ñóùíîñòü êîòîðîé 
íå ìîãëè îïðåäåëèòü äàæå ëó÷-
øèå õàðüêîâñêèå õèðóðãè... Íà 
òðóïàõ áûâøèõ îôèöåðîâ, êðî-
ìå òîãî, áûëè âûðåçàíû íîæîì 
èëè âûææåíû îãíåì ïîãîíû íà 
ïëå÷àõ, íà ëáó — ñîâåòñêàÿ çâåç-
äà, à íà ãðóäè — îðäåíñêèå çíà-
êè; áûëè îòðåçàíû íîñû, ãóáû 
è óøè... Íà æåíñêèõ òðóïàõ — 
îòðåçàííûå ãðóäè è ñîñöû è ïð. 
Ìíîãî ëþäåé áûëî çàòîïëåíî â 
ïîäâàëàõ ÷ðåçâû÷àåê, êóäà çàãî-
íÿëè íåñ÷àñòíûõ è çàòåì îòêðû-
âàëè âîäîïðîâîäíûå êðàíû.

 «Ìèð è ñâîáîäà â Ñîâäåïèè. 
Ë.Ä.  Òðîöêèé». Ïëàêàò âðåìåí 

Ãðàæäàíñêîé âîéíû
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Â Ïåòåðáóðãå âî ãëàâå ÷ðåçâû÷àéêè ñòîÿë ëàòûø Ïåòåðñ, ïåðåâåäåííûé 
çàòåì â Ìîñêâó. Ïî âñòóïëåíèè ñâîåì â äîëæíîñòü “íà÷àëüíèêà âíóòðåííåé 
îáîðîíû” îí íåìåäëåííî æå ðàññòðåëÿë ñâûøå 1000 ÷åëîâåê, à òðóïû ïðè-
êàçàë áðîñèòü â Íåâó, êóäà ñáðàñûâàëèñü è òåëà ðàññòðåëÿííûõ èì â Ïåòðî-
ïàâëîâñêîé êðåïîñòè îôèöåðîâ. Ê êîíöó 1917 ã. â Ïåòåðáóðãå îñòàâàëîñü 
åùå íåñêîëüêî äåñÿòêîâ òûñÿ÷ îôèöåðîâ, óöåëåâøèõ îò âîéíû, è áо ëüøàÿ 
ïîëîâèíà èõ áûëà ðàññòðåëÿíà Ïåòåðñîì, à çàòåì æèäîì Óðèöêèì. Äàæå ïî 
ñîâåòñêèì äàííûì, ÿâíî ëîæíûì, Óðèöêèì áûëî ðàññòðåëÿíî ñâûøå 5000 
îôèöåðîâ.

Ïåðåâåäåííûé â Ìîñêâó, Ïåòåðå, â ÷èñëå ïðî÷èõ ïîìîùíèêîâ èìåâøèé 
ëàòûøêó Êðàóçå, çàëèë êðîâüþ áóêâàëüíî âåñü ãîðîä. Íåò âîçìîæíîñòè 
ïåðåäàòü âñå, ÷òî èçâåñòíî îá ýòîé æåíùèíå-çâåðå è åå ñàäèçìå. Ðàññêàçû-
âàëè, ÷òî îíà íàâîäèëà óæàñ îäíèì ñâîèì âèäîì, ÷òî ïðèâîäèëà â òðåïåò 
ñâîèì íååñòåñòâåííûì âîçáóæäåíèåì... Îíà èçäåâàëàñü íàä ñâîèìè æåðòâà-
ìè, èçìûøëÿëà ñàìûå æåñòîêèå âèäû ìó÷åíèé, ïðåèìóùåñòâåííî â îáëà-
ñòè ïîëîâîé ñôåðû, è ïðåêðàùàëà èõ òîëüêî ïîñëå ïîëíîãî èçíåìîæåíèÿ 
è íàñòóïëåíèÿ ïîëîâîé ðåàêöèè. Îáúåêòàìè åå ìó÷åíèé áûëè ãëàâíûì îá-
ðàçîì þíîøè, è íèêàêîå ïåðî íå â ñîñòîÿíèè ïåðåäàòü, ÷òî ýòà ñàòàíèñòêà 
ïðîèçâîäèëà ñî ñâîèìè æåðòâàìè, êàêèå îïåðàöèè ïðîäåëûâàëà íàä íèìè... 
Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî òàêèå îïåðàöèè äëèëèñü ÷àñàìè, è îíà ïðåêðàùàëà 
èõ òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê êîð÷èâøèåñÿ â ñòðàäàíèÿõ ìîëîäûå ëþäè ïðåâðà-
ùàëèñü â îêðîâàâëåííûå òðóïû ñ çàñòûâøèìè îò óæàñà ãëàçàìè...

Åå äîñòîéíûì ñîòðóäíèêîì áûë íå ìåíåå èçâðàùåííûé ñàäèñò Îðëîâ, 
ñïåöèàëüíîñòüþ êîòîðîãî áûëî ðàññòðåëèâàòü ìàëü÷èêîâ, êîòîðûõ îí âû-
òàñêèâàë èç äîìîâ èëè ëîâèë íà óëèöàõ... Åñëè ìîè ñâåäåíèÿ êàæóòñÿ íå-
ïðàâäîïîäîáíûìè, à ýòî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ — äî òîãî îíè íåâåðîÿòíû è ñ 
òî÷êè çðåíèÿ íîðìàëüíûõ ëþäåé íåäîïóñòèìû, — òî ÿ ïðîøó ïðîâåðèòü èõ, 
îçíàêîìèâøèñü õîòÿ áû òîëüêî ñ èíîñòðàííîé ïðåññîé, íà÷èíàÿ ñ 1918 ã., è 
ïðîñìîòðåòü ãàçåòû “Victoire”, “Times”, “Le Travail”, “Journal de Geneve”, 
“Journal des Debats” è äðóãèå...

Â Êèåâå ÷ðåçâû÷àéêà íàõîäèëàñü âî âëàñòè ëàòûøà Ëàöèñà. Åãî ïî-
ìîùíèêàìè áûëè èçâåðãè Àâäîõèí, æèäîâêà “òîâàðèù Âåðà”, Ðîçà Øâàðö 
è äðóãèå äåâèöû. Çäåñü áûëî ïîëñîòíè ÷ðåçâû÷àåê, íî íàèáîëåå ñòðàøíûìè 
áûëè òðè, èç êîòîðûõ îäíà ïîìåùàëàñü íà Åêàòåðèíèíñêîé óë., ¹ 16, äðó-
ãàÿ íà Èíñòèòóòñêîé óë., ¹ 40, è òðåòüÿ íà Ñàäîâîé óë., ¹ 5... Â îäíîì 
èç ïîäâàëîâ ÷ðåçâû÷àéêè, òî÷íî íå ïîìíþ êàêîé, áûëî óñòðîåíî ïîäîáèå 
òåàòðà, ãäå áûëè ðàññòàâëåíû êðåñëà äëÿ ëþáèòåëåé êðîâàâûõ çðåëèù, à 
íà ïîäìîñòêàõ, òî åñòü íà ýñòðàäå, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà èçîáðàæàòü ñîáîé 
ñöåíó, ïðîèçâîäèëèñü êàçíè.

Ïîñëå êàæäîãî óäà÷íîãî âûñòðåëà ðàçäàâàëèñü êðèêè “áðàâî!”, “áèñ!” 
è ïàëà÷àì ïîäíîñèëèñü áîêàëû øàìïàíñêîãî. Ðîçà Øâàðö ëè÷íî óáèëà íå-
ñêîëüêî ñîò ëþäåé, ïðåäâàðèòåëüíî âòèñíóòûõ â ÿùèê, íà âåðõíåé ïëî-
ùàäêå êîòîðîãî áûëî ïðîäåëàíî îòâåðñòèå äëÿ ãîëîâû. Íî ñòðåëüáà â öåëü 
ÿâëÿëàñü äëÿ ýòèõ äåâèö òîëüêî øóòî÷íîé çàáàâîé è íå âîçáóæäàëà óæå èõ 
ïðèòóïèâøèõñÿ íåðâîâ. Îíè òðåáîâàëè áîëåå îñòðûõ îùóùåíèé, è ñ ýòîé 
öåëüþ Ðîçà è “òîâàðèù Âåðà” âûêàëûâàëè èãëàìè ãëàçà, èëè âûæèãàëè èõ 
ïàïèðîñîé, èëè æå çàáèâàëè ïîä íîãòè òîíêèå ãâîçäè.

Â Êèåâå øåïîòîì ïåðåäàâàëè ëþáèìûé ïðèêàç Ðîçû Øâàðö, òàê ÷àñòî 
ðàçäàâàâøèéñÿ â êðîâàâûõ çàñòåíêàõ ÷ðåçâû÷àåê, êîãäà íè÷åì óæå íåëüçÿ 
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áûëî çàãëóøèòü äóøåðàçäèðàþùèõ êðèêîâ èñòÿçóåìûõ: “Çàëåé åìó ãëîòêó 
ãîðÿ÷èì îëîâîì, ÷òîáû íå âèçæàë, êàê ïîðîñåíîê”... È ýòîò ïðèêàç âû-
ïîëíÿëñÿ ñ áóêâàëüíîé òî÷íîñòüþ. Îñîáåííóþ ÿðîñòü âûçûâàëè ó Ðîçû è 
Âåðû òå èç ïîïàâøèõ â ÷ðåçâû÷àéêó, ó êîãî îíè íàõîäèëè íàòåëüíûé êðåñò. 
Ïîñëå íåâåðîÿòíûõ ãëóìëåíèé íàä ðåëèãèåé îíè ñðûâàëè ýòè êðåñòû è âû-
æèãàëè îãíåì èçîáðàæåíèå êðåñòà íà ãðóäè èëè íà ëáó ñâîèõ æåðòâ...

Ïðàêòèêîâàëèñü â êèåâñêèõ ÷ðåçâû÷àéêàõ è äðóãèå ñïîñîáû èñòÿçàíèé. 
Òàê, íàïðèìåð, íåñ÷àñòíûõ âòèñêèâàëè â óçêèå äåðåâÿííûå ÿùèêè è çàáè-
âàëè èõ ãâîçäÿìè, êàòàÿ ÿùèêè ïî ïîëó...

Êîãäà ôàíòàçèÿ â èçìûøëåíèè ñïîñîáîâ êàçíè èñòîùàëàñü, òîãäà ñòðà-
äàëüöåâ áðîñàëè íà ïîë è óäàðàìè òÿæåëîãî ìîëîòà ðàçáèâàëè èì ãîëîâó 
ïîïîëàì ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ìîçã âûäàâëèâàëñÿ íà ïîë. Ýòî ïðàêòèêîâàëîñü 
â ÷ðåçâû÷àéêå, ïîìåùàâøåéñÿ íà Ñàäîâîé, 5, ãäå ñîëäàòû Äîáðîâîëü÷åñêîé 
àðìèè îáíàðóæèëè ñàðàé, àñôàëüòîâûé ïîë êîòîðîãî áûë áóêâàëüíî çàâà-
ëåí ÷åëîâå÷åñêèìè ìîçãàìè...

Â Ïîëòàâå íåèñòîâñòâîâàë ÷åêèñò Òðèøêà, ïðàêòèêîâàâøèé íåñëûõàí-
íûé ïî çâåðñòâó ñïîñîá ìó÷åíèé. Îí ïðåäàë ëþòîé êàçíè 18 ìîíàõîâ, ïðè-
êàçàâ ïîñàäèòü èõ íà çàîñòðåííûé êîë, âáèòûé â çåìëþ. Ýòèì æå ñïîñîáîì 
ïîëüçîâàëèñü è ÷åêèñòû â ßìáóðãå, ãäå íà êîë áûëè ïîñàæåíû âñå çàõâà-
÷åííûå íà Íàðâñêîì ôðîíòå îôèöåðû è ñîëäàòû. Íèêàêîå ïåðî íå ñïîñîáíî 
îïèñàòü ìó÷åíèÿ ñòðàäàëüöåâ, êîòîðûå óìèðàëè íå ñðàçó, à ñïóñòÿ íåñêîëü-
êî ÷àñîâ, èçâèâàÿñü îò íåñòåðïèìîé áîëè. Íåêîòîðûå ìó÷èëèñü äàæå áîëåå 
ñóòîê. Òðóïû ýòèõ âåëèêîìó÷åíèêîâ ÿâëÿëè ñîáîé ïîòðÿñàþùåå çðåëèùå: 
ïî÷òè ó âñåõ ãëàçà âûøëè èç îðáèò...

Â Áëàãîâåùåíñêå ó âñåõ æåðòâ ÷ðåçâû÷àéêè áûëè âîíçåííûå ïîä íîãòè 
ïàëüöåâ íà ðóêàõ è íîãàõ ãðàììîôîííûå èãîëêè.

Â Îìñêå ïûòàëè äàæå áåðåìåííûõ æåíùèí, âûðûâàëè æèâîòû è âûòà-
ñêèâàëè êèøêè.

Â Êàçàíè, íà Óðàëå è â Åêàòåðèíáóðãå íåñ÷àñòíûõ ðàñïèíàëè íà êðå-
ñòàõ, ñæèãàëè íà êîñòðàõ èëè æå áðîñàëè â ðàñêàëåííûå ïå÷è...»1

À ïîòàêàëè âñåì ýòèì çâåðñòâàì áîëüøåâèñòñêèå âîæäè. Íèæå ñëîâà 
ãëàâíîãî èç íèõ, îáîæåñòâëåííîãî (ýòî òî îáîæåñòâëåíèå, î êîòîðîì ìå÷òàë 
Ëþöèôåð, ñïðîâîöèðîâàâøèé íà íåáå âîéíó ïðîòèâ Áîãà).

Î áåñïîùàäíîé áîðüáå Ëåíèíà ñ íàðîäîì è Ïðàâîñëàâíîé öåðêîâüþ 
(ñ äðóãèìè êîíôåññèÿìè áûë ïî ïîëèòè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì êðàòêîâðå-
ìåííûé ìèð) ñâèäåòåëüñòâóþò òàêèå îïóáëèêîâàííûå äîêóìåíòû. Ïðèâåäåì 
ðàäè êðàòêîñòè ëèøü íåêîòîðûå.

«Â Ïåíçó. 11/VIII-1918 ãîä.
Òîâàðèùàì Êóðàåâó, Áîø, Ìèíêèíó è äðóãèì ïåíçåíñêèì êîììóíè-

ñòàì.
Òîâàðèùè! Âîññòàíèå ïÿòè âîëîñòåé êóëà÷üÿ äîëæíî ïîâåñòè ê áåñïî-

ùàäíîìó ïîäàâëåíèþ. Ýòîãî òðåáóåò èíòåðåñ âñåé ðåâîëþöèè, èáî òåïåðü 
âçÿò «ïîñëåäíèé ðåøèò[åëüíûé] áîé» ñ êóëà÷üåì. Îáðàçåö íàäî äàòü.

1. Ïîâåñèòü (íåïðåìåííî ïîâåñèòü, äàáû íàðîä âèäåë) íå ìåíüøå 100 
çàâåäîìûõ êóëàêîâ, áîãàòååâ, êðîâîïèéö.

2. Îïóáëèêîâàòü èõ èìåíà.

1 Öèò. ïî: Ìèòðîïîëèò Èîàíí (Ñíû÷åâ). Ðóññêàÿ ñèìôîíèÿ. ÑÏá.: Öàðñêîå 
äåëî, 2001. Ñ. 269–273.
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3. Îòíÿòü ó íèõ âåñü õëåá.
4. Íàçíà÷èòü çàëîæíèêîâ — ñîãëàñíî â÷åðàøíåé òåëåãðàììå.
Ñäåëàòü òàê, ÷òîáû íà ñîòíè âåðñò êðóãîì íàðîä âèäåë, òðåïåòàë, çíàë, 

êðè÷àë: äóøàò è çàäóøàò êðîâîïèéö êóëàêîâ.
Òåëåãðàôèðóéòå ïîëó÷åíèå è èñïîëíåíèå.
Âàø Ëåíèí.»
 «Ñòðîãî ñåêðåòíî.
Ïðîñüáà íè â êîåì ñëó÷àå êîïèé íå ñíèìàòü, à êàæäîìó ÷ëåíó Ïîëèòáþ-

ðî (òîâ. Êàëèíèíó òîæå) äåëàòü ñâîè çàìåòêè íà ñàìîì äîêóìåíòå»1.
Ñåãîäíÿ ìû ìíîãîå çíàåì î òîì, ÷òî ñêðûâàëîñü îò íàðîäà â ðåâîëþöè-

îííûå âðåìåíà. Íå âñå çíàë Ïàòðèàðõ Òèõîí, íî ïðîçðåâàë íåçðèìîå è èìåë 
ñèëó è ñìåëîñòü îáëè÷àòü áîëüøåâèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ çà ÿâíûå èõ äåÿ-
íèÿ, êàê óáèéñòâî Íèêîëàÿ II, ðàñõèùåíèå öåðêîâíûõ öåííîñòåé, äîâåäåíèå 
ñòðàíû äî ñìåðòåëüíîãî ãîëîäà è ëþäîåäñòâà. Ìíîãîå ëåíèíöàìè äåëàëîñü 
ñêðûòíî, ñîõðàíÿëîñü òîëüêî â îò÷åòàõ äëÿ çàïàäíûõ ñïîíñîðîâ. Ïàòðèàðõ 
Òèõîí äàæå íå çíàë, ÷òî íå òîëüêî Ïîìàçàííèê Áîæèé Èìïåðàòîð Íèêîëàé 
áûë óáèò â Åêàòåðèíáóðãå, íî è âñÿ åãî Ñåìüÿ, íå ãîâîðÿ óæå î äåòàëÿõ.

Ïàòðèàðõ íå ïîáîÿëñÿ çàñòóïèòüñÿ çà ñâîåãî Öàðÿ, ñêàçàâ ñëîâî î åãî 
ðàññòðåëå. «Òàê, íà äíÿõ ñîâåðøèëîñü óæàñíîå äåëî: ðàññòðåëÿí áûâøèé 
Ãîñóäàðü Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ïî ïîñòàíîâëåíèþ Óðàëüñêîãî îáëàñò-
íîãî ñîâåòà ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ, è âûñøåå íàøå ïðàâèòåëü-
ñòâî — Èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò — îäîáðèëî ýòî è ïðèçíàëî çàêîííûì. 
Íî íàøà õðèñòèàíñêàÿ ñîâåñòü, ðóêîâîäñòâóÿñü Ñëîâîì Áîæèèì, íå ìîæåò 
ñîãëàñèòüñÿ ñ ýòèì. Ìû äîëæíû, ïîâèíóÿñü ó÷åíèþ Ñëîâà Áîæèÿ, îñóäèòü 
ýòî äåëî, èíà÷å êðîâü ðàññòðåëÿííîãî ïàäåò è íà íàñ, à íå òîëüêî íà òåõ, êòî 
ñîâåðøèë åãî. Íå áóäåì çäåñü îöåíèâàòü è ñóäèòü äåëà áûâøåãî ãîñóäàðÿ: 
áåñïðèñòðàñòíûé ñóä íàä íèì ïðèíàäëåæèò èñòîðèè, à îí òåïåðü ïðåäñòîèò 
ïðåä íåëèöåïðèÿòíûì ñóäîì Áîæèèì, íî ìû çíàåì, ÷òî îí, îòðåêàÿñü îò 
ïðåñòîëà, äåëàë ýòî, èìåÿ â âèäó áëàãî Ðîññèè è èç ëþáâè ê íåé. Îí ìîã áû 
ïîñëå îòðå÷åíèÿ íàéòè ñåáå áåçîïàñíîñòü è ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíóþ æèçíü 
çàãðàíèöåé, íî íå ñäåëàë ýòîãî, æåëàÿ ñòðàäàòü âìåñòå ñ Ðîññèåé. Îí íè÷åãî 
íå ïðåäïðèíèìàë äëÿ óëó÷øåíèÿ ñâîåãî ïîëîæåíèÿ, áåçðîïîòíî ïîêîðèëñÿ 
ñóäüáå... è âäðóã îí ïðèãîâàðèâàåòñÿ ê ðàññòðåëó ãäå-òî â ãëóáèíå Ðîññèè 
íåáîëüøîé êó÷êîé ëþäåé íå çà êàêóþ-ëèáî âèíó, à çà òî òîëüêî, ÷òî åãî 
áóäòî áû êòî-òî õîòåë ïîõèòèòü. Ïðèêàç ýòîò ïðèâîäÿò â èñïîëíåíèå, è 
ýòî äåÿíèå — óæå ïîñëå ðàññòðåëà — îäîáðÿåòñÿ âûñøåé âëàñòüþ. Íàøà 
ñîâåñòü ïðèìèðèòüñÿ ñ ýòèì íå ìîæåò, è ìû äîëæíû âî âñåóñëûøàíèå çà-
ÿâèòü îá ýòîì êàê õðèñòèàíå, êàê ñûíû Öåðêâè. Ïóñòü çà ýòî íàçûâàþò íàñ 
êîíòððåâîëþöèîíåðàìè, ïóñòü çàòî÷àþò â òþðüìó, ïóñòü íàñ ðàññòðåëèâàþò. 
Ìû ãîòîâû âñå ýòî ïðåòåðïåòü â óïîâàíèè, ÷òî è ê íàì áóäóò îòíåñåíû ñëîâà 
Ñïàñèòåëÿ íàøåãî: “Áëàæåííû ñëûøàùèå Ñëîâî Áîæèå è õðàíÿùèå åãî”»2.

Íå çíàë, íî äîãàäûâàëñÿ Ïàòðèàðõ Òèõîí è îá èñòèííîé ãðàáèòåëüñêîé 
ñóòè ðàñïîðÿæåíèÿ îá èçúÿòèè öåðêîâíûõ öåííîñòåé. Îñîáîå ó÷àñòèå â ýòîé 
àêöèè ïðèíèìàë Ëåíèí. 19 ìàðòà 1922 ã. îí, êàê ïðåäñåäàòåëü Ñîâíàðêîìà, 
ñîñòàâèë â îäíîì ýêçåìïëÿðå ñîâåðøåííî ñåêðåòíîå ïèñüìî, íå ïîäëåæàùåå 

1 Ëàòûøåâ À.Ã. Ðàññåêðå÷åííûé Ëåíèí. Ì., 1996. Ñ. 57. Âåøàòåëüíàÿ òåëå-
ãðàììà âïåðâûå îïóáëèêîâàíà â íîÿáðå 1991 ã. ÐÃÀÑÏÈ. Ô. 2. Îï. 1. Ä. 6898.

2 Ñîâðåìåííèêè î Ïàòðèàðõå Òèõîíå. Ì., 2007. Ò. I. Ñ. 549–550.
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êîïèðîâàíèþ, ñ ïëàíîì, ïî êîòîðîìó äîëæíî áûëî íà÷àòüñÿ ðåøèòåëüíîå 
èñêîðåíåíèå «âëèÿòåëüíåéøåé ãðóïïû ÷åðíîñîòåííîãî äóõîâåíñòâà». Íà-
ïîìíèì, ÷òî ê ýòîìó âðåìåíè áîëüøåâèêè, ÷òîáû óäåðæàòü çàõâà÷åííóþ 
âëàñòü, çàïëàòèòü Ãåðìàíèè êîíòðèáóöèþ ñîãëàñíî Áðåñòñêîìó «ïîõàáíî-
ìó» ìèðó, îòêóïèòüñÿ îò ïîëÿêîâ ïîñëå ðàçãðîìà àðìèè Òóõà÷åâñêîãî è ïðî-
÷åå, èñòðàòèëè ïî÷òè âåñü îãðîìíûé çàïàñ öàðñêîãî çîëîòà, îñòàëàñü òîëüêî 
÷àñòü íåâîçâðàùåííîãî ðóìûíñêîãî çîëîòà1. Òðåáîâàëîñü çàïîëó÷èòü íîâîå.

Íà÷àëñÿ ãðàáåæ öåðêâåé, êîòîðûé ïðîâîäèëñÿ âûçûâàþùå ïðîâîêàöè-
îííî, ÷òîáû ñïðîâîöèðîâàòü ñîïðîòèâëåíèå è êàê ìîæíî áîëüøå óáèòü âå-
ðóþùèõ ëþäåé. Èçâåñòíî, ÷òî Öåðêîâü ñàìà ïðåäëîæèëà öåðêîâíûå öåííî-
ñòè äëÿ ïîìîùè ãîëîäàþùèì. Íî åñëè áû ýòà ïîìîùü ñîñòîÿëàñü, Öåðêîâü 
ïîäíÿëà áû ñâîé àâòîðèòåò. Ýòîãî áîëüøåâèêè íå äîëæíû áûëè äîïóñòèòü.

«...Íàì âî ÷òî áû òî íè ñòàëî íåîáõîäèìî ïðîâåñòè èçúÿòèå öåðêîâ-
íûõ öåííîñòåé ñàìûì ðåøèòåëüíûì è ñàìûì áûñòðûì îáðàçîì, ÷åì ìû 
ìîæåì îáåñïå÷èòü ñåáå ôîíä â íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ðóáëåé 
(íàäî âñïîìíèòü ãèãàíòñêèå áîãàòñòâà íåêîòîðûõ ìîíàñòûðåé è ëàâð). Áåç 
ýòîãî íèêàêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ðàáîòà âîîáùå, íèêàêîå õîçÿéñòâåííîå 
ñòðîèòåëüñòâî â ÷àñòíîñòè è íèêàêîå îòñòàèâàíèå ñâîåé ïîçèöèè â Ãåíóå 
â îñîáåííîñòè ñîâåðøåííî íåìûñëèìû. Âçÿòü â ñâîè ðóêè ýòîò ôîíä â 
íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ðóáëåé (à ìîæåò áûòü, è íåñêîëüêî 

1 Îá ýòîì ïîäðîáíî ïèøåò Ìîñÿêèí À.Ã. Çîëîòî Ðîññèéñêîé èìïåðèè è áîëü-
øåâèêè. 1917–1922 ãã.: â 3 ò. Ì.: Ìåæäóíàðîäíûå îòíîøåíèÿ, 2020. Âñå èç 742 
ïóáëèêóåìûõ äîêóìåíòîâ ïðîèñõîäÿò èç Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà ýêî-
íîìèêè è ïóáëèêóþòñÿ âïåðâûå.

«Î òîì, êàê íåìöû áîëüøåâèêà íà Ðîñ ñèþ âûïóñêàëè». Ïëàêàò. 
Õóäîæíèê Èâàí Áèëèáèí (1917)
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ìèëëèàðäîâ) ìû äîëæíû âî ÷òî áû òî íè ñòàëî. À ñäåëàòü ýòî ñ óñïåõîì 
ìîæíî òîëüêî òåïåðü. Âñå ñîîáðàæåíèÿ óêàçûâàþò íà òî, ÷òî ïîçæå ñäå-
ëàòü ýòî íàì íå óäàñòñÿ, èáî íèêàêîé èíîé ìîìåíò, êðîìå îò÷àÿííîãî ãî-
ëîäà, íå äàñò íàì òàêîãî íàñòðîåíèÿ øèðîêèõ êðåñòüÿíñêèõ ìàññ, êîòîðîå 
áû ëèáî îáåñïå÷èëî íàì ñî÷óâñòâèå ýòèõ ìàññ, ëèáî, ïî êðàéíåé ìåðå, 
îáåñïå÷èâàëî áû íàì íåéòðàëèçàöèþ ýòèõ ìàññ â òîì ñìûñëå, ÷òî ïîáåäà â 
áîðüáå ñ èçúÿòèåì öåðêîâíûõ öåííîñòåé îñòàíåòñÿ áåçóñëîâíî è ïîëíîñòüþ 
íà íàøåé ñòîðîíå.

Îäèí óìíûé ïèñàòåëü ïî ãîñóäàðñòâåííûì âîïðîñàì ñïðàâåäëèâî ñêà-
çàë, ÷òî åñëè íåîáõîäèìî äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ èçâåñòíîé ïîëèòè÷åñêîé öåëè 
ïîéòè íà ðÿä æåñòîêîñòåé, òî íàäî îñóùåñòâëÿòü èõ ñàìûì ýíåðãè÷íûì 
îáðàçîì è â ñàìûé êîðîòêèé ñðîê, èáî äëèòåëüíîãî ïðèìåíåíèÿ æåñòîêî-
ñòåé íàðîäíûå ìàññû íå âûíåñóò. Ýòî ñîîáðàæåíèå â îñîáåííîñòè åùå ïîä-
êðåïëÿåòñÿ òåì, ÷òî ïî ìåæäóíàðîäíîìó ïîëîæåíèþ Ðîññèè äëÿ íàñ, ïî 
âñåé âåðîÿòíîñòè, ïîñëå Ãåíóè îêàæåòñÿ èëè ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî æåñòîêèå 
ìåðû ïðîòèâ ðåàêöèîííîãî äóõîâåíñòâà áóäóò ïîëèòè÷åñêè íåðàöèîíàëü-
íû, ìîæåò áûòü, äàæå ÷åðåñ÷óð îïàñíû. Ñåé÷àñ ïîáåäà íàä ðåàêöèîííûì 
äóõîâåíñòâîì îáåñïå÷åíà ïîëíîñòüþ. Êðîìå òîãî, ãëàâíîé ÷àñòè íàøèõ çà-
ãðàíè÷íûõ ïðîòèâíèêîâ ñðåäè ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ, òî åñòü ýñåðàì è ìè-
ëþêîâöàì, áîðüáà ïðîòèâ íàñ áóäåò çàòðóäíåíà, åñëè ìû èìåííî â äàííûé 
ìîìåíò, èìåííî â ñâÿçè ñ ãîëîäîì, ïðîâåäåì ñ ìàêñèìàëüíîé áûñòðîòîé è 
áåñïîùàäíîñòüþ ïîäàâëåíèå ðåàêöèîííîãî äóõîâåíñòâà.

Ïîýòîìó ÿ ïðèõîæó ê áåçóñëîâíîìó âûâîäó, ÷òî ìû äîëæíû èìåííî 
òåïåðü äàòü ñàìîå ðåøèòåëüíîå è áåñïîùàäíîå ñðàæåíèå ÷åðíîñîòåííîìó 
äóõîâåíñòâó è ïîäàâèòü åãî ñîïðîòèâëåíèå ñ òàêîé æåñòîêîñòüþ, ÷òîáû îíè 
íå çàáûëè ýòîãî â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé. Ñàìó êàìïàíèþ ïðîâå-
äåíèÿ ýòîãî ïëàíà ÿ ïðåäñòàâëÿþ ñëåäóþùèì îáðàçîì:

Îôèöèàëüíî âûñòóïàòü ñ êàêèìè áû òî íè áûëî ìåðîïðèÿòèÿìè äîëæåí 
òîëüêî òîâ. Êàëèíèí. Íèêîãäà è íè â êàêîì ñëó÷àå íå äîëæåí âûñòóïàòü íè 
â ïå÷àòè, íè èíûì îáðàçîì ïåðåä ïóáëèêîé òîâ. Òðîöêèé.

Ïîñëàííàÿ óæå îò èìåíè Ïîëèòáþðî òåëåãðàììà î âðåìåííîé ïðèîñòà-
íîâêå èçúÿòèé íå äîëæíà áûòü îòìåíåíà. Îíà íàì âûãîäíà, èáî ïîñååò ó 
ïðîòèâíèêà ïðåäñòàâëåíèå, áóäòî ìû êîëåáëåìñÿ, áóäòî åìó óäàëîñü íàñ 
çàïóãàòü (îá ýòîé ñåêðåòíîé òåëåãðàììå, èìåííî ïîýòîìó, ÷òî îíà ñåêðåòíà, 
ïðîòèâíèê, êîíå÷íî, ñêîðî óçíàåò).

Ñàìîãî Ïàòðèàðõà Òèõîíà, ÿ äóìàþ, öåëåñîîáðàçíî íàì íå òðîãàòü, 
õîòÿ îí, íåñîìíåííî, ñòîèò âî ãëàâå âñåãî ýòîãî ìÿòåæà ðàáîâëàäåëüöåâ. 
Îòíîñèòåëüíî íåãî íàäî äàòü ñåêðåòíóþ äèðåêòèâó Ãîñïîëèòóïðó, ÷òîáû 
âñå ñâÿçè ýòîãî äåÿòåëÿ áûëè êàê ìîæíî òî÷íåå è ïîäðîáíåå íàáëþäàåìû è 
âñêðûâàåìû, èìåííî â äàííûé ìîìåíò. Îáÿçàòü Äçåðæèíñêîãî, Óíøëèõòà 
ëè÷íî äåëàòü îá ýòîì äîêëàä â Ïîëèòáþðî åæåíåäåëüíî.

Íà ñúåçäå ïàðòèè óñòðîèòü ñåêðåòíîå ñîâåùàíèå âñåõ èëè ïî÷òè âñåõ 
äåëåãàòîâ ïî ýòîìó âîïðîñó ñîâìåñòíî ñ ãëàâíûìè ðàáîòíèêàìè ÃÏÓ, ÍÊÎ 
è Ðåâòðèáóíàëà. Íà ýòîì ñîâåùàíèè ïðîâåñòè ñåêðåòíîå ðåøåíèå ñúåçäà î 
òîì, ÷òî èçúÿòèå öåííîñòåé, â îñîáåííîñòè ñàìûõ áîãàòûõ ëàâð, ìîíàñòû-
ðåé è öåðêâåé, äîëæíî áûòü ïðîèçâåäåíî ñ áåñïîùàäíîé ðåøèòåëüíîñòüþ, 
áåçóñëîâíî, íè ïåðåä ÷åì íå îñòàíàâëèâàÿñü è â ñàìûé êðàò÷àéøèé ñðîê. 
×åì áîëüøåå ÷èñëî ïðåäñòàâèòåëåé ðåàêöèîííîé áóðæóàçèè è ðåàêöèîííîãî 
äóõîâåíñòâà óäàñòñÿ íàì ïî ýòîìó ïîâîäó ðàññòðåëÿòü, òåì ëó÷øå. Íàäî 
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èìåííî òåïåðü ïðîó÷èòü 
ýòó ïóáëèêó òàê, ÷òîáû 
íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëåò 
íè î êàêîì ñîïðîòèâëåíèè 
îíè íå ñìåëè è äóìàòü.

Ëåíèí»1.
Âñå öåðêîâíîå çîëîòî 

è ñåðåáðî ñâîçèëè â Ìî-
ñêâó, è îíî ñíà÷àëà îñå-
äàëî â Ãîñóäàðñòâåííîì 
õðàíèëèùå. Äîêóìåíòû î 
íàãðàáëåííîì èìóùåñòâå 
ñîïðîâîæäàëà îäíîòèïíàÿ 
ðåçîëþöèÿ: «Îöåíêà ïðåä-
âàðèòåëüíà è íåòî÷íà». 
À ãîëîäàþùèå ãóáåðíèè 
óìîëÿëè Ìîñêâó ðàçðå-
øèòü îñòàâèòü ó ñåáÿ õîòü 

íåìíîãî öåííîñòåé íà çàêóïêó õëåáà. Íî èç Êðåìëÿ øëî ðàñïîðÿæåíèå: 
«Çàìåíà öåðêîâíûõ öåííîñòåé õëåáîì è äðóãèìè ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ íåäî-
ïóñòèìà»2. Öåðêîâíûå öåííîñòè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò áîëüøåâèñòñêèå 
ðóêîâîäèòåëè èñïîëüçîâàëè íà ñâîè ëè÷íûå íóæäû, íà ðåâîëþöèîííóþ àð-
ìèþ, íà ïîääåðæêó Êîìèíòåðíà è ò.ï. Ñêîëüêî äîñòàëîñü ãîëîäàþùèì, íå 
çíàë íèêòî. Çàòî ìèíèñòð ôèíàíñîâ Âåëèêîáðèòàíèè ×åìáåðëåí óäèâëÿëñÿ: 
«Ñîâåòû òîëüêî ÷òî êóïèëè â Ëîíäîíå äëÿ ñëóæáû èõ ãëàâíîãî øòàáà äîì, 
ñòîÿùèé 260 òûñ. ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. Äâîðåö ýòîò ïðåäîñòàâëåí Êðàñèíó, 
îêðóæåííîìó öåëîé àðìèåé ñòåíîãðàôèñòîê è äàêòèëîãðàôèñòîê... Íå ïðî-
ùå ëè, ÷òîáû Ñîâåòû ïðîäàëè ýòîò äâîðåö, ÷òîáû êóïèòü ïðîâèàíò»3.

Íå çíàë, âåðîÿòíî, Ïàòðèàðõ è òîãî, ÷òî ðåàëüíî íà áîðüáó ñ ãîëîäîì 
óøëî òîëüêî 2 % íàãðàáëåííûõ öåðêîâíûõ öåííîñòåé.

Äðåâíåå áîæåñòâî — Çîëîòîé òåëåö — áûëî áîãîì è äëÿ Ëåíèíà. È â 
áëàãîñêëîííîñòè ýòîãî áîãà åìó ïîìîãàëà Ãåðìàíèÿ, êîòîðîé âîæäü ìèðîâî-
ãî ïðîëåòàðèàòà ïðîäàëñÿ ñ ðàäîñòüþ. Ãëóáîêèé èññëåäîâàòåëü ýòîé òåìû, 
àðõèâèñò À.Ã. Ìîñÿêèí, îòìå÷àåò, ÷òî ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè èç-
âåñòíûé ñîðàòíèê Ëåíèíà ïî ðóñîôîáèè Ïàðâóñ (Èçðàèëü Ãåëüôàíä) èçäàë 
êíèãó, â êîòîðîé îïèñàë, êàê îíè ñ Ëåíèíûì ðàáîòàëè íà èíòåðåñû Ãåðìà-
íèè ïðîòèâ Ðîññèè. Ýòó ðàáîòó ôèíàíñèðîâàëî ïðàâèòåëüñòâî Ãåðìàíèè4. 
Êîíå÷íî, Ëåíèí ðàáîòàë çà äåíüãè, â êîòîðûõ ïîñòîÿííî íóæäàëñÿ. Âîò 
îäíà ëèøü èç òåëåãðàìì íåìåöêîãî ÌÈÄà ìèíèñòðó ôèíàíñîâ:

«Èñõîäÿ èç ñîãëàøåíèÿ ìåæäó ñîâåòíèêîì ôîí Áåðãåíîì è ìèíèñòåð-
ñêèì äèðåêòîðîì Øðåäåðîì, èìåþ ÷åñòü ïðîñèòü Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî 
ïðåäîñòàâèòü 15 ìëí ìàðîê â ðàñïîðÿæåíèå ÌÈÄà äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ íà 

1 Ïèñüìî Â.È. Ëåíèíà ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî î ñîáûòèÿõ â ã. Øóå è ïîëèòèêå â 
îòíîøåíèè öåðêâè. 19 ìàðòà 1922 ãîäà.

2 Âîñòðûøåâ Ì.È. Ïàòðèàðõ Òèõîí Áîæèé èçáðàííèê. Ì.: Àëãîðèòì, 2013. 
Ñ. 186.

3 Òàì æå. Ñ. 176.
4 Ñì.: Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôî-

áèÿ. Ì.: Âå÷å, 2024. Ñ. 18.

Èçúÿòèå öåðêîâíûõ öåííîñòåé. 1922 ãîä.
 (Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ)
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âåäåíèå ïîëèòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû â Ðîññèè, îòíåñÿ ýòó ñóììó ê ïàðàãðà-
ôó 6, ñåêöèè II ÷ðåçâû÷àéíîãî áþäæåòà. Â çàâèñèìîñòè îò òîãî, êàê áó-
äóò ðàçâèâàòüñÿ ñîáûòèÿ, õîòåë áû çàðàíåå îãîâîðèòü âîçìîæíîñòü ñíîâà 
îáðàòèòüñÿ ê Âàøåìó ïðåâîñõîäèòåëüñòâó â ñêîðîì áóäóùåì íà ïðåäìåò 
ïðåäîñòàâëåíèÿ äîïîëíèòåëüíûõ ñóìì»1. Êàê ïîä÷åðêèâàåò À.Ã. Ìîñÿêèí, 
«ïîòîê äåíåã, êîòîðûé øåë Ëåíèíó ñ ìèíóâøåé (1917 ã.) âåñíû, òåïåðü ïðå-
âðàòèëñÿ â âîäîïàä»2.

Ðàäè äåíåã è ïîñòîÿííîé ïðèáûëè äëÿ ñåáÿ è çàîêåàíñêèõ ïîêðîâèòåëåé 
ðàáîòàëè è äðóãèå èçâåñòíûå áîëüøåâèêè. «Äåìîí ðåâîëþöèè» Òðîöêèé, 
ïðèåõàâøèé äåëàòü ðåâîëþöèþ â Ðîññèè èç ÑØÀ, îòìåòèëñÿ íå òîëüêî â 
ñîáñòâåííîðó÷íûõ êàçíÿõ, íî è â îðãàíèçàöèè öåðêîâíîãî ðàñêîëà. Îí áûë 
èäåîëîãîì «êðàñíîãî ïðàâîñëàâèÿ», ïîíèìàë, ÷òî ñ ðóêîâîäèòåëÿìè êàíî-
íè÷åñêîé Öåðêâè áûñòðî ñïðàâèòüñÿ íå óäàñòñÿ, ïîýòîìó ïîïûòàëñÿ íàéòè 
è ñîðãàíèçîâàòü òàêèõ ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå ñîãëàñÿòñÿ ïîñòàâèòü íîâóþ 
öåðêîâü ïîä êîíòðîëü ÃÏÓ. Îíè áóäóò ïðîâîäíèêàìè èäåè, ÷òî ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü ÿâëÿåòñÿ ñàìîé ãóìàííîé â ìèðå, ÷òî ñîöèàëèñòè÷åñêèå èäåè ñðîäíè 
õðèñòèàíñêèì.

Ñåêðåòíîå ïèñüìî Òðîöêîãî ïî ïîâîäó îáíîâëåí÷åñêîãî ðàñêîëà:
«Ë.Ä. Òðîöêèé — ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî ÖÊ ÐÊÏ(á).
15 ìàÿ 1922 ãîäà.
Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî.
Âñåì ÷ëåíàì Ïîëèòáþðî ÖÊ, êîïèÿ ðåäàêöèè “Ïðàâäû”, êîïèÿ ðåäàê-

öèè “Èçâåñòèé”, ò. Ëåíèíó.
Ïî ïîâîäó âîççâàíèÿ ëîÿëüíîé ãðóïïû äóõîâåíñòâà, âî ãëàâå ñ åïèñêî-

ïîì Àíòîíèíîì, â “Ïðàâäå” íàïå÷àòàíà íåáîëüøàÿ çàìåòêà, â “Èçâåñòèÿõ” 
íåò íè÷åãî. Îïàñàþñü, ÷òî ïðåññà íå îáðàòèò äîëæíîãî âíèìàíèÿ íà ýòîò 
äîêóìåíò, êîòîðûé áóäåò èìåòü, îäíàêî, îãðîìíûå ïîñëåäñòâèÿ â ñìûñëå 
ïîëíîãî ðàñêîëà ìåæäó äåìîêðàòè÷åñêîé ñìåíîâåõîâñêîé ÷àñòüþ öåðêâè è 
åå ìîíàðõè÷åñêè-êîíòððåâîëþöèîííûìè ýëåìåíòàìè. Ñåé÷àñ ìû, ðàçóìååò-
ñÿ, ïîëíîñòüþ è öåëèêîì çàèíòåðåñîâàíû â òîì, ÷òîáû ïîääåðæàòü ñìåíîâå-
õîâñêóþ öåðêîâíóþ ãðóïïó ïðîòèâ ìîíàðõè÷åñêîé, íè íà éîòó, ðàçóìååòñÿ, 
íå îòñòóïàÿ îò íàøåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðèíöèïà îòäåëåíèÿ öåðêâè îò ãî-
ñóäàðñòâà, à òåì áîëåå îò íàøåãî ôèëîñîôñêè-ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî îòíîøå-
íèÿ ê ðåëèãèè.

Ñåé÷àñ, îäíàêî, ãëàâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ (âûä. Òðîöêèì. — àâò. ñò. 
Ì.Ê.) çàäà÷à ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû ñìåíîâåõîâñêîå äóõîâåíñòâî íå îêàçà-
ëîñü òåððîðèçèðîâàííûì ñòàðîé öåðêîâíîé èåðàðõèåé. Îòäåëåíèå 
öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà, íàìè ðàç è íàâñåãäà ïðîâåäåííîå, âîâñå íå îçíà÷àåò 
áåçðàçëè÷èÿ ãîñóäàðñòâà ê òîìó, ÷òî òâîðèòñÿ â öåðêâè êàê â ìàòåðèàëü-
íî-îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè, à íå êàê â îáùèíå âåðóþùèõ.

Âåðõè öåðêâè èìåþò â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè ñàìûå ðàçíîîáðàçíûå ãðî-
ìû äëÿ óñòðàøåíèÿ ëîÿëüíûõ ýëåìåíòîâ. Ïîëèòèêà “÷åðíîãî öåðêîâíîãî 
òåððîðèçìà” ñîõðàíèëà âñþ ñâîþ ñèëó äî ïîñëåäíèõ äíåé. Îïïîçèöèîííûå, 
ëîÿëüíûå è ïðîãðåññèâíûå ýëåìåíòû äóõîâåíñòâà, èñõîäÿ îò÷àñòè èç ëîæíî-
ãî è ÷èñòî ôîðìàëüíî ïîíÿòîãî ïðèíöèïà îòäåëåíèÿ öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà, 

1 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 
Âå÷å, 2024. Ñ. 61.

2 Òàì æå. Ñ. 63.
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îò÷àñòè íàáëþäàÿ ïåðåõîäèâøóþ âñÿêèå ïðåäåëû òåðïèìîñòü ãîñóäàðñòâà 
ïî îòíîøåíèþ ê êîíòððåâîëþöèîííûì âåðõàì öåðêâè, íå ðàññ÷èòûâàëè, 
÷òî ãîñóäàðñòâî îêàæåò èì ïîääåðæêó êàê ãðàæäàíàì, êàê ïðåäñòàâèòåëÿì 
ãðóïïû âåðóþùèõ, ïðîòèâ ïðîèñêîâ è ìåð ìàòåðèàëüíîé ðåïðåññèè ñî ñòî-
ðîíû öåðêîâíûõ âåðõîâ.

Îäíà èç çàäà÷ ïå÷àòè â ýòîì âîïðîñå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîñòîèò èìåííî 
â òîì, ÷òîáû ïîäíÿòü äóõ ëîÿëüíîãî äóõîâåíñòâà, âíóøèòü åìó óâåðåííîñòü 
â òîì, ÷òî â ïðåäåëàõ åãî áåññïîðíûõ ïðàâ ãîñóäàðñòâî åãî â îáèäó íå äàñò, 
õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, ãîñóäàðñòâî îòíþäü íå ïîêóøàåòñÿ íà ðåãóëèðîâàíèå ÷è-
ñòî ðåëèãèîçíûõ ñïîðîâ è îòíîøåíèé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, íåîáõîäèìî:

1) óäåëèòü âîççâàíèþ Àíòîíèíà è äð. âèäíîå ìåñòî êàê ñèìïòîìó, èìå-
þùåìó èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå;

2) äàâàòü â ïðåññå âîîáùå êàê ìîæíî áîëüøå èíôîðìàöèè î äâèæåíèè 
â öåðêâè, âñåìåðíî îãëàøàÿ, ïîä÷åðêèâàÿ è êîììåíòèðóÿ ñìåíîâåõîâñêèå 
ãîëîñà;

3) íå ñêðûâàÿ íàøåãî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê ðåëèãèè, íå âû-
äâèãàòü åãî, îäíàêî, â áëèæàéøåå âðåìÿ, òî åñòü â îöåíêå íûíåøíåé áîðüáû, 
íà ïåðâûé ïëàí, äàáû íå òîëêàòü îáå ñòîðîíû ê ñáëèæåíèþ, à íàîáîðîò, äàòü 
âîçìîæíîñòü áîðüáå ðàçâåðíóòüñÿ â ñàìîé ÿðêîé è ðåøèòåëüíîé ôîðìå;

4) êðèòèêó ñìåíîâåõîâñêîãî äóõîâåíñòâà è ïðèìûêàþùèõ ê íåìó ìèðÿí 
âåñòè íå ñ ìàòåðèàëèñòè÷åñêè-àòåèñòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, à ñ óñëîâíîé öåð-
êîâíî-äåìîêðàòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ: “Âû ñëèøêîì çàïóãàíû êíÿçüÿìè, âû 
íå äåëàåòå âñåõ âûâîäîâ èç çàñèëüÿ ìîíàðõèñòîâ â öåðêâè, âû íå îöåíèâàåòå 
âñåé âèíû îôèöèàëüíîé öåðêâè ïåðåä íàðîäîì è ðåâîëþöèåé” è ïð.;

5) îäíàêî óæå ñåé÷àñ íåîáõîäèìû èñòîðèêî-ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå ñòàòüè 
î Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè ñ âûÿñíåíèåì îñíîâíûõ îñîáåííîñòåé åå ðàçâèòèÿ 
êàê ñîñëîâíî-êëàññîâîé îðãàíèçàöèè (ïî÷åìó â Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè íå 
áûëî áóðæóàçíîé ðåôîðìàöèè, ïåðåïëåò íà÷èíàþùåéñÿ áóðæóàçíîé ðåôîð-
ìàöèè â öåðêâè è ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè â ãîñóäàðñòâå è ïð.);

6) Ãëàâïîëèòïðîñâåòó âñåìåðíî ãîòîâèòüñÿ ê òîìó, ÷òîáû âñå âîïðîñû 
íå òîëüêî öåðêâè, íî è ðåëèãèè, ïîñòàâèòü ðåáðîì â ñàìîé ïîïóëÿðíîé, 
îáùåäîñòóïíîé ôîðìå â ëèñòîâêàõ è óñòíûõ ðå÷àõ â ñàìîì áëèçêîì áóäó-
ùåì, êîãäà âíóòðåííÿÿ áîðüáà öåðêâè ïðèâëå÷åò ê ýòîìó âîïðîñó âíèìàíèå 
øèðî÷àéøèõ íàðîäíûõ ìàññ è ðàçðûõëèò ïî÷âó äëÿ ñåìÿí àòåèçìà è ìàòå-
ðèàëèçìà.

Ë. Òðîöêèé 4/V 22.

Ð.S. Åùå ðàç ïîâòîðÿþ, ÷òî ðåäàêöèè “Ïðàâäû” è “Èçâåñòèé” íå îòäàþò 
ñåáå äîñòàòî÷íîãî îò÷åòà â îãðîìíîé èñòîðè÷åñêîé âàæíîñòè òîãî, ÷òî ïðî-
èñõîäèò â öåðêâè è âîêðóã íåå. Òîëüêî ïóòåì âåëè÷àéøèõ íàæèìîâ óäàåòñÿ 
ïîëó÷èòü ñòàòüþ ïî ýòîìó âîïðîñó. Çàòåì âñå âõîäèò â êîëåþ. Ìåëü÷àéøàÿ 
ãåíóýçñêàÿ äðåáåäåíü çàíèìàåò öåëûå ñòðàíèöû, â òî âðåìÿ êàê ãëóáî÷àé-
øåé äóõîâíîé ðåâîëþöèè â ðóññêîì íàðîäå (èëè, âåðíåå, ïîäãîòîâêå ýòîé 
ãëóáî÷àéøåé ðåâîëþöèè) îòâîäÿòñÿ çàäâîðêè ãàçåò. Ë. Òðîöêèé 15/V».

Âåðíî! 1000 ðàç âåðíî! Äîëîé äðåáåäåíü! Ëåíèí
Ïîìåòêè Â.È. Ëåíèíà — àâòîãðàô; ïèñüìî — ïîäëèííèê1.

1 http://www.regels.org/1922maj-ijun.htm
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2. Ñîâðåìåííèêè: âðåìÿ Âàððàâû

Ìíåíèÿ âûñøåé áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè ïî ïîâîäó äàëüíåéøåé ñóäü-
áû Öåðêâè ðàçíèëèñü. Êòî-òî ïðèçûâàë ê ðåøèòåëüíûì, ïîäàâëÿþùèì 
äåéñòâèÿì. Êòî-òî, êàê, íàïðèìåð, íà÷àëüíèê Ñåêðåòíîãî îòäåëà Â×Ê 
Ò.Ï. Ñàìñîíîâ, ñîâåòîâàë íåÿâíûå, ïîñòåïåííûå ìåòîäû áîðüáû. 4 äåêàáðÿ 
1920 ã. îí íàïðàâèë Ô.Ý. Äçåðæèíñêîìó äîêóìåíò, â êîòîðîì èçëàãàëîñü 
åãî âèäåíèå òàêòèêè àíòèöåðêîâíîé ðàáîòû. «Îí ïðåäëàãàë ðàçæèãàòü êîí-
ôëèêò ìåæäó “íèçøèìè ïîïàìè” è “áîëüøèìè öåðêîâíûìè âîëêàìè”, òî 
åñòü ìåæäó áåëûì äóõîâåíñòâîì è ìîíàøåñêîé öåðêîâíîé èåðàðõèåé. ×å-
êèñòàì, ïî åãî ìíåíèþ, ñëåäîâàëî “ðàáîòàòü ïîêà è ñ ïîïàìè è, êðîìå òîãî, 
íåïîñðåäñòâåííî ñ âåðóþùèìè”. “Ðàáîòà ïî ðàññåèâàíèþ ðåëèãèîçíîãî òó-
ìàíà ÷ðåçâû÷àéíî òðóäíà,” — êîíñòàòèðîâàë Ò.Ï. Ñàìñîíîâ, — “äëÿ ýòîé 
ðàáîòû íóæíû êðåïêèå è óìåëûå ëþäè, ÷åãî, ê ñîæàëåíèþ, ìû íå èìååì, 
òàê êàê ×Ê íàì èõ íå äàåò”. Ò.Ï. Ñàìñîíîâ ïîíèìàë, ÷òî íóæíû óìíûå, 
õèòðûå ñîòðóäíèêè, ñïîñîáíûå âåðáîâàòü, ìàíèïóëèðîâàòü äóõîâåíñòâîì, 
íî íà òîò ìîìåíò òàêèõ ó íåãî íå áûëî»1.

Ñóäüáà èëè ìóäðûå çåìëÿêè íå äàëè ïîäîëüøå ðàçãóëÿòüñÿ òàêîìó âû-
äàþùåìóñÿ äåìîíó ðåâîëþöèè, êàê ßíêåëü Ñâåðäëèí (Ñâåðäëîâ) — ãåíå-
òè÷åñêîìó áàíäèòó è óáèéöå, îðãàíèçàòîðó Êðàñíîãî òåððîðà, ïîãèáøåìó 
ïðè íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ â 33 ãîäà. Îí áûë ïîõîæ íà îäíîãî èç 
áëàòíûõ, êîãî ïðåäñòàâèë Áëîê â ïîýìå «Äâåíàäöàòü»:

Â çóáàõ — öûãàðêà, ïðèìÿò êàðòóç,
Íà ñïèíó á íàäî áóáíîâûé òóç!

1 Äìèòðèé Ñàôðîíîâ, ñâÿùåííèê. Ñâÿòèòåëü Òèõîí, Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è 
âñåÿ Ðóñè è åãî âðåìÿ. Ì.: Ïîçíàíèå, 2019. Ñ. 40.

 Âçÿòèå ïîä ñòðàæó Ïàòðèàðõà Òèõîíà. Õóäîæíèê  Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
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Íà îôèöèàëüíûõ ôîòî 
îí â î÷êàõ-ïåíñíå, êàê è ó 
Áåðèè, êîòîðûå ïðèäàþò 
åìó èíòåëëèãåíòíûé âèä.

Íà îñíîâàíèè íîâåé-
øèõ àðõèâíûõ èññëåäîâà-
íèé, â ÷àñòíîñòè èñòîðèêà 
Â.Å. Øàìáàðîâà, ëè÷íîñòü 
îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé 
áîëüøåâèñòñêîé Ðîññèè 
îáðåòàåò ÷åðòû íå òîëü-
êî áàíäèòà è óáèéöû, íî 
è äüÿâîëüñêèå. Äóìàþ, 
íåêîòîðûå ôàêòû «ñëàâ-
íîé» áèîãðàôèè ýòîãî ÷å-
ëîâåêà, îòëè÷àâøåãîñÿ 
ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ, 

ñîîáðàçèòåëüíîñòüþ è ðàáîòîñïîñîáíîñòüþ, âåðøèâøåãî, à òî÷íåå, ëîìàâ-
øåãî ñóäüáó íàøåãî ãîñóäàðñòâà, íàäî çíàòü. Ñ äåòñòâà ßêîâ Ñâåðäëîâ 
êîíòàêòèðîâàë ñ ïðåñòóïíûì ìèðîì, ïîòîìó ÷òî èñòîðè÷åñêè âëèÿòåëüíóþ 
ïðîñëîéêó ñðåäè ðîññèéñêèõ áëàòíûõ â òî âðåìÿ ñîñòàâëÿëè åâðåè. Èíòå-
ðåñíûé ôàêò îòìå÷àåò Øàìáàðîâ: «Òàêîå ïîëîæåíèå ñëîæèëîñü îòíþäü íå 
ñëó÷àéíî. Ïðàâîñëàâíàÿ ìîðàëü áûëà óæå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ðàñøàòàíà 
è îñëàáëåíà, íî òåì íå ìåíåå âñå åùå ñîñòàâëÿëà ñåðüåçíîå ïðåïÿòñòâèå 
äëÿ îïóñêàíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà ïðåñòóïíûé ïóòü. Åñëè ïîäíÿòü ñà-
ìûå ãðîìêèå óãîëîâíûå äåëà êîíöà XIX — íà÷àëà ÕÕ â. (ñì., íàïðèìåð, 
Í.Â. Íèêèòèí, “Ïðåñòóïíûé ìèð è åãî çàùèòíèêè”. Ì., 1996), òî ìîæ-
íî îáíàðóæèòü óäèâèòåëüíûé ôàêò: ðàññëåäîâàíèå áîëüøèíñòâà èç íèõ íå 
ñòîèëî ïðàâîîõðàíèòåëüíûì îðãàíàì íè ìàëåéøåãî òðóäà. Ïðåñòóïíèêà çà-
ìó÷èâàëà åãî ñîáñòâåííàÿ ñîâåñòü, è îí ñàì øåë ñäàâàòüñÿ ñ ïîâèííîé! Ïî-
ýòîìó îïèñàííûå ó Äîñòîåâñêîãî äóøåâíûå ñòðàäàíèÿ Ðàñêîëüíèêîâà âîâñå 
íå ïëîä ïèñàòåëüñêîé ôàíòàçèè, à ñàìàÿ ÷òî íè íà åñòü îáû÷íàÿ ðåàëüíîñòü 
òîãî âðåìåíè, êàê áû ñòðàííî îíà íè âûãëÿäåëà ñ òî÷êè çðåíèÿ ñåãîäíÿø-
íåãî ðîññèÿíèíà»1.

Äëÿ åâðåéñêîãî êðèìèíàëèòåòà óáèéñòâà íå áûëè ïðîáëåìîé, ñîâåñòü, 
çà åå îòñóòñòâèåì, íå áîëåëà. Äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü êîëîðèòíûå «Îäåññêèå 
ðàññêàçû» Èñààêà Áàáåëÿ, ëèòåðàòóðíîãî îòöà çíàìåíèòîãî îäåññêîãî áàí-
äèòà Áåíè Êðèêà. Óãîëîâíèêè ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ â ðóññêîé ñðåäå «÷óæèìè», 
è îáìàíóòü èëè óáèòü ðóññêîãî îíè ñ÷èòàëè äåëîì îáû÷íûì, äàæå áëàãèì 
(îá ýòîì æå ñåãîäíÿ îòêðûòî çàÿâëÿþò ãëàâû íåêîòîðûõ åâðîïåéñêèõ ïðà-
âèòåëüñòâ è ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè ÑØÀ). Òàêèì è áûë ßêîâ Ìîâøåâè÷ 
Ñâåðäëîâ, íà÷àâøèé ñâîé ïóòü áîðüáû ñ ïðîèçâîäñòâà ïîääåëüíûõ ïàñïîð-
òîâ, ÷åìó íàó÷èë åãî îòåö. Âñêîðå îí ïîíèìàåò, ÷òî øàéêè ìàëîâàòî è â 
ðåâîëþöèîííîå âðåìÿ íåâîçìîæíî îáîéòèñü áåç ñâîåé áîåâîé îðãàíèçàöèè. 
Ñâåðäëîâ ñòàë ñàìîñòîÿòåëüíûì ðóêîâîäèòåëåì Íèæåãîðîäñêîé ãîðîäñêîé 
ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè â 18 ëåò! Â íåå îí íàáèðàë íå ðàáî÷èõ, à øïàíó è 

1 Øàìáàðîâ Â.Å. Îêêóëüòíûå êîðíè îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 23.

ßêîâ Ñâåðäëîâ — ïðåäâîäèòåëü ãðóïïû 
ïðåñòóïíèêîâ â  ïåðìñêîé òþðüìå 

â 1906 ãîäó. Ìíîãèå èç íèõ âïîñëåäñòâèè 
ñòàíóò ÷ëåíàìè åãî ÁÎÍÂ
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óãîëîâùèíó, çíàêîìóþ åìó ñ äåòñòâà. ßøà íå îñòàíàâëèâàëñÿ íà äîñòèãíó-
òîì, ñòðåìèòåëüíî âîñõîäèë ïî ðåâîëþöèîííîé êàðüåðíîé ëåñòíèöå. Ïðûò-
êèé, íåóåìíûé ìîëîäîé ðåâîëþöèîíåð áûë âñå âðåìÿ íà âèäó ó òîâàðèùåé 
ïî áîðüáå è ïî÷òè íå âèäåí äëÿ îõðàíêè, òàê æå êàê â ñâîå âðåìÿ àôåðèñòêà 
Ñîíüêà Çîëîòàÿ Ðó÷êà (Øåéíäëÿ-Ñóðà Ëåéáîâíà / Áëþâøòåéí (â äåâè÷å-
ñòâå Ñîëîìîíèàê)). Ýòà âèðòóîçíàÿ âîðîâêà â 1860–1870 ãã. çàíèìàëàñü 
ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòüþ â êðóïíûõ ðîññèéñêèõ ãîðîäàõ è â Åâðîïå, íå-
îäíîêðàòíî çàäåðæèâàëàñü ïîëèöèåé ðàçíûõ ãîñóäàðñòâ, îäíàêî áåç ñåðüåç-
íûõ ïîñëåäñòâèé.

Íèæåãîðîäñêîãî áàíäèòà ßêîâà Ñâåðäëîâà ñóäüáà íåîæèäàííî çàáðà-
ñûâàåò íà Óðàë. «Ýìèññàð ÖÊ Ðîçàëèÿ Ñàìóèëîâíà Çàëêèíä (Çåìëÿ÷êà) 
ïîñåòèëà ñ èíñïåêöèîííîé ïîåçäêîé Óðàë è äîêëàäûâàëà: “Çäåñü ÿ çàñòàëà 
äåëà â óæàñíîì âèäå. Êîìèòåò öåëèêîì ïðîâàëèëñÿ. Îêàçàëèñü ãðóïïû ïî 
ðàçíûì ãîðîäàì áåç êîìèòåòà”. È â Åêàòåðèíáóðã â ñåíòÿáðå 1905 ã. áûë 
íàïðàâëåí ñïåöèàëèñò-îðãàíèçàòîð Ñâåðäëîâ â êà÷åñòâå ïîëíîìî÷íîãî ïðåä-
ñòàâèòåëÿ èëè, ïî òîãäàøíåé òåðìèíîëîãèè, àãåíòà ÖÊ»1.

Òàê íàçûâàåìàÿ «Çåìëÿ÷êà» áûëà èçâåñòíà â ñðåäå ðåâîëþöèîíåðîâ 
ñâîåé îñîáîé æåñòîêîñòüþ. Ó íåå áûëî ÷åìó ïîó÷èòüñÿ þíîìó áàíäèòó. Îíà 
âîøëà â èñòîðèþ êàê îäèí èç ñàìûõ êðîâàâûõ è áåçæàëîñòíûõ íàðîäíûõ 
êîìèññàðîâ. Ìíîãî ãîâîðèò åå ïàðòèéíàÿ êëè÷êà «Äåìîí». Ñâîè çíàíèÿ ìå-
äèöèíû îíà èñïîëüçîâàëà íå äëÿ ëå÷åíèÿ (âðà÷îì îíà íèêîãäà íå ðàáîòàëà), 
à äëÿ îñîáî èçîùðåííûõ ïûòîê ðóññêèõ îôèöåðîâ. Èçâåñòíî åå æåëàíèå 
ïîëíîñòüþ î÷èñòèòü Êðûì îò áåëîãâàðäåéöåâ, ÷òî îíà âìåñòå ñ Áåëà Êóíîì2 
âäîõíîâåííî è ïðåòâîðèëà â æèçíü. «Çà ïåðâóþ çèìó áûëî ðàññòðåëÿíî 
96 òûñ. ÷åëîâåê èç 800 òûñ. íàñåëåíèÿ Êðûìà. Êðîâàâîå ïðåäïðèÿòèå äëè-
ëîñü íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. 28 íîÿáðÿ “Èçâåñòèÿ âðåìåííîãî ñåâàñòîïîëüñêîãî 
ðåâêîìà” îïóáëèêîâàëè ïåðâûé ñïèñîê ðàññòðåëÿííûõ áåëûõ îôèöåðîâ — 
1634 ÷åëîâåêà, 30 íîÿáðÿ âòîðîé ñïèñîê — 1202 ÷åëîâåêà. Çà íåäåëþ òîëüêî 
â Ñåâàñòîïîëå Áåëà Êóí ðàññòðåëÿë áîëåå 8000 ÷åëîâåê, à òàêèå ðàññòðåëû 
øëè ïî âñåìó Êðûìó, ïóëåìåòû ðàáîòàëè äåíü è íî÷ü.

Êîãäà áîåïðèïàñû ñòàëè çàêàí÷èâàòüñÿ, Çåìëÿ÷êà çàÿâèëà: “Æàëêî íà 
íèõ òðàòèòü ïàòðîíû, òîïèòü èõ â ìîðå”.

Ïðèãîâîðåííûõ ê óíè÷òîæåíèþ çàãðóæàëè íà îãðîìíûå áàðæè, êîòî-
ðûå çàòàïëèâàëèñü â ×åðíîì ìîðå. Î÷åâèäöû âñïîìèíàëè: “Îêðàèíû ãîðîäà 
Ñèìôåðîïîëÿ áûëè ïîëíû çëîâîíèÿ îò ðàçëàãàþùèõñÿ òðóïîâ ðàññòðåëÿí-
íûõ, êîòîðûõ äàæå íå çàêàïûâàëè â çåìëþ. ßìû çà Âîðîíöîâñêèì ñàäîì è 
îðàíæåðåè â èìåíèè Êðûìòàåâà áûëè ïîëíû òðóïàìè ðàññòðåëÿííûõ, ñëåãêà 
ïðèñûïàííûõ çåìëåé, à êóðñàíòû êàâàëåðèéñêîé øêîëû (áóäóùèå êðàñíûå 
êîìàíäèðû) åçäèëè çà ïîëòîðû âåðñòû îò ñâîèõ êàçàðì âûáèâàòü êàìíÿìè 
çîëîòûå çóáû èçî ðòà êàçíåííûõ, ïðè÷åì ýòà îõîòà äàâàëà âñåãäà áîëüøóþ 
äîáû÷ó”»3. Áûëè è äðóãèå ìàññîâûå óáèéñòâà ðóññêèõ ëþäåé. Ïîíûíå ïðàõ 
ýòîãî «Äåìîíà» ïî÷åòíî ïîêîèòñÿ â Êðàñíîé ñòåíå Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ.

Åå ó÷åíèê è ñòàâëåííèê, þíûé ðåâîëþöèîíåð ßêîâ Ñâåðäëîâ, ðàçâåð-
íóëñÿ â ïîëíóþ ñèëó íà Óðàëå. Âûçûâàåò óäèâëåíèå, êàê õîðîøî áûëè 

1 Øàìáàðîâ Â.Å. Îêêóëüòíûå êîðíè îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 57.

2 Åãî èìÿ íîñèò îäíà èç óëèö Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
3 Ôóðèÿ Êðàñíîãî òåððîðà Ðîçàëèÿ Çåìëÿ÷êà. https://bessmertnybarak.ru/
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îñíàùåíû åãî áîåâûå òîâàðèùè è êàê ãðàìîòíî áûëî ïîñòàâëåíî äåëî. Íåò 
ñîìíåíèÿ, ÷òî îíè ïîëó÷àëè ïîìîùü èçâíå: èëè îò ìàñîíîâ, èëè îò ñî÷óâ-
ñòâóþùèõ ðåâîëþöèè ìåñòíûõ ïðîìûøëåííèêîâ. Ñåòü áîåâûõ îðãàíèçàöèé 
çàõâàòûâàëà ïî÷òè âåñü Óðàë. Îíè áûëè òùàòåëüíî ñòðóêòóðèðîâàííûìè è 
çàêîíñïèðèðîâàíû. Â êàæäîì öåíòðå ñîçäàâàëîñü òðè äðóæèíû: ïåðâàÿ — 
ðóêîâîäñòâî, âòîðàÿ — ñîáñòâåííî áîåâèêè, òðåòüÿ — ìàññîâêà èç ïðèìû-
êàþùèõ ðàáî÷èõ. Ïðèåì â áîåâèêè îñóùåñòâëÿëñÿ òîëüêî ïî ðåêîìåíäàöèè 
äâîèõ ïîðó÷èòåëåé, êîòîðûå îòâå÷àëè ãîëîâîé çà ñâîåãî ðåêîìåíäóåìîãî. 
«Â ñëó÷àå êàêèõ-òî åãî ïðåãðåøåíèé, òðóñîñòè, îòñòóïíè÷åñòâà ýòè æå ïîðó-
÷èòåëè äîëæíû áûëè èñïîëíèòü íàä íèì ñìåðòíûé ïðèãîâîð. Ñëîâîì, ýòî 
áûëà ñàìàÿ íàñòîÿùàÿ ìàôèÿ»1.

Áëèæàéøèì ïîìîùíèêîì Ñâåðäëîâà ñòàíîâèòñÿ ßíêåëü Õàèìîâè÷ 
Þðîâñêèé. Åãî äåä áûë ðàââèíîì, íî îòåö ïîøåë ïî óãîëîâíîé äîðîæêå, 
ñòàë âîðîì. Ñàì ßíêåëü îáó÷àëñÿ ïðè ñèíàãîãå â øêîëå «Òàëìàòåéðî», íî 
îêîí÷èë ëèøü äâà êëàññà. Ñèäåë çà óáèéñòâî. Â òþðüìå ñâÿçàëñÿ ñ «ïî-
ëèòèêàìè». Äðóãèå êàäðû Ñâåðäëîâà — Ëåéáà Ñîñíîâñêèé, Òåîäîðîâè÷, 
ãîëîâîðåç Ïåòð Åðìàêîâ. Áîåâèêîâ îáó÷àëè ñòðåëÿòü èç ðàçëè÷íûõ ïîëî-
æåíèé, âëàäåòü áîìáàìè, õîëîäíûì îðóæèåì, ôåõòîâàíèþ, ðóêîïàøíîìó 
áîþ. ßêîâ Ìèõàéëîâè÷ ââåë äàæå èçó÷åíèå àíàòîìèè, ÷òîáû çíàòü æèç-
íåííî âàæíûå è óÿçâèìûå òî÷êè ÷åëîâåêà. Èçó÷àëàñü òàêòèêà óëè÷íîãî 
áîÿ, îò æåíùèí òðåáîâàëîñü ïðîéòè êóðñ îêàçàíèÿ ïåðâîé ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùè.

È îí ñîçäàë îðãàíèçàöèþ ñî ñòðîãèì ïîä÷èíåíèåì, ñòðóêòóðèðîâàííóþ 
òàê, ÷òî íèæíèå çâåíüÿ íå çíàëè î çàäà÷àõ âûøåñòîÿùèõ áîåâèêîâ. Âñåé 
èíôîðìàöèåé ðàñïîëàãàëè òîëüêî ðóêîâîäèòåëè. Ëþáîé ñâèäåòåëü, îñìå-
ëèâøèéñÿ îòêðûòü ðîò äëÿ èçîáëè÷åíèÿ ïðåñòóïíèêîâ, áûë îáðå÷åí. Îäíî-
ãî òàêîãî ðåâîëþöèîíåðû âûñëåäèëè è çâåðñêè ïðèêîí÷èëè: âáèëè â ãîëîâó 
âîñåìü 120-ìì ãâîçäåé è ïîâåñèëè. Ñëîæèëàñü íàñòîÿùàÿ ìàôèîçíàÿ ñòðóê-
òóðà. «Òåððîð íà Óðàëå øåë æåñòî÷àéøèé. Óáèâàëè òåõ, êòî îòêàçûâàëñÿ 
ïëàòèòü ðýêåò, êàê ïðèêîí÷èëè ïîäðÿä÷èêà Ðóññêèõ. Óáèâàëè íåóãîäíûõ 
ðóêîâîäèòåëåé ïðåäïðèÿòèé — êàê äèðåêòîðà Íàäåæäèíñêîãî çàâîäà Ïðà-
õîâà è ãëàâíîãî èíæåíåðà. Óáèâàëè “÷åðíîñîòåíöåâ”. À ïðîòèâ ïîëèöèè 
øëà íàñòîÿùàÿ âîéíà. Óáèâàëè ïîñòîâûõ, ïàòðóëüíûõ, äåëàëè ëîæíûå âû-
çîâû è óñòðàèâàëè çàñàäû. Áûëè òåððîðèñòû, êîòîðûå èìåëè îñîáóþ ñïåöè-
àëèçàöèþ — îõîòèòüñÿ íà ñòðàæåé ïîðÿäêà. Îäèí èç íèõ, Ãëóõàðü, óáèâàë 
èõ âñåãäà îäíèì ñïîñîáîì — ïóëåé ìåæäó ãëàç. Ïàâåë Åðìàêîâ íå òîëüêî 
óáèë ñîòðóäíèêà ïîëèöèè Åðèíà, íî åùå è îòðåçàë åìó ãîëîâó...»2

Êàê ïèøåò èñòîðèê Â.È. Áîëüøàêîâ, «Âñþ îðãàíèçàöèîííóþ ðàáîòó ïî 
ñîçäàíèþ óðàëüñêèõ “êðàñíûõ äðóæèí” èç áàíäèòîâ âåë ßêîâ Ñâåðäëîâ. 
Â 1905–1906 ãã. îí ðóêîâîäèë âñåìè ïîëèòè÷åñêèìè àêöèÿìè, óáèéñòâàìè 
è ãðàáåæàìè íà Óðàëå. Òå, êòî çíàë åãî ïî Óðàëó, ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñðå-
äè áîåâèêîâ-òåððîðèñòîâ Ñâåðäëîâ îòëè÷àëñÿ ãèïåðìàíèàêàëüíûì ñòðåì-
ëåíèåì ê áåñêîíòðîëüíîé âëàñòè, áåçðàçäåëüíîé æåñòîêîñòüþ, ïîäëîñòüþ 
è áåñïðèíöèïíîñòüþ äàæå íà ôîíå äðóãèõ äîðåâîëþöèîííûõ âîæàêîâ. Âî 
ìíîãîì èìåííî Ñâåðäëîâ çàëîæèë îñíîâû áóäóùåé ìåòîäèêè ïðîâîêàöèé 

1 Øàìáàðîâ Â.Å. Îêêóëüòíûå êîðíè îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 75.

2 Òàì æå. Ñ. 75.
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×Ê â öåëÿõ ðàçîáëà÷åíèÿ “âðàãîâ íàðîäà”»1. Îí ñ óïîåíèåì ïèë èç ÷àøè 
áåñîâñêîé. Âîò ñ êåì ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî Ïàòðèàðõó Òèõîíó.

Âåðøèíà ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè Ñâåðäëîâà — óáèéñòâî Öàðñêîé 
Ñåìüè. Ñåãîäíÿ óæå èçâåñòíî, ÷òî â 1922 ã. ñëåäîâàòåëþ Í.À. Ñîêîëîâó 
ñ ïîìîùüþ ñïåöèàëèñòà ïî øèôðàì óäàëîñü ïðî÷èòàòü òåëåãðàôíûå ñîîá-
ùåíèÿ, êîòîðûìè áîëüøåâèñòñêèå âîæäè îáìåíèâàëèñü ïåðåä óáèéñòâîì 
Öàðñêîé Ñåìüè. Òåëåãðàôíûå ëåíòû îíè íå óñïåëè óíè÷òîæèòü â ñïåøíîì 
îòñòóïëåíèè, êîãäà Åêàòåðèíáóðã çàíèìàëè îòðÿäû Áåëîé àðìèè. Èç îäíîãî 
èç ýòèõ ñîîáùåíèé ñòàíîâèòñÿ âèäíî, ÷òî Ñâåðäëîâ ñâÿçûâàëñÿ ñ Þðîâñêèì 
è ïåðåäàë ïðèêàç, ÿêîáû ïîäïèñàííûé àìåðèêàíñêèì áàíêèðîì ßêîâîì 
Øèôôîì, î íåîáõîäèìîñòè «ëèêâèäèðîâàòü âñþ ñåìüþ». Ïðèêàç ýòîò áûë 
ïåðåäàí â Ìîñêâó ÷åðåç àìåðèêàíñêóþ ìèññèþ «Êðàñíîãî Êðåñòà», íàõî-
äèâøóþñÿ â Âîëîãäå, ê êîòîðîé Ñâåðäëîâ èìåë ïðÿìîå îòíîøåíèå. ×åðåç 
ýòó ìèññèþ ïåðåäàâàëèñü è îòâåòíûå ñîîáùåíèÿ.

Â äåëå óíè÷òîæåíèÿ Öàðñêîé Ñåìüè Ñâåðäëîâ áûë ïåðåäàòî÷íûì çâå-
íîì ìåæäó àìåðèêàíñêèìè áàíêèðàìè — çàêàç÷èêàìè è íîâîé ðåâîëþöè-
îííîé âëàñòüþ. ßêîâ Ìîâøåâè÷ áûë äîâåðåííûì ëèöîì ýòîãî ôàëüøèâîãî 
Êðàñíîãî Êðåñòà, ÷òî íå î÷åíü ñêðûâàë.

«Ñâåðäëîâ ïîä÷åðêèâàë â ñâîåì ðàçãîâîðå ïî ïðÿìîìó ïðîâîäó, ÷òî íè-
êîìó äðóãîìó, êðîìå íåãî, Ñâåðäëîâà, îáî âñåì ýòîì íåèçâåñòíî, è ÷òî îí â 
òàêîì æå ïîðÿäêå ïåðåäàåò ïðèêàçàíèå “ÑÂÛØÅ” — åìó, Þðîâñêîìó, äëÿ 
èñïîëíåíèÿ. Þðîâñêèé, ïî-âèäèìîìó, íå ðåøàåòñÿ ñðàçó ïðèâåñòè â èñïîë-
íåíèå ýòîò ïðèêàç, íî íà ñëåäóþùèé äåíü îí âûçûâàåò ê àïïàðàòó Ñâåðä-
ëîâà è âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå î íåîáõîäèìîñòè óáèéñòâà ëèøü ÃËÀÂÛ 
ÑÅÌÜÈ — ïîñëåäíþþ æå îí ïðåäëàãàåò ýâàêóèðîâàòü. Ñâåðäëîâ ñíîâà 
êàòåãîðè÷åñêè ïîäòâåðæäàåò ïðèêàçàíèå óáèòü ÂÑÞ ñåìüþ, âûïîëíåíèå 
ýòîãî ïðèêàçà ñòàâèò ïîä ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü Þðîâñêîãî»2.

Êàòåãîðè÷åñêîå òðåáîâàíèå îá óíè÷òîæåíèè âñåé Öàðñêîé Ñåìüè Ñâåðä-
ëîâûì, êîòîðûé, õîòü è áûë îäíèì èç íîâûõ ïðàâèòåëåé áîëüøåâèñòñêîé 
Ðîññèè, íî íå ìîã âçÿòü íà ñåáÿ åäèíîëè÷íîå ðåøåíèå âîïðîñà, íàâîäèò íà 
ìûñëü î âëèÿòåëüíûõ çàêóëèñíûõ ñèëàõ, òåìíûõ ñèëàõ ÑÂÛØÅ.

Ñäåëàþ îòñòóïëåíèå. Íå âñåñèëüíû ýòè ñèëû ÑÂÛØÅ, åñëè æèâà Ðóñ-
ñêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, ïî÷èòàåìû Ñâÿòûå ñòðàñòîòåðïöû — Âåíöå-
íîñíàÿ ñåìüÿ Íèêîëàÿ II, åñëè ìû ñëàâèì ñâÿòîãî Ïàòðèàðõà Òèõîíà, ïèñà-
òåëè ïîñâÿùàþò åìó ñâîè ðàáîòû, à õóäîæíèêè — êàðòèíû. Ïðèâåäó ñëîâà 
èññëåäîâàòåëÿ ñîâðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû è èñêóññòâà Âàëåíòèíû 
Åôèìîâñêîé èç åå êíèãè «Ñèëà Åäèíèöû», èç ñòàòüè, ïîñâÿùåííîé òâîð÷å-
ñòâó õóäîæíèêà Ôèëèïïà Ìîñêâèòèíà. «Òðóäíû ñóäüáû çàùèòíèêîâ Ðîñ-
ñèè, íî îñîáåííî òðàãè÷íû ñóäüáû ãåðîåâ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, âñòàâøèõ 
íà çàùèòó Ðîññèéñêîé Èìïåðèè îò áîãîáîð÷åñêîé âëàñòè, íî íå îñîçíàâøèõ 
â íåîáõîäèìîé ìåðå, ÷òî ñëóæèòü â òðóäíóþ ãîäèíó íàäî áûëî íå óñëîâ-
íîìó Áåëîìó äâèæåíèþ, à Ïîìàçàííèêó Áîæèþ — Öàðþ. Óáèòû àäìèðàë 
Àëåêñàíäð Êîë÷àê è ãåíåðàë îò êàâàëåðèè Ôåäîð Êåëëåð, óìåðëè âäàëè 
îò Ðîäèíû ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ðóññêîé àðìèåé Ïåòð Âðàíãåëü è ãåíåðàë 

1 Áîëüøàêîâ Â.Â. Ðèòóàëüíîå öàðåóáèéñòâî — ïðàâäà èëè âûìûñåë. Ì.: Àëãî-
ðèòì, 2018, Ñ. 121.

2 Øàìáàðîâ Â.Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 323.
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îò èíôàíòåðèè Íèêîëàé Þäåíè÷. Âñåì èì Ôèëèïï Ìîñêâèòèí ïîñâÿùàåò 
ñâîè ðàáîòû».

Î ïðè÷èíå èíòåðåñà ê ýòèì ðóññêèì ãåðîÿì òàê ãîâîðèò ñàì õóäîæ-
íèê: «Ýòè ëè÷íîñòè íåäîîöåíåíû â íàøåé èñòîðè÷åñêîé íàóêå è ñîâñåì íå 
îòðàæåíû â èñòîðè÷åñêîé æèâîïèñè, ìíå çàõîòåëîñü ñîçäàòü èõ èñòîðè÷å-
ñêèå ïîðòðåòû, åùå ãëóáæå âíèêíóòü â èõ æèçíü è ñëóæåíèå Ðîññèè. Íà 
ìîé âçãëÿä, åñòü ðÿä ïåðåñå÷åíèé è ïàðàëëåëåé ñ íàøèì âðåìåíåì, êîãäà 
âíîâü âîñòðåáîâàíû ïîíÿòèÿ äîñòîèíñòâà è ÷åñòè, æåðòâåííîñòè ðàäè ñïà-
ñåíèÿ Îòå÷åñòâà. Âåäü ìèð âñå áîëåå îò÷åòëèâî äåëèòñÿ íà òåõ, êòî ñëóæèò 
èäåàëàì, è òåõ, êîãî âîëíóþò ëèøü êîðûñòíûå ìàòåðèàëüíûå èíòåðåñû. 
À ñóäüáû àäìèðàëà Êîë÷àêà, ãåíåðàëà Þäåíè÷à è áàðîíà Âðàíãåëÿ ïîíûíå 
ñâåðêàþò êàê àëìàçû â êîðîíå Ðîññèéñêîé Èìïåðèè»1.

Â. Åôèìîâñêàÿ íà ïðèìåðå æèâîïèñíûõ ðàáîò Ôèëèïïà Ìîñêâèòèíà, 
ïîñâÿùåííûõ ñâ. Ïàòðèàðõó Òèõîíó (Áåëëàâèíó), ïîêàçûâàåò, ÷òî âåðà è 
âîèòåëüñòâî — ÷óâñòâà ðîäñòâåííûå. «Íà êàðòèíå “Âçÿòèå ïîä ñòðàæó 
Ïàòðèàðõà Òèõîíà” õóäîæíèê èçîáðàæàåò åãî êàê ñìèðåííîãî ìîëèòâåí-
íèêà çà Çåìëþ Ðóññêóþ è åå íàðîä, è âîëåâûì áîðöîì ñ íåïðàâäîé, è ÿâ-
íûì ïðîòèâíèêîì àíòèõðèñòîâûõ ñèë è áîãîáîð÷åñêîé âëàñòè, ðàçîðèâøåé 
Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü, óáèâøåé çàêîííîãî Öàðÿ, Ïîìàçàííèêà 
Áîæèÿ Íèêîëàÿ II»2.

Âñå íàçâàííûå ãåðîè — ñèìâîëû ìèðà Ñâåòà. Ìèð òüìû îêàçàëñÿ õèò-
ðåå, ñïëî÷åííåå è ìàòåðèàëüíî áîãà÷å. È íà âðåìÿ ïîáåäèë.

Äà è ó÷èòåëÿ áûëè îïûòíûå. Îãðîìíîå âëèÿíèå íà Òðîöêîãî è Ñâåðä-
ëîâà èìåë âåçäåñóùèé è âñåñèëüíûé Äæåéêîá (ßêîâ) Øèôô3 — çëîâåùàÿ 
ëè÷íîñòü ðóññêîé ðåâîëþöèè, îäèí èç åå çàêàç÷èêîâ. Îñíîâíûì äâèãàòåëåì 
ðåâîëþöèè, è ñåãîäíÿ ýòî óæå íèêòî íå îòðèöàåò (êðîìå Ãîñäåïàðòàìåíòà 
ÑØÀ), áûëè áðàòüÿ Øèôô, áðàòüÿ Âàðáóðãè è äðóãèå çàïàäíûå áàíêèðû, 
êîòîðûå íàìåðèëèñü óñòàíîâèòü «êàðìàííûé» áîëüøåâèçì äëÿ îáåñïå÷åíèÿ 
ýêñïëóàòàöèè Ðîññèè.

ßêîâ Øèôô ðîäèëñÿ â Ãåðìàíèè â ñåìüå ðàââèíà, ïîëó÷èë ðåëèãèîçíîå 
è ñâåòñêîå îáðàçîâàíèå. Íàîìè Êîýí, áèîãðàô Äæåéêîáà, íàçûâàëà îòíîøå-
íèå Øèôôà ê öàðñêîé Ðîññèè ñâîåãî ðîäà «ëè÷íîé âîéíîé, ïðîäîëæàâøåé-
ñÿ ñ 1890-õ äî 1917 ã., ... êîòîðàÿ ñ ãîäàìè óñèëèâàëàñü è ïðåâðàùàëàñü âî 
âñåïîãëîùàþùóþ ñòðàñòü. <...> Èìåííî êðåñòîâîìó ïîõîäó ïðîòèâ Ðîññèè 
îáÿçàí Øèôô ñâîèì âîçâûøåíèåì...». À ñåãîäíÿ — åãî ïîòîìêè4. Ïîñëå 
Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè îòíîøåíèå Øèôôà ê Ðîññèè èçìåíèëîñü — îí 
ïðèâåòñòâîâàë Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî è îáåñïå÷èë ôèíàíñîâóþ ïîääåðæ-
êó åãî âîåííîãî çàéìà.

Çàêîíîìåðíî âñòàåò âîïðîñ: ïî÷åìó èìåííî áðàòüÿì Ñâåðäëîâûì ôè-
íàíñîâûé ìàãíàò Øèôô îêàçàë äîâåðèå? Êàê áåäíûé ìàëü÷èê Áåíÿ, ðîä-
íîé áðàò ßêîâà, èç ðîññèéñêîé ãëóáèíêè îêàçàëñÿ â ñðåäå äåíåæíûõ âîðî-
òèë ÑØÀ, ñòàë ÷ëåíîì ìèðîâîé çàêóëèñû, ñîòðóäíè÷àþùèì ñ çàïàäíûìè 
ñïåöñëóæáàìè è ïîëèòèêàìè? Òîëüêî ëè áûëà çàìå÷åíà èìè ïûëêàÿ íåíà-

1 Åôèìîâñêàÿ Â.Â. Ñèëà Åäèíèöû. ÑÏá.: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2025. Ñ. 509–510.
2 Òàì æå. Ñ. 510.
3 Ñåãîäíÿ åãî ïîòîìîê Àäàì Øèôô, òàêîé æå ðóñîôîá, ïðîäîëæàåò ñåìåéíîå 

äåëî íåíàâèñòè ê Ðîññèè, ÿâëÿÿñü âëèÿòåëüíûì ÷ëåíîì Äåìïàðòèè ÑØÀ.
4 Naomi Wiener Cohen. 1999. Ñ. 124, 126.
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âèñòü ïðåäñòàâèòåëÿ «÷åðíîãî ñåìåéñòâà» ê Ðîññèéñêîé Èìïåðèè è ðåâîëþ-
öèîííîå ãîðåíèå ìîëîäîãî Âåíèàìèíà Ñâåðäëîâà? Êîíå÷íî, íå òîëüêî. Îí 
ïðèáûë â Àìåðèêó íå ñ ïóñòûìè ðóêàìè. Â Ðîññèè Ñâåðäëîâû ñîñòàâëÿëè 
áàíäèòñêóþ ãðóïïèðîâêó, ïðÿìî èëè êîñâåííî ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ðàçáîÿõ 
è óáèéñòâàõ, ðàäè íàæèâû îíè ðóêîâîäèëè èñïîëíèòåëÿìè, êîòîðûå ãðà-
áèëè ïî÷òîâûå ïîåçäà è áåçæàëîñòíî ðàñïðàâëÿëèñü ñî ñòðàæàìè ïîðÿäêà.

Îòêóäà âçÿëîñü áîãàòñòâî, ïîÿñíÿåò èñòîðèê Â.È. Áîëüøàêîâ. Ãëàâà ñå-
ìüè, â êîòîðîé áûëî äâå äî÷åðè (Ñîôüÿ è Ñàðà) è ÷åòûðå ñûíà (Çèíîâèé1, 
ßêîâ, Âåíèàìèí2 è Ëåâ, óìåðøèé â 1914 ã.), ãðàâåð Ìîâøà Èçðàèëåâè÷ 
Ñâåðäëîâ áûë íå òîëüêî èçâåñòíûì èçãîòîâèòåëåì ïîääåëüíûõ ïàñïîðòîâ 
(êîòîðûå ïðîäàâàëèñü äîðîãî), íî è êðèìèíàëüíûì àâòîðèòåòîì. Îí áûë 
íåçàìåíèì â òàéíîì ýêñïîðòå íàãðàáëåííûõ áàíäèòàìè çîëîòà è äðàãîöåí-
íîñòåé. «Èíà÷å îòêóäà áû Âåíèàìèí (Áåíÿ) Ñâåðäëîâ âçÿë äåíüãè, ÷òîáû 
ïðèåõàòü â Àìåðèêó è îòêðûòü òàì íå ïðîñòî ñâîå äåëî, à ñâîé áàíê?! Ïóñòü 
äàæå â êà÷åñòâå ïðåäáàííèêà åâðåéñêîãî îëèãàðõà è ëèäåðà ñèîíèñòñêî-ìà-
ñîíñêîãî îðäåíà Áíàéò Áðèò ßêîáà Øèôôà. Çà äâà ãîäà ýòîò íèêîìó íå 
èçâåñòíûé þíîøà, ñûí ñåôåðà (êàááàëèñòà.— ïðèì. àâò. ñò. Ì.Ê.) èç 
Íèæíåãî Íîâãîðîäà, îòêðûâàåò îôèñ â öåíòðå Íüþ-Éîðêà è ñâîé ñîáñòâåí-
íûé áàíê. Ýòîò “áàí÷îê” è ñòàë ïðèåìíûì ïóíêòîì íàãðàáëåííûõ â õîäå 
ðåâîëþöèîííûõ “ýêñîâ” äåíåã è “ïðà÷å÷íîé” äëÿ ïåðåâîäà èõ â Ðîññèþ 
óæå â “îòìûòîì” âèäå. Ñêîëüêî èç íèõ óøëî ðåâîëþöèîííîìó ïîäïîëüþ, à 
ñêîëüêî îñåëî â êàðìàíàõ ðóêîâîäèòåëåé ýòîé ïðåñòóïíîé ãðóïïû, íåèçâåñò-
íî. Íî, ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ÷åðåç ýòîò áàíê, êàê è ÷åðåç áàíê ßêîáà Øèôôô, 
øëè èç Ðîññèè ìíîãîìèëëèîííûå çàêàçû íà çàêóïêó îðóæèÿ, òèïîãðàôñêî-
ãî îáîðóäîâàíèÿ è ïðî÷èå ðåâîëþöèîííûå íóæäû, — íåìàëî»3.

Íî ýòî óñïåõè íà ôèíàíñîâîì ôðîíòå. Íà èäåîëîãè÷åñêîì ôðîíòå íå-
ìàëî ïîòðóäèëñÿ Çèíîâèé Ïåøêîâ. Îí, áóäó÷è ÷ëåíîì ìàñîíñêîãî îðäåíà 
«Âåëèêèé Âîñòîê» âûñîêèõ ñòåïåíåé ïîñâÿùåíèÿ, îêàçàëñÿ ïîëåçíûì â ïî-
ñðåäíè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ìåæäó ìàñîíñêèìè êðóãàìè Ôðàíöèè è ìàñîíà-
ìè-çàãîâîðùèêàìè â Ðîññèè, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñòàëè ÷ëåíàìè Âðåìåííîãî 
ïðàâèòåëüñòâà. Ëåòîì 1917 ã. êàïèòàí ôðàíöóçñêîé àðìèè Çèíîâèé Ïåøêîâ, 
ïðåäñòàâèòåëü Ôðàíöèè ïðè Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå, áûë äàæå íàãðàæ-
äåí Êåðåíñêèì îðäåíîì ñâ. Âëàäèìèðà 4-é ñòåïåíè. Âñå àíòèìîíàðõè÷åñêèå 
îïåðàöèè Ïåøêîâà â Ðîññèè êîíòðîëèðîâàë è ñîãëàñîâûâàë ßêîâ Øèôô. 
«Çèíîâèé íå ðàç âñòðå÷àëñÿ “ïî ñëóæåáíûì äåëàì” ñî ñâîèì áðàòîì ßêî-

1 Åøóà Çîëîìîí (Çèíîâèé) Ñâåðäëîâ (Ïåøêîâ) (1884–1966) — ãåíåðàë ôðàí-
öóçñêîé àðìèè, êàâàëåð ïÿòèäåñÿòè ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä, ñòàðøèé áðàò ßêîâà 
Ñâåðäëîâà è êðåñòíèê Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (îò íåãî ïîëó÷èë ôàìèëèþ Ïåøêîâ). Âëà-
äåë ñåìüþ èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè, â òîì ÷èñëå àðàáñêèì, êèòàéñêèì è ÿïîíñêèì. 
Ðàçîéäÿñü ñ Ãîðüêèì âî âçãëÿäàõ, ýìèãðèðîâàë âî Ôðàíöèþ, ïîñòóïèë â Èíîñòðàí-
íûé ëåãèîí, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ. Ïîñëå áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþ-
öèè â Ðîññèè, êîòîðóþ íå ïîääåðæèâàë, ñëóæèë â äèïëîìàòè÷åñêèõ äîëæíîñòÿõ íà 
òåððèòîðèè Ðîññèè, Ðóìûíèè, Êèòàÿ, ßïîíèè, Ìàíü÷æóðèè, â Ñèáèðè ïðè Êîë÷à-
êå, â Êðûìó ïðè Âðàíãåëå. Ó÷àñòâîâàë âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. ßâëÿëñÿ êàâà-
ëåðîì îðäåíà Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà, áûë äðóãîì ãåíåðàëà äå Ãîëëÿ. Óìåð â 1966 ã., 
ïîõîðîíåí íà êëàäáèùå Ñåí-Æåíåâüåâ-äå-Áóà.

2 Âåíèàìèí Ñâåðäëîâ (1886–1939) äîñëóæèëñÿ äî ïîñòà ïðåäñåäàòåëÿ Ãëàâíîãî 
êîìèòåòà ãîñóäàðñòâåííûõ ñîîðóæåíèé (ÃËÀÂÊÎÌÃÎÑÎÎÐ) è ÷ëåíà Ïðåçèäèóìà 
ÂÑÍÕ (Âûñøåãî ñîâåòà íàðîäíîãî õîçÿéñòâà). Àðåñòîâàí è 16 àïðåëÿ 1939 ã. ðàñ-
ñòðåëÿí êàê òðîöêèñò.

3 Áîëüøàêîâ Â.Â. Ðèòóàëüíîå öàðåóáèéñòâî — ïðàâäà èëè âûìûñåë? Ì.: Àë-
ãîðèòì, 2018. Ñ. 72–73.
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âîì è äî Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà 1917 ã., è ïîñëå ïðèõîäà áîëüøåâèêîâ ê 
âëàñòè, à êîãäà äåëî áûëî ñäåëàíî, âåðíóëñÿ âî Ôðàíöèþ»1.

Î÷åâèäíî, ÷òî ìîùíûå ôèíàíñîâî-èäåîëîãè÷åñêèå ñâÿçè îêàçàëèñü 
óêðåïëåíû ðîäñòâåííûìè. Ñåé÷àñ îáùåïðèçíàíî, ÷òî óáèéñòâî Öàðñêîé Ñå-
ìüè ïðîèçîøëî íå íà îñíîâàíèè «ñàìîñòîÿòåëüíîãî ðåøåíèÿ» Óðàëñîâåòà. 
Þðîâñêèé è Ãîëîù¸êèí áûëè áëèæàéøèìè è ñàìûìè äîâåðåííûìè ïîìîù-
íèêàìè Ñâåðäëîâà. Î÷åâèäíî, ÷òî «çàêàç÷èêîì çâåðñêîãî óáèéñòâà Öàðñêîé 
Ñåìüè áûëà ìèðîâàÿ çàêóëèñà â ëèöå îäíîãî èç ëèäåðîâ òàéíîãî ñèîíèñò-
ñêîãî îðäåíà Áíàé Áðèò, åâðåéñêîãî îëèãàðõà ßêîâà Øèôôà ïðè àêòèâíîé 
ïîääåðæêå îëèãàðõè÷åñêîãî êëàíà Ðîòøèëüäîâ, à åãî îðãàíèçàòîðàìè ñòàëè 
Ñâåðäëîâ, Ëåíèí è Òðîöêèé»2. Êîðíè ýòèõ çàìûñëîâ è ñâåðøåíèé óõîäÿò â 
ãëóáèíû äðåâíåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

Ñîâðåìåííûé èññëåäîâàòåëü Äæ. Êîëåìàí ïèøåò: «Â ñîñòàâå Êîìèòåòà 
300, êîòîðûé èìååò 150-ëåòíþþ èñòîðèþ, íàõîäÿòñÿ íåêîòîðûå èç ÷èñëà 
ñàìûõ ÿðêèõ èíòåëëåêòîâ, ñîáðàííûå âìåñòå, ÷òîáû ñîçäàòü ïîëíîñòüþ òî-
òàëèòàðíîå è àáñîëþòíî óïðàâëÿåìîå “íîâîå” îáùåñòâî — íà ñàìîì äåëå 
ýòî îáùåñòâî íå ÿâëÿåòñÿ íîâûì, âñå åãî èäåè ÷åðïàþòñÿ èç äüÿâîëüñêèõ 
êóëüòîâ (âûäåëåíî àâòîðîì öèòàòû). Îíî ñòðåìèòñÿ ê Åäèíîìó Ìèðîâî-
ìó Ïðàâèòåëüñòâó, äîâîëüíî õîðîøî îïèñàííîìó îäíèì èç åãî ïîêîéíûõ 
÷ëåíîâ Ã. Óýëëñîì3 â åãî ðàáîòå, çàêàçàííîé Êîìèòåòîì, êîòîðóþ Óýëëñ 
ñìåëî íàçûâàë: “ÎÒÊÐÛÒÛÉ ÇÀÃÎÂÎÐ — ÏËÀÍÛ ÌÈÐÎÂÎÉ ÐÅ-
ÂÎËÞÖÈÈ”»4.

Îòñþäà ðàñòóò è êîðíè áîëüøåâèçìà. Ïî îïðåäåëåíèþ ãåíåðàë-ëåéòå-
íàíòà ÑÂÐ Ë.Ï. Ðåøåòíèêîâà: «Áîëüøåâèçì — îñîáîå ÿâëåíèå âî âñåìèð-
íîé èñòîðèè. Íè îäèí ðåæèì, íè äî, íè ïîñëå íå âîçâîäèë â òàêîé ñòåïåíè 
áîãîáîð÷åñòâî è íåíàâèñòü ê íàöèîíàëüíîìó íà÷àëó â ðàíã ãëàâíûõ ïðèîðè-
òåòîâ ñâîåé ïîëèòèêè. Îñíîâîé áîëüøåâèçìà áûëà àíòèìîðàëü. Åãî êðåäî 
ñôîðìóëèðîâàíî â ñëîâàõ Ëåíèíà: “Íðàâñòâåííî òî, ÷òî îòâå÷àåò èíòåðåñàì 
ïðîëåòàðèàòà. Íàøà íðàâñòâåííîñòü ïîä÷èíåíà âïîëíå èíòåðåñàì êëàññîâîé 
áîðüáû ïðîëåòàðèàòà. Íàøà íðàâñòâåííîñòü âûâîäèòñÿ èç èíòåðåñîâ êëàñ-
ñîâîé áîðüáû ïðîëåòàðèàòà”. Íà ñàìîì äåëå çà ñëîâåñíîé çàáîòîé îá èíòå-
ðåñàõ ïðîëåòàðèàòà ñêðûâàëîñü àáñîëþòíîå îòðèöàíèå âñåãî äóõîâíî-ðóñ-
ñêîãî, àãðåññèâíîå è ïîñëåäîâàòåëüíîå áîãîáîð÷åñòâî. Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé 
îäíèì êîðîòêèì, íî î÷åíü òî÷íûì ñëîâîì îõàðàêòåðèçîâàë ñóùíîñòü ýòèõ 
ëþäåé — áåñû. Ìíîãèå áîëüøåâèñòñêèå äåÿòåëè â òîò èëè èíîé ïåðèîä 
ñâîåé æèçíè ïîãðóæàëèñü â îêêóëüòèçì ñ ñàòàíèíñêèì óêëîíîì; íåêîòîðûå 
ÿâëÿëèñü ÷ëåíàìè òàéíûõ îáùåñòâ. Ëåíèí, èçâåñòíûé ñâîåé ïàòîëîãè÷åñêîé 
íåíàâèñòüþ ê õðèñòèàíñòâó, åùå â íà÷àëå XX â. ÷èòàë ëåêöèè â ïàðèæñêîé 
Ðóññêîé âûñøåé øêîëå îáùåñòâåííûõ íàóê, ñîçäàííîé ìàñîíñêîé ëîæåé 
“Êîñìîñ”. Òðîöêèé “âíèìàòåëüíî èçó÷àë èññëåäîâàíèÿ î áåñàõ è äåìîíàõ, 
îá èõ êíÿçüÿõ, äüÿâîëå è îá èõ òåìíîì öàðñòâå”. Ñâåðäëîâ ñ þíûõ ëåò óâëå-
êàëñÿ êàááàëèñòè÷åñêèì îêêóëüòèçìîì è ÷åðíîé ìàãèåé. Áóõàðèí â þíîñòè 

1 Áîëüøàêîâ Â.Â. Ðèòóàëüíîå öàðåóáèéñòâî — ïðàâäà èëè âûìûñåë? Ì.: Àë-
ãîðèòì, 2018. Ñ. 77.

2 Òàì æå. Ñ. 201–202.
3 Â ñåíòÿáðå 1920 ã. ó Ã. Óýëëñà áûëà âñòðå÷à ñ Ëåíèíûì. Â ýòî âðåìÿ Óýëëñ 

æèë â êâàðòèðå Ì. Ãîðüêîãî.
4 Êîëåìàí Äæîí. Êîìèòåò 300. Òàéíû ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà: ïåð. ñ àíãë. 7-å 

èçä. Ì.: Âèòÿçü, 2016. Ñ. 165.
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ñ÷èòàë ñåáÿ àíòèõðèñòîì, ãëóìèëñÿ íàä Ñâÿòûì Ïðè÷àñòèåì, ïîçæå âñòóïèë 
â ìàñîíñêóþ ëîæó. Ïî çàïàäíûì èñòî÷íèêàì, ÷ëåíàìè ìàñîíñêèõ ëîæ ÿâ-
ëÿëèñü èçâåñòíûå áîëüøåâèêè Êðàñèí, Ëóíà÷àðñêèé, Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ. 
Ïîñëåäíèé íàðÿäó ñ ßðîñëàâñêèì (Ãóáåëüìàíîì) áûë èíèöèàòîðîì è àêòèâ-
íûì ïðîïàãàíäèñòîì ïðîãðàììû âîèíñòâóþùåãî àòåèçìà â ÑÑÑÐ â 20-30-å 
ãîäû»1.

Èçâåñòíî, ÷òî íåíàâèñòü ê õðèñòèàíñòâó áûëà â êðîâè ó ìàñîíà Ãîðü-
êîãî. Ìàëîèçâåñòíî, ÷òî îí âìåñòå ñî ñâîèì ïðèåìíûì ñûíîì Çèíîâèåì, 
ðîäíûì áðàòîì ßêîâà Ñâåðäëîâà, è äðóãèìè ó÷àñòíèêàìè ïðèäóìûâàë è 
ðàçûãðûâàë «Øóòî÷íûå» ñöåíû, öåëüþ êîòîðûõ áûëî ãëóìëåíèå íàä Ñïà-
ñèòåëåì è Áîãîðîäèöåé. Ãîðüêèé èçîáðàæàë èóäåéñêîãî ïåðâîñâÿùåííèêà, 
ïðåäàâøåãî Ãîñïîäà íà ìóêè è êàçíü, Çèíîâèé èñïîëíÿë ðîëü ëóêàâîãî 
ðàáà, à ëþáîâíèöà Ãîðüêîãî Ìàðèÿ Àíäðååâà âûñòóïàëà â ðîëè Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöû. Â ñòðàíå èäóò äåìîíñòðàöèè ñ ëîçóíãàìè «Äîëîé ñòûä!». 
Âñêîðå îíè ðåàëèçîâàëèñü, î ÷åì âñïîìèíàë Ì. Áóëãàêîâ, ñäåëàâ çàïèñü â 
äíåâíèêå: «ßðêèé ñîëíå÷íûé äåíü. [...] Íîâîñòü: íà äíÿõ â Ìîñêâå ïîÿ-
âèëèñü ñîâåðøåííî ãîëûå ëþäè (ìóæ÷èíû è æåíùèíû) ñ ïîâÿçêàìè ÷åðåç 
ïëå÷î “Äîëîé ñòûä”. Âëåçàëè â òðàìâàé. Òðàìâàé îñòàíàâëèâàëè, ïóáëèêà 
âîçìóùàëàñü»2.

Âñïîìèíàåòñÿ âûðàçèòåëüíûé  áëîêîâñêèé îáðàç âðåìåíè èç ïîýìû 
«Äâåíàäöàòü». Ïîä ïëàêàòîì î âëàñòè, íå ñòåñíÿÿñü, äîãîâàðèâàþòñÿ äå-

1 Ðåøåòíèêîâ Ë.Ï. Âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Òðåòèé ïóòü, èëè Òóïèêè áåçíàäåæ-
íîñòè. Ì.: ÔÈÂ, 2013. Ñ. 105–106.

2 «Äîëîé ñòûä!» èëè Ãîëûå â ñòàëèíñêîé Ìîñêâå. Êàê ýòî áûëî. https://
maysuryan.livejournal.com/910332.html

Íóäèñòû èç îáùåñòâà «Äîëîé ñòûä» 
êóïàþòñÿ â Ìîñêâå-ðåêå ó ñòåí Êðåìëÿ. 20-å ãîäû XX âåêà. 

Èñòî÷íèê ôîòî: https://maysuryan.livejournal.com/910332.html
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âèöû èç ïðîôñîþçà ïðîñòèòóòîê, óñòàíàâëèâàÿ ñâîé ïîâûøåííûé ðåâîëþ-
öèîííûé «òàðèô». Ñòèõèÿ áëóäà è áóíòà ÿâëÿþòñÿ âçàèìîñâÿçàííûìè è 
óñèëèâàþùèìè äðóã äðóãà.

Áîëüøîé ïëàêàò:
«Âñÿ âëàñòü Ó÷ðåäèòåëüíîìó Ñîáðàíèþ»...
È ñëîâà äîíîñèò:
...È ó íàñ áûëî ñîáðàíèå...
...Âîò â ýòîì çäàíèè...
...Îáñóäèëè —
Ïîñòàíîâèëè:
Íà âðåìÿ — äåñÿòü, íá íî÷ü — äâàäöàòü ïÿòü...
...È ìåíüøå — íè ñ êîãî íå áðàòü...
...Ïîéäåì ñïàòü...

È ïîøëè äîâîëüíûå è âåñåëûå ñïàòü... Çàáûâøèå è î Áîãå, è î Áîãîðî-
äèöå. Ñâåðøèëàñü õàìñêàÿ ìå÷òà — ñâîáîäà áåç êðåñòà, áåç çàêîíà è áëàãî-
äàòè. Ñìåðòåëüíàÿ ñâîáîäà. Ìíîãèå îò ýòîé ñâîáîäû ñêîðî çàñíóò íàâåêè.

À âîí è äîëãîïîëûé,
Ñòîðîíêîé, çà ñóãðîá...
×òо  íûí÷å íåâåñåëûé,
Òîâàðèù ïîï?

Ïîïó-òî âåñåëèòüñÿ íå îò ÷åãî, âåäü âñå îíè — Áîæèè è åãî äóõîâíûå 
äåòè. È ñïàñåíèÿ â ýòîì õàîñå, êàæåòñÿ, íåò. Òàê ïîÿñíÿåò ïðèðîäó ðóñ-
ñêîãî õàîñà äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê Â.À. Êîòåëüíèêîâ: «Íî âîâñå íå òî 
îòêðûâàëî äóøå ïóòü ê õàîñó, ÷òî ýòà “øèðîòà” äîïóñêàëà èëè îïðàâäûâàëà 
êàêèå-òî îòñòóïëåíèÿ îò ìîðàëüíûõ íîðì. À òî, ÷òî â ðóññêîì “øèðîêîì” 
êóëüòóðíîì òèïå... îêàçûâàëîñü ðàñêîëîòûì ñàìî åãî öåííîñòíîå îñíîâà-
íèå. Ýñòåòè÷åñêîå â íåì îñâîáîäèëîñü îò ýòè÷åñêîãî, òî è äðóãîå íå çàâèñå-
ëî îò ðåëèãèîçíîãî, è îò âñåãî áûë ñâîáîäåí óïðàçäíèâøèé âñå âîçìîæíûå 
ïðåäðàññóäêè ðàçóì. Âî âñÿêîì âëå÷åíèè, â ëþáîé èäåå ñâîáîäíûé óì ìîã 
ñâîåâîëüíî ïðèíèìàòü íè÷åì íå ñâÿçàííûå ñ äðóãèìè âëå÷åíèÿìè è èäåÿìè 
íàïðàâëåíèå è çàõîäèòü â íåì áåñêîíå÷íî äàëåêî, íå óäåðæèâàåìûé íèêà-
êîé öåíòðîñòðåìèòåëüíîé ñèëîé»1.

Íå âñåì, íî íåêîòîðûì ïîíÿòíî, ÷òî â òàêîì äóõîâíîì ñîñòîÿíèè ëþäè 
íå òîëüêî íå äîñòîéíû, íî è ðåøèòåëüíî íåïðèãîäíû â íðàâñòâåííîì îòíî-
øåíèè ê áëàæåííîìó îáùåíèþ ñ Áîãîì, Âå÷íûì Èñòî÷íèêîì æèçíè, ñâÿ-
òîñòè è ÷èñòîòû. Çàòî ðàçäîëüå ÷åëîâåêîóáèéöå: «Âàø îòåö — äèàâîë; è 
âû õîòèòå èñïîëíÿòü ïîõîòè îòöà âàøåãî. Îí áûë ÷åëîâåêîóáèéöà îò 
íà÷àëà è íå óñòîÿë â èñòèíå, èáî íåò â íåì èñòèíû. Êîãäà ãîâîðèò îí 
ëîæü, ãîâîðèò ñâîå, èáî îí ëæåö è îòåö ëæè» (Èí. 8:44). Äèàâîë óñïåø-
íî ñîâåðøèë ñâîå áîãîïðîòèâíîå äåëî. Åãî çàâèñòüþ âîøåë â ìèð ãðåõ, à 
ãðåõîì — ñìåðòü. «Êàê ãðåõ è ñìåðòü âîøëè â ìèð îäíèì ÷åëîâåêîì, òàê 
Õðèñòîì âîøëè áëàãîäàòü, ïðàâåäíîñòü è æèçíü» (Ïðåì. 2:24; Ðèìëÿ-

1 Êîòåëüíèêîâ Â.À. Ïðàâîñëàâíûå ïîäâèæíèêè è ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Ì.: 
Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà, 2002. Ñ. 304.
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íàì 5:12). Íî åñëè äüÿâîë âñå-
ÿë â ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü ñåìåíà 
âçàèìíûõ ðàçäîðîâ, íåíàâèñòè 
è áðàòîóáèéñòâà, ðàçëèâøèåñÿ 
ïîëîâîäüåì ïî ðåâîëþöèîííîé 
Ðîññèè, òî «Âåðîþ ìû èìååì 
ìèð ñ Áîãîì ÷ðåç Õðèñòà, Êî-
òîðûé óìåð çà íàñ, êîãäà ìû 
áûëè åùå ãðåøíèêàìè» (Ðèìëÿ-
íàì 5:12).

Êàê ãîâîðèò âûäàþùèéñÿ 
ìûñëèòåëü À.Ñ. Ïàíàðèí: «Èí-
ôàíòèëüíàÿ ðåàêöèÿ íàðîäà, 
âçáóíòîâàâøåãîñÿ ïðîòèâ ãîñó-
äàðñòâà-Îòöà, âåäåò ê îòöåóáèé-
ñòâó è, ñëåäîâàòåëüíî, ê ñèðîò-
ñòâó íàðîäà, êîòîðîãî áîëüøå 
íåêîìó çàùèòèòü îò âíåøíèõ è 
âíóòðåííèõ õèùíèêîâ»1. Ñâÿòåé-
øèé Ïàòðèàðõ Òèõîí ïîíèìàë, 
÷òî ñàì ðóññêèé íàðîä, îáìàíó-
òûé õèùíèêàìè, ñòàíîâèòñÿ íå-
íàçâàííûì ïðîòèâíèêîì Ðîññèè, 
à õèòðûé íàñòîÿùèé ïðîòèâíèê 
âûñòóïàåò â ðîëè íàñòàâíèêà, 
ïîêðîâèòåëÿ, ïðîâîöèðóþùåãî 
óáèéñòâî è ñàìîãî íàðîäà.

Âîò ïî÷åìó ïðîòèâ äüÿâîëü-
ñêèõ ñèë, ïîíèìàÿ èõ áåñïîùàä-
íîñòü, íå ïîáîÿëñÿ âñòàòü ïðàê-
òè÷åñêè â îäèíî÷êó ñâ. Ïàòðèàðõ Òèõîí. Âîò ïî÷åìó åãî ñìåðòü â áîëüíèöå 
êàæåòñÿ ïðåäíàìåðåííîé. Âîò êàêèì áûëî åãî âðåìÿ — ñàìîå ñòðàøíîå â 
èñòîðèè Ðîññèè, íî è ñàìîå îòâåòñòâåííîå äëÿ òåõ, êîãî Ãîñïîäü íàäåëèë 
íåïîáåäèìûì ñïàñèòåëüíûì îðóæèåì — Ãîëãîôñêèì Êðåñòîì.

Æèçíåííûì ïðèìåðîì è ñâîèì òâîð÷åñòâîì ñâ. Ïàòðèàðõ Òèõîí ïî-
êàçàë âàæíîñòü îïòèìèñòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè è ñîâðåìåííîñòè. 
Â ñòðàøíóþ ãîäèíó, êàçàâøóþñÿ àïîêàëèïòè÷åñêîé äëÿ Ðîññèè, îí îñòà-
âàëñÿ ìèëîñòüþ Áîæèåé è âî ñïàñåíèå Îòå÷åñòâà äåÿòåëüíûì â ñâîåé âåðå. 
È îí áûë ïðàâ: ñåãîäíÿ ìû ìîæåì óáåäèòåëüíî ãîâîðèòü î ïðîìûñëèòåëü-
íîì ïóòè Ðîññèè. Íî ñåãîäíÿ àêòóàëüíî è ïðåäóïðåæäåíèå À.Ñ. Ïàíàðèíà: 
«Âàæíî íå ñáèòüñÿ íà ëîæíûé êàòàñòðîôèçì — íå ñâÿçûâàòü òåìó êîíöà 
ñâåòà ñ êîñìè÷åñêèìè êàòàñòðîôàìè, ñ ïàðíèêîâûì ýôôåêòîì, ñ ìîðîì è 
÷óìîé è ò.ï. Õðèñòèàíñêèé äèñêóðñ âåäåò ñâîþ ëîãèêó, êàñàþùóþñÿ èì-
ìàíåíòíûõ âçëåòîâ è ïàäåíèé äóõà, è ýòó äóõîâíóþ ëîãèêó íå ìîãóò ïî-
êîëåáàòü êàêèå áû òî íè áûëî ïðîðûâû ìàòåðèàëüíîãî ñëó÷àÿ. Êîãäà äóõ 
çäîðîâ, åìó íèêàêèå ìàòåðèàëüíûå ñëó÷àéíîñòè íå ñòðàøíû, êîãäà æå îí íå 

1 Ïàíàðèí. À.Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçà-
öèè, 2014. Ñ. 119.

Áðåñòñêèé ìèð — êàðèêàòóðà. Æóðíàë 
«Ïàí÷». 27 ìàðòà 1918 ãîäà. «Ïðîãóëêà? 

Êàéçåð: — Ýòî êîâð èê íàøåãî íîâîãî 
ïîìåùåíèÿ. Èìïåðàòîð Êàðë: — 

Âû óâåðåíû, ÷òî îí ìåðòâ?» Èñòî÷íèê 
ôîòî: https://maysuryan.

livejournal.com/1516562.html
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ìîæåò, ó “ìàòåðèè” âñåãäà íàéäåòñÿ ñëó÷àé âçáóíòîâàòüñÿ è âûéòè èç-ïîä 
êîíòðîëÿ»1.

Ìíîãèå áåäû ãîñóäàðñòâ ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì íðàâñòâåííûõ ñáîåâ, 
ïðåäàòåëüñòâ îòäåëüíûõ ëè÷íîñòåé. Ìû çíàåì îá ýòîì èç ñîáñòâåííîé íî-
âåéøåé èñòîðèè — äåÿòåëüíîñòè Ãîðáà÷åâà è Åëüöèíà. Ìíîãîå — ñëåä-
ñòâèå ïðîïàãàíäèñòñêîé ëæè. Íàñ äîëãèå ãîäû óáåæäàëè, ÷òî Ëåíèí áî-
ðîëñÿ ñ «ðåàêöèîííûì öàðñêèì ðåæèìîì». Íî, êàê ãîâîðèò èññëåäîâàòåëü 
À.Ã. Ìîñÿêèí: «...âñïîìíèì èñòîðèþ. Êóðáñêèé áîðîëñÿ ñ “êðîâàâûì” Èâà-
íîì Ãðîçíûì (õîòÿ äî Ãåíðèõà VIII åìó äàëåêî), Ìàçåïà áîðîëñÿ ñ “äåñïî-
òèåé” Ïåòðà Âåëèêîãî, Âëàñîâ — ñ “êðîâàâûì ñòàëèíñêèì ðåæèìîì”, à 
íûíåøíèå âíóòðåííèå âðàãè Ðîññèè áîðþòñÿ ñ “äåñïîòè÷åñêîé âëàñòüþ” 
Ïóòèíà»2.

Ñîãëàøóñü ñ èçâåñòíûì èñòîðèêîì, ÷òî èçäàâíà âåäåòñÿ îìåðçèòåëüíàÿ 
ðîññèéñêàÿ òðàäèöèÿ ïðåäàòåëüñòâà Ðîäèíû ÿêîáû ðàäè âûñîêèõ èäåàëîâ 
è áëàãèõ öåëåé (íàïðèìåð, «ïåðåñòðîéêà» èëè «ðàçîðóæåíèå»). Âñïîìíèì, 
÷òî ïîðàæåíèå ñâîåé ñòðàíû â Êðûìñêîé âîéíå ïîääåðæèâàëè ëèáåðàëû, 
ðàäîâàëèñü íåóäà÷àì Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû — ðåâîëþöèîíåðû è ëèáåðà-
ëû. Îêîïíîå áðàòàíèå 1917 ã. è ðàçîðóæåíèå ôðîíòà áûëî íóæíî Ëåíèíó 
ðàäè çàõâàòà âëàñòè è â îòäà÷ó äîëãà Ãåðìàíèè, ñïîíñèðîâàâøåé åãî äåíüãà-
ìè. È ýòî ïðèâåëî ê «ïîçîðíîìó è ïîõàáíîìó» Áðåñòñêîìó ìèðó, êîòîðûé 
çàêëþ÷èëè íå Íèêîëàé II, íå Êåðåíñêèé, à Ëåíèí. Ïðåäàòåëüñòâî ëèäåðà 
ïîëèòè÷åñêîé ïàðòèè îáåðíóëîñü íàöèîíàëüíîé òðàãåäèåé.

Â ýòîì ãîäó íàøà ñòðàíà îòìå÷àåò 80-ëåòèå Âåëèêîé Ïîáåäû íàä ôà-
øèñòñêîé Ãåðìàíèåé. Ó÷èòûâàÿ ïîëèòè÷åñêóþ ñèòóàöèþ, ìåðîïðèÿòèÿ ïðî-
õîäÿò îñîáî òîðæåñòâåííî. ×àñòî ïðèõîäèòñÿ ñëûøàòü ñëîâà, ïðèïèñûâàå-
ìûå ×åð÷èëëþ, ÷òî Ñòàëèí ïðèíÿë ñòðàíó ñ ñîõîé, à îñòàâèë åå ñ àòîìíîé 
áîìáîé. À êòî ñòðàíó ñ íîáåëåâñêèìè ëàóðåàòàìè, ïÿòîé ýêîíîìèêîé ìèðà, 
Ñåðåáðÿíûì âåêîì ðóññêîé ëèòåðàòóðû, ðàñöâåòîì èñêóññòâ çà âðåìÿ ñâîåãî 
ïðàâëåíèÿ äîâåë äî ñîñòîÿíèÿ «ñîõè»? Ìû ñåãîäíÿ õîðîøî çíàåì. Ýòî ïðå-
êðàñíî ïîíèìàë è òÿæåëî ïåðåæèâàë âåëèêèé ïàòðèîò Ðîññèè Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Òèõîí.

Ñâÿòîé Ïàòðèàðõ Òèõîí ïðàâèëüíî ïîíÿë Áîæèé çàìûñåë î ñåáå è èñ-
ïîëíèë åãî ñâåðõ ñâîèõ ñèë. Åãî ïðèìåð î÷åíü âàæåí ñåãîäíÿ, êîãäà íà 
Ðîññèþ îïÿòü íàïàäàþò õèùíèêè. Íå òîëüêî çíàíèå ôàêòîâ áèîãðàôèè è 
òâîð÷åñòâà Ïàòðèàðõà ïîìîæåò íàì â ðàñïîçíàâàíèè è áîðüáå ñ âðàãàìè, íî 
áîëåå òîãî — äóõîâíîå ïðîíèêíîâåíèå â áîæåñòâåííîå ìèðîîùóùåíèå ñâÿ-
òîãî Ïàòðèàðõà, ñëûøàíèå ìèðîâ èíûõ, ïîíèìàíèå ñòåïåíè åãî ìóæåñòâà è 
ëþáâè.

Ñåãîäíÿ ïîëèòîëîãè çàäàëèñü âîïðîñîì: êòî æå òàê óìíî ïðèäóìàë íà-
çíà÷èòü ñóäüáîíîñíóþ äëÿ ìèðà âñòðå÷ó íàøåãî Ïðåçèäåíòà Âëàäèìèðà Ïó-
òèíà è Ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äîíàëüäà Òðàìïà íà Àëÿñêå, íåêîãäà ðóññêîé? 
È íå íàøëè îòâåòà. Âñòðå÷à áûëà íàçíà÷åíà â äåíü ïàìÿòè ïðåïîäîáíîãî 
Ãåðìàíà Àëÿñêèíñêîãî (27/9 àâãóñòà) — ðóññêîãî ìèññèîíåðà, íàñåëüíèêà 
Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ. Âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü 15 àâãóñòà 2025 ãîäà. Íå âñå 
çíàþò, ÷òî òàì ìèññèîíåðñòâîâàë, áóäó÷è åïèñêîïîì Àëåóòñêèì è Ñåâåðî-

1 Ïàíàðèí. À.Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçà-
öèè, 2014. . Ñ. 126.

2 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 
Âå÷å, 2024. Ñ. 261–262.



àìåðèêàíñêèì, òàêæå Ïàòðèàðõ Òèõîí, 100-ëåòèå ñî äíÿ êîí÷èíû êîòîðîãî 
âûïàëî íà êðîâîïðîëèòíûé äëÿ Ðîññèè 2025 ãîä. Âåðîÿòíî, ýòî ïðîìûñ-
ëèòåëüíîå ðåøåíèå. Íå ïî ìîëèòâàì ëè Ïàòðèàðõà Òèõîíà áûëà íàéäåíà 
òåððèòîðèÿ, ïîìíÿùàÿ åãî ïîäâèãè îáðàùåíèÿ íàñåëåíèÿ Àëÿñêè â ïðàâî-
ñëàâíóþ âåðó? Ïîíûíå â ýòîì ñóðîâîì àìåðèêàíñêîì êðàþ æèâåò êîðåííîå 
ïðàâîñëàâíîå íàñåëåíèå, ÷üè îòíîñèòåëüíî íåäàâíèå ïðåäêè ïðèøëè ê Áîãó 
ëþáîâüþ è âåðîé ñâÿòèòåëÿ Ïàòðèàðõà Òèõîíà. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî ýòî ãîä 
100-ëåòèÿ åãî óïîêîåíèÿ, êîãäà ïðàâîñëàâíûé íàðîä Ðîññèè âîçíîñèò ìî-
ëèòâû çà ñâîåãî ëþáèìîãî ñâÿòîãî è ìîëüáû î ñâîåé âîþþùåé Ðîäèíå è åå 
ãåðîè÷åñêèõ ñûíîâüÿõ.

Ýòî ëè íå äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî Ïàòðèàðõ Òèõîí æèâ â íåèçáûâíîì 
êðåñòîíîøåíèè, â ïðèìåðå ñìèðåíèÿ, â ïîìîùè ñâîåìó ëþáèìîìó Îòå÷å-
ñòâó, âî èìÿ îáëåã÷åíèÿ åìó êîñìè÷åñêîé òÿæåñòè áûòèÿ? Îí ñëûøèò íàøè 
ìîëèòâû èç XXI â., à åãî ìîëèòâàì î Ðîññèè âíåìëåò Ãîñïîäü.

Ïóòü ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà: Ñàí-Ôðàíöèñêî — âäîëü áåðåãà Ñåâåðíîé Àìåðèêè 
ê Àëåóòñêèì îñòðîâàì — áåðåã À ëÿñêè, óñòüå ðåêè Þêîí — ââåðõ 

ïî òå÷åíèþ — ïî ðåêàì, îçåðàì è áîëîòàì äî ïðàâîñëàâíûõ Êóñêîêâèìñêèõ 
ïîñåëåíèé — âíèç ïî òå÷åíèþ Êóñêîêâèìà ê îêåàíó — Ñàí-Ôðàíöèñêî
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«ÁÛËÀ Ó ÌÅÍß 
ÌÅ×ÒÀ...»

Åïèñêîï Ïàíêðàòèé (Âëàäèñëàâ 
Ïåòðîâè÷ Æåðäåâ) — ðîäèëñÿ â 
1955 ã. â Ìîëîòîâå. Åïèñêîï Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, åïè-
ñêîï Òðîèöêèé, âèêàðèé Ïàòðè-
àðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè, 
íàìåñòíèê Ñïàñî-Ïðåîáðàæåí-
ñêîãî Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ, 
ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíûõ êî-
ìèññèé ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ è 
ïî èêîíîïèñè. Èìååò öåðêîâíûå 
è ñâåòñêèå íàãðàäû, â òîì ÷èñëå 
Îðäåí ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà 
Ñàðîâñêîãî II ñòåïåíè, Îðäåí 
ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæ-
ñêîãî II ñòåïåíè, îðäåí Äðóæáû, 
Ïî÷åòíóþ ãðàìîòó Ïðåçèäåíòà 
ÐÔ è ìíîãèå äðóãèå.

Èãóìåí Âàëààìñêîãî 
ìîíàñòûðÿ åïèñêîï Òðîèöêèé 
ÏÀÍÊÐÀÒÈÉ (Æåðäåâ)

Áûëà ó ìåíÿ ìå÷òà êîãäà-òî. 
Äàâíûì-äàâíî, ëåò, íàâåðíîå, òðèä-
öàòü... èëè, ñêîðåå, ñîðîê íàçàä... 
Ïî÷òè äåòñêàÿ. Õîòÿ, êîíå÷íî, óæå 
íå äåòñêàÿ — þíîøåñêàÿ. Áåëûé 
õðàì ïîñðåäè ïðèðîäû, — è ÿ, èêî-
íîïèñåö, ìîíàõ, ïèøó èêîíû...

Îò÷àñòè îíà, êîíå÷íî, âîïëî-
òèëàñü — ýòà ìå÷òà ìîÿ: êàêîé ïðå-
êðàñíûé ñêèò ïîñòðîèëè (Âëàäèìèð-
ñêèé. — ïðèì. ðåä.), âñ¸, êàê ÿ õî-
òåë! Áåëûé õðàì, êðàñèâàÿ ïðèðîäà, 
èêîíîïèñíàÿ ìàñòåðñêàÿ... Îäíîãî íå 
õâàòàåò: èêîíîïèñöåì ÿ òàê è íå ñòàë.

* * *
ß âåäü íåìíîãî ïèñàë, êîãäà åùå 

áûë â ìèðó, íà ïðèõîäå. Ýòî, êîíå÷-
íî, ãðîìêî ñêàçàíî, ÷òî ïèñàë. Íî, 
êàê íè ñòðàííî, ìîÿ ïåðâàÿ èêîíà 
ñîõðàíèëàñü, îãðîìíàÿ òàêàÿ, íàâåð-
íîå, ìåòðà äâà áóäåò. Ìíå íàñòîÿ-
òåëü ïîðó÷èë. Êîãäà îí óçíàë, ÷òî ÿ 
àðõèòåêòîð, ãîâîðèò:

— Íó, äàâàé, Âëàäèñëàâ... Òû 
âîò ðèñóåøü, à ó íàñ íàïðîòèâ êëè-
ðîñà èêîíû íåò. Ìåñòî áîëüøîå. Äà-
âàé, íàïèøè.

È îí äàë ìíå îáðàçåö — íåáîëü-
øóþ èêîíî÷êó. Íà íåé òðè ñâÿòè-
òåëÿ. Ðàçìåðîì â äâå ëàäîøêè. È ñ 
ýòèõ äâóõ ëàäîøåê íàäî áûëî ñäå-
ëàòü êîïèþ â äâà ìåòðà.

È ÿ âçÿëñÿ... Âñåãäà ïîòîì êðàñ-
íåë, êîãäà âñïîìèíàë îá ýòîì. Äó-
ìàë: êàêàÿ âñå-òàêè äåðçîñòü — íå 
çíàÿ êàíîíîâ, ïðàâèë...

È êàê æå ÿ óäèâèëñÿ, êîãäà îä-
íàæäû ìíå âëàäûêà Äóøàíáèíñêèé 
ñêàçàë:

— À ó íàñ ýòà èêîíà äî ñèõ ïîð 
öåëà.

È äàæå ïðèñëàë ìíå ôîòîãðà-
ôèþ. ß ïîñìîòðåë: âðîäå íå òàê óæ 
è ñòðàøíî (ñìååòñÿ). Äàëè — è çà 
ïîñëóøàíèå ñäåëàë.

Ïóáëèêóåòñÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâ-
òîðîì ïî îðèãèíàëó: valaam.ru

Âîñïîìèíàíèÿ î ìîëîäîñòè, 
ïðîâåäåííîé â ñîâåòñêîì 

Òàäæèêèñòàíå, è äóõîâíûõ 
ïîèñêàõ äî êðåùåíèÿ
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* * *

È âîò, êîãäà óæå âñ¸ çäåñü óñòðîèëîñü, ïîÿâèëñÿ ýòîò õðàì ñ âåëèêî-
ëåïíîé ïðîñòîðíîé ìàñòåðñêîé, — ÿ ïîäóìàë: «Íó, íà÷íó òåïåðü è ñàì, 
íàêîíåö, ïèñàòü èêîíû». Âçÿë çà îáðàçåö Ñïàñ Íåðóêîòâîðíûé. Èç Ïèòåðà 
ìíå ïðèâåçëè ñïåöèàëüíóþ äîñêó. ß óæå ïåðåäàâèë, ïåðåíåñ íà äîñêó ýòîò 
ðèñóíîê...

È òîëüêî ïîäóìàë, ÷òî çàâòðà ïðèñòóïàþ, íà÷èíàþ êðàñêàìè ïèñàòü, — 
çâîíèò Ñâÿòåéøèé è íåïðåêëîííûì òîíîì ñîîáùàåò, ÷òî ïðèíÿòî ðåøåíèå î 
ìîåì íîâîì ïîñëóøàíèè — íàçíà÷åíèè ïðåäñåäàòåëåì Ñèíîäàëüíîé êîìèñ-
ñèè ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ.

Ó ìåíÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, êîëåíêè ïîäîãíóëèñü. Òàì âåäü åùå ñ ñåðåäèíû 
âîñüìèäåñÿòûõ âëàäûêà Þâåíàëèé — ýòî òàêàÿ ãëûáà! Òàì òàêèå áîãîñëî-
âû, êàíäèäàòû, ïðîôåññîðà!

ß ïîïðîáîâàë îòêàçàòüñÿ, ññûëàÿñü íà òî, ÷òî â Äóõîâíîé àêàäåìèè íå 
ó÷èëñÿ è ÷òî çèìîé ñ Âàëààìà ñëîæíî âûáðàòüñÿ, íî áûñòðî ïîíÿë: Ïàòðè-
àðõó ëó÷øå íå âîçðàæàòü (ñìååòñÿ).

È åùå ïîíÿë, ÷òî... ìîÿ èêîíîïèñü íà ýòîì ðèñóíêå è çàêîí÷èëàñü.

Òàäæèêèñòàí. Ìîëîäûå ãîäû. Åâàíãåëèå.
Ïåðâàÿ ìûñëü î ìîíàøåñòâå ìíå ïðèøëà, êîãäà ÿ âïåðâûå ïðî÷èòàë 

Åâàíãåëèå. Ýòî áûëî â ñåìèäåñÿòûå ãîäû, åùå äî ìîåãî êðåùåíèÿ. ß æèë 
òîãäà â Äóøàíáå, áûë ñòóäåíòîì Òàäæèêñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, 
ó÷èëñÿ íà àðõèòåêòóðíî-ñòðîèòåëüíîì ôàêóëüòåòå.

Ïðèåõàë îäíàæäû íà êàíèêóëû ê áðàòó â Ìîñêâó è ó íåãî óâèäåë Áè-
áëèþ ïåðâûé ðàç â æèçíè. Íàäî ñêàçàòü, â ñîâåòñêîé ñåìüå ðåäêî ìîæíî 
áûëî âñòðåòèòü Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå. À âîò ó íåãî ÿ âñòðåòèë, îòêðûë è 
íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ñòàë ÷èòàòü «çàïîåì».

ß âñåãäà î÷åíü ëþáèë ïðèðîäó, òèøèíó, óåäèíåíèå, èñêóññòâî, ðèñîâàë 
÷òî-òî, è òóò åùå Åâàíãåëèå ïîÿâèëîñü... Âîò òîãäà-òî âïåðâûå è ïðèøëà ýòà 
ìûñëü: «Êàê õîðîøî áû ñòàòü ìîíàõîì, ïèñàòü èêîíû... è ÷òîáû ïðèðîäà 
âîêðóã...». Â òå ãîäû ýòî áûëà íåñáûòî÷íàÿ ìå÷òà, êîíå÷íî.

* * *

Êîãäà ÿ ïî÷óâñòâîâàë ýòó ïåðâóþ òÿãó ê ìîíàøåñòâó, ìíå î÷åíü çàõî-
òåëîñü âñòðåòèòü æèâîãî ìîíàõà, ïîãîâîðèòü ñ íèì. À â íàøåé ñòðàíå â òî 
âðåìÿ äåéñòâîâàëî âñåãî íåñêîëüêî ìîíàñòûðåé, ìîæíî äàæå íà îäíîé ðóêå 
èõ ïåðå÷èñëèòü: Òðîèöå-Ñåðãèåâà ëàâðà, Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü â 
Ðîññèè, Ïî÷àåâñêàÿ ëàâðà è Îäåññêèé ìîíàñòûðü íà òåððèòîðèè Óêðàèíû. 
Âîò, ñîáñòâåííî, è âñ¸: ÷åòûðå ìîíàñòûðÿ íà âåñü ìíîãîìèëëèîííûé Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç!

Òî åñòü ñ íàñòîÿùèì ìîíàõîì ÿ íå ìîã âñòðåòèòüñÿ, ïîòîìó ÷òî â Ñðåäíåé 
Àçèè èõ ïðîñòî íå áûëî! Ãîâîðèëè, ÷òî ãäå-òî â Óçáåêèñòàíå åñòü êàêîé-òî 
ìîíàõ, íî ê íåìó ëó÷øå íå åõàòü. Äàæå ïîãîâîðêà áûëà òàêàÿ: «Ýòîò èãóìåí 
ñëåãêà áåçóìåí». Òàê è íå óâèäåë ÿ æèâîãî ìîíàõà, ÷èòàë òîëüêî êíèæêè.

Äóõîâíûå êíèæêè õîäèëè òîãäà â ñàìèçäàòå. ß áëàãîäàðåí Áîãó, ÷òî 
îäíîé èç ïåðâûõ, êîòîðóþ ìíå óäàëîñü ïðî÷åñòü, ñòàëà êíèãà «Ñòàðåö Ñè-
ëóàí» àðõèìàíäðèòà Ñîôðîíèÿ (Ñàõàðîâà). Ýòî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü ãëó-



74

áîêàÿ, èñïîëíåííàÿ ìîíàøåñêîãî äóõà êíèãà, — îíà ðàñêðûëà ìíå ãëàçà íà 
ñîêðûòóþ, ãëóáîêóþ æèçíü ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è, â ÷àñòíîñòè, ìîíàøå-
ñòâà. Âòîðîé êíèãîé ñòàëè «Îòêðîâåííûå ðàññêàçû ñòðàííèêà äóõîâíîìó 
ñâîåìó îòöó». Âîò äâå êíèãè, êîòîðûå, ìîæíî ñêàçàòü, «çàðàçèëè» ìåíÿ 
ìîíàøåñòâîì.

Êðîìå òîãî, ÿ ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâèåì ÷èòàë «Æóðíàë Ìîñêîâñêîé 
Ïàòðèàðõèè», õðîíèêó ïðî÷èòûâàë ñ áîëüøèì èíòåðåñîì. Çíàåòå, ýòî æå 
áûëà òàêàÿ ðåäêîñòü! Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íàñ ïðèçûâàþò ïîäïèñûâàòüñÿ íà 
èçäàíèÿ, êàæäûé ìîíàñòûðü, êàæäûé ïðèõîä. À â òå ãîäû íå íóæíî áûëî 
ïðèçûâàòü, ïîòîìó ÷òî íèêàêîé ëèòåðàòóðû íå áûëî, îñîáåííî â ïðîâèíöèè.

* * *

Óæå ïî÷òè çàêàí÷èâàÿ èíñòèòóò, íà ÷åòâåðòîì êóðñå, ÿ âäðóã ïîíÿë, 
÷òî ñìûñëà â ìîåì îáó÷åíèè íåò. Òîãäà ÿ óæå èìåë ïðåäñòàâëåíèå îá àðõè-
òåêòóðå ïî-íàñòîÿùåìó õîðîøåé è â òî æå âðåìÿ ïîíèìàë, ÷òî íàñ îæèäàåò 
ïîñëå âûïóñêà.

Àðõèòåêòîðîâ è èíæåíåðîâ â ñîâåòñêîå âðåìÿ, òàê ñêàçàòü, è â ãðîø 
íå ñòàâèëè. Íàïðèìåð, êàê â òå âðåìåíà çàïóñêàëñÿ àðõèòåêòóðíûé ïðîåêò? 
Âíà÷àëå êîíñòðóêòîðû, ïîæàðíûå, ñàíòåõíèêè óòâåðæäàëè ñâîè íîðìû, è 
òîëüêî ïîñëå ýòîãî áåäíîìó àðõèòåêòîðó íàäî áûëî ñâåðõó íàëåïèòü êàêîå-òî 
«ïðîèçâåäåíèå».

Åñëè îíè íå ñîãëàøàëèñü, òî ïåðåäåëûâàëè, áûâàëî, ïî íåñêîëüêî ðàç. 
Çàòåì ïîäêëþ÷àëèñü ýêîíîìèñòû è áóõãàëòåðû, êîòîðûå óòâåðæäàëè îäíî: 
«Äîðîãî, íå ýêîíîìè÷íî», — è, ïîä÷èíÿÿñü ýòèì òðåáîâàíèÿì, àðõèòåêòîð 
äîëæåí áûë ïðîåêòèðîâàòü î÷åðåäíóþ «êîðîáêó».

Ïîýòîìó â ïîñëåäíèå ãîäû ñîâåòñêîãî ïåðèîäà áûëî î÷åíü ìàëî õîðî-
øåé àðõèòåêòóðû. Â ñòàëèíñêèå âðåìåíà åùå áûëè ìàñòåðà ñòàðîé øêîëû, 
êîòîðûå çíàëè, êàê íóæíî ñòðîèòü. À ïîñëå Õðóùåâà àðõèòåêòóðà ñîâñåì 
îáåäíåëà.

ß ïåðåæèâàë ãëóáîêèé âíóòðåííèé êðèçèñ: ãîäû óõîäÿò, ìîëîäîñòü óõî-
äèò... Ìåíÿ âûçâàëè íà áåñåäó â ñòóäåí÷åñêóþ ÿ÷åéêó êóðñà, ñòàëè ïðîðà-
áàòûâàòü, çàäàëè ïðÿìîé âîïðîñ:

— Âëàäèñëàâ Æåðäåâ, âû ÷òî ñ÷èòàåòå ãëàâíûì â æèçíè: áûòü íàñòîÿ-
ùèì ñîâåòñêèì ÷åëîâåêîì èëè àðõèòåêòîðîì?

— Êîíå÷íî, àðõèòåêòîðîì, âåäü ÿ ïðèøåë ó÷èòüñÿ ïðîôåññèè!
È íà ÷åòâåðòîì êóðñå ÿ ðåøèë âñå-òàêè óéòè èç èíñòèòóòà.
Íî òóò ìíå âñòðåòèëñÿ îäèí âåðóþùèé ÷åëîâåê, êîòîðûé ìåíÿ îòãî-

âîðèë. Îí ìíå ñêàçàë: «Íó ÷åãî òû — òåáå ãîä âñåãî îñòàëîñü äîó÷èòüñÿ, 
ïîòåðïè!»

È âîò ÷òî èíòåðåñíî: ïðîøëî ìíîãî ëåò, è îí ïðèøåë íà Âàëààì ïî-
ñëóøíèêîì! Âîò êàê áûâàåò.

* * *

Íå õî÷ó ñêðûâàòü, â òî âðåìÿ ìû ìíîãèì óâëåêàëèñü, ìíîãî ðàçëè÷íîé 
ñàìèçäàòîâñêîé ëèòåðàòóðû õîäèëî: è Ðåðèõ, è âîñòî÷íàÿ, âñÿêîãî ðîäà 
éîãà, áóääèçì, Êàñòàíåäà, íî âñå ýòî êàê-òî íà äóøó íå ëîæèëîñü, íå óäîâ-
ëåòâîðÿëî äóõîâíîìó ïîèñêó.
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È ïåðâóþ ìîëèòâó, êîòîðóþ ÿ íà÷àë òâîðèòü, ÿ ïðî÷èòàë â æóðíàëå 
«Àìåðèêà» â ñòàòüå î ìåäèòàöèè. Òàì áûëè õîðîøèå ñëîâà î òîì, êàê âñå ýòî 
ïðåêðàñíî è áëàãîòâîðíî íà âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå äåéñòâóåò. È ÿ ïîäóìàë: 
èíòåðåñíî ïîïðîáîâàòü...

Íî ÿ íå çíàë íè îäíîé ìàíòðû, à ïðèìåðîâ â ñòàòüå íå áûëî, — è ÿ 
ðåøèë ïðîñòî ãîâîðèòü: «Èèñóñ Õðèñòîñ». ß äàæå íå çíàë åùå ïðàâèëüíîãî 
öåðêîâíîãî îáðàùåíèÿ — «Èèñóñå Õðèñòå», ïðîñòî ñòàë ïîâòîðÿòü «Èèñóñ 
Õðèñòîñ». Ìåíÿ íèêòî íå ó÷èë, ÿ ñòàë ìîëèòüñÿ ñàì, ÿ âçûâàë ê Íåìó...

È òîëüêî ïîòîì óæå ÿ âñòðåòèë êíèãè, êîòîðûå ïåðåâåðíóëè ìåíÿ ïîë-
íîñòüþ.

* * *

Êîãäà ÿ ïðî÷åë íåñêîëüêî ñâÿòîîòå÷åñêèõ êíèã, òî ïðèíÿë òâåðäîå ðå-
øåíèå êðåñòèòüñÿ. Òàèíñòâî ñîâåðøèëîñü ïîñëå îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà, â ñåí-
òÿáðå 1982 ã., òàéíî, â Ñâÿòî-Íèêîëüñêîì ñîáîðå ãîðîäà Äóøàíáå.

Áëàãîäàòü, êîòîðàÿ íèñõîäèò íà ÷åëîâåêà âî âðåìÿ ýòîãî Òàèíñòâà, ñîâåð-
øåííî îñîáàÿ, íåïîâòîðèìàÿ. Êðåùåíèå ìîå ñîïðîâîæäàëîñü òàêîé ðàäîñòüþ 
î Õðèñòå, òàêèì îáèëèåì áëàãîäàòè... ×åëîâåêó â òîò ìèã îíà äàåòñÿ äàðîì, 
îíà íåçàðàáîòàííàÿ, ñëîâíî Ãîñïîäü ïîêàçûâàåò, êàê õîðîøî ñ Íèì áûòü!

Òîãäà ÿ, êîíå÷íî, ýòîãî íå ïîíèìàë — ïðîñòî ðàäîâàëñÿ, íåäîóìåâàÿ, 
ïî÷åìó âñå ëþäè íå èäóò â Öåðêîâü, ïî÷åìó çäåñü òàê ìàëî ïðèõîæàí: ÿ 
êàæäûé äåíü áûâàë óòðîì è âå÷åðîì â õðàìå, à òàì âñåãî ëèøü òðè-÷åòûðå 
ñòàðóøêè ñòîÿò...

Â ïîèñêàõ ïóòè
Âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ â èíñòèòóòå ñåññèè, ýêçàìåíû, ñòðîéîòðÿäû, âå÷å-

ðèíêè, âîîáùå âñÿ ñòóäåí÷åñêàÿ æèçíü ïîñòîÿííî îòâëåêàëè îò ãëàâíîãî, 
åäèíîãî íà ïîòðåáó (ñð. Ëê. 10:42). Íî òåì íå ìåíåå ñòðåìëåíèå ê äóõîâíîé 
æèçíè îñòàâàëîñü...

Áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâåëà íà ìåíÿ òîãäà êíèãà «Îòêðîâåííûå 
ðàññêàçû ñòðàííèêà äóõîâíîìó ñâîåìó îòöó», êîòîðóþ ÿ ïðî÷åë â ñàìèçäà-
òå. Ïîâòîðþñü, áо ëüøóþ ÷àñòü äóõîâíûõ êíèã ìîæíî áûëî äîñòàòü òîëüêî 
â òàêîì âèäå: ðàñïå÷àòàííûìè êåì-òî íà ïèøóùåé ìàøèíêå èëè â âèäå 
ôîòîêîïèé.

Íî òàêèõ êíèã âñå-òàêè ïî ðóêàì õîäèëî íåìàëî, è íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìû 
î÷åíü ëþáèëè è æäàëè ýòè êíèãè, ñòàðàëèñü èõ ïðî÷èòûâàòü — â îòëè÷èå 
îò ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè, êîãäà ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðû èçäàåòñÿ î÷åíü 
ìíîãî, íî äàëåêî íå âñå åå ÷èòàþò. À â òî âðåìÿ êàæäàÿ êíèæêà, êîòîðàÿ 
ïîÿâëÿëàñü, çà÷èòûâàëàñü, òàê ñêàçàòü, «äî äûð».

È âîò ýòè «Ðàññêàçû ñòðàííèêà», îïèñàíèå ïóòè àñêåòè÷åñêîãî, äóõîâ-
íîãî, è îñîáåííî äåëàíèå Èèñóñîâîé ìîëèòâû, ïðîèçâåëè íà ìåíÿ î÷åíü 
ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Ýòî áûë èìåííî òîò ïóòü, î êîòîðîì ÿ óæå íå ðàç äó-
ìàë, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿë äëÿ ñåáÿ, ê êîòîðîìó óæå òîãäà ñòðåìèëñÿ.

* * *

Îá àðõèòåêòóðå ÿ óæå íå ïîìûøëÿë. Ïîýòîìó ñðàçó ïîñëå ïîëó÷åíèÿ 
äèïëîìà íà÷àë èñêàòü òàêóþ ðàáîòó, òàêîé ðîä çàíÿòèé, êîòîðûé äàâàë áû 
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âîçìîæíîñòü óåäèíåíèÿ, äóõîâíîãî ñàìîîáðàçîâàíèÿ è ìîëèòâû — ïîäàëü-
øå îò ãîðîäà, æåëàòåëüíî â ãîðàõ.

È êîãäà ÷åðåç çíàêîìûõ óçíàë, ÷òî â âåðõîâüÿõ îäíîé ãîðíîé ðå÷êè 
òðåáóåòñÿ ðàáîòíèê íà ìåòåîñòàíöèþ, íå ðàçäóìûâàÿ, ïîñïåøèë òóäà óñòðî-
èòüñÿ.

Íà ýòîé ñòàíöèè ÿ ïðîâåë äâå èëè òðè çèìîâêè, òî÷íî íå ïîìíþ. 
Â íàøè îáÿçàííîñòè âõîäèëî ðåãóëÿðíî ñíèìàòü ìåòåîäàííûå è äâàæäû â 
äåíü ïåðåäàâàòü èõ âíèç ïî ðàöèè. Ïî øòàòó òàì ïîëàãàëîñü òðè ÷åëîâåêà, 
íî çà÷àñòóþ ïîäîëãó ìû æèëè âäâîåì.

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñòàíöèÿ íàøà ðàñïîëàãàëàñü íåäàëåêî îò Äóøàíáå, 
çèìîé äîáðàòüñÿ ê íàì áûëî íåïðîñòî: ïðîäóêòû è äðóãèå íåîáõîäèìûå 
ãðóçû çàâîçèëèñü çàðàíåå íà âüþ÷íûõ ëîøàäÿõ è èøàêàõ. Ïîçäíåå, óæå ïðè 
ìíå, ïîñòðîèëè âåðòîëåòíóþ ïëîùàäêó...

Èç âîñïîìèíàíèé ìîíàõà Ñèìåîíà Àôîíñêîãî1:
Â ïðèâåäåííîì íèæå ôðàãìåíòå àâòîáèîãðàôè÷åñêîé êíèãè «Ïòèöû íå-

áåñíûå, èëè Ñòðàíñòâèÿ äóøè â îáúÿòèÿõ Áîãà» îòåö Ñèìåîí ðàññêàçûâàåò 
î ñâîåì çíàêîìñòâå â íà÷àëå 80-õ ãã. ïðîøëîãî âåêà ñ áóäóùèì åïèñêîïîì 
Ïàíêðàòèåì, òîãäà åùå ìîëîäûì ÷åëîâåêîì Âèêòîðîì (èìåíà â êíèãå èçìå-
íåíû àâòîðîì. — ïðèì. ðåä.).

«...×åðåç íåäåëþ ïðèåõàë Ïåòð è ðàññêàçàë, ÷òî åãî çíàêîìûå óñòðîè-
ëèñü ðàáîòàòü íà ãîðíóþ ãèäðîìåòåîñòàíöèþ, ïî÷òè ðÿäîì ñ Äóøàíáå, ÷òî-
áû òàì ìîëèòüñÿ â óåäèíåíèè.

— Âîò êàê? À ÿ òàì ðàáîòàë îäíî âðåìÿ... — óäèâèëñÿ ÿ.
Îí îáðàäîâàëñÿ:
— Òàê òû çíàåøü äîðîãó íà ýòó ñòàíöèþ? Äàâàé ñõîäèì âìåñòå ê íèì 

â ãîñòè!
Ìû äîãîâîðèëèñü óòðîì âûéòè â ïóòü, è çäåñü ÿ ñîâåðøèë îøèáêó, ÷óòü 

íå ñòîèâøóþ íàì æèçíè. Ïðåäïîëîæèâ, ÷òî â ýòîì óùåëüå åùå íå âûïàë 
ñíåã, ÿ íàäåë ëåãêèå ãîðíûå áîòèíêè, à íå ñàïîãè. Òî æå ñàìîå ñäåëàë è ìîé 
òîâàðèù.

Íà àâòîáóñå, à çàòåì íà ïîïóòíîé ìàøèíå, ìû äîáðàëèñü äî óñòüÿ íà-
øåé ðåêè, ãäå òðîïó óæå ñëåãêà ïðèïîðîøèë ñíåã. Ýòî íå ïîêàçàëîñü ìíå 
îïàñíûì, è ìû áîäðûì øàãîì íà÷àëè ïîäúåì ïî ãîðíîé òðîïå.

Äëèííûé, çàòÿæíîé ïîäúåì ê ìåòåîñòàíöèè äëèíîé â ñåìü êèëîìåòðîâ 
îáû÷íî ìîæíî ïðîéòè çà ÷àñ èëè ïîëòîðà, åñëè íå ñïåøèòü. Íî â ýòîò ðàç 
âñå ñëó÷èëîñü èíà÷å è íå òàê, êàê ìû ïðåäïîëàãàëè.

* * *

Ìû âûøëè â ïóòü â äâà ÷àñà ïîñëå ïîëóäíÿ. ×åðåç íåñêîëüêî êèëîìå-
òðîâ âûñîòà ñíåæíîãî ïîêðîâà âîçðîñëà äî êîëåí, íî âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî 
íå õîòåëîñü, òàê êàê, ïîêà ñâåòèëî ñîëíöå, áûëî òåïëî.

Âîäà îò ìîêðîãî, òàþùåãî ñíåãà íà÷àëà õëþïàòü â áîòèíêàõ. Èäòè ñòà-
íîâèëîñü âñå òðóäíåå, ïîòîìó ÷òî òîëùèíà ñíåãà íåóìîëèìî óâåëè÷èâàëàñü. 
Ñîëíöå áûñòðî çàøëî çà ãîðû, è ïîâåÿëî õîëîäîì.

1 Ñèìåîí Àôîíñêèé, ìîíàõ. Ïòèöû íåáåñíûå, èëè Ñòðàíñòâèÿ äóøè â îáúÿòè-
ÿõ Áîãà. Ñâÿòàÿ Ãîðà Àôîí: Íîâàÿ Ôèâàèäà, 2015. 765 ñ.
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Ïîòÿíóë ëåãêèé ìîðîç, è ìîêðûå íîãè íà÷àëè ìåðçíóòü. Ñèëû ïîñòå-
ïåííî îñòàâëÿëè íàñ, è êàæäàÿ íîãà êàçàëàñü òàêîé òÿæåëîé, êàê áóäòî íà 
íèõ âèñåëè ìíîãîïóäîâûå ãèðè.

— Çíàåøü, äåëî íàøå íå î÷åíü õîðîøåå... — ñâåäåííûìè îò õîëîäà 
ãóáàìè îñòîðîæíî ñêàçàë ÿ ìîåìó óñòàëîìó ñïóòíèêó.

Òîò åùå íå âèäåë îïàñíîñòè, õîòÿ, êàê è ÿ, óñòàë î÷åíü ñèëüíî.
Óæå äîëãîå âðåìÿ ìû ïîî÷åðåäíî ïðîêëàäûâàëè òðîïó â ãëóáîêîì ñíå-

ãó: îäèí ïðîêëàäûâàë äîðîãó, à äðóãîé øåë ïîçàäè. Ïîêà ñîëíöå íå çàøëî, 
ìíå åùå êàê-òî óäàâàëîñü óãàäûâàòü òðîïó, ïîëíîñòüþ çàâàëåííóþ ãëóáî-
êèì, ïî ïîÿñ, ñíåãîì.

Íî âîò èç-çà ãîðíûõ õðåáòîâ âûøëà ëóíà, è ñíåæíàÿ ïåëåíà íàïîëíè-
ëàñü çûáêèìè ìåðöàþùèìè èñêðàìè. Òðîïû íå ñòàëî âèäíî, è ìû íà÷àëè 
ïðîâàëèâàòüñÿ â ãëóáîêèå ÿìû ìåæäó êàìíÿìè, èíîãäà óòîïàÿ ïî øåþ â 
ñíåãó.

Âñå ýòî îòíèìàëî ïîñëåäíèå ñèëû. Ñòîÿòü áûëî íåëüçÿ: ìîðîç ñðàçó 
ñêîâûâàë âñå òåëî, îäåæäà ïîêðûëàñü ìåðçëîé êîðêîé ëüäà, à èäòè áûëî 
íåâîçìîæíî — ñèëû íàñ ïîëíîñòüþ îñòàâèëè.

Òàê ìû íåêîòîðîå âðåìÿ ñòîÿëè, óâÿçíóâ ïî ïîÿñ â ñíåãó. Íîãè è ðóêè 
äàâíî ïîòåðÿëè ÷óâñòâèòåëüíîñòü è íå îùóùàëè ìîðîçà.

Ìîé ñìåëûé äðóã íå ïîääàëñÿ ïàíèêå:
— Ñëóøàé, Ôåäîð, äàâàé ìîëèòüñÿ, Áîã ïîìîæåò! Íóæíî èäòè...
Ìû íà÷àëè ìîëèòüñÿ. Íà êàæäûé òðóäíûé øàã ìû ãîâîðèëè: «Ãîñïîäè, 

ïîìèëóé...» — è äåéñòâèòåëüíî, ñèë è îò÷àÿííîé ðåøèìîñòè çíà÷èòåëüíî 
ïðèáàâèëîñü.

Ðàñòàñêèâàÿ ïî î÷åðåäè ñíåã âñåì òåëîì (à åãî óæå áûëî ïî ãðóäü), 
Ïåòð è ÿ íåâåäîìî êàê äîáðàëèñü äî ïîñëåäíåãî ïîäúåìà, îòêóäà ÷åðåç çà-
ñíåæåííóþ ïîëÿíó áûë âèäåí äîìèê ìåòåîñòàíöèè. Â ìàëåíüêîì îêîøêå 
ïðèâåòëèâî ãîðåë ñâåò.

Ìû ïîïðîáîâàëè êðè÷àòü õðèïëûìè ãîëîñàìè, íî íàñ íèêòî íå ñëûøàë, 
à íàøè ãîëîñà áûëè ñëèøêîì ñëàáû.

Èç ïîñëåäíèõ ñèë, íà äðîæàùèõ íîãàõ, ìû äîáðàëèñü äî îñâåùåííîãî 
îêíà. Îäèí ïàðåíü ñ íåáîëüøîé áîðîäêîé ïå÷àòàë ÷òî-òî íà ïèøóùåé ìà-
øèíêå, äðóãîé ñòîÿë ê îêíó ñïèíîé, ïîäêëàäûâàÿ â ïå÷ü äðîâà.

Áûëî îêîëî äåñÿòè ÷àñîâ âå÷åðà, êîãäà ÿ ñòóêíóë â îêíî. Êðåïûø, ñè-
äåâøèé ó ìàøèíêè, ïåðåñòàë ïå÷àòàòü è çàìåð, ãëÿäÿ íåäîóìåííî â òåìíîòó, 
à äðóãîé îáåðíóëñÿ è íà÷àë ïðèñëóøèâàòüñÿ.

Òóò ìû ñ Ïåòðîì íå âûäåðæàëè è çàêîëîòèëè â äâåðü îáìåðçøèìè ðóêà-
ìè. Ðåáÿòà ðàñïàõíóëè äâåðü, âòàùèëè íàñ â äîì è ïîìîãëè ñòàùèòü ìåðç-
ëóþ îäåæäó, ñòîÿâøóþ êîëîì.

Îíè íàëèëè â òàç õîëîäíîé âîäû, è ìû îïóñòèëè â âîäó ðóêè, ïîêà îíè 
íå îáðåëè ÷óâñòâèòåëüíîñòü, à çàòåì îòîãðåëè íîãè. Â ðóêàõ è íîãàõ ïî-
ÿâèëàñü ñèëüíàÿ áîëü. Ñåðüåçíûõ îáìîðîæåíèé âðîäå íå áûëî, íî ñèëüíûå 
áîëè äîëãî íå îòïóñêàëè íàñ.

Ìû ñ òðóäîì ïåðåîäåëèñü è òîëüêî ïîòîì, çà ãîðÿ÷èì ÷àåì, îáðåëè 
ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü.

Èç áåñåäû ñ ñîòðóäíèêàìè âûÿñíèëîñü, ÷òî íà ãèäðîìåòåîñòàíöèþ ýòè 
ëþäè óñòðîèëèñü íåäàâíî.

Òîò, êòî ïå÷àòàë íà ìàøèíêå, áûë èíæåíåð, ïåðååõàâøèé â Äóøàíáå èç 
Êèåâà, âîçðàñòîì ÷óòü ïîñòàðøå ìåíÿ, à êîòîðûé òîïèë ïå÷ü — àðõèòåê-



òîð, îêîí÷èâøèé â Äóøàíáå ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ìîëîæå ìåíÿ ëåò 
íà øåñòü. Îíè ñòàëè íà äîëãèå ãîäû ìîèìè ëó÷øèìè äðóçüÿìè, è ñ íèìè 
ÿ ïðîøåë ïåðâûå óðîêè è ýêçàìåíû íàñòîÿùåé äðóæáû, êîòîðàÿ ïðèíåñëà 
ìíîãî ðàäîñòåé è íåìàëî èñïûòàíèé íàøåé ñòîéêîñòè è ðåøèìîñòè.

Ýòî áûëè âåðóþùèå ìîëîäûå ëþäè, òîëüêî íà÷àâøèå èñêàòü ñâîé ïóòü 
ê âåðå è ìîëèòâå è ïûòàâøèåñÿ ÷åðåç äîñòóïíûé èì íåáîëüøîé íàáîð êíèã 
îïðåäåëèòü ñâîè îðèåíòèðû â Ïðàâîñëàâèè. Îíè óæå ïî÷óâñòâîâàëè âêóñ ê 
ìîëèòâå è ðàäè íåå ïîñåëèëèñü â ãîðàõ, ÷òîáû èñïûòàòü ñåáÿ â óåäèíåíèè.

Òîãî, êòî ïå÷àòàë íà ìàøèíêå (êàê ïîòîì ÿ óçíàë, ìîëèòâåííûå ïðàâè-
ëà), çâàëè Ãåííàäèé. Îí ïðèâëåê ìåíÿ ñïîêîéíûì, ðàññóäèòåëüíûì õàðàê-
òåðîì, è ñ ýòèì ÷åëîâåêîì ìû çà äîëãèå ãîäû äðóæáû íè ðàçó íå ïîññîðè-
ëèñü.

Âèêòîð, àðõèòåêòîð â áîëüøèõ î÷êàõ, â òî âðåìÿ áûë áîëüøå çàíÿò 
ñâîèìè ïðîáëåìàìè: îí óâëåêàëñÿ ïîñòîì è ïîñòèëñÿ äî òîãî, ÷òî ïîðàæàë 
âñåõ ñâîåé íåâåðîÿòíîé õóäîáîé è âûçûâàë ÷óâñòâî óäèâëåíèÿ ñèëîé âîëè.

Íàøè ìåòåîðîëîãè îáîðóäîâàëè äëÿ æèçíè äâå êîìíàòû è äàæå îáæèëè 
áåòîííóþ êîìíàòó, ãäå ðàíüøå íàõîäèëñÿ ñêëàä. Òàì îíè ïîñòàâèëè æåëåç-
íóþ ïå÷ü è äâå ðàñêëàäóøêè, íà êîòîðûå è óëîæèëè íàñ íî÷åâàòü. Ïå÷ü 
áûñòðî ïðîãðåëà âîçäóõ â êîìíàòå, è ìû óñíóëè ñ÷àñòëèâûìè è ðàäîñòíûìè 
îò âñòðå÷è ñ ýòèìè õîðîøèìè ëþäüìè.

Ïðîñíóâøèñü óòðîì, Ïåòð è ÿ ñ óäèâëåíèåì çàìåòèëè, ÷òî ìû äàæå 
íå ïðîñòóäèëèñü ïîñëå óæàñîâ ïðîøåäøåãî äíÿ. Íî îïàñíîñòü îñòàâàëàñü, 
êàê íàñ ïðåäóïðåæäàëè â îäèí ãîëîñ íàøè äðóçüÿ: åñëè íà÷íåòñÿ ñíåãîïàä, 
òî îí ìîæåò ïîëíîñòüþ îòðåçàòü íàøó ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü ñïóñòèòüñÿ 
âíèç ïî ïðîëîæåííîé íàìè ñíåæíîé áîðîçäå.

Ìû ïîïðîùàëèñü ñ çàáîòëèâûìè õîçÿåâàìè ñòàíöèè, äîãîâîðèâøèñü ïî-
÷àùå îáùàòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, íàñêîëüêî ýòî áóäåò âîçìîæíî...
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ÐÓÑÑÊÀß 
ÔÈËÎÑÎÔÈß 
ÊÀÊ ßÂËÅÍÈÅ 

ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÉ 
ÊÓËÜÒÓÐÛ

Ñåðãåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ïåðåâå-
çåíöåâ — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû èñòî-
ðèè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ 
ó÷åíèé ôàêóëüòåòà ïîëèòîëîãèè 
ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà, ñî-
ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ìíîãî-
÷èñëåííûõ êíèã è ïóáëèêàöèé 
ïî èñòîðèè Ðîññèè è Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ñåðãåé 
ÏÅÐÅÂÅÇÅÍÖÅÂ

 Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ îáëàäàåò ñïåöèôè÷åñêèì 
õàðàêòåðîì, îòëè÷àþùèì åå, ñêà-
æåì, îò ôèëîñîôèè ñòðàí Çàïàäíîé 
Åâðîïû. Íàïðèìåð, ïðîáëåìû íà-
÷àë ìèðîçäàíèÿ, ëîãèêà êàê íàóêà î 
ìûøëåíèè, òåîðèÿ ïîçíàíèÿ, òî åñòü 
âñå òî, ÷òî ñòîÿëî íà ïåðâîì ïëàíå 
ó çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ìûñëèòåëåé, 
äëÿ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ èìåëî âòî-
ðè÷íîå çíà÷åíèå. Íåðåäêî ýòè ôàê-
òû ñëóæèëè ïîâîäîì ê òîìó, ÷òîáû 
âîîáùå îòðèöàòü ñóùåñòâîâàíèå ôè-
ëîñîôèè â Ðîññèè.

Ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèëî? Äåëî 
ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî îòíîøåíèå 
ê ðóññêîé ôèëîñîôèè ñêëàäûâàëîñü, 
ñêëàäûâàåòñÿ è âñåãäà áóäåò ñêëàäû-
âàòüñÿ ó òîãî èëè èíîãî ìûñëèòåëÿ 
íà îñíîâå åãî ñîáñòâåííîãî ïîíèìà-
íèÿ ïðåäìåòà ôèëîñîôèè.

Ê ïðèìåðó, èçâåñòíûé îòå÷å-
ñòâåííûé ôèëîñîô íà÷àëà XX â. Ãó-
ñòàâ Ãóñòàâîâè÷ Øïåò ñ÷èòàë, ÷òî äî 
XVIII ñòîëåòèÿ ôèëîñîôèè â Ðîññèè 
ïðàêòè÷åñêè íå ñóùåñòâîâàëî. Ïî÷å-
ìó? Ïîòîìó ÷òî ïîä ñàìîé ôèëîñî-
ôèåé îí ïîíèìàë òîëüêî è èñêëþ÷è-
òåëüíî íàó÷íîå çíàíèå: «ß, — ïèñàë 
Ã.Ã. Øïåò, — ñòîðîííèê ôèëîñîôèè 
êàê çíàíèÿ, à íå êàê ìîðàëè, íå êàê 
ïðîïîâåäè, íå êàê ìèðîâîççðåíèÿ»1. 
Â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîåé ïîçèöèåé, 
âñå äóõîâíîå ðàçâèòèå Ðîññèè äî 
XVIII â. îí ðàññìàòðèâàë êàê «ïðåä-
âàðèòåëüíóþ èñòîðèþ» ôèëîñîôèè, 
â ïðîöåññå êîòîðîé «ôèëîñîôèÿ ñòà-
íîâèòñÿ â çíàíèå».

Â äàííîì ñëó÷àå Ã.Ã. Øïåò èñ-
õîäèë èç îïðåäåëåíèÿ, óòâåðæäåííî-
ãî â åâðîïåéñêîé íàóêå àâòîðèòåòîì 
íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè. 
Ïîä èõ ïîíèìàíèå ôèëîñîôèè òåî-
ðèè è êîíöåïöèè ðóññêèõ ìûñëèòå-
ëåé XI–XVII ââ. ÿâíî íå ïîäõîäèëè. 
Íî çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî íå áûëî è ñà-

1 Øïåò Ã.Ã. Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ïðàâ-
äà, 1989. Ñ. 12.
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ìîé ðóññêîé ôèëîñîôèè? Äðåâíÿÿ êèòàéñêàÿ ôèëîñîôèÿ òîæå íå âïèñûâà-
åòñÿ â ðàìêè æåñòêèõ åâðîïåéñêèõ îïðåäåëåíèé. Ñëåäîâàòåëüíî, è åå íåëüçÿ 
ñ÷èòàòü ôèëîñîôèåé?

Ïðèìåðíî òàêèì îáðàçîì ðàññìàòðèâàë ïðîáëåìó åùå Â.Â. Çåíüêîâñêèé 
â ñâîåé øèðîêî èçâåñòíîé ðàáîòå «Èñòîðèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè», ñ÷èòàâ-
øèé, ÷òî ôèëîñîôèþ íåëüçÿ ñâÿçûâàòü òîëüêî ñî çíàíèåì. «Ó ôèëîñîôèè 
íå îäèí, à íåñêîëüêî êîðíåé, — ïèñàë îí, — è ïîòîìó òåîðèÿ ïîçíàíèÿ íå 
åñòü öåíòðàëüíàÿ ôèëîñîôñêàÿ äèñöèïëèíà»1.

Ñêîðåå âñåãî, ïîíÿòèå «ôèëîñîôèÿ» íå èìååò, à âîçìîæíî, è íå ìîæåò 
èìåòü îäíîçíà÷íîãî è íà âå÷íûå âðåìåíà óñòàíîâèâøåãîñÿ îïðåäåëåíèÿ. 
È íåäàðîì èñòîðèÿ çíàåò áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî òàêîâûõ îïðåäåëåíèé.

Âîò è ðàçãîâîð î ðóññêîé ôèëîñîôèè íåîáõîäèìî ïðåäâàðèòü ðàçìûø-
ëåíèåì î ïðåäìåòå ôèëîñîôèè, èíà÷å ïðîñòî íåïîíÿòíî, î ÷åì âåñòè ðå÷ü: 
íå çíàÿ îáùåãî, íå ïîéìåøü è ÷àñòíîãî. È ñðàçó ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî òå 
òðàêòîâêè ôèëîñîôèè, êîòîðûå âñòðåòÿòñÿ íèæå, íèñêîëüêî íå ïðåòåíäóþò 
íà àáñîëþòíóþ èñòèííîñòü, à ñâÿçàíû îïÿòü æå ñ ëè÷íûì ìíåíèåì àâòîðà.

×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ?

Ïðåæäå âñåãî, äóìàåòñÿ, ÷òî ôèëîñîôèè ìîæíî äàòü êàê áû äâîÿêîå 
îïðåäåëåíèå.

Âî-ïåðâûõ, ôèëîñîôèþ ìîæíî ðàññìàòðèâàòü â øèðîêîì ñìûñëå — êàê 
îïðåäåëåííûé îáðàç, îïðåäåëåííûé ñïîñîá ìûøëåíèÿ âîîáùå. Â ýòîì ñëó-
÷àå ïåðâîå îïðåäåëåíèå ôèëîñîôèè ìîæåò çâó÷àòü òàê: ôèëîñîôèÿ — ýòî 
òàêîé îáðàç ìûøëåíèÿ, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ ïîçíàòü ñóùíîñòíûå 
ïðîáëåìû áûòèÿ ìèðà è âîçìîæíîñòè ñîáñòâåííîãî ìûøëåíèÿ â ïîçíàíèè 
ìèðà. Öåëü ôèëîñîôñêîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ — ïîñòèæåíèå ñìûñëà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà, îáùåñòâà è ìèðà â öåëîì, ïîíèìàíèå ñìûñëà æèçíè 
âîîáùå. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îïðåäåëåíèå ôèëîñîôèè êàê îáðàçà ìûøëåíèÿ 
çàëîæåíî â ñàìîì ýòîì ñëîâå — «ëþáîâü ê ìóäðîñòè».

Ôèëîñîôñêèé îáðàç ìûñëè õàðàêòåðåí íå òîëüêî äëÿ ôèëîñîôà-ó÷å-
íîãî. Î ÷åëîâåêå, êîòîðûé ïðåäàåòñÿ âå÷åðíèì ðàçìûøëåíèÿì î ñìûñëå 
æèçíè, ìû âïîëíå ïðàâîìåðíî ãîâîðèì, ÷òî ó íåãî ôèëîñîôñêèé ñêëàä óìà. 
È áîëüøèíñòâî ëþäåé, èíòåðåñóþùèõñÿ ôèëîñîôèåé, íå ÿâëÿþòñÿ ôèëîñî-
ôàìè, îäíàêî îáëàäàþò ôèëîñîôñêèì ìûøëåíèåì, èáî õîòÿò ðàçîáðàòüñÿ â 
òîì, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íàø ìèð, ÷òî òàêîå ÷åëîâåê, â ÷åì ñìûñë íàøå-
ãî ñóùåñòâîâàíèÿ — ó íèõ åñòü òà ñàìàÿ «ëþáîâü ê ìóäðîñòè».

Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ñòðåìëåíèå ê ôèëîñîôñêîìó îñìûñëåíèþ ïðîáëåì 
ìèðîçäàíèÿ ìû ìîæåì íàéòè ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ îáëàñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîãî 
òâîð÷åñòâà — â ïðîèçâåäåíèÿõ èñêóññòâà, â ðåëèãèîçíûõ ó÷åíèÿõ, â ìè-
ôîëîãè÷åñêèõ ïðåäàíèÿõ. Íàïðèìåð, Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé íå ñòàâèë ïåðåä 
ñîáîé öåëüþ ñîçäàíèå íåêîåãî íàó÷íî ñèñòåìàòèçèðîâàííîãî ôèëîñîôñêîãî 
ó÷åíèÿ, îäíàêî óðîâåíü ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà è îáùå-
ñòâà â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ íàñòîëüêî âûñîê, îí îáëàäàë íàñòîëüêî ìîùíûì 
ôèëîñîôñêèì ìûøëåíèåì, ÷òî ìû ãîâîðèì î ôèëîñîôèè Äîñòîåâñêîãî.

Îäíàêî êîãäà ôèëîñîôñêèé îáðàç ìûøëåíèÿ ñèñòåìàòèçèðóåòñÿ, êîãäà 
ôèëîñîôñêèì ðàçìûøëåíèÿì ïðèäàåòñÿ ëîãè÷åñêàÿ ñòðîéíîñòü, êîãäà ýòè 

1 Çåíüêîâñêèé Â.Â. Èñòîðèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè: â 2 ò. Ëåíèíãðàä: Ýãî, 1991. 
Ò. 1, ×. 1. Ñ. 14.
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ðàçìûøëåíèÿ âûðàæàþòñÿ íà ÿçûêå íàó÷íûõ ïîíÿòèé è êàòåãîðèé, òîãäà 
ôèëîñîôñòâîâàíèå ñòàíîâèòñÿ íàóêîé. Íàóêà âåäü — ýòî ñèñòåìàòèçèðî-
âàííîå çíàíèå, îñíîâàííîå íà èçó÷åíèè ïðîâåðåííûõ è äîêàçàííûõ ôàê-
òîâ, èìåþùåå ñâîé íàó÷íûé ÿçûê. Ïîýòîìó è âîçíèêàåò âòîðîå îïðåäåëåíèå 
ôèëîñîôèè — óæå êàê íàóêè. Ôèëîñîôèÿ êàê íàóêà — ýòî ñèñòåìàòèçè-
ðîâàííîå çíàíèå î ñóùíîñòíûõ ïðîáëåìàõ áûòèÿ ìèðà è âîçìîæíîñòÿõ ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ïîçíàíèÿ, âûðàæåííîå â íàó÷íûõ ïîíÿòèÿõ è êàòåãîðèÿõ. Öåëü 
ôèëîñîôèè êàê íàóêè — âñåñòîðîííåå ïîçíàíèå ñìûñëà ñóùåñòâîâàíèÿ ÷å-
ëîâåêà, îáùåñòâà è ìèðà â öåëîì, ïîçíàíèå ñìûñëà æèçíè è âûðàæåíèå 
ïîëó÷åííîãî çíàíèÿ íà ñîáñòâåííîì íàó÷íîì ÿçûêå.

Ñ ìîìåíòà ñâîåãî ðîæäåíèÿ (îáû÷íî íàçûâàþò VI â. äî í.ý.) íàóêà ôè-
ëîñîôèÿ ñòàíîâèòñÿ ñâîåãî ðîäà ñòåðæíåì ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ, íàèáî-
ëåå ïîëíûì è òî÷íûì âûðàæåíèåì ôèëîñîôñêîãî îáðàçà ìûñëè. Áëàãîäàðÿ 
ñóùåñòâîâàíèþ íàóêè ôèëîñîôèè ìû è èìååì âîçìîæíîñòü ãîâîðèòü î ôè-
ëîñîôñêîì ñîäåðæàíèè ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà, ðåëèãèîçíûõ è ìèôîëîãè-
÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé è îïðåäåëÿòü ìåðó ýòîãî ôèëîñîôñêîãî ñîäåðæàíèÿ 
â òîì èëè èíîì õóäîæåñòâåííîì ïðîèçâåäåíèè, â òåõ èëè èíûõ ðåëèãèîç-
íî-ìèôîëîãè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Ñóùåñòâîâàíèå ôèëîñîôèè êàê íàóêè 
ïîçâîëÿåò íàì ðàçìûøëÿòü î ôèëîñîôèè ðåëèãèè, ôèëîñîôèè èñêóññòâà, 
ôèëîñîôèè íàóêè è ò.ä.

Ôèëîñîôèÿ êàê îáðàç ìûñëè â ïðèíöèïå øèðå, íåæåëè èñêóññòâî, ðå-
ëèãèÿ, ìèôîëîãèÿ èëè íàóêà. Îíà øèðå è âíóòðåííå ïðèñóùà âñåì ýòèì 
ñïîñîáàì ïîçíàíèÿ è îñìûñëåíèÿ ïðîáëåì îêðóæàþùåãî ìèðà. Îáëàäàíèå 
ôèëîñîôñêèì ìûøëåíèåì äàåò ÷åëîâåêó âîçìîæíîñòü ñäåëàòü ñâîé âûáîð, 
íàéòè áëèçêóþ åìó ïî äóõó ôîðìó ðåøåíèÿ âå÷íûõ âîïðîñîâ, ñîîòâåòñòâó-
þùóþ åãî çíàíèÿì, æèçíåííûì ïðèíöèïàì è óñòðåìëåíèÿì. Íî èìåííî 
ôèëîñîôèÿ êàê íàóêà ïðåâðàùàåò ðàçëè÷íûå âèäû ôèëîñîôñòâîâàíèÿ â ëî-
ãè÷åñêè ñòðîéíóþ ñèñòåìó çíàíèé.

Òàê, ïðîöåññ ôèëîñîôñòâîâàíèÿ â åãî øèðîêîì ïîíèìàíèè, íåîáõîäè-
ìî âêëþ÷àåò â ñåáÿ ðàçìûøëåíèÿ î íðàâñòâåííûõ, ìîðàëüíî-ýòè÷åñêèõ ïðî-
áëåìàõ. Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì Â.Ñ. Ñîëîâüåâà, óòâåðæäàâøåãî: 
«Î÷åâèäíî, íàçâàíèå “ëþáîìóäðèå”, òî åñòü ëþáîâü ê ìóäðîñòè... íå ìîæåò 
ïðèìåíÿòüñÿ ê îòâëå÷åííîé òåîðåòè÷åñêîé íàóêå». È äàëåå îí ïðîäîëæàë: 
«Ïîä ìóäðîñòüþ ðàçóìååòñÿ íå òîëüêî ïîëíîòà çíàíèÿ, íî è íðàâñòâåííîå ñî-
âåðøåíñòâî, âíóòðåííÿÿ öåëüíîñòü äóõà. Òàêèì îáðàçîì, ñëîâî “Ôèëîñîôèÿ” 
îçíà÷àåò ñòðåìëåíèå ê äóõîâíîé öåëüíîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà...»1.

À óæå ñèñòåìàòèçàöèÿ, ëîãè÷åñêèé àíàëèç âîçìîæíîãî ðåøåíèÿ íðàâ-
ñòâåííûõ ïðîáëåì ïðèâåëè ê âîçíèêíîâåíèþ îäíîãî èç ðàçäåëîâ ôèëîñîô-
ñêîé íàóêè — ýòèêè.

Èòàê, ôèëîñîôèÿ ìîæåò ñóùåñòâîâàòü è ñóùåñòâóåò íå òîëüêî, à ÷àñòî è 
íå ñòîëüêî â ôîðìå íàóêè, â ôîðìå ñèñòåìàòèçèðîâàííîãî çíàíèÿ, ñêîëüêî 
â ôîðìå «ôèëîñîôñòâîâàíèÿ», â ôîðìå «ëþáîìóäðûõ» ðàçìûøëåíèé î ñóòè 
áûòèÿ, î ñìûñëå æèçíè è ò.ä.

Ïîäîáíûé «äâîéñòâåííûé» õàðàêòåð ôèëîñîôèÿ âñåãäà èìåëà è èìååò ó 
âñåõ íàðîäîâ. Äðóãîå äåëî, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ îñîáåííîñòÿìè íàöèîíàëü-
íîãî ñàìîñîçíàíèÿ ó òîãî èëè èíîãî íàðîäà ïðåîáëàäàëà è ïðåîáëàäàåò îäíà 
èç óêàçàííûõ ôîðì ñóùåñòâîâàíèÿ ôèëîñîôèè.

1 Ñîëîâüåâ Â.Ñ. Ñî÷èíåíèÿ: â 2 ò. Ì.: Ìûñëü, 1988. Ñ. 179–181.
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Ñòîèò íàïîìíèòü âñåì èçâåñòíûé ôàêò: â Çàïàäíîé Åâðîïå ñ XVII â. 
ôèëîñîôèÿ â áîëüøåé ñòåïåíè ñóùåñòâóåò â ñâîåé ðàöèîíàëèçèðîâàííîé, 
íàó÷íîé ôîðìå. Áîëåå òîãî, ïðîöåññ ôåòèøèçàöèè ðàöèîíàëüíîãî òàì íà-
÷àëñÿ åùå ðàíüøå — ïðèìåðíî ñ IX–X ââ. â ðàìêàõ ñõîëàñòè÷åñêîãî îñ-
ìûñëåíèÿ õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ, à â XIII â. Ôîìà Àêâèíñêèé íà îñíîâå 
Àðèñòîòåëÿ óæå ïîëíîñòüþ «îíàó÷èë», ðàöèîíàëèçèðîâàë êàòîëè÷åñòâî, ïî-
ñòàâèë, òàê ñêàçàòü, âåðó íà íàó÷íóþ îñíîâó1. È ñàìî ó÷åíèå Ôîìû Àêâèí-
ñêîãî ñòàëî îôèöèàëüíûì ó÷åíèåì Ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé Öåðêâè.

Ñòåïåíü ðàöèîíàëèçàöèè ôèëîñîôèè, êîíå÷íî æå, çàâèñèò îò ñïåöèôèêè 
íàöèîíàëüíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ: ó ôðàíöóçîâ 
ìåíüøå, ó íåìöåâ ãîðàçäî çíà÷èòåëüíåå, îäíàêî â öåëîì ýòîò ôàêò íåîñïîðèì.

Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü ðàöèîíàëèçèðîâàííûé èí-
äóèçì èëè áóääèçì. È ôèëîñîôèÿ â Èíäèè è Êèòàå íèêîãäà íå áûëà ïðå-
èìóùåñòâåííî íàó÷íîé â çàïàäíîåâðîïåéñêîì ïîíèìàíèè ñóùíîñòè íàóêè. 
À âîò äëÿ àðàáñêîé ôèëîñîôèè îïÿòü æå õàðàêòåðíî ðàçâèòèå ïðåèìóùå-
ñòâåííî â íàó÷íûõ ôîðìàõ, ïðè÷åì, êàê è â Çàïàäíîé Åâðîïå, àðàáñêèå 
ôèëîñîôû èñïîëüçîâàëè ñèñòåìó Àðèñòîòåëÿ.

Êñòàòè, âîçâðàùàÿñü ê «åâðîïåéñêèì ïðîáëåìàì», ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî 
ñ êîíöà XIX â. â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè íàñòóïèë ñâîåãî ðîäà êðè-
çèñ ðàöèîíàëèçìà, íåïðåîäîëåííûé äî ñèõ ïîð è íàøåäøèé ñâîå âûðàæåíèå 
â íèöøåàíñòâå, ýêçèñòåíöèàëèçìå, â òåîðèÿõ Õàéäåããåðà. Òàêîé æå «îòõîä» 
îò ðàöèîíàëèçìà áûë ñâîéñòâåíåí è ôèëîñîôàì ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ2.

Èç âñåãî ýòîãî ñëåäóåò, ÷òî ôèëîñîôèÿ íå ìîæåò, íå äîëæíà áûòü è íå 
áûâàåò òîëüêî íàóêîé. Êëàññè÷åñêîå, êàçàëîñü áû, ïîíèìàíèå ôèëîñîôèè, 
äàííîå íåìåöêèìè ìûñëèòåëÿìè êîíöà XVIII — íà÷àëà XIX ââ., íà ñàìîì 
äåëå èìååò ñâîè âðåìåííûå, íàöèîíàëüíûå è ðåëèãèîçíî-êóëüòóðíûå ãðàíè-
öû. Ïîíèìàíèå ôèëîñîôèè ëèøü êàê çíàíèÿ — íå âñåîáùå, à ÷àñòíî.

Åñëè ïîëüçîâàòüñÿ ïîíÿòèÿìè, ïðåäëîæåííûìè â äàííîé ñòàòüå, òî 
ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â Ðîññèè ôèëîñîôèÿ æèëà è ïî áо ëüøåé ÷àñòè æèâåò äî 
ñèõ ïîð èìåííî â ôîðìå «ôèëîñîôñòâîâàíèÿ». Áîëåå òîãî, «ôèëîñîôñòâî-
âàíèå» îðãàíè÷åñêè ïðèñóùå ðóññêîé êóëüòóðå, ýòî âîîáùå îäèí èç ãëàâíûõ 
ñïîñîáîâ ñóùåñòâîâàíèÿ ðóññêîé êóëüòóðû â ðàçíûõ åå ïðîÿâëåíèÿõ.

Âåäü, êàê íè ñòðàííî, êîãäà íà÷èíàþò ãîâîðèòü î ðóññêîé ôèëîñîôèè, 
òî â ïåðâóþ î÷åðåäü íà ïàìÿòü ïðèõîäÿò èìåíà ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, õóäîæ-
íèêîâ, ïðàâîñëàâíûõ ïîäâèæíèêîâ: Äîñòîåâñêèé, Ïóøêèí, Íåñòåðîâ, ïðå-
ïîäîáíûå Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé è Àíäðåé Ðóáëåâ.

È ôèëîñîôèÿ êàê íàóêà ïîÿâëÿåòñÿ â Ðîññèè ñðàâíèòåëüíî ïîçäíî — 
â XVIII âåêå. Ñàìî âîçíèêíîâåíèå ðóññêîé ôèëîñîôèè êàê íàóêè ñâèäå-
òåëüñòâóåò î ïîòðåáíîñòÿõ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ íàéòè ñâîå 
âûðàæåíèå è â ôîðìàõ ðàöèîíàëüíîãî çíàíèÿ, ïîìèìî äðóãèõ óæå ñóùå-
ñòâóþùèõ ôîðì.

Íî èíòåðåñíî, ÷òî è â ýòîì ñëó÷àå ñòðåìëåíèå ê «ðàöèîíàëüíîìó çíà-
íèþ» íå áûëî â ðóññêîé ôèëîñîôèè êàêèì-òî àáñîëþòíûì, ñàìîäîâëåþ-
ùèì. Íàïðèìåð, ðóññêèå ó÷åíûå-ôèëîñîôû äîâîëüíî ðåäêî ðàçðàáàòûâàëè 
ðàçâåðíóòûå, ìíîãîóðîâíåâûå ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû, òàêèå, êàêèå áûëè ó 

1 Ñì. îá ýòîì: Áîðãîø Þ. Ôîìà Àêâèíñêèé. Ì.: Ìûñëü, 1975. 183 ñ.
2 Ðåàëå Äæ., Àíòèñåðè Ä. Çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ îò èñòîêîâ äî íàøèõ äíåé. 

Ò. 2. Ñðåäíåâåêîâüå. ÑÏá., 1994. Ñ. 212–236.
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Àðèñòîòåëÿ, Êàíòà èëè Ãåãåëÿ. Åñëè â Åâðîïå ñîçäàíèå íàó÷íûõ ôèëîñîô-
ñêèõ ñèñòåì — ïðàâèëî, òî äëÿ Ðîññèè ýòî — èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë.

Òîëüêî â êîíöå XIX — íà÷àëå ÕÕ ââ. òàêîâûå ñèñòåìû ïîÿâèëèñü â 
Ðîññèè. È ïîêàçàòåëåí ôàêò: êîãäà â ðóññêîé ôèëîñîôèè ìû âñòðå÷àåìñÿ ñ 
íåêîé ñòðîãî íàó÷íîé ñèñòåìîé ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ, òî îêàçûâàåòñÿ, ÷òî 
÷àùå âñåãî îíà îñíîâàíà íà çàèìñòâîâàííûõ, ÷óæèõ òðàäèöèÿõ, ïîíÿòèÿõ è 
ïðàâèëàõ, èìåþùèõ, òàê ñêàçàòü, íåðóññêîå ïðîèñõîæäåíèå.

Êàêèå ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû áûëè íàèáîëåå «çàíàó÷åííûìè» â èñòîðèè 
ðóññêîé ôèëîñîôèè? Ïîçèòèâèçì, êàíòèàíñòâî, ãåãåëüÿíñòâî, ìàðêñèçì. 
Ýòî íå çíà÷èò, ÷òî ðóññêèå êàíòèàíöû èëè ìàðêñèñòû íå áûëè èìåííî ðóñ-
ñêèìè ôèëîñîôàìè. Ýòî çíà÷èò ëèøü òî, ÷òî, êîãäà ðóññêèé ÷åëîâåê ñòðå-
ìèòñÿ ê ðàöèîíàëüíîìó ôèëîñîôñêîìó çíàíèþ, îí íàõîäèò îòêëèê â ñòðóê-
òóðå èíîãî, íåðóññêîãî ìûøëåíèÿ. Â Ðîññèè ïðîñòî çàèìñòâîâàëè òå ôîðìû 
ðàöèîíàëüíîãî çíàíèÿ, êîòîðûå áûëè óæå ñîçäàíû è ðàçâåðíóòû íà Çàïàäå.

Åñòåñòâåííî, ÷òî íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïîäîáíûå çàèìñòâîâàíèÿ ÷åì-òî ïëî-
õèì, óíèçèòåëüíûì èëè óæ òåì áîëåå íåïàòðèîòè÷íûì. Â êîíöå êîíöîâ, 
ýòî ïðàâî êàæäîãî ÷åëîâåêà — âûáèðàòü òó ôîðìó âûðàæåíèÿ ñâîåãî ìèðî-
îùóùåíèÿ, êîòîðàÿ íàèáîëåå ñîîòâåòñòâóåò åãî âíóòðåííåìó ìèðó. Âàæíåå 
ïîíÿòü çäåñü äðóãîå: íàó÷íî ñèñòåìàòèçèðîâàííàÿ, ÷èñòî ðàöèîíàëüíàÿ ôè-
ëîñîôèÿ, âèäèìî, íå èìåëà è íå èìååò êîðíåé â ðóññêîé êóëüòóðå, íåâûðà-
çèìà â ïîíÿòèÿõ òîëüêî ðóññêîãî ÿçûêà.

È ýòî âíîâü íå çíà÷èò, ÷òî â Ðîññèè âîîáùå íåò è íå ìîæåò áûòü ðàöèî-
íàëüíîãî çíàíèÿ. Åñòü è ïîòðåáíîñòü â òàêîì çíàíèè, åñòü è ñàìî ðàöèî-
íàëüíîå çíàíèå. Ïðîñòî ôîðìû åãî ñóùåñòâîâàíèÿ óæå äàâíî ðàçðàáîòàíû 
çàïàäíîåâðîïåéñêîé íàóêîé, è ïîòîìó â Ðîññèè íå èçîáðåòàëè óæå èçî-
áðåòåííîå, à èñïîëüçîâàëè åãî. Íî ÷òî èíòåðåñíî: íàèáîëåå ÿðêèå è òà-
ëàíòëèâûå ðóññêèå ìûñëèòåëè äàæå «çàìîðñêèì» ôèëîñîôñêèì ó÷åíèÿì â 
èòîãå ïðèäàâàëè ñâîåîáðàçíîå, îðèãèíàëüíîå çâó÷àíèå, íàïîëíÿÿ èõ íîâûì, 
ñâîèì, ðóññêèì, íàöèîíàëüíûì ñîäåðæàíèåì. Òàêàÿ, ê ïðèìåðó, ÷åðòà, 
ñâîéñòâåííàÿ îòå÷åñòâåííûì ëþáîìóäðàì: åñëè íà Çàïàäå ñ ïîìîùüþ íàóêè 
ðàöèîíàëèçèðîâàëè ðåëèãèþ, òî â Ðîññèè ÷àùå âñåãî ñ ïîìîùüþ ðåëèãèè 
ìèôîëîãèçèðîâàëè íàóêó.

Â ñâÿçè ñî âñåì âûøåñêàçàííûì, òðóäíî ñîãëàñèòüñÿ ñ ìíåíèåì 
Ã.Ã. Øïåòà î òîì, ÷òî ðóññêîé ôèëîñîôèè äî XVIII âåêà íå ñóùåñòâîâàëî. 
Íåò, îíà áûëà, îíà æèëà ñâîåé îñîáåííîé æèçíüþ. Òîëüêî ðóññêàÿ ôèëîñî-
ôèÿ áûëà íå òàêîé, êàê çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ.

È çäåñü âñòàåò âîïðîñ — ïî÷åìó? Ïî÷åìó ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ñòîëü 
íåïîõîæà íà åâðîïåéñêóþ? Âèäèìî, îòâåòû íàäî èñêàòü â èñòîðè÷åñêîì 
ïðîøëîì ðóññêîãî íàðîäà, â òîé èñòîðèè, â ïðîöåññå êîòîðîé è ñêëàäûâà-
ëîñü ñâîåîáðàçíîå, â ÷åì-òî çàãàäî÷íîå ÿâëåíèå, íàçûâàåìîå ðóññêèì íàöèî-
íàëüíûì ñàìîñîçíàíèåì èëè, áîëåå îáðàçíî, ðóññêîé äóøîé.

Ïðè÷èíû ðóññêîé «îñîáîñòè»

À èñòîðèÿ ðàñïîðÿäèëàñü òàê, ÷òî ðóññêèé íàðîä âñåãäà çàíèìàë îñîáîå 
ïîëîæåíèå â ðÿäó äðóãèõ íàðîäîâ. È ìîæíî ïîïðîáîâàòü, õîòÿ áû êîíñïåê-
òèâíî, îïðåäåëèòü ïðè÷èíû ýòîé «îñîáîñòè».

Âî-ïåðâûõ, ãåîïîëèòè÷åñêèé ôàêòîð.
Ðîññèÿ íàõîäèëàñü, äà è íàõîäèòñÿ äî ñèõ ïîð, íà ãðàíèöàõ äâóõ âå-

ëèêèõ öèâèëèçàöèé, îáðàçíî íàçûâàåìûõ Âîñòîêîì è Çàïàäîì. Íî íèêîãäà 
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ðóññêîå îáùåñòâî íå áûëî íè òîëüêî çàïàäíûì, íè òîëüêî âîñòî÷íûì. Êî-
íå÷íî, Ðîññèÿ ÷óòêî âîñïðèíèìàëà âëèÿíèÿ è òîé, è äðóãîé ñòîðîíû. Íåäà-
ðîì èñòîðèêè, èçó÷àþùèå ïðîøëîå íàøåé Ðîäèíû, ïîñòîÿííî ñðàâíèâàþò 
Ðîññèþ òî ñ åâðîïåéñêèìè ñòðàíàìè, òî ñ âîñòî÷íûìè äåðæàâàìè è â îáîèõ 
ñëó÷àÿõ íàõîäÿò êàêèå-òî îáùèå ÷åðòû. Îäíàêî Ðîññèÿ âñåãäà èìåëà ñîá-
ñòâåííóþ, îòëè÷íóþ îò äðóãèõ íàðîäîâ èñòîðè÷åñêóþ ñóäüáó. È ýòà ñóäüáà, 
â ñâîþ î÷åðåäü, çíà÷èòåëüíî âëèÿëà íà ñóäüáû è çàïàäíûõ, è âîñòî÷íûõ 
ñîñåäåé.

Ýòî âëèÿíèå ñêàçûâàëîñü, ïðåæäå âñåãî, â òîì, ÷òî íà ïðîòÿæåíèè ñâî-
åé ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè Ðîññèÿ ñëóæèëà îäíèì èç âàæíåéøèõ ìîñòîâ ìåæ-
äó çàïàäíîé è âîñòî÷íîé öèâèëèçàöèÿìè.

Â Ðîññèè ñòîëêíóëèñü äâå ðàçíûå êóëüòóðû, äâà ðàçíûõ ìèðîïîíè-
ìàíèÿ. Ñòîëêíóëèñü è ñâîåîáðàçíî ïåðåïëåëèñü íà îñíîâå óæå, ñîáñòâåí-
íî, ðóññêîé êóëüòóðû. È èíòåðåñíî, ÷òî Çàïàä âîñïðèíèìàë Ðîññèþ êàê 
ïðåäñòàâèòåëüíèöó êóëüòóðû Âîñòîêà, à Âîñòîê — êàê ïðåäñòàâèòåëüíèöó 
êóëüòóðû Çàïàäà. À ýòî áûëà ñâîÿ, ðóññêàÿ êóëüòóðà, íå çàïàäíàÿ è íå 
âîñòî÷íàÿ.

Ïîìèìî ýòîãî, Ðîññèÿ áûëà íå òîëüêî ìîñòîì, íî è áàðüåðîì, ðàçäåëÿ-
þùèì Âîñòîê è Çàïàä è ïðåäîõðàíÿþùèì èõ îò ãèáåëüíîãî ñòîëêíîâåíèÿ 
äðóã ñ äðóãîì. Òàê, èìåííî Ðîññèÿ ïîãëîòèëà âåëèêîå íàøåñòâèå Âîñòîêà 
íà Çàïàä â âèäå ìîíãîëî-òàòàðñêèõ îðä, à çàòåì òðè ñòîëåòèÿ ïðîòèâîñòîÿëà 
Òóðåöêîé èìïåðèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, Ðîññèÿ îêàçàëàñü îäíèì èç áàðüåðîâ 
íà ïóòè êàòîëè÷åñêîé ýêñïàíñèè Çàïàäà íà Âîñòîê è íå äàëà ðàçâåðíóòüñÿ 
êðåñòîâûì ïîõîäàì ïî âñåìó åâðàçèéñêîìó êîíòèíåíòó. Â XIX â. Ðîññèÿ 
âñòàëà ñòåíîé ïåðåä àðìèåé Íàïîëåîíà, à â ÕÕ ñòîëåòèè — ïåðåä ôàøèñò-
ñêîé àãðåññèåé.

Âî-âòîðûõ, ýòíîïîëèòè÷åñêèé ôàêòîð.
Ðóññêèé íàðîä â ñîâðåìåííîì ñâîåì âèäå ôîðìèðîâàëñÿ íà ïðîòÿæåíèè 

íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé íà áàçå ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí, çàíèìàâøèõ â äðåâíîñòè 
îãðîìíóþ òåððèòîðèþ Âîñòî÷íîé Åâðîïû. Ïî ñâîèì îáû÷àÿì, ïî ñâîåé õî-
çÿéñòâåííîé æèçíè, ïî äóõîâíîìó ñêëàäó ñëàâÿíå îòëè÷àëèñü è îò ñîñåäíèõ 
ñ íèìè ïëåìåí Çàïàäíîé Åâðîïû, è îò íàðîäîâ Âîñòîêà.

Òàê, ðàíî âîçíèêøàÿ è ïðîñóùåñòâîâàâøàÿ ó ñëàâÿí äî XX â. òåððèòî-
ðèàëüíàÿ îáùèíà (ãîðàçäî áîëåå äîëãî ïî ñðàâíåíèþ ñ Çàïàäîì) îïðåäåëè-
ëà âîñïðèèì÷èâîñòü ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ ê âíåøíåìó âëèÿíèþ. Íàïðèìåð, 
óæå â äðåâíîñòè «÷óæàêè», ïðåäñòàâèòåëè èíûõ ïëåìåí, ìîãëè ñïîêîéíî 
ïîñåëÿòüñÿ â ñëàâÿíñêèõ îáùèíàõ. Ó çàïàäíûõ ïëåìåí, â îñîáåííîñòè ó 
ãåðìàíöåâ, äîëüøå, íåæåëè ó ñëàâÿí, áûëà êðîâíîðîäñòâåííàÿ îáùèíà. Èëè 
âñïîìíèì äåìîêðàòè÷åñêóþ Äðåâíþþ Ãðåöèþ: íå ðîäèâøèéñÿ â äàííîì ïî-
ëèñå ÷åëîâåê íå ñ÷èòàëñÿ ãðàæäàíèíîì ýòîãî ïîëèñà è íå îáëàäàë ïðàâàìè 
ãðàæäàíèíà.

Â òî æå âðåìÿ ñëàâÿíå, ÷èñòî âíåøíå ïðèíèìàÿ «÷óæèå» îáû÷àè è ïî-
ðÿäêè, âíóòðåííå ñîõðàíÿëè ñâîåîáðàçèå è ñî âðåìåíåì ïåðåðàáàòûâàëè âñå 
÷óæåçåìíîå íà ñâîé ëàä, äåëàÿ âñå ýòî ñëàâÿíñêèì.

Íàèáîëåå ïðîñòîé ïðèìåð ñâÿçàí ñ èìåíåì ñàìîãî ðóññêîãî íàðîäà. 
Äåëî â òîì, ÷òî ñëîâî «ðóññêèé» — âîâñå íå ñëàâÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 
Ýòî ñàìîíàçâàíèå îäíîãî èç íàðîäîâ, æèâøåãî êîãäà-òî ðÿäîì ñî ñëàâÿíàìè 
è ñòàâøåãî ó íèõ êíÿæåñêèì ðîäîì. Íî «ðóñû», õîòÿ è áûëè ïðàâÿùèì 
ðîäîì ñðåäè ñëàâÿí, â êîíöå êîíöîâ áûëè àññèìèëèðîâàíû òåìè æå ñëàâÿ-
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íàìè, òî åñòü ïîãëîùåíû. È, îñòàâèâ ñëàâÿíàì ñâîå èìÿ, «ðóñû», êàê ñàìî-
ñòîÿòåëüíûé ýòíîñ, èñ÷åçëè, ðàñòâîðèëèñü â èñòîðè÷åñêîì íåáûòèè1.

À âîîáùå, â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ ðóññêîãî íàðîäà ïðèíÿëî ó÷àñòèå 
áîëüøîå êîëè÷åñòâî ðàçëè÷íûõ, â òîì ÷èñëå è íåñëàâÿíñêèõ ýòíè÷åñêèõ 
ãðóïï, íî ñëàâÿíñêèé êîìïîíåíò âñåãäà îñòàâàëñÿ ãëàâåíñòâóþùèì, öåìåí-
òèðóþùèì ñàìî ýòî ñîåäèíåíèå âðîäå áû íåñîåäèíèìîãî. Èíà÷å ãîâîðÿ, 
áóäóùèé ðóññêèé íàðîä èçíà÷àëüíî ðîæäàëñÿ íà ïîëèýòíè÷åñêîé îñíîâå. 
È âñå ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î íåîáû÷àéíîé æèçíåñïîñîáíîñòè ñëàâÿíñêèõ íà-
ðîäîâ, ñóìåâøèõ «ïåðåâàðèòü», àññèìèëèðîâàòü äðóãèå ýòíîñû.

È ýòà ïîðàçèòåëüíàÿ æèçíåñïîñîáíîñòü îïðåäåëèëà ñâîåîáðàçèå ñëàâÿí-
ñêîãî, à ïîçäíåå óæå è ñîáñòâåííî ðóññêîãî ìèðîâîççðåíèÿ — ãîðàçäî áîëåå 
îïòèìèñòè÷íîãî, ÷åì íà Çàïàäå è íà Âîñòîêå; ãîðàçäî áîëåå âîñïðèèì÷èâîãî 
ê âëèÿíèÿì è â òî æå âðåìÿ ñïîñîáíîãî ïåðåäåëàòü ëþáîå âëèÿíèå íà ñâîé, 
ñàìîáûòíûé ðóññêèé ëàä.

Óæå äðåâíåå ÿçû÷åñòâî ñëàâÿí, à ïîòîì è äðåâíåðóññêîå ÿçû÷åñòâî, ïðåä-
ñòàâëÿëî ñîáîé îðèãèíàëüíîå ïåðåïëåòåíèå ðàçëè÷íûõ êóëüòóðíûõ è ðåëè-
ãèîçíûõ òðàäèöèé, èìåþùèõ ðàçíûå ýòíè÷åñêèå êîðíè. ×òî ñòîèò òîëüêî 
âûÿñíåíèå ýòíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ èìåí áîãîâ äðåâíåðóññêîãî ÿçû÷åñêî-
ãî ïàíòåîíà: Ìîêîøü, Ðîä, Ñâàðîã — ñëàâÿíñêèå èìåíà; Ñòðèáîã, Õîðñ, 
Ñèìàðãë — èðàíî-èíäèéñêèå; Ïåðóí — âèäèìî, çàïàäíûé áîã, õàðàêòåðíûé 
äëÿ þæíîáàëòèéñêèõ ðóñîâ-âàðÿãîâ, ëèòâû (Ïåðêóíàñ) è çàïàäíûõ ïðèáàë-
òèéñêèõ ñëàâÿí. Êñòàòè, âàðÿãè è ðóñû èç äðóæèí Îëåãà è Èãîðÿ ïîêëîíÿ-
ëèñü èìåííî Ïåðóíó, à íå êàêèì-òî ñêàíäèíàâñêèì áîãàì, ÷òî óæå íàïðî÷ü 
ïåðå÷åðêèâàåò ïðåäñòàâëåíèå î âàðÿãàõ-ðóñàõ êàê î ãåðìàíî-ñêàíäèíàâñêèõ 
ïëåìåíàõ. Ñêàíäèíàâñêèõ áîãîâ âîîáùå íåò â äðåâíåðóññêîì ÿçû÷åñòâå2. Íî 
ãëàâíîå âåäü â òîì, ÷òî â èòîãå âñå ïåðå÷èñëåííûå áîãè ñòàëè ñëàâÿíñêèìè.

Ñàìî äðåâíåå ñëàâÿíñêîå ìèðîâîççðåíèå îòëè÷àëîñü îò ìèðîâîççðåíèÿ 
îêðóæàþùèõ åãî ïëåìåí. Òàê, åùå â VI â. âèçàíòèéñêèé èñòîðèê Ïðîêîïèé 
Êåñàðèéñêèé çàïèñàë, ÷òî ñëàâÿíå «ñóäüáû íå çíàþò»3. Ñëàâÿíå íå çíàëè 
ïîíèìàíèÿ ñóäüáû êàê «ôàòóìà» — ðîêà, íåèçáåæíîñòè. Òàêîå «ôàòàëüíîå» 
îòíîøåíèå ê ñóäüáå áûëî õàðàêòåðíî äëÿ äðåâíèõ ãðåêîâ è ðèìëÿí, à òàêæå 
äëÿ ãåðìàíñêèõ íàðîäîâ. Ñóäüáà-ôàòóì èìåííî ïîòîìó, ÷òî îíà íåèçáåæíà, 
ïðîñ÷èòûâàëàñü ëîãè÷åñêè, ðàöèîíàëüíî, èáî òî, ÷òî íåèçáåæíî, îáÿçàòåëü-
íî ïðîèçîéäåò.

Ñëàâÿíå æå âîñïðèíèìàëè ñóäüáó êàê «ôîðòóíó». Ñóäüáà-ôîðòóíà îò-
êðûòà, ðåçóëüòàòû åå íåèçâåñòíû, íå ïîääàþòñÿ ëîãè÷åñêîìó àíàëèçó. Íå 
ñóäüáà óïðàâëÿåò ÷åëîâåêîì, à ÷åëîâåê — ñóäüáîé. Ñîîòâåòñòâåííî, è âîç-
ìîæíîñòü ïîñòèæåíèÿ òàêîé ñóäüáû — çàäà÷à íå ðàçóìà, à íåêèõ èíûõ 
ñâîéñòâ ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó, ÷òîáû ïîíÿòü ñóäüáó-ôîðòóíó, íóæíî ïîçíàòü 
ñíà÷àëà ñàìîãî ÷åëîâåêà.

È íå çäåñü ëè âïåðâûå ïðîëåãëà ãðàíü, îïðåäåëèâøàÿ áóäóùåå ðàç-
ëè÷íîå âîñïðèÿòèå ôèëîñîôèè ó ðóññêîãî è çàïàäíîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ? 

1 Ñì. îá ýòîì: Êóçüìèí À.Ã. Íà÷àëî Ðóñè: òàéíû ðîæäåíèÿ ðóññêîãî íàðîäà. 
Ì.: Âå÷å, 2003. 426 ñ.

2 Êóçüìèí À.Ã. Ïàäåíèå Ïåðóíà: ñòàíîâëåíèå õðèñòèàíñòâà íà Ðóñè. Ì.: Ìî-
ëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1988. 238 ñ.; Ââåäåíèå õðèñòèàíñòâà íà Ðóñè. Ì.: Ìûñëü, 1987. 
Ñ. 21–55.

3 Ñâîä äðåâíåéøèõ ïèñüìåííûõ èçâåñòèé î ñëàâÿíàõ. Ì.: Âîñòî÷íàÿ ëèòåðàòó-
ðà, 1994. Ò. 1. Ñ. 183–184, 222.
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Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî è òàê. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èìåííî ñâîåîáðàçíîå ñëà-
âÿíî-ðóññêîå ìèðîâîççðåíèå ïîâëèÿëî íà âûáîð íà Ðóñè â X â. íîâîé âåðû.

Èòàê, â-òðåòüèõ, ðåëèãèîçíûé ôàêòîð.
Îòëè÷èå Ðîññèè îò Çàïàäà è îò Âîñòîêà âûðàæàëîñü è â òîì, ÷òî íà 

Ðóñè èçäðåâëå, ñ X â., ñëîæèëàñü ñâîåîáðàçíàÿ ôîðìà õðèñòèàíñòâà, âïî-
ñëåäñòâèè ïîëó÷èâøàÿ íàèìåíîâàíèå ïðàâîñëàâèÿ. Ñâÿçàíî ýòî áûëî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü ñî ñâîåîáðàçèåì äðåâíåðóññêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Õðèñòèàíñòâî 
âåäü âíåäðÿëîñü íà Ðóñè íå íà ïóñòîì ìåñòå — ê òîìó âðåìåíè ñóùåñòâîâà-
ëà îòíîñèòåëüíî ðàçâèòàÿ ñèñòåìà ÿçû÷åñêèõ âåðîâàíèé.

È õðèñòèàíñòâî íà Ðóñè äîâîëüíî äîëãèé èñòîðè÷åñêèé ïåðèîä óæèâà-
ëîñü ñ ÿçû÷åñòâîì. Â äîìîíãîëüñêîå âðåìÿ âîîáùå ñëîæèëîñü äâîå âåðèå, 
êîãäà çà ÿçû÷åñòâîì è õðèñòèàíñòâîì ñîõðàíÿëèñü ñàìîñòîÿòåëüíûå, äîñòà-
òî÷íî îáîñîáëåííûå ñôåðû. Òàê, ñîõðàíÿëîñü îñíîâíîå ñîäåðæàíèå ÿçû÷å-
ñòâà — îáîæåñòâëåíèå ïðèðîäû, è íà ýòó îáëàñòü õðèñòèàíñòâî, ïî ñóùå-
ñòâó, íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü.

Êîíå÷íî, Ðóññêàÿ Öåðêîâü áîðîëàñü ñ îñòàòêàìè ÿçû÷åñòâà, íî è ïðèñïîñà-
áëèâàëàñü ê íåìó, êàê, íàïðèìåð, ïðèñïîñàáëèâàëà ÷èñòî õðèñòèàíñêèå ïðàçä-
íèêè ê ÿçû÷åñêèì. È íåêîòîðûå ÿçû÷åñêèå îáðÿäû â íàðîäå îòïðàâëÿëè íà 
ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ âåêîâ, à îòäåëüíûå èç íèõ äîæèëè è äî íàøèõ äíåé.

Õðèñòèàíñòâî âîîáùå îáëàäàåò îäíîé óíèêàëüíîé ñïîñîáíîñòüþ, áëàãî-
äàðÿ êîòîðîé è ñòàëî ìèðîâîé ðåëèãèåé. Áóäó÷è ïî õàðàêòåðó âñåëåíñêèì è 
âûäâèãàÿ íåêèå íåïðåõîäÿùèå öåííîñòè, õðèñòèàíñòâî ïðèñïîñàáëèâàëîñü 
ê íàöèîíàëüíûì ÷åðòàì òîãî èëè èíîãî íàðîäà. Â ýòîì è çàêëþ÷àåòñÿ îäíà 
èç ïðè÷èí ñóùåñòâîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ õðèñòèàíñêèõ öåðêâåé.

Ðóññêîå ïðàâîñëàâèå òîæå âîçíèêëî íå â îäèí ìîìåíò, à ñêëàäûâàëîñü 
ïîñòåïåííî, âûðàáàòûâàÿ ñâîè ïðèíöèïû â ñîîòâåòñòâèè ñ äóõîâíûìè ïî-
òðåáíîñòÿìè ðóññêîãî íàðîäà. Íàïðèìåð, â îòëè÷èå îò îáùåðàñïðîñòðàíåí-
íîãî ìíåíèÿ, íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ðàííåå ðóññêîå õðèñòèàíñòâî áûëî è íå 
âïîëíå âèçàíòèéñêèì — îíî â áîëüøåé ñòåïåíè áûëî âîñïðèíÿòî îò çàïàä-
íûõ è þæíûõ ñëàâÿí â òðàêòîâêå ðàâíîàïîñòîëüíûõ Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ, 
â âèäå òàê íàçûâàåìîé êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîé òðàäèöèè1. Åñëè âíèìàòåëüíî 
ïðî÷èòàòü ïðîèçâåäåíèÿ äðåâíåðóññêèõ ìûñëèòåëåé XI–XII ââ., òî ìîæíî 
çàìåòèòü ðàçëè÷èÿ, íàïðèìåð, â õðèñòèàíñêîì ìèðîâîççðåíèè ìèòðîïîëè-
òà Êèåâñêîãî Èëàðèîíà è èãóìåíà Êèåâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ Ôåîäîñèÿ 
Ïå÷åðñêîãî. Ïåðâûé áûë êàê ðàç ïðîäîëæàòåëåì ðàííåé òðàäèöèè ðóññêî-
ãî õðèñòèàíñòâà, â åãî êèðèëëî-ìåôîäèåâñêîé òðàêòîâêå — ñâåòëîãî, îïòè-
ìèñòè÷íîãî, ïðîíèêíóòîãî âåðîé â âîçìîæíîå ñïàñåíèå âñåõ, ïðèíÿâøèõ 
ñâÿòîå êðåùåíèå. Âòîðîé — ïðîïîâåäíèê õðèñòèàíñòâà â âèçàíòèéñêîì ïî-
íèìàíèè, ñ ñîõðàíåíèåì åãî ìèñòè÷åñêîãî õàðàêòåðà, ñ òðåáîâàíèåì àñêåòè-
÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, îòðèöàíèÿ âñåãî ìèðñêîãî2.

Ñ òå÷åíèåì âðåìåíè, îñîáåííî ñî âðåìåíè ìîíãîëî-òàòàðñêîãî íàøå-
ñòâèÿ, â ðóññêîì ïðàâîñëàâèè ïîñòåïåííî íà÷èíàåò òîðæåñòâîâàòü èìåííî 
âèçàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ. Ñàìî Ïðàâîñëàâèå ñòàëî ñâÿçûâàòüñÿ â íàðîäíîì 
ñîçíàíèè ñ èäååé íàöèîíàëüíîé íåçàâèñèìîñòè, èáî îíî îëèöåòâîðÿëî ñî-

1 Ñì. îá ýòîì: Êðåùåíèå Ðóñè â òðóäàõ ðóññêèõ è ñîâåòñêèõ èñòîðèêîâ. Ì.: 
Ìûñëü, 1988. Ñ. 7.

2 Çëàòîñòðóé: Äðåâíÿÿ Ðóñü. X–XIII ââ. / ñîñò. À.Ã. Êóçüìèí, À. Þ. Êàðïîâ. 
Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1990. Ñ. 18–26; Ïåðåâåçåíöåâ Ñ.Â. Ðóññêèå ñìûñëû: äóõîâíî-
ïîëèòè÷åñêèå ó÷åíèÿ Ðîññèè X–XVII ââ. â èõ èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè. 2-å èçä. Ì., 
2023. Ñ. 100–125.
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áîé áîðüáó ñ èíîçåìíûìè çàõâàò÷èêàìè, äîêàçûâàëî, ÷òî ðóññêèé íàðîä, 
ñîõðàíèâ ñâîþ ðåëèãèþ, íå êàíåò â Ëåòó èñòîðèè, à ñîõðàíèò ñåáÿ è ñâîþ 
êóëüòóðó. Âåäü ïðàâîñëàâíûé ðóññêèé íàðîä ïðîòèâîñòîÿë îäíîâðåìåííî è 
åäèíîìó êàòîëè÷åñêîìó Çàïàäó, è åäèíîìó ìóñóëüìàíñêîìó Âîñòîêó.

Ïðàâîñëàâèå âñåãäà ñîõðàíÿëî ñâîè îðèãèíàëüíûå ÷åðòû. Óæå ïåðâûå 
îòå ÷åñòâåííûå õðèñòèàíñêèå ìûñëèòåëè ïîñòîÿííî ïîä÷åðêèâàëè îòëè÷èÿ ðóñ-
ñêîãî õðèñòèàíñòâà îò «ðèìñêîãî», òî åñòü çàïàäíîãî õðèñòèàíñòâà, âîçãëàâ-
ëÿåìîãî ðèìñêèì ïàïîé. À «ñòÿæàíèÿ ñ ëàòèíîé», òî åñòü ñïîðû ñ Ðèìñêîé 
Öåðêîâüþ, — ýòî îäíà èç ãëàâíûõ òåì îòå÷åñòâåííîãî õðèñòèàíñòâà âîîáùå.

È, çàêðåïèâøèñü â âèäå îäíîé èç ôîðì ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñà-
ìîñîçíàíèÿ, â äàëüíåéøåì Ïðàâîñëàâèå óæå ñàìî àêòèâíî ôîðìèðîâàëî 
ñâîåîáðàçíûå ÷åðòû ðóññêîé äóõîâíîñòè, íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è, ñîîò-
âåòñòâåííî, ðóññêîé ôèëîñîôèè.

Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ öåëüíîñòè

Îñîáîå ìåñòî Ðîññèè â ìèðîâîé èñòîðèè îïðåäåëèëî è «îñîáîñòü» ðóñ-
ñêîé ôèëîñîôèè. Àíàëèçèðóÿ áîëåå ÷åì òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ îòå÷åñòâåí-
íîãî ëþáîìóäðèÿ, ìîæíî âûäåëèòü íåêîòîðûå íàèáîëåå âàæíûå òåìû, íàä 
êîòîðûìè èçäðåâëå è ïîñòîÿííî ðàçìûøëÿëè ðóññêèå ìûñëèòåëè.

Äëÿ Ðîññèè ôèëîñîôèÿ — ýòî ïðåæäå âñåãî ñïîñîá ïîñòèæåíèÿ ñìûñëà 
æèçíè ÷åëîâåêà è ÷åëîâå÷åñòâà. Ðóññêóþ ôèëîñîôèþ èíòåðåñîâàëà æèçíü 
êàê òàêîâàÿ è ñìûñë æèçíè êàê òàêîâîé, â èõ àáñîëþòíîé öåëüíîñòè è íå-
ðàçäåëåííîñòè.

Íà Çàïàäå áûëî íåñêîëüêî èíà÷å. Íàïðèìåð, â íåìåöêîé ôèëîñîôèè 
áûëà äàâíÿÿ òðàäèöèÿ: â ñâîåì óìå ðàçëîæèòü âñ¸, òàê ñêàçàòü, ïî ïîëî÷-
êàì, ðàçîáðàòü âåñü ìèð ïî ÷àñòÿì, èçó÷èòü êàæäóþ ÷àñòü ïî îòäåëüíîñòè 
(ëîãèêà, îíòîëîãèÿ, ãíîñåîëîãèÿ, ýòèêà è ò.ä.), à ïîòîì, îïÿòü æå ïîñðåä-
ñòâîì ñîáñòâåííîãî ðàçóìà, ñîáðàòü ýòîò ìèð çàíîâî. È òåïåðü, çíàÿ êàæäóþ 
÷àñòü ìèðà, íåìåöêèé ôèëîñîô ñ÷èòàë, ÷òî çíàåò è âåñü ìèð.

Ïîäîáíûé ïîäõîä áûë õàðàêòåðåí è äëÿ Ëåéáíèöà, è äëÿ Êàíòà, è äëÿ 
Ãåãåëÿ. À ñàìóþ «íåìåöêóþ», ïëàíîìåðíóþ è ïåäàíòè÷íóþ ñèñòåìàòèçà-
öèþ ÷åëîâå÷åñêèõ çíàíèé î ìèðå ïðîâåë â XVIII â. Õðèñòèàí Âîëüô. Îí 
íàñòîëüêî çàñõåìàòèçèðîâàë ôèëîñîôèþ, ÷òî äàæå ñàìè íåìöû óâèäåëè åå 
íåæèçíåííîñòü. Èììàíóèë Êàíò â êîíöå XVIII â. íà÷àë ðàçðàáàòûâàòü ñâîþ 
ôèëîñîôñêóþ ñèñòåìó èìåííî â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ñèñòåìå Âîëüôà. Íî çà-
ìåòèì: îïÿòü æå Êàíò ñòðåìèëñÿ ê ñîçäàíèþ ñèñòåìû ôèëîñîôñêîãî çíàíèÿ.

Íàâåðíîå, îäèí èç ãëàâíûõ ìîìåíòîâ, îòëè÷àþùèõ ðóññêóþ ôèëîñî-
ôèþ îò çàïàäíîåâðîïåéñêîé, çàêëþ÷àëñÿ â èíîé ïîñòàíîâêå èñõîäíûõ ôè-
ëîñîôñêèõ è âîîáùå ìèðîâîççðåí÷åñêèõ âîïðîñîâ. Åùå íà çàðå ðîæäåíèÿ 
ôèëîñîôèè êàê íàóêè, â VI â. äî í.ý., äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô Ôàëåñ 
Ìèëåòñêèé ñôîðìóëèðîâàë âîïðîñ, îñòàâøèéñÿ äî ñèõ ïîð ãëàâíûì äëÿ 
çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè: «×òî åñòü âñ¸?»1. Ìîæíî ðàçâèòü 
ìûñëü Ôàëåñà: êàê ïðîèçîøåë ìèð? ×òî åñòü ÷åëîâåê? ×òî åñòü ïðèðîäà? 
×òî åñòü îáùåñòâî?

Ôèëîñîôû Äðåâíåé Ãðåöèè è Äðåâíåãî Ðèìà â íåìàëîé ñòåïåíè êîíöåí-
òðèðîâàëè ñâîå âíèìàíèå íà ïðè÷èíàõ ðîæäåíèÿ ìèðà, íà ïðè÷èíàõ ïîÿâëå-

1 Ôðàãìåíòû ðàííèõ ãðå÷åñêèõ ôèëîñîôîâ. Ì., 1989. ×. 1. Ñ. 10.
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íèÿ ÷åëîâåêà è íà ñïîñîáíîñòÿõ ÷åëî-
âå÷åñêîãî ðàçóìà ïîçíàòü ýòè ïðè÷è-
íû. Íàèáîëåå òî÷íî è ïîëíî îñâåòèë 
ýòè ïðîáëåìû Àðèñòîòåëü, êîòîðûé 
íà îñíîâå ñïîñîáíîñòåé ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðàçóìà ïîïûòàëñÿ îòâåòèòü íà âñå ñó-
ùåñòâîâàâøèå òîãäà ôèëîñîôñêèå âî-
ïðîñû. È âî ìíîãîì ýòî åìó óäàëîñü.

Ôèëîñîôñêàÿ íàóêà Çàïàäíîé Åâ-
ðîïû âïîñëåäñòâèè ïðåèìóùåñòâåííî 
ïîøëà ïî ïóòè, çàäàííîìó Àðèñòîòå-
ëåì. Ñòîèò ïîä÷åðêíóòü: ïî ïðåèìó-
ùåñòâó, à íå â öåëîì, èáî â çàïàäíî-
åâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè áûëè è èíûå 
òî÷êè çðåíèÿ. Íî ñàìà íàïðàâëåííîñòü 
íà ïîçíàíèå èñõîäíûõ ïðè÷èí, íà÷àëà 
âñåãî, è ñòðåìëåíèå óæå íà áàçå ýòîãî 
çíàíèÿ ðàçîáðàòüñÿ âî âñåõ ïðîáëåìàõ 
íàñòîÿùåãî, ëîãè÷åñêè ïðîñ÷èòàòü âà-
ðèàíòû áóäóùåãî — ãëàâíàÿ ÷åðòà çà-
ïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè.

Äëÿ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ, îïÿòü 
æå ïî ïðåèìóùåñòâó, âîïðîñû, êîòî-
ðûå ïîñòàâèëà ïåðåä ñîáîé ôèëîñîôèÿ 
íà Çàïàäå, èãðàëè âòîðè÷íóþ ðîëü. 
Ïåðåä âñåìè ýòèìè âîïðîñàìè ñòîÿë 
ãëàâíûé è åäèíñòâåííûé âîïðîñ, âîë-
íîâàâøèé îòå÷åñòâåííûõ ëþáîìóäðîâ: 
çà÷åì åñòü âñå? Ìîæíî åãî ðàçâèòü: 
çà÷åì åñòü ìèð? Çà÷åì åñòü ÷åëîâåê? 
Çà÷åì åñòü ïðèðîäà? Èíà÷å ãîâîðÿ, 
èñêàëñÿ ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè-
ðîäû, îáùåñòâà è ÷åëîâåêà, öåëü èõ 
ñóùåñòâîâàíèÿ, à íå ïðè÷èíû èõ âîç-
íèêíîâåíèÿ.

Ãëàâíàÿ çàäà÷à, ïîñòàâëåííàÿ ðóñ-
ñêîé ôèëîñîôèåé, — ïîíÿòü, ïîñòè÷ü 
êîíå÷íûé èòîã æèçíè íàøåãî ìèðà è 
óæå ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ, ñ ïîçèöèè 
èòîãà, îñìûñëèòü è ïðè÷èíû, è ñàì 
õîä æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà.

Êñòàòè, ìîæåò áûòü, èìåííî â 
ýòîì ïðîÿâèëîñü òî äðåâíåå îòíîøå-

íèå ñëàâÿí ê ñóäüáå êàê ê ôîðòóíå. Èòîã ñóäüáû-ôîðòóíû íåèçâåñòåí, ñëå-
äîâàòåëüíî, íàäî çíàòü ïðåæäå âñåãî èìåííî åãî.

Èòîã ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ ñêëàäûâàåòñÿ â ïðîöåññå ñàìîãî 
ýòîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Æèçíü ÷åëîâåêà âåäåò åãî ê èòîãó. Æèçíü ÷åëîâå÷å-
ñòâà — èñòîðèÿ — òîæå âåäåò ÷åëîâå÷åñòâî ê åãî èòîãó. Ïîýòîìó ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ èñêàëà îòâåòû íà âîïðîñû îá èòîãàõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. 

Ôàëåñ Ìèëåòñêèé, äðåâíåãðå÷åñêèé 
ôèëîñîô. Ïîñìåðòíûé ïîðòðåò ðà-

áîòû Âèëüãåëüìà Ìåéåðà, 
îñíîâàííûé íà áþñòå IV â. äî í.ý.

Àðèñòîòåëü — 
äðåâíåãðå÷åñêèé ôèëîñîô
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Ïûòàÿñü ïîíÿòü èòîã èñòîðèè, ðóññêèå 
ôèëîñîôû ñòðåìèëèñü îáíàðóæèòü, 
ïîçíàòü ñìûñë ýòîé èñòîðèè.

Ýòà ÷åðòà îòå÷åñòâåííîé ôèëî-
ñîôèè áûëà çàìå÷åíà åùå Â.Â. Çåíü-
êîâñêèì, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ èìåëà ïðåæäå âñåãî ôîðìó 
èñòîðèîñîôèè1. Â ñàìîì äåëå, êàçàëîñü 
áû, òàêîé, íà ïåðâûé âçãëÿä, «íåðóñ-
ñêèé» ìûñëèòåëü, êàê Ïåòð ßêîâëåâè÷ 
×ààäàåâ, ïðè âíèìàòåëüíîì ÷òåíèè åãî 
ñî÷èíåíèé îêàçûâàåòñÿ ñàìûì ÷òî íè 
íà åñòü ðóññêèì, äàæå áîëåå ðóññêèì 
ôèëîñîôîì, íåæåëè ìíîãèå äðóãèå. 
×ààäàåâà âñåãäà èíòåðåñîâàë ñìûñë 
èñòîðèè, èòîã èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà. À óæå â ñîîòâåòñòâèè 
ñî ñâîèì ïîíèìàíèåì ýòîãî èòîãà îí 
è äàåò õàðàêòåðèñòèêó è êàòîëèöèçìó, 
è ïðàâîñëàâèþ, è Çàïàäíîé Åâðîïå, è 
Ðîññèè. È âåäü óæå â 1835 ã., òî åñòü çà ãîä äî ïóáëèêàöèè ñâîåãî ïå÷àëüíî 
çíàìåíèòîãî ïåðâîãî «Ôèëîñîôè÷åñêîãî ïèñüìà», îí ïðèøåë ê âûâîäó î íå-
êîé âñåëåíñêîé ìèññèè Ðîññèè, èáî èñòîðèÿ Ðîññèè, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, íà-
ñòîëüêî íåïîõîæà íà èñòîðèþ äðóãèõ íàðîäîâ Åâðîïû, ÷òî ýòî îçíà÷àåò ëèøü 
îäíî: Ñàì Áîã, ñàìî Ïðîâèäåíèå ïðèäàåò Ðîññèè êàêîé-òî âûñøèé ñìûñë2.

È ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ îêàçàëàñü áëèæå ê äðóãî-
ìó, íåæåëè Àðèñòîòåëü, äðåâíåãðå÷åñêîìó ôèëîñîôó — ê Ñîêðàòó. Âåäü 
çíàìåíèòûå «ñîêðàòè÷åñêèå áåñåäû» è èìåëè ñâîåé öåëüþ ïîçíàòü âûñøèé 
ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Ñîêðàò ïîñòàâèë ìíîæåñòâî âàæíåéøèõ äëÿ 
÷åëîâå÷åñòâà âîïðîñîâ, íî òàê è íå íàøåë íà íèõ îäíîçíà÷íûõ îòâåòîâ. Òàê 
è ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ïîñòàâèëà ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì âàæíåéøèé âîïðîñ: 
êàêîâ èòîã íàøåé æèçíè? È ïîñòîÿííî èñêàëà îòâåòû íà íåãî.

Ñîêðàòîâñêîå ôèëîñîôñòâîâàíèå íå íàõîäèëî ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ â 
ñîçäàíèè ôèëîñîôñêîé ñèñòåìû, îíî ïðîñòî íå âïèñûâàëîñü â êàêèå-ëèáî 
ñèñòåìàòèçèðîâàííûå ðàìêè. Íåäàðîì Ñîêðàò âîîáùå íå çàïèñûâàë ñâîè 
ìûñëè, ñ÷èòàÿ, ÷òî áóêâû îìåðòâëÿþò ñëîâî. Òàê è äëÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè 
íåò è íå ìîæåò áûòü ÷åòêèõ, ïîõîæèõ íà çàïàäíîåâðîïåéñêèå, ôèëîñîôñêèõ 
ñõåì. Íå ñëó÷àéíî âåëè÷àéøèì ñâåòî÷åì ðóññêîé ìûñëè è äóõà ïî÷èòàåòñÿ 
ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, íå íàïèñàâøèé, êàê èçâåñòíî, íè îäíîé 
ñòðî÷êè. È ñèìïòîìàòè÷íî, ÷òî ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ðóññêàÿ òåîðèÿ ïîçíàíèÿ, 
ïîïûòêó ðàçðàáîòêè êîòîðîé ïðåäïðèíÿë óæå â XX ñòîëåòèè Í.Î. Ëîññêèé, 
íîñèëà èíòóèòèâíûé õàðàêòåð. Ýòî áûëà òåîðèÿ ïîçíàíèÿ èíòóèòèâèçìà, à 
íå ðàöèîíàëèçìà3.

1 Çåíüêîâñêèé Â.Â. Èñòîðèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè: â 2 ò. Ëåíèíãðàä: Ýãî, 1991. 
Ò. 1, ×. 1. Ñ. 16.

2 ×ààäàåâ Ï.ß. Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ïðàâäà, 1989. Ñ. 373, 377.
3 Ñì.: Ëîññêèé Í.Î. Îáîñíîâàíèå èíòóèòèâèçìà // Ëîññêèé Í.Î. Èçáðàííîå. 

Ì., 1991. Ñ. 15.
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Ñ óêàçàííîé âûøå îáùåé è 
ãëàâíîé îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé 
ðóññêîé ôèëîñîôèè ñâÿçàíî è 
òî, ÷òî îäíîé èç öåíòðàëüíûõ 
òåì äëÿ îòå÷åñòâåííûõ ëþáî-
ìóäðîâ âñåãäà áûëà òåìà èäåàëà.

Ïîíèìàíèå èòîãà ÷åëîâå÷å-
ñêîé æèçíè ðóññêèå ìûñëèòåëè 
îáëåêàëè â ôîðìó èäåàëîâ, íå-
êèõ àáñòðàêòíûõ ïðåäñòàâëåíèé 
î òîì, êàê äîëæåí áûòü óñòðîåí 
ìèð, êàê äîëæåí æèòü êàæäûé 
÷åëîâåê. Ïðè ýòîì ñàìè èäåàëû 
âîñïðèíèìàëèñü è ôîðìóëèðî-
âàëèñü ïðåæäå âñåãî êàê íðàâ-
ñòâåííûå èäåàëû. Âåäü íåëüçÿ â 
êà÷åñòâå èäåàëîâ èçáèðàòü ÷òî-
òî êîíêðåòíîå, óæå ñóùåñòâóþ-
ùåå â æèçíè: ðàç îíî ñóùåñòâó-
åò, ñëåäîâàòåëüíî, ýòî óæå íå 
èäåàë, ýòî ðåàëüíîñòü.

×òî ìîæåò áûòü èäåàëîì ÷å-
ëîâå÷åñêîé æèçíè, öåëüþ ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíè? Îòâåò â êàêîé-òî 
ìåðå áûë ñôîðìóëèðîâàí åùå Ñî-

êðàòîì è ïîçäíåå óòî÷íåí õðèñòèàíñòâîì: Äîáðî, Êðàñîòà, Èñòèíà, Ëþáîâü. 
È ïðàêòè÷åñêè âñÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü èìåííî ñ ïîçèöèè ýòèõ âûñ-
øèõ èäåàëîâ îöåíèâàëà ðåàëüíóþ èñòîðèþ, ðåàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé.

Èäåè ïðàâäû, êðàñîòû, ëþáâè âñåãäà ïðèîáðåòàëè â Ðîññèè ðåëèãèîç-
íî-ìèôîëîãè÷åñêóþ îêðàñêó, êîãäà æåëàíèå, ìå÷òà î ïîñòðîåíèè ðàÿ íà 
çåìëå îêàçûâàëèñü âàæíåå è äàæå áîëåå ðåàëüíûìè, íåæåëè ñàìà ïîâñåäíåâ-
íàÿ è äîñòàòî÷íî òðóäíàÿ æèçíü. Âåäü äàæå èäåÿ ïîñòðîåíèÿ êîììóíèçìà 
èìåëà â Ðîññèè èìåííî ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð, ñâÿçàííûé è 
ñ èäååé îñîáîé èñòîðè÷åñêîé ìèññèè Ðîññèè, è ñ ïðåäñòàâëåíèÿìè î âîçìîæ-
íîñòè óñòðîåíèÿ ðàÿ íà çåìëå. È â ýòîì ñìûñëå ìîæíî îáðàçíî ñêàçàòü, ÷òî 
ðóññêèå — ýòî íàöèÿ ìå÷òàòåëåé.

Çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ, èçíà÷àëüíî óñòðîåííàÿ íà íåñêîëüêî èíûõ îñ-
íîâàíèÿõ, ÷åì ðîññèéñêîå îáùåñòâî, îñíîâíîå âíèìàíèå óäåëÿëà þðèäè÷å-
ñêî-ïðàâîâûì àñïåêòàì ñóùåñòâîâàíèÿ ëþäåé. Ìûñëèòåëè Çàïàäíîé Åâðî-
ïû ïîñòîÿííî ðàçìûøëÿëè íàä ïðàâàìè è îáÿçàííîñòÿìè ãðàæäàí òîãî èëè 
èíîãî ãîñóäàðñòâà.

Â Ðîññèè æå âîïðîñû ïðàâà èìåëè ãîðàçäî ìåíüøåå çíà÷åíèå. Îòíî-
øåíèÿ â ðîññèéñêîì îáùåñòâå ñòðîèëèñü íå ñòîëüêî íà ïðàâîâûõ, âíåøíèõ 
îáñòîÿòåëüñòâàõ, ñêîëüêî íà íðàâñòâåííûõ, òî åñòü âíóòðåííå ïðèñóùèõ 
÷åëîâåêó, äóõîâíûõ îñíîâàíèÿõ. Íàïðèìåð, â îòëè÷èå îò çàïàäíîé ôèëîñî-
ôèè, â Ðîññèè âñåãäà ïðèäàâàëîñü îãðîìíîå çíà÷åíèå èäåå ëþáâè. Ëþáîâü 
ê Áîãó, ëþáîâü ê äðóãèì ëþäÿì, ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó — âîò ÷òî ïðîïîâåäî-
âàëè ðîññèéñêèå ëþáîìóäðû.

Íàâåðíîå, èìåííî ñ ýòèì ñâÿçàíî ðîæäåíèå òàêîãî ÷èñòî ðóññêîãî ÿâëå-
íèÿ, êàê «ñòàð÷åñòâî». Ó åãî èñòîêîâ ñòîèò ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé Ðàäîíåæ-

Ñâÿòîé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé



91

ñêèé, îñâÿòèâøèé ñîáîé ñàìûå ÿðêèå ñòðàíèöû â èñòîðèè ðóññêîé äóõîâíî-
ñòè. Ñòàðöû — ýòî ìîíàõè, êîòîðûå ñâîåé ïðàâåäíîé æèçíüþ äîêàçûâàëè 
ñïîñîáíîñòü ÷åëîâåêà ê íðàâñòâåííîìó, äóõîâíîìó î÷èùåíèþ. Çíà÷åíèå 
èíñòèòóòà «ñòàð÷åñòâà» â ðóññêîì ìîíàøåñòâå íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ ñóùå-
ñòâåííî èçìåíÿëîñü. Îäíàêî ñîõðàíÿëàñü è íåñîìíåííàÿ äóõîâíàÿ ïðååì-
ñòâåííîñòü. Ïîýòîìó è ê ñòàðöàì ñåðãèååâñêîãî âðåìåíè âïîëíå ìîæíî îòíå-
ñòè ñóæäåíèå Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî, â îñíîâå êîòîðîãî ëåæàò åãî âïå÷àòëåíèÿ 
îò âñòðå÷ è áåñåä ñî ñëàâèâøèìèñÿ ñâîåé ìóäðîñòüþ ñòàðöàìè Îïòèíîé 
Ïóñòûíè: «Ñòàðåö — ýòî áåðóùèé âàøó äóøó, âàøó âîëþ â ñâîþ äóøó, â 
ñâîþ âîëþ. Èçáðàâ ñòàðöà, âû îò ñâîåé âîëè îòðåøàåòåñü è îòäàåòå åå åìó â 
ïîëíîå ïîñëóøàíèå, ñ ïîëíûì ñàìîîòðåøåíèåì. Ýòîò èñêóñ, ýòó ñòðàøíóþ 
øêîëó æèçíè îáðåêàþùèé ñåáÿ ïðèíèìàåò äîáðîâîëüíî â íàäåæäå ïîñëå 
äîëãîãî èñêóñà ïîáåäèòü ñåáÿ, îâëàäåòü ñîáîþ äî òîãî, ÷òîáû ìîã, íàêîíåö, 
äîñòè÷ü, ÷åðåç ïîñëóøàíèå âñåé æèçíè, óæå ñîâåðøåííîé ñâîáîäû, òî åñòü 
ñâîáîäû îò ñàìîãî ñåáÿ, èçáåãíóòü ó÷àñòè òåõ, êîòîðûå âñþ æèçíü ïðîæèëè, 
à ñåáÿ â ñåáå íå íàøëè»1.

Ñâîèì äóõîâíûì àâòîðèòåòîì ñòàðöû îêàçûâàëè îãðîìíîå âëèÿíèå íà 
âñå ðóññêîå îáùåñòâî. È íå çðÿ èìåííî ê Ñåðãèþ Ðàäîíåæñêîìó îáðàòèëñÿ 
çà áëàãîñëîâåíèåì ïåðåä ðåøàþùèì ñðàæåíèåì ñ ïîë÷èùàìè Ìàìàÿ Âåëè-
êèé êíÿçü Ìîñêîâñêèé Äìèòðèé Èâàíîâè÷, ïîëó÷èâøèé çà ñâîþ ïîáåäó íàä 
òàòàðàìè ïðîçâàíèå Äîíñêîé. À âûäàþùèåñÿ ðóññêèå óìû XIX ñòîëåòèÿ 
èñêàëè îòâåòû íà ìó÷àâøèå èõ âîïðîñû ó ñòàðöåâ Îïòèíîé Ïóñòûíè.

Èíòåðåñåí è òîò ôàêò, ÷òî â XVIII â., êîãäà â Ðîññèè ñòàëà ïîïóëÿðíà 
çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ òåîðèÿ «åñòåñòâåííîãî ïðàâà» — òåîðèÿ ïðåæäå âñå-
ãî ôèëîñîôñêî-þðèäè÷åñêàÿ, ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ, ñòàâøàÿ îñíîâîé âñåãî 
áóäóùåãî çàïàäíîãî òàê íàçûâàåìîãî ïðàâîâîãî îáùåñòâà, — òî îäèí èç 
ïåðâûõ ðóññêèõ ñòîðîííèêîâ ýòîé òåîðèè, Âàñèëèé Íèêèòè÷ Òàòèùåâ, ïåðå-
îñìûñëèë åå íà ðóññêèé ëàä. Ó çàïàäíûõ òåîðåòèêîâ «åñòåñòâåííîãî ïðàâà» 
(Ã. Ãðîöèé, Ñ. Ïóôåíäîðô, Õ. Âîëüô) îñíîâíîé ïðèíöèï ýòîé òåîðèè çâó-
÷àë ïðèìåðíî òàê: ÷åëîâåê äîëæåí îòíîñèòüñÿ ê ñåáå ñàìîìó, ê áëèæíèì 
ñâîèì è ê Áîãó ñ ðàçóìîì, îáÿçàí ðàçóìíî ðàñïîðÿæàòüñÿ ñâîåé ñóäüáîé. 
Òàòèùåâ æå, ïðè âñåì åãî ðàöèîíàëèçìå, òðàäèöèîííî äëÿ ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè õðèñòèàíèçèðóåò ýòîò ïðèíöèï, âíîñÿ â íåãî ñîâñåì íåõàðàêòåðíûé äëÿ 
åâðîïåéñêîãî òîëêîâàíèÿ ýëåìåíò — ëþáîâü. È îñíîâíîé ïðèíöèï «åñòå-
ñòâåííîãî çàêîíà», äàííûé ÷åëîâåêó Áîãîì, ïî Òàòèùåâó, çâó÷èò èíà÷å: 
ëþáè ñåáÿ ñàìîãî ñ ðàçóìîì, ëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, ëþáè Áîãà2.

Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ïî ïðåèìóùåñòâó áûëà ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèåé, îñ-
íîâàííîé íà ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêèõ è èððàöèîíàëüíûõ ñâîéñòâàõ ðóñ-
ñêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ — è â ýòîì òîæå îäíà èç åå îñîáåííîñòåé.

Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ è âîçíèêëà êàê õðèñòèàíñêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ñ õðè-
ñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ âñå ÷åëîâå÷åñêèå èäåàëû èçíà÷àëüíî çàäàþòñÿ Áî-
ãîì, è èìåííî Áîæåñòâåííîå Ïðîâèäåíèå ôîðìèðóåò è ðóêîâîäèò õîäîì 
÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè. Ñëåäîâàòåëüíî, è ïîçíàíèå èäåàëà — ýòî ïîçíàíèå 
Áîæåñòâåííîãî. Ïîçíàíèå èòîãà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè — ýòî ïîçíàíèå Áîæå-
ñòâåííîãî çàìûñëà. Ïîýòîìó ïîçíàíèå íà÷àë íå íóæíî — íà÷àëà èçâåñòíû.

1 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 30 ò. Ëåíèíãðàä: Íàóêà. 
Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå, 1976. Ò. 14. Ñ. 26.

2 Òàòèùåâ Â.Í. Èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ. Ëåíèíãðàä: Íàóêà. Ëåíèíãðàäñêîå 
îòäåëåíèå, 1979. Ñ. 61. Ïîäðîáíåå îá ýòîì ñì.: Ïåðåâåçåíöåâ Ñ.Â. Îòå÷åñòâà ïîëü-
çû äëÿ: èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1990. Ñ. 18.
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Ïîçíàòü Áîãà ñ ïîìîùüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæ-
íî. Äëÿ ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ìûñëèòåëåé, íàïðèìåð, áûëî ïðîñòî íåïðè-
åìëåìî ðàöèîíàëèçèðîâàííîå ïîíèìàíèå õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ, ñòîëü 
õàðàêòåðíîå äëÿ êàòîëèöèçìà, è óæ òåì áîëåå äëÿ åãî óïðîùåííîé ôîð-
ìû — ïðîòåñòàíòèçìà. Ïÿòü çíàìåíèòûõ ëîãè÷åñêèõ, îñíîâàííûõ íà Àðè-
ñòîòåëå, äîêàçàòåëüñòâ áûòèÿ Áîãà, êîòîðûå ðàçðàáîòàë Ôîìà Àêâèíñêèé, 
â Ðîññèè ïîÿâèòüñÿ íå ìîãëè, äà òàê è íå ïîëó÷èëè øèðîêîãî ïðèçíàíèÿ. 
Âïðî÷åì, â XVI â. ðóññêèé ìîíàõ-áîãîñëîâ Çèíîâèé Îòåíñêèé â îäíîì èç 
ñâîèõ ñî÷èíåíèé ïðèâåë òðè äîêàçàòåëüñòâà â ïîëüçó èñòèíû áûòèÿ Áîæèÿ, 
è ýòî — óíèêàëüíîå ÿâëåíèå â èñòîðèè ðóññêîé äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñ-
ëè. Îäíàêî äîêàçàòåëüñòâà Çèíîâèÿ Îòåíñêîãî íå èìåþò íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê ó÷åíèþ Ôîìû Àêâèíñêîãî, õîòÿ îäèí èç òåçèñîâ — ïîñëåäíèé — 
íàïîìèíàåò òåçèñ Àêâèíàòà î äâèæåíèè1.

Äëÿ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé áîëåå òèïè÷íûì áûëî ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêîå 
âîñïðèÿòèå õðèñòèàíñêèõ èäåé. Èíà÷å ãîâîðÿ, Áîæåñòâåííûå èñòèíû ïîñòè-
ãàëèñü íà Ðóñè âíå ðàçóìà, ïîñðåäñòâîì ìèñòè÷åñêèõ áîãîÿâëåíèé. È íåäà-
ðîì ñòîëü ïîïóëÿðíûì â ðóññêîì ìîíàøåñòâå áûëî ó÷åíèå Äèîíèñèÿ Àðåî-
ïàãèòà, óòâåðæäàâøåãî: «Ê ñîêðîâåííîìó ìû óñòðåìëÿåìñÿ, îòðåøèâøèñü 
îò âñÿêîé óìñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè»2. Íå ìåíüøèì âëèÿíèåì ïîëüçîâàëàñü 
ïðàêòèêà ìîë÷àëüíè÷åñòâà è îòøåëüíè÷åñòâà ñ èõ òðåáîâàíèÿìè ïîëíîãî 
îòðåøåíèÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè, ñî ñïåöèàëüíûìè ìåòîäèêàìè äîñòèæåíèÿ 
ìèñòè÷åñêîãî òðàíñà.

Â ýòîì ñìûñëå ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ìèñòèêà ïðàêòè÷åñêè íå ñóùåñòâîâàëà 
â Ðîññèè êàê ñàìîñòîÿòåëüíîå, îòîðâàííîå îò ïðàâîñëàâèÿ òå÷åíèå. Ìèñòèêà 
áûëà âêëþ÷åíà âíóòðü ïðàâîñëàâèÿ, áûëà îäíîé èç åãî íåîòúåìëåìûõ ÷åðò. 
Ïîýòîìó, êñòàòè, ðóññêàÿ ìèñòèêà áûëà ñâÿçàíà ñ èäåÿìè äîáðà è Áîãà. 
Ìîæåò áûòü, òîëüêî íà÷èíàÿ ñ XVIII â. ìèñòèêà èíîãäà îòðûâàåòñÿ îò Ïðà-
âîñëàâèÿ, íî â ýòîì ñëó÷àå ðóññêèå ìèñòèêè îðèåíòèðîâàëèñü íà ìîäíûå 
çàïàäíûå îáðàçöû.

Íà êàòîëè÷åñêîì æå Çàïàäå ìèñòèêà äîâîëüíî ðàíî âûøëà çà ïðåäåëû 
õðèñòèàíñòâà, íà÷àëà æèòü ñîáñòâåííîé æèçíüþ, ïðîòèâîñòîÿ è ðàöèîíàëè-
çèðîâàííîìó êàòîëè÷åñòâó, è çàïàäíîåâðîïåéñêîé íàóêå. Â íåõðèñòèàíèçè-
ðîâàííîé ìèñòèêå çàïàäíûé ÷åëîâåê êàê áû ïðîäîëæèë ñâîå íåðàöèîíàëè-
ñòè÷åñêîå äóõîâíîå ñóùåñòâîâàíèå. Íî èìåííî ïîòîìó, ÷òî çàïàäíîåâðîïåé-
ñêàÿ ìèñòèêà áûëà âíå õðèñòèàíñòâà, îíà âûðîäèëàñü è ñòàëà ñóùåñòâîâàòü 
â âèäå îêêóëüòèçìà.

Ïîýòîìó âïîëíå ëîãè÷íûì âûãëÿäèò ñòðàñòíîå óâëå÷åíèå àíòè÷íîé 
îêêóëüòíîé ìèñòèêîé (ó÷åíèÿìè ìèôè÷åñêèõ Ãåðìåñà Òðèñìåãèñòà, Çîðî-
àñòðà, Îðôåÿ), ñòîëü õàðàêòåðíîå äëÿ ìûñëèòåëåé åâðîïåéñêîãî Âîçðîæäå-
íèÿ â XIV–XV ââ. Èìåííî îêêóëüòíóþ ìèñòèêó è ìàãèþ, ïî÷èòàÿ èõ âûñ-
øåé ôîðìîé íàóêè, åâðîïåéñêèå ãóìàíèñòû ïðîòèâîïîñòàâèëè êàòîëè÷åñêîé 
ðàöèîíàëèçèðîâàííîé ñõîëàñòèêå, ïûòàÿñü çàíîâî îñìûñëèòü ñóòü ÷åëîâå-
÷åñêîé ëè÷íîñòè, ïîíÿòü ÷åëîâåêà â åãî öåëüíîñòè. Íàïðèìåð, Ìàðñèëèî 
Ôè÷èíî, îäèí èç ñòîëïîâ åâðîïåéñêîãî ãóìàíèçìà, äàæå ïðèíÿâ ñàí êàòî-
ëè÷åñêîãî ñâÿùåííèêà, ïðîäîëæàë ïåðåâîäèòü òðóäû àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ 

1 Çèíîâèé Îòåíñêèé. Èñòèíû ïîêàçàíèå ê âîïðîñèâøèì î íîâîì ó÷åíèè. Êà-
çàíü: Óíèâåðñèòåòñêàÿ òèïîãðàôèÿ, 1863. Ñ. 52–74.

2 Àíòîëîãèÿ ôèëîñîôèè Ñðåäíèõ âåêîâ è ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ / ñîñò. Ñ.Â. Ïå-
ðåâåçåíöåâ. Ì.: ÎËÌÀ-ïðåññ, 2001. Ñ. 141.
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è ìèñòèêîâ, ïîêëîíÿëñÿ, ñîãëàñíî ïðåäàíèþ, êàê áîæåñòâó áþñòó Ïëàòîíà 
è îäíîâðåìåííî çàíèìàëñÿ ìàãèåé. À Ïèêî äåëëà Ìèðàíäîëà èñêàë èñòèíó 
â ìèñòè÷åñêèõ îòêðîâåíèÿõ åâðåéñêîé Êàááàëû1.

Îäíàêî âñêîðå âñ¸ âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ. È ñàìà çàïàäíàÿ îêêóëüò-
íàÿ ìèñòèêà, ðàçîéäÿñü ñ õðèñòèàíñêèì ìèðîâîççðåíèåì, íåðåäêî ñòàëà èç-
áèðàòü öåëüþ ñâîåãî äåéñòâèÿ è èíûå ñèëû — ñèëû çëà, îáðåòàÿ òàêèå 
êðàéíèå ôîðìû, êàê ñàòàíèçì.

Â Ðîññèè æå âñå îöåíèâàëîñü ñ ïîçèöèé Áîæåñêèõ èäåàëîâ, â òîì ÷èñëå è 
ñàìà ðåàëüíàÿ æèçíü: ñîîòâåòñòâóåò ëè òîò èëè èíîé ïîñòóïîê ÷åëîâåêà Áîæå-
ñêîìó çàìûñëó? Íàïðèìåð, ðîëü ãîñóäàðÿ, ìîíàðõà â ðóññêîé èñòîðèè ÷àùå 
âñåãî âîñïðèíèìàëàñü êàê ðîëü, ñàìèì Áîãîì ïðåäíàçíà÷åííàÿ äëÿ ÷åëîâåêà, 
åå èãðàþùåãî. Îäíàêî è òðåáîâàíèÿ ê ãîñóäàðþ ïðåäúÿâëÿëèñü ïî ñàìîìó 
âûñîêîìó, áîæåñòâåííîìó ñ÷åòó. Åùå â êîíöå XV – íà÷àëå XVI ââ. Èîñèô 
Âîëîöêèé ïèñàë, ÷òî ãîñóäàðü îáëàäàåò ñâîåé âëàñòüþ òîëüêî â ïðåäåëàõ 
Çàêîíà Áîæèåãî. «Öàðü áî Áîæèé ñëóãà åñòü, — ïîä÷åðêèâàë ïðåïîäîáíûé 
Èîñèô, è óòâåðæäàë: — Ñåãî ðàäè ïîäîáàåò òåì ïðåêëîíÿòèñÿ è ñëóæèòè 
òåëåñíå, à íå äóøåâíå, è âçäàâàòè èì öàðñêóþ ÷åñòü, à íå áîæåñòâåííóþ»2.

È íå çàêëþ÷àëàñü ëè ãëàâíàÿ ïðè÷èíà äåÿíèé öàðÿ Èâàíà IV Âàñè-
ëüåâè÷à â òîì, ÷òî îí ïîêóñèëñÿ íà âëàñòü áîæåñòâåííóþ? Â ñàìîì äåëå, 
ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí, âîñïèòàííûé íà èäåå áîæåñòâåííîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ öàðñêîé âëàñòè, êàê áû èñïûòûâàë Ãîñïîäà: ñêîëüêî Ãîñïîäü 
åùå ðàçðåøèò åìó ñîòâîðèòü? Ãäå ïðåäåëû çåìíîé öàðñêîé âëàñòè? Äà è 
îòíîøåíèå ê ñàìîé Ðîññèè, ê íàðîäó ðóññêîìó ó Èâàíà Âàñèëüåâè÷à, êàê 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, âîçíèêëî èç äàâíèõ õðèñòèàíñêèõ òðàäèöèé «èñòÿçàíèÿ 
ïëîòè». Ïåðâûå ðóññêèå ìîíàõè íåùàäíî èñòÿçàëè ñåáÿ, ÷òîáû óáèòü ñâîþ 
ìàòåðèàëüíóþ, ãðåøíóþ, òåëåñíóþ ïðèðîäó è òàêèì îáðàçîì âîñïàðèòüñÿ 
äóõîì è ïîñòè÷ü âûñøóþ Áîæåñòâåííóþ èñòèíó. Òàê è öàðü Èâàí Âàñèëüå-
âè÷, âïîëíå âîçìîæíî, ñ÷èòàë ñåáÿ âîïëîùåíèåì Áîæåñòâåííîãî çàìûñëà, 
ñâîåãî ðîäà äóøîé Ðîññèè. È ê ñàìîé Ðîññèè îòíîñèëñÿ êàê ê ñîáñòâåííîìó 
òåëó, êîòîðîå ïðîñòî íåîáõîäèìî èñòÿçàòü, ïîäâåðãàòü âñÿ÷åñêèì ìó÷åíèÿì, 
èáî òîëüêî òîãäà èñòèííî áîæåñòâåííàÿ äóøà îñâîáîäèòñÿ îò òåëåñíûõ îêîâ 
ãðåøíîãî òåëà3.

Âîñïðèÿòèå âëàñòè Ãîñóäàðÿ êàê äàðîâàííîé Ñàìèì Ãîñïîäîì ñóùåñòâî-
âàëî â ðóññêîì íàöèîíàëüíîì ñàìîñîçíàíèè è â ðóññêîé ôèëîñîôèè â êà-
÷åñòâå ãîñïîäñòâóþùåãî ïðèìåðíî äî XVIII âåêà. Íî è ïîçäíåå ïîäîáíîå 
ìèðîâîççðåíèå ñîõðàíÿëîñü. Êàê èíà÷å, íàïðèìåð, îöåíèòü ìèôîëîãèçàöèþ 
ëè÷íîñòè Ïåòðà I â ðóññêîé èñòîðèè? Åùå â XIX â. äëÿ ñëàâÿíîôèëîâ îí áûë 
÷åëîâåêîì, êîòîðûé â îäèíî÷êó ñâåðíóë Ðîññèþ ñ èñòèííîãî ïóòè, à äëÿ çà-
ïàäíèêîâ — ÷åëîâåêîì, â îäèíî÷êó ïîâåðíóâøèì Ðîññèþ íà ïóòü èñòèííûé. 
Ïîäîáíîå ìèôîëîãèçèðîâàííîå âîñïðèÿòèå Ïåòðà ñóùåñòâóåò è äî ñèõ ïîð.

Âñå ýòî ëèøíèé ðàç ïîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ ðóññêîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ 
íàèáîëåå îðãàíè÷íûì ñïîñîáîì ñóùåñòâîâàíèÿ âñåãäà áûëà ðåëèãèîçíàÿ 

1 Ñì.: Ðåàëå Äæ., Àíòèñåðè Ä. Çàïàäíàÿ ôèëîñîôèÿ îò èñòîêîâ äî íàøèõ 
äíåé. Ò. 2. Ñðåäíåâåêîâüå. ÑÏá., 1994. Ñ. 212–236, 249–273; Àíòîëîãèÿ ôèëîñîôèè 
Ñðåäíèõ âåêîâ è ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ / ñîñò. Ñ.Â. Ïåðåâåçåíöåâ. Ì.: ÎËÌÀ-ïðåññ, 
2001. Ñ. 293–331.

2 Èîñèô Âîëîöêèé, ïðåïîäîáíûé. Ïðîñâåòèòåëü. Êàçàíü, 1896. Ñ. 286–287.
3 Ñì.: Ïåðåâåçåíöåâ Ñ.Â. Ðóññêèå ñìûñëû: äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèå ó÷åíèÿ Ðîñ-

ñèè X–XVII ââ. â èõ èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè. 2-å èçä. Ì., 2023. Ñ. 422–436.
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ôèëîñîôèÿ. Îòå÷åñòâåííàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü èìåëà â ñâîåé èñòîðèè äî-
âîëüíî êðàòêèå ïåðèîäû, êàçàëîñü áû, âíåðåëèãèîçíîé æèçíè. Îáû÷íî îä-
íèì èç òàêèõ ïåðèîäîâ ñ÷èòàåòñÿ XVIII â. — âðåìÿ ðàñöâåòà ðàöèîíàëèçìà 
è ïðîñâåòèòåëüñòâà.

Îäíàêî ýòè ôèëîñîôñêèå ñèñòåìû â Ðîññèè íèêîãäà íå áûëè àáñîëþòíî 
âíåðåëèãèîçíûìè. Ðóññêèå ïðîñâåòèòåëè íå îòðèöàëè ñàìó èäåþ Áîãà, îíè 
áûëè êðèòè÷åñêè íàñòðîåíû ïî îòíîøåíèþ ê Öåðêâè, à ýòî ñîâñåì ðàçíûå 
âåùè. Áîëåå òîãî, ãëàâíîé öåëüþ ðóññêîãî ïðîñâåòèòåëüñòâà áûëî âñå òî 
æå ñòðåìëåíèå ïîíÿòü èòîãîâûé çàìûñåë Áîæèé, íî òîëüêî íå ñ ïîìîùüþ 
òåîëîãèè, à ñ ïîìîùüþ ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà, ñ ïîìîùüþ íàóêè. Ïðè ýòîì 
ñàì ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì è ñàìà íàóêà ïðèîáðåòàëè çíà÷åíèå ðåëèãèîçíîãî 
ôåòèøà, îáúåêòà ñâåðõ÷óâñòâåííîãî ïîêëîíåíèÿ, ñòàíîâÿñü ãëàâíûì ñîäåð-
æàíèåì íîâîé íåòðàäèöèîííîé ðåëèãèè, ïåðåñàæåííîé íà ðóññêóþ ïî÷âó â 
XVIII ñòîëåòèè — ãóìàíèñòè÷åñêîé ðåëèãèè ÷åëîâåêîáîæèÿ.

Âûñøèìè ôîðìàìè ðåëèãèè ÷åëîâåêîáîæèÿ ñòàëè àòåèçì è ìàòåðèà-
ëèçì. Íî íà ðóññêîé ïî÷âå àòåèçì è ìàòåðèàëèçì ïîÿâèëèñü ñðàâíèòåëüíî 
ïîçäíî — âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà. Íàèáîëåå ÿðêî ðóññêèå àòåèñòè÷å-
ñêèå âîççðåíèÿ âûðàæåíû Ì.À. Áàêóíèíûì, Í.Ã. ×åðíûøåâñêèì è äðóãè-
ìè ìûñëèòåëÿìè òàê íàçûâàåìîãî íàðîäíè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ è, åñòåñòâåí-
íî, ðóññêèìè ìàðêñèñòàìè. Â ñàìîì äåëå, ÷òî òàêîå àòåèçì è ìàòåðèàëèçì? 
Ïî ñóòè äåëà, ýòî êðàéíèå ôîðìû ðàöèîíàëèçìà. È ÷òî èíòåðåñíî: îòêàç 
îò òðàäèöèîííîé ðåëèãèè, òî åñòü îò ïîíèìàíèÿ ìèðà êàê Áîæåñòâåííîãî 
Òâîðåíèÿ, è âîñïðèÿòèå àòåèñòè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ ïîáóæäàëè ðóññêèõ 
ìûñëèòåëåé èçûñêèâàòü èíóþ ñèëó, ñïîñîáíóþ, ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ, óïðàâ-
ëÿòü ìèðîì.

Òàêîé ñèëîé è ñòàë ñàì ÷åëîâåê, ïðåæäå âñåãî, ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì, à 
ñïîñîáîì, êîòîðûì ÷åëîâåê ìîæåò ñîçèäàòü ñâîé ìèð, ñòàëà ñ÷èòàòüñÿ íàó-
êà. È ðóññêèå àòåèñòû, îòâåðãàÿ âåðó â Áîãà, áåçîãîâîðî÷íî âåðèëè â ñèëó 
íàóêè, â ñèëû è ñïîñîáíîñòè ñàìîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà. Èíà÷å ãîâîðÿ, 
îòêàçûâàÿñü îò ìèôîëîãèè òðàäèöèîííîé ðåëèãèîçíîé, îíè ìèôîëîãèçèðî-
âàëè íàóêó, îáîæåñòâëÿëè åå è òåì ñàìûì ìèôîëîãèçèðîâàëè, îáîæåñòâëÿ-
ëè ñàì ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì. Ïðè âñåì ñâîåì àòåèçìå Ì.À. Áàêóíèí ïèñàë: 
«Åäèí ìèð, è åäèíî ñðåäñòâî äëÿ ïîçíàíèÿ íàçíà÷åíèÿ çàêîíîâ èëè ïî-
ðÿäêîâ åãî äëÿ äîáûâàíèÿ Èñòèíû — Íàóêà». Âñå îñòàëüíûå âîçìîæíûå 
ñðåäñòâà ïîçíàíèÿ èì ïðîñòî íå ïðèçíàâàëèñü, îí íå âåðèë â èõ ñèëó òàê, 
êàê âåðèë â ñèëó íàóêè1.

Âåðà â âîçìîæíîñòè ÷åëîâåêà è åãî ðàçóìà ñòàíîâèëàñü äëÿ ðóññêèõ 
ìàòåðèàëèñòîâ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèì îáîñíîâàíèåì íåîáõîäèìîñòè ïðå-
îáðàçîâàíèÿ îáùåñòâà. Åñëè íåò Áîãà ñ Åãî Çàêîíàìè, òî ÷åëîâåê äîëæåí 
ñàì óñòàíàâëèâàòü ñâîè çàêîíû, ñàì ðåøàòü, êàê åìó æèòü.

È çäåñü âíîâü ïðîÿâëÿëàñü ÷èñòî ðóññêàÿ ÷åðòà: ÷òîáû äîêàçàòü âñåì 
îêðóæàþùèì âîçìîæíîñòü òîãî, ÷òî ÷åëîâåê ñàì, áåç Áîæèåé ïîìîùè, ìî-
æåò ïîñòðîèòü ìèð, îñíîâàííûé íà ñïðàâåäëèâîñòè, ñâîáîäå, ðàäîñòè è ñ÷à-
ñòüå, íà÷èíàëèñü âûðàáàòûâàòüñÿ íîâûå èäåàëû, ñëåäîâàòåëüíî, íà÷èíàëèñü 
âûñòðàèâàòüñÿ íîâûå ðåëèãèîçíûå ìèôû. Ðàçâå íå ðåëèãèîçíûì ìèôîì ÿâ-
ëÿåòñÿ çíàìåíèòûé ÷åòâåðòûé ñîí Âåðû Ïàâëîâíû? À áàêóíèíñêèå ïðîåêòû 
âñåîáùåãî àíàðõè÷åñêîãî îáùåñòâà? È ðàçâå íå ýòè ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè-

1 Áàêóíèí Ì.À. Ñî÷èíåíèÿ. Ì., 1989. Ñ. 125–144.
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÷åñêèå èäåàëû áóäóùåãî îáùåñòâà ïðèâëåêëè ïîä ñâîè çíàìåíà îãðîìíîå 
êîëè÷åñòâî èíòåëëèãåíòíîé ìîëîäåæè â êîíöå XIX âåêà?

Èäåàëû, ìèôîëîãèçèðîâàííûå ïðåäñòàâëåíèÿ îá èòîãå, î öåëè ÷åëî-
âå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ëåæàëè â îñíîâå è ðóññêîãî àòåèçìà, è ðóññêîãî 
ìàòåðèàëèçìà. È ñåãîäíÿøíèé, êîíêðåòíûé, èñòîðè÷åñêèé äåíü, â êîòîðîì 
æèëè òå ìûñëèòåëè ðóññêîãî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî íàïðàâëåíèÿ è òå þíîøè 
è äåâóøêè, êîòîðûå îáðàçîâàëè íàðîäíè÷åñêèå êðóæêè, à ïîòîì è áîåâûå 
ãðóïïû, — ýòîò ñåãîäíÿøíèé äåíü îíè âîñïðèíèìàëè ëèøü êàê ïîäãîòîâêó 
ê ñâåòëîìó äíþ áóäóùåìó. Ñåãîäíÿøíèé äåíü áûë íå âàæåí ñàì ïî ñåáå, 
èáî îí ÿâëÿëñÿ ëèøü êðàòêèì ìèãîì èñòîðèè, âåäóùèì ê ïîáåäå èäåàëà — 
âîò òîãäà-òî è íà÷íåòñÿ íàñòîÿùàÿ æèçíü.

Êàê âñå ýòî ïîõîæå íà ÷èñòî õðèñòèàíñêóþ äîêòðèíó ñ åå âîñïðèÿòèåì 
çåìíîé æèçíè êàê ïîäãîòîâêè ê âå÷íîé æèçíè íà íåáå! È êàê ïîõîæà âñå 
òà æå ðåëèãèîçíî-ìèôîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà íà íåîáõîäèìîñòü óñêîðåííî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, õàðàêòåðíàÿ äëÿ âñåõ êðàéíèõ ðóññêèõ 
ðåâîëþöèîíåðîâ, íà êðàéíèå âîïëîùåíèÿ õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ ñ èõ 
óñòàíîâêîé íà áåñêîíå÷íîå è íåùàäíîå «èñòÿçàíèå ïëîòè» ðàäè áóäóùåãî 
âå÷íîãî äóõîâíîãî æèòèÿ.

Ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü ïîñòîÿííî æèëà ìåæäó äíåì â÷åðàøíèì 
è äíåì áóäóùèì, ìåæäó òåì, êàê áûëî â ïðîøëîì, â èñòîðè÷åñêîé ðåàëü-
íîñòè, è òåì, êàê äîëæíî áûòü â èäåàëå. È ñåãîäíÿøíåìó äíþ âî âñåõ ýòèõ 
ïðåäñòàâëåíèÿõ ìåñòà íå íàõîäèëîñü. Ðóññêèå ðåâîëþöèîíåðû XIX â. òàêæå 
æèëè ìå÷òàìè î áóäóùåì, êàê è èõ äàëåêèå ïðåäêè — ðóññêèå ìîíàõè XI 
âåêà. Îäíàêî áûëà è êàðäèíàëüíàÿ ðàçíèöà ìåæäó ýòèìè âåðîó÷åíèÿìè: 
õðèñòèàíñêèå ïîäâèæíèêè, íàõîäÿ ñðåäñòâà â íåêèõ êðàéíèõ ôîðìàõ ïîñòè-
æåíèÿ èñòèíû, èñêàëè ïóòè ñïàñåíèÿ ñâîåé äóøè, à ðóññêèå ðåâîëþöèîíå-
ðû æàæäàëè ñïàñòè âåñü ìèð, ñ÷èòàÿ âîçìîæíûì ïî ïóòè äîñòèæåíèÿ ñâîèõ 
öåëåé óíè÷òîæåíèå âñåõ íåñîãëàñíûõ.

Îòðèöàíèå Áîãà, îòðèöàíèå âûñøèõ, Áîæåñòâåííûõ èäåàëîâ âñåãäà 
ïðèâîäèëè ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê òîðæåñòâó ñàìîïðîèçâîëà, ê ìîìåíòàëüíîé 
çàìåíå Áîãà Íåáåñíîãî íà Áîãà çåìíîãî, ê âîçíèêíîâåíèþ ðåëèãèîçíîñòè â 
èíûõ, áîëåå íèçêèõ, áîëåå èñêàæåííûõ ôîðìàõ1. È ÷àùå âñåãî èçìåíåíèå 
îáùåñòâåííîãî óñòðîéñòâà ïðîõîäèëî äàëåêî íå ïî íàó÷íûì ìåòîäèêàì, íà 
êîòîðûå, ìîæåò áûòü, è ðàññ÷èòûâàëè ðóññêèå ìûñëèòåëè ìàòåðèàëèñòè÷å-
ñêîãî íàïðàâëåíèÿ, à ñîâñåì èíà÷å — òðàãè÷åñêè, ñ íåâîîáðàçèìûì êîëè-
÷åñòâîì êðîâè. Âåäü äåíü ñåãîäíÿøíèé íå ñîîòâåòñòâîâàë èäåàëó, ñëåäîâà-
òåëüíî, íóæíî áûëî óíè÷òîæàòü åãî âñåìè äîñòóïíûìè ñðåäñòâàìè, «èñòÿ-
çàòü» êàê òîëüêî âîçìîæíî.

Ñâîå êðàéíåå âûðàæåíèå ðóññêîå àòåèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå íàøëî 
â ìàðêñèçìå êàê â íàèáîëåå ïîëíîì è àðãóìåíòèðîâàííîì ìàòåðèàëèñòè÷å-
ñêîì ìèðîâîççðåíèè. Â äàííîì ñëó÷àå íåò íåîáõîäèìîñòè ãîâîðèòü î ïðàê-
òèêå àòåèçìà â íàøåé èñòîðèè — òðàãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ ýòîé ïðàêòèêè 
âñå ìû èñïûòàëè íà ñåáå. Âàæíåå äðóãîå: òî, ÷òî, ñ ôèëîñîôñêîé òî÷êè çðå-
íèÿ, ìàðêñèñòñêèé àòåèçì è ìàðêñèñòñêèé ìàòåðèàëèçì â Ðîññèè îêàçàëèñü 
ñàìûìè ðàäèêàëüíûìè ôîðìàìè ðåëèãèè ÷åëîâåêîáîæèÿ.

1 Î ðåëèãèîçíîé ñóùíîñòè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ñì.: Áóëãà-
êîâ Ñ.Í. Äâà ãðàäà: Èññëåäîâàíèå î ïðèðîäå îáùåñòâåííûõ èäåàëîâ. ÑÏá., 1997.
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Â ïîëèòèêå àòåèñòè÷åñêîå è ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå ðóññêèõ, 
âåðíåå, ñîâåòñêèõ ìàðêñèñòîâ ñòàëî îñíîâàíèåì äëÿ ïðîèçâîëà, ñàìîãî 
ãðóáîãî ñóáúåêòèâèçìà è ïðîñòî íåâåðîÿòíîãî ðàçäóâàíèÿ ðîëè ëè÷íîñòè 
â èñòîðèè. Â ýòîì ñìûñëå ñîâåòñêèå ìàðêñèñòû, ñîõðàíÿÿ ñâîþ ìàòåðèàëè-
ñòè÷åñêóþ ôðàçåîëîãèþ, òàê ñêàçàòü, âèäèìîñòü ìàòåðèàëèçìà, ïîäìåíÿëè 
ôèëîñîôñêèé ìàòåðèàëèçì Ìàðêñà ÷óòü ëè íå ñóáúåêòèâíûì èäåàëèçìîì. 
×åëîâåê, êàê Áîã, à âåðíåå, ëó÷øå âñÿêîãî Áîãà, ìîæåò ïðàâèòü âñåì ìè-
ðîì! Ðàçâå íå ïîõîæà â ôèëîñîôñêîì ïëàíå ýòà ïîçèöèÿ íà çíàìåíèòóþ 
òåîðèþ Ôèõòå ñ åãî òåçèñîì î òîì, ÷òî ïðèðîäà — ýòî âñåãî ëèøü ñðåäñòâî 
äëÿ èíäèâèäóàëüíîãî «ß» íà ïóòè äîñòèæåíèÿ «ß» àáñîëþòíîãî?

È ñàì ìàðêñèçì áûë äîíåëüçÿ ìèôîëîãèçèðîâàí, ïðåâðàùåí â íåêóþ íî-
âóþ ðåëèãèþ. Âñïîìíèòå, êàê âñå áûëè ïðîñòî îáÿçàíû ññûëàòüñÿ íà òðóäû 
Ìàðêñà, Ýíãåëüñà è Ëåíèíà ïðè êàæäîì óäîáíîì ñëó÷àå. Áûë äàæå ïðèäóìàí 
ñïåöèàëüíûé òåðìèí — «ïåðâîèñòî÷íèêè», ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü âòîðè÷íîñòü 
âñåõ îñòàëüíûõ èñòî÷íèêîâ ïî îòíîøåíèþ ê òðóäàì «îñíîâîïîëîæíèêîâ».

Âíîâü ïðîÿâèëîñü êîðåííîå ñâîéñòâî íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ìèðîâîç-
çðåíèÿ — ìèôîëîãèçèðîâàòü, ïðèäàâàòü ðåëèãèîçíóþ îêðàñêó âñÿêîìó ÿâ-
ëåíèþ, ïîïàäàþùåìó â îðáèòó ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Íåò Áîãà íà íåáåñàõ, 
òàê ñîòâîðèì áîãà íà çåìëå!

Íåêîòîðûå îòå÷åñòâåííûå ôèëîñîôû-ìàðêñèñòû ïîíèìàëè, ÷òî íàñèëü-
ñòâåííîå ðàñïðîñòðàíåíèå ìàòåðèàëèçìà â Ðîññèè âåäåò ê âîçíèêíîâåíèþ 
ðåëèãèè â õóäøèõ åå ôîðìàõ. Âîçíèêàëî ïîíèìàíèå è òîãî, ÷òî èñêëþ÷è-
òåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå íå äàåò âîçìîæíîñòè äëÿ ïîëíîãî ïî-
çíàíèÿ ìèðà. Íåäàðîì, ìîæåò áûòü, ñàìûé òàëàíòëèâûé ðóññêèé ìàðêñèñò 
Ýâàëüä Âàñèëüåâè÷ Èëüåíêîâ â èòîãå ïðèøåë ê âûâîäó, ÷òî ñàìî èäåàëü-
íîå íå åñòü òîëüêî ïîðîæäåíèå ìàòåðèàëüíîãî. Èäåàëüíîå ñóùåñòâóåò îáú-
åêòèâíî è, âîçìîæíî, âîçíèêàåò îäíîâðåìåííî ñ ìàòåðèàëüíûì1. Èìåííî 
Èëüåíêîâó, îäíîìó èç íåìíîãèõ ìàðêñèñòñêèõ ôèëîñîôîâ, ïðèíàäëåæèò 
èíòåðåñíåéøàÿ ðàçðàáîòêà ïðîáëåìû ÷åëîâåêà è åãî íðàâñòâåííûõ èäåàëîâ, 
âûäåðæàííàÿ, ïðàâäà, â ìàðêñèñòñêîì äóõå. Èëüåíêîâ ïèñàë î íåîáõîäè-
ìîñòè âíåñåíèÿ íðàâñòâåííîñòè â íàóêó, î òîì, ÷òî áåçíðàâñòâåííàÿ íàóêà 
ñòàíîâèòñÿ îðóäèåì óíè÷òîæåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Â ýòîì ñìûñëå Èëüåíêîâ 
êàê áû ïðîäîëæàë èçâå÷íóþ òåìó ðóññêîé ôèëîñîôèè — òåìó ÷åëîâåêà êàê 
ñóùåñòâà íðàâñòâåííîãî.

Îòå÷åñòâåííûõ ìûñëèòåëåé âñåãäà âîëíîâàëà ïðîáëåìà ÷åëîâåêà, è ïðå-
æäå âñåãî ïðîáëåìà åãî íðàâñòâåííûõ êà÷åñòâ, — è ýòî òîæå ñâîåîáðàçíàÿ 
÷åðòà ðóññêîé ôèëîñîôèè è åå âå÷íàÿ òåìà.

Â ÷åì ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè? Åñòü ëè âîçìîæíîñòü äëÿ ÷åëî-
âåêà äîñòè÷ü äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà? Ìîæåò ëè ëè÷íîñòü ïðèìèðèòüñÿ ñ 
ìèðîì, îñíîâàííûì íà ñòðàäàíèè? Êàêîâ äîëæåí áûòü èòîã æèçíè? Âñ¸ ýòî 
âîïðîñû, áåç êîòîðûõ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ ïðîñòî íåìûñëèìà. Íàïðèìåð, 
Â.Â. Çåíüêîâñêèé ñ÷èòàë, ÷òî àíòðîïîöåíòðèçì — ÷óòü ëè íå ãëàâíàÿ îòëè-
÷èòåëüíàÿ ÷åðòà ðóññêîé ôèëîñîôèè âîîáùå, à ìîðàëüíûå òåìû çàíèìàþò â 
íåé ñàìîå ãëàâíîå ìåñòî2.

1 Èëüåíêîâ Ý.Â. Äèàëåêòèêà èäåàëüíîãî // Èëüåíêîâ Ý.Â. Ôèëîñîôèÿ è êóëü-
òóðà. Ì., 1991. Ñ. 229–269.

2 Çåíüêîâñêèé Â.Â. Èñòîðèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè: â 2 ò. Ëåíèíãðàä: Ýãî, 1991. 
Ò. 1, ×. 1. Ñ. 16.
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Â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôèè ìîðàëüíàÿ ïðîáëåìàòèêà òîæå íå 
îñòàâàëàñü áåç âíèìàíèÿ. Îäíàêî ÷àùå âñåãî ìîðàëü, íðàâñòâåííîñòü ðàñ-
ñìàòðèâàëèñü êàê ïðîäîëæåíèå, êàê îäíà èç ðàçíîâèäíîñòåé ðàçóìíîãî ñî-
çíàíèÿ. Ýòèêà âîñïðèíèìàëàñü íà Çàïàäå êàê ïðàêòè÷åñêàÿ íàóêà íàðÿäó 
ñ ïîëèòèêîé. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïî ìíåíèþ åâðîïåéñêèõ ôèëîñîôîâ, ÷åëîâåê, 
ðàçóìíî îñîçíàâ ñâîå ìåñòî â ìèðå è îáùåñòâå, äîëæåí ñîáëþäàòü ïðàâèëà 
ìîðàëüíîãî, íðàâñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ. Äàæå â ïðåäñòàâëåíèè Êàíòà, ñîç-
äàâøåãî îäíó èç ñàìûõ ìîðàëèçàòîðñêèõ ôèëîñîôñêèõ ñèñòåì íà Çàïàäå, 
âçàèìîñâÿçü ìîðàëè è ðàçóìà òà æå: ìîðàëü åñòü ñëåäñòâèå ðàçóìà.

Êîíå÷íî, è â èñòîðèè ðîññèéñêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè áûëè ðàçíûå ïî-
íèìàíèÿ ñóùíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè è åå ìîðàëüíûõ êà÷åñòâ. Íàïðè-
ìåð, â ìàðêñèñòñêîé òðàäèöèè, ïðåîáëàäàâøåé â Ðîññèè â XX ñòîëåòèè â 
òå÷åíèå ñåìèäåñÿòè ëåò, ëè÷íîñòü ðàññìàòðèâàëàñü ñêîðåå â ñîöèàëüíîì ïëà-
íå, êàê ñîâîêóïíîñòü âñåõ îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, à áîãîâäîõíîâåííîñòü 
ëè÷íîñòè, åñòåñòâåííî, îòðèöàëàñü. Ñîîòâåòñòâåííî, è íðàâñòâåííîñòü ñ÷èòà-
ëàñü ïîðîæäåíèåì ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé. Ñòîðîííèêè åñòåñòâåííîíàó÷íîãî 
ìàòåðèàëèçìà âîîáùå ïûòàëèñü äàòü îïðåäåëåíèå ëè÷íîñòè èñêëþ÷èòåëüíî 
íà îñíîâàíèè êàêèõ-òî áèîëîãè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê, íà îñíîâàíèè èçó÷åíèÿ 
ôèçè÷åñêèõ è õèìè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ÷åëîâå÷åñêîì ìîçãå.

Íî ÷àùå âñåãî ëè÷íîñòü â îòå÷åñòâåííîé ôèëîñîôèè îñìûñëèâàëàñü â 
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîì äóõå. Íðàâñòâåííûå çàïîâåäè, çàëîæåííûå Ãî-
ñïîäîì â ñåðäöå ÷åëîâåêà, ñ÷èòàëèñü èñòî÷íèêîì öåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Âñå 
îñòàëüíûå ñâîéñòâà ÷åëîâåêà, â òîì ÷èñëå è ðàçóì, âîñïðèíèìàëèñü êàê 
ïðîäîëæåíèå åãî íðàâñòâåííîé, Áîæåñòâåííîé ñóùíîñòè.

Âñïîìíèì õîòÿ áû ñòðàñòíûå ñòðîêè ìûñëèòåëÿ XII ñòîëåòèÿ Êèðèëëà 
Òóðîâñêîãî, êîãäà îí â ñâîåì «Ñëîâå î ðàññëàáëåííîì» ñâîåîáðàçíî òðàê-
òóåò åâàíãåëüñêóþ ïðèò÷ó îá èñöåëåíèè Èèñóñîì Õðèñòîì ÷åëîâåêà, ñòðà-
äàþùåãî ïàðàëè÷îì. Êèðèëë Òóðîâñêèé óñòàìè Èèñóñà ïðîñòî âîñïåâàåò 
áîæåñòâåííóþ ïðèðîäó ÷åëîâåêà: «×òî ãëàãîëåøè: “×åëîâåêà íå èìàì!” Àç 
òåáå ðàäè ÷åëîâåê áûõ, — ùåäð è ìèëîñòèâ, — íå ñúëãàâ îáåòà Ìîåãî 
âú÷åëîâå÷åíèÿ... Òåáå ðàäè, ãîðüíÿãî öàðñòâà ñêèïåòðû îñòàâëü, íèæüíèì 
ñëóæà îáúõîæþ, — íå ïðèäîõ áî, äà Ìè ïîñëóæàòü, íú äà ïîñëóæþ. Òåáå 
ðàäè, áåñïëúòüí ñû, ïëúòèþ îáëîæèõúñÿ, äà âñåõ äóøåâíûÿ è òåëåñíûÿ 
íåäóãû èñöåëþ. Òåáå ðàäè, íåâèäèì ñû àíãåëüñêûì ñèëàì âñåì, ÷åëîâåêîì 
ÿâèõúñÿ, íå õîùþ áî Ìîåãî îáðàçà â òëåíèè ïðåçðåòè ëåæàùà, íú õîùþ è 
ñïàñòè è â ðàçóì èñòèíüíûé ïðèâåñòè. È ãëàãîëåøè: “×åëîâåêà íå èìàì!” 
Àç áûõ ÷åëîâåê, äà Áîãîìü ÷åëîâåêà ñúòâîðþ! Ðåõ áî: “Áîçè áóäóòü è ñû-
íîâå Âûøíÿãî âñè”. È êòî èí Ìåíå âåðíåé ñëóæàé òîáå? Òîáå âñþ òâàðü íà 
ðàáîòó ñòâîðèõ; íåáî è çåìëÿ òîáå ñëóæ èòà, — îíî âëàãîþ, à ñè ïëîäîìü. 
Òåáå ðàäè ñîëíöå ñâåòîìü è òåïëîòîþ ñëóæèòü, è ëóíà ñú çâåçäàìè íîùü 
îáåëÿåòü. Òåáå äåëÿ îáëàöè äúæäüìü çåìëþ íàïàÿþòü, è çåìëÿ âñÿêó òðàâó 
ñåìåíèòó è äðåâà ïëîäîâèòàÿ íà òâîþ ñëóæüáó âúçäðàùàåòü. Òåáå ðàäè ðåêè 
ðûáû íîñÿòü è ïóñòûíè çâåðè ïèòàåòü. È ãëàãîëåøè: “×åëîâåêà íå èìàì!” 
È êòî åñòü Ìåíå âåðíåé ÷åëîâåê!»1.

Â XVI â. Ìàêñèì Ãðåê ïèñàë î íåîáõîäèìîñòè öåëüíîñòè äóõîâíîé æèç-
íè ÷åëîâåêà, à ýòà öåëüíîñòü, æèâóùàÿ â ÷åëîâå÷åñêîì ñåðäöå, äîñòèæèìà 

1 Êèðèëë Òóðîâñêèé. Ñëîâî î ðàññëàáëåííîì // Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâ-
íåé Ðóñè. ÑÏá., 1997. Ò. 4. Ñ. 194.
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òîëüêî òîãäà, êîãäà ÷åëîâåê èñïîâåäóåò ëþáîâü, ïðè÷åì òó ëþáîâü, êîòîðàÿ 
«ïðåâûøå âñåãî» — èñêðåííþþ õðèñòèàíñêóþ ëþáîâü ê Áîãó è áëèæíåìó1. 
«Ñåðäå÷íîñòü» êàê ãëàâíàÿ è îñíîâíàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ öåëüíîé ÷åëîâå÷åñêîé 
ëè÷íîñòè ïðîïîâåäîâàëàñü è â ðóññêîì «ñòàð÷åñòâå».

Èäåè «öåëüíîñòè» ÷åëîâåêà è îñíîâàííîé íà ýòîì «ñîáîðíîñòè» âñåãî ÷å-
ëîâå÷åñòâà â XIX â. ðàçâèâàëè ñëàâÿíîôèëû. Èâàí Âàñèëüåâè÷ Êèðååâñêèé 
ãîâîðèë, ÷òî ÷åëîâåêó íåîáõîäèìî «ïîäíÿòü ðàçóì âûøå åãî îáûêíîâåííîãî 
óðîâíÿ» è «èñêàòü â ãëóáèíå äóøè òîãî âíóòðåííåãî êîðíÿ ðàçóìåíèÿ, ãäå 
âñå îòäåëüíûå ñèëû ñëèâàþòñÿ â îäíî æèâîå è öåëüíîå çðåíèå óìà»2.

Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé ñôîðìóëèðîâàë ãåíèàëüíóþ ïî ïðîçîðëèâîñòè, õîòÿ 
è ïàðàäîêñàëüíóþ íà ïîâåðõíîñòíûé âçãëÿä ìûñëü î òîì, ÷òî ÷åëîâåê— 
ñîâñåì íå áëàãîðàçóìíîå ñóùåñòâî, ñòðåìÿùååñÿ ê ñ÷àñòüþ, à ñóùåñòâî 
èððàöèîíàëüíîå, èìåþùåå ïîòðåáíîñòü â ñòðàäàíèè, ÷òî ñòðàäàíèå è åñòü 
ïðè÷èíà âîçíèêíîâåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ. Ïðè ýòîì ðóññêèé ÷åëîâåê 
ñïîñîáåí âûíîñèòü ñòðàäàíèÿ ëó÷øå çàïàäíîãî è âìåñòå ñ òåì îí èñêëþ÷è-
òåëüíî ÷óâñòâèòåëåí ê ñòðàäàíèþ, îí áîëåå ñîñòðàäàòåëåí, íåæåëè ÷åëîâåê 
çàïàäíûé. È ó Äîñòîåâñêîãî âîçíèêàåò îáðàç «âñåìèðíîé ëþáâè» êàê îäíî-
ãî èç îñíîâíûõ êà÷åñòâ ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ñòðåìÿùåãîñÿ êî «âñå÷åëîâå÷å-
ñêîìó åäèíåíèþ»3.

Ïðàâîñëàâíîå ïðåäñòàâëåíèå î «òàéíîé», òî åñòü âíóòðåííåé, ñâîáîäå ÷å-
ëîâåêà (À.Ñ. Ïóøêèí) ñòàëî êàðäèíàëüíûì ïðèíöèïîì äëÿ ìíîãèõ òâîð÷å-
ñêèõ ëþäåé Ðîññèè — ïèñàòåëåé, ïîýòîâ, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ4. Êîíöåï-
öèþ «ñèìôîíè÷åñêîé ëè÷íîñòè» âûäâèãàëè Ë.Ï. Êàðñàâèí è Í.Ñ. Òðóáåö-
êîé. Ñâîåîáðàçíûì, õîòÿ è î÷åíü ñïîðíûì, ñòàëî è ó÷åíèå Â.Ñ. Ñîëîâüåâà î 
Áîãî÷åëîâåêå.

Ðàçìûøëåíèÿ íàä ñìûñëîì æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà è âñåãî ÷åëîâå-
÷åñòâà, ðàçäóìüÿ íàä ñìûñëîì èñòîðèè âîîáùå, íåîáõîäèìî âûâîäèëè îòå-
÷åñòâåííûõ ôèëîñîôîâ åùå íà îäíó òåìó: êàêîå ìåñòî â îáùå÷åëîâå÷åñêîé 
èñòîðèè çàíèìàåò Ðîññèÿ? Â ÷åì ñìûñë ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè íà çåìëå? Ýòà 
òåìà áûëà òîæå ïîñòîÿííîé â ðóññêîé ôèëîñîôñêîé è îáùåñòâåííîé ìûñëè.

Óæå ãîâîðèëîñü, ÷òî ñàìà íåïîõîæåñòü Ðîññèè íè íà Çàïàä, íè íà Âîñ-
òîê âûçûâàëà ó ðîññèéñêèõ ìûñëèòåëåé äâîéñòâåííóþ ðåàêöèþ. Ñ îäíîé 
ñòîðîíû — ãîðäîñòü è îùóùåíèå âñåëåíñêîé ìèññèè ðóññêîãî íàðîäà, èç-
áðàííîãî Ñàìèì Áîãîì äëÿ èñïîëíåíèÿ íà Çåìëå Åãî Áîæåñòâåííûõ çàìûñ-
ëîâ. Íå ñëåäóåò, îäíàêî, êàê ýòî ÷àñòî äåëàåòñÿ ñåãîäíÿ, èñêàòü â äàííûõ 
òåîðèÿõ êàêîé-òî îïàñíîñòè äëÿ Çàïàäà è Âîñòîêà. Íåò, áîãîèçáðàííîñòü 
ðóññêîãî íàðîäà â ðîññèéñêîé îáùåñòâåííîé ìûñëè âñåãäà ïîíèìàëàñü íå 
êàê ïðåòåíçèÿ ðóññêèõ íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî, òî åñòü íå êàê ïîëèòè÷åñêàÿ 
êàòåãîðèÿ, à êàê ÿâëåíèå äóõîâíîå. Èíà÷å ãîâîðÿ, èçáðàííîñòü ðóññêîãî 
íàðîäà ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí äîëæåí, îáÿçàí Áîãîì, íåñòè îñîáóþ äó-
õîâíóþ ìèññèþ äëÿ ìèðà, äîëæåí ïîìî÷ü âñåìó îñòàëüíîìó ìèðó äîñòè÷ü 
äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà; ñâîåé æèçíüþ, à åñëè ïîíàäîáèòñÿ, è ñâîåé ñìåð-
òüþ äîêàçàòü ìèðó âîçìîæíîñòü äîñòèæåíèÿ íîâîãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ. 

1 Ãðîìîâ Ì.Í. Ìàêñèì Ãðåê. Ì., 1983. Ñ. 151–157, 162–163.
2 Êèðååâñêèé È.Â. Ñî÷èíåíèÿ. Ì., 1911. Ò. 1. Ñ. 280–281, 250.
3 Äîñòîåâñêèé Ô.Ì. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 30 ò. Ëåíèíãðàä, 1983. 

Ò. 26. Ñ. 136–148. 
4 Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ñëîâàðü. Ì., 1995. Ñ. 444.



È ñâèäåòåëüñòâî òîìó — ïîñëàíèå ñòàðöà Ôèëîôåÿ, âïåðâûå âûñêàçàâøåãî 
èäåþ «Ðîññèÿ — Òðåòèé Ðèì», ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå èäåàëû «Íîâîãî 
Èåðóñàëèìà» è «Ñâÿòîé Ðóñè», òðóäû ñëàâÿíîôèëîâ, «ïî÷âåííèêîâ», à òàê-
æå ðóññêèõ êîíñåðâàòîðîâ Í.ß. Äàíèëåâñêîãî, Ê.Í. Ëåîíòüåâà, Ë.À. Òè-
õîìèðîâà1. Ñ äðóãîé ñòîðîíû — ïðèçíàíèå îòñòàëîñòè â ðàçâèòèè Ðîññèè, 
îñîáåííî ïî ñðàâíåíèþ ñ ðàçâèòèåì çàïàäíûõ «öèâèëèçîâàííûõ» ñòðàí. 
Âîîáùå, îïðåäåëåííûé êîìïëåêñ ïî îòíîøåíèþ ê Çàïàäó ïðîäîëæàåò ñóùå-
ñòâîâàòü è ñåãîäíÿ.

Îäíà èç ñàìûõ ÿðêèõ äèñêóññèé íà ýòó òåìó ðàçâåðíóëàñü â Ðîññèè 
â ÕIÕ ñòîëåòèè ïîñëå ïóáëèêàöèè ïåðâîãî «Ôèëîñîôè÷åñêîãî ïèñüìà» 
Ï.ß. ×ààäàåâà. Ýòî ïèñüìî âûçâàëî æàðêèé îòêëèê â ðîññèéñêîì îáùåñòâå: 
À.Ñ. Ïóøêèí, À.Ñ. Õîìÿêîâ, Ï.À. Âÿçåìñêèé è ìíîãèå äðóãèå îòå÷åñòâåí-
íûå ïèñàòåëè, ôèëîñîôû, ïóáëèöèñòû íà÷àëè ñâîé ñïîð ñ ×ààäàåâûì2. À çà-
òåì ýòîò ñïîð ïðîäîëæàëñÿ íå îäíî äåñÿòèëåòèå. È êàæäûé èç ìûñëèòåëåé 
ðåøàë ýòó ïðîáëåìó ïî-ñâîåìó: îò ïðèçíàíèÿ ïîëíîé íåñïîñîáíîñòè Ðîññèè 
äîñòè÷ü óðîâíÿ ðàçâèòèÿ çàïàäíîé öèâèëèçàöèè äî ïðèçûâà íå îáðàùàòü 
íèêàêîãî âíèìàíèÿ íà Çàïàä âîîáùå. È, êàê ìû çíàåì, è ñåãîäíÿ ýòà ïðî-
áëåìà ïðîäîëæàåò íàõîäèòüñÿ â öåíòðå ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî îáùåñòâåííîãî 
âíèìàíèÿ3.

* * *

Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ òàê æå ñëîæíà è âíóòðåííå ïðîòèâîðå÷èâà, êàê 
ñëîæíî è ïðîòèâîðå÷èâî ñàìî ðóññêîå íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå. Ñî çíà-
ìåíèòîé ñâîåé «çàãàäî÷íîñòüþ» â ðóññêîé äóøå ìû íàéäåì âñ¸: æàæäó íå-
çåìíîé ïðàâäû è íåðåäêîå òîðæåñòâî êðèâäû, ñòðåìëåíèå ê áåçãðàíè÷íîé 
âîëå è áåçóäåðæíîå ïî÷èòàíèå âëàñòè, âñåìèðíóþ ëþáîâü è íåîáúÿñíèìóþ 
èíîãäà íåíàâèñòü. È âñå ýòè ðàçíûå ÷åðòû ðóññêîãî õàðàêòåðà íàøëè ñâîå 
âûðàæåíèå â òâîð÷åñòâå îòå÷åñòâåííûõ ëþáîìóäðîâ. Êàæäûé èç íèõ ìó÷è-
òåëüíî ðàçìûøëÿë íàä òåì, êàêàÿ ñóäüáà æäåò Ðîññèþ è âåñü ìèð â íàñòîÿ-
ùåì è áóäóùåì. Êàæäûé èç íèõ äàâàë ñâîè îòâåòû.

Çà ñâîþ òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ íå ðàç, â âûñøèõ 
ñâîèõ îáðàçöàõ, ïðèáëèæàëàñü ê ðàçãàäêå âå÷íûõ âîïðîñîâ. Â êîíöå XIX–
íà÷àëå ÕÕ ââ. îíà ïåðåæèâàëà, ìîæåò áûòü, îäèí èç ñàìûõ ÿðêèõ ïåðèîäîâ 
ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Îäíàêî ÕÕ â. ñòàë íå òîëüêî ìîìåíòîì ðàñöâåòà ñàìî-
áûòíîé ðóññêîé ôèëîñîôèè, íî è îäíèì èç ñàìûõ òðàãè÷åñêèõ ïóíêòîâ â 
åå æèçíè. È íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ ñåìèäåñÿòè ëåò ñîáñòâåííî ðóññêàÿ 
ôèëîñîôèÿ èñêîðåíÿëàñü ñàìûì àêòèâíûì îáðàçîì.

Íî ñåãîäíÿ ðóññêàÿ ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü íà÷àëà îæèâàòü. Ïîÿâèëîñü 
ìíîãî èíòåðåñíûõ, îðèãèíàëüíûõ ðàáîò, ðàñòåò ÷èñëî ìîëîäûõ èññëåäîâà-
òåëåé. È äàé Áîã, ìû îæèâåì è âîçðîäèìñÿ, è íå ïîòåðÿåì ñâîåãî ëèöà, è 
ñîõðàíèì òðàäèöèè, è ñîçäàäèì ÷òî-òî ñâîå, íîâîå.

1 Ñì. ïîäðîáíåå: Ïåðåâåçåíöåâ Ñ.Â., Øèðèíÿíö À.À. Î÷åðêè èñòîðèè ðóññêî-
ãî õðàíèòåëüñòâà: ìîíîãðàôèÿ. Ì., 2021. ×. I.

2 Ýòîò ñïîð ÿðêî ïðåäñòàâëåí: Ï.ß. ×ààäàåâ. Öåíà âåêîâ. Ì., 1991. Ñ. 161–
184.

3 Ñì.: Ïåðåâåçåíöåâ Ñ.Â., Øèðèíÿíö À.À. Ñòðàíèöû èñòîðèè ðóññêîãî õðàíè-
òåëüñòâà: ëèòåðàòóðà è ïîëèòèêà // Âåñòíèê Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî îáëàñò-
íîãî óíèâåðñèòåòà. 2016. ¹ 4. http://evestnik-mgou.ru/Articles/View/781
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×ÒÎ ÅÑÒÜ ÈÑÒÈÍÀ?

Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâ-
ñêàÿ — ïîòîìñòâåííûé âî ìíîãèõ 
ïîêîëåíèÿõ æèòåëü Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà, ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå, 
èìååò äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ. 
Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, çàìå-
ñòèòåëü ãë. ðåä. æóðíàëà «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà», àâòîð 5-òè êíèã ñòèõîâ, 
2-õ êíèã êðèòèêè, 4-õ êíèã ïî ñî-
âðåìåííîìó  èñêóññòâó. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè, ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé àêà-
äåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ÷ëåí 
Ýêñïåðòíîãî Ñîâåòà ÑÏá îòäåëå-
íèÿ ÂÐÍÑ, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé, íàãðàæäåíà ìíî-
ãèìè öåðêîâíûìè è ñâåòñêèìè íà-
ãðàäàìè, òàêæå îðäåíîì Àíàñòàñèè 
Óçîðåøèòåëüíèöû, ìåäàëüþ îðäå-
íà ñâ. Àííû. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

«×òî åñòü èñòèíà?» — ñïðîñèë äâå 
òûñÿ÷è ëåò íàçàä ðèìñêèé ñêåïòèê 

ó ñòîÿâøåãî ïåðåä íèì Áîãî÷åëîâåêà. 
Îí íå ïîíèìàë, ÷òî ïåðåä íèì Ñàìà 

Èñòèíà. Èñòèíà åñòü íå «÷òî», 
à «Êòî»1.

À.Ë. Êàçèí

Èñòèíà èìååò Èìÿ. Íà ïÿòîé 
ñòðîêå ïåðâîãî àáçàöà ïåðâîé ãëàâû 
ïåðâîãî òîìà ñâîåé íîâîé äâóõòîì-
íîé êíèãè î ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè 
ðóññêîé êóëüòóðû «Êîñìîñ, õàîñ è 
ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò» àâòîð, 
èçâåñòíûé ó÷åíûé, äîêòîð ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, Çàñëóæåííûé äåÿòåëü 
êóëüòóðû Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ 
Êàçèí, äàåò óáåäèòåëüíûé, à â ðàç-
âèòèè — äîñòàòî÷íî ïîëíûé îòâåò 
íà èñêîííûé âîïðîñ: «×òî åñòü èñòè-
íà?» — àêòóàëüíûé íà Ðóñè âî âñå 
âåêà, êîòîðîìó âî ìíîãîì è ïîñâÿ-
ùåíî ýòî èññëåäîâàíèå. Êàæåòñÿ íå-
îæèäàííûì êîìïîçèöèîííîå ðåøå-
íèå, êîãäà îòâåò äàåòñÿ àâòîðîì ðàíü-
øå ïîñòàíîâêè è ðåøåíèÿ çàäà÷è. Íå 
îáëåã÷àåòñÿ ëè ýòèì ëè÷íûé ïîèñê, 
êîòîðûé äîëæåí ïðîäåëàòü êàæäûé 
÷èòàòåëü? Èëè ôèëîñîô êîíêðåòíî 
íàïðàâëÿåò èíòåðåñ ÷èòàòåëåé â ñî-
îòâåòñòâèè ñ èõ ñîáñòâåííûì äóõîâ-
íûì îïûòîì, èñòîðè÷åñêèìè çíàíèÿ-
ìè, ñâåòîñèëîé ñåðäöà, ïðåäëàãàÿ 
ñàìèì âûñòðîèòü àëãîðèòì ðåøåíèÿ 
çàäà÷è, ðàñïîëîæåííîé â êîîðäèíà-
òàõ ïîíÿòèé: Êîñìîñ — Õàîñ — Ñî-
âåðøåíñòâî (Êðàñîòà)? Ñïåöèàëüíî 
èñïîëüçîâàí ïðèåì èíâåðñèîííîé 
êîìïîçèöèè, ñðàçó âûÿâëåí èñêî-
ìûé ñìûñë. Ïîýòîìó, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, ÷èòàòåëþ êàæåòñÿ, ÷òî îò 
íåãî íå ïîòðåáóåòñÿ óñòðàøàþùåãî 
òðóäíîãî óìñòâåííîãî íàïðÿæåíèÿ; 
ñ äðóãîé — àâòîð ïîíèìàåò, ÷òî åìó 

Ïî êíèãàì: Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåð-
øåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïå-
òðîïîëèñ, 2025. Ò. I. 414 ñ.; Ò. II. 348 ñ.

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåð-
øåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïå-
òðîïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 10.

Âêëàä À.Ë. Êàçèíà 
â ðåëèãèîçíóþ ôèëîñîôèþ 

ðóññêîé êóëüòóðû

Ê þáèëåþ ôèëîñîôà
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ìíîãîå íàäî ðàçúÿñíèòü è äîêàçàòü íà 
îñíîâå èìåþùèõñÿ èñòîðè÷åñêèõ äàí-
íûõ è äóõîâíîãî îïûòà ÷åëîâå÷åñòâà, 
ïîýòîìó îí ñðàçó ïîäíèìàåò ÷èòàòåëÿ 
íà èñòîðè÷åñêóþ âûñîòó ïðîáëåìû.

Äëÿ êàæäîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà 
âîïðîñ îá èñòèíå èìååò ëè÷íîñòíîå, 
æèçíåííî âàæíîå çíà÷åíèå. Îí èìååò 
è çðèìîå õóäîæåñòâåííîå âîïëîùåíèå, 
íàïðèìåð, â êàðòèíå Íèêîëàÿ Ãå «×òî 
åñòü èñòèíà? Õðèñòîñ è Ïèëàò. 1890 
ãîä». Ìàëî îöåíåííîå ñîâðåìåííèêà-
ìè è äóõîâåíñòâîì, ýòî ïðîèçâåäåíèå 
êðèòèêîâàëè çà íåêàíîíè÷åñêîå ðåøå-
íèå, äîëæåíñòâóþùåå îòðàæàòü ñòðà-
äàíèÿ Ñïàñèòåëÿ. Êàðòèíà ñïîêîéíàÿ, 
ñîîòâåòñòâóþùàÿ ìèðîâîççðåíèþ õó-
äîæíèêà, êîòîðûé íà ñâîèõ ïîëîò-
íàõ ñòðåìèëñÿ âûðàçèòü íå ñòîëüêî 
ïëîòñêîå, òåëåñíîå ñòðàäàíèå Áîãî-
÷åëîâåêà, ÷òîáû âûçâàòü ó çðèòåëÿ 
ñî÷óâñòâèå è âåðó â Åãî ðåàëüíîñòü, 
ñêîëüêî ïîêàçàòü Õðèñòà â äèàëîãå — 
ñ Ïèëàòîì èëè ñ ðàçáîéíèêîì íà Êðå-
ñòå, èëè âîâëå÷ü â ðàçãîâîð çðèòåëÿ 
êàðòèíû. Õóäîæíèê îòâàæèëñÿ õó-
äîæåñòâåííûìè ñðåäñòâàìè ïîêàçàòü 
ëîãîñíóþ ñóùíîñòü Ñïàñèòåëÿ, âû-
ðàçèòü Åãî îáðàç ÷åðåç ÷åëîâå÷åñêîå 
îñìûñëåíèå äóõîâíûõ óðîâíåé áûòèÿ. 
Â ïîíèìàíèè ñìûñëà êàðòèíû ïîìîãà-
þò è òâîð÷åñêèå ïîèñêè ñàìîãо  ñîçäà-
òåëÿ «Ñòðàñòíîãî öèêëà»: ñîâðåìåííûå 
èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî ñíà÷àëà 
íà ïîëîòíå Íèêîëàé Ãå íàïèñàë ýñêèç 
ñþæåòà «Ìèëîñåðäèå», çàòåì, ðåøèâ 
óñëîæíèòü çàäà÷ó, îí íàìåòèë ðàí-
íèé âàðèàíò «Ðàñïÿòèÿ» è, íàêîíåö, 
èñïîëíèë ñþæåò «×òî åñòü èñòèíà?». 
Â èñòîðèè æèâîïèñè õóäîæíèê îñòàë-
ñÿ àâòîðîì êàðòèíû î Ëîãîñå-Ñëîâå.

Ïîñðåäñòâîì ïîíÿòèÿ Ëîãîñà-Ñëî-
âà â áîãîñëîâèè, ôèëîñîôèè è ëèòå-
ðàòóðå À.Ë. Êàçèí ðàçðåøàåò ïîñòàâ-
ëåííóþ â êíèãå çàäà÷ó, ïîäòâåðæäàåò 
ñìûñë ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, 
î êîòîðîì ïðîðîê Äàâèä ãîâîðèë: «Ìíå æå ïðèëåïëÿòèñÿ Áîãîâè áëàãî 
åñòü» (Ïñàëîì 72:28), òî åñòü âõîäèòü â äóõîâíîå òåëî Õðèñòà, â Âå÷íîñòü. 
Çàìåòüòå: íå âîéòè, íî ïîñòåïåííî âõîäèòü, ïðèëåïëÿòèñÿ — ÷åðåç ïðîöåññ 
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ïîñòèæåíèÿ, ÷åðåç òåðíèè ñîáëàçíîâ è ÷óæåçåìíûõ èäåé, ÷åðåç Öåðêîâü è 
ìîëèòâó, ÷åðåç æåðòâó. Ãëàãîë íåñîâåðøåííîãî âèäà íåñåò â ñåáå ýíåðãåòè-
÷åñêóþ ñîñòàâëÿþùóþ, ýòî ïðîòÿæåííîå âî âðåìåíè äåéñòâèå, êîòîðîå íå 
èìååò çàâåðøåíèÿ è ïðÿìîé ãàðìîíè÷åñêîé çàâèñèìîñòè.

Â äâóõ òîìàõ ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ âûäàþùèéñÿ ñîâðåìåííûé ðóññêèé 
ôèëîñîô, êóëüòóðîëîã, ïèñàòåëü, ðóêîâîäèòåëü Èíñòèòóòà èñòîðèè èñ-
êóññòâ, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè è Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ, àâòîð 
ìíîãèõ êíèã, ëàóðåàò öåðêîâíûõ è ñâåòñêèõ ïðåìèé è íàãðàä À.Ë. Êàçèí 
óñïåøíî èññëåäóåò ñëîæíóþ êîððåëÿöèþ, íàõîäÿñü íà òîðæåñòâåííîé âûñî-
òå ñâîåãî þáèëåÿ, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî î âîçðàñòå ìóäðîñòè, ìàêñèìàëüíîãî 
çíàíèÿ è äóõîâíîãî îïûòà.

1. Èñõîäÿ èç ìàòåìàòèêè

«Êîñìîñ», «õàîñ» — ïîíÿòèÿ óìîçðèòåëüíûå; «ñîâåðøåíñòâî» (çàâåð-
øåíèå, öåëü, âåðøèíà) — àáñòðàêòíîå ñóùåñòâèòåëüíîå, ñèíîíèìè÷íîå ïî-
íÿòèþ «êðàñîòà». Ïðè òîì, ÷òî èìåþòñÿ íàó÷íûå îïðåäåëåíèÿ ýòèõ êàòåãî-
ðèé, õàðàêòåðèçóþùèå êàðòèíó ìèðà, êàæäûé ÷åëîâåê èìååò ñîáñòâåííûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ.

À.Ë. Êàçèí âîçâîäèò ÷èòàòåëÿ â ìèð àáñîëþòíûõ Áîæèèõ çàêîíîâ, ðàñ-
ñìàòðèâàåò ñìûñëû â èõ âçàèìîñâÿçè. Â êíèãå ìíîãî ìàòåìàòè÷åñêèõ òåðìè-
íîâ è ïîÿñíÿþùèõ ãåîìåòðè÷åñêèõ ðèñóíêîâ, ÷òî çàñòàâëÿåò âñïîìíèòü, ÷òî 
íàóêè ôèëîñîôèÿ è ìàòåìàòèêà ðàçâèâàëèñü îäíîâðåìåííî, ïàðàëëåëüíî è 
âçàèìîïðîíèêàþùå. Êíèãå À.Ë. Êàçèíà, ñîäåðæàùåé ìíîæåñòâî äàííûõ, 
ñîîòâåòñòâóåò ìûñëü Ãåîðãà Êàíòîðà î òîì, ÷òî ìíîæåñòâî — «åñòü ñîáðàíèå 
öåëèêîì îáúåêòîâ äåéñòâèòåëüíîñòè èëè íàøåé ìûñëè»1. Âñïîìèíàåòñÿ è 
ñàìà òåîðèÿ ìíîæåñòâ Êàíòîðà, êîòîðûé äëÿ îïðåäåëåíèÿ ÷èñëà è äåéñòâèÿ 
ñ íèì ðàçðàáîòàë îïåðàöèþ ïîä íàçâàíèåì «îáúåäèíåíèå». Â êíèãå ôèëîñîô 
À.Ë. Êàçèí â ðàçäåëàõ «Ôèëîñîôèÿ ôèëîñîôèè», «Ôèëîñîôèÿ Ðîññèè» è 
äð., ñ ïîÿñíåíèåì òåðìèíîâ, êàê, íàïðèìåð, «èìÿ», «ñèìâîë», «âåðóþùèé 
ðàçóì», èñïîëüçóåò îáúåäèíåíèå ìíîæåñòâåííûõ ôèëîñîôñêèõ è êóëüòóðî-
ëîãè÷åñêèõ òåîðèé äëÿ ðåøåíèÿ ïîñòàâëåííîé çàäà÷è.

Íåîáõîäèìîñòü êîëè÷åñòâåííî ïîâûøàþùåéñÿ ìíîæåñòâåííîñòè ôèëî-
ñîôñêèõ èäåé è òåîðèé â èññëåäîâàíèè À.Ë. Êàçèíà ìîæåò áûòü îáîñíîâàíà 
òåîðåìàìè ìàòåìàòèêà-ëîãèêà Êóðòà Ã¸äåëÿ, ìàòåìàòè÷åñêè âûÿâèâøåãî ðå-
àëüíîñòü áûòèÿ Áîæèÿ. Îí äîêàçàë, ÷òî ïðè÷èíû áîëüøèíñòâà ÿâëåíèé íå 
ïðèíàäëåæàò ýòîìó ìèðó. Çíàìåíèòàÿ åãî òåîðåìà ãîâîðèò, ÷òî ôîðìàëüíûå 
ñèñòåìû îáëàäàþò íåïîëíîòîé, òî åñòü â êàæäîé èç íèõ åñòü íåêèå èñõîäíûå 
ïîñûëêè, êîòîðûå, â îòëè÷èå îò ðÿäà äðóãèõ, íåâîçìîæíî äîêàçàòü. Ã¸äåëü 
ïîêàçàë ýòî íà ïðèìåðå àðèôìåòèêè, ãäå ñóùåñòâóþò èñòèííûå çàêîíîìåðíî-
ñòè, êîòîðûå íåâîçìîæíî äîêàçàòü çàêîíàìè ñàìîé àðèôìåòèêè, òî åñòü îíà 
îáëàäàåò íåïîëíîòîé. Òðåáóþòñÿ âíåøíèå äîïîëíåíèÿ èç ñèñòåì áîëåå âûñî-
êèõ ïîðÿäêîâ ñëîæíîñòè — àëãåáðû, â àëãåáðå — ìàòåìàòè÷åñêîãî àíàëèçà è 
äðóãèõ ðàçäåëîâ âûñøåé ìàòåìàòèêè. Òàê æå è â ñèñòåìå ôèëîñîôèè ïîñòó-
ïàòåëüíî ôîðìèðóåòñÿ áåñêîíå÷íîñòü, ñâèäåòåëüñòâóþùàÿ î áîæåñòâåííîé, 
âûâåðåííîé ïðèðîäå ìèðà. Êóðò Ã¸äåëü ïèñàë: «ß óáåæäåí â ïîñìåðòíîì 

1 Öèò. ïî: Êèðüÿíîâ Äìèòðèé, èåðåé. Èñïîâåäàíèå âåëèêîãî ëîãèêà. URL: 
https:// www.mgarsky-monastery.org/kolokol.php?id=1249 (äàòà îáðàùåíèÿ 
19.04.21).
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ñóùåñòâîâàíèè, íåçàâèñèìî îò òåîëîãèè. Åñëè ìèð ÿâëÿåòñÿ ðàçóìíî ñêîí-
ñòðóèðîâàííûì, òîãäà äîëæíî áûòü ïîñìåðòíîå ñóùåñòâîâàíèå»1.

Íåìàëî â êíèãå ãðàôè÷åñêèõ è ãåîìåòðè÷åñêèõ ðèñóíêîâ. Äëÿ îáëåã-
÷åíèÿ ïîíèìàíèÿ ñàìîáûòíîé ïðàâîñëàâíîé ðóññêîé êóëüòóðû ôèëîñîô 
èñïîëüçóåò óñëîâíûå ìîäåëè, èìåþùèå ÿäðî, óðîâíè, îáîëî÷êè, îñè êîîð-
äèíàò, â êîòîðûõ ðàñïîëàãàåò ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ñèëû ìèðîçäàíèÿ. Òàê, 
äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ èåðàðõèè èìåí â äóõîâíîì ïðîñòðàíñòâå ðóññêîé êóëü-
òóðû À.Ë. Êàçèí ïðèìåíÿåò êðåñòîîáðàçíóþ äèàãðàììó, ïîÿñíÿÿ åå òàê: 
«Ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí è äî íàøèõ äíåé â ñîáîðíîì ñîçíàíèè íàðîäîâ ìèðà 
ïðèñóòñòâóåò ñèìâîë êðåñòà, ñîåäèíÿþùåãî Íåáî è Çåìëþ, Ïðàâîå è Ëåâîå. 
Â ðåçóëüòàòå ñïàñèòåëüíîé æåðòâû Èèñóñà Õðèñòà ëþäÿì äàíî Îòêðîâåíèå, 
â êîòîðîì îòíîøåíèÿ ìåæäó Òâîðöîì è òâàðüþ, ìåæäó äóõîì è ìàòåðèåé 
îñâÿùåíû êàê ëþáîâíûå, òâîð÷åñêèå, èìåþùèå ãëóáîêèé ïðîâèäåíöèàëü-
íûé ñìûñë. Âåðòèêàëüíóþ îñíîâó ìèðîâîãî êðåñòà îáðàçóåò áîæåñòâåííàÿ 
ýíåðãèÿ — Ôàâîðñêèé ñâåò, èñõîäÿùèé îò Àáñîëþòà è ïðîíèçûâàþùèé âåñü 
ñîòâîðåííûé êîñìîñ ñâåðõó äîíèçó — âïëîòü äî òüìû âíåøíåé. Ñî ñâîåé 
ñòîðîíû, îíòîëîãè÷åñêóþ ãîðèçîíòàëü êðåñòà îáðàçóåò òâàðíûé ìèð êàê òà-
êîâîé, â åãî îòíîñèòåëüíîé çàâåðøåííîñòè è ñàìîöåííîñòè, ãäå ðåøàþùóþ 
ðîëü èãðàåò ðàçëè÷åíèå äåë ïðàâîé è ëåâîé ñòîðîíû — ïðàâäû è êðèâäû. 
Â ïðèíöèïå, òàêîâ ëîãîñ ëþáîé õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè, â îñîáåííîñòè 
æå öèâèëèçàöèè ïðàâîñëàâíî-ðóññêîé, èáî èìåííî â Ðîññèè “âñå êîíöû ñõî-
äÿòñÿ, âñå ïðîòèâîðå÷èÿ âìåñòå æèâóò” (Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé). Åñëè ê óêàçàí-
íîé âåðòèêàëè íåòâàðíûõ ýíåðãèé è ãîðèçîíòàëè òâàðíîãî áûòèÿ ïðèáàâèòü 
åùå äèàãîíàëü êóëüòóðû, ïîñòîÿííî êîëåáëþùåéñÿ ìåæäó ñâåòîì è òüìîþ, 
ìåæäó ñâÿòîñòüþ è äåìîíèçìîì, ìû ïîëó÷èì ïðèíöèïèàëüíóþ ìåòàôèçè÷å-
ñêóþ ñõåìó öèâèëèçàöèè»2.

Åùå áîëåå íàãëÿäíîé àâòîð ñ÷èòàåò êðóãîâóþ äèàãðàììó â âèäå îáîëî-
÷åê, îòñòîÿùèõ îò ÿäðà âåðû-Ñëîâà íà ðàçíûõ ðàññòîÿíèÿõ. Âîò åå ñìûñë: 
«Â äóõîâíîì öåíòðå öèâèëèçàöèè íàõîäèòñÿ ðåëèãèîçíîå ÿäðî, âêëþ÷àþ-
ùåå â ñåáÿ âåðó íàðîäà è åãî ñâÿùåííûé ÿçûê, íà êîòîðîì îí ãîâîðèò ñ 
Áîãîì. Â ðóññêîé öèâèëèçàöèè ýòî, ñîîòâåòñòâåííî, õðèñòèàíñêàÿ âåðà è 
ñëàâÿíñêèé ÿçûê. Âîêðóã óêàçàííîãî ÿäðà ðàñïîëàãàþòñÿ öèâèëèçàöèîííûå 
îáîëî÷êè, íà÷èíàÿ ñ èíòåëëåêòóàëüíî-íðàâñòâåííî-õóäîæåñòâåííîé (ñîá-
ñòâåííî êóëüòóðà); äàëåå ñëåäóåò ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñôåðà — 
îáëàñòü ñîåäèíåíèÿ ñâÿùåíñòâà è öàðñòâà, äóõîâíîé è ñâåòñêîé âëàñòè; íà-
êîíåö, âíåøíþþ ôîðìó öèâèëèçàöèè îáðàçóåò åå õîçÿéñòâåííî-ýêîíîìè÷å-
ñêàÿ è òåõíîëîãè÷åñêàÿ æèçíü, “òåëî âëàñòè”, èçëó÷àþùåå åå ñèëó íà âåñü 
îñòàëüíîé êîñìîñ. Êàê â êà÷åñòâå êðåñòà, òàê è â ôîðìå êðóãà õðèñòèàíñêàÿ 
öèâèëèçàöèÿ ÿâëÿåò ñîáîé åäèíñòâî, â êîòîðîì ïî íåèñïîâåäèìîìó ïðîìûñ-
ëó Áîæèþ áîðþòñÿ äðóã ñ äðóãîì äîáðî è çëî»3.

Çàïîìèíàþòñÿ ïðèâåäåííûå àâòîðîì êíèãè ñõåìû, ñèìâîëèçèðóþùèå 
íåçûáëåìóþ ãàðìîíèþ Êîñìîñà, ñîäåðæàùåãî â ñåáå Õàîñ è íàõîäÿùåãîñÿ 
ïîä åãî íàïàäêàìè âñëåäñòâèå èõ ñîñóùåñòâîâàíèÿ, âîçíèêøåãî â ðåçóëü-
òàòå ãðåõîïàäåíèÿ è ðàçäåëåíèÿ ìèðîâûõ ñèë íà äîáðî è çëî. Íî, êàê èç-

1 Öèò. ïî: Ó èíòóèöèè åñòü ñâîÿ ëîãèêà. Òåîðåìà î íåïîëíîòå. Ì.: Äå Àãîñòèíè, 
2015. Ñ. 30.

2 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 11–12.

3 Òàì æå. Ñ. 12.
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âåñòíî, «ëþáîâü, êàê è âåðà, íå äîêàçûâàåòñÿ, à ïîêàçûâàåòñÿ: ñìûñëîâûå 
è ìàòåðèàëüíûå ôîðìóëû (ñèìâîëû, âåùè, çíàêè) ìîãóò â ëó÷øåì ñëó÷àå 
ëèøü çàêðåïèòü óæå ñîñòîÿâøèéñÿ äóõîâíûé àêò»1. Êàê ïîêàçûâàåò àâòîð, 
äóõîâíûé àêò ðóññêîé âåðû è ñîñòîÿëñÿ, è ïðîäîëæàåòñÿ, óñòðåìëåííûé â 
âå÷íîñòü.

2. Èñõîäÿ èç âåðû

Ìèð èñïîëíåí òâàðíûõ ýíåðãèé, íàõîäèòñÿ â ðàçâèòèè è ïðîòèâîáîð-
ñòâå ñìûñëîâ. Â ðóññêîå Ñðåäíåâåêîâüå ëþäÿì íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó îò-
ñòàèâàòü ñâîå áåçáîæèå; ãîâîðèòü è äóìàòü àòåèñòè÷åñêè áûëî íåâîçìîæíî 
ïî ïðèðîäå äóøè. Âåðà áûëà âðîæäåííîé, êàê ñåðäöå è êðîâü. Ïîñòåïåííî 
è ïî ìíîãèì èçâåñòíûì ïðè÷èíàì ïðîèñõîäèëà ñåïàðàöèÿ ñìûñëîâ. Ñåãîä-
íÿ áåçáîæíèêè íå òàÿòñÿ, à îòêðûòî íàâÿçûâàþò ñâîè öåííîñòè. Êàê ëþáèò 
ïîâòîðÿòü À.Ë. Êàçèí, ëþäåé íåâåðóþùèõ íåò, êàæäûé âî ÷òî-òî âåðèò: 
êòî-òî â òî, ÷òî Áîã åñòü, êòî-òî â òî, ÷òî Åãî íåò.

Êàê ýòî ðàçäåëåíèå ïðîèçîøëî, ôèëîñîô ïîêàçûâàåò, äåëàÿ îáçîð ðàç-
âèòèÿ çàïàäíîé è ðóññêîé ôèëîñîôèé â èõ ãëàâíûõ òåíäåíöèÿõ è òå÷å-
íèÿõ, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî «ôèëîñîôèÿ, ïðè èñòîðè÷åñêîì åå ðàññìîòðåíèè, 
ïðåäñòàåò ïåðåä íàìè êàê ó÷åíèå îá óíèâåðñóìå — â òîì ÷èñëå î Áîãå è î 
÷åëîâåêå — ñ ïîçèöèè êîíå÷íîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìà. Èíà÷å ãîâîðÿ, åâðîïåé-
ñêèé ôèëîñîô par excellence — ýòî ÷åëîâåê, ñòðîÿùèé ìèð èç ìàòåðèàëà 
ñîáñòâåííîãî ñîçíàíèÿ»2. À.Ë. Êàçèí îáðàùàåòñÿ ê èñòîðèè ôèëîñîôèè â 
åå êèíåçèñå, ðàññìàòðèâàåò èäåè Ñîêðàòà, Ãåãåëÿ, Êàíòà, Äåêàðòà, Øîïåí-
ãàóýðà, Íèöøå, Ìàðêñà, Ôðåéäà è ìíîãèõ äðóãèõ ïðîñëàâëåííûõ çàïàäíûõ 
ôèëîñîôîâ. Ãîâîðÿ, â ÷àñòíîñòè, î çàïàäíîì Ñðåäíåâåêîâüå, ãäå è íà÷àëîñü 
ðàçáàâëåíèå âåðû ñîìíåíèåì, ïðèâåäøåå â äàëüíåéøåì ê ÷åëîâåêîáîæèþ 
(â åãî ìèñòè÷åñêîé, ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé, ýìïèðè÷åñêîé, ïîçèòèâèñòñêîé, 
ôåíîìåíîëîãè÷åñêîé, ýêçèñòåíöèàëèñòñêîé è äðóãèõ ìîäèôèêàöèÿõ), ôèëî-
ñîô ïîêàçûâàåò ïðè÷èíû äóõîâíîãî ïàäåíèÿ ñîâðåìåííîãî çàïàäíîãî ìèðà. 
À.Ë. Êàçèí äîêàçûâàåò, ÷òî áûëà âûáðàíà ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêàÿ ñòðàòå-
ãèÿ ñ åå ôèëîñîôñêèìè è ñîöèîêóëüòóðíûìè ñëåäñòâèÿìè. Àïîñòîëû æå 
ïðèíèìàëè Ñûíà Áîæèÿ êàê æèâîå Ñëîâî, à íå êàê ëîãè÷åñêóþ ñóììó èëè 
ôîðìàëüíûé àâòîðèòåò. Çàïàäíîå Ñðåäíåâåêîâüå èñêðåííå âåðèëî, ÷òî îíî 
îòäàåò Áîãó Áîæèå, òîãäà êàê íà ñàìîì äåëå îíî ïðèíèæàëî Áîæèå çà ñ÷åò 
÷åëîâå÷åñêîãî, ÷òî â êîíå÷íîì ñ÷åòå íå íóæíî è ñàìîìó Áîãó.

Ïîêàçàòåëüíà òàêàÿ öèòàòà àâòîðà êíèãè îá îäíîì èç çàïàäíûõ ôèëî-
ñîôñêèõ òå÷åíèé: «Íà àðåíó óìñòâåííîé èñòîðèè “ñòðàíû ñâÿòûõ ÷óäåñ” 
âûøåë èììàíåíòèçì — íåêèé ïåðåõîäíûé ôåíîìåí ìåæäó çàïàäíîé ðåëè-
ãèåé è ôèëîñîôèåé. Ïî÷èòàÿ ñåáÿ õðèñòèàíàìè, âûäàþùèåñÿ ïðåäñòàâèòåëè 
ýòîãî òå÷åíèÿ, ïî ñóòè, îòîæäåñòâëÿëè ñâîå ñîçíàíèå ñ áîæåñòâåííûì — âî 
âñÿêîì ñëó÷àå, íà ïî÷âå èíòåëëåêòóàëüíîé ìàãèè. Ïî ñóùåñòâó, ðå÷ü èäåò 
î ãíîñòè÷åñêîé ïðîåêöèè ÷åëîâåêà íà Áîãà è Áîãà íà ÷åëîâåêà. Âîò ÷òî 
ïèñàë îñíîâîïîëîæíèê ãåðìàíñêîãî ôèëîñîôñêîãî èììàíåíòèçìà Ìåéñòåð 
Ýêõàðò (XIII â.): “Áîã íå èìååò èìåíè, èáî íèêòî íå ìîæåò î íåì ÷òî-ëèáî 

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 8.

2 Òàì æå. Ñ. 24.
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âûñêàçàòü èëè óçíàòü”. Â ýòîì ñìûñëå ãîâîðèò îäèí ãðå÷åñêèé ó÷èòåëü: ÷òî 
ìû ïîçíàåì èëè âûñêàçûâàåì î ïåðâîé ïðè÷èíå, ýòî ñêîðåå ìû ñàìè, ÷åì 
ïåðâîïðè÷èíà; èáî ïîñëåäíÿÿ âûøå ïîçíàíèÿ è âûñêàçûâàíèÿ! Èòàê, åñëè ÿ 
ñêàæó: “Áîã áëàã”, ýòî — íåïðàâäà; ÿ áëàã, à íå Áîã áëàã»1. Òàêèìè øàãàìè 
Åâðîïà äîøëà äî ñâîåãî çàêàòà, òàê çàïàäíûå ïîèñêè ñ ÷åëîâåêîáîæåñêèìè 
äîïóùåíèÿìè ïðèâåëè â òóïèê, ê ïîñòìîäåðíó, óáèâøåìó è âåðó, è êóëüòó-
ðó, äîáèâàþùåìó ñåãîäíÿ è ñàìîãî ÷åëîâåêà.

Ñìåðòîíîñíûå çàáëóæäåíèÿ çàïàäíîé ôèëîñîôèè À.Ë. Êàçèí ðàçîáëà-
÷àåò ñîïîñòàâëåíèåì ñ ïîèñêàìè è îáðåòåíèÿìè ðóññêîé âåðû, êîòîðûå íà 
ïðîòÿæåíèè âåêîâ áûëè ïðîâåðåíû æåðòâåííûìè ïîäâèãàìè ïðàâîñëàâíûõ 
ëþäåé è îòðàæåíû íà ñòðàíèöàõ áîãîñëîâñêèõ è ëèòåðàòóðíûõ êíèã, à íûíå 
è äðóãèìè âèäàìè ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà. Ðàññìàòðèâàÿ Ðóñü-Ðîññèþ êàê 
öåëîñòíûé ïðåäìåò ôèëîñîôèè, ïèñàòåëü èññëåäóåò åå â ðàçíûõ îïïîçèöè-
ÿõ: â äèàëåêòèêå âåðû è êóëüòóðû, êóëüòóðû è æèçíè, íå íàðóøàÿ èñòîðè-
÷åñêîé è äóõîâíîé öåëîñòíîñòè íàøåãî Îòå÷åñòâà, êîòîðîå Áîã èçáðàë äëÿ 
Ñâîåãî ïðèñóòñòâèÿ. Âåäü, êàê èçâåñòíî, «Äóõ äûøèò, ãäå õî÷åò» (Èí. 
3:8). È Ðóñü-Ðîññèÿ, òðóäíî, ñïîòûêàÿñü è èíîãäà îòêëîíÿÿñü, íå ïîêèäàåò 
ñâîé åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé öàðñêèé ïóòü Ïðàâîñëàâèÿ. Âåäü âåëè åå ïî 
ýòîìó ïóòè òàêèå âåëèêèå ïîäâèæíèêè, êàê ßðîñëàâ Ìóäðûé, ñòðîèòåëü 
ïåðâîãî Ñîôèéñêîãî ñîáîðà â Êèåâå, ìèòðîïîëèò Èëàðèîí — àâòîð «Ñëîâà 
î Çàêîíå è Áëàãîäàòè», Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé — äóõîâíûé âîèòåëü è çàùèò-
íèê Çåìëè Ðóññêîé, è ìíîãèå, ìíîãèå ñâÿòûå ëþäè Ðóñè-Ðîññèè, î âêëàäå 
êîòîðûõ â ðóññêóþ èñòîðèþ è áîãîñëîâñêóþ ìûñëü ãîâîðèòñÿ â êíèãå.

Äëÿ ëó÷øåãî ïîíèìàíèÿ ïóòè Ïðàâîñëàâèÿ ñëåäóåò íå çàáûâàòü åãî õà-
ðàêòåðèñòèêó â ñîîòíîøåíèè ñ äðóãèìè ìèðîâûìè ðåëèãèÿìè, äàííóþ áîãî-
ñëîâîì, ïðîôåññîðîì ÑÏáÄÀ Íèêîëàåì Ãëóáîêîâñêèì (1863–1937): «Ïðå-
æäå âñåãî, Ïðàâîñëàâèå, áåçóñëîâíî, íåçàâèñèìî îò âñåõ èñòîðè÷åñêè-íàöèî-
íàëüíûõ îñóùåñòâëåíèé, à íàîáîðîò — ýòè ïèòàþòñÿ è æèâóò èì, íèìàëî åãî 
íå èñòîùàÿ è òîëüêî ïðåäóãîòîâëÿÿ îñíîâó äëÿ ëó÷øèõ è áîëåå øèðîêèõ ïðè-
ìåíåíèé. Ïðàâîñëàâèå ñ ýòîé ñòîðîíû åñòü íåèñ÷åðïàåìàÿ õðèñòèàíñêàÿ ýíåð-
ãèÿ, èäóùàÿ èç ïåðâîíà÷àëà ñ íåïðåðûâíîñòüþ è íèêîãäà íå èçìåíÿâøàÿ ñåáå 
è íå îñëàáåâàâøàÿ. ßñíî, ÷òî ïî ýòèì ñâîèì êà÷åñòâàì îíî ñëèâàåòñÿ ñ ñàìèì 
õðèñòèàíñòâîì êàê áëàãîäàòíî-Áîæåñòâåííûì æèçíåííûì ôàêòîðîì. Íî â 
ìèðîâîé èñòîðèè õðèñòèàíñêîå òå÷åíèå ïîñòåïåííî ðàçäåëÿëîñü íà ìíîæå-
ñòâî ðó÷åéêîâ, èíîãäà íàñòîëüêî îòäàëÿâøèõñÿ âçàèìíî, ÷òî îíè ñîâåðøåííî 
çàáûâàëè î ñâîåì îáùåì èñòî÷íèêå. Âñåì ýòèì îáîñîáëåíèÿì Ïðàâîñëàâèå 
ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ñåáÿ â äîñòîèíñòâå öåíòðàëüíîãî åäèíñòâà, öåëîñòíîãî â 
ñâîåì ñóùåñòâå è íåïðåëîæíîãî ïðè âñåõ èñòîðè÷åñêèõ ïåðèïåòèÿõ.

Ýòîò êîíòðàñò ñ õðèñòèàíñêèìè èñïîâåäàíèÿìè ðåøèòåëüíî óòâåðæäàåò, 
÷òî â íèõ èìåþòñÿ ëèøü ÷àñòíûå îòðàæåíèÿ õðèñòèàíñòâà, ìåæäó òåì Ïðà-
âîñëàâèå óñâîÿåò ñåáå âñþ åãî ïîëíîòó ïî áûòèþ è ïî ñîäåðæàíèþ»2.

Ïîëíîòó Ïðàâîñëàâèÿ ïî áûòèþ è òðóäíîñòü ñáåðåæåíèÿ âåðû À.Ë. Êà-
çèí ïîêàçûâàåò íà èñòîðè÷åñêèõ ïðèìåðàõ ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ðóññêîé 
ðåëèãèîçíîé ôèëîñîôèè â ïîäðàçäåëàõ: «Ðîññèÿ êàê ïðåäìåò ôèëîñîôèè», 
«Ãîëóáèíàÿ êíèãà», «Áåñåäû Êàðàìàçîâûõ», «Àíòèíîìèè ðóññêîé ñóäüáû», 

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 28.

2 Ãëóáîêîâñêèé Í.Í. Áëàãîâåñòèå Õðèñòèàíñêîé Ñëàâû â Àïîêàëèïñèñå Ñâ. 
Àïîñòîëà Èîàííà Áîãîñëîâà. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 2002. Ñ. 244–245.
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«Èìïåðèÿ è ñâîáîäà», «Öàðñêàÿ òðèàäà». È â ðàçäåëàõ, ïîñâÿùåííûõ èñ-
êóññòâó, â ÷àñòíîñòè, ðóññêîìó: «Ìîëèòâà, òâîð÷åñòâî, èãðà», «Ñóùíîñòü è 
ãðàíèöû», «Êëàññèêà. Ñèìâîëèêà ñîâåðøåííîãî», «Ìîäåðí. Îáðàç ÷åëîâå-
÷åñêîãî», «Ïàðàäîêñû ðóññêîãî ìîäåðíà», «Ðóññêîå è ñîâåòñêîå».

Ôèëîñîôîì èññëåäîâàí îáøèðíûé ïëàñò ÷åëîâå÷åñêîé ìóäðîñòè è òâîð-
÷åñêèõ äîñòèæåíèé, âñëåäñòâèå ÷åãî îí äîêàçûâàåò, ÷òî â Ðîññèè ðåëèãèÿ 
è êóëüòóðà, ïî ñóòè, íåðàçðûâíû ñ äðåâíèõ âðåìåí è äî íàøèõ äíåé. Ýòî 
äîêàçàòåëüñòâî îí íà÷èíàåò ñî ñòàðèííîé íàðîäíîé «Ãîëóáèíîé/ãëóáèííîé 
êíèãè», ãäå ñðàçó ìíîãîå áûëî îòêðûòî è ñêàçàíî:

Ó íàñ áåëûé âîëüíûé ñâåò
   çà÷àëñÿ îò ñóäà Áîæèÿ,
Ñîëíöå êðàñíîå îò ëèöà Áîæüåãî,
Ñàìîãî Õðèñòà, Öàðÿ Íåáåñíîãî;
Ìëàä-ñâåòåë ìåñÿö îò ãðóäåé åãî,
Çâåçäû ÷àñòûå îò ðèç Áîæèèõ,
Íî÷è òåìíûå îò äóì Ãîñïîäíèõ,
Çîðè óòðåííè îò î÷åé Ãîñïîäíèõ,
Âåòðû áóéíûå îò Ñâÿòà Äóõà...

À.Ë. Êàçèí òàê ïîÿñíÿåò îñîáåííîñòü Ðóññêîé õðèñòèàíñêîé öèâèëè-
çàöèè: «Ðàçëè÷èÿ ìåæäó èñõîäíûì âîñòî÷íûì (ïðàâîñëàâíî-ðóññêèì) è 
çàïàäíûì (êàòîëè÷åñêèì è âïîñëåäñòâèè ïðîòåñòàíòñêèì) ðåëèãèîçíûì ïå-
ðåæèâàíèåì áûòèÿ ñòàëè ñìûñëîâîé îñíîâîé (ìàòèöåé èëè ìàòðèöåé) èõ 
äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Èñòîðèÿ è êóëüòóðà Ðîññèè â èçâåñòíîì ñìûñ-
ëå âñÿ îêàçûâàåòñÿ “ãîëóáèíîé”. Åùå â íà÷àëå ÕÕ âåêà Ð.-Ì. Ðèëüêå çàìå-
òèë, ÷òî åâðîïåéñêèå ñòðàíû ãðàíè÷àò äðóã ñ äðóãîì, à Ðîññèÿ ãðàíè÷èò ñ 
Áîãîì. ×åëîâåê íà Ðóñè æèâåò ÷óäîì, ñàìî åãî äóõîâíî-òåëåñíî-ïðèðîäíîå 
ñóùåñòâîâàíèå ÷óäåñíî âîïðåêè âñåì ñìåðòÿì è íàïàñòÿì»1.

×òî çíà÷èò «æèòü ÷óäîì», ôèëîñîô ïîÿñíÿåò â ðàçäåëå «Ôèëîñîôèÿ 
èñêóññòâà» íà ïðèìåðå ðóññêîãî êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà (êàê îòìå÷àåò 
àâòîð: êëàññè÷åñêîå èñêóññòâî — áåñêîíå÷íîå, ÿâëåííîå â êîíå÷íîì, ñèì-
âîëèêà áîæåñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ2) è êîíêðåòíî íà ïðèìåðå òâîð÷åñòâà 
À.Ñ. Ïóøêèíà. Ôèëîñîô ãîâîðèò, ÷òî èñêóññòâî Ïóøêèíà ÿâëÿåò ñîáîé íå 
òîëüêî ïðàâäó ÷óäà, íî è ÷óäî ïðàâäû3. Íå ñîïåðíè÷åñòâî ñ Áîãîì, íî, ïî 
ôîðìóëèðîâêå À.Ô. Ëîñåâà, ÷óäî åñòü ñîâïàäåíèå ñëó÷àéíî ïðîòåêàþùåé 
ýìïèðè÷åñêîé èñòîðèè ëè÷íîñòè ñ åå èäåàëüíûì çàäàíèåì.

×óäî, ÷òî Ïóøêèí ïîíÿë è æåðòâåííî îñóùåñòâèë çàìûñåë Áîæèé î 
ñåáå. ×óäî è òî, ÷òî ïóøêèíñêàÿ ïîýçèÿ è ïðîçà ïðåäñòàâëÿþò êëàññè÷å-
ñêóþ âñåëåííóþ ëþáâè, êîòîðàÿ íå îïðåäåëèìà íèêàê à, íàîáîðîò, âñå 
ñîáîé îïðåäåëÿåò4. Ðàçâå íå ÷óäî, ÷òî âåëèêèé ïîýò è åãî ïîñëåäîâàòåëè — 
Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ, Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé, Ô.È. Òþò÷åâ è èõ ïîñëåäîâàòåëè, 
ïèñàòåëè, òâîðèâøèå â ïîäòî÷åííîì ïîñòìîäåðíîì XX â., Â.È. Áåëîâ, 

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 73.

2 Òàì æå. Ñ. 194.
3 Òàì æå. Ñ. 221.
4 Òàì æå. Ñ. 223.
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Â.Ã. Ðàñïóòèí, Í.Ì. Ðóáöîâ, ðåæèññåðû Ñ. Áîíäàð÷óê, À. Òàðêîâñêèé è 
ìíîãèå äðóãèå äåÿòåëè ðóññêîé ñîâåòñêîé êóëüòóðû ïîñâÿòèëè òâîð÷åñòâî 
ãëàâíîé ñâîåé çåìíîé ëþáâè — ñâîåìó Îòå÷åñòâó ñ åãî èìïåðñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòüþ è òðàãè÷åñêîé ñóäüáîé? Àâòîð êíèãè ïîÿñíÿåò: «Íðàâèòñÿ 
íàì ýòî èëè íåò, Ðîññèÿ — ñòðàíà âåðû è âåðíîñòè (vs èõ íàðóøåíèÿ), íî 
íå þðèäè÷åñêîé ìåõàíèêè “îáùåñòâåííîãî äîãîâîðà”. Â êëàññè÷åñêîì íà-
ðîäíîì ïðåäñòàâëåíèè ìîñêîâñêèé öàðü, ïåòåðáóðãñêèé èìïåðàòîð è äàæå 
ñîâåòñêèé âîæäü — ýòî ñàêðàëüíûå ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêèå ôèãóðû, ñòî-
ÿùèå ðÿäîì ñ Ïàòðèàðõîì (ñèìôîíèÿ âëàñòåé) â äåëå ñïàñåíèÿ Ðóñè, à íå 
ïðîñòî “ðåãóëÿòîðû ðûíêà”»1.

Òàëàíò è ðåëèãèîçíîå ìèðîâîççðåíèå À.Ñ. Ïóøêèíà (îñîçíàííîå ëè èì 
ñàìèì äî êîíöà?) — ýòî òîò íåäîñÿãàåìûé áîæåñòâåííûé óðîâåíü â òâîð-
÷åñòâå, êîòîðûì çàäàíû öåííîñòè ñàìîãо  âñåëåíñêîãî áûòèÿ. Îäíîé èç åãî 
ñòîðîí ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü ê Ðîäèíå è ñëóæåíèå åé. Àâòîð êíèãè ïðèâîäèò â 
èçäàíèè è ÷àñòî ïîâòîðÿåò â æèçíè ñëîâà À.Ñ. Ïóøêèíà, îòâåòèâøåãî òàê 
íà ïðîâîêàöèîííîå ïèñüìî Ï.ß. ×ààäàåâà (1836): «ß äàëåêî íå âîñòîðãàþñü 
âñåì, ÷òî âèæó âîêðóã ñåáÿ; íî êëÿíóñü ÷åñòüþ, ÷òî íè çà ÷òî íà ñâåòå ÿ 
íå õîòåë áû ïåðåìåíèòü îòå÷åñòâî, èëè èìåòü äðóãóþ èñòîðèþ, êðîìå èñòî-
ðèè íàøèõ ïðåäêîâ, òàêîé, êàêîé íàì Áîã åå äàë». Âîò âûñøèé óðîâåíü 
çåìíîé ëþáâè. Ëþáîâüþ ê Áîãó, Îòå÷åñòâó è ÷åëîâåêó ïðîíèçàíà êíèãà 
À.Ë. Êàçèíà, â êîòîðîé àâòîð óáåäèòåëüíî ôîðìóëèðóåò íåïðåëîæíûå çà-
êîíû è áîæåñòâåííóþ êðàñîòó Êîñìîñà-áûòèÿ, îáúÿòîãî ñâåòîâûìè âîëíàìè 
Ãîñïîäíåé ëþáâè.

È îïÿòü æå ïðàâ À.Ñ. Ïóøêèí: «Íåò èñòèíû òàì, ãäå íåò ëþáâè».

3. Èñõîäÿ èç ëþáâè

Ëþáîâü — âûñøàÿ äîáðîäåòåëü, èñòèííàÿ êðàñîòà. Â Ñâÿùåííîì Ïè-
ñàíèè ïîíÿòèå «èñòèíà» ÷àñòî çàìåíÿåòñÿ ñëîâîì «ñâåò», à ëîæü è íåâå-
äåíèå — ñëîâîì «òüìà». Íå èìåþùèé ëþáâè íå èìååò è èñòèíû. «Êòî 
ãîâîðèò, ÷òî îí âî ñâåòå, à íåíàâèäèò áðàòà ñâîåãî, òîò åùå âî òüìå. 
Êòî ëþáèò áðàòà ñâîåãî, òîò ïðåáûâàåò âî ñâåòå, è íåò â íåì ñîáëàç-
íà. À êòî íåíàâèäèò áðàòà ñâîåãî, òîò íàõîäèòñÿ âî òüìå, è âî òüìå 
õîäèò, è íå çíàåò, êóäà èäåò, ïîòîìó ÷òî òüìà îñëåïèëà åìó ãëàçà» 
(1 Èí. 2:9–11).

Ïðè âñåõ ïîêàçàííûõ àâòîðîì èñòîðè÷åñêèõ òðàãè÷åñêèõ ñþæåòàõ ñòà-
íîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ ôèëîñîôèè, ïðè äîêàçàòåëüñòâàõ îòñòóïëåíèÿ ÷åëîâå-
êà ýïîõè ïîñòìîäåðíà îò âåðû è ëþáâè, êíèãó À.Ë. Êàçèíà ìîæíî íàçâàòü 
êíèãîé î ëþáâè è êðàñîòå, íî íå òîé, î êîòîðîé ñêàçàë ïîýò Í. Çàáîëîöêèé, 
÷òî êðàñîòó îáîæåñòâëÿþò ëþäè, à î òîé, êîòîðàÿ ñàìà îáîæåñòâëÿåò 
ëþäåé. Îáîæåñòâëÿåò, çíà÷èò, äåëàåò ñîâåðøåííûìè, ïîäîáíûìè Òâîðöó 
Âñåëåííîé. Ýòî ïîäòâåðæäàåò ïðèâåäåííàÿ â êíèãå öèòàòà âûäàþùåãîñÿ 
ðóññêîãî áîãîñëîâà íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà Â.È. Íåñìåëîâà (1863–1937) èç 
åãî òðóäà «Íàóêà î ÷åëîâåêå». Ïðîôåññîð Â.È. Íåñìåëîâ âûñêàçàë òàêóþ 
íåîæèäàííóþ ãèïîòåçó îòíîñèòåëüíî ôàêòà ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâåêà ñ åãî 
ðåàëüíûìè ñâîéñòâàìè: «Ìû ñàìè ñ áåçóñëîâíûìè ñâîéñòâàìè íàøåé óñëîâ-

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 157.
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íîé ïðèðîäû îáúåêòèâíî ïðåäñòàâëÿåì èäåè, ðåàëüíûå îáðàçû Áîãà. <...> 
Îáðàç Áîæèé â ÷åëîâåêå íå âîçíèêàåò ïîä ôîðìîþ êàêîãî-íèáóäü ñîçíàíèÿ, 
à ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñàìîþ ÷åëîâå÷åñêîþ ëè÷íîñòüþ âî âñåì îáúåìå åå ïðè-
ðîäíîãî ñîäåðæàíèÿ, òàê ÷òî ýòî ñîäåðæàíèå íåïîñðåäñòâåííî îòêðûâàåò 
íàì èñòèííóþ ïðèðîäó Áîãà, êàêèì Îí ñóùåñòâóåò â Ñåáå Ñàìîì»1.

Î÷åíü ñìåëîå óòâåðæäåíèå! Íî îíî ïîäòâåðæäàåòñÿ òåì, ÷òî èäåè è 
ïðîâîêàöèè â ýïîõó ïîñòìîäåðíà, îñîáåííîñòÿì êîòîðûõ ïîñâÿùåíû ìíî-
ãèå ñòðàíèöû êíèãè, î÷åâèäíî íàïðàâëåíû íà áîðüáó ñ ïðèðîäîé ÷åëîâåêà, 
íà èñêàæåíèå ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè è âíåøíîñòè. Âèäÿ â ÷åëîâåêå áîæå-
ñòâåííîå ðîäñòâî, ïîñîáíèêè òåìíûõ ñèë ïûòàþòñÿ íå òîëüêî ðàçâðàòèòü 
÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, íî è èçäåâàòåëüñêèìè òðàíñôîðìàöèÿìè èñêàçèòü åãî 
âíåøíèé áîãîïîäîáíûé âèä, çàäàííûé îò ðîæäåíèÿ.

Èóñòèí Ôèëîñîô2 ïðåäïîëàãàë è äîêàçûâàë, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî 
ïðåäñòàâëÿåò íåêèé òåêñò è «íå äðóãîå ÷òî ïðåäñòàâëÿåò, êàê ôèãóðó êðå-
ñòà»3. Òàêæå Äèîíèñèé Àðåîïàãèò â «òåëåñíûõ ÷àñòÿõ» íàõîäèò «îáðàçû 
íåáåñíûõ ñèë» è «÷èñòåéøóþ óñòðåìëåííîñòü ââûñü, ê áîæåñòâåííûì ñâå-
òàì»4. Òî åñòü ÷åëîâåê — åñòü íàïèñàííûé Òâîðöîì ñèìâîëè÷íûé òåêñò. 
Êíèãà À.Ë. Êàçèíà ïîìîãàåò ÷åðåç õóäîæåñòâåííûå îáðàçû ïîíÿòü ýòîò 
«òåêñò», íàä êîòîðûì ñåãîäíÿ èçäåâàþòñÿ çàïàäíûå áîãîáîðöû, ïåðåèíà÷è-
âàÿ ïîíÿòèÿ êðàñîòû è ëþáâè. Îñîáåííî ýòî âèäíî â ïîëå èñêóññòâà. «Ïðåä-
ìåòîì èñêóññòâà ÿâëÿåòñÿ áûòèå — òåëåñíîå, äóøåâíîå, ñîöèàëüíîå — â åãî 
ýñòåòè÷åñêîì ñâîåîáðàçèè. Òðàêòîâêà õóäîæåñòâåííîãî îáðàçà êàê âå÷íîãî 
âî âðåìåííîì, êàê áåñêîíå÷íîãî â êîíå÷íîì è îçíà÷àåò, ÷òî ýñòåòè÷åñêèé 
îáúåêò (õóäîæåñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå) ïðåäñòàåò èäåàëüíûì ñðåäîòî÷èåì 
æèçíè, â êîòîðîì èñòèíà åå (ñóùíîñòü, çàêîí) íå îòäåëÿåòñÿ îò ñóùåñòâî-
âàíèÿ, à ñîâïàäàåò ñ íèì»5. Äîáàâëþ: êàê Ðîññèÿ íå îòäåëÿåòñÿ îò Áîãà â 
ñâîåì ñòðåìëåíèè ê ñîâïàäåíèþ ñ èñòèíîé.

Àâòîð ïîÿñíÿåò: «Õóäîæåñòâåííûì îáðàçîì-ñèìâîëîì ìîæåò áûòü ñëî-
âî èëè îòäåëüíûé êàäð, êàêîé-ëèáî ýïèçîä èëè ñöåíà, à òàêæå ðîìàí èëè 
ôèëüì â öåëîì. Ôèçèêà èñêóññòâà åñòü ìåòàôèçèêà: â íåì íå îñòàåòñÿ 
èçúÿíîâ îò òÿæåëîé, íåïîêîðíîé äóõó ïëîòè»6. Ýòî äîñòèãàåòñÿ òîëüêî â 
êëàññè÷åñêîì èñêóññòâå, òî÷íåå â ðóññêîì, ãäå õóäîæåñòâåííûé îáðàç îí-
òîëîãè÷åí, ãäå åñòü âîñõîäÿùàÿ äóõîâíî-ýñòåòè÷åñêàÿ èåðàðõèÿ, ãäå åñòü 
ñòðåìëåíèå ê ñîâåðøåíñòâó ÷åðåç ñîôèéíîå ìûøëåíèå: «Èñòèíà è êðàñîòà, 
òàêèì îáðàçîì, äîñòèæèìû òîëüêî ÷åðåç áëàãîäàòü, è íàîáîðîò, áëàãîäàòü 
îòêðûâàåòñÿ ÷åðåç êðàñîòó è èñòèíó»7. Âîò — åäèíñòâåííûé ïóòü äîñòèæå-
íèÿ Ñîâåðøåíñòâà. Âîò îáðàç êëàññè÷åñêîé Âñåëåííîé.

Íå îòâëå÷åííóþ, íî æèâóþ, âèäèìóþ, íàðîäíóþ êëàññè÷åñêóþ Âñåëåí-
íóþ À.Ë. Êàçèí ïîêàçûâàåò íà ïðèìåðå íåñêîëüêèõ ñîâðåìåííûõ õóäîæå-

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 51.

2 Èóñòèí Ôèëîñîô (îêîëî 100–165 ãã.) — ðàííåõðèñòèàíñêèé ìó÷åíèê è àïîëî-
ãåò, çíàòîê âåòõîçàâåòíûõ ïèñàíèé. Ñâÿòîé Ïðàâîñëàâíîé è Êàòîëè÷åñêîé öåðêâåé.

3  Öèò. ïî: Êóòêîâîé Â.Ñ. Êðàñêè ìóäðîñòè. Ì.: Ïàëîìíèê, 2008. Ñ. 356.
4 Êóòêîâîé Â.Ñ. Êðàñêè ìóäðîñòè. Ì.: Ïàëîìíèê, 2008. Ñ. 357.
5 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-

ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 198.
6 Òàì æå. Ñ. 198.
7 Òàì æå. Ñ. 204.
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ñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé — ñîáûòèé èñêóññòâà, ëèòåðàòóðíûõ è êèíåìàòî-
ãðàôè÷åñêèõ. Â ÷àñòíîñòè, ýòî ðàññêàç Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Áåëîâà «Âåñ-
íà», â êîòîðîì çàëîæåíû îñíîâíûå ñìûñëû ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, åå 
æåðòâåííîå, íåèçáûâíîå «áûòèå ê æèçíè», òî÷íåå, ñêîíöåíòðèðîâàííûé âî 
âðåìåíè ïîäâèã çàùèòû áîãîäàííîãî áûòèÿ, êîòîðûé íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ 
ïðîèñõîäèò íà Ðóñè-Ðîññèè.

Â áîëüøîì àâòîáèîãðàôè÷åñêîì ïðîèçâåäåíèè «×àñòèöû áûòèÿ. Ðîìàí 
ñ ôèëîñîôèåé», îïóáëèêîâàííîì âî âòîðîì òîìå èçäàíèÿ, àâòîð ðàññêàçû-
âàåò î ñâîåé æèçíè (ïðîìûñëèòåëüíîì æèçíåííîì ïîäâèãå), íåîòäåëèìîé îò 
æèçíè ñòðàíû è íàðîäà. Õîòÿ íàðîä, î êîòîðîì ãîâîðèòñÿ â ïîâåñòè, íå çåì-
ëþ âîçäåëûâàåò, à ïî÷âó íàóê è èñêóññòâ, îí íå ìåíåå âàæåí äëÿ ñâîåãî Îòå-
÷åñòâà. Òàêîâ êðóã ó÷åíîãî ñ ìîëîäîñòè. Â ýòîì äîêóìåíòàëüíîì «ðîìàíå» 
(êàê â ëèòåðàòóðíîì æàíðå è êàê â ëþáîâíîì ÷óâñòâå) àâòîð ðàññêàçûâàåò 
î ãåðîÿõ ñâîåãî äåòñòâà è þíîñòè, î íàèáîëåå çíà÷èìûõ ñîáûòèÿõ, ïðèøåä-
øèõñÿ íà êîíåö 1940-õ–1960-å ãã. ïðîøëîãî âåêà, î ãîäàõ, ïðîøåäøèõ â 
îáùåé êâàðòèðå, â êîìíàòå ñ âèäîì íà Ïåòðîïàâëîâñêóþ êðåïîñòü è Íåâó, 
òî åñòü íà âå÷íóþ, õîòü è ðóêîòâîðíóþ, êðàñîòó êîñìè÷åñêîãî óðîâíÿ. Íå 
ðàç â «Ðîìàíå ñ ôèëîñîôèåé» àâòîð çàñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿ âìåñòå ñ ñîáîé 
ïîëþáîâàòüñÿ, âîñòîðãàÿñü, äèâíûìè ïåòåðáóðãñêèìè ïåðñïåêòèâàìè, õóäî-
æåñòâåííûìè âåðøèíàìè ÷åëîâå÷åñêîãî òðóäà è ãåíèÿ, âïèñàííûìè â áîãî-
äàííûé ïðèðîäíûé ëàíäøàôò. Â ïîâåñòè âûðàçèòåëüíî ïîêàçàíî ðåàëüíîå 
èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ, äèíàìè÷íî ïðåäñòàâëåí ñîáûòèéíûé ïëàí, åñòü ðåëèãè-
îçíî-ôèëîñîôñêèå ðàçìûøëåíèÿ, êîòîðûå ìíîãî ñïîñîáñòâóþò óêðåïëåíèþ 
êîìïîçèöèè ðîìàíà, ñîñòîÿùåãî, êàê íåáî èç çâåçä, èç ÷àñòèö áûòèÿ.

Â ïîâåñòè àâòîð, êàæåòñÿ, èñïîâåäóåòñÿ: îí îòêðîâåíåí â âîñïîìèíà-
íèÿõ î ìíîãèõ ëè÷íûõ ïåðåæèâàíèÿõ ñâîåé æèçíè, íî î äðóçüÿõ, êîëëå-
ãàõ, ðîäíûõ ïèøåò ñ ïîýòè÷åñêè âîçâûøåííûì ÷óâñòâîì, ñîçäàåò çàïîìè-
íàþùèåñÿ ëèòåðàòóðíûå ïîðòðåòû ïåòåðáóðãñêèõ ôèëîñîôîâ: Ý. Ñîêîëîâà, 
Ì. Êàãàíà, Á. Ïàðàìîíîâà, Ò. Ãîðè÷åâîé è äðóãèõ. ×åðåç ñîáûòèÿ æèçíè 
è ñâîå ìèðîâîççðåí÷åñêîå ñòàíîâëåíèå À.Ë. Êàçèí óáåäèòåëüíî çàùèùàåò 
ïðååìñòâåííîñòü îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, ñâÿçü ðàçëè÷íûõ åå ïåðèîäîâ, áóäü 
òî Ðóñü Ñâÿòàÿ, èìïåðñêàÿ Ðîññèÿ, Ðîññèÿ ñîâåòñêàÿ, Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Êàê ãîâîðèò äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê À.À. Êîðîëüêîâ: «Àëåêñàíäð 
Ëåîíèäîâè÷ ÿâëÿåòñÿ òåì ðåäêèì ìûñëèòåëåì, êîòîðûé íå ïðîòèâîïîñòàâëÿ-
åò èñòîðè÷åñêèå øàãè â ðàçâèòèè íàøåãî Îòå÷åñòâà, õîòÿ è ñîçíàåò òðàãèçì, 
ïðîòèâîðå÷èâîñòü ýòèõ øàãîâ. Çäåñü ñêàçàëñÿ ñèíòåòè÷åñêèé òàëàíò ìûñëè-
òåëÿ è ïóáëèöèñòà»1.

Òàêîå ñèìôîíè÷åñêîå ïîíèìàíèå èñòîðèè è äåéñòâèòåëüíîñòè ñâîé-
ñòâåííî ìèëîñåðäíîìó, âåðóþùåìó ñåðäöó, èìåþùåìó îïûò èñïîâåäè, ÷å-
ëîâåêó ñìåëîìó äóõîì, íàñëåäóåìîìó îò äóõà Ëåíèíãðàäà — Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà, êîòîðûì ïðîíèçàíî ëèòåðàòóðíîå ïîëîòíî. Àâòîð íå ïðÿìîëèíåéíî, 
íî ïðèêðîâåííî, ïîñðåäñòâîì èçîáðàçèòåëüíûõ ïðèåìîâ è õóäîæåñòâåííûõ 
äåòàëåé, ïðèçíàåòñÿ â ëþáâè ñâîåìó ãîðîäó, êîòîðûé ïðåäñòàâëÿåò îáúåê-
òèâíîé, áîæåñòâåííîé ðåàëüíîñòüþ, ïîäîáíîé Ðîññèè è Êîñìîñó, áóäó÷è 
óáåæäåííûì, ÷òî ÷åëîâåê ñòðåìèòñÿ íå ñòîëüêî ê óòâåðæäåíèþ íîâîãî, 
ñêîëüêî ê áëèçîñòè ñâÿòîãî2.

1 https://dompisatel.ru/?p=19862
2 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-

ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 399.



È âñå æå, î ÷åì êíèãà À.Ë. Êàçèíà, â êîòîðîé ñîïîñòàâëÿþòñÿ ýïîõè, 
âðåìåíà è ãîäû ëè÷íîé æèçíè, àíòàãîíèñòè÷åñêèå èäåè êëàññèêè è ïîñòìî-
äåðíà, òâîð÷åñêàÿ ñòðàñòü è ìîëèòâåííàÿ àñêåçà, îñìûñëèâàåòñÿ ïðîòèâîñòî-
ÿíèå è âçàèìîïðîíèêíîâåíèå Êîñìîñà è Õàîñà? Ýòà êíèãà î òîì, «×òî åñòü 
Ðîññèÿ?», î åå òàéíå, î ëþáâè Ãîñïîäíåé ê Ñâîåìó òâîðåíèþ è îá îòâåòíîì 
÷óâñòâå òâîðåíèÿ ê ñâîåìó Òâîðöó. Î ñáåðåæåíèè è çàùèòå ýòîãî áîæå-
ñòâåííîãî ÷óâñòâà. Òàê ãîâîðèò àâòîð: «Ëþáîâü âîçíîñèòñÿ çäåñü íå òîëüêî 
âûøå çíàíèÿ (â òîì ÷èñëå ìèñòè÷åñêîãî ãíîçèñà) è óìåíèÿ (ìàãèè, òî åñòü 
òåõíîëîãèè), íî è âûøå ñàìîé âåðû. Âåðèòü â Áîãà — åùå íå çíà÷èò áûòü ñ 
Íèì. “È áåñû âåðóþò è òðåïåùóò” (Èàê. 2:19). Äëÿ âîñõîæäåíèÿ ê Ñóùåìó 
íóæíî ëþáèòü Åãî — èíà÷å ïîëó÷èòñÿ êàê ó ãåðîÿ “Êðàòêîé ïîâåñòè îá 
àíòèõðèñòå” Â.Ñ. Ñîëîâüåâà, êîòîðûé è â Áîãà âåðîâàë, íî ëþáèë òîëüêî 
ñåáÿ. Èç Ïîñëàíèÿ àïîñòîëà Ïàâëà ñëåäóåò, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ ëþáîâü áîëü-
øå äîëãà è óæ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, íå ñâîäèìà ê êàêîìó-ëèáî ìîðàëüíîìó 
ïðàâèëó, âðîäå êàíòîâñêîãî êàòåãîðè÷åñêîãî èìïåðàòèâà: “ñ îòâðàùåíüåì 
â äóøå äåëàé, ÷òî òðåáóåò äîëã”. Âñ¸ íàïðÿæåíèå õðèñòèàíñêîé äóõîâíî-
ñòè åñòü âûðàæåíèå ïàðàäîêñàëüíîé (ñâåðõðàöèîíàëüíîé) ëþáâè Âûñøåãî 
ê íèçøåìó, Ñîâåðøåííîãî ê íåñîâåðøåííîìó: â ýòîì íà÷àëî è êîíåö ïðàâî-
ñëàâíîé Ðîññèè»1.

Íàïðÿæåíèå õðèñòèàíñêîé äóõîâíîñòè òðåáóåòñÿ è äëÿ ïðî÷òåíèÿ âñåé 
äâóõòîìíîé êíèãè, è äëÿ ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî ýòî âûäàþùèéñÿ òðóä, îò-
ðàæàþùèé ïîèñêè è îáðåòåíèÿ àâòîðà çà øåñòüäåñÿò ëåò åãî òâîð÷åñòâà. 
À.Ë. Êàçèíà íåëüçÿ îäíîçíà÷íî íàçâàòü òîëüêî ôèëîñîôîì, õîòÿ òàêîâûì, 
îäíèì èç íåìíîãèõ ëó÷øèõ, îí ÿâëÿåòñÿ, ñóäÿ ïî âûñîêîìó ïðèçíàíèþ â 
íàó÷íîì ñîîáùåñòâå åãî îáøèðíîãî òâîð÷åñòâà, à òàêæå ïî ïîïóëÿðíîñòè â 
÷èòàòåëüñêîé ñðåäå. Ýòî òâîð÷åñòâî ÷åëîâåêà ñ õóäîæåñòâåííûì âèäåíèåì 
ìèðà, ñ ïîýòè÷åñêîé äóøîé è ëþáÿùèì ñåðäöåì. Íî ÷èòàòåëþ, åñëè â íåì 
íåò ëþáâè ê ñâîåìó Îòå÷åñòâó, ê èñòîðèè, ê ïðàâîñëàâíîé âåðå, ìíîãîå áó-
äåò íåïîíÿòíî. Îäíàêî ÷èòàòü À.Ë. Êàçèíà íàäî è òàêîìó ÷èòàòåëþ, òàê êàê 
êíèãà «Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò» íå òîëüêî ïîçíàâàòåëü-
íàÿ, íî è âîñïèòûâàþùàÿ ìûñëü, âðàçóìëÿþùàÿ äóøó, ìèëîñåðäñòâóþùàÿ 
ñåðäöå. Ïðî÷òåíèå êíèãè ñðîäíè ó÷àñòèþ â ñòðîèòåëüñòâå êëàññè÷åñêîãî ñî-
áîðà. Êàê ãîâîðèò àâòîð, ñîáîð ñòðîèòñÿ âíóòðè ÷åëîâåêà è ìåæäó ëþäüìè. 
Ñâîé ñîáîð ñîçäàë âûäàþùèéñÿ ïèñàòåëü-ôèëîñîô âî èìÿ ñâîåãî Îòå÷åñòâà 
è äëÿ îáúåäèíåíèÿ áëèæíèõ è äàëüíèõ ñâîèõ, â êîòîðîì òîëüêî è ðîæäàåò-
ñÿ ðàäîñòü, âåðà è ëþáîâü.

Èìåííî ýòè ÷óâñòâà îòêðûâàþò ãëàçà ÷åëîâåêó íà èñòèíó. «Âñÿêèé, ñó-
ùèé îò èñòèíû, ñëûøèò Ìîé ãîëîñ» (Èí. 18:37). Âåäü, êàê ãîâîðèòñÿ â 
Òîëêîâàíèè, «ñëîâî èñòèíû áëàãîïðèåìëåìî äëÿ ïîçíàâøèõ óæå è ëþáÿùèõ 
åå, à äëÿ íå òàêîâûõ — íåò». È ïðîðîê Èñàèÿ ãîâîðèë: «Åñëè íå óâåðóå-
òå, òî è íå óðàçóìååòå» (Èñ. 7:9). Óâåðîâàòü, ïîëþáèòü áëèæíåãî ñâîåãî, 
óðàçóìåòü èñòèíó, âñòóïèòü ñ íåé â äóõîâíûé äèàëîã ïîìîãàåò òðóä âûäàþ-
ùåãîñÿ ôèëîñîôà À.Ë. Êàçèíà, óòâåðæäàþùèé âñåìèðíîå è âíåâðåìåííîå 
çíà÷åíèå Ðóññêîé Âåðû, Ðóññêîé Ëþáâè, Ðóññêîé Èñòèíû.

1 Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. ÑÏá.: Ïåòðî-
ïîëèñ, 2025. Ò. I. Ñ. 15.
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ÍÅÌÅÐÊÍÓÙÈÉ ÑÂÅÒ 
ÂÈÇÀÍÒÈÈ: ×ÒÎ ÌÛ 

ÇÍÀÅÌ Î ÍÅÌ?
ÂÈÇÀÍÒÈÉÑÊÈÉ 
ÁÑÑÈÑÒ: ×ÒÎ ÌÛ 

ÇÍÀÅÌ Î ÂÈÇÀÍÒÈÈ?

Åëåíà ÆÄÀÍÎÂÀ

Íåäàâíî â ñâåò âûøëè äâå êíè-
ãè äîêòîðà êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåñ-
ñîðà, âåäóùåãî íàó÷íîãî ñîòðóäíèêà 
Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà èñòîðèè èñ-
êóññòâ Ã.Â. Ñêîòíèêîâîé, ïîñâÿùåí-
íûå ñâÿçÿì Âèçàíòèè è Ðîññèè: «Âè-
çàíòèéñêèé áññèñò. Âèçàíòèéñêàÿ 
õóäîæåñòâåííàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ 
êóëüòóðà. Èñòîðèÿ è òåîðèÿ», à òàê-
æå «Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëü-
òóðà XII â.: “ñèìôîíèÿ êîíöåïòîâ”», 
ïîñëåäíÿÿ óäîñòîèëàñü äèïëîìà XIV 
Ìåæäóíàðîäíîãî Ñëàâÿíñêîãî ëè-
òåðàòóðíîãî ôîðóìà «Çîëîòîé Âè-
òÿçü». Ìû ïîãîâîðèëè ñ Ãàëèíîé 
Âèêòîðîâíîé Ñêîòíèêîâîé îá àêòó-
àëüíîñòè èçó÷åíèÿ è îñìûñëåíèÿ âè-
çàíòèéñêîãî íàñëåäèÿ â Ðîññèè.

Åëåíà Âàñèëüåâíà Æäàíîâà — ðîäèëàñü 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Èñêóññòâîâåä, ïó-
áëèöèñò, íàó÷íûé ñîòðóäíèê Ðîññèéñêî-
ãî èíñòèòóòà èñòîðèè èñêóññòâ. Îêîí÷è-
ëà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ãîñóäàðñòâåí-
íûé óíèâåðñèòåò òåëåêîììóíèêàöèé è 
Ôðèäðèõ-Àëåêñàíäð-Óíèâåðñèòåò Ýð-
ëàíãåí-Íþðíáåðã, Ãåðìàíèÿ (ìàãèñòð 
èñêóññòâ, äîêòîðàíòóðà). Àâòîð áîëåå 
äâàäöàòè ñòàòåé îá îòå÷åñòâåííîì è çàðó-
áåæíîì èñêóññòâå XX è XXI âåêîâ. Ëàó-
ðåàò íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«Çîëîòîå ïåðî Ðóñè» è ìíîãèõ äðóãèõ.

Áåñåäà ñ ïðîôåññîðîì 
Ã.Â. Ñêîòíèêîâîé

Ãàëèíà ÑÊÎÒÍÈÊÎÂÀ

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà — ïî-
òîìñòâåííûé æèòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, âåäóùèé íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ÐÈÈÈ, ïðîôåññîð ÑÏá 
èíñòèòóòà êóëüòóðû. Âåäåò êóðñû êóëü-
òóðîëîãèè, êóëüòóðû è èñêóññòâà Âèçàí-
òèè. Ó÷àñòíèê Ìèðîâîãî îáùåñòâåííîãî 
ôîðóìà «Äèàëîã öèâèëèçàöèé» (î. Ðî-
äîñ). ×ëåí æþðè êîíêóðñà «Ñëóæåíèå 
Îòå÷åñòâó: ñîáûòèÿ è èìåíà», ïðî-
âîäèìîãî Ìåæðåãèîíàëüíûì îáùå-
ñòâåííûì ôîíäîì «Öåíòð Íàöèîíàëü-
íîé Ñëàâû Ðîññèè». Èçó÷àåò ïðîá-
ëåìû ñàìîáûòíîñòè ðóññêîé äóõîâíîñòè 
è êóëüòóðû. Â ìîíîãðàôèÿõ «Âèçàí-
òèéñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ êóëüòóðà» 
(2001), «Âèçàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ â ðóñ-
ñêîì ñàìîñîçíàíèè» (2002) è â ñòàòüÿõ 
èññëåäîâàëà ïðîáëåìó âèçàíòèçìà â ðóñ-
ñêîé ôèëîñîôèè êóëüòóðû è âèçàíòèíî-
âåäåíèè, ãîñóäàðñòâåííîì è îáùåñòâåí-
íîì ñîçíàíèè. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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Åëåíà Æäàíîâà: Ãàëèíà Âèêòîðîâíà, ñïîðû î Âèçàíòèè â îòå÷å-
ñòâåííîé è çàïàäíîé íàóêå âåäóòñÿ ïî ñåé äåíü. Ñ êàêîé ïîçèöèè Âû êàê 
ó÷åíûé ñìîòðèòå íà âèçàíòèéñêóþ öèâèëèçàöèþ?

Ãàëèíà Ñêîòíèêîâà: Ïîíèìàíèå Âèçàíòèè è åå íàñëåäèÿ äëÿ ðóññêîãî 
ñàìîñîçíàíèÿ î÷åíü çíà÷èìî. È ñ òî÷êè çðåíèÿ îñîçíàíèÿ íàøåé äóõîâ-
íî-äóøåâíîé ïðèðîäû, èñêîííûõ èäåàëîâ è êëþ÷åâûõ öåííîñòåé, è â àñïåê-
òå ìàñøòàáíîãî âèäåíèÿ ìèðîâîé èñòîðèè, ïðåäñòàâëåíèé î ìåñòå Ðîññèè â 
öèâèëèçàöèîííîì ïðîöåññå. Ãîñïîäñòâîâàâøèé â åâðîïåéñêîé èñòîðèîãðà-
ôèè åâðîïîöåíòðèçì, ñòîëü áëåñòÿùå ïðåîäîëåííûé Í.ß. Äàíèëåâñêèì â 
ôóíäàìåíòàëüíîì êóëüòóðôèëîñîôñêîì òðóäå «Ðîññèÿ è Åâðîïà» (1869), 
îáîñíîâàâøåì òåîðèþ ëîêàëüíûõ öèâèëèçàöèé — êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ 
òèïîâ, äàâøåì «íîâóþ ôîðìóëó» ìèðîâîé èñòîðèè (êàê î òîì ìå÷òàë Ïóø-
êèí), ïðîäîëæàåò àãðåññèâíî óòâåðæäàòü ñåáÿ è â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íåðåäêî 
ïîðàáîùàÿ óìû íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, íå íàõîäÿùèõ â ñîâðåìåííîì 
ñîñòîÿíèè îáùåñòâà íàäåæíîé ïî÷âû äëÿ ñàìîñòîÿíüÿ.

Åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê çàïàäíîåâðîïåéñêîé è ðóññêîé âèçàíòèíèñòèêå, 
òî ëåãêî îáíàðóæèì, ÷òî ïðîòèâîñòîÿíèå åâðîïîöåíòðèñòñêîãî è öèâèëè-
çàöèîííîãî ïîäõîäîâ ïðîÿâëÿåòñÿ è â íàóêå êàê êàðäèíàëüíî ðàçëè÷íîå 
ìåòîäîëîãè÷åñêîå êðåäî. Íà Çàïàäå ñëîæèëñÿ è ñîõðàíÿåò ñâîþ äåéñòâåí-
íîñòü «âèçàíòèéñêèé ìèô», êîòîðûé íà÷àë ôîðìèðîâàòüñÿ ïîñëå ×åòâåð-
òîãî êðåñòîâîãî ïîõîäà 1204 ã., êîãäà Çàïàä îãðàáèë Âèçàíòèþ, âûâå-
çÿ áåññ÷åòíûå áîãàòñòâà, è èäåéíî îêðåï â ýïîõó Ïðîñâåùåíèÿ â òåêñòàõ 
Âîëüòåðà, Êîíäîðñå, Ìîíòåñêüå. Âèçàíòèÿ îïèñûâàëàñü èìè íå ñòîëüêî ñ 
èñòîðè÷åñêèõ, ñêîëüêî ñ ïîëèòè÷åñêèõ ïîçèöèé êàê íåêàÿ âîñòî÷íàÿ ñòðà-
íà, ñòîÿùàÿ íà ïóòè îáùå÷åëîâå÷åñêîãî ïðîãðåññà. Çàêðåïëåíèþ â îáùå-
ñòâåííîì ñîçíàíèè îòðèöàòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê Âèçàíòèè ñïîñîáñòâîâàëè 
è òðóäû ñîáñòâåííî èñòîðèêîâ: ôðàíöóçà Ø. Ëåáо  è îñîáåííî àíãëè÷àíèíà 
Ý. Ãи ááîíà, ñìîòðåâøèõ âñëåä çà ïðîñâåòèòåëÿìè íà Âèçàíòèþ òîëüêî êàê 
íà «òîðæåñòâî âàðâàðñòâà è íåâåæåñòâà», òûñÿ÷åëåòíåå ïàäåíèå Ðèìñêîé 
èìïåðèè è ñîîòâåòñòâåííî îòíîñèâøèõñÿ ê íåé ñ ïðåçðåíèåì. Îòìå÷ó, ÷òî 
ñî÷èíåíèå Ý. Ãи ááîíà âêëþ÷åíî â 60-òîìíóþ áèáëèîòåêó «Âåëèêèõ êíèã 
Çàïàäíîãî ìèðà».

Çàïàäíûå âîççðåíèÿ, âîñïðèíÿòûå â Ðîññèè, ïîðîäèëè äîëãî ñîõðàíÿâ-
øååñÿ íàñòîðîæåííîå îòíîøåíèå äàæå ê ñàìîìó ñëîâó «âèçàíòèçì». «Ñëîâî 
“âèçàíòèçì” ñîñëóæèëî ìíå ïëîõóþ ñëóæáó, íà íåãî íàïàäàëè âñå, äàæå 
îäîáðèòåëüíî îáî ìíå ïèñàâøèå», — ïîä÷åðêèâàë â ñâîå âðåìÿ àâòîð çíàìå-
íèòîãî òðàêòàòà «Âèçàíòèçì è Ñëàâÿíñòâî» Ê.Í. Ëåîíòüåâ.

Îòå÷åñòâåííàÿ íàóêà â íà÷àëå âòîðîé ïîëîâèíû XIX â. ñîâåðøèëà ïðî-
ðûâ â ïîíèìàíèè Âèçàíòèè (324–1453), ïîêàçàâ åå êàê ñàìîáûòíóþ öèâèëè-
çàöèþ, ïåðâóþ õðèñòèàíñêóþ ñðåäíåâåêîâóþ èìïåðèþ, êðàåóãîëüíûìè êàì-
íÿìè êîòîðîé ñòàëè ãðå÷åñêèé ãåíèé, ðèìñêàÿ èìïåðñêàÿ èäåÿ è ãðåêî-ðèì-
ñêîå êóëüòóðíîå íàñëåäèå.

Îñíîâàòåëü Âèçàíòèè, ïåðâûé õðèñòèàíñêèé èìïåðàòîð Êîíñòàíòèí Âå-
ëèêèé, â ñâîåé çàêëþ÷èòåëüíîé ðå÷è íà ñîçâàííîì èì ïåðâîì Âñåëåíñêîì 
ñîáîðå (325) ïðîâîçãëàñèë ôîðìîîáðàçóþùèé ïðèíöèï íîâîé êóëüòóðû, 
ñêàçàâ: «Ãîñóäàðñòâî åñòü îãðàäà öåðêâè...». Ýòîò ïðèíöèï âîøåë â èñòî-
ðèþ êóëüòóðû ïîä èìåíåì «ñèìôîíèè âëàñòåé» (ñâÿùåíñòâà è öàðñòâà) èëè 
«âèçàíòèéñêîé ñèìôîíèè». Èìåííî îí áûë âîñïðèíÿò Ðóñüþ, ñâîáîäíî ðàñ-
êðûâøåé ïîä ìîùíûì îðãàíèçóþùèì íà÷àëîì âèçàíòèéñêîãî âëèÿíèÿ ñèëû, 
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êîòîðûå óæå õðàíèëèñü â ðóññêèõ äóøàõ. Êðåùåíèå â ïðàâîñëàâíîé âèçàí-
òèéñêîé êóïåëè îòêðûëî íàøè î÷è äóõîâíîìó çðåíèþ. Âèçàíòèÿ ñòàëà íà-
øåé Îäèãèòðèåé (Ïóòåâîäèòåëüíèöåé) â ãîðíèé ìèð. Èìåííî â ýòîì ñìûñëå 
Ê.Í. Ëåîíòüåâ ãîâîðèò: «...âñå ìû ÿâëÿåìñÿ ÷àäàìè âèçàíòèéñêîé êóëüòóðû». 
Âèçàíòèçì, âîéäÿ òûñÿ÷ó ëåò òîìó íàçàä â ðóññêóþ æèçíü Ôàâîðñêèì ñâå-
òîì Ïðåîáðàæåíèÿ, ñòàâ çíàìåíåì îñíîâîïîëàãàþùåé âíóòðåííåé ïåðåìåíû 
(μετά νοια), íîâîãî ïîíèìàíèÿ ÷åëîâåêà è åãî ìåñòà â ìèðå, îïðåäåëèë Ïðàâî-
ñëàâèå êàê íàøó öèâèëèçàöèîííóþ äîìèíàíòó. Íî Âèçàíòèÿ è Ðîññèÿ — äâà 
ïðååìñòâåííî è òåñíî ñâÿçàííûõ, íî ðàçëè÷íûõ òèïà äóõîâíîñòè, äâà ñàìî-
áûòíûõ êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ ìèðà, èáî «âñåöåëîå óñâîåíèå îäíèì íàðî-
äîì îò äðóãîãî åãî ðåëèãèîçíîé èäåè íå åñòü åùå óñâîåíèå è âñåé êóëüòóðû 
ïîñëåäíåãî, âñåãî åãî êóëüòóðíîãî ñòðîÿ» (Ï.Å. Àñòàôüåâ).

Åëåíà Æäàíîâà: Òåì íå ìåíåå, â Ðîññèè äî ñèõ ïîð ìîæíî óñëûøàòü 
«îòðèöàòåëüíûå» îöåíêè ðîëè Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè â ðóññêîé èñòî-
ðèè. Êàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ìû, äóõîâíûå âîñïðèåìíèêè è «÷àäà âèçàíòèé-
ñêîé êóëüòóðû», êðèòè÷åñêè îòíîñèìñÿ ê Âèçàíòèè, ìàëî çíàåì î íåé?

Ãàëèíà Ñêîòíèêîâà: Çàäàâàÿñü âîïðîñîì î ïðè÷èíàõ ñòðàííîãî áåñïà-
ìÿòñòâà, àáåððàöèè èñòîðè÷åñêîãî âîççðåíèÿ îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðû, ìîæ-
íî âûäåëèòü îñíîâíûå ïåðèîäû îòíîøåíèÿ ê Âèçàíòèè. Èñòîðèÿ êóëüòóðû 
íàðîäà åñòü èñòîðèÿ æèâîé, ðàçâèâàþùåéñÿ òðàäèöèè, ñóäüáà êîòîðîé âî 
ìíîãîì îïðåäåëÿåòñÿ íàïðàâëåííîñòüþ óñèëèé îáùåñòâà. Ñîõðàíåíèå ïàìÿ-
òè òðåáóåò ñïåöèàëüíîé, öåëåíàïðàâëåííîé, ïðîäóìàííîé çàáîòû î ðàçâèòèè 
ñàìîñîçíàíèÿ íàðîäà.

Â Äðåâíåé Ðóñè â âîñïðèÿòèè Âèçàíòèè îäíîçíà÷íî ãîñïîäñòâóåò ïëþñ. 
Ïðè ýòîì îíà âîñïðèíèìàåòñÿ òîëüêî êàê íàøà äóõîâíàÿ íàñòàâíèöà. Ñâåò-
ñêèå ðåàëèè âèçàíòèéñêîé èñòîðèè è êóëüòóðû, êîòîðûå â ñàìîé èìïåðèè 
î÷åíü öåíèëèñü è ïðèñòàëüíî èçó÷àëèñü, Ðóñü íå èíòåðåñîâàëè. Ýòîò âîïðîñ 
âïåðâûå ñïåöèàëüíî èññëåäîâàëñÿ â äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè Ô.À. Òåðíîâ-
ñêîãî, çàùèùåííîé â Êèåâñêîì óíèâåðñèòåòå ñâÿòîãî Âëàäèìèðà â 1877 ã. — 
«Èçó÷åíèå âèçàíòèéñêîé èñòîðèè è åå òåíäåíöèîçíîå ïðèëîæåíèå â Äðåâíåé 
Ðóñè». Àâòîð, ïîñâÿùàÿ ñâîå ñî÷èíåíèå ðàñêðûòèþ äðåâíåðóññêîãî îáðàçà 
Âèçàíòèè è õàðàêòåðà îòíîøåíèé ñ íåé, äåëàåò âûâîä, ÷òî Âèçàíòèÿ âîñ-
ïðèíèìàëàñü èñêëþ÷èòåëüíî ñêâîçü öåðêîâíî-ðåëèãèîçíóþ ïðèçìó êàê íåêèé 
îáðàç-ñèìâîë ïðàâîñëàâíîé Ãðå÷åñêîé äåðæàâû.

Ìèíóñ êàê îòòàëêèâàíèå, îðèåíòàöèÿ íà Ðèì, ìèíóÿ Âèçàíòèþ, òî åñòü 
âõîæäåíèå â çàïàäíîåâðîïåéñêóþ êóëüòóðíóþ ïàðàäèãìó, âîçíèêàåò â Ðîñ-
ñèè, êàê èçâåñòíî, ñî âðåìåí Ïåòðà Âåëèêîãî. Ïðàâäà, ñàì Ïåòð I, óñòðåì-
ëÿÿñü â Åâðîïó, ïîëàãàÿ, ÷òî îíà «áóäåò íóæíà íàì íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ 
ëåò...», çàëîæèë ïðàâîñëàâíûå äóõîâíûå àðõåòèïû â îñíîâàíèå Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà, íîâîé ñòîëèöû Ðîññèè. Íà âèçàíòèéñêóþ èñòîðèþ íà÷èíàþò ñìî-
òðåòü óæå íå êàê íà ïðèìåð äëÿ ïîäðàæàíèÿ, à, íàïðîòèâ, êàê íà íåêîå 
äàëåêîå, îòæèâøåå ñâîå ïðîøëîå.

Â XIX â. ðóññêîå îáðàçîâàííîå îáùåñòâî íàõîäèëîñü ïîä «îáëó÷åíè-
åì» çàïàäíîåâðîïåéñêîãî íèãèëèçìà ïî îòíîøåíèþ ê Âèçàíòèè, êîòîðûé, 
îäíàêî, ïîñòåïåííî íà÷èíàåò ïðåîäîëåâàòüñÿ â ðóññêîé ôèëîñîôèè â 1830–
1850-õ ãã. â ëèöå À.Ñ. Õîìÿêîâà è È.Â. Êèðååâñêîãî, âîçâðàùàþùèõñÿ ê 
Öåðêâè è Ñâÿòûì Îòöàì. Íà âòîðóþ ïîëîâèíó XIX â. ïðèõîäèòñÿ êëàññè-
÷åñêèé ïåðèîä ðóññêîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Íà÷èíàÿ ñ 1870-õ ãã. óòâåðæäàåòñÿ 
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èäåÿ î Ðîññèè êàê î ñàìîáûòíîé ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, â ôóíäàìåíòå 
êîòîðîé — âèçàíòèéñêàÿ «ñèìôîíèÿ âëàñòåé». Ðå÷ü èäåò î ïðîÿâëåíèè ýòîé 
èäåè â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ êóëüòóðû: â ïîëèòèêå, â êóëüòóðôèëîñîôèè, â 
âèçàíòèíîâåäåíèè, â öåðêîâíîé àðõèòåêòóðå.

Â êîíöå XIX — íà÷àëå XX ââ. ðóññêàÿ, ïî ïðåèìóùåñòâó ïåòåðáóðã-
ñêàÿ, âèçàíòèíèñòèêà îáðåëà ñòàòóñ âñåìèðíî èçâåñòíîé øêîëû. Åå ðàç-
âèòèþ àêòèâíî ñïîñîáñòâîâàëî ðîññèéñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ñîåäèíÿâøåå ñ 
çàäà÷åé ðåøåíèÿ ÷èñòî àêàäåìè÷åñêèõ çàäà÷ ñòðåìëåíèå ê óñèëåíèþ êóëü-
òóðíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî âëèÿíèÿ Ðîññèè íà Âîñòîêå.

Â 1917 ã. âèçàíòèíîâåäåíèå áûëî ðàçðóøåíî â Ðîññèè êàê öåëîñòíàÿ 
îáëàñòü çíàíèÿ. Â íà÷àëå 1930-õ ãã. íàó÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü â îáëàñòè âèçàí-
òèíîâåäåíèÿ â ÑÑÑÐ ôàêòè÷åñêè ïðåêðàòèëàñü. Ñ 1943 ã. ñèòóàöèÿ ïîñòå-
ïåííî íà÷àëà ìåíÿòüñÿ, îäíàêî îáùèå àòåèñòè÷åñêèå è ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå 
óñòàíîâêè îñòàâàëèñü ñåðüåçíûì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ àäåêâàòíîãî âîñïðèÿòèÿ 
íàñëåäèÿ Âèçàíòèè, äàâøåé «íàøåé èñòîðèè è âñåìó êóëüòóðíîìó åå ñòðîþ 
ñâîþ îïðåäåëåííóþ ôèãóðó è ñâîå ëèöî» (àêàäåìèê Ô.È. Óñïåíñêèé).

1988 ã. — ïðàçäíîâàíèå Òûñÿ÷åëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè — ÿâèëñÿ ïî-
âîðîòíûì, íà÷àëñÿ íîâûé ýòàï îòíîøåíèé öåðêâè è îáùåñòâà, öåðêâè è 
ãîñóäàðñòâà. Íåñîìíåííûì çíàêîì «îòêðûòèÿ îêíà» â Âèçàíòèþ äëÿ øè-
ðîêîé îáùåñòâåííîñòè, ðàçðåøàþùèì ñèãíàëîì, ñèìâîëîì ïîëîæèòåëüíîãî 
îòíîøåíèÿ ê íåé âëàñòè ñòàëè äâå îáúåìíûå ñòàòüè Ñ.Ñ. Àâåðèíöåâà, îïó-
áëèêîâàííûå â æóðíàëå «Íîâûé ìèð» çà 1988 ã. â ¹ 7 è ¹ 9: «Âèçàíòèÿ 
è Ðóñü: äâà òèïà äóõîâíîñòè»1. Âñïîìíèì, ÷òî â ýòè ãîäû òîëñòûå æóðíàëû 
âûõîäèëè îãðîìíûìè, íå ñðàâíèìûìè ñ íûíåøíèì âðåìåíåì, òèðàæàìè2. 
Òèðàæ «Íîâîãî ìèðà» áûë áîëåå ìèëëèîíà — 1 110 000 ýêçåìïëÿðîâ.

Íî óñòðåìëåííîñòü Ðîññèè 1990-õ ãã. ê âõîæäåíèþ â çàïàäíóþ öèâèëè-
çàöèþ ñäåëàëà ïðîáëåìó ñàìîáûòíîñòè è ñàìîñòîÿíèÿ íåàêòóàëüíîé. Ïðè 
ðàçðàáîòêå ãîñóäàðñòâåííî-êóëüòóðíûõ ïåðñïåêòèâ è çàäà÷ çíà÷åíèå âèçàí-
òèéñêîãî íàñëåäèÿ îêàçàëîñü âíå ïîëÿ çðåíèÿ. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íàöèîíàëü-
íûé äóõîâíûé èäåàë, îïðåäåëèâøèé òèï íàøåé ìåíòàëüíîñòè, âíóòðåííèé 
ñêëàä ÷åëîâåêà, ñòàë ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê óñòàðåâøèé, íå ñîîòâåòñòâóþùèé 
óòâåðæäàþùèìñÿ ðåàëèÿì ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé â îáùåñòâå.

Íûíåøíÿÿ ñèòóàöèÿ ïîäòâåðäèëà ñóùåñòâóþùóþ â îòå÷åñòâåííîé êóëü-
òóðå çàêîíîìåðíîñòü: ñòàðàÿ, êàê è ñàìà ðóññêàÿ èñòîðèÿ, òåìà âèçàíòèçìà, 
âèçàíòèéñêîé òðàäèöèè âñÿêèé ðàç ñòàíîâèòñÿ íîâîé â ïåðèîäû íåóñòîé÷è-
âûå, ïîâîðîòíûå, òðåáóþùèå îñîçíàíèÿ è óêðåïëåíèÿ îïîð äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîãî è ãîñóäàðñòâåííî-èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ Ðîññèè.

Åëåíà Æäàíîâà: Åñëè ðîäñòâî íàøå ñ Âèçàíòèåé îïðåäåëÿåòñÿ ïðà-
âîñëàâíîé âåðîé, òî â ÷åì æå âûðàæàëèñü ðàçëè÷èÿ? Êàê Ðîññèÿ òâîð÷å-
ñêè ïåðåîñìûñëèëà äóõîâíûé èìïóëüñ Âèçàíòèè?

Ãàëèíà Ñêîòíèêîâà: Âèçàíòèÿ æèëà ñëóæåíèåì Èñòèíå êàê âûñøåé 
Êðàñîòå. Îíà äàëà íàì èêîíè÷åñêèé èäåàë, ñîãëàñíî êîòîðîìó çåìíîé ìèð 

1 Àâåðèíöåâ Ñ.Ñ. Âèçàíòèÿ è Ðóñü: äâà òèïà äóõîâíîñòè // Íîâûé ìèð. 1988. 
¹ 7. Ñ. 210–220; ¹ 9. Ñ. 227–239.

2 Æóðíàë «Íàø ñîâðåìåííèê»: òèðàæ â 1988 ã. — 240 000 ýêç., â 1990 ã. — 
482 000 ýêç., â 2023 ã. — 3300 ýêç. Æóðíàë «Çíàìÿ»: òèðàæ â 1988 ã. — 514 000 ýêç., 
â 1990 ã. — 1000 000 ýêç. Æóðíàë «Íåâà»: òèðàæ â 1988 ã. — 550 000 ýêç., â 1990 ã. — 
640 000 ýêç.
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åñòü îáðàç-ïîñðåäíèê, èêîíà Öàðñòâà 
Íåáåñíîãî. «Áîã óñòðîèë ýòîò ìèð, 
êàê íåêîå îòîáðàæåíèå íàäìèðíîãî 
ìèðà, — ïèøåò â XIV â. ñâÿòèòåëü 
Ãðèãîðèé Ïàëàìà, — ÷òîáû íàì ÷å-
ðåç äóõîâíîå ñîçåðöàíèå åãî êàê áû 
ïî íåêîåé ëåñòâèöå äîñòèãíóòü îíîãî 
ìèðà». Ïðàâîñëàâèå íàó÷èëî íàñ òîìó, 
÷òî ñâÿùåííîå åñòü ãëàâíîå â æèçíè, 
îïðåäåëèëî èäåàë, ñîãëàñíî êîòîðîìó: 
«Äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ — âñåãî äîðîæå, 
åå ñïàñåíèå, öåëüíîñòü è ïîëíîòà âíó-
òðåííåãî ìèðà ïðåæäå âñåãî...».

Íî Âèçàíòèÿ âûðîñëà íà àíòè÷íîì 
ôóíäàìåíòå, îíà íèêîãäà íå ñòîÿëà ïå-
ðåä âûáîðîì ñàìîé ñåáÿ; åå ðàçâèòèå 
áûëî ðàñêðûòèåì îãðîìíûõ âîçìîæ-
íîñòåé, îáóñëîâëåííûõ íàñëåäóåìûìè 
ìíîãîâåêîâûìè òðàäèöèÿìè, «âåëèêî-
ëåïíûìè, êàê ïàâëèíèé õâîñò». Â ðàç-
ëè÷íûå èñòîðè÷åñêèå ýïîõè îòíîøåíèå 
Âèçàíòèè, íàïðèìåð, ê ýëëèíñêîé ñëî-
âåñíîé êëàññèêå, ïðè âñåõ ðàçëè÷íûõ 
íþàíñàõ, îñòàâàëîñü îòíîøåíèåì ñîá-
ñòâåííèêà ê íåîòúåìëåìîé, ñàìî ñîáîé 
ðàçóìåþùåéñÿ ñîáñòâåííîñòè. Ðóñü íå 
èìåëà ïðÿìîé ñâÿçè ñ àíòè÷íîñòüþ, 
ïðèîáùèâøèñü ê íåé îïîñðåäîâàííî 
÷åðåç «âèçàíòèéñêóþ àíòè÷íîñòü».

Öåðêîâíîå èñêóññòâî ðóññêîãî 
Ñðåäíåâåêîâüÿ, Äðåâíåé Ðóñè, áûëî 
õóäîæåñòâåííî âîïëîùåííîé ìîëèò-
âîé, ñïîñîáîì Áîãîîáùåíèÿ. Îñâîèâ 
âûðàáîòàííûå Âèçàíòèåé îáùèå êà-
íîíè÷åñêèå ïðèíöèïû, îíî ñâîáîäíî 
ðàçâèâàëîñü ïî ñàìîáûòíîìó ïóòè, 
êîòîðûé èçíà÷àëüíî îò÷åòëèâî ïðîÿ-
âèëñÿ ïðåæäå âñåãî â ôîðìàõ õðàìî-
âîãî çîä÷åñòâà («Äðåâíåðóññêèé õðàì 
íèêîãäà íå ñïóòàåøü ñ âèçàíòèéñêèì» 
(Ì.Â. Àëïàòîâ) è èíòîíàöèîííîì 
ñòðîå ïåâ÷åñêîãî èñêóññòâà (Ã.À. Ïî-
æèäàåâà). Â äðåâíåðóññêîì öåðêîâíîì 
èñêóññòâå âîïëîùåíû âå÷íûå äóõîâ-
íûå çàêîíû, êîòîðûìè óïðàâëÿåòñÿ ìèð, íàøè æèâîòâîðÿùèå àðõåòèïû, 
ñìûñëû êîòîðûõ âàæíî íàó÷èòüñÿ âîñïðèíèìàòü, òî åñòü íàõîäèòü àäåêâàò-
íûå êëþ÷è ê ïîíèìàíèþ òèïîëîãè÷åñêîãî ñâîåîáðàçèÿ èñêóññòâà ðóññêîãî 
ñðåäíåâåêîâüÿ, îáðàùàþùåãîñÿ ê æèâîìó äóõó âåðóþùåãî ñåðäöà. Â XII â. 
êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé îñóùåñòâèë âî Âëàäèìèðå ñâîé ñàêðàëüíûé çà-
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ìûñåë, âîïëîòèâ â õðàìîâîì çîä÷åñòâå âûñøèé èäåàë íàðîäà — âîñïðèÿ-
òèå Ðóññêîé çåìëè êàê ñâÿòûíè, êàê Áîãó ñëóæàùåé è ïîòîìó îñâÿùåííîé 
Ðîäèíû. Õðàì Ïîêðîâà íà Íåðëè ïðåäñòàåò ñåãîäíÿ êàê «ñåðäöå Ðîññèè». 
Ðóññêàÿ õóäîæåñòâåííàÿ êóëüòóðà XII â. â ñâîèõ âåðøèííûõ ïðîÿâëå-
íèÿõ — «öâåòóùåå ïåñíîïåíèå» õðàìîâîãî çîä÷åñòâà Âëàäèìèðñêîãî êíÿæå-
ñòâà, Àêàôèñò Ðóññêîé çåìëå, õðàíèìîé Áîãîðîäèöåé. Âëàäèìèðñêàÿ çåì-
ëÿ æèâåò è äûøèò êðàñîòîé õðàìîâ, «ñìûñëîì âåí÷àííûõ», ìíîãîöåííîé 
äóõîâíîé íàïîëíåííîñòüþ èõ ñîçâó÷èÿ (Óñïåíñêèé ñîáîð è Äìèòðèåâñêèé 
ñîáîð âî Âëàäèìèðå, Ðîæäåñòâåíñêèé ñîáîð â Áîãîëþáîâå, Ñïàñî-Ïðåîáðà-
æåíñêèé ñîáîð â Ïåðåñëàâëå-Çàëåññêîì). Îíè ïîðîæäåíû äóõîâíûìè ðîä-
íèêàìè ðóññêîé äóøè, ïðåîáðàæåííîé, âäîõíîâëåííîé âåðíîñòüþ Ïðàâî-
ñëàâèþ, äóøè, âîïëîòèâøåé â íèõ êðàñîòó Áîæüåãî ìèðà è ñâîå ïðèçâàíèå 
ê ñëóæåíèþ Ñâÿòîìó Äóõó. Âûäàþùèéñÿ ïåòåðáóðãñêèé ñîâðåìåííûé ïîýò 
Þðèé Øåñòàêîâ ïèøåò, ïðîíèêíîâåííî îùóùàÿ ñâÿçü âðåìåí: «Î, åñëè á 
íå áåñïëîäåí áûë áû êàìåíü, êóñî÷åê õðàìîâûõ ðóèí ïîñåÿë áû â çåìëþ, 
êàê çåðíî».

Åëåíà Æäàíîâà: Ê ñîæàëåíèþ, íàì ÷àñòî íåî÷åâèäíà ïðååìñòâåí-
íîñòü è ñâÿçü îòå÷åñòâåííîé è âèçàíòèéñêîé êóëüòóð â ñèëó íåîñâåäîì-
ëåííîñòè. Óäåëÿåòñÿ ëè äîñòàòî÷íî âíèìàíèÿ ýòîìó âîïðîñó â îáðàçî-
âàòåëüíûõ ïðîãðàììàõ?

Ãàëèíà Ñêîòíèêîâà: Äåéñòâèòåëüíî, äëÿ ïîäàâëÿþùåé ÷àñòè íàøåãî îá-
ùåñòâà ïèòàþùèå êóëüòóðó äðåâíåðóññêî-âèçàíòèéñêèå ðîäíèêè íàõîäÿòñÿ 
ïîä ñïóäîì. Íèêîëàé Ðóáöîâ ïèøåò: «Êàêàÿ æèçíü îòëèêîâàëà, îòãîðåâàëà, 
îòîøëà! / È âñå æ ÿ ñëûøó ñ ïåðåâàëà, / Êàê âååò çäåñü, ÷åì Ðóñü æèëà». 
Íî, ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, âîçìîæíî, ñêîð-
ðåêòèðóþò ñëîâà ïîýòà âîïðîñîì: «È âñå æ ÿ ñëûøó ëü ñ ïåðåâàëà, êàê âååò 
çäåñü, ÷åì Ðóñü æèëà?»

Îñîçíàíèþ âèçàíòèéñêèõ èñòîêîâ ñâîåîáðàçèÿ îòå÷åñòâåííîé äóõîâíî-
ñòè ïî÷òè íå óäåëÿåòñÿ âíèìàíèÿ â ñîâðåìåííûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàì-
ìàõ: è øêîëüíûõ, è âóçîâñêèõ. Îòîðâàííîñòü îò èñòîðè÷åñêèõ êîðíåé ñóùå-
ñòâîâàíèÿ íàðîäà è ãîñóäàðñòâà âî ìíîãîì îïðåäåëÿåò ðàñïûëåííîñòü ñèë, 
öåííîñòíûé ðåëÿòèâèçì ñîâðåìåííîãî ðîññèÿíèíà. À áåç èõ îò÷åòëèâîãî 
ïîíèìàíèÿ è ëè÷íîñòíîãî îñâîåíèÿ íåâîçìîæíî óêðåïëåíèå ôóíäàìåíòàëü-
íûõ îïîð äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ Îòå÷åñòâà.

«Ñêàæè, ÷òî äëÿ òåáÿ çíà÷èò Âèçàíòèÿ, è ÿ ñêàæó, ÷òî òû â ñåáå ñîäåð-
æèøü», — èìåííî òàê ìîæíî îáðàòèòüñÿ ê ñîâðåìåííèêó, èìåÿ â âèäó åãî 
ïðåäñòàâëåíèå î ìåñòå Ðîññèè â ìèðîâîé êóëüòóðå è åãî ñâÿçè ñ Âèçàíòèåé. 
Èçëèøíå ãîâîðèòü îá îòñóòñòâèè îò÷åòëèâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î áëåñòÿùåé 
âèçàíòèéñêîé êóëüòóðå, åå íåîáûêíîâåííîé òâîð÷åñêîé ìîùè è ïëîäîòâîð-
íîì äóõîâíîì âëèÿíèè íà ìíîãèå íàðîäû. Â Âèçàíòèè ýòî îáúåêòèâíî áûë 
òàêîé óðîâåíü áîãàòñòâà, ãëóáèíû, èíòåëëåêòóàëüíûõ è äóõîâíûõ âîçìîæ-
íîñòåé, ÷òî ðÿäîì ïîñòàâèòü íå÷åãî.

Åëåíà Æäàíîâà: Êàêîâû ïåðñïåêòèâû â äåëå èçó÷åíèÿ è îñìûñëåíèÿ 
âèçàíòèéñêîãî íàñëåäèÿ â Ðîññèè?

Ãàëèíà Ñêîòíèêîâà: Ñåé÷àñ íàñòóïèë âåñüìà áëàãîòâîðíûé äëÿ ýòîé 
îáëàñòè çíàíèÿ ïåðèîä: àêòèâíîãî ñîáèðàíèÿ ñèë, îñâîåíèÿ òðàäèöèé äîðå-
âîëþöèîííîé è ýìèãðàíòñêîé íàó÷íûõ øêîë, âûçðåâàíèÿ ñàìîñòîÿòåëüíûõ 



èññëåäîâàòåëüñêèõ êîíöåïöèé è ïàðàäèãì. Îäíàêî â øèðîêîì îáùåñòâåííîì 
ñîçíàíèè Âèçàíòèÿ, ãëóáèííî ñâÿçàííàÿ ñî ñòðîåì ðóññêîé äóøè, ïî-ïðåæ-
íåìó âî ìíîãîì «îñòàåòñÿ çàãàäêîé». Èìåííî ñ öåëüþ ïðåîäîëåíèÿ ýòîé 
ñèòóàöèè íàïèñàíû, â òîì ÷èñëå, äâå ìîè ìîíîãðàôèè. Íàäåþñü, ÷òî ñêîðî 
áóäåò çàâåðøåíà è îïóáëèêîâàíà åùå îäíà, ïîñâÿùåííàÿ âîïëîùåíèþ äó-
õîâíîñòè Âèçàíòèè â õóäîæåñòâåííîì ñîçíàíèè XII â., «ýïîõè Êîìíèíîâ», 
ñòàâøåé êâèíòýññåíöèåé âèçàíòèçìà. Íàïîìíþ ñëîâà âûäàþùåãîñÿ ðóññêî-
ãî âèçàíòèíèñòà À.Ï. Ðóäàêîâà, ïèñàâøåãî, ÷òî èçó÷àÿ «âèçàíòèíèçì», ìû, 
ðóññêèå, âñå âðåìÿ ÷óâñòâóåì ñåáÿ äîìà, óãëóáëÿåì ñâîå ñàìîïîçíàíèå, âîñ-
õîäèì ê èñòîêàì ñâîèì ðîäíûì.

Ïåòåðáóðãñêîìó òåàòðó è åãî âûäàþùèìñÿ 
äåÿòåëÿì ïîñâÿùåíà ýòà êíèãà. Êèðèëëó Ëàâðî-
âó, Àíäðåþ Òîëóáååâó, Âëàäèìèðó Ðåöåïòåðó è 
äðóãèì, ÷üè ñóäüáû áûëè ñâÿçàíû ñ Áîëüøèì 
äðàìàòè÷åñêèì òåàòðîì è åãî âåëèêèì ðåæèññå-
ðîì Ãåîðãèåì Òîâñòîíîãîâûì.

Àâòîð — Ìèõàèë Çàðóáèí. Êîðåííîé ñè-
áèðÿê, î êîòîðîì ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî îí â 
ïîëíîé ìåðå ÿâëÿåòñÿ êîðåííûì ïåòåðáóðæ-
öåì. Â Ñåâåðíóþ ñòîëèöó, ãäå îí æèë ìíî-
ãèå äåñÿòèëåòèÿ, óêîðåíåí òðóäîì ñòðîè-
òåëÿ; çíàìåíèò óíèêàëüíûìè ïðîåêòàìè. 
Î êîëëåãàõ íàïèñàë íåñêîëüêî êíèã.

Ýòà êíèãà — î ëþäÿõ èñêóññòâà, ñ êîòîðûìè 
Ìèõàèëà Çàðóáèíà ñîåäèíèëè äåëà ñòðîèòåëü-
íûå, à ëþáîâü ê Ïåòåðáóðãó, åãî çðèìîé è äó-
õîâíîé êðàñîòå ïðèâåëà ê êðåïêîé äðóæáå.

Çàðóáèí Ì.Ê.
Ìåòàìîðôîçû ÷åòâåðòîé ñòåíû. — ÑÏá.: 

Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2025. — 192 ñ.
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ÅÂÐÎÏÀ: 
ÍÅÄÎÁÐÎÅ 

ÐÀÑÑÒÀÂÀÍÈÅ
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Êàðàãàíîâ — ðî-
äèëñÿ â 1952 ã., îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 
óíèâåðñèòåò èì. Ëîìîíîñîâà. Ñïåöèàëè-
çàöèÿ — âíåøíÿÿ è âîåííàÿ ïîëèòèêà 
ÑÑÑÐ/Ðîññèè, âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó 
Ðîññèåé è Çàïàäîì. Îäèí èç îñíîâàòåëåé 
Èíñòèòóòà Åâðîïû ÀÍ ÑÑÑÐ (ÐÀÍ). Äîê-
òîð èñò. íàóê. Ñ 2021 ã. — íàó÷íûé ðóêîâî-
äèòåëü ôàêóëüòåòà ÍÈÓ ÂØÝ. Ïî÷åòíûé 
ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî âíåøíåé è îáî-
ðîííîé ïîëèòèêå. Àâòîð è èíèöèàòîð ðÿäà 
êîíöåïöèé, ëåãøèõ â îñíîâó ðîññèéñêîé 
âíåøíåé ïîëèòèêè, àâòîð è îòâ. ðåäàêòîð 
28 êíèã è áðîøþð. Îïóáëèêîâàë áîëåå 
500 ñòàòåé ïî ïðîáëåìàì âíåøíåé ïîëè-
òèêè. Ïî âåðñèè æóðíàëà Foreign Policy 
(ÑØÀ) è äð. âîøåë â ñïèñîê 100 ñàìûõ 
âëèÿòåëüíûõ èíòåëëåêòóàëîâ ìèðà. Èìååò 
ïðàâèòåëüñòâåííûå îðäåíà è äðóãèå ðîñ-
ñèéñêèå è çàðóáåæíûå íàãðàäû. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ñåðãåé ÊÀÐÀÃÀÍÎÂ

Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâòî-
ðîì ïóáëèêóåòñÿ ïî îðèãèíà-
ëó: https://globalaffairs.ru/
articles/evropa-rasstavanie-kara-
ganov/

Ââîäíûå çàìå÷àíèÿ1

Ñíà÷àëà î äîáðîì. Äâà ñ ëèø-
íèì ãîäà ñ áûñòðî ðàñòóùåé ãðóïïîé 
ñîðàòíèêîâ — ó÷åíûõ, áèçíåñìåíîâ, 
æóðíàëèñòîâ, äåÿòåëåé êóëüòóðû — 
ïëîòíî çàíèìàþñü ïðîåêòîì «Âîñ-
òî÷íûé ïîâîðîò 2.0 èëè Ñèáèðèçà-
öèÿ Ðîññèè». Îñíîâíûå äâèãàòåëè 
ïðîåêòà — ñèáèðÿêè, íî óïðàâëÿåì 
ïðîåêòîì èç Ìîñêâû, â òîì ÷èñëå 
÷òîáû èçáåæàòü îáâèíåíèé â ìåñò-
íè÷åñòâå è ñåïàðàòèçìå, ñ êîòîðûìè 
ñòàëêèâàþòñÿ ìíîãèå ïðîåêòû ðàç-
âèòèÿ Çàóðàëüÿ. Èñòîêè ïîäîçðåíèé 
èíîãäà ëóêàâû. Ìíîãèå ïðèãðåâøèå-
ñÿ â Åâðîïå ýëèòû íàøèõ ñòàðûõ 
ñòîëèö íå õîòÿò ïðèçíàòü î÷åâèäíîå: 
áîëåå ÷åì òðåõñîòëåòíåå åâðîïåéñêîå 
ïóòåøåñòâèå Ðîññèè çàêîí÷èëîñü. 
Ëó÷øå áûëî áû çàâåðøèòü åãî áîëåå 
÷åì íà âåê ðàíüøå; âîçìîæíî, óäà-
ëîñü áû èçáåæàòü òÿæåëåéøèõ äëÿ 
ñòðàíû è íàðîäà ïîòåðü XX âåêà. 

1 Ýòà ñòàòüÿ îñíîâàíà â òîì ÷èñëå íà 
ðåçóëüòàòàõ ñåðèé èññëåäîâàíèé è ñèòó-
àöèîííîì àíàëèçå, ïðîâåäåííîì â àïðå-
ëå 2025 ãîäà. Áëàãîäàðåí êîëëåãàì, ÷üè 
ìûñëè è îöåíêè øèðîêî èñïîëüçóþ. Íî 
çà òåêñò è âûâîäû íåñó îòâåòñòâåííîñòü 
òîëüêî ÿ.
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Ýòî ïóòåøåñòâèå äàëî íàì íåìàëî — â òåõíè÷åñêîì ðàçâèòèè, â âîåííîì 
äåëå. Åâðîïåéñêàÿ ïðèâèâêà ê ñòâîëó òðàäèöèîííîé ðóññêîé êóëüòóðû äàëà 
ïîòðÿñàþùèé ðåçóëüòàò — âåëè÷àéøóþ â ìèðå ëèòåðàòóðó, âåëèêóþ ìó-
çûêó, òåàòð, êèíåìàòîãðàô. È, ðàçóìååòñÿ, ìû äîëæíû è áóäåì õðàíèòü 
è ëåëåÿòü â ñåáå íàñëåäèå Àðèñòîòåëÿ, Äàíòå, Ðàôàýëÿ, Áàõà, Âèâàëüäè, 
Øåêñ ïèðà, Ôåëëèíè, Øîïåíãàóýðà è äàæå Ìàðêñà, è äàëåå ïî ñïèñêó.

Ïåðâûé òóð ïîâîðîòà Ðîññèè çàäóìûâàëñÿ â êîíöå 1990-õ è, îñîáåííî, 
â 2000-õ ãîäàõ, è ñòàðòîâàë ñ íà÷àëà 2010-õ. Ìû îáîñíîâûâàëè åãî â îñ-
íîâíîì ýêîíîìè÷åñêèìè âûêëàäêàìè — äîêàçàòåëüñòâàìè åãî âûãîäíîñòè 
è êîíêóðåíòíûõ ïðåèìóùåñòâ Ðîññèè íà àçèàòñêèõ ðûíêàõ. Îöåíêè áåñ-
ïåðñïåêòèâíîñòè è îïàñíîñòè ïðîäîëæåíèÿ îäíîñòîðîííåãî ðàâíåíèÿ íà 
íà÷àâøóþ ýêîíîìè÷åñêè óâÿäàòü è ñòàíîâèâøóþñÿ ïîëèòè÷åñêè âñå áîëåå 
âðàæäåáíîé Åâðîïó äåðæàëè â óìå. Áîëüøàÿ ÷àñòü ýëèòû âñå åùå áûëà 
óâëå÷åíà çàïàäíè÷åñòâîì è åâðîïîôèëèåé. Âñå ðàâíî ïîëó÷èëè íåìàëóþ 
äîëþ îáâèíåíèé íå òîëüêî â åâðîñêåïòèöèçìå, íî è â «àçèàò÷èíå» è äàæå 
«îðäûíñòâå».

Òîò òóð áûë ëèøü ÷àñòè÷íî óñïåøåí. Ìåøàëè áþðîêðàòè÷åñêàÿ èíåð-
öèÿ è íåæåëàíèå ðåçêî îòâîðà÷èâàòüñÿ îò Çàïàäà. Â òîò òóð ïîâîðîòà âêëþ-
÷èëè òîëüêî Äàëüíèé Âîñòîê, ïîçæå ïðèñîåäèíèâ ê íåìó Ñåâåðíûé ìîðñêîé 
ïóòü. Â ïîâîðîò íå áûëà âêëþ÷åíà îñíîâíàÿ ìàññà æèòåëåé Äàëüíåãî Âîñ-
òîêà. Äëÿ ìíîãèõ èç íèõ îí êàçàëñÿ (äà è áûë) «ìîñêîâñêèì». Íî ñàìîå 
ãëàâíîå — â íåãî íå áûëè âîâëå÷åíû íàèáîëåå ñèëüíûå â ýêîíîìè÷åñêîì, 
íàó÷íîì, ÷åëîâå÷åñêîì, ðåñóðñíîì, ïðîèçâîäñòâåííîì îòíîøåíèè ðåãèîíû 
Ñèáèðè — Âîñòî÷íàÿ è Çàïàäíàÿ, äà è Óðàë. À Ñèáèðü â Ðîññèè â ýêîíîìè-
÷åñêîì, ïîëèòè÷åñêîì, ÷åëîâå÷åñêîì, èñòîðè÷åñêîì îòíîøåíèÿõ íà÷èíàåòñÿ 
ñ Ïåðìñêîãî êðàÿ è Óðàëà.

Âïðî÷åì, òîò ïåðâûé ïîâîðîò äàë õîòü è îãðàíè÷åííûå, íî ïîçèòèâíûå 
ðåçóëüòàòû: àêòèâèçèðîâàëîñü ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå Òèõîîêåàíñêîé Ðîñ-
ñèè, çàìåòíî âîçðîñëà òîðãîâëÿ ñ Àçèåé, ÷òî ïîçæå ñìÿã÷èëî óäàð îò ðàçðû-
âà ýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé ñ Åâðîïîé. Ïîñëåäíèå ãîä-äâà äàæå ïðåêðàùàåòñÿ 
÷èñòûé îòòîê íàñåëåíèÿ èç ðåãèîíà.

Ñåé÷àñ ìû ñ êîëëåãàìè èç èíòåëëåêòóàëüíûõ öåíòðîâ Ñèáèðè è Óðàëà 
ãîòîâèì êîìïëåêñíóþ äîðîæíóþ êàðòó âòîðîãî ïîâîðîòà âñåé ñòðàíû íà 
Âîñòîê — åå «ñèáèðèçàöèè». Ýòî âî ìíîãîì è «âîçâðàùåíèå äîìîé»1, ê 
èñòîêàì âåëè÷èÿ Ðîññèè, åå óíèêàëüíîé êóëüòóðíîé îòêðûòîñòè, áåçáðåæ-
íîñòè, äóõîâíîãî ïîðûâà, òâåðäîñòè äóõà, áåñïðèìåðíîãî òðóäîëþáèÿ, êîë-
ëåêòèâèçìà — ñîáîðíîñòè.

Áåç îñâîåíèÿ Ñèáèðè Äðåâíÿÿ Ðóñü, ñêîðåå âñåãî, íå óäåðæàëàñü áû 
íà ñðåäíåðóññêîé ðàâíèíå, ïîñòîÿííî àòàêóåìàÿ ñ Þãà è Çàïàäà, íå ñòàëà 
áû âåëèêîé èìïåðèåé åùå äî åå ïðîâîçãëàøåíèÿ òàêîâîé Ïåòðîì. Íå âû-
ðàñòèëà áû â ñåáå ëó÷øåå, ñàìîå ñèëüíîå â ðóññêîì íàöèîíàëüíîì õàðàê-
òåðå — «ñèáèðñêóþ çàâàðêó»2 — ñî÷åòàíèå óäàëè, óïîðñòâà, ñîáîðíîñòè, 

1 Ýòó ôîðìóëèðîâêó ïîäàðèë íàì âî âðåìÿ ðàáîòû íàä ïåðâûì òóðîì ïîâîðîòà 
ïðîôåññîð, ôèëîñîô è ïèñàòåëü èç Õàáàðîâñêà Ë.Å. Áëÿõåð. Ñì.: Âïåðåä ê Âåëèêîìó 
îêåàíó — 6: ëþäè, èñòîðèÿ, èäåîëîãèÿ, îáðàçîâàíèå. Ïóòü ê ñåáå / ïîä ðåä. Ñ.À. Êà-
ðàãàíîâà, Ò.Â. Áîðäà÷åâà. Ì., 2018.

2 Ýòó ôðàçó ïîäàðèë ìíå âûäàþùèéñÿ òþìåíñêèé ïèñàòåëü À. Îìåëü÷óê. Ñì.: 
Êàðàãàíîâ Ñ.À., Îìåëü÷óê À.Ê. Ñèáèðñêèé Ïîâîðîò 2.0 îò Åðìàêîâà ïîëÿ äî Êà-
ðàêîðóìà // Òþìåíñêàÿ Ãóáåðíèÿ. 2023. (520). Ñ. 12–13.
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êóëüòóðíîé è ðåëèãèîçíîé îòêðûòîñòè, ñòðåìëåíèÿ ê çàãîðèçîíòíûì öåëÿì, 
«íàâñòðå÷ó Ñîëíöó».

Ñèáèðèçàöèÿ — ñäâèã öåíòðà òÿæåñòè ñòðàíû ê Óðàëó è Ñèáèðè — 
êðàéíå âûãîäíà, íî îíà è áåçàëüòåðíàòèâíà, â òîì ÷èñëå ïîòîìó, ÷òî çàïàä-
íûé, åâðîïåéñêèé âåêòîð íà îáîçðèìóþ ïåðñïåêòèâó ïåðåêðûò ïîëèòèêîé 
Çàïàäà, ñïðîâîöèðîâàâøåé âîéíó íà Óêðàèíå. Â óñëîâèÿõ ìîðàëüíîãî è ïî-
ëèòè÷åñêîãî óïàäêà Åâðîïû íà÷àòü ñèáèðèçàöèþ íóæíî êàê ìîæíî áûñòðåå.

Ïðîáëåìû íà åâðîïåéñêîì íàïðàâëåíèè

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîëíîöåííî îïðåäåëèòü íîâûé êóðñ ðàçâèòèÿ ñòðàíû, 
«ñèáèðèçèðîâàòü» åå, ïîâåðíóòüñÿ íà Âîñòîê, çàíÿòüñÿ ñîáñòâåííûì äó-
õîâíûì, ÷åëîâå÷åñêèì, òåõíîëîãè÷åñêèì, ýêîíîìè÷åñêèì ðàçâèòèåì, íå çà-
ñòðÿòü íà áåñïåðñïåêòèâíîì è âðåäíîì òåïåðü åâðîïåéñêîì íàïðàâëåíèè, 
íóæíî â áëèæàéøèå ãîäû ïîáåäîíîñíî çàâåðøèòü âîéíó, ðàçãðîìèâ Åâðî-
ïó, ëó÷øå áåç ïðèìåíåíèÿ êðàéíèõ ñðåäñòâ. Ïîâòîðèòü îïûò 1812–1814 è 
1941–1945 ãã., òîëüêî òåïåðü, ïî âîçìîæíîñòè, ïîëèòè÷åñêè îêîí÷àòåëüíî 
ðåøèâ «åâðîïåéñêóþ ïðîáëåìó» Ðîññèè è ìèðà. Íàïîìèíàþ î÷åâèäíîå, íî 
÷àñòî ñêðûâàåìîå îò ñàìèõ ñåáÿ: Åâðîïà — ñîñðåäîòî÷èå âñåõ ãëàâíûõ çîë 
÷åëîâå÷åñòâà, äâóõ ìèðîâûõ âîéí, áåññ÷åòíûõ ãåíîöèäîâ, êîëîíèàëèçìà, 
ðàñèçìà, ìíîãèõ äðóãèõ îìåðçèòåëüíûõ «èçìîâ». Â ïîñëåäíèå ãîäû — ëè-
áåðàëüíîãî òîòàëèòàðèçìà, çàìåøàííîãî íà òðàíñãóìàíèçìå, ËÃÁÒèçìå, îò-
ðèöàíèè èñòîðèè, ïî ñóòè, íà àíòè÷åëîâå÷íîñòè.

Ñíà÷àëà î ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ íàøèõ îòíîøåíèé ñ Åâðîïîé (ÅÑ è 
ÍÀÒÎ), çàòåì î òîì, ÷òî äåëàòü.

Ñ Åâðîïîé ó íàñ ñàìûå ñêâåðíûå îòíîøåíèÿ çà âñþ èõ èñòîðèþ. Áåñ-
ïðåöåäåíòåí óðîâåíü ðóñîôîáèè è àíòèðîññèéñêèõ íàñòðîåíèé íå òîëüêî åâ-
ðîïåéñêèõ ýëèò, íî è ðàñòóùåé ÷àñòè íàñåëåíèÿ. Îíî îáðàáàòûâàåòñÿ ïðîïà-
ãàíäîé, íîñÿùåé òîòàëüíûé õàðàêòåð, õàðàêòåðíûé äëÿ âîåííîãî âðåìåíè.

Åâðîïà ïîêà îòêðûòî íå îáúÿâèëà âîéíó, ó÷àñòâóÿ â âîåííûõ äåéñòâèÿõ 
îïîñðåäîâàííî, âîîðóæàÿ è ñïóñêàÿ íà Ðîññèþ îäóðà÷åííûõ è íàöèôèöè-
ðîâàííûõ óêðàèíöåâ — îíè åå íàåìíèêè, êàê è ìíîãèå äðóãèå, ñîáèðàåìûå 
ïî âñåìó ìèðó. Íîâûõ ãîòîâÿò â áåäíûõ ñòðàíàõ Âîñòîêà è Þãà Åâðîïû. 
È ïî ïîëíîé ïðîãðàììå.

Óæå â îòêðûòóþ ãîòîâÿòñÿ ÷åðåç 5–7 ëåò ê áîëüøîé âîéíå. Ðàñ÷åò íà 
òî, ÷òî àìåðèêàíöû, äîáèâøèñü ÷àñòè öåëåé, êîòîðûå îíè ïðåñëåäîâàëè, 
ðàçâÿçûâàÿ âìåñòå ñ åâðîïåéñêîé ÷åëÿäüþ âîéíó, — ïîäîðâàòü ðàçðûâîì 
ãàçîâûõ ñâÿçåé ñ Ðîññèåé êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòü çàæèðåâøèõ çà èõ ñïè-
íîé ñîþçíèêîâ-êîíêóðåíòîâ, íî è ïîíÿâøèå îïàñíîñòü ÿäåðíîé ýñêàëàöèè è 
íà÷àâøèå âûïîëçàòü èç âîéíû ñ Ðîññèåé, ïîòÿíóò çà ñîáîé Åâðîïó, åñëè è 
áûë, íå îïðàâäàëñÿ.

Åâðîïåéñêèå ýëèòû çàêóñèëè óäèëà, âðàæäåáíîñòü ïðîäîëæàåò íà-
ðàñòàòü, è ñ êîëåáàíèÿìè îíà îñòàíåòñÿ íà îáîçðèìîå áóäóùåå. Ïîä íåé 
ëåæàò ãëóáîêèå êîðíè. Ýòî íå òîëüêî ìíîãîâåêîâàÿ ðóñîôîáèÿ, íî è íàäåæ-
äà âçÿòü ðåâàíø çà ìíîãî÷èñëåííûå ïîðàæåíèÿ îò Ðîññèè — ñî âðåìåí 
Ïîëòàâû, Íàïîëåîíîâñêîãî — ïî÷òè îáùååâðîïåéñêîãî — íàøåñòâèÿ. Åùå 
áîëüøå ñòðàí ïîòåðïåëè ïîðàæåíèå â 1945 ã., êîãäà ïîäàâëÿþùåå áîëüøèí-
ñòâî åâðîïåéöåâ øëè ïîä çíàìåíàìè Ãèòëåðà èëè ðàáîòàëè íà åãî àðìèþ. 
Ìû äîëãîå âðåìÿ ïðîÿâëÿëè îêàçàâøååñÿ íåäàëüíîâèäíûì áëàãîðîäñòâî, 
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ïîä÷åðêèâàëè ìàëåíüêèå ïàðòèçàíñêèå àíòèôàøèñòñêèå ãðóïïû, â îñíîâ-
íîì — êîììóíèñòîâ, çàêðûâàÿ ãëàçà íà òî, ÷òî çà Ãèòëåðîì øëî â äåñÿòêè, 
åñëè íå â ñîòíè ðàç áîëüøå åâðîïåéöåâ.

ßðîñòü äèêòóåòñÿ è îáèäîé çà óïóùåííóþ âûãîäó. Âûñîñàâ ñîêè èç âîñ-
òî÷íîåâðîïåéöåâ, ëèøèâøèñü íàäåæä íà òî, ÷òîáû ïðîäîëæàòü æèðîâàòü çà 
ñ÷åò Ðîññèè, çàïàäíîåâðîïåéöû, îñîáåííî íåìöû, ðàññ÷èòûâàëè íà âîçìîæ-
íîñòü èñïîëüçîâàíèÿ áîãàòûõ çåìåëü, ðåñóðñîâ è òðóäîëþáèâûõ æèòåëåé 
Óêðàèíû.

Ýòè ðàñ÷åòû íà ãëàçàõ ñðûâàþòñÿ (õîòÿ íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ íîâûõ 
ãàñòàðáàéòåðîâ — áåæåíöåâ — âëèëèñü â çàòóõàþùóþ åâðîýêîíîìèêó).

Ãëàâíàÿ ïðè÷èíà áåñïðåöåäåíòíîé âðàæäåáíîñòè ãëóáæå. Ýòî — êîì-
ïëåêñíûé ïðîâàë åâðîýëèò è çàõîä â òóïèê åâðîïðîåêòà. Åãî ïðîáëåìû íà-
÷àëèñü óæå â 1970–1980-å ãã., íî áûëè âðåìåííî çàòóøåâàíû íåîæèäàííûì, 
âûçâàííûì ñâîèìè ïðè÷èíàìè ðàçâàëîì ÑÑÑÐ è ñîöëàãåðÿ, âûñâîáîäèâ-
øèì íåñêîëüêî ñîòåí ìèëëèîíîâ äåøåâûõ ðàáîòíèêîâ è ãîëîäíûõ ïîòðå-
áèòåëåé. Îäíîâðåìåííî îòêðûëèñü è ðûíêè Êèòàÿ. Íî ñ êîíöà 2000-õ ãã. 
âíåøíÿÿ èíúåêöèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî è ìîðàëüíîãî àäðåíàëèíà ñòàëà âûäû-
õàòüñÿ. Ê òîìó æå ïðèøëî âðåìÿ ðàñïëà÷èâàòüñÿ çà æàäíîñòü åâðîïåéñêîé 
áóðæóàçèè, çàïóñòèâøåé ñ 1960-õ ãã. òîëïû ìèãðàíòîâ, ÷òîáû ïîíèçèòü ñòî-
èìîñòü ðàáî÷åé ñèëû, îñëàáèòü ïðîôñîþçû. Ðåçóëüòàò — íàðàñòàþùèé è 
ïîêà áåñïðîñâåòíûé ìèãðàöèîííûé êðèçèñ.

Óæå ïî÷òè äâà äåñÿòèëåòèÿ ñîêðàùàåòñÿ åâðîïåéñêèé ñðåäíèé êëàññ, 
ïî íàðàñòàþùåé óâåëè÷èâàåòñÿ íåðàâåíñòâî, ïîëèòè÷åñêèå ñèñòåìû âñå ìå-
íåå ýôôåêòèâíû. Óäàð ñòóäåí÷åñêîé ðåâîëþöèè 1968 ã. ïî âûñøåìó îá-
ðàçîâàíèþ, çàñèëüå â ãóìàíèòàðíûõ íàóêàõ íîâîé ïîëèòêîððåêòíîñòè, à 
ãëàâíîå — òî, ÷òî äåìîêðàòèÿ â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ âåäåò ê àíòèìåðèòî-
êðàòè÷åñêîìó îòáîðó, ïðèâåëè ê íàðàñòàþùåìó ïàäåíèþ êà÷åñòâà ïîëèòè÷å-
ñêèõ ýëèò. Íå áóäó äàëüøå ïðîäîëæàòü ïðèÿòíîå, ó÷èòûâàÿ âðàæäåáíîñòü 
Åâðîïû ê Ðîññèè, ïåðå÷èñëåíèå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðèçíàêîâ êîìïëåêñíîãî 
è âñåîáúåìëþùåãî êðèçèñà åâðîïðîåêòà è Åâðîïû.

Ðàäîñòü íåóìåñòíà. Ñûïÿñü âíóòðè, åâðîýëèòû óæå ïîëòîðà äåñÿòèëåòèÿ 
òîìó íàçàä âçÿëè êóðñ íà ðàçäóâàíèå îáðàçà Ðîññèè êàê ñìåðòåëüíîãî âðàãà. 
Çàòåì ñ óïîåíèåì íà÷àëè ñòàðàòüñÿ íàíåñòè ÷åðåç Óêðàèíó ñòðàòåãè÷åñêîå 
ïîðàæåíèå. À òåïåðü îòêðûòî âçÿëè êóðñ íà ïîäãîòîâêó ê âîéíå, íàãíåòà-
íèå âîåííîé èñòåðèè. Ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿåòñÿ è â ñâÿçè ñ âîöàðèâøèìñÿ 
áëàãîäàðÿ äëèòåëüíîìó ìèðó «ñòðàòåãè÷åñêèì ïàðàçèòèçìîì», îòñóòñòâèåì 
ñòðàõà ïåðåä âîéíîé, äàæå ÿäåðíîé, ïàäåíèåì ÷óâñòâà ñàìîñîõðàíåíèÿ ó 
åâðîïåéñêèõ ýëèò è ó íàñåëåíèÿ.

Òðè ÷åòâåðòè âåêà çà ñïèíîé ÑØÀ, ðàíüøå è ÑÑÑÐ, îáåñïå÷èâàâøèõ 
â ñâîåì óñòîé÷èâîì ïðîòèâîñòîÿíèè ñïîêîéñòâèå â Åâðîïå è ïîäàâëÿâøèõ 
èçâå÷íóþ åâðîïåéñêóþ âçàèìíóþ âðàæäåáíîñòü, èçâåëè â íåé ñïîñîáíîñòü 
ê ñòðàòåãè÷åñêîìó ìûøëåíèþ, ïðèâåëè ê ïî÷òè ïîëíîìó îãëóïëåíèþ ýëèò. 
Òå íåìíîãèå åâðîïåéöû, êîòîðûå ïîíèìàþò, ÷òî ïðîèñõîäèò, ñêàçàòü ïî÷òè 
íè÷åãî íå ìîãóò. Ñòàëî îïàñíî. Êðîìå òîãî, ìíîãèå â Åâðîïå íà ïîäñîçíà-
òåëüíîì óðîâíå ÷óâñòâóþò, ÷òî, âûáèâ èç-ïîä íåå ôóíäàìåíò ïÿòèñîòëåòíåãî 
ãîñïîäñòâà — âîåííîå ïðåâîñõîäñòâî, ÑÑÑÐ, à òåïåðü Ðîññèÿ, ëèøèëè åå 
ïðèâû÷íîãî æèðîâàíèÿ çà ñ÷åò êîëîíèàëüíîé è íåîêîëîíèàëüíîé ýêñïëóàòà-
öèè âñåãî îñòàëüíîãî ìèðà. Ýòà ðåíòà ñòàëà âàæíåéøèì èñòî÷íèêîì åå áëà-
ãîñîñòîÿíèÿ è áëàãîïîëó÷èÿ, íàó÷íûõ è êóëüòóðíûõ óñïåõîâ. Ïîòåðÿ ýòîãî 
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èñòî÷íèêà — îäíà èç âàæíåéøèõ ïðè÷èí çâåðèíîé íåíàâèñòè ê Ðîññèè. 
Àìåðèêà, ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ñåáå è ñâîåì îêðóæåíèè, ìîæåò ïðîöâåòàòü, 
Åâðîïà — áîëüøå íåò. Íóæíî ñíîâà òÿæåëî ðàáîòàòü. À îò ýòîãî îòâûêëè.

Ìû ñàìè ïîñîäåéñòâîâàëè äåãðàäàöèè åâðîïåéöåâ â ñòîðîíó çëîé àãðåñ-
ñèâíîñòè, çàäàáðèâàÿ, óìèðîòâîðÿÿ, íàäåÿñü íà «àâîñü ðàññîñåòñÿ». Ñêâåð-
íóþ øóòêó ñûãðàëà è óæå äàâíî ñòàíîâèâøàÿñÿ âñå áîëåå óáîãîé åâðîôèëèÿ 
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðîññèéñêèõ ýëèò è íàñåëåíèÿ. ß è ñàì áûë åå æåðòâîé, 
ïîêà òðè ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèÿ òîìó íàçàä íå îêóíóëñÿ â ïðîôåññèîíàëüíîå 
èçó÷åíèå åâðîïåéñêîé ïîëèòèêè è æèçíè.

Ñêàçàííîå, ðàçóìååòñÿ, íå îçíà÷àåò, ÷òî Åâðîïà — ýòî ñêîïèùå ìî-
ðàëüíûõ óðîäîâ è ðóñîôîáîâ; òàì íåìàëî äîñòîéíûõ ëþäåé. Ìíîãèõ ÿ ëè÷-
íî çíàþ è íàâÿçàííûì ðàçðûâîì ñ íèìè òÿãîùóñü. Íî ðàçóìíûõ ëþäåé, 
ïðèâåðæåííûõ òðàäèöèîííîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðå è öåííîñòÿì, âûòåñíÿ-
þò è ïîëèòè÷åñêè íèâåëèðóþò òîòàëüíîé ïðîïàãàíäîé.

Â Åâðîïå åñòü ãîðñòêà ñòðàí, ïîçâîëÿþùèõ ñåáå ïðîâîäèòü áîëåå èëè ìå-
íåå íåçàâèñèìûé êóðñ â îòíîøåíèè Ðîññèè, íî èõ äàâÿò. Â äàëüíåéøåì òàêèõ 
ñòðàí ìîæåò ñòàòü ÷óòü áîëüøå. Ýòèì íóæíî ïîëüçîâàòüñÿ. Íî ïðåîáëàäàåò è 
íàãíåòàåòñÿ êóðñ íà âðàæäó. Ê íåìó ïðèñîåäèíÿåòñÿ íà÷àâøàÿñÿ ðåìèëèòàðè-
çàöèÿ Åâðîïû. Êóðñ âçÿò, è ÷åðåç 5–10 ëåò, åñëè ïðîöåññ ìèëèòàðèçàöèè íå 
îñòàíîâèòü, îíè ìîãóò èìåòü ãîðàçäî áîëüøå âîîðóæåííûõ ñèë.

Â âîåííîì îòíîøåíèè èõ ïîêà áîÿòüñÿ íå ñòîèò, íî åñëè îíè óêðåïÿòñÿ 
è îñìåëåþò, ìû âíîâü îêàæåìñÿ â ðèñêîâàííîì ïîëîæåíèè. Äîïóñòèòü èõ 
äî ýòîãî íåëüçÿ.

Ïåðåâîîðóæåíèþ âñå åùå áîãàòîé Åâðîïû áóäóò ñ óäîâîëüñòâèåì ïî-
ìîãàòü ÑØÀ, âîññòàíàâëèâàÿ ñâîé îñëàáåâøèé çà ïîñëåäíèå 35 ëåò âîåí-
íî-ïðîìûøëåííûé êîìïëåêñ è ïðîäîëæàÿ ïðîâîöèðîâàòü äëÿ ýòîãî ÷åðåç 
ñâîþ ìíîãî÷èñëåííóþ êëèåíòóðó íàïðÿæåííîñòü íà ñóáêîíòèíåíòå. Îíà èì 
âûãîäíà, åñëè íå äîðàñòåò äî ÿäåðíîãî óðîâíÿ, íå íà÷íåò ãðîçèòü ïåðåðàñòà-
íèåì íà òåððèòîðèþ ñàìèõ ÑØÀ.

Àìåðèêàíöû, ïîíÿâ, ÷òî â óñëîâèÿõ óõîäà âîåííîãî ïðåâîñõîäñòâà, à 
÷åðåç íåãî — ñïîñîáíîñòè íàâÿçûâàòü ñâîþ âîëþ è èíòåðåñû ñèëîé, ñóïåð-
èìïåðèÿ, àáñîëþòíàÿ ãåãåìîíèÿ ñòàíîâèòñÿ íå òîëüêî íåâîçìîæíîé, íî è 
íåâûãîäíîé, ãðîçÿùåé ïåðåðàñòàíèåì â áîëüøóþ ãëîáàëüíóþ âîéíó è íà 
òåððèòîðèè ÑØÀ, íà÷àëè ÷àñòè÷íî óõîäèòü. Ïðèçíàêè ýòîãî ïðîöåññà áûëè 
âèäíû åùå äî Òðàìïà, îñîáåííî ïîñëå òîãî, êàê íå îïðàâäàëèñü ìå÷òû ÷åðåç 
âîéíó íà Óêðàèíå áûñòðî ðàçâàëèòü Ðîññèþ è óñòðàíèòü åå êàê âàæíåéøå-
ãî äå-ôàêòî ñîþçíèêà Êèòàÿ è ñòðàòåãè÷åñêîãî ñòåðæíÿ îñâîáîæäàþùåãîñÿ 
Ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà, è ïîñëå òîãî, êàê â Âàøèíãòîíå ñòàëè ïîëó÷àòü ñèã-
íàëû èç Ìîñêâû î âîçìîæíîñòè ÿäåðíîé ýñêàëàöèè. Ó àìåðèêàíöåâ áóäóò 
êîëåáàíèÿ è ïîòåíöèàëüíî âåñüìà îïàñíûå, íî êóðñ î÷åâèäåí: ñîêðàùåíèå 
ïðÿìîé âîåííîé âîâëå÷åííîñòè, íî ïðè ýòîì äåñòàáèëèçàöèÿ ðåãèîíîâ, èç 
êîòîðûõ îíè óõîäÿò, ÷òîáû íå äîñòàëèñü êîíêóðåíòàì. Ïîâòîðþñü, ó àìå-
ðèêàíöåâ åñòü êóäà, êàê è ñ ÷åì óõîäèòü — ìîùíàÿ äèíàìè÷íàÿ ýêîíîìèêà, 
êîòîðóþ ìîæíî ìîäåðíèçèðîâàòü, ñòÿãèâàÿ êàïèòàëû è ïðîèçâîäñòâà ê ñåáå, 
èìåÿ ïîä ðóêîé áîëüøèå áëèçëåæàùèå ðûíêè.

Åâðîïåéñêèå ýëèòû ýòîé îïöèè ëèøåíû. Ê òîìó æå, îíè îñêîïèëè ñåáÿ 
èíòåëëåêòóàëüíî.

ÅÑ ïðåâðàòèëñÿ â îñíîâíîé èíñòðóìåíò ïîäàâëåíèÿ âíóòðåííåãî èíà-
êîìûñëèÿ. Ñ êîíöà 1940-õ ãã. òàêîå ïîäàâëåíèå, äàæå íå ïðîòèâîñòîÿíèå 
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ÑÑÑÐ, áûëî âåäóùåé ôóíêöèåé ÍÀÒÎ. ÍÀÒÎ ñ ñåðåäèíû 1950-õ ãã. ïðå-
âðàòèëîñü èç ïîëèòè÷åñêîãî ñ îáîðîííûì êîìïîíåíòîì â âîåííî-ïîëèòè÷å-
ñêèé ñîþç, òðåáîâàâøèé äëÿ ñâîåãî äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ïîäêà÷èâàíèÿ 
êîíôðîíòàöèè. Òåïåðü òàêèì ñòàíîâèòñÿ è ÅÑ, òîëüêî ñ ïîêà åùå ñëàáûì 
âîåííî-òåõíè÷åñêèì êîìïîíåíòîì. Íî îí íå ìåíüøå, ìîæåò áûòü, òåïåðü 
åùå è áîëüøå, ÷åì ÍÀÒÎ, íóæäàåòñÿ â íàãíåòàíèè êîíôðîíòàöèè.

Äëÿ ñîâðåìåííûõ åâðîýëèò, ïîêà îíè íå áóäóò îòîäâèíóòû, îñíîâíûì 
èíñòðóìåíòîì îïðàâäàíèÿ ñîõðàíåíèÿ èõ âëàñòè ÿâëÿåòñÿ íàãíåòàíèå êîí-
ôðîíòàöèè è äàæå ïîäãîòîâêà ê âîéíå. Ýòî íàäîëãî. Âûõîä — òîëüêî ðàç-
ãðîì Åâðîïû è ñìåíà ýòèõ ýëèò. Ïîâòîðþñü, ëó÷øå áåç ïðèìåíåíèÿ êðàéíèõ 
ìåð. Íî Åâðîïà — ñíîâà, êàê ïî÷òè âñåãäà â èñòîðèè, — ãëàâíàÿ óãðîçà 
ìèðó.

Óêðàèíñêèé êðèçèñ

Íå èìåÿ ïîëíîé è äîñòîâåðíîé èíôîðìàöèè î íàøèõ âîåííî-òåõíè÷å-
ñêèõ, ôèíàíñîâûõ âîçìîæíîñòÿõ, î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ ÑÂÎ, íà ïå-
ðåãîâîðíûõ ïëîùàäêàõ, íå áóäó ïûòàòüñÿ ïîäòàëêèâàòü ïîä ðóêó íàøèõ 
äîáëåñòíûõ âîèíîâ, âûçûâàþùèõ âîñõèùåíèå äèïëîìàòîâ. Îãðàíè÷óñü 
çàìå÷àíèÿìè íà îáùåïîëèòè÷åñêîì óðîâíå. Åâðîïåéöû çàèíòåðåñîâàíû â 
ïðîäîëæåíèè âîéíû, à àìåðèêàíöû â íåé íå çàèíòåðåñîâàíû òîëüêî â òîé 
ñòåïåíè, â êàêîé îíà óãðîæàåò ïåðåðàñòàíèåì íà ÿäåðíûé óðîâåíü è íà òåð-
ðèòîðèþ ÑØÀ èëè óãðîæàåò ïîâòîðåíèåì àôãàíñêîãî ïîçîðà.

Äîáèòüñÿ ïðî÷íîãî ìèðà, èñêëþ÷àþùåãî âîçîáíîâëåíèå âîéíû, áåçîïàñ-
íîñòè íàøèõ ãðàíèö ìåäëåííûì ïðîäâèæåíèåì íàøèõ âîéñê, äàæå ñîçäà-
íèåì óçêèõ äåìèëèòàðèçîâàííûõ çîí, íå óäàñòñÿ, ïîêà òàêàÿ äåìèëèòàðèçî-
âàííàÿ çîíà íå áóäåò îõâàòûâàòü âñþ òåððèòîðèþ Óêðàèíû è ïîêà íå áóäåò 
ñíåñåí íûíåøíèé êîìïðàäîðñêî-íàöèñòñêèé ðåæèì â Êèåâå. Íî ãëàâíîå — 
ïîêà íå áóäåò ñëîìëåíà âîëÿ íûíåøíèõ åâðîïåéñêèõ ýëèò ê êîíôðîíòàöèè 
è íàäåæäà íà ïîáåäó â íåé.

Íàñòóïëåíèÿ, êîòîðûå âåäóò íàøè âîèíû, íàäî ïðîäîëæàòü. Ïåðåìè-
ðèå, êàê âñå ïðåêðàñíî ïîíèìàþò, — íå ñïàñåíèå, à òîëüêî ïåðåäûøêà äëÿ 
ïðîòèâíèêà, ÷òîáû íàêîïèòü ñèëû è åùå áîëüøå îáîëâàíèâàòü è ìèëèòàðè-
çèðîâàòü ñâîå íàñåëåíèå.

Îñíîâíîé ïðîòèâíèê — ýòî, êîíå÷íî, íå Êèåâ (ýòî, íàêîíåö, ñòîèò ïðè-
çíàòü), à îáúåäèíåííàÿ Åâðîïà. Îíà ñ êîëåáëþùåéñÿ ïîääåðæêîé ÑØÀ 
õî÷åò ïðîäîëæàòü âîéíó áåñêîíå÷íî. Çà øèðìîé ðàçãîâîðîâ î ìèðå, ïåðåìè-
ðèè ïðîèñõîäèò ïåðåðàñïðåäåëåíèå ðîëåé. ÑØÀ èãðàþò õîðîøåãî ïîëèöåé-
ñêîãî, äåðæàò ïåðåä íàìè ìîðêîâêó äîãîâîðåííîñòåé, Ëîíäîí è êîìïàíèÿ 
èäóò íà ýñêàëàöèþ è íà çàòÿãèâàíèå âîéíû. Êîãäà îêîí÷àòåëüíî èñòîí÷èòñÿ 
óêðàèíñêîå ïóøå÷íîå ìÿñî, à äî ýòîãî åùå äàëåêî, â äîïîëíåíèå ê óæå 
âîþþùèì íàåìíèêàì ïîéäóò ëàíäñêíåõòû èç áåäíûõ ñòðàí Âîñòî÷íîé è 
Þæíîé Åâðîïû. Èõ óæå âåðáóþò è ïîäãîòàâëèâàþò ïî ïîëíîé ïðîãðàììå. 
Íàøà íåðåøèòåëüíîñòü, íåãîòîâíîñòü æåñòêî îòâåòèòü óæå è íà àòàêè ïî 
íàøèì ãîðîäàì, ñèëàì ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ, îäíîçíà÷íî òðàêòóåò-
ñÿ êàê ñëàáîñòü, óñèëèâàåò ÷óâñòâî áåçíàêàçàííîñòè, àãðåññèâíîñòü. Ñâîåé 
îñòîðîæíîñòüþ ìû èãðàåì íà ñòðàòåãèþ ïðîòèâíèêà, ðàññ÷èòûâàþùåãî çà-
òÿíóòü íàñ â äëèòåëüíóþ âîéíó è ðàíî èëè ïîçäíî èçìîòàòü, âûçâàòü ðàñêîë 
â ýëèòàõ, ïîäîðâàòü ïîääåðæêó âåðõîâíîé âëàñòè.
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Îïåðàòèâíî-òàêòè÷åñêè ìû ïîêà âûèãðûâàåì, õîòÿ è íåìàëîé öåíîé, íî 
ñòðàòåãè÷åñêè ìîæåì íà÷àòü ïðîèãðûâàòü. Ïðîòèâíèê ïåðåñåêàåò îäíó êðàñ-
íóþ ëèíèþ çà äðóãîé. Ìû ãîâîðèì î «çåðêàëüíûõ» îòâåòàõ — ýòî òàêòèêà 
òîëüêî îáîðîíèòåëüíàÿ, íî, äàæå åñëè ïðèíÿòü åå, â îòâåò íà óæå ñåðèþ 
óäàðîâ ïî ãîðîäàì, ñòðàòåãè÷åñêèì îáúåêòàì, à òåïåðü è ïî ñèëàì ñòðàòåãè-
÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ, íóæíî áèòü ïî ñòðàòåãè÷åñêèì ñèëàì Âåëèêîáðèòàíèè 
èëè äàæå Ôðàíöèè, îáúÿâèâ, ðàçóìååòñÿ, ÷òî â ñëó÷àå «îòâåòà» âîçìåçäèå 
áóäåò ÿäåðíûì, à åñëè ïîñëå ýòîãî õîòÿ áû îäíà ÿäåðíàÿ áîåãîëîâêà ïîëåòèò 
èëè òåì áîëåå äîëåòèò äî òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû, òî ïîñëåäóåò óäàð ïî 
ãîðîäàì. Íóæíî íà÷àòü îòâå÷àòü ïî îáúåêòàì íà òåððèòîðèè ñòðàí, íàèáîëåå 
àêòèâíî ó÷àñòâóþùèõ â àãðåññèè ÍÀÒÎ. Ýòî — Ïîëüøà, ÔÐÃ, Ðóìûíèÿ — 
ñïèñîê ìîæíî ïðîäîëæàòü. Õîòÿ â Âàðøàâå íà÷èíàþò ïîíèìàòü, ÷åì èì ãðî-
çèò ïðîäîëæåíèå âîéíû. Íóæíî ïîäïèòûâàòü ýòî ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ.

Ìèðîâàÿ, ïîêà íå âñåîáùàÿ òåðìîÿäåðíàÿ âîéíà óæå ðàçâÿçàíà. Ïîñëå 
íàïàäåíèÿ íà Èðàí ñîìíåíèé îñòàâàòüñÿ íå äîëæíî. Íî ãëàâíàÿ öåëü — ìû. 
È, íå ðåàãèðóÿ æåñòêî, ìû ñîçäàåì îùóùåíèå íàøåé ñëàáîñòè è áåçíàêàçàí-
íîñòè ïðîòèâíèêà, ïîòàêàåì åìó.

Çâåðñêîå íàïàäåíèå ÑØÀ è Èçðàèëÿ íà Èðàí ñíèìàåò âñå îãðàíè÷åíèÿ 
ñ ïîòåíöèàëüíûõ óäàðîâ âîçìåçäèÿ/ïðåäîòâðàùåíèÿ ìèðîâîé òåðìîÿäåð-
íîé âîéíû — ïîëèòè÷åñêèå, ïðàâîâûå, ìîðàëüíûå. Áîëåå òîãî, îñòàâèâ è 
ýòó âîïèþùóþ àãðåññèþ áåç íàêàçàíèÿ, ìû ïðîÿâèì íåïðîñòèòåëüíóþ ñëà-
áîñòü, è åþ ïðîëîæèì ïóòü ê ìèðîâîé òåðìîÿäåðíîé âîéíå.

Íóæíî êîððåêòèðîâàòü ñòðàòåãè÷åñêèå öåëè âîéíû, êîòîðóþ íàì íàâÿ-
çàëè è â êîòîðóþ ìû ââÿçàëèñü ñ çàïîçäàíèåì. Òåïåðü ýòî äîëæíû áûòü íå 
òîëüêî ïîëíàÿ äåìèëèòàðèçàöèÿ è äåíàöèôèêàöèÿ êèåâñêîãî ðåæèìà, îñâî-
áîæäåíèå èñêîííî ðóññêèõ çåìåëü. Ýòèõ öåëåé íåâîçìîæíî äîáèòüñÿ áåç 
ðàçãðîìà — õîòåëîñü áû òîëüêî ïîëèòè÷åñêîãî è áåç ïðèìåíåíèÿ êðàéíèõ 
ñðåäñòâ — Åâðîïû â òîì âèäå, â êîòîðîì îíà ñëîæèëàñü. À îíà õóæå, ÷åì 
â 1941–1945 ãã.: òîãäà Áðèòàíèÿ — íàèçëåéøèé íûíå âðàã — âûíóæäåíà 
áûëà áûòü ñîþçíèêîì ÑÑÑÐ.

Ñàìî ñîáîé, íóæíî ñíîâà ïðåäóïðåäèòü Ëîíäîí è Ïàðèæ, ÷òî â ñëó÷àå 
ïîñûëêè èìè ñâîèõ âîéñê íà òåððèòîðèþ Óêðàèíû îíè áóäóò ðàññìàòðè-
âàòüñÿ êàê íåïîñðåäñòâåííûå ó÷àñòíèêè êîíôëèêòà, è Ðîññèÿ áóäåò âûíóæ-
äåíà íà÷àòü íàíîñèòü óäàðû ïî èõ àêòèâàì è áàçàì ñíà÷àëà çà ðóáåæîì è 
íåÿäåðíûìè áîåïðèïàñàìè. Áåðëèí äîëæåí çíàòü, ÷òî, åñëè îí ïîòÿíåòñÿ 
ê ÿäåðíîìó îðóæèþ è áóäåò äàëüøå äå-ôàêòî âîåâàòü ïðîòèâ Ðîññèè, òî 
ïîùàäû åìó íå áóäåò, è Ãåðìàíèÿ, íàêîíåö, îòâåòèò çà èñòîðè÷åñêóþ âèíó 
ïåðåä ÷åëîâå÷åñòâîì, î êîòîðîé îíà ïûòàåòñÿ çàáûòü, — çà ðàçâÿçûâàíèå 
äâóõ ìèðîâûõ âîéí, çà Õîëîêîñò, ñàìûé ñòðàøíûé èç ìíîãèõ ó÷èíåííûõ 
åâðîïåéöàìè ãåíîöèäîâ, è çà ãåíîöèä íàðîäîâ ÑÑÑÐ. Áëàãîðîäñòâî ñîâåò-
ñêîãî ðóêîâîäñòâà, âîñïðåïÿòñòâîâàâøåãî ëèêâèäàöèè Ãåðìàíèè, îêàçàëîñü 
êîíòðïðîäóêòèâíûì. Íåëüçÿ äîïóñòèòü âîçâðàùåíèå Ãåðìàíèè ê ðîëè óãðî-
çû ìèðó è íàøåé ñòðàíå.

Ïîâòîðþñü, åñëè ó êîãî-òî áûëè åùå ñîìíåíèÿ, ñ êàêîé óãðîçîé ìû èìå-
åì äåëî, èþíüñêîå íàïàäåíèå âñåãî Çàïàäà, èñïîëüçîâàâøåãî Èçðàèëü, êàê 
îí èñïîëüçóåò Óêðàèíó, íà Èðàí äîëæíî íàñ ïðîòðåçâèòü. Äî òîãî ðàçðóøè-
ëè Èðàê, ñòîÿâøèé íà Ñðåäíåì Âîñòîêå íà ïóòè ãåãåìîíèè, ïîòîì Ëèâèþ, 
â 1999 ã., åùå äî Èðàêà, ïîêàçàòåëüíî èçíàñèëîâàëè Þãîñëàâèþ. Ðåâàíø 
Çàïàäà íóæíî îñòàíîâèòü. Ïîêà íå ïîçäíî.
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Íåîáõîäèìî ñðî÷íî ââåñòè â âîåííóþ äîêòðèíó Ðîññèè ïîëîæåíèå î 
òîì, ÷òî â ñëó÷àå ëþáîé âîéíû ñ ïðîòèâíèêîì, îáëàäàþùèì áîëüøèì äå-
ìîãðàôè÷åñêèì è ýêîíîìè÷åñêèì ïîòåíöèàëîì, íàøà ñòðàíà ñ÷èòàåò îáÿçà-
òåëüíûì ïðèìåíåíèå ïðîòèâ àãðåññîðà ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ïî äîðîãå íóæíî, 
íàêîíåö, îòêàçàòüñÿ, õîòÿ áû íà ýêñïåðòíîì óðîâíå, îò ãëóïîñòè, óíàñëåäî-
âàííîé èç ãîðáà÷åâñêî-ðåéãàíîâñêîãî âðåìåíè, — óòâåðæäåíèÿ î òîì, ÷òî 
«â ÿäåðíîé âîéíå íå ìîæåò áûòü ïîáåäèòåëåé, è îíà íå äîëæíà áûòü ðàç-
âÿçàíà». Êîíå÷íî, íóæíî ïðèìåíèòü âñå óñèëèÿ äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ áîëü-
øîé âîéíû. Íî ýòî ïîëîæåíèå íå òîëüêî ïðîòèâîðå÷èò ðåàëüíûì äîêòðè-
íàì ïðèìåíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ è ýëåìåíòàðíîé ëîãèêå, íî è ðàñ÷èùàåò 
äîðîãó äëÿ íåÿäåðíîé àãðåññèè, ÷òî ìû è ïîëó÷èëè. Íà ëþáûå ïðîâîêàöèè 
íà Áàëòèêå, íà ãðàíèöàõ ñ ÍÀÒÎ ïðîòèâ Ðîññèè, íóæíî îòâå÷àòü íåñîðàç-
ìåðíî. Ïîñëå íàïàäåíèÿ íà íàøè ãîðîäà ñèëû ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ 
ìû îáÿçàíû èçìåíèòü ñâîþ ïîëèòèêó. Íåîáõîäèìî ñðî÷íî íà÷èíàòü îñìûñ-
ëåíèå îïûòà ÑÂÎ. Â ñîâåòñêèå âðåìåíà èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî âîéíà â Åâ-
ðîïå ìîæåò áûòü ñìåøàííîé — ñ ïðèìåíåíèåì ìàññîâûõ àðìèé è òàêòè÷å-
ñêîãî ÿäåðíîãî îðóæèÿ, íà÷àëè ãîíêó âîîðóæåíèé ïî îáîèì íàïðàâëåíèÿì 
è íàäîðâàëèñü. Çàòåì, óæå â íîâîé Ðîññèè, ðåøèëè, ÷òî íóæíû íåáîëüøèå 
ìîáèëüíûå ñèëû îáùåãî íàçíà÷åíèÿ, ïîäêðåïëåííûå äîñòîâåðíîé ñïîñîá-
íîñòüþ ïðèìåíèòü ÿäåðíîå îðóæèå. Òåïåðü ïåðåøëè ê «îêîïíîé» âîéíå íà 
íîâîì òåõíîëîãè÷åñêîì óðîâíå. Õðàáðîñòü è óïîðñòâî íàøèõ âîèíîâ âîñõè-
ùàþò, íî ñîáèðàåìñÿ ëè ìû òàê âîåâàòü è äàëüøå â Åâðîïå è, âîçìîæíî, íà 
äðóãèõ íàïðàâëåíèÿõ? Ìû íå èñïîëüçóåì òàêèå ôóíêöèè ÿäåðíîãî ñäåðæè-
âàíèÿ, êàê ïðåäîòâðàùåíèå ëþáûõ âîéí è ãîíêè íåÿäåðíûõ âîîðóæåíèé. 
Óãðîçà ÿäåðíîãî âîçìåçäèÿ äåëàåò òàêóþ ãîíêó áåññìûñëåííîé1.

Ïîêà ïåðåä íàìè óãðîçà ñàìîèçìàòûâàíèÿ â áåñêîíå÷íîé âîéíå â Åâðîïå, 
êîòîðóþ õîòÿò åå ýëèòû, íóæíî ñðî÷íî ïåðåêðûâàòü äîðîãó ê íàêàòûâàþùåé-
ñÿ ìèðîâîé òåðìîÿäåðíîé âîéíå. À äëÿ ýòîãî â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî îñòàíî-
âèòü Åâðîïó — îñíîâíóþ ñèëó, îáúåêòèâíî è ñóáúåêòèâíî òîëêàþùóþ ê íåé.

Ðîññèè íóæíî ïîéòè íà ñåðèþ øàãîâ, è êàê ìîæíî ñêîðåå, ÷òîáû ðåçêî 
ïîâûñèòü äîñòîâåðíîñòü ÿäåðíîãî ñäåðæèâàíèÿ. Èçìåíèâ, íàêîíåö, ÿäåð-
íóþ äîêòðèíó è ïðåäïðèíÿâ ðÿä øàãîâ, ìû óáåäèëè àìåðèêàíöåâ â ðåàëü-
íîñòè ýñêàëàöèè, íî åâðîïåéöåâ — åùå íåò. Áîëåå òîãî, íà÷àâ ïåðåãîâîðíûé 
ïðîöåññ ñ ÑØÀ, ìû îñëàáèëè ÿäåðíîå äàâëåíèå. Â Åâðîïå âíîâü îòêðûòî 
çâó÷àëè ãîëîñà î òîì, ÷òî Ðîññèÿ íèêîãäà íå ïðèìåíèò ÿäåðíîå îðóæèå. 
Íàãíåòàåòñÿ îùóùåíèå íàøåé ñëàáîñòè è íåãîòîâíîñòè ê ðåøèòåëüíûì äåé-
ñòâèÿì. Ñäåðæàííîñòüþ è îñòîðîæíîñòüþ ìû ïîäûãðûâàåì ñèëàì àãðåññèè 
è ìèëèòàðèçìà, íà÷èíàåì ïîâòîðÿòü ïðîøëûå îøèáêè, óìèðîòâîðÿòü àãðåñ-
ñîðîâ. Ñòîèò ïåðåõîäèòü ê òàêòèêå ïðÿìûõ óãðîç, êîòîðûå äîëæíû áûòü 
ïîäòâåðæäåíû íàøåé ãîòîâíîñòüþ ïðèìåíèòü, â êðàéíåì ñëó÷àå, óïðåæäàþ-
ùèå óäàðû, ñíà÷àëà íåÿäåðíûìè áîåçàðÿäàìè.

Óãðîçà ìèðó è íàì ñìåðòåëüíà. Â ýòèõ óñëîâèÿõ íåðåøèòåëüíîñòü 
çëîñòíî áåññìûñëåííà, êàê è íàäåæäû äîãîâîðèòüñÿ. Íà óãðîçû â ñëó÷àå 
ïðîäîëæåíèÿ íàøèõ âîåííûõ äåéñòâèé ââåñòè «óáèéñòâåííûå» 500%-å òà-
ðèôû íà òîâàðû èç ñòðàí, çàêóïàþùèõ íàøó íåôòü, íóæíî ïðÿìî çàÿâèòü, 
÷òî ìû ðàñöåíèâàåì ïðåòâîðåíèå â æèçíü ýòèõ óãðîç êàê àêò âîéíû è â îòâåò 

1 Òðåíèí Ä., Àâàêÿíö Ñ., Êàðàãàíîâ Ñ. Îò ñäåðæèâàíèÿ ê óñòðàøåíèþ. Ì.: 
Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2024. Ñ. 32–51.
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ãîòîâû íà÷àòü íàíîñèòü, â òîì ÷èñëå âîåííûìè èíñòðóìåíòàìè, óäàðû ïî 
çàðóáåæíûì àêòèâàì ÑØÀ. Èõ ó íèõ íà òðè ïîðÿäêà áîëüøå, ÷åì ó Ðîññèè, 
è íóæíî èäòè ââåðõ ïî ëåñòíèöå ÿäåðíîé ýñêàëàöèè.

Òåïåðü ïåðåõîæó ê ñàìîìó íåïðèÿòíîìó äëÿ ÷èòàòåëÿ, íî íàñóùíî íå-
îáõîäèìîìó. Åñëè âñå øàãè — ïåðåäà÷à ÿäåðíûõ áîåçàðÿäîâ íà åâðîïåé-
ñêîì òåàòðå, íà íîñèòåëè ñðåäíåé è ìåíüøåé äàëüíîñòè, â òîì ÷èñëå àâèà-
öèîííîãî áàçèðîâàíèÿ, ó÷åíèÿ ñèë ñòðàòåãè÷åñêîãî íàçíà÷åíèÿ ñ èìèòàöèåé 
ðàçîðóæàþùèõ è îáåçãëàâëèâàþùèõ óäàðîâ ïî Âåëèêîáðèòàíèè, Ôðàíöèè 
è ÔÐÃ — íå ïîìîãóò, ïðèäåòñÿ, âèäèìî, ïåðåõîäèòü íà ñëåäóþùóþ ñòó-
ïåíü è íà÷àòü íàíîñèòü óäàðû ïî ëîãèñòè÷åñêèì öåíòðàì è âîåííûì áàçàì 
â ñòðàíàõ, ïîääåðæèâàþùèõ àãðåññèþ ïðîòèâ Ðîññèè. Äîëãî æäàòü íåëüçÿ. 
Ñ óêàçàíèåì, ÷òî â ñëó÷àå «îòâåòà» ïîñëåäóåò ÿäåðíîå âîçìåçäèå ïî ýòèì è 
äðóãèì öåëÿì. Åñòåñòâåííî, ïðåäâàðèòåëüíî íóæíî ïðåäóïðåäèòü ÑØÀ íå 
òîëüêî î íàøèõ òâåðäûõ íàìåðåíèÿõ, íî è î ñòðåìëåíèè èçáåæàòü ýñêàëà-
öèè íà ìåæêîíòèíåíòàëüíîì óðîâíå. Íà ñëó÷àé, åñëè äåëî äîéäåò, íå äàé 
Áîã, äî íåîáõîäèìîñòè íàíåñåíèÿ îáåçîðóæèâàþùèõ è îáåçãëàâëèâàþùèõ 
óäàðîâ ïî Âåëèêîáðèòàíèè è äàæå Ôðàíöèè, íóæíî àêòèâèçèðîâàòü ñèñòå-
ìó ïðîòèâîðàêåòíîé îáîðîíû, ãðàæäàíñêîé îáîðîíû è óêàçàòü, ÷òî, åñëè 
õîòÿ áû îäíà áîåãîëîâêà äîëåòèò äî íàøåé èëè áåëîðóññêîé çåìëè, ýòè 
ñòðàíû áóäóò ñòåðòû ñ ëèöà çåìëè. Âîçìîæíî, ïîäãîòîâèòü äëÿ ýòèõ öåëåé 
ñèñòåìó «Ïîñåéäîí», ðàçìåñòèâ òîðïåäû ó âûõîäà èç Ëà-Ìàíøà â Àòëàíòè-
÷åñêèé îêåàí. Öåëè îáåçãëàâëèâàþùèõ óäàðîâ äîëæíû âêëþ÷àòü íå òîëüêî 
öåíòðû ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé, íî è ìåñòà ñêîïëåíèÿ è ïðîæèâàíèÿ ýëèò, ÷òîáû 
èñêëþ÷èòü èõ íàäåæäû îòñèäåòüñÿ â áóíêåðàõ. À îíè åñòü.

Ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ïðèìåíåíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ, äàæå îãðàíè-
÷åííîå, íå òîëüêî è íå ñòîëüêî îïàñíî, ñêîëüêî îãðîìíûé ãðåõ. Ìàññîâî ïî-
ãèáíóò íåâèííûå, â òîì ÷èñëå äåòè. Äîãàäûâàþñü î ìó÷èòåëüíûõ ðàçäóìüÿõ 
íàøåãî Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî.

Çíàþ, ÷òî îò îïèñûâàåìîãî ñöåíàðèÿ ñòûíåò êðîâü â æèëàõ, è òî, ÷òî â 
î÷åðåäíîé ðàç âûçîâó óäàð íåãîäîâàíèÿ íà ñåáÿ. Íî îïèñûâàåìûé ñöåíàðèé 
äåéñòâèé ïðåäñòàâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî âîçìîæíîé àëüòåðíàòèâîé âòÿãèâà-
íèþ â áåñêîíå÷íóþ, ïóñòü è ñ ïåðåðûâàìè, âîéíó ñ ïîòåðåé äåñÿòêîâ è ñîòåí 
òûñÿ÷ íàøèõ ëó÷øèõ ìóæ÷èí, à ïîòîì âñå ðàâíî ñî ñêàòûâàíèåì ê ÿäåðíî-
ìó Àðìàãåääîíó è/èëè ê ðàçâàëó ñòðàíû. Íóæíî îòðåçâèòü îáåçóìåâøèõ 
åâðîïåéöåâ, ñëîìàòü èõ âîëþ ê êîíôðîíòàöèè è îñòàíîâèòü ñïîëçàíèå ê 
Òðåòüåé ìèðîâîé âîéíå, ê êîòîðîé, çàáûâ î ïðîøëîì è íå ïîíåñÿ çà íåãî 
çàñëóæåííîãî íàêàçàíèÿ, îíè ñíîâà òîëêàþò. Çàîäíî íóæíî âñòðÿõíóòü è 
àìåðèêàíöåâ. Òðàìï, âåðîÿòíî, è õî÷åò ìèðà, ïðàâäà, íà ñâîèõ óñëîâèÿõ — 
ñîõðàíèâ áо ëüøóþ ÷àñòü Óêðàèíû â êà÷åñòâå ïëàöäàðìà äëÿ äàâëåíèÿ íà 
Ðîññèþ. Íî äàæå åñëè è ïðèíÿòü åãî «ìèðîëþáèå» çà ÷èñòóþ ìîíåòó, åãî 
ïîçèöèè êðàéíå íåóñòîé÷èâû. Íåëüçÿ óìåíüøàòü ÿäåðíîå äàâëåíèå. Òàêîå 
óìåíüøåíèå, õîòÿ áû íà âðåìÿ ðàçãîâîðîâ î ïåðåìèðèè, íèêóäà íàñ íå ïðè-
âåëî, óæå îñëàáëÿåò íàøè ïîçèöèè è çàòÿãèâàåò â âîéíó.

Äðóãèå íàïðàâëåíèÿ ðàáîòû 
íà åâðîïåéñêîì íàïðàâëåíèè

ß âñå-òàêè èñõîæó èç âîçìîæíîñòè èçáåæàòü, õîòü è æåñòêèìè, íî îò-
íîñèòåëüíî ìèðíûìè ìåðàìè, áîëüøîé âîéíû â Åâðîïå. Ðàññ÷èòûâàþ íà 
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íàøó ðåøèòåëüíîñòü è ïîáåäó íàä íåé, áåç ïåðåõîäà ê íàíåñåíèþ ÿäåðíûõ 
óäàðîâ. Êàêîé â ýòèõ îòíîñèòåëüíî «ìèðíûõ» îáñòîÿòåëüñòâàõ äîëæíà áûòü 
íàøà ïîëèòèêà? Êîãäà ïðîòèâíèê áóäåò âûíóæäåí îòñòóïèòü? Âðàæäà îñòà-
íåòñÿ íàäîëãî, ó íåå, íàïîìíþ, ãëóáîêèå êîðíè. Íà íåé êîíöåíòðèðîâàòüñÿ 
â áëèæàéøèå ãîäû íå ñòîèò, êðîìå êàê íà æåñòêîì ñäåðæèâàíèè è îòðåçâ-
ëåíèè. Îáùèé ñòðàòåãè÷åñêèé êóðñ — íà ìàêñèìàëüíîå îòñòðàíåíèå. Ïðè 
ýòîì, åñòåñòâåííî, íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ îòâåðãàòü åâðîïåéñêóþ ïðèâèâêó 
ê ñâîåé êóëüòóðå. Íå íóæíî ïîòâîðñòâîâàòü ïðîòèâíèêó è ðâàòü êîíòàêòû. 
Èõ ñòîèò ñîõðàíÿòü è äàæå âîññòàíàâëèâàòü íà áóäóùåå, íî áåç èëëþçèé. 
Ìû, íàêîíåö, íà÷èíàåì îñîçíàâàòü ñåáÿ ñàìîáûòíîé è ñàìîäîñòàòî÷íîé ðóñ-
ñêîé ñåâåðî-åâðàçèéñêîé öèâèëèçàöèåé, à çíà÷èò — è ñèáèðñêîé.

Íî äàëüøå âñòàþò è íåñêîëüêî íåïðîñòûõ âîïðîñîâ: èäåîëîãè÷åñêèõ, 
ãåîïîëèòè÷åñêèõ è äàæå êîíêðåòíî ïðàêòè÷åñêèõ, ñâÿçàííûõ ñ íàøåé ýêî-
íîìè÷åñêîé è îáðàçîâàòåëüíîé ñòðàòåãèÿìè, ãëàâíîå — ñ íàøèì èäåéíûì 
ñàìîîïðåäåëåíèåì, ñ íàøèì îáùåñòâåííûì, ëè÷íûì è ãîñóäàðñòâåííûì 
öåëåïîëàãàíèåì. Ìû íàçûâàåì åãî Èäååé-ìå÷òîé Ðîññèè, Êîäåêñîì Ðîñ-
ñèÿíèíà1.

Ñòîèò, íàêîíåö, ïðèçíàòü íå òîëüêî ñâîþ ñàìîáûòíîñòü, íî è òî, ÷òî ñðå-
äè âíåøíèõ âëèÿíèé è èñòîêîâ íàøåé öèâèëèçàöèè ñàìûå âàæíûå ïðèøëè ñ 
Þãà è Âîñòîêà. Ñ Þãà — â òîì ÷èñëå èç Ïàëåñòèíû, Èóäåè, Ãðåöèè — ìû 
ïîëó÷èëè íå òîëüêî âîñòî÷íîå õðèñòèàíñòâî — ïðàâîñëàâèå, íî è ìóñóëü-
ìàíñòâî, áóääèçì, èóäàèçì. Ñ Þãà è Âîñòîêà, èç áëèñòàòåëüíîé Âèçàíòèè 
è ìîùíåéøåé Ìîíãîëüñêîé èìïåðèè, — âåðòèêàëü âëàñòè, áåç êîòîðîé ìû 
íå ñòàëè áû ìèðîâûì ãèãàíòîì è íå óñòîÿëè áû íà îáøèðíîé òåððèòîðèè, 
íå çàùèùåííîé ãîðàìè è ìîðÿìè. Íåîáõîäèìî ïîñòîÿííî íàïîìèíàòü ñåáå, 
÷òî ïðàêòè÷åñêè âñå âàæíûå ñîáûòèÿ, ñäåëàâøèå Ðîññèþ âåëèêîé äåðæàâîé, 
ñâÿçàíû ñ ïîñòîÿííûì ïðîòèâîñòîÿíèåì ñ Åâðîïîé è íàøèì äâèæåíèåì ê 
Àçèè. Ïðèçûâ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî íà ïîìîùü ìîíãîëîâ â áîðüáå ñ òåâòî-
íàìè, ïîõîä Åðìàêà «çà Êàìåíü», çàëîæèâøèé îñíîâó Ðîññèéñêîé èìïåðèè, 
èäåÿ «Òðåòüåãî Ðèìà», ïîáåäà íàðîäà âî ãëàâå ñ Ìèíèíûì è Ïîæàðñêèì 
íàä ïîëÿêàìè, Ïåòðà íàä øâåäàìè, Êóòóçîâà, Áàðêëàÿ è Àëåêñàíäðà Ïåðâî-
ãî íàä îáùååâðîïåéñêîé àðìèåé Íàïîëåîíà, ïîáåäà Æóêîâà, Ðîêîññîâñêî-
ãî, Ñòàëèíà, âñåãî íàðîäà íàä îáùååâðîïåéñêîé àðìèåé Ãèòëåðà. Ýòî íàøè 
ãëàâíûå èñòîðè÷åñêèå è äóõîâíûå âåõè.

Âàæíî â èíôîðìàöèîííî-îáðàçîâàòåëüíîé ïîëèòèêå ðàçóìíî ñîêðàùàòü 
äîëþ ñòðàíèö ó÷åáíèêîâ è ÷àñîâ âåùàíèÿ, ïîñâÿùåííûõ îïèñàíèþ è àíà-
ëèçó èñòîðèè è ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ â Åâðîïå, óâåëè÷èâàÿ äîëþ Àçèè 
è Ìèðîâîãî áîëüøèíñòâà. Íåîáõîäèìî è óäàðíîå ðàçâèòèå âîñòîêîâåäåíèÿ. 
Íî ãëàâíîå — âåðíóòü â öåíòð ðîññèéñêîãî ìèðîîùóùåíèÿ îñâîåíèå Ñè-
áèðè. Íóæíî íà÷èíàòü ãîòîâèòü íîâîå ïîêîëåíèå ýêñïåðòîâ-åâðîïåèñòîâ. 

1 Íóæíî ñðî÷íî ââîäèòü, ïðåäëàãàòü è äàæå íàâÿçûâàòü îáùåãîñóäàðñòâåííóþ 
èäåîëîãèþ — ìû íàçûâàåì åå «Èäååé-ìå÷òîé Ðîññèè, Êîäåêñîì Ðîññèÿí». (Íàø 
âàðèàíò: Êàðàãàíîâ Ñ.À. Æèâàÿ èäåÿ-ìå÷òà Ðîññèè, Êîäåêñ ðîññèÿíèíà â XXI â.: 
èäåîëîãè÷åñêîå îñíîâàíèå ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà-öèâèëèçàöèè // ðåä. Ëóêüÿíîâ 
Ô.À., Ìàëþòèí Ï.Í. Ì.: ÑÂÎÏ, ÔÌÝèÌÏ ÍÈÓ ÂØÝ, 2025. Ñ. 46.) Ýëåêòðîí-
íàÿ âåðñèÿ äîêëàäà äîñòóïíà äëÿ ÷òåíèÿ íà ñàéòàõ Ñîâåòà ïî âíåøíåé è îáîðîííîé 
ïîëèòèêå (svop.ru), æóðíàëà «Ðîññèÿ â ãëîáàëüíîé ïîëèòèêå» (globalaffairs.ru), ôà-
êóëüòåòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìèðîâîé ïîëèòèêè ÍÈÓ ÂØÝ (we.hse.ru), Èíñòèòó-
òà ìèðîâîé âîåííîé ýêîíîìèêè è ñòðàòåãèè ÔÌÝèÌÏ ÍÈÓ ÂØÝ (iwmes.hse.ru), à 
òàêæå íà ëè÷íîì ñàéòå Ñ.À. Êàðàãàíîâà (karaganov.ru).
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Ñòàðèêè-ìå÷òàòåëè î Åâðîïå óõîäÿò, áîëüøèíñòâî ñðåäíåãî ïîêîëåíèÿ, ê 
íàøåé áåäå, áûëî âûó÷åíî íà áðþññåëüñêèå è äðóãèå åâðîïåéñêèå ãðàíòû 
è ïðîñòî íå â ñîñòîÿíèè ïîíÿòü è îöåíèòü òî ñîñòîÿíèå, â êîòîðîå çàãíàëà 
ñåáÿ íûíåøíÿÿ Åâðîïà.

Ñòîèò, íàêîíåö, îñîçíàòü, ÷òî çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü íàøåãî íûíåøíåãî 
èíòåëëåêòóàëüíîãî áàãàæà, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå è äàæå âíåøíåïîëè-
òè÷åñêèå òåîðèè, â ëó÷øåì ñëó÷àå, óñòàðåëè, à ÷àùå — ëîæíû, íàñòðîåíû 
íà îáñëóæèâàíèå èíòåðåñîâ äðóãèõ ñòðàí è èõ ýëèò. Åñòåñòâåííî, çíàíèå 
ýòèõ òåîðèé «ñáðàñûâàòü ñ êîðàáëÿ èñòîðèè» íå ñòîèò. Èõ íóæíî çíàòü, 
íî èñïîëüçîâàòü ñóãóáî êðèòè÷åñêè. (Â ñâîþ áûòíîñòü äåêàíîì, ÿ íàñòîÿë, 
÷òîáû èçó÷åíèå âñåõ òåîðèé, íå òîëüêî çàïàäíûõ, íî è ñîáñòâåííûõ, äîëæíî 
ïðîèçâîäèòüñÿ ïîä ðóáðèêîé êðèòèêè òåîðèé.) Åâðîïåéñêîå èíòåëëåêòóàëü-
íîå íàñëåäèå íóæíî çíàòü è èñïîëüçîâàòü, íî ïîíèìàòü, ÷òî îíî íå äëÿ íàñ.

Âàæíåéøåå íàïðàâëåíèå óõîäà îò íûíåøíåé Åâðîïû — óïîìÿíóòûé 
â íà÷àëå ñòàòüè ñäâèã öåíòðà äóõîâíîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ Ðîññèè ê Óðàëó è Ñèáèðè — «ñèáèðèçàöèÿ Ðîññèè». Íóæíî ïðè-
âëåêàòü â Çàóðàëüå ÷àñòü æèòåëåé îñâîáîæäåííûõ çåìåëü, ïîñòðàäàâøèõ îò 
âîéíû òåððèòîðèé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Íóæåí çàïóñê íåñêîëüêèõ áîëü-
øèõ ïðîåêòîâ. Ïëàíû åñòü, è èõ îæèâëÿþò. Íåîáõîäèìî ïðåîäîëåíèå ìèôà 
î õîëîäå è íåóþòå Ñèáèðè. Îíà — íå êàòîðãà. Ïðè ðàçóìíîé ãîñóäàðñòâåí-
íîé ïîëèòèêå æèçíü òàì êîìôîðòíà, à ïîòåïëåíèå äåëàåò êëèìàò ìÿã÷å. 
Íóæíà ïðàâäèâàÿ ëåãåíäà-ìå÷òà î Ñèáèðè êàê î çåìëå îáåòîâàííîé, î çåìëå 
íîâûõ áåçãðàíè÷íûõ âîçìîæíîñòåé. Äëÿ ýòîãî â òðóäîäåôèöèòíûõ ìàëûõ è 
ñðåäíèõ ãîðîäàõ Ñèáèðè íóæíî ñðî÷íî ðàçâåðòûâàòü ìàññîâîå äåðåâÿííîå 
ìàëîýòàæíîå ñòðîèòåëüñòâî. Æèçíü â Ñèáèðè äîëæíà ñòàòü êîìôîðòíåå, 
÷åì â åâðîïåéñêîé Ðîññèè. Ýòî îäèí èç ëó÷øèõ ïóòåé ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ñ 
ìàëûì êîëè÷åñòâîì äåòåé â ñòðàíå. Â «÷åëîâåéíèêàõ» ëþäè ðîæàòü è ðàñ-
òèòü áîëüøèå ñåìüè íå áóäóò. «Ñèáèðèçàöèÿ» äîëæíà ñòàòü ÷àñòüþ íîâîé 
ãîñóäàðñòâåííîé èäåè-ìå÷òû Ðîññèè.

Íóæåí ìàññîâûé ïðèçûâ ñèáèðÿêîâ, ìåíåå ïîäâåðæåííûõ âëèÿíèþ Çà-
ïàäà, åñòåñòâåííî, âìåñòå ñ âåòåðàíàìè ÑÂÎ, â óïðàâëÿþùóþ ïðîñëîéêó 
ñòðàíû. Íóæíî ïåðåäàâàòü â ñèáèðñêèå ãîðîäà ÷àñòü ñòîëè÷íûõ ôóíêöèé. 
Ìíîãèå æèòåëè ñòàðûõ ñòîëèö â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïîääàëèñü ðàçëàãàþ-
ùåìó è íûíå âðåäíîìó âëèÿíèþ Åâðîïû, Çàïàäà. Ïðèäåòñÿ ÷àñòè÷íî âîñ-
ñòàíàâëèâàòü ðàçðóøåííûå âîéíîé ãîðîäà îñâîáîæäåííûõ òåððèòîðèé, íî 
íåäîïóñòèìî äåëàòü ýòî çà ñ÷åò êîðåííîé Ðîññèè è, êîíå÷íî, Ñèáèðè, êàê 
ýòî áûëî ñäåëàíî ïîñëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Â âûñòóïëåíèÿõ ëèäåðà ñòðàíû, ëèäåðîâ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ íóæíî 
ïîñòîÿííî ñòàâèòü âîïðîñ î çàâåðøåíèè íàøåãî áîëåå ÷åì òðåõâåêîâîãî åâ-
ðîïåéñêîãî ïóòåøåñòâèÿ, êîòîðîå ïðèíåñëî íàì íåìàëî ïîëüçû, íî è ìíîãî 
âðåäà — ïîñòîÿííûå âîéíû, â òîì ÷èñëå äâå ìèðîâûå, ðàçëè÷íûå «èçìû». 
Ìû âçÿëè âñå, ÷òî íóæíî, îò Åâðîïû, äàæå ñ ïåðåáîðîì. Òåïåðü íóæíî 
çàíèìàòüñÿ ðàçâèòèåì ñîáñòâåííîé ñòðàíû-öèâèëèçàöèè, à íå ðàâíÿòüñÿ íà 
âíåøíèõ èãðîêîâ, áóäü îíè íà Þãå, Çàïàäå èëè íà Âîñòîêå. Âàæíî èñ-
ïîëüçîâàòü íàâÿçàííóþ íàì êîíôðîíòàöèþ äëÿ êîðåííîé ïåðåîðèåíòàöèè 
âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêè, íàøåãî âíóòðåííåãî ÷åëîâå÷åñêîãî, òåõíî-
ëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ íà ïåðñïåêòèâíûå ðûíêè Þãà è Âîñòîêà. Äàæå åñëè 
è êîãäà â óñëîâíîì Áðþññåëå âäðóã çàõîòÿò «íîðìàëèçàöèè», èäòè íà íåå 
ñðàçó íå ñòîèò. Â òî æå âðåìÿ ñòîèò ðàçâèâàòü îòíîøåíèÿ ñ îòäåëüíûìè 



ñòðàíàìè Þãà è Öåíòðà Åâðîïû êàê äëÿ ïîëó÷åíèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ âûãîä, 
òàê è äëÿ ðàññàñûâàíèÿ ÅÑ, êîòîðûé â íûíåøíåì âèäå íàì íå âûãîäåí. 
Â äîëãîñðî÷íîé ïåðñïåêòèâå ýòè ñòðàíû, ñêîðåå âñåãî, âîéäóò â Áîëüøîå 
Åâðàçèéñêîå ïàðòíåðñòâî. Ïåðåîðèåíòàöèþ íà âíóòðåííèå ðûíêè, íà Þã 
è Âîñòîê ñòîèò ñîïðîâîæäàòü ñîõðàíåíèåì â ñåáå ëó÷øåãî èç åâðîïåéñêîãî 
íàñëåäèÿ. Íûíåøíÿÿ Åâðîïà íàì íå íóæíà è äàæå âðåäíà.

Áо ëüøàÿ ÷àñòü íàøèõ ñîñåäåé ïî çàïàäíîìó ñóáêîíòèíåíòó Åâðàçèè 
ïðèõîäèò â ìîðàëüíûé è ïîëèòè÷åñêèé óïàäîê, ñíîâà ñòàíîâèòñÿ íà ïóòü 
âðàæäû è âîéíû. Íî èñòîðèÿ íå çàêàí÷èâàåòñÿ, åñëè ìû íå çàêîí÷èì åå 
ãëîáàëüíîé òåðìîÿäåðíîé âîéíîé. Åâðîïà ïîñëå ãðå÷åñêîãî è ðèìñêîãî ðàñ-
öâåòà íà 7–8 âåêîâ âïàëà â ìðà÷íîå è òóñêëîå Ñðåäíåâåêîâüå. Ïîäîæäåì. 
Ìîæåò áûòü, îíà è âîçðîäèòñÿ è ñòàíåò âûãîäíûì è æåëàííûì ïàðòíåðîì. 
Ïðàâèëüíîé ïîëèòèêîé ìû ìîæåì íå òîëüêî çàùèòèòü ñâîè èíòåðåñû, îñòà-
íîâèòü ñêîëüæåíèå ê Òðåòüåé ìèðîâîé, íî è ñïîñîáñòâîâàòü âîçðîæäåíèþ 
ëó÷øåãî ó ñîñåäåé ïî ñóáêîíòèíåíòó.

Ðóññêèé ìûñëèòåëü, èäåîëîã Ðóññêîãî Íà-
öèîíàëüíîãî Âîçðîæäåíèÿ, èñòîðèê è ïóáëè-
öèñò Àíàòîëèé Ìèõàéëîâè÷ Èâàíîâ âåëèêîëåï-
íî âëàäååò ìàãè÷åñêèì ðåìåñëîì èñòîðè÷åñêîé 
îïòèêè: ñâîåîáðàçíî èññëåäóåò îáùåèçâåñòíûå 
èñòîðè÷åñêèå ôàêòû, äîáàâëÿÿ  íåêîòîðûå äå-
òàëè èç ìàëîèçâåñòíûõ èñòî÷íèêîâ (âèðòóîçíî 
èñïîëüçóÿ ñâîå çíàíèå ïî÷òè âñåõ åâðîïåéñêèõ 
ÿçûêîâ), âñå ýòî ïåðåîñìûñëèâàåò çàíîâî, ÷òî-òî 
óâåëè÷èâàÿ, ÷òî-òî îòîäâèãàÿ íà çàäíèé  ïëàí, è 
äåëàåò ïàðàäîêñàëüíûå âûâîäû. Ñòàòüè èñòîðèêà 
è ïóáëèöèñòà À.Ì. Èâàíîâà ó÷àò äóìàòü íå ïî 
øàáëîíàì, ðàçâèâàþò çàëîæåííóþ â êàæäîì èç 
íàñ ïðèðîäíóþ ñïîñîáíîñòü êðèòè÷åñêè îñìûñëè-
âàòü ïîëó÷àåìóþ èíôîðìàöèþ è âûðàæàþò åãî 
èñêðåííþþ, äóøåâíóþ ëþáîâü ê Ðîññèè, ÷åðåç 
ïðèçìó êîòîðîé àâòîð è ñìîòðèò  íà âñå, ÷òî ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðåäìåòîì åãî èññëåäîâàíèÿ.

Êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ìûñëÿùèõ ÷èòàòå-
ëåé — ìàñòåðîâ ñâîåãî äåëà, ñâîèì èíòåëëåêòó-
àëüíûì  òðóäîì â Òûëó è ðàòíûìè ïîäâèãàìè íà 
Ôðîíòå âîçðîæäàþùèõ Âåëèêóþ Ðîññèþ.

Èâàíîâ À.
Âå÷íî äåðæàâíàÿ Ðîññèÿ. – Ì.: Êíèæíûé ìèð, 2025.
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ÐÓÑÜ — ÍÀ×ÀËÎ 
ÂÑÅËÅÍÍÎÉ È ÅÅ 

ÁÅÑÊÎÍÅ×ÍÎÑÒÜ...

Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Áóð-
ìèñòðîâ — ðîäèëñÿ â 1946 ã. 
â Êåìåðîâî. Ñîâåòñêèé è ðîñ-
ñèéñêèé ïîýò, ïóáëèöèñò. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, äîë-
ãèå ãîäû áûë ïðåäñåäàòåëåì 
Êåìåðîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâòîð áî-
ëåå äâóõ äåñÿòêîâ ïîýòè÷åñêèõ 
ñáîðíèêîâ, ìíîãî÷èñëåííûõ ïó-
áëèêàöèé â àíòîëîãèÿõ, êîëëåê-
òèâíûõ ñáîðíèêàõ è æóðíàëàõ. 
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, 
â òîì ÷èñëå èì. Â.Ä. Ôåäîòî-
âà, Âñåðîññèéñêîé ïðàâîñëàâíîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, Áîëüøîé ëè-
òåðàòóðíîé ïðåìèè Ðîññèè è äð. 
Èìååò ìíîãî÷èñëåííûå íàãðàäû. 
Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòó-
ðû ÐÔ. Æèâåò â ã. Êåìåðîâî.

Áîðèñ ÁÓÐÌÈÑÒÐÎÂ

* * *

Òåáÿ ëþáèòü âñå íå ìîãóò,
íî òû äîëæåí ëþáèòü âñåõ.

Èîàíí Êðåñòüÿíêèí

Íå ñóäèòå çà ïðîøëîå ñòðîãî,
Âèíîâàò, âèíîâàò, âèíîâàò.
Ïîä íîãàìè ïåòëÿëà äîðîãà,
È ãîäà íåâïîïàä, íåâïîïàä.

Íå ñóäèòå — ÿ êàþñü è êàþñü
Çà ÷óæèå ãðåõè è ñâîè.
ß ïîíÿòü î÷åíü äîëãî ïûòàþñü,
×òî æå òàì, çà ïîðîãîì çåìëè?

Ïåðåïóòàë çàðíèöû è çîðè,
Áåã ìèíóò íà âîêçàëüíûõ ÷àñàõ.
Âñ¸ ñìåøàëîñü: è ñ÷àñòüå, è ãîðå...
Òîëüêî ãóë âå÷åâîé â íåáåñàõ.

Òîëüêî ñåðäöó äî áîëè òðåâîæíî
Â îæèäàíüè ãðÿäóùåãî äíÿ.
ß â ìîëèòâàõ è äåííî, è íîùíî...
Ïîìîëèòåñü è âû çà ìåíÿ.

* * *

Â.

Òû æäåøü ìåíÿ, òû æäåøü äàâíî,
ß îáåùàë ê òåáå âåðíóòüñÿ.
Ñâåòëååò â êîìíàòå îêíî,
À ÿ áîþñü, áîþñü ïðîñíóòüñÿ.

Áîþñü, ÷òî âûñâåòèòñÿ òüìà
È äàëü çåìíàÿ çààëååò...
Â äóøå çàòåïëèòñÿ çèìà,
Íî ìèð âîêðóã íå ïîäîáðååò.

È ñíîâà áîëü êîëüíåò â ãðóäè,
Åå óæå íèêòî íå ëå÷èò.
Òû ïîäîæäè, òû ïîäîæäè,
Ðàçëóêè êîí÷èëèñü — äî âñòðå÷è.

* * *

Ìíå óæå íå ðàçëþáèòü
Ýòî íåáî, ýòó çåìëþ.
Ãðóñòü-ïå÷àëü ÿ íå ïðèåìëþ,
Ìíå á âåñåëûì âåòðîì áûòü.
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Ìíå á ïî óëî÷êàì áðîäèòü
Ëåòíèì âåòðîì, çèìíèì âåòðîì,
Îáíèìàòüñÿ ñ áåëûì ñâåòîì,
Óòðî ðàííåå áóäèòü.

Íàä ðåêîé, íàä ëåñîì ïëûòü,
×òîáû äàëü òåïëîì ìàíèëà.
Âñ¸, ÷òî çäåñü ñî ìíîþ áûëî,
Ìíå óæå íå ðàçëþáèòü.

* * *

Òû ìíå ñêàçàëà: «Æèâè, êàê çíàåøü»,
À ÿ âåäü íå çíàë, êàê æèòü.
Òû æ äî ñèõ ïîð â ýòè èãðû èãðàåøü —
Ìûñëè áðîñàòü è ëîâèòü...

Ìûñëü íå ìÿ÷èê, îòñêîêà íå áóäåò,
Áðîñèëà — è äîãîíÿé.
Òîëüêî è ñëûøèøü: «Âðåìÿ ðàññóäèò,
Çðÿ íà ñåáÿ íå ïåíÿé».

Âðåìÿ ðàññóäèò, êîãî-òî îñóäèò,
Âðåìÿ — ñóðîâàÿ íèòü.
Õâàòèò èãðàòü â ïîäñóäèìûõ è ñóäåé,
Çíàÿ, êàê íàäîáíî æèòü.

* * *

Êàê ïîíÿòü: ÷òî âàæíî, ÷òî íåâàæíî,
Ââåðõ âçìûâàòü è ñíîâà ïàäàòü âíèç...
Ñòðàøíî æèòü, à óìèðàòü íå ñòðàøíî,
Âåäü äóøà íå âåäàåò ãðàíèö.

Ãäå-òî òàì, çà äàëüþ ãîëóáîþ,
Íå ñìîëêàÿ, ïëåùåòñÿ ðåêà,
×òî íàì ïðåäíàçíà÷åíî ñóäüáîþ,
Âñ¸ ïðîèçîéäåò íàâåðíÿêà.

Òîëüêî Áîã âñåëÿåò â íàñ íàäåæäó,
Ñïîðÿùèõ, âðàæäóþùèõ ìèðÿ...
Æèçíü — ðåêà, ÷òî ïðîòåêàåò ìåæäó
Äâóõ ìèðîâ æèâîãî áûòèÿ.

* * *

Äðóçüÿì äåòñòâà,
òàê ðàíî óøåäøèì:

Òîëèêó, Ãåííàäèþ, Àëèêó,
Âèêòîðó, Âîëîäüêå, Þðêå

Íå ñîñ÷èòàòü ìíå âñåõ âñòðå÷ è ðàçëóê,
Âåòåð ïðîñòðàíñòâà ñâèùåò.
Âîò è îïÿòü ðàçäàåòñÿ ñòóê
Â äâåðü ìîåãî æèëèùà.
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ß îòêðûâàþ, à òàì íèêîãî,
Âçãëÿä â ïóñòîòó áðîñàþ...
Æèçíü ïðîæèâàþ íå î÷åíü ëåãêî,
Âñå-òàêè ïðîæèâàþ.

Ñêðèïíóëà ñíîâà ðàçáèòàÿ äâåðü,
Õîëîä âïîëçàåò â ùåëè.
Ñêîëüêî æ èõ áûëî, íå÷àéíûõ ïîòåðü,
×óòü ïðèóòèõëè ìåòåëè.

Òÿíåì-ïîòÿíåì ìèðñêóþ ñóìó —
Äíåé è íî÷åé âåðåíèöà...
Êàïåëüêà ñâåòà ðàçðåçàëà òüìó —
Ïàìÿòü âñïîðõíóëà, êàê ïòèöà.

* * *

Îãëÿíóñü — âèæó äàëè áåçáðåæíûå:
Ýòî Ðóñü, ýòî ñíû áåçìÿòåæíûå.
Ïðèêîñíóñü, ïðîñûïàÿñü, ê çàáîòàì òåëåñíûì —
Ýòî Ðóñü ñ åå ñòðàæäóùèì äóõîì âñåëåíñêèì.
Ñîáåðóñü — ýòî âå÷íîå ðóññêîå «åñëè».
Ýòî Ðóñü — ýòî ðóññêèå íåæíûå ïåñíè.
Íå ñîáüþñü, ïîòîìó ÷òî áëóæäàþ ÿ ðåäêî —
Ýòî Ðóñü, ýòî ïóòü ìîèõ ïðåäêîâ.
Çàãëÿæóñü, ñî ñëåçîé ó èêîí ïîìîëþñü,
Îãëÿíóñü — âî âñå ñòîðîíû Ðóñü.

Íå ðîäèëñÿ ÿ íåãðîì,
Íå ðîäèëñÿ àðàáîì,
À ðîäèëñÿ ÿ ðóññêèì,
Êðåïêèì ïàðíåì, íå ñëàáûì.

À ðîäèëñÿ ÿ ñâåòëûì
È äóøîþ, è òåëîì,
Ðóññêèì ñëîâîì çàâåòíûì,
Ñëîâíî àíãåëüñêèì ñâåòîì.

Íàïîåí è íàïîëíåí,
È æèâó, íå ñòðàäàþ,
Ïîòîìó ÷òî ÿ âîèí,
Ïîòîìó ÷òî ÿ çíàþ,

×òî â èçáå ïÿòèñòåííîé,
Ãäå èêîííàÿ íåæíîñòü —
Ðóñü — íà÷àëî Âñåëåííîé
È åå áåñêîíå÷íîñòü...

* * *

Åñëè â ïå÷è âäðóã íå ñòàíåò îãíÿ,
Êàê æå òû áóäåøü æèòü áåç ìåíÿ?
Êòî æå ñîãðååò çàñòóæåííûé äîì,
Êòî ýòè ñòåíû íàïîëíèò òåïëîì?

Ìíå áåç òåáÿ íå ïðîæèòü äàæå äíÿ —
Êàê æå òû áóäåøü æèòü áåç ìåíÿ?

* * *



* * *

Ìåíüøå âîïðîñîâ, áîëüøå îòâåòîâ —
Ñëóøàéòå, ëþäè, ðóññêèõ ïîýòîâ.
Â ìèðå áåçáîæíèêè ïðàâåäíûõ ñóäÿò:
Ðóññêèõ ïîýòîâ ñëóøàéòå, ëþäè.

Ðóññêîå ñëîâî — îíî âåäü îò Áîãà,
Ðóññêîå ñëîâî — ëþáîâü è òðåâîãà.
Ðóññêîå ñëîâî ñïàñåò è èçëå÷èò,
Ðóññêîå ñëîâî — î÷åëîâå÷èò.

* * *

Ïðèñíèëèñü ìíå ðîäèòåëè ìîè,
Îíè òåïåðü ìíå ÷àùå ñòàëè ñíèòüñÿ.
Îíè èäóò, è âèæó, êàê âäàëè
Íàä íàøèì äîìîì âîñïàðÿþò ïòèöû...
Ñêâîçü îáëàêà ïðîñâå÷èâàåò ñèíü,
À íà çåìëå ñâåòëî îò æåëòûõ ëèñòüåâ,
Ìíå ãîâîðÿò: îò ñïîðîâ ïðèîñòûíü,
Âåäü íå âñåãäà ñïîð äîñòèãàåò èñòèí.

Îòöîì è ìàìîé â âåùèõ ñíàõ õðàíèì —
ß ñëóøàþ, ïðèñëóøèâàþñü ê íèì.

* * *

Ðå÷åíèå — òå÷åíèå ðåêè,
Ðå÷åíüå ñëîâ — òèøàéøåå çâó÷àíüå.
Îò ïåðâîé áóêâû äî áîëüøîé ñòðîêè
Ìåíÿ òðåâîæèò äîëãîå ìîë÷àíüå.

Ðå÷åíèå — äâèæåíèå ñòèõèé...
Åñòü ñîòíè òðîï, è åñòü îäíà äîðîãà —
Îòêóäà-òî ÿâëÿþòñÿ ñòèõè,
Â íèõ ñìûñëû íåïîíÿòíûå äî ñðîêà.

Ðå÷åíèå — è íåáî, è çåìëÿ,
Ãäå ñóòü è áåçãðàíè÷íîñòü ÷åëîâåêà.
Âäðóã ïîíèìàåøü, ÷òî â ìèðó íå çðÿ
Ðåêóò ñëîâà îò âåêà è äî âåêà...
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ÃÎÐÜÊÈÅ 
ÒÐÀÂÛ

Êîíñòàíòèí Âàñèëüåâè÷ 
Ñêâîðöîâ — ðóññêèé ïîýò, 
èìååò äâà âûñøèõ îáðàçîâà-
íèÿ, àâòîð ìíîãèõ ïîýòè÷å-
ñêèõ ñáîðíèêîâ è äðàìàòè÷å-
ñêèõ ïðîèçâåäåíèé. Ëàóðåàò 
äåñÿòêîâ íàãðàä è ïðåìèé, â 
òîì ÷èñëå èì. Ì. Ëåðìîíòîâà, 
èì. Ý. Âîëîäèíà, èì. À. Òâàð-
äîâñêîãî, «Çîëîòîé Âèòÿçü» è 
äð., ëàóðåàò «Áîëüøîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè Ðîññèè» Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, äåéñòâè-
òåëüíûé ÷ëåí Ïåòðîâñêîé àêà-
äåìèè íàóê è èñêóññòâ. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Êîíñòàíòèí ÑÊÂÎÐÖÎÂ

×ÅÐÅÌÓÕÀ

Õîëîäíûõ òó÷ íåìûå ñïîëîõè.
Â âîäå ïî ïîÿñ çàìåð ëåñ...
Ìû æäåì öâåòåíèÿ ÷åðåìóõè,
Êàê ÷óäà, ÷òî ñîéäåò ñ íåáåñ.

Â êóãå, îò ñîëíöà îðîáåëûå,
Çàñóåòÿòñÿ êóëèêè,
Â òóìàíå ñèçîì ðèçû áåëûå
Íàäåíóò ðîùè âäîëü ðåêè.

Âîçíèêíåò ïðàçäíèêîì íåãàäàííûì,
Êàê õîð öåðêîâíûé, ïòè÷èé ãàì.
È âñÿ çåìëÿ ïðîïàõíåò ëàäàíîì
È ïðåâðàòèòñÿ â Áîæèé õðàì.

È ñíèçîéäåò ê íàì âäîõíîâåíèå,
È â ýòîò ìèã ìû âäðóã ïîéìåì,
×òî â ýòî êðàòêîå ìãíîâåíèå
Ìû â âûøíåé âå÷íîñòè æèâåì.

* * *

Âíîâü íà ïîëå ðàçóòþæåííîì
Êðîâü, êàê òåðïêîå âèíî...
ß ôàìèëüíîå îðóæèå
Ïåðåäàë äëÿ ÑÂÎ.

Ðÿäîì äÿäüêà êèñëî ìîðùèòñÿ:
«Ìîë, ïîòîìêîâ ïîæàëåé.
Òû çà òàê îòäàë ñîêðîâèùå.
Ðàçâå íåòó ñûíîâåé?»

Êàê æå — íåò! Î ÷åì âû? Ïîëíîòå!
Ìíå ðîäíûå ñûíîâüÿ
Â áëèíäàæàõ — 
 íå â òåïëîé êîìíàòå! —
Ïðÿ÷à ãíåâ, îòâåòèë ÿ.

Íå ïî ìíå ñëîâà äîñóæèå,
Ó ìåíÿ îäèí ðàñ÷åò:
Ïóñòü õîòü ðàç ìîå îðóæèå
Ñûíîâåé ìîèõ ñïàñåò.

Âíîâü âîéíîé ñòðàíà ðàçáóæåíà,
Íî êîìó-òî âñå ðàâíî,
×òî íà ïîëå ðàçóòþæåííîì
Êðîâü, êàê òåðïêîå âèíî...



* * *

* * *

Ìåòàëèñü ÷àéêè, êàê îò íå÷èñòè,
Ñâèñàëà ìîëíèÿ, êàê íèòü.
È ìîðå, îáíàæàÿ ÷åëþñòè,
Ïûòàëîñü áåðåã ïðîãëîòèòü.

È ñòàëî ÷åðíûì ìîðå ñèíåå,
È, ïîòîìó ñóäüáó êëÿíÿ,
Òî çàìèðàëî îáåññèëåííî,
Òî âûõîäèëî èç ñåáÿ.

Ñåäûå ÿêîðÿ êîâåðêàÿ
È â ùåïêè áîòèêè äðîáÿ,

Âäðóã íà ìãíîâåíüå ñòàëî çåðêàëîì,
È â íåì óâèäåë ÿ ñåáÿ.

È ïîíÿë ÿ ïðîñòóþ õèìèþ
Â ëó÷àõ íåáåñíîãî îãíÿ,
×òî ñòèõ ðîæäàåòñÿ ñòèõèåþ,
×òî Áîã îáðóøèë íà ìåíÿ.

Îò áóðè íå óêðûòüñÿ øòîðàìè,
Äåëüôèí íå ñòàíåò êàðàñåì.
Òàê ïóñòü ãðîçèò ìíå ìîðå øòîðìàìè,
Ñïàñèáî Ãîñïîäó çà âñå!

Íàøà æèçíü — ñïëîøíûå âîëüíîñòè,
Ïîëå áåãëîãî îãíÿ...
ß íå çíàþ, êòî ïîìîëèòñÿ
Ïåðåä Ñïàñîì çà ìåíÿ.

Ìîæåò, òà, ÷òî ïëàìÿ îñåíè
Ðàçîæãëà â ìîåé êðîâè,
Èëè òà, ÷òî ëîâêî ñáðîñèëà
Ãðóç âåðèã áûëîé ëþáâè.

×òî ãàäàòü? Íà ÷òî íàäåÿòüñÿ?
Æèçíü ìåëüêàåò, êàê ýêðàí...
Ïîñàæó-êà ëó÷øå äåðåâöå
È âîéäó, êàê â âîäó, â õðàì.

Â õðàì Ëþáâè, ãäå Áîãîì ââåðåíî
Îêîðìëÿòü Ëþáîâüþ Ðóñü.
È çà âñåõ, êòî ïàë áåçâðåìåííî,
Ïåðåä Ñïàñîì ïîìîëþñü.

ÃÎÐÜÊÈÅ ÒÐÀÂÛ

Ãäå âçðûâû çàãëóøàþò êðèêè,
Ãäå ïòèöû ïàäàþò, óñòàâ,
Âñå ìåíüøå äèêîé çåìëÿíèêè,
Âñå áîëüøå, áîëüøå ãîðüêèõ òðàâ.

À ãäå-òî â ãëóáèíå Ðîññèè,
Êóäà íàãðÿíóëà áåäà,
Ìàòü ðóõíåò íà ïîë, îáåññèëåâ,
Ñåäàÿ, ñëîâíî ëåáåäà.

Åñòü ó âîéíû ñâîè çàêîíû,
Êîòîðûå íå ïðåâîçìî÷ü —

Åé êàæåòñÿ, ÷òî ñûí ñ èêîíû
Ãëÿäèò, íå â ñèëàõ åé ïîìî÷ü.

Íî îò Ñóäüáû êóäà åé äåòüñÿ,
Êîãäà çàâåùàíî â âåêàõ
Äåðæàòü Ðîññèþ, êàê ìëàäåíöà,
Â ñâîèõ èçðàíåííûõ ðóêàõ.

...Ãëÿäÿò ñ íåáåñ ñâÿòûå ëèêè
Íà çåìëþ, ãäå â îãíå äóáðàâ
Âñå ìåíüøå äèêîé çåìëÿíèêè,
Âñå áîëüøå, áîëüøå ãîðüêèõ òðàâ.

ÀË¨ÍÀ

Êàê êîãäà-òî êîíè ðåçâûå
Òîï÷óò ïîëå ñïåëîé ðæè...
Ó Ðóñè êîñó îòðåçàëè
Áàñóðìàíñêèå íîæè.

×òîá ïîáåäíûå ñðàæåíèÿ
Íå îñòàâèëè ñëåäà,
×òîá, ñòûäÿñü îò óíèæåíèÿ,
Âïàëà â êîìó íàâñåãäà.

Íî íàïðàñíî áåñïîêîþñü ÿ:
Ó Àë¸íû íðàâ êðóòîé,
È êîñà-êðàñà äî ïîÿñà,
Êàê ó òîé Ðóñè ñâÿòîé.

Íå âîäèòåñü, ÷åðòè, â îìóòå.
Âàì ñêàæó, ïåðåêðåñòÿñü:
Çðÿ Ðîññèþ âû õîðîíèòå,
Ó Àë¸íû íå ñïðîñÿñü!
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ÑÓÂÎÐÎÂ 
È ÏÎÒ¨ÌÊÈÍ

Àíàòîëèé Äìèòðèåâè÷ Ñòåïà-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1961 ã. â ñ. Íèæ-
íÿÿ Êóáàíü Êîìàðè÷ñêîãî ð-íà 
Áðÿíñêîé îáë. Îêîí÷èë èñòîðè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò Äàëüíåâîñòî÷íîãî 
ãîñóíèâåðñèòåòà (ÄÂÃÓ), ñëóæèë 
îôèöåðîì â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ. 
Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó ÑÏáÃÓ, 
çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì èäåî-
ëîãèè ðóññêîãî êîíñåðâàòèçìà. 
Â ýòî æå âðåìÿ ñîñòîÿë ñîòðóä-
íèêîì ïðåññ-ñëóæáû ìèòðîïîëè-
òà Èîàííà (Ñíû÷åâà). Â 1994–
1996 ãã. ïðåïîäàâàòåëü, çàì. äå-
êàíà ôàêóëüòåòà ïîëèòîëîãèè 
ÄÂÃÓ. Ñ 2004 ã. ãëàâíûé ðåäàê-
òîð ÐÍË. Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
ÏÀÍÈ. Ñîñòàâèòåëü (ñîâìåñòíî 
ñ Î.À. Ïëàòîíîâûì) òîìà «Ðóñ-
ñêèé ïàòðèîòèçì» â «Áîëüøîé 
ýíöèêëîïåäèè Ðóññêîãî íàðîäà». 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àíàòîëèé ÑÒÅÏÀÍÎÂ

Äîêëàä íà VII Âñåðîññèéñêîé 
êîíôåðåíöèè «Íàâñòðå÷ó 300-ëåòèþ 
À.Â. Ñóâîðîâà», êîòîðàÿ ñîñòîÿëàñü 
14–15 èþíÿ 2025 ã. â Ìîñêâå

Îäèí îñòðîñëîâ çàìåòèë: «Ó ðóñ -
ñêèõ âñåãäà íåïðåäñêàçóåìîå ïðî-
øëîå». Îí, íàâåðíîå, õîòåë îñêîð-
áèòü íàñ, ðóññêèõ, íî íà äåëå ïîäìå-
òèë ôóíäàìåíòàëüíóþ îñîáåííîñòü 
ðóññêîãî ñîçíàíèÿ: äëÿ íàñ ïðî-
øëîå — ýòî íàñòîÿùåå è áóäóùåå. 
Äëÿ ðóññêèõ âðåìåíè íåò, ïîòîìó ÷òî 
ìû îäíîé íîãîé âñåãäà â âå÷íîñòè. 
Ïîýòîìó è ñòîëü îæåñòî÷åííûé õà-
ðàêòåð íîñÿò íàøè ñïîðû, íàïðèìåð, 
î ðåâîëþöèè 1917 ã., î êðàñíî-áåëîì 
ðàçäåëåíèè, ïîòîìó ÷òî ýòî ñïîðû íå 
î ïðîøëîì, ýòî ñïîðû î áóäóùåì.

Ïîýòîìó òàê âàæíî íàì ðàçî-
áðàòüñÿ âî âñåõ õèòðîñïëåòåíèÿõ 
íàøåé èñòîðèè. À çà ìíîãèå ãîäû 
ãîñïîäñòâà â èñòîðè÷åñêîé íàóêå è â 
èäåîëîãèè ëèáåðàëüíîé è êîììóíè-
ñòè÷åñêîé ìåòîäîëîãèè, ñèëüíî èñêà-
çèâøèõ íàøå ïîíèìàíèå ïðîøëîãî, 
íàêîïèëîñü ìíîãî çàâàëîâ, êîòîðûå 
íóæíî ðàçãðåáàòü.

Îäèí èç òàêèõ çàâàëîâ — îò-
íîøåíèÿ äâóõ âåëèêèõ ðóññêèõ ñà-
ìîðîäêîâ, Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à 
Ñóâîðîâà è Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè-
÷à Ïîò¸ìêèíà.

Â èñòîðèîãðàôèè ñëîæèëàñü 
ïå÷àëüíàÿ òðàäèöèÿ ïðîòèâîïîñòàâ-
ëåíèÿ Ñóâîðîâà è Ïîò¸ìêèíà, îñ-
íîâàííàÿ íà ñïëåòíÿõ, äîìûñëàõ, 
ïðèäâîðíûõ èíòðèãàõ è îò÷àñòè òîé 
ðàçìîëâêå, êîòîðàÿ ñëó÷èëàñü ìåæ-
äó íèìè â 1790–1791 ãã. «Çàâèñòëè-
âûé è áåçäàðíûé âîåíà÷àëüíèê Ïî-
ò¸ìêèí è âåëèêèé ïîëêîâîäåö è íà-
ðîäíûé ãåðîé Ñóâîðîâ» — ïðèìåðíî 
òàê. Òðàäèöèÿ ýòà ñëîæèëàñü åùå äî 
ðåâîëþöèè â êëàññè÷åñêèõ êíèãàõ 
Í.À. Ïîëåâîãî «Èñòîðèÿ êíÿçÿ Èòà-
ëèéñêîãî, ãðàôà Ñóâîðîâà-Ðûìíèê-
ñêîãî, ãåíåðàëèññèìóñà Ðîññèéñêèõ 
âîéñê» (1843) è À.Ô. Ïåòðóøåâñêî-

Î äóõîâíîé ñâÿçè äâóõ 
âåëèêèõ ñûíîâ Ðîññèè



137

ãî «Ãåíåðàëèññèìóñ êíÿçü Ñóâî-
ðîâ» (1884). Â ñîâåòñêîå âðåìÿ â 
êëàññè÷åñêîé êíèãå Ê. Îñèïîâà 
«Ñóâîðîâ» (1938) îíà áûëà äî-
âåäåíà äî ïðåäåëà, ïîëó÷èâ åùå 
è «êëàññîâîå èçìåðåíèå», è âïè-
ñàíà â ñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó.

Â 1992 ã. â èçäàòåëüñòâå 
«Íàó êà» âûøëà ïðåêðàñíàÿ êíè-
ãà ðåæèññåðà, ñöåíàðèñòà, èñòî-
ðèêà Âÿ÷åñëàâà Ëîïàòèíà (ñêîí-
÷àâøåãîñÿ äâà ãîäà íàçàä) «Ïî-
ò¸ìêèí è Ñóâîðîâ», â êîòîðîé 
ñêðóïóëåçíî ðàçáèðàþòñÿ âñå äî-
ìûñëû è ñïëåòíè î ÿêîáû ïðîòè-
âîñòîÿíèè è áîðüáå äâóõ âåëèêèõ 
ðóññêèõ ïîëêîâîäöåâ, ó êîòîðûõ, 
íåñìîòðÿ íà ðàçíèöó â âîçðàñòå 
(Ïîò¸ìêèí áûë íà 10 ëåò ìîëîæå 
Ñóâîðîâà), äàæå ïðîèñõîæäåíèå 
áûëî ïðèìåðíî îäèíàêîâîå — 
îáà áûëè ñûíîâüÿìè îôèöåðîâ 
(õîòÿ îòåö Ñóâîðîâà äîñëóæèëñÿ 
ïîòîì äî çâàíèÿ ãåíåðàë-àíøåôà 
è äîëæíîñòè ñåíàòîðà). Íå áóäó 
ïîýòîìó ðàçáèðàòü âñå îáñòîÿ-
òåëüñòâà, îòñûëàþ ëþáîçíàòåëü-
íîãî ÷èòàòåëÿ ê ýòîé êíèãå, êîòî-
ðàÿ åñòü è â èíòåðíåòå.

Òàê ïîëó÷èëîñü, ÷òî, áóäó÷è 
ìîëîæå Ñóâîðîâà, Ïîò¸ìêèí áûë 
åãî íà÷àëüíèêîì, ïîêðîâèòåëü-
ñòâîâàë è ïðîäâèãàë åãî, à Ñóâî-
ðîâ îòíîñèëñÿ ê íåìó ñ ïî÷òåíèåì 
è óâàæåíèåì (â îäíîì èç ïèñåì ïè-
ñàë, ÷òî ñ÷àñòëèâ áûë áû óìåðåòü 
çà íåãî). Âîò íåêîòîðûå öèòàòû 
èç ïèñåì Ñóâîðîâà ê Ïîò¸ìêèíó 
è îáùèì äðóçüÿì: «Ñâåòëåéøèé 
Êíÿçü! Âû âåëèêèé ÷åëîâåê! Âû 
íà÷àëüíèê íà÷àëüíèêîâ!»; «Äîë-
ãèé âåê êíÿçþ Ãðèãîðèþ Àëåêñàí-
äðîâè÷ó; óâåí÷àé åãî Ãîñïîäü Áîã 
ëàâðàìè, ñëàâîþ; âåëèêîé Åêàòå-
ðèíû âåðíîïîääàííûå äà ïèòàþò-
ñÿ îò åãî ìèëîñòåé. Îí ÷åñòíûé 
÷åëîâåê, îí äîáðûé ÷åëîâåê, îí 
âåëèêèé ÷åëîâåê. Ñ÷àñòüå ìîå — 
çà íåãî óìåðåòü».

Ñâåòëåéøèé êíÿçü Ãðèãîðèé 
Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîò¸ìêèí-Òàâðè÷åñêèé 

(1739–1791)

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ, 
êíÿçü Èòàëèéñêèé, ãðàô Ðûìíèêñêèé, 

ãåíåðàëèññèìóñ (1730–1800)
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Áûëà ïå÷àëüíàÿ ðàçìîëâêà â èõ îòíîøåíèÿõ â 1790–1791 ãã. èç-çà èí-
òðèã âñåñèëüíîãî öàðåäâîðöà Íèêîëàÿ Ñàëòûêîâà, êîòîðûé óìóäðèëñÿ áûòü 
â ôàâîðå è ïðè Åêàòåðèíå Âåëèêîé, è ïðè Ïàâëå Ïåòðîâè÷å, è ïðè Àëåêñàí-
äðå Ïàâëîâè÷å, è êîòîðûé áûë âðàãîì Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ïîò¸ìêè-
íà è ñòðåìèëñÿ, äèñêðåäèòèðîâàâ åãî â ãëàçàõ Èìïåðàòðèöû, ëèøèòü âëàñòè 
è âëèÿíèÿ. Åãî ïðîòåæå áûë ïîñëåäíèé ôàâîðèò Èìïåðàòðèöû Ïëàòîí Çó-
áîâ, à Ñóâîðîâ, êàê èçâåñòíî, âûäàë ëþáèìóþ äî÷ü çàìóæ çà áðàòà Ïëàòîíà 
Çóáîâà — Âàëåðèàíà. Îíè àêòèâíî èíòðèãîâàëè ïðîòèâ Ïîò¸ìêèíà è ïûòà-
ëèñü âîâëå÷ü â ñâîè èíòðèãè Ñóâîðîâà, óâåðÿÿ, ÷òî Ïîò¸ìêèí åãî íå öåíèò.

×òîáû íå äàòü âîâëå÷ü íåîïûòíîãî â ïðèäâîðíûõ èíòðèãàõ Ñóâîðîâà 
â èíòðèãè ïðîòèâ ñåáÿ, Ïîò¸ìêèí óãîâîðèë Åêàòåðèíó Âåëèêóþ îòïðàâèòü 
ïîëêîâîäöà â Ôèíëÿíäèþ. Ñóâîðîâó ýòî ïðåäñòàâèëè êàê ñòðåìëåíèå Ïî-
ò¸ìêèíà åãî óíèçèòü, îòîäâèíóòü îò ïðåñòîëà. Ýòà èíòðèãà âî ìíîãîì óäà-
ëàñü, è Ñóâîðîâ â ýòî âðåìÿ ïèñàë è ãîâîðèë ìíîãî íåñïðàâåäëèâîãî â àäðåñ 
Ïîò¸ìêèíà, è âûñêàçûâàíèÿ ïîëêîâîäöà íàâåðíÿêà ëþáåçíî äîíîñèëè äî 
Ãðèãîðèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

Íî íóæíî îòäàòü åìó äîëæíîå: Ñóâîðîâ, íåñìîòðÿ íà ðîäñòâåííûå ñâÿ-
çè ñ Çóáîâûìè è âûãîäû îò ïîêðîâèòåëüñòâà ñàìîé âëèÿòåëüíîé ïàðòèè ïðè 
òðîíå, âñå-òàêè óäåðæàëñÿ îò îòêðûòîãî ïðîòèâîáîðñòâà ñ Ïîò¸ìêèíûì è íå 
ïåðåøåë ãðàíü.

Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîò¸ìêèí óìåð 5 (18) îêòÿáðÿ 1791 ã., ïðîæèâ 
âñåãî 52 ãîäà. Ïîñëå åãî ñìåðòè Ñóâîðîâ ñòàë èíà÷å îòíîñèòüñÿ ê Ïîò¸ì-
êèíó, ñ ïîäîáàþùèì ïî÷òåíèåì, êàê è áûëî â ãîäû èõ ñîâìåñòíîé ñëóæáû.

È êîãäà íåêîòîðûå óïðåêàëè åãî â ïåðåìåíå ìíåíèÿ, òî Ñóâîðîâ íàïè-
ñàë (÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå ñìåðòè Ïîò¸ìêèíà, â 1792 ã.): «Î Ïàñõå ÿ êëà-
íÿëñÿ ìîùàì òîé îñîáû, êîòîðàÿ, îòíþäü íå êàñàÿñü ïðî÷åãî, íàõîäèëà âî 
ìíå ñâîéñòâåííûå ìíå äîñòîèíñòâà». Âèäèìî, íàõîäÿñü íà ñëóæáå íà þãå, 
Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ ñ÷åë äîëãîì ïàìÿòè ïîáûâàòü â Ïàñõàëüíûå 
äíè â Õåðñîíå, ãäå â Åêàòåðèíèíñêîì ñîáîðå íàõîäèëñÿ ñêëåï ñ îñòàíêàìè 
ðàáà Áîæüåãî Ãðèãîðèÿ Ïîò¸ìêèíà. Ñîðàòíèêè Ñâåòëåéøåãî êíÿçÿ ïî òîð-
æåñòâåííûì äíÿì ñîáèðàëèñü â ñêëåïå è ìîëèëèñü çà óïîêîåíèå åãî äóøè. 
Âîò ñðåäè íèõ áûë è Ñóâîðîâ.

Ïðè÷èíîé òàêîãî îòíîøåíèÿ Ñóâîðîâà ê Ïîò¸ìêèíó ÿâëÿëîñü, íåñî-
ìíåííî, èõ äóõîâíîå ðîäñòâî, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò èñòîðèÿ ñ êàíîíîì 
Ñïàñèòåëþ Èèñóñó Õðèñòó.

Â 1998 ã. âûøëà êíèãà Ìàðèè Æóêîâîé (ìëàäøåé äî÷åðè ìàðøàëà Ïî-
áåäû Ã.Ê. Æóêîâà) «Òâîé åñìü àç. Ñóâîðîâ», â êîòîðîé áûë îïóáëèêîâàí 
íàéäåííûé â áóìàãàõ ãåíåðàëèññèìóñà «Êàíîí Ñïàñèòåëþ Ãîñïîäó íàøåìó 
Èèñóñó Õðèñòó, ñîñòàâëåííûé ãðàôîì Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì Ñóâîðî-
âûì-Ðûìíèíñêèì». Ñ òåõ ïîð âî ìíîãèõ ïóáëèêàöèÿõ ñòàëè ïèñàòü î Ñóâî-
ðîâå êàê îá àâòîðå óíèêàëüíîãî êàíîíà Ñïàñèòåëþ.

Îäíàêî â 2016 ã. â æóðíàëå ÌÃÓ «Ôèëîëîãè÷åñêèå íàóêè. Íàó÷íûå äî-
êëàäû âûñøåé øêîëû» (¹ 1) âûøëà ñòàòüÿ äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê 
Íàòàëüè Ïåðöîâîé «Î ëèòåðàòóðíîì îïûòå Ãðèãîðèÿ Ïîò¸ìêèíà», ãäå îíà 
ñðàâíèâàåò äâà òåêñòà êàíîíà «Ñïàñèòåëþ Ãîñïîäó Èèñóñó» — Ïîò¸ìêèíà 
è Ñóâîðîâà.

Äåëî â òîì, ÷òî â 1791 ã. â âîåííîé ïîõîäíîé òèïîãðàôèè â ßññàõ áûë 
âïåðâûå îïóáëèêîâàí êàíîí, èìÿ àâòîðà êîòîðîãî áûëî ïðåäñòàâëåíî ëèøü 
èíèöèàëàìè: Ê.Ã.À.Ï. Â ýêçåìïëÿðå, íàéäåííîì â XIX â. â áóìàãàõ ïëå-
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ìÿííèêà Ïîò¸ìêèíà, ãåíå-
ðàë-ïðîêóðîðà À.Í. Ñà-
ìîéëîâà, è âòîðè÷íî îïó-
áëèêîâàííîì Ï.À. Áàðòå-
íåâûì â «Ðóññêîì àðõèâå» 
â 1881 ã., èìÿ àâòîðà ïðè-
âåäåíî ïîëíîñòüþ — Êíÿçü 
Ãðèãîðèé Àëåêñàíäðîâè÷ 
Ïîò¸ìêèí.

Ñðàâíèâ äâå âåðñèè 
êàíîíà, Í.Í. Ïåðöîâà 
ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî 
ñóâîðîâñêèé êàíîí — îò-
ðåäàêòèðîâàííàÿ (èëè, 
êàê íàïèñàë ñàì Ñóâîðîâ, 
èì «ñîñòàâëåííàÿ») âåðñèÿ 
êàíîíà, íàïèñàííîãî Ïî-
ò¸ìêèíûì. Ó÷åíàÿ äåëàåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Ñóâîðîâ ìîã âèäåòü îïóáëè-
êîâàííûé â ßññàõ òåêñò êàíîíà, â êîòîðûé âíîñèë ïðàâêè, íî îïóáëèêîâàë 
åãî ïîä ñâîèì èìåíåì. Ñ áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ ñòîèò ïðåäïîëîæèòü, ÷òî 
Ïîò¸ìêèí, ÷óâñòâóÿ ðîäñòâåííóþ äóøó â Àëåêñàíäðå Âàñèëüåâè÷å, ìîã ñàì 
ïîêàçàòü è ïîäàðèòü ýêçåìïëÿð êàíîíà Ñóâîðîâó.

Ó÷åíûå ïðåäïîëàãàþò, ÷òî Ã.À. Ïîò¸ìêèí ïèñàë êàíîí «Ñïàñèòåëþ Ãî-
ñïîäó Èèñóñó» â ïðåä÷óâñòâèè ñìåðòè â 1791 ã., õîòÿ, âîçìîæíî, íà÷àë 
ïèñàòü è ðàíüøå. À.Â. Ñóâîðîâ îáðàùàåòñÿ ê êàíîíó Ñïàñèòåëþ, ðåäàêòè-
ðóåò è ïåðåðàáàòûâàåò ïîò¸ìêèíñêèé òåêñò, òîæå ïðåä÷óâñòâóÿ ñâîþ ñêîðóþ 
ñìåðòü — â 1800 ãîäó.

Í.Í. Ïåðöîâà äåëàåò ñïðàâåäëèâûé âûâîä: «Êàíîí Ïîò¸ìêèíà è ïåðå-
ëîæåíèå åãî Ñóâîðîâûì — ñâèäåòåëüñòâî äóõîâíîãî ñðîäñòâà ýòèõ ñòîëü 
ðàçíûõ ëþäåé â êîíöå èõ æèçíè».

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âåëèêèé ñîâðåìåííèê äâóõ âåëèêèõ ïîëêîâîäöåâ, 
Ã.Ð. Äåðæàâèí, îòêëèêíóëñÿ íà ñìåðòü Ã.À. Ïîò¸ìêèíà è À.Â. Ñóâîðîâà 
ïðîíèêíîâåííûìè ñòèõàìè.

Íà ñìåðòü Ïîò¸ìêèíà îí íàïèñàë âåëè÷åñòâåííóþ îäó «Âîäîïàä», â 
êîòîðîé åñòü òàêèå ñòðîêè:

Ñå òû, îòâàæíåéøèé èç ñìåðòíûõ!
Ïàðÿùèé çàìûñëàìè óì!
Íå øåë òû ñðåäü ïóòåé èçâåñòíûõ,
Íî ïðîëîæèë èõ ñàì — è øóì
Îñòàâèë ïî ñåáå â ïîòîìêè,
Ñå òû, î ÷óäíûé âîæäü Ïîò¸ìêèí!

Óâû! — è ãðîìû îíåìåëè,
Ðåâóùèå òåáÿ âîêðóã,
Ïîëêè òâîè îñèðîòåëè,
Íàïîëíèëè ðûäàíüåì ñëóõ,
È âñå, ÷òî áëèç òåáÿ áëèñòàëî,
Óíûëî è ïå÷àëüíî ñòàëî.

Ã.À. Ïîò¸ìêèí è À.Â. Ñóâîðîâ íà ïàìÿòíè-
êå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, óñòàíîâëåííîì â 

÷åñòü Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû II â 1873 ã.



Ïîòóõ ëàâðîâûé òâîé âåíîê,
Ãðàíåíà áóëàâà óïàëà,
Ìå÷ â ïîëíîæíû âîéòè ÷óòü ìîã,
Åêàòåðèíà âîçðûäàëà!
Ïîëñâåòà ïîòðÿñëîñü çà íåé
Íåçàïíîé ñìåðòèþ òâîåé!

Äåðæàâèí ïðèñóòñòâîâàë ïðè ñìåðòè Ñóâîðîâà. Ó íåãî äîìà, â êëåòêå, 
æèë ñíåãèðü, îáó÷åííûé èñïîëíÿòü îäíî êîëåíî âîåííîãî ìàðøà. È êîãäà, 
óäðó÷åííûé êîí÷èíîé ïîëêîâîäöà, Äåðæàâèí âåðíóëñÿ äîìîé, îí óñëûøàë 
ïåíèå ñíåãèðÿ. Òàê ðîäèëàñü îäà «Ñíèãèðü» (òàê ïèñàëîñü ðàíüøå), ãäå åñòü 
òàêèå ñëîâà:

Áûòü âåçäå ïåðâûì â ìóæåñòâå ñòðîãîì,
Øóòêàìè çàâèñòü, çëîáó øòûêîì,
Ðîê íèçëàãàòü ìîëèòâîé è Áîãîì,
Ñêèïåòðû äàâàÿ, çâàòüñÿ ðàáîì,
Äîáëåñòåé áûâ ñòðàäàëåö åäèíûõ,
Æèòü äëÿ öàðåé, ñåáÿ èçíóðÿòü?

Äåðæàâèíó æå ïðèíàäëåæèò è êðàòêàÿ ýïèòàôèÿ Ñóâîðîâó:

Î âå÷íîñòü! ïðåêðàòè òâîé øóì âå÷íûõ ñïîðîâ,
Êòî ïðåâîñõîäíåé âñåõ ãåðîåâ â ñâåòå áûë.
Â ñâÿòèëèùå òâîå îò íàñ â ñåé äåíü âñòóïèë Ñóâîðîâ.

È â çàêëþ÷åíèå õî÷åòñÿ êîñíóòüñÿ êàëåíäàðíîãî âîïðîñà, êîòîðûé â 
ñâåòå ãîòîâÿùåéñÿ êàíîíèçàöèè Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ñóâîðîâà ñòàíî-
âèòñÿ êðàéíå âàæíûì. Äî ñèõ ïîð äíè åãî ïàìÿòè (ðîæäåíèÿ è êîí÷è-
íû) ïî÷èòàòåëè Ñóâîðîâà îòìå÷àþò ïî åâðîïåéñêîìó (ãðèãîðèàíñêîìó) êà-
ëåíäàðþ, èñêàæàÿ äóõîâíîå èçìåðåíèå æèçíè Ñóâîðîâà. Ñóâîðîâ ðîäèëñÿ 
â äåíü ïàìÿòè ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà 13 íîÿáðÿ 1729 ã. (íûíå ýòî 
26 íîÿáðÿ), íî ó íàñ ïðàçäíóþò íûíå íà äâà äíÿ ðàíüøå (â ñîîòâåòñòâèè ñ 
ãðèãîðèàíñêèì êàëåíäàðåì), òî åñòü íå â äåíü ïàìÿòè Èîàííà Çëàòîóñòà. Ñó-
âîðîâ óìåð â äåíü ïðîðîêà Èîâà Ìíîãîñòðàäàëüíîãî 6 ìàÿ 1800 ã. (íûíå ýòî 
19 ìàÿ), íî ó íàñ ïðàçäíóþò íà äåíü ðàíüøå, òî åñòü íå â äåíü Èîâà Ìíî-
ãîñòðàäàëüíîãî. Êñòàòè, â äåíü ñìåðòè Ñóâîðîâà â 1868 ã. ðîäèëñÿ áóäóùèé 
öàðü-ìó÷åíèê Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷. Ïîðà óæå ïåðåõîäèòü íà ïðàâèëüíîå 
ëåòîñ÷èñëåíèå: äåíü ðîæäåíèÿ îòìå÷àòü 26 íîÿáðÿ, à äåíü ïàìÿòè — 19 ìàÿ.
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ÏÎÁÅÄÀ 
Â ÏÀÐÀÄÈÃÌÅ 

ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÑÀÊÐÀËÜÍÎÑÒÈ

Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Ùèï-
êîâ — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, 
ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé ôèëî-
ñîô, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ñî-
öèîëîã ðåëèãèè. Äîêòîð ïîëèòè-
÷åñêèõ íàóê, êàíäèäàò ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû 
ôèëîñîôèè ðåëèãèè è ðåëèãèî-
âåäåíèÿ ôèëîñîôñêîãî ôàêóëü-
òåòà ÌÃÓ èì. Ì.Â. Ëîìîíîñîâà. 
Ðåêòîð Ðîññèéñêîãî ïðàâîñëàâ-
íîãî óíèâåðñèòåòà. Çàìåñòèòåëü 
Ãëàâû ÂÐÍÑ, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé. Íà-
ãðàæäåí îðäåíàìè ñâ. áëãâ. êí. 
Äàíèèëà Ìîñêîâñêîãî III ñò.; 
ïðï. Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî III ñò.; 
ïðï. Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî III ñò. 
è äð. Æèâåò â ã. Òàðóñå.

Àëåêñàíäð ÙÈÏÊÎÂ

Ïî ñîãëàñîâàíèþ àâòîðîì ïóáëèêó-
åòñÿ ïî îðèãèíàëó «Òåòðàäè ïî êîíñåðâà-
òèçìó»: ñàéò À.Â. Ùèïêîâà. shchipkov.ru

È íàä ðîùåé áåðåçîâîé,
Íàä áåðåçîâîé ðîùåé ìîåé,
Ãäå ëàâèíîþ ðîçîâîé
Ëüþòñÿ ëèñòüÿ ñ âûñîêèõ âåòâåé,
Ãäå ïîä êàïëåé Áîæåñòâåííîé
Õîëîäååò êóñî÷åê öâåòêà, —
Âñòàíåò óòðî Ïîáåäû 
            òîðæåñòâåííîé
Íà âåêà.

Íèêîëàé Çàáîëîöêèé, 1946 ãîä

Äåíü Ïîáåäû îáúåäèíÿåò â ñåáå 
òðèóìôàëüíîå è òðàãè÷åñêîå, ñ÷àñòüå 
ïðåîäîëåíèÿ è ãîðå÷ü ïîìèíîâåíèÿ. 
Ãîâîðÿ ñóõèì íàó÷íûì ÿçûêîì, ìû 
èìååì äåëî ñ êëàññè÷åñêîé ìíîãî-
óðîâíåâîñòüþ êóëüòóðíîãî ñèìâîëà. 
Ñ ýòèì ñèìâîëîì â ðóññêîé êóëüòóðå 
ñâÿçàí öåëûé êîìïëåêñ ñàêðàëüíûõ 
ñìûñëîâ, î êîòîðûõ ìû áóäåì ãîâî-
ðèòü â ýòîé ñòàòüå.

Ïðåæäå âñåãî, â êîëëåêòèâíîì 
ñîçíàíèè ðóññêîãî îáùåñòâà ìàé-
ñêàÿ Ïîáåäà 1945 ã. ïåðåêëèêàåòñÿ 
ñ Ïàñõàëüíîé Ïîáåäîé, ñ Õðèñòî-
âîé Æåðòâîé, êîòîðàÿ åñòü îäíî-
âðåìåííî è ñòðàäàíèå, è ïîáåäà íàä 
ñìåðòüþ âî èñêóïëåíèå íàøèõ ãðå-
õîâ. Ñðàçó ïîñëå Ïîáåäû â ñîâåò-
ñêîì îáùåñòâå, íåñìîòðÿ íà âëèÿíèå 
ãîñ àòåèçìà, ñëîæèëîñü îùóùåíèå 
òðàíñ öåíäåíòíîñòè âîèíñêîãî ïîä-
âèãà. Îíî íå ìîãëî íå ñëîæèòüñÿ. 
Êòî ãîðåë â òàíêå ðàäè åäèíîâåðöåâ 
è åäèíîðîäöåâ, òîò øåë ïóòåì îáî-
æåíèÿ, èáî «íåò áîëüøå òîé ëþá-
âè, àùå êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà 
äðóãè ñâîÿ» (Èí. 15:13).

Íàñòàëî âðåìÿ ÷åòêî àðòèêóëè-
ðîâàòü ýòó óâåðåííîñòü, çàÿâèòü î íåé 
âñëóõ, ïðåäóïðåæäàÿ ïîïûòêè ñíè-
çèòü ñàêðàëüíîñòü äàòû 9 Ìàÿ, ÷åãî 
áû òàê õîòåëè íàøè ïðîòèâíèêè.

Ñôåðà ñàêðàëüíîãî â îáùåñòâåí-
íîì ñîçíàíèè âñåãäà øèðå ñôåðû 
èñòîðè÷åñêîé ðåëèãèè. Îíà òàêæå 
âûõîäèò è çà ðàìêè ãðàæäàíñêîé ðå-
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ëèãèè, ó÷åíèå î êîòîðîé âñëåä çà Æ.-Æ. Ðóññî (òðàêòàò «Îá îáùåñòâåííîì 
äîãîâîðå») ðàçâèâàëîñü ïîçèòèâèñòñêîé ñîöèîëîãèåé, â òîì ÷èñëå Ýìèëåì 
Äþðêãåéìîì â ðàáîòå «Ýëåìåíòàðíûå ôîðìû ðåëèãèîçíîé æèçíè»1. Ó Ýìè-
ëÿ Äþðêãåéìà ãðàæäàíñêàÿ ðåëèãèÿ îïðåäåëÿåòñÿ êàê ñèñòåìà ðèòóàëîâ, 
ëåãèòèìèðóþùèõ îáùåñòâåííûå èíñòèòóòû è ôîðìû êîììóíèêàöèè, ñïî-
ñîáñòâóþùàÿ îáùåñòâåííîé ìîáèëèçàöèè è äîñòèæåíèþ â îáùåñòâå îðãàíè-
÷åñêîé ñîëèäàðíîñòè.

Íî íàøà Ïîáåäà — íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ëåãèòèìèðóþùèé èíñòèòóò 
è ðèòóàëèñòè÷åñêèé êîìïëåêñ, õîòÿ ïðàçäíîâàíèå 9 Ìàÿ è øåñòâèå «Áåñ-
ñìåðòíîãî ïîëêà» òÿãîòåþò, â òîì ÷èñëå, è ê ýòîìó. Ýòî åùå è ÷àñòü ïðàêòè-
êè òåîçèñà, âíóòðåííåãî ïðåîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà, ãîòîâîãî «ïîëîæèòü äóøó 
çà äðóãè ñâîÿ». Èìåííî áëàãîäàðÿ ëþäÿì, ñêëîííûì ê îñóùåñòâëåíèþ òà-
êîé ôîðìû òåîçèñà èëè åãî ñâåòñêîãî àíàëîãà, íàøà ñòðàíà âûíåñëà ïåðâûå 
ìåñÿöû âîéíû â 1941 ã., ïðîøàãàëà «âåðñòû îáãîðåëûå, â ïûëè», à çàòåì, 
â 1944–1945 — «ïðîøàãàëà ïîë-Åâðîïû, ïîë-Çåìëè». Ýòè ñîáûòèÿ Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé, íàðÿäó ñ ïåðåæèâàíèåì «ïëàõè» (ãåíîöèäà ðóññêèõ îò 
Òàëåðãîôà äî Ëåíèíãðàäà, Äîíåöêà è Ñóäæè), ñîñòàâëÿþò êîíòóðû íàöèî-
íàëüíîé äðàìû Ðîññèè â ÕÕ–XXI âåêàõ.

Íî ñôåðà ñàêðàëüíûõ ñìûñëîâ, âîçíèêøèõ â ñâÿçè ñ ìàéñêîé Ïîáåäîé 
1945 ã., âêëþ÷àåò â ñåáÿ íå òîëüêî èäåþ ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ. Ýòî è ðàäîñòü 
èñõîäà èç ðàáñòâà, êîòîðîå óòâåðæäàë «êîðè÷íåâûé» ïðîåêò îáúåäèíåííîé 
Åâðîïû, âñòðå÷àâøåé âåðìàõò öâåòàìè.

Ñëåäñòâèåì Ïîáåäû ñòàëî è ïðåîäîëåíèå êðèçèñà èäåíòè÷íîñòè, âû-
çâàííîãî «êðàñíî-áåëûì» ïðîòèâîñòîÿíèåì. Íàöèîíàëüíûé òðèóìô ïîìå-

1 Äþðêãåéì Ý. Ýëåìåíòàðíûå ôîðìû ðåëèãèîçíîé æèçíè: òîòåìè÷åñêàÿ ñèñòå-
ìà â Àâñòðàëèè. Ì.: Ýëåìåíòàðíûå ôîðìû, 2018. 736 ñ.

Äåíü Ïîáåäû, 1945 ã. Ôîòîãðàôèÿ âðåìåí Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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íÿë îïòèêó ãðàæäàíñêîé âîéíû íà îïòèêó ïðîòèâîñòîÿíèÿ çàïàäíîé äóõîâ-
íîé ýêñïàíñèè.

Ýòîò àñïåêò îñîáåííî âàæåí â ñâÿçè ñ äðóãèìè ñëó÷àÿìè êðèçèñà ñà-
êðàëüíîé ñôåðû — òàêèìè êàê öåðêîâíûé Ðàñêîë, îòêàç îò êîíöåïöèè «Ìî-
ñêâà — Òðåòèé Ðèì» â ïîëüçó «äîãîíÿþùåãî ðàçâèòèÿ» è ñòàòóñà åâðîïåé-
ñêîé ïåðèôåðèè, à òàêæå äåìîíòàæ ñîâåòñêîãî ïðîåêòà.

* * *

Íàöèîíàëüíàÿ èäåíòè÷íîñòü îñíîâàíà íà ðåëèãèîçíîì ÷óâñòâå. Ýòî îò-
÷åòëèâî ïðîÿâëÿåòñÿ â èñêóññòâå, êîãäà îíî êàñàåòñÿ âîåííîé òåìû. Ïðè 
ïåðâûõ çâóêàõ ïåñíè «Ñâÿùåííàÿ âîéíà» íåâèäèìàÿ ïðóæèíà çàñòàâëÿåò 
êàæäîãî èç íàñ âñòàòü. Ïî ñóòè, ýòî âòîðîé íåîôèöèàëüíûé ãèìí íàøåãî 
Îòå÷åñòâà. Â ýòîé ìóçûêå è â ýòîì òåêñòå, ïîìèìî îáîñòðåííîãî ãðàæäàí-
ñêîãî ÷óâñòâà, çàëîæåí è ïðÿìîé ðåëèãèîçíûé ñìûñë. Ìû ñ÷èòûâàåì åãî 
â ýïèòåòàõ «òåìíàÿ ñèëà», «ïðîêëÿòàÿ îðäà», ñîäåðæàùèõ èíôåðíàëüíûå 
êîííîòàöèè. Âðàã âîñïðèíèìàåòñÿ àâòîðîì è ñëóøàòåëåì — îíè â ýòîò ìî-
ìåíò åäèíû — êàê âîèíñòâî áåñîâñêîå; ñâÿùåííàÿ âîéíà, òàêèì îáðàçîì, 
îòêðûâàåò ñâîþ íàäìèðíóþ, ýñõàòîëîãè÷åñêóþ ñóùíîñòü.

Ïîêàçàòåëüíû ñòðîêè Âëàäèìèðà Âûñîöêîãî: «Íàøè ìåðòâûå íàñ íå 
îñòàâÿò â áåäå, / Íàøè ïàâøèå êàê ÷àñîâûå...». Â ïåñíå «Îí íå âåðíóëñÿ èç 
áîÿ» òðàãè÷åñêè ÿâëåí îáðàç áîåâîãî áðàòñòâà, êîòîðûé îòñûëàåò ê ðóññêîé 
ñîáîðíîñòè, ñóùåñòâóþùåé êàê â çåìíîì èçìåðåíèè, òàê è â íåáåñíîì.

Ñîáîðíîñòü ïåðåä ëèöîì ñìåðòè çàÿâëåíà è â îäíîì èç áëîêàäíûõ ñòè-
õîòâîðåíèé âåëèêîãî ðóññêîãî ïîýòà Íèêîëàÿ Çàáîëîöêîãî: «Î âåëèêîé ïà-
ìÿòóÿ ÷åñòè, / Òû ñêàçàëà, ëþáÿùàÿ ìàòü: / — Óìèðàòü, ìîé ìèëûé, íàäî 
âìåñòå, / Åñëè íåèçáåæíî óìèðàòü». Çäåñü ãðàæäàíñêîå ïîíÿòèå «âåëèêîé 
÷åñòè» âêëþ÷àåò â ñåáÿ è áîëåå âûñîêóþ ñåìàíòèêó «âîñêðåñåíèÿ», «áåñ-
ñìåðòèÿ». Â òåêñòå Çàáîëîöêîãî æåðòâû âîéíû ïîêàçàíû êàê ãåðîè ìàðòè-
ðèÿ — ìó÷åíè÷åñêîãî æèòèÿ.

Âîåííàÿ òåìà ÷àñòî äåìîíñòðèðóåò íàì ñîåäèíåíèå ñâåòñêîãî è ðåëè-
ãèîçíîãî íà óðîâíå èñòîðè÷åñêèõ îòñûëîê. Íàïðèìåð, ó Îëüãè Áåðããîëüö: 
«Òû ðóññêàÿ — äûõàíüåì, êðîâüþ, äóìîé. / Â òåáå ñîåäèíèëèñü íå â÷åðà 
/ ìóæèöêîå òåðïåíüå Àââàêóìà / è öàðñêàÿ íåèñòîâîñòü Ïåòðà...» (Àâãóñò, 
1942). Â ìîìåíò ñîåäèíåíèÿ ýïîõ è ñîñëîâèé âðà÷óþòñÿ ãðàæäàíñêèå ðàñ-
êîëû, ñðàñòàåòñÿ ïîâðåæäåííàÿ òêàíü ðóññêîé èñòîðèè: «È æåíùèíû ñ áîé-
öàìè âñòàíóò ðÿäîì, / è äåòè íàì ïàòðîíû ïîäíåñóò, / è íàäî âñåìè íàìè 
çàöâåòóò / ñòàðèííûå çíàìåíà Ïåòðîãðàäà» (Îëüãà Áåðããîëüö «ß ãîâîðþ»).

«Æèòèå ñâ. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî», «Ïîëòàâà», «Áîðîäèíî», «Âîéíà è 
ìèð», «Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû» — ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà õðàíèò ïàìÿòü î 
ìíîãîâåêîâîé åâðîïåéñêîé âîéíå ñ Ðîññèåé, êîòîðàÿ íèêîãäà íå îñòàíàâëèâà-
ëàñü è ïðîäîëæàåòñÿ ñåãîäíÿ. Ýòà ïàìÿòü òðàíñèñòîðè÷íà è ýñõàòîëîãè÷íà.

* * *

Ñâîè «ñòàðûå êàìíè» èìåþò íå òîëüêî õðàìû, íî è öèòàäåëè. È îíè 
ðàññêàçûâàþò î òîì, ÷òî ñîáûòèÿ 1941–1945 ãã. — ëèøü îäèí èç ýòàïîâ áîëü-
øîé åâðîïåéñêîé âîéíû ïðîòèâ Ðîññèè ñ ó÷àñòèåì «äâóíàäåñÿòè ÿçûêîâ». 
Åå ÷àñòüþ ÿâëÿåòñÿ è îáîëãàííàÿ Êðûìñêàÿ âîéíà, â êîòîðîé Ðîññèÿ îòñòî-
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ÿëà (à çíà÷èò, ïîáåäèëà) è ñâîè çåìëè, è ñâîè ñâÿòûíè, â ïåðâóþ î÷åðåäü 
Õåðñîíåñ. Ýòî è Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ, è, êîíå÷íî, Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà.

Ñî ñòîðîíû Åâðîïû âîåííàÿ êàìïàíèÿ 1941–1945 ãã., ïîìèìî ðàñîâîãî 
ñìûñëà, çàÿâëåííîãî ïàíãåðìàíèñòàìè, èìåëà ñìûñë ýêçèñòåíöèàëüíûé è, 
â èòîãå, ðåëèãèîçíûé. Ðîññèÿ êàê èñòîðè÷åñêèé ñóáúåêò âîñïðèíèìàëàñü 
çàïàäíîåâðîïåéñêèì ñîçíàíèåì êàê ïåðìàíåíòíûé âûçîâ. Îòðåôëåêñèðî-
âàííûé õàðàêòåð ýòî îòíîøåíèå ïðèîáðåëî åùå â ýïîõó Ðåíåññàíñà. Ñïèñîê 
òåîðåòèêîâ ðóñîôîáèè, åñëè áû îí áûë ñîñòàâëåí, âêëþ÷àë áû òàêèå èìåíà, 
êàê Ôðàíñóà Ðàáëå, ðàññóæäàâøèé î «ìîñêîâèòàõ, èíäåéöàõ, ïåðñàõ è òðî-
ãëîäèòàõ»; Ñèãèçìóíä Ãåðáåðøòåéí, Àñòîëüô äå Êþñòèí, Ôðèäðèõ Ýíãåëüñ 
è Êàðë Ìàðêñ, ïèñàâøèå î ðóññêèõ êàê «ðåàêöèîííîì íàðîäå»; Ìàêñ Âåáåð 
ñ åãî òåìàìè ðóññêîé «óãðîçû ìèðîâîé êóëüòóðå» è íåìåöêîé «êóëüòóðíî-
èñòîðè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè»; Âåðíåð Çîìáàðò ñ òåìîé âîñòî÷íîãî «æèç-
íåííîãî ïðîñòðàíñòâà äëÿ Ãåðìàíèè»; Àäîëüô Ãèòëåð è ìíîãî÷èñëåííûå 
ãèòëåðîâñêèå ðàñîëîãè; Õàííà Àðåíäò, ðàññóæäàâøàÿ î ïàíñëàâèçìå êàê 
îñîáîé ôîðìå òîòàëèòàðèçìà; òåîðåòèê íåñóùåñòâóþùåãî «îòêðûòîãî îáùå-
ñòâà» Êàðë Ïîïïåð; Çáèãíåâ Áæåçèíñêèé, Ôðýíñèñ Ôóêóÿìà è ò.ï.

Âíóøèòåëüíîñòü ñïèñêà ãîâîðèò î ñàêðàëüíîì îòíîøåíèè ê ïðîáëåìå íå 
òîëüêî ñ íàøåé, íî è ñ ïðîòèâîïîëîæíîé ñòîðîíû, è åå ìîòèâàöèîííûå èñòî-
êè ëåãêî ïðî÷èòûâàþòñÿ. Ñóùåñòâîâàíèå Ðîññèè íå ïîçâîëÿåò åâðîïåéñêî-
ìó ñîçíàíèþ îêîí÷àòåëüíî îòðå÷üñÿ îò õðèñòèàíñêîãî ìèðà. Ðîññèÿ è ðóñ-
ñêîñòü — âå÷íîå íàïîìèíàíèå Åâðîïå îá åå îòñòóïíè÷åñòâå îò âåðû îòöîâ.

Ðîññèÿ òàêæå ïðåäñòàâëÿåò ïðîáëåìó äëÿ çàïàäíîé ãåîêóëüòóðíîé è 
ãåîïîëèòè÷åñêîé ìûñëè, ïîñêîëüêó ñàìèì ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì îòìåíÿåò 
áèíàðíóþ ìîäåëü «Çàïàä — Âîñòîê». Âñïîìíèì õðåñòîìàòèéíîå: «Î, Çàïàä 
åñòü Çàïàä, Âîñòîê åñòü Âîñòîê, è âìåñòå èì íå ñîéòèñü» («Oh, East is East, 
and West is West, and never the twain shall meet») — ôîðìóëó, âûâåäåííóþ 
Ðåäüÿðäîì Êèïëèíãîì â «Áàëëàäå î Âîñòîêå è Çàïàäå». Ñëîì ýòîé ìîäåëè 
òðåáóåò èñïîëüçîâàíèÿ êàê ìèíèìóì òðèíàðíîé, à â èòîãå — ìóëüòèíàðíîé 
êîíöåïòîëîãèè.

Ðîññèÿ íå ÿâëÿåòñÿ íè «Çàïàäîì», íè «Âîñòîêîì», îíà ÿâëÿåòñÿ Öåí-
òðîì. Öåíòðîì åâðàçèéñêîãî, à â êàêîé-òî ìåðå è ìèðîâîãî ïðîñòðàíñòâà, 
ñâîåãî ðîäà «Ñðåäèçåìíîé ñóøåé», íåÿâíî ñîîòíîñÿùåéñÿ ñî Ñðåäèçåìíûì 
ìîðåì â ãåîãðàôè÷åñêîé ñèñòåìå êîîðäèíàò. Èìåííî ïîýòîìó ñîâåðøåííî 
íåêîððåêòíà ïîçèöèÿ åâðàçèéöåâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ Ðîññèþ ñîåäèíèòåëüíûì 
«ìîñòîì» (çâåíîì) ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì — â òàêîì êîíòåêñòå Ðîññèÿ 
ïîëíîñòüþ ëèøàåòñÿ êàê ïîëèòè÷åñêîé, òàê è ñàêðàëüíîé ñóáúåêòíîñòè.

Òðèíàðíàÿ ãåîêóëüòóðíàÿ ìîäåëü ñ òåíäåíöèåé ê óìíîæåíèþ ïîëþñîâ 
äàåò ñîâåðøåííî äðóãóþ ïåðñïåêòèâó. Çäåñü Ðîññèÿ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñà-
ìîñòîÿòåëüíûé âîñòî÷íî-õðèñòèàíñêèé, ïîñòâèçàíòèéñêèé ïîëþñ íà ôîíå 
óòðàòû ýòîãî ñòàòóñà áîëüøèíñòâîì äðóãèõ ïðàâîñëàâíûõ ñóáúåêòîâ (Ôà-
íàð, Ãðåöèÿ, Áîëãàðèÿ, Óêðàèíà è äð.), ïðèìêíóâøèõ ê ïîëþñó ïðîòåñòàíò-
ñêîãî ãëîáàëèçìà. Èìåííî ïîýòîìó ìû âèäèì íàñòîé÷èâûå ïîïûòêè «îòìå-
íû» Ðóññêîãî ìèðà âñåìè äîñòóïíûìè Çàïàäó ìåòîäàìè: îò êóëüòóðíûõ äî 
âîåííûõ.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ãëîáàëüíîãî Çàïàäà, Ðîññèÿ — íåìîäåðíèçèðóåìàÿ ñóù-
íîñòü, òîðìîç èñòîðèè. Â íåé íåäîñòàòî÷íî ëþäåé ñ êîíñòðóêòèâèñòñêèì òè-
ïîì ìûøëåíèÿ, åå ñîöèàëüíûå èíñòèòóòû ÿêîáû îòñòàëû è íåñîâåðøåííû, 
ñëèøêîì òåñíî ñâÿçàíû ñ öåííîñòíûì êðèòåðèåì è ðåëèãèîçíûì ÷óâñòâîì.
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Ìåæäó òåì ñîâðåìåííûé Çàïàä òîæå îáëàäàåò ñîáñòâåííûì òèïîì ðåëè-
ãèîçíîñòè, âûðàáîòàííîé â ðàìêàõ ñòðóêòóð ñåêóëÿðíîãî ìîäåðíà, è åãî êîí-
ôëèêò ñ Ðîññèåé, áåçóñëîâíî, èìååò ðåëèãèîçíóþ ïðèðîäó. Îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâóåò çàïàäíîå âîñïðèÿòèå ðóññêîñòè êàê àáñîëþòíîãî «òîòàëèòàðíîãî çëà».

Åñëè ðàññìîòðåòü ýòîò êîíôëèêò íà áîëåå ãëóáîêîì óðîâíå, ìîæíî êîí-
ñòàòèðîâàòü, ÷òî Çàïàä íàçíà÷èë Ðîññèþ è ðîññèÿí íà ðîëü ñàêðàëüíîé 
æåðòâû èõ èñòîðè÷åñêîãî ïðîåêòà. Âîîáùå, èíñòèòóò æåðòâû — âàæíåéøàÿ 
îïîðà ïðåäåëüíî ìàòåðèàëèñòè÷íîé ñèñòåìû çàïàäíîãî ìîäåðíà. Ìîäåðí è 
ïðîòåñòàíòñêàÿ ýòèêà ïðåäïîëàãàþò ïðèíåñåíèå ñàìûõ ðàçíûõ òðàäèöèé, 
íàöèé è êóëüòóð â æåðòâó ñîáñòâåííîìó òåõíîëîãè÷åñêîìó ðàçâèòèþ: íå 
ñëó÷àéíî íàðÿäó ñ «êðîâüþ è ïî÷âîé» ãèòëåðèçì îáîæåñòâëÿë «ïðîãðåññ» — 
îòñþäà ïðîèçâîäñòâåííûå öåõà êîíöëàãåðåé è ãèòëåðîâñêàÿ åâãåíèêà (ïðåä-
òå÷à òðàíñãóìàíèçìà). Àðõàè÷íàÿ ðåëèãèîçíîñòü è àðõàè÷íàÿ ýòèêà íà ôîíå 
âëàñòè òåõíîëîãèé — âîò ôîðìóëà, äàþùàÿ êðàòêîå è ¸ìêîå îïèñàíèå åâðî-
ïåéñêîé ëè÷íîñòè ýïîõè ìîäåðíà.

Ïðè ýòîì âåñü ìèð êàê áû îáÿçàí ñòàòü ãàðàíòîì ðàçâèòèÿ çàïàäíîé 
êóëüòóðû, à âñå ïðî÷èå êóëüòóðû è öèâèëèçàöèè äîëæíû áûòü ïîäâåðãíóòû 
îáåçëè÷èâàíèþ.

Êðèòèê ñîâðåìåííîãî ìîäåðíà, ôèëîñîô Ðåíå Æèðàð, óòâåðæäàë, ÷òî 
ôóíêöèÿ æåðòâîïðèíîøåíèÿ âñåãäà óñêîëüçàåò îò íàøåãî âíèìàíèÿ1. È äåé-
ñòâèòåëüíî, ýòîò íåîÿçû÷åñêèé èíñòèòóò â ñîâðåìåííîé êóëüòóðå ïî÷òè íèêîã-
äà íå ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì àíàëèçà. Íî â öåëîì âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî â ÕÕ–
ÕÕI ââ. ñòàòóñ æåðòâû ïåðåõîäèò ê «âðàãàì äåìîêðàòèè» è «çàêðûòûì îáùå-
ñòâàì», è, ðàçóìååòñÿ, Ðîññèÿ çàíèìàåò â ñïèñêå òàêèõ æåðòâ ïåðâîå ìåñòî.

«Êàê òðóäíî æèòü íà ñâåòå, êîãäà ñ Ðîññèåé íèêòî íå âîþåò», — çàìå-
òèë â ñâîå âðåìÿ ïðåìüåð-ìèíèñòð Áðèòàíèè ëîðä Ïàëüìåðñòîí. Íà óðîâíå 

1 Ðåíå Æèðàð. Íàñèëèå è ñâÿùåííîå. Ì.: ÍËÎ, 2000. Ñ. 23.

Áåññìåðòíûé ïîëê. Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. 2022 ãîä.
Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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àêñèîìàòèêè åâðîïååö â ñàìîì ðàííåì äåòñòâå óñâàèâàåò, ÷òî ðóññêèå — 
ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå íà ïóòè ïðîãðåññà, íîñèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ çà-
ïàäíîåâðîïåéñêèé êóëüòóðíî-àíòðîïîëîãè÷åñêèé òèï. Ïîýòîìó ñ ðóññêèìè 
ðàíî èëè ïîçäíî ïðåäñòîèò âîåâàòü.

Òàê âûãëÿäèò ñàêðàëüíîå ÿäðî åâðîïåéñêèõ íàððàòèâîâ ñàìîîïðåäåëå-
íèÿ. Â ñòðóêòóðå ýòîé ñàêðàëüíîñòè öåíòðàëüíîå ìåñòî çàíèìàåò ñàêðàëüíàÿ 
æåðòâà: â ñîöèîòèïè÷åñêîì ñìûñëå ýòî ÷àùå âñåãî «òîòàëèòàðíàÿ ëè÷íîñòü», 
«âíóòðåííèé âàðâàð», «âàòíèê» è ïðî÷åå.

Íàøà ìèññèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òîáû îòâåðãíóòü ýòîò êóëüò: ìû, ëþäè 
òðàäèöèè, îòñòàèâàåì ïðàâî Ðîññèè íà ñîáñòâåííûé èñòîðè÷åñêèé ïóòü è 
ñîáñòâåííóþ ïàðàäèãìó ñàêðàëüíîñòè, âêëþ÷àÿ ñàêðàëüíîñòü Äíÿ Ïîáåäû.

* * *

Â 1945 ãîäó âîéíà íå áûëà îêîí÷åíà; ñåãîäíÿ îíà ïðîäîëæàåòñÿ, è ÷òî-
áû îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàê äîëãî ïðîäëèòñÿ êîíôëèêò ñ Çàïàäîì, íåîáõî-
äèìî çàäàòü âñòðå÷íûé âîïðîñ: êàê äàâíî èäåò ýòîò êîíôëèêò? Âåäü, êàê 
èçâåñòíî, ðîìàíñêèå è ãåðìàíñêèå ïëåìåíà óòâåðæäàëèñü íà çíà÷èòåëüíîé 
÷àñòè Åâðîïû, âûðåçàÿ òàì ñëàâÿí. Ýòîò êîíôëèêò ñòàë ñîñòàâíîé ÷àñòüþ 
ñëåäóþùåãî, ñâÿçàííîãî ñ ìîäåðíèñòñêîé òðàíñôîðìàöèåé, äåõðèñòèàíèçà-
öèåé, êîëîíèàëèçìîì è ôàøèçìîì. Ìîæíî îáîçíà÷èòü åãî êàê ïåðìàíåíò-
íûé è ïîñòîÿííî äëÿùèéñÿ. Îí áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïîêà ñóùåñòâóþò ñàìà 
ðîññèéñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü, ðóññêàÿ ýòíè÷íîñòü, Ðóññêèé ìèð è Ðóññêàÿ 
Ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü.

Ê ñîæàëåíèþ, ýòîãî íå ïîíèìàëè ñîâåòñêèå âîæäè, äëÿ êîòîðûõ êîí-
ôëèêò ðóññêèõ ñ êîëîíèàëüíûì Çàïàäîì óêëàäûâàëñÿ â ðàìêè êëàññîâîé 
òåîðèè. Â êîíå÷íîì ñ÷åòå îíè ïðèøëè ê èäåå «ðàçðÿäêè» íà ëþáûõ óñëî-
âèÿõ, «ëèøü áû íå áûëî âîéíû», çàòåì — ê «êîíâåðãåíöèè ñèñòåì», à â 
èòîãå — ê ïîëíîé êàïèòóëÿöèè ïîä ôëàãîì «èíòåãðàöèè».

Ñåãîäíÿ ìû â î÷åðåäíîé ðàç âûíóæäåíû ïðèíÿòü âûçîâ, áðîøåííûé 
íàì â èþíå 1941 ãîäà.

Â ñâîå âðåìÿ ñâÿòîé êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé âûáðàë ñîþç ñ Îðäîé, 
à íå ñ Òåâòîíñêèì îðäåíîì, — åìó âàæíî áûëî óñòðàíèòü ãëàâíóþ ðåëèãè-
îçíóþ óãðîçó. Ñåãîäíÿ ìû ñòàâèì òó æå öåëü: ñîõðàíèòü ñâîé äóõîâíûé è 
ðåëèãèîçíûé ñóâåðåíèòåò.

Îòäåëüíûì âîïðîñîì ÿâëÿåòñÿ óãðîçà Öåðêâè, ïîñêîëüêó ðàçðóøåíèå 
ñàêðàëüíîãî öåíòðà íàðîäà êàê íè÷òî èíîå ïîäàâëÿåò åãî âîëþ ê ñîïðîòèâ-
ëåíèþ, äåëàåò ýòî ñîïðîòèâëåíèå áåññìûñëåííûì.

Â ñâÿçè ñ ýòèì âàæíî îòìåòèòü, ÷òî ðåïðåññèè, îáðóøèâøèåñÿ íà ïðèõî-
æàí è êëèðèêîâ Óêðàèíñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ôàêòè÷åñêè ñòàëè ïðî-
äîëæåíèåì ðåëèãèîçíîé âîéíû, êîòîðàÿ âåëàñü â Ãåðìàíèè ïðè Ãèòëåðå (òàê 
íàçûâàåìûé êèðõåíêàìïô). Âàæíûì ýïèçîäîì çäåñü ñòàëî ðàçãðàáëåíèå 
Êèåâî-Ïå÷åðñêîé ëàâðû, ìîùè è èêîíû èç êîòîðîé áûëè âûâåçåíû â åâðî-
ïåéñêèå ìóçåè. Ðàçóìååòñÿ, ýòè äåéñòâèÿ îáúÿñíÿþòñÿ íå ïðîñòî áàíàëüíîé 
àë÷íîñòüþ, íî ñòðåìëåíèåì ñèìâîëè÷åñêè óíè÷òîæèòü Êèåâ êàê ñàêðàëüíûé 
öåíòð ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíñòâà, ïîäâåðãíóâ ïîðóãàíèþ íàøè ñâÿòûíè è 
êàê áû îòêàçûâàÿ ðóññêîìó ïðàâîñëàâèþ â ïðàâå íà ñàêðàëüíîñòü.

Ñåãîäíÿ ïîäîáíûå ïëàíû òàêæå âûíàøèâàþòñÿ è ïî îòíîøåíèþ ê Áåëî-
ðóññèè. Ïîðàáîòèòü Áåëîðóññèþ Çàïàä ñìîæåò ëèøü ïðè óñëîâèè ðàñêîëà 
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è îñëàáëåíèÿ ïðàâîñëàâèÿ, ñîçäàíèÿ ÿêîáû «íàöèîíàëüíîé» öåðêâè è ïî-
ñòåïåííîãî îêàòîëè÷èâàíèÿ áåëîðóñîâ. Íå ñëó÷àéíî Âàòèêàí òîðïåäèðóåò 
èäåþ êàíîíèçàöèè ãëàâíîãî äóõîâíîãî ïîêðîâèòåëÿ Áåëîðóññèè ìèòðîïîëè-
òà Èîñèôà Ñåìàøêî, âåðíóâøåãî â íà÷àëå XIX â. èç óíèàòñêîãî ïëåíà äâà 
ìèëëèîíà ïðàâîñëàâíûõ.

Âñå ýòî ñîâåðøåííî çàêîíîìåðíî: âåäü ñáîðêà íàøåé îáùåé èäåíòè÷-
íîñòè âñåãäà îñóùåñòâëÿëàñü ïðè ó÷àñòèè Öåðêâè, äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü 
õîòÿ áû ãîäû Ñìóòû. Öåðêîâü îòâåòñòâåííà çà ñáåðåæåíèå âñåõ ñâÿòûíü êàê 
ðåëèãèîçíûõ, òàê è ãðàæäàíñêèõ, îòâåòñòâåííà çà âñþ ñôåðó ñàêðàëüíîãî.

Ìû âñåãäà ïîìíèì î íàøåé ñàêðàëüíîé ãåîãðàôèè — î Õåðñîíåñå, Âà-
ëààìå, Ñîëîâêàõ, Ïîëîöêå, Ïî÷àåâå, Æèðîâè÷àõ — âñå ýòè ìåñòà äîðîãè 
ñåðäöó ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà. Óâû, íå ÷àñòî ìû çàäóìûâàåìñÿ î íàøåé 
ñàêðàëüíîé èñòîðèè.

Ìåæäó òåì èìåííî èñòîðè÷åñêàÿ ñàêðàëüíîñòü ñâîäèò Áîæåñòâåííóþ 
âîëþ, äåÿíèÿ ïîäâèæíèêîâ è ïîäâèãè ãåðîåâ âîéíû â îäíó ïàíîðàìó, â åäè-
íûé êîñìîñ èñòîðèè. Â ðÿäó òàêèõ ñîáûòèé — Êðåùåíèå Ðóñè, îñâîáîæäå-
íèå îò Èãà, îáúåäèíåíèå ðóññêèõ çåìåëü, Ïîáåäà 1945 ã., Ðóññêàÿ âåñíà...

Ïàðàäèãìà ñàêðàëüíîñòè ñîåäèíÿåò âðåìÿ ïîâñåäíåâíîå ñ âðåìåíåì èñòî-
ðè÷åñêèì è âðåìåíåì íàäìèðíûì, ñîîòíîñèò ãåðîè÷åñêèå äåÿíèÿ ïðåäêîâ ñ 
ñîáûòèÿìè áèáëåéñêîé èñòîðèè. Ðåëèãèîçåí â ñâîåé îñíîâå è ðóññêî-ñîâåò-
ñêèé íàó÷íûé ðîìàíòèçì ñ åãî èäåÿìè âîñêðåøåíèÿ ìåðòâûõ, âîöåðêîâ-
ëåííîé êîñìè÷åñêîé Ýëëàäû è öâåòóùèõ íà Ìàðñå ÿáëîíü. Ðåëèãèîçíà è 
ðóññêàÿ ìå÷òà î «ñïðàâåäëèâîì îáùåñòâå», î «öàðñòâå ïðàâäû», âåäü îñíîâà 
ýòèõ ïîíÿòèé â Ðîññèè — âîâñå íå ìàðêñèçì, à àïîñòîëüñêîå ñïðàâåäëèâîå 
îáùåæèòèå.

* * *

Ïîëèòè÷åñêèå ãðóïïû, èäåéíî ñâÿçàííûå ñ ïåðèîäîì 1990-õ ãã., è èõ 
âíåøíèå êóðàòîðû íàïðàâëÿþò ñâîè óñèëèÿ íà ðàçðóøåíèå ðóññêîé ñôåðû 
ñàêðàëüíîãî, ðàñùåïëåíèå åå ñòðóêòóðû.

Èíôîðìàöèîííûå àòàêè íà Äåíü Ïîáåäû èìåþò öåëüþ âûòåñíèòü ïà-
ìÿòü î âîéíå èç àêòóàëüíîãî ñîöèàëüíîãî êîíòåêñòà. Èìåííî ñ ýòîé öåëüþ 
áûë âáðîøåí îìåðçèòåëüíûé òåðìèí «ïîáåäîáåñèå».

Íî íå ìåíåå ñåðüåçíîé, õîòÿ è íå ñòîëü î÷åâèäíîé, ïðîáëåìîé ÿâëÿåòñÿ 
íàððàòèâ, â êîòîðîì âîéíà ñ ôàøèçìîì îïèñûâàåòñÿ â ïðîøåäøåì âðåìåíè. 
Òàêàÿ îïòèêà âåäåò ê äåñóâåðåíèçàöèè è ñîçäàíèþ èëëþçèè èñòîðè÷åñêîé 
áåññóáúåêòíîñòè ðóññêîãî îáùåñòâà, îíà óñèëèâàåò íåãàòèâíûé è îñëàáëÿåò 
ïîçèòèâíûé àñïåêò ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè.

Â ðóññêîì ñîçíàíèè îáðàç âîéíû âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ýêçèñòåíöèàëü-
íûé êîíôëèêò, êàê âîéíà çà öåííîñòè, çà ñîõðàíåíèå àíòðîïîëîãè÷åñêîãî 
òèïà ðóññêîãî ÷åëîâåêà. ÑÂÎ — ýòî ïðîäîëæåíèå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû. Îáå ýòè âîéíû — åäèíûé êëàñòåð èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé.

Çàïàäíûå òåõíîëîãè ñòàâÿò çàäà÷ó ðàçðóøèòü â ðóññêîì ñîçíàíèè îáðàç 
âîéíû êàê ðåëèãèîçíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, êàê çàùèòû êóëüòóðíî-èñòîðè÷å-
ñêèõ îñíîâàíèé ðóññêîãî ñîöèóìà, äåâàëüâèðîâàòü çíà÷èìîñòü Ïîáåäû è 
ïðåâðàòèòü åå â ðÿäîâîå, èñòîðè÷åñêè ñèòóàòèâíîå ñîáûòèå, òî åñòü äåñàêðà-
ëèçîâàòü åå.



Áîðüáà çà èíòåðïðåòàöèþ òåìû Ïîáåäû — ýòî áîðüáà çà ñèìâîëè÷å-
ñêèé ÿçûê íàðîäà. Ñîñòîÿíèå ýòîãî ÿçûêà îïðåäåëÿåò òîò, êòî èì âëàäååò, 
óòâåðæäàÿ ñâîé ñòàòóñ êàê ñòàòóñ íîñèòåëÿ çíà÷èìûõ äåôèíèöèé.

Óòðàòà îáùåñòâîì ñèìâîëè÷åñêîãî ÿçûêà, óòðàòà êîíòðîëÿ íàä íèì âå-
äóò ê èñòîðè÷åñêîìó áåñïàìÿòñòâó è êîëëåêòèâíîìó èíôàíòèëèçìó. Ýòî íå 
÷òî èíîå, êàê âàðèàíò äåìèôîëîãèçàöèè êóëüòóðû, àíàëîãè÷íûé «äåìèôî-
ëîãèçàöèè ðåëèãèè», êîòîðóþ ïðîïîâåäîâàëè Äèòðèõ Áîíõ¸ôôåð è äðóãèå 
ïðîòåñòàíòñêèå áîãîñëîâû ÕÕ âåêà.

Ïîäîáíûå èíñòðóìåíòû íàïðàâëåíû íà ñîçäàíèå äèñêðåòíîé, ïðåðûâè-
ñòîé, ïðîòèâîðå÷èâîé ìîäåëè íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè, äëÿ ÷åãî òðåáó-
åòñÿ âûáèòü èëè êàê ìèíèìóì ðàñøàòàòü åå ñàêðàëüíûé ôóíäàìåíò.

Íàøà ñàêðàëüíîñòü, ñàêðàëüíîñòü Äíÿ Ïîáåäû, ïðîòèâîñòîèò ñàêðàëü-
íîñòè íàøèõ ïðîòèâíèêîâ. ßðêèì ïðèìåðîì ïîñëåäíåé ìîæåò ñëóæèòü 
Îäåññêàÿ Õàòûíü — ìàññîâîå ñîææåíèå ðóññêèõ â Îäåññå 2 ìàÿ 2014 ãîäà. 
Èìåííî â òîò äåíü óêðàèíñêèé ñþæåò ïðèíÿë õàðàêòåð ðåëèãèîçíîé âîéíû.

* * *
Åñëè ðàññìàòðèâàòü ðîëü Ðîññèè êàê êàòåõîíà («óäåðæèâàþùåãî»), êàê 

çàùèòíèöû è õðàíèòåëüíèöû ÷èñòîòû ïðàâîñëàâíîé âåðû, ìû ïðèäåì ê âû-
âîäó, ÷òî îíà íèêîãäà íå ïðîèãðûâàëà ñðàæåíèé, âñåãäà ïîáåæäàëà. Â ýòîì 
ñìûñëå ïîíÿòèÿ Ðîññèÿ è Ïîáåäà — ïðàêòè÷åñêè ñèíîíèìû. Ðîññèÿ íå ìî-
æåò ïîòåðïåòü ïîðàæåíèå, ïîêà îíà ñóùåñòâóåò è âûïîëíÿåò ñâîþ ìèññèþ.

Íî íåëüçÿ ïîáåäèòü ôàøèçì òîëüêî ñèëîé îðóæèÿ, îñîáåííî â ýïîõó 
êîãíèòèâíûõ âîéí. Ñåãîäíÿ ëþáàÿ ôîðìà áîðüáû ñ ôàøèçìîì — ýòî, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü, áîðüáà çà èäåíòè÷íîñòü, öåííîñòè, ñèìâîëû è íàððàòèâû.

Íàïðèìåð, ïðèâû÷íûé òåçèñ î òîì, ÷òî â 1945 ã. ìû «îñâîáîäèëè Åâ-
ðîïó îò êîðè÷íåâîé ÷óìû», áåçóñëîâíî, íåêîððåêòåí è òðåáóåò ïåðåñìîòðà, 
ïîñêîëüêó íåâîçìîæíî îñâîáîäèòü Åâðîïó îò ñàìîé ñåáÿ. Â ýòîì ìû äîëæ-
íû îòäàâàòü ñåáå îò÷åò.

Â ÷àñòè ðåôëåêñèè ïî ïîâîäó âîéíû 1941–1945 ãã. è åå ïðîäîëæåíèÿ 
äîëæåí áûòü ïîñòàâëåí âîïðîñ î äåíàöèôèêàöèè Çàïàäà â öåëîì. Â ïåðâóþ 
î÷åðåäü îí äîëæåí áûòü ïîñòàâëåí â ñàìîé Ðîññèè, òî åñòü ñòàòü îôèöèàëü-
íûì íàððàòèâîì, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí íå áóäåò ïîñòàâëåí íèãäå è íèêîã-
äà. Òàêàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñåðüåçíûé èñòîðè÷åñêèé 
ïðåöåäåíò, êîòîðûé ðàíî èëè ïîçäíî ïîñòàâèò Çàïàä ïåðåä íåîáõîäèìîñòüþ 
èñòîðè÷åñêîãî ïîêàÿíèÿ çà ôàøèçì è êîëîíèàëèçì.

Ñåãîäíÿ âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî êîðíåâàÿ ñèñòåìà ôàøèçìà ñâÿçàíà íå 
òîëüêî ñ ïàíãåðìàíèçìîì, íî è ñî âñåìè èäåîëîãèÿìè åâðîïåéñêîãî ìî-
äåðíà, âêëþ÷àÿ ëèáåðàëüíóþ. Ïðè ýòîì âàæíî ôóíäèðîâàòü îòíîøåíèå ê 
ñàìîìó ìîäåðíó êàê ê òåõíîêðàòè÷åñêîé àðõàèêå, ñóùåñòâóþùåé íà îñíîâå 
ÿçû÷åñêîãî èíñòèòóòà æåðòâû. Ðîññèÿ ñòðåìèòñÿ ñëåäîâàòü òðàäèöèîííîé 
ñèñòåìå öåííîñòåé è ÷åòêî àðòèêóëèðóåò ýòî ïîëîæåíèå âåùåé êàê â îôèöè-
àëüíûõ äîêóìåíòàõ, òàê è â ïîëèòè÷åñêîé ðèòîðèêå.

Ýòîò íàððàòèâ ñåãîäíÿ ñòàíîâèòñÿ êëþ÷åâûì íà ïóòè ê îêîí÷àòåëüíîé 
Ïîáåäå. Ïðàâèëüíî ñòàâÿ âîïðîñû è ïðàâèëüíî îòâå÷àÿ ñåáå, ìû ñîõðàíÿåì 
îñîçíàíèå ñàêðàëüíîãî ñìûñëà íàøåé ðóññêîé Ïîáåäû, ñîõðàíÿåì åå ãëó-
áèííóþ ñâÿçü ñ Ïàñõàëüíîé ïîáåäîé íàä ñìåðòüþ.

Ìû ïðîäîëæàåì äåëî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, çàùèòíèêîâ Ìîñêâû è áëî-
êàäíîãî Ëåíèíãðàäà — çàùèòó ðóññêîé ñàêðàëüíîñòè, òåì ñàìûì ðàñïðî-
ñòðàíÿÿ Ïîáåäó ìàÿ 1945 ã. íà ñåãîäíÿøíèé äåíü.
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Î ÃÅÐÎßÕ

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ãàíè÷åâ 
(1933–2018) — ðîäèëñÿ â 1933 ã. 
â ïîñåëêå Ïåñòîâî Ëåíèíãðàä-
ñêîé îáëàñòè. Ñîâåòñêèé è ðîñ-
ñèéñêèé ïèñàòåëü, æóðíàëèñò, 
îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðåäñåäà-
òåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè 
(1994–2018), îðãàíèçàòîð è ñî-
ïðåäñåäàòåëü Âñåìèðíîãî ðóñ-
ñêîãî íàðîäíîãî ñîáîðà (1993–
2018), Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ. Íàãðàæäåí 
ìíîãèìè ãîñóäàðñòâåííûìè è 
îáùåñòâåííûìè ðîññèéñêèìè è 
èíîñòðàííûìè îðäåíàìè è ìåäà-
ëÿìè. Èíèöèàòîð è îðãàíèçàòîð 
êàíîíèçàöèè ñâ. àäìèðàëà Ôå-
äîðà Óøàêîâà.

Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ

Íåëèòåðàòóðîâåä÷åñêèå 
çàìåòêè íà ôîíå âîñïîìèíàíèé

è ñåãîäíÿøíèõ ðåàëèé

Æåñòî÷àéøåé ñèëû óäàð áûë íà-
íåñåí â èþíå-èþëå 1941 ã. ïî Êðàñ-
íîé Àðìèè è ñîâåòñêîé ñòðàíå. Ïî 
îöåíêàì «âîåííûõ ñïåöèàëèñòîâ», 
íåìåöêèõ, åâðîïåéñêèõ, ìèðîâûõ, 
ñîïðîòèâëåíèå áóäåò íåäîëãèì. Áðè-
òàíñêèé ðàçâåäêîìèòåò îïðåäåëèë, 
÷òî ñîïðîòèâëåíèå Ñîâåòîâ áóäåò íå 
áîëüøå òðåõ-øåñòè íåäåëü. Íà÷àëü-
íèê èìïåðñêîãî ãåíøòàáà Ä. Äèëë 
äîáàâèë: «Îò øåñòè äî ñåìè íåäåëü». 
Ìèíèñòð ÑØÀ Ã. Ñòèìïñîí ïîëà-
ãàë, ÷òî «ñ ðóññêèìè áóäåò ïîêîí÷å-
íî ìèíèìóì â îäèí, ìàêñèìóì äâà 
ìåñÿöà». Ñëåãêà îòëè÷àëîñü ìíåíèå 
Ó. ×åð÷èëëÿ: «Ïî÷òè âñå àâòîðèòåò-
íûå âîåííûå ñïåöèàëèñòû ïîëàãà-
ëè, ÷òî ðóññêèå àðìèè ñêîðî ïîòåð-
ïÿò ïîðàæåíèå è áóäóò â îñíîâíîì 
óíè÷òîæåíû. Ïðåçèäåíòà Ðóçâåëüòà 
ñî÷ëè î÷åíü ñìåëûì ÷åëîâåêîì, êîã-
äà îí â ñåíòÿáðå 1941 ã. çàÿâèë, ÷òî 
ðóññêèå óäåðæàò ôðîíò è Ìîñêâà 
íå áóäåò âçÿòà. Çàìå÷àòåëüíîå ìó-
æåñòâî è ïàòðèîòèçì ðóññêîãî íàðî-
äà ïîäòâåðäèëè ïðàâèëüíîñòü ýòîãî 
ìíåíèÿ...». Òàê ×åð÷èëëü óâèäåë 
îäíó èç ïðè÷èí òîãî, ÷òî Ãèòëåð íå 
ñìîã îäåðæàòü ìîëíèåíîñíóþ ïîáå-
äó. Äà, áûëî ìíîãî ôàêòîðîâ, êîòî-
ðûå íå ïîçâîëèëè åìó ýòî ñäåëàòü. 
Íî îäèí èç íèõ — ýòî òî ìóæåñòâî, 
ñìåëîñòü è ãåðîèçì íàøèõ ëþäåé, 
êîòîðûå âñòàëè íà ïóòè áðîíèðîâàí-
íîé, «öèâèëèçîâàííîé» Åâðîïû.

Èñòîðèêè âîéíû îáðàùàþò âíè-
ìàíèå ïðè åå íà÷àëå íà ïîðàæåíèå, 
íà îòñòóïëåíèå, íà ãèáåëü ñîëäàò. 
Êàçàëîñü, ñëàäèòü ñ òàêèì ïîáåäî-
íîñíûì âðàãîì íåâîçìîæíî. Íî âåäü 
íàõîäèëèñü òàêèå ãåðîè, êîòîðûå ïî-
ðàæàëè è óíè÷òîæàëè âðàãà.

È â ñâåòå íàøåãî ìàòåðèàëà äëÿ 
æóðíàëèñòà, ïèñàòåëÿ âñòàâàëà çàäà÷à 

Ëèòåðàòóðà â ãîäû 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 

âîéíû
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ýòîãî ãåðîÿ îòêðûòü, ïîêàçàòü, âîñõèòèòüñÿ èì, âîçíåñòè â ðàíã ïîäëèííîãî 
íàðîäíîãî âîèíà, ñïðàâåäëèâîãî è ãðîçíîãî ìñòèòåëÿ.

Íàäî áûëî ñäåëàòü ýòî óáåäèòåëüíî, ÷åòêî, íå ïëàêàòíî, õîòÿ è ïëàêàò 
áûë íóæåí òîãäà.

Ñ ïåðâûõ äíåé ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì ïðèõîäèëè òàêèå ëþäè. Ìàëî êòî 
çíàåò, ÷òî óæå 22 èþíÿ ñîâåòñêèå ëåò÷èêè ñáèëè 200 íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ è 
ñîâåðøèëè 10 òàðàíîâ.

×åðåç 25 ìèíóò ïîñëå íà÷àëà âîéíû ëåéòåíàíò Èâàí Èâàíîâ òàðàíèë 
«Õåéíêåëü-III» âáëèçè ãîðîäà Äóáíî. Ïîñìåðòíî åìó ïðèñâîèëè çâàíèå Ãå-
ðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ìåìîðèàë ãåðîåâ âîçðàñòàë.

Âîò â ýòî âðåìÿ è íà÷èíàþò ïîÿâëÿòüñÿ î÷åðêè, áðîøþðû î ãåðîÿõ. 
Ïîìíþ ïåðâóþ, ïðèâåçåííóþ ê íàì â Ñèáèðü â ñåíòÿáðå 1941 ã., êíèæå÷êó 
è ëèñòîâêó î áåññìåðòíîì ëåò÷èêå Ãàñòåëëî, íàïðàâèâøåì ñâîé ãîðÿùèé 
ñàìîëåò â íåìåöêóþ àâòîêîëîííó. Ïîðòðåò, ñêîðåå ðèñóíîê, äîëãî âèñåë 
ó íàñ â êëàññå. Ïîìíþ ïîçäíåå, êàê ìû ñòàëè èñêàòü ó íàñ â áèáëèîòåêå 
èçäàòåëüñòâà «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» êíèæêè, âûïóùåííûå â ãîäû âîéíû. Èõ, 
ðÿäîì ñ êíèæêàìè èç «Áèáëèîòåêè êðàñíîàðìåéöà» («Êàê ïîäáèòü òàíê», 
«Êàê íàó÷èòüñÿ ìåòêî ñòðåëÿòü», «Êàê áûñòðî âûðûòü îêîï», «Êàê ïåðåâÿ-
çàòü ðàíó»), áûëî íåìàëî, ýòèõ èçäàíèé î ãåðîÿõ-êîìñîìîëüöàõ.

Â 70-å ãîäû ÿ âûïóñêàë êíèãó ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÂËÊÑÌ â ãîäû âîé-
íû Í.Ì. Ìèõàéëîâà. Îí ðàññêàçûâàë, ÷òî È. Ñòàëèí âûçâàë åãî ñïåöèàëüíî 
â Êðåìëü è ïîòðåáîâàë âíèìàòåëüíî ñëåäèòü çà ïîäâèãàìè êîìñîìîëüöåâ, þíî-
øåé è äåâóøåê, è ëè÷íî äîêëàäûâàòü î íàèáîëåå ãåðîè÷åñêèõ ðåáÿòàõ. Âîò òîã-
äà-òî ïîÿâèëèñü áðîøþðû-ìîëíèè, êíèæå÷êè, ëèñòîâêè è ïëàêàòû î ìîëîäûõ 
ãåðîÿõ âîéíû. Íûí÷å èõ, ïî-âèäèìîìó, íå ñòàíåò, èõ íàäî äåñòàëèíèçèðîâàòü.

Ìû â øêîëàõ òîãäà çíàëè î ïîäâèãå ïÿòíàäöàòèëåòíåãî Ëåîíèäà Ãîëè-
êîâà èç êíèãè Þ. Êîðîëüêîâà «Ïàðòèçàí Ëåíÿ Ãîëèêîâ». Îñîáî èçâåñòåí 
áûë ïîäâèã êîìñîìîëüöà-ïîäïîëüùèêà Ñàøè ×åêàëèíà. Åãî èìåíåì íàçûâà-

Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II 
è ïèñàòåëü Â.Í. Ãàíè÷åâ. pravoslavie.ru; library-chukotka.ru
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ëèñü êîìñîìîëüñêèå ñìåíû, âàõòû. Ñàøà ×åêàëèí áûë ñõâà÷åí ôàøèñòàìè 
è ðàññòðåëÿí. Åìó ïîñìåðòíî ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 
Áûëî èçâåñòíî è èìÿ ãåðîèíè-êîìñîìîëêè Ëèçû ×àéêèíîé. Åå èìÿ — çíàê 
«×àéêà» âçÿëà â ïîëåò ïåðâàÿ æåíùèíà-êîñìîíàâò Âàëåíòèíà Òåðåøêîâà.

Âñåé ñòðàíå áûëà èçâåñòíà äåÿòåëüíîñòü «Ìîëîäîé ãâàðäèè» èç Êðàñ-
íîäîíà. Âíà÷àëå ïîÿâèëèñü ãëàâû î þíûõ ïîäïîëüùèêàõ, ïîòîì, ñòàâøàÿ 
â 50–80-å ãîäû íàñòîëüíîé, êíèãà î ãåðîÿõ Àëåêñàíäðà Ôàäååâà «Ìîëîäàÿ 
ãâàðäèÿ». Íåäàâíî ïðè íåñêîëüêèõ îïðîñàõ ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî íèêòî èç íû-
íåøíèõ ìîëîäûõ ëþäåé ýòó êíèãó íå ÷èòàë. Òàê âûìûâàþòñÿ èç íàðîäíîãî 
ñîçíàíèÿ ãåðîè. Ýòà ãëóáèííàÿ îïåðàöèÿ ãëóáîêî ïðîäóìàíà è ïðîâîäèòñÿ 
óæå íåìàëîå êîëè÷åñòâî ëåò íàñëåäíèêàìè Ãåááåëüñà, õîòÿ îíè ïðèêðûâà-
þòñÿ ôèãîâûì ëèñòêîì äåìîêðàòèè.

Â ãðîçíîì 1942 ã. îäèí èç ñàìûõ ìàñòèòûõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé, Ëåîíèä 
Ëåîíîâ, ñîçäàåò î÷åðê îá îòâàæíîì ãåðîå-ïàðòèçàíå Âëàäèìèðå Êóðèëåí-
êî, êîòîðûé ó ñåáÿ íà Ñìîëåíùèíå îðãàíèçîâàë ïàðòèçàíñêèé ìîëîäåæíûé 
îòðÿä. Â îêòÿáðå 1942 ã. Ë. Ëåîíîâ â æóðíàëå «Êðàñíîàðìååö» ïóáëèêóåò 
ñâîé çíàìåíèòûé î÷åðê «Òâîé áðàò Âîëîäÿ Êóðèëåíêî». Â ýòîì î÷åðêå, êàê 
è â äðóãèõ î÷åðêàõ è ðàññêàçàõ î ãåðîÿõ òîé ïîðû, âñêðûâàëàñü ïðèðîäà èõ 
ïîäâèãà. Îíè ââîäèëèñü â ãåðîè÷åñêóþ ðàòü ãåðîåâ Îòå÷åñòâà.

«Íàáàòíûé êîëîêîë áüåò íà Ðóñè, — íà÷èíàåòñÿ î÷åðê. — Ñâèðåïîå 
ëèõî ïîëçåò ïî ðîäíîé ñòðàíå. Áåçìîëâíàÿ ïóñòûíÿ îñòàåòñÿ ïîçàäè íåãî. 
Òàì êðóæèò âîðîí, äà ñêóëèò âåòåð, ïðîïàõøèé ãîðå÷üþ ïîæàðèù, äà øà-
ðèò ïî ðàçâàëèíàì ìíîãîðóêèé èíîçåìíûé âîð».

«...Íàâñòðå÷ó âðàãó ïîäíÿëèñü íà áîðüáó íàøè ñëàâíûå þíîøè è äå-
âóøêè, îá èõ ïîäâèãàõ óçíàåò ñòðàíà, è ñàìûé ñëóõ î íèõ ðîæäàåò âñå íî-
âûõ è íîâûõ ãåðîåâ». 

«...Òàì, â àäó íåñìîëêàþùåãî áîÿ, ñòîÿò îíè ïëîòíûì ñòðîåì, îäèí ê 
îäíîìó, êàê çâåíüÿ â ñòàëüíîé êîëü÷óãå Íåâñêîãî Àëåêñàíäðà. Âåñü ñâåò 
äèâèòñÿ íûíå çàêàëêå è ïðî÷íîñòè ýòîé áðîíè, î êîòîðóþ ðàçáèâàþòñÿ ñâè-
ðåïûå âàëû âðàæåñêîãî íàøåñòâèÿ». 

Ê òàêîé «÷åëîâå÷åñêîé ñòàëè» îòíîñèëñÿ è Âîëîäÿ Êóðèëåíêî. Ëåîíîâ, 
÷òîáû âñêðûòü èñòîêè ðîæäåíèÿ ýòîé «ñòàëè» õàðàêòåðà ñîâåòñêîãî þíîøè, 
îáðàùàåòñÿ ê áèîãðàôèè åãî, êîòîðàÿ âî ìíîãîì áûëà ïîõîæåé íà áèîãðàôèè 
Çîè Êîñìîäåìüÿíñêîé è Àëåêñàíäðà Ìàòðîñîâà, Ëèçû ×àéêèíîé è Þðèÿ 
Ñìèðíîâà, ìîëîäîãâàðäåéöåâ è ìíîãèõ èçâåñòíûõ è áåçâåñòíûõ ãåðîåâ. 

«Ðàíî çàêîí÷èëàñü þíîñòü ó ïîêîëåíèÿ ðóññêîé ìîëîäåæè âðåìåí Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíû. Ðîäèíà ïîñòàâèëà èõ â ñàìîå ãîðÿ÷åå ìåñòî áîÿ è ïðèêà-
çàëà ñòîÿòü íàñìåðòü», — òàê çàâåðøàëñÿ î÷åðê Ë. Ëåîíîâà î Âîëîäå è åãî 
áîåâûõ òîâàðèùàõ.

Ïîçäíåå, â ïèñüìå «Íåèçâåñòíîìó àìåðèêàíñêîìó äðóãó», ïèñàòåëü ðàçâèë 
ýòè ìûñëè: «Íàøè þíîøè è äåâóøêè õîòåëè ïðîêëàäûâàòü äîðîãè, âîçâîäèòü 
çàâîäû è òåàòðû, ïðîíèêàòü â òàéíû ìèðîçäàíèÿ... Îíè ìå÷òàëè î çîëîòîì âåêå 
ìèðà... Èõ ìå÷òà ðàçáèëàñü ïîä äóáèíîé äèêàðÿ. Âîåííàÿ íåïîãîäà çàâîëîêëà 
áåçîáëà÷íîå íåáî íàøåé Ðîäèíû. Â ñàìîå ïåêëî âîéíû áûëà ïîñòàâëåíà íàøà 
ìîëîäåæü è äàæå òàì íå óòðàòèëà ñâîåé ãîðäîé è ïðåêðàñíîé âåðû â ×åëîâåêà.

Îíè-òî êðåïêî çíàþò, ÷òî â ýòîé ñõâàòêå ïîáåäÿò ïðàâäà è äîáðî. Îð-
ëèíàÿ ðóññêàÿ ñëàâà ïàðèò íàä ìîëîäåæüþ íàøåé ñòðàíû. Êàêèìè âåëèêèìè 
îêàçàëèñü íàøè, â÷åðà åùå íåçàìåòíûå, ëþäè! Îíè âîçìóæàëè çà ýòè ãîäû, 
ñòðàäàíèÿ óìíîæàþò ìóäðîñòü. Îíè ïîñòèãëè íåîáúÿòíîå çíà÷åíèå ýòîé âî-
èñòèíó íàðîäíîé âîéíû. Îíè äåðóòñÿ çà Ðîäèíó òàê, êàê íèêòî íèãäå è íè-



êîãäà íå äðàëñÿ... Îíè íåíàâèäÿò âðàãà íåíàâèñòüþ, êîòîðîé ìîæíî ïëàâèòü 
ñòàëü, — íåíàâèñòüþ, êîãäà óæå íå ÷óâñòâóåòñÿ íè áîëü, íè ëèøåíüÿ...».

Äàæå ñåãîäíÿ îùóùàåøü æèâîå ÷óâñòâî àâòîðà, êîòîðîå ñîãðåâàåò ýòó 
ïóáëèöèñòèêó, à ïîòîìó äåëàåò åå ïðåäìåòîì õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. 
Â ÷åì òóò ñåêðåò, ãäå ñêðûòû íåâèäèìûå ñðàçó, íî ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèå 
ðîäíèêè áîëüøîãî ÷óâñòâà, êîòîðûå çàñòàâëÿþò âîëíîâàòüñÿ è ñåðäöà òåõ, 
êòî ïðèøåë â ýòîò ìèð ïîñëå âîéíû? Ñîáñòâåííî, â ýòîì ñåêðåò íå òîëüêî 
ëåîíîâñêîé ïóáëèöèñòèêè, íî è î÷åðêîâ ìíîãèõ âîåííûõ ïèñàòåëåé, êàê 
ïèñàë îá ýòîì ïðîôåññîð Á. Ëåîíîâ â ñâîåé êíèãå «Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà î 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå» (Ì., 2010).

Íàäî áûëî äàòü óñëûøàòü ýòèõ âîèíîâ — àòàêóþùèõ, ñðàæàþùèõñÿ, 
ïîãèáàþùèõ. Âîò êîðîòêàÿ ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ çàðèñîâêà Ï.À. Ïàâëåíêî 
«Ïîñëåäíåå ñëîâî». «Áîåö ìîðñêîé ïåõîòû, ÷åðíîìîðñêèé ìîðÿê, óïàë íà 
ïîëå àòàêè òÿæåëîðàíåíûì. Îñêîëîê ìèíû ðàçâîðîòèë åìó ãðóäü, è ñìåðòü 
áûëà îò íåãî íå äàëüøå, ÷åì â äåñÿòè ìèíóòàõ. Íî îí âñå åùå ïûòàëñÿ 
âñòàòü, è èç ïîñëåäíèõ ñèë åìó óäàëîñü ïðèïîäíÿòü òóëîâèùå è îãëÿäåòü-
ñÿ. Áîé óõîäèë îò íåãî. Çà äàëüíåé âîëíîé íàñòóïàþùèõ ìîðÿêîâ áåæàëè 
ñâÿçèñòû è ñàïåðû. Îí íå îêëèêíóë íè òåõ, íè äðóãèõ. Íî êîãäà çàìåòèë 
êèíîîïåðàòîðà, ïîçâàë åãî. Òîò ïîäáåæàë, õëîïàÿ ñåáÿ ïî êàðìàíàì: èñêàë 
èíäèâèäóàëüíûé ïàêåò. Íî ðàíåíûé ìàõíóë ðóêîé: íå òî.

— Ñûìè ìåíÿ! — êðèêíóë îí. — Óìðó, òàê íè÷åãî è íå âûñêàæó! Ñûìè!
— Åñòü ñíÿòü!
Êèíîîïåðàòîð óñòàâèë íà óìèðàþùåãî ñâîé àïïàðàò. À òîò ïîäíÿë ââåðõ 

îêðîâàâëåííóþ, äðîæàùóþ îò íàïðÿæåíèÿ ðóêó è ãðîìêèì, ñòðàøíûì — 
òî÷íî çâàë âñþ ñâîþ ðîòó — ãîëîñîì ïðîêðè÷àë â îáúåêòèâ:

— Ðåáÿòà! Íå æàëåéòå ñåáÿ! Íàäî æå ïîíèìàòü! Ãëàøà! Íå æàëåé ìåíÿ! 
Äåòî÷êè ìîè, ïîìíèòå...

È òîëüêî òóò ïîíÿë êèíîîïåðàòîð, ÷òî ìîðÿê õîòåë íå ôîòîãðàôèè, à 
çâóêà. Îí õîòåë áûòü óñëûøàííûì. Ïóñòü òàê è áóäåò, êàê îí õîòåë. Âîëÿ 
åãî ñâÿùåííà».

Âñïîìíèâ ïðî ýòîãî ãåðîÿ-ìîðÿêà èç «Ïîñëåäíåãî ñëîâà», Àëåêñàíäð 
Êðèâèöêèé îáîáùèë èçîáðàæåííîå Ïàâëåíêî: «Óìèðàÿ, îí õîòåë áûòü óñ-
ëûøàííûì! È îí óñëûøàí. Â òûñÿ÷àõ ñêàçàíèé, ïåñåí, ðîìàíîâ è î÷åðêîâ 
ñêîðáÿùèé è áëàãîðîäíûé íàðîä óâåêîâå÷èë ïàìÿòü ïîãèáøèõ ñûíîâ Ðîäè-
íû — ãåðîåâ âîéíû».

Â îäíîì èç ñâîèõ âûñòóïëåíèé À. Òâàðäîâñêèé ñêàçàë, ÷òî äåéñòâè-
òåëüíîñòü, äàæå ãåðîè÷åñêàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü, íóæäàåòñÿ â ïîäòâåðæäåíèè 
è çàêðåïëåíèè èñêóññòâîì, «áåç ýòîãî îíà êàê áû åùå íå ñîâñåì ïîëíà è 
íå ìîæåò ñ ïîëíîé ñèëîé âîçäåéñòâîâàòü íà ñîçíàíèå ëþäåé». Òî æå ñàìîå 
ìîæíî ñêàçàòü î ëèòåðàòóðå, êîòîðóþ âûçâàë ê æèçíè áåñïðèìåðíûé ïîäâèã 
ñîâåòñêèõ íàðîäîâ â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãîäîâ. Îí ïîäòâåðæ-
äåí â íàøåì ñîçíàíèè, â òîì ÷èñëå â ñîçíàíèè ñàìèõ íåïîñðåäñòâåííûõ 
íîñèòåëåé ýòîãî ïîäâèãà, ñðåäñòâàìè ïðàâäèâîãî ñëîâà.

Ëèòåðàòóðà è èñêóññòâî âûñòóïàëè òîãäà êàê õðàíèòåëè ïàìÿòè ïîêîëå-
íèé, îñîáåííî ýòî ïðîÿâèëîñü â ïðîèçâåäåíèÿõ, çàïå÷àòëåâøèõ ãåðîè÷åñêèå 
ñòðàíèöû æèçíè íàðîäà. Äóìàþ, ÷òî ýòî áûëà âåëè÷àéøàÿ ñâÿçü ëèòåðàòóðû 
ñ íàðîäîì. Ïèñàòåëè óòâåðäèëè òîãäà ñâîå ïðàâî ãîâîðèòü îò èìåíè íàðîäà, 
îò èìåíè Ðîäèíû. È ìû ìîæåì è äîëæíû îáðàòèòüñÿ ê ïðîèçâåäåíèÿì òåõ 
ëåò. «Â òîì, ÷òî ñòðàíà âíîâü è âíîâü âñïîìèíàåò î ïîäâèãå ñâîèõ ñûíîâåé, 
åñòü âûñîêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâåäëèâîñòü. Ìèð áûë áû äðóãèì, åñëè áû 
ñîâåòñêèå ëþäè íå âûñòîÿëè, íå âûäåðæàëè ýòèõ ÷åòûðåõ ëåò».
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Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Óæàí-
êîâ — ïðîôåññîð, äîêòîð ôè-
ëîëîãè÷åñêèõ íàóê, êàíäèäàò 
êóëüòóðîëîãèè; ñîâåòíèê ðåêòî-
ðà Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà òåõíîëîãèé 
è óïðàâëåíèÿ èì. Ê.Ã. Ðàçó-
ìîâñêîãî; ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà 
ôóíäàìåíòàëüíûõ èññëåäîâàíèé 
ðóññêîé ñðåäíåâåêîâîé êóëüòó-
ðû Ðîññèéñêîãî ÍÈÈ êóëüòóð-
íîãî è ïðèðîäíîãî íàñëåäèÿ èì. 
Ä.Ñ. Ëèõà÷åâà; ïðîôåññîð Äè-
ïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèè ÌÈÄ 
ÐÔ; ïðîôåññîð Ñðåòåíñêîé äó-
õîâíîé àêàäåìèè; ñîïðåäñåäà-
òåëü Íàó÷íîãî ñîâåòà ïî èñêóñ-
ñòâîâåäåíèþ è êóëüòóðîëîãèè 
Ðîññèéñêîãî ïðîôåññîðñêîãî 
ñîáðàíèÿ; äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëîâåñíî-
ñòè; ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÓÆÀÍÊÎÂ

ÊÓÐÑÊÀß ÎÁËÀÑÒÜ, 
1943 ã.: ÁÈÒÂÀ 

ÍÀ ÑÎÁÎÐÎÂÑÊÎÌ 
ÏÎËÅ

Òîëüêî îäíàæäû, êîãäà íà òåëå-
ýêðàíû âûøåë ñîâìåñòíûé ñîâåòñêî- 
àìåðèêàíñêèé ïðîåêò «Îñâîáîæäå-
íèå», îòåö ïîñìîòðåë äîêóìåíòàëüíûé 
ôèëüì î ñðàæåíèè íà Îðëîâñêî-Êóð-
ñêîé äóãå, êîòîðûé è ñïðîâîöèðîâàë 
åãî íà âîñïîìèíàíèÿ...

Îí íå ëþáèë ðàññêàçûâàòü î âîé-
íå, äàæå íà ïàðàä íå íàäåâàë ñâîè îð-
äåíà è ìåäàëè. Çàäóì÷èâûé è ìîë÷à-
ëèâûé, âèäèìî, îí õîòåë âû÷åðêíóòü 
èç æèçíè âîåííûå ãîäû, õîòÿ î íèõ 
ïîñòîÿííî íàïîìèíàëè åìó îñêîëêè 
ìèíû, íàâñåãäà âðåçàâøèåñÿ â áåð-
öîâóþ êîñòü. È ôèëüìû î âîéíå îí 
íå ëþáèë ñìîòðåòü, ïîñêîëüêó îíè íå 
îòðàæàëè è ñîòîé äîëè ïðàâäû.

* * *

Î áîÿõ 12–16 èþëÿ 1943 ã. è 
òàíêîâîì ñðàæåíèè íà Ïðîõîðîâ-
ñêîì ïîëå, î íàøåé ïîáåäå íà Îðëîâ-
ñêî-Êóðñêîé äóãå, êîòîðàÿ âíåñëà 
ïåðåëîì â õîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû, çíàþò ïðàêòè÷åñêè âñå.

Îäíàêî ìàëî êòî ñëûøàë, ÷òî 
åé ïðåäøåñòâîâàëà óäèâèòåëüíàÿ ïî 
ñòîéêîñòè è âûíîñëèâîñòè ñîâåòñêî-
ãî ñîëäàòà áèòâà 5–10 èþëÿ 1943 ã. 
íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå — ñåâåðíîì 
ôàñå Êóðñêîé äóãè, ñäåðæàâøàÿ íà-
òèñê ôàøèñòñêèõ âîéñê è ñîðâàâøàÿ 
íåìåöêóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ 
«Öèòàäåëü» íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå.

Ïî ñâîåé çíà÷èìîñòè ýòî ñðàæå-
íèå ñðàâíèìî ñ èñòîðè÷åñêè ñóäüáî-
íîñíûìè áèòâàìè íà Êóëèêîâîì è 
Áîðîäèíñêîì ïîëÿõ. Îôèöèàëüíîå 
åå íàçâàíèå — «Îáîðîíèòåëüíàÿ 
îïåðàöèÿ íà Îðëîâñêî-Êóðñêîì íà-
ïðàâëåíèè 5–11 èþëÿ 1943 ãîäà»1. 
È îíà, çàíÿâ ñâîå äîñòîéíîå ìåñòî â 
íàøåé èñòîðèè, äîëæíà ñîõðàíÿòüñÿ 
è â íàøåé ïàìÿòè.

1 Ãóðêèí Â.Â. Ñòðàòåãè÷åñêèå è 
ôðîíòîâûå îïåðàöèè Êðàñíîé Àðìèè // 
Âîåííî-èñòîðè÷åñêèé æóðíàë. 1998. ¹ 2. 
Ñ. 18.
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Â ýòîì øåñòèäíåâíîì ñðàæåíèè Êðàñíàÿ àðìèÿ âïåðâûå ñ íà÷àëà âîéíû 
èìåëà âîåííîå ïðåâîñõîäñòâî íàä íåìåöêèìè âîéñêàìè è èñïîëüçîâàëà «òàê-
òèêó ïðåäíàìåðåííîé îáîðîíû»1, ÷òîáû èçìîòàòü ïðîòèâíèêà è ïîäãîòîâèòü 
êîíòðíàñòóïëåíèå ñîâåòñêèõ âîéñê Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà, êîòîðûì êîìàí-
äîâàë ãåíåðàë àðìèè Ê.Ê. Ðîêîññîâñêèé.

Â ýòîì ìåñòå íåìöû íàñòóïàëè 9-é ïîëåâîé àðìèåé, åå ïîääåðæèâàë 1-é 
âîçäóøíûé ôëîò. Ñ íàøåé ñòîðîíû èì ïðîòèâîñòîÿëà 13-ÿ àðìèÿ Í.Ï. Ïó-
õîâà, ñ âîçäóõà åå ïðèêðûâàëà 16-ÿ àðìèÿ Ñ.È. Ðóäåíêî.

Ñîáîðîâñêîå ïîëå, ðàñïîëîæåííîå â Ïîíûðîâñêîì ðàéîíå Êóðñêîé îá-
ëàñòè, îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîå: âñåãî îêîëî 10 êì â øèðèíó è â ãëóáèíó, à â 
åãî öåíòðå ðàñïîëàãàëàñü äåðåâíÿ Ñîáîðîâêà. Ïîëå ïîñòåïåííî ïîäíèìàëîñü 
â ñòîðîíó ñåëà Îëüõîâàòêà, îòêóäà ïðîñìàòðèâàëîñü ïðîñòðàíñòâî ïî÷òè 
äî ñàìîãî Êóðñêà. Îâëàäåíèå ýòèì ïëàòî íà ñåâåðíîì ôàñå Îðëîâñêî-Êóð-
ñêîé äóãè áûëî ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûì, ïîýòîìó íåìöû ñîñðåäîòî÷èëè çäåñü 
6 òàíêîâûõ è 16 ïåõîòíûõ äèâèçèé.

Ïåðâûé è îñíîâíîé óäàð áûë íàíåñåí íåìöàìè â íàïðàâëåíèè Ñîáîðîâ-
êà — Îëüõîâàòêà.

Ñðàæåíèå íà÷àëîñü 5 èþëÿ. Çíàÿ î ãîòîâÿùåìñÿ íàñòóïëåíèè è æåëàÿ 
åãî óïðåäèòü, íàøà àðòèëëåðèÿ â 2 ÷. 20 ìèí. ïðåäïðèíÿëà àðòîáñòðåë ïðî-
òèâíèêà, íî ýòî íå íàðóøèëî åãî ïëàíû. Â 4 ÷. 30 ìèí. íåìöû íà÷àëè ñâîþ 
àðòèëëåðèéñêóþ ïîäãîòîâêó, à ñ âîçäóõà íàøè ïîçèöèè áîìáèëè îêîëî 300 
áîìáàðäèðîâùèêîâ. Ïîâòîðíûé óäàð íàøåé àðòèëëåðèè (îêîëî òûñÿ÷è îðó-
äèé è ìèíîìåòîâ) òàêæå íå ñìîã îñòàíîâèòü íåìöåâ.

Â 5 ÷. 30 ìèí. 6 ïåõîòíûõ è 4 òàíêîâûå äèâèçèè âåðìàõòà íà÷àëè 
íàñòóïëåíèå. Â íàïðàâëåíèè Ñîáîðîâêè äâèãàëèñü äâå òàíêîâûå äèâèçèè. 
Â âîçäóõå èõ ïîñòîÿííî ïîääåðæèâàëè äî 100 ñàìîëåòîâ. Òîëüêî 5 èþëÿ 
èìè áûëî ñäåëàíî áîëåå 2500 âûëåòîâ.

Ïî ñâèäåòåëüñòâó ïðåäñòàâèòåëÿ Ñòàâêè Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî íà Öåí-
òðàëüíîì ôðîíòå Ã.Ê. Æóêîâà, «â òå÷åíèå âñåãî äíÿ 5 èþëÿ íåìöû ïðîâå-
ëè ïÿòü ÿðîñòíûõ àòàê, ïûòàÿñü âîðâàòüñÿ â ðàñïîëîæåíèå íàøèõ âîéñê»2. 
Íåñìîòðÿ íà ãåðîè÷åñêóþ îáîðîíó êðàñíîàðìåéöåâ, íåìöàì âñå æå óäàëîñü 
ïðîäâèíóòüñÿ íà 3–6 êì â íàïðàâëåíèè Îëüõîâàòêè, íî äåðåâíþ îíè çàõâà-
òèòü íå ñóìåëè.

Êîìàíäóþùèé Öåíòðàëüíûì ôðîíòîì Ê.Ê. Ðîêîññîâñêèé î áîåâûõ äåé-
ñòâèÿõ 5–6 èþëÿ ïèñàë:

«Â ïåðâûé äåíü ñðàæåíèÿ íà íàøåì ôðîíòå îïðåäåëèëîñü íàïðàâëåíèå 
ãëàâíîãî óäàðà ïðîòèâíèêà... íå âäîëü æåëåçíîé äîðîãè... à íåñêîëüêî çà-
ïàäíåå, íà Îëüõîâàòêó. Â ýòîé îáñòàíîâêå ðåøåíî áûëî êàê ìîæíî ñêîðåå 
íàíåñòè êîðîòêèé, íî ñèëüíûé êîíòðóäàð ïî âêëèíèâøèìñÿ â íàøó îáîðîíó 
íåìöàì, èñïîëüçîâàâ äëÿ ýòîãî 17-é ãâàðäåéñêèé ñòðåëêîâûé êîðïóñ, 16-é 
òàíêîâûé êîðïóñ 2-é òàíêîâîé àðìèè è 19-é òàíêîâûé êîðïóñ èç ðåçåðâà 
ôðîíòà.

Íà ðàññâåòå 6 èþëÿ íàøà àðòèëëåðèÿ è àâèàöèÿ íàíåñëè óäàð ïî ôà-
øèñòñêèì âîéñêàì... Êîíòðóäàð ñíà÷àëà èìåë óñïåõ, è ÷àñòè 17-ãî êîðïóñà 
ïðîäâèíóëèñü íà 2 êì. Â äàëüíåéøåì èõ íàñòóïëåíèå áûëî îñòàíîâëåíî. 

1 Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå 
çàïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 21. Ýòà ñòà-
òüÿ ëåãëà â îñíîâó íàøåãî î÷åðêà.

2 Æóêîâ Ã.Ê. Íà Êóðñêîé äóãå // Êóðñêàÿ áèòâà. Ì., 1970. Ñ. 52.
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Ãèòëåðîâöû ââåëè ñâåæèå ñèëû — 250 íåìåöêèõ òàíêîâ è áîëüøîå êîëè÷å-
ñòâî ïåõîòû àòàêîâàëè ïîçèöèè êîðïóñà è çàñòàâèëè åãî îòîéòè â èñõîäíîå 
ïîëîæåíèå. Îäíàêî ýòîò êîíòðóäàð â öåëîì ñîäåéñòâîâàë ñðûâó íàìåðåíèé 
âðàãà ðàçâèòü íàñòóïëåíèå ñ öåëüþ ïðîðûâà âòîðîé ïîëîñû îáîðîíû 13-é 
àðìèè íà îëüõîâàòñêîì íàïðàâëåíèè»1.

Ñðåäè áîéöîâ 17-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà áûë è ìîé 
îòåö — ãâàðäèè ìëàäøèé ñåðæàíò Óæàíêîâ Íèêîëàé Ôèëèïïîâè÷, ñíàéïåð 
4-é ñòðåëêîâîé ðîòû 2-ãî ñòðåëêîâîãî áàòàëüîíà 10-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêî-
âîãî ïîëêà 6-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äèâèçèè.

Íà Áàëòèéñêèé ôëîò, â ìîðñêóþ ïåõîòó, îí áûë ïðèçâàí â ôåâðàëå 1940 
ãîäà. Ñëóæáó íà÷èíàë â Ëåíèíãðàäå. Êîãäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 
âîéíà è íåìöû áëîêèðîâàëè Áàëòèéñêîå ìîðå è Ëåíèíãðàä, ÷àñòü ìîðÿêîâ 
ïåðåâåëè íà Ñåâåðíûé ôëîò. Ïîñòàâêè ïî ëåíä-ëèçó ñîþçíèêè íàïðàâëÿëè 
÷åðåç ñåâåðíûå ïîðòû — Àðõàíãåëüñê è Ìóðìàíñê. Îòöó ïðèõîäèëîñü ó÷à-
ñòâîâàòü âî âñòðå÷å è êîíâîèðîâàíèè ñóäîâ ñîþçíèêîâ. Êîãäà íåìöû äîøëè 
äî Âîëãè, ìîðñêóþ ïåõîòó îòïðàâèëè íà ñóõîïóòíûé ôðîíò è ïåðåáðàñûâàëè 
òóäà, ãäå áûëî íàèáîëåå òðóäíî. È ìîðÿêè íå ïîäâîäèëè. Íåìöû èõ æóòêî 
áîÿëèñü è íàçûâàëè «÷åðíîé ñìåðòüþ», ïîñêîëüêó ìîðÿêè âîåâàëè â ÷åðíûõ 
áóøëàòàõ. Òàê îòåö è îêàçàëñÿ ñíà÷àëà ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ãäå áûë òÿæåëî 
ðàíåí, à ïîñëå ãîñïèòàëÿ — è íà Îðëîâñêî-Êóðñêîé äóãå.

Â Êðàñíóþ àðìèþ ñåâåðîìîðñêèõ ìîðÿêîâ âìåñòå ñ îòöîì, ñóäÿ ïî åãî 
äîêóìåíòàì, ïåðåâåëè â îêòÿáðå 1942 ã., íî îíè åùå äîëãî âîåâàëè â áóø-
ëàòàõ è òåëüíÿøêàõ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò è ôîòîãðàôèÿ îòöà, ñäåëàííàÿ 
â èþëå 1943 ã. ïîñëå îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé. È â àòàêè îíè õîäèëè â áåñêî-
çûðêàõ...

Ñèëû ïðîòèâíèêà áûëè âåëèêè. 6 èþëÿ ñ 4 äî 8 ÷àñîâ óòðà — ÷åòûðå 
÷àñà (!) — íåìåöêèå ñàìîëåòû áîìáèëè ïåðåäíèé êðàé (âñåãî çà äåíü — 
5 ðàç!), à çàòåì è òûë íàøåé îáîðîíû.

Îòåö ðàññêàçûâàë, ÷òî îí íàñ÷èòûâàë äî 600 íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ â 
íåáå! Íî÷üþ è äíåì ê íàøèì ïðèõîäèëî ïîäêðåïëåíèå, íî, ïî ñëîâàì îòöà, 
îíè äàæå íå çíàêîìèëèñü, ïîñêîëüêó ïîñëå íàëåòà âðàæåñêèõ ñàìîëåòîâ è 
3–4 ÷àñîâ áîÿ â æèâûõ îñòàâàëèñü åäèíèöû. Òîãäà è óçíàâàëè èìåíà äðóã 
äðóãà.

Â íàñòóïëåíèè íåìöåâ ïðèíèìàëè ó÷àñòèå 6 ïåõîòíûõ äèâèçèé è 5 òàí-
êîâûõ. Ñíà÷àëà 40 òàíêîâ ñ ïîëêîì ñîëäàò íàñòóïàëè â íàïðàâëåíèè Ñàìî-
äóðîâêè, à 60 òàíêîâ òîæå ñ ïîëêîì ïåõîòû — íà ñåëî Ãíèëåö. Íåñìîòðÿ 
íà îáñòðåë íàøåé àðòèëëåðèè è ñîïðîòèâëåíèå áîéöîâ, òàíêàì óäàëîñü ïðî-
ðâàòüñÿ ê íàøèì òðàíøåÿì, è îíè ñòàëè óòþæèòü èõ è ïóëåìåòíûå ãíåçäà. 
Îäíàêî ê 11 ÷àñàì âñå àòàêè âðàãà áûëè îòáèòû. Òîãäà íåìöû áðîñèëè â áîé 
íà ñåëî Ãíèëåö åùå 50 òàíêîâ, è êðàñíîàðìåéöàì ïðèøëîñü îñòàâèòü ñåëî. 
Â íåñêîëüêèõ êèëîìåòðàõ ïðàâåå íà ïîñåëîê Äåãòÿðíûé íàñòóïàëè åùå 100 
òàíêîâ ñ òðåìÿ ïîëêàìè ïåõîòû. À ê êîíöó äíÿ åùå 150 òàíêîâ è äâà ïîëêà 
ïåõîòû íåìöû íàïðàâèëè èç ðàéîíà Ñîáîðîâêè â íàïðàâëåíèè Òåïëîå. Îä-
íàêî è ýòè íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ áûëè îñòàíîâëåíû.

«Êîðïóñ ãåíåðàëà È.Ä. Âàñèëüåâà, 79-ÿ, 202-ÿ òàíêîâûå áðèãàäû êîí-
òðàòàêîâàëè ôàøèñòîâ â îáùåì íàïðàâëåíèè íà õóòîð Áîáðèê. Çàæàòûé â 

1 Ðîêîññîâñêèé Ê.Ê. Íà Öåíòðàëüíîì ôðîíòå // Êóðñêàÿ áèòâà. Ì., 1970. 
Ñ. 5–96.
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êëåùè ïðîòèâíèê, ïîòåðÿâ äâà äåñÿòêà òàíêîâ è áîëüøîå êîëè÷åñòâî æèâîé 
ñèëû, îòêàòèëñÿ íàçàä. Â ýòî æå âðåìÿ íàøè îñíîâíûå ïîðÿäêè ïîäâåðãëèñü 
óäàðó áîëåå ñîòíè ñàìîëåòîâ. Ãèòëåðîâöû ïîïûòàëèñü ñíîâà ïåðåéòè â íà-
ñòóïëåíèå, íî áåçóñïåøíî»1.

Ïî ïîäñ÷åòàì âîåííûõ èñòîðèêîâ, íà 12-êèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå Ñîáî-
ðîâñêîãî ïîëÿ ñ îáåèõ ñòîðîí â áîÿõ «ó÷àñòâîâàëî îêîëî 3 òûñÿ÷ îðóäèé è 
ìèíîìåòîâ, áîëåå 5 òûñÿ÷ ïóëåìåòîâ è îêîëî òûñÿ÷è òàíêîâ»2.

Ïîëó÷àåòñÿ, íà êàæäûå 10–12 ìåòðîâ ïðèõîäèòñÿ 1 òàíê, 3 îðóäèÿ èëè 
ìèíîìåòà è 5 ïóëåìåòîâ!

Òàêîå âîò áûëî ñðàæåíèå, î êîòîðîì ìû ïî÷òè íè÷åãî íå ñëûøàëè.
Ïî îöåíêå Ê.Ê. Ðîêîññîâñêîãî, ýòî ñðàæåíèå 6 èþëÿ 1943 ã. íà Ñîáî-

ðîâñêîì ïîëå «ïðåäîïðåäåëèëî ïðîâàë íàñòóïëåíèÿ îðëîâñêîé ãðóïïèðîâ-
êè»3 âåðìàõòà.

7 èþëÿ íà ôðîíòå â 10 êì ìåæäó ä. Ïîíûðè-2 è ñ. Ãíèëåö íåìöû íà÷àëè 
íîâîå íàñòóïëåíèå 4 òàíêîâûìè äèâèçèÿìè è 4 ïåõîòíûìè. Èõ ôëàíãè ïðè-
êðûâàëè 6 ïåõîòíûõ äèâèçèé. Îñíîâíûì íàïðàâëåíèåì óäàðà áûëà Îëüõî-
âàòêà. Ïðîòèâ 17-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà íåìöû áðîñèëè îêî-
ëî 250 òàíêîâ. Ïî ñîñåäñòâó, ó äåðåâíè Êðàñàâêà, êðàñíîàðìåéöû îòáèëè 
â òå÷åíèå äíÿ âîñåìü òàíêîâûõ àòàê è àòàêè âòðîå ïðåâîñõîäÿùåé ïåõîòû, 
÷åòûðåæäû êîíòðàòàêîâàëè ñàìè, ïîäáèâ 22 òàíêà.

Çà ýòîò äåíü íåìöû ïîòåðÿëè óáèòûìè è ðàíåíûìè ïî÷òè 2800 ñîëäàò è 
îôèöåðîâ, áîëåå 100 òàíêîâ è 12 ñàìîëåòîâ4.

Â ýòó «êîïèëêó» åñòü âêëàä è ìîåãî îòöà, î êîòîðîì èçâåñòíî èç åãî íà-
ãðàäíîãî ëèñòà ê ïðèêàçó 17-ãî ãâàðäåéñêîãî ñòðåëêîâîãî êîðïóñà ¹ 016/í 
îò 18.07.43 ã.: «Â áîÿõ çà äåðåâíþ Ñîáîðîâêó Ïîíûðîâñêîãî ðàéîíà Êóð-
ñêîé îáëàñòè 5, 6 è 7 èþëÿ 1943 ã. ò. ÓÆÀÍÊÎÂ, êàê êîìñîðã 4 ðîòû, ëè÷-
íûì ïðèìåðîì âîîäóøåâëÿë áîéöîâ íà îòðàæåíèå àòàê ïðîòèâíèêà. Íåìöû 
3 ðàçà àòàêîâàëè 4 ñòðåëêîâóþ ðîòó è ïðè ïîääåðæêå òàíêîâ ñòðåìèëèñü 
ïðîðâàòü îáîðîíó, íî êàæäûé ðàç áåñïîùàäíî óíè÷òîæàëèñü è îòõîäèëè 
íàçàä. Òîâàðèù ÓÆÀÍÊÎÂ èç ñíàéïåðñêîé âèíòîâêè è èç àâòîìàòà óíè÷-
òîæèë 16 íåìöåâ. Ïðîòèâîòàíêîâîé ãðàíàòîé ïîäáèë 2 ñðåäíèõ òàíêà ïðî-
òèâíèêà...»5.

8 èþëÿ íåìöû óñèëèëè ñâîþ ãðóïïèðîâêó è àòàêîâàëè óæå 9 ïåõîòíûìè 
äèâèçèÿìè è 5 òàíêîâûìè â íàïðàâëåíèè Ïîíûðè-2 — Îëüõîâàòêà, çàõâàòè-
ëè ñåëî Ò¸ïëîå, ðàñïîëàãàâøååñÿ íåìíîãî çàïàäíåå Îëüõîâàòêè, íî è òîãäà 
èì íå óäàëîñü âçëîìàòü âòîðîé ýøåëîí îáîðîíû 13-é àðìèè.

Òÿæåëûå áîè ïðîäîëæàëèñü 9 è 10 èþëÿ. Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå àð-
ìèé «Öåíòð» è «Þã» ñòðåìèëîñü ïðîðâàòü îáîðîíó Êðàñíîé àðìèè è çà-
õâàòèòü Êóðñê. Ïåðåãðóïïèðîâàâ ñâîè ñèëû, 10 èþëÿ îíè áðîñèëè â áîé íà 

1 Àãîøêîâ Â.È. Òðîñíà. Îðåë, 1994. Ñ. 109.
2 Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå çà-

ïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 24; Ìàðêèí È.È. 
Íà Êóðñêîì íàïðàâëåíèè. Ì., 1961. Ñ. 34.

3 Ðîêîññîâñêèé Ê.Ê. Íà Öåíòðàëüíîì ôðîíòå // Êóðñêàÿ áèòâà. Ì., 1970. 
Ñ. 96.

4 Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå 
çàïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 24.

5 ÖÀÌÎ ÑÑÑÐ. Ô. 33. Îï. 682526. Ä. 1495. Ë. 161. Âûïèñêà ïðèâåäåíà ñ ïîë-
íûì ñîáëþäåíèåì òåêñòà îðèãèíàëà.
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10-êèëîìåòðîâîì ó÷àñòêå Ïîíûðè-2 — Ò¸ïëîå 6 òàíêîâûõ äèâèçèé, óñèëåí-
íûõ ïîäðàçäåëåíèÿìè èç «òèãðîâ» è «ôåðäèíàíäîâ», 2 ìîòîðèçîâàííûå è 
5 ïåõîòíûõ äèâèçèé, îáåñïå÷èâ èõ ìàññèðîâàííîé àðòèëëåðèéñêîé è âîç-
äóøíîé ïîääåðæêîé.

Íî è ýòà ñèëà áûëà ñîêðóøåíà ìóæåñòâîì íàøèõ âîèíîâ. Ñ 8:00 äî 
16:00 íåìöû òðèæäû àòàêîâàëè 17-é ãâàðäåéñêèé ñòðåëêîâûé êîðïóñ óñè-
ëåííîé ïåõîòíîé äèâèçèåé è 250 òàíêàìè, 130 èç êîòîðûõ áûëè óíè÷òîæåíû 
íàøèìè áîéöàìè.

Âçâåñèâ ñâîè ïîòåðè (íåìöû çà ñóòêè íåäîñ÷èòàëèñü 2 òàíêîâûõ è ïî÷òè 
2 ïåõîòíûõ äèâèçèé) è íå äîáèâøèñü óñïåõà, 11 èþëÿ îíè ïðåêðàòèëè íà-
ñòóïëåíèå è ïåðåøëè ê ïîâñåìåñòíîé îáîðîíå.

Îöåíèâàÿ ðåçóëüòàòû áîåâ 5–10 èþëÿ 1943 ã., Ê.Ê. Ðîêîññîâñêèé ïè-
ñàë: «Çà øåñòü äíåé íåïðåðûâíûõ àòàê èì óäàëîñü âêëèíèòüñÿ â íàøó îáî-
ðîíó âñåãî íà 8–12 êì. Òàêèì îáðàçîì, âîéñêà Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà âû-
ïîëíèëè ïîñòàâëåííóþ Ñòàâêîé Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäîâàíèÿ çàäà÷ó: 
óïîðíûì ñîïðîòèâëåíèåì èñòîùèëè âðàãà è îñòàíîâèëè åãî íàñòóïëåíèå»1. 
Èìåëàñü â âèäó íàñòóïàòåëüíàÿ îïåðàöèÿ âåðìàõòà ïîä êîäîâûì íàçâàíèåì 
«Öèòàäåëü». Íåìöàì íå óäàëîñü âñêðûòü äàæå âòîðóþ ïîëîñó îáîðîíû Öåí-
òðàëüíîãî ôðîíòà, à èõ áûëî øåñòü.

Ñîáîðîâñêîå ïîëå îêàçàëîñü ìåñòîì îñíîâíîãî óäàðà íåìåöêèõ âîéñê. 
Èç 50 äèâèçèé, ñîñðåäîòî÷åííûõ ïðîòèâ Öåíòðàëüíîãî ôðîíòà, íà ïîëå øè-
ðèíîé ëèøü 10–12 êì áûëè ðàçâåðíóòû 16 ïåõîòíûõ è 6 òàíêîâûõ äèâè-
çèé2. Ïëîòíîñòü îãíÿ ïðîòèâíèêà íà êàæäóþ íàñòóïàþùóþ ïåõîòíóþ èëè 
òàíêîâóþ äèâèçèþ áûëà ìåíåå 2 êì, ÷òî â 3–4 ðàçà ïðåâûøàëî îïåðàòèâíûå 
íîðìû3.

Âñåãî çà 5–12 èþëÿ 1943 ã. â áîÿõ Öåíòðàëüíûé ôðîíò ïîòåðÿë 33 897 
áîéöîâ. Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èç íèõ ïðèõîäèòñÿ íà Ñîáîðîâñêîå ñðàæåíèå4.

70-é àðìèåé, êóäà âõîäèë è 17-é ãâàðäåéñêèé ñòðåëêîâûé êîðïóñ, â 
áîÿõ 5–11 èþëÿ íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå ïðîòèâíèêó áûë íàíåñåí çíà÷èòåëü-
íûé óðîí. Îí ïîòåðÿë: äî 20 000 ñîëäàò è îôèöåðîâ, 572 òàíêà, èç êîòîðûõ 
60 «Òèãðîâ», 70 ñàìîëåòîâ5.

Î ñòîéêîñòè è ìóæåñòâå ñîâåòñêèõ ñîëäàò, ïðîÿâëåííûõ èìè â áîÿõ íà 
Ñîáîðîâñêîì ïîëå, ñâèäåòåëüñòâóåò åùå îäèí êðàñíîðå÷èâûé ôàêò.

Çà øåñòü äíåé áîåâ ñ 5 ïî 10 èþëÿ íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå 33 áîéöà 
Êðàñíîé àðìèè áûëè óäîñòîåíû çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, áîëüøèí-
ñòâî — ïîñìåðòíî. Âñåãî æå ýòî âûñîêîå çâàíèå ïîëó÷èëè çà áîè 5–16 
èþëÿ, âêëþ÷àÿ è ïîñëåäîâàâøåå êîíòðíàñòóïëåíèå â ýòîì ðàéîíå, 35 áîé-
öîâ: 25 àðòèëëåðèñòîâ, 4 ëåò÷èêà, 4 ïåõîòèíöà, 2 òàíêèñòà6.

1 Ðîêîññîâñêèé Ê.Ê. Íà Öåíòðàëüíîì ôðîíòå // Êóðñêàÿ áèòâà. Ì., 1970. 
Ñ. 97.

2 Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå 
çàïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 21.

3 Ìàðêèí È.È. Íà Êóðñêîé äóãå. Ì., 1961. Ñ. 551; Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðî-
íèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå çàïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 24.

4 Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå 
çàïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 25.

5 https://www.sites.google.com/site/kurskbitva/70-armia/itogi-boev-70a
6 Âîðîáüåâà Â.ß. Îáîðîíèòåëüíîå ñðàæåíèå íà Ñîáîðîâñêîì ïîëå // Ó÷åíûå 

çàïèñêè Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. 2014. ¹ 5 (61). Ñ. 21, 25.
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Ãîäîì ðàíåå Óêàçîì Ïðåçè-
äèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ 
îò 20 ìàÿ 1942 ã. áûë ó÷ðåæäåí 
îðäåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû I è 
II ñòåïåíè1. Îí âûñîêî öåíèëñÿ 
íà âîéíå.

Ñîãëàñíî îðäåíñêîìó ñòàòó-
òó, îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîé-
íû I ñòåïåíè íàãðàæäàëèñü òå, 
êòî ëè÷íî óíè÷òîæèë 2 òÿæåëûõ 
èëè ñðåäíèõ òàíêà, èëè 3 ëåãêèõ 
òàíêà ïðîòèâíèêà; èëè â ñîñòàâå 
îðóäèéíîãî ðàñ÷åòà óíè÷òîæèë 
3 òÿæåëûõ èëè ñðåäíèõ òàíêà, 
èëè 5 ëåãêèõ òàíêîâ (áðîíåìà-
øèí) ïðîòèâíèêà; òàíêèñò, óíè÷-
òîæèâøèé 4 òàíêà èëè 4 îðóäèÿ; 
êòî çàõâàòèë ÄÇÎÒ (ÄÎÒ èëè 
áëèíäàæ) ïðîòèâíèêà; êòî çà-
õâàòèë áàòàðåþ ïðîòèâíèêà...

Îáû÷íî ñíà÷àëà íàãðàæäà-
ëè ìåäàëüþ, à óæå çàòåì îðäå-
íîì, íî íå â ñëó÷àå Ñîáîðîâñêî-
ãî ñðàæåíèÿ.

Ïðèêàçîì ¹ 016/í îò 
18.07.1943 ã. ïî 17-ìó ãâàð-

äåéñêîìó ñòðåëêîâîìó êîðïóñó çà ïðîÿâëåííûå äîáëåñòü è ìóæåñòâî ìîé 
23-ëåòíèé îòåö — ìîðñêîé ïåõîòèíåö, ãâàðäèè ìëàäøèé ñåðæàíò Óæàí-
êîâ Íèêîëàé Ôèëèïïîâè÷ — áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
I ñòåïåíè.

Åãî ôîòî ñäåëàíî â èþëå 1943 ãîäà.
Îí ïðîøåë âñþ âîéíó, áûë ìíîãî ðàç ðàíåí, íî îñòàëñÿ æèâ. Áåðåãëà 

åãî ìîëèòâà, êîòîðóþ åãî ìàìà Ôåîäîñèÿ, îòïðàâëÿÿ íà ôðîíò, çàøèëà åìó 
â ïîÿñîê — 90-é ïñàëîì «Æèâûé â ïîìîùè Âûøíÿãî...».

Îí è ïîòîì íîñèë ýòó ìîëèòâó ïðè ñåáå â òðóäíûõ ñèòóàöèÿõ, áóäó÷è 
îôèöåðîì. Êîãäà áóìàãà âåòøàëà, ïåðåïèñûâàë çàíîâî. Äàâàë ïåðåïèñàòü è 
äðóãèì.

* * *

Êàê-òî íà çèìíèõ êàíèêóëàõ, êîãäà ÿ áûë åùå â ïåðâîì èëè âòîðîì êëàñ-
ñå, ìû èãðàëè ñ ðåáÿòàìè íà óëèöå â «âîéíóøêó». ß çàáåæàë äîìîé, ÷òîáû 
ïîïèòü âîäû. Â ýòî âðåìÿ íà îáåä ïðèøåë îòåö. Îí çàìåòèë íà ìîåì ïàëüòî, 
ïîäïîÿñàííîì åãî îôèöåðñêèì ðåìíåì, êðóã ìåäàëè «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìà-
íèåé». Íå ïîìíþ, êòî ìíå äàë åå ïîíîñèòü. Êîëîäêà ìåäàëè áûëà óòðà÷åíà, 
è ÿ ïðèêðåïèë ìåäàëü ê ïàëüòî ñ ïîìîùüþ ñòàðîãî êîìñîìîëüñêîãî çíà÷êà.

Îòåö ñóðîâî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ è ñêàçàë:

1 Âåäîìîñòè Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. 1942. ¹ 19.

Ãâàðäèè ñåðæàíò 
Íèêîëàé Ôèëèïïîâè÷ Óæàíêîâ



— Ñíèìè è íèêîãäà íå 
íîñè, åñëè íå çàñëóæèë! Ñàäèñü 
îáåäàòü.

Ðàçäîñàäîâàííûé, ÷òî íå 
ñìîãó áîëüøå ùåãîëÿòü ïåðåä 
äðóçüÿìè ñ ìåäàëüþ, ÿ ëåíèâî 
êîâûðÿë ëîæêîé ñóï, à ïîòîì 
âäðóã ñïðîñèë îòöà:

— Ïàï, à òû íà âîéíå õîòÿ 
áû îäíîãî ôðèöà óáèë?

— Íå çíàþ, — ïîñëå ïàóçû, 
íå ãëÿäÿ íà ìåíÿ, îòâåòèë îí. — 
Ìîæåò, è óáèë...

Ìíå êàê-òî ñòàëî ñòûäíî çà 
íåãî: ÿ òàê èì ãîðäèëñÿ ïåðåä ðå-
áÿòàìè, îí åäèíñòâåííûé ñðåäè 
îòöîâ ìîèõ äðóçåé âîåâàë, à âû-
ÿñíÿåòñÿ, ÷òî îí äàæå íè îäíîãî 
ôàøèñòà íå óíè÷òîæèë. À ìû íà 
óëèöå èõ âñåãäà ïîáåæäàëè!

Òîëüêî êîãäà îòöà óæå íå 
ñòàëî, ïåðåáèðàÿ åãî äîêóìåíòû, 
èç åãî íàãðàäíîãî ëèñòà ÿ è óç-
íàë, ÷òî îí áûë ñíàéïåðîì...

Íàãðàäíîé ëèñò ãâàðäèè ñåðæàíòà 
Íèêîëàÿ Ôèëèïïîâè÷à Óæàíêîâà

Ìèòðîïîëèò Òèõîí (Øåâêóíîâ)
Ãèáåëü Èìïåðèè. Ðîññèéñêèé óðîê. Ì.: 

Ýêñìî, 2024.

Ãèáåëü ìîãóùåñòâåííîé Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè, ïîñòðîåííîé çà ìíîãèå âåêà ïîêîëåíèÿìè 
íàøèõ ïðåäêîâ è ñãèíóâøåé çà ñ÷èòàíûå äíè — 
òðàãè÷åñêèé è â òî æå âðåìÿ áåñöåííûé óðîê äëÿ 
íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ íà âñå âðåìåíà.

Â íîâîé êíèãå ìèòðîïîëèò Òèõîí (Øåâêó-
íîâ) èññëåäóåò ñîáûòèÿ Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 
1917 ãîäà è òî, êàê â öåëîì ñîçäàþò êàòàêëèçìû 
â Ðîññèè. Îïèðàÿñü íà íàó÷íûå èñòî÷íèêè, îí 
ïðèâîäèò íåèçâåñòíûå îøåëîìëÿþùèå ôàêòû, 
ïðåäëàãàåò ìàòåðèàë äëÿ ïëîäîòâîðíûõ ðàçìûø-
ëåíèé è ïîêàçûâàåò, äî ÷åãî ìû ñàìè ñïîñîáíû 
äîâåñòè íàøó ñòðàíó, ÷òî èç ñàìûõ ëó÷øèõ ïî-
áóæäåíèé ìîæåì íàòâîðèòü â Ðîññèè è äëÿ ñàìèõ 
ñåáÿ, è äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé.
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ÂÎËÎÃÎÄÑÊÀß 
ÄÎÐÎÃÀ ÆÈÇÍÈ

Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Áî÷-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1960 ã. â 
Àñòðàõàíè. Êàíäèäàò õèìè÷å-
ñêèõ íàóê. Àâòîð êíèã: «Âîëî-
ãîäñêèå íåñòÿæàòåëè», «Ñâÿ-
òèòåëü Åðìîãåí». Àâòîð-ñîñòà-
âèòåëü ñáîðíèêîâ: «Êîëîêîëà 
Ðîññèè», «Ïðàêòè÷åñêîå ðóêî-
âîäñòâî äëÿ ïðàâîñëàâíûõ çâî-
íàðåé», «Ñâÿòûíè Çåìëè Ðóñ-
ñêîé», «Ïåñíè ðóññêîãî âîèíà» 
è ìíîãèõ äðóãèõ. ×ëåí Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí Ðóññêî-
ãî èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÁÎ×ÊÎÂ

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû â õîäå âîåííûõ äåéñòâèé âî-
ëîãæàíå ïðîñëàâèëèñü ãåðîèçìîì 
(áîëåå 160 Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà, 27 ïîëíûõ êàâàëåðîâ îðäåíà 
Ñëàâû), ìóæåñòâîì è ñàìîïîæåðòâî-
âàíèåì. Íàìåðåíèÿ íàöèñòñêîé Åâ-
ðîïû âî ãëàâå ñ ãèòëåðîâñêîé Ãåðìà-
íèåé ïðåäïîëàãàëè âñåîáúåìëþùèé 
ãåíîöèä íàøåãî íàðîäà. Ïðîòèâîïî-
ñòàâèòü ýòîìó ìîæíî áûëî íåáûâà-
ëûé ðàòíûé è òðóäîâîé ïîäâèã âñåãî 
íàðîäà, íå ñ÷èòàÿñü ñ ïîòåðÿìè.

Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòü íå áûëà îê-
êóïèðîâàíà, áîåâûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ 
ôèíñêèõ çàõâàò÷èêîâ ïðîèñõîäèëè 
ëèøü íà ñåâåðå ðåãèîíà. Îáóñëîâëåí-
íûå ãèòëåðîâñêîé àãðåññèåé íåâîñ-
ïîëíèìûå óòðàòû ìèðíîãî íàñåëåíèÿ 
Âîëîãîä÷èíû ñîïðîâîæäàëèñü äîáðî-
âîëüíûì, çàïðåäåëüíûì ïî íàïðÿæå-
íèþ âñåõ ñèë, ãåðîè÷åñêèì æåðòâåí-
íûì ïîäâèãîì íà òðóäîâîì ôðîíòå. 
Ê êîíöó âîéíû Ñåâåðíàÿ Ôèâàèäà 
óòðàòèëà íà ôðîíòå è â òûëó áîëåå 
÷åòûðåõñîò òûñÿ÷ ñâîèõ çåìëÿêîâ, 
ïðè÷åì ïîòåðè â òûëó ïðåâûñèëè áî-
åâûå ïîòåðè âîëîãæàí íà ôðîíòàõ.

Íàðÿäó ñ ïðåêëîíåíèåì ïåðåä 
ìóæåñòâîì çàùèòíèêîâ è òðóæåíè-
êîâ áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà, îòäà-
äèì äîëã ïàìÿòè ïîäâèãó ïîìîùè 
æèòåëåé Âîëîãîäñêîé îáëàñòè ãå-
ðîè÷åñêîìó ãîðîäó íà Íåâå. Âîëîã-
æàíå ñûãðàëè îñîáóþ ðîëü â ñïàñå-
íèè áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà. Ãîðîä 
íà Íåâå ê 1941 ã. áûë êðóïíåéøèì 
ïðîìûøëåííûì öåíòðîì ÑÑÑÐ, ãäå 
ïðîèçâîäèëè âàæíåéøèå âèäû âî-
îðóæåíèé. 10 àâãóñòà 1941 ã. â Âî-
ëîãîäñêîé îáëàñòè áûëî ìîáèëèçî-
âàíî 20 063 æèòåëÿ íà îáîðîííûå 
ðàáîòû â Ëåíèíãðàäñêóþ îáëàñòü. 
Âîëîãæàíå çàùèùàëè Ëåíèíãðàä ñ 
îðóæèåì â ðóêàõ. Òàê, íàïðèìåð, 
ëåò÷èê-âîëîãæàíèí Èãîðü Êàáåðîâ 
ñáèë íà ïîäñòóïàõ ê Ëåíèíãðàäó 
28 íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ. Â îêòÿáðå 
1942 ã. êàæäûé ñåäüìîé ñîëäàò, íå 

Ê 80-ëåòèþ 
Âåëèêîé Ïîáåäû
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âåðíóâøèéñÿ ïîñëå áîåâ íà Ñèíÿâèíñêèõ âûñîòàõ ïîä Ëåíèíãðàäîì, áûë 
ïðèçâàí â àðìèþ èç Âîëîãîäñêîé îáëàñòè.

Ïÿòü äíåé âåëà áîè 12-ÿ îòäåëüíàÿ ëûæíàÿ áðèãàäà âîëîãæàí, ïðèíè-
ìàâøàÿ â ÿíâàðå 1943 ã. ó÷àñòèå â ïðîðûâå áëîêàäû Ëåíèíãðàäà. Âîëîãæà-
íå ïîäàðèëè ãîðîäó íà Íåâå àâèàöèîííîå ñîåäèíåíèå, ïîñòðîåííîå íà èõ 
äåíåæíûå ïîæåðòâîâàíèÿ.

30 àâãóñòà 1941 ã. íåìöû â õîäå íàñòóïëåíèÿ çàõâàòèëè æåëåçíîäîðîæ-
íûé óçåë Ìãà, ÷åðåç êîòîðûé èç Ëåíèíãðàäà ïîåçäà øëè â Âîëõîâñòðîé, 
Òèõâèí è äàëåå â Âîëîãîäñêóþ îáëàñòü. 8 ñåíòÿáðÿ íåìöû, îâëàäåâ Øëèñ-
ñåëüáóðãîì, âûøëè ê Íåâå è Ëàäîæñêîìó îçåðó. Ñ ñóøè Ëåíèíãðàä îêà-
çàëñÿ áëîêèðîâàííûì. 8 íîÿáðÿ íàöèñòû çàõâàòèëè Òèõâèí. Íàâèñëà îïàñ-
íîñòü ñîåäèíåíèÿ íàñòóïàþùèõ íåìöêèõ è ôèíñêèõ âîéñê, âûäâèíóâøèõñÿ 
â ðàéîí Ñâèðè. Â ýòîì ñëó÷àå áëîêàäà Ëåíèíãðàäà áûëà áû ïîëíîé ñî âñåìè 
êàòàñòðîôè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè.

Âîëîãæàíå âíåñëè ñâîé ñóùåñòâåííûé áîåâîé âêëàä â Òèõâèíñêóþ 
ñòðàòåãè÷åñêóþ íàñòóïàòåëüíóþ îïåðàöèþ (ñ 10 íîÿáðÿ ïî 30 äåêàáðÿ 
1941 ã.) — ïåðâîå êðóïíîå íàñòóïëåíèå Êðàñíîé àðìèè, çàñëóæåííî ñ÷èòà-
þùååñÿ ïåðâîé ñòðàòåãè÷åñêîé ïîáåäîé ñîâåòñêîãî îðóæèÿ â õîäå Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ñîâåòñêèå âîéñêà ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàëà àð-
ìèè Ê.À. Ìåðåöêîâà ïðîäâèíóëèñü íà 120 êèëîìåòðîâ, îñâîáîäèâ Òèõâèí, 
Áóäîãîùü è Ìàëóþ Âèøåðó, îáåñïå÷èâ ñêâîçíîå äâèæåíèå ïî æåëåçíîé 
äîðîãå äî ñòàíöèè Âîéáîêàëî.

Îñâîáîæäåíèå Òèõâèíà 19 íîÿáðÿ 1941 ã. è ïîñëåäóþùåå íàñòóïëåíèå 
ñîâåòñêèõ âîéñê îêîí÷àòåëüíî ïðåäîòâðàòèëè îáðàçîâàíèå çàìêíóòîãî êîëü-
öà íåìåöêî-ôèíñêîé áëîêàäû âîêðóã Ëåíèíãðàäà è çàõâàò íàöèñòàìè ãîðîäà 
íà Íåâå.

Ãåîãðàôè÷åñêîå ïîëîæåíèå Âîëîãîäñêîãî êðàÿ â ãîäû âîéíû îïðåäåëè-
ëî ãåðîè÷åñêóþ ìèññèþ åãî ìèðíîãî íàñåëåíèÿ: ñïàñåíèå áëîêàäíîãî Ëåíèí-
ãðàäà è âñåãî Ðóññêîãî Ñåâåðà. Èñòîðè÷åñêàÿ ðîëü è ìèññèÿ âîëîãæàí áûëè 
âûïîëíåíû öåíîé ìàññîâîãî, ãåðîè÷åñêîãî äîáðîâîëüíîãî ñàìîïîæåðòâîâà-
íèÿ. Ïîäâèã íå ïðîøåë äàðîì: ÷åðåç 80 ëåò ïîñëå Âåëèêîé Ïîáåäû ñîâðå-
ìåííàÿ ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ îáëàñòè ñóùåñòâåííî óñòóïàåò ÷èñëåííîñòè 
íàñåëåíèÿ Âîëîãîäñêîãî êðàÿ â ïðåäâîåííîì 1940 ãîäó.

Ïðèçíàííûì ôàêòîì ñòàëî îïðåäåëåíèå áëîêàäû Ëåíèíãðàäà íàöèñòà-
ìè êàê ãåíîöèäà íàñåëåíèÿ ãîðîäà íà Íåâå. Ïî àíàëîãèè ñ áëîêàäíûì Ëå-
íèíãðàäîì âïîëíå îïðàâäàííî ãîâîðèòü î ãåíîöèäå, óñòðîåííîì íàöèñòñêîé 
Åâðîïîé (êàê íåìöàìè, òàê è ôèííàìè, èñïàíöàìè, ôðàíöóçàìè, ýñòîíöà-
ìè, ëàòûøàìè è äð.) íå òîëüêî ëåíèíãðàäöåâ, íî è íàñåëåíèÿ Âîëîãîäñêîé 
îáëàñòè: â 1941–1945 ãã. ïîãèá êàæäûé ÷åòâåðòûé æèòåëü Âîëîãîä÷èíû.

Ëåíèíãðàä, ââèäó åãî èñêëþ÷èòåëüíîãî ñòðàòåãè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ 
âîåííîãî ïîòåíöèàëà ñòðàíû, íàäî áûëî ñîõðàíÿòü è çàùèùàòü ëþáîé öå-
íîé, íå ñ÷èòàÿñü íè ñ ÷åì. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü, ÷òî ïî çèìíåé Äîðîãå 
æèçíè, ïîïàâ â ïîëûíüè, ïðîëîìû è òðåùèíû âî ëüäó îò íåìåöêèõ áîìá, 
óòîíóëî áîëåå òûñÿ÷è ãðóçîâèêîâ ñ ïðîäîâîëüñòâèåì è âîåííûìè ãðóçàìè. 
Ñîâåòñêèå ëþäè ðàäè ïîáåäû áûëè ãîòîâû ê òàêèì æåðòâàì...

Â Âîëîãäå â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1941 ã. áûëà ñîçäàíà Öåíòðàëüíàÿ áàçà 
ñíàáæåíèÿ Íàðêîìàòà îáîðîíû. Óïðàâëåíèå Öåíòðàëüíîé áàçû ñíàáæåíèÿ 
ñòàëî, ïî ñóùåñòâó, øòàáîì, êîòîðûé ðóêîâîäèë ðàñïðåäåëåíèåì ìàòåðèàëü-
íûõ ôîíäîâ è ïåðåâîçêàìè, îáåñïå÷èâàÿ âñåì íåîáõîäèìûì Ëåíèíãðàäñêèé, 



162

Âîëõîâñêèé, Êàðåëüñêèé ôðîíòû, ãîðîä Ëåíèíãðàä, Áàëòèéñêèé ôëîò è âñå 
àðìèè, çàùèùàâøèå Ëåíèíãðàä ñî ñòîðîíû þãî-âîñòî÷íîãî áåðåãà Ëàäîæ-
ñêîãî îçåðà.

Ïîâòîðèì: Âîëîãîäñêèé êðàé áûë áëèæàéøèì ê Ëåíèíãðàäó òûëîâûì 
ðåãèîíîì Ðîññèè, è èìåííî âîëîãæàíå áûëè èçáðàíû ñóäüáîé äëÿ âåëèêîãî 
ïîäâèãà ñïàñåíèÿ ãîðîäà íà Íåâå.

Ñèìâîëîì áîðüáû çà ñïàñåíèå Ëåíèíãðàäà ñòàëà Äîðîãà æèçíè.
«Äîðîãà æèçíè — âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû åäèíñòâåí-

íàÿ òðàíñïîðòíàÿ ìàãèñòðàëü ÷åðåç Ëàäîæñêîå îçåðî (â ïåðèîä íàâèãàöèè 
ïî âîäå, çèìîé ïî ëüäó), ñâÿçûâàâøàÿ ñ ñåíòÿáðÿ 1941 ã. ïî ìàðò 1943 ã. 
áëîêèðîâàííûé Ëåíèíãðàä ñ òûëîì ñòðàíû (Ñîâåòñêèé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé 
ñëîâàðü. Ì.: Ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ, 1987. Ñ. 409).

Ïðè áîëåå ãëóáîêîì îñìûñëåíèè ôàêòîâ è îáñòîÿòåëüñòâ èñòîðèè ñòàíî-
âèòñÿ ÿñíî, ÷òî ñïàñèòåëüíàÿ äëÿ áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà Äîðîãà æèçíè — 
ïîíÿòèå áîëåå øèðîêîå è ìíîãîãðàííîå.

Âñå ãðóçû, ïåðåâîçèìûå ïî Äîðîãå æèçíè — ëåäîâîé òðàññå, îòêðûòîé 
22 íîÿáðÿ 1941 ã., — êîìïëåêòîâàëèñü â Âîëîãäå. Âñå íàñåëåíèå è èìó-
ùåñòâî, âûâîçèìîå èç Ëåíèíãðàäà, ïîñòóïàëî â âîëîãîäñêèå ïðåäåëû. Äëÿ 
ñíàáæåíèÿ âñåé ñòðàíîé áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà è ñåâåðíûõ ôðîíòîâ Âî-
ëîãîäñêèé êðàé ãåðîè÷åñêèì òðóäîì âîëîãæàí áûë ïðåâðàùåí â îãðîìíóþ 
åäèíóþ íàäåæíóþ ñòðàòåãè÷åñêóþ íàçåìíî-âîçäóøíî-âîäíóþ òðàíñïîðòíóþ 
ñèñòåìó.

Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Òèõâèíà æåëåçíîäîðîæíûå ñîñòàâû ñ ïðîäîâîëü-
ñòâèåì è îáîðóäîâàíèåì äëÿ Ëåíèíãðàäà ñëåäîâàëè èç Âîëîãäû äî ñòàíöèè 
Âîéáîêàëî è äàëåå ê ïåðåãðóçî÷íîìó òåðìèíàëó Êîáîíà íà áåðåãó Ëàäîæ-
ñêîãî îçåðà. Çäåñü âàãîíû ðàçãðóæàëè íà àâòîìîáèëè èëè íà áàðæè äëÿ ïå-
ðåìåùåíèÿ ïî ëüäó èëè ïî âîäå ê ïðèñòàíè Îñèíîâåö íà ïðîòèâîïîëîæíîì 
áåðåãó Ëàäîãè. Çäåñü ãðóçû âíîâü ïîìåùàëè â âàãîíû ñîñòàâîâ Èðèíîâñêîé 
æåëåçíîé äîðîãè, âåäóùåé íåïîñðåäñòâåííî â Ëåíèíãðàä.

Ýâàêóèðóåìûõ èç Ëåíèíãðàäà ëþäåé è ãðóçû ïåðåìåùàëè ïî æåëåçíîé 
äîðîãå â îáðàòíîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè. Íà âñåõ êðóïíûõ æåëåçíîäîðîæíûõ 
ñòàíöèÿõ ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ áûëè ðàçâåðíóòû ïóíêòû ïèòàíèÿ è ñàíèòàð-
íîé îáðàáîòêè ýâàêóèðóåìûõ. Ñîñòðàäàòåëüíûå âîëîãæàíå íåñëè ê ïîåç-
äàì ñ ýâàêóèðîâàííûìè ëåíèíãðàäöàìè ïðîäóêòû ïèòàíèÿ, òåïëóþ îäåæäó, 
èãðóøêè.

Ñëîâîñî÷åòàíèå «Äîðîãà æèçíè» ñòàëî íàðèöàòåëüíûì âûðàæåíèåì äëÿ 
îïèñàíèÿ ìàññîâîãî ãåðîèçìà â òÿæåëåéøèõ òðàãè÷åñêèõ óñëîâèÿõ è æåñòî-
êèõ èñïûòàíèÿõ êàê ëåíèíãðàäöåâ, òàê è, â íå ìåíüøåé ñòåïåíè, âîëîãæàí. 
Ñàìîçàáâåííî ïîìîãàÿ ãîðîäó íà Íåâå, âñÿ Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòü ñòàëà Äî-
ðîãîé æèçíè.

Äåéñòâèòåëüíî, áëîêàäíûé Ëåíèíãðàä áûë ñâÿçàí ñî âñåé ñòðàíîé íå 
òîëüêî ëåäîâîé äîðîãîé è ñóäîõîäíîé àðòåðèåé îò ïðèñòàíè Îñèíîâåö äî 
òåðìèíàëà Êàáîíà. Àêòèâíåéøèì îáðàçîì äåéñòâîâàëà âîçäóøíî-àâèàöèîí-
íàÿ Äîðîãà æèçíè èç Ëåíèíãðàäà äî àýðîäðîìîâ íà òåððèòîðèè Âîëîãîä-
ñêîé îáëàñòè è îáðàòíî. Âîëîãîäñêàÿ àâèàãðóïïà íàñ÷èòûâàëà 64 ñàìîëåòà. 
Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû íà òåððèòîðèè îáëàñòè áûëî ïîñòðî-
åíî 26 íîâûõ âîåííûõ àýðîäðîìîâ è âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïîëîñ. Ïîëíîìî-
÷èÿ ïî êîíòðîëþ çà ñòðîèòåëüñòâîì àýðîäðîìíîé ñåòè áûëè âîçëîæåíû íà 
îáëàñòíîå óïðàâëåíèå ÍÊÂÄ.
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Àýðîäðîìû ðàñïîëàãàëèñü â Áàáàåâñêîì, Âîëîãîäñêîì, Âûòåãîðñêîì, 
Ñîêîëüñêîì, Óñòþæåíñêîì, ×àãîäîùåíñêîì è ×åðåïîâåöêîì ðàéîíàõ âáëè-
çè æåëåçíîäîðîæíûõ óçëîâ è ïîäúåçäíûõ ïóòåé. Â ïåðâûé äåíü áëîêàäû 
Ëåíèíãðàäà ñàìîëåòû èç Âîëîãîäñêîé îáëàñòè äîñòàâèëè â ãîðîä íà Íåâå áî-
ëåå 70 òîíí ðàçëè÷íûõ ãðóçîâ. Àýðîäðîìû ñòðîèëè â îñíîâíîì ñèëàìè ìåñò-
íîãî íàñåëåíèÿ. Ïî äàííûì Øåêñíèíñêîé ãàçåòû «Çâåçäà» îò 25.03.2016, â 
õîäå îïåðàöèè «Ñòðîèòåëüñòâî 100-à» óæå â 1942 ã. áûëî ïîñòðîåíî 16 àýðî-
äðîìîâ. Íà ïÿòè àýðîäðîìàõ áûëè ñîçäàíû æåñòêèå âçëåòíî-ïîñàäî÷íûå 
ïîëîñû. Íà ñòðîèòåëüñòâå ãåðîè÷åñêè òðóäèëèñü áîëåå 25 òûñ. êîëõîçíèêîâ 
è ðàáî÷èõ — æåíùèí, ñòàðèêîâ è ïîäðîñòêîâ. Áûëî ñîçäàíî 752 òûñ. êâà-
äðàòíûõ ìåòðîâ èñêóññòâåííûõ ïîêðûòèé íà âçëåòíî-ïîñàäî÷íûõ ïîëîñàõ, 
ðóëåæíûõ äîðîæêàõ è ìåñòàõ ñòîÿíîê ñàìîëåòîâ. Âîëîãîäñêèå êðåñòüÿíå 
(æåíùèíû, ñòàðèêè, ïîäðîñòêè) â êðàò÷àéøèå ñðîêè ïîñòðîèëè 1587 ãåêòà-
ðîâ ëåòíûõ ïîëåé, 88 êèëîìåòðîâ ïîäúåçäíûõ è âíóòðèàýðîäðîìíûõ äîðîã, 
óêðûòèÿ è ñòîÿíêè ñàìîëåòîâ, áåíçîõðàíèëèùà, áîìáîõðàíèëèùà è ò.ä. Íà 
àýðîäðîìàõ áàçèðîâàëàñü 148-ÿ èñòðåáèòåëüíàÿ äèâèçèÿ ÏÂÎ, ïðèêðûâàâ-
øàÿ ïåðåâîçêè îò Âîëîãäû äî Ëàäîãè. Çà âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé áûëî 
ñáèòî 20 íåìåöêèõ ñàìîëåòîâ.

Îñåíüþ 1941 ã. Ëåíèíãðàäñêèé ôðîíò îêàçàëñÿ áåç ñâîåãî ãëóáîêîãî 
òûëà. Åãî íóæíî áûëî ñðî÷íî ñîçäàâàòü. Ìåæäó Ìîñêâîé è Ëåíèíãðàäîì 
íå áûëî ïðÿìîãî àâòîìîáèëüíîãî ñîîáùåíèÿ. Ðåøåíî áûëî îáîðóäîâàòü ñòà-
ðîå øîññå îò Ìîñêâû íà ßðîñëàâëü è Âîëîãäó, à äàëåå ïðîëîæèòü íîâóþ 
òðàññó äî Òèõâèíà è Âîëõîâñòðîÿ. Íà÷àëîñü ñòðîèòåëüñòâî àâòîäîðîæíîé 
ñåòè äëÿ Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà ÷åðåç Âîëîãîäñêóþ îáëàñòü, êîòîðàÿ ñòàëà 
ñâÿçóþùèì óçëîì âñåé òðàíñïîðòíîé ñèñòåìû åâðîïåéñêîé ÷àñòè Ðîññèè.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû Âîëãî-Áàëòèéñêèé âîäíûé ïóòü 
è Ñåâåðî-Äâèíñêàÿ øëþçîâàÿ ñèñòåìà ñòàëè âòîðîé ïîñëå æåëåçíîé äîðîãè 
òðàíñïîðòíîé àðòåðèåé ïî ïåðåâîçêå ëþäåé è ãðóçîâ ïî òåððèòîðèè îáëàñòè. 
Ïðåèìóùåñòâåííî ïî âîäå âîëîãîäñêèå ëåñîìàòåðèàëû ïîñòóïàëè â äðóãèå 
ðåãèîíû, â òîì ÷èñëå â Ëåíèíãðàä è Ìîñêâó.

Âîëîãîäñêàÿ äîðîãà æèçíè. Ôîòî tvspb.ru
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Â Ëèòåãå — äåðåâíå Ñîêîëüñêîãî ðàéîíà — íàõîäèëàñü öåíòðàëüíàÿ 
áàçà ñíàáæåíèÿ ýêèïàæåé ñîâåòñêèõ ñðåäíèõ è ìàëûõ ïîäâîäíûõ ëîäîê, 
ïåðåìåùàåìûõ ñ Êàñïèéñêîãî ìîðÿ íà Ñåâåð ïî Âîëãå, Øåêñíå è Ñóõîíå â 
ìàå 1943 ãîäà.

Ïîäâîäíîé Äîðîãîé æèçíè ñòàë ïðåäëîæåííûé âîäîëàçîì — âîëîãæàí-
êîé Íèíîé Ñîêîëîâîé è ïîñòðîåííûé åþ ñ ñîñëóæèâöàìè òðóáîïðîâîä äëÿ 
æèäêîãî òîïëèâà ïî äíó Ëàäîæñêîãî îçåðà îò òåðìèíàëà Êàáîíà äî ïðè-
ñòàíè Îñèíîâåö. Ýòîò âûäàþùèéñÿ, ñóäüáîíîñíûé ïîäâèã äî ñèõ ïîð íå 
ïîëó÷èë äîñòîéíîé èñòîðè÷åñêîé îöåíêè.

Â 1942 ã. Âîåííûé ñîâåò ôðîíòà è Ñòàâêà Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåãî ïðèíÿëè ðåøåíèå î ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíîé äîðîãè ñòàíäàðòíîé êîëåè 
ïî ëüäó Ëàäîãè â âèäå ýñòàêàäû äëèíîé 35 êì ïàðàëëåëüíî Äîðîãå æèçíè. 
Àâòîðîì ýòîãî óíèêàëüíîãî ïðîåêòà âûñòóïèë âûäàþùèéñÿ èíæåíåð, Ãåðîé 
Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà, Ãåíåðàë-äèðåêòîð ïóòè è ñòðîèòåëüñòâà, ñî-
çäàòåëü Äîðîãè Ïîáåäû Èâàí Ãåîðãèåâè÷ Çóáêîâ (1904–1944).

Íà÷èíàÿ ñ 12 ÿíâàðÿ 1943 ã., ñ îáîèõ ïðîòèâîïîëîæíûõ áåðåãîâ Ëàäîãè 
áûëî ïîñòðîåíî ïî 8 êì æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà â âèäå ýñòàêàäû — âìî-
ðîæåííîé â ëåä äåðåâÿííîé îñíîâû, íà êîòîðîé êðåïèëè ðåëüñû. Ïî ýòèì 
ãîòîâûì ó÷àñòêàì ïîåçäà ïîäâîçèëè ðåëüñû è ëåñîìàòåðèàëû èç Âîëîãîä-
ñêîé îáëàñòè äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñòðîèòåëüñòâà.

18 ÿíâàðÿ 1943 ã. áëîêàäà Ëåíèíãðàäà áûëà ïðîðâàíà ñèëàìè Ëåíèí-
ãðàäñêîãî è Âîëõîâñêîãî ôðîíòîâ ïðè ñîäåéñòâèè Áàëòèéñêîãî ôëîòà, Ëà-
äîæñêîé âîåííîé ôëîòèëèè è àâèàöèè äàëüíåãî äåéñòâèÿ. Ðàáîòû ïî ñòðî-
èòåëüñòâó ëåäîâîé æåëåçíîäîðîæíîé ýñòàêàäû áûëè ïðèîñòàíîâëåíû. Íà-
÷àëàñü ãåðîè÷åñêàÿ ýïîïåÿ âîçâåäåíèÿ Äîðîãè Ïîáåäû îò ðàçúåçäà Ïîëÿíû 
äî ñòàíöèè Ïåòðîêðåïîñòü (Øëèññåëüáóðã). Äëèíà ýòîãî ó÷àñòêà æåëåçíî-
äîðîæíîãî ïîëîòíà, ïðîõîäèâøåãî ïî Ñèíÿâèíñêèì áîëîòàì, ñîñòàâëÿëà 
33 êì, îí ðàñïîëàãàëñÿ íà ðàññòîÿíèè 5 êì îò ëèíèè ôðîíòà.

Øïàëû äëÿ Äîðîãè Ïîáåäû áûëè èçãîòîâëåíû èç âîëîãîäñêîãî ëåñà.
Ñòðîèòåëüñòâî Äîðîãè Ïîáåäû ïðîõîäèëî ïîä íåïðåðûâíûìè áîìáåæ-

êàìè è îáñòðåëàìè. Íåñìîòðÿ íà íåïðåêðàùàþùèåñÿ âçðûâû ñíàðÿäîâ è 
áîìá, äîðîãà áûëà ïîñòðîåíà çà 17 äíåé. 5 ôåâðàëÿ 1943 ã. èç Âîëõîâñòðîÿ 
â Ëåíèíãðàä îòïðàâèëñÿ ïåðâûé ïîåçä ñ 800 òîííàìè âîëîãîäñêîãî ìàñëà. 
Íà âîêçàëå ïîåçä âñòðå÷àëè òûñÿ÷è ëåíèíãðàäöåâ...

Çà ÷óòü áîëåå ãîäà ñóùåñòâîâàíèÿ Äîðîãè Ïîáåäû ïî íåé ïðîøëî ñâû-
øå øåñòè òûñÿ÷ ïîåçäîâ, è ïîä áîìáåæêàìè è îáñòðåëàìè ïîãèáëî áîëåå 
òûñÿ÷è æåëåçíîäîðîæíèêîâ...

27 ÿíâàðÿ 1944 ã. Ëåíèíãðàä áûë ïîëíîñòüþ îñâîáîæäåí îò áëîêàäû. 
10 ìàðòà 1944 ã. ñîâåòñêèå âîéñêà âûáèëè íåìöåâ èç æåëåçíîäîðîæíîãî 
óçëà Ìãà. Äâèæåíèå ïîåçäîâ â ñòîðîíó Ëåíèíãðàäà âåðíóëîñü ê äîâîåííîìó 
ìàðøðóòó.

Âîëîãæàíå ïðèíÿëè àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîñëåâîåííîì âîññòàíîâëåíèè 
ãîðîäà íà Íåâå è Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè.

Ïîäâèã ìóæåñòâà è ñòîéêîñòè ëåíèíãðàäöåâ è âîëîãæàí ñòàë ñóòüþ ëå-
ãåíäàðíîãî ïîíÿòèÿ «Äîðîãà æèçíè». Ýòîò óíèêàëüíûé ñîáîðíûé ïîäâèã 
âîëîãæàí äî ñèõ ïîð íå îñîçíàí è íå îòìå÷åí äîñòîéíûì ìåìîðèàëîì, êîòî-
ðûé ÷åðåç 80 ëåò ïîñëå Ïîáåäû åùå òîëüêî ïðåäñòîèò ñîçäàòü...

Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòü ïîñòàâèëà íà ôðîíò, â òîì ÷èñëå è â Ëåíèíãðàä, 
âñå ìóæñêîå íàñåëåíèå ïðèçûâíîãî âîçðàñòà.



Ââèäó âîçìîæíîãî íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ â 1941–1942 ãã. âîëîãæàíå, 
ïðåèìóùåñòâåííî æåíùèíû, ïîäðîñòêè è ñòàðèêè (ïîñêîëüêó áîëüøèíñòâî 
ìóæ÷èí áûëî ìîáèëèçîâàíî), âìåñòå ñ ñàïåðíûìè ôîðìèðîâàíèÿìè ïðåâðà-
òèëè ñâîþ çåìëþ â íåïðåñòóïíóþ êðåïîñòü, ïîñòðîèâ îãðîìíûå îáîðîíè-
òåëüíûå ñîîðóæåíèÿ.

Îñòàâøèåñÿ äо ìà æåíùèíû, âåòåðàíû è äåòè, ñàìè íåäîåäàÿ, âîçâîäèëè 
âîåííóþ è òðàíñïîðòíóþ èíôðàñòðóêòóðó, îáåñïå÷èâàëè ïëàíîâûå ïîñòàâêè 
ñåëüõîçïðîäóêöèè, îòïðàâëÿåìîé â Ëåíèíãðàä, âñåñòîðîííå îïåêàëè ýâàêó-
èðîâàííûõ áëîêàäíèêîâ.

Âîëîãæàíå â âîåííîå âðåìÿ, ñàìè íåäîåäàÿ è æèâÿ â ñòåñíåííûõ óñëî-
âèÿõ, ïîñåëèëè, îäåëè è êîðìèëè äâåñòè òûñÿ÷ (!) ëåíèíãðàäöåâ è áåæåíöåâ 
èç Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè è Êàðåëèè. Âîëîãîäñêèå ìåäèêè â ãîñïèòàëÿõ 
ëå÷èëè è âîññòàíàâëèâàëè ïîäîðâàííîå çäîðîâüå ëåíèíãðàäöåâ, âûâåçåí-
íûõ ïî Äîðîãå æèçíè. Óïîìÿíåì, ÷òî âîëîãîäñêèå ãîñïèòàëè â ãîäû âîéíû 
âåðíóëè â ñòðîé 30 äèâèçèé ôðîíòîâèêîâ, âûëå÷åííûõ íà çåìëå Ñåâåðíîé 
Ôèâàèäû. Âñå ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêîå ñíàáæåíèå äåÿòåëüíîñòè âîåííûõ 
ãîñïèòàëåé îáåñïå÷èâàëè âîëîãîäñêèå ãîðîæàíå è êðåñòüÿíå.

Ïðè íàñòóïëåíèè íåìöåâ îñåíüþ 1941 ã. èç Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè è 
Êàðåëèè íà Âîëîãîä÷èíó áûë ïåðåìåùåí âåñü êðóïíûé ðîãàòûé ñêîò, ÷òî 
ëåãëî äîïîëíèòåëüíûì òÿæåëûì áðåìåíåì íà ïëå÷è âîëîãîäñêèõ êðåñòüÿ-
íîê. Îáëàñòü äàâàëà ñòðàíå îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êà÷åñòâåííîé äðåâåñèíû: 
ïðèêëàäû ñîâåòñêèõ âèíòîâîê è àâòîìàòîâ áûëè èçãîòîâëåíû èç âîëîãîäñêî-
ãî ëåñà. Â âîéíó Ìîñêâà è Ëåíèíãðàä îòàïëèâàëèñü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè 
âîëîãîäñêèìè äðîâàìè. Ñòðîéìàòåðèàëû èç äðåâåñèíû äëÿ îñâîáîæäåííî-
ãî ãîðîäà íà Íåâå, êðåïëåíèÿ óãîëüíûõ øàõò îñâîáîæäåííîãî Äîíáàññà, 
øïàëû äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ æåëåçíûõ äîðîã íà îñâîáîæäåííûõ òåððèòîðèÿõ 
ÑÑÑÐ è Åâðîïû ùåäðî ïîñòàâëÿëà Âîëîãîäñêàÿ îáëàñòü.

Â õîäå âîéíû íà òåððèòîðèè Âîëîãîäñêîé îáëàñòè ðàñïîëàãàëèñü ëàãåðÿ 
äëÿ âîåííîïëåííûõ íàöèñòîâ, êîòîðûõ ëå÷èëè âîëîãîäñêèå ìåäèêè è êîðìè-
ëè âîëîãîäñêèå êðåñòüÿíå, ñàìè ïèòàâøèåñÿ ñóùåñòâåííî áîëåå ñêóäíî, ÷åì 
ïëåííûå íàöèñòñêèå âàíäàëû.

Òàêèì îáðàçîì, ñ ïîëíûì îñíîâàíèåì ìîæíî óòâåðæäàòü, ÷òî ñïàñè-
òåëüíàÿ äëÿ áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà Äîðîãà æèçíè íà Ëàäîãå íà÷èíàëàñü â 
Âîëîãäå. Íåîáõîäèìî îòäàòü äîëã ïàìÿòè è ëþáâè âîèíñêîìó è òðóäîâîìó 
ïîäâèãó âîëîãæàí â âèäå âïå÷àòëÿþùåãî ìåìîðèàëà.

Íàø ìîðàëüíûé äîëã — þðèäè÷åñêè áåçóêîðèçíåííî óòâåðäèòü ôàêò 
ãåíîöèäà ìèðíîãî íàñåëåíèÿ Âîëîãîäñêîé îáëàñòè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû. Âîëîãîäñêàÿ Äîðîãà æèçíè îò Âîëîãäû äî Ëåíèíãðàäà 
äîëæíà ñòàòü îáùåðîññèéñêèì èñòîðèêî-ïîçíàâàòåëüíûì ìàðøðóòîì âîñïè-
òàíèÿ þíûõ ïàòðèîòîâ íàøåãî Îòå÷åñòâà.

Ðîññèÿ, Ðóñü! Õðàíè ñåáÿ, õðàíè...
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ÌÛ ÂÑÏÎÌÍÈÌ 
ÂÑ¨

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Êîâà-
ëåâ — ðîäèëñÿ â 1949 ã. â Äî-
íåöêå, ÓÑÑÐ. Ïèñàòåëü, ïîýò, 
äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, ïî îá-
ðàçîâàíèþ èíæåíåð-ýëåêòðèê, 
ïðîôåññîð. Àêàäåìèê ÏÀÍÈ, 
àâòîð ðÿäà ñòàòåé è èçîáðå-
òåíèé â îáëàñòè ýíåðãåòèêè è 
ýíåðãîìàøèíîñòðîåíèÿ. Ìíîãî 
ëåò ïðîôåññèîíàëüíî ðàáîòàåò 
â ëèòåðàòóðå. ×ëåí ÑÏ ÑÑÑÐ 
è Ðîññèè, àâòîð äâóõ äåñÿòêîâ 
êíèã ïîýçèè, ïðîçû, þìîðà è 
ìíîãî÷èñëåííûõ ïóáëèêàöèé â 
ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé ïðåñ-
ñå. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñàíäð ÊÎÂÀËÅÂ

ÂÌÅÑÒÎ ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈß

ß ðîäèëñÿ â Äîíáàññå, â 26 âåð-
ñòàõ îò Äîíåöêà, â ìàëåíüêîì øàõ-
òåðñêîì ãîðîäêå Õàðöûçñêå. Â ìîè 
ïÿòü ëåò ñåìüÿ ïåðååõàëà íà ðîäè-
íó îòöà, íà Êàâêàç, è åäèíñòâåí-
íîé íèòî÷êîé, ñâÿçûâàâøåé ìåíÿ ñ 
Äîíáàññîì, áûëà ìîãèëà áàáóøêè 
íà õàðöûçñêîì êëàäáèùå. Ïðèåç-
æàë ÿ íà ìîãèëó ê íåé íå÷àñòî, íî 
÷àñòåíüêî çâîíèë ñâîåìó ïðèÿòåëþ 
Îëåãó, ðîäèòåëè êîòîðîãî ëåæàëè 
ðÿäîì ñ áàáóøêîé. Îñåíüþ 22-ãî ÿ, 
êàê îáû÷íî, ïîçâîíèë â Õàðöûçñê, 
è Îëåã ñêàçàë ìíå, ÷òî ìîãèëû 
áîëüøå íåò. Øàëüíîé óêðîïîâñêèé 
ñíàðÿä ðàçâîðîòèë âåñü ó÷àñòîê, 
íà êîòîðîì ëåæàëè íàøè áëèçêèå. 
È òîãäà ÿ ïîåõàë òóäà â ïîñëåäíèé 
ðàç ïîêëîíèòüñÿ ìîãèëå, êîòîðîé 
óæå íåò. Êàê âû ïîíèìàåòå, ïîåçä-
êà áûëà ñóãóáî ëè÷íàÿ. ß íå áûë íà 
ïåðåäîâîé, íå âîçèë ãóìàíèòàðêó. 
È âîçðàñò, è ñèëû íå òå. ß ïðîñòî 
ãîâîðèë ñ ëþäüìè, äåñÿòü ëåò æè-
âóùèìè â àäó. ß ïðîñòî ñìîòðåë 
èì â ãëàçà. ß ïðîñòî íàïèñàë ýòè 
ñòðîêè. Òàê ÷òî, ÷åì ìîãó...

1.
Êàêàÿ ñëàâíàÿ ïîãîäà,
âåñíà êîëäóåò ó êðûëüöà.
Êàêèå ñòðàøíûå äâà ãîäà,
êîòîðûì íåò è íåò êîíöà.

Ñåé÷àñ áû â ïîëå ñïîçàðàíêó,
íàëàäèòü ïëóã ïîãîæèì äíåì,
íî ðåæóò ãóñåíèöû òàíêîâ
ïåðåñòîÿâøèé ÷åðíîçåì.

Ãðåìÿò íåäîáðûå çàðíèöû,
ñòèðàÿ â ùåáåíü ìèðíûé äîì,
è ìåõàíè÷åñêèå ïòèöû
òðîòèë óíîñÿò ïîä êðûëîì.

Çåðíî íå ñêîðî â çåìëþ ëÿæåò.
Æåëåçîì ïàøíÿ ïðîðàñòåò.
Îøìåòêè ïëîòè â êàìóôëÿæå
óäîáðÿò ñåâîîáîðîò.
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Îòêóäà æ ýòîò áåç ïðåäåëà
ìàéäàííîé íåíàâèñòè ãðóç?
×òî æ âû äåòåé íåäîãëÿäåëè,
Óêðàéíà-íåíüêà,
Ìàìêà-Ðóñü?

Íåóæòî âû ñûíîâ ðîæàëè,
÷òîá íàøåé êðîâüþ óïèëèñü
çàîêåàíñêèå øàêàëû
è ñòàÿ åâðîïåéñêèõ êðûñ?

Íå âåðþ. Íå ìîãó ïîâåðèòü,
÷òî íå âåðíóòñÿ íèêîãäà
íà îáùèé, ïðàâîñëàâíûé áåðåã
òå ñîëíå÷íûå äíè, êîãäà
ÿ øåë Ïîäîëîì, êàê Àðáàòîì,
à òû íà Íåâñêîì «Ðóòó» ïåë...

Íî òîò, êòî ïðåæäå áûë ìíå áðàòîì,
ãëÿäèò â ìåíÿ ÷åðåç ïðèöåë.

2.

Ñåãîäíÿ íî÷üþ ïëàêàëè äåðåâüÿ
â ñàäó è â áëèæíåé ëåñîïîëîñå.
ß, ïîìíèòñÿ, ñíà÷àëà íå ïîâåðèë —
Çà÷åì îíè? Òåì áîëåå ê âåñíå.

Âåñíîþ âïîðó ïåòü.
Ïóñòü áðîäÿò ñîêè,
âñêèïàåò æèçíü 
 ó äðåìëþùèõ êîðíåé...
Íî êòî-òî òèõî âñõëèïûâàë ó îêîí,
÷óòü ñëûøíî, ñëîâíî æàëîâàëñÿ ìíå.

ß âûøåë â ñàä, òî÷íåå, 
 â òî, ÷òî áûëî
êîãäà-òî ñàäîì ïîñðåäè ñåëà.
Ëóíà — íåîñòîðîæíîå ñâåòèëî —
íàä ñàäîì èñêîðåæåííûì ïëûëà.

À ïîä ëóíîé áåññèëüíî è íåëåïî,
ñî÷àñü ñëåçàìè è ïî÷òè áåç ñëîâ,
î ÷åì-òî ãîðÿ÷î ìîëèëè íåáî
îáðóáêè òîíêèõ âåòîê è ñòâîëîâ.

Êîíå÷íî, ÿ ìîëüáû èõ íå ðàññëûøàë,
è âðÿä ëè íåáî èì äàëî îòâåò,
íî ïîíÿë, ÷òî ïðîñèëè ïåðåäûøêè,
÷òîá õîòü ëèñòî÷êè 
  âûáðàëèñü íà ñâåò.

Íî íå áûâàåò âûõîäíûõ ó òðèçíû.
È ó âîéíû îòâåò âñåãäà ïðîñòîé:
ñíàðÿäû ðâàëè äåðåâà è æèçíè
íàä áëèçêîþ íî÷íîé ïåðåäîâîé.

3.

Ïåòðî, çà ÷òî òû êóìà Ìèøêó
è õàòó Ìèøêèíó, è ñàä?
Âåäü ó íåãî ðàñòåò ñûíèøêà,
òâîé êðåñòíèê. Îí ÷åì âèíîâàò?

À Ìèøêà, êóì, îí ðàçâå âîðîã?
Äà è æåíà åãî íå âðàã.
Çà ÷òî æå òû èç «òðåõ ñåìåðîê»
ðàçâåÿë êóìà Ìèøêó â ïðàõ?

Îí íå ðóáèë òâîé òûí è ñëèâó,
òâîé äîì îí íå îáðåê çîëå.
Îí ïðîñòî æèòü õîòåë ñ÷àñòëèâî
íà îò÷åé, íà ñâîåé çåìëå.

Âû ñ íèì â îäíîé ó÷èëèñü øêîëå,
à ïîñëå — øàõòà, äîì, ñåìüÿ.
Îí ïåðâåíöà íàçâàë Ìèêîëîé,
òåáÿ ñîñâàòàâ â êóìîâüÿ.

Êîãäà æå âñå ïåðåìåíèëîñü?
Êàê ñòàë òû íåëþäüþ, Ïåòðî?
Êàêàÿ ìðàçü â òåáÿ âñåëèëàñü
è âûæãëà íà÷èñòî íóòðî?

Ìîë÷èøü...
Ñòðàõ æðåò òåáÿ, êàê ïëåñåíü.
Òû ìîëèøü, ÷òîáû ïðîíåñëî.
Íî æèâ ïîêà åùå òâîé êðåñòíèê,
îí ïîìíèò âñ¸.
Îí ïîìíèò âñ¸.

È åñëè äàæå, ñìåæèâ âåêè,
òû ñãèíåøü â òûñÿ÷àõ ìîãèë,
îí íå ïðîñòèò òåáÿ âîâåêè...
Äàé, Áîã, ÷òîá âíóê åãî ïðîñòèë.
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4.
Çäðàâñòâóé, ìàìà!
Ïðîñòè, ÷òî òàê äîëãî
Íå ïèñàë íè òåáå, íè äðóçüÿì.
Ïðîùå á âàì ïîçâîíèòü, 
  äà âîò òîëüêî
ñ «ïåðåäêà» ïîçâîíèòü íåëüçÿ.

Ó ìåíÿ âñå ïóòåì, âñå â ïîðÿäêå.
Äà è ÷òî ìîæåò ñäåëàòüñÿ òóò?
Íàø áëèíäàæ â ýòîé ëåñîïîñàäêå
Íè ñíàðÿäû, íè äðîí íå íàéäóò.

À âîéíà çäåñü ñîâñåì íå òàêàÿ,
íå ïîõîæà íà òó, ÷òî â êèíî.
Çäåñü, êîíå÷íî, áîìáÿò è ñòðåëÿþò,
íî â àòàêè íå õîäÿò äàâíî.
Ìû òåïåðü àêêóðàòíî è ÷èñòî,
ñ íàøèõ óëèö ñìåòàÿ ñîð,
äåíü çà äíåì âûøèáàåì íàöèñòîâ
èç îêîïîâ, ïîäâàëîâ è íîð.

Íó à òåì ïîäûõàòü íå îõîòà,
îãðûçàþòñÿ áåç äóðàêîâ.

Íî òàêàÿ íà ôðîíòå ðàáîòà
ó ïåõîòû è øòóðìîâèêîâ.

È, ïîõîæå, Íåáåñíàÿ Ñèëà
âìåñòå ñ íàìè, âñåì ãàäàì íàçëî.
Òóò êîìðîòû â÷åðà çàöåïèëî,
íî «íàâûëåò», ñ÷èòàé, ïîâåçëî.

Åñëè ÷åñòíî, îáûäåííûé ñëó÷àé,
íî ó íàñ áåç ñåðüåçíûõ ïîòåðü.
Íó à ÿ òàê è âîâñå âåçó÷èé.
Ïðîñòî æäè ìåíÿ, ïîìíè è âåðü,

×òî ñî ìíîé íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ.
ß âåðíóñü â ñåðåäèíå âåñíû,
è Ïîáåäà ñî ìíîé ïîñòó÷èòñÿ
â êàæäûé äîì íåîáúÿòíîé ñòðàíû.

À ïîêà ó ìåíÿ âñå â ïîðÿäêå.
×òî ñî ìíîé ìîæåò ñäåëàòüñÿ òóò?
Íàø áëèíäàæ â ýòîé ëåñîïîñàäêå
íè ñíàðÿäû, íè äðîí íå íàéäóò.

5.

Íó ÷òî, ïàíîâå, îòñêàêàëèñü,
ïîòàðàõòåëè â áàðàáàí?
Çäåñü ïóëþ íå âîçüìåøü íà æàëîñòü,
Îêîï íå òî æå, ÷òî ìàéäàí.

Íå ïîêðàñóåøüñÿ áåññòûæå,
íå ïîçèãóåøü ïî÷åì çðÿ.
Ñïîëíà õëåáíåøü îêîïíîé æèæè,
íå ðàç îáìî÷èøü ïðîõîðÿ.

Íó ëàäíî, ýòîò ãàä èäåéíûé,
à òû çäåñü, õàðüêîâñêèé, ïðè ÷åì?
Êàêóþ òû ñ äðóæêîì Àâäååì
ñûñêàë Åâðîïó ñ êàëà÷îì?

Ïîéäè, ñõîäè ê Àâäåþ â ãîñòè,
ïîãîâîðè ñ äðóæêîì ñâîèì.
Êàê òàì æèâåòñÿ íà ïîãîñòå
ïîä ôëàãîì æåëòî-ãîëóáûì?

Íå æìåò ëè õàòà «äâà íà ìåòð»
è ïàðà ìåòðîâ â ãëóáèíó?
Êîãî îí òàì, â Åâðîïàõ, âñòðåòèë,
ñ êåì ïîãóòàðèë çà ñòðàíó?

Êàê, õîðîøî ëü ó âàñ òàì ñòàëî
áåç âàòíèêîâ è ìîñêàëåé?
È ãðîøåé ïîëîí äîì, è ñàëà,
ïàìïóøêè æóé, ãîðèëêó ïåé.

À õî÷åøü, êóøàé àíàíàñû —
òåïåðü òû ïàí, áîëüøàÿ ÷åñòü.
Æàëü, ñàì òû ïóøå÷íîå ìÿñî...

È âñå æå, õëîïöû, âûõîä åñòü.
Áåðè «êàëàø», ãðàíàòó, âèëû,
øàãàé äî Áàíêîâîé, áðàòîê,
ïîêóäà íå ïðèøåë òâîé ñðîê,
è íå îòðûë òåáå ìîãèëó
êðîâàâûé, ìàëåíüêèé õîðåê.

6.

À íàä Äîíöîì ÷óäåñíàÿ ïîãîäà,
âîäà òèõà, ñâåòëà, êàê íåáîñâîä.

À â ãîðîäàõ, ïîëÿõ è îãîðîäàõ
âåñíà îñêîëêè ñååò òðåòèé ãîä.



Áåäà ó íàñ íå õîäèò ñòîðîíîþ,
òåì áîëåå òàêàÿ — íà êðîâè.
Âîéíà âñåãäà îñòàíåòñÿ âîéíîþ,
êàê òû åå â Êðåìëå íè íàçîâè.

À çíà÷èò, áóäóò íîâûå ïîòåðè,
è ïëà÷, è áîëü 
 âî âñåõ êîíöàõ ñòðàíû.
Íî ìû âñ¸ ñòåðïèì, 
 ïîòîìó ÷òî âåðèì —
íå çðÿ íà ôðîíòå ãèáíóò ïàöàíû.

Íàñ íå ñëîìèòü íè ïóëÿìè, 
  íè ëîæüþ.
Â íàñ ýòîò äóõ èç ãëóáèíû âåêîâ.
È â òàíêè ñÿäóò íîâûå Àë¸øè,
è Æîãè ïîâåäóò øòóðìîâèêîâ.

È äåíü ïðèäåò, 
 áåçîáëà÷íûé, õîðîøèé,
êàê òîò Âåëèêèé Ìàéñêèé Äåíü è Ãîä,
êîãäà ìû âûéäåì 
 âñåé ñòðàíîé íà ïëîùàäü,
îò Áðåñòà äî Êóðèë — îäèí íàðîä.

Íàì â ýòîì ìèðå çëî êàðàòü íå íîâî.
Ìû âñïîìíèì âñ¸ —
âñåõ ïàâøèõ ïîä îãíåì,
Îäåññó, Áó÷ó, êàæäûé ìèðíûé äîì...

È ìû äîéäåì äî Êèåâà è Ëüâîâà,
à íàäî, è äî Îäåðà äîéäåì.

Ñåãîäíÿ, êîãäà íàøè èñêîííûå òåððèòîðèè 
ïîäâåðãàþòñÿ àòàêàì âðàãà, ìû äîëæíû ïðèñòàëü-
íåé âñìîòðåòüñÿ â ìíîãîìåðíûå ïðîñòðàíñòâà íà-
øåãî áûòèÿ — èñòîðè÷åñêîå è ãåîãðàôè÷åñêîå, 
äóõîâíîå è êóëüòóðíîå, ëè÷íîå è îáùåå, — êî-
òîðûå îõâàòûâàåò êóðñêî-áåëãîðîäñêàÿ Âåëèêàÿ 
ðóññêàÿ äóãà.

Â êíèãó âîøëè î÷åðêè, ïîñâÿùåííûå ñâÿòû-
íÿì è ñâÿòûì ïðàâîñëàâèÿ, âàæíûì èìåíàì è ïà-
ìÿòíûì äàòàì Êóðñêà è Áåëãîðîäà. Ýòî Êóðñêàÿ 
Êîðåííàÿ ïóñòûíü è Õîëêîâñêèé ìîíàñòûðü, 
ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì Ñàðîâñêîé è ñâÿòèòåëü 
Èîàñàô Áåëãîðîäñêèé, íîâîìó÷åíèêè, âîåâîäà-ìó-
÷åíèê êíÿçü Ñåìåí Ïîæàðñêèé, ëåãåíäàðíûé ìîð-
ïåõ Ê. Îëüøàíñêèé è ãåíåðàë Í. Âàòóòèí.

Â êíèãå ðàññêàçûâàåòñÿ î òâîð÷åñòâå âå-
ëèêèõ óðîæåíöåâ êóðñêî-áåëãîðîäñêîé çåì-
ëè — õóäîæíèêà Ñ. Êîñåíêîâà, ñêóëüïòîðà 
Â. Êëûêîâà, êîìïîçèòîðà Ã. Ñâèðèäîâà, ïèñàòåëåé 
Ê. Âîðîáüåâà, Å. Íîñîâà — è î ìíîãîì äðóãîì.

Ìèíàêîâ Ñ.À.
Êóðñê è Áåëãîðîä. Äóãà ñòîëåòèé. — Ì.: Âå÷å, 2024.
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ÁÐÅÂÍÎ 

Äìèòðèé Èãîðåâè÷ Õàíèí — 
ïîýò, ðîäèëñÿ â 1989 ã., âûïóñê-
íèê ôàêóëüòåòà ìàòåìàòèêè, 
ìåõàíèêè è êîìïüþòåðíûõ íàóê 
Þæíîãî ôåäåðàëüíîãî óíèâåð-
ñèòåòà, ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Ñåð-
ãåÿ Åñåíèíà «Î Ðóñü, âçìàõíè 
êðûëàìè», ïðåìèè èì. Íèêîëàÿ 
Ãóìèëåâà è äð. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè 
ñ 2011 ãîäà. Æèâåò â Ðîñòîâå-
íà-Äîíó.

Äìèòðèé ÕÀÍÈÍ

ÍÀ ÑÂÅÒËÎÉ ÑÒÎÐÎÍÅ

È êðóæèò ñòàðàÿ ïëàíåòà
Âñþ ñîâðåìåííîñòü áûòèÿ.

À. Ïðàñîëîâ

Â êîíñòðóêòèâèçìå,
  â ãóùå ãîðîäà —
Ãäå âñå áåòîíîì ñòåñíåíî, —
Âçãëÿíè — áåç âèäèìîãî ïîâîäà
Ëåæèò ñòîëåòíåå áðåâíî.

Ïðîãðåññ — çàòåÿ èíòåðåñíàÿ,
Êðóãîì ñèíòåòèêè ðàçìàõ!
Íåñîâåðøåííîå äðåâåñíîå
Ãíèåò â íåðàçâèòûõ âåêàõ.

Ëîñíèòñÿ óëèöà ýêðàíàìè,
Ïîâñþäó òåõíèêà ñëûøíà,
Òàðåëêà ñ èíîïëàíåòÿíàìè
È òî óìåñòíåå áðåâíà.

...Íî êàê áûëîå íè îõàèâàé,
Òàê îáîäðèòåëüíî ñìåøíî
Ñåáÿ ïî÷óâñòâîâàòü àðõàèêîé,
Ïðèñåâ íà âåòõîå áðåâíî.

È ïðîðàñòåò â äóøå âñå ëó÷øåå,
Êîãäà íåâèäèìîé ëèñòâîé
Çàøåëåñòèò áðåâíî ìîãó÷åå
È îãëóøèò ðàññóäîê òâîé.

* * *

Ó êàðòèíû À. Ñàâðàñîâà
«Ãðà÷è ïðèëåòåëè»

Âèäíî, áîãè ñìåÿòüñÿ óñòàëè
È íå ñìåþò Ëþáâè îòêàçàòü.
Â ãîëóáóþ áåñïå÷íîñòü ïðîòàëèí
Çàãëÿíó, áóäòî Íåáó â ãëàçà.

ß áîþñü èçìåíåíèé ïîãîäû:
Ñëîâíî ïàìÿòü, ðàñòàþò ñíåãà —
È ñèðîòñêîå ÷óâñòâî ñâîáîäû
Ñíèçîéäåò íà ïóñòûå ëóãà.

Òî÷íî êðåñòèê íà ðàíåíîì òåëå,
Âûðó÷àåò Íàäåæäà îïÿòü —
Ïîíèìàåøü, ãðà÷è ïðèëåòåëè,
Íå áîÿñü íèêóäà îïîçäàòü.
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Íå áîÿñü îêàçàòüñÿ ÷óæèìè
Íà ñâîåé íåóþòíîé çåìëå,
Âîçâðàòèëèñü äîìîé ïèëèãðèìû
Íà ïîêëîí ïðåñòàðåëîé çèìå.

È äðîæèò ãîðèçîíò íà ïðåäåëå,
Êàê äðîæàò íà ïðåäåëå ñëîâà:
Åñëè ê äîìó ãðà÷è ïðèëåòåëè,
Çíà÷èò, Ðîäèíà íàøà æèâà...

ÌÁËÎ

Áî¸â îãíåâûå ëèíèè
Ñæèãàþò äîìà äîùàòûå.
...Ìíå êàæåòñÿ, ìàëî ëèðèêè
Íà øàðå çåìíîì ïå÷àòàþò.

Ïîãîäêîþ ÷åëîâå÷åñòâà
Ðàñòåò åãî çëîáà ê áëèæíåìó.
...È ìàëî ïðîñòîãî, âå÷íîãî
Ïðèíîñÿò ñòðàíèöû êíèæíûå.

* * *

Êîãäà äîæäè, áåññîííûå, êàê âîëêè,
Çà äâåðüþ âîþò èñòèíó ñâîþ.
Òàê õîðîøî äîñòàòü âàðåíüå ñ ïîëêè,
×òîá àâãóñòà äîáàâèòü ê íîÿáðþ.

Èç áàíêè âçÿòü ìàëèíîâîå ýõî
Òîãî, ÷òî ëåòîì çðåëî íà Çåìëå...
Âîò òàê ÷àñòèöó ñîáñòâåííîãî ñìåõà
Äî õîëîäîâ ïðèïðÿòàòü áû â ñòåêëå.

* * *

Óòðîì âûõîæó ñïàñàòü ìèð —
êîðìèòü áåçäîìíûõ êîøåê.

È. Êóäðÿâöåâ

Âûõîäèò â òèõèé äâîð ñåäîé ïîýò,
È, âäîëü îñåííèõ äíåé ïðîéäÿ íåìíîæêî,
Îí äîñòàåò ñ ïðîâèçèåé ïàêåò
È ðàçäàåò ëþáîâü áðîäÿ÷èì êîøêàì.

×èòàòåëÿ ïîäè ñûùè ñ îãíåì!
Ñòîèò ïîýò ñðåäè çàáîò è ëèñòüåâ.
Êîòû óæå äàâíî ïðèçíàëè â íåì
Íîñèòåëÿ äîáðà è òåïëûõ èñòèí.

ß íå øó÷ó. Â ýïîõó ñêó÷íûõ äåë,
Ãäå àë÷íîñòü ïîäìåíèëà áåçðàññóäñòâî,
Íå â ðèôìàõ ñêðûò ïîýçèè óäåë —
Êîðìèòü êîòîâ áåñöåííî äëÿ èñêóññòâà.

Êàçàëîñü áû, äðóãèì äàåò ïîýò
Ñâîþ ñòðÿïíþ èç êóõíè ïîâñåäíåâíîé...
À ýòà ïèùà âñêàðìëèâàåò ñâåò
Â åãî ñòèõàõ, ðîäíÿ èõ ñî Âñåëåííîé.

ÃÅÐÀÍÜ

Îêíî íà þã. Íåáåñíûé ëó÷ â îêíå.
Ëþáóÿñü èì, íàèâíàÿ ãåðàíü
Êàê áóäòî ãîâîðèò: «Êóäà íè ãëÿíü,
Âñå â êîìíàòå íà ñâåòëîé ñòîðîíå».
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Âïîâàëêó â òóìáå ñïÿò ÷åðíîâèêè.
Ñåé÷àñ áû íå çàáûòü ñëó÷àéíî ìíå,
×òî è îíè íà ñâåòëîé ñòîðîíå,
Ñâîèì çåìíûì îãðåõàì âîïðåêè.

Â íèõ ÷òî-òî åñòü îò ëèñòüåâ è ñòåáëåé,
Õîòÿ ãåðàíü ëþáûõ ñòèõîâ ñâåòëåé.

* * *

Íå äîâåðÿåò âðåìÿ çàïÿòûì,
È òî÷êè âîçíèêàþò, êàê öóíàìè.
Ìíå ÷àñòî ñíèòñÿ äåäóøêà æèâûì,
Õîòÿ ñåìü ëåò ïðîñòåðëèñü ìåæäó íàìè.

Åñòü ïàìÿòè íåâèäèìàÿ òâåðäü,
Òàì ÿ äðóãîé — ñòîþ çà äûìêîé ïûëüíîé,
Òàì äåäóøêà íå ìîæåò óìåðåòü,
Ïîñêîëüêó îí áîëüøîé, ðîäíîé è ñèëüíûé.

Íó, çàáîëåë — äî âå÷åðà ïðîéäåò.
Íó, íå ïðîøëî — íóæíà åùå íåäåëÿ.
...Íå óìîëêàþò õâîðè öåëûé ãîä,
Âðà÷è ïîêà íà ïîëäîðîãè ê öåëè.

...Âíåçàïíî íàñòèãàåò ýïèëîã.
Âîò ðàçëåòåëàñü âäðåáåçãè ïëàíåòà,
Âîò íîâóþ çà÷åì-òî ñîçäàë Áîã
Áåç ïðåæíåãî çàáîòëèâîãî ñâåòà.

Ñåìü ëåò óæå. Íî âíîâü ê èòîãó äíÿ,
Çàêðûâ ãëàçà, ÿ âãëÿäûâàþñü â ëèöà.
È ÷òî-òî óñêîëüçàåò îò ìåíÿ.
È äîáðûé ñîí, êàê èñòèíà, ëó÷èòñÿ.

ÁÓÊÅÒ

Øåë ÷åëîâåê ïî ñêâåðó íàëåãêå,
Äåðæàë öâåòû, êàê èñòèíó, â ðóêå.
À ìîæåò, íå äåðæàë — íàîáîðîò,

Åãî áóêåò çà ðýêó âåë âïåðåä.
È ïîíèìàëî òðèî õðèçàíòåì,
Êóäà èäòè è, ãëàâíîå, — çà÷åì.

ÑËÎÂÎ «ß»

Ñëîâî «ÿ» íàñòîëüêî ìíîãîçíà÷íîå,
×òî â ñëîâàðü óìåñòèòñÿ åäâà:
Ó îäíèõ ïðîñòîå è íåâçðà÷íîå,
Êàê çà äîìîì òèõàÿ òðàâà.

Ó äðóãèõ — áåñïå÷íî-çàëèõâàòñêîå,
Â ïàíèáðàòñòâå ñ âåòðîì è ñóäüáîé.

Ó êîãî-òî — ñãîðáëåííî-áóðëàöêîå,
Òÿíóùåå Çåìëþ çà ñîáîé.

×üå-òî «ÿ» — ñ äîñïåõàìè äà ñàáëÿìè.
È, çàìå÷ó, ïðî÷åå öåíÿ,
Ñëîâî «ÿ» â íà÷àëå ñëîâà «ÿáëîíÿ» —
Ýòî íåïðåëîæíî äëÿ ìåíÿ.



* * *

Îùóùåíüå, ÷òî âñ¸ âïåðåäè,
Ðàñòâîðèëîñü â íî÷íîì íåáîñâîäå.
Ìîëîäûå òðåâîãè ìîè
Ñòàëè íîòàìè ñòàðûõ ìåëîäèé.

Íåò ïå÷àëè îá ýòîì íè÷óòü,
Åñòü äîâåðåííûé ìóçûêå ïóòü.

È êîãäà ïîäáåðóòñÿ äîæäè
Ê ñòàðèêó ó ïðèòèõøåãî äîìà,
Îùóùåíüå, ÷òî âñ¸ âïåðåäè
Âíîâü ïðèäåò, íî óæå ïî-äðóãîìó...

Êàæäàÿ êíèãà ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà 
(Ãîðÿíîâà) ÿâëÿåòñÿ ñîáûòèåì â ëèòåðàòóðíîì 
è íàó÷íîì ðîññèéñêèõ ñîîáùåñòâàõ. Íîâàÿ åãî 
êíèãà, ïîñâÿùåííàÿ 80-ëåòèþ Ïîáåäû íàøåãî 
íàðîäà â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ðàñêðû-
âàåò ñâÿçü åå ïðè÷èí ñ áèáëåéñêèìè àðõåòèïàìè. 
Â êíèãå ïîêàçàíû íåïðåðûâíîñòü ìèðîâîé èñòî-
ðèè, íåïðåõîäÿùåå çíà÷åíèå âåòõî-çàâåòíûõ è 
åâàíãåëüñêèõ ñìûñëîâ è ñþæåòîâ, ïîçâîëÿþùèõ 
ïîíÿòü òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ áûòèÿ. Ýòî øåñòàÿ 
êíèãà â áèáëèîãðàôèè ïðîôåññîðà áîãîñëîâèÿ, 
èñòîðèêà, êàíäèäàòà ìåäèöèíñêèõ íàóê, äåéñòâè-
òåëüíîãî ÷ëåíà Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåí-
íûõ íàóê, ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ñëî-
âîì ïðàâäû ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí áîðåòñÿ çà 
äóøó ÷åëîâåêà â ïîñòîíòîëîãè÷åñêèé âåê, êîãäà 
èçáûâàåòñÿ ñàìî ïîíÿòèå äóõà, êîãäà õðèñòèàí-
ñòâî âíîâü âîçâîäèòñÿ íà êðåñò. Êíèãà ÿâëÿåòñÿ 
êîìïåòåíòíûì îòâåòîì íà âàæíûå, áåçîòëàãà-
òåëüíûå âîïðîñû íàøåãî âðåìåíè. Îíà ñîñòîèò 
èç ãëàâ, ñîäåðæàùèõ ðàññìîòðåíèå ñîâðåìåííûõ 
äóõîâíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì 
ïîñðåäñòâîì àðõåòèïîâ, óõîäÿùèõ êîðíÿìè â áèáëåéñêèå âðåìåíà. Ïàôîñ óáåæäå-
íèÿ, ñâîåîáðàçíàÿ ñïèðàëåïîäîáíàÿ êîìïîçèöèÿ êíèãè ñâèäåòåëüñòâóþò î æåëàíèè 
àâòîðà ïðèáëèçèòü ÷èòàòåëÿ ê ïðàâäèâîé áèáëåéñêîé èñòîðèè, ê ðåàëüíîñòè áîæå-
ñòâåííîãî ìèðà Êíèãè Êíèã. Áîãîñëîâ íå îáõîäèò ñòîðîíîé òðóäíûå è ìàëîèçâåñò-
íûå ñþæåòû Áèáëèè, ïîíûíå àêòóàëüíûå, îñîáåííî â ñâÿçè ñ îñìûñëåíèåì ïðè÷èí 
ñóòè è ïîñëåäñòâèé Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.

Êíèãà áóäåò èíòåðåñíà è ïîçíàâàòåëüíà äëÿ ÷èòàòåëåé ðàçíûõ âîçðàñòîâ, ïðî-
ôåññèé, íî ïîòðåáóåò èíòåëëåêòóàëüíîé ñîñðåäîòî÷åííîñòè è íåïðåäâçÿòîãî îòíîøå-
íèÿ ê Áèáëèè.

Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ)
Áèáëåéñêèå àðõåòèïû âîéí. — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 

2025. — 472 ñ. : èë.
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ÇÀÏÀÄ ÊÀÊ ÅÐÅÑÜ, 
ÈÄÅÀË È ÓÃÐÎÇÀ: 
ÐÓÑÑÊÈÉ ÎÏÛÒ

Àëåêñàíäð ÊÀÇÈÍ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êà-
çèí — ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ñìî-
ëåíñêå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé 
ôàêóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. 
êàôåäðîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà 
êèíî è òåëåâèäåíèÿ. È.î. äè-
ðåêòîðà Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà 
èñòîðèè èñêóññòâ, çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé è Ñîþçà êè-
íåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé ïî ôèëî-
ñîôèè êóëüòóðû. Êíèãà «Âåëè-
êàÿ Ðîññèÿ. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. 
Ïîëèòèêà» óäîñòîåíà â 2008 ã. 
Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Èñòîðè÷åñêè è ëîãè÷åñêè ìîæ-
íî âûäåëèòü òðè îñíîâíûå ïîçèöèè 
Ðîññèè ïî îòíîøåíèþ ê Çàïàäó. 
Â Ìîñêîâñêîé Ðóñè ê Åâðîïå îòíî-
ñèëèñü êàê ê åðåòè÷åñêîé ÷àñòè ñâåòà 
(ïàïèçì, ëþòåðàíñòâî è ïð.); â ïå-
òåðáóðãñêèé ïåðèîä åþ âîñõèùàëèñü 
êàê íîðìîé è îáðàçöîì; íûíå Çàïàä 
âî ìíîãîì âîñïðèíèìàåòñÿ ó íàñ êàê 
êîíêóðåíò è ïðîòèâíèê1. Ðàçóìååò-
ñÿ, â êàæäîì èç ýòèõ ïåðèîäîâ áûëè 
è åñòü ïðîòèâîïîëîæíûå òåíäåíöèè, 
íî ÿ èìåþ â âèäó ãîñïîäñòâóþùèå. 
Ñïîð øåë è èäåò î ãëàâíîì: î ñìûñ-
ëå æèçíè è ñìåðòè, îá èñïîâåäàíèè 
âåðû.

ßäðîì ëþáîé öèâèëèçàöèè ÿâëÿ-
þòñÿ ðåëèãèÿ è ÿçûê. Ïðè ýòîì ðåëè-
ãèÿ òåîðåòè÷åñêè ìîæåò áûòü ëþáîé, 
âïëîòü äî àòåèçìà, òàê êàê àòåèçì 
åñòü âåðà ñ îòðèöàòåëüíûì çíàêîì, 
ïðåäàííîñòü íåáûòèþ. Â ýòîì ïëà-
íå íåâåðóþùèõ öèâèëèçàöèé, êàê è 
íåâåðóþùèõ ëþäåé, íå ñóùåñòâóåò. 
Âîêðóã äóõîâíî-ÿçûêîâîãî ÿäðà öè-
âèëèçàöèè ðàñïîëîæåíû åå òâîðèìûå 
îáîëî÷êè, è ïåðâàÿ èç íèõ — ñîá-
ñòâåííî êóëüòóðà: ìèðîâîççðåíèå, 
íðàâñòâåííîñòü, èñêóññòâî. Ïðè ýòîì 
«÷èñòîé» êóëüòóðû â çàïàäíîì — àâ-
òîíîìíîì, ñàìîäîñòàòî÷íîì — ñìûñ-
ëå ýòîãî ñëîâà â Ðîññèè ïî÷òè íå 
áûëî. Áîëåå òîãî, â óêàçàííîì ñìûñ-
ëå íå áûëî è ñàìîé ðóññêîé èñòîðèè. 
Íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷è ëåò ñâîåãî 
õðèñòèàíñêîãî ïóòè ñèìôîíè÷åñêàÿ 
ëè÷íîñòü Ðîññèè ó÷àñòâóåò â ìèðîâîì 
ëèáåðàëüíîì («ñâîáîäà îò») ïðîöåññå 
ëèøü ïîâåðõíîñòíûìè ñëîÿìè ñâîåé 
öèâèëèçàöèè. Åñëè çàïàäíûé ïîñò-
õðèñòèàíñêèé «ïðîãðåññ» íàïðàâëåí 
îò ðàÿ ê àäó (à â ýòîì íûíå îñòàåò-
ñÿ âñå ìåíüøå ñîìíåíèé), òî Ðîññèÿ 

1 Êàçèí À.Ë. Ïîñëåäíåå öàðñòâî. 
Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. 
Èçäàíèå Âàëààìñêîãî ìîíàñòûðÿ ïî 
áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî 
è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II. ÑÏá.: Íàóêà, 
1998. 141 ñ.

Ê þáèëåþ ôèëîñîôà
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äîëüøå äðóãèõ ñîïðîòèâëÿëàñü öèâèëèçîâàííîé àïîñòàñèè. Êóëüòóðà â ìåòà-
ôèçè÷åñêîì èçìåðåíèè — ýòî êîëåáëþùàÿñÿ ãðàíü ìåæäó äóõîâíûìè ìàòå-
ðèêàìè áûòèÿ. Êàê ïèñàë â ñâîå âðåìÿ Ð.-Ì. Ðèëüêå: «Íè÷òî èç òîãî, ÷òî 
èäåò èçâíå, íå ïðèãîäèòñÿ Ðîññèè... Òÿæåëàÿ ðóêà Ãîñïîäà-âàÿòåëÿ ëåæèò íà 
íåé êàê ìóäðàÿ îòñðî÷êà. Ïóñòü ýòà ñòðàíà èñïûòàåò âñå, ÷òî åé ïðè÷èòàåòñÿ, 
òîãäà ìåäëåííåå è ÿñíåå ñâåðøèòñÿ åå ñóäüáà»1.

Åñëè ãîâîðèòü î êëþ÷åâîì öåííîñòíî-ñìûñëîâîì âûáîðå ðóññêîé öè-
âèëèçàöèè/êóëüòóðû, òî ýòî ïðàâäà è ñîáîð (ñîáðàííîñòü âîêðóã ïðàâäû). 
È òî, è äðóãîå èçáåãàåò ôîðìàëüíûõ äåôèíèöèé, íóæäàÿñü äëÿ ïîíèìàíèÿ 
â òèøèíå, êîòîðàÿ ãëóáæå ñëîâà. Ñîâåðøåííîå èêîííîå âûðàæåíèå ðóññêîé 
ñîáîðíîé ïðàâäû äàíî â «Òðîèöå» Àíäðåÿ Ðóáëåâà — «îäèí â òðåõ» è «òðè 
â îäíîì»2.

Êîíå÷íî, Ðîññèÿ ìíîãèì îáÿçàíà Åâðîïå, è â ïåðâóþ ãîëîâó âñÿ÷åñêèì 
ïðàãìàòèçìîì — óìåíèåì ðàöèîíàëüíî ïðèñïîñîáèòüñÿ ê ìèðó êàê öàðñòâó 
íåîáõîäèìîñòè è äàæå îò÷àñòè îâëàäåòü èì. «Çíàíèå — ñèëà» — ýòî ñêàçà-
íî â Àíãëèè; «äåëàé, ÷òî õî÷åøü» — ýòî ñêàçàíî âî Ôðàíöèè; «èñòèíà åñòü 
ìàòåðèàëüíûé óñïåõ» — ýòî ñêàçàíî â Àìåðèêå. Çàïàä ðàçðàáîòàë óòîí÷åí-
íóþ öèâèëèçàöèîííóþ è êóëüòóðíóþ òåõíèêó óïðàâëåíèÿ ñóùèì êàê àíòðî-
ïîëîãè÷åñêèì (à çàòåì àíòðîïîöåíòðè÷åñêèì) ïðîåêòîì, êàê ñîáñòâåííûì 
àâòîðñêèì âîëåâûì àêòîì. Â ðåçóëüòàòå îí óòðàòèë áîæèé ìèð, íî ïîëó÷èë 
â ñâîå ðàñïîðÿæåíèå ïîñëóøíîå, «ïîäðó÷íîå» áûòèå. Â ýòîì ïëàíå Çàïàä 
ïîñòîÿííî ìåíÿëñÿ, ïðîãðåññèðîâàë, øåë âïåðåä.

Îäíàêî â ÕÕI â. ïî÷òè âñå óâèäåëè, ÷òî ýòîò «ïåð¸ä» íà ñàìîì äåëå åñòü 
«çàä», îáîðîòíàÿ ñòîðîíà àòåèñòè÷åñêîãî ñàìîóòâåðæäåíèÿ. Ðàññòàâøèñü ñ 
Áîãîì êàê ïîäàòåëåì æèçíè, Çàïàä ïîòåðÿë ïî÷âó ïîä íîãàìè è íåáî íàä 
ãîëîâîé. «Ñëåïûå âîæäè ñëåïûõ» — ýòî áèáëåéñêîå âûðàæåíèå òî÷íî õà-
ðàêòåðèçóåò êðèçèñ ñîâðåìåííîãî Çàïàäà. Ñåãîäíÿøíÿÿ Åâðîïà âî ìíîãîì 
íàïîìèíàåò ðàçëàãàþùèéñÿ äóõîâíûé òðóï, îòðàâëÿþùèé ñâîèìè ÿäàìè ñî-
ñåäíèå íàðîäû. Åñëè ïðåæäå, ñî âðåìåí Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Åâðîïà óãðî-
æàëà Ðóñè âîîðóæåííûì ïóòåì, à ïîñëå ïåòðîâñêîé ðåôîðìû ñòðåìèëàñü 
ïîä÷èíèòü ñåáå Ðîññèþ èíòåëëåêòóàëüíî, òî íûíå îíà óãðîæàåò íàì ñàìèì 
ñâîèì óìèðàíèåì, çàòÿãèâàÿ íàñ â îáùóþ èíôåðíàëüíóþ ìîãèëó.

×òî êàñàåòñÿ Ðîññèè, òî îíà íà ïðîòÿæåíèè òûñÿ÷è ëåò ñâîåé ïðàâîñëàâ-
íîé èñòîðèè, êàê ìîãëà, ñîïðîòèâëÿëàñü óêàçàííîìó íèñõîäÿùåìó äâèæå-
íèþ. Ïðè âñåõ ñâîèõ ñðûâàõ è êàòàñòðîôàõ Ðîññèÿ, â îòëè÷èå îò Åâðîïû, 
ðåëèãèîçíî íå ìåíÿëàñü, îñòàâàÿñü â ñâîåì ãëóáèííîì ÿäðå õðèñòèàíñêîé 
÷àñòüþ ñâåòà. Ðîññèÿ — âî âñÿêîì ñëó÷àå, â Íîâîå âðåìÿ — äåëàëà âèä, 
÷òî îíà ïðîãðåññèðóåò, õîòÿ ìåíÿëèñü ïðè ýòîì òîëüêî âíåøíèå îáâîäû åå 
öèâèëèçàöèîííîãî òåëà, íî íå îíà ñàìà (íå «ñáìîå ñàìо », ïî òåðìèíîëîãèè 
À.Ô. Ëîñåâà). Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïðàâ Ê.Í. Ëåîíòüåâ, óòâåðæäàÿ, ÷òî «åñëè 
ìû áóäåì âåðíû (ñåáå. — À.Ê.), ìû, êîíå÷íî, áóäåì â ñèëàõ âûäåðæàòü 
è íàòèñê öåëîé èíòåðíàöèîíàëüíîé Åâðîïû, åñëè áû îíà, ðàçðóøèâøè ó 
ñåáÿ âñå áëàãîðîäíîå, îñìåëèëàñü êîãäà-íèáóäü ïðåäïèñàòü è íàì ãíèëü è 
ñìðàä ñâîèõ íîâûõ çàêîíîâ î ìåëêîì çåìíîì âñåáëàæåíñòâå, î çåìíîé ðà-

1 Ðèëüêå Ð.-Ì. Âîðïñâåäå. Îãþñò Ðîäåí. Ïèñüìà. Ñòèõè. Ì.: Èñêóññòâî, 1971. 
Ñ. 173.

2 Êàçèí À.Ë. Öàðñêàÿ òðèàäà // Êàçèí À.Ë. Êîñìîñ, õàîñ è ñîâåðøåíñòâî. 
Ðóññêèé îïûò: â 2 ò. Ò. 1. Ôèëîñîôèÿ. ÑÏá.: Ïåòðîïîëèñ, 2025. Ñ. 182–191.



äèêàëüíîé âñåïîøëîñòè»1. Â ëþáîì ñëó÷àå Ðîññèè ñëåäóåò äåðæàòüñÿ íà 
áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè îò íûíåøíåãî è, êàæåòñÿ, óæå îêîí÷àòåëüíîãî çà-
êàòà Abendslands («ñòðàíà âå÷åðà»). Ìåæäó ïðî÷èì, íèêòî èíîé, êàê ñàì 
îñíîâàòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, çàìåòèë, ÷òî Åâðîïà íóæíà íàì íà íåñêîëüêî 
äåñÿòêîâ ëåò, à ïîòîì ìû ïîâåðíåìñÿ ê íåé çàäîì. Èëè «ñâîåþ àçèàòñêîé 
ðîæåé» (Àë. Áëîê). Êîìó ÷òî íðàâèòñÿ...

Èñòîðèÿ ïðîäîëæàåòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà ëþäè ðàäóþò Áîãà. Â îòëè÷èå îò 
Âîñòîêà, ðóññêàÿ õðèñòèàíñêàÿ êëàññèêà èçíà÷àëüíî âêëþ÷àëà â ñåáÿ ëè÷-
íóþ àêòèâíîñòü ñâîáîäíîé òâîð÷åñêîé âîëè. Âìåñòå ñ òåì â îòëè÷èå îò Çà-
ïàäà ðåëèãèîçíàÿ ñâîáîäà ëè÷íîñòè íà Ðóñè íèêîãäà íå äîõîäèëà äî êóëüòà 
àâòîíîìíîãî èíäèâèäà, îñòàâàÿñü òàê èëè èíà÷å â ðàìêàõ ñîáîðíîãî öåëîãî 
(öàðñòâà, èìïåðèè, îáùèíû). Âîñòî÷íîå ïîä÷èíåíèå Çàêîíó èëè çàïàäíîå 
ñîïåðíè÷åñòâî ñ íèì — íå ðóññêîå çàíÿòèå. Åâðîïåéñêàÿ ñâîáîäà ïåðåæèëà 
ðÿä «ñìåðòåé»: ñìåðòü Áîãà, ñìåðòü ÷åëîâåêà, ñìåðòü àâòîðà. Ïðîòèâîðå÷èå 
ìåæäó «òàéíîé» ñâîáîäîé, âîñòî÷íûì çàêîíîì è çàïàäíîé âîëåé ê âëàñòè — 
ýòî äâèæóùàÿ ñèëà íàøåé èñòîðèè. Äî ñèõ ïîð Ðîññèÿ óñïåøíî ïðîõîäèëà 
èñïûòàíèÿ Âîñòîêîì è Çàïàäîì: â êîíå÷íîì ñ÷åòå, îíè òîëüêî óêðåïëÿëè 
åå. Êàæäàÿ íîâàÿ ìîäèôèêàöèÿ ðóññêîé öèâèëèçàöèè îêàçûâàåòñÿ ñâîåãî 
ðîäà ïðîâåðêîé — à â êîíå÷íîì ñ÷åòå è óòâåðæäåíèåì — åå ñàêðàëüíîé 
æèçíåñïîñîáíîñòè. Â ãëóáèíå îíà îñòàâàëàñü ñàìîé ñîáîé è â Öàðñòâå, è â 
Èìïåðèè (â òîì ÷èñëå êðàñíîé), è äàæå ïîçäíåå, ïðè «äåìîêðàòàõ». Ðóñ-
ñêèé ïóòü — «ïî òó ñòîðîíó» çàïàäíè÷åñòâà è ñëàâÿíîôèëüñòâà, êðàñíî-
ãî è áåëîãî, íàöèîíàëèçìà è êîñìîïîëèòèçìà, äîãìàòèçìà è ãíîñòèöèçìà. 
Ñåãîäíÿ Ðîññèÿ â ñîñòîÿíèè âçÿòü íà ñåáÿ ìåòàèñòîðè÷åñêîå ïðåîäîëåíèå 
öèâèëèçàöèîííûõ è íàöèîíàëüíûõ ïðîòèâîðå÷èé â ôîðìå ñâîéñòâåííîé åé 
íàðîäíîé ìîíàðõèè è ìíîãîóêëàäíîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî ñîöèàëèçìà. Ýòî âî 
ìíîãîì äåëàåò åå ñòðàíîé áóäóùåãî, ñïîñîáíîé ñîõðàíèòü ìèð äëÿ ÷åëîâåêà 
è ÷åëîâåêà äëÿ Òâîðöà.

1 Ëåîíòüåâ Ê.Í. Âèçàíòèçì è Ñëàâÿíñòâî // Ëåîíòüåâ Ê.Í. Âîñòîê, Ðîññèÿ è 
ñëàâÿíñòâî: â 2 ò. Ì.: Òèïîëèòîãðàôèÿ È.Í. Êóøíåðåâà, 1885. Ò. 1. Ñ. 98.
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ËÅÍÈÍÑÊÀß 
ÄÎÊÒÐÈÍÀ 

ÏÎÐÀÆÅÍ×ÅÑÒÂÀ 
È «ÄÅÊÎËÎÍÈÇÀÖÈÈ» 

ÐÎÑÑÈÈ

Àëåêñàíäð Ãåîðãèåâè÷ Ìîñÿ-
êèí — èçâåñòíûé èñòîðèê-àðõè-
âèñò, ïóáëèöèñò, â ïðîøëîì — 
ãåîëîã-íåôòÿíèê, èñêóññòâîâåä è 
æóðíàëèñò. Èç-ïîä åãî ïåðà âû-
øëè êíèãè «Çà ïåëåíîé ÿíòàðíî-
ãî ìèôà. Ñîêðîâèùà â çàêóëèñüå 
âîéí, ðåâîëþöèé, ïîëèòèêè è 
ñïåöñëóæá», «Æåì÷óæíîå îæåðå-
ëüå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», «Ñòðàñòè 
ïî Ôèëîíîâó», «ßíòàðíàÿ êîìíà-
òà», «Ôàëüøèâêè è ìèñòèôèêà-
öèè: îò èñêóññòâà äî ïîëèòèêè», 
«Ñóäüáà çîëîòà Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè â ñðåçå èñòîðèè 1880–1922», 
«Çîëîòî Ðîññèéñêîé èìïåðèè è 
áîëüøåâèêè» (3 ò.) «Òðåòüÿ ðóñ-
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ. Îò ãîðáàñòðîéêè 
äî Ïóòèíà» è ìíîãèå äðóãèå. Äî-
êóìåíòû è ìàòåðèàëû, îïóáëèêî-
âàííûå àâòîðîì, èñïîëüçîâàíû âî 
ìíîãèõ äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìàõ.

Àëåêñàíäð ÌÎÑßÊÈÍ

Èñòîðèêî-
ïóáëèöèñòè÷åñêèé î÷åðê

Â ñåðåäèíå ÿíâàðÿ ñåãî ãîäà 
âíóê ïîñëåäíåãî èìïåðàòîðà Àâ-
ñòðî-Âåíãåðñêîé èìïåðèè, Êàðë 
ôîí Ãàáñáóðã, íà êàêîì-òî ñáîðèùå 
ðóñîôîáîâ çàÿâèë: «Ñåãîäíÿøíÿÿ 
Ðîññèÿ — ýòî êëàññè÷åñêàÿ êîëî-
íèàëüíàÿ èìïåðèÿ, â êîòîðîé äî-
ìèíèðóåò Ìîñêâà. Îíà íà÷èíàåòñÿ 
ñ ýêîíîìè÷åñêîé ýêñïëóàòàöèè êî-
ëîíèé è ïåðåõîäèò ê óãíåòåíèþ íà-
ðîäîâ ýòîé êîëîíèàëüíîé èìïåðèè, 
âïëîòü äî ïîïûòêè èñïîëüçîâàòü 
èõ ìóæ÷èí â êà÷åñòâå ïóøå÷íîãî 
ìÿñà â êîëîíèàëüíîé âîéíå ïðîòèâ 
Óêðàè íû»1. Æäàòü èíîãî îò ýòîãî 
íèæàéøåãî íè÷òîæåñòâà è èæå ñ 
íèì íå ïðèõîäèòñÿ. Íî «ôèøêà» â 
òîì, ÷òî âíóê àâñòðèéñêîãî ãîðå-èì-
ïåðàòîðà ïîâòîðèë ïî÷òè äîñëîâíî 
ñëîâà äðóãîãî ÷åëîâåêà, èçðå÷åííûå 
â äðóãóþ ýïîõó, ïî äðóãîìó ïîâîäó 
è ñòàâøèå ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ 
äëÿ åãî àäåïòîâ è ñîçäàííîé èì ïàð-
òèè. Çâàëè ýòîãî ÷åëîâåêà Íèêîëàé 
Åãîðîâè÷ Ëåíèí. Ñâîè îïóñû îí 
ïîäïèñûâàë «Í. Ëåíèí»2, è öàðñêàÿ 
îõðàíêà äîëãî íå ìîãëà ïîíÿòü, êòî 
ñêðûâàåòñÿ çà ñèì ïñåâäîíèìîì. 
Õîòÿ ñ ðîæäåíèÿ ïî îòöó îí áûë 
Óëüÿíîâ, ïî ìàòóøêå — Áëàíê, à â 
èñòîðèþ âîøåë êàê âîæäü ìèðîâî-
ãî ïðîëåòàðèàòà ïîä ýêëåêòè÷åñêèì 

1 Êàðë Ãàáñáóðã çàÿâèë î íåîáõî-
äèìîñòè ðàñ÷ëåíèòü Ðîññèþ. https://
rossaprimavera.ru/news/63053b88

2 Â ñîâåòñêîå âðåìÿ «ëåíèíîâåäû» 
ãàäàëè, îòêóäà âçÿëñÿ ýòîò ïñåâäîíèì 
Â.È. Óëüÿíîâà. Ìîæíî íàéòè ìíîãî 
âåðñèé. Íà ñàìîì äåëå, ïåðåä îòúåçäîì 
Óëüÿíîâà çà ãðàíèöó â 1900 ã., äðóçüÿ 
Í.Ê. Êðóïñêîé ïî åå ïðîñüáå ïåðåäàëè 
«äëÿ Âëàäèìèðà Èëüè÷à» ïàñïîðò ñâî-
åãî óìåðøåãî îòöà Íèêîëàÿ Åãîðîâè-
÷à Ëåíèíà, ñ êîòîðûì Óëüÿíîâ æèë çà 
ãðàíèöåé. Îòñþäà åãî ïñåâäîíèì è ïîä-
ïèñè ïîä ñòàòüÿìè «Í. Ëåíèí». Äàæå 
ïåðâîå ñîáðàíèå ëåíèíñêèõ ñî÷èíåíèé, 
âûøåäøåå â íà÷àëå 1920-õ ãã., íàçûâà-
ëîñü «Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Í. Ëåíèíà 
(Â. Óëüÿíîâà)». Â ÑÑÑÐ ýòà èñòîðèÿ 
áûëà çàñåêðå÷åíà, à ïîòîìêîâ Í.Å. Ëå-
íèíà çàñòàâèëè ñìåíèòü ôàìèëèè è ìîë-
÷àòü.
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èìåíåì Â. Óëüÿíîâ (Ëåíèí). Òàê ÷òî æå çà äîêòðèíó áîëåå âåêà íàçàä 
ïðåäëîæèë Ðîññèè è ìèðó ñåé èñòîðè÷åñêèé ïåðñîíàæ, âîçâåäåííûé â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ â ðàíã áîæåñòâà, è êàê îíà ñîîòíîñèòñÿ ñ íàøèì âðåìåíåì? 
Äàâàéòå êðàòêî ðàçáåðåìñÿ â ýòîì.

×ÀÑÒÜ I. ÐÅÂÎËÞÖÈß È ÏÐÅÄÀÒÅËÜÑÒÂÎ

Îñíîâîïîëîæíèêè êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè, èñòèííûå åâðîïåéöû 
Ê. Ìàðêñ è Ô. Ýíãåëüñ, áûëè ìàòåðûìè ðóñîôîáàìè, õîòÿ â ñîâåòñêèå 
âðåìåíà ýòà «âðåäíàÿ» ïðàâäà ñêðûâàëàñü îò íàðîäà. Ýòó åâðîïåéñêóþ áî-
ëåçíü óíàñëåäîâàë èõ âåðíûé ó÷åíèê Â. Óëüÿíîâ (Ëåíèí). Êîììóíèñòè-
÷åñêàÿ äîêòðèíà â ïðèíöèïå àíòèíàöèîíàëüíà — îíà êëàññîâàÿ, è ïîòîìó 
çàêîíîìåðíî, ÷òî ðîññèéñêèå àäåïòû ðåâîëþöèîííîãî ìàðêñèçìà òîæå áûëè 
íîñèòåëÿìè àíòèíàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ è êëàññîâûõ èäåé. Îíè óçðåëè 
äåìèóðãà èñòîðèè íå â íàðîäå, à â êëàññå íåèìóùèõ ïðîëåòàðèåâ áåç ðîäó è 
ïëåìåíè, êîòîðûå, ïî «Ìàíèôåñòó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè», «íå èìåþò 
îòå÷åñòâà», èì «íå÷åãî òåðÿòü, êðîìå ñâîèõ öåïåé, ïðèîáðåòóò æå îíè âåñü 
ìèð». Â ñîçíàíèè Ëåíèíà ýòà áðåäîâàÿ èäåÿ ñëèëàñü ñ ëè÷íî ìîòèâèðî-
âàííîé íåíàâèñòüþ ê Ðîññèéñêîé èìïåðèè è ìîíàðõèè, ïîðîäèâ â åãî «òà-
òàðñêîé áàøêå» (âûðàæåíèå Ë.Á. Êðàñèíà) ãðåìó÷óþ ñìåñü ìàðêñèñòñêîé 
óòîïèè î òîðæåñòâå ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà ñ ïðàêòè÷åñêîé ðóñîôîáèåé, 
îïðåäåëÿâøóþ ëåíèíñêèé îáðàç ìûñëåé, åãî ïîâåäåíèå è ïîñòóïêè.

Ñìåðäÿêîâùèíà íà êðîâè

Ïðèíöèïèàëüíûé àíòèïàòðèîòèçì Ëåíèíà, âñåãäà æåëàâøåãî ïîðà-
æåíèÿ öàðñêîé Ðîññèè, ïðîÿâèëñÿ åùå âî âðåìÿ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû. 
Â ôåâðàëå 1904 ã., âñêîðå ïîñëå åå íà÷àëà, Ëåíèí è áîëüøåâèñòñêàÿ ôðàê-
öèÿ ÐÑÄÐÏ âûïóñòèëè âîççâàíèå «Ê ðóññêîìó ïðîëåòàðèàòó», ãäå ãîâîðè-
ëîñü: «Âñå ñèëû [ðóññêîãî] íàðîäà ïîäâåðãàþòñÿ âåëè÷àéøåìó íàïðÿæåíèþ, 
èáî áîðüáà íà÷àòà íåøóòî÷íàÿ, áîðüáà ñ 50-ìèëëèîííûì íàðîäîì, êîòîðûé 
ïðåâîñõîäíî âîîðóæåí, ïðåâîñõîäíî ïîäãîòîâëåí ê âîéíå, êîòîðûé áîðåòñÿ 
çà íàñòîÿòåëüíî íåîáõîäèìûå, â åãî ãëàçàõ, óñëîâèÿ ñâîáîäíîãî íàöèîíàëü-
íîãî ðàçâèòèÿ. Ýòî áóäåò áîðüáà äåñïîòè÷åñêîãî è îòñòàëîãî ïðàâèòåëüñòâà 
ñ ïîëèòè÷åñêè ñâîáîäíûì è êóëüòóðíî áûñòðî ïðîãðåññèðóþùèì íàðîäîì». 
Êîí÷èëîñü âîççâàíèå ïðèçûâîì: «Äîëîé ðàçáîéíè÷åñêîå è ïîçîðíîå öàðñêîå 
ñàìîäåðæàâèå!»1

Ëåíèí óçðåë â Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíå áîðüáó «êóëüòóðíî áûñòðî ïðî-
ãðåññèðóþùåãî» àçèàòñêîãî íàðîäà, ñðàæàþùåãîñÿ «çà íàñòîÿòåëüíî íåîá-
õîäèìûå... óñëîâèÿ ñâîáîäíîãî íàöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ», c «äåñïîòè÷åñêîé 
è îòñòàëîé» öàðñêîé Ðîññèåé. Îí «íå çàìåòèë», ÷òî âîéíó Ðîññèè çà âëèÿ-
íèå â Ìàíü÷æóðèè è Êèòàå îáúÿâèë íå ÿïîíñêèé íàðîä, à âûëóïèâøàÿñÿ èç 
èñòîðè÷åñêîé ñêîðëóïû ÿïîíñêàÿ âîåíùèíà, íà÷àâøàÿ áîðüáó çà îâëàäåíèå 
Àçèåé. À íàòðàâëèâàëè íà Ðîññèþ àãðåññèâíûé ÿïîíñêèé ìèëèòàðèçì êîëî-
íèàëüíàÿ Áðèòàíñêàÿ èìïåðèÿ è àë÷íûå êèòû Óîëë-ñòðèò âî ãëàâå ñ àãåíòîì 
åâðîïåéñêèõ Ðîòøèëüäîâ, îòúÿâëåííûì ðóñîôîáîì Äæåéêîáîì Øèôôîì.

1 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 8. Ñ. 170–174.
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Áîëüøåâèñòñêèé ëèäåð ýòîãî â óïîð «íå âèäèò» è ðàäóåòñÿ ïîðàæåíè-
ÿì ðóññêîé àðìèè. Â ñòàòüå «Ïàäåíèå Ïîðò-Àðòóðà» îí ñ îìåðçèòåëüíûì 
âîñòîðãîì âîñêëèöàåò: «Ãëàâíàÿ öåëü âîéíû äëÿ ÿïîíöåâ äîñòèãíóòà. Ïðî-
ãðåññèâíàÿ, ïåðåäîâàÿ Àçèÿ íàíåñëà íåïîïðàâèìûé óäàð îòñòàëîé è ðåàêöè-
îííîé Åâðîïå». È äàëåå: «Ïðîëåòàðèàòó åñòü ÷åìó ðàäîâàòüñÿ. Êàòàñòðîôà 
íàøåãî çëåéøåãî âðàãà (öàðñêîé Ðîññèè. — À.Ì.) îçíà÷àåò íå òîëüêî ïðè-
áëèæåíèå ðóññêîé ñâîáîäû. <...> Êàïèòóëÿöèÿ Ïîðò-Àðòóðà åñòü ïðîëîã 
êàïèòóëÿöèè öàðèçìà»1. Ýòî ÷èñòîé âîäû ñìåðäÿêîâùèíà íà êðîâè!2

Ïîêà ðóññêèå ñîëäàòû ãåðîè÷åñêè ñðàæàëèñü ñ ÿïîíöàìè, Ëåíèí ðà-
äîâàëñÿ óñïåõàì âðàãà. Îí íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î ïîäâèãå êðåéñåðà 
«Âàðÿã» (õîòÿ èì âîñõèùàëñÿ âåñü 
ìèð), íå ñêàçàë íè îäíîãî äîáðîãî 
ñëîâà â àäðåñ ðóññêèõ ñîëäàò, çàòî 
îí è ïîäîáíûå åìó çëåéøèå âðàãè 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè ðåøèëè èñïîëü-
çîâàòü ñèòóàöèþ äëÿ ðåâîëþöèîííî-
ãî çàõâàòà âëàñòè. Â äåëî âìåøàëàñü 
ßïîíèÿ, ÷üå ðóêîâîäñòâî ñ÷èòàëî, ÷òî 
«ãëàâíàÿ è åäèíñòâåííàÿ îïàñíîñòü 
äëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ Ðîññèè 
èñõîäèò îò ðåâîëþöèîííûõ ýëåìåí-
òîâ, êîòîðûå, îäíàêî, íè÷åãî íå ñìî-
ãóò ñäåëàòü, åñëè íå ïîëó÷àò ñîîòâåò-
ñòâóþùåé ôèíàíñîâîé ïîìîùè èç-
çà ðóáåæà». È îíè åå ïîëó÷èëè. Íà 
ÿïîíñêèå äåíüãè3, êîòîðûå âûäàâàë 
ðîññèéñêèì ðåâîëþöèîíåðàì âñåõ ìà-
ñòåé è ëèáåðàëàì íà «êîíôåðåíöèÿõ» 
â Ïàðèæå è Æåíåâå4 ÿïîíñêèé âîåí-

1 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 9. Ñ. 152, 158.

2 Ñìåðäÿêîâ — ãåðîé ðîìàíà Ô.Ì. Äîñòîåâñêîãî «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» — çà-
ÿâèë: «ß âñþ Ðîññèþ íåíàâèæó... Â äâåíàäöàòîì ãîäó áûëî íà Ðîññèþ âåëèêîå 
íàøåñòâèå èìïåðàòîðà Íàïîëåîíà ôðàíöóçñêîãî ïåðâîãî, è õîðîøî, êàáû íàñ òîãäà 
ïîêîðèëè ýòè ñàìûå ôðàíöóçû, óìíàÿ íàöèÿ ïîêîðèëà áû âåñüìà ãëóïóþ-ñ è ïðèñî-
åäèíèëà ê ñåáå. Ñîâñåì äàæå áûëè áû äðóãèå ïîðÿäêè». Ñìåðäÿêо âùèíà — âûðà-
æåíèå, îïèñûâàþùåå ïðåçðåíèå è íåíàâèñòü ðîññèéñêèõ ïîääàííûõ, à âïîñëåäñòâèè 
ãðàæäàí (â ïåðâóþ î÷åðåäü ðóññêèõ) ê Ðîññèè; ðàçíîâèäíîñòü ðóñîôîáèè.

3 Çà ïåðèîä ñ ñåíòÿáðÿ 1904 ïî ñåíòÿáðü 1905 ãã. ÿïîíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïåðå-
äàëî ÷åðåç ïîëêîâíèêà Ì. Àêàñè íà ðåâîëþöèþ â Ðîññèè 1 ìëí èåí, ÷òî â ïåðåâîäå 
íà íàøè äíè ñîñòàâëÿåò 3 ìëðä ðóáëåé.

4 Ìåæïàðòèéíûå êîíôåðåíöèè ðîññèéñêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ è ïðîòèâíèêîâ ñà-
ìîäåðæàâèÿ, ñîñòîÿâøèåñÿ â ñåíòÿáðå 1904 ã. â Ïàðèæå è â ìàå 1905 ã. â Æåíåâå. Íà 
ýòèõ ñáîðèùàõ, ñîçâàííûõ ïî èíèöèàòèâå ôèíñêîãî ñîöèàëèñòà-ðóñîôîáà Ê. Öèë-
ëèàêóñà, îáñóæäàëèñü âîïðîñû îðãàíèçàöèè ðåâîëþöèîííûõ âûñòóïëåíèé â Ðîññèè 
ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ öàðñêîé âëàñòè è ïîðàæåíèÿ Ðîññèè â âîéíå ñ ßïîíèåé. Æåíåâ-
ñêàÿ êîíôåðåíöèÿ áûëà ñîçâàíà ïî èíèöèàòèâå «ãåðîÿ» ñîáûòèé 9 ÿíâàðÿ 1905 ã. 
ñâÿùåííèêà Ã. Ãàïîíà ñ öåëüþ ñîâìåñòíîé ïîäãîòîâêè âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ. Íà 
êîíôåðåíöèþ ïðèáûëà è äåëåãàöèÿ áîëüøåâèêîâ âî ãëàâå ñ Â.È. Ëåíèíûì, êîòîðûé 
âñòðå÷àëñÿ ñ Ãàïîíîì. Îäíàêî áîëüøåâèêè ïîêèíóëè êîíôåðåíöèþ èç-çà «îãðîìíî-
ãî ïðåîáëàäàíèÿ ýñåðîâ». Ñì.: Ðåâîëþöèÿ. Çàïàäíÿ äëÿ Ðîññèè: äîêóìåíòàëüíûé 
ôèëüì / ïðîäþñåð Å.Í. ×àâ÷àâàäçå; ðåæèññåð Ã.À. Îãóðíàÿ. Ò/ê «Ðîññèÿ-1», 2017. 
Ôèëüì 1. https://www.youtube.com/watch?v=nQt__8hAqzU

Ïîëêîâíèê Ì. Àêàñè. «Áàíêèð» 
ðåâîëþöèè 1905 ã. â Ðîññèè
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íûé àòòàøå â Ïåòåðáóðãå ïîëêîâíèê Ìîòîäçèðî Àêàñè, âåëàñü àíòèðîññèéñêàÿ 
ïðîïàãàíäà (â òîì ÷èñëå ÷åðåç ëåíèíñêóþ ãàçåòó «Âïåðåä») è ïðîèçâîäèëèñü 
çàêóïêè îðóæèÿ, êîòîðîå ìîðåì ïåðåïðàâëÿëîñü â Ðîññèþ. Åãî òðàíñïîðòèðîâ-
êîé ñ âåäîìà Ëåíèíà çàíèìàëèñü âèäíûå áîëüøåâèêè Ì.Ì. Ëèòâèíîâ (Âàëëàõ) 
è Í.Å. Áóðåíèí1. Äâà ñóäíà ñ îðóæèåì — «Äæîí Ãðàôòîí» è «Ñèðèóñ» — 
â 1905 ã. ñåëè íà ìåëü â Ôèíñêîì çàëèâå è ó áåðåãîâ Ðóìûíèè, èç-çà ÷åãî 
ýòà èñòîðèÿ ïîëó÷èëà øèðîêóþ îãëàñêó. Â ðàçãàð âîéíû ñ ßïîíèåé ðîñ-
ñèéñêèå ðåâîëþöèîíåðû è îïïîçèöèîíåðû, ïðè ôèíàíñîâîé è ìàòåðèàëü-
íî-òåõíè÷åñêîé ïîääåðæêå âðàãîâ Ðîññèè, îðãàíèçîâàëè (÷åðåç ïðîâîêàöèþ 
«Êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ») âîîðóæåííîå âîññòàíèå «íàðîäíûõ ìàññ», íàíåñÿ 
öàðñêîìó ïðàâèòåëüñòâó (à íà ñàìîì äåëå Ðîññèè) óäàð íîæîì â ñïèíó è 
ïîáóäèâ åãî ïîäïèñàòü Ïîðòñìóòñêèé ìèð.

Ïîðàæåíèå Ðîññèè — íàèìåíüøåå çëî

Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü. Âñå ðàíåå îï-
ïîçèöèîííûå öàðñêîìó ðåæèìó ïîëèòè÷åñêèå ñèëû âûñòóïèëè íà çàùèòó 
Îòå÷åñòâà, è òîëüêî Ëåíèí è åãî ïàðòèÿ (ôðàêöèÿ ÐÑÄÐÏ) ñíîâà ïðåäàëè 
Ðîññèþ, âñòàâ íà ñòîðîíó åå âðàãîâ. Â ìàíèôåñòå «Âîéíà è ðîññèéñêàÿ 
ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ», íàïèñàííîì â ñåíòÿáðå 1914 ãîäà2, Ëåíèí âûäâèíóë 
ïåðåä ñâîåé ïàðòèåé òðèåäèíóþ çàäà÷ó íà âðåìÿ âîéíû, êîòîðóþ ïîòîì 
êîíêðåòèçèðîâàë âî ìíîãèõ âûñòóïëåíèÿõ è ñòàòüÿõ. 

Çàùèòó ðîäèíû â «èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíå» Ëåíèí îáúÿâèë ñîöè-
àë-øîâèíèçìîì è îïïîðòóíèçìîì3 è ïðèçâàë ðåâîëþöèîííóþ ñîöèàë-äåìî-
êðàòèþ äîáèâàòüñÿ âîåííîãî ïîðàæåíèÿ ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, à çíà÷èò, è 
ñâîåé ñòðàíû, èíà÷å âåäü íå áûâàåò. «Äëÿ íàñ, ðóññêèõ ñîöèàë-äåìîêðà-
òîâ, — ïèñàë áîëüøåâèñòñêèé âîæäü, — íå ìîæåò ïîäëåæàòü ñîìíåíèþ, 
÷òî ñ òî÷êè çðåíèÿ ðàáî÷åãî êëàññà è òðóäÿùèõñÿ ìàññ âñåõ íàðîäîâ Ðîññèè 
íàèìåíüøèì çëîì áûëî áû ïîðàæåíèå öàðñêîé ìîíàðõèè, ñàìîãî ðåàêöè-
îííîãî è âàðâàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, óãíåòàþùåãî íàèáîëüøåå êîëè÷åñòâî 
íàöèé è íàèáîëüøóþ ìàññó íàñåëåíèÿ Åâðîïû è Àçèè»4.

À âûñòóïàÿ â ôåâðàëå 1915 ã. íà êîíôåðåíöèè çàãðàíè÷íûõ ñåêöèé 
ÐÑÄÐÏ â Áåðíå, Ëåíèí èçðåê: «Ïîáåäà Ðîññèè âëå÷åò çà ñîáîé óñèëåíèå 
ìèðîâîé ðåàêöèè, óñèëåíèå ðåàêöèè âíóòðè ñòðàíû è ñîïðîâîæäàåòñÿ ïîë-
íûì ïîðàáîùåíèåì íàðîäîâ â óæå çàõâà÷åííûõ îáëàñòÿõ. Â ñèëó ýòîãî 

1 Ñì.: Êîëåñíè÷åíêî Ä.À. Ïîäãîòîâêà áîëüøåâèêàìè òðàíñïîðòà îðóæèÿ èç-çà 
ãðàíèöû â äåêàáðå 1906 ãîäà // Èñòîðè÷åñêèé àðõèâ. 1960. Ñ. 95–110.

2 Ìàíèôåñò «Âîéíà è ðîññèéñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ» áûë îïóáëèêîâàí 1 íîÿ-
áðÿ 1914 ã. â ëåíèíñêîé ãàçåòå «Ñîöèàë-äåìîêðàò» (¹ 33), èçäàâàâøåéñÿ â Øâåé-
öàðèè. Ñì.: Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 
1967–1975. Ò. 26. Ñ. 13–23.

3 Â ðàáîòå «Êðàõ II Èíòåðíàöèîíàëà» (ìàé–èþíü 1915), Â.È. Ëåíèí ïèñàë: 
«Ïîä ñîöèàë-øîâèíèçìîì ìû ðàçóìååì ïðèçíàíèå èäåè çàùèòû îòå÷åñòâà â òåïå-
ðåøíåé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíå... Îñíîâíîå èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå 
ñîöèàë-øîâèíèçìà ñîâïàäàåò ñ îñíîâàìè îïïîðòóíèçìà. Ýòî îäíî è òî æå òå÷åíèå. 
Îïïîðòóíèçì â îáñòàíîâêå âîéíû 1914–1915 ãã. è äàåò ñîöèàë-øîâèíèçì». Ñì.: 
Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–1975. 
Ò. 26. Ñ. 247.

4 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 26. Ñ. 21.
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ïîðàæåíèå Ðîññèè ïðè âñåõ óñëîâèÿõ ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèìåíüøèì 
çëîì»1.

Ïî çàìûñëó Ëåíèíà, Ðîññèÿ äîëæíà áûëà ïðîèãðàòü âîéíó, ÷òîáû 
áîëüøåâèêè, âîñïîëüçîâàâøèñü ýòèì, ñîâåðøèëè ðåâîëþöèþ è çàõâàòèëè 
âëàñòü. Ìåøàë ýòèì ïëàíàì ðîññèéñêèé ñîöèàë-øîâèíèçì (òî áèøü ïàòðèî-
òèçì — íåïðèåìëåìîå äëÿ Ëåíèíà ñëîâî). Íàëè÷èå òàêîãî «ïîðîêà» Ëåíèí 
îáúÿñíÿë òåì, ÷òî â Ðîññèè ïîêà «æèâî ñàìîäåðæàâèå, íå çàâåðøåíà äà-
ëåêî åùå áóðæóàçíàÿ ðåâîëþöèÿ, à 43% íàñåëåíèÿ óãíåòàþò áîëüøèíñòâî 
“èíîðîä÷åñêèõ” íàöèé»2. Â óãíåòàòåëå «èíîðîäöåâ», íàñåëÿþùèõ Ðîññèþ, 
Ëåíèí âèäåë ðóññêèé íàðîä.

Îòñþäà âòîðîé ïðîãðàììíûé ïóíêò âîæäÿ áîëüøåâèêîâ: ðàçâàë Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè è îñâîáîæäåíèå íàñåëÿþùèõ åå íàðîäîâ îò «âåëèêîðóññêîãî 
ãíåòà». Â òåçèñàõ «Çàäà÷è ðåâîëþöèîííîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè â åâðîïåéñêîé 
âîéíå» â àâãóñòå 1914 ã. Ëåíèí ïðîâîçãëàñèë: «Íàèìåíüøèì çëîì áûëî áû 
ïîðàæåíèå öàðñêîé ìîíàðõèè è åå âîéñê, óãíåòàþùèõ Ïîëüøó, Óêðàèíó è 
öåëûé ðÿä íàðîäîâ Ðîññèè è ðàçæèãàþùèõ íàöèîíàëüíóþ âðàæäó äëÿ óñè-
ëåíèÿ ãíåòà âåëèêîðóñîâ íàä äðóãèìè íàöèîíàëüíîñòÿìè è äëÿ óêðåïëåíèÿ 
ðåàêöèîííîãî è âàðâàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà öàðñêîé ìîíàðõèè», — è ïîñòà-
âèë çàäà÷ó: «Áîðüáà ñ öàðñêîé ìîíàðõèåé è âåëèêîðóññêèì, ïàíñëà-
âèñòñêèì øîâèíèçìîì è ïðîïîâåäü ðåâîëþöèè â Ðîññèè, à ðàâíî 
îñâîáîæ äåíèÿ è ñàìîîïðåäåëåíèÿ óãíåòåííûõ Ðîññèåé íàðîäîâ»3.

Ýòó ïîçèöèþ Ëåíèí îòñòàèâàë â ñïîðàõ íà òåìó «Âîéíà è ñîöèàë-äå-
ìîêðàòèÿ», ðàçãîðåâøèõñÿ îñåíüþ 1914 ã. â ñðåäå æèâøèõ â Øâåéöàðèè 
ðîññèéñêèõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ. Ïåðâûé òàêîé äèñïóò ñîñòîÿëñÿ 6 ñåíòÿáðÿ 
íà ñîâåùàíèè áåðíñêîé ãðóïïû áîëüøåâèêîâ, âòîðîé ïðîøåë 27 îêòÿáðÿ â 
Öþðèõå, ïîòîì áûëè äðóãèå. Íà íèõ Ëåíèí íå òîëüêî íàñòàèâàë íà ïîðà-
æåíèè Ðîññèè â âîéíå ñ Ãåðìàíèåé, íî è íà ðàçâàëå Ðîññèéñêîé èìïåðèè ñ 
îòäåëåíèåì («àìïóòàöèåé») Óêðàèíû è Ïðèáàëòèêè, òàê êàê ýòî «âûøèáåò 
èç íåå âåëèêîäåðæàâíûé äóõ», ÷åì íåìàëî óäèâèë ñâîèõ îïïîíåíòîâ. Â îò-
êðûòûé ñïîð ñ Ëåíèíûì âñòóïèë ïðåäñòàâèòåëü Áóíäà4 À. Ëèòâàê. Âîò êàê 
îïèñûâàåò åãî øâåéöàðñêèé èñòîðèê Âèëëè Ãàó÷è, àâòîð èçâåñòíîé êíèãè î 
ïðåáûâàíèè Ëåíèíà â Øâåéöàðèè:

«Êîãäà Ëåíèí âûñêàçàëñÿ çà àìïóòàöèþ îò Ðîññèéñêîé èìïåðèè Óêðà-
èíû è Ïðèáàëòèêè, Ëèòâàê îòâåòèë åìó â äèñêóññèè, ÷òî îí ìîæåò ñåáå 
ïðåäñòàâèòü, ÷òî Ëåíèí â øóòêó ãîâîðèò îá îòêàçå îò òàêèõ òåððèòîðèé, êàê 
×åðíîå è Áàëòèéñêîå ìîðÿ — âåäü ýòî “ëåãêèå Ðîññèè”, áåç êîòîðûõ ðîñ-
ñèéñêàÿ ýêîíîìèêà íå ìîæåò æèòü. Â ñâîåì çàêëþ÷èòåëüíîì ñëîâå Ëåíèí 
åìó îòâåòèë: “Ïî÷åìó òû äóìàåøü, ÷òî ÿ øó÷ó? Ìû, âåëèêîðîññû, îòíî-
ñèëèñü ê [íå] ðóññêèì ëþäÿì êàê ê äóðàêàì, ìû ñïîñîáíû òîëüêî óãíåòàòü 
÷óæèå íàðîäû; Ðîññèþ ñëåäóåò àìïóòèðîâàòü äî Êèåâà, Îäåññû, Ðèãè è 
Ëèáàâû”5. Ëåíèí âåñüìà ñåðüåçíî îòíîñèëñÿ ê ýòîìó òðåáîâàíèþ, êîòîðîå 

1 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ñ. 166.

2 Òàì æå. Ñ. 265.
3 Òàì æå. Ñ. 6–7.
4 Áóíä — «Âñåîáùèé åâðåéñêèé ðàáî÷èé ñîþç â Ëèòâå, Ïîëüøå è Ðîññèè», 

îñíîâàí â 1897 ãîäó.
5 Ëèáàâà (ñ 1920 — Ëèåïàÿ) — ãîðîä íà þãî-çàïàäå Ëàòâèè, íà ïîáåðåæüå 

Áàëòèéñêîãî ìîðÿ. Êðóïíåéøèé ãîðîä èñòîðè÷åñêîé îáëàñòè Êóðçåìå, òðåòèé ïî 
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îí ðàçâèë, öèòèðóÿ Ìàðêñà è Ýíãåëüñà: “Íàðîä, óãíåòàþùèé äðóãèå íàðî-
äû, íå ìîæåò áûòü ñâîáîäåí ñàì”». Òàêàÿ àíòèðîññèéñêàÿ ïîçèöèÿ Ëåíèíà 
ïîðàæàëà âñåõ, íî Ëåíèí òâåðäî ñòîÿë íà íåé1.

Òðåòüåé ïðîãðàììíîé öåëüþ ñâîåé ïàðòèè Ëåíèí îáúÿâèë ïðåâðàùå-
íèå âîéíû â Åâðîïå â ãðàæäàíñêóþ âîéíó â Ðîññèè. «Ïðåâðàùåíèå ñî-
âðåìåííîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû â Ãðàæäàíñêóþ âîéíó åñòü 
åäèíñòâåííî ïðàâèëüíûé ïðîëåòàðñêèé ëîçóíã, âûòåêàþùèé èç âñåõ 
óñëîâèé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíû ìåæäó ðàçâèòûìè áóðæóàçíûìè ñòðà-
íàìè»2, — ïðîâîçãëàñèë áîëüøåâèñòñêèé âîæäü. Íè îäèí ðîññèéñêèé ïî-
ëèòè÷åñêèé äåÿòåëü íèêîãäà íå ñòðîèë ñòîëü ëþäîåäñêèõ ïëàíîâ. Íî Ëåíèí 
(çàäîëãî äî 1918 ãîäà) îáúÿâèë ðàçâÿçûâàíèå â Ðîññèè áðàòîóáèéñòâåííîé 
áîéíè ïðîãðàììíîé öåëüþ ñâîåé ïàðòèè, è îí ýòó öåëü ðåàëèçîâàë.

Îñòàâèì ìîðàëüíóþ îöåíêó ýòîé «òðåõãëàâîé» (êàê ó Çìåÿ Ãîðûíû÷à) 
ëåíèíñêîé äîêòðèíû, íî ïî âñåì þðèäè÷åñêèì íîðìàì, â òî âðåìÿ, êîãäà 
Ðîññèÿ âåëà òÿæåëóþ âîéíó ñ âíåøíèì âðàãîì, ýòî áûë àêò ãîñóäàð-
ñòâåííîé èçìåíû è ïðåäàòåëüñòâà, â ÷åì áîëüøåâèêè îãóëüíî îáâè-
íÿëè îêðóæåíèå Íèêîëàÿ II3. Õîòÿ ñàì Ëåíèí íå ñ÷èòàë ñâîþ ïðîãðàììó 
ïðåäàòåëüñòâîì èëè èçìåíîé ðîäèíå, òàê êàê âèäåë èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ 
ñêâîçü êðèâóþ ïðèçìó ðåâîëþöèîííîãî ìàðêñèçìà. Åùå â ðåçîëþöèè «Ðîñ-
ñèéñêàÿ ñîöèàë-äåìîêðàòèÿ â åâðîïåéñêîé âîéíå», ïðèíÿòîé íà çàñåäàíèè 
ÖÊ ÐÑÄÐÏ(á) â Áåðíå â êîíöå àâãóñòà 1914 ã., Ëåíèí îáðóøèëñÿ íà åâ-
ðîïåéñêèõ âîæäåé II Èíòåðíàöèîíàëà, êîòîðûå, âîïðåêè ñâîèì ïðåæíèì 
ðåøåíèÿì, âñòàëè íà çàùèòó ñâîèõ ñòðàí, «ïðîïîâåäóÿ áóðæóàçíûé øîâè-
íèçì ïîä âèäîì ïàòðèîòèçìà è çàùèòû îòå÷åñòâà è èãíîðèðóÿ èëè îòðèöàÿ 
îñíîâíóþ èñòèíó ñîöèàëèçìà, èçëîæåííóþ åùå â “Êîììóíèñòè÷åñêîì Ìà-
íèôåñòå”, ÷òî ðàáî÷èå íå èìåþò îòå÷åñòâà»4. Òåì ñàìûì, îïïîíèðóÿ âîæäÿì 
åâðîïåéñêîé ñîöèàë-äåìîêðàòèè, Ëåíèí çàÿâèë, ÷òî âåðåí çàâåòàì Ìàðêñà 
è Ýíãåëüñà è, êàê èñòèííûé ïðîëåòàðñêèé âîæàê, íå èìååò îòå÷åñòâà, à 
çíà÷èò, íå îáÿçàí åãî çàùèùàòü. Òàê îí îïðàâäûâàë ñâîå «èäåéíîå» ïðåäà-
òåëüñòâî Ðîññèè, ïîääàííûì êîòîðîé ÿâëÿëñÿ. È ýòî áûëè íå òîëüêî ñëîâà.

26 èþëÿ 1915 ã. â ãàçåòå «Ñîöèàë-äåìîêðàò» (¹ 43) âûøëà ñòàòüÿ Ëå-
íèíà «Î ïîðàæåíèè ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà â èìïåðèàëèñòè÷åñêîé âîéíå», 
ãäå ãîâîðèëîñü: «Ðåâîëþöèîííûé êëàññ â ðåàêöèîííîé âîéíå íå ìîæåò íå 
æåëàòü ïîðàæåíèÿ ñâîåìó ïðàâèòåëüñòâó. Ýòî — àêñèîìà. È îñïàðèâàþò 
åå òîëüêî ñîçíàòåëüíûå ñòîðîííèêè èëè áåñïîìîùíûå ïðèñëóæíèêè ñîöè-
àë-øîâèíèñòîâ. <...> À ðåâîëþöèîííûå äåéñòâèÿ âî âðåìÿ âîéíû ïðîòèâ 
ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà, íåñîìíåííî, íåîñïîðèìî, îçíà÷àþò íå òîëüêî æåëà-
íèå ïîðàæåíèÿ åìó, íî íà äåëå è ñîäåéñòâèå òàêîìó ïîðàæåíèþ»5. 

âåëè÷èíå ãîðîä Ëàòâèè ïîñëå Ðèãè è Äàóãàâïèëñà (Äâèíñêà), âàæíûé ïðîìûøëåí-
íûé öåíòð è íåçàìåðçàþùèé ïîðò. Äî 1918 ã. — âîåííî-ìîðñêàÿ áàçà ðóññêîãî 
ôëîòà.

1 Gautschi W. Lenin als Emigrant in der Schweiz. Zürich, 1973. S. 109–110.
2 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–

1975. Ò. 26. Ñ. 22.
3 Ñì.: Ìîñÿêèí À.Ã. Êòî ïðåäàë Ðîññèþ: «òåìíûå ñèëû» ïðè äâîðå èëè áîëü-

øåâèêè? https://pravoslavie.ru/140112.html
4 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–

1975. Ò. 26. Ñ. 2.
5 Òàì æå. Ñ. 286.



183

Àêòîì òàêîãî ñîäåéñòâèÿ ñòàëî àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî Ëåíèíà è åãî îêðó-
æåíèÿ ñ ïðàâèòåëüñòâîì è ñïåöñëóæáàìè Ãåðìàíèè.

Ëåíèí — Êåñêþëà — Ðîìáåðã

Ïðîæèâàâøèé â Øâåéöàðèè (íåÿñíî, íà êàêèå ñðåäñòâà)1 ðîññèéñêèé 
ýìèãðàíò, æàæäàâøèé âîåííîãî ïîðàæåíèÿ è ðàçâàëà ñâîåé ñòðàíû, ïî-
ïàë â ïîëå çðåíèÿ ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà â Áåðíå è íåìåöêîé ðàçâåäêè, 
ñ êîòîðîé íà÷àë ñîòðóäíè÷àòü îñåíüþ 1914 ã. ÷åðåç ýñòîíöà Àëåêñàíäðà 
Êåñêþëó.

7 ñåíòÿáðÿ 1914 ã. ãåðìàíñêèé ïîñîë â Áåðíå Ã. ôîí Ðîìáåðã2 îòïðàâèë 
â Áåðëèí øèôðîâàííóþ òåëåãðàììó, ãäå ãîâîðèëîñü: «Ðóññêèé, ó êîòîðîãî 
èìåþòñÿ ñâÿçè ñ ðåâîëþöèîíåðàìè â Ðîññèè, ïûòàåòñÿ ÷åðåç àãåíòà óñòà-
íîâèòü, â ñëó÷àå åñëè Ðîññèÿ â ðåçóëüòàòå âíóòðåííèõ òðóäíîñòåé íà÷íåò 
ìèðíûå ïåðåãîâîðû, ïîéäåò ëè íà íèõ Ãåðìàíèÿ è íå áðîñèò ëè îíà ðóññêèõ 
ðåâîëþöèîíåðîâ íà ïðîèçâîë ñóäüáû... ×åðåç àãåíòà ÿ ïûòàëñÿ ïðåæäå âñå-
ãî óñòàíîâèòü, ÷òî çäåøíèì ðóññêèì âîæäÿì èçâåñòíî î âíóòðåííåì ïîëî-
æåíèè Ðîññèè, ïëàíàõ è âèäàõ íà ðåâîëþöèþ, à òàêæå îá èõ îòíîøåíèè ê 
íàöèîíàëüíîìó âîïðîñó. Áûë áû áëàãîäàðåí çà óêàçàíèå, êàê ìíå ïîñòóïàòü 
â äàëüíåéøåì â ñâÿçè ñ óïîìÿíóòûì çîíäàæîì»3.

1 Äî 47 ëåò Â.È. Ëåíèí íèãäå íå ðàáîòàë, èñêëþ÷àÿ êðàòêóþ þðèäè÷åñêóþ 
ïðàêòèêó ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Äåíüãè äëÿ Ëåíèíà 
(ïîìèìî äåíåæíûõ ïåðåâîäîâ ìàòåðè) äîáûâàëè ÷ëåíû åãî ïàðòèè, êàê ïðàâèëî, 
êðèìèíàëüíûìè ìåòîäàìè, âêëþ÷àÿ îãðàáëåíèÿ áàíêîâ, êîòîðûå áîëüøåâèêè íàçû-
âàëè «ýêñàìè». 26 èþíÿ 1907 ã. áàíäîé ÷ëåíîâ Òèôëèññêîé îðãàíèçàöèè ÐÑÄÐÏ(á) 
ïîä ðóêîâîäñòâîì Ñ. Òåð-Ïåòðîñÿíà (Êàìî) áûëî ñîâåðøåíî îãðàáëåíèå èíêàññàòîð-
ñêîãî ôàýòîíà íà Ýðèâàíñêîé ïëîùàäè â öåíòðå Òèôëèñà. Ïëàí íàëåòà ñ öåëüþ ïî-
ëó÷åíèÿ ñðåäñòâ íà çàêóïêó îðóæèÿ îáñóäèëè â àïðåëå 1907 ã. íà âñòðå÷å â Áåðëèíå 
Â.È. Ëåíèí, Ë.Á. Êðàñèí, À.À. Áîãäàíîâ, È.Â. Ñòàëèí è Ì.Ì. Ëèòâèíîâ. «Òèô-
ëèññêàÿ ýêñïðîïðèàöèÿ» áûëà îäíîé èç ñàìûõ êðîâàâûõ â èñòîðèè. Ãðàáèòåëè ñ íå-
ñêîëüêèõ ìåñò ðàññòðåëÿëè áàíêîâñêèé êîíâîé è çàáðîñàëè âîñåìüþ ñàìîäåëüíûìè 
áîìáàìè ìíîãîëþäíóþ ïëîùàäü. Îêîëî 90 ÷åëîâåê áûëî óáèòî è ðàíåíî, à ó ëîøàäè 
â áàíêîâñêîì ôàýòîíå îòîðâàëî íîãè. Ýòî áûëî äâîéíîå ïðåñòóïëåíèå: îãðàáëåíèå 
è òåððîðèñòè÷åñêèé àêò. 23 òûñ. ðóáëåé áàíäèòû îñòàâèëè ñåáå, à îñòàëüíûå Êàìî 
îòâåç â Êóîêêàëó è ïåðåäàë Ëåíèíó, êîòîðûé ïîñëå àðåñòà Êàìî â Áåðëèíå â îêòÿ-
áðå 1907 ã. áåæàë ñ íàãðàáëåííûìè äåíüãàìè ïî ëüäó Ôèíñêîãî çàëèâà â Åâðîïó. 
Âñåãî áûëî çàõâà÷åíî 341 òûñ. ðóá. (íûíå îêîëî 5 ìëí äîëëàðîâ). Èç íèõ ïÿòü òû-
ñÿ÷ 500-ðóáëåâûõ êóïþð, ÷üè íîìåðà áûëè èçâåñòíû è ïîòîì èçûìàëèñü ïîëèöèåé â 
åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, à ìåëêèå («àíîíèìíûå») êóïþðû îñòàëèñü ó Ëåíèíà. Íà ýòè 
äåíüãè îí ñíÿë ðîñêîøíóþ 4-êîìíàòíóþ êâàðòèðó â Ïàðèæå, ãäå ïðîæèë ñ æåíîé è 
ñåñòðîé Ìàðèåé íåñêîëüêî ëåò, î ÷åì 19 äåêàáðÿ 1908 ã. ñîîáùèë â ïèñüìå ìëàäøåé 
ñåñòðå Àííå. Ñì.: Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèò-
èçäàò, 1967–1975. Ò. 55. Ñ. 263–264. Íà ýòè æå äåíüãè Ëåíèí ñòàë àêöèîíåðîì 
ôðàíöóçñêîé êîìïàíèè Metro, ñòðîèâøåé ïàðèæñêîå ìåòðî. Îí ïðîäàâàë ïàêåòû 
àêöèé (ïî 25 òûñ. ôðàíêîâ) ÷åðåç ÷ëåíà ÖÊ ÐÑÄÐÏ(á) À.È. Ëþáèìîâà è íà ýòè 
«îòìûòûå» äåíüãè æèë. Ñì.: Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëå-
òàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: Âå÷å, 2024. Ñ. 13–15.

2 Î ñâÿçÿõ áîëüøåâèêîâ ñ Ã. ôîí Ðîìáåðãîì ñì.: Øóá Ä.Í. Ïîëèòè÷åñêèå äå-
ÿòåëè Ðîññèè 1850-õ–1920-õ ãã.: ñáîðíèê ñòàòåé. Ãë. VII: Ïàðâóñ áûë íå åäèíñòâåí-
íûé ïîñðåäíèê ìåæäó áîëüøåâèêàìè è ïðàâèòåëüñòâîì Âèëüãåëüìà II. http://www.
rummuseum.ru/portal/node/2944

3 Hahlweg W. Lenins Rückkehr nach Russland 1917. Die deutschen Akten. 
Leiden, 1957; Õàëüâåã Â. Âîçâðàùåíèå Ëåíèíà â Ðîññèþ â 1917 ãîäó // Òðîôåéíûå 
äîêóìåíòû ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà èç àðõèâà Äåïàðòàìåíòà èññëåäîâàíèé Ìèíèñòåðñòâà 
èíîñòðàííûõ äåë Âåëèêîáðèòàíèè (Direction Research Department de British Foreign 
Office). Ì., 1990. Äîê. 1. https://leninism.su/books/4054-vozvrashhenie-lenina-v-
rossiyu-v-1917-godu.html?start=3
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Íàçâàííûé âûøå «ðóññêèé» — ýòî 
Êåñêþëà1, à óïîìÿíóòûé àãåíò — ñî-
òðóäíèê ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè Øòàéí-
âàêñ (Steinwachs), êóðèðîâàâøèé ðà-
áîòó ïðîòèâ Ðîññèè. Òàê íà÷àëèñü 
êîíòàêòû áîëüøåâèñòñêîãî âîæäÿ ñ 
ãåðìàíñêèì ïîñîëüñòâîì â Áåðíå ÷å-
ðåç À. Êåñêþëó (Øòåéíà), êîòîðûé 
ïåðåäàâàë Ëåíèíó äåíüãè íà èçäàíèå 
ãàçåòû «Ñîöèàë-äåìîêðàò», ãäå òîò ïå-
÷àòàë ñâîè îïóñû2.

Î ñâÿçÿõ Ëåíèíà ñ Êåñêþëîé, à 
òîãî — ñ ãåðìàíñêîé ðàçâåäêîé, çíà-
ëè â áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè. Âîò ÷òî 
ïèñàë âèäíûé áîëüøåâèê, áóäóùèé 
ïåðâûé íàðêîì òðóäà ñîâåòñêîãî ïðà-
âèòåëüñòâà À.Ã. Øëÿïíèêîâ: «Â Ñòîê-
ãîëüìå ê òîâ. À.Ì. Êîëëîíòàé, à çà-
òåì è êî ìíå ÿâèëñÿ ñîöèàë-äåìîêðàò 
(ýñòîíåö) Êåñêþëà. Ïðè ñâèäàíèè îí 
ñïåêóëèðîâàë ñâîèìè ñâÿçÿìè è çíà-
êîìñòâîì ñ òîâàðèùåì Ëåíèíûì, Çè-
íîâüåâûì è äðóãèìè ÷ëåíàìè íàøèõ 
çàãðàíè÷íûõ öåíòðîâ. Êåñêþëà âåë 
ñåáÿ ÷ðåçâû÷àéíî ñòðàííî, âûñêàçû-

âàëñÿ â äóõå ãåðìàíñêîé îðèåíòàöèè è, íàêîíåö, ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè, 
åñëè íàì ïîòðåáóåòñÿ åãî ïîìîùü â äåëå ïîëó÷åíèÿ îðóæèÿ, òèïîãðàôèè è 
ïðî÷èõ ñðåäñòâ áîðüáû ñ öàðèçìîì. Åãî îáðàç ìûñëåé è ïîâåäåíèå ïîêà-
çàëèñü íàì î÷åíü ïîäîçðèòåëüíûìè, è ìû òîò÷àñ æå ïî÷óâñòâîâàëè â íåì 
àãåíòà ãåðìàíñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà è íå òîëüêî îòâåðãëè åãî ïðåäëîæå-
íèå, íî äàæå ïðåêðàòèëè ñ íèì âñÿêèå ñíîøåíèÿ... Íàø îòêàç èìåòü äåëî ñ 
Êåñêþëîé íå îñòàíîâèë åãî äàëüíåéøèõ ïîïûòîê ïðîíèêíóòü ïðè ïîìîùè 
äðóãèõ ëèö â íàøó ñðåäó»3.

Ýòè îòêðîâåíèÿ ïîòîì äîðîãî îáîéäóòñÿ Øëÿïíèêîâó. Íî î ñâÿçÿõ Ëå-
íèíà ñ Ãåðìàíèåé â áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè çíàëè ìíîãèå è îòíîñèëèñü ê 
ýòîìó, êàê ê ïàðòèéíîé òàéíå è ðåâîëþöèîííîé íåîáõîäèìîñòè. Ýòè ñâÿçè 
áûëè ñëîæíûìè. Â Áåðëèíå äåëàëè ñòàâêó íà ðîñò íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ 
è ñåïàðàòèñòñêèõ äâèæåíèé â Ôèíëÿíäèè, Ïðèáàëòèêå, íà Óêðàèíå è íà 
Êàâêàçå, íå ïðèäàâàÿ çíà÷åíèÿ «ãðóïïêå Ëåíèíà», õîòÿ äåíüãè íà åãî áóëü-
âàðíûå ëèñòêè äàâàëè, à ïîòîì ïåðåñòàëè äàâàòü, è ó «øâåéöàðñêîãî ñòðà-
äàëüöà» íàñòàë ïåðèîä áåçäåíåæüÿ. Â ïèñüìå Ã.Å. Çèíîâüåâó, íàïèñàííîì 

1 Â ïðèìå÷àíèè ê äîêóìåíòó ñêàçàíî: «Àëåêñàíäð Ýäóàðä Êåñêþëà, Êåñêêþëÿ 
(1882 ãîäà ðîæäåíèÿ), ïñåâäîíèì À. Øòåéí, ýñòîíñêèé ïàòðèîò, êîììåðñàíò; àãåíò 
íåìåöêîãî ïðàâèòåëüñòâà ïî âîïðîñàì ðóññêîé ðåâîëþöèè».

2 Êàê óñòàíîâèë øâåéöàðñêèé èñòîðèê Â. Ãàó÷è â ñâîåé êíèãå Lenin als Emigrant 
in der Schweiz, äåíüãè îò ãåðìàíñêîãî ïîñëà â Áåðíå Ã. ôîí Ðîìáåðãà (îðãàíè-
çîâàâøåãî âåñíîé 1917 ã. ïåðååçä ãðóïïû ðîññèéñêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ âî ãëàâå ñ 
Ëåíèíûì èç Øâåéöàðèè â Ðîññèþ) øëè ïî öåïî÷êå: Ã. Ðîìáåðã — À. Êåñêþëà — 
À. Çèôåëüä — Ì. Õàðèòîíîâ — Â. Ëåíèí.

3 Øëÿïíèêîâ À.Ã. Êàíóí ñåìíàäöàòîãî ãîäà. Ì.: Ïîëèòëèò, 1992. Ñ. 344, 200.

Àãåíò íåìåöêîé ðàçâåäêè 
À. Êåñêþëà (Øòåéí), ñ êîòîðûì 

Â.È. Ëåíèí áûë ñâÿçàí â Øâåéöàðèè
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ìåæäó 8 è 13 ñåíòÿáðÿ 1915 ã., îí áóêâàëüíî ñòîíåò: «Äåíåã íåò, äåíåã íåò!! 
Ãëàâíàÿ áåäà â ýòîì!»1. Ëåíèí ëåçåò èç êîæè âîí, ÷òîáû íà íåãî îáðàòèëè 
âíèìàíèå, íàìåêàÿ áåðëèíñêèì êóðàòîðàì: äåíåã äàéòå, äåíåã äàéòå, ÿ ñäå-
ëàþ âñå!

Íà Öèììåðâàëüäñêîé êîíôåðåíöèè åâðîïåéñêèõ ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ, îð-
ãàíèçîâàííîé 5–8 ñåíòÿáðÿ 1915 ã. â ãîðíîé øâåéöàðñêîé äåðåâóøêå ãåðìàí-
ñêèì ïîñîëüñòâîì â Áåðíå, Ëåíèí âûñòóïèë ñ ðàäèêàëüíîé ïîðàæåí÷åñêîé 
ïðîãðàììîé è ïðèçâàë ïåðåâåñòè èìïåðèàëèñòè÷åñêóþ âîéíó â ãðàæäàíñêóþ 
ñ öåëüþ çàõâàòà âëàñòè, øîêèðîâàâ ñâîèì ðàäèêàëèçìîì äàæå Òðîöêîãî, êî-
òîðûé óêàçàë, ÷òî «æåëàòü ïîðàæåíèÿ Ðîññèè — çíà÷èò æåëàòü ïîáåäû Ãåð-
ìàíèè». Íà ÷òî Ëåíèí åäêî çàìåòèë, ÷òî Òðîöêèé «çàïóòàëñÿ â òðåõ ñîñíàõ», 
è ïîÿñíèë: «Âî âñåõ èìïåðèàëèñòñêèõ ñòðàíàõ ïðîëåòàðèàò äîëæåí òåïåðü 
æåëàòü ïîðàæåíèÿ ñâîåìó ïðàâèòåëüñòâó»2. Ëåíèí èìåë â âèäó ðîññèéñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî, ïðî ãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî îí ïðîìîë÷àë.

Íî åâðîïåéñêèå ñîöèàëèñòû íà ïîâîäó ó Ëåíèíà íå ïîøëè. Êîíôåðåí-
öèÿ ïðèíÿëà óìåðåííóþ ðåçîëþöèþ, ïðèçûâàâøóþ ê ìèðó áåç àííåêñèé 
è êîíòðèáóöèé, ñ ïðèçíàíèåì ïðàâà íàðîäîâ íà ñàìîîïðåäåëåíèå è âûáîð 
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ïóòè. Ëåíèíà ñèÿ «áóìàæåíöèÿ» íå óñòðîèëà, è îí ñî-
çäàë èíòåðíàöèîíàëüíóþ ãðóïïó åäèíîìûøëåííèêîâ («öèììåðâàëüäñêóþ 
ëåâóþ»), êîòîðûå ïîääåðæàëè åãî ðàäèêàëüíóþ ïëàòôîðìó, íà êîòîðóþ 
íóæíû áûëè äåíüãè. È ñðàçó ïîñëå êîíôåðåíöèè â Öèììåðâàëüäå Ëåíèí 
ïðåäëîæèë ïðîãðàììó äåéñòâèé, ñóëèâøóþ Ãåðìàíèè ïîáåäó è æåëàííûé 
ìèð â ñëó÷àå çàõâàòà áîëüøåâèêàìè âëàñòè â Ðîññèè. Êåñêþëà ïåðåäàë åå 
ãåðìàíñêîìó ïîñëó â Áåðíå Ðîìáåðãó, à òîò 30 ñåíòÿáðÿ 1915 ã. îòïðàâèë â 
Áåðëèí ðåéõñêàíöëåðó Ò. ôîí Áåòìàí-Ãîëüâåãó ñåêðåòíóþ äîêëàäíóþ, ãäå 
ãîâîðèëîñü:

«Ýñòîíöó Êåñêþëå ïîñ÷àñòëèâèëîñü ñ âûÿñíåíèåì óñëîâèé, 
íà êîòîðûõ ðóññêèå ðåâîëþöèîíåðû, â ñëó÷àå ïîáåäû ðåâîëþöèè, 
áûëè áû ãîòîâû çàêëþ÷èòü ñ íàìè ìèð. Èõ ïðîãðàììà, ïî äàííûì 
èçâåñòíîãî ðåâîëþöèîíåðà Ëåíèíà, ñîäåðæèò ñëåäóþùèå ïóíêòû:

1. Óñòàíîâëåíèå ðåñïóáëèêè.
2. Êîíôèñêàöèÿ ïîìåùè÷üèõ çåìåëü.
3. Âîñüìè÷àñîâîé ðàáî÷èé äåíü.
4. Ïîëíàÿ íàöèîíàëüíàÿ àâòîíîìèÿ.
5. Ïðåäëîæåíèå ìèðà áåç îãëÿäêè íà Ôðàíöèþ, íî ïðè óñëîâèè, 

÷òî Ãåðìàíèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò àííåêñèé è êîíòðèáóöèé.
Ê ïóíêòó 5 Êåñêþëà çàìå÷àåò, ÷òî “ýòî óñëîâèå íå èñêëþ÷à-

åò îòäåëåíèÿ îò Ðîññèè íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå ñòà-
ëè áû ñëóæèòü â êà÷åñòâå áóôåðíûõ ãîñóäàðñòâ”.

6. Ðóññêèå àðìèè òîò÷àñ æå ïîêèäàþò Òóðöèþ, è òàêèì îáðà-
çîì — îòêàç îò Êîíñòàíòèíîïîëÿ è Äàðäàíåëë.

7. Ðóññêàÿ àðìèÿ âñòóïàåò â Èíäèþ»3.

1 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 49. Ñ. 139.

2 Òàì æå. Ò. 26. Ñ. 287.
3 Hahlweg W. Lenins Rückkehr nach Russland 1917. Die deutschen Akten. 

Leiden, 1957. S. 309–310; Õàëüâåã Â. Âîçâðàùåíèå Ëåíèíà â Ðîññèþ â 1917 ãîä. 
Äîê. 3. https://leninism.su/books/4054-vozvrashhenie-lenina-v-rossiyu-v-1917-godu.
html?start=3
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Ïî ñóòè, Ëåíèí ÷åðåç Êåñêþëó è Ðîìáåðãà ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè Áåð-
ëèíó â îñóùåñòâëåíèè åãî ñòðàòåãè÷åñêèõ ïëàíîâ, îáåùàÿ â ñëó÷àå ïðèõîäà 
ê âëàñòè çàêëþ÷èòü æåëàííûé äëÿ íåìöåâ ñåïàðàòíûé ìèð «áåç îãëÿäêè íà 
Ôðàíöèþ», îòêàçàòüñÿ îò ïðåòåíçèé íà ÷åðíîìîðñêèå ïðîëèâû è Êîíñòàíòè-
íîïîëü, «ïîêèíóòü Òóðöèþ» è äàæå âòîðãíóòüñÿ â Áðèòàíñêóþ Èíäèþ. Ñî 
âðåìåíåì Ëåíèí âûïîëíèë âñå ïóíêòû ýòîé ïðîãðàììû, êðîìå ïîñëåäíåãî. 
Íî â Áåðëèíå îïÿòü íå ïðèäàëè çíà÷åíèÿ ëåíèíñêîìó ïîñûëó, è Ëåíèí 
ïðîäîëæèë ïåðåáèâàòüñÿ ñ ïèâà íà ãðåíêè â øâåéöàðñêèõ ïèâíûõ, ìå÷òàÿ è 
óæå íå ìå÷òàÿ î ðåâîëþöèè.

«Ïàêò» Áåòìàí-Ãîëüâåãà — Ëåíèíà

Î íåíàâèñòíèêå Ðîññèè, æåëàâøåì åå ïîðàæåíèÿ è ðàçâàëà, â Áåðëèíå 
âñïîìíèëè ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè. Îí ñàì î ñåáå íàïîìíèë, æåëàÿ 
ëþáîé öåíîé ïðîðâàòüñÿ íà çàáóðëèâøóþ ðîäèíó. Èòîãîì ñîâìåñòíûõ óñè-
ëèé ñòàëà ïåðåïðàâêà â àïðåëå 1917 ã. Ëåíèíà è åãî ñîòîâàðèùåé â ïëîìáè-
ðîâàííîì âàãîíå èç Øâåéöàðèè ÷åðåç Ãåðìàíèþ â Ïåòðîãðàä. Â îáìåí íà ïî-
ìîùü â çàõâàòå âëàñòè ðóêîâîäñòâî Ãåðìàíèè â ëèöå êàéçåðà Âèëüãåëüìà II
è ðåéõñêàíöëåðà Ò. ôîí Áåòìàí-Ãîëüâåãà ïîòðåáîâàëî îò Ëåíèíà ïðèëîæèòü 
âñå óñèëèÿ ê âûõîäó Ðîññèè èç âîéíû è çàêëþ÷åíèþ ñåïàðàòíîãî ìèðà. 
Òàéíàÿ ñäåëêà ñîñòîÿëàñü â íî÷ü ñ 11 íà 12 àïðåëÿ 1917 ã. âî âðåìÿ 8-÷àñî-
âîé ñòîÿíêè ïîåçäà ñ «ïåðåñåëåíöàìè» â îöåïëåííîì ïîëèöèåé è âîåííûìè 
òóïèêå Ïîòñäàìñêîãî âîêçàëà â Áåðëèíå1. Âî âðåìÿ ñòîÿíêè ê ïîåçäó, ÷óòü 
ïîîäàëü, ïîäúåõàë ëèìóçèí ñ íåêèìè VIP-ïåðñîíàìè, ñ êîòîðûìè Ëåíèí 
âñòðåòèëñÿ tete-a-tete è î ÷åì-òî äîëãî áåñåäîâàë2.

Î ñîäåðæàíèè ðàçãîâîðà ãîâîðèò òåëåãðàììà, êîòîðóþ 11 àïðåëÿ â 
19 ÷àñîâ êàéçåð Âèëüãåëüì II îòïðàâèë èç ñâîåé ñòàâêè â Õîìáóðãå â Áåðëèí 
ðåéõñêàíöëåðó Ò. ôîí Áåòìàí-Ãîëüâåãó, ãäå áûëî ñêàçàíî: «Ýìèãðàíòàì 
ñëåäîâàëî áû çà ïðîåçä â êà÷åñòâå îòâåòíîé óñëóãè ïðåäëîæèòü 
âûñòóïèòü â Ðîññèè çà íåìåäëåííîå çàêëþ÷åíèå ìèðà»3. Ïîëó÷èâ â 
20:37 ýòó òåëåãðàììó, ðåéõñêàíöëåð îáÿçàí áûë ïåðåäàòü Ëåíèíó óñëîâèå 
åãî ïðîïóñêà ÷åðåç Ãåðìàíèþ. Åõàòü ñàìîìó áûëî îïàñíî — ñëèøêîì çàìåò-

1 Ñì.: Hahlweg W. Lenins Rückkehr nach Russland 1917. Die deutschen Akten. 
Leiden, 1957; Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ 
íåì. Ì.: ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 8.

2 Hahlweg W. Lenins Rückkehr nach Russland 1917. Die deutschen Akten. 
Leiden, 1957; Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ 
íåì. Ì.: ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 8. Ñ. 469–470.

3 Ñì.: Õàëüâåã Â. Âîçâðàùåíèå Ëåíèíà â Ðîññèþ â 1917 ãîäó. Äîê. 54. https://
leninism.su/books/4054-vozvrashhenie-lenina-v-rossiyu-v-1917-godu.html?start=4

Èñòîðèêè îïðåäåëåííûõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ïîäâåðãàþò ñîìíåíèþ ïîäëèí-
íîñòü «äîêóìåíòîâ Õàëüâåãà», óòâåðæäàÿ, ÷òî îíè ñôàáðèêîâàíû (íàïîäîáèå «äîêó-
ìåíòîâ Ñèññîíà» 1918 ã.), íî äîêàçàòåëüñòâ ôàáðèêàöèè íå ïðèâîäÿò. Ìåæäó òåì, 
çà ïðåäåëàìè Ðîññèè ïîäëèííîñòü ýòèõ äîêóìåíòîâ íèêòî ñîìíåíèþ íå ïîäâåðãàë. 
Îíè èäåàëüíî êîððåëèðóþòñÿ ñ àðõèâíûìè «äîêóìåíòàìè Çåìàíà» ïî ýòîé òåìå. 
Ñì.: Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents from 
the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; New 
York; Toronto, 1958. Èõ ïîäëèííîñòü íèêòî (íè íà Çàïàäå, íè â ÑÑÑÐ) íå ñòà-
âèë ïîä ñîìíåíèå, íî â ÑÑÑÐ èõ çàìàë÷èâàëè. Òàê, ïðèâåäåííûé íàìè «äîêóìåíò 
Õàëüâåãà» ¹ 54 ïîäòâåðæäàåòñÿ «äîêóìåíòîì Çåìàíà» ¹ 44. Äîêóìåíòû Õàëüâåãà 
òàêæå ïîäòâåðæäàþòñÿ ìåìóàðàìè ãåíåðàëîâ Ý. Ëþäåíäîðôà, Ì. Ãîôìàíà, øåôà 
ãåðìàíñêîé âîåííîé ðàçâåäêè Â. Íèêîëàè è äð. Ïîýòîìó ãîëîñëîâíûå óòâåðæäåíèÿ 
èíûõ ðîññèéñêèõ «èñòîðèêîâ» ïèñàíû âèëàìè ïî âîäå è ïîëèòè÷åñêè ìîòèâèðîâàíû.
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íàÿ ôèãóðà. Íóæíî áûëî ïîñëàòü êàêîå-òî äîâåðåííîå ëèöî, êîòîðîå ïåðå-
äàëî áû Ëåíèíó æåñòêîå óñëîâèå êàéçåðà, à â ñëó÷àå íåæåëàòåëüíîé îãëàñêè 
èëè íåáëàãîïðèÿòíîãî èñõîäà âñòðå÷ó ìîæíî áûëî áû äåçàâóèðîâàòü. Òàêèì 
ëèöîì ñòàë ïîìîùíèê ðåéõñêàíöëåðà Êóðò Ðèöëåð (Kurt Riezler)1, êîòîðûé 
ïîñëå 21 ÷àñà ïðèåõàë íà óñèëåííî îõðàíÿâøèéñÿ Ïîòñäàìñêèé âîêçàë, ãäå 
åãî æäàë ïîåçä ñî «ñïåöïåðåñåëåíöàìè», è ïîãîâîðèë ñ Ëåíèíûì. Ïî ñåìó 
ïîâîäó áûëî ñîñòàâëåíî «Ïîêîðíåéøåå äîíåñåíèå», ãäå ãîâîðèëîñü: «Ãî-
ñïîäèí ôîí Õþëüçåí2 ñîîáùàåò, ÷òî ïîåçäêà ðóññêèõ ïðîõîäèëà äî ñèõ ïîð 
î÷åíü ñëàæåííî. Îôèöåð â øòàòñêîì ïðè ïðîõîäå çäåñü ïîåçäà ïîñåòèë åãî. 
Îò èìåíè ðóññêèõ Ïëàòòåí3 çàÿâèë, ÷òî îíè âåñüìà óäîâëåòâîðåíû ïðåäó-
ïðåäèòåëüíîñòüþ íåìåöêîãî ïðàâèòåëüñòâà»4.

Âî âðåìÿ áåñåäû ñ Ëåíèíûì5 åãî âèçàâè íàçâàë óñëîâèå êàéçåðà Âèëü-
ãåëüìà, îò êîòîðîãî òîò íå ìîã îòêàçàòüñÿ: ëèáî Ëåíèí ðàáîòàåò íà èíòåðåñû 
Ãåðìàíèè, ëèáî ïóñòü îòïðàâëÿåòñÿ íàçàä â Øâåéöàðèþ (îáðàòíûé ïðîåçä 
áûë çàðàíåå ãàðàíòèðîâàí)6. Ëèáî — ëèáî, èíîãî íå äàíî. È Ëåíèí ñäåëàë 
ñâîé âûáîð. Ïîñêîëüêó Ëåíèíà ñ ñîòîâàðèùàìè ïðîïóñòèëè â Ðîññèþ, çíà-
÷èò, îí ñîãëàñèëñÿ ðàáîòàòü â èíòåðåñàõ Ãåðìàíèè.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà Ëåíèí ñòàë ãåðìàíñêèì àãåíòîì èëè àãåíòîì âëèÿíèÿ — 
ýòî óæ êàê õîòèòå7. Îí ðàáîòàë çà äåíüãè íà ãåðìàíñêèå èíòåðåñû, è âû-
ïëàòû íà÷àëèñü ñðàçó æå. Êàê òîëüêî ñòàëî èçâåñòíî î òðàíçèòå ðîññèéñêèõ 
ðåâîëþöèîíåðîâ èç Øâåéöàðèè ÷åðåç Ãåðìàíèþ â Øâåöèþ, Ìèíèñòåðñòâî 
èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè çàïðîñèëî ó ãëàâû Èìïåðñêîãî êàçíà÷åéñòâà 
Ç. ôîí Ðåäåðíà 5 ìëí ìàðîê «íà ïîëèòè÷åñêèå öåëè â Ðîññèè» ñ óñëîâèåì, 

1 Ñì.: Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ 
íåì. Ì.: ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 8. Ñ. 470–471. Ê. Ðèöëåð âèäåë ñïàñåíèå Ãåðìà-
íèè â ñåïàðàòíîì ìèðå ñ Ðîññèåé. Â íà÷àëå 1915 ã. îí âûíàøèâàë ïëàí óáèéñòâà 
Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî Ðóññêîé èìïåðàòîðñêîé àðìèåé Âåëèêîãî êíÿçÿ 
Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à, âèäÿ â íåì ãëàâíîå ïðåïÿòñòâèå ê ìèðó. Ïîòîì îí ñòàë ñòî-
ðîííèêîì îðãàíèçàöèè ðåâîëþöèè â Ðîññèè, îòêðûâ ãëàçà Ò. ôîí Áåòìàí-Ãîëüâåãó 
íà çíà÷åíèå «æèâóùèõ â Øâåéöàðèè ïîëèòè÷åñêèõ ññûëüíûõ», à â 1917–1918 ãã. 
ðàñïîðÿæàëñÿ â Ñòîêãîëüìå «ôîíäàìè Ðèöëåðà», ÷åðåç êîòîðûå ôèíàíñèðîâàëàñü 
ïàðòèÿ áîëüøåâèêîâ. Ñì.: Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–
1918. Documents from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford 
University Press; New York; Toronto, 1958. Doc. 129.

2 Êàïèòàí ôîí Õþëüçåí (Õîëüçåí) — ñîòðóäíèê îòäåëà IIIb íåìåöêîé âîåííîé 
ðàçâåäêè, íåïîñðåäñòâåííî îòâå÷àâøèé çà ïåðåïðàâêó Ëåíèíà ñ ñîòîâàðèùàìè ÷åðåç 
Ãåðìàíèþ â Ðîññèþ.

3 Ïëàòòåí Ô. (1883–1942) — áëèçêèé ê Â.È. Ëåíèíó øâåéöàðñêèé äåÿòåëü 
ìåæäóíàðîäíîãî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî è êîììóíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, îòâå÷àâøèé ñ 
«ëåíèíñêîé» ñòîðîíû çà ïåðååçä ãðóïïû Ëåíèíà.

4 Hahlweg W. Lenins Rückkehr nach Russland 1917. Die deutschen Akten. 
Leiden, 1957. Doc. 53. https://leninism.su/books/4054-vozvrashhenie-lenina-v-
rossiyu-v-1917-godu.html?start=4

5 Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî â òîé áåñåäå òàêæå ó÷àñòâîâàë áóäóùèé ïåðâûé ãëàâà Âåé-
ìàðñêîé ðåñïóáëèêè, ñîöèàë-äåìîêðàò Ô. Øåéäåìàí (ñì.: Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóñ-
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ íåì. Ì.: ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 8. 
Ñ. 469).

6 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958. Doc. 17.

7 Ïî þðèäè÷åñêèì íîðìàì Â.È. Ëåíèí íåñîìíåííî ÿâëÿëñÿ èíîñòðàííûì àãåí-
òîì. Èíîñòðàííûé àãåíò — ýòî ôèçè÷åñêîå èëè þðèäè÷åñêîå ëèöî, êîòîðîå, áóäó÷è 
ðåçèäåíòîì îäíîé ñòðàíû, äåéñòâóåò â èíòåðåñàõ äðóãîé ñòðàíû, îáû÷íî ïðè îòñóò-
ñòâèè äèïëîìàòè÷åñêîãî èììóíèòåòà è çà äåíüãè.
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÷òî ñâåäåíèÿ îá èõ ïðèìåíåíèè áóäóò ïðåäîñòàâëÿòüñÿ òîëüêî óñòíî. 
3 àïðåëÿ äåíüãè áûëè âûäåëåíû1. Ïîýòîìó ïëàòåæåê íå ñîõðàíèëîñü.

«Ýòà ïîëèòèêà, — ïèøåò Ç. Çåìàí â ïðåäèñëîâèè ê ñâîåé ïóáëèêàöèè 
äîêóìåíòîâ ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà, — èìåëà íàèâûñøèé óðîâåíü ñåêðåòíîñòè... 
Åå ðåàëèçàöèÿ, îñóùåñòâëÿåìàÿ ìíîãèìè àãåíòàìè, â îïðåäåëåííîé ñòåïåíè 
íåÿñíà. ×àñòî ïîèñê â àðõèâàõ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë [Ãåðìàíèè] 
íå ïðèíîñèò ðåçóëüòàòîâ: ñëîâà “âîïðîñ áûë óðåãóëèðîâàí óñòíî” ïîÿâëÿ-
þòñÿ î÷åíü ÷àñòî. Áûëî ñäåëàíî êàê ìîæíî ìåíüøå çàïèñåé; óäèâèòåëüíî, 
÷òî áûëî çàïèñàíî è ñîõðàíåíî òàê ìíîãî ñîîòâåòñòâóþùèõ äîêóìåíòîâ. 
Ýòî ÷àñòî îáúÿñíÿåòñÿ ñðî÷íîñòüþ ðàññìàòðèâàåìîãî âîïðîñà: êîëè÷åñòâî 
äîêóìåíòîâ çà àïðåëü è íîÿáðü 1917 ã. âûøå, ÷åì çà ëþáîé äðóãîé ïåðèîä. 
Âîçâðàùåíèå ïîëèòè÷åñêèõ ýìèãðàíòîâ ïîñëå ìàðòîâñêîé [Ôåâðàëüñêîé] 
ðåâîëþöèè è íåìåöêàÿ ðåàêöèÿ íà çàõâàò âëàñòè áîëüøåâèêàìè áûëè âî-
ïðîñàìè, íåîòëîæíûìè äëÿ îáåèõ âîâëå÷åííûõ ñòîðîí. Â áîëåå ñïîêîéíûå 
ïåðèîäû âîâëå÷åííûå ëþäè ìîãëè áûòü âûçâàíû â Áåðëèí äëÿ êîíñóëüòà-
öèé. Íèêàêèõ çàïèñåé ýòèõ ïåðåãîâîðîâ íå ñîõðàíèëîñü»2. Êàê è ïëàòåæåê, 
ïîñêîëüêó äåíüãè «íà ïîëèòè÷åñêèå öåëè â Ðîññèè» ãåðìàíñêîå êàçíà÷åé-
ñòâî âûäåëÿëî ÌÈÄó ïî óñòíîé äîãîâîðåííîñòè. Ïî ñâåäåíèÿì èçâåñòíîãî 
ðóññêîãî æóðíàëèñòà Â.Ë. Áóðöåâà, ðàçîáëà÷àâøåãî ñâÿçè áîëüøåâèñòñêîãî 
ëèäåðà ñ íåìöàìè, Ëåíèíó ñðàçó æå âûïëàòèëè ÷àñòü âûäåëåííûõ ãðàôîì 
Ðåäåðíîì ñðåäñòâ3.

Ïîä êîëïàêîì ó Ëþäåíäîðôà è Íèêîëàè
Äåëó ïðèäàâàëîñü ãîñóäàðñòâåííîå çíà÷åíèå, ïîýòîìó êóðèðîâàë îïåðàöèþ 

ëè÷íî ãëàâíîêîìàíäóþùèé Âîñòî÷íûì ôðîíòîì ãåíåðàë Ýðèõ Ëþäåíäîðô. 
Ïîòîì îí ïðèçíàë: «Ïîñûëàÿ Ëåíèíà â Ðîññèþ, íàøå ïðàâèòåëüñòâî ïðèíèìà-
ëî íà ñåáÿ îñîáóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ñ âîåííîé òî÷êè çðåíèÿ ýòî ïðåäïðèÿòèå 
áûëî îïðàâäàííî, Ðîññèþ íóæíî áûëî ñâàëèòü»4. Çàìåòèì: Ëåíèí íå ñàì ïî 
ñåáå ïîåõàë â Ðîññèþ, åãî ïîñëàëî ïðàâèòåëüñòâî Ãåðìàíèè, ÷òîáû «ñâà-
ëèòü Ðîññèþ», âûâåäÿ åå èç âîéíû. Áåðëèí áûë òàê çàèíòåðåñîâàí â ýòîé «èíú-
åêöèè ÷óìû» (ôðàçà ×åð÷èëëÿ), ÷òî åñëè áû øâåäñêèå âëàñòè îòêàçàëè Ëåíèíó 
è Êî âî âúåçäå â ñòðàíó, òî ãåðìàíñêîå Âåðõîâíîå êîìàíäîâàíèå ãîòîâî áûëî 
«ïåðåïðàâèòü èõ â Ðîññèþ ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà», êàê äèâåðñàíòîâ5.

1 Âîò ÷òî ñêàçàíî îá ýòîì â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå Ç. Çåìàíà: «1 àïðåëÿ 1917 ã.
Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë íàïðàâèëî â Êàçíà÷åéñòâî çàïðîñ íà âûäåëåíèå äî-
ïîëíèòåëüíûõ 5 ìèëëèîíîâ ìàðîê äëÿ èñïîëüçîâàíèÿ â ïîëèòè÷åñêèõ öåëÿõ â Ðîññèè. 
Çàïðîñ áûë îäîáðåí 3 àïðåëÿ (AS 1091 è AS 1295 â WK 1 1 c seer, Ò. 19). Èç-çà áîëü-
øèõ âûäåëåííûõ ñóìì ãðàô Ð¸äåðí, íîâûé ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü Êàçíà÷åéñòâà, 
ñïðîñèë Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë, íà êàêèå öåëè áûëè èñïîëüçîâàíû ýòè ñðåä-
ñòâà. È ñíîâà, èç-çà êîíôèäåíöèàëüíîãî õàðàêòåðà çàïðîñà, âîïðîñ áûë óðåãóëèðîâàí 
óñòíî ìåæäó äâóìÿ ìèíèñòåðñòâàìè». Ñì.: Zeman Z.A. Germany and the Revolution 
in Russia. 1915–1918. Documents from the Archives of the German Foreign Ministry. 
London: Oxford University Press; New York; Toronto, 1958. Introduction. P. 24.

2 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958. Introduction. P. IX.

3 Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ íåì. Ì.: 
ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 8. Ñ. 470.

4 Ludendorff E. Meine Kriegserinnerungen 1914–19 18. Berlin, 1919. S. 407.
5 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 

from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958.Doc. 44.
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Ýòîãî íå ïîíàäîáèëîñü. Íî ñ 
ìîìåíòà ïðîåçäà Ëåíèíà ñ ñîòî-
âàðèùàìè ÷åðåç Ãåðìàíèþ â Ïå-
òðîãðàä íåìåöêèå ñïåöñëóæáû 
âçÿëè ñâîåãî ïðîòåæå ïîä îïåêó. 
21 àïðåëÿ îôèöåð ñâÿçè ïðè Èì-
ïåðñêîì äâîðå ñîîáùèë â ÌÈÄ 
Ãåðìàíèè:

«Âåðõîâíîå êîìàíäîâà-
íèå àðìèè èìååò ñëåäóþùåå 
ñîîáùåíèå äëÿ ïîëèòè÷å-
ñêîãî îòäåëà Ãåíøòàáà â 
Áåðëèíå: “Øòàéíâàêñ ïî-
ñëàë ñëåäóþùóþ òåëåãðàì-
ìó èç Ñòîêãîëüìà 17 àïðåëÿ 
1917 ã.”: “Âúåçä Ëåíèíà â 
Ðîññèþ ïðîøåë óñïåøíî. 
Îí ðàáîòàåò èìåííî òàê, 
êàê íóæíî. Îòñþäà — íå-
èñòîâñòâî àíòàíòîâñêèõ 
ñîöèàë-äåìîêðàòîâ â Ñòîê-
ãîëüìå”»1.

Ïîñëå ýòîãî Áåðëèí íà÷àë 
äâèãàòü ñâîþ «ðóññêóþ ïåø-
êó» â ôåðçè, îêàçûâàÿ Ëåíèíó 
è åãî ïàðòèè ùåäðóþ ôèíàí-
ñîâóþ è èíóþ ïîìîùü. Êóðè-
ðîâàëè ýòó ïîäðûâíóþ ðàáîòó 
ãåðìàíñêèé ÌÈÄ, Ãåíøòàá è 
ãëàâà íåìåöêîé âîåííîé ðàç-
âåäêè ïîëêîâíèê Âàëüòåð 
Íèêîëàè, ÷òî îí ïîçæå ïðè-
çíàë2, è åãî ñëîâà ïîäòâåðäèë 
ãëàâà íàöèñòñêîé ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè (ÑÄ) Âàëüòåð Øåëëåíáåðã3. 
Â Ïåòðîãðàäå ñ Ëåíèíûì ïëîòíî ðàáîòàë øâåéöàðñêèé ñîöèàëèñò Êàðë 
Ìîîð (îí æå àãåíò ãåðìàíñêîé ðàçâåäêè Áàéåð), êîòîðûé ïðèâîçèë Ëå-
íèíó äåíüãè4, à â äíè Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà æèë ðÿäîì ñ Ëåíèíûì â 
Ñìîëüíîì.

1 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958. Doc. 51.

2 Rechberg A. Oberst Nicolai der Verbündete Moskaus // Vossische Zeitung. 
1926. 7. August.

3 Schellenberg W. Hitlers letzter Geheimdienstchef: Erinnerungen. Beltheim-
Schnellbach, 2008. S. 48.

4 Â èþëå 1917 ã. Ê. Ìîîð ïîÿâèëñÿ â Ïåòðîãðàäå è ñíàáäèë áîëüøåâèêîâ «çàé-
ìîì» â ðàçìåðå 32 837 äîëëàðîâ, ÿêîáû èç ïîëó÷åííîãî íàñëåäñòâà, à ïîòîì ñòàë òðå-
áîâàòü åãî âîçâðàùåíèÿ. Ñîõðàíèëàñü çàïèñêà Ã.Å. Çèíîâüåâà îò 23 àâãóñòà 1923 ã. 
È.Â. Ñòàëèíó: «Òîâ. Ñòàëèí. Âåðíóòü äåíüãè Ìîîðó áûëî ðåøåíî â Ïîëèòáþðî». 
Ëåíèíñêèé «çàåì» ïðèøëîñü âåðíóòü.

Ôàêñèìèëüíàÿ êîïèÿ òåëåãðàììû 
èç Ñòàâêè êàéçåðà â ãåðìàíñêèé ÌÈÄ 

îò 21 àïðåëÿ 1917 ãîäà. Öèòàòà: «Âúåçä 
Ëåíèíà â Ðîññèþ ïðîøåë óñïåøíî...» 

(«Äîêóìåíò Ç. Çåìàíà» ¹ 51). 
Áóíäåñàðõèâ. ÔÐÃ
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Èõ ñîâìåñòíûå óñèëèÿ óâåí-
÷àëèñü óñïåõîì. 29 ñåíòÿáðÿ 
1917 ã. ñòàòñ-ñåêðåòàðü ãåðìàí-
ñêîãî ÌÈÄà Ð. ôîí Êþëüìàí 
ñîîáùèë â Ñòàâêó Âåðõîâíîãî 
êîìàíäîâàíèÿ:

«Âîåííûå îïåðàöèè íà 
Âîñòî÷íîì ôðîíòå, ïîä-
ãîòîâëåííûå â êðóïíîì 
ìàñøòàáå è âûïîëíåííûå 
ñ áîëüøèì óñïåõîì, áûëè 
ïîäãîòîâëåíû áîëüøîé ïîä-
ðûâíîé äåÿòåëüíîñòüþ âíó-
òðè Ðîññèè, êîòîðóþ ïðî-
âîäèë ÌÈÄ. Íàøåé ãëàâíîé 
öåëüþ â ýòîé äåÿòåëüíîñòè 
áûëî äàëüíåéøåå óñèëåíèå 
íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ è ñåïà-
ðàòèñòñêèõ íàñòðîåíèé è 
îáåñïå÷åíèå ïîääåðæêè ðå-
âîëþöèîííûì ýëåìåíòàì. 
Ìû è ñåé÷àñ ïðîäîëæàåì 
ýòó äåÿòåëüíîñòü è çàâåð-
øàåì ñîãëàøåíèå ñ Ïîëèòè-
÷åñêèì îòäåëîì Ãåíøòàáà 
(êàïèòàí ôîí Õþëüçåí). 
Íàøà ñîâìåñòíàÿ ðàáîòà 
äàëà îùóòèìûå ðåçóëüòà-
òû. Áåç íàøåé ïîñòîÿííîé 
ïîääåðæêè áîëüøåâèñòñêîå 
äâèæåíèå íèêîãäà íå ñìîãëî 
áû äîñòèãíóòü òàêîãî ðàç-
ìàõà è âëèÿíèÿ, êàêîå îíî 
ñåé÷àñ èìååò. Âñ¸ ãîâîðèò 
çà òî, ÷òî ýòî äâèæåíèå 
áóäåò ðàñòè è äàëüøå. Ýòî 

æå ìîæíî ñêàçàòü î äâèæåíèÿõ ê íåçàâèñèìîñòè â Ôèíëÿíäèè è 
íà Óêðàèíå»1.

Èòîãîì «ïëîäîòâîðíîãî» ãåðìàíî-áîëüøåâèñòñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñòà-
ëè Îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò, óñèëèâøèé ôèíàíñèðîâàíèå Ãåðìàíèåé áîëüøå-
âèêîâ2, è äâà ñîáûòèÿ, ðàçâÿçàâøèå Ãðàæäàíñêóþ âîéíó â Ðîññèè: ðàçãîí ïî 

1 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958. Doc. 71.

2 Â íî÷ü ñ 10 íà 11 íîÿáðÿ 1917 ã. ñîâåòíèê äèïìèññèè â Êîïåíãàãåíå Âèòãåí-
øòåéí îòïðàâèë â Áåðëèí òåëåãðàììó, ãäå ãîâîðèëîñü: «Ëåíèí íóæäàåòñÿ â ïîä-
äåðæêå Ãåðìàíèè äëÿ âûïîëíåíèÿ ñâîåé ïðîãðàììû». È â òîò æå äåíü ïîìîùíèê 
Ð. ôîí Êþëüìàíà îòïðàâèë òåëåãðàììó â Ñòîêãîëüì Ê. Ðèöëåðó: «Ïîëîâèíà íåîá-
õîäèìîé ñóììû áóäåò âûñëàíà â âîñêðåñåíüå ñ ôåëüäåãåðåì. Îñòàëüíîå — âî âòîð-
íèê. Åñëè íåîáõîäèìî, âîçìîæíî äîïîëíèòåëüíîå âûäåëåíèå ñóìì». Zeman Z.A. 

Ôàêñèìèëüíàÿ êîïèÿ òåëåãðàììû 
Ð. ôîí Êþëüìàíà â Ñòàâêó Âåðõîâíîãî 
êîìàíäîâàíèÿ îò 29 ñåíòÿáðÿ 1917 ãîäà. 

Öèòàòà: «Áåç íàøåé ïîñòîÿííîé ïîääåðæêè 
áîëüøåâèñòñêîå äâèæåíèå íèêîãäà íå ñìîãëî 

áû äîñòèãíóòü òàêîãî ðàçìàõà 
è âëèÿíèÿ, êàêîå îíî ñåé÷àñ èìååò» 

(«Äîêóìåíò Ç. Çåìàíà» ¹ 71). 
Áóíäåñàðõèâ. ÔÐÃ.
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íàñòîÿíèþ Áåðëèíà â ÿíâàðå 1918 ã. 
Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ è ïîäïèñà-
íèå â ìàðòå «ïîçîðíîãî è ïîõàáíîãî» 
Áðåñòñêîãî ìèðà. 

3 äåêàáðÿ 1917 ãîäà. Êþëüìàí ñî-
îáùèë â ñòàâêó êàéçåðà:

«Ðîññèÿ îêàçàëàñü ñëà-
áåéøèì çâåíîì âî âðàæåñêîé 
öåïè, — ïîýòîìó çàäà÷à ñîñòî-
èò â åå ïîñòåïåííîì îñëàáëå-
íèè è, åñëè âîçìîæíî, óäàëåíèè. 
Â ýòîì áûë ñìûñë íàøåé ïîä-
ðûâíîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðóþ 
ìû ïðîâîäèëè â ðóññêîì òûëó, 
è ïðåæäå âñåãî, ñîäåéñòâóÿ â 
ïåðâóþ î÷åðåäü ñåïàðàòèñò-
ñêèì òåíäåíöèÿì è ïîääåðæè-
âàÿ áîëüøåâèêîâ. Òîëüêî êîãäà 
áîëüøåâèêè ïîëó÷èëè îò íàñ ïî 
ðàçëè÷íûì êàíàëàì è ïîä ðàç-
íûìè âûâåñêàìè óñòîé÷èâóþ è 
ïîñòîÿííóþ äåíåæíóþ ïîìîùü, 
îíè ñìîãëè ñîçäàòü ñâîé îñíîâ-
íîé îðãàí “Ïðàâäó”, ïðîâîäèòü 
àêòèâíóþ ïðîïàãàíäó è çàìåò-
íî ðàñøèðèòü ïåðâîíà÷àëüíî óç-
êóþ áàçó ñâîåé ïàðòèè. Òåïåðü 
áîëüøåâèêè ïðèøëè ê âëàñòè»1.

À äíåì ðàíåå ãåíåðàë Ëþäåíäîðô 
îïóáëèêîâàë ñòàòüþ â âåíñêîé ãàçåòå 
Neue Freie Presse, ãäå íàïèñàë: «Ðóñ-
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ — íå ñ÷àñòëèâûé ñëó-
÷àé, îíà — ñëåäñòâèå íàøèõ ïîáåä». 
Íî ê ïîðàæåíèþ Ðîññèè (à çíà÷èò, 
ê ïîáåäå Ãåðìàíèè) ñ îñåíè 1914 ã. 
ñòðåìèëñÿ è Ëåíèí, îáúÿâèâøèé ïîðà-
æåíèå Ðîññèè â âîéíå îäíîé èç ãëàâ-
íûõ öåëåé ñâîåé ïàðòèè. Ëåíèí è Ëþ-
äåíäîðô äåëàëè îäíî äåëî. Ýòà òåìà 
ïîäðîáíî èññëåäîâàíà â öèòèðóåìîé 
çäåñü êíèãå íåìåöêîãî èñòîðèêà Åâû 
Ôëÿéøõàóýð. Â ñâîèõ íåèçäàííûõ â ÑÑÑÐ ìåìóàðàõ À.Ô. Êåðåíñêèé íà-
ïèñàë: «Ãîñóäàðñòâåííàÿ èçìåíà Ëåíèíà, ñîâåðøåííàÿ èì â ñàìûé ðàçãàð 

Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents from the Archives of 
the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; New York; Toronto, 
1958. Doc. 78, 79.

1 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958. Doc. 94.

Ïîëêîâíèê Â. Íèêîëàè êóðèðîâàë 
ïåðåïðàâêó Â.È. Ëåíèíà â Ðîññèþ

Àãåíò íåìåöêîé ðàçâåäêè Ê. Ìîîð 
(Áàéåð) â äíè Îêòÿáðüñêîãî 

ïåðåâîðîòà îáùàëñÿ 
ñ Ëåíèíûì â Ñìîëüíîì
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âîéíû, — èñòîðè÷åñêè áåññïîð-
íûé è íåñîìíåííûé ôàêò»1.

×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, íå 
íàäî êîïàòüñÿ â çàêðûòûõ àðõè-
âàõ, äîñòàòî÷íî ïî÷èòàòü ñî÷è-
íåíèÿ Ëåíèíà, îïóáëèêîâàííûå 
600-ìèëëèîííûì òèðàæîì. «Àä-
âîêàòû äüÿâîëà» ãîâîðÿò, ÷òî 
Ëåíèí ïîøåë íà ñîòðóäíè÷åñòâî 
ñ Ãåðìàíèåé âî èìÿ ðåâîëþöèè, 
íàäåÿñü ñ íåìåöêîé ïîìîùüþ çà-
õâàòèòü âëàñòü â Ðîññèè, à ïîòîì 
ñîâåðøèòü ðåâîëþöèþ â Ãåðìà-
íèè è ñâàëèòü êàéçåðà Âèëüãåëü-
ìà. Ýòî òàê, íî ýòî íå îòìåíÿåò 
ôàêò ïðåäàòåëüñòâà è ãîñóäàð-
ñòâåííîé èçìåíû. È ïîòîì, êòî 
ïëàòèò, òîò è ìóçûêó çàêàçûâà-
åò. Äå-ôàêòî ñ àïðåëÿ 1917 ïî 
íîÿáðü 1918 ãã. Ëåíèí áûë ìà-
ðèîíåòêîé â ðóêàõ Ãåðìàíèè, 
êîòîðàÿ çàñòàâëÿëà åãî äåëàòü 
òî, ÷òî Áåðëèíó íóæíî, äåé-
ñòâóÿ ìåòîäîì êíóòà è ïðÿíèêà. 
Äëÿ Ëåíèíà Îêòÿáðüñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ ñòàëà ñìûñëîì æèçíè, à 
äëÿ Áåðëèíà ýòî áûë ëèøü ýòàï 
íà ïóòè ê ñåïàðàòíîìó ìèðó. 
Êîãäà â íîÿáðå 1917 ã. íà âû-
áîðàõ â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå 
ïîáåäó îäåðæàëè ýñåðû, âûñòó-
ïàâøèå çà ïðîäîëæåíèå âîéíû, 
áîëüøåâèêè ïî íàñòîÿíèþ Áåð-
ëèíà ðàçîãíàëè «ó÷ðåäèëêó»2, 
õîòÿ è ñàìè òîãî õîòåëè. À ïî-
òîì íåìöû (ãåíåðàëû Ëþäåí-
äîðô è Ãîô ìàí3), íåñìîòðÿ íà 

«ôîêóñû» Òðîöêîãî, âûêðóòèëè Ëåíèíó ðóêè è çàñòàâèëè åãî ïîäïèñàòü 
Áðåñòñêèé ìèð, îçíà÷àâøèé ïîðàæåíèå Ðîññèè â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå. 

1 Êåðåíñêèé À.Ô. Ïîòåðÿííàÿ Ðîññèÿ. 1926. https://biography.wikireading.
ru/103610

2 Ñì.: Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ íåì. 
Ì.: ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 10.

3 Ì. Ãîôìàí èëè Ì. Õîôôìàíí (íåì. Carl Adolf Maximilian Hoffmann, 1869–
1927) — ãåðìàíñêèé âîåííûé äåÿòåëü, ñûãðàâøèé âèäíóþ ðîëü â ñîáûòèÿõ Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû. Ãåíåðàë-ìàéîð Ãåðìàíñêîé èìïåðàòîðñêîé àðìèè (1917). Ñ 30 àâ-
ãóñòà 1916 ã. — íà÷àëüíèê øòàáà Âîñòî÷íîãî ôðîíòà. Ïðåäñòàâëÿë ãåðìàíñêîå êî-
ìàíäîâàíèå â õîäå ïåðåãîâîðîâ î Áðåñòñêîì ìèðå, ãäå çàíèìàë êðàéíå àãðåññèâíóþ 
è íåóñòóï÷èâóþ ïîçèöèþ. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ë.Ä. Òðîöêîãî, Ãîôìàí «ñòàâèë ñâîé 
ñîëäàòñêèé ñàïîã íà ñòîë ïåðåãîâîðîâ». Â êîíöå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû èãðàë êëþ-
÷åâóþ ðîëü â îêêóïàöèè ãåðìàíñêîé àðìèåé Ïðèáàëòèêè, Óêðàèíû è Áåëîðóññèè.

Ôàêñèìèëüíàÿ êîïèÿ òåëåãðàììû Ð. ôîí 
Êþëüìàíà â Ñòàâêó Âåðõîâíîãî 

êîìàíäîâàíèÿ îò 3 äåêàáðÿ 1917 ãîäà. 
Öèòàòà: «Òîëüêî êîãäà áîëüøåâèêè 

ïîëó÷èëè îò íàñ ïî ðàçëè÷íûì êàíàëàì... 
óñòîé÷èâóþ è ïîñòîÿííóþ äåíåæíóþ 

ïîìîùü, îíè ñìîãëè ñîçäàòü ñâîé îñíîâíîé 
îðãàí “Ïðàâäó”... è çàìåòíî ðàñøèðèòü 

ïåðâîíà÷àëüíî óçêóþ áàçó ñâîåé 
ïàðòèè» («Äîêóìåíò Ç. Çåìàíà» ¹ 94).

 Áóíäåñàðõèâ. ÔÐÃ.
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È ïîçîðíî ïðîèãðàë ýòó âîéíó íå Íèêîëàé II è íå íè÷òîæíûé áîëòóí Êå-
ðåíñêèé, à áîëüøåâèñòñêèé âîæäü Ëåíèí.

Äîëîé ðåâîëþöèîííîå îáîðîí÷åñòâî!

Íî ýòî ñëó÷èëîñü ïîçæå. À ãîäîì ðàíåå — âåñíîé, ëåòîì è îñåíüþ 1917 ã. — 
Ëåíèí ðàáîòàë íà èíòåðåñû Ãåðìàíèè, à òà åìó ïëàòèëà1, ïðè÷åì, êàê äî 
Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà, òàê è ïîñëå. Ñóäÿ ïî òðîôåéíûì äîêóìåíòàì 
ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà, îïóáëèêîâàííûì â 1958 ã. Ç. Çåìàíîì, Ãåðìàíèÿ îêà-
çûâàëà ôèíàíñîâóþ ïîìîùü áîëüøåâèêàì âïëîòü äî 11 èþíÿ 1918 ã., êîãäà 
â îòâåò íà ïðîñüáó ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ Êþëüìàíà ãåðìàíñêèé ìèíèñòð ôèíàí-
ñîâ Ç. ôîí Ðåäåðí âûäåëèë â ðàñïîðÿæåíèå ãëàâû ÌÈÄà «íà èçâåñòíûå 
öåëè 40 ìèëëèîíîâ ìàðîê»2. Ïî äàííûì íåìåöêèõ èñòîðèêîâ, îáùàÿ ñóììà, 
âûäåëåííàÿ Ãåðìàíèåé áîëüøåâèêàì äî è ïîñëå èõ ïðèõîäà ê âëàñòè, ñîñòà-
âèëà 80 ìëí ìàðîê3.

Âûäàííûå àâàíñû íóæíî áûëî îòðàáàòûâàòü, è Ëåíèí èõ îòðàáàòû-
âàë, çàíÿâøèñü äèñêðåäèòàöèåé Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà è ðàçëîæåíèåì 
ðóññêîé àðìèè. Íà íåìåöêèå äåíüãè áîëüøåâèêè ðàçâåðíóëè íåâèäàííóþ 
ïðîïàãàíäèñòñêóþ êàìïàíèþ ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà è èìïåðèàëèñòè÷åñêîé 
âîéíû, êîòîðàÿ âåëà èõ ê öåëè. Òèðàæ ãëàâíîé áîëüøåâèñòñêîé ãàçåòû 
«Ïðàâäà» çà òðè ìåñÿöà âûðîñ ñ 3 äî 300 òûñ. Êðîìå òîãî, èçäàâàëîñü áîëåå 
40 ðàçíûõ ïðîïàãàíäèñòñêèõ èçäàíèé íà ìíîãèõ ÿçûêàõ íàðîäîâ Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè îáùèì òèðàæîì â íåñêîëüêî ìèëëèîíîâ ýêçåìïëÿðîâ!4

Ñðàçó ïî ïðèåçäå â Ïåòðîãðàä Ëåíèí ïèøåò çíàìåíèòûå «Àïðåëüñêèå 
òåçèñû», â êîòîðûõ îïðåäåëÿåò öåëè áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè íà áëèæàéøóþ 
è îòäàëåííóþ ïåðñïåêòèâó. Â íèõ îí ñòàâèò çàäà÷ó ñêîðåéøåãî ïåðåõîäà 
îò «áóðæóàçíî-ëèáåðàëüíîé» ðåâîëþöèè ê «ðåâîëþöèè ñîöèàëèñòè÷åñêîé» 
è çàõâàòó áîëüøåâèêàìè âëàñòè. Òîâàðèùè ïî ïàðòèè íå ïîíèìàëè è ïóãà-
ëèñü ðàäèêàëèçìà Ëåíèíà: çà÷åì ñðàçó ïîñëå îäíîé ðåâîëþöèè ñîâåðøàòü 
äðóãóþ, òåì áîëåå ÷òî ãðÿäóò âûáîðû â Ó÷ðåäèòåëüíîå ñîáðàíèå? À ìíîãèå 
ïðîñòî çàäàâàëè âîïðîñ: äà êòî îí òàêîé? Òðîöêèé ïîòîì âñïîìèíàë: «Êòî 
îí? ×òî îí? Ðàçâå Ïëåõàíîâ íå íàçâàë â ñâîåé ãàçåòå ïåðâóþ ëåíèíñêóþ 
ðå÷ü íà ðåâîëþöèîííîé ïî÷âå Ïåòðîãðàäà áðåäîì? Ðàçâå äåëåãàòû, âûáè-

1 Îñíîâíûì èñòî÷íèêîì ôèíàíñèðîâàíèÿ Â.È. Ëåíèíà è åãî ïàðòèè áûë ñîç-
äàííûé â Ñòîêãîëüìå ãåðìàíñêèì ïðàâèòåëüñòâîì «ôîíä Ðèöëåðà» (Kurt Riezler). 
Áûëè òàêæå ïîáî÷íûå êàíàëû ôèíàíñèðîâàíèÿ: ÷åðåç ôèðìû À. Ïàðâóñà è áðàòüåâ 
Ôþðñòåíáåðãîâ (ß. Ãàíåöêîãî) â Êîïåíãàãåíå è Ñòîêãîëüìå. Ñîãëàñíî ïîêàçàíèÿì 
íà äîïðîñå ñåñòðû Ôþðñòåíáåðãîâ, Å.Ì. Ñóìåíñîí, äåíüãè îò Ãàíåöêîãî Ëåíèíó 
÷åðåç àäâîêàòà Ì.Þ. Êîçëîâñêîãî ïåðåäàâàëèñü ïî öåïî÷êå, áåç ðàñïèñîê â ïîëó÷å-
íèè, ïîýòîìó ïèñüìåííûõ ñâèäåòåëüñòâ ýòèõ îïåðàöèé íåò. Ôèíàíñèðîâàëè áîëüøå-
âèêîâ (÷åðåç À.Ì. Êîëëîíòàé) è øâåäñêèå áàíêèðû Âàëëåíáåðãè, çàèíòåðåñîâàííûå 
â îòäåëåíèè Ôèíëÿíäèè îò Ðîññèè. Ñì.: Èäàøêèí Þ.Â. Áûëè ëè áîëüøåâèêè êóï-
ëåíû íà çîëîòîãî ãåðìàíñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà? // Äèïëîìàòè÷åñêèé åæåãîä-
íèê. Ì.: Ìåæäóíàðîäíûå îòíîøåíèÿ. 1995. Ñ. 284–285.

2 Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford University Press; 
New York; Toronto, 1958. Doc. 124, 128, 133, 135.

3 Fischer F. Griff nach der Weltmacht. Die Kriegszielpolitik des kaizerlichen 
Deutschland. 1914–1918. Dusseldorf, 2013. S. 127, 176.

4 Ñì. ñòàòüþ Áîëüøåâèñòñêàÿ ïå÷àòü // Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. 2-å 
èçä. / ãë. ðåä. Ñ.È. Âàâèëîâ. Ì.: ÃÍÈ Áîëüøàÿ ñîâåòñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. 1950. 
Ò. 5. Ñ. 519–534.
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ðàâøèåñÿ ìàññàìè, íå ïðèìûêàëè ñïëîøü ê ýñåðàì è ìåíüøåâèêàì? Ðàçâå 
â ñðåäå ñàìèõ áîëüøåâèêîâ ïîçèöèÿ Ëåíèíà íå âûçûâàëà íà ïåðâûõ ïîðàõ 
îñòðîå íåäîâîëüñòâî?»1

Îñîáåííî íåïîíÿòíûì áûë ïåðâûé ïóíêò â ëåíèíñêèõ òåçèñàõ: áåñïî-
ùàäíàÿ êðèòèêà âîéíû («êîí÷èòü âîéíó äåìîêðàòè÷åñêèì, íå íàñèëüíè÷å-
ñêèì» ìèðîì) è àáñîëþòíûé îòêàç îò «ðåâîëþöèîííîãî îáîðîí÷åñòâà». ×òî 
ýòî çíà÷èò? Âñå áîëüøåâèêè, ñëåäóÿ ëåíèíñêîé ãåíåðàëüíîé ëèíèè, ñ íà÷à-
ëà ìèðîâîé âîéíû âûñòóïàëè çà ïîðàæåíèå «ðåàêöèîííîãî» öàðñêîãî ïðà-
âèòåëüñòâà. Íî ïîñëå òîãî, êàê ìîíàðõèþ ñâåðãëè, ìíîãèå ÷ëåíû ïàðòèè è 
øèðîêèå ñëîè íàñåëåíèÿ ñòàëè âûñòóïàòü çà çàùèòó ðåâîëþöèîííîé Ðîññèè 
îò âíåøíèõ âðàãîâ, ïðåæäå âñåãî îò Ãåðìàíèè. Ëåíèí æå â ñâîèõ òåçèñàõ 
íàçâàë «ðåâîëþöèîííîå îáîðîí÷åñòâî» àáñîëþòíûì çëîì, ÷åì øîêèðîâàë íå 
òîëüêî ðÿäîâûõ ÷ëåíîâ ïàðòèè. Ëþäè íå ìîãëè ïîíÿòü: åñëè ìèðîâàÿ âîéíà 
ñî âñåõ ñòîðîí «èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ», òî ïî÷åìó â íåé äîëæíà ïðîèãðàòü 
äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ, à íå êàéçåðîâñêàÿ Ãåðìàíèÿ? Ïîýòîìó èç ïÿòíàä-
öàòè ÷ëåíîâ Ïåòðîãðàäñêîé îðãàíèçàöèè ÐÑÄÐÏ(á) çà àïðåëüñêèå òåçèñû 
ïðîãîëîñîâàëè ëèøü äâîå. Îñòàëüíûå ãîâîðèëè äðóã äðóãó, ÷òî «Èëüè÷ çà-
ñèäåëñÿ çà ãðàíèöåé, íå ïðèñìîòðåëñÿ, íå ðàçîáðàëñÿ» â ðîññèéñêîé ñè-
òóàöèè, ÷òî áûëî ÷èñòîé ïðàâäîé. Íî îíè íå çíàëè, ÷òî ñïåøêà Ëåíèíà â 
çàõâàòå âëàñòè è åãî îòêàç îò «ðåâîëþöèîííîãî îáîðîí÷åñòâà» äèêòîâàëèñü 
æåëàíèåì Ãåðìàíèè êàê ìîæíî áûñòðåå ðàçëîæèòü ðóññêóþ àðìèþ, ïðèâå-
ñòè Ëåíèíà ê âëàñòè è çàêëþ÷èòü ñ íèì ñåïàðàòíûé ìèð. Îò ýòîãî çàâèñåëà 
ïîëèòè÷åñêàÿ êàðüåðà Ëåíèíà è åãî ãðàíäèîçíûå ïëàíû.

È òîãäà Ëåíèí ñîçâàë VII Âñåðîññèéñêóþ ïàðòèéíóþ êîíôåðåíöèþ2, 
ãäå ñòàë âäàëáëèâàòü íåïîíÿòëèâûì ÷ëåíàì ïàðòèè «âåðíûå èñòèíû». Ëå-
íèí ñêàçàë: «Ïðîëåòàðñêàÿ ïàðòèÿ íå ìîæåò ïîääåðæèâàòü íè òåïåðåøíåé 
âîéíû, íè òåïåðåøíåãî ïðàâèòåëüñòâà, — ïîòîìó ÷òî îíî ÿâëÿåòñÿ ïðà-
âèòåëüñòâîì êàïèòàëèñòîâ è ïîìåùèêîâ». Äàëåå îí çàÿâèë: «Êîíôåðåíöèÿ 
ïðèçíàåò áåçóñëîâíî íåäîïóñòèìûìè è îçíà÷àþùèìè íà äåëå ïîëíûé ðàç-
ðûâ ñ èíòåðíàöèîíàëèçìîì è ñîöèàëèçìîì êàêèå áû òî íè áûëî óñòóïêè 
ðåâîëþöèîííîìó îáîðîí÷åñòâó. ×òî êàñàåòñÿ îáîðîí÷åñêèõ íàñòðîåíèé øè-
ðîêèõ íàðîäíûõ ìàññ, òî íàøà ïàðòèÿ áóäåò áîðîòüñÿ ñ ýòèìè íàñòðîåíè-
ÿìè íåóñòàííûì ðàçúÿñíåíèåì òîé èñòèíû, ÷òî áåññîçíàòåëüíî äîâåð÷èâîå 
îòíîøåíèå ê ïðàâèòåëüñòâó êàïèòàëèñòîâ åñòü â äàííûé ìîìåíò îäíà èç 
ãëàâíûõ ïîìåõ ê áûñòðîìó îêîí÷àíèþ âîéíû». À ÷òîáû äîáèòüñÿ ýòîãî, 
«ðåâîëþöèîííûé êëàññ» (òî áèøü áîëüøåâèêè) äîëæåí «âçÿòü â ñâîè ðóêè 
ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü â Ðîññèè». È êàê âèøåíêà íà òîðòå: «Åñòü ëèøü 
îäíî ïðàêòè÷åñêîå ñðåäñòâî óñêîðèòü ïðåêðàùåíèå áîéíè íàðîäîâ. Ýòî 
ñðåäñòâî — áðàòàíüå ñîëäàò íà ôðîíòå. <...> Ïàðòèÿ áóäåò ïîääåðæèâàòü 
íà÷àâøååñÿ ìàññîâîå áðàòàíèå ñîëäàò âñåõ âîþþùèõ ñòðàí íà ôðîíòå»3.

1 Òðîöêèé Ë.Ä. Î Ëåíèíå: ìàòåðèàëû äëÿ áèîãðàôà. Ì.: Ãîñèçäàò, 1924. Ñ. 54.
2 VII (Àïðåëüñêàÿ) Âñåðîññèéñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ÐÑÄÐÏ(á) ñîñòîÿëàñü â Ïåòðî-

ãðàäå 24–29 àïðåëÿ (7–12 ìàÿ) 1917 ãîäà. Íà íåé ïðèñóòñòâîâàëè 149 äåëåãàòîâ îò 
78 ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé ñî âñåé Ðîññèè, à òàêæå ïðåäñòàâèòåëè ôðîíòîâûõ è òû-
ëîâûõ âîåííûõ îðãàíèçàöèé, íàöèîíàëüíûõ îðãàíèçàöèé Ëàòâèè, Ëèòâû, Ïîëüøè, 
Ôèíëÿíäèè è Ýñòîíèè. Ïî ïîëíîòå ïðåäñòàâèòåëüñòâà è ñâîèì çàäà÷àì êîíôåðåíöèÿ 
âûïîëíèëà ðàáîòó ñúåçäà: âûðàáîòàëà ïîëèòè÷åñêèé êóðñ äëÿ âñåé ïàðòèè, ñîçäàëà 
ðóêîâîäÿùèå ïàðòèéíûå öåíòðû.

3 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 31. Ñ. 264–265, 390–399.
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Òî åñòü Ëåíèí ïðèçâàë îòêàçàòüñÿ îò çàùèòû Ðîññèè â èäóùåé âîéíå, 
à ÷òîáû áûñòðåå âîéíó çàêîí÷èòü — ñâåðãíóòü Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî. 
À ÷òîáû ó ïðàâèòåëüñòâà íå áûëî ñèë ïðîäîëæàòü âîéíó, íóæíî ðàçëîæèòü 
ðóññêóþ àðìèþ, ïî÷âó äëÿ ÷åãî ñîçäàë ïðåñëîâóòûé Ïðèêàç ¹ 1 Ïåòðî-
ãðàäñêîãî ñîâåòà ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ îò 1 ìàðòà 1917 ãîäà. 
È âîò, 15 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà, â ãàçåòå «Ñîëäàòñêàÿ ïðàâäà» âûøëà ñòà-
òüÿ Í. Ëåíèíà «Ñîëäàòû è çåìëÿ», àâòîð êîòîðîé ïðèçâàë ñîëäàò áðîñàòü 
ôðîíò è óåçæàòü äîìîé, ÷òîáû «íåìåäëåííî âçÿòü âñþ çåìëþ ó ïîìåùèêîâ 
è ðàñïîðÿäèòüñÿ åþ ïðàâèëüíî». Îêîí÷èëàñü ñòàòüÿ ïðèçûâîì: «Ñîëäàòû! 
Ïîìîãèòå îáúåäèíåíèþ è âîîðóæåíèþ âñåõ ðàáî÷èõ è âñåõ êðåñòüÿí!»1.

Ïîñëå ýòîãî âî âñå ôðîíòîâûå ñîëäàòñêèå êîìèòåòû íàïðàâëÿþòñÿ 
áîëüøåâèñòñêèå àãèòàòîðû, ÷òîáû ïðèçûâàòü ðóññêèõ ñîëäàò ê áðàòàíèþ 
ñ âðàãîì (ïî áîëüøåâèñòñêîé äåìàãîãèè — ñî ñâîèìè «áðàòüÿìè, íåìåö-
êèìè ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè»). Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íåìåöêàÿ è àâñòðèé-
ñêàÿ âîåííûå ðàçâåäêè ñîçäàëè íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå îñîáûå ïîäðàçäåëåíèÿ 
ïðîïàãàíäèñòîâ, êîòîðûå äîëæíû áûëè «áðàòàòüñÿ» ñ ðóññêèìè ñîëäàòàìè, 
àãèòèðóÿ èõ áðîñèòü ôðîíò è èäòè äîìîé áðàòü ïîìåùè÷üþ çåìëþ. Òàêîå 
«áðàòàíèå» îçíà÷àëî ðàçâàë ðóññêîé àðìèè è ôðîíòà ïðè ñîõðàíåíèè 
ôðîíòà ïðîòèâíèêà. Ýòèì è çàíèìàëñÿ Ëåíèí, äåéñòâóÿ çàîäíî ñ ãåíå-
ðàëîì Ëþäåíäîðôîì è ïîëêîâíèêîì Íèêîëàè. Ëåíèí íå øïèîíèë â ïîëüçó 
Ãåðìàíèè, îí ïðåäàâàë Ðîññèþ, à âî èìÿ ðåâîëþöèè èëè ÷åãî-òî åùå — íå 
èìååò çíà÷åíèÿ. Ïðåäàòåëüñòâî íå èìååò ìîðàëüíîãî è þðèäè÷åñêîãî îïðàâ-
äàíèÿ, êàê è ñðîêà äàâíîñòè.

Ïðåäàòåëüñêàÿ ïîëèòèêà áîëüøåâèêîâ âîçìóùàëà ðîññèéñêèõ ïàòðèî-
òîâ ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ. Ïëåõàíîâñêàÿ ãàçåòà «Åäèíñòâî» (1917, 
¹ 80) ïèñàëà: «Ýé, âû, ïàññàæèðû ãåðìàíñêîãî êàçåííîãî ïîåçäà, íå ìå-
øàéòå ðóññêîé àðìèè çàùèùàòü Ðîññèþ! Ñëûøèòå! Íå ìåøàéòå!». Íî «ïà-
öèôèñò» Ëåíèí ïðîäîëæàë ýòî äåëàòü. Ïðèçûâû ê äåçåðòèðñòâó ÷åðåç ãà-
çåòû, ëèñòîâêè è ïðîêëàìàöèè ñ îáåèõ ñòîðîí ïîïàäàëè â îêîïû. Òàêàÿ 
ïðîïàãàíäà ïîáóäèëà îêîëî äâóõ ìèëëèîíîâ ðóññêèõ ñîëäàò ñàìîâîëüíî ïî-
êèíóòü ôðîíò, ÷òî ñîçäàâàëî óãðîçó ñóùåñòâîâàíèþ íå òîëüêî ðîññèéñêîé 
àðìèè, íî è ñàìîé Ðîññèè. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî Ëåíèí â êðèòè÷åñêèé 
äëÿ Ðîññèè ìîìåíò îòêàçàëñÿ çàùèùàòü îò òåâòîíîâ Ïåòðîãðàä.

Ïóñòü íåìöû çàõâàòÿò Ïèòåð...

Â àâãóñòå 1917 ã. áðèòàíñêàÿ ýñêàäðà ïðåäàòåëüñêè ïîêèíóëà Áàëòèé-
ñêîå ìîðå, êóäà òóò æå âîøëè íåìåöêèå êîðàáëè, âñêîðå çàâÿçàâøèå ñðà-
æåíèå çà Ìîîíçóíäñêèé àðõèïåëàã, êîòîðûé çàùèùàë íåáîëüøîé ãàðíèçîí 
îñòàâøèõñÿ âåðíûõ ïðèñÿãå ðóññêèõ âîèíîâ è îòðÿä êîðàáëåé Áàëòèéñêîãî 
ôëîòà. Íåñìîòðÿ íà ãåðîèçì ðóññêèõ ñîëäàò è ìîðÿêîâ (îñîáåííî îòëè÷èëñÿ 
â ñðàæåíèè ñ ãåðìàíñêèìè äðåäíîóòàìè 4 îêòÿáðÿ 1917 ã. ðóññêèé áðîíå-
íîñåö «Ñëàâà»), íåìöû çàõâàòèëè êëþ÷åâûå íà Áàëòèéñêîì ìîðå îñòðîâà. 
À âäîëü þæíîãî ïîáåðåæüÿ Áàëòèêè íà÷àëîñü íàñòóïëåíèå íåìåöêèõ ñóõî-
ïóòíûõ âîéñê, çàõâàòèâøèõ Ðèãó. Ïóòü íà Ïåòðîãðàä íåìöàì áûë îòêðûò. 
Â ýòî âðåìÿ â áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè ðàçâåðíóëàñü äèñêóññèÿ, êàê áûòü: 

1 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 31. Ñ. 266–267.
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ïðèçûâàòü ê çàùèòå Ðîññèéñêîé 
ðåñïóáëèêè1 èëè ñòîÿòü íà ëå-
íèíñêîé ïîçèöèè ïîðàæåí÷å-
ñòâà? ×àñòü áîëüøåâèêîâ âî ãëà-
âå ñ Â. Âîëîäàðñêèì2 çàÿâèëè, 
÷òî îòêàç îò çàùèòû Ïåòðîãðàäà 
áóäåò âûãëÿäåòü êàê ïðåäàòåëü-
ñòâî, êîòîðîãî íàðîä íå ïîéìåò.

Ýòî âçáåñèëî Ëåíèíà. 30 àâ-
ãóñòà (12 ñåíòÿáðÿ) 1917 ã. îí 
ïðèñëàë ãíåâíîå ïèñüìî â ÖÊ 
ÐÑÄÐÏ(á) ïî ïîâîäó ïîçèöèè 
Âîëîäàðñêîãî è äðóãèõ áîëüøå-
âèêîâ, êîòîðûå â âîïðîñå çàùè-
òû îòå÷åñòâà «ñêàòûâàþòñÿ äî 
îáîðîí÷åñòâà èëè äî áëîêà ñ ýñå-
ðàìè, äî ïîääåðæêè Âðåìåííî-
ãî ïðàâèòåëüñòâà». Îí íàïèñàë: 
«Ýòî àðõèíåâåðíî, ýòî áåñïðèí-
öèïíîñòü. Ìû ñòàíåì îáîðîí-
öàìè ëèøü ïîñëå ïåðåõîäà âëà-
ñòè ê ïðîëåòàðèàòó (áîëüøåâè-
êàì.— À.Ì.), ïîñëå ïðåäëîæå-
íèÿ ìèðà, ïîñëå ðàçðûâà òàéíûõ 
äîãîâîðîâ3... Íè âçÿòèå Ðèãè, íè 
âçÿòèå Ïèòåðà íå ñäåëàåò íàñ 
îáîðîíöàìè»4.

Òî åñòü, ïóñòü Ãèíäåíáóðã, 
Ëþäåíäîðô è Ãîôìàí çàõâàòÿò 
Ïåòðîãðàä — òîãäàøíþþ ñòîëè-

öó Ðîññèè, Ëåíèí çàùèùàòü åå íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî òàì ó âëàñòè íåóãîä-
íîå åìó Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî. Âåëèêèé ãîðîä, êîòîðûé ïîòîì íàçâàëè 
èìåíåì Ëåíèíà, ýòîò ñàìûé Ëåíèí ãîòîâ áûë ñäàòü íåìåöêèì «ïñàì-ðûöà-
ðÿì», êîèõ åùå Àëåêñàíäð Íåâñêèé â òåõ ìåñòàõ ðàçáèë, òîëüêî ïîòîìó, 
÷òî òàì áîëüøåâèêè íå ó âëàñòè. Êàê ýòî íàçâàòü?! Ïîñëå óæàñîâ áëîêàäû 
Ëåíèíãðàäà ñîâåòñêîå ðóêîâîäñòâî ïîíÿëî, ñêîëü øîêèðóþùåå âïå÷àòëå-
íèå ïðîèçâåäåò íà ñîâåòñêèõ ëþäåé ýòî ëåíèíñêîå îòêðîâåíèå, è ïîòîìó 

1 Ðîññèéñêàÿ ðåñïóáëèêà, èëè Ðîññèéñêàÿ Äåìîêðàòè÷åñêàÿ Ôåäåðàòèâíàÿ Ðå-
ñïóáëèêà (ÐÄÔÐ), — ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî, ñóùåñòâîâàâøåå íà òåððèòîðèè áûâ-
øåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè ñ 1 ñåíòÿáðÿ 1917 ïî ÿíâàðü 1918 ãîäà.

2 Íàñòîÿùåå èìÿ Ìîèñåé Ìàðêîâè÷ Ãîëüäøòåéí (1891–1918).
3 Â.È. Ëåíèí èìåë â âèäó ñåêðåòíûå äîãîâîðû ìåæäó äåðæàâàìè Àíòàíòû î 

ïîñëåâîåííîì ðàçäåëå ìèðà, çàêëþ÷åííûå âåñíîé 1915 è â ìàå 1916 ãã. (ñîãëàøåíèå 
Ñàéêñà-Ïèêî), ïî êîòîðûì Ðîññèè îòõîäèëè ÷åðíîìîðñêèå ïðîëèâû ñ Êîíñòàíòè-
íîïîëåì, îñòðîâà â Ìðàìîðíîì ìîðå è îáøèðíûå òåððèòîðèè «òóðåöêîé Àðìåíèè». 
Ïðèäÿ ê âëàñòè, áîëüøåâèêè îïóáëèêîâàëè ýòè äîãîâîðû, ÷òî ïîçâîëèëî Âåëèêîáðè-
òàíèè è Ôðàíöèè îòêàçàòüñÿ îò äàííûõ Ðîññèè îáåùàíèé.

4 Ëåíèí Â.È. Ñî÷èíåíèÿ: â 30 ò. 2-å èçä. / ïîä ðåä. Í.È. Áóõàðèíà, Â.Ì. Ìî-
ëîòîâà, È.È. Ñêâîðöîâà-Ñòåïàíîâà. Ëåíèíãðàä: Èíñòèòóò Ëåíèíà ïðè ÖÊ ÂÊÏ(á) 
Ãîñèçäàò, 1928. Ò. 21. Ñ. 116.

Ïèñüìî Â.È. Ëåíèíà â ÖÊ ÐÑÄÐÏ(á) 
îò 30 àâãóñòà 1917 ãîäà
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ïðîöèòèðîâàííîå çäåñü ïèñüìî 
â ÖÊ áûëî èçúÿòî èç ïîñëåâîåí-
íûõ ñîáðàíèé ñî÷èíåíèé âîæäÿ. 
Íî îíî áûëî, è ýòî ÷èñòîé âîäû 
ïðåäàòåëüñòâî! Ëåíèí áû è Ìî-
ñêâó òîãäà òåâòîíàì ñäàë.

×òîáû ïîíÿòü ïîâåäåíèå Ëå-
íèíà, íàäî êîå-÷òî çíàòü. Êîãäà 
â íà÷àëå èþëÿ 1917 ã. áîëüøå-
âèêè ïðåäïðèíÿëè íåóäà÷íóþ 
ïîïûòêó çàõâàòèòü âëàñòü, à èõ 
âîæäÿ îáâèíèëè â ñâÿçÿõ ñ Ãåð-
ìàíèåé è áûë âûäàí îðäåð íà 
åãî àðåñò, Ëåíèí ñáåæàë èç Ïå-
òðîãðàäà è ñêðûâàëñÿ â ðàçíûõ 
ìåñòàõ. Âðåìÿ ñ êîíöà èþëÿ äî 
íà÷àëà îêòÿáðÿ 1917 ãîäà — ñà-
ìîå òåìíîå â áèîãðàôèè Ëåíèíà. 
Ñíà÷àëà îí æèë â øàëàøå íà áå-
ðåãó Ôèíñêîãî çàëèâà. Ïîòîì åãî 
ïðÿòàë íà ñâîåé êâàðòèðå â öåí-
òðå Ãåëüñèíã ôîðñà ãëàâà ìåñòíîé 
ìèëèöèè Ãóñòàâ Ðîâèî. Ýòî âñå, 
÷òî áûëî èçâåñòíî. Íî...

Â Íàöèîíàëüíîì àðõèâå 
Ôðàíöèè õðàíèòñÿ èíòåðåñ-
íåéøèé äîêóìåíò — äîíåñåíèå 
(îò 27 ñåíòÿáðÿ 1917 ã.) àãåí-
òà ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåä-
êè, îñóùåñòâëÿâøåãî ñëåæêó çà 
Ëåíèíûì. Ñîãëàñíî ýòîìó äî-
êóìåíòó, ïîñëå íåóäàâøåéñÿ 
èþëüñêîé ðåâîëþöèè, «êàê è 
â ñâîþ ïåðâóþ ïîåçäêó [ïåðååçä Ëåíèíà èç Øâåéöàðèè â Ðîññèþ 
÷åðåç Ãåðìàíèþ], Ëåíèí áûë â Áåðëèíå, ãäå èìåë ïðîäîëæèòåëü-
íóþ áåñåäó ñ êàíöëåðîì Ìèõàýëèñîì1, à òàêæå íàíåñ âèçèò ãîñïî-
äèíó Áåòìàí-Ãîëüâåãó»2.

Î ÷åì â àâãóñòå èëè ñåíòÿáðå 1917 ã. ìîã ãîâîðèòü áîëüøåâèñòñêèé âîæäü 
ñ íîâûì ãåðìàíñêèì êàíöëåðîì? Äà î òîì æå, î ÷åì îí ãîâîðèë â àïðåëå ñ åãî 
ïðåäøåñòâåííèêîì Áåòìàí-Ãîëüâåãîì3, ñ êîòîðûì âñòðåòèëñÿ âíîâü: î ñêîðåé-
øåì çàõâàòå âëàñòè â Ïåòðîãðàäå è íà÷àëå ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ ñ Ãåðìàíèåé.

1 Ìèõàýëèñ Ã. (íåì. Georg Michaelis, 1857–1936) — íåìåöêèé þðèñò è ïîëè-
òè÷åñêèé äåÿòåëü. Ñ 14 èþëÿ ïî 31 îêòÿáðÿ 1917 ã. çàíèìàë ïîñò ðåéõñêàíöëåðà 
Ãåðìàíèè (ñìåíèâ Ò. ôîí Áåòìàí-Ãîëüâåãà) è ìèíèñòðà-ïðåçèäåíòà Ïðóññèè.

2 Ïîäëèííèê äîêóìåíòà ñì.: Øòóðì Çèìíåãî. Îïðîâåðæåíèå: ôèëüì / àâòîð 
ñöåíàðèÿ Å.È. ×àâ÷àâàäçå, Ï.Â. Ìóëüòàòóëè; ðåæèññåð Ã.À. Àëåêñååâà. Ò/ê «Ðîñ-
ñèÿ-1», 2017.

3 Ðàçãîâîð Â.È. Ëåíèíà ñ ïîìîùíèêîì ðåéõñêàíöëåðà Ê. Ðèöëåðîì íî÷üþ 
11 àïðåëÿ 1917 ã. íà Ïîòñäàìñêîì âîêçàëå Áåðëèíà.

Ëåíèí â îäåæäå ïðîòåñòàíòñêîãî 
ïàñòîðà. Îêòÿáðü 1917 ãîäà
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Ñîãëàñíî òîìó æå äîíåñåíèþ ôðàíöóçñêîé êîíòððàçâåäêè, ïîñëå Áåð-
ëèíà Ëåíèí íàõîäèëñÿ â Øâåéöàðèè, ãäå «ñêðûâàëñÿ â òóáåðêóëåçíîì ñà-
íàòîðèè ïðè ïîääåðæêå îäíîãî íåìöà, áûâøåãî ñîâåòíèêà áåðëèíñêîé ïîëè-
öèè..., ïîä âèäîì ïðîòåñòàíòñêîãî ïàñòîðà èç Âåíãðèè». Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 
1917 ã. Ëåíèí âîçâðàòèëñÿ â êîñòþìå ïàñòîðà èç Åâðîïû ÷åðåç Ôèíëÿíäèþ 
â Ïåòðîãðàä, è â íåì æå ÿâèëñÿ âå÷åðîì 10 (23) îêòÿáðÿ íà èñòîðè÷åñêîå 
çàñåäàíèå áîëüøåâèñòñêîãî ÖÊ, íà êîòîðîì áûë ðåøåí âîïðîñ î âîîðóæåí-
íîì çàõâàòå âëàñòè. Ýòà èíôîðìàöèÿ èìååò ïîäòâåðæäåíèå: ðèñóíîê Ëåíèíà 
â ïàñòîðñêîì îäåÿíèè, âûïîëíåííûé êåì-òî âî âðåìÿ åãî ïóòåøåñòâèÿ ïî 
Ôèíëÿíäèè è âïåðâûå îïóáëèêîâàííûé â 1950-å ãã. â ôèíñêîì æóðíàëå 
Uusi Kuvalehti.

Ïîðàæåí÷åñòâî è Áðåñòñêèé ìèð

×òîáû îïðàâäàòü ñâîþ ïðåäàòåëüñêóþ ïîçèöèþ, Ëåíèí âûäóìàë òåî-
ðèþ «ïîðàæåí÷åñòâà» è «îáîðîí÷åñòâà», ñîãëàñíî êîòîðîé áîëüøåâèêè çà-
ùèùàþò ëèøü òó Ðîññèþ, ãäå îíè ó âëàñòè, è äàæå íå Ðîññèþ, à ìèðîâîé 
ñîöèàëèçì; à íå ñîöèàëèñòè÷åñêóþ Ðîññèþ áîëüøåâèêè çàùèùàòü íå áóäóò. 
Â ìàðòå 1918 ã. â ñòàòüå «Ãëàâíàÿ çàäà÷à íàøèõ äíåé» Ëåíèí ïèñàë: «Ìû 
îáîðîíöû ñ 25 îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Ìû çà “çàùèòó îòå÷åñòâà”, íî òà îòå÷å-
ñòâåííàÿ âîéíà, ê êîòîðîé ìû èäåì, ÿâëÿåòñÿ âîéíîé çà ñîöèàëèñòè÷åñêîå 
îòå÷åñòâî, çà ñîöèàëèçì, êàê îòå÷åñòâî, çà Ñîâåòñêóþ ðåñïóáëèêó, êàê îòðÿä 
âñåìèðíîé àðìèè ñîöèàëèçìà»1.

À âûñòóïàÿ 14 ìàÿ 1918 ã. íà îáúåäèíåííîì çàñåäàíèè ÂÖÈÊ è Ìî-
ñêîâñêîãî ñîâåòà ñ äîêëàäîì î âíåøíåé ïîëèòèêå, áîëüøåâèñòñêèé âîæäü 
çàÿâèë: «Ìû îáîðîíöû ïîñëå 25 îêòÿáðÿ 1917 ã., ìû çàâîåâàëè ïðàâî íà òî, 
÷òîáû çàùèùàòü îòå÷åñòâî. Íî ìû çàùèùàåì íå òàéíûå äîãîâîðû, ìû èõ 
ðàñòîðãëè, ìû îáíàðóæèëè èõ ïðåä âñåì ìèðîì2, ìû çàùèùàåì îòå÷åñòâî 
îò èìïåðèàëèñòîâ... Ìû çàùèùàåì íå âåëèêîäåðæàâíîñòü, íå íàöèîíàëüíûå 
èíòåðåñû, ìû óòâåðæäàåì, ÷òî èíòåðåñû ñîöèàëèçìà, èíòåðåñû ìèðîâîãî 
ñîöèàëèçìà âûøå èíòåðåñîâ íàöèîíàëüíûõ, âûøå èíòåðåñîâ ãîñóäàðñòâà. 
Ìû îáîðîíöû ñîöèàëèñòè÷åñêîãî îòå÷åñòâà»3.

Òî åñòü, êîãäà 22 ôåâðàëÿ 1918 ã. Ëåíèí èçäàë ñâîé çíàìåíèòûé äå-
êðåò-âîççâàíèå «Ñîöèàëèñòè÷åñêîå îòå÷åñòâî â îïàñíîñòè!», ïðèçûâàâøèé 
ãðóäüþ âñòàòü íà çàùèòó Ïåòðîãðàäà îò íàäâèãàâøèõñÿ íåìåöêèõ âîéñê, îí 
çàùèùàë íå ñòîëèöó Ðîññèè è íå Ðîññèþ êàê òàêîâóþ, îí çàùèùàë ñîöèà-
ëèçì â Ðîññèè è, â åå ëèöå, ìèðîâîé ñîöèàëèçì. Èíòåðåñû ñîöèàëèçìà 
áûëè äëÿ Ëåíèíà «âûøå èíòåðåñîâ íàöèîíàëüíûõ», âûøå èíòåðåñîâ Ðîñ-
ñèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ýòî íóæíî îò÷åòëèâî ïîíèìàòü. Íó à âîçâðàùàÿñü 

1 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 36. Ñ. 82.

2 Ïóáëèêàöèÿ â äåêàáðå 1917 ã. íàðêîìîì ïî èíîñòðàííûì äåëàì Ë.Ä. Òðîöêèì 
òàéíûõ äîãîâîðîâ, çàêëþ÷åííûõ Ðîññèåé ñ ñîþçíèêàìè ïî Àíòàíòå âåñíîé 1915 è â 
ìàå 1916 ãã. (ñîãëàøåíèå Ñàéêñà-Ïèêî), ïîçâîëèëà Àíãëèè è Ôðàíöèè îòêàçàòüñÿ îò 
îáåùàíèé, äàííûõ Ðîññèè, î ïåðåäà÷å åé ïîñëå ïîáåäû â âîéíå ÷åðíîìîðñêèõ ïðî-
ëèâîâ (Áîñôîðà è Äàðäàíåëë) âêóïå ñ Êîíñòàíòèíîïîëåì, îñòðîâîâ â Ìðàìîðíîì 
ìîðå, «òóðåöêîé Àðìåíèè» è äðóãèõ ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûõ äëÿ Ðîññèè òåððèòîðèé. 
Ïîñòóïèâ òàê, áîëüøåâèñòñêèå âîæäè äåéñòâîâàëè â èíòåðåñàõ Òóðöèè, Ãåðìàíèè è 
Âåëèêîáðèòàíèè, íî íå Ðîññèè.

3 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 36. Ñ. 341–342.
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ê êàòàñòðîôè÷åñêîìó äëÿ Ðîññèè Áðåñòñêîìó ìèðó, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî â 
ýòîì «ìèðíîì» äîãîâîðå, îçíà÷àâøåì ïîçîðíîå ïîðàæåíèå Ðîññèè â Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíå, Ëåíèí è áîëüøåâèêè ðåàëèçîâàëè ñâîþ öåëü, îáúÿâëåííóþ 
åùå îñåíüþ 1914 ã.: «ïîðàæåíèå Ðîññèè ïðè âñåõ óñëîâèÿõ ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ íàèìåíüøèì çëîì». Áîëüøåâèñòñêèé âîæäü æåëàë ïîðàæåíèÿ Ðîññèè 
(à çíà÷èò ïîáåäû Ãåðìàíèè), áîðîëñÿ çà ýòî, è âìåñòå ñ ãåíåðàëàìè Ëþäåí-
äîðôîì è Ãîôìàíîì äîáèëñÿ ñâîåãî. Äëÿ Ðîññèè ýòî áûëà êàòàñòðîôà, à äëÿ 
Ëåíèíà è åãî ïàðòèè — «íàèìåíüøåå çëî». Ïîæåðòâîâàâ Ðîññèåé, âåäîìûå 
Ëåíèíûì áîëüøåâèêè ñïàñëè ñâîé ðåæèì îò êðàõà. Âûñòóïàÿ 6 äåêàáðÿ 
1920 ã. íà ñîáðàíèè àêòèâà Ìîñêîâñêîé îðãàíèçàöèè ÐÊÏ(á) ñ äîêëàäîì 
«Î êîíöåññèÿõ», Ëåíèí ñêàçàë:

«Ãåðìàíèÿ íè÷åãî íå âçÿëà îò Áðåñòñêîãî ìèðà, êðîìå íå-
ñêîëüêèõ ìèëëèîíîâ ïóäîâ õëåáà1, à ïðèíåñëà â Ãåðìàíèþ áîëüøå-
âèñòñêîå ðàçëîæåíèå. Ìû æå âûèãðàëè âðåìÿ, â òå÷åíèå êîòîðîãî 
íà÷àëà ñêëàäûâàòüñÿ Êðàñíàÿ àðìèÿ. Äàæå ãèãàíòñêèå áåäñòâèÿ 
íà Óêðàèíå îêàçàëèñü èñöåëèìûìè, õîòÿ òðóäíîé è òÿæåëîé öå-
íîé. Òîãî, íà ÷òî ðàññ÷èòûâàëè íàøè ïðîòèâíèêè, áûñòðîãî êðà-
õà ñîâåòñêîé âëàñòè â Ðîññèè, íå ïîñëåäîâàëî. Êàê ðàç òî âðåìÿ, 
êîòîðîå äàëà íàì èñòîðèÿ äëÿ ïåðåäûøêè, ìû èñïîëüçîâàëè äëÿ 
òîãî, ÷òîáû óêðåïèòüñÿ òàê, ÷òîáû íàñ íåëüçÿ áûëî âçÿòü âî-
åííîé ñèëîé. Ìû âûèãðàëè òåìï, ìû âûèãðàëè íåìíîæêî âðåìåíè 
è òîëüêî îòäàëè çà ýòî î÷åíü ìíîãî ïðîñòðàíñòâà. Òîãäà, ïîì-
íèòñÿ, ôèëîñîôñòâîâàëè, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûèãðàòü âðåìÿ, 
íàäî îòäàòü ïðîñòðàíñòâî... Ìû èìåííî íà Áðåñòñêîì ìèðå ïî-
æåðòâîâàëè âòîðîñòåïåííûìè, ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëèçìà, èíòå-
ðåñàìè Ðîññèè, êàê îíè ïîíèìàþòñÿ â ïàòðèîòè÷åñêîì ñìûñëå; 
ìû ïðèíîñèëè ãèãàíòñêèå æåðòâû, íî âñå æå ýòî áûëè æåðòâû 
âòîðîñòåïåííûå»2.

Ñòðàòåãèÿ èãðû, êîòîðóþ âåë Ëåíèí ñ íåìöàìè ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðå-
âîëþöèè, ñâîäèëàñü ê äâóì òåçèñàì: 1) «÷òîáû âûèãðàòü âðåìÿ, íàäî îòäàòü 
ïðîñòðàíñòâî» è 2) «ìû íà Áðåñòñêîì ìèðå ïîæåðòâîâàëè âòîðîñòåïåííûìè, 
ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîöèàëèçìà, èíòåðåñàìè Ðîññèè». Ëåíèí âñåãäà ïðèíöè-
ïèàëüíî ñòàâèë èíòåðåñû ñåáÿ, ñâîåé ïàðòèè è ñîöèàëèçìà âûøå 
èíòåðåñîâ Ðîññèè. Îíè äëÿ íåãî íè÷åãî íå çíà÷èëè. Â 55-òîìíîì ñî-
áðàíèè ñî÷èíåíèé âîæäÿ ñëîâà î íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ Ðîññèè âîîáùå 
îòñóòñòâóþò! Ïîýòîìó â ìàðòå 1918 ã. çàãíàííûé â óãîë áîëüøåâèñòñêèé 
âîæäü áåç îñîáûõ ñîìíåíèé îòäàë ïî Áðåñòñêîìó ìèðó Íîâîðîññèþ, Äîí-
áàññ è Ïðè÷åðíîìîðüå (âïëîòü äî Îäåññû) óêðàèíñêèì íàöèîíàëèñòàì. Äëÿ 
Ëåíèíà ýòî áûëà ëèøü «æåðòâà ïðîñòðàíñòâà», çà ñ÷åò êîòîðîé îí âûèãðàë 

1 Â.È. Ëåíèí èìååò â âèäó îãðîìíóþ ìàññó ïðîäîâîëüñòâèÿ, îòäàííóþ Óêðà-
èíñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêîé íåìöàì è àâñòðèéöàì ïî Áðåñòñêîìó ìèðíîìó äîãî-
âîðó. Ïðî èñêîííî ðóññêèå òåððèòîðèè, ïîòåðÿííûå â ðåçóëüòàòå Áðåñòñêîãî ìèðà, 
Ëåíèí «çàáûë», êàê è ïðî 6-ìèëëèàðäíóþ êîíòðèáóöèþ è 245,5 òîíí ðóññêîãî çîëî-
òà, êîòîðûå áîëüøåâèêè äîëæíû áûëè îòïðàâèòü â Ãåðìàíèþ ïî äîïîëíèòåëüíîìó 
ê Áðåñò-Ëèòîâñêîìó äîãîâîðó, ïîäïèñàííîìó 27 àâãóñòà 1918 ã. â Áåðëèíå. Â ñåíòÿ-
áðå 93,5 òîííû «ëåíèíñêîãî çîëîòà» áûëè îòïðàâëåíû â Ðåéõñáàíê, îñòàëüíîå ïîêà 
îñòàëîñü â Ñîâåòñêîé Ðîññèè èç-çà ïîðàæåíèÿ Ãåðìàíèè â âîéíå. Íî â 1920–1921 ãã. 
áîëüøåâèêè âûâåçëè ýòî çîëîòî âìåñòå ñ îñòàòêàìè «çîëîòà Êîë÷àêà» (îêîëî 318 
òîíí) â çàïàäíûå áàíêè, ãëàâíûì îáðàçîì, â êëàäîâûå ÔÐÑ ÑØÀ.

2 Ëåíèí Â.È. Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. 5-å èçä. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1967–
1975. Ò. 42. Ñ. 57–58.
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âðåìÿ, ÷òîáû óêðåïèòü ñâîþ âëàñòü. «Ïîçîðíûé è ïîõàáíûé» Áðåñòñêèé 
ìèð ñòàë ëîãè÷åñêèì çàâåðøåíèåì ëåíèíñêîé äîêòðèíû ïîðàæåí÷åñòâà: 
ñíà÷àëà êàê ïðåäàòåëüñòâà Ðîññèè, à ïîòîì â âèäå èãðû â ïðîñòðàíñòâî è 
âðåìÿ. Ìû äî ñèõ ïîð íå îñîçíàëè, ÷òî çàïàäíàÿ ãðàíèöà ÐÑÔÑÐ, ïî 
êîòîðîé ðàñïàëñÿ Ñîâåòñêèé Ñîþç, ýòî, ïî ñóòè, ãðàíèöà Áðåñò-
ñêîãî ìèðà. Îíà îñòàâàëàñü òàêîâîé äî ôåâðàëÿ 2022 ãîäà. Òîëüêî ñåé÷àñ 
ñ îãðîìíûìè óñèëèÿìè è áîëüøîé êðîâüþ Ðîññèÿ íà÷èíàåò ýòî ëåíèíñêîå 
íàñëåäèå èñïðàâëÿòü.

Íûíåøíèå êîììóíèñòû âîçìóùàþòñÿ, ïî÷åìó íà ïàðàäàõ ïî ñëó÷àþ 
Äíÿ Ïîáåäû ìàâçîëåé èõ áîãà äðàïèðóþò. Äà ïîòîìó, ÷òî ïåðåä ìîãèëîé 
ïîðàæåíöà ïàðàäîâ Ïîáåäû íå ïðîâîäÿò. Ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû, è â íåé, çà-
õîðîíåíû îñòàíêè ìíîãèõ äîñòîéíûõ ñûíîâ Îòå÷åñòâà, çàñëóæèâøèõ òàêóþ 
÷åñòü. Ïåðåä íèìè ïàðàäíûì ñòðîåì è ïðîõîäÿò âîéñêà. Ëåíèí òàêîé ÷åñòè 
íå çàñëóæèë. Ñåé÷àñ íå ñîâåòñêèå âðåìåíà. Íàêàíóíå 2023 ã. çàìïðåäñåäà-
òåëÿ Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè ÐÔ, áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð è 3-é ïðåçèäåíò 
ñòðàíû Ä.À. Ìåäâåäåâ íàïèñàë áîëüøóþ ñòàòüþ î Ðîññèè è ìèðå ñ ðåòðî-
ñïåêöèåé â ïðîøëîå è âçãëÿäîì â áóäóùåå, ãäå äàë òàêóþ îöåíêó ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàì, êîòîðûå âî âðåìÿ âîéíû ñ âíåøíèì âðàãîì æåëàþò ïîðàæåíèÿ 
è ðàçâàëà ñâîåé ñòðàíû: «Êòî â óñëîâèÿõ âîåííîé êàìïàíèè æåëàåò ïîðà-
æåíèÿ ñâîåé ñòðàíå è åå àðìèè — îíè ïðîñòî ïðåäàòåëè. È ïðîùåíèÿ èì 
áûòü íå äîëæíî»1.

Ýòî îòíîñèòñÿ è ê Ëåíèíó. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó Ðîññèÿ âîåâàëà 
ñ Ãåðìàíèåé. Ëåíèí äîáèâàëñÿ ïîðàæåíèÿ Ðîññèè è, çíà÷èò, ïîáåäû Ãåð-

1 Ìåäâåäåâ Ä.À. Íàøè ëþäè, íàøà çåìëÿ, íàøà ïðàâäà // Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà. 
2022. 25 äåêàáðÿ.

Íà÷àëî ïåðåãîâîðîâ â Áðåñò-Ëèòîâñêå. Äåêàáðü 1917 ã.



201

ìàíèè, à ýòî — ïðåäàòåëüñòâî1, è íèêàêèì ñëîâîáëóäèåì ïðî «âåëèêóþ 
ðåâîëþöèþ» åãî íå îïðàâäàòü2. Âîò êàê îöåíèë äåéñòâèÿ Ëåíèíà â 1917 ã. 
íåìåöêèé ãåíåðàë Ìàêñ Ãîôìàí: «Âî âðåìÿ âîéíû Ãåíåðàëüíûé øòàá, êî-
íå÷íî, ïîëüçîâàëñÿ âñåâîçìîæíûìè ñðåäñòâàìè, ÷òîáû ïðîðâàòü ðóññêèé 
ôðîíò. Îäíîé èç ýòèõ ìåð, íàçîâåì ýòî óäóøëèâûìè ãàçàìè èëè èíà÷å, è 
áûë Ëåíèí. Èìïåðàòîðñêîå ãåðìàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðîïóñòèëî Ëåíèíà â 
ïëîìáèðîâàííîì âàãîíå ñ îïðåäåëåííîé öåëüþ. Ñ íàøåãî ñîãëàñèÿ Ëåíèí è 
åãî äðóçüÿ ðàçëîæèëè ðóññêóþ àðìèþ»3.

Î òàéíûõ ñâÿçÿõ Ëåíèíà ñ Ãåðìàíèåé è ñâÿçàííûõ ñ ýòèì ñîáûòèÿõ 
è èõ ïîñëåäñòâèÿõ ìîæíî ãîâîðèòü äîëãî. Ìû íå áóäåì óãëóáëÿòüñÿ â ýòó 
òåìó, î íåé íàïèñàíî ìíîãî4, â òîì ÷èñëå àâòîðîì ýòèõ ñòðîê, âïåðâûå 
îïóáëèêîâàâøèì ôàêñèìèëå äîêóìåíòîâ î ñîòðóäíè÷åñòâå áîëüøåâèñòñêîé 
ïàðòèè è åå âîæäÿ ñ îôèöèàëüíûì Áåðëèíîì5. Â çàâåðøåíèå òåìû ïðèâåäó 
îäèí äîêóìåíò.

Èç îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ ïðîêóðàòóðû Ïåòðîãðàäà: 
«Íà îñíîâàíèè èçëîæåííûõ äàííûõ, à ðàâíî äàííûõ, íå ïîäëåæà-
ùèõ ïîêà îãëàøåíèþ, Âëàäèìèð Óëüÿíîâ (Ëåíèí), Îâñåé Ãèðø-Àðî-
íîâ-Àïôåëüáàóì (Çèíîâüåâ), Àëåêñàíäðà Ìèõàéëîâíà Êîëëîíòàé, 
Ìå÷èñëàâ Þëüåâè÷ Êîçëîâñêèé, Åâãåíèÿ Ìàâðèêèåâíà Ñóìåíñîí, 
Ãåëüôàíä (Ïàðâóñ), ßêîâ Ôþðñòåíáåðã (Êóáà-Ãàíåöêèé), ìè÷ìàí 
Èëüèí (Ðàñêîëüíèêîâ), ïðàïîðùèê Ñåìàøêî, Ñàõàðîâ è Ðîøàëü 
îáâèíÿþòñÿ â òîì, ÷òî â 1917 ã., ÿâëÿÿñü ðóññêèìè ãðàæäàíàìè, 
[ïî] ïðåäâàðèòåëüíîìó ìåæäó ñîáîþ è äðóãèìè ëèöàìè óãîâîðó, 
â öåëÿõ ñïîñîáñòâîâàíèÿ íàõîäÿùèìñÿ â âîéíå ñ Ðîññèåé ãîñóäàð-
ñòâàì âî âðàæäåáíûõ ïðîòèâ íåå äåéñòâèÿõ, âîøëè ñ àãåíòàìè 

1 Ïðèìå÷àòåëüíûé ôàêò: ìëàäøèé áðàò ïðîëåòàðñêîãî âîæäÿ Ä.È. Óëüÿíîâ 
(1874–1943) çàùèùàë Ðîññèþ íà ôðîíòàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Îí áûë âîåíâðà-
÷îì, äîñëóæèëñÿ äî çâàíèÿ êàïèòàíà è «çà óñåðäíóþ ñëóæáó â óñëîâèÿõ âîåííîãî 
âðåìåíè» áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ñâ. Àííû 3-é ñòåïåíè. Îí òîæå áûë áîëüøåâè-
êîì, íî Ðîññèþ íå ïðåäàâàë. Çà ýòî Â.È. Ëåíèí ìëàäøåãî áðàòà ïðåçèðàë, íàçûâàë 
åãî «äóðàêîì, êîòîðîìó âïîðó òîëüêî ïå÷àòíûå ïðÿíèêè æåâàòü».

2 Çàùèòíèêè ëåíèíñêîãî ïîðàæåí÷åñòâà â îïðàâäàíèå ãîâîðÿò, ÷òî Ëåíèí áî-
ðîëñÿ ñ «ðåàêöèîííûì öàðñêèì ðåæèìîì», íî âñïîìíèì èñòîðèþ. Êóðáñêèé áîðîëñÿ 
ñ «êðîâàâûì» Èâàíîì Ãðîçíûì (õîòÿ äî Ãåíðèõà VIII åìó äàëåêî), Ìàçåïà áîðîëñÿ 
ñ «äåñïîòèåé» Ïåòðà, Âëàñîâ — ñ «êðîâàâûì ñòàëèíñêèì ðåæèìîì», à íûíåøíèå 
âíóòðåííèå âðàãè Ðîññèè áîðþòñÿ ñ «äåñïîòè÷åñêîé âëàñòüþ Ïóòèíà». Ýòî ëþáèìàÿ 
ïåñíÿ ïðåäàòåëåé Ðîññèè, è Ëåíèí çäåñü âîâñå íå èñêëþ÷åíèå. Îí âïèñûâàåòñÿ â 
îìåðçèòåëüíóþ ðîññèéñêóþ òðàäèöèþ ïðåäàòåëüñòâà ðîäèíû ðàäè âûñîêèõ èäåàëîâ 
è áëàãèõ öåëåé.

3 Èíòåðâüþ Ì. Ãîôìàíà áåðëèíñêîé ðóññêîÿçû÷íîé ãàçåòå «Ðóëü». 1920. ¹ 32. 
23 [10] äåêàáðÿ.

4 Ñì.: Hahlveg W. Lenins Rückkehr nach Russland 1917. Die deutschen Akten. 
Leiden, 1957; Zeman Z.A. Germany and the Revolution in Russia. 1915–1918. 
Documents from the Archives of the German Foreign Ministry. London: Oxford 
University Press; New York; Toronto, 1958.; Zeman Z.A., Scharlau W.B. Freibeuter 
der Revolution. Parvus–Helphand: eine politische Biographie. Köln, 1964; Heresch 
E. Geheimakte Parvus. Die gekaufte Revolution. Biographie. München, 2000; Çåìàí 
Ç., Øàðëàó Â. Ïàðâóñ — êóïåö ðåâîëþöèè. Íüþ-Éîðê, 1991; Íèêîëàåâñêèé Á.È. 
Òàéíûå ñòðàíèöû èñòîðèè. Ì., 1995; Ñîáîëåâ Ã.Ë. Òàéíà «íåìåöêîãî çîëîòà». 
ÑÏá.; Ì., 2002; Ñîáîëåâ Ã.Ë. Òàéíûé ñîþçíèê. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ è Ãåðìàíèÿ. 
ÑÏá, 2009; Ôëÿéøõàóýð Å.È. Ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ: Ëåíèí è Ëþäåíäîðô: ïåð. ñ íåì. 
Ì.: ÀÔÊ Ñèñòåìà, 2020. Ãë. 8.

5 Ìîñÿêèí À.Ã. Ëåíèí è ðåâîëþöèÿ. Äèêòàòóðà ïðîëåòàðèàòà è ðóñîôîáèÿ. Ì.: 
Âå÷å, 2024. ×. 1.



íàçâàííûõ ãîñóäàðñòâ â ñîãëàøåíèå ñîäåéñòâîâàòü äåçîðãàíèçà-
öèè ðóññêîé àðìèè è òûëà äëÿ îñëàáëåíèÿ áîåâîé ñïîñîáíîñòè àð-
ìèè. Äëÿ ÷åãî íà ïîëó÷åííûå îò ýòèõ ãîñóäàðñòâ äåíåæíûå ñðåä-
ñòâà îðãàíèçîâàëè ïðîïàãàíäó ñðåäè íàñåëåíèÿ è âîéñê ñ ïðèçûâîì 
ê íåìåäëåííîìó îòêàçó îò âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ íåïðèÿòåëÿ, 
à òàêæå â òåõ æå öåëÿõ â ïåðèîä âðåìåíè ñ 3-ãî ïî 5-å èþëÿ 1917 ã. 
îðãàíèçîâàëè â Ïåòðîãðàäå âîîðóæåííîå âîññòàíèå ïðîòèâ ñóùå-
ñòâóþùåé â ãîñóäàðñòâå âåðõîâíîé âëàñòè, ñîïðîâîæäàâøååñÿ öå-
ëûì ðÿäîì óáèéñòâ è íàñèëèé è ïîïûòêàìè ê àðåñòó íåêîòîðûõ 
÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâà, ïîñëåäñòâèåì êàêîâûõ äåéñòâèé ÿâèëñÿ 
îòêàç íåêîòîðûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé îò èñïîëíåíèÿ ïðèêàçàíèé êî-
ìàíäíîãî ñîñòàâà è ñàìîâîëüíîå îñòàâëåíèå ïîçèöèé, ÷åì ñïîñîá-
ñòâîâàëè óñïåõó íåïðèÿòåëüñêèõ àðìèé»1. 

Äåëî ïî îáâèíåíèþ Â. Óëüÿíîâà (Ëåíèíà), Ã.Å. Çèíîâüåâà, ß.Ñ. Ãà-
íåöêîãî (Ôþðñòåíáåðãà), Ì.Þ. Êîçëîâñêîãî, À.Ì. Êîëëîíòàé è äðóãèõ 
ïåðñîí ïî ðÿäó ñòàòåé Óãîëîâíîãî óëîæåíèÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè ñ àïðåëÿ 
1917 ã. âåë ñëåäîâàòåëü ïî âàæíåéøèì äåëàì Ïåòðîãðàäñêîãî îêðóæíîãî 
ñóäà Ï.À. Àëåêñàíäðîâ (1866–1940), îäèí èç ëó÷øèõ â Ðîññèè. Îí ñîáðàë 
áîãàòûé ôàêòè÷åñêèé ìàòåðèàë, äîâåë ðàññëåäîâàíèå äî êîíöà è ïåðåäàë 
äåëî â ñóä. Â íåì, ïîìèìî ïðî÷åãî, Àëåêñàíäðîâ ïðåäúÿâèë îôèöèàëüíîå 
îáâèíåíèå Ëåíèíó è Êî ïî ñòàòüå 108, ïóíêò 1: «Ñïîñîáñòâîâàíèå íåïðèÿ-
òåëþ â âîåííûõ èëè èíûõ âðàæäåáíûõ äåÿíèÿõ», — ýòî ãîñóäàðñòâåííàÿ 
èçìåíà. Ñóäåáíûé ïðîöåññ äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ â Ïåòðîãðàäå 28 îêòÿáðÿ 
1917 ã., íî íàêàíóíå áîëüøåâèêè çàõâàòèëè âëàñòü. Îíè òóò æå èçúÿëè òîìà 
ëåíèíñêîãî äåëà èç ñóäà è íàìåðòâî çàñåêðåòèëè, à Àëåêñàíäðîâà àðåñòîâà-
ëè, ìíîãî ëåò «ïðåññîâàëè» è â êîíöå êîíöîâ ðàññòðåëÿëè2. Åñëè áû ïðî-
öåññ õîòÿ áû íà÷àëñÿ, òî â ñâåòå óáèéñòâåííûõ äëÿ Ëåíèíà ðàçîáëà÷åíèé, 
íåèçâåñòíî, êàê ðàçâåðíóëèñü áû ñîáûòèÿ â Ïåòðîãðàäå â òå ñóäüáîíîñíûå 
äíè. Íî ñîñëàãàòåëüíîãî íàêëîíåíèÿ â èñòîðèè íå áûâàåò, âûøëî òàê, êàê 
âûøëî. Îáðàòèìñÿ òåïåðü ê äðóãîé, ïàãóáíîé äëÿ Ðîññèè äîêòðèíå Ëåíèíà, 
ïîñëåäñòâèÿ êîòîðîé ìû îùóùàåì äîíûíå è áóäåì îùóùàòü åùå äîëãî.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.

1 Ïðîêóðîð îáâèíÿåò // «Åäèíñòâî» (Ïåòðîãðàä). 1917. ¹ 96. 22 èþëÿ.
2 Íûíåøíèå çàùèòíèêè Â.È. Ëåíèíà ïðèâîäÿò â åãî îïðàâäàíèå ïðîòîêîë äî-

ïðîñà Ï.À. Àëåêñàíäðîâà â Ãëàâíîé âîåííîé ïðîêóðàòóðå ÐÊÊÀ â ìàå 1940 ã., ãäå 
Àëåêñàíäðîâ ñêàçàë, ÷òî ôàêòîâ øïèîíàæà Ëåíèíà â ïîëüçó Ãåðìàíèè îí â õîäå 
ñëåäñòâèÿ íå îáíàðóæèë. Ñì.: Àíèñèìîâ Í.Ë. Îáâèíÿåòñÿ Â. Óëüÿíîâ-Ëåíèí // 
Âîåííî-èñòîðè÷åñêèé æóðíàë. 1990. ¹ 11. Ýòî ïðàâäà: Ëåíèí íåìåöêèì øïèîíîì 
íå áûë. Íî, ïðèçûâàÿ âî âðåìÿ âîéíû ê ïîðàæåíèþ è ðàçâàëó ñâîåé ñòðàíû, îí 
ïðåäàë Ðîññèþ, óñóãóáèâ ýòî òåì, ÷òî çà äåíüãè ðàáîòàë â èíòåðåñàõ Ãåðìàíèè.
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ÊÎÑÎÂÑÊÈÉ 
ÇÀÂÅÒ 

È ÍÅÁÅÑÍÀß 
ÑÅÐÁÈß

Àëåêñàíäð Êîíñòàíòèíîâè÷ 
Êàìêèí — êàíä. ôèëîñ. íàóê. 
Ðîäèëñÿ â 1978 ã. â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé ãîñó-
äàðñòâåííûé ëèíãâèñòè÷åñêèé 
óíèâåðñèòåò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ëèíãâèñòèêà è ìåæêóëüòóðíàÿ 
êîììóíèêàöèÿ», à òàêæå Âñåðîñ-
ñèéñêóþ àêàäåìèþ âíåøíåé òîð-
ãîâëè ïî ñïåöèàëüíîñòè «Ìåæ-
äóíàðîäíàÿ ýêîíîìèêà». Ïîëè-
òîëîã, èñòîðèê, ïåðåâîä÷èê, ïðå-
ïîäàâàòåëü, äîöåíò Ôèíàíñîâîãî 
óíèâåðñèòåòà ïðè Ïðàâèòåëüñòâå 
ÐÔ. Ïîñòîÿííûé ó÷àñòíèê ïî-
ëèòè÷åñêèõ òîê-øîó, à òàêæå 
ðàçëè÷íûõ àíàëèòè÷åñêèõ ïðî-
ãðàìì íà ôåäåðàëüíûõ êàíàëàõ. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÊÀÌÊÈÍ

Åñëè ñïðîñèòü ñåðáà, ÷òî äëÿ 
íåãî Êîñîâî, òî â îòâåò ìîæíî óñ-
ëûøàòü: äîì, êîëûáåëü, ñåðáñêàÿ 
çåìëÿ, à òàêæå îòáîðíóþ ðóãàíü â 
àäðåñ Âó÷è÷à è äðóãèõ ïîëèòèêîâ. 
Â Ñåðáèè ïîïóëÿðíà øóòêà: Êðûì — 
ýòî Ðîññèÿ, Äîíáàññ — ýòî Ðîññèÿ, 
âåñü ìèð — ýòî Ðîññèÿ, êðîìå Êîñî-
âî, èáî Êîñîâî — ýòî Ñåðáèÿ. Øóò-
êà ýòà, ïðàâäà, îòäàåò ãîðåì ñîòåí 
òûñÿ÷ èçãíàííûõ è óáèòûõ íà ñâî-
åé ðîäíîé çåìëå ñåðáîâ. Äî ñèõ ïîð 
èç ïîñëåäíèõ ñèë ñîïðîòèâëÿþòñÿ 
îòäåëüíûå ñåðáñêèå ìóíèöèïàëèòå-
òû íà ñåâåðå êðàÿ, íî áåç âíÿòíîé 
ïîääåðæêè ñî ñòîðîíû Áåëãðàäà îíè 
îáðå÷åíû. È âñå æå Êîñîâî — ýòî 
Ñåðáèÿ. Ïî÷åìó?

Â ñâîå âðåìÿ, åùå â òèòîâñêèå 
âðåìåíà, ñåðáñêèé ôèëîñîô, õó-
äîæíèê è ïàòðèîò Äðàãîø Êàëàéè÷ 
ñôîðìóëèðîâàë êîíöåïöèþ Íåáåñ-
íîé Ñåðáèè — ñâîåãî ðîäà áàëêàí-
ñêîãî ãðàäà Êèòåæà, êîòîðûé èç 
ìèðà èäåé ñâåòèò âåùíîìó è òâàðíî-
ìó ìèðó, íàñ îêðóæàþùåìó. Êîñîâ-
ñêèé çàâåò — îäèí èç âàæíûõ êîì-
ïîíåíòîâ ýòîé èäåè. Íåáåñíàÿ Ñåð-
áèÿ — ýòî ñâîåãî ðîäà Ñâÿòàÿ Ðóñü. 
Ðóññêèé ÷åëîâåê ìîæåò â áûòó è îò 
Áîãà îòîéòè, è ïðî Ðîäèíó çàáûòü, 
íî â ìèíóòû ñóäüáîíîñíîãî âûáîðà 
è èñïûòàíèé â íåì ïðîáóæäàåòñÿ 
ãîëîñ íåçðèìûõ ïðåäêîâ, è íàøèì 
ãëàçàì ïðåäñòàåò Åâãåíèé Ðîäèîíîâ 
èëè, åùå ðàíåå îïèñàííûé Äîñòî-
åâñêèì â åãî «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ», 
Ôîìà Äàíèëîâ — ðóññêèé ñîëäàò, 
çàìó÷åííûé õèâèíöàìè çà îòêàç îò-
ðå÷üñÿ îò Õðèñòà.

Ó ñåðáîâ åñòü ñâîè Ðîäèîíîâû, 
Äàíèëîâû è ìíîãèå äðóãèå âèòÿçè 
Íåáåñíîé Ñåðáèè. Ýòî Ìèëîø Îáè-
ëè÷, êíÿçü Ëàçàðü Õðåáåëÿíîâè÷ è 
ìíîæåñòâî ñåðáñêèõ þíàêîâ, ïàâ-
øèõ íà Êîñîâîì ïîëå â 1389 ã. çà 
âåðó è îòå÷åñòâî. Ñèìâîëè÷íî, ÷òî 
íàçâàíèå Êîñîâî ïîëå â ïåðåâîäå íà 
ðóññêèé ÿçûê — Êóëèêîâî ïîëå. Íå-

Ê 636-é ãîäîâùèíå 
Êîñîâñêîé áèòâû
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çðèìàÿ äóõîâíàÿ ñâÿçü ìåæäó íàøèìè áðàòñêèìè íàðîäàìè íåçðèìî ïðîÿâ-
ëÿåòñÿ äàæå çäåñü.

×òî æå ïðîèçîøëî â äåíü ñâÿòîãî Âèòà (ïî-ñåðáñêè Âèäîâäàí) 28 èþíÿ 
1389 ãîäà?

Â ñåðåäèíå XIV â. ñåðáñêàÿ äåðæàâà öàðÿ Ñòåôàíà Äóøàíà áûëà îäíèì 
èç ñàìûõ ñèëüíûõ ãîñóäàðñòâ íà Áàëêàíàõ. Íà ôîíå ñòðåìèòåëüíî òåðÿ-
þùåé ñèëû Âèçàíòèè, åùå äîñòàòî÷íî ñëàáîãî Âåíãåðñêîãî êîðîëåâñòâà è 
òîëüêî òî÷àùèõ òàãàíû íà Åâðîïó òóðîê-îñìàíîâ, ñåðáñêîå ãîñóäàðñòâî âû-
äåëÿëîñü ñâîèì ïîëîæåíèåì. Ðàçâèòèå ãîðíîãî äåëà è äîáû÷à ñåðåáðà äåëà-
ëè ôèíàíñîâîå ñîñòîÿíèå ñòðàíû âåñüìà ïðî÷íûì. Îäíàêî õîðîøèå âðåìåíà 
áûñòðî çàêàí÷èâàþòñÿ, è ñî ñìåðòüþ Ñòåôàíà Äóøàíà ñåðáñêîå ãîñóäàðñòâî 
ñòàëî àðåíîé ìåæäîóñîáèö.

Êàê ðóññêèå âèòÿçè â áèòâå íà Êàëêå, ñåðáñêèå êíÿçüÿ áûëè ðàçîáùå-
íû âçàèìíûìè ðàñïðÿìè è íåäîâåðèåì. Âñå ñåðáñêèå çåìëè ïðèñëàëè ñâîè 
äðóæèíû íà áèòâó. Êîñòÿê âîéñêà ñîñòàâëÿëà äðóæèíà êíÿçÿ Ëàçàðÿ Õðå-
áåëÿíîâè÷à. Åãî çÿòü è âàññàë Âóê Áðàíêîâè÷ òàêæå ïðèâåë ñâîþ äðóæèíó. 
Ïðèøëî âîéñêî êîðîëÿ Áîñíèè Òâðòêî Ïåðâîãî, ïðèñëàëè ñâîèõ âîèíîâ 
âëàñòèòåëè ×åðíîãîðèè (òîãäà ýòî áûëî ãîñóäàðñòâî Çåòà) — áðàòüÿ Áàë-
øè÷è Ñòðàòèìèð è Äæóðàäæ, ïðèøëè âîéñêà áðàòüåâ Êîñà÷åé. Íî ñåðáîâ 
ðàçäåëÿëè âçàèìíàÿ íåïðèÿçíü, ïîäîçðèòåëüíîñòü è íåäîâåðèå. Íàêàíóíå 
áèòâû Âóê Áðàíêîâè÷ îáâèíèë îäíîãî èç ëó÷øèõ ñåðáñêèõ âîåâîä, Ìèëîøà 
Îáèëè÷à, â èçìåíå. È ýòî íàêàíóíå áèòâû! Âîåâîäà Ìèëîø â îòâåò ïîêëÿë-
ñÿ óáèòü òóðåöêîãî ñóëòàíà Ìóðàäà, ÷åãî áû ýòî åìó íè ñòîèëî.

Ïåðåä áèòâîé ñåðáñêèé ïàòðèàðõ ïðè÷àñòèë âñåõ âîèíîâ, îòïóñòèâ èì 
ãðåõè. Âñå ïîíèìàëè, ÷òî èäóò íà âåðíóþ ñìåðòü, ÷òîáû ñòÿæàòü æèçíü 
âå÷íóþ. Òóðêè, ïî ìíåíèþ ðàçëè÷íûõ èñòîðèêîâ, ÷èñëåííî ïðåâîñõîäèëè 
ñåðáñêîå âîéñêî îò òðåõ äî øåñòè ðàç. Îäíàêî ñåðáñêîå âîéñêî áûëî äàëåêî 
íå ñàìûì ñëàáûì â Åâðîïå. Çà ïàðó äåñÿòèëåòèé äî ýòîãî, âî âðåìåíà ñåðá-
ñêîãî öàðÿ Ñòåôàíà Äóøàíà èç äèíàñòèè Íåìàíè÷åé, òåððèòîðèÿ Ñåðáèè 
ïðåâûøàëà â òðè ðàçà òåððèòîðèþ îñòàòêîâ Âèçàíòèéñêîé èìïåðèè, îõâà-
òûâàÿ þã ñåãîäíÿøíåé Ñåðáèè, ×åðíîãîðèþ, ÷àñòü Áîñíèè, ïîëîâèíó Áîë-
ãàðèè è ñåâåð Ãðåöèè. Èìåííî öàðü Ñòåôàí Äóøàí ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî 
îñíîâàë íà ãîðå Àôîí ñåðáñêèé Õèëàíäàðñêèé ìîíàñòûðü. Åùå Ñåðáèÿ òåõ 
âðåìåí ñëàâèëàñü ñâîåé êîííèöåé, ñàìîé ñèëüíîé â Þæíîé Åâðîïå. Òàêèì 
îáðàçîì, ó òóðîê áûë âåñüìà ñåðüåçíûé ïðîòèâíèê.

Íèêòî íå ìîæåò ñêàçàòü, êàê ñëîæèëñÿ áû èñõîä áèòâû, åñëè áû â ðÿ-
äàõ ñåðáñêèõ âîåíà÷àëüíèêîâ öàðèëî åäèíñòâî. Îäíàêî â ýòîé áèòâå ñåðáû 
ïîëíîñòüþ ïîâòîðèëè äåéñòâèÿ ðóññêèõ êíÿçåé íà ðåêå Êàëêå. Ïîâòîðèëè 
îíè è èõ ñóäüáó. Öåíòðîì âîéñêà êîìàíäîâàë êíÿçü Ëàçàðü, ïðàâûì ôëàí-
ãîì — Âóê Áðàíêîâè÷, à ñëåâà ñòîÿëè äðóæèíû áîñíèéñêîãî êîðîëÿ Òâðòêî 
è åãî âàññàëîâ. Ïîíà÷àëó ñåðáû ñòàëè òåñíèòü òóðîê, ïðîðâàâ èõ ïåðåäíèå 
ðÿäû. Â òîò ðåøàþùèé ìîìåíò áèòâû âîåâîäà Ìèëîø Îáèëè÷ ðåøèë èñïîë-
íèòü ñâîé çàìûñåë. Îí ïîíèìàë, ÷òî åñëè óáèòü ñóëòàíà, âîéñêî íåïðèÿòåëÿ 
îñòàíåòñÿ áåç ãîëîâû. Îí ÿâèëñÿ â ëàãåðü òóðîê îäèí è çàÿâèë, ÷òî õî÷åò 
ïîãîâîðèòü ñ ñóëòàíîì. Òóðêè áûëè íàñëûøàíû î Ìèëîøå, è ñóëòàí ðåøèë 
ëè÷íî ëèöåçðåòü çíàìåíèòîãî âîåâîäó, ïîëàãàÿ, ÷òî òîò ðåøèë âñòàòü ïîä 
çíàìåíà èñëàìà, êàê ýòî ñäåëàëè óæå èíûå ñåðáñêèå è áîëãàðñêèå ôåîäàëû. 
Ïðèáëèçèâøèñü ê ñóëòàíó, Ìèëîø Îáèëè÷ âûõâàòèë èç ðóêàâà ñïðÿòàííûé 
â íåì íîæ è íàíåñ ñóëòàíó ñìåðòåëüíóþ ðàíó. Ñàìîãî ãåðîÿ òóò æå ñõâàòèëè 
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è ïðèãîòîâèëèñü óáèòü. Ìèëîø îòäàâàë ñåáå îò÷åò, ÷òî æèâûì åìó ïîñëå 
ýòîãî íå áûòü, íî îí íàäåÿëñÿ âíåñòè ñâîé âêëàä â îáùóþ ïîáåäó.

Îäíàêî åãî ïëàíàì íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. Â àðìèè ñóëòàíà áûëè îáà 
åãî ñûíà — ìëàäøèé, Áàÿçèä, è ñòàðøèé, ßêóá. Êîãäà äî ìëàäøåãî ñûíà 
äîøëà âåñòü î ãèáåëè îòöà, îí ïîíÿë, ÷åì ýòî ãðîçèò åìó, àðìèè è äåðæàâå. 
È îí ïðèíÿë æåñòîêîå, íî, ñ òî÷êè çðåíèÿ òóðåöêîé ñòîðîíû, åäèíñòâåííîå 
ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Îí âåëåë ñâîèì òåëîõðàíèòåëÿì ñõâàòèòü íè÷åãî íå 
çíàâøåãî åùå ñâîåãî áðàòà è óìåðòâèòü åãî. Òàêèì îáðàçîì, Áàÿçèä ðåøàë 
âîïðîñ î åäèíîíà÷àëèè â àðìèè è î ïðåñòîëîíàñëåäèè îäíèì óäàðîì ìå÷à. 
Ïî ñóòè äåëà, îí ñîâåðøèë â îäíî÷àñüå ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò, è íèêòî 
â ãîðÿ÷êå áîÿ ýòîãî íå çàìåòèë, à ïîòîì áûëî óæå íå äî òîãî. Ïîñëå ýòîãî îí 
âçÿë ðóêîâîäñòâî áèòâîé â ñâîè ðóêè. Ñåðáñêîìó æå þíàêó ïî åãî ïðèêàçó 
îòðóáèëè ãîëîâó è óñòàíîâèëè íà øåñòå ïåðåä øàòðîì ñóëòàíà.

Òåì âðåìåíåì ïåðåâåñ â áèòâå ñòàë êëîíèòüñÿ íà ñòîðîíó òóðîê. Ñêà-
çûâàëàñü ðàçîáùåííîñòü äåéñòâèé ñåðáñêèõ äðóæèí, ïåðåõîäèâøàÿ â ÿâíîå 
ïðåäàòåëüñòâî. Òàê, Âóê Áðàíêîâè÷ è Òâðòêî âîîáùå óâåëè ñâîèõ âîèíîâ ñ 
ïîëÿ áèòâû. À êîãäà ïîä êíÿçåì Ëàçàðåì áûë óáèò êîíü, è îí îòîøåë â òûë, 
÷òîáû ñìåíèòü ëîøàäü, ïî âîéñêó ïîïîëçëè ñëóõè, ÷òî êíÿçü óáèò. Âîèíû 
ñòàëè îòñòóïàòü. Ñíîâà ïîÿâèâøèñü íà ïåðåäîâîé, êíÿçü ïûòàëñÿ ëè÷íûì 
ïðèìåðîì âîîäóøåâèòü îòñòóïàþùèõ âîèíîâ. Ñ íåáîëüøîé ãðóïïîé îðóæå-
íîñöåâ îí ñëèøêîì äàëåêî îòîðâàëñÿ îò îñòàëüíîãî âîéñêà, áûë îêðóæåí 
òóðêàìè è ïîïàë â ïëåí. Ïîñëå ýòîãî áîåâîé äóõ ñåðáñêîãî âîéñêà îêàçàëñÿ 
ñëîìëåí. Êíÿçþ Ëàçàðþ ïî ïðèêàçó íîâîãî ñóëòàíà îòðóáèëè ãîëîâó, êàê è 
âîåâîäå Ìèëîøó.

Îäíàêî òóðêè â áèòâå ïîíåñëè òàêèå ïîòåðè, ÷òî èõ ïðîäâèæåíèå äàëåå 
â Åâðîïó çàìåäëèëîñü áîëåå ÷åì íà 50 ëåò. Ýòîìó â íåìàëîé ñòåïåíè ñïîñîá-
ñòâîâàëî, â òîì ÷èñëå, ïîÿâëåíèå àðìèé Òàìåðëàíà, íàíåñøåãî â Àíãîðñêîé 
áèòâå â 1402 ã. ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå Áàÿçèäó. Òóðåöêàÿ èìïåðèÿ íà 
äâà äåñÿòèëåòèÿ îêàçàëàñü ïîãðóæåííîé â õàîñ ìåæäîóñîáèö. Ñåðáñêèå çåì-
ëè ñóùåñòâîâàëè íåçàâèñèìûìè äî ñåðåäèíû XV â., êîãäà ïàëè ïîñëåäíèå 
êðåïîñòè íà Äóíàå è â ×åðíîãîðèè. Îñòàòêè ñåðáñêîãî ãîñóäàðñòâà, ïåðå-
øåäøåãî â âàññàëüíóþ çàâèñèìîñòü ê Âåíãðèè, ñòàëè íàçûâàòü äåñïîòñòâîì 
íà âèçàíòèéñêèé ìàíåð. Ñ òåõ ïîð íà Áàëêàíàõ óñòàíîâèëîñü áîëåå ÷åì íà 
400 ëåò òóðåöêîå âëàäû÷åñòâî.

Ãðàíèöà ìåæäó õðèñòèàíñêèì è ìóñóëüìàíñêèì ìèðîì ïðîõîäèëà êàê 
ðàç ïî Äóíàþ. Ñòàðûé Áåëãðàä áûë òóðåöêîé êðåïîñòüþ, à ãîðîäà íà äðó-
ãîì áåðåãó, â ÷àñòíîñòè Çåìóí, íûíå îäèí èç ðàéîíîâ ñåðáñêîé ñòîëèöû, — 
÷àñòüþ Àâñòðèè, à çàòåì Àâñòðî-Âåíãðèè. Äî ñèõ ïîð â Çåìóíå ìîæíî âñòðå-
òèòü çäàíèÿ êëàññè÷åñêîé àðõèòåêòóðû âðåìåí Ìàðèè Òåðåçèè.

Àëáàíöû, áûâøèå ïðàâîñëàâíûìè åùå ïðè íàöèîíàëüíîì ãåðîå ñòðà-
íû Ñêàíäåðáåãå, ïðèíÿëè èñëàì, êàê è ÷àñòü ñåðáñêîé çíàòè â Áîñíèè. 
Òàê ñôîðìèðîâàëñÿ ñóáýòíîñ áîñíÿêîâ, âûäåëåííûé óæå ïðè Òèòî â îñî-
áóþ íàöèîíàëüíîñòü «ìóñóëüìàíå», íî ýòî áûëî íàìíîãî ïîçæå. À âå÷åðîì 
28 èþíÿ 1389 ã. íåìíîãèå ìåñòíûå æèòåëè èñêàëè íà ïîëå áèòâû ðàíåíûõ 
âîèíîâ. Â ñåðáñêîì ôîëüêëîðå åñòü ïåðñîíàæ — Êîñîâñêàÿ äåâóøêà, êîòî-
ðàÿ èùåò è ïûòàåòñÿ âûíåñòè ñ ïîëÿ áèòâû ðàíåíûõ þíàêîâ. Ýòî òîæå ÷àñòü 
Êîñîâñêîãî çàâåòà, Íåáåñíîé Ñåðáèè.

Ñåé÷àñ ñóäüáà Êîñîâî ðåøàåòñÿ íå â Ïðèøòèíå è íå â Áåëãðàäå. Â 1999 ã. 
îòòîðãíóòûé îò Ñåðáèè êðàé ñòàë äîáû÷åé áàíä íàðêîòîðãîâöåâ è ÷åðíûõ 



òðàíñïëàíòîëîãîâ, öèíè÷íî íàçûâàåìûõ íà Çàïàäå «áîðöàìè çà ñâîáîäó», 
«ðûöàðÿìè áåç ñòðàõà è óïðåêà». Õîòÿ è ñàìèì êîñîâñêèì àëáàíöàì ýòî 
áàíäèòñêîå êâàçèãîñóäàðñòâî íå ïðèíåñëî íè÷åãî õîðîøåãî. ×èñëåííîñòü 
íàñåëåíèÿ êðàÿ çà ÷åòâåðòü âåêà óìåíüøèëàñü ïî÷òè âäâîå. Áåãóò íå òîëüêî 
ñåðáû, íî è íîâûå æèòåëè êðàÿ.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî åùå â íà÷àëå XX â. ïðîïîðöèîíàëüíîå ñîîòíîøåíèå 
ýòíè÷åñêèõ ãðóïï íàñåëåíèÿ áûëî ñîâñåì èíûì. Äî 90% íàñåëåíèÿ êðàÿ ñî-
ñòàâëÿëè ñåðáû. Ãåíîöèä âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, îñóùåñòâëÿåìûé 
ïîñîáíèêàìè ãèòëåðîâöåâ — õîðâàòñêèìè óñòàøàìè è áîñíÿêàìè ñ àëáàí-
öàìè (èç ÷èñëà ïîñëåäíèõ áûëà ñôîðìèðîâàíà äèâèçèÿ ÑÑ «Ñêàíäåðáåã»), 
ñèëüíî èçìåíèë äåìîãðàôè÷åñêóþ êàðòèíó. Îäíàêî ðåøàþùèì ôàêòîðîì 
ñòàëà çàìåùàþùàÿ ìèãðàöèÿ, ïðîâîäèìàÿ ïðè Òèòî. Æèòåëÿì Àëáàíèè, áå-
æàâøèì îò âîåííîãî êîììóíèçìà Ýíâåðà Õîäæè, áûë äàí çåëåíûé ñâåò, è 
ïåðåñåëåíèå èç ñîñåäíåãî ãîñóäàðñòâà äàëî ñâîè ïëîäû. Ê 1989 ã. — þáèëåþ 
áèòâû íà Êîñîâî — ñîîòíîøåíèå ñåðáîâ è àëáàíöåâ áûëî ïðÿìî ïðîòèâî-
ïîëîæíûì: 10% — ñåðáû è ïðî÷èå ìåíüøèíñòâà (ãîðàíöû, öûãàíå, ÷åðíî-
ãîðöû), 90% — àëáàíöû. Òàê íàðîäû òåðÿþò ñâîè èñêîííûå òåððèòîðèè, 
êîëûáåëè ñâîåé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Áîìáåæêè ÍÀÒÎ â 1999 ã. áûëè ëèøü çàâåðøàþùèì àêêîðäîì êîñîâ-
ñêîé äðàìû ñåðáñêîãî íàðîäà. Êîñîâñêèé çàâåò ñòàë ïîëèòè÷åñêîé àëëåãî-
ðèåé, è ýòî â äóøå ïîíèìàþò ìíîãèå â Ñåðáèè, õîòü è ïîâòîðÿþò êàê ñëîâà 
ìîëèòâû: Êîñîâî — ýòî Ñåðáèÿ. Ñåðáèÿ. Íåáåñíàÿ. Ãðàä Êèòåæ, êîòîðûé, 
áûòü ìîæåò, ñíîâà îáðåòåò ñâîè î÷åðòàíèÿ â íàøåì ìèðå. À èìåíà Ìèëîøà 
Îáèëè÷à, êíÿçÿ Ëàçàðÿ, êðåñòû ðàçðóøåííûõ õðàìîâ ñíîâà áóäóò ñâåòèòü 
ïóòåâîäíûìè çâåçäàìè íîâûì ïîêîëåíèÿì þíàêîâ.

Êíèãà íàïèñàíà îò ëèöà æóðíàëèñòà, ïðè-
åõàâøåãî â òî÷êó ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. 
Â êíèãå íåò ïàôîñà, âûøëà îíà ïðîñòîé è îñòðîé 
çà ñ÷åò äèàëîãîâ ñ áîéöàìè — î æèòåéñêîì, î 
âîåííîì. Àâòîð äàåò ìåñòî ïðîñòîðó, î÷åð÷èâàÿ 
ïîðòðåòû è îïûòíîãî òûëîâèêà, è â÷åðà åùå ãðàæ-
äàíñêîãî, «áàòüêè», êîíòðàêòíèêà, äîáðîâîëüöà 
è òîãî, êòî ïðîøåë Äîíáàññ. ×òî íå õàðàêòåðíî, 
àâòîð çàòðàãèâàåò è ïðîáëåìû, î êîòîðûõ ìàëî 
âåùàþò, íî êîòîðûå îò ýòîãî íå ïåðåñòàþò áûòü.

Ëèñüåâ À.Â.
Íå ïðîùàåìñÿ! «Ëåéòåíàíòñêàÿ ïðî-

çà» ÑÂÎ: [ôðîíòîâàÿ ïîâåñòü] — Ìîñêâà: 
ßóçà, 2023.
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À ÊÎÐÎËÜ-ÒÎ 
ÃÎËÛÉ?!

Ïèòåð Ýããåðìîíò — ðîäèëñÿ â 
1967 ã., ó÷èëñÿ â Ëåéäåíñêîì 
óíèâåðñèòåòå, èçó÷àë ñëàâèñòè-
êó, ÷ëåí ïàðòèè «Àëüòåðíàòèâà 
äëÿ Ãåðìàíèè» è Ôîðóìà çà äåìî-
êðàòèþ (Íèäåðëàíäû), ñ 2021 ã. 
âîçãëàâëÿåò Èíñòèòóò èì. 
Áèñìàðêà. Æèâåò â Ãîëëàíäèè.

Ïèòåð ÝÃÃÅÐÌÎÍÒ

Ãëàâû èç èñòîðèêî-
ïîëèòè÷åñêîãî î÷åðêà. 
Ñåðèÿ: Åâðîïà 150 ëåò 

ïîñëå «Âèçàíòèçìà 
è ñëàâÿíñòâà» Êîíñòàíòèíà 

Ëåîíòüåâà. Ãåðìàíèÿ

Òå, êîãî âèäåëè òàíöóþùèìè, 
êàçàëèñü áåçóìíûìè òåì, êòî 

íå ìîã ñëûøàòü ìóçûêó.
Ôðèäðèõ Íèöøå

Langsam, schleppend1

Êàêèì ñëîâîì îïèñàòü ñîñòîÿ-
íèå íûíåøíåé Ãåðìàíèè? Íåìåöêèì 
ñëîâîì, åñëè ìîæíî? Äàâàéòå íå áó-
äåì ñëèøêîì ñòðîãè â íà÷àëå. Áîé, 
áðàíü, ìåñòü, îáèäû íàøè ðóññêèå 
îñòàâèì â ñòîðîíå. Íà÷íåì òèõî, ñ 
ëþáîïûòíîñòüþ, ñ óâàæåíèåì ó÷åíè-
êà ê ñâîåìó ìàñòåðó. Ìàñòåð — ýòî 
âåäü òîæå íåìåöêîå ñëîâî: Meister.

Ìîæíî íà÷àòü ñî ñëîâ ñî÷óâ-
ñòâèÿ, ñëîâ ñîñòðàäàíèÿ. Ñëîâî âðà-
÷à, îáðàùåííîå ê ïàöèåíòó. Ìîìåíò 
ãëóáîêîãî ñîñòðàäàíèÿ, êîãäà âðà÷ 
íàðóøàåò ìîë÷àíèå, ÷òîáû ñîîáùèòü 
ïàöèåíòó äèàãíîç. Õîðîøî ñôîðìó-
ëèðîâàííûé äèàãíîç, íàó÷íî îáîñíî-
âàííûé, ñ äëèííûìè, òèïè÷íî íå-
ìåöêèìè òåðìèíàìè — Vollwörter. 
Ñëîâà, âïå÷àòëÿþùèå ñâîåé äëèíîé 
è èñêóñíîñòüþ, ñëîâà, âèáðèðóþùèå 
êàê ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû. Êà-
æäîå ñëîâî — ïðåäìåò èñêóññòâà, 
îòðàæåíèå ìíîãîñëîéíîãî êóëüòóð-
íîãî íàñëåäèÿ ñòðàíû, ñòðàíû êî-
ðîëåé è êîðîëåâ, ñòðàíû áðàòüåâ 
Ãðèìì, ñòðàíû ìàñòåðîâ ïî èçãîòîâ-
ëåíèþ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ. 
Â êàæäîì ñëîâå çâó÷èò ÄÍÊ íåìåö-
êîãî íàðîäà, ãäå íåâèííîñòü, çíàíèå 
è ëþáîçíàòåëüíîñòü â áåñïðåðûâíîé 
ãàðìîíèè äîñòèãàþò ñîñòîÿíèÿ ñêàç-
êè. Íàì ïðèêàçàíî ìîë÷àòü è ñîñðå-
äîòà÷èâàòüñÿ. Òèøèíà, ïàóçà, â êî-
òîðîé êîìïîçèòîð óêàçûâàåò òåìï íà 
ÿçûêå Ã¸òå è Øèëëåðà.

Ìû ïðåðûâàåì òèøèíó ñëîâîì 
ñîñòðàäàíèÿ. Êòî ïàöèåíò è êòî 
âðà÷ — íåâàæíî.

Ôàíòîìíàÿ áîëü. Ïðî íåñïðà-
âåäëèâîñòü óæàñîâ ñòàðóøêà ðàñ-

1 Ìåäëåííî, âÿëî.
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ñêàçûâàåò íà ÿçûêå ìàëîëåòêè, ñ öåëîìóäðèåì è ñîáðàííîñòüþ 80-ëåòíåé 
äàâíîñòè, ìåõàíè÷åñêè, áåç ðîïîòà, áåç ýìîöèé, â ñìåñè çàñòåí÷èâîñòè è íå-
äîóìåíèÿ. Íåñïðàâåäëèâîñòü è ãîðå, êîòîðûì íèêîãäà íå âîçäâèãàëè ïàìÿò-
íèêè. Âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ íåìåöêîãî íàðîäà, êîòîðûå íå âîøëè 
â ó÷åáíèêè èñòîðèè. Ðåéíñêèå ëàãåðÿ, êóäà àíãëî-àìåðèêàíñêèå ñîþçíèêè â 
ìàå 1945 ã. çàãíàëè ñòðàäàòü îò ãîëîäà è æàæäû ïîëòîðà ìèëëèîíà íåìåö-
êèõ âîåííîïëåííûõ1. Òîëïû áåæåíöåâ èç Ñèëåçèè è èç Âîñòî÷íîé Ïðóññèè, 
áëàãî÷åñòèâûå, òðóäîëþáèâûå çåìëåäåëüöû ñ ïîæèòêàìè â êàðåòàõ, ïîãðîì-
ëåííûå Êðàñíîé àðìèåé â ïîèñêå ïðèáåæèùà è íîâîé Õàéìàò. Ìóæ÷èíû, 
êîòîðûå ïåøêîì äîáðàëèñü äîìîé ñ ðàññêàçàìè î êàòîðãå â Ñèáèðè.

Â 2025 ã. â ïëîñêîì è ïðîñòîðíîì Áðàíäåíáóðãå öàðèò òèøèíà, íî ðàíû 
ïðîøëîãî íåîæèäàííî âñïëûâàþò íà ïîâåðõíîñòü, ñòèõèéíî, êàê äî ñèõ ïîð 
ïðè ïîëåâûõ ðàáîòàõ íàòûêàþòñÿ íà ñíàðÿäû, áðîøåííûå 80 ëåò íàçàä.

Òèøèíà. Áðàíäåíáóðã — ìàëîíàñåëåííàÿ çåìëÿ ñ ìíîæåñòâîì îçåð, 
îêðóæåííûõ õâîéíûìè ëåñàìè. Ëþäè òðóäîëþáèâûå, ïðèçåìëåííûå, ïðî-
ñòûå. Áðàíäåíáóðã íàì áîëüøå âñåãî èçâåñòåí êàê ïîëÿ-ïàñòáèùà ïîáå-
äîíîñíîé ïðóññêîé êàâàëåðèè. Äîñòèæåíèÿ êóëüòóðû è ïðîãðåññà ëó÷øå 
èñêàòü â äðóãèõ ðåãèîíàõ: âåëè÷èå Áàõà — â Ñàêñîíèè, ïðàçäíèê ïèâà 
Îêòîáåðôåñò — â Áàâàðèè, êàðíàâàë — â Ðåéíëàíäå. Íà ýêñêóðñèþ íà 
ìàøèíîñòðîèòåëüíûå çàâîäû åçæàéòå â Áàäåí-Âþðòåìáåðã, ãäå áàñòèîíû 
ïðîìûøëåííîñòè îñåíÿþò è çàìêè ñðåäíåâåêîâüÿ, è âñþ âñåëåííóþ çàîäíî. 
Ýêñïîðòíîå êà÷åñòâî?! Èçâèíèòå?! Ìû òàêîãî íå çíàåì çäåñü! Ó íàñ çäåñü 
âñå áåçóïðå÷íî! Ìîé ñìåõ — ýòî òåáå ñåðòèôèêàò êà÷åñòâà! Íåáîëüøàÿ ïî-
òóñêíåâøàÿ íàêëåéêà ñ ëîãîòèïîì ìîæåò îñëåïèòü äðóãà è âðàãà â äðóãîì 
êîíöå ñâåòà. Êàêèå îíè âñå äîáðûå è ïðîêîðìëåííûå, ýòè øâàáû. Ýòî ïîòî-
ìó, ÷òî ìÿñíèêè óìåþò çàòà÷èâàòü ñâîè íîæè?!

Â Áðàíäåíáóðãå âñå ñêðîìíî, õóäîâàòî, âïëîòü äî êðèêîâ çíàìåíè-
òûõ æóðàâëåé — õóäûõ ïåðåëåòíûõ ïòèö, êîòîðûå çäåñü îñòàíàâëèâàþòñÿ 
îãðîìíûìè ñòàÿìè â îêòÿáðå, íà ïîëïóòè ìåæäó Âîñòî÷íîé Åâðîïîé è þãîì 
Èñïàíèè. Èõ ïðèáûòèå ðîâíî â 17:00 ïðîèñõîäèò ÷åòêî ïî ðàñïèñàíèþ, êàê 
áóäòî â àýðîïîðòó. Ãîâîðÿò, â êðèêàõ æóðàâëåé ñëûøíû ïîñëåäíèå ñëîâà 
çàáûòûõ óìèðàþùèõ ñîëäàò. Áðàíäåíáóðã, ïîëó÷àåòñÿ, ïóï Åâðîïû? Íåê-
ñóñ? Ñäåëàåì èç ýòîãî ðåêëàìíûé ëîçóíã?

Îðíèòîëîãè-ëþáèòåëè ñ áèíîêëÿìè îøåëîìëÿþòñÿ. Îãðîìíîå ïîëå ðàç-
ìåðîì ñ íîâûé çàâîä Tesla â Ãðþíõàéäå ïîêðûâàåòñÿ íåïîíÿòíûì êîìîì. 
Ýòî ðàçâå ìóçûêà? Øóðøàíèå è êðèêè íàïîìèíàþò òî, êàê íàñòðàèâàåòñÿ 
îðêåñòð. Èëè ýòî Áîæèé ïðîìûñåë, êîòîðûé åæåãîäíî îïðåäåëÿåò òåìï è 
òîí ïðè çàõîäå ñîëíöà? God is a DJ, life is a dancefloor? Â Áðàíäåíáóðãå 
Áîã — âñåãî ëèøü ïåíñèîíåð-êàðäèîëîã íà òàáóðåòêå, ïðîâåðÿþùèé òîíîìå-
òðîì ñåðäöåáèåíèå åâðîïåéñêîãî ÷åëîâå÷åñòâà. Äî ñâàäüáû çàæèâåò! Êàêèå 
íàøè ãîäû? Âû ãîäíû ê ïðèçûâó! Åâðîïà!2

Áðàíäåíáóðã çàâåùàë àâòîìîáèëèñòàì ñâîåîáðàçíîå äîñòèæåíèå êóëü-
òóðû: ïîñëå îáúåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè ïðîñåëî÷íûå äîðîãè áûëè ðàñøèðåíû 
è «çàëàòàíû» ñëîÿìè àñôàëüòà, ÷òî ïîìîãëî íåìöàì ïåðåñåñòü ñ Trabant íà 

1 https://rheinwiesen-lager.de/
2 https://storchenschmiede.de/natur-in-linum/kraniche/ Çà ïîñëåäíèå 15 ëåò 

çàïîâåäíèê áëèç Ëèíóìà ïðåâðàòèëñÿ â îäíî èç êðóïíåéøèõ ìåñò îòäûõà æóðàâëåé 
â Åâðîïå. Áîëåå 100 000 èçÿùíûõ ñåðûõ ïòèö åæåãîäíî ïðèëåòàþò ñþäà, ÷òîáû âîñ-
ñòàíîâèòü ñèëû äëÿ äàëüíåéøåãî ïåðåëåòà â ìåñòà çèìîâêè.
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áîëåå øèðîêèå, ðîñêîøíûå ìîäåëè. Â XXI â. ýòî ÷àùå âñåãî âíåäîðîæíèê. 
Æèçíü íà øèðîêóþ íîãó? Êîíå÷íî æå! Âìåñòå ñ Âåíäå çà ïðîøåäøèå 40 ëåò 
â çåìëÿõ ÃÄÐ ïîäíÿëñÿ ñðåäíèé âåñ è óðîâåíü îæèðåíèÿ!1 Ïðîãðåññ!

Ýòo — óìèðîòâîðåííîñòü âîñòî÷íîãåðìàíñêîãî ëàíäøàôòà, êîòîðàÿ 
ïðèâåëà ê ïîÿâëåíèþ íàòóðèçìà èìåííî çäåñü? Èëè ïîðÿäîê è íðàâû íà-
ñòîëüêî ðàçâèòû, ÷òî îáùåñòâåííîñòü çàêðûëà ãëàçà? Ïàðàäîêñ? Äëÿ íàñ, 
ïî êðàéíåé ìåðå, ýòî ïîêàçàòåëü ñèëüíîé íðàâñòâåííîñòè â íàöèîíàëüíîé 
äóøå, â ÄÍÊ íàðîäà. Çíàìåíèòîå Frei Körper Kultur, FKK: áûëî ëè ñëîâî 
«Êultur» â ñâîå âðåìÿ ïðèêëååíî, ÷òîáû çàùèòèòüñÿ îò ïîëèöèè íðàâîâ? 
Êàê áû òî íè áûëî, â ñòðàíå ó÷åíûõ ýòî ÿâëåíèå ïðèîáðåëî íàó÷íûé îòòå-
íîê. Òî, ÷òî ôåíîìåí íàòóðèçìà ïîÿâèëñÿ èìåííî â Ãåðìàíèè, — äîêàçà-
òåëüñòâî òîãî, ÷òî Ãåðìàíèÿ — ñòðàíà ïîðÿäêà è, íå ìåíåå âàæíî, ñòðàíà 
ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè? Ìíîãèì èçâåñòíû ÷åðíî-áåëûå ôîòîãðàôèè FKK 
âðåìåí ÃÄÐ, íàïðèìåð, ìîëîäîé Àíãåëû Ìåðêåëü ñ ïàðòàéãåíîññå. Åé 
áóêâàëüíî íå÷åãî ñêðûâàòü, äàæå îò Øòàçè (âåäü îíà áûëà èç Øòàçè?). 
FKK ñòàðøå ÃÄÐ: åùå â ýïîõó íàöèîíàë-ñîöèàëèçìà è èìïåðñêóþ ýïîõó 
óæå ïóáëèêîâàëèñü íàó÷íûå ðàáîòû î ïîëüçå îòäûõà â îáíàæåííîì âèäå2. 
Â ýòîì êëþ÷å ìîæíî äîáàâèòü åùå è Àëüáðåõòà Äþðåðà, ïåðâîãî õóäîæíèêà 
çà ïðåäåëàìè àíòè÷íîãî ìèðà, ñ äåðçîñòüþ èçîáðàæàâøåãî Àäàìà è Åâó âî 
âñåé êðàñå. Ïîëíîòà è ãàðìîíèÿ íà ëîíå ïðèðîäû, ðàçìàõ, âåëè÷èå (çà 500 
ëåò äî òîãî, êàê ïàðòèÿ «çåëåíûõ» ñ ðàçìàõîì çàñòðîèëà âñþ ñòðàíó âåòðÿ-
íûìè ìåëüíèöàìè).

Ó íàñ íåò ñëîâ. Â Ôþðñòåíâàëüäå, ðàñïîëîæåííîì â ïîëó÷àñå åçäû ê 
âîñòîêó îò Áåðëèíà, óæå äàâíî ñòåðòû âñå ñëåäû ïðåáûâàíèÿ ñîâåòñêèõ 
âîéñê â 1945–1994 ãîäàõ. Ïî öåíòðàëüíîìó ïàðêó òåïåðü áåæåíöû è ãàñòàð-
áàéòåðû, ðàáîòíèêè íà ñêëàäàõ è ôàáðèêàõ Áåðëèíà, íåñóò äîìîé ïðîäóêòû 
èç Lidl è Aldi. Ðàçãîâàðèâàþò íà íåçíàêîìûõ ÿçûêàõ. Âñå ñèëüíûå, êàê 
áóäòî ïåøêîì ñþäà ïðèøëè èç Àôðèêè. Èì íå äî ïàìÿòíèêà 700 ðóññêèì 
ñîëäàòàì, ïàâøèì çäåñü â àïðåëå 1945 ãîäà.

ß â ñàìûõ ñòðàøíûõ êîøìàðàõ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü òàêîãî, êîãäà ïÿòü 
ëåò íàçàä ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ. Â íà÷àëå 1990-õ ãã. ãðóçîâèêè ïî òðè äíÿ è 
íî÷è ñòîÿëè â ïðîáêàõ îò Ôþðñòåíâàëüäå äî ïîëüñêîé ãðàíèöû (30 êèëîìå-
òðîâ). Ýòî áûëà ñâîåãî ðîäà êàòàñòðîôà. À êàê æå ÷óâñòâóåò ñåáÿ Áðàíäåí-
áóðã ïî íî÷àì, êîãäà òèøèíó íàðóøàþò àìåðèêàíñêèå òàíêè, ïðîõîäÿùèå 
ïî æåëåçíîé äîðîãå èç Ðîòòåðäàìà â Ïîëüøó, ìèìî êëàäáèù è ïàìÿòíèêîâ 
Êðàñíîé àðìèè?

Áåäà íà÷àëàñü, êîíå÷íî, ðàíüøå, ñî ñòûêîâêè Ìåðêåëü, Îëëàíäà è Ïî-
ðîøåíêî. Ñàìàÿ çíàìåíèòàÿ è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñàìàÿ æèâîïèñíàÿ áèòâà 
XX â. — âûñàäêà â Íîðìàíäèè — â 2016–2017 ãã. âäðóã ïðèîáðåëà íîâîå 
çíà÷åíèå, è ÿâëåíèå áèòâû ïðåâðàòèëîñü â «ôîðìàò». Ó âñåõ òðîèõ äåéñòâè-
òåëüíî áûë «ôîðìàò», âñå òðîå áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, «âåñîìûìè», ñëèøêîì 
òÿæåëûìè, íå ïîõîæèìè íà îòäûõàþùèõ íà ïëÿæå, íå ïîõîæèìè íà ñîë-
äàò, íå ïîõîæèìè íà Äæîíà Óýéíà èëè Øîíà Êîííåðè â «Ñàìîì äëèííîì 

1 https://de.statista.com/infografik/17609/anteil-eebergewichtiger-in-deutschland/ 
Åñëè â 2005 ãîäó 41,5 ïðîöåíòà æåíùèí è 57,9 ïðîöåíòà ìóæ÷èí ñ÷èòàëè, ÷òî ó íèõ 
åñòü ëèøíèé âåñ, òî ïî ïîñëåäíèì äàííûì — 42,5 ïðîöåíòà æåíùèí è 62,4 ïðîöåíòà 
ìóæ÷èí.

2 https://archive.org/details/bub_gb__akRAAAAYAAJ/page/n3/mode/2up Die 
Nackheit, Richard Ungewitter 1907
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äíå». Ñòðàííîå òðèî. Îäèí — âûñîêèé è ïðîíûðëèâûé, äðóãîé — ñàìîäî-
âîëüíûé, òðåòüÿ — êàê áû óìíàÿ, øóñòðàÿ. Äâîå ìóæ÷èí è æåíùèíà, íî 
âñå òðîå îäèíàêîâî òîëñòûå, áåñïîëûå. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â ýòî æå âðåìÿ 
Îëëàíä óçàêîíèë îäíîïîëûå áðàêè? (Ìîë÷èì ïðî îëëàíäñêîãî íàñòàâíè-
êà Ìàêðîíà ñî ñïóòíèöåé íåïîíÿòíîé îðèåíòàöèè?!) «Íîðìàíäñêèé ôîð-
ìàò» — ñ óäàðåíèåì íà ñëîâå «ôîðìàò»: òðîå íåçíàêîìûõ äîãîâàðèâàþòñÿ 
çà ñïèíîé îáåñïîêîåííîãî çà ñâîþ ñòðàíó Ïóòèíà.

Ìîë÷àíèå. Áåçìîëâèå. Íåò îáúÿâëåíèÿ âîéíû, íåò åùå ëîçóíãîâ íà 
Áðàíäåíáóðãñêèõ âîðîòàõ. Íåò êèíîñöåíàðèÿ. Çàòî ïåðâûå âîïðîñû, êàê 
õîðîøî äîçèðîâàííûå àíàëèçû, êàê â íà÷àëå êðèìèíàëüíîé õðîíèêè.

«Ihre Frau ist tot». Èíñïåêòîð Äåððèê â èñïîëíåíèè Õîðñòà Òàïïåðòà 
(1923–2008), èäåàëüíûé òåñòü ñ ëèöîì áóëüäîãà, â 1970–2000-å ãã. âìåñòå 
ñ «Ìåðñåäåñîì» è «Àäèäàñîì» — ëþáèìûé ýêñïîðòíûé òîâàð Ãåðìàíèè. 
Åãî ïîêàçûâàëè ïî òåëåâèäåíèþ áîëåå ÷åì â 100 ñòðàíàõ. Êñòàòè, êðèìè-
íàëüíàÿ õðîíèêà ñàìîãî Õîðñòà Òàïïåðòà áûëà ðàñêðûòà òîëüêî ïîñëå åãî 
ñìåðòè, êîãäà âûÿñíèëîñü, ÷òî îí, âåðîÿòíî, ñîâåðøèë êðóïíûå âîåííûå 
ïðåñòóïëåíèÿ íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå â ñîñòàâå äèâèçèè «Âàôôåí-ÑÑ Òî-
òåíêîïô». Ïðàâèëüíî ëè ïîñòóïèëè òåëåêàíàëû, óáðàâ åãî ñ ýêðàíà ïîñëå 
ýòîãî? Cancel culture, êàê ìû ýòî íàçûâàåì ñåãîäíÿ? Ðàçâå âîïëîùåíèå 
ñïðàâåäëèâîñòè è äîáðà â êîæàíîé êóðòêå, ñèëû ñîçèäàíèÿ, èñêóïëåíèå 
âèíû, Wiedergutmachung è Wiederaufbau íå óñèëèâàþòñÿ èìåííî íà ôîíå 
òðàãåäèè, â êîòîðóþ ìîëîäîé Òàïïåðò ïîïàë êàê «àêòåð» â êàðàòåëüíûõ 
îïåðàöèÿõ ÑÑ â 1940–1945 ãã., êàê áóäòî èç ôèëüìà Êëèìîâà «Èäè è ñìî-
òðè»? Íå âûïëåñíóëè ëè ìû âìåñòå ñ âîäîé è ìëàäåíöà1? Cancel culture: 
îòñóòñòâèå ñóâåðåííîãî êðóãîçîðà, ïðèïàäêè èñòåðèêè è ðåáÿ÷åñêèå ïîñòóï-
êè îò íåõâàòêè èñòîðè÷åñêîãî çíàíèÿ — æàíð, êîòîðûé óñîâåðøåíñòâîâàëà 
âïîñëåäñòâèè Àííàëåíà Áåðáîê?

Ñ ìîìåíòà íà÷àëà ÑÂÎ íà íåìåöêîì òåëåâèäåíèè íå ïîÿâèëîñü íî-
âûõ äèñêóññèîííûõ ïðîãðàìì. Âñ¸ îáõîäèòñÿ áåç ãîðÿ÷èõ äèñêóññèé, áåç 
âåòåðàíîâ íàñòîÿùèõ áîåâûõ äåéñòâèé, êàê, íàïðèìåð, â Ðîññèè, ãäå åñòü 
Àðòåì Øåéíèí. Â Ãåðìàíèè ïîñëå âå÷åðíèõ íîâîñòåé — òå æå êðèìèíàëü-
íûå ñåðèàëû, ÷òî è âñåãäà. Êàê áóäòî ãäå-òî â Ãåðìàíèè, â ñòðàíå çàâîäîâ, 
ñóùåñòâóåò êîíâåéåð ïî èõ ïðîèçâîäñòâó. Â âåê òåëåâèäåíèÿ íåìöàì ïðåä-
ëàãàåòñÿ ñèäåòü ïåðåä òåëåâèçîðîì, êàê áóäòî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. ßâëÿ-
åòñÿ ëè æàíð ìàëåíüêîé ñåìåéíîé äðàìû â Heimat ëó÷øèì îòâëå÷åíèåì îò 
ãåîïîëèòè÷åñêèõ òðàãåäèé XX â., íåïîñèëüíûõ íåìåöêîìó äåðåâåíñêîìó 
Ìèõåëþ?

Ìîë÷àíèå. Ìû âñå êàê íåìûå. Äâå ìèðîâûå âîéíû, ê êîòîðûì íàñ 
ïðèâåë ìèðîëþáèâûé íåìåöêèé íàðîä. È òåïåðü äüÿâîë õî÷åò, ÷òîáû áûëà 
åùå è òðåòüÿ? Óæå ãîäàìè íàöèîíàëüíàÿ ñáîðíàÿ ïî ôóòáîëó, íåìåöêàÿ 
ìàííøàôò, ïîêàçûâàåò ïëà÷åâíûå ðåçóëüòàòû, à â 2022 ã. Ãåðìàíèÿ åùå è 
óïóñòèëà âîçìîæíîñòü ñòàòü ÷åìïèîíîì ìèðà ïî äèïëîìàòèè. Ïóñòü áóäåò 
òàê. Íè÷åãî íå ìåøàåò íåìåöêîìó Ìèõåëþ õîäèòü íà ðàáîòó, êàê è âñåãäà.

Íèêàêèõ ãðîìêèõ ñëîâ, íèêàêèõ ïðèçûâîâ ê ãåðîèçìó. Ìîëîäåæü óæå 
äàâíî ñäåëàëà ñâîé âûáîð çà ýêðàíîì ìîáèëüíîãî òåëåôîíà. Ìû íå âèäèì 
íåìöåâ, ìàðøèðóþùèõ ïî Óíòåð-äåí-Ëèíäåí, — çà äåëî áåðåòñÿ ïðîìûø-

1 https://www.imdb.com/title/tt0091251/ https://www.tagesspiegel.de/
gesellschaft/medien/wegen-ss-vergangenheit-zdf-verbannt-derrick-5478604.html
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ëåííîñòü, è â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî æå, ïðîìûøëåííîñòü ïðîïàãàíäû. 
«Gamechangers». Èãðû? Â ïåðâóþ î÷åðåäü, êîíå÷íî æå, çàáîòèìñÿ î ìî-
ëîäåæè! Èíôîðìàöèÿ ïåðåõîäèò â èãðû, è èãðû ïåðåõîäÿò â èíôîðìàöèþ. 
Îäíà ëåíòà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü äëÿ ìîëîäåæè. Âîéíà âñåãäà «ëåãêà» â íà-
÷àëå... Íè êàéçåðà â ìóíäèðå, íè êðè÷àùåãî Ãèòëåðà ïåðåä ìèêðîôîíîì, à 
Îëàôà Øîëüöà è Áîðèñà Ïèñòîðèóñà ñ óëûáêîé âèäèì íà çàêëàäêå ïåðâîãî 
êàìíÿ çàâîäà áîåïðèïàñîâ Rheinmetall (áûâøèé Êðóïï) íà ñåâåðå Íèæíåé 
Ñàêñîíèè. Ðîçîâûé ïîíåäåëüíèê, Ðîçåíìîíòàã 2024. Äâà ïóçàòûõ çàùèòíè-
êà èíòåðåñîâ ðàáî÷åãî êëàññà õîòÿò ïîïàñòü â èñòîðèþ? À ýòî ÷òî âîîáùå? 
Îáúÿâëåíèå âîéíû èëè êàðíàâàëüíûé áàëàãàí?1

Òèøèíà. Â âå÷åðíèõ íîâîñòÿõ èäåò îäíîîáðàçíîå, óñûïëÿþùåå ïîâå-
ñòâîâàíèå, òàêîå æå, êàê âî âðåìÿ êîðîíàâèðóñà: íàððàòèâ ìðà÷íûé è íå-
ïðîáèâàåìûé, êàê íîâàÿ Áåðëèíñêàÿ ñòåíà. Íè îäèí èç íåìåöêèõ äèâàííûõ 
ãåíåðàëîâ íå çàâîåâàë âñåìèðíîé èçâåñòíîñòè íà òåëåâèäåíèè. ×åëîâå÷åñòâî 
òàê è íå óâèäèò íè ðåèíêàðíàöèþ Ãèíäåíáóðãà, íè íîâîãî Ìîëüòêå â ãëóáî-
êîì êðåñëå. Òèì Êåëëíåð (ðîä. 1974), ñîâåñòü íåìåöêîãî áóíäåñâåðñîëäàòà, 
êðóãëîëèöûé òàòóèðîâàííûé áàéêåð ñ êîëëåêöèåé ïëþøåâûõ ìèøåê, áûë 
ñîñëàí íà YouTube, ãäå âûñìåèâàåò îòå÷åñòâåííûõ ïîëèòèêîâ, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü Íýíñè Ôåçåð èç ÌÂÄ, êîòîðàÿ, íå ñëó÷àéíî, ïûòàëàñü àðåñòîâàòü 
Êåëëíåðà íåñêîëüêî ðàç ïîäðÿä2.

Ðóññêàÿ èììèãðàöèÿ â Áåðëèíå ìîë÷èò. Õîòÿ çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ 
â Ãåðìàíèþ ïåðååõàëè ìèëëèîíû ðóññêèõ, ìû íå âèäèì íè îäíîãî ðóñ-
ñêîãî â ñòóäèè êàê ïðåäñòàâèòåëÿ «äðóãîé ñòîðîíû». Ñàìûé èçâåñòíûé â 
Ãåðìàíèè ðóññêèé ïèñàòåëü Âëàäèìèð Êàìèíåð àíîíèìíî äóåò â îðêåñòðå 
ïóòèíîíàâèñòíèêîâ. Ãåðãèåâ òèõî ïîêèíóë Ìþíõåí. Â Ãåðìàíèè íåò Àí-
äðåÿ Ìàêèíà èç Ôðàíöóçñêîé àêàäåìèè (ñâîåãî ðîäà öåíòðàëüíîì êîìèòåòå 
ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû)3. Ê ñîæàëåíèþ, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñäóìû 
Ïåòð Òîëñòîé íå âëàäååò íåìåöêèì ÿçûêîì, ÷òîáû ãîâîðèòü íåìöàì ïðàâäó, 
êàê îí ãðîçíî äåëàåò â ïðÿìîì ýôèðå íà ôðàíöóçñêîì òåëåâèäåíèè.

Â ôåâðàëå 2022 ã. ìèð çàòàèë äûõàíèå. Ãàçåòà Bild-Zeitung ðàáîòàëà 
ñâåðõóðî÷íî, îïèñûâàÿ âñåâîçìîæíûå âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, ñîâåðøåííûå 
ðóññêèìè. Íàñèëóþò è óáèâàþò äåòåé! Öåëûé äåíü! Íàñèëóþò ñòàðóøåê? 
Äà, ñ ðàííåãî óòðà äî ïîçäíåé íî÷è. Â ñòðàíå õèìè÷åñêèõ ãèãàíòîâ îñíî-
âàííàÿ ÖÐÓ «Bild-Zeitung» åæåäíåâíî ïå÷åò íîâûå ñåíñàöèè, â ïðîäàæå â 
áóëî÷íûõ çà îäèí åâðî.

Èòàê, ÑÂÎ ãðîìêî âçáóäîðàæèëî ìèðîëþáèâûé íåìåöêèé íàðîä. Íå-
âèííàÿ ñïÿùàÿ êðàñàâèöà Ãåðìàíèÿ, íà öåëûå äåñÿòèëåòèÿ óñûïëåííàÿ áàø-
íÿìè ãëîáàëèñòîâ è òåõíîêðàòîâ, â îæèäàíèè çàñòðîéêè âñåé ñòðàíû âåòðÿ-
íûìè ìåëüíèöàìè, áûëà æåñòîêî îáÿçàíà îòáðîñèòü â ñòîðîíó ëþáèìîå ñâîå 
îäåÿëî â êðàñêàõ ðàäóãè.

1 https://www.ndr.de/nachrichten/niedersachsen/lueneburg_heide_unterelbe/
Olaf-Scholz-bei-Rheinmetall-Proteste-zum-Kanzler-Besuch-in-Unterluess,rheinmetall262.
html

2 https://www.youtube.com/@TimKellner 550K followers
3 À êàê ðóññêèé ìîæåò çàùèòèòü ðîäèíó â öåíòðå Ïàðèæà, êîãäà îí íîñèò óíè-

ôîðìó ôðàíöóçñêîé Àêàäåìèè, ôðàê ñ âûøèòûìè çîëîòîì îëèâêîâûìè âåòâÿìè? 
Áëåñòÿùèé êàê áîíáîí ñ ôàíòèêîì? Ðàçâå áîíàïàðòèçì òîãäà óæå ïîáåäèë? À âìåñòå 
ñ áîíàïàðòèçìîì — ìàñîíñòâî, áåòîíîìåøàëêà, ñìåøèâàþùàÿ âñå íà ñëàäêîì, ìÿã-
êîì ÿçûêå ïàðèæàí, íà ÿçûêå ïåäàíòîâ Îëëàíäà è Ìàêðîíà, èõ ñëîâåñíûå êàêàøêè 
àíãåëèçìà?
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Càìîé îïàñíîé îïïîçèöèîííîé ôèãóðîé, êàê íè ñòðàííî, ñòàë Ãåðõàðä 
Øð¸äåð (1944). Îí, êàê áóíäåñêàíöëåð, èìåë ìóæåñòâî ñîõðàíèòü íåéòðà-
ëèòåò ñâîåé ñòðàíû âî âðåìÿ èðàêñêîé âîéíû. Ìîã ëè Øð¸äåð ïåðåäàòü 
ýòîò ìóæåñòâåííûé ïðèìåð ñâîåìó êîëëåãå ïî ïàðòèè ÑÄÏÃ Øîëüöó? Íà 
ìãíîâåíèå â âîçäóõå ïîâèñëà óãðîçà «íåìåöêîãî îñîáîãî ïóòè», Alleingang, 
ñ ðèñêîì âîçíèêíîâåíèÿ ýôôåêòà äîìèíî, åñëè äðóãèå åâðîïåéñêèå ñòðàíû 
ïîñëåäóþò çà áîëüøîé Ãåðìàíèåé. Åùå äî 2022 ã. Øð¸äåð øàã çà øàãîì 
áûë îáúÿâëåí âðàãîì íàðîäà. Kaltgestellt ïî-íåìåöêè. Øð¸äåð áûë ëåãêîé 
æåðòâîé: îí íèêîãäà íå áûë ïîõîæ íà íåìåöêîãî Ìèõåëÿ, íå áûë ðàáî-
÷èì, a äåëîïðîèçâîäèòåëåì, ñèäÿùèì íà çàäíåì ñèäåíüå ïîñëåäíåé ìîäåëè 
Audi, îëèöåòâîðåíèåì ïðîöâåòàíèÿ íåìåöêîãî àâòîïðîìà â ñ÷àñòëèâûå âðå-
ìåíà ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà ïîñëå âîññîåäèíåíèÿ Ãåðìàíèè. Îí áûë æåíàò 
ïÿòü ðàç — î÷åíü íå ïî-ïðîëåòàðñêè è íå ïî-íåìåöêè. Â èòîãå ïåðâûì 
îáåçâðåæåííûì îðóæèåì ïðîòèâíèêà ñòàë ëèìóçèí Audi À8 Øð¸äåðà, ïåð-
âûé òðîôåé, çàäîëãî äî òîãî, êàê âåñíîé 2022 ã. ïåðåä ïîñîëüñòâîì ÐÔ 
íà Óíòåð-äåí-Ëèíäåí áûë âûñòàâëåí çàõâà÷åííûé ðóññêèé òàíê Ò-72Á. 
Âîéíû âñåãäà íà÷èíàþòñÿ ñ áîåâûõ äåéñòâèé íà ðîäíîé çåìëå: ïðîòèâ 
âíóòðåííåé îïïîçèöèè. Ñêîëüêî äåíåã Øð¸äåð ïîëó÷èë îò Êðåìëÿ?! Îí 
óæå èñêëþ÷åí èç ÑÄÏÃ? Åãî èìóùåñòâî óæå êîíôèñêîâàíî? Ïî÷åòíîå 
÷ëåíñòâî â äîðòìóíäñêîé «Áîðóññèè» îòíÿòî. Ñëîâ áûëî íåìíîãî. Øð¸äåð 
íèêîãäà íå áûë áîéöîì íà áàððèêàäàõ, íå áûë ïðîôñîþçíûì îðàòîðîì è 
íå âîéäåò â èñòîðèþ êàê âåëèêèé ïèñàòåëü èëè ìûñëèòåëü, åãî èñòîðèÿ 
óñïåõà ñèÿåò, êàê îäèí èç ìíîãî÷èñëåííûõ ãëÿíöåâûõ æóðíàëîâ íà âû-
õîäå èç ñóïåðìàðêåòà. Øð¸äåðà îòîäâèíóëè â ñòîðîíó êàê ïîäåðæàííóþ 
Audi, êàê ïóñòûå ãàçîâûå òðóáû «Ñåâåðíîãî ïîòîêà», êîòîðûå äî ñèõ ïîð 
ëåæàò íà íàáåðåæíîé â Ìóêðàíå íà îñòðîâå Ðþãåí. Íåìåöêî-ðîññèéñêàÿ 
äðóæáà 1990–2022 ãã. îêàçàëàñü ãàçîîáðàçíîé: ãàç — ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ 
ðàñïàäà â ìîäåëè Ëåîíòüåâà.

Îáúÿâëåíèå âîéíû ïðîçâó÷àëî èç óñò æåíùèíû — åùå ïî÷òè äåâî÷-
êè — ñî çëîâåùåé ôàìèëèåé Áåðáîê. Ýòî áûëà íå ïèñüìåííàÿ äåêëàðàöèÿ, 
÷åðíî-áåëàÿ, êàê 1 àâãóñòà 1914 ã., êîãäà Ãåðìàíñêàÿ èìïåðèÿ, â ïîëíîì ñî-
îòâåòñòâèè ñ ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì è äèïëîìàòè÷åñêèìè îáû÷àÿìè, îôè-
öèàëüíî îáúÿâèëà âîéíó Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ïîäíÿâ âîåííûé ôëàã íàä 
Áåðëèíñêèì çàìêîì.

«Wir sind im Krieg mit Putin». Ýòî áûë ëÿïñóñ, çàïå÷àòëåííûé òå-
ëåêàìåðàìè. Ãåðìàíèÿ íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû. Ãåðìàíèÿ íàõîäèòñÿ 
â ñîñòîÿíèè âîéíû? Íå ñ Ðîññèåé, à ñ Ïóòèíûì, ñ îòäåëüíûì ÷åëîâåêîì. 
Â ñêàçêàõ çëîäåÿ âñåãäà íàçûâàþò ïî èìåíè. Ñòðàíà Ã¸òå è Øèëëåðà, ñòðà-
íà áðàòüåâ Ãðèìì íàõîäèòñÿ â ñîñòîÿíèè âîéíû. Íèêòî íå ÷èòàåò äåòñêèå 
êíèãè ìîëîäîãî íåñ÷àñòíîãî ìèíèñòðà ýêîíîìèêè Ðîáåðòà Õàáåêà (êîòîðûé 
â ðåçþìå äåéñòâèòåëüíî õâàñòàåòñÿ àâòîðñòâîì äåòñêèõ êíèã!), âìåñòî ýòîãî 
íåìöû è âåñü ìèð ìîãóò ñ îòêðûòûì ðòîì ñëåäèòü çà äåâî÷êîé èç ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë.

Ñ êàêîé öåëüþ áîãè íà Îëèìïå íèñïîñëàëè èìåííî ýòó äåâóøêó? Ãåð-
ìàíèÿ — çà÷èíùèê è æåðòâà äâóõ òðàãåäèé, èçîáðåòàòåëü îðóæèÿ ìàññîâî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ, à ñ òåõ ïîð åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà â ìèðå ñ êîëëåêòèâíûì 
êîìïëåêñîì âèíû, Selbsthass, Sündenstolz, — â íîâîé òðàãåäèè âûáðàëà 
ñåáå ðîëü ôèãóðàíòà, ïèàñòðà â ëèöå ðåáåíêà? Ýòî ÷òî? Çíàê ïîìèëîâàíèÿ 
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ñî ñòîðîíû áîãîâ? Èñêóïëåíèå âèíû, Wiedergutmachung? Âîçìîæíîñòü 
ïîãëàäèòü ìàëåíüêóþ äåâî÷êó ïî ãîëîâå? Ïåðåä âàìè ïèøóòñÿ íîâûå ñêàçêè 
â ñåðèþ «1000 è îäíà íî÷ü». Ñâåòëàÿ ñåäìèöà 2025. Êàê âàì Íýíñè Ôåçåð, 
ïðîâîðëèâàÿ ïðîñòîâîëîñàÿ áëîíäèíêà, ìèíèñòåðøà ÌÂÄ, âäðóã â ãîñòÿõ ó 
òàêôèðîâ-ãîëîâîðåçîâ â Ñèðèè? Îíà íå ñìîãëà ïîñàäèòü â òþðüìó èçäàòå-
ëÿ îïïîçèöèîííîãî æóðíàëà Compact Magazin Ýëüçàññåðà, à òåïåðü, êîãäà 
åå ïðàâèòåëüñòâî óæå â îòñòàâêå, ïðèåõàëà îáñóäèòü ðåïàòðèàöèþ «ñàìûõ 
êðóïíûõ ïðåñòóïíèêîâ». Ïîñëå ñìåíû ñèðèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà èç ìèëëè-
îíà áåæåíöåâ íà ðîäèíó âåðíóëèñü òîëüêî 500. Îñòàëüíûå ïðåäïî÷èòàþò 
ñêàçêè Ðîáåðòà Õàáåêà.

Adagio. Langsam, feierlich1

Â Ãåðìàíèè áîëüøå íå áëåñòÿò êîðîëåâñêèå êîðîíû, íà Óíòåð-äåí-Ëèí-
äåí áîëüøå íå õîäÿò ïàðàäíûå êàðåòû, è íåìåöêîå äâîðÿíñòâî ñ êàæäûì 
äíåì îòõîäèò íà çàäíèé ïëàí. Ñ òðóäîì ìîæíî íàéòè ïðåäñòàâèòåëåé ýëèòû, 
ãîòîâûõ áîðîòüñÿ çà íàöèîíàëüíóþ èäåþ èëè íàöèîíàëüíóþ ýñòåòèêó. Åùå 
çàäîëãî äî íà÷àëà êîðîíàôîáèè Ãåðìàíèÿ ñòàëà çàëîæíèêîì íàóêè. Òîëüêî 
â Ãåðìàíèè ïðèíÿòî, ÷òîáû ïîëèòèêè ñòàâèëè ïåðåä ñâîèì èìåíåì çâàíèå 
äîêòîðà íàóê. Âîåííûå ïîãîíû è îðäåíà ðåäêî ìîæíî óâèäåòü íà ëàöêàíàõ, 
÷èíû òåïåðü îòìåíåíû, äâîðÿíñêèå òèòóëû ïî÷òè èñ÷åçëè, íî àêàäåìè÷å-
ñêèå çâàíèÿ ïî-ïðåæíåìó äàþò î ñåáå çíàòü. Äîêòîð Ìåðêåëü, äîêòîð òåîëî-
ãèè, ìåäèöèíû — íåâàæíî. Äàæå ñàïîæíèê ìîæåò îêàçàòüñÿ äîêòîðîì, êàê 
Dr. Oetker, ñîçäàòåëü áûñòðîðàñòâîðèìûõ äåñåðòîâ.

À â ïîëèòèêå íå áàëëàñò ëè ýòî, òàêîé äîêòîðñêèé òèòóë? Íå êàæåòñÿ ëè 
÷åëîâåê îòñòàëûì è ïûëüíûì, ñëèøêîì äîëãî ïðîñèäåâøèì â óíèâåðñèòåò-
ñêîé áèáëèîòåêå, äîñàæäàþùèì ìèðó óñòàðåâøèìè ïàðàäèãìàìè?

Â íåìåöêîé ïîëèòèêå îñïàðèâàíèå è ëèøåíèå äîêòîðñêîé ñòåïåíè ñòà-
ëî îòäåëüíîé äèñöèïëèíîé áîåâîãî èñêóññòâà. Ñàìûì èçâåñòíûì ñëó÷àåì 
óíè÷òîæåíèÿ ëè÷íîñòè, êîòîðûé ìîæíî ñðàâíèòü ñ áèòâîé (âåäü ðå÷ü øëà 
î ìèíèñòðå îáîðîíû!), ñòàë ðîäîâèòûé ôðàéãåðð Êàðë-Òåîäîð ôîí Ãóòòåí-
áåðã öó Ãóòòåíáåðã (1971). Îí áûë ñàìûì ìîëîäûì ìèíèñòðîì îáîðîíû ïðè 
Ìåðêåëü, åãî æåíà èç ðîäà Áèñìàðêîâ. Ïî îáâèíåíèþ â ïëàãèàòå îí áûë 
âûíóæäåí âåðíóòü äîêòîðñêóþ ñòåïåíü è óéòè ñ ïîñòà áóíäåñìèíèñòðà. Èç-
áðàííûé ñàìûì ïåðñïåêòèâíûì ïîëèòèêîì åùå â 2009 ã., Ãóòòåíáåðã ïîêèíóë 
ñâîþ ñòðàíó ñ ïîçîðîì. Íà ýòîì åãî ãðåõîïàäåíèå íå çàêîí÷èëîñü: Ãóòòåíáåðã 
îòäàë ñâîå èìÿ è äâîðÿíñêèé òèòóë ãëîáàëèñòñêèì ñòðóêòóðàì ÑØÀ — ÷òî 
ìîæåò áûòü åùå õóæå? Èíñòèòóòó ñòðàòåãè÷åñêîãî äèàëîãà (ISD), Institut für 
strategischen Dialog, êîòîðûé ñòðåìèòñÿ çàùèòèòü ÷åëîâå÷åñòâî îò «ýêñòðå-
ìèçìà, äåçèíôîðìàöèè è òåððîðèçìà» è êîòîðûé íà äåíüãè Äæîðäæà Ñîðîñà 
óæå â 2017 ã. ïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî Êðåìëü ïîâëèÿë íà âûáîðû â íåìåöêèé 
Áóíäåñòàã. ×òî Ãóòòåíáåðã íàïèñàë â ñâîåé äèññåðòàöèè è ÷òî îí ïåðåïèñàë, 
åãî íîâûì ðàáîòîäàòåëÿì-ãëîáàëèñòàì çíàòü íåîáÿçàòåëüíî.

Â XIX â. äâîðÿíå ìåæäó ñîáîé óñòðàèâàëè äóýëè, â XX â. îíè ïûòàþòñÿ 
îòíÿòü äîêòîðñêîå çâàíèå è ïðè ýòîì äåëàþò ýòî ïî-ñâèíñêè, Schweinerei, 
êàê äâå ñâèíüè ó êîðìóøêè. «Õóäøèé ÷åëîâåê â ìèðå — íåìåöêèé äîêòîð, 

1 Àäàæèî. Ìåäëåííî, òîðæåñòâåííî.



214

ïîòîìó ÷òî âñåãäà âñå çíàåò», — ñêàçàë Áèñìàðê, êîòîðûé ñàì ìíîãî ðàç 
äóýëèðîâàë è äîêòîðñêîãî çâàíèÿ íå èìåë1.

Ãåðìàíèÿ ñìîòðèò íà ñâîè «Ëåîïàðäû» êàê íà ðàçáèòîå êîðûòî, à íå-
ìåöêàÿ ýëèòà ïðè ýòîì áåçìîëâñòâóåò. Íåò äâîðÿíñêîé àññîöèàöèè, êîòîðàÿ 
ïðîòåñòîâàëà áû ïðîòèâ âîåííîé ïîëèòèêè ïðàâèòåëüñòâà, èäåîëîãèè ãåíäå-
ðà è ïðîòèâ óñòóïîê Ãóòòåíáåðãà ãëîáàëèñòàì. Íåò íåçàâèñèìîé, ïàðàëëåëü-
íîé îò ïàðëàìåíòàðèçìà ñòðóêòóðû, êîòîðàÿ ïîìîãëà áû ÷åëîâå÷åñòâó âû-
òàùèòü ñåáÿ èç òðÿñèíû çà âîëîñû, êàê áàðîí Ìþíõãàóçåí. Áëàãîðîäñòâî, 
ïîðÿäî÷íîñòü, óòîí÷åííîñòü â Ãåðìàíèè ïðåâðàùàþòñÿ â àóòèçì, ïåäàíòè÷-
íîñòü, ìåëî÷íîñòü è ïåðåìàëûâàþòñÿ â ìàëîäóøèå.

Òåïåðü î ñàìîì ïëà÷åâíîì: îá óðîäîâàíèè èíòåëëèãåíöèåé ÿçûêà Ã¸òå 
è Øèëëåðà âî áëàãî «èäåîëîãèè ãåíäåðà»: Gendersprache2. Íåóäèâèòåëüíî, 
÷òî ãåíäåðíûé èëè ãåíäåðíî-íåéòðàëüíûé ÿçûê ïîÿâèëñÿ íà ñâåò â óíèâåð-
ñèòåòàõ (ýõ, âû, äîêòîðà, îïÿòü! Îò íå÷åãî äåëàòü?!). Ñíà÷àëà ôåìèíèñò-
ñêàÿ ëèíãâèñòèêà ïîøëà â àòàêó íà «àíäðîöåíòðèçì» ÿçûêà (ïîñòàíîâêó 
ìóæ÷èíû â öåíòð âñåõ ïîíÿòèé) è äîáàâèëà ôåìèíèòèâû, «Kundinnen und 
Kunden» âìåñòî ïðîñòî «Kunden».

Ïîñëå òîãî êàê â êîíöå 2018-ãî ïðèçíàëè ñóùåñòâîâàíèå òðåòüåãî ïîëà ñ 
áóêâîé D (äèâåðñ, ðàçíûé), äåëà ïîøëè íàìíîãî äàëüøå. Äëÿ îáîçíà÷åíèÿ 
«ðàçíîïîëûõ» ëþäåé, äëÿ âïèñûâàíèÿ íîí-áèíàðíûõ ëþäåé â áèíàðíóþ 
ãåíäåðíóþ ñèñòåìó ñòàëè èñïîëüçîâàòü ãåíäåðíóþ çâåçäî÷êó (*), äâîåòî÷èå 
èëè çíàê ïîä÷åðêèâàíèÿ. Â ðàçãîâîðíîé ðå÷è è â ÑÌÈ èõ çàìåíÿþò ïàóçîé. 
Ïî ñóòè, ýòî âñå äåëàåòñÿ äëÿ äîâîëüíî íè÷òîæíîãî ìåíüøèíñòâà. Â êîíöå 
2020 ã. âî âñåõ ãåðìàíñêèõ çàãñàõ áûëî âíåñåíî êàê äèâåðñ âñåãî 300 ÷åëî-
âåê. Ýòî ðàçâå ïðåóâåëè÷åííîå âíèìàíèå èëè âîîáùå òåððîð ìåíüøèíñòâîì? 
Õîòÿ â Ãåðìàíèè íåò çàêîíîâ, ðåãóëèðóþùèõ íîâûå ãåíäåðíûå îáÿçàòåëü-
ñòâà, âñå áîëüøå êîìïàíèé, ÑÌÈ, ó÷åáíûõ çàâåäåíèé è ãîñîðãàíîâ ââîäÿò 
ñîáñòâåííûå ïðàâèëà ó÷åòà ãåíäåðíûõ àñïåêòîâ. Ïðîòèâíèêè ñ÷èòàþò, ÷òî 
ãåíäåðíûé ÿçûê íîñèò «èäåîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð», èãíîðèðóåò äåéñòâóþ-
ùèå íîðìû ïðàâîïèñàíèÿ è ïîðîæäàåò «ñîöèàëüíîå íåäîâîëüñòâî». Íà èõ 
ñòîðîíå, ñîãëàñíî îïðîñàì, òðè ÷åòâåðòè íàñåëåíèÿ. Ïîñòîðîííåìó ÷åëîâå-
êó ýòî âñå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ãóáèòåëüíûì çàõâàòîì âíèìàíèÿ ïðåêðàñíûì 
ïîëîì. Â êàæäîé ôðàçå çàñòàâëÿþò ñïîòûêàòüñÿ îá èñêóññòâåííî äîáàâëåí-
íóþ Åëèçàâåòó Âîðîáåé. Ïðåäñòàâüòå: èäåò âîéíà, è ìèíèñòð îáîðîíû íå 
çíàåò, êàê îáðàòèòüñÿ ê ñâîèì ñîëäàòàì: «Soldatinnen und Soldaten», ëèáî 
«SoldatInnen», ëèáî «Soldat*innen». Â ñòðàíå ìàøèíîñòðîåíèÿ íåâèäèìàÿ 
áîëãàðêà áåçîñòàíîâî÷íî ðåæåò, öàðàïàåò íàðîä, êóëüòóðó è ÿçûê, è ñàìîå 
ãëàâíîå — òî, ÷òî Áîã ñîòâîðèë: îáàÿíèå Àäàìà è Åâû. Â èòîãå îò Ãåíäåð-
øïðàõå íåìåöêèé ÿçûê ñòàë åùå äëèííåå è ñëîæíåå, ÷åì îí óæå áûë! Íà-
øèì áåäíûì èììèãðàíòàì è òàê äîñòàòî÷íî òÿæåëî åãî îñâàèâàòü! Íà Áóí-
äåñòàãå ðàçâèâàåòñÿ ôëàã ðàäóãè3, íî, ê óäèâëåíèþ, äî ñèõ ïîð íåò çàêîíà, 
òðåáóþùåãî ïðèìåíåíèÿ Gendersprache. Åñòü, íàîáîðîò, ôåäåðàëüíûå çåì-
ëè, íàïðèìåð Ñàêñîíèÿ, êîòîðàÿ çàêîíîäàòåëüíî çàïðåòèëà Gendersprache4. 

1 https://www.prreport.de/singlenews/uid-951/guttenberg-ist-politiker-des-jahres/ 
https://www.isdglobal.org/

2 https://ria.ru/20220801/yazyk-1806447866.html
3 Çàïðåùåí â ÐÔ.
4 https://www.mdr.de/nachrichten/sachsen/politik/gendern-verbot-schulen-

vereine-100.html



Â îáùåì, èäåò ñâîåãî ðîäà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ãåíäåðíàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, 
Geschlechtergerechtigkeit. Ðîäèíà âåëèêîãî Âàãíåðà çàöèêëèâàåòñÿ íà ñâîé 
ñîáñòâåííûé ïóïîê, ÷òî ëè?

Åñëè ñìîòðåòü ñ òî÷êè çðåíèÿ ëåîíòüåâñêîé ìîäåëè, îáùå÷åëîâå÷åñêèé 
âíóòðåííèé äåñïîòèçì, ýäåìñêàÿ âçàèìîäîïîëíÿåìîñòü äâóõ ïîëîâ ðàñêàëû-
âàåòñÿ, äðîáèòñÿ. Ýòà «ñåêñóàëüíàÿ îçàáî÷åííîñòü», èäåîëîãè÷åñêàÿ êàêî-
ôîíèÿ ñáèâàåò ñ òîëêó è îòâëåêàåò îò áîëåå âàæíûõ òåì. ßçûê, êîòîðûé, 
êàê ìíîãîÿðóñíîå çäàíèå, ñîäåðæèò âñå äîñòèæåíèÿ êóëüòóðû, ïîðòèòñÿ, 
öàðàïàåòñÿ ñàìèì æå ÷åëîâåêîì.

Ðàçâå ïðåêðàñíîìó ïîëó îò ýòîãî ñòàíîâèòñÿ ëó÷øå? Êîãäà íåìåöêàÿ 
Ãðåòåëü óñïåëà îïóñòèòüñÿ äî ýòîãî ñîñòîÿíèÿ íåäîâîëüñòâà ñîáîé è çàâè-
ñòè ê ïåíèñó, ïî Ôðåéäó, Penisneid? Òî, ÷òî Àííàëåíà Áåðáîê óìóäðèëàñü 
óáðàòü ïîðòðåò Áèñìàðêà èç àêòîâîãî çàëà ãåðìàíñêîãî ÌÈÄà, òîæå èç ýòîé 
êàòåãîðèè ïñèõè÷åñêèõ ðàñòðîéñòâ1?

Êñòàòè, íå íàïîìèíàåò ëè ýòî íàâÿçûâàíèå èçóðîäîâàííîãî íåìåöêîãî 
ÿçûêà íàñèëüñòâåííîå íàâÿçûâàíèå óêðàèíñêîãî ÿçûêà? ßçûêîâàÿ âîéíà?2

Geschlechtergerechtigkeit (ãåíäåðíîå ðàâåíñòâî). È êîãäà ðå÷ü ïîéäåò 
îá èçìåíåíèè ïîëà, ïîÿâÿòñÿ íîâûå âûçîâû äëÿ íàóêè. Â êîíå÷íîì èòîãå 
ïîáåäèò íàóêà, à òî÷íåå, íå íàóêà, íå ôàêòû, à òðàêòîâêà, ýêñïåðèìåíòû, 
îòóïëÿþùàÿ áîðüáà òî ñ êîðîíàâèðóñîì, òî ñ ñîáñòâåííûì ãåíäåðîì. Â èòî-
ãå íåò ñïðàâåäëèâîñòè, íåò ìèðà ñ ñàìèì ñîáîé. Ïîêîé íàì òîëüêî ñíèòñÿ.

Ãäå åùå â ìèðå ìîæíî óâèäåòü ðåêëàìó íà òðàìâàÿõ, ãäå áóíäåñâåð 
íàáèðàåò øòóðìîâèêîâ òðåòüåãî ïîëà? Â êàêîì ïàðëàìåíòå íà ñâåòå åñòü 
äåïóòàòû-òðàíñãåíäåðû?3

Àìñòåðäàì — Áåðëèí, Áðàíäåíáóðã, Ìàé 2025

Ïåðåâîä ñ íåìåöêîãî àâòîðà ñòàòüè

1 https://www.welt.de/politik/deutschland/article242727363/Bismarck-Zimmer-
umbenannt-Nachfahren-aeussern-sich-Baerbock-hat-ihr-Amt-verfehlt.html

2 Gendersprache: Kampf oder Krampf?   2023 Ingo von Münch  Duncker & Humblot 
https://vds-ev.de/

3 https://www.dw.com/de/transgender-frauen-ziehen-in-bundestag-ein/a-59330122
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ÄÎÊÒÐÈÍÀ 
ÑÒÎËÊÍÎÂÅÍÈß 
ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÉ 
È ÅÅ ÂËÈßÍÈÅ 

ÍÀ ÌÅÆÝÒÍÈ×ÅÑÊÈÅ 
È ÌÅÆÐÅËÈÃÈÎÇÍÛÅ 

ÊÎÍÔËÈÊÒÛ 
Â ÁÛÂØÅÉ 

ÞÃÎÑËÀÂÈÈ
Äðàãàíà Òðèôêîâè÷ — ãåíåðàëüíûé äèðåê-
òîð Öåíòðà ãåî ñòðàòåãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé 
(Áåëãðàä). Îêîí÷èëà óíèâåðñèòåò â Áåëãðà-
äå. Àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ àíàëèòè÷åñêèõ 
ñòàòåé è ðåïîðòàæåé èç ãîðÿ÷èõ òî÷åê, îïó-
áëèêîâàííûõ â åâðîïåéñêèõ è ðîññèéñêèõ 
ÑÌÈ. Ïîñòîÿííûé ÷ëåí Ñîâåòà ìåæäóíà-
ðîäíûõ ýêñïåðòîâ ßëòèíñêîãî ýêîíîìè-
÷åñêîãî ôîðóìà è ÷ëåí Ñîâåòà ýêñïåðòîâ 
îðãàíèçàöèè «Ñèëüíàÿ Ðîññèÿ» (Ðîññèÿ). 
ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì ìíîãèõ ìåæäóíàðîäíûõ 
îðãàíèçàöèé. Èìååò íàãðàäû çà ðàçâèòèå 
ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Àâòîð êíè-
ãè «Êðûì è Äîíáàññ — ýòî Ðîññèÿ. Âåñü 
ìèð — Ðîññèÿ... êðîìå Êîñîâî. Êîñîâî — 
ýòî Ñåðáèÿ». Æèâåò â Áåëãðàäå, Ñåðáèÿ.

Äðàãàíà ÒÐÈÔÊÎÂÈ×

Äîêòðèíà «ñòîëêíîâåíèÿ öèâè-
ëèçàöèé» â åå ñîâðåìåííîì ïîíèìà-
íèè ñâÿçàíà ñ èìåíåì àìåðèêàíñêîãî 
ïîëèòîëîãà Ñýìþýëÿ Õàíòèíãòîíà. 
Ñàì òåðìèí «ñòîëêíîâåíèå öèâèëè-
çàöèé» èçíà÷àëüíî íå ïðèíàäëåæèò 
Õàíòèíãòîíó; ðàíåå îí èñïîëüçîâàë-
ñÿ äðóãèìè àâòîðàìè è ïðîèçîøåë îò 
âûðàæåíèÿ «ñòîëêíîâåíèå êóëüòóð», 
èñïîëüçîâàâøåãîñÿ â êîëîíèàëüíûé 
ïåðèîä. Ó÷èòûâàÿ, ÷òî Õàíòèíãòîí 
äîëãîå âðåìÿ áûë ñîâåòíèêîì Ïåí-
òàãîíà, ñóùåñòâóþò ìíåíèÿ, ÷òî åãî 
ðàáîòà áûëà íàïèñàíà äëÿ îïðàâäà-
íèÿ çàïàäíîãî èíòåðâåíöèîíèçìà.

Þãîñëàâèÿ, êàê ìíîãîíàöèî-
íàëüíîå è ìíîãîêîíôåññèîíàëüíîå 
ãîñóäàðñòâî, áûëà ïîäõîäÿùåé ïëî-
ùàäêîé äëÿ ðåàëèçàöèè è àïðîáàöèè 
èäåé î ñòîëêíîâåíèè öèâèëèçàöèé, 
÷òî ïðîñëåæèâàåòñÿ è âî âíåø-
íåì âëèÿíèè Çàïàäà íà ñîçäàíèå è 
óïðàâëåíèå êîíôëèêòàìè â áûâøåé 
Þãîñëàâèè.

Ñîñðåäîòî÷èâøèñü íà ïðîáëåìàõ 
ãîñóäàðñòâ â çîíàõ ñîïðèêîñíîâåíèÿ 
öèâèëèçàöèé, ãäå ãðàíèöû íåñòàáèëü-
íû, à èäåíòè÷íîñòè è êóëüòóðíàÿ 
ïðèíàäëåæíîñòü ÷àñòî ïîäâåðãàþòñÿ 
ñîìíåíèþ, Õàíòèíãòîí ñôîðìóëèðî-
âàë íåñêîëüêî ìîäåëåé, îáúÿñíÿþ-
ùèõ öèâèëèçàöèîííûå ñòîëêíîâåíèÿ, 
íåîïðåäåëåííîñòü âíåøíåé ïîëèòèêè 
è âíóòðåííèå ðàçíîãëàñèÿ.
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Þãîñëàâèÿ áûëà êëàññè÷åñêèì ïðèìåðîì ãîñóäàðñòâà íà ãðàíèöå öèâè-
ëèçàöèé (çàïàäíîãî, ïðàâîñëàâíîãî è èñëàìñêîãî ìèðîâ). Ãëóáîêèå êóëü-
òóðíûå, ðåëèãèîçíûå è íàöèîíàëüíûå ðàçíîãëàñèÿ ìåæäó ïðàâîñëàâíûìè 
ñåðáàìè, ðèìñêî-êàòîëèêàìè-õîðâàòàìè è ìóñóëüìàíàìè-áîñíèéöàìè ñòàëè 
îñíîâîé åå ðàñïàäà ïîñëå ãåîïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé âðåìåí õîëîäíîé âîé-
íû è óñèëåíèÿ çàïàäíîãî âëèÿíèÿ. Àìåðèêàíñêèé ñòðàòåã Çáèãíåâ Áæåçèí-
ñêèé îäíàæäû ïðîèçíåñ çíàìåíèòóþ ôðàçó: «Ñ êîììóíèçìîì ïîêîí÷åíî, 
ïîðà óíè÷òîæèòü ïðàâîñëàâèå». Ïîñëå îêîí÷àíèÿ õîëîäíîé âîéíû Çàïàä 
ñîñðåäîòî÷èëñÿ íà ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, ñ÷èòàÿ åå ñâîèì ãëàâíûì 
ïðîòèâíèêîì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå â âîéíå â áûâøåé Þãîñëàâèè Çàïàä ïîìî-
ãàë è ïîääåðæèâàë âñå ñòîðîíû, âîåâàâøèå ïðîòèâ ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ, 
òî åñòü ïîääåðæèâàë õîðâàòîâ, áîñíèéöåâ è àëáàíöåâ. Êðîìå òîãî, â Áî-
ñíèè è Ãåðöåãîâèíå Çàïàä îñóùåñòâëÿë ïîñðåäíè÷åñòâî â ñîòðóäíè÷åñòâå 
ñ «Àëü-Êàèäîé», à â Êîñîâî è Ìåòîõèè ïîääåðæèâàë òåððîðèñòè÷åñêóþ 
îðãàíèçàöèþ «Àðìèÿ îñâîáîæäåíèÿ Êîñîâà».

Ïîëèòèêà Çàïàäà íà Áàëêàíàõ â êîíòåêñòå ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçà-
öèé îñòàëàñü íåèçìåííîé è ïî ñåé äåíü. Èñêëþ÷åíèåì èç ýòîãî ïðàâèëà 
ÿâëÿþòñÿ èçáðàííûå ïîëèòè÷åñêèå, èíòåëëåêòóàëüíûå è äåëîâûå ýëèòû 
ïðîòèâîáîðñòâóþùåé ñòîðîíû, â äàííîì ñëó÷àå Ñåðáèè, ñ êîòîðûìè Çà-
ïàä ñîòðóäíè÷àåò íà îñíîâå ëè÷íûõ, à íå îáùèõ èíòåðåñîâ, è ïîñðåäñòâîì 
òàêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ñïîñîáñòâóåò äîñòèæåíèþ çàïàäíûõ ãåîñòðàòåãè÷å-
ñêèõ öåëåé.

Â ðåçóëüòàòå ïîëèòèêè ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçàöèé íà òåððèòîðèè áûâ-
øåé Þãîñëàâèè äî ñèõ ïîð ñóùåñòâóþò íåðàçðåøåííûå êîíôëèêòû è êîí-
ôëèêòíûé ïîòåíöèàë, êîòîðûé ìîæåò ïîñëóæèòü Çàïàäó äëÿ ñîçäàíèÿ íî-
âûõ êîíôëèêòîâ. Çàïàä íàâÿçûâàåò ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ, ïðîòèâîðå÷àùèå 
èíòåðåñàì Ñåðáèè, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî çàâåðøèòü ïðîåêò íåçàâèñèìîñòè 
Êîñîâî, à òàêæå óíèòàðèçàöèþ Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû. Â îáîèõ ñëó÷àÿõ 
Çàïàäîì áûëè ïðåäëîæåíû ïëàíû, íàçûâàåìûå ôðàíêî-ãåðìàíñêèì ïëàíîì 
äëÿ Êîñîâî è Ìåòîõèè è äëÿ Ðåñïóáëèêè Ñåðáñêîé, êîòîðûå ïîëíîñòüþ 
èãíîðèðóþò ìåæäóíàðîäíîå ïðàâî, à òàêæå êîíñòèòóöèè Ñåðáèè è Áîñíèè 
è Ãåðöåãîâèíû.

Â êîíòåêñòå ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçàöèé ãîñóäàðñòâà, âîçíèêøèå íà òåð-
ðèòîðèè áûâøåé Þãîñëàâèè, õàðàêòåðèçóþòñÿ ñëåäóþùèìè ôàêòàìè:

Ñåðáèÿ ðàçäåëåíà ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì

Îñíîâíûìè èñòî÷íèêàìè ðàçäåëåíèÿ ÿâëÿþòñÿ:
Êîñîâî è Ìåòîõèÿ: áîëüøèíñòâî àëáàíñêîãî íàñåëåíèÿ èñëàìñêîé òðà-

äèöèè õî÷åò íåçàâèñèìîñòè, â òî âðåìÿ êàê ïðàâîñëàâíûå ñåðáû ñ÷èòàþò 
Êîñîâî êóëüòóðíûì è ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùèì ÿäðîì.

Ðåãèîí Ðàøêà (Ñàíäæàê): áîñíèéñêîå íàñåëåíèå â íåêîòîðûõ ìóíèöè-
ïàëèòåòàõ ñòðåìèòñÿ ê áîëüøåé àâòîíîìèè èëè äàæå ê îáúåäèíåíèþ ñ Áîñ-
íèåé è Ãåðöåãîâèíîé.

Ñåðáèÿ ðàñïîëîæåíà íà ñòûêå ïðàâîñëàâíîé è èñëàìñêîé öèâèëèçàöèé, 
íî òàêæå íàõîäèòñÿ ïîä âëèÿíèåì Çàïàäà, îñîáåííî ÅÑ, ÷òî ñîçäàåò äîïîë-
íèòåëüíûå ðàçíîãëàñèÿ â îáùåñòâå (åâðîàòëàíòèçì ïðîòèâ òðàäèöèîííîãî 
ñîþçà ñ Ðîññèåé).



Áîñíèÿ è Ãåðöåãîâèíà ïîäâåðãàåòñÿ íàèáîëüøåìó 
ðèñêó â óñëîâèÿõ ðàçäåëåííîãî ãîñóäàðñòâà

Îíà äåëèòñÿ íà òðè öèâèëèçàöèîííûõ êîðïóñà:
Ñåðáñêèé (ïðàâîñëàâíûé): Ðåñïóáëèêà Ñåðáñêàÿ, ñòðåìÿùàÿñÿ ïîääåð-

æèâàòü ñâÿçè ñ Ñåðáèåé.
Õîðâàòñêèé (êàòîëè÷åñêèé): Õîðâàòñêàÿ îáùèíà Ãåðöåã-Áîñíèè, òðàäè-

öèîííî áëèçêàÿ ê Õîðâàòèè.
Áîñíèéñêèé (èñëàìñêèé): Ôåäåðàöèÿ Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíû, âûñòóïà-

þùàÿ çà óíèòàðíîå ãîñóäàðñòâî ñ ïðåîáëàäàíèåì ìóñóëüìàí.
Ó êàæäîé ãðóïïû ñâîå âèäåíèå ãîñóäàðñòâà, è Äåéòîíñêîå ñîãëàøåíèå 

ñîçäàëî ñëîæíóþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèé â êà÷åñòâå îñíîâû äëÿ âûæèâàíèÿ 
ãîñóäàðñòâà, íî íå åãî èíòåãðàöèè. Áîñíèéöû ñòðåìÿòñÿ ê öåíòðàëèçîâàí-
íîé Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíå, ñåðáû — ê àâòîíîìèè èëè îòäåëåíèþ, à õîðâàòû 
÷àñòî âûñòóïàþò çà ñîçäàíèå òðåòüåãî îáðàçîâàíèÿ.

Â äðóãèõ ïîñòúþãîñëàâñêèõ ãîñóäàðñòâàõ 
ðàçíîãëàñèÿ ìåíüøå, íî îíè ïðèñóòñòâóþò

Ñåâåðíàÿ Ìàêåäîíèÿ: àëáàíñêîå ìåíüøèíñòâî (29%) òðåáóåò áîëüøèõ 
ïðàâ, ÷òî ïðèâîäèò ê íàïðÿæåííîñòè.

×åðíîãîðèÿ: ðàçäåëåíà íà ïðîçàïàäíî íàñòðîåííûõ ãðàæäàí è ñåðáñêîå 
ïðàâîñëàâíîå íàñåëåíèå, ñòðåìÿùååñÿ ê áîëåå òåñíûì ñâÿçÿì ñ Ñåðáèåé.

Õîðâàòèÿ: ìåíüøå ðàçäåëåíèÿ, íî âñå åùå åñòü ñåðáñêîå ìåíüøèíñòâî 
(4%), êîòîðîå âûñòóïàåò ïðîòèâ äîìèíèðîâàíèÿ õîðâàòñêîé íàöèîíàëüíîé 
èäåíòè÷íîñòè.

Ñëîâåíèÿ: ñàìàÿ çàïàäíàÿ áûâøàÿ þãîñëàâñêàÿ ðåñïóáëèêà, íå ðàçäåëåíà 
â êîíòåêñòå ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçàöèé, íî èìååò îïðåäåëåííûå ñêðûòûå ëèíèè 
ðàçäåëåíèÿ, êîòîðûå ìîæíî ðàññìîòðåòü ÷åðåç ïðèçìó òåîðèè Õàíòèíãòîíà.

Àêòóàëüíà ëè åùå ìîäåëü Õàíòèíãòîíà?
Âñå âûøåñêàçàííîå ïîäòâåðæäàåò åùå îäèí òåçèñ Õàíòèíãòîíà: «Çàïàä 

çàâîåâàë ìèð íå ïðåâîñõîäñòâîì ñâîèõ èäåé, à ñâîèì ïðåâîñõîäñòâîì â èñ-
ïîëüçîâàíèè îðãàíèçîâàííîãî íàñèëèÿ».

Ìîäåëü Õàíòèíãòîíà õîðîøî îáúÿñíÿåò êîíôëèêòû â áûâøåé Þãî-
ñëàâèè, îñîáåííî â Ñåðáèè, Áîñíèè è Ãåðöåãîâèíå è Õîðâàòèè, â êîíòåêñòå 
ñòîëêíîâåíèÿ ñ ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèåé. Îíà òàêæå ïðèìåíèìà ê àíàëè-
çó êîíôëèêòîâ íà òåððèòîðèè áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.

Òåîðèÿ Õàíòèíãòîíà ïðåäëàãàåò ïîëåçíóþ òî÷êó çðåíèÿ, íî îíà íå ÿâ-
ëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíûì ôàêòîðîì. Çàïàä äåéñòâîâàë ïðåæäå âñåãî èñõîäÿ 
èç ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ (îñëàáëåíèå ïðàâîñëàâíîãî ôàêòîðà, ðàñøè-
ðåíèå ÍÀÒÎ), îäíàêî öèâèëèçàöèîííàÿ ïðèíàäëåæíîñòü áûëà ïîëåçíûì 
êðèòåðèåì äëÿ ëåãèòèìàöèè âìåøàòåëüñòâ.

Âîïðîñ íà áóäóùåå: ïðîäîëæèò ëè Çàïàä îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå «áëèç-
êèì» öèâèëèçàöèÿì (íàïðèìåð, Óêðàèíå â ïðîòèâîâåñ Ðîññèè) èëè âîçîáëà-
äàþò ýêîíîìè÷åñêèå è ñòðàòåãè÷åñêèå èíòåðåñû?

Íà Áàëêàíàõ îòâåò áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, ïðèìåò ëè Ñåðáèÿ (è äðóãèå 
ïðàâîñëàâíûå ñóáúåêòû) çàïàäíóþ ìîäåëü èëè îñòàíåòñÿ â ñôåðå ðîññèé-
ñêîãî âëèÿíèÿ.
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ÏÀÄÀË ÑÍÅÃ, 
È ÂÅÊ ÏÐÎÙÀËÑß 

Ñ ÂÅÊÎÌ

Àñëàìáåê Òàïàåâè÷ Òóãóçîâ — 
ðîäèëñÿ â 1969 ã. â ñåëå Çàêàí-
Þðò À÷õîé-Ìàðòàíîâñêîãî ðàé-
îíà ×å÷åíî-Èíãóøñêîé ÀÑÑÐ. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
Íàðîäíûé ïèñàòåëü ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêè, ëèòåðàòóðíûé 
êîíñóëüòàíò Ñîþçà ïèñàòåëåé 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè, ðóêîâî-
äèò òâîð÷åñêîé ñòóäèåé Ñîþçà 
ïèñàòåëåé ×å÷åíñêîé Ðåñïó-
áëèêè. ßâëÿåòñÿ ïîáåäèòåëåì è 
ëàóðåàòîì ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ 
êîíêóðñîâ Ðîññèè, àâòîð òðåõ 
ñáîðíèêîâ ñòèõîâ è òðåõ èñòî-
ðè÷åñêèõ ïîýì.

Àñëàìáåê ÒÓÃÓÇÎÂ

* * *

ß ñëèøêîì ñëàá, 
  ÷òîá ÷òî-òî èçìåíèòü,
È ñëèøêîì ñòàð, 
 ÷òîá íà÷èíàòü ñíà÷àëà.
Íî ÿ åùå ïîïðîáóþ äîïëûòü
Âîí äî òîãî ïîñëåäíåãî ïðè÷àëà.

Íå òîðîïÿñü — ñîëåíàÿ âîäà
Íå ëþáèò òåõ, êòî ñóäîðîæíî äûøèò,
À ÿ óñòàë, òàêàÿ âîò áåäà,
Ïîéäó íà äíî — íèêòî è íå óñëûøèò.

Íî ÿ ãðåáó è ñèëû áåðåãó,
Ãëîòàþ ñîëü èññîõøèìè ãóáàìè,
È âèæó: êòî-òî òàì, íà áåðåãó,
Çàæåã ôîíàðü è ìàøåò ìíå ðóêàìè.

* * *

Ïàäàë ñíåã, è âüþæèëè ñíåæèíêè
Íàä ñåäûìè ñîïêàìè Êàðïèíêè,
Íàä Íåôòÿíêîé è íàä Òàøêàëîé.
Çàìåòàÿ ÷åðíûå âîðîíêè,
Ïàäàë ñíåã ñòðåìèòåëüíûé è òîíêèé,
Ñëîâíî âåñòíèê èñòèíû áëàãîé.

Ïàäàë ñíåã, è áûëî î÷åíü òèõî,
Ñëîâíî îòñòóïèâ, óñíóëî ëèõî,
Ñëîâíî âäðóã, çà ýòè ïîë÷àñà,
Êîí÷èëèñü ó âðåìåíè ïàòðîíû,
Âñå åãî ïðîêëÿòèÿ è ñòîíû,
Âñå åãî ãóäêè è ãîëîñà.

Ïàäàë ñíåã ñâîáîäíûé è êðûëàòûé,
Âåñåëî öàðàïàÿ áóøëàòû
Ïàâøèõ è îñòàâøèõñÿ ëåæàòü
Íàâñåãäà ïîä ýòèìè ñíåãàìè,
Áåëûìè, õîëîäíûìè ðóêàìè
Öåïêî âãðûçøèñü â ëåäÿíîé àñôàëüò.

Ïàäàë ñíåã, è âåê ïðîùàëñÿ ñ âåêîì
Íàâñåãäà, êàê áóäòî ñ ÷åëîâåêîì
Áëèçêèì è íàâåêè äîðîãèì.
È äóøà, ñâåðíóâøàÿñÿ â ëüäèíêó,
Ïðèíèìàëà êàæäóþ ñíåæèíêó,
Îêëèêàÿ èìåíåì îäíèì.

Ïàäàë ñíåã, è áèëñÿ â ïåðåïîíêè,
Áåë, êàê ñàâàí èëè êàê ïåëåíêè
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Â òåìíîòå êîñìè÷åñêîé òðóáû,
Ãäå óæå íè ñìåðòè, íè òîìëåíüÿ,
Òîëüêî ýòî âå÷íîå êðóæåíüå,
Áåëûé òàíåö ñíåãà è ñóäüáû.

* * *

Åñòü íàçâàíüå çèìû, îñòàëüíîå — òóìàííàÿ êàøà,
Îñòàëüíîå — ñóäüáà, îò êîòîðîé óæå íå óéòè.
Õîðîøî ìíå ñòàðåòü íà îòøèáå èìïåðèè íàøåé,
Ó ïîäíîæèÿ ãîð, ãäå ñòèðàþòñÿ çíàêè ïóòè.

Âîò íàñòóïèò âåñíà, è äóøà ïîòèõîíüêó îòûùåò
Ñâîé ñàêðàëüíûé ìåäÿê è íàïüåòñÿ îò ãîðÿ óìà.
Àíãåë ïðàâûé ìîë÷èò, àíãåë ëåâûé âñå ïèøåò è ïèøåò,
Ïðèêðûâàÿ êðûëîì áåçûìÿííûé ïåðãàìåíò ïèñüìà.

Õîðîøî ìíå âñòàâàòü è áðîäèòü â ïåëåíå ïðåäðàññâåòíîé,
Èçóìëÿÿñü àçàì àáñîëþòíîé åå òèøèíû.
Ñòîëüêî ÿ ñðèôìîâàë ïîä ëóíîé ÷åïóõè íåñóñâåòíîé,
×òî êðàñíåþ ïîðîé îò õîëîäíîãî ÷óâñòâà âèíû.

ß âåäü òîëüêî õîòåë íàó÷èòüñÿ èãðàòü íà ãèòàðå,
Ïîïèëèêàòü íà íåé, — ýòî ãðóñòíî è î÷åíü ñìåøíî.
À ñåé÷àñ ÿ õî÷ó çàñûïàòü íà îòöîâñêîì ïàäíàðå,
Ñîãðåâàÿ ùåêîé çîëîòîå, îâå÷üå ðóíî.

ß êîãäà-òî ìå÷òàë, à òåïåðü íè î ÷åì íå ìå÷òàþ,
Òîëüêî â íåáî ñìîòðþ, ïðåäñòàâëÿÿ áåç ëèøíèõ çàòåé
Â ñåðåäèíå çèìû æóðàâëèíóþ, äîëãóþ ñòàþ,
Ðàçâåðíóâøóþ êëèí íàä ñóðîâîé îò÷èçíîé ìîåé.

Íî îòêðîåøü ãëàçà — è ïîçåìêîé äåêàáðüñêîé äûøèò,
Çàìåòàÿ ñëîâà, íåíàäåæíàÿ íàøà çèìà.
Àíãåë ïðàâûé ìîë÷èò, àíãåë ëåâûé âñå ïèøåò è ïèøåò,
Ïðèêðûâàÿ êðûëîì áåçûìÿííûé ïåðãàìåíò ïèñüìà...

* * *

Ïîäñòàâü ëèöî äûõàíèþ, òîñêå èíûõ ìèðîâ.
Ó÷è ÿçûê ñòðàäàíèÿ è ëåêñèêó äâîðîâ.

Ïîéäåøü íàïðàâî — â ñóìåðêàõ ïðèäåøü ê ãëóõîé ñòåíå.
Ïîéäåøü íàëåâî — èñòèíà îêàæåòñÿ â âèíå.

Íî åñëè ñöåíà ñûãðàíà è òâîé ïðèøåë ÷åðåä,
Ñìèðèñü, ÷òî æèçíü ïðîèãðàíà, è ñìåëî äóé âïåðåä.

Äûøè è ñëàâü Âñåâûøíåãî, î ñîâåñòè òðóáè.
Òåðïè ïðîêàçû áëèæíåãî è òîëüêî ìàòü ëþáè.

Ïóñòü ãëóøå ñòîíóò ëîïàñòè íà ìåëüíèöå âðåìåí,
Ñìîòðÿùèé Çâåçäíîé Ïðîïàñòè, âñ¸, ê ñ÷àñòüþ, âèäèò Îí.
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Æèâè, íè ñ êåì íå ñïîðÿ, íî ïîìíÿ ãðóç âèíû
Çà òî, ÷òî ìíîãî ãîðÿ è ìàëî òèøèíû.

Êîãäà èç ÷àøè òûêâåííîé ëóíà ñèÿíüå ëüåò,
Ïóñòü äóõ â òîñêå ìîëèòâåííîé ñðûâàåò ñ ëîæà ïëîòü.

Âñòàâàé ñ ìåðöàíüåì óòðåííèì, íàä áåçäíîé íå êðóæè
È ñ íåïîòðåáñòâîì âíóòðåííèì ñêîðåå çàâÿæè.

×òî ÷åëîâåê? Íè÷òîæåñòâî èëè áðîäÿ÷èé ìèì
Ìåæäó âñåëåíñêèì ìíîæåñòâîì è Ãîñïîäîì ñâîèì,

Áðåäóùèé ñ íåïðèêðûòîþ è áåëîé ãîëîâîé?
Äà áóäåò òàéíà ñêðûòîþ çà øèðìîé ãðîáîâîé.

* * *

È â ïåðâûõ ñòðîêàõ ñâîåãî íåáîëüøîãî ïèñüìà
Ñîîáùàþ, ÷òî æèâ è ïîêà ÷òî â ïðåäåëàõ óìà.
Â äðàãîöåííóþ îñåíü, íà ýííîì áûòèéíîì ýòàïå,
Â òðèäåâÿòîé ñòðàíå, â òðèäåñÿòîì òðåâîæíîì ãîäó
Íàáëþäàþ, êàê ìîêíåò áåðåçà â êàçåííîì ñàäó,
Ýòà ãðóñòíàÿ äåâî÷êà â æåëòîé ðàñòðåïàííîé øëÿïå.

Ìèìîëåòíà ëþáîâü, íî òîòàëüíà ìèðñêàÿ õàíäðà,
Åñëè ê íî÷è ïëåñíåò èëè ñðàçó íàõëûíåò ñ óòðà
Â çîëîòîì ñåíòÿáðå. Â îæèäàíèè âåðíîãî ÷óäà
Ñîáèðàþ ñëîâà, ðàññòàâëÿÿ èõ â íóæíîì ðÿäó...
ß âàì ýòî ïèñüìî, ñî÷èíåííîå â ÿâíîì áðåäó,
Âû ìíå — ïëàìÿ ñâîå èëè èñêðó õîòÿ áû, îòòóäà...

* * *

Âîò è ÿ ïîñòàðåë è ïî÷òè ïåðåñòàë îòðàæàòüñÿ
Â çåðêàëàõ áûòèÿ, èáî íå÷åì äóøå çàðÿæàòüñÿ.
Ñòåðëàñü õðóïêàÿ ãðàíü. Çàâñåãäàòàé ïëîõîé ÷àéõàíû,
Ïüþ äî îäóðè ÷àé, ïîïóëÿðíûé â òðóùîáàõ ñòðàíû,
È ñòàðàþñü äåðæàòüñÿ.

Çîëîòàÿ ëóíà, ÿíû÷àðñêàÿ áóéíàÿ ñïåñü,
Õîòü â ïóñòûíþ áåãè, õîòü â èãîëüíîå óøêî ïðîëåçü,
Ýòî áûëî âñåãäà è ïðåáóäåò ïîä òåì æå óãëîì,
Òîëüêî ñîâåñòü èìåé, êàê-íèêàê, íî çà ýòèì ñòîëîì
Òû ïîêà åùå çäåñü.

Ëþáîìóäðñòâóé, êàê æóê èëè ïðîñòî îáû÷íûé æó÷îê,
Çàïîðîâøèé îäíàæäû ñ ñóäüáîþ ëèõîé êîñÿ÷îê.
Íî ïîðà âûõîäèòü, ÿ ïðèâû÷íî áðåäó â ïóñòîòó,
È îïÿòü çà óãëîì, êàê ñëåïóþ çâåçäó â òåìíîòó,
Ìèìî óðíû áðîñàþ áû÷îê.



* * *

Êîãäà ÿ óñòàíó îò ýòîé íåëåïîé èãðû
È ýòîé àðåíû, çàëèòîé ñëåçàìè è ïо òîì,
Ïîñòàâëþ ïàëàòêó íà ñêëîíå âûñîêîé ãîðû,
Ïîáëèæå ê ñîçâåçäèÿì, ïàõíóùèì âîñêîì è ìåäîì.

È áóäó õîäèòü ïî ñëåäàì êó÷åâûõ îáëàêîâ,
Ïî ñèíåé òðàâå, îòðàæàÿñü â ìåðöàþùèõ ðîñàõ.
È ñëóøàòü â íî÷è áîåâûå íàøèäû âîëêîâ,
Äåðæà íàãîòîâå ìîé âåðíûé îðåõîâûé ïîñîõ.

Óéäó, ãîâîðþ ÿ, âîò òîëüêî ðàñòàþò ñíåãà,
È ïåðâûé ïîäñíåæíèê ïðîáüåòñÿ èç ñíåæíîãî ïëåíà.
Óéäó, ãîâîðþ âàì, â òàêèå óäàðþñü áåãà,
×òî êîíü íå äîãîíèò è ñëåä íå ó÷óåò ãèåíà.

À ìîæåò, íå ñòîèò, è íàäî äîìàòûâàòü ñðîê,
Ëþáèòü ýòèõ ãðàæäàí è áîëüøå íå ðûïàòüñÿ ñäóðó.
Íî åñòü æå, íî åñòü æå íà ñâåòå òàêîé óãîëîê,
Ãäå ìîæíî óìûòüñÿ è ñáðîñèòü çâåðèíóþ øêóðó.

Äàâàéòå æå âìåñòå ìå÷òàòü è íå äóìàòü î òîì,
×òî âðåìÿ óøëî, ÷òî óæå áåñïîëåçíî è ãëóïî...
Âîò ïòèöû ïîþò, è äîðîãà ïûëèò çà õîëìîì,
È êðàñíîå ñîëíöå âñòàåò íàä ëåñèñòûì óñòóïîì.

È ìàëåíüêèé ìàëü÷èê ñ ðîãàòêîé âûõîäèò âî äâîð
È, ùóðÿñü ñìåøíî â ðàçâåäåííóþ ïðîðåçü ðîãàòêè,
Ñìååòñÿ è ñìîòðèò â äàëåêóþ ñòîðîíó ãîð
Íà áåëîãî ñòðàííèêà âîçëå çåëåíîé ïàëàòêè.
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«ÑÂÅÒ — 
ÝÒÎ ÃËÀÂÍÎÅ»

Ìèëåíà Àëåêñè÷ — ïîýò, ïåðå-
âîä÷èê, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, 
ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû â ãèìíàçèè ã. Íîâûé 
Ñàä, ñîòðóäíèê Ïàíåâðîïåéñêî-
ãî óíèâåðñèòåòà â ã. Áàíå-Ëó-
êå. Àâòîð êíèã ïðîçû è ïîýçèè, 
ñîàâòîð ó÷åáíèêà ïî òåõíèêå 
ïåðåâîäà ãåíåòè÷åñêè áëèçêèõ 
ÿçûêîâ. Æèâåò â ã. Íîâûé Ñàä 
(Ñåðáèÿ).

Ìèëåíà ÀËÅÊÑÈ×

ÈÑÒÎ×ÀÞÙÀß ÑÅÐÅÁÐÎ

Ãëóáîêàÿ ìîðùèíà ìåæäó áðîâåé —
Ïðÿæà òîíêàÿ, äà òóõíåò ñâå÷êà.
Â ñòàíêå ñëûøåí 
 ñòîí äðåâåñíûõ ÷åðâåé,
Ëåòèò òâîé ÷åëíîê 
  è ñòó÷èò äîùå÷êà —
Êóñî÷åê ñîëíöà. Òû çíàåøü òâåðäî:
Ñâåò — ýòî ãëàâíîå, à ïîòîì óæ íèòü.
Êà÷àåòñÿ ñòàí è ãëóõî áüåòñÿ áåðäî,
È ëåòèò ÷åëíîê — ýòî ìàÿê ëåòèò,
Ìàÿê âåêîâ, ñòðóÿùèõñÿ âî ìíå
È òêóùèõ ìîþ ìîðùèíó ìåæ ãëàç.
Òàê, ìîë÷à, â íåâèäèìîì ïîëîòíå
Íèòêè âå÷íîñòè ñâÿçàëè è íàñ.

Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Ìèëåíû Àëåêñè÷

ÂÓÊÎÂÀÐ 1993

Ïîãðàíè÷íûé ãîðîä â Õîðâàòèè, íà Äó-
íàå, ðàçðóøåííûé â ãðàæäàíñêîé âîéíå 
90-õ ãîäîâ. Äî ãðàæäàíñêîé âîéíû è íå-
ñêîëüêî ëåò ïîñëå íåå â íåì â áîëüøèí-
ñòâå æèëè ñåðáû. Ñåé÷àñ — õîðâàòû

Îñêîëêè íåáîñêëîíà êàòèëèñü
È îáðóøèâàëèñü â ïðîïàñòü, çâåíÿ.
Îñëåïøèå îêíà æìóðèëèñü,
Öåëèëèñü è ñòðåëÿëè â ìåíÿ.

Ñ îñêàëîì çóáàñòûõ ëåçâèé
Ðåêà îñòàíîâèâøàÿñÿ òåêëà...
Óáèòûé ãîðîä ðóêîé îáëåçëîé
È îáíÿë, è ðåçàë ìåíÿ.

À ïîòîì âäðóã âñòðåïåíóëñÿ
È, ñ êðèêîì áîëè îñëåïëåííîé,
Óáèòûé ãîðîä óëûáíóëñÿ
È ñíîâà ðîäèëñÿ èç ïåïëà.

Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Ìèëåíû Àëåêñè÷

ÑÂÅÒËÎÏËÅÒÅÍÜÅ

Êàê-òî çàïëóòàëè ñòðàæäóùèå äóøè
Â îáëàêàõ òóìàííûõ 
  âçäîõîâ ÷åëîâå÷üèõ,
Ãäå ñâèâàþò ãíåçäà,
  íåâçíà÷àé íàðóøèâ
Ïëîòíîå ïðîñòðàíñòâî 
  õëÿáåé áåñêîíå÷íûõ.



Äîëãî óòåøàëèñü ìû ñ çåìíîþ ïëîòüþ,
Æàëêèìè ñòðàñòÿìè ðàíèëè äóøåâíîñòü.
Ñâåòëîñòðóéíûõ æèçíåé âíåìëÿ ïîëîâîäüþ,
Âå÷íîãî èñòîêà ïîñòèãàëè äðåâíîñòü.

Íåçåìíûå òàéíû íàì îòêðûëèñü ÿâíî —
Ñíÿò ïîêðîâ ðóêîþ ñ òàéíû ìèðîçäàíüÿ.
Ñíîâà, êàê êîãäà-òî — äåðçêî è áåñïðàâíî,
Ñîðâàí ïëîä çàïðåòíûé ñ Äåðåâà Ïîçíàíüÿ.

Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Í. Åðåìèíà

* * *

Êóäà äåëñÿ ñâåò Òâîåé áåññìåðòíîé ãîëîâû,
Âåëèêèé êíÿçü?
Âåäü òüìà ãóñòàÿ, êàê ñëèâêè,
È òóìàí ÷åðíûé, ëèïêèé
Âîêðóã íàñ.
È ÷åðíóþ-÷åðíóþ ïðÿæó ïðÿäåò
×åðíàÿ ïðÿõà. Åå ÷åðíûé ðîò
Ëæåò.

Êóäà äåëàñü äîðîãà ê Òâîåìó Íåáåñíîìó öàðñòâèþ,
Âåëèêèé êíÿçü?
Âåäü ïëåòóòñÿ áåñïóòüÿ íåïðîõîäíûå,
Ïîæèðàÿ ïðîñòðàíñòâà ãîëóáûå
Âîêðóã íàñ.
È ÷åðíûé òåðíèñòûé ñîí ïëåòåò
×åðíàÿ ñïëåòíèöà. Åå êîëþ÷èé ðîò
Ëæåò.

Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Ìèëåíû Àëåêñè÷

* * *

Ïîäî ìíîé ñðåáðèòñÿ íåáî — çâåçäû ÷åðíûå áëèñòàþò.
Íàäî ìíîé çåìëÿ ìåðöàåò — â ñèíèõ òðàâàõ ïëà÷åò ïòàøêà,
Â äâåðü âëåòàÿ, à íà êðûøàõ äåòè â ãíåçäàõ îáèòàþò.
Ìûñëè çàòàèëèñü â ÷ðåñëàõ, ãîëîâà ãóëÿåò òÿæêî.

Â âÿçêîé è óñòàëîé äûìêå óòðî â ñóìåðêàõ ðîäèòñÿ.
Ðåêè ïîêèäàþò ðóñëà, øêâàëû âðàç ëèøèëèñü ìîùè.
Íà ïîëóäåííîé äîðîãå ñîí ïîëóíî÷íûé êëóáèòñÿ,
È ÷àñû, îñòàíîâèâøèñü, æäóò ðàññâåò ãðÿäóùåé íî÷è.

Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Í. Åðåìèíà

Ðåäàêòîð ðóññêîãî ïåðåâîäà — Íèêîëàé Åðåìèí
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«ÑËÎÂÅÑÍÛÕ 
ÐÅÊ ÊÈÏÅÍÈÅ 
È ØÎÐÎÕ...»

Åâãåíèé Ìèõàéëîâè÷ Ãðèøèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ã. Êèíåøìà 
Èâàíîâñêîé îáëàñòè, æóðíàëèñò, 
îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ðàáîòàë â 
ðåäàêöèè ñòðàí Åâðîïû ÒÀÑÑ â 
Ìîñêâå, êîððåñïîíäåíòîì îòäå-
ëåíèÿ ÒÀÑÑ â Áîííå, â Àâñòðèè, 
áûë ðåäàêòîðîì è ñîáêîðîì «Èç-
âåñòèé» â Ãåðìàíèè, îòâ. ñåêðå-
òàðåì ãë. ðåäàêöèè âåñòíèêîâ è 
ëèòåðàòóðíûõ ìàòåðèàëîâ àãåíò-
ñòâà «Íîâîñòè»; ñîáêîðîì «Ðîñ-
ñèéñêîé ãàçåòû». Àâòîð êíèã îá 
èñòîðèè ãåðìàíñêèõ ñïåöñëóæá, 
ðàññêàçîâ îá îõîòå è ïðèðîäå. 
Íàãðàæäåí ìåäàëÿìè îðäåíà «Çà 
çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» I è II 
ñòåïåíè. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Åâãåíèé ÃÐÈØÈÍ

Ôîòî Å.Ì. Ãðèøèíà, 1969 ã.

«Êàæäûé òðóä 
áëàãîñëîâè, óäà÷à»

Åñåíèí è ãàçåòà. Âîçìîæíî, ñî-
ñåäñòâî ýòèõ ñëîâ ïîêàæåòñÿ ñòðàí-
íûì, íåóìåñòíûì, ïîñêîëüêó Åñå-
íèí èçâåñòåí ïðåæäå âñåãî êàê ëè-
ðè÷åñêèé ïîýò. Òåìû åãî òâîð÷åñòâà 
êàæóòñÿ ìàëî ñîâìåñòèìûìè ñ ïó-
áëèöèñòè÷åñêèì íàñòðîåì ãàçåòíûõ 
ïîëîñ. Ìíîãèì çíàêîìû âûäàþùèå-
ñÿ ïîýòû, äëÿ êîòîðûõ ãàçåòà áûëà 
÷åì-òî îðãàíè÷íûì, ÷àñòèöåé ñâîåãî 
«ÿ» — Ä. Áåäíûé, Â. Ìàÿêîâñêèé. 
À Åñåíèí?

Ïðåæäå ÷åì îòâåòèòü íà ýòîò 
âîïðîñ, ñòîèò çàäóìàòüñÿ íàä òåì 
âàæíûì, ÷òî âñåãäà ñîñòàâëÿëî ñî-
êðîâåííóþ ñóòü ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû: êðîâíóþ, íåðàñòîðæèìóþ ñâÿçü 
ñ æèçíüþ íàðîäà, óìåíèå áûñòðî 
îòêëèêàòüñÿ íà åãî áîëü è ðàäîñòü. 
Ãàçåòà â ýòîì ñìûñëå äàâàëà ñàìûå 
øèðîêèå âîçìîæíîñòè. Ïîýòîìó îíà 
ïðèâëåêàëà ê ñåáå ìíîãèõ âûäàþ-
ùèõñÿ ìàñòåðîâ õóäîæåñòâåííîãî 
ñëîâà. È ìîã ëè ïðîéòè ìèìî íåå 
òàêîé ÷óòêèé, îòçûâ÷èâûé ìàñòåð, 
êàêèì áûë Ñåðãåé Åñåíèí?!

Ìû ñêëîííû ñ÷èòàòü, ÷òî ñîöè-
àëüíóþ, ãðàæäàíñêóþ çíà÷èìîñòü 
ïðîèçâåäåíèÿ îïðåäåëÿåò ïðÿìàÿ 
òåìàòè÷åñêàÿ íàïðàâëåííîñòü. Âîò 
Ìàÿ êîâñêèé — ýòî äà! «ß õî÷ó, ÷òîá 
ê øòûêó ïðèðàâíÿëè ïåðî...», «Ñëó-
øàéòå, òîâàðèùè ïîòîìêè, àãèòàòî-
ðà, ãîðëàíà-ãëàâàðÿ...». Åñåíèí æå 
ãîâîðèë, ÷òî ó íåãî â ñåðäöå «èíûå 
ðàäîñòè è áîëè, è íîâûé ãîâîð ëèïíåò 
íà ÿçûê». «Î Ðóñü, ìàëèíîâîå ïîëå 
è ñèíü, óïàâøàÿ â ðåêó...», «Æèòü 
íóæíî ëåã÷å, æèòü íóæíî ïðîùå, âñå 
ïðèíèìàÿ, ÷òî åñòü íà ñâåòå...». Ýòè 
ïîýòè÷åñêèå îáðàçû, íà ìîé âçãëÿä, 
íå ìåíåå ãðàæäàíñòâåííû è àêòóàëü-

Îòðûâîê èç èññëåäîâàíèÿ àâòîðà, 
ïîñâÿùåííîãî ðàáîòå Ñåðãåÿ Åñåíèíà â 
ãàçåòàõ è æóðíàëàõ.
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íû, ÷åì è àãèòêè Ìàÿêîâñêîãî. Ñàìî âðåìÿ ïîäòâåðäèëî, ÷òî è òà, è äðóãàÿ 
ãðàæäàíñêàÿ ïîýçèÿ íå òîëüêî íå ïðîòèâîðå÷àò, à äîïîëíÿþò äðóã äðóãà, è 
åùå äîëãî áóäóò âîñòðåáîâàíû íàðîäîì.

Ó Åñåíèíà áûëà ñâîÿ ïîýòè÷åñêàÿ «òðèáóíà», è äåëàòü èç íåãî «àãèòàòî-
ðà, ãîðëàíà-ãëàâàðÿ» áûëî áû íåïðàâèëüíî, íî åùå áîëåå íåâåðíî ñóæàòü åãî 
äî êàìåðíîãî ïîýòà óçêîëè÷íîé òåìû, èãíîðèðîâàòü òî íîâîå, óíèêàëüíîå, 
÷òî îí âíåñ â ðóññêóþ ïîýçèþ. Îí æèë è òðåâîæèëñÿ äóìàìè òðóäîâûõ ìàññ, 
ïðîáóæäàë ëó÷øèå ÷óâñòâà î ÷åëîâåêå, Ðîäèíå. Ðóñü, Ðîññèÿ — îñíîâíîå ñî-
äåðæàíèå åãî òâîð÷åñòâà. «Î Ðóñü, âçìàõíè êðûëàìè, ïîñòàâü èíóþ êðåïü!». 
Ñêîëüêî æèçíåóòâåðæäåíèÿ, ïàòðèîòèçìà â ýòîì âåëèêîëåïíîì çà÷èíå!

Åñåíèí áûë óáåæäåí: äëÿ èñòèííîãî ïîýòà íåäîñòàòî÷íî òîëüêî êîïè-
ðîâàòü äåéñòâèòåëüíîñòü. Â ñòèõàõ «íóæíî äàâàòü ñàìóþ æèçíü». Åãî ïîý-
çèÿ — ýòî ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ, çàïå÷àòëåâøèå âî âñåõ îòòåíêàõ ñìÿ-
òåíèå, òðåâîãó, ðàäîñòü ðóññêîé äóøè íà âåëèêîì ðåâîëþöèîííîì ïåðåëîìå 
âñåìèðíîé è ðîññèéñêîé èñòîðèè. Êàê íèêòî, îí ÷óâñòâîâàë, ïåðåæèâàë 
âìåñòå ñ íàðîäîì íåñîâåðøåíñòâî, íåñïðàâåäëèâîñòü ìèðà, æèçíè. ×èòà-
òåëü äëÿ íåãî — âñåãäà òîò ÷åëîâåê, êîòîðîìó îí ìîæåò èñïîâåäîâàòüñÿ. 
Ïî ìåòêîìó âûðàæåíèþ Þ. Òûíÿíîâà, ÷èòàòåëè îòíîñèëèñü ê åñåíèíñêèì 
ñòèõàì «êàê ê äîêóìåíòàì, êàê ê ïèñüìó, ïîëó÷åííîìó ïî ïî÷òå îò Åñåíè-
íà». Ýòî âûðàæåíèå «äîêóìåíòàëüíîé ïîäëèííîñòè» çàâîðàæèâàëî ìíîãèõ. 
Â «Ïèñüìå ê æåíùèíå», «Ïåðñèäñêèõ ìîòèâàõ», ïîýìàõ «Àííà Ñíåãèíà», 
«Ðóñü ñîâåòñêàÿ», «Ñòðàíà íåãîäÿåâ», «Ðóñü áåñïðèþòíàÿ», «Ìîé ïóòü» ñ 
îñîáûì ýìîöèîíàëüíûì íàêàëîì, ãðàæäàíñêîé ñòðàñòíîñòüþ îòîáðàæåíû 
âñå ñîöèàëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ, ðàäîñòè è òðóäíîñòè ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî 
ìèðà. Íàïèñàííûå ïî ãîðÿ÷èì ñëåäàì ñîáûòèé, îíè ïðèâëåêàëè ìèëëèîíû 
÷èòàòåëåé ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé.

Öåíòðàëüíûå, îáëàñòíûå, ïðîâèíöèàëüíûå ãàçåòû è æóðíàëû îõîòíî 
ïóáëèêîâàëè ýòè ÿðêèå, èñïîâåäàëüíûå åñåíèíñêèå ñòðîêè. Èì áûëî ëåñòíî 
ïîìåñòèòü íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ñòèõè òàëàíòëèâîãî, ïîïóëÿðíîãî ïîýòà, ïîä-
÷åðêíóâ, ÷òî èìåííî îíà, à íå êàêàÿ-íèáóäü äðóãàÿ ãàçåòà, îòìåòèëà âàæíîå, 
çíà÷èòåëüíîå ïðîèçâåäåíèå â êóëüòóðíîé æèçíè îáùåñòâà, ÷òî åå ñòðàíèöû 
ïðåäîñòàâëÿþòñÿ äëÿ îñâåùåíèÿ íå òîëüêî òåêóùèõ ñîáûòèé, íî è äëÿ ðàç-
ãîâîðà î ìàñøòàáíûõ ÿâëåíèÿõ èñòîðèè ñòðàíû è ÷åëîâå÷åñòâà.

Â ñâîþ î÷åðåäü, Åñåíèí æäàë îò ãàçåòû îòêëèêà, îöåíîê ñâîåãî òâîð-
÷åñòâà. «Äàé ìíå, ïîæàëóéñòà, àäðåñ îò êàêîé-ëèáî ãàçåòû è ïîñîâåòóé, 
êóäà ïîñûëàòü ñòèõè», — ïðîñèò îí â ïèñüìå ñâîåãî áëèçêîãî äðóãà þíîñòè 
Ãðèøó Ïàìôèëîâà1. Ýòî áûëî â 1912 ã., â ñàìîì íà÷àëå åãî òâîð÷åñêîãî 
ïóòè. Îáó÷àÿñü â öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé øêîëå â Ñïàñ-Êëåïèêàõ, îí ïûòàëñÿ 
ïðèñòðîèòü ñâîè ïåðâûå ñòèõîòâîðåíèÿ â ðÿçàíñêóþ ãàçåòó «Åïàðõèàëüíûå 
âåäîìîñòè». È ïîòîì âñþ æèçíü, äî ñàìîé ñìåðòè, íå òîëüêî ïîääåðæèâàë 
òåñíóþ ñâÿçü ñ ïðåññîé, íî äëÿ ðåäàêöèé òàêèõ èçäàíèé, êàê «Êðàñíàÿ 
íîâü», «Áàêèíñêèé ðàáî÷èé», «Çàðÿ Âîñòîêà», æóðíàë «Æèçíü è òâîð÷å-
ñòâî ðóññêîé ìîëîäåæè», áûë ïîñòîÿííûì ñîòðóäíèêîì. Ñòèõè åãî ïå÷àòà-
ëèñü ðÿäîì ñ ïåðåäîâûìè ñòàòüÿìè è ôåëüåòîíàìè.

Â àâòîáèîãðàôèè îò 20 èþíÿ 1924 ã. Åñåíèí ïèøåò: «Ïå÷àòàëñÿ ÿ: “Ðóñ-
ñêàÿ ìûñëü”, “Æèçíü äëÿ âñåõ”, “Åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë” Ìèðîëþáîâà, 

1 Åñåíèí Ñ.À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 6 ò. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 
1980. Ò. 6. Ñ. 9.
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“Ñåâåðíûå çàïèñêè”»1. Â «Íå÷òî î ñåáå» (1925) äîáàâëÿåò «Ãîëîñ æèçíè». 
Îòìåòèì, ÷òî âïåðâûå ïîýò íàïå÷àòàëñÿ â ãàçåòå 15 ìàÿ 1915 ã. íà ñòðàíèöàõ 
áîëüøåâèñòñêîé «Ïðàâäû» — ýòî òîæå ïðèìå÷àòåëüíûé ôàêò!

Åãî óñïåõ è ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ÷èòàòåëåé âî ìíîãîì îáúÿñíÿþòñÿ òåñ-
íîé ñâÿçüþ ñ ãàçåòîé è æóðíàëîì. Îíè îáîãàùàëè ïîýòà îãðîìíûì çàïàñîì 
ôàêòîâ, èíòåðåñíûõ èñòîðèé, ðàçãîâîðîâ è âñòðå÷, ïîçâîëÿëè îêóíóòüñÿ â 
ñàìóþ ãóùó æèçíè íàðîäà, ïðèó÷àëè ïîñòîÿííî äåðæàòü ðóêó íà ïóëüñå 
ñîâðåìåííîñòè, âûðàáàòûâàëè óìåíèå ãëóáîêî èçó÷àòü äåéñòâèòåëüíîñòü, 
îòáèðàòü èç íåå íàèáîëåå âàæíûå ñîáûòèÿ, òðåáîâàëè ñêóïîãî, íî ÿðêîãî 
èçëîæåíèÿ. Âìåñòå ñ òåì îòêðûâàëè âîçìîæíîñòü áûñòðî îòêëèêàòüñÿ íà 
àêòóàëüíûå ñîáûòèÿ äíÿ, îïðåäåëÿòü ñâîå îòíîøåíèå ê æèâîòðåïåùóùèì 
ñîöèàëüíûì è ïîëèòè÷åñêèì ïðîáëåìàì. Â ýòîì êîíòåêñòå âåñüìà âàæíîé 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìûñëü, âûñêàçàííàÿ ïèñàòåëåì Â. Êî÷åòîâûì: «Áåðó íà ñåáÿ 
ñìåëîñòü äóìàòü, ÷òî òå ïèñàòåëè, êîòîðûå äîïóñòèëè â ñâîèõ ïðîèçâåäåíè-
ÿõ ñåðüåçíûå èäåéíûå îøèáêè, èçáåæàëè áû ýòèõ îøèáîê, èìåÿ çà ñâîèìè 
ïèñàòåëüñêèìè ïëå÷àìè îïûò ãàçåòíîé ðàáîòû»2.

Â ñðåäå æóðíàëèñòîâ ó Åñåíèíà áûëî ìíîãî äðóçåé: îäèí èç ïåðâûõ — 
Ìèõàèë Ìóðàøåâ, ðåäàêòîðû «Áàêèíñêîãî ðàáî÷åãî» Ïåòð ×àãèí, òèôëèñ-
ñêîé «Çàðè Âîñòîêà» Ìèõàèë Ëèôøèö, âûïóñêàþùèé ýòîé ãàçåòû Íèêîëàé 
Âåðæáèöêèé; ñåêðåòàðü ðåäàêöèè «Èçâåñòèé» Îñàô Ëèòîâñêèé, èçâåñòèíåö 
Ãåîðãèé Óñòèíîâ, ñåêðåòàðü ãàçåòû «Áåäíîòà», äîâåðåííîå ëèöî ïîýòà Ãàëè-
íà Áåíèñëàâñêàÿ, êîððåñïîíäåíò «Òðóäîâîãî Áàòóìà» Ëåâ Ïîâèòöêèé, ïðàâ-
äèñòêà Ñîôüÿ Âèíîãðàäñêàÿ, ðåäàêòîð æóðíàëà «Êðàñíàÿ íîâü» Àëåêñàíäð 
Âîðîíñêèé; èçäàòåëü ãàçåòû «Çíàìÿ òðóäà» Âåíèàìèí Ëåâèí, æóðíàëèñòêà, 
ðåäàêòîð îòäåëà êðåñòüÿíñêîé ëèòåðàòóðû Ãîñèçäàòà Àííà Áåðçèíü, êîððå-
ñïîíäåíò ãàçåò «Áåäíîòà», «Ãóäîê» Àííà Íàçàðîâà, êðèòèê, ðåäàêòîð ãàçåòû 
«Áèðæåâûå âåäîìîñòè» Èåðîíèì ßñèíñêèé, êîððåñïîíäåíò ãàçåòû «Êóáàí-
ñêàÿ ìûñëü» Ïåòð Êóçüêî, æóðíàëèñò, çàâåäóþùèé êàôå «Ñòîéëî Ïåãàñà» 
Èâàí Ñòàðöåâ, Èëüÿ Øíåéäåð, Åâãåíèé Ñîêîë.

Àêòðèñà À. Ìèêëàøåâñêàÿ âñïîìèíàåò: «Åñåíèí ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñ Ìè-
õàèëîì Êîëüöîâûì, Ëèòîâñêèì è åãî æåíîé, ñ Áîðèñîâûì (âñå æóðíàëè-
ñòû. — Å.Ã.). Âñòðå÷è ñ íèìè âñåãäà áûëè èíòåðåñíûìè è íîñèëè äðóãîé 
õàðàêòåð, ÷åì âñòðå÷è ñ åãî «äðóçüÿìè»3.

Ïîñòåïåííî â èçó÷åíèè òâîð÷åñòâà ïîýòà ïðîèçîøåë áëàãîïðèÿòíûé ïî-
âîðîò, è, ÷òî îñîáåííî âàæíî, íàáëþäàåòñÿ ïåðåõîä îò îáùåãî îñìûñëåíèÿ 
åñåíèíñêîé ïîýçèè ê ïîäðîáíîìó àíàëèòè÷åñêîìó èññëåäîâàíèþ ÷àñòíûõ, 
íî âåñüìà âàæíûõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ æèçíüþ è ìèðîâîççðåíèåì ïîýòà. 
Åñåíèí ñòàë èçó÷àòüñÿ êàê êëàññèê ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Îñîáåííî âàæ-
íû â ýòîì îòíîøåíèè ñáîðíèêè íàó÷íûõ òðóäîâ «Ñåðãåé Åñåíèí è ðóññêàÿ 
èñòîðèÿ», «Ñåðãåé Åñåíèí è ñîâðåìåííîñòü», «Ñòîëåòèå Ñåðãåÿ Åñåíèíà», 
«Ñåðãåé Åñåíèí. Ïðîáëåìû òâîð÷åñòâà», «Ñåðãåé Åñåíèí â ñòèõàõ è æèç-
íè», «Ëåòîïèñü æèçíè è òâîð÷åñòâà Ñ.À. Åñåíèíà» (â 5 ò.); æèçíåîïèñàíèÿ 
ïîýòîâ Êóíÿåâûõ, À. Ìàð÷åíêî, Å. Íàóìîâà, Ç. Ïðèëåïèíà, Þ.Ë. Ïðîêó-
øåâà, Ò.Ê. Ñàâ÷åíêî, Í.È. Øóáíèêîâîé-Ãóñåâîé, Ï. Þøèíà.

1 Åñåíèí Ñ.À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 6 ò. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 
1980. Ò. 6. Ñ. 227.

2 Ëåíèíãðàäñêàÿ ïðàâäà. 1954. 6 ìàÿ.
3 Âîñïîìèíàíèÿ î Ñåðãåå Åñåíèíå: ñáîðíèê. Ì.: Ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé, 1965. 

Ñ. 350.
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Îäíàêî èìååòñÿ åùå íåìàëî ïðîáåëîâ. Íåäîñòàòî÷íî èçó÷åíà, â ÷àñò-
íîñòè, ïðîçà Åñåíèíà. À âåäü îí íàïèñàë ïîâåñòü «ßð», ðàññêàçû «Ó áåëîé 
âîäû», «Áîáûëü è Äðóæîê», î÷åðê «Æåëåçíûé Ìèðãîðîä», ñòàòüè «Êëþ÷è 
Ìàðèè», «Áûò è èñêóññòâî», «Î ñáîðíèêàõ ïðîèçâåäåíèé ïðîëåòàðñêèõ ïè-
ñàòåëåé», «Î ïèñàòåëÿõ-ïîïóò÷èêàõ», «ßðîñëàâíû ïëà÷óò», ìíîãî çàìåòîê, 
ïèñåì. Ýïèñòîëÿðíîå íàñëåäèå ïîýòà ñîñòàâëÿåò öåëûé òîì ñîáðàíèÿ ñî÷è-
íåíèé. Ýòè ïðîèçâåäåíèÿ ìàëî çíàêîìû øèðîêîìó ÷èòàòåëþ, ìåæäó òåì 
ïðîçà Åñåíèíà â áîëüøåé ñòåïåíè íàñûùåíà ñîöèàëüíûì ñîäåðæàíèåì è 
ïîëèòè÷åñêèìè ìîòèâàìè. Èíòåðåñíà îíà è äëÿ ïîíèìàíèÿ òâîð÷åñêèõ ïî-
èñêîâ ïîýòà. «Åñåíèí íå òîëüêî ëèðè÷åñêè, íî è êîñìè÷åñêè ìûñëèë. È âû, 
êîòîðûå áóäåòå ñåãîäíÿ è çàâòðà ïåðåëèñòûâàòü Ñåðãåÿ Åñåíèíà, àâòîðà íå 
òîëüêî “Ìîñêâû êàáàöêîé”, íî òàêæå è “Ïàíòîêðàòîðà”, ïåðå÷èòûâàÿ ñòèõè 
åãî áëàãîãîâåéíî, íå ïðåíåáðåãàéòå ïðîçîé Ñåðãåÿ Åñåíèíà — ñîâðåìåííèêà 
Ëåíèíà, Öèîëêîâñêîãî è Ýéíøòåéíà», — îòìå÷àåò ïîýò Ëåîíèä Ìàðòûíîâ1.

Åñåíèí ðåäàêòèðîâàë ñóðèêîâñêèé æóðíàë «Äðóã íàðîäà», ýñåðîâñêèé 
«Íàø ïóòü», èìàæèíèñòñêèé «Ãîñòèíèöà äëÿ ïóòåøåñòâóþùèõ â ïðåêðàñ-
íîì», ïëàíèðîâàë èçäàíèå ñîáñòâåííîãî æóðíàëà; áûë èíèöèàòîðîì ñîçäà-
íèÿ êíèãîèçäàòåëüñòâà «Ìîñêîâñêàÿ òðóäîâàÿ àðòåëü õóäîæíèêîâ ñëîâà», 
ïîäãîòîâèâ ê ïå÷àòè è âûïóñòèâ øåñòü ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Ïëàíèðîâàë 
îðãàíèçîâàòü èçäàòåëüñòâî «Çëàê».

Òåìà «Åñåíèí â ãàçåòå» äîñòîéíà ñòàòü ïðåäìåòîì ñåðüåçíîãî íàó÷íîãî 
èçó÷åíèÿ, ïðè÷åì ìîæíî íàìåòèòü ðÿä àñïåêòîâ â ýòîì èññëåäîâàíèè: ïðî-
ñëåäèòü èäåéíóþ è ïîëèòè÷åñêóþ ýâîëþöèþ â âûáîðå Åñåíèíûì ãàçåò è 
æóðíàëîâ â ðàçíûå ïåðèîäû òâîð÷åñòâà; ïðîàíàëèçèðîâàòü äîñòîèíñòâà è 
íåäîñòàòêè åãî ïðîçû, â ïåðâóþ î÷åðåäü, î÷åðêà «Æåëåçíûé Ìèðãîðîä»; 
êîñíóòüñÿ òàêîãî íåìàëîâàæíîãî âîïðîñà, êàê âëèÿíèå ðåäàêöèé ãàçåò è 
æóðíàëèñòîâ íà èäåéíóþ íàïðàâëåííîñòü åñåíèíñêèõ ïðîèçâåäåíèé; íàêî-
íåö, ìîæíî ñäåëàòü ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ñîòðóäíè÷åñòâà â ãàçåòå Åñåíèíà 
è Ìàÿêîâñêîãî, Åñåíèíà è Äåìüÿíà Áåäíîãî, Åñåíèíà è Èñàêîâñêîãî; ìîãóò 
áûòü è äðóãèå ïàðàëëåëè.

«Ïóòü ïðàâäû». 
Ìîñêîâñêèå ðåäàêöèè «îáîéäåíû óñïåøíî»

Ýòî áûëî â 1924 ã. â Òèôëèñå. «Îäíàæäû, ÷àñà â äâà íî÷è, êîãäà ÿ äå-
æóðèë â òèïîãðàôèè, — ðàññêàçûâàåò âûïóñêàþùèé ãàçåòû «Çàðÿ Âîñòîêà» 
Í. Âåðæáèöêèé, — ìíå ñîîáùèëè, ÷òî â ïðîõîäíîé ñèäèò êàêîé-òî ìîëîäîé 
÷åëîâåê â øëÿïå è õî÷åò ìåíÿ âèäåòü. ß âåëåë ïðîïóñòèòü. Â äâåðÿõ ïîêà-
çàëñÿ Åñåíèí. Âîéäÿ â íàáîðíûé öåõ, îí íà÷àë êàê-òî ñòðàííî ïîâîäèòü 
íîñîì, è íà ëèöå ó íåãî ïîÿâèëàñü äîâîëüíàÿ óëûáêà. À âçãëÿä ëþáîâíî 
ñêîëüçèë ïî íàáîðíûì êàññàì, ïå÷àòíûì ñòàíêàì, ïî òàëåðó, íà êîòîðîì 
çàêàí÷èâàëàñü âåðñòêà î÷åðåäíîé ïîëîñû ãàçåòû.

Âñêîðå ÿ óáåäèëñÿ, ÷òî Åñåíèí äîâîëüíî õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ â òèïî-
ãðàôñêîì äåëå... Ïîòîì îí åùå ìíîãî ðàç íàâåùàë ìåíÿ â òèïîãðàôèè è 
âñåãäà ãîâîðèë, ÷òî çàïàõ òèïîãðàôñêîé êðàñêè íàïîìèíàåò åìó þíîñòü è 
êàêèå-òî î÷åíü ïðèÿòíûå è èíòåðåñíûå ñîáûòèÿ»2.

1 ËÃ-Äîñüå: ïðèëîæåíèå ê Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå. 1995. ¹ 9–10. Ñ. 24.
2 Âåðæáèöêèé Í. Âñòðå÷è ñ Ñåðãååì Åñåíèíûì // Çâåçäà. 1958. ¹ 2. Ñ. 160.
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Çàïàõ òèïîãðàôñêîé êðàñêè íàïîìèíàë Åñåíèíó î ñîáûòèÿõ âåñíû 
1913 ãîäà. Â ìàðòå îí ïîñòóïàåò íà ðàáîòó â òèïîãðàôèþ «Òîâàðèùåñòâà 
È.Ä. Ñûòèíà», â îãðîìíûõ êîðïóñàõ êîòîðîé òðóäèëîñü â òî âðåìÿ áîëåå 
ïîëóòîðà òûñÿ÷ ðàáî÷èõ. Êíèãè çíàìåíèòîãî èçäàòåëüñòâà þíûé ïîýò ÷èòàë 
â ñåëüñêîé øêîëå, èõ ìîæíî áûëî âñòðåòèòü â ñàìûõ ãëóõèõ óãîëêàõ Ðîñ-
ñèè. Ïîýòîìó ìîæíî ïîíÿòü òî âîëíåíèå, êîòîðîå îõâàòèëî åãî, êîãäà îí ïå-
ðåñòóïèë ïîðîã òèïîãðàôèè, ãäå áûâàëè Ãîðüêèé, Òîëñòîé, ×åõîâ è ìíîãèå 
äðóãèå âûäàþùèåñÿ ïèñàòåëè è õóäîæíèêè.

Îôîðìèëè Åñåíèíà â ýêñïåäèöèþ, ïîòîì ïåðåâåëè â êîððåêòîðñêîå îò-
äåëåíèå ïîä÷èò÷èêîì (ïîìîùíèêîì êîððåêòîðà). Îí äîëæåí áûë ïîëíûì 
ãîëîñîì ÷èòàòü öåëûå ïðîèçâåäåíèÿ, íå ïðîïóñêàÿ íè îäíîé áóêâû è íàçû-
âàÿ êàæäûé çíàê ïðåïèíàíèÿ. Ðàáîòà óòîìèòåëüíàÿ, íî èíòåðåñíàÿ. Èíîãäà 
ïîýò òàê óâëåêàëñÿ, ÷òî çàáûâàë î ïðÿìûõ êîððåêòîðñêèõ îáÿçàííîñòÿõ. 
«Îòêðîâåííî ãîâîðÿ, ÿ èì ïîðîé áûëà íå î÷åíü-òî äîâîëüíà, — âñïîìèíàåò 
Ì.Ì. Ìåøêîâà, ó êîòîðîé îí áûë â ïîä÷èíåíèè. — Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ, 
øëî ó íàñ ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Ñåíêåâè÷à. ß ñ÷èòûâàëà ñ Åñåíèíûì îäèí 
èç òîìîâ. Îí áóêâàëüíî íå äàâàë ìíå ïðàâèòü êîððåêòóðó, òîðîïèë: ñêîðåé, 
ñêîðåé! Âñå õîòåëîñü óçíàòü, ÷òî æå áóäåò äàëüøå ñ ãåðîÿìè. Äî÷èòàâ ãðàí-
êè, Åñåíèí, íå äîæèäàÿñü, ïîêà èç íàáîðíîãî îòäåëåíèÿ ïîñòóïÿò íîâûå, 
íàïðàâëÿëñÿ òóäà ñàì. È òàê ïîâòîðÿëîñü íå îäèí ðàç»1.

Â òèïîãðàôèè ïîýò õîðîøî óçíàë âñþ «êóõíþ» ãàçåòíî-èçäàòåëüñêî-
ãî äåëà. Òàêèå ñëîâà, êàê «íàáîðíàÿ êàññà», «êëèøå», «ëèòåðà», «ãðàíêà», 
«òàëåð», êîòîðûå ìíîãèì ëèòåðàòîðàì íåïîíÿòíû, Åñåíèí çíàë îòëè÷íî. 
Îí ïðåêðàñíî ïðåäñòàâëÿë ïðîöåññ ðîæäåíèÿ êíèãè, æóðíàëà, ãàçåòû è 
âïîñëåäñòâèè äàâàë ðåäàêöèÿì íåîáõîäèìûå ñîâåòû ïî îôîðìëåíèþ ñâîèõ 
ñáîðíèêîâ. Çäåñü æå, â ïðîöåññå ãðîìêîé ÷èòêè, îñâàèâàë òåõíèêó äåêëà-
ìàòîðñêîãî èñêóññòâà, íàêàïëèâàë îïûò òîãî ïîòðÿñàþùåãî ÷òåíèÿ ñòèõîâ, 
êîòîðîå îòìå÷àþò âñå, êòî çíàë Åñåíèíà.

Öåííîñòü ýòîãî ïåðèîäà æèçíè þíîãî ïîýòà â Ìîñêâå ñîñòîèò òàêæå â 
òîì, ÷òî â öåõàõ èçäàòåëüñòâà îí âïåðâûå ïî÷óâñòâîâàë ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü 
ê ñîáûòèÿì æèçíè, îáùåñòâåííûì ÿâëåíèÿì ñòðàíû. Åñëè ðàíüøå íà ïåð-
âîì ïëàíå áûëî âëèÿíèå êíèã è èäóùèå îò íèõ þíîøåñêèå ìå÷òàíèÿ, òî 
çäåñü ïðåîáëàäàåò âîçäåéñòâèå îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòè, ðàáî÷åãî 
êîëëåêòèâà.

Åãî ðàáîòà â òèïîãðàôèè ïðèõîäèëàñü êàê ðàç íà òîò ïåðèîä, êîãäà ïî-
ñëå ñîáûòèé íà áåðåãàõ ðåêè Ëåíû â Ñèáèðè â 1912 ã. â Ðîññèè ïðîèñõîäèë 
ðåâîëþöèîííûé ïîäúåì. Íà ôàáðèêàõ è çàâîäàõ ó÷àñòèëèñü çàáàñòîâêè. 
Â òèïîãðàôèè ÷àñòî âñïîìèíàëè î ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèÿõ 1905 ã., êîã-
äà âûñòóïëåíèÿ ñûòèíñêèõ ðàáî÷èõ ïîñëóæèëè ñèãíàëîì ê çàáàñòîâêå âñåõ 
ìîñêîâñêèõ ïå÷àòíèêîâ. Â Çàìîñêâîðå÷üå ãëàâíûì ïóíêòîì âîññòàíèÿ áûëà 
Ïÿòíèöêàÿ óëèöà è ïðèëåãàþùèå ê òèïîãðàôèè óëèöû. Îáåðåãàÿ ñâîé ó÷à-
ñòîê, ñûòèíöû îáíåñëè åãî ÷åòûðüìÿ áàððèêàäàìè: ñî ñòîðîíû Ñåðïóõîâêè, 
Ìàëîé Îðäûíêè, Ïÿòíèöêîé è Ìîíåò÷èêîâà ïåðåóëêà. Â öåõàõ òèïîãðàôèè 
áûë îòïå÷àòàí ïåðâûé íîìåð ãàçåòû «Èçâåñòèÿ Ìîñêîâñêîãî ñîâåòà ðàáî÷èõ 
äåïóòàòîâ» — åäèíñòâåííîé, âûõîäèâøåé â äíè âîññòàíèÿ.

Åñòåñòâåííî, Åñåíèí ïðèñëóøèâàåòñÿ ê ðàçãîâîðàì î ðåâîëþöèè 1905 ã., 
ñ èíòåðåñîì ÷èòàåò ñîõðàíèâøèåñÿ íîìåðà «Èçâåñòèé». Îí ñáëèæàåòñÿ ñ 

1 Ïðîêóøåâ Þ. Þíîñòü Åñåíèíà. Ì.: Ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé, 1963. Ñ. 129–130.
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ðàáî÷èìè áîëüøåâèñòñêîé ÿ÷åéêè, êîòîðûå ñîçäàþò â òèïîãðàôèè ðåâîëþ-
öèîííûé êðóæîê, è ñòàíîâèòñÿ åãî ñåêðåòàðåì. Ïîýò ïîñåùàåò íåëåãàëüíûå 
ðàáî÷èå ñîáðàíèÿ, ìàññîâêè, âûïîëíÿåò ïîðó÷åíèÿ òîâàðèùåé èç êðóæêà ïî 
ðàñïðîñòðàíåíèþ ëèñòîâîê, îïïîçèöèîííûõ, äåìîêðàòè÷åñêèõ ãàçåò è æóð-
íàëîâ. «Íåäàâíî ÿ óñòðàèâàë àãèòàöèþ ñðåäè ðàáî÷èõ ïèñüìàìè, — ïèøåò 
îí Ïàíôèëîâó. — ß ðàñïðîñòðàíÿë ñðåäè íèõ åæåìåñÿ÷íûé æóðíàë “Îãíè” 
ñ äåìîêðàòè÷åñêèì íàïðàâëåíèåì. Î÷åíü õîðîøàÿ âåùü. Öåíà ãîäîâàÿ 65 ê. 
Òû äîëæåí îáÿçàòåëüíî ïîäïèñàòüñÿ. Ïîñëå Ïàñõè ÿ áóäó òàì ïîìåùàòü 
ñâîè âåùè»1.

Æóðíàë «Îãíè» âûõîäèë â Ìîñêâå ñ íîÿáðÿ 1912 ã. ïî ìàðò 1913 ãîäà. 
Îñíîâó åãî íàïðàâëåíèÿ ñîñòàâëÿëî, êàê îòìå÷àëà ðåäàêöèÿ, «âñåñòîðîííåå 
îñâåùåíèå ðóññêîé îáùåñòâåííîé æèçíè, ëþáîâü ê ëèòåðàòóðå è îòðèöà-
òåëüíîå îòíîøåíèå êî âñÿêîãî ðîäà ñåíñàöèÿì è æåëòîé ïðåññå». Îôèöèàëü-
íûì ðåäàêòîðîì çíà÷èëñÿ ïîýò È. Ìîðîçîâ, îñíîâíûì æóðíàëèñòîì, äóøîé 
æóðíàëà áûë Í.Í. Ëÿøêî (âûñòóïàâøèé ïîä ïñåâäîíèìàìè Í. Ëÿøåíêî, 
Í. ×åðíûé, Í. Íèêîëàåâ, Ê. Êîìíåâ, Ë. Ñòåïíîé è äð.). Ñ «Îãíÿìè» 
ñîòðóäíè÷àëè Ñ. Îáðàäîâè÷, Å. Øàðîâ, Ì. Ñàâåëüåâ. Â òðåòüåì íîìåðå 
æóðíàëà (âñåãî âûøëî ïÿòü íîìåðîâ) ðåäàêöèÿ îáðàòèëàñü ê ÷èòàòåëÿì ñ 
ïðîñüáîé ïîìî÷ü ïðèâëå÷åíèåì ïîäïèñ÷èêîâ è àêòèâíî ñîòðóäíè÷àòü, «÷òî-
áû ðàáîòàòü è òâîðèòü â îäíîì îïðåäåëåííîì íàïðàâëåíèè, îáëåêàòü â ïëîòü 
îäíó è òó æå èäåþ âûðàáîòêè ñâîåãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ è ìè-
ðîâîççðåíèÿ».

Ñðåäè îòêëèêíóâøèõñÿ íà ýòîò ïðèçûâ áûë è Åñåíèí, êîòîðûé íàìåðå-
âàëñÿ ïóáëèêîâàòü â æóðíàëå ñâîè þíîøåñêèå ñòèõè èç ðóêîïèñíîãî ñáîð-
íèêà «Áîëüíûå äóìû», äðàìó «Ïðîðîê». «Áëàãîñëîâè ìåíÿ, ìîé äðóã, íà 
áëàãîðîäíûé òðóä, — îáðàùàëñÿ Åñåíèí ê Ïàíôèëîâó. — Õî÷ó ïèñàòü 
“Ïðîðîêà”, â êîòîðîì áóäó êëåéìèòü ïîçîðîì ñëåïóþ, óâÿçøóþ â ïîðîêàõ 
òîëïó. Åñëè â òâîåé äóøå õðàíÿòñÿ åùå ïîìèìî êàêèå ìûñëè, òî ïðîøó 
òåáÿ, äàé ìíå èõ êàê äëÿ íåîáõîäèìîãî ìàòåðèàëà. Óêàæè, êàêèì ïóòåì 
èäòè, ÷òîáû íå çà÷åðíèòü ñåáÿ â ýòîì ãðåõîâíîì ñîíìå. Ïóñòü ìåíÿ æäóò 
óíèæåíèÿ, ïðåçðåíèÿ è ññûëêè. ß áóäó òâåðä, êàê áóäåò ìîé ïðîðîê...»2.

Þíûé ïîýò íàñòðîåí «ÿçâèòåëüíî îáëè÷àòü» ïîðîêè ñàìîäåðæàâèÿ, 
«ñèëüíûõ» ìèðà ñåãî, áîðîòüñÿ çà ïðàâà è ñâîáîäó íàðîäà, ñ âðàãàìè «ðîä-
íîé çåìëè»: «Òîò ïîýò, âðàãîâ êòî ãóáèò, / ×üÿ ðîäíàÿ ïðàâäà — ìàòü, / 
Êòî ëþäåé êàê áðàòüåâ ëþáèò / È ãîòîâ çà íèõ ñòðàäàòü», — óòâåðæäàåò 
Åñåíèí â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîýò».

Ê ñîæàëåíèþ, åñåíèíñêèì ïðîèçâåäåíèÿì â «Îãíÿõ» íå ñóæäåíî áûëî 
ïîÿâèòüñÿ. Â àïðåëå 1913 ã. íà æóðíàë áûë íàëîæåí àðåñò, ïðîòèâ ðåäàêòî-
ðà âîçáóæäåíî óãîëîâíîå ïðåñëåäîâàíèå. Â íîÿáðå òîãî æå ãîäà Ìîñêîâñêàÿ 
ñóäåáíàÿ ïàëàòà, ïðèçíàâ Í.Í. Ëÿøêî âèíîâíûì â ïóáëèêàöèè ñòàòåé, âîç-
áóæäàþùèõ «íèñïðîâåðæåíèå ñóùåñòâóþùåãî â ãîñóäàðñòâå îáùåñòâåííîãî 
ñòðîÿ», ïðèãîâîðèëà åãî «çàêëþ÷èòü â êðåïîñòü íà îäèí ãîä», à âåñü òèðàæ 
æóðíàëà «Îãíè» óíè÷òîæèòü.

Òàê Åñåíèí âïåðâûå ñòîëêíóëñÿ ñ ïðîèçâîëîì âëàñòåé â îòíîøåíèè íå-
óãîäíûõ æóðíàëèñòîâ è èçäàíèé. Ýòè ãîíåíèÿ çàòðîíóëè è åãî. Êàê ðàñïðî-

1 Åñåíèí Ñ.À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 6 ò. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 
1980. Ò. 6. Ñ. 22–23.

2 Òàì æå. Ñ. 14–15.



ñòðàíèòåëü çàïðåùåííîãî æóðíàëà, îí ïîïàäàåò ïîä íàáëþäåíèå ïîëèöèè, î 
÷åì ñîîáùàåò äðóãó Ïàíôèëîâó: «Ñáåéòå ìíå öåïè, ñêèíüòå îêîâû! / Òÿæêî 
è áîëüíî æåëåçî íîñèòü. / Äàéòå ìíå âîëþ, æåëàííóþ âîëþ, / ß íàó÷ó âàñ 
ñâîáîäó ëþáèòü! — òàêèì ýïèãðàôîì íà÷èíàåò îí ñâîå ïèñüìî. — Òû îáè-
æàåøüñÿ, ïî÷åìó ÿ òàê äîëãî ìîë÷ó, íî ÷òî ÿ ìîãó ñäåëàòü, êîãäà íà óñòàõ 
ìîèõ ïå÷àòü, äà è íå íà ìîèõ îäíèõ... Çà ìíîé ñëåäÿò, è åùå ñîâñåì íåäàâíî 
áûë îáûñê ó ìåíÿ íà êâàðòèðå. Îáúÿñíÿòü â ïèñüìå âñå íå ñòàíó, èáî îò 
ñèõ ïàøåé è èõ âñåâèäÿùåãî îêà íå ñêðîåøü è áóëàâî÷íîé ãîëîâêè. Ïðèõî-
äèòñÿ ìîë÷àòü. Ïèñüìà ìîè êòî-òî ÷èòàåò, íî ñ áîëüøîé àêêóðàòíîñòüþ, íå 
ðàçðûâàÿ êîíâåðòà. Åùå ðàç ïðîøó òåáÿ, ðåçêèõ òîíîâ ïðè ïèñüìå èçáåãàé, 
à òî ýòî êîí÷èòñÿ âñå ïå÷àëüíî è äëÿ ìåíÿ, è äëÿ òåáÿ... ß íå çíàþ, ÷òî òû 
òàì çàñåë â Êëåïèêàõ, ïîðà áû è âûðâàòüñÿ íà âîëþ. Óæåëè òåáÿ íå ãíåòåò 
òà óäóøëèâàÿ àòìîñôåðà? Çäåñü õîòü ïîãîâîðèòü ñ êåì ìîæíî, è ïîñëóøàòü 
åñòü ÷åãî»1.

Ïîæåëàíèå äðóãó «âûðâàòüñÿ íà âîëþ», ïîãîâîðèòü, ïîñëóøàòü áàñòó-
þùèõ ðàáî÷èõ ãîâîðèò î íàñòðîå Åñåíèíà, åãî óâëå÷åíèè áîðüáîé çà ïðàâà 
íàðîäà. Íåñìîòðÿ íà íàäçîð ïîëèöèè, îí ïðîäîëæàåò ïîñåùàòü ìàåâêè, ñî-
áðàíèÿ ðàáî÷èõ, ó÷àñòâóåò â çàáàñòîâêå ïå÷àòíèêîâ ïî ïîâîäó ãîäîâùèíû 
ñóäà íàä ìàòðîñàìè â Ñåâàñòîïîëå, ïîäïèñûâàåò êîëëåêòèâíîå ïèñüìî «ïÿòè 
ãðóïï ñîçíàòåëüíûõ ðàáî÷èõ Çàìîñêâîðåöêîãî ðàéîíà» â ïîääåðæêó ôðàê-
öèè áîëüøåâèêîâ â Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå.

1 Åñåíèí Ñ.À. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 6 ò. Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, 
1980. Ò. 6. Ñ. 42–44.



232

ÏÐÅÊÐÀÑÍÅÉ 
ÂÑÅÕ ÐÓÑÑÊÀß 
ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈß

Àíàòîëèé ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíå-
âèêîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèþ è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé 
äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. Â 1993 ã. — 
àêòèâíûé çàùèòíèê Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íàãðàæ-
äåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë. Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî Ðîäíàÿ Ëà-

äîãà. 2025. ¹ 1. Ñ. 251–268.; 2025. ¹ 2. 
Ñ. 97–113.

Ðàçãîðåâøèéñÿ íå íà øóòêó ñðå-
äè ìîèõ äðóçåé ñïîð: Áîã — ýòî 
ñòðàõ èëè Áîã — ýòî ëþáîâü, — âíåñ 
ðàçëàä è îõëàæäåíèå â íàøè îòíî-
øåíèÿ. ß, õîòü è íå áûë çàñòðåëü-
ùèêîì îñòðîé äèñêóññèè ìåæäó 
æóðíàëèñòîì è âðà÷îì, à âûñòóïèë 
ëèøü ïðèìèðèòåëåì, ïðàâäà, ñîãëà-
ñèâøèñü, ÷òî äëÿ ìåíÿ Áîã — ýòî 
ëþáîâü, òîæå îêàçàëñÿ ïîñòðàäàâ-
øèì. Äðóæáà äàëà òðåùèíó. Ìîé 
äðóã, æóðíàëèñò, ñîãëàñèâøèéñÿ 
ïåðå åõàòü èç Ìîñêâû æèòü íà ìîþ 
ìàëóþ ðîäèíó è ðàáîòàòü ó ìåíÿ ïî-
ìîùíèêîì, à çàîäíî îòñòðàèâàòü ñå-
ìåéíóþ ôåðìåðñêóþ óñàäüáó, çàòàèë 
îáèäó.

Òðåùèíà â äðóæáå óãëóáèëàñü 
ïîñëå òîãî, êàê ÿ óçíàë, ÷òî æóð-
íàëèñò ñîáèðàåòñÿ ñòàòü ó÷èòåëåì 
â ñåëüñêîé øêîëå, è íà ìîå ïðåäî-
ñòåðåæåíèå î íåäîïóñòèìîñòè èäòè 
ê äåòÿì ñ ìûñëüþ, ÷òî Áîã íàêàæåò 
çà ïëîõîå ïîâåäåíèå, ïîëó÷èë îòâåò, 
÷òî íè÷åãî â ýòîì ïðåäîñóäèòåëüíî-
ãî íåò. Â òî âðåìÿ â îáùåñòâå íà-
÷àëîñü îáñóæäåíèå òåìû: ñëåäóåò ëè 
â øêîëå ïðåïîäàâàòü Çàêîí Áîæèé 
èëè ìîæíî îãðàíè÷èòüñÿ èçó÷åíèåì 
«Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû».

Ïåðâûì ïðàâåäíûì ÷åëîâåêîì, ñ 
êåì äîâåëîñü îáñóäèòü ñòîëü ïðîòè-
âîðå÷èâóþ òåìó, ñòàë ïðàâîñëàâíûé 
ïèñàòåëü Àëåêñàíäð Ñòðèæåâ. Äî-
âîëüíî òèõèì è ñïîêîéíûì ãîëîñîì 
îí ðàñòîëêîâàë ìíå, ïî÷åìó â øêî-
ëàõ íîâûé ïðåäìåò ïî èçó÷åíèþ ïðà-
âîñëàâíîé êóëüòóðû ñëåäóåò ââîäèòü 
îñòîðîæíî. Îøèáêè èñòîðè÷åñêîãî 
ïðîøëîãî òðåáóþò íå ïîâòîðåíèÿ, à 
âíèìàòåëüíîãî èçó÷åíèÿ è èñïðàâ-
ëåíèÿ. Â äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèè 
îáÿçàòåëüíîå ïðåïîäàâàíèå Çàêîíà 
Áîæèÿ íå ñïàñëî îáùåñòâî îò ïî-
âàëüíîãî íèãèëèçìà è ñâåðæåíèÿ 
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ìîíàðõèè. À ðåâîëþöèîíåðû, çàðàæåííûå êîñìîïîëèòèçìîì è ðóñîôîáè-
åé, íàîáîðîò, âîñïîëüçîâàëèñü áåäñòâåííûì äóõîâíûì ñîñòîÿíèåì ðóññêîãî 
íàðîäà è ïîäòîëêíóëè åãî ê ãðàæäàíñêîé, áðàòîóáèéñòâåííîé âîéíå. Ñðåäè 
òåõ, êòî ðàçæèãàë ïëàìÿ ðåâîëþöèîííîãî ïîñòðîåíèÿ íîâîãî ìèðà, áûëè è 
äåòè ñâÿùåííèêîâ — ×åðíûøåâñêèé, Äîáðîëþáîâ...

Çàäà÷ó øêîëû Ñòðèæåâ âèäåë â ïðîïîâåäè õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû, íî 
íå â çàó÷èâàíèè è çàçóáðèâàíèè Çàêîíà Áîæèÿ. Òàêæå îí âûñêàçàë ìíå 
îïàñåíèÿ, ÷òî íàâÿçûâàíèå, íà÷åòíè÷åñòâî ïðèâîäÿò ê îáðàòíîìó ýôôåêòó. 
Ðåëèãèîçíîå âîñïèòàíèå ìîëîäåæè èìååò óñïåõ, åñëè èì çàíèìàåòñÿ Ëè÷-
íîñòü. Îò òîãî, íàñêîëüêî ñàì ó÷èòåëü ñî÷åòàåò â ñåáå êà÷åñòâà íåïðåêëîí-
íîãî áîðöà çà èñòèíó è ïîäâèæíèêà ìíîãîâåêîâîé ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû, 
à òàêæå îáëàäàåò ÷óòêèì è äîáðûì ñåðäöåì, íàñòîëüêî âîñïðèèì÷èâû áóäóò 
ê ó÷åáå è íàñòàâëåíèÿì åãî ó÷åíèêè.

Ïî÷òè ñëîâî â ñëîâî ïîâòîðèë ìíå â õîäå áåñåäû íà òó æå òåìó ðå-
ëèãèîçíîãî øêîëüíîãî âîñïèòàíèÿ ôèëîñîô è áîãîñëîâ Âèêòîð Òðîñòíè-
êîâ, ëèøü ñ óòî÷íåíèåì, ÷òî ó÷èòåëü äîëæåí ðàññìàòðèâàòü ïðàâîñëàâíóþ 
êóëüòóðó êàê ñîñòàâíóþ ÷àñòü ðóññêîé öèâèëèçàöèè. ×òî êàñàåòñÿ ñàìîãî 
ïðåïîäàâàíèÿ, òî îíî îïèðàåòñÿ íà òâåðäîñòü óáåæäåíèé è ñîïðÿæåíî ñ 
óäèâèòåëüíîé îñòîðîæíîñòüþ, ÷òîáû íå ñïóãíóòü, íå îòâðàòèòü îò ó÷åíèÿ 
íåìîùíûå äóøè. Íåëüçÿ ïðèíóæäàòü, çàïóãèâàòü... Ïðàâåäíèêè íà ñåé ñ÷åò 
äàâàëè îáúÿñíåíèå, ÷òî «íè Õðèñòîñ, íè Åãî ïîñëåäîâàòåëè íè ê ÷åìó íå 
ïðèíóæäàëè, à òîëüêî ñîâåòîâàëè».

— Çà÷åì ó÷èòåëþ íóæíû ïîçíàíèÿ èñòîðèè ðóññêîé öèâèëèçàöèè? — 
èíòåðåñóþñü ÿ ó Òðîñòíèêîâà. — Íåóæåëè íåäîñòàòî÷íî ïîñòèæåíèÿ äîãìà-
òîâ âåðû? Â Áèáëèè æå âñå ñêàçàíî, âñå ðàñòîëêîâàíî...

— Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñòâà åñòü èñòîðèÿ öèâèëèçàöèé, — îòâåòèë Âèêòîð 
Íèêîëàåâè÷. — È ÷òîáû ïîíÿòü äóõîâíîå óñòðîåíèå ÷åëîâå÷åñòâà, íóæíî 
çàãëÿíóòü â èñòîðèþ. Òû çíàåøü — ñ ëèöà çåìëè èñ÷åçëà íå îäíà öèâèëèçà-
öèÿ. À êàêîâû ïðè÷èíû? Óâåðåí, ïîãèáåëü ÷åëîâå÷åñòâó ïðèíåñëè åãî ãîð-
äûíÿ, àë÷íîñòü, ðàñïóùåííîñòü, òî åñòü âñå òå âíóòðåííèå ïîðîêè, ÷òî ëè-
øàþò ÷åëîâåêà ñîâåñòè è íðàâñòâåííîñòè è ïðåâðàùàþò â çâåðÿ. Ïîñìîòðè, 
ê êàêîìó çàêàòó, åùå óãàäàííîìó Øïåíãëåðîì, äâèæåòñÿ íûíå çàïàäíàÿ 
öèâèëèçàöèÿ?! Â ìèðå äàâíî îáùåïðèçíàí ðîñò èíòåëëåêòóàëüíîé è íðàâ-
ñòâåííîé äåãðàäàöèè. À åñëè ïðàâÿùèå ýëèòû íà÷èíàþò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ 
âî âñåì òîëüêî çàêîíàìè ìàòåðèàëüíîãî ìèðà, òî ïîãèáåëü áëèçêà.

— Åñëè óñòîé÷èâîñòü è ñàìà æèçíü öèâèëèçàöèè çàâèñÿò îò õàðàêòåðà 
êóëüòóðû, òî ÷òî âëèÿåò íà åå ôîðìèðîâàíèå? Íà ÷åì çèæäåòñÿ êóëüòóðà 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè?

— Ïîä êóëüòóðîé ÿ ïîíèìàþ äóøó öèâèëèçàöèè. Ó íàñ îíà, äóøà, 
ïðàâîñëàâíàÿ. Ïîòîìó è êîðíè íàøåé êóëüòóðû — â ïðàâîñëàâíîé âåðå, 
ïåðåõîäÿùåé èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, íà÷èíàÿ ñ õðèñòèàíñêîé Ðèìñêîé 
èìïåðèè è çàêàí÷èâàÿ Âèçàíòèåé. Ìû ñ òîáîé íå èìååì ïðàâà íàðóøèòü 
ïðååìñòâåííîñòü. Êàê òîëüêî ðóññêèé ÷åëîâåê îòõîäèò îò âåðû ïðåäêîâ, 
çàáûâàåò, ÷àñòüþ êàêîé öèâèëèçàöèè îí ÿâëÿåòñÿ, òàê ó íåãî ñëàáååò âîëÿ ê 
äîáðó è ñîçèäàíèþ, îòñþäà ñëàáåþò îñíîâû íàøåé æèçíè.

Êàêîå-òî âðåìÿ ìû áîëåå íå îáñóæäàëè, â êàêóþ ñòîðîíó äâèæåòñÿ ñòðå-
ìèòåëüíî ìåíÿþùèéñÿ ìèð — òî ëè ê âåðøèíå äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè, òî 
ëè ê ïðîïàñòè îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ. Èç ïðèçíàíèé Òðîñòíèêîâà ÿ çíàë, ÷òî 
îí óâëå÷åí íàïèñàíèåì êíèãè î ïðîèñõîæäåíèè ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè è 
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åå ñïåöèôè÷åñêèõ ÷åðòàõ. Æäàë åå âûõîäà, 
ãðÿäóùåãî âàæíîãî ñîáûòèÿ. Â îáùåñòâåí-
íîì ïðîñòðàíñòâå åùå íå ïîÿâèëîñü íè îä-
íîãî âàæíîãî òðóäà ïî ýòîé ïðîáëåìàòèêå. 
Æäàë îòêðîâåííîãî, áåñïîêîÿùåãî äóøó ðàç-
ãîâîðà.

Íàêîíåö-òî êíèãà ïîä íàçâàíèåì «Ïðà-
âîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ» âûõîäèò â ñâåò. 
Òðîñòíèêîâ ó÷òèâî äàðèò åå ìíå, íå áåç òîð-
æåñòâåííîñòè ïðîèçíåñÿ ñëîâà. Íà òèòóëü-
íîì ëèñòå ãëàñèò ïîäïèñü, ñäåëàííàÿ ñîá-
ñòâåííîðó÷íî: «Äîðîãîìó Àíàòîëèþ Íèêî-
ëàåâè÷ó ñ ëþáîâüþ è óâàæåíèåì îò àâòîðà. 
Â. Òðîñòíèêîâ».

Ïåðâûå ñòðîêè îáðàùåíû ê òåì ëþäÿì, 
áåç ïîìîùè êîòîðûõ ýòîò òðóä íå äîøåë áû äî ïóáëèêàöèè. Ñðåäè íèõ ãëà-
âåíñòâóþùóþ ðîëü çàíèìàåò èçâåñòíûé êèíîðåæèññåð Íèêèòà Ìèõàëêîâ, 
êîòîðûé íå òîëüêî ïîääåðæàë èçäàíèå ìàòåðèàëüíî, íî è ïðåäëîæèë «êîí-
öåïöèþ êíèãè è äàë öåííûå ñîâåòû ïî åå ñîäåðæàíèþ».

Íà÷èíàþ çíàêîìñòâî ñ êíèãîé ñ âîïðîñà ê ñàìîìó ñåáå: à çà÷åì èçâåñò-
íûé ôèëîñîô âçÿëñÿ çà èññëåäîâàíèå èñòîðè÷åñêèõ êîðíåé è îòëè÷èòåëüíûõ 
÷åðò ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, ÷òî îáîçíà÷åíî àæ â ïîäçàãîëîâêå, åñëè 
ñàì ïðåäìåò ïëîõî èçó÷åí è ìàëî êîìó èíòåðåñåí? Íå óñïåâàþ çàäóìàòüñÿ, 
êàê âñòðå÷àþ ó àâòîðà íóæíûé îòâåò. Åãî ïîçèöèÿ ïðîñòà, ïîíÿòíà è óáåäè-
òåëüíà. «Ôèëîñîôèÿ åñòü âûðàáîòêà ìèðîâîççðåíèÿ, — ïèøåò îí, — ñîâî-
êóïíîñòü ïðåäñòàâëåíèé î ñóùíîñòè íàáëþäàåìûõ íàìè ÿâëåíèé, î ìèðå â 
öåëîì è ìåñòå â íåì ÷åëîâåêà, à íàèáîëåå êîíöåíòðèðîâàííî ýòà ñóùíîñòü 
âûðàæàåòñÿ â ïîíÿòèè Áîãà. Áîã — ýòî ñòåðæíåâàÿ êàòåãîðèÿ, êîòîðàÿ äåð-
æèò àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæåíèå. Òåì, êàê ÷åëîâåê ðèñóåò ñåáå Áîãà, êàêèìè 
ñâîéñòâàìè Åãî íàäåëÿåò, îïðåäåëÿåòñÿ âñÿ ñòðóêòóðà åãî äóøè — íå òîëüêî 
íàïðàâëåíèå åãî ôèëîñîôèè, ÷òî ïîä÷åðêíóòî Êèðååâñêèì, íî è åãî íðàâ-
ñòâåííîñòü, åãî øêàëà öåííîñòåé, åãî æèçíåííûå óñòàíîâêè».

Íà ýòèõ ñëîâàõ îñòàíîâèëñÿ, çàäóìàëñÿ. Ìûñëü è ïîíÿòíà, è íå òðå-
áóåò îòâåòà íà èíûå âîïðîñû, à ãëàâíîå, î÷åíü îáëåã÷àåò äóøåâíîå ñîñòîÿ-
íèå. ß áåç òðóäà ïîíÿë àâòîðñêîå óñòðåìëåíèå îáúåäèíèòü óñèëèÿ ôèëîñî-
ôà è áîãîñëîâà â ïîñòèæåíèè ïðîòèâîðå÷èé è çàêîíîìåðíîñòåé äóõîâíîé 
æèçíè ðóññêîé öèâèëèçàöèè, åå ñïîñîáíîñòè ðåøàòü ãëîáàëüíûå ìèðîâûå 
ïðîáëåìû.

Îáðàùåíèå ê íàñëåäèþ îäíîãî èç ñàìûõ çíà÷èòåëüíûõ è ïî÷èòàåìûõ 
ìíîþ ñëàâÿíîôèëîâ, Èâàíà Êèðååâñêîãî, óêðåïèëî ìåíÿ â ìûñëè, ÷òî àâ-
òîð, ñîõðàíÿÿ óäèâèòåëüíóþ, ïðîâèä÷åñêóþ ÿñíîñòü óìà, ñìîæåò ïðîðàáî-
òàòü ñëîæíóþ òåìó îñíîâàòåëüíî è ãëóáîêî. Îïîðà íà îïûò âåëèêèõ ðóñ-
ñêèõ ìûñëèòåëåé è ôèëîñîôîâ îçíà÷àåò îïîðó íà ðóññêóþ îðãàíèçàöèþ 
ìûøëåíèÿ, è, åñëè ôèëîñîô ñïîñîáåí èçâëå÷ü îïûò èç ïåðåæèòîãî, çíà÷èò, 
ðåöåïòû ñïàñåíèÿ ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè áóäóò ïîëåçíû.

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî äî çíàêîìñòâà ñ òåêñòîì Òðîñòíèêîâà ÿ ïåðå÷èòûâàë 
Êèðååâñêîãî è Õîìÿêîâà. Äîëãî ðàçìûøëÿë è ïåðåæèâàë, ïî÷åìó ïðàâèòå-
ëè Ðîññèè íå ëþáèëè ñâîé íàðîä, ïî÷òè âñå öàðè áûëè çàïàäíèêàìè, ïðîâî-
äèëè ïîñòîÿííóþ äåíàöèîíàëèçàöèþ, âûòðàâëèâàëè â íàðîäå íàöèîíàëüíîå 

Â. Òðîñòíèêîâ
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ñîçíàíèå. Ïåðâûìè, êòî âîñïðîòèâèëñÿ ïîëèòèêå äåíàöèîíàëèçàöèè, îñîç-
íàâ, â êàêîé ðåâîëþöèîííûé òóïèê îíà çàâåäåò ñòðàíó, áûëè ñëàâÿíîôèëû. 
Îíè æå è âûñòóïèëè â ðîëè ïåðâûõ ïîäëèííî íàöèîíàëüíûõ ôèëîñîôîâ. 
È åñëè öàðè ïðåêëîíÿëèñü ïåðåä çàïàäíûìè öåííîñòÿìè è äâèãàëè ïðî-
ãðåññ, òî Êèðååâñêèé, Àêñàêîâ, Õîìÿêîâ äåëàëè ñòàâêó íà ïðàâîñëàâèå è 
ïàòðèîòèçì. Èõ êðåäî ìíå áûëî ïî äóøå: «Ðóññêèì íàäî áûòü ðóññêèìè, 
èäòè ïóòåì ðóññêèì, ïóòåì âåðû, ñìèðåíèÿ, æèçíè âíóòðåííåé...». Åùå 
áîëüøå ÿ ïðèíèìàë è ñèìïàòèçèðîâàë Êèðååâñêîìó, êîãäà îí ïèñàë: «Ðóñ-
ñêèé ÷åëîâåê, íàïðîòèâ òîãî, âñåãäà æèâî ÷óâñòâóåò ñâîè íåäîñòàòêè, è ÷åì 
âûøå âîñõîäèò ïî ëåñòíèöå íðàâñòâåííîãî ðàçâèòèÿ, òåì áîëåå òðåáóåò îò 
ñåáÿ è ïîýòîìó òåì ìåíåå áûâàåò äîâîëåí ñîáîé». Åãî ìûñëü î òîì, ÷òî 
Çàïàä è Ðîññèÿ — ýòî ðàçíûå öèâèëèçàöèè, ðàçíûå òèïû êóëüòóð, ñðîäíè 
ìèðîâîççðåíèþ ñîâðåìåííîãî ôèëîñîôà è áîãîñëîâà Âèêòîðà Òðîñòíèêîâà. 
Â èõ òðóäàõ çàëîæåíà âåðà â ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé îòêðûò ê ñàìîñî-
âåðøåíñòâîâàíèþ, à âîò ïóòü ÷åëîâåêà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè òóïèêîâûé, 
ïîòîìó ÷òî îí ïîãðÿç â ñàìîäîâîëüñòâå è òðåáóåò îò äðóãèõ áûòü ïîõîæèìè 
íà íåãî.

Êîãäà ÿ çàìåòèë Òðîñòíèêîâó, ÷òî íàøåë ìíîãî îáùåãî ó íåãî ñ Êèðååâ-
ñêèì, òîò îòâåòèë, ÷òî îíè îäèíàêîâî ïîíèìàþò ñìûñë ðóññêîé ôèëîñîôèè. 
Äëÿ óáåäèòåëüíîñòè îí ïðîöèòèðîâàë Êèðååâñêîãî: «Íèêàêàÿ ìûñëü íå ìî-
æåò ñ÷èòàòüñÿ çðåëîé, åñëè îíà íå ðàçâèëàñü äî íåâûðàçèìîñòè â ñëîâå».

Ïîðàäîâàâøèñü íåîæèäàííîìó îòêðûòèþ, ÿ êàê-òî ïðèíåñ Òðîñòíèêîâó 
ñòàòüþ ñëàâÿíîôèëà Õîìÿêîâà î åãî ëþáèìîì ôèëîñîôå è áîãîñëîâå. Îí 
ïðî÷èòàë åå è îòìåòèë ñóùíîñòíûé àáçàö: «Èâàí Âàñèëüåâè÷ Êèðååâñêèé 
ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó ëþäåé, ïðèíÿâøèõ íà ñåáÿ ïîäâèã îñâîáîæäåíèÿ íà-
øåé ìûñëè îò ñóåâåðíîãî ïîêëîíåíèÿ ìûñëè äðóãèõ íàðîäîâ, êîòîðûå ïå-
ðåäàëè íàì íà÷àëà îáùå÷åëîâå÷åñêîãî çíàíèÿ, è, ìîæåò áûòü, ÿñíåå âñåõ 
óðàçóìåë îí øàòêîñòü è ñëàáîñòü òåõ ìûñëåííûõ îñíîâ, íà êîòîðûõ ñòîèò 
âñå ñîâðåìåííîå ñòðîåíèå åâðîïåéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ».

Ìû óâëå÷åííî ïîãîâîðèëè î ñëàâÿíîôèëàõ, çàëîæèâøèõ îñíîâû ðóñ-
ñêîé íàöèîíàëüíîé ôèëîñîôèè. Âêëàä èõ â ðóññêóþ êóëüòóðó áûë îãðîìåí. 
Íî öàðè è èõ ïðèäâîðíûå îòíîñèëèñü ê íèì êàê ê âðàãàì, ïðåñëåäîâàëè, 
çàïðåùàëè íå òîëüêî ôèëîñîôñêèå òðóäû, íî è ôîëüêëîðíûå èññëåäîâàíèÿ. 
Åùå áîëåå àãðåññèâíî è âàðâàðñêè ïîñòóïèëè ñ íàñëåäèåì ñëàâÿíîôèëîâ 
êîììóíèñòû. Ïîñëå ðåâîëþöèè áûëè íå òîëüêî çàïðåùåíû ê ïå÷àòè èõ ïðî-
èçâåäåíèÿ, íî è â Îïòèíîé ïóñòûíå, ãäå çà àëòàðåì Ââåäåíñêîãî ñîáîðà 
ïîêîèëñÿ ïðàõ áðàòüåâ Êèðååâñêèõ, áûëè ðàçãðàáëåíû ìîãèëû âåëèêèõ ðóñ-
ñêèõ ìûñëèòåëåé è ïîäâèæíèêîâ. Íà ìåòàëëîëîì áûëè ñäàíû íàäãðîáíûå 
÷óãóííûå ïëèòû õóäîæåñòâåííîãî ëèòüÿ, êàïëèöû è ìàâçîëåè, êîâàíûå êðå-
ñòû è óçîðíûå ðåøåòêè.

Îáñóæäåíèå íàó÷íîãî è äóõîâíîãî ïîäâèãà ñëàâÿíîôèëîâ çàêîí÷èëîñü 
òåì, ÷òî Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ äàë ìíå ãàçåòó «Àðãóìåíòû è ôàêòû», â êîòî-
ðîé áûëà îïóáëèêîâàíà åãî íîâàÿ ñòàòüÿ «Èñòèííàÿ ëþáîâü ñëàâÿíîôèëîâ», 
ïîñâÿùåííàÿ 200-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Èâàíà Êèðååâñêîãî. Ê ìîåìó ñòû-
äó, ýòà çíàìåíàòåëüíàÿ äàòà ïðîøëà äëÿ ìåíÿ íåçàìå÷åííîé. Òðîñòíèêîâ 
íàïîìíèë ñâîåé ñòàòüåé è ìíå, è äóìàþùèì ëþäÿì â ñòðàíå îá ýòîì âåëèêîì 
ðóññêîì Äîí Êèõîòå, ïðîçâàííîì òàê åùå ïðè æèçíè åãî ñïîäâèæíèêàìè. 
Ïðèäÿ äîìîé è íå óäåðæàâøèñü, ÿ êèíóëñÿ ÷èòàòü ñòàòüþ. Òðîñòíèêîâ ïðî-
äîëæàë ïèñàòü â ñâîåì äóõå: «Ñëàâÿíîôèëû ïðèçâàëè Ðîññèþ íå èäòè âñëåä 
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çà Çàïàäîì ïî íàêëîííîé ïëîñêîñòè ê ðàöèîíàëèçìó è èíäèâèäóàëèçìó, à 
ðàçâèâàòüñÿ â ëîíå ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû, ñîõðàíÿþùåé â íåïîâðåæäåí-
íîì âèäå äóõ Õðèñòîâ. À èìåííî — çàïîâåäü ëþáâè, ÷òîáû, êîãäà íàøè åâ-
ðîïåéñêèå áðàòüÿ ñîâñåì î÷åðñòâåþò, ñîãðåòü èõ æàðîì ñâîåãî íåîñòûâøåãî 
ñåðäöà».

È êàê òóò ìíå áûëî íå ïîäóìàòü î òîì îáùåì ìåæäó Êèðååâñêèì è 
Òðîñòíèêîâûì, ÷òî äâèãàëî èõ ìûñëü î ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçà-
öèè? Ðàíüøå ñëàâÿíîôèëû ïîíèìàëè, ÷òî ðàç Ðîññèÿ ïîïàëà ïîä âëàñòü 
ðàöèîíàëèçìà è îòîøåäøåé îò Áîãà ïðàâÿùåé ýëèòû, òî åå æäóò ïîòðÿ-
ñåíèÿ. Áåç Áîãà ðóññêèå ïîòåðÿþò è âíóòðåííþþ ýíåðãèþ, è öåëîñòíîñòü 
õàðàêòåðà, è ñïîñîáíîñòü çàùèùàòüñÿ. Íûí÷å Òðîñòíèêîâ ïèøåò î òîì, ÷òî 
äëÿ ñïàñåíèÿ Ðîññèè îò íèãèëèçìà è ïîðàæåíèÿ íóæíî âîñïèòûâàòü â ëþ-
äÿõ ëþáîâü ê Áîãó, à äëÿ ýòîãî òðåáóåòñÿ «âåðóþùèé ðàçóì» è «âåðóþùåå 
ìûøëåíèå», î êîòîðûõ ãîâîðèë è íàïîìèíàåò íàì Êèðååâñêèé.

Ïðî÷òåíèå êíèãè «Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ» óáåæäàåò, ÷òî Âèêòîð 
Òðîñòíèêîâ, ïåðåíÿâ ýñòàôåòó îò ñëàâÿíîôèëîâ, âñòóïèë â áîðüáó çà «âå-
ðóþùåå ìûøëåíèå». Öåëüþ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè â ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçà-
öèè îí âèäèò  âîñõîæäåíèå ê äóõîâíûì âûñîòàì. «Ïîäëèííî âîçâûøåííûì 
ÿâëÿåòñÿ òîëüêî òî, ÷òî ïðÿìî ñâÿçàíî ñ âûñøèì ìèðîì, òî åñòü ñ Áîãîì, 
è íè÷òî äðóãîå, — ïèøåò Òðîñòíèêîâ. — Ýòî íà÷àëî â íàñ, íåñîìíåííî, 
òîæå ïðèñóòñòâóåò è íàçûâàåòñÿ äóõîâíûì ÷åëîâåêîì». Âîñõîæäåíèå ýòî 
òðóäíîå, íî äëÿ îáëåã÷åíèÿ ïóòè ÷åëîâåêó äàåòñÿ êóëüòóðà. Àâòîð çàòåì 
óòî÷íÿåò: «Èìåííî ÷åðåç êóëüòóðó îí íà÷èíàåò íàïîëíÿòü îïðåäåëåííûì 
ñîäåðæàíèåì îñíîâíûå ìèðîâîççðåí÷åñêèå ïîíÿòèÿ ñâîåãî ÿçûêà». Äëÿ ïðà-
âîñëàâíîé öèâèëèçàöèè Òðîñòíèêîâ âûäåëÿåò äåâÿòü òàêèõ íåîáõîäèìûõ 
ïîíÿòèé: ñâîáîäà, âåðà, ëþáîâü, ñîáîðíîñòü, ñåìüÿ, ñòðàäàíèå, ñïðàâåäëè-
âîñòü, ñîáñòâåííîñòü, âëàñòü. «Òå ñïåöèôè÷åñêèå çíà÷åíèÿ, êîòîðûå ïðè-
äàþòñÿ ýòèì ïîíÿòèÿì â Ïðàâîñëàâèè, è îáðàçóþò îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
öèâèëèçàöèè», — çàêëþ÷àåò îí.

Èìåííî êíèãà Òðîñòíèêîâà ïðèâëåêëà ìîå âíèìàíèå ê ôèëîñîôñêî-
ìó ïîçíàíèþ ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè. 
ß íà÷àë èñêàòü òðóäû ñîâðåìåííûõ ôèëîñîôîâ è ïèñàòåëåé íà ýòó òåìó. 
È ìíå â ðóêè ÷óäíûì îáðàçîì ïîïàëà êíèãà ôèëîñîôà Àëåêñàíäðà Ñåðãåå-
âè÷à Ïàíàðèíà. Ñëûøàòü î íåì äîâåëîñü ìíîãî ëåñòíîãî è âûñîêîïàðíîãî. 
Íî ëèøü çíàêîìñòâî ñ åãî êíèãîé «Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ â ãëîáàëüíîì 
ìèðå» ïîçâîëèëî ìíå ïîñòàâèòü åãî â ðÿä âåëè÷àéøèõ ôèëîñîôîâ è ìûñ-
ëèòåëåé ñîâðåìåííîñòè. Òî, ÷òî îí âõîäèë â ÷èñëî ìàëîèçâåñòíûõ, íè÷åãî 
íå çíà÷èëî, òàê êàê â íàøåé ñòðàíå âñå äåÿòåëè êóëüòóðû è ïîäâèæíèêè, 
ïðîäîëæàþùèå òðàäèöèè ñëàâÿíîôèëîâ è îòñòàèâàþùèå ñâîé ðóññêèé ïóòü 
ðàçâèòèÿ, ïîäâåðæåíû öåíçóðå, çàìàë÷èâàíèþ, à ïîðîé è ïðåñëåäîâàíèþ. 
Â ïðèìåð ìîæíî ïðèâåñòè òîãî æå Âèêòîðà Òðîñòíèêîâà.

Êîíå÷íî, ýòî áûë äðóãîé âçãëÿä íà ïîëèòè÷åñêîå è êóëüòóðíîå ñîñòîÿ-
íèå ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, íî îí ñôîðìèðîâàí, êàê è ó Òðîñòíèêîâà, 
âñå òåìè æå íàøèìè ñëàâíûìè ñëàâÿíîôèëàìè — íà ïðèçíàíèè öèâèëèçà-
öèîííîé èäåíòè÷íîñòè Ðîññèè, íà åå ïðàâå áûòü íå ïîõîæåé íà Çàïàä è, êàê 
ïèøåò ñàì Ïàíàðèí, ñî ñòðåìëåíèåì «èìåòü ñîáñòâåííîå ïðèçâàíèå, ñóäüáó 
è òðàäèöèþ».

Ïðè ÷òåíèè íåìíîãî ïåðåæèâàë, à íå âñòðå÷ó ëè ïîâòîðîâ â îñìûñëåíèè 
ïðîøëîãî è áóäóùåãî ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè. Êàæåòñÿ, ïðåä-
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ëàãàåìûé ñëàâÿíîôèëàìè ïóòü ðàçâèòèÿ íà îñíîâå äóõîâíûõ öåííîñòåé — 
ñàìûé âåðíûé è ñïàñèòåëüíûé äëÿ Ðîññèè, à òîò ïóòü, ïî êîòîðîìó íàïðàâ-
ëÿëè Ðîññèþ ñòîðîííèêè çàïàäíîåâðîïåéñêèõ èäåé è êîòîðûé ïðèâåë ê âå-
ëèêîé êàòàñòðîôå è ðåâîëþöèè, áîëåå íå ïîäõîäèò íàì. È ÷òî òóò íîâîãî 
ìîãóò îòêðûòü äâà âûäàþùèõñÿ ïðàâîñëàâíûõ ïèñàòåëÿ è ôèëîñîôà?! Íî 
îïàñåíèÿ îêàçàëèñü íàïðàñíûìè. Äâå êíèãè èìåëè äâà ñîâåðøåííî ðàçíûõ 
ïîäõîäà ê ïîçíàíèþ òàéí ðóññêîé öèâèëèçàöèè. È òîò, è äðóãîé ïðîäåëàëè 
òèòàíè÷åñêóþ èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Äëÿ îáîèõ íàó÷íîå ïîçíàíèå ÿâëÿ-
ëîñü íå öåëüþ, à îñíîâîé äëÿ âîçðîæäåíèÿ è ïîñòðîåíèÿ èìïåðèè. Òîëüêî ó 
Òðîñòíèêîâà óêëîí ñäåëàí â ñòîðîíó èçó÷åíèÿ ïðîèñõîæäåíèÿ ïðàâîñëàâíîé 
öèâèëèçàöèè, åå êîðíåé è êóëüòóðíûõ òðàäèöèé. ×òîáû ïîäêðåïèòü ñâîþ 
ìûñëü, îí ÷àñòî ïðèáåãàåò ê áèáëåéñêèì ïðèìåðàì, ñîâåòàì è èçðå÷åíèÿì. 
Ïàíàðèíà èíòåðåñóþò íå òîëüêî ïîñëåäñòâèÿ äîðåâîëþöèîííîãî âëèÿíèÿ çà-
ïàäíîãî íèãèëèñòè÷åñêîãî ðàäèêàëèçìà íà Ðîññèþ, íî è íîâûå óãðîçû â âèäå 
ïîñòìîäåðíèñòñêîãî ïðîåêòà ñâîáîäû, èñêàæåííîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ è 
íîâîãî ýêîíîìè÷åñêîãî òîòàëèòàðèçìà. Îí ïðîñëåäèë, êàê ñåãîäíÿ âåäóò ê 
ðàçðóøåíèþ Ðîññèè ëèáåðàëüíàÿ ìîäåëü ïîñòðîåíèÿ îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ, 
áåçäóõîâíàÿ ñòðóêòóðà íîâîé íàó÷íîé ðåâîëþöèè, äâà ðàçíûõ âçàèìîèñêëþ-
÷àþùèõ ïîëþñà êóëüòóðû — àâàíãàðäèçì è ðåàëèçì. Çàäà÷ó ñâîåé êíèãè 
Ïàíàðèí îïðåäåëÿåò òàê: «îöåíèòü ñîîòâåòñòâóþùèé ïîòåíöèàë ðîññèéñêîé 
öèâèëèçàöèè, êîðåíÿùåéñÿ, â ÷àñòíîñòè, â åå ïðàâîñëàâíîì àðõåòèïå».

Ñîæàëåòü ìîæíî áûëî òîëüêî îá îäíîì — î ìàëîé àóäèòîðèè ÷èòàòå-
ëåé, î ðàâíîäóøíîì îòíîøåíèè ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê èçó÷åíèþ òðóäîâ ñâîèõ 
ïèñàòåëåé, ôèëîñîôîâ è ïîäâèæíèêîâ. À çíàêîìñòâî ñ ïîäëèííî ðóññêîé 
öèâèëèçàöèåé — ýòî ïðàçäíèê äóøè. Íàåäèíå ñ íåé, ñ åå èñòîðèåé è äó-
õîâíîé êóëüòóðîé — ïîäúåìíîé, ñîëíå÷íîé, âñåîáúåìëþùåé — ÷óâñòâóåøü 
ñåáÿ åå ÷àñòèöåé. Òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ Òðîñòíèêîâûì è Ïàíàðèíûì, ÷òî 
ó Ðîññèè íåò âûðàáîòàííîãî îïûòà èçâëå÷åíèÿ óðîêîâ èç ïåðåæèòîãî. Íî 
âåðèøü èì: áóäóùåå Ðîññèè — çà âîçðîæäåíèåì ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçà-
öèè, òîé åäèíñòâåííîé çåìëè, ÿâëÿþùåéñÿ ñèìâîëîì íåóìèðàþùåé ðóññêîé 
äóøè ñðåäè áåçáîæíîãî âíåøíåãî ìèðà.

Âðàã âíåøíèé è âíóòðåííèé íå äðåìëåò. Ïàíàðèí çàìå÷àåò êàæäîå èõ 
íàñòóïëåíèå, çàÿâëÿÿ: «Â îñîáåííîñòè äîñòàåòñÿ íàøåé ïðàâîñëàâíîé öè-
âèëèçàöèè. Ïðåæíåå ëèáåðàëüíîå ïîäîçðåíèå ê êóëüòóðå è íàðîäó, âñêîð-
ìèâøåìó êîììóíèñòè÷åñêîãî òîòàëèòàðíîãî ìîíñòðà, ðàöèîíàëèçèðîâàíî â 
äóõå êóëüòóðàíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïðåçóìïöèé. Íûíåøíèå êîìèññàðû ëèáå-
ðàëèçìà êîïàþò ãëóáæå ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ-ñîâåòîëîãîâ. Îíè óñòàíàâ-
ëèâàþò ñâÿçü ìåæäó êîììóíèñòè÷åñêèì ðàñêîëüíè÷åñòâîì, ïðîòèâîïîñòà-
âèâøèì Ðîññèþ “öèâèëèçîâàííîìó ìèðó”, è öåðêîâíîé ñõèçìîé — ðàñêî-
ëîì çàïàäíîé è âîñòî÷íîé öåðêâåé».

ß ðåøèë äàòü Òðîñòíèêîâó ïî÷èòàòü êíèãó Ïàíàðèíà, íî òîò ðàíüøå 
ìåíÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé.

— Àëåêñàíäð Ïàíàðèí — ìîãó÷èé, âûäàþùèéñÿ ôèëîñîô! — ñêàçàë 
ìíå Âèêòîð Íèêîëàåâè÷. — Ôèëîñîôèÿ, êàê èçâåñòíî, òðåáóåò îñîáîãî ÿçû-
êà. Ïàíàðèí íàøåë ñâîé ÿçûê äëÿ ïîíèìàíèÿ Ðîññèè. Îí ó÷èò íàñ ñàìîñòî-
ÿòåëüíîìó ïîíèìàíèþ Ðîññèè. Ïî÷åìó ìû ïîâòîðÿåì çà Òþò÷åâûì: «Óìîì 
Ðîññèþ íå ïîíÿòü...» è íå äîãàäûâàåìñÿ, ÷òî îòòîãî è íå ìîæåì ïîíÿòü, ÷òî 
ñëîæíî ýòî ñäåëàòü åâðîïåéñêèì óìîì. Íàì íóæíî, ïî ìûñëè Êèðååâñêîãî, 
âîçðîæäàòü è âîñïèòûâàòü ñîáñòâåííîå íàöèîíàëüíîå è «âåðóþùåå ìûøëå-
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íèå». Ïóñòü çàïàäíàÿ òðàäèöèÿ ïðîãíîçèðó-
åò êîíåö èñòîðèè. Áóäóùåå — çà ðóññêîé 
öèâèëèçàöèåé!

Âñêîðå Òðîñòíèêîâ ïîäàðèë ìíå ñâîþ 
íîâóþ êíèãó «Áîã â ðóññêîé èñòîðèè».

Îíà îïÿòü áûëà îáðàùåíà ê ñóäüáîíîñ-
íûì âåêàì Ðîññèè, êîòîðûå îí ðàññìàòðè-
âàë êàê Ïðîìûñåë Áîæèé î ÷åëîâå÷åñòâå. 
Â ïðåäèñëîâèè èíòðèãóþùå çàÿâëåíî: «Ïðî-
ñëåæèâàÿ ñêâîçü âñå èñòîðè÷åñêèå ïåðèïå-
òèè èñïîâåäíè÷åñêèé ïóòü ðóññêîãî ïðàâî-
ñëàâíîãî íàðîäà, àâòîð ïîäâîäèò ÷èòàòåëÿ 
ê ìûñëè î ñóùåñòâîâàíèè èñòîðè÷åñêîé 
ðîëè Ðîññèè, êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â îò-
êðûòîì ñâèäåòåëüñòâîâàíèè õðèñòèàíñòâà 
âñåìó ìèðó». Íà÷èíàÿ ñ ïîèñêà îòâåòà íà 
íåñëîæíûé âîïðîñ «×òî òàêîå Ðîññèÿ», ïðà-
âîñëàâíûé ôèëîñîô óãëóáëÿåòñÿ â ðàçîáëà-
÷åíèå òåõ ñòàðûõ îïàñíûõ óãðîç, êîòîðûå 
ñîõðàíèëèñü ïî ñåé äåíü è ìîãóò ïîâòîðíî 
íàâðåäèòü Ðîññèè, — ýòî óãðîçà ïðèíÿòèÿ 
çàïàäíûõ öåííîñòåé, áîãîîòñòóïíè÷åñòâî, 
ïîêëîíåíèå «çîëîòîìó òåëüöó», çàìåíà æè-
âîãî ñëîâà êîìïüþòåðíûìè òåõíîëîãèÿìè, 
÷èïèðîâàíèåì, öèôðîé.

Òó íàäïèñü, êîòîðóþ îí àêêóðàòíî âû-
âåë ðó÷êîé, íåëüçÿ áûëî ÷èòàòü áåç ñëåç 
óìèëåíèÿ. ×åì ÷àùå ìû âñòðå÷àëèñü, áåñå-
äîâàëè íà ñëîæíûå òåìû, òåì áëèæå ñòàíî-
âèëèñü äðóã äðóãó. È, êàê ãîâîðèòñÿ, ñëó-
øàòü ñîáåñåäíèêà — ýòî îäíî äåëî, à ïî-
íèìàòü — ñîâåðøåííî äðóãîå. Ìû áûñòðî 
íàõîäèëè îáùèé ÿçûê, âíå çàâèñèìîñòè îò 
òîãî, êàêóþ áåäó ïðèõîäèëîñü îáñóæäàòü. 

Åãî äîáðîå ðàñïîëîæåíèå êî ìíå ÷óâñòâî-
âàëîñü â êàæäîé çàðèôìîâàííîé ñòðî÷êå.

«Äîðîãîìó Àíàòîëèþ Íèêîëàåâè÷ó ñ ëþáîâüþ îò àâòîðà.
Íå ëüùó òåáå ÿ, ñòàðûé
  ìîé ïðèÿòåëü,
Ëèøü ïðàâäó çàôèêñèðîâàòü
  ÿ ðàä:
Ñðåäü äåïóòàòîâ — ëó÷øèé
  òû ïèñàòåëü,
Ñðåäü ïèøóùèõ — òû
  ëó÷øèé äåïóòàò!»

Ñàìó êíèãó äîâåëîñü ïîäðîáíî îáñóäèòü ïðè íåîáû÷íûõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ. Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, ïðîçíàâ, ÷òî ìíå ñðî÷íî íàäî îòáûòü â ñòîëèöó 

À.Ñ. Ïàíàðèí
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íà ïàðëàìåíòñêèå ñëóøàíèÿ ïî çàùèòå îçåðà Áàéêàë, âûçâàëñÿ ïîäâåçòè 
ìåíÿ íà ñâîåé ìàøèíå. Åìó ïî ñâîåé íàäîáíîñòè òîæå ñëåäîâàëî âûåõàòü â 
Ìîñêâó. Òî ëè ñóäüáà, òî ëè ñëó÷àéíîñòü, èëè, êàê ÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ãî-
âîðþ, íåñëó÷àéíàÿ ñëó÷àéíîñòü, íî ìíå ïîâåçëî — âñþ äîðîãó, à ýòî áîëåå 
÷åòûðåõ ÷àñîâ åçäû, áåñåäîâàòü ñ äóøåâíûì ÷åëîâåêîì, ìóäðûì ôèëîñî-
ôîì. È âåñü ðàçãîâîð â îñíîâíîì ñòðîèëñÿ âîêðóã åãî êíèãè «Áîã â ðóññêîé 
èñòîðèè».

Ñ êàêèì ïîä÷åðêíóòî ñòðîãèì âíèìàíèåì ñëóøàë îí ìîè ìûñëè è âïå-
÷àòëåíèÿ îò ïðî÷èòàííîãî! È ìíå íå íàäî áûëî ñòàðàòüñÿ ïîíðàâèòüñÿ àâ-
òîðó èëè èñêàòü õâàëåáíûå, ëüñòèâûå ñëîâà, ÷òîáû åãî âîçâûñèòü... Êíè-
ãà ïðîèçâåëà íà ìåíÿ ãëóáîêîå âïå÷àòëåíèå, îòêðûâ ñîâåðøåííî ðåäêèé 
è íåîæèäàííûé âçãëÿä íà ðàçíûå ïåðèîäû èñòîðèè ñòðàíû. Íî åñëè ïðî 
ïîïûòêè ïîëÿêîâ ñäåëàòü íàñ â Ñìóòíîå âðåìÿ êàòîëèêàìè èëè ïðî áåäû îò 
ïðîðóáàíèÿ Ïåòðîì I îêíà â Åâðîïó ìíå áûëî äîñòàòî÷íî èçâåñòíûõ àðãó-
ìåíòîâ, ÷òîáû ïîíÿòü, êàêîå çëî ïðîêàòèëîñü ïî Ðîññèè è êàêèì ÷óäîì ìû 
åãî îäîëåëè, òî âðåìåíà íàñàæäåíèÿ ìàðêñèçìà åùå õðàíèëè ìíîãèå òàéíû. 
Òðîñòíèêîâ íå âûñòóïàë â ðîëè õèðóðãà, âñêðûâàÿ èõ, à ëèøü èññëåäîâàë 
è íàäåëÿë ñâîèì ïîíèìàíèåì. ß îáñóæäàë èõ è ñàì ñ ñîáîé, è ñ àâòîðîì: 
êàêèì îáðàçîì Ðîññèÿ ñîïðîòèâëÿëàñü ìàðêñèçìó è â èäåîëîãè÷åñêîé, è â 
õîçÿéñòâåííîé ñôåðàõ, ïî÷åìó ôàíàòèê ìàðêñèçìà, ëæåïðîðîê, ïðåäñêà-
çàííûé Åâàíãåëèåì, ðóñîôîá Ëåíèí îêàçàëñÿ íà âåðøèíå âëàñòè, çà÷åì 
Ñòàëèí çàìåíèë íà âðåìÿ èíòåðíàöèîíàëèçì ðóññêèì ïàòðèîòèçìîì, à çà-
òåì âìåñòå ñ èñòèííûìè ìàðêñèñòàìè âûòðàâëèâàë åãî êàëåíûì æåëåçîì. 
Î òîì, ÷òî íàø âåëèêèé ðóññêèé íàðîä ïåðåìîëîë êîììóíèçì è ñîõðàíèë 
ïî÷òè â íåïîâðåæäåííîì âèäå ñâîþ ïðàâîñëàâíóþ øêàëó öåííîñòåé, ïè-
ñàë åùå ãåíèàëüíûé ïèñàòåëü ñîâðåìåííîñòè Âàëåíòèí Ðàñïóòèí. Â ñâîåé 
êíèãå Òðîñòíèêîâ ðàçâèë ýòó òåìó, îñìûñëèâ åå â ðåëèãèîçíîì êîíòåêñòå è 
ïðè ýòîì ñíàáæàÿ êàðòèíàìè äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìíå îñîáî çàïàëè â äóøó 
ðàçìûøëåíèÿ àâòîðà î òîì, êàê ïîýò-êëàññèê Ñåðãåé Åñåíèí îáðåë îãëóøè-
òåëüíóþ ïîïóëÿðíîñòü íå ïîòîìó, ÷òî ñëàâèë âëàñòü ðåâîëþöèîíåðîâ, è íå 
ïîòîìó, ÷òî îáúÿâèë ñåáÿ «èìàæèíèñòîì», à ïîòîìó, ÷òî ñ ñåðäå÷íîé ëþáî-
âüþ âîñïåë ñòàðóþ ðóññêóþ äåðåâíþ, îò êîòîðîé, ïî Ìàðêñó, êîììóíèñòû 
äîëæíû áûëè íå îñòàâèòü è ñëåäà.

Ìîÿ áîëüøàÿ áëàãîäàðíîñòü áûëà âûñêàçàíà Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó çà 
åãî ïîñëåäîâàòåëüíîå îòñòàèâàíèå ïðàâäû ñëàâÿíîôèëîâ, ïðåäóïðåæäàþùèõ 
è âëàñòü, è îáùåñòâî î ãðÿäóùåé áåäå — î ïðèõîäå ê âëàñòè áåñíîâàòûõ, 
êðîâàâûõ èíòåðíàöèîíàëèñòîâ. Â íîâîé êíèãå îí íå ñìîã îáîéòè âíèìàíèåì 
òåìó âèíû âëàñòü èìóùèõ, êîòîðûå ïðåñëåäîâàëè ñëàâÿíîôèëîâ, ñïàñàâøèõ 
ñòðàíó, è îòêðûòî ïîääåðæèâàëè ïèñàòåëåé-íèãèëèñòîâ, çîâóùèõ ê òîïîðó. 
Ó Òðîñòíèêîâà ýòî îáâèíåíèå ïðîçâó÷àëî îòêðîâåííî, ñìåëî:

«Ñëàâÿíîôèëû âûñòóïèëè â çàùèòó ìîíàðõè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ, îáî-
ñíîâûâàÿ åãî äîñòîèíñòâà, à êàê îòíîñèëèñü ê íèì öàðñêèå ÷èíîâíèêè? 
Êàê ê ïîäîçðèòåëüíûì ýëåìåíòàì. À.Ñ. Õîìÿêîâó çàïðåùàëè ÷èòàòü ñòè-
õè äàæå ñâîèì äðóçüÿì, Ê.Ñ. Àêñàêîâà ïîëèöèÿ çàñòàâèëà ñíÿòü ñàïîãè è 
ñáðèòü áîðîäó. Ñî÷èíåíèÿ çàìå÷àòåëüíîãî ìûñëèòåëÿ Ê.Í. Ëåîíòüåâà, äî-
êàçûâàþùåãî, ÷òî ãëàâíàÿ çàäà÷à Ðîññèè — îñòàâàòüñÿ äóõîâíîé ïðååìíè-
öåé Âèçàíòèè, íå ïå÷àòàëèñü è íå ÷èòàëèñü, çàòî øèðîêî ðàñïðîñòðàíÿëèñü 
îïóñû Í.À. Äîáðîëþáîâà, Ä.È. Ïèñàðåâà è Í.Ã. ×åðíûøåâñêîãî. Îäíî 
èç ñàìûõ ãëóáîêèõ ïðîèçâåäåíèé âåëèêîãî Í.Â. Ãîãîëÿ “Âûáðàííûå ìå-
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ñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè” íå âûçâàëî íèêàêîãî ðåçîíàíñà, çàòî ïèñüìî 
Â.Ã. Áåëèíñêîãî, â êîòîðîì îí ðåçêî êðèòèêóåò èõ àâòîðà, áûñòðî ðàñïðî-
ñòðàíèëîñü. Áóäòî íàõîäÿñü â êàêîì-òî îñëåïëåíèè, âëàñòü äîïóñêàëà òî, 
÷òî ïîäðûâàëî åå îñíîâû, è ïîäàâëÿëà âñå òî, ÷òî ìîãëî ñòàòü åå òåîðåòè÷å-
ñêèì îïðàâäàíèåì».

Ñëåäóþùóþ êíèãó, âûçâàâøóþ ó ìåíÿ åùå áîëüøèé æèâîé èíòåðåñ, 
Âèêòîð Òðîñòíèêîâ ïîñâÿòèë êàê ðàç âîñïèòàíèþ íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ 
è ìûøëåíèÿ, î ÷åì ìû òîæå ìíîãî ðàç áåñåäîâàëè.

Íàïèñàë è èçäàë îí åå íà îïåðåæåíèå. Òîãäà â îáùåñòâå øëè äèñêóñ-
ñèè íå î òîì, êàêîé ó÷åáíèê äëÿ ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ äåòåé íóæåí, à 
î òîì, íåîáõîäèìî ëè âîîáùå çíàêîìèòü äåòåé ñ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðîé. 
Ïîíèìàÿ, ÷òî âðåìÿ èãðàåò ïðîòèâ ïðèíÿòèÿ âàæíîãî ðåøåíèÿ, à ðàçãîâîðû 
ñòàíîâÿòñÿ èçëèøíå àãðåññèâíûìè, ïóñòûìè è íè ê ÷åìó íå îáÿçûâàþùè-
ìè, Òðîñòíèêîâ ñäåëàë øàã âïåðåä — èçäàë êíèãó «Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé 
êóëüòóðû».

Ïîìîã ñ èçäàíèåì êèíîðåæèññåð Íèêèòà Ìèõàëêîâ. Íå ñòàâ îñóæäàòü 
âûñîêîïîñòàâëåííûõ ÷èíîâíèêîâ, íå îáåñïîêîåííûõ ïàäåíèåì íðàâîâ â îá-
ùåñòâå, ðàñòóùåé êîððóïöèåé è îòñóòñòâèåì äîëæíîé íàöèîíàëüíîé èäåî-
ëîãèè, îïðåäåëÿþùåé äâèæåíèå âïåðåä, ýòîò èçâåñòíûé äåÿòåëü êóëüòóðû 
âçÿë íà ñåáÿ ñìåëîñòü ïîääåðæàòü ïðàâîñëàâíîãî ôèëîñîôà. Â ïðåäèñëîâèè 
èì ñêàçàíî ñëåäóþùåå: «È ïîêà ñòîðîííèêè è ïðîòèâíèêè èäåè ïðåïîäàâà-
íèÿ “Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû” â øêîëå ëîìàëè êîïüÿ íà ñòðàíèöàõ 
ãàçåò è ýêðàíàõ òåëåâèäåíèÿ, îäèí, íè ñ êåì íå ñïîðèâøèé, ÷åëîâåê âçÿë è 
ñäåëàë äåëî — íàïèñàë òåêñò ó÷åáíèêà ïî ÎÏÊ. ×åëîâåê ýòîò — èçâåñòíûé 
ôèëîñîô è ïèñàòåëü Âèêòîð Òðîñòíèêîâ, äî ýòîãî óæå èçäàâøèé ôóíäàìåí-
òàëüíûé òðóä “Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ”. Äîñòîèíñòâî åãî êóðñà ëåêöèé 
ïî ÎÏÊ ñîñòîèò â òîì, ÷òî êóëüòóðà ðàññìàòðèâàåòñÿ â íåì êàê ñîñòàâíàÿ 
÷àñòü öèâèëèçàöèè... Ïîðà ïðåêðàùàòü ñïîðû è íà÷èíàòü ðàáîòó».

Ñëåäóÿ ïîæåëàíèþ Íèêèòû Ìèõàëêîâà, ìíå íå õîòåëîñü íå òîëüêî ñïî-
ðèòü, íî è ãîâîðèòü äîáðûå ñëîâà î âàæíîñòè êíèãè. È òàê î÷åâèäíî: â ïðà-
âîñëàâíîé ñòðàíå äóõîâíûé âàêóóì, ñîçäàííûé êîììóíèñòàìè-áåçáîæíèêà-
ìè, íå äîëæåí çàïîëíÿòüñÿ ëæåó÷åíèÿìè ðàçëè÷íûõ ñåêò, è ïîçîðîì ÿâëÿ-
åòñÿ òîò ôàêò, ÷òî íàøè äåòè, çàõîäÿ â êàðòèííûå ãàëåðåè è èçó÷àÿ òàì èñ-
êóññòâî êàê äðåâíåðóññêèõ èêîíîïèñöåâ, òàê è õóäîæíèêîâ-ïåðåäâèæíèêîâ, 
íå çíàþò íè èìåí ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûõ, íè öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ, à ïðî 
ïîñåùåíèå öåðêâåé è îòêðûâøååñÿ òàì íåâåæåñòâî ïîäðîñòêîâ è ãîâîðèòü íå 
ïðèõîäèòñÿ. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ìîæåò åùå èñêàòü ñâîþ äîðîãó ê Áîãó, è òóò 
ïîó÷åíèÿ íå îñîáî íóæíû, íî íå çíàòü áèáëåéñêèå ñþæåòû íåëüçÿ. Åñëè â 
øêîëå ó÷àò, ãäå ðàñïîëîæåí Ìåðêóðèé, êàêîé ðîìàí íàïèñàë Ôåäîð Äîñòî-
åâñêèé, çà÷åì êóêóøêà ïîäêëàäûâàåò ÿéöà â ÷óæèå ãíåçäà, òî ïî÷åìó áû íå 
çíàòü, î ÷åì íàïèñàíà Áèáëèÿ, êòî òàêîé ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé 
è ïî÷åìó îí áëàãîñëîâëÿë êíÿçÿ Äìèòðèÿ Äîíñêîãî íà Êóëèêîâñêóþ áèò-
âó?! Ñåãîäíÿ òàêîâà ðåàëüíîñòü, íàâîäÿùàÿ íà ãðóñòíûå ìûñëè î íåèçáåæ-
íîì ïàäåíèè èíòåëëåêòà íàöèè, ÷òî òðåáóåòñÿ ðàáîòà äóøè.

Êíèãà Âèêòîðà Òðîñòíèêîâà àäðåñîâàíà òåì, êîìó íåáåçðàçëè÷íî äóõîâ-
íîå çäîðîâüå íàöèè, êòî çàáîòèòñÿ î ÷èñòîòå ñâîåé äóøè. Íàïèñàíà îíà ìåò-
êèì, îáðàçíûì, æèâûì ðóññêèì ÿçûêîì. Â íåé ñ íîâîé ñèëîé çâó÷àò ìûñ-
ëè î âîçâðàùåíèè ðóññêîìó ÷åëîâåêó ïîòåðÿííîãî ñòðåìëåíèÿ ê âûñîêèì 
äóõîâíûì èíòåðåñàì, ñòðåìëåíèÿ ê ñîõðàíåíèþ ñàìîáûòíîñòè è íàðîäíîé 
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íðàâñòâåííîñòè. Íà êàæäîé ñòðàíèöå àâòîð äàåò óðîêè ðàçâèòèÿ â ñåáå âûñ-
øèõ íà÷àë: íðàâñòâåííûõ è äóõîâíûõ. Èçó÷àÿ èõ, ÿ îùóùàë íåîäîëèìîå 
âëå÷åíèå ê ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðå. È ÷åì ãëóáæå øëî ïîãðóæåíèå â íåå, 
òåì îò÷åòëèâåå è ÿñíåå ñòàíîâèëèñü öåëè óðîêîâ: íàñòîÿùàÿ âåðà ÷åëîâåêà 
äîëæíà áûòü íå îòâëå÷åííîé, à æèâîé è ñîçíàòåëüíîé.

Ê óäà÷å àâòîðà ìîæíî îòíåñòè è ïðîñòîòó èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà. Åñëè 
÷èòàòåëÿ çàñòàâèòü âíèêàòü â çàîáëà÷íûå ôèëîñîôñêèå óìñòâîâàíèÿ, òî îí 
îòëîæèò èëè âîâñå çàáðîñèò ÷òåíèå, è ó íåãî îáðàçóåòñÿ ñîâåðøåííàÿ ïó-
ñòîòà âíóòðè. Âèäèìî, Òðîñòíèêîâ, ïðåæäå ÷åì ïðèñòóïèòü ê èçëîæåíèþ 
óðîêîâ äóõîâíîãî âîñïèòàíèÿ, âíèìàòåëüíî èçó÷èë è ðàñïîçíàë òÿæåëûé 
è óæàñàþùå íåäóõîâíûé õàðàêòåð íåêîòîðûõ ðåëèãèîçíûõ êíèã è ó÷åíèé. 
Òàéíû áèáëåéñêèõ ñþæåòîâ, îïèñàííûå Âèêòîðîì Íèêîëàåâè÷åì, âëåêëè ê 
ñåáå. È òóò óìåñòíà áûëà òîíêî ñêîëüçÿùàÿ ìåæäó ñòðîê êðèòèêà íåñîñòîÿ-
òåëüíîñòè âóëüãàðíîãî ìàòåðèàëèçìà, îòâëå÷åííîãî ðàçóìà, ñîâðåìåííîé 
ýêñïàíñèè ëèáåðàëèçìà. Õîòÿ äàæå â êðèòè÷åñêîì îñìûñëåíèè ïîáåä è ïî-
ðàæåíèé ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè àâòîð â ñâîåì âíóòðåííåì ñàìî÷óâñòâèè 
íåèçìåííî ñîõðàíÿë óäèâèòåëüíóþ îñòîðîæíîñòü, êðîòîñòü è áëàãîäóøèå.

Öåííîñòü êíèãè äëÿ ìåíÿ èìåëà åùå äâà àñïåêòà: îíà áûëà ïîäàðêîì è 
èìåëà îðèãèíàëüíóþ è äóøåâíóþ ïîäïèñü.

«Äîðîãîìó äðóãó è åäèíîìûøëåííèêó, çàìå÷àòåëüíîìó ðóññêîìó ÷å-
ëîâåêó Àíàòîëèþ Ãðåøíåâèêîâó îò àâòîðà.

Ýòî íå âûìûñåë, à ôàêòà
  êîíñòàòàöèÿ:
Ïðåêðàñíåé âñåõ ðîññèéñêàÿ
  öèâèëèçàöèÿ».

Çàêðûâàÿ ïîñëåäíþþ ñòðàíèöó êíèãè, ÿ ðàäîñòíî âçäîõíóë. Íàêî-
íåö-òî íàøè øêîëüíèêè ïîçíàêîìÿòñÿ ñ òàéíàìè è ãëóáèíàìè êóëüòóðû 
ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, ïîëó÷àò ïðåäñòàâëåíèÿ î äîáðå è çëå, çàäóìà-
þòñÿ î ñìûñëå æèçíè. Íî êàêèì îáðàçîì äàííûé ó÷åáíèê ïîïàäåò â øêîëû 
è óíèâåðñèòåòû? ×òîáû ïîëó÷èòü îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, ÿ ðåøèë ïîåõàòü 
â ãîñòè ê Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó è ñäåëàòü ñ íèì áîëüøîå èíòåðâüþ äëÿ 
ãàçåòû è áóäóùåé êíèãè. Íî íà÷àòü áåñåäó õîòåëîñü ñ òîãî äàâíåãî è íå 
çàòóõàþùåãî êîíôëèêòà ìåæäó æóðíàëèñòîì è âðà÷îì, ïðîèçîøåäøåãî íà 
ðîäíîé áîðèñîãëåáñêîé çåìëå, ðàçäåëèâøåãî ìíîãèõ äðóçåé íà òåõ, êòî âå-
ðèò, ÷òî Áîã — ýòî ëþáîâü, à íå ñòðàõ, è òåõ, êòî äóìàåò èíà÷å. ß çíàë, ÷òî 
áîãîñëîâ Òðîñòíèêîâ, ñîõðàíèâøèé âåðó â Áîãà ïðè æóòêîì ïðåñëåäîâàíèè 
êîììóíèñòîâ, ïðîëîæèâøèé ñåáå æèçíåííûé ïóòü ñîáñòâåííûìè òðóäàìè 
è ìíîãîëåòíèì ó÷åíèåì, äàñò òîò ïðàâèëüíûé îòâåò, êîòîðûé ñîîòâåòñòâóåò 
Áèáëèè. À êîãäà ÿ îïóáëèêóþ íàøó áåñåäó, òî ôàðèñåè è áûâøèå äðóçüÿ, 
çàðàæåííûå âûñîêîìåðèåì è ãîðäûíåé, ïîóáàâÿò ñâîé ïûë è ïåðåñòàíóò 
èñêàæàòü ó÷åíèå Õðèñòà.

Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ è åãî òèõàÿ, ñïîêîéíàÿ, ãîñòåïðèèìíàÿ ñóïðóãà Ãà-
ëèíà Èâàíîâíà âñòðåòèëè ìåíÿ â ìîñêîâñêîé êâàðòèðå êàê äîëãîæäàííîãî 
ãîñòÿ. Íàêðûòûé â çàëå áîëüøîé ñòîë ìàíèë ê ñåáå äîìàøíèìè ÿñòâàìè, 
ñâåæèìè îâîùàìè, ôðóêòàìè è ðîñêîøíîé áóòûëêîé êîíüÿêà. Ðàçíîñÿùèé-
ñÿ ïî êîìíàòàì çàïàõ êîòëåò ïîñòàâèë ïåðåäî ìíîé ñëîæíûé âûáîð: ëèáî 
ìû ïðèñòóïàåì ê èíòåðâüþ, à òðàïåçó îñòàâëÿåì íà ïîòîì, ëèáî äåëàåì âñå 
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íàîáîðîò. Õîçÿéêà ïîðàçèëà ìåíÿ áûñòðûì ïðèíÿòèåì ðåøåíèÿ è ìóäðîé 
íàõîä÷èâîñòüþ, ñêàçàâ, ÷òî ìû ìîæåì ñïåðâà ïîáåñåäîâàòü, òàê êàê äëÿ 
ìóæ÷èí íà ïåðâîì ìåñòå äåëî, à ïîòîì âñå âìåñòå ïîóæèíàåì.

Ìû óþòíî ðàññåëèñü â êîìíàòå, íàïîìèíàþùåé îäíîâðåìåííî è äîìàø-
íèé õðàì, è êàìåðíûé ìóçåé: îíà áûëà òàê ïëîòíî óâåøàíà èêîíàìè, êàð-
òèíàìè, ôîòîñíèìêàìè, ÷òî ðàññìàòðèâàòü è ëþáîâàòüñÿ èìè ìîæíî áûëî 
âåñü âå÷åð. Îò çíàêîìñòâà ñ íèìè ìåíÿ ñïàñëî òî, ÷òî çäåñü ÿ áûâàë íå ðàç, 
è î ìíîãèõ íàìîëåííûõ èêîíàõ è ñòàðûõ ôîòîãðàôèÿõ Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ 
äàâíî ìíå âñå ïîâåäàë.

Áåñåäó ÿ íà÷àë ñ îáñóæäåíèÿ òîãî ó÷åáíèêà ïî ïðàâîñëàâíîìó âîñïèòà-
íèþ, êîòîðûé íåäàâíî áûë ïîäãîòîâëåí ðàáî÷åé ãðóïïîé. Ïîòîìó è ïðèïà-
ñåííûé ìíîé çàðàíåå âîïðîñ ïðèøëîñü íà÷àòü ñ óïîìèíàíèÿ ýòîãî âàæíîãî 
òðóäà, òåì áîëåå ÷òî ýòî áûëà âòîðàÿ êíèãà, êàê è ïåðâàÿ êíèãà Âèêòîðà 
Òðîñòíèêîâà, ïðåòåíäóþùàÿ íà èçó÷åíèå â øêîëàõ è âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèÿõ.

— Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, ïðî÷òåíèå ó÷åáíèêà íàâåëî ìåíÿ íà ìûñëü, ÷òî 
ïðåïîäàâàòåëü «Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû» äîëæåí ïåðåä ñîáîé ñòàâèòü 
ãëàâíóþ çàäà÷ó — íàó÷èòü ëþáèòü, ïîìî÷ü äåòÿì íàéòè îòâåòû íà òàêèå 
ñëîæíûå âîïðîñû: çà÷åì íóæíà ëþáîâü? Îòêóäà îíà áåðåòñÿ è ÷òî ëåæèò â 
åå îñíîâå? Ñåãîäíÿ íå êàæäûé øêîëüíèê ìîæåò îòëè÷èòü äîáðî îò çëà, íå 
âñÿêèé çíàåò, ÷òî òàêîå ëþáîâü. Ïîòîìó-òî è âàæíû ðàçúÿñíåíèÿ ó÷èòåëÿ, 
îáðàùàþùåãîñÿ íà óðîêàõ ê ðåëèãèîçíûì, ïðàâîñëàâíûì ôàêòàì. Êàêîå 
ìåñòî, íà âàø ïðîôåññèîíàëüíûé âçãëÿä, äîëæíû çàíèìàòü áåñåäû ó÷èòåëÿ 
ñ äåòüìè î ëþáâè, äîáðå, çëå? È êàêèå àðãóìåíòû ïðåïîäàâàòåëü ìîæåò 
íàéòè äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ òîãî, ÷òî Áîã — ýòî ëþáîâü èëè Áîã — ýòî ñòðàõ? 
Íå ñåêðåò, ÷òî äàæå íåêîòîðûå ïðàâîñëàâíûå ëþäè ñ÷èòàþò, ÷òî ðàç âñÿ 
íàøà æèçíü ïðîòåêàåò â ãðåõå, òî äåòÿì íóæíî âíóøàòü: Áîã — ýòî ñòðàõ. 
Òî åñòü, áóäåòå ãðåøèòü — Áîã âàñ íàêàæåò.

Îí îòâåòèë:
— Òðåâîãà âàøà ïîíÿòíà. Ãëóáîêî óáåæäåí: Áîã — ýòî ëþáîâü. È òîëü-

êî ñ òàêèõ ïîçèöèé ó÷èòåëü äîëæåí áðàòüñÿ çà ïðåïîäàâàíèå «Îñíîâ ïðà-
âîñëàâíîé êóëüòóðû». Áîã ñîçäàë ëþäåé è ëþáèë èõ... Êîíå÷íî, â æèçíè 
ìíîãî ãðåõîâíîãî. Íî ïîëàãàòü, ÷òî âñå â æèçíè — ãðåõ, ñîâåðøåííî íåäî-
ïóñòèìî. Ñîâåðøåíèå äîáðîãî ïîñòóïêà, íàïðèìåð, íå ìîæåò áûòü ãðåõîì. 
Îòâåò íà âàø âîïðîñ ìîæíî íàéòè â ìîåì ó÷åáíîì ïîñîáèè. Âû ãîâîðèòå 
òàê, áóäòî ÷èòàëè ýòó êíèãó, è ñïðàøèâàåòå êàê ðàç î òîì, íà ÷åì ÿ õîòåë 
ïîñòàâèòü ãëàâíûé àêöåíò. Äåëî â òîì, ÷òî ìîé òðóä è âîîáùå ñàì ïðåäìåò 
ÎÏÊ — ýòî íå öåðêîâíûé, à êóëüòóðîëîãè÷åñêèé ïðåäìåò. ß õî÷ó, ÷òîáû 
ðåáåíîê âûðàñòàë ÷ëåíîì íàøåé öèâèëèçàöèè, ïî ñâîèì êîðíÿì ïðàâîñëàâ-
íîé. Îíà ìîæåò îòîéòè îò ïðàâîñëàâèÿ ïðÿìîãî, ó íàñ áûë äàæå ïåðèîä 
àòåèçìà. Íî òîãäà íåò îòâåòà íà âîïðîñ: Áîã — ýòî ëþáîâü èëè ñòðàõ? Îñ-
íîâíûå êðèòåðèè äîáðà è çëà êîðåíÿòñÿ êàê ðàç â ïðàâîñëàâèè. Êîðåíÿòñÿ. 
Ïóñòü êîðíåé íå âèäíî... Íî íå áóäåò êîðíåé — íå áóäåò ïëîäîâ. ×òî òàêîå 
ÿäðî öèâèëèçàöèè? Ýòî ñèñòåìà öåííîñòåé, ýòî èåðàðõèÿ ïðåäïî÷òåíèé: ÷òî 
íà ïåðâîì ìåñòå, à ÷òî íà âòîðîì. Â ïðîòåñòàíòñêîé öèâèëèçàöèè áîëüøå 
âñåãî öåíèòñÿ óìåíèå îáõèòðèòü. Âîçüìèòå èõ ñêàçêè è ïî÷èòàéòå ðóññêèå 
ñêàçêè, ñðàâíèòå, è âû ïîéìåòå, ÷òî ó íàñ ðàçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î êàðüå-
ðå, î ïîíÿòèè óñïåõà. Îñíîâíîé íðàâñòâåííûé êàìåðòîí õðàíèòñÿ â íàøåé 
èñêîííîé âåðå. Ìû ìîæåì ýòî äàæå çàáûòü, à âîò ýòè àðõåòèïû îñòàþòñÿ 
íàâå÷íî, ïîòîìó ÷òî îíè óñòîé÷èâû.
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Îòâåò Òðîñòíèêîâà áûë òâåðäûì, âûâåðåííûì, ðàçóìíûì. Ïî ýòîìó 
âîïðîñó ìû ñîøëèñü âî âçãëÿäàõ åùå ðàíüøå. Â ýòîò ðàç áîãîñëîâ ëèøü 
ðàñøèðèë ãðàíèöû îïàñíîñòè èñêàæåíèÿ êîðíåâîé îñíîâû ïðàâîñëàâèÿ. Íå 
ñêðûâàÿ âíóòðåííåé òðåâîãè, îí âûðàçèë áåçóäåðæíîå îñóæäåíèå ïîçèöèè 
æóðíàëèñòà, ñ÷èòàþùåãî, ÷òî Áîã — ýòî ñòðàõ. Åãî âûâîä ïîäðàçóìåâàë, 
÷òî ïîäëèííóþ öåííîñòü òóò îáðåòàåò âíóòðåííåå äóõîâíîå âèäåíèå, âûðà-
æåííîå íà ÿçûêå, ñâîéñòâåííîì êîíêðåòíîìó ñâÿùåííèêó-ïðåïîäàâàòåëþ. 
Ãëàâíîå, ê ÷åìó äîëæåí ñòðåìèòüñÿ ýòîò ñâÿùåííèê, — ýòî ïîìî÷ü ÷åëîâåêó 
âñòðåòèòüñÿ ñî Ñâÿòîé Ðóñüþ íå òîëüêî â êíèãàõ, íî è ñ ðåàëüíûìè ïîäâèæ-
íèêàìè ïðàâîñëàâíûõ òðàäèöèé, ïîçíàòü âîëþ Áîæèþ î íåì è íàó÷èòü áåç 
ãíåâà è îñóæäåíèÿ íåñòè âîçëîæåííûé æèçíåííûé êðåñò.

Ìíå áûëà ïîíÿòíà îòñòðàíåííîñòü Òðîñòíèêîâà îò òåõ, êòî ïðîïîâåäóåò 
ñòðàõ ïåðåä Áîãîì. È ìàëîîáðàçîâàííûé ñâÿùåííèê, è æóðíàëèñò, ïîòåðÿâ-
øèé ñâÿçü ñ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðîé è áåç ðàññóæäåíèé ïðèìåíÿþùèé êî 
âñåì è âñÿ îäèíàêîâûé ðåöåïò äóõîâíîãî âçðîñëåíèÿ, íå ïðåäñòàâëÿëè äëÿ 
íåãî íèêàêîé ïîëüçû. Òðîñòíèêîâó â òàêèõ ñïîðàõ è ðàñõîæäåíèÿõ ïîìîãà-
åò âðîæäåííàÿ èíòåëëèãåíòíîñòü, íðàâñòâåííàÿ îñíîâà õàðàêòåðà, à òàêæå 
îñîáàÿ áîãîñëîâñêàÿ îäàðåííîñòü, êîòîðàÿ ñîïóòñòâîâàëà åìó âñþ æèçíü.

Ïî õîäó áåñåäû ÿ òàê óâëåêñÿ èñêðåííèìè è ñîäåðæàòåëüíûìè ðàç-
ìûøëåíèÿìè Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à, ÷òî âìåñòî çàïëàíèðîâàííîãî äåñÿòêà 
âîïðîñîâ çàäàë èõ â äâà ðàçà áîëüøå, è õîðîøî, ÷òî ïîä ðóêîé áûë ðàáî-
òàþùèé ìàãíèòîôîí. Ìû ïîãîâîðèëè î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå Âèçàíòèè, î 
ðàçíûõ øêîëàõ èêîíîïèñè â äðåâíåðóññêèõ ãîðîäàõ Ðîññèè, î êîíôëèêòå 
ìóçååâ è öåðêâè ïðè ïåðåäà÷å èìóùåñòâà, î âîñïèòàíèè ëþáâè ê ðîäíîé 
ïðèðîäå. Ñëóøàÿ Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à, ÿ ìûñëåííî çàâèäîâàë òåì ñòóäåí-
òàì Ðîññèéñêîãî ïðàâîñëàâíîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Èîàííà Áîãîñëîâà, ãäå 
îí ðàáîòàë ïðåïîäàâàòåëåì. Îíè, áåçóñëîâíî, õîòåëè òîãî èëè íå õîòåëè, 
íî ïîïàäàëè êàê ïîä îáàÿíèå ó÷åíîãî, òàê è â ñèëîâîå ïîëå åãî ìèðîâîççðå-
íèÿ. Îäèí èç íèõ ïðèçíàëñÿ ìíå, ÷òî áëàãîäàðÿ ïðîôåññîðó Òðîñòíèêîâó 
èõ óíèâåðñèòåò ñòàë ìåñòîì âîèñòèíó ñàêðàëüíûì è õðàíÿùèì äóõ ðóññêîé 
ôèëîñîôñêîé ìûñëè.

Äàæå äëÿ ìåíÿ, íå íàõîäèâøåãîñÿ ñåãîäíÿ â îáðàçå ñòóäåíòà óíèâåðñè-
òåòà, îí îñòàâàëñÿ ó÷èòåëåì, ìóäðûì ó÷èòåëåì, êîòîðûé âìåñòå ñî ìíîé èñ-
êàë èñòèíó. Ïîòîìó ìíå çà÷àñòóþ â áåñåäå èíòåðåñíåå áûëî ñëóøàòü, íåæå-
ëè ãîâîðèòü. Ñêîðåå âñåãî, â óíèâåðñèòåòå ïðîèñõîäèëî òî æå ñàìîå: áûëè 
äèñêóññèè, âïå÷àòëåíèÿ, êðàñèâî èçëîæåííûå ìûñëè, ñ ïîïûòêîé ïðîíèê-
íóòü âãëóáü, òóäà, ãäå çàâÿçûâàþòñÿ íàöèîíàëüíûå îñîáåííîñòè êóëüòóðíûõ 
è äóõîâíûõ òðàäèöèé íàðîäà. Èìåííî ýòè ãëóáèíû èíòåðåñóþò ìûñëÿùèõ 
ëþäåé ïðåæäå âñåãî.

Â òîò ìîìåíò, êîãäà Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ñ òåìïåðàìåíòîì ïàòðèîòà è 
ïèñàòåëÿ îáðóøèëñÿ ñ êðèòèêîé íà ïðàâèòåëüñòâåííûõ ÷èíîâíèêîâ, ïðîâî-
äÿùèõ ñóèöèäàëüíûå ðåôîðìû, è âûñøåå öåðêîâíîå ÷èíîâíè÷åñòâî, ïðåíå-
áðåãàþùåå àñêåòè÷åñêèì îáðàçîì æèçíè è âñå çàìåòíåå ñòðåìÿùååñÿ âñòàòü 
íà îïàñíûé ïóòü ýêóìåíèçìà, â êîìíàòó âîøëà õîçÿéêà, Ãàëèíà Èâàíîâíà, 
è ïðåäëîæèëà îñòàíîâèòüñÿ è ïåðåéòè ê ÷àåïèòèþ. Ïðåäëîæåíèå åå çâó-
÷àëî ñòîëü ðåøèòåëüíî, ÷òî ÿ ïîíÿë: îíà ïåðåæèâàëà, êàê áû îòêðîâåí-
íîñòü è ÷åñòíîñòü ìóæà íå ïðè÷èíèëè áû åìó ïîòîì ïðîáëåì. Îïàñåíèÿ øëè 
èç äàëåêîãî ïðîøëîãî, êîòîðîå íèêóäà íå ìîãëî èñ÷åçíóòü èëè çàáûòüñÿ, 
ñëèøêîì îíî áûëî ñóðîâûì è áåñ÷åëîâå÷íûì. ß çíàë, ÷òî êîììóíèñòû íå 
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ëþáèëè, ìÿãêî ãîâîðÿ, Òðîñòíèêîâà è æåñòîêî ïîäâåðãëè íàêàçàíèþ çà âû-
ðàæåíèå ñâîåãî ìíåíèÿ. Ó÷àñòèå â àëüìàíàõå «Ìåòðîïîëü» áûëî ðàñöåíåíî 
êàê äèññèäåíòñòâî, ïîòîìó åãî êàðüåðà âóçîâñêîãî ïðåïîäàâàòåëÿ âûñøåé 
ìàòåìàòèêè îáåðíóëàñü êðàõîì. Ìíîãî áåä ïðèíåñëà è åãî ïåðâàÿ êíèãà 
«Ìûñëè ïåðåä ðàññâåòîì», èçäàííàÿ íå â ñòðàíå, à â Ïàðèæå â 1980 ãîäó. 
Ëèøèâøèñü ëþáèìîé ðàáîòû, îí äî ïàäåíèÿ âëàñòè êîììóíèñòîâ òðóäèëñÿ 
ñòîðîæåì, êàìåíùèêîì, ÷åðíîðàáî÷èì, ïðîðàáîì. Êîíå÷íî, íèêàêèì äèñ-
ñèäåíòîì îí íå áûë, íàìåðåíèé ñâåðãàòü ñîâåòñêóþ âëàñòü íå èìåë, ïðîñòî 
âåðèë â Áîãà è ñ÷èòàë, ÷òî Ðîññèÿ âïðàâå ñëåäîâàòü ñîáñòâåííûì äóõîâíûì 
ïóòåì. Íå çíàþ ïî÷åìó, íî ñ Âèêòîðîì Íèêîëàåâè÷åì ìû íà òó áîëüíóþ 
òåìó íè ðàçó íå ïîãîâîðèëè, äà è ó íåãî ñàìîãî íå áûëî æåëàíèÿ ñûïàòü 
ñîëü íà ñîáñòâåííûå ðàíû. Íî åñëè ìíå äî áîëè áûëî æàëü íàøó ðîäèíó, 
ëèøèâøóþ ñàìó ñåáÿ âåëèêîãî ó÷åíîãî è ìûñëèòåëÿ, à Òðîñòíèêîâ áûë 
ïåðâîïðîõîäöåì â òàêîì ðåäêîì íàïðàâëåíèè íàó÷íîé ìûñëè, êàê íàó÷íàÿ 
àïîëîãåòèêà, òî äðóãèõ ýòî ìàëî âîëíîâàëî. Òàêèõ, êàê Òðîñòíèêîâ, â êîì-
ìóíèñòè÷åñêîé Ðîññèè áûëî ìíîãî: äóìàþùèõ, ñîçèäàþùèõ, íàöèîíàëüíî 
ìûñëÿùèõ, íî îíè îêàçàëèñü íåíóæíûì ÷åëîâå÷åñêèì õëàìîì, è ïîòîìó èõ 
òîãäà ãíîèëè â òþðüìàõ, ðàññòðåëèâàëè, ëèøàëè ðàáîòû. Ïðè íûíåøíåé 
ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé âëàñòè ÷èñëî ðàñïðàâ íàä òåìè ðóññêèìè ìûñ-
ëèòåëÿìè è ïîäâèæíèêàìè, êòî áîðåòñÿ çà îñîáûé ðóññêèé ïóòü ðàçâèòèÿ, 
òîæå âåëèêî, ëèøü ñ òîé ðàçíèöåé, ÷òî èõ ðàññòðåëèâàþò íå â ëàãåðÿõ, à ñ 
ïîìîùüþ èíôîðìàöèîííîãî îðóæèÿ. Äåëî äàæå íå â òîì, ÷òî Òðîñòíèêîâó 
è ïîäîáíûì ïàòðèîòàì ñòðàíû íå äàþò ïðàâà âûñòóïèòü íà òåëåâèäåíèè, íî 
èõ êíèãè çàìàë÷èâàþò, íå ïðîïàãàíäèðóþò è íå ÷èòàþò, à íå ÷èòàþò ìàññîâî 
ïîòîìó, ÷òî ëèáåðàëû ó âëàñòè óáèëè â ëþäÿõ êóëüòóðó ÷òåíèÿ, ñïîñîáíîñòü 
ìûñëèòü è ñàìîñòîÿòåëüíî ïîñòóïàòü. Òåì, êòî ó ðóëÿ âëàñòè, íóæíû îëè-
ãàðõè è òîðãàøè, íî íå ïàòðèîòû è ïîäâèæíèêè. Óäèâèòåëüíî, íî, ãîâîðÿ 
ñ Òðîñòíèêîâûì íà ýòó áåñïåðñïåêòèâíóþ òåìó, îí, îñòàâàÿñü îïòèìèñòîì, 
ãîâîðèë, ÷òî âñå ðàâíî Ðîññèÿ âîçðîäèòñÿ, çà íåé áóäóùåå, ïîòîìó ÷òî Áîã 
ñ íàìè.

Ìîè äîãàäêè î íåíàïðàñíûõ ïåðåæèâàíèÿõ Ãàëèíû Èâàíîâíû îêàçà-
ëèñü ïðàâèëüíûìè. Êàê òîëüêî ìû ðàñïðàâèëèñü ñ êîíüÿêîì, çàïèâ åãî 
ïîòîì ÷àåì, îíà, ïðîâîæàÿ ìåíÿ, íàñòîÿòåëüíî ïîïðîñèëà íè â êîåì ðàçå íå 
ïóáëèêîâàòü êðèòè÷åñêèå âûñêàçûâàíèÿ ìóæà î öåðêîâíîé áþðîêðàòèè, î 
ñîâðåìåííîì ïðîíèêíîâåíèè ýêóìåíèçìà â ñòàí íàøèõ ïðàâîñëàâíûõ èåðàð-
õîâ... Ïîæåëàíèé áûëî ñòîëü ìíîãî, ÷òî ÿ ïîáîÿëñÿ — íå ïîïðîñèò ëè îíà 
ìåíÿ âîîáùå íå ïóáëèêîâàòü ñîñòîÿâøóþñÿ áåñåäó. Îäíàêî ñëîâî ïðèøëîñü 
äàòü, ÷òî ïîäñòàâëÿòü Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à ÿ íå íàìåðåí, ÷òî íèêàêèõ îò-
êðîâåíèé è âûïàäîâ â ñòîðîíó ñâÿùåíñòâà íå îáíàðîäóþ.

Ìàãíèòîôîííàÿ ïëåíêà ïî ñåé äåíü ëåæèò ó ìåíÿ â êàáèíåòå. Îíà âñÿ 
ðàñøèôðîâàíà, îäíàêî îïóáëèêîâàíà ëèøü òà åå ÷àñòü, ãäå ðå÷ü øëà î íå-
îáõîäèìîñòè è çíà÷èìîñòè ïðåïîäàâàíèÿ â ðîññèéñêèõ øêîëàõ ïðåäìåòà 
«Îñíîâû ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû».

Íî íàáîëåâøèå òåìû íàñòîëüêî ñåðüåçíî áåñïîêîèëè Òðîñòíèêîâà, ÷òî 
îí ñàì ïî ïðèåçäå â Áîðèñîãëåá ïîäíèìàë èõ ïåðåäî ìíîé. Ñòîèëî ìíå 
ïîëó÷èòü èç ðóê Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè ñâÿòîé îðäåí çà âîç-
ðîæäåíèå ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü â ðîäíîì ðåãèîíå èëè ïðèíÿòü ó÷àñòèå 
â î÷åðåäíîì çàñåäàíèè Íàáëþäàòåëüíîãî ñîâåòà ïî èçäàíèþ ïðàâîñëàâíîé 
ýíöèêëîïåäèè (à ÿ âõîäèë ïî ïðåäëîæåíèþ Ïàòðèàðõà â åãî ñîñòàâ), êàê 
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Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ èíòåðåñîâàëñÿ, êàêîå ìíåíèå ó Ïàòðèàðõà î íàöèîíàëü-
íîé èäåå Ðîññèè, íå ãîâîðèë ëè îí ÷åãî î íàñàæäåíèè ýêóìåíèçìà, íå ñî-
áèðàåòñÿ ëè äåëàòü êàêèõ-ëèáî øàãîâ â ñòîðîíó ýêóìåíèçìà è îäîáðåíèÿ 
çàïàäíûõ, òàê íàçûâàåìûõ, îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé. Çà÷àñòóþ ïî íå-
ñêîëüêó ðàç ñïðàøèâàë, ïî÷åìó òàê ìåäëåííî èäåò âíåäðåíèå â øêîëüíóþ 
ïðîãðàììó èçó÷åíèÿ «Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû». Íà ìîå âûñêàçàííîå 
íåäîóìåíèå, çà÷åì åìó çíàòü, ÷òî äóìàåò Ïàòðèàðõ î ñóäüáå Ðîññèè, åñëè 
îí ñàì áîãîñëîâ, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ íå âîçìóùàëñÿ, à íà÷èíàë ðàçúÿñíÿòü: 
Ïàòðèàðõ, ìîë, ñâîèì äóõîâíûì âçîðîì âèäèò áîëüøå, ÷åì îí, êàê íàøå 
îáùåñòâî ñåé÷àñ ðàñêîëîòî, êàê åãî çàõëåñòûâàþò ïàäåíèå íðàâîâ, íåòåðïè-
ìîñòü, àãðåññèÿ, íåíàâèñòü. Áåç íàöèîíàëüíîé èäåè íàðîä è íå îáúåäèíèòü, 
è íå ñïàñòè. À ïðèçíàíèå çàïàäíûõ öåííîñòåé ëèøü óñóãóáèò êðàõ ñòðàíû. 
Ìóëüòèêóëüòóðàëèçì, òîëåðàíòíîñòü, áåçäóõîâíîñòü — ãóáèòåëüíû óæå äëÿ 
ñàìîé Åâðîïû. È àêòóàëüíîñòü ýòèõ áåä â âåê ãëîáàëèçìà íàðàñòàåò.

Òî, ÷òî Òðîñòíèêîâ èñêàë âûõîä èç áåñïîêîèâøèõ åãî ïðîáëåì, ïðåäëà-
ãàë ñâîè ïóòè èõ ðåøåíèÿ, ñâèäåòåëüñòâóåò åãî àêòèâíîå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ 
âåäóùèìè â Ìîñêâå ïåðèîäè÷åñêèìè èçäàíèÿìè. Ìíîãî÷èñëåííûå ïóáëèêà-
öèè âûçûâàëè ê ñåáå âíèìàíèå ÷èòàòåëåé. Ðåäàêòîðû ñòðåìèëèñü çàìàíèòü 
åãî â ñâîè ïîñòîÿííûå àâòîðû. Îí íå ãíàëñÿ íè çà ñëàâîé, íè çà ãîíîðàðàìè, 
ëèøü æàæäàë äîñòó÷àòüñÿ äî çàïóòàâøèõñÿ è ðàâíîäóøíûõ, æàæäàë áûòü 
ñâîáîäíûì, ÷òîáû ñàìîñòîÿòåëüíî òðàêòîâàòü òó èëè èíóþ èñòèíó õðèñòèàí-
ñòâà, íå áîÿñü áûòü ïîëåìè÷íûì. Åñëè îáùåñòâî íàõîäèòñÿ â ïåðèîäå çàòÿ-
íóâøåãîñÿ îäè÷àíèÿ è èíôàíòèëèçìà, òî åãî ñëîâî äîëæíî ïîìî÷ü ëþäÿì ñ 
óïóùåííûì íðàâñòâåííûì âîñïèòàíèåì îáðåñòè ñìûñë æèçíè è íàéòè ïóòü 
ê äóõîâíîìó âçðîñëåíèþ. Îí îò÷åòëèâî îñîçíàâàë ñâîþ ñêðîìíóþ ìèññèþ, 
íî áðàëñÿ îñóùåñòâëÿòü åå ñìåëî è áåñêîðûñòíî, íà÷èíàÿ ñ ðåäàêöèîííûõ 
êîëëåêòèâîâ, ãäå ñîçäàâàë àòìîñôåðó àâòîíîìíîé äóõîâíîé æèçíè, íåçà-
âèñèìîé ôèëîñîôñêîé ìûñëè. Çàòåì îáðàùàëñÿ ê ÷èòàòåëþ, ïîíèìàÿ, ÷òî 
ïðàâîñëàâíàÿ êóëüòóðà ñóùåñòâóåò òîëüêî íà îòêðûòîì ïðîñòðàíñòâå.

Îí ðàçîáëà÷àë ôàëüøèâîñòü îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé:
«Çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ áîëüíà íåèçëå÷èìî è êîí÷èò îíà òåì æå, ÷åì 

êîí÷èëè êîãäà-òî òî÷íî òàê æå ñîøåäøèå ñ óìà Ñîäîì è Ãîìîððà. Íî ó 
ïðàâîñëàâíûõ è ó ÷àñòè ìóñóëüìàí åùå ñîõðàíÿåòñÿ íàäåæäà íà âûçäîðîâ-
ëåíèå. Èì íàäî òîëüêî ïîìåíüøå çàíèìàòüñÿ ïóñòÿêàìè è èñêàòü Öàðñòâà 
Áîæèÿ è ïðàâäû Åãî. Òîãäà çäîðîâüå ñàìî ïðèëîæèòñÿ».

Â ïåðèîä ãîðÿ÷èõ äèñêóññèé â îáùåñòâå î äîïóñòèìîñòè ïðåïîäàâàíèÿ 
«Îñíîâ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû» è î òîì, êàê âîñïèòûâàòü â àòåèñòè÷åñêîé 
ñðåäå ïðàâîñëàâíîãî ÷åëîâåêà, Âèêòîð Òðîñòíèêîâ äàåò íåîæèäàííûé ìó-
äðûé ðåöåïò, ïóáëèêóÿ åãî â ãàçåòå «Àðãóìåíòû è ôàêòû» â ñòàòüå «Íå òÿíè-
òå â õðàì íàñèëüíî!». Îí åùå è áûë êðàòîê: «×òî æå êàñàåòñÿ âîïðîñà âîñ-
ïèòàíèÿ, òî â ïðàâîñëàâèè îí äàâíî ðåøåí. Íàñèëüíî òÿíóòü â õðàì íåëüçÿ, 
íàäî ñâîåé æèçíüþ ïîêàçûâàòü äåòÿì áëàãîäàòíîñòü ïðàâîñëàâíîãî áûòèÿ».

Íå áûëî òàêèõ ñëîæíûõ è çàïðåòíûõ òåì, êîè áóäîðàæèëè îáùåñòâî, 
à îí óõîäèë îò èõ îñìûñëåíèÿ è îáñóæäåíèÿ, áóäü òî ñïîðû î ïÿòè ïðè-
çíàêàõ êîíöà ñâåòà, èëè î òîì, ìîæíî ëè êíóòîì ïîäíÿòü Ðîññèþ, èëè îá 
èñòîðè÷åñêîì çíà÷åíèè ñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Âî ìíîãèõ ãàçåòàõ, òàêèõ êàê 
«Çàâòðà», «Àðãóìåíòû è ôàêòû», îí ñòàë çàâñåãäàòàåì, êîëóìíèñòîì, ãëàâ-
íûì îðàòîðîì íà çëîáó äíÿ. À â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòå» åìó äîâåðèëè âåñòè 
ïîñòîÿííóþ ðóáðèêó «Àêòóàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ». Îí áûë äåæóðíûì â íåé 
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äâà ãîäà, è ëèøü ñìåðòü ïðåðâàëà ðàáîòó. Äàæå öåíçóðà ëèáåðàëîâ è ñàìî-
âëàñòèå ïðåññû íå ñìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü åãî àðãóìåíòàì.

Æàëü, ÷òî ïðàâèòåëè ãàçåò ñëóøàëè åãî ðàâíîäóøíî, è ïðàâèòåëüñòâåí-
íûå ÷èíîâíèêè ñîâñåì íå âíèìàëè åãî ïðîâèä÷åñêîìó ñëîâó. À âåäü êðîìå 
ñòàòåé îí íàïèñàë åùå äâàäöàòü ñ ëèøíèì êíèã, è îäíà èç íèõ, «Èìåÿ 
æèçíü, âåðíóëèñü ê ñìåðòè», áåçóñëîâíî, èìååò ñïàñèòåëüíîå çíà÷åíèå è 
äîëæíà áûòü íàñòîëüíîé äëÿ òåõ, êòî íà âåðøèíå âëàñòè è íå õî÷åò ïîãèáå-
ëè ñâîåãî ãîñóäàðñòâà. Íè îäíîìó ïîëèòîëîãó, ýêîíîìèñòó, ôèëîñîôó åùå 
íå óäàâàëîñü íå òîëüêî âñêðûòü ïðè÷èíû ðàçðóøåíèé âñåõ èìïåðèé, íî è 
äàæå ïðèáëèçèòüñÿ ê èõ ïîíèìàíèþ. Ãåíèé ôèëîñîôà è áîãîñëîâà Âèêòîðà 
Òðîñòíèêîâà êàê ðàç ñîñòîèò â òîì, ÷òî îí â ñâîåé êíèãå, èññëåäóÿ èñòîðèþ 
âñåõ èìïåðèé, äàë òî÷íûé àíàëèç è õàðàêòåðèñòèêó ïîðàæåíèé è óõîäà ñ 
èñòîðè÷åñêîé ñöåíû âñåõ íåêîãäà ìîãó÷èõ è âñåñèëüíûõ èìïåðèé. Ãëàâ-
íàÿ îøèáêà, îò êîòîðîé ïðîèçîøëè êàòàñòðîôû, ñîñòîèò, êàê îí ñ÷èòàåò, 
â óïîðíîì íåæåëàíèè ñ÷èòàòüñÿ ñî ñëîâàìè Õðèñòà: «Áåç Ìåíÿ íå ìîæåòå 
äåëàòü íè÷åãî». Êàê òîëüêî ãðåêè, ðèìëÿíå, èóäåè, âèçàíòèéöû, îñìàíû è 
ïðî÷èå îòâåðíóëèñü îò Áîãà, à Áîã â ñâîþ î÷åðåäü îòâåðíóëñÿ îò íèõ, òàê 
è íàãðÿíóëî âûðîæäåíèå èõ èìïåðèé. Ïîêëîíåíèå ïîâñþäó êóëüòó âëàñòè, 
äåíåã, òåëà ïðèâåëî ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ.

Òðîñòíèêîâ ýòî îáúÿñíåíèå íà÷èíàåò ñ àçáó÷íûõ èñòèí:
«Ïîëó÷èâ îò Ñîçäàòåëÿ îñîáûé òàëàíò ôèëîñîôñêèõ ðàññóæäåíèé, 

äðåâíèå ãðåêè, âìåñòî òîãî ÷òîáû áëàãîäàðèòü Åãî çà ýòîò äàð, ðåøèëè, ÷òî 
ðàç îíè òàêèå óìíûå, òî ñïîêîéíî îáîéäóòñÿ è áåç Íåãî — ìû, äåñêàòü, 
ñàìè ñ óñàìè. È êîãäà îíè ïðîèçâåëè äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ôèëîñîôñêèõ 
èäåé, Áîã îòíÿë ó íèõ ñïîñîáíîñòü ê òîíêèì è ãëóáîêèì ðàññóæäåíèÿì, à 
òîò èíòåëëåêòóàëüíûé áàãàæ, êîòîðûé îíè íàðàáîòàëè â ïåðèîä ñâîåé îäà-
ðåííîñòè, ïîçæå ïåðåäàë â äðóãèå ðóêè. Òî æå ñàìîå ïðîèçîøëî è ñ ðèìëÿ-
íàìè. Áîåâîé äóõ è âåðà â ñâîå ìåññèàíñêîå ïðåäíàçíà÷åíèå ïîçâîëèëè èì 
ñîçäàòü ìîãóùåñòâåííåéøåå ãîñóäàðñòâî Äðåâíåãî ìèðà, ôóíêöèîíèðóþùåå 
êàê ÷àñîâîé ìåõàíèçì ñîãëàñíî ÷åòêî ñôîðìóëèðîâàííîìó çàêîíîäàòåëü-
ñòâó — çíàìåíèòîìó ðèìñêîìó ïðàâó. Õîòÿ îíè íèêîãäà íå áûëè øèáêî 
âåðóþùèìè, íà ïåðâûõ ïîðàõ ìîòèâàöèÿ èõ çàâîåâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè 
áûëà áëàãîðîäíîé, à èìåííî — ïðîñâåòèòåëüñêîé, è Áîã âêëþ÷àë ïåðåä 
íèìè çåëåíûé ñâåò. Íî ïîñòåïåííî ìîòèâàöèÿ ñòàíîâèëàñü âñå ìåíåå âîç-
âûøåííîé è íàêîíåö ñòàëà îòêðîâåííî ãðàáèòåëüñêîé, è òîãäà Ãîñïîäü ïå-
ðåêëþ÷èë çåëåíûé ñâåò íà êðàñíûé. Â äåâÿòîì ãîäó íîâîé ýðû ðèìñêîå 
âîéñêî âïåðâûå ïîòåðïåëî ñîêðóøèòåëüíîå ïîðàæåíèå îò âàðâàðîâ â Òåâòî-
áóðãñêîì Ëåñó: ïîëóäèêèå ãåðìàíöû, âîçãëàâëÿåìûå Àðìèíèåì, ïîëíîñòüþ 
óíè÷òîæèëè öåëûõ òðè ëåãèîíà íàìåñòíèêà Âàðà, êîòîðûé, íå âûíåñÿ ýòîãî 
ïîçîðà, ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì. Ïîñëå ýòîãî ïðîäâèæåíèå ãðàíèö 
Èìïåðèè íà âîñòîê çàìåäëèëîñü, à âñêîðå è ñîâñåì îñòàíîâèëîñü: âîèíñêàÿ 
óäà÷à áûëà ó ðèìëÿí îòíÿòà, êàê è ìèññèîíåðñêîå ñîçíàíèå, êîòîðîå ïåðå-
øëî ê ñîâñåì äðóãèì ëþäÿì».

Íà ýòèõ äâóõ ïðèìåðàõ ãèáåëè èìïåðèé Òðîñòíèêîâ íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. 
Ïîäðîáíî îïèñûâàåò èñòîðèþ áåä èóäååâ, êîòîðûå, ïî÷óâñòâîâàâ ñåáÿ áîãî-
èçáðàííûì íàðîäîì è âîçîìíèâ, áóäòî Áîã íàäåëèë èõ ïðèðîäíûì ïðåâîñ-
õîäñòâîì íàä äðóãèìè íàðîäàìè, âäðóã îòâåðãëè ïðèñëàííîãî íà çåìëþ äëÿ 
èõ ïðîñâåùåíèÿ Èèñóñà Õðèñòà. È òîãäà, áóäòî â íàçèäàíèå èõ ïîòîìêàì, 
Áîã ðàññåÿë èõ ïî ìèðó, à õàðèçìó èñïîëíåíèÿ ìèññèè ïåðåäàë äðóãèì.
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Ñóðîâ âûâîä Òðîñòíèêîâà è ïî ïîâîäó òîãî, ïî÷åìó ðåëèãèîçíûå ðåôîð-
ìàòîðû Êîíñòàíòèí Âåëèêèé â Âèçàíòèè è Ïåòð Ïåðâûé â Ðîññèè îêàçàëèñü 
ïîðàæåíöàìè, íå ñìîãëè íè ñîõðàíèòü â ÷èñòîòå âåðó ïðåäêîâ, íè îáðàòèòü 
íàðîä â íîâóþ âåðó — ïîðàæåíèå êðîåòñÿ â îòõîäå îò êóëüòà Áîãà ê êóëüòó 
÷åëîâåêà. Èìåííî ïî ýòèì ïðè÷èíàì ÿñíà îáðå÷åííîñòü êàïèòàëèçìà. Êàê 
ìîæåò âûæèòü êàïèòàëèçì, åñëè îí, êàê ñïðàâåäëèâî ïèøåò àâòîð, «ïî ñà-
ìîé ñâîåé ïðèðîäå åñòü ãðàáåæ»?! Êðàõ Çàïàäà, ãäå õîçÿéíè÷àþò êàïèòà-
ëèçì è ëèáåðàëèçì, íåèçáåæåí. Âñåâûøíèé ãîâîðèë íà ñåé ñ÷åò òàê: «Äóõ 
æèâîòâîðèò, ïëîòü íå ïîëüçóåò íèìàëî». Îòñþäà Òðîñòíèêîâ äåëàåò âûâîä: 
«Äóõîâíîå îáùåñòâî ñïîñîáíî æèòü âå÷íî, ïëîòñêîå îáùåñòâî íåèçáåæíî 
óìðåò è èñòëååò, êàê óìèðàåò è èñòëåâàåò ïëîòü èíäèâèäóàëüíîãî ÷åëîâåêà».

Î ïðè÷èíàõ îêàìåíåíèÿ è ïîãèáåëè Çàïàäà ó àâòîðà òîæå åñòü îòêðî-
âåííîå è òî÷íîå íàáëþäåíèå. «Âñÿêàÿ öèâèëèçàöèÿ, êàê è ëþáîé äðóãîé 
ñîòâîðåííûé Áîãîì æèâîé îðãàíèçì, ñîñòîèò èç òðåõ ÷àñòåé: äóõà, äóøè è 
òåëà. Äóõ öèâèëèçàöèè — ýòî òî âíåøíåå æèâîòâîðÿùåå íà÷àëî, êîòîðîå åé 
ñàìîé âîñïðîèçâîäèòüñÿ íå ìîæåò, èáî âíóòðè íåå íåò åãî èñòî÷íèêà. Äóøà 
öèâèëèçàöèè — ýòî åå êóëüòóðà, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ èçîáðàçèòåëüíîå èñ-
êóññòâî, ìóçûêó è õóäîæåñòâåííóþ ëèòåðàòóðó, à òàêæå ïðîäóêòû èõ ñèíòå-
çà, òàêèå êàê òåàòð èëè àðõèòåêòóðà. Òåëî öèâèëèçàöèè — ãîñóäàðñòâî ñ åãî 
ñèëîâûìè è ïðàâîâûìè ñòðóêòóðàìè. Êóëüòóðà, ñîçíàòåëüíî èëè áåññîçíà-
òåëüíî, ïèòàåòñÿ Äóõîì — áåç åãî ïðèòîêà îíà îñëàáååò è çàñîõíåò. Ïîýòû 
è õóäîæíèêè õîðîøî çíàþò, êàê èì íåîáõîäèìî âäîõíîâåíèå. Ãîñóäàðñòâî, 
â ñâîþ î÷åðåäü, ñòðîèò ñâîè ðàáî÷èå îðãàíû ïî ïîäñêàçêàì êóëüòóðû è â 
ñîîòâåòñòâèè ñ çàäà÷åé åå çàùèòû».

Êàêîâà æå çàêëþ÷èòåëüíàÿ ÷àñòü èññëåäîâàòåëüñêîãî òðóäà ôèëîñîôà 
è áîãîñëîâà Âèêòîðà Òðîñòíèêîâà, ñïîñîáíàÿ äàòü âëàñòü èìóùèì íóæíûå 
óðîêè ñîõðàíåíèÿ ãîñóäàðñòâà, à òåì áîëåå öèâèëèçàöèè, ïðèäàíèÿ èì è 
äóõîâíîãî, è ìàòåðèàëüíîãî áëàãîïîëó÷èÿ è ïðîöâåòàíèÿ? Îíà ñîäåðæèò 
íå íðàâîó÷åíèÿ, à ïðåäñòàâëÿåò âíîâü êîíêðåòíûå ïðèìåðû è êàðòèíû èç 
èñòîðèè — âûâåðåííûå è ïîó÷èòåëüíûå ñàìè ïî ñåáå.

Ôèëîñîô âûíîñèò ñâîé âåðäèêò: «Âñå ñóùåñòâîâàâøèå â èñòîðèè ÷åëî-
âå÷åñòâà öèâèëèçàöèè ñóùåñòâîâàëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñîçäàâàëè ñïåöè-
àëüíóþ ñëóæáó, îáåñïå÷èâàþùóþ ïîñòóïëåíèå ê íèì æèâîòâîðÿùåãî Äóõà, 
óñòàíàâëèâàþùóþ áåñïåðåáîéíóþ ñâÿçü ñ èíûì ìèðîì, îòêóäà Îí ïîñòó-
ïàåò. Ýòà ñëóæáà — ðåëèãèÿ, ÷òî â ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî îçíà÷àåò “âîç-
îáíîâëåíèå ñâÿçè”. Ëþäè, ñîñòîÿùèå íà ýòîé ñëóæáå, îñâîáîæäàëèñü îò 
âñåãî äðóãîãî è îêðóæàëèñü ïî÷åòîì, îáùåñòâî ùåäðî îïëà÷èâàëî èõ òðóä, 
ñ÷èòàÿ åãî ñàìûì âàæíûì... Ïî÷åìó æå öèâèëèçàöèè âñå-òàêè óõîäèëè ñ 
èñòîðè÷åñêîé ñöåíû? Èíîãäà ïðè÷èíû áûëè âíåøíèìè — èõ óíè÷òîæàëè 
âðàãè. Íî â äðóãèõ ñëó÷àÿõ îíè óìèðàëè ñâîåé ñìåðòüþ, è ýòî ñëó÷àëîñü 
òîãäà, êîãäà èõ ðåëèãèÿ íà÷èíàëà âûðîæäàòüñÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïðèòîê ê 
íèì æèâîòâîðÿùåãî íà÷àëà ïðåêðàùàëñÿ. Ëó÷øèì ïðèìåðîì òàêîãî êîíöà 
ñëóæèò àíòè÷íàÿ ÿçû÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Íà çàêàòå Ðèìñêîé ðåñïóáëèêè 
è îñîáåííî â Ðèìñêîé èìïåðèè âñå ýòè Þïèòåðû, Ôåáû, Þíîíû è ïðî÷èå 
áûâøèå áîæåñòâà äåãðàäèðîâàëè äî óðîâíÿ ðàçâëåêàþùèõ ïóáëèêó ÿðìà-
ðî÷íûõ ïåðñîíàæåé, è ÷åðåç íèõ íèêàêàÿ “ýíòåëåõèÿ” ïîñòóïàòü ê îáùåñòâó 
íå ìîãëà. È Åâðîïà ïîãèáëà áû, åñëè áû åå íå ñïàñëî øèðîêî ðàñòâîðåííîå 
â ãîðíèé ìèð îêíî õðèñòèàíñòâà. ×åðåç íåãî õëûíóë òàêîé ìîùíûé ïîòîê 
Ñâÿòîãî Äóõà, ÷òî íà ìåñòå ñêîí÷àâøåéñÿ ðèìñêîé öèâèëèçàöèè óòâåðäè-



ëàñü íåñðàâíåííî åå ïðåâîñõîäÿùàÿ íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ. Âî âñåõ ñôåðàõ 
æèçíè — â êóëüòóðå, â íàóêå, â îñâîåíèè íîâûõ çåìíûõ ïðîñòðàíñòâ, â 
ìàòåðèàëüíîì ïðîèçâîäñòâå — Äóõ ïðèíîñèë òàêèå áîãàòûå ïëîäû, ÷òî îò 
èõ èçîáèëèÿ ó åâðîïåéöåâ âñêðóæèëèñü ãîëîâû, è îíè ïðèïèñàëè çàñëóãó 
îáðåòåíèÿ ýòèõ ïëîäîâ ñàìèì ñåáå, âîîáðàçèâ, áóäòî ñìîãóò äîáûâàòü èõ 
â òàêîì æå è äàæå áîëüøåì êîëè÷åñòâå ñ âîçâðàùåííûìè äåêîðàòèâíûìè 
Þïèòåðàìè è Þíîíàìè, òåíè êîòîðûõ ïàðèëè íàä çåìëåé. Íà÷àëñÿ äëè-
òåëüíûé ïðîöåññ çàêðûòèÿ îêíà è çàêëåèâàíèÿ âñåõ åãî ùåëåé — ïðîöåññ 
îòðå÷åíèÿ îò Õðèñòà, àïîñòàñèè. Îí çàíÿë ÷òî-òî îêîëî ïÿòèñîò ëåò è çàâåð-
øèëñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ».

Ïåðåä Òðîñòíèêîâûì íå âîçíèêàëî âîïðîñà, êàêàÿ öèâèëèçàöèÿ íå ïî-
ãèáíåò â íàñòîÿùåå âðåìÿ, óñòîèò ïîä íàòèñêîì çàïàäíûõ öåííîñòåé, ñîõðà-
íÿÿ ñâîþ ñàìîáûòíîñòü, íå âîëüåòñÿ â çàïàäíóþ öèâèëèçàöèþ, à îòñòðîèò 
çàíîâî ñâîþ — ýòî Ðîññèÿ! Îíà âûñòîÿëà, ïîòîìó ÷òî õðàíèëà â ãëóáèíå 
ñâîåé äóøè åâàíãåëüñêèå çàïîâåäè Õðèñòà î òîì, êàê íàäî æèòü ÷åëîâåêó 
íà çåìëå; òåïåðü, êàê ñîâåòóåò Òðîñòíèêîâ, åé íóæíî «èçâëå÷ü èõ îòòóäà è 
ïóñòèòü â äåëî».

Áîëüøèíñòâî ïèñàòåëåé, ó÷åíûõ, ôèëîñîôîâ äóìàþò êàê Âèêòîð Òðîñò-
íèêîâ, íî ðàñòåðÿííîñòü îò íàñòóïèâøåé ñìóòû è ðàçðóøèòåëüíûõ ëèáå-
ðàëüíûõ ðåôîðì ìåøàëà èì íàïèñàòü ïðîðî÷åñêóþ êíèãó î çàêàòå öèâèëè-
çàöèé, îòâåðíóâøèõñÿ îò Áîãà, ìåøàëà ïîñòàâèòü äèàãíîç îáìàíóòîìó ðîñ-
ñèéñêîìó îáùåñòâó, âñòàâøåìó íà ïóòü ïðåîäîëåíèÿ ãðÿäóùèõ òðóäíîñòåé 
ïðè âîçðîæäåíèè ñâîåé öèâèëèçàöèè. Òåì öåííåå òðóä òàêèõ ìûñëèòåëåé, 
êàê ôèëîñîô Âèêòîð Òðîñòíèêîâ.

ß óñïåë ñêàçàòü åìó îá ýòîì, âûñòàâèòü âñå ñâîè âûñîêèå îöåíêè. Íî 
âñÿêèé ðàç, êîãäà ÿ âîçâðàùàëñÿ ïðè âñòðå÷å ñ íèì ê îáñóæäåíèþ áåñ-
ñòðàøíîé êíèãè, óíèêàëüíîñòü êîòîðîé íå òîëüêî â ñìåëîñòè è íåçàâèñèìî-
ñòè èññëåäîâàíèÿ ïðè÷èí ãèáåëè ìèðîâûõ öèâèëèçàöèé, íî è â êîíêðåòíûõ 
ðåöåïòàõ âûçäîðîâëåíèÿ Ðîññèè, îí äèïëîìàòè÷íî ïåðåâîäèë ñòðåëêè íà 
äðóãóþ òåìó. Åãî èíòåðåñîâàëî, à ïðî÷åë ëè ÿ íîâûå åãî êíèãè: «Âñìîòðèñü 
è óâèäèøü», «Ðàçãîâîðû î íàøåé æèçíè», «Ìûñëè ïåðåä çàêàòîì», «Ïîñëå 
íàïèñàííîãî». Ìíå ñòàíîâèëîñü íåóäîáíî, íî ðàäîñòíî îò òîãî, ÷òî òðóäû 
âûäàþùåãîñÿ ìûñëèòåëÿ è ôèëîñîôà ñîâðåìåííîñòè ïå÷àòàþòñÿ è äîõîäÿò 
äî ÷èòàòåëÿ. À òàê êàê ÿ îäèí èç íèõ, ïðè÷åì âåñüìà âîñòîðæåííûé è áëà-
ãîäàðíûé, òî ÿ øåë èñêàòü ýòè êíèãè è èçó÷àòü.

Îêîí÷àíèå ñëåäóåò.
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ÎÒ ÁÀÉÊÀËÜÑÊÎÃÎ 
ÌÎÐß 

Ê ÁÀËÒÈÉÑÊÎÌÓ 
ÌÎÐÞ

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðó-
áèí (1946–2021) — ðîäèëñÿ â 
äåðåâíå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî 
ðàéîíà Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòè-
òóòà ðàáîòàë ìàñòåðîì, íà÷àëü-
íèêîì ó÷àñòêà íà ñòðîèòåëüñòâå 
êîìïëåêñà çäàíèé Ñèáèðñêîãî 
îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. Áîëåå 20 
ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé ñòðîèòåëü-
íûé òðåñò. Çàñëóæåííûé ñòðî-
èòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëüíûé 
÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ àêà-
äåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû 
è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò âñåðîñ-
ñèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í.Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãà è äð.

Ïðîçà æèçíè

Áëèçèëñÿ ê îêîí÷àíèþ òîò ñðîê, 
êîòîðûé áûë íàçíà÷åí íàì äëÿ îâ-
ëàäåíèÿ ïðîôåññèåé. Âñå äóìàëè î 
ðàñïðåäåëåíèè, õîòÿ åùå ïðåäñòîÿëà 
ïîñëåäíÿÿ ïðàêòèêà.

Ìíå ëè÷íî âñå áûëî ÿñíî: åäó íå-
ïðåìåííî â Êàðàãàíäó. Ïî÷åìó? Ïî-
òîìó ÷òî â ñïèñêå ìåñò áóäóùåé ðàáî-
òû çíà÷èëñÿ åùå Èðêóòñê, — íî ìû è 
òàê â Èðêóòñêå; áûë Íîâîñèáèðñê — 
íåèíòåðåñíî, ñîâñåì ðÿäîì, íåìíî-
ãèì, â íàøåì ïîíèìàíèè, îòëè÷àëñÿ 
îò Èðêóòñêà; è åùå Óëàí-Óäý. Çàòî 
Êàðàãàíäà — ñàìàÿ äàëüíÿÿ èç âîç-
ìîæíûõ òî÷åê! Ñ îäíîêàøíèêîì Êî-
ñòåé ×åðåïàíîâûì òàê è ðåøèëè: åñëè 
óæ åõàòü, òî òîëüêî â ñàìóþ äàëüíþþ 
òî÷êó. Òàì, ìû áûëè óâåðåíû, ñìî-
æåì ïî-íàñòîÿùåìó ðàçâåðíóòüñÿ: è 
ìèð ïîñìîòðåòü, è ñåáÿ ïðîÿâèòü.

Ìîåé áóäóùåé æåíå Íèíå, — 
à îíà ó÷èëàñü êóðñîì ìëàäøå, — 
òîæå ïðåäñòîÿëà ïðàêòèêà. Åõàëà 
îíà â Àáàêàí, ïîíÿòíî, íå îäíà — èõ 
áûëî òðè äåâî÷êè. Âñå øëî ïî íàìå-
÷åííîìó, ïîêà Þðèé, ðîäñòâåííèê 
Íèíû, òîæå ñòðîèòåëü, íå ñïðîñèë:

— Ìèøà, òû î ïðàêòèêå ÷åãî-íè-
áóäü äóìàë?

ß ðàññêàçàë, ÷òî ðåøèëè ñ Êî-
ñòåé. Þðà óæàñíóëñÿ:

— Òû ïðåäñòàâëÿåøü ñåáå äåâ÷î-
íîê îäíèõ ñðåäè óãîëîâíèêîâ?!

Òàê ÿ ïîåõàë â Àáàêàí. Êîíå÷íî, 
òàì íå îäíè óãîëîâíèêè áûëè, íî â 
öåëîì ñêàçàííîå îêàçàëîñü âïîëíå 
ðåàëüíûì. Ñíà÷àëà ìû ïðèáûëè íà 
çíàìåíèòóþ òðàññó Àáàêàí — Òàé-
øåò, ïîòîì ìåíÿ äâèíóëè äàëüøå, íà 
áîëåå ñêðîìíóþ âåòêó — òàì êàê ðàç 
òðåáîâàëñÿ áðèãàäèð, à èìåííî òàêîé 
äîëæíà áûëà áûòü ó ìåíÿ äîëæíîñòü 
ïî óñëîâèÿì ïðàêòèêè. È ÿ ïðèíÿë 
áðèãàäó, ðàáîòàâøóþ ïî âåðõíåé îò-
äåëêå ïóòè.

Âåðõíÿÿ îòäåëêà — ýòî êîãäà 
ùåáåíêó âèëàìè â øïàëüíûé ÿùèê 

Îòðûâîê 
èç àâòîáèîãðàôè÷åñêîé 

ïîâåñò è
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óëîæèòü è ðàçðîâíÿòü. Ìóæ÷èíû ðàáîòàòü çäåñü íå ìîãóò. Îíè ïðîñòî íå 
âûäåðæèâàþò áåçîñòàíîâî÷íîãî ñêðåæåòà ìåòàëëè÷åñêèõ âèë î êàìåíü íà 
ïðîòÿæåíèè âîñüìè, à òî è äåñÿòè ÷àñîâ ñìåíû. Ðàáîòàþò æåíùèíû. Íå 
çíàþ, êàê íà äðóãèõ ó÷àñòêàõ, íî íà ìîåì — î÷åíü äàæå íåïðîñòûå æåí-
ùèíû. Âñå îíè ïðîøëè êîëîíèþ, ó êàæäîé áûëî ïî äâå-òðè, êàê îíè âûðà-
æàëèñü, õîäêè, ïóòü èì â áîëüøèå ãîðîäà áûë çàêàçàí, äà è ñîìíèòåëüíî, 
÷òîáû ó íèõ âîîáùå áûë äîì, êðîìå áûòîâêè íà êîëåñàõ â ñïåöèàëüíî ñî-
ñòàâëåííîì èç òàêèõ áûòîâîê-âàãîí÷èêîâ ïîåçäå.

Äåëî ïðîäâèãàëîñü îòíþäü íå ïî ïðîñòîìó, ÷åòêîìó ãðàôèêó, íî ÿ ïîëó-
÷àë óäîâîëüñòâèå îò òîãî, ÷òî ðóêîâîæó íóæíîé æåëåçíîé äîðîãå è ñòðàíå 
ðàáîòîé. Êàæäîå óòðî ÿ ñàäèëñÿ íà ïàðîâîç, êîòîðûé áûë ïðåäîñòàâëåí â 
ìîå ðàñïîðÿæåíèå, ðàáîòíèöû ðàçìåùàëèñü íà ïëàòôîðìàõ, è ìû åõàëè íà 
ïåðåãîí. Ó ìåíÿ áûë ñîáñòâåííûé êëþ÷, êîòîðûé äàâàë äîñòóï ê ñòðåëêàì, 
ÿ ñàì ïåðåâîäèë èõ, äîêëàäûâàÿ ïî ðàöèè, è äàæå ïðîñòûå ïîçûâíûå:

— ÏÄ — îäèí, ÏÄ — äâà, ðàçðåøèòå ïðîåçä, — çâó÷àëè äëÿ ìåíÿ êàê 
î÷åíü âàæíûé ãîñóäàðñòâåííûé ïàðîëü.

Ìíå îòâå÷àëè:
— Ïðîåçä ðàçðåøàþ!
ß äàâàë êîìàíäó íà ïàðîâîç, è ìû äîáèðàëèñü äî ìåñòà ðàáîòû, ãäå ÿ 

âûñòàâëÿë ñèãíàëüùèêà, ÷àùå âñåãî ñàìîãî ñåáÿ, è îòïðàâëÿë ïàðîâîç íà 
ñëåäóþùóþ ðàçâèëêó. Áðèãàäà íà÷èíàëà ðàáîòó, äåëàÿ ïåðåðûâ, åñëè íàäî 
áûëî ïðîïóñòèòü «ñêâîçíîé» ïîåçä, à ïîòîì — ñíîâà ñêðåæåò âèë, ïîêà 
êàæ äàÿ èç îòäåëî÷íèö íå ïðîéäåò ïîëîæåííûå åé 25 ìåòðîâ ïóòè. Ê âå÷åðó, 
êîãäà íîðìû áûëè âûïîëíåíû, ÿ âûçûâàë ïàðîâîç, è ìàíèïóëÿöèè ñî ñòðåë-
êîé è ðàäèîïàðîëåì ïîâòîðÿëèñü â îáðàòíîì ïîðÿäêå. Íåñêîëüêî ïåðâûõ 
ìîèõ ñìåí èìåííî òàê âñå è ïðîèñõîäèëî.

Íî âîò íàñòàë äåíü àâàíñà, è òóò ÿ ìíîãîå ïîíÿë. Íàïðèìåð, îò÷åãî 
ìåíÿ òàê ëàñêîâî âñòðåòèë íà÷àëüíèê — çà ïîñëåäíèé ãîä ÿ ó íèõ áûë ïÿ-
òûé èëè øåñòîé áðèãàäèð, è ïî÷åìó èñ÷åçëè âñå ìîè ïðåäøåñòâåííèêè. Íà 
ñëåäóþùåå ïîñëå äíÿ àâàíñà óòðî áðèãàäà êîå-êàê ñîáðàëàñü ó ïëàòôîðìû, 
íî ãîâîðèòü íèêòî íå ìîã — íå òî ÷òîáû ðàáîòàòü. Îíè ðàçâîäèëè êîñòðû, 
âàðèëè ÷èôèðü, äîñòàâàëè âîäêó, è íà÷èíàëàñü ñíîâà ãóëÿíêà. Áûëî æàðêî, 
æåíùèíû ðàçäåâàëèñü êòî äîãîëà, êòî íå ñîâñåì, è ìåíÿ çàäåâàëè:

— ×òî æå òû óøåë, ìû âåäü æåíùèíû êàê-íèêàê?
Ïåðâàÿ ìîÿ ðåàêöèÿ — ÿ ïîåõàë ê íà÷àëüíèêó ñ ïðîñüáîé îòñòðàíèòü 

ìåíÿ îò äîëæíîñòè.
— Íå õî÷ó áûòü áðèãàäèðîì, íå ìîãó!
— À êîìó áûòü? — îòâå÷àåò îí. — Ìíå ñàìîìó, ÷òî ëè? Íó, ïîïüþò 

áàáû äåíü-äâà — òû, Ìèõàèë, ïîòåðïè.
Îí îêàçàëñÿ ïðàâ — ïðèøåë äåíü ïðîòðåçâëåíèÿ, ðàáîòíèöû ñòàëè 

ñìèðíûìè, è âñå ñ ïëà÷åì ïîâòîðÿëè:
— Ñòûä-òî êàêîé, îïÿòü íàæðàëèñü.
ß îðãàíèçîâûâàë ñîáðàíèÿ, îñóæäàë, êëåéìèë, óâåùåâàë — áðèãàäà 

ìåíÿ ïîääåðæèâàëà. Òàê è ãîâîðèëè:
— Òû íàñ ñòûäè, Ìèõàèë, ñòûäè!
Îäíàêî ïðèõîäèë íîâûé äåíü ïîëó÷êè èëè àâàíñà, ñíîâà ó íèõ â ðóêàõ 

îêàçûâàëèñü äåíüãè, è áûëî ÿñíî — ïîêà âñå íå ñïóñòÿò, î ðàáîòå ìîæíî 
çàáûòü. Ïîêà ïèëè — îòñòàâàëè îò ãðàôèêà, à ìåíÿ âûçûâàëî íà÷àëüñòâî, 
âûãîâàðèâàëî çà óïóùåíèÿ, íî áîëüøå äëÿ âèäà, ÷òîáû áîëåå âûñîêîå íà-
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÷àëüñòâî íå óëè÷èëî â áåçäåéñòâèè. Ïîòîì êàê-òî íàãîíÿëè ãðàôèê. Â ìóæ-
ñêèõ áðèãàäàõ, õîòÿ æèçíåííàÿ ñèòóàöèÿ ó âñåõ áûëà ïîõîæåé, ïîðÿäêà, 
íàäî çàìåòèòü, áûëî áîëüøå.

Âïåðâûå ÿ âèäåë äíî æèçíè. Âèäåë ëþäåé, êîòîðûõ óñòðàèâàåò èõ âà-
ãîí÷èê — åñòü êàêàÿ-òî êðûøà íàä ãîëîâîé, è ëàäíî. ×òîáû áûëî òåïëî, 
â âàãîí÷èêå ñòîÿëà ïå÷êà, à âîò ïîçàáîòèëñÿ ëè ñàì õîçÿèí î äðîâàõ èëè 
óãëå — òóò óæ êàê ïîëó÷èòñÿ. Ëåòîì ìîæíî ìûòüñÿ â ðåêå, à êàê îáõîäèëèñü 
çèìîé, èëè ñ÷èòàëè ýòî èçëèøåñòâîì — íå çíàþ... Ïîåçäà, ñîñòàâëåííûå èç 
òàêèõ âàãîí÷èêîâ, ñòîÿëè íà çàïàñíûõ ïóòÿõ ïàðàëëåëüíî äðóã äðóãó, ëþäè 
æèëè îêíî â îêíî, çàíàâåñîê ìíîãèå íå çíàëè, âñ¸ áûëî íàðóæó, è íèêîãî 
ýòî íå ñìóùàëî. Èçíàíêà áûëà èõ ïðèâû÷íîé æèçíüþ.

ß äóìàþ, ÷òî ìîþ ïðàêòèêó ìîæíî áûëî áû íàçâàòü óðîêîì ïðîçû 
æèçíè. ß íè÷åãî òóò íå ïðèóêðàñèë, íàîáîðîò, î ìíîãîì óìîë÷àë, ìíîãîå 
ñìÿã÷èë.

Íåñìîòðÿ íà äàëåêî íå ñàìîãî ïðèÿòíîãî ñâîéñòâà âîñïîìèíàíèÿ, íå 
ìîãó ñêàçàòü ïðî òî âðåìÿ, êîòîðîå ÿ ïðîâåë áðèãàäèðîì ïî âåðõíåé îòäåëêå 
ïóòè, ÷òî îíî ïîòðà÷åíî íàïðàñíî. Íàâåðíîå, íåò íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òî 
ÿ èçáàâèëñÿ îò èëëþçèé — ÿ èìåþ â âèäó ñâîå ñòðåìëåíèå ïîåõàòü â Êàðà-
ãàíäó, «íàçíà÷åííóþ» íàìè ñàìîé ðîìàíòè÷åñêîé òî÷êîé. Åñëè ðàñöåíèâàòü 
ïðàêòèêó êàê óðîê, òî ëþáîé æèçíåííûé óðîê — ýòî èñïûòàíèå íà ñòîé-
êîñòü è ïðèîáðåòåíèå îïûòà. Åùå ÿ äóìàë, ÷òî ïðàêòèêà è Àêàäåìãîðîäîê, 
êîòîðûé ÿ ñòðîèë ïîñëå òåõíèêóìà, íèêàê íå ñâÿçàíû ìåæäó ñîáîé, è âñå 
æå ýòî çâåíüÿ îäíîé öåïè, îáâèâøåé ìîþ æèçíü.

Âïðî÷åì, åñëè âñå ïî ïîðÿäêó, òî ïåðåä ìîèì íàïðàâëåíèåì â Àêàäåì-
ãîðîäîê áûëî îêîí÷àíèå òåõíèêóìà, çàùèòà äèïëîìà è ïî÷òè â òîò æå 
äåíü — êàê ìû ïîäãàäàëè — ñâàäüáà ñ Íèíîé. À óæå ïîòîì ìû âìåñòå 
îòïðàâèëèñü â Àêàäåìãîðîäîê, êîòîðûé ñâÿçàí â íàøèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñ 
èíòåðåñíîé ðàáîòîé è ïðîôåññèîíàëüíûì ðîñòîì.

Èðêóòñêèé Àêàäåìãîðîäîê

Ïðîèñõîæäåíèå ìîå óæå èçâåñòíî: ÿ èç ñàìîé ÷òî íè íà åñòü ñèáèðñêîé 
ãëóáèíêè.

Ìîÿ æåíà, Íèíà Àíäðååâíà, ðîäîì èç Èðêóòñêà — ýòî óæå ñîâñåì äðó-
ãîå. Ýòîò ãîðîä âñåãäà áûë äëÿ Ñèáèðè ÷åì-òî âðîäå ñòîëèöû.

Ê íà÷àëó XIX ñòîëåòèÿ ýòî áûë ñàìûé äàëüíèé íà âîñòîêå ñòðàíû ãî-
ðîä, ãäå íàõîäèëñÿ âûñøèé ïðåäñòàâèòåëü Ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðà. Ïîä åãî 
âëàñòüþ áûëà îãðîìíàÿ òåððèòîðèÿ âïëîòü äî Òèõîãî îêåàíà. Â ýòîì, êñòà-
òè, ÿ åùå ðàç èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, êîãäà ó÷èëñÿ â Ìàí÷åñòåðñêîì 
óíèâåðñèòåòå, è â ìîèõ ðóêàõ ñëó÷àéíî îêàçàëñÿ æóðíàë «New Times», íà 
ñòðàíèöàõ êîòîðîãî ðàññêàçûâàëîñü î òîì, êàê ôëîòñêèé îôèöåð ñ þæíûõ 
Êóðèëüñêèõ îñòðîâîâ åõàë ê èðêóòñêîìó ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðó, ÷òîáû äîëî-
æèòü î ïëåíåíèè ÿïîíöàìè áóäóùåãî àäìèðàëà Âàñèëèÿ Ãîëîâèíà, è êàê 
èìåííî â Èðêóòñêå ñîñòàâëÿëñÿ óëüòèìàòóì â ñâÿçè ñ ýòèì ìåæäóíàðîäíûì 
èíöèäåíòîì è ðåøàëñÿ âîïðîñ âîéíû è ìèðà ñ ßïîíèåé â 1811–1812 ãî-
äàõ. È â ìîè ãîäû — óæå áîëåå ÷åì ÷åðåç ñòîëåòèå — Èðêóòñê îñòàâàëñÿ 
êðóïíûì öåíòðîì, ÷òî îïðåäåëÿëîñü Áàéêàëîì, êîòîðûé ñàì áûë êàê ëå-
ãåíäà: âñïîìíèòü õîòÿ áû çíàìåíèòóþ ïåñíþ «Áðîäÿãà Áàéêàë ïåðååõàë». 
Ïîñêîëüêó Èðêóòñê ðàñïîëîæåí ïî ýòó (â îïïîçèöèþ Çàáàéêàëüþ) ñòîðîíó 
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ðóáåæà, òî êàê áû ñàìî ñîáîé ïîëó÷àëîñü, ÷òî ãîðîä áîëüøå òÿãîòååò ê 
çàïàäó, ê Åâðîïå. Âïðî÷åì, äëÿ ñàìîé åâðîïåéñêîé Ðîññèè íàøà Ñèáèðü 
îñòàâàëàñü êðàåì ñâåòà, è îá ýòîì åùå íå ðàç âñïîìíèòñÿ ïî õîäó ðàññêàçà.

Èðêóòñê íà íàøåé ñ Íèíîé êàðòå ñóäüáû — ýòî èíñòèòóò è Èðêóòñêèé 
Àêàäåìãîðîäîê, ãäå ìû íà÷èíàëè ðàáîòàòü. Íàøè äî÷åðè, Àííà è Íàòàëüÿ, 
îáå èðêóòÿíêè ïî ðîæäåíèþ. À èõ äåòè, íàøè âíóêè, — ñàìîå ìîëîäîå ïî-
êîëåíèå â ñåìüå — óæå ëåíèíãðàäöû-ïåòåðáóðæöû.

Òàêîå âîò ó íàñ ïîëó÷àåòñÿ ãåîãðàôè÷åñêî-ãåíåàëîãè÷åñêîå äðåâî. Ïî-
íÿòíî, ÷òî ýòî íèêîãî îñîáåííî íå óäèâèò, äà è êòî ñêàçàë, ÷òî äîëæíî 
óäèâëÿòü? Â ëþäñêèõ ðîäàõ èçâåñòíû è áîëåå çàïóòàííûå ãåîãðàôè÷åñêèå 
ïåðèïåòèè. Íî äëÿ íàøåé ñåìüè è äëÿ ñëåäóþùèõ Çàðóáèíûõ, êîòîðûå åñòü 
è åùå áóäóò, è êîòîðûå â íîâûõ ïîêîëåíèÿõ, âîçìîæíî, ÷òî-òî äîáàâÿò ê 
íàøåìó ðàçâåòâëåííîìó äðåâó, — ýòî èíòåðåñíî. Êîðíè ðîäà ñî âðåìåíåì 
ñòàíîâÿòñÿ èíòåðåñíûìè âñÿêîìó ÷åëîâåêó, ýòî ÿ çíàþ ïî ñåáå.

Ìîæíî ëè ñèáèðÿêà óäèâèòü Ñèáèðüþ? Îêàçûâàåòñÿ, ìîæíî — òîëüêî 
ñî ìíîé ýòî ñëó÷èëîñü ñïóñòÿ ìíîãèå ãîäû ïîñëå òîãî, êàê ÿ óåõàë èç ðîä-
íûõ èðêóòñêèõ ìåñò.

Ðå÷ü íå èäåò î íåñìåòíûõ ïðèðîäíûõ áîãàòñòâàõ èëè äåâñòâåííûõ êðà-
ñîòàõ ïðèðîäû Áàéêàëà, è íå î òóìàíå è «çàïàõå òàéãè», êîòîðûå ïðåâîç-
íîñèëèñü â ðîìàíòè÷åñêèõ ñîâåòñêèõ ïåñíÿõ. Ïîñêîëüêó ÿ ñòðîèòåëü, òî 
ïðåäìåòîì óäèâëåíèÿ äëÿ ìåíÿ ìîã áûòü ðàçìàõ òîé èëè èíîé ñèáèðñêîé 
ñòðîéêè, òåõíè÷åñêè ìîäåðíèçèðîâàííàÿ åå óíèêàëüíîñòü.

×òîáû óäèâèòüñÿ, ìàëî óåõàòü, âçãëÿíóòü èçäàëåêà. Íóæíî åùå âðåìÿ 
îòîéòè îò ïðèâû÷íîãî, îò òåêó÷êè, à ãëàâíîå — íàó÷èòüñÿ ïîíèìàòü ñòðîé-
êó. Âèäåòü äàëüøå ìàñòåðà è äàëüøå ïðîðàáà.

Â ãîäû, êîãäà ÿ áûë ñòóäåíòîì òåõíèêóìà è êîãäà óæå ñàìîñòîÿòåëü-
íî ðàáîòàë, ñëîâî «Ñèáèðü» â ðàçëè÷íûõ ñî÷åòàíèÿõ íå ñõîäèëî ñî ñòðà-
íèö ïîïóëÿðíûõ ãàçåò. Êàæäûé äåíü îíî ïîâòîðÿëîñü ïî ðàäèî è òåëåâè-
äåíèþ. Äàæå ñòàâèëèñü ïüåñû â òåàòðå. Èðêóòñêàÿ ãèäðîýëåêòðîñòàíöèÿ, 
Ñàÿíî-Øóøåíñêàÿ ÃÝÑ, Óñòü-Èëèìñê — òîãäà ýòè ñèáèðñêèå íàçâàíèÿ ãðå-
ìåëè íà âñþ ñòðàíó. Ñ íèõ íà÷èíàëèñü ïîñëåäíèå èçâåñòèÿ, çà êîòîðûìè 
ñ âíèìàíèåì è íåïîääåëüíûì èíòåðåñîì ñëåäèëè âî âñåõ ðåãèîíàõ ÑÑÑÐ.

Ýòî âîëíîâàëî è íàñ, «ìåñòíûõ». Íî îäíîâðåìåííî êàæäîãî èç íàñ â 
òîé èëè èíîé ìåðå ïðåñëåäîâàëà áëèçîðóêîñòü: îäíî äåëî, êîãäà ñ ÷åì-òî 
äàëåêèì òåáÿ ñîåäèíÿåò òîëüêî ñâîäêà ïîñëåäíèõ èçâåñòèé, è ñîâñåì äðó-
ãîå — êîãäà âñå ýòè ãèãàíòû ïÿòèëåòîê ðÿäîì, êîãäà â ëþáîå âðåìÿ èõ 
ìîæíî óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè è äàæå, ïðè æåëàíèè, äîòðîíóòüñÿ äî èõ 
ïëîòè ðóêîé. È ñàì ÿ áûâàë, íàïðèìåð, íà Èðêóòñêîé ÃÝÑ, õîäèë ïî ïëî-
òèíå, ïîñòèãàÿ èñòèíó, ÷òî «áîëüøîå âèäèòñÿ íà ðàññòîÿíèè» òîëüêî ÷åðåç 
ïîíèìàíèå ðåàëüíîãî ìàñøòàáà. Íó à êðîìå òîãî, íàäî çíàòü îñîáåííîñòü 
âîñïðèÿòèÿ ñòðîèòåëÿ: åñëè ñî ñòîðîíû âîñõèòèòüñÿ âåëè÷èåì ñòðîåê, äîñà-
äû ñòàíåò áîëüøå. Ïî÷åìó? Äà ïîòîìó, ÷òî îáúåêò óæå ãîòîâ, íî ïîñòðîåí 
äðóãèìè. Òî åñòü äðóãèå âñå óæå ñäåëàëè äî òåáÿ, òû îïîçäàë.

Ñåãîäíÿ, êîãäà äîñòàòî÷íî ìíîãî ñîçäàííûõ ìíîé îáúåêòîâ, èíòåðåñíî 
ñìîòðåòü íà íèõ â ñðàâíåíèè, ñîïîñòàâëÿÿ ñâîè ðàííèå è ïîçäíèå ïðîèçâå-
äåíèÿ ñòðîèòåëüíîãî èñêóññòâà. Õîòÿ ìíå è ÷óæèå ñòðîéêè èíòåðåñíû. Âñ¸ 
ýòî ÿ íàçûâàþ — «Óäèâëåíèå Ñèáèðüþ»!

Åñëè ãîâîðèòü î ìîèõ ïåðâûõ îáúåêòàõ, òî ÿ ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîñëå 
òåõíèêóìà ïðèøåë íà ñòðîèòåëüñòâî Àêàäåìãîðîäêà. Ïîëíîå åãî òèòóëîâà-
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íèå — Àêàäåìãîðîäîê Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî ôèëèàëà Ñèáèðñêîãî îòäåëå-
íèÿ Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ. Íà÷èíàë ïðîðàáîì, ïîòîì ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì 
ó÷àñòêà. Òî åñòü ó ìåíÿ óæå â òå ãîäû áûëè ñàìîñòîÿòåëüíûå îáúåêòû. 
Îäèí èç íèõ — Áèîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò. Åñëè êòî-òî ïîäóìàåò, ÷òî ðå÷ü 
èäåò îá ó÷åáíîì êîðïóñå (à ïî íàçâàíèþ âïîëíå ìîæíî òàê ïîíÿòü), òî 
îøèáåòñÿ. Íà ñàìîì äåëå ýòî êîìïëåêñ èññëåäîâàòåëüñêèõ ëàáîðàòîðèé, îò-
äåëüíûõ çäàíèé ñ ïîääåðæèâàþùåé èíôðàñòðóêòóðîé. Íàïðèìåð, ñòàíöèÿ 
èñêóññòâåííîãî êëèìàòà. Çâó÷èò, à?! Îñîáåííîñòü ñòàíöèè â òîì, ÷òî çäåñü 
ìîäåëèðîâàëè òå èëè èíûå êëèìàòè÷åñêèå óñëîâèÿ. Àíàëîãîâ ïîñòðîåííîé 
íàìè ñòàíöèè èñêóññòâåííîãî êëèìàòà â òî âðåìÿ íå áûëî. Åñòü ëè òåïåðü 
÷òî-òî ïîäîáíîå? Óòâåðæäàòü íå áåðóñü.

Çàêàí÷èâàëè îäíî çäàíèå — áðàëèñü çà äðóãîå. Àäìèíèñòðàòèâíûé êîð-
ïóñ, ëàáîðàòîðíûé êîðïóñ, òåïëè÷íîå õîçÿéñòâî è ò.ä. Äëÿ ÝÂÌ íóæíî 
áûëî îñîáîå çäàíèå — ýòî òåïåðü êîìïüþòåð ìîæíî â ÷åìîäàíå óíåñòè, à 
òðèäöàòü ñ ëèøíèì ëåò íàçàä âñå áûëî êðóïíåå è íåïîâîðîòëèâåå. Ìàøèíû 
çàíèìàëè ýòàæè, íóæíà áûëà è ñîáñòâåííàÿ òÿãîâàÿ ïîäñòàíöèÿ — âñå ýòî 
àêàäåìè÷åñêîå õîçÿéñòâî ïîåäàëî ìàññó ýëåêòðîýíåðãèè, áëàãî ÷òî äàëåêî çà 
íåé õîäèòü áûëî íå íàäî — îíà ñâîÿ, ñèáèðñêàÿ, ïîýòîìó è ñòîèëà äåøåâî.

Îïóñêàÿ ìíîãîå, ñêàæó òîëüêî, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ìàñøòàá: âñÿ ýòà 
ñòðîéêà çàíèìàëà íè ìíîãî íè ìàëî îêîëî äâàäöàòè ãåêòàðîâ! Ïðè ýòîì ÿ, 
êàê íà÷àëüíèê ó÷àñòêà, îòâå÷àë íå òîëüêî çà ðàáîòó ñâîèõ áðèãàä è ìàñòå-
ðîâ, íî è êàê ïðåäñòàâèòåëü ãåíåðàëüíîãî ïîäðÿä÷èêà åùå è çà âñåõ ñòðîè-
òåëåé äðóãèõ îðãàíèçàöèé, ðàáîòàâøèõ íà ñóáïîäðÿäå.

Ñåãîäíÿ îáî âñåì ýòîì ÿ íå ìîãó âñïîìèíàòü áåç íîñòàëüãèè, íî òîã-
äà ìîÿ êàæäîäíåâíàÿ ðàáîòà ïðåäñòàâëÿëàñü äåëîì ñàìûì îáû÷íûì, äàæå 
çàóðÿäíûì. Ýòî ïîòîì âäðóã îáíàðóæèëîñü, ÷òî ÿ áûë, îêàçûâàåòñÿ, ñòðî-
èòåëåì ïåðâîãî îòå÷åñòâåííîãî ôèòîòðîíà è ÷òî âîîáùå íè÷åãî ïîäîáíîãî 
Èðêóòñêîìó Àêàäåìãîðîäêó, â êîòîðûé çàëîæåí è ìîé òðóä, íå ïîñòðîåíî.

Íî òå äíè è íåäåëè ñêëàäûâàëèñü ñîâñåì èç äðóãîãî: ìû íå çàãîðäè-
ëèñü îò ñîçíàíèÿ, ÷òî ÿâëÿåìñÿ ñîçäàòåëÿìè óíèêàëüíîãî èëè ïåðâîãî â 
ìèðå îáúåêòà. Íàøè çàáîòû áûëè â òîì: äàëè áåòîí èëè íå äàëè, óñïåâàåì 
ïîäïèñàòü ïðîöåíòîâêó èëè íåò, ïëîòíèê íå âûøåë, ïîòîìó ÷òî çàáîëåë èëè 
ïðîñòî íå ïðîñïàëñÿ. È òàê äàëåå... Ýòî ðàçâå ìîæíî ïîñòàâèòü â ñðàâíåíèå 
ñ òåì, ÷òî ìû ñëûøàëè è ÷èòàëè? Õîòÿ ìû ïîíèìàëè, ÷òî áûëè íà ãèãàíòàõ 
ïÿòèëåòêè, î êîòîðûõ ãîâîðèëè íå íà ïëàíåðêàõ â ñîñåäíåé áûòîâêå, à êàê 
áóäòî ñ íåáåñ: ïî ñòîëè÷íîìó ðàäèî è ñî ñòðàíèö âñåñîþçíûõ ãàçåò.

Ñëîâîì, õîòåëîñü ðîìàíòèêè, äóøà òðåáîâàëà ÷åãî-òî íåîáû÷àéíîãî, 
÷åìó è ñëîâà íå ñðàçó ïîäáåðåøü, à ìîæíî ïåðåäàòü òîëüêî ðàäîñòüþ. Íî 
ñòðîéêà òåì è õîðîøà, ÷òî èìååò, ÷àùå âñåãî, ñ÷àñòëèâûé êîíåö. Âîò è ìîè 
ñèáèðñêèå ñòðîéêè çàâåðøèëèñü.

Îäíàæäû â ñòîëè÷íîé «Ñòðîèòåëüíîé ãàçåòå» ÿ îáðàòèë âíèìàíèå íà 
ðàçäåë îáúÿâëåíèé î âàêàíñèÿõ. Îäíà èç íèõ áûëà â Ëåíèíãðàäñêîé îáëà-
ñòè — ñòðîèòåëüíîé îðãàíèçàöèè èç íåâåäîìîãî ìíå Ïðèîçåðñêîãî ðàéîíà 
òðåáîâàëñÿ íà÷àëüíèê ó÷àñòêà. À äðóãàÿ èìåëà ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå ê 
îäíîé èç òåõ ãðîìêèõ ñòðîåê, êóäà åùå ìîæíî áûëî óñïåòü íå ê øàïî÷íî-
ìó ðàçáîðó, — ýòî áûë ÁÀÌ, Áàéêàëî-Àìóðñêàÿ æåëåçíîäîðîæíàÿ ìàãè-
ñòðàëü, ñî âñåìè ñâîèìè òîííåëÿìè, ïóòÿìè è ãîðîäàìè.

Ñíà÷àëà ÿ íàïèñàë íà ÁÀÌ è ïîïðîñèë ðàññìîòðåòü ìîþ êàíäèäàòó-
ðó — ÷òî-òî íàïîäîáèå ïðåäâàðèòåëüíîãî çàÿâëåíèÿ î ïðèåìå íà ðàáîòó, 
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ïîòîì ïîñëàë ïèñüìî â Ïðèîçåðñê. Ïðè ýòîì ÿ, êîíå÷íî, ïîíèìàë, ÷òî ÁÀÌ 
ñ Ïðèîçåðñêîì íè â êàêîå ñðàâíåíèå èäòè íå ìîæåò, ó ïîñëåäíåãî íå áûëî è 
äîëè òåõ ýïè÷åñêèõ ìàñøòàáîâ. Îäíàêî è ó Ïðèîçåðñêà áûëà ñâîÿ ïðèâëå-
êàòåëüíîñòü — áëèçîñòü ê Ëåíèíãðàäó. Â Ëåíèíãðàä íåêîãäà óåõàë ó÷èòüñÿ 
áðàò ìîåé æåíû, Àíàòîëèé, ïîòîì ïîëó÷èë òàì ðàáîòó, îáîñíîâàëñÿ è, ïðè-
åçæàÿ ê íàì, âäîõíîâåííî ðàññêàçûâàë, êàêîé ýòî äèâíûé ãîðîä. Íå äóìàþ, 
÷òî ìîæíî íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé íå ñëûøàë áû î Ëåíèíãðàäå è î òîì, 
÷åì îí çíàìåíèò. Íî ïî ðàññêàçàì íàøåãî ëåíèíãðàäñêîãî ðîäñòâåííèêà, 
ýòîò ãîðîä èìåë îðåîë áîæåñòâà.

Âïðî÷åì, ÿ áûë óâåðåí, ÷òî íåïîñðåäñòâåííî â Ëåíèíãðàä, êàê ðàáîòíèê, 
ÿ íå ïîïàäó íèêîãäà, è ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ê ýòîìó îòíîñèëñÿ. Äîñòàòî÷íî 
áûëî ïðèìåðîâ, ÷òîáû íà ýòó òåìó ðàññóæäàòü çäðàâî. Åñëè êòî-òî è óåçæàë 
èç Ñèáèðè, òî, êàê áû îí íè ñòðåìèëñÿ â Ìîñêâó èëè äðóãîé êðóïíûé ãîðîä 
çàïàäíîåâðîïåéñêîãî ðåãèîíà, óäåëîì åãî áûëà ïðîâèíöèÿ, êàê ïðàâèëî, êà-
êîé-íèáóäü ðàéîííûé öåíòð. Íî ìíå è áëèçîñòè Ïðèîçåðñêà ê Ëåíèíãðàäó 
áûëî äîñòàòî÷íî: ïî ñèáèðñêèì, ïðèâû÷íûì ìåðêàì, ýòî íå ðàññòîÿíèå.

Õâàòàëî çäðàâîãî ñìûñëà íå çàìàõèâàòüñÿ è íà êàðüåðíûé óñïåõ. Îáû÷-
íî ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî áûòü íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà â Ëåíèíãðàäå èëè Ìîñêâå — òî 
æå, ÷òî áûòü çàìîì óïðàâëÿþùåãî òðåñòîì â Èðêóòñêå.

È âñå æå îêàçàòüñÿ ðÿäîì ñ Ëåíèíãðàäîì — äîðîãîãî ñòîèò! Ýòî ìîæ-
íî íå îáúÿñíÿòü. Ìåíÿ áîëåå âñåãî ïðèâëåêàë íîâûé ïðîôåññèîíàëüíûé 
îïûò. Âåäü áûëî èçâåñòíî, ÷òî Ëåíèíãðàä — ýòî öåíòð ñòðîéèíäóñòðèè, 
÷òî òàì ñòðîèòåëüíàÿ øêîëà âûñî÷àéøåãî óðîâíÿ, è ïî îðãàíèçàöèè äåëà, è 
ïî èíæåíåðíûì âçãëÿäàì. Êàêîìó ïðîôåññèîíàëó íå õîòåëîñü áû ïîëó÷èòü 
äîñòóï ê ýòèì öåííûì çíàíèÿì?! Òàê ÷òî Ïðèîçåðñê, åñëè âåðíóòüñÿ ê ñî-
ïîñòàâëåíèþ ñ ÁÀÌîì, òîæå îáëàäàë ðîìàíòèêîé.

Íî âîò ïðèøëî âðåìÿ ïîëó÷àòü îòâåòû íà ìîè çàïðîñû, è íàäîáíîñòü 
ðàññóæäàòü î âàðèàíòàõ îòïàëà. Â ïèñüìå ñ ÁÀÌà ãîâîðèëîñü, ÷òî çàÿâ-
ëåíèå ìîå ðàññìîòðåëè, íî ïîêà ðåøåíèÿ íèêàêîãî íå ïðèíÿòî. Âñå áûëî 
íåâíÿòíî è íåêîíêðåòíî. Êîíòðàñòîì ñòàëî ïèñüìî èç Ïðèîçåðñêà: ÿ óç-
íàë, ÷òî êàíäèäàòóðà ìîÿ â ïðèíöèïå ïîäõîäèò, ìîæíî ïðèåçæàòü íà ïå-
ðåãîâîðû.

Äåíüãè íà áèëåò äî Ëåíèíãðàäà, à ýòî 87 ðóáëåé, íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî 
ìàëûå, íî ìû â ñåìüå ðåøèëè, ÷òî ìîæåì ñåáå ýòî ïîçâîëèòü. È ÷åðåç íå-
ñêîëüêî äíåé ÿ îêàçàëñÿ â Ïðèîçåðñêå, â êàáèíåòå óïðàâëÿþùåãî òðåñòîì. 
Òîò ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íà ìîè áóìàãè — âñå ýòî äëèëîñü íåäîëãî — è ñêà-
çàë, ïîìíèòñÿ, âñåãî îäíî ñëîâî: «Ãîäèòñÿ». Â ðàçâåðíóòîì âèäå ýòà óñòíàÿ 
«ðåçîëþöèÿ» îçíà÷àëà, ÷òî ìû áåðåì âàñ íà äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ó÷àñòêà 
â Ñîñíîâî.

Êîãäà ìíå îáúÿñíÿëè äîðîãó â Ñîñíîâî, ÿ óçíàë, ÷òî ýòî â 90 êèëîìå-
òðàõ îò Ëåíèíãðàäà. Òî åñòü, âûõîäèò, ìíîãî áëèæå Ïðèîçåðñêà! Óïðàâëÿ-
þùèé íà ïðîùàíèå äàë çàïèñêó ê íà÷àëüíèêó ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ, 
â êîòîðîì ìíå ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü, — äåñêàòü, âñòðåòüòåñü è îáãîâîðèòå 
äåòàëè, äîáàâèë ïðè ýòîì, ÷òî òðåñò îïëàòèò ïåðååçä è ïîäúåìíûå — âñå 
êàê ïîëîæåíî. Äåòàëåé îêàçàëîñü íåáîãàòî. Óïðàâëåíèå, êàê íåñëîæíî äî-
ãàäàòüñÿ, áûëî òîëüêî ÷òî ñîçäàíî, à ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, åùå íàõîäèëîñü 
â ñòàäèè ôîðìèðîâàíèÿ. Íà÷àëüíèê ïîêàçàë ìíå íà êàêîå-òî îáùåæèòèå, 
ñêàçàë: «Ïåðååçæàéòå» è øèðîêèì æåñòîì ðóêè îáâåë ïðîñòðàíñòâî âî-
êðóã, êàê áû îáðèñîâûâàÿ çîíó ìîèõ ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé. ß ÷òî-òî 
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ïûòàëñÿ óòî÷íèòü, êàê áû ðàçëîæèòü ìíîãîçíà÷èòåëüíîñòü æåñòà íà êîí-
êðåòíûå çàäà÷è.

— Êàêàÿ âàì ðàçíèöà? — ïðåñåê ïîòîê ìîèõ âîïðîñ îâ íà÷àëüíèê.
Ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, âñå áûëî ïðîùå ïðîñòîãî: ïðèåçæàéòå — îïðåäå-

ëèìñÿ.
Íàâåðíîå, ýòî áûë òîò ìîìåíò, êîãäà êàêîé-òî òðåâîæíûé ñèãíàë äîë-

æåí áûë âî ìíå ñðàáîòàòü, çàñòàâèòü ïîðàçìûøëÿòü. Íî íåò. Íàâåðíîå, 
ïîäêóïàëà ïðîñòîòà ìîèõ ñîáåñåäíèêîâ, èõ ðàäóøèå è ðåøèòåëüíîñòü. Íà 
ìåíÿ ñ ïîäêóïàþùåé ìàãè÷åñêîé ñèëîé äåéñòâîâàëà è ýòà íåæäàííàÿ áëè-
çîñòü — ðàññòîÿíèå äî Ëåíèíãðàäà ñîêðàùàëîñü áóêâàëüíî íà ìîèõ ãëàçàõ. 
Õîòÿ è íå ñêàæåøü, ÷òî Ëåíèíãðàä, íî óæå ïî÷òè.

Ñëîâîì, ÿ ñðàçó ñîãëàñèëñÿ è áûë ãîòîâ ïåðååçæàòü è îïðåäåëÿòüñÿ.

Êàê ÿ ÷èòàë ñòèõè ñ Êîíñòàíòèíîì Ñèìîíîâûì

Íå õî÷ó ðàññòàâàòüñÿ ñ Ñèáèðüþ, íå çàêîí÷èâ «Ñèáèðèàäó» åùå îäíèì 
ãîðîäîì — áåç Íîâîñèáèðñêà îíà íå ìîæåò áûòü ïîëíîé.

Â ñòîëèöå ñèáèðñêîé íàóêè ÿ îêàçàëñÿ èìåííî ïîòîìó, ÷òî ìîÿ ïðîôåñ-
ñèîíàëüíàÿ áèîãðàôèÿ íà÷èíàëàñü â Èðêóòñêîì Àêàäåìãîðîäêå, òî åñòü, 
ìîæíî ñêàçàòü, â ñòåíàõ àêàäåìè÷åñêîé ñèñòåìû. Õîòÿ â ýòîì ðàññêàçå ñà-
ìîé ñòðîéêè íå áóäåò.

Äî òîãî êàê ÿ ñòàë ñòðîèòåëåì, ñ ïîýòàìè áûë çíàêîì òîëüêî ïî êíèæ-
êàì. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ñòàâ óæå ìàñòèòûì ïðîôåññèîíàëîì, ÿ ïîçíàêîìèë-
ñÿ ñ Ðàñóëîì Ãàìçàòîâûì, à òàêæå ñ íåêîòîðûìè äðóãèìè ïîýòàìè, ñòèõè 
êîòîðûõ ïîìíèë ñ äàâíèõ âðåìåí. Èëè, íàïðèìåð, ñ Àíàòîëèåì Ëóêüÿíî-
âûì, ïóñòü äàæå êîãî-òî åãî ïðè÷èñëåíèå ê ïîýòè÷åñêîìó öåõó óäèâèò. Ñî-
âðåìåííèêàì îí áîëåå çàïîìíèëñÿ êàê ÷ëåí Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ, îäèí èç 
áëèçêèõ ê Ãîðáà÷¸âó ëþäåé è îäèí èç ãëàâíîêîìàíäóþùèõ ÃÊ×Ï âî âðåìÿ 
àíòèãîðáà÷åâñêîãî ïóò÷à. Â îáùåì, ñ äåòñòâà ëó÷øå âñåãî èç ïîýòîâ ÿ çíàë 
òîëüêî ñåáÿ.

À â òå ãîäû, êîãäà ÿ åùå áûë ìîëîäûì ñòðîèòåëåì è èùóùèì ïðèêëþ÷å-
íèé ðîìàíòèêîì, è êîãäà ìåíÿ åùå íàçûâàëè òîëüêî ïî èìåíè, — âîò òîãäà 
ñóäüáà ñâåëà ìåíÿ ñ Êîíñòàíòèíîì Ñèìîíîâûì. Äà, ñ ñàìèì Ñèìîíîâûì — 
æèâûì êëàññèêîì äëÿ âîåííîãî è ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèé, êîòîðûé îñòà-
åòñÿ êëàññèêîì è òåïåðü äëÿ òåõ, êòî õîòü êàê-òî ðàçáèðàåòñÿ â ïîýçèè.

Ïðîèçîøëî ýòî â íîâîñèáèðñêîì Àêàäåìãîðîäêå, âî âðåìÿ îáûêíîâåí-
íîé ìîåé êîìàíäèðîâêè. Äèðåêòîðó îäíîãî èç àêàäåìè÷åñêèõ èíñòèòóòîâ, 
ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî ÿ çäåñü ðàáîòàë, ÷ëåíó-êîððåñïîíäåíòó Àêàäåìèè 
íàóê Ôåäîðó Ýäóàðäîâè÷ó Ðåìåðñó, áûëî èçâåñòíî î ìîèõ ïîýòè÷åñêèõ óâ-
ëå÷åíèÿõ. Êîãäà îí óçíàë, ÷òî â Àêàäåìãîðîäîê ïðèåçæàåò Ñèìîíîâ, ðàñïî-
ðÿäèëñÿ ðàçûñêàòü ìåíÿ. À ðàçûñêàâ, ñêàçàë ïðèìåðíî ñëåäóþùåå:

— Ñåãîäíÿ âå÷åðîì â íàøåì Äîìå êóëüòóðû âûñòóïàåò Ñèìîíîâ. 
Ó ìåíÿ åñòü äâà áèëåòà, âîò, Ìèøà, îäèí òåáå.

Òîãäà òàêîãî ðîäà òâîð÷åñêèå âå÷åðà è àâòîðñêèå êîíöåðòû áûëè î÷åíü 
ïîïóëÿðíû. Âå÷åð â ÄÊ ñîáðàë ïîëíûé çàë è ïðîøåë çàìå÷àòåëüíî, à ÿ, 
âïåðâûå óâèäåâøèé Ñèìîíîâà, íå ñòîëüêî ñëóøàë, ñêîëüêî ïðîñòî ñìîòðåë 
íà âûäàþùåãîñÿ ïîýòà è ðàäîâàëñÿ, ÷òî âèæó ýòîãî ÷åëîâåêà íà ñöåíå.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ, ïî çàâåäåííîìó â ãîñòèíèöå «Çîëîòàÿ Äîëèíà» 
ðàñïîðÿäêó, ñïóñêàþñü âíèç èç ñâîåãî óþòíîãî íîìåðà, ÷òîáû ïîïèòü ÷àþ 
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ïåðåä ðàáîòîé. Î òàêîé øòóêå, êàê øâåäñêèé ñòîë, êîòîðîé êè÷èòñÿ Çàïàä, 
ó íàñ åùå íèêòî íå ñëûøàë, íî îí, îêàçûâàåòñÿ, ó íàñ áûë. Ïðîñòî ïåðåä 
âõîäîì â ðåñòîðàí ñòîÿëè ñòîëû, íà íèõ áûëè ðàçëîæåíû âàòðóøêè, áóëî÷-
êè è âñå äðóãîå, ÷òî íà êóëèíàðíîì ÿçûêå íàçûâàåòñÿ âûïå÷êîé; çäåñü æå 
ñâåðêàë áîêàìè ñàìîâàð, êðàñîâàëñÿ çàâàðíîé ÷àéíèê, è êàæäûé ìîã ñåáÿ 
îáñëóæèòü ñàì.

ß âûáðàë çàâòðàê, çàõîæó â çàë — âèæó, çà ñòîëîì ñèäèò Ñèìîíîâ. 
Åùå íèêîãî íåò, îí â îäèíî÷åñòâå ïüåò ÷àé. ß çäîðîâàþñü. Ñèìîíîâ îòâå÷à-
åò. Ñàæóñü íàïðîòèâ è ãîâîðþ:

— Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷, ÿ â÷åðà áûë íà âàøåì âå÷åðå è ñëóøàë âàñ.
Îí êèâàåò ãîëîâîé, äåñêàòü: «Ïîíÿòíî».
— À ïðàâäà ëè, — ñïðàøèâàþ, — ÷òî ýòî ñòèõîòâîðåíèå âàøå?

Åñëè áîã íàñ ñâîèì ìîãóùåñòâîì 
ïîñëå ñìåðòè îòïðàâèò â ðàé,
×òî ìíå äåëàòü ñ çåìíûì èìóùåñòâîì,
åñëè ñêàæåò îí: «Âûáèðàé».
Ìíå íå íàäî â ðàþ òîñêóþùåé,
÷òîá ïîêîðíî çà ìíîé øëà,
ß áû âçÿë ñ ñîáîé â ðàé òàêóþ æå,
÷òî íà ãðåøíîé çåìëå æèëà:
Çëóþ, âåòðåíóþ, êîëþ÷óþ...

Ó ýòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, íàäî çàìåòèòü, áûëî ïîñâÿùåíèå àðòèñòêå Âà-
ëåíòèíå Ñåðîâîé. Îôèöèàëüíî åãî íèêòî íå çàïðåùàë, íî íåîôèöèàëüíî, 
óñèëèÿìè áëþñòèòåëåé ìîðàëè, âñÿ÷åñêè âóàëèðîâàëîñü àâòîðñòâî. Ïîýòîìó 
ñòèõîòâîðåíèå ýòî æèëî áîëüøå â óñòíîé ôîðìå: òîãäà ìíîãèå ñòèõè «õî-
äèëè ïî ðóêàì», ïî êðóãó íàäåæíûõ äðóçåé, â âèäå ñëåïûõ ïÿòûõ-ñåäüìûõ 
êîïèé ñ ïèøóùåé ìàøèíêè, ñ àâòîðñòâîì ïðåäïîëàãàåìûì, áåç ïîëíîé óâå-
ðåííîñòè, ÷òî àâòîð óãàäàí áåçîøèáî÷íî.

Ñèìîíîâ îòâåòèë:
— Ïðàâäà, ìîå.
Åãî îòâåò, ÷åñòíî ñêàçàòü, îáðàäîâàë ìåíÿ. ß ïðî÷èòàë åùå íåñêîëüêî 

åãî ñòèõîâ, çàâÿçàëàñü áåñåäà. È Ñèìîíîâ âäðóã ïðåäëîæèë:
— Çíàåøü, Ìèøà, ó ìåíÿ ñåãîäíÿ åùå îäíî âûñòóïëåíèå. Òû ïðèõîäè!
— Êàê, Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷? Ýòî æ äëÿ àêàäåìèêîâ, ìíå òóäà íå 

ïîïàñòü.
— Ïîïàäåì, — óñïîêàèâàåò ìåíÿ Ñèìîíîâ. È äîáàâëÿåò: — Òû òîëüêî 

ïîðàíüøå ïðèõîäè, à äàëüøå ìû óæå âìåñòå. Åñëè íå îñòàíîâÿò, çíà÷èò, 
ïîáåäà çà íàìè, à êîëü îñòàíîâÿò — èçâèíè...

Ñëîæíî ïðåäñòàâèòü, ñ êàêèì íåòåðïåíèåì æäàë âå÷åðà. Â òå÷åíèå äíÿ 
âñòðå÷àþ ñâîåãî äèðåêòîðà, è îí ìíå ñõîäó:

— Ìèøà, íå îáèæàéñÿ, íî ñåãîäíÿ ÿ òåáÿ âçÿòü íå ìîãó, ìåíÿ ñàìîãî 
áåðóò â åäèíñòâåííîì ÷èñëå.

Ìíå æå ðàññêàçûâàòü äèðåêòîðó ïðî óòðåííþþ âñòðå÷ó è â ãîëîâó íå 
ïðèøëî... Äà è ñîñòîèòñÿ ëè ïðèãëàøåíèå Ñèìîíîâà?

Âå÷åðîì ê íàçíà÷åííîìó ÷àñó áåãó â ÄÊ, ñòîþ ó âõîäà, æäó. Âîò ïî-
ÿâèëñÿ Ñèìîíîâ, ÿ — ê íåìó.

— À, Ìèøà, íó, ïîøëè.
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Êîíå÷íî, ïðîõîäèì ñîâåðøåííî ñïîêîéíî, à êàê æå èíà÷å, ñàì Ñèìîíîâ 
èäåò, è êòî òàì ðÿäîì èëè ñçàäè íåãî ïî÷òè íåçàìåòåí. Óæå â çàëå Êîíñòàí-
òèí Ìèõàéëîâè÷ ãîâîðèò:

— Íó, òåïåðü ñàì óñòðàèâàéñÿ, ìåñòàìè ÿ íå ðàñïîðÿæàþñü.
È óøåë çà ñöåíó.
À ìåñòàìè, êàê ÿ ïîíÿë, âîîáùå íèêòî îñîáåííî è íå ðàñïîðÿæàëñÿ. 

Áûëè ïðèãëàñèòåëüíûå áèëåòû áåç ìåñòà è ðÿäà, è çðèòåëè ñàìè ðàññà-
æèâàëèñü. Áûëî ëè â ýòîì ïðîÿâëåíèå îñîáîé áîãåìíîé äåìîêðàòè÷íîñòè? 
Ìîæåò áûòü... Íî çäåñü ïî÷òè âñå ìåæäó ñîáîé áûëè çíàêîìû, êàæäûé çíàë 
è ïîíèìàë ñâîé «ñòàòóñ», ñîîáðàçíî åìó âûáèðàÿ ñåáå ìåñòî â çàëå. Èíà÷å 
ñ ÷åãî áû ýòî ìåíÿ ïîòîì ðàñïåêàëè «çà ñâÿçü ñ Ñèìîíîâûì», è áîëåå òîãî, 
êòî áû âîîáùå îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî ÿ â ïåðâîì ðÿäó?

Â ïåðâûé æå ðÿä ÿ ïîïàë áåç âñÿêîé çàäíåé ìûñëè. Ãäå îñòàëñÿ ñòî-
ÿòü — òàì è ñåë. Ñ Ñèìîíîâûì ìû ðàññòàëèñü âîçëå òðåòüåãî ðÿäà. ß ïîñìî-
òðåë: âáëèçè âðîäå âñå çàíÿòî, ïîçàäè ëþäè ñèäåëè ó ïðîõîäà, è íåóäîáíî 
áûëî èõ ïîäíèìàòü, à â ïåðâîì áûëî ñâîáîäíî. ×åãî æ òóò âûáèðàòü?

Íà÷àëñÿ àâòîðñêèé âå÷åð, âûøåë íà ñöåíó Ñèìîíîâ, íà÷àë ÷èòàòü. 
Âäðóã â êàêîé-òî ìîìåíò îí îñòàíàâëèâàåòñÿ. Âèäíî, êàê îí çàäóìàëñÿ, è 
ÿ ïîíèìàþ: óñêîëüçíóëà ñòðî÷êà. Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷ â çàäóì÷èâîñòè 
ñìîòðèò â çàë è òóò âèäèò ìåíÿ. È ïðÿìî êî ìíå îáðàùàåòñÿ:

— Ìèøà, êàê òàì äàëüøå, òû íå ïîìíèøü?
ß òóò æå âûïàëèâàþ íóæíóþ ñòðîêó. Ñèìîíîâ ïðîäîëæàåò ñòèõîòâîðå-

íèå. Âå÷åð èäåò äàëüøå, íî ñíîâà ïàóçà, è ñíîâà Ñèìîíîâ ñìîòðèò íà ìåíÿ:
— Òóò, äåñêàòü, ÿ ïðèçàáûë, íàïîìíè, ïîæàëóéñòà.
Âåñü çàë ñëûøèò åãî ñëîâà êî ìíå:
— Î! Ñïàñèáî, ñïàñèáî...
Òàê áûëî íåñêîëüêî ðàç. Õîòÿ íè÷åãî íåîáû÷íîãî çäåñü íåò — ó ïîýòîâ 

íåðåäêî «âûñêàêèâàåò èç ãîëîâû» ñîáñòâåííàÿ ñòðîêà. È â òîì, ÷òî ÿ ïîìíþ 
ìíîãîå èç ñèìîíîâñêîé ïîýçèè, òîæå íè÷åãî ïðèìå÷àòåëüíîãî. Îí æå ìîé 
ëþáèìûé ïîýò.

À òåïåðü — î ïîñëåäñòâèÿõ. Ïîñëå çàâåðøåíèÿ âå÷åðà, åäâà óñïåë ÿ 
âåðíóòüñÿ â ñâîé ãîñòèíè÷íûé íîìåð, êàê çâîíèò ìîé äèðåêòîð:

— Ìèõàèë, çàéäè.
Ïðè ýòîì ãîëîñ íè÷åãî õîðîøåãî íå ïðåäâåùàåò. Çàõîæó.
— Íó, äàâàé ðàññêàçûâàé.
ß ñïðàøèâàþ:
— À ÷åãî ðàññêàçûâàòü?
— Ðàññêàçûâàé, êàê òû ñ Ñèìîíîâûì ïîçíàêîìèëñÿ, êàê òû ìíå ãîëîâó 

ìîðî÷èë, êîãäà ÿ òåáå áèëåò äîñòàâàë!
— Äà íèêàê ÿ ñ íèì íå çíàêîì, òîëüêî ñåãîäíÿ óòðîì ïåðâûé ðàç óâèäåë.
Ïîíèìàþ, ÷òî ìîè ìàëîóáåäèòåëüíûå îáúÿñíåíèÿ òîëüêî ðàçîçëèëè äè-

ðåêòîðà.
— Êàê æå, óòðîì, ïåðâûé ðàç — è ñðàçó ïåðñîíàëüíîå ïðèãëàøåíèå?! 

Òû, êîíå÷íî, Ìèõàèë, íàñ ñ àêàäåìèêîì Æóêîâûì, äèðåêòîðîì èíñòèòóòà 
èç Êðàñíîÿðñêà, âèäåòü íå ìîã, à íàì ñçàäè âñå áûëî âèäíî. È òî, êàê Ñèìî-
íîâ èìåííî ê òåáå îáðàùàëñÿ, à òû åìó ÷òî-òî ðàññêàçûâàë, ìû òîæå âèäåëè.

ß íà÷èíàþ ñíîâà ïðî òî, êàê áûëî, ðàññêàçûâàþ, íå óïóñêàÿ äåòàëåé: 
âîò, äåñêàòü, ñïóñêàþñü ïèòü ÷àé, âîò íàáèðàþ ïèðîæêîâ, çàõîæó â çàë, 
ïîäõîæó ê ñòîëó... Íå äåéñòâóåò. Óïåðñÿ ìîé äèðåêòîð:



— Íå ìîãëî òàê áûòü! Âåäü êî ìíå Ñèìîíîâ, íàïðèìåð, Ìèõàèë, íå 
îáðàùàëñÿ. Òû ïðàâäó-òî ñêàæåøü?

— Íó, íåò äðóãîé ïðàâäû! — ýòî ÿ ìûñëåííî ðàçâåë ðóêàìè.
Õîòÿ è ïîòîì, ñêîëüêî ìåíÿ íè ðàññïðàøèâàëè, íèêòî â ìîå îáúÿñíå-

íèå íå âåðèë. Òóò êàê õî÷åøü, òàê è ðàñöåíèâàé. Ñëó÷àé èç æèçíè? Äà, è 
âïîëíå ðåàëüíûé. Àíåêäîò? Ìîæåò áûòü, è àíåêäîò. Íî òîëüêî ïîëó÷àåòñÿ 
òîãäà, ÷òî ïðàâäà — ýòî òî, âî ÷òî ñëîæíåå âñåãî ïîâåðèòü.

Ïðîäîëæåíèå ñëåäóåò.

Äàííàÿ íàó÷íî-ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ ðàáîòà 
ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå òîëüêî òùàòåëüíóþ ïåðå-
ðàáîòêó Ë.À. Áóëàíîâûì ñòàðîñëàâÿíñêîãî òåê-
ñòà, íî è îáðàáîòêó è âîññòàíîâëåíèå ðèñóíêîâ 
Áàðñêîãî, ôîòîãðàôèé ìîíàñòûðåé è öåðêâåé 
Êèïðà, êîòîðûå ñâÿçàíû ëèíãâèñòè÷åñêèì, ýò-
íîãðàôè÷åñêèì, ãåîãðàôè÷åñêèì è íàó÷íûì êîí-
òåêñòîì. Âàæíûì ÿâëÿåòñÿ ïåðåâîä íà ãðå÷åñêèé 
ÿçûê, ïîñêîëüêó ïóáëèêàöèÿ ðàáîò Áàðñêîãî íà 
ãðå÷åñêèé ÿçûê íå îñóùåñòâëÿëàñü.

Â òåêñòå Áàðñêîãî, êîòîðûé ïîñåùàë Êèïð 
â 1726, 1727, 1734–1736 ãã., óïîìèíàþòñÿ ìîíà-
ñòûðè è öåðêâè Êèïðà: öåðêîâü ñâÿòîãî Ëàçàðÿ, 
öåðêîâü Ôàíåðîìåíè, ìîíàñòûðü Òðàäèîòèññû, 
Êèêêñêèé ìîíàñòûðü, Òðèêóêêÿ, Ñòàâðîâóíè, 
ìîíàñòûðü ñâÿòîãî Èðàêëèäèÿ, ìîíàñòûðü Àãèÿ-
Íàïà è ìíîãèå äðóãèå. Íåêîòîðûå ìîíàñòûðè 
è öåðêâè, êîòîðûå îïèñûâàþòñÿ Âàñèëèåì Ãðè-
ãîðîâè÷åì-Áàðñêèì, íå ñîõðàíèëèñü äî íàøèõ 
äíåé, ÷òî ïðèäàåò êíèãå èñòîðè÷åñêóþ çíà÷è-
ìîñòü. Ñîõðàíèâøèåñÿ æå ìîíàñòûðè è öåðêâè 
ïðèäàþò ðàáîòå è ñîâðåìåííîå çâó÷àíèå.

Â ñâåò âûøëî ìåæäóíàðîäíîå íàó÷íî-èñòîðè÷åñêîå è ïóáëèöèñòè÷åñêîå 
èçäàíèå íà ðóññêîì è ãðå÷åñêîì ÿçûêàõ «Ïî äîðîãàì ðóññêîãî ïàëîìíèêà 
Âàñèëèÿ Ãðèãîðîâè÷à-Áàðñêîãî. Îá îñòðîâå ñâÿòûõ Êèïð». Êíèãà èçäàíà 
ïîä ýãèäîé Èìïåðàòîðñêîãî Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îáùåñòâà, ïîä 
ðåäàêöèåé Ïðåäñåäàòåëÿ ÈÏÏÎ Ñåðãåÿ Ñòåïàøèíà, Ñåðãåé Âàäèìîâè÷ âîç-
ãëàâëÿåò è ðåäàêöèîííûé ñîâåò èçäàíèÿ, ðåäàêòîðû è èçäàòåëè Ãåîðãèé 
Ìóðàäîâ è ïðåäñåäàòåëü Êèïðñêîãî îòäåëåíèÿ ÈÏÏÎ Ëåîíèä Áóëàíîâ.
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ÂÇÃËßÄ 
ÈÇ ÄÐÓÃÎÉ ÝÏÎÕÈ

Âÿ÷åñëàâ Äìèòðèåâè÷ Ëþ-
òûé — ðîäèëñÿ â 1954 â ã. Ëåã-
íèöà. Ñîâåòñêèé, ðîññèéñêèé 
ëèòåðàòóðíûé è òåàòðàëüíûé 
êðèòèê. Îêîí÷èë Âîðîíåæñêèé 
ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò è 
Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. 
Ãîðüêîãî. Àâòîð áîëåå äåñÿòè 
êíèã è ìíîæåñòâà ïóáëèêàöèé â 
ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè. Íàãðàæ-
äåí ìíîãèìè ëèòåðàòóðíûìè 
ïðåìèÿìè, â òîì ÷èñëå «Ðóññêîå 
ýõî», ïðåìèåé Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè «Ñëîâî — 2017», 
ìåäàëÿìè èì. Â.Ì. Øóêøèíà, 
Ô.È. Òþò÷åâà. Èìååò Áëàãî-
äàðíîñòü Ïðåçèäåíòà ÐÔ «Çà 
äîñòèãíóòûå òðóäîâûå óñïåõè 
è ìíîãîëåòíþþ äîáðîñîâåñòíóþ 
ðàáîòó». Æèâåò â Âîðîíåæå.

Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ

Ïðîøëî áîëåå òðèäöàòè ëåò ñ 
òîãî âðåìåíè, êîãäà ñòèõè Þðèÿ 
Êóçíåöîâà ïðåäñòàâëÿëèñü íåêîé 
èíîðîäíîé ÷àñòüþ ðóññêîé ëèðèêè. 
Ïðè÷åì îïðåäåëåíèå «ëèðèêà» ïîä-
ðàçóìåâàëî, ñðåäè ïðî÷èõ êà÷åñòâ, 
òàêæå è çàäóøåâíîñòü, ðàñïîëîæåí-
íîñòü àâòîðà ê ÷èòàòåëþ, ðàçãîâîð 
íà «âñåì ïîíÿòíîì ÿçûêå». Çà ýòè 
ãîäû â æèçíè ðóññêîãî ÷åëîâåêà 
ïðîèçîøëè íåâîîáðàçèìûå ïðåæäå 
èçìåíåíèÿ: ðóõíóëà ñîâåòñêàÿ ãî-
ñóäàðñòâåííîñòü, óøëè èç ïðàêòè-
÷åñêîãî åæåäíåâíîãî îáèõîäà òàêèå 
ïîíÿòèÿ, êàê ñïðàâåäëèâîñòü, ÷åñò-
íîñòü, îòâåòñòâåííîñòü. Êîíå÷íî, ýòè 
ñâîéñòâà ðóññêîãî õàðàêòåðà ñîõðà-
íèëèñü â ðåàëüíîñòè, íî òåïåðü îíè 
âûãëÿäÿò ïî÷òè ìàðãèíàëüíûìè íà 
ôîíå ïóñòîãî ðåçîíåðñòâà è ôàêòè÷å-
ñêîãî öèíèçìà ÷èíîâíîãî è äåëîâîãî 
ñîñëîâèÿ, íåèñêîðåíèìîé ïîøëîñòè 
òåëåâèäåíèÿ, õóäîæåñòâåííîãî ñãî-
âîðà âëèÿòåëüíûõ ïåðñîí âíóòðè 
ñàìîé êóëüòóðû, êîãäà ãðÿçíîå è ïî-
ðî÷íîå ñòàëî íàçûâàòüñÿ èíòåðåñíûì 
è òâîð÷åñêèì, à î÷åâèäíî òóïîå — 
èíòåëëåêòóàëüíî ïðîäâèíóòûì. 
Ñìåñòèëèñü êîîðäèíàòû, â êîòîðûõ 
ðàíåå ðàññìàòðèâàëàñü ïîýòèêà Êóç-
íåöîâà, è ðóññêèé óì ïîòðåáîâàë 
ñìûñëà: ãäå ìû íàõîäèìñÿ âî âðåìå-
íè? Êàêîâî ïðîñòðàíñòâî, â êîòîðîì 
æèâåò ñîâðåìåííûé ÷åëîâåê? ×òî 
õðàíèò íàøà ïàìÿòü? Êàêèå ñâÿòûíè 
íàì äо ðîãè? ×òî ñóëèò íàì çàâòðàø-
íèé äåíü? Ñèëüíà ëè åùå ðóññêàÿ 
äóøà? È íåîæèäàííî äàâíèå ñòèõè 
óøåäøåãî ïîýòà ïåðåêëèêàþòñÿ ñ 
íîâîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïîìîãàþò 
íàì ïîíÿòü ñåáÿ è ïîääåðæèâàþò 
òëåþùóþ âîëþ ê æèçíè.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû ïîÿâèëîñü 
ìíîãî ðàáîò î ñàìûõ ðàçíûõ ñòîðî-
íàõ ïîýçèè Þðèÿ Êóçíåöîâà. Ïî÷òè 
âñå ðàçìûøëåíèÿ íà÷èíàþòñÿ â êà-
êîé-òî ñòåïåíè ñ ÷èñòîãî ëèñòà, è â 
ýòîì åñòü ñâîÿ, î÷åíü âåðíàÿ ëîãèêà, 
óâîäÿùàÿ èññëåäîâàòåëÿ îò ïîëåìè-

Ñòàòüÿ Òàòüÿíû Ãëóøêîâîé 
«×åðåç íåñêîëüêî ëåò» 

è ïîýçèÿ Þðèÿ Êóçíåöîâà
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êè ñ àíòàãîíèñòàìè, êîòîðûå îñòàëèñü â ïðîøëîì. Ìåæäó òåì, ñðåäè äàâíèõ 
ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ òåêñòîâ ìîæíî íàéòè ñóæäåíèÿ íà ðåäêîñòü òî÷-
íûå, è îíè ïîìîãóò íàì ïîíÿòü íåêîòîðûå àñïåêòû õóäîæåñòâåííîé ìûñëè 
ïîýòà. Ïðåæäå âñåãî, ñòîèò îáðàòèòü âíèìàíèå íà áîëüøóþ ñòàòüþ Òàòüÿíû 
Ãëóøêîâîé «×åðåç íåñêîëüêî ëåò: “Ðóññêèé óçåë” â ñòèõàõ íàøèõ äíåé» 
(1983–1985). Ãëàâíûì òåçèñîì çäåñü ÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèå «áåçîòöîâùèíû», 
ðîäîâîãî îäèíî÷åñòâà. Ýòî ïåðåæèâàíèå êîñíóëîñü â ëèòåðàòóðå ïî÷òè âñåõ 
«äåòåé âîéíû» è îòðàçèëîñü òàê èëè èíà÷å â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ.

Êàñàÿñü ðÿäà èìåí è ñòèõîòâîðåíèé, Ãëóøêîâà âåäåò ðå÷ü ïðåæäå âñåãî 
î òâîð÷åñòâå Þðèÿ Êóçíåöîâà è, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ êðèòèêîâ, âûäåëÿåò 
â «áåçîòöîâùèíå» ãëàâíîå: ìåíòàëüíîå è äóøåâíîå óñòðîéñòâî ïîýòà. Òàêîé 
óãîë çðåíèÿ ïðèíöèïèàëüíî âàæåí, ïîñêîëüêó ó áîëüøèíñòâà èíûõ ñòèõî-
òâîðöåâ, èñïèâøèõ â äåòñòâå òó æå ãîðüêóþ ÷àøó îäèíîêîãî äåòñòâà, ëèðè-
÷åñêàÿ òêàíü íàñûùåíà ãëàâíûì îáðàçîì äåòàëÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè àâòî-
ðà, êîòîðûé èçîáðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè âîâëåêàåò ÷èòàòåëÿ â êðóã ñâîèõ 
÷óâñòâ è ïðåäìåòîâ, îêðóæàâøèõ â äàâíèå ãîäû þíîãî ãåðîÿ. Â ðåçóëüòà-
òå âîçíèêàåò ýôôåêò ñîïåðåæèâàíèÿ, áåç êîòîðîãî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü 
ïîýçèÿ, îäíàêî ìûñëü, ñîåäèíÿþùàÿ âðåìåíà — íûíåøíåå è ïðåæíåå — 
îñòàåòñÿ íåïðîÿâëåííîé. Òàòüÿíà Ãëóøêîâà, íàïðîòèâ, âûñîêî öåíèò ýòîò 
ðàêóðñ ïîýòè÷åñêîãî ñþæåòà, ñêðåïëÿÿ åãî ñ ïðîáëåìîé èñòîðèçìà.

Ïðè òàêîì ïîäõîäå îò÷åòëèâûå ÷åðòû óøåäøåé ïîðû ñîåäèíÿþòñÿ ñ 
êàíâîé ñòèõîòâîðåíèÿ, è îíî àâòîìàòè÷åñêè ñòàíîâèòñÿ äîïîëíèòåëüíûì 
(òåïåðü óæå ëèòåðàòóðíûì) ñâèäåòåëüñòâîì ðóññêîãî ëèõîëåòüÿ.

Îäíàêî âñÿêîå ñîáûòèå, òåì áîëåå ãðàíäèîçíîãî ìàñøòàáà, ïðîèçâîäèò 
â ÷åëîâåêå íåêóþ «ïåðåóñòàíîâêó» óìà è äóøè: åãî «ÿ» ìåíÿåòñÿ, îáðåòàåò 
íîâûå ñâîéñòâà è óòðà÷èâàåò íåêîòîðûå ñòàðûå. Â îáèõîäå ìû íàçûâàåì 
ýòî äóøåâíûì îïûòîì, íî íà ñàìîì äåëå âíóòðè íàñ âîçíèêàåò êàêîé-òî 
åùå íåâåäîìûé èíñòðóìåíò äëÿ ïîâåðêè íàñòîÿùåãî ìãíîâåíèÿ è ðàçãàäêè 
áóäóùåãî õîäà âåùåé. Ñ ïîäîáíûì äóøåâíûì ïåðåóñòðîéñòâîì, áåç ñîìíå-
íèÿ, ñâÿçàíî ñòàíîâëåíèå ïîýòè÷åñêîãî ìèðà Þðèÿ Êóçíåöîâà. Ïîýò ñëîâíî 
áû îáðåë íåâèäàííîå ïðåæäå çðåíèå — è â êàðòèíàõ ðåàëüíîñòè, îòîäâèãàÿ 
íàñûùàþùèå ãëàç ïîäðîáíîñòè, ñòàë âèäåòü âòîðóþ è òðåòüþ ãëóáèíó ñëîâ 
è äâèæåíèé, ëþäåé è ÿâëåíèé, íàðîäîâ è ìèñòè÷åñêèõ ñóùåñòâ. Äâèãàÿñü îò 
êðîíû äåðåâà âíèç, îí ñîçåðöàë åãî êîðíè; ïîãðóæàÿñü ãëóáæå, ìèíóÿ ïî÷-
âó, íàòûêàëñÿ íà áàçàëüò; ðàçäâèãàÿ ìàòåðèþ — ïðîâàëèâàëñÿ â êàêèå-òî 
íåïîñòèæèìûå áûòèéíûå ãëóáèíû, â êîèõ è òâîðèëàñü, ïðè÷óäëèâî ìåíÿ-
ÿñü, ñóäüáà Ðîññèè — òÿæêàÿ, ãîðüêàÿ, íî è ñëàâíàÿ, âûñîêàÿ äóõîì. Ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî ïåðåä íàìè âîçíèêàåò îáðàç âèçèîíåðà, âëàäåþùåãî ïîýòè-
÷åñêèì ñëîãîì. Äëÿ îòå÷åñòâåííîé ïîýçèè â ïîäîáíîé ôèãóðå íåò íè÷åãî 
çàïðåòíîãî: áîëüøèå è ìàëûå ðóññêèå ñòèõîòâîðöû îáëàäàëè íàçâàííûì 
äàðîì è öåíèëè â ñåáå ñïîñîáíîñòü ñîçåðöàòü «ïîäêëàäêó» ïðîèñõîäÿùåãî, 
ïðåîäîëåâàÿ ïëîòíóþ ãðàíèöó î÷åâèäíîãî.

Ñðåäè «äåòåé âîéíû» Þðèé Êóçíåöîâ — îäèí èç íåìíîãèõ ïîýòîâ-âè-
çèîíåðîâ, è ïîòîìó åãî ñòèõè ñòîëü íå ïîõîæè íà ïðîèçâåäåíèÿ ñîáðàòüåâ 
ïî äåòñêîìó íåñ÷àñòüþ. Ñþæåòû Êóçíåöîâà íå ñîâïàäàþò ñ «îáúåêòèâíûì» 
èñòîðèçìîì, íî âîññîçäàþò ïåðåä ÷èòàòåëåì êàðòèíû, êîòîðûå, ïî ëîãè-
êå ðàññóæäåíèÿ Òàòüÿíû Ãëóøêîâîé, ìîæíî íàçâàòü ãèïåðòðîôèðîâàííûì 
èñòîðèçìîì. Âîò òîëüêî ñåãîäíÿ âîêðóã íàñ êèïèò ñîâñåì äðóãîé ìèð, òàê íå 
ïîõîæèé íà ñîâåòñêóþ îáûäåííîñòü 1980-õ, — è óæå îí è åãî «íîâàÿ èñòî-
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ðè÷åñêàÿ ðåàëüíîñòü» ïîðîé ÷óäîâèùíî àóêàþòñÿ â äâèæåíèÿõ ëèðè÷åñêîãî 
ñþæåòà ïðåæíèõ ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà.

Ó Þðèÿ Êóçíåöîâà êîíôëèêò êàê áû âûíóò èç ðåàëüíîñòè, è ïîäâåð-
ãàåòñÿ ñîìíåíèþ âåñü åå îñÿçàåìûé êîíòåêñò. Òîãäà êàê ó âñåõ èíûõ àâòîðîâ 
òîãî æå ïîêîëåíèÿ êîíôëèêò ëèðè÷åñêîé èñòîðèè îïðîêèíóò â ðåàëüíîñòü, 
÷òî ïî÷òè íåèçáåæíî ïåðåíîñèò ïðîèçâåäåíèå â îãðàíè÷åííîå ñìûñëîâîå 
ïðîñòðàíñòâî ñòèõîâ-ñâèäåòåëüñòâ. Â ôèíàëå ñòèõîòâîðåíèÿ «Áûâàåò ó ðóñ-
ñêîãî â æèçíè...» (1974) ïðèñóòñòâóåò ñòðîêà, â òå ãîäû íå èìåâøàÿ òîãî 
ïðîãðàììíîãî çíà÷åíèÿ, êîòîðîå íûíå ñòîëü íàãëÿäíî è ðàñøèôðîâûâàåòñÿ 
êàê ïðîðî÷åñòâî èëè ïðîâи äåíèå: «Èäòè ìíå æåëåçíûì ïóòåì / È çðåòü, 
÷òî ñëó÷èòñÿ ïîòîì».

Ó Ãëóøêîâîé, ïîæàëóé, âïåðâûå â ëèòåðàòóðå ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé 
ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ îòðèöàòåëüíûì èíòîíèðîâàíèåì ñëîâà «áåçîòöîâùèíà». 
Â íåì ïðèãëóøåíà ñîñòðàäàòåëüíàÿ äîëÿ ñìûñëà è îïðåäåëåííî àêöåíòè-
ðîâàíà îòðåçàííîñòü ãåðîÿ è àâòîðà îò ðîäîâîãî êîðíÿ. Îíè, êàæåòñÿ, íå 
ïðîäîëæàþò ïðîøëîå è íå ñâÿçûâàþò åãî ñ áóäóùèì, íî æèâóò òîëüêî ãîðü-
êèì íàñòîÿùèì è ìèñòåðèàëüíûì îùóùåíèåì ãðîçíîãî çàâòðàøíåãî äíÿ. 
Â èõ õàðàêòåðå åñòü ÷òî-òî ñòðàííè÷åñêîå, êîãäà âñÿêîå ìåñòî ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ âðе ìåííûì, à âñå ïîñòîÿííîå æèâåò òîëüêî â ïàìÿòè, îñòàâàÿñü ïîçà-
äè êàê íåâîçâðàòíîå. Òóò ìîæíî âñïîìíèòü ÷ðåçâû÷àéíî âàæíîå çàìå÷àíèå 
Þðèÿ Êóçíåöîâà èç åãî ñòàòüè «Âîççðåíèå»: «×åëîâåê â ìîèõ ñòèõàõ ðàâåí 
íàðîäó». È òîãäà æåñòîêèå ýòàïû ðóññêîé èñòîðèè îêàæóòñÿ ÿðêîé èëëþ-
ñòðàöèåé ïîïûòîê ñàìûõ ðàçíûõ ñèë îòíÿòü ó íàøåãî íàðîäà åãî îòöîâñòâî, 
îòäåëèòü êîðåíü îò ñòâîëà è çàñóøèòü ðîäîâîå äðåâî.

Åñëè ïîìíèòü îá ýòèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ è îòíîñèòüñÿ ê íèì âñåðüåç, 
ñòèõîòâîðåíèÿ Êóçíåöîâà ñîâñåì íå ïîêàæóòñÿ «çàñóøåííûìè» â èçîáðà-
çèòåëüíîì îòíîøåíèè, à ðîêîâîé ãóë, íàïîäîáèå òîãî, êîòîðûé ñëûøàëñÿ 
Áëîêó ïðè ðàáîòå íàä ïîýìîé «Äâåíàäöàòü», ñòàíåò è äëÿ íàñ ïðåäâåñòèåì 
ðàçðóøåíèÿ ìèðà. Íåò çäåñü ïðåíåáðåæåíèÿ ëàíäøàôòîì, ïóñòü Êóçíåöîâ 
è óïðåêàë Ïóøêèíà â èçëèøíåì ïðèñòðàñòèè ê ïåéçàæíîé ëèðèêå. È ñïî-
ñîáíîñòü ïîýòà ðàçëè÷àòü áîëüøèå è ìàëûå ãîëîñà çåìíîãî öàðñòâà íå îòìå-
íÿåòñÿ ðîêîòîì Âñåëåííîé, êîòîðàÿ ñëåïî óáèâàåò ñâîèõ äåòåé — ïðîñòûõ è 
âåëèêèõ, ïëîõèõ è ñàìûõ ëó÷øèõ. Ýòî óïðåê Òàòüÿíå Ãëóøêîâîé â íà÷àëå 
1980-õ, êîãäà íè÷òî, êàê áóäòî, íå ïðåäâåùàëî àïîêàëèïñè÷åñêèõ èçìåíå-
íèé êîíöà XX â. è íà÷àëà íîâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Â «áåçîòöîâùèíå» Êóçíåöîâà ìîæíî îáíàðóæèòü, íà ïåðâûé âçãëÿä, íå-
ïîíÿòíóþ èåðàðõèþ çíà÷èìîñòè, êàê áû ïåðåâåðíóòóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü. 
Áðîñàÿ òåíè ïîãèáøåãî îòöà ðûäàþùèå ñëîâà: «...Òû íå ïðèíåñ íàì ñ÷à-
ñòüÿ!», ñûí îêàçûâàåòñÿ ñ ìèðîì îäèí íà îäèí. Åãî îäèíî÷åñòâî ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ íåèçáûâíûì åùå è ïîòîìó, ÷òî ñûí îáðåë æðåáèé ïîýòà. Â äàëüíåéøåì, 
óæå áåç îãëÿäêè íà ìèíóâøèé äåíü è çàòÿíóâøèåñÿ íà ñåðäöå ðóáöû, îí 
äâèæåòñÿ ïî òåñíèíàì ìèðà è ïóñòûííûì ïðåäåëàì íåçåìíîãî ïðîñòðàíñòâà, 
ãäå ñêëàäûâàþòñÿ ñóäüáû — è, ñëîâíî íåîòâðàòèìîå áðåìÿ, ñáðàñûâàþòñÿ 
íà çåìëþ. Ïàâøèé â ñðàæåíèè îòåö èñïîëíèë ïðåäíàçíà÷åííîå êàæäîìó 
ìóæ÷èíå: ïîäàðèë ðîäíîé çåìëå ñûíà. È òîò â íàñòîÿùåì âðåìåíè — ïåð-
âè÷åí. Èìåííî ýòà «ïåðâè÷íîñòü â íàñòîÿùåì» îòîäâèãàåò ôèãóðó îòöà â 
ïàìÿòü, íåÿâíî ïîäñêàçûâàÿ ÷èòàòåëþ: ó Þðèÿ Êóçíåöîâà âñå ïðîèñõîäèò 
â íàñòîÿùåì, êîòîðîå ñîñêàëüçûâàåò â áóäóùåå. Èìåííî ýòè ñóáñòàíöèè 
âðåìåíè — íàñòîÿùåå è áóäóùåå — ñîñòàâëÿþò äëÿ ïîýòà ïîíÿòèå «âñåãäà», 



à ïðîøëîå, íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ïåðåäàâàÿ èì ñâîé âåñ, îñòàåòñÿ òîëüêî 
çûáêîé òåíüþ, ïàìÿòüþ.

Ñîïîñòàâëÿÿ ñòèõîòâîðåíèÿ Þðèÿ Êóçíåöîâà ñ êëàññè÷åñêèìè ïðèìå-
ðàìè ïîëíîòû èçîáðàæåíèÿ ÷óâñòâà è ìûñëè ó Ïóøêèíà è Áëîêà, Òàòüÿíà 
Ãëóøêîâà íàçûâàåò åäâà ëè íå ãëàâíûé èçúÿí ïîýòà, êîòîðûé ñ èçáûòêîì 
ïåðåêðûâàåò âñå åå àíàëèòè÷åñêèå óïðåêè: «ñàëüåðèçì». Ýòà ôîðìóëà, ïî 
ñóùåñòâó, îòðèöàåò íàëè÷èå ó õóäîæíèêà òâîð÷åñêîãî ïîðûâà, òðåïåòíîé 
ñâÿçè ñ ðåàëüíîé æèçíüþ è ñïîñîáíîñòè ïåðåæèâàòü ñ îêðóæàþùèìè ëþäü-
ìè èõ áåäû è ðàäîñòè, êðàñîòó è óæàñ áûòèÿ. Â ðàçìûøëåíèÿõ Ãëóøêîâîé 
òàêàÿ áåñïîùàäíàÿ êîíñòàòàöèÿ ïðèñóòñòâóåò êàê áû âñêîëüçü, íå ïðèâîäÿ 
èññëåäîâàòåëÿ ê îêîí÷àòåëüíîìó âûâîäó: Êóçíåöîâ èñïîëüçóåò ñóõèå ñõå-
ìû, â åãî ñòðîêàõ íåò ñåðäöà, äåòñêàÿ íàèâíîñòü êàê ïåðâîîñíîâà õóäîæå-
ñòâåííîãî ïîðûâà åìó ñîâåðøåííî íå áëèçêà. Ïðèâåäåííûå ïîçèöèè ìîãóò 
áûòü, ïðè æåëàíèè, îïðîâåðãíóòû ìíîãèìè ïðîèçâåäåíèÿìè ïîýòà. È ïîòî-
ìó â çàêëþ÷åíèÿõ êðèòèêà âèäíà èçíà÷àëüíàÿ íåëþáîâü ê ñòèõàì àâòîðà, 
ñîâåðøåííî íå ïîõîæåãî íà èíûõ ñîâðåìåííûõ ëèðèêîâ, ÿâíîå íåæåëàíèå, 
ïîìèìî îòñòðàíåííûõ íàáëþäåíèé, îòìåòèòü äîñòîèíñòâî èëè ïðîñòî ïîý-
òè÷åñêóþ óäà÷ó â åãî îáðàçàõ, ñþæåòàõ, ñîïîñòàâëåíèÿõ, â íðàâñòâåííîì 
óñòðîéñòâå íàðèñîâàííîãî èì ìèðà. Óìîçðèòåëüíîñòü è ïîðîé ãåðìåòè÷-
íîñòü ðÿäà õóäîæåñòâåííûõ âûñêàçûâàíèé Þðèÿ Êóçíåöîâà íå îòìåíÿ-
þò åãî ñòèõîòâîðåíèé, íàïèñàííûõ áåçûñêóñíî è ýìîöèîíàëüíî («Àíþòà», 
«Êóáàíêà»). À â ïîçäíèõ ñòèõàõ è ïîýìàõ èçîáðàçèòåëüíàÿ îñíîâà òî÷íà è 
ïðîðàáîòàíà ìàñòåðîì: ðèñóíîê è êîìïîçèöèÿ áåçóêîðèçíåííû, à öâåòîâûå 
ïÿòíà äàíû ñ çàìå÷àòåëüíûì ïîíèìàíèåì ìåðû.

Ñåãîäíÿ íåò ïîâîäà ñïîðèòü ñ äàâíåé ðàáîòîé óæå óøåäøåãî îò íàñ êðè-
òèêà, òåì áîëåå ÷òî è òâîð÷åñòâî ïîýòà ñ åãî êîí÷èíîé îáðåëî ñâîè ãðàíèöû. 
Àíàëèç Òàòüÿíîé Ãëóøêîâîé ñòèõîòâîðåíèé Þðèÿ Êóçíåöîâà ïîäðîáåí è 
âíèìàòåëåí, â íåì åñòü î÷åíü âåðíûå äâèæåíèÿ ìûñëè è ñåðüåçíîñòü çàäà÷, 
õîðîøî ïîíèìàåìûõ èññëåäîâàòåëåì.

Âîò òîëüêî óìîçðèòåëüíîñòü, â êîòîðîé îáâèíÿåò ïîýòà àâòîð ñòàòüè, 
îêàçûâàåòñÿ ñâîéñòâåííà ñàìîìó êðèòèêó. À íåæåëàíèå ïîâåðèòü õóäîæ-
íèêó, ïîíÿòü è ïðèíÿòü õîòÿ áû íåêîòîðûå ïîñòóëàòû âîññîçäàííîãî èì 
õóäîæåñòâåííîãî ìèðà, ñâèäåòåëüñòâóåò î ñàìîäîñòàòî÷íîñòè ÷èòàòåëÿ è î 
åãî ôàòàëüíîé íåñïîñîáíîñòè âûéòè çà ïðåäåëû ñâîåãî «ÿ», ðàñòâîðèòüñÿ â 
áûòèè è ñ âåëèêîé îñòîðîæíîñòüþ ñîâìåùàòü åãî êîíòóðû ñ âèäèìîé è ïðî-
òèâîðå÷èâîé ðåàëüíîñòüþ.
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ÏÎÝÒÛ ÂÎÞÞÒ 
ÑÒÈÕÀÌÈ

Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ Ìàëû-
øåâ — îêîí÷èë èòàëüÿíñêîå 
îòäåëåíèå ôèëîëîãè÷åñêîãî 
ôàêóëüòåòà ËÃÓ. Ðàáîòàë êîð-
ðåñïîíäåíòîì è çàâ. îòäåëå-
íèÿìè ÒÀÑÑ è ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ 
â Èòàëèè è Ãðåöèè, à òàêæå â 
öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ÒÀÑÑ 
â Ìîñêâå.  Âî âðåìÿ ðàáîòû â 
Ãðåöèè ñîçäàë ðóññêîÿçû÷íûå 
ãàçåòû. Àâòîð ìíîãèõ êíèã, ñöå-
íàðèåâ õóäîæåñòâåííûõ ôèëü-
ìîâ. Áûë äèðåêòîðîì ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî Äîìà ïèñàòåëÿ. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ ÀÍÎ 
«Êíèæíàÿ Ëàâêà ïèñàòåëåé», 
ãë. ðåäàêòîð ãàçåòû «Êíèæíàÿ 
ëàâêà ïèñàòåëåé». ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè è ÑÏ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Âëàäèìèð ÌÀËÛØÅÂ

Ñëàâÿíñêèé ìàðø 
Àëåêñàíäðà Ëþëèíà

Íåò, íåäàðîì âñå-òàêè ãîâîðÿò, 
÷òî ïîýò â Ðîññèè — áîëüøå, ÷åì 
ïîýò. Îí åùå è ïðîðîê, è âîèí. Òàê è 
ïåòåðáóðæåö Àëåêñàíäð Ëþëèí. Ýòî 
îí, êîãäà åùå òîëüêî íà÷àëàñü ëåãåí-
äàðíàÿ «Êðûìñêàÿ âåñíà», íàïèñàë 
ñòèõîòâîðåíèå ïîä íàçâàíèåì «Ñëà-
âÿíñêèé ìàðø», êîòîðîå èíà÷å êàê 
ïðîðî÷åñêèì íèêàê íå íàçîâåøü...

Çà Îò÷èçíó ïëåíåííóþ íàøó
Ðàçãîðàåòñÿ ñåðäöå îãíåì:
Ìû ïîäíèìåì âîåííûå ìàðøè,
Ìû çíàìåíà ñâîè ðàçâåðíåì.
Ìîëîäûå, ñóðîâûå ëèöà...
Òû, ìàìàøà, íå ïëà÷ü, íå òóæè:
Âîññòàíîâèì ñâÿòûå ãðàíèöû,
Ãîñóäàðñòâåííûå ðóáåæè.
Íåò, åùå íå ïîãèáëà Ðîññèÿ!
Ñûíîâåé, äî÷åðåé ñîáåðåò
Íåðóøèìàÿ ãðîçíàÿ ñèëà —
Íàçûâàåòñÿ ðóññêèé íàðîä.
Â íåáåñàõ íå óñòàíóò ìîëèòüñÿ
Çà Ðîññèþ ñâÿòûå ìóæè:
Âîññòàíîâèì ñâÿòûå ãðàíèöû,
Ãîñóäàðñòâåííûå ðóáåæè...

È âîò ñåãîäíÿ, êàê è ïðåäñêà-
çûâàë ïîýò, èõ, òåïåðü íàøè âîè-
íû, âîññòàíàâëèâàþò â ïëàìåíè áîåâ 
Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè íà 
Óêðàèíå. Ëþëèí, íàâåðíÿêà, òîæå 
áû ïîøåë âìåñòå ñ áîéöàìè, äà ïîçä-
íîâàòî — åìó ãðÿäåò 70 ëåò. À ïîòî-
ìó îí âîþåò ñâîèìè ñòèõàìè.

«Äóìàþ, — íàïèñàë îí òîãäà â 
ïðîöèòèðîâàííîì âûøå ñòèõîòâîðå-
íèè, — ÷òî îíî îòðàæàåò âñå òî, ÷òî 
ïðîèçîøëî ñ íàøåé ñòðàíîé è ïðî-
èñõîäèò ñåé÷àñ â Êðûìó, â ãîðîäå 
ðóññêîé âîèíñêîé ñëàâû Ñåâàñòîïî-
ëå, êîòîðûå òåïåðü îñâîáîæäàþòñÿ, 
íàêîíåö, èç ïëåíà è âîññîåäèíÿþòñÿ 
ñ ìàòåðüþ-Ðîññèåé».

È íàïèñàë Àëåêñàíäð Ëþëèí ýòè 
ñòèõè åùå òîãäà, êîãäà ìíîãèì êàçà-
ëîñü, ÷òî âûñîêîé ãðàæäàíñêîé ïîý-
çèè ó íàñ óæå áîëüøå íåò. Êîãäà íà 
ëèòåðàòóðíûõ ïîäìîñòêàõ ïîä âèäîì 
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ïîýòîâ êðèâëÿëèñü ðèôìîïëåòû, íûíå èíîàãåíòû Áûêîâû, Øåíäåðîâè÷è, à 
â Ïåòåðáóðãå, ñíèìàÿ øòàíû è íåùàäíî ìàòåðÿñü, ñêàêàë øîóìåí Øíóð, öè-
íè÷íî âîçãëàøàÿ: «Â Ïèòåðå — ïèòü!». Âåëèêèå ñëîâà íàñ÷åò òîãî, ÷òî «ïîý-
òîì ìîæåøü òû íå áûòü, à ãðàæäàíèíîì áûòü îáÿçàí», òîãäà áûëè ìíîãèìè 
çàáûòû. È äàæå, íå òî ÷òîáû çàáûòû, èõ âîîáùå ñòåñíÿëèñü ïðîèçíîñèòü.

À íà÷àëîñü âñå ýòî ó íàñ, â ñòðàíå, ñîçäàâøåé ñàìóþ âåëèêóþ â ìèðå 
ãðàæäàíñêóþ ëèðèêó è ëèòåðàòóðó, âîâñå íå â 1990-õ, êàê óâåðÿþò, à çàäîëãî 
äî êðàõà ÑÑÑÐ. Åùå Ìàÿêîâñêèé, õîòÿ è íàçâàííûé «ëó÷øèì äðóãîì ñîâåò-
ñêèõ ïîýòîâ», ñàìûì ãåíèàëüíûì è ñàìûì âûäàþùèìñÿ, îäíàæäû ïðèçíàëñÿ:

Õîðîøî ó íàñ â ñòðàíå ñîâåòñêîé:
Ìîæíî æèòü, ðàáîòàòü ìîæíî äðóæíî,
Òîëüêî âîò ïîýòîâ, ê ñîæàëåíüþ, íåòó...
Ìîæåò, ýòî è íå íóæíî?

Íàïèñàë, äà è ñàì ïîòîì ïóñòèë ñåáå ïóëþ â ëîá. Íå ëó÷øå êîí÷èëè 
è ìíîãèå äðóãèå, êîòîðûõ «÷åðò äîãàäàë», îêàçàâøèõñÿ ïðè áîëüøåâèêàõ 
ñ óìîì è ïîýòè÷åñêèì òàëàíòîì: Ãóìèë¸âà ðàññòðåëÿëè, Áëîê, êîòîðîãî íå 
ïóñòèëè ëå÷èòüñÿ çà ãðàíèöó, óìåð â ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ, Åñåíèíà óáè-
ëè, ïîâåñèâ â «Àíãëåòåðå» åãî óæå èçóðîäîâàííûé ïûòêàìè òðóï, Öâåòàåâà 
ïîâåñèëàñü ñàìà, Ìàíäåëüøòàìà óìîðèëè â ëàãåðå, à Àõìàòîâó îêðåñòèëè 
«áëóäíèöåé» è ìíîãî ëåò íå ïå÷àòàëè. Äàæå îáëàñêàííûé âëàñòüþ âñåìîãó-
ùèé ãëàâà Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé Ôàäååâ, íå âûäåðæàâ îêðóæàþùåé 
ëæè è ôàëüøè, çàñòðåëèëñÿ...

À ñêîëüêî âåëèêèõ òàëàíòîâ áåæàëî è òèõî óãàñëî ïîòîì â áåçâåñòíîñòè 
è áåç ñâîèõ ÷èòàòåëåé íà ÷óæáèíå? Ïîòîì, ïðàâäà, êîãäà ðàññòðåëèâàòü è 
òàéíî óáèâàòü çà ñòèõè ïåðåñòàëè, ïîýòû âäðóã ñòàëè ñîáèðàòü ñòàäèîíû, 
êíèãè èõ âûõîäèëè ìèëëèîííûìè òèðàæàìè. Íî êòî ÷èòàåò ñåãîäíÿ êíè-

ãè ýòèõ ïðîñëàâëåííûõ, óâåí÷àííûõ è 
ìíîãîêðàòíî íàãðàæäåííûõ Åâòóøå-
íîê, Âîçíåñåíñêèõ è Ðîæäåñòâåíñêèõ? 
Çíà÷èò, ýòè êóìèðû áûëè ëîæíûå? 
Èëè ýòî ìû è ñòðàíà ñòàëè äðóãèìè?

Íàñòîÿùèå ïîýòû ó íàñ âñåãäà 
áûëè è åñòü, ìû èõ, óâû, ÷àñòî ïðî-
ñòî íå çíàåì. À ïîòîìó ïðîðî÷åñêèõ è 
âäîõíîâåííûõ ñëîâ Àëåêñàíäðà Ëþëè-
íà ìàëî êòî ñëûøàë. Äà è êàê óñëû-
øàòü, åñëè ñáîðíèêè ñòèõîâ ñåãîäíÿ ó 
íàñ èçäàþò ìèçåðíûìè òèðàæàìè?

Êòî æå òàêîé, ýòîò Àëåêñàíäð 
Ñåðãååâè÷ Ëþëèí, ðóññêèé ïîýò-ïà-
òðèîò, êîòîðîãî ìàëî êòî çíàåò? ×òî 
èçâåñòíî î íåì, êðîìå íåìíîãèõ ñòðîê 
ñ ñàéòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, à òàêæå 
ñî ñëîâ ïèòåðñêèõ ñòàðîæèëîâ? Æèë 
îäíî âðåìÿ â Ëåíèíãðàäå-Ïåòåðáóðãå, 
æèë â òå ðàçâàëüíûå âðåìåíà, êàê 
è ìíîãèå äðóãèå åãî ñîáðàòüÿ ïî Àëåêñàíäð Ëþëèí
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ïåðó, êîãäà «Âîäêó ïèòü ìû ïðèâûêëè ñòàêàíàìè, ïîòîìó ÷òî â áóòûëêàõ 
îíà...», — îòìå÷àåò îí ñàì â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè. Òåïåðü þòèòñÿ ãäå-òî çà 
ãîðîäîì, ñíèìàåò êîìíàòó â îáùåæèòèè. Ïåíñèÿ — 12 òûñÿ÷, íå ðàçãóëÿ-
åøüñÿ. Íî î òîì, ÷òî âèäèò âîêðóã, ïðîäîëæàåò èçúÿñíÿòüñÿ ñòèõàìè:

Òðàêòîðèñò â êàðòóçå ìÿòîì
Ìèìî äîìà ïðîáåæàë;
Íà õîäó áîãàòûì ìàòîì
×óâñòâà, ìûñëè âûðàæàë.
Õîðîøî, ÷òî ìû ïîä êðûøåé,
×òî íàì ëèâåíü, ÷òî ãðîçà?
Ó õîçÿéêè âîëîñ ðûæèé
È ãîðÿ÷èå ãëàçà.

Ðîäèëñÿ Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷, ïîýò îò Áîãà, â îêòÿáðå 1955 ã. â äåðåâíå 
Ïîñàäíèêîâî Âîëîãîäñêîé îáëàñòè. Ìàòü — êðåñòüÿíêà, îòåö — âîåííûé 
ìîðÿê, çàòåì ìåõàíèçàòîð, ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà. Ìëàäåí÷åñêèå ãîäû Àëåê-
ñàíäðà ïðîøëè â äîìå åãî êðåñòíîé ìàòåðè — òàéíîé ìîíàõèíè. Â äåðåâ-
íå Ëþëèí ðàáîòàë ïîäïàñêîì, ïàñòóõîì. Äåðåâåíñêèìè ìîòèâàìè äåòñòâà 
íàâåÿ íî, íàïðèìåð, åãî ñòèõîòâîðåíèå «Èãðàåò ìàìà íà ãàðìîíè»:

Êðåñòüÿíèíà è ãåãåìîíà
Ê òðóäó ïðèó÷åííàÿ äî÷ü,
Èãðàåò ìàìà íà ãàðìîíè,
À çà îêíîì — ëóíà è íî÷ü.
Èãðàåò ìàìà íà ãàðìîíè,
Âåäåò íèçû, áåðåò âåðõà...
Ñëîâíî ðåçèíîâûå âîëíû,
Ðàñòÿãèâàþòñÿ ìåõà.
È âûïëûâàþò èç ãàðìîíè
Àìáàðû, ìåëüíèöà, ðåêà;
Áåãóò âñòðåâîæåííûå êîíè,
Ìàõàÿ ãðèâàìè, â ëóãà...

À âîò äðóãîå åãî ñòèõîòâîðåíèå, òîæå ïîñâÿùåííîå ìàòåðè:

ÍÀÏÓÒÑÒÂÈÅ

Íî÷üþ çà îêîííîé ðàìîé —
Óëèöà äà ëóííûé ñâåò.
Ñíîâà ñëûøó ãîëîñ ìàìû
Èç äàëåêèõ äåòñêèõ ëåò.
«Îäåÿëîì, ñûí, íàêðîéñÿ,
Ñïè. Íèãäå è íèêîãäà,
Ñàøà, íè÷åãî íå áîéñÿ,
Òîëüêî Áîæüåãî ñóäà.
Ñîãðåøèë — ïîñòèñü è êàéñÿ;
Ðàç æèâåì â Ðîññèè ìû, —
Íèêîãäà íå çàðåêàéñÿ
Îò ñóìû äà îò òþðüìû.
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Áîæüèì Ïðîìûñëîì âåäîìûé,
Ñ ãîñóäàðñòâîì íå ñóäèñü,
Â õðàìå, íà ðàáîòå, äîìà
Çà âðàãîâ ñâîèõ ìîëèñü.
Ñèõ ñïàñèòåëüíûõ ãëàãîëîâ
Íåò ñèëüíåå íè÷åãî,
Ïîòîìó ÷òî ìàìèí ãîëîñ —
Ãîëîñ Áîãà Ñàìîãî.
Âåðü, ÷òî áóäåøü íå íàïðàñíî
Ìûñëèòü, ÷óâñòâîâàòü, ñòðàäàòü:
Ìû çàêîíó íå ïîäâëàñòíû,
Ïðàâèò íàìè áëàãîäàòü.
Ïàäøèõ æåíùèí íå êàñàéñÿ;
Äëÿ ñâîåé ñåìüè — òðóäèñü.
Òû ñâîåé ñåìüåé ñïàñàéñÿ,
Ðàçìíîæàéñÿ è ïëîäèñü.
Îò äîáðà äîáðà íå èùóò —
Íå çàâèäóé íèêîìó:
Áóäåò äåíü è áóäåò ïèùà
Ïëîòè, ñåðäöó è óìó.
Íåïðèìåòåí áóäü äëÿ ìèðà
È íå îáèæàé âîâåê
Îäèíîêèõ, âäîâûõ, ñèðûõ,
Íèùèõ, ñòðàííûõ è êàëåê.
ß óìðó. Òû íå ñäàâàéñÿ,
Íå èñïà÷êàéñÿ âî çëå,
Òî åñòü, ÷åñòíûì îñòàâàéñÿ
×åëîâåêîì íà çåìëå».

Ìàãàçèí, àïòåêà, øêîëà,
Öåðêîâü, êëàäáèùå, âîêçàë...
Ãëàâíîå, ÷òîá ìàìèí ãîëîñ
Æèë âî ìíå, íå óãàñàë.

Äåðåâåíñêèìè ìîòèâàìè ïðîíèçàíû ìíîãèå åãî ñòèõîòâîðåíèÿ:

Ïîäàðèëà íîñêè øåðñòÿíûå —
Íîãè òåïëûå — ñåðäöó òåïëî...
Îõ âû, ìåëüíèöû, îõ âåòðÿíûå!
Âàøå âðåìÿ âðàùàòüñÿ ïðîøëî:

Íàâåâàéòå áîëüøèìè êðûëàìè
Õîëîäà, ðàññûïàéòå ñíåãà;
Ðàçâîðà÷èâàéòå áåëîå çíàìÿ,
Ðàçìûâàé ãîðèçîíòû, ïóðãà!

ß íàäåíó êàêóþ-òî îáóâü —
Òî, ÷òî çÿáêèå ðóêè íàéäóò,
È ïîéäó, óòîïàÿ â ñóãðîáàõ,
Êóäà íîãè ìåíÿ ïîâåäóò.
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Çÿáíóò ïàëüöû, ëîìàþòñÿ ñïè÷êè;
Ñâåòèò ñîëíöà òóìàííûé îâàë...
Ïîäàðèëà áû ìíå ðóêîâè÷êè —
ß òåïåðü áû òåáÿ îáíèìàë!

Â 1966 ã. Ëþëèí ïåðååõàë â ã. Îòðàäíîå Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, ãäå 
îêîí÷èë øêîëó. Ïîñëå ñëóæáû â àðìèè ðàáîòàë íà ïðîèçâîäñòâå... Âîò, ïî-
æàëóé, è âñå, ÷òî ìîæíî ïî÷åðïíóòü îá ýòîì çàìå÷àòåëüíîì ïîýòå èç ëèòåðà-
òóðíûõ ñïðàâî÷íèêîâ è Èíòåðíåòà. Åùå èçâåñòíî, ÷òî åãî ïåðâàÿ ïóáëèêàöèÿ 
ïîÿâèëàñü â 1976 ã. â ãàçåòå «Ëåíèíñêîå çíàìÿ» â ã. Òîñíî. Îí çàíèìàëñÿ â 
ËÈÒÎ «Ðàäóãà», à â 1993 ã. áûë ïðèíÿò â Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè. Îêîí-
÷èë Âûñøèå ëèòåðàòóðíûå êóðñû ïðè Ëèòåðàòóðíîì èíñòèòóòå èì. Ãîðüêîãî. 
Ñ 1995 ïî 1996 ãã. ðàáîòàë â ïåòåðáóðãñêîì õðàìå Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà...

Æèëè — êàê æèëè. Ñ îøèáêàìè.
Íå èíòåðåñíî áåç íèõ.
Íå ïîäìåíÿéòå ôàëüøèâêàìè
Íè áèîãðàôèé, íè êíèã!

Ìåæäó òåì ñòèõè Àëåêñàíäðà Ëþëèíà óæå äàâíî áûëè çàìå÷åíû, îöåíå-
íû. Â 1994 ã. îí ïîëó÷èë ïðåìèþ èì. Í. Ðóáöîâà, à òàêæå íåñêîëüêî äðóãèõ. 
Îäíàêî â ëèòåðàòóðíûõ òóñîâêàõ â Ïåòåðáóðãå íå ìåëüêàåò, â ñåìèíàðàõ íå 
ó÷àñòâóåò, â ïðåçèäèóìàõ íå ñèäèò, â Ìîñêâó íà ïîýòè÷åñêèå ôîðóìû åãî íå 
ïðèãëàøàþò. Åãî òåìïåðàìåíò ïîëèòè÷åñêîãî áîðöà è ðóññêîãî ïàòðèîòà — â 
åãî ñòèõàõ. Îäèí èç ðåöåíçåíòîâ òàê îõàðàêòåðèçîâàë åãî òâîð÷åñòâî: «Àëåê-
ñàíäð Ëþëèí â ñâîåé ïîýçèè ïðåäñòàâëÿåòñÿ íå òîëüêî ëèðè÷åñêèì îòøåëü-
íèêîì è ôèëîñîôîì, íî è ðóññêèì áûëèííûì áîãàòûðåì...», êîòîðûé âñåãäà 
ãîòîâ âçÿòü â ðóêè ìå÷ è îòïðàâèòüñÿ çàùèùàòü Ðîäèíó:

Èçâðàùåíöû-âûðîæäåíöû,
Íàêëèêàòåëè áåäû,
Ðóññêèõ æàðèëè ìëàäåíöåâ,
Æðàëè ñî ñêîâîðîäû.

Îòûñêàë ÿ ïÿòûé óãîë,
Ñòåíêó âûñàäèë ïëå÷îì,
Âçÿë êîíÿ, íàäåë êîëü÷óãó,
Ïðåïîÿñàëñÿ ìå÷îì.

×óð ìåíÿ! Ìåñòà âñ¸ ãëóøå.
Ùóð ïûòàåò ñêâîçü ïðèùóð:
— Òû êóäà èäåøü, Âàíþøà?
— Ñìåðòü Êîùååâó èùó!

Íî äëÿ íàñòîÿùåãî ïîýòà åãî ìå÷ — ýòî ïðåæäå âñåãî ñëîâî:

Ñëîâ íåîáóçäàííûõ, ñëó÷àéíûõ,
Ñëîâ ìíîãèõ íå ïðîèçíîñè:
Ïîäâèæíè÷åñêîå ìîë÷àíèå
Ñóùåñòâîâàëî íà Ðóñè.
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Áîëüíîé áåñöåëüíî ñóåòèòñÿ,
À óìíûå æèâóò ìîë÷à,
À íó, êàê âïðàâäó âîïëîòèòñÿ
Âñå ñêàçàííîå ñãîðÿ÷à?
Ïîêóäà íå îäðÿõëî òåëî,
Èñòî÷íèê ñâåòà íå ïîãàñ, —
Çíàé: ñëîâî — ýòî òîæå äåëî:
Äîáðî òâîðè íå íà ïîêàç.
Â óåäèíåíèè ñëûøíåå,
Áóäü òû ìîíàõ ëè, îôèöåð,
Îò÷åòëèâåå è ñòðàøíåå
Äâèæåíèå íåçðèìûõ ñôåð.
Êàê íåîáúåçæåííûå êîíè,
Ñëîâà íå ñëóøàþòñÿ íàñ...
Íî åñòü ìîëèòâû, åñòü èêîíû,
Åñòü õðàì, àëòàðü, èêîíîñòàñ!

Î ñâîåì òâîð÷åñòâå çðåëîãî ïåðèîäà ñàì ïîýò ãîâîðèò òàê: «Áîëüøå âñå-
ãî ìåíÿ ïîðàæàåò æèçíü êàê ôåíîìåí, êàê âå÷íàÿ çàãàäêà è òàéíà. Âîñïèòàí 
íà êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå âî âñåì åå ðàçíîîáðàçèè è áîãàòñòâå... 
Îñíîâíûå ìîòèâû òâîð÷åñòâà — ýñõàòîëîãè÷åñêèå», ÷òî è ïîäòâåðæäàåò 
ñâîèìè ñòèõàìè.

Áîÿòüñÿ ìåðòâåöîâ íå íàäî,
Áîÿòüñÿ ñëåäóåò æèâûõ.
ß çà êëàäáèùåíñêîé îãðàäîé
Ñêâîçü ñëåçû êàïåëü äîæäåâûõ
Ñìîòðþ íà ñêðîìíûå ïîðòðåòû...
Êðåñòüÿíå, ðóñè÷è, íàðîä...
Çäåñü ðÿäîì äåâÿíîñòî òðåòèé
È òðèäöàòü äåâÿòûé ãîä.
Ìíå æàëü è ñòàðöà, è ðåáåíêà...
Íî ñìåðòü, áåçæàëîñòíî êîñÿ, —
×òî äåëàòü? — ïîä îäíó ãðåáåíêó
Ïðè÷åñûâàåò âñåõ è âñÿ.
Êðåñòû è îò âîåíêîìàòà
Ïÿòèêîíå÷íàÿ çâåçäà.
Êðóãîì ðàñòóò ðîìàøêà, ìÿòà,
È çâåðîáîé, è ðåçåäà.
Ñòîèò ó äåðåâà ëîïàòà
Ñîñíîâîé ðóêîÿòêîé âíèç,
Íà ñåëüñêîì êëàäáèùå, ðåáÿòà,
Îáûêíîâåííûé êîììóíèçì.
Æóææàò çàáîòëèâûå ï÷åëû,
Ãóäÿò âñòðåâîæåííî øìåëè:
Óæ âå÷åð ðàçìûâàåò ñåëà,
Ïîêàøëèâàåò ãðîì âäàëè.
Âñå æèâû — çàãëÿíèòå â ñâÿòöû!
Èõ ìíîãî — êàê â ëåñó ëèñòâû.
Íå íóæíî ìåðòâåöîâ áîÿòüñÿ:
Âîçìîæíî, ýòî ìû — ìåðòâû.
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Âìåñòå ñ òåì ïîýò ïîíèìàåò, ÷òî îáëàäàåò «ñâÿùåííûì äàðîì», êî-
òîðûé íàêëàäûâàåò íà íåãî îñîáûå îáÿçàòåëüñòâà è êîòîðîìó îí ñëóæèò. 
È, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, îí âñå-òàêè çíàåò öåíó è ñåáå ñàìîìó, è ñâîåìó 
òâîð÷åñòâó.

Ìû ðóõíåì îäíàæäû — òàê ìîëíèÿ
Ëîìàåò è ðóøèò äóáû...
Ïðîñòè, ìèðîâàÿ ãàðìîíèÿ,
Òðàãåäèÿ ÷àñòíîé ñóäüáû!
Ëèðè÷åñêîå ñóìàñøåñòâèå —
Îïëàêèâàòü ñâå÷êó, êîãäà
Ñãîðàåò â ïîæàðå òîðæåñòâåííîì,
Êàê áàáî÷êà íî÷è, çâåçäà.
Æàëåþ íå ìàññó òåëåñíóþ,
À ìàëóþ èñêðó îãíÿ —
Òî íåâûðàçèìî-÷óäåñíîå,
×òî ââûñü óñòðåìëÿëî ìåíÿ.
Âû çíàåòå, âñå-òàêè âåðèòñÿ,
×òî ëþäè — íå ïèùà êîñòðó;
×òî ìèð íà ìãíîâåíüå èçìåíèòñÿ,
Ñïîòêíåòñÿ, êîãäà ÿ óìðó.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà äëÿ Àëåêñàíäðà Ëþëèíà, êàê è äëÿ âñÿ-
êîãî ðóññêîãî, — ñâÿòîå äåëî ïî çàùèòå Ðîäèíû.

Âîññëàâü, âîèíñòâåííàÿ ìóçà,
Êòî ñïàñ Ìîñêâó è Ëåíèíãðàä, —
Íàðîä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
Äà Êðàñíîé àðìèè ñîëäàò.
Àïîñòîëüñêèé õàðàêòåð! Ïîäâèãíåòñÿ íàðîä —
Íåèñ÷èñëèìû ðàòè Ðîññèÿ ñîáåðåò.

Ïðÿìî ñ ïàðàäà íà Êðàñíîé ïëîùàäè ñîëäàòû èäóò íà ôðîíò:

Áüþò âîñåìü ðàç êóðàíòû. Ïóðãà. Øòûêè ãîðÿò.
Êðåìëåâñêèå êóðñàíòû èäóò — çà ðÿäîì ðÿä;
Ìîðñêèå ïåõîòèíöû — êàê óñìèðåííûé ãðîì:
Áóøëàòû, áåñêîçûðêè, áîòèíêè — ôëîòñêèé õðîì.

Ñòî äâàäöàòü ðàç â ìèíóòó ïå÷àòàþò øàãè
Åäèíñòâåííûì ìàðøðóòîì — íà ôðîíò! — ñòðîåâèêè.
À êîííèöû! Òà÷àíêè (Äîâàòîð è Áåëîâ...)!
Ãðîõî÷óùèå òàíêè — ñîëÿðêà, ðòû ñòâîëîâ...
Ðåøèòåëüíûå ëèöà,
Çàïðåòíàÿ òîñêà.
Ñòîëèöà òû, ñòîëèöà,
Öàðüãðàä òû íàø — Ìîñêâà!

Ìíîãèå êëþ÷åâûå è ñàìûå äðàìàòè÷åñêèå ìîìåíòû íàøåé èñòîðèè îòðà-
æåíû â ñòèõàõ Àëåêñàíäðà Ëþëèíà, â òîì ÷èñëå è òðàãåäèÿ ãèáåëè Öàðñêîé 
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Ñåìüè, êîòîðîé îí ïîñâÿòèë ñâîå ñòèõîòâîðåíèå «Ïèñüìà ñâÿòûõ öàðñòâåí-
íûõ ìó÷åíèêîâ èç çàòî÷åíèÿ».

Ïå÷àëüíåé íåò íà ñâåòå êíèãè.
Ðàññìàòðèâàþ â êíèãå ñåé
Ôîòîãðàôè÷åñêèå ñíèìêè:
Íà íèõ öàðåâè÷ Àëåêñåé.

Íà ÿõòå, â ïàðêå ëè, â êâàðòèðå...
À ñ íèì, óëûá÷èâî-íåæíû,
Ñòîÿò êðàñèâûå ÷åòûðå
Ñåñòðû — âåëèêèå êíÿæíû.

È íàó÷èëñÿ áåç òðóäà ÿ
Íà êàæäîì ñíèìêå ðàçëè÷àòü
Ïðèìåòû âçðîñëîãî ñòðàäàíüÿ
È ìó÷åíè÷åñòâà ïå÷àòü.

Íåâûöâåòàþùèå êàäðû!
Çàáûòü, êòî âèäåë èõ, íåëüçÿ:
Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû —
Æåíû è ìàòåðè — ãëàçà.

Ïîä äóëîì ôîòîàïïàðàòà
Â ñèáèðñêîé äàëüíåé ñòîðîíå
Ñèäèò ðîññèéñêèé Èìïåðàòîð —
Êàê áåäíûé ðîäñòâåííèê — íà ïíå.

Âîò Îëüãà, â þáêå è òóæóðêå,
Â Òîáîëüñêå çèìíåì è ñûðîì:
Êíÿæíà áåðåçîâûå ÷óðêè
Ïî-áàáüè êîëåò òîïîðîì.

Ñâåðÿþ ïîäïèñè è ÷èñëà,
Ïëåíåííûé ñòðîãîé êðàñîòîé.
Èõ ôîòîãðàôèè, èõ ïèñüìà
Ñâÿòîþ äûøàò ïðîñòîòîé.

Ïðèñÿãà, ñîâåñòü, ÷óâñòâî äîëãà,
Ê Ðîññèè ÷óòêàÿ ëþáîâü...
È ïðîëèëàñü, âî ñëàâó Áîãà,
Âûñîêîæåðòâåííàÿ êðîâü...

×óâñòâî ãîðÿ÷åãî ïàòðèîòèçìà ïðîíèçûâàåò áóêâàëüíî âñå òâîð÷åñòâî 
Àëåêñàíäðà Ëþëèíà, ñ ìîëîäîñòè ïî íûíåøíèé äåíü.

Ó ìåíÿ, ó ñëàâÿíñêîé òâàðè —
Òàê óæ ðàñïîðÿäèëñÿ Áîã —
Âñ¸ â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå:
Ìàìà, Ðîäèíà è ëþáîâü.



Âîò ìíå ñîðîê ÷åòûðå ãîäà,
Óæ ìîãèëà íåäàëåêà:
Íå êîðèòå ìåíÿ, þðîäà,
Íåíîðìàëüíîãî äóðàêà!
Ìíå ëþáàÿ ñòðàíà — ÷óæáèíà,
Êðîìå òîé, ãäå íà ñâåò ðîæäåí:
Ê íåé ëþáîâüþ õðèñòèàíèíà
ß ïîæèçíåííî ïðèãâîæäåí.
ß öåëóþ Ðîññèþ â ãóáû
Ñ ÷óâñòâîì íåæíîñòè è òîñêè:
Îäíîëþáû ìû, îäíîëþáû,
Äåðåâåíñêèå ðóñàêè.
Áîãîìîëüíî áëàãîãîâåþ
Ïåðåä ìóæåñòâîì ðóññêèõ âäîâ.
Ïðîñòî âûñêàçàòü íå óìåþ —
Íå óìåíüøèòñÿ âåäü ëþáîâü!
ß ñòîþ ó ñòîëáà ïîçîðà,
Ó ðàñïÿòèÿ, ó êðåñòà.
Ñîñòðàäàòåëüíîìó ëèøü âçîðó
Îòêðûâàåòñÿ êðàñîòà.
Ðóñü ìîÿ, îñíîâàíüå õðàìà!
Íåïóòåâûé ÿ, ìîæåò, ñûí,
Íî äëÿ Ðîäèíû è äëÿ ìàìû
Óæ êàêîé íè íà åñòü — îäèí.

Ýòà êíèãà — ôðîíòîâûå çàìåòêè âîåííîãî 
æóðíàëèñòà, êîððåñïîíäåíòà ãàçåòû Ìèíîáîðî-
íû Ðîññèè «Êðàñíàÿ çâåçäà» èç çîíû ïðîâåäåíèÿ 
Ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè. Ä.À. Ñåì¸íîâó 
çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äîâåëîñü ïîðàáîòàòü íåïî-
ñðåäñòâåííî â ñîåäèíåíèÿõ, âîèíñêèõ ÷àñòÿõ è 
ïîäðàçäåëåíèÿõ ðîññèéñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë, 
âûïîëíÿþùèõ áîåâûå çàäà÷è íà ëèíèè ñîïðèêîñ-
íîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì, îáùàòüñÿ ñ êîìàíäèðà-
ìè, ñ ñîëäàòàìè è îôèöåðàìè íà ïåðåäîâîé ÑÂÎ, 
áûòü ñâèäåòåëåì òîãî, êàê íåñóò ñëóæáó íàøè 
âîèíû, êàê ìóæåñòâåííî è ñàìîîòâåðæåííî ñðà-
æàþòñÿ îíè íà ïåðåäíåì êðàå.

Ñåì¸íîâ Ä.À.
Íà ïåðåäíåì êðàå áèòâû çà Äîíáàññ. – 

Ì.: Âå÷å, 2025.
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ÌÈÐ ÅÙÅ ÏÎÊÀ 
ÄËß Ñ×ÀÑÒÜß 

ÃÎÄÅÍ...
Âàëåíòèíà Êîðîñòåëåâà — ðî-
äèëàñü â Êèðîâå îáëàñòíîì. Ïî-
ñëå îêîí÷àíèÿ Ëèòåðàòóðíîãî 
èíñòèòóòà èì. Ãîðüêîãî ïåðå-
åõàëà â Ïîäìîñêîâüå. Ê 2025 ã. 
èçäàíî 24 êíèãè, èç íèõ 14 — 
ïîýòè÷åñêèõ. Ïîñòîÿííûé àâ-
òîð òàêèõ æóðíàëîâ, êàê «Ìî-
ñêâà», «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», «Àëåê-
ñàíäðú», «Ñåâåð», «Ïîäú¸ì», 
«Áèéñêèé âåñòíèê», «Ìîëîäàÿ 
ãâàðäèÿ», «Íèæíèé Íîâãîðîä», 
«Áåðåãà» è äðóãèõ, à òàêæå 
ãàçåò — «ËÃ», «Äåíü ëèòåðà-
òóðû». Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ 
êîíêóðñîâ èì. Àíäðåÿ Ïëàòî-
íîâà, «Äîáðàÿ ëèðà», Àëåêñåÿ 
Òîëñòîãî, Àíòîíà Äåëüâèãà, 
«Ñëîâî», «Ëèòåðàòóðíàÿ Âåíà», 
«Çîëîòîå ïåðî Ðóñè», à òàêæå 
èì. Ôåäîðà Òþò÷åâà è Àíäðåÿ 
Áåëîãî. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÔ. Æèâåò â Áàëà-
øèõå.

Âàëåíòèíà 
ÊÎÐÎÑÒÅËÅÂÀ

ÝÒÎÒ ÍÅÆÍÛÉ 
ÁÓÊÅÒ ÕÐÈÇÀÍÒÅÌ

Ìû ñ òîáîé íå òàêèå, êàê ïðåæäå,
Ìû ïëàíåòû äâóõ ðàçíûõ ñèñòåì, —
Òîëüêî áóäèò áûëûå íàäåæäû
Ýòîò ïûøíûé áóêåò õðèçàíòåì.

...Íàøà âñòðå÷à â ëèêóþùèé ïîëäåíü,
Ïàðà ñëîâ — ìèìî ëåò, ìèìî òåì...
Îí ñåãîäíÿ î ìíîãîì íàïîìíèò,
Ýòîò íåæíûé áóêåò õðèçàíòåì.

Îòìåòåò è ïå÷àëè, è áåäû,
Áóäòî ñíîâà ìû â ìèðå îäíè,
Îí ðàññêàæåò, êàêèå ðàññâåòû
Ìû âñòðå÷àëè â òå ëåòíèå äíè,

Êàê ìû çâåçäû íà ïåñíè ìåíÿëè...
Íå î òîì ëè ñåãîäíÿ è ðå÷ü,
×òî ìû ñ÷àñòüå â ëèöî íå óçíàëè,
À óçíàâ, íå ñìîãëè óáåðå÷ü...

Â ÎÊÒßÁÐÅ

Îé, äà îñåíü êðûëüÿ ðàñïðàâëÿåò,
Ëåòíÿÿ óõîäèò ìàåòà...
Îé, äà áåç òðóäà ìîçãè âïðàâëÿåò
Òðåçâàÿ òàêàÿ êðàñîòà.

Îé, äà óñòðåìëåí ê çåíèòó ïîëäåíü,
Ïüåò íåêòàð ÷èñòåéøåé ñèíåâû...
Îé, äà áóäåò ÷òî çèìîþ âñïîìíèòü,
Äàæå çàïàõ âÿíóùåé ëèñòâû!

Ñòûíåò ðîùà ïîä ëèñòâîþ ïðåëîé,
Âîò è ìíå îò ìûñëåé íå óéòè:
×òî æå íàâñåãäà óæå ñãîðåëî,
Íó, à ÷òî ìåðöàåò âïåðåäè?

Îé, äóøå äîðîæå ãîä îò ãîäà
Ýòè âñïëåñêè ñîëíöà è ëþáâè,
Îé, íå ñêîðî ìàòóøêà-ïðèðîäà
Ðàñïàõíåò îáúÿòèÿ ñâîè!

ÁÛÂÀÞÒ ÄÍÈ...

Áûâàþò äíè — ëþáîé äóøå íàãðàäà,
Êîãäà íàäåæäà áëèæå è ðîäíåé,
È âîò óæå ìû íåñêàçàííî ðàäû
Ëèñòâå è ñîëíöó, òîíóùåìó â íåé!
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Òàêèå äíè âñå ðåæå ãîä îò ãîäà,
Íî íè î ÷åì ñåãîäíÿ íå æàëåé!
È äî ÷åãî æ ìóäðà îíà, ïðèðîäà,
Êàê ãåíèàëüíà â äîáðîòå ñâîåé!

...È ýòîò ÷èñòûé ñâåò íàä ãîëîâàìè,
È âåòåðîê, ÷òî ïðîãîíÿåò òüìó,
È òî ïèñüìî ñ õîðîøèìè ñëîâàìè,
×òî ñëîâíî ñâåòèò ñåðäöó è óìó!

ÊËÅÍÛ. ÐÓÑÜ...

Âðåìåíà ïðèøëè — íå äî ïîõîäîâ,
È äàâíî ïàëàòêè â äîìå íåò, —
À äóøå äî ðå÷åíüêè îõîòà,
Îòäîõíóòü îò øóìà è îò áåä,

Îò ìàøèí, îò âñÿêîé âðåäíîé ñàæè,
×òî ñêîïèëàñü íà æèòåéñêîì äíå, —
È óæå ðàäåøåíüêà ïåéçàæó,
×òî â áîëüøîì êðàñóåòñÿ îêíå.

Ïûøóò íåíàãëÿäíûå óãîäüÿ
Ïîçäíèì ëåòîì, êëåíîì çîëîòûì.

Ìèð åùå ïîêà äëÿ ñ÷àñòüÿ ãîäåí,
Ðàçãîíÿåò âåòåð âñÿêèé äûì.

À ââåðõó, îòêóäà ì÷èò ðå÷óøêà,
Ïðîìûâàÿ âñå, ÷òî íà ïóòè,
Âîññèÿëè ìàêîâêè öåðêâóøêè,
Äî êîòîðîé õî÷åòñÿ äîéòè

Ñêâîçü àëëåé çàäóì÷èâóþ çåëåíü,
Ãðóç ñîìíåíèé ñòðÿõèâàÿ ñ ïëå÷...
È, êîíå÷íî, âñïîìíèòñÿ Åñåíèí:
Êëåíû. Ðóñü. Åãî æèâàÿ ðå÷ü.

ÁÈËÅÒ

Íå äèâèò áèîãðàôèÿ íîâüþ,
Äëÿ êîãî-òî ïîåò ñîëîâåé...
Óáèâàåøü ìåíÿ íåëþáîâüþ,
Óïèâàÿñü ëþáîâüþ ìîåé.

Îãëÿíóñü — âîò è æèçíü ïðîëåòåëà,
Íå âðà÷óåò èþëüñêèé ðàññâåò...
È óæå íè÷åãî íå ïîäåëàòü,
Íåñ÷àñòëèâûé êîëü âûïàë áèëåò.

Ó ÊÎÃÎ ×ÒÎ

Íåìà ñîáàêè, õîòü è æàëêî,
À âîò áîëüøèõ-òàêè áîþñü.
...Íàêðîåò âåòåð ïîëóøàëêîì, —
Ñìåòåò íåïðîøåíóþ ãðóñòü.

Âñ¸ â ýòîì ìèðå èíòåðåñíî,
Êàê ñêâåðû ïîä âå÷åð òèõè!..

È ÿ «âûãóëèâàþ» ïåñíþ,
À åñëè ïîïðîñòó — ñòèõè.

Ñëîâà íåñåò äðóæèùå-âåòåð,
Êëàäåò â êîðçèíêó òèøèíû...
Âñõîäèëî á ñîëíöå íà ðàññâåòå,
È ëèøü áû íå áûëî âîéíû!

ÓÐÎÊ

Êòî-òî è ãäå-òî íàæàë êíîïêó 
   «ïóñê» —
Ïîëê çà ïîëêîì, íàïðàâëåíèå — 
   Êóðñê.
È ïî äîðîãå ëèõîå âîðü¸
Ãðàáèò è ãðóçèò äîáðî íå ñâîå.

Ì÷èòñÿ ñòðåëîé î íàøåñòâèè âåñòü...
×òî âû îñòàâèëè, íåëþäè, çäåñü?
×òî âàñ òîëêàåò — íåèñòîâî, âáðîä,
×åì âàì ìåøàþò ñòðàíà è íàðîä?

Àíãåëû-äåòè íå çíàþò âèíû,
Ñâåòîì íåáåñíûì âñå îêíà ïîëíû,
À çà îêíîì — ïîñåäåâøàÿ ìàòü...
Ýòî õîòèòå ñ çåìëåþ ñðàâíÿòü?..

Êàê ïîâåëîñü, îïîçîðèëñÿ âðàã,
Êàòÿòñÿ ãîëîâû â ðóññêèé îâðàã!..
Êòî òàì åùå — íà ïîðîãå âîéíû —
Æàæäåò óðîêà îò íàøåé ñòðàíû?!
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ÏÎÒÎÌÓ È...

Ó äåðåâüåâ ñâîÿ êðàñîòà,
Ó äåðåâüåâ ñâîè ðàçãîâîðû,
Íî íåâåäîìà èì ìàÿòà
È ëèõèå ëþäñêèå ðàçäîðû.

Çäåñü ïî îñåíè êëåí, ÷òî ïîýò,
Ïîòîìó è äðóæèë ñ íèì Åñåíèí.

Çäåñü áåçäàðíîñòåé â îáùåì-òî íåò —
Âîçíåñåò äî íåáåñ äóõ âåñåííèé.

È òåïëî èñòî÷àþò, è ñâåò,
À íàãðÿíåò ãðîçà — íå òðóñëèâû.
Ïîòîìó è æèâóò ïî ñòî ëåò,
Ïîòîìó è ìóäðû, è êðàñèâû.

ÒÀËÀÍÒÛ

Â ãëóáè âåêîâ — àòëàíòû,
×òî è ñåãîäíÿ æãóò.
...Õîëîäíûå òàëàíòû
Â ïîýçèþ èäóò.

Öåïëÿþò, óäèâëÿþò,
Íà àáîðäàæ èäóò, —
Íî äóø íå çàäåâàþò
È ñèë íå ïðèäàþò.

Î, ÊÒÎ ÏÎÇÍÀË...

×òî ìíå ôóòáîë, íå áëèçîê äàæå,
À òóò — ýêðàí, äðóãîé ïðèêîë,
Èäåò áîðüáà, è äàâÿò íàøè,
Åùå íåìíîãî... Âîò îí, ãîë!

Óðà!.. Íà ñâåòå âñå âîçìîæíî,
È åñëè êàæåòñÿ: «Íåëüçÿ!» —
È ñòàäèîí ðåâåò áåçáîæíî,
Êàê áóäòî òóò Ðîññèÿ âñÿ!

Êàê áóäòî íåò äðóãîé íàãðàäû,
×åì âäðóã ñîïåðíèêà ïðîêîë!
Ìíå ïî÷åìó-òî òîæå íàäî,
×òîá áûë çà íàìè íîâûé ãîë!

Âñ¸ çà ñïèíîé — ãîäà è áåäû,
È êðîâü êèïèò â ïîáåãàõ æèë...
Î, êòî ïîçíàë âîñòîðã ïîáåäû,
Òîò íå íàïðàñíî â ìèðå æèë!

ÊÀÊ ÒÛ ÌÎÃ?..

Íî÷ü â äóøå, è ïóòè íå âèäíî,
Äàæå ëóííûé ìàÿê ïîìåðê.
È òàêàÿ íà æèçíü îáèäà —
Íèêîãî áû íå âèäåòü âåê.

Õîëîäîê ïðîáåæàë ïî êîæå,
Çààðêàíèë è â ñåðäöå çíîé.

Êàê òû ìîã, äîðîãîé, õîðîøèé,
Áðîñèòü â îìóò ìåíÿ ëåäÿíîé?

È âåñíà ìíå óæå íå ñíèòñÿ,
Òîëüêî â ïàðêå — äåðåâ ñòîëáû.
Ïåðåâåðíóòà âìèã ñòðàíèöà
Òî ëè ÷óâñòâà, à òî ëü ñóäüáû...

Ê ÑÂÅÒÓ

Íè÷åãî íå çíàþ ëó÷øå òðîïîê —
Íàøèõ, íåóõîæåííûõ, æèâûõ,
Ãäå ñìîòðåòü, êîíå÷íî, íàäî â îáà,
×òîáû èçáåæàòü êîðíåé êðèâûõ.

Õîðîøè ñòîëåòíèå äåðåâüÿ,
×òî õðàíÿò òîé òðîïî÷êè ïîêîé
È âîëøåáíûé äóõ ñêàçàíèé äðåâíèõ,
È íå çíàþò ðîäèíû äðóãîé.

Íó, à âîçäóõ... ñòîèò ÷àðêó âûïèòü,
×òîáû äàë è ñèëó, è ìå÷òó...
ß ñåãîäíÿ ðàíî óòðîì âûéäó,
Âñå íàêàçû Ãîñïîäà ó÷òó,

Âåäü äóøà ìóäðåå ãîä îò ãîäà,
Åñëè äîâåðÿåøü åé ñóäüáó.
Ñëîâîì, è Ñïàñèòåëü, è ïðèðîäà
Ê ñâåòó æèçíè âûâåäóò òðîïó.



ÏËÀÒÎÊ

Ñòàðà çåìëÿ, íè÷òî íà íåé íå âå÷íî.
Ðåäêè âåòðà, ÷òî æàëóþò ñóäüáó.
...Âñå êîí÷åíî, óæå ïîãàñëè ñâå÷è,
×òî îñâåùàëè óçêóþ òðîïó.

Ñòàðà çåìëÿ, ðåäêè âåòðà... íàâåðíî,
Íî òû-òî çíàë, ÷òî áóäåò, íàêîíåö,
Ñ ìîåé ëþáîâüþ, ìîæåò, ñàìîé ïåðâîé, —
Áåç ñëîâ è áåç ñâèäàíèé, áåç êîëåö.

Ìíå âñå ðàâíî, êóäà è ñ êåì ïîøåë òû,
Îòíûíå è õîëîäíûé, è ÷óæîé,
È ææåò ìíå ðóêè òâîé ïëàòîê èç øåëêà,
Åùå â÷åðà êðàñèâûé è áîëüøîé...

ÏÅÑÍÈ ÂÅÑÍÛ

Ñâåæàÿ çåëåíü îáúÿëà îêðóãó,
Ëåãêèì êðûëîì ïðèêîñíóëàñü ê äóøå,
Ñõëûíóëà ðàçîì ñåðäå÷íàÿ âüþãà, —
Âîò è ñëàãàåòñÿ ïåñíÿ óæå.

×òî òàì, çà ñåðîþ äûìêîþ áóäåí,
×òî òàì ñîçðååò â ëþäñêèõ ãîëîâàõ?
ßñíî, âñÿ æèçíü, êàê íè ãëÿíü, — ïåðåïóòüå,
Âñïîëîõè ïðîçû â äóøå è â ñëîâàõ.

Íî íà ñåãîäíÿ — äîëîé ðàçãîâîðû,
Ê ÷åðòó ñîìíåíüÿ è ê ëåøåìó ãðóñòü, —
ß îáìàíó âàñ, âñåãäàøíèå âîðû,
Ïåñíè âåñíû çàó÷ó íàèçóñòü!
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«È ÓÄÈÂËßÅÒ 
ÌÈÐ ÐÎÑÑÈß,
ÍÀÄ ÁÅÇÄÍÎÉ 

ÃÎËÎÂÓ 
ÑÊËÎÍÈÂ»

Âèêòîð Âèêòîðîâè÷ Êàðïó-
øèí — ðîäèëñÿ â 1954 ã. â. Áà-
ëàøèõå Ìîñêîâñêîé îáë. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ øêîëû ïîñòóïèë â 
Ïåðâûé Ìîñêîâñêèé ìåäèöèí-
ñêèé èíñòèòóò èì. È.Ì. Ñå÷åíî-
âà. Ðàáîòàë â àïòåêå, â ÂÍÈÈ 
ïðîòèâîïîæàðíîé îáîðîíû ÌÂÄ 
ÐÔ, êîððåñïîíäåíòîì ðàéîííîãî 
ðàäèîâåùàíèÿ. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Íàãðàæäåí Ïî÷åòíîé ãðàìîòîé 
Ìèíèñòåðñòâà ñâÿçè è ìàññîâûõ 
êîììóíèêàöèé ÐÔ «Çà âûñîêîå 
ïðîôåññèîíàëüíîå ìàñòåðñòâî è 
ìíîãîëåòíèé äîáðîñîâåñòíûé 
òðóä»; Ïàìÿòíûì çíàêîì «Ðàäè-
îâåùàíèþ Ìîñêîâñêîé îáëàñòè 
75 ëåò»; ìåäàëüþ «Ì.Þ. Ëåðìîí-
òîâ. 1814–1841 ãã.» Àâòîð ÷åòû-
ðåõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. Æè-
âåò â Áàëàøèõå Ìîñêîâñêîé îáë.

Âèêòîð ÊÀÐÏÓØÈÍ

ÌÅÌÎÐÈÀË

Íà Áðàòñêîì êëàäáèùå ñêâîçü ïëèòû 
Ðàñòåò òðàâà. Âû íå çàáûòû!
Òåïåðü âåñíà, ðàñêðûëèñü ïî÷êè,
Êàê ïèñüìà, êëåéêèå ëèñòî÷êè,
Êàê áóäòî âåñòî÷êè îòòóäà,
Ãäå âñå íàäåÿëèñü íà ÷óäî,
×òî ïîâåçåò è ïóëÿ ìи íåò,
Íå ïîäîðâåòñÿ äðóã íà ìèíå,
×òî óöåëååøü ïîä îáñòðåëîì
Â îêîï÷èêå çàèíäåâåëîì...
...Çàïîìíè èìåíà íà êàìíå,
Ïî ïëèòàì ïðîâåäè ðóêàìè.
Çäåñü âåðáû — áåëûìè ñâå÷àìè,
À ðàíüøå è íå çàìå÷àëè... 

* * *
Îòöó

Íà Áðàòñêîå ñ ìàìîé ïîåäó
(Ïóñêàé ïåðåäàëè: äîæäè)
Îòïðàçäíîâàòü íàøó Ïîáåäó,
Æàëü òîëüêî, îòåö íå äîæèë.

Çàòåïëèì ñâå÷ó è ïîìÿíåì.
Ïî-ðóññêè. Âñåâûøíèé ïîéìåò.
...È âåðèòñÿ, ÷òî íàä ïîëÿìè
Äóøà äîðîãàÿ ïëûâåò. 

* * *

Çà÷åì ðàñêðàøèâàòü êèíî?
Ïóñòü ÷åðíî-áåëûì îñòàåòñÿ!
Ïîáåäû ãîðüêîå âèíî
Îò ýòîãî íå ñëàùå ïüåòñÿ.

Äîêóìåíòàëüíûé âàðèàíò
Îöåíÿò, òàê êàê åñòü, ïîòîìêè.
Òîò, êòî ñíèìàë, íå âèíîâàò,
×òî íå áûëî òðîôåéíîé ïëåíêè. 

9 ÌÀß

Äâå çîëîòèñòûå ïîëîñêè
Íà ìåøêîâàòîì ïèäæàêå.
Ïîä íèìè — Êðàñíàÿ Çâåçäà.
Êîíöû ëó÷àòñÿ.
Ñòàðèê ó âõîäà â ïàðê,
Äðîæèò êàðòîí â ðóêå:
«Èùó îäíîïîë÷àí!»
È êðóïíî — íîìåð ÷àñòè.



Òàê îí áðîäèë â òîëïå,
Ïðÿäü óáèðàë ñî ëáà.
Ñåäóþ ïðÿäü.
È ìóçûêà ãðåìåëà. 

À ïîñëå ïðîøåïòàë:
«Êàê âèäíî, íå ñóäüáà...»
È çàêóðèë îäíîé ðóêîé óìåëî.

Ïî ëåçâèÿì ðå÷íîé îñîêè
Ñêîëüçèò âå÷åðíÿÿ çàðÿ.
Ìîë÷àò ïîýòû è ïðîðîêè,
Ê ÷åìó òðåâîæèòü âå÷íîñòü çðÿ?

Òàêîå âðåìÿ íåäîñòóïíî
Èíîïëåìåííîìó óìó.

* * *

* * *

* * *

* * *

È âûñûïàëè çâåçäû êðóïíî
Â íåáåñ õîëùîâóþ ñóìó.

È ñîëü áëåñòèò íà ÷åðíîì õëåáå,
È ãðóñòåí âçãëÿä ïîëåé ðæàíûõ,
È äàëüíèå çàðíèöû â íåáå,
Ãäå òåíè ìåðòâûõ è æèâûõ.

Íî÷íûõ áîëîò òóìàííûé ïðèâêóñ,
Íå òî áûâàåò ïî âåñíå.
Êîñòðîâ äàëåêèõ âçãëÿäû ðûñüè 
ßñíû â ðîäèìîé ñòîðîíå.

Ïóñòü ëèñòüåâ ïðîøëîãîäíèõ ïîðîõ
Ïîä áëåäíûì íåáîì îòñûðåë.
Çäåñü íåîáû÷åí êàæäûé øîðîõ,
Êàê áóäòî àíãåë ïðîëåòåë.

Ñåãîäíÿ ïåðâûå Åìåëè
Ñòóïèëè íà íåêðåïêèé ëåä.
È ñìîòðÿò èñêîñà ìåòåëè:
Àâîñü, èì ñíîâà ïîâåçåò?!

Êðÿõòÿ, âûäàëáëèâàþò ëóíêè,
Âîðîíû èì — ïî÷òè ðîäíÿ.

Ñâîèì äûõàíüåì ãðåþò ðóêè
Ó ïàïèðîñíîãî îãíÿ.

È êàæäûé — ÷óòî÷êó ìåññèÿ, 
Çàäóì÷èâ è íåòîðîïëèâ.
È óäèâëÿåò ìèð Ðîññèÿ,
Íàä áåçäíîé ãîëîâó ñêëîíèâ.

ÁËÀÃÎÂÅÙÅÍÈÅ

Ïî÷òè îòòàÿëè äîðîãè,
Îâðàãîâ ðàçëè÷èìî äíî,
Ëåãêî íàéòè èãîëêó â ñòîãå,
Ïîýòó ìíîãîå äàíî!

Ìíå íàïëåâàòü íà áåçäîðîæüå,
Íà íåäîìîëâêè ïîóòðó.
ß÷ìåíü íå ïåðåïóòàòü ñ ðîæüþ,
È äàæå ëþòèê — êî äâîðó. 

Çàòî ïîòîì ñåäüìûì àïðåëåì,
Êîãäà è ñèíåâà — íå òà,
ß, ãðåøíûé, ïîêëîíþñü êàïåëÿì
Ïîä ñåíüþ ñòàðîãî êðåñòà.

ß îïîçäàþ íà ïðè÷àñòüå,
Õîòÿ îïàçäûâàòü íå ñëåä...
È âñå æå æèòü â Ðîññèè — ñ÷àñòüå,
Êîãäà ñåìü áåä — îäèí îòâåò! 

«Ïðîùàé, Ðîññèÿ, 
 âñòðåòèìñÿ â ðàþ!» —
Â êîòîðûé ðàç ñóäüáó ïåðåêðîþ
È, çàòÿíóâ ïîòóæå ïîÿñîê,
Âîéäó, êàê â âå÷íîñòü, 
 â òâîé ðå÷íîé ïåñîê.

Òåïåðü íå äîëãî ãîðå ãîðåâàòü,
Íà äóäî÷êå ïàñòóøåñêîé èãðàòü,
Ìîëèòüñÿ Áîãó, íåóìåëî ïóñòü,
È ðàçâîäèòü ðóêàìè òüìó è ãðóñòü.

Åùå ëåãêè íàïëûâû îáëàêîâ,
Áåççëîáåí ìàò ïîõìåëüíûõ ìóæèêîâ,
ßñíà äîðîãà, è ïå÷àëü ñâåòëà,
È ñîííûå çâîíÿò êîëîêîëà.

Ïóñòü âåòðåíî, çàòî òåïëî ïîêà,
Ïëûâóò â ðåêå ëèñòâà è îáëàêà,
È ÿ áåç ãðóñòè òèõî ãîâîðþ:
«Ïðîùàé, Ðîññèÿ, âñòðåòèìñÿ â ðàþ!» 
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ÌÅÆ ÄÂÓÕ 
Ë ÓÃÎÂ

Èãîðü ÈÇÁÎÐÖÅÂ

Èãîðü Èçáîðöåâ (Èãîðü Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Ñìîëüêèí) — ðîäèë-
ñÿ â 1961 ã. â ã. Ïñêîâå, îêîí÷èë 
Ëåíèíãðàäñêèé Ïîëèòåõíè÷å-
ñêèé èíñòèòóò, ðàáîòàë â ñòðî-
èòåëüñòâå. Ñ êîíöà 80-õ íà÷àë 
æóðíàëèñòñêóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðèõîäñêîãî ñî-
âåòà õðàìà Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòî-
âà â Îðëåöàõ. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Ñ 2005 ã. — ïðåäñåäàòåëü ïðàâëå-
íèÿ Ïñêîâñêîãî ðåãèîíàëüíîãî îò-
äåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Âñåìèð-
íîãî Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà, 
÷ëåí Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñîþçíîãî Ãî-
ñóäàðñòâà Ðîññèè è Áåëîðóññèè. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû. Äåé-
ñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè Ðîñ-
ñèéñêîé ñëîâåñíîñòè, Ïåòðîâñêîé 
àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ. Æèâåò 
â ã. Ïñêîâå.

Êàæäûé âûáèðàåò ïî ñåáå
ñëîâî äëÿ ëþáâè è äëÿ ìîëèòâû.
Øïàãó äëÿ äóýëè, ìå÷ äëÿ áèòâû
êàæäûé âûáèðàåò ïî ñåáå.

Þðèé Ëåâèòàíñêèé

Ïîëäåíü ïëåñíóë â ãîðîä ãîðÿ-
÷èì âçâàðîì. Çíîé íàêðûë óëèöû, 
ïàðêè è ïëîùàäè, õëûíóë âî äâîðû 
è ïîäâîðîòíè. Èçìàÿâøèñü îò æàðû, 
Ôîêèí íàêîíåö âûñìîòðåë äëÿ ñåáÿ 
ñâîáîäíóþ çàòåíåííóþ ñêàìåéêó — 
áóòûëî÷íî-çåëåíóþ è êîðîòêóþ, êàê 
ïðîêðóñòîâî ëîæå. Õîòÿ íàñ÷åò êî-
ðîòêîñòè âîïðîñ ñïîðíûé: êîìó-òî 
îíà ÿâíî ïðèøëàñü áû äëèííîé. Íî 
íå Ôîêèíó — Ïèòåðà Äèíêëýéä-
æà îí äàâíî ïåðåðîñ. È âîîáùå, 
Äèíêëýéäæ åãî íè÷óòü íå âîëíîâàë. 
Îí áûë îçàáî÷åí... êàê áû ýòî òî÷íåå 
îáúÿñíèòü? Åñëè ïî-ëàòûíè, òî ïðè-
ìåðíî òàê: Asinus Buridani inter duo 
prata. À åñëè íà ÿçûêå Ïóøêèíà, òî 
ýòî çâó÷àëî ïîïðîùå: «Áóðèäàíîâ 
îñåë ìåæäó äâóõ ëóãîâ». Êñòàòè, ñåë 
Ôîêèí ïîä äåðåâîì, âåñüìà íàïîìè-
íàâøèì âñòàâøåãî íà çàäíèå êîïû-
òà, îñëà. È ìóæèêè ìèìî ïðîøëè ñ 
÷èñòî îñëèíûìè ðîæàìè. Íåò, ýòî ó 
îäíîãî, à âòîðîãî, ïîõîæå, ïðîñòî 
ïåðåêîñèëî, ñëîâíî îí íàñòóïèë íà 
ÿäîâèòûé ïëþù — òîêñèêîäåíäðîí.

Î Áóðèäàíîâîì îñëå Ôîêèíó 
äóìàëîñü ëåãêî, îí æèâî ïðåäñòàâ-
ëÿë ñåðóþ îñëèíóþ øêóðó, ñíà÷àëà 
ìîêðóþ îò âîëíåíèÿ, à ïîòîì ñóõóþ 
ïî ïðè÷èíå äîëãîãî âîçäåðæàíèÿ îò 
ïèùè. Ïðî óøè, ïîíÿòíî, î íèõ êëàñ-
ñèêè ÷òî ìîæíî óæå íàïèñàëè. Ïðî 
õâîñò òîæå... Íî åñëè áðàòü øèðå, òî 
âñå îïÿòü óïðåòñÿ â Àðèñòîòåëÿ, åãî 
òðàêòàò «Î íåáå», è â òóïîãî ãðåêà, 
îáàëäåâøåãî îò ãîëîäà è æàæäû, íî 
íå òðîíóâøåãîñÿ ñ ìåñòà, ïîòîìó ÷òî 
åäà è ïèòüå áûëè îòíåñåíû îò íåãî 
íà ðàâíîâåëèêîå ðàññòîÿíèå. Òàê è 
íå ñäåëàâ âûáîð, áåäîëàãà óìåð — 
ñêîðåå îò æàæäû, ïîòîìó ÷òî îò ãî-
ëîäà óìèðàþò äîëüøå. Ìîæåò, ýòî è 
áûë òîò ñàìûé Áóðèäàí, ïîçæå ïðå-

Ïîâåñòü î âîëå è íåâîëå
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âðàòèâøèéñÿ â îñëà? Êòî-òî îøèáî÷íî çàïèñàë åãî êàê Æàíà Áóðèäàíà, 
ðîäèâøåãîñÿ âî Ôðàíöèè â 1300 ãîäó. À íà ñàìîì äåëå îí áûë Àðèñòèäîì 
Áóðèäàíîì èëè Äåìåòðèåì Áóðèäàíîì, ïîÿâèâøèìñÿ íà ñâåò â Ôèâàõ èëè 
Êíîññå â òðåòèé èëè ÷åòâåðòûé ãîä 98-é Îëèìïèàäû. Èëè îñëîì äàíàéöà 
Áóðèäàíà? Êòî èõ òåïåðü ðàçáåðåò? Íàä ýòèì ñòîèëî ïîëîìàòü ãîëîâó.

È íàä òåì, ïî÷åìó «âåëèêèé ó÷èòåëü ñâåäóùèõ», êàê íàçûâàë Äàíòå 
ñûíà Íèêîìàõà è Ôåñòèäû, çà÷àñòóþ çàíèìàëñÿ ñóùåé ÷åïóõîé, ðàññóæäàÿ, 
íàïðèìåð, î òîì, ÷òî «ñïîñîáíîñòü ñèäåòü è ñïîñîáíîñòü ñòîÿòü ÷åëîâåê èìå-
åò îäíîâðåìåííî — â òîì ñìûñëå, ÷òî, êîãäà îí îáëàäàåò ïåðâîé, îí îáëàäà-
åò è âòîðîé, à íå òàê, ÷òîáû îäíîâðåìåííî è ñèäåòü, è ñòîÿòü; îñóùåñòâëÿòü 
ýòè ñïîñîáíîñòè îí ìîæåò òîëüêî â ðàçíîå âðåìÿ. Îäíàêî åñëè íå÷òî èìååò 
íåñêîëüêî ñïîñîáíîñòåé â òå÷åíèå áåñêîíå÷íîãî âðåìåíè, òî èõ íåâîçìîæíî 
îñóùåñòâèòü â ðàçíîå âðåìÿ, à òîëüêî îäíîâðåìåííî».

Îñëó ïîíÿòíî, ÷òî íåâîçìîæíî! Îäíàêî îñåë îò ãîëîäà âïàë â ïðîñòðà-
öèþ, è äóìàòü ñòàëî íåêîìó. Ïðèõîäèòñÿ òåïåðü åìó, Ôîêèíó, âñå ðàçëè-
âàòü ïî ðþìêàì è ñòàêàíàì.

— Âû êîãäà-íèáóäü áðàëè âçàéìû?
Ôîêèí ïðîïóñòèë âîïðîñ ìèìî óøåé. Îí áûë çàíÿò ñîáñòâåííûìè ìûñ-

ëÿìè.
— À ÿ âîò âçÿë. Ñòî òûñÿ÷. Ó ñîñåäà-ïüÿíèöû. Îòêóäà ó íåãî? Ïåñ 

åãî çíàåò! Õîòü ó Äåìüÿíà Áåäíîãî ñïðîñèòå. Îí ó ñîñåäà â ïðèõîæåé íà 
îáóâíîé ïîëêå ñòîèò â âèäå áðîíçîâîé ãîëîâû. Ïî-ìîåìó, àíòèêâàðèàò. Ãäå 
âçÿë? Â òîì è âîïðîñ. È ñòî òûñÿ÷ òîæå. Âåäü ñðàçó äàë, ñ ïåðâîãî çàõîäà. 
ß äàæå è íå ïðîñèë. Òàê, çàøåë. À îí: äåíüãè íóæíû? ß åìó: íó äà. Îí: 
ñêîëüêî? Ñòî òûñÿ÷. À îí: íà! Êñòàòè, ïîä áàøêîé Äåìüÿíà Áåäíîãî è ëå-
æàëî. Ñòîïêà ïÿòèòûñÿ÷íûõ. Îí ìíå îòñëþíèë äâàäöàòü øòóê. À îñòàëîñü 
ðàçà â äâà áîëüøå.

Ôîêèí ïîñìîòðåë íà âíåçàïíî ìàòåðèàëèçîâàâøåãîñÿ ðÿäîì ñ íèì íå-
çíàêîìöà. Òîò áûë ïîõîæ íà äîëãîâÿçûé ñòðó÷îê ïîçäíåãî ãîðîõà â óæå 
ïîäñîõøåì, íî åùå íå ðàñïîëîâèíåííîì ìóíäèðå. Åãî òîíåíüêèå, ïîõîæèå 
íà ñòåáåëüêè ðóêè è íîãè, êàê ïîêàçàëîñü Ôîêèíó, ÷óòü êîëåáàëèñü â íå-
îùóòèìîì âîçäóøíîì ïîòîêå, ïðîäîëãîâàòàÿ, ñèëüíî âûòÿíóòàÿ ââåðõ ãîëî-
âà ñìîòðåëà íà Ôîêèíà êðóãëûìè æåëòîâàòûìè, êàê êóñî÷êè ÿíòàðÿ, ãëàçà-
ìè. Ãîëîñ åãî íåñïåøíî ñòðóèëñÿ, êàê ñîê èç ïðîáèòîãî êñèôîñîì êàêòóñà. 
Îí òåðåáèë äëèííûìè ïàëüöàìè ïàðóñèíîâûå øòàíû íà êîëåíÿõ è êðèâèë 
áåñöâåòíûå ãóáû:

— Íåò, ÿ, êîíå÷íî, åìó áëàãîäàðåí, è äåíüãè íóæíû, íî, ìîæåò áûòü, 
âåðíóòü? Êàê áû ÷åãî íå âûøëî. Âû êàê äóìàåòå?

Ôîêèí íèêàê íå äóìàë. È åñëè âîïðîñ ïðîçâó÷àë áû åùå ðàç, îí îòâå-
òèë áû, êàê Àðèñòîòåëü äîêó÷àâøåìó åìó áîëòóíó: «ß òåáÿ íå óòîìèë?» — 
«Íåò, ÿ íå ñëóøàë».

È âîîáùå, Ôîêèí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ðàñïàðåííûì â ïàðèëêå âåíèêîì, ïî 
íåìó ñòðóèëñÿ ãîðÿ÷èé áàííûé ñîê — ïî ñïèíå ìåæäó ëîïàòîê, ïî ãðóäè 
è íèæå, â ïîòàéíûå ìåñòà. Îí âûòèðàë ïîò ðóêàâîì, íî òîò ñíîâà íàáåãàë 
íà ãëàçà, íîñ è ðó÷üÿìè ðàñòåêàëñÿ â áîðîäå, íàçîéëèâûé, êàê àðêàäñêèé 
Ìèàãð. Íåò, â ãëóáèíå ñâîåé, çàïðåòíîé äëÿ íåçíàêîìöåâ, Ôîêèí âñå-òàêè 
äóìàë. Î òîì, íàïðèìåð, ÷òî âîëÿ, êàê ñïîñîáíîñòü èëè âîçìîæíîñòü, ïðåä-
ïîëàãàåò äåÿòåëüíîñòü. Ñîãëàñíî ñâîåìó âûáîðó. Íî òóò îïÿòü íà ïóòè Ôî-
êèíà âñòàâàë, ðàñêîðÿ÷èâøèñü, Áóðèäàíîâ îñåë: êàê âûáðàòü? Êàê íå îøè-
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áèòüñÿ? Êàê óéòè îò ÷óâñòâåííûõ ñêëîííîñòåé è ñîâåðøèòü ïîñòóïîê? Âåäü 
â ýòîì ðàçóìíîñòü. È âîîáùå, êàê æèòü? Ñîãëàñíî ïðèðîäå èëè ñóäüáå?

— Íàäî áûëî îòêàçàòüñÿ? — ñòðó÷îê ùåëêíóë ñåáÿ ïàëüöàìè ïî âû-
ñòðèæåííîé ïîä íîëü ãîëîâå è, ñêðèâèâ ëèöî, âûãíóë ãóáû äóãîé êîíöàìè 
âíèç. — Âäðóã ïðèäóò è ïðåäúÿâÿò ÷òî-íèáóäü. Âäðóã ýòî êîððóïöèÿ? Âçÿò-
êà? Òàê îòêàçàòüñÿ? Íî... äåíüãè âåäü òîæå íóæíû. Ëó÷øå áû âçÿë êíèãó. 
Ó íåãî òàì íà ïîëêå êíèãà ëåæàëà ñòàðèííàÿ, äîðåâîëþöèîííàÿ. Àðèñòî-
òåëü. Òî ëè «Ïîëèòèêà», òî ëè «Ýòèêà». ß ïîñìîòðåë ïåðâóþ ñòðàíèöó. 
Ïåðåâîä ñ ãðå÷åñêîãî Æåáåëåâà. ß ïî÷åìó çàïîìíèë? Ó ìåíÿ îäíîêëàññíèê 
áûë Âàñÿ Øåáåëåâ, ñåé÷àñ ïèñàòåëü, â Ïîäìîñêîâüå æèâåò, íå ñëûøàëè? 
À ïåðåïëåò-òî êîæàíûé ñ çîëîòûì òèñíåíèåì íà êîðåøêå. Äóìàþ, è áîëüøå 
ñòà òûñÿ÷ ïîòÿíóëà áû. À?

Àðèñòîòåëü? Òóò Ôîêèíà ïðîáèëî. Íî ïî÷åìó-òî ñíà÷àëà íà Ôåîêðèòà 
Õèîññêîãî: «Ïóñò Àðèñòîòåëÿ óì, è ïóñòóþ îí ñòàâèò ãðîáíèöó». Çà÷åì 
ñêàçàë? Èñòîðèÿ îòâåòèëà, êòî íà ñàìîì äåëå ïóñò. Ôîêèí òåïåðü óæ ïîë-
íîñòüþ îñìûñëèë ïðèñóòñòâèå ðÿäîì ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà. Òîò ñèäåë íà 
ñàìîì êðàåøêå ñêàìåéêè, îò÷àñòè äàæå çà êðàåøêîì. Îöåíèâ ýòîò ôàêò, 
Ôîêèí ñêàçàë:

— Ïîëèïåìîí îòñåê áû âàì ÷àñòü òóëîâèùà.
— Ïîêåìîí? — ïåðåñïðîñèë íåçíàêîìåö ñ íåêîòîðûì óäèâëåíèåì â 

ãîëîñå. — Ïî÷åìó ÷àñòü?
— Òàêîå ó íåãî áûëî îáûêíîâåíèå, — ñ ìåíòîðñêîé íîòêîé â ãîëîñå 

ñêàçàë Ôîêèí. — Âñåõ, êòî øåë ìèìî åãî äîìà èç Ìåãàðû â Àôèíû èëè 
îáðàòíî, îí óêëàäûâàë íà ñâîå ëîæå. ×òî íå óìåùàëîñü — îòðóáàë. Åñëè, 
íàïðîòèâ, íå õâàòàëî — âûòÿãèâàë.

— Âûòÿãèâàë? — åùå áîëüøå íå ïîíÿë íåçíàêîìåö. — Äà ÿ æå ïðî 
äåíüãè...

— À ÿ ïðî Àðèñòîòåëÿ, — ñîêðàòèë äèñòàíöèþ â ðàçãîâîðå Ôîêèí. — 
Ãîòîâ íåìåäëÿ êóïèòü êíèãó ó âàøåãî ñîñåäà, âàì êîìèññèîííûå — äâàä-
öàòü ïðîöåíòîâ îò öåíû. Óñòðîèò?

— Äâàäöàòü ïðîöåíòîâ? — òåïåðü ó ñòðó÷êà äóãîé âûãíóëèñü íàðîñøèå 
áîëîòíûìè êî÷êàìè áðîâè.

Ïîõîæå, èç ñêàçàííîãî åìó îí çàïîìèíàë òîëüêî ïîñëåäíèå äâà-òðè ñëî-
âà. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñ àðèôìåòèêîé îí êàê áóäòî áû ëàäèë:

— Ñîðîê ïðîöåíòîâ çâó÷èò óáåäèòåëüíåå! — îí ïî÷åñàë òóãî îáòÿíóòûé 
çåëåíîé ôóòáîëêîé âïàëûé æèâîò. — Ãîòîâ ñåé÷àñ æå ñîïðîâîäèòü.

— Îò æàäíîñòè ê áîãàòñòâó âàì íå óñòàòü, ïðàâ Àðèñòîôàí, — Ôîêèí 
âñêèíóë ââåðõ áîëüøèå ëàäîíè, ñëîâíî àïåëëèðóÿ ê íåâèäèìîìó àôèíñêîìó 
êîìèêó. — Äâàäöàòü ïÿòü è ïî ðóêàì!

— Òðèäöàòü... — òèõî âçäîõíóë ñòðó÷îê. — È ñðàçó ê äåëó.
— Èäåò! — Ôîêèí âñòàë íà íîãè. — Ãäå òàì âàø ñîñåä?
Ðÿäîì ñ ïàòëàòûì, áîðîäàòûì Ôîêèíûì, ñ ìîùíîé ôèãóðîé Çåâñà Îëèì-

ïèéñêîãî, åãî âèçàâè, ïðåäñòàâèâøèéñÿ Àíàòîëèåì Òðîôèìîâè÷åì Êðàéíèì, 
âûãëÿäåë ýòàêîé òðîñòèíêîé Ïàñêàëÿ. Â îáùåì, îäèí-íîëü â ïîëüçó Ôèäèÿ.

Èõ êîëîðèòíàÿ ïàðî÷êà ïî ïàðêó Äåêàáðèñòîâ äâèíóëàñü ïðî÷ü îò öåí-
òðà ãîðîäà â ñòîðîíó óëèöû Ýíòóçèàñòîâ, ïðèâëåêàÿ ëþáîïûòíûå âçãëÿäû 
ñòàðóøåê, ïðèòêíóâøèõñÿ â ïîèñêàõ ïðîõëàäû ê êóñòàì ïóçûðåïëîäíèêà è 
ñïèðåè. Îíè øëè ìåæäó âÿçàìè è êëåíàìè, ñêâîçü ëèñòâó êîòîðûõ íà ïàð-
êîâûå àëëåè àòàêóþùèì, êàê â øòûêîâîé, âîëíàìè íàïèðàë çíîé. Îò àôðè-
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êàíñêîãî æàðà ïî óêðîìíûì óãîëêàì ïîïðÿòàëèñü äàæå íåíàñûòíûå ãîëóáè. 
Ó ñóõîïàðîãî Êðàéíåãî çåëåíàÿ ôóòáîëêà ïîêðûëàñü âëàæíûìè ïÿòíàìè, à 
çàùèòíîãî öâåòà ðóáàøêà Ôîêèíà ïî÷åðíåëà îò ïîòà.

Ïîðàâíÿâøèñü ñî ñâåðêàþùèì çîëîòîì êóïîëîâ Õðèñòîðîæäåñòâåí-
ñêèì ñîáîðîì, Ôîêèí îñòàíîâèëñÿ è òðèæäû îñåíèë ñåáÿ çíàìåíèåì êðåñòà. 
Êðàéíèé, âçãëÿíóâ íà íåãî ñ îïàñêîé, îòñòóïèë íà ïîëøàãà.

— ×òî, Àíàòîëèé Òðîôèìîâè÷, êðåñòà áîèòåñü? — ãðîìêî ñïðîñèë Ôîêèí.
— Äà íåò... — çàìÿëñÿ Êðàéíèé. — ß... êàê ýòî ñêàçàòü?.. àãíîñòèê. 

È ìîæíî ïðîñòî Òîëÿ.
— Íåõðèñòü âû, Òîëÿ, à íå àãíîñòèê, — ïîïðàâèë Ôîêèí. — Íó äà ýòî 

íàøåé ñäåëêè íå îòìåíÿåò. Äàëåêî åùå?
— Äâà êâàðòàëà ïî Ýíòóçèàñòîâ, ïîòîì ïî óëèöå Êàòàåâà äî ñòàðîé 

Ïîæàðêè, à òàì ðóêîé ïîäàòü.
Ó êèíîòåàòðà «Ñàëþò» Ôîêèí ïðèòîðìîçèë, ïðèäåðæàâ íåâåñîìî êîëå-

áëþùåãîñÿ â ãîðÿ÷èõ ïîòîêàõ ïîëäíÿ Êðàéíåãî.
— Ãäå-òî çäåñü «Ñîêè-Âîäû». Íå îøèáàþñü? — ñïðîñèë îí îñèïøèì 

îò æàðû ãîëîñîì.
— Òàê è åñòü, — ñîãëàñèëñÿ Òîëÿ, — çà ñëåäóþùèì óãëîì. Òîëüêî ïèâà 

òàì íåò.
— Ïèâà?! — Ôîêèí òðÿõíóë ãðèâîé òåìíûõ âîëîñ, îáäàâ ñïóòíèêà 

êàïåëüþ ïîòà. — Âû ìåíÿ ðàçî÷àðîâàëè, Òîëÿ: âû íå òîëüêî æàäíîâàòûé 
íåõðèñòü, òàê åùå è ïèâíîé àëêîãîëèê. Âû âåäü àëêîãîëèê, Àíàòîëèé Òðî-
ôèìîâè÷? Íå îáèäåëèñü?

— Íè÷åãî, ïðèâû÷íûé. Íàñ÷åò ïèâà è ïðî÷åãî — âñåãî ëèøü ëþáèòåëü: 
òàê, ñòàêàøîê, äðóãîé.

— Çíàåòå, Òîëÿ, ÷òî öåëü ÷åëîâåêà — äîñòèæåíèå ñ÷àñòüÿ?
— Ìîãó ïðåäïîëîæèòü.
— Ìîæåò îí... — ïðîâîð÷àë Ôîêèí. — Åñëè áû ìîãëè, òî çíàëè, ÷òî 

ñ÷àñòüå îïðåäåëÿåòñÿ êàê äîáðîäåòåëüíàÿ æèçíü, ïðîõîäÿùàÿ â ïîñòîÿííîé 
äåÿòåëüíîñòè.

— Â øêîëå ó÷èëèñü.
— À åñëè ó÷èëèñü, òî çíàòü äîëæíû Ãåñèîäà, ÷òî «òîò íàèëó÷øèé íàä 

âñåìè, êòî âñÿêîå äåëî ñïîñîáåí ñàì îáñóäèòü è çàðàíåå ïðåäâèäåòü, ÷òî 
âûéäåò èç äåëà».

— Â øêîëå ó÷èëèñü, — ÷óòü îáèæåííî ïîâòîðèë Êðàéíèé, — «Èäèîòà» 
÷èòàëè, çíàåì, Äîñòîåâñêèé — ýòî ãäå ñòàðóøêó óáèëè.

— Âîò ÷òî, Òîëÿ, — Ôîêèí òÿæåëî âçäîõíóë, — âû ïóãàåòå ìåíÿ. Çíàþ 
âàñ ïÿòíàäöàòü ìèíóò, à êàæåòñÿ, ÷òî ñ îíûõ ìàðòîâñêèõ èä. Íå ïðî âàñ 
ëè ïèñàëè, ÷òî æèòü íàäî òàê, ÷òîáû íå áûëî ìó÷èòåëüíî áîëüíî? Âàì íå 
áûâàåò ìó÷èòåëüíî áîëüíî, Àíàòîëèé Òðîôèìîâè÷?

— Èíîãäà, — ÷åñòíî ïðèçíàëñÿ Òîëÿ, — êîãäà íå÷åì ãîëîâó ïîïðàâèòü.
Îíè îñòàíîâèëèñü ó êèîñêà «Ïðîõëàäèòåëüíûå íàïèòêè». Ôîêèí ïî-

ïðîñèë áóòûëêó õîëîäíîé ìèíåðàëêè ñ ãàçîì, ðàçîì çàãëîòèë åå è âçÿë âòî-
ðóþ. Êðàéíèé ñäåëàë ãëóáîêîå ãëîòàòåëüíîå äâèæåíèå, ñëîâíî ïåðåäåðíóë 
çàòâîð, îò÷åãî îñòðûé êàäûê åãî íà ìãíîâåíèå âçëåòåë ââåðõ, ïîòîì ïðî-
âàëèëñÿ âíèç. Èñïóãàííî ñúåæèâøèñü, îí îòâåë ãëàçà â ñòîðîíó, çà÷åì-òî 
çàãëÿíóâ â óðíó.

— ×åãî âû íå ïüåòå âîäó? — ñïðîñèë Ôîêèí, âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàÿ 
ñâîåãî âèçàâè. — Áà! — Ôîêèí ñëåãêà ïîäòîëêíóë åãî â ïëå÷î. — Äà ó âàñ 
íåò äåíåã! À êàê æå ñòî òûñÿ÷ âçàéìû?



282

— Íó ïî÷åìó íåò? — Êðàéíèé íåðâíî ïîæàë ïëå÷àìè. — Ãèïîòåòè÷å-
ñêè îíè åñòü, âåðíåå, ìîãëè áû áûòü... Áóäó ïðèçíàòåëåí, åñëè êóïèòå ìíå 
ãàçèðîâêó, ñ ãîíîðàðà ðàññ÷èòàþñü.

Ôîêèí îòäàë åìó ñâîþ, è ïîêà Òîëÿ ìåëêèìè ãëîòêàìè ïèë âîäó, îí 
ðóõíóë â Áóðèäàíîâó ïåðåäíþþ, ãäå âñå åùå ñòîÿë ïó÷åãëàçûé îñåë. Ïàð-
íîêîïûòíîå äâèíóëî óøàìè, â ãîòîâíîñòè ñëóøàòü, è Ôîêèí âûëîæèë íà-
êèïåâøåå: «Òû-òî, ìîé äðóã, õîòÿ øêîë íå êîí÷àë, ïîéìåøü, ÷òî ïðåäñòàâ-
ëåíèå î áëàãå è ñ÷àñòüå ñâÿçàíî ñ îáðàçîì æèçíè, îòòîãî âåñüìà ãðóáûå, 
ïîäîáíûå Êðàéíåìó ëþäè ðàçóìåþò ïîä áëàãîì è ñ÷àñòüåì óäîâîëüñòâèå, è 
ïîòîìó äëÿ íèõ æåëàííà æèçíü, ïîëíàÿ íàñëàæäåíèé, êàê ïðàâèëî, î÷åíü 
äàæå íèçêîïðîáíûõ, ðþìêè âîäêè, íàïðèìåð. Ñîãëàñåí, ëîïîóõèé?»

Îñåë, ïîõîæå, íå âîçðàæàë: îí ñêîñèë ãëàçà â ñòîðîíó ïðàâîé êîïíû ñ 
ñåíîì, íî ñìîë÷àë.

— Ó ìåíÿ ïðåäëîæåíèå, — Êðàéíèé, îäîëåâ ïîëáóòûëêè âîäû, ïðåðâàë 
ôèëîñîôñêóþ äóìó ñâîåãî ñïóòíèêà. — Ìîæåòå ñýêîíîìèòü.

— È êàê æå? — çàèíòåðåñîâàëñÿ Ôîêèí.
— Åñëè âûïëàòèòå êîìèññèîííûå ñåé÷àñ, îãðàíè÷óñü äåñÿòüþ ïðîöåí-

òàìè.
— Î êàêîé ñóììå ðå÷ü?
— Íó êàê æå? Ñòî òûñÿ÷. Äåñÿòü ïðîöåíòîâ. Î òàêîé, — ÿíòàðíûå 

ãëàçêè Àíàòîëèÿ Òðîôèìîâè÷à, ìåòíóâøèñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, èñïóãàí-
íî çàøòîðèëèñü âåêàìè.

— Âû íå ìîðãàéòå, Êðàéíèé, — íåäîáðî óñìåõíóëñÿ Ôîêèí. — Ñëû-
øàëè, ãäå âûäàþò îò ìåðòâîãî îñëà óøè?

— Â ïðèíöèïå... — Òîëÿ çàåðçàë è åùå ñèëüíåå çàìîðãàë, — â îñîçíà-
íèè ïðîáëåì... íå çíàþ.

— Î òîì è ðå÷ü! ×èòàéòå êëàññèêó. À çà äåíüãàìè — ê Ïóøêèíó!
— Íå ïðåìèíó! — ìãíîâåííî ñîãëàñèëñÿ Êðàéíèé, ñêîñèâ ãëàçà íà òÿ-

æåëûå êóëàêè Ôîêèíà.
Èç-çà òóìáû îáúÿâëåíèé ïðÿìî íà íèõ âûðóëèëà ñãîðáëåííàÿ ñòàðóøêà 

â ñâåòëåíüêîì ïëàòî÷êå è òåìíî-âèøíåâîì êðåï-ñàòèíîâîì ïëàòüå, ìîäíîì 
ëåò âîñåìüäåñÿò íàçàä. Î÷åâèäíî, ÷òîáû íå çàìåðçíóòü, îíà óòåïëèëàñü â 
óäëèíåííûé âÿçàíûé æèëåò è âîéëî÷íûå áîòèêè.

— Ñûíêè, — îáðàòèëàñü îíà ê íèì, — ïîìîãèòå áàáêå, èùó ïðîçîðëè-
âîãî ñòàðöà Àíòèïó, à àäðåñ, ÷òî âíó÷êà-òî çàïèñàëà, óòåðÿëà. Âîò òåëåôîí 
åùå äàëà âíó÷êà, äà ÿ çàïàìÿòîâàëà, êàê çâîíèòü.

Îíà ïðîòÿíóëà èì ñòàðèííûé êíîïî÷íûé àïïàðàò.
— Ðàçðÿäèëñÿ âàø òåëåôîí, — ñêàçàë Ôîêèí, ïîâåðòåâ â ðóêàõ ðàðè-

òåòíóþ òðóáêó. — Ìîé ìîáèëüíèê äîìà, ÿ åãî â âûõîäíûå ñ ñîáîé íå áåðó. 
Âîò ðàçâå ÷òî Àíàòîëèé Òðîôèìîâè÷ âûðó÷èò? Íîìåð âíó÷êè ïîìíèòå? — 
îí ïîäìèãíóë Êðàéíåìó.

— Îé, áàòþøêà, ïðîñòè, íå ïðèçíàëà! — óìèëèòåëüíûì ãîëîñêîì âîñ-
êëèêíóëà ñòàðóøêà, ðàçãëÿäåâ êóð÷àòîâñêóþ áîðîäó Ôîêèíà. — Áëàãîñëî-
âè, ðîäèìûé, ðàáó Áîæèþ Óëüÿíó.

Îíà ñêîðåíüêî ìåòíóëàñü ê Ôîêèíó, ñäåëàâ ïîÿñíîé ïîêëîí, óõâàòèëà 
åãî çà ðóêó, ïûòàÿñü ïîöåëîâàòü.

— Âû ÷òî? — èñïóãàííî âñêèíóëñÿ Ôîêèí. — ß íèêàêîé íå áàòþøêà. 
ß çà Àðèñòîòåëåì èäó. Êðàéíèé! — âñêðè÷àë îí, ïðèäåðæèâàÿ æåíùèíó íà 
âåñó. — Äàéòå, íàêîíåö, òåëåôîí!
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— Äà íåò ó ìåíÿ, — ðàçâåë ðóêàìè Òîëèê. — Íàì íå ïîëîæåíî, à 
ãäå ìîíàõ ñòàðûé æèâåò, ïîäñêàæó. Áàáóøêà, âèäèòå ïðîñâåò ìåæäó äîìà-
ìè? — Îí óêàçàë ñòàðóøêå íà ïðîòèâîïîëîæíóþ ñòîðîíó óëèöû. — Ïðîé-
äåòå âãëóáü äâîðîâ, òàì ôëèãåëü ñòîèò æåëòåíüêèé, çàáîð÷èêîì îáíåñåí. 
Â íåì è æèâåò ìîíàõ.

— Îé, ñûíêè, ñïàñè âàñ Ãîñïîäü, — ñòàðóøêà îïÿòü ïîòÿíóëàñü ãóáàìè 
ê ðóêå Ôîêèíà. — ×òî áû ÿ, ñòàðàÿ, áåç âàñ äåëàëà?

Òîò, îñòàíîâèâ åå æåñòîì, ïîïðîñèë:
— Ïîìîëèòåñü ëó÷øå çà ðàáà Áîæèÿ... — îí íàêëîíèëñÿ ê íåé è ÷òî-òî 

íåñëûøíî øåïíóë. — È ñòàðöà ïîïðîñèòå î òîì æå!
— Íå ïðåìèíó, ìèëîê! Ñïàñè, Ãîñïîäü! — îíà ïîêëîíèëàñü íà ïðîùà-

íüå è çàñåìåíèëà ÷åðåç äîðîãó, ÷åðïàÿ áîòèêàìè àñôàëüò. Âñëåä çà íåé ïëû-
ëî ïîõîæåå íà ÷åëîâå÷åñêóþ ôèãóðó íåâåñîìîå îáëà÷êî. ×òî ýòî? Àíãåë? 
Íàâåÿííûé æàðîé ìèðàæ? — çàäóìàëñÿ Ôîêèí è ïåðåêðåñòèëñÿ.

Êðàéíèé, ïðîâîäèâ ñòàðóøêó âçãëÿäîì, ïîæàë ïëå÷àìè:
— Óäèâëÿþñü, è íå ïàðêî åé â òàêîì ïðèêèäå? Èäåìòå, — äîáàâèë 

îí, — îñòàëîñü íåìíîãî. Âîí ñòàðàÿ Ïîæàðêà. Îò íåå ÷åðåç äâåñòè ìåòðîâ 
ñâåðíåì â òóïèê Äåìîêðàòèè, íàì â ÷åòâåðòûé äîì.

— Áà! — Ôîêèí õëîïíóë â ëàäîøè. — Â òàêîì òóïèêå ÿ è ñàì áû ïî-
ñåëèëñÿ.

— Ìîãó óñòðîèòü, — òóò æå ïîéìàë Ôîêèíà çà ÿçûê Êðàéíèé, — îáîé-
äåòñÿ íåäîðîãî.

— Äà âû êîìáèíàòîð, — óñìåõíóëñÿ Ôîêèí, — ïðàâäà, íåâåëèêèé, 
êðîõîòíûé ïðÿìî. Âàì ñàìîìó â ñèëó îòñóòñòâèÿ îáðàçîâàíèÿ ëþáóþ ëàæó 
ìîæíî âòþõàòü.

— Íàïðèìåð?
— Íàïðèìåð, ÷òî Çåìëÿ íå âðàùàåòñÿ âîêðóã îñè.
— Ñìåøíî! Ìû â øêîëå ýòî ïðîõîäèëè. Åñòü äåíü, åñòü íî÷ü.
Îíè ïîäîøëè ê îäíîýòàæíîìó çäàíèþ ñòàðîãî ïîæàðíîãî äåïî. Ôîêèí 

ïîìíèë åãî ñ äåòñòâà: íåèçìåííûé æåëòûé ôàñàä, êîòîðûé âðåìÿ îò âðåìåíè 
ïîäøòóêàòóðèâàëè è ïîäêðàøèâàëè; ïàðà äåðåâÿííûõ âîðîò äëÿ ïîæàðíûõ 
ýêèïàæåé. Âñå ýòî äàâíî óñòàðåëî, íîâûå ïîæàðíûå àâòîìîáèëè çäåñü ïðî-
ñòî áû íå ïîìåñòèëèñü, ïîýòîìó ïîìåùåíèå áûëî ïåðåäàíî ñòàíöèè þíûõ 
òåõíèêîâ. Íî ïîäíèìàþùàÿñÿ íàä êðûøåé ìåòðîâ íà ïÿòíàäöàòü ââåðõ ïî-
æàðíàÿ êàëàí÷à âûãëÿäåëà åùå áîäðîé. Â íà÷àëå XX â. â ýòîé ïîæàðíîé 
÷àñòè ñëóæèë óíòåð-îôèöåðîì åãî ïðàäåä Áîðèñ Ïîëèêàðïîâè÷, ïðîæèâøèé 
äîëãèõ äåâÿíîñòî òðè ãîäà. Ôîêèí çàñòàë åãî êðàåøêîì äåòñòâà è åùå ïîì-
íèë åãî ðàññêàçû. Êàê â áûëûå áëàãîñëîâåííûå âðåìåíà âñõîäèëè íà ñìî-
òðîâóþ ïëîùàäêó êàëàí÷è ñåäîé áðàíäìàéîð ñ ìîëîæàâûì áðàíäìåéñòåðîì 
è íàáëþäàëè çà áåçîïàñíîñòüþ ãîðîäñêèõ êâàðòàëîâ. Áðàíäìàéîð ñìîòðåë 
â òåëåñêîïè÷åñêóþ ïîäçîðíóþ òðóáó, à áðàíäìåéñòåð, ïðèëîæèâ ëàäîíü êî-
çûðüêîì êî ëáó, çîðêèì âçãëÿäîì îáâîäèë ãîðèçîíò. Çàìåòèâ äûì, êðè÷àë 
çû÷íûì ãîëîñîì: «Ãîðèò çà Ðÿäíûì ðûíêîì!» — «Áåé â êîëîêîë! — êî-
ìàíäîâàë áðàíäìàéîð è ÷òî åñòü ñèëû îðàë âíèç: — Ãîòîâüñü, ïîæàðíûé 
îáîç! Ìàñòåðàì çàëèâíûõ òðóá, ãîòîâüñü âîäó! Êó÷åðàì è ôóðìàíùèêàì, 
ãîòîâüñü ê ëîøàäÿì!»

— Îòêóäà âû ýòî âñå çíàåòå? — ñ óäèâëåíèåì ñïðîñèë Òîëÿ ó Ôîêèíà, 
êîòîðûé, çàñòûâ ñëîâíî â òðàíñå, ïðîãîâîðèë âñå ýòî ïî÷òè áåç ïàóç.

— ×òî? — îòîçâàëñÿ Ôîêèí. — Àõ, ýòî? Ïðî÷èòàë â «Õî÷ó âñå çíàòü». 
Íà ÷åì ìû çàêîí÷èëè?



284

— Íà Çåìëå, êîòîðàÿ íå âðàùàåòñÿ.
— À ÷òî, âðàùàåòñÿ?
— Äà.
— Õîðîøî, âîçüìèòå áóëûãó, âîò ëåæèò ó ïàðàïåòà. Äåðæèòå â ðóêå 

ïåðåä ñîáîé.
Êðàéíèé ïîäíÿë íåáîëüøîé, â ÷åòâåðòü êèðïè÷à, ãîëûø è ïðèæàë ê 

ãðóäè. Ôîêèí ïîñìîòðåë íà åãî øàòàþùóþñÿ ïîä ëåãêèì âåòåðêîì òùåäóø-
íóþ ôèãóðó è, íåîäîáðèòåëüíî õìûêíóâ, ñïðîñèë:

— Ñìîæåòå ïîäáðîñèòü âåðòèêàëüíî ââåðõ?
— Äóìàþ, äà.
— Áðîñàéòå, òîëüêî îòîéäèòå, ÷òîáû íà ãîëîâó íå óïàëî.
Òîëÿ ãëóáîêî âçäîõíóë, âûäîõíóë è ÷òî åñòü ñèë ïîäêèíóë ãîëûø ìåòðà 

íà òðè-÷åòûðå âåðòèêàëüíî ââåðõ. Ïîëó÷èëîñü íåïëîõî. Îòñêî÷èòü áû íå 
óñïåë, åñëè áû åãî íå äåðíóë çà ïðåäïëå÷üå Ôîêèí.

— Ñìîòðèòå, — Ôîêèí óêàçàë íà âåðíóâøèéñÿ íà çåìëþ êàìåíü, — 
óïàë ðîâíî òóäà, ãäå âû ñòîÿëè.

— È ÷òî?
— À òî! — Ôîêèí íàçèäàòåëüíî ïîìàõàë ïîõîæèì íà ñîñèñêó óêàçà-

òåëüíûì ïàëüöåì ïåðåä ëèöîì Êðàéíåãî. — Æàí Áóðèäàí ñåìüñîò ëåò íàçàä 
äàë îòâåò: «Íà âðàùàþùåéñÿ Çåìëå áðîøåííûå âåðòèêàëüíî ââåðõ òåëà íå 
ìîãëè áû óïàñòü â òó òî÷êó, èç êîòîðîé íà÷àëîñü èõ äâèæåíèå: ïîâåðõíîñòü 
Çåìëè ñäâèãàëàñü áû ïîä áðîøåííûì òåëîì». Ðàç íå ñäâèíóëàñü, çíà÷èò, íå 
âðàùàåòñÿ Çåìëÿ. Óñâîèëè?

— Òàê ÷òî? — Òîëÿ çàòåðåáèë ïàëüöàìè âïàëûé æèâîò. — Â øêîëå 
íåïðàâèëüíî ó÷èëè?

— Íå çíàþ, ÷åìó âàñ òàì ó÷èëè, — Ôîêèí ïîõëîïàë ñåáÿ ðóêàìè ïî 
áåäðàì, — íî, ïîâòîðþñü, âòþõàòü âàì ìîæíî ëþáóþ ëàæó. Íåñ÷àñòíûé âû 
÷åëîâåê, íå ïðî âàñ ëè ñêàçàíî: «Íå ñëîâî, à íåñ÷àñòüå åñòü ó÷èòåëü ãëóï-
öîâ». Íå îáèäåëèñü?

— Ïðèâû÷íûé.
— Íó, õîòü â ýòîì-òî âû ìîëîäåö!
Óëèöà Êàòàåâà âûâåëà èõ ê ãîðîäñêîé îêðàèíå, äàëüøå òÿíóëèñü ñêëàä-

ñêèå àíãàðû, ìàñòåðñêèå ïî ïðîèçâîäñòâó ìåáåëè è ïîøèâî÷íûå öåõà, ãäå 
òðóäîì ìèãðàíòîâ èç áëèæíåãî è äàëüíåãî çàðóáåæüÿ ðîæäàëèñü íà ñâåò 
ìåñòíûå «Dolce & Gabbana», «Armani», «Gucci» è «Versace».

Îíè ñâåðíóëè â ïåðåóëîê, ãäå ãîðîä îêîí÷àòåëüíî âïàäàë â äåìåíöèþ, 
îáñòàâëÿÿ ñåáÿ êðèâûìè ñàðàÿìè, êàðçóáûìè çàáîðàìè è íåÿñíîãî ïðîèñ-
õîæäåíèÿ ðóèíàìè.

Ôîêèí ïîäóìàë, ÷òî ñ Êàòàåâà, ïî ñïðàâåäëèâîñòè, ñëåäîâàëî áû ïî-
ïàñòü íà Ãëàäèëèíà èëè Ïåòðîâà. Íî íå â ýòîì ãîðîäå, çäåñü îáÿçàòåëüíî 
âëÿïàåøüñÿ â êàêóþ-íèáóäü àíòèñàíèòàðíóþ ãàäîñòü. Î÷åðòèâ ðóêîé ïðî-
ñòðàíñòâî, îí ñïðîñèë ñòðîãèì ãîëîñîì:

— Àíàòîëèé Òðîôèìîâè÷, íå ïðè÷åñûâàåòå ëè âû ìíå ìîçãè? Íàñêîëü-
êî íå èçìåíÿåò ïàìÿòü, çäåñü â ñîâåòñêèå âðåìåíà ðàñïîëàãàëñÿ ïåðåóëîê 
Ìàðêñèñòîâ? Îòêóäà âçÿëèñü äåìîêðàòû? È ïî÷åìó òóò âñå ðàçâàëåíî, 
ðàíüøå áûëî ïðèëè÷íîå ìåñòî?

— Ñèå ìíå íåâåäîìî, — ïîæàë óçêèìè ïëå÷èêàìè Òîëÿ, — æèâó òóò 
íåäàâíî, à Ïåòðîâè÷ íàçûâàåò àäðåñ Òóïèêîì äåìîêðàòèè.

— Ïîíÿòíî. À Ïåòðîâè÷ — ýòî êòî, ñîñåä-ïüÿíèöà?
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Êðàéíèé íå îòâåòèë. È Ôîêèí, âîñïîëüçîâàâøèñü ìîìåíòîì, óñêîëüçíóë 
âãëóáü ñåáÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ, êîãäà åìó õîòåëîñü ïîäóìàòü, îí ñïðûãèâàë 
â ïåðåäíþþ Áóðèäàíà. Äàëüøå ëþäñêîé åãî íå ïðèãëàøàëè. Äà è êòî îí 
òàêîé, Ôîêèí, ñêðîìíûé äîêòîð íàóê, ïî ñðàâíåíèþ ñ Æàíîì Áóðèäàíîì — 
÷åëîâåêîì-ëåãåíäîé? Îäíà ñâÿçü ýòîãî ãîëîâàñòîãî ôèëîñîôà-íîìèíàëèñòà 
ñ êîðîëåâîé Æàííîé Íàâàððñêîé ïåðåêðîåò âñå âìåñòå âçÿòûå äèññåðòàöèè 
èõ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîé êîíòîðû. Ðàäè ýòèõ îòíîøåíèé íàòóðôèëîñîô 
ïîñòàâèë íà êîí ñâîþ æèçíü. Ïîñëóøàéòå Âèéîíà, îí ñêàæåò: «Ãäå êîðîëåâà, 
äëÿ êîòîðîé / Ëèøèëè Áóðèäàíà íåã / È â Ñåíó áðîñèëè, êàê âîðà? / Íî 
ãäå æå ïðîøëîãîäíèé ñíåã?». Õîòÿ ýòî ÷èñòûé Ãóìèë¸â. Ó Ôåëèêñà Ëüâîâè-
÷à Ìåíäåëüñîíà (íå ïóòàòü ñ Ôåëèêñîì Ìåíäåëüñîíîì-Áàðòîëüäè) áëèæå ê 
îðèãèíàëó: «Ãäå êîðîëåâà, ÷üèì âåëåíüåì / Çëîñ÷àñòíûé Áóðèäàí êàçíåí, / 
Çàøèò â ìåøîê, óòîïëåí â Ñåíå? / Íî ãäå ñíåãà áûëûõ âðåìåí?»

Äàëñÿ èì ýòîò ñíåã. Ëó÷øå áû íàïèñàëè, êàê Áóðèäàí òðåñíóë áàøìà-
êîì ïî ëáó áóäóùåãî ïàïó Êëèìåíòà VI. Âîçìîæíî, îò ïîñëåäñòâèé óøèáà 
ïîÿâèëàñü áóëëà, áåçìåðíî âîçâûøàþùàÿ âëàñòü ïàïû è îïðàâäûâàþùàÿ 
èíäóëüãåíöèè. Âîò çà ýòî Áóðèäàí çàñëóæèë áû áûòü çàøèòûì â ìåøîê. 
À çà ëþáîâü? Íåò, ãëóïîñòü — óäåë âñåõ âðåìåí! Íå ñëó÷àéíî Öèöåðîí êàê-
òî îáðîíèë, ÷òî ïîñëå äîëãèõ ðàçìûøëåíèé ïðèøåë ê ïå÷àëüíîìó âûâîäó: 
ìèð ïëîòíî íàñåëåí äóðàêàìè, èõ êîëè÷åñòâî íåèñ÷èñëèìî. Äà è Ñîêðàò 
â «Àïîëîãèè» Ïëàòîíà óêàçûâàë íà òóïîñòü çàóðÿäíûõ ëþäåé... Íî ïóñòü 
ãëóïûå ñàìè õîðîíÿò ñâîèõ ãëóïöîâ. Áóðèäàí æå äîñòîèí îâàöèé! Ñëàâà 
Áóðèäàíó! Âîò òîëüêî ñî ñâîáîäîé âîëè îí ïîãîðÿ÷èëñÿ, çà÷åì íàøåïòàë 
îñëó, ÷òî åå, ñâîáîäû âîëè, íå ñóùåñòâóåò? È ñâîèì äåòåðìèíèçìîì óìîðèë 
æèâîòíîå ãîëîäîì. Ëó÷øå áû óøàñòûé ñëóøàë ëèáåðòàðèàíöåâ, æðàë ñîëî-
ìó ñëåâà è ñïðàâà è ïðîæèë áû äîëãóþ ñ÷àñòëèâóþ æèçíü...

— Âñ¸, ïðèøëè, — Êðàéíèé îïÿòü áåñöåðåìîííî âûðûâàë ñâîåãî ñïóò-
íèêà èç ãëóáèíû äóì.

— ×òî? — ñïðîñèë Ôîêèí, ñîáà÷üèì äâèæåíèåì ñòðÿõèâàÿ ñ ñåáÿ ïîò.
Îí åäâà íå øàíäàðàõíóëñÿ î äåðåâÿííûé ñòîëá ñ òåìíî-ñèíèì ïî÷òîâûì 

ÿùèêîì ñîâåòñêèõ âðåìåí, íà êîòîðîì, êðîìå íàïèñàííîãî áåëîé êðàñêîé 
ñëîâà «Ïî÷òà», ïðèñóòñòâîâàëè åùå äâà ñëîâå÷êà, î÷åâèäíî íàöàðàïàííûå 
ãâîçäåì: «Êîðàáëü äóðàêîâ».

— Âåñåëî æèâåòå! — îêîí÷àòåëüíî âåðíóëñÿ â ðåàëüíîñòü Ôîêèí. — 
×òî òóò ó âàñ çà êîðàáëü íîìåð ÷åòûðå?

— Ó íàñ íå êîðàáëü, à äîì, — ïîïðàâèë Òîëèê è óêàçàë ðóêîé íà 
äâóõýòàæíîå îäíîïîäúåçäíîå, êîãäà-òî áûâøåå ñåðûì, à íûí÷å èçðÿäíî îá-
ëóïëåííîå çäàíèå, ïðî êîòîðîå áûâàëûé ÷åëîâåê îáÿçàòåëüíî ñêàçàë áû: 
«Õðóùîáà».

Òàêèå ñòðîèëè â ïîñëåâîåííûå ïÿòèäåñÿòûå è çàñåëÿëè ðâóùèìèñÿ â 
ïðîëåòàðèàò êîëõîçíèêàìè. Èç óäîáñòâ — îäíî ýëåêòðè÷åñòâî. Ãàç — áàë-
ëîííûé, ïðèâîçíîé. Â êâàðòèðàõ — äðîâÿíûå ïå÷è, âî äâîðå — äîùàòûé 
êëîçåò, äàëåå ïî óëèöå — âîäîðàçáîðíàÿ êîëîíêà. Î÷åâèäíî, äîì äàâíî 
ðàññåëèëè, îêíà â íåêîòîðûõ êâàðòèðàõ áûëè çàêðûòû ùèòàìè èç OSB, 
äâîð çàâàëåí ïîëîìàííîé ìåáåëüþ è âûáðîøåííûì äîìàøíèì ñêàðáîì. Ñà-
ðàé÷èê è ïðèòóëèâøèéñÿ ê íåìó ñîðòèð ïîêîñèëèñü, êàê ïüÿíûå ïîñëå ïî-
ëó÷êè ìóæèêè.

— Íå çíàþ, ÷òî è ñêàçàòü, — Ôîêèí çàäóì÷èâî îãëÿäåë òåððèòîðèþ. — 
Æóò÷åå, ÷åì Íåëüñêàÿ áàøíÿ. Íå áûâàëè â Íåëüñêîé, Àíàòîëèé?
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— Íå äîâåëîñü. ×òî òàì? Ýêñêóðñèè?
— Íåò. Òàì Áóðèäàí ïðåâðàòèëñÿ â ðûöàðÿ Ëèîíà äå Áóðíîíâèëÿ è 

áûë àðåñòîâàí ñòðàæåé.
— Ïðî ýòî íå çíàþ. Ïðîõîäèòå, — Êðàéíèé ïðèîòêðûë äâåðü â ïîäúåçä 

è ïðåäóïðåäèë: — Îñòîðîæíî, ëàìïî÷êà ïåðåãîðåëà. Íàì â ïåðâóþ êâàð-
òèðó.

— Íåâàæíî! Êàê ó÷èëè ñòîèêè, ñëåäóþ çà ñóäüáîé, — ãëóáîêîìûñëåííî 
èçðåê Ôîêèí, äåëàÿ øàã â òåìíîòó. — Ìóäðåöà ñóäüáà âåäåò, à ãëóïöà òàùèò.

— Ñòîëèêè ó íàñ åñòü, ñåé÷àñ ñàìè óâèäèòå, — ïîîáåùàë Òîëèê.
Èäòè ïðèøëîñü íåäîëãî: ïåðâûé ìàðø ðàñøàòàííîé äåðåâÿííîé ëåñò-

íèöû îêàçàëñÿ ñîâñåì êîðîòêèì. Ñêðûâàÿñü â ìðàêå, Òîëÿ ðàñïàõíóë íå-
âèäèìóþ äâåðü. Èç êâàðòèðû âûïëåñíóëñÿ ñâåò, è Ôîêèí âî ìãíîâåíèå 
îêà îêàçàëñÿ â ïðèõîæåé. Îãëÿäåëñÿ â ïîèñêàõ îáóâíîé ïîëêè è ãîëîâû 
ïðîëåòàðñêîãî ïèñàòåëÿ. Ïî÷òè âñå èìåëî ìåñòî — è ïîëêà, è ãîëîâà, òîëü-
êî íå Áåäíîãî Äåìüÿíà, à áîãàòîãî Ôðèäðèõà Ýíãåëüñà; è íå áðîíçîâàÿ, à 
ãèïñîâàÿ. Êíèã æå ïîâñþäó áûëî ïîëíî: è íà ñàìîé ïîëêå, è íà ïîëó ó ñòå-
íû. Ñäåëàâ ïàðó øàãîâ, Ôîêèí ïîïàë â áîëüøóþ, êâàäðàòîâ íà òðèäöàòü, ñ 
âûñî÷åííûì ïîòîëêîì êîìíàòó, çàñòàâëåííóþ êàðòîííûìè êîðîáêàìè, ÷å-
ìîäàíàìè è, îïÿòü æå, áàððèêàäàìè èç êíèã.

— Ïàðó ëåò óæ æèâó, à ñ âåùàìè, òàê ñêàçàòü, íå ðàçáåðóñü.
Ìóæñêîé ãîëîñ ïðîçâó÷àë èç-çà ãðîìîçäêîãî êîìîäà èç êðàñíîãî äå-

ðåâà, çàïðóæåííîãî ñâåðõó êíèãàìè è ïåðåâÿçàííûìè áå÷åâêîé ñòîïêàìè 
æóðíàëîâ.

— Âû Òîëèí ñîñåä-ïüÿíèöà? — íå öåðåìîíÿñü, ñïðîñèë Ôîêèí. — Ãî-
ëîñ õîðîøèé, îò ëÿ áîëüøîé îêòàâû äî ëÿ ïåðâîé.

— À ó âàñ öåíòðàëüíûé áàñ, ñàìûé, òàê ñêàçàòü, øèðîêèé áàñîâûé äèà-
ïàçîí, — ê Ôîêèíó èç óêðûòèÿ âûêàòèëñÿ ñèäÿùèé â êðåñëå ñ êîëåñèêàìè 
ïîæèëîé ìóæ÷èíà ñ íåáîëüøîé áîðîäêîé è äëèííûìè ñåäûìè âîëîñàìè; ìà-
êóøêà åãî áûëà ïðèêðûòà øàïî÷êîé, êàê ó Áóëãàêîâñêîãî Ìàñòåðà. — Íà-
ñ÷åò ñîñåäà — âåðíî, íàñ÷åò âòîðîãî — íåò. Íå óïîòðåáëÿþ, îïüÿíåíèå — 
äîáðîâîëüíîå ñóìàñøåñòâèå, — äîáàâèë îí è ïðåäñòàâèëñÿ: — Ïåíñèîíåð 
îò íàóêè Ëóêà Ïåòðîâè÷.

— Àíàòîëèé Òðîôèìîâè÷, êàê æå òàê? — ñ äåëàííûì âîçìóùåíèåì âîñ-
êëèêíóë Ôîêèí. — Ñòàâëþ âàì ìèíóñ è ñîêðàùàþ êîìèññèîííûå äî ïÿòè 
ïðîöåíòîâ. À ÿ òîãäà — Âàñüêà Ïåïåë, êîëëåêöèîíåð è áîëüøîé ëþáèòåëü 
Àðèñòîòåëÿ. Ãäå, êñòàòè, åãî «Ýòèêà» â ïåðåâîäå Æåáåë¸âà? ß çà íåé.

— Âû ÷òî æå, îæèäàëè âñòðåòèòü Ìèõàèëà Èâàíîâè÷à Êîñòûë¸âà? Òàê 
íåò òóò òàêîãî. À ÿ íà ñàìîì äåëå Ëóêà Ïåòðîâè÷, — ïåíñèîíåð ñêèíóë ñ ñåáÿ 
øàïî÷êó, îáíàæèâ ãëàäêóþ áëåñòÿùóþ ëûñèíó, — è ôàìèëèÿ ó ìåíÿ Ëóêèí.

— Õîðîøî óñòðîèëèñü, Ëóêèí! Âûäàéòå ìíå, ïîæàëóéñòà, Àðèñòîòåëÿ. 
Ãîòîâ çàïëàòèòü äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé, à íå òî ðàññåðæóñü, — Ôîêèí íåäâó-
ñìûñëåííî ïðîäåìîíñòðèðîâàë êðåïêî ñæàòûé ïðàâûé êóëàê ìîëîòîáîéöà.

— Äðóã ìîé Àíàòîëèé, òû ÷åãî òàì çàòèõ? — Ëóêèí ïîäíÿëñÿ ñ êðåñëà 
íà íîãè, âûòÿíóâøèñü âî âåñü ñâîé íåáîëüøîé ðîñò. — Âîçüìè íà êóõíå 
ïÿòüñîò ðóáëåé, òâîé ãîíîðàð, è ïîäè-êà íàâåñòè Âàñèëèñó. Äà, íàïîìíè, 
êàê çîâóò íàøåãî ãîñòÿ, à òî ñàì îí, ïîõîæå, äåëàòü ýòî íå ñîáèðàåòñÿ.

— Ôîêèíûì ïðåäñòàâèëñÿ, — òóò æå âûïàëèë Êðàéíèé, — à ñòîëèêè 
âîí îíè, öåëûõ äâà, — îí óêàçàë íà íèõ ñâîåìó íåäàâíåìó çíàêîìöó è äî-
áàâèë: — Ïðî ïðîöåíòû íå çàáóäüòå. À âàì ñïàñèáî, Ëóêà Ïåòðîâè÷!
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— Ïîêà íå óâèæó Àðèñòîòåëÿ, íèêàêèõ ïðîöåíòîâ! — îòðåçàë Ôî-
êèí. — Ãäå ïîëó÷èòü? Ðàçáàëîâàëèñü âû òóò, äðóçüÿ, êàê âèäíî, ïîçàáûëè 
ïðî èìïåòóñ Áóðèäàíà, ìîãó íàïîìíèòü.

Êðàéíèé çàìîðãàë ÿíòàðíûìè ãëàçêàìè è ñìóùåííî ïðèêðûë ðîò ëà-
äîíüþ.

— Àíàòîëèé Òðîôèìîâè÷, — óñìåõíóëñÿ Ëóêà Ïåòðîâè÷, — ýòî íå 
ïðî òî, ÷òî âû ïîäóìàëè. Âàñ ñ Âàñèëèñîé íèêîèì îáðàçîì ýòî íå êàñàåòñÿ. 
Òîëüêî ôèçèêè Àðèñòîòåëÿ è çàáûòîãî âñåìè Áóðèäàíà, îáúÿâèâøåãî èìïå-
òóñ ïðè÷èíîé äâèæåíèÿ áðîøåííûõ òåë. Íî ïðè÷åì òóò ñòîëèêè?

Òîëÿ, ïîæàâ ïëå÷àìè, ìåòíóëñÿ íà êóõíþ, ñõâàòèë äåíüãè è åäâà ëè 
íå áåãîì ïîêèíóë êâàðòèðó, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ñòàéêó ïóñòèâøèõñÿ â ïëÿñ 
ïûëèíîê.

— Áà! — âîîäóøåâèëñÿ Ôîêèí. — Òàê ÿ äåéñòâèòåëüíî èìåþ äåëî ñ 
íàó÷íûì ïåíñèîíåðîì? Ïðèÿòíî! À ñòîëèêè íè ïðè ÷åì. Ïîòîìó ÷òî îíè 
íå ñòîëèêè, à ñòîèêè. Î÷åâèäíî, äëÿ íåêîòîðûõ ðàçíèöà ïðîìåæ íèõ îòñóò-
ñòâóåò.

— Êîëü ó îáðàçîâàíèÿ íåò êîðíåé, òî, òàê ñêàçàòü, è ïëîäîâ íåò. Íî 
â öåëîì Àíàòîëèé — íåïëîõîé ìàëûé. Áûë áû ñîâñåì íåïëîõèì, åñëè áû 
íå ïðèñòðàñòèå ê àëêîãîëþ: âûñîõ âåñü, ïå÷åíü âîí âêîíåö ðàçðóøèë, ãëàçà 
êàê æåëòêè. È ê âåðå åãî íèêàê íå ïðèó÷èòü, îäíàêî — ýòî äåëî âðåìåíè. 
Íî áåç íåãî ÿ áû òóò ïðîïàë, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ âçäîõíóë è åùå ðàç ïðåä-
ñòàâèëñÿ: — Äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê Ëóêèí.

— Àíàëîãè÷íî! — íå ñêðûâàÿ óäèâëåíèÿ, îòâåòèë Ôîêèí.
— Íó ÷òî æ, íàäåþñü, ÷òî äâóì äîêòîðàì íàóê âñåãäà íàéäåòñÿ, î ÷åì 

ïîãîâîðèòü, — ìÿãêî óëûáíóëñÿ Ëóêà Ïåòðîâè÷.
— Íå äóìàþ! Íàäåæäà — ýòî ñîí íàÿâó! — îòðåçàë Ôîêèí. — Òàê åñòü 

ó âàñ Àðèñòîòåëü?
— Êîíå÷íî, — Ëóêà Ïåòðîâè÷, óëûáíóâøèñü åùå øèðå, óêàçàë ðóêîé 

ñåáå çà ñïèíó, â ñòîðîíó ïîäïèðàþùåé ñòåíó ïðÿìîóãîëüíîé âûñîêîé ãîë-
ëàíäñêîé ïå÷êè. — Íàâåðõó.

Ïîäíÿâ ãëàçà ê ïîòîëêó, Ôîêèí óâèäåë ïðèñòðîåííûé íà âåðøèíå ïå÷-
êè ãèïñîâûé áþñò Àðèñòîòåëÿ íà ìàíåð òåõ, ÷òî èñïîëüçóþòñÿ äëÿ ïîðòðåò-
íîé ñêóëüïòóðû â õóäîæåñòâåííûõ øêîëàõ.

— Èçäåâàåòåñü? — îí ñåðäèòî êðÿêíóë.
— Íè÷óòü, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ îïÿòü îïóñòèëñÿ â êðåñëî, ïðèãëàñèâ 

Ôîêèíà ïðèñåñòü íà ñòîÿùèé ðÿäîì ñòóë. — Íå çíàþ, óäèâëþ ëè âàñ? 
Õîòÿ õîòåëîñü áû, âåäü ïîçíàíèå íà÷èíàåòñÿ ñ óäèâëåíèÿ, à óäèâëåíèå ïî-
áóæäàåò ëþäåé ôèëîñîôñòâîâàòü. Ó íàñ òóò öåëûé ìèð, òàê ñêàçàòü, ïëå-
ðîìà, â õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè, êîíå÷íî, áåç ãíîñòèöèçìà, — îí êèâíóë 
ïîäáîðîäêîì íà âèñÿùóþ íà ñòåíå èêîíó Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî è áûñòðûì 
äâèæåíèåì ïåðåêðåñòèëñÿ. — À ëþäè... Ñ Àíàòîëèåì çíàêîìû, ÿ — âàø 
ïîêîðíûé ñëóãà. Îá îñòàëüíûõ çàõîòèòå — ðàññêàæó...

×òî-òî áûëî íå òàê â ýòîé çàâàëåííîé íåâåñòü ÷åì êâàðòèðå. Âðîæäåí-
íîå «÷óòüå ïî âåòðó» Ôîêèíà îáû÷íî íå ïîäâîäèëî. Íåñîîòâåòñòâèå ôîðìû 
è ñîäåðæàíèÿ? Ñëîâíî «Ìåòàôèçèêà» Àðèñòîòåëÿ áûëà âñòàâëåíà â îáëîæ-
êó êîìèêñà ïðî Äýíà Ïèðàðî. Ïàìÿòü — ïèñàðü íàøåé äóøè: îñòàíîâèâ-
øèñü ìûñëüþ íà ñîäåðæàíèè, îí âñïîìíèë, êàê â êîíöå äåâÿíîñòûõ, áóäó÷è 
ñîâñåì ìîëîäûì àñïèðàíòîì, ó÷àñòâîâàë â íàó÷íîé êîíôåðåíöèè â Òåõíî-
ëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå Äæîðäæèè, ðàñïîëîæåííîì â ñòîëèöå øòàòà Àòëàí-
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òå. Îáñóæäàëîñü èçìåíåíèå æèçíè ÷åëîâåêà ñ ïîìîùüþ ïåðåäîâîé íàóêè è 
òåõíîëîãèé. Òîãäà åùå ïîëèòèêà òàê íå äîâëåëà íàä íàó÷íîé ìûñëüþ, äóõ 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ íå îùóùàëñÿ ñòîëü îñòðî, è âåðèëîñü, ÷òî ïóñòü íå âñ¸, íî 
÷òî-òî çíà÷èìîå, âåñîìîå ìîæíî èçìåíèòü ê ëó÷øåìó. Äëÿ íåãî, íàâåðíîå, 
ïðè÷èíà êðûëàñü â ìîëîäîñòè, íàèâíîñòè? Ñåé÷àñ ýòà àòìîñôåðà — òîãî, 
÷òî ïðèáëèæåíèå ê èäåàëó âîçìîæíî, — íà ìãíîâåíèå íàêðûëà åãî. Ãëóòà-
ìèíîâàÿ êèñëîòà â ãîëîâå Ôîêèíà çàáóðëèëà, à îñåë â Áóðèäàíîâîé ïåðåä-
íåé óäàðèë êîïûòàìè â ýëèòíûé ôðàíöóçñêèé Select. À ýòè ñêðûòûå öèòà-
òû? Ôîêèí è ñàì áûë íåïëîõèì ìàñòåðîì ïîäîáíûõ ýêñïðîìòîâ...

— Ïðèõîäèòñÿ ïîñòîÿííî äóìàòü îá îáùåì áëàãå, — ïðîäîëæàë Ëóêà 
Ïåòðîâè÷, — âåäü áëàãî, òàê ñêàçàòü, âåçäå è ïîâñþäó çàâèñèò îò ñîáëþäå-
íèÿ äâóõ óñëîâèé: ïðàâèëüíîãî óñòàíîâëåíèÿ êîíå÷íûõ öåëåé è îòûñêàíèÿ 
ñîîòâåòñòâóþùèõ ñðåäñòâ.

Ôîêèí, ñîáðàâøèéñÿ áûëî óõîäèòü, ðåøèë âñå-òàêè ñ ýòèì ïîìåäëèòü.
— À ÷òî çà èñòîðèÿ ñ «Ýòèêîé» Àðèñòîòåëÿ? Êîëè ó âàñ íå áûëî òàêîé 

êíèãè, çà÷åì âàø ÿíèòîð ìíå åå ïðåäëîæèë? È êàê óçíàë, ÷òî åå èùó?
— Òóò âñå ïðîñòî, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ âçÿë ñ êîìîäà êíèãó â êîæàíîì 

ïåðåïëåòå ñ çîëîòûì òèñíåíèåì. — Âîò, ñìîòðèòå, ýòî Ôåò «Ìîè âîñïî-
ìèíàíèÿ», 1890 ã., òèïîãðàôèÿ Ìàìîíîâà, ïåðâîå ïðèæèçíåííîå èçäàíèå. 
Ñðåäíÿÿ öåíà íà ðûíêå — ïîðÿäêà äâóõñîò òûñÿ÷, à ÿ ãîòîâ îòäàòü çà ñòî. 
Îáðàòèòå âíèìàíèå: öâåòíûå ôîðçàöû íà êîæàíîé ñëèçóðå, äóáëþðà áëèí-
òîâàÿ, øåëêîâîå ëÿññå è êàïòàëû. Èëè, ê ïðèìåðó, «Ñî÷èíåíèÿ» Áàòþøêî-
âà, 1850 ã., òîæå ïðèæèçíåííîå èçäàíèå, ïåðåïëåò âûïîëíåí â ìàñòåðñêîé 
«Àðòåëü». Ïðîñÿò äî ñòà ñîðîêà òûñÿ÷, ÿ îòäàì çà ñåìüäåñÿò. À «Ýòèêè» 
Àðèñòîòåëÿ ó ìåíÿ ñåé÷àñ íåò. ×òî æå êàñàåòñÿ Àíàòîëèÿ Òðîôèìîâè÷à, òî ÿ 
åãî ñïåöèàëüíî êîìàíäèðóþ â ìàãàçèí «Ðàðèòåò», òàì õîðîøèé îòäåë àíòè-
êâàðíûõ êíèã, ÷òîáû íàáëþäàë çà ãðàæäàíàìè, èíòåðåñóþùèìèñÿ äîðîãèìè 
èçäàíèÿìè. Ó íåãî çàäàíèå: ïîäîéòè ê òàêîìó êîëëåêöèîíåðó-èñêàòåëþ íà 
óëèöå, ïîçíàêîìèòüñÿ è êàê áû íåâçíà÷àé ïðåäëîæèòü íóæíóþ åìó êíè-
ãó. Óïîìÿíóòü ñîñåäà-ïüÿíèöó, ïîòîìó ÷òî âîçíèêàåò ñîáëàçí êóïèòü ÷òî-òî 
ñòîÿùåå çà ãðîøè. Ïðî Äåìüÿíà Áåäíîãî íåïðåìåííî óïîìÿíóòü, åñòü â íåì 
êàêàÿ-òî ìàãè÷åñêàÿ ñèëà. Ïðèâåñòè ãîñòÿ ñþäà êî ìíå. È ïóñòü òîãî, ÷òî 
òîò èñêàë, çäåñü íåò, íî çàòî åñòü òûñÿ÷à äðóãèõ êíèã — àâîñü ÷òî-íèáóäü 
êóïèò? Òàêîâ àëãîðèòì, ýòèì íàøà îáùèíà æèâåò.

— È ÷òî, ðàáîòàåò? — ñïðîñèë Ôîêèí, êàê-òî ðàçîì óñïîêîèâøèñü, îí 
óæå ïî÷òè íå çëèëñÿ, íàïðîòèâ, èñïûòûâàë æåëàíèå ïðîäîëæèòü ýòî ñòðàí-
íîå çíàêîìñòâî.

— Íå âñåãäà, íî äîñòàòî÷íî ÷àñòî, òàê ÷òî íàì õâàòàåò íà æèçíü.
— À îòêóäà âñå ýòî êíèæíîå áîãàòñòâî? — Ôîêèí îáâåë ðóêîé ïðî-

ñòðàíñòâî êîìíàòû. — Äà, è êîìîä âûçûâàåò îïðåäåëåííûé èíòåðåñ. Òàêîé 
äàëåêî íå â êàæäîì àíòèêâàðíîì ñàëîíå íàéäåøü.

— Èñòîðèÿ ïðîñòà, êàê ìèð. Ýòó áèáëèîòåêó íà÷àë ñîáèðàòü ìîé äåä, 
àêàäåìèê Èâàí Ëóêè÷ Ëóêèí, ïðîäîëæèë îòåö — ïðîôåññîð Ïåòð Èâàíîâè÷ 
Ëóêèí, ÿ ïîäõâàòèë, à òåïåðü âîò, òàê ñêàçàòü, ðàñòî÷àþ. Ïîñëå ñìåðòè ñó-
ïðóãè ìû îñòàëèñü âäâîåì ñ äî÷åðüþ Ëèçîé. Îíà âûáðàëà ïðîôåññèåé áîòà-
íèêó, çàíèìàëàñü ëèõåíîëîãèåé, ïðè÷åì óñïåøíî. Íî, êàê ñêàçàíî, ÷åëîâåê 
ïðåäïîëàãàåò, à Áîã ðàñïîëàãàåò. Òÿæåëî çàáîëåëà. Ïîñêîëüêó îíà îñòàâàëàñü 
îäèíîêîé, ïðîáëåìû ñ ëå÷åíèåì ëåãëè íà ìîè ïëå÷è. Ïîâåðüòå, ñäåëàë ÷òî 
ìîã, â Ãåðìàíèþ âîçèë íà îïåðàöèþ. Âñå, ÷òî ìîæíî, âêëþ÷àÿ êâàðòèðó è 
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äà÷ó, ïðîäàë, êíèãè âîò òîëüêî îñòàâèë äà äåäîâ êîìîä. Íî ëå÷åíèå íå ïîìîã-
ëî. Â èòîãå — îäèí, áåç êðîâà è ñðåäñòâ. Ðàáîòó, ïîêà çàíèìàëñÿ ëå÷åíèåì, 
ïðèøëîñü îñòàâèòü. Õîðîøî, ÷òî ìèð, òàê ñêàçàòü, íå áåç äîáðûõ ëþäåé, ïîä-
ñêàçàëè ýòî ìåñòî. Äîì îïðåäåëåí ïîä ñíîñ óæå êàê íåñêîëüêî ëåò. È ÿ æèâó 
çäåñü áåç âñÿêèõ ïðàâ ñ òàêèìè æå áåäîëàãàìè, êàê ñàì.

— Íó ÷òî æ, ÿ íå îøèáñÿ, òóò ó âàñ Ãîðüêèé âî ïëîòè.
— Âûõîäèò, ÷òî òàê!
— À ÷òî ñ ýòèì ìåñòîì? — Ôîêèí äâèíóë ïëå÷àìè, øåâåëüíóâ ñâîå 

áîëüøîå òåëî àíòè÷íîãî äèñêîáîëà, îò÷åãî ñòóë ïîä íèì îïàñëèâî çàñêðè-
ïåë. — Ïðèïîìèíàþ, ÷òî â ñîâåòñêèå ãîäû ýòîò ðàéîí÷èê âïîëíå ïðîöâåòàë.

— Ðàçðóøèëè. Ó íàñ âåäü ñ ýòèì ïðîñòî. Çëûå ïîñòóïêè, òàê ñêàçàòü, 
âåðøèì ïî äîáðîé âîëå è ïîä âèäîì äîáðà. Íó ÷òî íàñ÷åò êíèã? ×òî-òî áó-
äåòå ïîêóïàòü? Ðåêîìåíäóþ ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü â òðåõ òîìàõ ïîä 
ðåäàêöèåé äîêòîðà ôèëîñîôèè Ôèëèïïîâà. Òèïîãðàôèÿ Ñîéêèíà, 1901. 
Îïÿòü æå ðîñêîøíûé êîæàíûé ïåðåïëåò ðó÷íîé ðàáîòû ñ çîëîòûì òèñíå-
íèåì. Íà êîðåøêå äâà áèíòà è çîëîòîå òèñíåíèå. Öåíà ñìåøíàÿ, âñåãî-òî 
ñåìüäåñÿò òûñÿ÷. Êàê?

— Íèêàê! — òåïåðü Ôîêèí òðîíóë ãóáû óëûáêîé, âûøëî, ïðàâäà, 
ãðóñòíîâàòî. — Äëÿ ìåíÿ ýòîò Àðèñòîòåëü íå ïðîñòî ôèëîñîôñêèé òðàêòàò, 
ýòî, êàê ñåé÷àñ ãîâîðÿò, òðèããåð, ñòèìóë äëÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ. Íå ìîãó 
ñäåëàòü âûáîð, íî óâåðåí, êàê òîëüêî ïîëó÷ó åå, ïîäåðæó â ðóêàõ, ðàñêðîþ, 
ïåðåëèñòàþ, ïðî÷òó ÷òî-íèáóäü èç íà÷àëà èëè ñåðåäèíû... È ÷òî-òî ñðàáîòà-
åò, êàêèå-òî àññîöèàöèè, ïðîøëûé îïûò — íå çíàþ, ÷òî, íî ñðàáîòàåò!

— Âàæíûé âûáîð?
— Æóòü êàêîé âàæíûé!
— Íå ïîäåëèòåñü?
— Íå ñåé÷àñ.
— Ïîíèìàþ. Âû ê ìóçûêå êàê îòíîñèòåñü? — Ëóêà Ïåòðîâè÷ èçÿùíûì 

äâèæåíèåì âåðíóë íà ãîëîâó øàïî÷êó ìàñòåðà. — Ñâîèì äðóçüÿì âñåãäà íà-
ïîìèíàþ, ÷òî ìóçûêà, òàê ñêàçàòü, èìååò ñèëó ôîðìèðîâàòü õàðàêòåð, ó÷èò 
ðàçâèâàòü ïðàâèëüíûå ÷óâñòâà...

— ...È åùå îáëàãîðàæèâàåò íðàâû, — äîáàâèë Ôîêèí; ïîäõâàòèâ èç 
ñòîÿùåé ðÿäîì ñòîïêè âåðõíþþ êíèãó, îí íà÷àë åå ïåðåëèñòûâàòü. — Íåò, 
íàïðÿìóþ ê ìóçûêå íå îòíîøóñü, ÿ âåäü òåõíàðü, íî ñëóøàòü ëþáëþ: Ñâè-
ðèäîâà, íàïðèìåð, ×àéêîâñêîãî... Èíòåðåñíî... «Àíòè÷íàÿ ôèëîñîôèÿ» ïîä 
ðåäàêöèåé Àëåêñàíäðîâà, 1940... Ýòó ÿ, ïîæàëóé, êóïèë áû. Ñêîëüêî?

— À ÿ áû âàì ýòó ïîäàðèë, åñëè âîçüìåòå ÷òî-òî ïîñóùåñòâåííåé. Íà-
ïðèìåð, «Êóðñ èñòîðèè äðåâíåé ôèëîñîôèè» Òðóáåöêîãî 1910 ã.? — ÷óòü 
ïîìåäëèâ, ïðåäëîæèë Ëóêà Ïåòðîâè÷.

— Ïîäóìàþ. Òàê ÷òî ñ ìóçûêîé?
— Ïðèãëàøàþ ïîéòè ïîñëóøàòü. Ïîòîì ïîïüåì ÷àþ, òàê ñêàçàòü, â äðó-

æåñêîé îáñòàíîâêå. Âàñèëèñà! — íåãðîìêî ñêàçàë Ëóêà Ïåòðîâè÷.
Ôîêèí îãëÿíóëñÿ â óâåðåííîñòè, ÷òî ïðèçûâàåìàÿ äàìà íàõîäèòñÿ ãäå-

òî ñîâñåì ðÿäîì, â ýòîé êîìíàòå. Íî íèêòî íå îòêëèêíóëñÿ.
— Ó íàñ åñòü ñâîå îòäåëåíèå ôèëàðìîíèè, ìóçûêàëüíûé çàë, — ïðî-

äîëæàë Ëóêà Ïåòðîâè÷, — òàê ñêàçàòü, ñëóæèì äðóãèì, äåëàåì äîáðî. Íå 
â ýòîì ëè ñìûñë æèçíè?

Â ïðèõîæåé ñêðèïíóëà âõîäíàÿ äâåðü, è â êîìíàòó âîøëà íåâûñîêàÿ, 
ëåò ñîðîêà, ïîëíàÿ æåíùèíà ñ ïûøíûì õâîñòîì âîëîñ íà çàòûëêå è êðóãëûì 
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ðÿáîâàòûì ëèöîì. Åå øèðîêî ðàñïàõíóòûå ñåðî-ãîëóáûå ãëàçà ñìîòðåëè ñ 
òàêîé íàèâíîñòüþ, ñëîâíî îíà ðîäèëàñü ëèøü íåäåëþ íàçàä è íûí÷å îáÿ-
çàòåëüíî â î÷åðåäíîé ðàç ñïðîñèò, ïî÷åìó âå÷åð ñèçûé, à çàêàò áàãðÿíûé. 
Íà íåé áûëî ïîëóâåêîâîé äàâíîñòè óäëèíåííîå ñèíåå ïëàòüå À-ñèëóýòà è 
÷åðíûå êåäû.

— Âàñèëèñà, ãîëóáóøêà, îðãàíèçóé íàì ÷àé, — ëþáåçíî ïîïðîñèë Ëóêà 
Ïåòðîâè÷, — à ìû ïîêà â ìóçûêàëüíûé çàë ñïóñòèìñÿ.

— Õîðîøî, äÿäþøêà, — ïîêîðíî ñêëîíèëà ãîëîâó æåíùèíà è òèõî 
óäàëèëàñü.

— Ó âàñ ÷òî, ìèêðîôîíû, âèäåîêàìåðû? — óäèâëåííî ñïðîñèë Ôî-
êèí. — Êàê ïëåìÿííèöà âàñ óñëûøàëà, åå æå íå áûëî â êâàðòèðå?

— Óâåðÿþ, íè÷åãî ïîäîáíîãî çäåñü íåò, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ ïîäíÿëñÿ ñ 
êðåñëà. — Ó íàñ òîëüêî äîáðîòà, ïîíèìàíèå è ñîãëàñèå, à îíè òâîðÿò ÷óäå-
ñà. Âàñèëèñà ìíå íå ïëåìÿííèöà, ñêîðåå, òàê ñêàçàòü, ñîòðóäíèöà, ñîòîâà-
ðèù, åäèíîìûøëåííèê. ×òî æ, ïðèãëàøàþ â íàøó ôèëàðìîíèþ.

Óâëåêàÿ çà ñîáîé Ôîêèíà, îí âûøåë èç êâàðòèðû. Ïîäñâå÷èâàÿ ôîíà-
ðèêîì, ñïóñòèëñÿ â òàìáóð ïåðåä âûõîäîì èç äîìà è óêàçàë ðóêîé âíèç, ãäå 
çèÿë ïðîâàë êðóòîãî ñõîäà â ïîäâàë. Â ëèöî Ôîêèíó ïàõíóëî ñûðîñòüþ, 
òëåíîì, íî åùå îñòðåå ïîâåÿëî òàéíîé. Â ñåðäöå êîëüíóëî ñòðàííîå ÷óâñòâî 
îæèäàíèÿ, ñëîâíî ÷òî-òî íåñáûâøååñÿ âîò-âîò ñáóäåòñÿ. È îñåë â Áóðèäàíî-
âîé ïåðåäíåé îïÿòü çàáèë êîïûòàìè, òîëüêî òåïåðü íå ïî ïàðêåòó, à ïî åãî 
ãèïîòàëàìóñó è çðèòåëüíûì áóãðàì, îò ÷åãî íûðíóâøèå ïîä çåìëþ çàïëåñíå-
âåëûå ñåðî-çåëåíûå ñòåíû çàèñêðèëèñü, êàê çåðêàëüíûå øàðû íà äèñêîòåêå. 
Â ëó÷å ôîíàðÿ ÷åðíûå êîëîíèè êëàäîñïîðèóìà íà ùåðáàòîì êèðïè÷å îæèëè 
è ïîòÿíóëè ê íèì ùóïàëüöà. Ñïóñòèâøèñü âíèç, îíè ïîâåðíóëè íàïðàâî è 
ïîøëè ïî äëèííîìó óçêîìó êîðèäîðó. Â êàêîé-òî ìîìåíò Ëóêà Ïåòðîâè÷ 
ùåëêíóë íåçàìå÷åííûì Ôîêèíûì âûêëþ÷àòåëåì, çàãîðåëèñü ëàìïî÷êè â 
çàáðàííûõ ðåøåòêàìè íàñòåííûõ ôîíàðÿõ çàáûòûõ ñîâåòñêèõ âðåìåí, îñâå-
òèâ òåðÿþùèåñÿ â ïåðñïåêòèâå, ñòàâøèå òåïåðü áåòîííûìè ñòåíû è ïîòîëîê. 
Îãî! Ôîêèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ðàñïóõàåò îò óäèâëåíèÿ. Îòêóäà âñå ýòî ïîä 
ðàçâàëèâàþùåéñÿ õàëóïîé? Òàéíûé áóíêåð? Êóäà îí ïîïàë?

— Íå ïåðåæèâàéòå, ñåé÷àñ ïðèäåì, — óñïîêîèë Ëóêà Ïåòðîâè÷, íàâåð-
íîå, ïî÷óâñòâîâàâ âîëíåíèå ñïóòíèêà. — Âîò óæå äîøëè.

Îíè óïåðëèñü â òèïè÷íóþ äëÿ ïîäçåìíûõ óáåæèù ìîùíóþ æåëåçíóþ 
äâåðü, íà êîòîðîé êðàñîâàëàñü àêêóðàòíàÿ òàáëè÷êà: «ÌÊÇ ôèëèàëà ãî-
ðîäñêîé ôèëàðìîíèè èìåíè Ì.È. Ãëèíêè». Íèæå áûë ïðèêëååí áóìàæíûé 
ëèñòîê ñ íàäïèñüþ îò ðóêè: «Âõîä ñòðîãî ïî áèëåòàì».

— Ýòî øóòêà Ïðîêîïèÿ, ïîçæå ñ íèì ïîçíàêîìëþ, — óñìåõíóëñÿ Ëóêà 
Ïåòðîâè÷ è ñ ëåãêîñòüþ äëÿ òàêîãî ìàññèâà ìåòàëëà ðàñïàõíóë äâåðíîé 
ñòâîð. — Ïðîõîäèòå.

Îíè âîøëè âî âìåñòèòåëüíîå ïîìåùåíèå áåç îêîí, ñ âûñîêèì ïîòîëêîì. 
Âîçäóõ çäåñü áûë íà óäèâëåíèå ÷èñò, íåäàâíî åãî ÿâíî îçîíèðîâàëè. Â ïðî-
òèâîïîëîæíîì êîíöå çàëà ðàñïîëàãàëñÿ íåâûñîêèé ïðîñöåíèóì, êàê â àí-
òè÷íûõ òåàòðàõ, íî ñ ïîäâåøåííûìè ñîôèòàìè è çàêðûòûì ïóðïóðíûì çà-
íàâåñîì. Â öåíòðå ðàñïîëàãàëñÿ ðÿä òåàòðàëüíûõ êðåñåë. Ñòåíû óêðàøàëè 
äîñòîéíîãî êà÷åñòâà ðåïðîäóêöèè êàðòèí èçâåñòíûõ ìàñòåðîâ íà áèáëåéñêèå 
òåìû, ñðåäè êîòîðûõ Ôîêèí óçíàë «Ïîêëîíåíèå âîëõâîâ» Àíäðåà Ìåëäîë-
ëû, «Óâåðåíèå Ôîìû» Êàðàâàäæî, «Õðèñòîñ â ïóñòûíå» Èâàíà Êðàìñêîãî, 
«Ìîëåíèå î ÷àøå» Ôåäîðà Áðóíè. ×òî æ, âåñüìà íåäóðñòâåííî äëÿ ïîäâàëà, 
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ïî÷òè êàê â ïîêîÿõ Áóðèäàíà. Îí õîòåë áûëî çàäàòü õîçÿèíó áóäîðàæàùèå 
åãî ñåé÷àñ âîïðîñû, íî Ëóêà Ïåòðîâè÷ ïðèëîæèë ïàëåö ê ãóáàì:

— Ïîòîì! Ðàñïîëàãàéòåñü! Ñíà÷àëà ìóçûêà.
Êðåñëà îêàçàëèñü äîñòàòî÷íî óäîáíûìè. Îòêèíóâøèñü íàçàä, Ôîêèí 

ñïðîñèë:
— ×òî áóäåì ñëóøàòü?
— Ñåé÷àñ ïðîÿñíèòñÿ, çäåñü îíè âñå ðåøàþò, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ óêàçàë 

ïîäáîðîäêîì â ñòîðîíó ñöåíû.
Òåì âðåìåíåì íåâèäèìûé ðàñïîðÿäèòåëü ïðèãëóøèë â çàëå ñâåò. Çà-

èãðàëà ìóçûêà, è Ôîêèí óçíàë ïîëîíåç Îãèíñêîãî.
— Íåîæèäàííî! — òèõî õëîïíóë â ëàäîøè Ëóêà Ïåòðîâè÷. — Âïåð-

âûå çäåñü ñëûøó «Ïðîùàíèå ñ Ðîäèíîé» Ìèõàèëà Îãèíñêîãî. Êàê áóäòî 
îðêåñòð Áîëüøîãî òåàòðà? Äèðèæåð Áîðèñ Õàéêèí?

— Äà íåò! — Ôîêèí â âîëíåíèè âûïðÿìèë ñïèíó. — Ýòî ñèìôîíè÷å-
ñêèé îðêåñòð Âñåñîþçíîãî ðàäèî, äèðèæåð Ñàìîñóä, êàê íà äåäîâîé ñòàðîé 
ïëàñòèíêå íà÷àëà øåñòèäåñÿòûõ. Íå ïîâåðèòå, ìå÷òàë åå íàéòè, íå ïîïàäà-
ëàñü. È âîò ó âàñ çäåñü... Òîëüêî ìóçûêà æèâàÿ... Íå ìîæåò áûòü!

— Çäåñü âñå ìîæåò áûòü. Ýêà çâó÷èò! Ïðÿìî çà äóøó áåðåò! — Ëóêà 
Ïåòðîâè÷ ïîäíåñ ëàäîíü ê ñâîåìó óõó. — Êàê íåïîäâëàñòíàÿ óìó çàãàäêà! 
Íå âåðþ â êîëäîâñòâî, íî ÷óâñòâóþ íåïîñòèæèìóþ êîëäîâñêóþ ñèëó.

— Íå ïîâåðèòå, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ! — âîñêëèêíóë Ôîêèí. — Êàê ýòî òåõ-
íè÷åñêè âîçìîæíî? Âû ÷òî, îæèâèëè Ðîãàëü-Ëåâèöêîãî è Ñàìóèëà Àáðà-
ìîâè÷à Ñàìîñóäà?

— Íåò, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ ìÿãêî êîñíóëñÿ ðóêè ãîñòÿ, — ïðîñòî çàáëó-
äèëîñü ÷üå-òî äåòñòâî, à òåïåðü íàøëîñü. Âåäü êîãäà-òî ãäå-òî âñå ïîòåðÿí-
íîå íàõîäèòñÿ. È âû âîëüíû ïðèíÿòü ýòî è âîëüíû îòêàçàòüñÿ!

Ìóçûêà ñìîëêëà, íî íåîñòûâøèé îò íåå âîçäóõ åùå åäâà îùóòèìî âè-
áðèðîâàë. Ôîêèí ñ æàäíîñòüþ äîñëóøèâàë ýòè âèáðàöèè, è êîãäà ïîñëåä-
íÿÿ êàïëÿ çâóêà èññÿêëà, äðîãíóâøèì ãîëîñîì ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó çàíàâåñ çàêðûò? Õî÷ó óâèäåòü ìóçûêàíòîâ.
— Ýòî íåâîçìîæíî, — ãðóñòíî âçäîõíóë Ëóêà Ïåòðîâè÷.
— Îò÷åãî æå? — Ôîêèí âñêî÷èë íà íîãè, çà íåñêîëüêî ìãíîâåíèé 

ïðåîäîëåë ðàññòîÿíèå äî ïðîñöåíèóìà è ðàçäâèíóë ïî ñòîðîíàì òÿæåëûå 
ïóðïóðíûå çàâåñû. Òî, ÷òî îí óâèäåë, åãî îøåëîìèëî! Ìèíóòó îí ñòîÿë 
íåïîäâèæíî è òóïî ñìîòðåë íà ãëóõóþ áåòîííóþ ñòåíó — ñåðóþ, õîëîäíóþ 
è ñîâåðøåííî ïóñòóþ. Îò çàíàâåñà åå îòäåëÿëî íå áîëåå ïîëóìåòðà, è â ýòîì 
óçêîì ïðîñòðàíñòâå íå áûëî è ñëåäà ìóçûêàíòîâ, èõ èíñòðóìåíòîâ, àêóñòè-
÷åñêèõ ñèñòåì, óñèëèòåëåé, ñàáâóôåðîâ — âñåãî òîãî, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ 
âîñïðîèçâåäåíèÿ çâóêà. Ìèñòèôèêàöèÿ? Òðþê?

— Íàì íàäî óõîäèòü! — îáåñïîêîåííî âñêðèêíóë Ëóêà Ïåòðîâè÷. — 
Íåìåäëåííî! Êàê âàñ? Ôîêèí? Ïî÷åìó íå íàçûâàåòå ñâîå èìÿ? Òàê âàñ è 
çâàòü? Ïî ôàìèëèè?

— Àëåêñååì Ìàêñèìîâè÷åì çîâèòå, — ðàñòÿãèâàÿ ñëîâà, ðàññåÿííî îò-
âåòèë Ôîêèí.

— Ìîæåò, è ôàìèëèþ ïðåæíþþ îòìåíèì? Áóäåòå Ïåøêîâ?
— Áåç ðàçíèöû, çîâèòå êàê âàì óãîäíî, — Ôîêèí ïîïûòàëñÿ íûðíóòü 

â Áóðèäàíîâó ïåðåäíþþ, ÷òîáû ñáàëàíñèðîâàòü ìûñëè, íî ëàç îêàçàëñÿ 
çàêðûòûì.

— Ýòî, òàê ñêàçàòü, ÷òî-òî âðîäå îïåðàòèâíîãî ïñåâäîíèìà? — ïðîäîë-
æàë çàäàâàòü âîïðîñû Ëóêà Ïåòðîâè÷.
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— Óãàäàëè.
— Íàäåþñü, âû íàø? Íå îò ñóïîñòàò íàøèõ?
— Ñâîé, äî ìîçãà êîñòåé.
Îíè âîçâðàùàëèñü ïî òîìó æå äëèííîìó êîðèäîðó ñ òóñêëûìè êîíäî-

âûìè ôîíàðÿìè. Âçÿâøèé ñåáÿ â ðóêè Ôîêèí óæå îáû÷íûì ðîâíûì ãîëî-
ñîì ñêàçàë:

— Îãèíñêèé — âðàã Ðîññèè. Êàê âû ñêàçàëè: «Îò ñóïîñòàòîâ íàøèõ»? 
Èìåííî! Íî ïðîíçàåò äî ñòîíà ñåðäå÷íîãî. Ïîæàëóé, ó ïîëÿêîâ è íåò áîëü-
øå íè÷åãî ñòîÿùåãî. Âïðî÷åì, Ñòàíèñëàâ Ëåì — «Ñóììà òåõíîëîãèè», «Ñî-
ëÿðèñ»...

— «Çâåçäíûå äíåâíèêè Èéîíà Òèõîãî», «Ýäåì», — äîáàâèë Ëóêà Ïå-
òðîâè÷. — Ìîæíî Ñåíêåâè÷à óïîìÿíóòü ñ «Êàìî ãðÿäåøè».

— Ìîæíî, — ñîãëàñèëñÿ Ôîêèí, — òîãäà óæ Êîïåðíèêà è Øîïåíà ñ 
íèìè âìåñòå.

— Íó âîò, öåëóþ ïîëêó âûñòðîèëè! — óëûáíóëñÿ Ëóêà Ïåòðîâè÷.
— Íè÷åãî íå õîòèòå îáúÿñíèòü? — ñïðîñèë Ôîêèí, êîãäà îíè óæå ïîä-

íÿëèñü íà ïëîùàäêó ïåðâîãî ýòàæà.
— À íå÷åãî îáúÿñíÿòü, — òÿæåëî ïåðåâåë äûõàíèå ïîñëå ïîäúåìà Ëóêà 

Ïåòðîâè÷. — Åñòü ôàêò ìóçûêàëüíîãî çàëà, åñòü ôàêò ìóçûêè, à îáúÿñíå-
íèé ýòèì ôàêòàì íåò. Íî âñåãäà åñòü ðåçóëüòàò! Ýòî äàííîñòü!

— ×òî æ, çà íåèìåíèåì ëó÷øåãî, ïðèíèìàåòñÿ. Âû ïðÿìî ðèòîð, óìååòå 
íàõîäèòü ñïîñîáû óáåæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî êàæäîãî ñîáûòèÿ.

— ßñíîñòü — ãëàâíîå äîñòîèíñòâî ðå÷è, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ ïîñòó÷àë 
ñåáÿ ëàäîíÿìè ïî ãðóäè è áîêàì, ñòðÿõèâàÿ ïîäâàëüíûé ïðàõ. — Èäåì ïèòü 
÷àé! Íå îòêàæåòåñü, Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷?

— Íå îòêàæóñü.
— Âîò è ñëàâíî! Íàì ñþäà, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ îñâåòèë ôîíàðèêîì äâåðü 

â ñîñåäíþþ ñî ñâîåé êâàðòèðó, — äóìàþ, íàñ æäóò.
Â îòëè÷èå îò îáèòàëèùà áèáëèîôèëà Ëóêèíà, æèëèùå, â êîòîðîå îíè 

âîøëè, áûëî âïîëíå îáèõîæåíî, îáñòàâëåíî íåêîòîðîé ìåáåëüþ, ïóñòü è 
íåðîäñòâåííîé äðóã äðóãó, íî íå âûçûâàþùåé ïðîòåñòà ó ýñòåòñòâóþùåãî 
ðàçóìà, íå ñêëîííîãî, êàê èçâåñòíî, êðàñîòó ñìåøèâàòü ñ èñòèíîé. Äðóã 
Ôîêèíà ßøà Ëåâèíñîí âíóøàë åìó, ÷òî íåò íè÷åãî ëó÷øå åâðåéñêîãî ñòèëÿ 
èíòåðüåðà ñ ïðîñòîòîé è èçûñêàííîñòüþ âî ãëàâå óãëà. Îí îòâåðãàë êè÷-
ëèâîå áàðîêêî, ïîçîëî÷åííûå ïîäëîêîòíèêè èëè ðó÷êè, êîìïåíñèðóÿ ñâîé 
ìèíèìàëèçì ìíîãîôóíêöèîíàëüíîñòüþ, ïðîñòîðîì è áîëüøèì êîëè÷åñòâîì 
ñâåòà. Çäåñü âñå ýòî èìåëîñü â íàëè÷èè, òàê ÷òî, îêàæèñü òóò Ëåâèíñîí, îí 
ÿâíî ïî÷óâñòâîâàë áû ñåáÿ â ñâîåé òàðåëêå. Çàñòûâøèå â ðàçíûõ ìåñòàõ 
ãîñòèíîé-ñòîëîâîé ñòóëüÿ èñïîëüçîâàëèñü íå òîëüêî êàê ñåäàëèùà, íî è êàê 
ïîëêè äëÿ ðàçëè÷íûõ ïðåäìåòîâ. Ñòîÿùèé â öåíòðå ýòîé ïðîñòîðíîé, êàê 
è ó Ëóêè Ïåòðîâè÷à, êîìíàòû ñòîë, â äàííûé ìîìåíò ïîêðûòûé íàðÿä-
íîé ñâåòëîé ñêàòåðòüþ è óñòàâëåííûé ÷àéíûìè ïðèáîðàìè, â äðóãîå âðåìÿ 
ÿâíî èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ èíûõ öåëåé. Ñ îäíîé åãî ñòîðîíû Ôîêèí çàìåòèë 
ïðîïóùåííûå âåíèêîì êðîõîòíûå îñòðîâêè äðåâåñíûõ îïèëîê è ñòðóæåê. 
Çíà÷èò, èíîãäà ýòîò êàðòèáóë ïðåâðàùàëñÿ â ñòîëÿðíûé âåðñòàê. Ïóñòîòó 
ñòåíû ñëåâà ñêðàøèâàëà áîëüøàÿ èêîíà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû Êàçàíñêîé, 
ñïðàâà — âèòèåâàòî âûâåäåííàÿ íà ðàçðåçàííîì âäîëü ëèñòå âàòìàíà öèòàòà 
êîãî-òî èç àíòè÷íûõ ìóäðåöîâ: «Àôèíÿíå îòêðûëè ëþäÿì ïøåíèöó è çàêî-
íû, íî ïøåíèöåþ æèòü íàó÷èëèñü, à çàêîíàìè íåò».
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Ñêîëüçíóâ ãëàçàìè ïî ãðå÷åñêîé ñåíòåíöèè, Ôîêèí çàäåðæàë âçãëÿä íà 
ñâÿòîì îáðàçå è íåñïåøíî îñåíèë ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì.

— Óäèâëÿåòåñü ñîñåäñòâó? — ñ âûçîâîì â ãîëîñå ñïðîñèë ïîÿâèâøèéñÿ 
èç ñìåæíîé êîìíàòû âûñîêèé ìîëîäîé ðóñîãîëîâûé ìóæ÷èíà, âûñòðèæåí-
íûé â êðóã, êàê Åìåëüêà Ïóãà÷åâ. — Íàïðàñíî!

Íà âñåì åãî îáëèêå ëåæàëà ïå÷àòü áóíòàðñêîãî äóõà, ëåãêî ðàñïîçíà-
âàåìàÿ â óïðÿìîì âûðàæåíèè ëèöà, íåïðåêëîííîì âçãëÿäå ãîëóáûõ ãëàç, 
òâåðäîì ïîäáîðîäêå, — ñóùèé õîðóíæèé âòîðîé ñîòíè ïîëêîâíèêà Åôèìà 
Êóòåéíèêîâà. Òàêîìó — èëè â ãóùó áèòâû, èëè ïðÿìî íà ýøàôîò!

— Îòíþäü! — ïàðèðîâàë âûïàä íåçíàêîìöà Ôîêèí. — Âèäåë íà ôðå-
ñêå «Õðèñòîñ — Öàðü ôèëîñîôîâ» â Ôåññàëèè, â Áîëüøîì Ìåòåîðñêîì 
ìîíàñòûðå. Òàì Ôóêèäèä, Àðèñòîòåëü, Ïëàòîí è Ïëóòàðõ. Ñìûñë â òîì, 
÷òî âñÿ ìóäðîñòü è êðàñîòà ìèðà áåðóò ñâîå íà÷àëî â Áîãå. È Ãðèãîðèé 
Áîãîñëîâ ãîâîðèë, ÷òî êàæäàÿ âûñîêàÿ ñòðîêà ëþáîãî äðåâíåãî ïîýòà èëè 
ìóäðåöà ïðèíàäëåæèò õðèñòèàíàì.

— ß èìåë â âèäó èçîáðàæåíèÿ àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ â ïðèòâîðå Ìîñêîâ-
ñêîãî Áëàãîâåùåíñêîãî ñîáîðà, — ìóæ÷èíà íåäîâîëüíî ïîäæàë ãóáû. — 
Åñòü òàì è Àðèñòîòåëü.

— Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷, ýòî Ïðîêîïèé, î êîòîðîì ÿ óïîìèíàë, — âìå-
øàëñÿ â ðàçãîâîð Ëóêèí. — Äàâàéòå çà ÷àåì ïðîäîëæèì, ñìîòðèòå, êàê 
Âàñèëèñà âñå ëàäíî íàêðûëà!

Ñòîë âûãëÿäåë, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñêðîìíî, íî ñî âêóñîì. È òî, ÷òî ÷àéíàÿ 
ïîñóäà ðàçíèëàñü äðóã îò äðóãà, êàê ëþäè íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè, êàðòèíû íå 
ïîðòèëî. Ôàðôîðîâàÿ ÷àøêà ñîñåäñòâîâàëà ñ êåðàìè÷åñêîé, ê ãðàíåíîìó ñòà-
êàíó ïðèäâèíóëàñü óçáåêñêàÿ ïèàëà, âûñîêèé çàâàðî÷íèê, âçäåðíóâ íàä «êîë-
ëåãàìè» äëèííûé íîñèê, áëèñòàë êðàñêàìè, êàê çàìîðñêèé ïåòóõ âàéàíäîò. Èç 
ñòåêëÿííûõ âàçî÷åê âûãëÿäûâàëè ñóøêè, ïå÷åíüå è êîíôåòû «Êîðîâêà».

Ðàññåëèñü êàê ïðèäåòñÿ, òàê ÷òî íà çàãëàâíîì ìåñòå â òîðöå ñòîëà îêà-
çàëñÿ Òîëÿ, à ïî áîêàì — ïî÷òåííûé Ëóêà Ïåòðîâè÷ ñ ðóñîãîëîâûì êàçà-
êîì Ïðîêîïèåì è Ôîêèí ñ íàèâíîé òèõîíåé Âàñèëèñîé. Ìåñòî íàïðîòèâ 
Êðàéíåãî ïóñòîâàëî, õîòÿ ÷àéíûé ïðèáîð ñòîÿë è òàì.

— Êñòàòè, ïå÷åíüå «Ïðèâåò» ×åáîêñàðñêîé êîíäèòåðñêîé ôàáðèêè, 
ÑÑÑÐ, 1989 ã., êîíôåòû «Êðàñíûé Îêòÿáðü» òîãî æå ãîäà, — Ëóêèí ïëàâ-
íî îáâåë ðóêîé ðàçëîæåííûå óãîùåíèÿ, — ðåêîìåíäóþ.

— ×òî, äî ñèõ ïîð âûïóñêàþò? — ñïðîñèë Ôîêèí, ïðîáóÿ ïå÷åíüå íà çóá.
— Íåò, èìåííî òî, ñòàðîå, çàáûòîå ñîâåòñêîå, — øèðîêî óëûáíóëñÿ 

Ëóêà.
— Äà áðîñüòå, — ñêåïòè÷åñêè ôûðêíóë Ôîêèí, — êàê ýòî âîçìîæíî?
— Êîëÿ íàìå÷òàë, — ïîÿñíèë Ïðîêîïèé, îòõëåáíóâ èç ïèàëû ÷àé, è 

óêàçàë íà ïóñòîé ñòóë.
— Äîðîãèå ìîè, ïîçâîëüòå âåðíóòüñÿ ê ïðåðâàííîìó ðàçãîâîðó, — Ëó-

êèí àêêóðàòíî ïðîìîêíóë ãóáû ñàëôåòêîé. — Ôðåñêè ôèëîñîôîâ â ïðè-
òâîðå íå ñëó÷àéíû: àíòè÷íûå ìóäðåöû, òàê ñêàçàòü, íå ÿâëÿëèñü õðèñòèà-
íàìè, ïîýòîìó èõ èçîáðàæåíèÿ â ñàìîì õðàìå íå áûëè áû óìåñòíû. Â òî 
æå âðåìÿ, íà÷èíàÿ ñ Èóñòèíà Ìó÷åíèêà, õðèñòèàíñêèå àâòîðû óêàçûâà-
ëè íà ïàðàëëåëè èäåé àíòè÷íûõ ôèëîñîôîâ è õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ. 
Â XVI â. íà Ðóñè ïîÿâèëîñü ñî÷èíåíèå «Ïðîðî÷åñòâà åëëèíñêèõ ìóäðåöîâ», 
ïðåäñòàâëåííûõ òàì ïðîâîçâåñòíèêàìè õðèñòèàíñòâà. Ñ ýòèì, äóìàåòñÿ, è 
ñâÿçàíî ïîÿâëåíèå â ïðèòâîðàõ õðàìîâ èõ èçîáðàæåíèé. Ó íèõ â ðóêàõ, êàê 
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ïðàâèëî, íàõîäÿòñÿ ñâèòêè ñ èçðå÷åíèÿìè. Òàê, ó Ñîêðàòà íà ñâèòêå íàïè-
ñàíî: «Äîáðîãî ìóæà íèêàêîå çëî íå ïîñòèãíåò. Äóøà íàøà áåññìåðòíà. Ïî 
ñìåðòè áóäåò äîáðûì íàãðàäà, à çëûì — íàêàçàíèå».

— Â Áëàãîâåùåíñêîì ñîáîðå Àðèñòîòåëü íå òîëüêî íà ôðåñêàõ, íî è íà 
ìåäíûõ ïëàñòèíàõ «çëàòûõ âðàò», — ñ óïðÿìûì âèäîì äîáàâèë Ïðîêîïèé, 
ñëîâíî êòî-òî ñîáèðàëñÿ åãî îñïàðèâàòü. — Óâåðåí, ìíîãèõ ñåãîäíÿøíèõ 
òàê íàçûâàåìûõ õðèñòèàí âîîáùå äàëüøå ïàïåðòè ïóñêàòü íåëüçÿ, ïîòîìó 
êàê ðÿæåíûå, — îí â óïîð ãëÿíóë íà Ôîêèíà.

— Íå ñòàë áû ñïîðèòü, — îòâåòèë òîò, âûäåðæàâ âçãëÿä ìîëîäîãî ÷å-
ëîâåêà, — êàê è íåêîòîðûå äðóãèå, èùó, õîæó êðóãàìè, íî è ïåðèïàòåòèê 
ìîæåò äîñòè÷ü ìíîãîãî, íàïðèìåð, îò Àïîëëîíà Ëèêèéñêîãî äîéòè äî Ëèöåÿ 
è íàïèñàòü «Ïðîðîêà».

— Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ èìååò â âèäó íå òîëüêî Ïóøêèíà, íî è ó÷å-
íèêîâ Àðèñòîòåëÿ, — ñ äîâîëüíûì âèäîì ïîÿñíèë Ëóêèí, — èõ íàçûâàëè 
ïåðèïàòåòèêàìè èç-çà ïðèâû÷êè Àðèñòîòåëÿ, òàê ñêàçàòü, ïðîãóëèâàòüñÿ ñ 
ó÷åíèêàìè âî âðåìÿ ëåêöèé, à â Ñðåäíåâåêîâüå òàê íàçûâàëè ñõîëàñòîâ òèïà 
Ôîìû Àêâèíñêîãî, êîòîðûå ìíîãîå âçÿëè èç ôèëîñîôèè Àðèñòîòåëÿ.

— Âàì Àëåêñåé Ìàêñèìîâè÷ ñåé÷àñ «Ïåñíþ î ñîêîëå» ñïîåò, — ñåðäè-
òî ïîäæàë ãóáû Ïðîêîïèé. — À Àðèñòîòåëü, êîëè íå óïåðñÿ áû â ìûñëü, 
÷òî òåîðåòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü âàæíåå ïðàêòè÷åñêîé, ãëÿäèøü, è çà ïîðîã 
ïðèòâîðà áû ïåðåøàãíóë. Ïîòîìó ÷òî âàæåí áàëàíñ! Áàëàíñ ìåæäó òåîðèåé 
è ïðàêòèêîé!

— Îé, Êîëÿ çîâåò! — âîñêëèêíóëà Âàñèëèñà. — Ñåé÷àñ ñáåãàþ!
— Êòî, íàêîíåö, ýòîò Êîëÿ? — Ôîêèí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ëóêó 

Ïåòðîâè÷à. — È êàê Âàñèëèñà åãî óñëûøàëà? Âðîäå, òèõî áûëî?
— ×èñòàÿ äóøà, — ïî îáûêíîâåíèþ óëûáíóëñÿ Ëóêèí, — åé ìíîãîå 

âåäîìî. È Êîëÿ — ÷èñòàÿ äóøà, îí ñåé÷àñ íà ðàáîòå, — áèáëèîôèë óêàçàë 
ïàëüöåì íà ïîòîëîê.

Âàñèëèñà âåðíóëàñü ÷åðåç äâå ìèíóòû ñ áîëüøîé êîðîáêîé ïèööû, 
îòêðûâ åå, ïîñòàâèëà íà ñòîë. Ïî êîìíàòå ïîïëûë îñòðûé, æãó÷èé çàïàõ 
ñïåöèé.

— Êóðüåð äîñòàâèë, îò Êîëè, — òèõî ñêàçàëà îíà è ïðèñåëà íà ñâîå ìåñòî.
— Ïîíÿòíî, ÷òî îò Êîëè. Äëÿ êîãî îí íàìå÷òàë? — ñ äåëàííîé ñòðîãî-

ñòüþ ñïðîñèë Ëóêèí. — Õîòÿ, ïîíÿòíî, äëÿ êîãî.
Ìîë÷àâøèé äî ýòîãî ìîìåíòà Òîëèê çàåðçàë, òêíóë êóëàêîì ñåáÿ â 

ãðóäü è çàíûë:
— Íó íå ëþáëþ ÿ âàøå ïå÷åíüå, ÿ ïèööó ëþáëþ è ïèâî.
— Ïèâà íå áûëî, — ñêàçàëà Âàñèëèñà, — òîëüêî ïèööà è çàïèñêà, âñå 

ýòî êóðüåð ïåðåäàë.
— Òàê-òàê, ëþáîïûòíî, — Ëóêà Ïåòðîâè÷ ïðèíÿë èç ðóê Âàñèëèñû 

ñëîæåííûé â÷åòâåðî ëèñòîê. — ×òî òóò? — ðàçâåðíóâ, íà÷àë ÷èòàòü: «Àðè-
ñòîòåëü, ñàìûé ïðåäàííûé èç ó÷åíèêîâ Ïëàòîíà, áûë øåïåëÿâ â ðàçãîâîðå, 
íîãè èìåë õóäûå, à ãëàçà ìàëåíüêèå, íî áûë ïðèìåòåí îäåæäîþ, ïåðñòíÿìè 
è ïðè÷åñêîé. Ó íåãî áûë ñûí îò íàëîæíèöû Ãåðïèëëèäû, Íèêîìàõ. Ñêîí-
÷àëñÿ îí â Õàëêèäå, âûïèâ àêîíèò, è áûëî åìó ñåìüäåñÿò ëåò...».

Ïîêà Ëóêèí ÷èòàë, Òîëèê Êðàéíèé, óõâàòèâ â êàæäóþ ðóêó ïî îñüìóø-
êå ïèööû, ñ çàâèäíûì àïïåòèòîì îòêóñûâàë òî ñëåâà, òî ñïðàâà, îò÷åãî ùåêè 
åãî õîäèëè õîäóíîì, êàäûê ïðûãàë, à ïëå÷è äåðãàëèñü è äðîæàëè. Ãîðÿ÷åå 
òåñòî õðóñòåëî íà çóáàõ, ñ ãóá òÿíóëèñü ê ãðóäè ñî÷íûå íèòè ñûðà.
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Äîñòîéíî êèñòè õóäîæíèêà! Ôîêèí âíóòðåííå óëûáíóëñÿ: Ïèòåð Áðåé-
ãåëü Ñòàðøèé, íå èíà÷å! Îí âäðóã îáðàòèë âíèìàíèå íà îòñóòñòâèå æàðû, 
ñëîâíî ðàáîòàë õîðîøèé êîíäèöèîíåð. Íî íåîòêóäà òóò áûëî âçÿòüñÿ êîí-
äèöèîíåðó. Ñòðàííî, ÷òî ýëåêòðè÷åñòâî íå îòðóáèëè. Çäåñü, ñðåäè ýòèõ ëþ-
äåé, öàðèëî òåïëî, â ëó÷øåì ïîíèìàíèè. Îí èñêàë íóæíûå ñëîâà... Èñ-
êðåííîñòü? Íåïîñðåäñòâåííîñòü? Óâàæåíèå? Äðóæåñòâåííîñòü? Äà, èìåííî 
îíà! Ïëàòîí, íàïðèìåð, ñòàâèë äðóæáó âûøå îñòàëüíûõ ÷óâñòâ, ïîòîìó ÷òî 
îíà îñíîâàíà íà ëþáâè ê äîáðó è èñòèíå. Àðèñòîòåëü ãîâîðèë î ïîëåçíîñòè, 
óäîâîëüñòâèè è äîáðîäåòåëè äðóæáû, êàê çäåñü, íàïðèìåð, ãäå äàæå óïðÿì-
ñòâî Ïðîêîïèÿ âûãëÿäèò ìèëîé çàáàâîé, à êîëêîñòü — äðóæåñêîé øóòêîé.

Îí âñïîìíèë ñâîþ íàó÷íóþ êîíòîðó: êàêèå-òî ñìóðíûå, æåë÷íûå, ïî-
æåëòåâøèå îò çàâèñòè ëèöà. Òîëüêî äîáüåøüñÿ óñïåõà, òóò æå øåïîò çà 
ñïèíîé, ñïëåòíè, ãðÿçü. Åñëè æå óñïåõ íàñòîÿùèé, åñëè îí âåäåò ê íîâûì 
âîçìîæíîñòÿì è, ïî èõ ìíåíèþ, ê áîëüøèì äåíüãàì, òîãäà — íåíàâèñòü, äî-
íîñû, òðàâëÿ... Âñ¸, êàê ó íåãî ñåé÷àñ. À âåäü ñêîëüêèì ïîìîãàë? Êîìó-òî 
ïèñàòü äèññåðòàöèþ, ñòàòüè, êîìó-òî ïðîäâèíóòüñÿ â êàðüåðå, êîìó-òî ïðî-
ñòî òóïî äàâàë â äîëã, íå îæèäàÿ âîçâðàòà... Äà ìàëî ëè ÷òî åùå? Êàê æå 
ïðàâ Àðèñòîòåëü, ñêàçàâøèé, ÷òî ñêîðåå âñåãî ñòàðååò áëàãîäàðíîñòü! Ôî-
êèí âäðóã îïÿòü óâèäåë ñåáÿ â Áóðèäàíîâîé ïåðåäíåé. Íàâåðíî, çäåñü ñàìîå 
ìåñòî äëÿ áåçðàññâåòíûõ äóì? Îñåë âçãëÿíóë íà íåãî ãðóñòíûìè ãëàçàìè 
è îòâåðíóëñÿ. Çíàåò, íàâåðíîå, ÷òî Ýçîï íàçûâàë áëàãîäàðíîñòü ïðèçíàêîì 
áëàãîðîäíûõ äóø. Ñîîòâåòñòâåííî, íåáëàãîäàðíîñòü — ïðèçíàê äóø... Äà 
÷òî óæ òàì? Çëàòîóñò ó÷èò, ÷òî íàø äîëã âîîáùå âñåãäà ïðèíîñèòü ïîñèëü-
íóþ áëàãîäàðíîñòü è íåïðåñòàííî ïðîñëàâëÿòü Áîãà. Íåïðåñòàííî! À åñëè 
íå õâàòàåò ñèë äàæå íà ñàìóþ ìàëîñòü, êàêóþ-íèáóäü âåùèöó?

Òóò Ëóêèí, âûðûâàÿ åãî èç äóì, ïîñòó÷àë ëîæêîé ïî ÷àéíîé ÷àøêå.
— Âíèìàíèå, äðóçüÿ-òîâàðèùè! — ñêàçàë îí ãðîì÷å îáû÷íîãî. — Ïî-

õîæå, íàì Êîëÿ ñèãíàë ïîäàåò, çàêàí÷èâàòü íàäî ñ Àðèñòîòåëåì è ïî óãëàì 
ïðÿòàòüñÿ...

Ñëîæèâ ëèñòîê îïÿòü â÷åòâåðî, îí â çàäóì÷èâîñòè ïîòåð ïàëüöåì ïðà-
âûé âèñîê.

— Øàãè, — ïðèñëóøàâøèñü, ñêàçàëà Âàñèëèñà. — Êòî-òî ÷óæîé èäåò.
È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç íåñêîëüêî ìãíîâåíèé â êîìíàòó áåç ñòóêà âîøåë 

âûñîêèé õóäîé ìàéîð ïîëèöèè ñ äëèííûìè, êàê ó êóêëû Áàðáè, íîãàìè.
— ß âàø ó÷àñòêîâûé, Ãåííàäèé Àëåêñàíäðîâè÷ Âèòàìèíîâ, ÷åñòü 

èìåþ! — ñêàçàë îí âêðàä÷èâûì ãîëîñîì, ñëîâíî áîÿëñÿ, ÷òî åãî ñåé÷àñ æå â 
÷åì-íèáóäü îáâèíÿò. — ×òî ó âàñ òóò ïðîèñõîäèò, ÷òî çà íåñàíêöèîíèðîâàí-
íîå ñáîðèùå?

Ñíÿâ î÷êè â òîíêîé ìåòàëëè÷åñêîé îïðàâå, îí ïðèáëèçèë ê ñèäÿùèì 
ãëóáîêî ïîñàæåííûå ãëàçà, áåãàþùèå, êàê çàâîäíûå, èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, 
è ïðèíþõàëñÿ ê ðàññòàâëåííûì íà ñòîëå ÿñòâàì êðóïíûì íîñîì, íàâèñà-
þùèì êëþâîì íà äóðàöêèå òðåóãîëüíûå óñèêè, êàê ó ïðåâðàòèâøåãîñÿ ê 
ñòàðîñòè â ïàâèàíà Ìèêêè Ðóðêà.

— ×åì ïàõíåò? — îí ñêðèâèë ãóáû è ÷óòü äðîæàùåé ðóêîé ïîãëàäèë 
ñáåãàþùóþ íà ëîá ñ çàëûñèíû ïîõîæóþ íà çàðîñøóþ ìõîì ìîãèëêó, ïðÿìî-
óãîëüíóþ äîðîæêó òóñêëî-ñåðûõ âîëîñ. — Òðàâêîé áàëóåòåñü?

— Èñêëþ÷èòåëüíî ÷àåì, âàøà ÷åñòü! — îòðàïîðòîâàë Ëóêèí. — Íå ñî-
áëàãîâîëèòå ëè ñ íàìè îòêóøàòü? È ãäå, êñòàòè, íàø ïðåæíèé ó÷àñòêîâûé, 
êàïèòàí Èëüèí?
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— Î÷åâèäíî, â Ñëåäñòâåííîì êîìèòåòå, — Âèòàìèíîâ âåðíóë î÷êè íà 
íîñ è âçãëÿíóë íà ÷àñû. — Äà, êàê ðàç ñåé÷àñ ñëåäîâàòåëü íà÷èíàåò äîïðîñ. 
Îáñòðóãàåò îí âàøåãî Èëüèíà, êàê õóäîå ïîëåøêî.

— Ïî÷åìó ýòî íàøåãî? — ñïðîñèë, êàê âñåãäà, ñ âûçîâîì Ïðîêîïèé. — 
Ìû ñ íèì äåòåé íå êðåñòèëè.

— À âçÿòêè åìó äàâàëè? — ãëàçà ó ìàéîðà çàáåãàëè åùå áûñòðåå, ñëîâ-
íî ýòî îí íå î êàïèòàíå Èëüèíå ñïðàøèâàë, à î ñàìîì ñåáå. — 291 ñòàòüÿ 
Óãîëîâíîãî êîäåêñà ÐÔ, ÷àñòü ïåðâàÿ, òèðå òðåòüÿ: øòðàô îò ïÿòèñîò òûñÿ÷ 
äî ïîëóòîðà ìèëëèîíîâ ðóáëåé èëè ëèøåíèå ñâîáîäû äî âîñüìè ëåò.

— Ìû ëèøü ìàëåíüêóþ äåíåæêó â êîíâåðòå ïîäàâàëè, ÷òîáû èç äîìà 
íå âûñåëÿë, — ïðîñòîäóøíî ïðèçíàëàñü Âàñèëèñà, — äåñÿòü òûñÿ÷ ðàç â 
ìåñÿö è êîíüÿêà áóòûëêó.

— Âîò çà ýòî è ñÿäåòå! — ïîâûñèë ãîëîñ Âèòàìèíîâ. — Ïî ïîëíîé! 
Ñåé÷àñ ïðèãëàøó íàðÿä, îí íà óëèöå â ìàøèíå, è ðàçîì âñåõ óïàêóåì!

— Ïðîñòèòå, âàøà ÷åñòü, ãîñïîäèí ìàéîð, íèêîãî íå íàäî ñàæàòü, — 
ïðèìèðèòåëüíûì òîíîì ïîïðîñèë Ëóêèí. — Äàâàéòå âñ¸ ðåøèì íà ìåñòå, 
ìû è øòðàô ãîòîâû çàïëàòèòü ïðÿìî ñåé÷àñ. Â ðàçóìíûõ ïðåäåëàõ, êîíå÷íî.

— Øòðàô? — Âèòàìèíîâ, çàäóìàâøèñü, óùèïíóë ñåáÿ çà ìîãèëüíûé 
õîëìèê íà ëáó. — ×òî æ, â ýòîì åñòü ñìûñë. Êâèòàíöèè ó ìåíÿ ñ ñîáîé. 
Òîëüêî íå äóìàéòå, ÷òî îòäåëàåòåñü ìàëîé êðîâüþ, âûïèøó âàì íà ïåðâûé 
ðàç ñòî ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷. Èëè ïîåäåì â îòäåëåíèå.

— Âàøà ÷åñòü, — ðàñòåðÿííî óëûáíóëñÿ Ëóêèí, — îòêóäà ó íàñ ñòîëü-
êî? Äàâàéòå óìåíüøèì êîíòðèáóöèþ õîòÿ áû äî òðèäöàòè òûñÿ÷?

— Òîðã íåóìåñòåí! — îïÿòü ïðèêðèêíóë Âèòàìèíîâ. — Ó ìåíÿ ñàìàÿ 
ìàëåíüêàÿ êâèòàíöèÿ íà ñòî òûñÿ÷.

— Õîòÿ áû ïÿòüäåñÿò, — åäâà íå âçìîëèëñÿ Ëóêèí.
Íî òóò ïðóæèíîé âçâèëñÿ ââåðõ Ïðîêîïèé, ðåçêî ðóáàíóâ ïî âîçäóõó 

ëàäîíüþ. Ôîêèíó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî íàä ñòîëîì ïðîìåëüêíóë ñìåðòîíîñ-
íûé êëèíîê øàøêè.

— Ôèã òåáå, à íå äåíüãè! — çàêðè÷àë ðóñîãîëîâûé êàçàê. — Âçÿòî÷-
íèê, îáîðîòåíü! Ïîøåë ïðî÷ü, à íå òî ñàì ñÿäåøü!

— Äîëæíîñòíîìó ëèöó ïðè èñïîëíåíèè îðóæèåì óãðîæàòü? Ñòàòüÿ 
318, ÷àñòü âòîðàÿ: äî äåñÿòè ëåò! — îäíîé ðóêîé ó÷àñòêîâûé ïîòÿíóëñÿ ê 
êîáóðå è äîñòàë øòàòíûé «Ìàêàðîâ», äðóãîé âûòàùèë ðàöèþ.

Î÷åâèäíî, åìó òîæå ïðèâèäåëñÿ êëèíîê. Èíà÷å, ÷åãî îí òàê âñïîëîøèë-
ñÿ? Çàñóíóâ ðàöèþ ïîä ìûøêó, îí ùåëêíóë ïðåäîõðàíèòåëåì è ïåðåäåðíóë 
çàòâîð. Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü ñ ìîëíèåíîñíîé ñêîðîñòüþ. Ïîêà Ôîêèí, ñîáè-
ðàÿñü âìåøàòüñÿ, âñòàâàë ñ íàìåðåíèåì óðåçîíèòü çàðâàâøåãîñÿ ïîëèöåéñêî-
ãî, òîò âûñòðåëèë â ïîòîëîê è òóò æå íàïðàâèë ïèñòîëåò Ïðîêîïèþ â ãðóäü.

— Ñòðåëÿé, ñîáàêà! — êðèêíóë òîò è ñäåëàë äâèæåíèå â ñòîðîíó ìàéîðà.
Â òî æå ìãíîâåíèå Âèòàìèíîâ íàæàë íà ñïóñêîâîé êðþ÷îê... ×òî-òî 

ñëó÷èëîñü ñî âðåìåíåì? Îíî ïî÷òè çàñòûëî, òàê ÷òî ïóëÿ, óâÿçíóâ â âîç-
äóõå, äâèãàëàñü, ñëîâíî ïîâèñøèé â íåáå äàëåêèé ñàìîëåòèê. Ôîêèí íà-
áëþäàë, êàê íà ïîëïóòè ê Ïðîêîïèþ îíà âäðóã, ñäåëàâ ïåòëþ, ïîâåðíóëà 
îáðàòíî. Äâèãàÿñü êðàéíå ìåäëåííî, ïî÷òè äîñòèãëà ãðóäè ïîëèöåéñêîãî è 
çàìåðëà íà ìåñòå... È âäðóã ñ ðåàêòèâíûì ðåâîì ðâàíóëà ââåðõ è, óäàðèâ â 
ïîòîëîê, ðàññûïàëàñü ðàçíîöâåòíûìè áðûçãàìè ñàëþòà.

— ×òî ýòî? Âû â ìåíÿ ñòðåëÿëè? — âçâèçãíóë Âèòàìèíîâ è, âêëþ÷èâ 
ðàöèþ, çàâîïèë: — Íàðÿä, ñþäà!
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— Ïî-ìîåìó, âû ñàìè â ñåáÿ ñòðåëÿëè, — ñêàçàë íàêîíåö ïîäíÿâøèéñÿ 
â ðîñò Ôîêèí, — è ñàìè íàìîòàëè ñåáå ñðîê.

Îí ïîäîøåë ê ó÷àñòêîâîìó è íà÷àë ÷òî-òî øåïòàòü åìó íà óõî. Âûðàæå-
íèå ëèöà ó ìàéîðà ïîìåíÿëîñü, ãëàçà, ìåòíóâøèñü íåñêîëüêî ðàç òóäà-ñþäà, 
çàñòûëè íà ìåñòå.

— Íó, ýòî ìû åùå ïðîâåðèì, — ñêàçàë îí ñ äåëàííîé áðàâàäîé, — ìàëî 
ëè ÷òî ìîæíî íàôàíòàçèðîâàòü? Àôåðèñòû íà ýòî ìàñòàêè. Ïðîåäåì â îòäå-
ëåíèå, óñòàíîâèì âàøó ëè÷íîñòü...

— Çà àôåðèñòà òîæå îòâåòèòå, — óâåðåííî ïîîáåùàë Ôîêèí, — òîëüêî 
íå â âàøåì îòäåëåíèè, à ñîâñåì â äðóãîì ìåñòå.

Òóò, åäâà íå ñøèáèâ ñ ïåòåëü äâåðü, â êâàðòèðó âîðâàëèñü äâà ïîëèöåé-
ñêèõ ñåðæàíòà ñ àâòîìàòàìè íàïåðåâåñ.

— Ðàáîòàåò ÎÌÎÍ, âñåì ëåæàòü! — çàîðàëè îíè.
— Îòñòàâèòü! — ñêîìàíäîâàë Âèòàìèíîâ. — Çíà÷èò, ñåé÷àñ äåëàåì 

òàê: âñåõ ïàêóåì, êðîìå ýòîãî õóäîñî÷íîãî, åãî áðàòü íå áóäåì, åùå îêî÷ó-
ðèòñÿ, — îí óêàçàë íà Òîëèêà, — è âåçåì...

— Ëó÷øå ïî-äðóãîìó, — Ëóêèí ìÿãêî êîñíóëñÿ åãî ðóêè, — èäåì íà 
÷åðäàê, òàì õðàíèòñÿ íàøà êàçíà. Âû áåðåòå ñêîëüêî íàäî äåíåã, óåçæàåòå 
è çàáûâàåòå ïðî íàñ.

— ×òî, ïðÿìî-òàêè êàçíà? — ó÷àñòêîâûé îïÿòü ïî÷åñàë ìîãèëêó íà 
ãîëîâå. — È âîçüìó ñêîëüêî õî÷ó? À åñëè âñå çàõî÷ó?

— Âñå è âîçüìåòå, — ïîîáåùàë Ëóêà Ïåòðîâè÷ è ãðóñòíî óëûáíóëñÿ.
— Òîãäà ÷åãî òÿíóòü êîòà çà õâîñò? Èäåì! — Âèòàìèíîâ, îãëÿäåâ ñåð-

æàíòîâ, ñêîìàíäîâàë: — Òû, Áåðåñòîâ, ñî ìíîé, à òû, Ãëåáîâ, çäåñü. Åñëè 
êòî äåðíåòñÿ — â íàðó÷íèêè è íà ïîë.

Ëóêèí ïîìàíèë ìàéîðà çà ñîáîé, è îíè âûøëè â ïîäúåçä. Ïîõîæèé íà 
îïëûâøóþ ñòàðóþ áàáêó, íèçêîðîñëûé Áåðåñòîâ, çàêèíóâ çà ñïèíó àâòîìàò, 
ïîñëåäîâàë çà íà÷àëüíèêîì.

Îñòàâøèéñÿ â êîìíàòå ñåðæàíò Ãëåáîâ, òîùèé, êàê êîðîëåíêîâñêèé Òû-
áóðöèé Äðàá, îáâåë ïðèòèõøóþ êîìïàíèþ ïîëóáåçóìíûì âçãëÿäîì âûïó-
÷åííûõ ãëàç è ðÿâêíóë:

— Âñåì ñèäåòü, äåðíèòåñü — ïðèñòðåëþ!
— Ïîãîäè ÷óòü-÷óòü, — íåäîáðî óñìåõíóëñÿ Ïðîêîïèé, — ñêîðî áóäåò 

íàø ÷åðåä ñìåÿòüñÿ!
— Çàìå÷òàåò èõ Êîëÿ, — ñêàçàë Òîëèê, äîåäàÿ ïîñëåäíèé êóñîê ïèö-

öû, — êàê ïèòü äàòü, çàìå÷òàåò.
— Òîëåíüêà, æóé ïîìåäëåííåé, íå ïîäàâèñü, — ïîïðîñèëà åãî Âàñèëèñà.
— Ðàçãîâîð÷èêè! — îïÿòü ðÿâêíóë Ãëåáîâ.
Íè÷åãî íå ïîíèìàþùèé Ôîêèí âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Ïðîêîïèÿ, 

íî òîò ìîë÷àë.
— Ëàäíî, ñîåäèíèì ïðèÿòíîå ñ ïîëåçíûì, — ñêàçàë, ïîæàâ ïëå÷àìè, 

Ôîêèí è ïîäëèë â ñâîþ ÷àøêó ÷àÿ, ñ óäèâëåíèåì îòìåòèâ, ÷òî òîò íè÷óòü 
íå îñòûë.

— Âîò íåíàñûòíîå ïëåìÿ, — Ïðîêîïèé ñòðåëüíóë ãëàçàìè â ñòîðîíó 
ñåðæàíòà, — ãðåáóò, ãðåáóò ïîä ñåáÿ, ïîòîì îäíè êîïÿò, ñëîâíî äîëæíû 
æèòü âå÷íî, à äðóãèå òðàòÿò, ñëîâíî òîò÷àñ óìðóò.

— Åùå õîòü ñëîâî! — Ãëåáîâ ïåðåäåðíóë çàòâîð êàëàøà.
Ïîä äóëîì àâòîìàòà ìîçãè ó Ôîêèíà ïåðåêëþ÷èëèñü íà êàêîé-òî òóð-

áîêîñìè÷åñêèé ðåæèì. Ìûñëè çàáåãàëè, ïåðåñòðàèâàÿñü òî â õèðäû, òî â 
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ôàëàíãè, òî â ìàíèïóëû. Ïðåæíÿÿ íåâîçìîæíîñòü âûáîðà íà ãëàçàõ òðàíñ-
ôîðìèðîâàëàñü â âîçìîæíîñòü. Íåâîëÿ ïðåâðàùàëàñü â âîëþ. Çà÷åì ñòîÿòü 
ìåæ äâóõ ëóãîâ, åñëè ëóã îäèí? Ìîæíî ïåðåéòè åãî èç êðàÿ â êðàé è âåð-
íóòüñÿ îáðàòíî. Çà÷åì âûáèðàòü ìåæäó îáùèì áëàãîì è ëè÷íûì ñ÷àñòüåì? 
Âûáîð ñäåëàí åùå Àðèñòîòåëåì: îáùåå áëàãî è åñòü ñ÷àñòüå ãðàæäàí. Â ÷åì 
îíî? Â áëàãîðîäñòâå ïîñòóïêîâ, èñïîâåäè äîáðîäåòåëè. Â êîíöå êîíöîâ, òû 
âåäü ãîñóäàðñòâåííûé ÷åëîâåê, Ôîêèí, âîò è äåëàé âûáîð â åãî ñòîðîíó, 
ïîìíÿ, ÷òî ãîñóäàðñòâî — âûñøàÿ ôîðìà îáùåíèÿ ëþäåé, ïóòü ê îáùåìó 
áëàãó. Âñ¸ ïî Àðèñòîòåëþ!

Ãäå-òî ðÿäîì çàãðîõîòàëî, çàçâåíåëî, çàïðûãàëî ñâåðõó âíèç.
— Êòî-òî òàç Âàñüêèí ñ ëåñòíèöû ñïóñòèë, îíà ñòèðàííûå Òîëèíû ïîä-

øòàííèêè ðàçâåñèòü íå óñïåëà, — ïðèñëóøàâøèñü, êîíñòàòèðîâàë Ïàíêðàòèé.
— Îé, áåëüå ìîå! — Âàñèëèñà âñêî÷èëà è, êàê êóðèöà êðûëüÿìè, çàìà-

õàëà ðóêàìè. — ß åãî íà âòîðîì ýòàæå, ãëóïàÿ, îñòàâèëà, õîòåëà ðàçâåñèòü 
íà ÷åðäàêå! Íå óñïåëà, íå äîãëÿäåëà!

— Ïîòîìó ÷òî äóðà! — îñêàëèëñÿ Ãëåáîâ. — È çàìîë÷è, áàáêà!
— Êàêàÿ îíà òåáå áàáêà? — íåîæèäàííî âñêèíóëñÿ Òîëèê. — Ñàì äóðàê!
— Íó âñå, õàíà òåáå! — ñåðæàíò ñ óãðîæàþùèì âèäîì ïîâåë èç ñòîðî-

íû â ñòîðîíó ñòâîëîì àâòîìàòà.
Â ïîäúåçäå, ïðÿìî çà èõ äâåðüþ, îïÿòü çàãðîõîòàëî, ðàçäàëèñü ãðîìêèå 

ãîëîñà è õîõîò. Ïåðâûì â êîìíàòó âîøåë Ëóêèí, äåðæà â ðóêàõ ìîêðûå 
ìóæñêèå ïàíòàëîíû.

— Î, ìîè òðåíèêè! — òóò æå ïðèçíàë èõ Òîëèê.
— Âàñèëèñà, ïðîñòè, íå çàìåòèëè òâîè ïîñòèðóøêè, — ïîâèíèëñÿ Ëóêà 

Ïåòðîâè÷, — ïîòîì ïîìîãó ñîáðàòü.
Âñëåä çà Ëóêèíûì â êâàðòèðó ââàëèëñÿ õîõî÷óùèé ìàéîð Âèòàìèíîâ â 

ñîâåðøåííî íåïîòðåáíîì âèäå — áåç àìóíèöèè è îðóæèÿ, â ðàññòåãíóòîì äî 
ïóïà, ëèøåííîì ïîãîí êèòåëå, â ðàñòåðçàííîé ðóáàøêå, îáíàæèâøåé áåëóþ 
áåçâîëîñóþ ãðóäü.

— À âîò åùå àíåêäîò, — äàâÿñü ñìåõîì, êðèêíóë îí, ðàçìàõèâàÿ çàæàòû-
ìè â ðóêå ïîãîíàìè. — «Ïî÷åìó ìåíòû ñèäÿò â ìàøèíå ïî ÷åòûðå?» — «×òî-
áû âîäèòü ìàøèíó, íàäî âîñåìü êëàññîâ îáðàçîâàíèÿ!» Õà-õà-õà! À âîò åùå...

— Ãåííàäèé, âû æ òåïåðü ïîýò, çàáûëè? — øèðîêî óëûáàÿñü, íàïîì-
íèë Ëóêèí. — Âû âåäü ñòèõè ïðèãîòîâèëè.

— Àõ, äà! — Âèòàìèíîâ ðàñõîõîòàëñÿ åùå ïóùå è, êàê øêîëüíèê, ñ 
âûðàæåíèåì ïðî÷åë: «Â ïðåääâåðüå ëåòà ñ òóàëåòà / íåñåòñÿ ñ øóìîì ñòàéêà 
ìóõ. / Âåñåííèì ñîëíûøêîì ñîãðåòà, / îíà ñàäèòñÿ íà ñòàðóõ». Êàêîâî?

Íàáëþäàâøèé çà âñåé ýòîé ôàíòàñìàãîðèåé Ôîêèí ïîòåðÿë äàð ðå÷è. 
Çàòî Ïàíêðàòèé îæèâèëñÿ è ñ ïîáåäíûì âèäîì áðîñèë Ãëåáîâó:

— ß æå ãîâîðèë, ÷òî áóäåò íàø ÷åðåä? Ýòî îí è åñòü!
— Íàìå÷òàë! — ñ ñåðüåçíûì âèäîì ñêàçàë Òîëèê è, ïîâåðíóâøèñü ê 

Âàñèëèñå, ñìåíèâ òîí, ëàñêîâî äîáàâèë: — Íå ïåðåæèâàé, Âàñåíüêà, ñîáåðó 
ÿ òâîå áåëüå è íà êîëîíêó îïÿòü ñíåñó, ñàì, åñëè õî÷åøü, ïðîïîëîñêàþ.

Æåíùèíà, íàèâíî õëîïàÿ ãëàçàìè, íåîòðûâíî ñìîòðåëà íà íåãî è áëà-
ãîäàðíî êèâàëà.

— Óâàæàåìûé Ãåííàäèé, — Ëóêèí äðóæåñêè ïîõëîïàë Âèòàìèíîâà ïî 
ñïèíå, — äàþ âàì ñîâåò, êàê íà÷èíàþùåìó ïîýòó: íå ñòîèò óâëåêàòüñÿ ñòè-
ëèñòè÷åñêè ñíèæåííîé ëåêñèêîé, òî åñòü, â ÷àñòíîñòè, ïèñàòü ïðî êëîçåòû, 
åñòåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè è òàê äàëåå. Ïèøèòå ïðî ïðèðîäó, öâåòû, ðàäîñòü 
îáùåíèÿ, ïðî æèâîòíûõ, íàêîíåö.
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— Ïðî ïðèðîäó? — ïîâòîðèë ó÷àñòêîâûé. — Ìîæåò, òàê: «Â ïðåääâå-
ðüå ëåòà ïî ðàéîíó / Öâåòîâ íåñåòñÿ ïðÿíûé äóõ, / Èäóò êîëîííîé ïî÷òà-
ëüîíû, / Ïèñüìîì ïîðàäîâàòü ñòàðóõ». Êàêîâî?

Âñ¸, ÷òî â ìàéîðå ïðåæäå âûãëÿäåëî íåïðèãëÿäíî, âûçûâàëî ðàçäðàæå-
íèå, ñòàëî âäðóã ñèìïàòè÷íûì, äàæå ìîãèëüíûé õîëìèê íà ãîëîâå áåñïî-
ìîùíî ðàñòðåïàëñÿ è ïðåâðàòèëñÿ â ìèëàãó.

— Òåïåðü ëó÷øå, — îäîáðèòåëüíî êèâíóë Ëóêèí, — íî åùå ðàç íàïî-
ìèíàþ: èçáåãàéòå âñÿêèõ æàðãîíèçìîâ, âàðâàðèçìîâ, âóëüãàðèçìîâ è, òåì 
áîëåå, íåíîðìàòèâíîé ëåêñèêè. Ýòî ïîíÿòíî?

— Ìíå íåïîíÿòíî! — ðÿâêíóë Ãëåáîâ, óäåðæèâàÿ ïåðåä ñîáîþ àâòî-
ìàò. — Òîâàðèù ìàéîð, ÷òî ïðîèñõîäèò? Ãäå âàøå îðóæèå? Ïî÷åìó âû â 
òàêîì âèäå, áåç ïîãîí? Íà âàñ íàïàëè?

— Íà ìåíÿ? Íó ÷òî âû, äðóæî÷åê! — Âèòàìèíîâ êîêåòëèâî óùèïíóë 
ìîõíàòûé õîëìèê íà ãîëîâå. — ß îòïóñòèë ñåáÿ íà âîëþ! Äîëîé êðåïîñòíîå 
ïðàâî! Äîìîé, â ìåùåðû, â ðîäíîå ïîëåñüå!

— Îïîèëè? Âàñ ÷åì-òî îïîèëè! Íàäî ñîîáùèòü â îòäåëåíèå, — óãðîæà-
þùå ïðîäîëæàë Ãëåáîâ.

— Íó ÷òî âû, ñåðæàíò! Íå õëîïî÷èòå! — ðàññûïàëñÿ ñìåõîì Âèòàìè-
íîâ. — Âîò ïîñëóøàéòå ëó÷øå ëåñíîé äåòåêòèâ: «Â áîðó íà åæèêà íàïàëè 
/ Íåàäåêâàòíûå òèïы , / Ìî÷àëêó, âåíèê îòîáðàëè, / À òàêæå ìàéêó è 
òðóñû». Äà, âîò âàì ïðèêàç â ïèñüìåííîì âèäå. — Âèòàìèíîâ äîñòàë èç 
êàðìàíà ïîìÿòûé ëèñòîê è ïðîòÿíóë ñåðæàíòó. — Ïðîøó îçíàêîìèòüñÿ.

— À ãäå Áåðåñòîâ? — ñïðîñèë Ãëåáîâ, çàáèðàÿ îò íà÷àëüíèêà äîêóìåíò.
— Ïîñëåäîâàë çîâó ñåðäöà! — ðàäîñòíî äîëîæèë Âèòàìèíîâ. — Êàê 

ýòî òàì ó ìåíÿ: «Ñåðæàíòà ïðèòÿíóëî ê ñâåòó, / Îòðèíóâ ïóòû êëåâåòû, 
/ Îí âñòàë ñ ïîñòåëè äî ðàññâåòà / Íà êëóìáó âûñàäèòü öâåòû». Êàêîâî?

— Íåïëîõî! — ïîõâàëèë Ëóêèí. — Åñòü, òàê ñêàçàòü, ôèëîñîôèÿ, ìàñ-
øòàá. È äîáàâèë, ãëÿäÿ íà Ôîêèíà: — Ýòîò ñàìûé Áåðåñòîâ âñïîìíèë, ÷òî 
åãî ïðàäåä â çäåøíèõ ìåñòàõ ðàáîòàë çîëîòàðåì. È âðîäå áû áî÷êà è ÷åðïàê 
åùå öåëû. Ãäå-òî â áëèæíåé äåðåâíå õðàíÿòñÿ. Â îáùåì, ïîøåë èñêàòü íà-
ñëåäèå — òàê ñêàçàòü, ïî ñòîïàì îòöîâ.

— Ýòî ÷òî? — óäèâëåííî âîñêëèêíóë ÷èòàâøèé ïðèêàç Ãëåáîâ. — 
«Ñäàòü àìóíèöèþ è îðóæèå â ðàéîííûé îòäåë ïîëèöèè è èäòè ñåÿòü 
ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå ìîëîäåæè è ïîäðîñòêàì, óòâåðæäàÿ èõ íà ðåëü-
ñàõ äîáðîïîðÿäî÷íîñòè è ãðàæäàíñòâåííîñòè». Êàê ýòî ïîíèìàòü? Ðàçâå 
÷òî...

Ôîêèí ñ óäèâëåíèåì íàáëþäàë, êàê ó ñåðæàíòà ðàäèêàëüíî ìåíÿåòñÿ 
âûðàæåíèå ëèöà, êàê âûëåçøèå èç îðáèò ãëàçà âîçâðàùàþòñÿ íà ìåñòî, èñ-
÷åçàåò áåçóìèå è ïîÿâëÿþòñÿ ðîñòêè ìûñëè.

— ...Ðàçâå ÷òî äîáàâèòü, — çàãîâîðèë âäðóã Ãëåáîâ ÷óæèì ãîëîñîì, 
ñëîâíî äåïóòàò ðàéîííîãî ñîâåòà, — ÷òî âñå, êòî ðàçìûøëÿåò îá èñêóññòâå 
óïðàâëåíèÿ ëþäüìè, óáåæäåíû, ÷òî ñóäüáû ãîñóäàðñòâà çàâèñÿò îò âîñïè-
òàíèÿ ìîëîäåæè... Âðÿä ëè êòî áóäåò ñîìíåâàòüñÿ â òîì, ÷òî çàêîíîäàòåëü 
äîëæåí îòíåñòèñü ê ýòîìó ñ èñêëþ÷èòåëüíûì âíèìàíèåì, òàê êàê â òåõ 
ãîñóäàðñòâàõ, ãäå ýòîò ïðåäìåò íàõîäèòñÿ â ïðåíåáðåæåíèè, è ñàì ãîñó-
äàðñòâåííûé ñòðîé òåðïèò îò òîãî óùåðá. Ïîýòîìó íåîáõîäèìî âîñïèòàíèå 
äåòåé ïîñòàâèòü â ñîîòâåòñòâóþùåå îòíîøåíèå ê ãîñóäàðñòâåííîìó ñòðîþ.

— Áðàâî! — çààïëîäèðîâàë Ëóêèí. — Óìíî! Ñâîåâðåìåííî! Òàê âû 
ñåé÷àñ êóäà? Òîæå â Ìåù¸ðû?



300

— Íåò, ñíà÷àëà ñîáåðó âñå îðóæèå è àìóíèöèþ, îòâåçó, êàê ïðèêàçàíî, 
â îòäåë ïîëèöèè, ñäàì äåæóðíîìó, — ñ äåëîâûì âèäîì ïåðå÷èñëÿë Ãëå-
áîâ, — à ïîòîì — â òðåòèé äåòñêèé äîì, íàäî ïðîñâåòèòü êîå â ÷åì âîñïè-
òàííèêîâ è ïåäàãîãîâ.

— Ìóäðî! Äåðçàéòå! — îäîáðèë Ëóêèí.
Ãëåáîâ, îïóñòèâ àâòîìàò íà ðåìíå ê ñàìîìó ïîëó, îòäàë ÷åñòü ïðèñóò-

ñòâóþùèì è ñ ôèëîñîôñêîé ãðóñòüþ îñëèêà Èà-Èà èçðåê ïðîùàëüíûå ñëîâà:
— ×òî æ, óåçæàþ! Íå ïîìèíàéòå... êàê ãîâîðèòñÿ! Âñåãî âàì... — ýíåð-

ãè÷íî ðàçâåðíóâøèñü íà íîñêàõ øòàòíûõ ïîëèöåéñêèõ áîòèíîê, îí âûøåë 
ïðî÷ü, îñòàâèâ ñîáðàâøèõñÿ áåç ñâîåé ïåðñîíû.

Âèòàìèíîâ ïîìàõàë åìó âñëåä è ñ ýíòóçèàçìîì âîçãëàñèë:
— «Âîñïèòàíüå ìîëîäåæè — / Ýòî äåëî íà âåêà! / Â æèçíè íåò åãî 

äîðîæå — / Çíàþ òî íàâåðíÿêà!»
— Ðàñòåòå íà ãëàçàõ! — îïÿòü ïîõâàëèë Ëóêèí.
— Àé äà Êîëÿ! Àé äà íàìå÷òàë! — ñ íåñêðûâàåìûì âîñòîðãîì â ãîëîñå 

âîñêëèêíóë Ïàíêðàòèé. — Âîò óæ êîìó òî÷íî áðàâî! Áðàâèññèìî ïðÿìî!
— Ëàäíî, — çàñîáèðàëñÿ áûâøèé ó÷àñòêîâûé, — ïîðà ìíå, àâòîáóñ íà 

Ðÿçàíü ÷åðåç äâà ÷àñà îòõîäèò, ìíå åùå âåùè ñîáðàòü. Ëåñà ãèáíóò! Íàäî 
ñïàñàòü, ñàæàòü ìîëîäíÿê! Ìîëîäíÿê — âîò ãëàâíîå! Îí äîñòàë èç øòàíîâ 
î÷êè è íàöåïèë íà íîñ. — Âñ¸, ïîêà!

— Áîã â ïîìîùü! — íàïóòñòâîâàë åãî Ëóêèí. — È ìíîãî íîâûõ ñòèõîâ!
Ïàíêðàòèé ïîêàçàë ìàéîðó ôèãó, à Âàñèëèñà — ÿçûê.
— Ðåáÿòà, âû ÷òî? — ïðèçâàë âñåõ ê ïîðÿäêó Ëóêà Ïåòðîâè÷. — Ýòî 

íå ïî-íàøåìó! Íó-êà, áûñòðî èñïðàâëÿéòåñü!
— Àíãåëà â äîðîãó! — òóò æå îòðåàãèðîâàëà Âàñèëèñà.
— Íè ïóõà... — ïîæåëàë Ïàíêðàòèé.
— È íå êàøëÿé! — äîáàâèë Òîëÿ.
Êîãäà øóì øàãîâ Ãåííàäèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Âèòàìèíîâà îêîí÷àòåëüíî 

çàòèõ, Ôîêèí, íå ñäåðæèâàÿ ñåáÿ, ïî÷òè ÷òî êðèêíóë:
— Ìíå êòî-íèáóäü íàêîíåö îáúÿñíèò, ÷òî ïðîèñõîäèò? ×òî ýòî çà áóô-

ôîíàäà? Êòî òóò íà êîãî ìå÷òàåò? È êòî òàêîé ýòîò Êîëÿ?
— Çäåñü ïðîèñõîäèò æèçíü, — îòâåòèë Ïàíêðàòèé. — Òîëüêî ïî ñïðà-

âåäëèâîñòè.
— Ýòî íå îòâåò, — ïîêà÷àë ãîëîâîé Ôîêèí. — Ñòðàííàÿ ñïðàâåäëè-

âîñòü, êàê «ïî ùó÷üåìó âåëåíüþ». Èãðà êàêàÿ-òî...
— À ÷åì ýòî ïëîõî? — Ëóêà Ïåòðîâè÷ ïîæàë ïëå÷àìè. — Ñïðàâåäëè-

âîñòü â ëþáîì èñïîëíåíèè õîðîøà. Èç íåå èñõîäÿò âñå äîáðîäåòåëè. Îíà — 
íå ÷àñòü, à ïîëíîòà äîáðîäåòåëè, áîëåå óäèâèòåëüíàÿ è áëåñòÿùàÿ, êàê ãî-
âîðèëè äðåâíèå, ÷åì âå÷åðíÿÿ èëè óòðåííÿÿ çâåçäà.

— Ëàäíî, ïÿòåðêà âàì! — òåïåðü óæ ñîãëàñíî ìîðãíóë ãëàçàìè Ôî-
êèí. — Âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî Àðèñòîòåëü âñå-òàêè ó âàñ åñòü, è ÿ åãî êàê 
áóäòî â ðóêàõ ïîäåðæàë è äàæå ïðî÷èòàë, ãäå õîòåë. È çíàåòå? Ïîìîãëî!

— Òî åñòü òîò òàéíûé, ìó÷àþùèé âàñ âûáîð, âû ñäåëàëè? — ñïðîñèë 
Ëóêèí.

— Äà, — êèâíóë Ôîêèí. — Íî ïî÷åìó æå òàéíûé? Òåïåðü ìîæíî âñå ðàñ-
ñêàçàòü. Îäèí òîëüêî âîïðîñ: êòî òàêîé Êîëÿ? È ÷òî çíà÷èò «îí íàìå÷òàë»?

— Âîïðîñ íå â òîì, êòî òàêîé Êîëÿ, à â òîì, êòî òàêèå ìû? — òóìàííî 
îòâåòèë Ëóêà Ïåòðîâè÷. — Âû æå áûëè â íàøåì ìóçûêàëüíîì çàëå? Çàäà-
âàëè âîïðîñ ïðî ìóçûêàíòîâ? Ïîëó÷èëè îòâåò. Ïðî Êîëþ îòâåò ïðîçâó÷èò 
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òàê æå. Âîò åñòü åãî ìåñòî çà ñòîëîì, åñòü ÷àéíûé ïðèáîð, à îí — è åñòü, è 
íåò. Èíîãäà îí ñêîðåå ðåçóëüòàò, ÷åì ÷åëîâåê. Âû æå âèäåëè ðåçóëüòàòû? 
Óäîâëåòâîðåíû?

— Áîëåå ÷åì, — ñîãëàñèëñÿ Ôîêèí. — ×òî æ, ýòèì ïîêà îãðàíè÷óñü. 
Áîþñü çàïóòàòüñÿ. Â ãîëîâó êðàìîëüíàÿ ìûñëü çàïîëçàåò: âäðóã îí è ìåíÿ 
íàìå÷òàë? È íåò íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî ìåíÿ?

— Íàñ îí óæ òî÷íî íàìå÷òàë, — íåîæèäàííî ïîäàë ãîëîñ Òîëèê, — êàê 
ïèòü äàòü!

— À Êîëÿ âàø, — ïðîäîëæàë Ôîêèí, — âñåãäà â ñóïåðïîçèöèè: è æèâ, 
è ìåðòâ, êàê êîò Øð¸äèíãåðà, òàê?

— Ðåçîí â ýòîì åñòü, — ïðèçíàë Ëóêèí, — òîëüêî ÷òîáû ýòî ïîäòâåð-
äèòü, íóæåí íàáëþäàòåëü. Íî íè âû, íè êòî-òî èç íàñ äëÿ ýòîãî íå ïîäõî-
äèò. Ñîãëàñíû?

— Ñîãëàñåí, — êèâíóë Ôîêèí. — ×òî æå êàñàåòñÿ ìîåé èñòîðèè, òî 
âîò îíà. Ðàáîòàþ íà îáîðîíêó â ñåêðåòíîì ÍÈÈ. Ëè÷íàÿ æèçíü íå ñëîæè-
ëàñü, äàâíî â ðàçâîäå. Íî åñòü äàâíÿÿ ëþáîâü, ïåðâàÿ ëþáîâü, êîòîðàÿ, êàê 
ãîâîðèòñÿ, íå ðæàâååò. Ìû ñ Òàåé ìå÷òàëè ïðîæèòü æèçíü äîëãóþ è ñ÷àñò-
ëèâóþ, íî íå âûøëî — ñóäüáà-ðàçëó÷íèöà âìåøàëàñü. È âîò ÿ çäåñü, à îíà 
â Ñàðàòîâå ñ ìóæåì è ñûíîì. Âñïîìèíàë, êîíå÷íî, î íåé, íî íå òàê ÷òîáû 
÷àñòî. È âäðóã çâîíîê îò íåå: «Òû êàê?» — «Íîðìàëüíî, à òû?» — «Òåðïè-
ìî, îâäîâåëà ïîëòîðà ãîäà íàçàä, ñûí æåíèëñÿ, óåõàë íà Äàëüíèé Âîñòîê. 
Âîò îäíà òåïåðü». À ó ìåíÿ ñåðäöå óæå æèì-æèì, ÷óâñòâóþ, ê ÷åìó-òî âàæ-
íîìó èäåò ðàçãîâîð. «Êàêèå ïëàíû?» — ñïðàøèâàþ. À îíà: «Êàêèå ïëàíû, 
Ìåíåäåì?» Òàê îíà ìåíÿ â ìîëîäîñòè çâàëà, à ÿ åå — Òàèñ Àôèíñêàÿ. 
«Òû, ñëûøàëà, äàâíî îäèí, — ïðîäîëæàåò, — è ÿ îäíà. À êàêîãî ðîæíà? 
Ïðèåçæàé! Áóäó æäàòü! Íè÷åãî åùå íå ïîòåðÿíî!» Ïîòîì ðàññêàçàëà, ÷òî 
ïîëãîäà ìåíÿ èñêàëà, âñåõ çíàêîìûõ íà íîãè ïîäíÿëà. À ìåíÿ, îõ, íå ïðîñòî 
âû÷èñëèòü! Äà ÿ è ñàì ê íåé âñåé äóøîé! Íî âäðóã ïî ðàáîòå ïîñòóïèëî äîë-
ãîæäàííîå ïðåäëîæåíèå. Ïîäðîáíîñòè íå ìîãó ðàçãëàøàòü, íî ñâÿçàíî ýòî ñ 
òåì, ÷òî â Ðîññèè ñîçäàåòñÿ íîâûé ðîä âîéñê — âîéñêà áåñïèëîòíûõ ñèñòåì. 
Ïîäêëþ÷àåòñÿ ñåðüåçíûé íàó÷íûé ïîòåíöèàë. Òî åñòü òàêèå, êàê ÿ. Ðàáîòà 
ñâÿçàíà ñ ïåðååçäîì â íîâûå ðåãèîíû. Òóò óæ íå äî ëè÷íîé æèçíè! Íî êàê 
åé îáúÿñíèøü? Íàñ óæå îäíàæäû íà ýòîé ñòðåëêå æèçíü ðàçâåëà ïî ðàçíûì 
êîëåÿì. Îò ðàáîòû íå ìîãó îòêàçàòüñÿ. Íî è åå íå ìîãó îïÿòü ïîòåðÿòü. ×òî 
äåëàòü? Ïîýòîìó è íå äàâàë îòâåòà íè ýòîé, íè òîé ñòîðîíå.

— È ÷òî æå òåïåðü? — òèõî ñïðîñèë Ëóêèí. — Åñòü ðåøåíèå?
— Åñòü! — Ôîêèí áåç óñèëèÿ ñòóêíóë êóëàêîì ïî ñòîëó. — Åñòü! 

Ñåãîäíÿ æå ëå÷ó â Ñàðàòîâ, ñðî÷íî äîáèâàþñü ðåãèñòðàöèè íàøåãî ñ Òàåé 
áðàêà, ïîòîì îòáûâàþ ê íîâîìó ìåñòó ðàáîòû è ðåøàþ âîïðîñ î ïåðååçäå êî 
ìíå æåíû. Âñ¸!

— Ýòî åìó Êîëÿ íàìå÷òàë? — ñïðîñèë Òîëèê.
— Íå äóìàþ, — çàäóì÷èâî ïðîòÿíóë Ëóêà Ïåòðîâè÷. — ß áû ïî÷óâ-

ñòâîâàë. Ñàì, íàâåðíîå? Èëè, áûòü ìîæåò, Àðèñòîòåëü? À ÷òî?
— Äà íó âàñ, — ìàõíóë ðóêîé Ôîêèí.
— Ãîâîðÿò, áóäòî ïîñëå Àðèñòîòåëÿ îñòàëîñü î÷åíü ìíîãî ïîñóäû, — 

íåîæèäàííî çàÿâèëà Âàñèëèñà. — À Ëèêîí ñîîáùàë, ÷òî îí áóäòî áû êó-
ïàëñÿ â òåïëîì ìàñëå è ïîòîì ýòî ìàñëî ðàñïðîäàâàë. Íåêîòîðûå ãîâîðÿò 
òàêæå, áóäòî ïóçûðü ñ òåïëûì ìàñëîì îí ïðèêëàäûâàë ê æèâîòó. À êîãäà 
ñïàë, òî äåðæàë â ðóêå ìåäíûé øàðèê, ïîäñòàâëÿÿ ïîä íåãî ëîõàíü, ÷òîáû, 
êîãäà øàðèê ïàäàë, òî áóäèë åãî ñâîèì çâóêîì.
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Ôîêèí íå ïîâåðèë ñâîèì óøàì. Ýòî ÷òî æå, Âàñèëèñà ïðèòâîðÿëàñü? 
À ñàìà êòî? Íî ïðîÿâëÿòü ëþáîïûòñòâî íå ñòàë, âìåñòî ýòîãî ñïðîñèë:

— Ïî÷åìó âàø Êîëÿ ïîáåäó íàì íå íàìå÷òàåò? Îíà òàê íóæíà!
— Ýõ! Åñëè áû âîéíà ó íàñ â äîìå øëà, òîãäà áû äàâíî âñåõ ôàøèñòîâ 

ïîáèëè! — ìå÷òàòåëüíî çàêàòèë ãëàçà Ïàíêðàòèé è ðóáàíóë ïî âîçäóõó íå-
âèäèìîé øàøêîé.

— Çíà÷èò, òàêèå ó Êîëè âîçìîæíîñòè? Æàëü! È åùå æàëü, ÷òî ó íåãî 
ñàìîãî ñïðîñèòü íåâîçìîæíî...

— Ïî÷åìó íåâîçìîæíî? — óäèâèëñÿ Òîëèê. — Åùå êàê âîçìîæíî. 
Ñåé÷àñ ñàìè è ñïðîñèòå. Ñëûøèòå øàãè íà ëåñòíèöå?

— ×òî? — Ôîêèí ïî÷óâñòâîâàë, êàê ïî åãî áîðîäå êàðàáêàþòñÿ ìó-
ðàøêè è îòòÿãèâàþò ê ãðóäè åãî íèæíþþ ÷åëþñòü. Âñå ñèëüíåå è ñèëüíåå...

* * *
Ìû òàê äàâíî, ìû òàê äàâíî íå îòäûõàëè.
Íàì áûëî ïðîñòî íå äî îòäûõà ñ òîáîé.
Ìû ïîë-Åâðîïû ïî-ïëàñòóíñêè ïðîïàõàëè,
È çàâòðà, çàâòðà, íàêîíåö, ïîñëåäíèé áîé.

Ìèõàèë Íîæêèí

Çèìà âûäàëàñü áåññíåæíàÿ è áåññèëüíàÿ, ñëîâíî ñàìà, âïàâ â íåäóã, 
ñëåãëà â ïîñòåëü. Ïîãîäà êàøëÿëà, ñîïëèâèëàñü äîæäåì, â îáùåì, ñîâñåì íå 
áîäðèëà. Çàòî ðàäîâàëè âîåííûå ñâîäêè: íàøè âçÿëè Õàðüêîâ, Ñóìû, Äíå-
ïðîïåòðîâñê, îñâîáîäèëè Îäåññó. Êèåâ äûøàë íà ëàäàí. Ââåäåííûå áûëî 
íàòîâñêèå «ìèðîòâîðöû», ïîäæàâ õâîñòû, áåæàëè â ñâîè Åâðîïû. Îáåñêó-
ðàæåííûé Òðàìï ðóêîïëåñêàë Âëàäèìèðó Ïóòèíó. Äà ÷òî òàì Òðàìï? Âåñü 
ìèð àïëîäèðîâàë Ðîññèéñêîìó Ïðåçèäåíòó. Ïðîñòðàíñòâà âñåõ ðóññêèõ ãî-
ðîäîâ, ðàéîííûõ öåíòðîâ è ïîñåëêîâ çàëèâàëè çâóêè ïîáåäíûõ ìàðøåé.

Ôîêèí íà ñâîåì ÓÀÇ «Ïàòðèîò» åõàë ïî óëèöå Êàòàåâà ïîä ãðîõîò 
«Ïðîùàíèÿ ñëàâÿíêè». Êàçàëîñü, íà êàæäîì ïåðåêðåñòêå èç íåâèäèìûõ ðå-
ïðîäóêòîðîâ äîíîñèëîñü:

Íàñòóïàåò ìèíóòà ïðîùàíèÿ,
Òû ãëÿäèøü ìíå òðåâîæíî â ãëàçà,
È ëîâëþ ÿ ðîäíîå äûõàíèå,
À âäàëè ïîëûõàåò ãðîçà.

Òàÿ, êàê âñåãäà öâåòóùàÿ, ðóìÿíàÿ, ñ èíòåðåñîì ñìîòðåëà â îêíî, òî è 
äåëî ñ âîñòîðãîì êîììåíòèðóÿ óâèäåííîå:

— Ñìîòðè-êà, ñêàìåéêà ó ïÿòíàäöàòîãî äîìà! Ìû æå íà íåé öåëîâà-
ëèñü, ïîìíèøü?

— Êîíå÷íî!
Íà ñàìîì äåëå Ôîêèí íå ïîìíèë, íî çà÷åì îòíèìàòü ó ñóïðóãè ðàäîñòü 

âñòðå÷è ñ ïðîøëûì?
— À òà êàôåøêà? Ìû òàì ìîðîæåíûì îáúåëèñü, ìíå åùå ïëîõî ñòàëî, 

ïîìíèøü?
Ôîêèí îïÿòü êèâàë, õîòÿ çíàë íàâåðíÿêà, ÷òî çàâåäåíèå ýòî îòêðûëîñü 

ãîäà ÷åòûðå íàçàä. Íî çà÷åì îãîð÷àòü ëþáèìóþ?
— À ìû êóäà? — ñïðîñèëà îíà.



— Òóò íåäàëåêî, çà ñòàðîé Ïîæàðêîé ïîâåðíåì, óâèäèøü.
Íà Êàòàåâà ìóçûêàëüíóþ ýñòàôåòó ïîäõâàòèë «Äåíü Ïîáåäû». Òåïåðü 

óæ Ëåâ Ëåùåíêî ïîäíèìàë íàñòðîåíèå çíàêîìûìè ñ äåòñòâà ñëîâàìè: «Ýòîò 
Äåíü Ïîáåäû ïîðîõîì ïðîïàõ...».

Ôîêèí ñëóøàë è óëûáàëñÿ.
— È íèêàêîãî òåáå Áóðèäàíà! — îí íå çàìåòèë, ÷òî ñêàçàë ýòî âñëóõ.
— Òû ïðî êîãî, äîðîãîé? — ñïðîñèëà Òàÿ, íå îòâîäÿ ãëàç îò îêíà. — 

Ìíå íà÷èíàòü âîëíîâàòüñÿ?
— Íè â êîåì ñëó÷àå, — óñïîêîèë îí, — ýòî òàê, îäèí ñîñëóæèâåö, 

çàáóäü.
Çà ìèíóâøèå ìåñÿöû è áåç òîãî áðóòàëüíûé Ôîêèí åùå áîëåå çàìà-

òåðåë, åãî ñëîâíî çàíîâî âûêîâàëè è çàêàëèëè, òàê ÷òî îí ïðåâðàòèëñÿ â 
íåñãèáàåìûé, îáîææåííûé âîéíîé áóëàò. Îí áûë àêêóðàòíî ïîäñòðèæåí 
è âûáðèò, åìó î÷åíü øëà çàõâàòèâøàÿ âèñêè ñåäèíà. Èäåàëüíî íà íåì ñè-
äÿùèé ÷åðíûé ñ ëåãêîé èñêðèíêîé êîñòþì ñ îðäåíñêèìè ïëàíêàìè ïîä-
÷åðêèâàë ìóæåñòâåííîñòü è àòëåòè÷íîñòü åãî ôèãóðû. Òàêîé ìóæ÷èíà, êàê 
ìàãíèò, ïðèòÿãèâàåò âçãëÿäû æåíùèí.

— Íó âîò, ïðèåõàëè, — ñêàçàë îí, — Òóïèê Äåìîêðàòèè.
— ×òî? Êàêîé òóïèê? — ïåðåñïðîñèëà Òàÿ, îãëÿäåâøèñü. — Çäåñü ÷òî, 

ôèëüì ïðî âîéíó ñíèìàëè?
È äåéñòâèòåëüíî, â ïàìÿòíîì Ôîêèíó òóïèêå âñå ïðèøëî â îêîí÷àòåëü-

íîå çàïóñòåíèå — äåìåíöèÿ îáåðíóëàñü ñìåðòüþ. Çíàêîìàÿ îáëóïëåííàÿ 
äâóõýòàæêà ñòîÿëà áåç îêîí è äâåðåé, ñ ïðîâàëèâøåéñÿ êðûøåé. Òàì, ãäå 
ðàíüøå êëîíèëñÿ ê çåìëå ñàðàé, ÷åðíåëî ïåïåëèùå. Ñðåäè ãðóäû ñòàðûõ 
äîñîê êîïîøèëñÿ ñòàðèê, ÷òî-òî âûáèðàÿ è îòêëàäûâàÿ â ñòîðîíó.

— Ïðîñòèòå, — îáðàòèëñÿ ê íåìó Ôîêèí, — çäåñü íåäàâíî åùå ëþäè 
æèëè. ×òî ñëó÷èëîñü? Ãäå îíè? Ïî÷åìó äîì ðóõíóë?

Äåä ïîâåðíóë ê Ôîêèíó ìîðùèíèñòîå, áàáüå ëèöî, ïîêàçàâøååñÿ åìó 
ñìóòíî çíàêîìûì, è, øåïåëÿâÿ áåççóáûì ðòîì, îòâåòèë:

— Ïóòàåøü, ìèëîê, çäåñü óæ ëåò äåñÿòü íèêòî íå æèâåò, äîì ïóñòîé 
ñòîèò, êðûøà, âîí, ëåò ïÿòü íàçàä ðóõíóëà, — äåä òÿæåëî âçäîõíóë. — Òà-
êàÿ óæ íàì, ñòàðèêàì, ñóäüáà!

— Âàøà ôàìèëèÿ íå Áåðåñòîâ? — âäðóã âñïîìíèâ, ñïðîñèë Ôîêèí.
— À åñëè è òàê, òî ÷òî? — ïîìåäëèâ, îòâåòèë äåä. — Ïåíñèþ ìíå ïðè-

áàâèøü? Òî-òî! Øåë áû îòñåäîâà, ìèëîê!
— Ìû ñêîðî ïîåäåì, äîðîãîé? — Òàÿ, ïðèîòêðûâ äâåðü ìàøèíû, 

ñ íåòåðïåíèåì ïîñìîòðåëà íà ìóæà.
— Ñêîðî, ëþáèìàÿ, óæå åäåì.
— ×òî ýòî çà ìåñòî? — ñïðîñèëà îíà, êîãäà Ôîêèí ñåë çà ðóëü.
— Äà òàê, äðóã îäèí æèë.
— Áóðèäàí?
— Èìåííî! — ïîäòâåðäèë Ôîêèí è, ïîääàâ ãàçó, ðåçêî âûêðóòèë 

ðóëü. — Äîìîé ïîðà, ÷àé áóäåì ïèòü!
Âûåçæàÿ îáðàòíî íà Êàòàåâà, îí ïðîøåïòàë ñåáå ïîä íîñ:
— Áûëî — íå áûëî? Êàêàÿ òåïåðü ðàçíèöà? Ãëàâíîå — ðåçóëüòàò! 

À îí åñòü! 

Èþíü 2025, Ïñêîâ
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Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 24,7. 

Òèðàæ 500 ýêç. Çàêàç 25ÍÔ-096360.
Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÎÎÎ «Òèïîãðàôèÿ Ëåñíèê»

197183, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, óë. Ñàáèðîâñêàÿ, ä. 37, ëèò. Ä, îôèñ 206.
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