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Ìèð â XXI âåêå îáåùàåò áûòü 
íå ñàìîé êîìôîðòíîé ñðåäîé îáèòà-
íèÿ. Ýðîçèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, 
ñòðåìëåíèå ÑØÀ ê ãëîáàëüíîìó äèê-
òàòó, ïîïûòêè ïðèâåñòè âñå ñòðàíû 
ê åäèíîìó «äåìîêðàòè÷åñêîìó ñòàí-
äàðòó», ðîñò ÷èñëà ëîêàëüíûõ êîíô-
ëèêòîâ, ñåðèÿ ðåâîëþöèé íà Áëèæ-
íåì Âîñòîêå — âîò òà ðåàëüíîñòü, ê 
êîòîðîé ïðèäåòñÿ ïðèñïîñàáëèâàòüñÿ 
íàøåé ñòðàíå. 

Óæå äâàäöàòü ëåò Ðîññèÿ íàïðÿ-
æåííî èùåò ñâîå ìåñòî â ñòðåìèòåëü-
íî ìåíÿþùåìñÿ ìèðå. Ýòè ïîèñêè 
íà÷àëèñü ñ ðîìàíòè÷åñêèõ íàäåæä 
íà ñêîðîå âõîæäåíèå â «îáùååâðî-
ïåéñêèé äîì» è ïðèñîåäèíåíèå ê 
çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Îäíàêî ìå÷-
òû ðàçáèëèñü ïðè ñîïðèêîñíîâåíèè 
ñ ñóðîâîé ãåîïîëèòè÷åñêîé ðåàëü-
íîñòüþ, ïîñëå ÷åãî ïðèøëî îñîçíà-
íèå, ÷òî Ðîññèÿ ñìîæåò óñïåøíî ðàç-
âèâàòüñÿ ëèøü êàê ñàìîñòîÿòåëüíûé 
è íåçàâèñèìûé èãðîê. 

Ãëàâíàÿ íàøà óãðîçà íàõîäèò-
ñÿ íå âîâíå, à âíóòðè ñòðàíû — ýòî 
êàòàñòðîôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â äåìî-
ãðàôèè. Ñóùåñòâóåò îïðåäåëåííàÿ 
âçàèìîñâÿçü ìåæäó âåëè÷èíîé òåð-
ðèòîðèè è ñîñòîÿíèåì äåðæàâîîá-
ðàçóþùåãî ýòíîñà, êîèì â ñëó÷àå 
ñ Ðîññèåé ÿâëÿåòñÿ ðóññêèé íàðîä. 
À åãî ÷èñëåííîñòü, ê ñîæàëåíèþ, 
ïðîäîëæàåò ñîêðàùàòüñÿ.

ß íå ñòåñíÿþñü ãîâîðèòü î òîì, 
÷òî èìåííî ðóññêèå ÿâëÿþòñÿ ãîñó-
äàðñòâîîáðàçóþùèì ýòíîñîì, ïî-
ñêîëüêó ýòî íå íàïðàâëåíî ïðîòèâ 
äðóãèõ íàðîäîâ. Ìíîãîíàöèîíàëü-
íîñòü Ðîññèè — åå èçíà÷àëüíàÿ ñóù-
íîñòü. Êàê ïèñàë Âàñèëèé Îñèïîâè÷ 
Êëþ÷åâñêèé, åùå äî Êðåùåíèÿ Ðóñè â 
äðóæèíå êèåâñêîãî êíÿçÿ áûë öåëûé 
èíòåðíàöèîíàë, ÷òî îòëè÷àëî ðóñ-
ñêîå ãîñóäàðñòâî îò Åâðîïû, êîòîðàÿ 
øëà ïî ïóòè ñîçäàíèÿ ìîíîíàöèî-
íàëüíûõ è ìîíîêîíôåññèîíàëüíûõ 
îáùåñòâ. Ðîññèÿ æå íà ïðîòÿæåíèè 
ñòîëåòèé íàêàïëèâàëà óíèêàëüíûé 

ÁÛÒÜ ÂÅËÈÊÎÉ 
ÄÅÐÆÀÂÎÉ*

Íàòàëèÿ 
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷íèö-
êàÿ — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
îêîí÷èëà ñ îòëè÷èåì ÌÃÈÌÎ, 
ñïåöèàëèñò ïî ÑØÀ, Ãåðìàíèè 
è îáùèì ïðîáëåìàì è òåíäåíöè-
ÿì ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. 
Â 1982–1989 ãã. ðàáîòàëà â Ñåê-
ðåòàðèàòå ÎÎÍ. Àâòîð ôóíäàìåí-
òàëüíîãî òðóäà «Ðîññèÿ è ðóññêèå 
â ìèðîâîé èñòîðèè», îïóáëèêîâàëà 
áîëåå 40 íàó÷íûõ òðóäîâ. Îäíà èç 
èíèöèàòîðîâ è ñîïðåäñåäàòåëåé 
ôîðóìîâ è îáúåäèíåíèé ðóññêîé 
îáùåñòâåííîñòè. Ïðåçèäåíò «Ôîí-
äà èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû». 
Æèâåò â Ìîñêâå.

* Ñòàòüè è èíòåðâüþ Í. À. Íà-
ðî÷íèöêîé ÷èòàéòå íà ñàéòå 
www. Stoletie.ru
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îïûò ñîæèòåëüñòâà è ñîðàáîòíè÷åñòâà íàðîäîâ — êàæäûé èç íèõ ìîã ìî-
ëèòüñÿ ñâîèì áîãàì, ÷òî íå èñêëþ÷àëî ïðèíàäëåæíîñòü ê öåëîìó. 

Îäíàêî êîãäà äåðæàâîîáðàçóþùèé ýòíîñ íàõîäèòñÿ â óïàäêå, ýòî íåãà-
òèâíî ñêàçûâàåòñÿ íà ïîëîæåíèè ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé.

Ïî÷åìó æå ðóññêèå ñåãîäíÿ ïðåáûâàþò â êðèçèñå? Ïðè÷èí ìíîãî. Íåëü-
çÿ çàáûâàòü, ÷òî ðóññêèì íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ÕÕ âåêà ñíà÷àëà áîëüøåâè-
êè, à ïîòîì ëèáåðàëû-ýêñòðåìèñòû âíóøàëè ìûñëü, áóäòî îíè — íåóäà÷íè-
êè ìèðîâîé èñòîðèè, ÷òî èõ êóëüòóðà è òðàäèöèè ïðîòèâîðå÷àò îáùå÷åëîâå-
÷åñêèì öåííîñòÿì, à ïàòðèîòèçì ÿâëÿåòñÿ «ïðèáåæèùåì íåãîäÿåâ». Áîðüáà 
ñ ìèôè÷åñêèì «âåëèêîäåðæàâíûì ðóññêèì øîâèíèçìîì» ñ 1917 ãîäà øëà 
ïðàêòè÷åñêè íåïðåðûâíî. Ëþáûå ïðîÿâëåíèÿ íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà ìî-
ìåíòàëüíî òðàêòîâàëèñü ó íàñ êàê êñåíîôîáèÿ, õîòÿ ëþáîâü ê ñâîåìó ñîâñåì 
íå îçíà÷àåò íåíàâèñòü ê ÷óæîìó. Ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ, ÷òî ìû ïîëó÷àåì 
òàêèå óðîäëèâûå ÿâëåíèÿ, êàê äâèæåíèå ñêèíõåäîâ? È âñå ïî÷åìó? Êîãäà 
íàöèîíàëüíîìó ÷óâñòâó íå ïîçâîëÿþò ðàçâèâàòüñÿ â îñâåùåíèè âûñøèõ öåí-
íîñòåé, îíî äåãðàäèðóåò äî óðîâíÿ æèâîòíîãî èíñòèíêòà. Òàê ÷òî ðîñò ïî-
ïóëÿðíîñòè ïðàâîðàäèêàëüíûõ äâèæåíèé ñâèäåòåëüñòâóåò íå î ïåðåèçáûòêå 
ëþáâè ê Îòå÷åñòâó, à î íåäîñòàòêå ïàòðèîòèçìà...

Ïî ñâîåìó ïîòåíöèàëó Ðîññèÿ èìååò âñå îñíîâàíèÿ áûòü Âåëèêîé Äåðæà-
âîé. Ó íàñ åñòü âîçìîæíîñòè äëÿ óñòîé÷èâîãî ðàçâèòèÿ — ïîëíûé êîìïëåêñ 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ, êâàëèôèöèðîâàííàÿ ðàáî÷àÿ ñèëà è äîñòàòî÷íàÿ âîåí-
íàÿ ìîùü, ÷òîáû ýòè ðåñóðñû çàùèùàòü. Òàêèì óíèêàëüíûì ïîëîæåíèåì ìî-
ãóò ïîõâàñòàòüñÿ, ïîæàëóé, òîëüêî ÑØÀ. Äàæå ñòðåìèòåëüíî ðàçâèâàþùèéñÿ 
Êèòàé îáëàäàåò ãîðàçäî ìåíüøèì ïîòåíöèàëîì, âåäü ïîñòîÿííàÿ çàáîòà î ïðî-
êîðìëåíèè ìèëëèàðäíîãî íàñåëåíèÿ — î÷åíü è î÷åíü òðóäíàÿ çàäà÷à.

Òåì íå ìåíåå ïðè âñåì íàøåì óíèêàëüíîì ïîëîæåíèè â ïîñëåäíèå äâàä-
öàòü ëåò âîêðóã Ðîññèè íåïðåðûâíî ñæèìàëîñü ãåîïîëèòè÷åñêîå êîëüöî. 
Âñêîëûõíóëèñü öåëûå öèâèëèçàöèè — èñëàìñêàÿ, ïàíòåèñòè÷åñêàÿ öèâè-
ëèçàöèÿ Âîñòîêà è, êîíå÷íî, Çàïàä. Íà ïðîòÿæåíèè äåâÿíîñòûõ ãîäîâ øëà 
áåñêîìïðîìèññíàÿ áîðüáà çà ðîññèéñêîå íàñëåäñòâî, ÷òî âïîëíå çàêîíîìåð-
íî: âàêóóì ñèëû âñåãäà ïîðîæäàåò íåïðåîäîëèìîå èñêóøåíèå çàíÿòü ïóñòó-
þùóþ íèøó. 

È ïîêà ìû âåëè ðàçãîâîðû î íîâîì ïîëèòè÷åñêîì ìûøëåíèè, ìèð ïðî-
äîëæàë ïîëüçîâàòüñÿ õîðîøî èñïûòàííûì ñòàðûì. 

Êîãäà íàøè âîåííûå êîðàáëè ïåðåñòàëè áîðîçäèòü îêåàíû âäàëè îò ðîñ-
ñèéñêèõ áåðåãîâ, ýòî íå ïîáóäèëî àìåðèêàíñêèå êîðàáëè âåðíóòüñÿ â ñâîè 
ïîðòû. È ÿ íå ñòàíó óïðåêàòü çà ýòî àìåðèêàíöåâ! Ïî÷åìó îíè äîëæíû èã-
íîðèðîâàòü çàêîíû ãåîïîëèòèêè, ïîêà ìû ïðåäàâàëèñü êàáèíåòíûì äîêòðè-
íàì î ïðåâîñõîäñòâå îáùåìèðîâûõ öåííîñòåé íàä íàöèîíàëüíûìè èíòåðå-
ñàìè? Ëèøü ïîñëå ñåðèè òÿæåëåéøèõ ïðîâàëîâ ìû íà÷àëè îñîçíàâàòü, ÷òî 
êîâàâøèåñÿ âåêàìè çàêîíû ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé íèêòî íå îòìåíÿë. 
Òîò, êòî õîðîøî çíàåò èñòîðèþ, ìîæåò ëåãêî ïðîñëåäèòü ïðååìñòâåííîñòü 
ìíîãèõ íàïðàâëåíèé âî âíåøíåé ïîëèòèêå ðàçíûõ ñòðàí. Ñêàæåì, êîãäà 
ðóññêèå îñâàèâàëè Ñèáèðü è Ñåâåðíûé ìîðñêîé ïóòü, íèêòî ïðîòèâ ýòîãî 
íå âîçðàæàë. Íî ñòîèëî Ðîññèè âûéòè ê ×åðíîìó ìîðþ è Êàâêàçó, êàê 
ýòîò ðåãèîí ìîìåíòàëüíî ñòàë îáúåêòîì ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ ñî 
ñòîðîíû àíãëîñàêñîâ. Ïðè÷åì ýòî ñïðàâåäëèâî êàê äëÿ öàðñêèõ âðåìåí, òàê 
è äëÿ ñîâðåìåííûõ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé — òîëüêî íà ìåñòå Âåëèêî-
áðèòàíèè ñåé÷àñ íàõîäÿòñÿ ÑØÀ. Òàê ÷òî Ðîññèè âîëåé-íåâîëåé ïðèõî-
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äèòñÿ âîçâðàùàòüñÿ ê ñâîèì âíåøíåïîëèòè÷åñêèì òðàäèöèÿì â îòñòàèâàíèè 
íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ.

Â XXI âåêå íàì ïðåäñòîèò æèòü è ðàçâèâàòüñÿ â î÷åíü ïðîòèâîðå÷èâîì 
è íåñïîêîéíîì ìèðå, ñòàëêèâàÿñü ñ öåëûì ðÿäîì îñòðåéøèõ âûçîâîâ. Ãëàâ-
íàÿ ïðîáëåìà ñîâðåìåííîé ïîëèòèêè — ýòî ïîëçó÷èé êðèçèñ êëàññè÷åñêîãî 
ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà. Íà íàøèõ ãëàçàõ òåðïÿò êðàõ ñóâåðåíèòåò è ãî-
ñóäàðñòâî-íàöèÿ — ïîíÿòèÿ, êîòîðûå ñî âðåìåí Âåñòôàëüñêîãî ìèðà 1648 
ãîäà áûëè êðàåóãîëüíûì êàìíåì ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Ýòî î÷åíü 
îïàñíàÿ òåíäåíöèÿ, êîòîðàÿ ìîæåò ïðèâåñòè (è óæå ïðèâîäèò!) ê ïå÷àëüíûì 
ïîñëåäñòâèÿì. Êñòàòè, ñàìî ïîíÿòèå ñóâåðåíèòåòà çàëîæåíî â óñòàâ ÎÎÍ. 
Äà, â ýòîì äîêóìåíòå òàêæå âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàíû ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ 
ãîñóäàðñòâ (â òîì ÷èñëå ïî îòíîøåíèþ ê ñîáñòâåííîìó íàðîäó), ñîáëþäåíèå 
êîòîðûõ äàåò èì ïðàâî ñ÷èòàòüñÿ óâàæàåìûìè ÷ëåíàìè ìèðîâîãî ñîîáùåñò-
âà. Íî ïðè êàæäîì òàêîì ïîñòóëàòå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ýòè ïðàâèëà íå îòìåíÿþò 
ïðèíöèïà íåâìåøàòåëüñòâà âî âíóòðåííèå äåëà ãîñóäàðñòâ.

Êîãäà ÿ öèòèðóþ ìîèì çàïàäíûì êîëëåãàì ïåðâóþ ãëàâó óñòàâà ÎÎÍ 
«Öåëè è ïðèíöèïû», îíè î÷åíü óäèâëÿþòñÿ, ÷òî òåðìèí «äåìîêðàòèÿ» â 
íåé âîîáùå íå óïîìèíàåòñÿ. Òî åñòü ìîíàðõèÿ è ðåñïóáëèêà, ïðîãðåññèâ-
íûå è îòñòàëûå ñòðàíû, ðåëèãèîçíûå è ñâåòñêèå îáùåñòâà ðàâíû ïåðåä ìåæ-
äóíàðîäíûì ïðàâîì. À ãîñóäàðñòâà èìåþò ïîëíîå ïðàâî âûáèðàòü òàêîé 
ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé, êàêîé íàèáîëåå àäåêâàòíî îòâå÷àåò èõ êóëüòóðíûì òðà-
äèöèÿì. Îòêóäà òîãäà âçÿëîñü ïîíÿòèå «ãîñóäàðñòâî-èçãîé»? Ðàçâå êòî-òî 
èìååò ïðàâî ðåøàòü, êàêîé ïîëèòè÷åñêèé ðåæèì ñëåäóåò èìåòü òîé èëè èíîé 
ñòðàíå? Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî äåìîêðàòèÿ — ýòî òî, ÷òî õî÷åò íàðîä, à íå òî, ÷òî 
óêàçûâàþò ïðàâèòåëüñòâà äðóãèõ ñòðàí. 

Ó íàñ æå «ñâåòî÷àìè äåìîêðàòèè» âçÿòà íà âîîðóæåíèå êàêàÿ-òî áîëü-
øåâèñòñêàÿ ìàíåðà: åñëè íàðîä íå ðàçäåëÿåò èõ âîççðåíèé, òî íóæíî çàìå-
íèòü íàðîä! Íåóæåëè ìû ïðèõîäèì ê ïîïûòêàì òîòàëèòàðíîãî óòâåðæäåíèÿ 
íåêèõ «çîëîòûõ ñòàíäàðòîâ»? Ïîõîæå, ÷òî òàê...

Îáðàòèòå âíèìàíèå íà ñîâðåìåííûå êîíôëèêòû! Íà âîîðóæåíèå âçÿ-
òà ôàðèñåéñêàÿ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, êîòîðàÿ çíà÷èòåëüíî õóæå, ÷åì òà, ÷òî 
áûëà â ÿçû÷åñêèå âðåìåíà. Åñëè â Õ âåêå êíÿçü Ñâÿòîñëàâ ïåðåä íà÷àëîì 
ïîõîäà ïðåäóïðåæäàë õàçàð: «Èäó íà âû», òî ñåé÷àñ èíûå ñòðàíû íà÷èíàþò 
áîìáèòü äàæå áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû. Âåäü òîìó, êòî ðàçâÿçûâàåò «ãóìàíè-
òàðíóþ èíòåðâåíöèþ» â çàùèòó ïðàâ ÷åëîâåêà, ìîæíî âñå èëè ïî÷òè âñå.

Ìåíÿþòñÿ è ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì ðàçâÿçûâàþòñÿ âîåííûå êîíôëèêòû. 
Êàê ïèøåò àìåðèêàíñêèé ïîëèòîëîã Ñòýíëè Õîôôìàí, «âîéíû ñ öåëüþ ïî-
âëèÿòü íà âíåøíþþ ïîëèòèêó òîãî èëè èíîãî ãîñóäàðñòâà áûëè âñåãäà. Íî 
âîéíû ñ öåëüþ ïîâëèÿòü íà åãî âíóòðåííþþ ïîëèòèêó — ÿâëåíèå àáñîëþòíî 
íîâîå».

Ïðèìåð òàêîãî ðîäà êîíôëèêòà — îïåðàöèÿ ÍÀÒÎ â Ëèâèè. Ýòî òîò 
ñàìûé ñëó÷àé, êîãäà îñíîâàíèåì äëÿ íàðóøåíèÿ ñóâåðåíèòåòà è áîìáàðäè-
ðîâîê ñëóæèò íåñîîòâåòñòâèå âíóòðåííèõ ñòàíäàðòîâ ñòðàíû óñòàíîâëåííûì 
êåì-òî ïðàâèëàì. Íî âåäü ýòî âîïèþùåå áåççàêîíèå! 

Ïðè÷åì ýòà ñèòóàöèÿ îñîáåííî îïàñíà òåì, ÷òî ïî ìåðå äåãðàäàöèè ìåæ-
äóíàðîäíîãî ïðàâà íà ïåðâûé ïëàí âûõîäèò ïðàâî ñèëüíîãî, èç-çà ÷åãî ðàñ-
òåò íàïðÿæåííîñòü è ìíîæèòñÿ ÷èñëî ëîêàëüíûõ êîíôëèêòîâ. Íà Çàïàäå 
î÷åíü ëþáÿò ñåòîâàòü ïî ïîâîäó ðàñïðîñòðàíåíèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ, õîòÿ ýòà 
äåéñòâèòåëüíî îïàñíàÿ òåíäåíöèÿ ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî òîëüêî íàëè÷èå ÿäåð-
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íîé áîìáû ñïàñàåò âàñ îò íàïàäåíèÿ ìîãóùåñòâåííûõ äåðæàâ. Ïîëó÷àåòñÿ, 
÷òî «çàùèòèòü ñâîþ êîçó» ìàëåíüêèå ñòðàíû ìîãóò òîëüêî â òîì ñëó÷àå, 
åñëè ó íèõ åñòü àòîìíîå îðóæèå.

ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìèññèÿ Ðîññèè — âñåãäà ñòîÿòü íà ñòðàæå ìåæäóíàðîä-
íîé çàêîííîñòè. Íàðóøåíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà ñëó÷àëèñü è ðàíüøå, íî 
ýòè íàðóøåíèÿ — âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ íàøåé ïîçèöèè — òàê è êëàññèôè-
öèðîâàëèñü. Â èòîãå îñíîâîïîëàãàþùèå ïðèíöèïû ïðîäîëæàëè õóäî-áåäíî 
ñóùåñòâîâàòü. Îäíàêî êîãäà ñåãîäíÿ ïîïðàíèå íîðì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà 
íå ïîëó÷àåò äîëæíîé îöåíêè — ïîñëåäñòâèÿ ìîãóò áûòü ñòðàøíû êàê äëÿ 
ñàìîé Ðîññèè, òàê è äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Êîëîññàëüíûé âûçîâ, ñòîÿùèé ñåãîäíÿ ïåðåä ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèåé, 
ñâÿçàí ñ ãëîáàëèçàöèåé. Ñïîðó íåò, ó ýòîãî ïðîöåññà åñòü âïîëíå åñòåñòâåí-
íûå ïðîÿâëåíèÿ — ñâîáîäíîå ïåðåìåùåíèå ðàáî÷åé ñèëû, êàïèòàëîâ, òîâà-
ðîâ, òåõíîëîãèé è ò. ä. Îäíàêî ãëîáàëèçàöèþ ó íàñ ïîäìåíÿþò ãëîáàëüíûì 
óïðàâëåíèåì, â êîòîðîì íå çàèíòåðåñîâàí íèêòî, êðîìå ìèðîâîé ôèíàí-
ñîâîé îëèãàðõèè. Äëÿ áîëüøèíñòâà ñòðàí ìèðà ýòà òåíäåíöèÿ ïîðîæäàåò 
îñòðåéøèå ïðîáëåìû. Îíà ðàñêàëûâàåò öåëûå íàðîäû íà óçêóþ ýëèòàðíóþ 
ïðîñëîéêó, âòÿíóòóþ â «ãëîáàëüíûé ìèð», è íèùèå, áåñïðàâíûå ìàññû.

Ïîëçó÷óþ ýðîçèþ ñóâåðåíèòåòà ÿ çàôèêñèðîâàëà åùå â 1970-å ãîäû. 
Èìåííî òîãäà íà÷èíàþò èçäàâàòüñÿ æóðíàëû ñ íàçâàíèÿìè âðîäå «Global 
governance» (àíãë. — «ãëîáàëüíîå óïðàâëåíèå»), è èìåííî òîãäà ñòàëè çà-
ìåòíåå èíòåëëåêòóàëû, ïðèçûâàþùèå ïðèâåñòè ìèð ê íåêîìó åäèíîìó îá-
ðàçöó.

Ê ïðèìåðó, áðèòàíñêèé ïîëèòîëîã Õåäëè Áóëë â îäíîé èç ñâîèõ êíèã 
ïðåäëàãàë äåëèòü ÷åëîâå÷åñòâî íà «ìèðîâîå îáùåñòâî» è «ìèðîâîå ñîîáùåñò-
âî». Ê ïîñëåäíåìó èìåþò ÷åñòü ïðèíàäëåæàòü èñêëþ÷èòåëüíî çàïàäíûå ñòðà-
íû, ïîòîìó ÷òî îíè îáúåäèíåíû îáùèìè äåìîêðàòè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè.

Âîîáùå, äèñêóññèè îá óòâåðæäåíèè íåêîé ìèðîâîé äåìîêðàòèè âñåãäà 
ìåíÿ ïîðàæàëè. Íåò, ÿ íå ÿâëÿþñü ïîêëîííèêîì âñåãî, ÷òî ïðîèñõîäèò â 
íàøåé ñòðàíå, — äåìîêðàòè÷åñêèå íîðìû åùå äîëãî áóäóò ïðèæèâàòüñÿ íà 
ðóññêîé ïî÷âå. Íî, ïðèçíàâàÿ íåîáõîäèìîñòü ïåðåíèìàòü ïîëîæèòåëüíûé 
îïûò ÑØÀ è Åâðîïû, ÿ íå ñòàëà áû ïðåäñòàâëÿòü Çàïàä â êà÷åñòâå òàêîãî 
óæ «ýòàëîíà äåìîêðàòèè». Òàì õâàòàåò ñâîèõ ïðîáëåì. Ïîñìîòðèòå: äåìî-
êðàòè÷åñêèå èíñòèòóòû â Àìåðèêå è Åâðîïå óæå äàâíî óïðàâëÿþòñÿ ýëèòà-
ìè è îïèñûâàþòñÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè ýëèò! 

Ýòî ìû ïîêà íàõîäèìñÿ â òîé ñòàäèè, êîãäà äëÿ íàñ ãëàâíîå — âûáîðû 
íå ñôàëüñèôèöèðîâàòü. À íà Çàïàäå óïðàâëåíèå äàâíî îñóùåñòâëÿåòñÿ òàê, 
÷òî ìîæíî ñïîêîéíî îáõîäèòüñÿ áåç ïîäòàñîâîê.

Êñòàòè, â Àìåðèêå äî ñèõ ïîð äåéñòâóåò î÷åíü àðõàè÷íàÿ è íåñîâåð-
øåííàÿ ñèñòåìà âûáîðîâ. Óñèëèÿìè êîëëåãèè âûáîðùèêîâ òàì íåðåäêî ïî-
áåæäàåò êàíäèäàò, êîòîðûé íå íàáðàë áîëüøèíñòâà ãîëîñîâ. À åùå â ðÿäå 
øòàòîâ ìîæíî ïðèéòè íà èçáèðàòåëüíûé ó÷àñòîê è ïîäïèñàòüñÿ Øåêñïèðîì 
èëè Ëåîíàðäî äà Âèí÷è — è âàñ áåç ïðîáëåì äîïóñòÿò ê èçáèðàòåëüíûì 
óðíàì. Ðàçâå âïðàâå ñòðàíà ñ òàêîé íåñîâåðøåííîé ñèñòåìîé âûáîðîâ ó÷èòü 
âåñü ìèð äåìîêðàòèè?

ß óæå íå ãîâîðþ î ïîðàçèòåëüíîé êëèøèðîâàííîñòè òåçèñîâ ðå÷åé çà-
ïàäíûõ ïîëèòèêîâ. Ìíå íðàâèòñÿ ïðèâîäèòü â êà÷åñòâå ïðèìåðà îäíó çà-
áàâíóþ öèòàòó èç Êîíäîëèçû Ðàéñ. Âû òîëüêî âñëóøàéòåñü: «Â òî âðåìÿ 
êàê âñå ñòðàíû ìèðà òðèóìôàëüíî èäóò ïî ïóòè äåìîêðàòèè è ñâîáîäíî-
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ãî ðûíêà, íåêîòîðûå õîòÿò îñòàòüñÿ â ñòîðîíå îò ýòîé ñòîëáîâîé äîðîãè». 
Ìîëîäåæü îá ýòîì íå çíàåò, à âåäü ëþäè íàøåãî ïîêîëåíèÿ âûðîñëè íà 
ïîäîáíûõ áðàâóðíûõ ëîçóíãàõ! Òîëüêî âî âðåìåíà ÑÑÑÐ «ìàãèñòðàëüíûì 
íàïðàâëåíèåì» ñ÷èòàëñÿ «ïåðåõîä îò êàïèòàëèçìà ê ñîöèàëèçìó».

Ñóäÿ ïî íîâåéøèì òåíäåíöèÿì, íà Çàïàäå ñåé÷àñ â êàêîé-òî ìåðå íàñòó-
ïàåò «êîíåö èñòîðèè», ïðåäñêàçàííûé àìåðèêàíñêèì ïîëèòîëîãîì Ôðýíñè-
ñîì Ôóêóÿìîé. Äëÿ ìåíÿ ñàìûì öåííûì â åãî ñòàòüå ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàíèå, 
÷òî ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ, ëèøèâøèñü â êîíöå 1980-õ ãîäîâ ñâîåãî êîììóíèñòè-
÷åñêîãî îïïîíåíòà, óòðàòèëà ñòèìóë ê ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèþ. Äà, íà âîëíå 
êðèòèêè ïîðîêîâ ïðåäûäóùåé ìîäåëè îíà ïðèíåñëà íåìàëî ïîçèòèâíîãî, íî 
ñòîèëî åé îñòàòüñÿ áåç ïðîòèâîâåñà, êàê îíà ñòàëà ñàìà íàêàïëèâàòü ãðåõè è 
íåñòðîåíèÿ. Ïîñìîòðèòå, ñåãîäíÿ ëèáåðàëüíûé Çàïàä âñå ÷àùå âûñòóïàåò â 
êà÷åñòâå âñåìèðíîãî ìåíòîðà, ïðèîáðåòàÿ ïîèñòèíå òîòàëèòàðíûå ÷åðòû!

Âîçüìåì äëÿ ïðèìåðà èäåþ ìèðîâîãî ñóäà, êîòîðóþ â ïîñëåäíèå ãîäû 
ïðîäâèãàþò çàïàäíûå ýëèòû. Ãààãñêèé òðèáóíàë ïðåâðàòèëñÿ â ïîëèòè÷åñ-
êîå ñóäèëèùå, â êîòîðîì ðàññûïàþòñÿ âñå ïðîöåññû! Ðàçâå ìîæåò îðãàí, 
ñîçäàííûé îïðåäåëåííîé ãðóïïîé ñòðàí, ñóäèòü ãðàæäàíèíà äðóãîãî ãîñó-
äàðñòâà çà äåéñòâèÿ, êîòîðûå ó íåãî íà ðîäèíå íå ñ÷èòàþòñÿ ïðàâîíàðóøå-
íèÿìè? 

Åñëè äà, òî ýòî îçíà÷àåò êîíåö íàöèîíàëüíîãî ïðàâà. Äàâàéòå íà ìãíî-
âåíèå ïðåäñòàâèì òàêóþ ñèòóàöèþ: èñëàìñêèå ñòðàíû ñîçäàþò Ìåæäóíà-
ðîäíûé òðèáóíàë íà îñíîâå øàðèàòà, äîáèâàþòñÿ îò Âàøèíãòîíà âûäà÷è 
Áèëëà Êëèíòîíà è ñóäÿò åãî çà íàðóøåíèå ñóïðóæåñêîé âåðíîñòè. Ñ òî÷êè 
çðåíèÿ èñëàìà ýòî âûãëÿäèò ëîãè÷íî, íå ïðàâäà ëè? Îäíàêî ïðè âñåì ìîåì 
êðèòè÷åñêîì îòíîøåíèè ê ÑØÀ ÿ â ýòîé ñèòóàöèè âñòàëà áû íà çàùèòó 
Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, ïîòîìó ÷òî îíè èìåþò ïîëíîå ïðàâî æèòü ïî ñâîèì 
çàêîíàì, íî íå âïðàâå íàâÿçûâàòü èõ äðóãèì.

Êàê ìû âèäèì, Çàïàä äåëàåò ñ ìèðîì âñå ÷òî çàáëàãîðàññóäèòñÿ. Îä-
íàêî ñ Ðîññèåé, ÷üå âëèÿíèå â ïîñëåäíèå ãîäû ñóùåñòâåííî âîçðîñëî, îí 
âûíóæäåí ñ÷èòàòüñÿ, êîãäà äåëî êàñàåòñÿ íàøèõ íåïîñðåäñòâåííûõ èíòå-
ðåñîâ. Ñîáûòèåì, êîòîðîå îêîí÷àòåëüíî ïîêîí÷èëî ñ «ãîðáà÷åâùèíîé» è 
«êîçûðåâùèíîé» â ðîññèéñêîé âíåøíåé ïîëèòèêå, ÿ ñ÷èòàþ Ìþíõåíñêóþ 
ðå÷ü Âëàäèìèðà Ïóòèíà. ×åì æå èì òàê íå óãîäèëî âûñòóïëåíèå ðîññèé-
ñêîãî ïðåçèäåíòà? Âëàäèìèð Ïóòèí èì ïðÿìî â ëèöî ñêàçàë ïðàâäó: â ìèðå 
ìíîæèòñÿ ÷èñëî âîéí, ìåæäóíàðîäíîå ïðàâî ñäàíî â êîðçèíó, Çàïàä áåðåò 
íà ñåáÿ ðîëü ìåíòîðà, à â ãëîáàëüíîé ïîëèòèêå öàðèò òîòàëüíîå ëèöåìåðèå 
è ôàðèñåéñòâî.

Ñëåäóþùèì âàæíûì øàãîì, êîòîðûé óêðåïèë íàøè ïîçèöèè, ñòàëî ïî-
âåäåíèå íàøåãî ðóêîâîäñòâà âî âðåìÿ ïÿòèäíåâíîé âîéíû íà Êàâêàçå, êîãäà 
ìû ïðåñåêëè àâàíòþðó Ñààêàøâèëè è ñïàñëè îò èñòðåáëåíèÿ íàñåëåíèå 
Þæíîé Îñåòèè. 

Ýòî ñîáûòèå ÿ ñ÷èòàþ âàæíîé âåõîé, ñòàâøåé ëîãè÷åñêèì ïðîäîëæåíèåì 
Ìþíõåíñêîé ðå÷è. Òîãäà Ðîññèÿ ïðîäåìîíñòðèðîâàëà Çàïàäó: âîí îíà — òà 
÷åðòà, äàëüøå êîòîðîé ìû íå îòñòóïèì!

Â äíè êîíôëèêòà íà Êàâêàçå ìíîãèå ëèáåðàëüíûå äåÿòåëè ïóãàëè íàñ 
âîçâðàùåíèåì õîëîäíîé âîéíû, îäíàêî â ðåàëüíîñòè òå ñîáûòèÿ ïðèâåëè ê 
«ïåðåçàãðóçêå». Âïðî÷åì, ïî ïîâîäó ïîòåïëåíèÿ ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèõ 
îòíîøåíèé îáîëüùàòüñÿ òîæå íå ñòîèò, âåäü êóðñ Áàðàêà Îáàìû îçíà÷àåò 
âñåãî ëèøü ïðèîñòàíîâêó îïðåäåëåííîé ðèòîðèêè. Öåëè ÑØÀ îñòàþòñÿ íå-



èçìåííûìè, è íàñ ïî-ïðåæíåìó æäåò ïðîäâèæåíèå âîåííîé èíôðàñòðóêòó-
ðû ÍÀÒÎ ê íàøèì ãðàíèöàì. Ê ýòîìó íàäî áûòü ãîòîâûì: äà, ìû äîëæíû 
äîãîâàðèâàòüñÿ ñ Çàïàäîì, íî ïðè ýòîì åãî íàòèñêó íå ãðåõ ïðîòèâîïîñ-
òàâëÿòü ñèëó è òâåðäîñòü. Ñèëà æå ñîñòîèò îòíþäü íå â òîì, ÷òîáû èãðàòü 
ðàêåòíî-ÿäåðíûìè ìóñêóëàìè è ðàçìàõèâàòü êóëàêàìè. Ñèëà — ïîíÿòèå 
ãîðàçäî áîëåå òîíêîå è ìíîãîãðàííîå. Êàê ãîâîðèë Ýêêëåçèàñò: «Âðåìÿ 
ðàçáðàñûâàòü è âðåìÿ ñîáèðàòü êàìíè; âðåìÿ îáíèìàòü è âðåìÿ óêëîíÿòüñÿ 
îò îáúÿòèé». Êàçàëîñü áû, ÷åãî ïðîùå — âçÿòü è óêëîíèòüñÿ îò óäóøëèâûõ 
îáúÿòèé, íî êàêóþ ñèëó âîëè íóæíî ïîðîé äëÿ ýòîãî ïðîÿâèòü! 

Â ñâîå âðåìÿ îãðîìíûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ óñïåõîâ äîáèëñÿ êàíöëåð 
Àëåêñàíäð Ãîð÷àêîâ. Îí òÿæåëî ïåðåæèâàë ïîðàæåíèå Ðîññèè â Êðûì-
ñêîé âîéíå è óñëîâèÿ Ïàðèæñêîãî òðàêòàòà, ïî êîòîðûì íàøà ñòðàíà íà 
âðåìÿ ïåðåñòàâàëà áûòü ÷åðíîìîðñêîé Äåðæàâîé. Ãîð÷àêîâ ïîîáåùàë ñåáå 
äîáèòüñÿ ïåðåñìîòðà ýòîãî äîãîâîðà è çà ÷åòûðíàäöàòü ëåò — áåç åäèíîãî 
âûñòðåëà! — ïîëíîñòüþ äîñòèã ñâîåé öåëè. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ýòî 
ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ åãî âíåøíåïîëèòè÷åñêîé äîêòðèíå, êîòîðóþ îí 
ñôîðìóëèðîâàë òàê: «Èìïåðàòîð ðåøèë... ñîñðåäîòî÷èòü íà ðàçâèòèè âíóò-
ðåííèõ ðåñóðñîâ ñòðàíû ñâîþ äåÿòåëüíîñòü, êîòîðàÿ áóäåò íàïðàâëÿòüñÿ íà 
âíåøíèå äåëà ëèøü òîãäà, êîãäà ïîëîæèòåëüíûå èíòåðåñû Ðîññèè ïîòðå-
áóþò ýòîãî áåçîãîâîðî÷íî. Ðîññèþ óïðåêàþò â òîì, ÷òî îíà èçîëèðóåòñÿ... 
Ãîâîðÿò, Ðîññèÿ äóåòñÿ. Ðîññèÿ íå äóåòñÿ. Ðîññèÿ ñîñðåäîòî÷èâàåòñÿ». Âîò 
è ñåãîäíÿ, êàê ìíå ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàì ñòîèëî áû èñïîëíèòü çàâåò Ãîð÷àêî-
âà — íå ðàçìàõèâàòü êóëàêàìè, à ïðîñòî âçÿòü è ñîñðåäîòî÷èòüñÿ.

Ðîññèè ñåãîäíÿ âàæíî íå âòÿãèâàòüñÿ â êîíôðîíòàöèþ, à âñåãî ëèøü 
íàéòè â ñåáå ìóæåñòâî ñêàçàòü: «Ìû ïîéäåì ñâîèì ïóòåì». Ðîññèÿ ñåãîä-
íÿ âïðàâå ïðåäëîæèòü ìèðó Èäåþ. Íî êàêóþ? Íà ìîé âçãëÿä, â åå îñíîâå 
âïîëíå ìîæåò ëåæàòü ïðåäñòàâëåíèå î ìèðå êàê î ãàðìîíèè ðàçíîîáðàçèÿ — 
êîíöåïöèÿ, êîòîðàÿ ñîâñåì íå ïðîòèâîðå÷èò èäåå åäèíñòâà ìèðà.
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Óòîíóë òåïëîõîä «Áóëãàðèÿ» ñ 
ëþäüìè. Íå ïîòåðïåë êðóøåíèå, à 
ïðîñòî, áóëüêíóâ, óøåë óòþãîì ïîä 
âîäó. Òî åñòü çàâåðøèë åñòåñòâåííûé 
ïðîöåññ ïîëíîé àìîðòèçàöèè. Âñå 
ýòè ïàäàþùèå ñàìîëåòû, òîíóùèå 
ñóäà è ãîðÿùèå «õðîìûå ëîøàäè» 
ñâÿçûâàåò íå÷òî îáùåå, è äåëî çäåñü 
íå â ôèçè÷åñêîì ñòàðåíèè, â ïðåñëî-
âóòîì èñ÷åðïàíèè ñîâåòñêîãî òåõíî-
ëîãè÷åñêîãî ðåñóðñà, õîòÿ è ýòî òîæå 
âåðíî. 55-é ãîä ïîñòðîéêè — îòíþäü 
íå ïðèãîâîð ñóäíó. Åñëè òîëüêî âû 
îñóùåñòâëÿåòå òåêóùèå êàïèòàëüíûå 
ðåìîíòû ñîãëàñíî ñóùåñòâóþùèì 
ðåãëàìåíòàì. Ïîýòîìó òàê ïðåäåëü-
íî ãëóïî âûãëÿäÿò àäìèíèñòðàòèâ-
íûå ðåàêöèè — çàïðåòèòü ïëàâàíèå 
ñóäîâ òèïà «Áóëãàðèè» èëè ïîëåòû 
ñàìîëåòîâ Àí-24. Àí-24 — âîîáùå 
ñàìûé íàäåæíûé ñàìîëåò â ìèðå, 
ïðàâäà, ïðè óñëîâèè ãðàìîòíîãî òåõ-
îáñëóæèâàíèÿ. È îïÿòü æå, äåëî 
çäåñü íå â íàðóøåíèÿõ ðåãëàìåíòîâ 
òîëüêî. Ýòî âîîáùå ïðîáëåìà íå òåõ-
íè÷åñêàÿ à ñîöèàëüíàÿ. Â ðåçóëüòàòå 
êàòàñòðîôû, ëèøèâøåé íàñ áûâøåãî 
íå ñëèøêîì çäîðîâîãî ãîñóäàðñòâà 
è íå ñëèøêîì çäîðîâîé ñîöèàëüíîé 
ñèñòåìû, ìû îñâîèëè ìîäåëü çàïðå-
äåëüíî ÷óäîâèùíóþ, ïîñòðîåííóþ 
íà ìàêñèìàëüíîé ïðåäåëüíîé ëèê-
âèäíîñòè: âûæàòü äåíåã çäåñü è ñåé-
÷àñ è èç òîãî, ÷òî ïîïàëîñü ïîä ðóêó. 
Îñíîâíîé è ïðàêòè÷åñêè åäèíñòâåí-
íîé ïðè÷èíîé âûáûòèÿ òåõ èëè èíûõ 
ìîùíîñòåé, ïëàâàþùèõ, ëåòàþùèõ 
è ïîëçàþùèõ ñðåäñòâ ÿâëÿåòñÿ èõ 
ôèçè÷åñêàÿ ñìåðòü. Ñ ëþäüìè èëè 
áåç — ýòî êàê êàðòà ëÿæåò.

Ýòî ìîäåëü, â êîòîðîé íèêàê 
íåëüçÿ äîæäàòüñÿ ñëåäóþùåé èòåðà-
öèè, âòîðîãî ïåðåäåëà, ÷òîáû êàê-òî 
ðàñõèòèòü äîõîä, ïîñêîëüêó íà ïåð-
âîé èòåðàöèè ðàñõèùàþòñÿ ðàñõî-
äû — àâàíñû è êðåäèòû. Ýòè ëþäè 
âñåãäà «ïîñëåäíèé äåíü ãóëÿþò», 
è êàæäûé ñëåäóþùèé äåíü «ãóëÿ-
íüÿ» — gift — ïîäàðîê èçìåí÷èâîé 

«ÒÎËÜÊÎ È 
ÂÑÅÃÎ...» 

ÈËÈ ÄÂÀÄÖÀÒÜ 
ËÅÒ ÑÏÓÑÒß

Ìèõàèë ËÅÎÍÒÜÅÂ

Ìèõàèë Âëàäèìèðîâè÷ Ëåîíòüåâ — 
ðîäèëñÿ â 1958 ã. Îêîí÷èë îáùåýêî-
íîìè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ìîñêîâñêîãî 
èíñòèòóòà íàðîäíîãî õîçÿéñòâà, çà-
òåì — ÏÒÓ ¹ 86 ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«ñòîëÿð-êðàñíîäåðåâùèê». Ðàáîòàë 
ñòîðîæåì, ïîæàðíûì. Áûë ãë. ðå-
äàêòîðîì æóðíàëîâ: «Ïðîôèëü» è 
äð. Ðàáîòàë â ãàçåòå «Êîììåðñàíòú», 
ïîñëå çàâ. îòä. ýêîíîìèêè â «Íåçà-
âèñèìîé ãàçåòå», ïîçæå çàì. ãë. ðå-
äàêòîðà ãàçåòû «Ñåãîäíÿ». Ñ 1997 ã. 
ðàáîòàë íà «ÒÂÖ». Ñ 1999 ã. — 
âåäóùèé ïðîãðàììû «Îäíàêî». 
Ñ 2002 ã. — ðóêîâîäèòåëü àíàëèòè-
÷åñêîãî îòäåëà Äèðåêöèè èíôîðìà-
öèîííûõ ïðîãðàìì ÎÀÎ «ÎÐÒ», çà-
òåì — «Ïåðâûé êàíàë». Ñ 2009 ã. — 
ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Îäíàêî». 
Ïîçäðàâëÿÿ â 2005 ã. ãåíåðàëà 
Â. Øàìàíîâà â ãàçåòå «Êîììåð-
ñàíòú», ïîæåëàë åìó «ïîáåäû íàä 
âñåìè âðàãàìè, ïîñêîëüêó íå ñîìíå-
âàþñü, ÷òî îíè ó íàñ îáùèå». Ëàó-
ðåàò æóðíàëèñòñêîé ïðåìèè «Çîëî-
òîå ïåðî Ðîññèè». Æèâåò â Ìîñêâå.
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ñóäüáû. Ýòî âîðîâñêàÿ ýêîíîìèêà ïî ñóòè, ïî ñâîåé äîìèíèðóþùåé ìî-
òèâàöèè. Íè÷åãî èíîãî åñòåñòâåííûì èíåðöèîííûì ïóòåì èç ýòîãî ïîñò-
ñîâåòñêîãî ìàòåðèàëà âûñòðîèòü áûëî íåâîçìîæíî. Ïîñêîëüêó îñíîâíûì 
ïîëèòýêîíîìè÷åñêèì ñìûñëîì ïîñòñîâåòñêîé ýâîëþöèè è áûëà ëåãàëèçàöèÿ 
è ëåãèòèìàöèÿ âîðîâñòâà. Êñòàòè, äîâîëüíî ñìåøíî ñìîòðåòü, êîãäà ëþäè, 
ñòîÿâøèå ó èñòîêîâ ýòîé ýâîëþöèè, åå çàïóñêàâøèå è îáñëóæèâàâøèå, òå-
ïåðü òðåáóþò äåìîêðàòèè è ïîíîñÿò êîððóïöèþ. 

Íî ÷òî ïðîèçîøëî 20 ëåò íàçàä? ×òî ýòî áûëî? Ñàì ïî ñåáå òàê íàçû-
âàåìûé ïóò÷ ïî ïðè÷èíå íè÷òîæíîñòè â îòíîøåíèè êîíòåêñòà åñòü âîïðîñ 
âòîðîñòåïåííûé. À âîò 20 ëåò áåç ñóïåðäåðæàâû, áåç âåëèêîé ñòðàíû — ýòî 
óæå äîñòàòî÷íûé èñòîðè÷åñêèé ñðîê, ÷òîáû ãîðàçäî ëó÷øå óâèäåòü òî, ÷åãî 
íå áûëî ñòîëü íàãëÿäíî âèäíî òîãäà.

Òî, ÷òî Ïóòèí íàçâàë «âåëè÷àéøåé ãåîïîëèòè÷åñêîé êàòàñòðîôîé», áåç-
óñëîâíî, òàêîâîé è áûëî — ýòî î÷åâèäíûé ôàêò âíå âñÿêîãî îòíîøåíèÿ ê 
ïðåäûäóùèì è ïîñëåäóþùèì ïðîöåññàì.

Ýòî áûëà, ïîíÿòíîå äåëî, êàòàñòðîôà íå òîëüêî ãåîïîëèòè÷åñêàÿ, íî è 
íðàâñòâåííàÿ, ñîöèàëüíàÿ è ýêîíîìè÷åñêàÿ, â òîì ÷èñëå ãëîáàëüíîãî ìàñ-
øòàáà — î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò êàê ðàç íûíåøíèé êðèçèñ.

Åñëè ãîâîðèòü î ïîëèòè÷åñêîé êàòàñòðîôå, òî÷íåå î êàòàñòðîôå ìèðî-
óñòðîéñòâà — òî ýòî î÷åâèäíûì îáðàçîì áûëà êàòàñòðîôà äëÿ ñîöèàëèçìà, 
ïðè÷åì î÷åâèäíî, ÷òî íå òîëüêî òàê íàçûâàåìûé «ñîöèàëèñòè÷åñêèé ëàãåðü» 
ñ ðåàëüíûì ñîöèàëèçìîì èçäîõëè. Ñàìûì ïðè÷óäëèâûì îáðàçîì ýòî îêàçà-
ëîñü êàòàñòðîôîé äëÿ ñîöèàëèçìà ëèáåðàëüíîãî, äëÿ ñîöèàëèçìà ñîöèàë-äå-
ìîêðàòè÷åñêîãî, çàïàäíîãî. Ïîòîìó ÷òî âûÿñíèëîñü òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî 
ãàðàíòîì, ïîëèòè÷åñêèì è ýêîíîìè÷åñêèì ñòèìóëîì äëÿ åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, 
òî åñòü äëÿ ìîùíîãî ñîöèàëüíîãî ïåðåðàñïðåäåëåíèÿ, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â 
ïðåäåëàõ «çîëîòîãî ìèëëèàðäà», — áûëî íàëè÷èå «ðåàëüíîãî ñîöèàëèçìà». 
È òîò äåìîíòàæ ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ, êîòîðûå âûñòðîèë êàïèòàëèçì, òîò 
ìåõàíèçì ìèêøèðîâàíèÿ, ñîáñòâåííî, íàñòîÿùåé, âïîëíå õèùíè÷åñêîé ïðè-
ðîäû êàïèòàëèçìà — îí ñåé÷àñ äåìîíòèðóåòñÿ. Îí äåìîíòèðóåòñÿ âíå âîëè 
è ñîçíàíèÿ — áûâøèé òåïåðü óæå «çîëîòîé ìèëëèàðä» íèêòî ñïðàøèâàòü íå 
áóäåò, ïîñêîëüêó íå áóäåò óæå «çîëîòà» íà ìèëëèàðä ãîëîâ.

È ãëàâíîå: ýòî îêàçàëîñü êàòàñòðîôîé äëÿ «ðåàëüíîãî êàïèòàëèçìà».
Îêàçàëîñü, ÷òî êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ ìèðîì, ñèñòåìà 

óïðàâëåíèÿ ýêîíîìèêîé, ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ ôèíàíñàìè, ñèñòåìà óïðàâëå-
íèÿ èíòåðåñàìè íóæäàëàñü â ïðîòèâîâåñå. È â êîíêóðåíòå (ÑÑÑÐ íå áûë 
íàïðÿìóþ êîíêóðåíòîì ýêîíîìè÷åñêèì, íî îí áûë êîíêóðåíòîì ñèñòåì-
íûì). Ëèøèâøèñü åãî, ñèñòåìà ïîøëà âðàçíîñ. Îïÿòü æå, åñëè ïðåäñòàâèòü 
ñåáå íûíåøíèé êðèçèñ â óñëîâèÿõ äåéñòâóþùåãî ÑÑÑÐ â ïàðàìåòðàõ äåå-
ñïîñîáíîñòè õîòÿ áû 1975 ãîäà — ýòî îçíà÷àëî áû îäíîìîìåíòíóþ ïîáåäó 
ñîöèàëèçìà âî âñåìèðíîì ìàñøòàáå. Èìåííî ïîýòîìó òàêîãî êðèçèñà íèêîã-
äà íå ìîãëî ïðîèçîéòè. Ìèðîâàÿ êàïèòàëèñòè÷åñêàÿ ñèñòåìà íå ïîçâîëèëà 
áû ñåáå íûíåøíåãî àôåðèçìà, àâàíòþðèçìà è ðàçãèëüäÿéñòâà, êîòîðûå îíà 
ñåáå ïîçâîëèëà ïîñëå òîãî, êàê ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïîëíîïðàâíûì è áåçðàç-
äåëüíûì ïîáåäèòåëåì.

Âñå ôóêóÿìîâñêèå õèìåðû ïî ïîâîäó «êîíöà èñòîðèè», âåñüìà î÷åâèä-
íî, ïðèêàçàëè äîëãî æèòü. Ìû ñåé÷àñ âèäèì, ÷òî èñòîðèÿ íå òîëüêî íå 
êîí÷èëàñü, ïîëèòè÷åñêîå ðàçâèòèå íå òî, ÷òî íå îñòàíîâèëîñü, äîñòèãíóâ 
ñâîèõ âûñî÷àéøèõ òîëåðàíòíî-ëèáåðàëüíûõ âåðøèí, — ìû âèäèì, ÷òî èñ-
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òîðèÿ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Ïðè÷åì íà÷èíàåòñÿ ýòà íîâåéøàÿ èñòîðèÿ ñ òàêèõ 
êðèòè÷åñêè îïàñíûõ è íåïðåäñêàçóåìûõ ôîðì, ïåðåä êîòîðûìè èçâåñòíûå 
êàòàêëèçìû íà÷àëà ïðîøëûõ âåêîâ ïðîñòî îòäûõàþò.

À òåïåðü âñå-òàêè âåðíåìñÿ ê ëîêàëüíûì ñîáûòèÿì. ×òî ýòî áûëî ñ òî÷êè 
çðåíèÿ êîíêðåòíîãî ýïèçîäà àâãóñòà 1991 ãîäà. Ðîâíî 20 ëåò íàçàä ãîñïîäèíà 
Ãîðáà÷åâà ïðèâåçëè íà ñàìîëåòèêå èç Ôîðîñà, êàê ìåøîê. Âñå ïðî ãîñïîäèíà 
Ãîðáà÷åâà óæå èçâåñòíî: è îïóáëèêîâàíû äîêóìåíòû, è ìàñøòàá ëè÷íîñòè 
ïîäòâåðæäåí. Íà ñàìîì äåëå Ãîðáà÷åâ çäåñü — î÷åíü ïîêàçàòåëüíàÿ ôèãóðà. 
Âñå, ÷òî ìû âèäåëè 20 ëåò íàçàä, áûëî ïðîÿâëåíèåì ñèñòåìíîãî êðèçèñà è, 
ïðîñòèòå çà òàâòîëîãèþ, êðèçèñà ñîâåòñêîé ñèñòåìû. Ñóòü ñèñòåìíîãî êðèçèñà 
â òîì, ÷òî ñèñòåìà, ñòàëêèâàÿñü ñ âûçîâîì, íåñïîñîáíà àäåêâàòíî îòâåòèòü íà 
íåãî. Òî åñòü ñèñòåìà ñâîèìè «îòâåòàìè» óñóãóáëÿåò ñèòóàöèþ, èäåò âðàçíîñ. 
Ñàìà ôèãóðà Ãîðáà÷åâà ÿâëÿåòñÿ èäåàëüíîé ïåðñîíèôèêàöèåé ñèñòåìíîãî 
êðèçèñà. Åñòü áëåñòÿùàÿ ôðàçà â îäíîì èç åãî èíòåðâüþ. Êîãäà åãî ñïðîñèëè: 
÷òî æ âû èç Ôîðîñà ñàìè-òî íå óåõàëè — òàì è îõðàíû íèêàêîé íå áûëî, è 
çàáîð÷èê íèçåíüêèé... — îí îòâåòèë: «Íå ïðåçèäåíòñêîå ýòî äåëî — ëàçèòü 
÷åðåç çàáîðû!» ×åëîâåê, ñ îäíîé ñòîðîíû, íåñïîñîáíûé çàâåðøèòü ñèíòàêñè-
÷åñêóþ êîíñòðóêöèþ, òî åñòü íåñïîñîáíûé îðãàíè÷åñêè ñèñòåìíî âèäåòü ñè-
òóàöèþ, à ñ äðóãîé ñòîðîíû èäåàëüíî «àïïàðàòíî àäåêâàòíûé» ñèñòåìå — ýòî 
ïðîñòî ïîäàðîê äëÿ êàòàñòðîôû. Èñòîðèÿ, êàê ïðàâèëî, çàñëóæåííî äàðèò 
íåäååñïîñîáíûì ñèñòåìàì òàêèå ïîäàðêè.

Ñàìûé ãëàâíûé ðåñóðñ, êîòîðûé îòñóòñòâîâàë ó ñèñòåìû, — ýòî ñïî-
ñîáíîñòü ê ëåãèòèìíîìó íàñèëèþ. Ïîíÿòíî, ÷òî èäåÿ ïóò÷à áûëà — ïðîäå-
ìîíñòðèðîâàòü íåêóþ âîëþ, íàïóãàâ ïðèçðàêàìè èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè. Íî 
îíà ñîâåðøåííî íå áûëà ðàññ÷èòàíà íè íà êàêîå ðåàëüíîå îðãàíèçîâàííîå 
íàñèëèå. Âèòàëèé Íàéøóëü êàê-òî îïðåäåëèë ëåãèòèìíóþ âëàñòü îò îáðàò-
íîãî, êàê «âëàñòü, êîòîðàÿ èìååò ïðàâî ñòðåëÿòü â ñâîèõ». Ýòî îïðåäåëåíèå 
òî÷íî. È òî÷íî âèäíî áûëî, ÷òî ïóò÷èñòû ïðè âñåõ ñâîèõ áëàãèõ íàìåðå-
íèÿõ ñâîþ âëàñòü ëåãèòèìíîé íå ñ÷èòàëè. Ïîýòîìó ñëó÷àéíî ïîäàâëåííûå 
áðîíåòåõíèêîé íàèâíûå ïûëêèå þíîøè ñòàëè òîé ìèíèìàëüíî äîñòàòî÷íîé 
êàïëåé, êîòîðàÿ îáâàëèëà âñþ êîíñòðóêöèþ òàê íàçûâàåìîãî ïóò÷à. Íè÷åãî 
äðóãîãî áûòü íå ìîãëî.

È òóò åñòü äâà î÷åíü âàæíûõ óðîêà, êðàéíå àêòóàëüíûõ ñåãîäíÿ. 
Âî-ïåðâûõ: â îòëè÷èå îò òîãî âðåìåíè, ñåãîäíÿ íàøå îáùåñòâî ïðîñòî 

áåðåìåííî íàñèëèåì. Òîãäà íèêòî, íèêàêàÿ ñèëîâàÿ ñòðóêòóðà, íå áûë ãîòîâ 
îòäàòü ïðèêàç ñòðåëÿòü. Òåïåðü ëåã÷å ïðèñòðåëèòü, ÷åì ïîñëàòü. Ïðîùå, 
äåøåâëå è ìåíüøå ïðîáëåì.

Êñòàòè, ëåëååìûé ëèáåðàëàìè îáðàç ñèëîâèêîâ, îòêàçûâàþùèõñÿ ñòðåëÿòü 
â íàðîä, — ñîâåðøåííî íå îçíà÷àåò îòêàç îò íàñèëèÿ. Òîâàðèùè íèêàê ïîíÿòü 
íå ìîãóò, ÷òî àâòîìàòè÷åñêè ìîæåò ïîäðàçóìåâàòüñÿ êàê ðàç íàìåðåíèå ñòðå-
ëÿòü. Íî íå ñîãëàñíî ïðèêàçó, à ñîãëàñíî ñîáñòâåííîìó ðàçóìåíèþ, ñîáñòâåí-
íîìó ñîöèàëüíîìó è íðàâñòâåííîìó (èëè áåçíðàâñòâåííîìó) âûáîðó. ×òî íèêà-
êèì îáðàçîì íå âåäåò íè ê êàêèì ïîñëåäñòâèÿì ëèáåðàëîîáðàçíîãî õàðàêòåðà.

Âî-âòîðûõ: êîëîññàëüíàÿ êàòàñòðîôà, ãåîïîëèòè÷åñêàÿ è ýêîíîìè÷åñ-
êàÿ, ñîöèàëüíàÿ è ïðî÷àÿ, íå ïðèâåëà ê êàêèì-òî ïðÿìûì âûïëåñêàì ñîöè-
àëüíîãî íàñèëèÿ, ê ãðàæäàíñêîé âîéíå, êàê ýòîãî ìîæíî áûëî îæèäàòü ïðè 
òàêèõ ìàñøòàáàõ îáâàëà è ïðè òàêèõ ìàñøòàáàõ ïîñëåäóþùèõ òðàíñôîðìà-
öèé. Ïî îäíîé ïðîñòîé ïðè÷èíå: ÷òî áû òàì íè áîëòàëè íà «òåìó áîðüáû 
ñ ïðèâèëåãèÿìè», ìû áûëè êëàññîâî îäíîðîäíûì îáùåñòâîì. È óðîâåíü 
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ñîöèàëüíîé íåíàâèñòè â íåì áûë ìèíèìàëåí — íåêîìó è íå íà êîãî áûëî 
èäòè â ãðàæäàíñêîé âîéíå. Îïÿòü æå — óðîê: íà ñåãîäíÿøíèé äåíü óðîâåíü 
ñîöèàëüíîé íåîäíîðîäíîñòè íàøåãî îáùåñòâà ìÿãêî ãîâîðÿ, ëàòèíîàìåðè-
êàíñêèé. Ïîýòîìó â ñëó÷àå îáâàëîâ, îáðûâîâ äàæå íåñîèçìåðèìî ìåíüøåãî 
õàðàêòåðà, ÷åì òðàíñôîðìàöèÿ 20-ëåòíåé äàâíîñòè — ïîòåíöèàë ãðàæäàí-
ñêîãî ñòîëêíîâåíèÿ â ñòðàíå îãðîìåí.

Ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî ïðîèñõîäèëî çà 20 ëåò (äàæå ñ ó÷åòîì óñèëèé ïî-
ñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ ïî ñòàáèëèçàöèè è ñìÿã÷åíèþ ñîöèàëüíîé íàïðÿæåí-
íîñòè) — â ãëóáèííîì ïëàíå áûëî íàðàùèâàíèåì ýòîãî ïîòåíöèàëà ãðàæ-
äàíñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ. Êðàõ ñîâåòñêîé ñèñòåìû âûäàë íîâûì âëàñòÿì 
íåêèé ðåñóðñ òîëåðàíòíîñòè. Òîé ñàìîé ëåãèòèìíîñòè, êîòîðîé óæå íå áûëî 
ó ñîâåòñêèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.

Íîâàÿ ñèñòåìà ïîëó÷èëà ìàíäàò íà òî, íà ÷òî óæå íå èìåëà ìàíäàòà ñîâåò-
ñêàÿ — íà ëåãèòèìíîå íàñèëèå, ýêîíîìè÷åñêîå íàñèëèå, ïîëèòè÷åñêîå è äàæå 
ôèçè÷åñêîå. È âñå ýòî âëàñòü èñïîëüçîâàëà êðàéíå áûñòðî è áåçîòâåòñòâåííî. 
Ìàíäàò íà ýêîíîìè÷åñêîå è ñîöèàëüíîå íàñèëèå ïîëíîñòüþ, ñêîðåå âñåãî, èñ-
÷åðïàëñÿ äåôîëòîì. Õàðàêòåðíî, ÷òî, íà÷èíàÿ ñ íóëåâûõ, ñ ïóòèíñêîãî ïåðèî-
äà, ó íàñ ðåçêî ðàñòóò ñîöèàëüíûå ðàñõîäû è âîîáùå âíèìàíèå ê ñîöèàëüíûì 
âîïðîñàì. Íàøà ñîöèàëüíàÿ ñèñòåìà, áåçóñëîâíî, íå øèáêî ýôôåêòèâíà. Íî 
óæå íà ãåíåòè÷åñêîì óðîâíå âëàñòü ïîíèìàåò, ÷òî âíå çàâèñèìîñòè îò ëþáûõ 
ñðåäíåñðî÷íûõ òðàíñôîðìàöèé â êðàòêîñðî÷íîì ïëàíå íåîáõîäèìî çàëèâàòü, 
åñëè åñòü âîçìîæíîñòü, ñîöèàëüíûå ðàíû áþäæåòíûìè äåíüãàìè.

Ìàíäàò íà ôèçè÷åñêîå íàñèëèå áûë ìàñøòàáíî èñïîëüçîâàí â îêòÿáðå 
93-ãî. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå: åñëè áû íà òàêîå ðåøèëèñü ÃÊ×Ïèñòû, 
êîììóíèñòû áû âèñåëè íà âñåõ ñòîëáàõ êàê, â Áóäàïåøòå â 56-ì. Åùå ðàç: 
ëåãèòèìíàÿ âëàñòü — èìååò ïðàâî ñòðåëÿòü â ñâîèõ. Íî, âîñïîëüçîâàâøèñü 
ýòèì ïðàâîì, ëåãèòèìíàÿ âëàñòü ïðèíèìàåò íà ñåáÿ êîëîññàëüíóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü. Ïîñëå 93-ãî òîãäàøíèé «ïåðåõîäíûé ðåæèì» ïðèíÿë íà ñåáÿ 
êîëîññàëüíóþ áåçîòâåòñòâåííîñòü. ×åì íà ñàìîì äåëå èñ÷åðïàë ñâîþ ëåãè-
òèìíîñòü. Êàê ðàç ãäå-òî ê êîíöó 90-õ.

Ñåãîäíÿ, åñëè ãîâîðèòü î íàñèëèè ïîëèöåéñêîì, — òî íûíåøíÿÿ âëàñòü, 
ïåäàíòè÷íî è æåñòêî ïðåñåêàþùàÿ âñå íåðàçðåøåííûå ãðàæäàíñêèå ÿêîáû 
àêöèè, êîòîðûå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿþòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü èìåííî ïðîâîêà-
öèÿìè íàñèëèÿ, — ïîñòóïàåò ñîâåðøåííî òî÷íî: èìåííî ñ ïîíèìàíèåì îãðà-
íè÷åííûõ âîçìîæíîñòåé ìàñøòàáíîãî íàñèëèÿ. Ïîñêîëüêó, ïîòåðÿâ êîíòðîëü 
íàä òàêèìè, ÿêîáû ñìåøíûìè è íè÷òîæíûìè, àêöèÿìè îíà ìîæåò ñòîëêíóòü-
ñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ êóäà áîëüøåãî è ñåðüåçíîãî íàñèëèÿ, ïðèìåíÿòü êîòîðîå 
âëàñòü íå õî÷åò è íå ìîæåò. Ýòà òàêòèêà àáñîëþòíî àäåêâàòíà.

Â öåëîì ìîæíî ñêàçàòü: çà ýòè 20 ëåò ìû ñîõðàíèëè îñòàòî÷íûé ïîòåí-
öèàë, íî íå ðåøèëè íè îäíîé ïðîáëåìû. Ñàìî ñîáûòèå 20-ëåòíåé äàâíîñòè 
íå áûëî ðåøåíèåì — îíî áûëî, ïîâòîðèìñÿ, êàòàñòðîôîé. Èäåîëîãè÷åñêîé, 
ìåíòàëüíîé îñíîâîé ýòîé êàòàñòðîôû áûëà âåëèêàÿ èëëþçèÿ. Ïîêà îáùå-
ñòâî ýòîãî íå îñîçíàëî, íè÷åãî íè ñ îáùåñòâîì, íè ñî ñòðàíîé ñäåëàòü áûëî 
íåëüçÿ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ Åëüöèí òàêæå áûë âïîëíå àäåêâàòíîé ïîëè-
òè÷åñêîé ôèãóðîé. Îí áûë èäåàëüíûì ïðåäñåäàòåëåì ñâîáîäíîãî ïàäåíèÿ 
â ïðîïàñòü. Ïîêà ñòðàíà íå óäàðèëàñü î äíî ïðîïàñòè. Áîëüøàÿ óäà÷à, ÷òî 
øîê îò óäàðà ïðèâåë íå ê ãèáåëè, à ê ÷àñòè÷íîìó ïðîáóæäåíèþ ñîçíàíèÿ.

Ãëàâíîå, ÷åãî ìû äîáèëèñü, — ðàçãðîìà èíòåëëèãåíòñêîé ëèáåðàëü-
íîé èëëþçèè. Ýòî óæå ñàìî ïî ñåáå áîëüøîå ñ÷àñòüå. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ 
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ïîñëåäíèå êîíñòðóêöèè — âðîäå ýêñïåðèìåíòà íàä æèâûì òåëîì Ìèõàè-
ëà Ïðîõîðîâà — àáñîëþòíî áåññìûñëåííû. Íè÷åãî, êðîìå äîðîãîñòîÿùåãî 
ôàðñà, èç íèõ íå âûéäåò.

Òåïåðü î ñòðàíå, êîòîðîé íåò 20 ëåò. ×òî îò íåå îñòàëîñü? Îñòàëñÿ «îñ-
òàòî÷íûé» ïîòåíöèàë ñîâåòñêîé ñèñòåìû, êîòîðûé îêàçàëñÿ íà óäèâëåíèå îã-
ðîìåí. Íå ìû òàùèì íà ñåáå îñòàíêè ñîâåòñêîé ñèñòåìû: ýòî îñòàíêè òàùàò 
íà ñåáå íàñ. Òàùèòü îñòàëîñü åùå ëåò 5 îò ñèëû. Ýòî ïåðâîå. Âòîðîå: æèâî 
ïîêîëåíèå, êîòîðîå åùå ïîìíèò òó ñòðàíó, òî åñòü îíî ïîìíèò òî, ÷òî âîñïðî-
èçâîäèòü íå íàäî íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ — è îíî ïîìíèò èíîé ìàñøòàá 
æèçíè, çàäà÷, ìûøëåíèÿ, ñàìîèäåíòèôèêàöèè. Ïðè÷åì íå òîëüêî â Ðîññèè: 
â Ìîëäîâå, Ãðóçèè, Ïðèáàëòèêå. Ýòîìó ïîêîëåíèþ îñòàëîñü òîæå ëåò ïÿòü â 
íûíåøíåé ïîçèöèè. Ïîòîì ïðèäåò äðóãîå — ìîæíî ïîëîæèòüñÿ íà åãî ãåíå-
òè÷åñêóþ ïàìÿòü, íî Áîã çíàåò, ÷òî òàì ýòà ïàìÿòü íàðèñóåò â ìîçãàõ êàòàñò-
ðîôíîãî ïîêîëåíèÿ. Íàêîíåö: ëåò ïÿòü íàì åùå îñòàëîñü ïðîòÿíóòü íà äîðîãèõ 
ýíåðãîíîñèòåëÿõ. È âñå: äàëüøå — «îñòîðîæíî, äâåðè çàêðûâàþòñÿ».

...È î ðåâàíøå. Ïî÷åìó ïðè î÷åâèäíî áëàãîïðèÿòíîì ñîöèàëüíîì ôîíå, 
ïðè ñïðîñå íà ðåâàíø — ðåâàíøà íå ïîëó÷èëîñü? ×òîáû áûë ðåâàíø, íóæíà 
ïîëíàÿ è îêîí÷àòåëüíàÿ êàòàñòðîôà. Åå íå ïðîèçîøëî. Âîò öàðñêóþ Ðîññèþ 
âîçüìåì: ê 20-ìó ãîäó îò íåå âîîáùå íè÷åãî íå îñòàëîñü. Îíà ïðàêòè÷åñêè 
áûëà óíè÷òîæåíà. Ãåðìàíèÿ ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû áûëà ðàçãðîìëåíà, 
óíèæåíà è ðàçîðóæåíà. Ôåíîìåí æå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà çàêëþ÷àëñÿ â òîì, 
÷òî åãî ïîáåäèòåëè ðåøèëè, ÷òî âñå óæå êîí÷èëîñü. Ê 99-ìó ãîäó îíè áûëè 
óâåðåíû, ÷òî ñòðàíà, ïðîèãðàâøàÿ âîéíó ÷å÷åíñêèì áàíäèòàì, íå ñïîñîáíà 
íè íà ÷òî. ×òî åå ÿäåðíûé è ïðî÷èå ïîòåíöèàëû íå ïðåäñòàâëÿþò íè ñåðüåç-
íîé óãðîçû, íè ñåðüåçíîé çàäà÷è. Îíè ìîãëè áû íàñ òîãäà çàìî÷èòü — íî 
èç æàäíîñòè îíè ýòîãî äåëàòü íå ñòàëè.

Âïðî÷åì, êâàçèðåâàíø íóëåâûõ ãîäîâ ó íàñ òîæå áûë â îïðåäåëåííîé 
ñòåïåíè àíåñòåçèåé. Óæå îñîçíàâ êàòàñòðîôó, ñòðàíà ôèçè÷åñêè, ìàòåðèàëü-
íî, ãåîïîëèòè÷åñêè áûëà íåñïîñîáíà ðàäèêàëüíî ëå÷èòüñÿ. È ó âëàñòè íà 
ýòî íå áûëî íè ìàíäàòà, íè ðåñóðñà. Íèêàêèõ äðóãèõ ðåñóðñîâ, êðîìå êàê 
íà àíåñòåçèþ è ïåðâè÷íóþ ðåàíèìàöèþ, íå áûëî. Âîò êîãäà ýòà àíåñòåçèÿ 
çàêîí÷èòñÿ — âûÿñíèòñÿ, ÷òî ðàíà íå çàæèëà. È âî âòîðîé ðàç àíàñòåçèÿ íå 
ïîìîæåò, ïðèäåòñÿ ðåçàòü.

«Ýêîíîìèêà âå÷íà — ñìåðòíû ëþäè», — ïî ïîâîäó âûõîäà èç íûíåø-
íåãî êðèçèñà çàìåòèë Ëåîíèä Âàëüäìàí, áëåñòÿùèé àíàëèòèê, êñòàòè, óâà-
æàåìûé â ëèáåðàëüíûõ êðóãàõ. Ýòà ìûñëü íåâîëüíî ïðèõîäèò â ãîëîâó 
ïðè âçãëÿäå íà ëþäåé, ñîáèðàþùèõñÿ íà ïåòåðáóðãñêîì ýêîíîìè÷åñêîì 
ôîðóìå. Êàê èçâåñòíî, äåâèç åãî — «Ëèäåðû äëÿ íîâîé ýðû». Îñòàâèì â 
ñòîðîíå ëèäåðîâ. ×òî êàñàåòñÿ íîâîé ýðû — âîò ÷åãî íåò, òîãî íåò. Íå òî 
÷òî âèäåíèÿ åå, íåò ïðîñòîãî ñìèðåíèÿ ñîãëàñèòüñÿ ñî ñìåðòüþ ñòàðîé ýðû. 
Âåñü ýòîò ñáîð ïî ñóòè ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ñîòåí çàñåäàíèé ëèêâèäàöèîííîé 
êîìèññèè ïî ñòàðîé ýðå. Ïðè ýòîì êîìèññèÿ óïîðíî, âìåñòî êîíñòðóêòèâ-
íîé äåÿòåëüíîñòè ïî ëèêâèäàöèè, çàíèìàåòñÿ ðåëèãèîçíûìè êàìëàíèÿìè ïî 
åå ðåàíèìàöèè. Êàíäèäàòû â «ëèäåðû äëÿ íîâîé ýðû» ðàññêàçûâàþò íàì, 
÷òî ýêîíîìèêà âûõîäèò èç êðèçèñà. Ïðè ýòîì àñòðîíîìè÷åñêèå äîëãè íå 
ðåôèíàíñèðóþòñÿ ïðàêòè÷åñêè íèãäå. Îíè ïîêðûâàþòñÿ ÷èñòîé ýìèññèåé. 
È, åñòåñòâåííî, âûèãðûâàåò òîò, êòî ýòó ýìèññèþ ìîæåò îñóùåñòâëÿòü â íå-
÷åëîâå÷åñêèõ ìàñøòàáàõ. Ïðè ýòîì óæå ñåé÷àñ âèäíî, êàê ýòà ýìèññèÿ íà÷è-
íàåò ðàçðóøàòü ñïàñàåìóþ ôèíàíñîâóþ ñèñòåìó. Ðàçíèöà ìåæäó Àìåðèêîé 



è Åâðîïîé — ýòî ðàçíèöà â âîçìîæíîñòÿõ âûáîðà àíòèêðèçèñíîé ïîëèòèêè: 
áûñòðûé êîíåö èëè äîñòàòî÷íî äëèííàÿ àãîíèÿ. Ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà ñïàñå-
íèÿ ñòàðîé ýðû — Êèòàé — óæå âîøåë âî âïîëíå ïðåäñêàçóåìûé øòîïîð: 
íåâîçìîæíî ïîääåðæèâàòü ìîãó÷èé ðîñò òîëüêî çà ñ÷åò íåîêóïàåìûõ ãîñèí-
âåñòèöèé, åñëè íèêàêèì îáðàçîì íåâîçìîæíî îæèâèòü ãëîáàëüíûé ñïðîñ... 
Ýòî, òàê ñêàçàòü, ôèíàíñîâàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ.

Êñòàòè î ôèíàíñàõ — áûâøèé ìèíèñòð ôèíàíñîâ Àëåêñåé Êóäðèí, 
ïðîñëàâèâøèéñÿ â ñâîå âðåìÿ ïðåäëîæåíèåì ñïàñòè àìåðèêàíñêóþ ýêîíî-
ìèêó ñ ïîìîùüþ íàøèõ îãðîìíûõ âàëþòíûõ ðåçåðâîâ, ðåøèëñÿ íà ðåöèäèâ. 
Íà ýòîò ðàç îí ïðåäëîæèë ðîññèéñêóþ ïîìîùü â ñïàñåíèè Åâðîïû. Òàê, 
30–40 ìèëëèàðäîâ îòñëþíÿâèòü. Ãðàíäèîçíîñòü ìûñëè òðóäíî ïåðåîöåíèòü, 
îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî ýòî åäèíñòâåííàÿ, íàâåðíîå, ñàìîáûòíàÿ èäåÿ, 
ðîæäåííàÿ ëèäåðàìè íîâîé ýðû...

«Ìàêðîýêîíîìè÷åñêîå ðàâíîâåñèå áóäåò âîññòàíîâëåíî ëþáîé öåíîé». 
Ýòî àêñèîìà, êîòîðàÿ êîãî-òî äîëæíà ïîðàäîâàòü, à êîãî-òî íàïóãàòü. Òåì íå 
ìåíåå, åå íåâîçìîæíî èãíîðèðîâàòü. Õîòÿ èìåííî ýòèì çàíèìàþòñÿ «ëèäåðû 
íîâîé ýðû» íà ñâîèõ ôîðóìàõ. Âñå, ÷òî ìû áóäåì íàáëþäàòü â ïåðñïåêòè-
âå, — ýòî ïðîöåññ âîññòàíîâëåíèÿ ýòîãî ìàêðîýêîíîìè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ. 
Âîçìîæíî, ýòî ïðîèçîéäåò äîâîëüíî áûñòðî, íî ïåðåõîäíûé ïåðèîä íà ýòîì 
íå çàêîí÷èòñÿ. Â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî íèêàêèõ äåéñòâèòåëüíî íîâûõ 
ëèäåðîâ è íîâûõ èäåé íå âèäíî. Ñòàðàÿ ýðà, ñòàðàÿ ìîäåëü — íå æèëåö. 
À íîâîé ïîêà íåò. Òî, ÷òî íàì ïðåäëàãàþò â êà÷åñòâå àëüòåðíàòèâû, — ýòî 
áîëüøåé ÷àñòüþ íàáðîñêè è ðåèíêàðíàöèè ìîäåëåé åùå áîëåå ñòàðûõ, êî-
òîðûå ïî îïðåäåëåíèþ íå æèëüöû. Îíè óæå óñïåëè íå âûæèòü. Íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ïðåòåíäóÿ íà òî, ÷òîáû òàêóþ ìîäåëü îïèñàòü, ïîïðîáóåì õîòÿ áû 
îáîçíà÷èòü çàäà÷ó, êàê ìû åå âèäèì.

Ìû, åñëè êòî ïîìíèò, ñòðîèëè îáùåñòâî, öèâèëèçàöèþ, îðèåíòèðîâàí-
íóþ íà âíåýêîíîìè÷åñêèå öåëè (íå ìû ïåðâûå, íî çäåñü íå îá ýòîì). Ïî 
ôàêòó ýòà öèâèëèçàöèÿ íå ñïðàâèëàñü ñ ýêîíîìè÷åñêèì ìåõàíèçìîì ðåàëè-
çàöèè ýòèõ öåëåé.

Íàøè êîíêóðåíòû ñòðîèëè îáùåñòâî, îðèåíòèðîâàííîå èñêëþ÷èòåëüíî 
íà ýêîíîìè÷åñêèå öåëè, ïðîùå ãîâîðÿ, íà íàæèâó. Â ïðîöåññå êîíêóðåíöèè 
ñ íàìè îíè âûíóæäåíû áûëè ïåðåíèìàòü è âîñïðîèçâîäèòü íàøè ñîöèàëü-
íûå öåííîñòè è èíñòèòóòû. Ïîñëå ïîáåäû â ýòîé êîíêóðåíöèè îêàçàëîñü, ÷òî 
â òàêîé ñèñòåìå íåò íè ñòèìóëîâ, íè ðåñóðñîâ ïîääåðæèâàòü ýòè èíñòèòóòû. 
Òî, ÷òî ìû ñåé÷àñ íàáëþäàåì íà «Çàïàäå», — ýòî äåìîíòàæ èçáûòî÷íûõ 
ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ, êîòîðûå ñèñòåìà íå õî÷åò è íå ìîæåò êîðìèòü.

Ïîñëå êðóøåíèÿ ñîâåòñêîé ñèñòåìû ìû ïîïàëè â êîëåþ òîé æå îáùåñò-
âåííîé ìîäåëè, òîëüêî â ñàìîì åå ïðèìèòèâíîì ïåðèôåðèéíîì âàðèàíòå. 
Êñòàòè, âñÿ ýòà «ìîíåòèçàöèÿ» ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ, à òî÷íåå èõ äåìîí-
òàæ — ýòî îñâîáîæäåíèå ñèñòåìû îò ãðîìîçäêîãî, àáñîëþòíî ÷óæäîãî åé 
áðåìåíè.

Ñîáñòâåííî çàäà÷à: ïîñëå òîãî êàê ìàêðîýêîíîìè÷åñêîå ðàâíîâåñèå áóäåò 
âîññòàíîâëåíî, ïðîùå ãîâîðÿ, êîãäà âñå ýòî íàêðîåòñÿ ìåäíûì òàçîì, âûñòðî-
èòü ìîäåëü îáùåñòâà è öèâèëèçàöèè, îðèåíòèðîâàííóþ íà âíåýêîíîìè÷åñêèå 
öåëè (ïîòîìó êàê èíàÿ öèâèëèçàöèÿ â ïðèíöèïå áåçáîæíà è áåññìûñëåííà). 
Òîëüêî òàêóþ ìîäåëü, êîòîðàÿ îáëàäàëà áû ýêîíîìè÷åñêèìè ìåõàíèçìàìè 
ðåàëèçàöèè ýòèõ öåëåé. Òàêèìè ìåõàíèçìàìè, êîòîðûå îáåñïå÷èâàëè áû åå 
âûæèâàíèå. Òî åñòü ãàðàíòèþ êîíêóðåíòîñïîñîáíîñòè. Òîëüêî è âñåãî.
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ÁÐÀÒÜß-ÑËÀÂßÍÅ. 
ÑËÎÂÀÖÊÈÅ 

ÏÐÅÄÏÐÈÍÈÌÀÒÅËÈ 
Â ÐÎÑÑÈÈ

Âàñèë Øåâö — ãëàâà ðåãèîíàëü-
íîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà ãðóïïû 
êîìïàíèé J&T â Ðîññèè è ÑÍÃ, 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð êîìïàíèè 
J&T Group, ñîâåòíèê ïðåäñåäà-
òåëÿ ïðàâëåíèÿ  J&T FINANCE 
GROUP, a.s. Ðîäèëñÿ â 1975 ã. 
â Áðàòèñëàâå (×åõîñëîâàêèÿ), 
ñëîâàê. Îêîí÷èë ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ 
ÐÔ (ô-ò ìåæäóíàðîäíûõ îòíî-
øåíèé, 2001 ã.; ô-ò ïîëèòîëîãèè, 
2003 ã.). Ìàãèñòð ìèðîâîé ïîëè-
òîëîãèè. Ñ 2005 — ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð J&T Group, Ìîñêâà, 
ñîâåòíèê ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëå-
íèÿ J&T FINANCE GROUP, a.s. 
Áðàòèñëàâà. Ñ 2007 — ãëàâà ðå-
ãèîíàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà 
ãðóïïû êîìïàíèé J&T â Ðîññèè è 
ÑÍÃ. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âàñèë ØÅÂÖ

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Ïàí Øåâö, 
â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü 5 ëåò ñ 
òîãî äíÿ, êàê êîìïàíèÿ J&T Group 
ïðèøëà íà ðîññèéñêèé ðûíîê. ×òî 
çà ýòè ãîäû ñäåëàíî, êàêîâû Âàøè 
ïëàíû íà áóäóùåå?

Âàñèë Øåâö: Ãëàâíûì îáðàçîì 
ýòî èíâåñòèöèè â ãîñòèíèöû «Áàë-
÷óã-Êåìïèíñêè» è «Êàäàøåâñêàÿ», 
â áàíêè è àäìèíèñòðàòèâíûå çäà-
íèÿ â Ìîñêâå. Îáúåì èíâåñòèöèé çà 
5 ëåò ñîñòàâèë îêîëî 12 ìëðä ðóáëåé 
(400 ìëí USD). Ìû ïðåäïîëàãàåì 
âåñòè íàøó êîììåð÷åñêóþ äåÿòåëü-
íîñòü è â äðóãèõ ãîðîäàõ Ðîññèè. 
Íàøèì ïðèîðèòåòîì îñòàþòñÿ äîë-
ãîñðî÷íûå ïðîåêòû ñòðàòåãè÷åñêîãî 
çíà÷åíèÿ, íî ìû íå ñîáèðàåìñÿ îòêà-
çûâàòüñÿ è îò êðàòêîñðî÷íûõ ïðîåê-
òîâ ñ áûñòðûì âîçâðàòîì âëîæåííûõ 
ñðåäñòâ. Ïÿòèçâåçäíûé îòåëü «Áàë-
÷óã-Êåìïèíñêè» ñìîòðèò ïðÿìî íà 
Êðåìëü. Ñîáñòâåííèêîì ýòîãî îòåëÿ 
ÿâëÿåòñÿ íàøà êîìïàíèÿ Best Hotel 
Properties, è ìû íàìåðåíû èíâåñòè-
ðîâàòü â åãî ðåêîíñòðóêöèþ 1,2 ìëðä 
ðóáëåé (40 ìëí USD).

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Î÷åíü èíòå-
ðåñíîé äëÿ íàøèõ ÷èòàòåëåé ÿâëÿ-
åòñÿ èíôîðìàöèÿ î äåëîâîé àêòèâ-
íîñòè J&T â Òàòðàõ.

Âàñèë Øåâö: Äåéñòâèòåëüíî, 
Òàòðàì ïðèíàäëåæàò íå òîëüêî íàøè 
ñåðäöà, íî è áèçíåñ. ×åì áîëüøå 
ìû èíâåñòèðóåì â Òàòðàõ, òåì áîëü-
øå ðîññèÿí èìåþò âîçìîæíîñòü ïî-
áûâàòü òàì. Òàòðû — ýòî ãîðäîñòü 
Ñëîâàêèè. Çàãàäî÷íûå ãîðû ñ çàõâà-
òûâàþùèìè äóõ ïåéçàæàìè, ïîëíûå 
ïðèêëþ÷åíèé, ñóëÿùèõ èçðÿäíóþ 
ïîðöèþ àäðåíàëèíà. Ñòîëåòèÿìè ìèë-
ëèîíû ëþäåé ñî âñåãî ìèðà ïðèåçæà-
þò ñþäà, ÷òîáû âîñõèòèòüñÿ Òàòðàìè. 
Î÷àðîâàòüñÿ êðàñîòîé îñòðûõ ïèêîâ 
è ãëóáîêèõ äîëèí. Ñîâåðøèòü âîñ-
õîæäåíèå íà ñàìûå âûñîêèå ãîðíûå 

Èíòåðâüþ æóðíàëó 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»
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âåðøèíû. Ïîäûøàòü ÷èñòåéøèì âîçäóõîì. Óìûòüñÿ æèâîé âîäîé èç ãîðíûõ 
îçåð. Íàïèòüñÿ öåëåáíîé âëàãè èç åå õðóñòàëüíûõ èñòî÷íèêîâ. È, íàêîíåö, 
ïðîñòî îêóíóòüñÿ â àòìîñôåðó êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ çäåøíèõ ìåñò. Îòêðîéòå 
äëÿ ñåáÿ ýòîò óíèêàëüíûé èñòî÷íèê èñòèííîãî ðàññëàáëåíèÿ. Âîññòàíîâèòå 
ñâîè ñèëû è ïî÷óâñòâóéòå ïðèëèâ ýíåðãèè. Çäåñü — â Òàòðàõ —  â óíèêàëü-
íîì ðåãèîíå,  íà îòíîñèòåëüíî íåáîëüøîé òåððèòîðèè ñêîíöåíòðèðîâàíî ìíî-
æåñòâî ïðèðîäíûõ è êóëüòóðíûõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé. Â îêðåñòíîñòÿõ 
ãîð ðàñïîëîæåíû ÷åòûðå íàöèîíàëüíûõ ïàðêà — Ïèåíèíû, Ñëîâàöêèé ðàé, 
Âûñîêèå è Íèçêèå Òàòðû. Êàæäûé ïàðê — ýòî ôååðè÷åñêîé êðàñîòû ïðè-
ðîäà ñî ñâîèìè òàèíñòâåííûìè ãîðíûìè ïèêàìè, æèâîïèñíûìè äîëèíàìè, 
ïåðåëèâàþùèìèñÿ êðàñêàìè ëåñàìè è áèðþçîâûìè îçåðàìè.

Òàòðû — ýòî «äîì» äëÿ ìíîæåñòâà óíèêàëüíûõ âèäîâ ðàñòèòåëüíîãî 
è æèâîòíîãî ìèðà, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ ìîæíî íàéòè òîëüêî çäåñü. Ëþ-
áîçíàòåëüíûå ïóòåøåñòâåííèêè èìåþò øàíñ óâèäåòü è ñôîòîãðàôèðîâàòü 
íà ïàìÿòü êàìçèêîâ (òàòðàíñêèõ ñåðí), ñóðêîâ, áåðêóòîâ. Ñâîþ òåððèòî-
ðèþ çàáîòëèâî îõðàíÿþò áåëûå âîëêè, ðûñè è áóðûå ìåäâåäè. À ñêàëèñòûå 
âåðøèíû óêðàøàþò òàêèå óíèêóìû, êàê ãîðå÷àâêà, ýäåëüâåéñ, àëüïèéñêèé 
êîëîêîëü÷èê, äåëüôèíèóì è ìíîæåñòâî äðóãèõ ðàäóþùèõ ãëàç öâåòîâ.

Ìàòóøêà ïðèðîäà îäàðèëà Ñëîâàêèþ ìíîæåñòâîì ïåùåð è òåðìàëüíûõ 
èñòî÷íèêîâ. Ñàìûå êðàñèâûå èç áîëåå ÷åì 500 ñëîâàöêèõ ïåùåð è èñòî÷-
íèêîâ íàõîäÿòñÿ â îêðåñòíîñòÿõ Òàòð. Íàïðèìåð, Áåëÿíñêàÿ è Äåìåíîâ-
ñêàÿ ïåùåðû. Îòêðîéòå äëÿ ñåáÿ îøåëîìëÿþùóþ êðàñîòó ïîäçåìíîãî ìèðà! 
Îùóòèòå áëàãîòâîðíîå âîçäåéñòâèå òåðìàëüíûõ âîä, êîòîðûå ïîäíèìàþòñÿ 
èç ãëóáèí Òàòð è èñïîëüçóþòñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ ñïà-ñàëîíàõ è ïÿòè ðàñ-
ïîëîæåííûõ íåïîäàëåêó àêâàïàðêàõ.

Òàòðû — ýòî ðåãèîí ñ áîãàòûì èñòîðè÷åñêèì íàñëåäèåì, î ÷åì ñâè-
äåòåëüñòâóþò ìíîãî÷èñëåííûå ïàìÿòíèêè àðõèòåêòóðû, çàìêè, êðåïîñòè, 
õðàìû. Â êà÷åñòâå ïðèìåðà ïðèâåäåì Ñïèøñêèé Ãðàä — ñàìûé áîëüøîé 
ïàìÿòíèê òàêîãî ðîäà â Öåíòðàëüíîé Åâðîïå. Íàõîäÿùèéñÿ â èñòîðè÷åñêîì 
öåíòðå ñðåäíåâåêîâîãî ãîðîäà Ëåâîíè, Ñïèøñêèé Ãðàä âêëþ÷åí â ñïèñîê 
ïàìÿòíèêîâ Âñåìèðíîãî íàñëåäèÿ ÞÍÅÑÊÎ. Çäåñü æå ðàñïîëîæåíû Ëþ-
áîâíÿíñêèé çàìîê è Õðàì Ñâÿòîãî ßêîâà — êðóïíåéøèé ïàìÿòíèê äåðåâÿí-
íîãî çîä÷åñòâà.

Íàøà êîìïàíèÿ — «Tatra mountain resorts» (TMR) — êðóïíåéøàÿ òó-
ðèñòè÷åñêàÿ êîìïàíèÿ â Ñëîâàêèè è ñàìûé êðóïíûé èíâåñòîð â òàòðàí-
ñêîì ðåãèîíå, íàöåëåííàÿ íà ïîñòîÿííîå ðàçâèòèå òóðèñòè÷åñêîãî áèçíåñà 
â ýòîì ðåãèîíå, ðàñøèðåíèå ñïåêòðà ïðåäëàãàåìûõ óñëóã è ïîâûøåíèå èõ 
êà÷åñòâà. Êîìïàíèè ïðèíàäëåæèò ïÿòü âåäóùèõ ñëîâàöêèõ ãîðíîëûæíûõ 
êóðîðòîâ, îõâàòûâàþùèõ áîëåå 60 êì áëàãîóñòðîåííûõ ëûæíûõ òðàññ íà 
ñêëîíàõ Òàòð.

Íåäàâíî ìû çàâåðøèëè ïîäãîòîâèòåëüíûé ýòàï ðàáîò ïî ïîãëîùåíèþ 
Tatralandia — êðóïíåéøåãî àêâàïàðêà â Ñëîâàêèè. Ïîêóïêà ñòàíåò ïðå-
êðàñíûì ïðèìåðîì ñëèÿíèÿ, ïîñêîëüêó ó íàñ ïîÿâèòñÿ âîçìîæíîñòü ïðåä-
ëîæèòü òóðèñòàì íå òîëüêî ïîêàòàòüñÿ íà ëûæíûõ ñêëîíàõ, íî è îòäîõíóòü 
â àêâàïàðêå. Ìû òàêæå ïîëó÷èëè ìàíäàò íà ó÷àñòèå TMR â ïðîãðàììå 
ïðèâàòèçàöèè ïîëüñêèõ êðåñåëüíûõ ïîäúåìíèêîâ, ÷òî î÷åíü âàæíî äëÿ íàñ 
ñ òî÷êè çðåíèÿ ñîåäèíåíèÿ ñëîâàöêîé è ïîëüñêîé «ïîëîâèíîê» Òàòð. È, íà-
êîíåö, ìû òâåðäî óâåðåíû, ÷òî ó TMR ïîëó÷èòñÿ êóïèòü åùå ïàðó êóðîðòîâ 
íå òîëüêî â ×åõèè, íî è ãäå-íèáóäü â Àëüïàõ.



«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: ×òî Âû èìååòå â âèäó?

Âàñèë Øåâö: Ýòî ýëåìåíò íàøèõ ìå÷òàíèé, íî íå òàêîé óæ íåðåàëü-
íûé. Àëüïû î÷åíü âàæíû äëÿ íàñ ñ òî÷êè çðåíèÿ íàøèõ ïðîäàæ íà ðîññèé-
ñêîì ðûíêå. Òàêèì îáðàçîì, ïîäûòîæèâàÿ, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîìïàíèÿ 
J&T Group  âèäèò â Ðîññèè äëÿ ñåáÿ áîëüøèå ïåðñïåêòèâû â ýíåðãåòè÷åñêîì 
ñåêòîðå (è ïðîèçâîäñòâî, è ñåòè), ãîñòèíè÷íîì áèçíåñå, áàíêîâñêîì ñåêòîðå, 
äåâåëîïìåíòå è, êîíå÷íî, â çäðàâîîõðàíåíèè.

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Ïàí Øåâö, ÷òî áû Âû õîòåëè ïîæåëàòü ÷èòàòå-
ëÿì «Ðîäíîé Ëàäîãè»?

Âàñèë Øåâö: Ïðåæäå âñåãî, êðåïêîãî çäîðîâüÿ, ñåìåéíîãî ñ÷àñòüÿ è 
äîáðà. Ïîìíèòå, ÷òî íàøè íàðîäû ñâÿçàíû òåñíûìè èñòîðè÷åñêèìè, ÿçûêî-
âûìè è äðóãèìè óçàìè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñîòåí ëåò. Ïðèåçæàéòå â Ñëî-
âàêèþ è ×åõèþ íà íàøè êóðîðòû è ãîðíîëûæíûå òðàññû, îñòàíàâëèâàéòåñü 
â íàøèõ îòåëÿõ, ïðèõîäèòå â íàøè áàíêè. J&T âñåãäà æäåò Âàñ!
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Â ýòîì ãîäó èñïîëíÿåòñÿ 200 
ëåò Êàçàíñêîìó ñîáîðó Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. Ìóçåé èñòîðèè ðåëèãèè è 
àòåèçìà, ðàñïîëàãàâøèéñÿ â ñîáîðå ñ 
1932 ïî 2000 ãîä, ïîêèíóë åãî ñòå-
íû. 4 íîÿáðÿ 1990 ãîäà, â ïðàçäíèê 
Êàçàíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè, 
ïîñëå ìíîãîëåòíåãî ïåðåðûâà â çäà-
íèè õðàìà áûëà îòñëóæåíà Áîæåñò-
âåííàÿ ëèòóðãèÿ. 29 ìàðòà 1998 ãîäà 
Âëàäûêà Âëàäèìèð îñâÿòèë ïî ïîë-
íîìó ÷èíó âåñü ñîáîð. Ñ 31 äåêàáðÿ 
1999 ãîäà, â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçîì 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî 
è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II îò 22 äåêàáðÿ 
1999 ãîäà, Êàçàíñêèé ñîáîð ñòàë êà-
ôåäðàëüíûì. Â 2002 ãîäó õðàì áûë 
ïîëíîñòüþ ïåðåäàí íàøåé åïàðõèè.

Ñåãîäíÿ ïðèõîä âîçðîäèëñÿ. Òå-
ïåðü ýòî äåéñòâèòåëüíî ãëàâíûé 
ñîáîð ãîðîäà. Ëþäè ïðèõîäÿò â ýòî 
íàìîëåííîå ìåñòî, â âîñêðåñåíüå ó 
íàñ 100–150 ÷åëîâåê ïðè÷àñòíèêîâ, 
ýòî ïîñòîÿííûå ïðèõîæàíå. Â ïîñò 
ó íàñ áûâàåò îêîëî 700 ïðè÷àñòíè-
êîâ åæåäíåâíî.

Ïðèõîäèò ìíîæåñòâî ïàëîì-
íèêîâ èç ðàçíûõ ñòðàí, ÷òîáû ïî-
êëîíèòüñÿ Êàçàíñêîé èêîíå Áîæè-
åé Ìàòåðè. Êàæäóþ ñðåäó çäåñü 
ñëóæèòñÿ àêàôèñò ÷óäîòâîðíîìó 
îáðàçó1.

Îáðàç Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòå-
ðè, õðàíèâøèéñÿ â Êíÿçü-Âëàäèìèð-
ñêîì ñîáîðå, âåðíóëñÿ íà ñâîå ñòàðîå 
ìåñòî â èþëå 2001 ãîäà. Èêîíà ÿâëÿ-
åòñÿ ñïèñêîì ñ ïåðâîîáðàçà, îáðåòåí-
íîãî â Êàçàíè â 1579 ãîäó. Ïåðâî-
íà÷àëüíî îáðåòåííàÿ èêîíà èñ÷åçëà 
ïðè îãðàáëåíèè öåðêâè â Êàçàíè â 
1904 ãîäó. Èêîíà Êàçàíñêîé Áîæè-
åé Ìàòåðè ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç ñàìûõ 
ïî÷èòàåìûõ íà Ðóñè èêîí. Îíà áûëà 
ñ âîéñêàìè Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî â 
1612 ãîäó. Îíà áûëà ïðè Êóòóçîâå 

1 Èç èíòåðâüþ íàñòîÿòåëÿ Êàçàíñêî-
ãî ñîáîðà ïðîòîèåðåÿ Ïàâëà Êðàñíîöâå-
òîâà ïîðòàëó Ïðàâîñëàâèå.ðó (Â òåêñòå 
äàëåå — êóðñèâîì.)

Åëåíà Ëåîíèäîâíà Øàëÿïè-
íà — ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå â 
1955 ãîäó. Îêîí÷èëà Ëåíèíãðàä-
ñêèé êîðàáëåñòðîèòåëüíûé èí-
ñòèòóò. Ðàáîòàëà áèáëèîãðàôîì 
â Öåíòðàëüíîé âîåííî-ìîðñêîé 
áèáëèîòåêå. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ ðàáîòàåò ñâå÷íèöåé â ïðàâî-
ñëàâíîì ïðèõîäå Êðåñòîâîçäâè-
æåíñêîãî ñîáîðà íà Ëèãîâñêîì 
ïðîñïåêòå. Àâòîð ïîýòè÷åñêèõ 
ïóáëèêàöèé â æóðíàëàõ «Íåâà» 
è «Àâðîðà», êíèãè ñòèõîâ «Ñàä 
îäèíî÷åñòâà» (1993). Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Åëåíà ØÀËßÏÈÍÀ
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âî âðåìÿ Áîðîäèíñêîãî ñðàæåíèÿ â 1812 ãîäó. Ïðè Ïåòðå I ñïèñîê ñ èêî-
íû, ñäåëàííûé âî âðåìåíà Èîàííà Ãðîçíîãî, áûë ïåðåâåçåí â Ïåòåðáóðã èç 
Ìîñêâû. Ïî èìåþùèìñÿ ñâåäåíèÿì, ïåðåâåçëà èêîíó Öàðèöà Ïðàñêîâüÿ 
Ôåäîðîâíà â 1710 ãîäó. Óæå òîãäà èêîíà ñ÷èòàëàñü ÷óäîòâîðíîé. Ñ 1737 
ãîäà îíà õðàíèëàñü â ïðèäâîðíîé öåðêâè âî èìÿ Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû íà 
Íåâñêîé ïåðøïåêòèâå. Ïîçäíåå íà ýòîì ìåñòå áûë ïîñòðîåí ñîâðåìåííûé 
Êàçàíñêèé ñîáîð. 

Â 1922 ãîäó õðàì áûë ðàçîðåí è çàõâà÷åí îáíîâëåíöàìè, âñå öåííîå 
âûëîìàëè è âûíåñëè áîëüøåâèêè. Ñåìüäåñÿò ëåò â ñîáîðå íàõîäèëñÿ ìó-
çåé èñòîðèè ðåëèãèè è àòåèçìà. Àòåèñòè÷åñêóþ ýêñïîçèöèþ ðàçìåñòèëè 
â ñåðäöå ñåâåðíîé ñòîëèöû, äà åùå â òàêîì ïðåêðàñíîì àðõèòåêòóðíîì 
ñîîðóæåíèè, êàê Êàçàíñêèé ñîáîð. Íàïðèìåð, òàì íàõîäèëèñü ñòàòóè 
Àïîëëîíà Áåëüâåäåðñêîãî è Âåíåðû Ìèëîññêîé èç ïàïüå-ìàøå è ýêñïî-
íàòû, êîòîðûå ðàññêàçûâàëè êàê â Ñðåäíèå âåêà êàçíèëè åðåòèêîâ â 
Åâðîïå... ×åñòíî ãîâîðÿ, òàêàÿ îòêðîâåííàÿ ñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà ó 
áîëüøèíñòâà òóðèñòîâ, à âåäü ñþäà î÷åíü ìíîãî íàðîäó êàæäûé äåíü 
ïðèõîäèëî, âûçûâàëà îòòîðæåíèå èëè èðîíè÷åñêóþ óëûáêó. Âñå-òàêè 
çäåñü âñåãäà áûë õðàì, è äàæå íåçíàêîìûå ñ Ïðàâîñëàâèåì ëþäè, ïðèõîäÿ 
ñþäà, íåâîëüíî ÷óâñòâîâàëè, êóäà îíè ïîïàëè.

Â íîÿáðå 1800 ãîäà Èìïåðàòîð Ïàâåë I ïîâåëåë âîçäâèãíóòü âìåñòî 
îáâåòøàâøåé öåðêâè Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû ñîáîðíûé õðàì âî èìÿ Êà-
çàíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè. Ãëàâíûì òðåáîâàíèåì Èìïåðàòîðà áûëî 
ïîäîáèå áóäóùåãî ñîáîðà õðàìó Ñâÿòîãî Ïåòðà â Ðèìå. Â êîíêóðñå íà ëó÷-
øèé ïðîåêò ïðèíèìàëè ó÷àñòèå çîä÷èå ×. Êàìåðîí, Æ. Òîìà äå Òîìîí è 
Ï. Ãîíçàãî. 

Îäíàêî íåîæèäàííî Ïàâåë I óòâåðäèë ïðîåêò Êàçàíñêîãî ñîáîðà, ñî-
ñòàâëåííûé ìàëîèçâåñòíûì åùå ðóññêèì çîä÷èì Àíäðååì Íèêèôîðîâè÷åì 
Âîðîíèõèíûì, áûâøèì êðåïîñòíûì ïðåçèäåíòà Àêàäåìèè õóäîæåñòâ ãðàôà 
À. Ñ. Ñòðîãàíîâà. Åãî ïðîåêò äåéñòâèòåëüíî î÷åíü íàïîìèíàë ñîáîð Ñâÿòî-
ãî Ïåòðà â Ðèìå, íî Âîðîíèõèí íàõîäèò îðèãèíàëüíîå ðåøåíèå. Ïðåäïî-
ëàãàëîñü âîçâåäåíèå äâóõ êîëîííàä — ñ ñåâåðíîé è þæíîé ñòîðîí õðàìà. 
Îäíîêóïîëüíûé ñîáîð â ïëàíå èìååò âèä âûòÿíóòîãî êðåñòà, êóïîë ðàñïî-
ëîæåí íå â öåíòðå õðàìà, à çíà÷èòåëüíî ñìåùåí â ñòîðîíó àëòàðíîé ÷àñòè. 
Ýòà àñèììåòðèÿ ñêðûòà êîëîííàäàìè. Ñàìî çäàíèå ñîáîðà ñêðûâàåòñÿ çà 
íèìè. Âèäåí òîëüêî êóïîë, íàõîäÿùèéñÿ ìåæäó äâóìÿ êðûëàìè êîëîííà-
äû, ñîçäàþùåé çðèòåëüíóþ èëëþçèþ åãî öåíòðàëüíîãî ïîëîæåíèÿ â ñàìîì 
çäàíèè. Ïðåäïîëàãàëîñü òàêæå ñîçäàíèå âîêðóã õðàìà òðåõ ïëîùàäåé — ñ 
ñåâåðíîé, þæíîé è çàïàäíîé ñòîðîí. Çàìûñåë Âîðîíèõèíà, îäíàêî, íå áûë 
ðåàëèçîâàí â ïîëíîé ìåðå èç-çà íåäîñòàòêà ñðåäñòâ.

Ïàâåë I íå óñïåë îñóùåñòâèòü çàêëàäêó çäàíèÿ. Çàêëàäêà ñîáîðà áûëà 
ïðîèçâåäåíà 27 àâãóñòà (ñò. ñò.) 1801 ãîäà Àëåêñàíäðîì I. Ñòðîèëñÿ ñîáîð â 
òå÷åíèå 10-òè ëåò. Çäàíèå Êàçàíñêîãî ñîáîðà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåëèêîëåï-
íûé ñèíòåç àðõèòåêòóðû è ñêóëüïòóðû. Íà íàðóæíîé ñòîðîíå ñòåí ñîáîðà 
ðàçìåùåíî 14 áîëüøèõ è ìàëûõ áàðåëüåôíûõ ïàííî íà âåòõîçàâåòíûå è 
íîâîçàâåòíûå ñþæåòû. Âñå ïàííî âûñå÷åíû èç ïóäîñòñêîãî êàìíÿ. Àëòàð-
íûé àòòèê ñ âîñòî÷íîé íàðóæíîé ñòîðîíû ñîáîðà óêðàøåí êîëîññàëüíûì 
áàðåëüåôîì ñêóëüïòîðà Æ.-Ä. Ðàøåòòà «Âõîä Ãîñïîäåíü âî Èåðóñàëèì». 
Ñî ñòîðîíû ñåâåðíîãî ôàñàäà ñîáîð óêðàøåí ÷åòûðüìÿ áðîíçîâûìè ñòàòóÿ-
ìè (èç ïðåäïîëàãàâøèõñÿ âîñüìè). Ýòî ôèãóðû ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî 
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êíÿçÿ Âëàäèìèðà, ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ñâÿ-
òîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî è ñâÿòîãî Èîàííà Ïðåäòå÷è. Öåíò-
ðàëüíûì çâåíîì óáðàíñòâà ñåâåðíîãî ôàñàäà ÿâëÿþòñÿ áðîíçîâûå äâåðè, 
îòëèòûå ïî îáðàçöó çíàìåíèòûõ äâåðåé ôëîðåíòèéñêîãî Áàïòèñòåðèÿ XIII 
âåêà. Îñíîâíûì ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì âíåøíåé îòäåëêè çäàíèÿ áûë 
ïóäîñòñêèé êàìåíü. Âî âíóòðåííåé îòäåëêå ñîáîðà Âîðîíèõèí èñïîëüçîâàë 
ôèíñêèé ãðàíèò, ïîðôèð, ÿøìó, ìðàìîð, äîëîìèò è äðóãèå ïîðîäû êàìíÿ, 
äîáûâàâøèåñÿ íà òåððèòîðèè Ðîññèè. Êàçàíñêèé ñîáîð ïî ïðàâó ìîæíî íà-
çâàòü ìóçååì ðîññèéñêîãî ïðèðîäíîãî êàìíÿ. Ýòî ÿâëÿåòñÿ çàñëóãîé êàê Âî-
ðîíèõèíà, òàê è Ñòðîãàíîâà, êîòîðûé õîòåë èñïîëüçîâàòü ïðè ñòðîèòåëüñòâå 
ñîáîðà òîëüêî îòå÷åñòâåííûå ìèíåðàëû.

Êîãäà â 1922 ãîäó ñîáîð çàêðûëè, ñåðåáðÿíûé èêîíîñòàñ ñòàðèííîé 
ðàáîòû áûë ïåðåïëàâëåí. Ïîñëå âîéíû 1812 ãîäà ñîðîê ïóäîâ ñåðåáðà äëÿ 
ýòîãî èêîíîñòàñà áûëè ïîæåðòâîâàíû Ì. È. Êóòóçîâûì. Ïðè îòñòóï-
ëåíèè Íàïîëåîíà äîíñêèì êàçàêàì óäàëîñü îòáèòü ñåðåáðÿíóþ óòâàðü, 
íàãðàáëåííóþ çàâîåâàòåëÿìè. Íåìàëî ñèë ïîòðåáîâàëîñü, ÷òîáû èçãî-
òîâèòü íîâûé èêîíîñòàñ. Åãî óäàëîñü âîññîçäàòü ìàêñèìàëüíî áëèçêî ê 
îðèãèíàëó ïî ñîõðàíèâøèìñÿ ÷åðòåæàì. Â 2001 ãîäó ÷óäîòâîðíûé îáðàç 
Êàçàíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè çàíÿë ñâîå èñòîðè÷åñêîå ìåñòî â âîññîçäàí-
íîì èêîíîñòàñå.

Èêîíîñòàñ èç «äîíñêîãî ñåðåáðà», ïî ðèñóíêó àðõèòåêòîðà Ê. À. Òîíà, 
áûë çàêîí÷åí òîëüêî â 1836 ãîäó. Ê «äîíñêîìó ñåðåáðó» áûëî äîáàâëåíî 
åùå ïðèìåðíî ñòîëüêî æå ñåðåáðà, à òàêæå ñåðåáðî Öàðñêèõ Âðàò îò ïåðâî-
íà÷àëüíîãî âîðîíèõèíñêîãî èêîíîñòàñà, ñîîðóæåííîãî â 1811 ãîäó. Òàêèì 

Êàçàíñêèé ñîáîð. Ñòàðèííàÿ îòêðûòêà
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îáðàçîì, îáùåå êîëè÷åñòâî ñåðåáðà, êîòîðîå ïîøëî íà èçãîòîâëåíèå èêîíîñ-
òàñà, ñîñòàâèëî îêîëî 100 ïóäîâ. Íûíå âîññòàíîâëåííûé èêîíîñòàñ ïîêðûò 
ñóñàëüíûì ñåðåáðîì. Åùå â ìàðòå 1803 ãîäà Âîðîíèõèí ïîäãîòîâèë ñïèñîê 
âñåõ ïðîèçâåäåíèé æèâîïèñè è ñêóëüïòóðû äëÿ ñîáîðà ñ óêàçàíèåì ìåñò 
ðàñïîëîæåíèÿ è ðàçìåðîâ. Ðàáîòà íàä õóäîæåñòâåííûìè ïðîèçâåäåíèÿ-
ìè, ïîä ñòðîãèì êîíòðîëåì Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, ïðîäîëæàëàñü äî 1811 
ãîäà. Â íåé ïðèíÿëè ó÷àñòèå îêîëî ñîðîêà ñêóëüïòîðîâ è æèâîïèñöåâ, â èõ 
÷èñëå ëó÷øèå õóäîæíèêè Ðîññèè: ñêóëüïòîðû È. Ï. Ìàðòîñ, Ô. Ã. Ãîðäå-
åâ, È. Ï. Ïðîêîôüåâ, Ô. Ô. Ùåäðèí, Ñ. Ñ. Ïèìåíîâ, Â. È. Äåìóò-Ìàëè-
íîâñêèé; æèâîïèñöû Â. Ë. Áîðîâèêîâñêèé, Ã. È. Óãðþìîâ, À. È. Èâàíîâ, 
Â. Ê. Øåáóåâ è äð. 

Â 20-å ãîäû âñå èêîíû ñîáîðà áûëè èçúÿòû è ïåðåäàíû â ìóçåè, ãäå 
îíè íàõîäÿòñÿ ïî ñåé äåíü. Ðóññêèé ìóçåé â 1997 ãîäó îòêàçàëñÿ ïåðå-
äàòü èêîíû õðàìó, íî íàì ðàçðåøåíî áûëî ñäåëàòü èõ êîïèè. Ïîìîãëà 
ïåòåðáóðãñêàÿ Àêàäåìèÿ õóäîæåñòâ. Êàôåäðó àêàäåìè÷åñêîé æèâîïèñè 
âîçãëàâëÿë òîãäà ïðîôåññîð Êðûëîâ. Ñòóäåíòû êàê ðàç äîëæíû áûëè 
íàïèñàòü è çàùèòèòü ðàáîòû â ñòèëå XVIII âåêà. Ìû îïëàòèëè èì 
êðàñêè è ìàòåðèàëû, âåäü â 90-å ãîäû ó õóäîæíèêîâ íå áûëî ïî÷òè íèêà-
êèõ ñðåäñòâ, è îíè çàíÿëèñü êîïèðîâàíèåì èêîí Êàçàíñêîãî ñîáîðà â Ðóñ-
ñêîì ìóçåå. Ïîòîì ýòè îáðàçû áûëè ïåðåäàíû â õðàì. Ñåé÷àñ ó íàñ óæå 
åñòü ñâîè øòàòíûå õóäîæíèêè, ïîçîëîò÷èêè, ãðàâåðû, åñòü è ïðîôåññèî-
íàëüíûå ìàñòåðñêèå, íî âñå âîçðîæäàëîñü ïîñòåïåííî. Ïðàâûé ïðèäåë, 
â ÷åñòü Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû, ñîõðàíèëñÿ â òîì âèäå, â êàêîì îí áûë 
ïðåäñòàâëåí â ìóçåå. Çäåñü íàõîäèòñÿ ñòàðèííàÿ èêîíà: â 1747–1748 
ãîäàõ æèâîïèñåö Ëóè Êàðàâàê ñîçäàë îáðàç Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû äëÿ 
Êàçàíñêîãî ñîáîðà. Ëåâûé ïðèäåë, â ÷åñòü Àíòîíèÿ è Ôåîäîñèÿ Ïå÷åð-
ñêèõ, áûë ðàçðóøåí. Ñåé÷àñ ìû åãî âîññòàíàâëèâàåì. Áîãîñëóæåíèÿ âî-
çîáíîâèëèñü â 1991 ãîäó â ëåâîì ïðèäåëå. 30 àïðåëÿ 1994 ãîäà íà êóïîëå 
ñîáîðà áûë óñòàíîâëåí êðåñò.

Êàçàíñêèé ñîáîð áûë îäíèì èç ëþáèìåéøèõ õðàìîâ ðîññèéñêèõ Èìïå-
ðàòîðîâ. Äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ Öàðñêîé Ñåìüåé, îòìå÷àëèñü 
â Êàçàíñêîì ñîáîðå îñîáûìè ìîëåáíàìè. Òàê, 2 àïðåëÿ 1866 ãîäà Èìïå-
ðàòîð Àëåêñàíäð II ïðèáûë â Êàçàíñêèé ñîáîð èç Ëåòíåãî ñàäà, ãäå íà 
íåãî áûëî ñîâåðøåíî ïîêóøåíèå òåððîðèñòîì Êàðàêîçîâûì. Áûë îòñëóæåí 
áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí â ïðèñóòñòâèè Èìïåðàòîðñêîé Ñåìüè. Áûë îò-
ñëóæåí áëàãîäàðñòâåííûé ìîëåáåí è ïîñëå æåëåçíîäîðîæíîé êàòàñòðîôû 
áëèç ñòàíöèè Áîðêè 17 îêòÿáðÿ 1888 ãîäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé åäâà íå 
ïîãèáëà âñÿ Ñåìüÿ Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III. Â ïàìÿòü îá ýòîì ñîáûòèè 
â Êàçàíñêîì ñîáîðå, íà ëè÷íûå ñðåäñòâà Àëåêñàíäðà III, áûëà ñîîðóæåíà 
Ãîëãîôà ñ ïðåäñòîÿùèìè Áîãîðîäèöåé è Èîàííîì Áîãîñëîâîì, ïîäîáíàÿ 
èåðóñàëèìñêîé. Ãîðÿ÷î ìîëèëèñü â Êàçàíñêîì ñîáîðå ñðàçó æå ïîñëå áðàêî-
ñî÷åòàíèÿ Èìïåðàòîð Íèêîëàé II è Èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà. 
Ìîëèëèñü îíè â Êàçàíñêîì ñîáîðå è ïîñëå êîðîíàöèè, è ïîëó÷èëè â äàð îò 
ìèòðîïîëèòà Ïàëëàäèÿ èêîíó Ñïàñèòåëÿ è êîïèþ ÷óäîòâîðíîé Êàçàíñêîé 
èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè.

Â ðèçíèöå Êàçàíñêîãî ñîáîðà õðàíèëîñü ìíîæåñòâî äàðîâ, ïðèíåñåí-
íûõ õðàìó ðîññèéñêèìè Èìïåðàòîðàìè è ÷ëåíàìè èõ ñåìåéñòâ. Â ÷àñòíîñòè 
õðàíèëèñü ñåðåáðÿíûå âûçîëî÷åííûå âåíöû, â êîòîðûõ âåí÷àëèñü Âåëèêèé 
Êíÿçü Ïàâåë Ïåòðîâè÷ è Âåëèêàÿ Êíÿãèíÿ Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà. Â àëòà-
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ðå ñîáîðà õðàíèëîñü âûçîëî÷åííîå Åâàíãåëèå (âåñîì 2 ïóäà ñ ëèøêîì), 
ïîäàðåííîå åùå öåðêâè Ðîæäåñòâà Áîãîðîäèöû Èìïåðàòðèöåé Åëèçàâåòîé 
Ïåòðîâíîé. Õðàíèëèñü ìíîãî÷èñëåííûå äàðû Èìïåðàòðèöû Ìàðèè Ôåäî-
ðîâíû, âäîâû Ïàâëà I. Â äåíü îñâÿùåíèÿ ñîáîðà 15 ñåíòÿáðÿ 1811 ãîäà 
Èìïåðàòðèöà ïðèíåñëà â äàð çîëîòîé ïîòèð, óêðàøåííûé äðàãîöåííûìè 
êàìíÿìè è ñëîíîâîé êîñòüþ, à òàêæå äðóãèå ïðåäìåòû, íåîáõîäèìûå ïðè 
ñîâåðøåíèè òàèíñòâà Åâõàðèñòèè. Ñðåäè äàðîâ Àëåêñàíäðà I, îñíîâàòåëÿ 
õðàìà, ñëåäóåò îòìåòèòü ðèçó èç ÷èñòîãî çîëîòà äëÿ Êàçàíñêîé èêîíû Áî-
æèåé Ìàòåðè. Èçâåñòèå î ñìåðòè Àëåêñàíäðà I ïðèøëî èç Òàãàíðîãà, êîãäà 
â ñîáîðå ñëóæèëè ìîëåáåí î åãî çäðàâèè. 

Äî 1858 ãîäà, êîãäà êàôåäðàëüíûì ñîáîðîì ñòàë Èñààêèåâñêèé, åæåãîä-
íûé Êðåñòíûé õîä â äåíü ïàìÿòè ïåðåíåñåíèÿ ìîùåé ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà 
Íåâñêîãî íà÷èíàëñÿ îò Êàçàíñêîãî ñîáîðà. Ïðè ñîáîðå èìåëàñü âîñêðåñíàÿ 
øêîëà äëÿ âçðîñëûõ, èçäàâàëàñü ñîáñòâåííàÿ ãàçåòà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ðàáîòàåò âîñêðåñíàÿ øêîëà äëÿ âçðîñëûõ, êî-
òîðóþ ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñåùàþò ìíîãèå íàøè ïðèõîæàíå, âñåãî îêîëî 
50–60 ÷åëîâåê â êëàññå. Êîíå÷íî, åñòü è âîñêðåñíàÿ øêîëà äëÿ äåòåé. 
Ïðè íåé ñîçäàí çàìå÷àòåëüíûé äåòñêèé õîð. Êàæäûé ìåñÿö â ÷åñòü ñâÿ-
ùåííîìó÷åíèêà Åðìîãåíà ìû ïðîâîäèì îñîáóþ «äåòñêóþ» ëèòóðãèþ â 
íèæíåì õðàìå: ïîåò íàø äåòñêèé õîð, è íà áîãîñëóæåíèå òîæå ïðèõîäÿò 
äåòè.

Êàçàíñêèé ñîáîð íàðÿäó ñ Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðîé âñåãäà áûë â 
öåíòðå ðåëèãèîçíî-îáùåñòâåííîé æèçíè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Îñîáåííî øè-

Êàçàíñêèé ñîáîð. Âèä íà èêîíîñòàñ. Ñòàðèííûé ðèñóíîê
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ðîêî ðàçâåðíóëàñü äåÿòåëüíîñòü 
ñîáîðíîãî ïðèõîäà â ãîäû Ïåð-
âîé ìèðîâîé âîéíû. 10 äåêàáðÿ 
1913 ãîäà íàñòîÿòåëåì Êàçàí-
ñêîãî ñîáîðà áûë íàçíà÷åí ïðî-
òîèåðåé Ôèëîñîô Îðíàòñêèé, 
áóäóùèé íîâîìó÷åíèê. Ñ íà÷à-
ëîì âîéíû â ñîáîðå áûë îðãàíè-
çîâàí êðóæå÷íûé ñáîð ñðåäñòâ 
äëÿ ïîìîùè ôðîíòó, ñáîð ïðî-
äîâîëüñòâèÿ, òåïëûõ âåùåé è 
äðóãèõ íåîáõîäèìûõ ïðåäìåòîâ. 
Îäíèì èç ïåðâûõ â Ðîññèè ïðè 
Êàçàíñêîì ñîáîðå áûë îòêðûò 
ëàçàðåò äëÿ ðàíåíûõ. Â ñåíòÿá-
ðå 1914 ãîäà ëàçàðåò Êàçàíñêîãî 
ñîáîðà ïðèíÿëà ïîä ñâîå âûñî-
êîå ïîêðîâèòåëüñòâî Èìïåðàò-
ðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà. 
Ñ àìâîíà ñîáîðà çâó÷àëè âäîõ-
íîâåííûå ïðîïîâåäè îòöà Ôèëî-
ñîôà Îðíàòñêîãî, ïîäíèìàâøèå 
äóõ íàðîäà. Ïî áëàãîñëîâåíèþ 
ìèòðîïîëèòà Ïèòèðèìà ñ 1 ÿíâà-
ðÿ 1916 ãîäà â ñîáîðå íà÷àëèñü 
åæåäíåâíûå ìîëåáñòâèÿ ïåðåä 
Êàçàíñêîé èêîíîé Áîæèåé Ìà-
òåðè î äàðîâàíèè ïîáåäû ðóññêîìó âîèíñòâó.

Â 1918 ãîäó, â îáñòàíîâêå íà÷èíàþùèõñÿ ãîíåíèé íà Öåðêîâü, îòåö Ôè-
ëîñîô ðåøàåò ñîîðóäèòü â ïîäêëåòè Êàçàíñêîãî ñîáîðà ïåùåðíûé õðàì âî 
èìÿ ñâÿùåííîìó÷åíèêà Ïàòðèàðõà Åðìîãåíà, àâòîðà òðîïàðÿ «Çàñòóïíèöå 
Óñåðäíàÿ». Â ýòîì õðàìå ïðåäïîëàãàëîñü ïîìåñòèòü Êàçàíñêèé îáðàç Áîæè-
åé Ìàòåðè. Ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Ïåòðîãðàäñêîãî è Ëàäîæñêîãî 
Âåíèàìèíà (Êàçàíñêîãî) áûëî ïîëîæåíî íà÷àëî ñîîðóæåíèþ íèæíåãî õðà-
ìà. Îòåö Ôèëîñîô íå äîæèë äî îñóùåñòâëåíèÿ ñâîåãî çàìûñëà. Â àâãóñòå 
1918 ãîäà îí áûë ðàññòðåëÿí âìåñòå ñî ñâîèìè ñûíîâüÿìè Íèêîëàåì è Áîðè-
ñîì Îðíàòñêèìè. Íî íèæíèé õðàì âî èìÿ ñâÿùåííîìó÷åíèêà Åðìîãåíà áûë 
âñå æå ñîçäàí. Â òÿæåëûå çèìû 1918–1919 ãîäîâ èìåííî â íåì ñîâåðøàëèñü 
áîãîñëóæåíèÿ, òàê êàê â ïðîìåðçøåì Êàçàíñêîì ñîáîðå ñëóæèòü áûëî íå-
âîçìîæíî. Íàñòîÿòåëåì ñîáîðà â ýòî âðåìÿ áûë íàçíà÷åí ïðîòîèåðåé Íèêî-
ëàé ×óêîâ, âïîñëåäñòâèè ìèòðîïîëèò Ëåíèíãðàäñêèé è Íîâãîðîäñêèé Ãðè-
ãîðèé, ÷óäîì èçáåæàâøèé ðàññòðåëà â 1922 ãîäó.

Êàçàíñêèé ñîáîð íà ïðîòÿæåíèè 200 ëåò áûë, â òîì ÷èñëå, ñîáîðîì 
âîèíñêîé ñëàâû. Ì. È. Êóòóçîâ ìîëèëñÿ çäåñü ïåðåä òåì, êàê îòïðà-
âèòüñÿ â äåéñòâóþùóþ àðìèþ â Ñìîëåíñê. Ïîçæå ñîáîð ñòàë ìåñòîì 
õðàíåíèÿ ìíîãî÷èñëåííûõ òðîôååâ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà — 
çíàìåí, øòàíäàðòîâ, êëþ÷åé îò êðåïîñòåé è ãîðîäîâ, âçÿòûõ ðóññêèìè 
âîéñêàìè. Çäåñü æå áûë ïîõîðîíåí âåëèêèé ïîëêîâîäåö Ì. È. Êóòóçîâ. 
...Â 1945 ãîäó íàøè îïîë÷åíöû ïðèíèìàëè ïåðåä ñîáîðîì ïðèñÿãó ó ïà-

Ïðîòîèåðåé Ïàâåë Êðàñíîöâåòîâ



ìÿòíèêîâ Ì. È. Êóòóçîâó è Ì. Á. Áàðêëàþ-äå-Òîëëè. Òðàäèöèÿ ìî-
ëèòüñÿ çäåñü ïåðåä áîåì ïðîäîëæàåòñÿ è ñåãîäíÿ: âîèíû ïåðåä îòïðàâêîé 
â «ãîðÿ÷èå òî÷êè» áåðóò áëàãîñëîâåíèå â íàøåì ñîáîðå, ó÷àñòâóþò â 
ìîëåáíàõ è ëèòóðãèè.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî âî âðåìÿ áëîêàäû ïàìÿòíèêè Êóòóçîâó è Áàðê-
ëàþ-äå-Òîëëè îñòàâàëèñü íà ñâîèõ ìåñòàõ. Èõ íå ñòàëè çàðûâàòü â çåìëþ, 
êàê ïðî÷óþ ãîðîäñêóþ ñêóëüïòóðó. Â ïîäâàëå ñîáîðà ðàçìåùàëîñü îäíî èç 
ïîäðàçäåëåíèé øòàáà Ëåíèíãðàäñêîãî ôðîíòà. Â 1942 ãîäó â îäíîì èç çà-
ëîâ ìóçåÿ áûëà îòêðûòà âûñòàâêà «Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ãîäà». Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ âîéíû íà÷àëèñü ðåìîíòíûå è ðåñòàâðàöèîííûå ðàáîòû. Ñ íà÷àëà 
50-õ ãîäîâ âîçîáíîâèëàñü ðàáîòà ìóçåÿ. 

Ëåòîì 1989 ãîäà â çäàíèè ñîáîðà ñîñòîÿëñÿ àêò ïåðåäà÷è Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè ìîùåé ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Êðåñòíûì 
õîäîì ïî Íåâñêîìó ïðîñïåêòó ìîùè áûëè ïåðåíåñåíû â Àëåêñàíäðî-Íåâ-
ñêóþ Ëàâðó. Íåñêîëüêî ïîçæå Öåðêâè áûëè âîçâðàùåíû ìîùè ñâÿòûõ Çî-
ñèìû, Ñàââàòèÿ è Ãåðìàíà Ñîëîâåöêèõ, òàêæå äîëãèå ãîäû íàõîäèâøèåñÿ 
â ôîíäàõ ìóçåÿ.

Â 1990 ãîäó â Êàçàíñêîì ñîáîðå áûëè îáíàðóæåíû ìîùè ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Â 1991 ãîäó çäåñü áûëè îáðåòåíû ìîùè ñâÿòèòå-
ëÿ Èîàñàôà Áåëãîðîäñêîãî, êîòîðûå ïåðåíåñëè â Áåëãîðîä.

11 ÿíâàðÿ 1991 ãîäà â Êàçàíñêîì ñîáîðå ñîñòîÿëñÿ àêò ïåðåäà÷è ìîùåé 
ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó Àëåêñèþ II. 
Êîâ÷åã ñ ìîùàìè áûë ïåðåíåñåí â Ñâÿòî-Òðîèöêèé ñîáîð Àëåêñàíäðî-Íåâ-
ñêîé Ëàâðû, ãäå íàõîäèëñÿ äî 6 ôåâðàëÿ. Çàòåì ìîùè ïðåïîäîáíîãî Ñåðà-
ôèìà áûëè ïåðåíåñåíû â Ñåðàôèìî-Äèâååâñêèé ìîíàñòûðü. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ ìóçåé èñòîðèè ðåëèãèè ïîëíîñòüþ ïîêèíóë ñòåíû Êàçàíñêîãî ñîáîðà, 
ðåãóëÿðíî ñîâåðøàþòñÿ áîãîñëóæåíèÿ. Ñîáîð îòêðûò è äëÿ ïàëîìíèêîâ è 
äëÿ òóðèñòîâ, ôóíêöèîíèðóåò ýêñêóðñèîííûé îòäåë.

Íî ãëàâíîå, ÷òî ñåãîäíÿ Êàçàíñêèé ñîáîð — ýòî óæå íå ìóçåéíûé 
õðàì, ýòî äîì Áîæèé, ýòî æèâîé ïðèõîä. Êîíå÷íî, ýòî íå íàøà çàñëóãà. 
Áîãîðîäèöà ñîáðàëà íàñ ïîä Ñâîèì Ïîêðîâîì. Íàø ãîðîä è âñÿ íàøà çåì-
ëÿ ðóññêàÿ — ïîä Åå íåáåñíûì ïîêðîâèòåëüñòâîì.

Ëèòåðàòóðà:

Àíòîíîâ Â. Â., Êîáàê À. Â. Ñâÿòûíè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà: Èñòîðèêî-
öåðêîâíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ â òðåõ òîìàõ. Ò. 1. ÑÏá., 1994.

Øóðûãèí ß. È. Êàçàíñêèé ñîáîð. Ëåíèçäàò, 1987.
Ïðàâîñëàâíûå ñâÿòûíè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ÑÏá., 2007.
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ÐÅËÈÃÈÎÇÍÎ-
ÔÈËÎÑÎÔÑÊÀß 
ÀÍÒÐÎÏÎËÎÃÈß:

ÈÑÒÎÐÈß 
È ÎÏÐÅÄÅËÅÍÈÅ 

ÒÅÐÌÈÍÀ, 
ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÛÅ 

ÏÐÎÁËÅÌÛ1

1 Данная статья представляет 
собой адаптированный фрагмент 
кандидатской диссертации игумена 
Константина (Горянова) на тему: 
«Русская религиозно-философская 
антропология на рубеже XIX–XX 
веков: В. С. Соловьев и В. И. Не-
смелов». Загорск, Троице-Ñåðãèåâà 
Лавра, Московская Духовная акаде-
мия, 1990.

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé 
è Øàäðèíñêèé 

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ 
(ÃÎÐßÍÎÂ)

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèí-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèë-
ñÿ â àóëå Êýíåññû Äæàìáóëüñêîé îáë. 
Êàçàõñòàíà. Â 1974 ã. îêîí÷èë ëå÷åáíûé 
ôàêóëüòåò Âèííèöêîãî ìåä. èíñòèòóòà 
è ðàáîòàë ó÷àñòêîâûì âðà÷îì, çàòåì ñò. 
âðà÷îì áðèãàäû èíòåíñèâíîé òåðàïèè. 
Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ äèñ-
ñåðòàöèþ. Â 1983 ã. ïîñòóïèë â ÌÄÑ, 
ïðîäîëæàë çàíèìàòüñÿ ìåä. ïðàêòèêîé. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêî-
ïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìîíàõà. 
Îêîí÷èâ ÌÄÀ, ïîëó÷èë ñòåïåíü êàíäè-
äàòà áîãîñëîâèÿ. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí 
èãóìåíà, çà÷èñëåí â áðàòèþ Æèðîâèöêî-
ãî ìîíàñòûðÿ, çàòåì íàçíà÷åí ðåêòîðîì 
ÌèíÄÑ è âîçâåäåí â ñàí àðõèìàíäðèòà. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ 
òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âèêàðèé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. 
ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãîñëîâñêèõ 
äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â ñàí 
àðõèåïèñêîïà. ×ëåí Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëîâñêîé êîìèññèè, ðåäêîëëåãèè «Áîãî-
ñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ, ÀÏÎÁ è äð.). Íûíå ïðà-
âÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè.

Ïðåäëàãàåìàÿ ñòàòüÿ îòêðû-
âàåò öèêë ïóáëèêàöèé íàó÷íî-áî-
ãîñëîâñêèõ ðàáîò àðõèåïèñêîïà 
Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà) íà òåìû 
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé àíòðîïî-
ëîãèè, ðàçâèòèå êîòîðîé â Ðîññèè 
ñâÿçàíî ñ èìåíàìè âûäàþùèõñÿ 
ðóññêèõ ôèëîñîôîâ Â. Íåñìåëîâà è 
Âë. Ñîëîâüåâà.

Õðèñòèàíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ ñî-
ñòàâëÿåò òðåòüå çâåíî â õðèñòèàí-
ñêîé îíòîëîãèè ïîñëå òåîëîãèè (ñîáñ-
òâåííî ó÷åíèå î Áîãå) è êîñìîëîãèè 
(ó÷åíèå î ìèðå). Ó÷åíèå î Áîãå ïî-
ëó÷èëî çàêîí÷åííûå ôîðìû â òâîðå-
íèÿõ Ñâÿòûõ Îòöîâ Öåðêâè è îðîñàõ 
Âñåëåíñêèõ Ñîáîðîâ. Êîñìîëîãèÿ, à 
òàêæå àíòðîïîëîãèÿ òàêîé çàêîí÷åí-
íîé ôîðìû íå èìåþò è ñóùåñòâóþò 
òîëüêî âî ôðàãìåíòàõ Ñâÿùåííîãî 
Ïèñàíèÿ è â àñêåòè÷åñêîé ëèòåðàòó-
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ðå. Ãëàâíîé çàäà÷åé ñâÿòîîòå÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ áûëà ðàçðàáîòêà îñíîâíûõ 
äîãìàòîâ, — òåìû æå àíòðîïîëîãèè Ñâÿòûå Îòöû êàñàëèñü âñå æå ëèøü 
ïîïóòíî. Âëàäèìèð Ëîññêèé (1903–1958), âûäàþùèéñÿ ðóññêèé áîãîñëîâ, 
ïðîôåññîð Ïðàâîñëàâíîãî Ñâÿòî-Ñåðãèåâñêîãî áîãîñëîâñêîãî èíñòèòóòà â 
Ïàðèæå, ïðèçíàåò, ÷òî íàì ñåé÷àñ òðóäíî àäåêâàòíî íàéòè ó Îòöîâ ïåð-
âûõ âåêîâ ó÷åíèå î ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ïî ñóáúåêòèâíûì è îáúåêòèâíûì 
ïðè÷èíàì: «Âî èçáåæàíèå ïîäîáíîé áåññîçíàòåëüíîé ñáèâ÷èâîñòè, à òàêæå 
çëîóïîòðåáëåíèÿ ñîçíàòåëüíûìè àíàõðîíèçìàìè, âêëàäûâàÿ ÷òî-òî îò Áåðã-
ñîíà â ñâ. Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî èëè ÷òî-òî îò Ãåãåëÿ â ñâ. Ìàêñèìà Èñïîâåä-
íèêà, ìû ïîêà ÷òî âîçäåðæèìñÿ îò âñÿêîé ïîïûòêè íàéòè â ñâÿòîîòå÷åñêèõ 
òåêñòàõ ðàçâåðíóòîå ó÷åíèå (èëè ó÷åíèÿ) î ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà... ß æå ëè÷íî 
äîëæåí ïðèçíàòüñÿ â òîì, ÷òî äî ñèõ ïîð íå âñòðå÷àë â ñâÿòîîòå÷åñêîì áîãî-
ñëîâèè òîãî, ÷òî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü ðàçðàáîòàííûì ó÷åíèåì î ëè÷íîñ-
òè ÷åëîâå÷åñêîé, òîãäà êàê ó÷åíèå î Ëèöàõ èëè Èïîñòàñÿõ Áîæåñòâåííûõ 
èçëîæåíî ÷ðåçâû÷àéíî ÷åòêî»1. 

Öåðêîâü â ýïîõó ðàñöâåòà áîãîñëîâñêîãî òâîð÷åñòâà íå ñîçäàëà çàêîí-
÷åííîãî ó÷åíèÿ î ÷åëîâåêå, êàê íå ñîçäàëà îíà è çàêîí÷åííîé ñèñòåìû êîñ-
ìîëîãèè, è ýòî îáñòîÿòåëüñòâî èíîãäà ñïîñîáñòâîâàëî öåðêîâíûì íåñòðîå-
íèÿì. «Ó êàïïàäîêèéöåâ ìîæíî íàéòè òîëüêî îòäåëüíûå ìûñëè î ÷åëîâåêå, 
ñîäåðæàùèåñÿ â ðàçíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ»2. Ïîìîùü ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ áî-
ãîñëîâîâ äëÿ àíòðîïîëîãèè çàêëþ÷àëàñü â óòî÷íåíèè òåðìèíîëîãèè.

Â ñèëó èñòîðè÷åñêèõ ñóäåá õðèñòèàíñòâà, êîòîðîìó ïîñòîÿííî ïðèõîäè-
ëîñü áîðîòüñÿ ñ åðåñÿìè, áîãîñëîâèå íåðåäêî áûëî âûíóæäåíî îáðàùàòüñÿ 
ê àíòðîïîëîãèè äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ òåõ èëè èíûõ íàçðåâøèõ â íåì äîãìàòè-
÷åñêèõ âîïðîñîâ. Òàê, íàïðèìåð, ïîÿâëåíèå åðåñåé î Ëèöå Èèñóñà Õðèñòà 
çàñòàâèëî õðèñòèàíñêóþ äîãìàòèêó îïåðåòüñÿ íà ïðèíöèïû àíòè÷íîé àíò-
ðîïîëîãèè. Äëÿ òîãî ÷òîáû îïðåäåëèòü — êàêîâà áûëà ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðè-
ðîäà Ëèöà Õðèñòà, ñëåäîâàëî ïðåæäå èçó÷èòü ïðèðîäó ñàìîãî ÷åëîâåêà. 
È áîãîñëîâñêàÿ ìûñëü ðàáîòàåò çäåñü â îáîèõ íàïðàâëåíèÿõ. Åñëè èçó÷åíèå 
áèáëåéñêîãî ó÷åíèÿ î ÷åëîâåêå äàåò íàì ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû 
Èèñóñà, òî èçó÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû Èèñóñà äàåò íàì áîëåå ïîëíîå 
ïîíèìàíèå òîãî, ÷åì íà ñàìîì äåëå ïðåäíàçíà÷åíî áûëî áûòü ÷åëîâåêó3. 

Ñëåäóåò òàêæå îòìåòèòü, ÷òî èìåííî â õðèñòèàíñêóþ àíòðîïîëîãèþ èäåè 
êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè âñåãäà ïðîíèêàëè íàèáîëåå ñâîáîäíî. Ýòî èìå-
ëî è îòðèöàòåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ. Öåðêîâíàÿ ìûñëü ïîäâåðãàëàñü â äàííîé 
îáëàñòè âëèÿíèþ ìíîãî÷èñëåííûõ ôèëîñîôñêèõ íàïðàâëåíèé, è â íåäðàõ 
öåðêîâíîãî ñîçíàíèÿ âîçíèêëè î÷åíü ñåðüåçíûå è ãëóáîêèå ðàçíîãëàñèÿ, 
êîòîðûå êàñàëèñü èìåííî òåì î ÷åëîâåêå.

Êîíåö XIX — íà÷àëî XX â. â èñòîðèè ðóññêîé ôèëîñîôèè çàíèìà-
åò îñîáîå ìåñòî. Ýòî ïåðèîä âàæíûõ ïåðåìåí â ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîì 
è êóëüòóðíîì ðàçâèòèè ñòðàíû. Íà ýòî âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ ðàñöâåò ðåëèãè-
îçíî-ôèëîñîôñêîé ìûñëè, îòìå÷åííîé èìåíàìè è òâîð÷åñòâîì òàêèõ âèä-
íûõ ðóññêèõ ôèëîñîôîâ, êàê Â. Ñîëîâüåâ, Ñ. Òðóáåöêîé, Å. Òðóáåöêîé, 

1 Ëîññêèé Â. Í. Ïî îáðàçó è ïîäîáèþ. Èçä. Ñâ.-Âëàäèìèðñêîãî áðàòñòâà, Ì., 
1995. Ñ. 106.

2 Ìåäâåäåâ Í. Ä. Àíòðîïîëîãè÷åñêèé ýòþä // Áîãîñëîâñêèå òðóäû, 1976. Ñá. 16. 
Ñ. 189.

3 Ñì. íàïð. Åïèñêîï Ãóðèé. Áîãîçäàííûé ÷åëîâåê. Îïûò ïðàâîñëàâíîé òåîäè-
öåè. Áîãîñëîâñêèå òðóäû. Ñá. 12. 
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Ë. Ëîïàòèí, À. Êîçëîâ, Í. Ãðîò, À. Ââåäåíñêèé, Í. Áåðäÿåâ, Ñ. Áóëãàêîâ, 
Í. Ëîññêèé, Â. Íåñìåëîâ, Ñ. Ôðàíê è äðóãèõ, âûñòóïàâøèõ çà ñîåäèíåíèå 
ôèëîñîôèè è ðåëèãèè â «íîâîì ñèíòåçå». Ñîçäàííàÿ èìè ðåëèãèîçíàÿ ôèëî-
ñîôèÿ ñðàâíèâàåòñÿ ïî ñâîåìó âåëè÷èþ, çíà÷åíèþ è ñàìîáûòíîñòè ñ òàêèì 
ìèðîâûì ôåíîìåíîì, êàê ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà ÕIÕ â. Äëÿ ýòèõ ôèëîñîôîâ 
õàðàêòåðíû ðàçíîîáðàçíûå ïîïûòêè ïîñòàíîâêè è ðåøåíèÿ ïðîáëåìû ÷åëî-
âåêà. Ïî ñóùåñòâó íèêòî èç âûøåïåðå÷èñëåííûõ ôèëîñîôîâ íå îñòàëñÿ â 
ñòîðîíå îò àíòðîïîëîãè÷åñêîé ïðîáëåìàòèêè.

Îäíàêî â ðóññêîé ðåëèãèîçíîé ëèòåðàòóðå íåò ñïåöèàëüíûõ èññëåäî-
âàíèé, ïîñâÿùåííûõ ðåëèãèîçíîé àíòðîïîëîãèè ýòîãî ïåðèîäà. Èçâåñòíî, 
÷òî ïðîòîïðåñâèòåð Âàñèëèé Çåíüêîâñêèé â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè 
ðàáîòàë íàä ôèëîñîôñêîé òðèëîãèåé «Îñíîâû õðèñòèàíñêîé ôèëîñîôèè». 
Óñïåëè âûéòè äâà òîìà: «Õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ïîçíàíèè» è «Õðèñòèàí-
ñêîå ó÷åíèå î ìèðå». Çàâåðøåíèþ òðåòüåãî òîìà, ïîñâÿùåííîãî âîïðîñàì 
õðèñòèàíñêîé àíòðîïîëîãèè, ïîìåøàëà ñìåðòü î. Âàñèëèÿ1.

Â ñîâåòñêîé ëèòåðàòóðå íà âîïðîñàõ ðåëèãèîçíîé àíòðîïîëîãèè ñïåöèà-
ëèçèðîâàëñÿ ñîòðóäíèê êàôåäðû íàó÷íîãî àòåèçìà ÌÃÓ Ê. È. Íèêîíîâ. 
Â èçäàííîé èì êíèãå ïîä ïðàâîñëàâíóþ àíòðîïîëîãèþ îòâåäåíû ñòðàíèöû 
84–88, èç íèõ íà òâîð÷åñòâî Â. È. Íåñìåëîâà ïðèõîäèòñÿ òîëüêî ïîëñòðàíè-
öû2. Â îòå÷åñòâåííîé áîãîñëîâñêîé íàóêå àíòðîïîëîãèÿ Íåñìåëîâà, åñëè íå 
ñ÷èòàòü îäíîé äîðåâîëþöèîííîé ðàáîòû Í. Áåðäÿåâà, îñòàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè 
íåèçó÷åííîé, è â áèáëèîòåêàõ Ìîñêîâñêîé è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíûõ 
àêàäåìèé, à òàêæå â ôîíäàõ Êàçàíñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè ÖÃÈÀ ÒÀÑÑÐ 
íåò íè îäíîé äèññåðòàöèîííîé ðàáîòû, ïîñâÿùåííîé «Íàóêå î ÷åëîâåêå» 
Íåñìåëîâà. Î åãî æèçíè èìåþòñÿ êðàéíå ñêóïûå ñâåäåíèÿ, è äàæå ãîä ñìåð-
òè â ïÿòèòîìíîé Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëîïåäèè óêàçàí îøèáî÷íî — 1920 ã. 
âìåñòî 1937 ã.

Âèêòîðó Èâàíîâè÷ó Íåñìåëîâó, çàñëóæåííîìó ïðîôåññîðó Êàçàíñêîé 
Äóõîâíîé àêàäåìèè, ïðèíàäëåæèò ïåðâàÿ è ïîêà åäèíñòâåííàÿ ïîïûòêà ñî-
çäàòü ñèñòåìó ïðàâîñëàâíîé àíòðîïîëîãèè. Ñ öåëüþ âîñïîëíèòü, ïî ìåðå 
âîçìîæíîñòè, ýòîò ïðîáåë ìû è ïðåäïðèíÿëè íàñòîÿùåå èññëåäîâàíèå. Ðà-
áîòà, íà íàø âçãëÿä, ïðèîáðåòàåò àêòóàëüíîñòü îñîáåííî ñåé÷àñ, â ïåðèîä 
âîçâðàùåíèÿ ðóññêîé êóëüòóðå íåçàñëóæåííî çàáûòûõ èìåí.

×òî êàñàåòñÿ Âëàäèìèðà Ñåðãååâè÷à Ñîëîâüåâà, òî ýòî ñàìûé çíà÷èòåëü-
íûé ðóññêèé ôèëîñîô, âïåðâûå ñîçäàâøèé ñâîþ îðèãèíàëüíóþ ñèñòåìó. 
Åãî ãëàâíàÿ èäåÿ — Áîãî÷åëîâå÷åñòâî. Âëèÿíèå Ñîëîâüåâà â òîé èëè èíîé 
ñòåïåíè èñïûòàëà âñÿ ïîñëåäóþùàÿ ðóññêàÿ èäåàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ.

Èíòåðåñíî áûëî ñðàâíèòü äâà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíûõ ìåòî-
äè÷åñêèõ ïîäõîäà ê ïðîáëåìå ÷åëîâåêà: ñîëîâüåâñêóþ äåäóêöèþ è íåñìå-
ëîâñêóþ èíäóêöèþ. Ñîëîâüåâ, èñõîäÿ èç èäåè âñååäèíñòâà, íà÷èíàë ñâîþ 
ñèñòåìó îò âñåíàïîëíÿþùåãî Áîæåñòâà, ÷åðåç ïåðâè÷íûé õàîñ (àïåéðîí), 
âñå âîçðàñòàþùèå óðîâíè îðãàíèçàöèè äóøè ìèðà (öàðñòâà ìèíåðàëîâ, 
ðàñòåíèé, æèâîòíûõ), êîòîðàÿ íàêîíåö íà óðîâíå ÷åëîâåêà ñîåäèíèëàñü ñ 
Ëîãîñîì.

1 Ãðèãîðüåâ Ä., ñâÿù. Î. Âàñèëèé Çåíüêîâñêèé // Ðóññêàÿ ðåëèãèîçíî-ôèëî-
ñîôñêàÿ ìûñëü XX âåêà: Ñá. ñòàòåé ïîä ðåä. Í. Ï. Ïîëòîðàöêîãî. — Ïèòòñáóðã, 
1975. Ñ. 238.

2 Íèêîíîâ Ê. È. Ñîâðåìåííàÿ õðèñòèàíñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ (îïûò ôèëîñîôñêîãî 
êðèòè÷åñêîãî àíàëèçà). Ì.: Èçä-âî ÌÃÓ, 1983. Ñ. 187.
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Íåñìåëîâ æå, èñïîëüçóÿ òåçèñ Ôåéåðáàõà, ÷òî ïîñëåäíÿÿ òàéíà òåîëî-
ãèè åñòü àíòðîïîëîãèÿ, íà÷àë ïîñòðîåíèå ñâîåé ñèñòåìû ñ ãíîñåîëîãè÷åñ-
êèõ àíàëèçîâ, ïîòîì âûÿâèë êîðåííîå ïðîòèâîðå÷èå â ïðèðîäå ÷åëîâåêà 
(â ëè÷íîñòè îòîáðàæàåòñÿ îáðàç áåçóñëîâíîãî áûòèÿ, è âìåñòå ñ òåì ëè÷íîñòü 
ïîñòàâëåíà â óñëîâèÿ îãðàíè÷åííîãî áûòèÿ), çàòåì ðåøèë ýòó «çàãàäêó î ÷å-
ëîâåêå» (÷åëîâåê åñòü âåùü ôèçè÷åñêîãî ìèðà, íåñóùàÿ â ñåáå îáðàç Áîãà), 
äîêàçàë íåîáõîäèìîñòü èñêóïëåíèÿ, êîòîðîå îñâîáîæäàåò ÷åëîâåêà îò âëàñòè 
ìàòåðèàëüíîãî ìèðà è, òàêèì îáðàçîì, ÷åëîâå÷åñòâî ïîëó÷àåò âîçìîæíîñòü 
ïîïàñòü â öàðñòâî ñâîáîäû, êîòîðîå åñòü Öàðñòâî Áîæèå, ê Áîãó.

B. C. Ñîëîâüåâ è Â. È. Íåñìåëîâ â ñâîèõ àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ïîñòðîå-
íèÿõ øèðîêî èñïîëüçîâàëè íàñëåäèå êëàññè÷åñêîé àíòè÷íîé àíòðîïîëîãèè. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â õðèñòèàíñêîé àíòðîïîëîãèè òàêæå èñïîëüçóåòñÿ ñî-
êðàòî-ïëàòîíîâñêèé íàó÷íî-ôèëîñîôñêèé ÿçûê, «åäèíñòâåííûé â ìèðå ïî 
áîãàòñòâó, êðàñîòå è âûðàçèòåëüíîñòè, äîâåäåííûé Àðèñòîòåëåì äî ïðåäåëü-
íîé òî÷íîñòè è ñîâåðøåíñòâà»1. 

Àíòðîïîëîãèÿ, â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà, — ýòî ó÷åíèå î ïðèðîäå (ñóù-
íîñòè) ÷åëîâåêà. Â ðàçíûå âðåìåíà, îäíàêî, îïðåäåëåíèÿ òî ðàñøèðÿëèñü, 
òî ñóæèâàëèñü, è òåðìèíó «àíòðîïîëîãèÿ» ïðèäàâàëîñü è ïðèäàåòñÿ ðàç-
ëè÷íîå çíà÷åíèå â çàâèñèìîñòè îò òîãî, ñìîòðÿò ëè íà àíòðîïîëîãèþ êàê 
íàóêó î ÷åëîâåêå òîëüêî ñ àíàòîìî-ôèçèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, èëè â 
íåå âêëþ÷àþò â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè è äóõîâíóþ äåÿòåëüíîñòü 
÷åëîâåêà. Â ÑÑÑÐ àíòðîïîëîãèÿ (îôèöèàëüíî) îïðåäåëÿëàñü êàê «íàóêà 
î ïðîèñõîæäåíèè è ýâîëþöèè ÷åëîâåêà, îáðàçîâàíèè ÷åëîâå÷åñêèõ ðàñ è î 
íîðìàëüíûõ âàðèàöèÿõ ôèçè÷åñêîãî ñòðîåíèÿ ÷åëîâåêà... Àíòðîïîëîãèÿ, â 
ïðèíÿòîì â ñîâåòñêîé íàóêå ïîíèìàíèè, ñîäåðæèò ñëåäóþùèå îñíîâíûå ðàç-
äåëû: ìîðôîëîãèþ ÷åëîâåêà, ó÷åíèå îá àíòðîïîãåíåçå è ðàñîâåäåíèå»2. Çà 
ðóáåæîì, îñîáåííî â Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ, â àíòðîïîëîãèþ âêëþ÷àþò 
òàêæå àðõåîëîãèþ è ýòíîãðàôèþ3.

Ïîñêîëüêó æå ÷åëîâå÷åñêàÿ ïðèðîäà ïðåäñòàâëÿåò äëÿ èçó÷åíèÿ äâå 
îáëàñòè: òåëåñíóþ è äóõîâíóþ, òî òðóäû àíòðîïîëîãîâ èìåþò àíàòîìî-ôè-
çèîëîãè÷åñêóþ èëè ïñèõè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü. Ïîýòîìó òåðìèí «àíòðî-
ïîëîãèÿ» ñàì ïî ñåáå íå îïðåäåëÿåò ñ íàäëåæàùåé òî÷íîñòüþ ñîäåðæàíèå 
ñî÷èíåíèÿ, èì îçàãëàâëåííîãî. Ïðîãðåññèðóþùàÿ äèôôåðåíöèàöèÿ çíàíèé 
óâîäèëà íàóêè î ÷åëîâåêå äðóã îò äðóãà, íàêàïëèâàÿ âçàèìîíåïîíèìàíèå. 
Â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ïðîïàñòü ïðîëåãëà ìåæäó ó÷åíèåì î òåëåñíîñòè è 
äóõîâíîñòè. Çäåñü çàêðåïèëñÿ äóàëèçì.

Â ãðå÷åñêîì ôèëîñîôñêîì ñëîâàðå äàåòñÿ ñëåäóþùåå îïðåäåëåíèå: «Àí-
òðîïîëîãèÿ åñòü íàóêà ïðàêòè÷åñêàÿ, êàñàþùàÿñÿ âñåãî òîãî, ÷òî ãîâîðèòñÿ 
î òåëåñíîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà»4. Õîòÿ ñàì Àðèñòîòåëü, êîòîðîìó ïðèíàäëå-
æèò ïåðâîå ñèñòåìàòè÷åñêîå èçëîæåíèå ïîçíàíèé î ÷åëîâåêå, îòäàåò ÿâíîå 
ïðåäïî÷òåíèå ïñèõîëîãèè ïåðåä áèîëîãèåé, óòâåðæäàÿ, ÷òî «çàíèìàþùåìó-
ñÿ òåîðåòè÷åñêèì ðàññìîòðåíèåì ïðèðîäû ñëåäóåò ãîâîðèòü î äóøå áîëüøå, 

1 Позов А. Основы древне-церковной антропологии. Сын человеческий. Мадрид, 1965. 
T. 1. С. 12.

2 Антропология  // БСЭ. 3-е изд. М.: Сов. энциклопедия, 1970. Т. 2. С. 107.
3 Munro E. Anthropology. Encyclopaedia of Religion and Ethics. Ed. by Hastings J. Edihburg, 

N.Y. , In 12v,1908–1921. V. 1. Р. 561.
4 Ἂνθρωπολογία // Λεξιϰον τήσ ϕιλοσοϕιας. Ἂϑηναι, 1929.
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÷åì î ìàòåðèè, ïîñêîëüêó ìàòåðèÿ ñêîðåå ÿâëÿåòñÿ ïðèðîäîé ÷åðåç äóøó, 
÷åì íàîáîðîò»1.

Êñòàòè, â íàó÷íîé ëèòåðàòóðå èçîáðåòåíèå òåðìèíà «àíòðîïîëîãèÿ» (îò 
ãðå÷. ἅνθρωπος — ÷åëîâåê è λὅγος — ó÷åíèå) êàê íàóêè î ÷åëîâåêå ÷àùå 
âñåãî íåâåðíî ïðèïèñûâàåòñÿ Àðèñòîòåëþ. Òàê, â «Ôèëîñîôñêîé ýíöèêëî-
ïåäèè» íàïèñàíî: «Çíà÷èò, ðàçâèòèÿ À. äîñòèãëà â Äðåâíåé Ãðåöèè è Ðèìå. 
Òåðìèí À. ïðèíàäëåæèò Àðèñòîòåëþ»2. Àâòîðû óíèâåðñèòåòñêîãî ó÷åáíèêà 
óòî÷íÿþò, ÷òî Àðèñòîòåëü «óïîòðåáèë ýòî ñëîâî ïðåèìóùåñòâåííî ïðè èçó-
÷åíèè äóõîâíîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà»3.

Îäíàêî òåðìèíà «ἅνθρωπολογία» äðåâíèå ãðåêè âîîáùå íå óïîòðåáëÿ-
ëè, è îí îòñóòñòâóåò â ñàìîì ïîëíîì â ìèðå ãðå÷åñêîì ñëîâàðå H. G. Liddel 
and R. Scott «A Greek-English Lexicon». Oxford, 1977. Íî â ýòîì æå ëåêñè-
êîíå íà ñ. 141 åñòü ïîõîæåå ñëîâî «ανθρωπολόγος», êîòîðîå äåéñòâèòåëü-
íî ïåðâûé è åäèíîæäû óïîòðåáèë Àðèñòîòåëü â ñâîåé Íèêîìàõîâîé ýòèêå 
(ΗΘΙΚΩΝ ΝΙΚΟΜΑΧΕΙΩΝ, 1125à5). Â ýòîì òåêñòå íà äðåâíåãðå÷åñêîì ÿçû-
êå «ἅνθρωπολόγος» âûñòóïàåò íå êàê ñóùåñòâèòåëüíîå æåíñêîãî ðîäà, à êàê 
ïðèëàãàòåëüíîå äâóõ îêîí÷àíèé è íà ðóññêèé ÿçûê ïåðåâîäèòñÿ äååïðè÷àñ-
òèåì «ãîâîðÿùèé î ÷åëîâåêå»4. Áîëåå ïîëíîå è ïðàâèëüíîå ïðåäñòàâëåíèå 
î çíà÷åíèè ñëîâà «ἅνθρωπολόγος» âûÿñíÿåòñÿ èç êîíòåêñòà Íèêîìàõîâîé 
ýòèêè, ãäå Àðèñòîòåëü ïåðå÷èñëÿåò êà÷åñòâà õàðàêòåðà è ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ 
«âåëè÷àâîãî ÷åëîâåêà». Â ïåðåâîäå Í. Â. Áðàãèíñêîé ýòî âûãëÿäèò òàê: «Îí 
(òî åñòü «âåëè÷àâûé ÷åëîâåê». — àâòîð èã. Êîíñòàíòèí) íå îáñóæäàåò 
ëþäåé “ἅνθρωπολόγος”, èáî íå ñòàíåò ãîâîðèòü íè î ñåáå, íè î äðóãîì, 
ïðàâî æå, åìó íåò äåë íè äî ïîõâàë ñåáå, íè äî îñóæäåíèÿ äðóãèõ, è â ñâîþ 
î÷åðåäü îí ñêóï íà ïîõâàëû»5.

Âîçìîæíî, ÷òî îïðåäåëåíèå, ïðèâåäåííîå ß. ß. Ðîãèíñêèì è Ì. Ã. Ëå-
âèíûì, çàèìñòâîâàíî èç ñòàòüè àíòðîïîëîãà Ë. Êðæèâèöêîãî, ãäå íàïèñàíî, 
÷òî «Òåðìèí À. ïîÿâëÿåòñÿ óæå â ãëóáîêîé äðåâíîñòè. Àðèñòîòåëü íàçûâàåò 
àíòðîïîëîãàìè òåõ, êîòîðûå èçó÷àëè ÷åëîâåêà ñ íðàâñòâåííîé ñòîðîíû»6.

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñàìà àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ óñòðåìëåííîñòü (â ñìûñ-
ëå ñîâðåìåííîé àíòðîïîëîãèè) ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ íå íàõîäèëà äëÿ 
ñåáÿ àäåêâàòíîé ôîðìóëèðîâêè, è, ãëàâíûì îáðàçîì, âíóòðè çàïàäíîé ôè-
ëîñîôèè âïëîòü äî íà÷àëà Íîâîãî âðåìåíè ïðîÿâëÿëà ñåáÿ â ïîñòàíîâêå 
âîïðîñîâ ìåòàôèçè÷åñêîé ïñèõîëîãèè. Ãëàâíûìè òåìàìè, êîòîðûå ðàçðàáà-
òûâàëè õðèñòèàíñêèå ìûñëèòåëè, áûëè: 

— ñâîåîáðàçèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, â îòëè÷èå îò ðàñòèòåëüíîé è æèâîòíîé;
— ñîñòàâ äóøè (îíà åäèíñòâåííà è îäíîðîäíà èëè â íåé åñòü

âûñøåå è íèçøåå íà÷àëî);
— äèñêóòèðîâàëèñü âîïðîñû ìàòåðèàëüíîñòè äóøè, åå òåëåñíîñòè è äó-

õîâíîñòè;

1 Àðèñòîòåëü. Î ÷àñòÿõ æèâîòíûõ, 641 à. Ì., 1937. Ñ. 39.
2 Àíòðîïîëîãèÿ // Ôèëîñîôñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. Ì., 1960. T. 1. Ñ. 78.
3 Ðîãèíñêèé ß. ß., Ëåâèí Ì. Ã. Àíòðîïîëîãèÿ. Ì.: Âûñø. øê., 1963. Ñ. 4
4 Äðåâíåãðå÷åñêî-ðóccêèé ñëîâàðü / Ñîñò. È. X. Äâîðåöêèé; ïîä ðåä. Ñ. È. Ñî-

áîëåâñêîãî Ì., 1958. T. 1. Ñ. 151.
5 Àðèñòîòåëü. Íèêîìàõîâà ýòèêà, Ï25à5 // Ñî÷èíåíèÿ: â 4-õ ò. Ì., 1984. Ò. 4. 

Ñ. 134.
6 Êðæèâèöêèé Ë. Àíòðîïîëîãèÿ // Ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü «Ãðàíàò». 

7-å èçä. Ì., á.ã. Ò. 3. Ñ. 230.
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— îáñóæäàëèñü âîïðîñû ïðîèñõîæäåíèÿ äóøè, åå ñàìîñòîÿòåëüíîñòè è 
áåññìåðòèÿ;

— îñîáåííî ìíîãî ïèñàëè îá «îòíîøåíèè» äóøè ê òåëó è ãëàâíîì îð-
ãàíå äóøè. 

Èäåÿ âîñïðèÿòèÿ ÷åëîâåêîì ñåáÿ êàê öåëüíîé ëè÷íîñòè áûëà âûäâèíóòà 
Òåðòóëëèàíîì, íî íåïîñðåäñòâåííûì îáðàçîì ýòó ïðîáëåìó ñòàë ðàçðàáàòû-
âàòü áëàæåííûé Àâãóñòèí.

Ñàì òåðìèí «àíòðîïîëîãèÿ» ïîÿâëÿåòñÿ ëèøü â ÕVI â. â Ãåðìàíèè: 
Magnus Hundt. «Anthropologium de hominis dignitate, natura et proprietatibus, 
de elementis, partibus et membris humani corporis». Leipzig, 1501. Ýòî ñî÷è-
íåíèå ÷èñòî àíàòîìè÷åñêîå: «Àíòðîïîëîãèÿ î äîñòîèíñòâå, ïðèðîäå è ñâîéñ-
òâàõ ÷åëîâåêà è îá ýëåìåíòàõ, ÷àñòÿõ è ÷ëåíàõ òåëà ÷åëîâåêà». Â êîíöå òîãî 
æå ñòîëåòèÿ âûøåë òðàêòàò Otto Casmann: «Psychologia Anthropologica, sive 
Animae humanae doctrina. Anthropologiae p. II, de fabrica humani corporis 
methodice descripta». Hanau, 1594, F 1604 (Àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ïñèõîëîãèÿ, 
èëè ó÷åíèå î ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, Àíòðîïîëîãèÿ, ÷. II, î ñòðîåíèè ÷åëîâå÷åñ-
êîãî òåëà â ìåòîäè÷åñêîì îïèñàíèè).

Òàêèì îáðàçîì, â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ëèòåðàòóðå äîâîëüíî ðàíî óêî-
ðåíèëîñü äâîéíîå ïîíèìàíèå òåðìèíà «àíòðîïîëîãèÿ», à èìåííî, êàê íàóêè 
î ÷åëîâå÷åñêîì òåëå, ñ îäíîé ñòîðîíû, è î ÷åëîâå÷åñêîé äóøå, ñ äðóãîé. 
«Â ïîñëåäóþùèé ïåðèîä òàê èìåíóþòñÿ èññëåäîâàíèÿ ïî ýìïèðè÷åñêîé ïñè-
õîëîãèè, ñâÿçàííûå â îñíîâíîì ñ ìîðàëüíî-ôèëîñîôñêèìè âîïðîñàìè»1. 
Òåðìèí «ïñèõîëîãèÿ» ïðèíàäëåæèò òàêæå Êàñìàííó.

Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü è ðàíüøå óäåëÿëà ìíîãî âíèìàíèÿ 
ïðîáëåìå ÷åëîâåêà. Íî â íàñòîÿùåå âðåìÿ âîïðîñ î ÷åëîâåêå, åãî ñóù-
íîñòè, ïðèðîäå, ñìûñëå æèçíè è âçàèìîñâÿçè ñ Áîãîì ñòàë òåì òåîðåòè-
÷åñêèì ñòåðæíåì, âîêðóã êîòîðîãî âðàùàåòñÿ âñÿ ðåëèãèîçíàÿ ïðîáëåìà-
òèêà. Êîíâåðãåíöèÿ áîãîñëîâèÿ è ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè ðàçâåðòû-
âàåòñÿ íå îäíîëèíåéíî, à â ìíîãîîáðàçíûõ âçàèìîäåéñòâèÿõ è ôîðìàõ. 
Â íà÷àëå XX â. âîçíèêëà ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ (çíà÷è-
òåëüíî ðåæå âñòðå÷àåòñÿ âûðàæåíèå «ðåëèãèîçíî-àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ôè-
ëîñîôèÿ»). Îíà èìååò àïîëîãåòè÷åñêóþ íàïðàâëåííîñòü. Äåëî â òîì, ÷òî 
èìåííî ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ÷åëîâåêå ïîäâåðãàëèñü ñ ñåðåäèíû 
XIX â. íàèáîëüøèì íàïàäêàì. «Àïîëîãåòèêà æå äîëæíà íå òîëüêî îáîñíî-
âûâàòü èñòèíó, íî è îïðîâåðãàòü ñòîÿùóþ íà î÷åðåäè äíÿ ëîæü»2.

Âñå âàðèàíòû ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè èìåþò æèçíå-
ñìûñëîâîå ÿäðî ðåëèãèîçíîé âåðû. Îäíàêî óäåëüíûé âåñ ðåëèãèîçíûõ è 
ôèëîñîôñêèõ êîìïîíåíòîâ, à òàêæå ñïîñîáû èõ ñòðóêòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ 
ðàçëè÷íû. Â ñâÿçè ñ ýòèì òåðìèíû «ðåëèãèîçíàÿ àíòðîïîëîãèÿ», «ðåëèãèîç-
íî-ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ» è «áîãîñëîâñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ» óïîòðåáëÿ-
þòñÿ íåîäíîçíà÷íî, õîòÿ åùå è âñòðå÷àþòñÿ â áîãîñëîâñêîé è êðèòè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðå äèñêóññèè î ãðàíèöàõ òåðìèíà. Äâà ïîñëåäíèõ òåðìèíà áëèçêè 
ïî ñîäåðæàíèþ è ôóíêöèÿì, à èíîãäà èõ äàæå îòîæäåñòâëÿþò. Ðàçëè÷èÿ 
ìåæäó áîãîñëîâñêîé è ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèÿìè íîñÿò, â 
îñíîâíîì, ìåòîäîëîãè÷åñêèé õàðàêòåð.

1 Halder A. Anthropologie, Philosophische // Lexikon für Theologie und Kirche, 
Freiburg, 1957, Bd. l. S. 615.

2 Ãëàãîëåâ Ñ. Ñ. Àïîëîãåòèêà // Ïðàâîñëàâíàÿ áîãîñëîâñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ: â 
10-òè ò. Ï. ã., 1900. Ò. 1. Ñ. 942.
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Îäíàêî ñëåäóåò îãîâîðèòüñÿ, ÷òî âûñêàçûâàíèÿ î ÷åëîâåêå èìïëèöèòíî 
ñîäåðæàòñÿ â Âåòõîì è Íîâîì Çàâåòå, äîãìàòè÷åñêîì áîãîñëîâèè, ïèñàíèÿõ 
Ñâÿòûõ Îòöîâ Öåðêâè è ðàçëè÷íûõ äðóãèõ ðåëèãèîçíûõ ó÷åíèÿõ, íå ïî-
ñâÿùåííûõ ñïåöèàëüíî ïðîáëåìå ÷åëîâåêà. Íî ýòî íå áîãîñëîâñêàÿ àíòðî-
ïîëîãèÿ, êàê îíà ñåé÷àñ ïîíèìàåòñÿ. Èáî, âî-ïåðâûõ, îòñóòñòâóåò îáäóìàí-
íàÿ ñèñòåìàòèêà äàííûõ íà îñíîâå åäèíîãî ðåôëåêñèâíî äàííîãî ïîäõîäà, 
è, âî-âòîðûõ, êàòåãîðèè, ñâÿçàííûå ñ òàêèìè íåïîñðåäñòâåííûìè âûñêàçû-
âàíèÿìè î ÷åëîâåêå, — ýòî, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå, êàòåãîðèè ïðåäìåòíîãî 
ìèðà. Ïîýòîìó îñòàåòñÿ îïàñíîñòü íå ðàñïîçíàòü áîãîñëîâñêîå ñâîåîáðàçèå 
÷åëîâåêà è ðàññìàòðèâàòü åãî ëèøü êàê ÷àñòü ìèðà, èìåþùóþ ÷èñòî ïðåä-
ìåòíóþ îáúåêòèâíîñòü.

Ýêñïëèöèòíàÿ ðåëèãèîçíàÿ àíòðîïîëîãèÿ ïî ôîðìå ìîæåò áûòü âûðà-
æåíà â âèäå øèðîêîãî ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîãî ó÷åíèÿ î ÷åëîâåêå è áîãî-
ñëîâñêîé àíòðîïîëîãèè. Ïîñëåäíÿÿ èñõîäèò èç äîãìàòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ: 
«Ýòî ðàçäåë äîãìàòèêè, â êîòîðîì ðàçâèâàåòñÿ õðèñòèàíñêîå ó÷åíèå î ÷åëî-
âåêå, òî åñòü ó÷åíèå î ñîòâîðåíèè ÷åëîâåêà è ñîñòàâå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû, 
î íà÷àëàõ è îñîáåííîñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, î ïåðâîíà÷àëüíîì ñîñòîÿíèè 
ïåðâîçäàííûõ ëþäåé, ñàìîâëàñòèè ÷åëîâåêà, î ïàäåíèè, î ïðàîòå÷åñêîì ãðå-
õå è åãî ïîñëåäñòâèÿõ, î ãðåõå âîîáùå, î ñïàñåíèè è îáîæåíèè ÷åëîâåêà âî 
Õðèñòå. Ãëàâíûì èñòî÷íèêîì äîãìàòè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè ÿâëÿåòñÿ Ñâÿ-
ùåííîå Ïèñàíèå»1. Òàêàÿ àíòðîïîëîãèÿ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ öåðêîâ-
íûì ó÷åíèåì, êîíôåññèîíàëüíà, íåñåò íà ñåáå îòïå÷àòîê òàê íàçûâàåìîãî 
«àêàäåìè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ» èëè ïî äðóãîé, çàïàäíîé, ôîðìóëèðîâêå «áî-
ãîñëîâèÿ ó÷åáíèêîâ». 

Òîëüêî â XIX â. ñëîâîñî÷åòàíèå áîãîñëîâñêàÿ èëè ñâåðõïðèðîäíàÿ àí-
òðîïîëîãèÿ íà÷èíàåò îáîçíà÷àòü ñèñòåìàòè÷åñêîå ñîáðàíèå áîãîñëîâñêèõ 
óòâåðæäåíèé î ÷åëîâåêå. Îäíàêî, ïî óòâåðæäåíèþ àâòîðîâ ñîâðåìåííîãî 
òðóäà ïî êàòîëè÷åñêîé «Áîãîñëîâñêîé àíòðîïîëîãèè» À. Ñêîëà, Ä. Ìàðåí-
ãî, Õ. Ï. Ëîïåñ: «...ñîçäàíèå òðàêòàòîâ ïî áîãîñëîâñêîé àíòðîïîëîãèè âîâñå 
íå áûëî ñâÿçàíî ñ èíòåðåñîì ê àíòðîïîëîãèè: îí ïðèäåò ëèøü â ïîñëåäíèå 
äåñÿòèëåòèÿ äâàäöàòîãî âåêà»2. 

Îäíàêî «áîãîñëîâèå ó÷åáíèêîâ» (ó íàñ — øêîëüíîå áîãîñëîâèå) èìåëî 
ñóùåñòâåííûé íåäîñòàòîê, à èìåííî, àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ ìûñëü, ñòàâ ôðàã-
ìåíòàðíîé è ðàçäðîáëåííîé, îêàçàëàñü áåççàùèòíîé ïåðåä ëèöîì ðàñïðî-
ñòðàíåííîãî ïðåäðàññóäêà ñ÷èòàòü âåðó ÷óæäîé ðàçóìó, êîòîðûé, ÿêîáû 
ñïîñîáåí ñàìîñòîÿòåëüíî âûðàçèòü âñþ ïîëíîòó èñòèíû î ÷åëîâåêå3. 

«Ðàçëè÷èå áîãîñëîâñêîé è ôèëîñîôñêîé àíòðîïîëîãèè çàêëþ÷àåòñÿ â 
òîì, — ïèøåò ïðîòåñòàíòñêèé òåîëîã Ð. Ïðåíòåð, — ÷òî ïåðâàÿ ðàññìàòðè-
âàåò ÷åëîâåêà â ñâåòå Áîæåñòâåííîãî Îòêðîâåíèÿ âî Õðèñòå Èèñóñå, â òî 
âðåìÿ êàê ôèëîñîôñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ýìïèðè÷åñêîì ñà-
ìîïîçíàíèè ÷åëîâåêà. Áîãîñëîâñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ íå ìîæåò íè êðèòè÷åñêè 
âîñïðèíèìàòü ôèëîñîôñêóþ àíòðîïîëîãèþ, íè îòáðàñûâàòü åå êàê çàáëóæ-
äåíèå. Äàæå êîãäà ÷åëîâåê ðàññìàòðèâàåòñÿ â ñâåòå Îòêðîâåíèÿ, ýìïèðè÷åñ-

1 Δημητροποῦλοσ Παν. Χ. Ἂνϑρωπολογία Δογματιϰή // Θρησϰευτιϰή ϰαι ήϑιϰή 
γϰηϰλοπαιδεία. Ἂϑηναι, 1963. Т. 2. Σ. 815.

2 Ñêîëà À., Ìàðåíãî Ä., Ëîïåñ Õ. Ï. Áîãîñëîâñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: ïåð. ñ èòàë. 
«Õðèñòèàíñêàÿ Ðîññèÿ». Ì., 2005. Ñ. 17. 

3 Òàì æå. Ñ. 21.
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êîå ñàìîïîçíàíèå äîñòàâëÿåò ñâîþ îãðàíè÷åííóþ ïîëüçó»1. Ýòî ÿâëÿåòñÿ îá-
ùåïðèíÿòûì ìíåíèåì íå òîëüêî ïðîòåñòàíòñêèõ, íî è ïðàâîñëàâíûõ, à òàê-
æå êàòîëè÷åñêèõ áîãîñëîâîâ. Ñîîòâåòñòâóþùèå íàñòðîåíèÿ è â êðèòè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðå. Òàê, Þ. Êèìåëåâ ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíàÿ 
êîíöåïöèÿ èìååò öåëüþ è äîëæíà ïðåäñòàâèòü ôèëîñîôñêèå óêàçàíèÿ íà ñó-
ùåñòâîâàíèå Áîãà. «Åñëè àíòðîïîëîãè÷åñêàÿ òåîðèÿ ïðèíèìàåò ñóùåñòâîâà-
íèå Áîãà çà íå òðåáóþùóþ ïîäòâåðæäåíèÿ äàííîñòü è â ñâîèõ ïîñòðîåíèÿõ 
èñõîäèò èç íåå, òî òàêóþ òåîðèþ ñëåäóåò ñ÷èòàòü îïðåäåëåííûì âàðèàíòîì 
òåîëîãè÷åñêîé, íî íå ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíîé àíòðîïîëîãèè»2.

Îôîðìëåíèå áîãîñëîâñêîé àíòðîïîëîãèè â ñàìîñòîÿòåëüíóþ äèñöèïëè-
íó åùå íàõîäèòñÿ â ïðîöåññå ñòàíîâëåíèÿ, è åå ôóíêöèè, ãðàíèöû è ñïåöè-
ôèêà äèñêóòèðóþòñÿ. ×òî êàñàåòñÿ ñïåöèôèêè, òî ïîëîæåíèå àíòðîïîëîãèè 
íåîáû÷íîå. Çäåñü ìû ñòàëêèâàåìñÿ ñ òåì ñëó÷àåì, êîãäà èññëåäîâàòåëü áî-
ãîñëîâñêîãî âîïðîñà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî è åãî îáúåêòîì. Ñëåäîâàòåëüíî, 
áîãîñëîâ çäåñü ñòàíîâèòñÿ îáúåêòîì èññëåäîâàíèÿ, íî óæå íå êàê áîãîñëîâ, 
à êàê ÷åëîâåê. Àíòðîïîëîãèÿ îïðåäåëÿåò, êàê ìû ïîíèìàåì ñàìèõ ñåáÿ è, 
ñëåäîâàòåëüíî, êàê ìû âûñòðàèâàåì áîãîñëîâñêóþ ñèñòåìó. È íàîáîðîò, ÷òî 
òàêîå áîãîñëîâèå, êàê ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà.

Ó÷åíèå î ÷åëîâåêå èìååò îñîáåííî áîëüøîå çíà÷åíèå â íàøè äíè âñëåä-
ñòâèå òîãî îãðîìíîãî âíèìàíèÿ, êîòîðîå óäåëÿåòñÿ ÷åëîâåêó ðàçëè÷íûìè íà-
ó÷íûìè äèñöèïëèíàìè: «àíòðîïîëîãè÷åñêèé âçðûâ» íà ðóáåæå XX–XXI ââ. 
Êàê âåðíî ïîäìåòèë àêàäåìèê ÐÀÎ À. À. Êîðîëüêîâ: «åñëè ðàíåå îæåñ-
òî÷åííî ñïîðèëè î äîïóñòèìîñòè ñàìîãî ñëîâà “àíòðîïîëîãèÿ”, ïðèîáðåò-
øåãî îòðèöàòåëüíóþ ðåïóòàöèþ â ñâÿçè ñ ïîëèòè÷åñêèìè ñïåêóëÿöèÿìè 
âîæäåé Òðåòüåãî ðåéõà, åñëè íåäàâíî ôèëîñîôñêóþ àíòðîïîëîãèþ îöåíè-
âàëè êàê î÷åíü óçêîå íàïðàâëåíèå â ôèëîñîôèè, îïðåäåëèâøååñÿ ðàáîòîé 
Ì. Øåëëåðà “Ïîëîæåíèå ÷åëîâåêà â Êîñìîñå” (1928), òî ê 2005 ã. â Ðîññèè 
óæå ïîÿâèëîñü ìíîæåñòâî òðóäîâ ñ ïîäîáíûìè íàçâàíèÿìè: “Ôèëîñîôñêàÿ 
àíòðîïîëîãèÿ”, “Êóëüòóðíàÿ àíòðîïîëîãèÿ”, “Ñîöèàëüíàÿ àíòðîïîëîãèÿ”, 
“Ïåäàãîãè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ”, “Ïñèõîëîãè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ”, “Èíòå-
ãðàòèâíàÿ àíòðîïîëîãèÿ”. Îçíà÷àåò ëè ïîÿâëåíèå ýòèõ êíèã íåêèé ïðîðûâ 
ê íîâîìó çíàíèþ î ÷åëîâåêå — ýòî îñîáûé âîïðîñ, ïîêà ìîæíî ñ óâåðåííîñ-
òüþ çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ôàêò ðàñïðîñòðàíÿþùåãîñÿ èíòåðåñà ê àíòðîïîëî-
ãèè ó àâòîðîâ ñî÷èíåíèé, è ó ÷èòàòåëåé, òðåâîãó âûçûâàåò êàê ðàç èçáûòî÷-
íîñòü àíòðîïîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðû»3. 

Ðàçâèòèå áîãîñëîâñêîé àíòðîïîëîãèè òðåáóåò ðàññìîòðåíèÿ íå òîëüêî 
åå ñîäåðæàíèÿ, íî, ïðåæäå âñåãî, åå ìåòîäîëîãèè. Â ýòîì ñîñòîèò îáùàÿ 
íàñóùíàÿ ïîòðåáíîñòü âñåãî áîãîñëîâñêîãî çíàíèÿ, à äëÿ áîãîñëîâñêîé àí-
òðîïîëîãèè ýòà çàäà÷à ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàèáîëåå àêòóàëüíîé. 

Òåì íå ìåíåå àíòðîïîëîãè÷åñêîå îáîñíîâàíèå ðåëèãèè, âûðàæàþùåå â 
âèäå ôåíîìåíîâ ðåëèãèîçíîãî îïûòà ãëóáèííûå è æèçíåííî âàæíûå çàïðî-
ñû ÷åëîâå÷åñòâà, îòêðûâàåò äëÿ àïîëîãèè õðèñòèàíñòâà íåìàëî íîâûõ âîç-
ìîæíîñòåé. Íàøè îïïîíåíòû òàêæå ïðèçíàþò, ÷òî «èç âñåõ òåîëîãè÷åñêèõ 

1 Prenter R. Antropologie. N. Dogmatisch // Die Religion in Gershcichte und 
Gerentwart. Tubingen, 1957. Bd. l. P. 420.

2 Êèìåëåâ Þ. À. Ñîâðåìåííàÿ áóðæóàçíàÿ ôèëîñîôñêî-ðåëèãèîçíàÿ 
àíòðîïîëîãèÿ. Ì.: Íàóêà, 1985. Ñ. 15.

3 Ôèëîñîôñêàÿ  è ïåäàãîãè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ: Ñá. íàó÷íûõ òðóäîâ / ïîä 
ðåä. À. À. Êîðîëüêîâà. ÑÏá.: Èçä-âî ÐÃÏÓ èì. À. È. Ãåðöåíà, 2009. Ñ. 5–6. 



êîíöåïöèé è äèñöèïëèí áîãîñëîâñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ â íàèáîëüøåé ìåðå îá-
ëàäàåò âîçìîæíîñòÿìè ñîåäèíÿòü ðàçëè÷íûå ôîðìû îáùåñòâåííîãî ñîçíà-
íèÿ, êîîðäèíèðîâàòü ðåëèãèîçíóþ ôèëîñîôèþ, ïñèõîëîãèþ, ñîöèîëîãèþ è 
ïåäàãîãèêó»1.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî ýòîò âàðèàíò àïîëîãåòèêè èìååò íàèáîëåå 
äîëãîñðî÷íóþ ïåðñïåêòèâó. Äëÿ òàêîé óâåðåííîñòè åñòü ñëåäóþùèå îñíîâà-
íèÿ. Èçó÷åíèå ÷åëîâåêà äåëàåò áîëåå ïîëíûì íàøå ïîíèìàíèå Îòêðîâåíèÿ 
Ïðåñâÿòîé Òðîèöû â ìèðå, èáî èçó÷àÿ òâîðåíèå, ìû èçó÷àåì è Òâîðöà. Ïðè-
÷åì èçó÷åíèå ÷åëîâåêà ìîæåò äàòü íàì áîëüøå çíàíèé î Áîãå, ÷åì ëþáîå 
äðóãîå Åãî ñîçäàíèå, ïîòîìó ÷òî ëèøü ÷åëîâåê áûë ñîòâîðåí Áîãîì ïî Åãî 
îáðàçó è ïîäîáèþ (Áûò. 1:26–27). 

Åâàíãåëèå îòêðûâàåò íàì, ÷òî Âòîðîå Ëèöî Ñâÿòîé Òðîèöû âî÷åëî-
âå÷èëîñü: «È Ñëîâî ñòàëî ïëîòèþ, è îáèòàëî ñ íàìè, ïîëíîå áëàãîäàòè è 
èñòèíû» (Èí. 1:14). Èìåííî ýòó ïëîòü Íîâîãî Àäàìà àïîñòîëû ñëûøàëè è 
âèäåëè ñâîèìè î÷àìè, ðàññìàòðèâàëè è îñÿçàëè, «÷òîáû è âû èìåëè îáùå-
íèå ñ íàìè: à íàøå îáùåíèå — ñ Îòöåì è Ñûíîì Åãî, Èèñóñîì Õðèñòîì» 
(1 Èí. 1:1–3). Ýòîò ôàêò îçíà÷àåò, ÷òî äëÿ ïîíèìàíèÿ ïðèðîäû Õðèñòà íå-
îáõîäèìî ïîíÿòü ÷åëîâå÷åñêóþ ïðèðîäó. Âñÿ ñóäüáà ÷åëîâåêà-õðèñòèàíèíà 
âïèñàíà â ñóäüáó âåòõîãî Àäàìà è Õðèñòà Íîâîãî ×åëîâåêà. Ñëåäîâàòåëüíî, 
íàì íàäî ÷åòêî ðàçëè÷àòü ñóùíîñòíîãî ÷åëîâåêà, òî åñòü òàêîãî, êîòîðîãî 
ñîçäàë Áîã, îò ýêçèñòåíöèàëüíîãî, êîòîðîãî ìû âèäèì â ðåàëüíîì ñóùåñòâî-
âàíèè. È áîãîñëîâñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ ðàáîòàåò çäåñü òîæå â îáîèõ íàïðàâëå-
íèÿõ. Åñëè áèáëåéñêîå ó÷åíèå î ÷åëîâåêå äàåò íàì ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé 
ïðèðîäû Èèñóñà, òî èçó÷åíèå ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû Èèñóñà äàåò íàì áîëåå 
ïîëíîå ïîíèìàíèå òîãî, ÷åì íà ñàìîì äåëå ïðåäíàçíà÷åíî áûòü ÷åëîâåêó.

1 Íèêîíîâ Ê. È. Êðèòèêà àíòðîïîëîãè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ ðåëèãèè. Ì.: Èçä-
âî ÌÃÓ, 1989. Ñ. 186.
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Åñòü â Ðîññèè íåìàëî çàïîâåä-
íûõ çåìåëü è ìåñò, ñîõðàíèâøèõ 
ðóññêîñòü, åå ïîòàåííûé ñìûñë, òàé-
íó è ñëîâî. Àðõàíãåëüñêèé Ñåâåð — 
ýòî ðóññêîå Ëóêîìîðüå. Íåâèäàííîé 
ñîçèäàòåëüíîé óïðóãîñòè ïðóæè-
íà òîëêàëà îòñþäà «âñòðå÷ü ñîëí-
öó» óìåëûõ, îïûòíûõ, çàêàëåííûõ, 
õðàáðûõ õðèñòèàí-ïîìîðîâ ïî äóãå 
Ñåâåðà ê ßìàëó, Òàéìûðó, ßêóòèè, 
×óêîòêå, Àëÿñêå, Ñàí-Ôðàíöèñêî. 
Îíè øëè, íåñÿ ñ ñîáîé ñîåäèíÿþ-
ùóþ è âîçâûøàþùóþ ðóññêóþ ðå÷ü, 
óìåíèå íàëàæèâàòü îòíîøåíèÿ ñ 
êîðåííûìè æèòåëÿìè, óìåíèå ñòðî-
èòü, çåìëåäåëüñòâîâàòü è óïðàâëÿòü 
êðåïêèì ìîðñêèì ñóäíîì. Èõ ïóòü 
îòìå÷åí êðåñòàìè è ÷àñîâíÿìè. Âåðà 
Ïðàâîñëàâíàÿ âîçâûøàëà èõ, à ïà-
ìÿòü î Ðîäèíå óêðåïëÿëà.

Èç Àðõàíãåëüñêà åçäà íà ìàøèíå 
ëåòîì íåäîëãàÿ. À êàêîâî çèìîé, â 
ìîðîç, ïî ñêðèïó÷åìó ñíåãó â íàñòó-
ïàþùèõ ñóìåðêàõ, êîãäà óáûñòðÿåò-
ñÿ øàã ëîøàäåé è òðóñÿùèõ ðÿäîì 
äëÿ ðàçîãðåâà åçäîêîâ. Îãëÿäûâà-
þñü «íà íåáî, åëüíèê è ïåñîê», ñòà-
ðàÿñü ïðåäñòàâèòü íà÷àëî çâåçäíîãî 
ïóòè óïîðíîãî, óâåðåííîãî â ñåáå, 
ïîëó÷èâøåãî çíàê ñâûøå õîëìîãîð-
ñêîãî ïàðíÿ. Òî, ÷òî îí áûë òàêèì 
óâåðåííûì, óïîðíûì, ðåøèòåëüíûì, 
áîãîâäîõíîâåííûì, íèñêîëüêî íå 
ñîìíåâàþñü.

Â ìóçåå Ëîìîíîñîâà íà Êèé-
îñòðîâå êîïèÿ êàðòèíû õóäîæíèêà 
Í. Êèñëÿêîâà «Þíîøà Ëîìîíîñîâ 
íà ïóòè â Ìîñêâó». Ðîçîâîùåêèé 
ïàðåíü èäåò «ñîëíöó è âåòðó íà-
âñòðå÷ó íà áèòâó è ðàäîñòíûé òðóä». 
Ýíåðãè÷íî, øèðîêî øàãàåò þíîøà 
ê öåëè, àêàäåìè÷åñêîìó áóäóùåìó, 
êàê âî âðåìÿ íàïèñàíèÿ êàðòèíû 
óñòðåìëÿëèñü âïåðåä êîìñîìîëüöû-
öåëèííèêè, ðàáôàêîâöû, áóäóùèå 
êîñìîíàâòû. Êàê âèõðü âîðâàëñÿ â 
öàðñòâî èíîçåìíûõ âëàñòèòåëåé íàó-
êè è ñëîâà ïîìîðñêèé ïàðåíü, ãîëîâà 
êîòîðîãî áûëà ñïîñîáíà ìíîãîå ïî-

ËÎÌÎÍÎÑÎÂ 
ÈÄÅÒ!

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ãàíè-
÷åâ — ðîäèëñÿ â 1933 ãîäó íà 
ñòàíöèè Ïåñòîâî Íîâãîðîäñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë â 1956 ãîäó 
Êèåâñêèé óíèâåðñèòåò. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
ëàóðåàò ïðåìèè Ëåíèíñêîãî 
êîìñîìîëà. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð «Ðîìàí-æóðíàë. XXI âåê». 
Ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðî-
çû è ïóáëèöèñòèêè. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ

Èç àðõàíãåëüñêèõ 
çàìåòîê

Ê 300-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ Ìèõàèëà 

Âàñèëüåâè÷à Ëîìîíîñîâà 
(1711–1765)
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íÿòü, ïðîàíàëèçèðîâàòü, âûñòðîèòü — è âñå âî ñëàâó Îòå÷åñòâà è íàðîäà 
ðîññèéñêîãî.

Òî, ÷òî Õîëìîãîðû êàê îïëîò Ïðàâîñëàâèÿ â XVIII âåêå íå áûëè çàõî-
ëóñòüåì, ãîâîðèò óòâåðäèâøàÿñÿ òóò ñåâåðíàÿ Õîëìîãîðñêàÿ åïàðõèÿ. Äà 
åùå ñ òàêèì åïàðõèàëüíûì Âëàäûêîé, êàê ñïîäâèæíèê Ïåòðà I åïèñêîï 
Àôàíàñèé Õîëìîãîðñêèé.

Íà Ðóñè âñåãäà ïîíèìàëè íåîáõîäèìîñòü äóõîâíîãî íàïîëíåíèÿ ñåâåð-
íûõ çåìåëü, óêðåïëÿþùèõ âåðîé è ñèëîé. Îòñþäà Ïåòð èñêàë âûõîäà ê 
ìîðÿì, ê Åâðîïå, ïîýòîìó õîòåë îïåðåòüñÿ íà ýòè çåìëè. È â àðõèïàñòûðå 
Àôàíàñèè îí ïîëó÷èë âäîõíîâåííîãî, ñòðàñòíîãî ïîìîùíèêà. Âî âðåìÿ Ñå-
âåðíîé âîéíû Àôàíàñèé ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê äèïëîìàò, è êàê ãîñóäàðñòâåí-
íûé ìóæ, è êàê âäîõíîâèòåëü âîèíîâ. Îí áëàãîñëîâèë è îêàçàë ìàòåðèàëü-
íóþ ïîääåðæêó ñòðîèòåëüñòâó êðåïîñòè â óñòüå Äâèíû, èçó÷èë âñå ñåâåðíîå 
ïîáåðåæüå Øâåöèè, Íîðâåãèè è äàë ñòðàòåãè÷åñêèå ñîâåòû Ðóññêîìó ôëîòó 
íà ýòîì íàïðàâëåíèè.

Ïðîäîëæàë äóõîâíî-ïðîñâåòèòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü Àôàíàñèÿ àðõè-
åïèñêîï Âàðíàâà. Èìåííî ïðè íåì áûëè îòêðûòû øêîëû â Íèêîëàåâñêîì 
êàðåëüñêîì ìîíàñòûðå (1714) è â Õîëìîãîðàõ (1723). Êðàåâåäû âûñêàçûâà-
þò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî Ëîìîíîñîâ çàíèìàëñÿ â ýòîé àðõèåðåéñêîé øêîëå.

Â Ìîñêâó Ìèõàèë óõîäèë ñ âîçäåëàííîãî ïîëÿ ãðàìîòíîñòè, çíàíèÿ 
äóõîâíîãî.

* * *
1730 ãîä. Ïîìîðñêèé ïàðåíü èç Õîëìîãîð Ìèõàéëî Ëîìîíîñîâ èäåò 

â Ìîñêâó. ...Ïåðâàÿ òðåòü âåêà XVIII-ãî. Ïåòð I óìåð. Åãî äåðæàâíîå íà-
ñëåäèå ðàçáàçàðèâàþò, ãðàáÿò, ïðèâàòèçèðóþò. Íà ñìåíó «ïòåíöàì ãíåçäà 
Ïåòðîâà» ïðèøëè êóðëÿíäñêèå, ãîëøòèíñêèå, áðàóíøâåéãñêèå, ïî÷òè ãàð-
âàðäñêèå, ñîâåòíèêè è ôàâîðèòû. Äëÿ íèõ Èìïåðèÿ — ýòî ñïîñîá íàæèòü-
ñÿ, îáîãàòèòüñÿ, íàñûòèòü ñâîè «äîìàøíèå» âëàäåíèÿ. Ðóññêèå ïîääàííûå 
Èìïåðèè — ÷òî äâîðÿíå, ÷òî êðåñòüÿíå — áûäëî è ÷åðíü, ïðèçâàííàÿ ïðè-
ñëóæèâàòü, ðàáîòàòü è îáîãàùàòü ïðèáëèæåííûõ ê òðîíó.

Äîëãî òàê ïðîäîëæàòüñÿ íå ìîãëî. Îáùåñòâåííîå ìíåíèå, êîòîðîå íîñè-
ëî èìÿ «ìîëâà», âñå áîëüøå è áîëüøå îñóæäàëî èíîçåìíóþ âåðõóøêó âëàñ-
òè, åå ãðàáåæ è ïðåçðåíèå êî âñåìó ðóññêîìó. È Ðîññèÿ îòâåòèëà ÿâëåíèåì 
Ëîìîíîñîâà!

Àêàäåìèêè â òî âðåìÿ ñ êàôåäðû âåùàëè ïî-ëàòûíè, â áûòó ãîâîðè-
ëè ïî-íåìåöêè. Ëîìîíîñîâ çíàë è òîò è äðóãîé, îäíàêî îí õîòåë, ÷òîáû 
àêàäåìèÿ çàãîâîðèëà ïî-ðóññêè. Îí ñòàë ñîçäàâàòü ðóññêèå ó÷åáíèêè. Íå 
àêàäåìè÷åñêîå âðîäå áû ýòî äåëî — ïèñàòü ó÷åáíèêè, «êíèæèöû» — ñ÷è-
òàëè àêàäåìèêè (äà è ñåé÷àñ ñ÷èòàþò). Íî Ëîìîíîñîâ çíàë, ÷òî âàæíåé-
øèé âèä äåÿòåëüíîñòè ó÷åíîãî äëÿ ðàñïðîñòðàíåíèÿ â Ðîññèè «âûñîêèõ 
íàóê» — «÷òîáû â ñûíàõ ðîññèéñêèõ ê îíûì îõîòà è ðåâíîñòü ðàâíîìåðíî 
óìíîæàëàñü».

Ëîìîíîñîâ ââîäèë ðóññêóþ íàó÷íóþ òåðìèíîëîãèþ. Ñàì Ñåíàò ïðèíÿë 
ðåøåíèå î ïå÷àòàíèè åãî ïåðåâîäà «Ýêñïåðèìåíòàëüíîé ôèçèêè», Ëîìîíî-
ñîâó áûëî ïîðó÷åíî ïðî÷åñòü öèêë ëåêöèé ñ èñïîëüçîâàíèåì íåîáõîäèìûõ 
ôèçè÷åñêèõ ïðèáîðîâ.

Ýòî áûëî òîðæåñòâåííîå è âàæíîå ñîáûòèå äëÿ ðóññêîé íàóêè. 20 èþíÿ 
1746 ãîäà ðóññêàÿ ðå÷ü óòâåðæäàëàñü íà íàó÷íîé êàôåäðå. È ýòî ïî÷óâ-
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ñòâîâàëî îáùåñòâî. Íà ëåêöèè 
Ëîìîíîñîâà ïðèñóòñòâîâàëî 
«ñâåðõ ìíîãî÷èñëåííîãî ñîáðà-
íèÿ âîèíñêèõ è ãðàæäàíñêèõ 
ðàçíûõ ÷èíîâ ñëóøàòåëåé è ñàì 
ãîñïîäèí ïðåçèäåíò Àêàäåìèè ñ 
íåêîòîðûìè ïðèäâîðíûìè êàâà-
ëåðàìè è äðóãèìè çíàòíûìè ïåð-
ñîíàìè»1. Ëîìîíîñîâ øåë è øåë 
äàëüøå è âåë çà ñîáîé ðîññèé-
ñêóþ íàóêó, ðóññêèõ ëþäåé — 
îòå÷åñòâîëþáöåâ. Ýòè 40—60-å 
ãîäû XVIII âåêà áûëè ñàìûìè 
ïëîäîòâîðíûìè â åãî íàó÷íûõ, 
ëèòåðàòóðíûõ, ïåäàãîãè÷åñêèõ, 
ãðàæäàíñêèõ äåëàõ. Â ýòè ãîäû 
îí çàêîí÷èë ñòðîèòåëüñòâî ïåð-
âîé â Ðîññèè íàó÷íî-èññëåäîâà-
òåëüñêîé è ó÷åáíîé õèìè÷åñêîé 
ëàáîðàòîðèè, íàïèñàë äèññåð-
òàöèþ «Î ðîæäåíèè è ïðèðîäå 
ñåëèòðû».

Ñîáûòèÿìè ñòàíîâèëèñü ñêà-
çàííûå â Ïóáëè÷íîì ñîáðàíèè 
Àêàäåìèè íàóê «Ñëîâî î ïîëüçå 
õèìèè» (6 ñåíòÿáðÿ 1751 ãîäà), 
«Ñëîâî î ÿâëåíèÿõ âîçäóøíûõ, 
îò ýëåêòðè÷åñêîé ñèëû ïðîèñ-

õîäÿùèõ» (26 íîÿáðÿ 1753 ãîäà), «Ñëîâî ïîõâàëüíîå Ïåòðó Âåëèêîìó» 
(26 àïðåëÿ 1755 ãîäà), «Ñëîâî î ïðîèñõîæäåíèè ñâåòà, íîâóþ òåîðèþ î öâå-
òàõ ïðåäñòàâëÿþùåå» (1 èþëÿ 1756 ãîäà), «Ñëîâî î ðîæäåíèè ìåòàëëîâ îò 
òðÿñåíèÿ çåìëè» (6 ñåíòÿáðÿ 1757 ãîäà), «Ðàññóæäåíèå î áîëüøîé òî÷íîñòè 
ìîðñêîãî ïóòè» (8 ìàÿ 1759 ãîäà), «Ðàññóæäåíèÿ î òâåðäîñòè è æèäêîñòè 
òåëà» (6 ñåíòÿáðÿ 1760 ãîäà).

Ýòî áûëè ðàçâåðíóòûå íàó÷íûå è ïóáëèöèñòè÷åñêèå ðàçìûøëåíèÿ îá 
îòêðûòèÿõ â íàóêå, î ïðèðîäå îáùåñòâåííûõ ÿâëåíèé, îá èñòîðè÷åñêèõ è 
íðàâñòâåííûõ öåííîñòÿõ.

Ýòî áûë âîçâûøåííûé ïðèìåð ñëóæåíèÿ ñâîåìó äîëãó.
Ýòî áûë ôàêåë, îñâåùàþùèé ïðîøëîå è áóäóùåå.
À â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó ýòèìè, ñêàæåì, ïóáëè÷íûìè, îáùåñòâåííûìè 

îò÷åòàìè è ìàíèôåñòàìè îò íàóêè — êðîïîòëèâàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ, ïðàê-
òè÷åñêàÿ ðàáîòà íà âñåõ ôðîíòàõ: â ëàáîðàòîðèÿõ, â êàáèíåòàõ, íà ñòåêîëü-
íîé ôàáðèêå, â àêàäåìè÷åñêîé ãèìíàçèè è óíèâåðñèòåòå, â òèïîãðàôèÿõ è 
àêàäåìè÷åñêîé êàíöåëÿðèè, Àêàäåìèè õóäîæåñòâ, äîìà...

È ïå÷àòíûå òðóäû, òðóäû, òðóäû. Êíèãè, ñòàòüè, ñî÷èíåíèÿ.
13 ÿíâàðÿ 1757 ãîäà â àêàäåìè÷åñêîé òèïîãðàôèè îòïå÷àòàíà «Ðîññèéñêàÿ 

ãðàììàòèêà», à â ôåâðàëå â òèïîãðàôèè Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà íà÷àòî 

1 Ìåíüøóòèí Á. Í. Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ëîìîíîñîâ. ÑÏá., 1911.

Þíûé Ëîìîíîñîâ íà ïóòè 
â Ìîñêâó. Í. È. Êèñëÿêîâ
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ïå÷àòàíèå ïåðâîãî òîìà ñîáðàíèÿ 
ñî÷èíåíèé ñàìîãî Ëîìîíîñîâà. 
Â 1761 ãîäó îí ïèøåò ïèñüìà 
È. È. Øóâàëîâó «Î ñîõðàíå-
íèè è ðàçìíîæåíèè ðîññèéñêîãî 
íàðîäà». Â ñåíòÿáðå 1763 ãîäà 
çàêàí÷èâàåò «Êðàòêîå îïèñàíèå 
ðàçíûõ ïóòåøåñòâèé ïî ñåâåð-
íûì ìîðÿì è ïîêàçàíèå âçàèì-
íîãî ïåðåõîäà ñèáèðñêèì îêíîì 
â âîñòî÷íóþ Èíäèþ». Â ýòîì 
æå ãîäó â òèïîãðàôèè Àêàäåìèè 
íàóê çàâåðøåíî ïå÷àòàíèå êíèã 
«Ïåðâûå îñíîâàíèÿ ìåòàëëóðãèè, 
èëè ðóäíûõ äåë» è «Èçâåñòèÿ î 
ðîññèéñêîé ìèíåðàëîãèè».

È ãëàâíîå âî âñåì ýòîì — 
ñòðàñòíîå æåëàíèå ñëóæèòü Ðîñ-
ñèè, âîçâûøàòü åå, ïîäíèìàòü åå 
ïîòåíöèàë, äóõ ðóññêèõ ëþäåé, 
áîðîòüñÿ çà èõ ïðîñâåùåíèå, 
ïðîäâèæåíèå ìîëîäûõ. Îí áûë 
íåóòîìèì â ýòîì áîðåíèè çà Ðîñ-
ñèþ, íå îñòàíàâëèâàëñÿ íè ïåðåä 
êàêèìè àâòîðèòåòàìè. Ñïîðèë, ðóãàëñÿ ñ íèìè, ïîðîé áûë íåñäåðæàí, ó÷è-
íÿë «ïðåäåðçîñòè», çà ÷òî äàæå ïîäâåðãàëñÿ äîìàøíåìó àðåñòó (1743). Íå 
÷âàíèëñÿ è, èçâèíèâøèñü â Àêàäåìè÷åñêîì ñîáðàíèè «ïî ïðåäïèñàííîé ôîð-
ìóëå», ïðîäîëæàë áûòü ñòîëü æå íàñòîé÷èâûì è íåóñòóï÷èâûì â ñëóæåíèè 
Îòå÷åñòâó. Äåëî, êîíå÷íî, íå â òîì, ÷òî îí ñïîðèë è ðóãàëñÿ ñ èíîñòðàíöàìè 
è îòå÷åñòâåííûìè ÷óæåçåìöàìè, à â òîì, ÷òî äîáèâàëñÿ â íàóêå è âñåõ îñòàëü-
íûõ äåëàõ ëó÷øèõ, âûñî÷àéøèõ ðåçóëüòàòîâ, êîòîðûå è áûëè ãëàâíûì àðãó-
ìåíòîì â ýòèõ ñïîðàõ. Ëîìîíîñîâ, áîðÿñü ñ íåäîáðîñîâåñòíûìè «íåìöàìè» 
âñåõ ìàñòåé, îòíþäü íå áûë êñåíîôîáîì, íåíàâèñòíèêîì âñåõ èíîñòðàíöåâ, 
õîòü òàêîå ìíåíèå è âûñêàçûâàëîñü. È íûíå, êîãäà êòî-òî çàÿâëÿåò î ñâîåé 
ïðèâåðæåííîñòè Ðîññèè, î ëþáâè ê íàöèîíàëüíîé êóëüòóðå, òóò æå çâó÷àò 
îáâèíåíèÿ: øîâèíèñò, êñåíîôîá, ìàðãèíàë, à òî è «ôàøèñò».

Ëîìîíîñîâ ïîäîáíûõ îáâèíåíèé íå áîÿëñÿ. Áûë îí, êàê è âñÿêèé ïîä-
ëèííî ðóññêèé ÷åëîâåê, ïî Äîñòîåâñêîìó — «âñå÷åëîâåê». À ðàçãîâîðû î 
åãî íåíàâèñòè ê èíîñòðàíöàì ãëóïû è áåñïî÷âåííû, èáî æåíàò îí áûë íà 
íåìêå, åãî ïëåìÿííèê ó÷èëñÿ ó àêàäåìèêîâ Â. Êðàôòà è Ë. Ýéëåðà, ñî ìíî-
ãèìè íåìöàìè Ëîìîíîñîâ äðóæèë. À ñ Ìèëëåðîì è äðóãèìè ó÷åíûìè-àêàäå-
ìèêàìè ñïîðèë íå ïîòîìó, ÷òî îíè áûëè íåìöû, à ïîòîìó, ÷òî ðåøèòåëüíî 
ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ íîðìàíñêîé òåîðèè, ïî êîòîðîé ðóñû íå ñïîñîáíû áûëè 
ê ñàìîîðãàíèçàöèè, ñîçäàíèþ ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà. Âåçäå è âî âñåì îí 
ñòàðàëñÿ áûòü äîêàçàòåëüíûì, õîòÿ ïîðîé ñòðàñòü ïåðåõëåñòûâàëà ãðàíèöû. 
È îò ýòîé òâåðäîñòè, äîêàçàòåëüíîñòè óâàæåíèå ê íåìó â àêàäåìèè, â îáùå-
ñòâå, Äåðæàâå âîçðàñòàëî. È ïîñëå òùåòíûõ ïîïûòîê óáðàòü, ñìåñòèòü åãî, 
ïðèíèçèòü ðîëü è ïîëîæåíèå â àêàäåìèè ïðåä íèì ñêëîíèëèñü è ïîðó÷àëè 
îäíî çà äðóãèì âàæíåéøèå äåëà è âîçâîäèëè íà íîâûå íàó÷íûå ñòóïåíè.

Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ëîìîíîñîâ



Â 1758 ãîäó Ì. Â. Ëîìîíîñîâà íàçíà÷àþò ðóêîâîäèòåëåì Ãåîãðàôè÷åñ-
êîãî äåïàðòàìåíòà è Èñòîðè÷åñêîãî ñîáðàíèÿ, â 1760 ãîäó — ðóêîâîäèòåëåì 
Àêàäåìè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà è ãèìíàçèè, â 1764 ãîäó îí èçáðàí ïî÷åòíûì 
÷ëåíîì Ðîññèéñêîé àêàäåìèè òðåõ çíàòíåéøèõ õóäîæåñòâ, à â äåêàáðå ïðî-
èçâåäåí â ñòàòñêèå ñîâåòíèêè, ÷òî äàâàëî ïðàâî íà äâîðÿíñòâî. Òàê ÷åðåç 
òðèäöàòü ëåò êðåñòüÿíñêèé ñûí ñòàë äâîðÿíèíîì. Åãî èçáèðàþò ïî÷åòíûì 
÷ëåíîì Êîðîëåâñêîé øâåäñêîé àêàäåìèè, ïî÷åòíûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè íàóê 
Áîëîíñêîãî èíñòèòóòà.

Ëîìîíîñîâ óøåë èç æèçíè â 54 ãîäà. Ìíîãèå ïðîåêòû åãî áûëè íå îñó-
ùåñòâëåíû, ìíîãèå çàìûñëû íå ñâåðøèëèñü, íî îí ïðîäåëàë ãèãàíòñêóþ ðà-
áîòó, èçìåíèâ ïðåäñòàâëåíèå ðóññêèõ ëþäåé î ñâîåì ìåñòå â äåëàõ Äåðæàâû 
è îáùåñòâà.

Â ñâîå âðåìÿ áûëà îäåðæàíà áëåñòÿùàÿ ðàòíàÿ ïîáåäà íà Êóëèêîâîì 
ïîëå Äìèòðèåì Äîíñêèì, íî åùå áîëåå âåëèêà áûëà òîãäà ïîáåäà íàä óæà-
ñîì ïåðåä âðàãîì, ñêîâàâøèì ðóññêèõ ëþäåé. «È õëåá íå øåë â ðîò îò 
ñòðàõà», — ïèñàë òîãäà ëåòîïèñåö. Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé è Äìèòðèé Äîí-
ñêîé ðàçðóøèëè ýòîò ñòðàõ. Ïîýòîìó ñòîëü âåëèê è ñâîåâðåìåíåí èõ ïîäâèã. 
Âåëèê ïîäâèã è Ìèõàèëà Ëîìîíîñîâà, êîòîðûé, ïðîÿâèâ ãåíèàëüíîå ðâåíèå 
â íàóêå, ñíÿë îöåïåíåíèå ïåðåä èíîçåìùèíîé è ñâîåé ñóäüáîé äîêàçàë, «×òî 
ìîæåò ñîáñòâåííûõ Ïëàòîíîâ / È áûñòðûõ ðàçóìîì Íåâòîíîâ / Ðîññèé-
ñêàÿ çåìëÿ ðîæäàòü».

Ñåé÷àñ, êîãäà ñèòóàöèÿ â Ðîññèè íàïîìèíàåò òó, ñ êîòîðîé êîãäà-òî 
ñòîëêíóëñÿ ïðèøåäøèé èç Õîëìîãîð þíîøà, ìû ÷óâñòâóåì, ÷òî Ëîìîíîñîâ 
íóæåí íàì, ÷òî îí ñíîâà äîëæåí ïðèéòè â Ðîññèþ.
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Ñìîòðèòå, áðàòèÿ, ÷òîáû êòî íå 
óâëåê âàñ ôèëîñîôèåþ, ïî ñòèõè-

ÿì ìèðà ñåãî, à íå ïî Õðèñòó. 
Êîëîññ. 2,8

×òî òàêîå ôèëîñîôèÿ? 

Ãîâîðÿò, ÷òî êàæäûé ÷åëîâåê 
(îñîáåííî ðóññêèé) â ñâîåì ðîäå 
ôèëîñîô. Îäíàêî ýòî íå áîëåå 
âåðíî, ÷åì óòâåðæäåíèå, ÷òî ëþ-
áîé ÷åëîâåê, òàê èëè èíà÷å, âðà÷, 
èëè ïðåäñêàçàòåëü ïîãîäû, èëè åùå 
÷òî-íèáóäü â ýòîì ðîäå. Êîíå÷íî, 
ó êàæäîãî èç íàñ åñòü ñâîå ìíåíèå 
î òîì, ïî÷åìó ó íåãî áîëèò ãîëî-
âà, íî çà ýòî íå äàþò ìåäèöèíñêîãî 
äèïëîìà. Òî÷íî òàê æå êàæäûé èç 
íàñ ïîëàãàåò íå÷òî î ñìåðòè (ôè-
ëîñîôèÿ, ñîãëàñíî Ïëàòîíó, åñòü 
ïðåæäå âñåãî ðàçìûøëåíèå î ñìåð-
òè), íî ýòî âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî 
ëþáîé ïðîõîæèé íà óëèöå — ïðî-
ôåññèîíàëüíûé ôèëîñîô. Âîò òóò-
òî è ñêðûâàåòñÿ ãëàâíûé ïàðàäîêñ 
ôèëîñîôñêîãî ìûøëåíèÿ: ïðåäìåò 
ôèëîñîôèè — íàçîâåì åãî óñëîâíî 
ñìûñëîì æèçíè — äàí êàæäîìó ÷å-
ëîâåêó è ÷åëîâå÷åñòâó â öåëîì êàê 
íåïðåëîæíàÿ óìñòâåííàÿ çàäà÷à, â 
òî âðåìÿ êàê ïðîôåññèîíàëüíî (ñî-
çíàòåëüíî) çàíèìàþùèõñÿ ýòîé 
ïðîáëåìîé ëþäåé íà ñâåòå ñ÷èòàí-
íûå åäèíèöû. Âîïðîñ, ñîáñòâåííî, 
çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, êàêîâ èñòî÷íèê 
èñòèíû äëÿ ÷åëîâåêà — òîé èñòèíû, 
áåç êîòîðîé îí íå ìîæåò æèòü?

Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâ-
ñêèé áûë òåì ðóññêèì ïèñàòåëåì, 
êîòîðûé åäâà ëè íå ãëóáæå âñåõ â 
ìèðå îáäóìàë äëÿ ñåáÿ è äëÿ äðó-
ãèõ óêàçàííûå «äåòñêèå» âîïðîñû. 
Èìåííî ïîýòîìó åãî ìîæíî íàçâàòü 
êðóïíåéøèì îòå÷åñòâåííûì ôèëî-
ñîôîì. Â îòëè÷èå îò áîãîñëîâèÿ 
(òåîëîãèè), îïèðàþùåãîñÿ ïðåæäå 
âñåãî íà áîæåñòâåííîå Îòêðîâåíèå, 
ôèëîñîôèÿ åñòü ïîïûòêà îñìûñëèòü 
ñóùåå (Áîãà, ÷åëîâåêà è ìèðîçäà-

«ÂÑÞ ÆÈÇÍÜ ÌÅÍß 
ÁÎÃ ÌÓ×ÈË...»

Àëåêñàíäð ÊÀÇÈÍ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êà-
çèí — ðîäèëñÿ â 1945 ãîäó â 
Ñìîëåíñêå. Îêîí÷èë ôèëîñîô-
ñêèé ôàêóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð 
ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
çàâ. êàôåäðîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíè-
âåðñèòåòà êèíî è òåëåâèäåíèÿ, 
ñòàðøèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê 
Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà èñòîðèè 
èñêóññòâ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé è Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã è 
ñòàòåé ïî ôèëîñîôèè êóëüòó-
ðû. Êíèãà «Âåëèêàÿ Ðîññèÿ. 
Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. Ïîëèòèêà» 
óäîñòîåíà â 2008 ãîäó Âñåðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ê 190-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ 

Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî 
(1821–1881)
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íèå) ñ ïîçèöèé ñâîáîäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî óìà. Ðàçóì ïðè ýòîì, îñòàâà-
ÿñü ñâîáîäíûì, ìîæåò ïîéòè ðàçëè÷íûìè ïóòÿìè. Âîñòî÷íàÿ (êèòàéñêàÿ, 
èíäèéñêàÿ è äð.) ôèëîñîôèÿ, íàïðèìåð, ñîõðàíèëà íåñîìíåííóþ ñâÿçü ñ 
áåçëè÷íîé äàîññêîé èëè âåäè÷åñêîé ìèñòèêîé, è ïîòîìó âî ìíîãîì íåñåò 
íà ñåáå ïå÷àòü ïàíòåèçìà («âñåáîæèÿ»). Íà Çàïàäå, íàïðîòèâ, ôèëîñîô-
ñêàÿ ìûñëü â ëèöå ôðàíêî-ãåðìàíñêîãî ðàöèîíàëèçìà è îñîáåííî àíãëî-
àìåðèêàíñêîãî ïîçèòèâèçìà/ïðàãìàòèçìà ðåøèëà ïîëíîñòüþ îñâîáîäèòüñÿ 
îò «ðåëèãèîçíûõ ïåðåæèòêîâ», ïðîäåìîíñòðèðîâàâ ñâîþ íåçàâèñèìîñòü îò 
ðàçíîãî ðîäà «ìèôîâ». Òàê èëè èíà÷å, â îáîèõ ñëó÷àÿõ ôàêòè÷åñêè óñò-
ðàíÿåòñÿ ïîäëèííî ôèëîñîôñêîå — ÷åëîâåêî-áîæåñêîå — îòíîøåíèå, òî 
åñòü óñòðàíÿåòñÿ îñíîâíàÿ ïðîáëåìà ôèëîñîôèè. Èáî âåëèêèé îñíîâíîé 
âîïðîñ âñÿêîãî ôèëîñîôñòâîâàíèÿ — ýòî âîïðîñ îá îòíîøåíèè ÷åëîâåêà ê 
Àáñîëþòó ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà äóõîâíûìè, íðàâñòâåííûìè, 
èíòåëëåêòóàëüíûìè, ýñòåòè÷åñêèìè, ïîëèòè÷åñêèìè, ýêîíîìè÷åñêèìè 
è äàæå ýðîòè÷åñêèìè ïîñëåäñòâèÿìè. Ãîâîðÿ ïðåäåëüíî îáîáùåííî, Âîñ-
òîê óñòðàíÿåò èç ýòîãî îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà, ðàñòâîðÿÿ åãî â äàî, íèðâàíå 
è ò. ï. Çàïàä óñòðàíÿåò èç íåãî Áîãà, ðàñòâîðÿÿ Åãî â ÷åëîâå÷åñêîì cogito, 
òðàíñöåíäåíòàëüíîì åäèíñòâå àïïåðöåïöèè, àáñîëþòíîé èäåå, âîëå, ïðàâè-
ëàõ âûñêàçûâàíèÿ è ò. ï. Ïîæàëóé, òîëüêî â ðóññêîé õðèñòèàíñêîé ìûñëè 
îáà ó÷àñòíèêà ãëàâíîãî ôèëîñîôñêîãî äèàëîãà — è Áîã, è ÷åëîâåê — îñ-
òàþòñÿ ñàìèìè ñîáîé, äåéñòâóþò «íåðàçäåëüíî è íåñëèÿííî», è ïîòîìó 
íàèáîëåå îòâåòñòâåííî. Èìåííî ïîòîìó òàê òðóäíà ðàáîòà ðóññêîé ìûñëè, 
ðóññêîé êóëüòóðû è ðóññêîé æèçíè â öåëîì, è òâîð÷åñòâî Ôåäîðà Äîñòî-
åâñêîãî — îäíî èç ãëàâíûõ òîìó ñâèäåòåëüñòâ.

«Íî êàêîé æå Äîñòîåâñêèé ôèëîñîô? — ñïðîñèò èíîé îáðàçîâàííûé 
÷èòàòåëü, âîñïèòàííûé, ê ïðèìåðó, íà íåìåöêîé ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé (íå 
ãîâîðÿ óæå î ïîçèòèâèñòñêîé àíãëî-àìåðèêàíñêîé) òðàäèöèè. Îí ïèñàòåëü, 
ðîìàíèñò, ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà. Íàñòîÿùèé ôèëîñîôû — ýòî, 
ñêàæåì, Êàíò èëè Ãåãåëü, ó êîòîðûõ åñòü ñèñòåìà, ëîãèêà, äèàëåêòè÷åñêèå 
çàêîíû, ìåòîä «îòðèöàíèÿ îòðèöàíèÿ», ïàðàãðàôû, íàêîíåö. Òàì âñå îï-
ðåäåëåíî ñ ñàìîãî íà÷àëà, âñå ëîãè÷åñêè ñòðîéíî è çàêîí÷åíî. Ëþáóéñÿ è 
ó÷èñü...»

Ê ñîæàëåíèþ, ïðèäåòñÿ îáðàçîâàííîãî ÷èòàòåëÿ ðàçî÷àðîâàòü. Òàê 
íàçûâàåìàÿ «íåìåöêàÿ êëàññè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ» â ëèöå Êàíòà, Ôèõ-
òå, ðàííåãî Øåëëèíãà è Ãåãåëÿ — ýòî, êîíå÷íî, ïî-ñâîåìó óâëåêàòåëü-
íàÿ è êðàñèâàÿ, íî âñå æå ëèøü ÷àñòíàÿ (íàöèîíàëüíî-íåìåöêàÿ) âåðñèÿ 
ôèëîñîôñòâîâàíèÿ î Áîãå, ñâîáîäå è áåññìåðòèè, â êîòîðîé âñå óêàçàí-
íûå — âåëèêèå è òàèíñòâåííûå — ïðåäìåòû ïðåâðàùàþòñÿ â ëîãè÷åñêóþ 
êîíñòðóêöèþ ÷åëîâå÷åñêîãî óìà, èëè, ïðîùå ãîâîðÿ, â ïîíÿòèÿ, òàê ÷òî 
ôèëîñîô èìååò äåëî óæå íå ñ Áîãîì, à ñ ïîíÿòèåì Áîãà è ò. ï. À ñ ïî-
íÿòèÿìè êàê òàêîâûìè èçîáðåòàòåëüíûé ÷åëîâå÷åñêèé óì ìîæåò äåëàòü 
÷òî óãîäíî — ñîçäàâàòü èç íèõ ëþáûå «ëîãèêè», ðàñïîëàãàòü èõ â âèäå 
çàòåéëèâûõ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñõåì è óçîðîâ è äð. Â ñåðåäèíå ÕÕ âåêà 
âûäàþùèéñÿ íåìåöêèé äðàìàòóðã Áåðòîëüä Áðåõò óñòàìè ïåðñîíàæà ñâîåé 
ïüåñû íàçâàë «Íàóêó ëîãèêè» Ãåãåëÿ îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ïðîèçâåäåíèé 
ìèðîâîé þìîðèñòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. «Ðå÷ü òàì èäåò îá îáðàçå æèçíè ïî-
íÿòèé, îá ýòèõ äâóñìûñëåííûõ, íåóñòîé÷èâûõ, áåçîòâåòñòâåííûõ ñóùåñò-
âàõ: îíè âå÷íî äðóã ñ äðóãîì áðàíÿòñÿ è âñåãäà íà íîæàõ, à âå÷åðîì, 
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êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñàäÿòñÿ óæèíàòü çà îäèí ñòîë»1. Áðåõò, ñîáñ-
òâåííî, õîòåë ýòèì ñêàçàòü, ÷òî ëþáàÿ — äàæå ñàìàÿ ãåíèàëüíàÿ — ôè-
ëîñîôèÿ â êîíå÷íîì ñ÷åòå åñòü ðàçíîâèäíîñòü ëèòåðàòóðû, ñëîâåñíîñòü, 
íàïèñàííàÿ íà åñòåñòâåííîì íàöèîíàëüíîì ÿçûêå, è â ýòîì ïëàíå ïðèíöè-
ïèàëüíî íå îòëè÷àþùàÿñÿ îò ëþáîé èíòåëëåêòóàëüíîé ïüåñû èëè ðîìàíà. 
È õîòÿ ìîùíàÿ ãåãåëåâñêàÿ äèàëåêòèêà î÷àðîâàëà â ñâîå âðåìÿ ïîëîâèíó 
Åâðîïû, âêëþ÷àÿ è ìíîãèõ ðóññêèõ ìûñëèòåëåé2, èìåííî Äîñòîåâñêîìó 
(íàðÿäó ñ Ñ. Êüåðêåãîðîì) ïðèíàäëåæèò çàñëóãà íå ïðîñòî èíòåëëåêòóàëü-
íîé êðèòèêè Ãåãåëÿ, à ôîðìèðîâàíèÿ ïîëíîñòüþ ïðîòèâîïîëîæíîé àâòîðó 
«Áîëüøîé ëîãèêè» õðèñòèàíñêîé äèàëîãè÷åñêîé óñòàíîâêè öåëîñòíîãî 
äóõà, âêëþ÷àþùåãî â ñåáÿ è çíàíèå/íåçíàíèå, è âåðó/ñîìíåíèå, è êðàñî-
òó/áåçîáðàçèå, è äîáðî/çëî. Ëîãèêà (ñèñòåìíîñòü) ñîâîêóïíîãî ðåëèãèîç-
íî-ôèëîñîôñêî-õóäîæåñòâåííîãî ìûøëåíèÿ Äîñòîåâñêîãî — ýòî íå ôîð-
ìàëüíàÿ ëîãèêà àðèñòîòåëåâñêîãî òèïà, è äàæå íå äèàëåêòè÷åñêàÿ ëîãèêà 
êàíòî-ôèõòå-ãåãåëåâñêèõ, íåðåäêî âûìó÷åííûõ ïîñòðîåíèé, ðàáñòâóþùèõ 
ó çàðàíåå çàäàííîãî ìîíîëîãè÷åñêîãî ïðèíöèïà, à ãëóáèííûé Ëîãîñ áîãî-
÷åëîâå÷åêîãî äèàëîãà, îïèðàþùåãîñÿ íà æèâîé ïðàâîñëàâíûé (ñîáîðíûé) 
îïûò âåðóþùåãî ðàçóìà. Âìåñòå ñ òåì ýòî ôèëîñîôèÿ, à íå áîãîñëîâèå. 
Âîò î íåé ìû è ïîãîâîðèì.

Êàê ê Äîñòîåâñêîìó ïîäñòóïèòüñÿ?

Ñóùåñòâóåò ìîðå ëèòåðàòóðû î Äîñòîåâñêîì — íà÷èíàÿ ñ åãî ñîâðå-
ìåííèêîâ, âî ãëàâå ñ Â. Ã. Áåëèíñêèì, è äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ. Êàæäûé 
êîììåíòàòîð, ðàçóìååòñÿ, ñìîòðèò «ñî ñâîåé êîëîêîëüíè», ÷òî âïîëíå åñ-
òåñòâåííî, èáî áåñïðåäïîñûëî÷íîãî, «÷èñòîãî» çíàíèÿ íå áûâàåò: â îñíîâå 
ëþáîãî ïîçíàíèÿ ëåæèò èçíà÷àëüíàÿ àêñèîìà, èñõîäíàÿ ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ 
öåííîñòü, è ñîîòâåòñòâóþùàÿ åé ìåòîäîëîãèÿ. 

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå, êîíå÷íî, íåò ìåñòà äëÿ ïîäðîáíîãî îáçîðà, ïîýòîìó 
ñêàæó òîëüêî, ÷òî êàæäûé èç ïèøóùèõ î Äîñòîåâñêîì àâòîðîâ âî ìíîãîì 
ïðèïèñûâàë ïèñàòåëþ ñîáñòâåííîå ìèðîâèäåíèå, íà÷èíàÿ ñ «ðåâîëþöèîí-
íîãî äåìîêðàòà» Áåëèíñêîãî è êîí÷àÿ Ç. Ôðåéäîì, óâèäåâøèì â «Áðàòüÿõ 
Êàðàìàçîâûõ» òèïè÷íûé «ýäèïîâ êîìïëåêñ». Ïèñàëè î Äîñòîåâñêîì êàê 
«æåñòîêîì òàëàíòå» (Í. Ê. Ìèõàéëîâñêèé), ïðèïèñûâàëè åìó «òàéíîâåäå-
íèå äóõà è íåëþáîâü ê ïëîòè» (Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêèé), íàçûâàëè åãî «àðõè-
ñêâåðíûì» ðåàêöèîíåðîì (Â. È. Óëüÿíîâ-Ëåíèí) è ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè 
ôàêòè÷åñêè çàïðåùàëè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, òàêîé íåìåöêèé ìûñëèòåëü, êàê 
Ô. Íèöøå, íàçûâàë åãî ñâîèì ó÷èòåëåì. Èç âñåé ìàññû äîñòîåâåä÷åñêîé 
ëèòåðàòóðû ÿ áû âûäåëèë êíèãó Í. À. Áåðäÿåâà «Ìèðîñîçåðöàíèå Äîñòîåâ-
ñêîãî» è èññëåäîâàíèå Ì. Ì. Áàõòèíà «Ïðîáëåìû ïîýòèêè Äîñòîåâñêîãî». 
Áåðäÿåâ â ñâîåé êíèãå äàåò âåñüìà ãëóáîêóþ è ïîëíóþ èíòåðïðåòàöèþ îñ-
íîâíûõ èäåé è îáðàçîâ ïèñàòåëÿ, îäíàêî êíèãà íàïèñàíà ñî ñâîéñòâåííîé 

1 Áðåõò Á. Ðàçãîâîðû áåæåíöåâ // Áðåõò Á. Òåàòð. Â 5-è ò. Ì., 1965. Ò. 4. 
Ñ. 61.

2 Ïîâàëüíîå (â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ) ðîññèéñêîå óâëå÷åíèå Ãåãåëåì èðîíè÷åñ-
êè îáûãðàë ïîýò À. Æåì÷óæíèêîâ:

«Â òàðàíòàñå, â òåëåãå ëè
Åäó íî÷üþ èç Áðÿíñêà ÿ,
Âñå î íåì, âñå î Ãåãåëå
Ìîÿ äóìà äâîðÿíñêàÿ».
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Áåðäÿåâó ïîçèöèè ðåëèãèîçíîãî ìîäåðíèçìà, ÷òî ñíèæàåò çíà÷èìîñòü åãî 
ðàáîòû. ×òî êàñàåòñÿ òðóäà Ì. Ì. Áàõòèíà, òî ýòî, áåç ñîìíåíèÿ, îäíî èç 
íàèáîëåå ãëóáîêèõ ïðîíèêíîâåíèé â æèçíåííûé ìèð Äîñòîåâñêîãî è åãî 
ãåðîåâ, îïðåäåëåííûé àâòîðîì êàê «ïîëèôîíè÷åñêèé ðîìàí» — ìíîãîãîëî-
ñèå, ãäå êàæäûé ãîëîñ-ïåðñîíàæ ðàâíîïðàâåí ñ äðóãèì è æèâ òåì, ïîêà íå 
ñêàçàë ñâîåãî ïîñëåäíåãî ñëîâà. Â íåäàâíåé ñòàòüå Â. Âåòëîâñêîé («ÐË», 
¹ 2, 2011) äàíà ñåðüåçíàÿ êðèòèêà ýòîé êîíöåïöèè, îäíàêî ìíå ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ, ÷òî ïðîáëåìà «ïîëèôîíèè» Äîñòîåâñêîãî òðåáóåò äîïîëíèòåëüíîãî 
îñìûñëåíèÿ.

Â íàñòîÿùåé ñòàòüå ñòàâèòñÿ çàäà÷à îáñóäèòü (ðàçóìååòñÿ, êðàòêî) ðå-
ëèãèîçíî-õóäîæåñòâåííóþ ôèëîñîôèþ Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî, èñõîäÿ ïî âîç-
ìîæíîñòè èç åå ñîáñòâåííîãî öåíòðàëüíîãî âîïðîñà, êîòîðûé ïî-ðàçíîìó 
ïðåäñòàâëåí âî âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ åãî ïðîèçâåäåíèÿõ, îò ðàííèõ äî ïîñ-
ëåäíèõ. È òàêèì âîïðîñîì, áåç ñîìíåíèÿ, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ îá Àáñîëþòå â 
åãî îòíîøåíèè ê ÷åëîâåêó è ÷åëîâåêà ê íåìó. «Âñþ æèçíü ìåíÿ Áîã ìó-
÷èë», — ãîâîðèò îäèí èç åãî ãåðîåâ. «×åðåç áîëüøîå ãîðíèëî ñîìíåíèé ìîÿ 
îñàííà ïðîøëà», — íàïèøåò âïîñëåäñòâèè îí ñàì. Íî ýòî áóäåò óæå ïîòîì, 
ïîñëå «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ», à ïîêà îñòàíîâèìñÿ âêðàòöå íà ðàííèõ ïðî-
èçâåäåíèÿõ ïèñàòåëÿ, ñëåäóÿ â ýòîì ïëàíå çà õðîíîëîãèåé åãî ñîáñòâåííîãî 
ðàçâèòèÿ, òåì áîëåå, ÷òî ôèëîñîôñêîå «ìó÷åíèå» ó íåãî âåçäå îá îäíîì — î 
Áîãå, ñâîáîäå è áåññìåðòèè. Ïîä÷åðêíó ïðè ýòîì, ÷òî ÿ íå ñòðåìëþñü íà 
ýòèõ ñòðàíèöàõ ê ïîëíîòå àêàäåìè÷åñêèõ øòóäèé: ìîÿ çàäà÷à íå ôèëîëîãè-
÷åñêàÿ, à ôèëîñîôñêàÿ.

Î ñâîáîäå

×åñòíî ãîâîðÿ, ÿ íå áîëüøîé ïîêëîííèê ðàííèõ ïîâåñòåé ïèñàòåëÿ, òà-
êèõ êàê «Äâîéíèê» èëè «Õîçÿéêà»: ÷èòàòü èõ òðóäíî è çàíóäíî. Èñêëþ÷å-
íèå ñîñòàâëÿþò, ïîæàëóé, «Áåäíûå ëþäè» — íåäàðîì Áåëèíñêèé âñòðåòèë 
ìîëîäîãî àâòîðà âîñòîðæåííûì âîñêëèöàíèåì: «Äà âû ñàìè-òî ïîíèìàåòå, 
÷òî âû òàêîå íàïèñàëè?!» Íûíå, ïî ïðîøåñòâèè ñòà øåñòèäåñÿòè ïÿòè ëåò 
ñî âðåìåíè èçäàíèÿ ýòîé âåùè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â ýòîé ïîâåñòè, è ïðåæäå 
âñåãî â ëèöå åå ãëàâíûõ ãåðîåâ, çàêëþ÷åí, êàê â ñåìåíè, âåñü ïîñëåäóþùèé 
Äîñòîåâñêèé, íî èìåííî â ñâîåé âîçìîæíîñòè, â ïîòåíöèè. Ôèëîñîô Äîñòî-
åâñêèé íà÷èíàåòñÿ, êîíå÷íî, ñ «Ìåðòâîãî äîìà», «Çèìíèõ çàìåòîê î ëåòíèõ 
âïå÷àòëåíèÿõ» è «Çàïèñîê èç ïîäïîëüÿ».

Íåäàðîì Äîñòîåâñêîãî íàçûâàþò ñàìûì ïåòåðáóðãñêèì ïèñàòåëåì: åãî 
ïóòü — ýòî ïóòü ïåòåðáóðãñêîé èñòîðèè. Óâëå÷åíèå ñìîëîäó Çàïàäîì, óòî-
ïè÷åñêèé ñîöèàëèçì, êðóæîê Ïåòðàøåâñêîãî, ñìåðòíûé ïðèãîâîð, çàìåíåí-
íûé ñèáèðñêîé êàòîðãîé — òàêîâî áûëî íà÷àëî ýòîãî ïóòè. Ïîäîáíî âñåé 
ïåòðîâñêîé Ðîññèè, Äîñòîåâñêèé î÷àðîâàëñÿ Çàïàäîì, âïóñòèë åãî â ñåáÿ, 
îòêðûë åìó ñâîþ äóøó. Â ÷åì-òî ýòî î÷àðîâàíèå áûëî ñõîäíî ñ ãàëëèöèç-
ìîì þíîãî Ïóøêèíà. Îäíàêî óæå â îìñêîì îñòðîãå, ïåðåæèâ îïûò ñìåðòè è 
æèçíè íà áåðåãó Èðòûøà, Äîñòîåâñêèé ïðèõîäèò ê íîâîìó äëÿ ñåáÿ ìèðîâè-
äåíèþ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî â åãî ëèöå ê òàêîìó íîâîìó äëÿ ñåáÿ ñîñòîÿíèþ 
ïðèøëà «äóøà Ïåòåðáóðãà»; ê ñîæàëåíèþ, çà äóøó ýòó áîðîëèñü è äðóãèå 
ñèëû...

Âîò, ê ïðèìåðó, îäíà èç åãî ðàííèõ âåùåé — «Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ» 
(1863). Åùå íå íàïèñàíû íè «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», íè «Áåñû», — à â 
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«Çàïèñêàõ» óæå ÷åðíûì ïî áåëîìó ñêàçàíî, ÷òî âñå äåëî ÷åëîâåêà, êàæåòñÿ, 
òîëüêî â òîì è ñîñòîèò, ÷òîáû äîêàçàòü ñåáå, ÷òî îí ÷åëîâåê, à íå øòèôòèê... 
Ìèðîâàÿ ãàðìîíèÿ, âûãîäà — ÷óøü: ãëàâíîå — ýòî ñâîáîäà. «ß, íàïðèìåð, 
íèñêîëüêî íå óäèâëþñü, åñëè íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñðåäè âñåîáùåãî áóäóùåãî 
áëàãîðàçóìèÿ (íàìåê íà ìåðòâûé àíòðîïîöåíòðè÷åñêèé èäåàë, íà÷èíàÿ ñ 
òåîðèè «ðàçóìíîãî ýãîèçìà» ×åðíûøåâñêîãî è êîí÷àÿ íûíåøíèì áóðæóàç-
íûì ðàåì. — À. Ê.) âîçíèêíåò êàêîé-íèáóäü äæåíòëüìåí ñ íåáëàãîðîäíîé 
èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, ñ ðåòðîãðàäíîé è íàñìåøëèâîþ ôèçèîíîìèåé, óïðåò 
ðóêè â áîêà è ñêàæåò íàì âñåì: à ÷òî, ãîñïîäà, íå ñòîëêíóòü ëè íàì âñå ýòî 
áëàãîðàçóìèå ñ îäíîãî ðàçó, íîãîé, ïðàõîì, åäèíñòâåííî ñ òîé öåëüþ, ÷òîá 
âñå ýòè ëîãàðèôìû (ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèå ïîñòðîåíèÿ ñàìîäîâîëüíîãî 
çåìíîãî «ìóðàâåéíèêà». — À. Ê.) îòïðàâèëèñü ê ÷åðòó è ÷òîá íàì îïÿòü ïî 
ñâîåé ãëóïîé âîëå ïîëîæèòü!»

Èñòîðèê ôèëîñîôèè, êîíå÷íî, ðàçãëÿäèò â ýòèõ ñëîâàõ ïðåäâîñõèùåíèå 
Íèöøå è Ñàðòðà. Íàñ æå èíòåðåñóåò çäåñü â ïåðâóþ ãîëîâó èäåÿ îòêàçà îò 
ìàòåðèàëüíûõ — îáûâàòåëüñêèõ áëàã, åñëè îíè êóïëåíû öåíîé äóøè, ïðåä-
íàçíà÷åííîé äëÿ Öàðñòâà Íåáåñíîãî. «Âû — ðîä èçáðàííûé, ëþäè, âçÿòûå 
â óäåë» (Ïåòðà I 2:9), — ãîâîðèò àïîñòîë, è èìåííî ýòà îãíåííàÿ ìûñëü ëå-
æèò â îñíîâå ïîäïîëüíûõ ïàðàäîêñîâ ãåðîÿ Äîñòîåâñêîãî, õîòÿ ñàì îí ñåáÿ 
àòòåñòóåò áîëüíûì è çëûì îäèíî÷êîé, áðåäóùèì ãäå-òî ïî Ðàçúåçæåé ïîä 
ìîêðûì ñíåãîì. Âûðàæàÿñü òåîðåòè÷åñêè, â ñëîâàõ ïîäïîëüíîãî îñòðîóìöà 
çàêëþ÷åíî êîíöåïòóàëüíîå ÿäðî öåëîé èñòîðèîãðàôèè, ðàçâåðíóòîé ïîçäíåå 
â «Áåñàõ» è â «Ïîýìå î âåëèêîì èíêâèçèòîðå».

Çàïàäíàÿ ñêàçêà

Èëè âçÿòü, íàïðèìåð, åãî «Çèìíèå çàìåòêè î ëåòíèõ âïå÷àòëåíèÿõ». 
Ñêîëüêî ðóññêèõ ïóòåøåñòâåííèêîâ ïîáûâàëî â Åâðîïå, íî òàêîãî ñìåõà íàä 
áóðæóàçíûì «õðóñòàëüíûì äâîðöîì» íà Ðóñè åùå íå ðàçäàâàëîñü! Â ëèöå 
Äîñòîåâñêîãî ïåòåðáóðãñêàÿ êóëüòóðà åùå ðàç äîêàçàëà, ÷òî îíà «ðóññêàÿ 
äóøîþ» — âîïðåêè èòàëüÿíñêîé àðõèòåêòóðå ãîðîäà. Ðàçóìååòñÿ, ó Äîñòî-
åâñêîãî è ðå÷è íåò îá óíèæåíèè íàøèõ çàïàäíûõ áðàòüåâ âî Õðèñòå; ýòî 
ñìåõ ñêâîçü ñëåçû íàä òåì, ÷òî êàæåòñÿ èì ñìûñëîì æèçíè è ðàäè ÷åãî îíè 
æåðòâóþò ñâîèì âðåìåíåì, ñåðäöåì, ìîçãîì. Âîò, ñêàæåì, Ïàðèæ: «...Ýòî 
ñàìûé íðàâñòâåííûé è ñàìûé äîáðîäåòåëüíûé ãîðîä íà âñåì çåìíîì øàðå. 
×òî çà ïîðÿäîê! êàêîå áëàãîðàçóìèå, êàêèå îïðåäåëåííûå è ïðî÷íî óñòàíî-
âèâøèåñÿ îòíîøåíèÿ; êàê âñå îáåñïå÷åíî è ðåàëèçîâàíî; êàê âñå äîâîëüíû, 
êàê âñå ñòàðàþòñÿ óâåðèòü ñåáÿ, ÷òî äîâîëüíû è ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâû, è 
êàê âñå, íàêîíåö, äî òîãî äîñòàðàëèñü, ÷òî è äåéñòâèòåëüíî óâåðèëè ñåáÿ, 
÷òî äîâîëüíû è ñîâåðøåííî ñ÷àñòëèâû, è... è... îñòàíîâèëèñü íà ýòîì. Äà-
ëåå è äîðîãè íåò. <...> Ïðàâî, åùå íåìíîãî, è ïîëóòîðàìèëëèîííûé Ïàðèæ 
îáðàòèòñÿ â êàêîé-íèáóäü îêàìåíåëûé â òèøèíå è ïîðÿäêå ïðîôåññîðñêîé 
íåìåöêèé ãîðîäîê, âðîäå, íàïðèìåð, êàêîãî-íèáóäü Ãåéäåëüáåðãà. Êàê-òî 
òÿíåò ê òîìó. È áóäòî íå ìîæåò áûòü Ãåéäåëüáåðãà â êîëîññàëüíîì ðàçìåðå? 
È êàêàÿ ðåãëàìåíòàöèÿ! Ïîéìèòå ìåíÿ: íå ñòîëüêî âíåøíÿÿ ðåãëàìåíòàöèÿ, 
êîòîðàÿ íè÷òîæíà (ñðàâíèòåëüíî, ðàçóìååòñÿ), à êîëîññàëüíàÿ âíóòðåííÿÿ, 
äóõîâíàÿ, èç äóøè ïðîèñøåäøàÿ...». Âåíöîì ñîâðåìåííîãî Ïàðèæà, åãî âå-
ëèêîé òàéíû ó Äîñòîåâñêîãî ïðåäñòàþò «ìàáèøü» è «áðèáðè» («ìîÿ ïòè÷êà» 
è «êîçî÷êà») — èäåàëüíàÿ ñóïðóæåñêàÿ ïàðà, ñâÿòî ñîáëþäàþùàÿ ðàâåíñò-
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âî êàðìàíîâ è áðàêîñî÷åòàíèå êàïèòàëîâ ïðè îñóùåñòâëåíèè çíàìåíèòûõ 
«ñâîáîäû, ðàâåíñòâà, áðàòñòâà». Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Â. Â. Íàáîêîâ ïî-ñâîåìó 
ïîääåðæèò Äîñòîåâñêîãî â ïîåäèíêå ñ Åâðîïîé, çàìåòèâ, ÷òî íà Çàïàäå êàê 
áóäòî âîâñå íå èçâåñòíî ñëîâî «ïîøëîñòü».

Èëè âîò åùå îäèí ñâåòî÷ Çàïàäà — Ëîíäîí. «...Áóðæóà, íàïðèìåð, 
â Ïàðèæå, ñîçíàòåëüíî ïî÷òè î÷åíü äîâîëåí è óâåðåí, ÷òî âñå òàê è ñëå-
äóåò, è ïðèáüåò äàæå âàñ, åñëè âû óñîìíèòåñü â òîì, ÷òî òàê è ñëåäóåò 
áûòü, ïðèáüåò, ïîòîìó ÷òî äî ñèõ ïîð (÷åðåç ïîëâåêà ïîñëå êàçíè Ëþäîâèêà 
XVI. — À. Ê.) âñå ÷òî-òî ïîáèâàåòñÿ, íåñìîòðÿ íà âñþ ñàìîóâåðåííîñòü. 
Â Ëîíäîíå õîòü è òàê æå, íî çàòî êàêèå øèðîêèå, ïîäàâëÿþùèå êàðòèíû! 
Äàæå íàðóæíî êàêàÿ ðàçíèöà ñ Ïàðèæåì. Ýòîò äåíü è íî÷ü ñóåòÿùèéñÿ è 
íåîáúÿòíûé, êàê ìîðå, ãîðîä, âèçã è âîé ìàøèí, ýòè ÷óãóíêè, ïðèëîæåííûå 
ïîâåðõ äîìîâ (à âñêîðå è ïîä äîìàìè), ýòà ñìåëîñòü ïðåäïðèèì÷èâîñòè, 
ýòîò êàæóùèéñÿ áåñïîðÿäîê, êîòîðûé â ñóùíîñòè åñòü áóðæóàçíûé ïîðÿäîê 
â âûñî÷àéøåé ñòåïåíè, ýòà îòðàâëåííàÿ Òåìçà, ýòîò âîçäóõ, ïðîïèòàííûé 
êàìåííûì óãëåì, ýòè âåëèêîëåïíûå ñêâåðû è ïàðêè, ýòè ñòðàøíûå óãëû 
ãîðîäà, êàê Âàéò÷àïåëü, ñ åãî ïîëóãîëûì, äèêèì è ãîëîäíûì íàñåëåíèåì. 
Ñèòè ñî ñâîèìè ìèëëèîíàìè è âñåìèðíîé òîðãîâëåé, êðèñòàëüíûé äâîðåö, 
âñåìèðíàÿ âûñòàâêà... Äà, âûñòàâêà ïîðàçèòåëüíà. Âû ÷óâñòâóåòå ñòðàøíóþ 
ñèëó, êîòîðàÿ ñîåäèíèëà òóò âñåõ ýòèõ áåñ÷èñëåííûõ ëþäåé, ïðèøåäøèõ ñî 
âñåãî ìèðà, â åäèíîå ñòàäî; âû ñîçíàåòå èñïîëèíñêóþ ìûñëü; âû ÷óâñòâóå-
òå, ÷òî òóò ÷òî-òî óæå äîñòèãíóòî, ÷òî òóò ïîáåäà, òîðæåñòâî. Âû äàæå êàê 
áóäòî íà÷èíàåòå áîÿòüñÿ ÷åãî-òî. Êàê áû âû íè áûëè íåçàâèñèìû, íî âàì 
îò÷åãî-òî ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî. Óæ íå ýòî ëè, â ñàìîì äåëå, äîñòèãíóòûé 
èäåàë? — äóìàåòå âû; íå êîíåö ëè òóò? íå ýòî ëè óæ, è â ñàìîì äåëå, «åäè-
íîå ñòàäî». Íå ïðèäåòñÿ ëè ïðèíÿòü ýòî, è â ñàìîì äåëå, çà ïîëíóþ ïðàâäó 
è çàíåìåòü îêîí÷àòåëüíî? Âñå ýòî òàê òîðæåñòâåííî, ïîáåäíî è ãîðäî, ÷òî 
âàì íà÷èíàåò äóõ òåñíèòü. Âû ñìîòðèòå íà ýòè ñîòíè òûñÿ÷, íà ýòè ìèëëè-
îíû ëþäåé, ïîêîðíî òåêóùèõ ñþäà ñî âñåãî çåìíîãî øàðà — ëþäåé, ïðè-
øåäøèõ ñ îäíîé ìûñëüþ, òèõî, óïîðíî è ìîë÷à òîëïÿùèõñÿ â ýòîì êîëîñ-
ñàëüíîì äâîðöå, è âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî òóò ÷òî-òî îêîí÷àòåëüíî ñâåðøèëîñü è 
çàêîí÷èëîñü. Ýòî êàêàÿ-òî áèáëåéñêàÿ êàðòèíà, ÷òî-òî î Âàâèëîíå, êàêîå-òî 
ïðîðî÷åñòâî èç Àïîêàëèïñèñà, âîî÷èþ ñîâåðøàþùååñÿ. Âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî 
ìíîãîå íàäî âåêîâå÷íîãî äóõîâíîãî îòïîðà è îòðèöàíèÿ, ÷òîá íå ïîääàòüñÿ, 
íå ïîä÷èíèòüñÿ âïå÷àòëåíèþ, íå ïîêëîíèòüñÿ ôàêòó è íå îáîãîòâîðèòü Âàà-
ëà, òî åñòü íå ïðèíÿòü ñóùåñòâóþùåãî çà ñâîé èäåàë...»

Â ïîçàïðîøëîì âåêå áîëüøèíñòâó ðóññêèõ ëþäåé áûëî ÿñíî, ÷òî ïðè-
íÿòü ñóùåñòâóþùåå â Ëîíäîíå è Ïàðèæå çà èäåàë ìîæåò ëèáî ÷åëîâåê íå-
ïðàâîñëàâíûé (êîòîðîãî, ê ïðèìåðó, ñîáëàçíèëè èëè íàñèëüíî çàñòàâèëè 
ïîìåíÿòü âåðó), ëèáî êàêîé-íèáóäü Ñìåðäÿêîâ, ìå÷òîé êîòîðîãî âñåãäà 
áûëà ëàâî÷êà â òîì æå Ïàðèæå è êîòîðûé ñîæàëåë, ÷òî Íàïîëåîí íå ïî-
êîðèë Ðîññèþ: «óìíàÿ íàöèÿ ïîáåäèëà áû âåñüìà ãëóïóþ-ñ: ñîâñåì äðóãèå 
ïîðÿäêè áûëè á». Ñàì Äîñòîåâñêèé óêàçûâàåò èñòî÷íèê ýòîãî ñïîðà — ýòî 
ïðèõîä Ñïàñèòåëÿ íà çåìëþ è åãî èñêóøåíèå çëûì äóõîì: «Åñëè òû Ñûí 
Áîæèé, òî âåëè ýòîìó êàìíþ ñäåëàòüñÿ õëåáîì. Èèñóñ ñêàçàë åìó â îòâåò: 
íàïèñàíî, ÷òî íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê, íî âñÿêèì ñëîâîì Áîæèèì» 
(Ëê. 4:3–4). Ñîáñòâåííî, ýòî è åñòü ãëàâíàÿ èñòîðèîñîôñêàÿ òåìà Äî-
ñòîåâñêîãî, â òîì ÷èñëå òåìà î Ðîññèè. Çàïàä íå âûäåðæàë äüÿâîëüñêîãî 
èñêóøåíèÿ, ïðåâðàòèë ñâîþ èñòîðèþ — âîïðåêè âîëå Õðèñòà — â ïîõîä çà 
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õëåáîì, òîãäà êàê â Ðîññèè ýòî äåëî åùå íå ðåøèëîñü, çäåñü ïðîäîëæàåòñÿ 
áèòâà çëîãî äóõà ïðîòèâ Ñûíà Áîæèÿ, à ïîñëå áèòâû — ñåðäöà ëþäåé. Ðå-
âîëþöèîííûé ìå÷ è âààëîâî áîãàòñòâî åùå íå îâëàäåëè Ðóñüþ — âñå åùå 
âïåðåäè...

Åùå îäíà âñòðå÷à ñ Çàïàäîì ó Äîñòîåâñêîãî — â ïîçäíåì ðîìàíå «Ïîä-
ðîñòîê». Çäåñü Åâðîïà ïðåäñòàåò «ðóññêîìó ìàëü÷èêó» ñî ñâîåé äåíåæíîé, 
áóðæóàçíîé ñòîðîíû (îïÿòü-òàêè óæå âíóòðè ðóññêîé ïðàâîñëàâíîé äóøè, 
à íå ñíàðóæè, êàê â «Çèìíèõ çàìåòêàõ» èëè â «Èãðîêå»). Çäåñü ñîïåðíèêîì 
Õðèñòà âïðÿìóþ âûñòóïàåò çîëîòî («æåëòûé äüÿâîë»). Ðîòøèëüäîâñêàÿ 
èäåÿ ñîáëàçíÿåò ïîäðîñòêà Àðêàäèÿ Äîëãîðóêîãî: îí õî÷åò èìåòü ìèëëè-
îí, ïðè÷åì äàæå íå äëÿ òðàòû, à ïðîñòî äëÿ ñîçíàíèÿ ñâîåãî ìîãóùåñòâà 
(«ñ ìåíÿ äîâîëüíî ñåãî ñîçíàíèÿ»). Â ëèöå ïîäðîñòêà Ïåòåðáóðã õî÷åò ñòàòü 
íîâûì Âàâèëîíîì è Öþðèõîì ñðàçó, íî ïîëó÷àåòñÿ åùå îäíà ðóññêàÿ òðàãå-
äèÿ, ïîòîìó ÷òî áîãàòñòâî íå îñâÿùåíî Ïðàâîñëàâèåì, è îáðåñòè åãî ìîæíî 
ëèøü ÷åðåç ãðåõ («îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ íå íàæèâåøü ïàëàò êàìåííûõ»). 
Âïîñëåäñòâèè ãðåõîâíîñòü áîãàòñòâà ñêàæåòñÿ â ïåòåðáóðãñêîé Ðîññèè ïðÿ-
ìî-òàêè íåíàâèñòüþ ê áóðæóàçíîìó ïðîöâåòàíèþ — è ó êóïöîâ, æåðòâóþ-
ùèõ ìèëëèîíû íà ìîíàñòûðè èëè íà... ðåâîëþöèþ, è ó ñàìèõ ðåâîëþöèîíå-
ðîâ, âèäÿùèõ â ñîöèàëèçìå ñïàñåíèå îò ìèðñêîé ñêâåðíû...

Áîðüáà çà Ðóñü

Ðåøèòåëüíûé øàã Äîñòîåâñêîãî â åãî áîðüáå çà Ðîññèþ — ýòî ðîìàí 
«Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå». Ðîìàí äî òîãî ïåòåðáóðãñêèé, ÷òî ïî íåìó 
ìîæíî èçó÷àòü ðàñïîëîæåíèå ãîðîäñêèõ ïåðåóëêîâ, — è âìåñòå ñ òåì ýòî ðî-
ìàí î Íàïîëåîíå, òî÷íåå, î ðóññêîì Íàïîëåîíå, êîòîðûé — â ñîîòâåòñòâèè 
ñ äåìîêðàòè÷åñêîé òåîðèåé «ðàçóìíîãî ýãîèçìà» — ðåøèë îñ÷àñòëèâèòü ÷å-
ëîâå÷åñòâî ñ ïîìîùüþ ÷åëîâåêîóáèéñòâà. Èäåÿ Ðîäèîíà Ðàñêîëüíèêîâà — 
ýòî èäåÿ ñâåðõ÷åëîâåêà, êîòîðîìó âñå ïîçâîëåíî è êîòîðûì âîñõèùàåòñÿ 
âñÿ Åâðîïà. Êòî òàì ñ÷èòàë, ñêîëüêî êðîâè ïðîëèë Íàïîëåîí — çàòî îí 
ãåíèé! Ïîíàäîáèëèñü âñå äóõîâíûå è òåëåñíûå ñèëû ðóññêîãî íàðîäà, ÷òîáû 
ïåðåëîìèòü Áîíàïàðòó õðåáåò ïðè Áîðîäèíå è ïîäæå÷ü åãî â Ìîñêâå (îá 
ýòîì — âåëèêàÿ ýïîïåÿ Ë. Í. Òîëñòîãî «Âîéíà è ìèð», íàïèñàííàÿ â òå æå 
ãîäû); ðîìàí «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå», êàê è âñÿ ïåòåðáóðãñêàÿ êóëü-
òóðà, áîðåòñÿ ñ íàïîëåîíèçìîì (îêêóëüòíûì ÷åëîâåêîáîæèåì) âíóòðè ñåáÿ 
ñàìîãî, â ñâîèõ «ãëóõèõ óãîëêàõ» è «ïîäïîëüíûõ ìå÷òàõ». Ïîñëå óáèéñòâà 
ñòàðóõè è åå ñåñòðû Ðàñêîëüíèêîâ êàåòñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ è èäåò íà êàòîðãó 
âìåñòå ñ «âå÷íîé Ñîíå÷êîé» — òàêàÿ æå äðàìà îæèäàëà â XX âåêå è âåñü 
ðàäèêàëüíûé Ïåòåðáóðã...

Ïîäëèííûå âåðøèíû ðåëèãèîçíîé èñòîðèîñîôèè Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à 
Äîñòîåâñêîãî — ýòî ðîìàíû «Áåñû» (1872) è «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» (1879). 
Â «Áåñàõ» ïèñàòåëü ïðî÷åð÷èâàåò ïðÿìóþ ëèíèþ îò ëèáåðàëîâ 1830–1840-õ 
ãîäîâ (âî ãëàâå ñ òåì æå Áåëèíñêèì) äî êðîâàâûõ íèãèëèñòîâ 70-õ (Íå÷àåâ, 
íàðîäîâîëüöû). Ïåòð Âåðõîâåíñêèé, Íèêîëàé Ñòàâðîãèí, Øèãàëåâ — ýòî 
äóõîâíîå ïîòîìñòâî Áåëèíñêîãî, Ãðàíîâñêîãî, Ãåðöåíà è äðóãèõ ïðåêðàñíî-
äóøíûõ ñâîáîäîëþáöåâ, ðàçðóøèâøèõ ïðàâîñëàâíûé Ëîãîñ çîëîòîé öàð-
ñêîé Ðóñè, ïðåâðàòèâøèõ åå â ñåðåáðÿíóþ è çàòåì — â æåëåçíóþ. Ãîâîðÿ 
ñëîâàìè À. Ô. Ëîñåâà, íà Ðóñè ïðîèñõîäèëî ñìåøåíèå ìèôîâ, â ðåçóëüòàòå 
÷åãî âñå áîëåå óòðà÷èâàëîñü ñàìîñòîÿíèå ïîñëåäíåãî Ïðàâîñëàâíîãî Öàð-
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ñòâà. Áóðæóàçíûé ìèô ìàòåðèàëüíîé âûãîäû («æåëòûé äüÿâîë») îòîæäåñò-
âëÿëñÿ ñ íàïîëåîíîâñêî-íèöøåàíñêîé ìå÷òîé î ñâåðõ÷åëîâåêå (÷åëîâåêîáî-
ãå), ÷òî äàâàëî â èòîãå ìèô î ðåâîëþöèè («êðàñíûé äüÿâîë»). Ïîäîáíî Òþò-
÷åâó, Äîñòîåâñêèé óêàçàë ïîäëèííûé èñòî÷íèê ðåâîëþöèè — ýòî êàòîëè-
÷åñêî-ïðîòåñòàíòñêîå îáìèðùåíèå õðèñòèàíñòâà äî ëèáåðàëüíî-áóðæóàçíîé 
óòîïèè. Â Ðîññèè èç ýòîé óòîïèè áûëè ñäåëàíû êðàéíèå âûâîäû; åñëè Áîãà 
íåò, òî ÿ — Áîã, — ãîâîðèò îäèí èç «áåñîâñêèõ» ãåðîåâ Êèðèëëîâ è êîí÷àåò 
ñâîþ æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíîå ñâîåâîëèå çàÿâèòü. Òåì 
æå êîí÷àåò è êàíäèäàò â àíòèõðèñòû, ëîæíûé Èâàí-öàðåâè÷ Ñòàâðîãèí...

Íàêîíåö, â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» Äîñòîåâñêèì ðàçâåðíóòà öåëàÿ ðå-
ëèãèîçíî-õóäîæåñòâåííàÿ ìèñòåðèÿ Ðîññèè íà ôîíå àïîñòàñèéíîãî ìèðîâîãî 
äâèæåíèÿ. ×åòûðå áðàòà Êàðàìàçîâûõ (âêëþ÷àÿ ñþäà èõ «òàéíîãî» ðîäñòâåí-
íèêà Ñìåðäÿêîâà) — ýòî êàê áû ÷åòûðå àðõåòèïà ðóññêîé äóøè, ðàçîðâàííîé 
ìåæäó Õðèñòîì è åãî ïðîòèâíèêîì. Ïåòåðáóðãñêàÿ — ñåðåáðÿíàÿ — Ðîññèÿ 
ôàêòè÷åñêè ðàçäåëèëàñü âíóòðè ñåáÿ, à ðàçäåëèâøååñÿ öàðñòâî íå óñòîèò. 
Íàïðàñíî ïðîïîâåäóåò ñòàðåö Çîñèìà (ñèìâîëè÷åñêèé îáðàç îïòèíñêîãî ïîä-
âèæíèêà), íàïðàñíî îí ïîñûëàåò èç ìîíàñòûðÿ â ìèð Àëåøó — ïàäøèé ìèð 
íå ïðèíèìàåò Õðèñòîâà çàâåòà. Åùå â ðîìàíå «Èäèîò» Äîñòîåâñêèé ïîêàçàë, 
à â «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» ñíîâà ïîäòâåðäèë îáðàç ãîíèìîé èñòèíû, â êî-
òîðîì ó÷åíèê Ñûíà Áîæèÿ ìîæåò çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâîå èçáðàíèå. Àëåøà 
è ñòàíîâèòñÿ òàêèì èçáðàííèêîì-âîèíîì. Âå÷íîå íåñåíèå Êðåñòà — âîò ÷òî 
òàêîå ñóäüáà Ðîññèè â ýòîì ìèðå, ïî Äîñòîåâñêîìó.

Îñîáîãî óïîìèíàíèÿ çàñëóæèâàåò «âñòàâíàÿ íîâåëëà» ðîìàíà — ïîýìà 
î âåëèêîì èíêâèçèòîðå. Åñëè èìåòü â âèäó åå èñòîðèîñîôñêóþ ñõåìó, òî 
îíà âûñòðàèâàåòñÿ â òàêîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè: êàòîëè÷åñòâî — ïðîòåñòàíò-
ñòâî — ëèáåðàëüíî-áóðæóàçíûé ìèô — êîììóíèçì. Âåëèêèé èíêâèçèòîð 
îáâèíÿåò Õðèñòà èìåííî â òîì, ÷òî îí ñëèøêîì ìíîãîãî õî÷åò îò ëþäåé, 
ñëîâíî áû íå æàëåÿ èõ: «Êòî ëþáèò èäåþ, òîò óáèâàåò ëþäåé», — çàÿâèò 
â XX âåêå Àëüáåð Êàìþ. Çàâåòíîå è, î÷åâèäíî, âïîëíå èñêðåííåå æåëàíèå 
èíêâèçèòîðà — îñ÷àñòëèâèòü ëþäåé áåç Õðèñòà, òî åñòü ïðåâðàòèòü ÷åëîâå-
êà èç îáðàçà Áîæèÿ â ÷åëîâåêîáîãà. «Áóäåòå, êàê áîãè» (Áûò. 3:5), — ñêà-
çàë çìåé Åâå â ðàþ; êàê ðàç òàêîé ïîäìåíû æàæäåò è âåëèêèé èíêâèçèòîð. 
Ïðåäïîëàãàåìàÿ ðàñïðàâà èíêâèçèòîðà ñ Ñûíîì Áîæèèì — ýòî âòîðîå ðàñ-
ïÿòèå Õðèñòà «ìèðîì ñèì», ñîâåðøàþùååñÿ óæå íå íà Ãîëãîôå, à âî âñåé 
âñåìèðíîé èñòîðèè. Òàê èñòîðèÿ áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ — è âìåñòå ñ íèìè 
ïåòåðáóðãñêîé Ðîññèè — âïèñàíà Äîñòîåâñêèì âî âñåëåíñêèé ïëàí ìèðîâî-
ãî ñïàñåíèÿ.

Ê âîïðîñó î ïîëèôîíèè è ãíîñòèöèçìå

Èç âñåãî ñêàçàííîãî ìîæíî ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî õóäîæåñòâåííîå 
ìûøëåíèå Äîñòîåâñêîãî ïîèñòèíå óíèêàëüíî: åãî îñíîâíûå èäåè-îáðàçû-
ãîëîñà (èäåîáðàçû) äåéñòâèòåëüíî ïîëèôîíè÷íû â áàõòèíñêîì ñìûñëå, òî 
åñòü âåäóò ñâîé ñóäüáîíîñíûé ñïîð äî êîíöà, íå çíàÿ, ÷åì îí çàêîí÷èòñÿ. 
Ïî ñóùåñòâó, íå çíàåò ýòîãî è ñàì àâòîð (òî÷íåå, àâòîðñêèé ãîëîñ êàê îäèí 
èç ìíîãèõ). È ýòî íåóäèâèòåëüíî: îòâåò íà ïîñòàâëåííûå «äåòñêèå» âîïðîñû 
çíàåò òîëüêî ñàì Ãîñïîäü Áîã, à ëè÷íûé ãîëîñ àâòîðà Äîñòîåâñêîãî — âïîë-
íå ïðàâîñëàâíûé è ïàòðèîòè÷åñêèé — åñòü òîëüêî îäèí èç âîçìîæíûõ ãî-
ëîñîâ ñðåäè ìíîæåñòâà èíûõ âûñêàçûâàíèé íà ñòðàíèöàõ åãî ãåíèàëüíûõ 



ðîìàíîâ. Â ýòîì ïëàíå ïðàâ Áàõòèí ñî ñâîåé êîíöåïöèåé ïîëèôîíè÷åñêîãî 
ðîìàíà — â îòëè÷èå, íàïðèìåð, îò ïðîèçâåäåíèé Ëüâà Òîëñòîãî, êîòîðûé 
âñåãäà âñå çíàåò ïðî (è çà) ñâîèõ ãåðîåâ. Êñòàòè, èìåííî çà ïîïûòêó «ìî-
íîëîãè÷åñêîãî» ðàçðåøåíèÿ çàãàäêè ìèðîâîé èñòîðèè óïðåêàë Äîñòîåâñêîãî 
Ê. Í. Ëåîíòüåâ, óâèäåâøèé â åãî çíàìåíèòîé «Ïóøêèíñêîé ðå÷è» õðèñòèàí-
ñêè íåîïðàâäàííûé ìåòàèñòîðè÷åñêèé îïòèìèçì («ðîçîâîå õðèñòèàíñòâî»). 
Íî ýòî óæå íå ðîìàí, à ïóáëèöèñòèêà.

Äðóãîå äåëî, ÷òî óêàçàííóþ ïîëèôîíèþ íå ñëåäóåò àáñîëþòèçèðîâàòü. 
Êîíå÷íî, îòâåòîì íà òåðçàíèÿ Èâàíà Êàðàìàçîâà ñëóæèò âåñü ðîìàí, åãî 
ñîâîêóïíûé òîòàëüíûé ñìûñë. Âûðàæàÿñü ôèëîñîôñêè, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî 
èäåéíî-îáðàçíàÿ ïîëèôîíèÿ Äîñòîåâñêîãî èììàíåíòíà, à èòîãîâûé õðèñ-
òèàíñêèé ïðåäåë — Ñòðàøíûé Ñóä — òðàíñöåíäåíòåí, òî åñòü ïðèíàäëå-
æèò íå êàêîìó-ëèáî ëèòåðàòóðíîìó ïåðñîíàæó, è äàæå íå ñàìîìó ïèñàòåëþ, 
à èìåííî è òîëüêî Òâîðöó, êîòîðûé ïðàâäó âèäèò, íî íå ñêîðî ñêàæåò. 
Â ýòîì æå, ìåæäó ïðî÷èì, ñîñòîèò êîðåííîå îòëè÷èå «ìèðîçäàíèÿ ïî Äîñòîåâ-
ñêîìó» îò ñàìûõ èçîùðåííûõ ãíîñòè÷åñêèõ è ãåðìåòè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé, 
ãäå äîáðî è çëî ðàñïîëîæåíû, òàê ñêàçàòü, íà îäíîé ïëîñêîñòè, êàê äâà 
ðàâíîöåííûõ áîæåñòâåííûõ äóõà, è ïîòîìó ôàêòè÷åñêè òîæäåñòâåííû äðóã 
äðóãó. Êàê ðóññêèé ïèñàòåëü è ïðàâîñëàâíûé õðèñòèàíèí (à íå åðåòèê), 
Äîñòîåâñêèé íå ìîã óðàâíÿòü ìåæäó ñîáîé òåìíûå (íèñõîäÿùèå) è ñâåò-
ëûå (âîñõîäÿùèå) áûòèéíûå òîêè, êàê ýòî ñäåëàëè, íàïðèìåð, Ô. Íèöøå 
èëè Æ. Áàòàé. Âñåëåííàÿ Äîñòîåâñêîãî, ïðè âñåì åå ïîëèôîíèçìå, âñåãäà 
ñîõðàíÿëà ìåæäó àíãåëîì è äåìîíîì íåêóþ «íåïåðåõîäèìóþ ÷åðòó», ïðåä-
âîñõèùàþùóþ òó îêîí÷àòåëüíóþ «Îñàííó!», êîòîðàÿ îáðàùåíà ó àâòîðà 
«Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ» èìåííî ê âå÷íîñòè, ãäå ñâåðõñóùàÿ òàéíà äîáðà 
è çëà ðàçðåøåíà îò âåêà, à íå ê ãðåøíîé çåìëå, ãäå ýòà òàéíà íåèçáåæíî 
ðàñïàäàåòñÿ â ìíîãîãîëîñèè ñîñòÿçàþùèõñÿ äóõîâíûõ è òåëåñíûõ ýíåðãèé. 
Õðèñòèàíñêàÿ âåðà — ýòî ïîäâèã, à íå êîíñòàòàöèÿ ôàêòà.
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«ÄÓÕ ÐÎÄÈÍÛ — 
ÍÅÈÑÒÐÅÁÈÌ...»

* * *
Íåóæòî ðîùà â ñîëîâüèíûõ ãíåçäàõ
È ëèâåíü çà îêîøêîì, ãäå öâåòû,
È ýòîò ñâåò ëàçóðíûé, ýòîò âîçäóõ,
È âñå, ÷òî åñòü âîêðóã — âñå ýòî Òû?

È ñëûøà çàïàõ çðåþùåãî õëåáà,
Óïàâ, ðàñêèíóâ ðóêè, íà òðàâó,
Ñ îäíîé ëþáîâüþ ÿ ãëÿæó íà íåáî.
ß âåðóþ. ß ïëà÷ó. ß æèâó.

* * *
Âëàäèìèðó Êðóïèíó

Ïî óëèöàì Âëàäèêàâêàçà
Áðîäèëè ìû âäâîåì ñ òîáîé.
Ñêâîçü çîëîòûå ëèñòüÿ âÿçà
Ñâåò ïðîëèâàëñÿ ãîëóáîé.
                                          
Ìû øëè — à âñëåä ãðåìåëè ðóæüÿ
Äàâíî óìîëêíóâøåé âîéíû.
Áðîñàëèñü â áîé, ðåäóòû ðóøà,
Êàâêàçà âîëüíûå ñûíû.

Áûë ñëûøåí äóõ ïîñìåðòíîé ñëàâû,
Êèíæàëüíûé ñêðåæåò, äèêèé âñêðèê.
Çäåñü ïðàâî óòâåðäèë Äåðæàâû
Íåóäåðæèìûé ðóññêèé øòûê.

Â ïðåäãîðüÿõ ãîðäîãî Êàçáåêà
Åùå æèâóò áûëûå ñíû.
À ìû ñ òîáîé äðóãîãî âåêà,
Ñûíû ïî÷òè äðóãîé ñòðàíû.

Òå âåëè÷àâûå ïðåäàíüÿ
Óæå âñå òèøå, âñå áåäíåé...
Ìû ãîðüêî ñëóøàëè ðûäàíüÿ
Êðîâàâîé ðàñïðè íàøèõ äíåé.

Îíè çàïèñàíû ïîäðîáíî
Â ñåðäöàõ, îñëåïíóâøèõ îò ñëåç.
Âûë Òåðåê çà ñïèíîþ çëîáíî,
Ðû÷àë, êàê öåïü ïîðâàâøèé ïåñ.

Íî ñîëíöå ëàñêîâî ñèÿëî,
È äåòñêèé ñìåõ çâåíåë â èãðå.
Êîâðû, ïîäóøêè, îäåÿëà
Ñïîêîéíî ñîõëè âî äâîðå.

Ìû áåëûé õëåá ñ òîáîé ëîìàëè,
È âêóñåí áûë ñîëåíûé ñûð.
Ìû ðóññêèå. Ìû êðåïêî çíàëè,
×åãî íàì ñòîèë ýòîò ìèð...

Íèêîëàé Áîðèñîâè÷ Ðà÷êîâ — 
ðîäèëñÿ â 1941 ãîäó â ñåëå Êè-
ðèëëîâêà Àðçàìàññêîãî ðàéîíà 
Ãîðüêîâñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë 
èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ãîðüêîâñêîãî ïåäèíñòè-
òóòà. Àâòîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã. Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò 
«Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè», Âñåðîññèéñêîé ïðåìèè 
èìåíè À. Òâàðäîâñêîãî, ïðåìèè 
«Ëàäîãà» èì. À. Ïðîêîôüåâà. 
Æèâåò â ãîðîäå Òîñíî Ëåíèí-
ãðàäñêîé îáëàñòè.

Íèêîëàé ÐÀ×ÊÎÂ
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Ïîéìèòå, íå ïðîñèòåëü,
Íå ãðîçíûé ñóäèÿ,
Ñòîèò â ñòðàíå ó÷èòåëü
Íà ãðàíè áûòèÿ.

Îòáðîñèì ñàíòèìåíòû:
Ñòîèò — äà ÷òî ñ òîãî?
Óâû, âñå ïðåçèäåíòû
Çàáûëè ïðî íåãî.

Ñòîèò, ïîñêîëüêó ñîâåñòü
Íå ïðîäàë íèêîìó.
Âñå ôóðñåíêè, îçëîáÿñü,
Ñòðåëÿþò ïî íåìó.

Âîò-âîò è ðóõíåò ñêîðî
Ó øêîëû ïîòîëîê.
Íåò íèêàêîé îïîðû,
À îí âåäåò óðîê.

Ïóñòü áåäíûì, íî îïðÿòíûì,
Îò ñëàâû âäàëåêå,
Âåäåò óðîê íà âíÿòíîì,
Íà ðóññêîì ÿçûêå.

Ó×ÈÒÅËÜ

Îí áðîñèòü ïîñò íå ñìååò,
Îí çíàåò, ÷òî íåëüçÿ.
Ðàçóìíîå îí ñååò
È âå÷íîå, äðóçüÿ.

Ñòûäèòåñü, áðóòû, ãðàêõè,
Âñå òðåïà÷è ñòðàíû,
Äåëüöû è îëèãàðõè, —
Âû âñå åìó äîëæíû.

Îí âåðèò, ÷òî íà ñâåòå
Íå äîëëàð è íå ãàç,
Âñåãî äîðîæå — äåòè,
Â íèõ — ïðîäîëæåíüå íàñ.

Áîðÿñü çà ÷åëîâåêà,
Çà ñâåò â åãî äóøå,
Ñòîèò ïîä äóëîì âåêà
Îäèí íà ðóáåæå.

Ïî÷òè îäèí, ó÷òèòå.
Âûñîê åãî çàðîê...
Ãîðæóñü òîáîé, 
ó÷èòåëü,
Ðîññèéñêèé ïåäàãîã.

* * *

ß, íàâåðíî, ñåãîäíÿ ñòèõè ñî÷èíÿòü áû è áðîñèë,
Åñëè á âäðóã íå âîò ýòîò âíåçàïíî îòêðûâøèéñÿ âèä:
Íàä ïðèòèõøåé âîäîé âàñíåöîâñêîé Àëåíóøêîé îñåíü
Â ñàðàôàíå ñòàðèííîì î ÷åì-òî âîëøåáíî ãðóñòèò.

Çàãðóñòèë íåâçíà÷àé, çàìå÷òàëñÿ è ÿ, çàãëÿäåëñÿ,
È îòêðûë ñâîþ äâåðü íà êàêîé-òî òàèíñòâåííûé ñòóê.
ß óâèäåë ñ óòðà, êàê îâå÷üèì òóëóïîì îäåëñÿ
È ïðîäðîãøèé îâðàã, è çàñòûâøèé îò õîëîäà ëóã.

ß ëþáëþ òâîé ïðîñòîð, êðàé òû ìîé çîëîòèñòî-áàãðÿíûé!
È ïóñêàé ãîðèçîíò âíîâü îò òó÷ íàñåäàþùèõ ìãëèñò.
Âîò îïÿòü íà âåòðó, íàä óæå ïîìåðòâåâøåé ïîëÿíîé,
Ñëîâíî äðåâíèé ïåðãàìåíò, øóðøèò îïàäàþùèé ëèñò.

Ïî âåñíå íà ñòâîëå çäåñü ïîÿâèòñÿ íîâîå ïëåìÿ,
Îò çåëåíîé ëèñòâû áóäåò âåòåð ïëåíèòåëüíî ïüÿí.
ß è ñàì ïîíèìàþ: âñåìó íà çåìëå ñâîå âðåìÿ,
Ñëîâíî ïåïåëüíûé êóñò ïîãðóæàÿñü â õîëîäíûé òóìàí...



È âåñåëî, è ãîðåìû÷íî
Äåðåâíÿ ìíîãî-ìíîãî ëåò
Ãëÿäåëà èç îêíà ïðèâû÷íî
Âî âñå ãëàçà íà áåëûé ñâåò...

...Èäó ïî òðàâàì îñòîðîæíî,
Çåëåíûé ñòåáåëåê æóÿ.

Çäåñü ìîæíî è ñêâîçü ãîäû, ìîæíî
Óñëûøàòü çàïàõè æèëüÿ.

Êàê áóäòî çäåñü, ãäå èçáû áûëè,
Åùå ïå÷íîé âèòàåò äûì.
...Âñåõ èçâåëè.
Âñå èñòðåáèëè.
Äóõ Ðîäèíû — íåèñòðåáèì.

* * *

* * *

Â àïðåëå 2010 ã. ñãîðåëè äâå áàøíè Ïñêîâñêîãî êðåìëÿ, 
â îäíîé èç êîòîðûõ áûë ðàñïîëîæåí ðåñòîðàí.

È Ïñêîâ ãîðèò... È ñïîëîõè ýêðàííûå
Âûñâå÷èâàþò áåäñòâèå êðåìëÿ.
Ñïîêîéíî ñïÿò òåâòîíû ðåñòîðàííûå, —
Äà èì — ãîðè âñÿ ðóññêàÿ çåìëÿ!

Çà ýòî è ñïðîñèòü ñåãîäíÿ íå ñ êîãî,
Êàê íåêîìó ïîñåÿòü ëåí è ðîæü.
Äîâìîíòà íåò.
Íåò Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.
Âåçäå ãðàáåæ âåëèêèé è êóòåæ.

Âåçäå òåëüöó çëàòîìó âîñêóðåíèå,
Îò êîåãî êðóæèòñÿ ãîëîâà.
Íî äóøíî...
  È íàðîäíîå òåðïåíèå
Íàòÿíóòî óæå, êàê òåòèâà.

ÍÀ ÎÑÅÒÈÍÎ-ÃÐÓÇÈÍÑÊÎÉ ÃÐÀÍÈÖÅ

Çäåñü øëè áîè.
Âîò çäåñü ðâàíóë ôóãàñ.
È ðóõíóë äóá ñ ãîðû â îáúÿòüÿ äîëó. 
È ÿ íàäåþñü, ÷òî â ïîñëåäíèé ðàç
Çäåñü âíîâü ïðèöåëüíî ðàçáîìáèëè øêîëó.

Ãðàíèöó çàïèðàþò íà çàìîê.
Òðåâîæàò òèøèíó 
ëèøü ïòè÷üè êðèêè.
È ÿ ãëÿæó íà êóõîííûé äûìîê,
Íà çàðîñëè êîëþ÷åé åæåâèêè.



Ãëÿæó íà îòöâåòàþùèé ëåâêîé,
Íà ìàëü÷èêîâ óñòàëûõ, çàïûëåííûõ.
Çäåñü ìèðà íåò.
Çäåñü äåðæèòñÿ ïîêîé
Ïîêà íà èõ íå ñëîìëåííûõ ïîãîíàõ.

ËÈÑÒÜß

Ñâåðêàÿ ìîëîäîñòüþ âåøíåé,
Îíè ïîä âåòðîì â æèçíè çäåøíåé
Øóìåëè, íåæíî òðåïåòàëè,
Áîðîëèñü, â îáëàêàõ âèòàëè.
È âîò, âçäîõíóâ, ñ äåðåâ ñëåòåëè
Îíè â îñåííèå ïîñòåëè,
Â êàíàâû, íà äîðîãó, â ãðÿçü,
Ñ çåìëåé ñûðîé ñîåäèíÿñü,
È ïðåâðàòèëèñü â ïðàõ íàâåê...

È òû âîò òàê æå, ÷åëîâåê.

* * *

Â ýòîì ìèðå ñëåïîìó è çðÿùåìó
Åñòü îäèí íåïðåëîæíûé íàêàç:
Ïîëþáèòå âû ïî-íàñòîÿùåìó,
È íå âàæíî, ïîëþáÿò ëè âàñ.

Æèçíü ïîðîé êîëåñî íåóäîáíîå,
Ïåðååäåò ñóäüáó — è íå ðàç.
Òîëüêî ñäåëàéòå ÷òî-íèáóäü äîáðîå,
È íå âàæíî, îöåíÿò ëè âàñ.

Òèõèì âå÷åðîì èëü â íåïîãîäèíó,
È â ñ÷àñòëèâûé, è â ãîðåñòíûé ÷àñ
Çà ñåáÿ ïîìîëèòåñü, çà Ðîäèíó,
È íå âàæíî, óñëûøàò ëè âàñ...



54

* * *

Ñóåòà èëè ðàçíàÿ ãàäîñòü
Îáñòóïàåò — è íåò óæå ñèë...
«Íå òåðÿéòå ïàñõàëüíóþ ðàäîñòü!» — 
Òàê îòåö Íèêîëàé ãîâîðèë.

Âñïîìèíàÿ îòöà Íèêîëàÿ,
Âñïîìèíàþ ïàñõàëüíûå äíè,
È, äóøîþ âåñü ìèð îáíèìàÿ,
Âèæó â íåì íå ïå÷àëè îäíè.

Ñêîëüêî ðàäîñòè â íåì, ñêîëüêî ïåñåí,
Ñêîëüêî àíãåëüñêè ÿñíûõ ïîëåé!..
Äîðîãèå, ðîäèìûå âåñè
Ëüþò ìíå â äóøó ïîêîé è åëåé.

Äà, íå âñå òóò îòðàäíàÿ ñêàçêà.
È áîëèò ìîÿ áðåííàÿ ïëîòü.
Íî åñòü ãëàâíîå: åñòü ó íàñ Ïàñõà!
Íàñ, ëþäåé, îáíàäåæèë Ãîñïîäü!

* * *

Ïî æèçíè, êàê èç îêðóæåíèÿ, —
Ïîðîé, ïîáèòûå, áðåäåì...
Èäåì â ñâîå ðàñïîëîæåíèå.
À ãäå îíî, ìû íå íàéäåì.

Âñå ýòî, âèäíî, èñïûòàíüÿ.
Äóøè ïðîâåðêà. Íàäî æäàòü.
Ïåðåæèâàþùèì ñòðàäàíüÿ
Ãîñïîäü äàðóåò áëàãîäàòü.

* * *

Ñóâîðîâ æèâåò ïîäàÿíüåì.
Ñóâîðîâ íå ãðàô, à ïîýò.
Ñóâîðîâ æèâåò ïîêàÿíüåì.
Æèëüÿ ó Ñóâîðîâà íåò.
È íåò íè ñåìüè, íè ðàáîòû,
È âûïèòü îí õî÷åò âñåãäà,
È íåòó íè êàïëè îõîòû
Æèòü òàê, êàê æèâóò ãîñïîäà...

È â ýòîì õîðîøåãî ìàëî — 
È âñå ïîíèìàþò, è îí.
Íî, êàæåòñÿ, æèòü êàê ïîïàëî
Âåëèò åìó íåêèé çàêîí...

«ÖÂÅËÈ ÀÁÐÈÊÎÑÛ 
Â ÄÀÌÀÑÊÅ.
Â ÐÎÑÑÈÈ 

ÌÎÐÎÇÛ ÖÂÅËÈ»

Ãåííàäèé ÈÂÀÍÎÂ

Ãåííàäèé Âèêòîðîâè÷ Èâà-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1950 ãîäó â 
ã. Áåæåöêå Òâåðñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò. Ðàáîòàë â èçäàòåëüñòâàõ. 
Àâòîð äåñÿòè  ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Î ñâîåé ìàëîé ðîäèíå íàïèñàë è 
èçäàë òðåõòîìíèê «Çíàìåíèòûå 
è èçâåñòíûå áåæå÷àíå». Ïåðâûé 
ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ìîñêâå. 
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* * *
Íå ñòîèò ñåëî áåç ïðàâåäíèêà...
Ñåëà êîå-ãäå åùå åñòü ïîêà.
Çíà÷èò, åñòü ó íàñ åùå ïðàâåäíèêè,
È íàì ðàíî, äðóã, ïîìèðàòü ñ òîñêè.
Íàì ñàìèì ïîðà áûòü ïîïðàâåäíåé —
Áóäåò Ðóñü ñòîÿòü äî ïîñëåäíèõ äíåé.

* * *

Çà âñÿêîå áëàãîäåÿíèå
Òåáå, Ãîñïîäü, áëàãîäàðåíèå.
Äóøà õîòåëà ïîêàÿíèÿ.
 Äóøà õîòåëà âîñïàðåíèÿ!

È âñå, ÷åãî äóøà õîòåëà,
  Òû äàë, Ãîñïîäü.
Èäóò ãîäà, äðÿõëååò òåëî —
  çåìíàÿ ïëîòü...

Èäóò ãîäà, äðÿõëååò òåëî...
  È âñå-òàêè,

Äóøà, òû íå íàïðàñíî ïåëà
  ñðåäè òîñêè.

Ñðåäè òîñêè, ñðåäè ïå÷àëè
  èñêàëà ïóòü.
Íåò íà çåìëå òåáå ïðè÷àëà...
  Êîãäà-íèáóäü

Îòûùåòñÿ ïðè÷àë è áåðåã.
  À òàì — ëó÷è!..
Òû äàë ìíå ïðàâî â ýòî âåðèòü
  â ëþáîé íî÷è.

ÃÎÐÀ ÂÎËÎØÈÍÀ

Íà ìîãèëó Âîëîøèíà ãàëüêó ñâîþ ïðèíåñó.
Çäåñü îáû÷àé òàêîé — ïðèíîñèòü ñ ïîáåðåæèÿ ãàëüêó
Íà âåðøèíó ãîðû, ãäå ïîýò çàâåùàë ñõîðîíèòü...

Âîò ñòîþ íà ãîðå — ìåæäó ìîðåì è íåáîì ïðîñòîð! 
È ìîãèëà ïîýòà ïëûâåò â ýòîì äèâíîì ïðîñòîðå
Âìåñòå ñ âîëüíîé ãîðîé — è îíè ïðèïëûâóò, ïðèïëûâóò
Â ìèð äðóãîãî Ïðîñòîðà, ãäå äèâíàÿ ðàéñêàÿ ãàëüêà! 

ÍÎ Â ÝÒÎÒ ÐÀÇ ÒÐÅÂÎÆÍÎ... 

Ùèòû áîãàòûðåé — Ãåðãåáëÿ ãðåáíè.
Çäåñü äóõ Øàìèëÿ — Àõóëüãî, Õóíçàõ...
Àâàðñêèé êðàé, êðàé ïåñåííûé è äðåâíèé,
Îïÿòü ÿ ïîáûâàë â òâîèõ ãîðàõ.

Íî â ýòîò ðàç òðåâîæíî â ñåðäöå áûëî.
Êàê áóäòî ñ äîáðîé ñõîäèì êîëåè...
È ïîäíèìàåòñÿ ñëåïàÿ çëàÿ ñèëà.
Óæå èäóò æåñòîêèå áîè.
Êàâêàç, Êàâêàç, íàäîëãî ëè ìû âìåñòå?
Íàì íàäî âìåñòå áûòü è çàîäíî.
Íî êàæäûé äåíü èäóò î âçðûâàõ âåñòè.
Ãäå ñâåò ñèÿë — ñòàíîâèòñÿ òåìíî.
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Êàâêàç, Êàâêàç, ÷òî ñäåëàëîñü ñ Ðîññèåé —
Îíà îñëàáëà, ïîòåðÿëà ïóòü...
Â Ðîññèè ñòàëî âåÿòü ýíòðîïèåé.
Î, êàê áû æèçíü è ìîùü â íåå âäîõíóòü?

ÃËßÄß ÍÀ ÄÂÎÐÍÈÊÀ

Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, Òàäæèêèñòàí!
Òû íà ñóãðîáå, êàê íà ïîñòàìåíòå,
Ñòîèøü ñ ëîïàòîé ïîä ìîèì îêíîì.

Â ìîåé Ìîñêâå òåáÿ òåïåðü òàê ìíîãî,
×òî ìíå íå íàäî åõàòü â Äóøàíáå,
×òîáû òåáå ñêàçàòü: «Ñàëàì àëåéêóì!»

Ïðèâåòñòâóþ òåáÿ, Òàäæèêèñòàí!

ÌÎÍÀÑÒÛÐÜ ØÅÐÓÁÈÍ Â ÑÈÐÈÈ

Ìîíàñòûðü Øåðóáèí — ïåðåâîäèòñÿ «õðàì õåðóâèìîâ».
Íà âûñîêîé ãîðå áëèçêî ê íåáó ñòîèò ìîíàñòûðü,
ïîòîìó — Øåðóáèí, áëèçêî ê àíãåëàì...
Õîëîä âåñíîþ 
çäåñü ïðîíçàþùèé.
Íèæå, â äîëèíå,
â ýòî âðåìÿ öâåòóò àáðèêîñû, àéâà...
Äàæå ñíåã òóò ëåæèò, ñëîâíî ãäå-íèáóäü â Ñóçäàëå íàøåì...
Çäåñü ïàëîìíèêó — êàæäîìó — ðþìêó ïîäíîñèò ìîíàõ.
Èáî íàäî ñîãðåòüñÿ.
È ìû òàì íåìíîãî ñîãðåëèñü. 

Ìîíàñòûðü ïðàâîñëàâíûé,
èç äðåâíèõ âðåìåí ìîíàñòûðü.
Ìû çäåñü Áîãó ìîëèëèñü î áëèçêèõ ñâîèõ, î Ðîññèè
ñ ïðîñòîäóøíîé íàäåæäîé,
÷òî íàøè ìîëèòâû íåñóò
õåðóâèìû ê Ïðåñòîëó Âñåâûøíåãî ïðÿìî. 

Öâåëè àáðèêîñû â Äàìàñêå...
Â Äàìàñêå àðàáñêèå ñêàçêè.
Â Äàìàñêå ñîâåòñêèå áûëè.
È ìû çäåñü ñ Àíäðþøåþ áûëè.

Ìû ñîêè òàì ðàçíûå ïèëè,
Õîäèëè, ãëÿäåëè êðóãîì...
Äðåâíåéøèé áàçàð ïîñåòèëè,
È ÷òî-òî êóïèëè ìû â äîì.

ÀÍÄÐÅÞ ÐÅÁÐÎÂÓ



Â âåëèêîé òàì áûëè ìå÷åòè,
Ãëÿäåëè, êàê ìàëûå äåòè.
Ìîëèòüñÿ ìû òàì íå ìîëèëèñü,
Ìû ïðîñòî çàøëè, óäèâèëèñü.

Ìû íî÷üþ òàì øëè áåç îïàñêè,
Ñïîêîéíî ïîâñþäó â Äàìàñêå,
Êîãäà-òî â Ìîñêâå áûëî òîæå
Äî äîìà èäòè íå òðåâîæíî...

Öâåëè àáðèêîñû â Äàìàñêå.
Â Ðîññèè ìîðîçû öâåëè.
È ìû óåçæàëè èç ñêàçêè,
Ïîñêîëüêó ìû ñêàçêó ïðî÷ëè.
...........................................
Âäðóã âñå èçìåíèëîñü â Äàìàñêå — 
È êîí÷èëàñü òà òèøèíà.
Ñòðåëüáà, àâòîìàòû è êàñêè...
Ïîâñþäó êîí÷àþòñÿ ñêàçêè.
À ñëåäîì ïðèõîäèò âîéíà.

ß íå õî÷ó ïðèíàäëåæàòü äîðîãàì.
Óñòàë îò ìíîãî÷èñëåííûõ äîðîã.
Îíè ëåæàò, êàê çìåè, çà ïîðîãîì.
ß çàïåð äâåðü, ñèæó, ñóðîâ è ñòðîã.

Òåïåðü è ìíå ïîðà çàñåñòü çà äåëî,
Ïî âñåì óãëàì ñîáðàòü ÷åðíîâèêè...

* * *

×òîáû äóøà â ïðåä÷óâñòâèè çàïåëà,
Æäàëà íåóïèâàåìîé ñòðîêè.

Áëóæäàþ ñðåäè çàïèñåé, çàìåòîê...
È ìíå ñïåøèòü íå íàäî íèêóäà.
Îò ìèðà ìíå â îêíå õâàòàåò âåòîê.
Ìíå íå õâàòàëî âîëè è òðóäà.

Áåëûé ãîëóáü íà áåëîì ñíåãó.
Ñëîâíî âûëåïëåí ãîëóáü èç ñíåãà...
Âîò îïÿòü ÿ êóäà-òî áåãó.
Â ýòîé æèçíè òàê ìíîãî áåãà.

Íî íåëüçÿ ïðîáåæàòü, ïðîëåòåòü
Ìèìî ýòîãî ÷óäà.
Åñëè òóò êðàñîòû íå óçðåòü,
Çíà÷èò, â ñåðäöå — îñòóäà.

ß ñòîþ è ãëÿæó, è ãëÿæó,
Ïòèöó âçãëÿäîì ëàñêàþ...
ß ïî æèçíè âåäü ïòèöàì ñëóæó,
È äåðåâüÿì, è ìàþ...

À êóäà-òî áåãó, óõîæó
Îò ñåáÿ òîðîïëèâî.

* * *

ß ïî æèçíè âåäü ïòèöàì ñëóæó
È äîæäÿì, è ïðèëèâàì...

Êòî-òî ñêàæåò: à ëþäÿì ñëóæèë?
Íó à êàê æå, êîíå÷íî...
Âìåñòå ñ íèìè ÿ æèë è òóæèë,
Âìåñòå ñ íèìè áûë ãðåøíûì.

È æàëåë ÿ ëþäåé, è ëþáèë,
Ïîìîãàë ïîíåìíîãó...
Ìîæåò êòî-òî ìåíÿ íå çàáûë,
Ñëàâà Áîãó.

Íó à ãîëóáü, âîîáùå êðàñîòà —
Ýòî òîæå ëþäñêîå.
×òîá íå ãàñëà â äóøå âûñîòà
Â ñóåòå è ïîêîå.

* * *

Áåðåãà îáåðåãàþò ðå÷êó...
Îáëàêà îáëàñêèâàþò ëóã.
Ýõ, îáèäà, ïîëåçàé íà ïå÷êó,
À ïå÷àëè, èñ÷åçàéòå âäðóã!

ß òåïåðü õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî áàñòà —
Íàäî òðèçíó ãîðüêóþ êîí÷àòü...

Ðîäèíà æèâà, îíà ïðåêðàñíà!
Åñòü çà ÷òî Ðîññèþ âåëè÷àòü!

È ïîðà ñâåðíóòü ñ äîðîãè àäà.
Ñëåçû åñòü, è ãîðå òîæå åñòü,
Íî èäòè â ñëåçàõ íàì ê Áîãó íàäî.
Ó Íåãî äëÿ íàñ Áëàãàÿ âåñòü.
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Âèêòîð Ãàâðèëîâè÷ Çàõàð÷åí-
êî — ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â 
ñòàíèöå Äÿäüêîâñêîé Êîðåíîâ-
ñêîãî ðàéîíà Êðàñíîäàðñêîãî 
êðàÿ. Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð — 
õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü 
ÃÍÒÓ «Êóáàíñêèé êàçà÷èé 
õîð», íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, 
Óêðàèíû, Ðåñïóáëèêè Àäûãåÿ 
è Ðåñïóáëèêè Àáõàçèÿ, ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîñ-
ñèè, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, 
ïðîôåññîð, êîìïîçèòîð. Èìååò 
ìíîæåñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ, 
ìåæäóíàðîäíûõ, öåðêîâíûõ íà-
ãðàä. Æèâåò â Êðàñíîäàðå. 

Âèêòîð ÇÀÕÀÐ×ÅÍÊÎ

Ê 200-ëåòèþ 
Êóáàíñêîãî 

êàçà÷üåãî õîðà

Ñëîâî î ñóäüáå âîéñêîâîãî 
Ïåâ÷åñêîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî 

Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî 
õîðà è íàøåì äóõîâíîì 

âîçðîæäåíèè1

14 îêòÿáðÿ 2011 ãîäà èñïîë-
íÿåòñÿ 200-ëåò ñî äíÿ îñíîâàíèÿ 
Âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî — Êóáàí-
ñêîãî êàçà÷üåãî õîðà.

Þáèëåéíûå òîðæåñòâà ïðîé-
äóò ÷åðåäîé ðîññèéñêèõ è çàðó-
áåæíûõ ãàñòðîëåé. Ê þáèëåþ ðàç-
ðàáàòûâàþòñÿ óíèêàëüíûå êîí-
öåðòíûå ïðîãðàììû, ãîòîâÿòñÿ ê 
âûïóñêó íîâûå äèñêè, êíèãè, íîò-
íûå ñáîðíèêè.

Îäíèì èç ñàìûõ ãðàíäèîçíûõ 
ïðîåêòîâ, ïðèóðî÷åííûõ ê 200-ëå-
òèþ Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà, 
ÿâëÿåòñÿ ìóçûêàëüíî-òåàòðàëè-
çîâàííàÿ ïîñòàíîâêà ïîä ðàáî÷èì 
íàçâàíèåì «Áîëüøàÿ êàçà÷üÿ èñ-
òîðèÿ». Èäåÿ ïðèíàäëåæèò õóäî-
æåñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ è ãå-
íåðàëüíîìó äèðåêòîðó êîëëåêòèâà 
Âèêòîðó Ãàâðèëîâè÷ó Çàõàð÷åíêî. 
Ðåæèññåð-ïîñòàíîâùèê — ãëàâíûé 
áàëåòìåéñòåð Êóáàíñêîãî êàçà÷ü-
åãî õîðà Âàëåðèé Àíó÷èí. Ñïåê-
òàêëü â äâóõ äåéñòâèÿõ è âîñüìè 
êàðòèíàõ ïîñâÿùåí æèçíè êàçàêîâ 
Çàïîðîæñêîé Ñå÷è, èñòîðèè èõ 
ïåðåñåëåíèÿ íà Êóáàíü è îñîáåí-
íîñòÿì âçàèìîîòíîøåíèé êàçàêîâ 
ñ êîðåííûìè íàðîäàìè Ñåâåðíîãî 
Êàâêàçà. Ñåíñàöèîííûì ïðîåêòîì 
óæå çàèíòåðåñîâàëñÿ àìåðèêàí-
ñêèé ïðîäþñåð Ñàøà Âîñê.

«Áîëüøàÿ êàçà÷üÿ èñòîðèÿ» — 
ñëàâíîå ïðîäîëæåíèå òðàäèöèé Êó-
áàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà. Â Ðîññèè 
è çà ðóáåæîì ýòîò ïðîåêò ÿâëÿ-
åòñÿ ïåðâûì è åäèíñòâåííûì ïîë-
íîìàñøòàáíûì ýòíîôîëüêëîðíûì 
ñïåêòàêëåì î æèçíè çàïîðîæöåâ è 

1 ïóáëèêóåòñÿ ñ íåáîëüøèìè ñîêðà-
ùåíèÿìè.

ÑËÎÂÎ 
Î ÊÓÁÀÍÑÊÎÌ 

ÊÀÇÀ×ÜÅÌ ÕÎÐÅ
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êóáàíñêèõ êàçàêîâ. Âîêàëüíûå è õîðåîãðàôè÷åñêèå âîçìîæíîñòè àðòèñ-
òîâ, òâîð÷åñêèé è íàó÷íûé ïîòåíöèàë Ãîñóäàðñòâåííîãî íàó÷íî-òâîð-
÷åñêîãî ó÷ðåæäåíèÿ «Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð», à òàêæå íîâåéøèå òåõ-
íîëîãèè øîó-èíäóñòðèè ïîçâîëÿþò ñîçäàòü óíèêàëüíûé ïðîåêò, íàñû-
ùåííûé ÿðêèìè êàðòèíàìè è êîëîðèòíûìè îáðàçàìè, ñïîñîáíûé óâëå÷ü 
ñîâðåìåííîãî çðèòåëÿ óäèâèòåëüíûì ïðîøëûì êàçà÷üåãî ýòíîñà. Ñòîèò 
îòìåòèòü è íîâûé ìóçûêàëüíûé ìàòåðèàë, â êîòîðîì ïðèâû÷íûå ôîëü-
êëîðíûå ïåñíè â èñïîëíåíèè Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà áóäóò ïðåäñòàâ-
ëåíû â ñîâðåìåííîé îáðàáîòêå.

Â ðàìêàõ ïëàíà ïî ïîäãîòîâêå ê ïðàçäíîâàíèþ 200-ëåòèÿ êîëëåêòè-
âà ñîçäàþòñÿ óíèêàëüíûå ïî ñâîåé ôîëüêëîðíîé öåííîñòè è ýìîöèîíàëü-
íîìó íàïîëíåíèþ êîíöåðòíûå ïðîãðàììû Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà. Ñå-
ãîäíÿ åãî ðåïåðòóàð âî ìíîãîì áàçèðóåòñÿ íà ñòàâøåì óæå èñòîðèåé 
êàçà÷üåãî êðàÿ ðåïåðòóàðå Âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà, èçîáèëóþùåì 
ôîëüêëîðíûìè ìîòèâàìè âðåìåí Çàïîðîæñêîé âîëüíèöû, êîãäà çàðîæäà-
ëàñü êàçàöêàÿ ïåñíÿ, âñåëÿþùàÿ â íàðîäíûå ñåðäöà äóõ èñòèííîé ëþáâè 
è ãîðäîñòè çà Îò÷èçíó. Þáèëåéíûå êîíöåðòû 2011 ãîäà ïðîåêòèðóþòñÿ 
ïî ìàòåðèàëàì áîãàòåéøåãî ìóçûêàëüíîãî íàñëåäèÿ — ñîõðàíèâøèìñÿ â 
àðõèâå ÃÍÒÓ «Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð» ñöåíàðèÿì òîðæåñòâ ïî ñëó÷àþ 
ñòîëåòèÿ õîðà â 1911 ãîäó.

Â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ äåñÿòè ëåò ÃÍÒÓ «Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð» 
ñëàâèòñÿ ïðîâåäåíèåì êðàñî÷íûõ ôîëüêëîðíûõ ôåñòèâàëåé, èäåîëîãè÷åñ-
êàÿ öåëü êîòîðûõ — ñîõðàíåíèå è óêðåïëåíèå òðàäèöèîííîé êóëüòóðû 
Êóáàíè.

Ïëîäàìè ìàòåðèàëüíîãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ äâóõñîòëåòíåé èñòî-
ðèè ñòàðåéøåãî íàöèîíàëüíîãî êîëëåêòèâà ñòàíåò ïåðåèçäàíèå êíèã è 
íîòíûõ ñáîðíèêîâ, äàòèðóåìûõ íà÷àëîì ÕÕ âåêà. Îäíà èç íèõ — êíèãà 
ïî èñòîðèè ïðîôåññèîíàëüíîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû Êóáàíè, ñîñòàâ-
ëåííàÿ ñòî ëåò íàçàä åñàóëîì Èâàíîì Èâàíîâè÷åì Êèÿøêî. Â 2006 ãîäó 
êíèãà óæå ïåðåèçäàâàëàñü ïîä ðåäàêöèåé Âèêòîðà Ãàâðèëîâè÷à Çàõàð÷åí-
êî íåáîëüøèì òèðàæîì. Ñåãîäíÿ ïî ìíîãî÷èñëåííûì ïðîñüáàì ïðîôåñ-
ñîðñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîãî ñîñòàâà âóçîâ êðàÿ è ïîêëîííèêîâ òâîð÷åñò-
âà õîðà êíèãà âíîâü âêëþ÷åíà â ïëàíû ïî ïåðåèçäàíèþ.

Ïî èíèöèàòèâå õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ õîðà Âèêòîðà Ãàâ-
ðèëîâè÷à Çàõàð÷åíêî âåäåòñÿ ïîäãîòîâêà ê âûõîäó â ñâåò àóäèîàëüáî-
ìîâ, ïîñâÿùåííûõ ïàìÿòè áåçâðåìåííî óøåäøèõ èç æèçíè çíàìåíèòûõ 
ñîëèñòîâ Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà — çàñëóæåííîé àðòèñòêè Óêðàèíû 
Ìàðèíû Êðàïîñòèíîé (1969–1999) è íàðîäíîãî àðòèñòà Ðîññèè Àíàòî-
ëèÿ Ëèçâèíñêîãî (1947–2008), âíåñøèõ ìîùíûé âêëàä â èñòîðèþ õîðà, 
â èñòîðèþ ôîðìèðîâàíèÿ îáðàçà õîðà â ãëàçàõ ìèëëèîíîâ çðèòåëåé â 
Ðîññèè è çà ðóáåæîì, â èñòîðèþ ñëàâû Ãîñóäàðñòâåííîãî Àêàäåìè÷åñêîãî 
Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà. Áóäåì ïîìíèòü!

Þáèëåé — çíàìåíàòåëüíîå ñîáûòèå íå òîëüêî äëÿ àðòèñòîâ è 
ïîêëîííèêîâ õîðà. Ýòî óíèêàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ñêîíöåíòðèðîâàòü íà 
âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ïðàçäíè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé õîðîâóþ ýëèòó, ïðîôåññèî-
íàëüíûå òàíöåâàëüíûå êîëëåêòèâû â çàëàõ íàøåé õëåáîñîëüíîé Êóáàíè. 
Ýòî øàíñ ïî÷óâñòâîâàòü íåèññÿêàåìóþ ñèëó íàðîäíîãî åäèíñòâà, âåäü 
Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð íà ïðîòÿæåíèè äâóõñîò ëåò óñïåøíî íåñåò â 
çðèòåëüíûå çàëû ãëóáèíó ñàìîáûòíîé íàðîäíîé êóëüòóðû êàçà÷åñòâà, 
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ñïëà÷èâàÿ è îáúåäèíÿÿ ïîñðåäñòâîì òðàäèöèé ïåñåííîãî òâîð÷åñòâà ñëà-
âÿíñêîå ïðîñòðàíñòâî.

Äâà âåêà âî ñëàâó Êóáàíè, íà áëàãî Ðîññèè!

* * *
Æèòü ñòîèò òîëüêî òåì, çà ÷òî ñòîèò áîðîòüñÿ è óìåðåòü.

È. À. Èëüèí

Ñîãëàñèòåñü, ðàññêàçàòü î ñóäüáå äàæå îäíîãî ÷åëîâåêà î÷åíü íåëåãêî. Âåäü 
æèçíü êàæäîãî — ýòî öåëûé ìèð. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íåïîâòîðèìûé è åäèí-
ñòâåííûé â ñâîåì ðîäå, à ñ äðóãîé — íåïðåìåííî ÷åì-òî ïîõîæèé íà äðóãèõ.

Åùå áîëåå òðóäíî ðàññêàçàòü î æèçíè è äåÿòåëüíîñòè âûäàþùåéñÿ ëè÷-
íîñòè, òàëàíòà, ãåíèÿ. Òîãäà îáúåêò äëÿ ïîäîáíîãî îïèñàíèÿ ñòàíîâèòñÿ 
ñòîëü âûñîêèì è ìíîãîãðàííûì, ÷òî äàëåêî-äàëåêî íå êàæäîìó àâòîðó, äåðç-
íóâøåìó íàïèñàòü î íåì, äàíî áóäåò îñîçíàòü è âìåñòèòü â ñåáÿ âåñü ìàñø-
òàá ýòîãî òàëàíòà èëè ýòîé ãåíèàëüíîñòè. È, íàêîíåö, ñêîëü ñëîæíî è íå-
ëåãêî íàïèñàòü èñòîðèþ áîëüøîãî õóäîæåñòâåííîãî êîëëåêòèâà, íàïðèìåð, 
òåàòðà, õîðà, îðêåñòðà. Îñîáåííî, åñëè ýòîìó òâîð÷åñêîìó êîëëåêòèâó, êàê 
Êóáàíñêîìó êàçà÷üåìó õîðó, èñïîëíèëîñü óæå 199 ëåò.

Çà ýòè äîëãèå ãîäû ñòîëüêî ëþäåé, ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá, õàðàêòåðîâ, 
òàëàíòîâ ïðîøëî ÷åðåç õîð! Ñòîëüêî áûëî ñäåëàíî, ïåðåæèòî, ïðîéäåíî — 
÷åðåç èñòîðè÷åñêèå ýïîõè, âîéíû è ïîòðÿñåíèÿ! È âñå ýòî îïèñàòü, íèêîãî è 
íè÷åãî íå óïóñòèâ, íå âïàäàÿ â ñóáúåêòèâèçì, äàòü àäåêâàòíóþ îöåíêó âñåì 
è âñåìó — çàäà÷à äëÿ îäíîãî ÷åëîâåêà ÿâíî íåïîñèëüíàÿ. Ïî êðàéíåé ìåðå, 
äëÿ ìåíÿ. 

Îòñóòñòâèå ïîëíîöåííîé èñòîðèè Êóáàíñêîãî õîðà ïîñòîÿííî ìó÷èëî è 
ìó÷àåò ìåíÿ ïî ñåé äåíü. Ìíîãî÷èñëåííûå äðóçüÿ è ïîêëîííèêè õîðà íå-
ïðåìåííî äîëæíû çíàòü åãî ñëîæíîå, äðàìàòè÷åñêîå è ñëàâíîå ïðîøëîå. Íî 
êàê î íåì óçíàòü? Èç êàêîãî èñòî÷íèêà?

Ñ 14 îêòÿáðÿ 1974 ãîäà, òî åñòü ñî äíÿ ìîåãî íàçíà÷åíèÿ õóäîæåñòâåííûì 
ðóêîâîäèòåëåì Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà, â æèçíåäåÿòåëüíîñòè êîëëåêòèâà 
íà÷àëñÿ, ïî ñóùåñòâó, íîâûé òâîð÷åñêèé ýòàï. Äàííàÿ êíèãà êàñàåòñÿ åãî 
ëèøü â íåáîëüøîé ñòåïåíè. Âîò îá ýòîì ïåðèîäå, åñëè Áîãó áóäåò óãîäíî, 
áóäåò íàïèñàíà ñëåäóþùàÿ êíèãà, óæå ïî «íîâåéøåé èñòîðèè» Êóáàíñêîãî 
êàçà÷üåãî õîðà. Íàäåþñü, îíà ñòàíåò äîñòîéíûì ïðîäîëæåíèåì ýòîé.

Ìíå òàêæå õî÷åòñÿ ïîäåëèòüñÿ íåêîòîðûìè ðàçìûøëåíèÿìè î ïðî-
÷èòàííîé êíèãå, î ñóäüáå Êóáàíñêîãî õîðà è ñóäüáå íàøåé òðàäèöèîííîé 
êóëüòóðû, î äóõîâíî-íðàâñòâåííîì ñîñòîÿíèè íàøåãî îáùåñòâà — ñ íàäåæ-
äîé íàéòè ó âàñ ïîíèìàíèå è ïîääåðæêó.

* * *
Â êíèãå «Èç èñòîðèè Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà» ÷åðåç 95 ëåò îáðåë 

ñâîå âòîðîå ðîæäåíèå ôóíäàìåíòàëüíûé ìàòåðèàë «Âîéñêîâûå Ïåâ÷åñêèé 
è Ìóçûêàíòñêèé õîðû Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà. 1811–1911 ãîäû. Èñ-
òîðè÷åñêèé î÷åðê ñòîëåòèÿ èõ ñóùåñòâîâàíèÿ». Ñîñòàâèë åñàóë Èâ. Èâ. 
Êèÿøêî. Åêàòåðèíîäàð. 1911».

Àâòîðó, ïî åãî âûðàæåíèþ, «íà ñêóäíîì ìàòåðèàëå» óäàëîñü äîñòàòî÷-
íî ïîëíî îñâåòèòü æèçíü è äåÿòåëüíîñòü âîéñêîâûõ õîðîâ íà ïðîòÿæåíèè 
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ñòîëåòèÿ. È. È. Êèÿøêî íå áûë ìóçûêàíòîì ïî ïðîôåññèè, îí áûë òàëàíò-
ëèâûì àðõèâàðèóñîì. È, òåì íå ìåíåå, âñå, êîìó äîðîãà èñòîðèÿ ïðîôåññèî-
íàëüíîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû Êóáàíè, åå ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå, 
ïðî÷òóò åãî êíèãó ñ îñîáûì áëàãîäàòíûì ÷óâñòâîì è ïðèñòðàñòèåì.

Êíèãà Èâàíà Èâàíîâè÷à ÿâëÿåòñÿ ñâîåîáðàçíûì èñòîðè÷åñêèì ïàìÿòíè-
êîì è ó÷åáíèêîì ïî ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå Êóáàíè. Åå ïåðåèçäàíèå, êàê è 
âîññòàíîâëåíèå ðàçðóøåííûõ ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ, ïàìÿòíèêà Åêàòåðèíå II 
âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ñêóëüïòîðà Ì. Î. Ìèêåøèíà, ñòàëî òðåáîâàíèåì 
âðåìåíè, âîçâðàùåíèåì íà êðóãè ñâîÿ. Âåäü èìåííî ñ âîéñêîâûõ õîðîâ — 
Ïåâ÷åñêîãî è Ìóçûêàíòñêîãî — íà÷èíàåòñÿ èñòîðèÿ ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû 
Êóáàíè. Ýòè ìóçûêàëüíûå êîëëåêòèâû îêàçàëè ðåøàþùåå âîçäåéñòâèå íà 
ðàçâèòèå ïðîôåññèîíàëüíîãî ìóçûêàëüíîãî èñêóññòâà Êóáàíè ñ 1811 ãîäà 
ïî íûíåøíèé äåíü.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îòäåëüíûå ñâåäåíèÿ è èìåíà ìóçûêàëüíûõ äåÿòåëåé 
ïðîøëîãî, áëàãîäàðÿ ëþáîçíàòåëüíûì êðàåâåäàì, èñòîðèêàì, ìóçûêîâåäàì 
è äðóãèì äåÿòåëÿì íàóêè è èñêóññòâà, ññûëàâøèìñÿ íà èñòîðè÷åñêèé î÷åðê 
È. È. Êèÿøêî â ñâîèõ íàó÷íûõ ðàáîòàõ, äàâíî äîøëè äî çàèíòåðåñîâàííîãî 
÷èòàòåëÿ. Íàñòîÿùåå ïåðåèçäàíèå ýòîé ðåäêîé êíèãè, íåñîìíåííî, çíà÷è-
òåëüíî ðàñøèðèò êðóã åå ÷èòàòåëåé, è îíà òåïåðü, ïî ñóùåñòâó, âûâåäåíà èç 
ðàçðÿäà «ðåäêèõ». Âû ïðî÷èòàëè åå, è ìíå íåò íåîáõîäèìîñòè ïåðåñêàçû-
âàòü ñîäåðæàíèå. Íî íåêîòîðûå ìûñëè ïî ïðî÷òåíèè èñòîðè÷åñêîãî î÷åðêà 
«Âîéñêîâûå Ïåâ÷åñêèé è Ìóçûêàíòñêèé õîðû...» ìíå âñå-òàêè õîòåëîñü áû 
âûñêàçàòü.

Èç êíèãè È. È. Êèÿøêî ìû óçíàëè, ÷òî âîéñêîâîé Ïåâ÷åñêèé õîð íà÷àë 
ñâîþ ïåðâóþ öåðêîâíóþ ñëóæáó 1 îêòÿáðÿ 1810 ãîäà, íà Ïîêðîâà Ïðåñâÿ-
òîé Áîãîðîäèöû. Â ýòîò æå äåíü åãî ïåðâûì ðåãåíòîì ñòàë äâîðÿíèí Êîíñ-
òàíòèí Ãðå÷èíñêèé. À Ìóçûêàíòñêèé õîð íà÷àë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ïî÷òè íà 
ïîëòîðà ãîäà ïîçæå: 1 ôåâðàëÿ 1812-ãî. Ïåðâûì åãî êàïåëüìåéñòåðîì ñòàë 
îòñòàâíîé ìàéîð Ôðàíö Àíòîíîâè÷ Öûõ.

Íî îôèöèàëüíîé äàòîé îñíîâàíèÿ äâóõ âîéñêîâûõ õîðîâ ïî÷åìó-òî ñòà-
ëî 1 îêòÿáðÿ 1811 ãîäà. Î ïðè÷èíå òàêîãî ðåøåíèÿ âîéñêîâîãî íà÷àëüñòâà 
ñóäèòü òðóäíî. Îäíàêî, ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî îíî âûçâàíî èìåííî òåì, ÷òî äâà 
õîðà áûëè, êàê ñêàçàíî âûøå, ñîçäàíû íå îäíîâðåìåííî, à ñ óêàçàííûì 
âðåìåííûìì ðàçðûâîì. Ñòîëåòíèé æå þáèëåé äâóõ õîðîâ ðåøåíî áûëî ïðî-
âåñòè âìåñòå, ÷òîáû íå ïðàçäíîâàòü äâà îòäåëüíûõ. È, âåðîÿòíî, ïîýòîìó 
ñîêðàòèëè âðåìåííîé ðàçðûâ. 1-å æå îêòÿáðÿ, Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðî-
äèöû, êàê äåíü ðîæäåíèÿ ïåâ÷åñêîãî õîðà èçáðàíî, ïî-âèäèìîìó, åùå è ïî-
òîìó, ÷òî Ïîêðîâà Áîãîðîäèöû áûë è îñòàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ïî÷èòàåìûõ 
äâóíàäåñÿòûõ ïðàâîñëàâíûõ ïðàçäíèêîâ õðèñòîëþáèâîãî ×åðíîìîðñêîãî è 
Êóáàíñêîãî êàçà÷åñòâà.

Èç èñòîðè÷åñêîãî î÷åðêà È. È. Êèÿøêî ìû óçíàëè, êòî ñòîÿë ó ñàìûõ 
èñòîêîâ íàøåé ïðîôåññèîíàëüíîé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû. Èâàí Èâàíîâè÷ 
ïåðâûì èç èññëåäîâàòåëåé äàë âûñîêóþ îöåíêó ìíîãîãðàííîé äåÿòåëüíîñòè 
Ê. Â. Ðîññèíñêîãî, ñâÿçàííîé ñ ñîçäàíèåì Ïåâ÷åñêîãî õîðà: «Áëàãîäàðÿ 
îãðîìíîé ýíåðãèè Ê. Â. Ðîññèíñêîãî äåëà õîðà ïîñòåïåííî óëó÷øèëèñü è 
âñêîðå îí ñòàë íà ïðî÷íóþ íîãó».

×åðåç äâà ãîäà È. È. Êèÿøêî èçäàë åùå îäíó íåáîëüøóþ êíèãó (âñåãî 
íà 12 ñòðàíèöàõ) — «Âîéñêîâîé ïðîòîèåðåé Ê. Â. Ðîññèíñêèé. Åêàòåðèíî-
äàð. 1913». Â íåé îí ñíîâà âåðíóëñÿ ê îöåíêå ëè÷íîñòè Ê. Â. Ðîññèíñêîãî. 
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Êíèãà îêàçàëàñü äàæå áîëåå ðåäêîé, ÷åì «Âîéñêîâûå Ïåâ÷åñêèé è Ìóçû-
êàíòñêèé õîðû...». Ëèøü â åäèíñòâåííîì ýêçåìïëÿðå îíà õðàíèòñÿ â Ðîñ-
ñèéñêîé íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ìíå ðàññêàçàëà îá 
ýòîì êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ì. Þ. Ãîðîæàíèíà, íàïèñàâøàÿ ãëóáîêîå 
èññëåäîâàíèå î Ê. Â. Ðîññèíñêîì. «Îí ñòîÿë ó èñòîêîâ íå òîëüêî îáðàçîâà-
íèÿ, íî è âñåé êóëüòóðû ×åðíîìîðñêîãî êàçà÷åñòâà. Âîéñêîâîé ñâÿùåííèê, 
ìåäèê, ïåäàãîã, êðàåâåä, ïîýò è áèáëèîôèë — âñå ýòî ñîåäèíèëîñü â íåì îä-
íîì. Èìåííî Ê. Â. Ðîññèíñêèé äîëãîå âðåìÿ áûë ñâÿçóþùèì çâåíîì ìåæäó 
îòäàëåííûì êàçà÷üèì êðàåì è öåíòðîì Ðîññèè»1.

È. È. Êèÿøêî íå ñëó÷àéíî óäåëèë ìíîãî âíèìàíèÿ òàëàíòëèâîé ëè÷íîñ-
òè Ê. Â. Ðîññèíñêîãî, âûñêàçàâ âî âòîðîé êíèãå âûñîêîíðàâñòâåííûå ìûñëè 
â íàçèäàíèå ñâîèì ñîâðåìåííèêàì è ïîòîìêàì, à çíà÷èò, è íàì, äîðîãèå 
÷èòàòåëè: «Ê. Â. Ðîññèíñêèé — êðóïíàÿ ôèãóðà â èñòîðèè ×åðíîìîðñêîãî 
âîéñêà, ÷åëîâåê, äî ôàíàòèçìà ïðåäàííûé äåëó íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ 
(çäåñü è äàëåå âûäåëåíî ìíîþ. — Â. Ç.), ïîëîæèâøèé âñå ñâîè, òðóäû è 
äåíüãè íà ýòî... Íåïðîñòèòåëüíî íàì, êóáàíöàì, çàáûâàòü ýòîãî äîñòîéíî-
ãî ÷åëîâåêà, òàê ìíîãî ñäåëàâøåãî äëÿ ×åðíîìîðèè». Ýòî ãëóáîêàÿ áîëü 
Èâàíà Èâàíîâè÷à çà íàøó áåñïàìÿòíîñòü. Íèêàê íåëüçÿ íàì çàáûâàòü ñëàâ-
íûå èìåíà è äåëà íàøèõ ïðåäêîâ, ñàìîîòâåðæåííî îòäàâøèõ ñëóæåíèþ áî-
ãîóãîäíîìó äåëó íå òîëüêî ñâîè òàëàíòû è òðóä, íî è ñàìûå ñâîè æèçíè.

Çàïîìíèì æå ýòè èìåíà, îòêðûòûå íàì åñàóëîì Èâàíîì Èâàíîâè÷åì Êè-
ÿøêî: ïðîòîèåðåé Êèðèëë Âàñèëüåâè÷ Ðîññèíñêèé, ïåðâûé ðåãåíò Ïåâ÷åñ-
êîãî õîðà äâîðÿíèí Êîíñòàíòèí Ãðå÷èíñêèé; èìåíà ðåãåíòîâ: åñàóë Ãàâðèèë 
Ãðèãîðüåâè÷ Ïåíòþõîâ è ñîòíèê Ìàòâåé Ãàâðèëîâè÷ Ïåíòþõîâ, ñâÿùåí-
íèê î. Ãàâðèèë Äîíåöêèé, ñâÿùåííèê î. Èîàíí Ýðàñòîâ, óðÿäíèê Ìîèñåé 
Âàðôîëîìååâè÷ Òåðïèëåö, ó÷èòåëü ïåíèÿ Ìèõàèë Ëåáåäåâ, õîðìåéñòåðû 
Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äóíèí, Ìèõàèë Ãîðîäåöêèé, Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ 
Êîíöåâè÷, ßêîâ Ìèõååâè÷ Òàðàíåíêî; èìåíà ïåðâûõ ïåâ÷èõ: áàñ — êàçàê 
Ïåðåÿñëàâñêîãî êóðåíÿ Ìèõàèë Áóäàðùèêîâ, äèñêàíòû-ìàëîëåòêè: Ùåðáè-
íîâñêîãî êóðåíÿ — Îíèñèì Ëîïàòà, Óìàíñêîãî — Ôèëèïï Ìàíæåëåâñêèé 
è Êàëíèáîëîòñêîãî — Ñåìåí Äìèòðåíêî, àëüòû-ìàëîëåòêè: Êàíåëîâñêîãî 
êóðåíÿ — Ïàâåë Ñàõíî è Øêóðèíñêîãî — Àíäðåé Êó÷åð... 

Íå çàáóäåì è èìåíà Èìïåðàòîðîâ ðîññèéñêèõ: Åêàòåðèíû II, ïîäàðèâ-
øåé ×åðíîìîðñêîìó êàçà÷üåìó âîéñêó «Æàëîâàííóþ ãðàìîòó» íà âå÷íîå 
âëàäåíèå êóáàíñêèìè çåìëÿìè çà èõ ðàòíûå ïîäâèãè è âåðíóþ ñëóæáó, à 
òàêæå ñåðåáðÿíûå ëèòàâðû è ñåðåáðÿíûå òðóáû; Àëåêñàíäðà I Áëàãîñëîâåí-
íîãî, â öàðñòâîâàíèå êîòîðîãî ñîçäàíû âîéñêîâûå Ïåâ÷åñêèé è Ìóçûêàíò-
ñêèé õîðû; Àëåêñàíäðà II Îñâîáîäèòåëÿ, êîòîðûé â ñåíòÿáðå 1861 ãîäà, 
ïðîåçæàÿ ÷åðåç Åêàòåðèíîäàð, ñ áîëüøèì âíèìàíèåì ïðîñëóøàë õîð è îò-
ìåòèë «ñòðîéíîñòü ïåíèÿ Ïåâ÷åñêîãî õîðà è âûäàþùèåñÿ ãîëîñà»; Àëåêñàíä-
ðà III, êîòîðûé âî âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Åêàòåðèíîäàðå â ñåíòÿáðå 
1888 ãîäà âûðàçèë «áëàãîäàðíîñòü âîéñêîâîìó ïåâ÷åñêîìó õîðó çà îòëè÷íîå 
èñïîëíåíèå èì ìóçûêàëüíûõ ïðîãðàìì» è îáðàòèë âíèìàíèå íà øòàòíîå 
åãî óñòðîéñòâî è «âñåìèëîñòèâåéøå èçâîëèë ïîâåëåòü îçàáîòèòüñÿ 

1 Ãîðîæàíèíà Ì. Þ. Ïðîñâåòèòåëü ×åðíîìîðèè Êèðèëë Ðîññèíñêèé // Ïåðèî-
äèêà Êóáàíè-2005. Êðàñíîäàð, 2005. Â ãëóáîêîì âñåñòîðîííåì èññëåäîâàíèè æèçíè 
è òâîð÷åñòâà Ê. Â. Ðîññèíñêîãî àâòîð ïðèâîäèò ñïèñîê ðàáîò Êèðèëëà Âàñèëüåâè÷à 
è ñïèñîê ëèòåðàòóðû î íåì ðàçíûõ àâòîðîâ.
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ðàñøèðåíèåì è óëó÷øåíèåì ýòîãî õîðà»; Íèêîëàÿ II, â öàðñòâîâàíèå 
êîòîðîãî âîéñêîâûå õîðû òîðæåñòâåííî îòìåòèëè ñâîé 100-ëåòíèé þáèëåé.

Âñïîìíèì âîéñêîâûõ íàêàçíûõ àòàìàíîâ: ãåíåðàë-ìàéîðà Ôåäîðà ßêîâ-
ëåâè÷à Áóðñàêà, ïîääåðæàâøåãî ïðåäëîæåíèå ïðîòîèåðåÿ Ê. Â. Ðîññèíñêîãî 
î ñîçäàíèè Ïåâ÷åñêîãî õîðà, à ÷åðåç ãîä è î ñîçäàíèè Ìóçûêàíòñêîãî õîðà; 
ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ìèõàèëà Ïàâëîâè÷à Áàáû÷à; áðàòà Èâàíà Èâàíîâè÷à 
Êèÿøêî — ãåíåðàë-ìàéîðà Àíäðåÿ Èâàíîâè÷à Êèÿøêî, íà÷àëüíèêà øòàáà 
Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà (çàìó÷åííîãî áîëüøåâèêàìè â 1917 ãîäó) è 
ìíîãèõ äðóãèõ.

Çàïîìíèì èìåíà âñåõ òåõ, êòî â ìåðó ñâîèõ ñèë âñÿ÷åñêè ñîäåéñòâîâàë 
òâîð÷åñêîìó ðàçâèòèþ âîéñêîâûõ õîðîâ. È ñêëîíèì íàøè ãîëîâû ïåðåä 
ñâåòëîé ïàìÿòüþ íàøèõ ïðåäêîâ â áëàãîäàðñòâåííîé ìîëèòâå. Âå÷íàÿ èì 
ïàìÿòü è âå÷íàÿ èì ñëàâà!

Íà íàøó äîëþ âûïàë âûñîêèé äîëã: ñîõðàíèòü íà âåêà íàöèîíàëüíóþ 
äóõîâíóþ è êóëüòóðíóþ ñâÿòûíþ — âîéñêîâîé Ïåâ÷åñêèé — Ãîñóäàðñòâåí-
íûé àêàäåìè÷åñêèé Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð. È áåðå÷ü åãî îò âñåõ áåä, ãî-
íåíèé, ïîñÿãàòåëüñòâ, ïîäìåí è ðàñôîðìèðîâàíèé, êîòîðûå íå ðàç áûëè â 
èñòîðèè õîðà è êîòîðûå âïîëíå ìîãóò ïîäñòåðåãàòü âïåðåäè, èáî òåìíûå, 
áåñîâñêèå ñèëû íå äðåìëþò. È êàêèå åùå èñïûòàíèÿ âûïàäóò íà äîëþ Êó-
áàíñêîãî õîðà, çíàåò îäèí ëèøü Áîã.

Òåìíûå ñèëû — ýòî íå îáðàçíîå âûðàæåíèå, à æåñòêàÿ ðåàëüíîñòü íå 
òîëüêî ïðîøëîãî, íî è íàøåãî âðåìåíè. Ìèð, ïî Åâàíãåëüñêîìó ñëîâó, ëå-
æèò âî çëå. Áîðüáà äîáðà è çëà, ñâåòà è òüìû óñèëèâàåòñÿ è íàðàñòàåò ñ 
êàæäûì äíåì. Èñòèííûå ãðàæäàíå íàøåãî Îòå÷åñòâà, îêîðìëÿåìîãî Áîãî-
ðîäèöåþ è ñîíìîì ðóññêèõ ñâÿòûõ, â çåìëå Ðîññèéñêîé ïðîñèÿâøèõ, ñèëàì 
çëà è ëæè äîëæíû ïðîòèâîïîñòàâèòü äîáðûå è áëàãèå äåëà. Ñëîâî Ïðàâäû, 
êàê è ñëîâî Ëþáâè, åñòü Ñëîâî Áîæèå. Èåðîìîíàõ Ðîìàí, èñïîëüçóÿ èçâåñ-
òíîå âûðàæåíèå Ñâÿòîãî Áëàãîâåðíîãî Êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî â ñâîåì 
ñòèõîòâîðåíèè, ñòàâøåì ïåñíåé Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà, «Âñÿ Ðîññèÿ 
ñòàëà Ïîëåì Êóëèêîâûì» íàïèñàë: «Áîã íå â ñèëå, à â Ïðàâäå. Ïðàâäà â 
âåðíûõ ñåðäöàõ».

* * *
Ïðîöèòèðóþ Èâàíà Èâàíîâè÷à Êèÿøêî, èáî ýòè ñëîâà îòíîñÿòñÿ íå 

òîëüêî ê åãî ñîâðåìåííèêàì — èõ óæå äàâíî íåò, íî ïðåæäå âñåãî ê íàì, 
íûíå æèâóùèì, è ê òåì, êòî áóäåò æèòü ïîñëå íàñ. Îòíîñÿòñÿ îíè, áåçó-
ñëîâíî, è ëè÷íî êî ìíå, è êî âñåì òðóæäàþùèìñÿ íûíå â Êóáàíñêîì êà-
çà÷üåì õîðå, è ê ðàçëè÷íûì âëàñòíûì ñòðóêòóðàì: ãîðîäñêèì, êðàåâûì è 
ôåäåðàëüíûì.

«Íåîáõîäèìî, — ïèøåò È. È. Êèÿøêî â ïîñëåäíåé, çàêëþ÷èòåëüíîé 
ãëàâå, — ÷òîáû âîéñêîâûå ìóçûêàëüíî-õóäîæåñòâåííûå è âìåñòå ñ òåì 
ó÷åáíî-ìóçûêàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ — âîéñêîâûå Ïåâ÷åñêèé è Ìóçûêàíòñêèé 
õîðû — âñòðåòèëè ñòîëåòèå ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ïðè íîâîé âíóòðåííåé 
îðãàíèçàöèè, êîòîðàÿ íå äîïóñòèëà áû èõ óíèçèòüñÿ äî ìóçûêàëüíî-ðåìåñ-
ëåííûõ ó÷ðåæäåíèé, à íàïðîòèâ, ïîäíÿëà áû èõ â ñîîòâåòñòâèè òðåáîâàíèé 
èñêóññòâà è âåêà.

Íåîáõîäèìîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ âñÿêîãî ó÷ðåæäåíèÿ îáóñëàâëèâàåòñÿ 
èìåííî åãî ñïîñîáíîñòüþ óäîâëåòâîðÿòü íóæäàì îêðóæàþùåãî åãî îáùå-
ñòâà, è åñëè ó÷ðåæäåíèå áóäåò îòñòàâàòü îò âåêà è ïîòîìó íå â ñèëàõ áóäåò 
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óäîâëåòâîðÿòü òðåáîâàíèÿì îáùåñòâà, òî òîãäà è ñàìîå åãî ñóùåñòâîâàíèå 
ÿâëÿåòñÿ áåñïîëåçíûì è íèêîìó íå íóæíûì. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Íàêàçíûé 
àòàìàí ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Áàáû÷, ãåíåðàë-ìàéîð Êèÿøêî ìíîãî ñäåëàëè íà 
ïóòè ïîäíÿòèÿ õîðîâ è äàé Áîã, ÷òîáû â áóäóùåì êàê îíè ñàìè, òàê è èõ 
ïðååìíèêè íå îñòàíàâëèâàëèñü íà ýòîì è ïðîäîëæàëè äåëî ðàçâèòèÿ õîðîâ 
â íàäëåæàùåì íàïðàâëåíèè».

Ïåðå÷èòûâàÿ âíèìàòåëüíî êíèãó È. È. Êèÿøêî «Âîéñêîâûå Ïåâ÷åñêèé è 
Ìóçûêàíòñêèé õîðû...», íà÷èíàåøü ãëóáæå îñîçíàâàòü, êàêóþ âàæíóþ ðîëü 
â æèçíè è äåÿòåëüíîñòè âîéñêîâîãî Ïåâ÷åñêîãî õîðà èãðàëè òå, êòî ñòîÿë ó 
âåðõîâíîé âëàñòè Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà, è êàêóþ ðîëü èãðàëà ëè÷-
íîñòü òîãî èëè èíîãî ðåãåíòà õîðà. Èìåííî ñ èìåíàìè íàêàçíûõ àòàìàíîâ, 
íà÷àëüíèêîâ øòàáà Êóáàíñêîãî âîéñêà è, êîíå÷íî æå, ñ èìåíàìè ðåãåíòîâ è 
êàïåëüìåéñòåðîâ ñâÿçàíû òâîð÷åñêèå ïîäúåìû è ñïàäû âîéñêîâûõ õîðîâ.

Âîò êàêàÿ îöåíêà äàíà È. È. Êèÿøêî ðåãåíòó ïåâ÷åñêîãî õîðà óðÿäíè-
êó Ãàâðèèëó Ãðèãîðüåâè÷ó Ïåíòþõîâó â IV ãëàâå:

«Äîëãîëåòíÿÿ ñëóæáà åãî áûëà êðàéíå ïëîäîòâîðíà äëÿ õîðà; ïîñëåä-
íèé áûë èì ïðåêðàñíî îðãàíèçîâàí: èìåëèñü ÷óäíûå, âûäàþùèåñÿ ãîëîñà, 
è ïåíèå áûëî ïîñòàâëåíî íà âûñîêóþ ñòåïåíü ñîâåðøåíñòâà, òàê ÷òî äàæå 
Íàêàçíûé àòàìàí ãåíåðàë Çàâîäîâñêèé, ÷åëîâåê êðàéíå òðåáîâàòåëüíûé è 
ñóðîâûé, íî âìåñòå ñ òåì áîëüøîé çíàòîê è öåíèòåëü ïåíèÿ, âñåãäà îòçûâàë-
ñÿ î Ïåâ÷åñêîì õîðå ñ áîëüøîé ïîõâàëîé, à ðåãåíòà Ïåíòþõîâà çà åãî âåëè-
êîëåïíîå çíàíèå äåëà è äîâåäåíèå õîðà äî ñîâåðøåíñòâà áûñòðî âûäâèãàë 
ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå».

Ìàñòåðñòâî Ïåâ÷åñêîãî õîðà è åãî ðåãåíòà áûëî èçâåñòíî äàëåêî çà 
ïðåäåëàìè âîéñêà, è êîãäà «êîìàíäèð îòäåëüíîãî Êàâêàçñêîãî êîðïóñà ãå-
íåðàë-ëåéòåíàíò Ãîëîâàí ïîæåëàë óñîâåðøåíñòâîâàòü Ïåâ÷åñêèé õîð ïðè 
êîðïóñíîé öåðêâè â Òèôëèñå, òî áûëî ïðåäïèñàíî âîéñêîâîìó íà÷àëüñòâó 
íåìåäëåííî êîìàíäèðîâàòü ñ ýòîé öåëüþ âîéñêîâîãî ðåãåíòà Ïåíòþõîâà è 
÷åòûðåõ ëó÷øèõ ïåâ÷èõ èç õîðà â ã. Òèôëèñ».

À âîò îòçûâû È. È. Êèÿøêî îá ó÷èòåëå ïåíèÿ ðåãåíòå Ïåâ÷åñêîãî õîðà 
Ìèõàèëå Ëåáåäåâå, êîòîðûé áûë áîëüøèì «çíàòîêîì ïåíèÿ è íåóòîìèìûì 
òðóæåíèêîì, ëþáÿùèì ñâîå äåëî è îòäàþùèì åìó âñå ñâîè ñèëû... Ïî öå-
ëûì äíÿì îí áèëñÿ ñ õîðîì, ÷òîáû äîñòèãíóòü ñîâåðøåííîãî èñïîëíåíèÿ. 
Ïðè ïîñåùåíèè 16 ìàÿ ãîðîäà Åêàòåðèíîäàðà Ãëàâíîêîìàíäóþùèì Êàâêàç-
ñêîé àðìèåé Âåëèêèì Êíÿçåì Ìèõàèëîì Íèêîëàåâè÷åì âîéñêîâîé õîð è 
ðåãåíò Ëåáåäåâ çà îòëè÷íîå èñïîëíåíèå áûëè óäîñòîåíû ìèëîñòèâîãî âíè-
ìàíèÿ è ïîõâàëû îò Åãî Âûñî÷åñòâà». Îäíàêî Ëåáåäåâ áûë ðåãåíòîì âñåãî 
ëèøü ïÿòü ëåò è óìåð îò áîëåçíè, «íî äåÿòåëüíîñòü åãî äëÿ ïåâ÷åñêîãî õîðà 
áûëà î÷åíü è î÷åíü çàìåòíà. Õîð áûë ïîñòàâëåí âåëèêîëåïíî, è î Ëåáåäåâå 
ìîæíî áûëî îòçûâàòüñÿ òîëüêî õîðîøî» (ãëàâà VI).

Âûñîêîãî èñïîëíèòåëüñêîãî ìàñòåðñòâà äîáèëñÿ Ïåâ÷åñêèé õîð è ïðè 
ðåãåíòå Ôåäîðå Ìèõàéëîâè÷å Äóíèíå, êîòîðûé ñòîÿë âî ãëàâå õîðà ïî÷òè 
øåñòíàäöàòü ëåò. Õîð îòâå÷àë òðåáîâàíèÿì òîãî âðåìåíè: «Ïåíèå ïðè Äóíè-
íå îòëè÷àëîñü ñòðîéíîñòüþ, ìîùíîñòüþ, òîðæåñòâåííîñòüþ è äàæå ëåãêîé 
êðèêëèâîñòüþ, òàê êàê â òî âðåìÿ òèõîå ïåíèå íå ïðèçíàâàëîñü è íå áûëî 
ëþáèìî ïóáëèêîé».

Âî âðåìÿ óïðàâëåíèÿ Äóíèíûì âîéñêîâûì õîðîì ïîñëåäíèé íàõîäèëñÿ 
íà âûñîêîé ñòóïåíè ñîâåðøåíñòâà, ÷òî «âñåãäà ïðèâëåêàëî ìàññó ìîëÿùèõñÿ, 
æåëàâøèõ ïîñëóøàòü ïðåêðàñíîå èñïîëíåíèå õîðîì ìîëèòâåííûõ ïåñíîïå-
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íèé; â îñîáåííîñòè æå õîð ñëàâèëñÿ èñïîëíåíèåì êîíöåðòîâ Áîðòíÿíñêîãî è 
äðóãèõ. Ñóùåñòâîâàëî äàæå â òî âðåìÿ â Åêàòåðèíîäàðå âûðàæåíèå: «èäòè 
íà êîíöåðò», òàê êàê íåìàëàÿ ÷àñòü èíòåëëèãåíöèè øëà â öåðêîâü ñëóøàòü 
òîëüêî êîíöåðò, õîòÿ è ïåíèå îáåäíè âñåãäà èñïîëíÿëîñü áåçóêîðèçíåííî è 
õîðîøî» (íà÷àëî ãë. VIII).

Äóõîâíàÿ è ìóçûêàëüíî-ýñòåòè÷åñêàÿ æèçíü êóáàíöåâ íà ïðîòÿæåíèè 
ñòà äåñÿòè (!) ëåò ôîðìèðîâàëàñü ïîä âëèÿíèåì äóõîâíîãî, íàðîäíîãî è 
êëàññè÷åñêîãî èñêóññòâà Ïåâ÷åñêîãî õîðà.

Òàëàíòëèâûé èñòîðèê Ô. À. Ùåðáèíà ïèñàë: «ß íèêîãäà íå ñëûøàë òà-
êîãî ñòðîéíîãî ìíîãîãîëîñèÿ è ïðèëåæíîãî ïåíèÿ... Îñîáåííî ñèëüíî ìåíÿ 
ïîðàçèëè òðè ïåñíîïåíèÿ: Õåðóâèìñêàÿ ïåñíü, òðîéíîå «Ãîñïîäè, ïîìèëóé» è 
êîíöåðò. Îí âûøèá ìåíÿ èç îáû÷íûõ ïðèâû÷åê è ïîðàçèë ñâîåþ ìîùíîñòüþ 
è ÷åì-òî âåëèêèì, íåäîñÿãàåìûì äëÿ ìåíÿ... Àêêîðäû â òå÷åíèå ïî êðàéíåé 
ìåðå ïîëó÷àñà íàïîëíÿëè, êàçàëîñü, âåñü ñîáîð — òî ãðåìÿ è ñâåðêàÿ, êàê 
ãðîì, òî ïàäàÿ î÷èùàþùèì äóøó ëèâíåì, òî ïîíèæàÿñü äî ïüÿíÿùåãî ïåíèÿ 
ìàëèíîâêè... Çâóêè, çâóêè è çâóêè âîçäåéñòâîâàëè íà ÷óâñòâà!..»1

Âîò òàêîé õîð ïðè ïîääåðæêå ãîðîäñêèõ è êðàåâûõ âëàñòåé íåîá-
õîäèìî ñîçäàòü â âîçðîæäåííîì âîéñêîâîì ñîáîðå Ñâÿòîãî Áëàãîâåðíîãî 
Êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, â êîòîðîì çàêîí÷èë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü âîéñ-
êîâîé Ïåâ÷åñêèé õîð ïîñëå ïðèõîäà ê âëàñòè áîëüøåâèêîâ.

Ñîçäàíèå õîðà áóäåò âîññòàíîâëåíèåì èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè è 
èñïîëíåíèåì äîëãà ïåðåä ïàìÿòüþ íàøèõ ïðåäêîâ.

Åùå îäèí ïðèìåð òîãî, â êàêîé áîëüøîé ìåðå çàâèñèò ìàñòåðñòâî è óñ-
ïåõ õîðà îò òàëàíòà òîãî, êòî åãî âîçãëàâëÿåò.

Ïîñëå óõîäà 1 îêòÿáðÿ 1906 ãîäà òàëàíòëèâåéøåãî õîðìåéñòåðà, ôîëü-
êëîðèñòà è ìóçûêàíòà Ã. Ì. Êîíöåâè÷à ñ äîëæíîñòè ðåãåíòà, íà ñìåíó åìó 
ïðèøåë «ïðîôåññîð ïåíèÿ è çàñëóæåííûé àðòèñò Èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ 
Èâàí Âàñèëüåâè÷ Ìàò÷èíñêèé; îí ïðîñëóæèë â õîðå âñåãî äåâÿòü ìåñÿöåâ, 
íî ïðè íåì çíàìåíèòûé õîð îêîí÷àòåëüíî ïàë... Îá ýñòåòè÷åñêîì íàñëàæäå-
íèè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è».

Âñåãî äåâÿòè ìåñÿöåâ îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû èç òâîð÷åñêîãî àïî-
ãåÿ, äîñòèãíóòîãî ïðè Êîíöåâè÷å, õîð ðóõíóë... Âîò ÷åãî ñòîèò âñåãî ëèøü 
îäíà êàäðîâàÿ îøèáêà... Ïðèâåñòè ê òâîð÷åñêîìó óïàäêó õîð î÷åíü ëåãêî, 
çíà÷èòåëüíî òðóäíåå âíîâü ïîäíÿòü åãî íà áûëîé õóäîæåñòâåííûé óðî-
âåíü. Èíîãäà íà âîññòàíîâëåíèå ïðåæíåé ñëàâû Êóáàíñêîìó õîðó òðåáî-
âàëèñü íå ãîäû, à äåñÿòèëåòèÿ. Êàê æå âíèìàòåëüíî äîëæíû îòíîñèòüñÿ 
êóáàíñêèå âëàñòè ê ïîäáîðó òâîð÷åñêèõ êàäðîâ.

Ìàò÷èíñêîãî, ê ñ÷àñòüþ, ñìåíèë òàëàíòëèâûé ó÷åíèê Êîíöåâè÷à ßêîâ 
Ìèõååâè÷ Òàðàíåíêî, êîòîðûé ïåë â õîðå åùå ìàëîëåòêîì, çàòåì îêîí÷èë 
òðåõãîäè÷íûå êóðñû ïðè Èìïåðàòîðñêîé êàïåëëå (êàê è ñàì Ã. Ì. Êîíöå-
âè÷). ßêîâ Òàðàíåíêî óñâîèë ñòèëü è ìåòîäû ðàáîòû îáðàçöîâîãî õîðà Ñâÿ-
òî-Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé Ëàâðû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, è ñêîðî Ïåâ÷åñêèé õîð 
Êóáàíñêîãî âîéñêà ñíîâà çàñâåðêàë èñïîëíèòåëüñêèì ìàñòåðñòâîì.

Èñòîðèÿ Ïåâ÷åñêîãî õîðà ïîêàçàëà: íå âñåãäà â îöåíêå òâîð÷åñêîãî äå-
ÿòåëÿ ñëåäóåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ åãî ïî÷åòíûìè è ó÷åíûìè çâàíèÿìè. Íàäî 
åùå âûÿñíèòü: çà êàêèå äåéñòâèòåëüíûå çàñëóãè îíè ïîëó÷åíû.

1 Ùåðáèíà Ô. À. Âîñïîìèíàíèÿ: ïåðåïèñêà, ïåðåäóìàííîå, îñóùåñòâëåííîå. 
Ðóêîïèñü. Ò. 2. ÃÀÊÊ. Ô. 764. Îï. 1. Ä. 94.
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Âñÿ÷åñêèå çâàíèÿ, êîòîðûå, êñòàòè, ñåãîäíÿ ñèëüíî îáåñöåíèëèñü, ÿâ-
ëÿþòñÿ âåñüìà íåíàäåæíûì ïîêàçàòåëåì òîãî, ÷åãî äîñòîèí òîò èëè èíîé 
àðòèñò, ìóçûêàíò, õóäîæíèê èëè òâîð÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü. Ñóäèòü î ëþäÿõ 
âîîáùå äîëæíî íå ïî ñëîâàì, ðå÷àì, çâàíèÿì, äîëæíîñòÿì è îáåùàíèÿì, à 
èñêëþ÷èòåëüíî ïî äåëàì. Êàê ñêàçàíî â Åâàíãåëèè: «Ïî ïëîäàì èõ óçíàåòå 
èõ». Òîëüêî ðåçóëüòàòû òðóäà ïîêàçûâàþò, êòî åñòü êòî.

À âîò çà èñòèííûå ñâåðøåíèÿ è áëàãèå äåëà ëþäÿì íåïðåìåííî ñëåäóåò 
âîçäàâàòü äîëæíîå. Äóìàåòñÿ, ïðèøëà ïîðà ê 200-ëåòíåìó þáèëåþ âîéñêî-
âîãî Ïåâ÷åñêîãî — Ãîñóäàðñòâåííîãî Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà âîçäâèã-
íóòü ïàìÿòíèêè äîñòîñëàâíûì íàøèì ïðåäêàì, íå æàëåâøèì æèâîòà ñâîå-
ãî â äåëå äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî âîçðîæäåíèÿ êóáàíöåâ:

à) îñíîâàòåëþ âîéñêîâîãî Ïåâ÷åñêîãî õîðà Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîé-
ñêà, äóõîâíîìó ïðîñâåòèòåëþ Êóáàíè ïðîòîèåðåþ Êèðèëëó Âàñèëüåâè÷ó 
Ðîññèíñêîìó;

á) ðåãåíòó âîéñêîâîãî Ïåâ÷åñêîãî õîðà, âûäàþùåìóñÿ ôîëüêëîðèñòó è 
ìóçûêàíòó, ïåðâîìó õóäîæåñòâåííîìó ðóêîâîäèòåëþ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êó-
áàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà, ðàññòðåëÿííîìó áîëüøåâèêàìè 26 äåêàáðÿ 1937 
ãîäà, Ãðèãîðèþ Ìèòðîôàíîâè÷ó Êîíöåâè÷ó;

â) ñîçäàòåëþ ãèìíà Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà è ãèìíà Êðàñíîäàð-
ñêîãî êðàÿ, ðàññòðåëÿííîìó â 1918 ãîäó â Òèôëèñå, ñâÿùåííèêó 1-ãî Êàâ-
êàçñêîãî ïîëêà Êîíñòàíòèíó Îáðàçöîâó.

* * *
Ãîâîðÿ î êíèãå È. È. Êèÿøêî, íå ìîãó íå çàîñòðèòü âíèìàíèå íà îäíîé 

åãî î÷åíü âàæíîé ìûñëè, êàñàþùåéñÿ ïðèâëå÷åíèÿ â ìóçûêàíòñêèé õîð 
èíîñòðàííûõ ïîääàííûõ. Ìíîãèå èç íèõ ñäåëàëè, íåñîìíåííî, î÷åíü ìíîãî 
äëÿ ðàçâèòèÿ âîéñêîâîé îðêåñòðîâîé ìóçûêè, äóõîâîé è ñèìôîíè÷åñêîé, è 
îíè äîñòîéíû äîáðîé ïàìÿòè è ñëîâ áëàãîäàðíîñòè. Âûøå ÿ óïîìèíàë èõ 
èìåíà. Íî, òåì íå ìåíåå, íåëüçÿ ïðîïóñòèòü ìûñëü Èâàíà Èâàíîâè÷à î òîì, 
÷òî â ýòîì âîïðîñå äîëæíî áûòü ÷óâñòâî ìåðû.

Îí ïèøåò: «Ñ íàïëûâîì æå â Åêàòåðèíîäàð èíîãîðîäíèõ æèòåëåé è ñ 
ðàçâèòèåì æèçíè âîîáùå, ÿâèëîñü òðåáîâàíèå è íà ïüåñû äðóãîãî âðåìåíè; 
òîãäà âàëüñû, êàäðèëè, ìàðøè è ïîïóððè ïðèîáðåëè ïîëíîå ãîñïîäñòâî è 
ïî÷òè âûòåñíèëè ìàëîðîññèéñêóþ ìóçûêó; õîòÿ ïåâ÷åñêèé õîð è äî íàøèõ 
äíåé íåèçìåííî ïðèäåðæèâàåòñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ ìàëîðîññèéñêîãî ðåïåð-
òóàðà.

Ïîÿâëåíèå æå ñ øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ âî ãëàâå ìóçûêàëüíûõ õîðîâ êà-
ïåëüìåéñòåðîâ èç íåìöåâ, ÷åõîâ è èòàëüÿíöåâ îêîí÷àòåëüíî îòêëîíèëî ìó-
çûêó îò ðîäíîãî ìàëîðîññèéñêîãî íàïðàâëåíèÿ, ÷òî î÷åíü æàëü, òàê êàê 
íå ìåøàëî áû, ïîëüçóÿñü ëó÷øèì èíîçåìíûì, íå çàáûâàòü è ñâîåãî».

Èìåþùèé óøè äà óñëûøèò.
Óäèâèòåëüíî, ÷òî íå ìóçûêàíò, à àðõèâàðèóñ óâèäåë è ïî÷óâñòâîâàë òó 

èñòèíó, êîòîðóþ â ñâîå âðåìÿ âûñêàçàë ãåíèàëüíûé ðóññêèé êîìïîçèòîð 
Ì. È. Ãëèíêà. Îí ÷àñòî è ïîäîëãó áûâàë çà ãðàíèöåé. Â 1830–1834 ãîäàõ 
Ãëèíêà ïîñåòèë Èòàëèþ, Àâñòðèþ è Ãåðìàíèþ, ïîçæå áûâàë âî Ôðàíöèè è 
Èñïàíèè, áðàë óðîêè ó íåìåöêîãî ìóçûêîâåäà Ç. Äåíà. Íî â åãî «Çàïèñêàõ» 
÷èòàåì: «...ÿ èñêðåííå íå ìîã áûòü èòàëüÿíöåì. Òîñêà ïî îò÷èçíå íàâå-
ëà ìåíÿ ïîñòåïåííî íà ìûñëü ïèñàòü ïî-ðóññêè (êóðñèâ ìîé. — Â. Ç.)». 
À êíÿçü Â. Ô. Îäîåâñêèé î ïåðâîé îïåðå Ãëèíêè «Æèçíü çà Öàðÿ» ïèñàë: 
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«Ñ îïåðîé Ãëèíêè ÿâëÿåòñÿ òî, ÷åãî äàâíî èùóò è íå íàõîäÿò â Åâðîïå — 
íîâàÿ ñòèõèÿ â èñêóññòâå, è íà÷èíàåòñÿ â åãî èñòîðèè íîâûé ïåðèîä: ïåðèîä 
ðóññêîé ìóçûêè»1.

Òàê ñòîèò ëè íàì, äîðîãèå ÷èòàòåëè, óâàæàÿ êóëüòóðó è èñêóññòâî äðó-
ãèõ íàðîäîâ, çàáûâàòü î ñâîèõ äóõîâíûõ è êóëüòóðíûõ êîðíÿõ?

* * *
Ñàìîå òðàãè÷åñêîå âðåìÿ äëÿ âîéñêîâûõ õîðîâ Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî 

âîéñêà è ñàìîãî êàçà÷åñòâà íàñòóïèëî âåñíîé 1920 ãîäà, êîãäà â Åêàòåðèíî-
äàðå îêîí÷àòåëüíî óòâåðäèëàñü áîëüøåâèñòñêàÿ âëàñòü è íà÷àëñÿ «êðàñíûé 
òåððîð». Ïðàâäà, îí âñÿ÷åñêè êàìóôëèðîâàëñÿ ëæèâûìè ëîçóíãàìè è ìèðî-
ëþáèâûìè îáåùàíèÿìè, ê ïðèìåðó:

«Êàçàêè! Ñîâåòñêàÿ âëàñòü ÷óæäà ìåñòè... Íå âåðüòå, áóäòî Ñîâåòñêàÿ 
âëàñòü ïðåñëåäóåò öåðêîâü è ðåëèãèþ. Íèêàêîãî íàñèëèÿ íàä ñîâåñòüþ, íè-
êàêîãî îñêîðáëåíèÿ öåðêâåé è ðåëèãèîçíûõ îáû÷àåâ Ñîâåòñêàÿ âëàñòü íå 
ïîòåðïèò!..»

Íî ÷òî ïðîèñõîäèëî íà ñàìîì äåëå, ñåãîäíÿ óæå èçâåñòíî. ×åãî ãðåõà 
òàèòü, íûíå êîå-êòî õîòåë áû ñïðÿòàòüñÿ îò ýòîé ïðàâäû. Íå ïîìîæåò — âñå 
òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì.

Íîâàÿ âëàñòü êëÿëàñü â îäíîì, à òâîðèëà ïðîòèâîïîëîæíîå. Íà÷àëîñü 
ãíóñíîå áîãîáîð÷åñêîå äåëî: ïðåñëåäîâàíèå âåðóþùèõ, ãîíåíèÿ íà Ðóññêóþ 
Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü è äóõîâåíñòâî, ìàññîâûå êàçíè, «ðàñêàçà÷èâàíèå» è 
«ïîãîëîâíîå óíè÷òîæåíèå êàçà÷åñòâà»...

Âîò êàê çàêîí÷èëàñü äåÿòåëüíîñòü âîéñêîâûõ Ïåâ÷åñêîãî è Ìóçûêàíò-
ñêîãî õîðîâ:

«21 àïðåëÿ (ïî ñòàðîìó ñòèëþ — Â. Ç.) Êóáàíî-×åðíîìîðñêèé ðåâêîì 
ïîñòàíîâèë: “Âñå áûâøèå âîéñêîâûå îðêåñòðû è õîðû, íûíå ïåðåèìåíî-
âàííûå â ãîñóäàðñòâåííûå, ñî âñåì ëè÷íûì ñîñòàâîì, áèáëèîòåêàìè, 
ìóçûêàëüíûìè èíñòðóìåíòàìè, èìóùåñòâîì è èíâåíòàðåì ïåðåõîäÿò 
â âåäåíèå ïîäîòäåëà èñêóññòâ îáîòíàðîáà (îáëàñòíîé îòäåë íàðîäíîãî 
îáðàçîâàíèÿ. — Â. Ç.). Âñåì äèðèæåðàì, ìóçûêàíòàì, ïåâ÷èì è ïðî÷., 
èìåþùèì ó ñåáÿ êàçåííûå èíñòðóìåíòû è íîòû, ñäàòü òàêîâûå íåìåä-
ëåííî äëÿ ðåãèñòðàöèè çàâåäûâàþùåìó îðêåñòðàìè è õîðàìè. Ëèöà, óê-
ðûâàþùèå âûøåóêàçàííîå èìóùåñòâî, áóäóò ïðåäàíû ðåâîëþöèîííîìó 
òðèáóíàëó”».

Ýòî ïîñòàíîâëåíèå îïðåäåëèëî ñóäüáó çíàìåíèòîãî âîéñêîâîãî õîðà, íà 
ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèÿ áûâøåãî ãîðäîñòüþ Åêàòåðèíîäàðà. Îí ñòàë íàçû-
âàòüñÿ Êóáàíî-×åðíîìîðñêèì ãîñóäàðñòâåííûì ïåâ÷åñêèì õîðîì è òîëüêî 
áëàãîäàðÿ îò÷àÿííûì óñèëèÿì ÷àñòè÷íî ñîõðàíèâøåãîñÿ ñîñòàâà (27 ÷åëî-
âåê Ïåâ÷åñêîãî õîðà âûíóæäåííî ýìèãðèðîâàëè â Áåëãðàä) ïðîäîëæàë ñâîå 
ñóùåñòâîâàíèå. Åãî õîðìåéñòåð (ïðåæäå ðåãåíò) ß. Ì. Òàðàíåíêî äàæå ðàç-
ðàáîòàë ïðîãðàììó ðàçâèòèÿ êîëëåêòèâà â íîâûõ óñëîâèÿõ (õîð ñòàë ñìå-
øàííûì, ïðèíÿëè õîðèñòîê), ïðåäóñìàòðèâàâøóþ åæåíåäåëüíûå êîíöåðòû 
â öåíòðå ãîðîäà â îäíîì èç òåàòðàëüíûõ ïîìåùåíèé, ïî îäíîìó êîíöåðòó â 

1 Åêàòåðèíîäàð–Êðàñíîäàð. 1793–1993: Äâà âåêà ãîðîäà â äàòàõ, ñîáûòèÿõ, 
âîñïîìèíàíèÿõ... Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè. Êðàñíîäàð: êí. èçä-âî, 1993. Ñ. 445.
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íåäåëþ «â îêðàèííûõ ÷àñòÿõ ãîðîäà — Äóáèíêà, Ïîêðîâêà è êîæåâåííûå 
çàâîäû», ïî îäíîìó êîíöåðòó â ìåñÿö äëÿ êàæäîãî ãîðîäñêîãî ïðîôñîþçà 
è ò. ï. Ïåðâûì ïóíêòîì ðåïåðòóàðà îí ïîñòàâèë «ðóññêèå, óêðàèíñêèå è 
êàçà÷üè íàðîäíûå ïåñíè â ïðîñòîé îáðàáîòêå», çàòåì òî æå — â îáðàáîòêå 
«õóäîæåñòâåííîé», äàëåå — «õîðû» (ñâîáîäíîå ñî÷èíåíèå) êîìïîçèòîðîâ, 
îïåðíûå õîðû è — ïÿòûì ïóíêòîì — ðåâîëþöèîííûå ïåñíè.

Îñóùåñòâèòü çàäóìàííîå íå óäàëîñü: ââèäó «êàòàñòðîôè÷åñêîãî» ìà-
òåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, íåóïëàòû æàëîâàíüÿ õîðèñòû â èþëå 1921 ãîäà 
ïîëó÷èëè «îòïóñê» è ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì; òà æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è ñèìôî-
íè÷åñêèé îðêåñòð. Â ïîñëåäíåì ïðîòîêîëå ñîáðàíèÿ êîëëåêòèâà îò 7 èþëÿ 
1921 ã. çàïèñàíî:

«Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå, ÷òî... ìíîãèå èç îðêåñòðàíòîâ ñîâåðøåííî ðàç-
äåòû, ðàçóòû è âëà÷àò ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâàíèå, ñïëîøü è ðÿäîì ïîâòî-
ðÿþòñÿ ñëó÷àè çàáîëåâàíèé íà ïî÷âå íåäîåäàíèÿ; ìíîãèå èç îðêåñòðàíòîâ, 
áóäó÷è âûíóæäåíû ïðîäàâàòü ïîñëåäíèå âåùè è æèâÿ èñêëþ÷èòåëüíî ïî 
çàéìó, ïîäîøëè ê àáñîëþòíîìó òóïèêó... à â ïåðñïåêòèâå íåò òâåðäûõ ãà-
ðàíòèé... ÷òî ìíîãèå èç îðêåñòðàíòîâ, áóäó÷è õëåáîðîáàìè, èìåþò â ñòàíè-
öàõ õîçÿéñòâà, íî íåïðåñòàííûå õîäàòàéñòâà îá îòïóñêàõ íà óáîðêó õëåáà 
ñèñòåìàòè÷åñêè îòêëîíÿëèñü, ÏÎÑÒÀÍÎÂÈËÈ: òðåáîâàòü ðîñïóñêà ñèì-
ôîíè÷åñêîãî îðêåñòðà ñ 10 èþëÿ ñ/ã.»1. 

Ïðèâåäåííûå âûøå öèòàòû âçÿòû èç çàìå÷àòåëüíîé êíèãè «Åêàòåðè-
íîäàð–Êðàñíîäàð. 1793–1993: Äâà âåêà ãîðîäà...», íàïèñàííîé ãðóïïîé 
àâòîðîâ (ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü Èðèíà Þðüåâíà Áîíäàðü) ïîñëå èçó÷åíèÿ 
ìíîæåñòâà àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ, äîðåâîëþöèîííûõ ãàçåòíûõ ìàòåðèàëîâ, 
âîñïîìèíàíèé î÷åâèäöåâ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé. Êíèãà áûëà èçäàíà â 1993 
ãîäó, íà íîâîì ñëîìå ýïîõ. Ñêîëüêî îòêðûëà îíà íåèçâåñòíûõ íàì àðõèâ-
íûõ äîêóìåíòîâ è äîñòîâåðíûõ ôàêòîâ î òðàãè÷åñêîì ïåðèîäå èñòîðèè íà-
øåãî ãîðîäà! Êåì è êàê îí áûë âäðóã ïåðåèìåíîâàí èç Åêàòåðèíîäàðà â 
Êðàñíîäàð... Ìíîãî ðàç ÿ ïåðå÷èòûâàë ýòó êíèãó ñ ñîäðîãàíèåì ñåðäöà 
ïåðåä îòêðûâøåþñÿ èñòîðè÷åñêîé ïðàâäîé, êîòîðóþ, îäåðæèìûå ïîèñêîì 
èñòèíû, îáíàæèëè èñòîðèêè è êðàåâåäû.

ß ÷èòàë åå ñ ãîðüêèì òîðæåñòâîì è — íàèâíî, êàê âûÿñíèëîñü ïîçä-
íåå, — ìå÷òàë òîãäà: âîò ïðî÷òóò åå ãðàæäàíå íàøåãî ãîðîäà, ïðîíèêíóòñÿ 
ìûñëÿìè î íàøåì ïðîøëîì, ïðî÷óâñòâóþò åãî äóøîþ è ïîéìóò, ÷òî æå íà 
ñàìîì äåëå ïðîèçîøëî ñ íàìè è íàøèìè ïîìðà÷åííûìè óìàìè â ñòðàøíûå, 
êðîâàâûå ãîäû áåçóìíîé, áðàòîóáèéñòâåííîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Çëûå 
ñèëû ðàçäåëèëè òîãäà ðóññêèé — ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùèé! — íàðîä è âñå 
êîðåííûå íàðîäû Ðîññèè è êàçà÷åñòâî íà «êðàñíûõ» è «áåëûõ» è ââåðãëè 
íàöèþ â ñàìîèñòðåáëåíèå.

Ìíå äóìàëîñü òîãäà, ÷òî, óçíàâ äîñòîâåðíóþ ïðàâäó ïîñëå ïðî÷òåíèÿ 
íàçâàííîé êíèãè, «êðàñíîäàðöû» âäðóã ðåçêî ïîìóäðåþò è íà÷íóò âîçðîæ-
äàòü ïîïðàííûå ñâÿòûíè: ïðàâîñëàâíûå õðàìû, ñîáîðû, ìóçåè; âîññòàíàâ-
ëèâàòü èñòîðè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, âîçâðàùàòü îòíÿòûå èìåíà ïëîùàäÿì, óëè-
öàì è ñêâåðàì íàøåãî ãîðîäà, íàçâàííûì íàøèìè ïðåäêàìè â ÷åñòü âåðíûõ 
ñûíîâ Îòå÷åñòâà. Íî íå ïðîèçîøëî ýòîãî òîãäà!

È íå ìîãëî ïðîèçîéòè.

1 Åêàòåðèíîäàð–Êðàñíîäàð. 1793–1993: Äâà âåêà ãîðîäà â äàòàõ, ñîáûòèÿõ, 
âîñïîìèíàíèÿõ... Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè. Êðàñíîäàð: êí. èçä-âî, 1993. Ñ. 445.



69

«Áîã ïðàâäó âèäèò, äà íå ñêîðî ñêàæåò» — ãëàñèò íàðîäíàÿ ïîãîâîðêà. 
Âñå-òàêè ñêàæåò! È ñêàçàë.
Ïóñòü ìåäëåííî, ïîòèõîíüêó, íî íàðîä íàø, êàæåòñÿ, ñòàë íàêîíåö äó-

õîâíî ïðîáóæäàòüñÿ. È ÿ óâåðåí — óêðàäåííîå èìÿ áóäåò ðàíî èëè ïîçäíî 
ãîðîäó âîçâðàùåíî. Ïðàâäà âîñòîðæåñòâóåò.

Âîò òîëüêî «êðàñíîäàðöàì» ñëåäîâàëî áû çíàòü, ïî÷åìó ÷åðíîìîðöû 
äàëè èìÿ ãîðîäó Åêàòåðèíîäàð è êàê åãî ïîòîì îñêâåðíèëè áîëüøåâèñòñêèå 
èçâåðãè.

Íàøè ïðåäêè, ÷åðíîìîðñêèå êàçàêè, áûëè íå òîëüêî õðàáðûìè âîèíà-
ìè, íî è òîíêèìè ïîëèòèêàìè. Íàñòîÿùåå, íåìåöêîå, èìÿ Åêàòåðèíû II è 
â òî âðåìÿ çíàëè íåìíîãèå, à â íàøå äàæå ñïåöèàëèñòû-èñòîðèêè íå ñðàçó 
íàçîâóò åãî. Ïðåæäå ÷åì ñòàòü ðîññèéñêîé Èìïåðàòðèöåé, îíà ïðèíÿëà êðå-
ùåíèå, è Ïðàâîñëàâíàÿ Ðóññêàÿ Öåðêîâü ñîãëàñíî ñâÿòöàì äàëà åé íîâîå 
èìÿ: ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû (â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî «âñåãäà 
÷èñòàÿ»).

Èìåííî ýòèì, à íå íåìåöêèì èìåíåì íàðåêëè ÷åðíîìîðöû ñîçäàííûé 
èõ óïîðíûì òðóäîì êàçà÷èé ãðàä. Êàçàêè ñ ãîðäîñòüþ íàçûâàëè ñåáÿ «ëû-
öàðÿìè», âîèíñòâîì Õðèñòîâûì è ïîýòîìó áåç ïîäñêàçîê ñâåðõó, ñàìè 
âûáðàëè èìÿ ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè 
âûðàçèëè äåéñòâèòåëüíóþ áëàãîäàðíîñòü Åêàòåðèíå II çà «Æàëîâàííóþ 
ãðàìîòó», õîòÿ ïðè ýòîì õîðîøî ïîìíèëè, à èõ ïîòîìêè ïîìíÿò è äî ñèõ 
ïîð, î òîé íåãàòèâíîé ðîëè, êîòîðóþ ñûãðàëà Èìïåðàòðèöà â æåñòîêîì 
ðàçðóøåíèè Çàïîðîæñêîé Ñå÷è. Íî ñ äðóãîé ñòîðîíû — êàçàêè âåðîâà-
ëè â òî, ÷òî èõ êðåïîñòü íà âåêà áóäåò äóõîâíî îêîðìëÿòü èìÿ ñâÿòîé 
âåëèêîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû, êîòîðàÿ áûëà Àíãåëîì Õðàíèòåëåì è ñàìîé 
Åêàòåðèíû II.

Íî... ìîãëè ëè îñíîâàòåëè íàøåãî ãðàäà õîòü íà ìèã ïðåäñòàâèòü ñåáå 
èëè óâèäåòü â ñòðàøíîì ñíå, ÷òî íàéäóòñÿ õðèñòîïðîäàâöû, êîòîðûå ïî-
ñÿãíóò íà ñâÿòîå èìÿ ãîðîäà? È íàì ëè, óâàæàåìûå «êðàñíîäàðöû», êàê áû 
íè÷åãî íå çíàþùèì, íå âåäàþùèì îá ýòîì êîùóíñòâå «ïåðåèìåíîâàíèÿ», 
ñóäèòü î òîì, âîçâðàùàòü èëè íå âîçâðàùàòü ïîäëèííîå èìÿ, îòíÿòîå ó íà-
øåãî ãîðîäà 7 äåêàáðÿ 1920 ãîäà?

* * *
Ìíîãèå èç âàñ, óâàæàåìûå ñîãðàæäàíå, âèäåëè, êàê 8 àâãóñòà 2006 

ãîäà ãîðîäó âåðíóëè ïîïðàííûé â äâàäöàòûå ãîäû ïàìÿòíèê ñêóëüïòîðà 
Ì. Î. Ìèêåøèíà Èìïåðàòðèöå Åêàòåðèíå II, êîòîðóþ, êàê è Ïåòðà I, â 
Ðîññèè íàçûâàëè Âåëèêîé çà óêðåïëåíèå Ðîññèéñêîé Äåðæàâû. Íî âñå 
ëè ñâèäåòåëè ýòîãî òîðæåñòâà èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè çíàþò, êåì 
ñîîðóæàëñÿ ïàìÿòíèê? Êòî, êàê è çà÷åì ñïåøíî ðàçáèðàë åãî, ïðÿ÷àñü îò 
íàðîäíîãî îñóæäåíèÿ?

Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà Åêàòåðèíå II íà Àòàìàíñêîé (Êðåïîñòíîé) ïëîùà-
äè ñîñòîÿëîñü 6 ìàÿ (ïî ñòàðîìó ñòèëþ) 1907 ãîäà è áûëî ïðèóðî÷åíî ê âîé-
ñêîâîìó êðóãó è äíþ ðîæäåíèÿ Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II. Èäåÿ ïàìÿòíèêà, 
ïî çàìûñëó ñêóëüïòîðà Ì. Î. Ìèêåøèíà, äîëæíà áûëà íàãëÿäíî ïðåäñòàâ-
ëÿòü èñòîðèþ Êóáàíñêîãî âîéñêà. Îäíàêî ñêóëüïòîð ñêîðîïîñòèæíî óìåð 
â 1896 ãîäó, à ñîîðóæåíèå ïàìÿòíèêà ïî ïðîåêòó Ìèêåøèíà áûëî ïîðó÷å-
íî åãî ó÷åíèêó, ñêóëüïòîðó Àêàäåìèè õóäîæåñòâ Á. Â. Ýäóàðäñó, ïîä íà-
áëþäåíèåì îñîáîé âîéñêîâîé ñòðîèòåëüíîé êîìèññèè, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë 
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êîðåííîé êóáàíñêèé êàçàê — ó÷àñòíèê ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 1877–1878 
ãîäîâ àòàìàí Åêàòåðèíîäàðñêîãî îòäåëà Êóáàíñêîé îáëàñòè è ïîìîùíèê 
íàêàçíîãî àòàìàíà Ìèõàèë Ïàâëîâè÷ Áàáû÷. Â àâãóñòå 1918 ãîäà 74-ëåòíèé 
àòàìàí áûë çâåðñêè óáèò â Ïÿòèãîðñêå ïî ïðèêàçó ÖÈÊ Ñåâåðî-Êàâêàçñêîé 
ðåñïóáëèêè. È âîò ðàçáèðàòü ïàìÿòíèê Åêàòåðèíå II ïðèøëè òå æå ëþäè èç 
øàéêè óáèéö ñëàâíîãî ñûíà Êóáàíè Ì. Ï. Áàáû÷à!

Ïðèâåäó öèòàòû èç íàçâàííîé êíèãè «Åêàòåðèíîäàð–Êðàñíîäàð...», êî-
òîðàÿ — óâû! — íå ñòàëà íàñòîëüíîé êíèãîé êàæäîãî «êðàñíîäàðöà», äëÿ 
òîãî ÷òîáû âû, äîðîãèå ÷èòàòåëè, ëþáÿùèå íàø ãîðîä, çíàëè õîòÿ áû íåêî-
òîðûå ôàêòû, êàñàþùèåñÿ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé 1920 ãîäà.

Íàïîìíþ.
Â ãëàâå «Çà íàìè øëî áåçóìèå...» ïðèâîäèòñÿ õðîíèêà ñâåðæåíèÿ ïà-

ìÿòíèêà. Âîò ëèøü íåêîòîðûå âûäåðæêè:
«Ïîäîòäåë èñêóññòâ îáðàòèëñÿ â íàðêîìïðîñ ñ ïðîñüáîé ïðèñëàòü 

â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ïðåäñòàâèòåëÿ-ñïåöèàëèñòà íà ýêñòðåííîå ñîáðàíèå 
ê 12 ÷àñàì 15 ñåíòÿáðÿ äëÿ ïðèíÿòèÿ ìåð ñîãëàñíî òðåáîâàíèþ Êóá÷åð-
ðåâêîìà ñðî÷íî óáðàòü ïàìÿòíèê Åêàòåðèíå II ê 17 ñåíòÿáðÿ»1. 

Õîòåëè ïðÿìî-òàêè çà îäèí (!) äåíü ñíåñòè åãî. È ÷òî æå? Íè÷åãî íå 
âûøëî. Òîãäà 20 ñåíòÿáðÿ ñîñòîÿëîñü ïåðâîå çàñåäàíèå «Êîìèññèè äëÿ òåõ-
íè÷åñêîãî ðóêîâîäñòâà ðàçáîðêè ïàìÿòíèêà Åêàòåðèíå II â ãîðîäå Åêàòå-
ðèíîäàðå», îðãàíèçîâàííîé ñîãëàñíî «áîåâîãî ïðèêàçà îáëàñòíîãî ðåâêîìà 
îò 19 ñåíòÿáðÿ 1920 ãîäà». Âåäü ê 17 ñåíòÿáðÿ íå ðàçîáðàëè, à íàäî áûëî 
ñðî÷íî âûïîëíÿòü áîåâîé ïðèêàç, èíà÷å ïîëåòÿò ìíîãèå ãîëîâû. Ðåâêîì è 
ðåâòðèáóíàë øóòèòü íå áóäóò. È... îïÿòü íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü.

24 ñåíòÿáðÿ ñðî÷íî ñîáðàëè âòîðîå çàñåäàíèå êîìèññèè, êîòîðàÿ è êîí-
ñòàòèðîâàëà:

«Íåñìîòðÿ íà âñå ïðèíÿòûå ìåðû è ñòàðàíèÿ ðàçäîáûòü äîñòàòî÷-
íîå êîëè÷åñòâî ðàáî÷èõ ðóê, òàêîâûõ íå óäàëîñü äîñòàòü, òàê êàê ðàáî-
÷èå êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþòñÿ ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ðàçðóøåíèè ïà-
ìÿòíèêà Åêàòåðèíå, íåñìîòðÿ íà ïðåäëîæåííóþ õîðîøóþ îïëàòó òðóäà, 
è ïîñëå äîëãèõ ïåðåãîâîðîâ óäàëîñü íàéòè òîëüêî ïÿòü ïëîòíèêîâ...

Ê ìåñòó ðàáîò ñîáðàëàñü áîëüøàÿ òîëïà çåâàê, êîòîðàÿ ñòàëà èç-
äåâàòüñÿ íàä ðàáî÷èìè, çàÿâëÿÿ: “Ñåãîäíÿ âû ïîâåñèòå Åêàòåðèíó, à 
çàâòðà âàñ ïîâåñÿò” è ò. ï.».

Ïðîèçâîäèòåëü ðàáîò âûíóæäåí áûë «ñàìîëè÷íî» îòïðàâèòüñÿ ê íà-
÷àëüíèêó ìèëèöèè. Ïîñëå ïåðåãîâîðîâ «óäàëîñü ïîëó÷èòü ñòðàæó èç òðåõ 
ìèëèöèîíåðîâ íà âðåìÿ ðàáîò è îäíîãî íî÷íîãî ìèëèöèîíåðà äëÿ îõðàíû 
èìóùåñòâà».

Ñ 23 ñåíòÿáðÿ ñêâåð äëÿ ïîñòîðîííåé ïóáëèêè áûë çàêðûò...

27 ñåíòÿáðÿ. Ñòàðøèé èíñïåêòîð òåõíè÷åñêîé èíñïåêöèè äîêëàäûâàë:
«Ââèäó íåâåðîÿòíûõ çàòðóäíåíèé è ïðåïÿòñòâèé, êîòîðûå êîìèñ-

ñèÿ âñòðå÷àåò íà ñâîåì ïóòè ïî èñïîëíåíèþ óêàçàííîãî âûøå áîåâîãî 

1 Åêàòåðèíîäàð–Êðàñíîäàð. 1793–1993: Äâà âåêà ãîðîäà â äàòàõ, ñîáûòèÿõ, 
âîñïîìèíàíèÿõ... Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè. Êðàñíîäàð: êí. èçä-âî, 1993. Ñ. 456, 45.
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ïðèêàçà, ïðîøó õîäàòàéñòâîâàòü ïåðåä ïðåçèäèóìîì ñîâíàðõîçà îá îò-
äàëåíèè ñðîêà èñïîëíåíèÿ âåñüìà òðóäíîé è îòâåòñòâåííîé ðàáîòû».

4 îêòÿáðÿ. Òðåòüå çàñåäàíèå êîìèññèè. Â ïðîòîêîëå çàïèñàíî, ÷òî «ïî-
ñòàâëåíû ëåñà äëÿ ñúåìêè íèæíèõ ôèãóð, óñòàíîâëåíû òàëè, ðàñ÷åêàíå-
íû ïîäíîæèÿ òðåõ ôèãóð, êîè ïîäãîòîâëåíû ê ñúåìêå».

Êîìèññèÿ ïîëàãàëà, ÷òî «ðàáîòà íå ìîæåò áûòü îêîí÷åíà ðàíåå òðåõ 
íåäåëü, ñ÷èòàÿ ñ 1 îêòÿáðÿ».

8 îêòÿáðÿ. Ñòàðøèé òåõíè÷åñêèé äèðåêòîð äîêëàäûâàë:
«...Óñïåøíî ðàñïàÿíî óæå äâå ôèãóðû ïàìÿòíèêà... Åñòü ïîëíàÿ íà-

äåæäà ñíÿòü ïàìÿòíèê ê äíþ ïðàçäíîâàíèÿ ãîäîâùèíû Îêòÿáðüñêîé ðå-
âîëþöèè1. 

Õîòåëè ðåâîëþöèîíåðû ðàçîáðàòü ïàìÿòíèê Èìïåðàòðèöå çà îäèí äåíü 
ê 17 ñåíòÿáðÿ, à çàêîí÷èëè ëèøü 4 íîÿáðÿ.

È òåïåðü, ïðî÷èòàâ àðõèâíûå äîêóìåíòû è çíàÿ, êòî, êàê è çà÷åì 
óáèðàë ïàìÿòíèê Åêàòåðèíå II, ìû, äîðîãèå ÷èòàòåëè, ìîæåì òîëüêî èñ-
êðåííå ïîðàäîâàòüñÿ òîìó, ÷òî íàøëèñü ëþäè, êîòîðûå âçÿëè íà ñåáÿ 
áëàãîðîäíóþ ìèññèþ: ñìûòü èñòîðè÷åñêèé ïîçîð è âîññòàíîâèòü ïðàâäó. 
È çà ýòî íóæíî ñêàçàòü íàøå ãðàæäàíñêîå ñïàñèáî ñêóëüïòîðó Àëåêñàíä-
ðó Àïîëëîíîâó, ãóáåðíàòîðó Êóáàíè Àëåêñàíäðó Òêà÷åâó, äåïóòàòàì 
ÇÑÊ è åãî ïðåäñåäàòåëþ Âëàäèìèðó Áåêåòîâó, Êóáàíñêîìó êàçà÷üåìó 
âîéñêó è åãî àòàìàíó, êàçà÷üåìó ãåíåðàëó Âëàäèìèðó Ãðîìîâó, Åêàòåðè-
íîäàðñêîé åïàðõèè è Ïðåîñâÿùåííåéøåìó ìèòðîïîëèòó Èñèäîðó è âñåì, 
êòî ó÷àñòâîâàë è ñîäåéñòâîâàë âîçâðàùåíèþ ãîðîäó óíèêàëüíîãî ïàìÿò-
íèêà Åêàòåðèíå II, ïîäàðèâøåé êàçàêàì-÷åðíîìîðöàì íà âå÷íûå âðåìåíà 
êóáàíñêèå çåìëè.

Ãîâîðÿ î òîðæåñòâå èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû, îïÿòü íåëüçÿ íå êîñíóòüñÿ 
òåìû âîçâðàùåíèÿ èìåíè íàøåìó ãîðîäó. À äëÿ òåõ, êòî íå çíàåò, êàê åãî 
îòíÿëè, ïðîöèòèðóþ àðõèâíûé äîêóìåíò.

Òåëåãðàììà Êóá÷åððåâêîìà âî ÂÖÈÊ:

«Ìîñêâà. ÂÖÈÊ. Êîïèÿ Íàðêîìâíóäåë.
Ãîðñîâäåï ñîâìåñòíî ñ îáëðåâêîìîì, Ðåââîåíñîâåò IX àðìèè, îáëïàðò-

êîì ÐÊÏ... Ïîëèòîòäåë àðìèè íà òîðæåñòâåííîì çàñåäàíèè â îçíàìå-
íîâàíèå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, ñ÷èòàÿ íàçâàíèå ãîðîäà Åêàòåðèíîäàð 
íàïîìèíàþùèì ðàáñêèå âðåìåíà, ñîâåðøåííî áåññìûñëåííûì â ðåñïóáëè-
êå òðóäà, íàâñåãäà îñâîáîäèâøåìñÿ îò ïîòîìêîâ Åêàòåðèíû è èõ ïðè-
ñïåøíèêîâ, ïîñòàíîâèë ïðîñèòü ÂÖÈÊ èìåíîâàòü ãîðîä Êðàñíîäàðîì. 
Îò èìåíè ïîìÿíóòûõ îðãàíèçàöèé Êóá÷åððåâêîì ïðîñèò îá óòâåðæäå-
íèè ýòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ. 10 íîÿáðÿ. 

Ïðåäêóá÷åððåâêîìà ßí Ïîëóÿí»2

1 Åêàòåðèíîäàð–Êðàñíîäàð. 1793–1993: Äâà âåêà ãîðîäà â äàòàõ, ñîáûòèÿõ, âîñ-
ïîìèíàíèÿõ... Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè. Êðàñíîäàð: êí. èçä-âî, 1993. Ñ. 457, 458.

2 Äåíèñîâà Í., Ðûæêîâ À., Ïóòèëèíà Ë., Êèðîâà Î., Íèêèøîâà Ì., Ïîíîìà-
ðåâ Ô. Êðàñíîäàð–Åêàòåðèíîäàð: Â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà. Ñ. 460.
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Íî ïðîñüáà áûëà íå îò åêàòåðèíîäàðöåâ. Èõ îá ýòîì íèêòî íå ñîáèðàëñÿ 
ñïðàøèâàòü. Êîìó íóæíî áûëî ìíåíèå «áûäëà»? Ýòî òåïåðü, óâàæàåìûå 
÷èòàòåëè, ìû ñ âàìè ìîæåì ñóäèòü-ðÿäèòü: à íàäî ëè âîçâðàùàòü ïåðâîíà-
÷àëüíîå èñòîðè÷åñêîå èìÿ ãîðîäó èëè íåò? À ìîæåò áûòü, ïðîâåñòè íàðîä-
íûé ðåôåðåíäóì? Ìîæåò. Íî êàêîå ìíåíèå áóäåò ó ëþäåé, íå çíàþùèõ èñ-
òîðè÷åñêèõ ôàêòîâ? Ïðèâû÷êà — âòîðàÿ íàòóðà, êîòîðàÿ, êàê ñêàçàë ïîýò, 
«ñâûøå íàì äàíà». Âîò è ìû òîæå ïðèâûêëè ê ñëîâó «Êðàñíîäàð», è ñëîâî-
òî õîðîøåå, «ñâåòëåíüêîå». Íî ÷òî äëÿ íàñ öåííåå: ïðèâû÷êà èëè Èñòèíà?

Ìíåíèåì íàðîäà äîðîæèòü íàäî. Âåäü ãëàñ íàðîäà — ãëàñ Áîæèé.
Òîëüêî îáìàíóòîìó íàðîäó ñíà÷àëà íàäî ïîêàçàòü âñþ ïðàâäó î òîì, 

÷òî è êàê áûëî. Ïðàâîñëàâíûé ëþä Êóáàíè äîëæåí îñîçíàòü, ÷òî ãðåõ íà-
øèõ ïðåäêîâ, áåçðîïîòíî ñîãëàñèâøèõñÿ ñ ïåðåèìåíîâàíèåì ãîðîäà èìåííî 
7 äåêàáðÿ, â äåíü ñâÿòîé âåëèêîìó÷åíèöû Åêàòåðèíû, ëåæèò è íà íàñ, è íà 
íàøèõ âíóêàõ. Èáî ìîë÷àíèåì ïðåäàåòñÿ Áîã.

Íàðîä ïðàâäîé ïðîñâåùàòü íàäî.
Èìÿ ÷åëîâåêà, ãîðîäà, íàöèè, ñòðàíû, âåðû, ëþáîãî ìàòåðèàëüíîãî îáú-

åêòà îòðàæàåò íàèãëàâíåéøóþ åãî ñóùíîñòü. Íå ñëó÷àéíî ìíîãèå ìåòêèå è 
òî÷íûå êàçà÷üè êëè÷êè è ïðîçâèùà ñòàëè ôàìèëèÿìè èõ íîñèòåëåé: Áóëüáà, 
Êîçîðåç, Ðàçèí, Áóëàâèí, Ìåëåõîâ, Äûðêà, Ñåðåäà, Ïåðåáåéíîñ, Ëîïàòà, 
Áåçñ÷àñòíûé è ò. ä. Èìÿ ìåíÿòü íåëüçÿ. Ïåðåìåíà èìåíè èñêàæàåò ñóùíîñòü, 
à ñóùíîñòü, êàê ïèñàë ðóññêèé ìûñëèòåëü À. Ô. Ëîñåâ, «âìåùàåò â ñåáÿ âñå 
âîçìîæíûå ñìûñëû â îäíîé òî÷êå... Èìÿ åñòü íåîáõîäèìûé ðåçóëüòàò ìûñëè 
è òîëüêî â íåì ìûñëü äîñòèãàåò ñâîåãî âûñøåãî íàïðÿæåíèÿ è çíà÷åíèÿ»1. 

Äîðîãèå ìîè êóáàíöû, çàäàäèìñÿ ôèëîñîôñêèì âîïðîñîì: ÷òî â èìåíè 
òâîåì, ðîäíàÿ íàøà ñòîëèöà Êóáàíñêîãî êàçà÷åñòâà? Îòðàæåíèå äüÿâîëü-
ñêîãî äóõà áðàòîóáèéñòâåííîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû èëè îòáëåñê Áîæüåé áëà-
ãîäàòè?

* * *
Êóáàíñêèé õîð â äîðåâîëþöèîííîå, ñîâåòñêîå è ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ 

ìíîãî äåëàë è äåëàåò äëÿ ñîáèðàíèÿ, èçó÷åíèÿ, ñîõðàíåíèÿ, ïîïóëÿðèçà-
öèè è òâîð÷åñêîãî ðàçâèòèÿ òðàäèöèîííîãî ïåñåííîãî èñêóññòâà êóáàíñêèõ 
êàçàêîâ. Ñîõðàíåíèå òðàäèöèîííîé êóëüòóðû ðóññêîãî íàðîäà è êàçà÷åñòâà 
âîëíóåò, êîíå÷íî æå, íå òîëüêî Êóáàíñêèé õîð è ñïåöèàëèñòîâ, çàíèìàþ-
ùèõñÿ ýòèìè ïðîáëåìàìè, íî è âñåõ èñòèííûõ ðîäèíîëþáöåâ, äëÿ êîòîðûõ 
äûì Îòå÷åñòâà «ñëàäîê è ïðèÿòåí».

Ïðîáëåìû ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ òðàäèöèîííûõ êóëüòóð äî áîëè ñåð-
äå÷íîé òðåâîæàò âñå íàðîäû Ðîññèè, èáî îíè ãëóáîêî ÷óâñòâóþò è ïîíèìà-
þò, íàñêîëüêî âàæíà ðîëü òðàäèöèîííîé êóëüòóðû äëÿ ñàìîèäåíòèôèêà-
öèè, à ïîðîé è âûæèâàíèÿ òîãî èëè èíîãî íàðîäà, ýòíîñà.

Âîò ÷òî ïèøåò î ðîëè è çíà÷åíèè íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð â æèçíè íà-
ðîäîâ ðóññêèé ìûñëèòåëü È. À. Èëüèí, ÷üè ôèëîñîôñêèå, ïîëèòè÷åñêèå è 
ýòè÷åñêèå âçãëÿäû ñîñòàâëÿþò åäèíóþ, öåëîñòíóþ êîíöåïöèþ èíòåëëåêòóàëü-
íîãî è äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè: «Êóëüòóðà òâîðèòñÿ íå 
îäíèì ÷åëîâåêîì. Îíà åñòü ðåçóëüòàò òâîð÷åñòâà è äîñòîÿíèÿ ìíîãèõ ëþäåé, 

1 Ëîñåâ À. Ô. Èç ðàííèõ ïðîèçâåäåíèé. Ôèëîñîôèÿ èìåíè. Ì.: èçä-âî «Ïðàâ-
äà», 1990. Ñ. 24.
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äóõîâíî îáúåäèíåííûõ ìåæäó ñîáîé. Ëþäè íå ñëó÷àéíî îáúåäèíÿþòñÿ äðóã 
ñ äðóãîì: èõ âëå÷åò äðóã ê äðóãó ñõîäñòâî ìàòåðèàëüíûõ è äóõîâíûõ èíòå-
ðåñîâ. Âîçíèêàåò âçàèìíîå âëå÷åíèå, êðåïíåò äóõîâíàÿ ñâÿçü. Ýòà ñâÿçü çà-
êðåïëÿåòñÿ òðàäèöèåé, ïåðåäàþùåéñÿ èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå. Òàê âîçíè-
êàåò åäèíàÿ è îáùàÿ âñåì êóëüòóðà. Ó êàæäîãî íàðîäà îñîáàÿ, íàöèîíàëüíî 
çàðîæäåííàÿ, âûðàùåííàÿ è íàöèîíàëüíî âûñòðàäàííàÿ êóëüòóðà.

Ìûñëü — ïîãàñèòü ýòî ìíîãîîáðàçèå, ñâåñòè âñå ê ìåðòâîìó åäèíîîáðà-
çèþ — ìîãëà çàðîäèòüñÿ òîëüêî â áîëüíîé äóøå èëè æå â ñëåïîì ðàññóäêå.

Íàöèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå îòêðûâàåò ãëàçà è íà íàöèîíàëüíîå ñâîåîá-
ðàçèå äðóãèõ íàðîäîâ; ó÷èò íå ïðåçèðàòü äðóãèå íàðîäû, à ÷òèòü èõ äóõîâ-
íûå äîñòèæåíèÿ è íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà... ñîçäàòü íå÷òî ïðåêðàñíîå äëÿ 
âñåõ íàðîäîâ ìîæåò òîëüêî òîò, êòî óòâåðäèëñÿ â òâîð÷åñêîì àêòå ñâîåãî 
íàðîäà»1. 

Ïðèâåäó åùå öèòàòó äðóãîãî èçâåñòíîãî ðóññêîãî ôèëîñîôà Í. À. Áåð-
äÿåâà: «Íàöèîíàëüíîñòü åñòü îäíà èç èåðàðõè÷åñêèõ ñòóïåíåé áûòèÿ... êàê 
ñîáîðíîé ëè÷íîñòè. Óñòàíîâëåíèå ñîâåðøåííîãî áðàòñòâà ìåæäó ëþäüìè íå 
áóäåò èñ÷åçíîâåíèåì ÷åëîâå÷åñêèõ èíäèâèäóàëüíîñòåé, íî áóäåò èõ ïîëíûì 
óòâåðæäåíèåì. Âñÿêàÿ íàöèîíàëüíîñòü åñòü áîãàòñòâî åäèíîãî è áðàòñêè 
îáúåäèíåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà.

...×óâñòâîâàòü ñåáÿ ãðàæäàíèíîì Âñåëåííîé ñîâñåì íå îçíà÷àåò ïîòåðè 
íàöèîíàëüíîãî ÷óâñòâà è íàöèîíàëüíîãî ãðàæäàíñòâà. Êòî íå ëþáèò ñâîåãî 
íàðîäà è êîìó íå ìèë êîíêðåòíûé îáðàç åãî, òîò íå ìîæåò ëþáèòü è ÷åëî-
âå÷åñòâî... Ìîæíî æåëàòü áðàòñòâà è åäèíåíèÿ ðóññêèõ, ôðàíöóçîâ, àíãëè-
÷àí, íåìöåâ è âñåõ íàðîäîâ çåìëè, íî íåëüçÿ æåëàòü, ÷òîáû ñ ëèöà çåìëè 
èñ÷åçëè âûðàæåíèÿ íàöèîíàëüíûõ ëèêîâ, íàöèîíàëüíûõ òèïîâ è êóëüòóð.

Âñÿêèé ãåíèé... âîçâîäèò íàöèîíàëüíîå äî îáùå÷åëîâå÷åñêîãî çíà÷å-
íèÿ. Âñå âåëèêèå íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû — âñå÷åëîâå÷åñêèå ïî ñâîåìó 
çíà÷åíèþ... Êàæäûé íàðîä áîðåòñÿ çà ñâîþ êóëüòóðó è çà âûñøóþ æèçíü 
â àòìîñôåðå íàöèîíàëüíîé êðóãîâîé ïîðóêè. È âåëèêèé ñàìîîáìàí — æå-
ëàòü òâîðèòü ïîìèìî íàöèîíàëüíîñòè. Òâîð÷åñêèé íàöèîíàëüíûé ïóòü è 
åñòü ïóòü ê âñå÷åëîâå÷åñêîìó»2. 

* * *
Ðàçãîâîð î ñîñòîÿíèè è ñóäüáå íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð íàøåé ñòðàíû 

äîëæåí, íåñîìíåííî, íà÷àòüñÿ ñ ðóññêîé êóëüòóðû, òàê êàê ðóññêèé íàðîä 
ÿâëÿåòñÿ ãîñóäàðñòâîîáðàçóþùèì è ñàìûì ìíîãî÷èñëåííûì êîðåííûì íà-
ðîäîì Ðîññèè (ïî ñòàòèñòè÷åñêèì äàííûì, áîëåå 80 % íàñåëåíèÿ ñòðàíû). 
Ìíîãèå ó÷åíûå è ñïåöèàëèñòû, ýòíîãðàôû, ïèñàòåëè è ïîýòû ñ÷èòàþò åãî 
ïîëèýòíè÷åñêèì, ñîáîðíûì.

Ñåãîäíÿ ðóññêàÿ òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà âî âñåõ åå ôîðìàõ è æàíðàõ 
íàõîäèòñÿ â òÿæåëîì ïîëîæåíèè. Ïðè÷åì ýòî îòíîñèòñÿ êàê ê àóòåíòè÷íîé 
íàðîäíîé êóëüòóðå, òî åñòü áûòîâîé, æèâîé êóëüòóðå íàøèõ ðîññèéñêèõ ñåë, 
äåðåâåíü, ñòàíèö è õóòîðîâ, òàê è ê ïðîôåññèîíàëüíîé íàðîäíîé ñöåíè÷åñêîé 
êóëüòóðå, òî åñòü òâîð÷åñêîìó ñîñòîÿíèþ ãîñóäàðñòâåííûõ ðóññêèõ íàðîäíûõ 
õîðîâ, âîêàëüíûõ àíñàìáëåé è îðêåñòðîâ íàðîäíûõ èíñòðóìåíòîâ.

1 Èëüèí È. À. Ðîäèíà. Ðóññêàÿ ôèëîñîôèÿ. Ïðàâîñëàâíàÿ êóëüòóðà. Ì., 1992. 
Ñ. 83–84.

2 Áåðäÿåâ Í. À. Íàöèîíàëüíîñòü è ÷åëîâå÷åñòâî. Ñóäüáà Ðîññèè. Ì., 1990. 
Ñ. 95, 100.
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Òî÷íî â òàêîì æå íåçàâèäíîì ïîëîæåíèè íàõîäÿòñÿ è òðàäèöèîííûå 
êóëüòóðû (áûòîâûå è ñöåíè÷åñêèå) ìíîãèõ äðóãèõ êîðåííûõ íàðîäîâ Ðîñ-
ñèè. Íàïðèìåð, ñ ñåðüåçíåéøèìè òðóäíîñòÿìè ñòîëêíóëîñü ïîäàâëÿþùåå 
áîëüøèíñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ íàöèîíàëüíûõ àíñàìáëåé ïåñíè è òàíöà è 
àíñàìáëåé òàíöà, ìíîãèå èç êîòîðûõ, êàê è ãîñóäàðñòâåííûå ðóññêèå íàðîä-
íûå õîðû, èìåþò ïî÷åòíûé ñòàòóñ «àêàäåìè÷åñêèé», ê ñîæàëåíèþ, íè÷åì íå 
ïîìîãàþùèé ýòèì êîíöåðòíûì êîëëåêòèâàì.

Î ðàçëè÷íûõ òâîð÷åñêèõ, ãàñòðîëüíûõ, ôèíàíñîâûõ è ñîöèàëüíûõ 
ïðîáëåìàõ ñ ãîðå÷üþ ðàññêàçûâàëè ìíîãèå õóäîæåñòâåííûå ðóêîâîäèòåëè, 
õîðìåéñòåðû, áàëåòìåéñòåðû è äèðåêòîðà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå íà îðãàíèçà-
öèîííîì çàñåäàíèè Àññîöèàöèè ãîñóäàðñòâåííûõ ðóññêèõ íàðîäíûõ õîðîâ 
è íàöèîíàëüíûõ àíñàìáëåé.

Ðóêîâîäèòåëè óäðó÷åíû òåì, ÷òî âñå ãîñóäàðñòâåííûå íàöèîíàëüíûå 
êîíöåðòíûå êîëëåêòèâû ñòðàíû ñ 1991 ãîäà ëèøåíû âîçìîæíîñòè ãàñòðîëü-
íîé äåÿòåëüíîñòè ïî ãîðîäàì è ðåãèîíàì Ðîññèè, òàê êàê íå èìåþò íà ýòî 
ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè. Â ñâÿçè ñ ýòèì ãîñóäàðñòâåííûå êîëëåêòèâû ðîñ-
ñèéñêèõ ðåãèîíîâ ñòàëè â õóäøåì ñìûñëå ñëîâà «ìåñòå÷êîâûìè». Âñå ãîñó-
äàðñòâåííûå ðóññêèå íàðîäíûå õîðû è íàöèîíàëüíûå àíñàìáëè îáðå÷åíû 
ïðîçÿáàòü â çàìêíóòîì ïîðî÷íîì êðóãå.

Ãîðüêî, ÷òî â ñòðàíå ïðåêðàòèëîñü ïðîâåäåíèå âñåðîññèéñêèõ ñìîòðîâ-êîí-
êóðñîâ ãîñóäàðñòâåííûõ ðóññêèõ íàðîäíûõ õîðîâ è íàöèîíàëüíûõ àíñàìáëåé 
ïåñíè è òàíöà. Òàêèå ñèñòåìàòè÷åñêèå ñìîòðû-êîíêóðñû î÷åíü íóæíû. Îíè ïî-
êàçûâàþò õóäîæåñòâåííûé óðîâåíü ãîñóäàðñòâåííûõ íàöèîíàëüíûõ êîëëåêòè-
âîâ, ñïîñîáñòâóþò òâîð÷åñêîìó îáìåíó, îïðåäåëÿþò ëó÷øèõ, îáíàæàþò îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî íåðåøåííûõ ïðîáëåì. Òàêèõ âñåðîññèéñêèõ ñìîòðîâ-êîíêóðñîâ 
áûëî âñåãî äâà: â 1975 ãîäó è â 1984-ì. À ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íåò òðåòüåãî?

* * *
Ñåãîäíÿ îñòðåéøåé ïðîáëåìîé, íàñòîÿùåé íàöèîíàëüíîé áåäîé ñòàë 

ïîëíûé, äåìîíñòðàòèâíûé îòêàç âñåõ êàíàëîâ ðîññèéñêîãî ÒÂ ïîêàçûâàòü 
ñàìîáûòíûå òðàäèöèîííûå êóëüòóðû âñåõ íàðîäîâ ÐÔ, ãîñóäàðñòâåííûå 
ðóññêèå íàðîäíûå õîðû è íàöèîíàëüíûå êîíöåðòíûå êîëëåêòèâû.

Íàðîäíûå õîðû, îðêåñòðû, àíñàìáëè ïåñíè è òàíöà, õóäîæåñòâåííûå 
íàöèîíàëüíûå êîëëåêòèâû è îòäåëüíûõ òàëàíòëèâûõ èñïîëíèòåëåé êîðåí-
íûõ íàðîäîâ Ðîññèè çðèòåëè íàøåé ñòðàíû íå ìîãóò óâèäåòü è óñëûøàòü 
íèãäå: íè íà êîíöåðòíûõ ïëîùàäêàõ ãîðîäîâ ñòðàíû, íè íà ÒÂ, íè ïî ðàäèî. 
ÑÌÈ èãíîðèðóþò è ñàì ôîëüêëîð, è èíòåðåñ ê íåìó ñâîåé àóäèòîðèè.

Êàêèì æå îáðàçîì ìíîãî÷èñëåííûå íàðîäû, æèâóùèå â ñâîåé ñîáñòâåí-
íîé ñòðàíå, ìîãóò óçíàòü î êóëüòóðå, èñòîðèè è æèçíè äðóã äðóãà? Êàê 
ñìîãóò âîçðàäîâàòüñÿ ñâîåìó æå ñîáñòâåííîìó áîãàòñòâó?

Êòî è ÷òî æå òîãäà ìîæåò èõ ñîåäèíèòü â åäèíóþ ñïëî÷åííóþ ñåìüþ 
íàðîäîâ Ðîññèè?

ß íå íàìåðåí îòêðûâàòü «îõîòó íà âåäüì», íî íàïðàøèâàåòñÿ âîïðîñ: 
à ÷òî åñëè ýòî êîìó-òî íàäî, ÷òîáû ïî êàíàëàì ÒÂ è ðàäèî íå çâó÷àëè ðóñ-
ñêèå, óêðàèíñêèå, áåëîðóññêèå, óäìóðòñêèå, ìîðäîâñêèå, íàíàéñêèå, áàø-
êèðñêèå, àäûãñêèå, êàðà÷àåâî-÷åðêåññêèå, êàçà÷üè ïåñíè è âåñü ôîëüêëîð 
íàøåé áåñêðàéíåé ìíîãîíàöèîíàëüíîé Ðîññèè?

Ïðèâåäó ïðèìåð. Â Ðåñïóáëèêå Àäûãåÿ åñòü çàìå÷àòåëüíûé íàöèîíàëü-
íûé Ãîñóäàðñòâåííûé àíñàìáëü ïåñíè è òàíöà «Èñëàìåé», õóäîæåñòâåí-
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íûì ðóêîâîäèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ òàëàíòëèâûé êîìïîçèòîð íàðîäíûé 
àðòèñò Ðîññèè, Ðåñïóáëèêè Àäûãåÿ è Êàðà÷àåâî-×åðêåñèè Àñëàí Íåõàé. 
Êîëëåêòèâ óíèêàëüíûé íå òîëüêî íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, â Ðîññèè, íî è â 
ìèðå. Àíàëîãà åìó íåò. Ðåïåðòóàð àíñàìáëÿ «Èñëàìåé» îñíîâûâàåòñÿ íà 
ìàñòåðñêèõ îáðàáîòêàõ àäûãñêîãî ïåñåííîãî è òàíöåâàëüíîãî ôîëüêëîðà è 
àâòîðñêèõ, ãëóáîêî íàöèîíàëüíûõ âîêàëüíî-èíñòðóìåíòàëüíûõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ àíñàìáëÿ. Òàëàíò êîìïîçèòîðà Àñëàíà 
Íåõàÿ óäèâèòåëüíî ñàìîáûòåí, íåïîâòîðèì, êàê è ìóçûêà äðåâíèõ àäûãîâ. 
Íî êàê ñîâðåìåííî îíà çâó÷èò â àíñàìáëå «Èñëàìåé»! Õîòÿ êîìïîçèòîð íå 
èùåò îïîðû íè â «ðîêå», íè â «ðýïå», íè â «ïîï-ìóçûêå». Îí äîñòèã ñîâ-
ðåìåííîãî, çàõâàòûâàþùåãî èñïîëíåíèÿ, îñòàâàÿñü ñàìèì ñîáîé, òàëàíòëè-
âûì ñûíîì ñâîåãî íàðîäà, è ïîäíÿë ñâîèì ìàñòåðñòâîì àäûãñêóþ ìóçûêó 
íà âåðøèíû ìèðîâîãî èñêóññòâà! Íî êòî èç âàñ âèäåë âûñòóïëåíèÿ ýòîãî 
êîëëåêòèâà ïî êàêîìó-ëèáî ðîññèéñêîìó êàíàëó ÒÂ èëè ñëóøàë ïî ðàäèî? 
Íèêòî! Íà òåëåýêðàíû ïîïàñòü õóäîæåñòâåííûì íàöèîíàëüíûì êîëëåêòè-
âàì, îòäåëüíûì èñïîëíèòåëÿì èëè êîìïîçèòîðàì íåâîçìîæíî. Íå ïîìîãàþò 
íè ñàìûé áîëüøîé òàëàíò, íè âûñî÷àéøåå èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî, à 
òîëüêî... äåíüãè. È ïðèòîì î÷åíü áîëüøèå. Íî èõ íèêîãäà íå áûëî è íå 
áóäåò ó íàöèîíàëüíûõ êîëëåêòèâîâ.

Â 2005 ãîäó â Êðàñíîäàðå êàê áîëüøîé ìíîãîíàöèîíàëüíûé ïðàçäíèê 
ïðîøåë óæå VII Ôåñòèâàëü èñêóññòâ íàðîäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà «Ìèð Êàâ-
êàçó». Â íåì ïðèíÿëè ó÷àñòèå óíèêàëüíûå íàöèîíàëüíûå êîëëåêòèâû þãà 
Ðîññèè èç 14 êðàåâ, îáëàñòåé è âñåõ íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê Ñåâåðíî-
ãî Êàâêàçà. Ýòî áûëî ÿð÷àéøåå ñîáûòèå — è êóëüòóðíîå, è ïîëèòè÷åñêîå! 
Ôåñòèâàëü ïðîäåìîíñòðèðîâàë íå òîëüêî ïðåêðàñíûå õóäîæåñòâåííûå êîë-
ëåêòèâû, èõ âûñîêîå èñïîëíèòåëüñêîå ìàñòåðñòâî, íî è ìåæíàöèîíàëüíóþ 
ñïëî÷åííîñòü íàðîäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, êîòîðûì ñåãîäíÿ òàê íóæíû ìèð 
è âçàèìîïîíèìàíèå äëÿ óêðåïëåíèÿ öåëîñòíîñòè Ðîññèéñêîãî Ãîñóäàðñòâà! 
Ðàäîâàòüñÿ áû, äà è òîëüêî…

Íî... ñíîâà «äðóæíîå» óìîë÷àíèå ÒÂ è áîëüøèíñòâà ÑÌÈ. Âïðî÷åì, è 
âñå ïðåäûäóùèå øåñòü ôåñòèâàëåé «Ìèð Êàâêàçó», êîòîðûå ïðîøëè â ðàç-
íûõ ãîðîäàõ þãà Ðîññèè, òàêæå áûëè îáîéäåíû ìîë÷àíèåì. Âûðèñîâûâà-
åòñÿ íåáëàãîâèäíàÿ, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, «êóëüòóðíàÿ ïîëèòèêà», ãëóáîêî 
çàäåâàþùàÿ è îñêîðáëÿþùàÿ íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà âñåõ êîðåííûõ íàðîäîâ 
Ðîññèè.

Íî êòî ýòó ïîëèòèêó ïðîâîäèò? È â ÷üèõ èíòåðåñàõ îíà ëîááèðóåòñÿ?
Ïî÷åìó öåíòðàëüíûå êàíàëû òåëåâèäåíèÿ ñòàëè ñòîëü ïîä÷åðêíóòî áåç-

íàöèîíàëüíûìè, êîãäà â ÐÔ èìååòñÿ áîëåå 150 íàðîäîâ è íàðîäíîñòåé ñî 
ñâîåé íåïîâòîðèìîé êóëüòóðîé? Ãäå ìîãóò óâèäåòü ýòî áîãàòñòâî ãðàæäàíå 
Ðîññèè? Íåò âíÿòíîãî îòâåòà.

Èëè îòâå÷àþò: òåëåâèäåíèå ñòàëî êîììåð÷åñêèì. Íåèñêðåííèé ýòî îò-
âåò. Íî äàæå â ýòîì ñëó÷àå âåëè÷àéøåé çàãàäêîé íàøåãî âðåìåíè îñòàåòñÿ 
äåÿòåëüíîñòü íåêîììåð÷åñêîãî êàíàëà «Êóëüòóðà», êîòîðûé èñõèòðÿåòñÿ 
âîâñå îáîéòèñü áåç òðàäèöèîííîé êóëüòóðû ñâîåãî íàðîäà, íàâÿçûâàÿ àóäè-
òîðèè ñâîþ ïåðìàíåíòíóþ «êóëüòóðíóþ ðåâîëþöèþ»...

Îäèíîêî åùå ïîêà äåðæèòñÿ òîëüêî ëþáèìàÿ íàðîäîì ïåðåäà÷à «Èãðàé, 
ãàðìîíü!», ñîçäàííàÿ áîëåå 20 ëåò íàçàä âûäàþùèìñÿ êîìïîçèòîðîì-ïåñåí-
íèêîì, ôîëüêëîðèñòîì, ãàðìîíèñòîì, ñöåíàðèñòîì, âåëèêèì Ñûíîì è Ãðàæ-
äàíèíîì íàøåãî Îòå÷åñòâà, ÷åëîâåêîì øóêøèíñêîãî ìàñøòàáà, íàðîäíûì 



àðòèñòîì Ðîññèè Ãåííàäèåì Äìèòðèåâè÷åì Çàâîëîêèíûì. Ýòî äåéñòâèòåëü-
íî ÷óäî: îäèí ðàç â íåäåëþ «Èãðàé, ãàðìîíü!» èçëó÷àåò äóõîâíûé ñâåò Íå-
îïàëèìîé Êóïèíû, ïîêàçûâàåò ìíîãîíàöèîíàëüíîå òðàäèöèîííîå èñêóññòâî 
íàðîäîâ ÐÔ, äîêàçûâàÿ, ÷òî, ãîâîðÿ ñëîâàìè èåðîìîíàõà Ðîìàíà, «Ðóñü 
åùå æèâà, Ðóñü åùå ïîåò!» Áîãîóãîäíîå äåëî áåçâðåìåííî óøåäøåãî Ãåííà-
äèÿ Çàâîëîêèíà ïîäõâàòèëà åãî òàëàíòëèâàÿ äî÷ü — çàñëóæåííàÿ àðòèñòêà 
Êóáàíè Àíàñòàñèÿ Çàâîëîêèíà.

Òåëåâèäåíèå ìîãëî áû ñäåëàòü î÷åíü ìíîãî äëÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííî-
ãî, êóëüòóðíîãî è ãðàæäàíñêîãî ñòàíîâëåíèÿ îáùåñòâà. Ýòî ïîäòâåðæäàåò 
ðåäêèé ñïîðàäè÷åñêèé ïîêàç ïî ÒÂ çàìå÷àòåëüíûõ îòå÷åñòâåííûõ äîêóìåí-
òàëüíûõ è õóäîæåñòâåííûõ ôèëüìîâ, ìíîãèõ ïðîñâåòèòåëüñêèõ ïåðåäà÷, 
âûäàþùèõñÿ ïðîèçâåäåíèé çàïàäíîãî êèíîèñêóññòâà. Îäíàêî âñå ýòî òîíåò 
â áåñêîíå÷íîì êàðíàâàëå øîó-áèçíåñà, «ìûëüíûõ îïåð» è ìàññîâîé ïðîäóê-
öèè Ãîëëèâóäà...

È ýòîò êàðíàâàë ïëÿøåò íà ôîíå âûìèðàíèÿ âñåõ êîðåííûõ íàðîäîâ 
Ðîññèè!

Íàì íàäî ïîìíèòü, ÷òî íèêòî, êðîìå íàñ, Ðîññèþ íå ñïàñåò.
À ïîñåìó íàì íàäî íå áåçóìíî õîõîòàòü, êàê ïåðåä ñîáñòâåííîé ïîãèáå-

ëüþ, îò «ñìåõîïàíîðàìû», à ñêîðåå — ñëåçíî ïëàêàòü è Áîãà ìîëèòü. Äóõîâ-
íî ïðîñûïàòüñÿ, ìóæàòüñÿ è âñòàâàòü ñ êîëåí. Ïîêà åùå íå ïîçäíî. Èíà÷å 
îñóùåñòâèòñÿ äàâíÿÿ ìå÷òà íàøèõ íåäðóãîâ: ñîçäàòü Ðîññèþ áåç ðóññêèõ.

Íî Ðîññèÿ íå òîëüêî ãåîãðàôè÷åñêîå ïîíÿòèå, à ïðåæäå âñåãî — äóõîâ-
íîå. Ðîññèÿ áåç ðóññêèõ — ýòî óæå íå Ðîññèÿ! Êàê Ãåðìàíèÿ áåç íåìöåâ, 
Ôðàíöèÿ áåç ôðàíöóçîâ, ßïîíèÿ áåç ÿïîíöåâ, Èçðàèëü áåç åâðååâ, à Ïàëåñ-
òèíà áåç ïàëåñòèíöåâ.

Äóìàåòñÿ, ñîâñåì íå ñëó÷àéíî, à ïî ïðîìûñëó Áîæüåìó, â êîíöå 2006 ãî-
äà ðîäèëñÿ î÷åíü íóæíûé, ïîèñòèíå èñòîðè÷åñêèé äîêóìåíò, ïîäïèñàííûé 
Â. Â. Ïóòèíûì: «Ïåðå÷åíü ïîðó÷åíèé Ïðåçèäåíòà ÐÔ ïî èòîãàì çàñåäàíèÿ 
Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà ÐÔ 26 îêòÿáðÿ 2006 ãîäà».

Ïîðó÷åíèÿ Â. Â. Ïóòèíà êàñàþòñÿ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ íàðîäîâ ÐÔ, 
ñîçäàíèÿ óñëîâèé äëÿ ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ òðàäèöèîííîé íàðîäíîé êóëü-
òóðû Ðîññèè, à òàêæå ðàçðàáîòêè ìåð, ñïîñîáñòâóþùèõ óãëóáëåííîìó èíòå-
ðåñó ê ÷òåíèþ, íàöèîíàëüíîìó è ìèðîâîìó ëèòåðàòóðíîìó íàñëåäèþ. Âàæ-
íåéøèì ïóíêòîì ýòîãî äîêóìåíòà ÿâëÿåòñÿ ïðèíÿòèå ìåð ïî îñâåùåíèþ, 
ïðîïàãàíäå è ïîïóëÿðèçàöèè â ÑÌÈ ìåðîïðèÿòèé, íàïðàâëåííûõ íà ñîõðà-
íåíèå è ðàçâèòèå òðàäèöèîííîé íàðîäíîé êóëüòóðû â ñòðàíå.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Êðàñíîäàðñêèé êðàé â ðåøåíèè ïðîáëåì, óêàçàííûõ 
â ïîðó÷åíèÿõ Ïðåçèäåíòà ÐÔ, äàâíî äâèæåòñÿ â îïåðåæàþùåì òåìïå. Ýòî 
ïîäòâåðäèëî âûñòóïëåíèå ãóáåðíàòîðà Êóáàíè À. Í. Òêà÷åâà íà óïîìÿíó-
òîì çàñåäàíèè Ãîññîâåòà, ãäå îí ïðåäëîæèë ïðîâåñòè 200-ëåòíèé þáèëåé 
Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà íà âñåðîññèéñêîì óðîâíå.

Ðóêîâîäñòâóÿñü ýòèì, ÿ ïîäãîòîâèë êîíöåïöèþ ñîçäàíèÿ íàöèîíàëüíîãî 
òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ «Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð».

Óæå èäåò êîíêðåòíàÿ ïîäãîòîâêà ê ãðÿäóùåìó þáèëåþ, êîòîðûé ìû 
áóäåì îòìå÷àòü 14 îêòÿáðÿ 2011 ãîäà. Äâóõâåêîâîé þáèëåé, íåñîìíåííî, 
ñòàíåò íîâîé âåõîé â èñòîðèè Ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî Êóáàíñêîãî 
êàçà÷üåãî õîðà è íàöèîíàëüíûì ïðàçäíèêîì äëÿ âñåõ ãðàæäàí Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè.
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Ìåñòî è ðîëü âîåííûõ â ãîñó-
äàðñòâå çàâèñèò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
îò ïîëèòè÷åñêîé ìîäåëè (ñèñòåìû) 
êàæäîãî ãîñóäàðñòâà. 

Êàæäàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ìîäåëü 
îïèðàåòñÿ íà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ñïå-
öèôè÷åñêóþ ñîöèàëüíóþ áàçó, êàêî-
âàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ôîðìèðóåòñÿ ïîä 
ñèëüíûì âëèÿíèåì ñîîòâåòñòâóþùåé 
èäåîëîãè÷åñêîé íàäñòðîéêè. Áîëüøå 
òîãî, òàêàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ íàäñòðîé-
êà ÿâëÿåòñÿ â çíà÷èòåëüíîé ìåðå ìå-
òîäîëîãèåé, äëÿ ñîçäàíèÿ ýòîé ñàìîé 
ñîöèàëüíîé áàçû, íåîáõîäèìîé äëÿ 
ëþáîé ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè. 

Â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè ïðîèñ-
õîäèò ïîñòîÿííàÿ ñìåíà (ïåðåìåíà) 
ðàçíûõ ïîëèòè÷åñêèõ ìîäåëåé è èõ 
ñîöèîëîãè÷åñêèõ îñíîâàíèé. Ýòè èñ-
òîðè÷åñêèå ïåðåìåíû áûâàþò ýâîëþ-
öèîííûìè, ñ ðàçíûìè ñêîðîñòÿìè, 
èëè ðåâîëþöèîííûìè. 

Ïðî Äðåâíèå Àôèíû ìû äîïîä-
ëèííî è äîñêîíàëüíî çíàåì, áëàãî-
äàðÿ òðóäàì Ïëàòîíà è Àðèñòîòåëÿ, 
÷òî öåëîñòíîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå è 
âîñïèòàíèå (òî åñòü îäíîâðåìåííîå 
è ñîâìåñòíîå ãóìàíèòàðíîå, íàó÷-
íîå, õóäîæåñòâåííîå, ñïîðòèâíîå è 
âîåííîå âîñïèòàíèå) áûëî íåîòúåì-
ëåìîé ïðåäïîñûëêîé äëÿ ïîëíîöåí-
íîãî ãðàæäàíñòâà, íå ãîâîðÿ óæå îá 
ó÷àñòèè â ïîëèòè÷åñêîì ðóêîâîäñò-
âå. Ïåðâîé íåèçáåæíîé ñòóïåíüþ 
äëÿ ïîëèòè÷åñêîé êàðüåðû áûëî öå-
ëîñòíîå ñðåäíåå îáðàçîâàíèå è âîñ-
ïèòàíèå â îäíîé èç ïÿòè àôèíñêèõ 
«ãèìíàçèé». 

Èçâåñòíûé âîæäü àôèíñêîé äå-
ìîêðàòèè Ïåðèêë íà ñàìîì äåëå áûë 
åæåãîäíî âûáèðàåìûì (ïåðåèçáèðà-
åìûì) èç âîåííîãî ñîñëîâèÿ «ñòðà-
òåãîñîì», òî åñòü «ãëàâíîêîìàí-
äóþùèì» (áóêâàëüíî: âîåâîäîé), 
êàêîâàÿ äîëæíîñòü â àôèíñêîé äå-
ìîêðàòèè àâòîìàòè÷åñêè ñîâïàäàëà ñ 
äîëæíîñòüþ Ãëàâû Ãîñóäàðñòâà. 

Â Ðèìñêîé Ðåñïóáëèêå òîæå 
áûëî íåîáõîäèìî ïðîéòè îïðåäåëåí-

Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Àíäðóøêå-
âè÷ — ðîäèëñÿ â 1927 ã. â Áåë-
ãðàäå (Þãîñëàâèÿ) â ñåìüå ðóññêèõ 
áåëûõ ýìèãðàíòîâ. Áûë êðåùåí â 
ÐÏÖÇ. Îòåö — ïîëêîâíèê Ðóññêîé 
Àðìèè. Îêîí÷èë Ïåðâûé Ðóññêèé 
Â. Ê. Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à Êàäåòñêèé Êîðïóñ. Çàòåì 
ïåðååõàë â Àðãåíòèíó, ãäå ó÷èëñÿ 
íà æóðíàëèñòñêîì è ôèëîñîôñêîì 
ôàêóëüòåòàõ. Ðàáîòàë äèðåêòîðîì 
íà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäàõ â Áóý-
íîñ-Àéðåñå. 30 ëåò ïðåïîäàâàë èñòî-
ðèþ Ðîññèè. Áûë ÷ëåíîì Åïèñêîï-
ñêîãî Ñîâåòà Àðãåíòèíî-Ïàðàãâàé-
ñêîé Åïàðõèè ÐÏÖÇ, ïðåäñåäàòåëü 
«Îáúåäèíåíèÿ êàäåòîâ Ðîññèéñêèõ 
êàäåòñêèõ êîðïóñîâ â Àðãåíòèíå». 
Ðåäàêòîð æóðíàëà «Êàäåòñêàÿ ïå-
ðåêëè÷êà». Àâòîð ìíîãèõ êíèã è 
ñòàòåé. Æèâåò â Áóýíîñ-Àéðåñå, 
Àðãåíòèíà.

Èãîðü 
ÀÍÄÐÓØÊÅÂÈ×

ÐÎËÜ ÂÎÅÍÍÛÕ 
Â ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅ 
Â ÃËÎÁÀËÜÍÎÉ 
ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÅ



78

íóþ âîåííóþ ïîäãîòîâêó, êàêîâàÿ, ñîâìåñòíî ñ þðèäè÷åñêîé ïîäãîòîâêîé, 
áûëà ïðåäïîñûëêîé äëÿ êàíäèäèðîâàíèÿ â ìàãèñòðàòû, à çàòåì, ñëåäîâà-
òåëüíî, è â ñåíàòîðû. (Ïî-âèäèìîìó, ñèñòåìà âîåííîé ïîäãîòîâêè â Ðèìå 
áûëà ÷àñòè÷íî óíàñëåäîâàíà îò ýòðóñêîâ, èáî îíà íàçûâàëàñü ýòðóññêèì 
ñëîâîì «òèðîñèíèóì». Ýòî ñëîâî ñíîâà âñïëûâàåò â óêàçå ïî-ëàòûíè êîðîëÿ 
Ëþäîâèêà XIV, îò 1682 ãîäà, îá îñíîâàíèè âî Ôðàíöèè êàäåòñêèõ êîðïó-
ñîâ, äåâÿòíàäöàòü ëåò äî îñíîâàíèÿ Ïåòðîì Âåëèêèì Ìîðñêîãî êîðïóñà â 
Ðîññèè, â 1701 ãîäó.) 

Â ïðîöåññå èñòîðè÷åñêîé ýâîëþöèè â Ðèìå ïðèíàäëåæíîñòü ê îãðàíè-
÷åííîìó ÷èñëó ðîäîâ îñíîâàòåëåé Ðåñïóáëèêè, òî åñòü ê ñîñëîâèþ «ïàòðè-
öèåâ» (ïîòîìêîâ «îòöîâ»), ïîñòåïåííî òåðÿëà ñâîå ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷å-
íèå. Áîëüøå òîãî, ïîëèòè÷åñêàÿ ìóäðîñòü ðèìëÿí ñóìåëà ïîâåðíóòü âñïÿòü 
íåóìîëèìûé èñòîðè÷åñêîé ïðîöåññ áèîëîãè÷åñêîãî âûìèðàíèÿ è ðàçæèæå-
íèÿ äðåâíèõ òðàäèöèîííûõ ñåìåéñòâ Ðèìà: ñî âðåìåíåì íå ïàòðèöèè ñòà-
íîâèëèñü ìàãèñòðàòàìè è âîåíîíà÷àëüíèêàìè Ðåñïóáëèêè èëè Èìïåðèè, à 
çàñëóæåííûå ìàãèñòðàòû è âîåíîíà÷àëüíèêè, îòîáðàííûå èç íàðîäà, ñòàíî-
âèëèñü ïàòðèöèÿìè. 

Âîîáùå, äîñòèæåíèå ñîîòâåòñòâóþùèõ îôèöåðñêèõ ÷èíîâ è äîëæíîñòåé 
â Ðèìñêîé Ðåñïóáëèêå âëåêëî çà ñîáîé àâòîìàòè÷åñêîå âêëþ÷åíèå ñïåðâà â 
ðàçðÿä (ñîñëîâèå) «âñàäíèêîâ», à çàòåì â ñîñëîâèå ñåíàòîðîâ. Îäíàêî áûëî 
áû îøèáî÷íî ñ÷èòàòü, ÷òî òàêàÿ ïðàêòèêà ÿâëÿëàñü âñåãî ëèøü ñâîåãî ðîäà 
ïðèçíàíèåì çàñëóã ïåðåä ãîñóäàðñòâîì. Êðîìå òîãî, â ñîãëàñèè ñ î÷åíü ðà-
çóìíîé ãîñóäàðñòâåííîé ðèìñêîé ñèñòåìîé, îäíîâðåìåííî, ïðåñëåäîâàëàñü 
öåëü îãðàíè÷èòü îòðèöàòåëüíîå âëèÿíèå áþðîêðàòèè íà ýòó ñèñòåìó. Äëÿ 
ýòîãî, âî-ïåðâûõ, ÷èñëî ãîñóäàðñòâåííûõ ôóíêöèîíåðîâ â Ðèìñêîé Ðåñïóá-
ëèêå áûëî ñòðîãî îãðàíè÷åíî, äàáû áþðîêðàòèÿ íå ðàçáóõàëà, à, âî-âòîðûõ, 
íåêîòîðûå èç íèõ ïåðåâîäèëèñü â áîëåå àðèñòîêðàòè÷åñêóþ êàòåãîðèþ, â 
ðàìêàõ êàêîâîé îò íèõ ìîæíî áûëî òðåáîâàòü áîëåå æåðòâåííîãî ñëóæåíèÿ, 
à íðàâñòâåííûå îãðàíè÷åíèÿ áûëè áîëåå âûñîêèìè è áîëåå æåñòîêèìè. 

Â ôåîäàëüíîé Çàïàäíîé Åâðîïå áûëî èíà÷å: â íåé âëàñòíàÿ ýëèòà íå 
êîìïëåêòîâàëàñü íà îñíîâàíèè ïóáëè÷íîãî îòáîðà è ïóáëè÷íûõ çàñëóã, èáî 
åå ïîëèòè÷åñêàÿ ñèñòåìà áûëà ñîçäàíà âàðâàðñêèìè çàâîåâàòåëÿìè, íà ðàç-
âàëèíàõ èìè îêêóïèðîâàííûõ è ðàçðóøåííûõ è îïóñòîøåííûõ ðèìñêèõ 
ïðîâèíöèé. Â ïðèíöèïå, ïåðâîíà÷àëüíî ëèøü ïîòîìêè çàâîåâàòåëåé ìîãëè 
áûòü êàíäèäàòàìè â «õëåáîäàòåëè» (ïî-àíãëèéñêè: «ëîðäû»). 

Â ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåìàõ Ðîññèè íèêîãäà íå ãîñïîäñòâîâàëà ôåîäàëüíàÿ 
ñèñòåìà, âîïðåêè óòâåðæäåíèÿì Ìàðêñà è åãî ïîñëåäîâàòåëåé è íà÷åò÷èêîâ, 
èáî â Ðîññèè íèêîãäà íå áûëî çàâîåâàòåëåé, íè èõ èäåîëîãè÷åñêèõ íàäñòðî-
åê, âïëîòü äî íà÷àëà ÕÕ âåêà. Íà Ðóñè âîåííîå ñîñëîâèå ñ äðåâíèõ âðåìåí 
(åùå äî îñíîâàíèÿ Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà, ñîãëàñíî ñâèäåòåëüñòâó âîåâîäû 
ßíà Âûøàòû â Ëåòîïèñè), èìåëî âñåñîñëîâíîå ïðîèñõîæäåíèå, ïóòåì åñ-
òåñòâåííîãî îòáîðà èç âñåõ ñîñëîâèé, ïðè÷åì âûáîðû òîæå äîëæíû áûëè 
ñëóæèòü îòáîðó. Ïî-âèäèìîìó òàêàÿ ñèñòåìà óæå ñóùåñòâîâàëà â îáùåñëà-
âÿíñêèé ïåðèîä íàøåé èñòîðèè, èáî ó þæíûõ ñëàâÿí ñëîâî «îäáîð» äî ñèõ 
ïîð îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåííî êàê ñàì ïðîöåññ îòáîðà, òàê è åãî ðåçóëüòàò: 
«îäáîð» — ýòî è åñòü îðãàí óïðàâëåíèÿ, ïðàâëåíèå.

Èíòåðåñíî, ÷òî â öàðñòâîâàíèå Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ Âòîðîãî ýòà íàøà 
èñêîííàÿ âñåñîñëîâíîñòü âîåííîãî ñîñëîâèÿ áûëà ïîëíîñòüþ âîññòàíîâëåíà, 
õîòÿ â ïðèíöèïå îíà ñóùåñòâîâàëà ñî âðåìåí Ïåòðà Âåëèêîãî è áûëà ðåãëà-
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ìåíòèðîâàíà åãî «Òàáåëüþ î ðàíãàõ» â 1722 ãîäó. Âñåñîñëîâíîå ïðîèñõîæ-
äåíèå îáåñïå÷èâàëî ðàâåíñòâî âîçìîæíîñòåé äëÿ ïðèíÿòèÿ ó÷àñòèÿ â îòáî-
ðå íàèëó÷øèõ êàíäèäàòîâ äëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî è îáùåñòâåííîãî ñëóæåíèÿ, 
êàêîâûå çàòåì, ïî ìåðå äîñòèæåíèÿ îïðåäåëåííûõ óðîâíåé îòâåòñòâåííîñòè 
â ýòîì ñëóæåíèè, àâòîìàòè÷åñêè ïðèîáðåòàëè ñòàòóñ ñëóæèëîãî ñîñëîâèÿ, 
ñèðå÷ü äâîðÿíñòâà. 

Ñåãîäíÿ ìíîãèå ñ÷èòàþò, ÷òî òàêîå ñëóæèëîå (äâîðÿíñêîå) ñîñëîâèå 
âîçìîæíî òîëüêî ëèøü ïðè ìîíàðõè÷åñêîì ñòðîå, èáî òîëüêî ìîíàðõ ìîæåò 
äàâàòü òàêîé ñòàòóñ. Îäíàêî òàêèå ñîñëîâèÿ ñóùåñòâîâàëè íå òîëüêî «äå-
ôàêòî», íî è «äå-þðå», â Àôèíñêîé äåìîêðàòèè è â Ðèìñêîé Ðåñïóáëèêå. 
Â Ðîññèè æå äâîðÿíñêèé ñòàòóñ äàâàë íå Ìîíàðõ, à Çàêîí, ïðè÷åì àâòîìà-
òè÷åñêè, íà îñíîâàíèè îáðàçîâàíèÿ è ñëóæåíèÿ. Ìîíàðõ æå äàâàë òîëüêî 
ëèøü àðèñòîêðàòè÷åñêèå òèòóëû òèòóëîâàííîé àðèñòîêðàòèè. Òàê ÷òî ñóòü 
äåëà ñåãîäíÿ çàêëþ÷àåòñÿ â âûáîðå ïðååìñòâåííîñòè: îò êàêîãî çàêîíà ìû 
ñåãîäíÿ õîòèì âûâîäèòü íàøó ïðååìñòâåííîñòü, îò íàøåãî èñòîðè÷åñêîãî 
çàêîíà èëè îò çàêîíà ðåâîëþöèîííîãî, îòìåíèâøåãî íàøó çàêîííîñòü. Êî-
íå÷íî, ëþáîé òðàäèöèîííûé èñòîðè÷åñêèé çàêîí ïðåäïîëàãàåò òàêæå è àâ-
òîìàòè÷åñêîå ïðèíÿòèå âñåõ íàøèõ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ, çàêîííûõ è íðàâñò-
âåííûõ ïðåäïîñûëîê è òðåáîâàíèé. 

Íàøè èñòîðè÷åñêèå áëóæäàíèÿ è êàòàñòðîôû èìåëè îäíèì èç ñâîèõ èñ-
òî÷íèêîâ ÷àñòè÷íîå ïðîíèêíîâåíèå çàïàäíîåâðîïåéñêîé ôåîäàëüíî-çàâîåâà-
òåëüíîé èäåîëîãèè â íàøó ïîëèòè÷åñêî-âîåííóþ ñèñòåìó. Ðåôîðìàìè Èìïå-
ðàòîðà Ïåòðà Òðåòüåãî âîåííîå (äâîðÿíñêîå) ñîñëîâèå áûëî îñâîáîæäåíî îò 
îáÿçàòåëüíîé ïîæèçíåííîé ñëóæáû Ðóññêîìó ãîñóäàðñòâó. Íå âàæíî, ÷òî 
áîëüøèíñòâî ìóæ÷èí ýòîãî ñîñëîâèÿ ñ÷èòàëè äåëîì ñâîåé ÷åñòè è äàëüøå 
äîáðîâîëüíî ñëóæèòü â âîèíñêîì çâàíèè. Ñóòü äåëà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî 
íàðóøàëñÿ ðóññêèé ïðèíöèï ñîáîðíîãî ñëóæåíèÿ è ïîäìåíÿëñÿ çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêèì ïðèíöèïîì êîðïîðàòèâíûõ ïðèâèëåãèé. 

Åùå õóæå áûëî ïðîãðåññèâíîå ââåäåíèå ïðèíöèïà îòäåëåíèÿ âîèíñêîãî 
ñëóæåíèÿ îò îáùåãîñóäàðñòâåííîãî, âîñòîðæåñòâîâàâøåãî â Çàïàäíîé Åâ-
ðîïå â ðåçóëüòàòå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè. Ýòî îòðàçèëîñü ÷àñòè÷íî è íà 
ïåäàãîãè÷åñêîé ñèñòåìå Ðîññèè ïîñëå íàïîëåîíîâñêèõ âîéí. Ëèøü Öàðñêî-
ñåëüñêèé Ëèöåé ñìîã óñòîÿòü, ïðîäîëæàÿ äàâàòü ïîëíîñòüþ öåëîñòíîå ãðàæ-
äàíñêî-âîåííîå âîñïèòàíèå è îáðàçîâàíèå. Îäíàêî âïåðâûå âðåìåííî ââå-
äåííàÿ âòîðàÿ ôàçà ýòîãî âíåäðÿåìîãî ïðîöåññà, à èìåííî ôàçà ïîä÷èíåíèÿ 
âîåííîãî âîñïèòàíèÿ øòàòñêèì ñèñòåìàì, ñòðóêòóðàì è êàäðàì, áûëà âñêîðå 
ëèêâèäèðîâàíà Èìïåðàòîðîì Àëåêñàíäðîì Òðåòüèì íà îñíîâàíèè íàáëþäå-
íèÿ çà åå ïëà÷åâíûìè ðåçóëüòàòàìè. 

Íåñìîòðÿ íà ýòè ñïîòêíîâåíèÿ, âîåííîå ñîñëîâèå Ðîññèè ïðîäîëæàëî 
âåðíî ñëóæèòü ñâîåìó Ãîñóäàðñòâó è íå íóæäàëîñü â ñïåöèôè÷åñêîé çàùè-
òå «ñâîåãî ìåñòà è ðîëè» â íåì, òåì áîëåå, ÷òî Ãëàâà Ãîñóäàðñòâà áûë íå 
òîëüêî Âåðõîâíûì âîåííûì Âîæäåì, íî òàêæå è Ïðåäâîäèòåëåì âîåííîãî 
ñîñëîâèÿ. Îäíàêî îíî âñå-òàêè ïîñòðàäàëî îò îòäåëåíèÿ âîèíñêîãî îò îáùå-
ãîñóäàðñòâåííîãî ñëóæåíèÿ, îòäåëåíèÿ, óæå ïðåäíàìåðåííî ó÷èòûâàåìîãî â 
ó÷åáíûõ ïëàíàõ. 

Òàêîå îòäåëåíèå ñòàëî ÷àñòüþ ñîâðåìåííîé ãëîáàëüíîé èäåîëîãèè, çà 
èñêëþ÷åíèåì ïåðèîäà èñêóññòâåííîãî ñîçäàíèÿ íîâûõ àìåðèêàíñêèõ ãîñó-
äàðñòâ, êîãäà ãåíåðàëüñêèå ÷èíû ïðèñâàèâàëè ñàìè ñåáå ìíîãèå òèòóëû, 
íàïðèìåð, «îñâîáîäèòåëè», íåêîòîðûå èç êàêîâûõ âîîáùå íèêîãäà íå áûëè 
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âîåííûìè. Áîðüáà ñ àíãëèéñêîé, èñïàíñêîé è ïîðòóãàëüñêîé ìîíàðõèÿìè, ñ 
èõ ñàíîâíèêàìè ñ ïûøíûìè òèòóëàìè òðåáîâàëà äëÿ èõ ïðîòèâíèêîâ òîæå 
ãðîìêèõ ÷èíîâ äëÿ óäîâëåòâîðåíèÿ íàðîäíûõ âêóñîâ è ïðåäïî÷òåíèé. Ýòà 
ìåòîäîëîãèÿ èíîãäà ïîâòîðÿåòñÿ è ñåãîäíÿ, ëèøü âìåñòî ãåíåðàëüñêèõ ÷è-
íîâ â Þæíîé Àìåðèêå èíîãäà óïîòðåáëÿþòñÿ áîëåå ðàñïëûâ÷àòûå âîåííûå 
òèòóëû, êàê, íàïðèìåð, «comandante».

Îäíàêî ñîâðåìåííàÿ òåíäåíöèÿ ïîëíîñòüþ îòäåëèòü âîåííîå ñëóæåíèå 
îò îáùåãîñóäàðñòâåííîãî, ÷òîáû ïîä÷èíèòü åãî øòàòñêèì ñòðóêòóðàì, íà 
ñàìîì äåëå ÷àñòî îêàçûâàåòñÿ íåîñóùåñòâèìîé, à åñëè è îñóùåñòâèìîé, òî 
êðàéíå âðåäíîé. Äëÿ ïðåîäîëåíèÿ ýòîãî ïðîòèâîðå÷èÿ â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ 
ñîçäàþòñÿ ñïåöèôè÷åñêèå âíåêîíñòèòóöèîííûå ñòðóêòóðû, âðîäå ðàçíûõ 
íàöèîíàëüíûõ «ñîâåòîâ áåçîïàñíîñòè». Êðîìå òîãî, êîãäà èíñòèòóöèîííîå 
ïîëîæåíèå â êàêîé-íèáóäü þæíîàìåðèêàíñêîé ñòðàíå â ÕÕ âåêå ñòàíîâè-
ëîñü íåâûíîñèìûì, òî äîïóñêàëîñü âðåìåííîå âîåííîå óïðàâëåíèå, íà êàêî-
âîå çàòåì, ïîñëå óðåãóëèðîâàíèÿ ïîëîæåíèÿ, è âîçëàãàëàñü îòâåòñòâåííîñòü 
çà âñå ïðîèñøåäøåå.

Îäíàêî íåîáõîäèìîñòü çàùèòû ñ îðóæèåì â ðóêàõ íîâûõ àìåðèêàíñêèõ 
ãîñóäàðñòâ îò ñâîèõ åâðîïåéñêèõ êîëîíèàëüíûõ îòå÷åñòâ ïðèâåëà ê ñîçäà-
íèþ ñîáñòâåííûõ âîîðóæåííûõ ñèë â ñàìîì íà÷àëå ñóùåñòâîâàíèÿ ýòèõ 
ãîñóäàðñòâ, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ äàæå äî èõ îêîí÷àòåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé 
îðãàíèçàöèè. Â ðåçóëüòàòå, âî ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ ñòðàíàõ âîåííûé ýëå-
ìåíò ñòàë ó÷ðåæäàþùèì è ãîñóäàðñòâî-îáðàçóþùèì. Â 2010 ãîäó íåêîòîðûå 
àìåðèêàíñêèå ñòðàíû îòìåòèëè þáèëåè 200-ëåòèÿ ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Âî 
âðåìÿ íåêîòîðûõ þáèëåéíûõ òîðæåñòâ ñíîâà áûëî ïîä÷åðêíóòî òàêîå ó÷àñ-
òèå âîîðóæåííûõ ñèë â ñòàíîâëåíèè ýòèõ ãîñóäàðñòâ. 

Íàïðèìåð, âî âðåìÿ áîëüøîãî òîðæåñòâåííîãî âîåííîãî ïàðàäà ïî ñëó-
÷àþ 200-ëåòèÿ ×èëèéñêîé Ðåñïóáëèêè, 19 ñåíòÿáðÿ 2010 ãîäà, ïîñòîÿííî 
ïîä÷åðêèâàëîñü, ÷òî ýòîò þáèëåé îòìå÷àåò «200-ëåòèå ÷èëèéñêîé íåçàâèñè-
ìîñòè îò Èñïàíèè è 200-ëåòèå ñëàâû åå âîîðóæåííûõ ñèë». 

Â ñîâðåìåííîé ×èëèéñêîé Ðåñïóáëèêå åå âîîðóæåííûå ñèëû, ïîìèìî 
ñâîåãî ìîðàëüíîãî àâòîðèòåòà â íàðîäå, îáëàäàþò, ñðåäè ïðî÷èõ, òðåìÿ âàæ-
íûìè ïðåðîãàòèâàìè:

1. Îíè, ñîãëàñíî êîíñòèòóöèè, ïðàêòè÷åñêè ó÷àñòâóþò â îòáîðå ñâîèõ 
ãëàâíîêîìàíäóþùèõ, èáî Ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè äîëæåí íàçíà÷èòü ãëàâíî-
êîìàíäóþùèì, â êàæäîì èç ðîäîâ âîéñê, êàæäûå ÷åòûðå ãîäà, îäíîãî èç 
ïÿòè ñòàðøèõ îôèöåðîâ. 

2. Îíè îáëàäàþò èçâåñòíîé áþäæåòíîé àâòîíîìèåé, èáî èì îáåñïå÷åíî 
ïðÿìîå ó÷àñòèå â äîõîäàõ îò ýêñïîðòà ìåäè.

3. Íàöèîíàëüíàÿ ïîëèöèÿ «êàðàáèíåðîâ» ñ÷èòàåòñÿ ÷åòâåðòûì ðîäîì 
îðóæèÿ âîîðóæåííûõ ñèë ×èëè, ñ âîåííîé ñòðóêòóðîé è äèñöèïëèíîé. 

Áðàçèëèÿ ñòàëà íåçàâèñèìîé îò Ïîðòóãàëèè ïðè ïåðâîíà÷àëüíîì ñî-
õðàíåíèè ìîíàðõè÷åñêîé ôîðìû ãîñóäàðñòâà. Âî âðåìÿ ýòîãî ïåðåõîäíîãî 
ìîíàðõè÷åñêîãî ïåðèîäà â Áðàçèëèè ñìîãëè ñòàáèëèçèðîâàòüñÿ òðè âàæíûõ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ýëåìåíòà: 

1. Ìåñòíûé âåäóùèé ñëîé, ïåðâîíà÷àëüíî äàæå ñ íåêîòîðûìè àðèñòî-
êðàòè÷åñêèìè ôîðìàìè. 

2. Ïðîôåññèîíàëüíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñëóæáà â îáëàñòè èíîñòðàííûõ 
äåë, ñî ñïåöèôè÷åñêèì îáúåêòèâíûì âñåñîñëîâíûì îòáîðîì íàèëó÷øèõ êàí-
äèäàòîâ äëÿ íåå, äëÿ èõ ñîîòâåòñòâóþùåé ïîäãîòîâêè. 
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3. Ïðîôåññèîíàëüíûå âîîðóæåííûå ñèëû ñ áîëüøèì ôàêòè÷åñêèì âëè-
ÿíèåì èõ âåðõóøêè íà ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû. 

Âî âðåìÿ ïåðèîäà «âîåííûõ ìîäåëåé» â Þæíîé Àìåðèêå Áðàçèëèÿ 
áûëà åäèíñòâåííîé ñòðàíîé ñ òàêîé ìîäåëüþ, â êîòîðîé âñå âðåìÿ ñîõðàíÿë-
ñÿ òàêæå è Ïàðëàìåíò, èáî îí íå ïåðå÷èë âîåííûì ïðàâèòåëüñòâàì. Áîëüøå 
òîãî, Êîíãðåññ Áðàçèëèè ìèðíî âûáèðàë â ïîëîæåííîå âðåìÿ î÷åðåäíûõ 
âîåííûõ Ïðåçèäåíòîâ Ðåñïóáëèêè, äëÿ ýòîãî óêàçàííûõ âîåííîé âëàñòüþ. 
Îäèí àâòîðèòåòíûé áðàçèëüÿíñêèé ïîëèòîëîã çàÿâèë âî âðåìÿ ñâîåãî èí-
òåðâüþ ïî àðãåíòèíñêîìó òåëåâèäåíèþ, ÷òî â Áðàçèëèè ãîñïîäñòâóåò äåìî-
êðàòèÿ, òî åñòü âëàñòü íàðîäà. Íà âîïðîñ, êàê æå óñòàíàâëèâàåòñÿ ìíåíèå 
íàðîäà ïî òåì èëè èíûì âîïðîñàì, ýòîò ïîëèòîëîã îòâåòèë, ÷òî ìíåíèå 
íàðîäà â Áðàçèëèè ôîðìóëèðóåòñÿ è îïðåäåëÿåòñÿ ñîâìåñòíûì ìíåíèåì 
«Èòàìàðàòè» (òàê íàçûâàåòñÿ â Áðàçèëèè åå ÌÈÄ, ïî íàçâàíèþ çäàíèÿ, â 
êîòîðîì îíî íàõîäèòñÿ) è âîîðóæåííûõ ñèë Áðàçèëèè. 

Â ñîâðåìåííîì Èçðàèëå î÷åíü ÷àñòî ãåíåðàëû â îòñòàâêå ñòàíîâÿòñÿ 
ïðåìüåð-ìèíèñòðàìè è äàæå ïðåçèäåíòàìè, íî ýòî âñåãî ëèøü ñèñòåìà «äå-
ôàêòî», à íå «äå-þðå», êàê ýòî áûëî â Ðèìñêîé Ðåñïóáëèêå, â êîòîðîé ïðå-
çèäåíòàìè (êîíñóëàìè) ìîãëè ñòàòü ëèøü áûâøèå âîåâîäû (ïðåòîðû).

Ñîâðåìåííàÿ Òóðöèÿ áûëà ïðàêòè÷åñêè ñîçäàíà âîåííîé ïàðòèåé «ìëà-
äîòóðîê» ïîñëå ñâåðæåíèÿ èìè ïîñëåäíåãî òóðåöêîãî ñóëòàíà. Êîãäà ýòà 
ñèñòåìà «ìëàäîòóðîê», ñîçäàííàÿ â íà÷àëå äâàäöàòûõ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà 
èõ âîæäåì Êåìàëü-Àòàòþðêîì, ñòàëà âûäûõàòüñÿ, âîåííûå âìåñòî «ïåðå-
ñòðîéêè» ïîâòîðèëè âîåííûé ïóò÷ è ó÷ðåäèëè íîâóþ êîíñòèòóöèþ, ÷òîáû 
ïðîäëèòü ñâîþ ñèñòåìó. Ýòà êîíñòèòóöèÿ 1982 ãîäà îòêðûòî ïðåäîñòàâëÿ-
åò âîçìîæíîñòü âîåííûì íå òîëüêî îáåñïå÷èâàòü ïðîçàïàäíóþ îðèåíòàöèþ 
Òóðöèè, íî è äàåò èì èçâåñòíûé êîíòðîëü íàä ñóäåáíîé âëàñòüþ ñòðàíû, 
íåñìîòðÿ íà ïðîçàïàäíóþ èäåîëîãèþ ðàçäåëåíèÿ âëàñòåé. Íåñìîòðÿ íà ýòî, 
Çàïàä äî ñèõ ïîð âåñüìà áëàãîñêëîííî îòíîñèëñÿ ê Òóðöèè è äàæå ñ÷èòàë 
åå ëåãèòèìíîé äåìîêðàòè÷åñêîé ñòðàíîé. Ëèøü íåäàâíî â Òóðöèè áûëè ïðè-
íÿòû êîå-êàêèå ïîïðàâêè ê ýòîé êîíñòèòóöèè. 

Â Èñïàíèè â ñâîå âðåìÿ áûë ñîçäàí íà êîíñòèòóöèîííîì óðîâíå «Ðå-
ãåíòñêèé ñîâåò», ñîñòîÿùèé èç òðåõ ÷ëåíîâ: ïðåäñåäàòåëÿ Ïàðëàìåíòà, ñòàð-
øåãî ïî ÷èíó ïðåäñòàâèòåëÿ âîîðóæåííûõ ñèë è Ïåðâîèåðàðõà Èñïàíñêîé 
Êàòîëè÷åñêîé Öåðêâè. Â ìîìåíò ñìåðòè ãëàâû ãîñóäàðñòâà ýòîò ñîâåò àâ-
òîìàòè÷åñêè ñòàíîâèëñÿ Âåðõîâíîé ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòüþ äî ïðèõîäà ê 
âëàñòè íîâîãî ãëàâû ãîñóäàðñòâà. Òàê, ñðàçó ïîñëå ñìåðòè ãåíåðàëèññèìó-
ñà Ôðàíöèñêî Ôðàíêî ýòîò ñîâåò ñïåðâà âçÿë âñþ ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü 
â ñâîè ðóêè, çàòåì ïðîèçâåë ïðèíöà Õóàí-Êàðëîñà â «ãåíåðàë-êàïèòàíà» 
(ãåíåðàëèññèìóñà) âîîðóæåííûõ ñèë Èñïàíèè è ëèøü ïîñëå ýòîãî îáúÿâèë 
åãî êîðîëåì Èñïàíèè. Ñåãîäíÿøíÿÿ äåìîêðàòè÷åñêàÿ Èñïàíèÿ èìååò ñâîèì 
ëåãèòèìíûì èñòî÷íèêîì ýòîò àêò. 

Íà Ðóñè òàêîå ñîó÷àñòèå âîåííûõ â âåðõîâíîì ãîñóäàðñòâåííîì ñîâå-
òå áûëî ó÷ðåæäåíî ñâÿòûì Âåëèêèì êíÿçåì Âëàäèìèðîì ïîñëå Êðåùåíèÿ 
Ðóñè â 988 ãîäó. Â Ëàâðåíòúåâñêîé Ëåòîïèñè îòìå÷åíî: «Áú áî Âîëîäèìåðú 
ëþáÿ äðóæèíó, è ñ íèìè äóìàÿ î ñòðîè çåìëåíú è î ðàòåõú è î îóñòàâå 
çåìëåíú». Ýòà Âåðõîâíàÿ Äóìà äåéñòâîâàëà äî 1711 ãîäà ïîä íàçâàíèåì 
«Áîÿðñêàÿ Äóìà». Åå óêàçîì áûë ñîçäàí Âîåííî-Ìîðñêîé ôëîò Ðîññèè â 
1696 ãîäó. Îíà íå áûëà óïðàçäíåíà, õîòÿ ñ 1711 ãîäà îíà áîëüøå íå ñîçû-
âàëàñü.



Ïîñëå Êàòàñòðîôû 1917 ãîäà áîëüøåâèêè ñïåðâà ëèêâèäèðîâàëè Ðóñ-
ñêóþ Àðìèþ è Ðóññêèé Ôëîò, êàê òàêîâûå. Êîíêðåòíî äåêðåòîì «Ñîâå-
òà íàðîäíûõ êîìèññàðîâ» Ðóññêèé Âîåííî-Ìîðñêîé Ôëîò áûë îáúÿâëåí 
«ðàñïóùåííûì» 20 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà. Íà÷àëèñü ïðåñëåäîâàíèÿ êàäðîâûõ 
âîåííûõ. Îäíàêî âîçíèêøåå â ñòðàíå âîîðóæåííîå ñîïðîòèâëåíèå ïîêàçàëî 
ïîëíóþ íåñîñòîÿòåëüíîñòü ïàðòèéíûõ èäåîëîãè÷åñêèõ ìå÷òàíèé î ëèêâèäà-
öèè ãîñóäàðñòâåííûõ âîåííûõ ñòðóêòóð ñ çàìåíîé èõ ïàðòèéíûìè «èíòåð-
íàöèîíàëüíûìè áðèãàäàìè». 

Èìåííî â ýòîì è çàêëþ÷àëñÿ èñòîðè÷åñêè ïîëîæèòåëüíûé àñïåêò òðàãè-
÷åñêîé Ãðàæäàíñêîé âîéíû: ÷àñòü êàäðîâ è ñòðóêòóð Ðóññêîé Àðìèè è Ðóñ-
ñêîãî Ôëîòà ñìîãëè ïåðåæèòü Êàòàñòðîôó, õîòÿ è ïîä ÷óæîé, íå ðóññêîé 
ñèìâîëèêîé, èáî îíè îêàçàëèñü íóæíû âëàñòè. Ëèøü â ïðîöåññå òèòàíè-
÷åñêîé áîðüáû ñ âíåøíèìè âðàãàìè, ÷åðåç ÷åòâåðòü âåêà, óäàëîñü ÷àñòè÷íî 
âîçâðàòèòü ïðåæíèå èñòîðè÷åñêèå âîåííûå ôîðìû, à òàêæå è ñëàâíûå èìå-
íà âåëèêèõ ðóññêèõ ïîëêîâîäöåâ: ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Ñóâîðîâà, 
Íàõèìîâà è äðóãèõ. Ïîáåäà Ðîññèè âîçìîæíà òîëüêî ëèøü ñ ýòèìè èìåíà-
ìè, à íå ñ èìåíàìè «èíòåðíàöèîíàëüíûõ ïðîëåòàðèåâ».

Òàêàÿ ìåòàìîðôîçà ñî âðåìåíåì ðàñïðîñòðàíèëàñü è íà äðóãèå êîììó-
íèñòè÷åñêèå ñòðàíû. Íàïðèìåð, â êîììóíèñòè÷åñêîé Þãîñëàâèè ãëàâà åå 
êîìïàðòèè, äî ñèõ ïîð íå óòî÷íåííîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, íå òîëüêî ïðèñâîèë 
ñåáå çâàíèå ìàðøàëà, íî è ïðåäïî÷èòàë ïðîëåòàðñêèì îäåÿíèÿì ïûøíûå 
âîåííûå ôîðìû «à ëÿ Ãåðèíã», ñ âïå÷àòëÿþùèìè ïîãîíàìè. 

Â ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìå êîììóíèñòè÷åñêîãî Êèòàÿ ñóùåñòâóåò «Öåíò-
ðàëüíàÿ âîåííàÿ êîìèññèÿ», âîçãëàâëÿÿ êàêîâóþ Äåíã-Ñÿî-ïèí íå òîëüêî 
ñòàë ôàêòè÷åñêèì ëèäåðîì ýòîé ñòðàíû, íî è äàë ïåðâîíà÷àëüíûé òîë÷îê 
äëÿ åå âïå÷àòëÿþùåãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Àíàëîãè÷íûå ñòðóêòóðû 
ñóùåñòâóþò è â Ñåâåðíîé Êîðåå, ãäå íà äíÿõ ìîëîäîé âíóê ïåðâîãî âîæäÿ 
åå ñåãîäíÿøíåé ìîäåëè áûë ïðîèçâåäåí â «ãåíåðàëû» è âêëþ÷åí â åå «Öåíò-
ðàëüíóþ âîåííóþ êîìèññèþ». 

Â çàêëþ÷åíèå íåîáõîäèìî ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ðîëè âîåííûõ â ñî-
âðåìåííîé Ðîññèè. Íåñîìíåííî, â áóäóùåì áóäåò íåîáõîäèìî òàê èëè èíà÷å 
âîññòàíîâèòü îðãàíè÷åñêîå ó÷àñòèå ðóññêèõ âîåííûõ ñòðóêòóð â îáùèõ ãî-
ñóäàðñòâåííûõ ñòðóêòóðàõ Ðîññèè, â ñîãëàñèè ñ åå ìíîãîâåêîâîé èñòîðèåé 
è ñ åå òðàäèöèÿìè. 

Óæå ñåãîäíÿ ïåðåäîâàÿ ÷àñòü âîåííîãî ñîñëîâèÿ Ðîññèè, â îñíîâíîì 
ïðåäñòàâëåííàÿ ñóâîðîâöàìè è íàõèìîâöàìè, ÿâëÿåòñÿ âàæíîé îðãàíè÷åñ-
êîé ÷àñòüþ îáùåñòâà è êóëüòóðû Ðîññèè. Ìîæíî ïðåäëàãàòü ðàçíûå âàðè-
àíòû èíèöèàòèâ äëÿ ëåãèòèìíîãî èíñòèòóöèîííîãî óëó÷øåíèÿ èìåþùåéñÿ 
ñèòóàöèè. 

Îäíèì èç òàêèõ âàðèàíòîâ ìîã áû áûòü ñîçûâ Áîÿðñêîé Äóìû ïî ñëó-
÷àþ 300-ëåòèÿ åå ïîñëåäíåãî çàñåäàíèÿ â 1711 ãîäó, äàæå ïîä íîâûì èìå-
íåì (íàïðèìåð: «Âåðõîâíàÿ Äóìà Ðîññèè»), ñ êîíñóëüòàòèâíîé öåëüþ, â ñî-
ñòàâå ïðåäñòàâèòåëåé îò Ïðàâèòåëüñòâà, îò Ïàðëàìåíòà, îò Ðóññêîé Öåðêâè, 
îò Âîåííîãî êîìàíäîâàíèÿ è îò Àêàäåìèè íàóê. 
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Î, ïàìÿòü ñåðäöà, òû ñèëüíåé 
ðàññóäêà ïàìÿòè ïå÷àëüíîé... 

Ï. À. Âÿçåìñêèé

Ñòîèò ëè èñêàòü íîâûe ïóòè äëÿ 
íà÷àëà ñâîåé áèîãðàôèè èëè ïðîñòî 
íà÷àòü ñ ðàññêàçà î ïåðâûõ âîñïî-
ìèíàíèÿõ, ïåðâûõ âïå÷àòëåíèÿõ, 
êîòîðûå ÿ ïîëó÷èëà, ïîÿâèâøèñü 
íà áåëûé ñâåò? Åñëè ÿ ñêàæó, ÷òî 
ïîìíþ ñåáÿ â ïåëåíêàõ, òî ÷èòàòåëü 
ñêåïòè÷åñêè óëûáíåòñÿ è íå ïîâåðèò. 
ß æå ñàìà ñîìíåâàþñü â ïðàâäèâîñ-
òè ýòèõ âîñïîìèíàíèé, òàê ÿðêî ñòî-
ÿâøèõ ïåðåäî ìíîé â òå÷åíèå ìîåé 
æèçíè. ×òî ýòî? Äåéñòâèòåëüíî ëè ÿ 
ïîìíþ áàáóøêèíó ñòîëîâóþ, îãðîì-
íûé ñòîë è ñåáÿ íà ðóêàõ ó ìàìû, 
ñòîÿùåé îêîëî «êîíòðàìàðêè», íå-
èçâåñòíî îòêóäà ïîëó÷èâøåé ñâîå 
íàçâàíèå, îáîãðåâàþùåé äâå êîìíà-
òû. Ýòó ïå÷ü íàçûâàëè òàêæå «ãîë-
ëàíäêîé». Äà, ìàìà äåðæèò ìåíÿ íà 
ðóêàõ, è ÿ ÿñíî ïîìíþ âñå óáðàíñò-
âî êîìíàòû, âñå íàøå ñåìåéñòâî, 
ñèäåâøåå çà ñòîëîì è îáñóæäàâøåå 
êàêèå-òî äåëîâûå âîïðîñû. ß â ïå-
ëåíêàõ. Ìîæåò áûòü, ýòî ïëîä ìîåãî 
âîîáðàæåíèÿ, îñíîâàííûé íà ðàñ-
ñêàçàõ áëèçêèõ, íî óæ ñåáÿ â ìîåé 
êðîâàòêå, êîòîðàÿ ñòîÿëà â òîò äåíü 
â êîìíàòå ìîåé òåòè Ëèçû, ÿ ïîìíþ 
÷åòêî è ÿñíî. Ñîëíöå çàëèâàëî êîì-
íàòó, ÿ ñòîÿëà â ýòîé êðîâàòêå è êà-
÷àëàñü. Êðîâàòêà ýòà ïðî÷íî ñòîÿëà 
íà ìåòàëëè÷åñêîé ðàìå, íî åå ëåãêî 
ìîæíî áûëî ïðèïîäíÿòü è ïîâåñèòü 
íà äâà êðþ÷êà, êîòîðûå êðåïêî äåð-
æàëè åå, è ðåáåíîê ñàì ìîã ðàñêà-
÷èâàòü è ðàçâëåêàòü ñåáÿ òàêèì îá-
ðàçîì. Â ýòîé æå ñàìîé êðîâàòêå ÿ 
âûðàñòèëà äâàäöàòü ñ ëèøíèì ëåò 
ñïóñòÿ ñâîþ äî÷ü Ìàðèíó. Ñóäÿ ïî 
óáðàíñòâó äîìà, ìíå äîëæíî áûòü 
ìåíüøå ãîäà. ß ïðîâåðèëà ïî ñîõðà-
íèâøèìñÿ ôîòîãðàôèÿì — äà, ìíå 
áûëî ìåíüøå ãîäà. Ê ñîæàëåíèþ, 
ñåé÷àñ óòî÷íèòü íåâîçìîæíî. Âñå 
ìîè ðîäíûå óøëè â ëó÷øèé ìèð. 

ÏÀÌßÒÜ ÑÅÐÄÖÀ

Ãàëèíà Èãíàòüåâíà Êó÷èíà, óðîæ-
äåííàÿ Âîëåãîâà — ðîäèëàñü â 
1929 ãîäó â Ìàíü÷æóðèè, Êèòàé. 
Îòåö — Èãíàòèé Âîëåãîâ — îôè-
öåð Áåëîé àðìèè, ïðîéäÿ âñþ 
Ñèáèðü, âêëþ÷àÿ Ëåäÿíîé ïîõîä, 
îêàçàëñÿ â Êèòàå, ãäå æåíèëñÿ 
íà äî÷åðè êóïöà Àíòîíîâà. Ãèì-
íàçèþ çàêîí÷èëà â Õàéëàðå, ïðî-
äîëæàëà îáðàçîâàíèå â Õàðáèíå. 
Àêòèâíî çàíèìàåòñÿ îáùåñòâåí-
íîé äåÿòåëüíîñòüþ, âîçãëàâëÿåò 
ëèòåðàòóðíî-òåàòðàëüíîå îáùå-
ñòâî èì. Â. Ñîëîóõèíà, ïðîâîäèò 
Äíè Ðóññêîé Êóëüòóðû, îðãàíè-
çóåò êàìåðíûå êîíöåðòû. Àâòîð 
êíèãè «Ìèíóâøåå ðàçâåðòûâàåò 
ñâèòîê» (ÑÏá., 2007). Â 1957 ãîäó 
âìåñòå ñ ñåìüåé ìóæà è ñâîèìè ðî-
äèòåëÿìè ïåðååõàëà â Àâñòðàëèþ 
â Ìåëüáóðí, ãäå è ïðîæèâàåò äî 
íàñòîÿùåãî âðåìåíè.

Ãàëèíà ÊÓ×ÈÍÀ

Ðàññêàç î æèçíè ðóññêîé 
àâñòðàëèéêè èç Êèòàÿ
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Ðîäèëàñü ÿ íà ñåâåðî-âîñòîêå Êèòàÿ â Ìàíü÷æóðñêîé ïðîâèíöèè, â íå-
áîëüøîì ïîãðàíè÷íîì ãîðîäêå Ìàíü÷æóðèÿ, â äîìå ìîåé áàáóøêè Âàðâàðû 
Ìèõàéëîâíû Àíòîíîâîé. Îòåö ìîé Èãíàòèé Êàëëèíèêîâè÷ Âîëåãîâ — îôè-
öåð Áåëîé àðìèè, âîåâàë ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ. Ïîñëå ïåðåâîðîòà è ðàñôîð-
ìèðîâàíèÿ Öàðñêîé àðìèè îí ïðîáðàëñÿ â Ñèáèðü è òàì ñôîðìèðîâàë îòðÿ-
äû êàçàêîâ äëÿ ïðîäîëæåíèÿ áîðüáû ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, ïðîøåë Ëåäÿíîé 
ïîõîä ñ Áåëîé àðìèåé è îêàçàëñÿ çà ïðåäåëàìè Ðîäèíû ñ îòñòóïàâøåé, íî 
ãåðîè÷åñêè ñðàæàâøåéñÿ Áåëîé àðìèåé. Òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà àðìèè è îòñòó-
ïàâøåãî, óõîäèâøåãî îò êðàñíûõ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ ðåøèëà äàëüíåéøèå 
ñóäüáû ëþäåé, èçìó÷åííûõ ïîõîäîì, ìîðîçîì, áîëåçíÿìè, òèôîì, ãîëîäîì 
è âñÿêèìè ëèøåíèÿìè è ñòðàäàíèÿìè. 

Ìîÿ æèçíü íà÷àëàñü â ãîðîäå Ìàíü÷æóðèÿ, ïîýòîìó ÿ õî÷ó ñêàçàòü 
íåñêîëüêî ñëîâ îá ýòîì êîãäà-òî ëþáèìîì è äîðîãîì ãîðîäå. Ýòî ìàëåíü-
êèé ÷èñòåíüêèé ãîðîäîê ñ áîëüøèì êðàñèâûì âîêçàëîì è îãðîìíîé êàðòîé 
ÊÂÆÄ ñ ãîðîäàìè è ñòàíöèÿìè, êîòîðûå îáñëóæèâàëà ýòà äîðîãà. Êàðòà 
áûëà íàðèñîâàíà íà âåðõíåé ÷àñòè ñòåíû ãëàâíîãî çàëà âîêçàëà, êîòîðûé 
ìíå, ìàëåíüêîé äåâî÷êå, êàçàëñÿ ãðàíäèîçíûì è î÷åíü êðàñèâûì. 

ßðêî ñòîèò â ïàìÿòè Èííîêåíòüåâñêèé ñîáîð ñî âñåì åãî áëàãîëåïèåì. 
Ïðåêðàñíûé õîð ïîä óïðàâëåíèåì Êîçëîâñêîãî (íå ïîìíþ èìåíè è îò÷åñòâà). 

Â îãðàäå Èííîêåíòüåâñêîãî ñîáîðà â ãîðîäå Ìàíü÷æóðèÿ ïîìåùàëèñü 
ïðèþò è áîãàäåëüíÿ, îñíîâàòåëåì è îïåêóíîì êîòîðûõ áûë Âëàäûêà Èîíà, 
ïðèåõàâøèé â Ìàíü÷æóðèþ â 1922 ãîäó. Âîñïèòàííèê îïòèíñêèõ ñòàðöåâ, 
âûñîêîîäàðåííûé ïðîïîâåäíèê è ïðåêðàñíûé àäìèíèñòðàòîð, îí çà òðè ãîäà 
ñâîåãî ñëóæåíèÿ â Ìàíü÷æóðèè ñîçäàë Äåòñêèé ïðèþò, Íèçøåå íà÷àëüíîå 
ó÷èëèùå, Âûñøåå íà÷àëüíîå ó÷èëèùå, áåñïëàòíóþ ñòîëîâóþ, áåñïëàòíóþ 
àìáóëàòîðèþ, àïòåêó ñ áåñïëàòíûì îòïóñêîì ëåêàðñòâ äëÿ áåäíûõ, ðåìåñ-
ëåííûå êëàññû ïðè ó÷èëèùàõ, áèáëèîòåêó. Óìåð Âëàäûêà â îêòÿáðå 1925 
ãîäà è ïîõîðîíåí â îãðàäå Èííîêåíòüåâñêîãî ñîáîðà. Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêîâüþ Çàãðàíèöû îí ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ. ß íèêîãäà íå âèäåëà 
ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî Âëàäûêó, íî ìíîãî î íåì ñëûøàëà îò ñîâðåìåííèêîâ. 
Äåòñêèé ïðèþò è áîãàäåëüíþ ïîìíþ, ïîòîìó ÷òî, ÷àñòî ïðèåçæàÿ â Ìàíü-
÷æóðèþ ê áàáóøêå, ÿ âñåãäà áûâàëà â öåðêâè è çàõîäèëà â ïðèþò. Ïîìíþ 
äëèííóþ êîìíàòó, â êîòîðîé ñòîÿëè êîå÷êè, îòãîðîæåííûå áåëûìè çàíà-
âåñêàìè. Ñëûøàëà îò ñòàðøèõ, ÷òî Âëàäûêà Èîíà ïîääåðæèâàë õîðîøèå 
îòíîøåíèÿ ñ ñîâåòñêèì êîíñóëüñòâîì, êîòîðîå íàõîäèëîñü ÷åðåç äîðîãó îò 
òåððèòîðèè õðàìà. Îòíîøåíèÿ îí ïîääåðæèâàë èç-çà òîãî, ÷òî êîíñóëüñòâî 
ñíàáæàëî ïðèþò óãëåì è â çèìíåå ìîðîçíîå âðåìÿ ñîãðåâàëî äåòåé è ñòàðè-
êîâ. 

Â îãðàäå õðàìà íàõîäèëîñü ìíîãî êâàðòèð, â êîòîðûõ æèëè ñåìüè, â 
êàêîé-òî ñòåïåíè ñâÿçàííûå ñ õðàìîì, íàïðèìåð ðåãåíò öåðêîâíîãî õîðà, 
ïåâ÷èå è äðóãèå. Â îäíîé èç ýòèõ ñåìåé áûë ñûí, ìàëü÷èê, íèêîãäà íå õî-
äèâøèé. Èñòîðèþ åãî áîëåçíè ÿ íå çíàþ, íî çíàþ òîëüêî, ÷òî îí íå âñòàâàë 
ñ ïîñòåëè. Ïîñëå òðàãè÷åñêîé ïðåæäåâðåìåííîé ñìåðòè Âëàäûêè Èîíû (îí 
óìåð îò àíãèíû) ýòîò ìàëü÷èê óâèäåë ñîí, ÷òî Âëàäûêà ïðèøåë ê íåìó è 
ñêàçàë: «Âîçüìè ìîè íîãè, îíè ìíå áîëüøå íå íóæíû. Âñòàíü!» Ìàëü÷èê 
âñòàë è ðàññêàçàë ñâîåé îøåëîìëåííîé è ñ÷àñòëèâîé ìàìå î ñâîåì ñíå. Ýòîò 
ñëó÷àé áûë îôèöèàëüíî ðàññëåäîâàí è çàðåãèñòðèðîâàí êàê ÷óäî. 

Ìîãèëà Âëàäûêè Èîíû íàõîäèëàñü â öåðêîâíîé îãðàäå, íî ïîñëå «êóëü-
òóðíîé ðåâîëþöèè» ñîáîð áûë ñíåñåí, ïëîùàäü çàëèòà öåìåíòîì, è òàêèì 
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îáðàçîì ñëåä ìîãèëû èñ÷åç. Ïîñëå êàíîíèçàöèè Âëàäûêè ïðàâÿùèé åïèñêîï 
Àâñòðàëèéñêèé è Íîâîçåëàíäñêèé åçäèë â Ìàíü÷æóðèþ ñ öåëüþ îáðåòåíèÿ 
ìîùåé, íî íàéòè ìîãèëó íå óäàëîñü. 

Ïîìíþ áîëüøîé è î÷åíü êðàñèâûé ìàãàçèí Äóí-×àí. Áûë ëè îí íà ñà-
ìîì äåëå áîëüøèì è êðàñèâûì, ÿ ñåé÷àñ ñóäèòü íå ìîãó. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
â òî âðåìÿ îí ìíå êàçàëñÿ òàêèì. Ïðåêðàñíîå Íèêèòèíñêîå ïîäâîðüå ñ åãî 
ìåäíûìè íà÷èùåííûìè ïåðèëàìè ïåðåä îãðîìíûìè çåðêàëüíûìè îêíàìè. 
Íà íèæíåì ýòàæå ýòîãî çäàíèÿ ïîìåùàëàñü àïòåêà, è áëåñê ýòèõ ìåäíûõ ïå-
ðèë ïåðåä ïðèëàâêîì òîæå ÿðêî çàïå÷àòëåëñÿ â ïàìÿòè. Ôîòîñòóäèÿ â óãëî-
âîé ÷àñòè ïîäâîðüÿ è îòåëü ïîìåùàëèñü íàâåðõó, òî åñòü íà âòîðîì ýòàæå. 

Ãàñòðîíîìè÷åñêèé ìàãàçèí áðàòüåâ Âîðîáüåâûõ òîæå îñòàâèë íåèçãëà-
äèìîå âïå÷àòëåíèå. Àðîìàò âêóñíûõ äåëèêàòåñîâ âñåãäà âûçûâàë àïïåòèò, 
æåëàíèå è íàäåæäó ïîëó÷èòü ÷òî-òî âêóñíîå îò ìàìû èëè áàáóøêè. 

Ïîìíþ è áàðàõîëêó, ÷åðåç êîòîðóþ î÷åíü ëþáèëà áåãàòü â ìÿñíóþ ëàâ-
êó ñâîèõ äÿäþøåê; õîòÿ è áûë áîëåå ïðèÿòíûé ïóòü â îáõîä, íî áàðàõîëêà 
ñ òîðãîâöàìè-êèòàéöàìè âñåãäà ìàíèëà. 

Çà Çàðå÷êîé õîðîøî ïîìíþ êëàäáèùå, íà êîòîðîì áûëà åäèíñòâåííàÿ 
ðîäíàÿ ìîãèëêà çà æåëåçíîé îãðàäîé — ìîåãî äåäóøêè Ôåäîðà Ìàêñèìî-
âè÷à Àíòîíîâà. Âñå îñòàëüíûå ìîãèëû áûëè ÷óæèìè. 

Ïî÷åìó ýòîò ðàéîí íàçûâàëñÿ Çàðå÷êîé, ÿ íå ïðèëîæó óìà, ïîòîìó ÷òî 
íèêàêîé ðå÷êè òàì íå áûëî, è ñëåäà åå ÿ íå âèäåëà. Ìîæåò áûòü, êîãäà-òî 
è áûëà ðå÷óøêà èëè ïðîòîêà. Â Çàðå÷êå æå áûë è êîæåâåííûé çàâîä, íà 
êîòîðîì ðàáîòàë ìîé ïàïà, è ïîñëå ñâàäüáû ìàìà ñ ïàïîé æèëè íà êâàðòèðå 
ïðè çàâîäå, íî áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè ïðîâîäèëè ó áàáóøêè. 

Â Ìàíü÷æóðèè áûë ãîðîäñêîé ñàä, êóäà ìû ÷àñòî õîäèëè ãóëÿòü ïî 
âå÷åðàì; òàì âñåãäà èãðàëà ìóçûêà, è ñàä áûë ìåñòîì âñòðå÷ è ïðîãóëîê. 

Òàêèì ëè ãîðîäîì áûëà Ìàíü÷æóðèÿ, ñåé÷àñ ñóäèòü íå ìîãó. Îíà ìíå 
òàêîé êàçàëàñü âî âñå ïåðèîäû ìîåé æèçíè. Ìîè ðîäèòåëè óåõàëè â Õàéëàð, 
êîãäà ìíå áûëî òðè ãîäà, à ïîòîì ÿ ïðèåçæàëà åæåãîäíî è äàæå ÷àùå íà êà-
íèêóëû ê áàáóøêå. Ìàìà îáøèâàëà ìåíÿ, íàðÿæàëà, êàê êóêëó, è îòïðàâëÿëà 
íà âðåìÿ ïîñòà, à ê ïðàçäíèêó Ðîæäåñòâà èëè Ïàñõè ìàìà ñ ïàïîé è ñåìüÿ 
Ëóïïîâûõ — ìàìèíà ñòàðøàÿ ñåñòðà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà, åå ìóæ Àëåê-
ñàíäð Âàñèëüåâè÷ è Âåðà, èõ äî÷ü — ïðèåçæàëè â Ìàíü÷æóðèþ ê áàáóøêå, 
÷åì îíà î÷åíü ãîðäèëàñü. Îíà ëþáèëà ñâîèõ çÿòüåâ, ïî èõ âêóñó ïîêóïàëà 
ïàïèðîñû, íàïèòêè, ïðè÷åì, êàê òî, òàê è äðóãîå — ïî âêóñó êàæäîãî çÿòÿ. 
Ïàïà êóðèë ïàïèðîñû «Äþëüáåð», à À. Â. Ëóïïîâ — «Àíòèê». Òàê æå è âîä-
êó: äëÿ îäíîãî «Àíòèïàñ», äëÿ äðóãîãî «Æåì÷óã» — è òàê âî âñåì. 

Êèòàé îêàçàë ãîñòåïðèèìñòâî ðóññêèì áåæåíöàì, ïðèíÿë èõ. Âåäü ñâÿ-
çè ðóññêîãî è êèòàéñêîãî íàðîäîâ èäóò â ãëóáèíó âåêîâ. Óæå â XVII âåêå 
øëî àêòèâíîå îñâîåíèå ðóññêèìè Ïðèàìóðñêîãî êðàÿ, çàòåì áûëà îñíîâàíà 
â Ïåêèíå Ðîññèéñêàÿ Äóõîâíàÿ ìèññèÿ, à 16 àâãóñòà 1897 ãîäà áûëà ïðî-
âåäåíà òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ îôèöèàëüíîãî îòêðûòèÿ ðàáîò ïî ñòðîè-
òåëüñòâó Êèòàéñêîé âîñòî÷íîé æåëåçíîé äîðîãè (ÊÂÆÄ). Â ñâîåé êíèãå 
«Ìàíü÷æóðèÿ äàëåêàÿ è áëèçêàÿ» Ã. Â. Ìåëèõîâ èíòåðåñíî è ïîäðîáíî 
îïèñûâàåò ñîáûòèÿ òåõ äíåé. 

Ñîãëàñíî äîãîâîðó ñ êèòàéñêèì ïðàâèòåëüñòâîì, äëÿ ñòðîèòåëüñòâà, 
îõðàíû è äàëüíåéøåãî îáñëóæèâàíèÿ áûë ïðèñëàí èç Ðîññèè ïåðñîíàë, 
ñòðîèëèñü õðàìû, áîëüíèöû, øêîëû, æèëûå äîìà äëÿ æåëåçíîäîðîæíè-
êîâ. Êèòàéöû, áóäó÷è ïðåäïðèèì÷èâûìè, òðóäîëþáèâûìè è õîðîøèìè 
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êîììåðñàíòàìè, îõîòíî îáùàëèñü ñ ðóññêèìè è âèäåëè â ýòîì ïîòåíöèàë 
ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ïîýòîìó è íåóäèâèòåëüíî, ÷òî Êèòàé ïðèíÿë ïî-
áåæäåííóþ, èçìó÷åííóþ, îáåçîðóæåííóþ, íî ãåðîè÷åñêóþ Áåëóþ àðìèþ è 
îòñòóïàþùåå ìèðíîå íàñåëåíèå. 

Âîò ÷òî ìîé ïàïà Èãíàòèé Êàëëèíèêîâè÷ Âîëåãîâ ïèøåò â ñâîèõ «Âîñ-
ïîìèíàíèÿõ î Ëåäÿíîì ïîõîäå» (Ñèáèðü. 2003. ¹ 5, 6): 

«È âîò ïðèøåë òîò äåíü, êîãäà íàì ïðèøëîñü ïåðåéòè êèòàéñêóþ ãðà-
íèöó. Íå äîõîäÿ äî ã. Ìàíü÷æóðèÿ êèëîìåòðîâ øåñòü èëè ñåìü, àðòèë-
ëåðèéñêàÿ êàíîíàäà çàòèõëà, òàêæå ñòàëà ñòèõàòü è ðóæåéíàÿ ñòðåëüáà. 
Èçðåäêà ãäå-íèáóäü óñëûøèøü îäèíî÷íûé âûñòðåë, íî ñâèñòà ïóëü óæå íå 
ñòàëî. Ýòî çàòèøüå, ðàçáèðàÿñü ëîãè÷íî, äîëæíî áû ïðèíåñòè íåêîòîðîå 
îáëåã÷åíèå îò ñîçíàíèÿ, ÷òî òû æèâ, à íà ñàìîì äåëå ïîëó÷èëîñü îáðàò-
íîå. Ýòî äàæå îáúÿñíèòü òðóäíî. Îõâàòèëî íåîæèäàííî òàêîå ÷óâñòâî, îò 
êîòîðîãî ìîæíî òîëüêî ïëàêàòü èëè êðè÷àòü. Ìû íå áûëè ãîòîâû ê ýòîé 
ìèíóòå ñêàçàòü «Ïðîñòè!» Êòî íå èñïûòàë àíàëîãè÷íûõ ïåðåæèâàíèé, òîìó 
òðóäíî ïîíÿòü, ÷òî ïåðåæèâàëè ìû â òî âðåìÿ. Óéòè ñî ñâîåé ðîäíîé çåìëè 
â ÷óæóþ ñòðàíó, êóäà íàñ íèêòî íå ïðîñèë, — áûëî íåëåãêî! Âñå áîãàòñòâà 
ðîññèéñêèå, êîòîðûå áûëè íàæèòû âåêàìè íàøèìè ïðåäêàìè, îñòàâëÿëèñü 
â ïîëüçîâàíèå ïîáåäèòåëÿ. Óâèäèì ëè ìû òåáÿ, Ðîññèÿ, òàêîé, êàêîé òû 
áûëà, — íå çíàåì. Ñ òàêèìè òÿæåëûìè ìûñëÿìè ìû íàõîäèëèñü â òî âðåìÿ 
âñå, ñòàðàÿñü íåçàìåòíûì îáðàçîì çàãëÿíóòü äðóã äðóãó â ãëàçà, èçìåðèòü 
åãî ÷óâñòâà ñòðàäàíèé». 

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, â 2003 ãîäó, ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü âñòðåòèòüñÿ ñ ðóñ-
ñêèì ïèñàòåëåì Â. Ã. Ðàñïóòèíûì â Ìîñêâå. Îí ñêàçàë, ÷òî êíèãà ìîåãî ïàïû 
åìó ïîíðàâèëàñü, íåêîòîðûå ìîìåíòû îïèñàíû â èñòèííî õóäîæåñòâåííîì 
ñòèëå. Íàñêîëüêî ìíå ïîìíèòñÿ, åìó îñîáåííî ïîíðàâèëîñü ïàïèíî îïèñàíèå 
ñàìîãî Ëåäÿíîãî ïîõîäà. «Îò Âàñ ëè ÿ ñëûøó ýòî?» — áûë ìîé âîïðîñ. 

Ñóäüáà ìîåãî ïàïû áûëà òðàãè÷íîé. Ê ñîæàëåíèþ, ÿ ìíîãîãî íå çíàþ, 
ïîòîìó ÷òî, êîãäà ÿ áûëà åùå ðåáåíêîì, à ïîòîì ìîëîäîé äåâóøêîé, æåí-
ñêèå ðàññêàçû ëó÷øå äîõîäèëè äî ìîåãî ñîçíàíèÿ, à âîéíà è ïîëèòèêà ìåíÿ 
íå èíòåðåñîâàëè, à êàê æàëü! Ñåé÷àñ ÿ áû ñëóøàëà, ñëóøàëà è âïèòûâàëà 
â ñåáÿ âñå äåòàëè åãî ðàññêàçîâ. Ïîìíþ, ÷òî îí ãîâîðèë î ëåñå, ÿ ðåøèëà, 
÷òî åãî ðîäèòåëè áûëè ëåñîïðîìûøëåííèêè. ×òî îí èç î÷åíü ñîñòîÿòåëü-
íîé ñåìüè, â ýòîì íå áûëî ñîìíåíèÿ, ïîòîìó ÷òî åãî ñåñòðà è îí ó÷èëèñü â 
Ïåòåðáóðãå, à ÷òîáû îòïðàâèòü ñâîèõ äåòåé â ñòîëèöó, êðåñòüÿíèíó íóæíî 
áûòü áîãàòûì. 

Â 2000 ãîäó, âî âðåìÿ ìîåãî ïóòåøåñòâèÿ ïî Ðîññèè, ÿ ñäåëàëà çàïðîñ â 
Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ. Óçíàëà: «Èãíàòèé Êàëëèíèêîâè÷ Âîëåãîâ, êðåñòü-
ÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ðîäèëñÿ â 1888 ãîäó â Ðîññèè â Ïåðìñêîé ãóáåðíèè 
Êóíãóðñêîãî óåçäà â ñåëå Âîëåãîâî. Îòåö åãî Êàëëèíèê Ãàâðèëîâè÷, ìàòü 
Ìàðèÿ Ãåîðãèåâíà. Íà÷àëüíóþ øêîëó Èãíàòèé çàêîí÷èë â ñâîåì ñåëå, à 
çàòåì, ïî íàñòîÿíèþ ñâîåé ñåñòðû, êîòîðàÿ ó÷èëàñü íà êóðñàõ â Ïåòåðáóðãå, 
óåõàë ê íåé â Ïåòåðáóðã è òàì çàêîí÷èë ðåàëüíîå ó÷èëèùå, ïîñëå êîòîðîãî 
ïîñòóïèë â øêîëó ïðàïîðùèêîâ. Â ÷èíå ïðàïîðùèêà áûë êîìàíäèðîâàí â 
øòàá äèâèçèè íà÷àëüíèêîì ó÷åáíîé êîìàíäû. Çà ïîäãîòîâêó, îáó÷åíèå è 
âûïóñê êàäåòîâ ó÷åáíîé êîìàíäû îí áûë ïðîèçâåäåí â ïîäïîðó÷èêè. Çà 
óñåðäíóþ ñëóæáó è ïîäãîòîâêó ïÿòè ìàðøåâûõ ðîò ïîëó÷èë îðäåí Ñòàíèñ-
ëàâà III ñòåïåíè ñ ìå÷àìè è áàíòîì. Èãíàòèé Êàëëèíèêîâè÷ âîåâàë íà Ðó-
ìûíñêîì ôðîíòå âïëîòü äî îáúÿâëåíèÿ äåìîáèëèçàöèè àðìèè. Çà âîåííûå 



çàñëóãè îí áûë ïðåäñòàâëåí ê ïðîèçâîäñòâó â ïîðó÷èêè è ïîëó÷èë îðäåí 
Âëàäèìèðà IV ñòåïåíè. 

Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè èç Ðîññèéñêîé Èìïåðàòîðñêîé àðìèè Èãíàòèé 
Êàëëèíèêîâè÷ ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ôîðìèðîâàíèè Áåëîãî äâèæåíèÿ, ñ êî-
òîðûì ïðîøåë âñå ýòàïû áîðüáû ñ áîëüøåâèêàìè». 

Ãðÿíóë ïåðåâîðîò 1917 ãîäà, â 1918 ãîäó àðìèÿ áûëà ðàñôîðìèðîâàíà. 
Èç «Âîñïîìèíàíèé î Ëåäÿíîì ïîõîäå» óçíàåì, ÷òî, äîáðàâøèñü äî Ñèáèðè, 
îí, ñîáðàâ îòðÿä ïî ïðîñüáå è ñ ïîìîùüþ êðåñòüÿí, ãåðîè÷åñêè ñðàæàëñÿ ñ 
áîëüøåâèêàìè è ïîñëå îêîí÷àòåëüíîãî ñðàæåíèÿ, ïîòåðïåâ ïîðàæåíèå, îêà-
çàëñÿ â Ìàíü÷æóðèè, ãäå ïîëíîñòüþ îñîçíàë âåñü òðàãèçì ñâåðøèâøåãîñÿ. 
Ãîðÿ÷î ëþáèìàÿ Ðîññèÿ ïîòåðÿíà íàâñåãäà. Çäåñü íà÷àëàñü ýìèãðàíòñêàÿ 
æèçíü, ïîëíàÿ óíèæåíèé, òðóäíîñòåé ìîðàëüíûõ è ìàòåðèàëüíûõ. 

Áóäó÷è âîåííûì, îêàçàâøèñü â Êèòàå è íå èìåÿ äðóãîé ñïåöèàëüíîñ-
òè è êîïåéêè çà äóøîé, ïàïà, êàê è âñå îñòàëüíûå ýìèãðàíòû, îêàçàëñÿ â 
òðóäíûõ óñëîâèÿõ. Ïåðâîé åãî ðàáîòîé â Êèòàå áûëà ÷èñòêà ñâèíàðíèêîâ, 
çàòåì îí ðàáîòàë â ïåêàðíå, ïîòîì ïîïàë íà êîæåâåííûé çàâîä ðàáî÷èì, à 
òàì âûó÷èëñÿ îáðàáîòêå è ïîêðàñêå êîæè. 

Âîò â ýòîò ïåðèîä æèçíè ìàìà ïîçíàêîìèëàñü ñ ïàïîé. Îíè íåæíî ïî-
ëþáèëè äðóã äðóãà. Ìîÿ ìóäðàÿ áàáóøêà Âàðâàðà Ìèõàéëîâíà Àíòîíîâà 
óâèäåëà â ïàïå áëàãîðîäíîãî, ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà, áëàãîñëîâèëà íà áðàê. Æå-
íèëèñü. ×åðåç ãîä ðîäèëàñü ÿ. 

Â ïåðâûé òîì äâóõòîìíèêà ïåñåí Âèêòîðà 
Ãàâðèëîâè÷à Çàõàð÷åíêî âîøëè áîëåå äâóõñîò åãî 
ïðîèçâåäåíèé íà ñòèõè ðóññêèõ ïîýòîâ ñîâåòñêî-
ãî è ïîñòñîâåòñêîãî ïåðèîäà. Ïåñíè ýòîãî ñáîðíè-
êà áûëè íàïèñàíû êîìïîçèòîðàì â ðàçíûå ãîäû è 
ïðåäíàçíà÷àþòñÿ äëÿ êîíöåðòíîãî, ñöåíè÷åñêîãî 
èñïîëíåíèÿ íàðîäíûõ õîðîâ, â ÷àñòíîñòè, äëÿ 
Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà è åãî ñîëèñòîâ. Îäíà-
êî èñïîëíÿòüñÿ îíè ìîãóò (ïðè ñîîòâåòñòâóþùåé 
àðàíæèðîâêå) è àêàäåìè÷åñêèìè, è äåòñêèìè õîð-
àìè, è ýñòðàäíûìè èñïîëíèòåëÿìè, è âîåííûìè 
àíñàìáëÿìè è ò. ä.

Ñáîðíèê àäðåñîâàí ïðîôåññèîíàëüíûì è ñà-
ìîäåÿòåëüíûì õîðàì, àíñàìáëÿì, ñîëèñòàì, ñòó-
äåíòàì âûñøèõ è ñðåäíèõ ìóçûêàëüíûõ ó÷ðåæäå-
íèé è âñåì òåì, êòî èíòåðåñóåòñÿ íàöèîíàëüíûì 
ìóçûêàëüíûì èñïîëíèòåëüñêèì èñêóññòâîì.

Çàõàð÷åíêî Â. Ã. Ðîññèÿ!  Ðóñü!  Õðàíè ñåáÿ,  õðàíè!  Ïåñíè äëÿ íà-
ðîäíîãî õîðà è ñîëèñòîâ íà ñòèõè ðóññêèõ ïîýòîâ. Òîì 1 /Àäì. Êðàñíîäàð. 
êðàÿ. — Êðàñíîäàð: Äèàïàçîí-Â, 2008. — 400 ñ.
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Ñåðãåé ÏÎÒÅÕÈÍ

ÁÀÁÜÅ ËÅÒÎ

Äâåðè äîìà îïÿòü íàðàñïàøêó,
Ñâåòîì ñîëíå÷íûì çèìíèé ôàñàä.
Áàáüå ëåòî, äàâ ñîëíöó îòìàøêó,
Çàãëÿíóëî â íàø áîëøåâñêèé ñàä.

Äûøàò êîìíàòû ÿáëî÷íûì äóõîì —
Âàðÿò áàáû âàðåíüå ê çèìå.
Êîò ïîâîäèò íåðÿøëèâûì óõîì,
Êàê âñåãäà, ñàì ñåáå íà óìå.

Çààëåëà ëèñòâà âèíîãðàäà,
Áîäðûì óòðîì òðàâà â ñåðåáðå.
Àé, êàêàÿ äëÿ ñåðäöà îòðàäà —
Ýòè íåñêîëüêî äíåé â ñåíòÿáðå.

Ëàäà ÑÒÐÓÍÈÍÀ

ÎÊÒßÁÐÜ

Ëèìîííî-òðàâÿíîé, ïîëûííî-ìÿòíûé
Îòòåíîê íà àñôàëüòå îò ëèñòâû.
Ãóñòîé òóìàí âñå ñäåëàë íåïîíÿòíûì, 
Ãóñòîé òóìàí íà óëèöàõ Ìîñêâû.

Âñå ïîçàäè, è ýòî — ïàíèõèäà. 
Âêóñ ãîðüêèé è ìîëî÷íûé ó íåáåñ. 
Èç áåëîé ãëèíû ÿ ëåïëþ îáèäû.
Ìèð â íèòÿõ çîëîòûõ äîæäÿ èñ÷åç.

Êóðèòü... ïðèÿòíî. 
 Çîíòèê êðóæèò ïÿòíà —
Öâåòíûå ïÿòíà îñåíè è ñíîâ. 
Äæèí ñ òîíèêîì. 
 È ïî äîðîãå â Çàâòðà
Îáëóïëåíû ëàäîíè ó äîìîâ.

Èõ ðàçúåäàåò ñûðîñòüþ ñòàðåíüÿ, 
À ìíå ñïîêîéíî è ïî÷òè ñâåòëî.
ß — ìîëîäà. ß — ñèëà ïðîäîëæåíüÿ,
È ÿ èùó òîãî, ÷òî íå ïðèøëî.

Ìíå ãîðîä óëûáàåòñÿ è ïëà÷åò, 
Îí — Êîïåíãàãåí, Öþðèõ è Ïàðèæ
Â îäíîì ëèöå. Âñå ýòî ìàëî çíà÷èò,
Íî ïðåâðàùåíüÿ — óêðàøàþò æèçíü!

ÌÎß ÑÌÎËÅÍÊÀ*

Ñòèõîòâîðåíèÿ 
ñîòðóäíèêîâ 
è âåòåðàíîâ 
ÌÈÄ Ðîññèè

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 1, 2 
è 3 çà 2011 ã.
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À äâîðíèê ææåò ëèñòâó, è ïàõíåò äûìîì 
Ëèìîííî-ìÿòíûì, îñåíüþ, äîæäåì.
È òû — ïðîõîæèé, ïðîõîäÿùèé ìèìî.
È ÿ — òóìàí â äûõàíèè òâîåì.

Èç äàëåêîé âîñòî÷íîé ñòðàíû,
Ãäå ñðåäü ïàëüì ðàñïëàâëÿþòñÿ ñíû,
Íà çàðå — ïðåä Àëëàõîì îäèí —
Çàóíûâíî êðè÷èò ìóýäçèí.

Ãäå ñóõàÿ ãîðòàííàÿ ðå÷ü,
Ãäå â ïåñêàõ ñèíèì ðå÷êàì íå òå÷ü,
È â ïàëàòêå ñâîåé áåäóèí
Äåëèò âå÷íîñòü ñ áåçìîëâüåì ðàâíèí.

 Ïðèïåâ:
Èç ñòðàíû, ãäå òåáÿ ðÿäîì íåò, 
Øëþ òåáå ñâîé ãîðÿ÷èé ïðèâåò. 

Õîòü çà òûñÿ÷è ìèëü ãäå-òî ÿ,
Ïóñòü äîéäåò ê òåáå ïåñíÿ ìîÿ.

Çäåñü æèâåò îäíîãîðáûé âåðáëþä,
À ëèñà è ìåäâåäü íå æèâóò.
Çäåñü ñ ïóñòûíè õàìñèí, íî âîâåê
Çäåñü íå øåë íàø èñêðÿùèéñÿ ñíåã.

Çäåñü äóðìàí àïåëüñèíîâûõ ãðåç
Íå çàòìèò îáðàç íàøèõ áåðåç.
À æèâîé áëåñê ñîëåíîé âîëíû
Íå çàìåíèò óëûáîê ðîäíûõ.

Êîíñòàíòèí ÊËÈÌÎÂÑÊÈÉ

ÏÐÈÂÅÒ ÈÇ ÄÀËÅÊÎÉ ÑÒÐÀÍÛ

ÌÀÌÅ

Ìîãèëà â ãîðîäñêîì ñàäó — 
Íå ñ÷åñòü èìåí íà îáåëèñêå.
Äîðîæêà óòîïàåò â ëèñòüÿõ,
Êàê áóäòî ïî êîâðó èäó.

À çà ìîãèëîé — ïàâèëüîí.
Òàì ïàðî÷êà êî ìíå ñïèíîþ.
Èçâå÷íîå: îíà è îí,
Ñèäÿò â îáíèìêó ïîä ëóíîþ.

Ìèõàèë ÁÀÑÌÀÍÎÂ (1918–2006)

Â ÃÎÐÎÄÑÊÎÌ ÑÀÄÓ

È íåò èì äåëà äî òîãî,
×òî çäåñü â âîéíó ñðàæåíüå áûëî,
×òî ïîä îïàâøåþ ëèñòâîé
Âçûâàåò ê ïàìÿòè ìîãèëà.

Íà ñòàäèîíå êðèê è ñâèñò
Ïîñëå ìèíóòíîãî çàòèøüÿ...
Ëåòèò, êðóæàñü, áàãðÿíûé ëèñò,
Íà ôîíå íåáà ÷òî-òî ïèøåò.

Íà ïîêèíóòîì âñåìè âîêçàëå,
Ãäå ðàçáèòû âäðåáåçãè îêíà,
Ñ îðäèíàðöåì ìû íî÷åâàëè.
Ìû ïðîäðîãëè, ïðîìîêëè.

ÊÒÎ-ÒÎ ÒÐÅÒÈÉ

Â ÷åðíûõ òó÷àõ óïðÿòàëèñü çâåçäû,
Çàâûâàë ñèðåíîþ âåòåð.
Íåóþòíî. Õîëîäíî. Ïîçäíî.
Ê íàì ïðèëåã êòî-òî òðåòèé.
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È çàñíóë. È ìåíÿ çà øåþ
Îáíÿë, âñõëèïíóâ ñîâñåì ïî-ðåáÿ÷üè.
Òàê è ñïàëè, äðóã äðóãà ãðåÿ,
Îáäàâàÿ äûõàíüåì ãîðÿ÷èì.

Ðàçáóäèë ìåíÿ ãîìîí ïòè÷èé.
È â íåÿñíîì, ïðåäóòðåííåì ñâåòå
ß óâèäåë ãðåáåíêó äåâè÷üþ
Òàì, ãäå íî÷üþ ïðèëåã êòî-òî òðåòèé.

Àíàòîëèé ÏÀÍÎÂ

Ê ÎÒÊÐÛÒÊÅ: ÄÅÂÎ×ÊÀ, ÓÑÍÓÂØÀß Â ÖÂÅÒÀÕ

Äóøè îöåïåíåíüå ñíó ñðîäíè.
È, êíèãó îáðîíèâ íà ïîëóñëîâå,
Â òîò ìèð, ãäå òîëüêî ïðàçäíè÷íûå äíè,
Ãäå âñå íå òàê, çàìàí÷èâî è âíîâå,
Îíà ãëÿäèò — ïîêà èçäàëåêà,
Ïóãëèâûì âçãëÿäîì âíóòðåííåãî îêà,
È ìîë÷à ïðîâîæàåò îáëàêà
Ñâîåé ìå÷òû, ïîäíÿâøåéñÿ âûñîêî.
Äûõàíüå âåòðà. Çâîíêèé ùåáåò ïòèö.
È øåëåñò íåäî÷èòàííûõ ñòðàíèö.

Âèêòîð ÏÎÑÓÂÀËÞÊ

* * *
Áîãàòûðåé Ðîññèÿ ðîäèëà â êàíóí,
Êàê áóäòî ïðî çàïàñ, âäâîéíå, âòðîéíå.
Îíè íóæíåå åé, ÷åì óãîëü è ÷óãóí,
Êîãäà ìàëü÷èøêè — çíà÷èò, áûòü âîéíå.

Ðàñòèëà, êàê çàáîòëèâàÿ ìàòü,
Åäèíñòâåííàÿ, êòî íå ïðîñèò ìçäû,
È ïðîâîæàÿ èõ, íå ñòàëà ïðè÷èòàòü,
Õîòü çíàëà: èì íå ìèíîâàòü áåäû.

Â ïîáåäó âåðÿ, êàê â âîçìåçäèå ñóäà,
Ñêðåñòèëà ìîë÷à ðóêè íà ãðóäè.
Êîãäà ñêîðáåëà, áûëè õîëîäà,
Îïëàêèâàëà — òåïëûå äîæäè.

Âîéíà ðàçáîð÷èâà, åé ëó÷øèõ ïîäàâàé!
Öåíà ïîáåäû — òå, êòî âïåðåäè.
À êòî çàìåøêàëñÿ, êàê áóäòî íåâçíà÷àé,
Ñóäüáà, áåññîííèöåé ïðè æèçíè íàãðàäè!

Ïîáåäå ñîðîê ëåò — áîêàëàìè çâåíèì,
À ýòî â ÷åðíîé ðàìêå þáèëåé!
Ïóñòü áóäåò ýòîò øðàì íåèçãëàäèì,
Ïîìÿíåì èõ, ðîäíûõ, êàê â ñîðîê äíåé!
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Ïîëçêîì íåñïåøíûì óæåâûì
Âïîëçëà â Ìîñêâó çèìà,
Îïóòàâ ñíåæíûì êðóæåâîì
Äåðåâüÿ è äîìà.

Áûë òåïëûé äåíü â÷åðà åùå,
Äåðæàëà îñåíü ôëàã.
Íî âäðóã ìåòåëü êàðàþùå
Âñå ïîãðóçèëà â ìðàê.

Ñåðãåé ÏÎÒÅÕÈÍ

ÏÐÈÕÎÄ ÇÈÌÛ

Ñ óòðà ìîé êëåí íà óëèöå
Ñòîÿë, êàê ïîñòîâîé,
À íûí÷å, âîí, ñóòóëèòñÿ
Ïîä øàïêîé ñíåãîâîé.

È äåíü ïîìåðê, è ãëóõ, è íåì,
È â ýòîé òèøèíå
Âäðóã ìîöàðòîâñêèé ðåêâèåì
Çàïîëíèë äóøó ìíå.

Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí èç äåòñòâà,
Êàê àëüáîìíàÿ êàðòèíêà:
Ìèëûé äîìèê ïî ñîñåäñòâó.
È ê íåìó áåæèò òðîïèíêà.

Íà òðîïèíêå òà äåâ÷îíêà,
×òî âñåãäà ìíå ñïàòü ìåøàëà,
Áîñèêîì è â ðóáàøîíêå,
×òî êîëåí íå äîñòàâàëà.

Äâå çàäîðíûå êîñè÷êè
Íà çàòûëêå êâåðõó âüþòñÿ,
È ïóøèíêàìè ðåñíè÷êè,
È ãëàçà — äâà ñèíèõ áëþäöà.

Òîëüêî ÷òî-òî ýòè áëþäöà,
×òî íàñìåøëèâî ñèÿëè,

Îëåã ÑÅËßÍÈÍÎÂ

ÌÍÅ ÏÐÈÑÍÈËÑß ÑÎÍ ÈÇ ÄÅÒÑÒÂÀ

Ïî÷åìó-òî íå ñìåþòñÿ,
Äî êðàåâ ïîëíû ïå÷àëè.

Ñëîâíî æäóò îíè îòâåòà:
Ïî÷åìó óõîäÿò ãîäû?
Ïî÷åìó ñìåíÿþò ëåòî
Äíè îñåííåé íåïîãîäû?

Ïî÷åìó âäàëè êðóæèòñÿ
Íåçíàêîìîå, ÷óæîå?
Ïî÷åìó íå ïîâòîðèòñÿ
×òî óøëî îò íàñ â áûëîå?

È ñòîèò îíà, äåâ÷îíêà,
×òî èç äîìà ïî ñîñåäñòâó,
Ãðóñòíî ìàøåò ìíå ðó÷îíêîé...
.......................................
Ìíå ïðèñíèëñÿ ñîí èç äåòñòâà.

Òå æå ãîðû. Ëèøü ñíåãîì âåðøèíû
Óäèâëÿþò. Ïðîõëàäíîå ëåòî.
Òå æå ðåêè è òå æå ìóæ÷èíû,
Ëèøü íà ãîä ïîâçðîñëåëè àíêåòû.

Àíäðåé ÒÅÐÅÕÎÂ

* * *

Ïî çíàêîìîé íåáåñíîé äîðîãå
Ñòðåêîçà âåðòîëåòà ïðîì÷àëàñü.
Òå æå ðàäîñòè, òå æå òðåâîãè.
Ïåðâûé äåíü. Ïåðâûé ëàãåðü. Íà÷àëî.



Íàä êîñòðîì òåõ æå çâåçä ïàóòèíà,
Òîëüêî Ìàðñà ôîíàðèê êðàñíåå...
Æóðàâëè ïî óòðàì îñòðûì êëèíîì
Â ñèíåâå íàä ïàëàòêàìè ðåþò.

È ïîðîãè âñå â òîì æå îáëè÷üå,
Ãîä, ïîíÿòíî, íå ñðîê äëÿ ïîðîãà.
Íà ñêàëå ïîìèíàëüíûõ òàáëè÷åê
Íå ïðèáàâèëîñü. È ñëàâà Áîãó!

Òàê æå ÿðêè ïóðïóðû çàêàòîâ,
È íåæíû àêâàðåëè âîñõîäîâ,
Òå æå âåñëà — ïî øòóêå íà áðàòà,
È òàêîå æå ÷óâñòâî ñâîáîäû.

Ïðîëåòÿò äâå íåäåëè, ðàñòàþò — 
Ñ ðàñïèñàíüåì ó âðåìåíè ñòðîãî...
À äîìîé âîçâðàùàòüñÿ ñ Àëòàÿ
Ñ êàæäûì ãîäîì ãðóñòíåå íåìíîãî.

Âñå íåñåì ìû ñâîè êðåñòû:
æèçíü — ïðåäñêàçàííîå äâèæåíüå
îò ðîæäåíüÿ äî ñìåðòíîé ÷åðòû
ïî ñòåçå ìåæäó ñâåòîì è òåíüþ.
×àñòî,
â æàæäå ïî-ñâîåìó æèòü
è âêóñèòü íåó÷òåííîãî ñ÷àñòüÿ,
òùèìñÿ ìû ïóòåâîäíóþ íèòü
ñå÷ü ìå÷îì,
äèíàìèòîì êðóøèòü,
ðâàòü çóáàìè
íà ìåëêèå ÷àñòè.

Íè ñåáÿ, íè äðóãèõ íå ùàäÿ,
îøèáàåìñÿ çëî è æåñòîêî...

×òîá ïî âçîðâàííûì ïëîùàäÿì
âîçâðàòèòüñÿ ê ñâÿòûì èñòîêàì.

ÂÀËÅÐÈÉ ÑÎÐÎÊÈÍ

* * *
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ÌÈÑÑÈß 
ÂÛÏÎËÍÈÌÀ, 
ÈËÈ ÐÓÑÑÊÎÅ 
ÏÎÑÎËÜÑÒÂÎ 

ÍÈÊÈÒÛ ÇÎÒÎÂÀ 
È ÂÀÑÈËÈß 

ÒßÏÊÈÍÀ Â ÊÐÛÌ

Âÿ÷åñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ãîðå-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1959 ã. â ãî-
ðîäå Àðìàâèðå Êðàñíîäàðñêîãî 
êðàÿ. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé 
ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
èì. Â. È. Óëüÿíîâà (Ëåíèíà). 
Êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê. Àâòîð ìíîãèõ ñòàòåé, 
ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì ðóññêîé 
èñòîðèè è ëèòåðàòóðû. ×ëåí Ïî-
ïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà êðûìñêîãî 
îòäåëåíèÿ «Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òû». Ëàóðåàò ñåâàñòîïîëüñêîãî 
îáùåãîðîäñêîãî ôîðóìà «Îáùå-
ñòâåííîå ïðèçíàíèå». Æèâåò â 
Ñåâàñòîïîëå, Êðûì.

Âÿ÷åñëàâ ÃÎÐÅËÎÂ

Êàæäûé èç íàñ õîòÿ áû ðàç â 
æèçíè áûâàë ïî ñëóæåáíûì äåëàì 
â êîìàíäèðîâêå. Îäèí èç íåïðåìåí-
íûõ åå àòðèáóòîâ — íàïèñàíèå îò-
÷åòà. Òðåáîâàíèÿ ê ïîñëåäíåìó, êàê 
ïðàâèëî, ìèíèìàëüíû — óêàçàíèå 
íà òî, ÷òî ïîñòàâëåííàÿ öåëü äîñòèã-
íóòà, ñóòî÷íûå òàêèå-òî, íà áèëåòû è 
íà ãîñòèíèöó ïîòðà÷åíî ñòîëüêî-òî, 
÷èñëî, ïîäïèñü èìÿðåê. Ïîìíèòñÿ, â 
ïðåæíèå ãîäû áûëà òàêàÿ ñòðîêà â 
îò÷åòå: ïîìèìî öåíû áèëåòà, óêàçû-
âàëàñü ñòîèìîñòü ïîñòåëüíûõ ïðèíàä-
ëåæíîñòåé â ïîåçäå. Íåâåëèêè äåíü-
ãè — îäèí ðóáëü, à ñåðäöó áûëî 
ïðèÿòíî. 

Ñîâñåì èíîå, òî åñòü î÷åíü äàæå 
íåôîðìàëüíîå äåëî — ïîäðîáíûå 
ïîñîëüñêèå æóðíàëû, çàïèñè äèï-
ëîìàòè÷åñêèõ ñëóæàùèõ è äîíåñå-
íèÿ ïîñëîâ. Òàêèå äîêóìåíòû — â 
ðóññêîé äèïëîìàòè÷åñêîé ïðàêòè-
êå îíè íîñèëè íàçâàíèå ñòàòåéíûõ 
ñïèñêîâ — èìåþò ñóãóáî êîíôèäåí-
öèàëüíûé õàðàêòåð è ïðåäàþòñÿ îã-
ëàñêå ëèøü ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, êîãäà 
èçëîæåííîå â íèõ ïåðåñòàåò áûòü 
ïðåäìåòîì ãîñóäàðñòâåííîé òàéíû. 

Íûíå âñåì ëþáîçíàòåëüíûì äî-
ñòóïíû ñòàòåéíûå ñïèñêè ðóññêèõ 
ïîñëîâ â Êðûì, îòíîñÿùèåñÿ ê XVII 
ñòîëåòèþ. Íàèáîëåå èíòåðåñíû äî-
êóìåíòû ïîñëåäíåé ÷åòâåðòè âåêà, 
èáî ýòîò ïåðèîä â èñòîðèè ðóññêî-
êðûìñêèõ îòíîøåíèé õàðàêòåðèçó-
åòñÿ ïðèíöèïèàëüíûì èçìåíåíèåì 
áàëàíñà ñèë. Êðåïíóùàÿ Ðîññèÿ óæå 
íå îãðàíè÷èâàåòñÿ çàùèòîé ñâîèõ ðó-
áåæåé íà çàñå÷íûõ ëèíèÿõ, à ïðåä-
ïðèíèìàåò àêòèâíûå íàñòóïàòåëüíûå 
äåéñòâèÿ, íàöåëåííûå íà óñòðàíåíèå 
óãðîçû íîâûõ íàáåãîâ ñî ñòîðîíû 
êðûìöåâ. 

Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ Àíäðóñîâñêî-
ãî ïåðåìèðèÿ ñ Ïîëüøåé Ðîññèÿ êîí-
öåíòðèðóåò ñâîå âíèìàíèå íà þæíîì 
íàïðàâëåíèè. Â 1677 ã. íà÷èíàåòñÿ 
ðóññêî-òóðåöêàÿ âîéíà, â êîòîðîé íà 
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ñòîðîíå îñìàíîâ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå êðûìñêîå âîéñêî. Ïîñêîëüêó âîåííûå 
äåéñòâèÿ ïðîõîäÿò â öåëîì óñïåøíî äëÿ Ðîññèè, âîçíèêàåò âîçìîæíîñòü 
çàêðåïèòü óñïåõ íà äèïëîìàòè÷åñêîì ôðîíòå. È â 1680 ã. â Êðûì äëÿ çà-
êëþ÷åíèÿ Áàõ÷èñàðàéñêîãî ìèðíîãî äîãîâîðà íàïðàâëÿþòñÿ ñòîëüíèê Âàñè-
ëèé Òÿïêèí è äüÿê Íèêèòà Çîòîâ. Âåðíóâøèñü â Ìîñêâó, îíè ñîñòàâëÿþò 
ñòàòåéíûé ñïèñîê, ÷èòàòü êîòîðûé — ðåäêîñòíîå óäîâîëüñòâèå. 

Áåçóñëîâíî, äèïëîìàòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü — ýòî ïî÷òè âñåãäà ïðèêðû-
òèå äëÿ íàáëþäåíèÿ, îòêðûòîãî èëè «òàéíûì îáû÷àåì», è ðóññêàÿ ïîñîëüñêàÿ 
ìèññèÿ íå ÿâëÿëàñü òîìó èñêëþ÷åíèåì. Ïîñëîâ èíòåðåñîâàëî âñå: îíè ïèøóò 
î âîéñêîâîì ñòàðøèíå â Ñå÷è (êîòîðàÿ ïðåäîñòàâèëà êàçà÷èé îòðÿä äëÿ îõðà-
íåíèÿ ïîñîëüñòâà), î òîì, êòî íàõîäèëñÿ îøóþ è îäåñíóþ ïîäëå õàíà âî 
âðåìÿ àóäèåíöèè, î òîì, âî ÷òî õàí îäåò, êàêîâ îí ëèöîì, íà êàêèå ïîäóøêè 
îïèðàëñÿ è êàêîâî âíóòðåííåå óáðàíñòâî äâîðöà. Èåðàðõèÿ ïðàâèòåëåé, óñò-
ðîéñòâî è îñíàùåíèå óêðåïëåíèé, âîâëå÷åííîñòü Êðûìà â äåëà Îñìàíñêîé 
èìïåðèè — âñå â çîíå âíèìàíèÿ Ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà ñëóæàùèõ. 

Áîëåå òîãî, â ñòàòåéíîì ñïèñêå Íèêèòû Çîòîâà è Âàñèëèÿ Òÿïêèíà îöå-
íèâàëàñü âîçìîæíîñòü îáåñïå÷åíèÿ âîåííûõ ïîõîäîâ â Êðûì. Âîò ëèøü 
îäèí ïðèìåð: «À îò òîãî ñòàíó äàæå äî Êðûìó ïî ðåêàì è ïî ðå÷êàì è ïî 
óãîäèÿì ìíîãèÿ òàëíèêè è òåðíèêè, ãäå çâåðÿ è ïòèö è ðûá ìíîæåñòâî åñòü, 
è ïî íóæäå áåç áîëüøèõ ïðîñòîåâ âåëèêèì ðàòåì äðîâàìè ïðîíÿòöà ìîæíî». 
Çäåñü è äàëåå — âûäåðæêè ìàêñèìàëüíî ïðèáëèæåíû ê îðèãèíàëó.

Ïðèâåäåííûå â ïîñîëüñêèõ îò÷åòàõ ãåîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ — ïîä-
ðîáíûå óêàçàíèÿ î íàñåëåííûõ ïóíêòàõ, î äàòàõ ïðèåçäà è äàòàõ óáûòèÿ — 
ïîçâîëÿþò îöåíèòü ñðåäíþþ ñêîðîñòü ïîñîëüñêîãî ïîåçäà. Íàïðèìåð, 
28 ñåíòÿáðÿ ïîñîëüñòâî âûøëî èç Ñóì Ìóðàâñêèì øëÿõîì, à 2 îêòÿáðÿ 
ïðèáûëî â Áîãîäóõîâ, ïîòðàòèâ íà ïåðåõîä 6 ñóòîê. Ðàññòîÿíèå ìåæäó Ñó-
ìàìè è Áîãîäóõîâûì ïî ñîâðåìåííîé õàðüêîâñêîé òðàññå ïðèìåðíî 135 êì. 
Òàêèì îáðàçîì, ïîñîëüñêàÿ ìèññèÿ íà ýòîì îòðåçêå ïðîõîäèëà â ñðåäíåì 
22,5 êì â ñóòêè, èëè îêîëî 3 êì â ÷àñ (åñëè ó÷åñòü, ÷òî ïîñëû äâèãàëèñü 
òîëüêî â ñâåòëîå âðåìÿ ñóòîê). Îò Áîãîäóõîâà äî Âàëêîâ (îêîëî 60 êì) ïîñ-
ëû ïðîøëè çà 3–4 äíÿ, äåëàÿ â ñðåäíåì ïî 17 êì â ñóòêè. Îòñþäà ñêîðîñòü 
äâèæåíèÿ — îò 15 äî 25 êì â ñóòêè, èëè 2–3 êì â ÷àñ. Òàêîâ øàã íåòîðîï-
ëèâîãî ïåøåõîäà. 

Îäíàêî â ðàéîíàõ, áëèçêèõ ê Êðûìó, è ñêîðîñòü äâèæåíèÿ çàìåäëÿ-
ëàñü, è îïàñíîñòü ìíîãîêðàòíî óâåëè÷èâàëàñü. Íåäèñöèïëèíèðîâàííîå çà-
ïîðîæñêîå êàçà÷åñòâî íå ñ÷èòàëî ñåáÿ îáÿçàííûì ðèñêîâàòü çàùèòîé ïîñëîâ 
â çåìëÿõ, ïðèáëèæåííûõ ê ñåâåðíûì ãðàíèöàì Êðûìñêîãî þðòà. Ïîñëå 
íî÷åâêè ó Ìîëî÷íûõ âîä 16 îêòÿáðÿ êàçàêè òî ëè ñ íåäîïåðåïîþ, òî ëè ñî 
ñòðàõó âçáóíòîâàëèñü è ðåøèëè óõîäèòü. Ïîïûòêè ðóññêèõ ïîñëîâ çàäåð-
æàòü èõ óñïåõîì íå óâåí÷àëèñü, èáî èõ åñàóë, «Äìèòðèé, óêàçó Âåëèêîãî 
Ãîñóäàðÿ, íå ïîñëóøàë». Òàê ìîñêîâñêèå ãîíöû îêàçàëèñü â êîíöå ïóòè áåç 
êàçà÷üèõ ñîïðîâîæäàþùèõ. 

×òîáû ïîíÿòü, êàêîé îïàñíîñòè ïîäâåðãàëàñü íèêåì íå îõðàíÿåìàÿ ðóñ-
ñêàÿ ìèññèÿ, âñïîìíèì: âîêðóã — äèêàÿ ñòåïü, à â ïåðåìåòíûõ ñóìàõ è 
êîðçèíàõ — ñðåäñòâà íà ñîäåðæàíèå ïîñîëüñòâà è öåííûå ïîäàðêè äëÿ õàíà 
è åãî îêðóæåíèÿ: çîëîòûå ìîíåòû äà ìÿãêàÿ ðóõëÿäü. ×àñòü ïóòè ïîñëû 
ïðîäåëàëè, òàÿñü ïî ëîùèíàì è áàëêàì, ñ èññÿêàþùèì çàïàñîì îâñà äëÿ 
ëîøàäåé, «ìàëî îòäîõíóâ», íå ðàçæèãàÿ îãíÿ è îñòàíàâëèâàÿñü ïîèòü ëîøà-
äåé «íà ñàìîì æå ïðè÷èííîì è âîðîâñêîì ìåñòå, ãäå âûõîäÿò áåçïðåñòàííî 
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îò Àçîâñêîé ñòåïè è ç Äîíó êàëìûêè è èç Çàïîðîæüÿ êàçàêè, è èç Êðûìà 
è èç Íîãàé òàòàðîâÿ». Íî è ìûñëè íå áûëî ïîâåðíóòü íàçàä, íå èñïîëíèâ 
ãîñóäàðåâî ïîðó÷åíèå.

Â ñòàòåéíîì ñïèñêå ñîäåðæèòñÿ ïîäðîáíîå îïèñàíèå âàæíåéøåé äëÿ 
ïðîíèêíîâåíèÿ â Êðûì êðåïîñòè Ïåðåêîï. Îòìå÷åíî, êàê è èç ÷åãî ñëîæå-
íû ñòåíû, ñêîëüêî áàøåí, êàêîâà ãëóáèíà çàùèòíîãî ðâà, ñ êàêèõ ñòîðîí 
íàõîäÿòñÿ âàëû è åñòü ëè â íèõ äîñòóïíûå äëÿ ïðîíèêíîâåíèÿ ïðîõîäû, 
ñêîëüêî ðàòíûõ ëþäåé îáèòàåò â êðåïîñòè è ñêîëüêî ïóøåê óñòàíîâëåíî 
âî âíóòðåííåì äâîðå è íà áàøíÿõ, èç ÷åãî èçãîòîâëåíû âõîäíûå âîðîòà è 
îáèòû ëè îíè ìåòàëëîì. 

Êðûìñêàÿ ñòîðîíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî ðóññêèå ïîñëû ïîïóòíî âû-
ïîëíÿþò øïèîíñêóþ ôóíêöèþ è «øëÿõîâ è ïðÿìûõ ïåðåõîäîâ ê âîèíñêîìó 
ñïîñîáó» âûñìàòðèâàþò. Íî òàêîâà ñïåöèôèêà ðàáîòû. Òàòàðñêèå ïîñëàííè-
êè â ýòîì îòíîøåíèè îò ðóññêèõ íè÷åì íå îòëè÷àëèñü.

Îäíàêî íå òîëüêî âîåííûå äåëà èíòåðåñîâàëè ðóññêèõ äèïëîìàòîâ. 
Îíè ñîáèðàëè ñâåäåíèÿ î âîçìîæíîñòè çàñåëåíèÿ íîâûõ ìåñò, îöåíèâàëè 
êà÷åñòâî çåìëè, îïðåäåëÿëè ìåñòà, ãäå ìîæíî çàëîæèòü ãîðîäà è êðåïîñòè, 
«è æèòü âå÷íî, äëÿ òîãî, ÷òî îêîëî òåõ ðåê, è íà ñòåïÿõ, äóáðîâû âåëèêèå, 
è ëåñà è òåðíèêè è òàëíèêè è êàìûøè, è çâåðü â ëåñàõ, è ðûáû â âîäàõ, 
è êîðìîâ êîíñêèõ âñþäû ìíîæåñòâî, è ïàøíè ìîæíî çàâåñòè âåëèêèå». Íå-
ñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, áóäó÷è íàñòàâíèêîì öàðåâè÷à Ïåòðà, Íèêèòà Çîòîâ óêà-
æåò áóäóùåìó ïîâåëèòåëþ Ðîññèè íà âîçìîæíîñòü ðàñïðîñòðàíèòü âëàäåíèÿ 
Ðîññèè íà þã, ïîáëèæå ê Êðûìó. Îñíîâîé äëÿ ýòîãî ñòàíóò åãî ñîáñòâåííûå 
íàáëþäåíèÿ è îöåíêè.

Ïî ñòàòåéíûì ñïèñêàì ìîæíî ïðîñëåäèòü è «òåõíèêó» âåäåíèÿ ïåðåãî-
âîðîâ, è îñîçíàòü ìîòèâû ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé. 

Êàê íè ñòðàííî, ãëàâíàÿ ïðîáëåìà ïîñëå ïðèáûòèÿ ðóññêîé ìèññèè â 
Áàõ÷èñàðàé — âðó÷åíèå öàðñêîé ãðàìîòû õàíîâó âåëè÷åñòâó. Çäåñü ÷ðåç-
âû÷àéíî âàæåí äèïëîìàòè÷åñêèé ïðîòîêîë: ãðàìîòà, íàïðàâëåííàÿ ðóññêèì 
öàðåì ÷åðåç äèïëîìàòà, äîëæíà áûòü âðó÷åíà õàíó ëè÷íî â ðóêè. 

À ìåæäó òåì öåëü ãëàâíàÿ áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ õàíà — ëþáûìè 
ñðåäñòâàìè, âïëîòü äî ïðèìåíåíèÿ ñèëû, íå äîïóñòèòü ðóññêèõ ãîíöîâ íà 
ïðèåì. Òîìó âîçìîæíû äâå ïðè÷èíû.

Ïåðâàÿ — ïîïûòêà óíèçèòü ðóññêèõ ïîñëîâ (à ÷åðåç ýòî è ðóññêîãî 
öàðÿ), èíèöèèðîâàííàÿ õàíîì. Ìîñêîâñêèå ãîíöû, äåñêàòü, èìåþò ñòîëü 
íèçêèé äëÿ íåãî ñòàòóñ, ÷òî îí ñ÷èòàåò íåäîçâîëèòåëüíûì òðàòèòü íà íèõ 
ñâîå äðàãîöåííîå âðåìÿ. Ïóñòü ñ ðóññêèìè ïîñëàííèêàìè ðàçáèðàþòñÿ 
áëèæíèå ëþäè, à òî è ðàçìåííûé áåé — ëèöî, âåñüìà íèçêîå â ïðèäâîðíîé 
èåðàðõèè. 

Âòîðàÿ ïðè÷èíà áîëåå ïðàâäîïîäîáíà. Ýòî æåëàíèå áëèæíèõ ëþäåé ê 
ñàìîâîçâûøåíèþ, ïîòðåáíîñòü êàçàòüñÿ áîëåå çíà÷èìûìè, ÷åì îíè åñòü. Âî 
âðåìÿ âñòðå÷ ñ Çîòîâûì è Òÿïêèíûì íåêèé áëèæíèé ÷åëîâåê æåëàåò èìåòü 
ïðÿìîå ê íåìó ïèñüìî îò «äóìíîãî öàðñêîãî âåëè÷åñòâà äüÿêà», è ñåðäèòñÿ, 
÷òî òàêîãî ïèñüìà íåò, è äàæå îáâèíÿåò ðóññêèõ ïîñëîâ â åãî ñîêðûòèè. 

Íî ðóññêèå ïîñëû íåïðåêëîííû. Êîãäà àòàëûê è ðàçìåííûé áåé ïðè-
áûâàþò â ïîñîëüñêèé ñòàí è òðåáóþò ãðàìîòó, ÷òîáû ïåðåäàòü åå õàíó, îíè 
ïîëó÷àþò îòïîâåäü Çîòîâà è Òÿïêèíà: «Ìèìî åâî Õàíñêîé ðóêè íèêîìó èç 
áëèæíèõ åâî ëþäåé Âåëèêîãî Ãîñóäàðÿ íàøåé ãðàìîòû íå äàäèì». Íà óãðîçû 
îòíÿòü ãðàìîòó ñèëîé ïîñëû îòâåòñòâóþò: «È ìû ãîâîðèëè: ãäå ãîëîâû íàøè 
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áóäóò, òàì è ãðàìîòà Öàðñêîãî Âåëè÷åñòâà ïðè íàñ, à êîãäà óæå óâèäèòå íàñ 
ìåðòâûõ ïðåä ñîáîþ, òîãäà è ãðàìîòó Öàðñêîãî Âåëè÷åñòâà âîçìåòå». 

Îäíàêî íå âñåì óäàåòñÿ ïðîòèâîñòîÿòü íàòèñêó. Â ñòàòåéíîì ñïèñêå Çî-
òîâà è Òÿïêèíà åñòü ðàññêàç î òîì, êàê Ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà òîëìà÷à Àíä-
ðåÿ Ùåðáèíèíà, ïðèáûâøåãî ñ ãîñóäàðñêîþ ãðàìîòîé ê õàíîâó âåëè÷åñòâó, 
ê ïîñëàì íå ïóñòèëè, ãðàìîòó ó íåãî ñèëîé îòíÿëè è õàíó ïîäíåñëè. Íåñìîò-
ðÿ íà òî, ÷òî ãðàìîòó óæå ðàñøèëè è ðàñïå÷àòàëè, íàøèì ïîñëàì óäàåòñÿ 
õîòÿ áû çàäíèì ÷èñëîì âîññòàíîâèòü ïðîòîêîë: îíè äîáèâàþòñÿ, ÷òîáû èì 
ïðèíåñëè öàðñêóþ ãðàìîòó, è îíè ñàìè âòîðè÷íî âðó÷àþò åå õàíó.

Ïåðåä àóäèåíöèåé ó õàíà ïîñëû âûíóæäåíû îáñóæäàòü òàêæå íåêîòî-
ðûå àñïåêòû ðèòóàëà. Íàïðèìåð, îíè îãîâàðèâàþò ñëåäóþùåå: «è ñòàíåì 
åìó (õàíó — Â. Ã.) ïî ÷èíó ÷åñòü è ïîêëîí îòäàâàòü, ÷òîá íàñ çà øåè íå 
áðàëè è ñèëîþ äî çåìëè íå íàãèáàëè, è òåì íàñ íå áåç÷åñòèëè; ìû è ñàìè 
ïîêëîíèìñÿ ïî íàäëåæàùåìó ÷èíó». Äåéñòâèòåëüíî, «óñèëüíûå ïîêëîíû» 
áàñóðìàíñêèå áûâàëè íàä ïðåæíèìè ïîñëàííèêàìè è, çíàÿ îá ýòîì èç ñòà-
òåéíûõ ñïèñêîâ ïðåäûäóùèõ ïîñîëüñòâ, Íèêèòà Çîòîâ è Âàñèëèé Òÿïêèí 
ñòðåìÿòñÿ ïðåäîòâðàòèòü íàñèëèå. 

Ïîïûòêè âûìîãàòåëüñòâà ïîäàðêîâ è ãîñòèíöåâ ïðèáëèæåííûìè õàíà 
âóëüãàðíî-áåñïðåöåäåíòíû, íî î ðàñòî÷èòåëüíîñòè è ðå÷è íåò. Íàïðèìåð, â 
îòâåò íà îäíî èç òàêèõ îáðàùåíèé ðóññêèå ïîñëû îòâåòñòâóþò: «À ìû ïðè-
ñëàíû ê Õàíîâó Âåëè÷åñòâó è ê âàì íå äàðû ðîçäàâàòü, òîëüêî äîáðûå äåëà 
äåëàòü, êîòîðûå íàäëåæàò ìåæ âåëèêèìè ãîñóäàðè ê ìèðíîìó ïîñòàíîâëå-
íèþ». È ëèøü â íåîáõîäèìûõ ïî ïðîòîêîëó ñëó÷àÿõ (àóäèåíöèÿ ó õàíà) 
èëè âî èìÿ äîñòèæåíèÿ öåëåé ïîñîëüñòâà âðó÷àþòñÿ ïîäàðêè — â îñíîâíîì 
ìÿãêàÿ ðóõëÿäü, èëè ñóëèòñÿ ãîñóäàðåâî æàëîâàíèå. Ïðè÷åì, íåñìîòðÿ íà 
ñòðåìëåíèå áëèæíèõ ëþäåé óçíàòü êîíêðåòíóþ ñóììó, òàêîâàÿ íå îãëàøà-
åòñÿ. Ñíà÷àëà äîëæíî áûòü ïðèíÿòî æåëàåìîå ðóññêîé ñòîðîíîé ðåøåíèå, 
è òîëüêî ïîòîì ãîñóäàðü ñàìîëè÷íî ðåøèò âîïðîñ î ñóììå âîçíàãðàæäåíèÿ. 
Ðå÷ü, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, èäåò î ïðåìèàëüíûõ. 

Îñíîâíàÿ öåëü ïîñîëüñòâà — çàêëþ÷åíèå ìèðíîãî äîãîâîðà è äåëèìè-
òàöèÿ ãðàíèöû. Èìåííî âîêðóã ãðàíèöû ïðîèñõîäèò îñíîâíàÿ êîëëèçèÿ. 
Òóðåöêèé ñóëòàí (è åãî âàññàë êðûìñêèé õàí) æåëàþò èìåòü ãðàíèöó ïî 
Äíåïðó, ðóññêàÿ æå äåëåãàöèÿ íàñòàèâàåò íà ãðàíèöå ïî ðåêàì Ðîñü, Òÿñ-
ìèí è Èíãóë. Ïðèáëèæåííûå õàíà íå ïîíèìàþò (èëè äåëàþò âèä, ÷òî íå 
ïîíèìàþò) ïðåäëàãàåìîé ãðàíèöû è ïðîñÿò «÷åðòåæ». È çäåñü ïðîÿâëÿåòñÿ 
âûñî÷àéøàÿ ãîòîâíîñòü ðóññêèõ ïîñëîâ ê âåäåíèþ ïåðåãîâîðîâ! Â äåëåãàöèè 
èìååòñÿ èçãîòîâëåííàÿ «íåìåöêèì òèñíåíèåì» ïîäðîáíàÿ êàðòà Ìîñêîâ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà, ñîäåðæàùàÿ ðåêè, ðå÷êè è óðî÷èùà. Åñòü ïèñàðè, ñïî-
ñîáíûå èçãîòîâèòü ÷åðòåæ íóæíîãî ôðàãìåíòà è íàïèñàòü íà íåì íàçâàíèÿ 
ãåîãðàôè÷åñêèõ îáúåêòîâ. Åñòü ïðîâîäíèêè, ìîãóùèå ïî ïàìÿòè ïðîâåðèòü 
òî÷íîñòü íàçâàíèé è íàíåñåííîé ìåæåâîé ÷åðòû. Ëèøü ðóññêèå íàçâàíèÿ 
òàòàðñêèì ïèñüìîì íàäïèñûâàåò êðûìñêèé ïåðåâîä÷èê. 

Ìîìåíò îáñóæäåíèÿ êàðòû òàêæå èíòåðåñåí: áëèæíèé ÷åëîâåê Àãìåò-àãà 
òðåáóåò ÷åðòåæ, ÷òîáû ïîêàçàòü åãî õàíó, ðóññêàÿ äåëåãàöèÿ îòäàåò åãî òîëüêî 
ïîñëå òîãî, êàê ïîëó÷àåò îáåùàíèÿ, ÷òî «òîò ÷åðòåæ îí Àãìåò-àãà îòäàñò (òî 
åñòü âåðíåò äåëåãàöèè. — Â. Ã.) <…> ñâîèìè ðóêàìè». Íè ôðàãìåíò êàðòû, 
íè êàðòó öåëèêîì îòäàâàòü êàòåãîðè÷åñêè íåëüçÿ. Íå áóäåì çàáûâàòü — íà 
äâîðå XVII âåê. Íåò àýðîôîòîñúåìêè, íåò ñúåìîê èç êîñìîñà. Ïîäðîáíàÿ òî-
ïîãðàôè÷åñêàÿ êàðòà — ýòî öåííåéøèé ãîñóäàðñòâåííûé äîêóìåíò.
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Äîãîâîðèòüñÿ î ãðàíèöå íà ðóññêèõ óñëîâèÿõ íå óäàåòñÿ. Êîãäà ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíî, ÷òî ïðîòèâíàÿ ñòîðîíà íà óñòóïêè íå ïîéäåò, Ïîñîëüñêîãî 
ïðèêàçó ëþäè ñîãëàøàþòñÿ íà ðàçóìíûå êîìïðîìèññû. Âèäÿ, ÷òî äåëî èäåò 
ê íîâîé âîéíå, îíè «÷òîá íå äîïóñòèòü áóñóðìàíîâ íà ðàçëèòèå íåâèííûå 
êðîâè õðèñòèàíñêèå è ïëåííàãî ïîðàáîùåíèÿ», î ñîãëàñèè íà ðàçìåæåâàíèå 
ïî Äíåïðó áëèæíèì ëþäÿì îáúÿâÿò. Íî îáúÿâÿò òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê 
ñíîâà ïðåäëîæàò ðàçãðàíè÷åíèå «ïî ïåðâîìó íàøåìó îáúÿâëåíèþ», ïîñëå 
òîãî, êàê óâèäÿò ó áëèæíèõ ëþäåé â îòâåò íà ýòî èõ «ïîãàíóþ ãîðäîñòü è 
íåñêëîííîñòü» è ïîéìóò îêîí÷àòåëüíî, ÷òî ïî ýòîé ñòàòüå äîãîâîðà óñòóïîê 
íå äîáèòüñÿ. Èáî, êàê ñîîáùàåò õàí âî âðåìÿ îäíîé èç àóäèåíöèé, ó íåãî 
íà ýòîò ñ÷åò åñòü æåñòêèå èíñòðóêöèè îò òóðåöêîãî ñóëòàíà: «Õàíó ïðèñëàí 
óêàç åâî êðåïêîé è íåïðåìåííîé ïîä âåëèêèì ñòðàõîì».

Íî è ó ðóññêîé äåëåãàöèè åñòü êîçûðü â ðóêàâå — «òàéíûé íàêàç», äàí-
íûé ïîñëàì â Ìîñêâå. Î âñòðå÷å ñ Ãîñóäàðåì, ïðåäâàðÿþùåé îòïðàâëåíèå 
ìèññèè â Êðûì, äèïëîìàòû ñîîáùàþò â ñòàòåéíîì ñïèñêå, íî äàæå â íåì 
îíè íå óòî÷íÿþò ñîäåðæàíèå «òàéíîãî íàêàçà» — íà òî îí è òàéíûé. Ìû 
ìîæåì ëèøü ñòðîèòü äîãàäêè íà ýòîò ñ÷åò, îïèðàÿñü íà êîñâåííûå äàííûå è 
àíàëèçèðóÿ íåêîòîðûå ôðàçû, ïðîèçíåñåííûå ðóññêèìè ïîñëàííèêàìè ïðè 
âñòðå÷å ñ âîåâîäîé Âàñèëèåì Áîðèñîâè÷åì Øåðåìåòåâûì. Ïîñëåäíèé ìíîãî 
ëåò òîìèòñÿ íà ×óôóò-Êàëå. Êñòàòè, óñëîâèÿ æèçíè ñåãî áîÿðèíà â Êðûìó 
òðåáóþò ïîÿñíåíèé. 

Âîò ÷òî ñîîáùàåò òóðåöêèé ïóòåøåñòâåííèê Ýâëèÿ ×åëåáè, ïîñåòèâøèé 
Êðûì â 1666–1667 ãã.: «Íàø ãîñïîäèí Ìóõàììåä Ãåðàé-õàí çàêëþ÷èë âåçè-
ðÿ (Øåðåìåòåâà. — Â. Ã.) â òþðüìó ýòîãî ×óôóò-Êàëå. Íà íîãè åìó íàäåëè 
êàíäàëû ïî ñåìüäåñÿò îêêà è ñäåëàëè ïëåííèêîì». Îêêà — ìåðà âåñà, îíà 
ðàâíÿëàñü 1282 ã. Âåñ êàíäàëîâ â 90 êã — ñòèëèñòè÷åñêàÿ ãèïåðáîëà àâòîðà. 
Óïîìÿíóòóþ ôðàçó ñëåäóåò ÷èòàòü òàê: «Íà íîãè åìó íàäåëè î÷åíü òÿæåëûå 
êàíäàëû».

Ñàì Â. Á. Øåðåìåòåâ òàê îïèñûâàåò Ãîñóäàðþ Àëåêñåþ Ìèõàéëîâè÷ó 
ñâîå çàòî÷åíèå: «Êàíäàëû íà ìíå áîëüøå ïîëïóäà; ÷åòûðå ãîäà ÿ çàïåðò â 
ïàëàòó, îêíà çàäåëàíû êàìåíüÿìè, îñòàâëåíî òîëüêî îäíî îêíî. Íà äâîð èç 
èçáû ïÿäè íå áûâàë ÿ øåñòü ëåò è íóæäó âñÿêóþ èñïðàâëÿþ â èçáå, à îò 
äóõó è îò íóæäû è îò òåñíîòû áîëüøå îöèíæàë, è çóáû îò öèíãè ïîâûïà-
äàëè, è îò ãîëîâíûõ áîëåçíåé âèæó ìàëî, äà è îò êàíäàëîâ îáåçíîæåë, äà 
è îãîëîäåë».

Åñëè, îäíàêî, è æèë íåêîãäà áîÿðèí Øåðåìåòåâ â òþðåìíîì êàìåííîì 
ìåøêå, òî åãî îïèñàíèå ãîëîäíîé æèçíè â êàíäàëàõ íå îòâå÷àåò ñòàòåéíîìó 
ñïèñêó Íèêèòû Çîòîâà è Âàñèëèÿ Òÿïêèíà. Íàïðèìåð, ðóññêèå ïîñëû ëåãêî 
ïîëó÷àþò äîçâîëåíèå óâèäåòü Øåðåìåòåâà, ÷òîáû ïåðåäàòü åìó «ìèëîñòè-
âóþ ãðàìîòó è ÷åëîì óäàðèòü». Âî âðåìÿ ýòîé âñòðå÷è îíè ïåðåäàþò áîÿðè-
íó ãîñóäàðåâî æàëîâàíüå — ñòî ÷åðâîíöåâ çîëîòîì è 40 ñîáîëüèõ øêóðîê 
öåíîé 50 ðóáëåé êàæäàÿ, â îòâåò íà ÷òî Øåðåìåòåâ «î òîì çåëî îïå÷àëèëñÿ 
è ïëàêàë ãîðüêî, ðàçóìåâàþ÷è íà ñåáÿ íåêàêîé ãíåâ Ãîñóäàðñêîé». Çàìåòèì: 
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî áîÿðèí ìíîãî ëåò íàõîäèòñÿ â ïëåíó, îí íå ñíÿò ñ ãîñó-
äàðñòâåííîãî äîâîëüñòâèÿ, õîòÿ è ñîêðóøàåòñÿ îá óìåíüøåíèè æàëîâàíèÿ 
ñóïðîòèâ ïðåæíåãî.

Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ ðóññêèõ ïîñëîâ â Áàõ÷èñàðàå Øåðåìåòåâ ïðè-
íèìàåò ó÷àñòèå â î÷íîé ñòàâêå, çàòåÿííîé âî èìÿ ðàçðåøåíèÿ îäíîé èç 
êîíôëèêòíûõ ñèòóàöèé, ïîñëå ÷åãî ïîñëû âîçâðàùàþòñÿ â ïîñîëüñêèé ñòàí, 



«à áîÿðèí Âàñèëåé Áîðèñîâè÷ ïîåõàë ê ñåáå â Æèäîâñêîé ãîðîäîê» (â ×ó-
ôóò-Êàëå. — Â. Ã.). Ïîçæå âîåâîäà âûñòóïàåò â ðîëè ñîâåò÷èêà ïðè ïðèíÿ-
òèè âàæíîãî ðåøåíèÿ î ãðàíèöå ïî Äíåïðó. Ïðè ýòîì æàëîá Øåðåìåòåâà íà 
òÿæåëîå ñîäåðæàíèå ðóññêèå ïîñëû â ñòàòåéíîì ñïèñêå íå çàôèêñèðîâàëè, 
îá èñòîùåííîì âèäå è êàíäàëàõ íå ñîîáùàþò.

Ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó óñëîâèÿìè ñîäåðæàíèÿ Øåðåìåòåâà, êàê èõ ïðåä-
ñòàâëÿåò Ýâëèÿ ×åëåáè è ñàì ïëåííèê, è òåì îïèñàíèåì, êîòîðîå íàõîäèì 
â ñòàòåéíîì ñïèñêå Çîòîâà è Òÿïêèíà, âîçìîæíî, îáúÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùèì: 
óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ âîåâîäû Øåðåìåòåâà èçìåíèëè, äàáû öåííûé ïëåííèê 
íå óìåð, à îñòàâàëñÿ ñòàòüåé äîõîäà ïðè ïîëó÷åíèè îòêóïíûõ äåíåã. 

Íî æèçíü ðóññêèõ ïîñëîâ â Êðûìó, áåç ñîìíåíèÿ, áûëà âåñüìà ìíîãî-
òðóäíîé. 

Î ïîñîëüñêîì ñòàíå Íèêèòà Çîòîâ è Âàñèëèé Òÿïêèí ñîîáùàþò: «è âî-
èñòèíó îáúÿâëÿåì î òîì ñòðîåíüå, ÿêî ïñîì è ñâèíüÿì â Ìîñêîâñêîì ãîñó-
äàðñòâå äàëåêî ïîêîéíåå è òåïëåå, íåæåëè òàì íàì ïîñëàííèêîì Öàðñêîãî 
Âåëè÷åñòâà». Ïîçæå, êîãäà ðóññêèå ïîñëû çà ñâîþ íåñãîâîð÷èâîñòü è óï-
ðÿìñòâî îêàæóòñÿ â èçîëÿöèè, îáèòàòü èì ïðèäåòñÿ â «âåëèêîé òåñíîòå, è 
â ãîëîäíîé ñêóäîñòè è íà ñòóæå, â çåìëÿíîé ÿìå ãäå íè ïå÷è, íè ëàâîê, íè 
ïîòîëêó, íè îêîøåê íå áûëî, òîëêî äâåðöû ñ îêîøå÷êîì ìàëûì â êîòîðûÿ 
âõîäèëè è èñõîäèëè, äà ñâåðõó íàêðûòî õâîðîñòîì è íàìåòàíî çåìëåþ è 
òîì æèâîò ñâîé ìó÷èëè». Æèëè îíè â òàêèõ óñëîâèÿõ â õîëîäíîå âðåìÿ 
ãîäà áîëåå ìåñÿöà — ñ 26 íîÿáðÿ ïî 28 äåêàáðÿ. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî ïðè 
ïðîùàíèè ñ Çîòîâûì è Òÿïêèíûì õàí âûðàçèë ñîáîëåçíîâàíèÿ â ñâÿçè ñî 
ñìåðòüþ èõ ëþäåé: «È Õàíîâî Âåëè÷åñòâî ñïðîñèë íàñ î çäîðîâüå, è ñïîáî-
ëåçíóþ÷è î óïàäêå óìåðøèõ ëþäåé íàøèõ, ãîâîðèë íàì: ÷òîá ìû î òîì íå 
îñêîðáëÿëèñü; òî äå ó÷èíèëîñü ïî âîëè Áîæèåé», ìîæíî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî 
â ïîñîëüñòâå áûëè áåçâîçâðàòíûå ïîòåðè.

Òî, ÷òî ñâåäåíèÿ îá óñëîâèÿõ ïðåáûâàíèÿ ïîñîëüñêèõ ìèññèé îòíîñè-
òåëüíî ñêóïû è îáðûâî÷íû, çàíèìàþò â ïîñîëüñêèõ æóðíàëàõ íåñîïîñòàâèìî 
ìàëîå ìåñòî ïî ñðàâíåíèþ ñ ïîäðîáíûì îïèñàíèåì ïåðåãîâîðîâ, âñòðå÷ è ñî-
áûòèé, ïîçâîëÿåò çàêëþ÷èòü: ïåðåíîñèìûå ëèøåíèÿ áûëè âòîðè÷íû ïî ñðàâ-
íåíèþ ñ íåîáõîäèìîñòüþ ðåøèòü ãëàâíóþ çàäà÷ó, âîçëîæåííóþ íà ïîñëîâ. 
Ýòà çàäà÷à áûëà ðåøåíà: ìèðíûé äîãîâîð íà 20 ëåò ïîäïèñàí, ãðàíèöà ïî 
Äíåïðó óñòàíîâëåíà. Ïî ïîâîäó Êèåâà â äîãîâîðå áûëî ñêàçàíî ñëåäóþùåå: 
«À Êèåâ ãîðîä è ñ ïðèíàäëåæàùèìè åâî èçñòàðè ïðåäåëàìè è ãîðîäêàìè, ðà-
çîðåíûå ãîðîäêè Âàñèëüêîâ, Òðèïîëüå, Ñòàéêè, Êèåâñêàÿ ñòàðàÿ ãðàíèöà ïîä 
åãî öàðñêîþ äåðæàâîþ áûòèè». Ýòî — ê âîïðîñó î äîñòîâåðíîñòè íåêîòîðûõ 
ñîâðåìåííûõ ó÷åáíèêîâ ïî òàê íàçûâàåìîé óêðàèíñêîé èñòîðèè.

Ìèðíûé äîãîâîð, ïîäïèñàííûé â Áàõ÷èñàðàå â 1681 ã., ñòàë ÷åòêèì 
ñâèäåòåëüñòâîì óñèëåíèÿ ïîçèöèè Ðîññèè. ×åðåç ÷åòûðå ãîäà ïîñëå ìèññèè 
Íèêèòû Çîòîâà è Âàñèëèÿ Òÿïêèíà, â 1685 ã., èç Ìîñêâû â Êðûì áóäåò 
ïîñëåäíèé ðàç îòïðàâëåíà ãîäîâàÿ êàçíà — óíèçèòåëüíîå çîëîòîîðäûíñêîå 
íàñëåäèå. Â 1700 ã. ñïåöèàëüíàÿ ñòàòüÿ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ìèðíîãî äî-
ãîâîðà óçàêîíèò ïðåêðàùåíèå âûïëàòû åæåãîäíûõ ïîìèíîê è ñäåëàåò èõ 
äîñòîÿíèåì èñòîðèè. 

Â XVIII ñòîëåòèå Ðîññèÿ âîéäåò ñ ÿñíîé ïåðñïåêòèâîé ðàñïðîñòðàíåíèÿ 
ñâîåãî âëèÿíèÿ íà Ñåâåðíîå Ïðè÷åðíîìîðüå è Êðûì. 
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ÌÓÑÓËÜÌÀÍÑÊÀß 
ÄÈÀÑÏÎÐÀ 

Â ÅÂÐÎÑÎÞÇÅ

Áîðèñ Ô¸äîðîâè÷ Êëþ÷íè-
êîâ — ðîäèëñÿ â ã. Ãåîðãèåâñêå 
Ñòàâðîïîëüñêîãî êðàÿ â 1935 ã. 
Îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì ÌÃÈÌÎ, 
Äèïëîìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Â 
òå÷åíèå áîëåå 20 ëåò ðàáîòàë â 
ÞÍÅÑÊÎ â Ïàðèæå. Â êà÷åñòâå 
ýêñïåðòà ÞÍÅÑÊÎ è Âñåìèð-
íîãî Áàíêà ðàáîòàë â äåñÿòêàõ 
ñòðàí Àçèè, Àôðèêè è Ëàòèíñ-
êîé Àìåðèêè. Ìíîãèå ãîäû áûë 
äèðåêòîðîì ïðîãðàììû ïîëè-
òèêè è ïëàíèðîâàíèÿ îáðàçîâà-
íèÿ ÞÍÅÑÊÎ. Âåðíóâøèñü íà 
ðîäèíó, ñòàë ãëàâíûì íàó÷íûì 
ñîòðóäíèêîì Èíñòèòóòà âîñòî-
êîâåäåíèÿ ÐÀÍ, ïðîôåññîðîì 
Âîñòî÷íîãî óíèâåðñèòåòà. Àâòîð 
ñåìè ìîíîãðàôèé. Â òå÷åíèå 15 
ëåò ïå÷àòàåòñÿ â æóðíàëå «Íàø 
Ñîâðåìåííèê». Æèâåò â Ïåðå-
äåëêèíî.

Áîðèñ ÊËÞ×ÍÈÊÎÂ

Ìèðîâîé ïîæàð â êðîâè,
Ãîñïîäè, áëàãîñëîâè!

À. Áëîê

Ðàííåé îñåíüþ 2008 ãîäà ïðî-
èçîøëî ñîáûòèå, êîòîðîå íàñòîðîæè-
ëî íå òîëüêî Åâðîïó, íî âåñü ìèð, 
ìèð, è áåç òîãî ïîòðÿñåííûé áàíê-
ðîòñòâàìè è êðàõàìè, ïðîèñòåêàþùè-
ìè èç ñèñòåìíîãî êðèçèñà êàïèòàëèç-
ìà. Ýòèì ñîáûòèåì ñòàëà ðå÷ü Ïàïû 
Áåíåäèêòà XVI, ãëàâû ìèëëèàðäíîãî 
ìèðà êàòîëèêîâ, êîòîðóþ îí ïðîèç-
íåñ â ãåðìàíñêîì ãîðîäå Ðåãåíñáóðãå. 
Ïàïà Áåíåäèêò XVI èçäàåò ýíöèêëè-
êè, ïðîèçíîñèò ìíîãî ðå÷åé è ïðîïî-
âåäåé, íî íè îäíà èç íèõ íå ïðèâëåê-
ëà òàêîãî îáåñïîêîåííîãî âíèìàíèÿ, 
êàê òà, ïðîèçíåñåííàÿ ïåðåä ìîëî-
äåæüþ Ðåãåíñáóðãà. Ïîòîìó ÷òî â 
íåé Ïàïà çàòðîíóë áîëåçíåííóþ, íî 
÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíóþ ïðîáëåìó, 
à èìåííî âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó 
õðèñòèàíñòâîì è ìóñóëüìàíñòâîì, 
êîòîðîå, â îòëè÷èå îò Ðîññèè, ñòàëî 
íîâûì è òîæå âëèÿòåëüíûì ôàêòîðîì 
â æèçíè íàðîäîâ Çàïàäíîé Åâðîïû. 
Ïàïà íàïîìíèë èñòîðèþ ýòèõ âçàèìî-
îòíîøåíèé, íàïîëíåííóþ ñêîðáüþ è 
êðîâüþ: îí ïðîöèòèðîâàë ðå÷ü èìïå-
ðàòîðà Âèçàíòèéñêîé Èìïåðèè Ìà-
íóýëà Ïàëåîëîãà II, ïðîèçíåñåííóþ 
700 ëåò íàçàä, â ýïîõó, êîãäà íåñìåò-
íûå ïîë÷èùà òóðîê, ïðèíÿâøèõ èñ-
ëàì, ïåðåõâàòèâ ýñòàôåòó àðàáñêèõ 
õàëèôàòîâ, çàõâàòûâàëè, ðàçîðÿëè 
è èñëàìèçèðîâàëè ïðàâîñëàâíûå ãî-
ðîäà è ñåëà, êîãäà òóðåöêîå êîëüöî 
ñæèìàëîñü âîêðóã Êîíñòàíòèíîïî-
ëÿ. Âîò òîãäà èìïåðàòîð Âèçàíòèè è 
ïðîèçíåñ ñëîâà, êîòîðûå â ñîâðåìåí-
íîì òîëåðàíòíîì ëèáåðàëüíîì ìèðå 
ñòàëè øîêîì. Ïàïà ïðîöèòèðîâàë 
ñëåäóþùåå ìíåíèå èìïåðàòîðà Âè-
çàíòèè: «Ïîêàæèòå ìíå, ÷òî íîâîãî 
ïðèâíåñ Ìîõàììåä? È òóò âû íàé-
äåòå òîëüêî âåùè çëûå è áåñ÷åëîâå÷-
íûå, òàêèå êàê åãî íàñòàâëåíèå (his 
command) ðàñïðîñòðàíÿòü âåðó ìå-
÷îì, íàñèëèåì»...
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Çàäóìàåìñÿ, ïî÷åìó, çà÷åì Áåíåäèêò XVI ðåøèëñÿ ïðîöèòèðîâàòü òà-
êîå øîêèðóþùåå ìíåíèå, âûñêàçàííîå 700 ëåò òîìó íàçàä. Áûëà ëè ýòî 
îøèáêà, íåîñòîðîæíîñòü, íàìåðåííàÿ áåñòàêòíîñòü, âûçîâ ïîëóòîðàìèëëè-
àðäíîìó ìóñóëüìàíñòâó, ïÿòü ðàç â äåíü ïîêëîíÿþùåìóñÿ Àëëàõó è åãî 
Ïðîðîêó Ìóõàììåäó? Ìîã ëè óìóäðåííûé æèçíüþ òàëàíòëèâûé ÷åëîâåê, 
èçâåñòíåéøèé òåîëîã Èîçåô Ðàòöèíãåð òàê îïëîøàòü?! ×òî îí íå ïðåäâè-
äåë áóðíóþ ðåàêöèþ íå òîëüêî ìóñóëüìàí, íî è âíóòðåííèõ íèñïðîâåðãà-
òåëåé îñòàòêîâ õðèñòèàíñòâà? Ðàçâå âåêàìè îòòî÷åííàÿ èçîùðåííàÿ äèï-
ëîìàòèÿ Âàòèêàíà íå îáðàòèëà áû åãî âíèìàíèå íà íåóòèõàþùèå ñêàíäà-
ëû âîêðóã ïàìôëåòà Âîëüòåðà «Ôàíàòèçì, èëè Ïðîðîê Ìàãîìåò», âîêðóã 
Äàíòå, êîòîðûé ïîìåñòèë Ìóõàììåäà â ñåäüìîì êðóãå àäà «Áîæåñòâåííîé 
êîìåäèè».

Èñëàìñêèå îðãàíèçàöèè â Åâðîïå òðåáóþò óäàëèòü èç ó÷åáíûõ ïðî-
ãðàìì «Áîæåñòâåííóþ êîìåäèþ». Íî äëÿ èòàëüÿíöåâ óäàëèòü Äàíòå èç 
øêîë è óíèâåðñèòåòîâ òàêîé æå óäàð ïî íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè, êà-
êèì áûë çàïðåò Äîñòîåâñêîãî, êîòîðîãî äîáèëèñü â 20-å ãîäû «ïëàìåííûå» 
ðåâîëþöèîíåðû â Ðîññèè. Îíè, äîðâàâøèñü äî âëàñòè, ÿðîñòíî êðóøèëè 
ïðàâîñëàâíóþ öèâèëèçàöèþ Ðîññèè. Ìîæíî ïîíÿòü è ìóñóëüìàí, êîíå÷íî 
íå òåõ ðàäèêàëîâ, êîòîðûå ïûòàëèñü âçîðâàòü â áîëîíñêîì õðàìå ôðåñêó, 
ãäå Ìóõàììåä èçîáðàæåí â îäíîì èç ñåìè êðóãîâ äàíòîâñêîãî àäà.

Âñåãî çà ìåñÿö äî ðå÷è â Ðåãåíñáóðãå ïîëûõàë ìèðîâîé ñêàíäàë èç-
çà äàòñêèõ êàðèêàòóð íà Ïðîðîêà. Ðàçâå Ïàïà íå çíàë, êàê ëèáåðàëüíûå 
ÑÌÈ îïëåâûâàþò èñòîðèþ Õðèñòèàíñòâà, êàê îíè ïîäòàñîâûâàþò ôàêòû, 
âûðûâàþò öèòàòû èç êîíòåêñòà! Çíàåò îí, ÷òî ëèáåðàëüíûå âëàñòè Åâðîïû 
ñïîêîéíî ñìîòðÿò íå òîëüêî íà ïîíîøåíèÿ Õðèñòèàíñòâà, íî è ïîäòàëêèâà-
þò ê íèì, èñêîðåíÿÿ ñèìâîëû âåðû ïðåäêîâ, èñêàæàÿ ó÷åáíèêè èñòîðèè, 
ïîêàçûâàÿ èçäåâàòåëüñêèé ôèëüì «Ïîñëåäíåå èñêóøåíèå Õðèñòà».

Â ýòîé îáúåäèíåííîé Åâðîïå, íà êîòîðóþ ñ âîæäåëåíèåì çàñìàòðèâàåòñÿ 
ðîññèéñêàÿ «ýëèòà», òî åñòü êëàññ òîëñòîñóìîâ, ãîðäÿòñÿ òåì, ÷òî â êîíñòèòó-
öèè Åâðîïû ìàñîíàì óäàëîñü íå äîïóñòèòü äàæå óïîìèíàíèÿ î õðèñòèàíñêèõ 
êîðíÿõ âåëèêîé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Çíàë Áåíåäèêò XVI è îá ýòîì, 
çíàë, ÷òî èãðàåò ñ îãíåì, ÷òî íà Öåðêîâü íàïàäóò íà îáîèõ ôðîíòàõ — íà 
èñëàìñêîì è íà ëèáåðàëüíîì.

Òàê ïî÷åìó, ñ êàêîé öåëüþ îí ðåøèë ïðîöèòèðîâàòü òàêèå íåñâîåâðå-
ìåííûå ñëîâà âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà? ß ïðî÷èòàë è ïðîäóìàë âñå òåçè-
ñû â ðå÷è Ïàïû â Ðåãåíñáóðãå. Âûâîä íàïðàøèâàåòñÿ òàêîé: Ïàïà âèäèò, 
÷òî ãðàíèöû âñåõ öèâèëèçàöèé ñ ìóñóëüìàíñêèìè ñòðàíàìè êðîâîòî÷àò, ÷òî 
íàäî èñêàòü è ïðîêëàäûâàòü ïóòè ñîñóùåñòâîâàíèÿ ñ èñëàìîì, îòñåêàÿ ýêñò-
ðåìèñòîâ è ðàäèêàëîâ. 

Ïî ìíåíèþ èìåíèòûõ òåîëîãîâ, îñíîâíàÿ ïðîáëåìà, êîòîðóþ ñ ìîëî-
äûõ ëåò ïûòàåòñÿ ðåøèòü â ñâîèõ áîãîñëîâñêèõ òðóäàõ Èîçåô Ðàòöèíãåð, 
íûíå Ïàïà Áåíåäèêò XVI, ýòî ñîîòíîøåíèå ðàçóìà è âåðû â ðåëèãèÿõ. 
È â ýòîì îòíîøåíèè âñå ðåëèãèè íå áåçóïðå÷íû: ìóñóëüìàíñòâî äåëàåò 
óïîð íà âåðó, óìàëÿÿ ðîëü ðàçóìà. Çàïàäíîå õðèñòèàíñòâî, îñîáåííî ïðî-
òåñòàíòèçì, íàïðîòèâ, ñëèøêîì ðàöèîíàëèñòè÷íî è ïðèâÿçàíî ê çåìíûì 
áëàãàì â óùåðá äóõó, â óùåðá âåðå, ÷òî âåäåò ê êóëüòóðíîìó ðåëÿòèâèçìó, 
íèãèëèñòè÷åñêîìó îòíîøåíèþ ê âåðå è ê îïûòó îòöîâ, â èòîãå ê áåçäóõîâ-
íîìó ïîòðåáèòåëüñêîìó ãåäîíèçìó, ê áåçáîæíîìó îáùåñòâó. Åâðîïà çàáû-
âàåò îêîí÷àòåëüíî Õðèñòîâó çàïîâåäü: «Íå ìîæåòå ñëóæèòü Áîãó è ìàìî-
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íå... Íå ñîáèðàéòå ñåáå ñîêðîâèù íà çåìëå...». Çàáûâàåò êàê ðàç â òàêóþ 
ãðîçíóþ ýïîõó, êîãäà òîëüêî âîçðîæäåíèå õðèñòèàíñêîé âåðû, èëè, êàê 
ãîâîðÿò íûíå â Ðîññèè, âòîðîå Êðåùåíèå, ìîæåò ñïàñòè åâðîïåéñêóþ 
öèâèëèçàöèþ, ñäåëàòü Åâðîïó äîñòîéíûì ïàðòíåðîì íå â ñòîëêíîâåíèè, 
à âî âçàèìîäåéñòâèè êóëüòóð è öèâèëèçàöèé â áûñòðî îáúåäèíÿþùåìñÿ 
ìèðå. Ïàïà â ñâîåé ðå÷è ïûòàëñÿ ðàçáóäèòü åâðîïåéöåâ, óêàçàòü íà ãðîçÿ-
ùóþ êàòàñòðîôó, óêàçàòü ïóòè åå íåäîïóùåíèÿ. Äîñòèã ëè îí ñâîåé öåëè, 
ïîòðåâîæèâ ñîí ñàìîâëþáëåííûõ åâðîïåéöåâ? Åäâà ëè. Íè ëèáåðàëüíûå 
âëàñòè, óáàþêèâàþùèå åâðîïåéöåâ è íàñàæäàþùèå ìóëüòèêóëüòóðàëèçì, 
íè ñàìè åâðîïåéöû, ñðåäè êîòîðûõ ðàñòåò ÷èñëî ýêñòðåìèñòîâ-èñëàìîôî-
áîâ, íå äàþò â ýòîì îòíîøåíèè íàäåæäû.

Òåì íå ìåíåå óñèëèÿ Ïàïû è Âàòèêàíà íå áåçðåçóëüòàòíû. Íà÷àëñÿ 
è àêòèâèçèðîâàëñÿ äèàëîã ìåæäó êàòîëè÷åñêèìè è ìóñóëüìàíñêèìè ó÷å-
íûìè è ëèäåðàìè, â òîì ÷èñëå è â ðóñëå ïðîåêòà Oasis ïîä ðóêîâîäñòâîì 
âåíåöèàíñêîãî êàðäèíàëà Ñêîëà (Scola). Öåëü äèàëîãà — íàó÷èòü åâðî-
ïåéöåâ ïîíèìàòü ìóñóëüìàíñêóþ êóëüòóðó, îñîáåííî âçàèìîñâÿçü ìåæ-
äó òðàäèöèÿìè è ñèëàìè ïëþðàëèçìà, êîòîðûå, õîòèì ìû ýòîãî èëè íå 
õîòèì, âåäóò ê ñìåøåíèþ íàðîäîâ — ê “meticciado” ïî-èòàëüÿíñêè, ê 
ìåòèñàöèè ïî-ðóññêè. Êðèòèêè êàðäèíàëà Ñêîëà ïðîèëëþñòðèðîâàëè åãî 
çàìûñåë êàðòèíîé íà îáëîæêå êíèãè: äâå ðÿäîì òåêóùèå ðåêè — îäíà 
ñâåòëàÿ, äðóãàÿ — òåìíàÿ Pio Negro ñëèâàþòñÿ â áåñêðàéíþþ ìóòíóþ 
Àìàçîíêó. Èíîå âèäåíèå ó Áåíåäèêòà XVI, äà, äóìàþ, è ó Ïðàâîñëàâèÿ: 
íå âçðûâíîå ñëèÿíèå, íå îò÷óæäåííîå ñîñóùåñòâîâàíèå, à àëüÿíñ öèâè-
ëèçàöèé, àëüÿíñ ìåæäó Õðèñòèàíñòâîì, Èñëàìîì è äðóãèìè ðåëèãèÿìè 
â ðåøåíèè ìíîæàùèõñÿ ãëîáàëüíûõ ïðîáëåì. Òóíèññêèé õðèñòèàíèí, 
åïèñêîï Ìàðóí Ýëèàñ Ëàõàì, ãëóáîêî èçó÷àþùèé èñëàì, ïðèøåë ê âûâî-
äó: «Èñëàì ýòî è ðåëèãèÿ, è êóëüòóðà, è îáðàç æèçíè, êîòîðûå óâåðåíû 
â ñâîåé ñàìîäîñòàòî÷íîñòè, ÷òî îçíà÷àåò, ÷òî åãî ïîñëåäîâàòåëè íå âè-
äÿò íèêàêîé íåîáõîäèìîñòè áûòü îáîãàùåííûìè èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ! 
Ñðåäè õðèñòèàí òàêæå îòâåðãàåòñÿ ìåòèñàöèÿ, à ìåæðåëèãèîçíûé äèàëîã 
íè â êîåì ñëó÷àå íå äîëæåí âåñòè ê óòåðå äàæå ÷àñòè÷êè ñâîåé îñîáîé 
èäåíòè÷íîñòè è âåðû. Îí ñðåäñòâî ê äîñòèæåíèþ âçàèìîïîíèìàíèÿ, âçà-
èìíîãî óâàæåíèÿ â ñîòðóäíè÷åñòâå.

Íà ïðèçûâ Âàòèêàíà ê ìåæêîíôåññèîíàëüíîìó äèàëîãó îòêëèêíóëèñü 
ïðåæäå âñåãî ìóñóëüìàíñêèå áîãîñëîâû, ïîäïèñàâøèå òàê íàçûâàåìîå «Îò-
êðûòîå ïèñüìî 138 èñëàìñêèõ ìóäðåöîâ»1. Îíè çà äèàëîã, çà àëüÿíñ, îíè 
âïåðâûå öèòèðóþò Õðèñòà íå ïî Êîðàíó, à ïî Åâàíãåëèþ, ÷òî ñàìî ïî ñåáå 
óæå áîãîõóëüñòâî. Â íåì îíè ïîä÷åðêèâàþò ëþáîâü íå òîëüêî ê Áîãó, íî 
è ê áëèæíåìó, äàæå åñëè îí èíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ. Îíè ïðîòÿíóëè ðóêó 
äîáðîñîñåäñòâà, óêîðèçíåííî óêàçàâ íà ýêñòðåìèñòîâ â ñâîåé ñðåäå, íà òåõ, 
öèòèðóþ, «êòî ðàçæèãàåò êîíôëèêò, çîâåò ê ðàçðóøåíèÿì, ïðåñëåäóÿ òîëüêî 
ñâîè öåëè... Ìû ïðèçûâàåì èõ ê ìèðó, äà áóäåì æèòü â ãàðìîíèè». Ìîãëè 
ëè èñëàìñêèå ìóäðåöû ñêàçàòü áîëüøå, êîãäà Àëü Êàèäà çîâåò ê äæèõàäó, 
êîãäà Õàìàñ ïðèçûâàåò óíè÷òîæèòü Èçðàèëü, Èçðàèëü íå äîïóñêàåò ñîçäà-
íèÿ ïàëåñòèíñêîãî ãîñóäàðñòâà ñî ñòîëèöåé â Èåðóñàëèìå, à äèïëîìàòèÿ 
Âàòèêàíà ñ÷èòàåò íåäîïóñòèìûìè òå ñèëîâûå ìåòîäû, êîòîðûìè Èçðàèëü 
çàùèùàåòñÿ. Ïîäîáíûõ êîíôëèêòîâ äåñÿòêè è ñîòíè.

1 Ñì. Open Letter of 138 Islamic sages.
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* * *

Åâðîïåéöû çíàþò î òÿæåëîé æèçíè òåõ ìóñóëüìàí, êòî ýìèãðèðîâàë 
â èõ ñòðàíû. Ñîçäàíû äåñÿòêè àãåíòñòâ ïîìîùè, ñîçäàþòñÿ êóðñû èçó÷å-
íèÿ ÿçûêà, èñòîðèè è êóëüòóðû ñòðàíû, â êîòîðîé ïîñåëèëèñü ýìèãðàíòû. 
Èì ïîäûñêèâàþò ðàáîòó, ïîìîãàþò ñòðîèòü ìå÷åòè, ñòèìóëèðóþò ñîçäàíèå 
ñâåòñêèõ îðãàíèçàöèé, äàþò äîñòóï â ÑÌÈ íà àðàáñêîì ÿçûêå è ò. ä. Íî ñ 
òå÷åíèåì âðåìåíè îòíîøåíèå ê ýìèãðàíòàì èç ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí ìåíÿ-
åòñÿ. Îñîáåííî ïî ìåðå òîãî, êàê åâðîïåéöû óçíàþò, ÷òî ìèãðàíòû ñâûñîêà 
îòíîñÿòñÿ ê èõ êóëüòóðå, ê èõ ïîðÿäêàì. Îíè îñîçíàííî è öåëåíàïðàâëåííî 
îòêàçûâàþòñÿ èíòåãðèðîâàòüñÿ â îáùåñòâî êîðåííûõ æèòåëåé è ñèñòåìàòè-
÷åñêè íàðóøàþò óñòàíîâèâøèåñÿ â ñòðàíå ïîðÿäêè. Åâðîïåéöû íå ïîíèìà-
þò, íà ÷òî æàëóþòñÿ ìóñóëüìàíå, ïî÷åìó îíè ñ÷èòàþò åâðîïåéöåâ, áóäü òî 
ôðàíöóçû, íåìöû èëè ãîëëàíäöû, íåäðóæåëþáíûìè, íåòåðïèìûìè, ïî÷åìó 
èõ ñ÷èòàþò è ïîêîëåíèÿ ñïóñòÿ êîëîíèçàòîðàìè, íàçûâàþò ðàñèñòàìè.

Ïðè âñåì îòëè÷èè èñòîðèè ðîññèéñêîãî ìóñóëüìàíñòâà îò åâðîïåéñêîãî 
íûíå ìû íàáëþäàåì ðîñò íåäîâîëüñòâà è ïîñòîÿííûå æàëîáû è òðåáîâàíèÿ 
ê âëàñòÿì â Ðîññèè. Âîò ãëàâà Ñîâåòà ìóôòèåâ Ðîññèè Ðàâèëü Ãàéíóòäèí 
æàëóåòñÿ, ÷òî «...ìóñóëüìàíå èç-çà íåõâàòêè ìå÷åòåé âûíóæäåíû ïðàçä-
íè÷íûå íàìàçû ñîâåðøàòü íà óëèöå, íà òðàìâàéíûõ ïóòÿõ, äàæå âî äâî-
ðàõ öåðêâåé. Òàêèì îáðàçîì óíèæåíèå ìóñóëüìàí, ïîëèòèêà ïî óùåìëåíèþ 
ãðàæäàíñêèõ ïðàâ ïðîäîëæàåòñÿ. Âñå ìóñóëüìàíå, âåñü èñëàìñêèé ìèð, âñå 
ýòî âèäÿò»1. Îäíàêî ñïðîñèì ñåáÿ, ðàçâå ïî ïðàçäíèêàì íå ïåðåïîëíåíû è 
ïðàâîñëàâíûå õðàìû? 

À â Åâðîïå ëèáåðàëû è èõ ïàðòèè, êàê è â Ðîññèè, ïðèçûâàþò óñòó-
ïàòü, áûòü ìÿã÷å, òåðïèìåå. Òðàäèöèîíàëèñòû, íàïðîòèâ, äîêàçûâàþò, ÷òî 
óñòóïàòü, ìåíÿòü ïîðÿäêè íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ, ÷òî ìèãðàíòû áóäóò âñå 
áîëüøå íàñåäàòü, òðåáîâàòü âñå áîëüøèõ ïîñëàáëåíèé äëÿ ñåáÿ, ÷òî òàêèì 
ïóòåì îíè íèêîãäà íå èíòåãðèðóþòñÿ â åâðîïåéñêîå îáùåñòâî. Îíè ñ÷èòà-
þò, ÷òî ñóòü òðåáîâàíèé ìóñóëüìàíñêèõ îáùèí íå ðàâíîïðàâèå, à ïðàâî 
æèòü â ÷óæîé ñòðàíå ïî ñâîèì îñîáûì îáû÷àÿì è äàæå ïî ñâîèì çàêîíàì, 
â òîì ÷èñëå è ïî øàðèàòó. Åâðîïåéöåâ âñå áîëåå òðåâîæèò áóäóùåå: ñóìåþò 
ëè îíè, ïîêèíóâøèå ðåëèãèþ ïðåäêîâ, îáåñïå÷èòü ìèðíîå ñîñóùåñòâîâàíèå 
äâóõ îáùåñòâ â îäíîé ñòðàíå åâðîïåéñêîãî è ìóñóëüìàíñêîãî, îáðàçíî ãîâî-
ðÿ, ñêàæåì Ôðàíöèè, è «ôðàíêîñòðàíà»? Ïðàâûå — îò÷àÿííûå ïåññèìèñ-
òû, ëèáåðàëû — ñèÿþùèå îïòèìèñòû.

Çàêîíîïîñëóøíûõ åâðîïåéöåâ ïðîñòî îáåñêóðàæèâàåò íàïîð è äåðçîñòü 
ïðèøåëüöåâ, êîòîðûå íàñòðîåíû òîëüêî íàñòóïàòü, òðÿñòè è äîáèâàòüñÿ âñå-
ãî îò äðÿáëûõ ïðàâèòåëåé. Ìèãðàíòû óáåæäåíû â ïîëíîì ïðåâîñõîäñòâå 
ñâîåé ðåëèãèè, ñâîåãî îáðàçà æèçíè, ñâîåé ìîðàëè íàä «íåâåðíûìè», òî åñòü 
íàä èíîâåðöàìè — êàôèðàìè. Íàñ â Ðîññèè òîæå îçàäà÷èëè, íàïðèìåð, 
ðå÷è øåéõà Þñóôà Êàðäàâè, ïðèåõàâøåãî â 2002 ã. èç Êàòàðà â Ìîñêâó è 
çàÿâèâøåãî, ÷òî «ìèðó íóæíà íîâàÿ öèâèëèçàöèÿ, è ðåøàþùóþ ðîëü â åå 
ñîçäàíèè ïðåäñòîèò èãðàòü èñëàìó, ïîñëåäíåé è ñàìîé ñîâåðøåííîé ðåëèãèè 
Îòêðîâåíèÿ»2. Øåéõ íå ôàíàòèê, íå òåððîðèñò, à îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé 
Âñåìèðíîé ëèãè ìóñóëüìàí. Ìîæíî ëè ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû íå÷òî ïîäîáíîå 

1 ÊÌ.ru, 18 äåêàáðÿ 2010 ã. Àëåêñàíäð Ðîìàíîâ: Ãàéíóòäèí: ðóññêèå ïüþò è 
ëåíÿòñÿ. À âîò ìèãðàíòû...

2 Ãàçåòà «Çàâòðà», ¹ 45, íîÿáðü 2002 ã.
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ñêàçàë â Ìåêêå êòî-ëèáî èç èåðàðõîâ Âàòèêàíà èëè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè? 

Â ÷åì øåéõ ïðàâ, òàê ýòî â òîì, ÷òî ìèðó äåéñòâèòåëüíî íàäî îñâî-
áîäèòüñÿ îò îêîâ áåçäóøíîé ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé öèâèëèçàöèè. Äëÿ ñàìèõ 
õðèñòèàí îíà — îòêëîíåíèå îò âîëè Áîãà, îò Åãî ïóòè, êðàòêîâðåìåííîå, 
âñåãî â 2–3 âåêà îòñòóïíè÷åñòâî îò äóõîâíîãî ïðîãðåññà. Íå èñêëþ÷åíî, 
÷òî ÷åðåç òûñÿ÷ó ëåò ÷åëîâå÷åñòâî äîñòèãíåò ñèíòåçà âñåõ ìèðîâûõ ðåëèãèé, 
òîãî, ÷òî Äàíèèë Àíäðååâ íàçûâàë «Ðîçîé ìèðà» — ñîöâåòèåì ìèðîâûõ 
ðåëèãèé. Âîçìîæíî, íî è â ýòîì ñëó÷àå âåðîòåðïèìûé ÷åëîâåê ñêàæåò, ÷òî 
íè îäíà èç ðåëèãèé íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà ïîëíîòó èñòèíû. Òàê, êñòàòè, 
è ñêàçàë èçâåñòíûé áîãîñëîâ è äóõîâíûé ëèäåð Èðàíà Ðàäæàíè, ðå÷ü êîòî-
ðîãî ÿ ñëóøàë ëåò äâàäöàòü íàçàä â àêòîâîì çàëå ÞÍÅÑÊÎ. Íåñðàâíåííûé 
çíàòîê óìåðøèõ è æèâóùèõ öèâèëèçàöèé, ôèëîñîô èñòîðèè àíãëè÷àíèí 
Àðíîëüä Òîéíáè (Arnold Toynbee) ñëûë èñëàìîôèëîì, âîñõèùàëñÿ ìíîãè-
ìè òâîð÷åñêèìè íàõîäêàìè â ñòðîèòåëüñòâå Îòòîìàíñêîé èìïåðèè è òåì íå 
ìåíåå ñ÷èòàë, ÷òî â áóäóùåé ìèðîâîé ðåëèãèè çà îñíîâó áóäåò âçÿòî âñå-
òàêè Õðèñòèàíñòâî. 

Â ãëàçàõ åâðîïåéöåâ ìóñóëüìàíñòâî ïîêà íå ìîæåò ñëóæèòü îáðàçöîì 
ãîñòåïðèèìñòâà è âåðîòåðïèìîñòè. Îíè çíàþò, ÷òî ïðîèñõîäèëî íà Êèïðå, 
â Ëèâàíå, â Êîñîâî, â Áîñíèè, â Ìàêåäîíèè, â Ýðèòðåå, â ×àäå, ÷òî ïðîèñ-
õîäèò â Ñóäàíå, ãäå èäåò ãåíîöèä õðèñòèàí. Øåéõ ñóííèò Ýëü Êóàòðè, âû-
ñòóïàÿ â Ëèâàíå, çàäàë ïàðàäèãìó è îáúÿñíèë, ïî÷åìó êðîâîòî÷àò ãðàíèöû 
ñ èñëàìîì: «Ëèáî ïðàâèòåëü ìóñóëüìàíèí è ïðàâëåíèå èñëàìñêîå è òîãäà 
ìóñóëüìàíèí ïðèçíàåò åãî è ïîääåðæèâàåò. Ëèáî ïðàâëåíèå íå èñëàìñêîå, 
è òîãäà îí åãî íå ïðèíèìàåò è ñòðåìèòñÿ åãî óíè÷òîæèòü âñåìè ñïîñîáàìè, 
óáåæäåíèåì èëè ñèëîþ, â òàéíîé èëè â îòêðûòîé âîéíå... Îòêàç, äàæå ÷àñ-
òè÷íûé, îò ýòîé ïîçèöèè îçíà÷àåò äëÿ ìóñóëüìàíèíà îòêàç îò èñëàìà è åãî 
äîêòðèíû»1. Ëèáåðàëû â Åâðîïå îáû÷íî îòìàõèâàþòñÿ îò òàêèõ ïèñàíèé 
òåîðåòèêîâ-ýêñòðåìèñòîâ. Íî âåäü â 90-å ãîäû òî÷íî òî æå ãîâîðèë è òâîðèë 
íà ïðàêòèêå áîcíèéñêèé ëèäåð Èçåòáåãîâè÷.

Áåñåäóÿ ñî ñêåïòèêàìè-åâðîïåéöàìè, ÿ îáû÷íî ïðèâîæó ïðèìåð Ñèðèè, 
ãäå íåïëîõî óæèâàþòñÿ âìåñòå ìóñóëüìàíå è õðèñòèàíå. Äà è â èñòîðèè 
áûëè ìíîãèå ïðèìåðû òàêîãî äîáðîñîñåäñòâà, íàïðèìåð Êîðäîáñêèé õàëè-
ôàò. Â îòâåò ìåíÿ çàñûïàþò î÷åíü íåïðèÿòíûìè ôàêòàìè. Âñïîìèíàþò, êàê 
âëàñòè Ëèâèè âûäâîðèëè èç ñòðàíû òûñÿ÷è åäèíîâåðöåâ åãèïòÿí è òóíèñ-
öåâ, ïðèåõàâøèõ ðàáîòàòü â Ëèâèþ, ãäå çàðàáîòêè âûøå. Â Àëæèðå èçãíàëè 
ìàðîêêàíöåâ, ñàóäîâñêèå âëàñòè äåïîðòèðîâàëè ìèëëèîí éåìåíöåâ. Îíè âñå 
òîæå áûëè ìóñóëüìàíå, åäèíîâåðöû, áðàòüÿ â èñëàìå. Âëàñòè Ñàóäîâñêîé 
Àðàâèè ïðåäïî÷ëè áåññëîâåñíûõ, çàáèòûõ è î÷åíü òðóäîëþáèâûõ ôèëèï-
ïèíöåâ. Åâðîïåéöû ðàññêàæóò âàì ñëó÷àè, êîòîðûå ïðîèçîøëè ñ íèìè èëè 
èõ çíàêîìûìè â òîé æå Ñàóäîâñêîé Àðàâèè: ïîïðîáóéòå ïðèåõàòü â Ìåêêó 
èëè Ìåäèíó ñ Åâàíãåëèåì, ñî ñâîåé èêîíîé èëè îòêðûòî íîñèòü êðåñò. Âû-
æèâøèå ñî âðåìåí Âèçàíòèè õðèñòèàíå, ýòî íå ñòîëüêî ãðàæäàíå, ñêîëüêî 
ïîääàííûå, èëè ãðàæäàíå âòîðîãî ñîðòà. È ýòî íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ñðåäè 
íèõ îáû÷íî ïîâûøåííûé ïðîöåíò èíòåëëèãåíöèè. Êñòàòè, â Ñàääàìîâñêîì 
Èðàêå ïîëîæåíèå õðèñòèàí áûëî íå õóæå, ÷åì â Ñèðèè, è íåñðàâíåííî ëó÷-
øå, ÷åì ïîëîæåíèå êîïòîâ-õðèñòèàí â ïðîçàïàäíîì äåìîêðàòè÷åñêîì Åãèï-

1 El Qadiya el Lubnaniya 1976–1977.
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òå. Åâðîïåéöû ðàññêàæóò âàì, ÷òî â Òóíèñå íå øàðèàòîì, à ãîñóäàðñòâåííûì 
çàêîíîì ìóñóëüìàíêàì çàïðåùåíî âûõîäèòü çàìóæ çà íåìóñóëüìàíèíà. 

Òàê ðàñòóò íåäîâåðèå è îò÷óæäåííîñòü ìåæäó êîðåííûìè åâðîïåéöàìè 
è ìèãðàíòàìè. À ÑÌÈ åæåäíåâíî ïîäáðàñûâàþò íîâûå ôàêòû èç «çîíû 
ïðèòâîðñòâà» ìóñóëüìàí. Âîò â Àëæèðå, êîòîðûé 30 ëåò ó íàñ ñëûë ãîñó-
äàðñòâîì «ñîöèàëèñòè÷åñêîé îðèåíòàöèè», ïî êîíñòèòóöèè ïîëîæåíû âñå 
äåìîêðàòè÷åñêèå ïðàâà, â òîì ÷èñëå è ñâîáîäà ñîâåñòè, çàùèòà õðèñòèàíñ-
êîãî ìåíüøèíñòâà. Õðèñòèàí òàì äåéñòâèòåëüíî îñòàëîñü íåìíîãî, îñîáåííî 
ïðè òàêîì âûñîêîì äåìîãðàôè÷åñêîì ðîñòå. Ïîìíþ, ÷òî, ïðèáûâ â 1968 
ãîäó â Àëæèð â ñîñòàâå ìèññèè Âñåìèðíîãî áàíêà — ÞÍÅÑÊÎ, ÿ ïèñàë â 
îò÷åòå, ÷òî íàñåëåíèå Àëæèðà 12 ìëí ÷åëîâåê. Íûíå òàì îêîëî 37–38 ìëí 
÷åëîâåê. Àëæèð ïî íàñåëåíèþ ñêîðî îáãîíèò Ôðàíöèþ. Òàê âîò â Àëæèðå, 
ñîîáùàåò ôðàíöóçñêàÿ ïðåññà, ïðèíÿò çàêîí î òþðåìíîì çàêëþ÷åíèè íà 
1–3 ãîäà çà ñêëîíåíèå êîãî-ëèáî èç ìóñóëüìàí â õðèñòèàíñòâî èëè èíóþ 
ðåëèãèþ. Îòìå÷ó, êñòàòè, ÷òî â Åâðîïå áûñòðî ðàñòåò ÷èñëî õðèñòèàí, ïå-
ðåøåäøèõ â èñëàì. Íî ÷èñëî ìóñóëüìàí, îñîáåííî èç èíòåëëèãåíöèè, ïå-
ðåøåäøèõ â Õðèñòèàíñòâî, íàìíîãî âûøå, íåñìîòðÿ íà óãðîçû ñóðîâûõ 
íàêàçàíèé ïî øàðèàòó çà îòñòóïíè÷åñòâî. Àëæèðñêèé çàêîí ïðåäïèñûâàåò, 
÷òî èñïîâåäîâàíèå Õðèñòèàíñòâà ðàçðåøàåòñÿ òîëüêî â îñîáî îòâåäåííûõ 
ìåñòàõ. Åñëè îíè íà÷íóò ìîëèòüñÿ íà «òðàìâàéíûõ ïóòÿõ» èëè «âî äâîðàõ» 
ìå÷åòåé, èõ æäåò àðåñò. Â õðèñòèàíñêèõ õðàìàõ äîçâîëåíî áîãîñëóæåíèå 
è òîëüêî áîãîñëóæåíèå. Íèêàêèõ êóëüòóðíûõ, ñïîðòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé, 
íèêàêèõ ïðèõîäñêèõ èëè äåòñêèõ øêîë, êëèíèê, íèêàêèõ êîíôåðåíöèé, íè-
êàêèõ ñâåòñêèõ îðãàíèçàöèé, íèêàêîé ïîëèòèêè, — ñîîáùàåò ôðàíöóçñêàÿ 
ïðåññà. Îíà ñîîáùàåò êàæäûé ðàç î òîì, ÷òî òî «íåôòÿíèêàì çàïðåòèëè 
ðîæäåñòâåíñêóþ åëêó, òî â àýðîïîðòàõ êîíôèñêóþò ëèòåðàòóðó õðèñòèàíñ-
êîãî ñîäåðæàíèÿ, ïðèâëåêàþò ê ñóäó, òåððîðèçèðóþò êàòîëè÷åñêèõ ìèññè-
îíåðîâ. Äàëåå èäóò ñîîáùåíèÿ î ïîãðîìàõ õðèñòèàí â Ïàêèñòàíå, î âçðûâå 
õðèñòèàíñêîãî õðàìà è î ñìåðòè â íåì 120 õðèñòèàí â Áàãäàäå. Ïðàâèòåëüñ-
òâî Èðàêà ðàñïîðÿäèëîñü îáíåñòè õðèñòèàíñêèå õðàìû òðåõìåòðîâûìè ñòå-
íàìè è ââåñòè ïðîïóñêà. Íî òûñÿ÷è õðèñòèàíñêèõ ñåìåé èç Èðàêà ñðî÷íî 
ïåðåñåëÿþòñÿ â Êóðäèñòàí.

Îáñòàíîâêà èç ãîäà â ãîä, èç ìåñÿöà â ìåñÿö ñòàíîâèòñÿ âñå áîëåå íàïðÿ-
æåííîé. Åâðîïåéöû çàäàþò âîïðîñ, ïî÷åìó ìû ãîñòåïðèèìíû, à íåìíîãèõ 
õðèñòèàí â ñòðàíàõ Èñëàìà òåñíÿò øàã çà øàãîì. Ïî÷åìó ìû îáÿçàíû ïîä-
ñòàâëÿòü è äðóãóþ ùåêó? Â ñîçíàíèè åâðîïåéöåâ åñòü ÷óâñòâî èñòîðè÷åñêîé 
âèíû çà êîëîíèàëüíóþ ïîëèòèêó â ïðîøëîì, çà êîëîíèàëüíûå âîéíû. Ýòî 
÷óâñòâî, âêóïå ñ òðàäèöèîííîé âåðîòåðïèìîñòüþ, îáúÿñíÿåò òî ãîñòåïðèèìñò-
âî, ñ êîòîðûì â 70–80-å ãîäû áûëè âñòðå÷åíû ïåðâûå âîëíû ýìèãðàíòîâ èç 
ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí. Â Åâðîïå ñ÷èòàþò, ÷òî, íà÷èíàÿ ñ 70-õ ãîäîâ, êîíòè-
íåíò ñòîëêíóëñÿ ñ òðåòüåé âîëíîé èñëàìà. Âñïîìèíàþò VII è VIII âåêà, êîã-
äà ãðîçíûå, ïîáåäîíîñíûå, âåëèêîëåïíûå âñàäíèêè, âîèíû Ïðîðîêà, çàõâà-
òûâàëè Êèïð, Ñèöèëèþ, Èñïàíèþ, ïëîäîðîäíûå çåìëè Àêâèòàíèè è Ëàíãå-
äîêà âî Ôðàíöèè. Èõ ïåðåäîâûå îòðÿäû ðàçúåçæàëè ïî Àíãëèè, ïîÿâëÿëèñü 
äàæå â Èñëàíäèè. Îäíàêî â òó ýïîõó ìîãó÷àÿ Õðèñòèàíñêàÿ Öåðêîâü ñóìå-
ëà ñïëîòèòü ñâîèõ âîèíîâ, äàòü îòïîð, îòâîåâàòü óæå â VII âåêå Ñèöèëèþ, 
â VIII âåêå þã Ôðàíöèè, â XI âåêå ïåðåéòè â íàñòóïëåíèå êðåñòîíîñöåâ. 
Ê XV âåêó ïîñëå ñåìè âåêîâ ãîñïîäñòâà ìóñóëüìàí â Ðåêîíêèñòå îñâîáîäè-
ëàñü Èñïàíèÿ. Íî â òå æå ãîäû áûëà ðàçãðîìëåíà Âèçàíòèéñêàÿ Èìïåðèÿ, 



105

â 1453 ãîäó ïàë Êîíñòàíòèíîïîëü, áûëè ïîðàáîùåíû âñå þæíûå ñëàâÿíå, 
âåíãðû, âàëàõè. Â 1683 ãîäó ïîë÷èùà Áëèñòàòåëüíîé Ïîðòû ñòîÿëè ó âî-
ðîò Âåíû. Ýòî áûëà âòîðàÿ âîëíà èñëàìà. Àâñòðèéñêàÿ Èìïåðèÿ îòáðîñèëà 
òóðîê îò ñòåí ñâîåé ñòîëèöû. Ïîëêè Ïîò¸ìêèíà äîâåðøèëè ðàçãðîì òóðîê. 
Îíè ïîòåðïåëè ÷óäîâèùíîå ïîðàæåíèå, ÷òî çàñòàâèëî Ïîðòó ïîäïèñàòü â 
1774 ãîäó Êó÷óê-Êàéíàðäæèéñêèé äîãîâîð, ïî êîòîðîìó âñå ñåâåðíûå áåðå-
ãà ×åðíîãî ìîðÿ ïåðåõîäèëè âî âëàäåíèÿ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè.

Â èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè åâðîïåéöåâ íå òîëüêî âîñïîìèíàíèÿ îá ýòèõ 
äâóõ èñëàìñêèõ íàøåñòâèÿõ, íå òîëüêî îñàäà Âåíû, íî è íàïàäåíèÿ ñà-
ðàöèí — àëæèðñêèõ ïèðàòîâ, êîòîðûå çàõâàòèëè è ïðîäàëè â ðàáñòâî ïî 
ðàçíûì ïîäñ÷åòàì îò 1 äî 1,25 ìèëëèîíà èòàëüÿíöåâ, ôðàíöóçîâ, èñïàíöåâ, 
àíãëè÷àí, ãîëëàíäöåâ, èðëàíäöåâ. Íå áóäåì çàáûâàòü è î åæåãîäíûõ (êàê 
ïîÿâëÿëàñü òðàâà äëÿ êîíåé) íàáåãàõ êðûìñêèõ òàòàð, êîòîðûå îõîòèëèñü 
çà ñëàâÿíñêèìè çåìëåïàøöàìè è ïðîäàâàëè èõ íà íåâîëüíè÷åñêèõ ðûíêàõ â 
Êàôå (ñîâðåìåííàÿ Ôåîäîñèÿ). Ýòîò êîøìàð ïðîäîëæàëñÿ âïëîòü äî XVIII 
âåêà. Òàê ÷òî ñîñåäñòâî áûëî äàëåêî íå äîáðîå. 

È âîò ÷òî òðåâîæíî, äåñÿòèëåòèÿ ñîâìåñòíîé æèçíè íå ñáëèçèëè åâ-
ðîïåéöåâ è ìèãðàíòîâ-ìóñóëüìàí â îöåíêàõ èñòîðèè èõ âçàèìîîòíîøåíèé. 
Ìíå ïðèõîäèëîñü áåñåäîâàòü è ñ àðàáñêîé, è ñ ôðàíöóçñêîé, è èñïàíñêîé 
èíòåëëèãåíöèåé. Ïîðàçèòåëüíî: åâðîïåéöû, íà÷èòàâøèñü ëèáåðàëüíûõ àâ-
òîðîâ, îñîáåííî Ñàðòðà, îòðèöàòåëüíî îòíîñÿòñÿ ê êðåñòîâûì ïîõîäàì è âî-
îáùå ê Õðèñòèàíñòâó, õîòÿ íåîõîòíî ïðèçíàþò, ÷òî èñòîðèÿ Õðèñòèàíñòâà 
è åñòü èñòîðèÿ è êóëüòóðà Åâðîïû. Îíè äàæå ïîìíÿò ïîäâèãè Êàðëà Ìàð-
òåëà, áèòâó ïîä Ïóàòüå, íî â öåëîì ýòî ñêåïòèêè. Ìóñóëüìàíå, íàïðîòèâ, â 
âîñòîðãå îò ìîëíèåíîñíûõ ïîáåä èñëàìà â VII–VIII âåêàõ, îò îòòîìàíñêèõ 
ïîáåä XII–XV âåêîâ. Ìóñóëüìàíå îò Êàñàáëàíêè äî Èñëàìàáàäà ïîìíÿò î 
ïîáåäàõ, î âåëè÷èè õàëèôîâ. Ïå÷àëÿòñÿ, ÷òî àðàáîâ èçãíàëè èç Èñïàíèè, 
÷òî ïàëè õàëèôàò Êîðäîáû è ýìèðàò Ãðåíàäû, ÷òî îíè ïîòåðÿëè Íàðáîííó 
íà þãå Ôðàíöèè, Êðèò, âñþ Ñèöèëèþ. È ãëàâíîå âåðÿò, ÷òî ìóñóëüìàíñòâî 
òóäà âåðíåòñÿ, ïîòîìó ÷òî Çàïàä èçíåæèëñÿ è ðàçëîæèëñÿ, ÷òî åâðîïåéöû 
ñòàëè ÿçû÷íèêàìè, èíäèâèäóàëèñòàìè, à òàêèå íàðîäû íå óñòîÿò ïåðåä «âî-
èíàìè Àëëàõà». Íåìåöêàÿ ãàçåòà «Äè Âåëüò» öèòèðîâàëà åùå äåñÿòü ëåò 
òîìó íàçàä ñëîâà èìàìà Èçìèðà. Îáðàùàÿñü ê åâðîïåéöàì, îí ãîâîðèë: 
«Áëàãîäàðÿ âàøèì äåìîêðàòè÷åñêèì çàêîíàì ìû îâëàäååì âàìè; áëàãîäàðÿ 
âàøèì çàêîíàì î ðåëèãèè ìû áóäåì âëàñòâîâàòü íàä âàìè»1. Èìàì èìåë â 
âèäó çàêîíû î ñåêóëÿðèçàöèè. Íàøåé «ýëèòå» áîëüøå âñåãî â Åâðîïå íðà-
âèòñÿ èçíåæåííîñòü, ãåäîíèçì, êîòîðûå âåäóò ê äðÿáëîñòè è âûðîæäåíèþ.

Â çàêëþ÷åíèå ïðèõîäèì ê âûâîäó, ÷òî èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü ìóñóëüìàí 
è õðèñòèàí ãëóáîêî òðàâìèðîâàíà. Äëÿ ðåàëèñòîâ î÷åâèäíî, ÷òî îïàñíî ðè-
ñîâàòü ëóáî÷íûå êàðòèíêè î ñîòðóäíè÷åñòâå è äîáðîñîñåäñòâå ññûëêàìè íà 
Êîðäîáñêèé õàëèôàò â Èñïàíèè, íà àâòîðèòåò Áåëîãî Öàðÿ ñðåäè ãîðöåâ 
Êàâêàçà è ò. ä. Íàäî èñêàòü íîâûå ïóòè ê âçàèìîäåéñòâèþ, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî è â Åâðîïå ìíîãèå èç ýòèõ ïóòåé ïðèâåëè â òóïèê è êàê ïðåäñêàçàë â 
«Äíåâíèêå ñîâðåìåííèêà» Àëåêñàíäð Êàçèíöåâ — «òîðìîçà îòêàçàëè». Ýòî 
ñòàëî î÷åâèäíî 11 äåêàáðÿ 2010 ãîäà íà Ìàíåæå2.

1 Die Welt, Hamburg, 6 October 2001.
2 Ñì. ðàçìûøëåíèÿ â «Íàøåì ñîâðåìåííèêå», ¹ 10 («Âåðòèêàëü áåññèëèÿ») è 

¹ 11 («Òîðìîçà îòêàçàëè»).
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* * *

Äî 70-õ ãîäîâ ÷èñëî ìóñóëüìàí-ìèãðàíòîâ â Åâðîïå èñ÷èñëÿëîñü òû-
ñÿ÷àìè, â 80-å ãîäû óæå äåñÿòêàìè è ñîòíÿìè òûñÿ÷. Áîëüøèíñòâî èç íèõ 
ïðèåçæàëî íà çàðàáîòêè è óåçæàëî äîìîé. Êàê ýòî ïðîèñõîäèò äî ñèõ ïîð ó 
íàñ â Ðîññèè. Ïðàâèòåëüñòâà ïûòàëèñü ðåãóëèðîâàòü ïîëîæåíèå ìèãðàíòîâ, 
ó÷èòûâàÿ òîëüêî ïîòðåáíîñòè ïðåäïðèíèìàòåëåé â äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëå. 
Òî, ÷òî íûíå äåëàþò âëàñòè è â Ðîññèè, íå ó÷èòûâàÿ ïðèñêîðáíûé îïûò 
ñòðàí Çàïàäíîé Åâðîïû. Òàì ïðè ïîñòîÿííîé ïðîïàãàíäå äåìîêðàòè÷åñêèõ 
ïðàâ è ñâîáîä íèãäå, íè â îäíîé ñòðàíå íå óäîñóæèëèñü ñïðîñèòü íà ðåôå-
ðåíäóìå íàðîäû, êîðåííûõ åâðîïåéöåâ, õîòÿò ëè îíè, ÷òîáû ïðåäïðèíèìà-
òåëè çàâîçèëè óæå íå òûñÿ÷è, à ìèëëèîíû äåøåâûõ ðàáî÷èõ ðóê?! Õîòÿò ëè 
îíè, ÷òîáû ìèãðàíòû îñåäàëè íà åâðîïåéñêîé çåìëå, îáçàâîäèëèñü ñåìüÿ-
ìè, ïðèâîçèëè ñâîèõ äåòåé è æåí, èíîãäà íå îäíó æåíó, à âñåõ òðåõ-÷åòû-
ðåõ æåí. Âîññîåäèíåíèå ñåìåé ìíîãîêðàòíî çà íåñêîëüêî ëåò óâåëè÷èâàëî 
÷èñëî èììèãðàíòîâ. Îíî ñàìûé ìîùíûé ôàêòîð ðîñòà ÷èñëà èììèãðàíòîâ. 
Ìèãðàíòû ïîäðûâàëè ïðîôñîþçû, ñîãëàøàëèñü íà ëþáóþ ðàáîòó, çà ñàìóþ 
ìèçåðíóþ ïëàòó, âûòàëêèâàÿ åâðîïåéöåâ â ðåçåðâíóþ àðìèþ áåçðàáîòíûõ.

Ñêîëüêî ìóñóëüìàí ïîñåëèëîñü â Åâðîïåéñêîì Ñîþçå, â åãî 28 ãîñó-
äàðñòâàõ? Ñàìûå ïðîâåðåííûå è íàäåæíûå ñòàòèñòè÷åñêèå ñëóæáû åäâà ëè 
äàäóò òî÷íûå äàííûå. ×àùå âñåãî óêàçûâàþò, ÷òî ñðåäè 490 ìëí. åãî æè-
òåëåé ïðîæèâàþò îò 4 äî 5 ïðîöåíòîâ ìèãðàíòîâ ìóñóëüìàí. Ëåâûå ñ÷èòà-
þò, ÷òî èõ íå áîëåå 12–13 ìëí, ïðàâûå — ÷òî îò 25 äî 30 ìëí. Íåìåöêèé 
èíñòèòóò «Èñëàìñêèé Àðõèâ» äàâàë íà êîíåö 2007 ãîäà 53 ìëí íà âñåì 
êîíòèíåíòå Åâðîïû äî Óðàëà, âêëþ÷àÿ â ýòó öèôðó åâðîïåéñêóþ Òóðöèþ, 
êàçàõîâ (57 % íàñåëåíèÿ Êàçàõñòàíà), Àçåðáàéäæàí, àâòîíîìíûå ðåñïóáëè-
êè íà Âîëãå è íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, ìóñóëüìàíñêèå ãîñóäàðñòâà Áîñíèþ è 
Ãåðöåãîâèíó, Ñàíäæàê, ìóñóëüìàí â Ìàêåäîíèè è Ñåðáèè, à òàêæå 1,5 ìëí 
ìóñóëüìàí â Ìîñêâå. Ýòî î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíûå öèôðû, îíè ìîãóò ââåñòè 
ñåðüåçíîãî èññëåäîâàòåëÿ â çàáëóæäåíèå. Äëÿ ïðèìåðà ïðèâåäó äàííûå ïî 
Êàçàõñòàíó: ìóñóëüìàíàìè òàì â 1970 ãîäó ñ÷èòàëè ñåáÿ òîëüêî 38,87 % 
êàçàõîâ, â 2007 ã. óæå 57 %, à â 2009 ã. — 70,85 %. Âàæíî íå óïóñêàòü èç 
âèäó, ÷òî åâðîèñëàì — ýòî íå òîëüêî 20–25 ìëí íåäàâíèõ èììèãðàíòîâ èç 
ìóñóëüìàíñêèõ ñòðàí è èõ äåòè, íî 9 ìëí ãðàæäàí áûâøåé Þãîñëàâèè, Áîë-
ãàðèè, Ìîëäàâèè è 15 ìëí æèòåëåé Ñòàìáóëà. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî â Çàïàäíîé 
è Âîñòî÷íîé Åâðîïå ïðîæèâàåò íå ìåíüøå ìóñóëüìàí, ÷åì â Ðîññèè. Íà 
þæíîì áåðåãó Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ íàä Åâðîïîé íàâèñàþò åùå áîëåå ñîòíè 
ìèëëèîíîâ ìóñóëüìàí.

×òî êàñàåòñÿ ñîáñòâåííî Åâðîñîþçà, òî ïîëîæåíèå çíà÷èòåëüíî îñëîæ-
íÿåòñÿ òåì, ÷òî ìóñóëüìàíå îáû÷íî æèâóò íå â äèàñïîðå, íå â ðàññåÿíèè 
ñðåäè êîðåííûõ åâðîïåéöåâ. Òàêîå ðàññåÿíèå ñïîñîáñòâîâàëî áû èõ èí-
òåãðàöèè â åâðîïåéñêóþ öèâèëèçàöèþ. Ñëîæíîñòü ñîñòîèò â òîì, ÷òî îíè 
ñåëÿòñÿ îòäåëüíî îò åâðîïåéöåâ, íà îêðàèíàõ ãîðîäîâ, êîòîðûå ÷àñòî ïðå-
âðàùàþòñÿ â ìóñóëüìàíñêèå ãåòòî. Â íèõ óñòàíàâëèâàþòñÿ ñâîè ïîðÿäêè, 
îñíîâàííûå íà ïðèâåçåííûõ îáû÷àÿõ è îáðÿäàõ. Êîðåííûå æèòåëè â ýòè 
ãåòòî îïàñàþòñÿ çàõîäèòü, ïîòîìó ÷òî òàì âûñîêàÿ ïðåñòóïíîñòü, âîíü, íè-
ùåòà, âðàæäåáíîñòü ê áåëûì. Ïîëèöèÿ òîæå èçáåãàåò âñòðå÷ ñ èõ îáèòàòå-
ëÿìè, à åñëè ïîÿâëÿåòñÿ òàì, òî óñèëåííûìè íàðÿäàìè. Ïðèåçæèõ èç ìó-
ñóëüìàíñêèõ ñòðàí ìíîãî íå òîëüêî â Ìîñêâå è äðóãèõ ðóññêèõ ãîðîäàõ. 
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Â Ðîòòåðäàìå  25 % íàñåëåíèÿ â 2008 ã. ñîñòàâëÿëè ìóñóëüìàíå, 24 % â 
Àìñòåðäàìå, 20 % â Ìàðñåëå, â Ïàðèæå èõ 10 %. Â öåëîì ìîæíî ñ÷èòàòü, 
÷òî ïðîöåíò ìóñóëüìàí â Åâðîñîþçå íåâûñîê — 5–6 %, îò 6 % âî Ôðàíöèè 
äî 0,5 % â Øâåöèè, õîòÿ â áîëüøèõ ïðîìûøëåííûõ ãîðîäàõ èõ äîëÿ, êàê 
ïðàâèëî, ïîäíèìàåòñÿ äî 10 % è âûøå. Íà ôîðóìå «Äèàëîã öèâèëèçàöèé» 
â îêòÿáðå 2010 ãîäà (ïðîâîäèòñÿ åæåãîäíî íà Ðîäîñå ïîä ïðåäñåäàòåëüñò-
âîì Â. ßêóíèíà) ïàðëàìåíòàðèé èç Ôðàíöèè ñîîáùèë, ÷òî «â ðåçóëüòàòå 
ïðîöåññîâ ìèãðàöèè âî Ôðàíöèè çàìåòíî îáíîâèëîñü íàñåëåíèå — îêîëî 
15 % åå ãðàæäàí èìåþò âíååâðîïåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå, èñïîâåäóþò èíóþ 
ðåëèãèþ è èìåþò èíûå òðàäèöèè».

Èç ýòîé ñòàòèñòèêè ñëåäóåò ñëåäóþùèé ôàêò: èñëàì â Åâðîïå ïóñòèë 
ïðî÷íûå êîðíè. Ðå÷ü èäåò íå î ñòàðûõ îòòîìàíñêèõ àíêëàâàõ ìóñóëüìàí íà 
Áàëêàíàõ, íå î òåõ 9 ìëí þæíûõ ñëàâÿí, ÷üè ïðåäêè îòñòóïèëè îò Õðèñòè-
àíñòâà, êòî ïî óáåæäåíèþ, êòî èç êîðûñòè â ïîãîíå çà çîëîòîì è ÷èíàìè, 
êòî èç ðîáîñòè è ñòðàõà. Íåò, ðå÷ü èäåò î íîâîì ôàêòîðå â æèçíè íàðî-
äîâ Çàïàäíîé Åâðîïû — î åâðîèñëàìå èç ìèãðàíòîâ, ñòàíîâëåíèå êîòîðîãî 
íà÷àëîñü â 70-å ãîäû. Çà 30 ëåò ÷èñëî ìóñóëüìàí óäâîèëîñü. Ê 2015 ãîäó 
÷èñëî ìóñóëüìàí â Åâðîñîþçå âíîâü óäâîèòñÿ. Èññëåäîâàòåëè íàçûâàþò 
ýòîò ôåíîìåí äåìîãðàôè÷åñêîé áîìáîé. Â ÑÌÈ ïîñòîÿííî ìóññèðóþòñÿ 
ñîîáùåíèÿ, ÷òî â ñòîëèöå Åâðîñîþçà â Áðþññåëå êàê-òî áûëî çàìå÷åíî, ÷òî 
ñðåäè èìåí äåñÿòè íîâîðîæäåííûõ ìàëü÷èêîâ íå áûëî íè îäíîãî õðèñòè-
àíñêîãî: ñåìü ïåðâûõ — Ìóõàììåä, Àéþá, Ðàéåí, Ìåõäè, Àìèí, Õàìçà, 
Ñåëèì1. Áûñòðûå èçìåíåíèÿ òàêîãî ðîäà â ñîñòàâå íàñåëåíèÿ Åâðîñîþçà, 
êîíå÷íî, èìåþò äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ âñåãî îáðàçà æèçíè â 
Åâðîïå. Äëÿ ñîñòàâà ðàáî÷åé ñèëû, äëÿ ñòàíäàðòîâ æèëüÿ, äëÿ ïèòàíèÿ, äëÿ 
îáðàçîâàíèÿ, äëÿ êóëüòóðû, íàêîíåö, äëÿ îáðÿäîâ çàõîðîíåíèÿ. Èñëàìñêèé 
ôàêòîð óæå îêàçûâàåò çàìåòíîå è âñå âîçðàñòàþùåå âëèÿíèå íà âíåøíþþ 
ïîëèòèêó åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ.

Êòî èç òåõ, êòî çàâîçèë äåøåâóþ ðàáî÷óþ ñèëó, çàäóìûâàëñÿ î òàêèõ 
ïîñëåäñòâèÿõ? Ïåðâûì ñëåäñòâèåì ýòîãî ñòàë ðîñò àíòèñåìèòèçìà ñ ÷åò-
êîé êîððåëÿöèåé åãî íàêàëà ñ äîëåé ìóñóëüìàí â ðàçëè÷íûõ åâðîïåéñêèõ 
ñòðàíàõ. ×åì âûøå ýòà äîëÿ, òåì ñèëüíåå è òðåâîãà êîðåííîãî íàñåëåíèÿ î 
ãðÿäóùåé èñëàìèçàöèè Åâðîïû è òåì áûñòðåå ðàçðàñòàåòñÿ áîëåçíü èñëà-
ìîôîáèè, ðå÷ü î êîòîðûõ ïîéäåò âî âòîðîé ÷àñòè íàøåãî àíàëèòè÷åñêîãî 
îáçîðà.

Ìóñóëüìàíñêàÿ äèàñïîðà ïðî÷íî îáåñïå÷èâàåò óñïåõ ïðàâûõ ïàðòèé 
íà âûáîðàõ ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñòðàíàõ Åâðîñîþçà. Òàêîâû íåîæèäàííûå 
ïîâîðîòû èñòîðèè: ïÿòüäåñÿò ëåò ëþäåé â Åâðîïå ñòðàùàëè åâðîêîììóíèç-
ìîì, à ñòîëêíóëèñü ñ åâðîèñëàìîì è áûñòðûì ðîñòîì íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ 
íàñòðîåíèé è êñåíîôîáñêèõ îðãàíèçàöèé. Íåò ó åâðîïåéöåâ è â ýòîì âîï-
ðîñå åäèíîãî ïîäõîäà, åäèíîé èììèãðàöèîííîé ïîëèòèêè, îáîçíà÷åííûõ â 
«Äåêëàðàöèè Òàìïåðå», â «Àìñòåðäàìñêîì äîãîâîðå», íà âñòðå÷å â âåðõàõ 
â Ñåâèëüå. Â îò÷åòàõ Ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè ïî ìèãðàöèè ðåãóëÿð-
íî îáíîâëÿþòñÿ ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå, äàåòñÿ àíàëèç ñîñòàâà ìèãðàíòîâ. 
Îòìå÷àëîñü, ÷òî íå áûëî èììèãðàöèîííîé âîëíû èç ñòðàí Öåíòðàëüíîé è 
Âîñòî÷íîé Åâðîïû è èç ðåñïóáëèê áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êîòîðóþ 
îæèäàëè â 90-å ãîäû.

1 The Telegraph, London, August 8, 2009.
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Ëèäåðû åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ çà ïîñëåäíèå ÷åòâåðòü âåêà íåñêîëü-
êî ðàç ìåíÿëè ïîëèòèêó â îòíîøåíèè èììèãðàíòîâ. Íå ïîëó÷èëîñü ó 
íèõ ðåãóëèðîâàòü ìèãðàöèþ êâîòàìè, îòñûëàòü ðàáî÷èõ äîìîé ïî îêîí÷à-
íèè êîíòðàêòîâ. Îíè íå èìåëè áîëüøèõ ïðîáëåì ïðè èíòåãðàöèè èñïàíöåâ, 
ïîðòóãàëüöåâ, ïîëÿêîâ, ñåðáîâ, õîðâàòîâ. Íî ñ ñàìîé ìàññîâîé ìóñóëüìàí-
ñêîé èììèãðàöèåé âî âñåõ ñòðàíàõ íàáëþäàþòñÿ áîëüøèå ïðîáëåìû. Äëÿ 
ïðèìåðà âîçüìåì Ôðàíöèþ, êîòîðàÿ óæå äàâíî ñ÷èòàåòñÿ èñïûòàòåëüíûì 
ïîëèãîíîì ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ýêñïåðèìåíòîâ. Äî íà÷àëà íîâîãî ñòî-
ëåòèÿ ïîëèòèêà Ôðàíöèè â îòíîøåíèè ìóñóëüìàíñêèõ èììèãðàíòîâ ñâîäè-
ëàñü ê èõ ñîöèàëüíîé èíòåãðàöèè, òî åñòü òàêàÿ æå, êàê ê èììèãðàíòàì èç 
ñòðàí õðèñòèàíñêèõ òðàäèöèé. Ïîñëåäíèõ óäàåòñÿ íå òîëüêî èíòåãðèðîâàòü 
âî ôðàíöóçñêîå îáùåñòâî, íî è àññèìèëèðîâàòü. Óæå âî âòîðîì ïîêîëåíèè 
èõ äåòè ñòàíîâÿòñÿ ôðàíöóçàìè, ïðåäñòàâèòåëÿìè âåëèêîé è âëèÿòåëüíîé 
ôðàíöóçñêîé êóëüòóðû. Èíà÷å ïðîèñõîäèò ñ ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðîé. 
Îíà íå òîëüêî íå æåëàåò àññèìèëèðîâàòüñÿ, íî íå ìîæåò äàæå ìÿãêî èí-
òåãðèðîâàòüñÿ. Ýòî îòìå÷àåòñÿ â äîêëàäå «Èñëàì â Ðåñïóáëèêå»1, ïðåäñòàâ-
ëåííîì ïðåìüåð-ìèíèñòðó Ôðàíöèè åùå â 2002 ãîäó. Ìåæäó òåì â òå÷åíèå 
÷åòâåðòè âåêà ìåðû ïðèíèìàëèñü ÷ðåçâû÷àéíûå. Â îò÷åòå îòìå÷àëîñü, ÷òî 
èç-çà ïðîáëåì ñ ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðîé ôðàíöóçñêèå âëàñòè ñòàëè ïåðå-
ñìàòðèâàòü òðè îñíîâíûå ïîñòóëàòà ñâîåé èñòîðèè è îáùåñòâà, à èìåííî, 
ñâåòñêîñòü, ãðàæäàíñòâåííîñòü è ðàâåíñòâî. Îñíîâîé ïîëèòèêè èíòåãðàöèè 
âñå ýòè òðè äåñÿòèëåòèÿ îñòàâàëñÿ çàêîí 1905 ãîäà îá îòäåëåíèè Öåðêâè îò 
Ãîñóäàðñòâà. Ñîãëàñíî åìó ðåëèãèè, â òîì ÷èñëå îñíîâíàÿ — êàòîëè÷åñ-
êàÿ, íå äîëæíû âìåøèâàòüñÿ â äåëà îáùåñòâà è åãî ñîöèàëüíûå ïðîöåññû. 
Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ìóñóëüìàíñòâî èìååò òå æå ïðàâà è îáÿçàííîñòè, ÷òî è 
êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü, òåì áîëåå, ÷òî ïî ÷èñëåííîñòè îíî ïîòåñíèëî ïðî-
òåñòàíòñòâî, ñòàâ âòîðîé ðåëèãèåé Ôðàíöèè. Áîëåå òîãî, âëàñòè ïîøëè íà 
óñòóïêè ìóñóëüìàíñòâó, äîïóñòèâ èçâåñòíóþ ãèáêîñòü â ïðèìåíåíèè çàêî-
íîâ, ó÷èòûâàÿ èñëàìñêèå äîãìàòû è äàæå îáû÷àè è òðàäèöèè. Íî è òîãäà, è 
òåïåðü âëàñòè Ôðàíöèè óòâåðæäàþò, ÷òî âñå îñíîâíûå çàêîíû, îáû÷àè 
è ïðèíöèïû ôðàíöóçñêîãî îáùåñòâà äîëæíû íåïîêîëåáèìî ñîáëþäàòüñÿ. 
Ê òîìó æå ñòðåìÿòñÿ è âëàñòè â Ðîññèè. Ýòî ïðåæäå âñåãî ïðèíöèï ðà-
âåíñòâà ïîëîâ, âåðîòåðïèìîñòü, ñâîáîäà ñëîâà, ïðàâà ÷åëîâåêà. Øêîëà íå 
äîëæíà äîïóñêàòü, ÷òîáû ðîäèòåëè çàñòàâëÿëè èç-çà ðåëèãèè ìåíÿòü ó÷åá-
íóþ ïðîãðàììó. Ïðèìåð — óðîêè ðèñîâàíèÿ îáÿçàòåëüíû è äëÿ ìóñóëüìàí, 
óðîêè ôèçêóëüòóðû îáÿçàòåëüíû è äëÿ äåâî÷åê-ìóñóëüìàíîê, âêëþ÷àÿ ïëà-
âàíèå â áàññåéíàõ.

Âòîðîé ïðèíöèï — ãðàæäàíñòâåííîñòü — ïðåäïîëàãàåò âíåäðåíèå ñðå-
äè èììèãðàíòîâ æèçíåííûõ öåííîñòåé è íðàâñòâåííûõ íîðì ôðàíöóçñêîé 
íàöèè. «Èíòåãðàöèÿ ìóñóëüìàí íà ôðàíöóçñêîé çåìëå, — òðåáóåò äîêëàä 
ïðåìüåð-ìèíèñòðó, — äîëæíà ñïîñîáñòâîâàòü îáîãàùåíèþ ôðàíöóçñêîãî îá-
ùåñòâà çà ñ÷åò âêëàäà äðóãèõ êóëüòóð è ðåëèãèé». Ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò àâòîðû 
äîêëàäà âûíóæäåíû áûëè ïðèçíàòü, ÷òî îíè äîïóñòèëè áîëüøóþ îøèáêó: 
îíè ïðåäïîëîæèëè, ÷òî èíòåãðàöèÿ ìóñóëüìàí áóäåò ïðîõîäèòü ïîäîáíî 
òîìó ïðîöåññó ìåäëåííîé àññèìèëÿöèè è ãèáðèäèçàöèè ðàçëè÷íûõ ïëåìåí, 
íàðîäîâ è ðàñ, êîòîðûé ñîâåðøèëñÿ â òå÷åíèå ìíîãèõ âåêîâ ôðàíöóçñêîé 

1 Rapport au Premier Ministre. Islam dans la Republique. Documentation Française, 
2002.
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èñòîðèè. Îñíîâíàÿ öåëü ðåêîìåíäàöèé äîêëàäà ñëåäóþùàÿ: Ôðàíöèÿ äîëæ-
íà îñòàâàòüñÿ Ôðàíöèåé, áåç âîçíèêíîâåíèÿ ïàðàëëåëüíîãî «Ôðàíêîñòà-
íà». Ôðàíöèÿ íå äîëæíà ñòàòü ñòðàíîé-ìîçàèêîé íàðîäîâ è ðåëèãèé, 
îíà äîëæíà ñîñòàâëÿòü åäèíîå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî 
ôðàíöóçû íå äîïóñòÿò íèêàêèõ àâòîíîìíûõ ðåñïóáëèê, îáëàñòåé, ôåäåðà-
öèé, òî ÷òî äîïóñòèëè áîëüøåâèêè ïîñëå ðåâîëþöèè, ïðåâðàòèâ åäèíóþ 
òåððèòîðèþ Èìïåðèè â ìîçàèêó íàðîäîâ, íàðîäíîñòåé è ïëåìåí.

Ðå÷ü èäåò î ñèíêðåòèçìå êóëüòóð âî Ôðàíöèè. Èñëàì â òå ãîäû áûë äëÿ 
âëàñòåé Ôðàíöèè áîãàòñòâîì, à íå óãðîçîé. ×òî êàñàåòñÿ òðåòüåãî ïîñòóëà-
òà — ðàâåíñòâà, òî çàäà÷à ïî-ïðåæíåìó ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû äàòü ìóñóëü-
ìàíàì íå òîëüêî ðàâíûå ïðàâà, íî è ðàâíûå âîçìîæíîñòè äëÿ èíòåãðàöèè â 
æèçíü ôðàíöóçñêîãî îáùåñòâà. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî ýòà ïðîãðàììà ïîëíîñòüþ 
ïðîâàëèëàñü. Íåò, ôðàíöóçñêèå èíòåëëèãåíöèÿ, ðàáî÷èé êëàññ, ñôåðà óñëóã 
ïîïîëíèëèñü ìíîãèìè ñïîñîáíûìè âûõîäöàìè èç ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðû. 
Ñòàòèñòèêà, îäíàêî, îòìå÷àåò, ÷òî îñíîâíàÿ ìàññà ìóñóëüìàíñòâà, îñîáåííî 
òà, ÷òî êîìïàêòíî ïðîæèâàåò â ìóñóëüìàíñêèõ ïðèãîðîäàõ, òðóäíî ïîäíè-
ìàåòñÿ ïî ñîöèàëüíîé ëåñòíèöå. Ìíîãî ìåäëåííåå, ÷åì äåòè ôðàíöóçñêèõ 
ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, ìíîãèå èç êîòîðûõ áëàãîäàðÿ îáðàçîâàíèþ äîñòèãàþò 
ñàìîãî âûñîêîãî ñîöèàëüíîãî ñòàòóñà. Çàìåòíî óñïåøíåå èíòåãðèðóþòñÿ âî 
ôðàíöóçñêîå îáùåñòâî íå òîëüêî âûõîäöû èç äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí, â 
òîì ÷èñëå èç Ðîññèè, íî è èíäóñû, âüåòíàìöû, èììèãðàíòû èç Òàèëàíäà, 
Ëàîñà è ò. ä.

Îïûò Ôðàíöèè ïîäòâåðæäàåò ñòàðóþ èñòèíó: èñëàì — ýòî íå òîëüêî 
ðåëèãèÿ, íî è îáðàç æèçíè. Ïîýòîìó îí âëèÿåò íå òîëüêî íà âåðóþùèõ 
ìóñóëüìàí, ñîáëþäàþùèõ ïÿòü îñíîâíûõ çàâåòîâ, íà òåõ âåðóþùèõ, êòî 
ñîâåðøàåò ïÿòü ðàç â äåíü íàìàç, õîäèò ïî ïÿòíèöàì â ìå÷åòü, ñîáëþäàåò 
ðàìàäàí, âíîñèò çåêàò, íî è íà òå ìèëëèîíû èììèãðàíòîâ, êîòîðûå âîñïè-
òàíû íà ÷óæäûõ Ôðàíöèè ýòè÷åñêèõ íîðìàõ è ïîòîìó èíà÷å îòíîñÿòñÿ ê 
ñîöèàëüíûì ÿâëåíèÿì. Èì áåññïîðíî ìíîãîå íðàâèòñÿ â åâðîïåéñêîé æèç-
íè: âûñîêèé óðîâåíü ïîòðåáëåíèÿ äîáðîòíûõ òîâàðîâ è óñëóã, ÷åñòíîñòü â 
áûòó è â äåëàõ, ÷èñòîòà, òÿãà ê çíàíèÿì, âå÷íûé ïîèñê íîâîãî, âåæëèâîñòü. 
Âñåãî ýòîãî ó íèõ íå õâàòàëî èëè ïðîñòî íå áûëî íà ðîäèíå. Íî ìíîãîå â 
åâðîïåéñêîé æèçíè îíè íå ìîãóò ïðèíÿòü, íå íàñòóïèâ íà ãîðëî ðåëèãèè 
ïðåäêîâ è åå çàâåòàì. Ñåìåéíûå òðàäèöèè è îáû÷àè, ñîõðàíÿþùèåñÿ â ìó-
ñóëüìàíñêèõ îáùèíàõ, òàê ïðî÷íû è âëèÿòåëüíû, ÷òî è âî âòîðîì è òðåòüåì 
ïîêîëåíèÿõ ëþäè èìè ïðåäïî÷èòàþò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ. Ïðåæäå âñåãî îíè 
íå ìîãóò ñìèðèòüñÿ ñ àòåèçìîì, êîòîðûé äëÿ íèõ õóæå ÿçû÷åñòâà. Íå ìîãóò 
îíè ñìèðèòüñÿ ñ àëêîãîëèçìîì, ñ ïîëîâîé ðàñïóùåííîñòüþ, ñ ãðàæäàíñêè-
ìè áðàêàìè, ñ áðà÷íûìè êîíòðàêòàìè, íå ãîâîðÿ î ãîìîñåêñóàëèçìå. Îíè 
ñêîðåå ïðîñòÿò âîðà, ÷åì ïðîñòèòóòêó èëè ãîìîñåêñóàëèñòà. À èì âëàñòè 
âìåíÿþò óâàæàòü ìýðîâ, äåïóòàòîâ, àêòåðîâ è ò. ä., êîòîðûå èçâåñòíû êàê 
îòêðûòûå èëè òàÿùèåñÿ ãîìîñåêñóàëû.

Ïîêàçàòåëüíû â ýòîì îòíîøåíèè Íèäåðëàíäû, ñòðàíà ïðîäâèíóòîãî ëè-
áåðàëèçìà. Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî â ýòîé ñòðàíå áîëüøå, ÷åì ãäå-ëèáî, ñäåëàíî 
äëÿ èíòåãðàöèè ìóñóëüìàí â ñâîåîáðàçíîå ãîëëàíäñêîå îáùåñòâî. Ãîëëàíä-
öû íà÷àëè ó÷èòü èõ òåðïèìîñòè, òîëåðàíòíîñòè, óâàæåíèþ ïðàâ âñåõ ëþäåé. 
Äà êàê íåóêëþæå ñòàëè ó÷èòü! Íàøëè, íàïðèìåð, êàêîãî-òî ïðîõîäèìöà 
èç Ìàðîêêî, îáúÿâèâøåãî ñåáÿ èìàìîì ñ ëþáåçíûì ñëóõó ìóñóëüìàíèíà 
èìåíåì Óñàìà. Íå Áåí Ëàäåí, íî âñå-òàêè Óñàìà! Îí çàíÿë ïðèìèðèòåëü-
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íóþ ïîçèöèþ â îòíîøåíèè ãîìîñåêñóàëèçìà. È ýòî ñðåäè ìîëîäåæè, ãîäàìè 
æèâóùåé íà ÷óæáèíå áåç ñåìåé. Îí îðãàíèçîâàë ôåñòèâàëü ãååâ, ïåðåä êî-
òîðûìè äåðæàë òàêóþ ðå÷ü: «ß íå äåðæó ãîìîñåêîèñêàòåëÿ ïðè âõîäå â ìîþ 
ìå÷åòü. ... Êàæäûé ïóñòü ïðèõîäèò è ìîëèòñÿ». Â Êîðàíå ìåæäó òåì åñòü 
ñåìü ñòèõîâ, â êîòîðûõ Ïðîðîê ñóðîâî îñóæäàåò ñîäîìèòîâ. Â ìóñóëüìàí-
ñêèõ ñòðàíàõ èõ æèâüåì çàêàïûâàëè â çåìëþ. Êîíå÷íî, òàêîé èìàì áûë 
îáúÿâëåí îòùåïåíöåì, à åãî ïðîïîâåäü ñâÿòîòàòñòâîì. Èìàìîâ ñòàëè çàâî-
çèòü èç èñòèííî èñëàìñêèõ ãîñóäàðñòâ.

Äëÿ ìóñóëüìàíñêîé ìîëîäåæè òàêèå ëèáåðàëüíûå ïðåëåñòè íå ïðàâà 
÷åëîâåêà è ãðàæäàíèíà, à äåêàäåíòñòâî, íðàâñòâåííîå ðàçëîæåíèå, à òåðïè-
ìîñòü ê íèì êîðåííîãî íàñåëåíèÿ — òðóñîñòü, ðàáñêîå çàêîíîïîñëóøàíèå. 
Ïðè òàêîì âçãëÿäå íà åâðîïåéöåâ ó ìíîãèõ ìóñóëüìàí âîçíèêàåò ê íèì 
ïðåçðåíèå. Ñëàáûõ íåëüçÿ óâàæàòü, ñëàáûõ áüþò. Ýêñòðåìèñòû è ïîäòàë-
êèâàþò ê ýòîìó ìóñóëüìàíñêóþ ìîëîäåæü. Îíè óâåðåíû, ÷òî åâðîïåéöû, 
óãëóáëÿÿ ñåêóëÿðèçàöèþ, âñå äàëüøå îòõîäÿò îò Áîãà è åãî çàïîâåäåé. Èõ 
ó÷àò, ÷òî îíè óæå äåõðèñòèàíèçèðîâàëèñü è ïîòîìó èõ èììóííàÿ ñèñòåìà 
îñëàáëåíà è íå âûäåðæèò ñòîëêíîâåíèÿ ñ òàêîé ìîùíîé öèâèëèçàöèåé, ñ 
òàêîé ÿðîñòíî íàñòóïàþùåé ðåëèãèåé, êàêîé ÿâëÿåòñÿ èñëàì.

Íå çíàþ, íàñêîëüêî íàøè ãîðöû ñ Êàâêàçà òèïè÷íûå ïðåäñòàâèòåëè 
ìóñóëüìàíñòâà. ß æèë ñðåäè íèõ è ñ÷èòàþ, ÷òî ñðåäè íèõ åùå î÷åíü ñèëüíû 
ïåðåæèòêè àäàòà, ïëåìåííîãî ñòðîÿ è ïîñòóëàòû íàáåãîâîé ýêîíîìèêè. Íî 
îíè, êàê è ìóñóëüìàíå â äðóãèõ ñòðàíàõ, íå ïîíèìàþò ëèáåðàëîâ, ñìåþòñÿ 
íàä ýòèìè ãîâîðóíàìè, ñëþíòÿÿìè, ñëàáàêàìè, ïîäòðóíèâàþò íàä íàøèìè 
çâó÷íûìè ëîçóíãàìè î äåìîêðàòèè, î ðàâåíñòâå ïîëîâ, î ïðàâàõ ÷åëîâåêà. 
Ñàìè æå ïîëàãàþòñÿ íà ñèëó. Òîëüêî íà ñèëó! Îñîáåííî êîãäà îíè â áîëü-
øèíñòâå è âîîðóæåíû. È ïîòîìó îíè è ñàìè ïîíèìàþò òîëüêî ñèëó. Ýòî 
íàäî íóòðîì ïîíèìàòü, êàê ïîíèìàëè ìîè õîðîøî âîîðóæåííûå äåäû â 
òåðñêèõ êàçà÷üèõ ñòàíèöàõ. «Èì ñïóñêó íèêàê íåëüçÿ äàâàòü, à òî ìèãîì 
íà øåþ ñÿäóò. Ãîðåö òîëüêî ñèëó ïðèçíàåò», — ó÷èëè îíè íàñ. Òîìó æå, 
íàïîìíþ, ó÷èë óäàëîãî êàçàêà Ëóêó äåä Åðìîøêà â íåçàáâåííûõ «Êàçàêàõ» 
Ë. Í. Òîëñòîãî: «Ó ìåíÿ âñÿ ×å÷íÿ êóíàêè áûëè... Ãèðåé-õàíó âåðèòü ìîæ-
íî, åãî âåñü ðîä — ëþäè õîðîøèå... Âåðèòü âåðü, à áåç ðóæüÿ, Ëóêà, ñïàòü 
íå ëîæèñü». Íî áîëüøåâèêè â 20-å ãîäû íå òîëüêî ðàçîðóæèëè êàçà÷åñòâî, 
íî ó÷èíèëè ñàìûé, ïîæàëóé, áåñïîùàäíûé è ïëîòíûé ãåíîöèä â íîâåéøåé 
èñòîðèè. Âûæèâøèå êàçàêè îñòàþòñÿ áåçîðóæíûìè. À ãîðöû âîîðóæåíû äî 
çóáîâ. Âîò òàê è îñòàëîñü, åñòü õîðîøèå äîáðûå ñåìüè, ãîðñêèå ìóñóëüìàí-
ñêèå êëàíû, à åñòü òàêèå, ÷òî íèêîãäà íå äîãîâîðèøüñÿ! Êàê â ëþáîì íàðîäå 
íå áåç óðîäîâ. Èç-çà íèõ ëèëàñü è áóäåò ëèòüñÿ êðîâü.

Â èòîãå è â Åâðîïå âìåñòî èíòåãðàöèè ðàñòåò ñòåíà îò÷óæäåíèÿ è âðàæ-
äåáíîñòè. Ñëèøêîì ðàçèòåëüíîé îñòàåòñÿ ðàçíèöà â êóëüòóðå, ñîöèàëüíîì 
ïîëîæåíèè, â îáðàçå æèçíè. Ìóñóëüìàíñêàÿ äèàñïîðà â Åâðîñîþçå îñòà-
åòñÿ íà íèæíèõ ñòóïåíÿõ ñîöèàëüíîé ëåñòíèöû. Ìóñóëüìàíñêèå ðàáî÷èå 
âûïîëíÿþò áîëüøåé ÷àñòüþ íèçêîîïëà÷èâàåìûå ðàáîòû, êàê è ìèãðàíòû èç 
Ñðåäíåé Àçèè â Ðîññèè. Ê íàöèîíàëüíûì è ðåëèãèîçíûì ïðîòèâîðå÷èÿì 
äîáàâëÿþòñÿ è êëàññîâûå ïðîòèâîðå÷èÿ íåùàäíî ýêñïëóàòèðóåìîãî ðàáî÷å-
ãî êëàññà. Âìåñòå ñ òåì â Åâðîñîþçå íåò òàêîãî õèùíîãî è âçðûâîîïàñíîãî 
ñîöèàëüíîãî ÿâëåíèÿ, êàê «òîðãóþùåå ìåíüøèíñòâî» â Ðîññèè, êîòîðîå îáî-
ãàùàåòñÿ çà ñ÷åò òðóæåíèêîâ è ïðåçðèòåëüíî îòíîñèòñÿ ê ãîñóäàðñòâîîáðà-
çóþùåìó íàðîäó, òðàäèöèîííî íå ñêëîííîìó ê òîðãîâëå è ïîñðåäíè÷åñòâó. 
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Íèãäå â Åâðîïå íå ïîòåðïåëè áû òàêîãî íàãëîãî, ðàçâÿçíîãî ïîâåäåíèÿ. Òåì 
áîëåå, ÷òî ýòî «òîðãóþùåå ìåíüøèíñòâî» — ýòî íàøè ñîãðàæäàíå. Íî îíè 
ñêëîííû îðãàíèçîâûâàòü ìîíîïîëüíûé áèçíåñ íà ýòíè÷åñêîé îñíîâå. Òàêîé 
«áèçíåñ» ëåãêî ïåðåðàñòàåò â ýòíè÷åñêèå êðèìèíàëüíûå ãðóïïèðîâêè. Ïî-
äîáíûå íàðûâû åâðîïåéñêàÿ ïîëèöèÿ íåìåäëåííî è áåñïîùàäíî óíè÷òîæà-
ëà. Îíè ïðàêòè÷åñêè èñêîðåíåíû.

È òåì íå ìåíåå åâðîïåéöû íåäîâîëüíû ñâîèìè âëàñòÿìè, îñîáåííî èõ 
çàèãðûâàíèåì ñ äèàñïîðîé. Èñëàìîëîã Àëåêñàíäð äåëü Âàëü åùå 10 ëåò 
íàçàä ïåññèìèñòè÷íî îöåíèâàë ñèòóàöèþ ñ ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðîé: «Ñòà-
ðûå åâðîïåéñêèå íàöèè î÷óòèëèñü â êàïêàíå ñîáñòâåííûõ ãóìàíèñòè÷åñêèõ 
öåííîñòåé, îñíîâàííûõ íà ïðàâàõ ÷åëîâåêà è ñâîáîäå ñëîâà... Îíè âî âñå 
áîëüøåé ìåðå îêàçûâàþòñÿ íåñïîñîáíûìè ïðîòèâîñòîÿòü ìîùíîìó ïðîöåññó 
èñëàìèçàöèè êîíòèíåíòà»1.

Åâðîïåéñêèé ïàðëàìåíò, êîòîðûé çîðêî ñëåäèò çà ñîáëþäåíèåì çàêî-
íîâ, ïðàâ ÷åëîâåêà è çà âûáîðàìè â äåñÿòêàõ ñòðàí, îáúÿâëÿÿ äàæå òàêèå 
ïðîçðà÷íûå âûáîðû êàê â äåêàáðå 2010 ãîäà â Áåëàðóñè «íåäåìîêðàòè÷åñ-
êèìè», íàêîíåö êàê-òî îçàáîòèëñÿ ñîáñòâåííûìè ïðîáëåìàìè, à èìåííî ïðî-
öåññàìè èíòåãðàöèè è äåçèíòåãðàöèè ìóñóëüìàíñòâà â ñâîåì åâðîïåéñêîì 
äîìå. Ïàðëàìåíò ïðèâëåê âèäíûõ ýêñïåðòîâ ê ðàáîòå íàä äîêëàäîì «Èñëàì 
â Åâðîñîþçå»2. Â ýòîì ñîëèäíîì èññëåäîâàíèè âåðíî îáúÿñíÿþòñÿ ñîöèàëü-
íûå ïðè÷èíû ìàññîâîé ìèãðàöèè ìóñóëüìàí â Åâðîïó. Íàñòîëüêî ìàññîâîé, 
÷òî àâòîðû íàçûâàþò åå «3-åé âñòðå÷åé Åâðîïû ñ èñëàìîì» (ïåðâûå áûëè 
â VIII è XII–XVII âåêàõ. — Ïðèì. Á. Ê.). Àâòîðû äîêëàäà ïðåäëàãàþò 
ñèñòåìó ìåð, ÷òîáû ýòà 3-ÿ âñòðå÷à ñ èñëàìîì îêàçàëàñü ìèðíîé, îáðàçöîì 
âçàèìíîãî óâàæåíèÿ è «ñîñóùåñòâîâàíèÿ». Òåððîð èñëàìèñòîâ îíè ñ÷èòàþò 
äåëîì îòùåïåíöåâ îò çäîðîâîãî «óìåðåííîãî» èñëàìà, äåëîì ýêñòðåìèñòîâ, à 
íå ôóíäàìåíòàëèñòîâ. Â äîêëàäå ñîäåðæèòñÿ è êðèòèêà ïðîøëîé ïîëèòèêè. 
Ãëàâíîé îøèáêîé, íàïðèìåð, äîêëàä ñ÷èòàåò òî, ÷òî åâðîïåéöû — íåäàâíèå 
êîëîíèçàòîðû — èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî ó ìèãðàíòîâ íåò ñâîåé êóëüòóðû, 
èëè îíà íàñòîëüêî íåçíà÷èòåëüíà, ÷òî íå ñìîæåò óñòîÿòü ïåðåä áëåñòÿùåé 
åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèåé. È ïîòîìó ìóñóëüìàí ìîæíî áóäåò ëåãêî àññè-
ìèëèðîâàòü, «îêóëüòóðèòü». Äîáàâëþ, ÷òî íå óäàëîñü íå òîëüêî àññèìèëè-
ðîâàòü, íî è èíòåãðèðîâàòü. Ýòî áûë ïðîâàë âñåé îôèöèàëüíîé ñòðàòåãèè, 
îñóùåñòâëÿâøåéñÿ ïîñëåäíþþ ÷åòâåðòü âåêà. Âòîðàÿ îøèáêà áûëà åùå áî-
ëåå ãðóáîé — åâðîïåéñêèå ñòðàòåãè èñõîäèëè èç òîãî, ÷òî èììèãðàíòû òàê 
æå ñëàáî ñâÿçàíû ñ ðåëèãèåé Ìóõàììåäà, êàê åâðîïåéöû ñ Õðèñòîì. Îøèá-
êà ýòà áûëà ñäåëàíà åùå â 70-å ãîäû, êîãäà ïåðâûå ìèãðàíòû äåéñòâèòåëüíî 
íå áûëè ñâÿçàíû ñ ðåëèãèåé. Â Åâðîïå ïî÷òè íå áûëî ìå÷åòåé. Â 70-å ãîäû 
çàðåãèñòðèðîâàíî íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ìå÷åòåé3, â 80-å ãîäû — 2000, â 2000 
ãîäó óæå 8000, íûíå — äåñÿòêè òûñÿ÷ ìå÷åòåé è ìîëåëüíûõ äîìîâ.

Ïîñëå íåôòÿíûõ øîêîâ è ñêàíäàëîâ Èðàíãåéòà, Ðóøäè è ïðî÷èõ èñëàì 
ñòàë äëÿ ìèëëèîíîâ èììèãðàíòîâ âàæíîé ÷àñòüþ èõ îñîáîé èäåíòè÷íîñòè 
íà âðàæäåáíîì ýêñïëóàòàòîðñêîì Çàïàäå. Ïàêèñòàí, Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ è 
ïðî÷èå íåôòåäîáûâàþùèå ìîíàðõèè â ðåçóëüòàòå íåôòÿíûõ ýìáàðãî óâåëè-

1 Alexandre del Valle. Islam et Avenir de l’Europe. Internet, 21 Janvier 2001.
2 Islam in the European Union. Paper for the European Parlament. What is at 

Stake in the Future, 194 pages.
3 Ñì. ïåðâîå èññëåäîâàíèå ïî åâðîïåéñêîìó èñëàìó¨Catani M. Le Journal de 

Mohammed, Stock, Paris, 1973.
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÷èëè ìíîãîêðàòíî ñâîè äîõîäû è ñòàëè ùåäðî ôèíàíñèðîâàòü «âîçâðàùåíèå 
ê èñëàìó» íå òîëüêî íà Àðàáñêîì Âîñòîêå, íî è â Åâðîïå. Ìóñóëüìàíå ê 
áîëüøîìó íåäîâîëüñòâó åâðîïåéöåâ ïåðåñòàëè âîñõèùàòüñÿ Åâðîïîé è åå 
ïîðÿäêàìè, óçíàâ èõ â ïîâñåäíåâíîé òðóäîâîé æèçíè. Â íàøå âðåìÿ âå-
ðóþùèìè ÿâëÿþòñÿ íå áîëåå îäíîé òðåòè òåõ, êîãî ñòàòèñòèêà ïðè÷èñëÿåò 
ê ìóñóëüìàíñòâó. Èñëàì äëÿ äâóõ òðåòåé èç íèõ — ýòî ÿêîðü â ïîïûòêàõ 
óäåðæàòü ñâîþ îñîáóþ êóëüòóðó, èäåíòè÷íîñòü. Âåðóþùèå ñòàëè ñëàòü äå-
òåé íà ó÷åáó â Ñàóäîâñêóþ Àðàâèþ, â Ëèâèþ, â Ýìèðàòû. Ìíîãèå èç íèõ 
âîçâðàùàëèñü èìàìàìè, à íåêîòîðûå èñëàìèñòàìè ñ ãðåçàìè î âñåìèðíîì 
õàëèôàòå, î âñåìèðíîé óììå, î äæèõàäå è äàæå òåððîðèñòàìè. Ðå÷ü èäåò î 
ðàçëè÷íûõ òå÷åíèÿõ â ñóííèòñêîì èñëàìå.

Íàäî ïðèçíàòü, ÷òî áîëüøèíñòâî èìàìîâ è ìóñóëüìàíñêèõ îðãàíèçàöèé 
ñîòðóäíè÷àþò ñ âëàñòÿìè è äåëàþò óïîð íà âîñïèòàíèè èììèãðàíòîâ íà âû-
ñîêèõ íðàâñòâåííûõ ïðèìåðàõ, âåäóò áîðüáó ñ ïðåñòóïíîñòüþ, íàñòàâëÿþò 
íà ïóòü ñîáëþäåíèÿ åâðîïåéñêèõ çàêîíîâ. Åâðîïåéñêèå âëàñòè ïîìîãàþò ñî-
çäàâàòü ìóñóëüìàíñêèå îðãàíèçàöèè — êóëüòóðíûå, ñïîðòèâíûå, æåíñêèå, 
äåòñêèå. Íî îòìå÷àåòñÿ ðîñò è ïîäïîëüíûõ ÿ÷ååê, êîòîðûå çîâóò ìîëîäåæü 
ê âîîðóæåííîé áîðüáå ñ «íåâåðíûìè», ïðîòèâ çàãíèâàþùåãî Çàïàäà è äåñ-
ïîòè÷åñêèõ ïðîçàïàäíûõ ðåæèìîâ íà Àðàáñêîì Âîñòîêå. Èõ ïîêà íåìíîãî, 
íî îíè ïîäëèâàþò ìàñëî â ïëàìÿ âðàæäåáíîñòè, íàñòðàèâàþò êîðåííûõ æè-
òåëåé Åâðîïû ïðîòèâ âñåõ ìóñóëüìàí.

Îïûò Åâðîñîþçà íàãëÿäíî óêàçûâàåò, ÷òî ëèáåðàëüíûå ñòðàòåãèè ïðè-
ðó÷åíèÿ ìóñóëüìàíñêèõ èììèãðàíòîâ íå ñðàáàòûâàþò. Ïðîâàëèëèñü ïëàíû 
è àññèìèëÿöèè è ïëàâíîé ñîöèàëüíîé èíòåãðàöèè. È òîãäà îáåñêóðàæåí-
íûå âëàñòè â Åâðîïå ðåøèëè èñïîëüçîâàòü îïûò Êàíàäû, ïîëó÷èâøåé íà-
çâàíèå ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. Ýòî åùå îäíà ëèáåðàëüíàÿ ïðîãðàììà. Îíà, 
â ïðîòèâîïîëîæíîñòü ïðåæíèì ñòðàòåãèÿì, ïðåäóñìàòðèâàåò ïîääåðæàíèå 
â ñòðàíå ñîñóùåñòâîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ êóëüòóð è ïîääåðæêó áîëåå ñëàáûõ 
èç íèõ. Â íåé ìû óçíàåì íå òîëüêî îïûò Êàíàäû, íî è ñîâåòñêóþ íàöèî-
íàëüíóþ ïîëèòèêó. Â òåîðèè ýòî ïðîãðàììà ñîñóùåñòâîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ 
êóëüòóð, êîòîðûå âçàèìíî îáîãàùàþò äðóã äðóãà è ìèðíî æèâóò ðÿäîì. 
Â èäåàëå ìóëüòèêóëüòóðàëèçì äîëæåí íàðîäû ñêðåïëÿòü â åäèíîå îáùå-
ñòâî. Îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî ìóëüòèêóëüòóðàëèçì òîæå íåñïîñîáåí ðå-
øèòü ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ ìóñóëüìàíñêîé äèàñïîðîé. Äåëî â òîì, ÷òî ó 
èñëàìà ñâîè îáû÷àè, êîòîðûå âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ íåñîâìåñòèìû ñ åâðî-
ïåéñêèìè çàêîíàìè è ìîðàëüþ. Ïîëèãàìèÿ, òî åñòü ìíîãîæåíñòâî íå ìîæåò 
áûòü ïðèçíàíî åâðîïåéñêèì ïðàâîì, êîòîðîå ïðîèñòåêàåò èç õðèñòèàíñêîé 
ìîðàëè. Èñëàì íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðèçíàåò îäíîïîëûå áðàêè. Ëèáåðàñ-
òû æå ñäåëàëè èõ çàêîííûìè â ðÿäå äàæå êàòîëè÷åñêèõ ñòðàí, íàïëåâàâ 
íà õðèñòèàíñêóþ ìîðàëü. Â Àíãëèè, íà ðîäèíå äåìîêðàòèè è àíãëîñàêñîí-
ñêîãî ïðàâà, íà êàæäîì øàãó âàì íàïîìèíàþò, ÷òî âû äîëæíû ñîáëþäàòü 
çàêîíû, ïîòîìó ÷òî ýòî îñíîâà âåëè÷èÿ Âåëèêîáðèòàíèè. Êàçàëîñü áû çà-
êîíû äîëæíû çäåñü ñîáëþäàòüñÿ. Òàê îíî áûëî äî ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà. 
«Â íàøè äíè, — ñîîáùàåò ãàçåòà «Òåëåãðàô», — â Àíãëèè ïàðàëëåëüíî ñ 
ïðèâû÷íûìè àíãëèéñêèìè þñòèöèåé è þðèñïðóäåíöèåé äåéñòâóåò øàðèàò»1. 
Èç Ãåðìàíèè ñîîáùàþò, ÷òî êàæäûé ÷åòâåðòûé òóðîê, ïîñòîÿííî ïðîæè-

1 Telegraph, Muslim Europe: the demographic time bomb transforming our conti-
nent. August 13, 2009.



âàþùèé â Ãåðìàíèè, íå ïîíèìàåò íåìåöêèé ÿçûê è íå æåëàåò åãî èçó÷àòü 
è ïîëüçîâàòüñÿ. Îäíàêî îí ðåãóëÿðíî ïîëó÷àåò ïîñîáèÿ ïî áåçðàáîòèöå è 
ãîëîñóåò ñîãëàñíî íàñòàâëåíèÿì òóðåöêèõ îðãàíèçàöèé. Óäèâèòåëüíî ëè, 
÷òî êàíöëåð Àíæåëà Ìåðêåëü â îêòÿáðå ñåãî ãîäà ïðèçíàëà, ÷òî ñ «ìóëü-
òèêóëüòè» (òî åñòü ñ ìóëüòèêóëüòóðèçìîì) ïîðà çàêàí÷èâàòü. Õóäîå äåðåâî 
íå äàåò äîáðûõ ïëîäîâ. Ëèáåðàëû â Åâðîïå òóïî ñåþò ñåìåíà ñîáñòâåííîãî 
óíè÷òîæåíèÿ.

Êàêèì îáðàçîì áóäåò âûáèðàòüñÿ Åâðîïà èç ýòîãî òóïèêà? Êàê ðåøàòü 
ñîòíè ñòîëêíîâåíèé õîçÿåâ è ãîñòåé, êîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî îíè óæå óêîðåíè-
ëèñü è áîëåå íå ãîñòè. Íàëèöî êîíôëèêò ðàçíûõ ôàç ýòíîãåíåçèñà. Ïàññèî-
íàðíàÿ ìóñóëüìàíñêàÿ äèàñïîðà íàñòóïàåò íà äåõðèñòèàíèçîâàííûå íàðîäû 
Åâðîïû, êîòîðûå, äóìàþ, êàê è ðóññêèå, íàõîäÿòñÿ â ôàçå óïàäêà ïàññèî-
íàðíîñòè. Ñîñòîÿíèå, êîòîðîå Ë. Í. Ãóìèëåâ íàçûâàë îáñêóðàöèåé. Íàëè-
öî íåñîâìåùåíèå êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ äîìèíàíò. Ýòî ïðîÿâëÿåòñÿ â 
áåçîò÷åòíîé àíòèïàòèè äðóã ê äðóãó. È â ýòîé îáñòàíîâêå âûñòóïàþò ïîêà 
åùå ðàçðîçíåííûå ïðàâûå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå ïàðòèè è èäåîëîãèè. Âñå îíè 
ïðîòèâ ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà è ïðîòèâ ìåòèñàöèè. Âñå ÷àùå îçâó÷èâàþòñÿ 
çàïðåùåííûå ðàñèñòñêèå èäåè è òåîðèè, âðîäå òîãî, ÷òî ìåòèñû íåñ÷àñòíû, 
ïîòîìó ÷òî «âûíóæäåíû âñþ æèçíü áàðàõòàòüñÿ â õàîñå ðàçëè÷íûõ ðàñî-
âûõ ïîòîêîâ êðîâè». Èëè ÷òî íåêîòîðûå ðàñîâûå ïðèìåñè äîáàâëÿþò áëà-
ãîðîäñòâà, äðóãèå, íàïðîòèâ, äîáàâëÿþò «òÿãîòåíèå ê âóëüãàðíûì ïëîòñêèì 
óäîâîëüñòâèÿì è èçëèøåñòâàì». Îäíàêî øóòêè â ñòîðîíó: â Åâðîïå ðåàëüíî 
ïðîðàñòàåò óãðîçà íîâûõ âåðñèé ðàñèçìà, ïðèòîì ñ îáåèõ ñòîðîí. Ñèòóàöèÿ 
â Åâðîïå íûíå ïîäîáíà òîé, î êîòîðîé ðàññêàçûâàåòñÿ â êíèãå «Áûòèÿ», 
«êîãäà íåïîìåñòèòåëüíà ñòàëà çåìëÿ äëÿ íèõ (Àâðààìà è Ëîòà. — Ïðèì. 
Á. Ê.), ÷òîáû æèòü âìåñòå... È ñêàçàë Àâðààì Ëîòó: äà íå áóäåò ðàçäîðà 
ìåæäó ìíîþ è òîáîþ... Îòäåëèñü æå îò ìåíÿ. Åñëè òû íàëåâî, òî ÿ íàïðà-
âî, à åñëè òû íàïðàâî, òî ÿ íàëåâî»1. Íî íå òå âðåìåíà! Íûíå òàê ïðîñòî è 
ìèðíî íàðîäàì íå ðàçîéòèñü. Èäåò ãëîáàëèçàöèÿ. Îíà ïîä íàïîðîì ôèíàí-
ñîâîãî êàïèòàëà ïîøëà ïî ðóñëó ñòîëêíîâåíèÿ öèâèëèçàöèé. Íóæíî íàéòè 
íîâûé âåêòîð ãëîáàëèçàöèè, êîòîðàÿ áóäåò èäòè â ðóñëå âçàèìîäåéñòâèÿ 
íàðîäîâ è èõ öèâèëèçàöèé.

1 Áèáëèÿ, Áûò., ãë. 13, 6–11.
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Èåðóñàëèì çà âñþ ñâîþ ìíî-
ãîâåêîâóþ èñòîðèþ íåîäíîêðàòíî 
îêàçûâàëñÿ â öåíòðå ïîëèòè÷åñêèõ 
è ìåæðåëèãèîçíûõ êîíôëèêòîâ. 
Ñ 1514 ãîäà Ïàëåñòèíà íàõîäèëàñü 
ïîä êîíòðîëåì Îòòîìàíñêîé èìïå-
ðèè, è ñòàòóñ Èåðóñàëèìà ðåãóëèðî-
âàëñÿ ñëîæèâøèìèñÿ òðàäèöèÿìè, 
à çàòåì ñ XIX â. — ñóëòàíñêèìè 
ôèðìàíàìè, â êîòîðûõ îïðåäåëÿ-
ëèñü ïðàâà õðèñòèàí. Â 1852 ãîäó 
áûë ïðèíÿò äîêóìåíò «Îòòîìàíñêèé 
status quo», ãäå áûë äàí ïåðå÷åíü 
ñâÿòûõ ìåñò Ïàëåñòèíû è îãîâîðåíû 
òàêæå ïðàâà õðèñòèàíñêèõ êîíôåññèé 
â Âîñòî÷íîì Èåðóñàëèìå, ãäå ÷åòêî 
âûäåëÿþòñÿ ÷åòûðå êâàðòàëà — èó-
äåéñêèé, õðèñòèàíñêèé, àðìÿíñêèé è 
ìóñóëüìàíñêèé. Èåðóñàëèìñêèé ïàò-
ðèàðõàò è ïðàâîñëàâíîå Ñâÿòîãðîáñ-
êîå áðàòñòâî ïîëó÷èëè ïðåèìóùåñò-
âåííûå ïðàâà. Áûë òàêæå îïðåäåëåí 
ïîðÿäîê áîãîñëóæåíèÿ è öåðåìîíèé 
âî âðåìÿ ñõîæäåíèÿ Áëàãîäàòíîãî 
îãíÿ, à ñàì õðàì Ãðîáà Ãîñïîäíÿ áûë 
ðàçäåëåí íà øåñòü ïðèäåëîâ — ãðåêî-
ïðàâîñëàâíûé, ðèìñêî-êàòîëè÷åñêèé, 
àðìÿíñêèé, êîïòñêèé, ýôèîïñêèé 
è ñèð-ÿêîâèòñêèé. Ñàìûå áîëüøèå 
ïðèäåëû áûëè ó ïðàâîñëàâíûõ, êà-
òîëèêîâ è àðìÿí. Èóäåè íà Õàðàì 
àø-Øàðèô, ãäå íàõîäÿòñÿ ìóñóëü-
ìàíñêèå ñâÿòûíè Êóááà àñ-Ñàõðà è 
ìå÷åòü àëü-Àêñà, â ïåðèîä îòòîìàí-
ñêîãî ïðàâëåíèÿ íå äîïóñêàëèñü è èõ 
ñòàòóñ áûë óðàâíåí ñ äðóãèìè ïîä-
äàííûìè òóðåöêîãî ñóëòàíà òîëüêî â 
1840 ãîäó.

Â õîäå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 
Ïàëåñòèíó çàíÿëè àíãëèéñêèå âîé-
ñêà è â íîÿáðå 1917 ãîäà â Ëîíäî-
íå áûëà îïóáëèêîâàíà Äåêëàðàöèÿ 
Áàëüôóðà, ïî êîòîðîé àíãëèéñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî îáÿçàëîñü ñîäåéñòâî-
âàòü ñîçäàíèþ â Ïàëåñòèíå «åâðåé-
ñêîãî íàöèîíàëüíîãî î÷àãà». Ïîä 
ïðåäëîãîì ðåàëèçàöèè ïîëîæåíèé 
Äåêëàðàöèè Áàëüôóðà Àíãëèÿ îñòà-
âèëà â Ïàëåñòèíå ñâîè âîéñêà è äî-

ÈÅÐÓÑÀËÈÌ 
È ÐÎÑÑÈß 
ÑÅÃÎÄÍß

Îëåã Ãåðàñèìîâè÷ Ïåðåñûï-
êèí — ðîäèëñÿ 12 àâãóñòà 
1935 ãîäà â ã. Áàêó. Â 1959 ãî-
äó îêîí÷èë ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ 
ÑÑÑÐ, ðàáîòàë íà äèïëîìàòè-
÷åñêèõ äîëæíîñòÿõ â Ñåâåðíîì 
è Þæíîì Éåìåíå, â Èðàêå. 
Áûë ïîñëîì ÑÑÑÐ â Éåìåíñêîé 
Àðàáñêîé Ðåñïóáëèêå, Ëèâèè è 
Ëèâàíå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
ñ 1982 ãîäà, ÷ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ ñ 1964 ãîäà. Ïðîôåñ-
ñîð, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Àâòîð áîëåå 20 êíèã, ëàóðåàò 
ïðåìèè èì. Â. Ìàÿêîâñêîãî è 
äðóãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Îëåã ÏÅÐÅÑÛÏÊÈÍ
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áèëàñü íà êîíôåðåíöèè â Ñàí-Ðåìî â 1920 ãîäó ìàíäàòà íà Ïàëåñòèíó, êîòî-
ðûé áûë ïîäòâåðæäåí Ëèãîé íàöèé â 1922 ãîäó. Ìàíäàò ñîõðàíèë ïðåæíèé 
ïîðÿäîê îòíîøåíèé ìåæäó ðåëèãèîçíûìè îáùèíàìè, ãàðàíòèðîâàë ñâîáîäó 
äîñòóïà ê Ñâÿòûì ìåñòàì è îòïðàâëåíèå ðåëèãèîçíûõ öåðåìîíèé, à â § 13 
ñïåöèàëüíî ãîâîðèëîñü î ñîõðàíåíèè ïðåæíåãî óïðàâëåíèÿ ìóñóëüìàíñêèìè 
ñâÿòûíÿìè. Îäíàêî â § 14 ìàíäàòà îòìå÷àëîñü, ÷òî ãîñóäàðñòâî-ìàíäàòà-
ðèé, òî åñòü Àíãëèÿ, äîëæíî ñîçäàòü «ñïåöèàëüíóþ êîìèññèþ ïî èçó÷åíèþ, 
âûÿñíåíèþ è îïðåäåëåíèþ ïðàâ è ïðèòÿçàíèé â ñâÿçè ñî Ñâÿòûìè ìåñòàìè 
è âîîáùå ïðàâ è ïðèòÿçàíèé ðàçëè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ îáùèí â Ïàëåñòèíå». 
Ïîäîáíàÿ êîìèññèÿ íå áûëà ñîçäàíà è ïðîáëåìà «ïðèòÿçàíèé» áûëà ôàêòè-
÷åñêè çàìîðîæåíà.

Â íà÷àëå 1947 ãîäà â ñâÿçè ñ ïðèáëèæåíèåì äàòû îêîí÷àíèÿ ìàíäàòà 
íà Ïàëåñòèíó è ïîäúåìîì îñâîáîäèòåëüíîé áîðüáû àðàáîâ Àíãëèÿ áûëà 
âûíóæäåíà ïåðåäàòü âîïðîñ î Ïàëåñòèíå íà ðàññìîòðåíèå â Îðãàíèçàöèè 
Îáúåäèíåííûõ Íàöèé. Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ÎÎÍ íà ñâîåé ÷ðåçâû÷àéíîé 
ñåññèè â àïðåëå-ìàå 1947 ãîäà îáñóæäàëà ïàëåñòèíñêèé âîïðîñ, à 27 íîÿáðÿ 
1947 ãîäà, óæå íà î÷åðåäíîé âòîðîé ñåññèè Ãåíåðàëüíîé àññàìáëåè ÎÎÍ 
áûëà ïðèíÿòà ðåçîëþöèÿ ¹ 181. Îñíîâíîå ñîäåðæàíèå ýòîé ðåçîëþöèè ñâî-
äèëîñü ê äâóì ìîìåíòàì — ðàçäåë Ïàëåñòèíû íà äâà ãîñóäàðñòâà — àðàá-
ñêîå è åâðåéñêîå è âûäåëåíèå Èåðóñàëèìà â îòäåëüíóþ òåððèòîðèàëüíóþ 
åäèíèöó «corpus separatum» ïîä óïðàâëåíèåì ÎÎÍ1.

Ïðèíÿòèþ ðåçîëþöèè ¹ 181 ïðåäøåñòâîâàëà îñòðàÿ äèñêóññèÿ â ÎÎÍ. 
ÑØÀ ïðåäëîæèëè óñòàíîâèòü â Ïàëåñòèíå ðåæèì îïåêè. Ïðîòèâ âûñòóïèë 
ÑÑÑÐ, êîòîðûé, ðóêîâîäñòâóÿñü ïðèíöèïàìè áîðüáû ïðîòèâ êîëîíèàëüíîé 
ñèñòåìû è èäåÿìè èíòåðíàöèîíàëèçìà è äðóæáû íàðîäîâ, ïðåäëàãàë ñî-
çäàòü â Ïàëåñòèíå äâóåäèíîå àðàáî-åâðåéñêîå äåìîêðàòè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî 
ñî ñòîëèöåé â Èåðóñàëèìå. Â ìîìåíò îáñóæäåíèÿ ýòîãî âîïðîñà îáîñòðèëàñü 
âíóòðèïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â Ïàëåñòèíå è ðåàëèçàöèÿ ñîâåòñêîãî ïðåä-
ëîæåíèÿ ïðàêòè÷åñêè ñòàëà íåâîçìîæíîé. Ïîýòîìó ñîâåòñêàÿ äåëåãàöèÿ â 
ÎÎÍ, êîòîðóþ âîçãëàâëÿë Àíäðåé Ãðîìûêî, áóäóùèé ìèíèñòð èíîñòðàí-
íûõ äåë ÑÑÑÐ, ïîëó÷èëà óêàçàíèÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà è Ñåêðå-
òàðÿ ïðàâÿùåé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èîñèôà Ñòà-
ëèíà ïðîãîëîñîâàòü çà ñîçäàíèå â Ïàëåñòèíå äâóõ ãîñóäàðñòâ — åâðåéñêî-
ãî è àðàáñêîãî — è îñîáûé ñòàòóñ Èåðóñàëèìà. Ëèöà, ïðèñóòñòâîâàâøèå â 
êàáèíåòå Ñòàëèíà â Êðåìëå âî âðåìÿ îáñóæäåíèÿ ïàëåñòèíñêîãî âîïðîñà, 
ðàññêàçûâàþò, ÷òî Ñòàëèí äîëãî íå ðåøàëñÿ ïîäïèñàòü ýòî óêàçàíèå Ãðî-
ìûêî. Îêðóæàâøèå åãî ñîâåòíèêè óòâåðæäàëè, ÷òî Èçðàèëü áóäåò ïåðâûì 
ñîöèàëèñòè÷åñêèì ãîñóäàðñòâîì íà Áëèæíåì Âîñòîêå, êîòîðûé â òî âðåìÿ 
êîíòðîëèðîâàëè ÑØÀ, Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, ñòàíåò ñîþçíèêîì ÑÑÑÐ â íà-
÷àâøåéñÿ «õîëîäíîé âîéíå». Ñòàëèí ïîä äàâëåíèåì ñâîèõ ñîâåòíèêîâ ïîä-
ïèñàë óêàçàíèå Ãðîìûêî ïðîãîëîñîâàòü çà ðåçîëþöèþ ¹ 181, çàìåòèâ ïðè 
ýòîì, ÷òî «ìèðà íà Áëèæíåì Âîñòîêå íå áóäåò».

Â ðåçîëþöèè ¹ 181 ïîäòâåðæäàëèñü ñóùåñòâóþùèå ïðàâà â îòíîøåíèè 
Ñâÿòûõ ìåñò, çäàíèé è ìåñòíîñòåé ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ, â òîì ÷èñëå ñâî-
áîäà äîñòóïà, ïîñåùåíèÿ è ïðîåçäà ê Ñâÿòûì ìåñòàì Èåðóñàëèìà è Âèôëå-
åìà, îõðàíû ýòèõ ìåñò, îñâîáîæäåíèÿ îò íàëîãîâ è çàïðåùåíèÿ âñåõ øàãîâ 
è ìåð, êîòîðûå ìîãóò íàíåñòè óùåðá Ñâÿòûì ìåñòàì. Â ðåçîëþöèè òàêæå 

1 Ðåçîëþöèÿ ÃÀ ÎÎÍ 181 (II). 1947. Äîêóìåíò ÎÎÍ À/RES/181(II).
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ãîâîðèëîñü, ÷òî ñóùåñòâóþùèå ïðàâà â îòíîøåíèè Ñâÿòûõ ìåñò è çäàíèé 
èëè ìåñòíîñòåé ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ..., «íå ìîãóò áûòü îòìåíåíû èëè íà-
ðóøåíû». Ýòà ôîðìóëèðîâêà ïðåäëàãàëàñü äëÿ âêëþ÷åíèÿ â ñïåöèàëüíóþ 
Äåêëàðàöèþ â êà÷åñòâå îñíîâíîãî þðèäè÷åñêîãî äîêóìåíòà ïðè òîì ïîíè-
ìàíèè, ÷òî «íèêàêîé çàêîí, îáÿçàòåëüíîå ïîñòàíîâëåíèå èëè äåéñòâèå ïðà-
âèòåëüñòâà íå ìîæåò èìåòü áîëüøåé ñèëû, ÷åì ýòè óñëîâèÿ è òðåáîâàíèÿ». 
Ïîäîáíàÿ Äåêëàðàöèÿ, îäíàêî, íå áûëà ïðèíÿòà íè àðàáñêîé, íè åâðåéñêîé 
ñòîðîíîé.

Ðåçîëþöèÿ ÃÀ ÎÎÍ ¹ 181 ïðåäóñìàòðèâàëà òàêæå âîçìîæíîå èçìå-
íåíèå ñòàòóñà Èåðóñàëèìà, ïðè÷åì èíèöèàòîðîì òàêîãî èçìåíåíèÿ äîëæåí 
ñòàòü Ñîâåò ïî îïåêå ÎÎÍ, à ñàìè èçìåíåíèÿ äîëæíû ïðîâîäèòüñÿ ñ ó÷åòîì 
ïðèîáðåòåííîãî îïûòà è ìíåíèÿ æèòåëåé, âûðàæåííîãî íà ðåôåðåíäóìå. 
Ê ñîæàëåíèþ, ðåçîëþöèÿ ¹ 181 íå áûëà ïðåòâîðåíà â æèçíü: 14 ìàÿ 1948 
ãîäà áûëî ïðîâîçãëàøåíî îáðàçîâàíèå Ãîñóäàðñòâà Èçðàèëü è íà÷àëàñü ïåð-
âàÿ àðàáî-èçðàèëüñêàÿ âîéíà.

Â õîäå ïåðâîé àðàáî-èçðàèëüñêîé âîéíû 1948 ãîäà ïðîèçîøåë ôàêòè-
÷åñêèé ðàçäåë Èåðóñàëèìà íà äâà ñåêòîðà — Âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì ñî Ñâÿ-
òûìè ìåñòàìè èóäàèçìà, õðèñòèàíñòâà è èñëàìà îêàçàëñÿ ïîä êîíòðîëåì 
Èîðäàíèè, à Çàïàäíûé Èåðóñàëèì îêàçàëñÿ ïîä êîíòðîëåì Èçðàèëÿ. Â ýòîé 
ñâÿçè èäåÿ ïðèäàíèÿ îñîáîãî ñòàòóñà Èåðóñàëèìó, óâÿçàííàÿ åñòåñòâåííî ñ 
åãî òåððèòîðèàëüíûì åäèíñòâîì, ñòàëà ñòàâèòüñÿ ïîä ñîìíåíèå, íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ÎÎÍ â ñâîåé ðåçîëþöèè ¹ 194, ïðèíÿòîé 
â äåêàáðå 1948 ãîäà ïî äîêëàäó ïîñðåäíèêà ÎÎÍ â Ïàëåñòèíå, ïîäòâåðäè-
ëà ýòîò òåçèñ. Äîëæíîñòü ïîñðåäíèêà áûëà ó÷ðåæäåíà ñîãëàñíî ðåçîëþöèè 
ÃÀ ÎÎÍ ¹ 186, êîòîðàÿ îïðåäåëÿëà ïîëíîìî÷èÿ ïîñðåäíèêà ÎÎÍ — îêà-
çûâàòü ïîìîùü íàñåëåíèþ Èåðóñàëèìà â îðãàíèçàöèè ïîâñåäíåâíîé æèçíè, 
ñïîñîáñòâîâàòü óâåëè÷åíèþ áëàãîñîñòîÿíèÿ æèòåëåé ýòîãî ãîðîäà è ïîîù-
ðÿòü ïîèñêè ïóòåé óðåãóëèðîâàíèÿ êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè â Ïàëåñòèíå1.

Àðàáñêèå ñòðàíû è Èçðàèëü íå ïðèíÿëè ðåçîëþöèþ ¹ 194, ïîäòâåð-
äèâøóþ íåîáõîäèìîñòü âûïîëíåíèÿ ïîëîæåíèé ðåçîëþöèè ¹ 181 ïî Èåðó-
ñàëèìó. 23 ÿíâàðÿ 1950 ãîäà Èçðàèëü îáúÿâèë Èåðóñàëèì ñâîåé ñòîëèöåé 
è ïåðåâåë â çàïàäíóþ ÷àñòü ãîðîäà ñâîè îôèöèàëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ. Ïðàâè-
òåëüñòâî Èîðäàíèè, îáúÿâèâøåå î ïîêðîâèòåëüñòâå Õàðàì àø-Øàðèô, íà-
çíà÷èëî ãóáåðíàòîðà â Âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì è ïðåäïðèíÿëî äðóãèå äåéñò-
âèÿ ïî çàêðåïëåíèþ ñâîåãî êîíòðîëÿ, êîòîðûå áûëè îäîáðåíû äðóãèìè 
àðàáñêèìè ãîñóäàðñòâàìè2.

Èñòîðèÿ Ïàëåñòèíû è ñóäüáà Èåðóñàëèìà ïðÿìî ñâÿçàíû ñ äåÿòåëü-
íîñòüþ Ðîññèéñêîãî Èìïåðàòîðñêîãî Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îáùå-
ñòâà (ÈÏÏÎ). Êàê èçâåñòíî, Îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ 1917 ãîäà â Ðîññèè 
âíåñëà ñóùåñòâåííûå ïåðåìåíû â ñóäüáó ýòîé îðãàíèçàöèè. Îíà, åñòåñòâåí-
íî, ïîòåðÿëà òèòóë «èìïåðàòîðñêîå» è îïðåäåëåíèå «ïðàâîñëàâíîå», ïîñ-
êîëüêó ìîíàðõè÷åñêèé ðåæèì áûë ñâåðãíóò, à Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåð-
êîâü áûëà îòäåëåíà îò ãîñóäàðñòâà. Ðåîðãàíèçîâàííîå ÈÏÏÎ ñòàëî èìåíî-
âàòüñÿ Ðîññèéñêèì Ïàëåñòèíñêèì îáùåñòâîì, à 29 àâãóñòà 1919 ãîäà áûëî 
âêëþ÷åíî â ñèñòåìó Àêàäåìèè íàóê Ðîññèè. Áûëà ïðèçíàíà þðèäè÷åñêàÿ 

1 Ðåçîëþöèÿ ÃÀ ÎÎÍ «Íàçíà÷åíèå ïîñðåäíèêà ÎÎÍ â Ïàëåñòèíå è åãî ïîëíî-
ìî÷èÿ». Äîêóìåíò ÎÎÍ À/RES/186 (S-2). Ðåçîëþöèÿ ÃÀ ÎÎÍ. Äîêëàä ïîñðåäíè-
êà ÎÎÍ â Ïàëåñòèíå î äîñòèãíóòûõ ðåçóëüòàòàõ. Äîêóìåíò ÎÎÍ À/RES/194.

2 Æóðíàë «Ñîâðåìåííûé èñëàì», íîÿáðü-äåêàáðü 2010 ã.
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ïðàâîïðååìñòâåííîñòü íà âñþ ñîáñòâåííîñòü, íàó÷íóþ è ïðîñâåòèòåëüñêóþ 
äåÿòåëüíîñòü Ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû è çà 
ãðàíèöåé, òî åñòü ïðàâà ñîáñòâåííîñòè íà òå ñàìûå îáúåêòû, êîòîðûå îáðà-
çîâàëè «Ðóññêóþ Ïàëåñòèíó». 9 äåêàáðÿ 1922 ãîäà Ãëàâíàóêà Íàðêîìïðîñà 
ÐÑÔÑÐ óòâåðäèëà ïåðâûé ïîñëå ðåâîëþöèè åãî Óñòàâ. Ñîâåòñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî êîíôèñêîâàëî âñå àâóàðû îáùåñòâà â ðóññêèõ áàíêàõ, 4-ýòàæíûé 
äîì â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, ãäå ðàçìåùàëèñü øòàá-êâàðòèðà ÈÏÏÎ è åãî óíè-
êàëüíàÿ áèáëèîòåêà1. Ñåãîäíÿ ìîæíî ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå öåëåñîîáðàç-
íîñòü è ïðàâîìåðíîñòü êîíôèñêàöèè ñîáñòâåííîñòè ÈÏÏÎ, êîòîðàÿ áûëà 
ïðèîáðåòåíà â Ðîññèè è çà åå ïðåäåëàìè íà ñîáðàííûå â öåðêâÿõ ðóññêèìè 
áîãîìîëüöàìè ñðåäñòâà èëè ïîëó÷åíà â êà÷åñòâå äàðà.

Íåîïðåäåëåííîé îêàçàëàñü ñóäüáà çàðóáåæíûõ âëàäåíèé ÈÏÏÎ. Ýìèã-
ðàíòû èç Ñîâåòñêîé Ðîññèè ñîçäàëè ïàðàëëåëüíóþ Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâíóþ 
Öåðêîâü çà ðóáåæîì è ïàðàëëåëüíîå Ïàëåñòèíñêîå îáùåñòâî, êîòîðûå çà-
ÿâèëè î ñâîèõ ïðåòåíçèÿõ íà íàøå èìóùåñòâî. Ïðàâèòåëüñòâî Èçðàèëÿ ïå-
ðåäàëî îáúåêòû, ïðèîáðåòåííûå ÈÏÏÎ è íàõîäèâøèåñÿ íà åãî òåððèòîðèè, 
ïðàâèòåëüñòâó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, êàê ïîñ÷èòàëè àíàëèòèêè, â êà÷åñòâå æåñ-
òà äîáðîé âîëè çà ïîìîùü â ñîçäàíèè åâðåéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Ïðè ýòîì 
èçðàèëüñêàÿ ñòîðîíà èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî âñå èìóùåñòâî ÈÏÏÎ áûëî 
êîíôèñêîâàíî ñîâåòñêèìè âëàñòÿìè è, ñëåäîâàòåëüíî, þðèäè÷åñêè ïðèíàä-
ëåæàëî Ñîâåòñêîìó ãîñóäàðñòâó. Èìóùåñòâî ÈÏÏÎ íà ïàëåñòèíñêèõ òåððè-
òîðèÿõ, â òîì ÷èñëå â Âîñòî÷íîì Èåðóñàëèìå, îêàçàâøèõñÿ ïîä êîíòðîëåì 
Èîðäàíèè, íàõîäÿùåéñÿ ïîä âëèÿíèåì ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè, áûëî ïå-
ðåäàíî Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè çà ðóáåæîì.

Â Èåðóñàëèìå ïðàâèòåëüñòâî ÑÑÑÐ ïîëó÷èëî îáúåêòû, ðàñïîëîæåííûå 
íà ïëîùàäè Ìîñêîáèÿ (Ñåðãååâñêîå è Åëèçàâåòèíñêîå ïîäâîðüå, Òðîèöêèé 
ñîáîð, áîëüíèöà è êîìïëåêñ çäàíèé Ðóññêîé Äóõîâíîé ìèññèè), à òàêæå 
æåíñêèé ìîíàñòûðü â ïðèãîðîäå Èåðóñàëèìà Àéí-Êåðåìå. Ðóññêàÿ Ïðàâî-
ñëàâíàÿ Öåðêîâü çà ðóáåæîì ïîëó÷èëà Àëåêñàíäðîâñêîå ïîäâîðüå, ïðèìû-
êàþùóþ ê Õðàìó Ãðîáà Ãîñïîäíÿ â Âîñòî÷íîì Èåðóñàëèìå öåðêîâü Ìàðèè 
Ìàãäàëèíû íà Åëèîíñêîé ãîðå è æåíñêèé ìîíàñòûðü íà Åëåîíñêîé ãîðå ñ 
êîëîêîëüíåé, íàçûâàåìîé «Ðóññêîé ñâå÷îé». 

Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ÎÎÍ â 1949–1950 ãîäàõ íåîäíîêðàòíî îáñóæ-
äàëà ñèòóàöèþ â Ïàëåñòèíå è ñòàòóñ Èåðóñàëèìà. Â ñåíòÿáðå 1949 ãîäà 
Ñîãëàñèòåëüíàÿ êîìèññèÿ âíåñëà íà ðàññìîòðåíèå ïðîåêò î ïðèçíàíèè ðàç-
äåëà Èåðóñàëèìà íà àðàáñêèé è åâðåéñêèé ñåêòîðû è îòâåòñòâåííîñòè ñïå-
öèàëüíîãî êîìèññàðà ÎÎÍ çà îáåñïå÷åíèå îõðàíû è ñâîáîäíîãî äîñòóïà 
ê Ñâÿòûì ìåñòàì Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà. Êðîìå ïðîåêòà Ñîãëàñèòåëüíîé 
êîìèññèè íà ïÿòîé ñåññèè ÃÀ ÎÎÍ â äåêàáðå 1950 ãîäà áûë ïðåäñòàâëåí 
ïðîåêò äåëåãàöèè Øâåöèè, êîòîðûé ïðåäëàãàë îñóùåñòâèòü «èäåþ ôóíêöèî-
íàëüíîé èíòåðíàöèîíàëèçàöèè Ñâÿòûõ ìåñò ïîä îòâåòñòâåííîñòüþ ÎÎÍ». 
Ñîâåòñêèé Ñîþç â äåêàáðå 1949 ãîäà ãîëîñîâàë çà ðåçîëþöèþ ¹ 303, îäíàêî 
óæå âåñíîé 1950 ãîäà èçìåíèë ñâîþ ïîçèöèþ: â ïèñüìå, íàïðàâëåííîì Ãå-
íåðàëüíîìó ñåêðåòàðþ ÎÎÍ, ãîâîðèëîñü, ÷òî «óêàçàííîå ðåøåíèå (òî åñòü 
ðåçîëþöèÿ ¹ 303. — Î. Ï.) íå óäîâëåòâîðÿåò íè àðàáñêîå, íè åâðåéñêîå 
íàñåëåíèå, êàê ãîðîäà Èåðóñàëèìà, òàê è Ïàëåñòèíû â öåëîì». Èçìåíåíèå 
ïîçèöèè ÑÑÑÐ è äðóãèõ âåëèêèõ Äåðæàâ, à òàêæå êàòåãîðè÷åñêèå âîçðàæå-

1 Æóðíàë «Ýõî Ïëàíåòû», 1–5 ÿíâàðÿ 1990 ã.
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íèÿ Èçðàèëÿ è Èîðäàíèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî èäåÿ èíòåðíàöèîíàëèçàöèè 
Èåðóñàëèìà áûëà ïîñòàâëåíà ïîä ñîìíåíèÿ, íî ôîðìàëüíî íå îòìåíåíà1.

Àðàáî-èçðàèëüñêàÿ øåñòèäíåâíàÿ âîéíà â èþíå 1967 ãîäà âíåñëà ïðèí-
öèïèàëüíûå èçìåíåíèÿ â ñèòóàöèþ íà Áëèæíåì Âîñòîêå è, åñòåñòâåííî, â 
ñòàòóñ Èåðóñàëèìà. Èçðàèëü çàíÿë Ñèíàéñêèé ïîëóîñòðîâ, Çàïàäíûé áåðåã 
ð. Èîðäàí, ñåêòîð Ãàçà, Âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì è ñèðèéñêèå Ãîëàíñêèå âû-
ñîòû. Ãåíåðàë Ìîøå Äàÿí ïî îêîí÷àíèè âîåííûõ äåéñòâèé çàÿâèë: «Ñèëû 
îáîðîíû Èçðàèëÿ îñâîáîäèëè Èåðóñàëèì. Ìû âíîâü îáúåäèíèëè ðàçäåëåí-
íûé ãîðîä — ñòîëèöó Èçðàèëÿ. Ìû âîçâðàòèëèñü â ýòó ñàìóþ áîëüøóþ 
ñâÿòûíþ ñ òåì, ÷òîáû íèêîãäà ñ íåé íå ðàññòàâàòüñÿ2».

Èìåííî â ýòî âðåìÿ áûëè ñôîðìóëèðîâàíû áàçèñíûå ïîëîæåíèÿ, êà-
ñàþùèåñÿ ñòàòóñà Èåðóñàëèìà, îñíîâíûå ìîìåíòû êîòîðûõ ïåðåõîäèëè èç 
îäíîé ðåçîëþöèè ÑÁ ÎÎÍ â äðóãóþ. Â âûñòóïëåíèÿõ ÷ëåíîâ ÎÎÍ óæå 
íà ïÿòîé ÷ðåçâû÷àéíîé ñåññèè ÃÀ ÎÎÍ, ñîçâàííîé ñðàçó ïîñëå ïðåêðàùå-
íèÿ âîåííûõ äåéñòâèé â èþíå 1967 ãîäà, ÷åòêî ïðîçâó÷àëî ïðåäîñòåðåæå-
íèå â àäðåñ Èçðàèëÿ î òîì, ÷òî àííåêñèÿ Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà íå áóäåò 
ïðèçíàíà ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì. Ïîñêîëüêó Èçðàèëü èãíîðèðîâàë ýòè ïðå-
äóïðåæäåíèÿ, áûëà ïðèíÿòà ðåçîëþöèÿ ÃÀ ÎÎÍ ¹ 2253, ïðèçíàâàâøàÿ, 
÷òî ìåðû, ïðèíÿòûå â îòíîøåíèè Èåðóñàëèìà, íå èìåþò çàêîííîé ñèëû 
è äîëæíû áûòü îòìåíåíû3. Íî Èçðàèëü ïðîäîëæàë âåñòè äåëî ê îêîí÷à-
òåëüíîé àííåêñèè Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà: áûë ðàñïóùåí ìóíèöèïàëüíûé 
ñîâåò, ñóùåñòâîâàâøèé ïðè èîðäàíñêîé àäìèíèñòðàöèè, ïðèíÿòî ðåøåíèå 
î ðàñïðîñòðàíåíèè çàêîíîäàòåëüñòâà è þðèñäèêöèè Èçðàèëÿ íà ðàéîí Âîñ-
òî÷íîãî Èåðóñàëèìà, ïåðåâîäå àäìèíèñòðàòèâíûõ ó÷ðåæäåíèé â Âîñòî÷íûé 
Èåðóñàëèì, óñòàíîâëåíèå êîíòðîëÿ íàä ìóñóëüìàíñêèìè ñâÿòûíÿìè è äàæå 
ïðîïîâåäÿìè, ÷èòàåìûìè â ìå÷åòÿõ Õàðàì àø-Øàðèô è äð. Ïîýòîìó âî 
âòîðîé ïîëîâèíå 1967 ãîäà Ãåíåðàëüíàÿ àññàìáëåÿ ÎÎÍ ïðèíÿëà äâå ðåçî-
ëþöèè, êîòîðûå ïîäòâåðæäàëè íåçàêîííîñòü ìåð ïðàâèòåëüñòâà Èçðàèëÿ â 
îòíîøåíèè Èåðóñàëèìà, à â ìàå 1968 ãîäà Ñîâåò áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ ïðîâåë 
ðÿä çàñåäàíèé, íà êîòîðûõ âûñòóïàâøèå ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî âñå ïðåäïðèíÿ-
òûå Èçðàèëåì çàêîíîäàòåëüíûå ìåðû, â òîì ÷èñëå ýêñïðîïðèàöèÿ çåìåëü, 
íåäåéñòâèòåëüíû è íå ìîãóò èçìåíèòü ïðàâîâîé ñòàòóñ Èåðóñàëèìà4. Ïðåä-
ñòàâèòåëü Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïîääåðæèâàë âñå ðåçîëþöèè ïî Èåðóñàëèìó è 
âïåðâûå â ñâîèõ âûñòóïëåíèÿõ èñïîëüçîâàë âûðàæåíèå «îêêóïèðîâàííûå 
Èçðàèëåì àðàáñêèå òåððèòîðèè», ÷òî âïîñëåäñòâèè áûëî ïðèçíàíî ìèðî-
âûì ñîîáùåñòâîì. Ïîäîáíàÿ ñèòóàöèÿ ëîãè÷åñêè ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ïðè 
îöåíêå îáñòàíîâêè íà îêêóïèðîâàííûõ àðàáñêèõ òåððèòîðèÿõ ñòàëè ïðèìå-
íÿòüñÿ ïîëîæåíèÿ Æåíåâñêîé êîíâåíöèè î çàùèòå ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ 
âî âðåìÿ âîéíû, ïðèíÿòîé 12 àâãóñòà 1949 ãîäà. Ñîãëàñíî ýòîé êîíâåíöèè 
îêêóïèðóþùåå ãîñóäàðñòâî íå ìîæåò àííåêñèðîâàòü îêêóïèðîâàííûå â õîäå 
âîåííûõ äåéñòâèé òåððèòîðèè è ïåðåìåùåíèå ñâîåãî íàñåëåíèÿ íà îêêóïè-
ðîâàííûå òåððèòîðèè. Èçðàèëü êàòåãîðè÷åñêè âîçðàæàë ïðîòèâ ïðèìåíå-
íèÿ ïîëîæåíèé Æåíåâñêîé êîíâåíöèè ê çàõâà÷åííûì â õîäå øåñòèäíåâíîé 

1 Ïðîçîðîâà Ã. Ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâûå àñïåêòû, ïðîáëåìû ñòàòóñà Ñâÿòûõ 
ìåñò Èåðóñàëèìà. ÈÀÌÏ. Äèïàêàäåìèÿ ÌÈÄ ÐÔ. Õ.2010.

2 Æóðíàë «Ñîâðåìåííûé èñëàì», íîÿáðü-äåêàáðü 2010 ã.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå.
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âîéíû àðàáñêèì çåìëÿì, îäíàêî ôîðìóëèðîâêà «îêêóïèðîâàííûå Èçðàèëåì 
ñ 1967 ãîäà ïàëåñòèíñêèå è äðóãèå àðàáñêèå òåððèòîðèè, âêëþ÷àÿ Èåðóñà-
ëèì», ñòàëà ôàêòè÷åñêè èñïîëüçîâàòüñÿ âî âñåõ ðåçîëþöèÿõ Ãåíåðàëüíîé 
àññàìáëåè è Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ ïî ïðîáëåìàì áëèæíåâîñòî÷íîãî 
óðåãóëèðîâàíèÿ.

Âîïðåêè ðåøåíèÿì ÃÀ è ÑÁ ÎÎÍ Èçðàèëü ïðîäîëæàë «îñâàèâàòü» 
Âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì. 29 èþëÿ 1980 ãîäà êíåññåò (ïàðëàìåíò) Èçðàèëÿ 
ïðèíÿë «Îñíîâíîé çàêîí îá Èåðóñàëèìå», â êîòîðîì áûëî ïîäòâåðæäåíî 
ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî Èåðóñàëèì, öåëûé è åäèíûé, ÿâëÿåòñÿ ñòîëèöåé Èç-
ðàèëÿ. Â Èåðóñàëèìå ñåãîäíÿ íàõîäèòñÿ ðåçèäåíöèÿ ïðåçèäåíòà Èçðàèëÿ, 
êíåññåò, ïðàâèòåëüñòâî è Âåðõîâíûé ñóä.

Ñîâåòñêèé Ñîþç è Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, êàê ïðàâîïðååìíèê Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà, ïðèëàãàëè óñèëèÿ ïî âûÿñíåíèþ ñèòóàöèè ñ ðîññèéñêèì èìó-
ùåñòâîì â Ïàëåñòèíå è åãî âîçâðàùåíèþ çàêîííûì âëàäåëüöàì. Íî áûëè 
è äðóãèå ðåøåíèÿ èìóùåñòâåííûõ âîïðîñîâ. Òàê, 7 îêòÿáðÿ 1964 ãîäà ïî 
óêàçàíèþ ãëàâû ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ Íèêèòû Õðóùåâà ÷àñòü îáúåêòîâ, 
ïîñòðîåííûõ ÈÏÏÎ è êîíôèñêîâàííûõ â 1917 ãîäó áûëè ïðîäàíû èçðà-
èëüñêîìó ïðàâèòåëüñòâó. Âñåãî áûëî ïðîäàíî 22 îáúåêòà. Â èõ ÷èñëå áûëè 
Åëèçàâåòèíñêîå ïîäâîðüå è áîëüíèöà íà ïëîùàäè Ìîñêîáèÿ â Çàïàäíîì 
Èåðóñàëèìå. Ýòà ïîçîðíàÿ ñäåëêà ïîëó÷èëà íàçâàíèå «àïåëüñèíîâîé», òàê 
êàê â îáìåí íà ýòî áåñöåííîå èìóùåñòâî Èçðàèëü îáÿçàëñÿ ïîñòàâèòü â Ñîâåò-
ñêèé Ñîþç ñâîè àïåëüñèíû. Ýòè àïåëüñèíû äåéñòâèòåëüíî áûëè îòãðóæåíû, 
íî ïî äîðîãå â ñîâåòñêèå ïîðòû ñãíèëè è áûëè âûáðîøåíû â ìîðå. Ê ñ÷àñ-
òüþ, â Ìîñêâå ñîîáðàçèëè íå ïðîäàâàòü Ñåðãèåâñêîå ïîäâîðüå â Çàïàäíîì 
Èåðóñàëèìå, ïåðâûé ýòàæ êîòîðîãî ïóñòîâàë ñ ìîìåíòà îòúåçäà â 1956 ãîäó 
ïðåäñòàâèòåëåé ÈÏÏÎ, à ÷àñòü çäàíèÿ çàíèìàë Èíñòèòóò ýêîëîãèè Ìèíèñ-
òåðñòâà ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà Èçðàèëÿ.

Â îêòÿáðå 1996 ãîäà èçðàèëüñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïîäòâåðäèëî ïðàâî 
ñîáñòâåííîñòè ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íà òðè îáúåêòà íåäâè-
æèìîñòè â Èåðóñàëèìå, â òîì ÷èñëå êîìïëåêñà çäàíèé Ðóññêîé Äóõîâíîé 
ìèññèè, áîëüøóþ ÷àñòü êîòîðîãî íà ïðàâàõ àðåíäû çàíèìàåò Ìèðîâîé ñóä 
Èçðàèëÿ è Ñåðãèåâñêîå ïîäâîðüå ïëîùàäüþ 3 òûñ. êâ. ìåòðîâ. Ó÷àñòîê ó 
Äàìàññêèõ âîðîò ïëîùàäüþ 12 òûñ. êâ. ì, ïðàâî Ðîññèè íà êîòîðîå òîæå 
ïîäòâåðäèëî ïðàâèòåëüñòâî Èçðàèëÿ, îêàçàëñÿ íà ãðàíèöå Âîñòî÷íîãî è Çà-
ïàäíîãî Èåðóñàëèìà, áûë ðàñ÷ëåíåí äîðîæíûìè ðàçâÿçêàìè è çàãðàäèòåëü-
íûìè áëîêàìè, ÷òî ôàêòè÷åñêè íå äàâàëî âîçìîæíîñòè åãî èñïîëüçîâàíèÿ. 
Åñòü åùå îäèí ó÷àñòîê â Çàïàäíîì Èåðóñàëèìå, ïðèíàäëåæàùèé Ðîññèè, íà 
ïåðåñå÷åíèè óëèöû êîðîëÿ Äæîðæà è óëèöû Æàáîòèíñêîãî, êîòîðûé ñäàí 
â àðåíäó èçðàèëüñêîé ôèðìå ïîä àâòîïàðêîâêó1.

Îöåíêà ñèòóàöèè íà Áëèæíåì Âîñòîêå è ïðîáëåìà áëèæíåâîñòî÷íîãî 
óðåãóëèðîâàíèÿ ñòàëè ïî÷òè îáÿçàòåëüíûìè òåìàìè ïåðåãîâîðîâ è îáñóæäå-
íèé íå òîëüêî â ðàìêàõ ÎÎÍ è åå ñïåöèàëèçèðîâàííûõ ó÷ðåæäåíèé, íî è 
íà êîíôåðåíöèÿõ ãëàâ ãîñóäàðñòâ è ïðàâèòåëüñòâ íåïðèñîåäèíèâøèõñÿ ãîñó-
äàðñòâ, íà ñåññèÿõ Îðãàíèçàöèè Èñëàìñêàÿ êîíôåðåíöèÿ è äðóãèõ ìåæäó-
íàðîäíûõ ôîðóìàõ. Íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå íþàíñû, îñíîâíîé ñìûñë âñåõ 
ïîëîæåíèé î ñòàòóñå Èåðóñàëèìà ñâîäèëñÿ ê òîìó, ÷òî Èåðóñàëèì ÿâëÿåòñÿ 

1 ÈÏÏÎ è îòå÷åñòâåííîå âîñòîêîâåäåíèå. Ì., ÌÃÈÌÎ-Óíèâåðñèòåò. 2007. 
Ñ. 14–15.
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÷àñòüþ îêêóïèðîâàííûõ ïàëåñòèíñêèõ òåððèòîðèé è äîëæåí ñòàòü ïðåäìå-
òîì îáùèõ ïåðåãîâîðîâ ïî ïðîáëåìå áëèæíåâîñòî÷íîãî óðåãóëèðîâàíèÿ.

Ñîâåòñêèé Ñîþç è Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ çàíèìàëè è çàíèìàþò ïîçè-
öèþ, çàêëþ÷àþùóþñÿ â òîì, ÷òî Èçðàèëü äîëæåí îñâîáîäèòü îêêóïèðîâàí-
íûå â 1967 ãîäó àðàáñêèå òåððèòîðèè, íå ïðåïÿòñòâîâàòü ñîçäàíèþ íåçàâè-
ñèìîãî ïàëåñòèíñêîãî ãîñóäàðñòâà è â õîäå ïåðåãîâîðîâ ïî âñåîáúåìëþùå-
ìó áëèæíåâîñòî÷íîìó óðåãóëèðîâàíèþ îïðåäåëèòü ãðàíèöû ïàëåñòèíñêîãî 
ãîñóäàðñòâà è ñòàòóñ Èåðóñàëèìà. Ïðè÷åì îôèöèàëüíûå ëèöà Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè íåîäíîêðàòíî ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî Âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì äîëæåí 
áûòü ñòîëèöåé íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà Ïàëåñòèíû. Ðîññèéñêèå ïðåäñòàâè-
òåëè ðàçúÿñíÿëè ñâîþ ïîçèöèþ íà Ìàäðèäñêîé êîíôåðåíöèè ïî Áëèæíåìó 
Âîñòîêó â îêòÿáðå 1991 ãîäà, âî âðåìÿ îöåíêè ïîäïèñàííîãî â ñåíòÿáðå 
1993 ãîäà â íîðâåæñêîé ñòîëèöå Îñëî Äåêëàðàöèè ïðèíöèïîâ, ïîâëåêøèõ 
çà ñîáîé âçàèìíîå ïðèçíàíèå Èçðàèëÿ è ÎÎÏ. Ïî ýòîìó äîêóìåíòó ïàëåñ-
òèíöû ïîëó÷èëè äîñòóï ê óïðàâëåíèþ ðåëèãèîçíûìè ïàìÿòíèêàìè èñëàìà 
â Âîñòî÷íîì Èåðóñàëèìå. Â èþëå 1994 ãîäà áûë ïîäïèñàí Äîãîâîð î íîð-
ìàëèçàöèè è óñòàíîâëåíèè äèïîòíîøåíèé ìåæäó Èçðàèëåì è Èîðäàíèåé, 
ïî êîòîðîìó Èîðäàíèÿ ïîëó÷èëà îïðåäåëåííûå ïðèâèëåãèè â Âîñòî÷íîì 
Èåðóñàëèìå.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âàðèàíòîâ ðåøåíèÿ âîïðîñà 
î ñòàòóñå Èåðóñàëèìà, êîòîðûå îáîáùèëà âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èí-
ñòèòóòà àêòóàëüíûõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðîáëåì Äèïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèè 
ÌÈÄ Ðîññèè, êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ã. Ê. Ïðîçîðîâà.

1. Óñòàíîâëåíèå ðàçäåëüíîãî ñóâåðåíèòåòà Èçðàèëÿ è Ïàëåñòèíû íàä 
òåððèòîðèåé Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà ñ íåêîòîðûìè ýëåìåíòàìè ìåæäóíà-
ðîäíîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñîõðàííîñòü Ñâÿòûõ ìåñò. Ýòà èäåÿ îáñóæäà-
ëàñü â Êýìï-Äýâèäå â àïðåëå 2000 ãîäà, ãäå ñîäåðæàëèñü â ïðåäëîæåíèÿõ 
Á. Êëèíòîíà â äåêàáðå 2000 ãîäà, íà ïåðåãîâîðàõ 2001 ãîäà â åãèïåòñêîì ãî-
ðîäå Òàáà. Â îêòÿáðå 2003 ãîäà îáñóæäàëñÿ âîïðîñ î ñîçäàíèè ìåæäóíàðîä-
íîãî îðãàíà, îòâåòñòâåííîãî çà áåçîïàñíîñòü è ñîõðàííîñòü îáúåêòîâ Õàðàì 
àø-Øàðèô, è ñïåöèàëüíîãî ìåæêîíôåññèîíàëüíîãî îðãàíà.

2. Ðàçðàáîòêà ñïåöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ î Ñâÿòûõ ìåñòàõ â Âîñòî÷íîì 
Èåðóñàëèìå, ïðè êîòîðîì Ñòåíà ïëà÷à ïåðåõîäèò ïîä êîíòðîëü Èçðàèëÿ, 
Õàðàì àø-Øàðèô — ïîä êîíòðîëü ïàëåñòèíñêîãî ãîñóäàðñòâà, à â îòíîøå-
íèè õðèñòèàíñêèõ ñâÿòûíü ñîõðàíèëñÿ áû ñòàòóñ-êâî. Ýòîò ïëàí ðàçðàáîòàí 
À. Àéàëîíîì è Ñ. Íóñåéáè â èþëå 2002 ãîäà.

3. Ñóâåðåíèòåò Èçðàèëÿ íàä åäèíûì Èåðóñàëèìîì ïðè òîì ïîíèìàíèè, 
÷òî ôàêòè÷åñêîå óïðàâëåíèå Õàðàì àø-Øàðèô áóäåò îñóùåñòâëÿòü ïàëåñ-
òèíñêîå ãîñóäàðñòâî. Âìåñòå ñ òåì ïëàíèðóåòñÿ ðàçðàáîòàòü ñïåöèàëüíûé 
ðåæèì, îáåñïå÷èâàþùèé ñâîáîäíûé äîñòóï è ïðîâåäåíèå ðåëèãèîçíûõ ìå-
ðîïðèÿòèé ïðåäñòàâèòåëÿìè âñåõ ðåëèãèé. Ïåðâóþ ÷àñòü ýòîãî ïðåäëîæåíèÿ 
ñâÿçûâàþò ñ âûñêàçûâàíèÿìè èçðàèëüñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé íà ïåðåãîâîðàõ â 
Êýìï-Äýâèäå â 2000 ãîäó, à âòîðàÿ ÷àñòü ñ÷èòàåòñÿ ïëàíîì Ã. Øåðà è Ó. Ñà-
ãè, îçâó÷åííûì â 2002 ãîäó.

4. Ñóâåðåíèòåò Èçðàèëÿ íàä åäèíûì Èåðóñàëèìîì ïðè ãàðàíòèÿõ ñâî-
áîäû äîñòóïà ïîêëîííèêîâ òðåõ ìèðîâûõ ðåëèãèé ê Ñâÿòûì ìåñòàì Âîñòî÷-
íîãî Èåðóñàëèìà. Ýòà èäåÿ áûëà âûñêàçàíà ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Èçðàèëÿ 
Á. Íåòàíüÿõó â êíèãå «Ìåñòî ïîä ñîëíöåì». Ýòî ïðåäëîæåíèå áûëî äî-
ïîëíåíî ëèäåðîì áëîêà âûõîäöåâ èç áûâøåãî ÑÑÑÐ «Íàø äîì Èçðàèëü» 
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À. Ëèáåðìàíîì òðåáîâàíèåì ðàçðåøèòü èóäåÿì ìîëèòüñÿ â Õàðàì àø-Øå-
ðèô, ÷òî øëî âðàçðåç ðàíåå ñëîæèâøåéñÿ ïðàêòèêå.

5. Ðåàíèìàöèÿ «èîðäàíñêîãî âàðèàíòà», ïî êîòîðîìó êîíòðîëü íàä ìó-
ñóëüìàíñêèìè ñâÿòûíÿìè Õàðàì àø-Øàðèô áóäåò îñóùåñòâëÿòü Èîðäàíèÿ. 
Ñ ýòèì ïðåäëîæåíèåì, ïî íåêîòîðûì äàííûì, ïîåõàë ïðåìüåð-ìèíèñòð 
Î. Îëüìåðò íà êîíôåðåíöèþ ïî Áëèæíåìó Âîñòîêó â ã. Àííàïîëèñ (ÑØÀ) 
â íîÿáðå 2007 ãîäà.

Ñóùåñòâîâàíèå ðàçëè÷íûõ ïëàíîâ ïî ñòàòóñó Èåðóñàëèìà ñâèäåòåëü-
ñòâóåò, ÷òî ýòà ïðîáëåìà îñòàåòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà è 
äâóõ îñîáî çàèíòåðåñîâàííûõ ñòîðîí — èçðàèëüòÿí è ïàëåñòèíöåâ.

Â ñâÿçè ñ âûõîäÿùèì çà òðàäèöèîííûå ðàìêè ïðåäëîæåíèåì À. Ëè-
áåðìàíà õîòåëîñü áû îòìåòèòü, ÷òî ýìèãðàíòû èç áûâøèõ ðåñïóáëèê ÑÑÑÐ 
ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ôàíàòè÷íî è àíòèïàëåñòèíñêè íàñòðîåííûìè ëèöàìè â 
èçðàèëüñêîì îáùåñòâå. Òàêèå íàñòðîåíèÿ èìåþò ñâîå îáúÿñíåíèå, ïîñêîëü-
êó çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ïðèåõàâøèõ èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ýìèãðàíòîâ ðàçìå-
ùàëàñü íà îêêóïèðîâàííûõ ïàëåñòèíñêèõ çåìëÿõ è ñèðèéñêèõ Ãîëàíñêèõ 
âûñîòàõ è ïîýòîìó ëþáûå ïðåäëîæåíèÿ îá îñâîáîæäåíèè îêêóïèðîâàííûõ 
àðàáñêèõ çåìåëü, â òîì ÷èñëå Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà, âñòðå÷àåòñÿ ðóñ-
ñêîÿçû÷íûìè èçðàèëüòÿíàìè ñ áîëüøèì ðàçäðàæåíèåì, ñîïðîâîæäàþùèì-
ñÿ ïðîòåñòíûìè äåìîíñòðàöèÿìè è øåñòâèÿìè.

Ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ïåðåñòðîéêà ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû è íà÷à-
ëî äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé â Ðîññèè îòðàçèëèñü íà äåÿòåëüíîñòè 
îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, ñâÿçàííûõ òðàäèöèîííî ñ àðàáñêèìè ñòðàíàìè 
è Ïàëåñòèíîé â ÷àñòíîñòè. 25 ìàÿ 1992 ãîäà Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðèíÿë Ïîñòàíîâëåíèå, â êîòîðîì — öèòèðóþ ïî 
òåêñòó «Ðîññèéñêîé ãàçåòû» îò 26 ìàÿ 1992 ãîäà — «ïîääåðæàë ïðîñüáó 
Ñîâåòà ðîññèéñêîãî Ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà ïðè ÀÍ ÑÑÑÐ î åãî ïåðåõîäå 
ïîä þðèñäèêöèþ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè êàê ìåæäóíàðîäíîé îáùåñòâåííîé 
îðãàíèçàöèè, ñïîñîáñòâóþùåé ðàçâèòèþ íàó÷íûõ, äóõîâíûõ, äèïëîìàòè-
÷åñêèõ è êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèõ ñâÿçåé ñ íàðîäàìè Áëèæíåãî Âîñòîêà 
è Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, âîññòàíîâèâ åãî èñòîðè÷åñêîå íàçâàíèå — Èìïåðàòîð-
ñêîå Ïðàâîñëàâíîå Ïàëåñòèíñêîå Îáùåñòâî»1.

Ýòîìó èñòîðè÷åñêîìó ñîáûòèþ åñòåñòâåííî ïðåäøåñòâîâàëà áîëüøàÿ è 
êðîïîòëèâàÿ ðàáîòà ñ ðîññèéñêèìè ïàðëàìåíòàðèÿìè è ïîääåðæêà Åãî Ñâÿ-
òåéøåñòâà Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II. Â ÿíâàðå 1990 
ãîäà áûë ïðîâåäåí ìåæäóíàðîäíûé íàó÷íûé ñèìïîçèóì «Ðîññèÿ è Ïàëåñ-
òèíà: êóëüòóðíî-ðåëèãèîçíûå ñâÿçè è êîíòàêòû â ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è 
áóäóùåì». Ñèìïîçèóì ïðîõîäèë â Ìîñêâå, â Èçäàòåëüñêîì îòäåëå Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, â Òðîèöå-Ñåðãèåâñêîé Ëàâðå è â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 
Ñâîå ïðèâåòñòâèå íàïðàâèë Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II, â êîòîðîì îí ñ áëàãîäàð-
íîñòüþ óïîìèíàë Ïàòðèàðõà Èåðóñàëèìñêîãî Ôåîôàíà, æèâøåãî â íà÷àëå 
XVII â. è âîññòàíîâèâøåãî âëèÿíèå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â çà-
ïàäíîðóññêèõ çåìëÿõ, îòìå÷àë, ÷òî òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå ïîäâîðüÿ Èå-
ðóñàëèìñêîãî Ïàòðèàðõàòà â Ìîñêâå ñîñòîÿëîñü â 1817 ãîäó ïðè áîëüøîì 
ñòå÷åíèè íàðîäà. Äî ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ î âîññòàíîâëåíèè èñòîðè÷åñêîãî 
íàçâàíèÿ ÈÏÏÎ ÷ëåíû Ñîâåòà ïîøëè íà óñòàíîâëåíèå ðàáî÷èõ êîíòàêòîâ ñ 
ðóêîâîäñòâîì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Ðîññèè. Ëè÷íî ÿ íåîäíîêðàòíî âûåçæàë ñ 

1 Ïåðåñûïêèí Î. «Èç äàëüíèõ ñòðàíñòâèé âîçâðàòÿñü...». Ì., 2010. Ñ. 38.
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ðîññèéñêèìè ïàðëàìåíòàðèÿìè â àðàáñêèå ñòðàíû, â òîì ÷èñëå â Ïàëåñòèíó. 
Ñ 1989 ãîäà äî 1992 ãîäà ÿ áûë Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà ñíà÷àëà Ðîññèéñêîãî 
Ïàëåñòèíñêîãî îáùåñòâà ïðè ÀÍ ÑÑÑÐ, à ñ ìàÿ 1992 ãîäà — Ïðåäñåäàòåëåì 
Ñîâåòà ÈÏÏÎ, è ïîýòîìó ïðîáëåìû íàøèõ îòíîøåíèé ñ Èçðàèëåì, Îðãàíè-
çàöèåé îñâîáîæäåíèÿ Ïàëåñòèíû, îðãàíèçàöèè ïàëîìíè÷åñòâà è êóëüòóðíûõ 
ñâÿçåé âñåãäà áûëè ïîñòîÿííîé òåìîé äâóñòîðîííèõ áåñåä è êîíòàêòîâ.

Â 2002 ãîäó Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà ÈÏÏÎ ïîñëå ìîåãî óõîäà ñ ýòîãî 
ïîñòà áûë èçáðàí Àëåêñåé ×èñòÿêîâ, ×ðåçâû÷àéíûé è Ïîëíîìî÷íûé ïîñîë, 
ïðåäñòàâèòåëü Ðîññèè ïðè Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëüíîé àäìèíèñòðàöèè. 
Â 2003 ãîäó â ñâÿçè ñ îòúåçäîì ×èñòÿêîâà íà ðàáîòó çà ãðàíèöó Ïðåäñåäà-
òåëåì Ñîâåòà áûë èçáðàí ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÀÍ Ðîññèè, èçâåñòíûé ñïåöè-
àëèñò ïî èñòîðèè Ðîññèè è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ßðîñëàâ Ùàïîâ. 
Ýòîò ïîñò îí çàíèìàë òðè ãîäà è â èþíå 2007 ãîäà Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà 
ÈÏÏÎ áûë èçáðàí Ñåðãåé Ñòåïàøèí, ïðîôåññîð, äîêòîð þðèäè÷åñêèõ íàóê 
è ñàìîå ãëàâíîå ðóêîâîäèòåëü Ñ÷åòíîé ïàëàòû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, îá-
ëàäàþùèé, ðàçóìååòñÿ, îïðåäåëåííûìè àäìèíèñòðàòèâíûìè ðåñóðñàìè, êî-
òîðûõ âñåì íàì òðåì ïðåäûäóùèì ðóêîâîäèòåëÿì ÈÏÏÎ ÿâíî íå õâàòàëî.

Ñåðãåé Ñòåïàøèí, åãî çàìåñòèòåëè è Ñîâåò ÈÏÏÎ â ðåçóëüòàòå àê-
òèâíîé ðàáîòû â Ðîññèè è çà ðóáåæîì äîáèëèñü çíà÷èòåëüíûõ óñïåõîâ. 
Îäíèì èç âàæíåéøèõ èòîãîâ ýòîé ðàáîòû è ïîèñòèíå ïðîðûâíûõ ìîìåíòîâ 
â äåÿòåëüíîñòè ÈÏÏÎ, ñâÿçàííûõ ñ Èåðóñàëèìîì, ñëåäóåò ñ÷èòàòü óðåãó-
ëèðîâàíèå èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíûõ âîïðîñîâ î âîçâðàùåíèè íåêîãäà óòðà-
÷åííîé èñòîðè÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè Ðîññèè. Ïîñëå äëèòåëüíûõ ïåðåãîâîðîâ 
ñ ïðàâèòåëüñòâîì Èçðàèëÿ â êîíöå 2009 ãîäà ñîñòîÿëàñü ïåðåäà÷à Ðîññèè 
èñòîðè÷åñêîãî çäàíèÿ Ñåðãèåâñêîãî ïîäâîðüÿ â Èåðóñàëèìå, ïîñòðîåííîãî 
íà ñðåäñòâà ÈÏÏÎ. 

Âîïðîñû îáóñòðîéñòâà è äàëüíåéøåãî èñïîëüçîâàíèÿ Ñåðãèåâñêîãî ïîä-
âîðüÿ íåîäíîêðàòíî ðàññìàòðèâàëèñü â Àäìèíèñòðàöèè Ïðåçèäåíòà è Ïðàâè-
òåëüñòâå Ðîññèè, êîòîðûå âûäåëèëè ñðåäñòâà íà ðåñòàâðàöèþ ýòîãî èñòîðè-
÷åñêîãî îáúåêòà Èåðóñàëèìà. Íà ñåãîäíÿ ñîñòàâëåí êàòàëîã îáíàðóæåííûõ 
êíèã, ðàñ÷èùåíû ôðåñêè, îòðåìîíòèðîâàíû îêíà è ñòàâíè. Âîçâðàùåíèå 
Ñåðãèåâñêîãî ïîäâîðüÿ äàëî âîçìîæíîñòü íà÷àòü èñïîëüçîâàòü ïîìåùåíèÿ 
ýòîãî ïîäâîðüÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé è öåðåìîíèé.

Â äåíü ðîæäåíèÿ Âåëèêîãî Êíÿçÿ Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à 12 ìàÿ 2009 ãî-
äà âïåðâûå íà óãëîâîé áàøíå Ñåðãèåâñêîãî ïîäâîðüÿ áûë ïîäíÿò ôëàã 
ÈÏÏÎ. Ýòà òðàäèöèÿ ñóùåñòâîâàëà äî 1914 ãîäà, òî åñòü äî òðàãè÷åñêî-
ãî íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ñïóñòÿ 95 ëåò òðàäèöèÿ ïîäúåìà ôëàãà 
ÈÏÏÎ áûëà âîçîáíîâëåíà è, ïî-âèäèìîìó, áóäåò ïðîäîëæàòüñÿ, ïîñêîëüêó 
ðàñöåíèâàåòñÿ â Ìîñêâå, êàê ñèìâîë âîçâðàùåíèÿ Ðîññèè â Ñâÿòóþ Çåì-
ëþ. Â ÿíâàðå 2010 ãîäà â Ïàëîìíè÷åñêîì öåíòðå Ìîñêîâñêîãî ïàòðèàð-
õàòà ñîñòîÿëàñü íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ðóññêèé ôëàã ïîä Èåðóñàëèìîì». 
Â ïðèâåòñòâèè Ñåðãåÿ Ñòåïàøèíà ãîâîðèëîñü, ÷òî Ñåðãèåâñêîå ïîäâîðüå 
«ïðèçâàíî ñëóæèòü óêðåïëåíèþ ïðàâîñëàâíîãî ïðèñóòñòâèÿ íà Áëèæíåì 
Âîñòîêå, îáåñïå÷èâàòü ìíîãîâåêòîðíûå èíòåðåñû Ðîññèè â ñôåðå ãóìàíè-
òàðíûõ, êóëüòóðíûõ è ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ êîíòàêòîâ».

5 ìàÿ 2010 ãîäà â Ñåðãèåâñêîì ïîäâîðüå â Èåðóñàëèìå ñîñòîÿëñÿ ìåæ-
äóíàðîäíûé íàó÷íûé ñåìèíàð íà òåìó «Õðèñòèàíñêèå äîáðîäåòåëè è èõ 
ðîëü â ñîöèàëèçàöèè ñîâðåìåííîé ðîññèéñêîé ìîëîäåæè», îðãàíèçîâàííîé 
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Íèæåãîðîäñêèì è Èåðóñàëèìñêèì îòäåëåíèÿìè ÈÏÏÎ ïðè ïîääåðæêå Ðîñ-
ñèéñêîãî êóëüòóðíîãî öåíòðà â Òåëü-Àâèâå è Ðóññêîé Äóõîâíîé ìèññèè â 
Èåðóñàëèìå. Ýòîò ñåìèíàð ïîêàçàë, ÷òî íàó÷íûå ìåðîïðèÿòèÿ â Èåðóñàëè-
ìå íà áàçå Ñåðãèåâñêîãî ïîäâîðüÿ ñîáèðàþò ó÷åíûõ èç ðàçëè÷íûõ óãîëêîâ 
Ðîññèè è àêòèâíûì îáðàçîì ñîäåéñòâóþò ñîõðàíåíèþ õðèñòèàíñêèõ äîáðî-
äåòåëåé ñòîëü âàæíûõ äëÿ ìîëîäåæè âñåõ ñòðàí â óñëîâèÿõ ãëîáàëèçàöèè.

Â äðåâíåéøåì ïàëåñòèíñêîì ãîðîäå Èåðèõîí, êîòîðûé â îêòÿáðå 2010 ãî-
äà îòìå÷àë ñâîå 10-òûñÿ÷åëåòèå, ñîçäàí íà ñðåäñòâà è íà ó÷àñòêå, ïðèíàä-
ëåæàùåì Ðîññèè Ìóçåéíî-ïàðêîâûé êîìïëåêñ. Â ïðîöåññå ñòðîèòåëüñòâà 
áûëè ïðîâåäåíû àðõåîëîãè÷åñêèå ðàñêîïêè è îáíàðóæåíû êåðàìè÷åñêàÿ ïî-
ñóäà, êàìåííûå çåðíîòåðêè, áðîíçîâûå ëàìïû, ìåëüíè÷íûå æåðíîâà è êà-
ìåííûå ïðåññû äëÿ îòæèìà îëèâêîâîãî ìàñëà è áîëåå 200 ìîíåò îò II â. äî 
ñóëòàíîâ Òóðöèè è êîðîëåé Èîðäàíèè ïðîøëîãî ñòîëåòèÿ. Íà ýòîì ó÷àñòêå 
íàõîäèòñÿ ñâÿùåííîå äåðåâî ñìîêîâíèöà, ïî÷èòàåìîå êàê ìåñòî âñòðå÷è ìû-
òàðÿ Çàêõåÿ ñ Èèñóñîì Õðèñòîì. Èç Ìîñêâû áûëè íàïðàâëåíû èçâåñòíûå 
ðîññèéñêèå ó÷åíûå è ñïåöèàëèñòû, êîòîðûå ïðîâåëè àãðîñàíàöèþ è ëå÷åíèå 
ñâÿòîãî äåðåâà, æèâîãî ñâèäåòåëÿ çåìíîé æèçíè Èèñóñà Õðèñòà1.

Â ìàå 2008 ãîäà ãëàâà Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëüíîé àäìèíèñòðàöèè Ìàõ-
ìóä Àááàñ âðó÷èë Ñåðãåþ Ñòåïàøèíó ïàêåò äîêóìåíòîâ î ïåðåäà÷å â ñîáñò-
âåííîñòü ÈÏÏÎ çåìåëüíîãî ó÷àñòêà, íàõîäÿùåãîñÿ â èñòîðè÷åñêîé ÷àñòè 
Âèôëååìà. 11 èþíÿ 2011 ãîäà Ñåðãåé Ñòåïàøèí ïðèíÿë ó÷àñòèå â öåðåìî-
íèè çàêëàäêè ïåðâîãî êàìíÿ Êóëüòóðíî-äåëîâîãî öåíòðà ÈÏÏÎ, êîòîðûé 
áóäåò ïîñòðîåí â òå÷åíèå ãîäà íà ñðåäñòâà ðîññèéñêîé ñòîðîíû.

Ïðîáëåìà ñòàòóñà Èåðóñàëèìà íàõîäèòñÿ â öåíòðå âíèìàíèÿ è Ìîñêîâ-
ñêîãî Ïàòðèàðõàòà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, êîòîðàÿ èìååò çíà÷èòåëü-
íûå èìóùåñòâåííûå èíòåðåñû â Ïàëåñòèíå (õðàìû, ïîäâîðüÿ, çåìåëüíûå 
ó÷àñòêè, ïðèäåëû â Õðàìå Ãðîáà Ãîñïîäíÿ è äðóãèõ õðàìàõ), ïîääåðæèâàåò 
òåñíûå ñâÿçè ñ Èåðóñàëèìñêèì Ïàòðèàðõàòîì è ñòðåìèòñÿ îáîçíà÷èòü ñâîè 
èíòåðåñû ïðè ðåøåíèè âîïðîñîâ ñ èìóùåñòâîì Èìïåðàòîðñêîãî Ïðàâîñëàâ-
íîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îáùåñòâà. Â ýòîé ñâÿçè Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü 
â ëèöå Åãî Ñâÿòåéøåñòâà Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà, 
àêòèâíî âûñòóïàåò çà ìèð íà Ñâÿòîé Çåìëå, ïîñêîëüêó òàì, â Ñâÿòîé Çåìëå, 
«íå ìîæåò òîðæåñòâîâàòü âîëÿ òîëüêî îäíîé íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîçíîé 
ãðóïïû». ÐÏÖ ïðåäëàãàëà ïðèäàòü ýêñòåððèòîðèàëüíûé ñòàòóñ Âîñòî÷íîìó 
Èåðóñàëèìó ïðè ñîõðàíåíèè «âåêàìè îñâÿùåííîãî ðåæèìà» õðèñòèàíñêèõ 
Ñâÿòûõ ìåñò. Ýòà èäåÿ îáñóæäàëàñü â 2003 ãîäó ñ äèïëîìàòàìè Âàòèêà-
íà, êîòîðûå íå âîçðàæàëè ïðîòèâ ïðåäîñòàâëåíèÿ îñîáîãî ìåæäóíàðîä-
íîãî ñòàòóñà Ñâÿòûì ìåñòàì Âîñòî÷íîãî Èåðóñàëèìà. Åâðîïåéñêèé ñîâåò 
ðåëèãèîçíûõ ëèäåðîâ â àïðåëå 2010 ãîäà íà ñâîåì çàñåäàíèè ñ ó÷àñòèåì 
ïðåäñòàâèòåëÿ Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà ïðèíÿë Êîäåêñ ïî çàùèòå Ñâÿòûõ 
ìåñò, ðàçðàáîòàííûé ýêñïåðòàìè, ïðåäñòàâëÿþùèìè ðàçëè÷íûå õðèñòèàí-
ñêèå êîíôåññèè. Ïðèíÿòûé Êîäåêñ íå èäåàëåí, òðåáóåò äîðàáîòêè, íî ìîæåò 
áûòü èñïîëüçîâàí äëÿ àêòèâíîé ðàáîòû â ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèÿõ.

Â Ìîñêâå ñ áîëüøèì âíèìàíèåì îòñëåæèâàþò ëþáûå ïðåäëîæåíèÿ, 
íàïðàâëåííûå íà íîðìàëèçàöèþ îáñòàíîâêè â Ïàëåñòèíå è ñóäüáû Èåðó-
ñàëèìà. Â àïðåëå 2011 ãîäà ãðóïïà âèäíûõ èçðàèëüñêèõ äåÿòåëåé ïîäãîòî-
âèëà ñâîé ïðîåêò áëèæíåâîñòî÷íîãî óðåãóëèðîâàíèÿ «Èçðàèëüñêàÿ ìèðíàÿ 

1 ÈÏÏÎ. Õðîíèêà îñíîâíûõ ñîáûòèé. Èþíü 2008 — èþíü 2010 ãã.
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èíèöèàòèâà», ñðåäè àâòîðîâ êîòîðîé ôèãóðèðóåò áûâøèé ãëàâà ÌÎÑÑÀÄ 
Äàíè ßòîì è áûâøèé ãëàâà âíóòðåííåé ñëóæáû áåçîïàñíîñòè ØÀÁÀÊ ßêîâ 
Ïåðè, ïðåäóñìàòðèâàåò ñîçäàíèå ïàëåñòèíñêîãî ãîñóäàðñòâà íà âñåé òåððè-
òîðèè çàïàäíîãî áåðåãà ð. Èîðäàí è ñåêòîðà Ãàçà, ñî ñòîëèöåé â Âîñòî÷íîì 
Èåðóñàëèìå. Ïðàâäà, Ñòåíà ïëà÷à è åâðåéñêèé êâàðòàë áóäóò íàõîäèòüñÿ 
ïîä êîíòðîëåì Èçðàèëÿ, à Õààðàì àø-Øàðèô íå áóäåò íàõîäèòüñÿ ïî÷åìó-
òî íè ïîä ÷üèì ñóâåðåíèòåòîì. Ýòîò äîêóìåíò áûë îïóáëèêîâàí â ïå÷àòè 
ÑØÀ è ïåðåäàí ïðåìüåð-ìèíèñòðó Èçðàèëÿ Íåòàíüÿõó1.

Â ìàå 2011 ãîäà áûëà äîñòèãíóòà äîãîâîðåííîñòü î ìåæïàëåñòèíñêîì 
ïðèìèðåíèè, òî åñòü âîññòàíîâëåíèè îòíîøåíèé ìåæäó ÔÀÒÕ â ëèöå ðóêî-
âîäñòâà Ïàëåñòèíñêîé íàöèîíàëüíîé àäìèíèñòðàöèè è äâèæåíèÿ ÕÀÌÀÑ. 
Ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ è äðóãèõ ïàëåñòèíñêèõ îðãàíèçàöèé, êàê Íàðîäíîãî 
ôðîíòà îñâîáîæäåíèÿ Ïàëåñòèíû, Äåìîêðàòè÷åñêîãî ôðîíòà îñâîáîæäåíèÿ 
Ïàëåñòèíû è Ïàëåñòèíñêîé Íàðîäíîé ïàðòèè, â êîíöå ìàÿ 2011 ãîäà ïðè-
áûëè â Ìîñêâó äëÿ îáñóæäåíèÿ âîïðîñà î ïðèçíàíèè ïàëåñòèíñêîãî ãîñó-
äàðñòâà, î ÷åì ïëàíèðóåòñÿ îáúÿâèòü â êîíöå 2011 ãîäà íà ñåññèè ÃÀ ÎÎÍ. 
Ïàëåñòèíöû âûñêàçàëèñü ïî ïîâîäó âûñòóïëåíèÿ ïðåçèäåíòà Á. Îáàìû â 
Ëîíäîíå ïî ïàëåñòèíñêîìó âîïðîñó è ñîçäàíèþ ïàëåñòèíñêîãî ãîñóäàðñòâà 
â ãðàíèöàõ 1967 ãîäà. ×ëåí ÖÊ ÔÀÒÕ Àçàì àëü-Àõìåä îöåíèë âûñòóïëåíèå 
Á. Îáàìû êàê ïîëîæèòåëüíûé ñèãíàë, íî ÿâíî íåäîñòàòî÷íûé, ïîñêîëüêó 
«íåò ðå÷è îá Èåðóñàëèìå. Èåðóñàëèì — ýòî íåîòúåìëåìàÿ ÷àñòü ïàëåñòèí-
ñêèõ òåððèòîðèé, îêêóïèðîâàííûõ ñ 1967 ãîäà»2.

Îôèöèàëüíàÿ ïîçèöèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïî Èåðóñàëèìó õîðîøî 
èçâåñòíà è íåîäíîêðàòíî ïîäòâåðæäàëàñü íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ.

18 ÿíâàðÿ 2011 ãîäà Ïðåçèäåíò Äìèòðèé Ìåäâåäåâ â ðàìêàõ ñâîåãî 
áëèæíåâîñòî÷íîãî òóðíå ïîñåòèë ïàëåñòèíñêèå òåððèòîðèè. Ýòîò âèçèò áûë 
íàçâàí èñòîðè÷åñêèì íå òîëüêî ïî ñâîåìó ïîëèòè÷åñêîìó çíà÷åíèþ, íî åùå 
è ïîòîìó, ÷òî Ïðåçèäåíò Ðîññèè ïðèáûë èç Èîðäàíèè â Èåðèõîí, ãäå åãî 
âñòðå÷àë ïðåäñåäàòåëü Ïàëåñòèíñêîé Íàöèîíàëüíîé àâòîíîìèè Ìàõìóä 
Àááàñ. «Ìû ïîääåðæèâàëè è áóäåì ïîääåðæèâàòü íåîòúåìëåìîå ïðàâî ïà-
ëåñòèíñêîãî íàðîäà íà ñîçäàíèå ñîáñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà — íåçàâèñèìîãî, 
òåððèòîðèàëüíî åäèíîãî, æèçíåñïîñîáíîãî ñî ñòîëèöåé â Âîñòî÷íîì Èåðó-
ñàëèìå», — çàÿâèë Äìèòðèé Ìåäâåäåâ. Îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî äëÿ âîçîáíîâ-
ëåíèÿ áëèæíåâîñòî÷íîãî ìèðíîãî ïðîöåññà Èçðàèëü äîëæåí ïðåêðàòèòü ïî-
ñåëåí÷åñêóþ àêòèâíîñòü íà çàïàäíîì áåðåãó ð. Èîðäàí è â âîñòî÷íîé ÷àñòè 
Èåðóñàëèìà3.

Ïîñòîÿííûé ïðåäñòàâèòåëü Ðîññèè ïðè ÎÎÍ Âèòàëèé ×óðêèí, êîòîðûé 
êîììåíòèðîâàë âèçèò Äìèòðèÿ Ìåäâåäåâà â Ïàëåñòèíó, çàÿâèë, ÷òî ýòîò 
âèçèò «ïîñâÿùåí â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîèñêó ïóòåé ðåøåíèÿ çàäà÷è îæèâëå-
íèÿ ðåãèîíàëüíîãî ìèðíîãî ïðîöåññà», ïðè÷åì «îáå ñòîðîíû äîëæíû âîç-
äåðæàòüñÿ îò îäíîñòîðîííèõ øàãîâ, ïðåäâîñõèùàþùèõ èòîãè óðåãóëèðî-
âàíèÿ, ñîáëþäàòü ìåæäóíàðîäíûå îáÿçàòåëüñòâà, ïðîÿâèòü ïîëèòè÷åñêóþ 
âîëþ è ãîòîâíîñòü ê ïðèíÿòèþ ìåð äîâåðèÿ, óñòîé÷èâîìó äèàëîãó, êîòîðûé 
ñïîñîáñòâîâàë áû ýôôåêòèâíîìó ðåøåíèþ âñåãî êîìïëåêñà âîïðîñîâ îêîí-
÷àòåëüíîãî ñòàòóñà». Îí îñóäèë ñíîñ ïàëåñòèíñêîãî îòåëÿ «Øåïàðä» äëÿ 

1 Ãàçåòà «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö», 27 àïðåëÿ 2011 ã.
2 Ãàçåòà «Ìîñêîâñêèé êîìñîìîëåö», 25 ìàÿ 2011 ã.
3 www.inopressa.ru; www.inosmi.ru, 19 ÿíâàðÿ 2011 ã. 



ñòðîèòåëüñòâà î÷åðåäíîãî ïîñåëåí÷åñêîãî áëîêà, ÷òî ëèøü äîïîëíèòåëüíî 
íàãíåòàåò îáñòàíîâêó1.

Ïîñëåäíèå ÷åòêèå îïðåäåëåíèÿ ïîçèöèè Ðîññèè ïî Èåðóñàëèìó ñäåëàë 
ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ñåðãåé Ëàâðîâ. Âûñòóïàÿ ïî ðàäèî «Ýõî Ìîñ-
êâû» 5 èþíÿ 2011 ãîäà, ìèíèñòð çàÿâèë, ÷òî ðåøåíèå âîïðîñà î ñòàòóñå 
Èåðóñàëèìà ìîæåò áûòü òîëüêî ñ ó÷åòîì ðåëèãèîçíîé ñîñòàâëÿþùåé. «Êîã-
äà êòî-ëèáî, áóäü òî Èçðàèëü èëè Ïàëåñòèíà, ãîâîðèò: 

“Èåðóñàëèì áóäåò ìîèì”, ýòî íèêîãäà íå áóäåò ðàáîòàòü», — ñêàçàë 
Ëàâðîâ. — Ðàáîòàòü áóäåò òîëüêî îòðàæåíèå â ìåæãîñóäàðñòâåííîì ôîð-
ìàòå òîãî, ÷òî óæå ñóùåñòâóåò â ìåæêîíôåññèîíàëüíîé ôîðìå. Ýòî äîëæíî 
áûòü ÷àñòüþ îáùåãî óðåãóëèðîâàíèÿ, êîãäà Ïàëåñòèíà è Èçðàèëü äîãîâî-
ðÿòñÿ î ãðàíèöàõ ñ îáÿçàòåëüíûìè ðàçìåíàìè ... Íèêòî íå îæèäàåò, ÷òî 
Èçðàèëü ðàçðóøèò è óâåäåò çà ñîáîé êðóïíûå ïîñåëåíèÿ, íî ïàëåñòèíöû 
äîëæíû ïîëó÷èòü âçàìåí ÷òî-òî áëèçêîå ê òîìó, ÷òî çàáåðåò ñåáå Èçðàèëü»2. 
Äàëåå ðîññèéñêèé ìèíèñòð çàÿâèë: «Â ýòîì êîíòåêñòå íå îáîéòèñü áåç ðå-
øåíèÿ ïî Èåðóñàëèìó. Åãî íå áóäåò áåç òåððèòîðèàëüíîãî ðàçìåæåâàíèÿ 
è áåç ðåøåíèÿ ïðîáëåìû áåæåíöåâ. Ìû ýòî âèäèì òàê: çàïàäíûé Èåðó-
ñàëèì — èçðàèëüñêèé, âîñòî÷íûé Èåðóñàëèì — ïàëåñòèíñêèé, à Ñâÿòûå 
ìåñòà, íàâåðíîå, ìîãóò áûòü òîëüêî ïîä ìåæäóíàðîäíûì óïðàâëåíèåì, áóäü 
òî ÎÎÍ èëè ÞÍÅÑÊÎ»3. ×åòêàÿ ïîçèöèÿ Ðîññèè ïî Èåðóñàëèìó ñ ïîíè-
ìàíèåì âîñïðèíÿòà â ïàëåñòèíñêîì ðóêîâîäñòâå è âåñüìà íàñòîðîæåííî â 
ãîñóäàðñòâå Èçðàèëü.

Ýòó ñòàòüþ î Ðîññèè è Èåðóñàëèìå óìåñòíî çàêîí÷èòü ñëîâàìè èç Êíè-
ãè îò ïðîðîêà Èñàéÿ (62:1), íà÷åðòàííûìè íà ýìáëåìå è çîëîòèñòîì ôëàãå 
Èìïåðàòîðñêîãî Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îáùåñòâà, îòìå÷àþùåãî â 
ìàå 2012 ãîäà 130-ëåòèå ñî äíÿ ñâîåãî îñíîâàíèÿ.

«Íå óìîëêíó ðàäè Ñèîíà, è ðàäè Èåðóñàëèìà íå óñïîêîþñü, äîêîëå íå 
âçîéäåò, êàê ñâåò, ïðàâäà Åãî è ñïàñåíèå Åãî — êàê ãîðÿùèé ñâåòèëüíèê». 

Ýòî òåì áîëåå óìåñòíî, ÷òî Ðîññèÿ ñ÷èòàåò, ïî ñëîâàì Ñåðãåÿ Ëàâðîâà, 
÷òî â îñíîâó ìåæãîñóäàðñòâåííîãî ôîðìàòà ñëåäóåò ïîëîæèòü òî, ÷òî óæå 
ñóùåñòâóåò â ìåæêîíôåññèîíàëüíîé ôîðìå.

1 www.inosmi.ru 19 ÿíâàðÿ 2011 ã.
2 Там же.
3 Èíòåðíåò-æóðíàë «Íîâàÿ Ïîëèòèêà (www.novopàl.ru) 5 èþíÿ 2011 ã.
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«ÍÀ ÊÐÛËÅ»

Âèêòîð Àíòîíîâè÷ Ïàðõèìî-
âè÷ — äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, 
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
ñîöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïî÷åò-
íûé äîêòîð Àêàäåìèè èíæåíåð-
íûõ íàóê. Â 1965 ãîäó çàêîí÷èë 
Õàðüêîâñêèé àâèàöèîííûé èí-
ñòèòóò, â 1988 ãîäó ïîëíûé êóðñ 
Èíñòèòóòà ïîâûøåíèÿ êâàëèôè-
êàöèè ðóêîâîäèòåëåé âûñøåãî 
çâåíà ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ Àêàäåìèè íàðîäíîãî õîçÿé-
ñòâà ïðè ÑÌ ÑÑÑÐ. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, 
ìíîãîêðàòíûé ó÷àñòíèê ÂÄÍÕ, 
íàãðàæäåí ïÿòüþ ìåäàëÿìè. Àâ-
òîð ðÿäà ó÷åáíèêîâ, èìååò áîëåå 
50 íàó÷íûõ òðóäîâ. Â 1986–1991 
ãîäàõ âîçãëàâëÿë Óïðàâëåíèå 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ìèíèñòåðñò-
âà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè.

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Âèêòîð Àí-
òîíîâè÷, â ïîñëåäíèå ãîäà â ñòðàíå 
ñëîæèëàñü íå ñîâñåì áëàãîïîëó÷íàÿ 
ñèòóàöèÿ ñ áåçîïàñíîñòüþ. Êàòà-
ñòðîôû êîðàáëÿ Ñîþç, òåïëîõîäà 
«Áóëãàðèÿ», ñàìîëåòîâ ïîä Ïåðìüþ 
è ßðîñëàâëåì è äð. Âî âñåõ ýòèõ êà-
òàñòðîôàõ ïðèñóòñòâóåò òàê íà-
çûâàåìûé ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð. 

Âû ìíîãèå ãîäû ðóêîâîäèëè 
ïîäãîòîâêîé ëåòíîãî, èíæåíåðíî-
ãî è òåõíè÷åñêîãî ïåðñîíàëà â ñèñ-
òåìå Ìèíèñòåðñòâà ãðàæäàíñêîé 
àâèàöèè. Ìíîãèå óæå íå ïîìíÿò, à 
ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî íàøèõ 
÷èòàòåëåé ïðîñòî íå çíàþò î âû-
ñîêîîðãàíèçîâàííîé ñèñòåìå ïîäãî-
òîâêè è ïåðåïîäãîòîâêè êàäðîâ. 

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Â ÌÃÀ 
ÑÑÑÐ áûëà ÷åòêàÿ ñèñòåìà ïîäãîòîâ-
êè è ïåðåïîäãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ:

— ðóêîâîäèòåëåé âûñøåãî çâåíà 
â Àêàäåìèè ãðàæäàíñêîé àâèàöèè â 
Ëåíèíãðàäå;

— ëåòíîãî ñîñòàâà â âûñøèõ 
ëåòíûõ ó÷èëèùàõ â Êèðîâîãðàäå è 
Àêòþáèíñêå;

— ëåòíîãî ñîñòàâà â Ñàñîâñêîì, 
Áóãóðóñëàíñêîì, Êðåìåí÷óãñêîì, 
Êðàñíîêóòñêîì ëåòíûõ ó÷èëèùàõ; 

— èíæåíåðíîãî ñîñòàâà â èíñòè-
òóòàõ â Ìîñêâå, Êèåâå è Ðèãå;

— ñïåöèàëèñòîâ óïðàâëåíèÿ âîç-
äóøíûì äâèæåíèåì â ó÷èëèùàõ â 
Ðèãå è Êèðîâîãðàäå;

— òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà â Åãîðü-
åâñêîì, Èðêóòñêîì, Âûáîðãñêîì, 
Êèðñàíîâñêîì, Ðûëüñêîì, Ìèíñêîì, 
Îìñêîì, Ôðóíçåíñêîì ó÷èëèùàõ; 

— áîðòïðîâîäíèêîâ â ó÷èëèùå 
â Ëåíèíãðàäå;

— ïåðåïîäãîòîâêà îñóùåñòâëÿ-
ëàñü â Óëüÿíîâñêîì öåíòðå ãðàæäàí-
ñêîé àâèàöèè.

Äâàäöàòü äâå òûñÿ÷è ïðîôåññîð-
ñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîãî, èíñòðóêòîð-
ñêîãî è òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà ãîòîâè-
ëè ëåò÷èêîâ, èíæåíåðîâ è òåõíèêîâ 

Âèêòîð 
ÏÀÐÕÈÌÎÂÈ×

Èíòåðâüþ æóðíàëó 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»
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â 22 ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Âî âñåõ ìû èìåëè âîåííûå êàôåäðû è öèêëû. 
Îáó÷àëîñü â íèõ 80 òûñÿ÷ ñëóøàòåëåé, ñòóäåíòîâ, êóðñàíòîâ, àñïèðàíòîâ. 
Êóðñàíòû íàõîäèëèñü íà ïîëíîì ãîñóäàðñòâåííîì îáåñïå÷åíèè. 

Ìàòåðèàëüíàÿ áàçà áûëà íà ñîâðåìåííîì óðîâíå. Òðåíàæåðû, êîìïüþ-
òåðíûå êëàññû, âñå òèïû ñàìîëåòîâ, ýêñïëóàòèðîâàâøèõñÿ â ãðàæäàíñêîé 
àâèàöèè.

Ñëóøàòåëè, ñòóäåíòû è êóðñàíòû ïîëó÷àëè òåîðåòè÷åñêèå, ïðàêòè÷åñ-
êèå è ëåòíûå çíàíèÿ â ïîëíîì îáúåìå, êàê ýòîãî òðåáîâàëè ó÷åáíûå ïðî-
ãðàììû. 

«Íà êðûëå» áûëî 1100 ñàìîëåòîâ è âåðòîëåòîâ, ðàñïîëàãàâøèõñÿ íà 
áàçîâûõ àýðîäðîìàõ.

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Ïðè òàêîé ñèñòåìå ïîäãîòîâêè ëåò÷èêîâ, èíæåíå-
ðîâ, äèñïåò÷åðîâ è òåõíèêîâ, êàçàëîñü áû, íàøà æèçíü â áåçîïàñíîñòè. 
Íî â ñåãîäíÿøíåé æèçíè ýòî íå òàê. 

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Â êîíöå 80-õ íà÷àëîñü íàïàäåíèå íà ñàìó ñèñòåìó. 
Íåäîâîëüñòâî êàçàðìåííîé ôîðìîé îáó÷åíèÿ, ñðîêàìè îáó÷åíèÿ (îñîáåí-
íî ëåòíîãî ñîñòàâà), ôîðìîé îäåæäû è äð. Ïðåññà îñíîâàòåëüíî âçÿëàñü 
çà ðàçâàë îòðàñëåâîé ïîäãîòîâêè. Ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ ðåçêî ñîêðàòèëî 
àññèãíîâàíèÿ íà çàêóïêó ñàìîëåòîâ, äâèãàòåëåé, àãðåãàòîâ è çàïàñíûõ äåòà-
ëåé, ïëàíîâûå îðãàíû ñîêðàòèëè îáúåìû ïîñòàâîê àâèàöèîííîãî òîïëèâà. 
À ìû òîëüêî ïåðåøëè íà äâóõäâèãàòåëüíûé ñàìîëåò äëÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî 
îáó÷åíèÿ, âûïóñêíîé Ë-410ÓÂÏÝ è ßê-40.

Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ ÷àñòü ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ïî òåððèòîðèàëüíîìó 
ïðèçíàêó îñòàëàñü â Óêðàèíå, Áåëîðóññèè, Êàçàõñòàíå, Ëàòâèè è Êèð-
ãèçèè.

Äåôèöèò â ôèíàíñèðîâàíèè, àâèàöèîííîé òåõíèêå è òîïëèâå ïðèâåë ê 
òîìó, ÷òî ëåò÷èêè âûïóñêàëèñü áåç ïîëíîöåííîãî íàëåòà è, ñîîòâåòñòâåííî, 
áåç ëåòíîãî ñâèäåòåëüñòâà. Çàÿâêè íà ïîäãîòîâêó ñïåöèàëèñòîâ ðåçêî ñîêðà-
òèëèñü. Ýêñïëóàòàöèîííûì ïðåäïðèÿòèÿì, ðåìîíòíûì çàâîäàì áûëî íå äî 
ýòîãî. Íóæíî áûëî âûæèâàòü. Âûïóñêè ñîêðàòèëèñü â äåñÿòêè ðàç.

Ïåðñïåêòèâíûé ëåòíî-èíñòðóêòîðñêèé ñîñòàâ ïåðåøåë íà ðàáîòó â àâèà-
êîìïàíèè. Íàðóøèëàñü ñèñòåìà ïîäãîòîâêè íàó÷íûõ, èíñòðóêòîðñêèõ è ïå-
äàãîãè÷åñêèõ êàäðîâ. Óðîâåíü ïîäãîòîâêè ñòóäåíòîâ è êóðñàíòîâ â ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèÿõ óïàë. Ñìåíà âûâåñîê íà óíèâåðñèòåòû, êîëëåäæè è äð. ðåçóëü-
òàòà äàòü íå ìîãëà.

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Êàêèå ïîïûòêè äåëàëèñü äëÿ ñîõðàíåíèÿ ñèñòåìû 
ïîäãîòîâêè?

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Â êîíöå 80-õ ìû çàâåðøèëè îáîáùåíèå îïûòà 
ïîäãîòîâêè ëåòíîãî ñîñòàâà â Ãîëëàíäñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ëåòíîé øêîëå 
(ãîòîâèëà, â îñíîâíîì, ëåòíûé ñîñòàâ äëÿ àâèàêîìïàíèè KLM), â àâèàêîì-
ïàíèÿõ LUFTHANSA (Ãåðìàíèÿ), AIR FRANCE (Ôðàíöèÿ), ANA (ßïî-
íèÿ), â Àíãëèè. Ìàòåðèàëû áûëè ñîñðåäîòî÷åíû â Óëüÿíîâñêîì öåíòðå. 
Íàøè ó÷èëèùà îòñòàâàëè â òðåíàæåðíîé è ÿçûêîâîé ïîäãîòîâêå, íî èìåëè 
ïðåèìóùåñòâà â ëåòíîé ïðàêòèêå. Îòñòàâàëè â áûòå. Íî èìåëè áàçîâûå è 
ëåòíèå àýðîäðîìû, ÷òî çàèíòåðåñîâàëî çàðóáåæíûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ. Íà-
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÷àëàñü êîîïåðàöèÿ. Ìû óñïåëè îòïðàâèòü ðÿä ãðóïï âî Ôðàíöèþ è Àíãëèþ, 
ïðåïîäàâàòåëåé â Êàíàäó.

Ïðîâåëè îáìåí øêîëàìè (ñòóäåíò, êóðñàíò, ïðåïîäàâàòåëü, ïðîôåññîð, 
àñïèðàíò) ïî ðÿäó íàïðàâëåíèé, âêëþ÷àÿ ëåòíóþ ïîäãîòîâêó. Íàøè ãðóïïû 
îòïðàâèëèñü íà ìåñÿö â óíèâåðñèòåò â ÑØÀ. Ïðåäâàðèòåëüíî ñîãëàñîâàëè 
ïðîãðàììû, ÿçûê îáó÷åíèÿ è äð. Ïåðâóþ íåäåëþ çàíÿòèé áûëî òðóäíî âîñ-
ïðèíèìàòü ëåêöèè è ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Àäàïòèðî-
âàëèñü. Ðåçóëüòàòû îöåíåíû ïðåïîäàâàòåëÿìè óíèâåðñèòåòà âûñîêî.

Ïîñëå ýòîãî íà áàçå Êèåâñêîãî èíñòèòóòà èíæåíåðîâ ãðàæäàíñêîé àâèà-
öèè ïðèíÿëè íà ìåñÿ÷íîå îáó÷åíèå ãðóïïû èç óíèâåðñèòåòà èç ÑØÀ. Íà 
âòîðîé äåíü àìåðèêàíñêàÿ ñòîðîíà ïîïðîñèëà çàìåíó ÿçûêà îáó÷åíèÿ ñ ðóñ-
ñêîãî íà àíãëèéñêèé. Ïî çàâåðøåíèè ìåñÿ÷íîãî êóðñà íàøè ïðåïîäàâàòåëè 
îöåíèëè ïîëó÷åííûå çíàíèÿ.

Ðåçóëüòàòû ïðîâåäåííîãî ýêñïåðèìåíòà íàñ óäîâëåòâîðèëè. 

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Â 1990–1991 ãîäàõ Ìèíèñòåðñòâî ãðàæäàíñêîé 
àâèàöèè ïëàíèðîâàëî ñîçäàíèå êîíñîðöèóìà ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, î ÷åì 
ñåé÷àñ ïîãîâàðèâàþò â Ìèíâóçå. Òàê ëè ýòî?

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Äà, ðàññìàòðèâàëñÿ âîïðîñ ñîçäàíèÿ êîíñîðöèóìà 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ãðàæäàíñêîé àâèàöèè. Íóæíî áûëî ïîâûñèòü êà÷åñòâî 
è óðîâåíü ïîäãîòîâêè ñòóäåíòîâ è êóðñàíòîâ, ìåòîäè÷åñêîå è ìàòåðèàëüíîå 
îáåñïå÷åíèå, îòâåòñòâåííîñòü è óðîâåíü ïîäãîòîâêè ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäà-
âàòåëüñêîãî è èíñòðóêòîðñêîãî ñîñòàâîâ, îïòèìèçèðîâàòü ðàñõîäû è àýðî-
äðîìíóþ ñåòü. Ïðîâåñòè ñåðòèôèêàöèþ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé.

Íî ñîçäàíèå êîíñîðöèóìà íå ïîääåðæàëè ìîëîäûå ðóêîâîäèòåëè ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé. Âåòåð ïåðåìåí ïðåäâåùàë âûõîä èç-ïîä âëèÿíèÿ Ìèíèñ-
òåðñòâà, ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è âëàñòü. Êòî ìîã óñòîÿòü ïðîòèâ òàêîãî èñêó-
øåíèÿ?

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Âû ìíîãèå ãîäû ïðåäñòàâëÿëè èíòåðåñû Àýðîôëî-
òà çà ðóáåæîì. Êàê îöåíèâàëè ïîäãîòîâêó ðîññèéñêèõ ïèëîòîâ íà çàðó-
áåæíûõ ëèíèÿõ?

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Íàïðèìåð, â ïåðâóþ êîìàíäèðîâêó â Èíäèè â 
1991–1993 ãîäàõ ðàáîòàë ñ ýêèïàæàìè ãðóçîâèêîâ Èë-76. Ýòî ëåò÷èêè îò 
Áîãà. 

Â Ñëîâàêèè â 1994–2001 ãîäàõ ìíå ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü, â îñíîâíîì, 
ñ ýêèïàæàìè Òó-134 è Òó-154. Ïî çàõîäó íà ïîñàäêó è ïîñàäêå âñå óçíàâàëè 
íàøèõ ëåò÷èêîâ. Íà ïðîôåññèîíàëèçì è êðàñîòó èõ ðàáîòû âûõîäèëè ïî-
ñìîòðåòü ðàáîòíèêè àýðîïîðòà. 

Â Èíäèè â 2001–2003 ãîäàõ — ñ ýêèïàæàìè Èë-86, Èë-96, Èë-76 è 
Â-777. Ýòî áûëè ýêèïàæè åùå «ñòàðîé øêîëû». Íàäåæíûå, ñ âûñîêèì ÷óâñ-
òâîì îòâåòñòâåííîñòè. Ñëîâî êîìàíäèðà áûëî çàêîíîì äëÿ ÷ëåíîâ ýêèïàæà.

Â ×åõèè â 2004–2010 ãîäàõ — ñ ýêèïàæàìè, â îñíîâíîì, À-319, À-320, 
À-321. Íîâîå ïîêîëåíèå. Áûâàëè ãðóáûå ïîñàäêè, äà è äðóãèå íàðóøåíèÿ. 

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Êàê Âû îöåíèâàåòå íûíåøíèé óðîâåíü ïðîôåññèî-
íàëüíîé ïîäãîòîâêè ëåòíûõ êàäðîâ?
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Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Ñåãîäíÿ ïîäãîòîâêà ëåòíîãî ñîñòàâà â î÷åíü ïëî-
õîì ñîñòîÿíèè. È íå íóæíî áîÿòüñÿ îá ýòîì ãîâîðèòü. Îíà è ðàíüøå íå 
áûëà ëó÷øåé â ìèðå, íî îíà ñîîòâåòñòâîâàëà çàïðîñàì ãîñóäàðñòâà. Êà÷åñò-
âà áóäóùåãî êîìàíäèðà âîçäóøíîãî ñóäíà çàêëàäûâàëèñü â ó÷èëèùå. 

Êóðñàíò ïîëó÷àë õîðîøóþ ïðàêòè÷åñêóþ ïîäãîòîâêó, èìåë ñàìîñòîÿ-
òåëüíûé íàëåò íà âûïóñêíîì ñàìîëåòå, êîòîðûé ýêñïëóàòèðîâàëñÿ â ïðåä-
ïðèÿòèÿõ. Ðîñò ïî ñëóæåáíîé ëåñòíèöå îïðåäåëÿëñÿ ïðîôåññèîíàëüíûìè 
êà÷åñòâàìè, íàëåòîì ÷àñîâ íà êîíêðåòíîì òèïå ñàìîëåòà. Áûëà ñèñòåìà òðå-
íàæåðíîé ïîäãîòîâêè, ïåðåâîäà íà äðóãîé êëàññ âîçäóøíîãî ñóäíà.

Áåç ïîâòîðåíèÿ ýôôåêò îáó÷åíèÿ ñíèæàåòñÿ ÷åðåç 6–12 ìåñÿöåâ. Êàêèå 
àâèàêîìïàíèè ñåãîäíÿ ìîãóò îáåñïå÷èòü âîññòàíîâëåíèå íàâûêîâ ëåòíîãî 
ñîñòàâà ÷åðåç 6 ìåñÿöåâ? 

Êîíöåïöèÿ ýêèïàæà ïðåäïîëàãàåò ðàáîòó ýêèïàæà êàê åäèíîé êîìàíäû. 
×òî ïðåäïîëàãàåò ðàçäåëåíèå îòâåòñòâåííîñòè, ïîâûøåíèå îñâåäîìëåííîñòè 
â äåÿòåëüíîñòè êîëëåã, à òàêæå â ïðèíÿòèè ðåøåíèé è âûðàáîòêå ñòèëÿ 
îáùåíèÿ. Âñå ýòî ïîâûøàåò ýôôåêòèâíîñòü, îáùèé óðîâåíü áåçîïàñíîñòè. 
Ïîòåðÿ âçàèìîäåéñòâèÿ ïîâûøàåò ðèñê ïðèñóòñòâèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà 
â ñáîéíîé ñèòóàöèè.

Ïðîôåññèîíàëû ñîçäàþò ëó÷øèå àâèàêîìïàíèè, à ëó÷øàÿ ïîäãîòîâêà 
ñîçäàåò ïðîôåññèîíàëîâ. Íî ïîäãîòîâêà òðåáóåò êàïèòàëüíûõ ðåñóðñîâ. Íà-
ïðèìåð, ïðèîáðåòåíèå ñàìîëåòà ïåðâîíà÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ, ïèëîòàæíîãî 
òðåíàæåðà îáõîäèòñÿ â äåñÿòêè è ñîòíè ìèëëèîíîâ ðóáëåé. Íåîáõîäèìî 
ãîòîâèòü ïåðâîêëàññíûõ èíñòðóêòîðîâ. Ðàçðàáàòûâàòü è âíåäðÿòü ýôôåê-
òèâíûå ïðîãðàììû îáó÷åíèÿ.

Ïîñëåäíèå äâàäöàòü ëåò ãîñóäàðñòâîì âûäåëÿëèñü íà ýòè öåëè ñêóäíûå 
ðåñóðñû. Íåïðîôåññèîíàëüíûé ïîäõîä ê ïðîáëåìàì ïîäãîòîâêè ëåòíîãî ñî-
ñòàâà íåäîïóñòèì, ïîñêîëüêó ýêñïëóàòàöèîííûå âîçìîæíîñòè âîçðàñòàþò 
âìåñòå ñ öåíîé ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè — êàê â ãóìàííîì, òàê è â ôè-
íàíñîâîì îïðåäåëåíèè. 

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Êàêèå ìåðû, íà Âàø âçãëÿä, äîëæíî ïðîâåñòè â 
æèçíü â êàäðîâîé ðàáîòå Ìèíèñòåðñòâî òðàíñïîðòà?

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Ñàìîå ãëàâíîå, ó ðóêîâîäñòâà îòðàñëüþ, àâèàêîì-
ïàíèé è ó÷åáíûõ çàâåäåíèé äîëæíû ñòîÿòü ïðîôåññèîíàëû. Ñêîëüêî áû 
ïÿäåé âî ëáó ó êîììåðñàíòà íå áûëî, äëÿ íåãî ãëàâíîå — äåíüãè. Ìíîãèå, 
íà ìîé âçãëÿä, íå ïîíèìàþò ñóòè àâèàöèîííîé áåçîïàñíîñòè. Îáùàÿ áåñ-
øàáàøíîñòü çàõëåñòíóëà, ê ñîæàëåíèþ, è ýêèïàæè. Âî âñåõ êàòàñòðîôàõ 
ïîñëåäíèõ ëåò ïðåîáëàäàåò ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð, òî åñòü íåäîñòàòî÷íàÿ ïðî-
ôåññèîíàëüíàÿ ïîäãîòîâêà, ïîíèæåííîå ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè è íåñîáëþ-
äåíèå ïèñàííûõ êðîâüþ çàêîíîâ àâèàöèè.

Áåçäóìíî ñîêðàùàòü ÷èñëî àâèàêîìïàíèé, âûâîäèòü îòå÷åñòâåííóþ òåõ-
íèêó èç ýêñïëóàòàöèè íåëüçÿ. Êòî è ÷åì îáåñïå÷èò ðåãèîíàëüíûå ïåðåâîç-
êè? Îòå÷åñòâåííàÿ òåõíèêà íå óñòóïàåò ïî íàäåæíîñòè çàðóáåæíîé. Íóæíî 
ñîáëþäàòü è êîíòðîëèðîâàòü ñîáëþäåíèå íîðì è ïðàâèë àâèàöèîííîé áåçî-
ïàñíîñòè. Åñòü ïèñàííûå è «íåïèñàííûå» çàêîíû. Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ 
«àâîñü ïðîíåñåò» ñòàëî íå èñêëþ÷åíèåì â àâèàöèè. 

Íåëüçÿ ýêîíîìèòü íà æèçíè ïàññàæèðîâ. Íóæíû ãîñóäàðñòâåííûå âëî-
æåíèÿ â ìàòåðèàëüíóþ áàçó ó÷åáíûõ çàâåäåíèé. Îñíàùåíèå ó÷èëèù ñîâðå-



ìåííûìè ñàìîëåòàìè ïåðâîíà÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ, òðåíàæåðàìè äëÿ îòðàáîò-
êè íàâûêîâ ïèëîòèðîâàíèÿ íà çåìëå, âûäåëåíèå äîñòàòî÷íîãî êîëè÷åñòâà 
òîïëèâà äëÿ âûïîëíåíèÿ ïîëåòîâ, îðãàíèçàöèè îáó÷åíèÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ 
ïðîãðàììîé, îáåñïå÷åíèå ïåðèîäè÷íîñòè ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè.

Ïðîôåññèîíàë ó ðóêîâîäñòâà àâèàêîìïàíèè ïðåæäå âñåãî ðàññòàâèò 
ïðèîðèòåòû. Êàäðû — íà ïåðâîå ìåñòî. Âûñîêàÿ ïðîôåññèîíàëüíàÿ ïîäãî-
òîâêà îáåñïå÷èò áåçîïàñíîñòü, ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè, óðîâåíü è êà÷åñòâî 
îáñëóæèâàíèÿ êàê òåõíèêè, òàê è ïàññàæèðîâ.

Ïðîôåññèîíàë äîðîæèò êàê ñâîåé æèçíüþ, òàê è æèçíüþ ëþäåé, çà 
êîòîðûõ îí â îòâåòå.

Ôàêò, ÷òî ïåðåâîçêè ïî âîçäóõó ÿâëÿþòñÿ ñàìûì áåçîïàñíûì ñïîñîáîì 
ïåðåäâèæåíèÿ. Íî ýòî íå ñíèæàåò îòâåòñòâåííîñòè è íå ñíèìàåò îáÿçàííîñòü 
Ìèíèñòåðñòâà òðàíñïîðòà âîçðîäèòü ñèñòåìó ïîäãîòîâêè è ïåðåïîäãîòîâêè 
ëåòíîãî ñîñòàâà, âîçðîäèòü ðîëü Èíñïåêöèè ïî áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ, ìàê-
ñèìàëüíî èñêëþ÷èòü ðîëü ÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà â èíöèäåíòàõ â ãðàæäàí-
ñêîé àâèàöèè, èçìåíèòü îòíîøåíèå ê ïðîáëåìàì è íóæäàì îáðàçîâàíèÿ, 
ñóùåñòâåííî ðàñøèðèòü åãî ðåñóðñíîå îáåñïå÷åíèå.

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà»: Ìû âñåãäà æèâåì íàäåæäîé è îïòèìèñòè÷åñêè 
ñìîòðèì â áóäóùåå. À êàê Âû?

Âèêòîð Ïàðõèìîâè÷: Íå áóäåì ïèòàòü èëëþçèé íà áûñòðûå ïðåîáðà-
çîâàíèÿ â îòðàñëåâîì îáðàçîâàíèè. Ñäåëàíû ïåðâûå øàãè. Ìèíèñòåðñòâî 
òðàíñïîðòà çàêóïèëî ïåðâûå ñàìîëåòû ïåðâîíà÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ, òðåíà-
æåðû, óòâåðäèëî ïðîãðàììû ïîäãîòîâêè ïèëîòîâ äëÿ íåêîììåð÷åñêîé è 
êîììåð÷åñêîé àâèàöèè. Íî ýòî êàïëÿ â ìîðå. Íàðóøåíà ñèñòåìà. Íåò íåîá-
õîäèìîãî êîëè÷åñòâà âûñîêîãî óðîâíÿ èíñòðóêòîðîâ è ïðåïîäàâàòåëåé. Íå 
íóæíî èçîáðåòàòü íîâîå, íóæíî âîññòàíîâèòü, ìîäåðíèçèðîâàòü åùå ñâåæåå 
â ïàìÿòè ñòàðîå.
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Ñâîåé íåïðèÿçíè è âðàæäåáíîñ-
òè ê õðèñòèàíñòâó ïóáëè÷íî ëèáåðà-
ëèçì íèêîãäà íå îáúÿâëÿë, ê îòêðû-
òîìó íàñèëèþ ïî îòíîøåíèþ ê ðå-
ëèãèè (õðèñòèàíñòâó) íå ïðèçûâàë. 
Â îòëè÷èå îò ñâèðåïûõ áîëüøåâèêîâ 
ñâÿùåííîñëóæèòåëåé íå ðàññòðåëè-
âàë è â ëàãåðÿ íå çàãîíÿë, öåðêâè 
íå âçðûâàë è ñîäîìèòñòâî â õðàìàõ 
íå óñòðàèâàë. Îäíàêî îí èñïîäâîëü 
âñåìè äîñòóïíûìè åìó ôîðìàìè è 
ñðåäñòâàìè óïðàçäíÿë ðåëèãèþ è 
âðåìåíàìè ïðîãîâàðèâàëñÿ îá ýòîì. 
Âîò õàðàêòåðíûé ïðèìåð ýòîãî ïðî-
ãîâàðèâàíèÿ, ðàññêàçàííûé çíàìå-
íèòûì êàòîëè÷åñêèì ôèëîñîôîì è 
òåîëîãîì XX â. Ýòüåíîì Æèëüñî-
íîì: «Îäíàæäû âî äâîðå Ñîðáîííû 
ìîëîäûå ëþäè õâàëèëè Ìîññà (èç-
âåñòíûé ôðàíöóçñêèé ëèáåðàëüíûé 
ñîöèîëîã è ýòíîãðàô, àâòîð ðàáîò ïî 
ñîöèîëîãèè ðåëèãèè) çà òî, ÷òî îí 
ãîâîðèë î ðåëèãèè ñ ÷èñòî ñîöèîëî-
ãè÷åñêîé îáúåêòèâíîñòüþ. Îí âåæ-
ëèâî îòâåòèë: “Ñîâåðøåííî âåðíî, ÿ 
íå íàïàäàþ íà ðåëèãèþ — ÿ óïðàçä-
íÿþ åå”»1.

Êàê âèäèì, ëèáåðàëû çàìåíèëè 
æåñòêèé êîììóíèñòè÷åñêèé ïîñûë — 
óíè÷òîæèòü ðåëèãèþ çäåñü è ñåé-
÷àñ — íà áîëåå ìÿãêèé è êàê áû âíå-
âðåìåííûé — óïðàçäíÿòü ðåëèãèþ 
ìåäëåííî, íî âåðíî è îêîí÷àòåëüíî. 
Âåäóùåé ñèëîé ýòîãî ïðîöåññà ñòàëè 
òàéíûå îáùåñòâà — èäåîëîãè÷åñêîå 
ÿäðî ëèáåðàëèçìà, èçíà÷àëüíî íå 
ïðèåìëþùåå ðåëèãèþ, êàê âåðó â íå-
ïðèåìëåìîãî äëÿ íåãî Áîãà. Èìåííî 
îíè ïîëîæèëè íà÷àëî âûäàâëèâàíèþ 
ðåëèãèè ñ äóõîâíîãî ïîëÿ çàïàäíîé 
öèâèëèçàöèè. Ïðîöåññ ëîêàëèçàöèè 
äóõîâíîãî è íðàâñòâåííîãî âëèÿíèÿ 
ðåëèãèè íà îáùåñòâî ñîïðîâîæäàë-
ñÿ ïðîöåññîì ðåàëüíûõ äåéñòâèé ïî 
ïîñòåïåííîìó óïðàçäíåíèþ ðåëèãèè 
è åå çàáâåíèþ.

1 Æèëüñîí Ý. Ôèëîñîô è òåîëîãèÿ. 
Ì., 1995. Ñ. 25.

ËÈÁÅÐÀËÜÍÀß 
ÈÄÅß: 

ÐÎÑÑÈß È ÇÀÏÀÄ

Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Øâå÷èêîâ 
ðåëèãèîâåä, äîêòîð ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ÷ëåí Ñîâåòà Ñîáîðà 
ïðàâîñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè. 
Èì îïóáëèêîâàíî áîëåå 60-òè 
íàó÷íûõ ðàáîò ïî ìåòîäîëîãèè, 
íðàâñòâåííîñòè è ðåëèãèè. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Àëåêñåé ØÂÅ×ÈÊÎÂ
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Ñíà÷àëà ãóìàíèñòû è ïðîñâåòèòåëè ïîäâåðãàþò íåëèöåïðèÿòíîé êðèòè-
êå õðèñòèàíñêóþ Öåðêîâü è ïîðÿäêè â íåé (à îñíîâàíèÿ äëÿ ýòîãî çàïàäíàÿ 
Öåðêîâü, ê ñîæàëåíèþ, ïðåäîñòàâëÿëà). Çàòåì, ïî ìåðå ðàçâèòèÿ íàóêè, 
àíòèêëåðèêàëüíûå ñèëû íà÷èíàþò èñïîëüçîâàòü åå êàê ãëàâíûé ôàêòîð â 
áîðüáå ñ «ðåëèãèîçíûì ìðàêîáåñèåì», òîðìîçÿùèì ïðîãðåññèâíîå ðàçâèòèå 
îáùåñòâà, óíèæàþùèì äîñòîèíñòâî ÷åëîâåêà, îãðàíè÷èâàþùèì åãî ñâîáîäó 
è ïðàâà. Ïàðàëëåëüíî ñ ýòèì íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ ñåêóëÿðèçàöèè: Öåðêîâü 
îòäåëÿåòñÿ îò ãîñóäàðñòâà è ëèøàåòñÿ âñÿêîé ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè, 
ðåëèãèÿ ñòàíîâèòñÿ íå ãîñóäàðñòâåííûì, à ÷àñòíûì äåëîì ÷åëîâåêà. Ñåêó-
ëÿðèçàöèÿ íà÷èíàåò íàáèðàòü ñèëó â ýïîõó ðåëèãèîçíîé Ðåôîðìàöèè XVI–
XVII ââ. Âíà÷àëå îíà îãðàíè÷èâàåòñÿ â îñíîâíîì óðåçàíèåì èìóùåñòâåí-
íûõ ïðàâ Öåðêâè (çåìåëüíûå óãîäüÿ, ïîìåùåíèÿ è èíîå èìóùåñòâî), çàòåì 
óæå â ýïîõó Ôðàíöóçñêîé áóðæóàçíîé ðåâîëþöèè 1789 ã. òàê íàçûâàåìîå 
«ðàñöåðêîâëåíèå» ñóùåñòâåííî ðàñøèðÿåò ñâîå ñîäåðæàíèå è ñòàíîâèòñÿ 
ñèñòåìîé ìåð ïî èçîëÿöèè Öåðêâè îò æèçíè îáùåñòâà.

26 àâãóñòà 1789 ã. ïðèíèìàåòñÿ «Äåêëàðàöèÿ ïðàâ ÷åëîâåêà è ãðàæäà-
íèíà». Ýòî îçíà÷àëî çàïðåò íà êàòîëè÷åñòâî êàê ãîñóäàðñòâåííóþ ðåëèãèþ. 
Âòîðîãî íîÿáðÿ ýòîãî æå ãîäà âëàñòü íàöèîíàëèçèðóåò âñå çåìåëüíûå âëàäå-
íèÿ Öåðêâè. 12 èþíÿ 1790 ã. ïðèíèìàåòñÿ çàêîí îá èçáðàíèè íà äîëæíîñòü 
âñåõ åïèñêîïîâ è ïðèõîäñêèõ ñâÿùåííèêîâ. 27 èþëÿ ýòîãî æå ãîäà ïðèíÿò 
çàêîí îá îáÿçàòåëüíîé ïðèñÿãå âñåõ äóõîâíûõ ëèö íà âåðíîñòü Êîíñòèòóöèè. 
Íå ïðèíÿâøèå òàêîé ïðèñÿãè ñâÿùåííîñëóæèòåëè ëèøàëèñü ãðàæäàíñòâà. 
Â ðåçóëüòàòå áîëüøèíñòâî ñâÿùåííèêîâ ïîêèíóëè ñòðàíó, 300 ñâÿùåííèêîâ 
è 3 åïèñêîïà çà îòêàç îò ïðèñÿãè áûëè êàçíåíû.

Âûñøèì áîãîì Ðåñïóáëèêè îáúÿâëÿåòñÿ Ðàçóì. Ðåïðåññèè ïðîòèâ Öåðê-
âè ïðîäîëæàþòñÿ. Äëÿ òîãî, ÷òîáû èçáåæàòü ãèëüîòèíû, îêîëî 2-õ òûñÿ÷ 
ñâÿùåííèêîâ âûïîëíèëè òðåáîâàíèÿ âëàñòè è âñòóïèëè â áðàê, 23 åïèñêîïà 
îòðåêëèñü îò Öåðêâè. Íà âñþ ñòðàíó îñòàëèñü íåçàêðûòûìè òîëüêî 150 ïðè-
õîäîâ, ãäå åùå ñëóæèëè ìåññó.

21 ôåâðàëÿ 1795 ã. Öåðêîâü îôèöèàëüíî îòäåëÿåòñÿ îò ãîñóäàðñòâà. Ýòî 
ðåâîëþöèîííîå «îáìèðùåíèå» ñîöèàëüíûõ îòíîøåíèé ôàêòè÷åñêè ïîäâåðã-
ëî ðàçãðîìó êàòîëè÷åñêóþ Öåðêîâü Ôðàíöèè. Ïðèçûâ Âîëüòåðà «ðàçäàâèòü 
ãàäèíó», òî åñòü Öåðêîâü, ïîëó÷èë ðåàëüíîå âîïëîùåíèå. Îñâîáîæäåíèå îò 
òîòàëüíîãî ðåëèãèîçíîãî âëèÿíèÿ ïðîèçîøëî.

Ïðèìåðó Ôðàíöèè ïîñëåäîâàëè äðóãèå ãîñóäàðñòâà Åâðîïû. Â Ãåðìàíèè 
áûëè ëèêâèäèðîâàíû òàê íàçûâàåìûå «äóõîâíûå êíÿæåñòâà», à èìóùåñòâî 
ìîíàñòûðåé è ñîáîðîâ áûëî ïåðåäàíî â ðàñïîðÿæåíèå ïðàâèòåëüñòâà. Áûëè 
ñåðüåçíî óðåçàíû âîçìîæíîñòè ðåëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ â ñâåòñêîé øêîëå. 
Õàðàêòåðíî, ÷òî óäàð ñåêóëÿðèçàöèè ïðèõîäèëñÿ â Åâðîïå ïðåæäå âñåãî íà 
êàòîëè÷åñêóþ Öåðêîâü.

Ïðîöåññ ïîäàâëåíèÿ âëèÿíèÿ Öåðêâè íå îáîøåë ñòîðîíîé è Ðîññèþ. 
Ôàêòû îòáîðà öåðêîâíîãî èìóùåñòâà áûëè è íà Ðóñè. Áûëè è æåñòêèå 
äèñêóññèè íà ýòó òåìó, î ÷åì ãîâîðÿò ìàòåðèàëû ïîìåñòíûõ öåðêîâíûõ 
ñîáîðîâ 1503 è 1551 ãã. (Ñòîãëàâûé ñîáîð). Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ 
ýòèõ äèñêóññèé áûëî òî, ÷òî îíè ðàçãîðåëèñü â ëîíå Öåðêâè. Íà ñîáîðå 
1503 ã. Íèë Ñîðñêèé âûñòóïàë çà ðàäèêàëüíîå îãðàíè÷åíèå öåðêîâíîãî 
(îñîáåííî ìîíàñòûðñêîãî) èìóùåñòâà. Èîñèô Âîëîöêèé ñòîÿë, íàîáîðîò, 
íà íåïðèêàñàåìîñòè è äàæå áëàãîäàòíîñòè ýòîãî èìóùåñòâà. Â ýòîì ñïîðå 
ïîáåäèëà ëèíèÿ Èîñèôà Âîëîöêîãî, à Ñòîãëàâûé ñîáîð äàæå çàïèñàë â 
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ñâîåì ðåøåíèè, ÷òî ñ ðàçðåøåíèÿ Öàðÿ Öåðêîâü ìîæåò è óâåëè÷èòü ñâîå 
èìóùåñòâî.

Îäíàêî Ïåòð I ïðèíÿë î÷åíü æåñòêèå ìåðû ïî îòíîøåíèþ ê ñëèøêîì áî-
ãàòîé è ñëèøêîì âëèÿòåëüíîé, ïî åãî ìíåíèþ, Öåðêâè. Îíè òîæå íîñèëè ñå-
êóëÿðèçàöèîííûé õàðàêòåð. Íî ãëàâíûì àíòèöåðêîâíûì àêòîì Ïåòðà I áûë 
îòêàç îò ñèìôîíèè âëàñòåé è çàêîíîäàòåëüíîå çàêðåïëåíèå ïîä÷èíåíèÿ Öåðê-
âè ãîñóäàðñòâó. Öàðü ïðåâðàùàëñÿ â ãëàâó Öåðêâè, Ïàòðèàðøèé Ïðåñòîë 
óïðàçäíÿëñÿ, à âìåñòî íåãî ó÷ðåæäàëñÿ Ñâÿùåííûé Ñèíîä âî ãëàâå ñ îáåð-
ïðîêóðîðîì, íàçíà÷àåìûì Öàðåì. Öåðêîâü íàçâàëà ýòîò àêò åå ïëåíåíèåì.

Ïîñëå Ïåòðà I òîëüêî Åêàòåðèíà II íàáðàëàñü ñìåëîñòè ïðîâåñòè â ãî-
ñóäàðñòâå åùå îäèí ìàñøòàáíûé àêò ñåêóëÿðèçàöèè. Óêàçîì Èìïåðàòðè-
öû â 1764 ã. âñå öåðêîâíûå âîò÷èíû áûëè ïåðåäàíû ãîñóäàðñòâó (îê. 911 
òûñ. äóø êðåïîñòíûõ). Ýòè çåìëè (âìåñòå ñ êðåñòüÿíàìè) áûëè ðîçäàíû 
Åêàòåðèíîé ñâîèì áëèæàéøèì ïîìîùíèêàì è ñëóæèëîìó äâîðÿíñòâó. Âñÿ 
õîçÿéñòâåííàÿ æèçíü ìîíàñòûðåé áûëà ïîñòàâëåíà ïîä æåñòêèé êîíòðîëü 
ãîñóäàðñòâà, à á7ëüøàÿ ÷àñòü èç íèõ áûëà âîîáùå ëèêâèäèðîâàíà (äî óêàçà 
èõ áûëî 954, ïîñëå óêàçà — 395). Ïîäîáíûõ ïîòðÿñåíèé äî 1917 ã. Ðóññêàÿ 
Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü íå èñïûòûâàëà, çàòî ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 
1917 ã. áûëà îñóùåñòâëåíà òàêàÿ ñïëàíèðîâàííàÿ àòàêà, êîòîðàÿ ÷óòü íå 
ïðèâåëà ê ïîëíîìó óíè÷òîæåíèþ Öåðêâè.

Ëèáåðàëèçì êàê èäåîëîãèÿ âíåøíèõ ôîðì æèçíè êàòåãîðè÷åñêè ÷óæä 
ñàìîìó äóõó Ðîññèè è ðóññêîãî íàðîäà, ïîñêîëüêó íèêîãäà äëÿ íàñ ýòè âíåø-
íèå ôîðìû íå áûëè îïðåäåëÿþùèìè. Íàø ïðàâîñëàâíûé íàðîä êðåïêî óñ-
âîèë åâàíãåëüñêóþ çàïîâåäü: «Êàêàÿ ïîëüçà ÷åëîâåêó, åñëè îí ïðèîáðåòåò 
âåñü ìèð, à äóøå ñâîåé ïîâðåäèò? Èëè êàêîé âûêóï äàñò ÷åëîâåê çà äóøó 
ñâîþ?»1 Ïðîäàâàòü äóøó ñâîþ çà âíåøíèå óäîáñòâà è òåëåñíîå áëàãîïîëó÷èå 
ðóññêèé ÷åëîâåê íå õîòåë è ëþáûì ïîïûòêàì çàñòàâèòü åãî ñäåëàòü ýòî îí 
ñîïðîòèâëÿëñÿ, èíîãäà ãëóõî è âíåøíå áåçðîïîòíî, à èíîãäà øåë è íà êðàé-
íèå ìåðû, òî åñòü âîññòàâàë è ñèëîé çàùèùàë íåïðîäàæíóþ äóøó ñâîþ.

Òâåðäîñòü ïîçèöèè â îòñòàèâàíèè öåëîñòíîñòè ñâîåé âíóòðåííåé äóõîâ-
íîé æèçíè îïðåäåëÿëàñü ñèëîé åãî âåðû â òå èäåàëû è öåëè, êîòîðûå îí 
ïåðåä ñîáîé ïîñòàâèë. Âðåìåíàìè ýòà âåðà îñëàáåâàëà è âíåøíèå ôîðìû 
æèçíè òåñíèëè ôîðìû âíóòðåííèå. Òîãäà íåèçáåæíî âîçíèêàë äóõîâíûé 
êðèçèñ, è íàñòóïàëè ÷åðíûå äíè â íàøåì èñòîðè÷åñêîì áûòèè, è êîëåáàëèñü 
ñàìè îñíîâû ðóññêîé æèçíè è ðóññêîãî äóõà. Îäíàêî íàðîä íàõîäèë â ñåáå 
ñèëû ñîáðàòüñÿ, ñòðÿõíóòü ñ ñåáÿ èëëþçèþ áëàãîäàòíîñòè âíåøíèõ ôîðì 
æèçíè, íàâÿçàííóþ åìó â ñèëó îïðåäåëåííûõ âíåøíèõ è âíóòðåííèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ è âåðíóòüñÿ ê æèâèòåëüíûì èñòîêàì è îñíîâíûì íàïðàâëåíèÿì 
ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ïóòè.

Ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ ñ ðóññêîé íàöèîíàëüíîé èäååé íå ñîâìåñòèìà, ïîýòî-
ìó îíà âñåãäà âñòóïàëà â íåðàçðåøèìîå ïðîòèâîðå÷èå ñî âñåì ñòðîåì ðóñ-
ñêîé æèçíè, ïîäðóáàëà åå êîðíè, èçâðàùàëà è îïîøëÿëà åå ñóùåñòâî. Îíà 
âñåãäà øëà ê íàì ñ Çàïàäà è ïîýòîìó îíà åñòü ñóùåñòâåííàÿ ÷àñòü âçàèìîîò-
íîøåíèé Ðîññèè ñ Çàïàäîì. Ïî ýòîé ïðè÷èíå ïðîíèêíîâåíèå ëèáåðàëèçìà â 
Ðîññèþ íåîáõîäèìî ðàññìàòðèâàòü â îáùåì êîíòåêñòå åå îòíîøåíèé ñ Çàïà-
äîì, à ýòè îòíîøåíèÿ èñòèííî äðóæåñòâåííûìè, à òåì áîëåå áëàãîñòíûìè, 
íå áûëè íèêîãäà.

1 Ìô. 16, 26.
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«Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» ñîîáùàåò íàì, ÷òî óæå íà çàðå âîçíèêíîâå-
íèÿ ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà íàøè äàëåêèå ïðåäêè íàñòîðîæåííî îòíîñèëèñü 
ê ñâîèì çàïàäíûì ñîñåäÿì è íå õîòåëè èäòè ïîä èõ âåðó. Ïîñëàíöàì ïàïû, 
æåëàþùåìó íàâÿçàòü ìîëîäîìó ãîñóäàðñòâó è íàðîäó êàòîëè÷åñêóþ âåðó, 
êíÿçü Êèåâñêèé Âëàäèìèð çàÿâèë: «Èäèòå îòêóäà ïðèøëè, èáî îòöû íàøè 
íå ïðèíÿëè ýòîãî». Ïûòàëèñü îíè è ñèëîé íàâÿçàòü ñâîþ âåðó è âëàñòü. 
Àëåêñàíäðó Íåâñêîìó ïðèøëîñü âñòóïèòü â âîîðóæåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñ 
òåâòîíàìè, çàùèùàÿ ñâîþ çåìëþ è âåðó. Îí óæå òîãäà ïðåäóïðåäèë ñïåñè-
âûõ åâðîïåéöåâ: «Êòî ñ ìå÷îì ê íàì ïðèäåò, ìå÷îì è ïîãèáíåò». Áûëè ñî 
ñòîðîíû Åâðîïû ïîïûòêè è íåâîîðóæåííîé ýêñïàíñèè, êîãäà íà îêðàèíàõ 
Ìîñêâû ñòàëè ñîçäàâàòüñÿ ëîêàëüíûå ïîñåëåíèÿ (ñëîáîäû) èíîñòðàíöåâ. 
Îäíàêî è ýòîò âàðèàíò ïîä÷èíåíèÿ Çàïàäó Ìîñêîâèè íå ïðèâåë ê óñïåõó. 
Ñíà÷àëà Êèåâñêàÿ, à çàòåì Âëàäèìèðñêàÿ è Ìîñêîâñêàÿ Ðóñü øëà ñâîèì 
ïóòåì è íå ïîçâîëÿëà íèêîìó íàâÿçûâàòü åé ÷óæäóþ âîëþ è ÷óæèå ñòàíäàð-
òû æèçíè. Ðóñü òâåðäî äåðæàëàñü îò÷åé òðàäèöèè, èñõîäÿ èç ïðèíöèïà: Íå 
íàìè ïîëîæåíî, íå íàì è ìåíÿòü.

Íà ðóññêîé ïî÷âå ëèáåðàëû íå ïðîðàñòàþò, îíè ïðîðàñòàþò òàì, ãäå 
ïî÷âîé ñòàíîâèòñÿ èíàÿ êóëüòóðà, ïîýòîìó ëèáåðàë â Ðîññèè — ýòî, êàê 
ïðàâèëî, «çàïàäíèê», òî åñòü ÷åëîâåê, î÷åíü íèçêî ñòàâÿùèé ñâîþ ñòðàíó è 
íàðîä è çàâûøåíî îöåíèâàþùèé çàïàäíûé îáðàç æèçíè è åãî êóëüòóðó. Çà-
ïàäíèê, êàê ïðàâèëî, ëèáåðàë, ïîêèäàþùèé ïî÷âó íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, 
áàçèðóþùåéñÿ íà âíóòðåííèõ äóõîâíûõ öåííîñòÿõ, à íå âíåøíåé ïðèâëåêà-
òåëüíîñòè è óäîáíîñòè. Î÷àðîâàííûé âíåøíèìè ôîðìàìè æèçíè çàïàäíîé 
öèâèëèçàöèè, îí âîñïðèíèìàåò åå êàê íåêèé íåïðåðåêàåìûé èäåàë, ê êîòî-
ðîìó äîëæíà ñòðåìèòüñÿ Ðîññèÿ, ïðåäâàðèòåëüíî îòêàçàâøèñü îò ñâîèõ òðà-
äèöèîííûõ «âàðâàðñêèõ» öåííîñòåé è ïðèíöèïîâ æèçíè. Åãî íà÷èíàåò èí-
òåðåñîâàòü èìåííî âíåøíèé ñòðîé æèçíè, à íå åå âíóòðåííåå ñîäåðæàíèå.

Èíîãäà ëèáåðàëó-çàïàäíèêó êàæåòñÿ, ÷òî åãî ïîìûñëû ÷èñòû è íåïî-
ðî÷íû, ÷òî, îòâåðãàÿ «âàðâàðñêîå» ñîñòîÿíèå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, åå 
îòñòàëîñòü è êîñíîñòü, îí, òåì íå ìåíåå, ïîìîãàåò Îòå÷åñòâó âûéòè èç ñî-
ñòîÿíèÿ îòñòàëîñòè è âëèòüñÿ â ñåìüþ öèâèëèçîâàííûõ íàðîäîâ. ßðêèì 
ïðèìåðîì òàêîãî ëèáåðàëà-çàïàäíèêà áûë Ï. ß. ×ààäàåâ. 

Áëåñòÿùèé àðìåéñêèé îôèöåð, ó÷àñòíèê âîéíû 1812 ã., åäèíîìûøëåí-
íèê äåêàáðèñòîâ, îäíàêî, íå ïðÿìîé ó÷àñòíèê çàãîâîðà, îí ðàíî óõîäèò â îò-
ñòàâêó è íà÷èíàåò àêòèâíî çàíèìàòüñÿ ôèëîñîôèåé è ðàçìûøëÿòü î ñóäüáàõ 
ñâîåãî Îòå÷åñòâà. Ðåçóëüòàòîì ýòèõ ðàçìûøëåíèé ñòàëè çíàìåíèòûå «Ôèëî-
ñîôè÷åñêèå ïèñüìà», êîòîðûå ïðèíåñëè åìó âîèñòèíó ãåðîñòðàòîâñêóþ ñëà-
âó. Âîçìóùåíèå â ðîññèéñêîì îáùåñòâå ñîäåðæàíèåì ýòèõ ïèñåì áûëî òàê 
âåëèêî, à íàöèîíàëüíîå ÷óâñòâî ïîáåäîíîñíîé Ðîññèè (ïîñëå ïîáåäû â âîéíå 
1812 ã.) òàê îñêîðáëåíî, ÷òî ×ààäàåâ ïîäâåðãñÿ íàñòîÿùåìó îáùåñòâåííîìó 
îñòðàêèçìó è çàáâåíèþ îäíîâðåìåííî. Íåêîòîðûå äàæå îáúÿâèëè åãî ñóìàñ-
øåäøèì è òðåáîâàëè åãî ïîìåùåíèÿ â êëèíèêó äëÿ äóøåâíî áîëüíûõ.

Ïûòàÿñü îïðàâäàòüñÿ ïåðåä âëàñòüþ è îáùåñòâîì, â «Àïîëîãèè ñóìàñ-
øåäøåãî» ×ààäàåâ ïèñàë, ÷òî åãî íåïðàâèëüíî ïîíÿëè, ÷òî îí ïàòðèîò ñâîå-
ãî Îòå÷åñòâà è ëþáèò åãî äàæå áîëüøå äðóãèõ: «Áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî èç 
âàñ, ïîâåðüòå, ÿ ëþáëþ ñâîþ ðîäèíó, æåëàþ åé ñëàâû, óìåþ öåíèòü âûñîêèå 
êà÷åñòâà ìîåãî íàðîäà, íî âåðíî è òî, ÷òî... ÿ íå íàó÷èëñÿ ëþáèòü ñâîþ 
ðîäèíó ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè. ß íàõîæó, ÷òî ÷åëîâåê ìîæåò áûòü ïîëåçåí 
ñâîåé ñòðàíå òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè õîðîøî ïîíèìàåò åå, ÿ äóìàþ, ÷òî 



135

âðåìÿ ñëåïûõ âëþáëåííîñòåé ïðîøëî, ÷òî òåïåðü ìû ïðåæäå âñåãî îáÿçàíû 
ðîäèíå èñòèíîé. ß ëþáëþ ìîå Îòå÷åñòâî, êàê Ïåòð Âåëèêèé, íàó÷èë ìåíÿ 
ëþáèòü åãî. Ìíå ÷óæä, ïðèçíàþñü, ýòîò áëàæåííûé ïàòðèîòèçì, ýòîò ïàò-
ðèîòèçì ëåíè, êîòîðûé óìóäðÿåòñÿ âñå âèäåòü â ðîçîâîì ñâåòå è íîñèòñÿ ñî 
ñâîèìè èëëþçèÿìè, è êîòîðûì, ê ñîæàëåíèþ, ñòðàäàþò òåïåðü ó íàñ ìíîãèå 
äåëüíûå óìû»1.

Íåñìîòðÿ íà ãîðäåëèâîå çàÿâëåíèå î òîì, ÷òî îí ëþáèò ðîäèíó áîëüøå 
äðóãèõ è ïîíèìàåò åå ëó÷øå äðóãèõ, Ðîññèÿ íå ïðîñòèëà ×ààäàåâó òîãî ïî-
íîøåíèÿ, êîòîðîìó îí åå ïîäâåðã â ñâîèõ «Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñüìàõ».

Õîòÿ ñâîè «ïèñüìà» ×ààäàåâ íàçâàë ôèëîñîôè÷åñêèìè, èõ ãëàâíîé òå-
ìîé ñòàëà íå ôèëîñîôèÿ, à Ðîññèÿ, åå ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Ýòî 
íå ÷òî èíîå, êàê ñâîåîáðàçíàÿ êîíöåïöèÿ ïîíèìàíèÿ Ðîññèè. Ýòà êîíöåïöèÿ 
ñ î÷åâèäíîñòüþ ñòðàäàåò îäíîñòîðîííîñòüþ, ïîñêîëüêó îñíîâíîå âíèìàíèå 
×ààäàåâ ñîñðåäîòà÷èâàåò íå íà îáúåêòèâíîì àíàëèçå åå äîñòîèíñòâ è íåäî-
ñòàòêîâ, à êîíöåíòðèðóåò åãî íà îïèñàíèè è êðèòèêå åå ïîðîêîâ, çàáëóæ-
äåíèé è íåñîâåðøåíñòâ. Òàêîé ïîäõîä ê îöåíêå Ðîññèè è âûçâàë, ïðåæäå 
âñåãî, îòòîðæåíèå êíèãè ×ààäàåâà â ðîññèéñêîì îáùåñòâå. Äàæå ó åãî ñîòî-
âàðèùåé ïî âîéíå è äåêàáðèñòñêîìó äâèæåíèþ. Åãî áûâøèé îäíîïîë÷àíèí 
Ì. È. Ìóðàâüåâ-Àïîñòîë çàÿâèë, ÷òî ïèñàòü ðóññêîìó î Ðîññèè òàêèì îáðà-
çîì, êàê ýòî ñäåëàë ×ààäàåâ, ìîæíî òîëüêî ñîøåäøè ñ óìà.

×òî æå òàêîãî êðàìîëüíîãî íàïèñàë î ñâîåì Îòå÷åñòâå ×ààäàåâ?
Îí ñ÷èòàë, ÷òî Ïðîâèäåíèå îñòàâèëî Ðîññèþ, â òî âðåìÿ êàê çàïàäíûå 

ñòðàíû íàõîäÿòñÿ ïîä Åãî êîíòðîëåì è îáåñïå÷èâàþòñÿ Åãî èäåÿìè.
Ïîñêîëüêó ìû ëèøåíû âíèìàíèÿ Ïðîâèäåíèÿ, òî ìû, â îòëè÷èå îò äðó-

ãèõ íàðîäîâ, îêàçàëèñü ëèøåíû òðàäèöèé, íà îñíîâå êîòîðûõ ñïëà÷èâàåòñÿ 
è âîñïèòûâàåòñÿ íàðîä. Ìû, óòâåðæäàåò ×ààäàåâ, «íå ïðèíàäëåæèì íè ê 
îäíîìó èç èçâåñòíûõ ñåìåéñòâ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà, íè ê Çàïàäó, íè ê Âîñòî-
êó, è íå èìååì òðàäèöèé íè òîãî, íè äðóãîãî. Ìû ñòîèì êàê áû âíå âðåìåíè, 
âñåìèðíîå âîñïèòàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà íà íàñ íå ðàñïðîñòðàíèëîñü»2. 
Ìû, ïî ×ààäàåâó, ïîÿâèëèñü íà ñâåò êàê íåçàêîííîðîæäåííûå äåòè «áåç 
íàñëåäñòâà, áåç ñâÿçè ñ ëþäüìè, ïðåäøåñòâåííèêàìè íàøèìè íà çåìëå, íå 
õðàíèì â ñåðäöàõ íè÷åãî èç ïîó÷åíèé, îñòàâëåííûõ åùå äî íàøåãî ïîÿâëå-
íèÿ»3. Îäíèì ñëîâîì, ìû, ðóññêèå, — Èâàíû, íå ïîìíÿùèå ðîäñòâà, ëþäè 
áåç ðîäà è ïëåìåíè. Ïîýòîìó ìû è æèâåì áåç óáåæäåíèé, áåç ïðàâèë, áåç 
çà÷àòêîâ äîáðà. Ðóññêèå, ñòàëî áûòü, — ýòî èçãîè ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàøå ðàçâèòèå èäåò êàê áû â ñòîðîíå îò âñåìèðíîãî èñòîðè÷åñêîãî ïðî-
öåññà, è ìû ñóùåñòâóåì òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû îäíàæäû ïðåïîäàòü ìèðó 
êàêîé-òî «âåëèêèé óðîê».

×ààäàåâ óòâåðæäàåò, ÷òî, åñëè äðóãèå íàðîäû, ïðèíÿâ õðèñòèàíñòâî, 
ñòàëè ñâîáîäíûìè, òî íàø íàðîä èìåííî ñ ïîìîùüþ õðèñòèàíñòâà îáðàòèëè 
â ðàáñòâî. Åñëè çàïàäíîå õðèñòèàíñòâî áîðîëîñü çà îñâîáîæäåíèå êðåñòüÿí 
îò êðåïîñòíîé çàâèñèìîñòè, òî íàøà Öåðêîâü ïî÷åìó-òî «íå âîçâûñèëà ìàòå-
ðèíñêîãî ãîëîñà ïðîòèâ ýòîãî îòâðàòèòåëüíîãî íàñèëèÿ îäíîé ÷àñòè íàðîäà 
íàä äðóãîé»4.

1 ×ààäàåâ Ï. ß. Ïîëí. ñîáð. ñî÷. è èçáð. ïèñüìà â 2-õ ò. Ò. 1. Ì., 1991. Ñ. 533.
2 Òàì æå. Ñ. 323.
3 Òàì æå. Ñ. 326.
4 Òàì æå. Ñ. 347.
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Îäíèì ñëîâîì, Ðîññèÿ — ýòî ñòðàíà êàêîãî-òî áåñïðîñâåòíîãî íî÷íî-
ãî ìðàêà, íå æåëàþùàÿ è íå óìåþùàÿ âûéòè íà ñâåò Áîæèé. Ïîäâåðãíóâ 
óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå ñîáñòâåííîå Îòå÷åñòâî è åãî íàðîä, ×ààäàåâ ðàçäå-
ëèë ìèð íà èäåàëüíûé Çàïàä, çàãàäî÷íûé Âîñòîê è íåïðèêàÿííóþ Ðîññèþ. 
Î÷àðîâàííûé âíåøíèì áëåñêîì Çàïàäà, îí çàáûë (èëè íå ïîíÿë), ÷òî â 
íàøåì ïîäëóííîì ìèðå íåò íè èäåàëüíûõ ñòðàí, íè èäåàëüíûõ íàðîäîâ, 
êàê íåò è áåçíàäåæíî ïëîõèõ èçãîåâ. Íè Ðîññèÿ, íè ðóññêèé íàðîä íå ÿâëÿ-
þòñÿ çäåñü èñêëþ÷åíèåì. Íî ëèáåðàëà-çàïàäíèêà ýòà îáùåèçâåñòíàÿ èñòèíà 
íå óñòðàèâàåò, åìó íàäî äîêàçàòü, ÷òî ïëîõàÿ Ðîññèÿ è ïëîõîé ðóññêèé 
íàðîä ìîãóò ñòàòü ïîëíîïðàâíûìè ó÷àñòíèêàìè èñòîðè÷åñêîãî ïðîöåññà è 
ïðîãðåññà òîëüêî òîãäà, êîãäà îíè î÷èñòÿò ñåáÿ ïîä Çàïàä è ïîëíîñòüþ îò-
ðåêóòñÿ îò Âîñòîêà. À î÷èñòÿò îíè ñåáÿ òîëüêî òîãäà, êîãäà îñâîáîäÿòñÿ îò 
áåñêóëüòóðüÿ, îò ñâîåé âàðâàðñêîé òðàäèöèè âî âñåõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîãî 
áûòèÿ: ïîëèòè÷åñêîãî, ýêîíîìè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî, äóõîâíîãî, íðàâñòâåí-
íîãî. Òîëüêî òîãäà îíè ìîãóò ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî èõ ïðèìóò â ñåìüþ 
öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí è íàðîäîâ. Òàêîâà â îáùèõ ÷åðòàõ èäåîëîãèÿ ×ààäà-
åâà — ïåðâîãî â Ðîññèè òåîðåòèêà ëèáåðàëüíîãî çàïàäíè÷åñòâà.

Íåñìîòðÿ íà ãîíåíèÿ è çàïðåòû âëàñòè, íåñìîòðÿ íà îáùåñòâåííîå 
îñóæäåíèå èçëîæåííûõ ×ààäàåâûì èäåé, óíèæàþùèõ Ðîññèþ è ðóññêèé íà-
ðîä, åãî äåëî íå ïðîïàëî. Íàøëèñü è åäèíîìûøëåííèêè, îñîáåííî â ýïîõó 
öàðñòâîâàíèÿ Àëåêñàíäðà II. Îäíàêî íå ñìîëêëà è îïïîçèöèÿ â ëèöå ñëàâÿ-
íîôèëüñêîãî è ïî÷âåííè÷åñêîãî äâèæåíèÿ. Åãî âåðøèíîé ñòàëî òâîð÷åñòâî 
Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî.

Íèêîìó èç ðóññêèõ ìûñëèòåëåé íå óäàëîñü, êàê Äîñòîåâñêîìó, äîñòè÷ü 
ñàìûõ ñóùíîñòíûõ ãëóáèí ðóññêîãî äóõà, ïîíÿòü òîé îñîáîé öèâèëèçàöèîí-
íîé ðîëè, êîòîðóþ âûïîëíÿåò â íàøåì íåñïîêîéíîì çåìíîì ìèðå Ðîññèÿ. 
Åñëè, ïî ×ààäàåâó, Ðîññèÿ ñóùåñòâóåò òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðåïîäíåñòè 
ìèðó êàêîé-òî âàæíûé ïîó÷èòåëüíûé óðîê (òî åñòü ïîêàçàòü, êàê äåëàòü 
íåëüçÿ), òî Äîñòîåâñêèé ñ÷èòàåò, ÷òî ãëàâíûé ñìûñë è ïðåäíàçíà÷åíèå Ðîñ-
ñèè — íå èñêàòü ïóòåé â Çàïàäíóþ öèâèëèçàöèþ, à õðàíèòü è îáåðåãàòü 
õðèñòèàíñòâî — îäíó èç âàæíåéøèõ (åñëè íå âàæíåéøóþ) îñíîâ äóõîâíîé 
è íðàâñòâåííîé æèçíè ÷åëîâå÷åñòâà.

Èìåííî ïîýòîìó ðóññêèé íàðîä òàê ïðåäàí âûñøåìó ïðîÿâëåíèþ õðèñ-
òèàíñòâà — Ïðàâîñëàâèþ. «Ðóññêèé íàðîä, — ïèñàë Äîñòîåâñêèé â ñâîèõ 
çàïèñíûõ êíèæêàõ, — âåñü â Ïðàâîñëàâèè è â èäåå åãî. Áîëåå â íåì è ó 
íåãî íè÷åãî íåò — äà è íå íàäî, ïîòîìó ÷òî Ïðàâîñëàâèå ýòî âñ¸. Ïðàâî-
ñëàâèå åñòü Öåðêîâü, à Öåðêîâü — óâåí÷àíèå çäàíèÿ è óæå íàâåêè... êòî íå 
ïðèíèìàåò Ïðàâîñëàâèÿ — òîò íèêîãäà è íè÷åãî íå ïîéìåò â íàðîäå. Ìàëî 
òîãî, òîò íå ìîæåò è ëþáèòü ðóññêîãî íàðîäà, à áóäåò ëþáèòü åãî ëèøü òà-
êèì, êàêèì áû æåëàë åãî âèäåòü»1.

Ïåòð I, íàïðèìåð (à îí áûë ïðèìåðîì äëÿ ×ààäàåâà), âèäåë â íåì ëèøü 
«ìàòåðèàë, ïëàòÿùèé ïîäàòè, äåíüãàìè è ïîâèííîñòÿìè», è ëþáèë òîëüêî òó 
÷àñòü íàðîäà, êîòîðàÿ áåçðîïîòíî øëà çà íèì è ïîìîãàëà åìó â ïðåîáðàçîâà-
íèÿõ Ðîññèè ïî çàïàäíîìó îáðàçöó. Äóõîâíàÿ ñòîðîíà æèçíè íàðîäà Ïåòðà 
èíòåðåñîâàëà ëèøü ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó îíà íå ìåøàëà åìó ðåøàòü ìàòå-
ðèàëüíûå âíåøíèå çàäà÷è. Ïîíèæåíèå èëè ïîëíîå îòñóòñòâèå èíòåðåñà ê 
äóõîâíîé æèçíè íàðîäà (îñîáåííî ðóññêîãî) åñòü ïðîÿâëåíèå íåóâàæåíèÿ è 

1 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Çàïèñíûå êíèæêè. Ì., 2000. Ñ. 56–57.
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ïðåçðåíèÿ ê íåìó. Ïðåçðåíèå ê ñîáñòâåííîìó íàðîäó — õàðàêòåðíàÿ ÷åðòà 
ðîññèéñêèõ ëèáåðàëîâ-çàïàäíèêîâ. Íà ýòî îáðàòèë âíèìàíèå Ô. Ì. Äîñòî-
åâñêèé. Îí ïèñàë: «Îäíà èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ðóññêîãî ëèáåðàëèçìà — ýòî 
ñòðàøíîå ïðåçðåíèå ê íàðîäó è âçàìåí òîãî ñòðàøíîå àðèñòîêðàòíè÷àíèå 
ïåðåä íàðîäîì (è êîãî æå? Êàêèõ-íèáóäü ñåìèíàðèñòîâ). Ðóññêîìó íàðîäó 
íè çà ÷òî â ìèðå íå ïðîñòÿò æåëàíèÿ áûòü ñàìèì ñîáîþ... Âñå ÷åðòû íàðîäà 
îñìåÿíû è ïðåäàíû ïîçîðó... Äåìîêðàòû íàøè ëþáÿò íàðîä èäåàëüíûé, 
îòâëå÷åííûé, â îòíîøåíèè ê êîòîðîìó òåì ñêîðåå ãîòîâû èñïîëíèòü ñâîé 
äîëã, ÷òî îí íèêîãäà íå ñóùåñòâîâàë è ñóùåñòâîâàòü íå áóäåò»1.

Ñî âðåìåí Äîñòîåâñêîãî ðîññèéñêèé ëèáåðàë-çàïàäíèê èçìåíèëñÿ áîëåå 
ñèìâîëè÷åñêè, ÷åì ðåàëüíî. Ðåôîðìû êîíöà ÕÕ â. ñ ïîëíîé î÷åâèäíîñòüþ 
ýòî ïîäòâåðäèëè. Íàøè ëèáåðàëüíûå ãóìàíèñòû âî èìÿ ðàñêîììóíèçàöèè 
Ðîññèè è òîðæåñòâà ëèáåðàëèçàöèè ãîòîâû áûëè ïîéòè íà ìíîãîìèëëèîííûå 
æåðòâû è ïîøëè. Îíè äàæå â îòêðûòóþ çàÿâëÿëè, ÷òî âî èìÿ òîðæåñòâà 
ëèáåðàëüíûõ ïðèíöèïîâ è ââåäåíèÿ Ðîññèè â ìèð öèâèëèçîâàííûõ ñòðàí 
ñòîèò ïîæåðòâîâàòü íåñêîëüêèìè äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ íàøèõ ëþäåé. Îíè 
ôàêòè÷åñêè è ïîäîøëè ê ýòèì ïîêàçàòåëÿì, íî âñåîáùåé ëèáåðàëèçàöèè òàê 
è íå îñóùåñòâèëè.

Îíè íå ïîíÿëè, ÷òî ðóññêèé íàðîä ëèáåðàëîì, òî åñòü íîñèòåëåì èäåè 
ïðèîðèòåòà âíåøíèõ ôîðì æèçíè, íå áóäåò íèêîãäà. Ó íåãî èíûå æèçíåí-
íûå èäåàëû è öåííîñòè, êîòîðûå îí íîñèò â ñåáå, à íå íà ñåáå, è ñóäèòü åãî 
íàäî íå ïî âíåøíèì ôîðìàì ïîâåäåíèÿ, êîòîðûå ÷àñòî åãî íå óêðàøàþò 
è íå âîçâåëè÷èâàþò, à ïî òîìó âíóòðåííåìó äóõîâíîìó ñïëàâó åãî äóøè, 
êîòîðûé â ëèõóþ ãîäèíó ïîçâîëÿåò åìó ïîäíÿòüñÿ íà òàêèå âûñîòû ÷åëîâå÷-
íîñòè, êîòîðûå è íå ñíèëèñü êàêîìó-òî öèâèëèçîâàííîìó åâðîïåéöó.

Íå ñëó÷àéíî ïîýòîìó âåëèêèé ïðîçîðëèâåö è òîíêèé çíàòîê ðóññêîé 
äóøè Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé ïðèçûâàë ñóäèòü ðóññêèé íàðîä íå ïî åãî âíåø-
íèì ìåðçîñòÿì, à ïî òîìó, êàê îí ýòè ñâîè ìåðçîñòè îñîçíàåò è êàê êàçíèò 
ñåáÿ çà íèõ.

«Îáñòîÿòåëüñòâàìè âñåé ðóññêîé èñòîðèè íàðîä íàø äî òîãî áûë ïðåäàí 
ðàçâðàòó è äî òîãî áûë ðàçâðàùàåì, ñîáëàçíÿåì è ïîñòîÿííî ìó÷èì, ÷òî åùå 
óäèâèòåëüíî, êàê îí äîæèë, ñîõðàíèâ ÷åëîâå÷åñêèé îáðàç, à íå òî, ÷òî ñî-
õðàíèâ êðàñîòó åãî. Íî îí ñîõðàíèë è êðàñîòó ñâîåãî îáðàçà. Êòî èñòèííûé 
äðóã ÷åëîâå÷åñòâà, ó êîãî õîòü ðàç áèëîñü ñåðäöå ïî ñòðàäàíèÿì íàðîäà, òîò 
ïîéìåò è èçâèíèò åãî íåïðîõîäèìóþ íàíîñíóþ ãðÿçü, â êîòîðóþ ïîãðóæåí 
íàðîä íàø, è ñóìååò îòûñêàòü â ýòîé ãðÿçè áðèëëèàíòû. Ïîâòîðÿþ: ñóäèòå 
ðóññêèé íàðîä íå ïî òåì ìåðçîñòÿì, êîòîðûå îí òàê ÷àñòî äåëàåò, à ïî òåì 
âåëèêèì è ñâÿòûì âåùàì, ïî êîòîðûì îí è â ñàìîé ìåðçîñòè ñâîåé ïîñòî-
ÿííî âçäûõàåò... Íåò, ñóäèòå íàø íàðîä íå ïî òîìó, ÷åì îí åñòü, à ïî òîìó, 
÷åì æåëàë áû ñòàòü. À èäåàëû åãî ñèëüíû è ñâÿòû, è îíè-òî è ñïàñëè åãî 
â âåêà ìó÷åíèé; îíè ñðîñëèñü ñ äóøîé åãî èñêîíè è íàãðàäèëè åãî íàâåêè 
ïðîñòîäóøèåì è ÷åñòíîñòüþ, èñêðåííîñòüþ è øèðîêèì âñåîòêðûòûì óìîì, 
è âñå ýòî â ñàìîì ïðèâëåêàòåëüíîì ãàðìîíè÷åñêîì ñîåäèíåíèè»2.

Êàê ìû óæå îòìå÷àëè, ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ âçðàñòàåò â Ðîññèè íà áàçå åå 
îòíîøåíèé ñ Çàïàäîì. Óñèëåíèå çàïàäíè÷åñêèõ íàñòðîåíèé â ðîññèéñêîì 
îáùåñòâå íåèçáåæíî âûçûâàåò àêòèâíîñòü â ñòàíå îòå÷åñòâåííûõ ëèáåðàëü-

1 Ñîáðàíèå ìûñëåé Äîñòîåâñêîãî. Ì., 2003. Ñ. 281.
2 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ñîáð. ñî÷. â 15-è ò. Ò. 13. ÑÏá., 1994. Ñ. 48–49.
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íûõ èäåîëîãîâ. Çäåñü ñâÿçü íåðàçðûâíà è íåïîñðåäñòâåííà. Íî âîïðîñ çà-
êëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â òîì, ÷òîáû âûÿñíèòü, êàê ìû îòíîñèìñÿ ê Çàïàäó, 
íî è â òîì, êàê Çàïàä îòíîñèòñÿ ê íàì, êàê îí îòçûâàåòñÿ íà ñòðåìëåíèå 
íàøèõ ëèáåðàëîâ ñëèòüñÿ ñ íèì â áðàòñêèõ îáúÿòèÿõ è ñòàòü åäèíûì öåëûì 
â âûñîêîé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. Ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, ÷òî êàê 
ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ íå ñìîãëà ïîêîðèòü ðóññêèé íàðîä, òàê è íàøè ëèáåðà-
ëû, íåñìîòðÿ íà ñâîè òèòàíè÷åñêèå óñèëèÿ è ðàáñêîå çàèñêèâàíèå ïåðåä 
Çàïàäîì, íå ñìîãëè ïðîáèòü áðîíåâîé ùèò åãî íåïðèÿçíè, âûñîêîìåðèÿ è 
ïðåçðåíèÿ ê Ðîññèè.

Åâðîïà áîèòñÿ Ðîññèè êàê íåêîåé òåìíîé è ñòðàøíîé íåïðåäñêàçóåìîé 
âàðâàðñêîé ñèëû, íàâèñàþùåé íàä íåþ. Ïîýòîìó, ñ÷èòàë Äîñòîåâñêèé, «Åâ-
ðîïà íå ñòàíåò âåðèòü íèêàêèì íàøèì óâåðåíèÿì äî ñàìîãî êîíöà, è âñå áó-
äåò ñìîòðåòü íà íàñ âðàæäåáíî. Òðóäíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, äî êàêîé ñòåïåíè 
îíà íàñ áîèòñÿ. À åñëè áîèòñÿ, òî äîëæíà è íåíàâèäåòü. Íàñ çàìå÷àòåëüíî 
íå ëþáèò Åâðîïà è íèêîãäà íå ëþáèëà; íèêîãäà íå ñ÷èòàëà îíà íàñ çà ñâîèõ 
åâðîïåéöåâ, à âñåãî ëèøü çà äîñàäíûõ ïðèøåëüöåâ»1.

Àíàëîãè÷íîé ïîçèöèè â îöåíêàõ îòíîøåíèÿ Åâðîïû ê Ðîññèè ïðèäåð-
æèâàëñÿ è ñîâðåìåííèê Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî Í. ß. Äàíèëåâñêèé, èññëåäî-
âàâøèé ýòó ïðîáëåìó â ñâîåì çíàìåíèòîì òðóäå «Ðîññèÿ è Åâðîïà». Ïî 
ìíåíèþ Äàíèëåâñêîãî, Åâðîïà çíàåò Ðîññèþ íå òàêîé, êàêîé îíà ÿâëÿåòñÿ 
íà ñàìîì äåëå, à òàêîé, êàêîé îíà ñàìà õî÷åò åå çíàòü, òî åñòü òàê êàê 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ Ðîññèÿ åå ïðåäâçÿòîìó ìíåíèþ, åå «ãîðäîñòè, íåíàâèñòè è 
ïðåçðåíèþ» â îòíîøåíèè Ðîññèè.

Åâðîïà, ñ÷èòàë Äàíèëåâñêèé, íå òîëüêî â ïðîøëîì è ñåé÷àñ íå ïðèçíà-
åò íàñ ñâîèì, íî íå ïðèçíàåò òàêîâûìè íèêîãäà. Îíà ïðîäîëæàåò è áóäåò 
ïðîäîëæàòü ñìîòðåòü íà Ðîññèþ ëèøü ñ ÷èñòî ìàòåðèàëüíîé ñòîðîíû, òî 
åñòü èçâëå÷åíèÿ êàêîé-òî âûãîäû äëÿ ñåáÿ. Îíà ñìîòðèò íà Ðîññèþ êàê íà 
ìàòåðèàë, «êîòîðûé ìîæíî áû ðåôîðìèðîâàòü è îáäåëûâàòü ïî îáðàçó è ïî-
äîáèþ ñâîåìó»2, òî åñòü ïðåâðàòèòü Ðîññèþ â òàêîé æå ñûðüåâîé èñòî÷íèê, 
â êàêîé ïðåâðàòèëà îíà â ñâîå âðåìÿ Êèòàé, Èíäèþ, Àôðèêó, Àìåðèêó. 
Ïîïûòêè äîáèòüñÿ ýòîãî âîîðóæåííîé ñèëîé íå óäàâàëèñü, èáî çäåñü Åâðîïà 
âñåãäà òåðïåëà ïîðàæåíèå. Óïîðñòâî Ðîññèè â çàùèòå ñâîåãî ñóâåðåíèòåòà 
âûçâàëî åùå áîëüøåå ðàçäðàæåíèå è íåíàâèñòü ó Åâðîïû. Îíà ïîíÿëà, ÷òî 
Ðîññèÿ íå êîëîññ íà ãëèíÿíûõ íîãàõ, à íå÷òî âåëèêîå è ïðî÷íîå, ÷òî ïîä 
åå «ïîâåðõíîñòüþ ëåæèò êðåïêîå, òâåðäîå ÿäðî, êîòîðîå íå ðàñòîëî÷ü, íå 
ðàçìîëîòèòü, íå ðàñòâîðèòü, — êîòîðîå, ñëåäîâàòåëüíî, íåëüçÿ áóäåò ñåáå 
àññèìèëèðîâàòü, ïðåòâîðèòü â ñâîþ êðîâü è ïëîòü, — êîòîðîå èìååò è ñèëó, 
è ïðèòÿçàíèå æèòü ñâîåþ íåçàâèñèìîþ, ñàìîñòîÿòåëüíîþ æèçíüþ. Ãîðäîé... 
ñâîèìè çàñëóãàìè Åâðîïå òðóäíî — ÷òîáû íå ñêàçàòü íåâîçìîæíî — ïåðå-
íåñòè ýòî»3.

Ýòî áûëî ñêàçàíî áîëåå ñòà ëåò íàçàä. Ìîæåò, êîìó-òî ïîêàæåòñÿ (äà 
íàøèì ñîâðåìåííûì ëèáåðàëàì-çàïàäíèêàì èìåííî òàê è êàæåòñÿ), ÷òî äàâ-
íî óæå âñå èçìåíèëîñü â íàøèõ îòíîøåíèÿõ è íàñ â Åâðîïå æäóò êàê æåëàí-
íûõ ãîñòåé. Âîò äàæå â Ñîâåò Åâðîïû ïðèíÿëè, äàæå ðàçãîâîðû î ïðèíÿòèè 
â ÍÀÒÎ çàâîäÿò, â ÂÒÎ ïóñêàþò, áåçâèçîâûé ðåæèì îáåùàþò ââåñòè. Îä-

1 Ñîáðàíèå ìûñëåé Äîñòîåâñêîãî. Ì., 2003. Ñ. 341.
2 Äàíèëåâñêèé Í. ß. Ðîññèÿ è Åâðîïà. Ì., 1991. Ñ. 51.
3 Òàì æå.



íèì ñëîâîì, Åâðîïà «ðàñïàõíóëà» ïåðåä íàìè ñâîè äâåðè è ñ íåòåðïåíèåì 
æäåò íàøåãî ïðèõîäà.

Åñòåñòâåííî, ñèòóàöèÿ â íàøèõ îòíîøåíèÿõ ñåãîäíÿ íå òà, ÷òî áûëà âî 
âðåìÿ æèçíè Äîñòîåâñêîãî è Äàíèëåâñêîãî. Ñåãîäíÿ Åâðîïå íàäóâàòü ùåêè 
è ãîâîðèòü Ðîññèè «ôè» — ñåáå äîðîæå. Ìàòåðèàëüíàÿ çàâèñèìîñòü îò Ðîñ-
ñèè ñòàíîâèòñÿ äëÿ áëàãîïîëó÷íîé Åâðîïû âñå îùóòèìåå, à ñàìî áëàãîïî-
ëó÷èå — âñå áëåäíåå. Ïîõîæå, ãðÿäåò âðåìÿ (íå î÷åíü îòäàëåííîå), êîãäà 
Åâðîïà íà÷íåò íóæäàòüñÿ íå òîëüêî â ìàòåðèàëüíîé, íî è äóõîâíîé ïîìîùè 
Ðîññèè. Âðåìÿ è îáñòîÿòåëüñòâà ñáèâàþò ñ Åâðîïû ñïåñü è ñàìîíàäåÿí-
íîñòü, íî âûðàáîòàííàÿ âåêàìè íåïðèÿçíü ê Ðîññèè è ðóññêèì ñîõðàíÿåòñÿ, 
îíà íèêóäà íå óøëà: åâðîïåéñêèé îáûâàòåëü òðåïåòíî îòíîñèòñÿ ê ëþáûì 
òðàäèöèÿì, à íåïðèÿçíü ê íàì äàâíî ñòàëà â Åâðîïå òðàäèöèåé.

Áûëî áû ëåãêîìûñëåííûì îáâèíÿòü â íàïðÿæåííîñòè íàøèõ îòíîøåíèé 
ñ Åâðîïîé òîëüêî åâðîïåéöåâ, à ñåáÿ ñ÷èòàòü ïðàâûìè âî âñåì. Âî-ïåðâûõ, 
ìû ñàìè íå àíãåëû è äàåì äîñòàòî÷íî ïîâîäîâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîäâåð-
ãàòüñÿ ñïðàâåäëèâîé êðèòèêå ñî ñòîðîíû åâðîïåéöåâ. Âî-âòîðûõ, â íàøåì 
îáùåñòâåííîì ìíåíèè (çà èñêëþ÷åíèåì òîíêîé ïðîñëîéêè) ñôîðìèðîâàëîñü 
èñòîðè÷åñêè óñòîé÷èâîå ìíåíèå, ÷òî îíè íàñ íå ëþáÿò è âî âñåì íàì ïðî-
òèâîðå÷àò.

×òî êàñàåòñÿ èäåîëîãèè ëèáåðàëèçìà, íà îñíîâå êîòîðîé âåêàìè ôîðìè-
ðîâàëñÿ âåñü ñòðîé æèçíè Åâðîïû è Ñåâåðíîé Àìåðèêè, òî ýòó èäåîëîãèþ 
âîñïðèíèìàë â Ðîññèè ëèøü òîíêèé ñëîé èíòåëëèãåíöèè, à âðåìåíàìè è 
ïðàâÿùåé ýëèòû. Èñòîðè÷åñêèå âñïëåñêè ëèáåðàëüíûõ óâëå÷åíèé â Ðîññèè 
èìåëè ìåñòî, íî íà õîä åå ðàçâèòèÿ ñóùåñòâåííî íå ïîâëèÿëè è ê äåôîðìà-
öèè åå õðèñòèàíñêîé èäåîëîãèè íå ïðèâåëè. Ëèáåðàëüíàÿ èäåÿ íå ïðèæè-
âàåòñÿ â Ðîññèè è ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ íà óñèëèÿ ñî ñòîðîíû âíåøíèõ ñèë è 
ýíòóçèàçì íàøèõ äîìîðîùåííûõ ëèáåðàëîâ. Îíà íàòûêàåòñÿ íà òî êðåïêîå 
è òâåðäîå ÿäðî, î êîòîðîì ãîâîðèë Äàíèëåâñêèé è êîòîðîå íå ïîääàåòñÿ ëè-
áåðàëüíîé äåôîðìàöèè. Òàê áûëî è òàê áóäåò, ïîêà Ðîññèÿ æèâà.

Ëèáåðàëüíî-êàïèòàëèñòè÷åñêèé ïóòü Ðîññèè çàêàçàí. Ðåàëüíûé æå àëü-
òåðíàòèâíûé ïóòü íàìè ïîêà íå îïðåäåëåí, ÷òî èñêóññòâåííî ñäåðæèâàåò 
ðàçâèòèå íàøåé öèâèëèçàöèè è ïîðîæäàåò ïåññèìèñòè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ â 
îáùåñòâå. ×åì áûñòðåå è âðàçóìèòåëüíåå ìû îïðåäåëèì ýòîò ïóòü, òåì áûñò-
ðåå âûéäåì èç òîãî ïîëóñîííîãî, ïîëóáåçðàçëè÷íîãî ñîñòîÿíèÿ, â êîòîðîì 
ñåãîäíÿ, ê ñîæàëåíèþ, ïðåáûâàåò ðîññèéñêîå îáùåñòâî. Íàéòè ýòîò ïóòü — 
ãëàâíàÿ çàäà÷à âëàñòè è îáùåñòâåííîñòè.
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Íå òîëüêî ÷åðåäà äåæóðíûõ 
ïîâîäîâ îáðàùàåò íàñ ê òåìå íåèç-
áåæíîãî ñ íåé ñîñåäñòâà. À ìîæåò, è 
áîëüøåãî?

ÒÅÎÐÈß — ÑÓÕÀ, ÍÎ…

Ïîïûòêè àíàëèçà-ïðîãíîçà ñðåä-
íåàçèàòñêîé ïðîáëåìàòèêè íåðåäêî 
íàòàëêèâàþòñÿ íà ôîðìàëüíûé ìå-
òîäîëîãè÷åñêèé áàðüåð. Áûòóåò ìíå-
íèå, ÷òî Ñðåäíÿÿ Àçèÿ — â ïîíèìà-
íèè ãðàíèö áûâøåãî ÑÑÑÐ — íûíå 
òðåáóåò èíäèâèäóàëüíîãî ïîäõîäà 
ê êàæäîé èç ñòðàí. À íå áóäó÷è ãî-
ìîãåííîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé 
è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé îáùíîñ-
òüþ, íå ïîäëåæèò ðàññìîòðåíèþ êàê 
åäèíîå öåëîå. Íî â ñàìîé Ðîññèè 
ãîìîãåííîñòè åùå ìåíüøå, õîòÿ îò 
ôåäåðàëèçìà ìû íå îòêàçûâàåìñÿ. 
Êñòàòè, ÑØÀ îñóùåñòâëÿþò ïîëè-
òè÷åñêîå ïëàíèðîâàíèå â ìàñøòà-
áå âñåé Åâðîïû. Ýòî íå ìåøàåò èì 
íàõîäèòü èíäèâèäóàëüíûé ïîäõîä ê 
Âåëèêîáðèòàíèè èëè, ñêàæåì, Ôðàí-
öèè. Áîëåå òîãî, íàø ðàçðîçíåííûé 
ïîäõîä ê «êîððåêòíî» ïàðòíåðñòâó-
þùåìó ñ íàìè ñàìîäîñòàòî÷íîìó Êà-
çàõñòàíó èëè ïîñòåïåííî îòðûâàþ-
ùåéñÿ îò íàñ Òóðêìåíèè íà ðåäêîñòü 
÷åòêî âïèñûâàåòñÿ â ïëàíû íàøèõ 
ãåîïîëèòè÷åñêèõ êîíêóðåíòîâ, öåëü 
êîòîðûõ — íåâîññîçäàíèå íîâîãî 
ñîþçà âî ãëàâå ñ Ìîñêâîé. Íå âîî-
ðóæèâøèñü åäèíûì ïîäõîäîì, ìû 
îáðå÷åíû ñèòóàòèâíî ðåàãèðîâàòü íà 
çðåþùèé òàäæèêî-óçáåêñêèé êîíô-
ëèêò èëè î÷åðåäíóþ «ðåâîëþöèþ» â 
Êèðãèçèè. Òàêèì îáðàçîì, çàòðóäíÿ-
åòñÿ ôîðìèðîâàíèå êîíöåïòóàëüíûõ 
íà÷àë íàøåé âíåøíåïîëèòè÷åñêîé 
ñòðàòåãèè, à ñîîòâåòñòâåííî îòäà-
ëÿåòñÿ ïåðñïåêòèâà êîìïëåêñíîãî 
âëèÿíèÿ íà âåñü ðåãèîí, ãäå ïåðå-
ñåêàþòñÿ äâà ïðèíöèïèàëüíûõ äëÿ 
íàñ âåêòîðà ìåæäóíàðîäíîé äåÿòåëü-
íîñòè — îáðàùåííûå ê èñëàìñêîìó 
ìèðó è áëèæíåìó çàðóáåæüþ. Áîëåå 

ÑÎ ÑÐÅÄÍÅÉ 
ÀÇÈÅÉ. ÁÛÒÜ 

ÈËÈ ÍÅ ÁÛÒÜ?

Áîðèñ 
ÏÎÄÎÏÐÈÃÎÐÀ

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîäîïðè-
ãîðà — ðîäèëñÿ â 1955 ãîäó â Ëå-
íèíãðàäå. Çàêîí÷èë Âîåííûé èí-
ñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ (êè-
òàèñò è ñïåöèàëèñò ïî Àôãàíèñòà-
íó), à òàêæå ôàêóëüòåò ïñèõîëîãèè 
ÑÏáÃÓ. Çàñëóæåííûé âîåííûé 
ñïåöèàëèñò Ðîññèè. Íàãðàæäåí 
2 îðäåíàìè è  20 ìåäàëÿìè. Çàíè-
ìàë äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ êîìàí-
äóþùåãî ôåäåðàëüíûìè ñèëàìè íà 
Ñåâåðíîì Êàâêàçå. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ — ïðåïîäàâàòåëü ÑÏáÃÓ — 
ñïåöèàëèñò ïî ìåæäóíàðîäíûì 
êîíôëèêòàì. Âîñòîêîâåä, ÷ëåí 
Ýêñïåðòíî-àíàëèòè÷åñêîãî ñîâåòà 
ïðè Êîìèòåòå ïî äåëàì ÑÍÃ è ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìû ÔÑ ÐÔ. Ïîñòîÿííûé àâòîð 
ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé è õóäî-
æåñòâåííûõ àëüìàíàõîâ. Ëàóðåàò 
æóðíàëèñòñêîãî êîíêóðñà «Çîëî-
òîå ïåðî-2006» â íîìèíàöèè «Ëè÷-
íîñòü â æóðíàëèñòèêå». Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.
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òîãî, ýòó êîíöåïöèþ ëîãè÷íåå ñòðîèòü ïî îòðàñëåâîìó, à íå íàöèîíàëüíîìó 
ïðèíöèïó è îò îáùåãî ê ÷àñòíîìó, à íå íàîáîðîò: «åñëè ñîáðàòü ñòî êîøåê, 
òèãðà, âñå ðàâíî, íå ïîëó÷èòñÿ». 

È åùå. Íèìàëî íå ñîìíåâàÿñü, ÷òî ïîëèòèêè ïðåäïî÷òóò èìåòü äåëî ñ 
ñóõèì «áèçíåñ-ïëàíîì», ñî÷òåì íå ìåíåå âàæíûì ïðèãëàøåíèå çàèíòåðåñî-
âàííîé îáùåñòâåííîñòè ê ìåíåå ôîðìàëèçîâàííîé äèñêóññèè.

ÑÐÅÄÍßß ÀÇÈß: ÍÀÃÐÀÄÀ ÈËÈ ÁÐÅÌß?

Ñîãëàñèìñÿ ñ áåññïîðíûì. Ñ íàøåé ñòîðîíû — çàèíòåðåñîâàííîñòü â 
áëàãîïðèÿòíîì áëèæíåçàðóáåæíîì îêðóæåíèè, èñïîëüçîâàíèå èçó÷åííûõ 
ïðèðîäíûõ è ÷åëîâå÷åñêèõ ðåñóðñîâ, íàëè÷èå â Ñðåäíåé Àçèè 5–6 ìèëëèî-
íîâ ðóññêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ (èç 60 ìëí), ñîõðàíåíèå ýëåìåíòîâ åäèíî-
ãî â ïðîøëîì ìèðîâîççðåí÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íîñòàëüãèÿ ïî ñîâåòñêîé 
ñòàáèëüíîñòè çàäàþò ïåðñïåêòèâó ìíîãîïëàíîâîãî ðîññèéñêîãî ïðèñóòñòâèÿ 
â ðåãèîíå. Ó íèõ ïðîöåññ àäàïòàöèè ê íîâûì ãåîïîëèòè÷åñêèì óñëîâèÿì, 
ôîðìèðîâàíèå âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ, îáîðîííûõ êîíöåïöèé èäóò ñî ñêðè-
ïîì. Áîëüøèíñòâî ñòðàí Ñðåäíåé Àçèè òàê è íå àäàïòèðîâàëîñü ê óñëîâèÿì 
àâòîíîìíîãî õîçÿéñòâîâàíèÿ âíå ðàìî÷íûõ ñâÿçåé ñ Ðîññèåé. Íåèçìåííàÿ 
ñûðüåâàÿ îðèåíòàöèÿ îáðåêàåò èõ áûòü çàëîæíèêàìè êîíúþíêòóðû ìèðîâî-
ãî ðûíêà, òî åñòü â ëþáîì ñëó÷àå ñîîòâåòñòâîâàòü îæèäàíèÿì èçâíå. Êàçà-
ëîñü áû, âñòðå÷íûå êóðñû ïðåäîïðåäåëåíû. Åñëè áû òàê ïðîñòî!

Ñðåäíÿÿ Àçèÿ áûëà è îñòàåòñÿ «õðåáòîâîé» ÷àñòüþ åâðàçèéñêîãî ïðî-
ñòðàíñòâà. Ñòàíåò ëè îíà åãî «ñåðäöåì», ïèòàþùèì íå òîëüêî ñåáÿ, íî è 
ãëàâíóþ äåðæàâó ñìåæíûõ êîíòèíåíòîâ, çàâèñèò, ïðåæäå âñåãî, îò ïðèíÿ-
òèÿ íàìè åâðàçèéñòâà. Ïîä íèì ïîíèìàåòñÿ åãî íå ñòîëüêî èäåéíî-ìèôîëî-
ãè÷åñêîå, ñêîëüêî «äåðæàâíî-âîëåâîå» íà÷àëî. Èíòåðåñû Ðîññèè íå ìîãóò 
çàìûêàòüñÿ â ïåðèìåòðå íàöèîíàëüíûõ ãðàíèö. Íî è «ïåðåõîäèòü» èõ ïðè-
äåòñÿ, èçðÿäíî ïîäãîòîâèâøèñü.

Îáðàùåíèå ê Ñðåäíåé Àçèè òðåáóåò íå òîëüêî ñòðàòåãè÷åñêîé òâåðäî-
ñòè è òàêòè÷åñêîé ãèáêîñòè, íî ãëàâíîå — íåêàáèíåòíîãî ó÷åòà ìîòèâàöèè, 
ìåíòàëèòåòà è êóëüòóðíî-ïñèõîëîãè÷åñêîãî óêëàäà íàñåëåíèÿ ðåãèîíà. Íà 
íåãî íàêëàäûâàåò îòïå÷àòîê ïðîõîäÿùèé çäåñü ìåæöèâèëèçàöèîííûé ðàç-
ëîì ìåæäó èñëàìîì, õðèñòèàíñòâîì è êîíôóöèàíñòâîì, ñîïåðíè÷àþùèìè 
ìåæäó ñîáîé íå òîëüêî äóõîâíî è äàëåêèìè îò âíóòðåííåé ãàðìîíèè. Íå 
ïðèäàåò ïðåäñêàçóåìîñòè è áëèçîñòü Èíäèè — ãëàâíîé äåìîãðàôè÷åñêîé 
ñâåðõäåðæàâû ÕÕI âåêà, ãîòîâÿùåéñÿ ñòóïèòü íà ãåîïîëèòè÷åñêèé îëèìï. 
È íåèçâåñòíî, êàê îíà èì ðàñïîðÿäèòñÿ. Ðÿäîì — áåñïîêîéíûé â ñâîåì 
îðòîäîêñàëüíîì äèññèäåíòñòâå øèèòñêèé Èðàí — ìíîãîâåêîâîé âîçáóäè-
òåëü âíóòðèâèäîâûõ — çíà÷èò, îñîáî îñòðûõ — ïðîòèâîðå÷èé â èñëàì-
ñêîì ìèðå. Â Ñðåäíåé Àçèè ìîãóò ïðîÿâèòüñÿ èäåéíûå êîðíè ïàíòþðêèçìà 
è ïàíèñëàìèçìà, íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî ñàìîâëàñòèÿ è êîñìîïîëèòè÷åñêîãî 
êîìïðàäîðñòâà. Òîò, êòî åå êîíòðîëèðóåò, ñïîñîáåí âëèÿòü ïî âñåìó ïåðè-
ìåòðó Åâðàçèéñêîãî êîíòèíåíòà. Ïðîèãðàâøèé ïîíåñåò íå òîëüêî àáñòðàêò-
íûå ãåîïîëèòè÷åñêèå óáûòêè. Â ïðàêòè÷åñêîì ñìûñëå îí çàõâàòèò â ñâîé 
äîì âîéíó.

Óíèâåðñàëüíûé ãåîïîëèòè÷åñêèé ìåíåäæìåíò íåðåäêî ñâîäèò áîðüáó çà 
ðåãèîíàëüíîå âëèÿíèå ê èñêîìûì ýêîíîìè÷åñêèì âûãîäàì, óòâåðæäåíèþ 
íà ýòîé îñíîâå áëàãîïðèÿòíîãî ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî êëèìàòà ïî ìåñòó 
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ïðèëîæåíèÿ óñèëèé. Ïðè ýòîì «êîððåêòíî» çàòåíÿåòñÿ ñèëîâîé êîìïîíåíò 
âëèÿíèÿ — íåèçáåæíîñòü çàùèòû èíòåðåñîâ îò êîíêóðåíòîâ. Ïðåèìóùåñòâà 
Ñðåäíåé Àçèè âèäÿò è îíè, íå ìåíåå íàñ ñîçíàþùèå, ÷òî «õîçÿèí â äîìå 
äîëæåí áûòü îäèí». Âñòóïàÿ â ýòó áîðüáó, âàæíî çíàòü, ñ ÷åì ìû ñòîëêíåì-
ñÿ ïðè åå îáîñòðåíèè. Îáîáùåííûå ôàêòîðû ðàçâèòèÿ ñòðàí ðåãèîíà ïðèâå-
äåì òåçèñíî, ñ îáåùàííûì óïîðîì íà èõ îòÿãîùàþùèé ïîòåíöèàë.

Ïåðâîå. Ðàçíîâåêòîðíîñòü è êîíúþíêòóðíîñòü óñòðåìëåíèé ïðàâÿùèõ 
ýëèò ïîêà «ñïàñàåò» ïðèâû÷íàÿ ïðåçóìïöèÿ äèêòàòîðñêîãî íà÷àëà â êà÷åñò-
âå åäèíñòâåííîãî ñïîñîáà âíóòðè- è ìåæãîñóäàðñòâåííîãî ðåãóëèðîâàíèÿ. 
Íåðàçâèòîñòü èëè íåðåàëèçóåìîñòü èíñòèòóòîâ ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è 
äåìîêðàòè÷åñêèõ ïðîöåäóð óæåñòî÷àåòñÿ îòðûâîì êîððóìïèðîâàííîé ñâåò-
ñêîé áþðîêðàòèè îò íèùåíñòâóþùèõ ìàññ. Ïîñëåäíèå èñëàìèçèðóþòñÿ èëè 
íàõîäÿò ïîääåðæêó â òðàäèöèîííûõ êëàíîâûõ èëè ðåàíèìèðóåìûõ ñîñëîâ-
íûõ ñâÿçÿõ. Ïðè ýòîì îäíî ìàñêèðóåòñÿ äðóãèì, «çàêðûâàÿ» îò íåïîñâÿ-
ùåííûõ ñóùåñòâî ãëóáèííûõ ñâÿçåé è êîíôëèêòîâ. Óñèëèâàåòñÿ ïðåäðàñ-
ïîëîæåííîñòü ê ñîöèàëüíûì ðàçëîìàì, â òîì ÷èñëå ïî ïðèíàäëåæíîñòè ê 
óêëàäàì — «îñòàòî÷íîìó» ñîöèàëèñòè÷åñêîìó, âåñòåðíèçèðîâàííîìó è ôåî-
äàëüíî-ïàòðèàðõàëüíîìó. 

Âòîðîå. Äåìîíòàæ ïðèñîâåòñêîé ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñîé ìîäåëè îñ-
ëîæíÿåòñÿ êîíöåïòóàëüíîé íåîôîðìëåííîñòüþ è ôðàãìåíòàðíîñòüþ âîçâî-
äèìîé. Âîçðàñòàåò ïîëèòèêîôîðìèðóþùåå çíà÷åíèå ïðîáëåì âîäîñíàáæå-
íèÿ — ãëàâíîé èíñòðóìåíòàëüíîé áàçû õîçÿéñòâîâàíèÿ áîëüøèíñòâà íàñå-
ëåíèÿ. 

Òðåòüå. Ïðîãðåññèðóþùàÿ ïàóïåðèçàöèÿ ìàññ óêðåïëÿåò ñîöèàëüíûå îñ-
íîâû èñëàìèçìà. Ïðèâûêàíèå ê åäèíñòâåííî äîñòóïíîé âîîáðàæåíèþ èñëàì-
ñêîé ãåîïîëèòè÷åñêîé ïåðñïåêòèâå, â òîì ÷èñëå, ñòàòèñòè÷åñêè ïîäòâåðæäà-
åòñÿ ïåðåõîäîì îò ïðåæíåé ìèðîâîççðåí÷åñêî-ìîáèëèçóþùåé ìîäåëè «íàø 
ñ Ðîññèåé Âîñòîê ïðîòèâ ÷óæîãî Çàïàäà» ê «íàøåìó Þãó ïðîòèâ ÷óæèõ 
Ñåâåðà è Ðîññèè». Óêðåïëÿþòñÿ ñîöèàëüíûå îñíîâû ïàðàäèãìû «÷èñòûé 
èñëàì ïðîòèâ îñêâåðíåííîãî» — êàê ñìûñë ïîèñêà ëó÷øåé äîëè. Óáûâà-
åò ïñèõîëîãè÷åñêîå îòòîðæåíèå ýêñòðåìèçìà, àññîöèèðóåìîãî ñ ðåøèòåëü-
íîé çàùèòîé öåííîñòåé èñëàìà è ðàñøèðåíèåì àðåàëà åãî ðàñïðîñòðàíåíèÿ. 
Ïðè îæèäàåìîé íåóäà÷å çàïàäíîé îïåðàöèè â Àôãàíèñòàíå ðåãèîí óãðîæàåò 
ñòàòü âàæíûì èñòî÷íèêîì ïîïîëíåíèÿ ðÿäîâ ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèçìà. 

×åòâåðòîå. Íåçàâåðøåííîñòü (èñêóññòâåííîñòü) ìåæíàöèîíàëüíîãî ðàç-
ìåæåâàíèÿ (ñïîðíûõ ó÷àñòêîâ íà òàäæèêñêî-óçáåêñêîé ãðàíèöå — 700, íà 
êèðãèçñêî-óçáåêñêîé — 140) óñóãóáëÿåòñÿ áîðüáîé íàöèîíàëüíûõ ýëèò çà 
äîñòóïíûå èì ôîðìû ðåãèîíàëüíîãî äîìèíèðîâàíèÿ. Âîñõîæäåíèå âíåøíå-
ðåãèîíàëüíîãî îáðàìëåíèÿ ê íåîäíîçíà÷íîìó ïîãðàíè÷íîìó ðàçãðàíè÷åíèþ 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè (ÑÑÑÐ) ñ Êèòàåì, Àôãàíèñòàíîì, Èðàíîì, à òàêæå 
àäìèíèñòðàòèâíîìó îïðåäåëåíèþ ìåæñóáúåêòíûõ ðàçãðàíëèíèé (ÐÑÔÑÐ —
ÊàçÑÑÐ) ìîæåò àêòóàëèçèðîâàòü òåìó ïåðåñìîòðà ãåîãðàôè÷åñêèõ ïðåäåëîâ 
íàöèîíàëüíûõ àðåàëîâ è íà ýòîé îñíîâå ëåãèòèìíîñòè ñóùåñòâóþùèõ ãðà-
íèö, «íàâÿçàííûõ» «÷óæîé» âëàñòüþ. Ñèìïòîìàòè÷åí ïåðåíîñ êàçàõñêîé 
ñòîëèöû â Àñòàíó (Öåëèíîãðàä), êàê ôîðìà óòâåðæäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííûõ 
íà÷àë íà ñåâåðå ñòðàíû.

Ïÿòîå. Ñäâàèâàíèå ðÿäîâ èñëàìèçìà è íàðêîìàôèè. Ïðèíöèïèàëüíî 
ðîññèéñêèé âåêòîð íàðêîïîñòàâîê â óñëîâèÿõ óÿçâèìîñòè âíåøíå- è âíóò-
ðèðåãèîíàëüíûõ ãðàíèö è òðàíñúåâðàçèéñêîé ìèãðàöèîííîé àêòèâíîñòè 
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ïðèâåë ê òîìó, ÷òî ñàìà Ðîññèÿ èç òðàíçèòíîé òåððèòîðèè ïðåâðàùàåòñÿ â 
îñíîâíîãî ïîòðåáèòåëÿ òÿæåëûõ íàðêîòèêîâ. Ýòî ïîâûøàåò åå «ðûíî÷íóþ 
öåííîñòü», ñëåäîâàòåëüíî, ìîòèâàöèþ íàðêîäåëüöîâ.

Øåñòîå. Èíòåðâåíöèÿ äàëüíåãî çàðóáåæüÿ âåäåò ê íàêîïëåíèþ ïîòåí-
öèàëà êîíôëèêòíîñòè ìåæäó Ðîññèåé è çàïàäíûìè «ñïîíñîðàìè-ðàáîòîäà-
òåëÿìè». Ðîëü ïîñëåäíèõ ñòðàòåãè÷åñêè — íåãàòèâíà, òàêòè÷åñêè — ñè-
òóàòèâíà. Â ïîñëåäíåì ñëó÷àå — «ñäåðæèâàþùå-ïðîâîöèðóþùàÿ»: îíè è 
âðåìåííûå ëîêàëèçàòîðû òàëèáñêîé ýêñïàíñèè, è èíñòðóêòîðû «äåìîêðà-
òè÷åñêîé îïïîçèöèè», íî, ïðåæäå âñåãî, êàòàëèçàòîðû èñëàìèçìà. ÑØÀ, 
Êèòàé, ßïîíèÿ ðàñøèðÿþò äîñòóï ê ðåñóðñàì Ïàìèðà è Òÿíü-Øàíÿ: óðàíó, 
çîëîòó, ñåðåáðó, ðåäêîçåìåëüíûì è öâåòíûì ìåòàëëàì. Ýòî âñòðå÷àåò çàèí-
òåðåñîâàííîñòü ñòðàí ðåãèîíà â âûñîêîèíâåñòèöèîííûõ çàïàäíûõ ïðîåêòàõ: 
ìàãèñòðàëè ÒÐÀÑÅÊÀ, «Ñåâåð-Þã», êàñïèéñêèé ýíåðãîòðàíçèò è ïð. Èìè 
ìû òîæå ñìîæåì ïîëüçîâàòüñÿ, íî íå âëàäåòü. Çàòî òàêèå ïðîåêòû îãðàíè÷è-
âàþò íàøè ïåðñïåêòèâû è îäíîâðåìåííî ðàñøèðÿþò ñôåðó ñèëîâîé çàùèòû 
ñî ñòîðîíû Çàïàäà. 

Ñåäüìîå. Ïðåâðàùåíèå Àôãàíèñòàíà èç ãîñóäàðñòâà â êîíãëîìåðàò îá-
ùèííûõ âëàäåíèé, ïåðèîäè÷åñêàÿ «òóðáóëåíòíîñòü» ÿäåðíîãî Ïàêèñòàíà, 
õðîíè÷åñêàÿ âðàæäåáíîñòü ÑØÀ â îòíîøåíèè Òåãåðàíà, íå âïîëíå î÷åâèä-
íîå ïî ïîñëåäñòâèÿì àðàáñêîå «îáíîâëåíèå» îáóñëàâëèâàþò âåðîÿòíîñòü ýêñ-
ïîðòà â Ñðåäíþþ Àçèþ ñèëîâûõ ñïîñîáîâ äîñòèæåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. 
Âîçðàñòàåò âåðîÿòíîñòü íåïðåäñêàçóåìûõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ ñöåíàðèåâ ïî ëî-
ãèêå «äåìîêðàòèçàöèè» Ëèâèè. 

Íàçâàííûå ôàêòîðû ìîãóò ïðîÿâèòüñÿ â ëþáîì íàáîðå ñðåäíåàçèàòñêèõ 
ñòðàí â çàâèñèìîñòè îò ïðîÿâëåíèÿ, ïðåæäå âñåãî, òðåõ âíóòðè- è âíåðåãèî-
íàëüíûõ íà÷àë: èñëàìî-öåíòðàëèçóþùåãî, çàïàäíî-ãëîáàëèñòñêîãî è íàáè-
ðàþùåãî ñèëó — «ïðèäàòî÷íî-êèòàéñêîãî». Â Òàäæèêèñòàíå è Óçáåêèñòàíå 
áîëåå âåðîÿòíî îáîñòðåíèå òëåþùåãî êîíôëèêòà âëàñòåé ñ èñëàìèñòàìè ïðè 
îáîñòðåíèè ìåæãîñóäàðñòâåííûõ îòíîøåíèé. Òðóäíåå ïðîñ÷èòûâàåòñÿ áó-
äóùåå Òóðêìåíèñòàíà ñ ó÷åòîì åãî âíóòðåííåé çàêðûòîñòè è ýêîíîìè÷åñêîé 
âñåÿäíîñòè. Ñ Êàçàõñòàíîì è Êèðãèçèåé ñâÿçàíû ïåðñïåêòèâíûå èíòåðåñû 
Çàïàäà è Êèòàÿ, â çíà÷èòåëüíîé ìåðå âçàèìîèñêëþ÷àþùèå, íî ïðè ýòîì 
îäèíàêîâî ïðîâîöèðóþùèå íàñ çàíÿòü ÷üþ-ëèáî ñòîðîíó. Êèðãèçñêèé ïðè-
ìåð ïîäòâåðæäàåò âåñüìà óñëîâíîå ñîîòâåòñòâèå ýòîé ñòðàíû êðèòåðèÿì ãî-
ñóäàðñòâåííîñòè è ïðèâû÷êîé ðåøàòü ñèñòåìíûå ïðîáëåìû ðàçîâîé âíåøíå-
ôèíàíñîâîé èíúåêöèåé. Âñïîìíèì: èñëàìñêàÿ ðåâîëþöèÿ â Èðàíå âûçðåëà 
êóäà ïðè áîëåå áëàãîïîëó÷íîì ýêîíîìè÷åñêîì ïîëîæåíèè è íåîãðàíè÷åííîé 
ïîìîùè èçâíå.

ÅÂÐÀÇÈÉÑÒÂÎ — ÐÎÑÑÈÉÑÊÀß ÎÁÐÅ×ÅÍÍÎÑÒÜ

Âåðíåìñÿ ê åâðàçèéñòâó â ïîíèìàíèè åãî íå êàê âåðû, à ãåîãðàôè÷åñêèõ 
ïðåäåëîâ öåëåïîëàãàíèÿ. Ñîãëàñèìñÿ ñ íåîáõîäèìîñòüþ åäèíîãî ïîíèìà-
íèÿ íå òîëüêî èíòåðåñîâ, ñîáëàçíîâ è ðèñêîâ, íî è èåðàðõèè ïîíåñåííûõ 
è ïîòåíöèàëüíûõ ïîòåðü. Ïîñòàâèì âî ãëàâó óãëà ïîòåðè ñîöèàëüíî-äåìî-
ãðàôè÷åñêèå. Çàäàäèì âîïðîñ îò ïðîòèâíîãî — êòî, åñëè íå Ñðåäíÿÿ Àçèÿ, 
ñïîñîáåí èõ îáëåã÷èòü? Íåìèíóåìî ñîêðàùåíèå íàñåëåíèÿ Ðîññèè íà òðåòü, 
äî 90–100 ìèëëèîíîâ ê 2050–2060 ãîäó. Ñìîæåì ëè ìû îñòàþùèìèñÿ ìèë-
ëèîíàìè êîíòðîëèðîâàòü ïðåæíåå ïðîñòðàíñòâî? Èëè îáðå÷åíû äåëèòüñÿ ñ 
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òåìè èç íàøèõ ñîñåäåé, ÷üè ïîääàííûå ïðèäóò, ïðåæäå âñåãî, â Çàóðàëüå? 
Èìè ñòàíóò ëèáî êèòàéöû, ëèáî âûõîäöû èç Ñðåäíåé Àçèè, ïåðåíàñåëåí-
íîé, íèùàþùåé, ïîýòîìó äàâÿùåé íà ïîëèòè÷åñêèå êëàïàíû ñäåðæèâàíèÿ 
ìèãðàöèè. Íî çà êèòàéñêèìè ãàñòàðáàéòåðàìè ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåò ñþäà 
Ïåêèí. Ýòî áóäåò îçíà÷àòü óòðàòó íå òîëüêî «òèòóëüíîé» òåððèòîðèè, íî 
òðàäèöèé äåðæàâíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Èõ ñëîì íåèçáåæíî îáîñòðèò è áåç 
òîãî äàâÿùèé íà ñòðàíó «ïîñòèìïåðñêèé» ñèíäðîì. Äàëåå — ïåðñïåêòèâà 
êîëëèçèé-áóíòîâ — «îñìûñëåííûõ è ìèëîñåðäíûõ». Çà ýòèì ìàÿ÷èò õàî-
òè÷íûé èëè ïîäòàëêèâàåìûé ðàñïàä ñòðàíû è ïîïîëíåíèå åþ ñïèñêà êàíóâ-
øèõ â ëåòó. Ðîññèÿ íå ñìîæåò ñîõðàíèòü ñåáÿ, óïîäîáèâøèñü øàãðåíåâîé 
êîæå. Â ýòîì ñìûñëå Ðîññèÿ ìîæåò áûòü ëèáî ãëîáàëüíîé äåðæàâîé, ëèáî 
ãëîáàëüíîé óãðîçîé. Íî óãðîçó «ïîñòðîññèéñêîãî» çíà÷åíèÿ ëèêâèäèðóþò 
ñ «ïðèñòðàñòèåì», ñîîòâåòñòâóþùèì åå ìàñøòàáàì. Âåðèòü â ñíèñõîæäåíèå 
ê íàì ñî ñòîðîíû Çàïàäà è Êèòàÿ íåäàëüíîâèäíî. Òå è äðóãèå ñäåëàþò äëÿ 
íàñ ñòîëüêî, ñêîëüêî ñî÷òóò äëÿ ñåáÿ ïîëåçíûì. Ñèëà ïðè ýòîì îñòàåòñÿ 
îäíèì èç ãëàâíûõ èìïëèöèòíûõ ðû÷àãîâ îòâåäåíèÿ óãðîç è îáåñïå÷åíèÿ 
ïðî÷èõ èíòåðåñîâ. Àëüòåðíàòèâà ýòîìó — îáîþäîñòîðîííåå ìàãèñòðàëüíîå 
äâèæåíèå — íàøå â Ñðåäíþþ Àçèþ, ñðåäíåàçèàòîâ — â õèðåþùèå ðîññèé-
ñêèå âåñè-ïÿäè, è òàê æåëòåþùèå, íî ñ áîëåå îïàñíûì îòòåíêîì. Ìû íåïðî-
ñòèòåëüíî äîëãî ïðèîáùàåìñÿ ÷óæäîé âåðå. Åùå õóæå îñòàâàòüñÿ â ïëåíó 
ãëîáàëèñòñêèõ ãðåç î âñåìèðíîì òîðæåñòâå îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé. 
Îíè íàñ è òàê óæå ïîñòàâèëè íà ãðàíü óòðàòû èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû. 
Íå î íàöèîíàëèçìå «ïîä Õîõëîìó», òåì ïà÷å «ñëàâÿíèçèðîâàííûõ» ñâàñòè-
êàõ, èäåò ðå÷ü. Áäèòåëüíûõ «íàøèñòîâ», êàê è ðåâíèòåëåé «åâðîñòàíäàð-
òîâ», ïðîñèì íå áåñïîêîèòüñÿ. Íî åñëè ðóññêèå (â ïðèáëèæåíèè ê «ðîññèé-
ñêèì») — ýòî äåðæàâîîáðàçóþùàÿ íàöèÿ ñõîäíî ìûñëÿùèõ, à íå ïðèëàãà-
òåëüíîå ê ÷óæèì ãåîïîëèòè÷åñêèì ñóùåñòâèòåëüíûì, òî áóäåì, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü, ðàöèîíàëüíû è òîëüêî âî-âòîðóþ — ïîëèòè÷åñêè îáõîäèòåëüíû. 
Â óñëîâèÿõ íàìåòèâøåéñÿ ñ íà÷àëà âåêà ïðàãìàòèçàöèè íàøåé âíåøíåé ïî-
ëèòèêè ýòî ðåàëüíî íàñòîëüêî, íàñêîëüêî íàø ãîñóäàðñòâåííûé ìåíåäæìåíò 
îâëàäååò èäååé íåïðåìåííîñòè âîçâðàùåíèÿ òóäà, êóäà åùå ïóñêàþò. Â îñ-
òàëüíîì — èñõîäèòü èç àêñèîìû: òåððèòîðèÿ ìîæåò áûòü óòðà÷åíà, ïîëèòè-
÷åñêîå ïðèñóòñòâèå íèêîãäà.

Â ïðàêòè÷åñêîì ïëàíå ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ó íàñ íåò áîëüøåãî ïðèîðèòåòà 
â ðåãèîíå, ÷åì îáåñïå÷åíèå ñîáñòâåííîé âûæèâàåìîñòè. È åâðàçèéñêèé ìàñ-
øòàá äëÿ ýòîãî åäèíñòâåííî ñïàñèòåëåí. Ëèøü ïîñëå ðàçðåøåíèÿ ýòîé çàäà-
÷è ìîæíî, íå ñëèøêîì íàïðÿãàÿñü, ïîäóìàòü, ñòîèò ëè, ðàäè ÷åãî, â êàêîé 
ñòåïåíè óâàæèòü «æèçíåííî âàæíûå» èíòåðåñû äðóãèõ. Ïðè ïàðàëëåëüíîì 
ó÷åòå ÷àÿíèé òàìîøíåãî áîëüøèíñòâà, ïóñòü è â ëèöå òðàäèöèîííûõ äëÿ 
íèõ æóñîâ-êëàíîâ.

ÌÈÍÈÌÀËÜÍÀß ÏÐÎÃÐÀÌÌÀ 
ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÎÃÎ ÌÀÊÑÈÌÓÌÀ

Íà÷àòü ïðèäåòñÿ ñ âûðàáîòêè òîé ñàìîé êîìïëåêñíîé çàäà÷è, êîòîðóþ 
âðÿä ëè îáúåìëåò ðåêîìåíäàöèÿ Ñîâáåçà èëè ïðàâèòåëüñòâåííàÿ äèðåêòèâà. 
Íóæåí ïîëèòèêî-àêàäåìè÷åñêèé Èíòåãðàöèîííûé Öåíòð, îïðåäåëÿþùèé 
ñòðàòåãèþ è òàêòèêó, â äàííîì ñëó÷àå «ðåêîëîíèçàöèè Òóðêåñòàíà». Öåíòð, 
îáëàäàþùèé íàó÷íî-èíôîðìàöèîííûì ðåñóðñîì è êîíòðîëüíî-èñïîëíèòåëü-
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íûì èíñòðóìåíòàðèåì. À ãëàâíîå — ñïîñîáíûé â óñëîâèÿõ çàñòàðåëîãî ðîñ-
ñèéñêîãî ñîöèàëüíî-ìîáèëèçàöèîííîãî íèãèëèçìà («ñïàñèáî» àãèòïðîïó!) 
çàèíòåðåñîâàòü îáùèìè ïåðñïåêòèâàìè æèâóùèõ ïî îáå ñòîðîíû ãðàíèöû ñ 
áëèæàéøèì äëÿ íàñ Âîñòîêîì — êñòàòè, ÷åì ýòî íå íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ, îñ-
íîâàííàÿ íà íàöèîíàëüíîì æå èíñòèíêòå ñàìîñîõðàíåíèÿ? Íå ìåíåå âàæíî 
ìîòèâèðîâàòü òåõ, êòî â Ñðåäíþþ Àçèþ ïîåäåò è êîãî ìû èç íåå ïðèìåì. 
Åùå ðàç îãîâîðèìñÿ, íå î àíòèêàðèìîâñêîì-àíòèðàõìîíîâñêîì àíòðåïðå-
íåðñòâå, òåì áîëåå íå î ïðîáêîâûõ øëåìàõ âåäåì ðå÷ü. Èç Ðîññèè òóäà íå 
åäåò, ïî ñóùåñòâó, íèêòî. Îòòóäà ìû äî íåäàâíåãî âðåìåíè ïðèíèìàëè ïî 
êâîòàì. Íàïðèìåð, ïî ñòàòèñòèêå ó íàñ ðàáîòàþò ïî 400 òûñÿ÷ óçáåêîâ è 
êèðãèçîâ. Ïóñòü ïðèåäóò ïî 4 ìèëëèîíà, íî, ê ïðèìåðó, òîëüêî íà Äàëüíèé 
Âîñòîê è íå â êà÷åñòâå ïîëóëåãàëüíîé ðàáî÷åé ñèëû íà óãîäüÿõ ñòîëè÷-
íûõ íóâîðèøåé. Â îòëè÷èå îò êèòàéöåâ, ñâîåé àâòîíîìèè îíè òàì òî÷íî 
íå ñîçäàäóò, ðåñóðñîâ äëÿ ëîááèðîâàíèÿ îäíîñòîðîííèõ èíòåðåñîâ ñâîèõ 
ïðàðîäèí ó íèõ íåäîñòàòî÷íî, íî äëÿ «çàäåðæàâøåãîñÿ» òàì ðóññêîãî íà-
ñåëåíèÿ îíè áóäóò ïðèâû÷íåå õîòÿ áû ïî îñòàòî÷íîé èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, 
à ãëàâíåå — «áåçîïàñíåå» äëÿ Ìîñêâû. Ýòà æå ôîðìóëà ìîæåò óñòðîèòü è 
êèòàéñêèõ ãàñòàðáàéòåðîâ. Ïîäñêàçàííàÿ îðèåíòàöèÿ èõ íå íà ïóñòåþùèå 
ïðîñòîðû Îòå÷åñòâà, íî íà ñðåäíåàçèàòñêèå ñòðîéêè ñêâîçíîãî ðîññèéñêî-
ñðåäíåàçèàòñêî-êèòàéñêîãî çíà÷åíèÿ äëÿ íàñ ÿâíî ïðèåìëåìåå. Íî ãëàâíîå, 
ïîâòîðèìñÿ — îáåñïå÷èòü íåóìåíüøàþùååñÿ ýêîíîìè÷åñêîå è ôèçè÷åñêîå 
ïðèñóòñòâèå Ðîññèè â ðåãèîíå. Îïûò ïîäñêàçûâàåò: íå ãîâîðÿ î «ñòðîéêàõ 
âåêà», äàæå êîíòåéíåðíûé ãîðîäîê ãåîëîãîâ èëè ñòðîèòåëåé ñòàíîâèòñÿ ïî-
ëèòè÷åñêè ïåðñïåêòèâíîé òî÷êîé ïðèòÿæåíèÿ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, îáðàùàþ-
ùåãîñÿ ñþäà çà ðàáîòîé, ìåäïîìîùüþ èëè âîäîé (âñïîìíèì åå çíà÷åíèå!). 

Ïðåäïîñûëêîé ê ðåàëèçàöèè âñåãî åâðàçèéñêîãî «ìåãàïðîåêòà» ñëóæèò 
îïðåäåëåíèå îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé äåÿòåëüíîñòè Èíòåãðàöèîííîãî Öåíòðà. 
Îáÿçàòåëüíûìè íàïðàâëåíèÿìè âèäÿòñÿ: ðàçðàáîòêà è îòñëåæèâàíèå ðåà-
ëèçàöèè ñèñòåìîîáðàçóþùèõ ïðîãðàìì (ãóìàíèòàðíî-ãðàæäàíñêèé áëîê), 
âíóòðèðåãèîíàëüíîé àäàïòàöèè, àíàëèçà âíåøíåãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ, ïðî-
áëåì áåçîïàñíîñòè (âîåííûé áëîê), ýêîíîìè÷åñêîé èíòåãðàöèè. Âñå — âíå 
ôîðìàëüíîé èåðàðõèè, âçàèìíî ïåðåïëåòåíû è äîïîëíÿåìû. Ïðåäñòàâëåíû 
ïóáëèöèñòè÷åñêîé èíòåðïðåòàöèåé àêòóàëüíûõ äëÿ Ðîññèè çàäà÷ â ðåãèîíå. 

Ãëàâíîé çàäà÷åé ãóìàíèòàðíî-ãðàæäàíñêîãî áëîêà ñòàíåò ïðèíöèïèàëü-
íîå ñîõðàíåíèå Ñðåäíåé Àçèè â çîíå ðîññèéñêîé êóëüòóðû (â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü — ÿçûêà). Ýòî äîñòèãàåòñÿ ÷åðåç åäèíûå îáðàçîâàòåëüíûå, íàó÷íî-àêà-
äåìè÷åñêèå, ìåäèéíûå ñòàíäàðòû, îáåñïå÷åíèå ñõîäíîé ñ Ðîññèåé ïðàêòèêè 
ïàðòèéíîãî ñòðîèòåëüñòâà. Âñå — íå ñàìîå çàòðàòíîå èç òîãî, ÷òî ïðåäñòîèò 
ñäåëàòü. Íî äàæå ê ýòîìó ïðèìåíèì ãîñóäàðñòâåííûé ïîäõîä, òî åñòü êîí-
öåïöèÿ-ïðîãðàììà-ôèíàíñèðîâàíèå-âîëÿ-êîíòðîëü. Ïîñëåäíèé — çäåñü è 
äàëåå — æåëàòåëüíî «ÑÌÅÐØåâñêèé» — ïî ýôôåêòèâíîñòè.

Çäåñü æå — îáñ÷åò è îáåñïå÷åíèå âàæíåéøåãî èíòåãðèðóþùåãî íà÷à-
ëà — ïîîùðåíèå ñëóæáû ñðåäíåàçèàòñêîãî íàñåëåíèÿ â Âîîðóæåííûõ ñè-
ëàõ Ðîññèè. Íåçàáûòûé ñîâåòñêèé îïûò ïîäñêàçûâàåò: åäâà ëè íå ãëàâíûì 
ôàêòîðîì ìåæêóëüòóðíîé àäàïòàöèè â ÑÑÑÐ ÿâëÿëàñü ñëóæáà ïðåäñòàâèòå-
ëåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé â Ñîâåòñêîé Àðìèè. Ñî ñíîñêîé íà ñåãîäíÿø-
íèå, â òîì ÷èñëå, íàöèîíàëüíûå ïðàâîâûå àêòû ýòî ìîæåò áûòü ñòèìóëèðó-
åìûé çàèíòåðåñîâàííîé ñòîðîíîé îáìåí ïðèçûâíèêàìè è êîíòðàêòíèêàìè. 
Îí ìîæåò áûòü ðåàëèçîâàí êàê ÷åðåç ïðèâû÷íûé ïðèçûâ ïî êîíòðàêòó â 
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ðîññèéñêèå ãàðíèçîíû íà òåððèòîðèè ðåãèîíà (Òàäæèêèñòàí, Êèðãèçèÿ), 
òàê è ïóòåì «êîìàíäèðîâàíèÿ» îòñëóæèâøèõ â ðîññèéñêîé àðìèè ïðèçûâ-
íèêîâ â «çàðóáåæíóþ ñòàæèðîâêó» â àðìèè ñòðàí Ñðåäíåé Àçèè, ïðåæäå 
âñåãî, íà äåôèöèòíûå òàì ñïåöèàëüíîñòè. Åñëè ÷àñòü èç íèõ òàì îñÿäåò, ýòî 
áóäåò áëàãîì äëÿ íàøåãî áóäóùåãî. Èáî ñàìî äâèæåíèå «òóäà» çàòîðìîçèò 
è îáðàòíûé èñõîä ðóññêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, çà÷àñòóþ ñïðàâåäëèâî ñ÷èòà-
þùèõ ñåáÿ áðîøåííûìè. Ñîëèäàðíûå çàäà÷è àíòèòåððîðèñòè÷åñêîé áîðüáû 
ïîìîãóò îïðåäåëèòü ñôåðû ïðåäïî÷òèòåëüíîé îáùåé çàèíòåðåñîâàííîñòè. 
Â èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîì ñìûñëå âåñüìà ïåðñïåêòèâíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñëóæ-
áà ñðåäíåàçèàòîâ íà Ñåâåðíîì Êàâêàçå, èõ îïûò ïðîòèâîñòîÿíèÿ ýêñòðåìèç-
ìó. Îòå÷åñòâåííûå ìîáèñòû, ïîäíàòîðåâøèå â ïîíÿòíûõ óñëîâèÿõ «âîåííî-
ïàòðèîòè÷åñêîãî ýíòóçèàçìà», ïîäñêàæóò ïðèåìëåìûå ñõåìû. 

Îáåùàþùèì âûãëÿäèò íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ ðåàíèìàöèÿ ïîëåçíîãî 
îïûòà èíòåãðàöèîííîãî ñòðîèòåëüñòâà â öàðñêîé Ðîññèè è ÑÑÑÐ — îò ãå-
íåðàëà Êàóôìàíà äî Ôðóíçå. Ñ òåì, ÷òîáû ïðè íûíåøíåé óìóäðåííîñòè íå 
óïîäîáëÿòüñÿ Ñòàëèíó ñ Îðäæîíèêèäçå, â 1921 ãîäó çàíîâî èñêàâøèõ ïóòè 
ðàçìåæåâàíèÿ Þæíîé è Ñåâåðíîé Îñåòèè. Â èñòîðè÷åñêè íåäàâíåì 2008 
ãîäó ìû óâèäåëè, ÷òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü.

Ðåøåíèå çàäà÷ âíóòðèðåãèîíàëüíîé àäàïòàöèè ïðåäïîëàãàåò, âî-ïåð-
âûõ, ìîòèâàöèþ ïðîðîññèéñêîãî ñëîÿ ìåñòíûõ ýëèò, êîòîðûå â áîëüøåé 
ñòåïåíè, ÷åì íà Çàïàäå, îïðåäåëÿþò íàñòðîåíèÿ ìàññ. Ñðåäè òàìîøíèõ ýëèò 
åñòü ïðîðîññèéñêèå, ïðîòóðåöêèå, ïðîèñëàìñêèå, íà ïîäõîäå ïðîêèòàéñêèå, 
íî îñíîâíàÿ ìàññà — ïðàãìàòè÷íî-âñåÿäíûå. Ïîêà ýòî â íàøó ïîëüçó. Êàê 
è òî, ÷òî â Êàçàõñòàíå ïîêà ñóùåñòâóåò âñòðå÷íûé èíòåðåñ ê «ïðàêòè÷åñêî-
ìó» åâðàçèéñòâó. Âìåñòå ñ òåì ïðîòèâîäåéñòâèå èíòåãðàöèîííûì ïðîöåññàì 
â ÑÍÃ èìååò ñòîéêóþ òåíäåíöèþ ê óñèëåíèþ, îòðàæàþùóþ ïðîöåññ çàìåíû 
ïðèñîâåòñêèõ óïðàâëåíöåâ îáëàäàòåëÿìè çàïàäíûõ äèïëîìîâ. Ýòèì àêòóà-
ëèçèðóåòñÿ ñðåäíåàçèàòñêàÿ àïïëèêàöèÿ ñòàëèíñêîãî ëîçóíãà «Êàäðû ðåøà-
þò âñå!» Áëèæàéøåé çàäà÷åé ïðîðîññèéñêèõ óïðàâëåíöåâ (ãäå, êàê íå ó íàñ, 
èõ ãîòîâèòü?) âèäèòñÿ, êàê ìû óæå çàìåòèëè, âîñïðåïÿòñòâîâàíèå îòòîêó 
ðóññêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ, â ðÿäå ñëó÷àåâ èõ çàùèòà. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä 
äâèæèìàÿ èíòåðíàöèîíàëüíûìè ÷óâñòâàìè ìîñêâè÷êà Òàòüÿíà Ñàïóíîâà 
÷àñòíûì îáðàçîì âûñòóïèëà â çàùèòó åâðååâ. Êàêàÿ èç òàìîøíèõ ñòðóêòóð 
íà ñèñòåìíîì óðîâíå çàùèùàåò ðóññêèõ? Êòî, êðîìå íàñ, çàèíòåðåñîâàí 
ýòó ñèñòåìó ñîçäàòü è îáåñïå÷èòü åå äååñïîñîáíîñòü? Ïåðñïåêòèâíîé âûãëÿ-
äèò íàöåëåííàÿ ðàáîòà ñ ëèäåðàìè ñëîæíûõ è çàìêíóòûõ ãðóïï: ïî îïû-
òó Òàäæèêèñòàíà — êàðàòåãèíöàìè, äàðâàçöàìè, ïàìèðöàìè-èñìàèëèòàìè, 
îñîáåííî âàí÷öàìè. Îíè èñòîðè÷åñêè çàíèìàþò ïîçèöèþ îòñòðàíåííîñòè îò 
ïîëèòèêè íàöèîíàëüíûõ öåíòðîâ, â òîì ÷èñëå èíîãäà íå îðèåíòèðîâàííîé 
íà èíòåðåñû Ðîññèè. Òàêèì îáðàçîì, óêðåïëåíèå íàøåãî âëèÿíèÿ â ðåãèîíå 
âèäèòñÿ îäíîâðåìåííûì ñ ðàñøèðåíèåì ñîöèàëüíîé áàçû äðóæåñòâåííûõ 
ðåæèìîâ, à òàêæå èõ ñòàáèëèçàöèè. Ïðèòîì, ÷òî ëîááèçì — ýòî íå ïðîôåñ-
ñèÿ, à óñòîé÷èâûé ëè÷íîñòíûé ìîòèâ.

Âî-âòîðûõ, ðàöèîíàëüíîå èñïîëüçîâàíèå èñëàìî-ãëàâåíñòâóþùåãî ïî-
òåíöèàëà, êîòîðûé íå ïðîòèâîðå÷èò åâðàçèéñêèì íà÷àëàì ñàìîé Ðîññèè. 
Ñêàæåì ÷åñòíî: èñëàìèçàöèþ çäåñü íå ñäåðæàòü. È â ëîêàëüíîì ñìûñëå îíà 
ìîæåò áûòü äàæå ïîëåçíà. Ïðåñåêàòü ñëåäóåò ýêñòðåìèçì, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿ 
åìó íîñòàëüãèþ ïî âíóòðåííåé ñòàáèëüíîñòè è äîñòóïíîñòè ðåñóðñîâ øåñ-
òîé (ïóñòü — âîñüìîé) ÷àñòè ñóøè. Ýòî ëè íå ñàìîñòîÿòåëüíîå, âîñòîêîâåä-
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÷åñêî-òåîëîãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå ðàáîòû ñ øèðîêèì ïîëåì çàäåéñòâîâàíèÿ 
ìåæêîíôåññèîíàëüíûõ ñâÿçåé? 

Àíàëèç âíåøíåãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ ïðåäóñìàòðèâàåò, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
àóäèò ñóùåñòâóþùèõ è ïëàíèðóåìûõ ñêâîçíûõ äëÿ ðåãèîíà ñîöèàëüíî-ýêî-
íîìè÷åñêèõ ïðîåêòîâ íà ïðåäìåò èõ ñîîòâåòñòâèÿ äîëãîñðî÷íûì èíòåðåñàì 
Ðîññèè. Åãî ïîëèòèêî-ìåòîäîëîãè÷åñêîé îñíîâîé äîëæíî ñòàòü òîòàëüíîå 
ïðîòèâîäåéñòâèå ÑØÀ è Çàïàäó ñî ñòîðîíû ìåñòíûõ ýëèò. ÑØÀ óæå âû-
øëè íà âòîðîå ìåñòî ïî âëèÿíèþ â ðåãèîíå. Äàííûé ïîñûë íå îçíà÷àåò âîç-
âðàùåíèÿ òîòàëüíîé êîíôðîíòàöèè è ëåæèò â ðóñëå èñïîâåäóåìîãî Çàïàäîì 
ïðàãìàòèçìà: «îòäàé íåâåñòó, à ïîñëå áóäåì äðóçüÿìè». Â ïðîòèâîäåéñò-
âèè àìåðèêàíñêîìó ïðèñóòñòâèþ íå ñëåäóåò âñòóïàòü â ïîëåìèêó, áóäü òî â 
ñôåðå ïðåñå÷åíèÿ èñëàìèçìà-òåððîðèçìà èëè ïî ïðàâîçàùèòíîé òåìàòèêå. 
Ïîäîáíûå ñïîðû, êàê ïîêàçàë îïûò, Àìåðèêîé èíòåðïðåòèðóþòñÿ èñêëþ÷è-
òåëüíî â ñâîèõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñàõ. Ýôôåêòèâíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
ïðîòèâîäåéñòâèå àìåðèêàíñêîìó âëèÿíèþ çà ñ÷åò ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ çà-
ïàäíûì «ñîáëàçíàì» îáîñíîâàííûõ ïðåäëîæåíèé-ñòèìóëîâ, èñõîäÿùèõ èç 
«åâðàçèéñêîãî öåíòðà». Ïîêà æå ãëàâíîå, ÷òîáû è â Ðîññèè è â Ñðåäíåé Àçèè 
ïîíÿëè: óâåëè÷åíèå ó íàñ çàïàäíîãî ïðèñóòñòâèÿ îçíà÷àåò äèôôåðåíöèàöèþ 
ëîêàëüíûõ îòðàñëåâûõ èíòåðåñîâ, ó íèõ — ýòî ïðåäïîñûëêà ê ïåðåîðèåíòà-
öèè íà àíòèðîññèéñêóþ àëüòåðíàòèâó â óùåðá èñòîðè÷åñêîìó ïàðòíåðñòâó. 
Ïðè ýòîì âàæíî, ÷òîáû èíèöèàòèâà èñõîäèëà èç Ñðåäíåé Àçèè — ïóñòü îíà 
âåäåò äèàëîã ñ àìåðèêàíöàìè è èõ ñîþçíèêàìè.

Â îòëè÷èå îò ìåð â îòíîøåíèè Çàïàäà, ïðîòèâîäåéñòâèå Êèòàþ ìîæåò 
áûòü îáåñïå÷åíî íà ñåãîäíÿøíåì, âåñüìà áëàãîïðèÿòíîì äëÿ Ìîñêâû è Ïå-
êèíà ãåîïîëèòè÷åñêîì ôîíå: â ñîâìåñòíûõ ïðîåêòàõ ïóñòü ó÷àñòâóþò, ïî 
êðàéíåé ìåðå, ðàáî÷åé ñèëîé. Çàäà÷à íå â òîì, ÷òîáû ñäåëàòü êèòàéöåâ 
ñîþçíèêàìè. Ãëàâíîå, ÷òîáû îíè íå ñòàëè âðàãàìè, âèäÿ íàñ ïðè ýòîì íå 
ïðîñòî «ðàâíîâåëèêèì», íî åñòåñòâåííûì «ðóêîâîäèòåëåì» ðåãèîíà. È åñëè 
íàøà î÷åâèäíàÿ òåððèòîðèàëüíàÿ óñòóïêà (î ÷åì ñëåäóåò ÷àùå íàïîìè-
íàòü) ýòîìó ïîìîæåò, òî èíòåðïðåòèðîâàòü åå ëîãè÷íî â óâÿçêå ñî Ñðåäíåé 
Àçèåé.

Íå äîëæåí ïðîòèâîäåéñòâîâàòü ðîññèéñêîé ïîëèòèêå â ðåãèîíå è Ïàêèñ-
òàí, âåñüìà äèíàìè÷íîå è òåððèòîðèàëüíî áëèçêîå ãîñóäàðñòâî èñëàìñêîãî 
ìèðà. Ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ èç âñåõ ñòðàí Öåíòðàëüíîé Àçèè ðàñêëàäêà ñèë 
íàèõóäøèì îáðàçîì èçìåíèëàñü èìåííî äëÿ íåãî. Óòðàòà åãî ãåîïîëèòè÷åñ-
êîé öåííîñòè ïîñëå çàâåðøåíèÿ Ìîñêâîé àôãàíñêîé êàìïàíèè äîïîëíèëàñü 
âîçðàñòàþùåé íà Çàïàäå ïîäîçðèòåëüíîñòüþ ê èñëàìó, à òàêæå âñå áîëåå 
ÿâñòâåííûì äðåéôîì Èíäèè ê ÑØÀ. Ïîýòîìó äîñòóï ê Ñðåäíåé Àçèè, à 
òàêæå ñòàáèëüíîñòü òðàíçèòà ñ êèòàéñêèì Ñèíüöçÿíîì ñòàíîâÿòñÿ äëÿ íåãî 
ïðèîðèòåòíûìè. Íåîáõîäèìî âûðàáîòàòü ðîññèéñêèå óñëîâèÿ îáåñïå÷åíèÿ 
(ëîááèðîâàíèÿ) ýòèõ è ïðîèçâîäíûõ îò íèõ èíòåðåñîâ. Åñëè Ïàêèñòàí ïî-
ëó÷èò äîñòóï â ðåãèîí, òî â ÷åì áóäåò ñîñòîÿòü åãî ïîëèòè÷åñêàÿ «ðåíòà» 
çà íàøå ñîäåéñòâèå? Êàêîâà áóäåò íàøà ðåàêöèÿ íà åãî âûõîä ê òåì æå ðå-
ñóðñàì ïî äîãîâîðåííîñòè ëèøü ñî ñòðàíàìè ðåãèîíà? Òî÷íî òàêæå íåîáõî-
äèìî ñôîðìóëèðîâàòü è îçâó÷èòü ðîññèéñêóþ ïîçèöèþ ïî ïîâîäó âëèÿíèÿ 
áàçèðóþùèõñÿ â Ïàêèñòàíå èñëàìèñòîâ íà ðåãèîíàëüíóþ ñèòóàöèþ. Îáùàÿ 
ïîçèöèÿ Ðîññèè íå ìîæåò ñîâïàäàòü ñ àíòèïàêèñòàíñêîé ïðè ÑÑÑÐ, ïî-
ñêîëüêó îíà áûëà òåñíî ñâÿçàíà ñ ïîääåðæêîé Èíäèè. Òåïåðü, êîãäà Èíäèÿ 
ñêîððåêòèðîâàëà ñâîé êóðñ â ïîëüçó ñáëèæåíèÿ ñ ÑØÀ è ñòàëà ïðåòåíäî-
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âàòü íà ãåãåìîíèþ â Þæíîé Àçèè, ïîääåðæèâàòü åå ïî èíåðöèè, òåì áîëåå 
â ïðîòèâîâåñ Ïàêèñòàíó, íå âñåãäà äàëüíîâèäíî.

Çàäà÷åé âîåííîãî áëîêà ñòàíåò, âî-ïåðâûõ, îïðåäåëåíèå èåðàðõèè êðàò-
êîñðî÷íûõ óãðîç — åñëè ìû ïðîøëÿïèì î÷åðåäíîé «îøñêèé âçðûâ» èëè 
ìàññîâîå ôîðñèðîâàíèå Àìó-Äàðüè-Ïÿíäæà ðîäñòâåííèêàìè «çäåøíèõ» òàä-
æèêîâ-óçáåêîâ, äîëãîñðî÷íîãî ïëàíèðîâàíèÿ íå ïîíàäîáèòñÿ. Ñî÷òåì, ìÿã-
êî ãîâîðÿ, äèñêóññèîííûì ðåøåíèå î ïåðåäà÷å òàäæèêàì îõðàíû ãðàíèöû 
ñ Àôãàíèñòàíîì, íåèçìåííî «áîäðñòâóþùèì» è íå óòðàòèâøèì ñêëîííîñòè 
ê ãåîïîëèòè÷åñêèì ñþðïðèçàì. Ïðè âñåì óâàæåíèè ê ãåíøòàáó è Ìèíôè-
íó çäðàâûé ñìûñë ïîäñêàçûâàåò ðàöèîíàëèçàöèþ ðàçìåùåíèÿ ðîññèéñêèõ 
âîèíñêèõ êîíòèíãåíòîâ — ôàêòè÷åñêè — ïîñòîâ äàëüíåãî îáíàðóæåíèÿ 
ïðîòèâíèêà, õîòÿ áû â ëèöå íàðêîêóðüåðîâ. Ìåæäó òàäæèêñêèìè Êóëÿáîì 
è Áàäàõøàíîì íàøèõ ñèë íåò. Åùå ïðè îõðàíå ãðàíèöû ðîññèéñêèìè ïî-
ãðàíè÷íèêàìè ñ áîðòà âåðòîëåòà, ëåòÿùåãî ïî êðîìêå Àìó-Äàðüè, íåðåäêî 
ìîæíî áûëî îäíîâðåìåííî ëèöåçðåòü ïî äâà ïëîòà ñ íàðóøèòåëÿìè. Çàòî 
îñòàòî÷íûå ðîññèéñêèå âîéñêà «ñäâèíóòû» íà çàïàä Òàäæèêèñòàíà. Äëÿ 
÷åãî — ïîääåðæêè «ðàèñà Ðàõìîíà»? Íî îïèðàòüñÿ ñëåäóåò íà ïîëèòèêó, à 
íå íà ïîëèòèêà, êîìó è êàê áû îí íå áûë ëè÷íî ïðåäàí. Áîëåå òîãî, îïûò âî-
åííî-ïîëèòè÷åñêîãî àíàëèçà ïîäñêàçûâàåò: ïðîáëåìà ëåã÷å èäåíòèôèöèðó-
åòñÿ íà óðîâíå ãëàç, ÷åì èç ëþáîé ïîýòàæíîñòè ìîñêîâñêîé àêàäåìè÷åñêîé 
âûñîòêè ñ âèäîì íà Êðåìëü. Àíòèèñëàìèñòñêèé ìîíèòîðèíã ïëþñ çðèìîå 
ïðèñóòñòâèå ñäåðæèâàþùåé ñèëû — ãëàâíûå ïðåäïîñûëêè ê ïîñëåäóþùåìó 
ñèëîâîìó íåâìåøàòåëüñòâó. Âìåøàòåëüñòâî æå äëÿ íàñ ìàëîýôôåêòèâíî. 
Õâàòàåò ×å÷íè. Íà õóäøèé ñëó÷àé íåîáõîäèìû «ñîöèàëüíî-îïîñðåäîâàí-
íûå» áàçû àíòèèñëàìèñòñêîãî ïðîòèâîäåéñòâèÿ. Îá èõ âîåííî-òåõíè÷åñêîì 
íàïîëíåíèè ëîãè÷íåå ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ âîåííûìè. Íàëè÷èå ôóíêöèîíàëüíî 
áëèçêèõ îðãàíîâ (ðåãèîíàëüíîé àíòèòåððîðèñòè÷åñêîé ñòðóêòóðû ØÎÑ, 
àíòèòåððîðèñòè÷åñêîãî öåíòðà ÑÍÃ, ñèñòåìíûõ ýëåìåíòîâ ÄÊÁ (â ÷àñò-
íîñòè êîëëåêòèâíûõ ñèë áûñòðîãî ðàçâåðòûâàíèÿ), àïïàðàòà ïîãðàíè÷íîãî 
âçàèìîäåéñòâèÿ è ðîññèéñêèõ âîåííûõ áàç), î÷åâèäíî, âîñòðåáóåò åäèíîãî 
êîîðäèíèðóþùåãî îðãàíà. Èì ìîæåò ñòàòü Èíòåãðàöèîííûé Öåíòð.

Ïðèíöèïèàëüíûì âèäèòñÿ óñèëåíèå êîíòðîëÿ íàä ñèòóàöèåé â Àôãà-
íèñòàíå, ïðåæäå âñåãî ñåâåðíîì. Óñòðàíåíèå åùå â äàëåêîì 2001 ãîäó òàä-
æèêà Àõìàäøàõà íàêàíóíå àíòèòàëèáñêîé îïåðàöèè, à ïîòîì è «ïî÷åòíîå 
çàáâåíèå» âëèÿòåëüíîãî óçáåêà Äóñòóìà îò îáðàòíîãî ïîäòâåðæäàåò ïîòåí-
öèàëüíóþ ëîÿëüíîñòü Ðîññèè îïðåäåëåííîé ÷àñòè èõ ñîïëåìåííèêîâ. Îíè, 
«áëàãîäàðÿ» çàïàäíîìó ìàðèîíåòêå ïóøòóíó Êàðçàþ, íå ìåíåå âûòåñíåíû 
íà ïîëèòè÷åñêóþ îáî÷èíó, ÷åì ïðè êîðîëå, åãî ïëåìÿííèêå (Äàóäå) è ïî-
ñëåäóþùèõ «òâîðöàõ» àôãàíñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Íàâåðíÿêà ïðååìíèêè 
Àõìàäøàõà çäåñü íàéäóòñÿ. Ñïîñîáñòâîâàòü ïåðåîðèåíòàöèè èõ ñ íàðêîáèç-
íåñà íà ïîëèòè÷åñêèå çàäà÷è — òðóäíî, íî ïîäõîä ê íèì ñëåäóåò èñêàòü. 
Â ÷àñòíîñòè ÷åðåç ëè÷íûå èíòåðåñû, êàê è ðàíüøå, âëàñòâóþùèõ çäåñü ýëèò 
Ïàíäøåðà-Òóëóêàíà-Êóíäóçà-Øåðõàíà-Õàéðàòîíà-òóðêìåíèçèðîâàííîãî 
ñåâåðà ïðîâèíöèè Ãåðàò. Îíè æå äîëæíû çíàòü, ÷üè, êàêèå èíòåðåñû, êàêèì 
îáðàçîì ñëåäóåò çàùèùàòü. Â òî æå âðåìÿ îïûò ïîäñêàçûâàåò: íåïîñðåäñò-
âåííîå èíîñòðàííîå ïðèñóòñòâèå â Àôãàíèñòàíå çàòðàòíî è íåýôôåêòèâíî.

Ïîäíàïðàâëåíèåì — â ðàìêàõ âîåííîãî — ñëåäóåò ñ÷èòàòü áîðüáó ñ 
íàðêîòðàôèêîì. Äëÿ ñðåäíåàçèàòîâ áîðüáà ñ íèì — ýëåìåíò ïîëèòè÷åñêîé 
èãðû è ñïîñîá îïðàâäàíèÿ âíåøíåãî äîíîðñòâà. Íàðêîýêñïàíñèÿ â Ðîñ-



ñèþ — óãðîçà åå íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè. Ïîäîáíî òîìó, êàê ÑØÀ âå-
äóò ñ íåé áîðüáó â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå (âñïîìíèì óñòðàíåíèå ïàíàìñêîãî 
ïðåçèäåíòà Íîðüåãè), ìû âïðàâå äåëàòü òî æå, äîáèâøèñü ïîëíîìî÷èé Ðîñ-
ñèè íà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, ïóñòü è ïîä ôëàãîì ÎÎÍ, ØÎÑ è ò. ä. Îïðå-
äåëåííóþ ðîëü â ðåãèîíàëüíûõ àíòèíàðêîòè÷åñêèõ ïðîãðàììàõ ìîãëè áû 
ñûãðàòü ÑØÀ è ßïîíèÿ, ôèíàíñèðóþùèå ñîîòâåòñòâóþùóþ äåÿòåëüíîñòü â 
Àôãàíèñòàíå. Íî ïðè ýòîì îíè äîëæíû «ïî÷óâñòâîâàòü ðàçíèöó»: ãäå äåéñò-
âóåì ìû, ãäå — ñðåäíåàçèàòû. 

Ýêîíîìè÷åñêèé áëîê îñòàíåòñÿ ïîêà ñàìûì íåðàñêðûòûì, èáî òðåáóåò 
îòðàñëåâûõ çíàíèé, â òîì ÷èñëå â ÷àñòè, êàñàþùåéñÿ èñòî÷íèêîâ ôèíàíñè-
ðîâàíèÿ åâðàçèéñêîãî «ìåãàïðîåêòà». Îí æå íàèáîëåå ñâÿçàí ñ àäìèíèñ-
òðàòèâíîé ðåãëàìåíòàöèåé, ïðåæäå âñåãî, â ðàìêàõ ÑÍÃ. Ïîñëåäíåå âñå 
áîëåå òåðÿåò ñâîå çíà÷åíèå â ïîëüçó äâóñòîðîííèõ è ðåãèîíàëüíûõ ñâÿçåé. 
Íî åñëè òàê, òî ðàñïàäóòñÿ è ñîþçû, ñîçäàííûå èëè ñîçäàâàåìûå ïîä åãî 
ýãèäîé. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé ýêîíîìè÷åñêîãî áëî-
êà ñòàíåò îöåíêà äååñïîñîáíîñòè è ðàöèîíàëüíîå ðàíæèðîâàíèå íàçâàííûõ 
îáúåäèíåíèé ïî èõ ñîîòâåòñòâèþ ïðèíöèïèàëüíûì çàäà÷àì èíòåãðàöèè: 
ÅâðÀçÝÑ è ïðî÷èõ ìíîãîñòîðîííèõ ôîðìàòîâ. Â òîì ÷èñëå ïðè ïîíèìàíèè 
èõ íåïåðåêðûâàåìîñòè, âçàèìîäîïîëíåíèÿ äðóã äðóãîì, à òàêæå ðàçëè÷èÿõ 
â ñòåïåíè îôîðìëåííîñòè. 

* * *
Ëþáàÿ ñòåïåíü äèñêóññèîííîñòè ïðåäñòàâëåííûõ ïðåäëîæåíèé íå âû-

çûâàåò, íà íàø âçãëÿä, ñîìíåíèé â àêòóàëüíîñòè ñàìîé òåìû. Ïîçèöèÿ ïî 
êàæäîìó ïðèâåäåííîìó è íåó÷òåííîìó ïóíêòó äîëæíà áûòü, êàê ìèíèìóì, 
ñôîðìóëèðîâàíà. Íî åñëè îíà ñòàíåò ïóíêòîì ïëàíà, òî âàæíî, ÷òîáû õâà-
òèëî âîëè åãî âîïëîòèòü â æèçíü. Âïðî÷åì, ÷òî ÿâëÿåòñÿ àëüòåðíàòèâîé 
òîìó è äðóãîìó?
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ÌÎÐÑÊÀß 
ÏÅÕÎÒÀ Â ÁÎßÕ 

ÇÀ ÐÎÄÈÍÓ

Ãðèãîðèé Èñààêîâè÷ Ãèíçáóðã — 
ðîäèëñÿ â 1922 ã. â ã. ×åðíèãîâå. 
Ñ ïåðâûõ äíåé Âåëèêîé Îòå÷åñò-
âåííîé âîéíû äîáðîâîëüöåì óøåë 
íà ôðîíò. Ðàçâåä÷èê â ÷àñòÿõ ìîð-
ñêîé ïåõîòû, ó÷àñòíèê îáîðîíû 
Ëåíèíãðàäà, Ìîñêâû, Ñòàëèíãðà-
äà. Ïðîøåë áîåâîé ïóòü îò êðàñ-
íîôëîòöà äî ëåéòåíàíòà — êî-
ìàíäèðà âçâîäà ðàçâåäêè. Òðèæ-
äû ðàíåí. Íàãðàæäåí îðäåíàìè 
Êðàñíîé Çâåçäû, Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû I ñòåïåíè, äâóìÿ ìåäàëÿ-
ìè «Çà îòâàãó» è åùå áîëåå ÷åì 
20 íàãðàäàìè. Ïîñëå âîéíû áîëåå 
55 ëåò ïðîðàáîòàë àäâîêàòîì. Áûë 
çàñëóæåííûì þðèñòîì Óêðàèíû, 
ñîâåòíèêîì Óïîëíîìî÷åííîãî Âåð-
õîâíîé Ðàäû ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà, 
÷ëåíîì Íàöèîíàëüíîãî Ñîþçà êè-
íåìàòîãðàôèñòîâ Óêðàèíû.

Ãðèãîðèé ÃÈÍÇÁÓÐÃ

Ñíåæíîé çèìîé 1955 ãîäà îòåö, 
êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè áûë êà-
ïèòàí-ëåéòåíàíòîì, à âïîñëåäñò-
âèè ñòàë êàïèòàíîì 1-ãî ðàíãà è 
ïîñëåäíèå 16 ëåò èç ñâîåé 43-ëåò-
íåé ìîðñêîé ñëóæáû (äî íîÿáðÿ 
1984 ãîäà) êîìàíäîâàë çíàìåíè-
òûì ó÷åáíûì îòðÿäîì ïîäïëàâà â 
Ñåâåðîäâèíñêå, âçÿë ìåíÿ ñ ñîáîé 
â îòïóñê. Ñíà÷àëà äîáðàëèñü ïîåç-
äîì èç Ñåâàñòîïîëÿ â Ìîñêâó, ãäå 
ãîñòèëè â Òåêñòèëüùèêàõ ó íàøèõ 
áûâøèõ ñîñåäåé ïî êîììóíàëüíîé 
ñåâàñòîïîëüñêîé êâàðòèðå Âîëûí-
êèíûõ. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ñíî-
âà ïîãðóçèëèñü â ïîåçä è ê âå÷åðó 
ïðèáûëè â Ãîðüêèé — ðîäíîé ãîðîä 
ìîåãî îòöà è åãî ìíîãî÷èñëåííîé 
íèæåãîðîäñêî-ãîðüêîâñêîé ðîäíè. 

Âñòðåòèëè íàñ î÷åíü òåïëî, 
íàêðûëè ïî ðóññêîìó îáû÷àþ ñòîë 
«÷åì Áîã ïîñëàë», à ïîòîì ïèëè ÷àé 
èç îãðîìíîãî òðåõâåäåðíîãî ñàìîâà-
ðà. Çà ÷àåì ïîøåë äîëãèé çàäóøåâ-
íûé ïîëóíî÷íûé ðàçãîâîð î ìîðñêîé 
ñëóæáå, î äåëàõ êîðàáëåñòðîèòåëåé 
íà ñîðìîâñêèõ çàâîäàõ, î äåòÿõ è 
âíóêàõ, î çäîðîâüå áëèçêèõ, î òåõ, 
êòî íå âåðíóëñÿ ñ âîéíû. 

Øåë 10-é ãîä ïîñëå ïîáåäíîé 
âåñíû 1945 ãîäà. Íî è îòöîâà òåò-
êà Ëþáà, è åå ìóæ — áûâàëûé 
ôðîíòîâèê äÿäÿ Ãåíà, è ìîé îòåö 
âñå âñïîìèíàëè è âñïîìèíàëè ñòàð-
øåãî áðàòà îòöà, êîòîðûé ãåðîé-
ñêè ïîãèá ïîä Êëèíîì â äåêàáðå 
1941 ãîäà. Ýòè ðàññêàçû íàâñåãäà 
âðåçàëèñü â ìîþ ïàìÿòü. 

Ïðîøëî 30 ëåò. Â îäèí èç ìî-
ðîçíûõ äíåé äåêàáðÿ 1986 ãîäà 
äâåðü ìîåãî êàáèíåòà ðàñïàõíó-
ëàñü — ýòî ðåäàêòîð ÌÃÈÌÎâñ-
êîé ìíîãîòèðàæêè «Ìåæäóíàðîä-
íèê» Þðà Ñàìñîíîâ ïðèíåñ íà ïîä-
ïèñü ãðàíêè ñâåæåãî íîìåðà ãàçåòû. 
Áðîñèëàñü â ãëàçà ãàçåòíàÿ øàïêà: 
«Ê 45-ëåòèþ áèòâû ïîä Ìîñêâîé». 
Ïîä íåé áûëà ïîìåùåíà çàìåòêà 
ñëóøàòåëÿ «øêîëû ìîëîäîãî æóð-

(18.01.1922–21.02.2007)

Ê 70-ëåòèþ 
íàñòóïëåíèÿ ïîä Ìîñêâîé
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íàëèñòà» Âîëîäè Æó÷êîâà «Â áîé âñòóïàþò ìîðÿêè». Ñòàë ÷èòàòü è 
îáîìëåë: â çàìåòêå øëà ðå÷ü î ìîðÿêàõ-áàëòèéöàõ è àìóðöàõ èç 84-îé 
îòäåëüíîé ìîðñêîé ñòðåëêîâîé áðèãàäû (ÎÌÑÁ), îá èõ áîåâîì êðåùå-
íèè â ã. Ñêîïèíå, îá îäíîì èç èõ êîìàíäèðîâ, òîãäà óæå êàïèòàíå 2-ãî 
ðàíãà â îòñòàâêå Ëüâå Íèêîëàåâè÷å Ìàñëåííèêîâå è, íàêîíåö, î áîå çà 
âûñîòó 220 ìåæäó íàñåëåííûìè ïóíêòàìè Áîðèñîãëåáñêîå è Îðëîâî, â 
êîòîðîì ïîãèá ñòàðøèé áðàò îòöà.

Ïðîøëî åùå 20 ëåò. Â ìàðòå 2005 ãîäà ÿ ïðèåõàë â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã ïðîâåäàòü äðóãîãî ñòàðøåãî áðàòà ìîåãî îòöà — áëèçíåöà òîãî, 
êîòîðûé ïîãèá ïîä Ìîñêâîé. È âîò ÷òî ïîâåäàë ìíå óáåëåííûé ñåäèíà-
ìè êàïèòàí 1-ãî ðàíãà â îòñòàâêå Àçàò-Áåê Çàèð-Áåê:

«12 äåêàáðÿ 1941 ãîäà â íà÷àëüíûé ïåðèîä ðàçãðîìà íåìöåâ ïîä Ìîñê-
âîé, 10-ÿ îòäåëüíàÿ ðîòà àâòîìàò÷èêîâ (êîìàíäèð ðîòû ñòàðøèé ëåé-
òåíàíò ßí Ñóðíèí) 84-é ìîðñêîé ñòðåëêîâîé áðèãàäû 1-îé óäàðíîé àð-
ìèè, â êîòîðîé ïðîõîäèëè ñëóæáó ÿ è ìîé áðàò-áëèçíåö Çàèð-Áåê Èç-
ìàèë-Áåê (22 ìàðòà 1923 ãîäà ðîæäåíèÿ) ïîëó÷èëà áîåâóþ çàäà÷ó — âû-
áèòü ïðîòèâíèêà â âûñîòû 220 â ðàéîíå ñîâõîçà Îðëîâñêèé.

Íåìöû âåëè óðàãàííûé îãîíü èç âñåõ âèäîâ ñòðåëêîâîãî îðóæèÿ, à 
òàêæå èç ïóëåìåòîâ è ìèíîìåòîâ èç äîëãîâðåìåííûõ îãíåâûõ òî÷åê, 
îáîðóäîâàííûõ íà âåðøèíå âûñîòû 220, â çäàíèÿõ èç êðàñíîãî êèðïè÷à, 
à òàêæå èç îêîïîâ íà ñêëîíå óêàçàííîé âûñîòû.

ß è ìîé áðàò-áëèçíåö Èçìàèë â ýòîì áîþ øëè â íàñòóïàþùåé öåïè 
î÷åíü áëèçêî äðóã îò äðóãà. Êîãäà äî âåðøèíû âûñîòû îñòàâàëîñü 300–
400 ìåòðîâ, áðàò áûë ñðàæåí ñíàéïåðîì. Áðèãàäà, óíè÷òîæèâ âðàãà, 
íî ïîíåñÿ áîëüøèå ïîòåðè, îâëàäåëà âûñîòîé. Ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà 
ðîòû ÿ ïîøåë íà ïîëå áîÿ ê ìåñòó ãèáåëè áðàòà. Ðàññòåãíóâ åãî ìàñê-
õàëàò è øèíåëü, ÿ óâèäåë â ñåðåäèíå ãðóäè áðàòà ïóëåâîå îòâåðñòâèå, 
à êîãäà ïîäñóíóë ðóêó ïîä ñïèíó, îáíàðóæèë, ÷òî ïîçâîíî÷íèê îêàçàëñÿ 
ðàçäðîáëåííûì âîøåäøåé â ãðóäü ðàçðûâíîé ïóëåé.

Ê íåñ÷àñòüþ, äîêóìåíòû è ïëàñòìàññîâûé ìåäàëüîí óæå áûëè èçú-
ÿòû, òî ëè ïîõîðîííîé êîìàíäîé, òî ëè ìàðîäåðàìè. Ïîõîðîíèëè áðàòà 
è äðóãèõ ãåðîåâ-ìîðÿêîâ â áîëüøîé áðàòñêîé ìîãèëå, ïðèìåðíî â 200 
ìåòðàõ îò âåðøèíû âûñîòû 220.

Ïåðåä òåì êàê îïóñòèòü òåëà ïîãèáøèõ â ìîãèëó, ñî âñåõ ñíèìàëè 
âàëåíêè. ß óïðîñèë, ÷òîáû áðàòà ïîõîðîíèëè â âàëåíêàõ». 

Â ìàå 2008 ãîäà â ñòàðîì çäàíèè ÌÃÈÌÎ ó Êðûìñêîãî ìîñòà ñîá-
ðàëèñü âûïóñêíèêè 1973 ãîäà. Â ïîäãîòîâêå ýòîãî òîðæåñòâà, êàê âñåãäà, 
ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàë ìîé ñòàðèííûé äðóã è ïðèÿòåëü, îäíî-
êàøíèê Æåíÿ Êîâàëü÷óê. Âî âðåìÿ çàñòîëüÿ îí îáìîëâèëñÿ, ÷òî âìåñòå ñ 
ñåñòðîé Ìàðèíîé âûïóñòèë êíèãó âîñïîìèíàíèé ñâîåãî îòöà è äëÿ ìåíÿ 
äîáàâèë: «À òû çíàåøü, Âîâ÷èê, ÷òî ìîé îòåö âîåâàë â ìîðñêîé ïåõîòå?»

×åðåç ïàðó äíåé ÿ óæå äåðæàë ýòó êíèãó â ðóêàõ, íà÷àë ÷èòàòü 
çàïîåì, «ãëîòàÿ» îäíó ñòðàíèöó çà äðóãîé. Êîãäà äîøåë äî 96-îé ñòðà-
íèöû ýòîãî ïîâåñòâîâàíèÿ, ó ìåíÿ êðóãîì ïîøëà ãîëîâà. Îêàçàëîñü, ÷òî 
îòåö Æåêè Êîâàëü÷óêà Ãðèãîðèé Èñààêîâè÷ Ãèíçáóðã è ñòàðøèå áðàòüÿ 
ìîåãî îòöà Èçìàèë è Àçàò âîåâàëè âìåñòå â 84-îé ÎÌÑÁ. È â òîì óæå 
óïîìèíàâøåìñÿ áîþ çà âûñîòó 220 îíè òîæå áûëè ðÿäîì.

Ïðîôåññîð Âëàäèìèð Çàèð-Áåê «Ãðèãîðèé Ãèíçáóðã: Âîñïîìèíàíèÿ»
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«Â ñîñòàâå îäíîãî èç îòðÿäîâ ìîðñêîé ïåõîòû â ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿá-
ðÿ ÿ ïðèáûë â Ìîñêâó, íà åå îáîðîíó. Íàñ ðàçìåñòèëè â Õàìîâíè÷åñêèõ 
êàçàðìàõ, ãäå îêàçàëîñü íåñêîëüêî ìîðñêèõ ÷àñòåé. ß áûë çà÷èñëåí â 84-þ 
ÎÌÑÁð, à ðÿäîì â êàçàðìàõ ðàçìåùàëñÿ 1-é Ìîñêîâñêèé Îòäåëüíûé îòðÿä 
ìîðÿêîâ (ÌÎÎÌ). Ñïåðâà íàì âûäàëè ñåðî-çåëåíîå ïåõîòíîå îáìóíäèðî-
âàíèå è âåëåëè ñíÿòü âñå ìîðñêîå: ìîë, íàäî ñêðûòü îò ïðîòèâíèêà, ÷òî íà 
ñóõîïóòíûé ôðîíò ïðèáûëè ìîðÿêè. Ïîòîì íåîæèäàííî ïðèêàçàëè îïÿòü 
íàäåòü ìîðñêóþ ôîðìó è âûéòè âî äâîð íà ïîñòðîåíèå. Âî äâîðå âäîëü 
ñòðîÿ äâèãàëîñü âûñîêîå íà÷àëüñòâî (ñóõîïóòíîå è ìîðñêîå) è îòáèðàëî ìî-
ðÿêîâ äëÿ êàêîé-òî àêöèè. Â ÷èñëî èçáðàííûõ ïîïàë è ÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî èç 
äâóõ ÷àñòåé ìîðñêîé ïåõîòû ñîçäàâàëñÿ ñâîäíûé ïîëê ìîðÿêîâ äëÿ ïàðàäà 
íà Êðàñíîé ïëîùàäè 7 íîÿáðÿ.

Â ýòîò äåíü áûëî î÷åíü õîëîäíî. Äóë ïðîíèçûâàþùèé âåòåð, ïàäàë 
ñíåã. Ñâîäíàÿ êîëîííà ìîðÿêîâ áûëà ïîñòðîåíà íà Êðàñíîé ïëîùàäè, âîçëå 
Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ. Â ñâîåé øåðåíãå ÿ øåë ìèìî Ìàâçîëåÿ Ëåíèíà ïðàâî-
ôëàíãîâûì...

Ïîñëå ïàðàäà ìû âåðíóëèñü â Õàìîâíè÷åñêèå êàçàðìû, ãäå íàì âåëåëè 
ñðî÷íî ñíÿòü ñ ñåáÿ ìîðñêîå îáìóíäèðîâàíèå è ïåðåîäåòüñÿ â ñåðûå øèíå-
ëè, ñîëäàòñêèå ñåðûå óøàíêè è ñàïîãè ñ ïîðòÿíêàìè. Êîãäà ïåðåîäåëèñü, 
íà÷àëàñü íåðàçáåðèõà ñ ðàçäåëåíèåì ó÷àñòíèêîâ ïàðàäà ïî ñâîèì ÷àñòÿì. 
Ìíîãèå ìîðÿêè òîëüêî ÷òî ïðèáûëè â Ìîñêâó è åùå ñàìè íå çíàëè, çà-
÷èñëåíû îíè â 1-é ÌÎÎÌ èëè 84-þ ÎÌÑÁð. Íàñ âûñòðîèëè â êîðèäîðå 
êàçàðìû, ãäå ìè÷ìàíû è ñòàðøèíû èç ýòèõ äâóõ ÷àñòåé îòäåëÿëè «ñâîèõ» 
îò «÷óæèõ». Â èòîãå î÷åíü ÷àñòî ìîðÿêè îêàçûâàëèñü íå â òîé ÷àñòè, â êî-
òîðóþ èõ íàïðàâèëè. ß áûë êðåïûøîì, ñïîðòèâíîãî òåëîñëîæåíèÿ è, âå-
ðîÿòíî, íðàâèëñÿ ìè÷ìàíàì îáåèõ ÷àñòåé. Îäèí òàùèë ìåíÿ â ñâîþ øåðåí-
ãó, äðóãîé — â ñâîþ. Äëÿ ìåíÿ êðèòåðèåì áûëî æåëàíèå ñêîðåå âñòóïèòü 
â áîé. Ïîýòîìó ÿ âûáðàë 84-þ ÎÌÑÁð, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ æå ãðóçèëàñü â 
òåïëóøêè äëÿ îòïðàâêè íà ôðîíò. Òàì ÿ áûë çà÷èñëåí âî 2-é áàòàëüîí. 
Óæå íà êàêîé-òî ïîäìîñêîâíîé ñòàíöèè ìåíÿ íàçíà÷èëè â ïóëåìåòíûé 
âçâîä ïåðâûì íîìåðîì ê ñòàíêîâîìó ïóëåìåòó «Ìàêñèì». Îäíàêî ñàìèõ 
ïóëåìåòîâ åùå íå ïîëó÷èëè. Íàì âûäàëè êàðàáèíû è ïî äâà ïàòðîíòàøà ñ 
ïàòðîíàìè. Ýøåëîí äâèíóëñÿ. Ïî÷åìó-òî ìû åõàëè î÷åíü äîëãî, ñòîÿëè ïî 
äâà ÷àñà íà êàêèõ-òî ïîëóñòàíêàõ. Çâóêîâ ôðîíòà ñëûøíî íå áûëî, áîìáå-
æåê — òîæå. Íàêîíåö, ÷àñîâ â 10 âå÷åðà íàñ âûñàäèëè íà ñòàíöèè Ðÿæñê. 
Ñ íàìè â òåïëóøêå âåë äóøåñïàñèòåëüíûå áåñåäû êðàñàâåö ìîðñêîé ëåé-
òåíàíò, êîìàíäèð ïóëåìåòíîãî âçâîäà Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Ìÿêîòî. Îí 
áûë ñòàðøå ìåíÿ âñåãî ãîäà íà äâà, íî â ýòîì, 41-ì ãîäó, óæå çàêîí÷èë 
âîåííî-ìîðñêîå ó÷èëèùå èì. Ôðóíçå. Îí áûë êèåâëÿíèí, è ó íàñ áûëî 
ìíîæåñòâî îáùèõ òåì äëÿ âîñïîìèíàíèé î ïðåêðàñíîì Êèåâå. Ëåéòåíàíò, 
êàê è ÿ, ðâàëñÿ â áîé ñ ôàøèñòàìè, ãîðÿ÷èëñÿ è âñòóïàë â ñïîð ñ êàæäûì, 
êòî, ïî åãî ìíåíèþ, íåäîñòàòî÷íî ïûëàë íåíàâèñòüþ ê âðàãó. Â Ðÿæñêå 
îí ñîîáùèë íàì ïîñòàâëåííóþ çàäà÷ó: â ïåøåì ñòðîþ óñêîðåííûì ìàðøåì 
ìû äîëæíû óñïåòü äî ðàññâåòà äîéòè äî ãîðîäà Ñêîïèí (â Ðÿçàíñêîé îá-
ëàñòè — ñàìûé âîñòî÷íûé èç çàõâà÷åííûõ íåìöàìè íàñåëåííûõ ïóíêòîâ) 
è ñ õîäà âûáèòü îòòóäà ïåðåäîâóþ ìîòîðèçîâàííóþ ÷àñòü íåìöåâ, êîòîðàÿ 
òîëüêî ñåãîäíÿ âîøëà â ãîðîä. Ïåðåä íà÷àëîì äâèæåíèÿ èç Ðÿæñêà ê íàì 
îáðàòèëñÿ ïåðåä ñòðîåì êîìàíäèð áàòàëüîíà ìàéîð Øàíãèí. Îí áûë íå-
áîëüøîãî ðîñòà è ñëåãêà ïðèõðàìûâàë. Ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî îí — óæå áû-
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âàëûé ôðîíòîâèê, âîåâàë ñ ïåðâîãî äíÿ âîéíû, áûë òÿæåëî ðàíåí â íîãó, 
è òîëüêî íà äíÿõ ïðèáûë èç ãîñïèòàëÿ. Êðîìå íàøåãî áàòàëüîíà â Ðÿæñêå 
âûñàäèëèñü èç ýøåëîíà àðòäèâèçèîí è íåñêîëüêî áîëåå ìåëêèõ ïîäðàçäå-
ëåíèé. Âñå äîëæíû áûëè ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â îñâîáîæäåíèè Ñêîïèíà. 
Ìíå çàïîìíèëñÿ êîìàíäèð ðîòû àâòîìàò÷èêîâ áðàâûé ñòàðøèé ëåéòåíàíò 
ßí Ñóðíèí. ß ïîòîì âèäåë åãî â áîþ è âîñõèùàëñÿ åãî îòâàãîé è ïðîôåñ-
ñèîíàëèçìîì.

Íà ñòàíöèè Ðÿæñê ìû ïðîáûëè íå áîëüøå ÷àñà, ïîêà êîìàíäîâàâøèé 
áîåâûìè äåéñòâèÿìè ìàéîð Øàíãèí (èìåíè åãî ÿ íå çàïîìíèë, íî ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ßí Ñóðíèí íàçûâàë åãî Âàñåé) âåë ïåðåãîâîðû ñ àâèàòîðàìè îá 
îãíåâîé ïîääåðæêå ñ âîçäóõà.

Âìåñòå ñ ÷åòûðüìÿ àâòîìàò÷èêàìè ÿ áûë íàçíà÷åí â ãîëîâíîé äîçîð 
(ïðèãëÿíóëñÿ ßíó Ñóðíèíó êàê ñïîðòèâíûé ïàðåíü, çíàþùèé íåìíîãî íå-
ìåöêèé). Ñêðûòíî äî ðàññâåòà ìû ïîäîøëè ê ãîðîäó ñ þãî-âîñòîêà, îò 
êëàäáèùà. Íà îêðàèíå âîçëå öåðêâè óâèäåëè êîñòåð, âîçëå êîòîðîãî ãðå-
ëèñü äâà íåìåöêèõ ÷àñîâûõ. ßí ïîñòàâèë çàäà÷ó ãîëîâíîìó äîçîðó «ñíÿòü» 
èõ ôèíñêèìè íîæàìè, áåç øóìà. Êîñòåð, âèäèìî, ñëåïèë íåìöåâ, è íàì 
óäàëîñü ÷åòâåðûì â òåìíîòå ïîäîáðàòüñÿ ê íèì íåçàìåòíî. Ïî ñèãíàëó 
çäîðîâåííîãî àâòîìàò÷èêà ïî èìåíè Èâàí (ôàìèëèè åãî ÿ òàê è íå óçíàë) 
ìû ñçàäè íàáðîñèëèñü íà áåñïå÷íî ãðåþùèõñÿ ÷àñîâûõ è âñàäèëè â ñïè-
íû êàæäîãî ïî äâà ôèíñêèõ íîæà. Ìîé íåìåö äàæå íå ïèêíóë, à âòîðîé 
ñòðàøíî çàõðèïåë. Çàäàíèå ìû âûïîëíèëè, íî ýòî áûë ìîé ïåðâûé óáè-
òûé íåìåö, è ÿ åùå äîâîëüíî äîëãî íå ìîã èçáàâèòüñÿ îò ïîäñòóïèâøåé ê 
ãîðëó òîøíîòû è ïðîòèâíîãî ìíå ñàìîìó ÷óâñòâà æàëîñòè è áðåçãëèâîñòè. 
Óáèëè-òî æèâûõ ëþäåé! Âîëîäÿ Ìÿêîòî ïîäòðóíèâàë íàäî ìíîé, õîòÿ 
ÿ, êîíå÷íî, ïûòàëñÿ ñêðûòü ñâîå ñìÿòåíèå. Îí ãîâîðèë î ìîåé èíòåëëè-
ãåíòñêîé ÷óâñòâèòåëüíîñòè è äðàçíèë ìåíÿ «ïëàêàëüùèêîì» ïî ôàøèñ-
òàì. Îí ãîâîðèë ìíå: ïðèó÷àé ñåáÿ íå ñ÷èòàòü íåìåöêèõ ñîëäàò çà ëþäåé. 
Ýòî — ñâèíüè è ïàëà÷è. Óáèâàé èõ áåç òåíè ñîæàëåíèÿ, òàê, êàê çàêàëû-
âàþò ñâèíåé. ß âîçðàæàë, ÷òî íèêîãäà ìíå íå ïðèõîäèëîñü êîëîòü ñâèíåé, 
à ñâèíüÿ, ìåæäó ïðî÷èì, òîæå æèâîå ñóùåñòâî, êîòîðîå õî÷åò æèòü. À ó 
óáèòîãî ìíîé íåìöà, âîçìîæíî, îñòàëèñü â ôàòåðëÿíäå äåòè è æåíà, è îíè 
íå âèíîâàòû, ÷òî Ãèòëåð ïîãíàë íà âîéíó èõ îòöà è ìóæà. Òóò óæ Âîëîäÿ 
âçðûâàëñÿ âîçìóùåíèåì è ïðèçûâàë âåñü âçâîä çàêëåéìèòü ïîçîðîì ýòîãî 
«ñëèçíÿêà Ãèíçáóðãà»: «À çíàåøü ëè òû, ÷òî íåìåöêèå ôàøèñòû óíè÷òî-
æàþò åâðååâ âî âñåõ ñòðàíàõ Åâðîïû è Ãåðìàíèè, ÷òî îíè ñ÷èòàþò ñåáÿ 
âûñøåé ðàñîé è íåíàâèäÿò âñåõ äðóãèõ, êðîìå àðèéöåâ. Äà åñëè áû òû íå 
óáèë ýòîãî íåãîäÿÿ, îí ñåãîäíÿ óáèë áû òåáÿ èëè êîãî-ëèáî èç íàñ! Êàê 
òû ñìååøü ñ÷èòàòü ýòîãî ñîëäàòà-ôàøèñòà ÷åëîâåêîì. Íèêàêîé Ãèòëåð íå 
ïîãíàë áû åãî â ÑÑÑÐ óáèâàòü, åñëè áû îí ñàì íå çàõîòåë íàøåé êðîâè, 
íàøåé çåìëè, íå çàõîòåë çàãíàòü â ãðîá âñåõ åâðååâ, â òîì ÷èñëå è òâîèõ 
ðîäíûõ! Äà åñëè òû ñåãîäíÿ æå íå óáüåøü åùå òðåõ ôàøèñòîâ, ÿ òåáå ðóêè 
íå ïîäàì!»

Ìíå áûëî ñòðàøíî ñòûäíî. ß îòâå÷àë, ÷òî îí çðÿ êëåéìèò ìåíÿ ïî-
çîðîì, ÷òî ÿ âîâñå íå æàëåþ óáèòîãî ôàøèñòà, íî ïðîñòî äåëþñü ìåðçêèì 
÷óâñòâîì îò ñîçíàíèÿ, ÷òî òû âñàæèâàåøü ôèíêó â æèâîå òåëî. Ìíå íè÷åãî 
íå ïîìîãàëî. Ìÿêîòî ïðîäîëæàë ìåíÿ êëåéìèòü, à ñàì ÿ ñãîðàë îò ñòûäà çà 
ñâîþ èíòåëëèãåíòñêóþ ÷óâñòâèòåëüíîñòü è ñàì ñåáå îáåùàë, ÷òî âûðàáîòàþ 
â ñåáå æåëåçíóþ æåñòîêîñòü ê ëþòîìó âðàãó. 
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Ïîñëå ñíÿòèÿ ÷àñîâûõ íàøè ìàòðîñû çàíÿëè èñõîäíûå ïîçèöèè âîçëå 
íåìåöêèõ òàíêîâ, ìàøèí è ìîòîöèêëîâ, ñòîÿùèõ âäîëü ãëàâíîé óëèöû ãî-
ðîäà ïî îáå ñòîðîíû, è âîçëå äîìîâ, â êîòîðûõ ìèðíî ñïàëè ôàøèñòû. Ìû 
æäàëè ñèãíàëà ñ äðóãîãî êîíöà ãîðîäà, ãäå äîëæíû áûëè òîæå íåçàìåòíî 
âûðåçàòü ÷àñîâûõ. Íî òàì âäðóã íà÷àëàñü ðóæåéíàÿ è àâòîìàòíàÿ ïåðåñòðåë-
êà. Óâèäåâ òðàññèðóþùèå ëèíèè, ìàéîð Øàíãèí äàë êîìàíäó íà øòóðì, è 
ìû áðîñèëèñü ê íåìåöêèì ìàøèíàì è ê äîìàì. Íà íàøåì ó÷àñòêå íåìöàì 
íå óäàëîñü âîñïîëüçîâàòüñÿ íè îäíîé àâòîìàøèíîé, íè îäíèì òàíêîì, íî 
íà çàïàäíîì ó÷àñòêå îíè óñïåëè çàíÿòü íåñêîëüêî ìàøèí è íà÷àëè áåæàòü 
íà çàïàä. Èõ ïðåñëåäîâàë îãîíü àðòäèâèçèîíà, à çàòåì åùå ïîäîñïåëà ïàðà 
íàøèõ øòóðìîâèêîâ è äîáèâàëà óáåãàþùèõ íåìöåâ.

Íåìöû ïûòàëèñü êîíòðàòàêîâàòü. Îñîáåííî áåñïîêîèë íàñ èõ ìèíîìåò-
íûé îãîíü, îò êîòîðîãî ïîñëå äâóõ äíåé áîåâ èç äâóõ ïóëåìåòíûõ âçâîäîâ 
îñòàëñÿ ïðàêòè÷åñêè òîëüêî îäèí. Â ÷àñòíîñòè â ïåðâûé äåíü áûë óáèò 
Èâàí, âìåñòå ñ êîòîðûì ÿ «ñíèìàë» ÷àñîâîãî. À íà âòîðîé äåíü íåìåöêàÿ 
ìèíà ïðÿìûì ïîïàäàíèåì íàêðûëà Âîëîäþ Ìÿêîòî, ìîåãî äîðîãîãî, íå-
ïðèìèðèìîãî ê íåìöàì çåìëÿêà. ß ïîòîì ÷àñòî âñïîìèíàë åãî è ïûòàëñÿ 
ïðèâèòü ñåáå òàêóþ æå ëþòóþ íåíàâèñòü ê ôàøèñòàì, êîòîðîé ïûëàë îí. 
Óìîì ÿ ïîíèìàë, ÷òî îí áûë ïðàâ, à ïîòîì ÿ óæå óçíàë î áåñïðèìåðíûõ 
çâåðñòâàõ îêêóïàíòîâ, î Áàáüåì ßðå, î Õîëîêîñòå è ò. ï; ýòî âñå ïîäîãðåâà-
ëî ìîé ãíåâ è ìîþ íåíàâèñòü ê ôàøèçìó, êàê ÿâëåíèþ. Îäíàêî æå äîëæåí 
ñîçíàòüñÿ, ÷òî â êàæäîì êîíêðåòíîì íåìåöêîì ñîëäàòå, â òîì ÷èñëå â òåõ, 
êîãî ìíå ïîòîì ïðèõîäèëîñü áðàòü â ïëåí, ÿ ïðîäîëæàë âèäåòü ÷åëîâåêà è 
íå ìîã âûòðàâèòü èç ñåáÿ ýòîãî, êàê ãîâàðèâàë Ìÿêîòî, «èíòåëëèãåíòñêîãî 
ñëþíòÿéñòâà».

×åðåç äâà äíÿ ïîäîøëè â Ñêîïèí ÷àñòè 10-îé Àðìèè. Íàø áàòàëüîí 
ñäàë èì ïîçèöèè, è âðàã òàê è íå ïðîðâàëñÿ ê Ðÿçàíè.

À íàñ ñðàçó âåðíóëè â Ðÿæñê, óñàäèëè â íàøè æå òåïëóøêè, è ìû âåð-
íóëèñü â Ïîäìîñêîâüå. Âûñàäèëè íàñ â Çàãîðñêå (íûíå Ñåðãèåâ Ïîñàä), ãäå 
áûë øòàá 1-îé Óäàðíîé Àðìèè, îòêóäà ìû ñîâåðøèëè ïåðåõîä â ã. Äìèòðîâ. 
Â ñîñòàâå ÷àñòåé 1-îé Óäàðíîé Àðìèè ãåíåðàëà-ëåéòåíàíòà Êóçíåöîâà, íà 
åå ïðàâîì ôëàíãå, 84-ÿ ÎÌÑÁð ðàçâåðíóëà ñâîè áîåâûå ïîðÿäêè, ãîòîâÿñü 
ê êîíòðíàñòóïëåíèþ îò Ìîñêâû íà Êëèíñêîì è Ñîëíå÷íîãîðñêîì íàïðàâ-
ëåíèÿõ. 

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ìíå ïîïàëàñü êíèãà âîñïîìèíàíèé Ìàðøàëà Ñîâåòñ-
êîãî Ñîþçà Ô. È. Ãîëèêîâà «Â Ìîñêîâñêîé áèòâå», è òàì ÿ ïðî÷åë, ÷òî â 
íîÿáðå 1941 ãîäà Ãîëèêîâ êîìàíäîâàë 10-îé Àðìèåé, êîòîðàÿ øëà íàâñòðå÷ó 
íåìöàì â ã. Ñêîïèí, ÷òîáû ïðåãðàäèòü èì ïóòü íà Ðÿçàíü. Íî íåìöû çàíÿëè 
Ñêîïèí ðàíüøå. È òóò ïîÿâèëñÿ êàêîé-òî íåèçâåñòíûé áàòàëüîí ìîðÿêîâ, 
êîòîðûé ñìåëûì áðîñêîì âûáèë íåìöåâ èç ãîðîäà è óäåðæèâàë åãî äî ïðè-
õîäà ÷àñòåé 10-îé Àðìèè. Íè íîìåðà ìîðñêîé áðèãàäû, íè íîìåðà áàòà-
ëüîíà, íè ôàìèëèé êîìàíäèðîâ, ðóêîâîäèâøèõ áîåì çà Ñêîïèí, ìàðøàë 
Ãîëèêîâ íå çíàë.

Åñëè ýòîãî íå çíàë êîìàíäàðì, òî, åñòåñòâåííî, íå óçíàëî è Ãëàâíîêî-
ìàíäîâàíèå Êðàñíîé àðìèè, òåì áîëåå, ÷òî îïåðàöèÿ ïðîâîäèëàñü òîëüêî 
÷àñòüþ áðèãàäû (äðóãàÿ åå ÷àñòü âìåñòå ñ êîìàíäèðîì åùå íàõîäèëàñü â 
Çàãîðñêå), à âñêîðå êîìàíäèð 84-îé ÎÌÑÁð ïîëêîâíèê Ìîëåâ Âàñèëèé 
Àíäðååâè÷ ïîãèá ïîä Ìîñêâîé ïðè øòóðìå âûñîòû 220, à â òå÷åíèå äåêàáðÿ 
ïîãèáëè ïî÷òè âñå øòàáíûå ðàáîòíèêè áðèãàäû.
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Èç ëþáèìûõ ñòèõîâ

Çèìà ñîðîê ïåðâîãî ãîäà —
Òåáå ëè íàì öåíó íå çíàòü!
È çðÿ ó íàñ âûøëî èç ìîäû
Îá ýòîé öåíå âñïîìèíàòü.

À âñå æå, êîãäà íåïîãîäà
Çàáûòü íå äàåò î âîéíå,
Çèìà ñîðîê ïåðâîãî ãîäà,
Êàê ñîâåñòü, çàõîäèò êî ìíå.

Çèìà ñîðîê ïåðâîãî ãîäà
Íàì âåðíîþ ìåðêîé äàíà.

Ïîæàëóé, è íûí÷å ïîëåçíî,
Íå âûïóñòèâ ïàìÿòü èç ðóê,
Òîé ìåðêîé ïðÿìîé è æåëåçíîé
Ïðîâåðèòü êîãî-íèáóäü âäðóã.

    Ê. Ñèìîíîâ, 1956

Øåñòîãî äåêàáðÿ íàø áàòàëüîí íà÷àë íàñòóïàòåëüíûå áîè, îòãîíÿÿ íåì-
öåâ ïîäàëüøå îò Ìîñêâû. Íàñêîëüêî ÿ ìîã ñóäèòü, ìû äâèãàëèñü âî âòîðîì 
ýøåëîíå, òàê êàê îñíîâíûå ïîòåðè â áîÿõ íåñëè áàòàëüîíû, êîòîðûå øëè 
ïåðåä íàìè. Îíè çàõâàòûâàëè íàñåëåííûé ïóíêò èëè òî, ÷òî îò íåãî îñòà-
ëîñü, ëèáî êàêóþ-íèáóäü ãîñïîäñòâóþùóþ âûñîòó, è îñòàâøèåñÿ â æèâûõ 
çàëåãàëè, ïðîïóñêàÿ âïåðåä íàñ. Çàòåì ìû âåëè îæåñòî÷åííûé áîé ñ ïðî-
òèâíèêîì, óæå îòñòóïàâøèì, ïîêà íå èñòîùàëñÿ ïîðûâ èëè ìû íå âñòðå÷àëè 
îò÷àÿííîå ñîïðîòèâëåíèå. Òîãäà çàëåãàë íàø áàòàëüîí, à äðóãèå ïðîõîäèëè 
ìèìî íàñ è ñî ñâåæèìè ñèëàìè ââÿçûâàëèñü â áîé. Ìîæåò, ÷òî-òî áûëî è 
íå òàê, íî ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî â ïåðâûå òðè äíÿ íàñòóïëå-
íèÿ íàø áàòàëüîí íåñ ïîòåðè íå î÷åíü áîëüøèå, è â îñíîâíîì ìû ãíàëèñü 
çà áåæàâøèìè íåìöàìè. Äâèãàëèñü ìû áûñòðî è, ãëàâíûì îáðàçîì, — ïî 
ïðîñåëî÷íûì äîðîãàì, óòðàìáîâàííûì íåìåöêîé òåõíèêîé. Ñòîÿëè ëþòûå 
ìîðîçû. Ãðàäóñîâ 30. Âèäèìî èç-çà ýòîãî íåìåöêèå áðîíåòðàíñïîðòåðû è 
òàíêè íå çàâîäèëèñü. Íåìöû áåæàëè, áðîñàÿ î÷åíü ìíîãî öåëîé, íåïîâðåæ-
äåííîé òåõíèêè.

Ïðèìåðíî ñ 9 äåêàáðÿ 84-ÿ ÎÌÑÁð áûëà âûäâèíóòà â ïåðâûé ýøåëîí, 
è ìû ñòàëè íåñòè áîëüøèå ïîòåðè. Êàæäûé íîâûé íàñåëåííûé ïóíêò (ïî÷òè 
ïîëíîñòüþ ñîææåííûé íåìöàìè) äîñòàâàëñÿ íàì ïîñëå èçíóðèòåëüíûõ áîåâ, 
â êîòîðûõ ìû òåðÿëè ñîòíè ìîðÿêîâ óáèòûìè è ðàíåíûìè. Ìåíÿ ïîðàæàëî, 
÷òî íàñòóïëåíèå ìû âåëè, êàê ïðàâèëî, áåç àðòèëëåðèéñêîé è ìèíîìåòíîé 
ïîäãîòîâêè (ãîâîðèëè, ÷òî ýòè ïîäðàçäåëåíèÿ íå óñïåâàþò çà ïåõîòîé), à ýòî 
âî ìíîãî ðàç óâåëè÷èâàëî ïîòåðè. Ñàìûå òÿæåëûå áîè øëè íà ïîäñòóïàõ ê 
Êëèíó 10–13 äåêàáðÿ. Èç îñâîáîæäàåìûõ íàìè áûâøèõ íàñåëåííûõ ïóíê-
òîâ (ñîææåííûõ äîòëà) ÿ çàïîìíèë Áîðîäèíî, Âîðîíèíî, Âåðõíþþ Ñîñíîâ-
êó, Áîðèñîãëåáñêîå. Âîçëå ïîñëåäíåãî íàøå äâèæåíèå çàòîðìîçèë õîðîøî 
óêðåïëåííûé íåìöàìè îïîðíûé ïóíêò, èìåíóåìûé «âûñîòà 220». 2-é áàòà-
ëüîí âìåñòå ñ ðîòàìè àâòîìàò÷èêîâ è ðàçâåä÷èêîâ øòóðìîâàë ýòó âûñîòó. 
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Îæåñòî÷åííûé áîé øåë â òå÷åíèå öåëîãî äíÿ. Ïðèáûë êîìáðèã ïîëêîâíèê 
Ìîëåâ è ñàì ïîâåë áàòàëüîí â àòàêó íà âûñîòó. Êîìáðèã áûë âûñîêèé, øè-
ðîêîïëå÷èé. ß âèäåë, êàê îí ñ ïîäíÿòûì â ðóêå ïèñòîëåòîì ÷òî-òî êðè÷àë 
ìîðÿêàì, áåæàâøèì çà íèì íà âûñîòó. ß áåæàë ëåâåå è ïîäóìàë, çà÷åì ïîë-
êîâíèê òàê ðèñêóåò, îí âåäü ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé î÷åíü çàìåòíóþ ìèøåíü. 
Íå óñïåë ÿ ýòî ïîäóìàòü, êàê îí óïàë. Êòî-òî êðèêíóë, ÷òî êîìáðèãà óáèëè. 
Â ýòî âðåìÿ ÿ óñëûøàë, êàê ìàéîð Øàíãèí çàîðàë: «Ìîðÿêè, îòîìñòèì çà 
íàøåãî êîìáðèãà, áåéòå ãàäîâ! Âïåðåä!». ß óâèäåë, êàê îí, ïðèõðàìûâàÿ, 
ïîáåæàë âïåðåäè, à çà íèì ðîòû äâå ìîðÿêîâ ïîáåæàëè ââåðõ, îáîãíàâ åãî 
è îáãîíÿÿ äðóã äðóãà. ß òîæå óñêîðèë áåã è îáîãíàë äàæå àâòîìàò÷èêîâ 
ßíà Ñóðíèíà. Â íåìåöêèõ îêîïàõ øåë ÿðîñòíûé ðóêîïàøíûé áîé. Êîå-ãäå 
âçðûâàëèñü ãðàíàòû. Êðèêè íàøèõ è íåìöåâ çàãëóøàëè ñòðåëüáó è âçðûâû. 
Òàêóþ ÿðîñòíóþ è ñòðåìèòåëüíóþ àòàêó ìíå áîëüøå íå ïðèøëîñü âèäåòü 
íèêîãäà, äàæå â Ñòàëèíãðàäå. Âûñîòà áûëà âçÿòà, à óáåãàâøèõ íåìöåâ ìàò-
ðîñû äîãîíÿëè è äîáèâàëè áåçæàëîñòíî. ß ëè÷íî â ýòîì áîþ çàñòðåëèë 3-õ 
èëè 4-õ íåìåöêèõ ñîëäàò è óæå íå èñïûòûâàë ê íèì íè ìàëåéøåé æàëîñòè. 
Ïîñëå áîÿ ÿ çàáðàë ó óáèòîãî óíòåðà àâòîìàò «Øìàéñåð» è ïèñòîëåò «Ïà-
ðàáåëëóì», íî êîìâçâîäà ëåéòåíàíò Ìàñëåííèêîâ îòîáðàë ó ìåíÿ ýòè òðî-
ôåè, ñêàçàë, ÷òî «íå ïî ðàíæèðó» âîîðóæàþñü, è òóò æå ïîäàðèë ïèñòîëåò 
è àâòîìàò ìàéîðó Øàíãèíó. À ìåíÿ «óòåøèë», ïåðåäàâ ìíå âåùìåøîê ñ 
êîòåëêîì óáèòîãî ñòàðøèíû 1-îé ñòàòüè âçàìåí ìîåãî óòðà÷åííîãî â ëåñó. 
Â ìåøêå îêàçàëàñü ìîðñêàÿ ôîðìà åùå ëó÷øå ìîåé, òîëüêî íàøèâêè íà ðó-
êàâàõ îêàçàëèñü íåçàñëóæåííûìè ìíîé, òàê êàê ÿ áûë òîãäà òîëüêî ñòàðøèé 
êðàñíîôëîòåö. Ëåâ Ìàñëåííèêîâ ïîîáåùàë, ÷òî ïðåäñòàâèò ìåíÿ ê ïðèñâîå-
íèþ çâàíèÿ «ñòàðøèíû 1-é ñòàòüè», íî, âèäèìî, íå óñïåë ýòîãî ñäåëàòü èç-çà 
íåïðåðûâíûõ êðîâîïðîëèòíûõ áîåâ.

Ïîñëåäíèì ìîèì áîåì áûë íî÷íîé áîé 24 äåêàáðÿ çà äåðåâíþ Øèø-
êîâî. Äåðåâíÿ ãîðåëà è áûëà ñîææåíà ïî÷òè ïîëíîñòüþ. ß ñ åùå äâóìÿ 
ðåáÿòàìè çàëåãëè ïî îäíó ñòîðîíó óöåëåâøåé êëóíè, à íåìöû íàõîäèëèñü ñ 
äðóãîé åå ñòîðîíû è âíóòðè. Ìû ÷åòêî ñëûøàëè íåìåöêóþ ðå÷ü çà áðåâåí-
÷àòîé ñòåíîé. Íåìöû áðîñàëè ÷åðåç ñòåíó êëóíè ïðîòèâîïåõîòíûå ãðàíàòû, 
à ìû óñïåâàëè ñõâàòèòü èõ çà äëèííûå äåðåâÿííûå ðó÷êè è äî âçðûâà áðî-
ñèòü îáðàòíî ÷åðåç êðûøó. ß óæå âåðíóë íåìöàì øòóê 5 èõ ãðàíàò. Îäíà èç 
íèõ òî÷íî äîñòèãëà öåëè, òàê êàê ñðàçó ïîñëå âçðûâà ìû óñëûøàëè êðèêè 
è ñòîíû ðàíåíûõ. Íî î÷åðåäíóþ ãðàíàòó ÿ âåðíóòü íå óñïåë. Òî ëè íåìåö 
âûäåðæàë ïàóçó äî áðîñêà, òî ëè ÿ îêàçàëñÿ íåäîñòàòî÷íî ðàñòîðîïíûì: 
ãðàíàòà âçîðâàëàñü â ãëóáîêîì ñíåãó ïî÷òè ðÿäîì ñî ìíîé. ß ïî÷óâñòâî-
âàë, êàê ìíîæåñòâî ìåëêèõ îñêîëêîâ âïèëîñü â øåþ, íî åùå õóæå áûëî òî, 
÷òî ìíå îáîæãëî ãëàçà, è ÿ ñðàçó îñëåï. Óâèäåâ ìîþ áåñïîìîùíîñòü, äâîå 
ðåáÿò, íàõîäèâøèõñÿ ðÿäîì, ñõâàòèëè ìåíÿ ïîä ðóêè è áûñòðî ïîáåæàëè 
íàçàä ê íàøåé èñõîäíîé ïîçèöèè, ãäå ïåðåäàëè ìåíÿ ñàíèòàðàì. Ðåáÿòà ýòè 
ñïàñëè ìíå æèçíü, íî ÿ íå çíàþ íè èõ ôàìèëèé, íè èìåí. Îíè áûëè íå èç 
íàøåãî áàòàëüîíà. Íàñ ñëèëè òîëüêî ÷òî, ïåðåä ýòèì áîåì çà Øèøêîâî, è 
ìû íå óñïåëè ïîçíàêîìèòüñÿ. Ñàíèòàðû îêàçàëèñü íå èç íàøåé 84-îé. Îíè 
íà ñàíÿõ îòâåçëè ìåíÿ â Òåðÿåâó Ñëîáîäó, ãäå íàõîäèëàñü íàøà ìåäñàíðî-
òà. Òàì ÿ óçíàë, ÷òî è.î. êîìáàòà Ëåâ Ìàñëåííèêîâ ñ òÿæåëûìè ðàíåíèÿìè 
òîëüêî ÷òî îòïðàâëåí â òûë. Òàì æå ñî ìíîé áåñåäîâàëè ëåíèíãðàäöû-ðàç-
âåä÷èêè èç «Äçåðæèíêè» Ðýì Æóêîâ, Êîñòÿ Ãàìàþíîâ, Âëàäèìèð Àõó-
òèí è ìîðÿê èç Êðàñíîçíàìåííîãî Ó÷åáíîãî Îòðÿäà ïîäâîäíîãî ïëàâàíèÿ 
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èì. Êèðîâà Êîñòÿ Êóäèåâñêèé. ß èõ íå âèäåë, íî âñå ÷åòâåðî ïðåäñòàâèëèñü 
ìíå è óãîâàðèâàëè íå ïåðåæèâàòü: îíè ñëûøàëè îò âðà÷åé, ÷òî îæîã ãëàç 
ó ìåíÿ ïîâåðõíîñòíûé, è ÿ íà äíÿõ îáðåòó çðåíèå. Áûë ñ íèìè è åùå îäèí 
«äçåðæèíåö» ïî ôàìèëèè Êèðèëëîâ-Óãðþìîâ, íî îá ýòîì ìíå ñòàëî èçâåñò-
íî ÷åðåç ìíîãî ëåò. 

Ïîñëå âîéíû ÿ íèêîãäà íå äóìàë, ÷òî âñòðå÷óñü ñ êåì-ëèáî èç 84-îé 
áðèãàäû. Îäíàêî ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ, ÿ ïðî÷åë ðîìàí 
Êîíñòàíòèíà Êóäèåâñêîãî «Ïåñíè ñèíèõ ìîðåé» è óçíàë, ÷òî ýòî òîò ñàìûé 
Êîñòÿ, êîòîðûé óòåøàë ìåíÿ — ñëåïîãî — â Òåðÿåâîé Ñëîáîäå, âûÿñíèë, 
÷òî îí æèâåò â Êèåâå, ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ, ïèñàòå-
ëåé è æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ, ïî åãî ñöåíàðèÿì ñíÿòû êèíîôèëüìû «Îïåðå-
æàþùèé âåòåð», «Òðîå ñóòîê ïîñëå áåññìåðòèÿ», «Ïàäàë èíåé», «Íàçâàòü 
óðàãàí Ìàðèåé», «Ñåìíàäöàòûé òðàíñàòëàíòè÷åñêèé» è äð.

Ïîñëå «Îäíîãî äíÿ Èâàíà Äåíèñîâè÷à» è «Ìàòðåíèíîãî äâîðà» — òÿ-
ãîñòíûõ è ìðà÷íûõ, îáëè÷àþùèõ íå òîëüêî ñèñòåìó, íî è ÷åëîâåêà, îò «Ïåñ-
íè ñèíèõ ìîðåé» ÿ êàê áóäòî ïîëó÷èë ãëîòîê ñâåæåãî âîçäóõà, ÷èñòîòû. 
Ðîìàí î ìóæñêîì äîëãå, î ëþáâè è âåðíîñòè, î ìóæåñòâå è áëàãîðîäñòâå, î 
÷åñòè è äîñòîèíñòâå, î õîðîøåì ñåðäöå, äà ïëþñ åùå — î ðîìàíòèêå ìîðÿ-
êîâ è ìîðåõîäîâ, è î ìèíóâøåé âîéíå, óâèäåííîé ãëàçàìè 18-ëåòíåãî þíî-
øè, òî åñòü è ìîèìè ãëàçàìè: ìíå â íà÷àëå âîéíû áûëî 19 ñ ïîëîâèíîé.

Êàê ïî ìíå, êíèãà è ïî ñâîèì õóäîæåñòâåííûì öåííîñòÿì, îáðàçíîñòè, 
ÿçûêó, ñèëå ÷óâñòâ è ïåðåæèâàíèé íå óñòóïàëà ñîëæåíèöûíñêèì îïóñàì. 
Íî ðå÷ü íå îá ýòîì. ß — íå ëèòåðàòóðîâåä. ß áûë â 41-ì òàêèì æå Êîëüêîé 
Ëàâðóõèíûì, òîëüêî ðîäèâøèìñÿ íå â Ñòîæàðñêå (òî áèøü Öþðóïèíñêå 
èëè äàæå òîãäàøíèõ Îëåøêàõ) íà Õåðñîíùèíå, âîçëå ìîðÿ, ñîëü è ñòèõèÿ 
êîòîðîãî ïðîïèòàëè äåòñòâî Êîñòè, à â Ïîëåññêîì êðàþ, â ×åðíèãîâå, âäàëè 
îò ìîðÿ, íî íà çà÷àðîâàííîé Äåñíå.

Ìû âñòðåòèëèñü â íà÷àëå 1982 ãîäà, è íàøèì âîñïîìèíàíèÿì íå áûëî 
êîíöà. Ïðèìåðíî â ýòî æå âðåìÿ — â ìàðòå 1982-ãî — ÿ óâèäåë ïî òåëåâè-
çîðó ïåðåäà÷ó «Êëóá ôðîíòîâûõ äðóçåé — Ïîáåäèòåëè», â êîòîðîé ó÷àñò-
âîâàë ìîé êîìàíäèð ïóëåìåòíîãî âçâîäà Ëåâ Íèêîëàåâè÷ Ìàñëåííèêîâ, à 
òàêæå Âîëîäÿ Àõóòèí («äçåðæèíåö», ðàçâåä÷èê 84-îé) è íåêîòîðûå äðóãèå. 
Òîãäà-òî ìíå ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî Àõóòèí, Ðýì Æóêîâ è Êîñòÿ Ãàìàþíîâ — 
çíàìåíèòûå ïðîôåññîðà, äîêòîðà òåõíè÷åñêèõ íàóê, æèâóò â Ëåíèíãðàäå. 
À â Ìîñêâå æèâóò Ëåâ Ìàñëåííèêîâ è àêàäåìèê Êèðèëëîâ-Óãðþìîâ, ïðåä-
ñåäàòåëü ÂÀÊ ïðè ÑÌ ÑÑÑÐ.

ß, êîíå÷íî, âñòðåòèëñÿ Ëåâîé Ìàñëåííèêîâûì, îòñòàâíûì êàïèòàíîì 
2-ãî ðàíãà. Îí ïîñëå ðàíåíèÿ ïîä Ìîñêâîé è èçëå÷åíèÿ ó÷àñòâîâàë â ìîðñ-
êèõ ñðàæåíèÿõ â ñîñòàâå Êðàñíîçíàìåííîãî Áàëòôëîòà. Ëåâ ïîìíèë ìåíÿ, 
äàæå çàïîìíèë, ÷òî îòîáðàë ó ìåíÿ äëÿ Øàíãèíà òðîôåéíûå ïèñòîëåò è 
àâòîìàò. Ó íàñ ñî Ëüâîì îêàçàëñÿ òàêæå îáùèé çíàêîìûé — Àëåêñàíäð 
Íèêîëàåâè÷ Òóðîâåö, êîòîðûé áûë íà÷àëüíèêîì ðàçâåäîòäåëà 15-îé ÃÎÌ-
ÑÁð, ìîèì íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì â 1942–1943 ãîäàõ, à Ëåâ ñëó-
æèë ñ íèì íà Òèõîîêåàíñêîì ôëîòå. Â äåíü 40-ëåòèÿ Ïîáåäû, â 1985 ãîäó 
ìû âòðîåì âñòðå÷àëèñü â ïàðêå èì. Ãîðüêîãî â Ìîñêâå è ñîîáùà îòìåòèëè 
çàìå÷àòåëüíûé ïðàçäíèê.

Êîñòÿ Êóäèåâñêèé áûë íà ãîä ìëàäøå ìåíÿ. Îí óìåð 3 ìàÿ 1992 ãîäà â 
âîçðàñòå 69 ëåò. Îí ñîáèðàëñÿ íàïèñàòü êíèãó î ãåðîè÷åñêèõ ìîðÿêàõ 84-îé 
áðèãàäû â áèòâå çà Ìîñêâó, íî çàìûñëó íå ñóæäåíî áûëî ñáûòüñÿ. 



Èç ëþáèìûõ ñòèõîâ

…À âû, ìîè äðóçüÿ ïîñëåäíåãî ïðèçûâà!
×òîá âàñ îïëàêèâàòü, ìíå æèçíü ñîõðàíåíà,
Íàä âàøåé ïàìÿòüþ íå ñòûòü ïëàêó÷åé èâîé,
À êðèêíóòü íà âåñü ìèð âñå âàøè èìåíà!

      Àííà Àõìàòîâà, 1942 

Àíòîíèíà Ñåìåíîâíà Ñûòíèêîâà ðîäèëàñü â Óêðàèíå â 1955 ãîäó. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ Õàðüêîâñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà ïî ðàñïðåäåëåíèþ ïðèåõàëà â ã. Îðåë. 
Ðàáîòàëà íà Îðëîâñêîì ñòàëåïðîêàòíîì çàâîäå 
èíæåíåðîì-ýëåêòðîíùèêîì, ðîäèëà äâîèõ çàìå÷à-
òåëüíûõ äåòåé è óæå â çðåëîì âîçðàñòå îáðàòèëàñü 
ê òâîð÷åñòâó.

Ñòèõè Àíòîíèíû Ñûòíèêîâîé ìîæíî áûëî 
âñòðåòèòü â ìåñòíîé è ðåãèîíàëüíîé ïðåññå, â 
àëüìàíàõàõ, èçäàâàåìûõ Îðëîâñêîé ïèñàòåëü-
ñêîé îðãàíèçàöèåé, â êîëëåêòèâíûõ ñáîðíèêàõ: 
«Çåðêàëî Ïåãàñà» — 2002 ãîä è «Ñèìôîíèÿ» — 
2006 ãîä.

«Çâåçäíàÿ ïàìÿòü» — òðåòüÿ êíèãà ýòîãî ñà-
ìîáûòíîãî àâòîðà. Â 1993 ãîäó áûëà èçäàíà ïåð-
âàÿ åå êíèãà — «Ìèðàæ», à â 1996-ì — «×àøà 
ñâåòà». Âñå òâîð÷åñòâî Àíòîíèíû Ñûòíèêîâîé 
ïðîíèçàíî ëþáîâüþ ê ïðèðîäå è ëþäÿì è ëåãêîé 
ãðóñòüþ îò íåâîçìîæíîñòè äîñòè÷ü ñîâåðøåíñòâà 
â ýòîì òàêîì íåñîâåðøåííîì ìèðå. Òà èñêðåí-
íîñòü, ñ êîòîðîé àâòîð îòêðûâàåò ñâîå ñåðäöå è 
ïðèêàñàåòñÿ ê ãëóáèííûì ïëàñòàì Áûòèÿ, íå îñ-
òàâëÿåò ðàâíîäóøíûì ïðàêòè÷åñêè íèêîãî.

Ñûòíèêîâà À. Ñ. Çâåçäíàÿ ïàìÿòü. Ñòèõè. — Îðåë: Èçäàòåëüñòâî «Ôî-
ëèàíò», 2008. — 136 ñ.
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ÍÀÃÐÀÄÀ*

Åâãåíèé Àíàòîëüåâè÷ Ìåëü-
íèêîâ — ðîäèëñÿ â 1957 ã. â 
ã. Ãîðüêîì. Â 1980 ã. îêîí÷èë 
ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò: ñïå-
öèàëüíîñòü ðàäèîèíæåíåð. Ðà-
áîòàë íà çàâîäå ìàñòåðîì öåõà, 
ñëóæèë â àðìèè èíæåíåðîì-èñ-
ïûòàòåëåì â ëåòíî-èñïûòàòåëü-
íîì èíñòèòóòå èì. ×êàëîâà. 
Ïîñëå äåìîáèëèçàöèè ðàáîòàë 
â êîììåð÷åñêèõ è ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ñòðóêòóðàõ. Æèâåò â Íèæ-
íåì Íîâãîðîäå.

Åâãåíèé ÌÅËÜÍÈÊÎÂ

1

Ðåäêèå ëó÷è íåÿðêîãî íîÿáðü-
ñêîãî ñîëíöà, ñ òðóäîì ïðîáèâ êëó-
áÿùèéñÿ ïîëîã íèçêèõ îáëàêîâ, íà 
ìèíóòó îñâåòèëè ïîñåëîê, ðàñïîëî-
æèâøèéñÿ íà ñàìîé îêðàèíå ãîðîäà 
N. Íà ïåðåñå÷åíèè äâóõ, çàñûïàííûõ 
óãîëüíûì øëàêîì óëèö, íåäàëåêî îò 
æåëåçíîãî ñòîëáà âîäîïðîâîäíîé êî-
ëîíêè, íà ïðèñëîíåííîé ê çàáîðó ëà-
âî÷êå, ïîëüçóÿñü îòñóòñòâèåì äîæäÿ, 
ñîáðàëèñü ïîêóðèòü òðîå æèòåëåé 
ïîñåëêà.

Äâîå èç íèõ — áûâøèå êâàëè-
ôèöèðîâàííûå ðàáî÷èå, à ñåé÷àñ — 
ïåíñèîíåðû ïîïàëè â ýòè êðàÿ âìåñ-
òå ñ ýâàêóèðîâàííûì çàâîäîì.

Òðåòüèì áûë ïîëíîâàòûé ìóæ-
÷èíà ëåò ñîðîêà, â ìîäíîé áîëîíü-
åâîé êóðòêå, ðàáîòàþùèé â ãîðîäå 
òàêñèñòîì.

Âñå ìîë÷àëè, äûìÿ ïàïèðîñàìè.
— Âîñêðåñåíüå ñåãîäíÿ, à íà 

óëèöå íèêîãî. Íåóæåëè èç-çà ïîãî-
äû? — ïðåðâàë ìîë÷àíèå Åãîð Ñåð-
ãååâè÷.

— Êàêîå òàì èç-çà ïîãîäû, — 
îòîçâàëñÿ Áîðèñ Íèêîëàåâè÷, — ñî-
ñåä ìîé Ñàøà Îðëîâ ñûíà ñåãîäíÿ 
â àðìèþ ïðîâîæàåò, — òàì âñå ñîá-
ðàëèñü.

— Ýòî Âîâêó-òî? — ïåðåñïðî-
ñèë Åãîð Ñåðãååâè÷.

— Äà, Âîâêó, — ïîäòâåðäèë Áî-
ðèñ Íèêîëàåâè÷, — åìó åùå â ÷åò-
âåðã ïîâåñòêó ïðèíåñëè, ñåãîäíÿ ãó-
ëÿþò, à çàâòðà íà ïðèçûâíîé ïóíêò.

— Íó, èç ýòîãî ñîëäàò õîðîøèé 
âûéäåò: âûñîêèé, çäîðîâåííûé, — 
ïðîèçíåñ Åãîð Ñåðãååâè÷, — è ïðî-
äîëæàë, ïîñìîòðåâ íà âîäîïðîâîäíóþ 
êîëîíêó: — ß ïîìíþ, êîãäà åìó åùå 
ëåò äâåíàäöàòü áûëî, ïîéäåò çà âîäîé 
íà ýòó êîëîíêó, íàáåðåò äâà âåäðà 
ïîëíûõ, ðóêè â ñòîðîíó âûòÿíåò, äà 
òàê è íåñåò âîäó äîìîé, à âåäü îòñþäà 
äî èõ äîìà íå ìåíüøå ñîòíè øàãîâ. 
Íåïðåìåííî åãî â ãâàðäèþ âîçüìóò.

*Ïå÷àòàåòñÿ â ñîêðàùåíèè.
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— È ñïåöèàëüíîñòü ó íåãî õîðîøàÿ — øîôåð, — äîáàâèë Áîðèñ Íè-
êîëàåâè÷, — îí ïîñëå âîñüìîãî êëàññà â ó÷èëèùå ïîøåë, íà ñâàðùèêà âû-
ó÷èëñÿ, à ïîòîì è àâòîøêîëó çàêîí÷èë. Ïîñëå ðàáîòû, âå÷åðàìè ó÷èëñÿ. 
Â òåõíèêå õîðîøî ðàçáèðàåòñÿ, íî òîëüêî øåáóòíîé óæ î÷åíü.

— Íè÷åãî, â àðìèè ïîñëóæèò — îñòåïåíèòñÿ, — îòâåòèë Åãîð Ñåðãå-
åâè÷, — Òðè ãîäà ýòî íå øóòêà. Êîíå÷íî, çà áàðàíêîé ñèäåòü íå òî, ÷òî 
ñàïîãàìè ãðÿçü ìåñèòü, íî è òàì êîìàíäèðû åñòü — íàó÷àò æèçíè. Êàê ãî-
âîðèòñÿ: «Íå óìååøü — íàó÷èì, íå æåëàåøü — çàñòàâèì».

2

À ó Îðëîâûõ âåñåëüå íàáèðàëî îáîðîòû. 
Îòåö ïðèçûâíèêà — Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Îðëîâ, ñóõîé æèëèñòûé 

ñðåäíåãî ðîñòà ÷åëîâåê, ïî ñëó÷àþ òîðæåñòâà íàäåë íîâûé êîñòþì, óêðà-
øåííûé îðäåíàìè è ìåäàëÿìè.

Ìàòü — Àííà Èâàíîâíà, ïîëíàÿ æåíùèíà ëåò ñîðîêà ïÿòè, ñèäåëà ìåæ-
äó îòöîì è ñûíîì ñ âëàæíûìè îò ñëåç ãëàçàìè.

Ñòàðøèå ñåñòðû: âûñîêàÿ è óæå íà÷èíàþùàÿ ïîëíåòü Òîíÿ è íåáîëüøàÿ 
õóäåíüêàÿ Ëþñÿ, òî è äåëî âûáåãàëè èç-çà ñòîëà íà êóõíþ, ãäå Òîíÿ, ðàáî-
òàþùàÿ ïîâàðîì â êàôå, ãîòîâèëà öûïëåíêà òàáàêà.

Ïîêîí÷èâ ñ çàêóñêîé, Âîëîäÿ ïîïðîñèë îòöà: 
— Áàòü, ðàññêàæè, êàê òû ñòðåëÿòü íàó÷èëñÿ.
— Íàó÷èëñÿ? — íå ïîíÿë âîïðîñà îòåö, — ÿ íå ó÷èëñÿ, à âñåãäà óìåë. 

È íà÷àë ðàññêàç:
— Ðîäèëñÿ ÿ íà ñåâåðå Âîëîãîäñêîé îáëàñòè, â ãëóõîé ëåñíîé äåðåâóø-

êå. Ñ äâåíàäöàòè ëåò íà÷àë õîäèòü ñ îòöîì íà ïðîìûñåë, à â ÷åòûðíàäöàòè 
óæå ðàáîòàë îõîòíèêîì-ïðîìûñëîâèêîì.

Áåëîê è êóíèö áèë èç ìàëîêàëèáåðíîé âèíòîâêè, â èíîé äåíü ïî ñåìüäå-
ñÿò øòóê äîìîé ïðèíîñèë. Â 1939 ãîäó çàáðàëè ìåíÿ â àðìèþ, è, óçíàâ, ÷òî ÿ 
ïðîìûñëîâèêîì ðàáîòàë, îòïðàâèëè íà êóðñû ñíàéïåðîâ. Êóðñû çàêîí÷èë, à 
òóò âîéíà ñ Ôèíëÿíäèåé íà÷àëàñü. Íó, íàñ, êîíå÷íî, ñðàçó âïåðåä äâèíóëè, è 
ïîïàë ÿ íà ôðîíò. Âñþ âîéíó ïðîâîåâàë, äâàäöàòü ïÿòü âðàãîâ óíè÷òîæèë.

Îäíàæäû êîìàíäèð ïîëêà ãîâîðèò: «Ñëóøàé Îðëîâ, ôàìèëèÿ ó òåáÿ 
ïîäõîäÿùàÿ, äà è áîåö òû íåïëîõîé, çàâòðà äîëæåí òû íàñ âûðó÷èòü. Òû 
äîëæåí â òûëó ïåðåáèòü ïóëåìåò÷èêîâ». Òîé æå íî÷üþ îäåë ÿ ëûæè, ìàñê-
õàëàò è ïîøåë çàíèìàòü ïîçèöèþ. Êèëîìåòðîâ ïÿòíàäöàòü ÿ òîãäà ïî ëåñó 
ïðîøåë, ÷òîáû â òûë ê ïðîòèâíèêó ïðîáðàòüñÿ. Ïîçèöèþ çàíÿë, â ñíåã çà-
ðûëñÿ, ëåæó, à õîëîäíî áûëî. Íà ðàññâåòå âðàãè ïîäõîäÿò, òîæå ïîçèöèè 
çàíèìàþò. Ïîñìîòðåë ÿ, ãäå ó íèõ êàêîå îðóæèå, ïóëåìåòû, ãäå êîìàíäèð, 
è ëåæó ñåáå, æäó íàøèõ. Âèæó, íàêîíåö, èäóò. Âîò óæå è áîåâîå îõðàíåíèå 
ïðîøëî, îñíîâíàÿ êîëîííà ïîêàçàëàñü. Ñìîòðþ, êîìàíäèð ôèíñêèé: âåñü 
â ðåìíÿõ, ïîëåâàÿ ñóìêà íà áîêó, ðóêó ïîäíÿë, — êîìàíäó õîòåë ïîäàòü 
«Îãîíü», íî íå óñïåë. ß åãî ðàíüøå ñðåçàë. Êîãäà îí óïàë, åãî äâà èõíèõ 
ñîëäàòà õîòåëè óòàùèòü, íî íè÷åãî ó íèõ íå ïîëó÷èëîñü, ðÿäîì ñ íèì ëåãëè. 
Ïîòîì ïðèíÿëñÿ çà ïóëåìåò÷èêîâ, òðîèõ óáèë. À íàøè â ýòî âðåìÿ â àòàêó 
áðîñèëèñü, âðàãè áåæàòü. Äàëåêî èõ êóäà-òî ïîãíàëè. À ó îôèöåðà óáèòîãî 
êàðòó âàæíóþ íàøëè, ãäå âñÿ èõ äèñëîêàöèÿ áûëà óêàçàíà. Çà ýòîò áîé 
ìåíÿ Îðäåíîì Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè íàãðàäèëè, âîò ýòèì âîò, — è 
Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïîñòó÷àë ïðîêóðåííûì íîãòåì ïî ýìàëè îðäåíà.
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Ñåñòðà Òîíÿ ïðåäëîæèëà òîñò çà îðäåíîíîñöåâ:
— Ïîæåëàåì æå è Âîëîäå ïðèéòè èç àðìèè äîìîé ñ òàêèì æå îðäåíîì. 

Ñîáðàâøèåñÿ äðóæíî ïîääåðæàëè åå: — Äàåøü îðäåí, Âîâêà!
Âûïèâ, Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ çàêóðèë è, íåìíîãî ïîäóìàâ, ñêàçàë: 
— Îðäåíà ïðîñòî òàê íå äàþòñÿ. Èõ, ðèñêóÿ æèçíüþ, çàñëóæèòü íàäî, 

à ýòî íåëåãêî.
— À ñ íåìöàìè ìíå íå ïîâåçëî, îäíîãî òîëüêî óõëîïàë â Ñòàëèíãðà-

äå, — ñêàçàë îòåö, è ïðîäîëæàë: — Êîãäà Îòå÷åñòâåííàÿ íà÷àëàñü, ìû 
ñòîÿëè íà Êàðåëüñêîì ïåðåøåéêå. Áîåâ òàì ïî÷òè íå áûëî, òàê, ïåðåñòðåë-
êè îäíè. Íó à îñåíüþ 1942 ãîäà íàñ ïåðåáðîñèëè â Ñòàëèíãðàä. Áîè òàì 
óïîðíûå áûëè, íàøè çà ñàìûé êðàé áåðåãà äåðæàëèñü, ëèíèÿ ôðîíòà â ñòà 
ìåòðàõ îò âîäû. Ïðèáûëè ìû íî÷üþ, ïî çåìëÿíêàì ðàññðåäîòî÷èëèñü, ñòàëè 
ñïàòü ãîòîâèòüñÿ. ×àñòü íàøà ñáîðíàÿ áûëà, ñ ðàçíûõ ìåñò íàñîáèðàëè, ÷òî-
áû äûðó íà ôðîíòå çàòêíóòü, ìû äàæå äðóã ñ äðóãîì ïîçíàêîìèòüñÿ òîëêîì 
íå óñïåëè. À âçâîäíûì íàì äàëè ìëàäøåãî ëåéòåíàíòà, ïîñëå êóðñîâ îôè-
öåðñêèõ, èç ó÷èòåëåé. È âîò ëåæèì ìû â çåìëÿíêå íà ïîëó, è îí ïðèõîäèò. 
Ïîëåç ê ñåáå íà íàðû íà âòîðîé ÿðóñ ñïàòü. À ó ìåíÿ âèíòîâêà ñíàéïåðñêàÿ 
ê íàðàì áûëà ïðèñëîíåíà. Òàê îí, ÷òîáû íàâåðõ çàáðàòüñÿ íà ïðèöåë âñòàë, 
êàê íà ñòóïåíüêó. Òóò ÿ íå âûäåðæàë. «×òî æå, ãîâîðþ, — òû òâîðèøü, 
êîçåë äðàíûé? Áîåâîå îðóæèå ïåðåä áîåì ðåøèë èñïîðòèòü? Òû æå ìíå 
ïðèöåë ñáèë, ãäå ÿ åãî ïî íîâîé çäåñü ïðèñòðåëèâàòü áóäó?» À îí ìíå îò-
âå÷àåò: «Êàêîé ïðèöåë? Êàêîå îðóæèå? Òû çíàåøü, ñêîëüêî çäåñü ëþäåé 
ïîãèáëî? È íàì æèòü òîëüêî äî óòðà, êîãäà â àòàêó ïîéäåì». Íó, ÿ è íå 
âûäåðæàë, çàåõàë åìó. Çàâåðåùàë îí ÷òî-òî è óáåæàë êîìáàòó æàëîâàòüñÿ. 
Âûçûâàåò ìåíÿ êîìáàò: «Â ÷åì äåëî ðÿäîâîé Îðëîâ?» — Íó, ÿ åìó ÷åñòíî 
âñå è ðàññêàçàë. — «Ïðàâèëüíî ñäåëàë, ñîëäàò, à âçâîäíîãî ìû óáåðåì, íå 
áåñïîêîéñÿ. Òû âîò ÷òî, çàâòðà òû çàòåìíî çàéìè ïîçèöèþ âîçëå ñãîðåâøåãî 
òàíêà. Áóäåøü îòòóäà àòàêó îãíåì ïîääåðæèâàòü».

ß òàê è ñäåëàë, ñåáå ïîçèöèþ â âîðîíêå îáîðóäîâàë, ëåæó, öåëè âû-
áèðàþ. Êàê íàøè â àòàêó ïîøëè, ÿ îäíîãî íåìöà âñå-òàêè ïîäñòðåëèë. 
Äâå îáîéìû íà íåãî ïîòðàòèë, ñáèë ìíå âñå-òàêè ïðèöåë çàðàçà âçâîä-
íûé. À òóò âäðóã áîìáåæêà. Áîìáà ðÿäîì âçîðâàëàñü, ìåíÿ êîíòóçèëî, 
çåìëåé çàñûïàëî. Ìíå ïîòîì ðàññêàçûâàëè, ÷òî åëå-åëå îòêîïàëè. Î÷íóë-
ñÿ â ìåäñàíáàòå. Îãëîõ ÿ, è ðóêè äðîæàòü ñòàëè. Òàê ñþäà, â ãîðîä N, è 
êîìèññîâàëè. 
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— Íàø ïîåçä ïîäõîäèò, — óñëûøàë Âëàäèìèð ñëîâà ëåéòåíàíòà è 
óâèäåë íà çåëåíîé ñòåíå ïîäõîäèâøåãî âàãîíà áåëóþ òàáëè÷êó ñ íàäïèñüþ 
«Ìîñêâà-Âëàäèâîñòîê».

Äî Õàáàðîâñêà åõàëè ñåìü ñóòîê. Èç âàãîíà âûøëè íà ðàññâåòå. Ñëåâà 
åëå óãàäûâàëîñü íåáîëüøîå ñòàíöèîííîå çäàíèå, ñïðàâà — ãðÿçíàÿ, óõîäÿ-
ùàÿ â òàéãó äîðîãà.

Â äåâÿòü ÷àñîâ óòðà Âëàäèìèð ñòîÿë íà ïðàâîì ôëàíãå øåðåíãè ïðè-
çûâíèêîâ, íà áîëüøîé ïîêðûòîé àñôàëüòîì ïëîùàäè, ñî âñåõ ñòîðîí îêðó-
æåííîé îäíîýòàæíûìè êèðïè÷íûìè ïîñòðîéêàìè, ïðÿìî ïåðåä íåáîëüøîé 
áåòîííîé òðèáóíîé. Âñêîðå ê òðèáóíå ïîäîøëà ãðóïïà îôèöåðîâ, è îäèí èç 
íèõ — ïîæèëîé ïîäïîëêîâíèê, îáðàòèëñÿ ê âíîâü ïðèáûâøèì ñ ðå÷üþ:
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— Òîâàðèùè! Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ ïðèáûòèåì â N-ñêèé ãâàðäåéñêèé, îð-
äåíîíîñíûé, ðàêåòíî-àðòèëëåðèéñêèé ïîëê, èìåþùèé ñëàâíûå áîåâûå òðàäè-
öèè. Çíàìåíàòåëüíî, ÷òî âàøå ïðèáûòèå â ÷àñòü ïðîèçîøëî íàêàíóíå íàøåãî 
ïðîôåññèîíàëüíîãî ïðàçäíèêà — Äíÿ àðòèëëåðèñòà, è ýòî õîðîøèé çíàê.

Ïîëê îñíàùåí ðåàêòèâíûìè ñèñòåìàìè çàëïîâîãî îãíÿ, ðàíüøå èõ íàçû-
âàëè «Êàòþøàìè», íî íàøè óñòàíîâêè çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿò ïî îãíåâîé 
ìîùè îáðàçöû ïðåäûäóùåãî ïîêîëåíèÿ. ×àñòü ñ áîÿìè ïðîøëà òûñÿ÷è êè-
ëîìåòðîâ ïî äîðîãàì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû è âñåãäà áûëà íà îñòðèå 
ãëàâíîãî óäàðà. Áóäüòå äîñòîéíû ñëàâû âàøèõ îòöîâ. Ñëóæèòü â íàøåì 
ïîëêó — áîëüøàÿ ÷åñòü. Äî ãðàíèöû ñ ñîñåäîì — Êèòàéñêîé Íàðîäíîé 
Ðåñïóáëèêîé — äåñÿòü êèëîìåòðîâ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó 
íàøèìè ñòðàíàìè óõóäøèëèñü. Â Ïåêèíå áåñïîðÿäêè, íåäàâíî õóíâåéáè-
íàìè áûëî áëîêèðîâàíî Ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî. Âîçìîæíû ïðîâîêàöèè è íà 
ãðàíèöå. Âîïðîñû åñòü?

— Íåò, ïîíÿòíî, — âðàçíîáîé îòâåòèëè ïðèçûâíèêè.
Âîëîäÿ ïîïàë â êîìàíäó øîôåðîâ, è æèçíü çàêðóòèëàñü â êàêîé-òî 

áåøåíîé êàðóñåëè. Ïîäúåì, ôèççàðÿäêà, çàâòðàê, ñòðîåâàÿ ïîäãîòîâêà, ïî-
ëèòçàíÿòèÿ, îáåä, èçó÷åíèå àâòîìîáèëÿ, ìàðø-áðîñêè, ñòðåëüáû, óæèí, ñîí 
è îïÿòü ïîäúåì. ×àñû è äíè íåäåëè ïåðåñòàëè èìåòü çíà÷åíèå.
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Ïðèñÿãó ïðèíèìàëè íà òîðæåñòâåííîì ïîñòðîåíèè ïåðåä ñàìûì Íîâûì 
ãîäîì. 

Ïîñëå Íîâîãî ãîäà Âëàäèìèðà äîïóñòèëè ê ñàìîñòîÿòåëüíûì ïîåçäêàì. 
Ñåðæàíò ïðèâåë åãî â àâòîïàðê è, óêàçàâ íà áîðòîâîé ÇÈË, ñêàçàë:

— Âîò òâîé Òðóìàí.
— Ïî÷åìó Òðóìàí? — óäèâèëñÿ Îðëîâ.
— Àìåðèêàíöû èõ òàê íàçâàëè, — îòâåòèë ñåðæàíò. — Òîãäà òîëüêî 

ïîÿâèëèñü ÇÈÑû — ïî÷òè ïîëíàÿ êîïèÿ ñòóäåáåêêåðà. Êîãäà îíè óçíàëè, 
÷òî ÇÈÑ îçíà÷àåò çàâîä èìåíè Ñòàëèíà, òî ñêàçàëè: «Íåò, ýòî íå Ñòàëèí, 
ýòî Òðóìýí», — è óâèäåâ õóäîùàâîãî, ñðåäíåãî ðîñòà ñîëäàòà, âûõîäÿùåãî 
èç àíãàðà, êðèêíóë: — Êîëÿ! ß òåáå ñàëàãó ïðèâåë. Ó÷èòü åãî áóäåøü.

È óæå òèøå äîáàâèë äëÿ Âîëîäè:
— Åìó âåñíîé íà äåìáåëü, à ïîêà èíñòðóêòîðîì ó òåáÿ áóäåò.
— Íè÷åãî ñåáå ñàëàãà, — ñêàçàë Íèêîëàé, ñíèçó ââåðõ ïîñìîòðåâ íà 

Âëàäèìèðà, — ñ òàêèì íå çàáàëóåøü.
Ñåâ çà ðóëü, íîâîáðàíåö çàâåë àâòîìàøèíó è ïëàâíî òðîíóëñÿ ñ ìåñ-

òà. Íåìíîãî ïîåçäèâ ïî óëèöàì âîåííîãî ãîðîäêà, îí ïî êîìàíäå Íèêîëàÿ 
ïîäúåõàë ê ìåòàëëè÷åñêèì âîðîòàì êîíòðîëüíî-ïðîïóñêíîãî ïóíêòà. Äå-
æóðíûé ñîëäàò, óâèäåâ Íèêîëàÿ, îòêðûë ñòâîðêè âîðîò è ìàõíóë ðóêîé. Çà 
âîðîòàìè ìàøèíà ïîêàòèëàñü ïî ãëàäêîé ïîâåðõíîñòè íåäàâíî ðàñ÷èùåííî-
ãî òðàêòîðàìè çèìíèêà.

Íà ñòàíöèè Âëàäèìèð çàãðóçèë â êóçîâ ïî÷òó — ìåøîê ñ ïèñüìàìè è 
äåñÿòîê äåðåâÿííûõ ÿùè÷êîâ ñ ïîñûëêàìè.

— À øîôåð òû âðîäå íîðìàëüíûé, — íà îáðàòíîì ïóòè, êàê áóäòî íå-
õîòÿ, ñêàçàë Íèêîëàé. 

Ñ ýòîãî äíÿ Âîëîäÿ âñå áîëüøå âðåìåíè ïðîâîäèë â àâòîïàðêå: ïîìîãàë 
îáñëóæèâàòü àâòîìàøèíû, åçäèë çà ïî÷òîé. Âëàäèìèðó êàçàëîñü, êàê áóä-
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òî îí äîìà, âåçåò êèðïè÷ íà îáëàñòíóþ ñòðîéêó. Ãëàçà óçíàâàëè çíàêîìûå 
äîðîãè è ïåðåêðåñòêè, è òîëüêî âûåõàâ çà ïðåäåëû íàñåëåííîãî ïóíêòà, íà 
òàåæíûé çèìíèê, îí âñïîìèíàë: «Ýòî àðìèÿ — ñëóæáà».

 Â îäèí èç ñîëíå÷íûõ âåñåííèõ äíåé, íà óòðåííåì ïîñòðîåíèè, êîìàí-
äèð ó÷åáíîé ðîòû îáúÿâèë îá îêîí÷àíèè êóðñà îáó÷åíèÿ è çà÷èòàë ñïèñîê 
íîâûõ íàçíà÷åíèé.

Âëàäèìèð Îðëîâ ïîïàë â ïåðâûé âçâîä ïåðâîé áàòàðåè ðåàêòèâíûõ ìè-
íîìåòîâ âîäèòåëåì áîåâîé ìàøèíû. Ñîáðàâ ñâîå íåõèòðîå èìóùåñòâî, îí â 
òîò æå äåíü ïåðåáðàëñÿ â êàçàðìó ïåðâîé áàòàðåè è ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîèì 
ýêèïàæåì, ñîñòîÿùèì èç ÷åòûðåõ ÷åëîâåê. Êðîìå âîäèòåëÿ â íåãî âõîäè-
ëè: ñåðæàíò Èñòîìèí Ñåðãåé, èç Âîëãîãðàäà, — êîìàíäèð áîåâîé ìàøèíû; 
ìëàäøèé ñåðæàíò Øàìèëü Ãèáèðþëèí, èç Òàòàðñòàíà, — íàâîä÷èê; åôðåé-
òîð Ðóñòàì Óñìàíîâ, èç Àíäèæàíà, — çàðÿæàþùèé. Çàòåì îí ïðèíèìàë ó 
«ñòàðîãî», ãîòîâÿùåãîñÿ ê äåìîáèëèçàöèè âîäèòåëÿ, áîåâóþ ìàøèíó. Ïî-
ñìîòðåë, êàê çàêðûâàþòñÿ áðîíåâûìè, ñ óçêèìè ïðîðåçÿìè, øòîðêàìè îêíà 
êàáèíû, ïðîâåðèë äâèãàòåëü, ïîäâåñêó. Îñìîòðîì îñòàëñÿ äîâîëåí, — íè-
÷åãî òåõíèêà, æèòü ìîæíî.
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Íà âûõîäå èç øòàáà åãî îñòàíîâèë êîìàíäèð âçâîäà:
— Îðëîâ, ïåðåäàé ìîåìó çàìåñòèòåëþ ïðèêàçàíèå: Ê äåñÿòè ÷àñàì âñåì 

ñâîáîäíûì îò íàðÿäîâ ïðèáûòü â ñîëäàòñêèé êëóá, áóäåò ëåêöèÿ î ìåæäóíà-
ðîäíîì ïîëîæåíèè. ×èòàòü áóäåò ïîëêîâíèê èç ïîëèòîòäåëà àðìèè.

Ïîñëå êîðîòêîé âñòóïèòåëüíîé ðå÷è êîìàíäèðà ïîëêà ê òðèáóíå, ñòîÿ-
ùåé â ëåâîì óãëó ñöåíû, ïîäîøåë îôèöåð ñ ïîãîíàìè ïîëêîâíèêà íà òùà-
òåëüíî âûãëàæåííîì êèòåëå è îáðàòèëñÿ ê àóäèòîðèè:

— Òîâàðèùè! Ýêîíîìèêà íàøåé ñòðàíû ïðîäîëæàåò óñïåøíî ðàçâè-
âàòüñÿ, òîëüêî ïî Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îáúåì âàëîâîé ïðîäóêöèè çà ãîä 
óâåëè÷èëñÿ íà 8,2 %, íàñåëåíèå ÐÑÔÑÐ óâåëè÷èëîñü íà îäèí ìèëëèîí ÷å-
ëîâåê è ñîñòàâèëî 127 ìèëëèîíîâ. Ðàñòåò áëàãîñîñòîÿíèå íàøåãî íàðîäà. 

Íî íå âñå åùå ñïîêîéíî â ìèðå. Âíóøàåò îïàñåíèå îáñòàíîâêà â ñîñåä-
íåì Êèòàå. Ïî ïîñòóïàþùèì îòòóäà ñîîáùåíèÿì îòðÿäû õóíâåéáèíîâ, âìåñ-
òå ñ íåäàâíî ïîÿâèâøåéñÿ èõ ðàçíîâèäíîñòüþ, «îòðÿäàìè áóíòà», çàõâàòû-
âàþò ìåñòíûå îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, ïðîâèíöèàëüíûå, ãîðîäñêèå 
ïàðòèéíûå êîìèòåòû, ñìåùàþò èõ íûíåøíèõ ðóêîâîäèòåëåé. Ïîëèòè÷åñêàÿ 
è õîçÿéñòâåííàÿ æèçíü Êèòàÿ âñå áîëüøå ïîäïàäàåò ïîä âîåííûé êîíòðîëü. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ãðóïïà Ìàî Öçýäóíà âîçëîæèëà äàëüíåéøåå ïðîâåäåíèå 
òàê íàçûâàåìîé «êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè» íà âîîðóæåííûå ñèëû. Àíòèñîâåò-
ñêèå ëîçóíãè ðàçäàþòñÿ íà ìèòèíãàõ êèòàéñêèõ âîåííîñëóæàùèõ, èñòåðè-
÷åñêàÿ êàìïàíèÿ âûòåñíèëà â ïå÷àòè è äàöçûáàî âñå äðóãèå òåìû.

Äîêëàä÷èê îòïèë ãëîòîê âîäû èç ñòîÿùåãî íà òðèáóíå ñòàêàíà è ïðî-
äîëæèë:

— Âû íåñåòå ñëóæáó â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò ãðàíèöû, ïîýòîìó 
ïðèçûâàþ âàñ óñèëèòü áäèòåëüíîñòü, ðåøèòåëüíî ïðåñåêàòü âîçìîæíûå ïðî-
âîêàöèè, íî â òî æå âðåìÿ ïðîÿâëÿòü âûäåðæêó è ñïîêîéñòâèå. Íåîáõîäèìî 
áîëüøå âðåìåíè óäåëÿòü áîåâîé è ïîëèòè÷åñêîé ïîäãîòîâêå, àêòèâíåå âêëþ-
÷àòüñÿ âî âñåñîþçíîå ñîöèàëèñòè÷åñêîå ñîðåâíîâàíèå çà äîñòîéíóþ âñòðå÷ó 
50-ëåòèÿ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ñåé÷àñ ïîÿâèëèñü íîâûå, áîëåå ìîùíûå 
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âîîðóæåíèÿ, íî íàðåçíàÿ è ðåàêòèâíàÿ àðòèëëåðèÿ íå óøëè â îòñòàâêó. 
Â óìåëûõ ðóêàõ îíè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé ãðîçíîå îðóæèå. 

— Êàê äóìàåøü, âîéíà áóäåò? — íà âûõîäå èç êëóáà ñïðîñèë Âëàäè-
ìèð èäóùåãî ðÿäîì Èñòîìèíà.

— Âðÿä ëè. Òåõíèêè ó íèõ ìàëîâàòî, ÷òîáû ñ íàìè âîåâàòü, — îòâåòèë 
Ñåðãåé.

Çèìà íàñòóïèëà êàê-òî ñðàçó, íåîæèäàííî. Òðè äíÿ ëèë äîæäü. Õî-
ëîäíûå ñòðóè õëåñòàëè ïî ïîòåìíåâøèì îò âëàãè äîìàì âîåííîãî ãîðîäêà. 
À íî÷üþ ïîøåë ñíåã, è åùå òðè äíÿ òÿæåëûå, áåëûå õëîïüÿ ëîæèëèñü íà 
çåìëþ, ñðàçó ïðèãëóøèâ âñå êðàñêè è çâóêè. Âìåñòå ñ çèìîé ïðèøåë âòîðîé 
ãîä ñëóæáû, à çà íèì è òðåòèé.

6

Íî÷ü íà 3 ìàðòà 1969 ãîäà Âëàäèìèð âñòðåòèë â êàðàóëå. Ïðîâåðÿþùèé 
â òðè ÷àñà íî÷è ïîäíÿë êàðàóë êîìàíäîé «Â ðóæüå». Ñîëäàòû, ïîñòðîèâ-
øèåñÿ â êàðàóëüíîì ïîìåùåíèè, îäåòûå â äëèííûå, äî ïÿò, îâ÷èííûå ïîëó-
øóáêè ñ îòîðâàííûìè ïóãîâèöàìè è îãðîìíûå ðàçíîøåííûå âàëåíêè, áîëåå 
âñåãî íàïîìèíàëè áðèãàäó êîëõîçíèêîâ, ñîáðàâøóþñÿ â ëåñ íà çàãîòîâêó 
äðîâ.

Ïðîâåðÿþùèé ñîîáùèë, ÷òî 2 ìàðòà êèòàéñêèå âëàñòè îðãàíèçîâàëè â 
ðàéîíå ïîãðàíè÷íîãî ïóíêòà Íèæíå-Ìèõàéëîâêà, íà ðåêå Óññóðè, âîîðó-
æåííóþ ïðîâîêàöèþ. Âîîðóæåííûé îòðÿä ïåðåøåë ãîñóäàðñòâåííóþ ãðà-
íèöó è íàïðàâèëñÿ ê îñòðîâó Äàìàíñêèé. Ïî ñîâåòñêèì ïîãðàíè÷íèêàì, 
îõðàíÿþùèì ýòîò ðàéîí, ñ êèòàéñêîé ñòîðîíû áûë âíåçàïíî îòêðûò îãîíü, 
èìåþòñÿ óáèòûå è ðàíåíûå.

 Íà ñëåäóþùèé äåíü Îðëîâ, ñèäÿ â òåïëóøêå, ñ òîñêîé ñìîòðåë íà 
ïðîïëûâàþùèå ìèìî ñîïêè. Ãäå-òî, â êîíöå ýøåëîíà, ñòîÿë åãî, ñòàâøèé 
ðîäíûì «Òðóìàí», ñ ïðèêðó÷åííûìè ïðîâîëîêîé ê îòêðûòîé ïëàòôîðìå 
êîëåñàìè.

Ê óòðó ïðèáûëè â øèðîêèé ðàñïàäîê, ñ ïðèçåìèñòîé êàçàðìîé, ñòîÿùåé 
ïîñåðåäèíå. Çäåñü îòðÿä îñòàíîâèëñÿ. Êîìàíäóþùèé îïåðàòèâíîé ãðóï-
ïîé, ïîæèëîé ïîëêîâíèê, ïðèêàçàë âûñòàâèòü ÷àñîâûõ è ðàçáèòü ïàëàòêè. 
Ê âå÷åðó âñå ñâîáîäíîå ïðîñòðàíñòâî çàïîëíèëè ñòîÿùèå ðîâíûìè ðÿäà-
ìè áîëüøèå àðìåéñêèå ïàëàòêè, çàäûìèëè êðàñíîòàëîâûì äûìêîì ïîëåâûå 
êóõíè. Âäàëè âèäíåëèñü íàêðûòûå ìàñêèðîâî÷íûìè ñåòêàìè òàíêè, áðîíå-
òðàíñïîðòåðû, áàòàðåè ñòâîëüíîé è ðåàêòèâíîé àðòèëëåðèè. Êîëè÷åñòâî 
ïðèáûâøåé òåõíèêè ðàäîâàëî ñîëäàò è îôèöåðîâ. Èñ÷åçëî òðåâîæíî-ùå-
ìÿùåå ÷óâñòâî, îõâàòèâøåå âñåõ âûðâàííûõ ñóõèìè ñòðîêàìè ïðèêàçà èç 
ñâîèõ ÷àñòåé è îòïðàâëåííûõ â íåèçâåñòíîñòü.

16 ìàðòà ïîñòóïèë ïðèêàç âûäâèíóòüñÿ íà ïîçèöèè. Ïðîçâó÷àë ïðèêàç 
ðàññðåäîòî÷èòüñÿ è çàíÿòü ïîçèöèè äëÿ ñòðåëüáû. Óæå ÷åðåç ïÿòü ìèíóò 
íåáîëüøîé êàìåíèñòûé ðàñïàäîê ïåðå÷åðêíóëà ïóíêòèðíàÿ ëèíèÿ áîåâûõ 
ìàøèí. Ýêèïàæè ñòîÿëè âîçëå ìàøèí è â îæèäàíèè íîâûõ ðàñïîðÿæåíèé 
äðóæíî äûìèëè ïàïèðîñàìè.

— Îðëîâ, — íåîæèäàííî óñëûøàë Âîëîäÿ çà ñïèíîé ãîëîñ êîìàíäèðà 
âçâîäà. — Ïîìîãè âû÷èñëèòåëþ ïëàíøåò íà ñîïêó ïîäíÿòü.

— Åñòü, — îòâåòèë Âëàäèìèð, è, âçÿâ ó âû÷èñëèòåëÿ — õóäåíüêîãî 
î÷êàñòîãî ñîëäàòà ïëàíøåò, ïîõîæèé íà ïîõîäíûé ìîëüáåðò, êàêèìè ïîëü-
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çóþòñÿ õóäîæíèêè, ñòàë êàðàáêàòüñÿ âñëåä çà âçâîäíûì ïî êàìåíèñòîìó 
ñêëîíó. Ïîäíÿâøèñü íà ïëîñêóþ âåðøèíó, îíè óâèäåëè êîìàíäèðà áàòàðåè, 
÷òî-òî âíèìàòåëüíî ðàçãëÿäûâàþùåãî â áèíîêëü.

Êîãäà äàííûå äëÿ ñòðåëüáû áûëè ãîòîâû, êîìáàò ñïðîñèë ó Âëàäèìèðà:
— ×òî, ñîëäàò, õî÷åøü íà îñòðîâ Äàìàíñêèé ïîñìîòðåòü?
— Íà Äàìàíñêèé? — ïåðåñïðîñèë Îðëîâ. — Õî÷ó.
È, âçÿâ ïðîòÿíóòûé åìó áèíîêëü, ñòàë âíèìàòåëüíî ñìîòðåòü òóäà, êóäà 

íåäàâíî ñìîòðåë êîìàíäèð.
— À ãäå îí? ß íå âèæó, — óäèâëåííî ñêàçàë Âîëîäÿ.
— Ëåâåå ñìîòðè, êàìåíèñòûé òàêîé, íåáîëüøîé îñòðîâîê, — ïîäñêàçàë 

êîìáàò.
— Òåïåðü âèæó, — îòâåòèë Âëàäèìèð, è äîáàâèë: — Îí âñåãî-òî ñ êè-

ëîìåòð â äëèíó áóäåò, äà ìåòðîâ ïÿòüñîò øèðèíîé, à ðàçãîâîðîâ òî ñêîëüêî: 
Äàìàíñêèé, Äàìàíñêèé.

Çàòåì, âíèìàòåëüíî ïðèñìîòðåâøèñü, äîáàâèë:
— È íàðîäó ïî íåìó ìíîãî õîäèò, à ãîâîðèëè âñåãî âçâîä ïîãðàíè÷íè-

êîâ íà íåì.
— Ëàäíî, äàâàé áèíîêëü, — ïîñòðîæàâøèì ãîëîñîì ïðîèçíåñ êîìàí-

äèð, è, ïðèëàæèâàÿ íà æèëèñòîé øåå ðåìåøîê, äîáàâèë: — Íå ïîãðàíè÷íè-
êè ýòî, à êèòàéöû. Ïîãðàíè÷íèêîâ îòòóäà îòâåëè.

Âñþ íî÷ü íå ñïàëè, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì îòäàëåííîé ïåðåñòðåëêè. 
Êîñòðû ðàçâîäèòü íå ðàçðåøèëè, òàê æå êàê è âûêëþ÷àòü äâèãàòåëè àâòî-
ìàøèí, çàìåðçøèå ñîëäàòû ãðåëèñü â êàáèíàõ, ïî î÷åðåäè.

Â òðè ÷àñà íî÷è ìåãàôîí êîìáàòà ïðîêðè÷àë ïðèêàç: «Îòêðûòü îãîíü». 
Òÿæåëûå ñíàðÿäû ñîøëè ñ îêóòàííûõ äûìîì íàïðàâëÿþùèõ è, îãèáàÿ âåð-
øèíó ñîïêè, ñ êîòîðîé äíåì Âîëîäÿ ðàññìàòðèâàë îñòðîâ Äàìàíñêèé, èñ-
÷åçëè â òåìíîòå. Ãäå-òî íåäàëåêî çàðîêîòàëà è ñòâîëüíàÿ àðòèëëåðèÿ, è ýõî 
òÿæåëî çàìåòàëîñü ñðåäè ïðîñíóâøèõñÿ ñîïîê.

— Çàðÿæàé! — ïåðåêðûâàÿ ãóë, äîíåññÿ óñèëåííûé ìåãàôîíîì ãîëîñ 
âçâîäíîãî êîìàíäèðà.

Íåáî çàïåñòðåëî ôàêåëàìè ðåàêòèâíûõ ñíàðÿäîâ. Âûíèìàÿ òÿæåëûå 
ñíàðÿäû èç ÿùèêîâ è óêëàäûâàÿ èõ íà íàïðàâëÿþùèå, Âîëîäÿ ñ óäîâîëüñò-
âèåì îçèðàëñÿ âîêðóã. Ñòðåëÿëè äîëãî. Âîçëå áîåâûõ ìàøèí âûðîñëè ãîðû 
ïóñòîé òàðû èç-ïîä ñíàðÿäîâ.

Óæå ðàññâåòàëî, êîãäà íà þæíîì ñêëîíå áëèæàéøåé ñîïêè, íà ãðÿç-
íîé ïðîòàëèíå, âäðóã ÷òî-òî ñâåðêíóëî è ââåðõ âçìåòíóëñÿ ÷åðíûé ôîíòàí. 
Âëàäèìèð ñ óäèâëåíèåì ïîñìîòðåë íà êóñî÷åê çåìëè, óïàâøèé íà ðóêàâ åãî 
ãèìíàñòåðêè.

«×òî ýòî? Èçâåðæåíèå âóëêàíà èëè ãåéçåðû çàáèëè?», — ïîäóìàë îí. 
Íî äîäóìàòü ýòó ìûñëü åìó ïîìåøàë óñèëåííûé ìåãàôîíîì ãîëîñ âçâîäíîãî 
êîìàíäèðà:

— Ïðåêðàòèòü îãîíü. Ñìåíèòü ïîçèöèþ.
×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò «Òðóìàí», ñêðèïÿ è ïîêà÷èâàÿñü, âíîâü äâèãàëñÿ 

ïî ïðîñåëî÷íîé äîðîãå, ñòàðàÿñü íå îòñòàòü îò èäóùåé âïåðåäè àâòîìàøèíû. 
Ïîä êîëåñàìè ñêðèïåëà ãàëüêà, íà íàïðàâëÿþùèõ ìèðíî ëåæàëè ñíàðÿäû, à 
íà ëàâî÷êå, ðàñïîëîæåííîé ìåæäó êàáèíîé è ðåàêòèâíîé óñòàíîâêîé, î ÷åì-
òî âåñåëî ïåðåãîâàðèâàëèñü íàâîä÷èê è çàðÿæàþùèé. Íî åõàëè íåäîëãî. 
Ñäåëàëè ïðèâàë. Âëàäèìèð äîçàïðàâèë àâòîìàøèíó îò ñòîÿùåãî íåïîäàëåêó 
áåíçîçàïðàâùèêà, çàòåì ýêèïàæ ïîîáåäàë ðàçîãðåòîé íà äâèãàòåëå òóøåíêîé 
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è ñóõàðÿìè. Îðëîâ âèäåë, êàê íåïîäàëåêó îò íèõ êîìáàò äîëãî ãîâîðèë ïî 
ðàöèè, à çàòåì âìåñòå ñ êîìàíäèðàìè âçâîäîâ ðàññìàòðèâàë êàðòó. Îí ñëû-
øàë, êàê åãî âçâîäíûé ñêàçàë êîìàíäèðó áàòàðåè:

— Ãîâîðÿò — êòî íàïðÿìèê åçäèò, òîò â ïîëå íî÷óåò, íî è âñå âðåìÿ 
îáúåçæàòü òîæå íå ãîäèòñÿ. 

Êîìáàò ñîãëàñèëñÿ è ìàõíóë ðóêîé âû÷èñëèòåëþ, êîòîðûé òóò æå ðàçî-
áðàë ïëàíøåò, à îôèöåðû âíîâü ñêëîíèëèñü íàä êàðòîé.

«Öåëåóêàçàíèÿ ãîòîâÿò, — ïîíÿë Âîëîäÿ, è ïîäóìàë: — ñåé÷àñ îïÿòü 
ñòðåëÿòü áóäåì».

Ïîäòâåðæäàÿ åãî äîãàäêó, êîìàíäèð âçâîäà ñïðÿòàë êàðòó â ïîëåâóþ 
ñóìêó è ïðîêðè÷àë êîìàíäó:

— Ïåðâûé âçâîä! Çà ìíîé. Çàòåì ñåë â êàáèíó ê Îðëîâó, ïîòåñíèâ Èñ-
òîìèíà è óêàçàâ ðóêîé íà óõîäÿùóþ âëåâî äîðîæêó, ñêàçàë: — Ïîåõàëè.

Âëàäèìèð âêëþ÷èë ñêîðîñòü, è ÇÈË ïîøåë âïåðåä, ïðîìèíàÿ äîðîãó, 
çà íèì òðîíóëèñü äâå îñòàëüíûå ìàøèíû âçâîäà. Âñêîðå âûåõàëè íà áåðåã 
è óâèäåëè çà ðåêîé ïðèïîðîøåííóþ ñíåãîì òåððèòîðèþ ñîïðåäåëüíîãî ãîñó-
äàðñòâà. Ñîëäàòû ïðèòèõëè, íàñòîðîæåííî ñæèìàÿ â ðóêàõ àâòîìàòû.

Áîåâóþ ïîçèöèþ çàíÿëè â êàìåíèñòîì óñòüå íåáîëüøîãî ðó÷üÿ. Êîìàí-
äèð âçâîäà òùàòåëüíî ïðîâåðèë óñòàíîâêó ïðèöåëîâ, è, ìàõíóâ ðóêîé, äàë 
êîìàíäó íà îòêðûòèå îãíÿ.

Ñíàðÿäû îãíåííûìè ãðîçäüÿìè ïåðåñåêëè ïîêðûòóþ ëüäîì ðåêó è 
ñêðûëèñü èç âèäó.

— Òîâàðèù ëåéòåíàíò, êóäà òåïåðü? Îáðàòíî âîçâðàùàåìñÿ? — ñïðî-
ñèë Âëàäèìèð ó âçâîäíîãî, êîãäà áîåâûå ìàøèíû áûëè ïðèâåäåíû â ïîõîä-
íîå ïîëîæåíèå.

— Íåò, âïåðåä ïîåäåì, òàê áëèæå áóäåò, — îòâåòèë âçâîäíûé è äîáàâèë: — 
×åðåç òðè êèëîìåòðà åùå îäèí ðó÷åé áóäåò, ïåðåñå÷åì åãî è âïðàâî óéäåì.

Êîãäà âïåðåäè óæå ïîêàçàëîñü óñòüå ðó÷üÿ, êàáèíà àâòîìîáèëÿ ñîäðîã-
íóëàñü îò øêâàëüíîãî ãðîõîòà, âïåðåäè âûðîñëî íåñêîëüêî ãðÿçíûõ, âûñî-
êèõ ãðèáîâ, ñîñòîÿùèõ èç ãàëüêè, ñíåãà è ãðÿçè. Ëåéòåíàíò, ïðèïîäíÿâøèñü 
íà ñèäåíèè, äåðíóë çà ðó÷êó çàêðûòèÿ áðîíåøòîðîê, è â êàáèíå ñðàçó ñòàëî 
ñóìðà÷íî. Îðëîâ äî óïîðà íàæàë íà àêñåëåðàòîð è ïðèíèê ê ñìîòðîâîé 
ùåëè. Àâòîìàøèíà ïåðåñåêëà ðó÷åé è ïîäíÿëàñü íà ïðîòèâîïîëîæíûé áå-
ðåã, êîãäà îò ñèëüíîãî óäàðà ãðîìêî âñêðèêíóë è çàãëîõ äâèãàòåëü.

— Âûõîäèì! — êðèêíóë ëåéòåíàíò è âûïðûãíóë èç ìàøèíû.
Âçÿâ èç êðåïëåíèÿ àâòîìàò, Âëàäèìèð ïîñëåäîâàë çà íèì. Ïî âñåìó 

óñòüþ ðó÷üÿ ãðîçäüÿìè âñêèïàëè ðàçðûâû. Ñëåäóþùóþ çà íèìè àâòîìà-
øèíó âçâîäà âçðûâîì ïîëîæèëî íà ëåâûé áîðò, è çàìûêàþùèé ãðóçîâèê, 
îáúåçæàÿ åå, ðåçêî âçÿâ âïðàâî, ñòàë êàðàáêàòüñÿ ââåðõ ïî ïîêðûòîìó çà-
ñíåæåííîé ãàëüêîé ñêëîíó. Êîãäà îí ïðåîäîëåë ñêëîí, âîçëå çàäíèõ êîëåñ 
÷òî-òî ñâåðêíóëî, è Âîëîäÿ óâèäåë, êàê îòîðâàííûé çàäíèé ìîñò, êóâûðêà-
ÿñü, ïîëåòåë îáðàòíî â ðó÷åé. Àâòîìàøèíà ïðîïîëçëà åùå äåñÿòîê ìåòðîâ, 
âîëî÷à çà ñîáîé îòîðâàííûé ñðåäíèé ìîñò, è âñòàëà.

— Òóäà! — çàäûõàÿñü îò âîëíåíèÿ, âûäîõíóë âçâîäíûé è âûòÿíóòîé 
ðóêîé ïîêàçàë íà âèäíåâøèéñÿ âïåðåäè íåáîëüøîé, çàðîñøèé èâíÿêîì îâ-
ðàæåê, ïðèìûêàâøèé ê þæíîìó ñêëîíó ñîïêè, è ïåðâûì ïîáåæàë ê íåìó. 
Ñîëäàòû, ïðèãíóâøèñü, áðîñèëèñü ñëåäîì. Îðëîâ ïðîáåæàë áîëüøå ïîëî-
âèíû ïóòè, êîãäà ñòðàøíûé óäàð â ñïèíó ïîâàëèë åãî íà çåìëþ. Âëàäèìèðó 
ïîêàçàëîñü, ÷òî êàêîé-òî âåëèêàí, ñî âñåãî ðàçìàõà, óäàðèë åãî ïî ñïèíå 
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äëèííîé äîñêîé. Ïåðåäåðíóâ çàòâîð àâòîìàòà, îí îãëÿíóëñÿ, íî íè÷åãî íå 
óâèäåë, êðîìå êðàÿ âîðîíêè, äûìèâøåéñÿ ìåòðàõ â òðèäöàòè îò íåãî. Íè-
÷åãî íå ïîíèìàÿ, îí âñêî÷èë, è áðîñèëñÿ äîãîíÿòü ñâîèõ. Íîãè è ðóêè ñëó-
øàëèñü, íî îñòðàÿ áîëü â ñïèíå íå ïðîõîäèëà. Åäâà ñïðûãíóâ â ëîæáèíó, 
îí óâèäåë íà ëüäó ðåêè, âîçëå íàøåãî áåðåãà, ãðóïïó ñîëäàò, îäåòûõ â íå-
ïðèâû÷íóþ ôîðìó: ÷åðíûå áîòèíêè, øèðîêèå áðþêè è êóðòêè öâåòà õàêè, 
øàïêè-óøàíêè ñ îïóùåííûìè óøàìè.

— Ïðèìåðíî âçâîä, ìåòðîâ ÷åòûðåñòà äî íèõ, — ïðèâû÷íî îïðåäåëèë 
Âëàäèìèð.

— Êèòàéöû, — óïàâøèì ãîëîñîì ñêàçàë ëåéòåíàíò, è äîáàâèë: — çà-
íèìàåì îáîðîíó.

— Ìåñòî õîðîøåå, îòêðûòîå, áëèçêî íå ïîäïóñòèì, ïðîäåðæèìñÿ, ñåé-
÷àñ îñòàëüíûå ýêèïàæè ïîäîéäóò, — óñïîêàèâàÿ ñåáÿ, ïðîèçíåñ Èñòîìèí.

Îðëîâ îñìîòðåëñÿ: ñëåâà áëåñòåë íà íåÿðêîì ñîëíöå ñíåã íà çàìåðçøåé 
Óññóðè, âïåðåäè äî ïðîòèâíèêà òîæå îòêðûòîå ïðîñòðàíñòâî, íî ñïðàâà âîç-
âûøàëñÿ êðóòîé ñêëîí ñîïêè.

— À åñëè îíè íà ñîïêó çàëåçóò? — ñïðîñèë Âëàäèìèð, è ñàì îòâå-
òèë: — òîãäà, êàê â òèðå, âñåõ ïåðåñòðåëÿþò.

— Íå çàëåçóò, íå äîãàäàþòñÿ, îíè âåäü íå ëþáèòåëè ïî ãîðàì ëàçàòü, íà 
ðàâíèíå æèâóò, — ñêîðåå óñïîêàèâàÿ ñåáÿ, ÷åì Îðëîâà, îòâåòèë ëåéòåíàíò, 
è äîáàâèë: — Äà è ÷òî ìû ìîæåì ñäåëàòü? Íàñ ïîêà òðîå, òû ðàíåí — áóø-
ëàò íà ñïèíå ðàçîðâàí è âåñü êðîâüþ ïðîïèòàëñÿ.

— ß â ïîðÿäêå, — íå ñîãëàñèëñÿ Âëàäèìèð.
Íåîæèäàííî îòðÿä ïðîòèâíèêà ðàçäåëèëñÿ íà äâå ÷àñòè: áîëüøàÿ ÷àñòü 

îñòàëàñü íà ïðèáðåæíîì ëüäó, à äåñÿòîê ñîëäàò, íà áåãó ðàçâåðòûâàÿñü â 
öåïü, áðîñèëñÿ â ïðèáðåæíûå êóñòû.

— Íó, ÿ âñå-òàêè íà ñîïêó çàëåçó, íà âñÿêèé ñëó÷àé, îòòóäà âàñ ïðè-
êðîþ, — óïðÿìî ìîòíóë ãîëîâîé Âîâà, — è êðåïêî ñæèìàÿ â ðóêå àâòîìàò, 
ñòàë ïîäíèìàòüñÿ ïî ñêëîíó.

— Âîò óïðÿìûé êàêîé, íèêàêèõ ñëîâ íå ïîíèìàåò, õîòü êîë íà ãîëîâå 
òåøè. Êàê ñ òàêèìè âîåâàòü? — ïîæàëîâàëñÿ âçâîäíûé Èñòîìèíó.

— Äà îí íàâåðíî êîíòóæåííûé, íè÷åãî íå ïîíèìàåò, — âûãîðàæèâàÿ 
òîâàðèùà, ñêàçàë êîìàíäèð áîåâîé ìàøèíû.

Òÿæêî âçäîõíóâ, ëåéòåíàíò îãîð÷åííî ìàõíóë ðóêîé.
Â íà÷àëå ïîäúåìà Âëàäèìèð íè÷åãî âîêðóã íå çàìå÷àë, ìûñëåííî ïðî-

äîëæàÿ äèàëîã ñ ëåéòåíàíòîì: «Íå ïîëåçóò îíè, êàê-æå, äåðæè êàðìàí 
øèðå. Âñå äóðàêîâ âîêðóã èùåò, à â çåðêàëî íå äîãàäûâàåòñÿ çàãëÿíóòü. 
È êàê ñ òàêèì âîåâàòü»?

Ê ñåðåäèíå ïîäúåìà åãî íà÷àëà îõâàòûâàòü íåïîíÿòíàÿ ñëàáîñòü, ïîÿâè-
ëàñü îäûøêà, íîãè äðîæàëè, ðóêè ñäåëàëèñü âàòíûìè. «Íè÷åãî ïðîðâåìñÿ, 
íåìíîãî îñòàëîñü», — ïîäáàäðèâàë îí ñåáÿ. Êîãäà äî âåðøèíû îñòàâàëîñü 
íå áîëåå òðèäöàòè ìåòðîâ, ñèëû êîí÷èëèñü.

«Âñå, áîëüøå íå ìîãó», — ïîäóìàë Îðëîâ, òÿæåëî îïóñêàÿñü íà ñíåã. 
Âñïîìíèëñÿ äîì, îòåö, ìàòü… Âäðóã åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî íà âåðøèíå ñîïêè 
ìåëüêíóëà êàêàÿ-òî òåíü.

«Êèòàéöû! — èñïóãàííî ïîäóìàë Âîâà, — îïåðåäèëè, áûñòðåé ìåíÿ ïîä-
íÿëèñü. Ñåé÷àñ óâèäÿò, è íà÷íóò íà ìíå ñòðåëêîâûå íàâûêè îòðàáàòûâàòü». 

Âîëíà ñëåïîé ÿðîñòè îõâàòèëà åãî: «Íó, óæ ýòî âàì õðåíà! ß òàê ïðîñòî 
íå ñäàþñü, ñåé÷àñ ïîïðûãàåòå ó ìåíÿ, ñâîëî÷è».
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Îí âñêî÷èë è, áåøåíî ðàáîòàÿ ðóêàìè è íîãàìè, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ íà âåð-
øèíó. Êîãäà îí ïîäíÿëñÿ íà òî, ÷òî ñ÷èòàë âåðøèíîé, òî óâèäåë, ÷òî íàõîäèòñÿ 
íà ãîðèçîíòàëüíîé øèðîêîé òåððàñå, ïðîäîëæàþùåéñÿ äî ïðîòèâîïîëîæíîãî 
ñêëîíà, ïðàâûé ñêëîí ïðîäîëæàë ïîâûøàòüñÿ, è ìåòðàõ â äâàäöàòè ïåðåõîäèë 
â äðóãóþ, áîëåå óçêóþ ïëîùàäêó, è óæå çà íåé, ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè, âèäíå-
ëàñü çàðîñøàÿ äåðåâüÿìè âåðøèíà ñîïêè. Âîêðóã íèêîãî íå áûëî, è òîëüêî ïîä 
íîãàìè îí óâèäåë ïåòëÿâøèå ìåæäó êóñòàìè ÿìêè áåëè÷üåãî ñëåäà.

«Áåëêà íàïóãàëà», — ïîíÿë ñîëäàò, è ñ÷àñòëèâî óëûáíóëñÿ.
Âíèçó ãóëêî ðàññûïàëàñü äðîáü àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé. ×òîáû óçíàòü, 

÷òî ïðîèñõîäèò Âëàäèìèð áðîñèëñÿ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó ñêëîíó ñîïêè. 
Êîãäà äî êðàÿ îñòàëîñü ìåòðîâ äåñÿòü, îñòîðîæíîñòü âñå-òàêè ïåðåñèëèëà 
ëþáîïûòñòâî, è äàëüøå îí ïîïîëç ïî-ïëàñòóíñêè, ðàñòàëêèâàÿ ðóêàìè è ëè-
öîì êðóïèò÷àòûé âåñåííèé ñíåã. Îêàçàâøèñü íà êðàþ, îí ñðàçó æå óâèäåë 
÷åòûðåõ ñîëäàò ïðîòèâíèêà, ãóñüêîì, äðóã çà äðóãîì ïîäíèìàâøèõñÿ ïî 
ñêëîíó, ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè ïðàâåå.

Ñíÿâ àâòîìàò ñ ïðåäîõðàíèòåëÿ, Îðëîâ êîðîòêèìè, ñêóïûìè î÷åðåäÿ-
ìè ðàññòðåëÿë âñåõ ÷åòâåðûõ, íà÷àâ ñ òîãî, êòî áûë íèæå ïî ñêëîíó. Òðîå 
óïàëè, äàæå íå óñïåâ âûñòðåëèòü, è òîëüêî ÷åòâåðòûé, äàâ íåïðèöåëüíóþ 
î÷åðåäü, âûðîíèë àâòîìàò è óñòàëî ïðèëåã íà çàñíåæåííûé ñêëîí.

Îðëîâ ïðèïîäíÿëñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü, ÷òî äåëàåòñÿ ó ïîäíîæèÿ ñîïêè. 
Òîò÷àñ âíèçó, â êóñòàðíèêå, ñâåðêíóëî íåñêîëüêî æåëòûõ èñêð, è âîçäóõ 
çàãóäåë îò ðîÿ ïóëü, ïðîíåñøèõñÿ íàä ãîëîâîé. Âîëîäÿ óïàë, è, ïðåâîçìî-
ãàÿ áîëü â ñïèíå, îòêàòèëñÿ ê ïðîòèâîïîëîæíîìó êðàþ òåððàñû, ãäå îí áûë 
íåäîñÿãàåì äëÿ ïóëü. Çàòåì, âñòàâ íà íîãè è âñêàðàáêàâøèñü íà âåðõíþþ 
ïëîùàäêó, îïÿòü ïîïîëç ê îïàñíîìó ñêëîíó. Çäåñü îáçîð áûë ëó÷øå, íî 
âíèçó öàðèëà îáìàí÷èâàÿ òèøèíà, íè îäíî äâèæåíèå íå âûäàâàëî ïðîòèâ-
íèêà. Âëàäèìèð ïåðåâåë ôëàæîê àâòîìàòà íà îäèíî÷íóþ ñòðåëüáó è ñòàë 
÷åðåç ïðîðåçü ïðèöåëà, ðàññìàòðèâàòü ïîäíîæèå ñîïêè. Íåîæèäàííî ïåðåä 
ãëàçàìè çàìåëüòåøèëè ÷åðíûå ìîøêè.

«Óäèâèòåëüíî, çèìà åùå íå êîí÷èëàñü, à óæå ìîøêè, ñêîëüêî âûëåòå-
ëî», — ïîäóìàë îí, è, îòëîæèâ àâòîìàò â ñòîðîíó, ïîïûòàëñÿ ðóêîé ïîé-
ìàòü íåñêîëüêî íàñåêîìûõ.

«Äà ýòî æå íå ìîøêà, ýòî ó ìåíÿ â ãëàçàõ», — íàêîíåö ïîíÿë îí è 
ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì. Íà íèæíåé òåððàñå óâèäåë íà ñíåãó ïÿòíà êðîâè, 
êîòîðûå îñòàâèë, êîãäà îòêàòûâàëñÿ îò êðàÿ.

«Êðîâè ìíîãî ïîòåðÿë, çíà÷èò, âîò ìîøêè è ïîÿâèëèñü», — øåâåëüíó-
ëàñü ëåíèâàÿ ìûñëü. 

Âíåçàïíî Îðëîâ íàñòîðîæèëñÿ, ó ïîäíîæèÿ ñîïêè ÷òî-òî ìåëüêíóëî. 
Ïðèñìîòðåâøèñü, îí óâèäåë âðàæåñêîãî ñîëäàòà, ïî ïîÿñ âûñóíóâøåãîñÿ èç 
êóñòàðíèêà. Âëàäèìèð íåòîðîïëèâî ïðèöåëèëñÿ. Ðóêè íå äðîæàëè, ìóøêà 
çàñòûëà òî÷íî ïîñåðåäèíå ïðèöåëüíîé ðàìêè. Ïîñëå âûñòðåëà êóñòû âíîâü 
ñîìêíóëèñü íàä ãîëîâîé ñîëäàòà. Íàñòóïèëà òèøèíà. Íà Âëàäèìèðà íàâà-
ëèëàñü íåâûíîñèìàÿ ñîíëèâîñòü, îí âïàë â çàáûòüå. Ñêîëüêî îíî ïðîäîë-
æàëîñü, ÷àñ èëè ìèíóòó, îí íå çíàë. Î÷íóëñÿ îò ÿðêèõ ëó÷åé çàõîäÿùåãî 
ñîëíöà, áèâøèõ ïðÿìî â ãëàçà. Ñ òðóäîì ïîøåâåëèâ íåïîñëóøíûì òåëîì, 
îí îñìîòðåëñÿ. Íà ëüäó, âîçëå ïðîòèâîïîëîæíîãî áåðåãà îí óâèäåë åäâà 
ðàçëè÷èìóþ ãðóïïó ëþäåé, ïåðåñåêàþùèõ ðåêó.

«Êèòàéöû äîìîé âîçâðàùàþòñÿ, — äîãàäàëñÿ Âëàäèìèð, è ðåøèë: — 
Íàäî ïðîâîäèòü».
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Îí ïîñòàâèë ïðèöåëüíóþ ðàìêó àâòîìàòà íà ìàêñèìàëüíóþ äàëüíîñòü 
ñòðåëüáû, ïåðåâåë ôëàæîê íà àâòîìàòè÷åñêèé îãîíü è, òùàòåëüíî ïðèöå-
ëèâøèñü â ôèãóðêó, èäóùóþ â öåíòðå, äàë äëèííóþ î÷åðåäü. Îäèí ÷åëîâåê 
óïàë, îñòàëüíûå áðîñèëèñü âðàññûïíóþ. Îðëîâ äàë åùå îäíó î÷åðåäü, è 
àâòîìàò çàìîë÷àë, çèÿÿ îòêðûòûì çàòâîðîì. Ñ òðóäîì äâèãàÿ îíåìåâøèì 
òåëîì, îí çàìåíèë ïóñòîé ìàãàçèí íà ïîëíûé è ïîíÿë, ÷òî ñèë áîëüøå íå 
îñòàëîñü íèñêîëüêî, íè êàïåëüêè, ÷òî áîðîòüñÿ áîëüøå íå èìååò íèêàêîãî 
ñìûñëà, è ñ îáëåã÷åíèåì îïóñòèëñÿ â çàòÿãèâàþùèé îìóò ñíà.

7

Âëàäèìèð î÷íóëñÿ íà ðàññâåòå. Óâèäåë, ÷òî ëåæèò íà êðîâàòè â íåáîëü-
øîé êîìíàòå. Çàêðàøåííàÿ áåëîé êðàñêîé íèæíÿÿ ïîëîâèíà åäèíñòâåííîãî 
îêíà, áåëûå ïðîñòûíè, ñåðîå øåðñòÿíîå îäåÿëî.

— Ãäå ÿ? — íå ïîíÿë Îðëîâ.
— Â ãîñïèòàëå, â îêðóæíîì ãîñïèòàëå, ñîëäàò, — îòâåòèë äîêòîð, è äî-

áàâèë: — Äâå íåäåëè â ðåàíèìàöèè ïðîëåæàë, íå ïðèõîäÿ â ñîçíàíèå. Ìû 
óæå íå ÷àÿëè äîæäàòüñÿ, êîãäà î÷íåøüñÿ.

— ×òî ñî ìíîé? — âíîâü ñïðîñèë Âîâà.
— Ñåé÷àñ óæå ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñàìîå òÿæåëîå ïîçàäè, — îòâåòèë 

âðà÷, è äîáàâèë: — Ñêîëüçÿùåå îñêîëî÷íîå ðàíåíèå â ñïèíó, æèçíåííî 
âàæíûå îðãàíû íå çàäåòû, íî ïîòåðÿë ìíîãî êðîâè. À òåïåðü ìîë÷è, ðàíî 
òåáå åùå ðàçãîâàðèâàòü, ïîòîì íàãîâîðèøüñÿ.

Ñèëû áûñòðî âîçâðàùàëèñü ê Âëàäèìèðó. ×åðåç äâà äíÿ îí óæå ïðîáî-
âàë õîäèòü, äåðæàñü òî çà êðîâàòü, òî çà ñòåíó áîêñà, åùå ÷åðåç äâà äíÿ åãî 
ïåðåâåëè â îáùóþ ïàëàòó.

Â ïàëàòå êðîìå íåãî ëåæàëè åùå ïÿòåðî «ôðîíòîâèêîâ», ïîëó÷èâøèå 
ðàíåíèÿ âî âðåìÿ âîåííîãî êîíôëèêòà, â òîì ÷èñëå è åãî êîìàíäèð — Ñåð-
ãåé Èñòîìèí ñ ïóëåâûì ðàíåíèåì â íîãó. Îò íåãî Âîâà óçíàë, ÷òî â òîò çëî-
ïîëó÷íûé äåíü ïîãèá èõ êîìàíäèð âçâîäà è åùå äâîå ñîëäàò, à ïÿòåðî áûëè 
ðàíåíû. Ïîêà Âëàäèìèð áûë áåç ñîçíàíèÿ, â ãîñïèòàëü ïðèåçæàë íàâåùàòü 
ðàíåíûõ êîìàíäèð îïåðàòèâíîé òàêòè÷åñêîé ãðóïïû. Îí îáúÿâèë î íàãðàæ-
äåíèè âñåõ ðàíåíûõ ìåäàëÿìè «Çà Îòâàãó» è, êðîìå òîãî, î ïðèñâîåíèè 
ðÿäîâîìó Îðëîâó âíåî÷åðåäíîãî âîèíñêîãî çâàíèÿ «ìëàäøèé ñåðæàíò», à 
òàêæå íàãðàæäåíèè åãî îðäåíîì Áîåâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè.

— Êàê ó îòöà, — îáðàäîâàâøèñü, ïîäóìàë Âîâà, è òóò æå ñïðîñèë: — 
À çà ÷òî?

— Çà óíè÷òîæåíèå âðàæåñêîé ðàçâåäãðóïïû, ïûòàâøåéñÿ çàéòè â òûë ê 
íàøèì âîéñêàì, — ïîÿñíèë Èñòîìèí.

8

Â ïîëêó Âëàäèìèð îáíàðóæèë ìíîãî èçìåíåíèé. Ïî÷òè íå îñòàëîñü 
çíàêîìûõ: îäíè äåìîáèëèçîâàëèñü, äðóãèå áûëè ïåðåâåäåíû â äðóãèå ÷àñ-
òè, êîãî-òî êîìèññîâàëè ïî ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ. Òîëüêî êîìàíäèð áàòàðåè 
îñòàëñÿ íà ñâîåì ìåñòå, îí ïîïîëíåë, îêðóãëèëñÿ, ïðèîáðåë íåêóþ ñîëèä-
íîñòü, êîòîðóþ ïîä÷åðêèâàëè íîâûå ìàéîðñêèå ïîãîíû. Òåïëî ïðèíÿâ ñîë-
äàòà, îí íàïðàâèë åãî äîñëóæèâàòü ïîñëåäíèé ìåñÿö ñðî÷íîé ñëóæáû íà 
òðàíñïîðòíóþ àâòîìàøèíó.
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×àñòü îñâàèâàëà âíîâü ïîñòóïèâøóþ òåõíèêó — óñòàíîâêè çàëïîâîãî 
îãíÿ «Ãðàä». Îðëîâ ñ óäîâîëüñòâèåì ñèäåë â ïàõíóùåé çàâîäñêîé êðàñêîé 
êàáèíå íîâîãî «Óðàëà», ñ íàñëàæäåíèåì åçäèë íà íåì ïî òåððèòîðèè âîåí-
íîãî ãîðîäêà, óäèâëÿÿñü ìîùíîñòè è óäîáñòâó íîâîãî àâòîìîáèëÿ.

Æèçíü ïîñòåïåííî âîçâðàùàëàñü â íàêàòàííóþ êîëåþ. Ñëóæáà êàçàëàñü 
íåñëîæíîé, è êàæäûé ïðîæèòûé äåíü ïðèáëèæàë Âëàäèìèðà ê âñòðå÷å ñ 
ðîäíûìè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî îìðà÷àëî æèçíü, áûëè íå ñëîæèâøèåñÿ îò-
íîøåíèÿ ñ íîâûì êîìàíäèðîì âçâîäà. Íåáîëüøîãî ðîñòà, õóäîé è î÷åíü 
ñóåòëèâûé ñòàðøèé ëåéòåíàíò ñðàçó íå ïîíðàâèëñÿ Îðëîâó. ßðîñòíûå, äî 
èñòåðè÷íîñòè, ïîïûòêè âçâîäíîãî êîìàíäèðà ïîääåðæèâàòü â ïîäðàçäåëå-
íèè óñòàâíîé ïîðÿäîê â òîì âèäå, êàê îí åãî ïîíèìàë, íàòàëêèâàëèñü íà 
ãëóõîå íåïîíèìàíèå, à èíîãäà è îòêðîâåííûå èçäåâêè ñî ñòîðîíû Âîëîäè, 
ïîëüçîâàâøåãîñÿ âî âçâîäå íåïðåðåêàåìûì àâòîðèòåòîì. Ïðîòèâîñòîÿíèå 
îáîñòðÿëîñü ñ êàæäûì äíåì.

Â ïîëêó áûë îáúÿâëåí ñòðîåâîé ñìîòð, è âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ ïîñòðîèëñÿ 
íà ïëàöó. Êîìàíäèðû ïîäðàçäåëåíèé ïðèäèð÷èâî ïðîâåðÿëè ó ïîä÷èíåí-
íûõ ôîðìó îäåæäû è íàëè÷èå íåîáõîäèìûõ äîêóìåíòîâ.

— Îðëîâ, îïÿòü âåðõíÿÿ ïóãîâèöà ó ãèìíàñòåðêè íå çàñòåãíóòà, ñêîëü-
êî ìîæíî ïîâòîðÿòü îäíî è òî æå. ×òî ìíå ñ òîáîé äåëàòü? — óñëûøàë 
Âëàäèìèð âîïðîñ êîìàíäèðà âçâîäà.

— À òû ìåíÿ çàáîäàé, — íàãëî óñìåõíóâøèñü, îòâåòèë ñîëäàò.
Âçâîäíûé, ïîáåëåâ îò çëîñòè, çàëåïèë íàãëåöó çâîíêóþ ïîùå÷èíó. 

Êðîâü áðîñèëàñü â ëèöî Âîëîäè, ïðàâàÿ ðóêà ðåôëåêòîðíî äåðíóëàñü è 
ïóäîâûé êóëàê âðåçàëñÿ â ÷åëþñòü êîìàíäèðà. Òåëî ñòàðøåãî ëåéòåíàíòà 
îïèñàëî ïîëîãóþ äóãó è, ïðîëåòåâ íåñêîëüêî ìåòðîâ íàä çåìëåé, ðóõíóëî 
íà àñôàëüòèðîâàííûé ïëàö.

Äàëüíåéøåå Âëàäèìèð ïîìíèë êàê â òóìàíå: èñïóãàííûå ãëàçà ñòîÿùèõ 
ðÿäîì ñîëäàò, óêîðèçíåííûé âçãëÿä êîìàíäèðà áàòàðåè, åãî ñëîâà: «Ýõ, 
Îðëîâ, Îðëîâ, êàê æå òû íàñ ïîäâåë». Çàòåì óçêèå, ïîêðàøåííûå â òåì-
íî-ñåðûé öâåò êîðèäîðû ãàóïòâàõòû, òåìíàÿ è ñûðàÿ êàìåðà ñ äåðåâÿííûì 
ëåæàêîì-«ñàìîëåòîì» âìåñòî êðîâàòè, âûçîâû íà äîïðîñû ê ñëåäîâàòåëþ 
âîåííîé ïðîêóðàòóðû. Íåëåïûå âîïðîñû, ïîä ïðîòîêîë: «Íà êàêóþ ðàçâåä-
êó ðàáîòàåøü? Êîãäà çàâåðáîâàëè? Ãäå ñëóøàë çàðóáåæíûå ðàäèîãîëîñà? 
Ãäå ÷èòàë è ðàñïðîñòðàíÿë ñàìèçäàòîâñêóþ ëèòåðàòóðó?»

Âëàäèìèð ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ìåëêèì çåðíûøêîì, ïîïàâøèì ïîä æåðíîâà 
ðåïðåññèâíîãî àïïàðàòà. Ñ êàæäûì äíåì, âñå áîëüøå è áîëüøå, åãî îõâàòû-
âàëî ðàâíîäóøèå ê ñîáñòâåííîé ñóäüáå.

Íà çàñåäàíèè ñóäà, ñëóøàÿ ïóòàíûå ïîêàçàíèÿ ïîòåðïåâøåãî è ñâèäåòå-
ëåé, Îðëîâ ñíà÷àëà íåóêëþæå ïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ:

— Îí ïåðâûé íà÷àë, ÿ òîëüêî çàùèùàëñÿ, — íî âèäÿ, ÷òî ñóäüè íå 
ïðèíèìàþò åãî îïðàâäàíèÿ, òîñêëèâî çàìîë÷àë.

 Ñóä óäàëèëñÿ íà ñîâåùàíèå, è âñêîðå âåðíóâøèéñÿ ïðåäñåäàòåëü âîåí-
íîãî òðèáóíàëà îãëàñèë ïðèãîâîð:

— Çà ãðóáîå íàðóøåíèå âîèíñêîé äèñöèïëèíû, âûðàçèâøååñÿ â íåóñ-
òàâíûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ ñ âûøåñòîÿùèì êîìàíäèðîì, ïðèãîâîðèòü Îð-
ëîâà Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à ê ëèøåíèþ ïðàâèòåëüñòâåííûõ íàãðàä, 
âîèíñêîãî çâàíèÿ «ìëàäøèé ñåðæàíò» è òðåì ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû ñ 
îòáûâàíèåì íàêàçàíèÿ â äèñöèïëèíàðíîì áàòàëüîíå.



Çàêîí÷èâ ÷òåíèå ïðèãîâîðà, ïðåäñåäàòåëü ñóäà ïðåäîñòàâèë ïîñëåäíåå 
ñëîâî îñóæäåííîìó.

Âëàäèìèð íåõîòÿ âñòàë.
— Âñå ïðàâèëüíî, îñóäèëè, âñå ïðàâèëüíî, âèíîâàò, — òèõèì è ñêðè-

ïó÷èì îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì íà÷àë îí ñâîþ ðå÷ü, à çàòåì íåîæèäàííî âåñå-
ëî óëûáíóëñÿ è ãðîìêî äîáàâèë: — Çâàíèå îòîáðàëè, â òþðüìó ïîñàäèëè, 
îðäåí îòîáðàëè, à ìíå íå æàëêî, áåðèòå. Ñàìàÿ äîðîãàÿ íàãðàäà ó ìåíÿ 
çäåñü, — ïîâåðíóâøèñü ñïèíîé ê ïðåäñåäàòåëþ ñóäà, îí çàäðàë ïîäîë ãèì-
íàñòåðêè, îáíàæèâ îãðîìíûé áàãðîâûé øðàì íà ñïèíå. Çàòåì, îïóñòèâ ãèì-
íàñòåðêó è ïîâåðíóâøèñü ê ïðåäñåäàòåëþ ëèöîì, ïðîäîëæèë, — è íèêàêîé 
ñóä ó ìåíÿ åå íå îòáåðåò. 

Óâèäåâ ïîáàãðîâåâøèå îò ãíåâà ëèöà ÷ëåíîâ âîåííîãî òðèáóíàëà, îí 
çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü:

— Ó âàñ òàêîé íèêîãäà íå áóäåò.

Â íîâóþ êíèãó Å. Ïèåòèëÿéíåí «Ïðåäîùóùåíèå» âîøëè ñòèõè, íàïèñàííûå â 
ðàçíûå ãîäû. Ýòî ñâîåîáðàçíûé ëèðè÷åñêèé äíåâíèê. Ïî óòâåðæäåíèþ Ñ. Ôîððåñ-
òåð, ïðîôåññîðà ðóññêîé ëèòåðàòóðû (ÑØÀ), «ñòèõè Ïèåòèëÿéíåí äûøàò ñâåæå-
ñòüþ âîçäóõà, òîëüêî ÷òî îìûòîãî äîæäåì èëè ñëåçàìè».

Êíèãà àäðåñîâàíà øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé.

Ïèåòèëÿéíåí Å. Å. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Ñåâåð». Àâòîð 

ïîýòè÷åñêèõ êíèã «Îòòàÿâøèé ñâåò» (Ïåòðîçà-
âîäñê, 1998), «Âðåìÿ äîæäåé» (Ìîñêâà, 2003). 
Ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â ðîññèéñêèõ ëèòåðàòóð-
íûõ æóðíàëàõ, â ãàçåòàõ «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü», 
«Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ», â «Ëèòåðàòóðíîé ãàçå-
òå», ñáîðíèêàõ è àëüìàíàõàõ. Â 2009 ã. ñòàëà ëàó-
ðåàòîì ìåæäóíàðîäíîãî ïîýòè÷åñêîãî êîíêóðñà 
«Çîëîòîå ïåðî», ïðîâîäèìîãî Ïðàâèòåëüñòâîì 
Ìîñêâû. Åå ñòèõè âîøëè â ìåæäóíàðîäíóþ àí-
òîëîãèþ «Ïëàíåòà ïîýòîâ – 4» (Ðèãà, 2009). Ëàó-
ðåàò ïðåìèè Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ è íàóêè (1996).

Êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê. Ïðåäñåäà-
òåëü Êàðåëüñêîãî ðåãèîíàëüíîãî îòäåëåíèÿ Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè. Êîîðäèíàòîð Ìåæäóíàðîäíîé 
àññîöèàöèè ïèñàòåëåé è ïóáëèöèñòîâ ïî Ñåâåðî-
Çàïàäó.

Ïèåòèëÿéíåí Åëåíà Åâãåíüåâíà. Ïðåäîùóùåíèå. / Åëåíà Ïèåòèëÿéíåí; 
[õóäîæ. Í. Òðóõèí]. — Ïåòðîçàâîäñê, 2010 (Òèïîãðàôèÿ èì. Ï. Ô. Àíîõè-
íà). — 216 ñ.: èë.
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* * *

Âðåìÿ ïîêàÿíüÿ, 
Âðåìÿ èñïðàâëåíüÿ, 
Ïëà÷à è ðûäàíüÿ 
È óñïîêîåíüÿ.

Ïðîëåòèò ñåäìèöà, 
Ïðîëåòèò âòîðàÿ, 
Òÿæåëî ìîëèòüñÿ 
Èçãíàííûì èç ðàÿ.

Òðåòèÿ ñåäìèöà... 
Ïÿòàÿ, øåñòàÿ, 
Íàÿâó ïðèñíèòñÿ 
Ïàñõà çîëîòàÿ.

Ñâåòëàÿ ñåäìèöà —
Àíãåëüñêîå ïåíüå, 
Â ýòè äíè ìîëèòüñÿ —
Ïðîñòî íàñëàæäåíüå.

* * *

Íå ó÷èòü áû íèêîãî, 
Ñàìîìó áû íàó÷èòüñÿ 
Ó Ïðåìóäðîãî Åãî 
È ñìèðÿòüñÿ, è ìîëèòüñÿ.

Íå ñìîòðåòü íè íà êîãî, 
Òîëüêî â ñîáñòâåííóþ äóøó, 
Ãîñïîäèíà ñâîåãî 
Îäíîãî áû òîëüêî ñëóøàòü.

«Íèêîãî íå îñóæäàòü, 
Íèêîìó íå äîñàæäàòü, 
Âñåì ìîå ïî÷òåíèå» —
Âîò è âñå ñïàñåíèå!

* * *

Ìèìî âåëèêîãî ñ÷àñòüÿ 
×àñòî ÿ ïðîõîäèë, 
Íà íåíàñûòíûå ñòðàñòè 
Óéìó ðàñòðàòèë ñèë.

Áûë ìîëîäûì, óïðÿìûì, 
Äåðçêèì è ãîðäûì áûë. 
Ìèìî Êðåñòîâ è Õðàìîâ 
Áûñòðî ÿ ïðîõîäèë.

Ìîíàõ Èîñèô — ðîäèëñÿ â 
1958 ãîäó â ïîñåëêå Ðàìîíü 
Âîðîíåæñêîé îáëàñòè. Ñ 1983 
ïî 1990 ãîäû æèë â Òóðêå-
ñòàíå. Ðàáîòàë áèáëèîòåêà-
ðåì, ñëåñàðåì, ðàçíîðàáî÷èì, 
òåõíèêîì, ñòîðîæåì è ò. ä. 
Â 1990 ãîäó âåðíóëñÿ â Ðîñ-
ñèþ. Â 1994 ãîäó óøåë â Çà-
äîíñêèé Áîãîðîäèöêèé ìóæ-
ñêîé ìîíàñòûðü. Íåêîòîðîå 
âðåìÿ æèë â Äèâíîãîðñêîì 
ìîíàñòûðå, çàòåì, âåðíóëñÿ â 
ñâîþ îáèòåëü. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ íåñåò ïîñëóøàíèå ó 
ðàêè ñâò. Òèõîíà Çàäîíñêîãî, 
ó åãî ñâÿòûõ ìîùåé.

Ìîíàõ ÈÎÑÈÔ

«Â ÑÂÅÒËÎÅ 
ÕÐÈÑÒÎÂÎ 

ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ»
Êåëåéíûå ñòèõè
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Æèë áåç Êðåñòà è âåðû, 
Äóìàë, ÷òî ìíîãî ìîã, 
Ãëóïîñòü áåç âñÿêîé ìåðû 
×àñòî ñáèâàëà ñ íîã.

Âðåìÿ ïðîøëî, èçáèëà 
Æèçíü ïîïåðåê è âäîëü.
...Êðåñòíàÿ Áîæüÿ ñèëà 
Ëå÷èò ïîä ñåðäöåì áîëü.

* * *

Ó ìåíÿ åñòü êåëüÿ, åñòü è ïîñëóøàíüå, 
Åñòü Õðèñòèàíèíà âûñøåå íàçâàíüå. 
Ó ìåíÿ åñòü ÷åòêè, ÷åòêè è Ïñàëòûðü, 
Ïðåñâÿòîé Âëàäû÷èöû ñëàâíûé
     ìîíàñòûðü!

Òóìàí âçàèìíûõ îáâèíåíèé 
Ïóñêàé ïðîéäåò â ïîñëåäíèé ðàç, 
À ëèöåìåðíûõ èçâèíåíèé 
Äà íå ïðèáàâèòñÿ ó íàñ!

Êîãäà ïîéìåì, ÷òî ïîòåðÿëè, 
È ñîâåñòü â íàñ çàãîâîðèò, 
Òîãäà ïîñëåäíèé ðîññèÿíèí 
Èõ ïàìÿòü ãðóäüþ çàùèòèò.

Ñòðàäàíüÿ èõ æèâûì óêîðîì 
Íàïîìíÿò íàì âåëèêèé ãðåõ. 
Îíè ñòîÿò ïðåä íàøèì âçîðîì, 
Æèçíü ïîëîæèâøèå — çà âñåõ!

Î ëþäè! Ìåëêèå ëþáîâüþ,
Áîëüøèå ìåðçîñòüþ ãðåõà, 
Ïîñòîì, ìîëèòâîþ è êðîâüþ 
Ïîçîð ñìûâàéòå äî êîíöà! 

Âåäü ìû â äåäàõ íå çàõîòåëè 
Ñïàñòè Âåëèêóþ Ñåìüþ, 
Íå ãîâîðèòå — íå ñóìåëè, 
Íåò ìåñòà ýòîìó âðàíüþ.

Êòî õî÷åò, òîò âñåãäà è ñìîæåò, 
Êòî íå æåëàåò — óáåæèò, 
ß íå îäèí ñåãîäíÿ äîëæåí 
Ê ñòîëáó ïîçîðà ïðèãâîçäèòü

* * *

Âñþäó èçìåíà è âñþäó âðàãè. 
Ñåðãåé Áåõòååâ

Âðàãîâ ïîâñþäó è èçìåíó 
È ýòó çëóþ êëåâåòó, —
Äîâîëüñòâî Âàâèëîíñêèì ïëåíîì 
Íå ïðèáëèæàåò êî Õðèñòó.

Î÷íèñü, Ðîññèÿ, è âîçñòàíè! 
Íàäåæäà, Âåðà è Ëþáîâü 
Çîâóò îïÿòü íà ïîëå áðàíè 
Âñåõ äîáðîñîâåñòíûõ ñûíîâ.

Íåëüçÿ èç ïðîøëîãî óðîêîâ 
Èçâëå÷ü, ïîêà ó íàñ ñòðàíà 
Îò ìíîãî÷èñëåííûõ ïîðîêîâ 
Åùå íå îñâîáîæäåíà! 

È ïîòîìó-òî ãðåõ èçìåíû, 
Èçìåíû Ðóññêîìó Öàðþ, 
Íàðîä îáÿçàí íåïðåìåííî 
Îïëàêàòü â áîåâîì ñòðîþ.

À ïîòîìó — îñòàâèì ñïîðû, 
Ïðèçíàåì îáùóþ âèíó 
È ïîêàÿííûì ðàçãîâîðîì
Ñîåäèíèìñÿ â æèçíü îäíó.

Î÷íèñü, Ðîññèÿ, è âîçñòàíè! 
Çîâåò Âîñêðåñøàÿ Ëþáîâü 
Íà ïîëå íàøåé ðóññêîé áðàíè 
Âñåõ äîáðîñîâåñòíûõ ñûíîâ.



Òàëàíò ïðîáüåò ñåáå äîðîãó, 
Åãî íå ïðîñòî çàòîïòàòü, 
Îí ÷åëîâåêó äàí îò Áîãà, 
Åìó ïîä ñïóäîì íå ëåæàòü.

Òàëàíò â ñêîðáÿõ ëèøü çàêàëèòñÿ,
Ïðèîáðåòÿ ñåáå äðóãîé, 
Âçèðàòü íå áóäåò îí íà ëèöà, 
Ñìèðåíüåì èñòèííûì ñìèðèòñÿ, 
Èäÿ äîðîãîþ ïðÿìîé.

Ëèøü òîëüêî á îí íå ïðåâîçíåññÿ,
Íå ïðèïèñàë ñåáå ÷åãî, 
Îò ñàìîìíåíüÿ óáåðåãñÿ, 
Ñåáÿ ñ÷èòàÿ çà íè÷òî.

Âîò ïóòü, òàëàíòó áåçîïàñíûé, 
Ïóòü, ïî êîòîðîìó èäòè 
Âîçìîæåò ëèøü äóøîé îòâàæíûé, 
Ñ Õðèñòîâîé ïðàâäîþ â ãðóäè.

* * *
Âûøëî âðåìÿ, ïîäîøëî ìãíîâåíüå 
Â æèçíè íåèñïðàâëåííîé ìîåé, 
Â Ñâåòëîå Õðèñòîâî Âîñêðåñåíüå 
Äîãîðåë ïîñëåäíèé ìîé åëåé.

* * *

Ñìèðåíüåì áåñû ïîáåæäàþòñÿ. 
Òåðïåíüåì ñòðàñòè ïîïàëÿþòñÿ. 
À òî, ÷òî çäåñü óïîìèíàåòñÿ, 
Íàóêîé ïîáåæäàòü ÿâëÿåòñÿ.

* * *
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Ïðîòîèåðåé
Áîðèñ

ÍÈÊÎËÀÅÂÑÊÈÉ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ
ÁÅÑÅÄÛ*

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â 
¹ 1, 2, 3, 4 çà 2008 ã., ¹ 1, 2, 
3, 4 çà 2009 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 
2010 ã. è ¹ 1, 2, 3 çà 2011 ã.

Ïðîòîèåðåé Áîðèñ Íèêîëàåâ-
ñêèé (1884–1954) ïîñëåäíèå 
ãîäû ñâîåé æèçíè ñëóæèë â 
Ñâÿòî-Òðîèöêîì õðàìå â Ëåñ-
íîì. Â ýòîò ïåðèîä îòåö Áîðèñ 
çàïèñàë ñâîè äóõîâíûå ðàçìûø-
ëåíèÿ, êàñàþùèåñÿ âîïðîñîâ, 
âîëíóþùèõ åãî ïðèõîæàí. Ýòè 
ðàçìûøëåíèÿ ñîñòàâèëè ñîäåð-
æàíèå «Äóõîâíûõ áåñåä».
«Äóõîâíûå áåñåäû» ïîäãîòîâ-
ëåíû ê ïóáëèêàöèè Ñ. Í. Êî-
ðûòèíûì è Í. Á. Åãîðîâîé è 
ïå÷àòàþòñÿ ïî áëàãîñëîâëåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II.

VII ÷ëåí Ñèìâîëà Âåðû
(êîíñïåêò)

15/28 îêòÿáðÿ 1951 ãîäà

Âòîðîå ïðèøåñòâèå íà çåìëþ 
Èèñóñà Õðèñòà, Ñûíà Áîæèÿ

1. Ñîáûòèÿ, ïðåäøåñòâîâàâøèå 
ÿâëåíèþ Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà

1. Î ïîñëåäíåì Ñóäå âîçâåñòèò 
ëþäÿì ïîñëåäíÿÿ (1 Êîð. 15, 52) 
Áîæèÿ òðóáà (1 Ñîë. 4, 15), êîòîðàÿ 
ñëóæèò îáðàçîì êàêîãî-òî îñîáåííî-
ãî äåéñòâèÿ Áîæèÿ Âñåìîãóùåñòâà, 
îáðàçîì, çàèìñòâîâàííûì îò îáûê-
íîâåíèÿ åâðååâ ñîçûâàòü íà ñîáðàíèÿ 
ïîñðåäñòâîì òðóáíûõ çâóêîâ (Ëåâ. 
25, 9; ×èñë. 10, 8; Ñóä. 3, 2).

Ïîñëåò Àíãåëû Ñâîÿ ñ òðóáíûì 
ãëàñîì âåëèèì, è ñîáåðóò èçáðàííûÿ 
Åãî îò ÷åòûðåõ âåòðîâ êîíöà çåìëè 
äî êîíöà íåáà (Ìô. 24, 31).

È íå òîëüêî èçáðàííûÿ, íî è âñÿ 
ñîáëàçíû è äåëàþùèõ áåççàêîíèÿ 
(Ìô. 13, 4).

2. Íåîáû÷àéíûå èçìåíåíèÿ â 
ïðèðîäå

«Ïîñëåäóþò óæàñíûå èçìåíåíèÿ 
íà íåáå è íà çåìëå; ñîëíöå ïîìåðê-
íåò — íå óíè÷òîæèòñÿ, íî áóäåò ïî-
áåæäåíî ñâåòîì ïðèøåñòâèÿ Õðèñ-
òîâà, êàê ñâå÷à èëè ëàìïàäà ïîáåæ-
äàåòñÿ ñâåòîì ñîëíöà, ëóíà íå äàñò 
ñâåòà ñâîåãî ïî òîé æå ïðè÷èíå; è 
çâåçäû ñïàäóò ñ íåáåñ, òî åñòü ïå-
ðåñòàíóò áûòü âèäèìû, ïîòîìó ÷òî 
íî÷è óæå íå áóäåò: âñå âûéäåò èç 
ñâîåãî ÷èíà è ïðåäåëà, è Ñèëû Íå-
áåñíûå (Àíãåëû) ïîäâèãíóòñÿ, âèäÿ 
òàêóþ ïåðåìåíó.

Åñëè îíè óæàñíóëèñü, êîãäà ñî-
òâîðåíû áûëè çâåçäû, òî êàê èì íå 
óæàñíóòüñÿ è íå ïîêîëåáàòüñÿ ãîðàç-
äî áîëåå, êîãäà óâèäÿò, ÷òî âñå ïðå-
îáðàçóåòñÿ; ñîñëóæèòåëè èõ, òî åñòü 
ëþäè, èñïûòûâàþòñÿ, âñÿ âñåëåííàÿ 
ïðåäñòîèò Ñòðàøíîìó Ñóäèëèùó, 
ãîòîâÿñü äàòü îò÷åò î ñâîèõ äåéñòâè-
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ÿõ. Íà çåìëå áóäåò, êàê ïåðåä áóðåþ: âåçäå óíûíèå, áîëåçíü è òðåïåò. Ìîðå 
âîñøóìèò è âîçìóòèòñÿ. Îæèäàíèå áåäñòâèé ñòàíåò óæàñíåå ñàìèõ áåäñò-
âèé. Âñÿ ïðèðîäà ïðèòèõíåò â ñòðàõå è çàìðåò â îæèäàíèè».

3. Âîñêðåñåíèå ìåðòâûõ
«×àþ âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ». 
Âåðóþ, Ãîñïîäè, ïîìîçè ìîåìó íåâåðèþ (Èí. 11, 25, 26). Àç åñìü Âîñ-

êðåñåíèå è Æèçíü; âåðóþùèé â Ìåíÿ åñëè è óìðåò, îæèâåò. È âñÿêèé âåðó-
þùèé â Ìåíÿ è æèâóùèé íå óìðåò âî âåê. Âåðèøü ëè ñåìó? — ñïðàøèâàë 
Ãîñïîäü Ìàðôó, ñåñòðó Ëàçàðÿ, ñïðàøèâàåò è íûíå âñÿêîãî ÷åëîâåêà!..

Ýòèì ïîêàçàíî, ÷òî òîëüêî âåðîþ óñâîÿåòñÿ ÷åëîâåêîì ýòà èñòèíà.
Ðàçðåøåíèå âîïðîñîâ è íåäîóìåíèé.
(«Çíàìåíèÿ ïðèøåñòâèÿ Àíòèõðèñòà è êîí÷èíà âåêà». 1782)
1. Âñå ëè óìåðøèå âîñêðåñíóò?
Âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ.
Íàñòóïàåò Âðåìÿ, â êîòîðîå âñå, íàõîäÿùèåñÿ â ãðîáàõ, óñëûøàò ãëàñ 

Ñûíà Áîæèÿ è èçûäóò... (Èí. 5, 28–29).
Ñÿäåò íà ïðåñòîëå Ñëàâû Ñâîåé, è ñîáåðóòñÿ ïðåä Íèì âñå íàðîäû 

(Ìô. 25, 31).
2. Òå ëè æå òåëà áóäóò ó âîñêðåñøèõ, êàêèå áûëè ïðè æèçíè íà çåìëå, 

èëè èíûå êàêèå-ëèáî?
Òå æå, òîëüêî ñòàíóò íåòëåííûå è áåññìåðòíûå.
Òëåííîìó ñåìó íàäëåæèò îáëå÷üñÿ â íåòëåíèå, è ñìåðòíîìó ñåìó îá-

ëå÷üñÿ â áåññìåðòèå (1 Êîð. 25, 53). è äð. ìåñòà ñëîâà Áîæèÿ.
3. Ìîæåò ëè ýòî áûòü?
Êàê èç ïåðñòè, îáðàòèâøåéñÿ â ïðàõ èëè âåòðàìè ðàçâåÿííîé èëè ðàñ-

ñûïàííîé ëþäüìè, ñîææåííîé, çâåðÿìè ñúåäåííîé è ïðî÷åå êàæäàÿ ïûëèí-
êà íàéäåò ñâîå ïðåæíåå ìåñòî â ïðåæíåì òåëå ÷åëîâåêà? — ñïðàøèâàþò è 
íåäîóìåâàþò ëþäè.

Îòâåò: ýòî — äåëî âåðû, à íå ëþáîïûòñòâà. È ïåðâîíà÷àëüíî ÷åëîâå÷åñ-
êîå òåëî ñîçäàíî èç ïðàõà çåìíîãî, êàê ó÷èò Ñëîâî Áîæèå. ×åëîâåêàì ýòî 
íåâîçìîæíî, Áîãó æå âñå âîçìîæíî (Ìô. 19, 26). 

4. Â êàêîì âèäå âîñêðåñíóò óìåðøèå ìëàäåíöû?
Â áóäóùåì âåêå íè ñòàðèêîâ, íè ìëàäåíöåâ íå áóäåò, ïîòîìó ÷òî è ìëà-

äåí÷åñòâî, è ñòàðîñòü åñòü íåñîâåðøåíñòâî ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. À ñêàçà-
íî, ÷òî Ãîñïîäü ñîòâîðèë ÷åëîâåêà ñîâåðøåííûì, òàêèì åãî è îáíîâèò.

À ñîâåðøåííûé âîçðàñò â Ñëîâå Áîæèåì ñ÷èòàåòñÿ îò 30 ëåò, êàê è 
Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ âûñòóïèë îòêðûòî ñ 30-ëåòíåãî âîçðàñòà è óìåð íà 
Êðåñòå 33 1/2 ëåò. 

Òàêèì îáðàçîì, â áóäóùåì âåêå âñå ëþäè áóäóò èìåòü âèä 30-ëåòíåãî 
÷åëîâåêà.

Âñå ïðèäåì â åäèíñòâî âåðû è ïîçíàíèÿ Ñûíà Áîæèÿ, â ìóæà ñîâåðøåí-
íîãî, â ìåðó ïîëíîãî âîçðàñòà Õðèñòîâà (Åôåñ. 4, 13).

Îòñþäà âèäíî, ÷òî íå áóäåò òîãäà íè õðîìûõ, íè ñëåïûõ, íè óâå÷-
íûõ — ñëîâîì, íå áóäåò íèêàêèõ ôèçè÷åñêèõ íåäîñòàòêîâ, ïîòîìó ÷òî âñå 
ýòî íåñîâåðøåíñòâî è íèêàê íå ìîæåò áûòü ïðèëè÷íî «ñîâåðøåííûì».

5. Àïîñòîë ãîâîðèò: «äîñòèãíåì... â ìóæà ñîâåðøåííà». — Çíà÷èò ëè ýòî, ÷òî 
òîãäà âñå âîñêðåñøèå áóäóò ìóæåñêîãî ïîëà, à æåíñêîãî ïîëà âîâñå íå áóäåò?

Íåò, íå çíà÷èò. È ìóæåñêèé, è æåíñêèé ïîë ñðåäè ëþäåé ñîõðàíèòñÿ, 
ëþäè áóäóò òîãî æå ïîëà, êàêîé èìåëè ïðè æèçíè ñâîåé íà çåìëå.
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Àïîñòîë â ñëîâå: «ìóæà ñîâåðøåííà» èìååò â âèäó íå ïîë ìóæñêîé, 
à ñèëó è êðåïîñòü ìóæñêóþ, êàêîþ áóäóò îáëàäàòü âñå âîñêðåñøèå. À ÷òî 
ëþäè âîñêðåñíóò âñå è ñðåäè íèõ áóäóò ìóæ÷èíû è æåíùèíû — ýòî âèäíî 
èç ñëîâ Ãîñïîäà:

Â âîñêðåñåíèè íè æåíÿòñÿ, íè âûõîäÿò çàìóæ, íî ïðåáûâàþò, êàê Àí-
ãåëû Áîæèè íà íåáåñàõ (Ìô. 22, 30). 

Çäåñü Ãîñïîäü ãîâîðèò è î ìóæ÷èíàõ («æåíÿòñÿ»), è î æåíùèíàõ («âû-
õîäÿò çàìóæ»), êàêîâûå, î÷åâèäíî, áóäóò è òîãäà, òîëüêî íå áóäóò ðîæäàòü 
äåòåé, èáî Àíãåëû Áîæèè ïîëà íå èìåþò. Òàê ÷òî ëþäè áóäóò ïîäîáíû Àí-
ãåëàì íå óíè÷òîæåíèåì ïîëà, à æèçíüþ ðàâíîàíãåëüñêîé è áåññìåðòèåì. 

Ñâÿòèòåëü Òèõîí Çàäîíñêèé, îïèñûâàÿ æèçíü ëþäåé â ðàþ, ãîâîðèò: 
«Íåò òàì ñòàðîãî, ñëåïîãî, õðîìîãî, ðàññëàáëåííîãî, áåçîáðàçíîãî, íî âñå 
â öâåòóùåé þíîñòè, êðàñîòå, êðàñíîé äîáðîòå (êðàñèâû âèäîì), â âîçðàñòå 
ìóæà ñîâåðøåííà, â ìåðå âîçðàñòà èñïîëíåíèÿ Õðèñòîâà».

6. Âîñêðåñøèå ëþäè áóäóò ëè åñòü è ïèòü, êàê ìû åäèì è ïüåì?
Íåò — íè ïèùà, íè ïèòüå èì óæå íå íóæíû. Äåëî â òîì, ÷òî ïèòü è åñòü 

íàì íóæíî, ÷òîáû ïîäêðåïëÿòü îñëàáåâàþùóþ ñèëó ÷åëîâå÷åñêóþ, à òîãäà 
íå áóäåò îñëàáëåíèÿ â âîñêðåñøèõ òåëàõ, êàê ãîâîðèò Àïîñòîë: Ñååòñÿ â 
íåìîùè, âîññòàåò â ñèëå (1 Êîð. 15, 43).

7. À êàê æå òîãäà ïîíèìàòü òàêîå ìåñòî èç Åâàíãåëèÿ (ÿâëåíèå âîñêðåñ-
øåãî Ãîñïîäà): Êîãäà æå îíè (Àïîñòîëû) îò ðàäîñòè åùå íå âåðèëè è äèâè-
ëèñü, Îí ñêàçàë èì: åñòü ëè ó âàñ çäåñü êàêàÿ ïèùà? Îíè ïîäàëè Åìó ÷àñòü 
ïå÷åíîé ðûáû è ñîòîâîãî ìåäà. È âçÿâ, åë ïðåä íèìè (Ëê. 24, 41–43)?

Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ â ýòîì ñëó÷àå åë ïðåä ó÷åíèêàìè, ÷òîáû óáå-
äèòü èõ, ÷òî ïðåä íèìè íå ïðèçðàê (êàê îíè äóìàëè), à æèâîé ÷åëîâåê, — à 
ñîâñåì íå ïîòîìó, ÷òî Îí îñëàáåë è íóæíî áûëî Åìó ïîäêðåïèòü îñëàáåâ-
øèå ñèëû Ñâîè.

8. À êàêèå ñâîéñòâà áóäóò ó òåë Ñâÿòûõ Áîæèèõ ëþäåé?
à) òåëà ñâÿòûõ áóäóò ñîâåðøåííî áåññòðàñòíû è íåòëåííû: Ñååòñÿ â 

òëåíèè, âîññòàíåòñÿ â íåòëåíèè (1 Êîð. 15, 42);
á) ïðèîáðåòóò ñâîéñòâà, ïðèëè÷íûå äóõàì: Ñååòñÿ òåëî äóøåâíîå, âîññòà-

íåò òåëî äóõîâíîå. Åñòü òåëî äóøåâíîå, åñòü òåëî äóõîâíîå (1 Êîð. 15, 44).
Êàêèå æå ýòî ñâîéñòâà?
Òàêèå äóõîâíûå òåëà áóäóò ñèëüíûå, áûñòðûå â ïåðåäâèæåíèÿõ, òîíêèå, 

íå èìåþùèå ïðåãðàä ïðè äâèæåíèÿõ (êàê íàçâàíû îíè, «ïðîíèöàòåëüíûå»), 
êàê Òåëî âîñêðåñøåãî Ãîñïîäà ïðîøëî ÷åðåç êàìåííóþ äâåðü ãðîáà, ÷åðåç 
çàïåðòûå äâåðè ïðè ÿâëåíèè ó÷åíèêàì, è â òî æå âðåìÿ áóäóò äîñòóïíû 
îñÿçàíèþ, êàê Òåëî Ãîñïîäà áûëî äîñòóïíî îñÿçàíèþ Ôîìû.

Ãîñïîäü ãîâîðèò Ôîìå: ïîäàé ïåðñò ñâîé ñþäà è ïîñìîòðè ðóêè Ìîè, 
ïîäàé ðóêó òâîþ è âëîæè â ðåáðà Ìîè — íå áóäü íåâåðóþùèì, íî âåðóþ-
ùèì (Èí. 20, 27).

Òàê æå ãîâîðèë è âñåì Àïîñòîëàì: Îñÿæèòå Ìåíÿ è ðàññìîòðèòå, èáî 
äóõ ïëîòè è êîñòåé íå èìååò, êàê âèäèòå ó Ìåíÿ. È ñêàçàâ ýòî, ïîêàçàë èì 
ðóêè è íîãè (Ëê. 24, 39).

Êðîìå òîãî, òåëåñà Ñâÿòûõ áóäóò ñâåòëûå, ñëàâíûå, ñèëüíûå: Ïðàâåä-
íèêè ïðîñâåòÿòñÿ êàê ñîëíöå, â Öàðñòâèè Îòöà èõ (Ìô. 13, 43). Ñååòñÿ íå â 
÷åñòü, âîññòàíåò â ñëàâå (1 Êîð. 15, 43). Ñ òåëàìè òàêèìè, êàê Òåëî Õðèñòà: 
(Èèñóñ Õðèñòîñ) óíè÷èæåííîå òåëî íàøå ïðåîáðàçèò òàê, ÷òî îíî áóäåò ñî-
îáðàçíî ñëàâíîìó òåëó Åãî, ñèëîþ, êîòîðîþ Îí äåéñòâóåò è ïîêîðÿåò Ñåáå 
âñå (Ôèë. III, 21).



9. À êàêèå áóäóò òåëà âîñêðåñøèõ ãðåøíèêîâ?
Òîæå íåòëåííûå, è óìåðåòü íå ìîãóò, íî íè ñëàâû, íè ñâåòëîñòè â íèõ 

íå áóäåò. Ëèöà íå áóäóò ðàäîñòíû. Îíè áóäóò ñïîñîáíû ê ñòðàäàíèÿì, íî 
íå çåìíûì ñòðàäàíèÿì, âðåìåííûì è ïðåõîäÿùèì, à ñòðàäàíèÿì âå÷íûì, 
óæàñíûì, íåîïèñóåìûì.

10. Âñå ëè ëþäè óìðóò äî ïðèøåñòâèÿ Ãîñïîäà?
Íåò, íå âñå; ÷àñòü èõ îñòàíåòñÿ æèòü, è Âòîðîå ïðèøåñòâèå Ãîñïîäà 

íàéäåò íà çåìëå èõ æèâûìè. 
Ñëîâî Áîæèå ãîâîðèò îá ýòîì òàê (1 Êîð. 15, 51–52): Ãîâîðþ âàì òàéíó: 

íå âñå ìû óìðåì, íî âñå èçìåíèìñÿ âäðóã, âî ìãíîâåíèå îêà ïðè ïîñëåäíåé 
òðóáå: èáî âîñòðóáèò, è ìåðòâûå âîñêðåñíóò íåòëåííûìè, à ìû èçìåíèìñÿ. 

(Ñëåäîâàòåëüíî, íàøè òåëà âäðóã ñòàíóò íåòëåííûìè, áåññìåðòíûìè è 
ïîëó÷àò âñå òå ñâîéñòâà, î êîòîðûõ òîëüêî ÷òî áûëà ðå÷ü: äëÿ ïðàâåäíûõ — 
îäíè, äëÿ ãðåøíèêîâ — äðóãèå.)

11. È ÷òî äàëüøå áóäåò ñ òàêèìè ëþäüìè?
1 Ñîë. 4, 17: Ìåðòâûå î Õðèñòå âîñêðåñíóò ïðåæäå, ïîòîì ìû, îñòàâ-

øèåñÿ â æèâûõ, âìåñòå ñ íèìè âîñõèùåíû áóäåì íà îáëàêàõ, â ñðåòåíèå 
Ãîñïîäó íà âîçäóõå.

(Â çàêëþ÷åíèå — âèäåíèå, îïèñàííîå â Äåíü Ñâÿòîãî Êíÿçÿ Âëàäèìèðà).
È êîãäà ëþäè âñå áóäóò îòäàëåíû îò çåìëè, âçÿòû ñ çåìëè, íà÷íåòñÿ 

Ñóä Áîæèé íàä çåìëåþ.
Ìû ïî îáåòîâàíèþ îæèäàåì íîâîãî íåáà è íîâîé çåìëè, íà êîòîðûõ 

îáèòàåò ïðàâäà (2 Ïåòð. 3, 13).
À íûíåøíèå íåáåñà è çåìëÿ, ñîäåðæèìûå òåì æå ñëîâîì, ñáåðåãàþòñÿ 

îãíþ íà äåíü ñóäà è ïîãèáåëè íå÷åñòèâûõ ÷åëîâåêîâ (2 Ïåòð. 3, 7).
È âîò, ïðèèäåò æå äåíü Ãîñïîäåíü, êàê òàòü íî÷üþ è òîãäà íåáåñà ñ øó-

ìîì ïðåéäóò, ñòèõèè æå ðàçãîðåâøèñü ðàçðóøàòñÿ, çåìëÿ æå è âñå äåëà íà 
íåé ñãîðÿò (2 Ïåòð. 3, 10).

È ëþäè, íàõîäÿñü íà âîçäóõå, áóäóò âèäåòü, êàê èõ ìåñòî ðîäíîå, âñå, 
÷òî áûëî äîðîãî ñåðäöó, ãîðèò è ãèáíåò â ïëàìåíè, è ýòî åùå ñèëüíåå óâå-
ëè÷èò èõ óæàñ è ãîðå: òåïåðü îòñòóïèòü óæå íåêóäà, ñïðÿòàòüñÿ óæå íåãäå... 
Îñòàåòñÿ â ñìåðòåëüíîì ñòðàõå, íåîáû÷àéíîì óæàñå è òðåïåòå æäàòü Ñòðàø-
íîãî Ñóäà Ãîñïîäíÿ...

À â ãîëîâå, âî âñåé äóøå, êàê äâèæóùàÿñÿ ëåíòà êèíåìàòîãðàôà, ïðîõî-
äèò êàðòèíà áåçîòðàäíàÿ, ïîëíàÿ ñòðàøíîãî ãîðÿ, èáî êàæäûé ñîçíàåò ÿñíî 
è áåç âñÿêîé óâåðòêè, ÷òî æäàòü åìó äîáðîãî îòâåòà íå ïðèõîäèòñÿ, óæàñ 
ëåäåíèò ñåðäöà, ñëåç íåòó; îíè îò óæàñà âûñîõëè...

Òàêîå îæèäàíèå ñòðàøíåå ñàìîãî Ñóäà Ñòðàøíîãî, è... åñëè áû ëþäè 
ìîãëè â òó ìèíóòó óìåðåòü îò óæàñà, îíè óìåðëè áû, íî ñìåðòü óæå óáåæàëà 
îò íèõ.

È âîò â ýòè ñòðàøíûå ÷àñû è ìèíóòû ÿðêîé ìîëíèåé ñâåðêíåò è îñèÿåò 
âñþ âñåëåííóþ îñëåïèòåëüíûì áëåñêîì ñâîèì Çíàìåíèå Ñûíà ×åëîâå÷åñêî-
ãî íà íåáåñàõ: Êðåñò Õðèñòîâ.

È âñå èñòèííî âåðîâàâøèå âî Èèñóñà Õðèñòà âîñïðÿíóò äóõîì: çàðîäèò-
ñÿ è áëåñíåò êàêàÿ-òî ìàëåíüêàÿ íàäåæäà íà ÷òî-òî ëó÷øåå.

À íåäîñòîéíî íîñèâøèå Èìÿ Õðèñòîâî è ñâîåé æèçíüþ ïîçîðèâøèå âåðó 
ñâîþ  — ãîðüêî-ãîðüêî çàðûäàþò. È êòî ñìîæåò èõ óòåøèòü òîãäà???..

È íà÷íåòñÿ ïîñëåäíèé, îêîí÷àòåëüíûé, óæàñíûé, Ñòðàøíûé Ñóä Ãîñ-
ïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà íàä âñåì ìèðîì...

Àìèíü.
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«ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÅ 
ÎÁÙÅÑÒÂÎ 
È ÐÓÑÑÊÀß 

ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß 
ÖÅÐÊÎÂÜ: 

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ 
ÏÓÒÜ, ÎÏÛÒ 

ÂÇÀÈÌÎÄÅÉÑÒÂÈß 
È ÏÅÐÑÏÅÊÒÈÂÛ 

ÐÀÇÂÈÒÈß»

Ìèòðîïîëèò 
Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé 

ÊËÈÌÅÍÒ

Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, 
îñóùåñòâëÿÿ ñâîþ ìèññèþ, âñåãäà 
ñòðåìèëàñü ê àêòèâíîìó âçàèìîäåéñò-
âèþ ñî âñåìè áëàãîíàìåðåííûìè 
ñèëàìè, ãîòîâûìè òðóäèòüñÿ íà ïî-
ïðèùå ðåøåíèÿ íàèáîëåå âàæíûõ è 
àêòóàëüíûõ âîïðîñîâ áûòèÿ ñîâðå-
ìåííîãî îáùåñòâà.

Âìåñòå ñ òåì, ñîçíàâàÿ âàæíîñòü 
ñîçèäàíèÿ ñîöèàëüíîé àòìîñôåðû 
ñòàáèëüíîñòè è âçàèìîïîíèìàíèÿ, 
Öåðêîâü ïîñòîÿííî ïðèëàãàåò óñèëèÿ 
ïî ïîääåðæàíèþ êóëüòóðíî-èñòîðè-
÷åñêîãî è äóõîâíîãî åäèíñòâà íàøå-
ãî ìíîãîíàöèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà.

Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íå âû-
çûâàåò ñîìíåíèÿ òà ïîëîæèòåëüíàÿ 
ðîëü, êîòîðóþ ñûãðàëî Ïðàâîñëàâèå 
â äóõîâíîì, èñòîðè÷åñêîì, êóëüòóð-
íîì ñòàíîâëåíèè Ðîññèéñêîãî Ãîñó-
äàðñòâà.

Äåéñòâèòåëüíî, çíà÷åíèå Ïðàâî-
ñëàâèÿ äëÿ ñóäåá íàøåãî Îòå÷åñòâà 

Äîêëàä 
íà Ìåæðåãèîíàëüíîé 
íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé 

êîíôåðåíöèè «Ïðàâîñëàâíàÿ 
öèâèëèçàöèÿ: ïðîøëîå, 
íàñòîÿùåå è áóäóùåå»

Ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâ-
ñêèé Êëèìåíò (Êàïàëèí) — ðîäèëñÿ â 
ï. Óäåëüíàÿ Ðàìåíñêîãî ðàéîíà Ìîñ-
êîâñêîé îáë. Â 1978 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ ñî 
ñòåïåíüþ êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ, ïîñò-
ðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðóêîïîëîæåí âî 
èåðîäèàêîíà. Ãîä ñïóñòÿ ðóêîïîëîæåí 
âî èåðîìîíàõà è íàçíà÷åí ïðåïîäàâà-
òåëåì â ÌÄÑ. 1981 ã. — âîçâåäåíèå â 
ñàí èãóìåíà, 1982 ã. — âîçâåäåíèå â ñàí 
àðõèìàíäðèòà, õèðîòîíèñàí âî åïèñêî-
ïà Ñåðïóõîâñêîãî, âèêàðèÿ Ìîñêîâñêîé 
åïàðõèè è íàçíà÷åí óïðàâëÿþùèì ïàò-
ðèàðøèìè ïðèõîäàìè â Êàíàäå è âðå-
ìåííî â ÑØÀ (ñ 1987 ã. òîëüêî ÑØÀ). 
Â 1989 ã. âîçâåäåí â ñàí àðõèåïèñêîïà. 
Ñ 1990 ã. — àðõèåïèñêîï Êàëóæñêèé è Áî-
ðîâñêèé. 1993–1996 ãã. — ÷ëåí Îáùåñò-
âåííîé Ïàëàòû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. 
Â 2003 ã. íàçíà÷åí Óïðàâëÿþùèì äå-
ëàìè Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè è ïîñ-
òîÿííûì ÷ëåíîì Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà. 
2004 ã. — âîçâåäåíèå â ñàí ìèòðîïîëèòà. 
C 2006 ã. — Ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî 
ñîõðàíåíèþ äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî íà-
ñëåäèÿ Îáùåñòâåííîé Ïàëàòû ÐÔ. Èìååò 
öåðêîâíûå è ãîñóäàðñòâåííûå íàãðàäû. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðàâÿùèé àðõèåðåé  
Êàëóæñêîé è Áîðîâñêîé åïàðõèè.
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òðóäíî ïåðåîöåíèòü. Ñàìî íà÷àëî èñòîðèè è ãîñóäàðñòâåííîñòè Ðóñè ñâÿçà-
íî ñ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ. Ïèñüìåííîñòü, êíèãè è íà÷àòêè îáðàçîâàíèÿ 
ïîïàäàþò ê íàøèì ïðåäêàì âìåñòå ñ ïðîïîâåäüþ õðèñòèàíñòâà. Öåðêîâíûå 
ìèññèîíåðû, ñâÿòûå ðàâíîàïîñòîëüíûå áðàòüÿ Ìåôîäèé è Êèðèëë ÿâèëèñü 
îñíîâàòåëÿìè ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, ïîëîæèâ òåì ñàìûì 
îñíîâàíèå äëÿ âõîæäåíèÿ âîñòî÷íûõ ñëàâÿí â ñåìüþ õðèñòèàíñêèõ åâðî-
ïåéñêèõ íàðîäîâ. 

Ñ ðàñïðîñòðàíåíèåì Ïðàâîñëàâèÿ íà çåìëÿõ âîñòî÷íûõ è ñåâåðíûõ ñëà-
âÿí ïîëó÷àåò ðàçâèòèå þðèäè÷åñêîå ïðàâî, êàê ôîðìà ðåãóëèðîâàíèÿ îáùåñò-
âåííûõ îòíîøåíèé. Ïåðâûìè ïàìÿòíèêàìè ïîäîáíîãî ðîäà ñòàëè çíàìå-
íèòûå óñòàâû êíÿçåé ñâÿòîãî Âëàäèìèðà è ñâÿòîãî ßðîñëàâà Ìóäðîãî, ãäå 
ñâåòñêîå, ãðàæäàíñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî òåñíî ñâÿçàíî ñ íîðìàìè êàíîíè-
÷åñêîãî, öåðêîâíîãî ïðàâà.

Â ýïîõó ôåîäàëüíîé ðàçäðîáëåííîñòè, êîãäà ñèëû íàðîäà èñòîùàëèñü 
ìåæäîóñîáíûìè âîéíàìè, Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ÿâèëàñü ñâÿçóþùèì ýëåìåí-
òîì, ñîåäèíÿþùèì åäèíîé âåðîé è íðàâñòâåííûìè íîðìàìè ðàçäðîáëåííûå 
êíÿæåñòâà è ïîëàãàþùèì ïðåïÿòñòâèÿ ïðîëèòèþ áðàòñêîé êðîâè. Èñòîðè÷åñ-
êèå ïàìÿòíèêè òîãî âðåìåíè ñâèäåòåëüñòâóþò î ïîñòîÿííîé çàáîòå öåðêîâíîé 
èåðàðõèè î ïðåêðàùåíèè êíÿæåñêèõ óñîáèö è âîññòàíîâëåíèè îáùåãî ìèðà.

Â XIII ñòîëåòèè â ïåðèîä èíîñòðàííîé àãðåññèè íà ñåâåðå íàøåãî Îòå-
÷åñòâà (âñïîìíèì ñðàæåíèå íà ×óäñêîì îçåðå è Íåâñêóþ áèòâó), è ñ íà-
÷àëîì òàòàðî-ìîíãîëüñêîãî èãà Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñòàíîâèòñÿ 
èñòî÷íèêîì ñèë ðîññèéñêîãî íàðîäà. Îíà õðàíèò è ñáåðåãàåò ïåðåä ëèöîì 
íåïðèÿòåëåé íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó è èñêóññòâî, ÿâëÿÿñü îáùåíàöèîíàëü-
íîé ñâÿòûíåé è âäîõíîâèòåëüíèöåé íàðîäà íà áîðüáó çà íàöèîíàëüíóþ íå-
çàâèñèìîñòü è èäåíòè÷íîñòü.

Â ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ Ñàìîäåðæàâèÿ è ïîçäíåå âî âðåìÿ ñàìîñòîÿòåëü-
íîãî áûòèÿ íàøåãî Îòå÷åñòâà Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü ñëóæèëà äóõîâíîé 
îïîðîé ìîëîäîãî Ãîñóäàðñòâà, ïîêðîâèòåëüíèöåé íàèáîëåå îáåçäîëåííûõ è 
áåñïðàâíûõ ñëîåâ îáùåñòâà, áûëà çàñòóïíèöåé òåõ, êòî îêàçàëñÿ ïîäâåðãíóò 
ñóðîâîé îïàëå Ãîñóäàðÿ.

Äàæå â XVIII âåêå, êîãäà Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü áûëà íàñèëü-
íî îãðàíè÷åíà â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, è òðàäèöèîííàÿ ïàòðèàðøàÿ âëàñòü ïî 
âîëå Èìïåðàòîðà îêàçàëàñü çàìåíåíà ñèíîäàëüíîé ôîðìîé óïðàâëåíèÿ, îíà 
ïðîäîëæàëà îêàçûâàòü îãðîìíîå âëèÿíèå íà ðóññêîå îáùåñòâî. Ýòî âëèÿíèå 
ïðîèñõîäèëî ÷åðåç äåÿòåëüíîñòü ìîíàñòûðåé è ïðîñâåùåíèå. Òîãäà Öåðêîâü 
èìåëà äåñÿòêè òûñÿ÷ øêîë. 

Â ýïîõó ãîñóäàðñòâåííîãî àòåèçìà è ãîíåíèé íà âåðó Ïðàâîñëàâèå âû-
íóæäåíî áûëî ñîñðåäîòî÷èòü îñíîâíóþ äåÿòåëüíîñòü íà ñîâåðøåíèè áîãî-
ñëóæåíèé è äóõîâíîì îêîðìëåíèè âåðóþùèõ, îñòàâèâ ìíîãèå òðàäèöèîí-
íûå ôîðìû õðèñòèàíñêîãî ñëóæåíèÿ.

Ñåãîäíÿ íàøà Öåðêîâü èìååò âîçìîæíîñòü âåðíóòüñÿ êî ìíîãèì íåâîç-
ìîæíûì â ñîâåòñêèé ïåðèîä âèäàì äåÿòåëüíîñòè: îòêðûòîé ïðîïîâåäè âåðû, 
ñîöèàëüíîìó ñëóæåíèþ, ïàñòûðñêîìó ïîïå÷åíèþ î ëþäÿõ ðàçíîé êàòåãîðèè 
è ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ.

Î÷åâèäíî, íàèáîëüøåãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò òåìà ïðîñâåòèòåëüñêîé 
äåÿòåëüíîñòè è ðàçâèòèÿ ðåëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Âìåñòå ñ òåì ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî íûíå èìååòñÿ ðÿä ïðîáëåì, ðåøå-
íèå êîòîðûõ òðåáóåò óñèëèé íå òîëüêî Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, íî è ñîãëà-
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ñîâàííûõ äåéñòâèé âñåõ ðåëèãèîçíûõ, ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ 
èíñòèòóòîâ.

Â ñâîåì âûñòóïëåíèè ÿ ïîñòàðàþñü îïðåäåëèòü íàèáîëåå çíà÷èìûå âîï-
ðîñû, ñòîÿùèå ñåãîäíÿ ïåðåä ðîññèéñêèì Ïðàâîñëàâèåì, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ 
âìåñòå ñ òåì ïåðñïåêòèâíûìè íàïðàâëåíèÿìè ðàáîòû íå òîëüêî äëÿ äóõî-
âåíñòâà, íî è âñåõ âåðíûõ ÷àä Ðóññêîé Öåðêâè.

Íàèáîëåå çíà÷èìîé ïðîáëåìîé ïîäîáíîãî ðîäà íà íàø âçãëÿä ÿâëÿåò-
ñÿ äåìîãðàôè÷åñêèé êðèçèñ, ïðèîáðåòøèé óãðîæàþùèå áûòèþ ðîññèéñêîãî 
íàðîäà ìàñøòàáû.

Áåçóñëîâíî, îñíîâíîé ïðè÷èíîé ýòîãî ÿâëÿåòñÿ ïîòåðÿ íðàâñòâåííûõ 
îðèåíòèðîâ çíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ íàøèõ ñîãðàæäàí, ÷òî ïðèâåëî ê òîðæåñò-
âó ãåäîíèñòè÷åñêîãî îòíîøåíèÿ ê æèçíè, ïðè êîòîðîì òðàäèöèîííûå, ñå-
ìåéíûå öåííîñòè ïåðåñòàëè âëèÿòü íà æèçíü ñóïðóãîâ. È âîîáùå, çà ïîñ-
ëåäíåå äåñÿòèëåòèå ïðîèçîøëà ñèëüíàÿ äåâàëüâàöèÿ ïîíÿòèÿ ñåìüè.

Î÷åâèäíî, ÷òî â ðåøåíèè äàííîãî âîïðîñà óñèëèÿì ðåëèãèîçíûõ êîí-
ôåññèé ïî ïðåîäîëåíèþ êðèçèñà â íåìàëîé ìåðå ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü ôîð-
ìèðîâàíèå ãîñóäàðñòâîì èäåîëîãè÷åñêîãî ïîëÿ, íàöåëåííîãî íà ïîâûøåíèå 
öåííîñòè ìàòåðèíñòâà, ìíîãîäåòíîñòè è îòâåòñòâåííîãî îòöîâñòâà.

Âìåñòå ñ òåì òðàäèöèîííîé è âñåãäà àêòóàëüíîé çàäà÷åé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè (à, åñëè ãîâîðèòü òî÷íåå, òî è âñåõ ðåëèãèîçíûõ êîíôåññèé) ñåãîäíÿ 
îñòàåòñÿ ñîõðàíåíèå è ïðèóìíîæåíèå äóõîâíîãî è êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî 
áîãàòñòâà, äîñòàâøåãîñÿ íàì â íàñëåäèå îò ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé.

Ýòà çàäà÷à òåñíî ñâÿçàíà ñ âîïðîñîì ïðîòèâîäåéñòâèÿ òåì ïðîÿâëåíèÿì 
ðåëèãèîçíîãî ýêñòðåìèçìà è òåððîðèçìà, ïðîâîäíèêàìè êîòîðûõ ÿâëÿþò-
ñÿ îïðåäåëåííûå ìàðãèíàëüíûå ñîîáùåñòâà, êîòîðûå íåðåäêî èñïîëüçóþò 
ðåëèãèîçíûå ïîñòóëàòû. Ïîäîáíûå ÿâëåíèÿ ïðîèñõîäÿò íå èíà÷å, êàê îò 
ðåëèãèîçíîé íåãðàìîòíîñòè, èáî â êàæäîé ðåëèãèè îäíèì èç áàçîâûõ ïðèí-
öèïîâ ÿâëÿåòñÿ ëþáîâü ê áëèæíèì, à òàêæå âîñïèòàíèå áëàãîãîâåéíîãî, 
óâàæèòåëüíîãî îòíîøåíèÿ ê Áîæåñòâåííîìó äàðó æèçíè.

Â ñâÿçè ñ ýòèì î÷åâèäíî, íàèáîëüøåãî âíèìàíèÿ çàñëóæèâàåò òåìà ïðî-
ñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è ðàçâèòèÿ ðåëèãèîçíîãî îáðàçîâàíèÿ.

Íàïðèìåð, ñ÷åò÷èê Ãåéãåðà ïîìîãàåò íàì óçíàòü, ÷òî ìû íàõîäèìñÿ â 
çîíå ðàäèîàêòèâíîé îïàñíîñòè, ãäå ìîæåò áûòü íàíåñåí âðåä íàøåìó ôèçè-
÷åñêîìó çäîðîâüþ, íî äëÿ òîãî ÷òîáû ïðèáîð ïðàâèëüíî ôóíêöèîíèðîâàë, 
îí äîëæåí áûòü ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì èçãîòîâëåí è íàñòðîåí. Òàêèì 
æå îáðàçîì äóøà ÷åëîâåêà îò ñâîåãî ñîòâîðåíèÿ íàäåëåíà çàìå÷àòåëüíîé 
ñïîñîáíîñòüþ ðåàãèðîâàòü íà äîáðî è çëî. Îáû÷íî ìû íàçûâàåì ýòó ñïî-
ñîáíîñòü — ñîâåñòüþ. Îäíàêî íå ñëåäóåò çàáûâàòü, ÷òî ýòà ÷àñòü ÷åëîâå÷åñ-
êîãî åñòåñòâà òàêæå íóæäàåòñÿ â íàñòðîéêå, â òåðïåëèâîì, âíèìàòåëüíîì 
âîñïèòàíèè è ïîñòîÿííîé çàáîòå, áåç êîòîðûõ ìîëîäîé ÷åëîâåê íàõîäèòñÿ 
â îïàñíîñòè ñòàòü íå÷óâñòâèòåëüíûì ê íðàâñòâåííîìó çëó. Â ýòîì ñëó÷àå 
åãî äóøà, ëèøèâøèñü âíóøåíèé ñîâåñòè, ìîæåò, îêàçàâøèñü ïåðåä ëèöîì 
èñêóøåíèé, ïîòåðïåòü âíóòðåííèé íàäëîì, ïðèâîäÿùèé ê ñîâåðøåííîé äó-
õîâíîé ñìåðòè.

Ïîýòîìó âûñøóþ ñòåïåíü àêòóàëüíîñòè ñåãîäíÿ èìååò âîïðîñ ïðèîá-
ùåíèÿ íàñåëåíèÿ íàøåé ñòðàíû è îñîáåííî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ íàøèõ 
ñîãðàæäàí ê îñíîâàì ðåëèãèîçíî-êóëüòóðíîé ãðàìîòíîñòè, èáî ïîäëèííîå 
ðåëèãèîçíîå çíàíèå íå ìîæåò ñëóæèòü ïðåïÿòñòâèåì ê ìåæðåëèãèîçíîìó è 
ìåæíàöèîíàëüíîìó ìèðó. 
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Íàïðîòèâ, ëèøü íåâåðíîå è íåïîëíîå çíàíèå îá èíûõ ðåëèãèîçíûõ âå-
ðîâàíèÿõ ìîæåò ñïîñîáñòâîâàòü âîçíèêíîâåíèþ íåïðèÿçíè èëè äàæå îòêðû-
òîé âðàæäû. Â ñâÿçè ñ ýòèì ïî-ïðåæíåìó àêòóàëüíûì îñòàåòñÿ âîïðîñ ââå-
äåíèÿ â øêîëàõ êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî ïðåäìåòà, íåñóùåãî ó÷àùèìñÿ çíàíèå 
î ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèÿõ ñâîåé ñòðàíû. 

Ïîêàçàòåëüíûì ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî ïðåäñòàâèòåëè òðàäèöèîííûõ 
êîíôåññèé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ñ ïîíèìàíèåì îòíåñëèñü ê ïîçèöèè Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â äàííîì îòíîøåíèè.

Ñ íîâîãî ó÷åáíîãî ãîäà â ÷åòûðåõ ðåãèîíàõ Ðîññèè êóðñ «Îñíîâ ïðàâî-
ñëàâíîé êóëüòóðû» áûë ââåäåí â ðÿä îáÿçàòåëüíûõ äëÿ èçó÷åíèÿ äèñöèïëèí. 
Íåñîìíåííî, ýòî çíà÷èòåëüíûé øàã íà ïóòè ïðèîáùåíèÿ äåòåé è ïîäðîñòêîâ 
ê äóõîâíûì îñíîâàíèÿì ðîññèéñêîé öèâèëèçàöèè. Âïðî÷åì, îáîëüùàòüñÿ íå 
ñëåäóåò. Òî æå íåïîíèìàíèå çíà÷åíèÿ òåðìèíà «ñâåòñêîñòü», êîòîðîå ìåøà-
åò ïðèçíàíèþ ñòàòóñà è ðîëè äóõîâíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ìîæåò ïîäòîëê-
íóòü ëþäåé è ê ïðîòèâîäåéñòâèþ äàííîìó áëàãîìó íà÷èíàíèþ.

Áåçóñëîâíî, ýòî ëîæíûé ïóòü. Âî ìíîãèõ ãîñóäàðñòâàõ Åâðîïû, êî-
òîðûå ïðèíÿòî ó íàñ èìåíîâàòü öèâèëèçîâàííûìè è ñâåòñêèìè, èçó÷åíèå 
îñíîâ òðàäèöèîííûõ äëÿ îáùåñòâà ðåëèãèé âõîäèò â îáðàçîâàòåëüíóþ ïðî-
ãðàììó, ÷òî íå âûçûâàåò ïðîòåñòîâ è íå èñêëþ÷àåò ýòè ñòðàíû èç ÷èñëà 
äåìîêðàòè÷åñêèõ è íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ïîïðàíèå ïðèíöèïà ñâîáîäû ñî-
âåñòè è òîðæåñòâî êëåðèêàëèçìà.

Ó íàøåãî Îòå÷åñòâà òîæå åñòü áîãàòûé èñòîðè÷åñêèé îïûò ïîäîáíîãî 
ðîäà. Â XIX â. â îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè 
áûëà íîðìàòèâíîé ïðàêòèêà ïðåïîäàâàíèÿ ðåëèãèîçíûõ äèñöèïëèí ñ ó÷å-
òîì ýòíîêîíôåññèîíàëüíîé ñðåäû. Â ðóññêîÿçû÷íûõ øêîëàõ ïðåïîäàâàëñÿ 
«Çàêîí Áîæèé» â ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèÿìè Ïðàâîñëàâèÿ, â ðåãèîíàõ ñ 
ïðåîáëàäàíèåì ìóñóëüìàíñêîãî íàñåëåíèÿ áûëî âîçìîæíî ïðåïîäàâàíèå îñ-
íîâ èñëàìà, â ïîñåëåíèÿõ âûõîäöåâ èç Çàïàäíîé Åâðîïû (òàê íàçûâàåìûõ 
«Íåìåöêèõ ñëîáîäàõ») ó÷àùèåñÿ èçó÷àëè ïðèíöèïû ïðîòåñòàíòñêîé âåðû.

Ó íàñ æå ïîêà ñèòóàöèÿ ïðîñòî óæàñàþùàÿ. Äëÿ íàãëÿäíîñòè ïðèâåäó 
ïðèìåð èç æèçíè. Â îäíîé èç âîèíñêèõ ÷àñòåé, ãäå óñòàíîâèëàñü äîáðàÿ òðà-
äèöèÿ íàïóòñòâèÿ íîâîáðàíöåâ ìåñòíûì ñâÿùåííèêîì, ïðèçûâíèêîâ ïðèâå-
ëè â õðàì äëÿ îáùåíèÿ ñ íàñòîÿòåëåì. Òîò îáðàòèë âíèìàíèå íîâîáðàíöåâ 
íà áîëüøóþ õðàìîâóþ èêîíó ñâÿòîãî Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî è çàäàë ìîëî-
äûì ëþäÿì âîïðîñ: «Êòî çäåñü èçîáðàæåí?» Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî. Òîãäà 
ñâÿùåííèê ñàì îáúÿñíèë ñîáåñåäíèêàì, ÷åé ýòî îáðàç, è ñïðîñèë äàëåå: 
«À ÷åì èçâåñòåí ýòîò ÷åëîâåê?» Ïîñëå òÿãîñòíîé ïàóçû îäèí èç ïðåäñòîÿ-
ùèõ ñêàçàë ñëåäóþùåå: «Ýòî ÷òî-òî ñî ëüäîì ñâÿçàíî...».

Äàííûé ïðèìåð äåìîíñòðèðóåò íàì ñòåïåíü çíàíèÿ ìíîãèõ ïðåäñòàâè-
òåëåé íàøåé ìîëîäåæè èñòîðèè ïðîøëûõ âåêîâ è êóëüòóðíûõ òðàäèöèé 
Ðîññèè. 

Ê ñîæàëåíèþ, ýòè÷åñêèå íîðìû õðèñòèàíñòâà, ÿâëÿþùèåñÿ îáùèì îñíî-
âàíèåì äëÿ âñåé åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, îñòàþòñÿ ÷àñòî ïëîõî èçâåñòíû-
ìè íàøèì ñîâðåìåííèêàì. Ìåæäó òåì, ýòîò âîïðîñ èìååò ïðèíöèïèàëüíîå 
çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó çàäà÷à ïðîòèâîäåéñòâèÿ òåððîðèçìó è ýêñòðåìèçìó àê-
òóàëüíà íå òîëüêî äëÿ ïðàâîñëàâíûõ, íî è äëÿ âñåõ òðàäèöèîííûõ êîíôåñ-
ñèé Ðîññèè. 

Îíà íàïðÿìóþ ñîîòíîñèòñÿ ñ âîïðîñîì èíêóëüòóðàöèè ëèö, ïðèáûâà-
þùèõ â ïðåäåëû Ðîññèéñêîãî Ãîñóäàðñòâà èç ñîïðåäåëüíûõ ñòðàí è íå-



ïðè÷àñòíûõ ê èñòîðè÷åñêèì è êóëüòóðíûì òðàäèöèÿì íàøåãî Îòå÷åñòâà. 
Î÷åâèäíî, ÷òî íàëè÷åñòâóþùèå îáñòîÿòåëüñòâà îãðàíè÷èâàþò âîçìîæíîñòè 
Ïðàâîñëàâèÿ â äàííîé îáëàñòè. 

Ñëåäóåò ÷åòêî îñîçíàòü òîò ôàêò, ÷òî ïîëíîãî, ïîäëèííîãî óñâîåíèÿ 
èììèãðàíòàìè ðîññèéñêîé êóëüòóðû íå ïðîèçîéäåò, åñëè îáùåñòâî áóäåò 
ïðîïèòàíî íàñòðîåíèÿìè êñåíîôîáèè è íåòåðïèìîñòè, ïðåçðåíèåì è íåïðè-
ÿòèåì ê ëþäÿì èíîãî ýòíè÷åñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè 
èëè ìèðîâîççðåíèÿ.

Ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðàáîòà íà ïîïðèùå ïðèâèâàíèÿ ìîëîäîìó 
ïîêîëåíèþ íàøèõ ñîãðàæäàí çíàíèé î Ïðàâîñëàâèè èìååò ñåãîäíÿ, áåçó-
ñëîâíî, ïðèîðèòåòíîå çíà÷åíèå.

Ãîâîðÿ ñëîâàìè îäíîãî èç äåÿòåëåé íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ è íàöèî-
íàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ Ãðåöèè XVIII â. ñâÿòîãî Êîñìû Ýòîëèéñêîãî: «Øêî-
ëà îòêðûâàåò öåðêâè».

Â çàêëþ÷åíèå ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ õîòåëîñü áû âûðàçèòü íàäåæäó, ÷òî 
äàííàÿ êîíôåðåíöèÿ ñòàíåò î÷åðåäíûì øàãîì íà ïóòè îñìûñëåíèÿ èñòîðè-
÷åñêîé ðîëè Ïðàâîñëàâèÿ â êîíòåêñòå ñòàíîâëåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè, êóëü-
òóðû è òðàäèöèé Ðîññèè, à òàêæå ïîìîæåò î÷åðòèòü êðóã íàèáîëåå àêòóàëü-
íûõ âîïðîñîâ, òðåáóþùèõ ñîâìåñòíîé ðàáîòû Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè è èíûõ ðåëèãèîçíûõ, ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ èíñòèòóòîâ.

Âìåñòå ñ òåì æåëàþ âñåì îðãàíèçàòîðàì è ó÷àñòíèêàì íàñòîÿùåãî ôîðó-
ìà òâîð÷åñêèõ äèñêóññèé è ïëîäîòâîðíîé ðàáîòû íà áëàãî âñåãî ðîññèéñêîãî 
îáùåñòâà.
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Â íûíåøíåì ãîäó â èçäàòåëü-
ñòâå Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ â ñå-
ðèè «Ïîäâèæíèêè áëàãî÷åñòèÿ XX 
âåêà» âûøëà â ñâåò êíèãà äüÿêîíà 
Ãåîðãèÿ Ìàëêîâà «Àðõèìàíäðèò 
Ñåðàôèì. Ìû âñåãäà ïîä êðûëîì 
Áîæèèì». Îòðûâîê èç ýòîé êíè-
ãè — âîñïîìèíàíèÿ àðõèìàíäðèòà 
Òèõîíà (Øåâêóíîâà), ìû ïóáëèêó-
åì ñåãîäíÿ.

* * *
Îòåö Ñåðàôèì áûë äëÿ ìåíÿ ñà-

ìûì çàãàäî÷íûì ÷åëîâåêîì â Ïñêî-
âî-Ïå÷åðñêîì ìîíàñòûðå. Ïðîèñõî-
äèë îí èç îñòçåéñêèõ áàðîíîâ. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ Òàðòóñêîãî óíèâåðñèòåòà â 
òðèäöàòûå ãîäû ïðèøåë â ìîíàñòûðü 
íà ïîñëóøàíèå ê ñòàðöó Ñèìåîíó. 

Îòåö Ñåðàôèì ìàëî îáùàëñÿ 
ñ ëþäüìè. Æèë îí â ïåùåðå, ïðè-
ñïîñîáëåííîé ïîä êåëüþ, î÷åíü ñû-
ðîé è òåìíîé. Íà ñëóæáå îí ñòîÿë 
âåñü óãëóáëåííûé â ìîëèòâó, íèçêî 
ñêëîíèâ ãîëîâó, èçðåäêà, ïî-îñîáî-
ìó ëåãêî è áëàãîãîâåéíî, ñîâåðøàÿ 
êðåñòíîå çíàìåíèå. È ïî ìîíàñòû-
ðþ îòåö Ñåðàôèì ïðîõîäèë âñåãäà 
òàêîé æå ñîñðåäîòî÷åííûé. Íàì, 
ïîñëóøíèêàì, ïðåñòóïëåíèåì êà-
çàëîñü îòâëå÷ü åãî. Ïðàâäà, èíîãäà 
îí ñàì êîðîòêî îáðàùàëñÿ ê íàì. 
Íàïðèìåð, âîçâðàùàÿñü â êåëüþ ñ 
ëèòóðãèè, âñåãäà äàâàë ïðîñôîðó äå-
æóðíîìó íà ìîíàñòûðñêîé ïëîùàäè. 
Èëè êàê-òî îäèí ïîñëóøíèê — Ñàøà 
Øâåöîâ — ïîäóìûâàë î òîì, ÷òîáû 
îñòàâèòü ìîíàñòûðü. Îòåö Ñåðàôèì 
íåîæèäàííî ïîäîøåë ê íåìó è, òîï-
íóâ íîãîé, ñòðîãî ïðèêðèêíóë: «Íåò 
òåáå äîðîãè èç ìîíàñòûðÿ!» Ñàì îí, 
ïðîæèâ çäåñü áåçâûõîäíî 60 ëåò, ãî-
âîðèë: «ß äàæå ïîìûñëîì íå âûõî-
äèë èç îáèòåëè». Â 1945 ãîäó åãî, 
ïðàâäà, êàê íåìöà âûâîäèëè íà ðàñ-
ñòðåë íàøè ñîëäàòû, íî ïîòîì ïåðå-
äóìàëè è íå ðàññòðåëÿëè. 

Âîîáùå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ çàì-
êíóòîñòü è ñóðîâîñòü, îí áûë íåîáû-

Àðõèìàíäðèò  
ÒÈÕÎÍ (ØÅÂÊÓÍÎÂ)

Àðõèìàíäðèò Òèõîí (Ãåîðãèé 
Àëåêñàíäðîâè÷ Øåâêóíîâ) — ðî-
äèëñÿ â 1958 ã. â Ìîñêâå. Â 1982 ã. 
îêîí÷èë ñöåíàðíûé ôàêóëüòåò Âñå-
ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòè-
òóòà êèíåìàòîãðàôèè ïî ñïåöèàëü-
íîñòè «ëèòåðàòóðíàÿ ðàáîòà». Ïî 
îêîí÷àíèè âóçà ñòàë ïîñëóøíèêîì 
Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ. 
Â 1986 ã. ïåðåâåäåí â Èçäàòåëüñêèé 
îòäåë Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà. 
Â 1991 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî 
â ìîñêîâñêîì Äîíñêîì ìîíàñòûðå. 
Ñ 1996 ã. — íàìåñòíèê Ñðåòåíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ. Ñ 1997 ã. — àðõèìàíä-
ðèò. Ðåêòîð Ñðåòåíñêîé äóõîâíîé 
ñåìèíàðèè. Ðóêîâîäèòåëü èçäà-
òåëüñòâà Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ è 
èíòåðíåò-ïîðòàëà Ïðàâîñëàâèå.ru. 
Àâòîð ôèëüìîâ «Ïñêîâî-Ïå÷åð-
ñêàÿ îáèòåëü», «Ãèáåëü Èìïåðèè. 
Âèçàíòèéñêèé óðîê», ïîëó÷èâøåãî 
ïðåìèþ Ðîññèéñêîé êèíîàêàäåìèè 
«Çîëîòîé îðåë» çà 2009 ã. Àêàäåìèê 
ÐÀÅÍ. Íàãðàæäåí îðäåíàìè ïðï. 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî II ñò. è ñâ. 
ðàâíîàï. êíÿçÿ Âëàäèìèðà III ñò. 
Ñëóæèò â Ìîñêâå.

ÀÐÕÈÌÀÍÄÐÈÒ 
ÑÅÐÀÔÈÌ
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÷àéíî äîáðûì, ëþáÿùèì ÷åëîâåêîì. È åãî â ìîíàñòûðå âñå áåñêîíå÷íî ïî-
÷èòàëè è ëþáèëè. Õîòÿ è îòíîñèëèñü ñî ñòðàõîì, òî÷íåå ñ òðåïåòîì, êàê ê 
÷åëîâåêó, æèâóùåìó íà çåìëå ñ Áîãîì, êàê ê æèâîìó ñâÿòîìó. 

Ïîìíþ ñâîå íàáëþäåíèå òåõ ëåò. ß íåêîòîðîå âðåìÿ áûë èïîäüÿêîíîì ó 
îòöà Íàìåñòíèêà àðõèìàíäðèòà Ãàâðèèëà è çàìåòèë, ÷òî êîãäà îòåö Ñåðàôèì 
âõîäèë â àëòàðü, Íàìåñòíèê ïîñïåøíî ïîäíèìàëñÿ ñî ñâîåãî ìåñòà íàâñòðå÷ó 
åìó è ïðèâåòñòâîâàë åãî ñ îñîáûì ïî÷òåíèåì. Áîëüøå îí òàê íå îòíîñèëñÿ 
íè ê êîìó. Êàæäîå óòðî, çèìîé è ëåòîì, ðîâíî â ÷åòûðå ÷àñà, îòåö Ñåðàôèì 
âûõîäèë èç ñâîåé ïåùåðíîé êåëüè, êîðîòêî îñìàòðèâàë ìîíàñòûðü — âñå 
ëè â ïîðÿäêå — è, âîçâðàòèâøèñü â êåëüþ, ðàñòàïëèâàë ïå÷ü, êîòîðóþ èç-
çà ïåùåðíîé ñûðîñòè ïðèõîäèëîñü òîïèòü ïî÷òè êðóãëûé ãîä. Äóìàþ, îí 
îùóùàë ñåáÿ îñîáûì õðàíèòåëåì ìîíàñòûðÿ, à ìîæåò ýòî è âïðàâäó áûëî 
åìó ïîðó÷åíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ãîëîñ ýòîãî íåìåöêîãî áàðîíà, âåëèêîãî 
ìîíàõà-àñêåòà, ïðîçîðëèâîãî ïîäâèæíèêà áûë âñåãäà ðåøàþùèì â ñàìûõ 
ñëîæíûõ ðåøåíèÿõ, êîòîðûå 
ïðèõîäèëîñü ïðèíèìàòü áðàòèè 
ìîíàñòûðÿ. 

Îòåö Ñåðàôèì ðåäêî ãîâî-
ðèë êàêèå-òî îñîáûå ïîó÷åíèÿ. 
Â ïðèõîæåé åãî ñóðîâîé ïåùåð-
íîé êåëüè âèñåëè ëèñòû ñ âûñêà-
çûâàíèÿìè èç ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà 
Çàäîíñêîãî, è òîò, êòî ïðèõîäèë 
ê íåìó, ÷àñòî äîâîëüñòâîâàë-
ñÿ ýòèìè öèòàòàìè èëè ñîâåòîì 
îòöà Ñåðàôèìà: «Ïîáîëüøå ÷è-
òàéòå ñâÿòèòåëÿ Òèõîíà». 

Âñå ãîäû æèçíè â ìîíàñ-
òûðå îòåö Ñåðàôèì âî âñåì äî-
âîëüñòâîâàëñÿ ñàìûì ìàëûì. Íå 
òîëüêî â åäå, âî ñíå, â îáùåíèè 
ñ ëþäüìè, íî è äàæå, êàçàëîñü 
áû, â ñîâñåì îáû÷íûõ âåùàõ. 
Íàïðèìåð, â áàíå îí íèêîãäà 
íå ìûëñÿ ïîä äóøåì, åìó âñåãäà 
õâàòàëî ëèøü îäíîé-åäèíñòâåí-
íîé øàéêè âîäû. Êîãäà ïîñëóø-
íèêè ñïðîñèëè ó íåãî, ïî÷åìó îí 
íå èñïîëüçóåò äóø, âåäü â íåì 
âîäû ñêîëüêî óãîäíî, îí áóðê-
íóë, ÷òî ïîä äóøåì ìûòüñÿ, âñå 
ðàâíî, ÷òî øîêîëàä åñòü. 

Êàê-òî, ãîäó â 84-ì, ìíå 
äîâåëîñü ïîáûâàòü â Äèâååâî. 
À òîãäà ýòî áûëî íå òàê ïðîñ-
òî, êàê ñåé÷àñ: ïîáëèçîñòè íàõî-
äèëñÿ çàêðûòûé âîåííûé ãîðîä. 
Ñòàðûå äèâååâñêèå ìîíàõèíè 
ïîäàðèëè ìíå ÷àñòèöó êàìíÿ, íà 

Àðõèìàíäðèò Ñåðàôèì ïåðåä Óñïåíñêèì 
õðàìîì, Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé ìîíàñòûðü
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êîòîðîì ìîëèëñÿ ïðåïîäîáíûé Ñåðàôèì. Âåðíóâøèñü â Ïå÷îðû, ÿ ðåøèëñÿ 
ïîäîéòè ê îòöó Ñåðàôèìó è ïîäàðèòü åìó ýòó ñâÿòûíþ, ñâÿçàííóþ ñ åãî 
äóõîâíûì ïîêðîâèòåëåì. Îòåö Ñåðàôèì ñíà÷àëà äîëãî ñòîÿë ìîë÷à, à ïîòîì 
ñïðîñèë: 

— ×òî ÿ ìîãó çà ýòî äëÿ âàñ ñäåëàòü? 
ß äàæå íåìíîãî îïåøèë. 
— Äà íè÷åãî… — íî ïîòîì âûïàëèë ñàìîå ñîêðîâåííîå: — Ïîìîëèòåñü, 

÷òîáû ÿ ñòàë ìîíàõîì! 
Ïîìíþ, êàê âíèìàòåëüíî ïîñìîòðåë íà ìåíÿ îòåö Ñåðàôèì. 
— Äëÿ ýòîãî íóæíî ãëàâíîå, — ñêàçàë îí íåãðîìêî, — âàøå ñîáñòâåí-

íîå ïðîèçâîëåíèå. 
Î ïðîèçâîëåíèè ê ìîíàøåñòâó îí åùå ðàç ãîâîðèë ìíå ÷åðåç ìíîãî ëåò, 

ñîâñåì ïðè äðóãèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ. ß òîãäà áûë óæå â Ìîñêâå íà ïîñëóøà-
íèè ó Âëàäûêè Ïèòèðèìà. À îòåö Ñåðàôèì äîæèâàë ïîñëåäíèé ãîä ñâîåé 
çåìíîé æèçíè. Îí óæå, êàæåòñÿ, ïî÷òè íå âñòàâàë. Ïðèåõàâ â ìîíàñòûðü, 
ÿ çàøåë ïîâèäàòü ñòàðöà â åãî ïåùåðíóþ êåëüþ. È âäðóã îí ñàì çàâåë ðàç-
ãîâîð î ìîíàñòûðå, î íûíåøíåì ïîëîæåíèè ìîíàøåñòâà. Ýòî áûëî î÷åíü 
íåîáû÷íî äëÿ íåãî è òåì áîëåå äðàãîöåííî. Èç ýòîãî ðàçãîâîðà ÿ çàïîìíèë 
íåñêîëüêî ãëàâíûõ ìûñëåé. 

Âî-ïåðâûõ, îòåö Ñåðàôèì ãîâîðèë î ìîíàñòûðå ñ îãðîìíîé, íåâûðàçè-
ìîé ëþáîâüþ, êàê î âåëè÷àéøåì ñîêðîâèùå: 

— Âû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, ÷òî òàêîå — ìîíàñòûðü! Ýòî… æåì÷ó-
æèíà, ýòî óäèâèòåëüíûé áðèëëèàíò â íàøåì ìèðå! Òîëüêî ïîòîì âû ýòî 
îöåíèòå è ïîéìåòå. 

Çàòåì îí ñêàçàë î ãëàâíîé ïðîáëåìå ñåãîäíÿøíåãî ìîíàøåñòâà: 
— Áåäà íûíåøíèõ ìîíàñòûðåé â òîì, ÷òî ëþäè ïðèõîäÿò ñþäà ñî ñëà-

áûì ïðîèçâîëåíèåì. 
Òîëüêî òåïåðü ÿ âñå áîëüøå ïîíèìàþ, íàñêîëüêî ãëóáîêî áûëî ýòî çà-

ìå÷àíèå îòöà Ñåðàôèìà. Æåðòâåííîãî ñàìîîòðå÷åíèÿ è ðåøèìîñòè íà ìîíà-
øåñêèé ïîäâèã â íàñ âñå ìåíüøå. Îá ýòîì, íàáëþäàÿ çà ìîëîäûìè íàñåëü-
íèêàìè îáèòåëè, è áîëåëî ñåðäöå ó îòöà Ñåðàôèìà. 

È íàêîíåö îí ñêàçàë î÷åíü âàæíóþ äëÿ ìåíÿ âåùü: 
— Âðåìÿ áîëüøèõ ìîíàñòûðåé ïðîøëî. Òåïåðü áóäóò ïðèíîñèòü ïëîä 

íåáîëüøèå îáèòåëè, ãäå èãóìåí áóäåò â ñîñòîÿíèè çàáîòèòüñÿ î äóõîâíîé 
æèçíè áðàòèè. Çàïîìíèòå ýòî. Åñëè áóäåòå íàìåñòíèêîì — íå áåðèòå ìíîãî 
áðàòèè. 

Òàêîâ áûë íàø ïîñëåäíèé ðàçãîâîð â 1989 ãîäó. ß òîãäà áûë ïðîñòûì 
ïîñëóøíèêîì, äàæå íå ìîíàõîì. 

Ïðîçîðëèâîñòü îòöà Ñåðàôèìà íå âûçûâàëà ó ìåíÿ è ìîèõ ìîíàñòûð-
ñêèõ äðóçåé íèêàêèõ ñîìíåíèé. Ñàì îòåö Ñåðàôèì î÷åíü ñïîêîéíî è äàæå 
íåñêîëüêî ñêåïòè÷åñêè îòíîñèëñÿ ê ðàçãîâîðàì î ÷óäåñàõ è ïðîçîðëèâîñòè. 
Êàê-òî îí ñêàçàë: 

— Âîò âñå ãîâîðÿò, ÷òî îòåö Ñèìåîí áûë ÷óäîòâîðåö, ïðîçîðëèâûé. À ÿ, 
ñêîëüêî ñ íèì æèë ðÿäîì, — íè÷åãî íå çàìå÷àë. Ïðîñòî õîðîøèé ìîíàõ. 

Íî ÿ íå ðàç íà ñâîåé ñóäüáå èñïûòàë ñèëó äàðîâàíèé îòöà Ñåðàôèìà. 
Êàê-òî ëåòîì 1986 ãîäà ÿ ïðîõîäèë ìèìî êåëüè ñòàðöà è óâèäåë, ÷òî îí 

ñîáèðàåòñÿ ñìåíèòü ëàìïó â ôîíàðå ó ñåáÿ íà êðûëüöå. ß ïîäîøåë ê íåìó, 
ïðèíåñ òàáóðåò è ïîìîã âêðóòèòü ëàìïó. Îòåö Ñåðàôèì ïîáëàãîäàðèë ìåíÿ 
è ñêàçàë: 



— Îäíîãî ïîñëóøíèêà àðõèåðåé çàáðàë â Ìîñêâó íà ïîñëóøàíèå. Äó-
ìàëè, ÷òî íåíàäîëãî, à îí òàì è îñòàëñÿ! 

— Íó è ÷òî? — ñïðîñèë ÿ. 
— Íó è âñå! — ñêàçàë îòåö Ñåðàôèì. Ðàçâåðíóëñÿ è óøåë â ñâîþ êåëüþ. 
Â íåäîóìåíèè è ÿ ïîøåë ñâîåé äîðîãîé. Êàêîãî ïîñëóøíèêà? Êàêîé 

àðõèåðåé?.. 
×åðåç òðè äíÿ ìåíÿ âûçâàë Íàìåñòíèê àðõèìàíäðèò Ãàâðèèë. Îí ñêà-

çàë, ÷òî åìó ñåãîäíÿ ïîçâîíèë èç ñòîëèöû àðõèåïèñêîï Âîëîêîëàìñêèé Ïè-
òèðèì, Ïðåäñåäàòåëü Èçäàòåëüñêîãî îòäåëà Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà. Âëà-
äûêà Ïèòèðèì óçíàë, ÷òî â Ïå÷îðñêîì ìîíàñòûðå åñòü ïîñëóøíèê ñ âûñ-
øèì êèíåìàòîãðàôè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì, è îáðàòèëñÿ ñ ïðîñüáîé ê îòöó 
Íàìåñòíèêó ïðèñëàòü åãî â Ìîñêâó: ñðî÷íî íóæíû áûëè ñïåöèàëèñòû, ÷òî-
áû ãîòîâèòü òåëåâèçèîííóþ è êèíîïðîãðàììó ê 1000-ëåòèþ Êðåùåíèÿ Ðóñè, 
ïðàçäíîâàíèå êîòîðîãî íàìå÷àëîñü ÷åðåç äâà ãîäà. Ïîñëóøíèêîì, î êîòîðîì 
øëà ðå÷ü, áûë ÿ. Êàæåòñÿ, ýòî áûë ñàìûé ñòðàøíûé äåíü â ìîåé æèçíè. 
ß óìîëÿë îòöà Ãàâðèèëà íå îòïðàâëÿòü ìåíÿ â Ìîñêâó, íî îí óæå ïðèíÿë 
ðåøåíèå: 

— ß èç-çà òåáÿ ñ Ïèòèðèìîì ññîðèòüñÿ íå áóäó! — îòðåçàë îí â îòâåò 
íà âñå ìîè ìîëüáû. 

Ëèøü ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî âîçâðàùåíèå â Ìîñêâó áûëî åùå è äàâíåé 
ïðîñüáîé ìîåé ìàòóøêè, êîòîðàÿ íàäåÿëàñü îòãîâîðèòü ìåíÿ îò ìîíàøåñòâà, 
à îòåö Ãàâðèèë î÷åíü æàëåë åå è æäàë ïîâîä îòïðàâèòü ìåíÿ ê áåçóòåøíîé 
ðîäèòåëüíèöå. À æåñòêèå ôîðìóëèðîâêè áûëè â åãî îáû÷íîì ñòèëå. 

Êîíå÷íî æå, ÿ ñðàçó âñïîìíèë ñâîé ïîñëåäíèé ðàçãîâîð ñ îòöîì Ñåðà-
ôèìîì î ïîñëóøíèêå, îá àðõèåðåå, î Ìîñêâå è áðîñèëñÿ ê íåìó â êåëüþ. 

— Âîëÿ Áîæèÿ! Íå ãîðþéòå. Âñå ê ëó÷øåìó, âû ñàìè ýòî óâèäèòå è 
ïîéìåòå, — ëàñêîâî ñêàçàë ìíå ñòàðåö. 

Êàê æå, îñîáåííî ïåðâîå âðåìÿ, áûëî òÿæåëî ñíîâà æèòü â Ìîñêâå. 
È òÿæåëî èìåííî ïîòîìó, ÷òî, ïðîñûïàÿñü íî÷üþ, ÿ ïîíèìàë, ÷òî ïîðàçè-
òåëüíûé, íåñðàâíèìûé íè ñ ÷åì ìèð ìîíàñòûðÿ — ñ îòöàìè Ñåðàôèìàìè, 
Èîàííàìè, Íàôàíàèëàìè, Ìåëõèñåäåêàìè, Àëåêñàíäðàìè — äàëåêî, çà ñîò-
íè êèëîìåòðîâ, à ÿ çäåñü, â ýòîé Ìîñêâå, ãäå íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò! 
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ÃÎËÓÁÈÍÀß 
ÊÍÈÃÀ

Íèêîëàé Âëàäèìèðîâè÷ Ïåðåÿñ-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ã. Êðàñ-
íîàðìåéñêå Äîíåöêîé îáë., ðàáîòàë 
øàõòåðîì, ãåîëîãîì, æóðíàëèñòîì, 
÷òåöîì-ïñàëîìùèêîì â õðàìå ñâ. 
Ïðîðîêà Èëüè â ã. Ñòàðèöå Òâåð-
ñêîé îáë. Ïîýò, ïðîçàèê, êðèòèê, 
ïåðåâîä÷èê. Àâòîð áîëåå 20 êíèã 
ñòèõîâ, ïðîçû, êðèòèêè, ïóáëè-
öèñòèêè è ïîýòè÷åñêèõ ïåðåâîäîâ. 
Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè; 
÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé Ôåäåðàöèè 
æóðíàëèñòîâ, Ìåæäóíàðîäíîé Àñ-
ñîöèàöèè ïèñàòåëåé è ïóáëèöèñ-
òîâ, äåéñòâ. ÷ëåí ÏÀÍÈ; ó÷àñòíèê 
I Ìåæäóíàðîäíîé ïîýòè÷åñêîé êîí-
ôåðåíöèè â Êàèðå. Â 1990-å ãã. ïðå-
ïîäàâàë èñòîðèþ ðóññêîé ñëîâåñ-
íîñòè â Ñàìàðñêîì Åïàðõèàëüíîì 
Äóõîâíîì ó÷èëèùå. Â 1999-ì ã. 
ó÷àñòâîâàë â Êðåñòíîì Õîäå ïî 
Âîëãå íà òåïëîõîäå «Ñâÿòîé êíÿçü 
Âëàäèìèð» â ÷åñòü 2000-ëåòèÿ 
õðèñòèàíñòâà. Íàãðàæäåí ìåäàëüþ 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ñâÿ-
òîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî. Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÏÅÐÅßÑËÎÂ

…ãäå, â ñóãðîáàõ óòîïàÿ èçáàìè,
ëþäè ÷òÿò ðàñïÿòîãî Õðèñòà...

Èç äðåâíåðóññêèõ äóõîâíûõ ñòèõîâ

Ïóáëèêóåìàÿ ïîäáîðêà äðåâíå-
ðóññêèõ äóõîâíûõ ñòèõîâ ïåðåëî-
æåíà àâòîðîì íà ÿçûê ñîâðåìåííîé 
ïîýçèè. Äðåâíåðóññêèå äóõîâíûå 
ñòèõè — ýòî çàìå÷àòåëüíîå ÿâëå-
íèå â èñòîðèè ðóññêîé äîïèñüìåí-
íîé ëèòåðàòóðû, ïðåäñòàâëÿþùåå 
ñîáîé ñâîä óñòíûõ ïîýòè÷åñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé æèòèéíîãî è ïîó÷è-
òåëüíîãî õàðàêòåðà, ñîäåðæàùèõ 
ïîëíûé êîìïëåêñ íðàâñòâåííî-ýòè-
÷åñêèõ è ðåëèãèîçíûõ íîðì æèçíè 
÷åëîâåêà òåõ ëåò. Ïî ñóòè äåëà, 
äðåâíåðóññêèå äóõîâíûå ñòèõè — 
ýòî äóõîâíàÿ êîíñòèòóöèÿ æèòå-
ëåé Äðåâíåé Ðóñè, îñíîâû êîòîðîé 
îñòàþòñÿ àêòóàëüíûìè âïëîòü äî 
ñåãîäíÿøíåãî âðåìåíè. Ïîýòè÷åñêîå 
ñëîâî äîëæíî ðàáîòàòü òàê æå, 
êàê è ìîëèòâåííîå — ïîìîãàòü ÷å-
ëîâåêó íà åãî ïóòè ê Áîãó è âåðå.

ÃÎËÓÁÈÍÀß ÊÍÈÃÀ

Ñëîâíî íåáà âûäîõè ãëóáèííûå,
ïðîïëûâàëè òó÷è, è èç íèõ —
âûïàäàëà Êíèãà Ãîëóáèíàÿ,
âî ñòî êðàò îãðîìíåå âñåõ êíèã.

È ñõîäèëèñü ëþäè ïðàâîñëàâíûå
ïîãëàçåòü íà äèâíûé åå âèä,
è ïðîñèë Âëàäèìèð, 
 êíÿçü ïðîñëàâëåííûé:
«Ãîé åñè, âåëèêèé öàðü Äàâèä!

Òû îòêðîé íàì Êíèãó ýòó ÷óäíóþ
äà ïðî÷òè âñþ ïðàâäó èç íåå
ïðî ñóäüáó Ðîññèè ìíîãîòðóäíóþ
äà ïðî íàøå ðóññêîå æèòüå!»

È íà Ðóñü ïðèøåäøèé 
  ìåæ êàëèêàìè,
öàðü Äàâèä â îòâåò åìó ñêàçàë:
«Êíèãà ñÿ — âîèñòèíó âåëèêàÿ,
íå ïèñåö — Ãîñïîäü åå ïèñàë!
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Íå ïðî÷åñòü, õîòü è ñèëåí ÿ â ãðàìîòå,
ìíå ñåé Êíèãè äî ñêîí÷àíüÿ äíåé.
Íî — õîòèòå? — ðàññêàæó ïî ïàìÿòè
òå îòâåòû, ÷òî òàÿòñÿ â íåé.

Ãîâîðèòå, âàñ òîìèò íåçíàíèå
òàéíû: êàê âû âñå ïðîèçîøëè?
Òî — Ãîñïîäü âàì äàë Ñâîå äûõàíèå,
ïåðåä òåì ñëåïèâ âàñ èç çåìëè.

Âåñü ñåé ìèð âîêðóã — òâîðåíüå Áîæèå,
îòòîãî â íåì ëàä è êðàñîòà.
Âåòåð — ýòî Äóõ Åãî, à äîæäèêè —
ýòî ñëåçêè íàøåãî Õðèñòà...»

È ñïðîñèë Âëàäèìèð, êíÿçü ïðîñëàâëåííûé:
«Ãîé åñè, ñêàæè íàì, öàðü Äàâèä,
êòî öàðåé âñåõ ïðî÷èõ ïðàâîñëàâíåå?
Ãäå çåìëÿ, ÷òî òâåðæå âñåõ ñòîèò?»

È ïðåìóäðûé, ïîìîë÷àâ, êàê âîäèòñÿ,
îòâå÷àë Âëàäèìèðó íà òî:
«Ðóñü — åñòü Äîì Ïðå÷èñòîé Áîãîðîäèöû,
íó à Äîì ñåé çàùèùàåò — êòî?

Áåëûé Öàðü... Âîò îí è åñòü — âñåõ èçáðàííåé.
Íó à òâåðæå â ìèðå òå ìåñòà,
ãäå, â ñóãðîáàõ óòîïàÿ èçáàìè,
ëþäè ÷òÿò ðàñïÿòîãî Õðèñòà.

Êàæäûé õðàì çäåñü áîëüøå ïî÷èòàåìûé,
÷åì âåñü ãîðîä Èåðóñàëèì,
ãäå Õðèñòîñ, ïðèëþäíî ðàñïèíàåìûé,
íà êðåñòå ãðåõ ìèðà èñêóïèë...»

È ñïðîñèë Âëàäèìèð ó ïðåìóäðîãî:
«Ãîé åñè, óìíåéøèé! Ðàçðåøè
ñòðàøíûé ñîí, ÷òî âûïàë ìíå ïîä óòðî
è, êàê êàìåíü, ëåã íà äíî äóøè.

Áóäòî çâåðü ñî ñòîðîíû âîñòî÷íîé
äà ñî çâåðåì ñ þæíîé ñòîðîíû
áèëèñü òàê, ÷òî øåðñòü ëåòåëà êëî÷üÿìè
ó îáîèõ ñ êðîâüþ èç ñïèíû!»

È, ãëàâîé òÿæåëîþ êà÷àÿ,
ìîëâèë öàðü Âëàäèìèðó â îòâåò:
«Òî íå çâåðü ñî çâåðåì ïîâñòðå÷àëèñü —
ýòî Êðèâäà ñ Ïðàâäîé äåëÿò ñâåò.
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Êðèâäà Ïðàâäó ÷óòü íå îäîëåëà,
òà åäâà ñïàñëàñü íà íåáåñàõ,
íó à Êðèâäà íà çåìëå îñåëà —
â íàøèõ äîëàõ, ñåëàõ è ëåñàõ.

Îòòîãî-òî ñòàëî äíåì, êàê íî÷üþ,
âñÿê ñîëæåò, î ÷åì íè ïîïðîñè,
è âñå çûá÷å ïîä íîãàìè ïî÷âà
íà Ñâÿòîé — â÷åðà åùå — Ðóñè.

Òÿíåò Êðèâäà òðîïêó ïî-íàä áåçäíîþ!
Íî — ïîäíèìåøü î÷è ê îáëàêàì:
ëüåòñÿ ñâåòîì Öàðñòâèå Íåáåñíîå...
Òàì — Ãîñïîäü. È Ïðàâäà íàøà — òàì!»

ÈÅÐÓÑÀËÈÌÑÊÈÉ ÑÂÈÒÎÊ

Âî ñâÿòîì Åðóñàëèìå-ãîðîäå
â äåíü, êîãäà Õðèñòîñ èç ãðîáà âñòàë,
èç ñåäüìîãî íåáà, â ñòðàøíîì ãðîõîòå,
òÿæêèé êàìåíü ñ ïðîñâåðêîì óïàë.

Òàê è âðîñ áû â çåìëþ, ãäå áûë íàéäåí îí,
èáî ñäâèíóòü íå õâàòèëî á ñèë,
äà ðàñïàëñÿ ïî ìîëèòâàì íàäâîå,
êàê îðåõ, ÷òî êòî-òî ðàñêóñèë.

È îòòóäà ïåðåä ïåðåõîæèìè,
÷òî èñïóã îñèëèëè åäâà,
íà òðàâó ëåãëî ïîñëàíüå Áîæèå —
òàê, ÷òîá êàæäûé ìîã ïðî÷åñòü ñëîâà:

«Îãëÿíèòåñü, ÷àäà Ìîè áåäíûå!
Îòîðâèòå ãóáû îò âèíà!
Ðàçâå âàì íå âèäíî, ÷òî ïîñëåäíèå
íà Çåìëå íàñòàëè âðåìåíà?

Âåäü îò âàñ è íàäî äëÿ ñïàñåíèÿ —
â ñðåäó ïîñò äà â ïÿòíèöó äåðæàòü,
äà õîòü äåíü â íåäåëþ — â Âîñêðåñåíèå —
íå ïàõàòü, íå ñåÿòü, íå ñàæàòü,
à ìîëèòü çàùèòû îò ïîãèáåëè...

Çíàéòå, ÷àäà, ÷òî âîñêðåñíûé òðóä —
íèêîìó íå óâåëè÷èò ïðèáûëè
è åãî ïëîäû — âîòùå óìðóò!



Íå çàáóäüòå òàêæå: ïåðåä Ïàñõîþ
áóäåò Ïîñò Âåëèêèé — äëÿ òîãî,
÷òîá ëþáîé, êòî æäåò Ñóäà ñ îïàñêîþ,
îò ãðåõà î÷èñòèë åñòåñòâî.

Íå æèâèòå, çíàÿñü ëèøü ñ óòðîáîþ,
óäåðæèòåñü îò âïàäåíüÿ â ñòðàñòü,
ðàñïðîùàéòåñü â ýòè äíè ñî çëîáîþ
è ìîëèòåñü, ÷òîáû íå ïðîïàñòü!

À ñëó÷èñü, ÷òî âðåìå÷êî ïðîòèêàëî,
íó, à âû çàáûëè ïðî Ìåíÿ,
òî õîòÿ áû ñ ×åòâåðãà Âåëèêîãî
ïîãîâåéòå òðè ïîñëåäíèõ äíÿ.

È ó÷òèòå: ñ êàæäîé ôðàçîé ëîæíîþ —
óáûâàåò ê âàì ìîÿ ëþáîâü,
ñ êàæäûì «ìàòîì» — Ìàòåðü âàøà Áîæèÿ
îò òîñêè êóñàåò ãóáû â êðîâü...

Êàê æå Ìíå ïðîñòèòü âàñ, ãðåõîâîäíèêè?
Îòíåñóñü ê âàì — òàê, êàê âû — ê âðàãó:
èññóøó êîëîäöû âàøè âîäíûå,
âàøè íèâû òó÷íûå ñîæãó.

Âû âåäü ñòîëüêî â æèçíè íàïðîêàçèëè,
÷òî ïðèäåòñÿ — õî÷åøü èëè íåò —
íå äîáðîì, à êàðàìè äà êàçíÿìè
çàíèìàòüñÿ äî ñêîí÷àíüÿ ëåò!

Íå ãðåøèòå æ, ÷àäà Ìîè! Ðàäóéòåñü
ñâåòëîé Ïàñõå, ëüþùåéñÿ ñ íåáåñ
â âàøè äóøè çîëîòîþ ðàäóãîé.
Ñëàâîñëîâüòå âñå: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!»

È äà áóäüòå â ýòîò äåíü âîçäåðæàííû,
÷òîá íå ìîã âîçâåñåëèòüñÿ áåñ,
ñîâðàùåíüåì áëèæíåãî óòåøåííûé,
êîãäà âñå ïîþò: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!»

(...Íåáåñà ïîþò: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!»
Ìåðòâåöû âñòàþò: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!»
Ðàéñêèé ñàä øóìèò: «Õðèñòîñ âîñêðåñ!»
Âòîðèò àä: «Âîèñòèíó âîñêðåñ...»)

Íå çàáóäüòå æ: áåç áëàãîñëîâåíèÿ —
íåò íè â ÷åì äîáðà, êóäà íè êèíü.
Âîçíîñèòå ê íåáó âàøå ïåíèå
â ÷åñòü Òâîðöà. È çíàéòå: ïóòü — 
   Ê ÑÏÀÑÅÍÈÞ
âàì îòêðûëñÿ òîëüêî ÷òî... Àìèíü!»
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«ÖÀÐÜ ÃÐßÄÅÒ»

Ïóáëèêóåìûå çäåñü ñòèõîòâîðå-
íèÿ, ïîñâÿùåííûå ñâÿòûì Öàðñò-
âåííûì Ñòðàñòîòåðïöàì, — íà-
øà ïàìÿòü î ñòðàøíîì ïðåñòóï-
ëåíèè ìèðîâîé èñòîðèè ÕÕ âåêà: 
óáèéñòâå Ïîìàçàííèêà Áîæèÿ, 
ðóññêîãî Öàðÿ Íèêîëàÿ Âòîðî-
ãî è åãî Àâãóñòåéøåé Ñåìüè, ýòî 
íàøà ìîëèòâà ê íèì è âåðà â Áî-
æèé ïðîìûñë î íàøåì Îòå÷åñòâå, 
âåðà â ãðÿäóùåå âîçðîæäåíèå íà 
Çåìëå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîãî 
Ñàìîäåðæàâíîãî Öàðñòâà.

Ãëåá ÃÎÐÁÎÂÑÊÈÉ

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

ÃÐÎÇÀ

Ãðåìèò ãðîçà íàä âñåé Ðîññèåé,
Îäíà ãðîçà íàä âñåé ñòðàíîé.
Íå÷åëîâå÷åñêèå ñèëû
Âåäóò íà êàçíü Öàðÿ ñ Ñåìüåé.

Ïîëíî÷íûé ñóìðàê çàë îáúåìëåò,
È âñå ìîë÷àò, è Öàðü ìîë÷èò,
Ñâÿòîé Öàðåâè÷ òèõî äðåìëåò,
Ïàëà÷ áåçæàëîñòíî ãëÿäèò.

Íî ñïèò íàðîä «òóïîé è äèêèé»,
È âñÿ ñòðàíà, êàê â ñòðàøíîì ñíå,
Ïûòàåòñÿ óêðûòü óëèêè,
Òåëà ñæèãàÿ íà êîñòðå.

Âñå êîí÷åíî — Äåðæàâà ïàëà!
È òîðæåñòâóåò çëîé ïàëà÷.
Çäåñü íèêîãäà íå áóäåò áàëà,
À ñëûøåí áóäåò âå÷íûé ïëà÷.

Çàðäåëàñü àëàÿ çàðÿ
È ðóññêîé êðîâüþ íàëèâàëàñü.
Íåñ÷àñòíàÿ ìîÿ çåìëÿ,
Êóäà æå ìîùü òâîÿ äåâàëàñü?

Êóäà, Ðîññèÿ, òàê ñïåøèøü,
Âäîãîíêó çà ñëåïîé Åâðîïîé?
Êàê íîâîðîæäåííûé ìàëûø,
Áåññèëüíà òû ïðåä îáùåé çëîáîé.

Êðóãîì ïðåäàòåëüñòâî, îáìàí
È ëüñòèâîé ëæè öâåòíûå ñåòè,
È íèùåãî ïóñòîé êàðìàí,
È íåóõîæåííûå äåòè.

Íó ÷òî ìîë÷èøü, íàðîä ðîäíîé,
Íàðîä, ïðåäàâøèé è óáèâøèé,
È ñòàâøèé äèêîþ òîëïîé,
È ìîëîäåæü ñâîþ ðàñòëèâøèé?

Ìîë÷èøü ñåé÷àñ, ìîë÷àë òîãäà,
Êîãäà óáèëè è ïðåäàëè,
Íî íå ïîéìó ÿ íèêîãäà,
Çà÷åì òàê ñëåïî âñå ìîë÷àëè...
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Âîò ìû Ðîìàíîâûõ óáèëè,
Âîò ìû êðåñòüÿí ñâåëè ñ ïîëåé.
Êàê ëîøàäü çàãíàííàÿ, â ìûëå,
Õðèïèò Ðîññèÿ íàøèõ äíåé.

«Çà ÷òî? — íåñåòñÿ êðèê íåèñòîâ, —
Çà ÷òî íàì âûïàë æðåáèé ñåé?»
Çà òî, ÷òî â ãðÿçü, ê íîãàì ìàðêñèñòîâ
Óïàë Öàðåâè÷ Àëåêñåé.

Ïðîòîèåðåé Àíàòîëèé ÒÐÎÕÈÍ 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

* * *

Ãîðèò âî òüìå âåñåííåé ïñêîâñêîé íî÷è
Òðåâîæíîå âàãîííîå îêíî.
Öàðü Íèêîëàé ãëÿäèò â Ãîñïîäíè î÷è
Íà ñòàíöèè ñ íàçâàíüåì êðàòêèì Äíî.

Ïðîíçèòåëüíî ãîðÿ÷åå ìîëåíüå.
Îíî — êàê ñâåò, äðîáÿùåå òóìàí:
«Î, Ãîñïîäè! Äàé ñèëû, äàé òåðïåíüÿ —
Êðóãîì èçìåíà, òðóñîñòü è îáìàí.

Òâîþ ÿ âîëþ Áîæüþ ïðèíèìàþ.
Ãðÿäóùåå îçàðåíî îãíåì.
Ïðåñòîë, Òîáîþ äàííûé, îñòàâëÿþ,
Ñõîæó ñ íåãî, íî îñòàþñü Öàðåì.

×òî á íè ñëó÷èëîñü — ñåðäöå íå ïîêèíåò
Äåðæàâó ïðåäêîâ, ñâÿòîñòè è ñëåç.
È æåðòâû íåò òàêîé, êàêóþ á íûíå
ß çà ðîäíóþ çåìëþ íå ïðèíåñ».

Ïðîòîèåðåé Àíäðåé ËÎÃÂÈÍÎÂ 

Êîñòðîìà

* * *

Âçîéäåò çàðÿ äëÿ Ðóññêîãî Öàðÿ!
Äëÿ íàñòîÿùåãî, íå ñàìîçâàíöà
È íå äëÿ ñòàâëåííèêà-èíîñòðàíöà,
À äëÿ áûëèííîãî áîãàòûðÿ!

Êòî æèâ ëþáîâüþ, ê Ãîñïîäó ãîðÿ,
Êòî íàì çàùèòîé â èñïûòàíüÿõ áóäåò,
Êòî ñîâåñòü âñåíàðîäíóþ ðàçáóäèò... —
Âçîéäåò çàðÿ äëÿ Ðóññêîãî Öàðÿ!



194

Âèêòîð ÀÔÀÍÀÑÜÅÂ 

Ìîñêâà

* * *

Ïîìíèøü ëè òû èìåíà èõ, Ðîññèÿ?
Êðîâüþ çàëèòà èõ æèçíè çàðÿ:
Îëüãà, Òàòèàíà, Ìàðèÿ, Àíàñòàñèÿ —
×åòûðå äî÷åðè-ãîëóáèöû áûëî ó íàøåãî Öàðÿ.
Êîãäà òû âèäèøü êðûë ãîëóáèíûõ ñèÿíüå
Â ëàçóðè íåáà, íàä çîëîòûì öåðêîâíûì êðåñòîì,
Ýòî èõ äóøè — ÷èñòûå âåñòíèêè ïîêàÿíüÿ,
Ïîñëàííûå òåáå, Ðîññèÿ, Ñàìèì Õðèñòîì.

Êñåíèÿ ÊÐÈÂÓËÜÑÊÀß 

ñ. Áåëåíüêîå Çàïîðîæñêîé îáëàñòè, Óêðàèíà

Â ÅÊÀÒÅÐÈÍÁÓÐÃÅ

Â Åêàòåðèíáóðãå ïëà÷óò ñòåíû êðîâüþ.
×åì, ñêàæèòå, ðàíû ýòè çàëå÷èòü?
Òåïëîþ ìîëèòâîé, ïðåäàííîé ëþáîâüþ
Íóæíî ïðàâîñëàâíûì Áîãó ïîñëóæèòü.

Â Åêàòåðèíáóðãå ïîñðåäèíå ëåòà
Ïðèíîñèëñÿ â æåðòâó Ðóññêèé Ãîñóäàðü.
Ïîëåòè, ìîëèòâà, ãîëóáåì íà Íåáî,
×òîá ïðîñòèë íàñ, ãðåøíûõ, Ïðàâîñëàâíûé Öàðü...

Òàòüÿíà ÅÃÎÐÎÂÀ 

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã

* * *

Çûáêàÿ îáìàí÷èâàÿ äðåìà.
Çà îêíîì äðîæèò ëóíû ôîíàðü.
Â òèøèíå Èïàòüåâñêîãî äîìà
Ìîëèòñÿ ïîñëåäíèé Ãîñóäàðü.

Ïóñòü òðàãè÷åí ìèð åãî óõîäà,
Íî, âñåì ñåðäöåì Ãîñïîäà ëþáÿ,
Îí ãðåõè ðîññèéñêîãî íàðîäà
Äîáðîâîëüíî ïðèíÿë íà ñåáÿ.

Ñêàçàíî â Ïèñàíüè: «Ìíå îòìùåíüå...»
À Ñâÿòàÿ íàøà Ðóñü äîëæíà
Ïîêàÿíüåì âûìîëèòü ïðîùåíüå,
Âûïèòü ÷àøó ãîðüêóþ äî äíà.

È îäíàæäû â ìàéñêèé äåíü ÷óäåñíûé
Âñïûõíåò ÿðêèì àññèñòîì çàðÿ.
È ïî áëàãîäàòè Öàðü Íåáåñíûé
Äàðóåò íàì Ðóññêîãî Öàðÿ!
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Åâãåíèé ÄÀÍÈËÎÂ 

Ìîñêâà

ÐÓÑÑÊÈÌ ÃÅÐÎßÌ

Ïàìÿòè ãðóïïû îôèöåðîâ, ïîãèáøèõ ïðè ïîïûòêå îñâîáîäèòü
Ãîñóäàðÿ Èìïåðàòîðà èç çàòî÷åíèÿ â 1918 ãîäó

Äà âîçâåëè÷èòñÿ Ðîññèÿ,
Äà ñãèíóò íàøè èìåíà...

Èç ïåñíè

Íàñ íå íàêðîþò ôëàãîì âîåííûì,
Íå ïðîçâåíèò íàä íàìè ñàëþò —
Ðàçâå ÷òî â Íåáå — 
  âå÷íîì, íåòëåííîì —
Àíãåëû Áîæèè íàñ îòïîþò.

Íàøèõ èìåí íå çàïîìíèò Ðîññèÿ,
Íàøè ñëåäû çàìåòåëÿò ñíåãà —
Â ãîäû ïîñëåäíèå, ïîðîõîâûå
Ãðÿíåò ñàëþòîì ïóëÿ âðàãà.

Âåê íå çàìåòèò, ïî ñ÷åòó äâàäöàòûé,
Íî ïîèìåííî çàïîìíèò íàø Áîã —
Òåõ, ÷òî Ðîññèè ïàäøåé, ðàñïÿòîé
Â áèòâå ñ áåñáìè õîòü ÷åì-òî ïîìîã.

Íåò, íå çàêðîåò õîëìèê ìîãèëüíûé
Íàøè íàäåæäû è íàøè ñåðäöà.
Ãîñïîäè Ñëàâû, Áîæå Âñåñèëüíûé,
Äàé çà Òîáîþ ïðîéòè äî êîíöà!

Àëåêñåé ÌÛÑËÎÂÑÊÈÉ 

Ìîñêâà

ÖÀÐÜ ÃÐßÄÅÒ!

Óæ òóìàííûé êëóáèòñÿ ðàññâåò
Íàä èñòåðçàííîé Ðóñüþ Ñâÿòîþ,
È äðóæèíû ãîòîâÿòñÿ ê áîþ,
Â òèøèíå ñëûøåí ãëàñ: 
  «Öàðü ãðÿäåò!»

Ñòàðåö ïðàâåäíûé äóõîì ïðîðåê:
«Áëèçîê ÷àñ, óæ íåìíîãî îñòàëîñü,
Íå òåðÿéòå Ïàñõàëüíóþ ðàäîñòü,
Ðóñü æèâà, è åå Öàðü ãðÿäåò!»

Ìû îòöîâ ñîõðàíèëè çàâåò:
Áîã è Öàðü — ýòî Ðóññêîå çíàìÿ.
Âíîâü õîðóãâè âçîâüþòñÿ ñ îðëàìè,
È íàáàò âîçâåñòèò: «Öàðü ãðÿäåò!»

Ê îòñòóïëåíüþ ïóòè áîëüøå íåò,
Ïîçàäè òîëüêî ïëåí è ìîãèëû,
Âñòàíü, ìîãó÷àÿ Ðóññêàÿ ñèëà,

Ñèì â áîþ ïîáåäèøü:  
  «Öàðü ãðÿäåò!»

Íà çåìëå ìû îñòàâèì íàø ñëåä,
×òîá ïîòîìêè âîâåê íå çàáûëè,
Ñ íàìè âìåñòå âñå íàøè ñâÿòûå
È íà ïîäâèã çîâóò: 
  «Öàðü ãðÿäåò!»

Ïóñòü íà íàñ îïîë÷èòñÿ âåñü ñâåò
È âðàãè íàäâèãàþòñÿ òüìîþ —
Ãðîçíî ãðÿíåò íàä Ðóñüþ Ñâÿòîþ:
«Ñ íàìè Áîã! Ñ íàìè Öàðü! 
  Öàðü ãðÿäåò!»

Öàðü ãðÿäåò! Âîèñòèíó ãðÿäåò!
Äà âîñêðåñíåò âî ñëàâå Ðîññèÿ,
È âðàãè ïðåêëîíÿò ñâîþ âûþ —
Öàðü ãðÿäåò! Öàðü ãðÿäåò! 
  Öàðü ãðÿäåò!
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Èãîðü ÅÂÑÈÍ 

Ðÿçàíü

Ê ïðîñëàâëåíèþ Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ II Àëåêñàíäðîâè÷à 
è åãî Àâãóñòåéøåé Ñåìüè

Ëèêóé, äóøà! Ïðîâîçãëàñèëè
Ñâÿòûì Öàðÿ è âìåñòå ñ íèì
Åãî Ñåìüþ ïî÷ëè â Ðîññèè,
Ãäå ëþäÿì çàñòèò î÷è äûì.

Äûì ðåâîëþöèé, ïåðåñòðîåê,
Ðåôîðì è ãèáåëüíûõ ñâîáîä.
Íî, ê âåðå îáðàòÿñü Õðèñòîâîé,
Ïðåîáðàæàåòñÿ íàðîä.

Î, êàê îí äîëãî, ñëåïî âåðèë
Îáìàíó, ëæè è êëåâåòå!
Ìû Áîæüåé ìèëîñòüþ óçðåëè
Öàðÿ â íåáåñíîé ÷èñòîòå.

Ìå÷òû, ÷òî áûëè íåâîçìîæíû
Åùå â÷åðà, ñåé÷àñ ñáûëèñü.
Ïîïëà÷ü, äóøà, î ãðåøíîì ïðîøëîì,
Î÷èñòèñü è âîçâåñåëèñü!

Ñáûëñÿ çàâåò, ÷òî íàì îñòàâèë
Ñàðîâñêèé ñòàðåö Ñåðàôèì.
Öàðü, ÷òî ñâÿòûì åãî ïðîñëàâèë,
Ïðîñëàâëåí Ãîñïîäîì Ñàìèì.

Ëèêóé, Ðîññèÿ, â ýòî ëåòî,
Ïàñõàëüíûõ çâîíîâ íå òàÿ!
Ãäå, êëåâåòà, òâîÿ ïîáåäà?
Ñâåò ïðàâäû íûíå âîññèÿë!

Èíîê Âñåâîëîä (ÔÈËÈÏÜÅÂ)

Äæîðäàíâèëëüñêèé 
Ñâÿòî-Òðîèöêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü, ÑØÀ

Èç äàëåêèõ çàìîðñêèõ ñòðàí,
Ãäå ïî âîëå Òâîðöà æèâó,
Âèæó Ðóñü, âîçâîäÿùóþ õðàì,
À íàä õðàìîì — íåáåñ ñèíåâó.

Ìíå ðàññêàæóò, ÷òî õðàìà íåò,
Ðóñü ðàñòåðçàíà, Öàðü óáèò...
Íî ÿ âèæó, êàê ðóññêèé ñâåò
Ñêâîçü èêîíû íà ìèð ãëÿäèò.

È ÿ çíàþ, ÷òî Ðóñü æèâà,
Çåëåíà íà ëóãàõ òðàâà,
Íà òðàâå áîãàòûðü ëåæèò,
Íå óáèò îí... íî ìèðíî ñïèò.

Èç äàëåêèõ çàìîðñêèõ ñòðàí,
Èç îáèòåëè, ãäå æèâó,
Âîçíîøó ìîëèòâ ôèìèàì
Çà ðîäíóþ ìîþ ñòðàíó.

Ñêàæóò ìíå, ÷òî ñòðàíû òîé íåò,
×òî ïîòåðÿí ïîñëåäíèé ñëåä.
Íî ÿ âåðþ, ÷òî Ðóñü æèâà
È åå çåëåíà òðàâà.

È åå íåëüçÿ íå ëþáèòü,
Íåâîçìîæíî åå çàáûòü.
Ðóñü íåëüçÿ íè ïðîäàòü, íè êóïèòü,
Íóæíî êðîâüþ åå çàñëóæèòü.

ÑÎÇÅÐÖÀÍÈÅ ÐÓÑÈ



Àíäðåé ÀËÅÊÑÅÅÂ 

Ñàðîâ, Íèæåãîðîäñêàÿ îáëàñòü

* * *

Ëèëèÿ ÊÓËÅØÎÂÀ 

×åëÿáèíñê

ÌÎËÅÁÅÍ Ó ÃÀÍÈÍÎÉ ßÌÛ

Ñ êðåñòíûì õîäîì õîðóãâè íåñóò.
Ñîëíöå âñõîäèò íàä Ãàíèíîé ßìîé.
Öàðñêèé êðåñò-ìîùåâèê ïåðåä õðàìîì,
Ñëîâíî íàñ èñöåëÿþùèé ñóä.

Çäåñü âñþ íî÷ü áûë ìîëåáåí Öàðþ
Ó èêîíû Ñâÿòûõ Ñòðàñòîòåðïöåâ.
«Ãäå ñîêðîâèùå âàøå — òàì ñåðäöå».
Ñåðäöå — ñ Áîãîì âñòðå÷àåò çàðþ!

Ïîöåëóþ ÿ Öàðñòâåííûé êðåñò
Ñ Áîæüèì çîëîòîì, ëàäàíîì, ñìèðíîé.
Ñâÿòûé Áîæå, ñïàñè è ïîìèëóé
Âñåõ, êòî íûí÷å ïîêàÿëñÿ çäåñü!

Ýòî ñîëíöå, ÷òî â Áîãå âçîéäåò
Ïîñëå íî÷è ìîëèòâ ïîêàÿííûõ,
Óâåäåò íàñ ñ äîðîãè òóìàííîé,
Îçàðèò íàø âåëèêèé íàðîä!

Ïîëÿíû, ïîëÿ è áåðåçêè.
Ñòðèæåé ìíîãîçâîííûé ïîëåò.
Ðàññòðåëÿííûé ìàëü÷èê â ìàòðîñêå
Â öâåòàõ îäèíîêî èäåò.

Óñòàë îí. È æàðêî, è áîëüíî
Ñðåäè ïîëóäåííûõ ïîëåé.

Îí âèäèò âäàëè êîëîêîëüíþ,
Íî àíãåëà íåòó íàä íåé.

ß ìîã áû îò æàëîñòè ïðîñòî
Îêëèêíóòü åãî: «Ïîãîäè,
Ðàññòðåëÿííûé ìàëü÷èê â ìàòðîñêå
Ñ áàãðîâûì ïÿòíîì íà ãðóäè!»

(...)

Äà òîëüêî äîíûíå íå âîëüíî
Äóøå ñðåäè ðóññêèõ ïîëåé...
ß âèæó âäàëè êîëîêîëüíþ,
Íî àíãåëà íåòó íàä íåé.



198

«ÅÃÎ 
ÏÐÈÑÓÒÑÒÂÈÅ 

ÄÀÅÒ ÑÂÅÒ 
È ÆÈÇÍÜ 

ÂÑÅÌ ÍÀÌ...»

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êîíÿ-
åâ — ðîäèëñÿ â 1949 ãîäó â 
ïîñåëêå Âîçíåñåíüå Ëåíèí-
ãðàäñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë 
Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. 
À.Ì. Ãîðüêîãî. Ðàáîòàë ñâàð-
ùèêîì, ãðóç÷èêîì, êîððåñïîí-
äåíòîì, ðåäàêòîðîì. Ñåêðåòàðü 
ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Ðîìàíû è ïîâåñòè îò-
ìå÷åíû ìíîãî÷èñëåííûìè ëèòå-
ðàòóðíûìè ïðåìèÿìè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Íèêîëàé ÊÎÍßÅÂ

 1.

Ïåòðîãðàä òîðæåñòâîâàë, ïðàçä-
íóÿ ïîáåäó…

Òîðæåñòâîâàëè âåëèêèå êíÿçüÿ è 
äóìñêèå âèòèè, ñîëäàòû-äåçåðòèðû è 
îáìàíóòûå áåçîòâåòñòâåííûìè èíòðè-
ãàíàìè-ïîëèòèêàìè ðàáî÷èå, êîìàí-
äóþùèå ôðîíòàìè è ïåòåðáóðãñêèé 
ñâåò. Òîðæåñòâîâàëè, íå ïîíèìàÿ, â 
êàêóþ ïó÷èíó ââåðãëè îíè ñåãîäíÿ 
ñàìèõ ñåáÿ è âñþ ñòðàíó.

Íèêîëàé II ïîíèìàë ýòî.
Åãî çàñòàâëÿëè óéòè. Äàæå òå 

ëþäè, êîòîðûå ïîíèìàëè, ÷òî ýòî 
ìîæåò èìåòü äëÿ ñòðàíû ðîêîâûå 
ïîñëåäñòâèÿ, ïðèçûâàëè åãî ñìè-
ðèòüñÿ è ïðèíåñòè ñåáÿ â æåðòâó îá-
ùåñòâåííûì íàñòðîåíèÿì. Ñòðàõ çà 
ñîáñòâåííîå áëàãîïîëó÷èå ïàðàëèçî-
âàë âîëþ äàæå ñàìûõ ðåøèòåëüíûõ 
è ÷åñòíûõ. 

Ðåøåíèå äëÿ Èìïåðàòîðà áûëî 
ìó÷èòåëüíûì. 

Äëÿ ïîëêîâíèêà Ðîìàíîâà ýòî 
áûëî îáëåã÷åíèåì. Òåïåðü îí áûë 
ñâîáîäåí îò òÿæêîãî ãðóçà, ÷òî ëå-
æàë íà åãî ïëå÷àõ...

Â îñòàëüíîì íóæíî áûëî ïîëî-
æèòüñÿ íà Âîëþ Áîæüþ… 

Ìû óæå ñêàçàëè, ÷òî áûëî äâà 
îòðå÷åíèÿ Íèêîëàÿ II îò ïðåñòîëà. 
Âíà÷àëå îí îòðåêñÿ â ïîëüçó ñûíà, 
íî ïîòîì èçìåíèë ðåøåíèå, è îòðåê-
ñÿ â ïîëüçó áðàòà — Ìèõàèëà.

Ýòîò ìîìåíò â îòðå÷åíèè Íèêî-
ëàÿ II ïðèíöèïèàëüíî âàæåí.

2 ìàðòà ïîñëå îáåäà Èìïåðàòîð 
âûçâàë ïðîôåññîðà Ñ.Ï. Ôåäîðîâà è 
ïîïðîñèë åãî îòêðîâåííî ðàññêàçàòü 
î ñîñòîÿíèè çäîðîâüÿ íàñëåäíèêà.

— Áîþñü, ÷òî îí ïðîæèâåò ëåò 
äî øåñòíàäöàòè, íå áîëüøå… — ïî-
ìÿâøèñü, îòâåòèë Ôåäîðîâ,

— Äî øåñòíàäöàòè… — ïîâòî-
ðèë Íèêîëàé è ñìóùåííî ïîòðîãàë 
óñû, ñâûêàÿñü î ãîðüêîé èñòèíîé. 
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Ïîòîì çàãîâîðèë, ÷òî õî-
òåë áû òåïåðü ïîæèòü â Ðîññèè 
ïðîñòûì îáûâàòåëåì. Âîñïèòû-
âàòü ñûíà…

— Åäâà ëè ìàëîëåòíåìó 
Öàðþ, Âàøå Âåëè÷åñòâî, ðàçðå-
øàò îñòàòüñÿ ñ îòöîì… — âîçðà-
çèë Ôåäîðîâ.

— Äà… — êèâíóë Íèêîëàé 
II, ñîãëàøàÿñü. — Äà…

Ïîñëå ýòîãî ðàçãîâîðà è áûë 
çàáðàí ó Ðóçñêîãî ïåðâûé âàðè-
àíò òåêñòà îòðå÷åíèÿ. Ãîñóäàðü 
èçìåíèë ôîðìóëèðîâêó îòðå÷å-
íèÿ…

Ïðåñòîë ïåðåäàâàëñÿ Ìèõàè-
ëó, êîòîðûé âåí÷àòüñÿ íà öàðñò-
âèå áîÿëñÿ… 

È ýòîò ñòðàõ áðàòà òîëüêî 
ñèëüíåå óêðåïèë Íèêîëàÿ II â 
ïðàâèëüíîñòè ïðèíÿòîãî èì ðå-
øåíèÿ. 

Ïðèêðûâàòüñÿ åãî ñûíîì, 
êîòîðîìó âñå ðàâíî îñòàâàëîñü 
æèòü ìåíüøå òðåõ ëåò, îí íå ìîã 
ïîçâîëèòü íèêîìó. Íèêîëàé II 
ïðîçðåâàë äðóãîé ïóòü, íàçíà-
÷åííûé åãî ñûíó…

8 ìàðòà Íèêîëàé II ïîäïèñàë 
ïðîùàëüíûé ïðèêàç ïî àðìèÿì 
è, ïðîñòèâøèñü ñî øòàáèñòàìè, 
óåõàë èç Ìîãèëåâà…

Íà ñëåäóþùèé äåíü îí áûë óæå â Öàðñêîì Ñåëå ñî ñâîåé ñåìüåé. Äåòè 
åùå áîëåëè êîðüþ, è çàâòðàêàëè è îáåäàëè âñå â èãðàëüíîé êîìíàòå ó Àëåê-
ñåÿ, íî ñàìî÷óâñòâèå äåòåé áûëî õîðîøåå, äåëà øëè íà ïîïðàâêó.

«Íåñìîòðÿ íà óñëîâèÿ, â êîòîðûõ ìû òåïåðü íàõîäèìñÿ, ìûñëü ÷òî ìû 
âñå âìåñòå, ðàäóåò è óòåøàåò…» — çàïèñàë 10 ìàðòà â äíåâíèêå ïîëêîâíèê 
Ðîìàíîâ.

Åùå ïðè æèçíè, åùå ïðè öàðñòâîâàíèè îáîëãàííûé ñâîèìè ñîâðå-
ìåííèêàìè, ýòîò Ñâÿòîé Ðóññêèé Èìïåðàòîð áûë îáúÿâëåí è äåñïîòîì, 
è ïüÿíèöåé, íî è îñûïàåìûé óãðîçàìè è îñêîðáëåíèÿìè, ìóæåñòâåííî 
ïðîøåë îí êðåñòíûé ïóòü, ÷åðïàÿ ïîääåðæêó òîëüêî â ïîó÷åíèÿõ Ñâÿòûõ 
Îòöîâ.

È — íàì åùå ïðåäñòîèò îñîçíàòü ýòî — ëåñòíèöà, ïî êîòîðîé ñ ñûíîì 
íà ðóêàõ ñõîäèë îí â ïîäâàë Èïàòüåâñêîãî äîìà, ïðèâåëà åãî â ãîðíþþ 
âûñü, â ñîíì ïðàâåäíèêîâ, ìîëÿùèõñÿ î ñïàñåíèè Ðîññèè.

Íèêîëàé II ñ Öåñàðåâè÷åì 
Àëåêñååì. Ðóêîþ Àëåêñàíäðû 

Ôåäîðîâíû íà ôîòîãðàôèè íàïèñàíî: 
«Íèêè ñ ñûíîì». Ïåòåðáóðã. 1905
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2.

Èíòåðåñíàÿ äåòàëü... 
Åñëè èãðóøêè Ïåòðà I, Ïàâëà, Íèêîëàÿ I èìåþò ÷åòêîå îáîçíà÷åíèå èõ 

âëàäåëüöà, òî, ãîâîðÿ îá àòðèáóòàöèè èãðóøåê ïîñëåäíèõ ðóññêèõ Èìïåðà-
òîðîâ, ìóçåéíûå õðàíèòåëè ïðåäïî÷èòàþò îáòåêàåìóþ ôîðìóëèðîâêó: «Ýòè 
èãðóøêè ïðèíàäëåæàëè Öàðñêîé Ñåìüå».

ß ãîâîðþ îá ýòîì íå â óïðåê ìóçåéùèêàì, ýòî, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íå îò 
íèõ è çàâèñèò. 

Ïåòð I, êàêèì áû Âåëèêèì íè ïðîâîçãëàøàëè åãî, âñþ æèçíü ïðàâèë 
òî÷íî òàê æå, êàê èãðàë. 

Âñïîìíèòå õîòÿ áû òîðæåñòâà, óñòðîåííûå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå â ÷åñòü 
èãðóøêè ðóññêîãî Èìïåðàòîðà — åãî áîòèêà, «äåäóøêè ðóññêîãî ôëîòà»... 

Èëè ïðàâëåíèå Ïåòðà III, êîòîðîå âñå ïîõîäèëî íà ñöåíó, ðàçûãðûâàå-
ìóþ â «ìåõàíè÷åñêîé êàðòèíå»... 

Íî òàê áûëî. 
À óæå ïðè Íèêîëàå I èãðóøêè íà÷èíàþò çàíèìàòü ñâîå, ïîëîæåííîå 

èãðóøêàì ìåñòî, è èãðàòü, ñèäÿ íà ïðåñòîëå, íèêîìó áîëüøå íå ïðèõîäèò â 
ãîëîâó...

È âñå-òàêè è ñðåäè èãðóøåê ïîñëåäíèõ ðóññêèõ Èìïåðàòîðîâ åñòü òà-
êèå, âëàäåëüöà êîòîðûõ îïðåäåëÿåøü ñðàçó...

Ýòî èãðóøêè, êîòîðûìè íèêòî íå èãðàë…
Ýòî èãðóøêè Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à…

Òàêîãî íå ìîæåò áûòü, âñå 
íàøå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîå âîñïè-
òàíèå âîññòàåò ïðîòèâ ýòîãî, íî, 
êîãäà çàäóìûâàåøüñÿ íàä êîðîò-
êîé æèçíüþ ïîñëåäíåãî íàñëåä-
íèêà Ðóññêîãî ïðåñòîëà, êàæåò-
ñÿ, ÷òî ñàìà ìèñòèêà îáðåòàåò 
ðåàëüíóþ ïëîòü...

Öàðåâè÷ Àëåêñåé ðîäèëñÿ 
â 1904 ãîäó, ïîñëå ïîñåùåíèÿ 
Öàðñêîé Ñåìüåé Ñàðîâñêîé ïóñ-
òûíè.

«Öåñàðåâè÷ áûë â òî âðåìÿ 
ñàìûì äèâíûì ðåáåíêîì, î êàêîì 
òîëüêî ìîæíî ìå÷òàòü, ñ ñâîèìè 
÷óäíûìè áåëîêóðûìè êóäðÿìè 
è áîëüøèìè ñåðî-ãîëóáûìè ãëà-
çàìè, îòòåíåííûìè äëèííûìè 
çàãíóòûìè ðåñíèöàìè, — ïè-
øåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
Ï. Æèëüÿð. — Ó íåãî áûë ñâå-
æèé è ðîçîâûé öâåò ëèöà çäîðî-
âîãî ðåáåíêà è, êîãäà îí óëûáàë-
ñÿ, íà åãî êðóãëûõ ùå÷êàõ âû-

Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà ñ ñûíîì 
Àëåêñååì. Ïåòåðáóðã. 1907
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ðèñîâûâàëèñü äâå ÿìî÷êè. Êîãäà 
ÿ ïîäîøåë ê íåìó, îí ïîñìîòðåë 
íà ìåíÿ ñåðüåçíî è çàñòåí÷èâî 
è ñ áîëüøèì òðóäîì ðåøèëñÿ 
ïðîòÿíóòü ìíå ñâîþ ìàëåíüêóþ 
ðó÷êó.

Âî âðåìÿ ýòîé ïåðâîé âñòðå-
÷è ÿ íåñêîëüêî ðàç âèäåë, êàê 
Èìïåðàòðèöà ïðèæèìàëà Öåñà-
ðåâè÷à ê ñåáå íåæíûì æåñòîì 
ìàòåðè, êîòîðàÿ êàê áóäòî âñåãäà 
äðîæèò çà æèçíü ñâîåãî ðåáåíêà, 
íî ó íåå ýòà ëàñêà è ñîïðîâîæ-
äàþùèé åå âçãëÿä îáíàðóæèâàë: 
òàê ÿñíî è òàê ñèëüíî ñêðûòîå 
áåñïîêîéñòâî, ÷òî ÿ áûë óæå 
òîãäà ïîðàæåí ýòèì. Ëèøü ìíî-
ãî âðåìåíè ñïóñòÿ ìíå ïðèøëîñü 
ïîíÿòü åãî çíà÷åíèå».

Äîëãîæäàííûé íàñëåäíèê 
ïðåñòîëà — óâû! — îêàçàëñÿ 
áîëüíûì ãåìîôèëèåé...

Ìîæíî ïîíÿòü ìíîãîå... 
È òå æå ìîëèòâû, êîòîðûå 

âîçíîñèëè Èìïåðàòðèöà è Èìïå-
ðàòîð î äàðîâàíèè èì íàñëåäíè-
êà, è ñàìî ×óäî, ïðîèçîøåäøåå 
ïîñëå ïîñåùåíèÿ Öàðñêîé Ñåìü-
åé Ñàðîâñêîé ïóñòûíè... 

Íî âîò â îäíîì èç íîìåðîâ 
æóðíàëà «Íîâûé ìèð» çà 1890 
ãîä ÿ íàòêíóëñÿ íà î÷åðê Ñ. Ïå-
ëåâèíîé «Äåíü Öàðñêèõ Äî÷åðåé» è, ïðî÷èòàâ åãî, çàäóìàëñÿ... 

«Èìïåðàòðèöà Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà — âðàã âñÿêîé ëèøíåé ðîñêî-
øè — ñòàðàåòñÿ âîçáóäèòü â äåòÿõ âêóñ ê ïðîñòîòå... — íàïèñàíî çà íå-
ñêîëüêî ëåò äî ðîæäåíèÿ Íàñëåäíèêà. — Âîò îäíà èç ïðè÷èí, ïî÷åìó, íà-
ïðèìåð, ðîñêîøíûå êóêëû, ïîäàðåííûå Âåëèêèì Êíÿæíàì Èõ ïðåñòàðåëîé 
áàáóøêîé, êîðîëåâîé Âèêòîðèåé, äàþòñÿ Äåòÿì òîëüêî â òîðæåñòâåííûå 
äíè; â îñòàëüíîå âðåìÿ Êíÿæíû èãðàþò öâåòàìè, ìÿ÷èêàìè»…

Çàäóìàòüñÿ íàä ýòîé öèòàòîé ìåíÿ çàñòàâèëè ñëîâà: âîò îäíà èç 
ïðè÷èí... 

Åñëè ñòðåìëåíèå ïðèâèòü âêóñ ê ïðîñòîòå — îäíà èç ïðè÷èí, òî äîëæ-
íû áûòü è äðóãèå ïðè÷èíû. 

×òî æå âñå-òàêè çàñòàâëÿëî èìïåðàòðèöó çàäîëãî äî ðîæäåíèè íàñëåä-
íèêà ïðèó÷àòü äåòåé ê õðàíåíèþ èãðóøåê â çàêðûòîì øêàôó?

Ãåìîôèëèÿ — íàñëåäñòâåííàÿ áîëåçíü, ïåðåäàþùàÿñÿ èç ïîêîëåíèÿ â 
ïîêîëåíèå ÷åðåç æåíùèí äåòÿì ìóæñêîãî ïîëà. Ìàëåéøàÿ öàðàïèíà äëÿ 

Íàñëåäíèê Ïðåñòîëà 
Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷
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áîëüíîãî ãåìîôèëèåé ìîæåò îêàçàòüñÿ ñìåðòåëüíîé. Êðîìå òîãî, ïðè óøè-
áàõ èëè ðåçêèõ äâèæåíèÿõ ó áîëüíûõ çà÷àñòóþ ïðîèñõîäÿò âíóòðåííèå êðî-
âîèçëèÿíèÿ. 

Î õàðàêòåðå áîëåçíè Èìïåðàòðèöà çíàëà. 
Çíàëà è î òîì, ÷òî ãåìîôèëèÿ — áîëåçíü åå ñåìüè. 
×åðåç ìàòü Àëèñó Ãåññåíñêóþ ãåìîôèëèÿ áûëà ïåðåäàíà áðàòó Èìïå-

ðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû — Ôðåäåðèêó Âèëüÿìó, à çíà÷èò, è ñàìà 
Èìïåðàòðèöà ìîãëà áûòü íîñèòåëüíèöåé ýòîé ñòðàøíîé áîëåçíè, è áûëà 
îïàñíîñòü ïåðåäàòü åå ñâîåìó ñûíó... 

È íå çäåñü ëè ñëåäóåò èñêàòü òó ãëàâíóþ ïðè÷èíó, ïî êîòîðîé Èì-
ïåðàòðèöà ïðèó÷àëà ñâîèõ çäîðîâûõ äî÷åðåé èãðàòü òîëüêî áåçîïàñíûìè 
èãðóøêàìè? 

Êîãäà Âåëèêèå Êíÿæíû Îëüãà — åé øåë ïÿòûé ãîä — è Òàòüÿíà — òðè 
ãîäà — èçúÿâèëè æåëàíèå êàòàòüñÿ âåðõîì, «êàê âçðîñëûå», â îäíî ïðå-
êðàñíîå óòðî îíè óâèäåëè ïîä ñâîèìè îêíàìè äðåññèðîâàííîãî îñëèêà ñ 
î÷åíü óäîáíûì ñåäëîì-ñèäåíüåì äëÿ äâîèõ…

Åùå ó ëþáèìûõ Êíÿæåí áûëè ìàëåíüêèå ñàíî÷êè, çàïðÿæåííûå äâóìÿ 
äåðåâÿííûìè ëîøàäêàìè, ñèìôîíèîí, ñîáà÷êà èç ïàïüå-ìàøå…

Èìïåðàòðèöà ñëîâíî áû ïðîçðåâàëà âïåðåä áóäóùóþ îïàñíîñòü. Íà÷àëà 
áîðîòüñÿ ñ áîëåçíüþ ñûíà çàäîëãî äî ñàìîãî ðîæäåíèÿ åãî... 

Ýòî è íàçûâàåòñÿ Ðîêîì… 
Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ åùå íå ðîäèëñÿ, à åãî ñòðàøíàÿ áîëåçíü óæå íå-

çðèìî âèòàëà âî äâîðöå. 

3.

È ðàçâå îáúÿñíèøü ïðîñòûì ñîâïàäåíèåì, ÷òî â òîò ãîä, êîãäà ðîäèëñÿ 
íàñëåäíèê ïðåñòîëà, åãî áóäóùèé óáèéöà, ïÿòíàäöàòèëåòíèé ó÷åíèê àïòåêà-
ðÿ ßêîâ Ñâåðäëîâ ïåðâûé ðàç óãîäèë â òþðüìó? 

Ðîê... Ñóäüáà... 
Íàñëåäíèê ïðåñòîëà ðîñ êðàñèâûì è óìíûì, õîòÿ ñòðàøíûé Ðîê êàæ-

äîäíåâíî, åæåìèíóòíî íàïîìèíàë î ñåáå. 

«Îí âïîëíå íàñëàæäàëñÿ æèçíüþ, êîãäà ìîã, êàê ðåçâûé è æèçíåðà-
äîñòíûé ìàëü÷èê. Âêóñû åãî áûëè î÷åíü ñêðîìíû. Îí ñîâñåì íå êè÷èëñÿ 
òåì, ÷òî áûë Íàñëåäíèêîì Ïðåñòîëà... — ïèøåò â ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ 
Ï. Æèëüÿð. — Îí îá ýòîì âñåãî ìåíüøå ïîìûøëÿë. Åãî ñàìûì áîëüøèì 
ñ÷àñòüåì áûëî èãðàòü ñ äâóìÿ ñûíîâüÿìè ìàòðîñà Äåðåâåíêî... Ó íåãî áûëà 
áîëüøàÿ æèâîñòü óìà è ñóæäåíèÿ è ìíîãî âäóì÷èâîñòè. Îí ïîðàæàë èíîãäà 
âîïðîñàìè âûøå ñâîåãî âîçðàñòà, êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâîâàëè î äåëèêàòíîé 
è ÷óòêîé äóøå...»

«Íàñëåäíèê «áóäó÷è ãîðÿ÷èì ïàòðèîòîì ñ÷èòàë õîðîøèì òîëüêî âñå 
ðóññêîå… Îí áûë óìåí, áëàãîðîäåí, äîáð, îòçûâ÷èâ, ïîñòîÿíåí â ñâîèõ ñèì-
ïàòèÿõ è ÷óâñòâàõ. Ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè ãîðäîñòè, åãî ñóùåñòâî íàïîëíÿ-
ëà ìûñëü î òîì, ÷òî îí — áóäóùèé öàðü, âñëåäñòâèå ýòîãî îí äåðæàë ñåáÿ ñ 
ãðîìàäíûì äîñòîèíñòâîì. Ïî ìíåíèþ âñåõ áëèçêî çíàâøèõ Öåñàðåâè÷à, îí 
ïðåäñòàâëÿë ïî óìó è õàðàêòåðó èäåàë Ðóññêîãî Öàðÿ»…

Îäíàæäû, çàäóìàâøèñü, Öåñàðåâè÷ ñêàçàë ñâîåìó íàñòàâíèêó:
— Íåò... Êîãäà ÿ áóäó öàðåì, â Ðîññèè íå áóäåò áåäíûõ è íåñ÷àñòíûõ...
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Ñëîâíî â ñêàçêå î 
ñïÿùåé ïðèíöåññå, ðîäè-
òåëè çàáîòëèâî èçûìàëè 
èç ñïàëüíè âñå îñòðûå è 
êîëþùèå ïðåäìåòû. Â äåò-
ñêîé Àëåêñåÿ íå áûëî êî-
ðàáåëüíîé ìà÷òû — ýòî-
ãî íåïðåìåííîãî àòðèáóòà 
äåòñêîé íàñëåäíèêà ïðåñòî-
ëà... Ðîäèòåëè îêðóæàëè 
Àëåêñåÿ âåùàìè, êîòîðûå 
íå ìîãëè ïîðàíèòü åãî...

Íî íèêàêèå ïðåäîñòî-
ðîæíîñòè íå ïîìîãàëè. 

Îäíàæäû Àëåêñåé âëåç 
íà ñêàìåéêó â êëàññíîé 
êîìíàòå, ïîñêîëüçíóëñÿ è 
óïàë, ñòóêíóâøèñü êîëåí-
êîé îá óãîë.

«Íà ñëåäóþùèé äåíü 
îí óæå íå ìîã õîäèòü. 
Åùå ÷åðåç äåíü ïîäêîæíîå 
êðîâîèçëèÿíèå óñèëèëîñü, 
îïóõîëü, îáðàçîâàâøàÿñÿ 
ïîä êîëåíîì, áûñòðî îõâà-
òèëà íèæíþþ ÷àñòü íîãè. 
Êîæà íàòÿíóëàñü äî ïîñ-
ëåäíåé âîçìîæíîñòè, ñòàëà æåñòêîé ïîä äàâëåíèåì êðîâîèçëèÿíèÿ, êîòîðîå 
ñòàëî äàâèòü íà íåðâû è ïðè÷èíÿëî ñòðàøíóþ áîëü, óâåëè÷èâàþùóþñÿ ñ 
÷àñó íà ÷àñ».

Ñòðàííîå îùóùåíèå îõâàòûâàåò ñåé÷àñ, êîãäà ñìîòðèøü íà ñîõðàíèâ-
øèåñÿ èãðóøêè Àëåêñåÿ. 

Âîò çàâîäíîé àèñò, âîêðóã êîòîðîãî õîðîâîäîì áåãàþò çàéöû... 
Âîò îãðîìíîå ïàñõàëüíîå ÿéöî. 
ßéöî îòêðûâàåòñÿ, â îäíîé ïîëîâèíêå-ôóòëÿðå — äåðåâÿííàÿ ñòàòóýòêà 

ãóñàðà; â äðóãîé — ëåéá-ãâàðäåéöà... Ôèãóðêè ñîëäàò ìîæíî âûíóòü, ïîòîì 
àêêóðàòíî óëîæèòü íàçàä â ÿéöî-ôóòëÿð, íàêèíóòü çàùåëêó è óáðàòü ÿéöî â 
øêàô, ãäå óæå ñòîèò ãðóñòíûé àèñò ñ íåïîäâèæíî çàñòûâøèìè âîêðóã íåãî 
çàéöàìè. 

Íà ýòè èãðóøêè, äåéñòâèòåëüíî, ìîæíî áûëî òîëüêî ñìîòðåòü...

Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ áåðåãëè îò èãðóøåê, íî íåâîçìîæíî áûëî óáåðå÷ü 
íàñëåäíèêà ïðåñòîëà îò âîéíû, îò ðåâîëþöèè…

Âïðî÷åì, è íå âîçìîæíî áûëî îãðàäèòü îò âîéíû ðåáåíêà, âñå ñóùåñòâî 
êîòîðîãî ïðè «ïîëíîì îòñóòñòâèè ãîðäîñòè, íàïîëíÿëà ìûñëü î òîì, ÷òî 
îí — áóäóùèé Öàðü»… 

1 îêòÿáðÿ 1915 ãîäà Èìïåðàòîð âûåõàë ñ íàñëåäíèêîì ïðåñòîëà â Ñòàâêó. 

Íèêîëàé II ñ Öåñàðåâè÷åì Àëåêñååì
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«Îòïðàâèëèñü ñ Àëåêñååì â äåéñòâóþùóþ àðìèþ. Ìíîãî ñèäåë ñ íèì 
è èãðàë â åãî îòäåëåíèè», — çàïèñûâàë Íèêîëàé II â ñâîåì äíåâíèêå. — 
«Óæàñíî óþòíî ñïàòü äðóã ïðîòèâ äðóãà; ÿ ìîëþñü ñ íèì êàæäûé âå÷åð, ñ 
òîé ïîðû êàê ìû íàõîäèìñÿ â ïîåçäå, îí ñëèøêîì áûñòðî ÷èòàåò ìîëèòâû 
è åãî òðóäíî îñòàíîâèòü, åìó ñòðàøíî ïîíðàâèëñÿ ñìîòð, îí ñëåäîâàë çà 
ìíîþ è ñòîÿë âñå âðåìÿ, ïîêà âîéñêà ïðîõîäèëè ìàðøåì, ÷òî áûëî âåëèêî-
ëåïíûì…»

Îá ýòîì æå âñïîìèíàåò è Â. È. Âîåéêîâ…
«2-îãî îêòÿáðÿ 1915 ãîäà. Åãî Âåëè÷åñòâî ñäåëàë â Ðåæèöå ïåðâûé 

ñìîòð âîéñêàì ïîñëå âñòóïëåíèÿ Ñâîåãî â Âåðõîâíîå âîäèòåëüñòâî àðìèåé. 
Ñëåäóÿ ñ âåñüìà ñåðüåçíûì âûðàæåíèåì çà Ãîñóäàðåì øàã çà øàãîì, Àëåê-
ñåé Íèêîëàåâè÷ ñèÿë îò âîñòîðãà. Ïî ïðèáûòèè â Ìîãèëåâ Åãî Âåëè÷åñòâî, 
ê áîëüøîìó óäîâîëüñòâèþ íàñëåäíèêà, ïðèêàçàë ïîñòàâèòü åãî êðîâàòü â 
ñâîåé ñïàëüíå. Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ âñòàâàë íà ïîë÷àñà ðàíüøå Ãîñóäàðÿ è 
àêêóðàòíî ïðèõîäèë êàæäûé äåíü ìåíÿ áóäèòü â ìîþ êîìíàòó.

Âûïèâ óòðîì â ñòîëîâîé êîôå íåìíîãî ðàíüøå Ãîñóäàðÿ, Íàñëåäíèê 
Öåñàðåâè÷ íà÷èíàë ñâîè çàíÿòèÿ. Ïðåïîäàâàòåëÿìè åãî áûëè Ï. Â. Ïåòðîâ, 
À. À. Æèëüÿð è ìèñòåð Ãèïñ»… 

Ïî ðàçëè÷íûì ñâèäåòåëüñòâàì Àëåêñåé äåðæàëñÿ â Ñòàâêå ìóæåñòâåííî 
è íèêîãäà íå æàëîâàëñÿ íà óñòàëîñòü.

«Åãî ïðèñóòñòâèå äàåò ñâåò è æèçíü âñåì íàì, âêëþ÷àÿ è èíîñòðàí-
öåâ… — çàïèñûâàåò Íèêîëàé II 6 îêòÿáðÿ 1915 ãîäà. — Ïåðåä âå÷åðîì ìû 
âûåçæàåì (ïî óòðàì îí èãðàåò â ñàäó) ëèáî â ëåñ, ëèáî íà áåðåã ðåêè, ãäå ìû 

ðàçâîäèì êîñòåð, à ÿ ïðîãóëèâà-
þñü îêîëî. ß ïîðàæàþñü, êàê 
ìíîãî îí ìîæåò õîäèòü, à äîìà 
íå æàëóåòñÿ íà óñòàëîñòü. Ñïèò 
îí ñïîêîéíî, ÿ òîæå, íåñìîòðÿ 
íà ÿðêèé ñâåò åãî ëàìïàäêè…»

Äâà ìåñÿöà ïðîâåë öàðåâè÷ 
Àëåêñåé â Ñòàâêå, ïîêà íå ïðî-
ñòóäèëñÿ è íå íà÷àë ÷èõàòü… Ó 
íåãî ïîøëà íîñîì êðîâü, êîòî-
ðóþ òîëüêî 6 äåêàáðÿ (óæå â 
Öàðñêîì Ñåëå) ñìîã îñòàíîâèòü 
Ãðèãîðèé Ðàñïóòèí.

4.

Ñîõðàíèëàñü ôîòîãðàôèÿ 
äåòñêîé Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ... 

Âîçëå ÷óìà äâå êîðÿêñêèå 
ëîäêè, äàëüøå íà íåáîëüøîì ïî-
äèóìå, êàê â õîðîøåì ìóçåå, ìî-
äåëü æåëåçíîé äîðîãè è áðîíå-
íîñöà, ïèðàìèäà ñ èãðóøå÷íûìè 
âèíòîâêàìè, ìîäåëè îðóäèé... 

Ïîä ïîòîëêîì — àýðîïëàíû 
ñ øèðîêèìè êðûëüÿìè.

Åôðåéòîð Àëåêñåé Ðîìàíîâ ðÿäîì 
ñ èìïåðàòîðñêèì ïîåçäîì. 1915
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Âîò òàêàÿ ñòðàííàÿ, áîëüøå ïîõîæàÿ íà ìóçåé, ÷åì íà êîìíàòó, â êîòî-
ðîé èãðàåò ðåáåíîê, äåòñêàÿ...

Íî, âïðî÷åì, ñòðàííîñòü ðîæäàëàñü è îò äðóãîãî. 
Ðàçãëÿäûâàÿ íåâèäàííîå ïàñõàëüíîå ÿéöî, ÿ äóìàë, ÷òî âåäü íå èãðóø-

êè óáèëè Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ... 
Âåäü êàê ðàç â òå äíè, êîãäà «áîëè áûëè åùå íåñòåðïèìåå, ÷åì íà-

êàíóíå», â òå äíè, êîãäà «Öåñàðåâè÷, ëåæà â êðîâàòêå, æàëîáíî ñòîíàë, 
ïðèæèìàÿñü ãîëîâîé ê ðóêå ìàòåðè», åãî áóäóùèé óáèéöà ßêîâ Ñâåðäëîâ, 
ðàçâëåêàÿñü â òþðåìíîé êàìåðå, òîïèë â ïàðàøå ïîéìàííóþ êðûñó…

Ëîâêî îðóäóÿ ïàëêîé, îí íå äàâàë åé âûêàðàáêàòüñÿ, ñáðàñûâàë íàçàä 
â âåäðî. Êðûñà îò÷àÿííî âåðåùàëà, è òîâàðèùè ßêîâà ñ îòâðàùåíèåì îòâî-
ðà÷èâàëèñü, ÷òîáû íå âèäåòü ýòîé ñàäèñòñêîé çàáàâû. 

Íî ó÷åíèêó àïòåêàðÿ íàïëåâàòü áûëî íà ýìîöèè è ïåðåæèâàíèÿ ñîñåäåé 
ïî êàìåðå…

Â äåòñêîé, ãëÿäÿ íà êîðÿöêèå ëîäêè âîçëå ÷óìà, ïèñàë Öàðåâè÷ Àëåêñåé 
ïèñüìî âäîãîíêó óåõàâøåìó â Äåéñòâóþùóþ àðìèþ îòöó…

«Äîðîãîé ìîé, ìèëûé ïàïà! Ïðèåçæàé ñêîðåé. Ñïè õîðîøî. Íå ñêó÷àé. 
Ïèøó òåáå ñàìîñòîÿòåëüíî, íàäåþñü, ÷òî êîðè ó íàñ íå áóäåò è ÿ ñêîðî âñòà-
íó. Öåëóþ 10 000 000 ðàç. Áóäü Áîãîì õðàíèì! À. Ðîìàíîâ».

Áûëî ýòî 22 ôåâðàëÿ 1917 ãîäà…

Ïåðå÷èòûâàÿ äíåâíèêè Íèêîëàÿ II òîãî âðåìåíè, ïîðàæàåøüñÿ ìóæåñ-
òâó è ñàìîãî Èìïåðàòîðà è áîëüíîãî Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ, ñ êîòîðûì äåðæà-
ëèñü îíè, îêàçàâøèñü ïîä àðåñòîì…

«5 àïðåëÿ. Óòðîì ïîãóëÿë. Äíåì ðàáîòàë ñ Àëåêñååì… Ñìîòðåëî íà íàñ 
íåìíîãî íàðîäó. Âîäû áûëî ìíîãî, îíà ïåðåëèâàëàñü ÷åðåç êàìåííûå ïëè-
òû. Äî îáåäà ÷èòàë ñâîþ êíèãó, à âå÷åðîì Òàòüÿíå âñëóõ».

3 ìàÿ. Ó Àëåêñåÿ áîëåëà ðóêà è îí ïðîëåæàë öåëûé äåíü. Ñ óòðà äî 
âå÷åðà ëèë äîæäü, î÷åíü ïîëåçíûé äëÿ ïîÿâëÿþùåéñÿ ðàñòèòåëüíîñòè…

Îáèä íà ïðèòåñíåíèÿ îõðàíû Íèêîëàé II, êàê áû íå çàìå÷àåò. Íå ïîç-
âîëÿåò ñåáå çàìå÷àòü. 

Òîëüêî 8 èþíÿ, êîãäà ñîëäàòû îòáåðóò äåòñêóþ âèíòîâêó Àëåêñåÿ, êî-
òîðîé òîò èãðàë íà îñòðîâå, Íèêîëàé II âîçìóùåííî çàïèøåò: «Õîðîøè 
îôèöåðû, êîòîðûå íå îñìåëèëèñü îòêàçàòü íèæíèì ÷èíàì».

È ñíîâà äíåâíèê çàïîëíÿþò ïðîãóëêè, òèõèå ëåòíèå âå÷åðà, êàòàíèå íà 
ëîäêå, ðàáîòà â ïàðêå.

Â ìàå, êîãäà ïîòåïëåëî, íà÷àë ðàáîòàòü â îãîðîäå, çàíèìàëñÿ ñ Àëåêñå-
åì ãåîãðàôèåé, èñòîðèåé, êàòàëñÿ íà ëîäêå è âåëîñèïåäå, ïî âå÷åðàì ÷èòàë 
äåòÿì âñëóõ êíèãè íà àíãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ÿçûêàõ.

25 ìàÿ íà÷àë ÷èòàòü âñëóõ «Ãðàôà Ìîíòå Êðèñòî». ×òåíèå ðîìàíà çàòÿ-
íóëîñü íà öåëûé ìåñÿö.

Ñ÷àñòëèâûå ñåìåéíûå âå÷åðà â ãîñòèíîé Öàðñêîñåëüñêîãî äâîðöà…
È íèêòî èç âíèìàâøèõ ðàññêàçó î ïðèêëþ÷åíèÿõ çàòî÷åííîãî íà îñòðîâå 

ãðàôà, íå çíàë, ÷òî óæå ñêîðî è èì ïðåäñòîèò îòïðàâèòüñÿ â äîëãèé è ñòðàø-
íûé ïóòü. Íèêòî íå çíàë, ÷òî âñåì èì îñòàåòñÿ æèòü ðîâíî îäèí ãîä…

Óåçæàëè èç äâîðöà ñïîêîéíî, òî÷íî åõàëè íà îòäûõ â Êðûì… 31 èþëÿ, 
êîãäà óåçæàëè â Òîáîëüñê, «êðàñèâ áûë âîñõîä ñîëíöà, ïðè êîòîðîì ìû 
òðîíóëèñü â ïóòü»
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Æåëåçíàÿ ñàìîäèñöèïëèíà, ïðåäåëüíàÿ ñòðîãîñòü ê ñåáå, ìóæåñòâî è 
áåññòðàøèå ïðîèçâîäèëè óäèâèòåëüíûå âåùè. Â äíåâíèêàõ íåò íè ðåôëåê-
ñèè, íè êàêèõ ëèáî ñîæàëåíèé. Íèêîëàé II æèâåò êàæäûé äåíü, êàê è ïîëî-
æåíî æèòü õðèñòèàíèíó, ãîòîâûì, ÷òî ýòîò äåíü áóäåò ïîñëåäíèì äëÿ íåãî. 
Ðàçóìååòñÿ, îí íå äóìàë îá ýòîì, âåðíåå íå ïîçâîëÿë ñåáå äóìàòü. Êàæäûé 
äåíü âñòðå÷àë îí ñ ðàäîñòüþ, è æèë ýòîò äåíü ñ òåì ïðåäåëüíûì íàñëàæäå-
íèåì, êîòîðîå íå îìðà÷àåòñÿ íèêàêèìè ïóñòûìè è íåñóùåñòâåííûìè õëîïî-
òàìè î ñóåòíûõ ïðîáëåìàõ…

À âîò çàïèñü, ñäåëàííàÿ 31 ìàðòà íàñòîÿòåëåì Ôåîäîðîâñêîãî ñîáîðà 
Àôàíàñèåì Áåëÿåâûì… 

Öàðåâè÷ Àëåêñåé áîëåë, íà ñëóæáå ñèäåë â êðåñëàõ îäåòûé â ãîëóáîé 
õàëàòèê îáøèòûé ïî êðàÿì óçîð÷àòîé òåñüìîé…

«Êàê øëà èñïîâåäü ãîâîðèòü íå áóäó… Âïå÷àòëåíèå ïîëó÷èëîñü òàêîå: 
Äàé, Ãîñïîäü, ÷òîáû è âñå äåòè íðàâñòâåííî áûëè òàê âûñîêè, êàê äåòè 
áûâøåãî öàðÿ. Òàêîå íåçëîáèå, ñìèðåíèå, ïîêîðíîñòü ðîäèòåëüñêîé âîëå, 
ïðåäàííîñòü áåçóñëîâíàÿ âîëå Áîæèåé, ÷èñòîòà â ïîìûøëåíèÿõ è ïîëíîå 
íåçíàíèå çåìíîé ãðÿçè — ñòðàñòíîé è ãðåõîâíîé, ìåíÿ ïðîâåëî â èçóìëå-
íèå è ÿ ðåøèòåëüíî íåäîóìåâàë: íóæíî ëè íàïîìèíàòü ìíå, êàê äóõîâíèêó 
î ãðåõàõ, ìîæåò áûòü, èì íåâåäîìûì, è êàê ðàñïîëîæèòü ê ðàñêàÿíèþ â 
íåèçâåñòíûõ äëÿ íèõ ãðåõàõ…»

Ïîðàæàåò, êàê áûñòðî â ïîäãîòîâêå ê ìó÷åíè÷åñêèì âåíöàì ñáëèæàëèñü 
â ñâîåì äóõîâíîì ñîâåðøåíñòâå îòåö è ñûí…

Ãîñóäàðü Íèêîëàé II ñ Öåñàðåâè÷åì Àëåêñååì ïèëÿò äðîâà



«2 (15) ìàðòà. Âñïîìè-
íàþòñÿ ýòè äíè â ïðîøëîì 
ãîäó â Ïñêîâå è â ïîåçäå!

Ñêîëüêî åùå âðåìå-
íè áóäåò íàøà íåñ÷àñòíàÿ 
ðîäèíà òåðçàåìà è ðàçäè-
ðàåìà âíåøíèìè è âíóò-
ðåííèìè âðàãàìè? Êà-
æåòñÿ èíîãäà, ÷òî äîëüøå 
òåðïåòü íåò ñèë, äàæå íå 
çíàåøü, íà ÷òî íàäåÿòüñÿ, 
÷åãî æåëàòü? 

À âñå-òàêè íèêòî êàê 
Áîã! 

Äà áóäåò âîëÿ åãî ñâÿ-
òàÿ!..

27 ìàðòà. Â÷åðà íà÷àë 
÷èòàòü âñëóõ êíèãó Íè-
ëóñà îá Àíòèõðèñòå, êóäà 
ïðèáàâëåíû «ïðîòîêîëû» 
åâðååâ è ìàññîíîâ — âåñü-
ìà ñîâðåìåííîå ÷òåíèå…

30 ìàðòà. Ó Àëåêñåÿ 
îò êàøëÿ çàáîëåëî â ïàõó, 
è îí ïðîëåæàë äåíü… 

31 ìàðòà. Îí íî÷ü ñîâñåì íå ñïàë è äíåì ñèëüíî ñòðàäàë, áåäíûé…
8 àïðåëÿ. Â 11.30 áûëà îáåäíèöà. Ïîñëå íåå Êîáûëèíñêèé ïîêàçàë ìíå 

òåëåãðàììó èç Ìîñêâû, â êîòîðîé ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîñòàíîâëåíèå îòðÿäíîãî 
êîìèòåòà î ñíÿòèè ìíîþ è Àëåêñååì ïîãîí! Ïîýòîìó ðåøèëè íà ïðîãóëêè èõ 
íå íàäåâàòü, à íîñèòü òîëüêî äîìà. Ýòîãî ñâèíñòâà ÿ èì íå çàáóäó!..

2 ìàÿ. Ïðèìåíåíèå «òþðåìíîãî ðåæèìà» ïðîäîëæàëîñü è âûðàçèëîñü 
òåì, ÷òî óòðîì ñòàðûé ìàëÿð çàêðàñèë âñå íàøè îêíà âî âñåõ êîìíàòàõ èç-
âåñòüþ. Ñòàëî ïîõîæå íà òóìàí, êîòîðûé ñìîòðèòñÿ â îêíà»…

5.

Â ýòîò äåíü, êîãäà òóìàíîì, ñòåêàþùèì èç ìàëÿðíîãî âåäðà, çàòÿãèâàëî 
îêíà äîìà Èïàòüåâà, â ìîñêîâñêîì Êðåìëå, áðûçãàÿ ñëþíîé è ïîñâåðêèâàÿ 
ñòåêëûøêàìè ïåíñíå, ñïîðèëè î ñóäüáå ïîñëåäíåãî ðóññêîãî Èìïåðàòîðà 
íîâûå âëàñòèòåëè Ðîññèè…

È îäíîìó èç íèõ, áûâøåìó ó÷åíèêó àïòåêàðÿ ßêîâó Ñâåðäëîâó, âñïîì-
íèëàñü âäðóã, êàê òàì, â êàìåðå, çàâåðøèâ èñòÿçàíèå êðûñû, îí îòâåðíóëñÿ 
ëèöîì ê ñòåíå, è äîëãî ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ñëîâíî âèäåë â êà-
ìåííîì ìðàêå ïîäâàë Èïàòüåâñêîãî äîìà, êóäà ñëåäîì çà Èìïåðàòðèöåé è 
äî÷åðüìè ñïóñòèòñÿ è ñàì Ãîñóäàðü, äåðæà â ðóêàõ ìàëü÷èêà, ìå÷òàâøåãî, 
÷òîáû íå áûëî â Ðîññèè áåäíûõ è íåñ÷àñòíûõ.
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ÏÎËÅ ÁÈÒÂÛ— 
ÄÓØÀ

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Ïîòàíèí — 
ðîäèëñÿ â 1937 ã. â ñ. Óòÿòñêîì 
Êóðãàíñêîé îáë.; îêîí÷èë Êóð-
ãàíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, 
ëèò. èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî; 
ðàáîòàë â îáëàñòíîé ãàçåòå ëèò. 
êîíñóëüòàíòîì Êóðãàíñêîé ïèñà-
òåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ðåäàêòî-
ðîì êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà; èç-
áèðàëñÿ äåïóòàòîì Êóðãàíñêîãî 
îáëàñòíîãî Ñîâåòà, ñåêðåòàðåì 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ 
ÑÏ ÐÑÔÑÐ. Çàñëóæåííûé ðà-
áîòíèê êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ; ëàóðå-
àò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé; 
àâòîð áîëåå òðèäöàòè êíèã. ×ëåí 
Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Êóðãàíå. 

Âèêòîð ÏÎÒÀÍÈÍ

Äîêëàä íà Âñåðîññèéñêèõ 
Èëüèíñêèõ ìîëîäåæíûõ 

íàó÷íî-áîãîñëîâñêèõ 
×òåíèÿõ

Èâàí Èëüèí íå ðàç çàíèìàë-
ñÿ ñâîåé àâòîáèîãðàôèåé è ïîðîé 
ïîäðîáíî îáúÿñíÿë ìíîãèå ñâîè 
ìûñëè è ñóæäåíèÿ. Ìíå, ê ïðèìå-
ðó, ÷ðåçâû÷àéíî èíòåðåñíî òàêîå 
åãî óòâåðæäåíèå: «...Íàøåìó íà-
ðîäó ïðåäñòîèò âñòàòü èç äîëãîãî 
óíèæåíèÿ, ïîêàÿòüñÿ â ñâîèõ ñîá-
ëàçíàõ è â ñâîåì ïàäåíèè.., âíîâü 
óòâåðäèòü ñâîé íàöèîíàëüíûé äó-
õîâíûé ëèê è çàòêàòü íîâóþ òêàíü 
íîâîé æèçíè. Ýòî áóäåò äåëîì 
íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé, íî îíî áó-
äåò îñóùåñòâëåíî è äîñòèãíóòî». 
Êîíå÷íî, â ýòèõ ñëîâàõ òàÿòñÿ äâå 
çíàêîâûõ è óäàðíûõ ìûñëè — ïî-
êàÿíèå è óòâåðæäåíèå íàöèîíàëü-
íîãî äóõîâíîãî ëèöà íîâîé ðóñ-
ñêîé æèçíè.

È ñðàçó æå âîçíèêàåò âîï-
ðîñ — êàê ýòî ñäåëàòü è ãäå ðå-
öåïòû? Ê òîìó æå êàÿòüñÿ-òî 
äîëæíà íàøà äóøà. Òàê ÷òî âîï-
ðîñ ýòîò ñîâñåì íå ïðîñòîé. È âñå 
æå îòâåò íà íåãî ñîâñåì ðÿäîì — 
ñòîèò òîëüêî ïîäíÿòü ãëàçà è ìû 
ñðàçó, ñðàçó æå óâèäèì Áîæèé 
õðàì è áåñêîíå÷íóþ íåáåñíóþ 
ñèíü. Ýòî è åñòü ïðèñòàíèùå äëÿ 
íàøåé äóøè, äëÿ íàøåé æèâîé 
äóøè. À ïîñêîëüêó äóøà æèâàÿ, 
òî îíà âñå âðåìÿ ðàñòåò, íàáóõà-
åò, îíà äàæå êàê áû ôèçè÷åñêè 
ïðîäâèãàåòñÿ âî âðåìåíè è ïðî-
ñòðàíñòâå, à ðàç ýòî òàê, òî íå 
íóæíî âñòàâàòü íà åå ïóòè è íå 
íóæíî ãðåøèòü ÷åëîâåêó ïðîòèâ 
ñàìîãî ñåáÿ. Âîò ìû ïî÷òè è äî-
øëè äî ñóòè. È ñðàçó æå íà íàñ 
ïîâåÿëî ÷åì-òî íåäàâíî ñëûøàí-
íûì è ïðî÷èòàííîì â ñàìûõ ëó÷-
øèõ è äîðîãèõ êíèãàõ. Òàêèõ, ê 
ïðèìåðó, èçäàíèÿõ, êàê ñáîðíèê 
«Áóäü âåðåí äî ñìåðòè» — ñîá-
ðàíèå ïðîïîâåäåé Ìèòðîïîëèòà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî è Ëàäîæ-
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ñêîãî Âûñîêîïðåîñâÿùåííåéøåãî Èîàííà. Êîãäà ÿ ïðî÷èòàë ýòîò 
ñáîðíèê, òî ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íåêîòîðûå ìûñëè èç ñáîðíèêà è ìûñëè 
è È. Èëüèíà êàê áû òîæäåñòâåííû è ñèíõðîííû, è åùå ÿ ïî÷óâñòâ-
îâàë, ÷òî âå÷íî æèâîé â íàøåé ïàìÿòè Ìèòðîïîëèò Èîàíí êàê áû 
óãëóáèë ýòè èäåè è ïðèñïîñîáèë ê íàøèì òðåâîæíûì äíÿì. Äà, ýòî 
ïðàâäà. Íî ÷òî çíà÷èò «ïðèñïîñîáèë»?

Âî-ïåðâûõ, àâòîð î÷åíü ìóäðî îïðåäåëèë, ÷òî ñàìûå òÿæåëûå 
ãðåõè ó ÷åëîâåêà — ýòî ãðåõè ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ. È ïîòîìó íèêîãäà, 
íèêîãäà, âû ñëûøèòå — íèêîãäà íå ñëåäóåò ïðåäàâàòüñÿ óíûíèþ è 
îò÷àÿíèþ, íå íóæíî äàæå è äóìàòü î ñìåðòè, êàê î êàêîì-òî áåãñòâå 
îò òÿãîòåé çåìíûõ. È, âî-âòîðûõ, íå íàäî ïûòàòüñÿ ðàçðóøàòü ñåáÿ 
èçëèøåñòâàìè — ïüÿíñòâîì è ïðî÷èì äóðìàíîì... À â-òðåòüèõ, íå-
ëüçÿ òðàòèòü âïóñòóþ ñâîå ëè÷íîå âðåìÿ, à íóæíî àêòèâíî ðàáîòàòü, 
ïîñòîÿííî òðóäèòüñÿ äëÿ áëèæíåãî è äëÿ âñåãî îáùåñòâà. À â ïàó-
çàõ ìåæäó òðóäàìè ïðèëàãàòü âñå óñèëèÿ ê ñâîåìó äóõîâíîìó ðîñ-
òó è ïðîñâåùåíèþ. Ñîãëàñèòåñü, êàê âñå ÿñíî, äîñòóïíî! Ñîáëþäàé 
ýòè òðè åäèíñòâà — è òû ñïàñåøü ñâîþ äóøó, íå ïîòåðÿåøü íèêîãäà 
ñâîåãî ëèöà. È âîò ñåé÷àñ ÿ ïðåðâóñü...

Âåäü êòî-òî èç âàñ ìîæåò çàìåòèòü, ÷òî âñå ýòè èçíà÷àëüíî çäî-
ðîâûå íà÷àëà â íûíåøíåé Ðîññèè ìîãóò îñóùåñòâèòüñÿ ñ ïðåâåëèêèì 
òðóäîì. Íî ïî÷åìó? Âîò ïîòîìó, ÷òî îñíîâíàÿ ìàññà ëþäåé (âðà÷è, 
ó÷èòåëÿ, ëþäè íàóêè) íûí÷å îçàáî÷åíû íå ñòîëüêî ñîçèäàíèåì, à 
âûæèâàíèåì, à ñàìà äóõîâíîñòü òî è äåëî âïàäàåò â ïîëèòè÷åñêóþ 
óñëóæëèâîñòü, à íà ýòîì äàëåêî íå óåäåøü. Äà è ñîãëàñèòåñü, âåäü 
ïîëó÷àåòñÿ ãðóñòíîå çðåëèùå, êîãäà ïèñàòåëü, õóäîæíèê èëè äåÿòåëü 
íàóêè åùå â÷åðà ñëàâèë ëèáåðàëîâ è ñîöèàë-äåìîêðàòîâ, à ñåãîäíÿ 
ñ òàêèì æå ðâåíèåì îí ñëàâèò óæå äðóãèõ è òðåòüèõ, à çàâòðà, ÷òî 
áóäåò âûãîäíî, îí âûáåðåò â çàâèñèìîñòè îò êîíúþíêòóðû, íîâûõ 
êóìèðîâ... Ãîðüêî ýòî, ÷òî ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ — âñåãäà çàãàäêà. 
Îòêóäà â íåé ñòîëüêî ýíåðãèè ðàçðóøåíèÿ, ñòîëüêî çëà ïî îòíîøå-
íèþ ê ñâîåé èñòîðèè, ñòîëüêî âîñòîðæåííîé è áåçóäåðæíîé ëþáâè ê 
Çàïàäó è íåëþáâè ê Ðîññèè.

Èâàí Èëüèí: «Åé (Ðîññèè — Â. Ï.) íå íóæíî ñëåïîå çàïàäíè÷åñ-
òâî! Åå íå ñïàñåò ñëàâÿíîôèëüñêîå ñàìîäîâîëüñòâî! Ðîññèè íóæíû 
ñâîáîäíûå óìû, çîðêèå ëþäè è íîâûå ðåëèãèîçíî óêîðåííûå òâîð-
÷åñêèå èäåè. È â ýòîì ïîðÿäêå íàì ïðèäåòñÿ ïåðåñìàòðèâàòü è îá-
íîâëÿòü âñå îñíîâû íàøåé êóëüòóðû» (ñò. «×òî íàì äåëàòü?» æóðíàë 
«Áåæèí ëóã» 1994 ã.).

Íî îáíîâëÿòü ìîæíî ïî-ðàçíîìó. Ìû, ðóññêèå ïèñàòåëè, íèêîã-
äà íå çàáóäåì äåíü 2 èþíÿ 2008 ã. Îí ñòàë ãîðüêèì è áåçðàäîñòíûì 
äíåì â æèçíè îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè... Âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ 
øêîëû âûïóñêíèêè 2008 ãîäà íå òîëüêî íå ïèñàëè ñî÷èíåíèÿ èëè 
èçëîæåíèÿ ïî ëèòåðàòóðå, íî è ïîëó÷èëè âîçìîæíîñòü âîîáùå íå 
ñäàâàòü ýòîò ýêçàìåí. Ïðîèçîøëî ýòî ïî ïðè÷èíå ïðîèçâîëà ÷èíîâíè-
êîâ Ìèíèñòåðñòâà îáðàçîâàíèÿ ÐÔ, êîòîðûå ñàìîâîëüíî, íå âçèðàÿ 
íà îáùåñòâåííîå ìíåíèå è òðåáîâàíèÿ ñîâðåìåííîãî îáðàçîâàíèÿ, 
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èñêëþ÷èëè ëèòåðàòóðó èç ÷èñëà îáÿçàòåëüíûõ ýêçàìåíîâ, êîòîðûå 
ñäàþòñÿ ó÷àùèìèñÿ ïî îêîí÷àíèè ñðåäíåé øêîëû. Ò.å. ïî ñóòè äåëà 
ýòè ÷èíîâíèêè îòìåíèëè ñàìó ëèòåðàòóðó, âèäèìî, çàáûâ, ÷òî ëè-
òåðàòóðà — ýòî òîò ïðåäìåò, ñ ïîìîùüþ êîòîðîãî þíûå ãðàæäàíå 
íàøåé ñòðàíû îñâàèâàþò äóõîâíûé, íðàâñòâåííûé, êóëüòóðíûé è 
èñòîðè÷åñêèé îïûò æèçíè. Èìåííî ëèòåðàòóðà ôîðìèðóåò ëþáîâü ê 
Îòå÷åñòâó, ó÷èò ðàñïîçíàâàòü, ÷òî åñòü Äîáðî, à ÷òî åñòü çëî. È âîò 
òåïåðü ëèòåðàòóðà íàñèëüíî èñêëþ÷àåòñÿ â øêîëå.

Êîíå÷íî æå, ïèñàòåëè Ðîññèè íå ìîãëè ïðîìîë÷àòü. È îíè îá-
ðàòèëèñü ñ îòêðûòûì îáðàùåíèåì «Ñïàñèòå íàøó ëèòåðàòóðó» ê 
ïðåçèäåíòó Ä. À. Ìåäâåäåâó è ïðåäñåäàòåëþ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ 
Â. Â. Ïóòèíó. Ïèñàòåëè Ðîññèè ïîòðåáîâàëè, ÷òîáû Ìèíèñòåðñòâî 
îáðàçîâàíèÿ ÐÔ âåðíóëî ýêçàìåí ïî ëèòåðàòóðå çà êóðñ ñðåäíåé 
øêîëû íà òåððèòîðèè âñåé ñòðàíû. Áîëåå òîãî, ïèñàòåëè ïîòðåáî-
âàëè, ÷òîáû ýêçàìåí ïî ëèòåðàòóðå ïðîõîäèëè â ôîðìå ñî÷èíåíèÿ 
è óñòíîãî ýêçàìåíà èëè æå â ôîðìå ÅÃÝ. Íåäàâíî ýòî îáðàùåíèå 
áûëî îïóáëèêîâàíî â öåíòðàëüíûõ ÑÌÈ, â òîì ÷èñëå è â ãàçåòå 
«Íîâûé Ìèð».

Äóìàåòñÿ, óçíàé îá ýòèõ èãðàõ ñ ëèòåðàòóðîé â ñîâðåìåííîé Ðîñ-
ñèè È. Èëüèí, çàäàë áû îí è ìíîãî äðóãèõ âîïðîñîâ, êàñàþùèõñÿ è 
íàøåãî îáðàçîâàíèÿ è íàøèõ óëüòðàñîâðåìåííûõ ðåôîðì. Âåëèêèé 
ôèëîñîô, ê ïðèìåðó, ìîã áû ñïðîñèòü, ïî÷åìó íûíåøíÿÿ ëèáåðàëü-
íî-ðàäèêàëüíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ïîñëåäîâàòåëüíî è íåóòîìèìî áîðåò-
ñÿ ñ ðóññêèì ïàòðèîòèçìîì? Èëè: ïî÷åìó íûí÷å â íàøèõ êíèãàõ 
è æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ èñ÷åçëà òåìà òðóäà? Ñëîâíî áû òåìó 
ýòó êòî-òî íàâåê çàìèíèðîâàë èëè çàãîðîäèë îò ÷èòàòåëÿ êîëþ÷åé 
ïðîâîëîêîé, ïî êîòîðîé ïóñòèëè ýëåêòðè÷åñêèé òîê? Îí áû çàäàë, 
íàâåðíîå, è ñàìûé ãëàâíûé, íà ìîé âçãëÿä, âîïðîñ: ïî÷åìó íàøà 
íûíåøíÿÿ èíòåëëèãåíöèÿ íå çàìå÷àåò èëè ïðîõîäèò ìèìî áåä è ïå-
÷àëåé, à òî è íàñòîÿùèõ òðàãåäèé, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò ñ íàøèì ðîä-
íûì ðóññêèì ÿçûêîì. Íàäî ëè ãîâîðèòü, à íàâåðíîå, íàäî, ÷òî ñëîâî 
íàøå — ýòî âåëèêàÿ òàéíà è òàêàÿ æå âåëèêàÿ íàäåæäà, ïîòîìó ÷òî 
êàæäûé íàðîä íàäååòñÿ íå çàòåðÿòüñÿ â âåêàõ, âåäü èìåííî â ñëîâàõ 
è â ãðàììàòè÷åñêèõ ôîðìàõ ïðîÿâëÿåòñÿ äóøà íàðîäà (îõ, óæ ýòà 
äóøà!..).

Âïðî÷åì, â ïðîøëîì áûëè òàêèå ìîìåíòû, êîãäà ðóøèëèñü öåëûå 
öèâèëèçàöèè, èñ÷åçàëè íàðîäû, îñòàâëÿÿ ïîñëå ñåáÿ òîëüêî äåñÿòîê 
ñëîâ. È ýòîé êàïåëüêè èíîãäà õâàòàëî, ÷òîáû âîññòàíîâèòü â çíàíèè 
òå äàëåêèå ýïîõè. Íî, ê ñîæàëåíèþ, ñëó÷èëîñü è òàêîå, êîãäà íàðîäû 
ïðîâàëèëèñü â íåáûòèå, íè÷åãî ïîñëå ñåáÿ íå îñòàâëÿÿ: íè åäèíîãî 
øîðîõà íà ïðîñòîðàõ Âñåëåííîé. È òîãäà íàñòóïàëî çàáâåíèå... Âîò 
ïî÷åìó êàæäûé íàðîä ñîõðàíÿåò ñâîé ÿçûê, áîÿñü ëþáîãî íàñèëèÿ 
íàä íèì. Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ëþáîé íàðîä ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó 
ðîäíîìó ÿçûêó ñòîèò íà êîíñåðâàòèâíûõ, îõðàíèòåëüíûõ ïîçèöèÿõ. 
È ýòî ïðîèñõîäèò íà óðîâíå èíñòèíêòà. Ìû êàê áû íå äóìàåì î ÿçû-
êå, íî ïðè ýòîì îñòàåìñÿ íà ñòðàæå. Ýòî ìîæíî ñðàâíèòü ñ äûõàíèåì. 



Ðàçâå çàìå÷àåò ÷åëîâåê, êàê îí äûøèò?.. Âîò ìû è ïðîèçíåñëè ñåé-
÷àñ òàêèå çíàêîâûå, òàêèå ôóíäàìåíòàëüíûå ñëîâà, êàê «äûõàíèå», 
êàê «äóøà». È ýòà äóøà ïîñòîÿííî ÷òî-òî âñïîìèíàåò, ñîïîñòàâëÿåò, 
ïå÷àëèòñÿ. È â ïåðâóþ î÷åðåäü âñïîìèíàåò òó ÷óäåñíóþ, æèâóþ è 
ÿðêóþ íàðîäíóþ ðå÷ü, êîòîðàÿ çâó÷àëà â íàøåì äåòñòâå íà ðîäíîé 
óëèöå ãäå-íèáóäü â ðîäíîé äåðåâíå èëè â ðîäíîì ãîðîäêå. È ïîðîé 
äàæå íå âåðèòñÿ — à áûëî ëè âñå ýòî ñ òîáîé, áûëî ëè? È âñå-òàêè 
áûëî.

È êàê äîêàçàòåëüñòâî ýòîãî — êíèãè Â. Ðàñïóòèíà, Â. Øóêøèíà, 
Â. Áåëîâà, Â. Àñòàôüåâà, Â. Ëè÷óòèíà, Â. Êðóïèíà è íàøèõ Øàä-
ðèíöåâ — Àëåêñàíäðà Âèíîãðàäîâà è Âàñèëèÿ Þðîâñêèõ è êíèãè 
èõ ìîëîäûõ ó÷åíèêîâ. Òîëüêî âîò òðóäíî ñåãîäíÿ ýòèì ó÷åíèêàì — 
ïðîäîëæàòåëÿì æèâîãî ïî÷âåííè÷åñêîãî ÿçûêà â íàøåé ëèòåðàòóðå. 
Âåäü ïîääåðæèâàåòñÿ ñåãîäíÿ ñîâåðøåííî äðóãîå êðûëî íàøåé ëè-
òåðàòóðû, çàïàäíîå, â îñíîâíîì. È ýòè íîâûå ïèñàòåëè, çàëàñêàí-
íûå ëèáåðàëüíîé êðèòèêîé, êàê-òî îïàñíî ðàâíîäóøíû ê æèâîìó 
íàðîäíîìó ñëîâó. È Ñëîâî ýòî äëÿ íèõ — âñåãî ëèøü îïðåäåëåííàÿ 
ôóíêöèÿ è óæ ñîâñåì íå ÷óäî, íå êðîâèíêà, íå âîïëîùåííàÿ â ïëîòü 
êðàñîòà. Âñïîìèíàåòñÿ â ýòîé ñâÿçè õîëìîãîðñêèé ìóæèê Ìèõàéëî 
Ëîìîíîñîâ, êîòîðûé, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ èìïåðàòðèöû, — êàê íàãðà-
äèòü åãî, — ïîïðîñèë Èìïåðàòðèöó ïîæàëîâàòü åãî â íåìöû. Êîíå÷-
íî æå, çà ýòîé ïðîñüáîé ñòîèò îáëè÷åíèå çàñèëüÿ íåìöåâ â ðóññêîé 
íàóêå, çàñèëüå Çàïàäà.

Ýòî çàñèëüå, ýòî óíèæåíèå è ïîä÷èíåíèå çàïàäíûì äîãìàì îñóæ-
äàë è Âëàäèìèð Äàëü. Âåäü ðàçìûâàíèå ÿçûêà — ýòî ðàçìûâàíèå 
è íàøèõ íðàâñòâåííûõ îðèåíòèðîâ. È êîíå÷íî æå, âñå ýòî óâîäèò 
ÿçûê îò Ïðàâîñëàâèÿ è îáðåêàåò åãî íà èñ÷åçíîâåíèå. Î÷åíü ñóðî-
âî è ýíåðãè÷íî âûñêàçûâàåòñÿ ïî ýòèì ïðîáëåìàì è Èâàí Èëüèí. 
Âïðî÷åì, ñóäèòå ñàìè: «Ìû íå ñìååì óïðîùàòü è ñíèæàòü ïðîáëåìó 
íàøåãî íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ. Ìû äîëæíû ÷åñòíî, êàê ïåðåä 
ëèöîì Áîæèèì, èññëåäîâàòü íàøè ñëàáîñòè, íàøè ðàíû, íàøè óïó-
ùåíèÿ, ïðèçíàòü èõ è ïðèñòóïèòü ê âíóòðåííåìó î÷èùåíèþ è èñöå-
ëåíèþ. Ìû íå ñìååì ïðåäàâàòüñÿ öåðêîâíûì ðàçäîðàì, ïàðòèéíûì 
ðàñïðÿì, îðãàíèçàöèîííûì èíòðèãàì è ëè÷íîìó ÷åñòîëþáèþ. Ìû 
äîëæíû ñòðîèòü ñåáÿ çàíîâî...» («×òî íàì äåëàòü?» æóðíàë «Áåæèí 
ëóã», 1994 ã.) Ãîâîðÿ îá ýòîì íîâîì ñòðîèòåëüñòâå, âåëèêèé ôèëîñîô 
îáðàùàëñÿ óæå ê ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ — æèòåëÿì íîâîé Ðîññèè... 
Îáðàùàëñÿ îò ñâîåãî ñòðàäàþùåãî ðóññêîãî ñåðäöà.
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Îëåã Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðîìàíîâ 
ðîäèëñÿ â 1892 ãîäó, â Ìðàìîðíîì 
äâîðöå â Ïåòåðáóðãå. Ñðåäè ñâîèõ 
áðàòüåâ è ñåñòåð îí áûë áëèæå âñåãî 
ê îòöó, Â. Ê. Êîíñòàíòèíó Êîíñòàí-
òèíîâè÷ó. Îëåã áûë àðòèñòè÷íûì è 
â òî æå âðåìÿ íå áîãåìíûì, à î÷åíü 
ñîáðàííûì ÷åëîâåêîì, ïèñàë êàðòè-
íû, ìóçèöèðîâàë, èãðàë â ñïåêòàê-
ëÿõ. Íî ëþáèìûì åãî äåëîì áûëà 
ëèòåðàòóðà. Îëåã ìå÷òàë î ïîïðèùå 
áîëüøîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, èäåàëîì 
òâîð÷åñêîãî ñàìîçàáâåíèÿ äëÿ íåãî 
áûë Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí. 

Ê ñòîëåòíåìó ëèöåéñêîìó þáè-
ëåþ, â 1910–1911 ãã. êíÿçü Îëåã 
Êîíñòàíòèíîâè÷ çàäóìàë èçäàòü âñå 
ñóùåñòâóþùèå àâòîãðàôû ñâîåãî êó-
ìèðà, íî óñïåë íàïå÷àòàòü òîëüêî 
íåáîëüøóþ ÷àñòü èç ñîáðàíèÿ Àëåê-
ñàíäðîâñêîãî ëèöåÿ. Áûëî èçäàíî 
1000 ýêçåìïëÿðîâ ôàêñèìèëå. Îëåã 
ëþáîâàëñÿ ïóøêèíñêèì ïî÷åðêîì 
êàê íåêîé ãðàôè÷åñêîé ñèìôîíèåé. 
Íåäîâîëüíûé êà÷åñòâîì îòòèñêîâ, 
îí îò ðóêè âíîñèë íå ïðîïå÷àòàííûå 
òî÷êè è ÷åðòî÷êè ïîäëèííèêà, ÷òîáû 
çàïå÷àòëåòü âèðòóîçíîñòü ïóøêèí-
ñêîãî ïåðà. 

Æèçíü Îëåãà áûëà íåïðîäîëæè-
òåëüíîé (1892–1914), íî íàïîëíåííîé 
è íàïðÿæåííîé. Îí áûë åäèíñòâåí-
íûì èç ðîäà Ðîìàíîâûõ, êòî ïðîëèë 
ñâîþ êðîâü íà âîéíå 1914 ãîäà, è ñâî-
åé ñòðàäàëü÷åñêîé ñìåðòüþ ñëîâíî 
ïðåäâîçâåñòèë ãðÿäóùèå ïîòðÿñåíèÿ 
Äèíàñòèè è ñàìîé Ðîññèè. 

Îòÿã÷àþùèì îáñòîÿòåëüñòâîì 
â ýòîé ñòðåìèòåëüíîé ñóäüáå áûëè 
áîëüíûå ëåãêèå, — þíîøà áûë âû-
íóæäåí ïîäîëãó æèòü âäàëè îò ãîðÿ-
÷î ëþáèìîé ñåìüè, â èìåíèÿõ â ñðåä-
íåé ïîëîñå Ðîññèè èëè â Êðûìó. Íî 
áîëåçíü íå ïîìåøàëà åìó ïîëó÷èòü 
äâà îáðàçîâàíèÿ, ñâåòñêîå è âîåííîå. 
Çàêîí÷èâ îáó÷åíèå â Ïîëîöêîì êà-
äåòñêîì êîðïóñå, 10 ìàÿ 1910 ãîäà 
îí áûë çà÷èñëåí â Ëèöåé, à â 1913 
ãîäó îêîí÷èë åãî ñ ñåðåáðÿíîé ìåäà-

«Â ÐÎÑÑÈÈ ÄÅËÀ 
ÒÀÊ ÌÍÎÃÎ!»

Ìàðãàðèòà Àíàòîëüåâíà Äìèò-
ðèåâà — ðîäèëàñü â Ïåòåðáóðãå, 
çàêîí÷èëà ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÐÃÏÓ èìåíè Ãåðöåíà, 
êàíäèäàò ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, 
ñöåíàðèñò ðàäèîêàíàëà «Ìàëàÿ 
Ñàäîâàÿ», àâòîð ïðîãðàìì «Ïå-
òåðáóðãñêîå äåòñòâî», «Ñòàðèí-
íàÿ ñëîâåñíîñòü», à òàêæå òåëå-
ñåðèàëà «Öàðñêàÿ ìóçà» (êàíàë 
«Êóëüòóðà», 2008 ãîä). Ñôåðà 
èññëåäîâàòåëüñêèõ èíòåðåñîâ 
ïîñâÿùåíà êóëüòóðíûì èíòåðå-
ñàì ñåìüè Ðîìàíîâûõ. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìàðãàðèòà 
ÄÌÈÒÐÈÅÂÀ

Î ëèòåðàòóðíîé 
äåÿòåëüíîñòè 

êíÿçÿ Îëåãà Ðîìàíîâà
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ëüþ. Âûïóñêíîå ñî÷èíåíèå 
àâãóñòåéøåãî ëèöåèñòà íà-
çûâàëîñü «Ôåîôàí Ïðîêî-
ïîâè÷ êàê þðèñò» è áûëî 
óäîñòîåíî Ïóøêèíñêîé ìå-
äàëè. Ìåäàëü áûëà äàíà çà 
íîâèçíó íàó÷íîé ïðîáëåìà-
òèêè è çà æèâîé, èçÿùíûé 
ñòèëü èçëîæåíèÿ. 

Êîíå÷íî, â Ëèöåé 
êíÿçü Îëåã îòïðàâèëñÿ 
âñëåä çà ïóøêèíñêîé òå-
íüþ. Îí â äåòñòâå áîãî-
òâîðèë êíèãó Àâåíàðèóñà 
«Þíîñòü Ïóøêèíà» è ìå÷-
òàë îêàçàòüñÿ â ñèòóàöèè, 
õîòÿ áû îò÷àñòè ïðèáëè-
æåííîé ê öàðñêîñåëüñêèì 
ìîëîäûì ãîäàì ïîýòà. Â 
ñóäüáå Îëåãà Êîíñòàíòè-
íîâè÷à èñïîëíèëàñü íåðåà-
ëèçîâàííàÿ êîãäà-òî ìå÷òà 
Àëåêñàíäðà I, — ñáëèçèòü 
ìîëîäûõ ïðåäñòàâèòåëåé 
Öàðñêîãî Äîìà ñ äâîðÿíñ-
êîé ìîëîäåæüþ, âåäü Ëè-
öåé ñîçäàâàëñÿ äëÿ Âåëè-
êèõ Êíÿçåé, áðàòüåâ Öàðÿ. 
È âîò, ÷åðåç ñòî ëåò ëèöåé âñòðå÷àë àâãóñòåéøåãî ó÷åíèêà. Ïðàâäà, óæå íå â 
Öàðñêîì Ñåëå, à â Ïåòåðáóðãå. 

Â øåñòü-ñåìü ëåò Îëåã áûë óæå íà÷èòàííûì ðåáåíêîì. Ìåæäó íèì è 
åãî íÿíåé Å. Ô. ×åðíîáóðîâîé óñòàíîâèëàñü òàêàÿ èãðà: îíà ïðîèçíîñè-
ëà ïåðâóþ ñòðî÷êó êàêîãî-íèáóäü ñòèõîòâîðåíèÿ, à Îëåã óãàäûâàë àâòîðà: 
«Ïóøêèí? Ìàéêîâ? Ïàïà?» Ýòè èìåíà îí îáúåäèíÿë íåêèì «äîìàøíèì» 
îáîæàíèåì. Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî Ê. Ð. èçáàâèë ñûíà îò êëèøèðîâàííîãî 
âîñïðèÿòèÿ ïîýòà êàê ðîìàíòè÷åñêîãî áóíòàðÿ, èíäèâèäóàëèñòà-îäèíî÷êè. 
Â äîìå öåíèëè ôèëîñîôñêóþ ïîýçèþ ñî ñëàâÿíîôèëüñêèìè íàñòðîåíèÿìè. 

«Ïîìíþ åãî ðàäîñòü, êîãäà Îëåã óçíàë, ÷òî ÿ ïèøó ñòèõè, — âñïîìèíà-
ëà Å. Ô. ×åðíîáóðîâà. «Îëåã ñòàë óâåðÿòü ìåíÿ, ÷òî è ìíå ñêîðî ïîñòàâÿò 
ïàìÿòíèê â Öàðñêîì Ñåëå, ãäå â ýòîì ãîäó îòêðûëè ïàìÿòíèê Ïóøêèíó»1. 
Îí ðàíî ïîëþáèë äåêëàìèðîâàòü è ñ óâëå÷åíèåì, îñòàâøèñü â ñâîåé êîìíà-
òå, âûâîäèë çàêëþ÷èòåëüíûå ñòðîêè «Ïåâöîâ» Òóðãåíåâà:

«Àíòðîïêà! — ×åãî-î-î-î? — èäè ñþäà, ÷îðò ëåøèé! — Çà÷åì? — À çà-
òåì, ÷òî òåáÿ òÿòÿ âûñå÷ü õî÷è-èò».

Ïåðåæèâàÿ îãðîìíîå íàñëàæäåíèå îò ìàñòåðñêè íàïèñàííîãî òåêñòà, 
Îëåã íå ìîã îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûì ê çëîêëþ÷åíèÿì ãåðîåâ, íå æåëàë 

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1915 ãîäà. Êàçàíü. 1995. 
Ñ. 7. 

Îëåã Êîíñòàíòèíîâè÷ Ðîìàíîâ
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«ëþáîâàòüñÿ» òðàãè÷åñêèì. Òàê, ñëóøàÿ ðàññêàçû ×åõîâà, îí òóò æå âû-
ñïðàøèâàë ó âçðîñëûõ, êàê ïðåäóïðåäèòü ïî÷òàëüîíîâ, ÷òîáû ïèñüìî Âàíü-
êè Æóêîâà äîøëî äî åãî äåäóøêè, Êîíñòàíòèíà Ìàêàðîâè÷à. Îí ìå÷òàë î 
òîì, ÷òîáû èñêóññòâî íåìåäëåííî èñïðàâëÿëî è ïðåîáðàæàëî æèçíü. 

Îëåã ñ ìàëûõ ëåò âåë äíåâíèê, êîòîðûé ñòàë çåðêàëîì åãî ëè÷íîñòè. 
Â íåì îòðàçèëîñü âñå ìíîãîîáðàçèå åãî ëè÷íîñòè — òðåáîâàòåëüíîñòü ê ñåáå 
äî ïåäàíòèçìà, ñîâåñòëèâîñòü äî èçíåìîæåíèÿ, íî â òî æå âðåìÿ è èçíåæåí-
íîñòü, è ñòðàñòíîñòü íàòóðû: «ß ñëèøêîì î ñåáå âûñîêîãî ìíåíèÿ. Ãîðäûì 
áûòü íåõîðîøî. ß íàïèøó òóò, ÷òî ÿ ïðî ñåáÿ äóìàþ. ß óìíûé, ïî äóøå õî-
ðîøèé ìàëü÷èê. Íî ñëèøêîì î ñåáå âûñîêîãî ìíåíèÿ. Ó ìåíÿ òàëàíò ïèñàòü 
ñî÷èíåíèÿ, òàëàíò ê ìóçûêå, òàëàíò ê ðèñîâàíèþ. Èíîãäà ÿ ñàì ñåáÿ îáìà-
íûâàþ è äàæå ÷àñòî. ß èíîãäà çàêðûâàþ ñåáå ðóêàìè ïðàâäó. ß íåðâíûé, 
âñïûëü÷èâûé, ñàìîëþáèâûé. Ìîæíî çàãëóøèòü ñîâåñòü íàâåêè, ýòî î÷åíü 
ëåãêî. Î, áåç ñîâåñòè ÷åëîâåê ïðîïàë. Íàäî ïðèñëóøèâàòüñÿ ê íåé. Îíà äëÿ 
÷åëîâåêà âåðíàÿ ñïóòíèöà»1. Íà îäíîé èç êíèæåê äíåâíèêà â êà÷åñòâå ýïèã-
ðàôà áûëè ïîìåùåíû ñëîâà ñâÿòîãî ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî: 
«Êàæäîäíåâíî âûìåòàé ñâîþ èçáó, äà õîðîøèì âåíèêîì».

Ðàáîòà ñ äíåâíèêîì, ïèñüìà, êîòîðûå ÷àñòî ïèñàë Îëåã, íàõîäÿñü âäàëè 
îò ñåìüè, ïîäãîòîâèëè åãî ïóòü â ëèòåðàòóðó. Îáùèì ïðèíöèïîì åãî àâòî-
ðñòâà áûë ñèíòåç ïîýòè÷íîñòè è ðàññóäî÷íîñòè, ñòðåìëåíèå ê ëèðè÷åñêîìó, 
íî îáúåêòèâíîìó ïîâåñòâîâàíèþ. Ýòîò ïîäõîä ñîõðàíèëñÿ è â õóäîæåñòâåí-
íûõ òåêñòàõ. Îëåã ñëîâíî ïðèøïîðèâàë ñâîþ ôàíòàçèþ, ñòðåìÿñü îïèðàòü-
ñÿ íà æåñòêèå æèçíåííûå ôàêòû. 

Êîãäà íà÷àëàñü Ðóññêî-ÿïîíñêàÿ âîéíà, êíÿçü Îëåã ìå÷òàë îòïðàâèòüñÿ 
âîåâàòü âìåñòå ñ áðàòüÿìè. «Ñòðàøíî õî÷åòñÿ íà âîéíó. Åñëè áóäåò ñðàæåíèå 
ïðè Êðîíøòàäòå, ÿ äóìàþ, ÷òî ÿ ïîéäó. Íåäàâíî ÷èòàë, êàê îäèí ìàëü÷èê 
ïî èìåíè Ìàðêóøêà ñòðåëÿë èç ìîðòèðû. Åñëè áóäåò âðåìÿ òàêîå, êàê ïðè 
Ñåâàñòîïîëå, âñåõ âîçüìóò âîåâàòü! È ÿ áóäó ñòðåëÿòü èç ìîðòèðêè. Áóäåì 
ïîñëå âîéíû ïåòü “Áûëî äåëî ïðè Êðîíøòàäòå, è Îëåã òàì âîåâàë”», — ñ 
âîñòîðãîì çàïèñûâàë îí â äíåâíèêå. Äàëåå ñëåäîâàë òåêñò íå î÷åíü óìåëîãî, 
íî èñêðåííåãî ñòèõîòâîðåíèÿ: 

Ìíîãî, áðàòöû, ãèáëî òàì,
Íî ñðàæàëèñü ìû ïðåõðàáðî!
Íàø êàçàê Ìàêñèìîâ õðàáðûé
Îòëè÷èëñÿ òàì â áîþ.
Áðàòöû! Ãðóäüþ ïîñëóæèòå!
Ãðÿíüòå áîäðî íà âðàãà!
È âñåëåííîé äîêàæèòå,
Ñêîëüêî Ðóñü íàì äîðîãà!
Ïîñìîòðèòå, ïîäñòóïàåò
Ê âàì ñîëîìåííûé íàðîä,
Ñêîëüêî ÿäåð âûïóñêàåò!
Âñå íàïðàñíî â íàñ ñòðåëÿåò:
Ìû èäåì, èäåì âïåðåä2. 

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1915 ãîäà. Êàçàíü. 1995. 
Ñ. 26. 

2 Òàì æå. Ñ. 34. 
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Îëåãó Êîíñòàíòèíîâè÷ó áûëî íà êîãî ðàâíÿòüñÿ â âîåííîé ëèðèêå, ñòî-
èò òîëüêî âñïîìíèòü âîåííûå ñòèõè åãî îòöà, Êîíñòàíòèíà Ðîìàíîâà! Ïåñíþ 
Âåëèêîãî Êíÿçÿ «Ïîñëåäíèé íîíåøíèé äåíå÷åê...» äî ñèõ ïîð ìíîãèå çíà-
þò êàê íàðîäíóþ. Âñëåä çà îòöîì Îëåã îñòðî ïåðåæèâàë âîåííûå íåóäà÷è 
Ðîññèè. È íå ñòîëüêî ñåòîâàë î íàøèõ ïîðàæåíèÿõ, ñêîëüêî æåñòêî è ïðèí-
öèïèàëüíî àíàëèçèðîâàë èõ ïðè÷èíû. «Äî ÷åãî ìû äîæèëè!.. Äà, ìíîãî 
ãåðîåâ ïàëî ïîä Ïîðò-Àðòóðîì. Êòî âî âñåì âèíîâàò? Ðóññêàÿ õàëàòíîñòü. 
Ìû, ðóññêèå, æèâåì íà àâîñü. Ýòî àâîñü íàñ äåëàåò âèíîâàòûìè. Êîãäà æå, 
íàêîíåö, ïðîéäåò ýòà óæàñíàÿ õàëàòíîñòü? Ó íàñ óïðàâëÿþò íå ðóññêèå, 
à íåìöû. À íåìöàì äî íàñ íåò äåëà. È ïîíÿòíî, îòòîãî-òî ðóññêèå âåçäå è 
ïðîèãðûâàþò. Îíè ñ ìàëîëåòñòâà íå ñòàðàþòñÿ âîñïèòàòü ñåáÿ. È âûõîäÿò 
íåíóæíûå ëþäè äëÿ îòå÷åñòâà. Ñ ìàëîëåòñòâà ñåáÿ âîñïèòûâàòü íàäî». 

Â äíè ïðàçäíîâàíèÿ ñâîåãî ñîâåðøåííîëåòèÿ (â Àâãóñòåéøåé Ñåìüå ýòî 
áûëà äâàäöàòèëåòíÿÿ äàòà) Îëåã ïðîäîëæàë áîëåçíåííóþ è êðîâíóþ äëÿ 
íåãî òåìó îòâåòñòâåííîñòè Âåëèêèõ Êíÿçåé çà ñòðàíó, ðàçìûøëÿë î ïðèçâà-
íèè Äèíàñòè÷åñêîãî Äîìà â íîâîé ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè: «Íåò, ïðîøëî 
òî âðåìÿ, êîãäà ìîæíî áûëî ïî÷èâàòü íà ëàâðàõ, íè÷åãî íå çíàòü, íè÷åãî 
íå äåëàòü, íàì — êíÿçüÿì. Ìû äîëæíû â ãëàçàõ íàðîäà îïðàâäàòü íàøå 
ïðîèñõîæäåíèå. Â Ðîññèè äåëà òàê ìíîãî! Ìíå âñïîìèíàåòñÿ êðåñò, êîòî-
ðûé ìíå ïîäàðèëè íà ñîâåðøåííîëåòèå! Äà, ìîÿ æèçíü íå óäîâîëüñòâèå, 
íå ðàçâëå÷åíèå, à êðåñò! ß âîîáùå äîâîëüíî ìíîãî äóìàþ, êàê ìíå ëó÷øå 
äîñòèãíóòü ñâîåé öåëè, — ñäåëàòü ìíîãî äîáðà ðîäèíå, íå çàïÿòíàòü ñâîåãî 
èìåíè è áûòü âî âñåõ îòíîøåíèÿõ òåì, ÷åì äîëæåí áûòü ðóññêèé êíÿçü»1.

Ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ìàíåðà êíÿçÿ Îëåãà ñêëàäûâàëàñü, ïðåæäå âñåãî, 
ïîä âëèÿíèåì òâîð÷åñòâà È. Ñ. Òóðãåíåâà, êíÿçü áûë âëþáëåí â öèêë ðàñ-
ñêàçîâ «Çàïèñêè îõîòíèêà». Â ñâîåì ðîäîâîì èìåíèè Îñòàøåâî (Ìîñêîâ-
ñêàÿ ãóáåðíèÿ) Îëåã è ñàì ïåðåçíàêîìèëñÿ ñî ìíîãèìè êðåñòüÿíàìè, ïîìî-
ãàë èì êîñèòü è óáèðàòü ñåíî, ïîêóïàë áîëüíûì ëåêàðñòâà. Îëåã ïèñàë ìà-
òåðè Â. Ê. Åëèçàâåòå Ìàâðèêèåâíå î ñâîèõ äåðåâåíñêèõ çàíÿòèÿõ: «Âðåìÿ 
ïðîâîäèì î÷åíü âåñåëî, ãðåáåì, êîñèì è âîçèì ñåíî. Îäíà áàáà ìíå ñêàçàëà: 
«Äàé Áîã íàì ñ Âàìè ëó÷øå çíàòüñÿ, ÷åì âñå âðåìÿ ðóãàòüñÿ». 

Îñòàøåâî ñòàëî ëèòåðàòóðíîé ëàáîðàòîðèåé Îëåãà. Äðóãèì ëþáèìûì ïî-
ìåñòüåì êíÿçÿ áûëî èìåíèå åãî âîñïèòàòåëÿ ãåíåðàëà Íèêîëàÿ Åðìîëèíñêî-
ãî, êîòîðîå íàçûâàëîñü Äîìíèõà. Äåðåâåíñêîå æèòèå ïîäàðèëî Îëåãó ñþæåò 
ðàññêàçà «Êîâûëèí», çàêîí÷åííîãî â Äîìíèõå 22 ôåâðàëÿ 1914 ãîäà. Ïîñëåä-
íèé ãîä æèçíè Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à áûë îñîáåííî íàñûùåí â òâîð÷åñêîì 
îòíîøåíèè. Êðîìå «Êîâûëèíà» Îëåã çàâåðøàåò ïîâåñòü «Ñöåíû èç ìîåé æèç-
íè», ðàáîòàåò íàä ðîìàíîì «Âëèÿíèÿ», òðóäèòñÿ íàä èñòîðèåé Ëåéá-ãâàðäèè 
Ãóñàðñêîãî ïîëêà â ýïîõó âîéíû 1877–1878 ãîäîâ, ñîáèðàåò ìàòåðèàëû ê 
íàó÷íîé áèîãðàôèè ñâîåãî äåäà Â. Ê. Êîíñòàíòèíà Íèêîëàåâè÷à2. 

«Êîâûëèí» íàèáîëåå èçâåñòíûé ðàññêàç êíÿçÿ. Îí áûë îïóáëèêîâàí â 
æóðíàëå «Íèâà» â ãîä ñìåðòè àâòîðà. 

Ðàññêàç÷èê è îäíîâðåìåííî ó÷àñòíèê ñîáûòèé, âíóê èçâåñòíîãî ãåíåðà-
ëà îòïðàâëÿåòñÿ çèìîé íà îõîòó, â «äàëüíèå ëåñà». «Ëþáëþ ÿ òàêèå ïóòå-
øåñòâèÿ ïî íåçíàêîìûì ìåñòàì, — ïðèçíàåòñÿ îí, — ñèäèøü, çàêóòàâøèñü, 

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1915 ãîäà. Êàçàíü. 1995. 
Ñ. 132–133. 

2 Ðóêîïèñè êíÿçÿ Îëåãà âìåñòå ñ ïåðåïèñêîé, äíåâíèêîì è äðóãèìè ìàòåðèàëà-
ìè õðàíÿòñÿ â åãî ôîíäå (ô. 214) â Èíñòèòóòå ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêîì 
Äîìå) Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè íàóê.
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â ñàíÿõ. Ñìîòðèøü ñ ëþáîïûòñòâîì íà îòêðûâàþùèåñÿ âèäû, áëàæåíñòâó-
åøü!» Îí åäåò ê îçåðó ñ ñèìâîëè÷íûì íàçâàíèåì Ñêèò. Âñêîðå ðàññêàç÷èê 
ïîéìåò, ÷òî îõîòû íå ïîëó÷èëîñü, — «ïîäíÿëàñü ïîãîäà». Ïðÿìî ïî ñþæåòó 
ïóøêèíñêîé «Ìåòåëè» ïðèðîäíàÿ ñòèõèÿ òàèíñòâåííûì îáðàçîì ïåðåâîðà-
÷èâàåò ïëàíû ïóòåøåñòâåííèêà. Òîãäà îí ðåøàåò íàíåñòè âèçèò çäåøíåìó 
ïîìåùèêó Êîâûëèíó, î «÷óäàêîâàòîñòè» êîòîðîãî îí áûë íàñëûøàí. Êîâû-
ëèí ïîñòðîèë õðàì ðÿäîì ñî ñâîåé óñàäüáîé, à ïîòîì ñòàë â õðàìå ñâÿùåí-
íèêîì ïî áëàãîñëîâåíèþ ñòàðöà.

Îòåö Àëåêñåé Êîâûëèí (Àëåêñåé Ïàâëîâè÷) ðàññêàçûâàåò ñâîåìó íå-
îæèäàííîìó ãîñòþ, êàê ñòðåìèòåëüíî èçìåíèëàñü åãî æèçíü, à âñå íà÷àëîñü 
ñ íåêîåãî «ñëó÷àÿ». Îí, ñàì èç êóïöîâ, çàäóìàë îáîãàòèòüñÿ, — ïîæåëàë 
êóïèòü ó÷àñòîê ñ áîëîòèñòîé çåìëåé, ÷òîáû ïîòîì îñóøèòü è ïðîäàòü çåìëþ 
äîðîãî. Íî ïðåæäå, ïî áëàãî÷åñòèâîé òðàäèöèè îòïðàâèëñÿ íà áîãîìîëüå 
â Ñåðãèåâ ìîíàñòûðü. Òàì âñòðåòèë ñòàðöà Âàðíàâó, êîòîðûé áëàãîñëîâèë 
Êîâûëèíà ñîâåðøèòü îçíà÷åííóþ ïîêóïêó è... ñòðîèòü íà ïðèîáðåòåííîé 
çåìëå õðàì î ïÿòè ãëàâàõ. 

Êàçàëîñü áû, ïåðåä íàìè ÷óâñòâèòåëüíàÿ èñòîðèÿ â äóõå ñòàðèííîãî áëà-
ãî÷åñòèÿ. Íî îò ñòðàíèöû ê ñòðàíèöå â ïîâåñòè óñèëèâàåòñÿ äðàìàòèçì, — 
Êîâûëèí — åäèíñòâåííûé ÷åëîâåê â îêîëîòêå, êîòîðûé è ñâÿùåíñòâóåò, 
è óñûíîâëÿåò ñèðîò, è ñîçäàåò òðóäîâóþ îáèòåëü. Äðóãèõ íåò. Äâîðÿíñòâî 
ñïèò íåïðîáóäíûì ñíîì, òîëñòååò, õèðååò, áëàæèò, ðàçðåøàåò êðåñòüÿíàì 
áåñïëàòíî âûðóáàòü ëåñà: «Áåðè, ñêîëüêî íàäîáíî, âñå ðàâíî óêðàäåøü». 

Ñàì Êîâûëèí âûíîñèò áåñïîùàäíûé ïðèãîâîð äâîðÿíñòâó: «Äâîðÿíñò-
âî ïàëî è áîëüøå íå ïîäíèìåòñÿ». À ÷òî áóäåò ïîñëå äâîðÿíñòâà? Íà ýòîò 
âîïðîñ Àëåêñåé Ïàâëîâè÷ îòâå÷àåò ðåçêî è îïðåäåëåííî: « À âîò êàê ïîéäåò 
íàø áðàò êóïåö, äà ðàçíàÿ ãîëü, ñòîíàòü ðóññêèé íàðîä áóäåò!» 1

×óòü ðàíüøå «Êîâûëèíà», â 1913 ãîäó Îëåã Êîíñòàíòèíîâè÷ íàïèñàë àâ-
òîáèîãðàôè÷åñêóþ ïîâåñòü ñ ýëåìåíòàìè î÷åðêà «Ñöåíû èç ñîáñòâåííîé æèç-
íè». Ýòî ñàìîå êðóïíîå ïðîèçâåäåíèå Îëåãà, â êîòîðîì èäåò ðå÷ü î áëèæàé-
øèõ ñîáûòèÿõ åãî æèçíè. Ýòî ëèðè÷åñêèé äíåâíèê åãî þíîñòè, ãäå æèòåéñêèå 
èñòîðèè âïèñàíû â øèðîêèé îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèé êîíòåêñò. Â êàæäîé 
ñöåíêå — ñâîé íåðâ, ñâîÿ òåìà: ñäà÷à ýêçàìåíà â Ëèöåå, ïðèåçä â Îñòàøåâî, 
çàíÿòèÿ æèâîïèñüþ, âñòðå÷à ñ îòöîì, îïèñàíèå îñòàøåâñêèõ ëåñîâ.

Îòëè÷èòåëüíîé ÷åðòîé ãëàâíîãî ãåðîÿ «Ñöåí èç ìîåé æèçíè» ÿâëÿåòñÿ 
ñïîñîáíîñòü ïðåîäîëåâàòü âèäèìûå ðàìêè áûòèÿ, — îáíîâëÿòüñÿ, æèòü, ìå÷-
òàòü, ðàññóæäàòü, ïîãðóæàòüñÿ â ïîýòè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ, íàäåÿòüñÿ, ôè-
ëîñîôñòâîâàòü, ìóäðñòâîâàòü è äàæå ïðîðî÷åñòâîâàòü: «...Ìû î÷óòèëèñü íà 
ïðîñåëî÷íîé äîðîãå. Íàñòóïèëà íåâîçìóòèìàÿ òèøèíà. Â ïåðâûé ðàç ïîñëå 
óïîðíîé çèìíåé ðàáîòû è òðåâîëíåíèé ïîñëåäíèõ äíåé ÿ âçäîõíóë ñâîáîäíî. 
Âñÿ ãðóäü äûøàëà è íàñëàæäàëàñü ÷èñòûì äåðåâåíñêèì âîçäóõîì. Ýêçàìåíû, 
ïðîôåññîðà, Ëèöåé, ïîëê, âñå âîëíåíèÿ, âñå, âñå òåïåðü ïîçàäè... Áîæå, êàê 
õîðîøî! Âûðâàëñÿ! Ãäå-òî òàì, äàëåêî, äàëåêî ëþäè âîëíóþòñÿ, ñòðàäàþò, 
ñîçäàâàÿ ñåáå îáìàí÷èâûå êóìèðû, â ïîãîíå çà êàêèì-òî ñ÷àñòüåì...

Ñ÷àñòüå! Äà âîò îíî, ñ÷àñòüå! Áîæå, êàê õîðîøà ýòà òèøèíà, êàê õîðî-
øî ýòî íåáî, ýòîò ëåñ, ïîëå...

— À ÷òî, Èâàí, — ñïðîñèë ÿ, çàìåòèâ ëåæàùèå íà äîðîãå êó÷è êàì-
íåé, — íèêàê øîññå ñîáèðàþòñÿ äåëàòü?

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1915 ãîäà. Êàçàíü. 1995.
Ñ. 201. 
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— À êòî èõ âåäàåò? Ïðèåçæàëè, ìåðèëè, äà âîò íàâîðîòèëè... Íåò, èì 
ñêîðî øàøó íå ñäåëàòü!

Øîññå! — äóìàëîñü ìíå, — ïðèçíàê êóëüòóðû, ïðîãðåññà... Ýòîìó, 
íàäî ðàäîâàòüñÿ — øàã âïåðåä! Íå áóäåò òîãäà íè óõàáîâ, íè ÿìùèêîâ, íè 
òðîåê. Íà÷íåì ñþäà åçäèòü íà àâòîìîáèëÿõ è óæ íå äâà ÷àñà, à òîëüêî ÷àñ. 
Ìàëî-ïîìàëó ïîâûðàñòóò ôàáðèêè, çàêèïèò ïðîìûøëåííîñòü. Íàïðàâî è 
íàëåâî ÿ áîëüøå íå óâèæó íåîáîçðèìûõ ïîëåé è ëåñîâ... 

Âñå çàñòðîèòñÿ... Ëåñ âûðóáÿò, áîëîòà îñóøàò... È ïîäóìàòü ñòðàø-
íî î òîì âðåìåíè, êîãäà ïåðåä îêíàìè íàøåãî ïîìåùè÷üåãî äîìà âûðàñòåò 
ôàáðè÷íàÿ òðóáà! ×óäíîå íåáî çàêðîåò îáëàêàìè âîíþ÷åãî äûìà, âîçäóõ 
áóäåò íàâñåãäà îòðàâëåí è ïðîïàäåò ïîýçèÿ è ïðåëåñòü äåðåâåíñêîé æèçíè. 
Íåò, íåò... Ëó÷øå áû ýòîãî íå óâèäåòü, óæ ëó÷øå íå äîæèòü äî ýòîãî âðå-
ìåíè...»1. 

Êàê òîíêî è äðàìàòè÷íî ïåðåïëåòàåòñÿ â ýòîé ïîâåñòè ñòðåìëåíèå Îëå-
ãà ïîñëóæèòü Ðîññèè ñ ìå÷òîþ íå äîæèòü äî íîâîãî âðåìåíè, êîãäà âñå 
ñòàíåò äðóãèì.

 
Â ëèöå Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à ìû âñòðå÷àåì, ñêîðåå âñåãî, ïðîçàèêà. 

Ñòèõîòâîðåíèÿ, êàê ñ÷èòàë êíÿçü Îëåã, åìó íå äàâàëèñü, õîòÿ îí íàïèñàë 
èõ îêîëî ñåìèäåñÿòè. 

Â ôåâðàëüñêîì íîìåðå «Íèâû» çà 1914 ãîä êðîìå «Êîâûëèíà» áûëà 
îïóáëèêîâàíà è íåáîëüøàÿ ïîäáîðêà ñòèõîâ êíÿçÿ — ïîýòè÷åñêàÿ ìîëèòâà: 
«Î, äàé ìíå, Áîæå, âäîõíîâåíüå», ñòèõîòâîðåíèå «Îñòàòêè ãðîçíîé Âè-
çàíòèè», íàïèñàííîå ïîä âïå÷àòëåíèåì ïîåçäêè â Êîíñòàíòèíîïîëü â 1910 
ãîäó, àëëþçèÿ íà òþò÷åâñêî-ôåòîâñêóþ ëèðèêó — «Ãðîçà ïðîøëà... Êàê 
âîçäóõ ñâåæ è ÷èñò!», à òàêæå æàíðîâàÿ çàðèñîâêà — «Óæ íî÷ü íàäâèíó-
ëàñü. Óñàäüáà çàñûïàåò...». Ýòî îáðàçåö íåêîé äóõîâíî-ýêîëîãè÷åñêîé ïîý-
çèè, âíå ÷óâñòâåííîñòè, âíå ñòðàñòíûõ ëè÷íûõ ïîðûâîâ. 

Îñîáåííî óäà÷íûì è îðèãèíàëüíûì íàì êàæåòñÿ ñòèõîòâîðåíèå «Óæ 
íî÷ü íàäâèíóëàñü» (1912) , ýòî îïèñàíèå ëåòíåãî âå÷åðà â äâîðÿíñêîì èìå-
íèè. Âîò îíî:

Óæ íî÷ü íàäâèíóëàñü. Óñàäüáà çàñûïàåò...
Ìû âñå âîêðóã ñòîëà â ñòîëîâîé ñîáðàëèñü,
Ñìûêàþòñÿ ãëàçà, íî ëåíü íàì ðàçîéòèñü,
À ñîííûé ïåñ â óãëó ñòàðàòåëüíî çåâàåò.
Â îêíî îòêðûòîå ïîâåÿëà èç ñàäà
Íî÷íàÿ, íåæíàÿ ê íàì â êîìíàòó ïðîõëàäà.
Êîëîäà íîâûõ êàðò ëåæèò ïåðåäî ìíîé,
Øèïèò òàèíñòâåííî ãîðÿ÷èé ñàìîâàð, 
È ââåðõ ñåäîé, ïðîçðà÷íîþ âîëíîþ 
Ïîëçåò è âüåòñÿ òåïëûé ïàð.
Áàþêàåò ìåíÿ ðîé ìèëûõ âïå÷àòëåíèé.
È ñîí íàâåÿëà òåíü ñîííîé ñòàðèíû,
È âñïîìíèëñÿ ìíå ïóøêèíñêèé Åâãåíèé 
Â óñàäüáå Ëàðèíûõ ñðåäü òîé æå òèøèíû.
Òàêîé æå òî÷íî äîì, òàêèå æå êàìîðêè,

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1915 ãîäà. Êàçàíü, 
1995. Ñ. 155. 
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Ïîðòðåòû íà ñòåíàõ, øêàïû âî âñåõ óãëàõ.
Äèâàíû, çåðêàëà, ôàðôîð, èãðóøêè, ãîðêè
È ìóõè ñîííûå íà áåëûõ ïîòîëêàõ.

Ýòî ñëîâíî ïîñëåäíÿÿ ôîòîãðàôèÿ óõîäÿùåé æèçíè äâîðÿíñêîé óñàäü-
áû, ïîñëåäíèå òèõèå âå÷åðíèå ïîñèäåëêè, îò êîòîðûõ æàëü îòîðâàòüñÿ. 
Óìèëèòåëüíî ìåñòîèìåíèå «ìû», îáðàç ðîäîâîé, ñåìåéíîé, ñîñëîâíîé æèç-
íè. Âñå åùå ðÿäîì, áëèçêî, íî óæå êàê áû ïðåâðàòèëîñü â ìóçåé è ñêîðî 
îòîéäåò â ïðîøëîå. Ïóøêèí, Åâãåíèé Îíåãèí, ðóññêèå êíÿçüÿ äâàäöàòîãî 
âåêà, òèõîå èìåíèå, çàìåðøèå íà ñòåíå ïîðòðåòû, ñèëóýò ñàäà, ïîñëåäíèé 
èìïåðñêèé äàãåððîòèï ïåðåä íîâûì ñòðàøíûì âèòêîì èñòîðèè.

Â 1913 ãîäó Îëåã áûë ïðîèçâåäåí â êîðíåòû ëåéá-ãâàðäèè Ãóñàðñêîãî 
ïîëêà. Êîãäà íà÷àëàñü Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, îí ñ âîîäóøåâëåíèåì ïðèíè-
ìàë ó÷àñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ íà Ñåâåðî-Çàïàäíîì ôðîíòå, õîòÿ ïî çäîðî-
âüþ åìó áûëî ïðåäëîæåíî ïîñòóïèòü îðäèíàðöåì â Ãëàâíóþ êâàðòèðó.

Ïîñëå ìîëåáíà â Íèêîëàåâñêîì çàëå Çèìíåãî Äâîðöà, ïåðåä îòïðàâëå-
íèåì íà ôðîíò, îí çàïèñûâàë â äíåâíèêå: «Êîãäà Ãîñóäàðü ïîäúåçæàë êî 
Äâîðöó, âñÿ òîëïà ñòàëà íà êîëåíè. Âñå ìû ïëàêàëè îò ïîäúåìà ÷óâñòâ... 
Ìû âñå ïÿòü áðàòüåâ èäåì íà âîéíó ñî ñâîèìè ïîëêàìè. Ìíå ýòî ñòðàøíî 
íðàâèòñÿ, òàê êàê ýòî ïîêàçûâàåò, ÷òî â òðóäíóþ ìèíóòó Öàðñêàÿ Ñåìüÿ 
äåðæèò ñåáÿ íà âûñîòå ïîëîæåíèÿ. Ïèøó è ïîä÷åðêèâàþ ýòî, âîâñå íå æå-
ëàÿ õâàñòàòüñÿ. Ìíå ïðèÿòíî, ìíå ðàäîñòíî, ÷òî ìû, Êîíñòàíòèíîâè÷è, âñå 
âïÿòåðîì íà âîéíå...1. «ß íå äîæäóñü îòúåçäà íà âîéíó, âîò òåïåðü ïðèøëî 
ìîå âðåìÿ». Îí áûë óâåðåí, ÷òî âëàñòü, ïðåäñòàâèòåëüñòâóþùàÿ íà çåìëå 
âûñøèå öåííîñòè, äîëæíà áûòü ãîòîâà è óìåðåòü çà íèõ. 

Êíÿçü Îëåã áûë â ñâîå âðåìÿ îäíèì èç ñàìûõ îðãàíè÷íûõ ïðåäñòàâè-
òåëåé Öàðñêîãî Äîìà, êîòîðîãî íå êîñíóëèñü âíóòðèêëàíîâûå ññîðû, ñòðàñ-
òè, ñêàíäàëû, ìåçàëüÿíñû, èìóùåñòâåííûå ñïîðû. Îí áûë îëèöåòâîðåíèåì 
òîãî èäåàëüíîãî ïîðûâà, ÷òî åùå õðàíèëà è ïðîäóöèðîâàëà â ñåáå Èìïåð-
ñêàÿ Ðîññèÿ â íà÷àëå âåêà. 

Åãî ïåðâîå áîåâîå êðåùåíèå ñîñòîÿëîñü 6 àâãóñòà 1914 ãîäà â ñðàæåíèè 
ïîä Êàóøåíîì. Â äåñÿòûõ ÷èñëàõ ñåíòÿáðÿ íà÷àëîñü íîâîå íàñòóïëåíèå íà 
íåìöåâ. Â ïîñëåäíåì ïèñüìå ê îòöó Îëåã ïîäðîáíî îïèñûâàë áóäíè âîåí-
íîé æèçíè: «Íå çíàþ, êàê è áëàãîäàðèòü Âàñ, íàøè ìèëûå, çà âñå, ÷òî Âû 
äëÿ íàñ äåëàåòå. Âû ñåáå íå ìîæåòå ïðåäñòàâèòü, êàêàÿ ðàäîñòü áûâàåò ó 
íàñ, êîãäà ïðèõîäÿò ñþäà ïîñûëêè ñ òåïëûìè âåùàìè è ñ ðàçíîé åäîé. Âñå 
ìîìåíòàëüíî äåëèòñÿ, ïîòîìó ÷òî êàæäîìó ñòûäíî çàáðàòü áîëüøå, ÷åì äðó-
ãîìó, îôèöåðû òðîãàòåëüíû... Ìû æèâåì òîëüêî íàäåæäîé, ÷òî íà íàøåì 
ôðîíòå íåìöû ñêîðî ïîáåãóò, — òîãäà äåëî ïîéäåò ê êîíöó. Òàê õî÷åòñÿ èõ 
ðàçáèòü â ïóõ è ñî ñïîêîéíîé ñîâåñòüþ âåðíóòüñÿ ê Âàì. À èíîãäà ê Âàì 
î÷åíü òÿíåò! ×àñòî, ñèäÿ âåðõîì, ÿ âñïîìèíàþ Âàñ è äóìàþ, âîò òåïåðü Âû 
óæèíàåòå, èëè Òû ÷èòàåøü ãàçåòó, èëè Ìàìà âûøèâàåò. Âñå ýòî òóò æå ïî-
âåðÿåòñÿ âçâîäíîìó, êîòîðûé åäåò ðÿäîì. 

...Áûëè äíè î÷åíü òÿæåëûå. Îäíó íî÷ü ìû øëè ñïëîøü äî óòðà, íàïðî-
ëåò. Ñîëäàòû çàñûïàëè íà õîäó. ß íåñêîëüêî ðàç ñîâñåì âàëèëñÿ íà áîê, 
íî ïðîñûïàëñÿ, ê ñ÷àñòüþ, âñåãäà âîâðåìÿ. Ñàìîå íåïðèÿòíîå — ýòî äîæäü. 
Î÷åíü íóæíû áóðêè, êîòîðûå ãðåþò áîëüøå, ÷åì ïàëüòî. Âñå çà ýòî âðåìÿ 

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå 1915 ãîäà. Êàçàíü, 1995. Ñ. 169. 



ñäåëàëèñü ãîðàçäî íàáîæíåå, ÷åì ðàíüøå. Ê îáåäíå èëè êî âñåíîùíîé õîäÿò 
âñå. Öåðêîâü ïîëíà» 1. 

27 ñåíòÿáðÿ (10 îêòÿáðÿ) 1914 êíÿçü Îëåã áûë ðàíåí áëèç äåðåâíè 
Ïèëüâèøêè â ðàéîíå Âëàäèñëàâîâà. Ïðåñëåäóÿ íåïðèÿòåëüñêèé ðàçúåçä, îí 
ïåðâûé àòàêîâàë ïðîòèâíèêà, âðåçàâøèñü â åãî ñòðîé. Â ýòî âðåìÿ ðàíåíûé 
íåìåö ñ çåìëè âûñòðåëèë â êíÿçÿ. Ðàíà áûëà òÿæåëîé, îïåðàöèÿ, ñäåëàííàÿ 
â ãîñïèòàëå â Âèëüíî, íå ïîìîãëà. Â òîò æå äåíü óêàçîì ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùåãî Îëåã áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ IV ñòåïåíè «çà ìóæåñò-
âî è õðàáðîñòü, ïðîÿâëåííûå ïðè ñòû÷êå è óíè÷òîæåíèè ãåðìàíñêèõ ðàçúåç-
äîâ». Êîãäà ãåíåðàë Åðîìîëèíñêèé, ïðîðâàâøèéñÿ ñ âåëèêèìè òðóäíîñòÿìè 
ê ëþáèìîìó âîñïèòàííèêó, îñòîðîæíî ñïðîñèë åãî, î÷åíü ëè îí ñòðàäàåò îò 
áîëè, òîò îòâåòèë, ÷òî ñòðàäàíèÿ áîëüøèå, íî «ýòî íóæíî áûëî». «Êîãäà 
íàðîä óçíàåò, ÷òî îäèí èç Ðîìàíîâûõ ïðîëèë ñâîþ êðîâü çà Ðîññèþ, íàñ 
áóäóò áîëüøå óâàæàòü è ëþáèòü», — óâåðåííî ñêàçàë Îëåã. 

Âå÷åðîì ñëåäóþùåãî äíÿ â Âèëüíî ïðèáûëè Â. Ê. Êîíñòàíòèí Êîíñòàí-
òèíîâè÷ Ðîìàíîâ è åãî ñóïðóãà. Îíè ïðèâåçëè ñûíó îðäåí Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ, 
ïðèíàäëåæàâøèé Âåëèêîìó Êíÿçþ Êîíñòàíòèíó Íèêîëàåâè÷ó, äåäó Îëåãà. 
Îðäåí ïðèêîëîëè ê ðóáàøêå óìèðàþùåãî. Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷ ãðåë 
õîëîäåþùèå ðóêè ñûíà, Â. Ê. Åëèçàâåòà Ìàâðèêèåâíà ñèäåëà ó èçãîëîâüÿ. 
Â ïîëîâèíó äåâÿòîãî âå÷åðà êíÿçü Îëåã ñêîí÷àëñÿ.

Â äíåâíèêå îò 4 îêòÿáðÿ 1914 ãîäà, ãîðüêî îïèñûâàÿ ñìåðòü ñûíà, Ê. Ð. 
âñïîìíèë ìèô îá àíòè÷íîé áîãèíå Íèîáåå, êîòîðàÿ ïîòåðÿëà âñåõ ñâîèõ äåòåé: 
«Óæåëè è íàì ñóæäåíî ýòî? È ÿ ñòàíó òâåðäèòü: “Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ”»2. 

Îí íå ìîã çíàòü, íàñêîëüêî áûë áëèçîê ê èñòèíå. Ê. Ð. íå äîæèë äî 
ñòðàøíîãî 1918 ãîäà, êîãäà òðîå åãî ñûíîâåé áûëè æèâûìè ñáðîøåíû â 
øàõòó â Àëàïàåâñêå, à îñòàëüíûå äåòè íàøëè ñâîþ ñóäüáó â ýìèãðàöèè. 

Â ïàìÿòü îá Îëåãå Êîíñòàíòèíîâè÷å â 1914 ãîäó ìàòü êíÿçÿ, Åëèçàâåòà 
Ìàâðèêèåâíà, ïîæåðòâîâàëà Àëåêñàíäðîâñêîìó ëèöåþ òûñÿ÷ó ðóáëåé ñ òåì, 
÷òîáû äîõîä ñ ýòîãî êàïèòàëà åæåãîäíî øåë íà èçãîòîâëåíèå ñåðåáðÿíîé 
ìåäàëè èìåíè êíÿçÿ Îëåãà. Ýòèìè ìåäàëÿìè, ïðàâäà, íåäîëãîå âðåìÿ, íà-
ãðàæäàëèñü ëèöåèñòû çà ëó÷øåå ñî÷èíåíèå ïî îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè. 
Íà ìåäàëè áûë íà÷åðòàí ëèöåéñêèé äåâèç: «Äëÿ îáùåé ïîëüçû», à òàêæå 
ñëîâà êíÿçÿ Îëåãà, íàïèñàííûå èì â ñîâåðøåííîëåòèå: «Æèçíü íå óäîâîëü-
ñòâèå, íå ðàçâëå÷åíèå, à êðåñò». 

Íàä ìîãèëîé Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à â 1916 â Îñòàøåâî áûë ïîñòðîåí 
÷åòûðåõñòîëïíûé îäíîãëàâûé õðàì-óñûïàëüíèöà âî èìÿ ñâÿòîãî êíÿçÿ Îëå-
ãà Áðÿíñêîãî è ñâ. ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Â òðèäöàòûõ ãîäà 
óñûïàëüíèöà áûëà ðàçîðåíà, ãåîðãèåâñêèé êðåñòèê è ôóðàæêà êíÿçÿ óêðà-
äåíû, à îñòàíêè êíÿçÿ Îëåãà ïåðåçàõîðîíåíû íà îñòàøåâñêîì êëàäáèùå. 

Æèçíü êíÿçÿ Îëåãà, áåçóñëîâíî, áûëà ãåðîè÷åñêîé, îí ïàë ñìåðòüþ 
õðàáðûõ, è ñâîé ïîäâèã ðàäè Ðîññèè ñîâåðøèë, êàê ìå÷òàë. À âîò òâîð÷åñêèé 
ïóòü åãî áûë òîëüêî íàìå÷åí. Â ëèöå êíÿçÿ Îëåãà Êîíñòàíòèíîâè÷à Ðîìàíî-
âà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà çàìåòèëà óíèêàëüíîãî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé ðàâíî ëþáèë 
óòîí÷åííûé ýòèêåò äâîðöà è ñêðîìíîñòü êðåñòüÿíñêîé èçáû, êîòîðûé ñ íîâîé 
òâîð÷åñêîé ñèëîé èññëåäîâàë òðàãè÷åñêóþ àíòèíîìèþ ñëàâÿíñêîé äóøè è ïðè-
çûâàë ÷èòàòåëåé ê ìîðàëüíîìó ñîçèäàíèþ, îòâåòñòâåííîñòè è âäîõíîâåíèþ.

1 Êíÿçü Îëåã. Ðåïðèíòíîå âîñïðîèçâåäåíèå èçäàíèÿ 1915 ãîäà. Êàçàíü. 1995. 
Ñ. 171–172.

2 Ê. Ð. Äíåâíèêè. Âîñïîìèíàíèÿ. Ñòèõè. Ïèñüìà. Ì.: Èñêóññòâî, 1998. Ñ. 352. 
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«ÍÎÂÛÉ ÑÂÅÒ 
ÇÀÆÅÃÑß 

ÍÀ ÂÎÑÒÎÊÅ»

Àëåêñàíäð Ìèõàéëîâè÷ Áûâ-
øåâ  —  ðîäèëñÿ â 1972 ãîäó. 
Â 1994 ãîäó çàêîí÷èë ôàêóëüòåò 
èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ Îðëîâñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêî-
ãî èíñòèòóòà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ðàáîòàåò ïðåïîäàâàòåëåì èíîñò-
ðàííîãî ÿçûêà. Ïóáëèêîâàëñÿ 
â öåíòðàëüíûõ è ðåãèîíàëüíûõ 
èçäàíèÿõ. Æèâåò â ïîñ. Êðîìû 
Îðëîâñêîé îáëàñòè.

Àëåêñàíäð ÁÛÂØÅÂ

ÕÐÀÌÛ ÐÎÑÑÈÈ

Íàñ â òàêèå áðîñàåò èçëîìû...
Ïëà÷åò ñâå÷êà: «Ñïàñè èõ, ñïàñè!»
Êóïîëîâ çîëîòûå øåëîìû
Âåê çà âåêîì âñòàþò íà Ðóñè.

Íàä ïðîñòîðàìè, ïîëíûé òðåâîãè,
Êîëîêîëüíûé ðàçíîñèòñÿ çâîí.
Êàê ïðåä Ãîñïîäîì âñå ìû óáîãè!
Çëî íàñ ïðîáóåò ñ ðàçíûõ ñòîðîí.

Îäîëåòü êàê íåïðîñòî Ìàìîíó.
È ñ ïå÷àëüþ î êàæäîé äóøå
Ñòîéêî äåðæàò îíè îáîðîíó
Íà ïîñëåäíåì ñâîåì ðóáåæå.

ÏÐÎÇÐÅÍÈÅ

Ïàìÿòè Þðèÿ Êóçíåöîâà

Ãäå òû, ðóññêèé áîãàòûðü, ñêàæè?..
Ñæàëîñü ñåðäöå îò òðåâîã è áîëè.
À âîêðóã — íè çâóêà, íè äóøè.
ß îäèí îñòàëñÿ â ÷èñòîì ïîëå.

È êàçàëîñü — íåòó áîëüøå ñèë,
Ïîáåæäàåò çëî íà áåëîì ñâåòå.
ß óæ áûëî ðóêè îïóñòèë,
Íî â ëèöî ìíå âäðóã óäàðèë âåòåð.

Ñ ãëàç íåçðèìî ñïàëà ïåëåíà.
Íîâûé ñâåò çàæåãñÿ íà Âîñòîêå.
Ðàñïðÿìèëèñü ïëå÷è è ñïèíà.
È çåìëè ìåíÿ ïðîíçèëè òîêè.

ß êîñíóëñÿ òðîåïåðñòüåì ëáà.
Ïëûëè òó÷è ñ Çàïàäà, ÷åðíåÿ...
Íåò, åùå íå êîí÷åíà áîðüáà.
Ìû åùå ïîñìîòðèì, êòî ñèëüíåå.

ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÀß ÑÊÀÇÊÀ

Ïîìàíèëà äîðîãà-çìåÿ
Ïàðíÿ ñåëüñêîãî â ñêàçêó-ñòîëèöó.
Ïðîìåíÿë îí ðîäíûå êðàÿ
Íà íåîíîâóþ íåáûëèöó.

Ìèøóðîé ïîâñòðå÷àëà Ìîñêâà
È ñ óñìåøêîþ áðîñèëà Âàíå:
«Íèêàêîãî òåáå âîëøåáñòâà — 
Áûëè á òîëüêî êóïþðû â êàðìàíå».
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Ïîãëÿäåë òîò ñ ðàçèíóòûì ðòîì
È ðåøèë: «Âîò îíî — ïîä ðóêîþ.
Ñêîëüêî ðàçíûõ ñîáëàçíîâ êðóãîì...»
È ñ òåõ ïîð îí ëèøèëñÿ ïîêîÿ.

Ëèõî êðóæèò åãî «Êàäèëëàê»
È íûðÿåò â ìàøèííûå ðåêè. — 
Îêàçàëñÿ ïîâåí÷àí äóðàê
Ñî «çìååé êîëüöåâîþ» íàâåêè.

Ñîëíöå ïëàâàëî â êóïåëè,
Òåê ðó÷åé, êàïåëè ïåëè,
Ïòèö çàëèâèñòàÿ òðåëü,
Êàê âîëøåáíàÿ ñâèðåëü,
Íà îêðóãó âñþ çâåíåëà.
Êîøêà áîê íà ñîëíöå ãðåëà,

* * *

Äåòè áåãàëè ãóðüáîé,
Øëà ñòàðóøêà çà âîäîé.
Äðåâíèé äåä ãëÿäåë êóäà-òî
Ãðóñòíî è ïîäñëåïîâàòî.
Äàëü. Íåáåñ ãîëóáèçíà...
Ñîðîê ïåðâûé ãîä. Âåñíà.

Ñîñåä ñ âîéíû âåðíóëñÿ.
Â ñàäó ïîãëàäèë åëü.
Ìàëåö ëèöîì óòêíóëñÿ
Â ïîòåðòóþ øèíåëü.

Ñîëäàò ïðèæàë ñóïðóãó
Ê íàãðàäàì ãîðÿ÷î,
Åäèíñòâåííóþ ðóêó
Êëàäÿ åé íà ïëå÷î.

Ìàëûø ðóêàâ ïîòðîãàë:
«Ïàïóëü, à ãäå îíà?»

ÐÀÑÑÊÀÇ ÐÎÂÅÑÍÈÊÀ ÂÎÉÍÛ

Âçäîõíóë òîò ó ïîðîãà:
«Âîéíà, ñûíîê, âîéíà...»

Ñåëü÷àíå. Ñòîë. Ðàññïðîñû.
Çà ïàâøèõ — âíîâü äî äíà.
È âñå, ãëîòàÿ ñëåçû,
Øåïòàëè: «Äà, âîéíà...»

À âñêîðå äÿäþ Æîðó
Çàðûëè ó ñîñíû...
Ìíå øåë óæå â òó ïîðó
×åòâåðòûé ãîä... âîéíû.

Ñëåïîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âèäèò,
Êàê ÿðêèé ñâåò îäîëåâàåò òüìó.
«Íåò, íå íàäåéñÿ — 
  íè÷åãî íå âûéäåò!» — 
Æåñòîêî êòî-òî áðîñèë âñëåä åìó.

ÑËÅÏÎÉ

È äåíü ïîãàñ. Íî âåðà îñòàåòñÿ.
Ãëÿäÿò ïå÷àëüíî ëèêè-îáðàçà...
À ïî íî÷àì îí ÿñíî âèäåë ñîëíöå,
Çàêðûâ îãíåì ñîææåííûå ãëàçà.

Ìû êðóãëûé ãîä âñ¸ ïî äåëàì
Ñïåøèì. Ìåëüêàþò ëèöà.
Çåìëÿ âðàùàåòñÿ, è íàì
Ïðèõîäèòñÿ êðóòèòüñÿ.

Â ÊÎËÅÑÅ

Çàáîò äîêó÷íûõ ïîëîí ðîò.
×àñîâ áåãóùèõ ñòðåëêè
Â òàêîé íàñ âçÿëè îáîðîò — 
Êóäà òàì ýòîé áåëêå.



Ïàðèæ. Çàêàò. È íåò îòâåòà.
Âîò è ïîñëåäíÿÿ ÷åðòà — 
Ñòàëüíîå äóëî ïèñòîëåòà
Óñòàâèëîñü â îòâåðñòüå ðòà.

ÍÀ ×ÓÆÁÈÍÅ

Ëåæàëà êðàòêàÿ çàïèñêà.
(Íà äàòå äðîãíóëà ðóêà...),
À Ðîäèíà áûëà òàê áëèçêî
È òàê áåçóìíî äàëåêà.

Îêðàøåíû íåáåñíîé ñèíüþ
Âåðõóøêè ñòàðåíüêèõ îñèí...
Ñ òðåâîãîé âå÷íîé çà Ðîññèþ
Ñðåäü ðîñíûõ òðàâ ñòîþ îäèí.

È â ýòó äàëü ãëÿæó äî áîëè.
Èùó îòâåò íà ñâîé âîïðîñ.

* * *

Ïîëûíüþ ãîðüêîé ïàõíåò ïîëå.
È âñ¸ âîêðóã äðîæèò îò ñëåç...

Çà ñâåòîì òüìà èäåò ïî ñëåäó.
È ñêîëüêî íåáî íå ïðîñè,
Ïîêîÿ íå áûëî è íåòó
Íà íåïðèêàÿííîé Ðóñè.

Ýòî ïåðâàÿ â Ðîññèè êíèãà, ïîñâÿùåííàÿ 
ñóäüáå Ô. Â. Ðîñòîï÷èíà — âûäàþùåãîñÿ ãî-
ñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, âîåííîãî ãóáåðíàòîðà 
Ìîñêâû â 1812 ãîäó. Óðîæåíåö Ëèâåíñêîãî óåç-
äà, îí â ïåðèîä ïðàâëåíèÿ Èìïåðàòîðà Ïàâëà I 
ðóêîâîäèë Âîåííîé êîëëåãèåé, âíåøíåïîëèòè-
÷åñêèì âåäîìñòâîì è ïî÷òîâûì äåïàðòàìåíòîì, 
áûë âåëèêèì êàíöëåðîì îðäåíà ñâ. Èîàííà Èåðó-
ñàëèìñêîãî (Ìàëüòèéñêîãî îðäåíà).

Ðîñòîï÷èí âîøåë â èñòîðèþ êàê îäèí èç 
âèäíûõ ïðåäñòàâèòåëåé ðóññêîãî êîíñåðâàòèçìà, 
ïóáëèöèñò, àâòîð ïàòðèîòè÷åñêèõ ïàìôëåòîâ è 
àôèø 1812 ãîäà.

Êîíäðàòåíêî À. È. Æèçíü ãðàôà Ôåäîðà Âàñèëüåâè÷à Ðîñòîï÷èíà.— 
Îðåë: Èçä-âî «Âåøíèå âîäû», 2002. — 382 ñ. èë.
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ÍÎÂÛÅ ÑÏÎÑÎÁÛ 
ÄÎÑÒÈÆÅÍÈß 

ÇÄÎÐÎÂÜß 
È ÄÎËÃÎËÅÒÈß

Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Íåêðà-
ñîâ — àêàäåìèê ÐÀÅÍ, ÐÀÌÒÍ, 
ÅâÀÅÍ, äîêòîð áèîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, ïðåçèäåíò ÍÏ ÌÀÒÝÇ. 
Ñ 1988 ãîäà çàíèìàåòñÿ èññëå-
äîâàòåëüñêîé ðàáîòîé â îáëàñ-
òè ãåîìåòðè÷åñêîãî óñòðîéñòâà 
ýíåðãèè â áèîñôåðå è äèññèììåò-
ðèè îêðóæàþùåãî ïðîñòðàíñòâà. 
ßâëÿåòñÿ àâòîðîì áîëåå 20-òè îò-
êðûòûõ çàêîíîìåðíîñòåé, áîëåå 
äåñÿòêà èçîáðåòåíèé è íåñêîëü-
êèõ ìîíîãðàôèé, íàãðàæäåí îð-
äåíîì Çîëîòîãî Îðëà ÅâÀÅÍ, 
ìåäàëÿìè Þðèÿ Ãàãàðèíà, Êî-
ðîëåâà è ìåäàëüþ çà ñïàñåíèå 
óòîïàþùèõ â 1988 ãîäó âî âðå-
ìÿ áîëüøîãî íàâîäíåíèÿ íà ðåêå 
Èíãóðè â Ãðóçèè.

Âëàäèìèð ÍÅÊÐÀÑÎÂ

Â àâãóñòå 2011 ãîäà ñîñòîÿ-
ëàñü î÷åðåäíàÿ Ìåæäóíàðîäíàÿ 
êîíôåðåíöèÿ â ýêîëîãè÷åñêîì öåíò-
ðå Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè òîí-
êîïîëåâîé ýêîëîãèè è çäîðîâüÿ 
(ÌÀÒÝÇ) â Ñàðàòîâñêîé îáëàñ-
òè. Íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèé öåíòð 
àêàäåìèè íàõîäèòñÿ â ñòðîÿùåìñÿ 
ýêîïîñåëåíèè, â ñåëå Áîëüøàÿ Òàâî-
ëîæêà, â æèâîïèñíîì ìåñòå íà áå-
ðåãó áîëüøîãî Èðãèçà, ëåâîãî ïðè-
òîêà Âîëãè.

Íà îòêðûòèè êîíôåðåíöèè 
ïðåçèäåíòîì àêàäåìèè Â. À. Íå-
êðàñîâûì áûëà ïðåäñòàâëåíà íîâàÿ 
Êîíöåïöèÿ îðãàíèçàöèè çäîðîâîé è 
áåçîïàñíîé æèçíè ÷åëîâåêà â óñëî-
âèÿõ áèîñôåðû. Ñîêðàùåííûé âà-
ðèàíò Êîíöåïöèè ðàíåå áûë îïóá-
ëèêîâàí â Ôåäåðàëüíîì ñïðàâî÷íè-
êå ¹ 22 2009 ã., íî ê ñåãîäíÿøíåìó 
äíþ Êîíöåïöèÿ ïðåòåðïåëà íåêî-
òîðûå èçìåíåíèÿ è äîïîëíåíèÿ. 
Òðåòüÿ ïî ñ÷åòó Ìåæäóíàðîäíàÿ 
êîíôåðåíöèÿ, êàê è äâå ïðåäûäó-
ùèå, áûëà ïîñâÿùåíà ïðàêòè÷åñêî-
ìó ïðèëîæåíèþ îáùåé òåîðèè ïîëÿ 
ôîðìû Íåêðàñîâà — òåîðèè Ïîëÿ 
Ôîðìû Çåìëè, òîíêîïîëåâîìó íà-
ïðàâëåíèþ â ìåäèöèíå, ýêîëîãèè è 
ðèòìîëîãèè. 

Â êîíöå XX âåêà Â. À. Íåêðà-
ñîâó óäàëîñü ïîäíÿòü öåëûé ïëàñò 
çíàíèé â íàóêå, êîòîðûé äîëãî îñòà-
âàëñÿ íåçàìå÷åííûì èëè, âåðíåå — 
íåñèñòåìàòèçèðîâàííûì. Â ôóí-
äàìåíòå åãî ó÷åíèÿ íàõîäÿòñÿ: îò-
êðûòèå Ë. Ïàñòåðîì äèññèììåò-
ðèè, êàê ÿâëåíèÿ, õàðàêòåðèçóþ-
ùåãî æèâîå âåùåñòâî; îòêðûòèå 
Ï. Êþðè îñíîâíûõ ñâîéñòâ äèññèì-
ìåòðèè; ãèïîòåçû Â. È. Âåðíàäñêî-
ãî î ãåîìåòðè÷åñêîì óñòðîéñòâå 
ïðîñòðàíñòâà áèîñôåðû è íàëè÷èÿ 
â íåì ýíåðãèè ëåâèçíû-ïðàâèçíû; 
ðàçäåëåíèå âñåõ îðãàíèçìîâ íà Çåì-
ëå íà ïðàâûå è ëåâûå áèîëîãè÷åñêèå 
òèïû; ïîñòóëèðîâàíèå À. Ã. Ãóð-



224

âè÷åì ïîíÿòèÿ áèîëîãè÷åñêîãî ïîëÿ êëåòêè, ñâÿçàííîãî ñ åå ãåîìåòðè÷åñ-
êîé ôîðìîé è äð. 

Íîâîå çíàíèå, áàçèðóþùååñÿ íà îòêðûòèÿõ Â. À. Íåêðàñîâà â îáëàñ-
òè óñòðîéñòâà áèîñôåðû Çåìëè è îðãàíèçìà ÷åëîâåêà, ñîçäàíèå íîâîãî 
íàïðàâëåíèÿ â ìåäèöèíå, áèîëîãèè, ñòðîèòåëüñòâå, ýêîëîãèè, ðèòìîëîãèè 
ïîçâîëÿþò ïåðåñìîòðåòü ìíîãèå íàøè ïðåäñòàâëåíèÿ î çàêîíàõ âçàèìî-
äåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ñî ñðåäîé îáèòàíèÿ. Íàêîïëåííûé â ïîñëåäíèå 20 ëåò 
êîëëåêòèâíûé îïûò ïðèìåíåíèÿ íîâûõ çíàíèé î áèîñôåðå è ÷åëîâåêå, à 
òàêæå ïðàêòèêà ïðèìåíåíèÿ íîâûõ òåõíîëîãèé äëÿ çäîðîâüÿ îáúåäèíè-
ëèñü â ñâîäå íîâûõ ïðàâèë îðãàíèçàöèè çäîðîâîé è áåçîïàñíîé æèçíè.

Â ðàìêàõ íîâîé Êîíöåïöèè íàì ïðåäñòîèò îñîçíàòü êîñìè÷åñêóþ ãàð-
ìîíèþ, êîòîðàÿ ïðîÿâëÿåòñÿ â ãåîìåòðè÷åñêîé ñòðóêòóðå Ïîëÿ Ôîðìû 
Çåìëè è â êàæäîé êëåòêå âñåãî æèâîãî, êîòîðîå çàïîëíÿåò áèîñôåðó, è 
â Êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå, è â ðèòìàõ âñåõ ïðèðîäíûõ ïðîöåññîâ. Îñ-
íîâíûì ïîëîæåíèåì Êîíöåïöèè ÿâëÿåòñÿ íåîáõîäèìîñòü ñîáëþäàòü ãàð-
ìîíèþ ñ Ïðèðîäîé è, åñëè ìû çàáûëè, êàê ýòî äåëàòü, òî ïðàâèëà, ðàçðà-
áîòàííûå Â. À. Íåêðàñîâûì, èçëîæåííûå â áîëüøîì ðÿäå ðàáîò è â äâóõ 
ìîíîãðàôèÿõ, ïîäñêàæóò íàì ïðÿìîé ïóòü ê çäîðîâüþ è äîëãîëåòèþ!

Èñòîêè çíàíèé, íà êîòîðûõ ïîñòðîåíà Íîâàÿ Êîíöåïöèÿ çäîðîâîé è 
áåçîïàñíîé æèçíè ÷åëîâåêà â áèîñôåðå è î êîòîðîé ïîéäåò ðå÷ü íèæå, ïðî-
ñëåæèâàþòñÿ â ôèëîñîôñêîé ìûñëè íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ èñòîðèè 
îáùåñòâà. Íà÷èíàÿ îò ïèôàãîðåéöåâ, ïðèäàþùèõ ðåøàþùåå çíà÷åíèå ïðà-
âèëüíîìó îáðàçó æèçíè, è çàêàí÷èâàÿ Â. È. Âåðíàäñêèì, ïîñëåäíèì ðîñ-
ñèéñêèì ôèëîñîôîì, êîòîðûé íåïîñðåäñòâåííî âîñïðèíèìàë åäèíñòâî ÷åëî-

Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè
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âåêà è Êîñìîñà, ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü êîòîðîãî íå ðàç îáðàùàëàñü ê ñàìîé 
ñòðóêòóðå óñòðîéñòâà ïðîñòðàíñòâà âîêðóã Çåìëè è â Êîñìîñå â öåëîì. 

Â íà÷àëå XX âåêà Â. È. Âåðíàäñêèé ïèñàë: «Â ïåðâîé ïîëîâèíå ïðîø-
ëîãî ñòîëåòèÿ ñî âðåìåíè Ê. Ô. Ãàóññà (1777–1855) ñòàëî ÿñíî, ÷òî ïðà-
âèçíà-ëåâèçíà åñòü ãåîìåòðè÷åñêîå ñâîéñòâî ïðîñòðàíñòâà. ßñíî è äðóãîå. 
Îíà íå ìîæåò áûòü âûâåäåíà èç àêñèîì, íà êîòîðûõ ïîñòðîåíà ãåîìåòðèÿ 
Ýâêëèäà, äîëæíà òàê èëè èíà÷å áûòü âêëþ÷åíà â àêñèîìû èëè ïîñòóëà-
òû. Ãåîìåòðèÿ íå ìîæåò äàëüøå èãíîðèðîâàòü ýòî ÷èñòî ãåîìåòðè÷åñêîå 
ÿâëåíèå. Ïðàâèçíà-ëåâèçíà, êàê ìû ñåé÷àñ óâèäèì, íå ñâÿçàíà òîëüêî ñ 
ìàòåðèàëüíîé ñðåäîé. Îíà ïðîÿâëÿåòñÿ è â ýíåðãåòè÷åñêèõ ïðîöåññàõ, è â 
ôèçè÷åñêîì ðåàëüíîì âàêóóìå»1. Â ñâîèõ òðóäàõ àêàäåìèê Â. È. Âåðíàäñ-
êèé íåîäíîêðàòíî óêàçûâàë, ÷òî ïðè÷èíû âñåõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â 
æèâîì âåùåñòâå (â áèîñôåðå), êðîþòñÿ â áîëåå ãëîáàëüíûõ ïðîöåññàõ: ïðî-
öåññàõ, ïðîèñõîäÿùèõ âî Âñåëåííîé. Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, ïî ïðè÷èíå 
ðàçâèòèÿ óçêîé ñïåöèàëèçàöèè â íàóêå ê ñåðåäèíå ïðîøëîãî âåêà öåëüíûé 
âçãëÿä ýòîãî ôèëîñîôà-ó÷åíîãî íà âåùåñòâî è ïðîñòðàíñòâî ïðàêòè÷åñêè 
èñ÷åç èç íàóêè, òàêæå êàê óøëè â çàáâåíèå åãî òðóäû è èäåè. Êíèãè àêà-
äåìèêà Âåðíàäñêîãî äîëãèå ãîäû áûëè ïîä çàïðåòîì è òîëüêî â ïîñëåäíåå 
âðåìÿ ìû, áëàãîäàðÿ ñîõðàíèâøèìñÿ âîñïîìèíàíèÿì åãî ó÷åíèêîâ, ìîæåì 
îöåíèòü ìàñøòàáû è öåëüíîñòü åãî èäåé. Ä. Ï. Ìàëþãà, ñëóøàâøèé ëåê-
öèè Â. È. Âåðíàäñêîãî, ðàññêàçûâàåò: «...ïðîôåññîðà íà ñâîèõ ëåêöèÿõ 
ñòàðàëèñü íå ââîäèòü íàñ â äåáðè “êîñìè÷åñêèõ ÿâëåíèé”, ìåæäó òåì 
Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, íà÷àâ ñ îáû÷íûõ ÿâëåíèé, íàáëþäàåìûõ â îáûäåí-
íîé æèçíè, ïðàâèçíû è ëåâèçíû: ëåâøè, ïðàâûå è ëåâûå ôîðìû ðàêîâèí, 
ïðàâûå è ëåâûå èçîìåðû, ïåðåõîäÿ ê èçëîæåíèþ òåîðèé ïðîèñõîæäåíèÿ 
è ñóùåñòâîâàíèÿ ïðàâûõ è ëåâûõ ôîðì, ãîâîðèë î ñâÿçè ýòîãî ÿâëåíèÿ 
ñ ãåîìåòðè÷åñêèìè ñâîéñòâàìè ïðîñòðàíñòâà, íàêîíåö, î ïðàâîì è ëåâîì 
êîñìè÷åñêîì ïðîñòðàíñòâå»2.

Ñåãîäíÿ îòêðûòèå ìíîþ ýíåðãèè ëåâèçíû è ïðàâèçíû â áèîñôåðå, êî-
òîðàÿ íåïîñðåäñòâåííî âëèÿåò íà ôîðìèðîâàíèå áèîëîãè÷åñêèõ òèïîâ îðãà-
íèçìîâ ñ ìîìåíòà çàðîæäåíèÿ, à òàêæå îòêðûòèå ñòðîãîãî ãåîìåòðè÷åñêîãî 
çàêîíà ðàñïðåäåëåíèÿ ýòîé ýíåðãèè â ïðîñòðàíñòâå ñòàíîâÿòñÿ ôóíäàìåíòîì 
Íîâîé Êîíöåïöèè îðãàíèçàöèè çäîðîâîé è áåçîïàñíîé æèçíè ÷åëîâåêà. Îò-
êðûòûå çàêîíîìåðíîñòè ïîìîãàþò ïîíÿòü ïðè÷èíû è ìåõàíèçìû âîçíèê-
íîâåíèÿ ìíîãèõ ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé, â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò åäèíûé óï-
ðàâëÿþùèé çàêîí. Çíàíèå ýòîãî çàêîíà ïîçâîëÿåò îáíàðóæèâàòü ïåðâîïðè-
÷èíû, íà÷èíàÿ îò ôóíêöèîíàëüíûõ íàðóøåíèé â êëåòêå äî âîçíèêíîâåíèÿ 
âñåâîçìîæíûõ ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ è ñòèõèéíûõ áåäñòâèé.

Ìíîãîëåòíèå èññëåäîâàíèÿ è ýêñïåðèìåíòû, ïðîâîäèìûå ìíîþ ïðè 
ó÷àñòèè çàìå÷àòåëüíîãî êîëëåêòèâà ñîòðóäíèêîâ â ðàçíûõ óãîëêàõ çåìíîãî 
øàðà, íà ðàçíûõ øèðîòàõ è âûñîòàõ, è íà ýêâàòîðå â òîì ÷èñëå, â èòîãå 
ïðèâåëè ê ôîðìóëèðîâêå óíèêàëüíîãî çàêîíà, äåéñòâóþùåãî â áèîñôåðå, 
íàçâàííîãî «ãåîìåòðè÷åñêèé çàêîí ñòðóêòóðû Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè», èëè 
ñîêðàùåííî «Ïîëå Ôîðìû Çåìëè». Ïîëå Ôîðìû Çåìëè — îñîáûé âèä ìà-
òåðèè, îïðåäåëÿþùèé ñòðóêòóðó ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåòðèè â áèîñôå-
ðå, âíóòðè êîòîðîãî è ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îñóùåñòâëÿåòñÿ âçàèìîäåéñò-
âèå ìåæäó ðàçëè÷íûìè èñòî÷íèêàìè äèññèììåòðèè — æèâûìè è êîñíûìè 
òåëàìè â áèîñôåðå. Ïîëå Ôîðìû Çåìëè (ÏÔÇ) ïîñòðîåíî èç äâóõ ôîðì 
ýíåðãèè: «ëåâîé» è «ïðàâîé». Ãîâîðÿ îá ýíåðãåòè÷åñêîì âîçäåéñòâèè, ìû 
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îïèðàåìñÿ íà íàáëþäåíèÿ â ïðîñòðàíñòâå ñèë ëåâîé è ïðàâîé íàïðàâëåí-
íîñòè, êîòîðûå ñîâåðøåííî îäíîçíà÷íî ïðîÿâëÿþòñÿ âî ìíîãèõ îïûòàõ è 
ýêñïåðèìåíòàõ. Ïåðâè÷íûì èñòî÷íèêîì ÏÔÇ, âïîëíå âåðîÿòíî, ÿâëÿåòñÿ 
Âñåëåíñêàÿ ìàòðèöà ëåâèçíû-ïðàâèçíû, à âòîðè÷íûì èñòî÷íèêîì — ãåî-
ìåòðè÷åñêàÿ ìàòðèöà, ïîñòðîåííàÿ èç ìîëåêóë ãðóíòà âåðõíåãî ñëîÿ çåìíîé 
êîðû. Ïîëå Ôîðìû Çåìëè ÿâëÿåòñÿ ñóïåðïîçèöèåé ýíåðãåòè÷åñêîé ìàòðèöû 
ïîëÿ ôîðìû Âñåëåííîé è îòðàæåííîé ìàòðèöåé áèîñôåðíîãî ñëîÿ, èçëó÷à-
þùåãî ñâîå ïîëå ôîðìû. Íàìè ðàçðàáîòàíû ñïîñîáû è ïðèáîðû, à òàêæå 
àäàïòèðîâàíû óæå ãîòîâûå óñòðîéñòâà äëÿ ðåøåíèÿ çàäà÷ îïðåäåëåíèÿ âå-
ëè÷èíû ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåòðèè â ëþáîì ìåñòå ïðîñòðàíñòâà áèîñôå-
ðû, ïðàêòè÷åñêè íà ëþáîé âûñîòå è øèðîòå ìåñòíîñòè.

Íà ðàçíûõ øèðîòàõ è âûñîòàõ âåëè÷èíà ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåòðèè 
â ÏÔÇ ðàçëè÷íà. Â öåëîì, íà ïëàíåòå â ñåâåðíîì ïîëóøàðèè Çåìëè áëè-
æå ê Ñåâåðíîìó ïîëþñó â ÏÔÇ ïðåîáëàäàåò ýíåðãèÿ ëåâèçíû, à áëèæå ê 
ýêâàòîðó — ýíåðãèÿ ïðàâèçíû. Â þæíîì ïîëóøàðèè íàáëþäàåòñÿ îáðàòíàÿ 
êàðòèíà: â ðàéîíå ýêâàòîðà â ÏÔÇ ïðåîáëàäàåò ëåâèçíà, à ïðè ïåðåìåùåíèè 
ê Þæíîìó ïîëþñó â ÿ÷åéêàõ ÏÔÇ íà÷èíàåò ïëàâíî óâåëè÷èâàòüñÿ  êîëè-
÷åñòâî ïðàâîé ýíåðãèè (ðèñ. 1). 

Êðîìå òîãî, â ïðîöåññå èññëåäîâàíèé 
âûÿñíèëîñü, ÷òî ñòðóêòóðà ýëåêòðîìàãíèò-
íîãî ïîëÿ Çåìëè ïîâòîðÿåò è íàïðÿìóþ îï-
ðåäåëÿåòñÿ ñòðóêòóðîé Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè. 
Âïåðâûå äëÿ îáíàðóæåíèÿ ýëåìåíòîâ ñòðóê-
òóðû ÏÔÇ íàìè áûë ïðèìåíåí ïîëÿðèìåòð. 
Ïðîòîòèï ýòîãî ïðèáîðà áûë èçîáðåòåí åùå 
â íà÷àëå XIX â. Ñåãîäíÿ äëÿ èññëåäîâàíèÿ 
ñòðóêòóðû Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè ñîçäàþòñÿ âñå 
áîëåå ñîâðåìåííûå è ïîðòàòèâíûå ýëåêòðîí-
íûå ïðèáîðû, ðàáîòàþùèå íà ðàçíûõ ïðèí-
öèïàõ. Íàïðèìåð, ïðèáîð «Ðàäà-7», ðàçðà-
áîòàííûé â ÌÀÒÝÇ åùå â 2000 ã., ïîçâîëÿåò 
îïðåäåëÿòü ãðàíèöû è ðàçìåðû ñòðóêòóðíûõ 
ýëåìåíòîâ Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè. Â òàáë. 1 

ïðèâåäåíû ðàçìåðû ÿ÷ååê ÏÔÇ, ïîëó÷åííûå ïðè ïîìîùè ýòîãî ïðèáîðà. 
Ðàçáðîñ çíà÷åíèé ïîêàçûâàåò ñóòî÷íîå èçìåíåíèå äèññèììåòðèè â ÿ÷åéêàõ 
ñòðóêòóðû ÏÔÇ â òî âðåìÿ ãîäà, êîãäà ïðîâîäèëèñü èçìåðåíèÿ. 

Îäíèì èç ôóíäàìåíòàëüíûõ ñâîéñòâ Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè ÿâëÿåòñÿ òîò 
ôàêò, ÷òî ìåæäó ëåâîé è ïðàâîé ôîðìàìè ýíåðãèè â ãåîìåòðè÷åñêèõ ÿ÷åéêàõ 
ïðîñòðàíñòâà âñåãäà ñóùåñòâóåò ýíåðãåòè÷åñêàÿ äèññèììåòðèÿ. Òî åñòü â 
ëþáîé òî÷êå ïðîñòðàíñòâà â ñìåæíûõ ÿ÷åéêàõ âñåãäà ïðåîáëàäàåò ëèáî ïðà-
âèçíà, ëèáî ëåâèçíà, òî åñòü ðàçíèöà ìåæäó ïîêàçàíèÿìè è åñòü çíà÷åíèå 
áèîñôåðíîé äèññèììåòðèè. 

Âàæíûì îòêðûòèåì ÿâëÿåòñÿ è òî, ÷òî ðàçìåðû ýíåðãåòè÷åñêèõ ÿ÷ååê 
ÏÔÇ, èíòåíñèâíîñòü èçëó÷åíèÿ â íèõ è, ñîîòâåòñòâåííî, âåëè÷èíà ýíåðãå-
òè÷åñêîé äèññèììåòðèè ìåæäó íèìè ïîäâåðæåíû ïîñòîÿííûì ðèòìè÷åñêèì 
èçìåíåíèÿì. Ïóëüñàöèè áèîñôåðíîé äèññèììåòðèè — îäèí èç ôàêòîðîâ, 
îòâåòñòâåííûõ çà âîçíèêíîâåíèå è ñóùåñòâîâàíèå æèçíè íà Çåìëå, è îïðå-
äåëÿþò âñþ æèçíü ÷åëîâåêà ñ ìîìåíòà åãî çàðîæäåíèÿ. Ýòè ïåðèîäè÷åñêèå 
èçìåíåíèÿ ïîëó÷èëè íàçâàíèå «òîíêîïîëåâûå áèîëîãè÷åñêèå ðèòìû».

Ðèñ. 1. Ïîëå Ôîðìû Çåìëè
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Òàáëèöà 1 
Ðàçìåðû ÿ÷ååê ýíåðãèè ëåâèçíû-ïðàâèçíû â ñòðóêòóðå ÏÔÇ 

(çíà÷åíèÿ â ñì) íà ðàçíûõ øèðîòàõ, â ñåâåðíîì ïîëóøàðèè Çåìëè

Ãîðîä À Â Ñ D

Ìóðìàíñê 137 ± 8,0 162 ± 9,0 43 ± 5,0 38 ± 0,4

Ìîñêâà 183 ± 9,0 211 ± 11,0 27 ± 4,0 24 ± 3,0

Ñàìàðà 208 ± 9,0 227 ± 13,0 25 ± 3,0 22 ± 2,0

Íîâîðîññèéñê 215 ± 10,0 241 ± 15,0 18 ± 1,0 16 ± 1,0

î. Êðèò (Ãðåöèÿ) 272 ± 14,0 294 ± 21,0 11 ± 0,4 7 ± 0,3

Ñèíãàïóð 292 ± 25,0 302 ± 32,0 2 ± 0,1 1 ± 0,1

Òî, ÷òî ëþáàÿ æèâàÿ êëåòêà îáëàäàåò ñâîèì îñîáûì ïîëåì íåýëåêò-
ðîìàãíèòíîãî òèïà âçàèìîäåéñòâèé, ïîñòóëèðîâàë åùå â íà÷àëå ïðîøëîãî 
ñòîëåòèÿ èçâåñòíûé îòå÷åñòâåííûé ó÷åíûé-áèîôèçèê À. Ã. Ãóðâè÷. Â ñâîåé 
ìîíîãðàôèè «Ïðèíöèïû àíàëèòè÷åñêîé áèîëîãèè è êëåòî÷íûõ ïîëåé», âû-
øåäøåé ÷åðåç 37 ëåò ïîñëå åãî ñìåðòè â 1991 ã., îí ïèñàë: «Îñíîâíûì ïî-
íÿòèåì áèîëîãèè ÿâëÿåòñÿ âïîëíå åñòåñòâåííî ôîðìà, òî åñòü çàêîíîìåð-
íîñòü ÷èñòî ïðîñòðàíñòâåííûõ ïàðàìåòðîâ æèâûõ ñèñòåì...». Îí ïèñàë: 
«...Ìû ñðàçó äîëæíû îòêàçàòüñÿ îò îòîæäåñòâëåíèÿ ìèòîòè÷åñêîãî ïîëÿ 
ñ ýëåêòðè÷åñêèì èëè ñ äðóãèì ôèçè÷åñêè îïðåäåëåííûì ïîëåì». Ñâîè-
ìè èññëåäîâàíèÿìè À. Ã. Ãóðâè÷ äîêàçûâàåò, ÷òî ïðîöåññ ìèòîçà (äåëåíèÿ 
êëåòêè) íåëüçÿ îáúÿñíèòü ñ òî÷êè çðåíèÿ òîëüêî âíóòðèêëåòî÷íûõ ýëåêòðî-
ìàãíèòíûõ âçàèìîäåéñòâèé è ÷òî ãëàâíàÿ ðîëü â ýòîì ïðîöåññå îòâîäèòñÿ 
ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìå êëåòêè.

Äëÿ ñîâðåìåííîé áèîëîãèè, òî÷íåå äëÿ åå ôèçèêî-õèìè÷åñêèõ è ìîëåêó-
ëÿðíûõ îòâåòâëåíèé, ÷óæäî ïîíèìàíèå öåëîñòíîñòè, êîòîðóþ À. Ã. Ãóðâè÷, 
ïîäîáíî Â. È. Âåðíàäñêîìó, ñ÷èòàë îñíîâîïîëàãàþùèì ñâîéñòâîì âñåãî æè-
âîãî. Èìåííî À. Ã. Ãóðâè÷ ââåë â íàóêó ïîíÿòèå è òåðìèí «áèîëîãè÷åñêîå 
ïîëå». Íî, ê ñîæàëåíèþ, åãî îòêðûòèÿ è ïðîãðåññèâíûå èäåè â áèîëîãèè 
ñíà÷àëà áûëè çàïðåùåíû â íàøåé ñòðàíå, çàòåì çàáûòû, à ê êîíöó ÕÕ â. 
ïîíÿòèå áèîëîãè÷åñêîãî ïîëÿ áûëî îêîí÷àòåëüíî èñêàæåíî. 

Ñåãîäíÿ íàìè äîêàçàíî, ÷òî æèâàÿ êëåòêà îáëàäàåò îñîáûì ïîëåì ôîð-
ìû, à âñå æèâîå íà ïëàíåòå, ëþáîé îðãàíèçì, è áèîñôåðà â öåëîì, îáëàäàåò 
äèññèììåòðèåé êàê âíóòðåííåé, ïðîÿâëÿþùåéñÿ íà óðîâíå âåùåñòâà, òàê è 
â îêðóæàþùåì ýòî âåùåñòâî ïîëå ôîðìû. È èìåííî äèññèììåòðèÿ çàäàåò 
çíàê è âåëè÷èíó ñîáñòâåííîãî ïîëÿ ôîðìû ëþáîé îðãàíèçîâàííîé ñòðóêòó-
ðû. Äèññèììåòðèè, èñõîäÿ èç îïðåäåëåíèÿ, êîòîðîå äàë åé ñàì Ë. Ïàñòåð, 
âñåãäà áóäåò ñâîéñòâåíåí çíàê: ëåâûé èëè ïðàâûé, òî åñòü äèññèììåòðèÿ 
âñåãäà îïðåäåëÿåòñÿ èçáûòêîì ïðàâûõ èëè ëåâûõ ôîðì âåùåñòâà èëè ýíåð-
ãèè, ñîñðåäîòî÷åííûõ â îäíîì îáúåìå. 

Ë. Ïàñòåðó óäàëîñü îáíàðóæèòü íà Çåìëå òîëüêî ïðàâûå îðãàíèçìû 
(1848), êîòîðûì äëÿ ïèòàíèÿ íåîáõîäèìû ïðàâûå ôîðìû âåùåñòâà: ïðàâûå 
ñòåðåîèçîìåðû ìîëåêóë. Ïðè ýòîì îí íå èñêëþ÷àë ñóùåñòâîâàíèÿ íà ïëà-
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íåòå è ëåâûõ ôîðì æèçíè ïðè íàëè÷èè, âîçìîæíî, îñîáûõ óñëîâèé. Ìíîþ 
áûëî îòêðûòî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî íà Çåìëå â óñëîâèÿõ åå áèîñôåðû îäíî-
âðåìåííî ñ ïðàâûìè æèâóò è ðàçâèâàþòñÿ ëåâûå îðãàíèçìû, â ÷àñòíîñòè 
ïðàâûå è ëåâûå òèïû ëþäåé. Â ðåçóëüòàòå èññëåäîâàíèé áûëè óñòàíîâëåíû 
îáëàñòè ïðîæèâàíèÿ ëåâûõ è ïðàâûõ òèïîâ ëþäåé êàê â ñåâåðíîì, òàê è â 
þæíîì ïîëóøàðèè Çåìëè. Çíàíèå î òîì, ÷òî ëþäè ðàçäåëÿþòñÿ íà áèîëî-
ãè÷åñêèå òèïû ïî ñîáñòâåííîé ëåâèçíå èëè ïðàâèçíå ñóùåñòâåííî èçìåíÿåò 
ïîäõîä ê ïðîáëåìå îðãàíèçàöèè çäîðîâîé æèçíè è ñóùåñòâåííî ìåíÿåò ñïî-
ñîáû è ïðåäñòàâëåíèÿ î ìåäèöèíñêîé ïðàêòèêå â öåëîì.

Èìåííî ÿ÷åèñòàÿ ñòðóêòóðà ðàñïðåäåëåíèÿ ýíåðãèè ëåâèçíû è ïðàâèç-
íû â áèîñôåðå è íàëè÷èå ìåæäó ñìåæíûìè ÿ÷åéêàìè ÏÔÇ îïðåäåëåííîé 
ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåòðèè îïðåäåëÿåò çàðîæäåíèå è ôîðìèðîâàíèå îð-
ãàíèçìîâ ëåâîãî è ïðàâîãî áèîëîãè÷åñêîãî òèïà. Äèññèììåòðèÿ â îðãàíèçìå 
ïðàâîãî è ëåâîãî ÷åëîâåêà ðàñïðåäåëÿåòñÿ ïî-ðàçíîìó, ÷òî îòðàæàåò «çàêîí 
óñòðîéñòâà äèññèììåòðèè ëåâîãî è ïðàâîãî áèîëîãè÷åñêîãî òèïà ÷åëîâå-
êà». Ôóíêöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà ïðàâîãî è ëåâîãî òèïà ìåíÿåòñÿ 
âìåñòå ñ äèíàìèêîé èçìåíåíèÿ áèîñôåðíîé äèññèììåòðèè, òàê êàê èìåííî 
çíà÷åíèå ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåòðèè â ÏÔÇ â ìåñòå çàðîæäåíèÿ âñåãî 
æèâîãî îïðåäåëÿåò è èõ ñîáñòâåííóþ ëåâèçíó èëè ïðàâèçíó. Íàïðèìåð, 
çàðîæäåíèå ëåâîãî èëè ïðàâîãî òèïà ÷åëîâåêà îïðåäåëÿåòñÿ, â îñíîâíîì, 
ìåñòîì çà÷àòèÿ íà îïðåäåëåííîé øèðîòå è äîëãîòå Çåìëè è ìåñòîì ïîñëåäó-
þùåãî ðàçâèòèÿ ýìáðèîíà.

Â ïðîöåññå ìíîãîëåòíèõ èññëåäîâàíèé âûÿâèëîñü, ÷òî â ÿ÷åèñòîé ñòðóê-
òóðå Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè êðîìå ãåîìåòðè÷åñêèõ ôèãóð, ïðåäñòàâëÿþùèõ 
â ðàçðåçå òðåóãîëüíèêè, ïðÿìîóãîëüíèêè è ïîëîñû, èõ ðàçäåëÿþùèå (ñì. 
ðèñ. 1), ïðèñóòñòâóþò è äðóãèå ñòàáèëüíûå ñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû: ôèãóðû, 
ïðåäñòàâëÿþùèå íà ïîâåðõíîñòè Çåìëè êðóãè ðàçëè÷íîãî äèàìåòðà. Â ïðî-
ñòðàíñòâå ýòè ýëåìåíòû ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé êîíóñîîáðàçíûå ëó÷è, ðàñøè-
ðÿþùèåñÿ ñ âûñîòîé. Ýòè îñîáûå ó÷àñòêè íà ïîâåðõíîñòè Çåìëè ïî ñâîåìó 
íåãàòèâíîìó âëèÿíèþ íà îðãàíèçì ÷åëîâåêà ïîëó÷èëè íàçâàíèå «áèîñôåð-
íûå ïàòîãåííûå çîíû». Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü íàìè îáíàðóæåíî è èçó÷åíî 
â ðàçíûõ óãîëêàõ ïëàíåòû áîëåå 9000 òàêèõ çîí. Ìíîãîëåòíèå íàáëþäåíèÿ 
è ýêñïåðèìåíòû ïîäòâåðäèëè, ÷òî äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå â òàêèõ ìåñòàõ 
áèîñôåðû íåèçìåííî ïðèâîäèò ê ðàçâèòèþ â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà öåëîãî 
ðÿäà ïàòîëîãèé. Òàêæå áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî äàííûå ïàòîãåííûå ëó÷è, 
ïðîõîäÿùèå ÷åðåç áèîñôåðó, ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ íå îò ïîâåðõíîñòè Çåìëè, 
à íèñõîäÿò ñâåðõó, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ èõ ñóùåñòâåííîå îòëè÷èå îò òàêîãî 
óìîçðèòåëüíîãî ïîíÿòèÿ, êàê «ãåîïàòîãåííûå çîíû», ñóùåñòâóþùåãî èñêëþ-
÷èòåëüíî â ãèïîòåçàõ è íåíàó÷íûõ óòâåðæäåíèÿõ.

Ìåñòà íàõîæäåíèÿ áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ çîí îáëàäàþò íåáëàãîïðè-
ÿòíûì âëèÿíèåì íà âñå æèâûå îðãàíèçìû. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ýòèõ çîíàõ 
íàðóøàåòñÿ ãàðìîíè÷íûé çàêîí Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè, ýòè ó÷àñòêè ïðåäñòàâ-
ëÿþò ñîáîé ñòàáèëüíûå ñòðóêòóðíûå ýëåìåíòû, à çàêîí ïîëÿ ôîðìû íîñèò â 
íèõ äðóãîé ïàòîãåííûé õàðàêòåð. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè ðàñêðûòû ìíîãèå 
ñâîéñòâà áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ çîí. Óñòàíîâëåíî, ÷òî áèîñôåðíûå ïàòî-
ãåííûå çîíû ÿâëÿþòñÿ ïåðâîïðè÷èíîé áîëüøîãî ðÿäà çàáîëåâàíèé. Ïî ýòî-
ìó ôàêòîðó çîíû ðàçäåëèëèñü íà äâà îñíîâíûõ êëàññà. Ïî âåäóùåìó çàáî-
ëåâàíèþ, âûçûâàåìîìó âîçäåéñòâèåì íà ÷åëîâåêà áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ 
çîí, îíè ïîëó÷èëè íàçâàíèÿ: «Îíêî» è «Êðîíà», ÷òî ïðèâåëî â ðåçóëüòàòå 
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ê ñîçäàíèþ Íîâîé êëàññèôèêàöèè çàáîëåâàíèé ïî ïåðâîïðè÷èíå èõ âîç-
íèêíîâåíèÿ â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà. Òàêèì îáðàçîì, äëèòåëüíîå ïðåáûâàíèå 
÷åëîâåêà â ÁÏÇ íåèçìåííî ïðèâîäèò åãî ê ðÿäó çàáîëåâàíèé, è, ÷òî î÷åíü 
âàæíî çíàòü, ïîñëåäñòâèÿ âîçäåéñòâèÿ ýòèõ çîí ìîãóò ñêàçûâàòüñÿ íà ñîñòî-
ÿíèè çäîðîâüÿ â òå÷åíèå âñåé æèçíè, åñëè èõ íå óáèðàòü. Áëàãîäàðÿ ñîçäà-
íèþ íîâîé êëàññèôèêàöèè çàáîëåâàíèé, à òàêæå ðàçðàáîòàííûõ íà îñíîâå 
ýòèõ çíàíèé íîâûõ òåõíîëîãèé äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ è ñîõðàíåíèÿ çäîðîâüÿ, 
ìåäèöèíà ïîëó÷èëà íîâîå íàïðàâëåíèå â ðàçâèòèè: òîíêîïîëåâîå.

 Êðîìå òîãî, áèîñôåðíûå ïàòîãåííûå çîíû âëèÿþò è íà íåæèâîå âåùåñòâî 
â áèîñôåðå, ÷òî çà÷àñòóþ ïðèâîäèò ê íåáëàãîïðèÿòíûì ñîáûòèÿì: àâàðèÿì, 
òåõíîãåííûì êàòàñòðîôàì è áåäñòâèÿì. Â çîíå òèïà «Êðîíà» îñëàáëÿþòñÿ 
ìåæìîëåêóëÿðíûå ñâÿçè, ÷òî ïðèâîäèò ê áûñòðîìó îêèñëåíèþ, ðàçðóøåíèþ 
è èçíàøèâàíèþ ìàòåðèàëîâ è îáîðóäîâàíèÿ. Ðàäèóñ áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ 
çîí ñîñòàâëÿåò îò 1-ãî äî 3000 ì è áîëåå. Íàïðèìåð, â ã. Ìîñêâà â ðàéîíå Ëî-
ñèíûé Îñòðîâ îáíàðóæåíà çîíà «Êðîíà», ðàäèóñ êîòîðîé îêîëî äâóõ òûñÿ÷ 
ìåòðîâ. Â Îñòàíêèíî íàõîäèòñÿ çîíà «Êðîíà» ðàäèóñîì áîëåå 200 ìåòðîâ, íà 
òåððèòîðèè êîòîðîé ÷àñòè÷íî íàõîäèòñÿ è ñàìà òåëåáàøíÿ. Â ìåñòå, ãäå ðàç-
ìåùàëñÿ áûâøèé Áàóìàíñêèé ðûíîê, ïðîõîäÿò äâå çîíû «Êðîíà» ðàäèóñîì 
áîëåå 10 ìåòðîâ, êîòîðûå, êàê ìû ñ÷èòàåì, è ÿâèëèñü ãëàâíîé ïðè÷èíîé åãî 
îáðóøåíèÿ. Â àìåðèêàíñêîì ã. Ìèííåàïîëèñå, â ðàéîíå îáâàëèâøåãîñÿ ìîñòà 
÷åðåç ðåêó Ìèññèñèïè â 2007 ã. íàõîäèòñÿ çîíà «Êðîíà» ðàäèóñîì áîëåå 100 
ìåòðîâ. Â çîíàõ «Îíêî» è «Êðîíà» íàáëþäàåòñÿ îòñóòñòâèå èëè íàðóøåíèå 
ñîòîâîé òåëåôîííîé ñâÿçè, ñáîè â ðàáîòå íàâèãàöèîííûõ ïðèáîðîâ è ñèñòåì.

Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî òîëüêî ïî êàíàëó ïðîõîæäåíèÿ â áèî-
ñôåðå âåðòèêàëüíîãî ëó÷à çîíû «Îíêî» ðàçðÿäû ìîëíèé âî âðåìÿ ãðîçû 
ìîãóò äîñòèãàòü ïîâåðõíîñòè Çåìëè. È òîëüêî â ëó÷àõ çîí «Îíêî» ìîãóò 
âîçíèêàòü ñóõèå ìîëíèè è øàðîâûå ðàçðÿäû, ÷òî ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé 
ðàçëè÷íûõ áåäñòâèé, àâàðèé è ïîæàðîâ. 

Óäèâèòåëüíî, íî îáñëåäîâàíèå ðàñêîïîê ìíîãèõ äðåâíèõ ãîðîäîâ (íà 
òåððèòîðèè Åãèïòà, Ãðåöèè, Òóðöèè, Áîëãàðèè) ïîêàçàëî, ÷òî íàðîäû, ïðî-
æèâàþùèå â òå âðåìåíà, îáëàäàëè çíàíèåì î ñóùåñòâîâàíèè â áèîñôåðå 
ãåîìåòðè÷åñêîé ñòðóêòóðû è î ìåñòàõ íàõîæäåíèÿ áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ 
çîí. Âî-ïåðâûõ, ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî ÿ÷åèñòàÿ ñòðóêòóðà â áèîñôåðå ïðàê-
òè÷åñêè íåèçìåííà ñ âåêàìè, à âî-âòîðûõ, ÷òî íàðîäû çíàëè î ïàãóáíîì 
âëèÿíèè íà ÷åëîâåêà îïðåäåëåííûõ ìåñò â áèîñôåðå, íå ñòðîèëè â ýòèõ ìåñ-
òàõ æèëèù è íå ïðîâîäèëè ÷åðåç íèõ äîðîãè. Íà êàêîì-òî ýòàïå ðàçâèòèÿ 
öèâèëèçàöèè çíàíèÿ îá óñòðîéñòâå áèîñôåðû Çåìëè áûëè ÷åëîâå÷åñòâîì 
óòåðÿíû. Îñòàåòñÿ ëèøü ñòðîèòü äîãàäêè î òîì, ïîëüçîâàëèñü ëè äðåâíèå 
ëþäè êàêèìè-ëèáî ïðèáîðàìè è óñòðîéñòâàìè, èëè æå îáëàäàëè îñîáûì 
÷óâñòâîì è íåïîñðåäñòâåííî îùóùàëè âñå ýëåìåíòû Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè êàê 
íåîáõîäèìûå äëÿ æèçíè, òàê è ïàòîãåííûå. Äðåâíèå õîðîøî çíàëè î òîì, 
êàê èñïîëüçîâàòü ýòó ìåíÿþùóþñÿ ýíåðãèþ ëåâèçíû-ïðàâèçíû, êîòîðàÿ ñî-
ñòàâëÿåò äëÿ âñåãî æèâîãî ñàìîå âàæíîå ýíåðãåòè÷åñêîå ïèòàíèå. 

Èç ãëóáîêîé äðåâíîñòè äî íàñ äîøëè íåêîòîðûå çíàíèÿ îá «ýíåðãåòè÷åñ-
êîì ïèòàíèè». Ó ðàçíûõ íàðîäîâ òàêîå ïèòàíèå íàçûâàëîñü ïî-ðàçíîìó:

— ýíåðãèÿ «Öè», â Êèòàå;
— ýíåðãèÿ Êè, â ßïîíèè;
— ýíåðãèÿ Ïðàíà, â Èíäèè è íà Òèáåòå;
— ýíåðãèÿ Àðõåé, â Åâðîïå (ïî Ïàðàöåëüñó).
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Âåëèêèé ó÷åíûé è öåëèòåëü Ñðåäíåâåêîâüÿ Ïàðàöåëüñ (1493–1541) â 
ñâîèõ òðóäàõ óòâåðæäàë, ÷òî íàðàâíå ñ ýëåìåíòàëüíûì ïèòàíèåì îðãàíèçìó 
òðåáóåòñÿ è ýíåðãåòè÷åñêîå ïèòàíèå â âèäå ýíåðãèè Àðõåé (ens astrorum — 
êîñìè÷åñêàÿ ñóùíîñòü), êîòîðîå îí íàçûâàë çâåçäíûì ïèòàíèåì, è ÷òî 
ñàìè ïî ñåáå ýëåìåíòû áåç çâåçäíîãî ïèòàíèÿ íè÷åãî íå ñòîÿò. Âîò êàê ýòî 
çâó÷àëî: «Ïîðîæäåíèå îçíà÷àåò, ÷òî ýëåìåíòû ñàìè ïî ñåáå, áåç çâåçä, 
íè÷åãî íå ñòîÿò...» [12].

Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçûâàþò, ÷òî ñïîñîáàìè òîíêîïîëåâîé ìåäèöèíû ïîä-
äåðæèâàëè ñâîå ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ åùå ïèôàãîðåéöû, íî ñàìûå âàæíûå 
îñíîâû òîíêîïîëåâîé ìåäèöèíû áûëè çàëîæåíû Ïàðàöåëüñîì 500 ëåò íà-
çàä. Âíåøíèå íåçðèìûå ôàêòîðû, êîòîðûå âûçûâàþò òå èëè èíûå çàáî-
ëåâàíèÿ â îðãàíèçìå ÷åëîâåêà, Ïàðàöåëüñ íàçûâàë «çâåçäíûìè ìå÷àìè», 
îí ïèñàë: «Çâåçäû ìîãóò ðàíèòü òàê æå, êàê ýòî äåëàþò ìå÷îì, íî íå 
ðåæóò, êàê îáû÷íûé ìå÷, íî îòâåðçàþò òåëî ñîîáðàçíî ñâîåìó íåáåñíîìó 
êëèíêó» [12]. Â êà÷åñòâå ïåðâîî÷åðåäíîãî òðåáîâàíèÿ ïðè ëå÷åíèè áîëüíî-
ãî Ïàðàöåëüñ ðåêîìåíäîâàë àáñîëþòíîå èñêëþ÷åíèå ïðîæèâàíèÿ â çîíå 
äåéñòâèÿ áîëåçíåòâîðíûõ ëó÷åé. Îí òàêæå ââåë ïîíÿòèå «çâåçäíàÿ ìåäèöè-
íà». Ïàðàöåëüñ ïèñàë: «Ëåêàðñòâà çäåñü ïðîèñõîäÿò îò çâåçä, òàê æå êàê 
îáû÷íûå ëåêàðñòâà ïðîèñõîäÿò îò çåìëè, íî åñòü ìåæäó íèìè ðàçëè÷èå. 
Ýëåìåíòàëüíàÿ ìåäèöèíà è äåéñòâèå åå òåëåñíû è îñÿçàåìû; à íåáåñíàÿ 
ìåäèöèíà áåñòåëåñíà, íåçàâèñèìà, îòäåëüíà è ÷èñòà è íå íóæäàåòñÿ îíà â 
àëõèìèè äëÿ òîãî, ÷òîá îòäåëèòü ÷èñòîå îò íå÷èñòîãî, ëèáî æå ýêñòðàãèðî-
âàòü êâèíòýññåíöèþ èç ÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ. Äëÿ ýòîé ìåäèöèíû íå íóæíû 
íè ñíàäîáüÿ, íè èíãðåäèåíòû, íî âîçäåéñòâóåò îíà íà ïàöèåíòà ïðÿìî è 
íåïîñðåäñòâåííî» [12]. 

À ëå÷èòü çâåçäíûå áîëåçíè, êîòîðûõ, ïî åãî ìíåíèþ, áîëüøèíñòâî, íå-
îáõîäèìî ñïîñîáàìè òîëüêî çâåçäíîé ìåäèöèíû, êîòîðàÿ ïðåäóñìàòðèâàëà 
ïðèìåíåíèå îñîáûõ çíàêîâ èëè ðèñóíêîâ. Èñïîëüçóÿ èìåííî ýòîò ñïîñîá, 
Ïàðàöåëüñ â òå äàëåêèå âðåìåíà óæå ìîã óñïåøíî ñïðàâëÿòüñÿ ñî ìíîãèìè 
íåäóãàìè, êîòîðûå è ñåãîäíÿ îñòàþòñÿ íå ïî ñèëàì ôàðìàêîïåéíîé ìåäèöè-
íå («ýëåìåíòàëüíîé» ïî Ïàðàöåëüñó). 

Èñòîêè òîíêîïîëåâîãî íàïðàâëåíèÿ â ìåäèöèíå ëåæàò â «çâåçäíîé ìå-
äèöèíå» Ïàðàöåëüñà è â îñíîâàõ ïèôàãîðåéñêîé ìåäèöèíû, à îòêðûòèå çà-
êîíîâ â óñòðîéñòâå áèîñôåðû è ÷åëîâåêà; çàêîíîâ èõ âçàèìîäåéñòâèÿ â ñâå-
òå òåîðèè ïîëÿ ôîðìû; îòêðûòèå òèïîâ ëþäåé; ñîçäàíèå òåîðèè î áèîñôåð-
íûõ ïàòîãåííûõ çîíàõ ëåãëè â îñíîâó íîâîãî íàïðàâëåíèÿ â åñòåñòâîçíàíèè 
«òîíêîïîëåâîãî». Ñåãîäíÿ òîíêîïîëåâàÿ ìåäèöèíà, áèîëîãèÿ è ýêîëîãèÿ 
ïîëó÷èëè óæå óñïåøíîå ðàçâèòèå.

Ìíîãîëåòíÿÿ ïðàêòèêà ïîêàçàëà, ÷òî ïðîæèâàíèå ÷åëîâåêà â ÁÏÇ îïàñ-
íî äëÿ æèçíè è ïðèâîäèò îðãàíèçì ê êîíêðåòíûì áîëåçíÿì. Â çîíå «Êðî-
íà» ÷åëîâåê ìîæåò ïðèîáðåñòè «êðîíîâñêèé» ðÿä çàáîëåâàíèé. Â ýòîì ðÿäó 
íàõîäÿòñÿ: òóáåðêóëåç, ýêçåìà, ëåéøìàíèîç, ìàíèàêàëüíî-äåïðåññèâíûé 
ïñèõîç, ãèïåðòîíè÷åñêàÿ áîëåçíü (ñ óãðîçîé ãåìîððàãè÷åñêîãî èíñóëüòà), 
çàáîëåâàíèÿ ñóñòàâîâ îáìåííîãî õàðàêòåðà, ìèîìà ìàòêè, íåñïåöèôè÷åñêèé 
ÿçâåííûé êîëèò, áîëåçíü Êðîíà. Â ÁÏÇ «Îíêî» ÷åëîâåê ìîæåò ïðèîáðåñòè 
«îíêîëîãè÷åñêèé» ðÿä çàáîëåâàíèé, ñðåäè êîòîðûõ: ïñîðèàç, øèçîôðåíèÿ, 
ýíäîìåòðèîç, ãèïåðòîíè÷åñêàÿ áîëåçíü (ñ óãðîçîé èøåìè÷åñêîãî èíñóëüòà), 
ÿçâåííàÿ áîëåçíü æåëóäêà, çàáîëåâàíèÿ ñóñòàâîâ âîñïàëèòåëüíîãî õàðàêòå-
ðà. Ðåäêîå çàáîëåâàíèå âèòèëèãî âîçíèêàåò ïðè äâîéíîì âîçäåéñòâèè íà 
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÷åëîâåêà: èçëó÷åíèÿ çîíû «Îíêî» è èçëó÷åíèÿ çîíû «Êðîíà». Âàæíî îò-
ìåòèòü, ÷òî ðÿä çîí «Îíêî» è «Êðîíà» îòðèöàòåëüíî âëèÿþò íà ôóíêöèþ 
îðãàíîâ ýíäîêðèííîé ñèñòåìû è ÷àñòî ïðèâîäÿò ê òàêèì çàáîëåâàíèÿì êàê 
ñàõàðíûé äèàáåò 1 òèïà è ðàçëè÷íûì ïàòîëîãèÿì ùèòîâèäíîé æåëåçû.

Èññëåäîâàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî äëèòåëüíîå ïðîæèâàíèå â çîíàõ «Îíêî» 
è/èëè «Êðîíà», êàê ïðàâèëî, ïðèâîäèò ê íàðêîòè÷åñêîé, àëêîãîëüíîé, òà-
áà÷íîé è äðóãèì âðåäíûì çàâèñèìîñòÿì.

Â ëå÷åíèè è ïðîôèëàêòèêå çàáîëåâàíèé èëè íåçäîðîâûõ çàâèñèìîñòåé 
ñàìîå âàæíîå — ýòî èñêëþ÷åíèå ïðîæèâàíèÿ â îïàñíûõ çîíàõ, à åñëè ýòî 
íåâîçìîæíî, òî íåéòðàëèçàöèÿ èõ ïàòîãåííîãî âîçäåéñòâèÿ. Äëÿ íåéòðàëè-
çàöèè ÁÏÇ áûëà ðàçðàáîòàíà è óñïåøíî ïðàêòèêóåòñÿ çàùèòíàÿ ìåòîäèêà 
«òîíêîïîëåâîé çîíòèê». Ðàçðàáîòàíà áîëüøàÿ ñåðèÿ óñòðîéñòâ — «àïïëè-
êàòîðîâ ôîðìû» (ïîëíîå íàçâàíèå — «àïïëèêàòîð-ìîäóëÿòîð ìàòðè÷íûé 
Íåêðàñîâà — «ÌÀÒÝÇ»). Àïïëèêàòîðû ôîðìû — ýòî íîâûå òåõíîëîãèè 
òîíêîïîëåâîé ìåäèöèíû, îáåñïå÷èâàþùèå ýôôåêòèâíîå ðåøåíèå ìíîãèõ çà-
äà÷ ìåäèöèíû è ýêîëîãèè, ýòî óíèêàëüíûå èííîâàöèîííûå ñïîñîáû è ðàç-
ðàáîòêè, ñîçäàíèå êîòîðûõ ñòàëî âîçìîæíûì òîëüêî áëàãîäàðÿ îòêðûòèþ 
çàêîíîâ óñòðîéñòâà áèîñôåðû. Ïîëå, èçëó÷àåìîå àïïëèêàòîðîì ôîðìû, âîç-
äåéñòâóÿ íà áèîãåîìåòðè÷åñêîå ïîëå ÷åëîâåêà, ïðèâîäèò ê âîññòàíîâëåíèþ 
îáìåííûõ ïðîöåññîâ â îðãàíèçìå, óëó÷øåíèþ åãî ôóíêöèîíàëüíîãî ñîñòî-
ÿíèÿ, ñíèæåíèþ áèîëîãè÷åñêîãî âîçðàñòà êëåòîê, òî åñòü ê ñóùåñòâåííîìó 
îìîëîæåíèþ. Àïïëèêàòîðû ôîðìû íàçíà÷àþòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ òèïîì ÷å-
ëîâåêà, åãî ãðóïïîé êðîâè è âîçäåéñòâóþùåé ÁÏÇ («Îíêî» è/èëè «Êðî-
íà»), ïðè ôóíêöèîíàëüíûõ ðàññòðîéñòâàõ â øèðîêîì ñïåêòðå ïàòîëîãèé è 
äëÿ çàùèòû îðãàíèçìà îò ïàòîãåííûõ èçëó÷åíèé ïðèðîäíîãî è èñêóññòâåí-
íîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. 

Íåîáõîäèìîé ÷åëîâå÷åñòâó è îñîáî àêòóàëüíîé â ñâåòå ïîñëåäíèõ ñî-
áûòèé ÿâëÿåòñÿ ðàçðàáîòêà, âõîäÿùàÿ â ñåðèþ àïïëèêàòîðîâ ôîðìû — 
«Foton-R15». Ýòî óñòðîéñòâî ïðåäíàçíà÷åíî äëÿ íåéòðàëèçàöèè ïàòîãåí-
íîãî èçëó÷åíèÿ, ñîçäàâàåìîãî ìîáèëüíûìè òåëåôîíàìè, êîìïüþòåðàìè 
è äðóãèìè ñîâðåìåííûìè öèôðîâûìè ïðèáîðàìè, â óñòðîéñòâå êîòîðûõ 
èñïîëüçóþòñÿ èíòåãðàëüíûå ìèêðîñõåìû. 31 ìàÿ 2011 ã. Âñåìèðíàÿ îðãà-
íèçàöèÿ çäðàâîîõðàíåíèÿ ïðèçíàëà ïàòîãåííîå âëèÿíèå ìîáèëüíîãî òåëå-
ôîíà íà îðãàíèçì ÷åëîâåêà, òî åñòü âûçûâàþùåå áîëåçíü. Ìåæäóíàðîäíàÿ 
êîìèññèÿ â ñîñòàâå ýêñïåðòîâ èç ðàçíûõ ñòðàí, ïðîàíàëèçèðîâàâ íåñêîëüêî 
äåñÿòêîâ èññëåäîâàíèé, ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî èñïîëüçîâàíèå ìîáèëüíûõ 
òåëåôîíîâ âåäåò ê îáðàçîâàíèþ ó ïîëüçîâàòåëåé ðàêà ãîëîâíîãî ìîçãà. 
Äîêëàä ýêñïåðòîâ îïóáëèêîâàí â ã. Ëèîíå (Ôðàíöèÿ) Ìåæäóíàðîäíûì 
àãåíòñòâîì èçó÷åíèÿ ðàêîâûõ çàáîëåâàíèé, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî â ðå-
çóëüòàòå øèðîêîìàñøòàáíûõ èññëåäîâàíèé, ïðîâåäåííûõ ÂÎÇ ñ ó÷àñòèåì 
áîëåå 30 ó÷åíûõ èç 14 ñòðàí, áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî ñðåäñòâà ìîáèëüíîé 
ñâÿçè çíà÷èòåëüíî ïîâûøàþò ðèñê ïîÿâëåíèÿ êàê çëîêà÷åñòâåííûõ, òàê 
è äîáðîêà÷åñòâåííûõ íîâîîáðàçîâàíèé. Ïî çàâåðøåíèè èññëåäîâàíèé ìî-
áèëüíûå òåëåôîíû ïî ñòåïåíè îïàñíîñòè áûëè îòíåñåíû ê êëàññó 2Â øêà-
ëû êàíöåðîãåíîâ, êîòîðàÿ áûëà ñîñòàâëåíà Ìåæäóíàðîäíûì àãåíòñòâîì 
ïî èçó÷åíèþ ðàêà, íàðÿäó ñî ñâèíöîì, êîôå, õëîðîôîðìîì, ïåñòèöèäàìè 
ãðóïïû DDT. Ïðè ýòîì áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî ìîáèëüíûå òåëåôîíû ìîãóò 
ÿâëÿòüñÿ ïðè÷èíîé âîçíèêíîâåíèÿ íå òîëüêî îïóõîëåé ãîëîâíîãî ìîçãà, íî 
è îïóõîëåé äðóãèõ îðãàíîâ.
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Ìíîþ åùå â íà÷àëå 2000 ã. áûëè èíèöèèðîâàíû èññëåäîâàíèÿ ïàòîãåí-
íîãî âëèÿíèÿ ñîòîâîãî òåëåôîíà íà áèîëîãè÷åñêèé îðãàíèçì. Ñàíèòàðíî-
ýïèäåìèîëîãè÷åñêîé ñëóæáîé ÐÔ åùå â 2003 ã. áûëî îáúÿâëåíî îá îïàñíîñ-
òè ìîáèëüíûõ òåëåôîíîâ äëÿ çäîðîâüÿ ïîëüçîâàòåëåé. Ãëàâíûì ñàíèòàðíûì 
âðà÷îì ÐÔ Ã. Ã. Îíèùåíêî áûëî ñäåëàíî çàÿâëåíèå, ñóòü êîòîðîãî çàêëþ-
÷àëàñü â òîì, ÷òî ìîáèëüíûå òåëåôîíû äåéñòâèòåëüíî ìîãóò íàíîñèòü âðåä 
çäîðîâüþ ÷åëîâåêà, îñîáåííî äåòñêîãî îðãàíèçìà.

Ðåçóëüòàòû íàøèõ èññëåäîâàíèé, ïðîâîäèìûõ ñ íà÷àëà 2000 ã., ïîêà-
çûâàþò, ÷òî ñîòîâûå òåëåôîíû îïàñíû äëÿ çäîðîâüÿ ÷åëîâåêà íå òîëüêî 
âî âêëþ÷åííîì ñîñòîÿíèè, íî è â âûêëþ÷åííîì, è äàæå ñ îòñîåäèíåííîé 
áàòàðååé ïèòàíèÿ. Îá ýòîì íåîäíîêðàòíî ãîâîðèëîñü â ðàçëè÷íûõ ñðåäñò-
âàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè (â ïå÷àòè, ïî òåëåâèäåíèþ) è â íàó÷íûõ ïóá-
ëèêàöèÿõ. 

Íèæå ïðèâîäÿòñÿ çàêîíîìåðíîñòè, êîòîðûå ëåæàò â îñíîâå óñòðîéñò-
âà «Foton-R15». Ïîëå ôîðìû, èçëó÷àåìîå ëþáîé ãåîìåòðè÷åñêîé ôèãó-
ðîé, óñòðîåíî ïî òîìó æå çàêîíó, ïî êîòîðîìó óñòðîåíî Ïîëå Ôîðìû Çåì-
ëè. Ãàðìîíè÷íîå ïîëå ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû íå ïðåäñòàâëÿåò êàêîé-ëèáî 
îïàñíîñòè äëÿ îðãàíèçìà ÷åëîâåêà, òàê êàê â íåì, íà÷èíàÿ îò êëåòîê è 
çàêàí÷èâàÿ ñîîòíîøåíèÿìè ðàçëè÷íûõ æèäêîñòåé, âñå òàêæå óñòðîåíî ïî 
ïðàâèëó Çîëîòîãî ñå÷åíèÿ. Ãåîìåòðè÷åñêàÿ ôèãóðà, ïîñòðîåííàÿ ñ íàðó-
øåíèåì ïðàâèë Çîëîòîãî ñå÷åíèÿ, èçëó÷àåò îïàñíîå äëÿ îðãàíèçìà ÷åëî-
âåêà ïîëå ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû, îêàçûâàþùåå ïàòîãåííîå âîçäåéñòâèå. 
Èçâåñòíî, ÷òî â ñîòîâûõ òåëåôîíàõ, êîìïüþòåðàõ è â äðóãèõ ñîâðåìåííûõ 
ìèíèàòþðíûõ ýëåêòðîííûõ óñòðîéñòâàõ ïðèìåíÿþòñÿ ìíîãîñëîéíûå èíòåã-
ðàëüíûå ìèêðîñõåìû ñ âûñîêîé ïëîòíîñòüþ ðèñóíêà. Íàìè áûëî èçó÷å-
íî âëèÿíèå íà æèâîé îðãàíèçì ïîëåé ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû, èçëó÷àåìûõ 
ñîâðåìåííûìè èíòåãðàëüíûìè ìèêðîñõåìàìè, è äîêàçàíî, ÷òî îíè ìîãóò 
ïðåäñòàâëÿòü îïàñíîñòü äëÿ çäîðîâüÿ ÷åëîâåêà. Â ðåçóëüòàòå âûÿñíèëîñü, 
÷òî êàíöåðîãåííóþ îïàñíîñòü íåñåò ïîëå ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû, èçëó÷àå-
ìîå îáúåìíûì ðèñóíêîì âûñîêîïëîòíûõ èíòåãðàëüíûõ ìèêðîñõåì, òî åñòü 
ïðîñòðàíñòâåííî-ãåîìåòðè÷åñêèé ôàêòîð. Ñðåäñòâî çàùèòû — íåéòðàëèçà-
òîð «Foton-R15» îáåñïå÷èâàåò âûñîêóþ ýôôåêòèâíîñòü íåéòðàëèçàöèè ïà-
òîãåííîãî èçëó÷åíèÿ ñîòîâîãî òåëåôîíà è ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ïðîâåðîê 
â ñàìûõ ðàçëè÷íûõ âåäîìñòâàõ è èíñòàíöèÿõ ðåêîìåíäîâàí ê ïðèìåíåíèþ 
(¹ ÔÑÐ 2011/10417 îò 05.04.2011).

Ó÷èòûâàÿ ãëîáàëüíûé ýêîëîãè÷åñêèé è ñîöèàëüíûé êðèçèñ, ñêàçûâàþ-
ùèéñÿ íà çäîðîâüå âñåãî íàñåëåíèÿ ïëàíåòû, ñåãîäíÿ âèäèòñÿ íåîáõîäèìûì 
ïðèìåíÿòü íîâûå çíàíèÿ î ïàòîãåííûõ ôàêòîðàõ â ïðèðîäå; î âîçìîæíîñòÿõ 
òîíêîïîëåâîé ìåäèöèíû è íîâûõ ñïîñîáàõ âîññòàíîâëåíèÿ è ñîõðàíåíèÿ 
çäîðîâüÿ. Âíåäðåíèå â ìåäèöèíñêóþ ïðàêòèêó íîâûõ çíàíèé îá îòêðûòûõ 
ïåðâîïðè÷èíàõ ðÿäà çàáîëåâàíèé Íîâîé êëàññèôèêàöèè çàáîëåâàíèé ïîç-
âîëèò äèàãíîñòèðîâàòü áîëåçíü íà î÷åíü ðàííåé ñòàäèè ðàçâèòèÿ è äàâàòü 
ïðîãíîç âîçíèêíîâåíèÿ òîé èëè èíîé ïàòîëîãèè, ÷òî ìîæåò èãðàòü âåäóùóþ 
ðîëü â ïðîôèëàêòèêå áîëüøèíñòâà çàáîëåâàíèé ÷åëîâåêà.

Èññëåäîâàíèÿ ñâîéñòâ Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè, åãî ñòðóêòóðíûõ ýëåìåíòîâ 
è îñîáåííîñòåé âëèÿíèÿ íà îðãàíèçìû, íà ëåâûå è ïðàâûå òèïû ëþäåé, 
ïîìîãëè ðàñêðûòü ðèòìè÷åñêèé õàðàêòåð èçìåíåíèÿ áèîñôåðíîé äèññèììåò-
ðèè. Åæåñóòî÷íûå çàìåðû â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ïîìîãëè âûáðàòü èç îáùåãî 
ñïåêòðà ðèòìîâ îñíîâíûå, ïîä÷èíåííûå åäèíîé çàêîíîìåðíîñòè ðàñïðåäå-
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ëåíèÿ âî âðåìåíè. Áûëè îòêðûòû: ãîäîâîé, ñóòî÷íî-ãîäîâîé è ñóòî÷íûé 
ðèòì èçìåíåíèÿ áèîñôåðíîé äèññèììåòðèè è äðóãèå. Ýòè ðèòìû èãðàþò 
ãëàâåíñòâóþùóþ ðîëü âî âñåõ ïðèðîäíûõ ïðîöåññàõ. Ñàìî çàðîæäåíèå è 
ïîääåðæàíèå æèçíè ñòàëî âîçìîæíûì áëàãîäàðÿ íàëè÷èþ äèññèììåòðèè 
â áèîñôåðíîé ýíåðãèè ëåâèçíû-ïðàâèçíû è åå ïîñòîÿííîé ðèòìè÷åñêîé èç-
ìåí÷èâîñòè. Îáíàðóæåííûå ìíîé ñòàáèëüíûå ðèòìû èçìåíåíèÿ áèîñôåðíîé 
äèññèììåòðèè áûëè íàçâàíû «òîíêîïîëåâûå áèîëîãè÷åñêèå ðèòìû». Îò 
ýòèõ ðèòìîâ çàâèñÿò ðåçêèå ïåðåìåíû ïîãîäû, çåìëåòðÿñåíèÿ, íàâîäíåíèÿ, 
èçâåðæåíèÿ âóëêàíîâ, öóíàìè, à ýïèöåíòðû ýòèõ ñîáûòèé ñòðîãî ïîä÷èíåíû 
èõ ãåîãðàôè÷åñêîìó ðàñïðåäåëåíèþ â ñòðóêòóðå Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè. Ðå-
çóëüòàòû èññëåäîâàíèÿ è àíàëèç ðàñïðåäåëåíèÿ «ãîðÿ÷èõ òî÷åê» íà ïëàíåòå, 
ýïèöåíòðîâ êðóïíûõ ïðèðîäíûõ êàòàêëèçìîâ çà ïîñëåäíèå ïÿòü ñîòåí ëåò è 
íåïîñðåäñòâåííûå ðåçóëüòàòû îáñëåäîâàíèÿ ìåñò êðóïíûõ êàòàñòðîô ïîêà-
çûâàþò íàì, ÷òî ñâÿçü ìåæäó «ãîðÿ÷èìè òî÷êàìè» è áèîñôåðíûìè ïàòîãåí-
íûìè çîíàìè íåîñïîðèìà, à äàòû ñîáûòèé íàïðÿìóþ ñâÿçàíû ñ ïèêîâûìè 
äíÿìè ñóòî÷íî-ãîäîâîãî òîíêîïîëåâîãî áèîëîãè÷åñêîãî ðèòìà. Òàêèì îáðà-
çîì, ñòàë âîçìîæåí óâåðåííûé ïðîãíîç, ó÷åò êîòîðîãî ìîæåò îáåñïå÷èâàòü 
áåçîïàñíîñòü ìíîãèõ ìåðîïðèÿòèé â æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà.

 Â öåëÿõ ñíèæåíèÿ ðèñêîâ ðàçëè÷íîãî ðîäà êàòàñòðîô íåîáõîäèìî õî-
ðîøî çíàòü òîïîãðàôèþ áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ çîí è áûòü âíèìàòåëüíû-
ìè ê ïðîãíîçó ðåçêèõ èçìåíåíèé áèîñôåðíîé äèññèììåòðèè. Â ñòàáèëüíîì 
ðèòìå ñóòî÷íî-ãîäîâîãî èçìåíåíèÿ áèîñôåðíîé ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåò-
ðèè îòìå÷àþòñÿ ïåðèîäè÷åñêèå âñïëåñêè, íàçâàííûå ìíîé «ïèêàìè». Â ýòè 
äíè ïðîèñõîäÿò ñèëüíûå êîëåáàíèÿ âåëè÷èíû ýíåðãèè ëåâèçíû è ïðàâèçíû 
â áèîñôåðå. Ðåçêèé âñïëåñê àâàðèéíîñòè íà Çåìëå è â âîçäóõå íàáëþäàåòñÿ 
â ñóòêè, ïðåäøåñòâóþùèå ïèêó ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà (ñëîæíûé ïåðåõîä-
íûé ïåðèîä), è â ñàì ïèêîâûé äåíü è â äåíü ïîñëå ïèêà. Ìîæíî ïðèâåñòè 
íåêîòîðûå ïðèìåðû ðàçëè÷íûõ ñîáûòèé, ïðîèçîøåäøèõ â ïèêîâûå äíè òîí-
êîïîëåâîãî ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà â 2010–2011 ãã. (ïî äàííûì ÑÌÈ):

— â ïèêîâûé äåíü ñóòî÷íî-ãîäîâîãî òîíêîïîëåâîãî áèîëîãè÷åñêîãî ðèò-
ìà — 17 ìàÿ 2010 ã. ñàìîëåò Àí-24 àâèàêîìïàíèè Pamir Airways ðàçáèëñÿ 
ê ñåâåðó îò Êàáóëà; 

— â äåíü, ïðåäøåñòâóþùèé ïèêó ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà, 22 ìàÿ 2010 ã. 
ñàìîëåò «Áîèíã 737-800» êîìïàíèè Air India, ëåòåâøèé èç Äóáàè, ïîòåðïåë 
êàòàñòðîôó, çàõîäÿ íà ïîñàäêó â àýðîïîðòó Ìàíãàëîðà; 

— â ïèêîâûé äåíü ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà 5 äåêàáðÿ 2010 ã. áûëè óò-
ðà÷åíû òðè ñïóòíèêà «Ãëîíàññ-Ì», êîòîðûå äîëæíû áûëè çàâåðøèòü ôîð-
ìèðîâàíèå ðîññèéñêîé ãëîáàëüíîé íàâèãàöèîííîé ñèñòåìû ÃËÎÍÀÑÑ. Ðà-
êåòà-íîñèòåëü «Ïðîòîí-Ì» ñ òðåìÿ ñïóòíèêàìè ñòàðòîâàëà ñ êîñìîäðîìà 
Áàéêîíóð;

— ïèê ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà 1 ôåâðàëÿ 2011 ã. ïîñëóæèë ïðè÷èíîé 
ñáîÿ â ðàáîòå íàâèãàöèîííîé àïïàðàòóðû ïî âñåìó ìèðó. Â ÑØÀ íà íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ áûëà ïîòåðÿíà ñâÿçü ñî ñïóòíèêîì, îáåñïå÷èâàþùèì óïðàâëå-
íèå ñèñòåìîé íàâåäåíèÿ ðàêåò ñ ÿäåðíûìè áîåãîëîâêàìè; â ýòîò äåíü â ÐÔ 
áûë ïðîâåäåí íåóäà÷íûé çàïóñê ñïóòíèêà ñèñòåìû ÃËÎÍÀÑÑ;

— â ïèêîâûé äåíü ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà 18 àâãóñòà 2011 ã. íå âûøåë 
íà ñâÿçü â ðàñ÷åòíîå âðåìÿ íîâåéøèé ñïóòíèê «Ýêñïðåññ-ÀÌ4», çàïóùåí-
íûé íî÷üþ 18 àâãóñòà ñ êîñìîäðîìà Áàéêîíóð ðàêåòîé «Ïðîòîí-Ì» ñ ðàç-
ãîííûì áëîêîì «Áðèç-Ì»;
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— â äåíü, ïðåäøåñòâóþùèé ïèêó ñóòî÷íî-ãîäîâîãî ðèòìà, 24 àâãóñòà 
2011 ã. íîâûé ãðóçîâîé êîðàáëü «Ïðîãðåññ Ì-12Ì» íà 325 ñåêóíäå ïîëåòà 
íå îòäåëèëñÿ îò òðåòüåé ñòóïåíè ðàêåòû-íîñèòåëÿ «Ñîþç-Ó».

Îòêðûòèå òîíêîïîëåâûõ áèîëîãè÷åñêèõ ðèòìîâ, çàâèñÿùèõ îò ïåðèîäè-
÷åñêîãî èçìåíåíèÿ ëåâèçíû-ïðàâèçíû â ïðîñòðàíñòâå, êàê ÿâëåíèÿ êîñìè-
÷åñêîãî ïîðÿäêà, íå îñòàâëÿåò íèêàêîãî ñîìíåíèÿ â òîì, ÷òî è âîçíèêíîâå-
íèå æèçíè, è ñóùåñòâîâàíèå åå íà Çåìëå íå ñëó÷àéíîå ÿâëåíèå, à ïîëíîñòüþ 
çàâèñèò îò ïåðèîäè÷åñêèõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ìàêðîìèðå.

Îòêðûòûå â áèîñôåðå ÿâëåíèÿ è èõ âçàèìîñâÿçè íà óðîâíå âåùåñòâà 
è ýíåðãèè: çàêîí Ïîëÿ Ôîðìû Çåìëè; áèîñôåðíàÿ äèññèììåòðèÿ è çàêîí 
åå ðèòìè÷åñêîé èçìåí÷èâîñòè; áèîñôåðíûå ïàòîãåííûå çîíû è èõ êëàññè-
ôèêàöèÿ; ëåâûå è ïðàâûå áèîëîãè÷åñêèå òèïû ëþäåé; ýíåðãåòè÷åñêèå ïðî-
ÿâëåíèÿ ïîëåé ãåîìåòðè÷åñêîé ôîðìû; íîâàÿ êëàññèôèêàöèÿ çàáîëåâàíèé 
(ïî ïåðâîïðè÷èíå âîçíèêíîâåíèÿ) ñîñòàâëÿþò ôóíäàìåíò åäèíîé íàóêè, êî-
òîðàÿ áûëà íàçâàíà «òîíêîïîëåâîé». Áëàãîäàðÿ òîíêîïîëåâîé êîíöåïöèè 
ïðîèñõîäèò ôîðìèðîâàíèå íîâîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î ïðîñòðàíñòâå, çàíÿòîì 
æèâûìè ñèñòåìàìè; î áèîëîãè÷åñêèõ òèïàõ ÷åëîâåêà; î ïåðâîïðè÷èíàõ çàáî-
ëåâàíèé; î íîâûõ ýôôåêòèâíûõ ñïîñîáàõ îçäîðîâëåíèÿ è îìîëîæåíèÿ îðãà-
íèçìà. Äëÿ îáó÷åíèÿ íîâûì òåõíîëîãèÿì òîíêîïîëåâîé ýêîëîãèè è ìåäèöè-
íû ðàáîòàåò àâòîðñêàÿ øêîëà Â. À. Íåêðàñîâà. Ýòà øêîëà òàêæå ðåøàåò 
çàäà÷ó èíòåãðèðîâàíèÿ íîâûõ çíàíèé è ñâîäà ïðàâèë îðãàíèçàöèè çäîðîâîé 
è áåçîïàñíîé æèçíè â îáðàçîâàòåëüíóþ è ñîöèàëüíóþ ñðåäó.

Â öåëÿõ ñîõðàíåíèÿ çäîðîâüÿ è ïðîäëåíèÿ àêòèâíîé æèçíè íåîáõî-
äèìî ñîáëþäàòü ñëåäóþùèå îñíîâíûå ïðàâèëà çäîðîâîãî ïðîæèâàíèÿ â 
áèîñôåðå: 

1. Èçáåãàòü äëèòåëüíîãî íàõîæäåíèÿ â ìåñòàõ ïðîõîæäåíèÿ ëó÷åé áèî-
ñôåðíûõ ïàòîãåííûõ çîí «Îíêî» èëè «Êðîíà». Ýòîò ïðèíöèï ìîæíî ñîá-
ëþäàòü óæå íà ýòàïå ïðîåêòèðîâàíèÿ. Â öåëÿõ ñîõðàíåíèÿ çäîðîâüÿ è áåçî-
ïàñíîñòè æèçíåäåÿòåëüíîñòè íåîáõîäèìî èñêëþ÷èòü ñòðîèòåëüñòâî îïàñíûõ 
òåõíîãåííûõ îáúåêòîâ â ëó÷àõ áèîñôåðíûõ ïàòîãåííûõ çîí. 

2. Ïðè ïðîåêòèðîâàíèè çäàíèé ëþáîãî íàçíà÷åíèÿ è ïëàíèðîâêå ïîìå-
ùåíèé ñëåäóåò ó÷èòûâàòü ðàçìåðû ÿ÷ååê ãåîìåòðè÷åñêîé ñòðóêòóðû Ïîëÿ 
Ôîðìû Çåìëè.

3. Â öåëÿõ îïòèìèçàöèè ïî ïîëþ ôîðìû óñëîâèé ïðîæèâàíèÿ â áèîñôå-
ðå íà ðàçëè÷íûõ øèðîòàõ è âûñîòàõ è â çàâèñèìîñòè îò ïîëóøàðèÿ ñëåäóåò 
ó÷èòûâàòü ñâîé áèîëîãè÷åñêèé òèï: ëåâûé èëè ïðàâûé; ýòî íåîáõîäèìî äëÿ 
ñîçäàíèÿ òîíêîïîëåâîãî áèîëîãè÷åñêîãî êîìôîðòà è ãàðìîíè÷íîãî ðàçìå-
ùåíèÿ â ñòðóêòóðàõ ÏÔÇ. 

4. Íåîáõîäèìî ñîãëàñîâûâàòü âñå ñâîè äåéñòâèÿ ñ ðèòìàìè èçìåíåíèÿ 
áèîñôåðíîé äèññèììåòðèè.

Â íàøè äíè, êîãäà ðå÷ü èäåò óæå íå î ñîõðàíåíèè çäîðîâüÿ îòäåëüíî-
ìó ÷åëîâåêó, à î ñàìîì âûæèâàíèè ÷åëîâå÷åñòâà íà ïëàíåòå, âîçíèêëà íå-
îáõîäèìîñòü ïåðåñìîòðåòü îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ íàøåãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ 
áèîñôåðîé Çåìëè. Âûæèâàíèå òåïåðü âîçìîæíî òîëüêî ïðè ñîáëþäåíèè 
çàêîíîâ óñòðîéñòâà áèîñôåðû, êîãäà âñå òåõíîëîãè÷åñêèå ïðîöåññû ïðèðî-
äîïîëüçîâàíèÿ è îáåñïå÷åíèÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà âïèñûâàþòñÿ â 
ïðèðîäíûå áèîõèìè÷åñêèå è áèîýíåðãåòè÷åñêèå ïðîöåññû. Çàäà÷à îñâîåíèÿ 
ýêîëîãè÷åñêèõ çíàíèé è ôîðìèðîâàíèÿ ýêîëîãè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ ñòàíîâèò-
ñÿ óæå çàäà÷åé ìèðîâîãî ìàñøòàáà. Ïîïóëÿðèçàöèÿ íîâûõ çíàíèé îá óñò-



ðîéñòâå áèîñôåðû è ÷åëîâåêà: ñåìèíàðñêèå çàíÿòèÿ; íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêèå 
øêîëû è êîíôåðåíöèè; ðàçðàáîòêà ó÷åáíûõ ïîñîáèé äëÿ ñðåäíèõ øêîë è 
âóçîâ, ñïîñîáñòâóåò âíåäðåíèþ â ñôåðó äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà íîâîé Êîí-
öåïöèè îðãàíèçàöèè çäîðîâîé è áåçîïàñíîé æèçíè. ×åëîâå÷åñòâó íåèçáåæíî 
ïðåäñòîèò îñâîèòü ýòè çíàíèÿ è ñäåëàòü èõ îñíîâîé äëÿ íîâûõ çàêîíîâ îð-
ãàíèçàöèè æèçíè íà ïëàíåòå Çåìëÿ.
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* * *

È îïÿòü íà ïåñêå áëèêè
 áåëîãî-áåëîãî ñâåòà,
È îïÿòü çîëîòàÿ 
 íåáåñíî-íåâèííàÿ äàëü.
È ñâåòàåò â ãðóäè... 
    È äóøà ïî-íàä áðåííûì âîçäåòà,
È ïàðèò íàä òîáîé òî ëè Ðîäèíà, 
   òî ëè ïå÷àëü...

Â ìèð îòêðûòû ãëàçà, 
êàê ó ïðåäêà — ðàñïàõíóòû âåæäû,
È ïîä ãîðëîì êëîêî÷åò: 
 «Âûñîêîìó íå ïðåêîñëîâü!»,
Ñìîæåøü — ñïðÿ÷ü â êóëà÷îê 
òîò æèâèòåëüíûé ëó÷èê íàäåæäû,
×òîá ìåðöàëà âíóòðè 
 òî ëè Ðîäèíà, òî ëè ëþáîâü.

È ïðèäóò âðåìåíà, 
       êîãäà ñëîâî â îêíî çàñòó÷èòñÿ,
È ïåðî çàñêðèïèò,
 çà ñîáîþ ñòðîêó òîðîïÿ.
×òî-òî óõíåò âäàëè... 
      Íî ñ òîáîé íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ,
Õîòü è öåëèëñÿ âðàã
 òî ëè â Ðîäèíó, òî ëè â òåáÿ.

È ïðèáëèçèøüñÿ òû, õîòü íà øàã,
 íî ê çàâåòíîìó ñëîâó,
×òî â äðÿõëåþùåì ìèðå 
 îäíî òîëüêî è íå ñòàðî.
Èñïóãàåòñÿ âîðîã... 
 Óéäåò ïîäîáðó-ïîçäîðîâó...
Åñëè áóäåò çäîðîâüå... 
 È âñå-òàêè áóäåò äîáðî...

È òîãäà îñåíèò, 
     ÷òî ïîñëåäíÿÿ ïåñíÿ — íå ñïåòà,
×òî ïåðî — 
     ýòî òîæå çâåíÿùàÿ, îñòðàÿ ñòàëü,
×òî îïÿòü íà ïåñêå — 
 áëèêè áåëîãî-áåëîãî ñâåòà,
È ïàðèò íàä òîáîé òî ëè Ðîäèíà,
 òî ëè ïå÷àëü.

«ÊÎÃÄÀ ÄÓØÀ 
ÑÒÀÍÎÂÈÒÑß 
ÏÐÎÇÐÅÍÜÅÌ»

Àíàòîëèé Þðüåâè÷ Àâðóòèí — 
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Íîâàÿ Íåìèãà ëèòåðàòóðíàÿ», 
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Ïåòðîâñêîé 
Àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ, ëàó-
ðåàò ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. 
Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî, â Ðîññèè 
èçâåñòåí ïî ïóáëèêàöèÿì â «Ëè-
òåðàòóðíîé ãàçåòå», â æóðíàëàõ 
«Ìîñêâà», «Íåâà», «Íàø ñîâðå-
ìåííèê», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» è 
ìíîãèõ äðóãèõ. Æèâåò â Ìèí-
ñêå, Áåëàðóñü.

Àíàòîëèé ÀÂÐÓÒÈÍ
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* * *

Òåìíååò ê ïîëóäíþ... Êàêîé òàì åùå çâåçäîïàä...
Âñ¸ â ðûòâèíàõ íåáî, à â íåì — áóäòî áåçäíà êëîêî÷åò.
Ñåáÿ âîïðîøàåøü... Ñ ñîáîé ãîâîðèøü íåâïîïàä...
È êòî-òî ïîä îêíàìè âîåò, ðåâåò è õîõî÷åò.

Ïî ñòûëîé Îò÷èçíå äàâíî óæ ãóëÿåò ñêâîçíÿê,
È ëþäè ëèõèå ãóëÿþò äàâíî ïî Îò÷èçíå.
Åìåëèíó ïå÷ü íà êèðïè÷èêè Âàíüêà-äóðàê
Ïî ïüÿíêå ðàçíåñ... È ñåãîäíÿ ðûäàåò íà òðèçíå.

È õî÷åòñÿ â äåòñòâî. Òóäà, ãäå ãîðëàíèò ïåòóõ,
Ãäå òîïîëü äàðèò òåáå æåëòî-áàãðÿíûå äëàíè,
Ãäå ÷åé-òî ôîíàðèê â íî÷è ïîìèãàë è ïîòóõ...
È õî÷åòñÿ ê ìàìå... Êàê, Ãîñïîäè, õî÷åòñÿ ê ìàìå!

×òîá ìîëâèëà ìàìà: «Âíîâü âñòðåòèëèñü íàøè ïóòè.
Òû íûí÷å íå âåñåë... Íå äóìàé î âñÿ÷åñêîé äðÿíè.
Âñå âèäèò Âñåâûøíèé!.. ×óòîê ïîñèäèøü — è èäè,
Íî ñúåøü íà äîðîæêó âîò ýòîò ãîðÿ÷åíüêèé äðàíèê...»

Ïîéäó... È óñëûøàâ, êàê ñîñíû ñêðèïÿò íà âåòðó,
Êàê ëîìèòñÿ ñèâåðêî â îêíà, ñãèáàÿ ðàñòðóáû,
ß ïðåæäå, ÷åì ñ õðèïîì ñðåäü áåøåíîé âüþãè óìðó,
Ñòðàíó ïîöåëóþ â äàâíî ïîñèíåâøèå ãóáû.

* * *

Ñëóæèë ó áåëûõ... Óìíèöà... Õèðóðã.
À â ñîðîê ïåðâîì, ñ çàãðàäíûì îòðÿäîì,
Ïîä Ëåíèíãðàäîì ïàë çà Ïåòåðáóðã,
Âñå æ äëÿ íåãî íå ñòàâøèé Ëåíèíãðàäîì.

À ñûí äîæèë... Ïî Íåâñêîìó áðåäåò
Â îáîäðàííîì ïàëüòî è ñòàðûõ áóðêàõ.
È Ëåíèíãðàäîì Ïåòåðáóðã çîâåò —
Íå ãîâîðèòå ñ íèì î Ïåòåðáóðãå!

Îí ñ íîâûì Ïåòåðáóðãîì íå çíàêîì,
Îí ïðî Ôèíëÿíäñêèé... Áðîíåâèê: «Ýõ, ëþäöû!..»
È Ìåäíûé âñàäíèê ñ òåì áðîíåâèêîì
Êîòîðûé ãîä íèêàê íå ðàçìèíóòñÿ.

Òàê è òåêóò — ìèð ýòîò â ìèð èíîé —
Îäíà ïå÷àëü, íî ðàçíûå äîðîãè.
È ÷óäÿòñÿ íàä âçäûáëåííîé Íåâîé
Äâà ãîðîäà... Äâà ìèðà... Äâå òðåâîãè...
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* * *

Êîãäà â ðóêàõ, â ïðåä÷óâñòâèè ñîææåíüÿ,
Íå ðóêîïèñü, à ðîêîïèñü äðîæèò,
À òàì, âíóòðè, ñîìíåíüÿ è ñî-ìíåíüÿ,
Ñîçâó÷üÿ íåñîçâó÷èé, áîëü è ñòûä.
È òå ñëîâà, ÷òî ãîðëî çàìûêàþò
Íàìíîãî ðàíüøå, ÷åì çàìêíóòü óñòà,
È íåñïðîñòà ñîçâó÷èÿ ðûäàþò,
Ðûäàíèÿì ñîçâó÷íû íåñïðîñòà.
È â òåõ ñòîëáöàõ, ãäå ñîòêàíû èíûå —
Íå íàøèõ äíåé ñòðàäàíüÿ è ñëîâà,
Âñå ãëóøå ðèòì, âñå ÷åò÷å àðèòìèÿ,
È ñíîâà ïðàâäà âå÷íî íå ïðàâà.
À ÷òî æå ìû? Çà÷åì øíóðóþò ïàëüöû
Ñåðìÿæêó-ïàïêó ðÿäûøêîì ñ îãíåì?
Êàê õîëîäíî!.. Óâèäÿò ïîñòîÿëüöû
Ëèøü êó÷êó ïåïëà... Ýòî çàâòðà... Äíåì...
È áóäóò íåðâíî äåðãàòü òî è äåëî
Õóäóþ äâåðü, ïîäïåðòóþ ñî çëà.
È ïå÷ü ïóñòà... È ñëîâî íå ñîãðåëî.
È âñå, ÷åì æèë — çîëà,
                                çîëà,
                                       çîëà...

* * *
               

Äåíü îòãîðèò. Ñîìíåíèå ïðîéäåò.
Èíûì àðøèíîì æèçíü òåáÿ èçìåðèò.
Âíîâü êòî-òî — èñïîâåäóÿñü — ñîëæåò,
È êðîâíîé êëÿòâå êòî-òî íå ïîâåðèò.

Èíîé ïðîñòîð... Èíûå âðåìåíà...
Íàäóøåííûõ ïëàòêîâ òåïåðü íå äàðÿò.
Çäåñü êàæäûé çíàë, ÷òî îò÷àÿ ñòðàíà
Â ëèöî — ñîëæåò, íî â ñïèíó — íå óäàðèò.

À ÷òî æå íûíå? Êàê íè ïîâåðíèñü,
À âñå ðàâíî óäàð ïîëó÷èøü â ñïèíó.
Æèçíü Ðîäèíû?.. Ãäå Ðîäèíà, ãäå æèçíü? —
Ïîíÿòü õîòÿ áû â ñìåðòíóþ ãîäèíó.

È òó ãîäèíó íåò, íå òîðîïÿ,
Ñåáå á ñêàçàòü, õîòü ñâåò äàâíî íå ñâåòåë:
«Ïóñòü Ðîäèíà óäàðèëà òåáÿ,
Íî òû óäàðîì â ñïèíó íå îòâåòèë...»
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* * *

È íåáî òóìàííî, è ëþäè óøëè íà çàêàò,
È ìûñëè ñõëåñòíóëèñü â êàêîì-òî íåâåäîìîì ñïîðå,
È âå÷åð ïîäëóííûé ïóñòûìè íàäåæäàìè ñìÿò,
×òî ñòàíóò ñîâñåì áåçíàäåæíûìè ìûñëÿìè âñêîðå.

È íå î êîì äóìàòü, è íå î ÷åì, íå î ÷åì ïåòü,
Ïîñëåäíèå âåñè êóäà-òî áåãóò âðàññûïíóþ.
À õî÷åòñÿ âñå æå ê îáåäíå âíà÷àëå ïîñïåòü,
È òîëüêî ïîòîì îòïðàâëÿòüñÿ íà çåìëþ èíóþ...

Êàê çûáêî äûõàíüå! Êàê çûáîê èçìó÷åííûé ñâåò,
×òî íåõîòÿ ëüåòñÿ ñêâîçü ýòó îáâèñøóþ øòîðó...
È íåòó âîñòîðãà, è óæàñà, óæàñà íåò,
×òî ÷àñòî ÿâëÿåòñÿ â ýòó íàïðàñíóþ ïîðó.

Âñ¸ çàìåðëî — âåòâè, ïðóæèíà â ñòîÿùèõ ÷àñàõ,
Íàïðàñíûé óïðåê â îáâèíåíèÿõ áûâøåìó äðóãó...
Çàñîõøåé ïîëûíüþ èçìó÷åííûé âîçäóõ ïðîïàõ
È âîðîò çàñòåãíóò, äà òàê, ÷òî äûõàíèþ òóãî.

Èçìÿòà ïîäóøêà... Íåóáðàííûé, ñ êðîøêàìè, ñòîë.
×óòü çâÿêàåò âðåìÿ, ñïîëçàÿ íà ìîêðûå áëþäöà.
Âñå òàê æå, êàê áûëî... Íî ÷óäèòñÿ — êòî-òî óøåë,
Çàõëîïíóë çàìîê è, êîíå÷íî, íå ñìîæåò âåðíóòüñÿ.

* * *
            

Áëåäíîå ñîëíöå — íàñëåäèå àâãóñòà,
Æåíùèíû â ñåðûõ ïëàòêàõ áåç ïðèêðàñ.
ß æå ìîëþ: «Óïàñè èõ, ïîæàëóéñòà,
Áëàãîñëîâè æå èõ, ÿáëî÷íûé Ñïàñ!»

Ïóñòü, êàê èõ áàáóøêè, áðîäÿò ñ àâîñüêàìè,
Ïóñòü ïóíöîâåþò, êîëü èì — î ëþáâè,
Ïóñòü âåëè÷àþòñÿ Ìàíüêàìè, Ôðîñüêàìè...
Ñïàñå!.. Ïîæàëóéñòà, áëàãîñëîâè!

ßáëîêè ñëîæàò â êîøåëî÷êè áåëûå,
Ñìîòðèøü — êîøåëêè óæå è ïîëíû.
Ñïåëûå ãðóäè, êàê ÿáëîêè ñïåëûå,
Òîëüêî âî âçãëÿäàõ — âèíà áåç âèíû.

È âûñòóïàþò ïîõîäêîþ êðîòêîþ
Ê Õðàìó, íà ÷àñ îòîéäÿ îò ïå÷è.
Õîäÿò òàêîþ æå êðîòêîé ïîõîäêîþ
Áåëûå àíãåëû â ÷åðíîé íî÷è.
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Òîëüêî ó àíãåëîâ æèçíü — íå ìó÷åíèå,
Èì ëè, ñðåäü óæàñà è ñóåòû,
Ñòèðêó çàêàí÷èâàòü ïî âîçâðàùåíèþ
È âñ¸ ñòîÿòü è ñòîÿòü ó ïëèòû?

Ïîñëå — â îñêîëîê çåðêàëüíûé óêðàäêîþ
Ãëÿíóòü, ïîíÿâ, ÷òî áåã âðåìåíè — ëþò.
Ñëàäêèå ÿáëîêè... Âðåìÿ íåñëàäêîå...
Ðóññêèå æåíùèíû ê Õðàìó èäóò.

* * *

Ïî áåëèçíå íåñëûøíî óñêîëüçàÿ,
Íåñëûøíî ðàñòâîðÿÿñü â áåëèçíå,
Ïðîíçàåò âåíû ìóçûêà íåìàÿ,
Áîëüíîþ êðîâüþ ñëûøèìà âäâîéíå.

È âîïðåêè òîñêå è íåïîãîäå,
È ñàìîìó äûõàíüþ âîïðåêè,
Íåÿñíûé çâóê ïðèøåë è íå óõîäèò,
À îñòàëüíûå çâóêè — äàëåêè.

Íåÿñíûé çâóê... Îí ñëûøèòñÿ áåç ïåíüÿ,
Ïóãàÿ ìðàê çàãàäêîþ äâîéíîé:
Êîãäà äóøà ñòàíîâèòñÿ ïðîçðåíüåì,
Êîãäà ïðîçðåíüå ñäåëàëîñü äóøîé?

* * *

Â ñåðäöå áðîäÿò ñòèõè...
Íå ïîâåðèøü, íî âñå åùå áðîäÿò.
Õîòü ïîáëåêëè àôèøè è ïîçäíèå çâåçäû òèõè.
È ïîðà á íå áðîäèòü, è ïîðà á óñïîêîèòüñÿ âðîäå...
Íî, êàê ïåííàÿ áðàãà, â ïðåäñåðäèè áðîäÿò ñòèõè.

È ÿ — âå÷íûé áàòðàê âñå òîãî æå ïðåçðåííîãî ñëîâà,
×òî ïðèäåò è ðàçäàâèò, à ïîñëå — ïîäíèìåò îïÿòü.
Âñ¸ ïûòàþñü ïèñàòü... Ïîäíèìàþñü è ïàäàþ ñíîâà,
Âñ¸ ïèøó è ïèøó òå ñëîâà, ÷òî íåëüçÿ íàïèñàòü.

×òî-òî óõíåò â íî÷è,
Ïîëûõíåò íà ïîëíåáà çàðíèöà,
È òÿæåëîå ñëîâî íàáóõíåò, êàê áóäòî çåðíî.
Õîòü ïèøè–íå ïèøè, íè÷åãî è íèãäå íå ñëó÷èòñÿ:
È äóøà îòãîðåëà, è ñëîâó íå âåðÿò äàâíî.

È òðîïû íå âèäàòü — âñ¸ óõàáû, ðàçëîìû, îâðàãè,
À ñêîëüçÿ ïî îâðàãó, íå áîëüíî-òî ñòðî÷êó øåïíåøü...
Íî íå ñòàíåò ñòèõîâ — è íå ñòàíåò íè õëåáà, íè áðàãè,
È ïîìåðêíóò ðàññâåòû, è ðàíî îñûïëåòñÿ ðîæü.



Ïîòîìó è êðè÷ó, ÷òî äî íåáà íåëüçÿ äîêðè÷àòüñÿ,
Ïîòîìó è ïûòàþñü äîçâàòüñÿ óøåäøèõ íàâåê,
×òî ñêâîçü òîëùó âåêîâ ëèøü çåðíî è ñòðîêà çîëîòÿòñÿ,
Ëèøü ñ çåðíîì è ñòðîêîé ïîíèìàåøü, ÷òî òû — ÷åëîâåê...

* * *

×òî âåëåíî ðîêîì,
Òî, çíà÷èò, è âåëåíî ðîêîì.
È ñáóäåòñÿ âñå, çäåñü íå íóæíî êàçàòüñÿ ïðîðîêîì.
À åñëè âêðàäåòñÿ ñëó÷àéíî êàêàÿ-òî òàéíà,
Òî, çíà÷èò, è òàéíà çàêðàëàñü ñþäà íå ñëó÷àéíî.
Çàðÿ íà ïîëíåáà? Òàê, çíà÷èò, çàðÿ íà ïîëíåáà.
Âñå ñáóäåòñÿ òàê, êàê ñáûëîñü ó Áîðèñà è Ãëåáà.
È õìóðûå ëèêè îñòàíóòñÿ õìóðû è ìðà÷íû —
Íå âåëåíî ðîêîì, è íåáî íå ñòàíåò ïðîçðà÷íûì.
À êîëü íå ñëó÷èòñÿ òîãî, ÷òî äîëæíî áû ñëó÷èòüñÿ,
Íå ñòîèò íàïðàñíî ïðåä Ãîñïîäîì Áîãîì âèíèòüñÿ.
Íà÷åðòàíî òàê... Â òîì ñîêðûòà âûñîêàÿ ìèëîñòü,
×òîá ÷òî-òî ñëó÷àëîñü, íî âñå æ íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.
Âåäü âñå íå ñëó÷àéíî, è â ýòîì âûñîêàÿ òàéíà,
×òî òàéíà âûñîêàÿ òîæå âñåãäà íå ñëó÷àéíà...
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ÑÓÅÒÀ ÑÓÅÒ

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Òðàõèì¸-
íîê — ðîäèëñÿ â 1950 ã. â Êàðàñó-
êå, Íîâîñèáèðñêîé îáë. Äîêòîð 
þðèäè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. 
Ñ 1996 ã. ïî 1999 ã. — íà÷àëüíèê 
êàôåäðû ïðàâîâûõ äèñöèïëèí 
Èíñòèòóòà íàöèîíàëüíîé áåçî-
ïàñíîñòè Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, 
1999–2000 — íà÷àëüíèê ñèòóà-
öèîííî-àíàëèòè÷åñêîãî öåíòðà 
Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè Ðåñïóáëè-
êè Áåëàðóñü, 2005–2006 — çà-
ìåñòèòåëü äèðåêòîðà Èíñòèòóòà 
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû Àêàäå-
ìèè óïðàâëåíèÿ ïðè Ïðåçèäåíòå 
Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, 2007 — 
äèðåêòîð ÍÈÈ òåîðèè è ïðàêòè-
êè ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ 
Àêàäåìèè óïðàâëåíèÿ ïðè Ïðå-
çèäåíòå Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü. 
×ëåí ñîþçîâ ïèñàòåëåé Ðîññèè è 
Áåëàðóñè. Ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Áåëàðóñè. Æè-
âåò â Ìèíñêå, Áåëàðóñü.

Ñåðãåé 
ÒÐÀÕÈÌ¨ÍÎÊ

Ñòðàííîãî âèäà ìóæ÷èíà â øëÿ-
ïå è äåìèïàëüòî øåë ïîêà÷èâàÿñü 
âäîëü òðàìâàéíûõ ïóòåé ê îñòàíîâ-
êå. Ïî ìåðå åãî ïðèáëèæåíèÿ ê íå-
ñêîëüêèì äåñÿòêàì ëþäåé, ñòîÿùèõ 
íà àñôàëüòîâîì âîçâûøåíèè, ðàñêà-
÷èâàíèÿ ìóæ÷èíû óâåëè÷èâàëèñü, 
ñëîâíî íåêèé ìåõàíèçì êàæäûé ðàç 
äîáàâëÿë èì äîïîëíèòåëüíîå óñêîðå-
íèå. Âñå ýòî íåîáúÿñíèìî ïîõîäèëî 
íà ïðîãóëêó ïî êðàþ ïðîïàñòè, êî-
òîðàÿ íå ìîãëà çàêîí÷èòüñÿ áëàãîïî-
ëó÷íî. 

Èç-çà ïîâîðîòà ïîÿâèëñÿ òðàì-
âàé. Ñ íåîòâðàòèìîñòüþ ñóäüáû ïðè-
áëèæàëñÿ îí ê îñòàíîâêå.

— Òàê-òàê, òàê-òàê, — ñòó÷àëè 
íà ñòûêàõ åãî êîëåñà. 

Êîãäà òðàìâàé ïîðàâíÿëñÿ ñ 
ìóæ÷èíîé, òîò åùå ðàç êà÷íóëñÿ è 
îêàçàëñÿ â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ðåëü-
ñàìè...

Ñåìåí÷óê óâèäåë èñïóãàííûå 
ëèöà ëþäåé, ñòîÿâøèõ íà îñòàíîâêå, 
è òàê æå êàê îíè èñïóãàëñÿ è... ïðî-
ñíóëñÿ...

— Òàê-òàê, òàê-òàê, — ñòó÷àëè 
íà ñòûêàõ êîëåñà ïîåçäà, âîçâðàùàÿ 
Ñåìåí÷óêà èç ýôåìåðíîãî öàðñòâà 
ñíà â îñÿçàåìóþ ðåàëüíîñòü. Âÿ÷åñ-
ëàâ Àíòîíîâè÷ Ñåìåí÷óê, ïîëíûé 
ëûñîâàòûé ìóæ÷èíà ñîðîêà ñåìè 
ëåò, ðàáîòàë ñíàáæåíöåì â áûâøåì 
ÍÈÈ ïîëèìåðîâ è åõàë â ãîðîä â 
êîìàíäèðîâêó. Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷ 
ïîñìîòðåë íà ÷àñû, ìîæíî áûëî åùå 
ïîâàëÿòüñÿ, íî îí ïîäíÿëñÿ è íàïðà-
âèëñÿ â òóàëåò, ïîíèìàÿ, ÷òî ëåã÷å 
òóäà ïîïàñòü ñåé÷àñ, à íå ÷åðåç ïîë-
÷àñà, êîãäà ïðîâîäíèöà ñòàíåò áó-
äèòü âñåõ, íà÷íåòñÿ âàãîííàÿ ñóåòà, 
à îí íå ëþáèë ñóåòû, â òîì ÷èñëå è 
âàãîííîé. 

Óìûâøèñü è ïîáðèâøèñü, Ñå-
ìåí÷óê âñïîìíèë ñîí, íî òîò íå 
âûçâàë ó íåãî ÷óâñòâà òðåâîãè èëè 
îïàñíîñòè. Â äåòñòâå ìàòü çàïðåùàëà 
åìó êóïàòüñÿ â ðåêå. À ÷óòü ïîçæå 
äåâÿòèëåòíèé Ñëàâà óçíàë, ÷òî öû-

Ðàññêàç
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ãàíêà, õîäèâøàÿ ïî äâîðàì, íàãàäàëà ìàòåðè «ãèáåëü ñûíà îò âîäû». Ñå-
ìåí÷óê, ñòàâ âçðîñëûì, î ãàäàíèè íå çàáûë è âîäû ñòîðîæèëñÿ: êóïàëñÿ ñ 
îãëÿäêîé è äàæå çèìîé â ñèëüíûå ìîðîçû íå õîäèë êàòàòüñÿ íà êîíüêàõ íà 
ðåêó. Çàòî âñåãî îñòàëüíîãî îí íå áîÿëñÿ: äî òðèäöàòè ëåò õîäèë â ãîðû, 
ñïóñêàëñÿ â ïåùåðû, ïðûãàë ñ ïàðàøþòîì. 

Ïåðåä ãîðîäîì ïîåçä çàìåäëèë õîä, è Ñåìåí÷óê, ïîòîðîïèâøèéñÿ âûé-
òè â òàìáóð, áûë âûíóæäåí äîëãî è òåðïåëèâî æäàòü, ïîêà ïëåòóùèéñÿ êàê 
ñóäàê ïî Åíèñåþ ñîñòàâ ìèíóåò ïîñåëîê «íîâûõ ðóññêèõ» ñ òðåõ- è äâóõ-
ýòàæíûìè äîìàìè è ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè; ñòàðûå äà÷è, ïîñòðîåííûå â 
ñåìèäåñÿòûõ ãîäàõ, íåáîëüøèå äîìèêè íà øåñòè ñîòêàõ; ãîðîäñêóþ îêðàèíó 
ñ ïðåäïðèÿòèÿìè, êîòîðûå íàçûâàëèñü ïðîìçîíîé; ñòîÿùèå íà ïóòÿõ çåëåíûå 
âàãîíû — ñâèäåòåëüñòâî ïðèáëèæàþùåãîñÿ âîêçàëà è, íàêîíåö, ïåððîí ñ åãî 
ñóåòîé è áåñïîêîéñòâîì òåõ, êòî îæèäàåò ïîñàäêè, òåõ, êòî âñòðå÷àåò, è òåõ, 
êòî «êîðìèòñÿ» âñòðå÷àþùèìè, ïðåäëàãàÿ èì òàêñè â ëþáîé êîíåö ãîðîäà èëè 
òåëåæêó â ëþáîé êîíåö ïåððîíà è äàæå íà ïðèâîêçàëüíóþ ïëîùàäü.

«Íî ÷òî ÷åëîâåêó ÷óæàÿ ñóåòà — îíà íå äîñòîéíà åãî âíèìàíèÿ, ïî-
ñêîëüêó íèêîèì îáðàçîì åãî íå êàñàåòñÿ, à ÿâëÿåòñÿ ëèøü ôîíîì, íà êîòî-
ðîì ïðîèñõîäèò âñå, ÷òî ïðåäïèñàíî åìó ñóäüáîé», — äóìàë Âÿ÷åñëàâ Àíòî-
íîâè÷, îáõîäÿ äâóõ òàêñèñòîâ, êðóòèâøèõ íà óêàçàòåëüíûõ ïàëüöàõ êëþ÷è 
îò ìàøèí, è ñïóñêàÿñü â ïîäçåìíûé ïåðåõîä.

Íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè åãî îïÿòü àòàêîâàëè òàêñèñòû, áåçîøèáî÷íî 
ïîíèìàÿ, ÷òî ìóæèê ñ äâóìÿ ñóìêàìè — èõ ïîòåíöèàëüíûé êëèåíò. Ïî-
íèìàë ýòî è Ñåìåí÷óê, íî íàïðàâèëñÿ ê ìàøèíàì ÷àñòíèêîâ, ñòîÿùèì â 
îòäàëåíèè îò ñòîÿíêè òàêñè. Â ãîðîäå îí áûâàë ÷àñòî è çíàë, ÷òî ÷àñòíèêè 
áåðóò çà ïðîåçä ìåíüøå.

Óñòðîèâøèñü íà çàäíåì ñèäåíüå ñòàðûõ «Æèãóëåé», Ñåìåí÷óê íåìíîãî 
ðàññëàáèëñÿ, òàê êàê çíàë, ÷òî åõàòü åìó íå ìåíåå äâàäöàòè ìèíóò. 

Â êîìàíäèðîâêó îí ïðèåõàë íà îäèí äåíü — äîñòàòü ñâîåìó íà÷àëüíèêó 
î÷èñòíîé ôèëüòð íà ìàøèíó. Ôèëüòð ìîæíî áûëî êóïèòü è íå ìîòàÿñü â 
ãîðîä, íî íà÷àëüíèê ïîëàãàë, ÷òî â ãîðîäå ýòè ñàìûå ôèëüòðû ñòîÿò ÷óòü ëè 
íå â äâà ðàçà äåøåâëå, à Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷ íå ñòàë åãî ïåðåóáåæäàòü, òåì 
áîëåå ÷òî â ãîðîä åìó íóæíî áûëî ïîçàðåç ïî ñâîèì äåëàì. 

Ñàì Ñåìåí÷óê òîæå æèë â ãîðîäå, íî íåáîëüøîì, òûñÿ÷ íà øåñòüäåñÿò 
æèòåëåé. Â ïåðåñòðîéêó èíñòèòóò, â êîòîðîì îí ðàáîòàë, ïåðåñòàë ñóùåñò-
âîâàòü, òî÷íåå îò íåãî îñòàëàñü ëèøü âûâåñêà, ïîä êðûøåé êîòîðîé ïðî-
äîëæàëà ðàáîòàòü îäíà ëàáîðàòîðèÿ, çàêëþ÷èâøàÿ â ñâîå âðåìÿ âûãîäíîå 
ñîãëàøåíèå ñ ðÿäîì êîììåð÷åñêèõ ôèðì, âûïóñêàþùèõ è ïðîäàþùèõ ïîëè-
ýòèëåíîâóþ ïëåíêó äëÿ äà÷íèêîâ. 

Ñåìåí÷óê äîñòàë èç êàðìàíà êóðòêè òîëñòóþ çàïèñíóþ êíèæêó, ïðî-
ñìîòðåë âñå, ÷òî áûëî çàïèñàíî íà 20 ìàðòà. 

Êíèæêà áûëà ãîðäîñòüþ Âÿ÷åñëàâà Àíòîíîâè÷à. Íàðÿäó ñî ìíîãèìè 
ïîëåçíûìè ñâåäåíèÿìè è òåëåôîííûìè íîìåðàìè îíà èìåëà 366 ñòðàíè÷åê 
äëÿ çàïèñåé íåîòëîæíûõ äåë. Íà ñòðàíèöå 20 ìàðòà çíà÷èëîñü äâåíàäöàòü 
ïóíêòîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ îçíà÷àë ìàëåíüêóþ èëè áîëüøóþ ïðîáëåìó, 
êîòîðóþ åìó ïðåäñòîÿëî ðåøèòü â ãîðîäå.

Ñåìåí÷óê åùå ðàç ñâåðèë àäðåñ è ïîïðîñèë øîôåðà îñòàíîâèòüñÿ âîçëå 
îáëåçëîé ïÿòèýòàæêè. 

— ß ñåé÷àñ âåðíóñü, — ñêàçàë îí âîäèòåëþ è íàïðàâèëñÿ ê êðàéíåìó 
ïîäúåçäó, âîëî÷à çà ñîáîé îäíó èç ñóìîê.
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Âîäèòåëü, ìóæè÷îê â êóðòêå êîðè÷íåâîãî öâåòà, êîæàíîé êåïêå è ñ 
íåáðèòûì äíÿ äâà ëèöîì, ëåíèâî êèâíóë åìó â îòâåò ãîëîâîé, ïîíèìàÿ, ÷òî 
êëèåíò íå ñêðîåòñÿ îò íåãî, íå ðàñïëàòèâøèñü, ðàç óæ îñòàâèë â ìàøèíå 
âòîðóþ ñóìêó.

Ñåìåí÷óê ïîäíÿëñÿ íà òðåòèé ýòàæ è ïîçâîíèë â äâåðü íóæíîé êâàð-
òèðû. Ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå çâîíêà ðàçäàëèñü øàðêàþùèå øàãè è äâåðü 
îòêðûëà ñðåäíåãî ðîñòà ñòàðóøêà ñ ðàñ÷åñàííûìè íà äâå ñòîðîíû ñåäûìè 
âîëîñàìè âî ôëàíåëåâîì õàëàòå è òàïî÷êàõ. 

— Íå ïóãàéòåñü, ïîæàëóéñòà, — ïðîèçíåñ îí îáû÷íóþ â òàêèõ ñëó÷àÿõ 
ôðàçó, ïîñêîëüêó íà ëèöå ñòàðóøêè ïîÿâèëîñü óäèâëåííîå âûðàæåíèå, — 
Ëèäèÿ Ïåòðîâíà çàêàçûâàëà.

— À îíà ìíå íè÷åãî íå ãîâîðèëà, — îòâåòèëà ñòàðóøêà.
— Çíàåòå, îíà âèäèìî çàìîòàëàñü, ñàìè ïîíèìàåòå, ñòóäåíòû, íàãðóç-

êà, — ãîâîðèë Ñåìåí÷óê, ïðîòèñêèâàÿñü â ïðèõîæóþ è îñòîðîæíî ñòàâàÿ 
ñóìêó íà ïîë òàê, ÷òîáû íå çâÿêíóëè íàõîäÿùèåñÿ òàì áàíêè. 

— À ÷òî òàì? — ñòðîãî ñïðîñèëà ñòàðóøêà.
— Åñëè áû ÿ çíàë, — ñêàçàë Ñåìåí÷óê, îáâîðîæèòåëüíî óëûáàÿñü, — 

ÿ âñåãî ëèøü ïåðåäàòî÷íîå çâåíî, ïîñðåäíèê, êàê ìîäíî ãîâîðèòü ñåãîäíÿ. 
À òî÷íåå îêàçèÿ, òàê ÷òî âû íå îáåññóäüòå. Ëèäèÿ Ïåòðîâíà ðàçáåðåòñÿ, äà 
òàì è çàïèñêà åé åñòü.

— À òàì íåò íè÷åãî ñêîðîïîðòÿùåãîñÿ? — òàê æå ñòðîãî ñïðîñèëà ñòà-
ðóøêà.

— Äà ÷òî âû, òàì âñå ðàññ÷èòàíî íà äîëãîå õðàíåíèå.
Âòîðóþ ñóìêó Ñåìåí÷óê çàâåç åùå ïðîùå. Æåíà äåêàíà ôàêóëüòåòà 

«Ìîñòû è òîííåëè» ïðèíÿëà äàð êàê äîëæíîå, äàæå íå ïîèíòåðåñîâàâøèñü, 
îò êîãî îí ïîñòóïèë.

Âåðíóâøèñü â ìàøèíó, Ñåìåí÷óê âíîâü óñåëñÿ íà çàäíåì ñèäåíüå è 
ïîïðîñèë øîôåðà ïîäâåçòè ê âîêçàëó.

Âîäèòåëü, ñëåãêà âçâîëíîâàâøèéñÿ, êîãäà êëèåíò ïîêèíóë åãî âòîðîé 
ðàç, íå çàïëàòèâ çà ïðîåçä è íå îñòàâèâ íè÷åãî â çàëîã, óñïîêîèëñÿ è íà÷àë 
ðàçãîâîð î ïîãîäå è öåíàõ íà áåíçèí. Ñåìåí÷óê ïîääàêèâàë åìó, ðàçìûø-
ëÿÿ, îäíàêî, î ñâîåì.

Îí äóìàë, ÷òî óæ áîëüíî ãëàäêî íà÷àëñÿ ýòîò âèçèò â ãîðîä. Îïûò 
ïîäñêàçûâàë, ÷òî òàê íå áûâàåò è ÷òî äàëüøå ó íåãî ÷òî-òî äîëæíî ñîð-
âàòüñÿ. Íî âìåñòå ñ òåì îí ðàäîâàëñÿ òîìó, ÷òî ñàìûå çíà÷èìûå äåëà â åãî 
ñïèñêå óñïåë ñäåëàòü: ïåðåäàë ìàëåíüêèå ïîäàðêè ïðåïîäàâàòåëþ àíãëèé-
ñêîãî ÿçûêà ñâîåãî ñûíà è ñîçäàë «ìàòåðèàëüíóþ îñíîâó» äëÿ áóäóùåãî 
ðàçãîâîðà ñ äåêàíîì ôàêóëüòåòà «Ìîñòû è òîííåëè», íà êîòîðîì ó÷èëñÿ 
åãî îáîëòóñ. 

Òîò ìàëî òîãî, ÷òî èìåë õâîñò ïî êàêîé-òî òåõíè÷åñêîé äèñöèïëèíå, 
íàçâàíèå êîòîðîé íèêàê íå äàâàëîñü Ñåìåí÷óêó, íî è óìóäðèëñÿ ïîëó÷èòü 
«õâîñò» ïî àíãëèéñêîìó.

— À â÷åðà áûë òàêîé ñëó÷àé, — ïðîäîëæàë ðàçãîâîð òàêñèñò, — øåë 
ïüÿíûé ïî óëèöå è óïàë â ëóæó. Óïàë è ëåæèò. Ïîäõîäèò ñåðäîáîëüíûé 
ñòàðè÷îê, âûòàñêèâàåò åãî èç ëóæè è ñòàâèò íà íîãè. Ìóæèê êàêîå-òî âðåìÿ 
ñòîèò, êà÷àåòñÿ, à ïîòîì áàö, âûõîäèò íà ïðîåçæóþ ÷àñòü è ïîïàäàåò ïîä 
ìàøèíó. Âîò ýòî ïîìîã. Äà?

— Óãó, — ïî÷òè àâòîìàòè÷åñêè îòâåòèë Ñåìåí÷óê, êîòîðîãî íå òðîíóëà 
èñòîðèÿ ñ ïüÿíûì ìóæèêîì. Êàæäîìó óãîòîâàí ñâîé êîíåö. Îäíîìó — óìå-
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ðåòü «îò æåëåçà», äðóãîìó — «îò âîäû». Ñòîèò ëè òðàòèòü âðåìÿ íà ðàç-
ìûøëåíèÿ, ïî÷åìó è êàê êòî-òî ïîãèá. 

— Âîò òàê æèâåøü, æèâåøü, — ïðîäîëæàë âîäèòåëü, — è áàö. À ãëàâ-
íîå, åñëè òåáå íàïèñàíî íà ðîäó óìåðåòü ñåãîäíÿ, òî òû ñåãîäíÿ è óìðåøü. 
Âîò êàê òîò ìóæèê. Íó íå âûòàùè ñòàðèê åãî èç ëóæè, îí áû çàõëåáíóëñÿ 
áû. À òàê ïîä ìàøèíó ïîïàë... Òî÷íî?

— Óãó, — íå îñîáî âäóìûâàÿñü â ýòè ñëîâà, îòâåòèë Ñåìåí÷óê è ïîïðî-
ñèë îñòàíîâèòüñÿ ïîáëèæå ê çäàíèþ âîêçàëà. 

Ðàññ÷èòàâøèñü ñ âîäèòåëåì, Ñåìåí÷óê íàïðàâèëñÿ â êàññó è âñòàë â 
î÷åðåäü, ÷òîáû âçÿòü îáðàòíûé áèëåò. Îí óåäåò âå÷åðîì, äàæå åñëè âñå 
îñòàëüíûå ïðîáëåìû îñòàíóòñÿ íåðåøåííûìè. ×åðò ñ íèì, íà÷àëüñòâåííûì 
ôèëüòðîì è ïðî÷èìè ìåëî÷àìè, ãëàâíîå áûëî ñäåëàíî, è íå ñòîèëî îñòàâàòü-
ñÿ â ãîðîäå åùå íà îäèí äåíü.

Î÷åðåäü áûëà íåáîëüøîé, ÷åëîâåê ñåìü. Ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî êàññèðøà 
ïîëüçîâàëàñü êîìïüþòåðîì, äåëî øëî ñïîðî. Íî ñòîÿùèé ðÿäîì ìóæ÷èíà 
ñ ðþêçàêîì çà ïëå÷àìè ðåøèë ñîêðàòèòü âðåìÿ â î÷åðåäè ðàçãîâîðîì ñ Ñå-
ìåí÷óêîì.

— Íà âûõîäíûå? — ñïðîñèë îí, ïûòàÿñü çàâÿçàòü ðàçãîâîð. Ñåìåí÷óê 
ñäåëàë êàìåííóþ ôèçèîíîìèþ è ìóæ÷èíà îòñòàë, îñòàâèâ åãî íàåäèíå ñî 
ñâîèìè ìûñëÿìè.

Êóïèâ áèëåò íà îáðàòíóþ äîðîãó, Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷ òðàìâàåì äî-
áðàëñÿ äî æåëåçíîäîðîæíîãî èíñòèòóòà.

Â ïðèåìíîé äåêàíà ôàêóëüòåòà «Ìîñòû è òîííåëè» îí ïðîñèäåë ïî÷òè 
äâà ÷àñà, íå æåëàÿ ðàçäðàæàòü ñåêðåòàðøó, õóäóþ äåâèöó â îãðîìíûõ î÷êàõ 
ñî ñòåêëàìè öâåòà ñëàáîé éîäíîé íàñòîéêè. Âåñü âèä åãî, ïîêîðíîñòü, ñ êà-
êîé îí ïðîïóñêàë âïåðåä ñåáÿ ïðåäñòàâèòåëåé ïðîôåññîðñêî-ïðåïîäàâàòåëü-
ñêîãî ñîñòàâà, ñäåëàëè, íàêîíåö, ñâîå äåëî, è äàæå íåâèäèìûå çà éîäíûìè 
ñòåêëàìè ãëàçà ñåêðåòàðøè çàìåòèëè ñòîëü òåðïåëèâîãî ïîñåòèòåëÿ.

— Äìèòðèé Ñòåïàíîâè÷, — ïðîèçíåñëà îíà â êàêîå-òî óñòðîéñòâî, ïî-
õîæåå íà òåëåôîííûé àïïàðàò, òîëüêî áåç òðóáêè, — ê âàì òîâàðèù èç 
ïðîâèíöèè. 

Çàéäÿ â êàáèíåò, Ñåìåí÷óê ïðåäñòàâèëñÿ, è îò íåãî íå óñêîëüçíóëî, ÷òî 
âûðàæåíèå ëèöà äåêàíà ñëåãêà èçìåíèëîñü.

«Äà, — ïîäóìàë Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷, — âèäèìî Èãîðåøà äåéñòâèòåëü-
íî äîñòàë âñåõ íà ýòîì òîííåëüíîì ôàêóëüòåòå».

Ó Ñåìåí÷óêà áûëî äâîå äåòåé: ïîãîäêè Àëëà è Èãîðü. Íî åñëè ñòàð-
øàÿ äî÷ü îêîí÷èëà èíñòèòóò è ó÷èëàñü íà ïåðâîì êóðñå àñïèðàíòóðû, òî 
ñûí ïðîøåë â ïîëèòåõíè÷åñêèé òîëüêî ñ òðåòüåãî ðàçà, à ïðîó÷èâøèñü ãîä, 
áðîñèë åãî è ïîñòóïèë â æåëåçíîäîðîæíûé. Ñåìåí÷óê íå áûë ïðîòèâ ýòîãî, 
õîòÿ è íå ìîã ïîíÿòü ïðè÷èí äëÿ òàêîãî ïîñòóïêà. È òîëüêî íåäàâíî óçíàë 
îí, ÷òî Èãîðåøà óøåë íà «Ìîñòû è òîííåëè» âñëåä çà ñâîåé îäíîêóðñíèöåé. 
Êàêîå áåçðàññóäñòâî. Ñåìåí÷óê â åãî âîçðàñòå íå ïîçâîëÿë çàõëåñòíóòü ñåáÿ 
íè ÷óâñòâàì, íè ýìîöèÿì.

Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷ ïîíèìàë, ÷òî äåêàí æäåò îò íåãî äåéñòâèé ïî çàùè-
òå îòïðûñêà, íî îí íå ñòàë çàùèùàòü ñûíà, òî÷íåå íå ñòàë çàùèùàòü ñòîëü 
ïðèìèòèâíî.

— Äìèòðèé Ñòåïàíîâè÷, — íà÷àë îí, — ÿ íå îòíèìó ó âàñ ìíîãî âðåìå-
íè. ß ïðèøåë ê âàì êàê îòåö ê îòöó â íåêîòîðîì ðîäå çà ñîâåòîì.
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Òàêîå íà÷àëî áûëî áåñïðîèãðûøíûì. Îí ÿâèëñÿ «íå ïðàâà êà÷àòü» è 
äàæå íå «áîäàòüñÿ» ñ äåêàíîì, îí ïðîñèò âñåãî ëèøü ñîâåòà. 

— Íåêèå îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå þíîøè â òàêîì âîçðàñòå âîâñå íå 
æåëàþò îçâó÷èâàòü, ïîìåøàëè Èãîðþ ñäàòü ýòè ýêçàìåíû.

— Âû çíàåòå, — îòâåòèë äåêàí, — ó íàñ èíñòðóêöèè, ìèíîáðàç... 
— ß ïðåäëîæèë åìó óéòè èç èíñòèòóòà. Íî îí íàñòðîåí ó÷èòüñÿ, ó÷èòü-

ñÿ è çàêîí÷èòü âóç. È â ýòîì ÿ åãî íå ìîãó íå ïîääåðæàòü. ß íå ïðîøó ó 
âàñ äåëàòü åìó ïîáëàæåê. Íåò, íî äàéòå åìó øàíñ. È, ÷òî ãðåõà òàèòü, âåäü 
ýòî àíãëèéñêèé. Òàê óæ ïîëó÷èëîñü, ÷òî â øêîëå, ãäå îí ó÷èëñÿ, ïðîôè-
ëèðóþùèì áûë íåìåöêèé è, íàêîíåö, ïîÿâèëàñü ó÷èòåëüíèöà àíãëèéñêîãî 
ÿçûêà. Íî îíà òóò æå âûøëà çàìóæ è âñå ïÿòü ëåò, ïîêà ìàëü÷èê ó÷èëñÿ â 
øêîëå, îíà âðåìÿ îò âðåìåíè óõîäèëà â îòïóñêà ïî áåðåìåííîñòè è ðîäàì. 
Â ðåçóëüòàòå çà ïÿòü ëåò îíà èìååò äâóõ çäîðîâûõ äåòåé, à åå ó÷åíèêè òàê è 
íå çíàþò àíãëèéñêîãî. Äàéòå åìó øàíñ.

Ðàñ÷åò áûë ïðàâèëüíûé. Äåêàí íå ñìîæåò åìó îòêàçàòü ïðÿìî, äàæå 
åñëè åãî îáîëòóñ èñïîëüçîâàë âñå ïðåäóñìîòðåííûå èíñòðóêöèÿìè øàíñû. 
Îí, ðàçóìååòñÿ, äàñò ñîãëàñèå. Òàê ïðîùå è ñïîêîéíåå, ÷åì òðàòèòü íåðâû 
íà òî, ÷òîáû ñêàçàòü ïàïàøå-ïðîñèòåëþ «íåò». Íó, ïîäìàõíåò îí åùå îäíî 
ðàçðåøåíèå íà ñäà÷ó ýêçàìåíà. À ñäàòü åãî îí âñå ðàâíî íå ñäàñò: çíàíèé-òî 
ó ñòóäåíòà íå ïðèáàâèëîñü. Òàê âèäèìî äóìàåò äåêàí. Äóìàåò è íå çíàåò, ÷òî 
îí ïîïàë â êàïêàí Ñåìåí÷óêà, âïðî÷åì, òàê, êàê è àíãëè÷àíêà, âåäü èìåííî 
åé è äåêàíó Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷ îòâåç ïî ïîäàðêó. 

Âûõîäÿ îò äåêàíà, Ñåìåí÷óê âñïîìíèë àíåêäîò î êàâêàçöå, êîòîðûé âåç 
â Ìîñêâó áàðàíà. 

— Çà÷åì áàðàíà â Ìîñêâó âåçåøü? — ñïðàøèâàë åãî ïðîâîäíèê âàãîíà. 
— Ýòî íå áàðàí, ýòî ïîäàðîê, — îòâå÷àë êàâêàçåö, — à áàðàí â èíñòè-

òóòå ó÷èòñÿ.
Ñåìåí÷óê ïðèñåë íà ñêàìåéêó â ïàðêå, âûòàùèë çàïèñíóþ êíèæêó è 

âû÷åðêíóë òðè ïîçèöèè â ñïèñêå. Îí íå ëþáèë ñóåòû è áåñïîðÿäî÷íîñòè. 
Ó íåãî âñå âñåãäà áûëî ðàñïèñàíî ïî ïóíêòàì. È ñåãîäíÿøíèé äåíü, è çà-
âòðàøíèé. Ïðè÷åì íà çàâòðàøíåé ñòðàíè÷êå âñåãäà îñòàâàëèñü ñâîáîäíûå 
ìåñòà äëÿ òåõ äåë, ÷òî ïîÿâÿòñÿ, è òåõ, ÷òî ïî êàêèì-òî ïðè÷èíàì íå áûëè 
ñäåëàíû ñåãîäíÿ.

Ê êîíöó ãîäà Ñåìåí÷óê èñïèñûâàë î÷åðåäíóþ êíèæêó, íî íå âûáðàñû-
âàë. Òå, ÷òî ñëóæèëè õîçÿèíó ïîñëåäíèå òðè ãîäà, ïðîñòî ëåæàëè íà ïèñü-
ìåííîì ñòîëå, îñòàëüíûå, ñâÿçûâàëèñü ïî ïÿòü øòóê è õðàíèëèñü â òîì æå 
ñòîëå, íî â äàëüíèõ ÿùèêàõ. Õîçÿèí çàïèñíûõ êíèæåê íå ëþáèë íåîæèäàí-
íîñòåé, ýêñïðîìòîâ, èìïðîâèçàöèé, íàçûâàÿ âñå ýòî íåîðãàíèçîâàííîñòüþ. 
Íî áîëüøå âñåãî íå òåðïåë îí íåîðãàíèçîâàííîñòè, èñõîäÿùåé îò äðóãèõ. 
Âñå, ÷òî äðóãèìè äåëàëîñü íå ïî åãî ìåðêàì è ñòàíäàðòàì, ðàçäðàæàëî Âÿ-
÷åñëàâà Àíòîíîâè÷à. 

Ñåìåí÷óê ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëî âðåìÿ îáåäà. Äî îòõîäà ïîåçäà îñ-
òàâàëîñü ïÿòü ÷àñîâ. 

Îí çàáåæàë â êàôå ïîä êàêèì-òî ëàòèíñêèì íàçâàíèåì, íåñïåøà îòîáå-
äàë êóñêîì ïèööû, çàïèë åå ñòàêàíîì ïåïñè-êîëû è âíîâü çàíÿëñÿ äåëàìè. 

Ê øåñòè ÷àñàì îí óñïåë ñäåëàòü âñå: êóïèòü æåíå è ëþáîâíèöå äóõè, 
î÷èñòíîé ôèëüòð íà÷àëüíèêó, ðåøèòü ïî òåëåôîíó âñå âîïðîñû ñî ñìåæíè-
êàìè è... óäèâèòüñÿ ýòîìó. Òàêîå ñëó÷àëîñü ðåäêî, åñëè íå ñêàçàòü áîëüøå-
ãî, íå ñëó÷àëîñü íèêîãäà. Èç äâåíàäöàòè åæåäíåâíî ïëàíèðóåìûõ äåë ðåäêî 
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óäàâàëîñü ñäåëàòü áîëüøå äåñÿòè. Óæ áîëüíî íåîáÿçàòåëüíûé áûë âîêðóã 
Ñåìåí÷óêà ëþä, íå æåëàâøèé æèòü è ðàáîòàòü òàê, êàê ýòî äåëàë Âÿ÷åñëàâ 
Àíòîíîâè÷.

Äî ïîåçäà îñòàâàëñÿ ÷àñ ñ íåáîëüøèì, è Ñåìåí÷óê ïîçâîíèë ñûíó. Íî 
íà âàõòå â îáùåæèòèè ñêàçàëè, ÷òî æèëüöà äâåñòè âòîðîé êîìíàòû íå âèäå-
ëè ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà, è Âÿ÷åñëàâ Àíòîíîâè÷, ìûñëåííî âûðóãàâøèñü, 
ïîâåñèë òðóáêó. Îòñóòñòâèå ñûíà ìîæíî áûëî ïðåäïîëîæèòü. Íî â äàííîì 
ñëó÷àå ëîãèêà ïîâåäåíèÿ ïàðíÿ â âîçðàñòå äâàäöàòè ëåò íå ñòûêîâàëàñü ñ 
ðîäèòåëüñêîé.

«Ìîã áû ñåãîäíÿ è íå øëÿòüñÿ, ãäå ïîïàëî, ðàç óæ çíàë, ÷òî ÿ ïðè-
åäó», — ïîäóìàë Ñåìåí÷óê, è åìó ñòàëî ãðóñòíî.

Ñîâåðøåííî ñëó÷àéíî âçãëÿä åãî íàòîëêíóëñÿ íà âûâåñêó «Ïèâáàð».
Â áàðå áûëî ÷èñòî, ñâåòëî, çà ñòîéêîé âîçâûøàëñÿ ìîëîäîé ÷åëîâåê â 

æèëåòå, áåëîé ðóáàøêå ñ ÷åðíîé áàáî÷êîé. Ñåìåí÷óê óñåëñÿ íà âûñîêèé 
ñòóë è çàêàçàë ãîðÿ÷èé áóòåðáðîä è êðóæêó ïèâà. Îí æåâàë áóòåðáðîä, 
çàïèâàë åãî ïèâîì, îæèäàÿ, ÷òî àëêîãîëü ñíèìåò ñ íåãî íåïðèÿòíîå ÷óâñòâî, 
âîçíèêøåå ïîñëå çâîíêà ñûíó. Íî íóæíîãî ðåçóëüòàòà íå íàñòóïàëî. Òîãäà 
îí çàêàçàë ñåáå ñòî ãðàììîâ âîäêè. Ïîêà áàðìåí äîñòàâàë áóòûëêó, íàëèâàë 
ñîäåðæèìîå â ìåðíûé ñòàêàí è ïåðåëèâàë åãî â äðóãîé, ê ñòîéêå ïîäîøëè 
äâà ïàðíÿ è ïî-õîçÿéñêè óñåëèñü íà ñòóëüÿ. Áàðìåí òóò æå ïîäàë èì ïèâî â 
äâóõ áîêàëàõ, è òå, îòõëåáíóâ ïî ãëîòêó, çàêóðèëè ñèãàðåòû. 

Ñåìåí÷óê ìàõîì âûïèë âîäêó, çàêóñèë îñòàòêàìè áóòåðáðîäà è îêîí÷à-
òåëüíî ïîíÿë, ÷òî îæèäàåìîãî ðåçóëüòàòà íå äîæäåòñÿ. Íàâåðíîå, ýôôåêò 
ýòîò íàñòóïàåò íå ñòîëüêî îò àëêîãîëÿ, ñêîëüêî îò ÷åãî-òî äðóãîãî, è ýòî 
äðóãîå â äàííîå âðåìÿ íàïðî÷ü îòñóòñòâîâàëî. Íåäàðîì, âèäíî, ðóññêèé 
÷åëîâåê íå ïüåò â îäèíî÷åñòâå.

Îí ðàññ÷èòàëñÿ è ïîøåë ê âûõîäó.
Íà óëèöå ãðóñòü, êîòîðóþ îí ïûòàëñÿ çàëèòü âûïèâêîé, âäðóã ïåðåðîñ-

ëà â æàëîñòü ê ñåáå. È âñå ÷òî îí äåëàë ñåãîäíÿ, â÷åðà è ìíîãî ëåò äî ýòîãî 
ïîêàçàëîñü åìó íèê÷åìíûì, ïóñòûì è ãëàâíîå íå îñòàâëÿþùèì íèêàêîãî 
ñëåäà â æèçíè... Ïîñòîÿâ íà êðûëüöå áàðà, Ñåìåí÷óê íàïðàâèëñÿ ê îñòàíîâ-
êå òðàìâàÿ, îòìåòèâ, îäíàêî, ÷òî âñå-òàêè îïüÿíåë îò êðóæêè ïèâà è ðþìêè 
âîäêè. Îí øåë ê îñòàíîâêå, íå ÷óâñòâóÿ ïîä ñîáîé íîã. Áûëî íà÷àëî ñåäüìî-
ãî, çàêàí÷èâàëñÿ î÷åðåäíîé ìàðòîâñêèé äåíü. Ñîëíöå óæå êàñàëîñü àíòåíí 
ìíîãîýòàæåê, ñ êðûø êîòîðûõ ñâèñàëè îãðîìíûå ñîñóëüêè. Êðàñíîâàòûå 
çàêàòíûå ëó÷è îòðàæàëèñü â íèõ.

Ñòðàííîå ÷óâñòâî íåðåàëüíîñòè ïðîèñõîäÿùåãî, âîçíèêøåå íå òî îò 
îïüÿíåíèÿ, íå òî îò îùóùåíèÿ, ÷òî âñå ýòî ñ íèì óæå êîãäà-òî ñëó÷àëîñü, 
ïîÿâèëîñü ó Ñåìåí÷óêà.

Îí äâèãàëñÿ âäîëü òðàìâàéíûõ ïóòåé ê îñòàíîâêå, óäèâëÿÿñü òîìó, ÷òî 
íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ëþäåé, ñòîÿùèõ íà àñôàëüòîâîì âîçâûøåíèè, ñìîòðåëè 
íà íåãî òàê, ñëîâíî îí, â îòëè÷èå îò âñåõ çàêîíîïîñëóøíûõ ãðàæäàí, æäó-
ùèõ çåëåíîãî ñèãíàëà ñâåòîôîðà, ïåðåõîäèò óëèöó íà êðàñíûé ñâåò.

Ïåðåä ñàìîé îñòàíîâêîé Ñåìåí÷óêà ïðîòèâ åãî âîëè ñèëüíî êà÷íóëî, 
îí ñäåëàë øàã â ñòîðîíó è îêàçàëñÿ â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ðåëüñàìè. Ðàç-
äàëñÿ çâîí òðàìâàéíîãî ñèãíàëà. Óäèâëåíèå íà ëèöàõ ëþäåé, ñòîÿâøèõ íà 
îñòàíîâêå, ñìåíèëîñü èñïóãîì, è Ñåìåí÷óê â ìãíîâåíèå îêà âñïîìíèë ñîí è 
ïîíÿë, ÷òî ñåé÷àñ äîëæíî ñëó÷èòüñÿ. Îí âíóòðåííå íàïðÿãñÿ, îæèäàÿ óäàðà 
áàìïåðîì â ñïèíó. Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò, êîãäà, êàçàëîñü, ñòîëêíîâåíèå 



íåèçáåæíî, êàêîé-òî ìóæ÷èíà óäàðèë Ñåìåí÷óêà â ïëå÷î, âûòîëêíóâ çà 
ðåëüñû. Òÿæåëàÿ ìàññà âàãîíà, ÷èðêíóâ åãî ïî ñïèíå, ïðîíåñëàñü ìèìî. 
Âçäîõ îáëåã÷åíèÿ ðàçäàëñÿ íà îñòàíîâêå, è ïðî Âÿ÷åñëàâà Àíòîíîâè÷à, ÷óòü 
áûëî íå ïîïàâøåãî ïîä òðàìâàé, òóò æå çàáûëè è ñòàëè êîíöåíòðèðîâàòüñÿ 
âîçëå äâåðåé âàãîíà.

Ñåìåí÷óê îáîøåë òðàìâàé ñçàäè è ïîïëåëñÿ ê áëèæàéøåìó çäàíèþ: îí 
áîÿëñÿ óïàñòü è ðåøèë íà ÷òî-íèáóäü îïåðåòüñÿ. Äîáðàâøèñü äî óãëà ïÿòè-
ýòàæíîãî äîìà, îí ïðèñëîíèëñÿ ê ñòåíå. Íåìíîãî îòäûøàâøèñü, îí õîòåë 
áûëî äâèíóòüñÿ äàëüøå, íî íå ñìîã ýòîãî ñäåëàòü.

Ñòðàííûå ìûñëè, ïîõîæèå íà ôðàçû áåç íà÷àëà è êîíöà, à ñëåäîâàòåëü-
íî, áåç ñìûñëà, êîïîøèëèñü â ãîëîâå. Ñåìåí÷óê âäðóã ñ óæàñîì îñîçíàë, 
åñëè ñåé÷àñ îí íå ñìîæåò ðàçîáðàòüñÿ â íèõ, ïåðåâåñòè ýòè ìûñëè-óðîäû 
ñíà÷àëà â ïîëíîöåííûå ìûñëè î äåéñòâèÿõ, à çàòåì ïîëîæèòü èõ â îñíîâó 
ïîñòóïêîâ, îí íàâñåãäà îñòàíåòñÿ ó ñòåíû ýòîé ïàíåëüíîé ïÿòèýòàæêè.

Ïðàâäà, òóò æå äî íåãî äîøëî, åñëè îí ïîíèìàåò ýòî, çíà÷èò, îí óæå 
ìûñëèò, è èç ìíîæåñòâà ìûñëåé-êàëåê îí âñå æå ñîáðàë îäíó, è òàêèì îá-
ðàçîì ñäåëàë ïåðâûé øàã ê ñïàñåíèþ. Íî ïîðàäîâàòüñÿ ýòîìó Ñåìåí÷óê íå 
óñïåë. Îãðîìíàÿ ìàðòîâñêàÿ ñîñóëüêà, âèñåâøàÿ íàä íèì íà âûñîòå ïÿòîãî 
ýòàæà, îòëîìèëàñü è ïîíåñëàñü âíèç.
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«ÄÀÉ ÌÍÅ ÂÅÑÍÓ 
ÑÂÎÞ, ÇÅÌËß!..»

Âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïîýò è 
ïóáëèöèñò Åãîð (Ãåîðãèé) Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Èñàåâ ðîäèëñÿ 2 ìàÿ 
1926 ãîäà â ñåëå Êîðøåâî Áîáðîâ-
ñêîãî ðàéîíà Âîðîíåæñêîé îáëàñòè 
â êðåñòüÿíñêîé ñåìüå. Ïîñëå íà÷à-
ëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
âìåñòå ñî âçðîñëûìè è ìîëîäåæüþ 
øêîëüíèê Åãîð Èñàåâ ðûë îêîïû è 
ïðîòèâîòàíêîâûå ðâû ïîä ãîðîäîì 
Ñìîëåíñêîì. Â Êðàñíóþ Àðìèþ 
ïðèçâàí îñåíüþ 1943 ãîäà. Â ñîñòà-
âå âîéñê 1-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà 
ó÷àñòâóåò â Áåðëèíñêîé íàñòóïà-
òåëüíîé îïåðàöèè, â áîÿõ ïîä ãîðî-
äîì Êîòáóñ, à çàòåì â îñâîáîæäå-
íèè Ïðàãè. Ïîñëå âîéíû ìëàäøèé 
ñåðæàíò Åãîð Èñàåâ â òå÷åíèå 
ïÿòè ëåò ñëóæèò â ñîñòàâå Öåíò-
ðàëüíîé ãðóïïû âîéñê: â ×åõîñëî-
âàêèè, Àâñòðèè, Âåíãðèè. Â ýòîò 
ïåðèîä â äèâèçèîííîé ãàçåòå «Íà 
ðàçãðîì âðàãà» âïåðâûå ïå÷àòà-
þòñÿ åãî ñòèõè è çàìåòêè. Îêîí-
÷èë ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò. 
Áûë ñåêðåòàðåì Ñîþçà ïèñàòåëåé 
ÑÑÑÐ. Ãåðîé ñîöèàëèñòè÷åñêîãî 
òðóäà, ëàóðåàò Ëåíèíñêîé ïðå-
ìèè. Íàãðàæäåí ìíîãèìè îðäåíàìè 
è ìåäàëÿìè. Èçáèðàëñÿ äåïóòàòîì 
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. Âñåìèð-
íóþ èçâåñòíîñòü ïîýòó ïðèíåñëè 
åãî ïîýìû «Ñóä ïàìÿòè» è «Äàëü 
ïàìÿòè». Â ñîâåòñêèå âðåìåíà, 
çàòåíåííûå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé 
èäåîëîãèåé è àòåèñòè÷åñêîé ïðîïà-
ãàíäîé, Åãîð Èñàåâ ñîçäàåò ïîýòè-
÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ, êîòîðûå èìå-
þò õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêèå 
îáîáùåíèÿ, çíà÷èòåëüíóþ äóõîâ-
íóþ ñèëó. Àâòîð â ñâîèõ áîåñïîñîá-
íûõ àíòèâîåííûõ ïðîèçâåäåíèÿõ 
â ðóññêîé êëàññè÷åñêîé òðàäèöèè 
ðàññìàòðèâàåò âçàèìîñâÿçàííûå 
êàòåãîðèè âðåìåíè è ïàìÿòè. Îí 
óáåæäåí, ÷òî ïàìÿòü ñîñòîèò íå 
òîëüêî èç ÷åðåäû ìèíóâøèõ ñîáû-
òèé, íå åñòü ïðîñòàÿ ñóììà ëè÷-
íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé. 

Åãîð ÈÑÀÅÂ

Ìèõàèë Èâàíîâè÷ Ô¸äîðîâ — 
ðîäèëñÿ â 1953 ãîäó â ã. Âîëîãäå 
â ñåìüå âîåííîñëóæàùåãî. Âìåñ-
òå ñ îòöîì æèë â Êðûìó, Ãðó-
çèè, íà Ïñêîâùèíå, íà Óðàëå, 
â Îðåíáóðæüå, â Êàçàõñòàíå íà 
Áàéêîíóðå. Îêîí÷èë ÂÃÈÊ, ñöå-
íàðíûé ôàêóëüòåò. ×ëåí Ñîþçà 

ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Ïî ïðî-
ôåññèè àäâî-
êàò. Àâòîð ìíî-
ãèõ êíèã ïðîçû 
è æóðíàëüíûõ 
ïóáëèêàöèé. 
Æèâåò â Âîðî-
íåæå.

Îòðûâêè èç áåñåäû 
ïèñàòåëÿ î æèçíè è 

ëèòåðàòóðå
çàïèñàë 

Ìèõàèë Ô¸äîðîâ
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Â íàïðÿæåííîé äðàìàòè÷åñêîé îáðàçíîñòè åãî ïîýì èíòåãðàë èñòîðè÷åñ-
êîé ïàìÿòè èñ÷èñëÿåòñÿ òîëüêî â ãðàíèöàõ ñîâåñòè. Êàæäûé ÷åëîâåê, 
îñîáåííî ñîëäàò, íåñåò ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü íå òîëüêî çà ñóäüáó 
ñâîþ è ñâîèõ áëèçêèõ, íî çà ñóäüáó ñâîåãî íàðîäà è âñåãî ìèðà. Ïîýòîìó 
íåëüçÿ çàáûâàòü òî, ÷òî õî÷åòñÿ çàáûòü. Ïîýòîìó ãîâîðèò îäèí èç ãå-
ðîåâ ïîýìû «Ñóä ïàìÿòè»: 

Çàïîìíè, Õîðñò, êàê äâàæäû äâà:
Îãîíü, îí âîçâðàùàåòñÿ...

Â ñâîèõ ïîñëåäóþùèõ ñòèõàõ ïîýò íà áîëåå òîíêèõ óðîâíÿõ ðàñ-
ñìàòðèâàåò ñîîòíîøåíèå ñóäüáû, ïîñòóïêà, ñîâåñòè è ïàìÿòè.

ß ýòó ïàìÿòü ïðÿìî ñ ãîðèçîíòà 
Ãëàçàìè âçÿë. È äî ñèõ ïîð îíà âî ìíå, 
Îíà áîëèò, íå çàêðûâàåò äâåðè 
Â æèâóþ äàëü íåîòáîëåâøèõ ëåò. 

Ýòà «æèâàÿ äàëü» è ñåãîäíÿ ïèòàåò ìûñëÿìè è îáðàçàìè ïîýòè÷åñ-
êóþ ïàëèòðó âûäàþùåãîñÿ ïîýòà. 

...Íå çàáûòü ðàçãîâîð ñ Ïàóñòîâñêèì î ôèëîñîôèè âîéíû. Ýòî ïî «Ñóäó 
ïàìÿòè». Ïàóñòîâñêèé ïðîçàèê èçâåñòíûé, ïîòîì, îí íå òàêîé ãðîìêîãîëî-
ñûé, î÷åíü ãëóáîêèé, ó íåãî ó÷èëñÿ Áîíäàðåâ. Âåäü îáðàç ñòðåëüáèùà îòêðûë 
òîëüêî ÿ — è â ïîýçèè, è â ëèòåðàòóðå. Êàê ñèìâîë. Îáðàçà ñòðåëüáèùà — 
âåäü íåò. Ýòî æå ñòðåëüáèùå ïî æèâûì. Êàê ìîæíî âñå îáúåäèíèòü, êàê ìîæ-
íî ñêàçàòü î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå! Âîò òû ãîâîðèøü, â Èíòåðíåòå íàïèñà-
íî: «Ýòî ïîòðÿñëî Èñàåâà. Îí ðàññêàçàë îá ýòîì Ïàóñòîâñêîìó. Êîíñòàíòèí 
Ãåîðãèåâè÷ âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ïîýòà è ñêàçàë ñêâîçü î÷êè: “Ìîëîäîé 
÷åëîâåê! Âû íàøëè ãëàâíûé ôèëîñîôñêèé êëþ÷ îò âîéíû...”» È: “Ïèøèòå, 
íî òîëüêî ïðîçîé”». Îíè ïåðåäàëè òî÷íî. À ïðîçîé ýòî íåëüçÿ íàïèñàòü. 

Ïàóñòîâñêèé... Îí áûë íàðîäíûì ÷åëîâåêîì. Îí ëþáèë îáûêíîâåí-
íîñòü, ïîýòîìó áûë ðîìàíòèêîì. Îí î÷åðêè ïèñàë òàêèå, êîòîðûå ðîìà-
íèñòàì íèêîãäà íå íàïèñàòü. Âîçüìè «Êîëõèäó». Êàêîå ó íåãî óâàæåíèå ê 
òðóäó! Íå äåêëàðàòèâíîå óâàæåíèå, ñ âîñêëèöàòåëüíûìè çíàêàìè, à çíà-
êàìè, ïîâåðíóòûìè â ãëóáèíó. Ôèëîñîôèè òðóäà. Ïîýòîìó ÿ è ïðèøåë ê 
íåìó. Ïîýòîìó ÿ è ðàññêàçûâàþ, ÷òî è êàê. ß ñàì ñòðåëÿë, ÿ çíàþ, ÷òî òàêîå 
ñòðåëüáèùå, ÿ ïî ôàíåðíûì (ìèøåíÿì) áèë, à ïîòîì çà ýòèìè ôàíåðíû-
ìè — öåëàÿ ãàëåðåÿ. Âòîðàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, è â Åâðîïå, è â Àôðèêå, è â 
Àçèè, êàê îáúåäèíèòü â îäèí îáðàç, êàê íàéòè ñèìâîë... À îí, ýòîò ñèìâîë, 
ëåæèò ïåðåäî ìíîé, è åãî íèêòî íå çàìåòèë. Ýòî ñòðåëüáèùå! Ýòî æå ïîðà-
çèòåëüíî, Ìèøà Àëåêñååâ òîæå îá ýòîì ïèñàë. Íî ýòî áûëî â Àâñòðèè, â 
äîëèíå Äóíàÿ. ß ïåðåíåñ, åñòåñòâåííî, â Ãåðìàíèþ ýòîò êðàòåð âîéíû, ýòî 
òèõîå, çàñîðåííîå ìåñòî, ãäå çåìëÿ íèêîãäà íå çíàëà íè ïàõîòû, íè ñåâà. 
Íî âñå îòòóäà øëî. È òàì áîëü, è êðîâü, è ñìåðòü âî âñå ñòîðîíû — è íà 
Âîñòîê è íà Çàïàä... Ñòðåëüáèùå. Êàêîå, òû äóìàåøü, ýòî íåìåöêîå ñòðåëü-
áèùå? Ñòðåëüáèùå — ýòî âîîáùå ñèìâîë. È â ôàíåðíîãî ÷åëîâåêà, êàê â 
æèâîãî ÷åëîâåêà. Âîîáùå, ñàì íå íàõîæó ýòîé îöåíêè. Âåäü îò «Ñóäà ïàìÿ-
òè» ïîëîâèíà çàëà ðûäàëà, ïîòîìó ÷òî ýòî áîëü. Ýòî æèçíü. 
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Ñïðàøèâàåøü: ïîêàçàë Ïàóñòîâñêîìó íàáðîñêè? Íåò, ÿ åìó ðàññêà-
çàë... ß â Ïàðèæå íå áûë, íî ñ÷èòàþ, ÷òî Âåíà ñàìûé êðàñèâûé ãîðîä. 
Âåíà — â íåé ðîäèëèñü êîìïîçèòîðû, ìóçûêà îòòóäà. Õîòÿ â Ãåðìàíèè 
òÿæåëàÿ ìóçûêà. Îðãàííàÿ. Áàõà. À òóò — çâó÷àò âàëüñû. Äîíîñÿòñÿ íåà-
ïîëèòàíñêèå ïåñíè. ß çàìèðàþ îò íåàïîëèòàíñêèõ ïåñåí. Êàê çàïîþò — êàê 
áóäòî ÿ â þíîñòü óøåë. Èëè Øòðàóñ, ïîíèìàåøü? È óæå ñåäèíû ó ìåíÿ 
íåò. Íî ìåíÿ êàê òÿíóëî ïîëå. Ìèð — ñàìîå ãëàâíîå ïîëå. Êòî — èç ïîëåé, 
à ÿ — â ïîëÿ. Äàé ìíå âåñíó ñâîþ, çåìëÿ!.. Äàé äîïåòü, ÷òî íå äîïåòî. È ÿ 
åìó — Ïàóñòîâñêîìó. ß ïåðåõîäèë ìîñò ÷åðåç Äóíàé è øåë â ïðîâèíöèþ. 
È ïî÷åìó-òî ìåíÿ ïðèòÿãèâàëè âîò ýòè ïóñòûðè. Ó Ïàóñòîâñêîãî åñòü ïîòðÿ-
ñàþùåå. Ãäå-òî: îò ðàçâàëèí ïàõíåò âå÷íîñòüþ. 

Òàê â Âåíå. Ïî ýòîé ñòîðîíå — Âåíà. Ïîäîøåë, ïîäúåìíèê äëÿ ðûáû. 
Â Äóíàå åùå áûëà ðûáà. À ÿ îäíàæäû çàõîòåë ïåðåïëûòü Äóíàé — âîò 
ÿ òåáå ê íàñòðîåíèþ ðàññêàçûâàþ. È ïîøåë. Êàêèå-òî çàðîñøèå îêîïû, 
äóìàþ: òóò æå íå äîëæíî áûòü áîÿ. Çàðîñøèå îêîïû. Ïîòîì ãèëüçû, êàê 
ïîðîõ, ðàññûïàíû. Ïðîãíèâøèå ñèëóýòû ìèøåíåé. Íåïîíÿòíûå óæå îò 
âåòõîñòè ñîîðóæåíèÿ. ×òî-òî âîîáùå. ß ãëÿíóë íà âàë. Âàë — ïóëåçà-
ãðàäèòåëü. À òàì ëþäè, êàê ìóðàâüè. ×åãî îíè òàì äåëàþò-òî? Òóò âñå 
çàïóñòåíèå. È ÿ èäó, ïîäõîæó. Ó êîãî ëîïàòû. Ó êîãî ðåøåòî. Ëîïà-
òîé — è ãîðñòü ïóëü, ïóëü âñåõ ñèñòåì, ïîêà ñóùåñòâîâàëî îãíåñòðåëüíîå 
îðóæèå. Íà÷èíàÿ îò ìóøêåòîâ è äî ïîñëåäíåé ïóëè îò ïîñëåäíåãî àâòîìà-
òà. Ïîðàçèòåëüíî: äîáû÷à ñâèíöà èäåò. Òàì áåçóìèå, óáèéñòâî íàêîïëåíî. 
Èëè, òàê ñêàçàòü, ïî ïðèíóæäåíèþ ê óáèéñòâó. Íàêîïèë íàêîïëåííîå. Òàì 
ïóëè âñåõ ñèñòåì. Îò Ôðèäðèõà äî Áèñìàðêà. Îò Áèñìàðêà äî Ãèòëåðà. 
«Îáëàñêàííûå â òàëèè, íåòëåííûå, íåõèòðûå» ïóëè. È ðàêåòà. Ïîñìîòðè, 
ïóëÿ ìàëåíüêàÿ... Íó, à â çàêëþ÷åíèè ïóëÿ âîçâðàùàåòñÿ ê íåìó... Òû, 
òû, òû óáèò. Ïóëè — îíè æå íè÷åãî íå ñîîáðàæàþò. Âîò è ïðîèñõîäèò 
ñóä. Íþðíáåðãñêèé ñóä èäåò. Îòêóäà ïîøëî ýòî ñòðåëüáèùå. È âîò ñîáñò-
âåííî... Òàê, Ïàóñòîâñêîìó ïåðåäàë ñâîè âïå÷àòëåíèÿ î ñòðåëüáèùå. È îí 
ñðàçó âñå ïîíÿë.

Ýòî â Ëèòèíñòèòóòå. ß áûë, Þðà Áîíäàðåâ — îí áûë íà òðåòüåì êóðñå, 
à ÿ áûë íà ïåðâîì. ß íå ïîøåë ê ñâîåìó ðóêîâîäèòåëþ. ß íå ïîøåë ê òîìó 
æå Äîëìàòîâñêîìó, êîòîðûé âñå âðåìÿ õîòåë, ÷òîáû ÿ áûë ó íåãî â ñåìè-
íàðå. Îí èìåë ïðàâî íà ìåíÿ, ïîòîìó ÷òî îí êàê áû îòêðûë ìåíÿ. Íî ìíå 
íåëîâêî. È íåõîðîøî. Òàì æå áûëè èçâåñòíûå ïèñàòåëè, à ïî÷åìó-òî ÿ — ê 
Ïàóñòîâñêîìó. 

Äåëî âåäü â òîì, ïî÷åìó ÿ ïðèøåë ê Ïàóñòîâñêîìó. Âîïðîñ: ïî÷åìó? 
Ïîòîìó ÷òî «Ñóä ïàìÿòè» ïîòîì îäíîïîëîñíî âûøåë â «Êîìñîìîëüñêîé 
ïðàâäå». Òàêîãî âîîáùå íå áûâàëî. Òîëüêî âî âðåìÿ âîéíû â òîé æå «Êîì-
ñîìîëüñêîé ïðàâäå» ïîëîñà áûëà î Çîå Êîñìîäåìüÿíñêîé — «Òàíÿ», Àëè-
ãåð. Ýòî âî âðåìÿ âîéíû. À ïîòîì ïåðâîå, êîãäà ïîëîñó — äàëè ìîþ ãëàâó. 
Ãëàâà âûøëà â «Êîìñîìîëêå». ×èâèëèõèí Âîëîäÿ áûë çàâåäóþùèì îòäåëîì 
â «Êîìñîìîëêå». À Òîëÿ Åëêèí ó íåãî. Ìû ñ íèì âñòðåòèëèñü íà Ëîìîíî-
ñîâñêîì ïðîñïåêòå. À ó ìåíÿ ãîëîâó ðàñïèðàåò. ß åìó ÷èòàþ. Îí ñëóøàåò. 
È ìíå: «Åãîð, ïîåõàëè». Ýòî æå ïðèäóìàòü íåëüçÿ. Ïîåõàëè! Òîëÿ — ×èâè-
ëèõèíó: «Ñëóøàé, ýòî ÷òî-òî òàêîå...» ×èâèëèõèí: «Íó, äàâàé». Òîëÿ: «Íó 
òàê, ñåé÷àñ áóäåò ðåäêîëëåãèÿ». ×èâèëèõèí: «Òàì è ïðî÷èòàé». È ïðèãëàñè-
ëè. À ó ìåíÿ ñîñòîÿíèå, ÿ íå ïîíèìàþ, òî íàïèñàë èëè íåò. Ýòî, ìîæåò, çà 
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ìåíÿ êàê-òî íàïèñàëîñü. ß ïðî÷èòàë. Ñèäÿò ýòè ëþäè. ×ëåíû ðåäêîëëåãèè. 
Ýòî, íàâåðíî, áûëî â ïîíåäåëüíèê. Ïëàíåðêà ó íèõ. ß íà÷èíàþ: 

Ïîøòó÷íûì,
ïà÷å÷íûì,
ñòðî÷íûì
Áåñèëñÿ àâòîìàò.
È îí, ñîëäàò,
Ñðàñòàëñÿ ñ íèì
È ñàì, êàê àâòîìàò,
Òóïåÿ, ãíàë ïåðåä ñîáîé
Óáîéíóþ âîëíó
Èç áîÿ — â áîé.
Èç áîÿ — â áîé.
È èç ñòðàíû — â ñòðàíó.

Ïàíêèí áûë ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ãëàâíîãî ðåäàêòîðà «Êîìñîìîëêè». 
À Âîðîíîâ Þðà, îí áëîêàäíèê, ó íåãî âñå ïîãèáëî, òàêîé íåìíîæêî äå-
âè÷üåãî ñêëàäà è ëèöà è õàðàêòåðà, äîáðûé, ïîòîì ñòàë ïîýòîì, ìû åãî 
òîæå èçäàëè, îí è áûë ïîýò... Àïëîäèñìåíòû. È Âîðîíîâ ãîâîðèò: «Íó à 
÷òî áóäåì äåëàòü-òî?» Ïàíêèí: «Òàê ÷åãî, òîãäà íà âñþ ãàçåòó äàòü». Îäèí 
áûë òàòàðèí, âîò ýòî ìîé ñòîðîííèê, Äåâèòüÿðîâ. À îí óæ ñëèøêîì áûë 
ñîâåòñêèé: «Íàäî ïîñîâåòîâàòüñÿ». Ïàíêèí: «Î ÷åì ñîâåòîâàòüñÿ, òóò âñå 
âèäíî». È ðåøèëè: ñëåäóþùèé íîìåð äàâàòü. Äàëè. À êîãäà äàëè, áóõãàë-
òåð ïðèõîäèò è ãîâîðèò: «À êàê ïëàòèòü-òî áóäåì? Ïî ìèíèìàëüíîé öåíå çà 
ñòðî÷êó — ýòî 70 êîïååê. Èëè ñàìîé âûñøåé — ýòî ðóáëü. ß ïîñ÷èòàëà, ýòî 
âñå, ÷òî íà ïîýçèþ çà òðè ãîäà, Èñàåâó îòäàäèì». Êàê áûòü? Êàê ïëàòèòü? 
Âñå â âîñòîðãå, à î ôèíàíñàõ çàáûëè. Âåäü âåñü àâòîðñêèé ãîíîðàð çà òðè 
ãîäà íàäî çàïëàòèòü Èñàåâó. 

Ãàçåòà óæå âûøëà, íà ðåäêîëëåãèè âñòàåò Âîëîäÿ ×èâèëèõèí: «Ñòûä-
íî íàì áóäåò, ìû òàê ñåé÷àñ äàëè è, ñìîòðèòå, êàê, óæå ïîøåë ðàçãîâîð, à 
êîïåéêè áóäåì ñ÷èòàòü. À îí, âû æå âèäåëè (ïðî ìåíÿ), íè÷åãî íå òðåáóåò. 
Îí...» À ÿ â ãèìíàñòåðêå áûë, êèðçîâûõ ñàïîãàõ è øëÿïå. ×èâèëèõèí: «Âîò 
ó ìåíÿ Êåäðîãðàä âûøåë». Ïóáëèöèñòè÷åñêèé î÷åðê «Ìåñÿö â Êåäðîãðà-
äå». Îí æå ïåðâûé âûñòóïèë çà êåäð. Òàê âîò ó íåãî ãîíîðàð çà òðè î÷åðêà. 
×èâèëèõèí: «Ïåðåâåäèòå ìîé ãîíîðàð Èñàåâó». Òàêîå æ áûâàåò! Òóò äðàòü-
ñÿ íà÷íóò çà êóñîê õëåáà. Ïåðåâåëè. ß ïîëó÷èë äåâÿòüñîò ðóáëåé. Ýòî ïî òà-
ìîøíèì äåíüãàì — îãî-ãî! Ýòî çàðïëàòà ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ.

À ïîòîì «Ñóä ïàìÿòè» âûäâèíóëè íà Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ. ß — ñîâñåì 
íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê, ó ìåíÿ íåò íèêàêîé ïîääåðæêè. Íè÷åãî, ïîíèìàåøü? 
Âèäèìî, ÷òîáû ìåíÿ íå ïîáåäèëè, ÿ äîëæåí áûë î÷åíü õîðîøî ðàáîòàòü, 
ïîíèìàåøü? Âèäèìî, ýòî áûëà çàäà÷à, ÿ äîëæåí áûë íå òîðîïèòüñÿ, íå 
îãëÿäûâàòüñÿ íà êîíúþíêòóðó, ïîíèìàåøü, ýòî ñàìî ëåæàëî â ñàìîì òâîð-
÷åñòâå. ß íå ñòðåìèëñÿ ê ïîáåäå. Åñëè áû ÿ ïèñàë, äóìàÿ îá óñïåõå, ÿ áû íå 
íàïèñàë. Òîãäà ïðèíÿëè ïîñòàíîâëåíèå âîññòàíîâèòü ïðåìèè èìåíè Ëåíèíà 
è ïðèñóæäàòü èõ åæåãîäíî êî äíþ åãî ðîæäåíèÿ, 22 àïðåëÿ. Ðàññìîòðå-
íèå ðàáîò, ïðåäñòàâëåííûõ íà ñîèñêàíèå ïðåìèè, è ïðèíÿòèå ðåøåíèé î 
ïðèñóæäåíèè ïðîèçâîäèëîñü êîìèòåòîì ïî Ëåíèíñêèì è Ãîñóäàðñòâåííûì 
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ïðåìèÿì. Ýòî íàøà âåëèêàÿ äåìîêðàòèÿ. Íà ñîèñêàíèå Ãîñïðåìèè èëè Ëå-
íèíñêîé ïðåìèè, åñëè îíà êàñàåòñÿ íàóêè, îíà øëà èíà÷å, äàæå ñåêðåòíî. 
Äàâàëè — è íèêòî íè÷åãî íå çíàë. À ïî ëèòåðàòóðå íà÷èíàåòñÿ îáñóæäåíèå. 
Êîëëåêòèâ. Êòî íàïå÷àòàë. Îíè âûäâèãàþò. È ïîòîì, êîãäà ïðèíèìàåòñÿ ê 
îáñóæäåíèþ: ïî æèâîïèñè — òî-òî, ïî ñêóëüïòóðå òî-òî, è ïî ëèòåðàòóðå. 
Ýòî çà äâà ãîäà. Äâà ãîäà îáñóæäàòü. È âñÿ öåíòðàëüíàÿ ïå÷àòü. È ðåñïóá-
ëèêàíñêàÿ è îáëàñòíàÿ äâà ãîäà. Íà îñíîâå îòçûâîâ çàñåäàë êîìèòåò, è îò-
áèðàëè íà îáñóæäåíèå íà ñàìîì êîìèòåòå. À îòêóäà ó Èñàåâà êòî? Íèêîãî. 
Çà íåãî äåðåâíÿ, ÷òî ëè, ïîéäåò?

È ïðîèçîøëà ñòðàøíàÿ ñòû÷êà. Êî÷åòîâ âûäâèíóë ìåíÿ íà Ëåíèíñêóþ 
ïðåìèþ, à Òâàðäîâñêèé âûäâèíóë Ñîëæåíèöûíà. È ÿ ïðèøåë íà ïîñëåäíåå 
ïëåíàðíîå çàñåäàíèå. À ÿ íèêîãî íå çíàþ, íèêàêèõ áëàòîâ, ñâàòîâ. ß íå 
çíàþ, êóäà ïðèñëîíèòüñÿ. À òàì ãðàíäû, Øîñòàêîâè÷... È äàâàëè ïðåìèè 
íå èìåíè, à ïðîèçâåäåíèþ. È âîò Øîëîõîâ ìíå íå ïîìîã. Îí íå ïðèåçæàë. 
À ìåíÿ ïîä êðûëî âçÿë Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ Ïðîêîôüåâ, ëåíèíãðàäåö. 
Ïðåäñåäàòåëü ëåíèíãðàäñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè. Ôðîíòîâèê, ïîýò. 
À òîãäà äîáàâèëè íà ïðåìèþ ìåíÿ, Ïëèñåöêóþ, Êèðèëëà Ëàâðîâà, Óëüÿíî-
âà. À ãîëîñîâàíèå èäåò ïî ñïèñêó. Ðàññìàòðèâàëè ïî àëôàâèòó. Ñîèñêàòåëü, 
åñëè åãî îáñóæäàþò, äîëæåí óéòè ñ îáñóæäåíèÿ, íå ñâÿçûâàòü, íå ñòåñíÿòü. 
Íî âîò ñíà÷àëà «à», «á», «â», «ã» — Ãîí÷àð Îëåñü. À Ãîí÷àð íå ïðèøåë, îí 
îïûòíûé. À ÿ æå ìîëîäîé. Äóìàþ, âîò ñêàæóò, ãäå Èñàåâ, âîò è ïðèøåë. 
Õîæó ïî êîðèäîðó, ïðîõîäèò äâàäöàòü ìèíóò, ïîë÷àñà. 

Âûõîäèò æåíà Àíäðåÿ Âîçíåñåíñêîãî è ãîâîðèò: «Åãîð, çàõîäè». Äâåðü 
îòêðûòà, ñòî ÷åëîâåê ñàìûõ îòáîðíûõ è Òèõîíîâ Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷, ïðåä-
ñåäàòåëü êîìèòåòà. Âåäü îí çàáûë óñòàâ, ÿ âåäü äîëæåí áûë ïîäóìàòü, à 
ìåíÿ ïîäãîòîâèëèñü ïðèõëîïíóòü. Îí èçäàëåêà, îòòóäà, ñ ïðåäñåäàòåëüñêîãî 
ìåñòà çàäàåò ìíå âîïðîñ, à ðÿäîì ñèäèò Òâàðäîâñêèé. Ýòî ïîòðÿñàþùå. Îí 
çàäàåò ìíå, à ÿ ñìîòðþ íà Òâàðäîâñêîãî. À âåäü ýòî äåéñòâèòåëüíî âåëè÷è-
íà, êàê Øîëîõîâ. Îíè î÷åíü áëèçêèå, î÷åíü íàðîäíûå. Òàì äâå âîéíû, âîé-
íà èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ è ãðàæäàíñêàÿ, ïðîçà. À Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ, 
ïðîçà íå ñîçäàëà òàêîãî ãåðîÿ, êàê Âàñèëèé Òåðêèí, à ñîçäàëà ïîýçèÿ. Âîò, 
ïîíèìàåøü. Òèõîíîâ ñïðàøèâàåò: «Åãîð Àëåêñàíäðîâè÷, à âû çà èëè ïðî-
òèâ?» Âîò òû âîñêëèêíóë: «Íè÷åãî ñåáå!» Âûñòàâèòü íàïîêàç! Òû õî÷åøü 
èëè íå õî÷åøü? Åñëè á ÿ ÷óòü ïîõèòðåå áûë. Ó ìåíÿ áûëà âîçìîæíîñòü... 
À ÿ ñêàçàë: «Íèêîëàé Ñåìåíîâè÷, âû æå ïðåäñåäàòåëü, âû æå ëó÷øå ìåíÿ...» 
À òàê è ðâàëîñü èçíóòðè: «Íó ÷òî æå ìåíÿ â òàêîå ïîëîæåíèå ñòàâèòå!». 
È âñå ïîíÿëè. Âñå! È ïðîòèâíèêè, è òå, êòî «çà». Ýòî æå ñåêóíäû. ß êàê 
ïåðåä ðàññòðåëîì. 

Íó à âäðóã ÿ áûë áû «çà». È ìåæäó ïðî÷èì, â äóøå ÿ êîëåáàëñÿ. Äî 
ìåíÿ äîõîäèëè ñëóõè, ÷òî Øîëîõîâ «çà». À ïîòîì ÿ ðàññïðîñèë åãî ñûíà 
Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à, îí ñêàçàë: «Íå çíàþ». Íó âîò, ïðåäñòàâü ñåáå, ÿ 
áû ñêàçàë «çà». Òå, êîòîðûå çà ìåíÿ, ñêàçàëè áû: «Íó è Èñàåâ! Ìîë, ðàç 
òàê ãîâîðèò, îí ìîæåò âñå ïðåäàòü». Ìû çà íåãî, à îí åùå ñ òîé ñòîðîíû 
õî÷åò. Ýòî âñå äëèëîñü ñåêóíäó. ß çíàë, ÷òî ÿ ñåáÿ óáèâàþ. È Òâàðäîâñêèé 
ñìîòðèò âîò òàêèìè, — ñîãíóë ïàëüöû â êðóæêè, — ãëàçàìè. Îí âñå ïîíÿë. 
È âîò ÿ íå ïðîøåë. À âåäü ìîã...

Ïðîãîëîñîâàëè. Ïðåìèþ ïîëó÷àåò Ãîí÷àð çà «Òðîíêó». È õðîìîé áåëî-
ðóñ, ïðåäñåäàòåëü êîìèòåòà ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ, ÿ âîîáùå ëþáëþ áåëî-
ðóñîâ, èç âñåõ íàøèõ óêðàèíöåâ, ðóññêèõ ñàìûå ïðåêðàñíûå — áåëîðóñû. 
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Îíè íàèâíûå. Åäèíñòâåííî, î êàêîì íàðîäå ÿ ñêàçàë, ñêîëüêî òàì æåëåçà, 
ñêîëüêî òàì ìîãèë. Ýòî ñàìûå ñâåòëûå èç íàñ, ðóñè÷åé. Âåäü Áåëîðóññèÿ 
âñåãäà ëåæàëà ïîïåðåê çàïàäà íà äîðîãå â Ìîñêâó. Âåäü ïîêà äîéäóò, Áåëî-
ðóññèþ âñþ ñîæãóò. Îí ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó. È Òâàðäîâñêèé âñå ïîíÿë. 
Êàê îí ìåíÿ ïîíÿë è ïîíÿë èõ. ×òî æå äåëàåòñÿ? ×òî æå âû èãðàåòå? À ÷òî, 
áûëî-òî. Ïîêà ÿ òàì õîäèë, ïî ìîåé ôàìèëèè áûñòðî ïðîãîëîñîâàëè, à êàê 
äîøëè äî Ñîëæåíèöûíà, òàì ñõëåñòíóëèñü. Âñå ýòî áûëî â øåñòüäåñÿò ÷åò-
âåðòîì ãîäó. Ïðîêîôüåâ è êðèêíóë Òâàðäîâñêîìó — îíè æå áûëè äî òîãî 
äðóçüÿ, ôðîíòîâèêè: «Ñàíÿ, ýòî áàáà âèëàìè ïî âîäå ïèñàëà, ÷òî Øîëîõîâ 
çà Ñîëæåíèöûíà!» Âåäü ó Ñîëæåíèöûíà òîãäà áûë âåñü çàïàä, à ó Èñàåâà 
êòî? À Ïðîêîï (Ïðîêîôüåâ) ïðîâîæàåò ìåíÿ, îíè äðóæèëè ñ Ïåòðóñåì 
Áðîâêîé, êëàññèêîì áåëîðóññêîé ïîýçèè. Âûøëè. Ðàçúåçä, óæå ïîïðàâèòü 
íè÷åãî íåëüçÿ, è îí ãîâîðèò: «Êàê æå íå÷åñòíî! Ìû ïîëó÷èëè ïÿòíàäöàòü 
òûñÿ÷ ïèñåì, — âåäü íàêàíóíå äâà ãîäà øëî âñåíàðîäíîå îáñóæäåíèå, — è 
âñå çà Èñàåâà. À âû ïîñìîòðèòå â áþëëåòåíü, òàì âñåãî ïÿòüñîò». Òî åñòü òàì 
êòî-òî ÿâíî äèðèæèðîâàë. Îí åùå ñêàçàë: «...îòáîëèò». 

Ìåíÿ ïðèíÿëè â ÷ëåíû Ñîþçà ïèñàòåëåé â 62-ì ãîäó. Êòî äàâàë ðåêî-
ìåíäàöèè äëÿ âñòóïëåíèÿ? ß íå ïîìíþ. ß îá ýòîì äàæå íå çàäóìûâàëñÿ. 
Âîò êàê ÿ íå çàíèìàþñü ñîáîé! Òî åñòü ÿ íå ñòðåìèëñÿ â Ñîþç, íå ðâàëñÿ. 
Ýòî, ñêîðåå âñåãî, ÿ óæå áûë âûäâèíóò íà Ëåíèíñêóþ ïðåìèþ. Ðåêîìåíäà-
öèÿ â Ñîþç áûëà âñåñîþçíàÿ. Âî âñåõ ãàçåòàõ. Ïðåññà ïî «Ñóäó ïàìÿòè» 
áûëà ãðîìàäíàÿ. «Ñóä ïàìÿòè» ïîòðÿñàë. Îí è ñåé÷àñ, ïî÷èòàé åãî. Ýòî 
àáñîëþòíî íàøå âðåìÿ. Íèêòî òàê âîåííî-òåõíè÷åñêèé êîìïëåêñ íå ðàçîá-
ëà÷èë, êàê ÿ. Êàê ñòðåëüáèùå, ïîíèìàåøü? Ýòî íå ïðîñòî. Ýòî íå òîëüêî 
â ìàñøòàáå âîéíà, à ÷òî òàêîå ÷åëîâåêî-ðàáîòà. Ðàáîòà íà óíè÷òîæåíèå. 
Ýòîãî íèêòî â ëèòåðàòóðå íå òðîãàë, à ÿ âîò çàòðîíóë. Âîò êàê ýòî? ß ñàì 
íå ïîíèìàþ. Ñòðåëüáèùå! Òû êîãäà-íèáóäü ãäå-íèáóäü òàêîå ÷èòàë, â òàêîì 
ðàçâîðîòå? ×òî òàêîå ñòðåëüáèùå? À ÷òî òàêîå ïàòðîííûé çàâîä? ×òî òàêîå 
ðàáîòàòü íà ïàòðîííîì çàâîäå è êîðìèòü ñåìüþ? Ýòî óáèéñòâî. Ïîäãîòîâêà 
ñìåðòè. Âîò ýòèì áûëî ñêàçàíî âñå. È ñåé÷àñ, âîò Áîæå ìîé! Òû õîðîøî, 
÷òî îá ýòîì äóìàåøü. Íå ïîòîìó, ÷òî òû êî ìíå îòíîñèøüñÿ òàê èëè íå òàê, 
ýòî íå âàæíî. Âàæíî âðåìÿ. À ÿ ÷àñòü âðåìåíè. Òî áûëà ýðîçèÿ ïî÷âû, à 
òóò — ýðîçèÿ ðàçóìà. 

Êîãäà âûøåë «Ñóä ïàìÿòè», òîãäà òîæå áûëà ýðîçèÿ. È ñåé÷àñ ýðîçèÿ 
ðàçóìà, òî åñòü ÷åëîâå÷åñòâî ñõîäèò ñ óìà. Ìåíÿ âåäü íåâîçìîæíî íè÷åì 
îáìàíóòü. ß ìîãó è áîäàòüñÿ, ÿ ìîãó è â äóðà÷êàõ ïîáûòü, êàê ó íàñ, ó 
ïîýòîâ: ðåáÿòà ñ ïðèäóðüþ, íî íå äóðàêè. Íå çðÿ â íàøåì ôîëüêëîðå Èâà-
íóøêà-äóðà÷îê. ß íå çíàþ, åñòü ëè â äðóãèõ ôîëüêëîðàõ òàêîé Èâàíóøêà. 
×òî ýòî âûðàæàåò? Äóðà÷îê, è äàæå ýòî óïðîùåíî ãäå-òî. È ÿ ýòî óïðîùàþ. 
ß äîëãî äóìàë î íàøåì õàðàêòåðå è êàê ýòî òàê ïîëó÷àåòñÿ. Ðóñè÷è — ýòî 
òðåõíàðîäíûé íàðîä: óêðàèíöû, êîòîðûå ïî öåíòðó, ðóññêèå, êîòîðûå ñòàëè 
ñòîëáîì, à òðåòüè áåëîðóñû — ñàìûå äîáðûå. È òàêîé ìàëî÷èñëåííîñòüþ 
óéòè â òàêèå ãðîìàäíûå ïðîñòðàíñòâà! Ïðîÿâëåíèå!.. Âîò Ãàìçàòîâ, æàëêî, 
ðàíî óøåë, îí âåäü íåíàâèäåë ñëîâî «íåçàëåæíèñòü». À âåäü êàê ìîæíî 
áûòü íåçàâèñèìûì îò ñåáÿ, îò äåòåé, îò ñâîèõ äðóçåé, îò ñâîåé ïàìÿòè? 
Âîò — «ñâîáîäà», ñòîëüêî âîêðóã ýòîãî ñëîâà íàêðó÷åíî...

Êîãäà ìåíÿ ïðèíÿëè â Ñîþç, êî ìíå õîðîøî îòíîñèëñÿ Ñîáîëåâ Ëåîíèä, 
îí ñîçäàâàë Ñîþç ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ è áûë åãî ïðåäñåäàòåëåì. Ýòî óäèâè-



255

òåëüíûé ÷åëîâåê. Äâîðÿíèí. Ãàðäåìàðèí! Îí ïåðâûé è åäèíñòâåííûé. Âîò 
÷òî ñáëèæàåò åãî ñ Âîðîòíèêîâûì, ñòàâøèì Ïðåäñîâìèíà ÐÑÔÑÐ. Ó íàñ â 
Ðîññèè åùå âñå ïîä ñîëîìîé áûëî, à â Ïðèáàëòèêå — êîòòåäæè. Íàäî æå 
ïî ìîðäå áèòü ñëîâîì. Ìèëûå ìîè (ïðèáàëòû), ìû æå âàì âñþ ïðîìûøëåí-
íîñòü îòäàëè! È ïîðò ïîñòðîèëè, è çàâîäû, ñàìûå òåõíîëîãè÷íûå. Çàâîäû, 
ôàáðèêè. Ó âàñ ëþäè æèëè â êîòòåäæàõ, à â Ðîññèè æèëè âîò â ýòèõ èçáàõ 
äîæèâàþùèõ. Â Ãðóçèè — ó íèõ êàìåíü ïîáëèæå. À ó íàñ ïîêà åãî ïðèâå-
çåøü ñ Óðàëà, êàìåøåê çîëîòûì ñòàíîâèòñÿ. Ó íàñ äîðîã íå õâàòàåò. Íî ó 
íàñ õâàòèëî ñèë, ÷òîáû æåëåçîì ïî Åâðîïå äàòü. ×òîáû îíà ê íàì íå ëåçëà 
íè ïîä çíàêîì Ãèòëåðà, íè ïîä çíàêîì Íàïîëåîíà. Íó, íåëüçÿ æå, à òî âñå 
íàïàäàþò è íàïàäàþò! Ìû ïîáåæäàåì Çàïàä äëÿ Çàïàäà. Îíè âñå õîòÿò îò 
íàñ âçÿòü. Íî ÿ ñëèøêîì ãðóáî, êðóïíî ãîâîðþ.

Òàê òû ïîíèìàåøü, êàêàÿ ðå÷ü, ó âñåõ ðåñïóáëèê ñâîè êîìïàðòèè. Ñâîè 
êîíñòèòóöèè. Â Ðîññèè íå áûëî ñâîåé êîìïàðòèè. Ó íàñ íå áûëî ñâîåé ãà-
çåòû. Ðåñïóáëèêàíñêîé ãàçåòû íå áûëî. «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» ïîÿâèëàñü â 
56-ì ãîäó. Ñîáîëåâ ãîâîðèò: «Äà êàê æå òàê?» È òîãäà òàê óæ ñëîæèëîñü 
âðåìÿ, ïèñàòåëè ñîáðàëèñü íà ñâîé ïåðâûé ñúåçä. Îáðàçîâàëñÿ Ñîþç ïèñà-
òåëåé ÐÑÔÑÐ. ×òîáû îõàðàêòåðèçîâàòü Ñîáîëåâà, ðàññêàæó âîò ÷òî. Ãàçåòà 
«Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ». Îíà — Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÑÔÑÐ. Èíîãäà ñîáè-
ðàëñÿ ñåêðåòàðèàò è îáñóæäàëèñü ìàòåðèàëû ãîäîâûå, êàêàÿ ïðîçà, êàêàÿ 
ïîýçèÿ. Ñîáîëåâ ìíå ãîâîðèò: «Åãîð! Òû ïðèåçæàé». ß ïðèåõàë. Âñå ñèäÿò 
çà ñòîëîì. Ïðîçó îáñóäèëè. Äîøëè äî ïîýçèè. Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ Ïðîêî-
ôüåâ — Ëåíèíãðàä, Çàêðóòêèí, êîòîðûé âîîáùå è ðîìàíòèê, è ïðîçàèê, è 
ïîýò âíóòðè, Áàðóçäèí... È íà÷àëè îáñóæäàòü ñòèõè Âëàäèìèðà Ñîêîëîâà. 
Ó íåãî åñòü òàêèå ñòèõè: 

Çâåçäà ïîëåé, çâåçäà ïîëåé íàä îò÷èì äîìîì, 
È ìàòåðè ìîåé ïå÷àëüíàÿ ðóêà,
Îñêîëîê ïåñíè òîé â÷åðà çà òèõèì Äîíîì
Èç ÷óæäûõ óñò íàñòèã ìåíÿ èçäàëåêà.

È âîò íà÷àëè îáñóæäàòü. Íåïîíÿòíî, ÷òî òàêîå — è Ïðîêîôüåâ, è Çà-
êðóòêèí. Ñîáîëåâ íà ìåíÿ ãëÿäèò: «Åãîð, à ÷òî òû ñêàæåøü?» ß: «Íó ÷òî 
ÿ ìîãó ñêàçàòü! Ýòîò ñòèõ íå ïî÷óâñòâîâàëè». Îíè ñìîòðÿò íà ìåíÿ: íè÷åãî 
ñåáå, íå ïî÷óâñòâîâàëè! ß: «Äîðîãèå äðóçüÿ, íå â÷èòàëèñü. Íå â÷óâñòâîâà-
ëèñü. À ïîñìîòðèòå, ñêîëüêî ïðîñòðàíñòâà ëåæèò? Äàæå îäíî “îñêîëîê ïåñíè 
òîé”. À âû çíàåòå, îñêîëîê... “Çâåçäà ïîëåé, çâåçäà ïîëåé, è ìàòåðè ìîåé ïå-
÷àëüíàÿ ðóêà”. Êòî àâòîð ýòèõ ñòðîê? Ýòè ñòðîêè îòêóäà ïðèøëè, èç êàêîãî 
ïðîñòðàíñòâà è ãäå îíè ïðîöèòèðîâàíû? À ìîæåò, â ýòè ñòðîêè ïîýò ñòîëüêî 
âëîæèë... ß ÷èòàþ: “Çâåçäà ïîëåé, çâåçäà ïîëåé íàä îò÷èì äîìîì” — è ïî-
ñìîòðèòå: “È ìàòåðè ìîåé ïå÷àëüíàÿ ðóêà”. Â êàæäîì ñëîâå... Òóò è ìàòå-
ðèíñêîå, òóò è ïðîñòðàíñòâåííîå, òóò è èñòîðè÷åñêîå, è áîëü, “Îñêîëîê ïåñíè 
òîé!” Îñêîëîê ëåòîïèñè òîé. “Èç ÷óæäûõ óñò”, òî åñòü, íå èçâåñòíûõ ìíå óñò. 
“Íàñòèã” — òî åñòü íàãíàë, êàê ñòðåëà, êàê ïàìÿòü, íàãíàë “ìåíÿ èçäàëåêà”». 
Ïðîêîôüåâ âñòàåò: «Åãîð! Åãîð! Íó âîò... Íå äîøëî». Ñîáîëåâ ñèÿë. Âîò ÷òî 
òàêîå Ñîáîëåâ!. À âåäü ñåé÷àñ ðàçâå âñïîìíÿò Ñîáîëåâà?

Ìåíÿ êàê-òî ñïðîñèëè: «Åãîð Àëåêñàíäðîâè÷, åñëè áû âû íå ñòàëè 
ïèñàòåëåì, êåì áû âû õîòåëè ñòàòü?» ß, àáñîëþòíî íå çàäóìûâàÿñü, èëè 



ìåíÿ êòî-òî òîëêíóë, ñêàçàë: «ß áû ñòàë ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà. Íó, êî-
íå÷íî, åñëè áû ìåíÿ èçáðàëè». — «Íó à èç ó÷èòåëåé ïî ëèòåðàòóðå? Êòî ó 
âàñ?» — ìíå çàäàþò. Íó, èíòåëëåêòóàëû ñèäÿò. Ìíå áû áëåñíóòü, ÿ æå Ëèò-
èíñòèòóò êîí÷èë ñ îòëè÷èåì, íàäî áû áëåñíóòü, êàêîé ÿ: íó, êîíå÷íî, Ïóø-
êèí, Ëåðìîíòîâ, Íåêðàñîâ. Áëåñíè! À ÿ ãîâîðþ: «Êîðøåâñêèå íàøè äåâ-
÷àòà». È ãîâîðþ: «ß æå âñåðüåç! Îíè æå âñå áûëè ïîýòàìè. Îíè íå ìîãëè 
íå áûòü ïîýòàìè. Ïîòîìó ÷òî êðàñîòà âîêðóã. Ìîëîäîñòü ñ íèìè áûëà. Ëóíà 
âèñåëà. Êðîâü ïðîñèëà îòêðîâåíèÿ. Â ñëîâî âõîäèëà. È îíè ïåëè ÷àñòóø-
êè». È êòî-òî íàøåëñÿ òàêîé ñ íàñìåøêîé: «À âû ñïîéòå õîòü îäíó». Ýòî 
æå äâà ÷àñà ÿ ñ íèìè ãîâîðèë. ß: «Íó à ïî÷åìó îäíó? ß ìîãó è äâå. Òîëüêî 
ïåòü íå áóäó, à ïðî÷èòàþ». Çàìåðëè. ß: 

ß èäó — îíè ëåæàò, 
Òðè ìàéîðà íà ëóãó.
Òóò óæ êàê ÿ ðàñòåðÿëàñü,
Íå ìîãó...

Çàë ãðîõíóë. 
ß: «Òðè ìàéîðà, à? Îäèí ìàéîð — è òî... À òóò òðè ìàéîðà, êàê æå òóò 

íå ðàñòåðÿòüñÿ-òî! Äà, íàâåðíî, ëåò÷èêè, ó íèõ æå êðûëûøêè íà âåðõó ãðó-
äè. Äà ó êàæäîãî â çóáàõ ïî ðîìàøêå. Äà åùå ÷åðåç ïëå÷î — ïëàíøåòêà ñ 
êàðòîé. Íó, êàê òóò íå ðàñòåðÿòüñÿ? À ýòî — ÷åòûðå ñòðî÷êè. È âñå âèäíî. 
Ïîíèìàåòå?» È çàë ïðèñåë. Êàê ÿ ïîñàäèë! 

À ÿ: «Äàé Áîã, èç íèõ õîòü îäèí âåðíóëñÿ. Öåëèêîì. À? À ãäå ýòè Âàíü-
êè? Ïåòüêè?! Ñåðåæêè?!! È âîò ïðèøåë îäèí, âåðíóëñÿ. Òàì áûëà çàìå÷à-
òåëüíàÿ äèâ÷èíà. Âû, íàâåðíî, âñå îò íèõ. Îíè êàê â õîìóò âîøëè, òàê è äî 
ñèõ ïîð íå âûéäóò. Âîò òåïåðü ÿ âàì è âòîðóþ ÷àñòóøêó ïðî÷èòàþ». 

ß è ëîøàäü, ÿ è áûê, 
ß è áàáà, è ìóæèê...

Ìîè ìóçû. Âîò îíè, ìîè ó÷èòåëÿ. È ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ðàññêàçûâàþ, 
êàê ÿ ñèæó â êóêóðóçå, êàê áóäòî â àêâàðèóìå. Ñîëíöå âñòàåò — ñêâîçü 
êóêóðóçó. À òàì ïîâèëèêà, îñîò. ß ðâó è â êó÷êè ñêëàäûâàþ. È íà ñâîé 
îãîðîä óíîøó, ÷òîá ïîäñóøèòü. À òóò îñòàâèøü — óíåñóò. È âñå ïîíÿòíî, 
êòî ìîè ó÷èòåëÿ.
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ÏÈÐÎÃÈ

Â äîìå ïàõíåò ïèðîãàìè.
Â äîìå ÷èñòî âûìûò ïîë.
ß äàâíî õîæó êðóãàìè,
Ãëÿäÿ èñêîñà íà ñòîë.

Òàì óêóòàí â ïîêðûâàëî
Õëîïîòëèâûé ìàìèí òðóä.
Óõîäÿ, îíà ñêàçàëà:
— Íå òàñêàéòå,
  ïóñòü äîéäóò...

Íî êàêîé æå çàïàõ âêóñíûé!
È ñ ñàìèì ñîáîé â áîðüáå,
ß òàùó ñåñòðå — ñ êàïóñòîé,
Ñ ìÿñîì — ïàïå è ñåáå...

Ìàìà ãðîìêî íàñ ðóãàåò,
Îòâîäÿ ñìåøëèâûé âçãëÿä.
Åñëè ïàõíåò ïèðîãàìè,
Çíà÷èò, â äîìå ìèð è ëàä! 

ÂÅÑÍÀ ÂÎ ÄÂÎÐÅ

Âåñíà øàðàõíóëà âî âòîðíèê, 
Åå óæå çàæäàëñÿ äâîð.
È äåä Ñàâåëèé, áûâøèé äâîðíèê,
Ñëåçó íåæäàííóþ óòåð.

Âðàçáåã ïî ïåíÿùèìñÿ ëóæàì
Ñíóþò âåñåëûå ëó÷è,
Âîðîíà ñêà÷åò íåóêëþæå
×åðåç ïðîâîðíûå ðó÷üè.

Èãðàþò â ñàëêè äâå äåâ÷îíêè,
È, ñëîâíî ïðèíÿòûé â èãðó,
Íàø íîâûé äâîðíèê, 
Ñàíÿ Ï÷åëêèí,
Ãîíÿåò ìóñîð ïî äâîðó.

Ñêâîðåö ïàëüíóë 
  êàðòå÷üþ òðåëåé,
Åìó îòêëèêíóëñÿ äðóãîé!..
À íà ïðèïåêå äåä Ñàâåëèé
Ñåðäèòî òîïàåò íîãîé.

«ÅÑËÈ ÏÀÕÍÅÒ 
ÏÈÐÎÃÀÌÈ»

Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ Ôðî-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1965 ãîäó â 
Îðëå. Çàêîí÷èë Îðëîâñêèé 
ñòðîèòåëüíûé òåõíèêóì, ñëóæèë 
â àðìèè, ðàáîòàë — îò ïëîòíèêà 
äî èíæåíåðà. Àâòîð äâóõ êíèã 
ñòèõîâ è ñáîðíèêà ðàññêàçîâ. 
Ïðîèçâåäåíèÿ ïóáëèêîâàëèñü 
â æóðíàëàõ «Ïîýçèÿ», «Ðîìàí-
æóðíàë. ÕÕI âåê», «Ïðîñòîð», 
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Íåâñêèé 
àëüìàíàõ», â àëüìàíàõå «Îðåë 
ëèòåðàòóðíûé». Ñòèõè è ðàñ-
ñêàçû àêòèâíî ïóáëèêóþòñÿ â 
ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè — êàê îá-
ëàñòíîé, òàê è ñòîëè÷íîé. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Â íà-
ñòîÿùåå âðåìÿ — âåäóùèé ñïå-
öèàëèñò Îáëàñòíîãî ãîñóäàðñ-
òâåííîãî ó÷ðåæäåíèÿ êóëüòóðû 
«Îðëîâñêèé Äîì ëèòåðàòîðîâ». 
×ëåí ïðàâëåíèÿ Îðëîâñêîé îá-
ëàñòíîé îðãàíèçàöèè ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Îðëå.

Àíäðåé ÔÐÎËÎÂ
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Êàðòèíó äåòñòâà â ñåðäöå áåðåãó ÿ:
Âîëîäüêà Ðûæèé, äâîðíè÷èõèí âíóê,
Ñõâàòèâ çà øåþ ðàäóãó òóãóþ,
Íàä ãîëîâîþ ÷åðòèò ïîëóêðóã!

Øèðîêèé âååð ðàäóæíûõ îñêîëêîâ
Ñ øèïåíèåì âðåçàåòñÿ â ãàçîí.

À ìû ïîîäàëü, õìóðûå, ïîñêîëüêó
Ê Âîëîäüêå ïîäõîäèòü íàì íå ðåçîí.

Øòàíèíû êëåø — òàêàÿ íûí÷å ìîäà,
Ïîä ñèíÿêîì ñâåðêàåò õèòðûé ãëàç...
×òî ãîâîðèòü, îí ñòàðøå íà òðè ãîäà — 
Ïî÷òè ýïîõà ðàçäåëÿåò íàñ!

ÏÎËÈÂÀËÜÙÈÊ

Äåòè ëþáèëè ñîëíöå,
Ñ íèì ïî óòðàì èãðàëè:
Â êàæäîì äâîðå ëåòàëè
Ñîëíå÷íûå ìÿ÷è.
Øóì, òîëêîòíÿ, âåñåëüå — 
×åñòíûé ôóòáîë, áåç äðàêè.

ÑÎËÍÅ×ÍÛÉ ÔÓÒÁÎË

Ññàäèíû îò ïàäåíèé
Ñîëíöå ëå÷èëî âìèã...

Äåòè ñòàðåþò.
  Ñîëíöå — 
Ìîëîäî, êàê è ïðåæäå, — 
Ñâåò èçëèâàåò ùåäðî
Íà ïîñêó÷íåâøèé äâîð.

Ñ ïåðåãðåâó çàðíèöàìè áðåäÿ,
Äåíü èþëüñêèé îòõîäèò êî ñíó.
Íàïåâàÿ âïîëãîëîñà, Ôåäÿ,
Ðàçìàõíóâøèñü, áðîñàåò áëåñíó.

Êîòåëîê, çàêèïàÿ, äûìèòñÿ:
Îõ, óøèöà äâîéíàÿ ãóñòà!
Ðûáû ìíîãî ïîêà â Ìîõîâèöå.
Ôåäÿ çíàåò òàêèå ìåñòà!..

ÐÛÁÀÊ

Íî íå ëåçüòå ñ ðàññïðîñàìè ê Ôåäå — 
Ïðîïàäóò ïîíàïðàñíó òðóäû, — 
Îí íå ñëèøêîì èñêóñåí â áåñåäå,
Ëþáèò ìîë÷à ñèäåòü ó âîäû.

Ñûðîñòü ãàñèò åãî ñèãàðåòó.
Ôåäÿ, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ âî òüìó,
Êàðàóëèò áåññîííóþ ðåêó...
Óëûáàþòñÿ çâåçäû åìó.

ÑÒÎÐÎÆ

Äåñÿòü ëåò êîëõîçà íåòó,
Ñàä äàâíî óæå íè÷åé.
Ñòîðîæ õîäèò äî ðàññâåòà,
Îí ïðèâûê íå ñïàòü íî÷åé.

Â øèðèíó øàãîâ ñòî äâàäöàòü,
Äâåñòè ñåìüäåñÿò — â äëèíó.

Îí íå ìîæåò îòâëåêàòüñÿ 
Íà áåçäåëüíèöó ëóíó.

Ïåðåêóðèò çà èçáóøêîé,
Ïðèñòåãíóâ ñåáÿ ê ðóæüþ,
È ïóãàåò êîëîòóøêîé
Òåíü ãîðáàòóþ ñâîþ.

* * *

Âñþ-òî æèçíü ìîé îòåö ñëåñàðèë,
Ïî÷èòàÿ ñâîé òðóä çà ÷åñòü.
Ïîä ðóêàìè åãî ïëÿñàëè
Âñå ìåòàëëû, ÷òî â ìèðå åñòü.

Ðàçìå÷àë çàãîòîâêè, ðåçàë
È ïàÿë, è êëåïàë — çà ãðîø.
È øóòèë:
— ß òåáå èç æåëåçà
×åðòà ñäåëàþ, åñëè õîøü...



À òåïåðü, êàê åãî íå ñòàëî,
Ïðèõîæó ÿ ñ âîïðîñîì:
   — Áàòü,
Èç êàêîãî, ñêàæè, ìåòàëëà
Ìíå äëÿ ñåðäöà áðîíþ ñêëåïàòü?
Ñëèøêîì ìíîãî íà íåì îòìåòèí — 
Òàê áîëèò, ÷òî óæ ìî÷è íåò...

Ïðîøóðøàë íàä ïîãîñòîì âåòåð
È ïðèíåñ ìíå îòöîâ îòâåò:

— Òû, ñûíîê, òîëüêî ñ âèäó óìíûé,
À íà äåëå — ñîâñåì äóðàê.
Òåõ, êòî õîäèò ñ ïëèòîé ÷óãóííîé
Âìåñòî ñåðäöà, ïîëíî è òàê.
Òû ïîäóìàé-êà ãîëîâîþ:
Ñ æåëåçÿêîé â ãðóäè òû á ñìîã?
À áîëèò... Çíàòü, îíî æèâîå,
È òû ýòèì ãîðäèñü, ñûíîê...

Íàäñàäíî âûëà àâòîñòðàäà,
Ãîðÿ÷èì âûõëîïîì äûøà —
×åðåç øîññå âàëèëî ñòàäî
Ðàçìåðåííî è íå ñïåøà.

Òÿæåëîâåñíû è óãðþìû,
Êàê áóäòî ñïàëè íà õîäó,

* * *

Êîðîâû ìåäëåííóþ äóìó
Æåâàëè ñëîâíî ëåáåäó.

È ñíèñõîäèòåëüíàÿ æàëîñòü
Ê ëþäñêîé èçâå÷íîé ñóåòå
Â ãëàçàõ êîñÿùèõ îòðàæàëàñü,
Êàê â çàñòîÿâøåéñÿ âîäå.

Êàæåòñÿ, ÿ íå óìðó íèêîãäà...
Ðå÷êà äûìèòñÿ 
 íàä âñïàõàííûì ïîëåì.
Âñëåä îòñòóïàþùèì ñòðàõàì è áîëÿì
Ñìîòðèò íàñìåøëèâî ñ íåáà çâåçäà.

Åé ãîâîðþ: «Íå ìåíÿ ñîõðàíè,
Íî áåðåãè áåç êîíöà, ãîä çà ãîäîì

* * *

Òåõ, êòî ñ ìîèì íåâåñåëûì óõîäîì
Ìîãóò ïðåä ìèðîì îñòàòüñÿ îäíè...»

Ñîðâàííûé ëèñò 
 óñòðåìëåí â íèêóäà — 
Òî ëè ïàäåíèå, òî ëè ïàðåíüå.
Äî÷êà âèøíåâîå âàðèò âàðåíüå...
Êàæåòñÿ, ÿ íå óìðó íèêîãäà.

Óáåðåãè ìåíÿ, Ñóäüáà,
Íå îò íåâçãîä, íå îò áîëåçíåé —
Îò ñóìàòîõè áåñïîëåçíîé
È îò ïîçîðíîãî ñòîëáà.

Íå äàé çàáûòü ñâîå ðîäñòâî,
×òîá íå êðàñíåòü îòöó è äåäó;

ÓÁÅÐÅÃÈ...

Äàé ñ÷àñòüå çíàòü, ÷òî ÿ íå ïðåäàë
Íà ýòîì ñâåòå íèêîãî.

×òî âñå ñâîè îòäàë äîëãè,
×òî áûë íå ïàñûíêîì Îò÷èçíå...
Îò ïóñòÿêîâîé, çðÿøíîé æèçíè,
Ñóäüáà, ìåíÿ óáåðåãè.
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Åñòü èìåíà, ïðè ïðîèçíåñåíèè 
êîòîðûõ ó ëþäåé ñâåòëåþò ëèöà, 
äîáðåþò ñåðäöà. Òàêîå èìÿ — Íè-
êîëàé Äîðîøåíêî. Èìÿ Íèêîëàé, 
âîîáùå, ðàñïðîñòðàíåííîå, ëþáè-
ìîå â Ðîññèè, êàê è ñàì ñâÿòîé, 
ïîêðîâèòåëü íàøåãî Îòå÷åñòâà 
Íèêîëàé Ìèðëèêèéñêèé, â ÷åñòü 
íåãî óæå íå îäíî ñòîëåòèå ðóññêèå 
ìàòåðè íàçûâàþò ñâîèõ ñûíîâåé. 
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Äîðîøåíêî, 
äåéñòâèòåëüíî, íåîáûêíîâåííûé 
÷åëîâåê: èçâåñòíûé ñîâðåìåííûé 
ïðîçàèê, àâòîð ìíîãèõ ïîâåñòåé, 
ðàññêàçîâ, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ìà-
òåðèàëîâ, ïèñàòåëü, ñëîâî êîòîðî-
ãî ñëûøèò âñÿ ñòðàíà, âåäü îí ÿâ-
ëÿåòñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì îôè-
öèàëüíîé ãàçåòû Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü» è 
îäíîèìåííîãî, îäíîãî èç ïîïóëÿð-
íûõ â Ðîññèè, ñàéòà. Õóäîæåñò-
âåííîå ñëîâî Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî 
âñåãäà ñåðäå÷íî, óáåäèòåëüíî, îá-
ðàçíî, íåïðèìèðèìî ñî çëîì. È ñàì 
îí ÷åëîâåê ÿðêî âûðàæåííîé äóøåâ-
íîé êðàñîòû, ÷åëîâåê íåñêðûâàåìî-
ãî äóõîâíîãî ìóæåñòâà. Óðîæåíåö 
Öåíòðàëüíîé Ðîññèè, ïîâèäàâøèé 
íà ñâîåì âåêó è ïðîñòðàíñòâà 
ðîäíîé çåìëè, è åå ìîðÿ è îêåàíû, 
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ çíàåò âñå ñòî-
ðîíû òðóäíîé ðóññêîé æèçíè, íà 
åãî âåêó íå ðàç êðóòî ëîìàâøåéñÿ. 
Ýòî ñëîæíîå çíàíèå íå çàòåìíÿåò, 
íî ïðîñâåòëÿåò, îäóõîòâîðÿåò åãî 
òâîð÷åñòâî. 

Íèêîëàé Äîðîøåíêî òâåðäî 
ñòîèò â ñâîèõ óáåæäåíèÿõ, íàñëå-
äóåìûõ èç ãëóáèí ñâîåãî ñëàâíîãî 
ðóññêîãî ðîäà. Èñòèíà, ÷åñòü, ëþ-
áîâü, âåðà — äëÿ íåãî íå ïóñòûå 
ñëîâà, íî ôóíäàìåíòàëüíûå îñíîâû 
æèçíè, íà çàùèòó êîòîðîé âñòàþò 
âñå ëó÷øèå ãåðîè åãî ïðîèçâåäåíèé. 
È ñàì ïèñàòåëü íå áîèòñÿ îáíà-
æèòü äóõîâíûé ìå÷ è íàçâàòü çëî 
çëîì, çíàÿ, ÷òî çëî åìó îòîìñòèò. 
À äîáðî îí íå ïðîñòî äåêëàðèðóåò, 

«ÊÀÊ ÒÅ×ÅÒ 
ÆÈÇÍÜ»

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâ-
ñêàÿ — ïîòîìñòâåííûé æèòåëü 
Ïåòåðáóðãà, ðîäèëàñü â Ëåíèíãðà-
äå. Ïîýò, êðèòèê, ïóáëèöèñò, àâ-
òîð òðåõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 
Ðàáîòàëà íà ðàäèî, ñîçäàëà öèêë 
ïåðåäà÷, ïîñâÿùåííûõ ïîýòàì, äåÿ-
òåëÿì êóëüòóðû, îáðàçàì ïðèãî-
ðîäîâ Ïåòåðáóðãà, èñòîðè÷åñêîìó 
ïðîøëîìó ñòðàíû, àâòîð ñöåíàðè-
åâ äëÿ ïðîãðàìì Ëåíèíãðàäñêîãî 
òåëåâèäåíèÿ. 
Êðèòè÷åñêèå ñòàòüè ïå÷àòàëèñü â 
æóðíàëàõ «Ìîñêâà», «Âîèí Ðîñ-
ñèè», â ãàçåòå «Ðîññèéñêèé ïèñà-
òåëü». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè ñ 1999 ãîäà. Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Âàëåíòèíà 
ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Ê 60-ëåòèþ Íèêîëàÿ 
Èâàíîâè÷à Äîðîøåíêî

î ïîâåñòè «Ïðîõîæèé»
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íî äåëàåò, íå æàëååò îòäàòü ëþäÿì âñå ñâîè ñîêðîâåííûå çàïàñû äóøè, 
ñôîðìèðîâàííîé ïðèðîäîé è àêàäåìè÷åñêèìè çíàíèÿìè, èñòîðèåé ñòðà-
íû è ñîáñòâåííûì òðóäíûì æèçíåííûì îïûòîì. 

 Äîðîãîé Íèêîëàé Èâàíîâè÷, ïîçäðàâëÿåì Âàñ ñ Þáèëååì. Ýòî òîò 
âîçðàñò, êîãäà íàäî ñ÷èòàòü íå ãîäû, íî àíàëèçèðîâàòü ñâîè ñâåðøåíèÿ 
è ñòðîèòü òâîð÷åñêèå ïëàíû íà áóäóùåå. Âàì, ÷åëîâåêó, êðåïêîìó ôèçè-
÷åñêè è äóõîâíî, ìû ìîæåì ïîæåëàòü òîëüêî îäíîãî, òîãî, î ÷åì Âû áîëåå 
âñåãî áîëååòå — áëàãîäåíñòâèÿ Âàøåé âîçëþáëåííîé Ðîäèíû — Ðîññèè, 
êîòîðàÿ ìîæåò ïðåîäîëåòü âñå áåäû ñ Áîæèåé ïîìîùüþ, ïîä ïîêðîâîì 
ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû è ïî ìîëèòâàì Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà! 

Îò ðåäàêöèè è ÷èòàòåëåé æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà».

Æèçíü èñòèííàÿ åñòü òîëüêî òà, êîòîðàÿ ïðîäîëæàåò 
æèçíü ïðîøåäøóþ, ñîäåéñòâóåò æèçíè ñîâðåìåííîé è áëàãó æèçíè áóäóùåé.

Ëåâ Òîëñòîé

«Êàêîâà ïðè÷èíà ìîåìó è âñÿêîìó ñóùåñòâîâàíèþ?», «×òî òàêîå 
ñìåðòü?», «×òî çíà÷èò è çà÷åì òî ðàçäâîåíèå — äîáðà è çëà, êîòîðîå ÿ 
÷óâñòâóþ â ñåáå?», «Êàê ìíå ñïàñòèñü?» — âñå ýòè «íåâîçìîæíûå óìó», 
«áåçîòâåòíûå» âîïðîñû, çàïèñàííûå Ë. Òîëñòûì â çàïèñíîé êíèæêå, ìîæíî 
íàçâàòü îáùå÷åëîâå÷åñêèìè è ñîñòàâëÿþùèìè ãëàâíîãî âîïðîñà áûòèÿ, êî-
òîðûé çàäàåò ñåáå êàæäûé æèâóùèé íà Çåìëå ÷åëîâåê — «Çà÷åì ÿ æèâó?» 
×òîáû îòâåòèòü íà íåãî, ÷åëîâå÷åñòâî íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ è òûñÿ÷åëåòèé 
ïûòàëîñü ñìîäåëèðîâàòü êàðòèíó ìèðà, ñîçäàòü ñâîåãî ðîäà «åäèíóþ òåîðèþ 
ñòðîåíèÿ Âñåëåííîé». Ýòà ìîäåëü èìåëà ýòàïû ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Êëþ÷åâûìè 
èç íèõ ìîæíî íàçâàòü òåîðèþ Íüþòîíà, àáñîëþòèçèðóþùóþ ðåàëüíîå ïðî-
ñòðàíñòâî è âðåìÿ, òåîðèþ Ýéíøòåéíà, èññëåäîâàâøóþ «ðàçóìíóþ ïðèðî-
äó ðåàëüíîñòè», ñâÿòîîòå÷åñêóþ òåîðèþ äóõîâíîé ðåàëüíîñòè ôèçè÷åñêîãî 
ìèðà. Ïîñëåäíþþ ìîæíî ïîÿñíèòü ñëîâàìè ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ Íèññêîãî, 
êîòîðûé ïèñàë: «...àêòóàëüíàÿ áåñêîíå÷íîñòü Áîæåñòâåííîãî áûòèÿ îïðåäå-
ëÿåò äèíàìè÷åñêóþ áåñêîíå÷íîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî ïóòè è ïîäâèãà, â êîòîðîì 
âñåãäà åñòü íà÷àëî äàëüíåéøåãî — äàæå çà ïðåäåëàìè çåìíîé æèçíè è ñàìî-
ãî âðåìåíè». Ñóùåñòâåííûì ñîâðåìåííûì âêëàäîì â ðàçâèòèå ýòîé òåîðèè, 
íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ òâîð÷åñòâî èçâåñòíîãî ìîñêîâñêîãî ïðîçàèêà Íèêî-
ëàÿ Äîðîøåíêî è, â ÷àñòíîñòè, åãî ïîâåñòü «Ïðîõîæèé». 

Àâòîð ñ ïåðâûõ ñëîâ äîâåðèòåëüíî ñîîáùàåò ÷èòàòåëþ, ÷òî ýòà ïîâåñòü 
î æèçíè, è íà÷èíàåò ðàññêàç ñ êîíêðåòíîãî îïðåäåëåíèÿ òåìû è ìåñòà äåéñò-
âèÿ: «Êàê òå÷åò ðåêà — âñå âèäåëè; êàê òå÷åò âðåìÿ — âñå çíàþò; íî òîëü-
êî èç íàøåé äåðåâíè ìîæíî íàáëþäàòü, êàê òå÷åò æèçíü». Ýòè, íà ïåðâûé 
âçãëÿä, ïðîñòûå ñëîâà âñòóïëåíèÿ, îáëàäàþùèå íåêîé ðèòìè÷åñêîé îðãàíè-
çàöèåé, ñêðûòîé äèíàìèêîé è ïåðèîäè÷íîñòüþ, ñðàçó çàõâàòûâàþò ÷èòàòåëÿ 
è ñëîâíî âòÿãèâàþò â îñîáûé ìèð, èç êîòîðîãî ìîæíî, îêàçûâàåòñÿ, íàáëþ-
äàòü, êàê òå÷åò æèçíü. Àâòîð, ïðàâäà, â ïåðâîì àáçàöå ïîâåñòè îãîâàðèâàåò, 
èñïîëüçóÿ òåðìèíû êèíåìàòèêè, óñëîâèÿ ýòîãî íàáëþäåíèÿ: «ëþáîå äâè-
æåíèå ëèøü òîãäà ïî-íàñòîÿùåìó îáíàðóæèâàåò ñåáÿ, êîãäà íàáëþäàÿ åãî 
íàñòûðíîñòü, ñàìè ìû âûíóæäåíû îñòàâàòüñÿ íàâñåãäà íåïîäâèæíûìè». 

Íà ïåðâûé âçãëÿä — óñëîâèå íåâîçìîæíîå. Îäíàêî ñóùíîñòü åãî äàâíî 
è ïîëíî èññëåäîâàíà â áîãîñëîâèè, ðàññìàòðèâàþùåì «êèíåçèñ» (äâèæåíèå), 
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ïåðåõîäÿùèé â «ñòàòèñ» (ïîêîé), êàê ñóùåñòâåííûå ôàçû òâàðíîãî áûòèÿ, 
êîòîðûå äëÿ êàæäîé åäèíèöû òâîðåíèÿ îïðåäåëÿþòñÿ òîëüêî â ñîîòíîøåíèè 
ñ ïîíÿòèÿìè âðåìåíè (äâèæåòñÿ âî âðåìåíè) è ïðîñòðàíñòâà (ïðåáûâàåò â 
ïðîñòðàíñòâå): äâèæåíèå òâîðåíèÿ åñòü äâèæåíèå ïî îòíîøåíèþ ê Áîãó, à 
öåëü è êîíåö äâèæåíèÿ — ïðåáûâàíèå â Íåì (ïðåï. Ìàêñèì Èñïîâåäíèê). 
Â ïîâåñòè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî èìÿ Áîãà, åñëè è óïîìèíàåòñÿ, òî òîëüêî âî 
ôðàçåîëîãè÷åñêèõ îáîðîòàõ, íåò â íåé ïðèìåðîâ ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêîãî 
îïûòà, íî áîãîñëîâñêèå àíàëîãèè íàáëþäàþòñÿ: «Àõ, êàê òðóäíî, êàê æå 
òðóäíî ñòåðïåòü ñâîé ïîêîé, åñëè ðÿäîì âñå êóäà-òî ñïåøèò! Õîòü ïëà÷ü, 
õîòü êðè÷è, õîòü ãëÿäè òèõî, à âñå ðàâíî, îíî ëåòèò, ïëûâåò, ïîëçåò, ñâèñ-
òèò, ãóäèò, ðåâåò, âîåò, ñêðåæåùåò, ãðîõî÷åò; êàæåòñÿ, óæå îäèí òîëüêî òû 
íå çíàåøü, ÷òî âîêðóã òåáÿ ïðîèñõîäèò... Îçèðàåøüñÿ ïî ñòîðîíàì, äóìà-
åøü: «Áîæå ìîé! Ðàäè ÷åãî íå ñòàëî íà âñåé çåìëå ïîêîÿ?!» Íî — äàæå ñàì 
ñåáå ñòàíîâèøüñÿ íåîáúÿñíèìûì. Ñàìîãî ñåáÿ íà÷èíàåøü âîñïðèíèìàòü, 
êàê íî÷íóþ çâåçäó, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿùóþ ñðàçó âî âñå ñòîðîíû, íî — íè 
ê ÷åìó âî âñåõ ñòîðîíàõ íå ïðè÷àñòíóþ». Î íåïîäâèæíîñòè, íåïðè÷àñòíîñ-
òè ïèñàë â ñâîåé äóõîâíîé ðàáîòå «Óìîçðåíèå â êðàñêàõ», ïîñâÿùåííîé 
ðóññêîé èêîíå, Å. Òðóáåöêîé: «...èìåííî ýòîé-òî êàæóùåéñÿ ôèçè÷åñêîé 
íåïîäâèæíîñòüþ è ïåðåäàåòñÿ íåîáû÷àéíîå íàïðÿæåíèå è ìîùü íåóêëîííî 
ñîâåðøàþùåãîñÿ äóõîâíîãî ïîäúåìà: ÷åì íåïîäâèæíåå òåëî, òåì ñèëüíåå è 
ÿñíåå âîñïðèíèìàåòñÿ òóò äâèæåíèå äóõà, èáî ìèð òåëåñíûé ñòàíîâèòñÿ åãî 
ïðîçðà÷íîé îáîëî÷êîé»1.

«Íåïðè÷àñòíûé», «íåïîäâèæíûé» — êëþ÷åâûå ñëîâà ïåðâûõ àáçàöåâ 
ïîâåñòè, ñòàíîâÿòñÿ îáðàçíî-óáåäèòåëüíûìè òîëüêî â àíòèíîìè÷íîé ñâÿçè 
ñ îïðåäåëåíèÿìè àêòèâíîãî, âîâëåêàþùåãî äâèæåíèÿ, è îïÿòü êàæåòñÿ, ÷òî 
àâòîð ïîâåñòè âîëüíî èëè íåâîëüíî âòîðèò Å. Òðóáåöêîìó, êîòîðûé ïîä-
÷åðêèâàë, ÷òî ÷åëîâåê: «íåïîäâèæåí, êîãäà ïðåèñïîëíÿåòñÿ ñâåðõ÷åëîâå-
÷åñêèì, Áîæåñòâåííûì ñîäåðæàíèåì, êîãäà îí òàê èëè èíà÷å ââîäèòñÿ â 
íåïîäâèæíûé ïîêîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. Íàîáîðîò, ÷åëîâåê â ñîñòîÿíèè 
áåçáëàãîäàòíîì èëè æå äîáëàãîäàòíîì, ÷åëîâåê, åùå íå «óñïîêîèâøèéñÿ» â 
Áîãå èëè ïðîñòî íå äîñòèãøèé öåëè ñâîåãî æèçíåííîãî ïóòè, ÷àñòî èçîáðà-
æàåòñÿ... ÷ðåçâû÷àéíî ïîäâèæíûì»2.

Â öåíòðå ñâîåãî ïîâåñòâîâàíèÿ Íèêîëàé Äîðîøåíêî ðàñïîëàãàåò ìàëåíü-
êóþ, ñëîâíî ñæèìàþùóþñÿ, êàê â ëåäÿíîé ïðîðóáè âîäà, — ïàòðèàðõàëü-
íóþ ðóññêóþ äåðåâíþ — «íåíóæíûé áóãîðîê», è íåñêîëüêèõ åå ñòàðèêîâ. 
À âîêðóã îáðå÷åííîãî, íî æèâîãî ÿäðà ýòîé äåðåâåíñêîé æèçíè âðàùàåòñÿ, 
êèïèò òÿãîñòíîå äëÿ åå îáèòàòåëåé äâèæåíèå æèçíè èíîé. «Îêàçàëîñü, ÷òî 
ïîñòîðîííåå äëÿ âñåõ íàñ äâèæåíèå æèçíè âñå-òàêè õëåñòàíóëî è ïî íàøåé 
äåðåâíå, ðàçìûëî åå, — òàê ðå÷íûå ñòðóè ñìûâàþò ñ ãëàäêîãî ïåñ÷àíîãî 
äíà ðåêè íåíóæíûé èì áóãîðîê». Ýòî äâèæåíèå æèçíè â ïîâåñòè ñîçäàþò è 
íîâàÿ, ìîùíàÿ òðàññà, ðàñïîëîæèâøàÿñÿ âñåãî â òðåõ êèëîìåòðàõ îò äåðåâ-
íè, «çà ñåðåáðÿíîé ðàâíèíîé Õîäÿêîâñêîãî áîëîòà», è ìîëîäûå ãåðîè ïî-
âåñòâîâàíèÿ, íàðóøàþùèå ñâîèìè ïðèâû÷êàìè è æèçíåííûìè ïðèíöèïàìè 
óñòîÿâøèåñÿ ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííûå ñâÿçè ïàòðèàðõàëüíîãî áûòà.

Íåæíóþ ñèìïàòèþ, ðîäñòâåííûå ÷óâñòâà âûçûâàþò ñâîåé íåìíîãîñëîâ-
íîñòüþ, íåñóåòíîñòüþ, ìóäðîñòüþ, êàæåòñÿ äàâíî çíàêîìûå, äàæå êàê áóäòî 

1 Òðóáåöêîé Å. Òðè î÷åðêà î ðóññêîé èêîíå. Ì., 2003. Ñ. 30.
2 Òàì æå. Ñ. 31.
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ðîäíûå, ñòàðèêè ïîâåñòè «Ïðîõîæèé», ñìèðåííûå îáðàçû êîòîðûõ ñîãðåòû 
òåïëîòîþ èçëèâàåìûõ èìè äîáðûõ ÷óâñòâ. Ñêóäíîñòü ñóùåñòâîâàíèÿ, êî-
òîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ íûíå íå â îòñóòñòâèè õëåáà íàñóùíîãî, à îêàçûâàåòñÿ 
ïîíÿòèåì áîëåå ñëîæíûì, íå óáèâàåò «æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà», íå èññó-
øàåò «îäóõîòâîðåííûé íàðîäíî-ðóññêèé îáëèê» ýòèõ êðàñèâûõ ñòàðèêîâ. 

«Íàèáîëåå îõîòíî ïóñêàëè øåôîâ ê ñåáå íà ïîñòîé íàøè ñòàðóõè. Áàáà 
Îëåíà ïî äâàäöàòü ÷åëîâåê áðàëà. È ñëîâíî ñàìà ìîëîäåëà, ïðîÿñíÿëîñü åå 
ëèöî âäðóã îæèâøåé óëûáêîé.

— À íè÷åãî, ãóëÿéòå ñåáå, — ãîâîðèëà îíà øóìëèâûì êâàðòèðàíòàì. — 
Âàøè ãîäû òàêèå, ÷òî íå óñèäèøü íà ìåñòå.

Âåñü âå÷åð ìîãëà îíà ó÷àñòëèâî ãëÿäåòü íà ãðîìêèå èãðèùà ãîñòåé. 
À îäèí ðàç äàæå çàïëàêàëà. Ðàñïëûëèñü ãóáû åå, ïîëíûå ñèíåé, óæå íåïîä-
âèæíîé êðîâè, â ãîðüêîì ïëà÷å îáíàæèëè ãëàäêèå, áåç çóáîâ äåñíû, èç ãëàç 
åå âûñâåòèëèñü ñëåçû, è íå óñïåëà îíà èõ óòåðåòü, þðêíóëè îíè â òåìíûå 
õîäû ìîðùèí, òóò æå ïðîñòóïèâ áåçóòåøíîé âëàãîé ïî âñåìó ëèöó». 

Òàê è õî÷åòñÿ âîñêëèêíóòü — «Àõ, êàê õîðîøî! Àõ, êàê õîðîøà!» Âî-
èñòèíó, ïðåêðàñíà ýòà ñòàðóõà ñ âûñâåòëÿþùèìèñÿ ñëåçàìè, ñòðîãèé è çà-
ïîìèíàþùèéñÿ ïîðòðåò êîòîðîé äàåò ÿâíî ëþáÿùèé ñâîþ ãåðîèíþ àâòîð: 
«...èç âèøíåâûõ çàðîñëåé çàñîõøèì ëèñòêîì âûãëÿäûâàëî ëèöî áàáû Îëå-
íû». Èç âèøíåâûõ — ïîä÷åðêèâàåò àâòîð, íàìåêàÿ íà òî, ÷òî êîãäà-òî êàê 
âèøåíêà áûëà õîðîøà Îëåíà. Íî, êàê èçâåñòíî, íå òîëüêî âíåøíåé êðàñî-
òîé êðàñèâ ÷åëîâåê, íî òîé êðàñîòîé, êîòîðàÿ âåêàìè ñïàñàåò è ñïàñàåò ìèð, 
òîé âåëèêîé äóõîâíîé êðàñîòîé, ôèçè÷åñêèé îáðàç êîòîðîé âûñâå÷èâàþò åå 
ïðîëèâøèåñÿ íà ïîìèí ðóññêîé ïåñåííîé ðå÷è ñëåçû. Ìàëîðàçãîâîð÷èâàÿ, 
îäèíîêàÿ, ìåäëèòåëüíàÿ, áðîøåííàÿ äåòüìè ñòàðóõà, ó êîòîðîé è áîãàòñòâà-
òî — êîò äà ÷óãóíîê, íåñåò â ñåáå òàêóþ ìóäðîñòü, òàêîå çíàíèå, êîòîðîå íå 
ïî ñèëàì ìîëîäûì. Ïåðåæèâ íà ñâîåì âåêó áåäû âñÿêèå — è âîéíó, è ãîëîä, 
è òÿæêèé òðóä, ïîíèìàåò áàáà Îëåíà, ÷òî íûíå âûïàëî èñïûòàíèå ïîñòðàø-
íåå. Êîëü íå îäîëåòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà íè îãíåì, íè ãîëîäîì, ðåøèë âðàã 
ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî âçÿòü åãî ñûòîñòüþ. «Áûëî âðåìå÷êî, — âçäûõàëà áàáà 
Îëåíà, — âàðåíèê íå èç ÷åãî ñëåïèòü áûëî, à òåïåðü êîòà õëåáîì êîðìèòü 
ñîâåñòíî. Åñò, ñàòàíà, îäíî ìÿñî. Äà åùå è ñâåæàòèíó åìó ïîäàâàé. À ñ äðó-
ãîé ñòîðîíû — ðàíüøå âîêðóã îäíîé êàðòîôåëèíû ñåìü ÷åëîâåê ñàäèëèñü, 
à òåïåðü, åøü — íå õî÷ó, à êîðìèòü íåêîãî!»

Èçâåñòíû â èñòîðèè ñëó÷àè, êîãäà ïÿòüþ õëåáàìè è äâóìÿ ðûáàìè íà-
ñûòèëèñü ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à íà Ðóñè îäíîé êàðòîôåëèíû õâàòàëî íà ñå-
ìåðûõ, íî ýòî áûëî, êîãäà äóøè áûëè ñûòû. Êàê æå ñòðàøíî, êîãäà ÷óãóíîê 
ïîëîí, à êîðìèòü íåêîãî. Âîîáùå, ýòîò áàáû Îëåíèí ÷óãóíîê èìååò â ïîâåñ-
òè êàêîå-òî îñîáåííîå, ñèìâîëè÷íîå çíà÷åíèå. Âåäü, êàê èçâåñòíî, ñâÿòûå è 
ñâÿòèòåëè, ãåðîè è ñòðàñòîòåðïöû èçîáðàæàëèñü ïî êàíîíàì ñî ñâîèìè ëè÷-
íûìè, íàïîìèíàþùèìè îá èõ ïîäâèãàõ èëè ìóêàõ ñèìâîëàìè-àòðèáóòàìè. 
Òàê è áàáà Îëåíà ÷åðåç ýòîò ÷óãóíîê âåäü ìýêó è ïðèíèìàåò, è ïîñòèãàåò 
åå. «Ñåé÷àñ áû èì íàâàðèëà, è íàïåêëà âñåãî...» — äà åñòü-òî íåêîìó; ïåí-
ñèþ äëÿ äî÷åðè ñêîïèëà, â ÷óãóíêå õðàíèëà — ïîëîí äî êðàåâ áûë áóìàæ-
íûõ äåíåã, äà îòäàòü íå óñïåëà, äåíüãè â íè÷òî îáðàòèëèñü — íå ìýêà ëè. 
È ìàåòñÿ áàáà Îëåíà ñî ñâîèì ÷óãóíêîì, êàê ñî ñâîåþ áîãàòîþ äóøîþ — 
ìíîãî â íåé äîáðîãî, äîðîãîãî, à îòäàòü, êàæåòñÿ, íåêîìó, äà è æèçíü óæå 
íà èñõîäå. È ÷èñòèò íåïðåñòàííî ñâîé ÷óãóíîê ïðîïèòûâàþùèìñÿ ñàæåþ 
ïåñêîì: «...ïåñîê î ÷óãóíîê øóðøèò — øóðø, øóðø, øóðø» — ñåêóíäà, çà 
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ñåêóíäîé, äåíü çà äíåì, ãîä çà ãîäîì — òàê â ïîâåñòè ñëûøíî òå÷åò âðåìÿ, 
è íå îñòàíàâëèâàåòñÿ äëÿ áàáû Îëåíû, êàæåòñÿ, äàæå è ïîñëå åå ñìåðòè, è 
ïðîäîëæàåò ñîëíå÷íî ñèÿòü íà÷èùåííûé åþ ëþáîâíî ÷óãóíîê.

Íå íà åãî ëè ñâåò ïðèøëà Îëåíèíà äî÷ü èç êðàåâ äàëåêèõ, íà ïîõîðîíû 
ìàòåðè âîâðåìÿ óñïåëà? Ñíà÷àëà áåçó÷àñòíàÿ, íå ïðîðîíèâøàÿ íè îäíîãî 
äîáðîãî ñëîâà, íè îäíîé òåïëîé ñëåçèíêè, îíà è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî íå-
ñïðîñòà çäåñü îêàçàëàñü, ÷òî íå îáû÷íûå ýòî ïîõîðîíû äëÿ íåå, ÷òî ïðèâåëà 
åå ñþäà Áîæèÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà, èñêîííîå ïðåäíàçíà÷åíèå áûòü «íà÷àëîì 
äàëüíåéøåãî» çà ïðåäåëàìè ìàòåðèíñêîé æèçíè. Òàê óæ èññòàðè âåäåòñÿ, è 
íå âàæíî, êàêîãî òû ðîäó-ïëåìåíè. Âåäü êîãäà-òî òîíåíüêàÿ, ãðàöèîçíàÿ, â 
øåëêó è â áàðõàòå âîñïèòàííàÿ ãðàôèíÿ Ðîñòîâà ñóìåëà ïîíÿòü «âñå òî, ÷òî 
áûëî â Àíèñüå, è â îòöå Àíèñüè, è â òåòêå, è â ìàòåðè, è âî âñÿêîì ðóññêîì 
÷åëîâåêå». Ïðèåõàëà äî÷ü áàáû Îëåíû äëÿ òîãî, ÷òîáû óíàñëåäîâàòü áåñ-
öåííûé ÷óãóíîê, íàïîëíåííûé äî êðàåâ íåðàñòðà÷åííîé ìàòåðèíñêîé ëþáî-
âüþ, ïîñòè÷ü è ïðèíÿòü ñîäåðæèìîå åãî â ñâîþ äóøó. Òðóäíî âìåùàëà, ñ 
ðûäàíüÿìè, ñ áîëüþ, ñ òàêîé áîëüþ äåòåé ðîæàþò, ñ òàêîé áîëüþ ïðèëþäíî 
êàþòñÿ. Òÿæåëî åé áåäíîé ïðèøëîñü, íî íàêîíåö «âûòåðëà ñëåçû êðóãëûì 
ñâîèì êóëà÷êîì, ñèïëî ïðîìîëâèëà: «Íó, âñå, êàæåòñÿ æèâà ÿ îñòàëàñü. 
À òî áîÿëàñü, ÷òî ñåðäöå ëîïíåò». Íå ëîïíåò ñåðäöå ðóññêîãî ÷åëîâåêà, óæ 
òàê Áîã ïîçàáîòèëñÿ, ñîòâîðèë åãî è óìíûì, è êðåïêèì, è äëÿ ñàìîé áîëü-
øîé ëþáâè âìåñòèòåëüíûì. 

À êàêîâà ñàìàÿ âûñîêàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ ëþáâè ãåðîåâ ïîâåñòè, èçâåñò-
íî, — ýòî èõ Ðîäèíà. Ðîäèíà äëÿ íèõ íå ïðîñòî òåððèòîðèÿ ïðîæèâàíèÿ. 
Ðîäèíà — ýòî è òî, ÷òî â ãëóáèíå íåáåñ åå, — Áîã åäèíûé âñåùåäðûé, 
ìèëîñòèâûé çàñòóïíèê, ëåáåäè è æóðàâëè, è òî, ÷òî â ãëóáèíå çåìëè åå — 
êîñòî÷êè ïðåäêîâ, êîðíè âåêîâûõ äåðåâüåâ, è ñâåêëà, è ìîðêîâêà. Ðîäè-
íà — è òî, ÷òî íà ñàìîé çåìëå íàõîäèòñÿ, ìîãó÷èé, îäóõîòâîðåííûé îáðàç 
êîòîðîé àâòîð ïîâåñòè ìîæåò âûñâåòèòü îäíèì íåîæèäàííûì, ïîòðÿñàþùèì 
øòðèõîì, — ñêîëüçü çàìåòèâ, êàê çàïîëíèâøèé áåñêðàéíèå ïðîñòîðû çåìëè 
ðóññêîé âåòåð êà÷àåò ìàêóøêè òðàâ! Òàê âûñîêè è ìîãó÷è íà ýòîé çåìëå, 
îêàçûâàåòñÿ, òðàâû, ÷òî åñòü ó íèõ ìàêóøêè, êàê ó öåðêâåé èëè øëåìîâ 
âèòÿçåé. À êàêîâà æå òîãäà ñàìà çåìëÿ!? Àâòîð ñîçäàåò ñêàçî÷íûé, ÷ó-
äåñíûé íàñûùåííûé ôîí ñâîåé ïîâåñòè, ãåðîè êîòîðîé ëþáîâü ê Ðîäèíå 
ïîíèìàþò â çàùèòå íåïîñòèæèìîãî äëÿ ÷óæåçåìíîãî óìà èñêîííî ðóññêîãî 
îáðàçà æèçíè. Âîò çà íåãî-òî è âîþþò, èç ïîñëåäíèõ ñèë äåðæàò îáîðîíó 
ãåðîè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî, çàùèùàþò ñâîé, êàæåòñÿ, íèêîìó «íåíóæíûé 
áóãîðîê». Çàùèùàþò òàê, êàê ïîâåëîñü èçäðåâëå — ñâîåþ ëþáîâüþ ê îòå-
÷åñêîìó ãíåçäó çàùèùàþò, ñâîèì ñòîÿíèåì — ñâîèì òðóäîì.

Èçâå÷íûå òåìû — «òåìà ñåìåéíàÿ» è òåìà «ñâÿòîñòè õëåáíîãî òðóäà» 
äîñòàòî÷íî ïîëíî èññëåäîâàíû â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ñ ó÷åòîì îñîáåííîñ-
òåé ñâîåãî âðåìåíè. Íèêîëàé Äîðîøåíêî, ñáåðåãàÿ âå÷íîñòíûå îðèåíòèðû, 
óãëóáëÿåò, íàõîäèò ñâîå ïðîäîëæåíèå ýòèõ òåì â óñëîâèÿõ íîâîé ðîññèé-
ñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè, êîãäà õëåá, âûñòðàäàííûé ñîáñòâåííûì òðóäîì, íå 
åñòü íåîáõîäèìîå óñëîâèå ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Ñåãîäíÿ, äëÿ òîãî, 
÷òîáû âûæèòü è æèòü, êàæåòñÿ, íå îáÿçàòåëüíî òðóäèòüñÿ â ïîòå ëèöà ñâîå-
ãî, ÷åëîâå÷åñòâî âûðàáîòàëî ìíîæåñòâî îêîëüíûõ, õèòðûõ ïóòåé. Íî ãåðîè 
Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî êðåïêè, êàê êàìíè, â ñâîåé ïàòðèàðõàëüíîé óáåæäåí-
íîñòè, â ñâîåì, ìîæåò áûòü äàæå íå îñîçíàííîì, ñòðàõå Áîæèåì. Îíè íå 
æåëàþò æèòü òàê, êàê èì âåëÿò íîâîÿâëåííûå «ó÷èòåëÿ», îíè íå äîçâîëÿþò 
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ñåáå ïîíÿòü, «îò÷åãî âûñêîáëåííàÿ, â äåñÿòè øàìïóíÿõ âûìûòàÿ æåíùèíà 
ïëà÷åò è íå õî÷åò æèòü ñ ïðèëè÷íûì ÷åëîâåêîì, ïüþùèì âèíî ìàëåíüêèìè 
ãëîòî÷êàìè, íå ñíèìàþùèì ñ ñåáÿ âåñü äåíü ãàëñòóê, à ãëàâíîå — êòî æå 
èõ êîðìèò è ïîèò, åñëè îíè èëè â ðåñòîðàíå ñèäÿò, èëè â ìàøèíå åäóò, èëè 
â âàííîé ìîþòñÿ, èëè ïðîñòî ñïðÿòàëèñü â òåíå÷êå äà ãîâîðÿò, ãîâîðÿò ïðî 
ñâîþ ëþáîâü».

Î ëþáâè ãåðîè Í. Äîðîøåíêî íå ãîâîðÿò, îíè åå âûíàøèâàþò, åþ æè-
âóò, õðàíÿ â ñåðäöå, ÷åðåç íåå ïîñòèãàþò ñìûñë æèçíè. Ïåðñîíàæè ïîâåñòè 
«Ïðîõîæèé» — ëþäè õîòü è íåìîëîäûå, èìåþùèå, ïî îñòàâøèìñÿ îò ñîâåò-
ñêîé âëàñòè îñêîëêàì ÷åñòíûõ çàêîíîâ, ïåíñèè, íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïîâåñò-
âîâàíèÿ òðóäÿòñÿ. Àâòîð ïîêàçûâàåò òðóä òÿæåëûé, íî ýòî íå ïîäíåâîëü-
íûé, êðîâîòî÷àùèé íåêðàñîâñêèé îáðàç òðóäà, íå ïðàâåäíî-ðàöèîíàëüíûé 
ãîãîëåâñêèé, íî îïîýòèçèðîâàííûé ñâîáîäîé âûáîðà òðóä âî èìÿ ñàìîñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ. Äîðîøåíêîâñêèå ñòàðèêè, êîòîðûå ìîãëè áû ïîëåæèâàòü 
íà ïîëàòÿõ, òðóäÿòñÿ è ðàäè äåíåã, ìå÷òàÿ ïîìî÷ü äåòÿì, è íå ðàäè íèõ. 
Â ïîâåñòè âñå âðåìÿ ïîÿâëÿþòñÿ êàêèå-òî îãðîìíûå, ñêàçî÷íûå ïî ìåðêàì 
êðåñòüÿíèíà áîãàòñòâà, øóðøàò îõàïêè áóìàæíûõ äåíåã, êîòîðûå îáåñöåíè-
âàþòñÿ, íåïðåìåííî ïðåâðàùàþòñÿ â îáìàí, íî ãåðîè ïîâåñòè ïðîäîëæàþò 
ñâîå äåëî, ñëîâíî ñèäèò â íèõ áåññìåðòíàÿ ìûñëü, âûñêàçàííàÿ íåêîãäà 
Ëåâèíûì: «Íåëüçÿ áûëî íå äåëàòü äåëà..., êàê íåëüçÿ áðîñèòü ðåáåíêà, 
êîòîðîãî äåðæèøü íà ðóêàõ». Äëÿ áàáû Îëåíû, äëÿ Èâàíà Ìàêàðîâà, äëÿ 
Ïàíêðàòèÿ — òðóä ýòî íå èíñòèíêò, íå ñðåäñòâî îò ñêóêè äóõîâíîé, à, íà-
îáîðîò, ñëåäñòâèå áîãàòñòâà äóøè, íàïîëíåííîé ëþáîâüþ, ýòî èõ ñåìåéíîå 
êà÷åñòâî, ñðåäñòâî ïðèáëèæåíèÿ ê ÷óäåñíîé ìå÷òå, ê ñ÷àñòüþ, êîòîðîå, êî-
íå÷íî æå, ó êàæäîãî èìååò ñâîè îñîáåííîñòè, íî ó âñåõ ïîõîæåå, íàõîäÿùåå 
âîïëîùåíèå â äåòÿõ è âíóêàõ. È Îëåíà, è Èâàí, è Ïàíêðàòèé ìå÷òàþò î 
òîì, ÷òîáû äåòè óâèäåëè ðîäèòåëüñêèé ïîäâèã, ïîíÿëè ïðè÷èíó ñòàðàíèé è 
ñòðàäàíèé, è ÷åðåç ýòî ïîíèìàíèå íàïîëíèëè ñåðäöà ëþáîâüþ, à ëþáâè áû 
áûëî òàê ìíîãî, ÷òîáû îñòàëîñü è äåòÿì äåòåé, è âíóêàì, è ïðàâíóêàì... 
È íàãîòàâëèâàþò äîðîøåíêîâñêèå ñòàðèêè ýòîãî ñòàðàíèÿ è ñòðàäàíèÿ ïðî 
çàïàñ, êàê åñëè ÷üÿ-íèáóäü áàáà «óäóìàåò íàãîòîâèòü ïðÿæè íå òîëüêî íà 
ðóøíèêè, íî è íà êîäðè, íà ëàíòóõè, íà äîðîæêè, äà ê òîìó æå — íà âåñü 
âåê, íà âñå âðåìåíà, êîòîðûå â ñâîé ÷åðåä ïðèäóò». 

«...òðóäíî è äîëãî æèçíü ëåïèòñÿ õîðîøàÿ». Òðóäíî è äîëãî âûçðåâàþò 
íà ãðÿäêàõ îâîùè, ñòðîÿòñÿ äîìà è àìáàðû, òðóäíî è äîëãî òå÷åò âðåìÿ â 
ýòîé äåðåâíå. «Ãîä çà ãîäîì ïðîâàëèâàëîñü âðåìÿ, íåñëûøíîå, áåñïàìÿò-
íîå», — âñêîëüçü çàìå÷àåò àâòîð, è êàæåòñÿ, ÷òî ýòî âðåìÿ ñóùåñòâóåò ñàìî 
ïî ñåáå, íå êàñàÿñü îáèòàòåëåé äåðåâíè, íå óñòðàøàÿ èõ, à ëèøü âûçûâàÿ 
ëþáîïûòñòâî, êàê òà çëîâåùàÿ òðàññà, ïîäêðàäûâàþùàÿñÿ ê èõ «áóãîðêó», 
íî íå ïîäïóñêàåìàÿ ê íåìó âïëîòíóþ êàêîþ-òî íåâåäîìîþ ñèëîé. Èç ýòîé 
ñâîåé äåðåâíè, èç ýòîé ñâîåé, êàæåòñÿ íè÷åì íå ïðèìå÷àòåëüíîé, íî óñòîé-
÷èâîé, ñëîâíî ïðèíÿâøåé ñàìóþ ñîâåðøåííóþ âî Âñåëåííîé ôîðìó — ôîð-
ìó øàðà-ÿäðà æèçíè, ñòàðèêè ïðèñëóøèâàþòñÿ, êàê òå÷åò ïî òðàññå êàêàÿ-
òî äðóãàÿ, íåíóæíàÿ íè èì, íè òåì, êîãî îíà ïîãëîùàåò, æèçíü. Ïðèâû÷íî è 
êàæäûé ðàç ñ íîâîé ðàäîñòüþ, ñëåäÿò îíè èç ñâîåãî ïðîñòðàíñòâà, êàê ïðî-
òåêàþùåå ìèìî ñ íåñòðàøíîé íåóìîëèìîñòüþ âðåìÿ îáðåòàåò íîâûå çðèìûå 
îáðàçû. «Âåñåííåå ñîëíöå âûíûðèâàëî ïðÿìî èç-çà áåëûõ, â ñíåãó, ïîëåé, 
è íà÷èíàëàñü âåñíà, à ñíåã åùå íå ñõîäèë, óæå ïðîêëåâûâàëàñü çåëåíü â 
ëóãàõ, è â ñàìóþ æàðó, êîãäà íàø Ïàíêðàòèé ðåøàëñÿ íàêîíåö ñíÿòü ðóáà-
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õó, ÷òîáû îáñóøèòü ïîò íà ïëå÷àõ, âäðóã íà÷èíàë æåëòåòü ëèñò íà ÿáëîíÿõ 
äà áåðåçàõ, óäàðÿëè õîëîäíûå âåòðû, òåìíåëî íåáî, ñûïàëñÿ ïðîìîçãëûé 
äîæäü, è òóò æå ìîðîçû íà÷èíàëè ñòåêëèòü ëóæè â êàíàâàõ, à íà ÷èñòîå 
ñòåêëî ëüäà óâåðåííî, êàê ðóêà íà ðóêó, ëîæèëñÿ ñíåã. Ïàäàë, ïàäàë ñíåã, 
à çàòåì ñòàèâàë, ÷òîáû ñíîâà âñïûõíóëà, êàê èñêðà îò âåòðà, ÿðêàÿ, ïðîïè-
òàííàÿ ñîëíöåì çåëåíü». 

Òàê ïðîñòî, òàê íåîáûêíîâåííî êðàñèâî ñêàçàíî â ïîâåñòè î ñëîæíåé-
øèõ íà ñàìîì äåëå ïðîöåññàõ, êîòîðûå â íàóêå íàçûâàþòñÿ ýâîëþöèåé 
Âñåëåííîé. Íå âåðèòñÿ, ÷òî æèçíü «íåíóæíîãî áóãîðêà» ñëó÷àéíî èëëþñò-
ðèðóåò ñëîæíåéøóþ ìàòåìàòèêî-áîãîñëîâñêóþ òåîðèþ, ìîäåëèðóþùóþ ñî-
îòíîøåíèå ïðîñòðàíñòâà è âðåìåíè, êîòîðîå ñîâðåìåííàÿ íàóêà ïðåäëàãàåò 
îòîæäåñòâèòü ñ ñîîòíîøåíèåì äâóõ áåñêîíå÷íîñòåé — êîëè÷åñòâåííîé è ïî-
ðÿäêîâîé. Êàê èçâåñòíî èç ìàòåìàòèêè, ýòè áåñêîíå÷íîñòè ñîâïàäàþò ëèøü 
äëÿ êîíå÷íûõ ìíîæåñòâ, íî ðàñõîäÿòñÿ äëÿ áåñêîíå÷íûõ. Ó÷åíûé, ôèëî-
ñîô Ñ. Âåêøèíîâ â ñòàòüå «Ðàçìûøëåíèÿ ìàòåìàòèêà îá îòêðîâåíèè Èîàí-
íà Áîãîñëîâà» ïîêàçûâàåò, ÷òî äëÿ óñëîâèÿ áåñêîíå÷íûõ ìíîæåñòâ, êîãäà 
âðåìåííàÿ áåñêîíå÷íîñòü áîëüøå ïðîñòðàíñòâåííîé, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü 
ñóùåñòâîâàíèå òàêîé ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííîé ìîäåëè, ãäå áåñêîíå÷íî 
ðàñøèðÿþùååñÿ ïðîñòðàíñòâî èìååò êîíå÷íóþ òî÷êó — Àïîêàëèïñèñ, â òî 
âðåìÿ, êàê âðåìåííàÿ èñòîðèÿ ìèðà íå çàâåðøàåòñÿ. «À ýòî çíà÷èò, ÷òî åùå 
íå èñ÷åðïàíà íàäåæäà íà ñïàñåíèå âåùåãî ìèðà, íà åãî ãðÿäóùåå áîãîóãîä-
íîå îáóñòðîéñòâî»3.

Êàæåòñÿ, ÷òî îáî âñåì ýòîì, åñëè è íå çíàþò, òî íåïðåìåííî äîãàäû-
âàþòñÿ, ÷óâñòâóþò âå÷íûì ÷óòüåì, êîòîðîå ïûòàþòñÿ ïåðåäàòü âåêàì ãðÿ-
äóùèì, ãåðîè ïîâåñòè. Ñæèìàåòñÿ ïðîñòðàíñòâî èõ îáèòàíèÿ, âñå òóæå çà-
òÿãèâàåò ñìåðòåëüíóþ ïåòëþ äðóãàÿ, ñòðàñòíàÿ, ãðåõîâíàÿ æèçíü. Íî íåò 
ñòðàõà ó ãåðîåâ ïîâåñòè. Íè îäèí èç íèõ íå æàëóåòñÿ íà ñâîþ ñóäüáó, 
íå òðóñèò ïåðåä áëèçêîé ñìåðòüþ, íå ïûòàåòñÿ ïîñòèãíóòü òàéíó íåáûòèÿ, 
ñëîâíî ñîáèðàåòñÿ æèòü âå÷íî. Áîÿòñÿ ñòàðèêè ëèøü îäíîãî, ÷òî íå óñïåþò 
èñïîëíèòü çàêîí æèçíè, êîòîðûé â îäíîì èç âàðèàíòîâ çâó÷èò òàê: «...âñå 
áëàãà æèçíè, êîòîðûìè îíè ïîëüçóþòñÿ, äàíû è äàþòñÿ, ïîòîìó äîëæíû 
áûòü ïåðåäàâàåìû èëè îòäàâàåìû» (Ë. Òîëñòîé «Â ÷åì ìîÿ âåðà»). Î òîì, 
÷òî æèçíü è âðåìÿ ïîñëóøíû íå ÷üåìó-òî ÷åëîâå÷åñêîìó íàìåðåíèþ, ìóäðî 
ðàññóæäàåò â ïîâåñòè Ïàíêðàòèé è óáåæäàåò Èâàíà Ìàêàðîâà, «÷òî íàïåðåä 
êòî-òî âñå íàøå âðåìå÷êî ïîñ÷èòàë». È çà÷åì áîÿòüñÿ ýòîãî òîëüêî êàæóùå-
ãîñÿ êîíå÷íûì â ñâîåì çðèìîì îáðàçå îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè íà ñàìîì 
äåëå áåñêîíå÷íîãî âðåìåíè. Òî÷íî çíàåò îá ýòîì è ìàòü Òàòüÿíû, ãîâîðÿ äî-
÷åðè: «À ÿ òåáÿ ðîäèëà è ñðàçó ïîäóìàëà, ÷òî åñëè òåïåðü è óìðó êîãäà-òî, 
òî äàëüøå òû âìåñòî ìåíÿ áóäåøü æèòü, ÷òî íå òîëüêî íà òîì ñâåòå, íî è íà 
ýòîì äóøà ìîÿ íà êàæäóþ òðàâèíî÷êó òâîèìè ãëàçàìè, êàê ñîáñòâåííûìè, 
áóäåò íå ïðåðûâàÿñü ãëÿäåòü... Âûõîäè çà Ïàâëóõó...» 

«Ìûñëü ñåìåéíàÿ» — åùå îäíà âàæíàÿ òåìà ïîâåñòè, ðàçðàáàòûâàÿ êî-
òîðóþ àâòîð èññëåäóåò, êàêèìè ïóòÿìè èç ñåìüè, óñòðîåííîé ïî ëþáâè, 
ïðîèñõîäèò âûõîä â æèçíü âå÷íóþ. Â ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîäðîáíî ðàñ-
ñìîòðåíî, êàê â ñåìüå ïðîèñõîäèò ñìèðåíèå ëè÷íîñòíîãî ýãîèçìà, ïîñòèæå-
íèå åäèíñòâà è ðàçëè÷èÿ ïîíÿòèé «áëèæíèé» è  «áëèçêèé». Àâòîð ïîâåñòè, 
ïðîäîëæàÿ òó ìûñëü ðóññêîé êëàññèêè, ÷òî êî âñåì ëþäÿì íàäî îòíîñèòüñÿ 

3 Õðèñòèàíñòâî è íàóêà. Ì., 2003. Ñ. 269.
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òàê, êàê òû îòíîñèøüñÿ ê ñâîèì áëèçêèì, ëþáèìûì, òó ìûñëü, ÷òî èìåííî â 
ñåìüå, â êîëûáåëè èñòèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, ôîðìèðóåòñÿ äóøà, 
ðàññìàòðèâàåò â ñâîåé ïîâåñòè ñòðàäàíèÿ îäèíîêîé ðîäèòåëüñêîé äóøè. 
Â ìèðíîå, áëàãîïîëó÷íîå íàøå âðåìÿ, ñëîâíî â âîåííûå ãîäû, ðàñêàëû-
âàþòñÿ ñåìüè, òåðÿþòñÿ äåòè, ñûíîâüÿ è äî÷åðè áðîñàþò ïðåñòàðåëûõ ðî-
äèòåëåé. Àâòîð èññëåäóåò âîïðîñ, íå ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò, à ê ÷åìó ýòî 
ïðèâîäèò, ïîêàçûâàåò, ÷òî èìåííî äåòè, äàæå âåëèêîâîçðàñòíûå, ÿâëÿþòñÿ 
òîé íèòî÷êîé, êîòîðàÿ ñâÿçûâàåò ñ æèçíüþ âå÷íîé. Èíñòèíêòèâíîå, íå òðå-
áóþùåå àíàëèçà ñòðåìëåíèå ãëàâíûõ ãåðîåâ ïîâåñòè ê ñåìåéíîìó, ìàòåðèí-
ñêîìó, îòöîâñêîìó ñëóæåíèþ, ñòàíîâèòñÿ äëÿ íèõ ïóòåì ïîñòèæåíèÿ öåëè 
è ñìûñëà æèçíè. 

Ïîêîðíûå æèçíåííûì îáñòîÿòåëüñòâàì, ïðîñòðàíñòâåííî ñòàòè÷íûå, â 
ñàìîîòðå÷åíèè è ñàìîóíèæåíèè, â íåïîêîëåáèìîì óáåæäåíèè, ÷òî äóøåâíîå 
ñïîêîéñòâèå — ïîäëîñòü, ãåðîè ïîâåñòè Í. Äîðîøåíêî ÿâëÿþò ñîáîé ñî-
êðîâåííûå îáðàçöû èñêîííûé ðóññêîé ïðàâåäíîñòè, êîòîðàÿ, îêàçûâàåòñÿ, 
íå èññÿêëà åùå ê íà÷àëó òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ. Íå óïîìèíàþùèå èìÿ Áîãà 
âñóå, î÷åâèäíî, ÷òî ãåðîè ïîâåñòè æèâóò ïî Áîæèèì çàïîâåäÿì, è, êàæåò-
ñÿ, åñëè íå ìîëÿòñÿ â ãîëîñ, òî òîëüêî ïîòîìó, ÷òî íå ïåðåêðè÷àòü èì ãóë 
òðàññû, íî íåñóò â äóøàõ ñâîèõ íåïðåñòàííóþ òèõóþ ñìèðåííóþ ìîëèòâó, 
íåñóò, êàê ñêàçàíî â ïîâåñòè, íå çíàÿ «íàñòîÿùåé ìåðû òîìó, ÷òî ó íèõ åñòü 
â ñåðäöå». Íî, âèäíî, ìåðà òà íåèçìåðèìàÿ, áåñêîíå÷íàÿ, êîëü íå áîÿòñÿ 
ýòè ñòàðèêè ñìåðòè, è äàæå óìèðàÿ, âðîäå áû è íå óìèðàþò âîâñå, êàê áàáà 
Îëåíà, à ïðîäîëæàþò ñëåäèòü çà æèçíüþ è çàäàâàòü âîïðîñû «äàæå íå øå-
âåëÿ íàâåêè ñîìêíóòûìè ãóáàìè». Íå áîÿòñÿ ãåðîè ïîâåñòè ñìåðòè ïîòîìó, 
÷òî óáåæäåíû, ÷òî «ïðàâäà íà áåëîì ñâåòå âñå-òàêè åñòü». Íå áîÿòñÿ è ïîòî-
ìó, êàê ñêàçàíî â ïîâåñòè ñ áåñïðåêîñëîâíîé õðèñòèàíñêîé èíòîíàöèåé, ÷òî 
åñòü â êàæäîì ÷åëîâåêå «ñâîÿ ìûñëü, ïðèòåðòàÿ ê ñåðäöó», åñòü «òà ñàìàÿ 
êðàéíÿÿ äîãàäêà, äîçíàâøèñü äî êîòîðîé ëþäè óìèðàþò ñïîêîéíî, ïîòîìó, 
êàê çíàþò, ÷òî äàëüøå áóäåò óæå òîëüêî òî-òî è òî-òî...» 

Íàêîïëåíèå ýòîãî çíàíèÿ åñòü ñâèäåòåëüñòâî ñàìîãî, ÷òî íè íà åñòü 
àêòèâíîãî íðàâñòâåííîãî ðîñòà æèçíè, áåñïîêîéíîãî äóõîâíîãî äâèæåíèÿ 
åå, êîòîðîå àâòîð ñëîæíûìè âûðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè çàêëþ÷àåò â íå-
îáõîäèìûå äëÿ ýòîãî ðîñòà ñòàòè÷íûå ôîðìû áûòèÿ. Íî ýòî çíàíèå, ÷àñ-
òè÷íî óíàñëåäîâàííîå ïàìÿòüþ, òðåáóåò ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî îïûòà, 
ñîáñòâåííîé áîðüáû çà îáëàäàíèå èñòèíîé, êîòîðûì ñîïóòñòâóåò âåðà â ÷ó-
äåñíîå. Â ïîâåñòè íå îäíàæäû ãîâîðèòñÿ î ÷óäå. Âîîáùå, òÿãà ê ÷óäåñíî-
ìó — èñêîííàÿ îñîáåííîñòü ðóññêîé âåðóþùåé äóøè, òàêîé äóøè, êîòîðóþ 
èññëåäóåò àâòîð. Ãåðîè ïîâåñòè íå îáäåëåíû ÷óäåñíûìè ñîáûòèÿìè, îíè 
èõ æäóò è âèäÿò, íàïðèìåð, êàê ïîÿâëÿþòñÿ: «èç çåìëè ÷èñòûå, îõîò÷èå ê 
æèçíè ïîáåãè òðàâ, ïøåíèöû, ÿ÷ìåíÿ, êóêóðóçû, ñâåêëû. Ëåòîì íà ãðÿäêàõ 
ïóõíóò òûêâû, îãóðöû, ïîìèäîðû, ìîðêîâü, ñëîâíî êòî-òî, ñïðÿòàâøèéñÿ â 
çåìëå, ñìåÿñü, íàäóâàë èõ íàïîäîáèå ïóçûðåé». 

Ãåðîè ïîâåñòè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî íàäåþòñÿ íà íàãðàäó ñ÷àñòüåì ïðè 
æèçíè è, íåñìîòðÿ íà ñâîè ñìèðåííûå æèçíåííûå ïîòðåáíîñòè, îíè, âñëåäñò-
âèå èçâå÷íî ïðèñóùåãî ÷åëîâåêó êîíôëèêòà âåðû è ðàçóìà, ÿâèâøåãîñÿ 
ñëåäñòâèåì ãðåõîïàäåíèÿ ïåðâûõ ëþäåé, õîòÿò óâèäåòü íîñèòåëÿ ÷óäåñíîãî, 
âîî÷èþ íàáëþäàòü ïðîöåññ ìàòåðèàëèçàöèè ÷óäà. È â ýòîì ñâîåì ñòðåì-
ëåíèè, áûâàåò, îøèáàþòñÿ, êàê ñëó÷èëîñü â èñòîðèè ñ «ïðîõîæèì». Õîòÿ 
îøèáëèñü ëè?
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Òî, ÷òî ïîâåñòü íîñèò íàçâàíèå «Ïðîõîæèé», çàñòàâëÿåò îáðàòèòü îñîáîå 
âíèìàíèå íà ñþæåòíóþ ëèíèþ, ñâÿçàííóþ ñ ïîÿâëåíèåì â äåðåâíå íåçíàêî-
ìîãî ÷åëîâåêà. Ýòî áûëî äàæå íå ïîÿâëåíèå, à êàñàíèå. Ñ áåçó÷àñòíîñòüþ 
êîìåòû 1812 ãîäà êàñàòåëüíî ïëîòíîãî, óñòîé÷èâîãî ê âíåøíèì âîçäåéñòâè-
ÿì ÿäðà äåðåâåíñêîé æèçíè ïðîøåë íåçíàêîìûé ÷åëîâåê, êàæåòñÿ, íèêàê 
íå çàòðîíóâ åãî. Íî ïî÷åìó îí âûçûâàë òàêîé èíòåðåñ, òàêîé ïåðåïîëîõ, 
ïåðåñóäû è âîñïîìèíàíèÿ î ïðîèñøåäøåì. ×òî ïðîèçîøëî, êîãäà, êàæåòñÿ, 
íè÷åãî íå ïðîèçîøëî? À ïðîèçîøëî-òî ðàíüøå. Åãî ïîÿâëåíèå áûëî ïîäãî-
òîâëåíî âñåé æèçíüþ ïîñëåäíèõ âðåìåí, âðåìåí æåñòêèõ, íåïîíÿòíûõ æèòå-
ëÿì äåðåâíè, âðåìåí óíèæåíèÿ è îñìåÿíèÿ èõ ñàìîé áîëüøîé ëþáâè — èõ 
Ðîññèè, îòíîñèòåëüíî ïðàâåäíîé è âå÷íîé æèçíè êîòîðîé ó ãåðîåâ ïîâåñòè 
Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé. Â òÿæåëûå âðåìåíà òàê õî÷åòñÿ 
÷óäà, ñ÷àñòëèâîé âñòðå÷è, äîáðîé âåñòè î òîì, ÷òî âñå ïëîõîå êîí÷èëîñü. 
Ñ÷àñòüå, êàê èçâåñòíî, ó êàæäîãî ñâîå, íî è ó êàæäîãî îáùåå, ñîáîðíîå. Âîò 
è âûøëè âñå æèòåëè äåðåâíè ñîáîðîì ñâîå ñ÷àñòüå âñòðå÷àòü. «...ëèöà ëþä-
ñêèå çàñòûëè âî âñåé ñâîåé ÿðîñòè ê æèçíè, âî âñåé ñâîåé íåìîùè è ñèëå; 
ïóñòü êòî-íèáóäü ïðîæèë áû áîê î áîê ñ ëþäüìè íàøèìè õîòü öåëûé âåê, 
íî íè÷åãî îí áû ïðî ëèöà èõ íå óçíàë, åñëè á íå óâèäåë èõ èìåííî ñåé÷àñ, 
â âîò ýòè ìèíóòû è ñåêóíäû. Òî÷íî òàê æå íåëüçÿ íè÷åãî ñêàçàòü î êðûëå 
êàêîé-íèáóäü ïòèöû òîãäà, êîãäà îíà ñàìà åãî ó ñåáÿ íà ñïèíå íå ÷óâñòâó-
åò, êîãäà íå ñòðàøèòñÿ îíà âåëèêîé âûñîòû ïîä ñîáîé, êîãäà åé õîðîøî è 
ïîêîéíî, êîãäà ñåðäöå åå ïîêà åùå íè îáî ÷òî íå çàïíóëîñü. À ÷åëîâåêó 
ñòðàøíåé, ÷åì ïòèöå, âäðóã ó÷óâñòâîâàòü ïîä ñîáîé âûñîòó âñåé ñâîåé æèç-
íè». Íî ýòó âûñîòó èçìåðÿòü-òî è íå íàäî, áóäåò èçìåðåíà îíà äëÿ êàæäîãî 
â ñâîé ñðîê, à âîò îùóòèòü åå, åùå ðàç óäîñòîâåðèòüñÿ, ÷òî äîñòèæèìà ýòà 
äóõîâíàÿ âûñîòà, íåîáõîäèìî.

Ñëèøêîì ìåäëåííî, äåðæà â íàïðÿæåíèè è æèòåëåé äåðåâíè, è ÷èòàòå-
ëåé, ïðèáëèæàåòñÿ íåçíàêîìåö. Ñ äîáðîé âåñòüþ òàê íå õîäÿò. Àâòîð ïîäãî-
òàâëèâàåò åãî ïîÿâëåíèå íåñêîëüêèìè çíà÷èìûìè òðåâîæíûìè îáðàçàìè — 
«îõîëîíóâøåå ñîëíöå», «êòî-òî áüåò ïî æåëåçó, êëåïàÿ êîñó», çàìå÷àåò, êàê 
«ãóáû Èâàíà Ìàêàðîâà äåðãàëèñü, ãíóëèñü â óñìåøêó, íî ïîëó÷èëàñü óñ-
ìåøêà ýòà æóòêîé. «Ñòàëî ÿñíî — ÷óæîé». È åñëè â ýòîì ýïèçîäå âñòðå÷è 
ñîáîð ñåëü÷àí âûïèñàí ñî÷íî, ÿðêî, ÿñíî, êàê áóäòî êðóïíûìè ãóñòûìè ìàñ-
ëÿíûìè ìàçêàìè, òî îáðàç «ïðîõîæåãî» àâòîð ñîçäàåò â àêâàðåëüíîé òåõíè-
êå, òàê ÷òî ïîëó÷àåòñÿ íå÷òî áåñïëîòíîå ïðîçðà÷íîå, «â ñóìåðêàõ ìåëüêíóëî 
âìåñòî åãî âñå-òàêè ÷åëîâå÷åñêîãî ëèöà òîëüêî êðóãëîå äà ïëîñêîå çèÿíèå». 
Âûñî÷åííûé íåçíàêîìåö íå çàïîìèíàåòñÿ íè÷åì. Â ïàìÿòè îñòàþòñÿ ëèøü 
åãî îòãëàæåííûå áðþêè è íåäåðåâåíñêèå ñàíäàëèè, ñèìâîëû èíîãî îáðàçà 
æèçíè, òîãî, êîòîðûé íàíîñèò ìàãèñòðàëü. Íî ýòîò ÷óæîé, íåïîíÿòíûé ÷å-
ëîâåê ñàì èñïóãàëñÿ æèòåëåé äåðåâíè, «îòñòóïàÿ ñî ñâîåãî ïóòè â ïûëü è 
íàùóïûâàÿ ñåáå äîðîãó ìåæäó íåïîíÿòíûìè åìó èõ ìûñëÿìè».

Â ýòîì áåçìîëâíîì ïîåäèíêå-äèàëîãå, â íåñîñòîÿâøèõñÿ îòíîøåíèÿõ 
ñëîâî «íåïîíÿòíûé» ÿâëÿåòñÿ êëþ÷åâûì. Íà Ðóñè íåïîíÿòíîå íå ëþáÿò, ýòî 
ñèìâîë òåìíîãî ìèðà. «Êîìó íåïîíÿòíîå íóæíî», — ãîâîðèò â ñàìîì íà-
÷àëå ïîâåñòè áàáà Îëåíà. Ìíîãî íåïîíÿòíîãî, ÷óæåðîäíîãî çàõàæèâàëî íà 
Ðóñü çà òûñÿ÷è ëåò åå èñòîðèè, ìíîãî «ó÷èòåëåé» íàâÿçûâàëî ñâîè çíàíèÿ 
(ïîçæå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ýòîò ïðîõîæèé — íîâûé êîçûðåâñêèé ó÷èòåëü). Íî, 
êàê èçâåñòíî, ó ÷óæîãî, èíîðîäíîãî íà Ðóñè åñòü äâà ïóòè — èëè áèòûì 
áûòü è ïîñðàìëåííûì óáðàòüñÿ âîñâîÿñè «ïî ñòàðîé ñìîëåíñêîé äîðîãå», 
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èëè ñäåëàòüñÿ ðóññêèì äî ìîçãà êîñòåé è ñëóæèòü Ðîññèè âåðîé è ïðàâäîé, 
êàê Äèîíèñèé, Áàðêëàé-äå-Òîëëè èëè Ðîññè. 

Ïðîõîæèé â ïîâåñòè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî ôèãóðà ÿâíî íå òàêîãî ìàñ-
øòàáà: ïóãëèâ, êàæåòñÿ æàäíûì ýòîò ÷åëîâåê, êîãäà ñìîòðèò «ñèÿþùèìè 
ãëàçàìè ñ ãëóáîêèìè ÿìàìè íåïîäâèæíûõ çðà÷êîâ» íà çîëîòî ðå÷íîãî ðóñ-
ëà, íà äåâñòâåííî êóäðÿâûå ìàêóøêè ðàêèò, íà äàëåêèé ãîðèçîíò ðóññêîé 
çåìëè, êîòîðûé èìååò íûíå öåíó â òâåðäîé íåðóññêîé âàëþòå. Åñòü ÷òî-òî 
äåìîíè÷åñêîå â ýòîì ïåðñîíàæå, îáðàç êîòîðîãî àâòîð íå ðàçðàáàòûâàåò äî 
êîíöà. È â òî æå âðåìÿ, äî÷èòàâ ïîâåñòü, îá ýòîì ãåðîå ìîæíî ñêàçàòü ñëî-
âàìè Ãîãîëÿ î ×è÷èêîâå: « ...÷òî-òî ñòðàííîå, êàêèå-òî íåâåäîìûå äîñåëå, 
íåçíàêîìûå ÷óâñòâà, åìó ñàìîìó íåîáúÿñíèìûå, ïðèøëè ê íåìó — êàê áóä-
òî õîòåëî â íåì ÷òî-òî ïðîáóäèòüñÿ, ÷òî-òî ïîäàâëåííîå ñóðîâûì, ìåðòâûì 
ïîó÷åíèåì». Êàæåòñÿ, ÷óäî ñíîâà äîëæíî ïðîèçîéòè â ýòîé ïî÷òè ñêàçî÷-
íîé äåðåâíå — ÷óäî âûñî÷àéøåãî ïîðÿäêà — ÷óäî ïðåîáðàæåíèÿ ëè÷íîñòè. 
Íèêîëàé Äîðîøåíêî çàêàí÷èâàåò ïîâåñòü, îñòàíîâèâøèñü ó ðîêîâîé ÷åðòû, 
ó òîé ñàìîé, ó êîòîðîé òðàãè÷åñêè îñòàíîâèëñÿ Ãîãîëü, ìå÷òàâøèé èçîáðà-
çèòü ïîäîáíîå ïðåîáðàæåíèå — ïðåîáðàæåíèå ëè÷íîñòè ×è÷èêîâà íà îñíîâå 
õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íî Íèêîëàé Äîðîøåíêî, êàê ìíå êàæåòñÿ, 
óñëîæíÿåò çäåñü çàäà÷ó — íàìå÷àÿ ïóíêòèðíî ïóòè ïðåîáðàæåíèÿ íå òîëü-
êî «ïðîõîæåãî-ó÷èòåëÿ» (òî÷íåå èíîçåìíûõ ó÷èòåëåé), íî è áîëüøîãî ïëàñ-
òà ñîâðåìåííûõ ðóññêèõ ëþäåé, îòîðâàííûõ îò ñâîèõ êîðíåé, îò èñòèííûõ 
öåííîñòåé, ëþäåé, âûáðîøåííûõ èç ïîòîêà òðàäèöèîííîé ðóññêîé æèçíè è 
êóëüòóðû. 

Çàäà÷à íå èç ïðîñòûõ, íî, äóìàþ, îíà, ðåøàåìàÿ íå â îäíîì ïðîèçâåäå-
íèè, ïî ñèëàì àâòîðó ïîâåñòè «Ïðîõîæèé», îáëàäàþùåé íåîáû÷àéíîé ôè-
ëîñîôñêî-ïñèõîëîãè÷åñêîé ãëóáèíîé, èìåþùåé äðåâíåðóññêèå êîðíè, îáðà-
çû-àðõåòèïû, íàïèñàííîé ñî÷íûì ïîýòè÷íûì ÿçûêîì. Íî òåìàòè÷åñêîå ðàç-
âèòèå — íàèáîëåå õàðàêòåðíàÿ îñîáåííîñòü ïîâåñòè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî, 
â êîòîðîé æèçíü íàñòîÿùàÿ, «èñòèííàÿ» ïðîäîëæàåò æèçíü ïðîøåäøóþ âî 
áëàãî æèçíè áóäóùåé. Î ïîâåñòè Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî ìîæíî ñêàçàòü â ìó-
çûêàëüíûõ òåðìèíàõ è ïîíÿòèÿõ. «Äàæå âîïëîùàÿ “îáðàç íåïîäâèæíîñòè”, 
îíà íåïðåðûâíî òå÷åò, äâèæåòñÿ, è ýòî äâèæåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà ðàçíûõ 
ïðèíöèïàõ — áóêâàëüíîãî èëè âèäîèçìåíåííîãî ïîâòîðåíèÿ, ïðîäîëæåíèÿ 
èëè ðàçðàáîòî÷íîãî ðàçâèòèÿ, ñîïîñòàâëåíèÿ îäíîãî òåìàòè÷åñêîãî ìàòå-
ðèàëà ñ äðóãèì» (Ì. È. Ðîéòåðøòåéí). Àêöåíòèðîâàíèå, ïîâòîðåíèå óæå 
âûñêàçàííîé ìûñëè íà íîâîì óðîâíå, íîâûìè âûðàçèòåëüíûìè ïðèåìàìè 
äåëàåò ïîâåñòü âûïóêëîé, äâèæóùåéñÿ, æèâîé.

Ìóçûêàëüíóþ ïîëíîòó, ìíîãîïëàíîâîñòü ïðèäàåò ñâîåãî ðîäà ïîëèôî-
íèÿ — îäíîâðåìåííîå ðàçâèòèå íåñêîëüêèõ ìåëîäè÷åñêèõ ãîëîñîâ. Íî, êàê 
èçâåñòíî, «ðåçîíàòîðîì ìåëîäèè» (Á. Àñàôüåâ) ÿâëÿåòñÿ ãàðìîíèÿ. Íèêî-
ëàé Äîðîøåíêî çàäàåò ñâîþ ãàðìîíèþ äëÿ ÷èòàòåëåé. Íî êàê îí ýòî äåëàåò, 
êàê óñòàíàâëèâàåò óçëîâûå ñëîâà, àêöåíòèðóåò ìûñëè, äîñòèãàåò ÿðêî âûðà-
æåííîé èíäèâèäóàëüíîé âûðàçèòåëüíîñòè, íàâåðíîå, íå çíàåò è ñàì. Î÷å-
âèäíî, ÷òî ïîâåñòü íàïèñàíà ñ âäîõíîâåíèåì, à çíà÷èò, åñòü â íåé ýëåìåíò 
ïðîìûñëèòåëüíîñòè. Èíà÷å òðóäíî îáúÿñíèòü, êàê óäàëîñü îáëå÷ü â íåáîëü-
øóþ èçÿùíóþ ôîðìó ìàëåíüêîé ïîâåñòè ïîâåñòâîâàíèå ñìûñëà áîëüøîé 
îáøèðíîñòè è ãëóáèíû, äëÿ êîòîðûõ ïðåæäå òðåáîâàëèñü ìàñøòàáû ðîìàíà. 
Áåññïîðíî ìàñòåðñòâî àâòîðà, êîòîðûé ÷óâñòâóåò òðåáîâàíèå âðåìåíè è óìå-
åò íà íåãî îòêëèêíóòüñÿ. À íàñòîÿùåå âðåìÿ òðåáóåò òàêîãî ëèòåðàòóðíîãî 



ñëîâà, êîòîðîå, ñ îäíîé ñòîðîíû, äîëæíî ñîäåðæàòü èçâå÷íûå äóõîâíûå 
öåííîñòè, ñ äðóãîé, — áûòü ñàìîäîñòàòî÷íûì, êðàòêèì, ìåòêî áüþùèì, ñî-
îòâåòñòâóþùèì òåìïó ñîâðåìåííîé æèçíè, êàêîå òîëüêî è ìîæåò âûæèòü â 
íàñûùåííîì èíôîðìàöèåé ÕÕI âåêå. È ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ ïîâåñòü Í. Äî-
ðîøåíêî — íåñîìíåííî, íîâàòîðñêîå ïðîèçâåäåíèå.

Êîãäà-òî Ãîãîëü ïèñàë Ïðîêîïîâè÷ó: «Åñëè íåò â òâîåì äóõå âå÷íîé 
ñâåòëîñòè, îáðàòèñü ìûñëüþ êî ìíå, è òû ïðîñâåòëååøü íåïðåìåííî, èáî 
äóøè ñîîáùàþòñÿ, è âåðà, æèâóùàÿ â îäíîé äóøå, ïåðåõîäèò íåâèäèìî â 
äðóãóþ». Îáðàùàÿñü ê ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, ÿ áû ñêàçàëà, èñïîëüçóÿ 
ìûñëü Ãîãîëÿ — «åñëè íåò â òâîåì äóõå âå÷íîé ñâåòëîñòè, ïðî÷èòàé ïîâåñòü 
Í. Äîðîøåíêî “Ïðîõîæèé” è òû ïðîñâåòëååøü íåïðåìåííî...»

Â ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê «Âî èìÿ Âåëèêîé Ïîáåäû» âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ ñîâðå-
ìåííûõ ìîñêîâñêèõ ïîýòîâ î âîéíå è ìèðå, æèçíè è ñìåðòè, ðàçëóêå è ëþáâè, âåðå 
è íàäåæäå, ðîäíîé çåìëå è îò÷åì äîìå. Êíèãà àäðåñîâàíà øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé 
è, íåñîìíåííî, íàéäåò îòêëèê â êàæäîì ñåðäöå.

×àñòü òèðàæà êíèãè àâòîðû ïðåïîäíåñëè Ãî-
ñóäàðñòâåííîìó ìóçåþ Â. Â. Ìàÿêîâñêîãî äëÿ 
ïåðåäà÷è â äàð ó÷àñòíèêàì ìåðîïðèÿòèé, ïîñâÿ-
ùåííûõ 65-é ãîäîâùèíå Âåëèêîé Ïîáåäû.

Â îôîðìëåíèè êíèãè èñïîëüçîâàíà ôîòîãðà-
ôèÿ 1945 ãîäà íåèçâåñòíîãî àâòîðà.

ÖÅÍÎÞ ÆÈÇÍÈ
Ýòà êíèãà— äàíü ïàìÿòè è óâàæåíèÿ ãåðîèç-

ìó è ñòîéêîñòè Ñîâåòñêîãî íàðîäà â ãîäû Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941-1945 ãã.

Ìû ïîñâÿùàåì åå Ëþäÿì, êîòîðûå öåíîé 
ñâîåé æèçíè îòñòîÿëè Ïîáåäó è íå äàëè ôàøèçìó 
çàõâàòèòü âëàñòü íàä ìèðîì.

Áëàãîäàðÿ âîèíàì, îïîë÷åíöàì, ìåäèêàì, 
òðóæåíèêàì òûëà ìû æèâåì è ðàäóåìñÿ Æèçíè. 
Áëàãîäàðÿ èì áóäóò æèòü íàøè äåòè. Áëàãîäàðÿ 
èì íà íàøåé çåìëå — Ìèð. Îíè îòñòîÿëè åãî 
äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé öåíîþ ñâîåé æèçíè. Îíè 
ñáåðåãëè íàøó ðîäíóþ çåìëþ...

Âî èìÿ Âåëèêîé Ïîáåäû! Ñòèõîòâîðåíèÿ ñîâðåìåííûõ ïîýòîâ. «Áèáëèî-
òåêà ìåæäóíàðîäíîãî æóðíàëà «ÔÎÐÓÌ». Ì., 2010. 48 ñ.
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 Íè íàðîäà, íè ãîñóäàðñòâà íå 
ìîæåò áûòü áåç íàöèîíàëüíîé èäåè, 
êîòîðàÿ îáúÿñíÿåò èõ ïðèñóòñòâèå â 
ìèðå. Ðîññèÿ êàê íåïîáåäèìîå ãîñó-
äàðñòâî è ðóññêèé íàðîä – Áîãîíî-
ñåö âûðàùåíû Ïðàâîñëàâèåì. Îíî 
è åñòü íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ Ðîññèè. 
Â íåì ñîåäèíåííîñòü êðàòêîñòè çåì-
íîé æèçíè ñ æèçíüþ âå÷íîé è ïî-
íèìàíèå ïîëíîé çàâèñèìîñòè íàøåé 
âîëè îò âîëè Áîæèåé. 

Ðóññêîå ñëîâî, âíà÷àëå óñòíîå, 
ïîòîì ïèñüìåííîå, âñåãäà ñëàâèëî 
Áîãà, âñåãäà ïîëàãàëî îñíîâàíèå æèç-
íè âî Õðèñòå. Èìåííî îíî ñîçèäàëî 
íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. Âîçãëàñ 
ðóññêèõ áûëèí ïîñòîÿíåí: «Ïîñòîèì 
çà Çåìëþ Ðóññêóþ, çà Âåðó Ïðàâî-
ñëàâíóþ!»

Ïî÷åìó ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà — âå-
äóùàÿ â ìèðå? Ïîòîìó ÷òî ñòîèò íà îñ-
íîâå óñòíîé è êíèæíîé ïèñüìåííîñòè 
Äðåâíåé Ðóñè, êîòîðàÿ ãëóáîêî ïðà-
âîñëàâíà. Ãëàâíàÿ åå ìûñëü — Ðóñü 
æèâà, ïîêà æèâåò Ïðàâîñëàâèå. Êðàå-
óãîëüíûé êàìåíü ðóññêîé ëèòåðàòó-
ðû — «Ñëîâî î Çàêîíå è Áëàãîäàòè». 
Â íåì îïèñàí ïðèõîä Ïðàâîñëàâèÿ â 
ðóññêèå ïðåäåëû, ïðåäàííîñòü íàðî-
äà ñâîèì ðóêîâîäèòåëÿì, åñëè îíè 
èñïîëíÿþò Çàêîí Õðèñòîâ, ðàçëè÷å-
íèå äîáðà è çëà, ó÷åíèå îá èñòèííîé 
ìóäðîñòè, êîòîðàÿ â ïîçíàíèè Áîãà. 
Ïåðâûìè ïåðåâîäàìè ñ ãðå÷åñêîãî íà 
ðóññêèé, ïîñëå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ 
è Áîãîñëóæåáíûõ òåêñòîâ, áûëè êíè-
ãè Ñâÿòûõ Îòöîâ. Ó íèõ ìû ó÷èëèñü 
îòëè÷àòü èñòèííîå çíàíèå îò íåíóæ-
íîãî. Âàñèëèé Âåëèêèé çàìå÷àåò: 
«Ïîçíàâøèå ãåîìåòðèþ è àñòðîëîãèþ 
çàíÿëèñü èññëåäîâàíèåì ïðåäìåòîâ 
ïóñòûõ — ïèèòèêîé ñ áàñíÿìè, ðèòî-
ðèêîé ñ èñêóññòâîì â ñëîâîâûðàæå-
íèè, ñîôèñòèêîé ñ ëîæíûìè óìîçàê-
ëþ÷åíèÿìè, è îò ýòîãî âîçíåðàäåëè î 
ïîçíàíèè Áîãà». Îí æå çàìå÷àåò, ÷òî 
íàóêà ôèëîñîôèÿ — ýòî ëèñòüÿ äåðå-
âà, à Áîãîñëîâèå — ïëîäû. 

«ÃËÀÂÍÎÅ 
ÎÐÓÆÈÅ 

ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÈ»

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðó-
ïèí — ðîäèëñÿ â 1941 ãîäó â 
ñ. Êèëüìåçü Êèðîâñêîé îáëàñ-
òè, ñûí êðåñòüÿíèíà, òðóäèâ-
øåãîñÿ â ëåñíè÷åñòâå. Ðàáîòàë 
ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, ðàáñåëü-
êîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, ñëó-
æèë â àðìèè. Îêîí÷èë îáëàñò-
íîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò 
Í. Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë â 
øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë ãë. 
ðåäàêòîðîì æóðíàëà «Ìîñêâà». 
Ñ 1994 ãîäà ïðåïîäàåò â Ìîñ-
êîâñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëàãî-
äàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Î íàçíà÷åíèè 
ïèñàòåëÿ â Ðîññèè
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Èîàíí Çëàòîóñòûé íàçûâàë ÷óâñòâà ñëóõà, çðåíèÿ, âêóñà, îáîíÿíèÿ è 
îñÿçàíèÿ «ãëóïûìè ñëóæàíêàìè äóøè... Äóøà, ïîääàâøèñü èõ âëèÿíèþ, 
ðàçâðàùàåòñÿ». Êòî ìîæåò âðàçóìèòü ýòèõ ãëóïûõ ñëóæàíîê? Òîëüêî äó-
õîâíûé ÷åëîâåê, åãî âîñïèòàííûé âåðîé ðàçóì. «Ðàçóì — âëàäûêà ñòðàñ-
òåé», — ãîâîðèò ñâÿòèòåëü. À ïîçíàâàòü ìèð ñ ïîìîùüþ ÷óâñòâ — ýòî çà-
ïàäíîå çàíÿòèå, ïðèâîäÿùåå â òóïèê ïîèñêîâ êîìôîðòíîñòè äëÿ ÷óâñòâ.

Èìåííî âîñïèòàíèþ äóøè ñ ïîìîùüþ ïðàâîñëàâíîãî ðàçóìà ñëóæèëà 
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Îíà ïîñòàâèëà ýòó öåëü âî ãëàâó óãëà. Îíà âûó÷è-
ëàñü ýòîìó îò óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà: îáðÿäîâûõ è èñòîðè÷åñêèõ 
ïåñåí, áûëèí, ñêàçîê, çàãàäîê, ëåãåíä è, âòîðîå, îò òâîðåíèé Ñâÿòûõ Îòöîâ. 
Ñ ïåðâûõ øàãîâ ñòàëà ó÷èòü äîáðó, êðàñîòå, ïðàâäå, ñîâåñòè, ðàçëè÷àòü 
ëîæü, ãîâîðèëà î ìîëèòâå, ïîñðåäñòâîì êîòîðîé ìîæíî è íóæíî äîñòèãíóòü 
ïðîçîðëèâîñòè, ëþáâè è ñìèðåíèÿ. Ó÷èëà ñ ïîìîùüþ âåëèêèõ è ìîùíûõ 
îáðàçîâ áîãàòûðåé è ïàõàðåé Ñâÿòîãîðà, Èëüè Ìóðîìöà, Ìèêóëû Ñåëÿíè-
íîâè÷à, Äîáðûíè Íèêèòè÷à, Âîëüãè Ñâÿòîñëàâîâè÷à, Àëåøè Ïîïîâè÷à... 
Âñå î÷åíü ðàçíûå, æèâûå, ñïîñîáíûå è ê âûÿñíåíèþ îòíîøåíèé, îíè âñåãäà 
îòáðàñûâàëè ñâîè îáèäû äðóã íà äðóãà, íà êíÿçåé, êîãäà ðå÷ü çàõîäèëà î 
çàùèòå Ñâÿòûõ Öåðêâåé. Î äåíüãàõ è ïîìèíû íåò ïðè ýòîì. Íèêèòà Êîæå-
ìÿêà íå õî÷åò âîåâàòü ñî Çìååì, íî Âëàäèìèð–Êðàñíîå Ñîëíûøêî ïîñûëà-
åò ê íåìó îñèðîòåâøèõ äåòåé, è «ñæàëèëñÿ Êîæåìÿêà íà ñèðîòñêèå ñëåçû», 
è âñòóïèë â ñõâàòêó. Ïîáåäèâ Çìåÿ, íå âçÿë çà ýòî íè÷åãî è âåðíóëñÿ ê 
ñâîåìó òðóäó. 

Áûëèíû Íîâãîðîäñêîãî öèêëà ó÷èëè ëþáâè è ïîðÿäî÷íîñòè. Íàáîæ-
íîñòü ñëóæèëûõ è òîðãîâûõ ëþäåé áûëà íîðìîé. Ñàäêî, áîãàòûé êóïåö, 
òðîå ñóòîê èãðàåò «â ãóñåëêè ÿðîâ÷àòû», ìîðñêîé öàðü ïëÿøåò, òàê ÷òî «ñòà-
ëî ìíîãî òîíóòü ëþäåé ïðàâåäíûõ, ñòàë íàðîä ìîëèòüñÿ Ìèêîëå Ìîæàé-
ñêîìó». ßâèëñÿ ñâÿòèòåëü Íèêîëàé, íàó÷èë Ñàäêî, êàê ñïàñòèñü îò ìîð-
ñêîãî öàðÿ. Âåðíóëñÿ Ñàäêî â Íîâãîðîä, âûñòðîèë â áëàãîäàðíîñòü ñâÿòîìó 
öåðêîâü áåëîêàìåííó. Äðóãîé íîâãîðîäåö Âàñèëèé Áóñëàåâ — íàòóðà âîëü-
íàÿ, áóéíàÿ. Óãîìîíà íåò íà íåãî. È îòåö ïîêîéíûé íå â ïðèìåð. Ññîðèòñÿ 
ñ íîâãîðîäöàìè. È óíèìàåò åãî äàæå íå «ñòàð÷èùå ïèëèãðèìèùå», à «ïî-
÷åñòíàÿ âäîâà Àìåëôà Òèìîôååâíà». «Íèêîãî ÿ íå ïîñëóøàë áû, — ãîâîðèò 
Âàñèëèé, — à ïîñëóøàë òåáÿ, ðîäíó ìàòóøêó, íå ïîñëóøàòü òåáÿ çàêîí íå 
äàåò». Îòïðàâëÿåòñÿ ñ äðóæèíîé ê ñâÿòûì ìåñòàì.

Òðàäèöèè óñòíîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû ïåðåøëè â ïèñüìåííóþ. Â «Ñëî-
âå î ïîëêó Èãîðåâå» Èãîðü, âîçâðàùàÿñü èç ïëåíà, ïåðâûì äåëîì èäåò â 
õðàì ê Áîãîðîäèöå Ïèðîãîùåé. «Ïîó÷åíèå» Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà íàñêâîçü 
ïðîíèçàíî íàñòàâëåíèÿìè î âåðå â Áîãà, î ñîáëþäåíèè ïîñòîâ. «Ñëîâî» 
Äàíèèëà Çàòî÷íèêà ïîêàçûâàåò, íàñêîëüêî â Äðåâíåé Ðóñè õîðîøî çíà-
ëè Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå è àíòè÷íóþ ïèñüìåííîñòü. Íî óæå âèäíû îáîðîòû 
÷èñòî ðóññêèå: «Ëó÷øå ñëóøàòü ñïîð óìíûõ, íåæåëè íàñòàâëåíèå ãëóïûõ... 
Äóðàêîâ íå æíóò, íå ñåþò, ñàìè ðîäÿòñÿ... Êàê â õóäîé ìåõ âîäó ëèòü, òàê 
è ãëóïîãî ó÷èòü; ìåðòâîãî íå ðàññìåøèòü, áåçóìíîãî íå íàó÷èòü».

Â òåêñòàõ ïîñòîÿííû ÿâíûå èëè èçìåíåííûå öèòàòû èç Ïñàëòûðè, Âåò-
õîãî è Íîâîãî Çàâåòîâ. È ëèòåðàòóðà ïàëîìíè÷åñêèõ ïóòåøåñòâèé, õîæ-
äåíèé íàñêâîçü ïðàâîñëàâíà. Èãóìåí Äàíèèë ó Ãðîáà Ãîñïîäíÿ âîçæèãàåò 
«êàíäèëà», ëàìïàäû çà âñþ ðóññêóþ çåìëþ. «Âî âñåõ ìåñòàõ Ñâÿòîé Çåì-
ëè ÿ îòñëóæèë 90 ëèòóðãèé çà êíÿçåé, áîÿð, çà äåòåé ìîèõ äóõîâíûõ, çà 
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âñåõ ðóññêèõ õðèñòèàí, æèâûõ è ìåðòâûõ». Àôàíàñèé Íèêèòèí — êóïåö. 
Êîíå÷íî, äóìàåò è î âûãîäå ïóòåøåñòâèÿ, íî ãëàâíîå â «Õîæäåíèè çà òðè 
ìîðÿ» — áîÿçíü ïîòåðÿòü ïðè÷àñòíîñòü ê êðóãó ïðàâîñëàâíîãî áîãîñëóæå-
íèÿ. Âîò îí áîëåë, âûçäîðîâåë, åñò ñêîðîìíîå, è áîèòñÿ, à âäðóã óæå íà-
ñòóïèë Âåëèêèé ïîñò? Êîíå÷íî, è Ïîñëàíèÿ è Ïîó÷åíèÿ ïàñòûðåé è àðõè-
ïàñòûðåé íàïîëíåíû ìûñëÿìè î ìîëèòâå, î áðåííîñòè çåìíîãî áûòèÿ. Íà 
ïåðâîì ìåñòå â íèõ ñòîèò ïîíèìàíèå, ÷òî ïîëíîòà Áîãîîáùåíèÿ âîçìîæíà 
òîëüêî â Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Âåëèêè çàñëóãè ëåòîïèñöà Íåñòîðà, ñâÿòîãî ïîêðîâèòåëÿ ïèøóùèõ íà 
ðóññêîì ÿçûêå. Åãî «Ïîâåñòü âðåìåííû ́õ ëåò... îòêóäó åñòü ïîøëà Ðóññêàÿ 
çåìëÿ» âåäåò îòñ÷åò íå îò êèåâñêèõ êíÿçåé, à îò âðåìåí áèáëåéñêèõ, îò ðàç-
äåëåíèÿ çåìëè ìåæ ñûíîâüÿìè Íîÿ ïîñëå Ïîòîïà, ÷èñëèò ïðîèñõîæäåíèå 
«ñëîâåíñêîå» îò ïëåìåíè Èàôåòîâà. Òî åñòü ðóññêèå âêëþ÷àþòñÿ â ìèðî-
âóþ èñòîðèþ ñ åå ïåðâûõ øàãîâ. Â æèòèéíûõ ñî÷èíåíèÿõ î Áîðèñå è Ãëå-
áå, Àíòîíèè è Ôåîäîñèè ïðåïîäîáíûé Íåñòîð, êàê è â ñâîåé «Ïîâåñòè», 
âñå ñîáûòèÿ â ìèðå è Ðóñè îáúÿñíÿåò Áîæåñòâåííûì Ïðîìûñëîì. È ñàìè 
îñíîâàòåëè ðóññêîãî ìîíàøåñòâà — ñîâåðøåííî íåçàóðÿäíûå ïèñàòåëè, 
îñîáåííî Ôåîäîñèé. Ëèòåðàòóðîâåäû îòíåñëè áû åãî ê ÿðêî âûðàæåííûì 
ïóáëèöèñòàì. Âåñü ïàôîñ åãî øèðîêî â Ðóñè èçâåñòíûõ ñî÷èíåíèé ãîâîðèò 
î ïîñòîÿííîé áäèòåëüíîñòè è îõðàíå âåðû ïðàâîñëàâíîé îò ëàòèíÿí. Ïîëà-
ãàÿ, ÷òî ñïàñåíèå âîçìîæíî òîëüêî â ïðàâîñëàâíîé âåðå, Ôåîäîñèé âîîáùå 
çàïðåùàåò õâàëèòü ÷óæóþ âåðó. Êñòàòè, ðóññêîå ñëîâî «÷óøü» ïðîèñõîäèò 
êàê ðàç îò ñëîâà «÷óæ, ÷óæîé». «Åñëè êòî õâàëèò ÷óæóþ âåðó, òîò ÿâëÿ-
åòñÿ äâîåâåðöåì è áëèçîê ê åðåñè... Åñëè êòî ñêàæåò òåáå: òó è äðóãóþ 
âåðó Áîã äàë, òû îòâå÷àé: ðàçâå Áîã äâîåâåðåí?» Ñ ëàòèíÿíàìè Ôåîäîñèé 
âîîáùå çàïðåùàåò èìåòü êàêèå-ëèáî ñíîøåíèÿ íè ïî äåëàì âåðû, íè ïî 
äåëàì æèòåéñêèì.

Ìîæíî è äàëüøå è ñ áîëüøîé ïîëüçîé îáðàùàòüñÿ ê ïàìÿòíèêàì ðóñ-
ñêîé ïèñüìåííîñòè, ñîâåðøåííî íå ñòàðåþùèì, íî ïîðà ïåðåéòè ê ñîâðåìåí-
íîñòè è ñäåëàòü âûâîä: â Ðóññêîå ïèñüìåííîå ñëîâî, íà÷èíàÿ ñ Èâàíà III, 
ñ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à è Ïåòðà Àëåêñååâè÷à, òåì áîëåå ñ âðåìåí ñìåíèâ-
øèõ èõ æåíùèí, Åêàòåðèíû, Àííû, Åëèçàâåòû, Åêàòåðèíû II, âîøëè îê-
êóïàíòû — äóõè ñâåòñêîñòè è ðàçâëå÷åíèÿ, äóõè îæèäàíèÿ óäîâîëüñòâèÿ 
îò ÷òåíèÿ. Òî åñòü ïðèøëî ÷òåíèå, êîòîðîå äåéñòâîâàëî íà íåðâû, à íå íà 
äóøó. À ùåêîòàíèå íåðâîâ òðåáóåò âñå íîâûõ îùóùåíèé, è èõ ìû äîæäà-
ëèñü îò Âîëüòåðà, Ðóññî (èñêàëå÷èâøåãî, êñòàòè, íàâñåãäà ìèðîâîççðåíèå 
Ëüâà Òîëñòîãî, îí äàæå ìåäàëüîí Ðóññî âìåñòî êðåñòà íîñèë), îò Äèäðî, 
Àëàìáåðà. Êðàñèâî íàçâàíû: ýíöèêëîïåäèñòû, íî ïîïðîñòó ýòî áåçáîæíèêè, 
âûçâàâøèå ê æèçíè è Äàðâèíà ñ åãî îáåçúÿíàìè, ïîòîì è Íèöøå ñ åãî îæè-
äàíèåì ñâåðõ÷åëîâåêà, òî åñòü ôàøèçìà. Ýòî æ ëîãè÷íî: åñëè îò èíôóçî-
ðèè-òóôåëüêè, àìåáû ìû äîøëè äî ÷åëîâåêà, èçîáðåëè ñòàíîê Ãóòòåíáåðãà, 
íàäî èäòè äàëüøå.

Äàëåå ñòðàøíî, èáî äîâåðèëèñü ñëàâÿíå áåçáîæíûì ó÷åíèÿì. Ïîìîãàëè 
â ýòîì ñâîè áîãîáîðöû: Áåëèíñêèé, ×åðíûøåâñêèé, Ïèñàðåâ, Äîáðîëþáîâ, 
Òàðàñ Øåâ÷åíêî. Äà è Ãåðöåí. Êòî òîãäà ñëûøàë ãîëîñà Äàíèëåâñêîãî, 
Ëåîíòüåâà, Õîìÿêîâà, Àêñàêîâûõ, ñâÿòèòåëåé Òèõîíà Çàäîíñêîãî, Äèìèò-
ðèÿ Ðîñòîâñêîãî, Èãíàòèÿ Áðÿí÷àíèíîâà, Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà, Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî, Îïòèíñêèõ ñòàðöåâ? Èõ íàñëåäèå åùå òîëüêî íà÷èíàåò 



îñâàèâàòüñÿ. Òåïåðåøíèå ïèñàòåëè, äåðçàþùèå ïèñàòü íà ðóññêîì, ïðîñòî 
îáÿçàíû ñäåëàòü èõ êíèãè íàñòîëüíûìè. 

Íî ñêàæåì ÷åñòíî, ðàçâå íå ìû ñàìè, ñî ñâîåé äîâåð÷èâîñòüþ, âèíîâàòû 
â ñâîèõ áåäàõ? Ïîçàâèäîâàëè, ÷òî â Ïàðèæå äàæå èçâîç÷èêè ãîâîðÿò ïî-
ôðàíöóçñêè, âîò è ïðèøëè ôðàíöóçû, è çàãíàëè êîíåé â Óñïåíñêèé ñîáîð. 
Çàõîòåëè ðàÿ íà çåìëå, ïîëó÷èëè ðåâîëþöèþ è Ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Çàõî-
òåëè ðûíêà — ïîëó÷èëè íèùåòó.

×òî íàñ ñïàñåò? Íåò, íå âîçâðàùåíèå èäåîëîãèè íåíàâèäåâøèõ Ðîññèþ 
Ìàðêñà–Ýíãåëüñà, à åäèíñòâåííîå è ñàìîå ïðîñòîå — îáðàùåíèå ê Ãîñïîäó. 
Âñå îñòàëüíûå ïóòè ïåðåïðîáîâàíû. 

Ýòà ïðîñòîòà ñïàñåíèÿ âñåãäà âûçûâàëà çëîáó ïàäøåãî äåííèöû. Íàïà-
äåíèÿ íà ðóññêóþ äóøó áûëè ñàìûìè ñèëüíûìè âî âñå âðåìåíà. Îñëàáåâà-
ëà âåðà — Ðîññèÿ âðàçóìëÿëàñü áåäñòâèÿìè. Êðåïëà âåðà — âîçâûøàëàñü 
Ðîññèÿ, íî îïÿòü óñèëèâàëèñü ñàòàíèíñêèå íàïàäåíèÿ. Ýòè íàïàäåíèÿ óñè-
ëèâàþñÿ èìåííî ñåé÷àñ, ïî ìåðå ïðîäâèæåíèÿ Ðîññèè êî Õðèñòó. Äóõîâ-
íûå âîæäè íàðîäà, ê êîòîðûì îòíîñÿòñÿ ïèñàòåëè, èáî èì äàí îò Áîãà 
äàð ïèñàòü, îáÿçàíû ñîîòâåòñòâîâàòü âûçîâó âðåìåíè. Íî åñëè ïèñàòåëü íå 
âîöåðêîâëåí, òðóäû åãî ïëîõî ïîìîãóò Îòå÷åñòâó. Âåäü ëþáèëè æå Ðîññèþ 
Ïàëèåâñêèé, Êîæèíîâ, Ñåëåçíåâ, Ëàíùèêîâ, Ñåìàíîâ, Ìèõàéëîâ, íî èõ 
ïðîòèâîñòîÿíèå íàøåñòâèþ áåçáîæíîãî âîèíñòâà îêàçàëîñü ñëàáûì. Ïîòîìó 
÷òî íå áûëè âîöåðêîâëåíû. È íå îíè, à ëèáåðàëû ñòàëè âëèÿòü íà óìû. 
Ðàçâå áû êîìó-òî èç ëþáÿùèõ Ðîññèþ ïðèøëî â ãîëîâó èìåíîâàòü ðóññêèõ 
ñîëäàò ôåäåðàëàìè. «Ïîãèáëî ïÿòü áîåâèêîâ è óáèòî òðè ôåäåðàëà». Ôåäå-
ðàëû. È ýòî î ðóññêèõ þíîøàõ, î öâåòå ÷åëîâå÷åñòâà. Î òåõ, êòî ïðîäîëæèë 
ìåðó ïîäâèãà âîèíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé.

Èìåííî íàì âíîâü ïîñûëàåòñÿ èñïûòàíèå íàøåé âåðû, íàøåé ëþáâè ê 
Ðîññèè. Ãäå ìîæíî íàéòè ñèëû äëÿ ëþáâè è âåðû? Òîëüêî â Öåðêâè. Êòî îá 
ýòîì ñêàæåò? Òîëüêî òîò, êòî çà ñâîè òðóäû è ìîëèòâû íàãðàæäåí òàêèì äà-
ðîì. Òî åñòü âîöåðêîâëåííûé ïèñàòåëü. Îí íèêîãäà íå çàìåíèò ñâÿùåííèêà, 
äà ýòî è íå åãî äåëî. Ñòèõîòâîðåíèå Ïóøêèíà «Îòöû ïóñòûííèêè è æåíû 
íåïîðî÷íû» íå çàìåíÿåò âåëèêîïîñòíóþ ìîëèòâó ñâÿòîãî Åôðåìà Ñèðèíà, 
è «Îáúÿñíåíèå Áîæåñòâåííîé Ëèòóðãèè» Ãîãîëÿ íå åñòü Ëèòóðãèÿ, íî îíè 
ïîìîãàþò âîéòè â öåðêîâíóþ îãðàäó, âîçäâèãíóòü âîêðóã ñåáÿ «ñòåíû Èåðó-
ñàëèìñêèå». Âîò íàçíà÷åíèå ñåãîäíÿøíåãî ñëîâà.

Äà, ó íàñ ñòîêðàòíî ìåíüøå âîçìîæíîñòåé âûõîäèòü ê ÷èòàòåëÿì è ñëó-
øàòåëÿì, ñðàâíèòå ÷èñëî è òèðàæè èçäàíèé, òåëåâèçèîííîå è ýêðàííîå âðå-
ìÿ, íî ñïðîñèì, ÷òî æ íàñ âñå íèêàê íå ïîáåäÿò, íå çàäàâÿò, íå íèçâåäóò äî 
óðîâíÿ òîëïû è ÷åðíè? Ïîòîìó ÷òî åñòü áåçîøèáî÷íîå ÷óòüå íàðîäà. È îíî 
÷óåò ïðàâäó, îíî ñåðäöåì îùóùàåò òîãî, êòî ëþáèò Ðîññèþ, à êòî âèäèò â 
íåé ýêîíîìè÷åñêóþ òåððèòîðèþ ïðîæèâàíèÿ. 

Êîíå÷íî, íàì òÿæåëî. Íî ýòî åñòåñòâåííî: ìû — ðóññêèå, íàì âñåãäà 
áûëî âñåõ òÿæåëåå. Ðóññêèé Êðåñò íåïîäúåìåí äëÿ äðóãèõ. À òî, ÷òî îí äàí 
èìåííî ðóññêèì, ïîêàçûâàåò âåðó Ãîñïîäà â íàñ. Ìû îáÿçàíû îïðàâäàòü Åãî 
âåðó. Òÿæåëî, íî Êðåñò íå ïî ñèëàì Ãîñïîäü íå äàåò. È òî, ÷òî óñèëèâàåòñÿ 
áåñîâñêàÿ çëîáà — ýòî âåðíûé ïîêàçàòåëü òîãî, ÷òî íàøà ëþáîâü ê Áîãó 
è Ðîññèè äåéñòâåííà. Â íåïðåêðàùàþùåéñÿ ñõâàòêå Õðèñòà ñ Âåëèàðîì, 
ñâåòà ñ òüìîé, ïðàâîñëàâíûå ïèñàòåëè — âîèíû. Èõ îðóæèå — ñëîâî. Íî 
ýòî ãëàâíîå îðóæèå ñîâðåìåííîñòè. À ñëîâî, îáåñïå÷åííîå çîëîòîì ëþáâè, 
îáÿçàòåëüíî ïîáåäèò. 
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1. Ê ÏÎÍßÒÈÞ ÊÐÀÑÎÒÛ

«Êðàñîòà ñïàñåò ìèð» — êàê 
ìàòåìàòè÷åñêóþ ôîðìóëó, êàê îò-
êðîâåíèå èç óñò êíÿçÿ Ìûøêèíà 
ïîëó÷èëè ìû íà âå÷íîå ïîëüçîâà-
íèå. Êàêîå-òî âðåìÿ íå çàìå÷àëè, 
íå ïîíèìàëè, à êîãäà çàìåòèëè, òî è 
âîçðàäîâàëèñü — åñòü ñðåäñòâî ñïàñ-
òè ïîãèáàþùèõ! Ïðàâäà, òîãäà æå è 
ñêåïòè÷åñêè ïîæèìàëè ïëå÷àìè — 
ñïàñåò ëè? È âñå-òàêè îáíàäåæèâà-
þùå — Êðàñîòà ñïàñåò ìèð. À óæ 
êðàñîòû ìû ïðîèçâåäåì è â ðîçíèöó, 
è îïòîì! Îáóñòðîèëè, ïðèçåìëèëè 
ôîðìóëó — óäîáíî: êîðîòêî è ÿñíî. 
Íî âåäü ñòîëü æå ôîðìàëüíîãî îï-
ðåäåëåíèÿ êðàñîòû íåò, à èíäèâèäó-
àëüíî îïðåäåëÿåìàÿ êðàñîòà ìîæåò 
áûòü âîïëîùåíà è â æåëåçîáåòîí-
íûå áàñòèîíû ñîâðåìåííîãî æèëüÿ. 
Ñêàçàíî æå ïðÿìî, áåç òîëêîâàíèé: 
Êðàñîòà ñïàñåò ìèð — ñòàëî áûòü, 
Êðàñîòà êàê ýñòåòè÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ. 
Çäåñü è ïîýçèÿ Ïóøêèíà, è óïðàæ-
íåíèÿ Õëåáíèêîâà — åäèíî.

Åñëè ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî äîëãèå äå-
ñÿòèëåòèÿ ìû áûëè ëèøåíû ñâîáîäû 
ñëîâà è ìíåíèé, ñâîáîäû ñîâåñòè è 
âûáîðà, òî, ïîíÿòíî, è ëèòåðàòî-
ðû óõèòðÿëèñü ïèñàòü òàê, ÷òîáû â 
ëó÷øåì ñëó÷àå íè÷åãî íåëüçÿ áûëî 
áû äîêàçàòü — ýòî óæå è íå ýçîïîâ 
ÿçûê, ýòî ñêîðåå ñàìîîáìàí è ëîæü. 
È äàæå íàèáîëåå ÷åñòíûå è ñìåëûå 
èç ïèñàòåëåé î ìíîãîì íå ìîãëè ñêà-
çàòü, à ÷òî-òî è î÷åíü âàæíîå óæå è 
óòðà÷èâàëîñü â ïîíèìàíèè, íå óãà-
äûâàëîñü. «Ïðàâäà — êðàñîòà — 
èäåÿ», — òàê âûñòðàèâàë ëèòåðà-
òóðîâåä Þ. Ñåëåçíåâ òðèåäèíñòâî 
êàê îñíîâîïîëàãàþùåå äâèæåíèå è 
êàê êðèòåðèé ñàìîñòè ðóññêîé êëàñ-
ñè÷åñêîé ëèòåðàòóðû; è äàëåå ðàñ-
øèðÿë íåâíÿòíîå ïîíÿòèå êðàñîòû: 
«Êðàñîòà ðóññêîé ëèòåðàòóðû â 
êîíå÷íîì ñ÷åòå âîñõîäèò ê íà÷à-
ëàì äóõîâíîé êðàñîòû ñàìîãî íà-
ðîäà». Ñêàçàíî íåïëîõî: Êðàñîòà 

ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ 
ÈÇÄÀËÅÊÀ

Áîðèñ ÑÏÎÐÎÂ

Ê 190-ëåòèþ 
ñî äíÿ ðîæäåíèÿ 

Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî 
(1821–1881)

Áîðèñ Ôåäîðîâè÷ Ñïîðîâ — ðî-
äèëñÿ â 1934 ãîäó â Àêòþáèíñêå. 
Ðàáîòàë íà çàâîäå, íà ñòðîèòåëü-
ñòâå Ãîðüêîâñêîé ÃÝÑ ñëåñàðåì, 
ýëåêòðîñâàðùèêîì, ñáîðùèêîì 
è ìîíòàæíèêîì. Çàî÷íî ïîëó÷èë 
ñðåäíåå è âûñøåå îáðàçîâàíèå. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò 
â Ìîñêâå.
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ëèòåðàòóðû — äóõîâíàÿ Êðàñîòà íàðîäà. Èëè: «Âñåìèðíàÿ çíà÷èìîñòü 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû â èññòóïëåííî-ñòðàñòíîì ïîèñêå èñòèíû: ïðàâäû 
è êðàñîòû æèçíè».

Çäåñü ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñâÿçêó «ïðàâäû è êðàñîòû»... 
Âðîäå áû è ïîíÿòèÿ ÿñíû, è, òåì íå ìåíåå, ïîêà ýòî àáñòðàêòíûå ïîíÿòèÿ, 
âå÷íàÿ è íåïîñòèæèìàÿ çàãàäêà äóøè: ïðàâäà, êðàñîòà. Êðàñîòà — ýñòåòè-
÷åñêàÿ êàòåãîðèÿ, è äðóãîãî êàê áóäòî íè÷åãî íåò. È òàêîå íà ñåãîäíÿø-
íèé äåíü îòíîøåíèå ê âîïðîñó, âèäèìî, óñòðàèâàåò âñåõ... À âåäü ðóêîïèñè 
ãîðÿò, êðàñîòà ãèáíåò, õîòÿ áû êðàñîòà ÷åëîâåêà, äà è âåñü òâàðíûé ìèð 
ïðåêðàñíîãî ãðîáèòñÿ ïîä íàòèñêîì äüÿâîëüñêîãî ðàçðóøåíèÿ ïåðâîîñíî-
âû — è íèêàêàÿ ýñòåòè÷åñêàÿ èëè õóäîæåñòâåííàÿ êðàñîòà íå ñïàñåò â ãðåõå 
ïîãèáàþùèé ìèð.

Òàê íåóæåëè «ôîðìóëà» è «îòêðîâåíèå» äîñòîéíû óëûáêè?
Èçâåñòíû ñëîâà Äîñòîåâñêîãî: «Èäåÿ êðàñîòû... ó çäîðîâîãî îáùåñòâà íå 

ìîæåò ïîãèáíóòü... Åñëè â íàðîäå ñîõðàíÿåòñÿ èäåàë êðàñîòû è ïîòðåáíîñòü 
åå, çíà÷èò, ãàðàíòèðîâàíî è âûñøåå ðàçâèòèå ýòîãî íàðîäà». Ñëîâîñî÷åòà-
íèÿ «èäåÿ êðàñîòû», «èäåàë êðàñîòû» ïðåæäå âñåãî è ñëåäóåò îáúÿñíèòü, 
õîòÿ áû îòâåòèòü íà âîïðîñ, à êàê ïîíèìàòü èäåàë êðàñîòû? Èäåàë — ýòî 
íå íàä êðàñîòîé, à âûñøåå ïðîÿâëåíèå ñàìîé êðàñîòû, îáðàç êðàñîòû. Íî 
ìîæíî ëè âîîáùå óíèôèöèðîâàòü ýñòåòè÷åñêîå ïîíÿòèå êðàñîòû èëè èäåàëà, 
ïðåäñòàâèòü ïîíÿòèå ñòàòè÷íûì. Íî ìîæíî ïðåäïîëîæèòü èëè ïðåäóãàäàòü: 
êðàñîòà — äâèæåíèå — èäåàë êðàñîòû. Êðàñîòà â ñâÿçêå ñ èäåàëîì, êðàñî-
òà ïîäíèìàåòñÿ äî èäåàëà èëè ñòðåìèòñÿ ê èäåàëó. Ïî òàêîìó æå ïðèíöèïó 
ñòðîèòñÿ è äðóãàÿ êîíñòðóêöèÿ: ïðàâäà è èäåàë ïðàâäû — èñòèíà. Âåäü 
ïðàâäà — íå ìåíåå îòâëå÷åííîå ïîíÿòèå. Âåðíî ïîäìå÷åíî: ó êàæäîãî ÷åëî-
âåêà ñâîÿ ïðàâäà. È îïÿòü æå äâèæåíèå: Ïðàâäà ñòðåìèòñÿ ê Èñòèíå — ýòî 
àêñèîìà. Åñëè æå ïîïûòàòüñÿ è ñôîðìóëèðîâàòü ïîíÿòèå, òî ïðàâîìåðíî 
áóäåò çàêëþ÷èòü:

Êðàñîòà — ýòî ïóòü èëè äâèæåíèå ê Èäåàëó.
Åñòåñòâåííî:
Ïðàâäà — ýòî ïóòü èëè äâèæåíèå ê Èñòèíå.
Ñëåäîâàòåëüíî, íåò ñòàòè÷íîãî (áåç äâèæåíèÿ) ïîíèìàíèÿ íè Êðàñî-

òû, íè Ïðàâäû. Èíà÷å ìû íåâîëüíî âïàäàåì â èíäèâèäóàëüíóþ ìíîãîçíà÷-
íîñòü.

* * *
Ïîñìîòðèì, à íåò ëè ó ñàìîãî Äîñòîåâñêîãî òîëêîâàíèÿ, òàê ëè óæ îä-

íîçíà÷íî ïîíèìàë îí Êðàñîòó, êàê ïðåäëîæèëè íàì âîñïðèíÿòü åå ëèòåðà-
òóðîâåäû XX âåêà? Èëè æå ìû óòðàòèëè íà÷àëüíîå ïîíèìàíèå, ïðè ïîìîùè 
äóáîâîãî ìàòåðèàëèçìà âîãíàâ èäåàëû äóõà â æåëóäîê?

Â çàïèñíûõ òåòðàäÿõ Äîñòîåâñêîãî åñòü òàêîå îïðåäåëåíèå: «Äóõ ñâÿ-
òîé — åñòü íåïîñðåäñòâåííîå ïîíèìàíèå êðàñîòû, ïðîðî÷åñêîå ñîçíà-
âàíèå ãàðìîíèè, à ñòàëî áûòü, íåóêëîííîå ñòðåìëåíèå ê íåé». À âîò 
íåñêîëüêî óñå÷åííîå èç «Áðàòüåâ Êàðàìàçîâûõ»: «...êðàñîòà åñòü... è òà-
èíñòâåííàÿ âåùü. Òóò äüÿâîë ñ Áîãîì áîðåòñÿ, à ïîëå áèòâû — ñåðäöà 
ëþäåé». Íî ïîêà ïðîÿñíÿåòñÿ ëèøü òî, ÷òî Êðàñîòà îáðåòàåò èäåàëüíîå, 
äóõîâíîå íà÷àëî è âîïëîùåíèå. Ìîæíî ëåãêî óÿñíèòü è ïîíÿòü, ÷òî, ïî 
Äîñòîåâñêîìó, Êðàñîòà — íå÷òî èäåàëüíîå è äàæå Áîæåñòâåííîå. Åñòåñòâå-
íåí ïåðåõîä îò èäåàëüíîé ê àáñîëþòíîé Êðàñîòå, ÷òî è äîëæíî áûòü ñîïðÿ-
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æåíî ñ Áîæåñòâåííûì, äóõîâíûì íà÷àëîì. È òîãäà «äóõ ñâÿòîé» îáðåòàåò 
íåêîòîðóþ ìàòåðèàëüíîñòü, êñòàòè, ñîõðàíÿÿ óñëîâíîñòü èëè ðàçìûòîñòü. 
Âñïîìíèì, êàê ó Ñåëåçíåâà: êðàñîòà ëèòåðàòóðû — äóõîâíàÿ êðàñîòà íàðî-
äà... Èìåííî íà ýòîé èäåàëüíîñòè è íåîïðåäåëåííîñòè è çàòîðìàæèâàåòñÿ 
ñåãîäíÿ íàøà îêîðî÷åííàÿ ìûñëü: äà, Êðàñîòà ýñòåòè÷åñêàÿ, íî ÷òî-òî åñòü 
åùå è òàéíîå, ñîêðîâåííîå — è âñå-òàêè Êðàñîòà â ðåçåðâàõ íàøåãî èçìåðå-
íèÿ, íàøåãî âîñïðèÿòèÿ.

Íî åñòü ó Äîñòîåâñêîãî ïëîòíîå ïî íàñûùåííîñòè ìûñëÿìè ïèñüìî ñëó-
÷àéíîìó àäðåñàòó Â. À. Àëåêñååâó, ãäå, â ÷àñòíîñòè, èìåþòñÿ è òàêèå ñëî-
âà, ñòðàñòíûå, êàê ïðîðî÷åñòâî: «Õðèñòîñ æå çíàë, ÷òî õëåáîì åäèíûì 
íå îæèâèøü ÷åëîâåêà. Åñëè ïðèòîì íå áóäåò æèçíè äóõîâíîé, èäåàëà 
Êðàñîòû, òî çàòîñêóåò ÷åëîâåê, óìðåò, ñ óìà ñîéäåò, óáüåò ñåáÿ èëè 
ïóñòèòñÿ â ÿçû÷åñêèå ôàíòàçèè. À òàê êàê Õðèñòîñ â Ñåáå è â Ñëîâå 
Ñâîåì íåñ èäåàë Êðàñîòû, òî è ðåøèë: ëó÷øå âñåëèòü â äóøó (÷åëîâå-
êà. — Á. Ñ.) èäåàë Êðàñîòû...», — à óæ î õëåáå òåëåñíîì ïóñòü ëþäè ñàìè 
ïîçàáîòÿòñÿ.

Ïîíà÷àëó, êàê è â ïðåäûäóùèõ ïðèìåðàõ, Äîñòîåâñêèé ãîâîðèò îá îáú-
åêòèâíîì èäåàëå Êðàñîòû, âî âòîðîé æå ÷àñòè óæå ïðÿìî íàçâàí èäåàë Êðà-
ñîòû — Õðèñòîñ. Âîò ýòîò èäåàë è âñåëåí, âðîùåí â äóøó ÷åëîâåêà — êàê 
Îáðàç è Ñëîâî, çà ñ÷åò ÷åãî ÷åëîâåê è îáðåë íåïîñòèæèìîñòü, íåðàçãàäàí-
íîñòü âå÷íîãî èäåéíîãî èëè èäåàëüíîãî óñòðåìëåíèÿ âïåðåä, ê Èäåàëó, ê 
Èñòèíå.

Òîëüêî â òàêîì ðàñêðûòèè è ñòàíîâÿòñÿ ïîíÿòíûìè ïîèñòèíå êëÿòâåí-
íûå ñëîâà — Êðàñîòà ñïàñåò ìèð. Âåäü Êðàñîòà âî Õðèñòå, à Õðèñòîñ — 
Ñïàñèòåëü. Âîò âåäü íàñêîëüêî âñåîõâàòåí Äîñòîåâñêèé.

Èòàê, Êðàñîòà — ýòî ïóòü, äâèæåíèå ê Èäåàëó. Èäåàëîì æå Êðàñî-
òû ÿâëÿåòñÿ Õðèñòîñ â Åãî Ñëîâå... 

Ïðàâäà — ïóòü, äâèæåíèå ê Èñòèíå. Åñëè èíà÷å, òî ëîæü. Ñïàñèòåëü 
íå îòâåòèë íà âîïðîñ Ïèëàòà: «×òî åñòü èñòèíà?» Îäíàêî Ñàì Õðèñòîñ è 
ÿâëÿëñÿ âîïëîùåííîé Èñòèíîé.

È åñëè ìû ñîãëàñèìñÿ ñ òàêèì îïðåäåëåíèåì, òîãäà òîëüêî ñòàíåò ïîíÿ-
òåí è ôåíîìåí íàøåé êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðû: âñÿ ðóññêàÿ íàöèîíàëüíàÿ 
ëèòåðàòóðà ïîäâèãàëà ÷èòàòåëÿ ê Èäåàëó Êðàñîòû, ê Èñòèíå — è ýòî áûëà 
åå ñòàíîâàÿ èäåÿ, ðàâíî è íàöèîíàëüíàÿ èäåÿ — ïîêàçàòü ìèðó ñâîé Èäåàë 
Êðàñîòû, ñâîþ Èñòèíó.

Íî íå ïîñòèãíóâ Èñòèíû, ìû òàê è íå óÿñíèëè äëÿ ñåáÿ, ÷òî âñÿ æèçíü 
ïîñëå ÿâëåíèÿ Ñïàñèòåëÿ ïîèñòèíå ïðåäñòàëà îáíîâëåííîé, â ïîñòèæåíèè 
÷åãî è çàêëþ÷àåòñÿ îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ èäåÿ. Îò îáúåêòèâíîãî ñèìâîëà ê 
æèâîìó Áîãó. È ïîíÿòèÿ ñòàëè æèâûìè, ïîòîìó ÷òî è ïîíÿòèÿ âîøëè â 
÷åëîâåêà; òî÷íî òàê æå îïðåäåëåíû áûëè è äóõîâíûå íà÷àëà — ê ÷åìó 
÷åëîâåê áóäåò ñòðåìèòüñÿ, íà ÷òî áóäåò çàòðà÷èâàòü ñâîþ ýíåðãèþ, òî è 
áóäåò ïðåîáëàäàòü â íåì. Êòî ïîêëîíÿåòñÿ äüÿâîëó, òîò äüÿâîëà â èòîãå è 
îáðåòåò.

Áåç äâèæåíèÿ æèâîé Êðàñîòû íå ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî òîëüêî öåëü — 
äâèæåíèå ê Èäåàëó — îïðàâäûâàåò è îáúÿñíÿåò åå öåëåñîîáðàçíîñòü. Çà-
ñòûâøèå èäåàëüíûå ôîðìû îñòàëèñü â äîõðèñòèàíñêîì ìèðå. Íàäî ïîíÿòü 
è ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî è ñàì ïî ñåáå ÷åëîâåê óæå íå òîò, êàêèì îí áûë äî Ðîæ-
äåñòâà Õðèñòîâà — ïðåîáðàçèëàñü è Ìèðîâàÿ Äóøà. Íî ÷åëîâåê â ãðåõå è 
ñåãîäíÿ íå æåëàåò ïîíèìàòü ýòîãî.
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* * *
Óæå êàçàëîñü, ÷òî ïîãèáëè è íàøà ëèòåðàòóðà, è íàøå ñëîâî. Ñîöðåà-

ëèçì áûë âíåäðåí è äàë îáèëüíûå âñõîäû — âîñòîðæåñòâîâàëè èäåÿ ëæè, 
ðåëèãèÿ ëæè. Íåîáõîäèìî áûëî ëèøü ñîáëþñòè ïðèëè÷èå — ñîõðàíèòü âè-
äèìóþ, ôîðìàëüíóþ êðàñîòó. Àêòèâíî ïðîñëàâëÿëàñü «÷åõîâñêàÿ ÷åðíèëü-
íèöà», äîêàçûâàëè òåîðåòè÷åñêè è ïðàêòè÷åñêè, ÷òî ëèòåðàòóðíîå ïðîèçâå-
äåíèå ìîæíî íàïèñàòü è íè î ÷åì, ãëàâíîå — êàê íàïèñàòü! È ðàñöâå÷èâàëè 
ïóñòîòó è ëîæü — íå ëèòåðàòóðà, à ïîêîéíèêè â êðàñíûõ ãðîáàõ. Òîãäà óæå 
è âîâñå çàáûëè îá óêàçóþùåì ïåðñòå ïèñàòåëÿ. Âñÿêîå äâèæåíèå áûëî ïðå-
êðàùåíî èëè ïðèîñòàíîâëåíî — è ýòî ãðîçèëî ñìåðòüþ: ëîæíàÿ, ãðîáîâàÿ 
êðàñîòà íå ìîãëà áû ñïàñòè äàæå ñàìîþ ñåáÿ... Îäíàêî è îòðèöàíèå çäðà-
âîãî ðåàëèçìà â óãîäó ëæè äàëî ñâîè óðîäëèâûå ïëîäû — íà îáèõîæåííîé 
ïî÷âå è íûíå ïðîöâåòàåò àáñóðä, àêòèâíî íàñàæäàåìûé è ïîîùðÿåìûé âñå 
òîé æå ïëîùàäíîé èëè áóëüâàðíîé èäåîëîãèåé... È òåì íå ìåíåå, ïîêà ìû 
æèâû, äâèæåíèå ê Èñòèíå, ê Èäåàëó Êðàñîòû íå ïðåêðàòèòñÿ. 

2. ÎÑËÅÏËÅÍÍÎÑÒÜ 

Â àêàäåìè÷åñêîì ñáîðíèêå ¹ 3 «Äîñòîåâñêèé. Ìàòåðèàëû è èññëåäî-
âàíèÿ» («Íàóêà», 1978 ã.) îïóáëèêîâàíû «Ïåñòðûå çàìåòêè» Àëüòìàíà. Çà-
äåðæó âíèìàíèå ëèøü íà äâóõ ñîîáùåíèÿõ. 

1. «Ñòðàøíàÿ ìèøåíü». Åñòü ó Äîñòîåâñêîãî â «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ» 
(1873) ñòàòüÿ «Âëàñ», ãäå ðàññêàçàí íåïîâòîðèìûé ñëó÷àé, ÷åìó ïèñàòåëü è 
ïîâåðèòü-òî íèêàê íå ðåøèòñÿ, íî êîòîðûé, îäíàêî, ïîäâèãàåò åãî íà ðàçäó-
ìüÿ ïîðàçèòåëüíîé ãëóáèíû.

Äâîå ñåëüñêèõ ïàðíåé çàñïîðèëè «êòî êîãî äåðçîñòíåå». Âîò îäèí äðó-
ãîãî è ïîäáèë ïîéòè íà ïðè÷àñòèå, à ïðè÷àñòèå è ñîõðàíèòü âî ðòó. Çàòåì 
èñêóñèòåëü ïðåäëàãàåò ðàññòðåëÿòü ïðè÷àñòèå èç ðóæüÿ. È êàê òîëüêî èñêó-
øåííûé ïîäíÿë ðóæüå, òîò÷àñ è óâèäåë ïåðåä ñîáîé «êðåñò, à íà íåì Ðàñïÿ-
òûé». È óïàë äåðçêèé ÷åëîâåê â áåñïàìÿòñòâå...

Òàêîâà èçâåñòíàÿ ïî «Äíåâíèêó» èñòîðèÿ... Íî ïîíà÷àëó â ñîîáùåíèè 
ïðèâëåêëè âíèìàíèå íåòî÷íîñòè â öèòàòàõ. Òàê «ïðîìåæäó ñåáÿ» Àëüòìàí 
èñïðàâëÿåò íà «ïðîìåæäó ñîáîé»; èç «ãîâîðèò ìíå ñ ãëàçó íà ãëàç» âûêè-
äûâàåò «ìíå», «ñäåëàë òàê, êàê» ïåðåêðàèâàåò â «ñäåëàë, êàê»; «îãîðîä» 
ïåðåâîäèò â ìíîæåñòâåííîå ÷èñëî — «îãîðîäû», èç «òóò ÿ è óïàë» âû-
áðàñûâàåò ñîþç «è». Êðîìå ýòîãî, íåïðàâèëüíîå öèòèðîâàíèå, èñêàæàþùåå 
ñìûñë. «ß ïîëîæèë íà æåðäü (÷àñòèöó ïðè÷àñòèÿ. — Á. Ñ.). Çàðÿäèë». È 
íå ïîíÿòü — ÷òî çàðÿäèë? Èçìåíåíû çíàêè ïðåïèíàíèÿ. È ýòî âñåãî-òî â 
äåñÿòè ñòðî÷êàõ òåêñòà.

Çà öèòèðîâàíèåì òîò÷àñ ïîñëåäîâàë âûâîä: 
«Ýòîò ðàññêàç Äîñòîåâñêèé ñîïðîâîæäàåò ðàññóæäåíèåì î òîì, ÷òî ïî-

äîáíûå ñëó÷àè ó äðóãèõ íàðîäîâ íåâîçìîæíû, ÷òî ýòî ñïåöèôè÷åñêè «ðóñ-
ñêèé ñëó÷àé», áîëüøå òîãî — «â âûñøåé ñòåïåíè èçîáðàæàþùèé íàì âåñü 
ðóññêèé íàðîä â öåëîì».

È äàëåå Àëüòìàí, óæå ïîëó÷èâ ïðàâî îáëè÷àòü Äîñòîåâñêîãî, íà÷èíàåò 
èçâëåêàòü èç ðàçëè÷íûõ äîðåâîëþöèîííûõ èñòî÷íèêîâ ïðèìåðû, äîêàçû-
âàÿ, ÷òî è ó äðóãèõ õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ áûòóåò ÷óòü ëè íå îáÿçàòåëüíûé 
îáû÷àé îõîòíèêîâ ñòðåëÿòü òî â êðåñò, òî â èçîáðàæåíèå Õðèñòà. Òàê ÷òî 
«ñëó÷àé... íå ÿâëÿåòñÿ íàöèîíàëüíî Ðóññêèì», — çàêëþ÷àåò Àëüòìàí.
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Ïîíÿòíî: Äîñòîåâñêèé, ñëåäîâàòåëüíî, ïîïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî ýòî 
òîëüêî «ðóññêèé ñëó÷àé», íî Àëüòìàí ïîñïåøèë çàùèòèòü ðóññêèé íàðîä, 
ñî ñâîåé ñòîðîíû äîêàçàâ, ÷òî òàêîâû âñå îíè — õðèñòèàíå.

Óâû, ñëó÷àé íå íàñòîëüêî ðÿäîâîé, êàêèì îí ìîæåò ïîêàçàòüñÿ.
Îáðàòèìñÿ ê òåêñòó ñòàòüè «Âëàñ». Âî-ïåðâûõ, öèòèðóåìûõ ñëîâ «ðóñ-

ñêèé ñëó÷àé» ó Äîñòîåâñêîãî âîâñå íåò; âî-âòîðûõ, íåò ðàññóæäåíèé î òîì, 
«÷òî ïîäîáíûå ñëó÷àè ó äðóãèõ íàðîäîâ íåâîçìîæíû»; â-òðåòüèõ, «â âûñ-
øåé ñòåïåíè èçîáðàæàþùèé íàì âåñü ðóññêèé íàðîä â öåëîì» çíà÷èòñÿ â 
ñëåäóþùåì êîíòåêñòå: «Íî ýòî äåëî ìåäèöèíñêîå, à ÿ â íåì ìàëî çíàþ. — 
È ïðîäîëæàåò: — Äðóãîå äåëî — ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ÷àñòü ôàêòà. Òóò ÿâëÿ-
þòñÿ ïåðåä íàìè äâà íàðîäíûõ òèïà, â âûñøåé ñòåïåíè èçîáðàæàþùèå íàì 
âåñü ðóññêèé íàðîä â åãî öåëîì! Ýòî ïðåæäå âñåãî çàáâåíèå âñÿêîé ìåðêè 
âî âñåì (è, çàìåòüòå, âñåãäà ïî÷òè âðåìåííîå è ïðåõîäÿùåå, ÿâëÿþùååñÿ 
êàê áû êàêèì-òî íàâàæäåíèåì). Ýòî — ïîòðåáíîñòü õâàòèòü ÷åðåç êðàé, 
ïîòðåáíîñòü â çàìèðàþùåì îùóùåíèè, äîéäÿ äî ïðîïàñòè, ñâåñèòüñÿ â íåå 
íàïîëîâèíó, çàãëÿíóòü â ñàìóþ áåçäíó è — â ÷àñòíûõ ñëó÷àÿõ, íî âåñüìà 
íåðåäêèõ — áðîñèòüñÿ â íåå, êàê îøàëåëîìó, âíèç ãîëîâîé. Ýòî — ïîòðåá-
íîñòü îòðèöàíèÿ â ÷åëîâåêå... ñàìîé ãëàâíîé ñâÿòûíè ñåðäöà ñâîåãî, ñàìîãî 
ïîëíîãî èäåàëà ñâîåãî, âñåé íàðîäíîé ñâÿòûíè âî âñåé åå ïîëíîòå, ïåðåä 
êîòîðîé ñåé÷àñ ëèøü áëàãîãîâåë è êîòîðàÿ âäðóã êàê áóäòî ñòàëà åìó íåâû-
íîñèìûì êàêèì-òî áðåìåíåì. Îñîáåííî ïîðàæàåò òà òîðîïëèâîñòü, ñòðåìè-
òåëüíîñòü, ñ êîòîðîé ðóññêèé ÷åëîâåê ñïåøèò èíîãäà çàÿâèòü ñåáÿ â èíûå 
õàðàêòåðíûå ìèíóòû ñâîåé èëè íàðîäíîé æèçíè, çàÿâèòü ñåáÿ â õîðîøåì 
èëè ïîãàíîì. Èíîãäà òóò ïðîñòî íåò óäåðæó. Ëþáîâü ëè, âèíî ëè, ðàçãóë, 
ñàìîëþáèå, çàâèñòü — òóò èíîé ðóññêèé ÷åëîâåê îòäàåòñÿ ïî÷òè áåççàâåòíî, 
ãîòîâ ïîðâàòü âñå, îòðå÷üñÿ îò âñåãî: îò ñåìüè, îáû÷àÿ, Áîãà». 

Âîò âåäü êàê íàø ïèñàòåëü-òî ðàññóæäàåò, äóõ çàõâàòûâàåò! Òàê è âè-
äèøü êðóøàùåãî âñå áåçóìöà, òîëüêî ê êðàéíîñòè ïîäâåñòè: è áðàòà ïîðå-
øèò, è öåðêîâü ðàçðóøèò — êðàéíîñòè, äîâîäÿùèå ÷åëîâåêà äî áåçóìèÿ, 
êðàéíîñòè ïîä ïðîâîêàöèîííûé âèçã: ãðàáü íàãðàáëåííîå!.. Íî ïðåæäå âñå-
ãî èç òåêñòà âèäíî, ÷òî íå î «ðóññêîì ñëó÷àå», âîîáùå íå î ñëó÷àå ñ ïðè-
÷àñòèåì èäåò òóò ðå÷ü, à î äâóõ õàðàêòåðàõ, î äâóõ íàðîäíûõ òèïàõ — èìå-
íèé! — «â âûñøåé ñòåïåíè èçîáðàæàþùèå íàì âåñü ðóññêèé íàðîä â åãî 
öåëîì». Ñëó÷àé òîëüêî ïîïûòêè ðàññòðåëÿòü ïðè÷àñòèå, è òèïû íàðîäíûå, 
ìîãóùèå ïðîÿâèòüñÿ â ëþáûõ êðàéíîñòÿõ — ýòî, óæ ñîãëàñèìñÿ, íå îäíî è 
òî æå. Èìåííî â «ðîêîâûå ìèíóòû» æèçíè è ïðîÿâëÿþòñÿ êðàéíîñòè. Äî-
ñòàòî÷íî âñïîìíèòü ðåâîëþöèîííîå áåçóìèå, êðîâàâûìè ïëîäàìè êîòîðîãî 
ìû äàâèìñÿ è äîñåëå. À êî âñåìó: òóò êàê òóò è íîâûé òèï — ñåëüñêèé Ìå-
ôèñòîôåëü, íèãèëèñò-èñêóñèòåëü... Íî è â èòîãå ïðèâîäèò-òî âñå ýòî ê ïîêà-
ÿíèþ — ê ñòàðöó, â ñêèò äîðîãà. Êàê íåêðàñîâñêèé Âëàñ, â âåðèãàõ ïîéäåò 
è ýòîò ãðåøíèê ïî Ðóñè ñîáèðàòü ïîäàÿíèå íà õðàì Áîæèé. Ïîâòîðÿþ, 
íå î ñëó÷àå, êîòîðûé Àëüòìàí ëîâêî ïðåâðàùàåò â çàóðÿäíûé íàðîäíûé 
îáû÷àé, î òèïàõ íàðîäíûõ èäåò ðå÷ü, î êðàéíîñòÿõ, êîè è ïðèâåëè Ðîññèþ 
ê ïîãèáåëè. È åñëè óæ äàíî íàì âûæèòü, òî ïîéäóò åùå, ïîéäóò è íàøè 
âàíäàëû, äåòè èõ è âíóêè, âîññòàíàâëèâàòü õðàìû — äà óæå è ïîøëè! Ìû 
äàæå ïûòàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ, êòî æå âûñòóïèë â ðîëè Ìåôèñòîôåëÿ. Íåò, íå 
äëÿ âîçìåçäèÿ ìû ïûòàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ, à ÷òîáû ïîíÿòü èñòèííóþ ïðè÷èíó 
êðóøåíèÿ. È ÷òîáû íå èñêóñèë è Ìåôèñòîôåëü-äèññèäåíò, òåïåðü-òî ìû 
çíàåì, ïðè÷àùàòüñÿ íàäîáíî âçàïðàâäó.
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Åñòåñòâåí âîïðîñ: òàê çà÷åì æå Àëüòìàíó ïîíàäîáèëîñü òàêîå ïåðåèãðû-
âàíèå, ìÿãêî ãîâîðÿ?.. Ïîêà è ïîäóìàåì îá ýòîì.

* * *
2. «Ãàëëþöèíàöèÿ Äîñòîåâñêîãî («Õëåáíûé âîëê»)». — Â äàííîì ñî-

îáùåíèè ðå÷ü âåäåòñÿ îá îäíîì èç èçóìèòåëüíûõ î÷åðêîâ, ìîæåò áûòü, âî 
âñåé ìèðîâîé ëèòåðàòóðå. Ñî÷åòàíèå äåòñêîé ÷èñòîòû è íåïîñðåäñòâåííîñòè 
ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé ïðîíèêíîâåííîñòüþ â ñîñòîÿíèå êàòîðæíèêà, ïî-ìîåìó, 
è äåëàåò «Ìóæèêà Ìàðåÿ» øåäåâðîì ìèðîâîé ëèòåðàòóðû. ×åëîâåê íà êà-
òîðãå — à ÷åëîâåêîì ýòèì ÿâëÿåòñÿ ãåíèàëüíûé Äîñòîåâñêèé — æèâåò ñâî-
èì ïðîøëûì: âñïîìèíàåòñÿ åìó âñå äî áûëèíî÷êè, è ïåðåæèâàåò îí ïîäðîá-
íî ñëó÷àé — òîãäà åìó áûëî äåâÿòü ëåò.

Çàáðàëñÿ ìàëûø â îâðàã; çàðîñëè, êóñòàðíèê; ñëûøíî: íåïîäàëåêó íà 
ñêëîíå îâðàãà ìóæèê ïàøåò, íàâåðíî, ïîä îçèìûå. È âäðóã ïî÷óäèëîñü 
ìàëü÷èêó — êòî-òî êðèêíóë: «Âîëê áåæèò!»... Ñëóõîâûå ãàëëþöèíàöèè, íà-
âåðíî, ñî âñåìè äåòüìè ñëó÷àþòñÿ. È Äîñòîåâñêèé îãîâàðèâàåòñÿ: â äåòñòâå 
ïîäîáíîå áûëî íåñêîëüêî ðàç, à ïîòîì óæå è íå ñëó÷àëîñü. Òàê âîò ìàëü-
÷èê, åñòåñòâåííî, ïåðåïóãàëñÿ, â ñòðàõå âûáåæàë îí íà ïîëÿíó ê ìóæèêó 
Ìàðåþ, è ýòîò ïàõàðü, ñ çàäóáåëûìè çåìëèñòûìè ðóêàìè, — äî óìèëåíèÿ 
òðîãàòåëüíûé è íåæíûé, óñïîêîèë, îáëàñêàë ìàëü÷èêà. È ýòîò «ìàëåö» è íà 
êàòîðãå æèâåò ýòèì... Âîò, ñîáñòâåííî, è âñÿ èñòîðèÿ, ïîíÿòíî, äîïîëíåííàÿ 
ðàçìûøëåíèÿìè ïèñàòåëÿ.

Â öèòèðîâàíèè Äîñòîåâñêîãî âñå òå æå íåòî÷íîñòè... Íó äà ëàäíî, ñî-
âåñòü Àëüòìàíó ñóäüÿ, ïðîñíåòñÿ æå êîãäà-íèáóäü. Âàæíåå äðóãîå — è â 
äàëüíåéøåì ïðèåì èññëåäîâàíèÿ ïîâòîðÿåòñÿ: Àëüòìàí íà÷èíàåò ìóññèðî-
âàòü òåìó ñ ãàëëþöèíàöèÿìè è ñ âîëêîì, óõîäÿ â íàðîäíûå ïîâåðüÿ î «õëåá-
íîì âîëêå» âïëîòü äî ôðàíöóçñêîé çåìëè: âîëê, âîëê. Îäíàêî öåëü òàêîãî 
«áåçîáèäíîãî» íàäåðãèâàíèÿ ðàñêðûâàåòñÿ â êîíöîâêå. Ïðèâåäó åå ïîëíî-
ñòüþ, ÷òîáû íå âïàñòü â ñîáëàçí, ÷òîáû âåðíî ïîíÿòü Àëüòìàíà:

«Âïðî÷åì, ãàëëþöèíàöèÿ Äîñòîåâñêîãî ñâÿçàíà íå òîëüêî ñ íàðîä-
íûìè ïîâåðüÿìè. Íåêîòîðûå ïñèõîàíàëèòèêè (íàïðèìåð, È. Íåéôåëüä) 
óñìàòðèâàëè â îáðàçå âîëêà äâîéíèêà îòöà Äîñòîåâñêîãî, íî áîëåå ïðàâ-
äîïîäîáíî âèäåòü â íåì äâîéíèêà åãî ñàìîãî. Â ýòîé ñâÿçè íàïîìíèì 
õàðàêòåðèñòèêó, êîòîðóþ äàåò Äîñòîåâñêîìó Í. Ê. Ìèõàéëîâñêèé â 
ñòàòüå «Æåñòîêèé òàëàíò»: «...íèêòî â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íå àíàëè-
çèðîâàë îùóùåíèé âîëêà, ïîæèðàþùåãî îâöó, ñ òàêîé òùàòåëüíîñòüþ, 
ãëóáèíîþ, ñ òàêîþ, ìîæíî ñêàçàòü, ëþáîâüþ, êàê Äîñòîåâñêèé... îí ðûë-
ñÿ â ñàìîé ãëóáîêîé ãëóáèíå âîë÷üåé äóøè». È íå òîëüêî ñàìîãî Äî-
ñòîåâñêîãî, íî è åãî ëèòåðàòóðíûõ ãåðîåâ Í. Ê. Ìèõàéëîâñêèé ãîòîâ 
ïðèíÿòü çà êàêèõ-òî âîë÷üèõ îáîðîòíåé: «Ýòî… öåëûé ïèòîìíèê âîëêîâ 
ðàçíîîáðàçíûõ ïîðîä... èçó÷åíèå âîë÷üåé íàòóðû ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî 
íå÷òî ñàìîäîâëåþùåå».

Ñêàçàííîå íåáåçûíòåðåñíî äîïîëíèòü è òåì, ÷òî ìàëü÷èêà Ôåäþ îêîí-
÷àòåëüíî èçáàâëÿåò îò ñòðàõà ïåðåä ïðèçðà÷íûì âîëêîì âûáåæàâøàÿ åìó 
íàâñòðå÷ó äâîðîâàÿ ñîáàêà Âîë÷îê: «æèâîé Âîë÷îê ïðîòèâîïîñòàâëåí 
ïðèçðà÷íîìó âîëêó».

Âîò òàê. Ïîñëå ýòîãî âñå ïðîÿñíÿåòñÿ. ß îòáðàñûâàþ æîíãëèðîâàíèå ìíå-
íèÿìè è öèòàòàìè, ÷òîáû — íå äàé Áîã! — íå îøèáèòüñÿ, âûáèðàþ ëèøü 
«÷èñòûå» ñëîâà Àëüòìàíà «...áîëåå ïðàâäîïîäîáíî âèäåòü â íåì (â îáðàçå 



âîëêà. — Á. Ñ.) äâîéíèêà åãî ñàìîãî» (Äîñòîåâñêîãî. — Á. Ñ.). È êîíöîâ-
êà: «Æèâîé Âîë÷îê ïðîòèâîïîñòàâëåí ïðèçðà÷íîìó âîëêó». Èòàê, ïðèõâà-
òèâ â ïîäðó÷íûå Ìèõàéëîâñêîãî, Íåéôåëüäà, à çàîäíî è ðåäàêòîðà òîìà 
Ôðèäëÿíäåðà, Àëüòìàí ñ àêàäåìè÷åñêèõ ïîçèöèé äåëàåò çâåðèíîå îòêðûòèå... 
À Äîñòîåâñêèé-òî äëÿ íàñ, ðóññêèõ, íå ïðîñòî ïèñàòåëü, à íàøà íàöèîíàëüíàÿ 
ãîðäîñòü — íàø ïðîðîê. Íî äàæå ñ ýòèì íå ñîèçâîëÿò ñ÷èòàòüñÿ.

Ïîíà÷àëó õîòåëîñü âîçìóòèòüñÿ, âîçíåãîäîâàòü (äà è âîçìóòèòüñÿ-òî íå-
ãäå!), íî ïðîøëî âðåìÿ — âñå è ïåðåãîðåëî, à òåïåðü óæå è âîçìóùàòüñÿ 
íå õî÷åòñÿ. Æàëü ýòèõ Àëüòìàíîâ, âåäü òàê è èçîéäóò íà ÷åðíóþ çëîáó. 
Ïîäóìàòü òîëüêî, âñþ æèçíü ìîæíî ÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü Äîñòîåâñêîãî 
è äðóãèå êíèãè, è ýòî òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûèñêàòü ïîâîä ïîñåÿòü çëî 
è òðÿñòèñü íàä ýòèì çëîì, êàê Ñêóïîé íàä çëàòîì. Êàê æå ÷åðíî â òàêîé-
òî äóøå. Âîò ïî÷åìó è â ïåðâîì ñëó÷àå ïîíàäîáèëîñü êðàéíîñòü äåëàòü 
õðèñòèàíñêèì îáû÷àåì, à çàòåì óæå èçëèâàòü æåë÷ü íà ñâåòëóþ ëè÷íîñòü 
Äîñòîåâñêîãî. 

Íåíàâèñòü, ÷òî ëè, ñëåïèò, çàñòàâëÿÿ æåëàåìîå âûäàâàòü çà äåéñòâè-
òåëüíîå. À âåäü òîìó æå Ìèõàéëîâñêîìó åùå â ïðîøëîì âåêå íà «Æåñòî-
êèé òàëàíò» îòâåòèë Âë. Ñîëîâüåâ, è ïî ÷àñòè îòöà Äîñòîåâñêîãî ñïëåòíè 
óáåäèòåëüíî îïðîâåðãíóòû. È ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, Àëüòìàíàì äîëæíî áûòü 
èçâåñòíî. Íî íè÷åãî íå ïîäåëàåøü — ñëåïèò çëîáà.

Åëåíà Âëàäèìèðîâíà Ìóññàëèòèíà — ïîýò, 
àâòîð è èñïîëíèòåëü ïåñåí, ïåäàãîã, æóðíàëèñò. 
Êàíäèäàò ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê.

×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí ïðàâ-
ëåíèÿ è ðóêîâîäèòåëü Êëóáà ìîëîäûõ ïèñàòåëåé 
Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé îðãàíèçàöèè Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. ×ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè è Àêàäåìèè ïåäàãîãè÷åñ-
êèõ è ñîöèàëüíûõ íàóê.

Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ è îáùåðîññèéñêèõ 
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé è ìóçûêàëüíûõ êîíêóðñîâ 
è ôåñòèâàëåé. Âåäåò êîíöåðòíóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Íåîäíîêðàòíî ÿâëÿëàñü ðåäàêòîðîì-ñîñòàâèòåëåì 
îáùåðîññèéñêèõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è ÷ëåíîì 
æþðè ëèòåðàòóðíûõ è ìóçûêàëüíûõ êîíêóðñîâ.

Àâòîð âîñüìè êíèã ñòèõîòâîðåíèé è äâóõ 
ìóçûêàëüíûõ äèñêîâ, ïóáëèêóåòñÿ â ãàçåòàõ è 
æóðíàëàõ Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Ïðîèçâåäåíèÿ 
ïåðåâîäèëèñü íà àíãëèéñêèé, êèòàéñêèé, àðàá-
ñêèé, ñëîâàöêèé, ïîëüñêèé è áîëãàðñêèé ÿçûêè.

Ìóññàëèòèíà Å. Â. Â ïîèñêàõ Èñòèíû. Ñòèõîòâîðåíèÿ «Áèáëèîòåêà 
ìåæäóíàðîäíîãî æóðíàëà «ÔÎÐÓÌ». — Ì., 2010.— 16 ñ.
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Ñâåòëàíà Çàìëåëîâà «Ãíîñòè-
êè è ôàðèñåè», ðàññêàçû è ïîâåñ-
òè. — Ì.: Õóäîæåñòâåííàÿ ëèòå-
ðàòóðà, 2010 ã. — 448 ñ.

Â «Ãíîñòèêàõ è ôàðèñåÿõ» Ñâåò-
ëàíû Çàìëåëîâîé (Ìîñêâà, «Õóäî-
æåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà», 2010) æå-
ëàòåëüíî ÷èòàòü âñå. Íå îáÿçàòåëüíî 
âñå ïîäðÿä. Ìîæíî âûáîðî÷íî, âðàç-
íîáîé, ê ÷åìó è ðàñïîëàãàåò æàíð 
ñáîðíèêà ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé. Íî 
ïî ìåðå äâèæåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, 
÷òî íóæíî âñå ïðî÷èòàòü. Ïîòîìó 
÷òî åñòü òóò êàêîé-òî îáùèé äëÿ âñå-
ãî êîíòðàïóíêò. Ëèøü íå ÿñíî åùå, 
â êàêîé èìåííî âåùè êëþ÷ ê íåìó. 
Âïðî÷åì, ìîæåò îêàçàòüñÿ, ÷òî êëþ÷ 
âäðóã çàñâåðêàåò ñàì — â ñîâåðøåí-
íî íåîæèäàííîì ìåñòå. 

Ïðåäñòàâëåííûå åþ ëþäè â ìàññå 
ñâîåé êàê-òî íåïðèâëåêàòåëüíû. Ëèáî 
ìàëîïðèâëåêàòåëüíû. Òî è äåëî ýòî 
ëþäè ñî ñëàáîñòÿìè. Èëè íðàâñòâåí-
íûìè èçúÿíàìè. Èíîãäà òàêèìè çà-
ìåòíûìè, ÷òî àâòîðñêàÿ îöåíêà âðû-
âàåòñÿ è â íàçâàíèÿ («Òâàðü», «Ñóìà-
ñøåäøèé», «Èóäà», «Ïîøëàÿ èñòî-
ðèÿ», òå æå «Ãíîñòèêè è ôàðèñåè»). 
Ïèñàòåëüíèöà íå ùàäèò ýòè ñëàáîñòè, 
ðàññìàòðèâàåò èõ ïîä÷àñ òàê ïîäðîá-
íî, äàæå äîòîøíî, ÷òî åå ïåðñîíàæó 
âïîðó áû ïðîâàëèòüñÿ îò ñòûäà, åñëè 
áû ÷óâñòâî ñòûäà áûëî åìó ñâîéñòâåí-
íî è åñëè áû íå áûë îí ïëîäîì âû-
ìûñëà («Ìóñÿ», «Àáðàìêà»).

Ñàòèðè÷åñêèå ðåñóðñû àâòîðà 
áåçóñëîâíî ñèëüíû. Íî íå â ìåíüøåé 
ìåðå îíà îñíàùåíà è äàðîì òîíêîé 
èðîíèè, íåçëîáëèâîé øóòêè, ãðóñò-
íîé óëûáêè. Çà òàêîé óëûáêîé îíà 
ïðÿ÷åò ñî÷óâñòâèå êî ìíîãèì-ìíî-
ãèì, ê ïðèìåðó, ñâîþ ñèìïàòèþ ê 
áàëàìóòíûì ñòàðóøêàì-ñåñòðàì, ãî-
ðîæàíêàì, âäðóã íàäóìàâøèì âñòðå-
òèòü íîÿáðüñêèå ïðàçäíèêè â õîëîä-
íîì è íåïðèþòíîì äåðåâåíñêîì äîìå 
(«Êðàñíûé äåíü êàëåíäàðÿ»). 

ÐÀÇÍÛÅ ËÞÄÈ 
ÑÂÅÒËÀÍÛ 

ÇÀÌËÅËÎÂÎÉ

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîùèö — 
ðîäèëñÿ â 1938 ãîäó â ñåëå Âà-
ëåãîöóëîâî (íûíå Äîëèíñêîå) 
Îäåññêîé îáë. â ñåìüå êàäðîâî-
ãî âîåííîãî. Â 1962 ãîäó îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÌÃÓ. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
ëåò ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì, 
ëèòñîòðóäíèêîì, ðåäàêòîðîì â 
ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëàõ è èçäàòåëüñòâàõ. Ñåê-
ðåòàðü ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, 
ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Þðèé ËÎÙÈÖ
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Ñâåòëàíà Çàìëåëîâà âîñïèòàíà íà ðóññêîé òðàäèöèè íåãðîìêîé è íåíàä-
ðûâíîé ñìåõîâîé êóëüòóðû, èäóùåé ê íåé îò ×åõîâà, à òî è ïðÿìèêîì îò Ãî-
ãîëÿ. Îíà íå ñ÷èòàåò íóæíûì ñêðûâàòü ýòó ñâîþ ðîäîñëîâíóþ, è ïîòîìó åé 
íå ïî íðàâó õîõîò, âûçûâàåìûé ïîâàäêàìè ýñòðàäíûõ ùåêîòàòåëåé ïÿòîê:

«Ïðèíàäëåæàëà Àñÿ ê òèïó ëþäåé, êîòîðûå, ëåãêî ñîøåäøèñü ñ íîâûìè 
çíàêîìûìè, óñïåâàþò íàäîåñòü ÷åðåç ïàðó ìèíóò. Øóìó îíà ïðîèçâîäèëà 
ñòîëüêî æå, ñêîëüêî òåëåãà, åäóùàÿ ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé. Îíà òàê ÷àñòî 
ïðèíèìàëàñü õîõîòàòü, ÷òî ìîæíî áûëî ïîäóìàòü, ÷òî ñìåõ áûë åå âòîðûì 
äûõàíèåì, è îíà íè ìèíóòû íå ìîãëà ïðîæèòü, íå ñìåÿñü. Ñìåõ åå áûë 
ãðîìêèì, íàçîéëèâûì è, êàçàëîñü, ïðîíèêàë ïîä êîæó. Êðîìå òîãî, Àñÿ 
îáëàäàëà ìàíåðîé ñïîðèòü ïî ëþáîìó ïîâîäó... Åñëè Àñÿ íå ñïîðèëà, òî îíà 
ñìåÿëàñü, åñëè íå ñìåÿëàñü, òî îáÿçàòåëüíî ñïîðèëà».

Âïðî÷åì, è âû âðÿä ëè ðàñõîõî÷åòåñü, çíàêîìÿñü ñ ïîñòóïêàìè ýòèõ 
ñëàáûõ, ñëàáîâîëüíûõ èëè, íàîáîðîò, î÷åíü ýíåðãè÷íûõ â ïðîÿâëåíèÿõ ñâî-
åé ïîøëîñòè èëè áåññòûæåé ãðåõîâíîñòè ëþäåé. Íî èíîãäà âàì òîæå çàõî-
÷åòñÿ ñíèñõîäèòåëüíî óëûáíóòüñÿ. Êàê, íàïðèìåð, íà ïîñëåäíèõ ñòðàíèöàõ 
«Ýìèãðàíòêè». Ìîëîäîé Èâàí ñ òðåñêîì âûñòóêèâàåò íà êîìïüþòåðå ïîëíîå 
ïðàâåäíîãî ãíåâà ïèñüìî ñàìîäîâîëüíîé íüþ-éîðêñêîé êîððåñïîíäåíòêå, 
êè÷àùåéñÿ ñâîèì «èíòåðíàöèîíàëèçìîì». Íî — â ïîñëåäíèé ìîìåíò øâû-
ðÿåò ïèñüìî, âìåñòå ñî âñåé ïðåäûäóùåé ïåðåïèñêîé, «â êîðçèíó». À òà, íå 
ïîëó÷èâ î÷åðåäíîé ïî÷òîâîé çàòðàâêè äëÿ íîâîãî âèòêà èíòåëëåêòóàëüíîé 
áðàíè, îñêîðáëåííî ðûäàåò â ïðèñòóïå èñòåðèêè. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî îáîáùå-
íèå, âûâåäåííîå â «Ýìèãðàíòêå», î÷åíü ñèëüíîå, ìåòêîå è õóäîæåñòâåííî 
óáåäèòåëüíîå. Òàêèìè èíòåëëåêòóàëüíûìè ÷åëíîêàìè, êàê ãåðîèíÿ ðàññêàçà 
è ïåðå÷èñëÿåìûå åþ çíàìåíèòîñòè, ñåãîäíÿ õîòü ïðóä ïðóäè.

Ïèñàòåëüíèöà ðåäêî âûïóñêàåò ñâîèõ äîáðûõ ëþäåé íà ïåðâûé ïëàí 
ïîâåñòâîâàíèÿ. Äà è íå ñðàçó èõ ïîäëèííàÿ ñóòü âñïûõèâàåò ïîäëèííûì 
ñâåòîì. Õîðîøåå è äîñòîéíîå, íå ãîâîðÿ óæ î ãåðîè÷åñêîì, êàê è â ïîâñåä-
íåâíîñòè, íå òîð÷èò â åå ñþæåòàõ íà âèäó. Îíî ÿâëÿåòñÿ ëèøü èçðåäêà è íå-
íàäîëãî, êàê áû ïðîðåçàÿ ñåðóþ ïåëåíó ïîøëûõ ñîáûòèé è ïîñòóïêîâ, îáîç-
íà÷àÿ èõ ìèçåðíóþ öåíó. Òàêîâ ðàññêàç «Ìóñÿ», â êîòîðîì ëèøü íàïîñëå-
äîê âñïûõèâàåò áèñåðîì ïîñòóïîê ìîëîäîé æåíùèíû, äàæå íå íàçâàííîé íè 
ðàçó ïî èìåíè åå ñàìîäîâîëüíûì, êàê õðÿê, ñîæèòåëåì. Òàêîâà è ïîâåñòü 
«Àáðàìêà», ÷üè ñîáûòèÿ àâòîð ïîïóñêàåò èçëàãàòü âíóòðåííå íàäëîìëåííîé 
þíîé îñîáå, óáèâàþùåé áåçâèííîãî ãîðîäñêîãî þðîäèâîãî. Òàê âûñòðîåí 
è ðàññêàç «Íåïðèêàÿííîñòü». Åãî ãëàâíûå äåéñòâóþùèå ëèöà — íîâåéøåé 
âûäåëêè õîäîêè â íàðîä, ðîáêèé âûïëåñê âûðîæäàþùåéñÿ èíòåëëèãåíöèè, 
èñêàòåëè «íàðîäíîé ïðàâäû». Èõ ñóåòíîñòü âñåãî â äâóõ-òðåõ ñëîâàõ ïîäìå-
÷åíà ñåëüñêèì áàòþøêîé. Áåæèò èç äåðåâíè Ñèìàíñêèé, âîðîâàòî è òðóñëè-
âî, ñ ëæèâûì îáåùàíèåì âåðíóòüñÿ. Íå ïîñëåäíÿÿ ëè ñòðàíèöà â çàòÿíóâ-
øåéñÿ èñòîðèè ãîëîâíîãî «ïðàâäîèñêàòåëüñòâà»? 

Õîòÿ ðàññêàç, äàâøèé òàêîå îáÿçûâàþùåå íàçâàíèå ñáîðíèêó, ïîêàçàë-
ñÿ ìíå ëèøü ïîäìàëåâêîì, çàÿâêîé íà ÷òî-òî áîëåå âåñîìîå, åñòü è â íåì 
ýñêèç îáîáùåíèÿ, ïîäñêàçàííîãî ñàìîé ïîâñåäíåâíîñòüþ. Â ìûñëÿõ è ïóá-
ëèöèñòè÷åñêèõ ôèëèïïèêàõ ìîëîäîãî ìîñêîâñêîãî ñâÿùåííèêà îòöà Âàñè-
ëèÿ ïèñàòåëüíèöà òîíêî óëîâèëà ïðèâêóñ ôàðèñåéñêîé çàêâàñêè, òî áèøü 
ëèöåìåðèÿ. Ìîëîäîé áàòþøêà òî è äåëî ñàì âïàäàåò â ìåëêèå ñîáëàçíû. 
Íî íå íà íèõ ñîñðåäîòà÷èâàåòñÿ, à ãíåâíî óëè÷àåò â ñâîåé î÷åðåäíîé ñòàòüå 
áåçûìÿííóþ çàáëóäøóþ ìîëîäåæü. 



Ïèøó ýòî è óæå ñëûøó çà ñïèíîé ïðîòåñòóþùèé øåïîò ïèñàòåëÿ-ñî-
áðàòà: «Íåãîæå íàì, ãðåøíûì, ïîðèöàòü áàòþøåê...». Íî â ïðè÷èòàíèè òà-
êîì — íå òà æå ëè ñàìàÿ ôàðèñåéñêàÿ çàêâàñêà? Ñëàâà Áîãó, áàòþøêè ïðà-
âîñëàâíûå ïðèëþäíî ãîâîðÿò íå îá îäíèõ ëèøü ãðåõàõ ïàñòâû, íî è î ñåáå: 
«...îò íèõ æå ïåðâûé åñìü àç...». 

Êàçàëîñü áû, ôàðèñåéñòâî — ÿâëåíèå ÷èñòî èñòîðè÷åñêîå, îòíîñÿùååñÿ 
ê åâàíãåëüñêèì ñîáûòèÿì. Íî ëèïêàÿ åãî çàêâàñêà æèâó÷à, ñîáëàçí ëèöå-
ìåðíîãî äâîåäóøèÿ ìíîãîëèê, ïåðåèì÷èâ. Ñàìûé îáõîäèòåëüíûé ñîâðåìåí-
íèê! Íàøå äóõîâíîå ñîñëîâèå çà ïîñëåäíèå äâàäöàòü ñ ìàëûì ëåò ñòðåìè-
òåëüíåéøå ïîìîëîäåëî è âîçðîñëî êîëè÷åñòâåííî. Ðàäîâàòüñÿ áû è òîëüêî! 
Íî âîçðàñòàíèå êà÷åñòâåííîå, êàê âî âñåì íà ñâåòå, íå ïîñïåâàåò çà ÷èñ-
ëåííûì. Íå çðÿ ïîêîéíûé Ïàòðèàðõ Àëåêñèé ñ òðåâîãîé ãîâîðèë î ìîäíîì 
èñêóñå «ìëàäîñòàð÷åñòâà». Ãîæå ëè â÷åðàøíåìó ñåìèíàðèñòó ïðèìåðÿòü íà 
ñåáÿ äóõîâíóþ ñòàòü ìíîãîîïûòíîãî ïðîçîðëèâöà? Âîçìåòñÿ ëè ìîëîäîé 
êîëëåêöèîíåð ãðåõîâ ñâîåé ïàñòâû ñêàçàòü òàê îòâåòñòâåííî è äåðçíîâåííî, 
êàê ãîâîðèò äðóãîé ãåðîé ïèñàòåëüíèöû, îòåö Ìàíóèë?

«Ïðîïîâåäè ñâîè áëàãî÷èííûé ïðîèçíîñèë â õðàìå. Íå ðàç ïåðåäàâàëè 
èõ è ïî ìåñòíîìó ðàäèî. Óñëûøàâøåìó âïåðâûå îòöà Ìàíóèëà â ñàìîì äåëå 
íå ïðèøëî áû è â ãîëîâó, ÷òî ãîëîñ ïðèíàäëåæèò áîëåçíåííîìó è ÷àõëîìó 
ñòàðè÷êó...

— Ëþáèòå âðàãîâ âàøèõ, êðóøèòå âðàãîâ Îòå÷åñòâà, ãíóøàéòåñü âðàãà-
ìè Áîæüèìè, — ãðåìåë èç ðàäèîïðèåìíèêà îòåö Ìàíóèë, è ðåäêèé ñëóøà-
òåëü íå ñòèõàë, ïðåäâêóøàÿ, ÷òî ãîëîñ ýòîò ñêàæåò èìåííî òî, î ÷åì äàâíî 
õîòåëîñü óñëûøàòü. — Îòå÷åñòâî íàøå ïîðóãàíî, ñâÿòûíè ïîïðàíû — âñå 
îòäàíî âî âëàñòü æðåöàì íîâîé ðåëèãèè. Íîâûìè èäîëàìè ñòàëè Áîãàòñòâî 
è Ñëàâà, Óñïåõ è Êîìôîðò. À ñìîãóò ëè íîâàÿ ðåëèãèÿ è íîâûå èäîëû ñòàòü 
îñíîâîé íàðîäíîé æèçíè? Íåò! È íå íóæíî îáìàíûâàòü ñåáÿ...»

Áåçîáìàííûì ÷óâñòâîì ÷èòàòåëü ïðèäåò ê ïîíèìàíèþ, ÷òî â ñëîâàõ ïðî-
âèíöèàëüíîãî áëàãî÷èííîãî, â ñàìîì åãî îáðàçå — êëþ÷ ê îñìûñëåíèþ íå 
òîëüêî ñîáûòèé ïîâåñòè «Ïîøëàÿ èñòîðèÿ», íî è âñåé êíèãè.

Âîò îòêóäà ñâåò. Â åãî ëó÷àõ ñìÿã÷àòñÿ ìîðùèíû íà ëèöå ñòàðîé ìàòå-
ðè («Ïåòðîâíà») è äåðåâåíñêîãî ñòàðöà Ìàòâåÿ («Çèìíÿÿ áûëü»). Ìèëûìè 
è ñëàâíûìè óâèäÿòñÿ Ìàðèíà, åå ðîäèòåëè è ïîäðóæêè («Áåççàáîòíûå») 
è äàæå ìàìåíüêèí ñûíîê, âå÷íûé ñòóäåíò, íåóäà÷ëèâûé â ëþáâè îáîëòóñ 
(«Ïàâëóøà).

Â ýòîì æå ñâåòå ïðîÿñíèòñÿ è ñìûñë «Èóäû», ðàññêàçà, íàïèñàííîãî ïî 
åâàíãåëüñêîé êàíâå, íî îò èìåíè ñàìîãî Èñêàðèîòà, âå÷íî ïîìíÿùåãî ñâîþ 
èçìåíó. Ê ñ÷àñòüþ, ïèñàòåëüíèöå óäàëîñü èçáåæàòü ðàñïðîñòðàíåííîãî ñ 
äàâíèõ âðåìåí ãíîñòè÷åñêîãî ñîáëàçíà, ñîñòîÿùåãî â ïîïûòêàõ ðåàáèëèòà-
öèè Èóäû è åãî ïðåäàòåëüñòâà.

Ðàññêàç «Áðîäÿãà», íàïèñàííûé â æàíðå ôèëîñîôñêîãî ýññå, íàïîìíèò 
åùå îá îäíîé ñòîðîíå äàðîâàíèÿ Ñâåòëàíû Çàìëåëîâîé. Êàê ïóáëèöèñò, 
èñòîðèê, ðåäàêòîð îíà ÷àñòî âûñòóïàåò íà ñàéòàõ «Ôîíä ñòðàòåãè÷åñêîé 
êóëüòóðû», «Êàìåðòîí», «Âåëèêîðîññú», è ÷èòàòåëþ, ïîñòîÿííî èùóùåìó â 
Èíòåðíåòå, íàéòè åå âûñòóïëåíèÿ ëåã÷å, ÷åì êíèãó «Ãíîñòèêè è ôàðèñåè», 
èçäàííóþ òèðàæîì âñåãî â òûñÿ÷ó ýêçåìïëÿðîâ. Âåäü íîâîé êíèãå åå òàê 
ëåãêî çàòåðÿòüñÿ íà ïðèëàâêàõ, ïî-ïðåæíåìó çàâàëåííûõ ãîðàìè «äàìñêîé 
ïðîçû» — âñåõ ýòèõ ðîìàííûõ ñåðèàëîâ, áîëòëèâûõ, ïîõîòëèâûõ, áåññòû-
æèõ, ïîçîðÿùèõ ÿçûê, ëèòåðàòóðó, ñòðàíó.
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Ìàðêñ, îïèñûâàÿ êàïèòàëèñòè-
÷åñêîå ïðîèçâîäñòâî, ïîä÷åðêèâàë, 
÷òî öåëü êàïèòàëèñòà — îòíþäü íå 
îáùåñòâåííûå ïîòðåáíîñòè, íî ïðè-
áûëü, ðàäè êîòîðîé îí è ïðîèçâî-
äèò ìåíîâûå ñòîèìîñòè. Äóõîâíîå 
ïðîèçâîäñòâî, òî÷íî òàê æå, êàê è 
ìàòåðèàëüíîå, íå îðèåíòèðóåòñÿ íà 
ðåàëüíîãî ïîòðåáèòåëÿ è íà ñëóæå-
íèå îáùåñòâåííûì èäåàëàì. Äëÿ 
òîãî ÷òîáû óäîâëåòâîðÿòü íàñóùíûå 
íóæäû õâàòèëî áû âåñüìà îãðàíè-
÷åííîãî ÷èñëà ïðîèçâîäèòåëåé. Îä-
íàêî íà âñåõ æåëàþùèõ ïîëó÷àòü, 
ïîñðåäñòâîì ïðîèçâîäñòâà, ïðèáûëü 
ïîòðåáíîñòåé íå õâàòàåò. Â ðåçóëü-
òàòå ïðîèçâîäèòåëü äåéñòâóåò ïðîñ-
òî è æåñòîêî: îí âûäóìûâàåò íîâûå 
ïîòðåáíîñòè è çàñòàâëÿåò îáûâàòåëÿ 
ïîêóïàòü òî, î ÷åì åùå â÷åðà òîò íå 
ïðîñòî íå èìåë íè ìàëåéøåãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ, íî è íå äîãàäûâàëñÿ î 
ñóùåñòâîâàíèè ó ñåáÿ ïîòðåáíîñòè, 
óäîâëåòâîðåíèþ êîòîðîé ñëóæèò íî-
âûé òîâàð. 

Åäâà ëè êòî-òî ñòàíåò âîçðà-
æàòü, ÷òî êíèæíûå ìàãàçèíû, íà-
ïðèìåð, ñóùåñòâóþò ñåãîäíÿ íå ðàäè 
íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ. À ïèñàòåëè, 
÷üèìè èìåíàìè ïîäïèñàíû øòàáåëÿ 
êíèã, ïèøóò ýòè êíèãè íå ïî ïðè÷è-
íå îäîëåâàþùåãî èõ âäîõíîâåíèÿ. 
Íàïðàâëåííîå êîãäà-òî íà ôèêñàöèþ 
ïðîçðåíèé, íà îáðåòåíèå ó Íåáà íî-
âûõ çíàíèé è áëàã, íà ïðåîáðàçîâà-
íèå, ïî ñëîâó À. Ïàíàðèíà, «êîñíîé 
ôèçè÷åñêîé ïðèðîäû â ïðåäìåòû 
êóëüòóðû» íûíåøíåå äóõîâíîå ïðî-
èçâîäñòâî íå ñòðåìèòñÿ, êàê ïðàâè-
ëî, íè ê ÷åìó, êðîìå ïðèáûëè. 

Èíòåëëåêòóàëüíûé òðóä âñåãäà 
öåíèëñÿ ïî ðåçóëüòàòó. Îò ó÷åíîãî 
èëè ôèëîñîôà æäàëè îòêðûòèé, îò 
ïèñàòåëÿ — ãàðìîíèè ñëîâà, òî åñòü 
ðàññòàíîâêè ñëîâ, ïîðàæàþùåé îä-
íîâðåìåííî âíåøíèì áëàãîçâó÷èåì 
è çàêëþ÷åííîé âíóòðü ìóäðîñòüþ. 
Åñëè ó÷åíûé, ôèëîñîô èëè ïèñàòåëü 

MCDONALD’S 
ÎÒ ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Ñâåòëàíà Ãåîðãèåâíà Çàìëå-
ëîâà — ðîäèëàñü â Àëìà-Àòå, 
îêîí÷èëà Ðîññèéñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé ãóìàíèòàðíûé óíèâåð-
ñèòåò (Ìîñêâà), ÷ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè, ÷ëåí-êîððåñïîí-
äåíò Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê 
è èñêóññòâ, ãëàâíûé ðåäàêòîð 
ëèòåðàòóðíûõ ñàéòîâ ÊÀÌÅÐ-
ÒÎÍ http://webkamerton.ru  è 
ÂÅËÈÊÎÐÎÑÑÚ http://www.
velykoross.ru. Ïå÷àòàëàñü â ãàçå-
òàõ è æóðíàëàõ «Ìîñêîâñêèé ëè-
òåðàòîð», «Ìîñêâè÷êà», «Íàøà 
ãóáåðíiÿ», «Íåìèãà ëèòåðàòóð-
íàÿ» (Áåëàðóñü), «Íàøå ïîêîëå-
íèå» (Ìîëäîâà) è äð. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ñâåòëàíà 
ÇÀÌËÅËÎÂÀ
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îòêàçûâàþòñÿ îò ñâîèõ òðàäèöèîííûõ çàíÿòèé, îíè ñòàíîâÿòñÿ êåì óãîäíî 
åùå, íî ïåðåñòàþò áûòü ó÷åíûì, ôèëîñîôîì èëè ïèñàòåëåì. Îíè óïîäîá-
ëÿþòñÿ òîìó äâîðíèêó, êîòîðûé âìåñòî òîãî, ÷òîáû ìåñòè óëèöû, ñêà÷åò 
âäîëü òðîòóàðà íà ìåòëå. Íèêòî áû è íå ñòàë âîçðàæàòü ïðîòèâ òàêîãî ýêñ-
öåíòðè÷åñêîãî çàíÿòèÿ, îñîáåííî, åñëè îò íåãî íåò âðåäà îêðóæàþùèì. Íî 
áûëî áû îáìàíîì íàçûâàòü ýòî óáîðêîé óëèö. ×åëîâåê ìîæåò âçÿòü ðó÷êó 
èëè óñåñòüñÿ çà êîìïüþòåð è ïîñâÿòèòü âñåãî ñåáÿ âèðòóàëüíîé êîïðîëàëèè 
è êîïðîôàãèè. Íî ýòî åùå íå äîñòàòî÷íîå îñíîâàíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû íà-
çûâàòüñÿ ïèñàòåëåì. Òðóä ïèñàòåëÿ, ñâÿçàííûé ñ íàïðÿæåíèåì òâîð÷åñêîé 
âîëè, çàâèñèìûé îò èíòóèöèè è ïðîçðåíèé, ìîæíî ñðàâíèòü ñ òðóäîì þâå-
ëèðà èëè êîíäèòåðà — òàê êðîïîòëèâà ðàáîòà è òàê æå èçÿùåí ïðåäïîëàãà-
åòñÿ ðåçóëüòàò. 

Ëèòåðàòóðà ñóùåñòâóåò è ðàçâèâàåòñÿ ïî îïðåäåëåííûì çàêîíàì, ìíî-
ãàæäû ïîäðîáíî îïèñàííûì. Âíóòðè ýòîãî çàäàííîãî ïðîñòðàíñòâà òî è äåëî 
âîçíèêàåò ÷òî-òî íîâîå, èíîãäà íå ñðàçó ðàñïîçíàâàåìîå, êàê ýòî áûâàëî, íà-
ïðèìåð, ñî ìíîãèìè èçâåñòíûìè è íåçûáëåìûìè íûíå èìåíàìè. Íî òåêñò, 
íå ñîîòâåòñòâóþùèé ïðèçíàêàì, îòëè÷àþùèì ëèòåðàòóðó, íàõîäÿùèéñÿ âíå 
çàêîíîâ åå ñóùåñòâîâàíèÿ, ëèòåðàòóðîé ïî îïðåäåëåíèþ íå ÿâëÿåòñÿ. Âîç-
ìîæíî, îí èìååò ïðàâî íà ñóùåñòâîâàíèå, íî îí íå èìååò ïðàâà íàçûâàòüñÿ 
÷óæèì èìåíåì. 

Òåì, êòî ïðèñâàèâàåò ñåáå ÷óæîå èìÿ, â ðóññêîì ÿçûêå îáû÷íî ñàìà 
ñîáîé ïðèëèïàåò ïðèñòàâêà «ëæå-». Â íàøåì ñëó÷àå ìîæíî ãîâîðèòü î ëæå-
ëèòåðàòóðå è ëæåïèñàòåëÿõ. 

Ýòî èìåííî ëæåïèñàòåëè óòâåðæäàþò, ÷òî ñî÷èíåíèÿ, íàïîìèíàþùèå 
àíàìíåç áîëüíûõ ôåêàëüíî-ãåíèòàëüíûì ïñèõîçîì, åñòü íå ÷òî èíîå, êàê 
íîâàÿ ñòðàíèöà ðóññêîé ëèòåðàòóðû. 

Ýòî èìåííî ëæåïèñàòåëè, ïóñêàÿñü â ðàññóæäåíèÿ î ÷åì áû òî íè áûëî, 
ïîçâîëÿþò ñåáå âûðàæåíèÿ òèïà: «ìíå íðàâèòñÿ / íå íðàâèòñÿ», «ÿ ëþáëþ / 
íå ëþáëþ». 

Â êîíöå êîíöîâ, ýòî èìåííî ëæåïèñàòåëåé íàçûâàþò ïðîåêòàìè, ïîä-
÷åðêèâàÿ òåì ñàìûì èçíà÷àëüíóþ íàöåëåííîñòü íà ïðèáûëü, à íå íà òâîð-
÷åñêèé àêò. 

Ðîññèÿ èç ìîùíîé íåêîãäà Äåðæàâû îáðàùàåòñÿ íà íàøèõ ãëàçàõ â ýò-
íîãðàôè÷åñêèé çàïîâåäíèê, â ëóáî÷íîå öàðñòâî ñ äåêîðàòèâíîé Öåðêîâüþ, 
ïîòåøíîé àðìèåé, íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøåéñÿ òîëïîé ñòîëáîâûõ äâîðÿí è 
ìíîãî÷èñëåííîé ïàðòèåé íåäîâîëüíûõ òàêèì ïîëîæåíèåì äåë. Ðóññêèé ïè-
ñàòåëü, âëàñòèòåëü äóì è íàðîäíàÿ ñîâåñòü â ïðîøëîì, òàê æå ïðåîáðàçóåòñÿ 
â íåêóþ äåêîðàòèâíóþ ôèãóðó, ðàñïðîùàâøóþñÿ è ñ òâîð÷åñêèìè ìóêàìè, 
è ñ îñîáîé ìèññèåé ðàäåíèÿ çà âñåõ. Äëÿ ïîäòâåðæäåíèÿ ñòàòóñà íûíåøíåìó 
ïèñàòåëþ íóæíî, êîíå÷íî, ïèñàòü. Íî, âî-ïåðâûõ, êàê õîðîøî âñåì èçâåñò-
íî ïî ðÿäó ïðèìåðîâ, ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî äåëàòü ýòî ñàìîìó. À âî-
âòîðûõ, òðåáîâàíèÿ ê èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè îïóñòèëèñü ñåãîäíÿ äî òàêîãî 
óðîâíÿ, ÷òî ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà óïîäîáèëàñü êèòàéñêîé ïðîìûøëåííîñòè, 
äëÿ êîòîðîé ñàìîå ãëàâíîå — ýòî «áûòü». 

Ñóùåñòâîâàíèå ëèòåðàòóðû, êàê è âñÿêîãî äðóãîãî òâîð÷åñòâà, ñâÿçà-
íî ñ îáðåòåíèåì ïîçíàíèÿ è îáóñëîâëåíî èì. Èçíà÷àëüíî íå â ïðèçåìëåí-
íîì ðàöèîíàëèñòè÷åñêîì ñìûñëå, íî â ñìûñëå ïîñòèæåíèÿ ìèðà, ïðîðûâà 
â òðàíñöåíäåíòíîå. Òâîð÷åñòâî ñòàíîâèòñÿ ìîñòîì èëè êàíàëîì, ïîçâîëÿþ-
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ùèì õóäîæíèêó âûéòè çà ïðåäåëû ñîáñòâåííîãî «ß» è ïî ñëîâó Ì. Ìåðëî-
Ïîíòè, «áûòü âíå ñàìîãî ñåáÿ, èçíóòðè ó÷àñòâîâàòü â àðòèêóëÿöèè Áû-
òèÿ». Áîëåå òîãî, ðîëü «óêàçàòåëÿ ê òðàíñöåíäåíòíîìó» èñêóññòâî èãðàåò è 
äëÿ ñòîðîííåãî íàáëþäàòåëÿ. Çàêëþ÷åííûé â ýñêèç èëè ðàññêàç âçãëÿä íà 
ïðåäìåò ìîæåò ñòàòü âñïûøêîé, îçàðÿþùåé ñóòü ïðåäìåòà. Èññëåäîâàòåëè 
Òóðèíñêîé Ïëàùàíèöû, íà êîòîðîé ïðîñòóïàåò îáëèê ìåðòâîãî èçðàíåííîãî 
÷åëîâåêà, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî èçîáðàæåíèå ïîÿâèëîñü íà òêàíè âñëåäñòâèå 
ñèëüíåéøåé ñâåòîâîé âñïûøêè. Áëàãîäàðÿ ýòîé âñïûøêå ÷åëîâå÷åñòâî óçíà-
ëî, êàê âûãëÿäåë åãî Ñïàñèòåëü. 

Ñâåò èñêóññòâà ìîæåò áûòü ñðàâíèì ñî ñâåòîì Âîñêðåñåíèÿ, âäðóã îò-
êðûâøèì òàéíó Áûòèÿ è îáíàæèâøèì Ëîãîñ. Â ýòîì ñìûñëå çàäà÷à õóäîæ-
íèêà — íå îòêðûâàòü òî, ÷åãî íåò, íî íàéòè ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ, êîòîðûå 
è äðóãèì ïîìîãóò óõâàòèòü, íàêîíåö, óñêîëüçàâøèå ðàíåå îáðàçû, ïîìîãóò 
ïðåîäîëåòü âíóòðåííþþ íåìîòó è ñëåïîòó. 

Òâîð÷åñêèé ïóòü ïîä÷àñ ïðèâîäèò õóäîæíèêà ê êîíôëèêòó ñ ðåàëü-
íîñòüþ, ïîñêîëüêó òâîð÷åñòâî òðåáóåò ñàìîîòäà÷è è ïîãðóæåíèÿ, â ðå-
çóëüòàòå ÷åãî îáðàç æèçíè õóäîæíèêà îòëè÷àåòñÿ îò îáðàçà æèçíè áîëü-
øèíñòâà îáûâàòåëåé. Â òî æå âðåìÿ òâîð÷åñêèé ïóòü ìîæåò óïîäîáèòüñÿ 
ïóòè ìîíàøåñêîìó. Ïîäîáíî òîìó, êàê òðóä ìîíàõà íàïðàâëåí — â èäåà-
ëå — íà î÷èùåíèå ñâîåãî áîãîïîäîáèÿ îò ìèðñêîé øåëóõè, òàê è òðóä 
õóäîæíèêà ìîæåò áûòü ðàññìîòðåí êàê âûñâîáîæäåíèå ãàðìîíèè èç îêîâ 
õàîñà. 

Îò ñåãîäíÿøíåãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà, îðèåíòèðîâàííîãî ïî ïðå-
èìóùåñòâó íå íà ïîñòèæåíèå ìèðà, à íà âçûñêàíèå ïðåìèé, òðóäíî æäàòü 
âåëèêîãî. Ëæåëèòåðàòóðà ñóùåñòâóåò ïî çàêîíàì ðûíêà. Èç èìåíè ïðîèç-
âîäèòåëÿ òåêñòà, êàê èç íàçâàíèÿ, íàïðèìåð, ìîäíîãî äîìà, ôîðìèðóåòñÿ 
brand — ñâîåãî ðîäà ãàðàíòèÿ êà÷åñòâà. Òî åñòü êà÷åñòâà-òî, ìîæåò, íåò 
è â ïîìèíå, íî ïîòðåáèòåëþ òåêñòà ïðè ïîìîùè òåõíîëîãèé ìàíèïóëÿöèè 
ñîçíàíèåì âäàëáëèâàþò, ÷òî ýòî íå ÷òî èíîå, êàê íàöèîíàëüíûé bestseller, 
áîëüøàÿ êíèãà è òàê äàëåå â òîì æå ðîäå. Ïðè ýòîì íåïðåìåííî äîáàâÿò, ÷òî 
èìåííî çà ýòîãî ïèñàòåëÿ ïðîãîëîñîâàëè Èðèíà Õàêàìàäà, Ëåíÿ Ãîëóáêîâ è 
êàêîé-íèáóäü Âàíüêà-Êàèí, ïåðåñåëèâøèéñÿ ñî âñåìè ñâîèìè ñáåðåæåíèÿìè 
â Ìàéÿìè. Çàãëîòèâøèé íàæèâêó ÷èòàòåëü îòïðàâëÿåòñÿ â ìàãàçèí è, äó-
ìàÿ, ÷òî ïîêóïàåò êíèãó, ïîêóïàåò õîðîøî ðàçðåêëàìèðîâàííûé òîâàð, ÷òî-
òî âðîäå ïèâà «Êëèíñêîå» èëè êåò÷óïà «Heinz». Öåëü ðûíêà — çàñòàâèòü 
ïîòðåáèòåëÿ ðàñêîøåëèòüñÿ. Öåëü äîñòèãíóòà. 

Îáìàíóòûé ÷èòàòåëü æäåò îò ëæåëèòåðàòóðû òîãî æå, ÷òî ïðèâûê ïî-
ëó÷àòü îò ëèòåðàòóðû. Íî íå äàñòñÿ åìó, «ïîòîìó ÷òî íå ñîáèðàþò ñìîêâ 
ñ òåðíîâíèêà è íå ñíèìàþò âèíîãðàäà ñ êóñòàðíèêà» (Ëê. 6:43–44). 
È çäåñü íà ïîìîùü ëæåëèòåðàòóðå ïðèõîäèò ëæåêðèòèêà, êîòîðàÿ âìåñòî 
òîãî, ÷òîáû áèòü òðåâîãó è êðè÷àòü î ïîäëîãå, óñûïëÿåò îáùåñòâåííîå ñî-
çíàíèå è ëîìàåò ìàëî-ïîìàëó ÷èòàòåëüñêîå âîñïðèÿòèå. Â èíòåðâüþ àâòîðó 
ñòàòüè çàìå÷àòåëüíî ñêàçàë îá ýòîì ïèñàòåëü Èâàí Çîðèí: «Ê ñåãîäíÿøíåé 
êðèòèêå íåëüçÿ îòíîñèòüñÿ èíà÷å êàê ê øóòêå. Â íàøå âðåìÿ, êîãäà ïîñ-
ðåäíè÷åñòâî ñìåíèëî ïðîèçâîäñòâî, íà ïåðâóþ ïîëîñó âûøëà èíòåðïðå-
òàöèÿ. Êðèòèêà ïðåâçîøëà ëèòåðàòóðó. ×åãî ñòîÿò çàóìíûå òåêñòû, 
íàïè÷êàííûå ïñåâäîíàó÷íîé òåðìèíîëîãèåé, îáúÿñíÿþùèå ãåíèàëüíîñòü 
ïðîèçâåäåíèé, êîòîðûå ñòûäíî íàçâàòü è øêîëüíûì ñî÷èíåíèåì! À áåñ-
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êîíå÷íûå øåäåâðû, êîòîðûå íàõîäÿò ïðåìèè? Ïåðèêëîâ âåê è Ôëîðåí-
òèéñêîå âîçðîæäåíèå íå çíàëè òàêîé êîíöåíòðàöèè òàëàíòà!» 

Ëæåëèòåðàòóðà ñêëàäûâàåòñÿ èç ñèìóëÿêðîâ, òî åñòü èç èìèòàöèé ðå-
àëüíîñòè. Âíåøíå ëæåëèòåðàòóðà ïîõîæà íà ëèòåðàòóðó. Íî, ïî ñëîâó 
Æ. Äåëåçà, «ñèìóëÿêð íå ïðîñòî âûðîæäåííàÿ êîïèÿ, â íåì êðîåòñÿ 
<...> ñèëà, êîòîðàÿ îòðèöàåò è îðèãèíàë, è êîïèþ, è ìîäåëü, è ðå-
ïðîäóêöèþ». Ïðèìåíèòåëüíî ê íàøåìó ñëó÷àþ ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ëæåëè-
òåðàòóðà âûòåñíÿåò è ïîäìåíÿåò ñîáîé ëèòåðàòóðó. Ëæåëèòåðàòóðà — ýòî 
íå÷òî ïðèíöèïèàëüíî èíîå, è ÷èòàòåëü âìåñòî çîëîòîé ìîíåòû ïîëó÷àåò 
ñòåêëÿííûå áóñû. 

Íî ïî÷åìó ýòî ïðîèñõîäèò è äëÿ ÷åãî ýòî äåëàåòñÿ? Îòâåò ïðîñò: äëÿ 
èíòåíñèôèêàöèè ïðîèçâîäñòâà. 

Íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî êíèãè äëÿ òåõ, êòî èõ ïðîäàåò — ýòî, ïðåæäå 
âñåãî, òîâàð. Ïðîäàâöà ìåíüøå âñåãî çàáîòÿò òâîð÷åñêèå ìóêè è ïðîðûâû 
â òðàíñöåíäåíòíîå. Èíäóñòðèÿ ïî ëîìêå ÷èòàòåëüñêîãî ñîçíàíèÿ — âñå ýòè 
ïðåìèè, «ðàñêðóòêè», billboard`û è ïð. — ñóùåñòâóåò íå ñ öåëüþ âûÿâëå-
íèÿ òàëàíòîâ, íî ñ öåëüþ ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé ïîòðåáíîñòè. Êàê ñêàçà-
íî íà ñàéòå ôîíäà Ìèõàèëà Ïðîõîðîâà, ó÷ðåäèòåëÿ ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«ÍÎÑ» (Íîâàÿ Ñëîâåñíîñòü): «äëÿ âûÿâëåíèÿ è ïîääåðæêè íîâûõ òðåíäîâ 
â ñîâðåìåííîé õóäîæåñòâåííîé ñëîâåñíîñòè íà ðóññêîì ÿçûêå». Çàìåòèì 
â ñêîáêàõ, ÷òî â ñàìîì îáùåì ñìûñëå trend — ýòî íàïðàâëåíèå. Â êà÷åñòâå 
òåðìèíà, ÷òî åäèíñòâåííî îïðàâäûâàåò àíãëèöèçì, ñëîâî îáîçíà÷àåò íàïðàâ-
ëåííîñòü èçìåíåíèÿ ýêîíîìè÷åñêèõ ïîêàçàòåëåé, òî åñòü îïÿòü æå îòñûëàåò 
ê ðûíêó. 

Êàêàÿ ìîæåò áûòü ïðèáûëü îò Äîñòîåâñêîãî, ïðîâîçèâøåãîñÿ ñ «Áðàòüÿ-
ìè Êàðàìàçîâûìè» òðè ãîäà? Êòî ñòàíåò ïðîäàâàòü êíèãè Òîëñòîãî, «øëè-
ôîâàâøåãî» «Âîéíó è ìèð» öåëîå äåñÿòèëåòèå? Çà òàêîå âðåìÿ óñïåâàþò 
çàæå÷üñÿ è ïîãàñíóòü ìèðèàäû ëèòåðàòóðíûõ çâåçäî÷åê, à êàæäàÿ êðóïíàÿ 
çâåçäà âûäàåò ïî ÷åìîäàíó êíèã. Êîíå÷íî, è Äîñòîåâñêîãî òåðçàëè èçäàòå-
ëè, àëêàâøèå èíòåðåñíîé ïðèáûëè. Íî êàïèòàëèçì âðåìåí Äîñòîåâñêîãî íå 
äîñòèã åùå ñâîåé âûñøåé ñòàäèè, êîòîðàÿ äîñòàëàñü â óäåë íàì, ìíîãîãðåø-
íûì. Èìïåðèàëèçì êàê âûñøàÿ ñòàäèÿ êàïèòàëèçìà — ýòî êîãäà ïðîñÿùå-
ìó õëåáà êëàäóò â ðóêó êàìåíü, à ïðîñÿùåìó ðûáó ïðåäëàãàþò çìåþ. Ýòî 
âèðòóàëüíûé ìèð, ïðîèçâîäÿùèé ñèìóëÿêðû, ìàíèïóëèðóþùèé ñîçíàíèåì 
è âûäàþùèé ãðîøîâûå ÷óâñòâåííûå óäîâîëüñòâèÿ çà ïîëíîòó æèçíè. Õî-
÷åòñÿ ëèøü îáðàòèòü ÷èòàòåëüñêîå, äà è âîîáùå ïîòðåáèòåëüñêîå, âíèìàíèå 
íà îäíî ïèêàíòíîå îáñòîÿòåëüñòâî: çà ñèìóëÿêðû èõ ïðîèçâîäèòåëè âñåãäà 
õîòÿò ïîëó÷àòü ñàìûå íàñòîÿùèå äåíüãè... 

Ïîäëèííîå ïðîèçâîäñòâî — êàê ìàòåðèàëüíîå, òàê è äóõîâíîå — ïå-
ðåñòàåò áûòü îñíîâíûì ñðåäñòâîì ïîëó÷åíèÿ ïðèáûëè. Òàêîâûì ñðåäñòâîì 
ñòàíîâèòñÿ ñïåêóëÿöèÿ è öèâèëèçîâàííîå øóëåðñòâî, èíà÷å íàçûâàåìîå PR. 
×åëîâåêà íå ïðîñòî âûíóæäàþò îòäàâàòü ðåàëüíûå äåíüãè çà òî, ÷òî åìó 
ñîâåðøåííî íå íóæíî. Ïîïóòíî åãî èçî âñåõ ñèë ñòàðàþòñÿ ðàñòëèòü. Ìàò è 
ôåêàëüíî-ãåíèòàëüíûå ñìàêîâàíèÿ, ñòîëü ëþáèìûå ëæåëèòåðàòóðîé, ïîòà-
êàþò õóäøèì èíñòèíêòàì, ñîçäàþò èëëþçèþ ñâîáîäû è ïîäòàëêèâàþò ê îò-
ðèöàíèþ êóëüòóðû è ìîðàëè, âîññòàþùèõ ïðîòèâ ïîäîáíîãî ðîäà îñâîáîæ-
äåíèé. Îáùåñòâî, ïðåçðåâøåå ìîðàëü è êóëüòóðó, íå îñóäèò ðîñòîâùèêîâ è 
øóëåðîâ è íå ïîäíèìåòñÿ ïðîòèâ èõ âëàñòè. 



Ñêîëüêî áû íè ïûæèëàñü ëæåëèòåðàòóðà, ïîäïèòûâàåìàÿ ïðåìèÿìè, 
íî íå ÿâëÿåòñÿ îíà ïðîäóêòîì ñâîáîäû òâîð÷åñòâà. Íàïðîòèâ, ýòî èñêóñ-
ñòâåííîå è óðîäëèâîå ÿâëåíèå, ïîäîáíîå Ôðàíêåíøòåéíó. Öåëü åå ñóùåñò-
âîâàíèÿ — äàæå ïîìèìî âîëè ñîçäàþùèõ åå ëæåïèñàòåëåé — îïðîñòèòü 
÷èòàòåëüñêèé âêóñ, ñîçäàòü ýííîå êîëè÷åñòâî brand`îâ è ïðîäàâàòü ïîä èõ 
âûâåñêîé òåêñòû, íå ïðîñòî íå îòÿãîùåííûå èíòåëëåêòîì è âêóñîì, íî è 
ôîðìèðóþùèå íîâûé òèï ÷åëîâåêà. ×åëîâåêà, î êîòîðîì Ïóøêèí ïèñàë êàê 
î «÷åëîâåêå, ó êîòîðîãî íåò íè÷åãî ñâÿòîãî». Òàêîé ïîòðåáèòåëü îòâå÷àåò îä-
íîâðåìåííî íåñêîëüêèì çàäà÷àì ðûíêà: îí ãîòîâ ïëàòèòü çà ñèìóëÿêðû è íå 
ãîòîâ îñóæäàòü çà îáìàí èõ ïðîèçâîäèòåëÿ. Èìåííî íà òàêîì òèïå äåðæèòñÿ 
îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ, èìåííî íà íåãî îïèðàåòñÿ âëàñòü ïàðàçèòèðóþùåãî 
ìåíüøèíñòâà. 

Íî òàê íå ìîæåò ïðîäîëæàòüñÿ âå÷íî, è ÷åëîâå÷åñòâî æäåò ëèáî âûðîæ-
äåíèå è îáðàùåíèå â ïåðâîáûòíîå ñîñòîÿíèå, ëèáî âñå-òàêè â î÷åðåäíîé ðàç 
íàñòóïÿò äíè, êîòîðûå ïîòðÿñóò ìèð...

Êðàñíîâ Áîðèñ Íèêîëàåâè÷ — ïîýò è ïðî-
çàèê, ðîäèëñÿ â 1953 ãîäó â Ëåíèíãðàäå. Îêîí-
÷èë Ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò ñâÿçè èì. 
Ì. À. Áîí÷-Áðóåâè÷à. Ðàáîòàåò âåäóùèì èíæå-
íåðîì â ÍÈÈ. Àâòîð òðåõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã è 
ìíîãî÷èñëåííûõ æóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé ñòèõîâ 
è ïðîçû. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. «Ñòåê-
ëÿííûå äåðåâüÿ» — ÷åòâåðòàÿ êíèãà ïîýòà.

Áîðèñ Êðàñíîâ. Ñòåêëÿííûå äåðå-
âüÿ. — ÑÏá., ÎÎÎ «ÀðòÝãî», 2010.  96 ñ.
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ÈÂÀÍ ÁÅËÎÐÓÑÑÎÂ: 
«ÑËÎÂÅÑÍÎÑÒÜ 

ÅÑÒÜ ÑÀÌÛÉ 
ÂÛÑØÈÉ ÐÎÄ 
ÈÑÊÓÑÑÒÂÀ»

Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Êîíäðà-
òåíêî — ðîäèëñÿ â 1964 ã. â 
Âîðîíåæå, îêîí÷èë ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè Âîðîíåæñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, 
ðàáîòàë â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè Îðëîâñêîé îá-
ëàñòè. Êàíäèäàò ïîëèòè÷åñêèõ 
íàóê, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè ñ 1999 ã. Àâòîð íåñêîëü-
êèõ êíèã èñòîðè÷åñêîé ïðîçû, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà 
«Îðåë ëèòåðàòóðíûé». Ëàóðåàò 
ïðåìèè æóðíàëà «Íàø ñîâðå-
ìåííèê». Æèâåò â Îðëå. 

Àëåêñåé 
ÊÎÍÄÐÀÒÅÍÊÎ

Ìèíèñòåðñòâî îáðàçîâàíèÿ íûíå 
êàê ñ ïàíàöååé íîñèòñÿ ñ ïàêåòîì íî-
âûõ ñòàíäàðòîâ øêîëüíûõ ïðåäìå-
òîâ. Åäâà ëè íå ñïàñåíèåì îò ëàâèíû 
áåçãðàìîòíîñòè XXI âåêà îáúÿâëÿåò-
ñÿ íîâûé ôîðìàò èçó÷åíèÿ ðóññêîé 
ëèòåðàòóðû, ÿçûêà, îáùåñòâó ïðåä-
ëàãàåòñÿ íåêèé ýðçàö ïîä íàçâàíèåì 
«ñëîâåñíîñòü». È ýòî âñå ïðîèñõîäèò 
â ñòðàíå ñ ìíîãîâåêîâûìè òðàäèöèÿ-
ìè ôèëîëîãè÷åñêîé íàóêè, â ñòðàíå, 
ãäå èñêîííîå, à íå «ìîäåðíèçèðîâàí-
íîå» ïîíÿòèå ñëîâåñíîñòè åùå â XIX 
âåêå èìåëî ñîâåðøåííî ÿñíûé è ïî-
çèòèâíûé ñìûñë.

×åì âûäóìûâàòü íîâûå ïðîãðàì-
ìû, íå ïðîùå ëè îáðàòèòüñÿ ê îïû-
òó íàøèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, õîòÿ 
áû áåãëî ïåðå÷èòàòü èõ óäèâèòåëüíî 
åìêèå êíèãè? ß õî÷ó ðàññêàçàòü î 
âêëàäå â ïåäàãîãèêó è ôèëîëîãè÷åñ-
êóþ íàóêó íûíå çàáûòîãî ïðîôåñ-
ñîðà Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à Áåëîðóñ-
ñîâà. Áîëåå âåêà íàçàä îí ðàáîòàë 
äèðåêòîðîì è ïðåïîäàâàòåëåì Îð-
ëîâñêîé ãóáåðíñêîé ìóæñêîé ãèìíà-
çèè. Çäåñü æå, â ãîðîäå Îðëå, áûëè 
èçäàíû ìíîãèå ðàáîòû, ñäåëàâøèå 
åãî èìÿ èçâåñòíûì âñåé ïðîñâåùåí-
íîé Ðîññèè. 

È. Ì. Áåëîðóññîâ ðîäèëñÿ 
1 èþíÿ 1850 ãîäà â Òîòåìñêîì óåçäå 
Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè. Â îäíîé èç 
ñâîèõ ðàáîò îí ïèñàë: «ß ñàì âûðîñ 
ñðåäè ïðîñòîãî êðåñòüÿíñêîãî íàðî-
äà, ñàì ó÷èëñÿ â ñåëüñêîé íàðîäíîé 
øêîëå è, ïî îêîí÷àíèè ñðåäíåãî îá-
ðàçîâàíèÿ, áûë íåêîòîðîå âðåìÿ íà-
ðîäíûì ó÷èòåëåì».

Ó÷èëñÿ â Ìèíüêîâñêîé íàðîä-
íîé øêîëå ïîä ðóêîâîäñòâîì îòöà — 
ñâåðõøòàòíîãî äüÿêîíà, çàòåì â 
Òîòåìñêîì ó÷èëèùå è Âîëîãîäñêîé 
Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Íî â ñâÿçè ñî 
ñìåðòüþ îòöà (â ñåìüå áûëî ñåìü ÷å-
ëîâåê) Áåëîðóññîâó ïðèøëîñü óæå 
íà ÷åòâåðòîì êóðñå ñåìèíàðèè ñòàòü 
íàðîäíûì ó÷èòåëåì ó ñåáÿ íà ðîäè-
íå. Â ñåëüñêîé øêîëå ìîëîäîé ïå-
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äàãîã ïðåïîäàâàë âåñü êðóã ïðåäìåòîâ, â òîì ÷èñëå è àðèôìåòèêó, Çàêîí 
Áîæèé. Íî âñå áîëüøå óâëåêàëà ñëîâåñíîñòü. 

È. Ì. Áåëîðóññîâ îêîí÷èë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêèé èíñòèòóò (ýòîò âóç áûë îñíîâàí â 1867 äëÿ ïîäãîòîâêè ó÷èòåëåé 
äðåâíèõ è íîâûõ ÿçûêîâ, ñëîâåñíîñòè, èñòîðèè, ãåîãðàôèè; ïîìåùàëñÿ â 
áûâøåì äâîðöå Èìïåðàòîðà Ïåòðà II (Óíèâåðñèòåòñêàÿ íàá., 11)). Ñ èþëÿ 
1875 ãîäà Áåëîðóññîâ — ïðåïîäàâàòåëü ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è ëàòèíñêî-
ãî ÿçûêà â Àðõàíãåëüñêîé ìóæñêîé ãèìíàçèè. Ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó ïðåïî-
äàâàë â æåíñêîé ãèìíàçèè, áûë ðåäàêòîðîì íåîôèöèàëüíîé ÷àñòè ãàçåòû 
«Àðõàíãåëüñêèå ãóáåðíñêèå âåäîìîñòè». Â èþëå 1878 ãîäà áûë íàçíà÷åí 
íàñòàâíèêîì-ðóêîâîäèòåëåì â èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò â ãîðîäå 
Íåæèíå (íûíå Óêðàèíà), ãäå ïðîðàáîòàë øåñòü ëåò, ÿâëÿÿñü îäíîâðåìåííî 
ïðåïîäàâàòåëåì ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Åùå â àâãóñòå 1875 ãîäà È. Ì. Áåëîðóññîâ âûñòóïèë «â ãîäè÷íîì àêòå» 
(áûëà òîãäà òàêàÿ öåðåìîíèÿ) â Àðõàíãåëüñêîé ãèìíàçèè ñ ðå÷üþ «Î çíà÷å-
íèè äðåâíèõ ÿçûêîâ â ñèñòåìå ãèìíàçè÷åñêîãî îáðàçîâàíèÿ». Â ýòîì ñåâåð-
íîì ãîðîäå îí èçäàë è ñâîþ ïåðâóþ êíèãó «Ó÷åáíèê òåîðèè ïîýçèè» (1877). 
Îäíà èç ïåðâûõ èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò — ñòàòüÿ «Òåîðèÿ ñëîâåñíîñòè» — 
áûëà îïóáëèêîâàíà â àïðåëüñêîì (1878) íîìåðå «Æóðíàëà Ìèíèñòåðñòâà 
íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ». Ïîäíÿòàÿ ïðîáëåìà ïîáóäèëà àâòîðà ñàìûì ñå-
ðüåçíûì îáðàçîì ïðèíÿòüñÿ çà ðàáîòó íàä ñîñòàâëåíèåì «Ó÷åáíèêà òåîðèè 
ñëîâåñíîñòè», êîòîðûé ê 1918 ãîäó âûäåðæàë 32(!) èçäàíèÿ. È. Ì. Áåëî-
ðóññîâ ïèñàë: «Ñëîâåñíîñòü — èñêóññòâî èçîáðàæàòü ïîñðåäñòâîì ñëîâà 
âñåâîçìîæíûå ïðåäìåòû è ÿâëåíèÿ è âñåâîçìîæíûå äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ. 
Ñëîâåñíîñòü åñòü ñàìûé âûñøèé ðîä èñêóññòâà, â èçâåñòíîé ñòåïåíè ñîâìå-
ùàþùèé â ñåáå ñâîéñòâà âñåõ îñòàëüíûõ èñêóññòâ».

Ñ 1884 ãîäà Áåëîðóññîâ áûë äèðåêòîðîì Îðëîâñêîé ãèìíàçèè. Îäèí èç 
åãî ó÷åíèêîâ — ëèòåðàòîð, àâòîð íåñêîëüêèõ ñáîðíèêîâ î÷åðêîâ è ðàññêà-
çîâ Ïàâåë Ðîññèåâ, âñïîìèíàë ìíîãî ëåò ñïóñòÿ: «Ïîìíÿòñÿ æèâûå, îñìûñ-
ëåííûå óðîêè, íà êîòîðûõ óëàâëèâàëèñü, ñ ïîìîùüþ Èâàíà Ìèõàéëîâè÷à, 
âñå èçãèáû è èçâèâû «áîæåñòâåííîé ýëëèíñêîé ðå÷è», åå ïîëíîçâó÷íîñòü 
è ïîëíîâåñíîñòü, è êîãäà ìû ÷óâñòâîâàëè â ãîìåðîâñêèõ ðàïñîäèÿõ ìóçû-
êàëüíóþ õàðàêòåðíîñòü ÿçûêà íàøèõ áûëèí; ìû óãëóáëÿëèñü â òîíêîñòü 
Êñåíîôîíòîâà «Àíàáàçèñà» è íàä êàêîé-òî ÷àñòèöåé, íåäîñòîéíîé óäàðåíèÿ, 
à òîëüêî ïðèäûõàíèÿ, îñòàíàâëèâàëèñü ñ òîé ñåðüåçíîñòüþ, ñ êàêîé áîòàíèê 
îñòàíàâëèâàåòñÿ íàä êëåòêîé èëè æèâîé ïðîòîïëàçìîé. Èñêóñíûé ïðåïîäà-
âàòåëü ïî-ñâîåìó, êðàòêî è óäîáîïîíÿòíî ïðåäëàãàë ñèíòàêñè÷åñêèå è ãðàì-
ìàòè÷åñêèå ìóäðîñòè... Îñíîâîé âîñïèòàòåëüíîé è ïåäàãîãè÷åñêîé ìûñëè 
Áåëîðóññîâà áûëî áåñïðåñòàííîå âîçáóæäåíèå, óêðåïëåíèå è óñèëåíèå ñî-
çíàòåëüíîé è ñâîáîäíîé äåÿòåëüíîñòè ó÷àùèõñÿ, ìîæíî ñêàçàòü — ñàìîîá-
ðàçîâàíèå, ïîñòðîåííîå íà òâåðäîé âîëå è ñîçíàòåëüíîì òðóäå, êàê ñâÿòîì 
äîëãå êàæäîãî ÷åëîâåêà... Äëÿ Áåëîðóññîâà ðóññêèé ÿçûê ñòàë ñîëíöåì, 
êîòîðîå íå òîëüêî ñîãðåâàëî åãî äóøó, íî è ÿâëÿëîñü èñòî÷íèêîì ëèòåðà-
òóðíî-ïåäàãîãè÷åñêîé ýíåðãèè, à ýòà, â ñâîþ î÷åðåäü, áûëà èñòî÷íèêîì åãî 
èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè»1.

1 Ïîäðîáíåå ñì.: Ðîññèåâ Ï. Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Áåëîðóññîâ (Ïî ïîâîäó 
40-ëåòèÿ åãî ïåäàãîãè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè) // Èñòîðè÷åñêèé âåñòíèê. 1915. ¹ 6. 
Ñ. 934–942).
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Âïðî÷åì, âñòðå÷àþòñÿ 
è äðóãèå îòçûâû î Áåëîðóñ-
ñîâå — äèðåêòîðå Îðëîâ-
ñêîé ãèìíàçèè. Íàïðèìåð, 
îðëîâñêèé ëèòåðàòóðîâåä 
Ë. Í. Àôîíèí (1918–1975) 
îõàðàêòåðèçîâàë Áåëîðóñ-
ñîâà òàê: «Êàðüåðèñò, íå 
ñêðûâàâøèé ñâîèõ ðåàê-
öèîííûõ âîççðåíèé, Áåëî-
ðóññîâ ñòåìèëñÿ ïîäíÿòü 
â ãèìíàçèè “ðåëèãèîçíûé 
äóõ”, èçãîíÿë âîëüíîìûñ-
ëèå... Õîäèëè ñëóõè, ÷òî 
Áåëîðóññîâ áåðåò âçÿòêè... 
Óðîêè Áåëîðóññîâà ïî ëè-
òåðàòóðå áûëè íà ðåäêîñòü 
ñêó÷íû... Ñëóæáèñò Áåëî-
ðóññîâ ïðåïîäàâàë ëèòåðà-
òóðó ïî áóðñàöêîìó ñïîñî-
áó “îò ýíòèõ äî ýíòèõ”»1.

È â êîììåíòàðèè ê ðàñ-
ñêàçó Ë. Àíäðååâà «Ìîëî-
äåæü», ïîìåùåííîì íà ñàé-
òå www.leonidandreev.ru, 
äàíà óíè÷èæèòåëüíàÿ õà-
ðàêòåðèñòèêà îäíîãî èç ãå-
ðîåâ: «Äèðåêòîð ãèìíàçèè 
Ìèõàèë Èâàíîâè÷ â äåéñ-
òâèòåëüíîñòè Èâàí Ìèõàé-
ëîâè÷ Áåëîðóññîâ — ðåàê-

öèîíåð è êàðüåðèñò, íàñàæäàâøèé ñðåäè ãèìíàçèñòîâ “ðåëèãèîçíûé äóõ” 
è äîíîñèòåëüñòâî». Íà ñàìîì äåëå, åñëè âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàòü ðàññêàç 
«Ìîëîäåæü», â íåì íå âñòðåòèòü íèêàêèõ çëûõ ýïèòåòîâ â àäðåñ äèðåêòîðà. 
Ñêîðåå Ëåîíèä Àíäðååâ ïåðåäàåò ñâîå, øêîëÿðñêîå âèäåíèå íåêîåé êîíô-
ëèêòíîé ñèòóàöèè â ãèìíàçèè è ïðîñòî ÷óòü èðîíèçèðóåò íàä «ãðîçíûì» 
äèðåêòîðîì. Çà÷åì æå òîãäà àâòîðàì êîììåíòàðèåâ ïîíàäîáèëîñü «áðîñàòü 
êàìåíü» â Áåëîðóññîâà? ×òîáû íà ôîíå åãî êîíñåðâàòèçìà, ïðèâåðæåííîñ-
òè êëàññèêå ïîä÷åðêíóòü ñâîáîäîëþáèå è íîâàòîðñòâî Àíäðååâà? Íî êàêèì 
áû íè áûë Áåëîðóññîâ, óæå òîò ôàêò, ÷òî ñðåäè åãî ó÷åíèêîâ áûë òàêîé 
ïèñàòåëü, êàê Àíäðååâ, îäíîçíà÷íî ñâèäåòåëüñòâóåò â ïîëüçó ïðàâèëüíîñòè 
ìåòîäèêè ïðåïîäàâàíèÿ ýòîãî ó÷èòåëÿ ñëîâåñíîñòè. Íàâåðíîå, âðåìÿ âñå æå 
«ïðèìèðèëî» ó÷èòåëÿ è ó÷åíèêà, äà è ïîçäíåéøèõ êðèòèêîâ: íûíå â Îðëå 
â Äîìå-ìóçåå Ëåîíèäà Àíäðååâà íà 2-é Ïóøêàðíîé óëèöå ñðåäè äðóãèõ ôî-
òîãðàôèé âñòðå÷àåò ïîñåòèòåëåé è ñêðîìíûé ïîðòðåò ó÷èòåëÿ ñëîâåñíîñòè 
Èâàíà Áåëîðóññîâà.

1 Öèò. ïî: Àôîíèí Ë. Ëåîíèä Àíäðååâ (èç íåîïóáëèêîâàííîãî). Îðåë, 2008. 
Ñ. 31–33.

Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Áåëîðóññîâ
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Âûéäÿ â îòñòàâêó ñ äîëæíîñòè äèðåêòîðà Îðëîâñêîé ãèìíàçèè â 1897 
ãîäó, Áåëîðóññîâ äî 1911 æèë â Îðëå è âåë ñàìóþ àêòèâíóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Ñ 1906 ïî 1909 ãîä ïðåïîäàâàë â Îðëîâñêîì Áàõòèíà êàäåòñêîì êîðïóñå. 
Áûë ïðåäñåäàòåëåì ïåäàãîãè÷åñêèõ ñîâåòîâ äâóõ æåíñêèõ ãèìíàçèé â Îðëå, 
ïî÷åòíûì ÷ëåíîì åïàðõèàëüíîãî ó÷èëèùíîãî ñîâåòà, òðèæäû ðóêîâîäèë 
ïðåïîäàâàíèåì ðóññêîãî è öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîãî ÿçûêà íà ïåäàãîãè÷åñêèõ 
êóðñàõ äëÿ ó÷èòåëåé öåðêîâíî-ïðèõîäñêèõ øêîë Îðëîâñêîé, Ñìîëåíñêîé è 
Ñòàâðîïîëüñêîé åïàðõèé. Åãî «Ñëîâàðü Ëîìîíîñîâñêîãî ÿçûêà» åùå â ðó-
êîïèñè áûë óäîñòîåí Àõìàòîâñêîé ïðåìèè Àêàäåìèè íàóê (1914).

Áåëîðóññîâ ÿâëÿëñÿ äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Îðëîâñêîé ãóáåðíñêîé 
ó÷åíîé àðõèâíîé êîìèññèè, Îðëîâñêîãî Öåðêîâíîãî èñòîðèêî-àðõåîëîãè-
÷åñêîãî îáùåñòâà, ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè è äåÿòåëüíîñòè 
Îðëîâñêîãî Ñîþçà çàêîííîñòè è ïîðÿäêà, áûë ÷ëåíîì îñîáîãî ëèòåðàòóðíî-
ãî êîìèòåòà ïðè ïå÷àòíîì îðãàíå ýòîãî ñîþçà — ãàçåòå «Îðëîâñêàÿ ðå÷ü». 
Ïóáëèêîâàëñÿ â «Æóðíàëå Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ», «Ðóñ-
ñêîì âåñòíèêå», â âàðøàâñêîì «Ðóññêîì ôèëîëîãè÷åñêîì âåñòíèêå» (çäåñü 
â 1887 ãîäó, â ÷àñòíîñòè, áûëà íàïå÷àòàíà ñòàòüÿ «Îá îñîáåííîñòÿõ â ÿçûêå 
æèòåëåé Âîëîãîäñêîé ãóáåðíèè»), «Ôèëîëîãè÷åñêèõ çàïèñêàõ» (Âîðîíåæ), 
ðÿäå íàó÷íûõ èçäàíèé Ïåòåðáóðãà, Ìîñêâû, Êèåâà. Áåëîðóññîâ ïîêàçàë 
ñîâðåìåííèêàì çíà÷åíèå âåëèêîãî ôèëîëîãà À. À. Ïîòåáíè, îáðèñîâàë åãî 
îáðàç è ðàçúÿñíèë çàñëóãè (êíèãà «Ñèíòàêñèñ ðóññêîãî ÿçûêà â èññëåäîâà-
íèÿõ Ïîòåáíè» (Îðåë, 1902)). 

Êíèãè Áåëîðóññîâà ìîæíî áûëî ïðèîáðåñòè â êíèæíûõ ìàãàçèíàõ âû-
øåïåðå÷èñëåííûõ ãîðîäîâ, à òàêæå â Îäåññå, Êàçàíè. Òàê, íàïðèìåð, íå-
áîëüøàÿ êíèãà î Ïóøêèíå ïåðâîíà÷àëüíî ïå÷àòàëàñü â âîðîíåæñêèõ «Ôè-
ëîëîãè÷åñêèõ çàïèñêàõ», òàì æå, â Âîðîíåæå, áûëà âûïóùåíà îòäåëüíûì 
èçäàíèåì â 1880 ãîäó òèïîãðàôèåé ãóáåðíñêîãî ïðàâëåíèÿ, à çàòåì, â 1895 
ãîäó, âûøëà âòîðûì èçäàíèåì — â Îðëå, â òèïîãðàôèè Ï. Í. Õàëèçåâà. 

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî Âîðîíåæ áûë îäíèì èç îñíîâíûõ èçäàòåëü-
ñêèõ öåíòðîâ, ãäå âûõîäèëè êíèãè Áåëîðóññîâà (ñâÿçàíî ýòî áûëî, êîíå÷íî 
æå, ñ òåì, ÷òî â ýòîì ãîðîäå èçäàâàëñÿ æóðíàë «Ôèëîëîãè÷åñêèå çàïèñêè»). 
Òðóäû Áåëîðóññîâà ïå÷àòàëèñü çäåñü â îñíîâíîì â òèïîãðàôèè Â. È. Èñàå-
âà (íàïðèìåð, «Ó÷åáíèê òåîðèè ñëîâåñíîñòè» (1880), «Çàìåòêè î ëèòåðàòó-
ðå» (1888), «Çà÷àòêè ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè» (1888–1890) è äð.).

Äîëãàÿ æèçíü áûëà ñóæäåíà íå òîëüêî ó÷åáíèêó Áåëîðóññîâà ïî òåîðèè 
ñëîâåñíîñòè. Äðóãîé åãî ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä — «Ó÷åáíèê ïî ðóññêîé 
ãðàììàòèêå» — áûë óäîñòîåí ïðåñòèæíîé ïðåìèè Ïåòðà Âåëèêîãî, ê 1916 
ãîäó âûäåðæàë 26 èçäàíèé (ðÿä èç íèõ âûõîäèë â Îðëå, â òèïîãðàôè-
ÿõ Ñ. À. Çàéöåâîé (1889), Ï. Í. Õàëèçåâà (1893, 1901), À. À. Ëîãóíîâà 
(1910), â òèïîãðàôèè ãóáåðíñêîãî ïðàâëåíèÿ (1911, 1914)).

Ïîñëå ðåâîëþöèè ó Áåëîðóññîâà áûëè êîíôèñêîâàíû â Îðëå äîì, áèáëèî-
òåêà, êàïèòàë â áàíêå. Â ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû îí æèë â Àëóøòå (Êðûì) 
íà äà÷å. Åãî ïîñëåäíèå äíè îïèñàë Èâàí Øìåëåâ â êíèãå «Ñîëíöå ìåðòâûõ». 
Ïðè áîëüøåâèêàõ Áåëîðóññîâ åäâà íå áûë ðàññòðåëÿí, ñòðàøíî áåäñòâîâàë, 
ãîëîäàë, ïðîñèë ìèëîñòûíþ. «Âîò, ãîëóáóøêà... Õðèñòîâûì èìåíåì ïîáè-
ðàþñü! Íå ñòûäíî ìíå ýòî, ñòàðèêó, à õîðîøî... Ãîñïîäü ñïîäîáèë ïðèíÿòü 
ïîäâèã: â ëþäÿõ Õðèñòà áóæó!» — ãîâîðèë îí. Îäíàêî, êàê Áåëîðóññîâ ðàñ-
ñêàçûâàë ñàìîìó Øìåëåâó, è â ýòè ðîêîâûå äíè, íåñìîòðÿ íà ãîëîä è ñëà-
áîñòü, åæåäíåâíî ðàáîòàë: «Ïîñëåäíþþ êíèãó äîïèñûâàþ... ïëàí çàâåðøàþ... 
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êàæäûé äåíü ðàáîòàþ ñ çàðè ïî ÷åòûðå ÷àñà. Ñëàáåþ... Íà êóõîíüêó õîæó 
ñîâåòñêóþ, êóõàðêè ðóãàþòñÿ... ñóïöó äàþò êîãäà, à õëåáóøêà íåò...» Îäíàêî 
åãî ìàòåðèàëû è òðóäû îêàçàëèñü íå íóæíû íîâîé âëàñòè («ïèñàë êîìèññà-
ðàì — íèêîìó äåëà íåò...»), åìó íàçíà÷èëè ìèçåðíóþ ïåíñèþ.

Ñìåðòü Áåëîðóññîâà Øìåëåâ îïèñàë òàê: «Óìåð ñòàðèê â÷åðà — èçáè-
ëè åãî êóõàðêè. ×åðïàêàìè ïî ãîëîâå áèëè â ñîâåòñêîé êóõíå. Íàäîåë èì 
ñòàðèê ñâîåé ìèñêîé, íûòüåì, äðîæàíüåì: ñìåðòüþ îò íåãî ïàõëî... Ëåæèò 
ïðîôåññîð, ñòðîãèé ëèöîì, â áåëîé áîðîäêå, ñ îðëèíûì íîñîì, â ÷åñó÷îâîì 
ñþðòóêå ôîðìåííîì, ñáåðåæåííîì äëÿ ãðîáà... ëåæèò ïîêîéíî — äî áóäó-
ùåãî âåêà. Àìèíü». 

Íàñòàëî âðåìÿ óâåêîâå÷èòü â Îðëå ïàìÿòü î âûäàþùåìñÿ ðóññêîì ïå-
äàãîãå. Áèîãðàôèÿ è òâîð÷åñêîå íàñëåäèå È. Ì. Áåëîðóññîâà åùå æäóò ñâî-
èõ èññëåäîâàòåëåé. Ìîæíî òîëüêî ñåòîâàòü íà íåñïðàâåäëèâîñòü óøåäøåãî 
âåêà, êîòîðûé îñòàâèë â òåíè çàáâåíèÿ èìÿ ñòîëü ìíîãîãðàííîãî è äàðîâè-
òîãî ó÷åíîãî. Ìû ïðåäëàãàåì ÷èòàòåëþ ïåðå÷åíü îñíîâíûõ ðàáîò È. Ì. Áå-
ëîðóññîâà è íåñêîëüêî îòðûâêîâ èç åãî òðóäîâ, êîòîðûå ñîõðàíÿþò íåìàëóþ 
äîëþ àêòóàëüíîñòè ñïóñòÿ öåëîå ñòîëåòèå. 

«Îäíó èç ñàìûõ òðóäíûõ è âìåñòå ñ òåì íåáëàãîäàðíûõ çàäà÷ äëÿ ïðå-
ïîäàâàòåëÿ ðóññêîãî ÿçûêà â ñðåäíèõ øêîëàõ ïðåäñòàâëÿþò ïèñüìåííûå ðà-
áîòû ó÷åíèêîâ. Âîçðàæàòü ïðîòèâ ýòîãî åäâà ëè ðåøèòñÿ õîòü îäèí èç òåõ, 
êîòîðûå çíàêîìû ñ ñèì äåëîì. Íàó÷èòü ó÷åíèêà ïèñàòü â âûñøåì çíà÷åíèè 
ýòîãî ñëîâà — çíà÷èò ñäåëàòü åãî ñîâåðøåííî ðàçâèòûì â óìñòâåííîì îòíî-
øåíèè, çíà÷èò, ñíàáäèòü åãî ñàìûì ëó÷øèì è âåñêèì àòòåñòàòîì çðåëîñòè. 
Îòñþäà âûòåêàåò òðóäíîñòü çàäà÷è. Óïîòðåáëÿòü æå áîëüøóþ ÷àñòü âðåìå-
íè íà èñïðàâëåíèå ó÷åíè÷åñêèõ ïèñüìåííûõ îïûòîâ, ÷óâñòâîâàòü ïîñòîÿííî 
íåäîñòàòîê âðåìåíè äëÿ çàíÿòèÿ äðóãèìè äåëàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ äàëü-
íåéøåãî ðàçâèòèÿ ñàìîãî ïðåïîäàâàòåëÿ, âðàùàòüñÿ ÷óòü íå áåç îòäûõà â 
îäíîé è òîé æå ñôåðå íåäîðàçâèòîãî ñòèëÿ è äåòñêèõ ìûñëåé è ïîëó÷àòü çà 
âñå ýòî ñòî ðóáëåé â ãîä — êàê õîòèòå — ðàáîòà ñëèøêîì íåáëàãîäàðíàÿ. 
Íåóäèâèòåëüíî ïîñëå ýòîãî, ÷òî äàæå ñàìûé äîáðîñîâåñòíûé òðóæåíèê âîç-
ðîïùåò èíîãäà íà ñâîþ ãîðüêóþ äîëþ è áóäåò ïðèäóìûâàòü êàêèå-íèáóäü 
ñðåäñòâà, êîòîðûå áû õîòü ñêîëüêî-íèáóäü îáëåã÷èëè åãî åãèïåòñêóþ ðàáîòó 
è äàëè âçäîõíóòü ñâîáîäíî íà îäíó íåäåëüêó. Ìåæäó òåì áåç óùåðáà çà-
íÿòèÿì ó÷åíèêîâ äàòü ñåáå çíà÷èòåëüíûé îòäûõ íåâîçìîæíî, ðàçâå òîëüêî 
îòêàçàâøèñü îò ïîëîâèíû óðîêîâ; íî ýòî çíà÷èëî áû ëèøèòü ñåáÿ íàñóù-
íîãî ïðîïèòàíèÿ. Ïîýòîìó, êàê íè õèòðè, ÷òî íè âûäóìûâàé, à âñå-òàêè â 
çàêëþ÷åíèå ïðèõîäèøü ê îäíîìó âûâîäó: íóæíî èñïðàâëÿòü ó÷åíè÷åñêèå 
«ñî÷èíåíèÿ». Îïûòíûé è ïîæèëîé ïðåïîäàâàòåëü, äîëæíî äóìàòü, äàæå è 
íå çàäàåòñÿ ïîäîáíûìè èëëþçèÿìè; îí ñâûêàåòñÿ ñî ñâîèì ïîëîæåíèåì è 
÷ðåçâû÷àéíî äîâîëåí, åñëè òðóäû åãî äîñòèãàþò ñâîèõ ðåçóëüòàòîâ: ýòî åãî 
ãîðäîñòü, ýòî âûñøåå íðàâñòâåííîå åãî òîðæåñòâî...

Îñòàâëÿÿ, òàêèì îáðàçîì, â ñòîðîíå âîïðîñ î íåáëàãîäàðíîñòè òðóäà 
ïðè èñïðàâëåíèè ó÷åíè÷åñêèõ ñî÷èíåíèé, ïðåïîäàâàòåëþ ðóññêîãî ÿçûêà 
ïðèõîäèòñÿ èìåòü â âèäó îäíó è åäèíñòâåííóþ çàäà÷ó — íàó÷èòü ó÷åíèêîâ 
ïèñàòü, ÷åãî áû òî íè ñòîèëî...

Ïðàâèëà äëÿ íà÷èíàþùèõ ïèñàòü ÿ ôîðìóëèðîâàë áû ïðèáëèçèòåëüíî 
ñëåäóþùèì îáðàçîì:

1. Ïîñëå ïðî÷òåíèÿ êàêîãî-íèáóäü ïîâåñòâîâàòåëüíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ 
íà÷èíàåòñÿ ñîñòàâëåíèå ïåðåëîæåíèÿ. Ïðè ýòîì íå íóæíî çàãëÿäûâàòü â 
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ïðî÷èòàííîå ñòèõîòâîðåíèå, à ñëåäóåò ñòàðàòüñÿ ïðèïîìèíàòü âñþ íèòü ðàñ-
ñêàçà íà ïàìÿòü. Åñëè æå ÷òî-íèáóäü áóäåò çàáûòî èç ïðî÷èòàííîãî, òî 
ëó÷øå îïóñòèòü ýòî â ïåðåëîæåíèè, ÷åì çàñìàòðèâàòü â êíèæêó è âíîñèòü 
ïðî÷èòàííîå èç íåå â ïåðåëîæåíèå. Ìîæíî äàæå îò ñåáÿ ïðèáàâèòü ÷òî-
íèáóäü, êîãäà çàáóäåòñÿ ñâÿçü ñîäåðæàíèÿ ïðî÷èòàííîãî. — Òàêîé ìåòîä 
ñîñòàâëåíèÿ ïåðåëîæåíèé âàæåí â òîì îòíîøåíèè, ÷òî ó÷åíèê ïðèó÷àåòñÿ 
ñõâàòûâàòü ñóùíîñòü ðàññêàçà è âîñïðîèçâîäèòü åãî ñàìîñòîÿòåëüíî.

2. Ñî÷èíåíèÿ íåîáõîäèìî ïèñàòü ñíà÷àëà íà÷åðíî, è òîëüêî ïîñëå òùà-
òåëüíîãî è îáäóìàííîãî èñïðàâëåíèÿ ïî íåñêîëüêó äàæå ðàç ìîæíî ïðèñòó-
ïàòü ê ïåðåïèñûâàíèþ íàáåëî.

3. Ëèñò áóìàãè, íà êîòîðîì ïèøåòñÿ ÷åðíîâîå ñî÷èíåíèå, äîëæåí èìåòü 
ïîëÿ. Ýòî íåîáõîäèìî äëÿ òîãî, ÷òîáû èìåòü ìåñòî äëÿ èñïðàâëåíèÿ íåïðà-
âèëüíî è ïëîõî íàïèñàííîãî.

4. Ñàìîå æå ïèñàíèå ñî÷èíåíèÿ íà÷åðíî è èñïðàâëåíèå åãî äîëæíî ñî-
ñòîÿòü â ñëåäóþùåì:

à) êàæäóþ ìûñëü ñëåäóåò âûðàæàòü òàê, ÷òîáû íåïðåìåííî âûõîäèëî 
ïðåäëîæåíèå, ñîñòîÿùèå èç ïîäëåæàùåãî è ñêàçóåìîãî, åñëè ýòî ïðåäëîæå-
íèå ëè÷íîå, è èç ñêàçóåìîãî, åñëè îíî áåçëè÷íîå. Ïðè ïîäëåæàùåì, ñàìî 
ñîáîé, ìîãóò áûòü îïðåäåëèòåëüíûå ñëîâà, à ïðè ñêàçóåìîì — äîïîëíèòåëü-
íûå è îáñòîÿòåëüñòâåííûå;

á) íóæíî òùàòåëüíî ñëåäèòü çà òåì, ÷òîáû ñëîâà â ïðåäëîæåíèè ðàñ-
ñòàâëåíû áûëè êàê ìîæíî ïðàâèëüíåå è áëàãîçâó÷íåå, à äëÿ ýòîãî ïîëåçíî 
ïî íåñêîëüêó ðàç ïðî÷èòûâàòü èçâåñòíîå ïðåäëîæåíèå è íàáëþäàòü, ëåãêî 
ëè îíî ÷èòàåòñÿ;

â) åñëè â ïðîñòîì ïðåäëîæåíèè áóäóò äîïîëíèòåëüíûå è îáñòîÿòåëü-
ñòâåííûå ñëîâà, òî íóæíî âñåãäà îáðàùàòü âíèìàíèå íà òî, ê êàêîìó ãëà-
ãîëó îíè îòíîñÿòñÿ, è ñòàâèòü èõ ïî âîçìîæíîñòè áëèæå ê òîìó ñëîâó, îò 
êîòîðîãî îíè çàâèñÿò, ïðè÷åì äëÿ èçáåæàíèÿ íåïðàâèëüíûõ êîíñòðóêöèé 
ïîëåçíî ñïðàøèâàòü ñåáÿ, ñ êàêèì ïàäåæîì, ñ ïðåäëîãîì èëè áåç ïðåäëîãà, 
ñî÷èíÿåòñÿ èçâåñòíûé ãëàãîë;

ã) êîãäà òàêèì îáðàçîì áóäåò èñïðàâëåíî è ïðîâåðåíî êàæäîå ïðåäëî-
æåíèå, òîãäà ñëåäóåò ïîçàáîòèòüñÿ î ñâÿçè ïðåäëîæåíèé ìåæäó ñîáîé ïî-
ñðåäñòâîì ñîîòâåòñòâóþùèõ ñîþçîâ. Åñëè æå ïðåäëîæåíèÿ ñâÿçàíû áûëè 
ñîþçàìè ïðè ñàìîì íàïèñàíèè ñî÷èíåíèÿ íà÷åðíî, òî ïðè èñïðàâëåíèè 
íóæíî òîëüêî ïðîâåðèòü, òàêèå ëè ñîþçû ïîñòàâëåíû, êàêèå ñëåäîâàëî 
ïîñòàâèòü;

ä) ïðè íàïèñàíèè ñî÷èíåíèÿ ñëîæíûìè ïðåäëîæåíèÿìè íà ïåðâûõ ïî-
ðàõ íå íóæíî äîïóñêàòü â îäíîì ñëîæíîì ïðåäëîæåíèè ìíîãèõ ïðèäàòî÷-
íûõ; êðîìå òîãî, ñëåäóåò âûáèðàòü èç íèõ òàêèå, êîòîðûå ÷àùå âñåãî óïîò-
ðåáëÿþòñÿ, íàïðèìåð, ñ ñîþçàìè: ÷òî, ïîòîìó ÷òî è íåêîòîðûìè äðóãèìè. 
Ïðè ýòîì âñåãäà ñëåäóåò ñïðàøèâàòü ñåáÿ, êàêîå ñëîâî ïîÿñíÿåòñÿ èçâåñò-
íûì ïðèäàòî÷íûì ïðåäëîæåíèåì è íà êàêîé âîïðîñ îíî îòâå÷àåò â çàâèñè-
ìîñòè îò òîãî ñëîâà, ê êîòîðîìó îíî îòíîñèòñÿ;

å) ïðè ñî÷åòàíèè ïðèäàòî÷íûõ ïðåäëîæåíèé ñ ãëàâíûìè íóæíî ñîáëþ-
äàòü òå æå òðåáîâàíèÿ, ÷òî è ïðè ðàññòàíîâêå îïðåäåëèòåëüíûõ, äîïîëíè-
òåëüíûõ è îáñòîÿòåëüñòâåííûõ ñëîâ â ïðîñòûõ ïðåäëîæåíèÿõ, òî åñòü ÷òîáû 
ïðèäàòî÷íûå ïðåäëîæåíèÿ ñòîÿëè áëèæå ê òåì ñëîâàì, ê êîòîðûì îíè îò-
íîñÿòñÿ, è ÷òîáû ÷èòàëèñü îíè â öåëîì ñëîæíîì ïðåäëîæåíèè ñâîáîäíî è 
ïîíèìàëèñü áåç çàòðóäíåíèé.



Òàêèå ïðàâèëà, ÿ äóìàþ, íå áóäóò ñòåñíÿòü ó÷åíèêîâ, íàïðîòèâ — ïî-
ñëóæàò äëÿ íèõ óêàçàíèåì, ÷åãî äåðæàòüñÿ ïðè ñîñòàâëåíèè ïåðåëîæåíèé»1. 

Îñíîâíûå ðàáîòû È. Ì. Áåëîðóññîâà

1. Ê ëèòåðàòóðå î Ïóøêèíå (Ëè÷íîñòü Ïóøêèíà è âçãëÿä åãî íà ïîýòà è 
ïîýçèþ. — Ê áèîãðàôèè Ïóøêèíà). Âîðîíåæ, 1880; Îðåë, 1895. 

2. Çà÷àòêè ðóññêîé ëèòåðàòóðíîé êðèòèêè. Âûï. I. (Ñóìàðîêîâ. — Êðèòè-
êè â «Ñîáåñåäíèêå». — Ôîíâèçèí. — Êëóøèí. — Êðûëîâ. — Ñïîð Øèøêîâà 
è êàðàìçèíèñòîâ î ñòàðîì è íîâîì ñëîãå. Êàðàìçèí. — Êà÷åíîâñêèé. — Æó-
êîâñêèé) — Âûï. II. (À. Ô. Ìåðçëÿêîâ êàê òåîðåòèê è êðèòèê). Èçäàíî â Âî-
ðîíåæå â 1888–1890 ãã.

3. Ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêèå çàìåòêè (Íàøè íàðîäíûå øêîëû è ãèìíàçèè. — 
Ðåïåòèòîðñòâî â ãèìíàçèÿõ. — Òåîðèÿ ñëîâåñíîñòè êàê íàó÷íûé è ó÷åáíûé 
ïðåäìåò. — Ê âîïðîñó î ïèñüìåííûõ óïðàæíåíèÿõ ó÷åíèêîâ ïî ðóññêîìó ÿçû-
êó. — Ïî ïîâîäó îäíîé ðåöåíçèè íà ó÷åáíèê ïî ðóññêîé ãðàììàòèêå). 2-å èçä. 
Îðåë, 1895.

4. ×òåíèå è ðàçáîð ëèòåðàòóðíûõ îáðàçöîâ â ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. 
Âàðøàâà, 1880; Îðåë, 1900.

5. Ó÷åáíèê òåîðèè ñëîâåñíîñòè (32 èçäàíèÿ ê 1918 ã.).
6. Ó÷åáíèê ïî ðóññêîé ãðàììàòèêå. ×. 1. Ýòèìîëîãèÿ. ×. II. Ñèíòàêñèñ. (26 

èçäàíèé ê 1916 ã.).
7. Êðàòêàÿ ðóññêàÿ ãðàììàòèêà ñ ïðèáàâëåíèåì íåîáõîäèìûõ ñâåäåíèé ïî 

öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîìó ÿçûêó. (Äîïóùåíî â êà÷åñòâå ó÷åáíîãî ðóêîâîäñòâà â 
íà÷àëüíûõ ó÷èëèùàõ è öåðêîâíûõ øêîëàõ). Îäíî èç èçäàíèé. Îðåë, 1904.

8. Ñèíòàêñèñ ðóññêîãî ÿçûêà â èññëåäîâàíèÿõ Ïîòåáíè (Äîïóùåíî â áèá-
ëèîòåêè ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ó÷èòåëüñêèõ èíñòèòóòîâ è ó÷èòåëüñêèõ 
ñåìèíàðèé). Îðåë, 1901; 1902. 

9. Äàòåëüíûé ñàìîñòîÿòåëüíûé ïàäåæ â ïàìÿòíèêàõ öåðêîâíî-ñëàâÿíñêîé è 
äðåâíåðóññêîé ïèñüìåííîñòè. Âàðøàâà, 1898.

10. Äðåâíåðóññêàÿ êíèæíàÿ è íàðîäíàÿ ñëîâåñíîñòü. Õðåñòîìàòèÿ ñ ïðèìå-
÷àíèÿìè ê òåêñòó è ïðåäèñëîâèåì î äðåâíåðóññêîì ÿçûêå. Îðåë, 1892. 

11. Çàìåòêè ïî ëèòåðàòóðå (Ãëàâíûå ìîìåíòû â èñòîðèè ðàçâèòèÿ òåîðèè 
ïîýçèè. — Ê îòäåëó î ôðàíöóçñêîì, èëè òàê íàçûâàåìîì ëîæíîì, êëàññèöèçìå 
â ëèòåðàòóðå. — Ñòðàíè÷êà ê ëèòåðàòóðíîìó ðîìàíòèçìó). Âîðîíåæ, 1898.

12. Êðàòêèå ñâåäåíèÿ ïî ïàëåîãðàôèè äðåâíåðóññêîé ïèñüìåííîñòè. Äîêëàä 
áûë ïðî÷èòàí íà çàñåäàíèè Îðëîâñêîãî öåðêîâíîãî èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî 
îáùåñòâà 4 ÿíâàðÿ 1905 ã., çàòåì îïóáëèêîâàí â æóðíàëå «Îðëîâñêèå åïàðõè-
àëüíûå âåäîìîñòè», íàïå÷àòàí âî âòîðîì òîìå «Ñáîðíèêà Îðëîâñêîãî öåðêîâíî-
ãî èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà» è âûøåë îòäåëüíûì èçäàíèåì.

13. Äåìîñôåíà Îëèíôñêèå ðå÷è (ñ íåïðåðûâíûìè êîììåíòàðèÿìè â òåêñòå).
14. Ó÷åáíèê òåîðèè ïîýçèè (26 èçäàíèé ê 1911 ã.).
15. Ãëàâíûå ìîìåíòû â èñòîðèè ðàçâèòèÿ òåîðèè ïîýçèè.
16. Ê âîïðîñó îá èñïðàâëåíèè ðóññêîãî ïåðåâîäà ñâÿùåííûõ êíèã Íîâîãî 

Çàâåòà // Îðëîâñêèå åïàðõèàëüíûå âåäîìîñòè, 1907.

1 Öèò. ïî: Áåëîðóññîâ È. Ì. Ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêèå çàìåòêè. Îðåë, 1895. 
Ñ. 71–72, 86–88.
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«ÏÐÎÑÒÈÒÅ 
ÌÅÍß...»

Îëåã ÑÅËÅÄÖÎÂ

ÊÎÍÒÓÆÅÍÍÛÅ 
ÎÑÅÍÜÞ

Íó, ïðàâäà æå, ýòî ãëóïî! Ãëóïî, 
ãëóïî. Èäèîòèçì ïîëíûé. Íîðìàëü-
íûé ÷åëîâåê íà ýòî è âíèìàíèå áû 
íå îáðàòèë, íó èëè ïîñìåÿëñÿ áû. 
Äî ñëåç, ìîæåò, äàæå ïîñìåÿëñÿ áû. 
È âñå. Çàáûë áû òóò æå. Âîò æåíà 
ó ìåíÿ íîðìàëüíàÿ. Ýòî, ãîâîðèò, òû 
âñå íàðî÷íî ïðèäóìàë, ÷òîáû èç äîìó 
ñëèíÿòü. Çàçíîáó ñåáå íà ñòîðîíå íà-
øåë. Òî÷íî! Íåò, íó íå äóðà ëè? Âåð-
íåå, íå äóðà, âîâñå íå äóðà. Íîðìàëü-
íàÿ áàáà. Ëþáàÿ íà åå ìåñòå òàê ðàñ-
ñóäèëà áû. È ÷åãî ÿ â ñàìîì-òî äåëå? 
Ìîæåò, íå ïîçäíî åùå âåðíóòüñÿ? À 
÷òî? Ñîéäó íà áëèæàéøåé ñòàíöèè, 
ïåðåñÿäó âî âñòðå÷íûé ïîåçä. Æåíà, 
êîíå÷íî, ñðàçó æå ðåøèò, ÷òî áûëà 
ïðàâà â ñâîèõ îïàñåíèÿõ. Íó è ïóñòü! 
Âñå. Ðåøåíî. Áëèæàéøàÿ ñòàíöèÿ ÷å-
ðåç äâàäöàòü ìèíóò. Âûõîæó. Äîìîé. 
Äîìîé! Õâàòèò ñõîäèòü ñ óìà. ×åãî 
è êîìó ÿ õî÷ó äîêàçàòü? ×òî íå âåð-
áëþä? ×òî ÿ — ýòî èìåííî ÿ, à íå 
òîò... äðóãîé? Òîò... À âåäü íà ôîòî-
ãðàôèè-òî ìîÿ ìîðäàøêà. Ìîÿ.

È øóò ìåíÿ äåðíóë ñìîòðåòü ýòó 
ïåðåäà÷ó. Îáû÷íî íå ñìîòðþ. Òàê, 
èíîãäà òîëüêî, êîãäà äåëàòü íå÷åãî, 
êîãäà ñåðèàëîâ íîðìàëüíûõ íåò, ãà-
çåòêè ïðî÷èòàíû, ãóëÿòü ñ äî÷êîé ïî 
âå÷åðíåìó ãîðîäó íå òÿíåò, à âå÷åð 
óáèòü íàäî. Òîãäà âêëþ÷àþ. È ìåæ-
äó ïðî÷èì, ïåðåäà÷à ýòà ïîõëåùå ëà-
òèíîàìåðèêàíñêèõ ìåëîäðàì áóäåò. 
Âñå ïëà÷óò, îñîáåííî æåíùèíû. Òàê 
óìèëüíî ñìîòðåòü. Ëè÷èêè ó íèõ òà-
êèå äîáðûå ñòàíîâÿòñÿ, ÷èñòûå. Îíà, 
ìîæåò áûòü, âçÿòî÷íèöà èëè ñïåêó-
ëÿíòêà êàêàÿ, èëè âîí àëêàøêà, íà 
ýòîé ïåðåäà÷å â îñíîâíîì òàêèõ, 
áðîñèâøèõ â ïüÿíîì óãàðå ñâîèõ äå-
òîê, è èùóò, à òóò ñëåçêàìè-òî ëè÷è-
êî óìûâàåòñÿ è êàê ó äèòÿòè ñòàíî-
âèòñÿ. È âñå â ñòóäèè ïëà÷óò. ×óæîé 
áåäå èëè ÷óæîé ðàäîñòè ñîïåðåæèâà-
þò. Çà ýòî è ñìîòðþ. Èíîãäà.

Îëåã Âàëåðüåâè÷ Ñåëåäöîâ — 
ðîäèëñÿ â 1968 ãîäó ã. Áîäàéáî 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ãîñóäàðñ-
òâåííûé ñòèïåíäèàò Ìèíèñòåðñ-
òâà êóëüòóðû Ðîññèè ïî èòîãàì 
2004 ãîäà, ó÷àñòíèê ôîðóìîâ 
ìîëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè 
(2001 è 2004 ãã.), ÷ëåí Ñîþçà 
æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, àâòîð 8 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ è êíè-
ãè ïðîçû. Íàãðàæäåí îðäåíîì 
Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî III ñòåïåíè è ìåäàëüþ 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî I ñòåïåíè 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêî-
âüþ. Æèâåò â Ìàéêîïå, Ðåñ-
ïóáëèêà Àäûãåÿ. 

Ðàññêàçû
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Â òîò âå÷åð ÿ íà ðàáîòå íå çàäåðæèâàëñÿ. Äàæå íàîáîðîò, ïîä ïðåäëî-
ãîì ÿêîáû äåëîâîé âñòðå÷è ñëèíÿë íà ÷àñèê ïîðàíüøå. Çàõîòåëîñü ïðîéòèñü 
ïî ãîðîäó. Íåò, ÿ íå ëþáèòåëü óëè÷íûõ ïðîãóëîê, ïðîñòî â ìèðå ñåðåäèíà 
îêòÿáðÿ. Ïîñëåäíèå, ïîæàëóé, òåïëûå äåíå÷êè çîëîòîé îñåíè. Óæå çàâòðà 
èëè ïîñëåçàâòðà çàòÿíóò íåáî ñåðûå øòîðû ñ ðåäêèì îðíàìåíòîì ìîëíèåâûõ 
âñïîëîõîâ, âåòåð-òåððîðèñò íà÷íåò ñâîþ îìåðçèòåëüíóþ àêöèþ, ìåäëåííî, ñ 
ñàäèñòñêèì ñïîêîéñòâèåì óíè÷òîæàÿ òåïëî â êâàðòèðàõ, íà ïðåäïðèÿòèÿõ è 
â ÷åëîâå÷åñêèõ äóøàõ. Ïîòîì ñ íåáåñ ïîëüåò ìîðîñü, òóìàí, ëåäÿíàÿ âîäà, 
ìîêðûé ñíåã è ïðî÷àÿ ñûðîñòü, è âñå ýòî íàäîëãî, âñå ýòî áåñêîíå÷íî, âñå 
ýòî äî âîë÷üåãî âîÿ òîñêëèâî è áåçíàäåæíî.

Íî âñå ýòî çàâòðà. À ñåãîäíÿ åùå òåïëî, åùå ñîëíå÷íî è óþòíî. Ïîä 
íîãàìè ïî-ðîäñòâåííîìó, äîâåðèòåëüíî øåï÷óòñÿ õðàíèòåëè ÷óæèõ ëåòíèõ 
òàéí. Ìîÿ äî÷êà ëþáèò íàáðàòü èõ áîëüøóþ îõàïêó. Êëåíîâûå, ëèïîâûå, 
ÿñåíåâûå, ðàçíûõ öâåòîâ è îòòåíêîâ. Íàáåðåò, ñïðÿ÷åò â ñàìóþ ãóùó äåò-
ñêîå ñâîå ëè÷èêî, âäîõíåò ïðÿíûé àðîìàò îïàâøåé, íî åùå æèâîé ëèñòâû 
è âäðóã ðàçîì ðåçêî øâûðÿåò âñå ýòî ââåðõ, íàä ãîëîâîé, âèçæèò, ñìååòñÿ, 
õëîïàåò â ëàäîøè, à ëèñòüÿ âîäîïàäîì çàëèâàþò åå ïëå÷èêè, êóðòî÷êó, áå-
ðåòèê, çîëîòèñòûå êóäðÿøêè. Âñÿ â ìåíÿ. ß â äåòñòâå òàêîé æå áûë. Íî â 
ýòîò äåíü ÿ íå ñîáèðàë ëèñòâó, íå øâûðÿë åå áåçðàññóäíî êóäà ïîïàëî. ß 
ïðîñòî øåë äîìîé, íàñëàæäàÿñü ïîñëåäíèìè çâóêàìè, ïîñëåäíèìè êðàñêà-
ìè, ïîñëåäíèìè çàïàõàìè óøåäøåãî ëåòà. À çàâòðà... Äà ïóñòü îíî ïðèõîäèò 
ýòî çàâòðà, âåäü ýòî áóäåò òîëüêî... çàâòðà.

Ñëîâîì, íè÷åãî íå ïðåäâåùàëî íåïðèÿòíîñòåé. Óæèí óäàëñÿ. Æåíà ðàñ-
ñòàðàëàñü, ÷óäíûå «ãîëóá÷èêè» ïðèãîòîâèëà, ïåðöîâî÷êè äàæå íàëèëà äëÿ 
àïïåòèòà. ß âîîáùå-òî ïî ýòîìó äåëó íå áîëüøîé îõîòíèê, íî äëÿ àïïåòèòà, 
íî æåíà íàëèëà! Äà åùå äî÷óðêà ïîðàäîâàëà — òðè ïÿòåðî÷êè â ýòîò äåíü 
èç øêîëû ïðèíåñëà. Ïðàçäíèê! Ïðàçäíèê.

Íó âîò, ïîêóøàëè, åùå ïî ïÿòü êàïåëü ïîä íàñòðîåíèå ïðèíÿëè, ïðèëåã 
ÿ íà ñâîé ëþáèìûé äèâàí÷èê — è ïóëüò â ðóêè. Òåëåâèçîð — òîæå ÷ëåí 
ñåìüè. Åãî â òàêîé ïðàçäíè÷íûé äåíü çàáûâàòü íåëüçÿ. À ïîíåäåëüíèê, 
íè÷åãî òîëêîâîãî â ïðîãðàììå íåò, íó è âêëþ÷èë ÿ ýòó ïåðåäà÷ó. Òàì, êàê 
îáû÷íî, âñå ïëà÷óò.

Äåâî÷êó, áðîøåííóþ ìàòåðüþ-íàðêîìàíêîé, òåòÿ ðîäíàÿ íàøëà, ê ñåáå 
çàáèðàåò, ñ âèäó — ïðèëè÷íàÿ æåíùèíà, ìîæåò, è ïðàâäà, ðåáåíêó áóäåò 
ó íåé õîðîøî. Òåòÿ ïëà÷åò, äåâî÷êà òîæå. Îíà äî ïîñëåäíåãî âåðèëà, ÷òî 
ïåðåäà÷à íàéäåò åå ìàìó, à òóò — òåòÿ. Ëàäíî, ïóñòü õîòü òàê.

Ìóæèê ëåò çà âîñåìüäåñÿò èùåò ïîäðóãó þíîñòè. Ôîòîãðàôèþ åå ïîêà-
çûâàåò. Òàêîé îíà áûëà øåñòüäåñÿò ëåò íàçàä. Ïóõëåíüêèå ùå÷êè, ðóìÿíåö, 
âçãëÿä áîéêèé. Õîòü áû íå íàøåë. Ïðåäñòàâëÿþ, êàêîå åãî æäåò ðàçî÷àðî-
âàíèå.

Æåíùèíà èùåò ñûíà. Ïî÷òè ñåìü ëåò íàçàä îí ïîøåë â ëåñ çà ãðèáàìè 
è íå âåðíóëñÿ. Áåäíàÿ æåíùèíà. Âñå ýòè ñåìü ëåò æäåò, íàäååòñÿ íà ÷òî-òî, 
à òîëüêî âåäü äàâíî óæå íåò åå ñûíà â æèâûõ. Êàæåòñÿ, ýòî âñå ïîíèìàþò, 
äàæå âåäóùèé.

Âîò äðóãàÿ æåíùèíà, çàõëåáûâàÿñü ñëåçàìè, ñæèìàÿ â òðÿñóùèõñÿ ðó-
êàõ ôîòîãðàôèþ, äåëèòñÿ ñ òåëåçðèòåëÿìè ñâîèì ãîðåì. Ñîðîê ëåò íàçàä ó 
íåå ïðîïàë ñûíîê. Åìó áûëî òðè ãîäèêà. È çîâóò åãî... Ñòîï! ß äàæå ðîò 
ðàçèíóë îò óäèâëåíèÿ. Ðûäàþùàÿ æåíùèíà íàçûâàåò ìîå èìÿ, ìîþ ôàìè-
ëèþ, ìîå îò÷åñòâî, äåíü è ìåñÿö ìîåãî ðîæäåíèÿ, äà è ïî âîçðàñòó ñîâïà-
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äàåò. À òóò åùå íà âåñü ýêðàí ôîòîãðàôèÿ. Áîëüøåãîëîâûé è ïó÷åãëàçûé 
óøàñòèê. Êàê äâå êàïëè ïîõîæ íà ìîè èçîáðàæåíèÿ â òðåõ-÷åòûðåõëåòíåì 
âîçðàñòå. Íó, ïîëîæèì, äåòêè âñå íåìíîãî ïîõîæè, íî ÷òî-òî óæ ÷åðåñ÷óð 
ìíîãî ñîâïàäåíèé. Äà è ôàìèëèÿ ó ìåíÿ ðåäêàÿ — Ïñàëîìùèê. Òàêàÿ âîò. 
Î÷åâèäíî, êòî-òî èç ìîèõ ïðåäêîâ íà öåðêîâü ðàáîòàë. Ñàì-òî ÿ íå î÷åíü 
âåðóþùèé. Íåò, íà Ïàñõó, êîíå÷íî, ÿè÷êè êðàøó è íà Êðåùåíèå çà âîäè÷-
êîé õîæó — íó êàê âñå, ìû æå ðóññêèå ëþäè, òðàäèöèè ñâîè íàäî áåðå÷ü. 
Äà. Íó òàê âîò. Ïîñìîòðåë ÿ ýòîò ñþæåò è ñèæó íè æèâ íè ìåðòâ. Îñìûñ-
ëèâàþ. ×òî æå ýòî äåëàåòñÿ-òî? Âîò îí ÿ. Öåëûé, íå ðàñïèëåííûé ïîïîëàì. 
Ïñàëîìùèê Èãîðü Ìàòâååâè÷. È äîêóìåíòû ó ìåíÿ â ïîðÿäêå. Ñâèäåòåëü-
ñòâî âîò î ðîæäåíèè. Âñå ÷åòêî. Äàòà âûäà÷è, ìåñòî ðîæäåíèÿ. Ïàïà ñ ìà-
ìîé ìîè. Â÷åðà òîëüêî âèäåëèñü. Ìû ê íèì íà ïåëüìåíè õîäèëè. Åðóíäà 
êàêàÿ-òî. Áûâàþò æå òàêèå ñîâïàäåíèÿ! Íî ôîòîãðàôèÿ-òî... Ìîðäàøêà-òî 
ìîÿ. Îòêóäà îíà ó ýòîé æåíùèíû? Íåò, íåò. Áðåä. Ïîëíûé áðåä. Ìîæåò, 
ìíå âñå ýòî ïðèâèäåëîñü? È òóò òåëåôîí. Ïðèÿòåëü ìîé çâîíèò, òîæå ñìîò-
ðåë ïåðåäà÷ó, è òî ëè â øóòêó, òî ëè âñåðüåç çàâîäèò: òàê è òàê, ìîë, Èãî-
ðåê, ñêîëüêî âåðåâî÷êå íè âèòüñÿ... íàøëè, ìîë, òåáÿ, ÷òî æå òû, ÿ òî åñòü, 
ãàä, ñòîëüêî ëåò îò ðîäíîé ìàòåðè ïðÿòàëñÿ? 

ß ñî çëîñòè ÷óòü òðóáêó íå ñëîìàë. À òåëåôîí îïÿòü â òðåëÿõ çàõîäèò-
ñÿ. Âïðî÷åì, âñå áû íè÷åãî, äà ãëàçà òîé æåíùèíû, ðóêè åå òðÿñóùèåñÿ 
èç ïàìÿòè íå óõîäÿò. Âåäü íå âðåò îíà. Ãîðå ó íåå âñàìäåëèøíîå, íåïîä-
äåëüíîå.

Óõ, çàáðàëî ìåíÿ. È òåëåâèçîð óæå ìíå íå íóæåí, è ñïàòü íå ìîãó. Ïî-
øåë íà áàëêîí. Âå÷åð òèõèé, çâåçäíûé. Çàâòðà íåáîñü èñïîðòèòñÿ ïîãîäà-
òî. Ðàäóéñÿ, íàñëàæäàéñÿ ÷óäåñíûìè ìèíóòàìè ïîñëåäíåãî òåïëîãî âå÷åðà, 
òàê íåò æå! Âñå ïðî ýòó æåíùèíó äóìàþ, ïðî ñûíà åå, òîæå, ìåæäó ïðî÷èì, 
Èãîðÿ Ìàòâååâè÷à, è òîæå Ïñàëîìùèêà, è ïîõîæåãî íà ìåíÿ â äåòñòâå, 
êàê áðàò-áëèçíåö. Òàê äî ïîëóíî÷è íà áàëêîíå è ïðîñòîÿë, ñëîâíî ÷óìíîé. 
Æåíà äàæå áåñïîêîèòüñÿ íà÷àëà. Ìîæåò, ãîâîðèò, òåáå åùå ïÿòü êàïåëü 
íàêàïàòü, äëÿ óñïîêîåíèÿ íåðâîâ? À ÷òî äåëàòü? Íàêàïàë. È íå ïÿòü, à 
áîëüøå. ×óòü ïîìîãëî. Ïîä óòðî óñíóë, à ÷óòü ñâåò áðîñèëñÿ ê ðîäèòåëÿì. 
Îíè â ñîñåäíåì äîìå æèâóò. Òàê, ìîë, è òàê, íå ñìåéòåñü è íå ïðåçèðàé-
òå. À ìàìå è íå äî ñìåõà. Ðàñïëàêàëàñü. Äà êàê òû, ãîâîðèò, è ïîìûñëèòü 
ïîñìåë, ÷òî ìû òåáå íå ðîäíûå? ß, ãîâîðèò, òåáÿ, ñâèíüÿ íåáëàãîäàðíàÿ, 
âûíàøèâàëà, ðîæàëà, ðàñòèëà. Îòåö íî÷è íå ñïàë, ïåëåíêè òâîè çàêàêàííûå 
ñòèðàë, à òû... À ÷òî ÿ? Âû ìåíÿ íå òàê ïîíÿëè, ÿ âåäü ñîâñåì äðóãîå õîòåë, 
ÿ âåäü... À ÷òî èìåííî? ×åãî ÿ õîòåë-òî? ×åãî ïðèøåë? ×åãî ëþäÿì ñïàòü 
íå äàþ? Ñòàë ÿ òóò íà êîëåíè, ïîêëîíèëñÿ äî çåìëè îòöó ñ ìàòåðüþ è, ñëîâà 
íå ãîâîðÿ, âûáåæàë âîí èç êâàðòèðû. È äóìàåòå, ëåã÷å ìíå ïîñëå ýòîãî ðàç-
ãîâîðà ñòàëî? Êóäà òàì! Åùå õóæå. Íå äàþò ìíå ïîêîÿ ãëàçà òîé æåíùèíû, 
ðóêè åå òðÿñóùèåñÿ. Ñïàòü íå ìîãó. Ðàáîòàòü íå ìîãó. Âçÿë çà ñâîé ñ÷åò 
íåäåëþ è... íå ìîãó îáúÿñíèòü, êàê òàê ïîëó÷èëîñü, à ïîçâîíèë ïî íîìåðó 
ýòîé òåëåïåðåäà÷è, ÷òîá åå. Ìåíÿ âûñëóøàëè è äàëè àäðåñ. È âîò ÿ åäó. 
Ê ÷óæîé æåíùèíå. Âåçó ôîòîãðàôèè, ïîäàðêè. Îò ìîèõ íàñòîÿùèõ ðîäèòå-
ëåé ïîäàðêè-òî. Ñëîâîì, ïîëíûé áðåä. Ãëóïî, ãëóïî è åùå ðàç ãëóïî.

Âîò è ñòàíöèÿ. Äî âå÷åðà ïîäîæäó, à òàì âñòðå÷íûé ïîåçä. Òàê, íàâåð-
íîå, ëó÷øå áóäåò. Ëó÷øå... Ïî ìðà÷íîìó ïåððîíó ìåæ áåñêîíå÷íî ÷åðíûõ 
è õîëîäíûõ ëóæ áðîäèëè çàìîðîæåííûå ãîëóáè. Îñåíü çà ýòó íåäåëþ âî-
öàðèëàñü íàä çåìëåé îêîí÷àòåëüíî. È âåäü âñå ìû è âñ¸ âîêðóã ãîòîâèëèñü 
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ê ýòîìó, ê ñëÿêîòè ýòîé, ê ìåðçêèì âåòðàì, ê ìîðîñÿùåé ñòûíè, ê õîëîäó 
çàâîðîòíèêîâîìó, à íàâàëèëàñü îñåíü, êîíòóçèëà íàñ ñâîåé áåçûñõîäíîñòüþ, 
è îêàçàëîñü: íè ôèãà ìû íå ãîòîâû. Íè ê îñåíè, íè ê çèìå, íè ê æèçíè. 

Íà âîêçàëüíûõ ÷àñàõ âûñâåòèëîñü âðåìÿ îòïðàâëåíèÿ. Âàãîí äåðíóëî 
è, ëåíèâî ïîñòóêèâàÿ êîëåñàìè ïî ðåëüñîâûì ñòûêàì, ïîåçä ïîïîëç â õîëîä-
íóþ, îñåííþþ íåèçâåñòíîñòü. Íå ñîøåë, çíà÷èò. Äàëüøå ïîåõàë. Ïî÷åìó? 
Çà÷åì ýòî íàäî? Êîìó ýòî íàäî? Æåíùèíå òîé íåñ÷àñòíîé? À ìîæåò áûòü, 
ìíå? Êòî ìíå îòâåòèò? Êòî? Êòî...

ÑËÓ×ÀÉ Â ÒÐÎËËÅÉÁÓÑÅ

Ñåðåãà âîçâðàùàëñÿ ñ ðàáîòû óñòàâøèé, êàê âîëê. Ìàëî òîãî ÷òî â 
öåõ áðîñèëè ñâåðõñðî÷íûé çàêàç, òàê åùå Ìèõàëû÷ íà áîëüíè÷íûé óøåë. 
Ïðèøëîñü ïàõàòü çà òðîèõ. Ñåðåãå íåò åùå è òðèäöàòè, îí ðàáîòàåò íà 
êðóïíîì ñóäîðåìîíòíîì çàâîäå, æèâåò â ÷óäåñíîì ãîðîäå. Ãîðîäå-ãåðîå. 
È êàê âñå åãî æèòåëè, òîæå èíîãäà ÷óâñòâóåò ñåáÿ ãåðîåì. À ÷òî? Íó ÷åì 
îí íå ãåðîé? Íàïðèìåð, ñåãîäíÿ. Çàêàç âûïîëíèëè. Áåç Ìèõàëû÷à îáîø-
ëèñü. È òàê âñåãäà. Ñåðåãà íå êóðèò. Ïî÷òè. Òàê, ïîä íàñòðîåíèå òîëüêî. 
Íå ïüåò. Äî ñêîòñêîãî ñîñòîÿíèÿ. Áîëüøèå äåíüãè îò æåíû íå çàíà÷èâàåò. 
Íà Ãàëêó-áóõãàëòåðøó ïî÷òè óæå íå çàãëÿäûâàåòñÿ. Íó ÷òî? Ãåðîé? Ãåðîé 
è åñòü. Ñåðåãà ëþáèò ñâîé ãîðîä. Ëþáèò âîçâðàùàòüñÿ ñ ðàáîòû, îñîáåííî 
ïîñëå íî÷íîé ñìåíû. Èäåøü ñåáå ïî ãîðîäó, âñå òîëüêî-òîëüêî ïîòÿíóëèñü 
ïî ìåñòàì îòáûòèÿ òðóäîâîé ïîâèííîñòè, à òû óæå ñâîé äîëã èñïîëíèë. Òû 
óæå ïîáåäèòåëü. Âîò òàê âîò.

Ñåðåãà äîøåë äî îñòàíîâêè. Çäåñü óæå ïîëíî íàðîäó. Äàâíî, âèäàòü, 
íå áûëî òðîëëåéáóñà. Â îñíîâíîì ñòîÿò âåòåðàíû. Áàáóëüêè ñ áàóëàìè äà 
äåäêè ñ ïàëêàìè. È ÷åãî èì äîìà-òî íå ñèäèòñÿ? Âñå ðàçúåçæàþò. Òóäà-
ñþäà, íà ðûíîê, â ñîáåñ, â ëüãîòíóþ àïòåêó, â âåòåðàíñêèé ìàãàçèí. Âñÿ 
æèçíü — ñïëîøíûå ðàçúåçäû. Ñóåòà ñóåò, êàê ãîâîðèë äðåâíèé ìóäðåö. 
Ñåðåãà íå ñòàë áû ìîòàòüñÿ. Ýõ, âûéäè îí ñåé÷àñ íà ïåíñèþ, çàæèë áû... 
Äà ÷åãî ìå÷òàòü-òî? Äî ïåíñèè åìó åùå... áîëüøå, ÷åì ïðîæèë íà ñâåòå. 
Ñåé÷àñ î äðóãîì äóìàòü íàäî. Âîò Ñâåòóëÿ åãî îïÿòü íóäèò, þáêó ëåòíþþ 
åé ïîäàâàé, ñëîâíî áû îí íå êóïèë åé â ïðîøëîì ìåñÿöå áîñîíîæêè. Ñûí 
îáîëòóñîì ðàñòåò. Íà ëåòî èì çàäàëè ïî ñïèñêó êíèãè ÷èòàòü, à îí åùå íè 
îäíîé â ðóêè íå áðàë, à âåäü ñêîðî âî âòîðîé êëàññ. Òåùà ãðîçèëàñü íà 
âûõîäíûå ïðèåõàòü. Íàïðîñèòüñÿ, ÷òî ëè, â àâðàëüíóþ áðèãàäó, ïîðàáîòàòü 
â ýòè âûõîäíûå? Áëàãî êîíåö ìåñÿöà, çàêàçîâ ïîëíî. Äî êîíöà íàâèãàöèè 
âðåìåíè íå òàê ìíîãî îñòàëîñü. Òàê è íàäî ñäåëàòü.

Ïîäõîäèò òðîëëåéáóñ. Ñåðåãà, ïðîïóñòèâ âïåðåä âñåõ âåòåðàíîâ, âòèñ-
êèâàåòñÿ â ñàëîí. Åõàòü åìó äàëåêî. Ïÿòíàäöàòü îñòàíîâîê. Îäíàêî óñòàë 
îí ïðåìíîãî. Îñâîáîäèòñÿ ìåñòî, íàäî áóäåò ïðèñåñòü. Ðàáî÷èé êëàññ âñå 
æå. Èìååò ïðàâî. Ïîñëå ðûíêà íàðîä ðàññîñàëñÿ. Â ñàëîíå ñòàëî ïðîñòîð-
íåé, è, êîãäà îñâîáîäèëîñü ìåñòî ó îêîøêà, Ñåðåãà, îãëÿäåâøèñü, íåò ëè 
êàêîé ñòîÿùåé áàáóëüêè, ïëþõíóëñÿ íà ýòî ñèäåíüå, çàêðûâ ãëàçà îò óñòà-
ëîñòè. ×åðåç äâå îñòàíîâêè ñíîâà ïðèáàâèëîñü ïàññàæèðîâ.

— Ýé, ìîëîäîé ÷åëîâåê, òåáå, òåáå ãîâîðþ. Íå äåëàé âèä, ÷òî ñïèøü. 
Æåíùèíà ïîæèëàÿ ñòîèò ðÿäîì, à îí ðàññåëñÿ. Íó-êà óñòóïè ìåñòî.

Ñåðåãà îòêðûë ãëàçà. Íà íåãî íåäðóæåëþáíî ãëÿäåëè ñóðîâûå ãóñòûå 
áðîâè ãðóçíîãî äåäêà.
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— Ýòî âû ìíå?
— Òåáå, òåáå, ñîêîë. Ìîëîäîé, à óæå íàãëûé. Ïðîñûïàéñÿ äàâàé. Óñ-

òóïè ìåñòî áàáóøêå.
— Ýòî âû áàáóøêà, ÷òî ëè?
— Ãðóáèÿí. Ñòàðîìó ÷åëîâåêó äåðçèò. Áåññòûæèé.
 Ýòî âñòðÿíóëà áàáóëüêà, î÷åâèäíî, òà ñàìàÿ, êîòîðîé Ñåðåãà è äîëæåí 

áûë óñòóïèòü ìåñòî. È óñòóïèë áû. Êàêèå ïðîáëåìû-òî? Âû ïîïðîñèòå ïî-
÷åëîâå÷åñêè. Óñòóïè, ìîë, ñûíîê, ñòàðîìó ÷åëîâåêó... íîæêè áîëüíûå... 
ïîÿñíèöó ëîìèò è âñå òàêîå. Çà÷åì æå îñêîðáëÿòü ïðèëþäíî? Îí âåäü íå 
êàêîé-íèáóäü òóíåÿäåö-àëêàø. Îí — ðàáî÷èé êëàññ. Åäåò äîìîé ïîñëå ñìå-
íû. Óñòàë. À åãî îáèæàþò. Òàê íåëüçÿ.

— Âû áû íå ðóãàëèñü. À ïîïðîñèëè ïî-õîðîøåìó.
— Ñëûøàëè? Ìû åãî åùå óïðàøèâàòü äîëæíû. Âîò âàì íûíåøíÿÿ ìî-

ëîäåæü!
— Ñîâñåì ñîâåñòü ïîòåðÿëè.
— Î-î... Ãëàçà áåññòûæèå-òî. Â ìèëèöèþ áû ñäàòü. Æàëü, íåò òàêèõ 

çàêîíîâ.
— À ïîòîì óäèâëÿåìñÿ, ïî÷åìó äåòè ó íàñ êóðÿò, ïüþò è ñåêñîì ðàííèì 

çàíèìàþòñÿ. Åñòü ñ êîãî ïðèìåð áðàòü.
— Äà çàìîë÷èòå âû! Âîò âàì, áàáóøêà, âàøå ìåñòî, òîëüêî êðè÷àòü íå 

íàäî.
— Îí åùå óêàçûâàòü áóäåò, ÷òî íàì äåëàòü.
Áàáêà ïðîòèñíóëàñü ñî ñâîèì áàóëîì íà îñâîáîäèâøååñÿ ìåñòî. Òîëê-

íóëà Ñåðåãó, òîëüêî ÷òî íå ïëþíóëà. È ÷åãî ýòî îíà òàêàÿ ñìåëàÿ? Èç-çà 
äåäêà, ÷òî ëè? Ñåðåãà áûë ðàññåðæåí íå íà øóòêó. Ïîãëÿäåë ñåðäèòî è 
âñòðåòèëñÿ â óïîð ñî çëûìè ãëàçàìè äåäà.

— ×åãî çûðêàåøü? Äóìàåøü, ñàìûé óìíûé?
— Íè÷åãî ÿ íå äóìàþ.
— Âîò èìåííî. Íå äóìàåøü. Âû, ìîëîäûå, ñîâñåì äóìàòü ðàçó÷èëèñü. 

Òîëüêî áû âîäêè íàæðàòüñÿ äà ëþäåé îãðàáèòü.
— Ýòî êîãî æå ÿ îãðàáèë? Òû ÷òî, äåä, ñïÿòèë?
— Òû ìíå íå òû÷ü! ß òàêèõ, êàê òû, çíàåøü...
— Â ÍÊÂÄ, ÷òî ëè, ñëóæèë, ïàïàøà? Ñðàçó âèäíà íàäçèðàòåëüñêàÿ 

õâàòêà.
— ×òî?! Äà ÿ òåáÿ...
Äåä ïîëåç íà Ñåðåãó ñ êóëàêàìè. Íî êóäà òàì! Ñåðåãà — ïàðåíü êðåï-

êèé. Ñ íèì â êóëà÷êè íå ïîèãðàåøü. Ñõâàòèë çà ðóêó, âûâåðíóë. Õîòåë 
áûëî ïîä çàä êîëåíêîé äàòü, äà æàëêî ñòàëî. Äåä âñå æå, âåòåðàí. Òîëêíóë 
òîëüêî. Óõ è ðàñêðè÷àëèñü âñå. Âåñü òðîëëåéáóñ. Âñå äåäêè è áàáóëüêè. 
Äàæå êîíäóêòîð — ìîëîäàÿ äåâèöà — áûëà ïðîòèâ íåãî.

— Íà ñëåäóþùåé îñòàíîâêå ñîéäåøü.
— ×åãî ýòî ðàäè? ß âçÿë áèëåò, äåíüãè çàïëàòèë.
— Âîò òåáå òâîè äåíüãè. Òîëüêî óõîäè îòñþäà. Âèäèøü, ÷òî òû íàäåëàë?
È òàêàÿ äîñàäà Ñåðåãó âçÿëà. Âåäü ïðàâ-òî îí. Íó ÷åãî âñå íà íåãî 

âçúåëèñü? Ñëîâíî îí è âïðÿìü ãðàáèòåëü è òóíåÿäåö. Îí æå ðàáî÷èé êëàññ. 
Èøà÷èë ñåãîäíÿ çà ñåáÿ è çà òîãî Ìèõàëû÷à, êàê â âåòåðàíñêîé ïåñíå ïî-
åòñÿ. È ÷òî òåïåðü? Âîò òàê âîò âçÿòü è óéòè, ñëîâíî íàøêîäèâøèé ïàöà-
íåíîê? Ñåðåãà îãëÿäåë ïàññàæèðîâ. Íè÷åãî îí èì íå îáúÿñíèò. À è ïîøëè 
îíè âñå! Äîñòàëè óæå âåòåðàíû âîíþ÷èå. Âñå áû èì âîåâàòü. Íå çà ñòðàíó, 
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êóäà òàì! Çà ëüãîòû ñâîè âåòåðàíñêèå. Õîòü íà êîïåéêó, íî ëüãîòó ñåáå î÷å-
ðåäíóþ ïðîáèòü íàäî. Èíà÷å âñå. Èíà÷å Ñòàëèíãðàä ïàäåò è Ñåâàñòîïîëü 
íå ïðîäåðæèòñÿ.

— È êîãäà óæ âàì ëüãîòû âàøè îòìåíÿò? Âåäü êàê òîëüêî âàì âñåì 
âìåñòî ëüãîò äåíåæíûå êîìïåíñàöèè ââåäóò, òðîëëåéáóñû íàøè îïóñòåþò. 
Ðóãàíè íå áóäåò. Êðàñîòà!

Ëó÷øå áû îí ýòîãî íå ãîâîðèë. Âåñü ñàëîí äâèíóëñÿ íà íåãî. Ñåðåãà íå 
èñïóãàëñÿ. ×åãî òàì! Ñâÿçûâàòüñÿ íå îõîòà. Ïëþíóë ñ äîñàäû è âûøåë íà 
îñòàíîâêå. Äåíü áûë èñïîð÷åí. Äîìà Ñåðåãà ïîðóãàëñÿ ñ æåíîé, íàêðè÷àë 
íà ñûíà. Øëåïíóë äàæå ïàðó ðàç ïî ïîïå. À ïîòîì ïîøåë â ìàãàçèí, êóïèë 
äâå áóòûëêè âîäêè, ñïóñòèëñÿ ê áåðåãó çàëèâà è, íå ÷óâñòâóÿ âêóñà, âëèë â 
ñåáÿ ñîäåðæèìîå îáåèõ ïîñóäèí. Óñòàëîñòü âçÿëà ñâîå. Ñåðåãà âäðóã ðóõ-
íóë íà êàìåíèñòûé ïëÿæ è çàáûëñÿ, âñõëèïûâàÿ âî ñíå. Ôëîòñêèé ïàòðóëü 
ïðîøåë ìèìî. Ìàëî ëè áîìæåé âàëÿåòñÿ íà ïëÿæå, ïóñòü ìèëèöèÿ èìè çà-
íèìàåòñÿ. Íî Ñåðåãå ïîâåçëî. Ìèëèöèè áûëî íå äî íåãî. Óæå âòîðûå ñóòêè 
âåñü ëè÷íûé ñîñòàâ ÃÓÂÄ áûë çàíÿò íà î÷åðåäíîì ýòàïå îïåðàöèè «Ñìåð÷». 
Ê âå÷åðó Ñåðåãà âåðíóëñÿ äîìîé.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â çàâîäñêîé êóðèëêå áðèãàäèð, åæåäíåâíî òùàòåëü-
íî âû÷èòûâàâøèé öåíòðàëüíûå ãàçåòû, âäðóã ñîêðóøåííî ïðèñâèñòíóë:

— Íàäî æå, Êðèâîíîñîâ óìåð. Æàëü ìóæèêà. Äà... Óõîäÿò âåòåðàíû.
— ×òî çà Êðèâîíîñîâ, ðîäñòâåííèê òâîé, ÷òî ëè?
— Êàêîé ðîäñòâåííèê? Êðèâîíîñîâ Ôåäîð Èãíàòîâè÷. Ãåðîé-ðàçâåä-

÷èê. Ïî÷òè äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà.
— Êàê ýòî?
— Ó íåãî Çîëîòàÿ Çâåçäà è òðè îðäåíà Ñëàâû.
— Îãî! Ãåðîéñêèé äÿäÿ. À ôîòîãðàôèÿ åñòü?
— Âîò, ïîñìîòðè.
Áðèãàäèð ïðîòÿíóë ãàçåòó. Ñåðåãà ðàçâåðíóë è çàñòûë îò èçóìëåíèÿ 

è äàæå íåêîòîðîãî óæàñà. Ñ ãàçåòû íà íåãî ñóðîâî ñìîòðåëè ãóñòûå áðîâè 
ãðóçíîãî ìóæ÷èíû. Îí. Â÷åðàøíèé äåäîê. Ðàçâåä÷èê? Ãåðîé? Êàê æå òàê-
òî? Êàê æå ýòî, áðàòöû?

— Ñåðåæà, òû ÷åãî? ×òî ñ òîáîé? Ýé! Òåáå ïëîõî?
Äà êàê ñêàçàòü... À âåäü è âïðÿìü Ñåðåãå ñòàëî ïëîõî. Çàùåìèëî ÷òî-

òî â ãðóäè, â íîñó ïðîòèâíî çàùåêîòàëî. Ñèäèò Ñåðåãà, â ãàçåòó óñòàâèëñÿ. 
Óæå è ïåðåðûâ êîí÷èëñÿ, óæå ñòàíêè â öåõå âîð÷ëèâî çàâåðòåëè òîêàðíûå 
ïàòðîíû è èñêðÿùèåñÿ ôðåçû, à îí âñå ñèäèò. Áðèãàäèð ïðîáîâàë áûëî åãî 
ðàñòîðìîøèòü, äà êóäà òàì. Ñèäèò, ñëîâíî îêàìåíåë, ëèøü âëàãà â ãëàçàõ 
áëåñòèò. Ïëþíóë áðèãàäèð, äà è çàêàç ñðî÷íûé, íå äî êàïðèçîâ. ×òî ýòî 
ñâàëèëîñü íà áðèãàäó? Òî Ìèõàëû÷ çàáîëåë, òåïåðü âîò ñ ýòèì èñòóêàíîì 
ïðîáëåìû. È ëàäíî áû áåçäåëüíèê êàêîé, à òî ëó÷øèé ôðåçåðîâùèê öåõà, 
âñåãäà ñâîþ ðàáîòó â ñðîê ñäåëàåò è áðèãàäå ïîìîæåò. Ýõ, íå âîâðåìÿ çà-
áîëåë.

— Ëàäíî, Ñåðåæà, èäè äîìîé. Êàê-íèáóäü ñëàäèì.
Ïîøåë. Òðóäíî ñîîáðàæàåò. Â íèêóäà èäåò. Íà àâòîïèëîòå. Ëèøü âðå-

ìåíàìè â ãîëîâó çàëåòàþò ñ âåòåðêîì ìûñëè. Ýòî ÷òî æå ïîëó÷àåòñÿ? Ýòî 
çíà÷èò, îí óáèë ÷åëîâåêà? Ãåðîÿ? Õîòÿ ïðè ÷åì çäåñü ýòî? À åñëè áû íå 
áûëî ó Êðèâîíîñîâà çâåçä ãåðîéñêèõ? Îí ïåðåñòàë áû áûòü ÷åëîâåêîì? Äà? 
Óáèë. Óáèë! Óáèë ÷åëîâåêà!! Èç-çà óïðÿìñòâà ñâîåãî. Óñòàë îí, âèäèòå ëè. 
Êðèâîíîñîâ ïîáîëåå åãî â æèçíè óñòàâàë-òî. Ñåðäöå íåáîñü áîëüíîå áûëî, 



ñòàðûå ðàíû äàâàëè çíàòü, à îí íåáîñü îáùåñòâåííóþ ðàáîòó òÿíóòü ïðîäîë-
æàë. Â øêîëàõ âûñòóïàë, â ñîâåòå âåòåðàíîâ àêòèâèñòîì áûë. Îí è â÷åðà, 
íàâåðíîå, íå íà áàçàð åõàë, à êàêîìó-íèáóäü èíâàëèäó ïîìîùü âåç ìàòå-
ðèàëüíóþ. È òóò îí, Ñåðåãà, ñî ñâîåé ãíèëîé ïðàâäîé. Òîëêíóë ÷åëîâåêà, 
ïî÷òè óäàðèë. Âîò è íå âûäåðæàëî íàäîðâàííîå âîéíîé è æèçíüþ ñåðäöå 
âåòåðàíà. Èíôàðêò. ×òî æå äåëàòü-òî òåïåðü? Íóæíî åõàòü ê íåìó äîìîé. 
Ïåðåä ðîäíûìè åãî êàÿòüñÿ, ó ìåðòâîãî ïðîùåíèÿ ïðîñèòü. Åñëè âäîâà-
ñòàðóøêà îñòàëàñü, ïîìîãàòü åé áóäåò. Êàê ìîæåò. À åñëè åãî àðåñòóþò? 
Ïîäåëîì, çíà÷èò. À êàê æå ñûí áåç îòöà? Ëó÷øå óæ âîâñå áåç îòöà, ÷åì ñ 
îòöîì-óáèéöåé. À êàê æå àäðåñ-òî îí íàéäåò? Â ñîâåòå âåòåðàíîâ ïîäñêà-
æóò. Òî÷íî. Íóæíî ñåé÷àñ íåïðåìåííî åõàòü â ãîðîäñêîé ñîâåò âåòåðàíîâ. 
Ýòî â öåíòðå.

Ñåðåãà îãëÿäåë ìåñòíîñòü. Äàëåêî æå îí çàáðåë. Âîò, îäíàêî æå, òðîë-
ëåéáóñíàÿ îñòàíîâêà. Ðåøåíî. Áóäü ÷òî áóäåò, íàäî äåéñòâîâàòü, õîòü ñîâåñòü 
ñâîþ î÷èñòèò. Íàðîäó â òðîëëåéáóñå áûëî íåìíîãî. Ïóñòûõ ìåñò õâàòàëî. 
Íî Ñåðåãà íå ñòàë ñàäèòüñÿ. Îí ïðèþòèëñÿ çà äâåðüþ íà çàäíåé ïëîùàäêå, 
÷òîáû íå çàíèìàòü ìíîãî ìåñòà. Ïóñòü óæ äåäóëüêè ñ áàáóëüêàìè íîðìàëü-
íî ïîêàòàþòñÿ, ïîêà åùå äåéñòâóþò èõ âåòåðàíñêèå ëüãîòû. Ýõ, äàëåêîâàòî 
îò ðàáîòû îí, Ñåðåãà, æèâåò, à òî âîîáùå õîäèë áû êàæäûé äåíü ïåøêîì, 
÷òîáû íå ìåøàòü ñòàðèêàì. Ýõ, åñëè áû âåðíóòü â÷åðàøíèé äåíü...

— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïîìîãè ìåøîê çàíåñòè.
Ñåðåãà îáåðíóëñÿ íà ãîëîñ è... ñëîâíî ìîëíèÿ øàðàõíóëà â ãîëîâå. Íà 

íåãî ñåðäèòî ãëÿäåëè çíàêîìûå ãóñòûå áðîâè. Íåò. Íå ìîæåò áûòü! Äà êàê 
íå ìîæåò! Îí! Îí!! Â÷åðàøíèé çíàêîìåö.

— Íó, ÷åãî óñòàâèëñÿ-òî? Èøü, óñòàâèëñÿ. Ïîìîãè ìåøîê çàíåñòè-òî.
Ñåðåãà ñîðâàëñÿ ñ ìåñòà, ñëîâíî ïóøèíêó âíåñ òÿæåëåíüêèé ìåøî÷åê 

äåäóëüêè è ïðîäîëæàë ñìîòðåòü íà íåãî ñ âîñòîðãîì, òàê â äåòñòâå ñìîòðåë 
îí íà òîëüêî ÷òî ïîâÿçàííûé åìó ðóêàìè ñòàðøåêëàññíèöû íîâåíüêèé ïèî-
íåðñêèé ãàëñòóê.

— Âû... Âû, ïðîñòèòå, Êðèâîíîñîâ? Âû æèâû?
— Êàêîé åùå, ê ëÿõàì, Êðèâîíîñîâ? Òû áîëüíîé, ÷òî ëè? ×òî-òî ðîæà 

òâîÿ ìíå çíàêîìà. Íå òû ëè ìåíÿ â÷åðà...
— ß, ÿ, äåäóøêà, âû æèâû. ß òàê ðàä. Ïðîñòèòå ìåíÿ... Ïðîñòèòå.
Ñåðåãà îïóñòèëñÿ íà êîëåíè. Âåñü ñàëîí óñòàâèëñÿ íà ýòó ñöåíó. Äåäîê 

áûëî èñïóãàííî ñõâàòèëñÿ çà ìåøîê, íî âäðóã, âçãëÿíóâ â ãëàçà ïàðíþ, 
÷àñòî çàõëîïàë ðåñíèöàìè.

— Ëàäíî... ×åãî óæ. Ñî âñÿêèì áûâàåò. Òîëüêî òû ýòî... Ñìîòðè... Âîò 
âåäü... Êàê áûâàåò-òî...

Ñåðåãà âûøåë íà îñòàíîâêå. Ýòî áûëà íå åãî îñòàíîâêà. Äà êàêàÿ ðàçíè-
öà. Ñåðåãà ïîñòîÿë ÷óòîê, à ïîòîì âäðóã ïîäïðûãíóë ÷òî áûëî ñèë è çàîðàë 
ïî-äåòñêè ïðîíçèòåëüíî:

— Óðÿ-à-à!!!
Äî êîíöà ðàáî÷åãî äíÿ åùå áûëî âðåìÿ. Äà è ðåáÿòêè òàì ïîòåþò çà 

íåãî è Ìèõàëû÷à. È ÷åãî ýòî îí âçúåëñÿ íà Ìèõàëû÷à-òî? Ïóñòü íîðìàëüíî 
âûçäîðàâëèâàåò. Ñåðåãà çà íåãî ïîðàáîòàåò. Ñ ðàäîñòüþ. Â íî÷íóþ ñåãîäíÿ 
ïîéäåò. Âñå ñäåëàåò. Òîëüêî âû æèâèòå, ëþäè! Ðóãàéòåñü, êàòàéòåñü â òðîë-
ëåéáóñàõ, õîäèòå íà ðûíîê, íî æèâèòå. Ëàäíî?

À ñåìüå Êðèâîíîñîâà âñå æå íàäî áóäåò ïîìî÷ü.
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