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«×Å ÃÅÂÀÐÀ 
ÏÐÈËÅÒÀÅÒ 
ÓÒÐÎÌ...»

Âÿ÷åñëàâ Íèêîëàåâè÷ Ãîðå-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1959 ã. â ãî-
ðîäå Àðìàâèðå Êðàñíîäàðñêîãî 
êðàÿ. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé 
ýëåêòðîòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
èì. Â. È. Óëüÿíîâà (Ëåíèíà). 
Êàíäèäàò ôèçèêî-ìàòåìàòè÷å-
ñêèõ íàóê. Àâòîð ìíîãèõ ñòà-
òåé, ïîñâÿùåííûõ ïðîáëåìàì 
ðóññêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðû. 
×ëåí Ïîïå÷èòåëüñêîãî ñîâåòà 
êðûìñêîãî îòäåëåíèÿ «Ëèòåðà-
òóðíîé ãàçåòû». Ëàóðåàò ñåâà-
ñòîïîëüñêîãî îáùåãîðîäñêîãî 
ôîðóìà «Îáùåñòâåííîå ïðèçíà-
íèå». Æèâåò â Ñåâàñòîïîëå, 
Êðûì.

Âÿ÷åñëàâ ÃÎÐÅËÎÂ

Èäåÿ íàïèñàòü ýòè çàìåòêè ïî-
ÿâèëàñü 18 èëè 19 ìàðòà, âî âðåìÿ 
ñòðåìèòåëüíîãî è íåîæèäàííîãî ïî 
ñâîèì ïîñëåäñòâèÿì ìàðø-áðîñêà 
Ñåâàñòîïîëü — Ìîñêâà — Ñåâàñòî-
ïîëü. Â äîðîãå, âî âðåìÿ êîðîòêîé 
ïàóçû, ìû ñ Ñåðãååì Êàæàíîâûì, 
ó÷ðåäèòåëåì è ãëàâíûì ðåäàêòîðîì 
ñàéòà «Ôîðïîñò», ñòàâøåãî (íàðÿäó 
ñ êàíàëîì ÍÒÑ) îäíèì èç ðóïîðîâ 
«Ðóññêîé âåñíû» â Ñåâàñòîïîëå, ïî-
ïûòàëèñü âîññòàíîâèòü õðîíîëîãèþ 
ñîáûòèé, íà÷èíàÿ ñ 23 ôåâðàëÿ. Ñî-
ñòàâèëè ïåðå÷åíü òîãî, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî â òî ïàìÿòíîå âîñêðåñåíüå, 
êîå-÷òî âñïîìíèëè èç ñîáûòèé ïî-
íåäåëüíèêà — è âñ¸. Ïîñëåäóþùèå 
äíè ñìåøàëèñü â áåñêîíå÷íóþ âåðå-
íèöó âñòðå÷, òåëåôîííûõ çâîíêîâ, 
ñîâåùàíèé, ïîåçäîê, ñïîðîâ. Äíåâ-
íèêîâûõ çàïèñåé ìû íå âåëè: íà ýòî 
íå îñòàâàëîñü íè ñèë, íè âðåìåíè. 
Êðîìå òîãî, íàì, íàõîäÿùèìñÿ â 
÷åðåäå ñîáûòèé, êàçàëîñü òîãäà, ÷òî 
êàæäàÿ ìèíóòà âãðûçàåòñÿ â ïîäñî-
çíàíèå, è êàæäóþ èç íèõ ìû âñåãäà 
ñìîæåì âîñïðîèçâåñòè.

Íî íåò. ×åëîâå÷åñêàÿ ïàìÿòü íå 
òâîðèò ÷óäåñà, è ñåé÷àñ, ñïóñòÿ äâà 
ìåñÿöà ïîñëå íà÷àëà ñîáûòèé, ìîæ-
íî ñîìíåâàòüñÿ â äîñòîâåðíîñòè ýòèõ 
âîñïîìèíàíèé. 

Ïîýòîìó àâòîð íå ïðåòåíäóåò 
íà èñòèíó â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè è 
ïðèíîñèò èçâèíåíèÿ òåì, ÷åé âêëàä 
â îáùóþ ïîáåäó ïî áåñïàìÿòñòâó èëè 
íåçíàíèþ çäåñü íå ïðåäñòàâëåí èëè 
ïðåäñòàâëåí íåäîñòàòî÷íî. Çàäà÷à 
áûëà ïðåäåëüíî óçêîé: ïî âîçìîæ-
íîñòè òî÷íî çàôèêñèðîâàòü ëè÷íûå 
âïå÷àòëåíèÿ è â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ 
èñïîëüçîâàòü äîêóìåíòû, êîòîðûå 
óäàëîñü ñîáðàòü è ñîõðàíèòü. Áëà-
ãîäàðþ Äìèòðèÿ Æóêîâà, Ìèõàèëà 
×àëîãî, Ñåðãåÿ Êàæàíîâà, Âèêòîðà 
Ïîñìåòíîãî, Àëåêñàíäðà Êàðàâàå-
âà — âñåõ, êòî ñáåðåã è ïåðåäàë ìíå 
äîêóìåíòû è ïðåäìåòû, îòíîñÿùèåñÿ 
ê «Ðóññêîé âåñíå» â Ñåâàñòîïîëå.

Âîñïîìèíàíèÿ 
ñåïàðàòèñòà
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ÏÐÅÆÄÅ, ×ÅÌ ÂÑÅ ÍÀ×ÀËÎÑÜ

ß âåðíóëñÿ â Ñåâàñòîïîëü èç Ìîñêâû 20 ôåâðàëÿ. Âå÷åðîì ñîçâîíèëñÿ 
ñ Ñåðãååì Êàæàíîâûì, óçíàë, ÷òî 21 ôåâðàëÿ â 10 ÷àñîâ â óñëîâëåííîì ìå-
ñòå ïðîâîäèòñÿ ñîâåùàíèå èíèöèàòèâíîé ãðóïïû, ñîñòîÿùåé â îñíîâíîì èç 
÷ëåíîâ îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ «Ðåñïóáëèêà», ñîçäàííîãî ïî èíèöèàòèâå 
Àëåêñåÿ ×àëîãî â ÿíâàðå 2014 ãîäà. Ïîäðîáíîñòè Ñåðãåé ïîîáåùàë èçëî-
æèòü ïðè âñòðå÷å.

21 ÔÅÂÐÀËß

Âñòóïèòåëüíîå ñëîâî Ñåðãåÿ áûëî êîðîòêèì. Äåéñòâóþùàÿ âëàñòü â Êè-
åâå áûëà íà ãðàíè ïàäåíèÿ. Ýòî ìîãëî ñëó÷èòüñÿ (à ìîãëî è íå ñëó÷èòüñÿ) 
â áëèæàéøèå äíè è äàæå ÷àñû. Íåñìîòðÿ íà áîëüøîå ÷èñëî íåÿñíûõ èñ-
õîäíûõ äàííûõ, íà áëèæàéøåå âîñêðåñåíüå Àëåêñåé ×àëûé ïðåäëîæèë íàì 
çàïëàíèðîâàòü ïðîâåäåíèå îáùåãîðîäñêîãî ìèòèíãà ñ óñëîâíîé ïîâåñòêîé 
«Î ïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè íà Óêðàèíå». Äëÿ ïðîâåäåíèÿ ìèòèíãà òðåáîâà-
ëàñü ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà, â òîì ÷èñëå îôîðìëåíèå çàÿâêè.

Ïî÷òè âñþ òåõíè÷åñêóþ ñòîðîíó ïî îðãàíèçàöèè ìèòèíãà âçÿë íà ñåáÿ 
Ìèõàèë ×àëûé. Ìîÿ æå «áîåâàÿ» çàäà÷à ñîñòîÿëà â òîì, ÷òîáû ñîîáùèòü 
Ëåíèíñêîé ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè î ïðîâåäåíèè ìåðîïðèÿòèÿ — äåéñòâî-
âàë óâåäîìèòåëüíûé ïîðÿäîê. Çàÿâêó ðåøèëè îôîðìëÿòü îò èìåíè Ó÷ðåæ-
äåíèÿ îáúåäèíåíèé ãðàæäàí (ÓÎÃ) «35-ÿ áåðåãîâàÿ áàòàðåÿ».

Ñðàçó ïîñëå ñîâåùàíèÿ (îíî çàêîí÷èëîñü â íà÷àëå äâåíàäöàòîãî) ÿ ïî-
åõàë íà 35-þ áåðåãîâóþ áàòàðåþ, ãäå íàõîäèëñÿ Âàëåðèé Èâàíîâè÷ Âîëî-
äèí, äèðåêòîð Ìóçåéíîãî èñòîðèêî-ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà è ðóêîâîäè-
òåëü ÓÎÃ. Îí çíàë, â êàêîì ôîðìàòå ãîòîâÿòñÿ ïîäîáíûå äîêóìåíòû. Ñî-
ñòàâèëè, ðàñïå÷àòàëè, ïîäïèñàëè, ïîñòàâèëè ïå÷àòü. Ñ äâóìÿ ýêçåìïëÿðàìè 
çàÿâêè ÿ íàïðàâèëñÿ â öåíòð ãîðîäà.

Ïðèìåðíî â 13 ÷àñîâ îêàçàëñÿ íà óëèöå Ñîâåòñêîé è áûë äîïóùåí îõ-
ðàííèêîì â îáùèé îòäåë Ëåíèíñêîé ðàéãîñàäìèíèñòðàöèè. Íî òàì â òîò 
äåíü ÿâíî áûëî íå äî íàñ: âî-ïåðâûõ, çàòåðÿëñÿ êàêîé-òî âàæíûé äîêóìåíò, 
è ñîòðóäíèêè áûëè óâëå÷åíû ïîèñêàìè. Âî-âòîðûõ, ýòî áûë ïðåäïðàçäíè÷-
íûé äåíü, â ÷èíîâíûõ êîðèäîðàõ âèòàë çàïàõ øàìïàíñêîãî è ñàëàòîâ. 

Íàêîíåö, äåëî äîøëî äî ìåíÿ. Óâàæàåìàÿ äàìà èç îáùåãî îòäåëà ïðî÷-
ëà äîêóìåíò, íî ñðàçó æå îòìåòèëà äâå îøèáêè è çàðåãèñòðèðîâàòü åãî îò-
êàçàëàñü. Ìû ñ Â. È. Âîëîäèíûì î÷åíü ñïåøèëè, è â òåêñòå çàÿâêè íà ïðî-
âåäåíèå ìèòèíãà âìåñòî òîãî, ÷òîáû îáðàòèòüñÿ ê Î. Â. Ðóìÿíöåâó (ïðåä-
ñåäàòåëþ Ëåíèíñêîé ðàéãîñàäìèíèñòðàöèè) îáðàòèëèñü ê È. À. Èñòÿãèíó 
(ïðåäñåäàòåëþ Ëåíèíñêîãî ðàéîííîãî ñîâåòà äåïóòàòîâ). Êðîìå òîãî, ìû íå 
óêàçàëè, ÷òî ìåñòîì ïðîâåäåíèÿ ìåðîïðèÿòèÿ ÿâëÿåòñÿ ïëîùàäü Íàõèìîâà, 
à ÷èñëåííîñòü ó÷àñòíèêîâ çàÿâèëè â ïÿòü òûñÿ÷ ÷åëîâåê. «Âû ïðåäñòàâëÿ-
åòå, ñêîëüêî ìèëèöèè íóæíî áóäåò âûâåñòè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïðàâîïîðÿ-
äîê?» ß íå ïðåäñòàâëÿë, íî ñîãëàñåí áûë âíåñòè ëþáûå ïðàâêè, ëèøü áû 
ïîëó÷èòü íà íàøåì ýêçåìïëÿðå çàÿâêè çàâåòíûé âõîäÿùèé íîìåð. 

Òåì âðåìåíåì Â. È. Âîëîäèí ñîçâîíèëñÿ ñ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà 
ÓÌÂÄ ïîëêîâíèêîì Âèêòîðîì Èâàíîâè÷åì Ãàâðèëþêîì è ïðîèíôîðìèðî-
âàë åãî î ïîäãîòîâêå çàÿâêè äëÿ ïðîâåäåíèÿ ìèòèíãà. Ïîëó÷èë îòâåò: «Âñå 
ñîòðóäíèêè òðóäÿòñÿ áåç âûõîäíûõ, íàì òîëüêî ìèòèíãà íå õâàòàåò!». Òåì 
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íå ìåíåå, çàâåðèë, ÷òî åñëè áóäåò ñîãëàñîâàíèå, òî ìèëèöèÿ ñâîþ ðàáîòó ïî 
îáåñïå÷åíèþ ïðàâîïîðÿäêà è áåçîïàñíîñòè âûïîëíèò.

Îò Ìèõàèëà ×àëîãî ïåðèîäè÷åñêè ðàçäàâàëñÿ çâîíîê ñ åäèíñòâåííûì 
âîïðîñîì: «Åñòü ðàçðåøåíèå?». Âðåìÿ êàòàñòðîôè÷åñêè èñòåêàëî. Ðÿäîì ñ 
Ìèõàèëîì ñèäåë Îëåã Òêà÷åíêî, ãîòîâûé ïðè íàëè÷èè ñîãëàñîâàííîãî óâå-
äîìëåíèÿ î ïðîâåäåíèè ìèòèíãà íà÷àòü ðàáîòó ïî òåõíè÷åñêîé ïîäãîòîâêå: 
ìîíòàæ ñöåíû, îçâó÷êà, èçãîòîâëåíèå ðîññèéñêèõ ôëàãîâ è ò. ï. Ñëåäîâàëî 
òàêæå îïåðàòèâíî ïîëó÷èòü «äîáðî» íà ïîäêëþ÷åíèå óñèëèòåëüíîé àïïàðà-
òóðû ê ýëåêòðîïèòàíèþ îò ñèëîâîãî ùèòà íà ïë. Íàõèìîâà, êîòîðûé îáñëó-
æèâàåòñÿ Ñåâàñòîïîëüýíåðãî. Çà ýòî äåëî âçÿëèñü Â. È. Âîëîäèí è Îëåã 
Þðüåâè÷ Æóêîâ, ãëàâíûé ýíåðãåòèê ìóçåéíîãî êîìïëåêñà.

Ïîñëå îòêàçà çàðåãèñòðèðîâàòü çàÿâêó íà ïðîâåäåíèå ìèòèíãà, ïðèøëîñü 
áåøåíûì àëëþðîì ì÷àòüñÿ íà 35-þ áàòàðåþ è âìåñòå ñ Âàëåðèåì Èâàíîâè÷åì 
ïåðåïèñûâàòü òåêñò. Èñïðàâèëè àäðåñàòà íà Î. Â. Ðóìÿíöåâà, óêàçàëè, ÷òî 
ìèòèíã áóäåò ïðîâîäèòüñÿ íà ïëîùàäè Íàõèìîâà ñ 16.00 äî 19.00. Âìåñòî ïÿòè 
òûñÿ÷ ïðåäïîëàãàåìûõ ó÷àñòíèêîâ ìèòèíãà óêàçàëè «äî 2 òûñ. ÷åë.». Áûëî 
ïîíÿòíî, ÷òî ýòî ÷èñëî áóäåò ìíîãîêðàòíî ïðåâûøåíî, íî áóäóùàÿ ðåàëüíîñòü 
íàñ óæå íå èíòåðåñîâàëà. Ïî âîçâðàùåíèè â ïðèñóòñòâåííîå ìåñòî ÿ íå ñðà-
çó áûë äîïóùåí â îáùèé îòäåë: íàðÿäíûå óõîæåííûå æåíùèíû ïîçäðàâëÿëè 
ãåðîè÷åñêèõ ìóæ÷èí, âñå áûëè â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè è ñëåãêà ïîäøîôå. 
Çíàëè áû ÷èíîâíèêè, ñ êàêèì íåòåðïåíèåì è äëÿ êàêîé öåëè îæèäàë èõ âîç-
âðàùåíèÿ â êàáèíåòû ïîñëåäíèé ïîñåòèòåëü òîé ïðåäïðàçäíè÷íîé ïÿòíèöû!

Áóêâàëüíî íàêàíóíå çàêðûòèÿ Ëåíèíñêîé ðàéîííîé àäìèíèñòðàöèè â 
ïðàâîì íèæíåì óãëó íàøåé çàÿâêè íà ïðîâåäåíèå ìèòèíãà ïîÿâèëñÿ çàâåò-
íûé âõîäÿùèé íîìåð: 25/753. Ëþáîïûòíî, ÷òî ïåðâîå ÷èñëî íàøåãî èñõî-
äÿùåãî (¹ 25/02/14) ñîâïàëî ñ ïåðâûì ÷èñëîì âõîäÿùåãî.

Âå÷åðîì Â. È. Âîëîäèíó óäàëîñü ðåøèòü âîïðîñ ïî ïîäêëþ÷åíèþ îáî-
ðóäîâàíèÿ ñöåíû ê ýëåêòðîùèòêó, ðàñïîëîæåííîìó íà ïëîùàäè Íàõèìî-
âà. Ïðèåì çàÿâîê íà ïîäêëþ÷åíèå çàâåðøàëñÿ â 16 ÷àñîâ, íî ñïåöèàëèñòû 
Ñåâàñòîïîëüýíåðãî ñîãëàñèëèñü æäàòü äî 16.30. Ôàêòè÷åñêè æå Âàëåðèé 
Èâàíîâè÷ ñìîã ïðèåõàòü ëèøü â 17.20. Äåæóðíûé íà ïðîõîäíîé ñîîáùèë, 
÷òî çàÿâêó íåîáõîäèìî îïóñòèòü â ñïåöèàëüíûé ÿùèê. Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî 
ðàáîòà ïî ïîäêëþ÷åíèþ îáîðóäîâàíèÿ äëÿ ïðîâåäåíèÿ ìèòèíãà áóäåò ñîðâà-
íà. Ê ñ÷àñòüþ, èìåííî â ýòî âðåìÿ ÷åðåç ïðîõîäíóþ âûõîäèëè Â. Ä. Äåãòÿ-
ðåíêî, íà÷àëüíèê ïðîèçâîäñòâåííî-òåõíè÷åñêîãî îòäåëà, è Ñ. Í. Ãîëîâèí, 
íà÷àëüíèê ðàéîííûõ ýëåêòðè÷åñêèõ ñåòåé. Óñëûøàâ ðàçãîâîð Âîëîäèíà ñ 
äåæóðíûì è óçíàâ î ïðîáëåìå, òðåáóþùåé ñðî÷íîãî ðåøåíèÿ, îíè âìåñòå 
ñ Âîëîäèíûì âåðíóëèñü â çäàíèå è ñîïðîâîäèëè åãî ê Â. À. Øóëüæåíêî, 
òåõíè÷åñêîìó äèðåêòîðó Ñåâàñòîïîëüýíåðãî. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî óñòàíîâ-
ëåííûé ïîðÿäîê ðàññìîòðåíèÿ çàÿâêè áûë íàðóøåí, Âèêòîð Àíàòîëüåâè÷ 
ïîä ãàðàíòèþ áóäóùåé îïëàòû äàë «äîáðî» íà âûåçä àâàðèéíîé ìàøèíû 
äëÿ ïîäêëþ÷åíèÿ ýëåêòðîïèòàíèÿ.

Äâàæäû â òîò äåíü íàì óäàëîñü ïîäïèñàòü íóæíûå çàÿâêè â ïîñëåäíèå 
ìèíóòû. Ñëó÷àéíîñòè íà÷èíàëè ñêëàäûâàòüñÿ â çàêîíîìåðíîñòü.

Èòàê, «Ðóññêàÿ âåñíà» â Êðûìó è Ñåâàñòîïîëå íà÷àëàñü ñ äîêóìåíòà, êî-
òîðûé áûë ñîñòàâëåí íà 35-é áåðåãîâîé áàòàðåå. Ïîáåäíûé, çàâåðøàþùèé ýòàï 
òðåòüåé ñåâàñòîïîëüñêîé îáîðîíû áûë îñâÿùåí ìóæåñòâîì çàùèòíèêîâ ãîðîäà. 

Ïîðîé ïûòàþòñÿ óòâåðæäàòü, ÷òî Ñåâàñòîïîëü íåçàñëóæåííî íîñèò çâà-
íèå ãîðîäà-ãåðîÿ. Îñíîâíîé àðãóìåíò: äâå îáîðîíû, ïåðâàÿ 1854–1855 ãî-
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äîâ è âòîðàÿ 1941–1942 ãîäîâ, çàêîí÷èëèñü òåì, ÷òî ãîðîä ïåðåøåë â ðóêè 
íåïðèÿòåëÿ. Ñ òåìè, êòî òàê ñ÷èòàåò, ñïîðèòü áåññìûñëåííî. Ñëîâà äåêà-
áðèñòà Ì. À. Áåñòóæåâà îá èòîãàõ ñåâàñòîïîëüñêîé ýïîïåè: «...Ñåâàñòîïîëü 
ïàë, íî ïàë ñ òàêîþ ñëàâîþ, ÷òî êàæäûé ðóññêèé äîëæåí ãîðäèòüñÿ òàêèì 
ïàäåíèåì, êîòîðîå ñòîèò áëåñòÿùèõ ïîáåä» — ýòî íå äëÿ íèõ. Óùåðáíûå 
óìîì è íèùèå äóõîì, îíè íèêîãäà íå îñîçíàþò, ÷òî 23 ôåâðàëÿ 2014 ãîäà 
íà ïëîùàäè Íàõèìîâà ðÿäîì ñ ñåâàñòîïîëüöàìè ñòîÿëè íàøè ãåðîè÷åñêèå 
äåäû è ïðàäåäû. Îíè ñòîÿëè â òÿæåëîì ìîë÷àíèè, è â èõ ãëàçàõ ÷èòàëñÿ 
íåìîé âîïðîñ: «Êîãäà-òî ìû íà ýòîé çåìëå ñäåëàëè âñå, ÷òî áûëî â ÷åëî-
âå÷åñêèõ ñèëàõ. Êîãäà-òî ìû ñäåëàëè áîëüøå, ÷åì ÷åëîâåêó ïîäâëàñòíî. 
À âû — ñìîæåòå?». 

Êòî çíàåò, íå â òîì ëè áûë âûñøèé ñìûñë ñâåðøåíèé ðóññêîãî ñîëäàòà 
è ìàòðîñà, ÷òîáû ñïóñòÿ ìíîãî ëåò, êîãäà âîçíèê óíèêàëüíûé øàíñ âåðíóòü 
Ñåâàñòîïîëü Ðîññèè, ýòè ñâåðøåíèÿ è ýòè ëþäè íåçðèìî âñòàëè çà íàøåé 
ñïèíîé — âñòàëè, è íå ïîçâîëèëè îòñòóïèòü!?

22 ÔÅÂÐÀËß

Ñîñòîÿëîñü åùå îäíî ñîâåùàíèå, ïîñâÿùåííîå îðãàíèçàöèè ìèòèíãà. 
Îíî íè÷åì ïðèìå÷àòåëüíûì íå çàïîìíèëîñü, êðîìå îäíîãî: íàì áûë ñîâåð-
øåííî íåÿñåí ñöåíàðèé åãî ïðîâåäåíèÿ. Áûëî ìíîãî èäåé è ìíîãî ñïîðîâ, 
êîòîðûå òîëüêî óñóãóáëÿëè âñåîáùèé ðàçäðàé. Âñå çàâèñåëî îò òîãî, ñ êàêè-
ìè èäåÿìè ïðèåäåò â Ñåâàñòîïîëü Àëåêñåé ×àëûé.

Íåñêîëüêî äíåé ñïóñòÿ, êîãäà ðåâîëþöèÿ áûëà â ðàçãàðå, Ñåðãåé Êà-
æàíîâ çàøåë ïî êàêèì-òî äåëàì íà «êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó». Íà ñòîëå 
â õàîòè÷åñêîì áåñïîðÿäêå ëåæàëè îñòàâëåííûå íàìè çàïèñêè. ×àñòü äëÿ 
îáåñïå÷åíèÿ ñåêðåòíîñòè áûëà ïîðâàíà, èõ ïîòîì ïðèøëîñü ñêëåèòü. Íà 
îäíîé èç çàïèñîê óäàåòñÿ ïðî÷èòàòü: «×åãåâàðà ïðèëåòàåò óòðîì 23 ôåâðàëÿ 
(âñòðåòèòü)». ×å Ãåâàðà — ýòî Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ ×àëûé. 

Ìû ñ Ñåðãååì çàäóìàëèñü íàä òåì, ÷òîáû âñòðåòèòü ×àëîãî â àýðî-
ïîðòó Ñèìôåðîïîëÿ. Â òàêîì ñëó÷àå ïî ïóòè â Ñåâàñòîïîëü, à ýòî ïðè-
ìåðíî ïîëòîðà ÷àñà, ìû ñìîãëè áû îáñóäèòü ðàçíûå âàðèàíòû ðàçâèòèÿ 
ñîáûòèé. Òðåáîâàëàñü åùå îäíà ìàøèíà, ÷òîáû ìû, ïðèåõàâ íà íåé â 
àýðîïîðò, íà îáðàòíîì ïóòè åõàëè âìåñòå ñ ×àëûì. Ýòîò âîïðîñ ðåøèòü 
íå óäàëîñü, íî âåðíî ãîâîðÿò, ÷òî õîðîøèå èäåè åäèíîâðåìåííî ïîñåùà-
þò ìíîãèõ. 

Âå÷åðîì 22 ôåâðàëÿ ìíå ïîçâîíèë Àëåêñàíäð Êóëàãèí, ïðåäëîæèë 
âñòðåòèòüñÿ, èáî «ðàçãîâîð íå òåëåôîííûé». ×åðåç ïîë÷àñà ìû óæå ñèäåëè 
â åãî ìàøèíå, ïðèïàðêîâàííîé ó áûâøåãî êàôå «Õåðñîíåñ», ÷òî íà óãëó 
ïðîñïåêòà Ãàãàðèíà è óëèöû Åðîøåíêî. Íûíåøíåå íàçâàíèå çàâåäåíèÿ, 
ïèööåðèÿ «×åëåíòàíî», ñðåäè ñòàðîæèëîâ Òóðîâñêîé ñëîáîäû, îíà æå Ñòðå-
ëåöêàÿ, ïðèæèâàåòñÿ íåîõîòíî.

Ñàøà çàäàë âîïðîñ: «Íå ñ÷èòàåøü ëè òû, ÷òî Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à â 
íûíåøíåé ñèòóàöèè íóæíî îõðàíÿòü? Äàâàé âñòðåòèì åãî â Ñèìôåðîïîëå». 
Âðÿä ëè ìû ìîãëè ýôôåêòèâíî îõðàíÿòü, íå èìåÿ äëÿ ýòîãî íè ñïåöñðåäñòâ, 
íè íàäëåæàùåé ïîäãîòîâêè (õîòÿ ñîïðîâîæäåíèå — ýòî óæå äîïîëíèòåëü-
íûé çàëîã áåçîïàñíîñòè), íî âñòðåòèòü áûëî ïîëåçíî. Ñîçâîíèëèñü ñ Ñåð-
ãååì Êàæàíîâûì è äîãîâîðèëèñü, ÷òî âòðîåì âûåçæàåì â Ñèìôåðîïîëü â 
âîñêðåñåíüå â ïîëîâèíå âîñüìîãî. 
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23 ÔÅÂÐÀËß

Îêîëî äåâÿòè óòðà ìû áûëè â àýðîïîðòó. Ïî ïóòè â Ñåâàñòîïîëü Àëåê-
ñåé ×àëûé èçëîæèë ïëàí äåéñòâèé. Îí ñîñòîÿë èç òðåõ îñíîâíûõ ïîëîæå-
íèé: à) íà ìèòèíãå ìû ïðåäëàãàåì ñåâàñòîïîëüöàì èçáðàòü Àëåêñåÿ ×àëîãî 
ñîâåòíèêîì ãëàâû ãîðîäñêîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè Âëàäèìèðà 
ßöóáû, ïðè ýòîì ãëàâà ãîðîäà îñòàåòñÿ íà ñâîåì ïîñòó è ïðîäîëæàåò çà-
íèìàòüñÿ îáåñïå÷åíèåì æèçíåäåÿòåëüíîñòè; á) ìû çàðó÷àåìñÿ ïîääåðæêîé 
ñåâàñòîïîëüñêîãî «Áåðêóòà», êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ ñèëîâûì ïðèêðûòèåì 
äëÿ íàøèõ äàëüíåéøèõ äåéñòâèé; â) ìû ïðèâëåêàåì íà ñâîþ ñòîðîíó ñå-
âàñòîïîëüñêóþ ìèëèöèþ. Êàæäûé èç ýòèõ ïóíêòîâ èìåë ñâîè íþàíñû, 
ðàñêðûâàòü êîòîðûå íåò ïîòðåáíîñòè. Íî, ãëàâíîå, çàïîìíèëèñü ñëîâà ×à-
ëîãî: íàì íóæíî ïðîäåðæàòüñÿ ìèíèìóì îäíó íåäåëþ. Åñëè ïðîäåðæèìñÿ 
äâå — õîðîøî, òðè — îòëè÷íî. Íà áîëåå äëèòåëüíóþ ïåðñïåêòèâó ìû íå 
çàãàäûâàëè. 

Ìèíóò ÷åðåç òðèäöàòü ïîñëå íàøåãî îòúåçäà èç Ñèìôåðîïîëÿ ó Ñåð-
ãåÿ Êàæàíîâà ïîÿâèëàñü èíôîðìàöèÿ, ÷òî â Ñåâàñòîïîëü óæå íàçíà÷åí è 
âûåõàë íîâûé íà÷àëüíèê ÓÌÂÄ èç Çàïàäíîé Óêðàèíû. Ýòî ñîîòâåòñòâîâà-
ëî çàêîíàì æàíðà: íîâàÿ âëàñòü äîëæíà áûëà óêðåïèòü «âçðûâîîïàñíûé» 
ãîðîä ñâîåé êðåàòóðîé. Ñâåäåíèÿ, îäíàêî, íå ïîäòâåðäèëèñü. Âîîáùå òå 
íåñêîëüêî äíåé, ïîêà ìàòåðü ãîðîäîâ ðóññêèõ ïðèõîäèëà â ñåáÿ îò ãîðÿùèõ 
øèí è ñìåðòîóáèéñòâà, à äåïóòàòû ïî÷òè åäèíîãëàñíî øòàìïîâàëè íîâûå 
çàêîíû, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà Ñåâàñòîïîëü, îêàçàëèñü äëÿ íàñ î÷åíü 
äàæå íåëèøíèìè. 

Íî ãëàâíîå, ÷òî ÿ ëè÷íî äëÿ ñåáÿ âûíåñ èç ýòîé êîðîòêîé ïîåçäêè: ó 
÷åëîâåêà âñåãäà åñòü âûáîð. Òû ìîæåøü îñòàòüñÿ ðÿäîì ñ ñîðàòíèêàìè, à 
ìîæåøü ñêàçàòüñÿ áîëüíûì è îòëåæàòüñÿ äîìà. Â ôåâðàëå íåêîòîðûå ïîëè-
òèêè, äåïóòàòû è ÷èíîâíèêè êàê â Êèåâå, òàê è, óâû, â Ñåâàñòîïîëå âíåçàï-
íî è îñòðî çàíåäóæèëè. Ýòî ïîíÿòíî: êîíåö çèìû, îðãàíèçì îñëàáëåí. Íî 
âûáîð åñòü âñåãäà.

Â Ñåâàñòîïîëå íàñ îæèäàë Âàäèì Êîëåñíè÷åíêî, äåïóòàò Âåðõîâíîé 
Ðàäû. Ïîçäîðîâàëèñü, ÿ ïîïûòàëñÿ ïîøóòèòü: «À âîò è îäèí èç òåõ, êòî 
óæå îêàçàëñÿ â ñïèñêå èç äâàäöàòè ïÿòè» (íàêàíóíå íîâîèñïå÷åííàÿ êèåâ-
ñêàÿ âëàñòü ñîñòàâèëà ñïèñîê èç 25 ÷åëîâåê, êîòîðûå ïîäîçðåâàëèñü â ÿêî-
áû ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ÿêîáû ãîñóäàðñòâà. — Â. Ã.). Âàäèì Âàñèëüåâè÷ 
íåâåñåëî óëûáíóëñÿ.

Ïëàí, êîòîðûé ìû îãîâîðèëè ïî äîðîãå èç Ñèìôåðîïîëÿ, ðàçðóøèëñÿ 
â ìãíîâåíèå îêà: à) ßöóáà íà çâîíêè íå îòâå÷àë; á) «Áåðêóò» ïîñëå ïðåäà-
òåëüñòâà âëàñòåé íà êîðîòêîå âðåìÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, îêàçàëñÿ äåìîðà-
ëèçîâàí; â) ìèëèöèÿ ëèøü ïîîáåùàëà íåéòðàëèòåò (âïðî÷åì, è òî õîðîøî). 
Ñðî÷íî ñîáðàëè èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó. 

Âñå ïîíèìàëè, ÷òî íàêàë ñòðàñòåé â ãîðîäå âåëèê, îæèäàíèÿ çàïðå-
äåëüíûå, è ìû íå èìååì ïðàâà «ñëèòü» ïðîòåñò. Îí ëèáî ïåðåéäåò òîãäà â 
íåêîíòðîëèðóåìóþ ôàçó, ëèáî óãàñíåò, è ìû íèêîãäà áîëüøå íóæíîå íàì 
êîëè÷åñòâî ëþäåé íà ïëîùàäü íå âûâåäåì. Ñëó÷èòñÿ íåïîïðàâèìîå — ìû 
íàâñåãäà ïîòåðÿåì äîâåðèå.

Äî ìèòèíãà îñòàâàëîñü äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà. Ñèëüíîãî ðåøåíèÿ íå 
áûëî. Êàê ïðîìåæóòî÷íûé âàðèàíò ïðîìåëüêíóëà òàêàÿ èäåÿ: ñîñòàâèòü, çà-
÷èòàòü è ïðèíÿòü îáùèì ãîëîñîâàíèåì îáðàùåíèå ê Ïðåçèäåíòó Ðîññèéñêîé 



10

Ôåäåðàöèè ñ ïðîñüáîé î ïîääåðæêå è çàùèòå Ñåâàñòîïîëÿ. Íî òóò ñëîâî 
âçÿë Áîðèñ Äìèòðèåâè÷ Êîëåñíèêîâ, àäâîêàò è ïðàâîçàùèòíèê.

ß âîñõèùàþñü õîðîøèìè þðèñòàìè. Ïî÷òè ëþáóþ ñèòóàöèþ îíè þðè-
äè÷åñêè áåçóïðå÷íî èëè ïî÷òè áåçóïðå÷íî ìîãóò âûêðóòèòü ê íóæíîìó ðå-
çóëüòàòó. È âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî þðèñòû ïðîäàæíû, èçâîðîòëèâû, ëæèâû 
èëè «çàêîí ÷òî äûøëî». Äåëî â òîì, ÷òî ñîâåðøåííîé, áåçóêîðèçíåííîé 
ïðàâîâîé ñèñòåìû, âèäèìî, íåò è áûòü íå ìîæåò. Â ëþáîé ñèñòåìå ñóùåñòâó-
þò ëàçåéêè, îñòàâëåííûå çàêîíîäàòåëÿìè íàìåðåííî èëè ñëó÷àéíî, êîòîðûå 
ìîæíî èñïîëüçîâàòü ê âÿùåé ïîëüçå îäíîé èç ñòîðîí, èñòöà èëè îòâåò÷èêà. 

Èòàê, ñëîâî âçÿë Áîðèñ Êîëåñíèêîâ.
Îí íàïîìíèë, ÷òî Ñåâàñòîïîëü ëèøåí ïðàâà èçáèðàòü ìýðà, ïîñêîëüêó 

íå ñóùåñòâóåò çàêîíà î ãîðîäå Ñåâàñòîïîëå è åãî ñàìîóïðàâëåíèè. «À ÷òî, 
åñëè, — ïðåäëîæèë Áîðèñ Äìèòðèåâè÷, — íà ìèòèíãå íàðîäíîé âîëè íàì 
ïðÿìûì è îáùèì ãîëîñîâàíèåì èçáðàòü ìýðà?»

Ýòîò âàðèàíò, êîíå÷íî, áûë íåáåçóïðå÷åí. Íåêàÿ, íèêåì è íè÷åì íå 
óïîëíîìî÷åííàÿ èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà íà ãîðîäñêîé ïëîùàäè ïðîñòûì ãî-
ëîñîâàíèåì ïðåäëàãàåò èçáðàòü ðóêîâîäèòåëÿ ãîðîäà. Áûë è åùå îäèí âî-
ïðîñ — ìýðîì ôîðìàëüíî óêðàèíñêîãî ãîðîäà ïðåäëàãàëîñü èçáðàòü Àëåê-
ñåÿ ×àëîãî, ãðàæäàíèíà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Îäîëåâàëè ñîìíåíèÿ, íî 
Áîðèñ Êîëåñíèêîâ ïðîèçíåñ óáèéñòâåííûé àðãóìåíò: «Ïðàâîâîå ïðîñòðàí-
ñòâî Óêðàèíû óæå íàñòîëüêî ðàçðóøåíî êèåâñêèì ìàéäàíîì, ÷òî ìû òàê-
æå èìååì âñå îñíîâàíèÿ ïîñòóïàòü âíå ïðàâîâîãî ïðîñòðàíñòâà». Âîçðà-
çèòü áûëî íå÷åãî, íî ãëàâíîå ðåøåíèå — âîçãëàâèòü ðåâîëþöèþ — áûëî çà 
Àëåêñååì ×àëûì.

Ïîë÷àñà, êîòîðûå äëÿ ýòîãî ïîòðåáîâàëèñü, ïîêàçàëèñü âå÷íîñòüþ. Ïðî 
òàêèå ñëó÷àè ãîâîðÿò «Ëó÷øå äâà ÷àñà ñëèøêîì áûñòðî, ÷åì îäíà ìèíóòà 
ñëèøêîì äîëãî». Â ïåðåäà÷å «Ïðÿìîé ýôèð ñ Áîðèñîì Êîð÷åâíèêîâûì», 
êîòîðàÿ äâóìÿ áëîêàìè âûøëà íà êàíàëå ÐÒÐ 14 è 15 àïðåëÿ, Àëåêñåé ×à-
ëûé ïîäðîáíî ðàññêàçàë, ñêîëü íåïðîñòî îí ïðèíèìàë íà ñåáÿ ñòîëü òÿæêóþ 
íîøó. Ìíå æå çàïîìíèëèñü òàêèå åãî ñëîâà: «Âû ìåíÿ — êàê ëåéòåíàíòà 
Øìèäòà... Ëàäíî. Äàâàéòå ïîïðîáóåì». 

Ïðèñòóïèëè ê ðàçðàáîòêå ñöåíàðèÿ. Âàæíî áûëî íå çàòÿãèâàòü ìèòèíã, 
ïðîâåñòè åãî êîðîòêî, íî ñêàçàòü è ñäåëàòü ñàìîå ãëàâíîå. Ìû ïîíèìàëè, 
÷òî íà ñöåíó ïîòÿíóòñÿ ìíîãèå, ïðè÷åì íåêîòîðûå ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû î 
ñåáå íàïîìíèòü. Ïîýòîìó ðåøåíî áûëî òàê: ñíà÷àëà ìû äîñòèãàåì ãëàâíîé 
öåëè, îðãàíèçóåì èçáðàíèå Àëåêñåÿ ×àëîãî íàðîäíûì ìýðîì, à ïîòîì ïðå-
äîñòàâëÿåì ñëîâî âñåì æåëàþùèì. Âåñòè ìèòèíã âçÿëñÿ Èãîðü Ñîëîâüåâ. 
×òîáû ïðåäëîæèòü êàíäèäàòóðó Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à, à ïîòîì çà÷èòàòü 
ðåçîëþöèþ, òðåáîâàëñÿ òâåðäûé êîìàíäèðñêèé ãîëîñ — èì îáëàäàë Ãðèãî-
ðèé Ãðèãîðüåâè÷ Äîíåö. Ñöåíàðèé âêëþ÷àë ëèøü ÷åòûðå èëè ïÿòü âûñòóï-
ëåíèé, íå áîëåå.

Íå ïîìíþ, ó÷àñòâîâàë ëè ÿ â ðàçðàáîòêå ðåçîëþöèè. Ñêîðåå âñåãî, äà, 
ïîñêîëüêó òåêñò õîðîøî çíàêîì, íî íà ìîåì íîóòáóêå åãî ýëåêòðîííàÿ âåð-
ñèÿ çàãàäî÷íûì îáðàçîì íå ñîõðàíèëàñü. Ïðèìåðíî çà ÷àñ-ïîëòîðà äî íà-
÷àëà ìèòèíãà ìû ñ Òàòüÿíîé Ñàíäóëîâîé óåõàëè íà ïëîùàäü Íàõèìîâà, 
÷òîáû ïðîâåðèòü ìóçûêàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå: ôëýøêó ñ çàïèñÿìè ïàòðèî-
òè÷åñêèõ ïåñåí è ñåâàñòîïîëüñêîãî ãèìíà.

Â òîò äåíü íàêàíóíå ìèòèíãà íàðîäíîé âîëè ñîñòîÿëàñü ñåññèÿ Ãîðñîâå-
òà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âûðàçèòü ñâîå îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå ê çàõâàòó 
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âëàñòè â Êèåâå è ïðèíÿòü ðåøåíèå î ñîçäàíèè â ãîðîäå èñïîëêîìà, êàê áûëî 
ïîñòàíîâëåíî íà ñîñòîÿâøåìñÿ â Õàðüêîâå ñúåçäå äåïóòàòîâ Þãî-Âîñòîêà 
Óêðàèíû. Íî Ãîðñîâåò ÷åòêî ñâîþ ïîçèöèþ íå çàÿâèë, îí ëèøü ïðèíÿë ïî-
ñòàíîâëåíèå ¹ 7146 «Î ïðîâåäåíèè ìåñòíîãî ðåôåðåíäóìà». Íà ïîäãîòîâêó 
òàêîãî ìåðîïðèÿòèÿ óõîäÿò íåäåëè. Â óñëîâèÿõ áûñòðî ðàçâèâàþùèõñÿ ñî-
áûòèé ýòî îçíà÷àëî, ÷òî Ñåâàñòîïîëü ñäàâàëñÿ Êèåâó. Áåççóáàÿ ïîçèöèÿ äå-
ïóòàòîâ îêàçàëàñü êàê íåëüçÿ êñòàòè: ïðîåçæàÿ ïî óëèöå Ëåíèíà, ìû ñ Òàòü-
ÿíîé âèäåëè, êàê ðàçî÷àðîâàííûå ëþäè ïåðåõîäèëè îò çäàíèÿ Ãîðñîâåòà ê 
ñöåíå, óñòàíîâëåííîé íà ïëîùàäè Íàõèìîâà. 

Ïåðåäàëè ôëýøêó. Çàçâó÷àëè ïåñíè, â òîì ÷èñëå «Âñòàâàé, ñòðàíà 
îãðîìíàÿ», à òàêæå ñìîíòèðîâàííîå äëÿ ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ îáðàùåíèå ê 
ñåâàñòîïîëüöàì. Îíî èìåëî òàêîé æå ýôôåêò, êàê íåêîãäà öåðêîâíûé íà-
áàò. Êñòàòè, ïðèìåðíî çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà ìèòèíãà äîëæíû áûëè óäàðèòü 
êîëîêîëà ñåâàñòîïîëüñêèõ õðàìîâ, íî ëèøü ñëó÷àéíîñòü ýòîìó ïîìåøàëà. 
Ìîëèòâåííóþ æå ïîääåðæêó áëàãî÷èííîãî ñåâàñòîïîëüñêîãî îêðóãà ïðîòî-
èåðåÿ Ñåðãèÿ (Õàëþòû) ìû ÷óâñòâîâàëè ïîñòîÿííî. 

Ïëîùàäü áûñòðî çàïîëíÿëàñü íàðîäîì. Ïîòîì ìåñòà ñòàëî íå õâàòàòü. 
Ëþäè ñòîÿëè íà ïðèëåãàþùèõ óëèöàõ, íà Ìè÷ìàíñêîì áóëüâàðå, êòî-òî 
ïîäíÿëñÿ íà ïîñòàìåíò ïàìÿòíèêà Íàõèìîâó — òàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé ÿ 
íèêîãäà ðàíåå íå âèäåë. Îöåíêè, êîòîðûå ïðîçâó÷àëè â ÑÌÈ, òàêîâû: îò 
25 äî 35 òûñÿ÷. Åñëè âçÿòü ñðåäíåå çíà÷åíèå, 30 òûñÿ÷, ýòî îçíà÷àåò, ÷òî 
íà ïëîùàäè Íàõèìîâà 23 ôåâðàëÿ áûë åäâà ëè íå êàæäûé äåñÿòûé æèòåëü 
Ñåâàñòîïîëÿ.

Èãîðü Ñîëîâüåâ, Ñåðãåé Êàæàíîâ è Îëüãà Òèìîôååâà âûåõàëè íà ìå-
ðîïðèÿòèå ìèíóò çà òðèäöàòü äî íà÷àëà, íî ïî äîðîãå ñëîìàëñÿ ñòàðåíüêèé 
«Ôîðä» Ñîëîâüåâà. Ðåáÿòà îòêàòèëè ìàøèíó íà îáî÷èíó, ñõâàòèëè òàêñè 
è ïîì÷àëèñü íà ïëîùàäü Íàõèìîâà. Èãîðü è Îëüãà ïîäíÿëèñü íà ñöåíó, 
îæèäàÿ âûñòóïàþùèõ. Âñêîðå, â íàðóøåíèå âñåõ íàøèõ ïëàíîâ, ïðîñî-
÷èëèñü ÷åðåç îõðàíó è ÿâèëè ñåáÿ ìèðó ïðåäñåäàòåëü ãîðãîñàäìèíèñòðà-
öèè Âëàäèìèð ßöóáà è ïðåäñåäàòåëü Ãîðîäñêîãî ñîâåòà Þðèé Äîéíèêîâ. 
Ïîñòóïîê âïîëíå îáúÿñíèìûé: «Åñëè áåçîáðàçèå íåëüçÿ ïðåäîòâðàòèòü, 
åãî íåîáõîäèìî âîçãëàâèòü». ×òîáû íå äîïóñòèòü ðóêîâîäèòåëåé ãîðîäà ê 
ìèêðîôîíó, Èãîðü çàñëîíèë åãî ñîáîé è ñòîÿë, ïðîÿâëÿÿ æåëåçíîå õëàäíî-
êðîâèå, äî ïðèáûòèÿ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à. Ëþäè, êîòîðûå âèäåëè ñöåíó 
ëó÷øå ìåíÿ (ÿ ñòîÿë ñáîêó, ñî ñòîðîíû ëåñòíèöû), ïîòîì ðàññêàçûâàëè, 
÷òî çàìåòèëè ëåãêóþ òîëêîòíþ ó ñòîéêè ñ ìèêðîôîíîì, íî íå ïîíèìàëè 
ïðè÷èíó ïðîèñõîäÿùåãî. Ïðè÷èíà áûëà ïðîñòà: èçáðàíèå Àëåêñåÿ ×àëîãî 
íàðîäíûì ìýðîì Ñåâàñòîïîëÿ íóæíî áûëî ïðîâåñòè ïî íàøåìó ñöåíàðèþ, 
è íèêàê èíà÷å. Íå çíàþ, êàê ó Èãîðÿ è Îëüãè, ó ìåíÿ ñåðäöå êîëîòèëîñü 
áåøåíî: ñóäüáà Ñåâàñòîïîëÿ åùå íå ðåøàëàñü, íî ñóäüáà ïðîòåñòíîãî ìè-
òèíãà ðåøàëàñü òî÷íî.

Öåëü áûëà äîñòèãíóòà: èìÿ Àëåêñåÿ ×àëîãî â ãîðîäå áûëî èçâåñòíî 
ïî÷òè âñåì, ðåïóòàöèÿ — áåçóïðå÷íà. Êîãäà Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ Äîíåö 
ïðè ãîëîñîâàíèè, ñëåäóÿ äåìîêðàòè÷åñêîé ïðîöåäóðå, ñïðîñèë «Êòî âîçäåð-
æàëñÿ?», ïîäíÿëàñü è ñðàçó æå îïóñòèëàñü ÷üÿ-òî âÿëàÿ ðóêà: ñêîðåå âñåãî, 
êòî-òî íå óñïåë åå ïîäíÿòü, ãîëîñóÿ «Çà». Ïîýòîìó ìîæíî ñìåëî ñêàçàòü, 
÷òî ðåøåíèå îá èçáðàíèè Àëåêñåÿ ×àëîãî ðóêîâîäèòåëåì ãîðîäà áûëî ïðè-
íÿòî ñîáðàâøèìèñÿ íà ïëîùàäè åäèíîãëàñíî. Çàâåðøàþùèå ñëîâà ×àëîãî 
íà ýòîì ìèòèíãå áûëè ïðîñòûìè: «Ñïàñèáî çà äîâåðèå. ß ïîøåë òðóäèòüñÿ».
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Ïîìíèòñÿ âûñòóïëåíèå ßöóáû, åãî âñòðå÷åííûé íåîäîáðèòåëüíûì ãó-
ëîì ïðèçûâ ñîõðàíÿòü åäèíñòâî Óêðàèíû è ïîïûòêà ïðèïàñòü íà ïðàâîå 
êîëåíî â çíàê âåðíîñòè ãîðîäó. Â îòâåò ðàçäàëîñü ðåäåíüêîå «Íå íàäî! 
Âåðèì!». Íå ëþáèò íàø íàðîä ïîêàçóøíûå ýôôåêòû. Íå ëþáèò — è íå 
íàïðàñíî, êàê ïîêàçàë ïîñëåäóþùèé äåíü.

Ðåçîëþöèÿ ìèòèíãà íàðîäíîé âîëè

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ íà Óêðàèíå ïðîèçîøåë ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò. 
Âëàñòü çàõâàòèëè óêðàèíñêèå íàöèîíàëèñòû, êîòîðûå íåìåäëåííî íà÷àëè 
ðåïðåññèè ïðîòèâ ðàáîòíèêîâ ìèëèöèè è ïîëèòè÷åñêèõ îïïîíåíòîâ.

Äåÿòåëüíîñòü Âåðõîâíîé Ðàäû íåëåãèòèìíà. Ñåâàñòîïîëüöû åå íå ïðè-
çíàþò. ×òîáû âåðíóòü ñèòóàöèþ â çàêîíîäàòåëüíîå ïîëå, ìû òðåáóåì îò 
äåïóòàòîâ Âåðõîâíîé Ðàäû ôðàêöèé Ïàðòèè ðåãèîíîâ è Êîììóíèñòè÷åñêîé 
ïàðòèè Óêðàèíû ñëîæèòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ. Ñâîå ðåøåíèå îò èìåíè Ñåâà-
ñòîïîëÿ äîâîäèì äî ðåãèîíîâ Óêðàèíû è Àâòîíîìíîé ðåñïóáëèêè Êðûì.

Ïîðó÷èòü èçáðàííîìó ãîðîäñêîìó ãîëîâå íåçàìåäëèòåëüíî ïðèñòóïèòü 
ê ôîðìèðîâàíèþ ãîðîäñêîãî èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà, îòðÿäîâ ïîääåðæêè 
îõðàíû ïðàâîïîðÿäêà è ñîçäàíèå ìóíèöèïàëüíîé ìèëèöèè â öåëÿõ îáåñïå-
÷åíèÿ íîðìàëüíîé æèçíåäåÿòåëüíîñòè ãîðîäà.

Ñåâàñòîïîëü
23.02.2014

Åäèíñòâåííûé ñîõðàíèâøèéñÿ è ðàñïå÷àòàííûé íà ïðèíòåðå ýêçåìïëÿð 
ðåçîëþöèè ïåðåäàë ìíå Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ Äîíåö, êîòîðûé ñðûâàþùèì-
ñÿ îò âîëíåíèÿ ãîëîñîì çà÷èòûâàë ýòîò òåêñò 23 ôåâðàëÿ. Íà ëèñòêå ñîõðà-
íèëèñü ðóêîïèñíûå ïîìåòêè: 

Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ ×àëûé. Óâ. ñåâàñòîïîëüöû! Ïðåäëàãàþ èçáðàòü 
ãîðîäñêèì ãîëîâîþ Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à ×àëîãî! Ïðåäëàãàþ âñåì, êòî 
ãîòîâ çàùèùàòü ãîðîä è ïîìî÷ü â ïîääåðæàíèè îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, 
çàïèñàòüñÿ âîò çäåñü çà ñòîëàìè (çà ñöåíîé áûëè óñòàíîâëåíû ñòîëû è 
îðãàíèçîâàíà çàïèñü â îòðÿäû ñàìîîáîðîíû. — Â. Ã.).

Ïîñëå îñíîâíîé ÷àñòè ìèòèíãà, ïîêà âûñòóïàëè äðóãèå æåëàþùèå âû-
ñêàçàòüñÿ, íà òåððèòîðèè ñïîðòêëóáà Ê×Ô â òå÷åíèå ÷àñà èëè áîëåå øëè 
êîíñóëüòàöèè Àëåêñåÿ ×àëîãî ñ ýêñïåðòàìè, êîòîðûõ âàæíî áûëî ïðèâëå÷ü 
ê óïðàâëåíèþ ãîðîäîì. Â èõ ÷èñëå áûëè Â. Â. Àêñåíîâ, Å. Á. Àëòàáàåâà, 
Â. À. Îãàíåñÿí. Íî ýòîãî áûëî ìàëî. Òðåáîâàëîñü ñäåëàòü âòîðîé øàã: âîé-
òè â àäìèíèñòðàòèâíûå çäàíèÿ. Äëÿ ýòîãî ñëåäîâàëî äîæäàòüñÿ îêîí÷àíèÿ 
âûñòóïàþùèõ, èíà÷å ëþäè ñ ïëîùàäè ìîãëè ïîòÿíóòüñÿ çà íàìè è, â ñëó-
÷àå çàïåðòûõ äâåðåé, íà÷àòü øòóðì. Íàêîíåö, ñ íà÷àëîì ñóìåðåê ìèòèíã 
çàâåðøèëñÿ, ñåâàñòîïîëüöû ñòàëè ìåäëåííî ðàñõîäèòüñÿ, à ìû íàïðàâèëèñü 
ê çäàíèþ Ãîðñîâåòà. 

Êàê è ñëåäîâàëî ïðåäïîëàãàòü, äâåðè áûëè çàïåðòû. Êòî-òî óæå ñòàë 
ïðîáîâàòü èõ íà ïðî÷íîñòü, íî ïðèñóòñòâèå Âàäèìà Êîëåñíè÷åíêî îêàçà-
ëîñü ïîëåçíûì: äåïóòàòó Âåðõîâíîé Ðàäû îòêàçàòü áûëî ñëîæíî, îõðàíà 
ïðîïóñòèëà ñ íèì Àëåêñåÿ ×àëîãî è åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Ïîòîì ýòó æå 
îïåðàöèþ ìû ïîâòîðèëè ó çäàíèÿ ãîðãîñàäìèíèñòðàöèè — òàì, ïðàâäà, ìè-
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ëèöèîíåðû äîâîëüíî äîëãî ñóåòèëèñü è áåãàëè ââåðõ è âíèç ïî ëåñòíèöå, 
êîíñóëüòèðóÿñü ñ êåì-òî, íî â çäàíèå âñå æå óäàëîñü âîéòè áåç ðàçáèòûõ 
ñòåêîë è âûëîìàííûõ äâåðåé. Ðåâîëþöèÿ â Ñåâàñòîïîëå â ýòîì îòíîøåíèè 
áûëà íåîáû÷íîé, à âíåøíåå ïðîÿâëåíèå ñòðàñòåé óìåðåííûì. Åäèíñòâåííîå 
ðàçáèòîå ñòåêëî íà ìîåé ïàìÿòè — ýòî âûâåñêà Ñåâàñòîïîëüñêîé ãîðîäñêîé 
ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè íà óêðàèíñêîì ÿçûêå. Îíà ïîñòðàäàëà âå-
÷åðîì 16 ìàðòà, â äåíü ðåôåðåíäóìà, è òî ïî-ãëóïîìó. Êàê ãîâîðèòñÿ, «ïðè 
íåâûÿñíåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ».

Êàê è î ÷åì øëè ïåðåãîâîðû Àëåêñåÿ ×àëîãî ïîñëå ìèòèíãà — ìíå íå-
èçâåñòíî. Òàêîâîå åñòü ïðåäìåò ãðÿäóùèõ æèçíåîïèñàíèé. Ýòè âîñïîìèíà-
íèÿ â îñíîâíîì ëèøü î òîì, ÷åìó àâòîð áûë ñâèäåòåëåì è â ÷åì ó÷àñòâîâàë.

Èçáðàíèå Àëåêñåÿ ×àëîãî íàðîäíûì ìýðîì Ñåâàñòîïîëÿ íà îáùåãîðîä-
ñêîì ìèòèíãå 23 ôåâðàëÿ ñòàëî ïåðâîé ïîáåäîé.

24 ÔÅÂÐÀËß

Äåíü íà÷àëñÿ òðåâîæíî. Ïðåäïîëàãàëîñü, ÷òî êàæäîå óòðî, ïðèìåðíî â 
10 ÷àñîâ, Àëåêñåé ×àëûé áóäåò âûñòóïàòü ñ ñîîáùåíèÿìè äëÿ ïðåññû. Øëî 
âðåìÿ, íî ÑÌÈ òÿãîñòíî ìîë÷àëè, ñàéò «Ôîðïîñò» òîæå. Â ñåðåäèíå äíÿ 
ÿ íå âûäåðæàë è íàïðàâèëñÿ ê Äìèòðèþ Æóêîâó, äèðåêòîðó è ãëàâíîìó 
ðåäàêòîðó êàíàëà «Íåçàâèñèìîå òåëåâèäåíèå Ñåâàñòîïîëÿ» (ÍÒÑ) — êòî 
êàê íå òåëåæóðíàëèñòû ìîãëè çíàòü ïîñëåäíèå íîâîñòè? Äìèòðèé ñîîáùèë, 
÷òî ïî åãî äàííûì Ñëóæáà áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû (ÑÁÓ) ïëàíèðóåò àðåñò 
Àëåêñåÿ ×àëîãî è íàäî ñðî÷íî ñîçûâàòü ëþäåé ê çäàíèþ àäìèíèñòðàöèè, 
÷òîáû îòñòîÿòü íàðîäíîãî ìýðà. Íà ïðåäïðèÿòèè «Òàâðèäà Ýëåêòðèê» ïî 
âíóòðåííåé êîìïüþòåðíîé ñåòè ìîæíî áûëî äàòü îáùóþ ðàññûëêó, è ÿ ìîã 
ýòî ñäåëàòü. Ïîïðîñèë Äìèòðèÿ ñîñòàâèòü è ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå íàïðà-
âèòü ìíå òåêñò. Êîãäà âåðíóëñÿ íà ðàáî÷åå ìåñòî, îò äèðåêòîðà ÍÒÑ íà ìîé 
àäðåñ óæå ïîñòóïèëà «çàãîòîâêà» äëÿ ñîîáùåíèÿ:

Ñåâàñòîïîëüöû! 24 ôåâðàëÿ Ñåâàñòîïîëüñêàÿ ãîðîäñêàÿ ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ àäìèíèñòðàöèÿ îïóáëèêîâàëà çàÿâëåíèå, â êîòîðîì ìèòèíã 
Íàðîäíîé âîëè íàçâàí «ïîïûòêîé ðàäèêàëüíûõ îðãàíèçàöèé ïðèáåã-
íóòü ê ìàéäàííîé äåìîêðàòèè». Ñîçäàíèå èñïîëíèòåëüíîãî êîìèòåòà 
îáúÿâëåíî íåçàêîííûì. Âîëåèçúÿâëåíèå ñåâàñòîïîëüöåâ ÷èíîâíèêè àäìè-
íèñòðàöèè íàçâàëè «ýêñòðåìèñòñêèìè çàÿâëåíèÿìè». Ñåé÷àñ òå, êòî 
â÷åðà ãîëîñîâàë çà ïðàâî ñàìèì âûáèðàòü ðóêîâîäèòåëÿ, ñîáèðàþòñÿ ó 
çäàíèÿ Ñåâàñòîïîëüñêîé ãîðîäñêîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè.

Ïîêà ïåðåïèñûâàë èñõîäíûé ïðèçûâ, ÷òîáû ñäåëàòü åãî áîëåå êîíêðåò-
íûì, ïî îáùåìó àäðåñó «Âñåì ñîòðóäíèêàì. Ñåâàñòîïîëü» ïðîøëà ðàññûëêà 
îò Àëåêñåÿ Ãóñàðîâà (çäåñü è íèæå îðôîãðàôèÿ îðèãèíàëà. — Â. Ã.):

Ïîñòóïèëà èíôîðìàöèÿ, ÷òî ÑÁÓ Ñåâàñòîïîëÿ õî÷åò àðåñòîâàòü ×à-
ëîãî Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à. Ïðîñüáà ÂÑÅÌ ñîòðóäíèêàì, êòî íåðàâíîäó-
øåí ê ñóäüáå Ñåâàñòîïîëÿ — ÑÐÎ×ÍÎ ïðèåõàòü íà ïëîùàäü Íàõèìîâà.

Ëþäè ñïåøíî ïîòÿíóëèñü íà ïðîõîäíóþ — à çàòåì íà ìàðøðóòêàõ, íà 
òðîëëåéáóñàõ, íà ìàøèíàõ äâèíóëèñü çàùèùàòü ðóêîâîäèòåëÿ. Äâóõ èëè 
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òðåõ ÷åëîâåê îòâåç è ÿ. Ñåâàñòîïîëüöû ìîáèëèçîâàëèñü î÷åíü áûñòðî, è 
âñêîðå ïëîòíàÿ ëþäñêàÿ ìàññà çàáëîêèðîâàëà âõîä â ãîðîäñêóþ àäìèíè-
ñòðàöèþ. Çàäà÷è áûëè òàêîâû: ëèáî íå ïóñòèòü â çäàíèå ñîòðóäíèêîâ ÑÁÓ, 
ëèáî íå äàòü èì âûâåñòè Àëåêñåÿ ×àëîãî, åñëè îí óæå àðåñòîâàí è íàõî-
äèòñÿ âíóòðè. Èñòèííîå ïîëîæåíèå äåë òîãäà íèêòî íå çíàë. Îíî è ñåé÷àñ 
èçâåñòíî ìíå ëèøü îò÷àñòè. Ïîëàãàþ, ÷òî ðàññêàçûâàòü î ðåàëüíîñòÿõ òîãî 
äíÿ ïðåæäåâðåìåííî, è äåëàòü ýòî íàäî íå ìíå. 

Ïîñòåïåííî çàùèòà íàðîäíîãî ìýðà òðàíñôîðìèðîâàëàñü â òðåáîâàíèå 
ïðîâåñòè âíåî÷åðåäíóþ ñåññèþ Ãîðñîâåòà è óòâåðäèòü Àëåêñåÿ ×àëîãî íà 
äîëæíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ ãîðîäà, èáî, êàê âûÿñíèëîñü, óòðîì 24 ôåâðàëÿ 
Âëàäèìèð ßöóáà (òîò, êîòîðûé íàêàíóíå âå÷åðîì íà îáùåãîðîäñêîì ìèòèí-
ãå ïûòàëñÿ ïðèïàñòü íà êîëåíî, îáåùàÿ õðàíèòü âåðíîñòü ãîðîäó) íàïèñàë 
çàÿâëåíèå îá îòñòàâêå. 

Ýòî ðåøåíèå, êñòàòè, ìîæíî òðàêòîâàòü ïî-ðàçíîìó. Íàïðèìåð, òàê: 
óøåë äîñòîéíî, ÷òîáû íå ïðåïÿòñòâîâàòü âûáîðó ãîðîæàí. Ýõ, åñëè áû Âëà-
äèìèð Ãðèãîðüåâè÷ ßöóáà â ñâîåì çàÿâëåíèè óêàçàë åùå è íà òî, ÷òî ñâîè 
ïîëíîìî÷èÿ îí ïåðåäàåò èçáðàííîìó íàðîäîì ìýðó, ìíîãèõ ïðîáëåì óäà-
ëîñü áû èçáåæàòü! Â ÷àñòíîñòè, äâîåâëàñòèÿ, ñëîæèâøåãîñÿ èç-çà òîãî, ÷òî 
ïî çàêîíó ïîëíîìî÷èÿ è îáÿçàííîñòè ïðåäñåäàòåëÿ ãîðãîñàäìèíèñòðàöèè â 
ñëó÷àå åãî îòñòàâêè ïåðåõîäèëè ê ïåðâîìó çàìåñòèòåëþ, Ôåäîðó Ðóáàíîâó, 
êîòîðûé ãîòîâ áûë ìãíîâåííî ñäàòü Ñåâàñòîïîëü íåëåãèòèìíîé âëàñòè â 
Êèåâå. Íà áîðüáó ñ ãîñïîäèíîì Ðóáàíîâûì è òåì ñàáîòàæåì, êîòîðûé îí 
ó÷èíèë è âîçãëàâèë, ñèë è íåðâîâ óøëî íåìàëî, íî ÿ áûë âíå ýòîãî ïðîöåññà 
è çíàþ î íåì ëèøü ïîíàñëûøêå.

Â òåëåôîíå ñîõðàíèëàñü îòìåòêà îá èñõîäÿùåì çâîíêå, êîòîðûé áûë 
ñäåëàí ìíîé 24 ôåâðàëÿ â 15:39 îäíîìó èç ðóêîâîäèòåëåé ×åðíîìîðñêîãî 
ôëîòà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ òðåáîâàíèÿ ãîðîæàí î íåìåäëåííîì ïðîâåäåíèè 
ñåññèè Ãîðñîâåòà äîñòèãëè ñâîåãî àïîãåÿ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ëó÷øèõ óñëî-
âèé äëÿ âìåøàòåëüñòâà ôëîòà ïîòîì ìîæåò íå îêàçàòüñÿ. Ìíèëîñü, ÷òî åñëè 
áû òóäà, íà ïëîùàäü Íàõèìîâà, â òîò ìîìåíò ïðèáûëè ðîññèéñêèå ìîðïå-
õè, òî ãîðîæàíå íà ðóêàõ çàíåñëè áû èõ â çäàíèå — è âñå çàêîí÷èëîñü áû 
ïîëíîé è îêîí÷àòåëüíîé íàøåé ïîáåäîé. Êîíå÷íî, âñå ýòî áûëî áåñêîíå÷íî 
íàèâíî è äàæå ãëóïî, èáî âûèãðàòü ñðàæåíèå, çàõâàòèâ çäàíèå Ñåâàñòîïîëü-
ñêîé àäìèíèñòðàöèè, îòíþäü íå îçíà÷àëî âûèãðàòü âîéíó çà Ñåâàñòîïîëü. 
Íî òîò òåëåôîííûé çâîíîê âñå æå îáúÿñíèì: îí áûë ïðîäèêòîâàí æãó÷èì 
æåëàíèåì óñïåõà. ß ïîïðîñèë äîëîæèòü âûñøåìó ôëîòñêîìó íà÷àëüñòâó î 
ïðîèñõîäÿùåì â ãîðîäå è îáúÿñíèòü âàæíîñòü áûñòðûõ è òî÷íûõ ðåøåíèé. 
Ìîé òåëåôîííûé çâîíîê çàñòàë êîíòð-àäìèðàëà, èìÿ êîåãî ÿ óïîìèíàòü íå 
âïðàâå, â äâåðÿõ: îí óõîäèë â øòàá ôëîòà. Ïîîáåùàë äîëîæèòü. 

Âå÷åðîì ñîñòîÿëîñü âàæíåéøåå çàñåäàíèå Ñåâàñòîïîëüñêîãî ãîðñîâåòà. 
Äëèëîñü îíî áåñêîíå÷íî — ñîáðàòü êâîðóì äîðîãîãî ñòîèëî, èáî äåïóòàòû 
íå ïðîÿâëÿëè æãó÷åãî æåëàíèÿ ïðèõîäèòü íà âíåî÷åðåäíóþ ñåññèþ. Îäíàêî 
â òîò äåíü ñîøëèñü âîåäèíî äâà ôàêòîðà: íåèñòîâîå æåëàíèå ñåâàñòîïîëü-
öåâ ðåøèòü ïðîáëåìó èìåííî ñåãîäíÿ, èáî áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ñ÷åò øåë íà 
÷àñû, è íî÷ü ìîãëà çàâåðøèòüñÿ ðåøèòåëüíûìè äåéñòâèÿìè êàê ñî ñòîðîíû 
Ðóáàíîâà, òàê è êèåâñêîé õóíòû. Êðîìå òîãî, ñêîðåå âñåãî íå÷òî âàæíîå, 
õîòÿ è ñ ìèíèìàëüíûì ïåðåâåñîì â íàøó ïîëüçó, ñäâèíóëîñü â ñîçíàíèè 
äåïóòàòîâ. Íåäàðîì âåäü áûëî ñêàçàíî âåëèêèì ðóññêèì ïèñàòåëåì: «Íå 
ìîæåò áûòü, ÷òîáû ïðè ìûñëè, ÷òî è âû â Ñåâàñòîïîëå, íå ïðîíèêëè â äóøó 
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âàøó ÷óâñòâà êàêîãî-òî ìóæåñòâà, ãîðäîñòè è ÷òîá êðîâü íå ñòàëà áûñòðåå 
îáðàùàòüñÿ â âàøèõ æèëàõ...»

Íà âñÿêèé ñëó÷àé ìû ñ Îëüãîé Òèìîôååâîé îãîâîðèëè ñèëîâîé âàðè-
àíò: åñëè Ãîðñîâåò íå ïðèìåò íóæíîãî ðåøåíèÿ, èíèöèàòèâíàÿ ãðóïïà çàõî-
äèò (âëàìûâàåòñÿ, âðûâàåòñÿ, âòîðãàåòñÿ — íàçâàòü ýòî ìîæíî ïî-ðàçíîìó, 
ñóòü ïîíÿòíà) â ñåññèîííûé çàë, îáúÿâëÿåò äåïóòàòñêèé êîðïóñ íèçëîæåí-
íûì, ïðîâîäèò âûáîðû íîâîãî, íóæíîãî íàì ñîñòàâà è ïðèíèìàåò ðåøåíèå 
îá óòâåðæäåíèè Àëåêñåÿ ×àëîãî ðóêîâîäèòåëåì ãîðîäà. Ýòîò ñöåíàðèé áûë 
êðàéíå íåæåëàòåëåí. ßñíî, ÷òî î ëåãèòèìíîñòè íîâîÿâëåííûõ è ñàìîïðî-
âîçãëàøåííûõ äåïóòàòîâ íå áûëî áû è ðå÷è, íî ðåâîëþöèîííîñòü ñèòóàöèè 
òîëêàëà íà ðåâîëþöèîííûå ïîñòóïêè. 

Ñòîÿòü íà îäíîì ìåñòå â ïëîòíîì îöåïëåíèè ó âõîäà â çäàíèå Ãîðñîâåòà 
òåðïåíèÿ áîëüøå íå áûëî: ýòó çàäà÷ó óñïåøíî ðåøàëè äðóãèå. Íóæíî áûëî 
ïîáûòü îäíîìó. Ïîêèíóâ íåíàäîëãî ìèòèíãóþùèõ, ÿ ïîøåë ïî óëèöå Ëåíèíà â 
ñòîðîíó ÄÎÔà. Ãîâîðèòü îá ýòîì, íàâåðíî, íå ñëåäîâàëî áû, ñëèøêîì ëè÷íû-
ìè áûëè ìîè âîççâàíèÿ — ÿ âîççâàë ê Ãîñïîäó. Ìîëèòüñÿ íàñ íå íàó÷èëè, âñå 
ìû ðîäîì èç ñîâåòñêîé ñòðàíû. Ïîòîìó ÿ ïðîñèë áåçûñêóñíî, êàê ìîã: «Ãîñïî-
äè, ïîìîãè íàì. Òû æå âèäèøü, êàê ìû õîòèì ïîáåäû! Çàùèòè íàñ è Ðîññèþ. 
Ïîìîãè, Ãîñïîäè!». Íàâñòðå÷ó ìíå, íàâåðíî, øëè ëþäè, íî ÿ èõ íå âèäåë.

Òåïåðü ÿ èñòèííî çíàþ, ÷òî Ãîñïîäü ëþáèò è îõðàíÿåò íàøå Îòå÷åñòâî. 
Îí ïîðîé æåñòîêî òåðçàåò íàñ, èñïûòóåò, äîâîäèò äî èññòóïëåíèÿ — íî â 
ñàìûé âàæíûé, ïîâîðîòíûé ìîìåíò, åñëè ìû è áîðåìñÿ, è îáðàùàåìñÿ ê 
Íåìó, Îí íå îñòàâëÿåò ñâîåé íåïîñòèæèìîé çàáîòîé, äàðóÿ íàì çàùèòó è 
ïîêðîâèòåëüñòâî. 

Íåìíîãî óñïîêîèâøèñü, âåðíóëñÿ ê Ãîðñîâåòó. Ñíîâà ïîòÿíóëîñü íå-
âåäîìîå ìíå âðåìÿ, è âîò, íàêîíåö, Àëåêñåé ×àëûé âûøåë èç çäàíèÿ è 
ïîáåäíî âçäåðíóë ââåðõ ñæàòóþ â êóëàê ïðàâóþ ðóêó. Ñ ïåðåâåñîì âñåãî â 
îäèí ãîëîñ — íî ñîñòîÿëîñü! Ëþäè ïåëè ãèìí Ñåâàñòîïîëÿ. Êàêàÿ-òî äàìà 
âáëèçè ×àëîãî, êàê îí ïîòîì ïðèçíàëñÿ, íåâûíîñèìî ôàëüøèâèëà. Àëåêñåé 
Ìèõàéëîâè÷ íå âûäåðæàë è âûõâàòèë ó íåå ìèêðîôîí — êàäðû, êîãäà ×à-
ëûé ïîåò ñëîâà «Ëåãåíäàðíûé Ñåâàñòîïîëü...», ñòàëè èñòîðèåé. 

Â ðåøåíèè âíåî÷åðåäíîé ñåññèè Ñåâàñòîïîëüñêîãî ãîðîäñêîãî ñîâåòà 
VI ñîçûâà îò 24 ôåâðàëÿ 2014 ãîäà áûëî ñêàçàíî:

Ñ öåëüþ íåäîïóùåíèÿ äåñòàáèëèçàöèè óïðàâëåíèÿ ãîðîäñêèì õîçÿé-
ñòâîì ã. Ñåâàñòîïîëÿ, ó÷èòûâàÿ çàÿâëåíèå ïðåäñåäàòåëÿ Ñåâàñòîïîëüñêîé 
ãîðîäñêîé ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè Â. Ã. ßöóáû î ñëîæåíèè èì ïîë-
íîìî÷èé ïðåäñåäàòåëÿ <...>, â ñîîòâåòñòâèè ñ ïóíêòîì 6 ÷àñòè 1 ñòàòüè 26, 
ñòàòåé 54 Çàêîíà Óêðàèíû «Î ìåñòíîì ñàìîóïðàâëåíèè â Óêðàèíå», Ñåâà-
ñòîïîëüñêèé ãîðîäñêîé Ñîâåò ðåøèë:

Ñîçäàòü èñïîëíèòåëüíûé îðãàí Ñåâàñòîïîëüñêîãî ãîðîäñêîãî Ñîâåòà 
Ñåâàñòîïîëüñêîå ãîðîäñêîå óïðàâëåíèå ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíåäåÿòåëüíîñòè 
ã. Ñåâàñòîïîëÿ.

Ñîçäàòü Êîîðäèíàöèîííûé ñîâåò ïî îðãàíèçàöèè Ñåâàñòîïîëüñêîãî 
ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíåäåÿòåëüíîñòè ã. Ñåâàñòî-
ïîëÿ.

Íàçíà÷èòü ïðåäñåäàòåëåì Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà ïî îðãàíèçàöèè 
Ñåâàñòîïîëüñêîãî ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíåäåÿòåëü-
íîñòè ã. Ñåâàñòîïîëÿ ×àëîãî Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à...
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Ýòî áûëà íàøà âòîðàÿ ïîáåäà. 
Â òîò âå÷åð â øòàáå âîññòàíèÿ ÿ óâèäåë îäíîãî ýíåðãè÷íîãî ìîëîäîãî 

ïîâåñó. Îïèñûâàòü åãî ñëîæíî, íî îáùåå âïå÷àòëåíèå òàêîâî: ïîäîáíûå ðåáÿ-
òà, êàê íå÷èñòûé èç òàáàêåðêè, âñåãäà ïîÿâëÿþòñÿ òàì, ãäå åñòü âîçìîæíîñòü 
ïîíàæèìàòü íà ãàøåòêó. Íàì îí ïðåäñòàâèëñÿ êàê ñïåöèàëèñò ïî ïðîòèâîñòî-
ÿíèÿì, èìåþùèé áîåâîé îïûò, íî ìû îòíåñëèñü ê ýòîìó íàñòîðîæåííî. Ïî-
çåðñòâà â íåì ÿâíî áûëî áîëüøå, ÷åì òîãî ñàìîãî «îïûòà», à ðåòèâàÿ æàæäà 
ïðèêëþ÷åíèé, êîòîðàÿ áèëà êëþ÷îì, áûëà êðàéíå îïàñíîé. Ìû ïîíèìàëè, 
÷òî êàê òîëüêî â Ñåâàñòîïîëå ïðîëüåòñÿ êðîâü, ïðîöåññ ïåðåéäåò â èíîå êà÷å-
ñòâî, è ðåçóëüòàò åãî ìîæåò ñòàòü ñîâñåì íå òàêèì, êîòîðîãî ìû äîáèâàëèñü. 
«Áûâàëûé» ïîêðóòèëñÿ ñðåäè íàñ, êàê áû íåâçíà÷àé çàäèðàÿ ôóòáîëêó è 
äåìîíñòðèðóÿ óïàêîâàííûé â êîáóðó êîðîòêîñòâîë, è èñ÷åç ñòîëü æå íåîáú-
ÿñíèìî, êàê ïîÿâèëñÿ. Ïðîâîêàòîð ïðèøåë íèîòêóäà è óøåë â íèêóäà.

25 ÔÅÂÐÀËß

Â ñåðåäèíå äíÿ â ïîìåùåíèå, ñòàâøåå âíåøíèì øòàáîì ñîïðîòèâëå-
íèÿ, ïðèáûë Ìèõàèë ×àëûé. Îí ïî ïðîñüáå Àëåêñåÿ Ìèõàéëîâè÷à îçâó÷èë 
òåçèñû, êîòîðûå íóæíî áûëî ïðåâðàòèòü â îáðàùåíèå ïðåäñåäàòåëÿ Êîîð-
äèíàöèîííîãî ñîâåòà. Ìû ñ Îëüãîé Õîìÿêîâîé è Òàòüÿíîé Ñàíäóëîâîé íà-
áðîñàëè èõ ñíà÷àëà íà÷åðíî, â ðóêîïèñíîì âàðèàíòå, à ïîòîì íàáðàëè íà 
êîìïüþòåðå è îòðåäàêòèðîâàëè. Ïðèâîæó òåêñò áåç èçúÿòèé, èáî îí íàèëó÷-
øèì îáðàçîì ïåðåäàåò íàêàë ñîáûòèé.

Îáðàùåíèå
ïðåäñåäàòåëÿ Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà 

ïî îðãàíèçàöèè Ñåâàñòîïîëüñêîãî ãîðîäñêîãî 
óïðàâëåíèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ æèçíåäåÿòåëüíîñòè Ñåâàñòîïîëÿ

Ñåâàñòîïîëüöû! Âû äàëè ìíå êðåäèò äîâåðèÿ. ß íà÷àë ðàáîòó. Íî â òîò 
ìîìåíò, êîãäà â ãîðîä äâèæóòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå «ïîåçäà äðóæáû», ãîðîä-
ñêîé Ñîâåò ÷åòûðå ÷àñà ðàçáèðàëñÿ ñ ìîèì ãðàæäàíñòâîì. Ìîå ïðèñóòñòâèå 
íà ñåññèè ïîêàçàëî, ÷òî ìû è äåïóòàòû — ýòî äâà ðàçíûõ íàðîäà. Ñîáñòâåí-
íûå êðåñëà è áëàãîïîëó÷èå äëÿ ìíîãèõ èç íèõ ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì ñóäüáà 
ãîðîäà. Òåì äåïóòàòàì, êîòîðûå ðàâíîäóøíû èëè ïðîñòî áîÿòñÿ, êîòîðûõ 
óäàëîñü çàïóãàòü, ïðåäëàãàþ äîáðîâîëüíî ñëîæèòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ. 

Ïî çàÿâëåíèþ ïîëèòèêîâ, çàõâàòèâøèõ âëàñòü â Êèåâå, â êàçíå íåò äå-
íåã. Â ýòîé ñèòóàöèè ìíå óäàëîñü ìîáèëèçîâàòü äåíåæíûå ñðåäñòâà â ðàçìå-
ðå 100 ìëí ãðí., ÷òîáû îáåñïå÷èòü ïåðâîî÷åðåäíûå âûïëàòû ïåíñèîíåðàì, 
ðàáîòíèêàì ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, ó÷èòåëÿì è äðóãèì áþäæåòíè-
êàì. Ìû ãàðàíòèðóåì âûïëàòó çàðàáîòíîé ïëàòû ñîòðóäíèêàì «Áåðêóòà». 
Êðîìå òîãî, íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè â Ðîññèè ãîòîâû îêàçàòü ôèíàíñîâóþ 
ïîìîùü Ñåâàñòîïîëþ, äëÿ ÷åãî ñîçäàí ñïåöèàëüíûé ôîíä. Íî àäìèíèñòðà-
öèÿ â ëèöå Ðóáàíîâà íå äàåò êîíêðåòíîé èíôîðìàöèè î ïîòðåáíîñòÿõ ãî-
ðîäà, î åãî ôàêòè÷åñêîì ôèíàíñîâîì ïîëîæåíèè. Äîñòóï ê ïðîôèëüíûì 
óïðàâëåíèÿì ïåðåêðûò. 

Ïåðåä ëèöîì ðåàëüíîé óãðîçû ìíîþ ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè àíòè-
òåððîðèñòè÷åñêîãî öåíòðà, îáúåäèíÿþùåãî è êîîðäèíèðóþùåãî äåÿòåëüíîñòü 
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îòðÿäîâ ñàìîîáîðîíû. Îäíàêî îò÷àÿííî öåïëÿþùèéñÿ çà âëàñòü ïåðâûé çà-
ìåñòèòåëü áûâøåãî ïðåäñåäàòåëÿ ãîðãîñàäìèíèñòðàöèè Ðóáàíîâ îòêàçûâàåò-
ñÿ ïðåäîñòàâëÿòü ïîìåùåíèå äëÿ ðàçìåùåíèÿ àíòèòåððîðèñòè÷åñêîãî öåíòðà. 
Ôàêòè÷åñêè Ðóáàíîâ áëîêèðóåò äåÿòåëüíîñòü Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà ïî 
îðãàíèçàöèè Ñåâàñòîïîëüñêîãî ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ ïî îáåñïå÷åíèþ æèç-
íåäåÿòåëüíîñòè Ñåâàñòîïîëÿ, óòâåðæäåííîãî ãîðñîâåòîì 24 ôåâðàëÿ. 

Ñàáîòèðóþùèå äåéñòâèÿ Ðóáàíîâà ðàñöåíèâàþ êàê âëåêóùèå çà ñîáîé 
òÿæåëåéøèå ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ãîðîäà è åãî æèòåëåé è ïðåäëàãàþ åìó äîáðî-
âîëüíî ñëîæèòü ñâîè ïîëíîìî÷èÿ.

Â ãîðîäå ìíîæàòñÿ ðàçëè÷íûå ñëóõè, â òîì ÷èñëå îá àðåñòå ìåíÿ è ìîèõ 
ñîðàòíèêîâ. ×òîáû ëþäè ìîãëè ïîëó÷àòü ñâîåâðåìåííûå è äîñòîâåðíûå ñâå-
äåíèÿ, ìíîþ ïðèíÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè ïîñòîÿííî äåéñòâóþùåãî èíôîð-
ìàöèîííîãî ïîñòà íà ïë. Íàõèìîâà.

Õî÷ó åùå ðàç ïîáëàãîäàðèòü âñåõ ñåâàñòîïîëüöåâ çà äîâåðèå è ïîä-
äåðæêó. Ïðîäîëæàþ ðàáîòó!

Ñåé÷àñ ñëîæíî óòâåðæäàòü íàâåðíÿêà, íî ìíå êàæåòñÿ, ýòîò òåêñò òàê è 
íå áûë îçâó÷åí. Ñêîðåå âñåãî, ñèòóàöèÿ ìåíÿëàñü ñëèøêîì áûñòðî, è Àëåê-
ñååì ×àëûì áûëî ñäåëàíî ñëåäóþùåå çàÿâëåíèå (îíî ñîõðàíèëîñü â ìîåì 
àðõèâå):

Îáåñïå÷åíèå ïîëíîé áåçîïàñíîñòè æèòåëåé ãîðîäà Ñåâàñòîïîëÿ. 
Ñ ýòîé öåëüþ íà îñíîâàíèè äåéñòâóþùåãî çàêîíîäàòåëüñòâà ôîðìèðó-
þòñÿ îáùåñòâåííûå ôîðìèðîâàíèÿ ïî îõðàíå îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà è 
îïðåäåëÿåòñÿ ïîðÿäîê èõ äåéñòâèé. Ïåðåä ëèöîì ðåàëüíîé óãðîçû ïðè-
íÿòî ðåøåíèå î ñîçäàíèè Àíòèòåððîðèñòè÷åñêîãî öåíòðà, îáúåäèíÿþùåãî 
è êîîðäèíèðóþùåãî äåéñòâèÿ îòðÿäîâ ñàìîîáîðîíû. Ìåñòî çàïèñè äîá-
ðîâîëüöåâ — ó âõîäà â ãîðîäñêóþ àäìèíèñòðàöèþ. Íà÷àëî ðàáîòû — 
26 ôåâðàëÿ â 10:00.

Ïî çàÿâëåíèþ ïîëèòèêîâ, çàõâàòèâøèõ âëàñòü â Êèåâå, â êàçíå äå-
íåã íåò. Íàì äîñòîâåðíî èçâåñòíî, ÷òî â íàøåì ãîðîäå çàäåðæèâàåòñÿ 
âûïëàòà çàðïëàò áþäæåòíèêàì. Â ýòîé ñèòóàöèè ìíå óäàëîñü ìîáè-
ëèçîâàòü äåíåæíûå ñðåäñòâà â ðàçìåðå 100 ìëí ãðí., ÷òîáû îáåñïå÷èòü 
ïåðâîî÷åðåäíûå âûïëàòû ïåíñèîíåðàì, ðàáîòíèêàì ïðàâîîõðàíèòåëü-
íûõ îðãàíîâ, âðà÷àì, ó÷èòåëÿì è äðóãèì áþäæåòíèêàì. Ìû ãàðàíòèðó-
åì âûïëàòó çàðàáîòíîé ïëàòû ñîòðóäíèêàì «Áåðêóòà».

Âå÷åðîì â ïîìåùåíèå øòàáà ïðèáûëà ãðóïïà ëþäåé âî ãëàâå ñ Àëåêñååì 
×àëûì. Íåêîòîðûõ ÿ íå çíàë, íî ïî èõ âíåøíåìó âèäó ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî 
ñîçäàåòñÿ êîìàíäà, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäÿò ñïåöèàëèñòû ïî áåçîïàñíîñòè è 
îáîðîíå. 

Ñîâåùàíèå ïðîèñõîäèëî ñóìáóðíî, îðãàíèçîâàòü óïîðÿäî÷åííîå îáñóæ-
äåíèå ïî÷òè íå óäàâàëîñü — ýòî çàïîìíèëîñü ïîòîìó, ÷òî ÿ âåë ïðîòîêîë, 
è ìíå ïðèõîäèëîñü íåîäíîêðàòíî ïåðåïèñûâàòü óæå, êàçàëîñü áû, îêîí-
÷àòåëüíî ñôîðìóëèðîâàííûå ïîëîæåíèÿ. Â ÷èñëå ïðî÷åãî ìû îáñóæäàëè 
óñòàíîâêó áëîêïîñòîâ, èáî íåîäíîêðàòíî çâó÷àëè ïðåäîñòåðåæåíèÿ î òàê 
íàçûâàåìûõ «ïîåçäàõ äðóæáû», êîòîðûå êèåâñêèå ðàäèêàëû íàìåðåâàëèñü 
íàïðàâèòü (ïî äðóãèì ñâåäåíèÿì — óæå íàïðàâèëè) â Êðûì è Ñåâàñòîïîëü. 
Óãðîçà áûëà íåøóòî÷íîé. 
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Êðûì è Ñåâàñòîïîëü äëÿ óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ íå áûëè ðÿäîâîé 
òåððèòîðèåé. Åñëè áû «Ïðàâûé ñåêòîð» ïðîðâàëñÿ â Ñåâàñòîïîëü, âñåì íà-
øèì ïàìÿòíèêàì — Êàçàðñêîìó, Åêàòåðèíå Âåëèêîé, Íàõèìîâó, «Ìóæå-
ñòâó, ñòîéêîñòè, âåðíîñòè êîìñîìîëüñêîé» — ãðîçèëî áû íèçâåðæåíèå â 
ïðàõ. Ñòåíû íàøèõ äîìîâ áûëè áû èñ÷åðòàíû ñâàñòèêîé, òðèçóáàìè è ëî-
çóíãàìè «Ñëàâà Óêðàïíi!». Èáî Ñåâàñòîïîëü — ýòî íå Ïîëòàâà, íå Âèííèöà, 
íå Êèðîâîãðàä. Ñåâàñòîïîëü — ýòî ãîðîä-ñèìâîë. Óíè÷òîæèòü åãî, çàïóãàòü 
íàñåëåíèå îçíà÷àëî áû äëÿ óêðàèíñêèõ íåîíàöèñòîâ îäåðæàòü ïîáåäó íå 
òîëüêî íàä Ñåâàñòîïîëåì, íî íàä Ðîññèåé. Îíè ñòðåìèëèñü áû îòòîïòàòüñÿ 
íà Ñåâàñòîïîëå òàê, ÷òîáû íå îñòàëîñü íè ìàëåéøåãî ñîìíåíèÿ â èõ ïîáåäå, 
à ó÷èòûâàÿ, ñêîëü òðåïåòíî ñåâàñòîïîëüöû îòíîñÿòñÿ ê ñâîåé èñòîðèè, ïðè-
áûòèå ñþäà «ïîåçäîâ äðóæáû» ïðèâåëî áû ê íåìàëîé êðîâè. 

Íà ñîâåùàíèè áûëî ðåøåíî íàïðàâèòü ïèêåòû ñàìîîáîðîíöåâ, óñèëåí-
íûå ñîòðóäíèêàìè ìèëèöèè, â Áàõ÷èñàðàé èëè Âåðõíåñàäîâîå, ÷òîáû ïî 
ìåðå äàëüíåéøåãî äâèæåíèÿ ïðîåçäà ê Ñåâàñòîïîëþ è â ñëó÷àå âûÿâëåíèÿ 
â íåì íåäðóæåñòâåííûõ ãðàæäàí ó ãîðîæàí áûëî áû âðåìÿ ñîáðàòüñÿ è îð-
ãàíèçîâàòü ðàäèêàëàì «òåïëóþ» âñòðå÷ó íà æåëåçíîäîðîæíîì âîêçàëå. Ìû 
íåñêîëüêî ðàç îáñóæäàëè ýòîò ïëàí, íî èç-çà ñóìàòîõè, øóìà è ïîñòîÿííîãî 
îòâëå÷åíèÿ íà äðóãèå òåìû ÿ íå çàíåñ ñîîòâåòñòâóþùèé ïóíêò â ïðîòîêîë. 
Îòâåòñòâåííûé çà äîñìîòð ïîåçäà òàê è íå áûë íàçíà÷åí.

Ñîâåùàíèå çàêîí÷èëîñü çà ïîëíî÷ü. Â ïðîòîêîë ñîâåùàíèÿ âîøëî ÷å-
òûðå ïóíêòà ïî ïðîãðàììå «Àíòèòåððîð» (òåêñò ïðèâîäèòñÿ áåç óêàçàíèÿ 
òåëåôîíîâ. — Â. Ã.):

Àíòèòåððîð

Áëîê-ïîñòû. Ïî ñòàðûì ãðàíèöàì. Ïîêàçàòü â ÑÌÈ (Ôîðïîñò, 
ÍÒÑ). Êîëÿ, Ïîòàïîâ.

Ñòîëû, çàïèñü. Èíôîðìàöèÿ îá óñòàíîâêå ñòîëîâ è çàïèñè. Ïåðèî-
äè÷åñêîå èíôîðìèðîâàíèå íàñåëåíèÿ. Ïîäâåäåíèå èòîãîâ âå÷åðîì. ×åðåç 
ÑÌÈ è èíôîðìàöèîííûé ïîñò. Ñåíÿâñêèé.

Î÷èñòêà ìàëîãî çàëà îò «æóêîâ». Ëèòâèíîâ.
Ïîãðàíâçâîä ïî ïàñïîðòíîìó ðåæèìó. ×àëûé.

Ïîä ñòàðûìè ãðàíèöàìè â ï. 1.1 èìåþòñÿ â âèäó ãðàíèöû êîíòðîëü-
íî-ïðîïóñêíûõ ïóíêòîâ, êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè â ñîâåòñêèå ãîäû, êîãäà Ñå-
âàñòîïîëü áûë çàêðûòûì ãîðîäîì. Â ï. 1.2 ðå÷ü èäåò îá îðãàíèçàöèè çàïèñè 
äîáðîâîëüöåâ â îòðÿäû ñàìîîáîðîíû. Ìàëûé çàë â ï. 1.3. — ýòî ïîìåùå-
íèå, â êîòîðîì ïðåäïîëàãàëîñü íàëè÷èå «æó÷êîâ», óñòàíîâëåííûõ ÑÁÓ äëÿ 
ïðîñëóøêè. 

Êðîìå òîãî, â òîò æå âå÷åð Âÿ÷åñëàâ Âèêòîðîâè÷ Àêñåíîâ ïðîäèêòîâàë 
ïëàí äåéñòâèé ïî ýêîíîìè÷åñêîìó áëîêó, êîòîðûé âêëþ÷àë â ñåáÿ äåâÿòü 
ïóíêòîâ: 

Îïðåäåëèòüñÿ ñ ìåñòîì ðàáîòû ìîçãîâîãî öåíòðà. Âàðèàíòû: ãîð-
ñîâåò, ÑÃÃÀ, Òàâðèäà. Ëó÷øå — áëèæå ê ìåñòó ðàáîòû ðóêîâîäèòåëÿ 
(À. Ì. ×àëîãî. — Â. Ã.).

Íóæíà êîìïüþòåðíàÿ òåõíèêà ñ âûõîäîì íà ýë. ïî÷òó. 2–3 íîóòáó-
êà è ïðèíòåð.
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Ñîçâàòü ñïåöèàëèñòîâ, â òîì ÷èñëå ßöóáó (â êà÷åñòâå ñîâåòíèêà). 
Àêñåíîâ.

Îòðàáîòàòü òåõíîëîãèþ ïðèåìà áëàãîòâîðèòåëüíûõ ñðåäñòâ. Îïðå-
äåëèòüñÿ ñ þðèäè÷åñêèì ëèöîì (ÁÎ 35ÁÁ?), ñ÷åòàìè, âçàèìîäåéñòâèå 
ñ áàíêîì ïî âàëþòíûì îïåðàöèÿì, ïîëó÷åíèþ íàëè÷íûõ, ïåðå÷èñëåíèþ â 
áþäæåòíûå ôîíäû. Óìàíñêàÿ, Ùåðáàêîâà, Ãîðåëîâ.

Îïðåäåëèòüñÿ ñ ïîðÿäêîì ïîëó÷åíèÿ èíôîðìàöèè î íåîáõîäèìûõ âû-
ïëàòàõ çàðïëàò è ïåíñèé â ðàçðåçå ïðåäïðèÿòèé, îðãàíèçàöèé è îòäåëü-
íûõ ôèçëèö.

Ïîäãîòîâèòü ïðåäëîæåíèÿ ïî èçìåíåíèþ ïîðÿäêà ñáîðà è ðàñïðåäå-
ëåíèÿ íàëîãîâûõ ïëàòåæåé. Ïîäãîòîâèòü ïðîåêòû ñîîòâåòñòâóþùèõ 
íîðìàòèâíûõ äîêóìåíòîâ äëÿ èñïîëíèòåëåé. Ïîäãîòîâèòü þðèäè÷åñêóþ 
çàùèòó ïðåäïðèÿòèé è ãðàæäàí îò êîíòðîëèðóþùèõ îðãàíîâ â ñâÿçè ñ 
òåì, ÷òî èõ äåéñòâèÿ áóäóò ïðîòèâîðå÷èòü ðàíåå äåéñòâóþùåìó çàêî-
íîäàòåëüñòâó. Êîëåñíèêîâ, Êóëàãèí.

Îðãàíèçîâàòü âçàèìîäåéñòâèå ïî ñáîðó èíôîðìàöèè ñ ôèíàíñîâûì 
óïðàâëåíèåì, êàçíà÷åéñòâîì, íàëîãîâîé, ïåíñèîííûì ôîíäîì, äåïàðòà-
ìåíòîì ñîöèàëüíîé çàùèòû.

Èçó÷èòü âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ â îáðàùåíèè ðîññèéñêîãî ðóáëÿ.
Ïðîäóìàòü âîçìîæíîñòü ââåñòè ìóíèöèïàëüíûé íàëîã íà íåîòëîæ-

íûå íóæäû ãîðîäà, íå ïðåäóñìîòðåííûå áþäæåòîì, â äîáðîâîëüíî-ïðè-
íóäèòåëüíîé ôîðìå.

Ðàçîøëèñü ñ ïîíèìàíèåì òîãî, ÷òî äåíü çàâåðøàåòñÿ â îðãàíèçàöèîííîì 
îòíîøåíèè ëó÷øå, ÷åì ïðåäûäóùèé: âî-ïåðâûõ, ïîëíûì õîäîì øëà óñòà-
íîâêà áëîê-ïîñòîâ íà äîðîãàõ, ñîåäèíÿþùèõ Êðûì è Ñåâàñòîïîëü, âî-âòî-
ðûõ, íà÷àëîñü ôîðìèðîâàíèå âíÿòíîé, ñ ðàñïðåäåëåííûìè ïîëíîìî÷èÿìè, 
ñòðóêòóðû óïðàâëåíèÿ ðåâîëþöèîííûìè ïðîöåññàìè.

26 ÔÅÂÐÀËß

ß ïðîñíóëñÿ â íà÷àëå ïÿòîãî îò ïðîðåçàâøåé ìåíÿ ìûñëè: «Çàáûë! Íå 
íàñòîÿë, ÷òîáû â ïðîòîêîë âíåñëè ïóíêò î ïðîâåðêå ïîåçäà. Ýòèì íèêòî 
íå çàíèìàåòñÿ!». Äî ïðèáûòèÿ îñòàâàëîñü ÷àñà ïîëòîðà, ÷òî-ëèáî îðãàíè-
çîâûâàòü óæå áûëî ïîçäíî: ëþäè íå óñïåëè áû äîåõàòü äî ñòàíöèé, ïðåä-
øåñòâóþùèõ Ñåâàñòîïîëþ. Ñòîÿëà æóòêàÿ ïðåäðàññâåòíàÿ òèøèíà. Çà òî, 
÷òî îíà ìîãëà áûòü âçîðâàíà ïðèáûâøèìè èç «íåçàëýæíîé» ìîëîä÷èêàìè, ÿ 
÷óâñòâîâàë ñâîþ ëè÷íóþ âèíó. Íî îáîøëîñü: íàóòðî óçíàë, ÷òî íàøè ñàìî-
îáîðîíöû îñîçíàâàëè, êàêóþ îïàñíîñòü ïðåäñòàâëÿë ïîåçä èç Êèåâà, ïðè-
øëè íà âîêçàë è ïðîâåðèëè ñîñòàâ, ïðèáûâøèé â ïîëîâèíå øåñòîãî. Âàãîíû 
îêàçàëèñü ïîëóïóñòûìè. Åñëè ðàäèêàëû è åõàëè â íèõ, òî ïîêèíóëè ïîåçä 
ãäå-òî ðàíüøå, ðàñòâîðèâøèñü â êðûìñêèõ ïðîñòîðàõ. 

Âîçìîæíî, òàê îíî è áûëî. Âîò, íàïðèìåð, ñìñ-ñîîáùåíèå, ïîëó÷åííîå 
ìíîé 25 ôåâðàëÿ â 18:00 îò Âàëåðèÿ Èâàíîâè÷à Âîëîäèíà è ÷óäîì ñîõðà-
íèâøååñÿ â ìîáèëüíîì òåëåôîíå:

Èíô-ÿ: â ï. Ñîëåíîå Îçåðî ïîä Äæàíêîåì ïðèáûëè 2 àâòîáóñà ñ âîîð. 
ëþäüìè, óñòàíîâèëè ïàëàòêè, ñìåñòèëè Ãîëîâó. Ïåðåäàëè ïî òåë. ÷åðåç 
ðîäñòâåííèêà îôèöåðà â/î. 
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«Ïîåçä äðóæáû» èëè «àâòîáóñ äðóæáû» — êàêàÿ, â ñóùíîñòè, ðàçíèöà? 
Ýòî áûëî ëîãè÷íî: ïðîðûâàòüñÿ â Êðûì ìàëûìè ïîäâèæíûìè ãðóïïàìè, 
ïîòîì êîíöåíòðèðîâàòüñÿ äëÿ ðåøàþùèõ è ìîùíûõ óäàðîâ. ß ïåðåïðàâèë 
ýòî ñîîáùåíèå äëÿ ñïðàâêè Ìèõàèëó ×àëîìó, êîòîðûé îòâå÷àë çà ñèëîâîé 
áëîê, è êîìó-òî åùå èç íàøåé êîìàíäû. Â òå, ñàìûå ïåðâûå äíè, âñå çàíè-
ìàëèñü âñåì. Ïîïóòíî — íåëèðè÷åñêîå îòñòóïëåíèå.

Ïîñëå ïîáåäû ïî÷òè âñå ñìñ-ñîîáùåíèÿ ÿ óäàëèë èç ìîáèëüíîãî òåëå-
ôîíà. Ïîêàçàëîñü, ÷òî íåîáõîäèìîñòü õðàíèòü èõ èñ÷åçëà. Ïîçæå ÿ ìíîãî-
êðàòíî ïîæàëåë îá ýòîì, âåäü íàáðàííûå âòîðîïÿõ, ñîäåðæàùèå îïå÷àòêè 
è ïîðîé îòïðàâëåííûå ãëóáîêîé íî÷üþ, ýòè ñìñ-êè ëó÷øå ìíîãèõ îïåðàòèâ-
íûõ çàïèñåé îòðàæàëè íàêàë ñîáûòèé è ïîçâîëÿëè ïî ìèíóòàì âîññòàíîâèòü 
õðîíîëîãèþ. Ñëó÷èâøååñÿ — õîðîøèé óðîê ñ òî÷êè çðåíèÿ àðõèâîâåäåíèÿ: 
âèðòóàëüíûå ýëåêòðîííûå ðåñóðñû íåóñòîé÷èâû è íåíàäåæíû. Íè÷åãî ëó÷-
øåãî, ÷åì àðõàè÷íûé áóìàæíûé íîñèòåëü, äëÿ õðàíåíèÿ èíôîðìàöèè ÷åëî-
âå÷åñòâî ïîêà íå ïðèäóìàëî.

Ëþáîïûòíî, ÷òî óæå ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå ìèòèíãà íà ïëîùàäè Íàõèìî-
âà â àäðåñ Àëåêñåÿ ×àëîãî ñòàëè ïîñòóïàòü ïðåäëîæåíèÿ íåðàâíîäóøíûõ 
ñåâàñòîïîëüöåâ íà òåìó «Êàê îáóñòðîèòü ãîðîä». Íåêîòîðûå èç íèõ áûëè 
ïî-äåòñêè íàèâíûìè — íàïðèìåð, òàêîå: 

«Âûéòè íà ñâÿçü ñ Ìîñêâîé è ïðîñèòü ìàòåðèàëüíîé ïîìîùè (çà 
ñ÷åò ñðåäñòâ çà ðàçìåùåíèå ðîññèéñêîãî ôëîòà) äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ìî-
ñòà îò Êàðàíòèííîé áóõòû íà Ñåâåðíóþ ñòîðîíó — äî 01.01.2016 ã.» 

èëè 
«Ñäåëàòü àâòîñòîÿíêó äëÿ òðàíñïîðòà âîêðóã öèðêà íà 1500–

2000 òûñ. åäèíèö (òàê â òåêñòå. — Â. Ã.) è îñâîáîäèòü êîëüöî ãîðîäà».

Êàêîé ìîñò (òåì ïà÷å, ÷òî òàêîãî ìîñòà íèêîãäà ðàíåå íå áûëî)? Êàêàÿ 
àâòîñòîÿíêà? Èëè, êàê øóòÿò ôèëîëîãè, êàêîå âàøå ÷òî? Â òå äíè ðå÷ü øëà 
îá ýëåìåíòàðíîì âûæèâàíèè — íî ñàì ïî ñåáå øêâàë ïèñåì ïðåäñåäàòåëþ 
Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà åñòü ñâèäåòåëüñòâî áåñïðåäåëüíîé âåðû â èçáðàí-
íîãî ðóêîâîäèòåëÿ. 

Â 9 ÷àñîâ óòðà ó çäàíèÿ àäìèíèñòðàöèè äîëæåí áûë íà÷àòüñÿ ìèòèíã 
â ïîääåðæêó Àëåêñåÿ ×àëîãî. Íóæíî áûëî çàïèòàòü çâóêîóñèëèòåëüíóþ 
àïïàðàòóðó, êîòîðóþ ïðåäîñòàâèë Âëàäèìèð Òþíèí. Îêîëî âîñüìè ÷àñîâ 
ìû âìåñòå ñ Àëåêñàíäðîì Ñåëèöêèì, âûñîêèì è ñèëüíûì ïàðíåì, êîòîðûé 
òðóäèòñÿ â îäíîé èç àâòîðåìîíòíûõ ìàñòåðñêèõ, çàãðóçèëè â ìîé ÓÀÇ ïîë-
íîñòüþ çàïðàâëåííûé òîïëèâîì òÿæåëåííûé äèçåëü-ãåíåðàòîð, è ê íà÷àëó 
ìèòèíãà îí óæå òàðàõòåë ïîä çäàíèåì ãîðàäìèíèñòðàöèè. Áûëî âåòðåíî è 
äîæäëèâî, íî ãîðîæàí ñîáðàëîñü èçðÿäíî: Ñåâàñòîïîëü ïðîáóäèëñÿ, è ìåë-
êèå íåïðèÿòíîñòè â âèäå äîæäÿ óæå íå ìîãëè çàñòàâèòü ëþäåé îòñèæèâàòüñÿ 
ïî äîìàì. 

ß íå ìîãó âñïîìíèòü ñîäåðæàíèå âûñòóïëåíèé, ïðîçâó÷àâøèõ â òî óòðî. 
Áåññîííàÿ íî÷ü è òðåâîæíîå óòðî, ïîñòîÿííûé ïîòîê èíôîðìàöèè ñäåëàëè 
ñâîå äåëî. Íàñòóïàëî îòóïåíèå. Ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî ÿ çðÿ ïðèâåç ýòîò ãðî-
ìîçäêèé àãðåãàò: ìîãëè áû è îáîéòèñü, âçÿëè áû ýëåêòðîïèòàíèå èç çäàíèÿ 
àäìèíèñòðàöèè, êàê è ïðåäïîëàãàëîñü (ãåíåðàòîð ðàññìàòðèâàëñÿ íàìè êàê 
ðåçåðâíûé âàðèàíò íà ñëó÷àé, åñëè íå ðàçðåøàò ïîäêëþ÷èòü óäëèíèòåëü ê 
ðîçåòêå â îáùåñòâåííîé ïðèåìíîé). Íî âîò ìèòèíã çàêîí÷èëñÿ, è âûÿñíè-
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ëîñü, ÷òî â ñåðåäèíå äíÿ íà ïëîùàäè Íàõèìîâà ñîñòîèòñÿ âàæíîå ìåðîïðè-
ÿòèå, äëÿ êîòîðîãî âñåíåïðåìåííî ïîòðåáóåòñÿ çâóêîóñèëåíèå. Äèçåëü-ãåíå-
ðàòîð äëÿ ýòîé öåëè îêàçàëñÿ êàê íåëüçÿ êñòàòè. Äðóæíûìè óñèëèÿìè ìû 
âðó÷íóþ ïåðåòàùèëè åãî ê ïîäíîæèþ ïàìÿòíèêà, ãäå óæå ñîáèðàëèñü ëþäè. 

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ ïîäúåõàëà ïàðà ëåãêîâûõ àâòî, è îõðàíà ïîïðî-
ñèëà ëþäåé ðàññòóïèòüñÿ. Â îáðàçîâàâøèéñÿ æèâîé êîðèäîð ñòðåìèòåëü-
íûì øàãîì ïðîñëåäîâàë ïðåäñåäàòåëü ïàðòèè «Ðîäèíà», äåïóòàò Ãîñäóìû 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Àëåêñåé Æóðàâëåâ. ß âíóòðåííå ñæàëñÿ: ñèòóàöèÿ 
â ãîðîäå áûëà ðåâîëþöèîííîé, ëþäè íà ïëîùàäè îæèäàëè ñîîòâåòñòâóþùå-
ãî ïàôîñà, è âÿëîå âûñòóïëåíèå âûçâàëî áû â îòâåò ðàçäðàæåíèå, ñâèñò è 
êðèêè. Íî îðàòîð ýòî îòëè÷íî ÷óâñòâîâàë: åãî âûñòóïëåíèå áûëî êîðîòêèì, 
íàïîðèñòûì è áëåñòÿùå òî÷íûì. Åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ðóêîâîäèòåëè 
Ãîñäóìû ñïåöèàëüíî îòáèðàëè êàíäèäàòóðó îäíîãî èç ïåðâûõ ïîñëàííèêîâ 
â Ñåâàñòîïîëü, òî âûáîð îêàçàëñÿ áåçóïðå÷åí. È ãëàâíûé ïîñûë áûë íàìè 
óñëûøàí: Ðîññèÿ î Ñåâàñòîïîëå ïîìíèò, Ðîññèÿ ñ íàìè, Ðîññèÿ áóäåò äåé-
ñòâîâàòü. Çíà÷èò, íóæíî äåðæàòüñÿ. Ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ, ïîêà åùå ðîáêàÿ 
íàäåæäà. Íàäåæäà íà òî, ÷òî íàøå ìíîãîëåòíåå ñòðåìëåíèå âåðíóòüñÿ äîìîé 
íà ýòîò ðàç ñîñòîèòñÿ, è íèêîãäà óæ áîëåå Ðîññèÿ íå äîïóñòèò òîãî, ÷òîáû 
þæíûé ôîðïîñò, åå ñëàâà è ãîðäîñòü, ãîðîä, âîèñòèíó äîñòîéíûé ïîêëî-
íåíèÿ êàê ïî íàçâàíèþ, òàê è ïî ôàêòó ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ — íèêîãäà è íèêîìó íå áóäåò ïåðåäàí èëè ïîäàðåí. 

Íà ïëîùàäè Íàõèìîâà òåì âðåìåíåì ìîêëè ïîä äîæäåì òðè àâòîáóñà, 
íà êîòîðûõ ñåâàñòîïîëüöû äîëæíû áûëè íàïðàâèòüñÿ â Ñèìôåðîïîëü, ÷òî-
áû îáîçíà÷èòü îòíîøåíèå ê ïðîõîäÿùåé â òîò äåíü ñåññèè êðûìñêîãî ïàðëà-
ìåíòà. Íà ñåññèè ðåøàëñÿ âîïðîñ î ïðèçíàíèè èëè íåïðèçíàíèè Êðûìñêîé 
àâòîíîìèåé êèåâñêîé õóíòû. Äâà àâòîáóñà çàïîëíèëèñü äîâîëüíî áûñòðî è 
óåõàëè, òðåòèé æå, íàïðîòèâ, îñòàâàëñÿ ïîëóïóñòûì. Ê ìèêðîôîíó âðåìÿ 
îò âðåìåíè ïîäõîäèë Èâàí Êîìåëîâ, ïðèçûâàÿ ëþäåé ïîåõàòü íà ìèòèíã, 
êîòîðûé ïðîõîäèë ó ñòåí ïàðëàìåíòà. Ïîíèìàÿ, ÷òî âðåìÿ óõîäèò, è âûåçä 
òðåòüåãî àâòîáóñà ñêîðî ñòàíåò íåàêòóàëåí, ÿ îáðàòèëñÿ ê Àëåêñàíäðó Êà-
ðàâàåâó ñ ïðåäëîæåíèåì îòïðàâèòü ýòîò àâòîáóñ, äàæå åñëè îí íå çàïîëíåí. 
Ïîïóòíî ñïðîñèë, êàê äåëà â Ñèìôåðîïîëå. Ñàøà îáåñêóðàæåííî ìàõíóë 
ðóêîé è òèõî îòâåòèë: «Òàì óæå ìÿñîðóáêà». ß íå îáðàòèë âíèìàíèÿ íà ýòè 
ñëîâà, à ñëåäîâàëî áû. Íå îáåñïîêîèëè ìåíÿ è ïðèçûâû Êîìåëîâà, êîòîðûé 
íåîäíîêðàòíî óïîìèíàë â ñâîèõ îáðàùåíèÿõ, ÷òî äëÿ ïîåçäêè â Ñèìôå-
ðîïîëü ïðåæäå âñåãî òðåáóþòñÿ ìîëîäûå ìóæ÷èíû. Íà âîïðîñû æåíùèí 
«Ïî÷åìó òàêàÿ äèñêðèìèíàöèÿ?» ÿñíîãî îòâåòà íå áûëî, è ôàêòè÷åñêè â 
àâòîáóñàõ îêàçàëèñü âñå, êòî õîòåë èëè ñ÷èòàë ñåáÿ îáÿçàííûì ïîìî÷ü ñèì-
ôåðîïîëüöàì. Ëþäåé íèêòî íå ïîñ÷èòàë, íå ïðîèíñòðóêòèðîâàë, íå íàçíà-
÷èë ñòàðøèõ. Îíè, â áîëüøèíñòâå íåçíàêîìûå äðóã ñ äðóãîì, ïî äóøåâíîìó 
ïîðûâó îòïðàâèëèñü â Ñèìôåðîïîëü íà ìèðíûé, êàê èì êàçàëîñü, ìèòèíã.

Â Ñèìôåðîïîëå æå â òîò äåíü ñòîëêíóëèñü äâà ãèãàíòñêèõ ëþäñêèõ 
ìàññèâà, ðóññêîÿçû÷íûå æèòåëè Êðûìà ÷èñëåííîñòüþ îêîëî ïÿòè òûñÿ÷, 
è êðûìñêèå òàòàðû, êîèõ áûëî îêîëî òðåõ òûñÿ÷. Èçâåñòíà âèäåîñúåìêà, 
ñäåëàííàÿ îïåðàòîðîì ñ âåðõíåé òî÷êè — íà íåé õîðîøî âèäíî, êàê äâå 
áóøóþùèå ìíîãîãîëîâûå âîëíû ïîî÷åðåäíî, ñ ïåðåìåííûì óñïåõîì ïûòà-
þòñÿ âûòîëêíóòü äðóã äðóãà ñ ïëîùàäè ïåðåä ïàðëàìåíòîì. Ýòî íå áûëî 
ìàññîâîé äðàêîé, ëþäåé áûëî ñòîëüêî, ÷òî îíè íå èìåëè âîçìîæíîñòè 
äëÿ ðóêîïàøíîé; ýòî áûëî ÿðîñòíîå ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ êðè÷àùèõ òîëï. 
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Ñ îäíîé ñòîðîíû — ëþäåé, íàáðàííûõ ñ ãîðîäñêèõ ïëîùàäåé ïðèìåðíî 
òàê, êàê â Ñåâàñòîïîëå, òî åñòü îáû÷íûõ ãîðîäñêèõ îáûâàòåëåé, ñ äðóãîé — 
ðåêðóòèðîâàííûõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí. ×èñëåííîñòü íå ïîáåäèëà ìîëîäîñòü, 
ìîëîäîñòü íå îäåðæàëà âåðõ íàä ÷èñëåííîñòüþ. Ïîòîëêàëèñü, èçìÿëè, îò-
ìóòóçèëè äðóã äðóãà è ñ íàñòóïëåíèåì òåìíîòû ðàçîøëèñü. Èòîã äíÿ: òðîå 
ïîãèáøèõ, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ðàíåíûõ. Òàê â Êðûìó ïðîëèëàñü êðîâü. Äà-
ëåå íàñ îæèäàëè äâà îñíîâíûõ ñöåíàðèÿ: ëèáî ýñêàëàöèÿ êîíôëèêòà, ëèáî 
îñìûñëåíèå ïðîèñøåäøåãî è óñïîêîåíèå ñòîðîí. Ñëàâà Áîãó, ÷òî â ñèëó 
íåâåäîìûõ ìíå ïðè÷èí — òî÷íåå, ïðè÷èí, î êîòîðûõ ïîêà ìîæíî òîëüêî 
äîãàäûâàòüñÿ, Êðûì ïîøåë ïî âòîðîìó ïóòè.

Ñëó÷èâøååñÿ â Ñèìôåðîïîëå êîñíóëîñü ìîåãî òîâàðèùà, Âèòàëèÿ Õâî-
ðîñòà. Åãî òåñòü Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ïîðÿäèí, èíòåëëèãåíòíûé è óæå íå 
ìîëîäîé ÷åëîâåê, ïî÷òè ñðàçó ïî âûõîäó èç àâòîáóñà áûë ñáèò ñ íîã, óïàë 
íà àñôàëüò è îêàçàëñÿ ïîä íîãàìè òîëïû. Â ðåçóëüòàòå — ñîòðÿñåíèå ìîçãà, 
ïåðåëîìû íåñêîëüêèõ ðåáåð, ïîòåðÿ ñîçíàíèÿ è ñèìôåðîïîëüñêàÿ áîëüíèöà. 
Ëèøü ñïóñòÿ ïàðó íåäåëü Âèòàëèþ óäàëîñü ïåðåâåçòè åãî â Ñåâàñòîïîëü è 
îðãàíèçîâàòü ýôôåêòèâíîå ëå÷åíèå. Âèòàëèé áûë ïðàâ, êîãäà ïåíÿë íà òî, 
÷òî ìû íå äîëæíû áûëè îòïðàâëÿòü â Ñèìôåðîïîëü íåîðãàíèçîâàííûõ, 
íåîáó÷åííûõ è íåçàùèùåííûõ ëþäåé — ïðàâ, êòî æå ñïîðèò? Íî â òå äíè 
ìíîãîå ïðîèñõîäèëî íå òàê, êàê äîëæíî. Ñèñòåìà âûñòðàèâàëàñü â ïðîöåñ-
ñå, ìû ó÷èëèñü íà ñâîèõ îøèáêàõ ïî õîäó äåëà. Íàñ, â îòëè÷èå îò «Ïðàâîãî 
ñåêòîðà», äëÿ ñèëîâûõ àêöèé íèêòî íå ãîòîâèë, íå èíñòðóêòèðîâàë è íå 
îñíàùàë. Â ôåâðàëå 2014 ãîäà íàø áðîíåïîåçä îêàçàëñÿ äàëåêî íà çàïàñíîì 
ïóòè, íî, ê ñ÷àñòüþ, â óêîìïëåêòîâàííîì âèäå, è â áîåâîå ñîñòîÿíèå ìû 
ïðèâåëè åãî äîâîëüíî áûñòðî. Êòî çíàåò, íå ñðàáîòàëà ëè â íàñ ãåíåòè÷åñêàÿ 
ïàìÿòü î «áåññìûñëåííûõ è áåñïîùàäíûõ» áóíòàõ, ìÿòåæàõ, ðåâîëþöèÿõ, 
êîãäà áåäíîìó ñîáðàòüñÿ — òîëüêî ïîäïîÿñàòüñÿ? 

Âå÷åðîì ÿ îòâåç ãåíåðàòîð îáðàòíî â àâòîìàñòåðñêóþ. Íèêòî è ñëîâîì 
íå îáìîëâèëñÿ îá àðåíäíîé ïëàòå, î ñòîèìîñòè èçðàñõîäîâàííîãî äèçåëü-
íîãî òîïëèâà. Ñåâàñòîïîëüöû ñòîÿëè, êàê ìîíîëèò. Ìàëîçíàêîìûå ïðåæäå 
ëþäè òåïåðü îáðàùàëèñü äðóã ê äðóãó «òû», óøëè ïðî÷ü ñòàðûå îáèäû, 
ðàçìîëâêè, äðÿçãè. Ïåðåä óãðîçîé ðîäíîìó ðóññêîìó ÿçûêó, êóëüòóðå, òðà-
äèöèÿì, âåðå, èñòîðèè — ïåðåä óãðîçîé ñàìîìó îáðàçó ìûñëåé, êîòîðûé 
êàçàëñÿ íàì öåëüíûì è ïðàâåäíûì, âñå ìåëî÷íîå óøëî íà âòîðîé ïëàí, îêà-
çàëîñü ïóñòûì è íè÷òîæíûì. Çà òðè äíÿ Ñåâàñòîïîëü ñïëîòèëñÿ è ïåðåøåë 
â ñòðàøíóþ, ãëóõóþ, ïî-ðóññêè óïðÿìóþ îáîðîíó. 

18 ìàðòà â Ãåîðãèåâñêîì çàëå Áîëüøîãî Êðåìëåâñêîãî Äâîðöà Ïðå-
çèäåíò Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí ïðîèçíåñ 
òàêèå ñëîâà: «...Ðóêîâîäñòâî Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ, äåïóòàòû çàêîíîäà-
òåëüíûõ îðãàíîâ âëàñòè, ôîðìóëèðóÿ âîïðîñ ðåôåðåíäóìà, ïîäíÿëèñü íàä 
ãðóïïîâûìè è ïîëèòè÷åñêèìè èíòåðåñàìè». Ýòî ñïðàâåäëèâî íå òîëüêî â 
îòíîøåíèè ðóêîâîäèòåëåé è ðåôåðåíäóìà — ýòî ñïðàâåäëèâî ïî îòíîøåíèþ 
êî âñåì ñåâàñòîïîëüöàì è îñîáåííî â ïåðâûå äíè ðóññêîãî âîçðîæäåíèÿ. 
Â òå äíè, êîãäà åùå íèêòî íå çíàë, ÷åì âñå çàêîí÷èòñÿ.

Â íî÷ü íà 26 ôåâðàëÿ Êèåâ ïðåïîäíåñ Êðûìó è Ñåâàñòîïîëþ áåñöåííûé 
ïîäàðîê. Èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè ìèíèñòðà âíóòðåííèõ äåë Óêðàèíû 
Àðñåí Àâàêîâ íà ñâîåé ñòðàíè÷êå â «Ôåéñáóêå», òî åñòü â ñòèëå, ñâîéñòâåí-
íîì âûñîêîêëàññíîìó ðóêîâîäèòåëþ âûñøåãî óðîâíÿ, ñîîáùèë î ðàñôîð-
ìèðîâàíèè ñïåöèàëüíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ «Áåðêóò». Íàêàíóíå, 25 ôåâðàëÿ, 
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Àëåêñåé ×àëûé çàÿâèë î ãîòîâíîñòè ïðèíÿòü â Ñåâàñòîïîëå áîéöîâ ñïåöïîä-
ðàçäåëåíèÿ «Áåðêóò», âûïëà÷èâàòü èì çàðïëàòó è îáåñïå÷èòü áåçîïàñíîñòü 
ñåìüÿì. Ñòîéêîñòü è ìóæåñòâî «áåðêóòîâöåâ» âî âðåìÿ ñîáûòèé íà Ìàé-
äàíå âûçûâàëè âîñõèùåíèå â Ñåâàñòîïîëå. Èçâåñòíà ðåïîðòàæíàÿ ñúåìêà 
îïåðàòîðà ÍÒÑ, êîãäà àâòîáóñû ïðèáûëè èç Êèåâà íà ïëîùàäü Íàõèìîâà: 
áîéöîâ «Áåðêóòà» âñòðå÷àëè ñ öâåòàìè, êàê ãåðîåâ, âåðíóâøèõñÿ ñ âîéíû. 
Íà ãëàçàõ ó êðåïêèõ âçðîñëûõ ìóæèêîâ áûëè ñëåçû. 

26 ôåâðàëÿ ïðåäñåäàòåëü Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà Àëåêñåé Ìèõàéëî-
âè÷ ×àëûé ïîäïèñàë ðàñïîðÿæåíèå ¹ 1 «Î ñîçäàíèè ñïåöèàëüíîãî ìóíè-
öèïàëüíîãî ïîäðàçäåëåíèÿ ìèëèöèè “Áåðêóò”». Èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè 
êîìàíäèðà áûë íàçíà÷åí ïîäïîëêîâíèê ìèëèöèè À. Â. ×åðåäíè÷åíêî.

Ñåâàñòîïîëüöû äâàæäû âñòàâàëè íà çàùèòó ñâîèõ ïàðíåé: ïîïûòêè 
ðàçîðóæèòü «Áåðêóò» è îïå÷àòàòü îðóæåéíûå êîìíàòû, ðàñïîëîæåííûå â 
áûâøåé Àðòèëëåðèéñêîé ñëîáîäêå íà óëèöå Ùåðáàêà, çàâåðøèëèñü ïîëíûì 
ôèàñêî. È â âàæíåéøèé ìîìåíò ñåâàñòîïîëüñêèé «Áåðêóò» çàíÿë îáîðîíó 
íà Ïåðåêîïå è ×îíãàðå, îïåðåäèâ áàíäåðîâñêóþ ãîïîòó, êîòîðàÿ ðèíóëàñü 
íàâîäèòü â Êðûìó è Ñåâàñòîïîëå ñâîè ïîðÿäêè. Ãîïîòà, óâèäåâ ïåðåä ñîáîé 
âîîðóæåííûõ ëþäåé, çàìåøêàëàñü, îñòàíîâèëàñü, îæèäàÿ ïîäêðåïëåíèÿ — 
è â ýòîò ìîìåíò íà ïåðåøååê ïîäòÿíóëèñü òðè ñîòíè ëèõèõ êóáàíñêèõ êà-
çàêîâ. «Äðàíã íàõ Êðûì» íå ñîñòîÿëñÿ. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ñóäüáó ïîëóî-
ñòðîâà ðåøèëè ìèíóòû — âåëèêèå ìèíóòû. 

Ïðîéäåò âðåìÿ, è ó÷åíûå ìóæè ñòàíóò äîòîøíî ïðåïàðèðîâàòü ñîáûòèÿ, 
ðàñïîëàãàÿ ìàòåðèàëîì áîëåå ïîëíûì, ÷åì àâòîð ýòèõ ñêðîìíûõ çàìåòîê. 
Êòî-òî íàâåðíÿêà ïðèìåòñÿ ðàññóæäàòü î ñîîòíîøåíèè ñëó÷àéíîãî è çàêî-
íîìåðíîãî. Íàâåðíî, ýòî áóäåò ïîëåçíî. Ëèøü áû íå óòîíóëè â èëëþçèè, 
÷òî èñòîðèÿ — ýòî ÿêîáû ñîâîêóïíîñòü ôàêòîâ, êîòîðûå íå äîëæíû áûëè 
ïðîèçîéòè. Ïîòîìó ÷òî Êðûì è Ñåâàñòîïîëü íå ìîãëè íå âåðíóòüñÿ â Ðîñ-
ñèþ: âåëèêèå ìèíóòû «Ðóññêîé âåñíû» âåðøèëèñü êîíêðåòíûìè ëþäüìè, 
ïðåäàííûìè èäåå. À èäåÿ — îíà êàê êðàñîòà: âåëèêàÿ ñèëà.

Â ýòè æå äíè è íî÷è íà îäíîì èç ïðåäïðèÿòèé â ñâåðõñðî÷íîì ïîðÿäêå 
áûëè èçãîòîâëåíû 130 êîìïëåêòîâ ùèòîâ è îáðåçèíåííûõ ïàëîê. Äëÿ ýòîãî 
èñïîëüçîâàëèñü ýñêèçû, íà÷åð÷åííûå ñî ñëîâ Àíòîíà, ÷åëîâåêà çíàþùåãî, 
íå ÷åòà ðàíåå óïîìÿíóòîìó «áûâàëîìó». Âîïðîñ âîçíèê òîëüêî â òîì, êàêóþ 
òîëùèíó ìàòåðèàëà èñïîëüçîâàòü. Áûëî äâà âàðèàíòà, äâà ìèëëèìåòðà è 
òðè. Âî âðåìÿ èñïûòàíèé äâóõìèëëèìåòðîâûé ùèò áûë ïðîáèò óäàðîì íà-
óãàä âûáðàííîé æåëåçÿêè è ïîòîìó çàáðàêîâàí. Ïîñëå ýòîãî âñå ùèòû äåëà-
ëèñü èç ìåòàëëà òîëùèíîé òðè ìèëëèìåòðà. Áûëà ðàçðàáîòàíà ïðîñòåéøàÿ 
ñèñòåìà ðàñïîçíàâàíèÿ «ñâîé — ÷óæîé»: íà ùèòû ñåâàñòîïîëüñêèõ ñàìî-
îáîðîíöåâ íàíåñëè íàêëåéêè ñî ñëîâàìè êîíòð-àäìèðàëà Êîðíèëîâà «Îò-
ñòàèâàéòå æå Ñåâàñòîïîëü». Âñå êîìïëåêòû, ùèòû è ïàëêè áûëè ðàñïðåäå-
ëåíû ïî áëîêïîñòàì. 

Îãðàæäåíèå Ñåâàñòîïîëÿ è Êðûìà îò àãðåññèâíîãî áàíäåðîâñêîãî ìèðà 
è îáåñïå÷åíèå, õîòÿ è íà÷àëüíîå, áåçîïàñíîñòè ñåâàñòîïîëüöåâ è êðûì÷àí 
ñïðàâåäëèâî ìîæíî ñ÷èòàòü íàøåé òðåòüåé ïîáåäîé.

27 ÔÅÂÐÀËß

Â íî÷ü ñ 26 íà 27 ôåâðàëÿ ÿ ïðîñíóëñÿ îò çâóêà ïðèøåäøåé íà ìî-
áèëüíûé òåëåôîí ñìñ-êè. Ñîîáùàëîñü, ÷òî çäàíèå Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Êðûìà 
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â Ñèìôåðîïîëå çàõâà÷åíî âîîðóæåííûìè ëþäüìè. ß ïåðåïðàâèë ýòî ñî-
îáùåíèå Ñåðãåþ Êàæàíîâó ñ âîïðîñîì, çíàåò ëè îí ïîäðîáíîñòè? Ñåðãåé 
íå ñïàë, îòâåòèë áûñòðî è êîðîòêî: çíàþ, ðàçáèðàåìñÿ, âîçìîæíî, ÷òî ýòî 
íàøè. 

Îñòàòîê íî÷è è óòðî ïðîøëè â ïîèñêå èíôîðìàöèè. Âäðóã íà êàêîì-òî 
ñàéòå ÿ óâèäåë ñäåëàííóþ â ïðåäðàññâåòíîé äûìêå ôîòîãðàôèþ êðûìñêîãî 
Ñîâìèíà ñ âîäðóæåííûì íàä íèì ðîññèéñêèì òðèêîëîðîì. Òîãäà ýòî ïðè-
ïèñàëè ïîÿâëåíèþ â Êðûìó «âåæëèâûõ çåëåíûõ ÷åëîâå÷êîâ» — ëþäåé â 
âîåííîé ôîðìå áåç îïîçíàâàòåëüíûõ çíàêîâ. Îíè ýòî áûëè ó çäàíèÿ Ñîâ-
ìèíà, èëè æå ýòî áûëà êðûìñêàÿ ñàìîîáîðîíà — âîïðîñ íå ïåðâûé, íå 
âòîðîé, è äàæå íå äåñÿòûé. Âàæíî, ÷òî â òîò äåíü ïåðåëîìèëàñü ñèòóàöèÿ 
â Ñèìôåðîïîëå.

Ïîçæå ÿ íåñêîëüêî ðàç âñòðå÷àë «âåæëèâûõ ëþäåé» â Ñåâàñòîïîëå: ó 
øòàáà ÂÌÑÓ, êîãäà ìû «âûêóðèâàëè» îòòóäà íåñãîâîð÷èâîãî Ñåðãåÿ Ãàé-
äóêà ñîòîâàðèùè, ó áàíêîâñêîãî îôèñà íà óëèöå Ëåíèíà, ó çäàíèÿ ãîð-
ãîñàäìèíèñòðàöèè. Ìîë÷àëèâûå, óâåðåííûå, îòëè÷íî ýêèïèðîâàííûå — 
è äåéñòâèòåëüíî âåæëèâûå. Ïî ñðàâíåíèþ ñ òåìè, êîãî ìû ïðèâûêëè âèäåòü 
ñ øåâðîíàìè çáðîéíèõ ñèë Óêðàèíû (âîîðóæåííûå ñèëû Óêðàèíû) èëè 
ÂÌÑÓ, — íåóõîæåííûìè è êàêèìè-òî ïðèøèáëåííûìè, êàê ïîäåíùèêè 
íà ïëàíòàöèÿõ, ïåðåîäåòûå â âîåííóþ ôîðìó, — «âåæëèâûå çåëåíûå ÷åëî-
âå÷êè» áûëè ïðèøåëüöàìè ñ äðóãîé ïëàíåòû. Îíè íåçàìåòíî ïîÿâëÿëèñü è 
íåçàìåòíî èñ÷åçàëè, íî ðåçóëüòàòîì èõ íåçàìåòíîñòè ñòàëà âïîëíå çàìåòíàÿ 
àííèãèëÿöèÿ óêðàèíñêèõ «ïîäåíùèêîâ». Èìåííî àííèãèëÿöèÿ: ïîòåíöèàëü-
íûå çàùèòíèêè Óêðàèíû ðàññåÿëèñü, êàê òóìàí ïîñëå âîñõîäà ñîëíöà.

Íå õîòåëîñü áû óíèæàòü óêðàèíñêèõ âîåííûõ — íå èõ âèíà, ÷òî ñëó-
æèëè òàêîìó ãîñóäàðñòâó, íî ñëó÷èâøååñÿ áûëî çàêîíîìåðíûì. Èáî ãîñó-
äàðñòâî — ýòî íå ôëàã, íå ãåðá, íå ãèìí, è óæ òåì ïà÷å íå ïðåçèäåíò, ÷òî 
òàëàíòëèâî äîêàçàë ãîñïîäèí ßíóêîâè÷. Ãîñóäàðñòâî — ýòî ïðåæäå âñåãî 
ëþäè. Íå âàæíî, ãðàæäàíñêèå èëè âîåííûå, íî ãîòîâûå çà íåãî îòäàòü ñâîè 
æèçíè. Íåäàðîì âåäü ãîâîðÿò, ÷òî ãðàíèöû ãîñóäàðñòâ ïèøóòñÿ êðîâüþ. 

Îäíàêî ãðàíèöû Óêðàèíû íå íà÷åðòàíû êðîâüþ òîëüêî åå íàðîäà. 
Îíè ñóòü ïðè÷óäëèâàÿ êîíôèãóðàöèÿ ïîäàðêîâ — ëèáî îò äóøåâíûõ ùåä-
ðîò Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ëèáî îò áåñòîëêîâûõ ùåäðîò Ñîâåòñêîé âëàñòè. 
È êîãäà ñî ñòîðîíû Êðûìà âîçíèêëà óãðîçà ñèèì ãðàíèöàì, îêàçàëîñü, ÷òî 
óêðàèíñêèì âîåííûì îíè êàê òåëåãå ïÿòîå êîëåñî. 

Äëÿ ïîòåðè ïîëóîñòðîâà êèåâñêàÿ âëàñòü ñäåëàëà áîëüøå, ÷åì âñå ïðî-
ðîññèéñêèå îðãàíèçàöèè Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ, âìåñòå âçÿòûå, çà äâàäöàòü 
òðè óêðàèíñêèõ ãîäà, óìíîæåííûõ íà äâà. Îòäåëüíîå ñïàñèáî Åâðîìàéäà-
íó: îí çàáèë ïåðâûé ãâîçäü â êðûøêó ïðîåêòà, èìÿ êîòîðîìó «Óêðàèíà — 
íå Ðîññèÿ». 

Â ýòîò äåíü ñåâàñòîïîëüöû ñíîâà âûåçæàëè â Ñèìôåðîïîëü, íî òåïåðü 
â àâòîáóñàõ íàõîäèëèñü õîðîøî îðãàíèçîâàííûå è ïðîèíñòðóêòèðîâàííûå 
ëþäè. Ìû ñ Àëåêñàíäðîì Êàðàâàåâûì ïîñòîÿííî áûëè íà ñâÿçè, è îòáîé íà 
âîçâðàùåíèå íàøèõ ðåáÿò â Ñåâàñòîïîëü áûë äàí òîëüêî òîãäà, êîãäà íóæ-
íûå ðåøåíèÿ áûëè ïðèíÿòû êðûìñêèì ïàðëàìåíòîì. Áåñïîðÿäêîâ â ãîðîäå 
íå áûëî, àêòèâíîå ó÷àñòèå ñåâàñòîïîëüöåâ íå ïîòðåáîâàëîñü. 

Âå÷åðîì, íà îáðàòíîì ïóòè Ñàøà ñîîáùèë, ÷òî êòî-òî èç âûñîêîãî êèåâ-
ñêîãî íà÷àëüñòâà ïðèáûë íà àýðîäðîì â Áåëüáåê è íàïðàâëÿåòñÿ â ñòîëèöó 
Êðûìà. Âîçíèêëî ïðåäëîæåíèå çàáëîêèðîâàòü ïðîåçä. ß ñîìíåâàëñÿ, ÷òî 
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ÂÈÏ-ïåðñîíó óäàñòñÿ ëåãêî ðàçûñêàòü: áûëî óæå òåìíî, äîðîã íåñêîëüêî, 
è ìîãëè ðàçìèíóòüñÿ, à ëþäè â àâòîáóñå áûëè ãîëîäíû è óñòàëè, ïîýòîìó 
ïðåäëîæèë âîçâðàùàòüñÿ â Ñåâàñòîïîëü. 

Â ñåðåäèíå äíÿ ÿ ïî êàêèì-òî äåëàì îêàçàëñÿ ó Äîìà Ìîñêâû íà ïëî-
ùàäè Íàõèìîâà. Áûëî ïðîìîçãëî è äîæäëèâî. Âäðóã ìîå âíèìàíèå ïðè-
âëåê íå ñîâñåì îáû÷íûé ìèêðîàâòîáóñ, êîòîðûé ïîäúåõàë ê çäàíèþ. Ëåãêî 
îòîäâèíóëàñü äâåðü, è íåêòî, ñèëüíî íàãíóâøèñü, âûøåë íà ïëîùàäü. Êîãäà 
÷åëîâåê ðàñïðÿìèëñÿ âî âåñü ñâîé ãèãàíòñêèé ðîñò, ÿ ãëàçàì ñâîèì íå ïî-
âåðèë: ýòî áûë Íèêîëàé Âàëóåâ, â ïðîøëîì èçâåñòíûé ïðîôåññèîíàëüíûé 
áîêñåð, íûíå — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ. Âñëåä çà íèì èç àâòî-
áóñà âûøëè ðóêîâîäèòåëü ôðàêöèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ» Âëàäèìèð Âàñèëüåâ, 
Âàëåíòèíà Òåðåøêîâà, Èðèíà Ðîäíèíà è åùå íåñêîëüêî ÷åëîâåê. Äåëåãàöèÿ 
Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ïðîøëà ê Ìåìîðèàëó çàùèòíèêàì Ñåâàñòîïîëÿ, ïî-
òîì, ïî àëëåå ãîðîäîâ-ãåðîåâ, ïðîñëåäîâàëà ê ãîðîäñêîé ðàòóøå. Ñòðàííî, 
íî ÿ õîðîøî ïîìíþ, ÷òî íå óäèâèëñÿ ýòîìó âèçèòó. Âèäèìî, ðîññèéñêèé 
ñòÿã, êîòîðûé óòðîì áûë ïîäíÿò íàä àäìèíèñòðàòèâíûìè çäàíèÿìè â Ñèì-
ôåðîïîëå, èñ÷åðïàë îòâåäåííûé òîìó äíþ ëèìèò èçóìëåíèé. Êðîìå òîãî, 
â ãîëîâå íà÷àëà âûñòðàèâàòüñÿ ëîãè÷åñêè îñìûñëåííàÿ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü 
ñîáûòèé, è ïîñëåäóþùèå äíè åå ïîäòâåðäèëè.

28 ÌÀÐÒÀ

Äâà ñîïðÿæåííûõ ñîáûòèÿ: âûäàþùååñÿ è ëè÷íîå. 
Ê ïåðâîìó îòíîñèòñÿ âèçèò Âëàäèìèðà Âîëüôîâè÷à Æèðèíîâñêîãî, 

åãî âñòðå÷à ñ ïðåäñåäàòåëåì Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà è ïëàìåííàÿ ðå÷ü 

Âûñòóïëåíèå Â. Â. Æèðèíîâñêîãî ó çäàíèÿ Ñåâàñòîïîëüñêîé ãîðîäñêîé 
ãîñóäàðñòâåííîé àäìèíèñòðàöèè. 28 ôåâðàëÿ 2014 ã. Ôîòî Â. Ãîðåëîâà
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ïåðåä ñåâàñòîïîëüöàìè: «Åñëè ó íèõ åñòü Ìàéäàí, òî ó íàñ â Ðîññèè åñòü 
Ìàãàäàí!». 

Ëè÷íîå: ïî íàèòèþ âçÿë ôîòîàïïàðàò è ñíÿë âûñòóïëåíèå òðèáóíà, äå-
ïóòàòà è áåññìåííîãî ëèäåðà ËÄÏÐ. Ïðèâûêøèé «ñòðåëÿòü» èç ëþáîãî ïî-
ëîæåíèÿ, òî åñòü ñíèìàòü ìíîãî, âñåãäà è âåçäå, çà òðè íåäåëè «Ðóññêîé 
âåñíû» â Ñåâàñòîïîëå ÿ ñäåëàë âñåãî âîñåìü ñíèìêîâ. Ñïàñèáî êîëëåãàì, â 
òîì ÷èñëå Àíòîíó Ïàðõîìåíêî èç ïðåññ-ñëóæáû Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà, 
êîòîðûå âçÿëè íà ñåáÿ òÿæêèé òðóä ôîòîõðîíèêåðîâ.

1 ÌÀÐÒÀ

Â ìîåì òåëåôîíå ñîõðàíèëîñü ñìñ-ñîîáùåíèå, îòïðàâëåííîå â 00:24 
Ëåîíèäó Äåíèñîâó, íà÷àëüíèêó èñïûòàòåëüíîé ëàáîðàòîðèè (ÈË): 

«Çàâòðà óòðîì ïëàíèðóåòñÿ íàçíà÷åíèå íîâîãî íà÷àëüíèêà ÓÌÂÄ. 
Øòàá ïðîñèò äëÿ ìèðíîãî ïðîòåñòà ñîáðàòü ìàêñèìàëüíîå ÷èñëî ëþäåé 
ê 9 ÷àñàì. Äàé êëè÷ ïî ñâîèì çíàêîìûì è ñîòðóäíèêàì ÈË». 

Ëþäè ïîäòÿíóëèñü ê çäàíèþ ÓÌÂÄ íà óëèöå Ïóøêèíà çàäîëãî äî 
ïðåäïîëàãàåìîãî âðåìåíè, è ýòî ñûãðàëî ðåøàþùóþ ðîëü: íîâîìó íà-
÷àëüíèêó âçÿòü ìèëèöèþ ïîä ñâîþ êîìàíäó áûëî íå ñóæäåíî. Â òîò æå 
äåíü ïðåäñåäàòåëåì Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà Àëåêñååì ×àëûì áûëî èç-
äàíî ðàñïîðÿæåíèå ¹ 2 «Î ñîçäàíèè ìóíèöèïàëüíîãî Óïðàâëåíèÿ âíóò-
ðåííèõ äåë»:

Ïðåäñòàâëåíèå íà÷àëüíèêà ìóíèöèïàëüíîãî ÓÂÄ ã. Ñåâàñòîïîëÿ 
ïîëêîâíèêà ìèëèöèè À. À. Ïîääóáîâà. 1 ìàðòà 2014 ã. 

Ïðåññ-ñëóæáà Êîîðäèíàöèîííîãî ñîâåòà. Ôîòî À. Ïàðõîìåíêî



«Â ñâÿçè ñ íàçíà÷åíèåì íîâîãî íà÷àëüíèêà ÓÌÂÄ â ã. Ñåâàñòîïî-
ëå äåéñòâóþùèì è.î. ìèíèñòðà ÌÂÄ Óêðàèíû, áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ äåé-
ñòâóþùåé âëàñòüþ ã. Ñåâàñòîïîëÿ, ñ öåëüþ ïîääåðæàíèÿ â Ñåâàñòîïîëå 
îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, íåäîïóùåíèÿ ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèé, ïðîâî-
êàöèé, ìàññîâûõ áåñïîðÿäêîâ è ìàðîäåðñòâà ñôîðìèðîâàòü ìóíèöèïàëü-
íîå óïðàâëåíèå âíóòðåííèõ äåë. Íàçíà÷èòü èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè 
íà÷àëüíèêà ìóíèöèïàëüíîãî óïðàâëåíèÿ âíóòðåííèõ äåë ã. Ñåâàñòîïîëÿ 
ïîëêîâíèêà ìèëèöèè Ïîääóáîâà À. À.».

Åùå îäíèì çíàêîâûì ñîáûòèåì ñòàëî çàñåäàíèå Ñîâåòà Ôåäåðàöèè â 
Ìîñêâå. Ñîâåò Ôåäåðàöèè ïðåäîñòàâèë Ïðåçèäåíòó ïðàâî èñïîëüçîâàòü âî-
îðóæåííûå ñèëû çà ïðåäåëàìè ñòðàíû. Ìíîãèå â Ðîññèè âèäåëè ýòî çàñå-
äàíèå — íî, ñêîðåå âñåãî, íå ìíîãèå ïîíèìàëè, ñêîëü âîëíèòåëüíûì áûëî 
îíî äëÿ Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ. Âå÷åðîì íà ïëîùàäè Íàõèìîâà ñîñòîÿëñÿ 
êîíöåðò, è ÿ õîðîøî ïîìíþ îùóùåíèå ñâåòëîãî è äóøåâíîãî ïðàçäíèêà. 
Ìû îáíèìàëèñü è ïîçäðàâëÿëè äðóã äðóãà, çâîíèëè äðóçüÿì è çíàêîìûì. 
Ðåøåíèå Ñîâåòà Ôåäåðàöèè âîñïðèíèìàëîñü êàê ïîáåäà. Äà, âïåðåäè íàñ 
åùå îæèäàëè ìíîãèå òðóäíîñòè, íî â òîò âå÷åð íèêòî îá ýòîì íå äóìàë. 
Ãëàâíîå, ÷òî ìû áûëè ïîä êðûëîì ó ìàòóøêè-Ðîññèè.

Ñòðàííûìè áûâàþò ìûñëè ÷åëîâåêà, ïðè÷àñòíîãî ê äðåâëåõðàíèëèùàì. 
Ñðàçó, ïîñëå ãîëîñîâàíèÿ â Ñîâåòå Ôåäåðàöèè, ó ìåíÿ âîçíèêëî îïàñåíèå, 
÷òî íå îñòàíåòñÿ íè îäíîãî ðîññèéñêîãî ôëàãà èç òåõ, ñ êîòîðûìè ñåâà-
ñòîïîëüöû âûøëè íà ñóäüáîíîñíûé ìèòèíã 23 ôåâðàëÿ. Îëåã Òêà÷åíêî, 
êîòîðûé îòâå÷àë çà ïîäãîòîâêó àòðèáóòèêè, ñîîáùèë, ÷òî ïî÷òè âñå ôëàãè 
ãîðîæàíå çàáðàëè ñåáå, ÷òîáû èñïîëüçîâàòü äëÿ ïîñëåäóþùèõ ìåðîïðèÿ-
òèé, íî ïÿòü èëè øåñòü øòóê ñîõðàíèëèñü íà ñêëàäå Ìóçåéíîãî èñòîðè-
êî-ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà «35-ÿ áåðåãîâàÿ áàòàðåÿ». Íóæíî áûëî ñðî÷íî 
çàáðàòü ðåëèêâèþ. ß íàïðàâèëñÿ íà áàòàðåþ è èç îñòàâøèõñÿ ôëàãîâ âû-
áðàë îäèí — òèïè÷íûé, ñ äëèííûì òðåõìåòðîâûì äðåâêîì. Ôëàã öåëèêîì 
â ìàøèíå íå ïîìåñòèëñÿ, è ïîëîòíèùå âûãëÿäûâàëî íàðóæó ÷åðåç îêîøêî 
ïðàâîé çàäíåé äâåðè. 

ß âîçâðàùàëñÿ â ãîðîä ñî ñòîðîíû Êàçà÷üåé áóõòû. Ñïðàâà îò äîðîãè, 
ó ÊÏÏ ðîññèéñêîé âîèíñêîé ÷àñòè, ñòîÿë ÷àñîâîé. Óâèäåâ ÓÀÇ ñ ðàçâåâà-
þùèìñÿ ðîññèéñêèì ñòÿãîì, îí óëûáíóëñÿ è ïðèâåòñòâåííî âñêèíóë ðóêó. 
Ñòàëî ÿñíî, ÷òî îí óæå çíàåò î ðåøåíèè, ïðèíÿòîì â Ìîñêâå, è ïîíèìàåò, 
÷òî ðóññêèé ñîëäàò è ìàòðîñ â Ñåâàñòîïîëå — âñåãäà íà ðîäíîé çåìëå. Åñòü 
âî Âñåëåííîé âûñøàÿ ñïðàâåäëèâîñòü, è ïåðâûé äåíü ìàðòà ñòàë äíåì åå 
òîðæåñòâà.

Òàê çàêîí÷èëàñü ïåðâàÿ íåäåëÿ èç òðåõ, îòâåäåííûõ íàì äëÿ òîãî, ÷òî-
áû âûñòîÿòü.
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ÃËÀÂÍÛÉ ÓÐÎÊ 
ÍÞÐÍÁÅÐÃÀ:

 ËÞÄÈ, ÁÓÄÜÒÅ 
ÁÄÈÒÅËÜÍÛ!

Åâãåíèé Ïàâëîâè÷ Òèòêîâ — ðî-
äèëñÿ â ñ. Ãëûáî÷êà Øàáëûêèí-
ñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáë. Îêîí-
÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò Ãîðüêîâñêîãî ãîñóíèâåðñè-
òåòà. Ñëóæèë îôèöåðîì â Ñîâåò-
ñêîé Àðìèè. Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó 
ÌÃÏÈ èì. Â. È. Ëåíèíà. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, Çà-
ñëóæåííûé ðàáîòíèê âûñøåé øêî-
ëû ÐÔ. Àâòîð ìîíîãðàôèé îá îá-
ðàçîâàòåëüíîé ïîëèòèêå Åêàòåðèíû 
Âåëèêîé, î åïèñêîïå Äàìàñêèíå, 
Ïàòðèàðõå Ñåðãèè (Ñòðàãîðîä-
ñêîì). Îïóáëèêîâàë ñåðèþ íàó÷-
íî-ïîïóëÿðíûõ êíèã î Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». Ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà «Àðçàìàñ-
ñêàÿ ñòîðîíà». Æèâåò â ã. Àðçàìà-
ñå Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòè.

Åâãåíèé ÒÈÒÊÎÂ

Ôàøèñòû, çàõâàòèâøèå âëàñòü â 
Ãåðìàíèè â 1933 ã., âûäâèíóëè ñâî-
åé öåëüþ íå ïðîñòî ïåðåäåë ìèðà, à 
çàâîåâàíèå ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà, ðàñ-
ïðîñòðàíåíèå íà ïîêîðåííûå íàðîäû 
òåððîðèñòè÷åñêîé äèêòàòóðû ìîíî-
ïîëèñòè÷åñêîãî êàïèòàëà. «Ìû õî-
òèì, — ãîâîðèë Ãèòëåð, — ïðîèçâå-
ñòè îòáîð ñëîÿ íîâûõ ãîñïîä, ÷óæäî-
ãî ìîðàëè è æàëîñòè; ñëîÿ, êîòîðûé 
áóäåò ñîçíàâàòü, ÷òî îí èìååò ïðàâî 
íà îñíîâå ñâîåé ëó÷øåé ðàñû ãîñïîä-
ñòâîâàòü íàä øèðîêîé ìàññîé».

Ê ëåòó 1941 ã. íà çàõâà÷åííûõ 
çåìëÿõ Åâðîïû áûë óñòàíîâëåí 
«íîâûé ïîðÿäîê» — íåáûâàëûé ïî 
ðàçìàõó è æåñòîêîñòè ðåæèì ãðà-
áåæà, íàñèëèÿ, êðîâàâûõ ðàñïðàâ è 
èñòðåáëåíèÿ íàðîäîâ. Íå ñ÷èòàÿñü ñ 
íîðìàìè ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, ÷å-
ëîâå÷åñêîé ìîðàëè, ôàøèñòû áåñïî-
ùàäíî ðàçðóøàëè çàõâà÷åííûå ãîðî-
äà è ñåëà, ïðåâðàùàëè ãîðîäà è ñåëà 
â «ïóñòûíþ», èñòðåáëÿëè ìèðíîå 
íàñåëåíèå, òâîðèëè ÷óäîâèùíûå çëî-
äåÿíèÿ â îòíîøåíèè âîåííîïëåííûõ 
è ãðàæäàíñêèõ ëèö. Òîëüêî â íàøåé 
ñòðàíå ïîãèáëî îêîëî 27 ìëí ÷åëî-
âåê, èç êîòîðûõ 2/3 ìèðíûõ, íè â 
÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. Ýòè «öèâè-
ëèçîâàííûå» âàðâàðû XX â. ëþäåé 
ñæèãàëè, âåøàëè, óáèâàëè, ãíîèëè â 
òþðüìàõ, îáðàùàëèñü ñ íèìè õóæå, 
÷åì ñî ñêîòèíîé.

Ôàøèñòñêàÿ âåðõóøêà Ãåðìàíèè 
ñïåöèàëüíûìè ïðèêàçàìè óñòàíîâè-
ëà äëÿ ñâîèõ âîÿê ïîëíóþ áåçíàêà-
çàííîñòü çà ïðåñòóïëåíèÿ åùå äî èõ 
ñîâåðøåíèÿ. Äèðåêòèâîé âåðõîâíî-
ãî êîìàíäîâàíèÿ îò 12 ìàÿ 1941 ã. 
ïðåäïèñûâàëîñü óíè÷òîæåíèå ïîëè-
òè÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ è êîìèññàðîâ â 
âîéñêàõ. Íàöèñòñêèå ãëàâàðè ñòàâè-
ëè ñâîåé çàäà÷åé óíè÷òîæåíèå öåëûõ 
íàðîäîâ çà èñêëþ÷åíèåì òåõ, êòî îò-
íîñèëñÿ ê èõ ðàñå. Äàò÷àí, ãîëëàíä-
öåâ, ôëàìàíäöåâ, íîðâåæöåâ êàê 
îòíîñÿùèõñÿ ê «íîðäè÷åñêîé ðàñå» 
ïëàíèðîâàëîñü ãåðìàíèçèðîâàòü, à 
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èõ ñòðàíû âëèâàëèñü â «âåëèêóþ ãåðìàíñêóþ èìïåðèþ». Â ïîëíîì îáúåìå 
ïîäëåæàëî èñòðåáëåíèþ åâðåéñêîå íàñåëåíèå Åâðîïû, ò. å. 11 ìëí ÷åëîâåê, 
à òàêæå öûãàíå. Èç ñëàâÿí ïëàíèðîâàëîñü ÷àñòü îíåìå÷èòü, ò. å. îñòàâèòü 
äëÿ îáñëóæèâàíèÿ ãîñïîä, à îñòàëüíûõ âûñåëèòü çà Óðàë èëè óíè÷òîæèòü.

Ïëàí «Îñò» ïðåäóñìàòðèâàë ôàêòè÷åñêè èñòðåáëåíèå ñëàâÿíñêîãî íà-
ðîäà. Âûïîëíÿÿ ýòîò ïëàí, íà÷àëüíèê îòäåëà êîëîíèçàöèè Ìèíèñòåðñòâà 
ïî äåëàì îêêóïèðîâàííûõ âîñòî÷íûõ òåððèòîðèé Âåòöåëü 27 àïðåëÿ 1942 ã. 
ðàçðàáîòàë äîêóìåíò, êîòîðûé ïðåäóñìàòðèâàë ïðèíóäèòåëüíîå âûñåëåíèå 
ñ òåððèòîðèè Ïîëüøè è îêêóïèðîâàííûõ îáëàñòåé ÑÑÑÐ 75–85 % íàñåëå-
íèÿ, áîëåå 31 ìëí ÷åëîâåê. Íî ìèíèñòåðñòâî Ðîçåíáåðãà ñî÷ëî ýòó öèôðó 
çàíèæåííîé è ïðåäëîæèëî óâåëè÷èòü åå äî 46–51 ìëí ÷åë. Ïî ïëàíó «Îñò» 
ïëàíèðîâàëîñü ïîä÷èíèòü Ãåðìàíèè Çàïàäíóþ Ñèáèðü, Íîâîñèáèðñê, Êåìå-
ðîâñêóþ îáëàñòü, Êóçáàññ. Ñòàâèëàñü çàäà÷à íå òîëüêî ðàçãðîìèòü ãîñóäàð-
ñòâî ñ öåíòðîì â Ìîñêâå, íî è èñòðåáèòü ðóññêèõ êàê íàðîä.

Â çàõâà÷åííûõ ôàøèñòàìè ãîðîäàõ è ñåëàõ ñòðîèëèñü âèñåëèöû, ëþäåé 
ïîäâåðãàëè íå÷åëîâå÷åñêèì ïûòêàì, óíèæåíèÿì è èçäåâàòåëüñòâàì. Àðåñòî-
âûâàëè è êàçíèëè çà óõîä ñ ðàáîòû, çà íàðóøåíèå óñòàíîâëåííîãî êîìåí-
äàíòñêîãî ÷àñà, çà ÷òåíèå ëèñòîâîê, çà ñëó÷àéíî áðîøåííîå ñëîâî, çà íå 
ïîíðàâèâøóþñÿ âíåøíîñòü.

Äëÿ èñòðåáëåíèÿ ëþäåé íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ ðàáîòàëè ÷åòû-
ðå ãðóïïû ïàëà÷åé: ÑÑ, ÑÄ, ãåñòàïî è ïîëèöèÿ. Îíè äåéñòâîâàëè æåñòîêî, 
ïîñëåäîâàòåëüíî è ïðîäóìàííî. Òàê íàçûâàåìûå ýéíçàòöãðóïïû èñòðåáëÿëè 
ìèëëèîíû ãðàæäàí ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé è íàðîäîâ: ðóññêèõ, óêðàèíöåâ, 
áåëîðóñîâ, åâðååâ, öûãàí, ëàòûøåé, ïîëÿêîâ, ëèòîâöåâ, ñåðáîâ, ìîëäàâàí, 
ôðàíöóçîâ, ãðóçèí, àíãëè÷àí, ÷åõîâ è äð. Ê ïðèìåðó, ýéíçàòöãðóïïà «Ñ», 
ðàñïîëàãàâøàÿñÿ â Êèåâå, òîëüêî çà îäèí äåíü ðàññòðåëÿëà â Áàáüåì ßðå 
100 òûñ. ÷åëîâåê. Ýòè ãðóïïû òðàâèëè ëþäåé â ãàçîâûõ êàìåðàõ — äóøå-
ãóáêàõ, çàãîíÿëè ìèðíîå íàñåëåíèå â áîëîòà, âåøàëè, ñæèãàëè öåëûå ñåëà. 
Òîëüêî â Áåëîðóññèè çà ãîäû îêêóïàöèè ôàøèñòû è èõ ïîñîáíèêè ñîæãëè è 
ðàçðóøèëè 9200 íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, èç íèõ 5295 óíè÷òîæèëè âìåñòå ñ íà-
ñåëåíèåì. Ïîýòîìó çëîäåÿíèÿ ýòèõ âàðâàðîâ íå ìîãëè ïðîéòè áåçíàêàçàííî.

Èäåþ îá óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè ôàøèñòîâ çà ðàçâÿçûâàíèå âîé-
íû Ñîâåòñêèé Ñîþç âûäâèíóë óæå 22 èþíÿ 1941 ãîäà. Â íîòàõ ÑÑÑÐ îò 
25 íîÿáðÿ 1941 ã., îò 6 ÿíâàðÿ 1942 ã. è 27 àïðåëÿ 1942 ã. ñîîáùàëîñü î 
çâåðñòâàõ ãèòëåðîâöåâ, à îòâåòñòâåííîñòü çà íèõ âîçëàãàëàñü íà ôàøèñòñêîå 
ïðàâèòåëüñòâî. Çàÿâëåíèÿ îá îòâåòñòâåííîñòè ãèòëåðîâöåâ çà ñîâåðøåíèå 
èìè çëîäåÿíèé áûëè ñäåëàíû 25 îêòÿáðÿ 1941 ã. ïðàâèòåëüñòâàìè Àíãëèè è 
ÑØÀ. À 13 ÿíâàðÿ 1942 ã. 9 îêêóïèðîâàííûõ íàöèñòàìè ñòðàí ïîäïèñàëè 
äåêëàðàöèþ î íàêàçàíèè âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ.

Ê òîìó âðåìåíè ôàøèñòû ïðåâðàòèëè æèçíü â Åâðîïå â êîøìàð äëÿ 
áîëüøèíñòâà íàðîäîâ. Äëÿ èñòðåáëåíèÿ ëþäåé îíè ñîçäàëè ñåòü êîíöëàãå-
ðåé, ãäå íàðÿäó ñ ìàññîâûì óíè÷òîæåíèåì ëþäåé â êðåìàòîðèÿõ øèðîêî 
ïðàêòèêîâàëè óìåðùâëåíèÿ èõ íåïîñèëüíûì òðóäîì è ãîëîäîì. Òàê, êîíö-
ëàãåðü â Îñâåíöèìå áûë ðàññ÷èòàí íà èñòðåáëåíèå 30 òûñ. ÷åëîâåê â ñóòêè, 
â Òðåáëèíêå — 25 òûñ., â Ñîáèáóðå — 22 òûñ., â Áåëæåõå — 15 òûñ. Óæå â 
íà÷àëå âîéíû ñóùåñòâîâàëè êîíöëàãåðÿ Äàõàó, Çàêñåí-õàóçåí, Áóõåíâàëüä, 
Âàóòõàóçåí, Ôëàññåíáåðã è Ðàâåíñáðþê. Êîíöëàãåðÿ ïîñòàâëÿëè ðàáî÷óþ 
ñèëó, à èõ óçíèêè áåñïîùàäíî ýêñïëóàòèðîâàëèñü íà ãåðìàíñêèõ çàâîäàõ. 
Çà ãîäû âîéíû ôàøèñòû îòïðàâèëè â ëàãåðÿ ñìåðòè 18 ìëí ÷åëîâåê, èç íèõ 
11 ìëí áûëè óíè÷òîæåíû.
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Êîðåííîé ïåðåëîì â âîéíå, íàñòóïèâøèé â ðåçóëüòàòå èñòîðè÷åñêîé ïî-
áåäû Êðàñíîé àðìèè â áèòâàõ ïîä Ñòàëèíãðàäîì, Êóðñêîì è íà Äíåïðå â 
1942–1943 ãã., ïîñòàâèë âîïðîñ î íàêàçàíèè âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ çà èõ 
çëîäåÿíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà. Íàøè ñîþçíèêè íà ïåðâûõ ïîðàõ íèêàê íå 
æåëàëè ïðåäàâàòü ñóäó âûñøèõ ðóêîâîäèòåëåé ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, ïðî-
òèâèëèñü ïðîâåäåíèþ ìåæäóíàðîäíîãî ñóäåáíîãî ïðîöåññà.

Ãëàâíîé ïðè÷èíîé òàêîãî ïîâåäåíèÿ ñîþçíèêîâ áûëà áîÿçíü, ÷òî íà 
îòêðûòîì ïðîöåññå âñïëûâóò íåèçâåñòíûå øèðîêèì êðóãàì íåïðèãëÿäíûå 
äåëà ïðàâèòåëüñòâ ÑØÀ è Àíãëèè, äðóãèõ ïîñîáíèêîâ. Ýòî, ïðåæäå âñåãî, 
Ìþíõåíñêèé ñãîâîð, ðàçâÿçàâøèé ðóêè ôàøèñòàì äëÿ íà÷àëà àãðåññèè â 
Åâðîïå. Â ïðàâÿùèõ âåðõàõ çàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ âîçíèêëè îïàñåíèÿ, ÷òî 
ïîäîáíîå ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî ìîæåò ïåðåðàñòè â îáâèíåíèå âñåé êà-
ïèòàëèñòè÷åñêîé ñèñòåìû, êîòîðàÿ ïðèâåëà ôàøèçì ê âëàñòè. Âûñòóïàÿ â 
àíãëèéñêîì ïàðëàìåíòå 4 îêòÿáðÿ 1944 ã., Ó. ×åð÷èëëü çàÿâèë: «Íåò óâå-
ðåííîñòè, ÷òî äëÿ òàêèõ ïðåñòóïíèêîâ, êàê Ãèòëåð, Ãåðèíã, Ãåááåëüñ, Ãèìì-
ëåð, ñëåäóåò ïðèìåíÿòü ïðîöåäóðó ñóäà».

Â ôåâðàëå 1945 ã. íà êîíôåðåíöèè ñîþçíèêîâ â ßëòå áðèòàíñêèé ïðåìüåð 
ïðîäîëæàë îòñòàèâàòü òî÷êó çðåíèÿ ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà î òîì, ÷òî ìîæíî 
îãðàíè÷èòüñÿ êàçíüþ ãëàâàðåé ôàøèçìà áåç ïðîâåäåíèÿ ñóäà íàä íèìè. Ïðå-
çèäåíò ÑØÀ Ðóçâåëüò òàêæå ïðîÿâèë íåïîñëåäîâàòåëüíîñòü â ýòîì âîïðîñå. 
Îí ñîãëàøàëñÿ ñóäèòü ãèòëåðîâñêèõ ãëàâàðåé, íî çàÿâëÿë ïðè ýòîì, ÷òî ïðî-
öåäóðà ýòà íå äîëæíà áûòü ñëèøêîì þðèäè÷åñêîé, à íà ñóä íå äîëæíû äîïóñ-
êàòüñÿ êîððåñïîíäåíòû è ôîòîãðàôû. Îäíàêî ïîçèöèÿ ñîâåòñêîãî ðóêîâîä-
ñòâà áûëà ïîñëåäîâàòåëüíîé è íåïîêîëåáèìîé: âîåííûå ïðåñòóïíèêè äîëæíû 
ïðåäñòàòü ïåðåä ñóäîì ïî âñåì íîðìàì ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà.

Íà ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè ïðåäñòàâèòåëåé ÷åòûðåõ âåäóùèõ 
ñòðàí-ñîþçíèö — ÑÑÑÐ, ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàíöèè, ïðîõîäèâøåé ñ 26 èþ-
íÿ ïî 8 àâãóñòà 1945 ã. â Ëîíäîíå, áëàãîäàðÿ òâåðäîé ïîçèöèè È. Â. Ñòà-
ëèíà, áûëî âûðàáîòàíî ïðåäëîæåíèå î ñîçäàíèè Ìåæäóíàðîäíîãî âîåííîãî 
òðèáóíàëà è åãî óñòàâà. Çäåñü âïåðâûå áûëè äàíû ÷åòêèå îïðåäåëåíèÿ òÿã-
÷àéøèõ ìåæäóíàðîäíûõ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà è ïðîâîçãëàøåí 
ïðèíöèï èíäèâèäóàëüíîé îòâåòñòâåííîñòè çà ýòè ïðåñòóïëåíèÿ.

Ñîäåðæàíèå ýòîãî äîêóìåíòà âûõîäèò äàëåêî çà ïðåäåëû Íþðíáåðãñêî-
ãî ïðîöåññà è èìååò âàæíîå çíà÷åíèå è â íàøå âðåìÿ. Òåì, êòî ñîâåðøàåò 
àãðåññèè ïðîòèâ äðóãèõ ñòðàí, ãåíîöèä ñâîèõ íàðîäîâ, ñëåäîâàëî áû ïîäó-
ìàòü, ÷åì êîí÷èëñÿ ïðîöåññ íàä ôàøèñòñêèìè âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè.

Ïî ñîãëàøåíèþ ïðàâèòåëüñòâ ÑÑÑÐ, ÑØÀ, Âåëèêîáðèòàíèè è Ôðàí-
öèè 8 àâãóñòà 1945 ã. áûë ñîçäàí Ìåæäóíàðîäíûé âîåííûé òðèáóíàë. 
Ê ýòîìó ñîãëàøåíèþ çàòåì ïðèñîåäèíèëèñü åùå 19 ãîñóäàðñòâ. Òðèáóíàë 
ñîñòîÿë èç ÷åòûðåõ ñóäåé è èõ çàìåñòèòåëåé, íàçíà÷åííûõ ïðàâèòåëüñòâàìè 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÑØÀ, Àíãëèè è Ôðàíöèè. Â ñîñòàâ òðèáóíàëà îò ÑÑÑÐ 
âîøëè ãåíåðàë-ìàéîð þñòèöèè È. Ò. Íèêèò÷åíêî è ïîäïîëêîâíèê þñòèöèè 
À. Ô. Âîë÷êîâ. Äëÿ ïîääåðæàíèÿ îáâèíåíèÿ êàæäîå èç ÷åòûðåõ ãîñóäàðñòâ 
íàçíà÷èëî ãëàâíîãî îáâèíèòåëÿ è åãî ïîìîùíèêà. Ãëàâíûì îáâèíèòåëåì íà 
Íþðíáåðãñêîì ïðîöåññå îò ÑÑÑÐ âûñòóïàë Ð. À. Ðóäåíêî, à åãî çàìåñòèòå-
ëåì — ïîëêîâíèê þñòèöèè Þ. Â. Ïîêðîâñêèé. Ïîäñóäèìûå èìåëè çàùèò-
íèêîâ ïî ñâîåìó âûáîðó èëè ïî íàçíà÷åíèþ èç íåìåöêèõ þðèñòîâ. Ïðîöåññ 
âåëñÿ íà ðóññêîì, àíãëèéñêîì, ôðàíöóçñêîì è íåìåöêîì ÿçûêàõ.

Ñóäó òðèáóíàëà áûëè ïðåäàíû 24 âîåííûõ ïðåñòóïíèêà, âõîäèâøèõ 
â ïðàâÿùóþ âåðõóøêó ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Ñðåäè íèõ Ãåðèíã, Ãåññ, 



31

Ðèááåíòðîï, Êàëüòåíáðóííåð, Êåéòåëü, Ðîçåíáåðã, Ôðè÷å, Ôðàíê, Ôóíê, 
Øàõò, Øïååð, Éîäëü, Ðåäåð, Äåíèö è äð. Â âèíó èì âìåíÿëèñü ïîäãîòîâêà, 
ðàçâÿçûâàíèå, âåäåíèå àãðåññèâíûõ âîéí è âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ 
÷åëîâå÷åñòâà. Ïðîöåññ íàä ãëàâíûìè íåìåöêèìè âîåííûìè ïðåñòóïíèêàìè 
íà÷àëñÿ â ãîðîäå Íþðíáåðãå â Ãåðìàíèè 20 íîÿáðÿ 1945 ã. è çàêîí÷èëñÿ 
1 íîÿáðÿ 1946 ãîäà. Ñóä îñóäèë àãðåññèþ è àãðåññîðîâ, âñêðûë ñóùíîñòü 
ôàøèçìà, ïîêàçàë íåîáõîäèìîñòü áäèòåëüíîñòè íàðîäîâ.

Ïåðâûé ñïèñîê ãëàâíûõ âîåííûõ ïðåñòóïíèêîâ áûë îïóáëèêîâàí 
29 àâãóñòà 1945 ãîäà. Â íåì çíà÷èëèñü âåäóùèå íàöèñòñêèå ïîëèòèêè, ïðî-
ìûøëåííèêè, âîåííûå, äèïëîìàòû, èäåîëîãè — Ãåðèíã, Ãåññ, Ðèááåíòðîï, 
Êåéòåëü è äðóãèå, êîòîðûå íåñëè ãëàâíóþ îòâåòñòâåííîñòü çà ïðåñòóïëåíèÿ, 
ñîâåðøåííûå ãèòëåðîâöàìè. Íà ñêàìüå ïîäñóäèìûõ îêàçàëàñü ïî÷òè âñÿ íà-
öèñòñêàÿ âåðõóøêà, çà èñêëþ÷åíèåì Ãèòëåðà, Ãåááåëüñà è Ãèììëåðà, ïîêîí-
÷èâøèõ æèçíü ñàìîóáèéñòâîì; ðàçáèòîãî ïàðàëè÷îì Êðóïïà, äåëî êîòîðîãî 
áûëî âûäåëåíî è ïðèîñòàíîâëåíî; èñ÷åçíóâøåãî è ñóäèìîãî çàî÷íî Áîðìà-
íà; Ëåÿ, ïîâåñèâøåãîñÿ â êàìåðå íþðíáåðãñêîé òþðüìû ïîñëå îçíàêîìëåíèÿ 
ñ îáâèíèòåëüíûì çàêëþ÷åíèåì.

Â íà÷àëå îêòÿáðÿ 1945 ã. áûëà çàêîí÷åíà ðàáîòà ïî ñîñòàâëåíèþ îá-
âèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ. Ýòî áûë äîêóìåíò îãðîìíîé ðàçîáëà÷èòåëüíîé 
ñèëû, ïðîëèâàâøèé ñâåò íà êðîâàâóþ ñóùíîñòü ôàøèçìà, íà åãî èäåîëîãèþ, 
íà ïðåñòóïíóþ ïîëèòèêó è ïðàêòèêó íàöèçìà. Ýòîò ìàòåðèàë èçîáëè÷àë ãèò-
ëåðîâñêóþ êëèêó, ðàñêðûâàë ðîëü íåìåöêîé âîåíùèíû â ïîäãîòîâêå, ðàç-
âÿçûâàíèè è âåäåíèè àãðåññèâíûõ âîéí, à òàêæå îïðåäåëÿë îòâåòñòâåííîñòü 
ãåðìàíñêèõ ìîíîïîëèé çà ÷óäîâèùíûå ïðåñòóïëåíèÿ ãèòëåðîâöåâ ïðîòèâ 
ñâîåãî è ÷óæèõ íàðîäîâ.

Â îñíîâó îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ áûëà ïîëîæåíà êîíöåïöèÿ îá-
ùåãî çàãîâîðà, ñîñòàâëåííîãî ôàøèñòñêîé êëèêîé â öåëÿõ äîñòèæåíèÿ ìè-
ðîâîãî ãîñïîäñòâà ïóòåì ñîâåðøåíèÿ ïðåñòóïëåíèé ïðîòèâ ìèðà, âîåííûõ 
ïðåñòóïëåíèé è ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà. Äëÿ îáâèíåíèÿ áûëè 
èñïîëüçîâàíû ìíîãèå ñâèäåòåëè, î÷åâèäöû çëîäåÿíèé, âðàæåñêèå àðõèâû, 
çàõâà÷åííûå âî âðåìÿ ïðîäâèæåíèÿ àðìèé ÑÑÑÐ è èõ ñîþçíèêîâ, âîåííîé, 
ëè÷íîé è äðóãîé äîêóìåíòàöèè ãëàâàðåé. Îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå áûëî 
âðó÷åíî Ìåæäóíàðîäíîìó âîåííîìó òðèáóíàëó 18 ñåíòÿáðÿ 1945 ã. è ÷åðåç 
åãî ñåêðåòàðèàò ïåðåäàíî êàæäîìó îáâèíÿåìîìó.

Ïîäñóäèìûõ ïðåñòóïíèêîâ ñëóøàëè 27 àäâîêàòîâ ñ 54 àññèñòåíòà-
ìè-þðèñòàìè è 67 ñåêðåòàðåé. Áûëî óäîâëåòâîðåíî õîäàòàéñòâî î âûçîâå 
61 ñâèäåòåëÿ çàùèòû, à 143 ëèöàì íàïðàâëåíû îïðîñíûå ëèñòû. Ïî äåëó 
ïðåñòóïíûõ îðãàíèçàöèé äàëè ïîêàçàíèÿ 101 ñâèäåòåëü çàùèòû ïåðåä óïîë-
íîìî÷åííûìè âûñîêîãî ñóäà, 22 — ïåðåä ñàìèì òðèáóíàëîì. Áûëî ðåçþìè-
ðîâàíî 196 òûñ. ïèñüìåííûõ ïîêàçàíèé. Âñå 403 ñóäåáíûõ çàñåäàíèÿ áûëè 
ïîëíîñòüþ îòêðûòûìè. Â çàë çàñåäàíèé áûëî âûäàíî 60 òûñ. ïðîïóñêîâ. Èç 
350 ìåñò 250 áûëî âûäåëåíî ïðåäñòàâèòåëÿì ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìàöèè.

Ìåæäóíàðîäíûé òðèáóíàë ïðèãîâîðèë ê ñìåðòíîé êàçíè ÷åðåç ïîâåøå-
íèå Ãåðèíãà, Ðèááåíòðîïà, Ôðàíêà, Êåéòåëÿ, Êàëüòåíáðóííåðà, Ðîçåíáåðãà, 
Ôðèêà, Øòðåéõåðà, Çàóêåëÿ, Çåéñ-Èíêâàðòà, Éîäëÿ, à òàêæå Áîðìàíà (çà-
î÷íî). Ê ïîæèçíåííîìó çàêëþ÷åíèþ áûëè ïðèãîâîðåíû Ãåññ, Ôóíê, Ðåäåð. 
×åòâåðî áûëè ïðèãîâîðåíû ê ðàçëè÷íûì ñðîêàì òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ: 
Äåíèö — ê 10 ãîäàì, Íåéðàò — ê 15 ãîäàì, Øèðàõ è Øïååð — ê 20 ãîäàì.

Íåñìîòðÿ íà ïðîòåñòû ñîâåòñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, îáâèíÿåìûå: ãëàâà íå-
ìåöêîãî áàíêà ß. Ïàïïåí è çàìåñòèòåëü Ãåááåëüñà Ã. Ôðèöå áûëè îïðàâäàíû.
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Òðèáóíàë ïðèçíàë ïðåñòóïíûìè îðãàíèçàöèÿìè íàöèñòñêóþ ïàðòèþ, 
îòðÿäû ÑÑ è ãåñòàïî, íî, âîïðåêè ìíåíèþ ñîâåòñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ, îòêà-
çàëñÿ ïðèçíàòü ïðåñòóïíûìè îòðÿäû ÑÀ, ãèòëåðîâñêîå ïðàâèòåëüñòâî, Âåð-
õîâíîå êîìàíäîâàíèå è Ãåíåðàëüíûé øòàá.

Ðåøåíèÿ Íþðíáåðãñêîãî òðèáóíàëà, îñóäèâøåãî ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ 
ìèðà è ÷åëîâå÷åñòâà, àãðåññèâíûå âîéíû, ãåíîöèä è âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ, 
áûëè çàêðåïëåíû â ðåçîëþöèÿõ Ãåíåðàëüíîé Àññàìáëåè ÎÎÍ â êà÷åñòâå 
âàæíåéøèõ ïðèíöèïîâ ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà.

Â íî÷ü íà 16 îêòÿáðÿ 1946 ã. íà òåððèòîðèè Íþðíáåðãñêîé êàòîðæíîé 
òþðüìû ïðèãîâîð áûë ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå. Ãåðèíã çà äâà ñ ïîëîâèíîé 
÷àñà äî êàçíè ïîêîí÷èë æèçíü ñàìîóáèéñòâîì, ïðèíÿâ öèàíèñòûé êàëèé. 
Éîäëü è Êåéòåëü ïðîñèëè çàìåíèòü èì ïîçîðíóþ êàçíü ÷åðåç ïîâåøåíèå 
ðàññòðåëîì, íî ïîëó÷èëè îòêàç. Òðóïû êàçíåííûõ ôàøèñòîâ áûëè ñîææå-
íû, à èõ ïðàõ ðàññåÿí ñ ñàìîëåòà â Áàâàðèè. Ãåññà, êîòîðûé ñèìóëèðîâàë 
ïîòåðþ ïàìÿòè, ïðèãîâîðèëè ê ïîæèçíåííîìó òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ. Îí 
ïðîâåë â òþðüìå 42 ãîäà è â 1987 ã., íà 93-ì ãîäó æèçíè, áûë íàéäåí ìåðò-
âûì â ñâîåé êàìåðå, ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé âåðñèè â ðåçóëüòàòå ñàìîóáèé-
ñòâà. Äåíèö, îòñèäåâ â òþðüìå 10 ëåò, áûë îñâîáîæäåí ïîñëå îòáûòèÿ ñðîêà 
çàêëþ÷åíèÿ è óìåð â 1980 ã. â âîçðàñòå 89 ëåò.

Â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîì ¹ 10 «Î íàêàçàíèè ëèö, âèíîâíûõ â âî-
åííûõ ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ìèðà è ÷åëîâå÷åñòâà», ïðèíÿòûì Ñîþçíûì 
Êîíòðîëüíûì Ñîâåòîì äëÿ Ãåðìàíèè, àìåðèêàíñêèå âîåííûå òðèáóíàëû â 
Íþðíáåðãå â 1945–1949 ãã. ïðîâåëè öåëûé ðÿä ñóäåáíûõ ïðîöåññîâ íàä íå-
ìåöêèìè ãåíåðàëàìè, ìèíèñòðàìè, äèïëîìàòàìè, äèðåêòîðàìè õèìè÷åñêîãî 
êîíöåðíà «ÈÃ Ôàðáåíèíäóñòðè», ñóäüÿìè è ïðîêóðîðàìè. Ê ýòîìó âðåìåíè 
èç 19 ãèòëåðîâñêèõ ôåëüäìàðøàëîâ ïîãèáëè øåñòü. Â. Ðåéõåíàó óìåð îò 
èíôàðêòà â 1942 ã., Ã. Êëþãå, Â. Ìîäåëü, Ý. Ðîììåëü ïîêîí÷èëè æèçíü 
ñàìîóáèéñòâîì, Ý. Âèöëåáåíà ïîâåñèëè, Ô. Áîê ïîãèá âìåñòå ñ æåíîé è 
äî÷åðüþ âî âðåìÿ âîçäóøíîãî íàëåòà 4 ìàÿ 1945 ã., êîãäà îí åõàë â øòàá 
Äåíèöà. Ïî÷òè âñå îñòàëüíûå îñòàâøèåñÿ â æèâûõ ôåëüäìàðøàëû, â òîì 
÷èñëå Ìàíøòåéí, Áðàóõè÷, Ðóíäøòåäò, Ëååá, Ëèñò, áûëè ïðèâëå÷åíû ê 
ñóäó. Èõ ñóäèëè çà âîåííûå ïðåñòóïëåíèÿ è çà ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå è ïðî-
âåäåíèè àãðåññèâíûõ âîéí. Òðè ôåëüäìàðøàëà (Áëîìáåðã, Áðàóõè÷, Áóø) 
ñêîí÷àëèñü â àíãëèéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ òþðüìàõ, îäèí (Êëåéñò) óìåð â 
ñîâåòñêîì ïëåíó. Îñòàëüíûõ ïðèãîâîðèëè ê ðàçëè÷íûì ñðîêàì òþðåìíîãî 
çàêëþ÷åíèÿ. Íî âñêîðå íåêîòîðûå èç íèõ áûëè ïîìèëîâàíû èëè äîñðî÷-
íî îñâîáîæäåíû àíãëèéñêèìè è àìåðèêàíñêèìè îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿìè. 
Ôåëüäìàðøàë Ïàóëþñ ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ïëåíà æèë â Ãåðìàíñêîé Äå-
ìîêðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêå, ãäå è óìåð â 1957 ãîäó.

Òàê çàâåðøèëñÿ áåññëàâíûé ïóòü ïàëà÷åé — ôàøèñòîâ ãèòëåðîâñêîé 
Ãåðìàíèè.

Ãëàâíûå ÿïîíñêèå ïðåñòóïíèêè áûëè ïðåäàíû Ñóäó Ìåæäóíàðîäíîãî 
Âîåííîãî Òðèáóíàëà äëÿ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Îí áûë ó÷ðåæäåí ïðàâèòåëü-
ñòâàìè ÑÑÑÐ, ÑØÀ, Àíãëèè, Êèòàÿ, Ôðàíöèè, Àâñòðèè, Êàíàäû, Íèäåð-
ëàíäîâ è Íîâîé Çåëàíäèè, ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü Èíäèÿ è Ôèëèïïèíû. 
Çàñåäàíèÿ Òðèáóíàëà ïðîõîäèëè â ñòîëèöå ßïîíèè Òîêèî ñ 3 ìàÿ 1946 ïî 
12 íîÿáðÿ 1948 ãîäà. Áûâøèì ðóêîâîäèòåëÿì ßïîíèè (28 ÷åëîâåê) áûëè 
ïðåäúÿâëåíû îáâèíåíèÿ â ïîäãîòîâêå è ðàçâÿçûâàíèè àãðåññèâíûõ âîéí, 
íàðóøåíèè ìåæäóíàðîäíûõ äîãîâîðîâ è îáû÷àåâ âåäåíèÿ âîéíû (â òîì ÷èñ-
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ëå óáèéñòâî âîåííîïëåííûõ). Â ÷èñëå îáâèíÿåìûõ áûëî ÷åòûðå áûâøèõ 
ïðåìüåð-ìèíèñòðà, 11 ìèíèñòðîâ, êîìàíäóþùèå àðìèåé è ôëîòîì.

Ñåìåðûõ îáâèíÿåìûõ Òðèáóíàë ïðèãîâîðèë ê ñìåðòíîé êàçíè ÷åðåç ïî-
âåøåíèå. Ñðåäè íèõ äâà áûâøèõ ïðåìüåð-ìèíèñòðà X. Òîäçèî è Ê. Õèðîõè-
òî. 16 ïîäñóäèìûõ, âêëþ÷àÿ êîìàíäóþùåãî Êâàíòóíñêîé àðìèåé ãåíåðàëà 
È. Óìýäçó, áûëè ïðèãîâîðåíû ê ïîæèçíåííîìó òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ; 
áûâøèõ ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë Ñ. Òîãî è Ì. Ñèãåìèöó, ïîäïèñàâøèõ 
àêò î êàïèòóëÿöèè ßïîíèè, ïðèãîâîðèëè, ñîîòâåòñòâåííî, ê 10 è 7 ãîäàì 
ëèøåíèÿ ñâîáîäû.

Òîäçèî, âûëå÷åííûé àìåðèêàíñêèìè âðà÷àìè ïîñëå ïîïûòêè ñàìî-
óáèéñòâà, áûë ïîâåøåí âìåñòå ñ îñòàëüíûìè. Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë 
Å. Ìàöóîêà, êîòîðûé â 1941 ã. ïîäïèñûâàë ñîâåòñêî-ÿïîíñêèé äîãîâîð î 
íåéòðàëèòåòå, è íà÷àëüíèê ìîðñêîãî ãåíåðàëüíîãî øòàáà àäìèðàë Î. Íàãà-
íî óìåðëè âî âðåìÿ ïðîöåññà.

Èìïåðàòîð ßïîíèè Õèðîõèòî, ñîõðàíèâøèé ñâîé òèòóë ïî óñëîâèÿì êà-
ïèòóëÿöèè, ïîòåðÿë âñå ñâîè ïîëíîìî÷èÿ. Ñîãëàñíî ÿïîíñêîé êîíñòèòóöèè 
1947 ã., ïîäãîòîâëåííîé àìåðèêàíñêîé âîåííîé àäìèíèñòðàöèåé, îí îñòàëñÿ 
òîëüêî «ñèìâîëîì ãîñóäàðñòâà è åäèíñòâà íàðîäà». Îêêóïàöèîííûå âëàñòè è 
ïðàâèòåëüñòâî ÑØÀ, çàèíòåðåñîâàííûå â èñïîëüçîâàíèè àâòîðèòåòà èìïåðàòî-
ðà, âîñïðîòèâèëèñü òðåáîâàíèÿì î åãî îòðå÷åíèè è ïðåäàíèè ñóäó êàê âîåííîãî 
ïðåñòóïíèêà. Îíè ïîääåðæàëè âûäâèíóòóþ ñàìèì èìïåðàòîðîì âåðñèþ, ïî 
êîòîðîé èìïåðàòîð ëèøü öàðñòâîâàë, íî íå óïðàâëÿë ãîñóäàðñòâîì è ïîýòîìó 
íå ìîæåò íåñòè îòâåòñòâåííîñòü çà äåéñòâèÿ ïðàâèòåëüñòâà è âîîðóæåííûõ ñèë. 
Õèðîõèòî, ïî-ïðåæíåìó îêðóæåííûé óâàæåíèåì è ïî÷åòîì, äîæèë äî ãëóáî-
êîé ñòàðîñòè è ñêîí÷àëñÿ â 1989 ã. â âîçðàñòå 88 ëåò. Èìïåðàòîð Ìàíü÷æîó-
Ãî Ïó È, çàõâà÷åííûé 17 àâãóñòà 1945 ã. ñîâåòñêèìè äåñàíòíèêàìè íà àý-
ðîäðîìå, ãäå îí îæèäàë ñàìîëåòà äëÿ ïîáåãà â ßïîíèþ, ïðîâåë â ñîâåòñêîì 
ïëåíó ïî÷òè ïÿòü ëåò. Â 1950 ã. åãî ïåðåäàëè âëàñòÿì Êèòàéñêîé Íàðîäíîé 
Ðåñïóáëèêè, è òàì îí áûë â çàêëþ÷åíèè, à ïîòîì íà ïîñåëåíèè. Â 1959 ã. Ïó 
áûë îñâîáîæäåí ïî àìíèñòèè, à â 1962 ã. ñòàë äàæå äåïóòàòîì Âñåêèòàéñêîãî 
Íàðîäíî-Ïîëèòè÷åñêîãî Êîíñóëüòàòèâíîãî Ñîâåòà. Ñêîí÷àëñÿ â 1967 ãîäó.

Âî ìíîãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ ñîñòîÿëèñü ñóäåáíûå ïðîöåññû íàä îê-
êóïàíòàìè è êîëëàáîðàöèîíèñòàìè. Ãëàâà âèøèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ìàð-
øàë Ïåòýí áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé êàçíè. Îäíàêî ãåíåðàë äå Ãîëëü, 
âîçãëàâëÿâøèé Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî Ôðàíöèè, ïîìèëîâàë åãî, çàìå-
íèâ ñìåðòíóþ êàçíü ïîæèçíåííûì çàêëþ÷åíèåì. Ïåòýí ñêîí÷àëñÿ â 1951 ã. 
â âîçðàñòå 95 ëåò. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Âèøè Ïüåðà Ëàâàëÿ 
ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè, îí ïûòàëñÿ îòðàâèòüñÿ, íî åãî âûëå÷èëè è 
ðàññòðåëÿëè. Âñå ìèíèñòðû Âèøè áûëè ïðèâëå÷åíû ê ñóäó. Èõ îáâèíèëè 
â ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå è ìíîãèõ ïðèãîâîðèëè ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ 
èëè äðóãèì âèäàì íàêàçàíèÿ. Ñâûøå äâóõ òûñÿ÷ ôðàíöóçñêèõ êîëëàáîðà-
öèîíèñòîâ ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè, 39 òûñ. — ê ëèøåíèþ ñâîáîäû.

Ãëàâà êîëëàáîðàöèîíèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Íîðâåãèè Â. Êâèñëèíã â 
îêòÿáðå 1945 ã. áûë êàçíåí ïî ïðèãîâîðó ñóäà íà òîé ñàìîé ïëîùàäè â ñòî-
ëèöå Íîðâåãèè, ãäå îí â 1940 ã. îáúÿâèë î ñîçäàíèè ñâîåãî ïðàâèòåëüñòâà. 
Â Áåëüãèè, Ãîëëàíäèè, Äàíèè, Ëþêñåìáóðãå êîëëàáîðàöèîíèñòîâ àðåñòî-
âûâàëè, ñóäèëè, ïðèãîâàðèâàëè ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ, à èíîãäà è ê 
ñìåðòíîé êàçíè.

Â ñòðàíàõ Âîñòî÷íîé è Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïû áûëè îñóæäåíû áûâøèå 
ðóêîâîäèòåëè, êîòîðûå âåëè âîéíó íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè. Ìàðøàë Àíòîíå-



ñêó â Ðóìûíèè è áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Âåíãðèè Ñàëàøè áûëè êàçíå-
íû. Ðåãåíò Õîðòè, èíòåðíèðîâàííûé ñíà÷àëà íåìöàìè, à ïîòîì çàïàäíûìè 
îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿìè, â 1949 ã. ïåðåáðàëñÿ â Ïîðòóãàëèþ, ãäå è óìåð 
â âîçðàñòå 89 ëåò. Ãëàâó «ïðîòåêòîðàòà Áîãåìèÿ è Ìîðàâèÿ» Ý. Ãàõó àðå-
ñòîâàëè; îí óìåð â òþðüìå. Ãëàâà êîëëàáîðàöèîíèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 
Ñåðáèè ãåíåðàë Íåäè÷ áûë àðåñòîâàí è â òþðüìå ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Ãëàâó 
õîðâàòñêîãî ãîñóäàðñòâà À. Ïàâåëè÷à çàî÷íî ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàç-
íè, íî îí ñóìåë ñêðûòüñÿ çà ãðàíèöåé, â 1959 ã. óìåð â ýìèãðàöèè. Ïðå-
ìüåð-ìèíèñòðà ìàðèîíåòî÷íîãî ïðàâèòåëüñòâà Ãðåöèè ãåíåðàëà Öîëàêîãëó 
ïðèãîâîðèëè ê òþðåìíîìó çàêëþ÷åíèþ. Àðåñòîâàííûé êîììóíèñòè÷åñêèìè 
âëàñòÿìè Þãîñëàâèè ãåíåðàë Ìèõàéëîâè÷ áûë ïðåäàí ñóäó è ðàññòðåëÿí çà 
ñîòðóäíè÷åñòâî ñ îêêóïàíòàìè.

Â 1946–1947 ãã. ñóäèëè, ïðèãîâîðèëè ê ñìåðòíîé êàçíè çà èçìåíó è 
ïîâåñèëè ãåíåðàëà Âëàñîâà è åùå 11 ðóêîâîäèòåëåé ÐÎÀ, à òàêæå áåëîãâàð-
äåéñêèõ ãåíåðàëîâ Êðàñíîâà è Øêóðî, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ ãèòëåðîâöàìè. Èõ 
âûäàëè Ñîâåòñêîìó Ñîþçó ÑØÀ è Àíãëèÿ. Ðÿäîâûõ âîåííîñëóæàùèõ âëà-
ñîâñêîé àðìèè è «íàöèîíàëüíûõ ëåãèîíîâ», ïåðåäàííûõ ñîþçíèêàìè èëè 
çàõâà÷åííûõ â ïëåí Êðàñíîé àðìèåé, ñóäèëè è îòïðàâëÿëè íà «ñïåöïîñåëå-
íèå» â îòäàëåííûå ðàéîíû ñðîêîì íà øåñòü ëåò.

Äëÿ òåõ, êòî çàáûâàåò óðîêè èñòîðèè, êòî èõ ïðåäàåò, ïðåäîñòåðåæåíèåì 
äîëæåí ñëóæèòü Íþðíáåðãñêèé ïðèãîâîð. Íà çåìëå è òåïåðü òâîðèòñÿ íåìàëî 
çëà. ÍÀÒÎ, è ïðåæäå âñåãî àìåðèêàíöû, âíîâü äâèãàþò ñâîè âîéñêà, êàê â 
ñâîå âðåìÿ è Ãèòëåð, íà Âîñòîê, íà òåððèòîðèè áûâøåãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — 
Ëàòâèþ, Ëèòâó, Ýñòîíèþ, Ãðóçèþ, â Ñðåäíþþ Àçèþ è íà Óêðàèíó.

Çàïàäíûì ñòðàíàì, êàê â ñâîå âðåìÿ Ãèòëåðó, íå õâàòàåò æèçíåííîãî 
ïðîñòðàíñòâà, èì íóæíà Ðîññèÿ ñ åå îãðîìíûìè ïðèðîäíûìè ðåñóðñàìè — 
ãàçîì, íåôòüþ, çîëîòîì, àëþìèíèåì è äðóãèìè èñêîïàåìûìè. Çà ïîñëåäíèå 
ïîëòîðà äåñÿòêà ëåò â Ðîññèè èñòðåáëåíû ìèëëèîíû ëþäåé, ïðîñòîé íàðîä 
óíèæåí, îñêîðáëåí, åãî ëèøàþò ñðåäñòâ ê ñóùåñòâîâàíèþ, âûáðàñûâàþò 
èç æèëèùà. Â ìèðíûõ óñëîâèÿõ èñòðåáëÿþòñÿ ìèëëèîíû ëþäåé. Ïî äàí-
íûì ÎÎÍ ê 2025 ã. ÷èñëåííîñòü íàñåëåíèÿ Ðîññèè ñîêðàòèòñÿ íà 31 ìëí 
÷åëîâåê. Áûâøèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Àíãëèè Ä. Ìåéäæåð â ñâîå âðåìÿ çàÿâ-
ëÿë: «...Çàäà÷à Ðîññèè ïîñëå ïðîèãðûøà “õîëîäíîé âîéíû” — îáåñïå÷èòü 
ðåñóðñíîå áëàãîïîëó÷èå ñòðàíû. Íî äëÿ ýòîãî åé íóæíî âñåãî 50–60 ìëí 
÷åëîâåê». Ê ýòîìó êàê ðàç ñòðåìèëñÿ è Ãèòëåð.

Íþðíáåðãñêèé ïðîöåññ ñî âñåé óáåäèòåëüíîñòüþ ïîêàçàë, ÷òî ôàøèçì 
ó âëàñòè — ýòî âîéíà, ýòî ðàçãóë æåñòî÷àéøåãî ìàññîâîãî òåððîðà, ýòî 
ãåíîöèä â îòíîøåíèè âñåõ íàðîäîâ, ýòî óíèæåíèå ìèëëèîíîâ íè â ÷åì íå 
ïîâèííûõ ëþäåé. Â ñâîåì ïðèãîâîðå Íþðíáåðãñêèé ñóä îòìåòèë, ÷òî, êðîìå 
îòäåëüíûõ ïîëèòèêîâ, çà ñïèíîé ýñýñîâñêèõ ïàëà÷åé ñòîÿëè ïðîìûøëåí-
íûå è ôèíàíñîâûå âîðîòèëû. Áîëüøóþ ðîëü â óñòàíîâëåíèè íàöèñòñêîãî 
ðåæèìà, â ïîäãîòîâêå, ðàçâÿçûâàíèè è âåäåíèè âîéíû èãðàëè ãåðìàíñêèå 
ãåíåðàëû. Îíè àêòèâíî ó÷àñòâîâàëè â ñîâåðøåíèè âñåõ çëîäåÿíèé èëè áûëè 
áåçìîëâíûìè è ïîêîðíûìè ñâèäåòåëÿìè ñîâåðøàâøèõñÿ ïðåñòóïëåíèé. Âñå 
ýòî çàêîí÷èëîñü âåëè÷àéøåé òðàãåäèåé äëÿ íèõ è íåìåöêîãî íàðîäà.

Õî÷åòñÿ âåðèòü è íàäåÿòüñÿ, ÷òî èòîãè Íþðíáåðãà áóäóò óðîêîì äëÿ 
òåõ, êòî ðàçæèãàåò íåíàâèñòü ìåæäó ñâîèìè è ÷óæèìè íàðîäàìè. Ãëàâíûé 
óðîê Íþðíáåðãà è ïîíûíå çâó÷èò îäíîçíà÷íî: Ëþäè, áóäüòå áäèòåëüíû, 
ôàøèçì ñòó÷èòñÿ â îêíî!
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ÃÅÎÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß 
ÑÈÒÓÀÖÈß Â ÌÈÐÎÂÎÌ 

ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅ 
Â ÑÂßÇÈ Ñ ÑÎÁÛÒÈßÌÈ 

ÍÀ ÓÊÐÀÈÍÅ 

Ëåîíèä ÈÂÀØÎÂ

Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ Èâàøîâ — 
ðîäèëñÿ â 1943 ãîäó â Êèðãèçèè. 
Â 1964 ãîäó îêîí÷èë Òàøêåíòñêîå 
âûñøåå îáùåâîéñêîâîå êîìàíäíîå 
ó÷èëèùå, â 1974 ãîäó — Âîåí-
íóþ àêàäåìèþ èì. Ì. Â. Ôðóíçå. 
Ñ äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ êîìàí-
äèðà ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà áûë 
íàçíà÷åí ïîìîùíèêîì Ìèíèñòðà 
îáîðîíû ÑÑÑÐ. Â ïåðâîé ïîëîâè-
íå 90-õ ãîäîâ ñòîÿë ó ðóëÿ Ñîâåòà 
ìèíèñòðîâ îáîðîíû ãîñóäàðñòâ-
ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ. À ïîòîì áûëî íå-
ñêîëüêî ëåò íàñûùåííîé ðàáîòû â 
êà÷åñòâå ãëàâíîãî âîåííîãî äèïëî-
ìàòà. Èçáðàí âèöå-ïðåçèäåíòîì 
Àêàäåìèè ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðî-
áëåì, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
ïðîôåññîð. Àâòîð íåñêîëüêèõ êíèã 
ïî ãåîïîëèòèêå è ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì. Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê, 
Ïðåçèäåíò Êëóáà Ìèíèñòðîâ îáî-
ðîíû ÑÍÃ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ìîãóùåñòâî Ðîññèè ìîæåò áûòü ïî-
äîðâàíî òîëüêî îòäåëåíèåì îò íåå 
Óêðàèíû... Íåîáõîäèìî íå òîëüêî îòî-
ðâàòü, íî è ïðîòèâîïîñòàâèòü Óêðà-
èíó Ðîññèè. Äëÿ ýòîãî íóæíî òîëüêî 
íàéòè è âçðàñòèòü ïðåäàòåëåé ñðåäè 
ýëèòû è ñ èõ ïîìîùüþ èçìåíèòü ñàìî-
ñîçíàíèå îäíîé ÷àñòè âåëèêîãî íàðîäà 
äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îí áóäåò íåíà-
âèäåòü âñå ðóññêîå, íåíàâèäåòü ñâîé 
ðîä, íå îñîçíàâàÿ ýòîãî. Âñå îñòàëü-
íîå — äåëî âðåìåíè.

Îòòî ôîí Áèñìàðê

Äðàìàòè÷åñêèå ñîáûòèÿ íà 
Óêðàèíå àêòèâíî âëèÿþò íà ðàññòà-
íîâêó ñèë â ìèðîâîì ïðîñòðàíñòâå. 
Äëÿ ñïåöèàëèñòîâ íå ÿâëÿåòñÿ ñåêðå-
òîì, ÷òî óêðàèíñêèé ñöåíàðèé — ýòî 
òùàòåëüíî ñïëàíèðîâàííàÿ, õîðîøî 
îðãàíèçîâàííàÿ è îáåñïå÷åííàÿ ôè-
íàíñàìè ãåîïîëèòè÷åñêàÿ îïåðàöèÿ. 
Âîïðîñ îòðûâà Óêðàèíû îò Ðîññèè, 
ðàçðóøåíèå ïðàâîñëàâíî-ñëàâÿíñêî-
ãî åäèíñòâà, èñïîëüçîâàíèå óêðà-
èíñêîé òåððèòîðèè äëÿ ðàçìåùåíèÿ 
âîåííûõ êîíòèíãåíòîâ è îáúåêòîâ 
ÍÀÒÎ — äàâíÿÿ ìå÷òà çàïàäíûõ 
ïîëèòèêîâ è ôèíàíñîâûõ îëèãàðõîâ. 
Åùå â äèðåêòèâå Ñîâåòà íàöèîíàëü-
íîé áåçîïàñíîñòè ÑØÀ ¹ 20/1 îò 
18 àâãóñòà 1948 ã., ÿâëÿþùåéñÿ ñòðà-
òåãè÷åñêèì ïëàíîì ïî ðàñøàòûâà-
íèþ è óíè÷òîæåíèþ ÑÑÑÐ, Óêðàèíå 
áûëî óäåëåíî îñîáîå âíèìàíèå. Òîò 
æå ã-í Áæåçèíñêèé â ñâîåé «Âåëè-
êîé øàõìàòíîé äîñêå» ñòàâèë êîí-
êðåòíóþ çàäà÷ó ïî îòðûâó Óêðàèíû 
îò Ðîññèè, ïîñëå ÷åãî ïîñëåäíÿÿ èç 
âåëèêîé åâðàçèéñêîé äåðæàâû ïðå-
âðàòèòñÿ â ðåãèîíàëüíóþ àçèàòñêóþ 
ñòðàíó. Ìîæíî ãîâîðèòü î äîëãîâðå-
ìåííîé ïîëèòèêå Çàïàäà â îòíîøå-
íèè Óêðàèíû è ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, 
î ïëàíèðîâàíèè ñòîëêíîâåíèÿ íàðî-
äîâ ÑÑÑÐ íà åâðàçèéñêîì ïðîñòðàí-
ñòâå. Ïðî÷èòûâàåòñÿ è åùå îäèí 
íþàíñ: Óêðàèíó êàê åäèíîå êðóïíîå 
ãîñóäàðñòâî íå æåëàëè âèäåòü íè â 
Åâðîñîþçå, íè íà Çàïàäå. Îíà, òî÷-
íåå åå òåððèòîðèÿ, íóæíà áûëà ðàç-
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äðîáëåííîé íà ÷àñòè, âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé. Êàê, êñòàòè, ýòî ïëàíèðî-
âàëîñü è â îòíîøåíèè Þãîñëàâèè. Ýòî çâåíüÿ îäíîé îïåðàöèè âîéíû íîâîãî 
òèïà, ïîëó÷èâøåé íàèìåíîâàíèå «Îïåðàöèè ïî ñòàáèëèçàöèè». Â 2008 ã. 
â ÑØÀ óòâåðæäåí Ïîëåâîé óñòàâ ñóõîïóòíûõ âîéñê FM 3-07 «Stability 
Operations» («Îïåðàöèè ïî ñòàáèëèçàöèè»), ðàçðàáîòàííûé ñîâìåñòíî ñ 
ïàðòíåðàìè ïî ÍÀÒÎ. Â íåì äåëàåòñÿ àêöåíò íà ìåæâåäîìñòâåííîì õàðàê-
òåðå îïåðàöèé ïî ñòàáèëèçàöèè, â êîòîðûõ äîëæíû ó÷àñòâîâàòü âñå ìèíè-
ñòåðñòâà è âåäîìñòâà ÑØÀ. Â óñòàâå ôîðìóëèðóåòñÿ ïîíÿòèå «õðóïêîå ãî-
ñóäàðñòâî», èíñòèòóöèîííî ñëàáîå, íå ñïîñîáíîå îáåñïå÷èâàòü áåçîïàñíîñòü 
è íîðìàëüíóþ æèçíåäåÿòåëüíîñòü îáùåñòâà è êîíòðîëèðîâàòü òåððèòîðèþ. 
Ïîä÷åðêèâàåòñÿ àïðèîðè, ÷òî ïðàâèòåëüñòâî òàêîâîãî îáùåñòâà íåëåãèòèì-
íîå è ïðîòèâ íåãî ìîæíî äåéñòâîâàòü, èãíîðèðóÿ ìåæäóíàðîäíî-ïðàâîâûå 
íîðìû. Ïðè÷åì â óñòàâå ôèêñèðóåòñÿ íå òîëüêî âîçìîæíîñòü, íî è îáÿ-
çàííîñòü ÑØÀ âìåøèâàòüñÿ â äåëà ïîäîáíûõ ãîñóäàðñòâ. Äëÿ óñïåøíîãî 
ïðîâåäåíèÿ «îïåðàöèé ïî ñòàáèëèçàöèè» ñôîðìèðîâàí Ýêñïåäèöèîííûé 
êîðïóñ ãðàæäàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ äëÿ äåéñòâèé â ñôåðàõ «ãðàæäàíñêîé, 
ãîñóäàðñòâåííîé è îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè». Åñòåñòâåííî, ïðåæäå ÷åì 
ïðèñòóïèòü ê îïåðàöèè ïî ñòàáèëèçàöèè, íóæíî ñîçäàòü «êðèçèñíóþ èëè 
êîíôëèêòíóþ ñèòóàöèþ». Äëÿ ýòîãî åñòü ÷åòêàÿ ìåòîäîëîãèÿ (ó÷åáíîå ïî-
ñîáèå «Îò äèêòàòóðû ê äåìîêðàòèè»), ðàçðàáîòàííîå Äæ. Øàðïîì, ðóêî-
âîäèòåëåì Èíñòèòóòà À. Ýéíøòåéíà, è ðàññûëàåìîå ìèëëèîííûì òèðàæîì 
íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. ×èòàÿ ýòè äâà äîêóìåíòà — óñòàâ è ìåòîäè÷êó Øàðïà, 
ìîæíî ïðî÷èòàòü è ñîäåðæàíèå ñàìîé îïåðàöèè. 

×òî êàñàåòñÿ Óêðàèíû, òî öåëü îïåðàöèè î÷åâèäíà, ñóáúåêò (çàêàç-
÷èê), íàèáîëåå çàèíòåðåñîâàííûé â åå îñóùåñòâëåíèè, — ïîëèòè÷åñêèé 
êëàññ ÑØÀ è ìèðîâîé ôèíàíñîâûé îëèãàðõàò, ïëàíèðóþùàÿ ñòðóêòóðà 
(ãåíøòàá) — Ñîâåò íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè ÑØÀ, êîîðäèíàòîð âçàè-
ìîäåéñòâèÿ — Ãîñóäàðñòâåííûé äåïàðòàìåíò ÑØÀ. Êîìàíäíûé ïóíêò â 
ðàéîíå äåéñòâèé — ïîñîëüñòâî ÑØÀ â Êèåâå. Èñïîëíèòåëüíûå îðãàíû — 
àìåðèêàíñêèå è ñòðàí ÍÀÒÎ ñïåöñëóæáû, ÷àñòíûå âîåííûå êîðïîðàöèè, 
íåïðàâèòåëüñòâåííûå îðãàíèçàöèè. Îòâåòñòâåííûì äîëæíîñòíûì ëèöîì çà 
êîîðäèíàöèþ ïîëèòè÷åñêîé ÷àñòè îïåðàöèè íàçíà÷åíà Âèêòîðèÿ Íóëàíä, 
çàì. ãîññåêðåòàðÿ ÑØÀ. Îò Åâðîñîþçà åé ïîä÷èíÿëàñü è êîîðäèíèðîâàëà 
äåéñòâèÿ ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë ÅÑ Êýòðèí Ýøòîí, Âåðõîâíûé êî-
ìèññàð ÅÑ ïî èíîñòðàííûì äåëàì. Äëÿ óñèëåíèÿ â êà÷åñòâå «òÿæåëîé àð-
òèëëåðèè» ïðèâëåêàëèñü Äæ. Ìàêêåéí, Äæ. Êýððè è äð. Íåïîñðåäñòâåííî 
íà ïîääåðæêó «Ìàéäàíà» ÑØÀ âûäåëèëè 5 ìëðä äîëëàðîâ, îêîëî 1 ìëðä 
äîëëàðîâ âûäåëèëè ìåñòíûå óêðàèíñêèå îëèãàðõè è èõ çàðóáåæíûå ïàðòíå-
ðû. Íàêàíóíå îïåðàöèè ïîñîëüñòâî ÑØÀ áûëî óñèëåíî ïðåäñòàâèòåëÿìè 
ñïåöñëóæá. Ïîñîëüñòâî Èçðàèëÿ âîîáùå áûëî çàáëàãîâðåìåííî ïåðåôîðìà-
òèðîâàíî â øòàá ñïåöîïåðàöèé, âî ãëàâå ñ ïîñëîì, áûâøèì ðóêîâîäèòåëåì 
îäíîé èç ñïåöñëóæá. Áûëà òùàòåëüíî îðãàíèçîâàíà èíôîðìàöèîííî-ïñè-
õîëîãè÷åñêàÿ ïîääåðæêà ñ öåëüþ ïîëíîãî èñêàæåíèÿ ðåàëüíîñòè ñîáûòèé, 
äèñêðåäèòàöèè óêðàèíñêèõ âëàñòåé, âîçâåäåíèÿ â ñòàòóñ ãëàâíîãî âèíîâíè-
êà óêðàèíñêîé òðàãåäèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ëè÷íî Ïðåçèäåíòà Ïóòè-
íà. Â êà÷åñòâå èäåîëîãè÷åñêîé ïëàòôîðìû îïåðàöèè èçáðàí ðàäèêàëüíûé 
íàöèîíàëèçì, ôîðìîé ïðàêòè÷åñêèõ äåéñòâèé — ôàøèçì. 

Íå ñëó÷àåí âûáîð ìîìåíòà íà÷àëà îïåðàöèè. ÅÑ íå äîáèëñÿ ñåðüåç-
íûõ óñïåõîâ â ðåàëèçàöèè ïðîãðàììû «Âîñòî÷íîå ïàðòíåðñòâî»: èç øåñòè 
ñòðàí — êàíäèäàòîâ â Åâðîïó — Áåëàðóñü è Àðìåíèÿ ÷åòêî âçÿëè îðèåíòèð 
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â Òàìîæåííûé Ñîþç, Àçåðáàéäæàí íå ãîòîâ èäòè íà ðàäèêàëüíûå ðåôîðìû 
ïî åâðîðåöåïòàì è ññîðèòüñÿ ñ Ðîññèåé, Òáèëèñè ïðåäïðèíèìàåò øàãè ïî 
âîññòàíîâëåíèþ íîðìàëüíûõ îòíîøåíèé ñ Ìîñêâîé, â Ìîëäîâå íàðàñòàåò 
íàðîäíîå ñîïðîòèâëåíèå ïîïûòêàì ðóìûíèçàöèè ñòðàíû. È íà ýòîì ôîíå 
îòêàç Â. ßíóêîâè÷à îò ïîäïèñàíèÿ â Âèëüíþñå ñîãëàøåíèÿ ñ ÅÑ îáíóëÿë 
ðåçóëüòàòû «Âîñòî÷íîãî ïàðòíåðñòâà». À ýòî ïðîâàë ïîëèòèêè Çàïàäà íà 
ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, óñèëåíèå ìåæäóíàðîäíûõ ïîçèöèé Ðîññèè è 
åå åâðàçèéñêîãî âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåêòîðà. ÑØÀ, áîëåå ÷åì åâðîïåéöû, 
áûëè çàèíòåðåñîâàíû â ïðîâåäåíèè ýòîé îïåðàöèè. Âàøèíãòîí óòðà÷èâàåò 
ñòàòóñ åäèíñòâåííîãî ãåãåìîíà íà ïëàíåòå, åãî íà âòîðóþ ïîçèöèþ ïîäâèãàåò 
Êèòàé, ôîðìèðóþòñÿ íà÷àëà íîâîãî ìèðîóñòðîéñòâà â ëèöå ØÎÑ, ÁÐÈÊÑ, 
Åâðàçèéñêîãî Ñîþçà. Âûõîäèò èç-ïîä àìåðèêàíñêîãî êîíòðîëÿ Ëàòèíñêàÿ 
Àìåðèêà, èñëàìñêèé ìèð, Èíäèÿ, Þãî-Âîñòî÷íàÿ Àçèÿ. ßïîíèÿ, Þæíàÿ 
Êîðåÿ, Ñàóäîâñêàÿ Àðàâèÿ è Òóðöèÿ ïûòàþòñÿ ñòàòü íåçàâèñèìûìè îò 
ÑØÀ. Âûñòîÿëè Èðàí è Ñèðèÿ. Íè÷åãî íå äîáèëèñü ÑØÀ â Àôãàíèñòàíå 
è Èðàêå. Ðîññèÿ ñ ïðèõîäîì íà òðåòèé ïðåçèäåíòñêèé ñðîê Â. Ïóòèíà ïåðå-
ñòàëà ñëóøàòüñÿ Âàøèíãòîí, îñòàíîâèëà àãðåññèþ ïðîòèâ Ñèðèè, ïðèþòèëà 
Ñíîóäåíà, íàðàùèâàåò âîåííûé ïîòåíöèàë, çàÿâëÿåò î çàùèòå ñâîèõ èíòå-
ðåñîâ â Àðêòèêå, çà÷èùàåò ïîëèòè÷åñêîå ïîëå îò ïðîàìåðèêàíñêîé «ïÿòîé 
êîëîííû» âíóòðè ñòðàíû. Ê òîìó æå, äëÿ Â. Ïóòèíà âàæíî áûëî áëåñòÿùå 
ïðîâåñòè çèìíþþ Îëèìïèàäó, ÷òî ïîäíèìàëî åãî ïðåñòèæ êàê íà ìåæäóíà-
ðîäíîé àðåíå, òàê è â ðîññèéñêîì îáùåñòâå. Îðãàíèçàòîðû óêðàèíñêîé ãåî-
ïîëèòè÷åñêîé îïåðàöèè ïðåêðàñíî ïîíèìàëè, ÷òî ðîññèéñêîå ðóêîâîäñòâî 
áóäåò âåñòè ñåáÿ êðàéíå îñòîðîæíî, ÷òîáû íå äàòü ïîâîäà äëÿ ñðûâà èëè 
äèñêðåäèòàöèè Îëèìïèéñêèõ èãð â Ñî÷è. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñ áîéêîòîì 
Îëèìïèàäû 1980 ã. â Ìîñêâå. Ïîýòîìó ðîññèéñêèé ÌÈÄ íàñòîé÷èâî òâåð-
äèë î íåâìåøàòåëüñòâå ÐÔ â óêðàèíñêèå ñîáûòèÿ, ñ÷èòàÿ èõ âíóòðåííèì 
äåëîì «íåçàëåæíîé», õîòÿ íàëèöî áûëî âíåøíåå âìåøàòåëüñòâî è äàæå âî-
îðóæåííîå âòîðæåíèå ñïåöïîäðàçäåëåíèé ÑØÀ, Èçðàèëÿ, åâðîñòðàí. Òàê 
÷òî ñðîêè îïåðàöèè ïðîäóìûâàëèñü âñåñòîðîííå è òùàòåëüíî. 

Ó÷èòûâàëîñü íàðàñòàíèå âñåîáùåãî íåäîâîëüñòâà íàñåëåíèÿ Óêðàèíû 
ïîëèòèêîé ßíóêîâè÷à è åãî êîìàíäû, à òàêæå íàòÿíóòûìè îòíîøåíèÿìè 
ìåæäó Â. ßíóêîâè÷åì è Â. Ïóòèíûì. Îïåðàöèÿ íà÷èíàëàñü ïîä ëîçóíãà-
ìè çà åâðîèíòåãðàöèþ, ïðîòèâ ðîññèéñêîãî èìïåðèàëèçìà, ïðîòèâ ïîëèòèêè 
«äîíåöêîé áðàòâû». Äåéñòâóþùèìè ñèëàìè íà Ìàéäàíå âûñòóïàëè ïîäãî-
òîâëåííûå â åâðîïåéñêèõ öåíòðàõ, êàòîëè÷åñêèõ õðàìàõ è â ìîëîäåæíûõ 
öåíòðàõ ïîëèòêîìèññàðû (Êëè÷êî, ßöåíþê, Òóð÷èíîâ è äð.), ïàðòèÿ Ñâî-
áîäû â êà÷åñòâå ñëóæáû áåçîïàñíîñòè; «Ïðàâûé ñåêòîð» â êà÷åñòâå óäàðíîé 
ñèëû ôàøèñòñêèõ îòðÿäîâ; ïàðòèÿ «Áàòüêèâùèíà» êàê ïðîãðàììíàÿ ñèëà 
áóäóùåé ïðåçèäåíòñêîé âëàñòè âî ãëàâå ñ Þ. Òèìîøåíêî è À. ßöåíþêîì 
âî ãëàâå ïðàâèòåëüñòâà. Óêðàèíñêèé îëèãàðõàò ïîçèöèîíèðîâàëè â êà÷åñòâå 
ñïîíñîðîâ Ìàéäàíà è áóäóùèõ õîçÿåâ Óêðàèíû. 

Îðãàíèçàòîðû ñîáûòèé íà Óêðàèíå óñïåøíî ðåàëèçîâàëè ïåðâûé ýòàï 
îïåðàöèè — ñîçäàíèå íåñòàáèëüíîñòè è êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè â ñòðàíå. 
Âòîðîé ýòàï ïðåäïîëàãàë ôîðìèðîâàíèå «ãîñóäàðñòâà, ñòðàäàþùåãî îò èí-
ñòèòóöèîíàëüíîé ñëàáîñòè» (òàê â óñòàâå FM 3-07 «Stability Operations»). 
Òî åñòü ôîðìèðîâàíèå íåäååñïîñîáíûõ îðãàíîâ âëàñòè íà ôîíå ãðàæäàíñêî-
ãî êîíôëèêòà, ÷òî ñòàëî áû ïîâîäîì äëÿ ââîäà ñèë ÍÀÒÎ è Ýêñïåäèöèîííî-
ãî êîðïóñà ãðàæäàíñêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Â àïðåëå 2004 ã. Óêðàèíà ïîäïèñàëà 
ñîãëàøåíèå ñ ÍÀÒÎ î ïðåäîñòàâëåíèè ñâîåé òåððèòîðèè äëÿ äåéñòâèé ñèë 



àëüÿíñà. Òàê ÷òî ÍÀÒÎ âîéäåò â Óêðàèíó íà âïîëíå «çàêîííûõ» îñíîâàíè-
ÿõ è ðàçìåñòèòñÿ, ïðåæäå âñåãî, íà þãî-âîñòîêå ñòðàíû, ó ðîññèéñêèõ ãðà-
íèö. Âñå ðàçâèâàëîñü ïî çàäóìàííîìó ñöåíàðèþ, Çàïàä ëèêîâàë, çàêðûâàÿ 
ãëàçà íà ïîëíûé àáñóðä ñ «ëåãèòèìíîñòüþ» íîâûõ îðãàíîâ âëàñòè, ñ áàí-
äèòñêèì ïðîøëûì íåêîòîðûõ ëèäåðîâ, ñ íàöèñòñêî-ôàøèñòñêîé èäåîëîãèåé 
ëèäåðîâ «Ìàéäàíà». Ãëàâíîå — ïëàí îïåðàöèè óñïåøíî ðåàëèçîâûâàëñÿ. 
Îñòàâàëñÿ íå ðåàëèçîâàííûì îäèí ìîìåíò ïëàíà — ñòîëêíóòü â âîîðóæåí-
íîì êîíôëèêòå ðóññêèõ è óêðàèíöåâ (Ðîññèþ è Óêðàèíó).

Íî ñëó÷èëîñü íåïðåäâèäåííîå — íàñåëåíèå Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ, õðà-
íèâøåå â ñâîåé ãåíåòè÷åñêîé ïàìÿòè íåìåöêî-ôàøèñòñêóþ îêêóïàöèþ, íå ïî-
æåëàëî ïðèçíàâàòü áàíäèòñêóþ âëàñòü «Ìàéäàíà», è, òåì áîëåå, åé ïîâèíî-
âàòüñÿ. Íàðîä Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ çàÿâèë î ñâîåì ïðàâå âûáîðà ñîáñòâåí-
íîé ñóäüáû, èçáðàë âðåìåííûå îðãàíû âëàñòè è îáúÿâèë ðåôåðåíäóì, ãäå 
áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ î âîññîåäèíåíèè ñ èñòîðè÷åñêîé ðîäèíîé — Ðîññèåé. 
Ïðåçèäåíò ÐÔ çàïðîñèë ó Ñîâåòà Ôåäåðàöèè ñàíêöèþ íà ïðèìåíåíèå Âî-
îðóæåííûõ ñèë íà òåððèòîðèè Óêðàèíû è íåìåäëåííî åå ïîëó÷èë. Ðîññèé-
ñêàÿ îáùåñòâåííîñòü àêòèâíî ïîääåðæàëà íàìåðåíèå êðûì÷àí è ðóêîâîäñòâî 
ñâîåé ñòðàíû. Â. Ïóòèí ïðîèçâåë ïðîâåðêó áîåãîòîâíîñòè âîéñê è ñèë ôëîòà, 
÷åì ïîêàçàë Çàïàäó ñåðüåçíîñòü ñâîèõ íàìåðåíèé. Â ìèðå ñëîæèëàñü ðåâî-
ëþöèîííàÿ ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ: Ìîñêâà áðîñèëà âûçîâ àìåðèêàíñêîìó 
áåñïðåäåëó, áåççàêîíèþ è íàãëîñòè, îñòàíîâèëà íåîôàøèçì íà ïîäñòóïàõ ê 
ñâîèì ãðàíèöàì. È ïîëó÷èëà (ÿâíóþ èëè ñêðûòóþ) ïîääåðæêó ìåæäóíàðîä-
íîé îáùåñòâåííîñòè â ëèöå Êèòàÿ, Èíäèè, Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, Èðàíà, Òóð-
öèè, çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè èñëàìñêîãî ìèðà, Àôðèêè. Çà ñïèíîé Ðîññèè ØÎÑ, 
ÁÐÈÊÑ, ÎÄÊÁ. Äà è ðÿä ñòðàí Åâðîïû íàâåðíÿêà ìîë÷àëèâî ïðèâåòñòâó-
åò øàãè ðîññèéñêîãî ðóêîâîäñòâà. Çíàþ ýòî ïî ñîáñòâåííîìó îïûòó. À ýòî 
óæå ñîâåðøåííî íîâûé ìèðîâîé ðàñêëàä ñèë. Àìåðèêàíñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ 
Á. Îáàìû ïûòàåòñÿ äåìîíñòðèðîâàòü ðåøèìîñòü ïðîòèâîñòîÿòü Ìîñêâå, äåëà-
åò óãðîæàþùèå çàÿâëåíèÿ, ðàçâåðíóëà ìàñøòàáíóþ àíòèðîññèéñêóþ èíôîð-
ìàöèîííóþ êàìïàíèþ. Íî ýòî âñåãî ëèøü ïîïûòêà ñîõðàíèòü õîðîøóþ ìèíó 
ïðè ïëîõîé èãðå è íå ïîòåðÿòü ñâîåãî èçáèðàòåëÿ. 

Ðîññèÿ, âûñòîÿâ â ýòîé ãåîïîëèòè÷åñêîé áèòâå, ñòàíîâèòñÿ ëèäåðîì 
÷åëîâå÷åñòâà â ïðîòèâîñòîÿíèè ñèëàì çëà è àãðåññèè. Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ 
ñòðóêòóðà ìèðà îêîí÷àòåëüíî òåðÿåò õàðàêòåð îäíîïîëÿðíîñòè è îáðåòàåò 
êîíòóðû ìíîãîïîëÿðíîñòè. À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ìèð ñòàíîâèòñÿ áîëåå áåçî-
ïàñíûì, ó íåãî ïîÿâëÿåòñÿ áóäóùåå. Ïîëàãàþ, ìû óæå â áëèæàéøåå âðåìÿ 
áóäåì íàáëþäàòü ñòðåìëåíèå ìíîãèõ ñòðàí, âêëþ÷àÿ åâðîïåéñêèõ ñàòåëëè-
òîâ ÑØÀ, âûðâàòüñÿ èç àìåðèêàíñêèõ îáúÿòèé è äðóæèòü ñ Ðîññèåé. Íî è 
ñàìîé Ðîññèè ñëåäóåò îñîçíàâàòü, ÷òî ýòà áèòâà äàëåêî íå ïîñëåäíÿÿ, ýòî 
òîëüêî íà÷àëî íîâîãî ìèðîïîðÿäêà, ñ êîòîðûì íûíåøíèå «õîçÿåâà» íå ñî-
ãëàñÿòñÿ. Íåîáõîäèìî àêòèâíî ñîáèðàòü ïîä ñâîè çíàìåíà ïðàâîñëàâíî-ñëà-
âÿíñêèé ìèð, íàðîäû Åâðàçèè, óêðåïëÿòü íà îñíîâå îáùåé öåëè ðàçâèòèÿ, 
îáùèõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ öåííîñòåé ñîîáùåñòâî ðîññèéñêèõ íàðîäîâ, 
ñîâåðøåíñòâîâàòü ñèñòåìó áåçîïàñíîñòè. Ïîìíèòü ïðåäñìåðòíîå çàâåùàíèå 
Ñëîáîäàíà Ìèëîøåâè÷à: «Ðóññêèå! ß ñåé÷àñ îáðàùàþñü êî âñåì ðóñ-
ñêèì, æèòåëåé Óêðàèíû è Áåëàðóñè íà Áàëêàíàõ òîæå ñ÷èòàþò 
ðóññêèìè. Ïîñìîòðèòå íà íàñ è çàïîìíèòå — ñ âàìè ñäåëàþò òî 
æå ñàìîå, êîãäà âû ðàçîáùèòåñü è äàäèòå ñëàáèíó. Çàïàä, ýòà áå-
øåíàÿ ñîáàêà, âöåïèòñÿ âàì â ãîðëî... Áðàòüÿ! Ïîìíèòå î ñóäüáå 
Þãîñëàâèè! Íå äàéòå ïîñòóïèòü ñ âàìè òàê æå...» 
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Èðæè Îïðøàë — ðîäèëñÿ â 
1932 ã. â ãîðîäå Ãàâëè÷êóâ Áðîä 
(×åõîñëîâàêèÿ). Ïåðâûé ÷åõîñëî-
âàöêèé âûïóñêíèê ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ 
ÑÑÑÐ — âûïóñê 1958 ã. Îòâåò-
ñòâåííûé ñîòðóäíèê Ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë ×åõîñëî-
âàêèè (1958–1990) — ñïåöèàëèñò 
ïî Ôðàíöèè è çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîé èíòåãðàöèè. Ñ 1969 ïî 
1989 ãã. — íåïîñðåäñòâåííûé 
ó÷àñòíèê ÑÁÑÅ è âñåõ ïîñëåäóþ-
ùèõ âñòðå÷ õåëüñèíñêîãî ïðîöåñ-
ñà. Ñ 1990 ã. — áèçíåñ-ñîâåòíèê 
ïî ýêîíîìè÷åñêîìó ñîòðóäíè÷å-
ñòâó è êîíòàêòàì Âîñòîê–Çàïàä. 
Ñ 2002 ïî 2012 ãîäû — ïðåäñåäà-
òåëü Êëóáà ÷åøñêèõ è ñëîâàöêèõ 
âûïóñêíèêîâ ÌÃÈÌÎ. Æèâåò â 
Ïðàãå, ×åõèÿ.

Èðæè ÎÏÐØÀË

ÓÊÐÀÈÍÀ: 
ÓÐÎÊÈ 

È ÂÛÂÎÄÛ

Ñóæäåíèÿ î òîì, ÷òî ïðîèñ-
õîäèëî è ïðîèñõîäèò íà Óêðàèíå, 
ó íàñ â ×åõèè è â äðóãèõ ñòðàíàõ 
Öåíòðàëüíîé Åâðîïû î÷åíü ýìîöèî-
íàëüíû è çà÷àñòóþ ïðåâðàùàþòñÿ â 
ÿâíî àíòèðîññèéñêóþ èñòåðèþ. Óæå 
êàê-òî çàáûòû ñîáûòèÿ, äàâøèå òîë-
÷îê áåñïîðÿäêàì, êîòîðûå èíèöèè-
ðîâàëè íàöèîíàëèñòè÷åñêèé âçðûâ 
íà Ìàéäàíå. Èñ÷åçëè óïîìèíàíèÿ î 
òîì, êòî ýòè áåñïîðÿäêè ñïðîâîöèðî-
âàë. Àíòèðîññèéñêèå ñèëû áîëåå íå 
íóæäàþòñÿ â ýòèõ óïîìèíàíèÿõ.

Óêðàèíó îêîí÷àòåëüíî õîòÿò 
ñäåëàòü ïðîåâðîïåéñêîé, íî ïîëè-
òèêîâ è àíàëèòèêîâ, êîòîðûå ìîãóò 
âçâåøåííî è îáúåêòèâíî îñìûñëèòü 
áóäóùèå ïåðñïåêòèâû ýòîé ñòðàíû, 
î÷åíü ìàëî. Â ÷åøñêèõ è åâðîïåé-
ñêèõ ÑÌÈ ïðåîáëàäàåò èçëîæåíèå 
ìíåíèé ýêñòðåìèñòîâ ñ Ìàéäàíà è 
èæå ñ íèìè. Âðåìÿ ïîêàæåò, ê êà-
êèì ïîñëåäñòâèÿì ýòî ïðèâåäåò íå 
òîëüêî âíóòðè Óêðàèíû, íî è â 
ñòðàíàõ Öåíòðàëüíîé Åâðîïû. Çäåñü 
îïàñåíèÿ ïîêà êàñàþòñÿ òîëüêî ïî-
ñòîÿííî óâåëè÷èâàþùåãîñÿ íàïëûâà 
óêðàèíñêîé ðàáî÷åé ñèëû. Â ×åõèè 
óæå ñåé÷àñ ðàáîòàåò ñâûøå 150 000 
óêðàèíöåâ. Â ýòîé ñâÿçè âîçðàñòàåò 
òðåâîãà ïî ïîâîäó ïðîíèêíîâåíèÿ â 
×åõèþ ïðîÿâëåíèé êðàéíåãî íàöèî-
íàëèçìà è äàæå íåîôàøèçìà èç Çà-
ïàäíîé Óêðàèíû. 

ÊÐÛÌ

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïåðåä ëèöîì 
êðîâàâûõ óæàñîâ êèåâñêîãî ïåðåâî-
ðîòà, êîãäà äàæå çàêîííî èçáðàííûé 
ïðåçèäåíò Óêðàèíû Âèêòîð ßíóêî-
âè÷ áûë âûíóæäåí èñêàòü ñïàñåíèÿ 
ñâîåé æèçíè â Ðîññèè, íàñåëåíèå è 
âëàñòè àâòîíîìíîãî Êðûìà ðåøèëè 
âçÿòü ðåøåíèå ñâîåé ñóäüáû â ñîá-
ñòâåííûå ðóêè è, ïðîâåäÿ ðåôåðåí-
äóì, âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Òåì áîëåå, 
÷òî Êðûì áîëåå 170 ëåò ÿâëÿëñÿ 
ñîñòàâíîé ÷àñòüþ Ðîññèè, ïîêà â 
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1954 ãîäó Íèêèòà Õðóùåâ íå ïðèíÿë àáñîëþòíî âîëþíòàðèñòñêîå ðåøå-
íèå ïîäàðèòü Êðûì Óêðàèíå. Â ñâîåì àäìèíèñòðàòèâíîì ðàæå îí ïîë-
íîñòüþ ïðîèãíîðèðîâàë òå íåñëûõàííûå æåðòâû è ìàññîâûé ãåðîèçì ðóññêîãî 
ìàòðîñà è ñîëäàòà, êîòîðûå öåíîé ñâîèõ æèçíåé îòñòîÿëè Ñåâàñòîïîëü è 
âåñü ïîëóîñòðîâ â âîéíàõ ñ òóðåöêèìè, àíãëèéñêèìè, ôðàíöóçñêèìè, íåìåö-
êèìè è ðóìûíñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Âîññîåäèíåíèå Êðûìà ñ Ðîññèåé — ñà-
ìîå ñòðàòåãè÷åñêè ïåðñïåêòèâíîå è íàäåæíîå ðåøåíèå íàðîäîâ Êðûìà. Åùå 
ðàç ïîä÷åðêíåì, ÷òî êîãäà êðèòèêè ïðèñîåäèíåíèÿ Êðûìà ê Ðîññèè ãîâîðÿò 
ñåãîäíÿ îá àãðåññèè ïðîòèâ ñóâåðåííîé Óêðàèíû, îíè óìûøëåííî èãíîðè-
ðóþò òîò ôàêò, ÷òî â ïðîøëîì Êðûì íèêîãäà óêðàèíñêèì íå áûë.

ÀÍØËÞÑ? ÌÞÍÕÅÍ?

Íåêîòîðûå ÷åøñêèå ïîëèòèêè, òàêèå, êàê, íàïðèìåð, ðóêîâîäèòåëü ïðà-
âîé ïàðòèè ÒÎË-09 êíÿçü Øâàðöåíáåðã è åãî çàìåñòèòåëü Ì. Êàëîóñåê, 
èñòåðè÷åñêè îñóæäàþò «ðóññêóþ àãðåññèþ» è ñðàâíèâàþò åå ñ ãèòëåðîâñêèì 
àíøëþñîì Àâñòðèè â 1936 ãîäó. Èçâåñòíî, ÷òî Ãèòëåð øàíòàæîì è ñèëîé 
çàõâàòèë ýòó ñòðàíó è ïðèñîåäèíèë åå ê ñâîåìó ðåéõó. Îäíàêî èçâåñòíî è 
òî, ÷òî Àâñòðèÿ èñòîðè÷åñêè íèêîãäà íå áûëà ñîñòàâíîé ÷àñòüþ Ãåðìàíèè. 
Â ýòîì ïëàíå ïðèñîåäèíåíèå Êðûìà ê Ðîññèè ðåçêî îòëè÷àåòñÿ è íèêàêîìó 
ñðàâíåíèþ íå ïîäëåæèò.

Íåñîñòîÿòåëüíî è ïðîâîäèìîå èìè ñðàâíåíèå ñ Ìþíõåíñêèì ñãîâîðîì, 
â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî Ñóäåòû áûëè ïðèñîåäèíåíû ê Ãåðìàíèè. Îñòàâèì â 
ñòîðîíå ôàêò, ÷òî ó òîãäàøíåé ×åõîñëîâàêèè áûë ñîþçíè÷åñêèé äîãîâîð ñ 
Ôðàíöèåé è äðóãèìè ñòðàíàìè. Íî ñàìûé âàæíûé ôàêò: Ñóäåòû íà ïðîòÿ-
æåíèè ñòîëåòèé áûëè ÷åøñêîé çåìëåé è íèêîãäà íå ïðèíàäëåæàëè Ãåðìàíèè.

ßñíî, ÷òî àíòèðîññèéñêèå èäåîëîãè ïðîâîäÿò ïîäîáíûå èñòîðè÷åñêèå 
ïàðàëëåëè èç ÷èñòî ïðîïàãàíäèñòñêèõ ñîîáðàæåíèé. Òî æå ñàìîå êàñàåòñÿ 
çàïóãèâàíèÿ ëþäåé îïàñíîñòüþ, âûòåêàþùåé èç çàÿâëåíèé ïðåäñòàâèòåëåé 
Ðîññèè î íåîáõîäèìîñòè çàáîòèòüñÿ îá îñíîâíûõ ïðàâàõ ðóññêèõ, îêàçàâ-
øèõñÿ â ðåçóëüòàòå ðàçâàëà ÑÑÑÐ â òàê íàçûâàåìîì áëèæíåì çàðóáåæüå. 
Ïîäîáíàÿ çàáîòà ñî ñòîðîíû Ðîññèè, ïî ìíåíèþ ãëàøàòàåâ àíòèðîññèéñêîé 
èíôîðìàöèîííîé âîéíû, áóäòî áû êðàéíå îïàñíà. Óäèâèòåëüíàÿ ëîãèêà ó 
ýòèõ ãîñïîä. Âåäü ñîâñåì íåäàâíî îíè ïîîùðÿëè ãóìàíèòàðíûå áîìáåæêè 
Ñåðáèè, Èðàêà è Ëèâèè. Ïðèíöèï îñòàåòñÿ òîò æå ñàìûé: âñå, ÷òî äåëàåòñÿ 
Çàïàäîì, íàäî íàõâàëèâàòü, à âñå, ÷òî äåëàåòñÿ Ðîññèåé — õóëèòü! Â Ñåð-
áèè îò áîìáåæåê ÍÀÒÎ ïîãèáëî áîëåå 2500 ÷åëîâåê. Â Èðàêå â ðåçóëüòàòå 
àìåðèêàíñêîé àãðåññèè ïîãèáëè ñîòíè òûñÿ÷ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé. 
Â Ëèâèè — äåñÿòêè òûñÿ÷. Íî ýòî æå ñîâåðøèëî ñîäðóæåñòâî «äåìîêðàòè÷å-
ñêèõ» ñòðàí. Â Êðûìó âñå ïðîèçîøëî áåç æåðòâ, íî ýòî ïî ìíåíèþ áüþùèõñÿ 
â èñòåðèêå êðèòèêîâ Ðîññèè — àãðåññèÿ «ïóòèíñêîãî ðåæèìà», êîòîðûé ïî 
òîëüêî èì îäíèì èçâåñòíûì ïðèçíàêàì îáúÿâëÿåòñÿ íå äåìîêðàòè÷åñêèì.

ÑÀÍÊÖÈÈ

Ñîâðåìåííûå äåìîêðàòû, ÷òîáû óÿçâèòü ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ, ïðèäóìàëè 
íàêàçàíèå â âèäå ñàíêöèé. Îïèðàÿñü íà ñâîþ ìíèìóþ ñèëó, îíè äóìàþò, 
÷òî ýòè ñàíêöèè çàñòàâÿò ïðîòèâíèêà óñòóïèòü. Èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî Ðîññèÿ 
ñëèøêîì âåëèêà, òî ïðîòèâ íåå íå ñòàëè ïðèìåíÿòü ñàíêöèè, êîòîðûå ïðè-
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ìåíÿëè ïðîòèâ Ñåâåðíîé Êîðåè èëè Èðàíà. Íà ýòîò ðàç áûëè ïðèäóìàíû 
òðè ñòåïåíè óäàðîâ.

Ïåðâûé íàïðàâëåí ïðîòèâ ïðåäñòàâèòåëåé êðóïíîãî ðîññèéñêîãî áèçíå-
ñà, ïîääåðæèâàþùèõ ëèíèþ Ïðåçèäåíòà Ïóòèíà. Ìíîãèå ñîìíåâàþòñÿ, ÷òî 
ýòè ñàíêöèè áóäóò èìåòü êàêîé-íèáóäü ýôôåêò. Êðóïíûå áèçíåñìåíû âñåãäà 
ñìîãóò äîãîâîðèòüñÿ äðóã ñ äðóãîì.

Âòîðîé óäàð — ïîñëåäîâàòåëüíûå øàãè ñòðàí Çàïàäà â âîåííîé îá-
ëàñòè. Íà íàø âçãëÿä, îíè íàèáîëåå îïàñíû, òàê êàê ïðîâîöèðóþò íîâóþ 
«õîëîäíóþ âîéíó». Íàøå ïîñëåâîåííîå ïîêîëåíèå ïîìíèò, ÷òî ýðà «õîëîä-
íîé âîéíû» äëèëàñü äîëãèå 50 ëåò. À ñåé÷àñ ìîæåò ïðîèçîéòè è õóäøåå. 
Óæå ñåãîäíÿ àìåðèêàíñêèå âîåííûå áàçû íàõîäÿòñÿ â Ðóìûíèè, Ïîëüøå è 
äðóãèõ âîñòî÷íîåâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. Òàêèì îáðàçîì ðåàëèçóåòñÿ âàæíûé 
ïóíêò âîåííîé äîêòðèíû ÑØÀ íà îêðóæåíèå ãðàíèö Ðîññèè ïëîòíûì êîëü-
öîì âîåííûõ áàç. Ãäå ýòî íàñòóïëåíèå íà Âîñòîê îñòàíîâèòñÿ? Íåóæåëè 
íà òåððèòîðèè Õàðüêîâñêîé îáëàñòè Óêðàèíû? Àíòèðîññèéñêèé âîñòîðã â 
Ïîëüøå è Ðóìûíèè íàñòîëüêî ñèëåí, ÷òî âëàñòè ýòèõ ñòðàí òðåáóþò îò 
ÑØÀ ïðèñóòñòâèÿ âñå íîâûõ è íîâûõ áîåâûõ êîðàáëåé è ñàìîëåòîâ áîåâîé 
àâèàöèè. Ðóìûíû â ñâîåì àíòèðîññèéñêîì ðâåíèè çàÿâèëè î ðàñøèðåíèè 
íà ñâîåé òåððèòîðèè àìåðèêàíñêîé âîåííî-ìîðñêîé áàçû â ïðîòèâîâåñ áàçå 
ðîññèéñêîãî ôëîòà â Ñåâàñòîïîëå. Ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî ó ðóìûí óæå åñòü 
ïå÷àëüíûé èñòîðè÷åñêèé îïûò. Ðóìûíñêèå äèâèçèè áîê î áîê ñ ãèòëåðîâ-
ñêèìè àòàêîâàëè Ñåâàñòîïîëü â 1942 ãîäó, çàòåì âîåâàëè âìåñòå ñ ôàøèñòà-
ìè ïîä Ñòàëèíãðàäîì, ãäå è áûëè íà ãîëîâó ðàçãðîìëåíû âîéñêàìè Êðàñíîé 
àðìèè. Ðàñøàðêèâàÿñü ïåðåä ñâîèìè àìåðèêàíñêèìè ïîêðîâèòåëÿìè, îíè 
íàèâíî íàäåþòñÿ, ÷òî ñåãîäíÿ ýòîãî íå ïðîèçîéäåò.

Ïðèäóìàí è ðåàëèçóåòñÿ òðåòèé âèä ñàíêöèé — ýêîíîìè÷åñêèå è ãó-
ìàíèòàðíûå ñàíêöèè, êîòîðûõ îíè áîÿòñÿ è ñàìè. Îá ýêîíîìè÷åñêèõ è äå-
ëîâûõ êîíòàêòàõ âñåãäà äóìàëè, ÷òî îíè ñïîñîáíû ïðåäîòâðàùàòü âîåííûå 
ñðàæåíèÿ, è ïîêà îíè ñóùåñòâóþò — åñòü íàäåæäû íà ñîõðàíåíèå ìèðà. Îá-
ùåèçâåñòíî, ÷òî òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ ìåæäó ñòðàíàìè Åâðî-
ñîþçà â ñâîåì ñòîèìîñòíîì èçìåðåíèè ïåðåâàëèëè îòìåòêó â 400 ìëðä åâðî, 
â òî âðåìÿ êàê òîðãîâûé îáîðîò ìåæäó ÑØÀ è Ðîññèåé ñîñòàâëÿåò âñåãî 
27 ìëðä äîëëàðîâ. Íå ïûòàþòñÿ ëè àìåðèêàíöû ðàçäóâàíèåì ýêîíîìè÷å-
ñêèõ ñàíêöèé ïðîòèâ Ðîññèè íàíåñòè çàîäíî íåìàëûé óùåðá ñâîèì åâðî-
ïåéñêèì ñîþçíèêàì, ÷òîáû îñëàáèòü èõ ïîçèöèè â êîíêóðåíòíîé áîðüáå íà 
ìèðîâûõ òîâàðíûõ ðûíêàõ.

ÌÈÐÍÎÅ ÐÅÃÓËÈÐÎÂÀÍÈÅ

Ê ñ÷àñòüþ, â ×åõèè åñòü íå òîëüêî «ìàñòåðà» èñòåðèêè, íî è âçâåøåííî 
äóìàþùèå ïîëèòèêè, òàêèå êàê, íàïðèìåð, ïðåçèäåíò Çåìàí, ýêñ-ïðåçèäåíò 
Êëàóñ è äàæå ïðåìüåð-ìèíèñòð Ñîáîòêà, êîòîðûå ïðåäîñòåðåãàþò îòíîñè-
òåëüíî êðàéíèõ ìåð ïðîòèâ Ðîññèè, îïàñàÿñü èõ ïîñëåäñòâèé äëÿ Åâðîïû è 
äëÿ ×åõèè. Íàäååìñÿ, ÷òî ïîäîáíûå âçãëÿäû áóäóò íàáèðàòü ñèëó.

Âåäü íå ñåêðåò, ÷òî ìíîãèå òðåçâîìûñëÿùèå ïîëèòèêè âûñêàçûâàþòñÿ 
çà íåìåäëåííîå ïðåêðàùåíèå êàðàòåëüíîé îïåðàöèè óêðàèíñêèõ âëàñòåé íà 
þãî-âîñòîêå ñòðàíû è ðåøåíèå âñåõ ïðîáëåì çà ñòîëîì ïåðåãîâîðîâ.

×òî æå êàñàåòñÿ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, òî íà ìîé âçãëÿä — ïðî-
ôåññèîíàëüíîãî äèïëîìàòà, — íåîáõîäèìî íàðàùèâàíèå óñèëèé â ðàìêàõ 



ÎÎÍ è ÎÁÑÅ. Â ïîèñêàõ ñîõðàíåíèÿ ìèðà â Åâðîïå íåîáõîäèìû ñîâìåñò-
íûå ïîçèòèâíûå óñèëèÿ, à íå âîèíñòâåííûå çàÿâëåíèÿ ïîëüñêèõ èëè ïðè-
áàëòèéñêèõ âëàñòåé, ïîñòîÿííî òðåáóþùèõ íàðàùèâàíèÿ àìåðèêàíñêîãî 
âîåííîãî ïðèñóòñòâèÿ â ýòèõ ñòðàíàõ. Î÷åâèäíî, ÷òî òàêèå äåéñòâèÿ íå 
ïîìîãóò ñìÿã÷åíèþ íàïðÿæåííîñòè. Îêðóæåíèå Ðîññèè àìåðèêàíñêèìè è 
íàòîâñêèìè áàçàìè óæå ïåðåøëî âñå ðàìêè ðàçóìíîãî. Îáåùàíèÿ, êîòîðûå 
áûëè äàíû â êîíöå 1980-õ ãîäîâ òîãäàøíèìè ðóêîâîäèòåëÿìè ÑØÀ è ñòðàí 
Çàïàäíîé Åâðîïû, ñåãîäíÿ èìè ïîëíîñòüþ çàáûòû è öèíè÷íî èãíîðèðóþò-
ñÿ. Ñ òðåâîãîé ìîæíî ïðåäâèäåòü, ÷òî äàëüíåéøåå ìàññèðîâàííîå âìåøà-
òåëüñòâî âî âíóòðåííèå äåëà Óêðàèíû âîîðóæåííûõ ñèë ÑØÀ è ÍÀÒÎ 
ñîçäàåò óãðîçó íîâîãî êîíôëèêòà â Åâðîïå.

Áîëåå 20 ëåò ìíå ëè÷íî äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â Õåëüñèíêñêîì ïðîöåññå. 
Ðîëü ÎÁÑÅ è ñåãîäíÿ ìîæåò áûòü î÷åíü âåëèêà. Îíà äîëæíà ïîñëåäîâà-
òåëüíî è àêòèâíî äåéñòâîâàòü íà Óêðàèíå. Îñíîâíîé ïðèíöèï Õåëüñèí-
êè — âñåîáùèé êîíñåíñóñ, à íå èñïîëüçîâàíèå âîîðóæåííûõ ñèë ïðîòèâ 
ìèðíîãî íàñåëåíèÿ è îïïîçèöèè, êàê íà Óêðàèíå. Íà îñíîâå êîíñåíñóñà 
óäàëîñü äîáèòüñÿ êîíöà «õîëîäíîé âîéíû» â 80-õ ãîäàõ ïðîøëîãî ñòîëå-
òèÿ. Ñåãîäíÿ íóæíî ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âëàñòè â Êèåâå 
íå ïðèâåëè Åâðîïó â íîâóþ ýðó «õîëîäíîé âîéíû». ÎÁÑÅ îáÿçàíà ýòîìó 
âîñïðåïÿòñòâîâàòü. Ýòî óäàñòñÿ ñäåëàòü, åñëè ïðåäñòàâèòåëè è íàáëþäàòåëè 
ÎÁÑÅ áóäóò äåéñòâîâàòü îáúåêòèâíî è áåñïðèñòðàñòíî, òðåáóÿ îáåñïå÷åíèÿ 
çàêîííûõ ïðàâ âñåõ íàðîäîâ.

Íàñòîÿùàÿ êíèãà ïðåäíàçíà÷åíà äëÿ ðàçëè÷-
íûõ âîçðàñòíûõ ãðóïï ÷èòàòåëåé è, íàäååìñÿ, ñòà-
íåò äëÿ íèõ íàäåæíûì ïîìîùíèêîì â óêðåïëåíèè 
æèçíåóòâåðæäàþùèõ, ïîçèòèâíûõ èäåàëîâ è öåí-
íîñòåé, òàêèõ êàê ëþáîâü ê Ðîäèíå, ïàòðèîòèçì, 
ïîíèìàíèå âåëè÷èÿ, ñàìîáûòíîñòè è êðàñîòû ðîä-
íîé ñòðàíû, åå íåïðåõîäÿùåãî çíà÷åíèÿ â ìèðî-
âîì èñòîðè÷åñêîì ïðîöåññå, â âîçðàñòàíèè óâàæå-
íèÿ è ïðèâÿçàííîñòè ê ðîäíîìó êðàþ — Ïñêîâ-
ñêîé çåìëå, â óòâåðæäåíèè âûñøèõ ïîòðåáíîñòåé 
÷åëîâå÷åñêîãî äóõà, à òàêæå â ïðèîáùåíèè ìîëî-
äîãî ïîêîëåíèÿ ê âûñîêîìó äóõîâíîìó íàñëåäèþ 
ðóññêîé ëèòåðàòóðû.

Íàì ñâûøå Ðîäèíà äàíà. Ïñêîâñêèé 
êðàé, åãî èñòîðèÿ è äîñòèæåíèÿ â ñâåòå äó-
õîâíîãî âîçðîæäåíèÿ îáùåñòâà â ïîýçèè è 
ïðîçå ïñêîâñêèõ ïèñàòåëåé / Ïñêîâñêîå îò-
äåëåíèå Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. — Ïñêîâ, 
2014. — 432 ñ.
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Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Àíäðóøêå-
âè÷ — ðîäèëñÿ â 1927 ã. â Áåë-
ãðàäå (Þãîñëàâèÿ) â ñåìüå ðóññêèõ 
áåëûõ ýìèãðàíòîâ. Áûë êðåùåí â 
ÐÏÖÇ. Îòåö — ïîëêîâíèê Ðóññêîé 
Àðìèè. Îêîí÷èë Ïåðâûé Ðóññêèé 
Â. Ê. Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à Êàäåòñêèé Êîðïóñ. Çàòåì 
ïåðååõàë â Àðãåíòèíó, ãäå ó÷èëñÿ 
íà æóðíàëèñòñêîì è ôèëîñîôñêîì 
ôàêóëüòåòàõ. Ðàáîòàë äèðåêòîðîì 
íà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäàõ â 
Áóýíîñ-Àéðåñå. 30 ëåò ïðåïîäàâàë 
èñòîðèþ Ðîññèè. Áûë ÷ëåíîì Åïèñ-
êîïñêîãî Ñîâåòà Àðãåíòèíî-Ïàðàã-
âàéñêîé Åïàðõèè ÐÏÖÇ, ïðåäñåäà-
òåëü «Îáúåäèíåíèÿ êàäåòîâ Ðîññèé-
ñêèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ â Àðãåíòè-
íå». Ðåäàêòîð æóðíàëà «Êàäåòñêàÿ 
ïåðåêëè÷êà». Àâòîð ìíîãèõ êíèã è 
ñòàòåé. Æèâåò â Áóýíîñ-Àéðåñå, 
Àðãåíòèíà.

Èãîðü 
ÀÍÄÐÓØÊÅÂÈ×

ÑÒÎËÊÍÎÂÅÍÈÅ 
ÖÈÂÈËÈÇÀÖÈÉ 

ÍÀ ÎÊÐÀÈÍÅ ÐÓÑÈ

Ìåôèñòîôåëü: 
Ñëîâàìè äèñïóòû âåäóòñÿ, 
Èç ñëîâ ñèñòåìû ñîçäàþòñÿ; 
Ñëîâàì äîëæíû âû äîâåðÿòü: 
Â ñëîâàõ íåëüçÿ íè éîòû èçìåíÿòü.

Ãåòå, «Ôàóñò», ÷àñòü 1, ñöåíà V

ÑËÎÂÀÌÈ 
ÄÈÑÏÓÒÛ ÂÅÄÓÒÑß

Â ïîñëåäíèå íåäåëè ìèðîâûå 
ÑÌÈ ñòàëè èíòåíñèâíî óïîìèíàòü 
Óêðàèíó â ñâîèõ èíôîðìàöèîííûõ 
è äåçèíôîðìàöèîííûõ ñîîáùåíèÿõ. 
Èíòåðåñíî, ÷òî ÑÌÈ íà èñïàíñêîì 
ÿçûêå ïî÷åìó-òî Óêðàèíó ïåðåèìå-
íîâàëè â «Óêðàíèþ», áåç íèêàêèõ 
îáúÿñíåíèé òàêîé ïåðåìåíû èìåíè. 
Âñå-òàêè èñïàíñêèé ÿçûê ñ÷èòàåòñÿ 
òðåòüèì ÿçûêîì â ìèðå ïî êîëè÷å-
ñòâó ãîâîðÿùèõ íà íåì ëþäåé, òàê 
÷òî ýòî èçìåíåíèå ÿâëÿåòñÿ â ýòîì 
ñìûñëå ìàñøòàáíûì. Óäèâëåíèå ïî 
ýòîìó ïîâîäó óñóãóáëÿåòñÿ åùå è 
òåì, ÷òî çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ 
ãëîáàëüíûå ÑÌÈ óïîðíî òâåðäÿò, 
÷òî íàäî òî÷íî ôîíåòè÷åñêè âîñïðî-
èçâîäèòü âñå ñîâðåìåííûå ïîëèòè÷å-
ñêèå ðåôîðìû ãåîãðàôè÷åñêèõ èìåí 
è íàçâàíèé. Òàê, íàïðèìåð, ãîðîä 
Âèëüíî (ñòîëèöà Âèëåíñêîé ãóáåð-
íèè Ëèòîâñêî-Áåëîðóññêîãî êðàÿ 
Âñåðîññèéñêîé èìïåðèè) òàê è íàçû-
âàëñÿ, â òå÷åíèå ïî÷òè ñåìè âåêîâ, 
ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ ÿçûêàõ, íî òå-
ïåðü î÷åðåäíàÿ âëàñòü åãî ïåðåèìå-
íîâàëà, à çà íåé âñëåä è âñå ãëîáàëü-
íûå ÑÌÈ. Äðóãîé ïðèìåð: èìÿ ãî-
ðîäà Òåìèøâàð (â êîòîðîì åãî îêîí-
÷àíèå «âàð» ÿâëÿåòñÿ ñîêðàùåíèåì 
âåíãåðñêîãî ñëîâà «âàðîø», ãîðîä) 
áûëî â ïðîøëîì âåêå ïåðåèìåíîâàíî 
â «Òåìèñîàðà», òàê ÷òî ìíîãèå áûâ-
øèå áëèçêèå è äàëåêèå ñîñåäè ýòîãî 
ãîðîäà ÷àñòî åãî ïîíà÷àëó íå ìîãëè 
îïîçíàòü ñ òàêèì íîâûì ïðîèçíîøå-
íèåì. Âîçâðàùàÿñü ê «Óêðàèíå» è 
ê «Óêðàíèè», áóäåò íåáåçûíòåðåñíî 
ïðîñëåäèòü ýòèìîëîãèþ ýòîãî èìåíè. 
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Êîðåíü êðà â ñëîâå «Óêðàèíà» è â ïðîèçâîäíûõ îò íåãî ñëîâàõ âîñõî-
äèò ê èíäîåâðîïåéñêèì êîðíÿì êåð, ñêåð, êðè èëè, â äðóãîé âàðèàöèè, êîñ, 
êåñ, êàñ. Ýòè êîðíè ñîîòâåòñòâóþò èäåå, âûðàæàåìîé íàøèìè ñîâðåìåííû-
ìè ãëàãîëàìè îòêðàèâàòü, êðîèòü, îòðåçàòü, ðåçàòü, ñå÷ü, ðàçäåëÿòü, 
êîðîòàòü, ðóáèòü, êðèâèòü. Îò ýòèõ êîðíåé ïðîèñõîäèò ðÿä ñëîâ âî âñåõ 
èíäîåâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ, îáîçíà÷àþùèõ äåéñòâèå, èíñòðóìåíò èëè ðåçóëü-
òàò îòðåçàíèÿ, îòðóáëåíèÿ, îòäåëåíèÿ, ðàçäåëåíèÿ, îòêîëà. Íàïðèìåð: 
êðèíî — ðàçäåëÿþ ïî-ãðå÷åñêè; êåèðî — ðåæó ïî-ãðå÷åñêè; curtus — óêî-
ðî÷åííûé, îáðåçàííûé ïî-ëàòûíè; kartus — áåäíûé ïî-ëèòîâñêè; curvus — 
êðèâîé ïî-ëàòûíè; castrare — îòðåçàòü, îñêîïëÿòü ïî-ëàòûíè; cortar — îò-
ðåçàòü ïî-èñïàíñêè, è ò. ä.

Â ñîâðåìåííîì ðóññêîì ÿçûêå ýòîò êîðåíü èìååòñÿ, íàïðèìåð, â ñëåäóþ-
ùèõ ñëîâàõ, âåäóùèõ ñâîå ïðîèñõîæäåíèå îò ñòàðîñëàâÿíñêîãî ÿçûêà: êðàé 
(«áóêâ. çíà÷èò íå÷òî âðîäå “íàäðåç, ñðåç”, îòêóäà ïîñëåäóþùåå “ïðå-
äåëüíàÿ ëèíèÿ, îãðàíè÷èâàþùàÿ ïðîòÿæåííîñòü ÷åãî-ëèáî”»1; îêðàèíà, 
êðàþõà («ëîìîòü õëåáà îò êðàÿ... óêð.“îêðàåöü”» — òàì æå); êîðîòêèé, 
êîðòî÷êè, êðàò, êðèâäà, êðèâîé («ïåðâîíà÷. çíà÷èëî “ñðåçàííûé, ñêîøåí-
íûé”»2); êðîèòü, óêðàèâàòü, îòêðàèâàòü  è ò. ä. Êðîìå òîãî, çàèìñòâîâàíû 
èç èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ ñëåäóþùèå ñëîâà, ñ òåì æå îáùèì êîðíåì: êîðòèê, 
êóðòêà, ñåêòà, ñåêòîð, ñåãìåíò, ñåêöèÿ è ò. ä. Â íàçâàíèÿõ ñëåäóþùèõ 
èíñòðóìåíòîâ òîæå èìååòñÿ ýòîò êîðåíü: ñåêèðà (ëàò. segur), ñåêà÷ (îòêó-
äà ãëàãîë ñå÷ü, secare ïî-ëàòûíè), Saege (íåì. ïèëà), Sichel (íåì. ñåðï, 
Duden, Band 7), êàñòðàì (íîæ, íà äðåâíåèíäèéñêîì ÿçûêå, îòòóäà è ëàòèí-
ñêîå castrare) è ò. ä. Êîñà, êîñóëÿ è óêðàèíñêîå êîñàê («áîëüøîé íîæ äëÿ 
ðåçàíèÿ êàïóñòû», ñëîâàðü Ãðèí÷åíêî) òîæå ñâÿçàíû ñ ýòîé ãðóïïîé ñëîâ. 

Ñàìî ñëîâî «Óêðàèíà», èëè ïî-äðåâíåðóññêè «Îóêðàèíà», â ñìûñëå 
îáîçíà÷åíèÿ êàêîé-íèáóäü îêðàèííîé (ïîãðàíè÷íîé) ãåîãðàôè÷åñêîé îá-
ëàñòè, óïîìèíàåòñÿ âïåðâûå â 1189 ãîäó ïî îòíîøåíèþ ê îäíîé îáëàñòè 
Âîëûíñêîãî êíÿæåñòâà: «Óêðàèíà Ãàëè÷üñêàÿ» (Èïàòüåâñêàÿ ëåòîïèñü) è 
â 1481 ãîäó ê ïîãðàíè÷íûì çåìëÿì Ïñêîâà: «Óêðàèíà». Ñóùåñòâóåò òàêæå 
«Óêðàéíà Òåðñêàÿ», íàçâàíèå þæíîãî ïîáåðåæüÿ Êîëüñêîãî ïîëóîñòðîâ3. 
Â «Òîëêîâîì ñëîâàðå» Âëàäèìèðà Äàëÿ ïðèâåäåíû ñëåäóþùèå ïðèìåðû 
óïîòðåáëåíèÿ ýòîãî ñëîâà: «Ñèáèðñêèå ãîðîäà âñòàðü çûâàëèñü óêðàé-
íûìè. À ãîðîä Ñîëîâåöêîé ìåñòî óêðàèííîå. Ëàòèíû âçÿøà óêðàèíû 
íåêîëèêî ïñêîâñêèõ ñåë. Äàæå äî óêðàèíû ñòðàíû íàøåé ìîëäàâñêîé». 

Â Äàëìàöèè ñóùåñòâóåò îáëàñòü, íàçûâàåìàÿ ïî-ñåðáñêè è ïî-õîðâàòñêè 
«Êðàèíà», ïðèíàäëåæàâøàÿ ðàíüøå Àâñòðî-Âåíãðèè, êîòîðàÿ òîãäà áûëà ïî-
ãðàíè÷íîé îáëàñòüþ ñ òóðåöêèìè âëàäåíèÿìè. Ïî-âèäèìîìó, àâñòðèéöû â 
äàííîì ñëó÷àå ïåðåâåëè íà ñëàâÿíñêèå ÿçûêè î÷åíü óïîðåáëÿåìîå â íåìåöêîì 
ìèðå îáîçíà÷åíèå Grenzgebiet, ïîãðàíè÷íàÿ îáëàñòü. Íà ðîìàíñêèõ ÿçûêàõ 
íàçâàíèå òàêîé îáëàñòè áûëî «ìàðêà», îòêóäà «ìàðêãðàô» è «ìàðêèç». 

ÌÀÒÅÐÜ ÃÎÐÎÄÎÂ ÐÓÑÑÊÈÕ 

Òà ãåîãðàôè÷åñêàÿ îáëàñòü, êîòîðóþ ñåãîäíÿ ïðèíÿòî íàçûâàòü «Óêðà-
èíîé», íàçûâàëàñü «Ðóñüþ», ïî êðàéíåé ìåðå, ñî âðåìåíè ïåðåìåùåíèÿ 

1 Öûãàíåíêî Ã. Ï. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. Êèåâ, 1989.
2 Òàì æå.
3 Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. Ì., 1987.
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ñòîëèöû íàøåãî äðåâíåãî ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà èç Íîâãîðîäà â Êèåâ 
â 882 ãîäó. Ïî ïîâîäó âîäâîðåíèÿ íîâãîðîäñêîãî êíÿçÿ Îëåãà â Êèåâå ëå-
òîïèñåö ïèøåò ïîä ýòèì ãîäîì: «È áåøà ó íåãî Âàðÿçè è Ñëîâåíå è ïðî-
÷èå, ïðîçâàøàñÿ Ðóñüþ». Ýòî èìÿ âñòðå÷àåòñÿ â èíîñòðàííûõ èñòî÷íèêàõ 
óæå ðàíüøå. Íàïðèìåð, â Áåðòèíñêîé ëåòîïèñè çàïèñàíî, ÷òî â 839 ãîäó 
ê ãåðìàíñêîìó èìïåðàòîðó ÿâèëîñü ïîñîëüñòâî «ðîñîâ». Îíî âñòðå÷àåòñÿ 
â ýòîò æå ïåðèîä òàêæå è â àðàáñêèõ, è â âèçàíòèéñêèõ èñòî÷íèêàõ. Êèåâ 
æå, ñîãëàñíî ëåòîïèñè è âñåì ïèñüìåííûì äîêóìåíòàì Äðåâíåé Ðóñè, áûë 
«Ìàòåðüþ ãîðîäîâ ðóññêèõ». Îäíàêî «òåðìèíû “Ðóñü”, “Ðóññêàÿ Çåì-
ëÿ” â ëåòîïèñÿõ èìåþò äâîÿêèé ñìûñë: ñ îäíîé ñòîðîíû, îíè îçíà÷àþò 
âñå âîñòî÷íîñëàâÿíñêèå çåìëè (Ðóñü â øèðîêîì çíà÷åíèè ñëîâà), à ñ 
äðóãîé — ëèøü þæíóþ ÷àñòü ýòèõ çåìåëü — Êèåâùèíó è ïðèëåãàþùèå 
ðàéîíû (Ðóñü â óçêîì ïîíèìàíèè ñëîâà)»1. Ýòî ïîñëåäíåå, óçêîå çíà÷åíèå 
ñîñóùåñòâîâàëî ñ òåðìèíîì «Ïîëÿíå». Ëåòîïèñåö íàçûâàåò æèòåëåé êèåâ-
ùèíû: «Ïîëÿíå, ÿæå íûíå çîâîìàÿ Ðóñü». Íèêàêèõ óêðàèíöåâ, à òåì ïà÷å 
«óêðàíèåâ» (êàê ãîâîðÿò íà èñïàíñêîì ÿçûêå), íå áûëî è â ïîìèíå. 

Â ñâÿçè ñ ýòèì íåîáõîäèìî íå òåðÿòü èç âèäó, ÷òî äðåâíåðóññêîå ãîñó-
äàðñòâî, íàçûâàâøååñÿ Ðóñüþ, ïî ñâîåìó èñòîðè÷åñêîìó ïðîèñõîæäåíèþ è 
ïî ñâîåé ãåîãðàôè÷åñêîé ïðîòÿæåííîñòè áûëî ñîþçíûì ãîñóäàðñòâîì âñåõ 
âîñòî÷íûõ ñëàâÿí. Åãî èñòîðè÷åñêèé ãåíåçèñ áûë ñëîæíûì ïðîöåññîì, ñî-
ñòîÿâøèì èç òðåõ ýòàïîâ:

1. Íàëè÷èå øåñòè ìåæïëåìåííûõ îáúåäèíåíèé âîñòî÷íûõ ñëàâÿí âî 
âòîðîé ïîëîâèíå ïåðâîãî òûñÿ÷åëåòèÿ: ïîëÿíñêîå, äðåâëÿíñêîå, äðåãî-
âè÷ñêîå, èëüìåíñêîå, êðèâè÷ñêîå (ïîëîöêîå), ñåâåðÿíñêîå2. 

2. Âûäâèæåíèå òðåõ öåíòðîâ Äðåâíåé Ðóñè. Àðàáñêèå ãåîãðàôû ñåðå-
äèíû Õ âåêà (Èñòàõðè, Èáí-Õàóêàëü è äð.) ãîâîðÿò î òðåõ öåíòðàõ Ðóñè: 
Êóÿáû íà þãå ñ öåíòðîì â Êèåâå, Ñëàâèè íà ñåâåðå ñ öåíòðîì â Íîâãîðîäå è 
Àðñàíèè (ïî-âèäèìîìó, Òìóòàðàêàíè). «Òàêèì îáðàçîì, Äðåâíÿÿ Ðóñü 
îêàçûâàåòñÿ ïîñòðîåííîé íà òðåõ ñâàÿõ, âáèòûõ îäíà â Ïðèèëü-
ìåíüå, äðóãàÿ â Ïðèäíåïðîâüå è òðåòüÿ â Íàäúàçîâüå»3. Ïðåñíÿêîâ 
ãîâîðèò î «òðèõîòîìèè», à ñàì Çàéöåâ î «òðåõ êîðíÿõ» è î «òðîè÷íîñòè» 
ïðîèñõîæäåíèÿ Ðóñè. 

3. Àäìèíèñòðàòèâíàÿ ðåôîðìà ñâÿòîãî Âëàäèìèðà îò 988 ãîäà (â ãîä 
Êðåùåíèÿ Ðóñè), çàêëþ÷àâøàÿñÿ â çàìåíå ïëåìåííûõ êíÿæåñòâ òåððèòîðè-
àëüíûìè åäèíèöàìè âîêðóã áîëüøèõ ãîðîäîâ, â êîòîðûõ îí ïîñàäèë ñâîèõ 
ñûíîâåé èëè ïîñàäíèêîâ: «è ïîñàäè Âûøåñëàâà â Íîâåãîðîäå, à Èçÿñëàâà 
Ïîëîòüñêå, à Ñâÿòîïîëêà Òóðîâå, à ßðîñëàâà Ðîñòîâå... à Ãëåáà Ìóðî-
ìå, Ñâÿòîñëàâà Äåðåâåõ, Âñåâîëîäà Âîëîäèìåðè, Ìñòèñëàâà Òìóòîðîêà-
íè» («Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò»).

Ýòîò ïîñëåäíèé ýòàï ó÷ðåæäåíèÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà ñîâïàäàë ñ îðãàíèçà-
öèåé íàøåé Ðóññêîé Öåðêâè, â ñîñòàâ êîòîðîé âõîäèëè ñ ñàìîãî íà÷àëà åïàð-
õèè ñ êàôåäðàìè, ðàñïîëîæåííûìè êðåñòîîáðàçíî ïî âñåé òåððèòîðèè åäèíîé 
Ðóñè: íà ñåâåðå â Íîâãîðîäå, íà þãå â Òìóòàðàêàíè, íà çàïàäå âî Âëàäèìèðå 
Âîëûíñêîì è íà âîñòîêå â Ðîñòîâå. Îá ýòîì è ãîâîðèò ëåòîïèñåö, êîãäà âîñêëè-
öàåò: «Êðåñòè æå âñþ çåìëþ ðóññêóþ îò êîíüöà è äî êîíüöà».

1 Áðàé÷åâñêèé Ì. Þ. Êîãäà è êàê âîçíèê Êèåâ. Êèåâ, 1964.
2 Там же.
3 Çàéöåâ Ê. È., ïðîô. Êèåâñêàÿ Ðóñü. Øàíõàé, 1949.
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Êî âñåé ýòîé îáøèðíîé òåððèòîðèè ïðèìåíÿåòñÿ îáùåå èìÿ Ðóñü, â òî 
æå ñàìîå âðåìÿ ïåðåèíà÷åííîå âèçàíòèéöàìè â «Ðîñèþ» (ñ îäíèì «ñ»). Ðóñ-
ñêàÿ Öåðêîâü áûëà, äî ñâîåé àâòîêåôàëèè, ÷àñòüþ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî 
ïàòðèàðõàòà, åãî ìèòðîïîëèåé íîìåð 61, ÷üå îôèöèàëüíîå èìÿ ïî-ãðå÷åñêè 
è áûëî «Ðîñèÿ». Íà çàïàäå îíî â äîêóìåíòàõ òîé ýïîõè ïèøåòñÿ ÷åðåç «ó», 
èáî òàê èíîãäà ÷èòàëàñü íà Çàïàäå ãðå÷åñêàÿ îìåãà: «Ðóñèÿ» (èíîãäà ÷åðåç 
äâà «ñ»). Íî óæå â çàïèñêàõ èìïåðàòîðà Êîíñòàíòèíà Áàãðÿíîðîäíîãî ïîä 
945 ãîäîì âîñïðîèçâîäèòñÿ òåêñò ãðàìîòû, îòïðàâëåííîé èç Êîíñòàíòèíî-
ïîëÿ â Êèåâ: «îò Êîíñòàíòèíà è Ðîìàíà, õðèñòîëþáèâûõ öàðåé, 
Èíãîðó, ïðàâèòåëþ Ðîñèè». Êîíñòàíòèí Áàãðÿíîðîäíûé, îïèñûâàÿ 
ïðèåçä â Êîíñòàíòèíîïîëü êíÿãèíè Îëüãè, íàçûâàåò åå «ïðàâèòåëüíèöåé 
Ðîñèè». Íà ãðå÷åñêèõ èêîíàõ ñâÿòîé Îëüãè çíà÷èòñÿ íàäïèñü: «Àãèÿ Îëãà, 
ìýãàëå àðõîíòèñà Ðîñèàñ» (Ñâÿòàÿ Îëüãà, âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Ðîñèè). Îä-
íàêî àðãåíòèíñêîå êàòîëè÷åñêîå àãåíòñòâî ïå÷àòè íàçûâàëî ñâÿòóþ Îëüãó 
«ïåðâîé óêðàíèéñêîé ñâÿòîé».

Îáîçíà÷åíèÿ «Âåëèêîðîññèÿ» è «Ìàëîðîññèÿ» ñëîæèëèñü â êàíöåëÿ-
ðèè Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàðõàòà, ïî-âèäèìîìó, ïîñëå òàòàðñêîãî íà-
øåñòâèÿ è ïîñëå òîãî, êàê ãëàâà Ðóññêîé Öåðêâè ìèòðîïîëèò Êèðèëë áûë 
âûíóæäåí â 1250 ãîäó ïîêèíóòü îïóñòîøåííûé Êèåâ â «Ìàëîé Ðîññèè» è 
íàïðàâèòüñÿ â íîâãîðîäñêèå è ñóçäàëüñêèå çåìëè «Âåëèêîé Ðîññèè». (Â 1274 
ãîäó îí ñîçâàë â Ñóçäàëå Ñîáîð Ðóññêîé Öåðêâè.) Ãðå÷åñêîå îáîçíà÷åíèå 
«Ìèêðà Ðîññèà» (Ìàëàÿ Ðîññèÿ) ïîÿâëÿåòñÿ ñ 1292 ãîäà (ïî-ëàòûíè «Russia 
Minor», ñ 1335 ãîäà), à «Ìýãàëå Ðîññèà» (Âåëèêàÿ Ðîññèÿ) ñ 1347 ãîäà1. Ýòè 
îáîçíà÷åíèÿ êàëüêèðóþò ãðåêî-ðèìñêèå íàçâàíèÿ êîðåííûõ ãðå÷åñêèõ òåð-
ðèòîðèé íà Áàëêàíàõ è â Ìàëîé Àçèè («Ìàëàÿ Ãðåöèÿ») è íîâûõ ãðå÷åñêèõ 
ïîñåëåíèé â Ñèöèëèè è â Þæíîé Èòàëèè («Âåëèêàÿ Ãðåöèÿ», Magna Grecia). 

ÎÒÊÐÀÈÂÀÍÈÅ ÊÐÈÂÄÎÉ ÊÐÀÞÕÈ ÎÒ ÊÐÀß ÐÓÑÈ

Íàèìåíîâàíèå «Óêðàèíà» ïî îòíîøåíèþ ê «Ìàëîé Ðîññèè» áåðåòñÿ 
íà âîîðóæåíèå âïåðâûå â 1667 ãîäó Ïîëüøåé â òåêñòå Àíäðóñîâñêîãî äî-
ãîâîðà Ïîëüøè ñ Ðîññèåé äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ýòèì íàçâàíèåì òåõ êîðåííûõ 
ðóññêèõ òåððèòîðèé, êîòîðûå òîãäà áûëè âðåìåííî ïðèñîåäèíåíû ê Ïîëü-
øå. Òàêèì îáðàçîì, íàèìåíîâàíèå «Óêðàèíà» âïåðâûå îáîçíà÷àëî ðóññêèå 
òåððèòîðèè, ñòàâøèå ïîëüñêèì ïîãðàíè÷íûì êðàåì. Â ýòîì ïåðåèìåíîâàíèè 
ÿñíî ïðîãëÿäûâàåò íàìåðåíèå âêëþ÷èòü ðóññêèå ïåðèôåðèéíûå òåððèòîðèè 
â ãåîïîëèòè÷åñêóþ è öåííîñòíóþ (àêñèîïîëèòè÷åñêóþ) ìîäåëü Çàïàäà, â 
êîòîðóþ óæå áûëà âêëþ÷åíà Ïîëüøà.

×àñòü äðåâíåãî Ãàëèöêîãî Ðóññêîãî êíÿæåñòâà áûëà çàõâà÷åíà Ïîëüøåé 
óæå â ñåðåäèíå XIV ñòîëåòèÿ ïîëüñêèì êîðîëåì Êàçèìèðîì. Îäíîâðåìåííî 
äðóãèå çàïàäíûå ÷àñòè Ðóñè, ñïàñàÿñü îò òàòàð, òîãäà âîøëè â ñîñòàâ Ëèòîâ-
ñêî-Ðóññêîãî Âåëèêîãî êíÿæåñòâà, âî ãëàâå êîòîðîãî ñòîÿë Âåëèêèé êíÿçü, 
êîòîðûé îáû÷íî íàçûâàëñÿ «ãîñïîäàðü». Îôèöèàëüíûé ìîíàðøèé òèòóë 
ïðàâèòåëÿ ýòîãî ãîñóäàðñòâà Ãåäèìèíà áûë: «Âåëèêèé êíÿçü ëèòîâñêèé è 
ðóññêèé» (ïî-ëàòûíè: «Rex Litvinorum Ruthenorumque»). Åãî ïðååìíèêè 
âåëè÷àëèñü: «Âåëèêèé êíÿçü Ëèòâû è Ðóñè», èëè «Áîæèåé ìèëîñòüþ Âå-
ëèêèé êíÿçü Ëèòîâñêèé, Ðóññêèé, Æîìîéòñêèé è èíûõ». 

1 Ôàñìåð Ì. Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü ðóññêîãî ÿçûêà. Ì., 1986.
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Ñàì Ãåäèìèí (1316–1340) áûë îñíîâàòåëåì ãîðîäà Âèëüíî. Îí áûë 
æåíàò íà ðóññêîé êíÿæíå è äåòÿì ñâîèì óñòðàèâàë áðàêè ñ ðóññêèìè æå. 
Äâå òðåòè çåìåëü Ãåäèìèíà áûëè ðóññêèìè çåìëÿìè. Ïðè äâîðå Ãåäèìèíà 
ãîâîðèëè ïî-ðóññêè, ëåòîïèñè ïèñàëèñü ïî-ðóññêè, ðóññêèå áûëè âîåâîäà-
ìè â åãî âîéñêàõ, åçäèëè â çàãðàíè÷íûå ïîñîëüñòâà, óïðàâëÿëè âîëîñòÿìè. 
Ýòî ðóññêî-ëèòîâñêîå ãîñóäàðñòâî çàðîäèëîñü ïðèáëèçèòåëüíî çà ñòî ëåò 
äî Ãåäèìèíà â ðåçóëüòàòå îáúåäèíåíèÿ ëèòîâñêèõ ïëåìåí, ïîä íàòèñêîì 
áåæàâøåãî îò íåìåöêîé àãðåññèè èç Ïðóññèè ëèòîâñêîãî ïëåìåíè ïðóññîâ è 
ðóññêèõ, òîëüêî ÷òî ïîñòðàäàâøèõ îò òàòàðñêîãî íàøåñòâèÿ. «Îíî äàâàëî 
Ëèòâå çàùèòó îò íåìöåâ, à ðóññêèì — ïðèáåæèùå îò òàòàð» (àêàäå-
ìèê Ñ. Ô. Ïëàòîíîâ). Ïðåîáëàäàþùåé ðåëèãèåé â ýòîì ãîñóäàðñòâå áûëî 
Ïðàâîñëàâèå. Ïðè Ãåäèìèíå áûëà ó÷ðåæäåíà Ëèòîâñêàÿ ìèòðîïîëèÿ Êîí-
ñòàíòèíîïîëüñêîãî ïàòðèàðõàòà. Â 1330 ãîäó â Âèëüíå áûë îñíîâàí ïðàâî-
ñëàâíûé Ñâÿòî-Òðîèöêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü. Â 1386 ãîäó ìåæäó Ëèòâîé 
è Ïîëüøåé áûëà çàêëþ÷åíà ïåðâàÿ äèíàñòè÷åñêàÿ óíèÿ. Ïîñëå ýòîé óíèè 
íàñòóïèë ïåðèîä íàñèëüñòâåííîãî îïîëÿ÷èâàíèÿ è îêàòîëè÷èâàíèÿ ðóññêî-
ãî è ëèòîâñêîãî íàñåëåíèÿ ýòîãî ãîñóäàðñòâà. Ïàïà Ðèìñêèé Ïèé Âòîðîé 
â ãðàìîòå îò 11 ñåíòÿáðÿ 1458 ãîäà óòâåðäèë â íåì óíèàòñêóþ þðèñäèê-
öèþ, óêàçàâ â ïèñüìå ïîëüñêîìó êîðîëþ Êàçèìèðó, ÷òî «âñå ðóññêèå â åãî 
êîðîëåâñòâå îòíèìàþòñÿ îò çëî÷åñòèâîãî ìîíàõà Èîíû» (ïðàâîñëàâíî-
ãî ìèòðîïîëèòà Èîíû) è ïåðåäàþòñÿ óíèàòàì. Ñàìîãî ìèòðîïîëèòà è åãî 
ïðåäñòàâèòåëåé ïàïà òðåáîâàë «ñõâàòèòü, çàêîâàòü â îêîâû è áðîñèòü â 
òþðüìó. À êòî áóäåò ñåìó ïðîòèâèòüñÿ, òàêîâûõ ïîäâåðãíóòü òÿæå-
ëûì ïûòêàì», — ïðåäïèñûâàë ïàïà Ïèé II. Òàê íà÷àëîñü «ñòîëêíîâåíèå 
öèâèëèçàöèé» íà îêðàèíå Ðóñè, ñîãëàñíî òåðìèíîëîãèè ñåâåðîàìåðèêàíñêî-
ãî ïîëèòîëîãà Ñàìóýëÿ Õàíòèíãòîíà.

«Ðå÷ü Ïîñïîëèòàÿ» (Res Publica) áûëà ôàêòè÷åñêè ïîëüñêî-ëèòîâ-
ñêî-ðóññêèì ãîñóäàðñòâîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíî èìåíîâàëîñü òîëüêî 
ëèøü ïîëüñêèì. Îíî âîçíèêëî â ðåçóëüòàòå äèíàñòè÷åñêîé óíèè ìåæäó 
Ïîëüñêèì êîðîëåâñòâîì è Ëèòîâñêî-Ðóññêèì Âåëèêèì êíÿæåñòâîì, ïåðâî-
íà÷àëüíî çàäóìàííîé â 1386 ãîäó, çàòåì ïîäòâåðæäåííîé óíèåé 1413 ãîäà è 
îêîí÷àòåëüíî îñóùåñòâëåííîé â 1501 ãîäó, êîãäà Ïîëüøà èçáðàëà íà ñâîé 
ïðåñòîë Âåëèêîãî êíÿçÿ Ëèòâû Àëåêñàíäðà Êàçèìèðîâè÷à. Îäíàêî åùå äî 
1569 ãîäà ýòà óíèÿ áûëà òîëüêî äèíàñòè÷åñêîé, è ëèøü ñ ýòîãî ãîäà áûëà 
ïðîâîçãëàøåíà â Ëþáëèíå ïîëíàÿ «âå÷íàÿ óíèÿ» îáîèõ ãîñóäàðñòâ, îáðàçî-
âàâøèõ ñ ýòîãî ìîìåíòà îäíî íåðàçäåëüíîå ãîñóäàðñòâî, ñ îáùèì ãîñóäàðåì, 
îáùèì ñåéìîì è îáùèì ñåíàòîì. 

Òàêèì îáðàçîì, ïðåêðàòèëî ñâîå 350-ëåòíåå ãîñóäàðñòâåííîå ñóùåñòâî-
âàíèå Âåëèêîå êíÿæåñòâî Ëèòîâñêî-Ðóññêîå. Íî è ïîñëå ýòîãî â êàæäîì 
èç äâóõ «áûâøèõ ãîñóäàðñòâ» îñòàâàëèñü ñâîè îñîáûå çàêîíû, ñâîè îñî-
áûå ÷èíîâíèêè è ñâîè îòäåëüíûå âîéñêà. Â ðåçóëüòàòå Ëþáëèíñêîé óíèè 
ðóññêèå çåìëè â þæíîé ïîëîâèíå Ëèòîâñêî-Ðóññêîãî êíÿæåñòâà (Âîëûíü, 
Ïîäëÿøüå, Ïîäîëüå è Êèåâùèíà) áûëè ïðèñîåäèíåíû ê «Êîðîíå», òî åñòü 
áûëè ïåðåêëþ÷åíû èç Ëèòîâñêî-Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà â Ïîëüñêîå. Âñêîðå 
ïîñëå Ëþáëèíñêîé ãîñóäàðñòâåííîé óíèè áûëà ïðîâîçãëàøåíà â 1596 ãîäó â 
ãîðîäå Áðåñòå è öåðêîâíàÿ «óíèÿ», â ðåçóëüòàòå êîòîðîé Ïðàâîñëàâèå áûëî 
îáúÿâëåíî ïîëüñêîé êîðîëåâñêîé âëàñòüþ «óïðàçäíåííûì».

Ïðè ðàçäåëå Ïîëüøè â êîíöå XVIII ñòîëåòèÿ Ãàëèöêîå Ðóññêîå êíÿæå-
ñòâî äîñòàëàñü Àâñòðèè. «Ê ýòîìó âðåìåíè îò ðóññêîãî íàñåëåíèÿ îñòàëñÿ 
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òîëüêî “õëîï è ïîï”, òî åñòü ëèøåííûé ãðàìîòû ðóññêèé êðåñòüÿíèí, 
çàêðåïîùåííûé ïîëüñêèìè ïàíàìè, è óíèàòñêèé ñâÿùåííèê»1. Íî âñå-æå 
è òîò, è äðóãîé ïðîäîëæàëè íàçûâàòü ñåáÿ «ðóñèíàìè, ðóññêèìè», èçáåãàÿ 
ñëîâ «óêðàèíåö, óêðàèíñêèé». 

Çàòåì, «â 1882 ãîäó ïàïà Ëåâ XIII îïóáëèêîâàë “Àïîñòîëüñêîå ïîñëà-
íèå”, êîòîðûì îí èçúÿë ãàëèöêèå âàñèëèàíñêèå ìîíàñòûðè èç-ïîä âëàñòè 
Ëüâîâñêîãî ìèòðîïîëèòà è åïèñêîïîâ è ïîä÷èíèë èõ ïîëüñêèì èåçóèòàì, 
èìåâøèì ñâîé öåíòð â Êðàêîâå»2. Çàòåì áûëî âîñïèòàíî «íåñêîëüêî ãå-
íåðàöèé íîâîãî óíèàòñêîãî äóõîâåíñòâà â ñåïàðàòèñòñêîì è ðóñîôîá-
ñêîì “óêðàèíñêîì” äóõå», êîòîðûå çàòåì, â ñâîþ î÷åðåäü, «ïðèâèâàëè 
ýòîò äóõ íîâûì ïîêîëåíèÿì â ãàëèöêèõ ãèìíàçèÿõ è íà÷àëüíûõ øêîëàõ». 
Ðóêîâîäèëè ýòîé ðàáîòîé ÷åòûðå ïîëÿêà: áðàòüÿ Ëåäîõîâñêèå è áðàòüÿ 
Øåïòèöêèå. Îäèí èç áðàòüåâ Øåïòèöêèõ äàæå óìóäðèëñÿ ïðåâðàòèòüñÿ èç 
ïîëüñêîãî ãðàôà è àâñòðèéñêîãî êàâàëåðèéñêîãî îôèöåðà â «óêðàèíñêîãî» 
óíèàòñêîãî ìèòðîïîëèòà Ëüâîâñêîãî3. 

Ïîñëå Êàòàñòðîôû 1917 ãîäà ýòî ïîíÿòèå áûëî çàêðåïëåíî ñîçäàíèåì 
«Ñîâåòñêîé Óêðàèíû», â òî âðåìÿ êàê èìÿ «Ðîññèÿ» áûëî âîîáùå îòìåíåíî, 
ïðè îäíîâðåìåííîì íàìåòûâàíèè èñêóññòâåííûõ àäìèíèñòðàòèâíûõ ãðàíèö, 
êàê øâîâ äëÿ áóäóùèõ ðàñ÷ëåíåíèé. Äàæå «Êàðïàòñêàÿ Ðóñü» áûëà ïåðå-
èìåíîâàíà 15 ìàðòà 1939 ãîäà ãèòëåðîâñêèì àãåíòîì, óíèàòñêèì ìîíñåíüî-
ðîì Âîëîøèíûì â «Ïðèêàðïàòñêóþ Óêðàèíó» âñëåäñòâèå àíòèïðàâîñëàâ-
íîé è ðóñîôîáñêîé êîíâåðãåíöèè òîãäàøíèõ ïðàâèòåëåé Ãåðìàíèè, ÑÑÑÐ, 
×åõîñëîâàêèè è Âàòèêàíà. Ýòà ìóòàöèÿ èìåíè çàñâèäåòåëüñòâîâàíà â òðåõ-
òîìíîé «Èñòîðèè äèïëîìàòèè», èçäàííîé â Ìîñêâå ìåæäó 1940 è 1943 ãîäà-
ìè. Â ïåðâîé ñòðî÷êå 53-é ñòðàíèöû III òîìà ãîâîðèòñÿ î «Ïðèêàðïàòñêîé 
Ðóñè», à â ÷åòâåðòîé ñòðî÷êå ñíèçó íà ýòîé æå ñòðàíèöå óæå ãîâîðèòñÿ î 
«Çàêàðïàòñêîé Óêðàèíå». Çàòåì â 1961 ãîäó Âàòèêàí ïåðåèìåíîâàë «ðóòåí-
ñêèé îáðÿä» (òî åñòü ðóññêèé, â ëàòèíñêîì ïðîèçíîøåíèè) â «óêðàèíñêèé», 
à Êîíãðåññ ÑØÀ ðåçîëþöèåé ¹ 494 îò 18 äåêàáðÿ 1985 ãîäà ïåðåèìåíîâàë 
ñâÿòîãî Âëàäèìèðà âî «Âëàäèìèðà Âåëèêîãî, êíÿçÿ Óêðàèíû».

ÌÀÍÈÏÓËßÖÈÈ ÄËß ÈÍÄÓÖÈÐÎÂÀÍÈß ÌÓÒÀÖÈÉ 

Ýòà ðåçîëþöèÿ ¹ 494 Êîíãðåññà ÑØÀ îò 18 äåêàáðÿ 1985 ãîäà îäîáðÿåò 
«óñòàíîâêó ïàìÿòíèêà â ÷åñòü Âëàäèìèðà Âåëèêîãî, êíÿçÿ Óêðà-
èíû» íà ôåäåðàëüíîé çåìëå ÑØÀ â äèñòðèêòå Êîëóìáèè èëè åãî îêðåñòíî-
ñòÿõ. (Â Èçðàèëå, â ñâîþ î÷åðåäü, áûë âîçäâèãíóò ïàìÿòíèê «óêðàèíñêèì 
æåðòâàì íàöèñòîâ è ðóññêèõ».)

Â ïåðâîì îòäåëå ýòîé ðåçîëþöèè, â ïóíêòå (à), ïðèâîäèòñÿ ñëåäóþ-
ùåå åå îáîñíîâàíèå: «Êîìèòåò Óêðàèíñêîãî êîíãðåññà â Àìåðèêå îäîáðèë 
ïîñòàíîâêó ïàìÿòíèêà íà ôåäåðàëüíîé çåìëå â äèñòðèêòå Êîëóìáèè 
èëè åãî îêðåñòíîñòÿõ â ÷àñòü êíÿçÿ Âëàäèìèðà Âåëèêîãî, êîòîðûé, êàê 
ãëàâà óêðàèíñêîãî ãîñóäàðñòâà â XX âåêå, îáúåäèíèë çåìëè è íàðîäû 
Óêðàèíû, ââåë íà Óêðàèíå õðèñòèàíñòâî è òðóäèëñÿ äëÿ äîñòèæåíèÿ 
ñâîáîäû óêðàèíñêîãî íàðîäà».

1 «Ïóòÿìè èñòîðèè». Íüþ-Éîðê, 1979. C. 186.
2 Òàì æå. Ñ. 187.
3 Òàì æå. Ñ. 188.
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Îäíîâðåìåííî, 22 äåêàáðÿ 1985 ãîäà, â îôèöèàëüíîì îðãàíå Âàòèêàíà 
«L´Osservatore Romano» ¹ 51, áûë îïóáëèêîâàí òåêñò ðå÷è ïàïû Èîàííà 
Ïàâëà II ïåðåä ×åòâåðòûì ñèíîäîì ðèìñêîé Öåðêâè, â êîòîðîé ïàïà òîæå 
ïûòàåòñÿ êàê-òî ñâÿçàòü âìåñòå ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, Êðåùåíèå Ðóñè è Óêðà-
èíó. Ýòà ðå÷ü ïàïû Èîàííà Ïàâëà II ïåðåêëèêàåòñÿ âî ìíîãîì ñ ðåçîëþöèåé 
Êîíãðåññà ÑØÀ, ÷òî ëèøü ïîäòâåðæäàåò òîãäàøíèé «ñàìûé êðóïíûé â 
èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà ïîëèòè÷åñêèé àëüÿíñ ìåæäó Âàòèêàíîì è ÑØÀ», 
êàê óòâåðæäàþò Carl Bernstein è Marco Politi, àâòîðû íàøóìåâøåé êíèãè 
«His Holiness». 

Êîíêðåòíî, ïàïà ãîâîðèò î «òûñÿ÷åëåòèè õðèñòèàíñòâà íà Ðóñè» 
è îáðàùàåòñÿ ê óêðàèíöàì êàê ê «ñûíàì ñâÿòîãî Âëàäèìèðà» (â èñïàí-
ñêîì âàðèàíòå «L´Osservatore Romano»: «hijos de San Vladimiro»). Íî òóò 
æå ñâÿòîé Âëàäèìèð âäðóã ïðåâðàùàåòñÿ â «ñëàâíîãî êíÿçÿ Âîëîäèìèðà» 
(«glorioso principe Volodimir»). Îäíàêî îá «Óêðàèíå â X âåêå» ðå÷è íåò, 
òàê êàê îêàçûâàåòñÿ, ÷òî «Ðèì ïðèíÿë â ñâîå ëîíî óêðàèíñêóþ íàöèþ 
â 1596 ãîäó». Êðîìå íåîáúÿñíèìûõ ìóòàöèé â òèòóëå è â èìåíè, íàëè-
öî ñóùåñòâåííîå ïðîòèâîðå÷èå: Êðåùåíèå Ðóñè ïðîèçîøëî «â X âåêå», òî 
åñòü äî ðàñêîëà 1054 ãîäà, òàê ÷òî ïî ðèìñêèì ïîíÿòèÿì «ïðèíÿòèå â ëîíî 
Ðèìà» äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè â ìîìåíò Êðåùåíèÿ, òî åñòü â 988 ãîäó, à 
íå â ìîìåíò ïðîêëàìàöèè Áðåñòñêîé óíèè, â 1596 ãîäó. Èëè æå áûëî äâà 
«ïðèíÿòèÿ â ëîíî Ðèìà»: îäíî, Ðóñè, â 988 ãîäó, à äðóãîå, Óêðàèíû, â 
1596 ãîäó? Íî òîãäà êàêîå îòíîøåíèå èìååò êî âòîðîìó «ïðèíÿòèþ» ñâÿòîé 
Âëàäèìèð? Èëè áûëî äâà Âëàäèìèðà: îäèí Âëàäèìèð Ñâÿòîé â 988 ãîäó, à 
äðóãîé «ñëàâíûé êíÿçü Âîëîäèìèð» â 1596 ãîäó?

Êàê áû òî íè áûëî, Ðåçîëþöèÿ ¹ 494 Êîíãðåññà ÑØÀ âíîñèò ïî ýòî-
ìó âîïðîñó ðåâîëþöèîííûé âêëàä â èñòîðè÷åñêóþ íàóêó: îíà íå òîëüêî 
îòîäâèãàåò íàçàä, â ãëóáü âåêîâ, ïîÿâëåíèå â èñòîðèè ñëîâà «Óêðàèíà», íå 
òîëüêî ïðåâðàùàåò ñâÿòîãî Âëàäèìèðà â «âåëèêîãî», íî è óñòàíàâëèâàåò 
«ïëþðàëèçì çåìåëü è íàðîäîâ Óêðàèíû» óæå â 988 ãîäó. Òàêèì îáðàçîì, 
êîððåêòèðóþòñÿ íà÷àëüíûå ñëîâà íàøåé Ëåòîïèñè: «îòêóäó åñòü ïîøëà 
ðóññêàÿ çåìëÿ, êòî â Êèåâå íà÷àë ïåðâåå êíÿæèòè è îòêóäó ðóññêàÿ 
çåìëÿ ñòàëà åñòü». Òàêæå óïðàçäíÿåòñÿ îïðåäåëåíèå Íåñòîðà Ëåòîïèñöà, 
÷òî íà Ðóñè òîëüêî îäèí íàðîä («ÿçûê»), õîòÿ è ìíîãî ïëåìåí — íà þãå 
(ïîëÿíå), íà ñåâåðå (íîâãîðîäöû) è íà çàïàäå (âîëûíÿíå): «Ñå áî òîêìî 
Ñëîâåíåñê ÿçûê â Ðóñè: Ïîëÿíå, Äåðåâëÿíå, Íîóãîðîäüöè, Ïîëî÷àíå, 
Äðåãîâè÷è, Ñåâåð, Áóæàíå, çàíå ñåäîøà ïî Áóãó, ïîñëå æå Âåëûíàíå. 
À ñå ñóòü èíèè ÿçûöè, èæå äàíü äàþò Ðóñè: ×óäü, Ìåðÿ...» (Òî åñòü: 
«à äðóãèå íàðîäû, “ÿçûöè”, ïëàòèëè äàíü Ðóñè»). 

Îòìåíÿåòñÿ òîæå è ïåðâàÿ ôðàçà Ïîó÷åíèÿ Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, 
ïðàâíóêà Âëàäèìèðà ñâÿòîãî, â êîòîðîé îí ãîâîðèò ïðî ñåáÿ: «Àç, õóäûé, 
äåäîì ñâîè ßðîñëàâîì, áëàãîñëîâåííûì, ñëàâíûì íàðå÷åíûé â êðåùåíèè 
Âàñèëèé, ðóñüñêèì èìåíåì — Âîëîäèìèð, îòöåì âúçëþáëåíûì è ìà-
òåðüþ ñâîåþ — Ìúíîìàõ...». Äà è «Ñëîâî î ïîëêó Èãîðåâå» ïîäâåðãàåòñÿ 
ðàäèêàëüíîìó èçìåíåíèþ: ðîâíî äâàäöàòü ðàç â íåì ãîâîðèòñÿ î «Ðóññêîé 
çåìëå», íî íè ðàçó íå óïîìèíàåòñÿ êàêîå-ëèáî òåððèòîðèàëüíîå íàèìåíîâà-
íèå äëÿ îòäåëüíûõ ÷àñòåé ýòîé Ðóññêîé çåìëè. Íåò â íåì «Âåëèêîãî êíÿæå-
íèÿ Êèåâñêîãî», íè «Ãîñïîäèíà Âåëèêîãî Íîâãîðîäà», à òåì ïà÷å «Óêðàè-
íû», à òîëüêî ëèøü îäíî: Ðóññêàÿ çåìëÿ. Òåïåðü, â ñèëó Ðåçîëþöèè ¹ 494 
Êîíãðåññà ÑØÀ, ïðèäåòñÿ âî âñåõ ýòèõ ìåñòàõ çàìåíÿòü ñëîâî «ðóññêèé» 
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ñëîâîì «óêðàèíñêèé», à âìåñòî «Ðóññêàÿ çåìëÿ» ïèñàòü è ãîâîðèòü «Óêðà-
èíñêàÿ çåìëÿ» (âåðíåå, «óêðàèíñêèå çåìëè» è äàæå «íàðîäû», âî ìíîæå-
ñòâåííîì ÷èñëå!) Äà è «Ðóññêóþ Ïðàâäó» ïðèäåòñÿ ïåðåèìåíîâàòü â «Óêðà-
èíñêóþ Ïðàâäó»!

Êîíå÷íî, â Âàòèêàíå íà òàêóþ ðóáêó ñ ïëå÷à èñòîðè÷åñêèõ òåêñòîâ ñî-
ãëàñèòüñÿ íå òàê ëåãêî, êàê â Âàøèíãòîíå, òàê êàê â òàêîì ñëó÷àå ïîñòðàäà-
þò è ñîáñòâåííûå òåêñòû (êîòîðûõ Âàøèíãòîí ïðîñòî íå èìååò). Íàïðèìåð, 
ãðàìîòà Ïàïû Ãðèãîðèÿ VII â 1075 ãîäó íàçûâàåò Èçÿñëàâà, ñûíà ßðîñ-
ëàâà è âíóêà ñâ. Âëàäèìèðà, «Rex Ruscorum». Êíÿçü À. Ì. Âîëêîíñêèé 
(Èñòîðè÷åñêàÿ ïðàâäà è óêðàèíîôèëüñêàÿ ïðîïàãàíäà. Òóðèí, 1920. ñ. 22) 
ñ÷èòàåò, ÷òî «Ruscorum» ïðàâèëüíåå, ÷åì «Russorum», òàê êàê «Ruscorum» 
ôîíåòè÷åñêè òî÷íåå ïåðåäàåò çâó÷àíèå ýòîãî ñëîâà íà åãî ñîáñòâåííîì ÿçû-
êå: ðóññêèé, èëè ðóñüñêèé. Ãðàìîòà Ïàïû Èííîêåíòèÿ IV â 1256 ãîäó íà-
çûâàåò Äàíèèëà Ãàëèöêîãî «Regem Russie». Â ïåðâîì òîìå äîêóìåíòîâ, 
ñîáðàííûõ À. Òóðãåíåâûì â Âàòèêàíñêîì àðõèâå1, ìîæíî íàéòè ñâûøå 
10 ãðàìîò Äàíèëó Ãàëèöêîìó, âñå ñî ñëîâîì Russia. Ñîõðàíèëàñü ãðàìîòà 
äðóãîãî ãàëèöêîãî êíÿçÿ, Þðèÿ Âòîðîãî (1340), ãäå îí ñàì íàçûâàåò ñåáÿ 
«Dei gratia natus dux Minoris Russiae» («Ìèëîñòüþ Áîæèåé êíÿçü Ìà-
ëîðîññèè»). Ýòî è åñòü ïåðâîå óïîìèíàíèå â äîêóìåíòàõ (ïðèòîì ïî-ëàòû-
íè) ñëîâà «Ìàëîðîññèÿ». Íà ëàòèíñêèõ ïå÷àòÿõ ãàëèöêî-âîëûíñêèõ êíÿ-
çåé XIV âåêà ïîñòîÿííî âñòðå÷àþòñÿ âûðàæåíèÿ «terre Russie», Ðóññêàÿ 
Çåìëÿ. Òàêæå è çàïàäíûå ëåòîïèñè óïîòðåáëÿþò ïîäîáíûå íàèìåíîâàíèÿ, â 
òîì ÷èñëå è Ïëàíî Êàðïèíè (XIII âåê) ïèøåò: «Kiavia, quae est metropolis 
Russiae»2. Òàê ÷òî Êàðïèíè ëèøü ïîäòâåðæäàåò ñëîâà íàøåãî ëåòîïèñöà: 
«Ñåäå Îëåã (â 882 ãîäó) êíÿæà â Êèåâå è ðå÷å Îëåã: ñå áóäè ìàòè ãðà-
äîì Ðóñüñêèì». (Metropolis è åñòü «ìàòè ãðàäîì»). Èìååòñÿ êîíêðåòíîå 
óêàçàíèå íà ïîäëèííóþ ýòíè÷åñêóþ ïðèíàäëåæíîñòü è ñàìîãî «êðàñíîãî 
ñîëíûøêà»: íåìåöêèé ìèññèîíåð Áðóíî, ãîñòèâøèé ó Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, â 
ïèñüìå ê èìïåðàòîðó Ãåíðèõó II íàçûâàåò åãî «Senior Ruzorum», «Ðóññêèé 
Ãîñóäàðü»3.

Ïåðåä èñòîðè÷åñêèìè è ãåîïîëèòè÷åñêèìè ìàíèïóëÿòîðàìè Çàïàäà âñòà-
åò â ýòîì âîïðîñå äåéñòâèòåëüíî íåïðåîäîëèìîå çàòðóäíåíèå: êàê èñòîëêî-
âàòü ëîæíî èñòîðèþ ïðîøëîãî â ñîîòâåòñòâèè ñ èõ ñîâðåìåííûìè èäåîëî-
ãè÷åñêèìè äîìûñëàìè, áåç ëîáîâîãî îòðèöàíèÿ âñåõ ìíîãî÷èñëåííûõ, ìíî-
ãîâåêîâûõ îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòîâ çàïàäíîé ðèìñêî-êàòîëè÷åñêîé öåðêâè 
è çàïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí. Ïîñåìó è âñòàåò íåîáõîäèìîñòü ïðèáåãàòü ê 
ñâîåãî ðîäà äèàëåêòè÷åñêèì óëîâêàì: èñêóññòâåííî ñîåäèíÿòü èñòîðè÷åñêóþ 
Ðóñü (è äàæå Ðîññèþ, ñîãëàñíî ãðå÷åñêèì, ëàòèíñêèì è ïðî÷èì äîêóìåíòàì 
òåõ âðåìåí), ñóùåñòâîâàâøóþ óæå ñî âðåìåí äî ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, ñ òîãäà 
åùå íå ñóùåñòâîâàâøèì ñëîâîì «Óêðàèíà». 

Î÷åíü âàæíûé ïðîòåñò â ýòîì îòíîøåíèè ñäåëàëè ñàìè «âåðóþùèå ãðå-
êî-êàòîëè÷åñêîé öåðêâè â Ïîëüøå» (òî åñòü ãàëè÷àíå-óíèàòû) â èõ ïèñüìå 
ïîëüñêîé Åïèñêîïñêîé Êîíôåðåíöèè â 1984 ãîäó. Â ýòîì âàæíîì äîêóìåí-
òå, íàïðàâëåííîì «ïðîòèâ äåíàöèîíàëèçàöèè óêðàèíöåâ» ñî ñòîðîíû 
ïîëüñêîé êàòîëè÷åñêîé öåðêâè, ïðÿìî ãîâîðèòñÿ î «íåäàëåêîì þáèëåå 

1 «Historiae Russiae Monumenta», 1841.
2 «Ïóòÿìè èñòîðèè». Íüþ-Éîðê, 1979. C. 22.
3 Òàì æå. Ñ. 9.
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1000-ëåòèÿ êðåùåíèÿ... ðóñüñêîãî ìîíàðõà Âîëîäèìèðà Âåëèêîãî 
è êðåùåíèÿ Ðóñè-Óêðàèíû». Ñ òî÷êè çðåíèÿ ïñèõîëîãè÷åñêîãî ïîíèìà-
íèÿ è ðàñøèôðîâàíèÿ ýòîé ìèñòèôèêàöèè, òàêîå ñïàðèâàíèå áûëè ñ íåáû-
ëèöåþ âåñüìà ïîêàçàòåëüíî. 

Â áóýíîñàéðåññêîé ãàçåòå «La Prensa», îò 9 ñåíòÿáðÿ 1985, ñòàòüÿ óêðà-
èíñêîãî ïóáëèöèñòà Èåðåìèè Òàóðèöêîãî òàê è íàçûâàåòñÿ: «Ðóñü ïåðâîíà-
÷àëüíîå èìÿ ñîâðåìåííîé Óêðàèíû» («Rus, primitivo nombre de la actual 
Ucrania»). Â ýòîé ñòàòüå, â îòëè÷èå îò «Êîìèòåòà Óêðàèíñêîãî êîíãðåññà» â 
ÑØÀ, óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî «Ðóñü áûëî ïåðâîíà÷àëüíîå è ïîäëèííîå èìÿ 
ñîâðåìåííîé Óêðàèíû». Îíî ïðèíàäëåæàëî «íàðîäàì, íàõîäèâøèìñÿ 
òîãäà íà òåððèòîðèè Êèåâà, îñîáåííî ïëåìåíè ïîëÿí. Ïî ìåðå óâåëè-
÷åíèÿ ñèëû êíÿæåñòâà Êèåâà, ñòîëèöû Ðóñè è îäíîâðåìåííî ñòîëèöû 
çåìëè ïîëÿí, ýòî íàçâàíèå íà÷àëî ñî âðåìåíåì ïðîñòèðàòüñÿ è íà äðóãèå 
ðåãèîíû, ÷òîáû îáúÿòü, âî âðåìåíà Áîãäàíà Õìåëüíèöêîãî, Ãåòìàíà Çà-
ïîðîæöåâ, îáøèðíóþ òåððèòîðèþ, êîòîðàÿ äàæå ïðåâîñõîäèëà ðàçìåðà-
ìè òó òåððèòîðèþ, êîòîðóþ ìû ñåãîäíÿ çíàåì êàê óêðàèíñêóþ». Â 1649, 
ñîãëàñíî Òàóðèöêîìó, Áîãäàí Õìåëüíèöêèé âïåðâûå ïðîèçíåñ â ñâîåì îá-
ðàùåíèè ê ïîëÿêàì ñëîâî «Óêðàèíà» (ïåðåëîæåííîå íà èñïàíñêèé ÿçûê 
êàê «Óêðàíèÿ»). Îäíàêî Áîãäàí Õìåëüíèöêèé òîãäà æå îòìåòèë, ÷òî «íà 
òåððèòîðèè Óêðàèíû æèâåò íàðîä ðóòåíîâ» («pueblo rutheno»), ïèøåò 
Òàóðèöêèé. Îí ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñëîâà «rutheno» è «ruso» — ýòî îäíî è 
òî æå, íî ÷òî îíè íå îòíîñÿòñÿ ê ñîâðåìåííîé Ðîññèè, èáî îíà òîãäà íàçû-
âàëàñü «Ìîñêîâèåé». Îí ðàçúÿñíÿåò, ÷òî Ruthenia ÿâëÿåòñÿ ëàòèíñêîé âåð-
ñèåé ñëîâà Ðóñü, è ÷òî ëèøü â 1961 ãîäó Âàòèêàí, ïî ïðîñüáå «óêðàèíöåâ â 
ñâîáîäíîì ìèðå», ïåðåèìåíîâàë «ðóòåíñêèé îáðÿä» â «îáðÿä óêðàèíñêèé». 
Îäíàêî, ïîä÷åðêèâàåò îí, ðåëèãèÿ, êîòîðóþ «îáíÿëà Ðóñü-Óêðàèíà» â 
988 ãîäó, «áûëà ðèìî-êàòîëè÷åñêîé, â îáðÿäå Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ». Òóò 
ìû ñíîâà ñòàëêèâàåìñÿ ñ ïîèñòèíå ðåâîëþöèîííûìè îòêðûòèÿìè â îáëàñòè 
èñòîðè÷åñêîé íàóêè, êîòîðûå íè÷óòü íå óñòóïàþò ñîäåðæàùèìñÿ â ðåçîëþöèè 
¹ 494. Êðîìå òîãî, Òàóðèöêèé ýòèì îñïàðèâàåò è óòâåðæäåíèå ïàïû Èîàííà 
Ïàâëà II, ÷òî «Ðèì ïðèíÿë â ñâîå ëîíî óêðàèíñêóþ íàöèþ â 1596 ãîäó». 

Ïîäîáíûå ðàçúÿñíåíèÿ ïîäâîäÿò íàñ ê îñíîâíîé òåõíèêå âñåé ýòîé ìè-
ñòèôèêàöèè. Òåõíèêà ýòà çàêëþ÷àåòñÿ â ïåðåèìåíîâàíèè è ïîäìåíå ïîíÿ-
òèé, äëÿ èõ ìóòàöèè. Óêðàèíñêèé èäåîëîã Òàóðèöêèé íàçûâàåò åå: «ïåðå-
ìåíà äåíîìèíàöèè». Äðóãèìè ñëîâàìè: íàêëåèâàíèå ÿðëûêîâ. Ðåçîëþöèÿ 
Êîíãðåññà ÑØÀ íàñ ïåðåèìåíîâàëà â 1985 ãîäó. Âàòèêàí íàñ ïåðåèìåíîâàë 
â 1961 ãîäó. Àãåíò ãèòëåðîâñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, óêðàèíñêèé ìîíñåíüîð Âî-
ëîøèí, ïåðåèìåíîâàë â 1939 ãîäó, ïðè àêòèâíîì ñîó÷àñòèè ÷åøñêîãî ïðàâè-
òåëüñòâà, Êàðïàòñêóþ Ðóñü â «Êàðïàòñêóþ Óêðàèíó», òàê êàê, ïî åãî ñëî-
âàì, «ìû Ãåðìàíèè íåîáõîäèìû äëÿ ñîçäàíèÿ Âåëèêîé Óêðàèíû»1.

ÏÎÃËÎÙÅÍÈÅ ÂÎÑÒÎ×ÍÎÉ ÅÂÐÎÏÛ 
«ÍÎÂÎÉ ÅÂÐÎÏÎÉ» 

Â 1912 ãîäó àêòîì àâñòðèéñêîãî èìïåðàòîðà Ôðàíöà Èîñèôà áûëî ïðè-
íÿòî ðåøåíèå î áóäóùåì îòêðûòèè â Àâñòðèè «óêðàèíñêîãî óíèâåðñèòåòà». 
Â ñîñòàâ Àâñòðî-Âåíãåðñêîé èìïåðèè âõîäèëà Ãàëèöêàÿ Ðóñü, íî íà íåå 

1 «Ïóòÿìè èñòîðèè», Íüþ-Éîðê. Ñ. 276. 
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òîãäà íå ðàñïðîñòðàíÿëîñü íàçâàíèå «Óêðàèíà», êàêîâîå îòíîñèëîñü ëèøü ê 
«Âîñòî÷íîé Óêðàèíå» â ñîñòàâå Âñåðîññèéñêîé èìïåðèè, êàê ïîä÷åðêèâàåò 
Ýòèìîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü Ôàñìåðà. Êàê âèäíî, òîãäà óñèëåííî ãîòîâèëîñü 
«ñåäëî» äëÿ «îñåäëàíèÿ» âñåé Ìàëîðîññèè, ñ öåëüþ åå îòùåïëåíèÿ îò Ðóñè 
è ïðèñîåäèíåíèÿ ê Çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Ìåëüãóíîâ óòâåðæäàåò, ÷òî â 
ýòî æå ñàìîå âðåìÿ Àâñòðèÿ ñòàëà ñóáñèäèðîâàòü ïåðåìåíû â ïîëèòè÷åñêîé 
ïðîãðàììå áîëüøåâèêîâ, ÷òîáû ïîçâîëèòü «ñàìîîïðåäåëåíèå âïëîòü äî 
îòäåëåíèÿ» ëþáîé ÷àñòè Âñåðîññèéñêîé èìïåðèè. Ïðè÷åì ýòî áûëà îáùàÿ 
àêöèÿ âñåãî Çàïàäà, êàê ýòî ïîäòâåðæäàþò ìíîãèå çàÿâëåíèÿ åãî òîãäàøíèõ 
ëèäåðîâ. Íàïðèìåð, ãåðìàíñêèé èìïåðàòîð Âèëüãåëüì II çàÿâèë, ÷òî îí 
«æåëàåò èìåòü ñîñåäêîé Ðîññèþ, ðàçäðîáëåííóþ ïðèìåðíî íà 4–5 ãðóïï: 
öåíòðàëüíóþ Ðîññèþ, Óêðàèíó, þãî-âîñòî÷íûå ñîåäèíåíèÿ, Çàêàâêàçüå è 
Ñèáèðü»1.

×åðåç ïîëâåêà ïîñëå ïóáëèêàöèè ýòèõ àâñòðî-ãåðìàíñêèõ ïëàíîâ â 
åæåìåñÿ÷íîì ìàäðèäñêîì ôèëîñîôñêîì æóðíàëå «Revista de Occidente», 
¹ 24, îò ìàðòà 1965 ãîäà, áûëà îïóáëèêîâàíà íà èñïàíñêîì ÿçûêå ñòàòüÿ 
ñåâåðîàìåðèêàíñêîãî ãåîïîëèòè÷åêîîãî ïëàíîâèêà Çáèãíåâà Áæåçèíñêîãî 
ïîä çàãëàâèåì «Una Europa hasta los Urales?» («Åâðîïà äî Óðàëà?»). Ýòî 
çàãëàâèå ñàìî ïî ñåáå ÿâëÿåòñÿ äîñòàòî÷íûì îïðåäåëåíèåì íàìåðåíèé. Ñòà-
òüÿ òàêæå îïðåäåëÿåò ïóòè äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòèõ íàìåðåíèé. Áæåçèíñêèé 
îòìå÷àåò, ÷òî â óæå 1957 ãîäó áûë ïîäïèñàí â Ðèìå äîãîâîð î ñîçäàíèè «Åâ-
ðîïåéñêîãî îáùåãî ðûíêà» (çàòåì ðàçâèâøåãîñÿ â «Åâðîïåéñêèé Ñîþç»): 
«Äëÿ íîâûõ îòíîøåíèé ìåæäó Âîñòîêîì è Çàïàäîì áûëî... âàæíûì çà-
ðîæäåíèå íîâîé Åâðîïû, äî ñèõ ïîð îãðàíè÷åííîé ëèøü ñâîåé çàïàä-
íîé ÷àñòüþ, íî êîòîðàÿ óæå ÿâëÿåòñÿ ìîùíîé ýêîíîìè÷åñêîé ñèëîé, 
ñïîñîáíîé âûçûâàòü ñ êàæäûì äíåì áîëüøåå ïîëèòè÷åñêîå è èäåîëîãè-
÷åñêîå ïðèòÿæåíèå â ñòðàíàõ ïî òó ñòîðîíó Ýëüáû». Èíòåðåñíî, ÷òî 
óæå âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íàöèñòñêàÿ ïðîïàãàíäà Òðåòüåãî ðåéõà 
óñèëåííî ñêëîíÿëà íà âñå ëàäû ýòîò ñàìûé ëîçóíã «Íîâîé Åâðîïû». Áæå-
çèíñêèé îñîáåííî îòìå÷àåò áóäóùóþ ðîëü Ïîëüøè, êîòîðàÿ äîëæíà ñòàòü 
«æèçíåííûì çâåíîì â áóäóùåì âîçâðàùåíèè Ðîññèè ê çàïàäíîé îðè-
åíòàöèè», â êîíå÷íîì èòîãå äëÿ ñîçäàíèÿ «Åâðîïû äî Óðàëà». Ïðè ýòîì 
Áæåçèíñêèé çàäàåò âîïðîñ î òîì, «ïðèâëåêóò ëè êèòàéöåâ ñîâåòñêèå 
âëàäåíèÿ çà Óðàëîì?». Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî, ñîãëàñíî Áæåçèíñêîìó, «Íîâàÿ 
Åâðîïà» áóäåò ïðîñòèðàòüñÿ äî Óðàëà, à çà Óðàëîì... áóäåò Êèòàé.

Â íîÿáðå 1991 ãîäà, òî åñòü ÷åðåç 26 ëåò ïîñëå ýòîé åãî ñòàòüè, óæå â 
íîâîé îáñòàíîâêå, íî åùå çà ìåñÿö äî ðàñ÷ëåíåíèÿ íàøåé ñòðàíû, Áæåçèí-
ñêèé ñîîáùèë, ÷òî îí «àíàëèçèðîâàë â Êèåâå ñ ïîëèòè÷åñêèìè ðóêî-
âîäèòåëÿìè Óêðàèíû ñâîè ïëàíû ñîçäàíèÿ ñîäðóæåñòâà ñóâåðåííûõ 
ãîñóäàðñòâ íà ìåñòå áûâøåãî ÑÑÑÐ»2. Âîò îêàçûâàåòñÿ, êòî áûë àâòîðîì 
ýòèõ ïëàíîâ! Ïðèáëèçèòåëüíî â òî æå ñàìîå âðåìÿ Áæåçèíñêèé ïîÿñíèë, ÷òî 
åãî ïëàíû íîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñòðóêòóð îòíîñÿòñÿ íå òîëüêî ê çàìåùåíèþ 
ñòðóêòóð ÑÑÑÐ, íî è ê çàìåùåíèþ ñòðóêòóð èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè. Ïîñåìó 
îí íå áûë ñîãëàñåí ñ Êèññèíãåðîì, êîòîðûé òîãäà æå ñ÷èòàë, ÷òî Ðîññèþ 
íàäî îòáðîñèòü íå íà 74 ãîäà íàçàä, â äîêîììóíèñòè÷åñêèé ïåðèîä, à íà 

1 Èñòîðèÿ Äèïëîìàòèè. Ò. II. Ñ. 358.
2 «Ïîëèòè÷åñêèé êàëåéäîñêîï», ãàçåòà «Íàøà Ñòðàíà», ¹ 2163 îò 18 ÿíâàðÿ 

1992 ã.



400 ëåò íàçàä, äî ïåðâîãî Ðóññêîãî Öàðÿ, òî åñòü â ïåðèîä, êîãäà åùå íå 
áûëè ñíîâà ñîáðàíû âìåñòå âñå ðóññêèå çåìëè. Òî åñòü â ïåðèîä äî ðóññêîé 
ðåêîíêèñòû Þãà Ðîññèè è ðóññêèõ ìîðåé. Áæåçèíñêèé æå òîãäà ñ÷èòàë, ÷òî 
Ðîññèþ íàäî îòáðîñèòü íàçàä íà òûñÿ÷ó ëåò, òî åñòü â ÿçû÷åñêèé ïåðèîä, 
äî Âëàäèìèðà ñâÿòîãî. 

Îäíàêî âñå æå èñòîðèÿ åìó íå ïîäâëàñòíà. Ñåãîäíÿ, ÷åðåç ïîëâåêà ïî-
ñëå ìå÷òàíèé îá «Åâðîïå äî Óðàëà», Áæåçèíñêèé ïîíèçèë ñâîè ìå÷òàíèÿ. 
28 ìàÿ 2014 ãîäà îí çàÿâèë, ÷òî «åñëè Ïóòèí õî÷åò ïðîöâåòàíèÿ Ðîññèè, 
îí äîëæåí çíàòü, ÷òî Ðîññèÿ áóäåò áîëåå öâåòóùåé, åñëè îíà ïîéäåò 
íà ñîãëàøåíèå ñ Çàïàäîì, âêëþ÷àÿ è Óêðàèíó, ÷åì åñëè îíà ñòàíåò åâðî-
àçèàòñêîé èìïåðèåé». Çíà÷èò, ñåãîäíÿ îí ñîãëàñåí, ÷òîáû «ëèíèÿ ðàçëî-
ìà» (ïî òåðìèíîëîãèè Õàíòèíãòîíà) ìåæäó Çàïàäíîé è Ðóññêîé öèâèëèçà-
öèÿìè ïðîõîäèëà ïî ñåãîäíÿøíåé ãðàíèöå ìåæäó Óêðàèíîé è Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèåé, à íå ïî Óðàëó. 

Îäíàêî æèçíåííûé ïðîáåã íå òîëüêî åãî ìå÷òàíèé, íî è «íîâûõ öåí-
íîñòåé Íîâîé Åâðîïû» ïîäõîäèò ê ñâîåìó åñòåñòâåííîìó êîíöó â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ðåàëüíîé öåíîé ýòèõ ñàìûõ «öåííîñòåé». Ñåãîäíÿ îí íàì íå ìîæåò 
íè÷åãî ïðåäëîæèòü, êðîìå îáåùàíèé ìàòåðèàëüíîãî ïðîöâåòàíèÿ, êàêîâûå 
áûëè âåñüìà ñîáëàçíèòåëüíûìè äëÿ òåõ ñòðàí êîììóíèñòè÷åñêîãî áëîêà, êî-
òîðûå, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðèíàäëåæàëè ê Çàïàäíîé öèâèëèçàöèè. Ýòî áûëè 
èõ öåííîñòè. Ñåãîäíÿ îíè âûëèíÿëè è äëÿ íèõ, à äëÿ íàñ íèêîãäà íå èìåëè 
èñêëþ÷èòåëüíîãî çíà÷åíèÿ. 

Íåêîòîðûå êðóãè Çàïàäà óæå äàâíî íîñÿòñÿ ñ èäååé ôèêñ ïðîãðåññèâ-
íîãî ðàñ÷ëåíåíèÿ Ðîññèè, ÷òîáû åå çàòåì ìîæíî áûëî ïî ÷àñòÿì ïîãëîùàòü. 
Ýòî è åñòü «êàèíîâ êîìïëåêñ» Çàïàäà. Îäíàêî íå ìîæåò áûòü Çàïàäà áåç 
Âîñòîêà. Ýòî àññèìåòðè÷íûé êîìïëåêñ, èáî Ðîññèÿ íèêîãäà íå ëåëåÿëà ïëà-
íîâ îòùåïëåíèÿ Øîòëàíäèè îò Àíãëèè, Êîðñèêè è Íîðìàíäèè îò Ôðàíöèè, 
Êàòàëîíèè è Ñòðàíû Áàñêîâ îò Èñïàíèè, Ñèöèëèè îò Èòàëèè, Áàâàðèè îò 
Ãåðìàíèè, Êâåáåêà îò Êàíàäû èëè Êàëèôîðíèè îò ÑØÀ. 

Áåäà â òîì, ÷òî òàêèå ãåîïîëèòè÷åñêèå ãàëëþöèíàöèè íå ïðîõîäÿò áåç-
áîëåçíåííî. Ïîïûòêè èõ íàñèëüñòâåíííîé ðåàëèçàöèè âåñüìà áîëåçíåííû 
äëÿ âñåõ. Èõ óñïåõ òîæå îòíþäü íå ÿâëÿåòñÿ îáåñïå÷åííûì, ÷òî óæå ñòî 
ëåò òîìó íàçàä ïðåä÷óâñòâîâàë òîò æå êàéçåð Âèëüãåëüì II, óêàçàâøèé, ÷òî 
«êàê áû ìû íå ðàñ÷ëåíÿëè ðóññêèõ, îíè ïîòîì âñå ðàâíî ñíîâà áóäóò 
îáúåäèíÿòüñÿ». 
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ÓÊÐÀÈÍÀ: ÏÎËÅ 
ÁÈÒÂÛ ÇÀ ÌÈÐÎÂÎÅ 

ÃÎÑÏÎÄÑÒÂÎ

Ëåîíèä Âëàäèìèðîâè÷ Ñà-
âèí — ðîäèëñÿ â 1974 ãîäó. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Ãåîïîëèòèêà» è èíòåðíåò-ïîð-
òàëà Ãåîïîëèòèêà.ðó, ðóêîâî-
äèòåëü àäìèíèñòðàöèè Ìåæäó-
íàðîäíîãî «Åâðàçèéñêîãî äâè-
æåíèÿ», àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ 
ïóáëèêàöèé ïî ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì, êîíôëèêòàì, èäå-
îëîãèè è ïîëèòè÷åñêîé ôèëîñî-
ôèè. Ïîëèòè÷åñêèé îáîçðåâà-
òåëü è êîììåíòàòîð ðàäèîñòàí-
öèé «Ðóññêàÿ ñëóæáà íîâîñòåé», 
«Ãîëîñ Ðîññèè» (ëîíäîíñêàÿ è 
âàøèíãòîíñêàÿ ñòóäèè), «Ãîëîñ 
Èðàíà», «Ãîâîðèò Ìîñêâà», à 
òàêæå òåëåêàíàëîâ Russia Today 
è «Ìèð». Âåäåò àâòîðñêóþ êî-
ëîíêó íà ñàéòå Ôîíäà ñòðàòå-
ãè÷åñêîé êóëüòóðû. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Ëåîíèä ÑÀÂÈÍ

Óêðàèíà â ïîñëåäíèå ìåñÿöû 
ïðèâëåêàåò âíèìàíèå áóéíûìè ñî-
áûòèÿìè, êîòîðûå âíà÷àëå íàçâàëè 
î÷åðåäíîé «îðàíæåâîé ðåâîëþöè-
åé», à òåïåðü ïîãîâàðèâàþò è î ãðàæ-
äàíñêîé âîéíå. Õîòÿ ñïåêòð àíàëèçà 
ïðîèñõîäÿùåãî íà Óêðàèíå äîñòà-
òî÷íî øèðîê — îò äóõîâíî-öèâèëè-
çàöèîííîãî èçìåðåíèÿ, õèùíè÷åñêèõ 
óñòðåìëåíèé Åâðîñîþçà â äåëå ðàñ-
øèðåíèÿ ñôåðû ñâîåãî âëèÿíèÿ, èí-
ôîðìàöèîííîé âîéíû è ïð., ïîõîæå, 
÷òî áûë óïóùåí îäèí íåìàëîâàæíûé 
ìîìåíò — ïðîòåñòíûå àêöèè, ìàíè-
ïóëÿöèè îáùåñòâåííûì ìíåíèåì, 
âíåøíåå âëèÿíèå è òåíåâàÿ ïîëèòèêà 
íå áûëè ïðîàíàëèçèðîâàíû ñ òî÷êè 
çðåíèÿ èíñòðóìåíòîâ, êîòîðûå áû îõ-
âàòûâàëè îäíîâðåìåííî ñîöèàëüíóþ 
ñôåðó è âîåííûå êîíôëèêòû. Òî÷-
íåå, äàæå íå âîåííûå, à òîò ñåãìåíò, 
êîòîðûé ïðèíÿòî íàçûâàòü ñïåöîïå-
ðàöèÿìè ïî áîðüáå ñ ïîâñòàíöàìè. 
Â äàííîì ñëó÷àå îí óäà÷íî ëîæèòñÿ 
íà ïðîøåäøèå â Êèåâå ñîáûòèÿ, ñ òîé 
ðàçíèöåé, ÷òî äåéñòâóþùèå ëèöà íå 
ïðèìåíÿþò îðóæèÿ, è àðåàë àêòèâ-
íûõ äåéñòâèé îãðàíè÷åí óêðàèíñêîé 
ñòîëèöåé. Òåì íå ìåíåå, òåîðèÿ ñîöè-
àëüíîãî ðîåíèÿ ïðåêðàñíî îïèñûâàåò 
ëîãèêó ïðîèñõîäÿùåãî è, áëàãîäàðÿ 
íåé, ìîæíî äàæå ïðåäñêàçàòü, êàê 
áóäóò ðàçâîðà÷èâàòüñÿ äàëüíåéøèå 
äåéñòâèÿ — áóäü òî Þãî-Âîñòîê èëè 
äðóãèå ðåãèîíû Óêðàèíû1. 

Òåõíîëîãèè 
ñîöèàëüíîãî ðîåíèÿ

Êîíöåïöèÿ ðîåíèÿ áûëà ïðåäëî-
æåíà ðÿäîì àìåðèêàíñêèõ âîåííûõ 
àíàëèòèêîâ è ñîöèîëîãîâ â 1990-õ ãã. 
äëÿ îïèñàíèÿ ôåíîìåíà øèðîêèõ 
ìàññîâûõ áåñïîðÿäêîâ â ñòðàíàõ 

1 David Faggard. SOCIAL SWAR-
MING. Asymmetric Effects on Public 
Discourse in Future Conflict.// 
MILITARY REVIEW, March–April 
2013, p. 79.
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Òðåòüåãî ìèðà è ýôôåêòà íà îáùåñòâåííîñòü îò íîâûõ âèäîâ êîììóíèêà-
öèè, òàêèõ êàê Èíòåðíåò1. Â äàëüíåéøåì îíà ïîêàçàëà ñâîþ ýôôåêòèâíîñòü 
êàê äëÿ ìîíèòîðèíãà, òàê è äëÿ ïðåâåíòèâíûõ ìåð ïðîòèâ äåÿòåëüíîñòè 
ïîâñòàíöåâ â Èðàêå, íàðêîêàðòåëåé â Ìåêñèêå è àíòèãëîáàëèñòîâ â ñòðà-
íàõ ÅÑ. Íàêîïëåííûé îïûò ïîçâîëèë â äàëüíåéøåì óæå íå îòñëåæèâàòü è 
ïðîãíîçèðîâàòü àêöèè òåððîðèñòîâ, êðèìèíàëüíûõ ãðóïïèðîâîê è ïîëèòè-
÷åñêèõ àêòèâèñòîâ, íî è ñàìîìó ïëàíèðîâàòü ñöåíàðèè ñ âêëþ÷åíèåì â íèõ 
«äîðîæíîé êàðòû» ñîöèàëüíîãî ðîåíèÿ2. Âìåñòå ñ ìîäåëüþ íåíàñèëüñòâåí-
íûõ ïðîòåñòîâ ïî Äæèíó Øàðïó òàêòèêà ðîåíèÿ áûëà óäà÷íî îïðîáîâàíà â 
öâåòíûõ ðåâîëþöèÿõ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå. Ïîýòîìó óâèäåâ, ÷òî 
ïðîèñõîäèò íà Óêðàèíå, åñòü âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî òàì è áûë çàïó-
ùåí ñöåíàðèé ñîöèàëüíîãî ðîåíèÿ ïîä ÷óòêèì ðóêîâîäñòâîì çàîêåàíñêèõ 
ñïåöèàëèñòîâ. Èíûìè ñëîâàìè, «åâðîìàéäàí» áûë ïðîäóìàí çàðàíåå, íåçà-
âèñèìî îò ðåçóëüòàòîâ ñàììèòà «Âîñòî÷íîãî ïàðòíåðñòâà».

Âàæíî ïîíèìàòü, ÷òî ïîìèìî äðóãèõ ñòðàí, ãäå áûëè ïðîâåäåíû öâåò-
íûå ðåâîëþöèè, Óêðàèíà — îñîáûé ñëó÷àé. Ïîñëå 2004 ã. òàì àêòèâíî 
ïðîäîëæàëàñü èäåîëîãè÷åñêàÿ îáðàáîòêà íàñåëåíèÿ, êîòîðàÿ ñïîñîáñòâîâà-
ëà «óêîðåíåíèþ» òàêòèêè «îðàíæåâîé ðåâîëþöèè», ïðèâåäøàÿ ê òîìó, ÷òî 
â äàëüíåéøåì ýòè èäåè âîñïðèíèìàëèñü êàê äîìîðîùåííûå è àóòåíòè÷íûå3. 
Ïðè ýòîì ÿâíî îòìå÷àëîñü äâà âåêòîðà — ïðîáðþññåëüñêèé è íàöèîíàëèñòè-
÷åñêèé. Èõ, êàê çîíòèê, ïîêðûâàë íàððàòèâ î íåîáõîäèìîñòè ñáëèæåíèÿ ñ 
Åâðîïîé, ÷åì áûñòðåå, òåì ëó÷øå, ïóñòü öåíîþ áåçâîçâðàòíûõ è ñåðüåçíûõ 
ïîòåðü. Íàïîäîáèå ïðîìûâêè ìîçãîâ, ïðèìåíÿåìîé â òîòàëèòàðíûõ ñåêòàõ, 
ïî îòíîøåíèþ ê îñíîâíîé ïðîòåñòíîé ìàññå áûë äîñòèãíóò ôåíîìåí, êîòî-
ðûé ìîæíî îïèñàòü òàê — âûñøàÿ ôîðìà ðàáñòâà íàñòóïàåò òîãäà, êîãäà 
ñàìè ðàáû ýòîãî óæå íå îñîçíàþò. Äåéñòâèòåëüíî, âûñòóïàëè ëè íà Ìàéäà-
íå â ïîëüçó íåçàâèñèìîñòè è ñóâåðåíèòåòà? Ýòîãî íå áûëî, õîòÿ áûëî íå-
ñêðûâàåìîå æåëàíèå ïðèîáùèòüñÿ ê ÅÑ, êîòîðûé Óêðàèíó ïîêà îñîáî íå 
ïðèãëàøàåò â ñâîå ñîîáùåñòâî. Äëÿ ïîäîáíîãî ìàññîâîãî ïñèõîçà â òå÷åíèå 
ïîñëåäíèõ íåñêîëüêèõ ëåò àìåðèêàíñêèå è åâðîïåéñêèå ýìèññàðû òùàòåëüíî 
ãîòîâèëè ïî÷âó, ïðîâîäÿ òðåíèíãè äëÿ ñòóäåíòîâ, âûäåëÿÿ ãðàíòû íà èìèä-
æåâûå êàìïàíèè è àïåëëèðóÿ ê óñòðàíåíèþ ñîöèàëüíûõ ïðîáëåì, êîòîðûå 
ïðè ïîìîùè Áðþññåëÿ è Âàøèíãòîíà îáÿçàòåëüíî áóäóò ïðåîäîëåíû. 

Ñîáñòâåííî, ñîãëàñíî ìîäåëè ñîöèàëüíîãî ðîåíèÿ, ïîäãîòîâèòåëüíàÿ 
ôàçà ìîæåò äëèòüñÿ äîâîëüíî äîëãî, ïîêà íå ïåðåéäåò âî âòîðóþ, ñâÿçàí-
íóþ ñ âûðàæåíèåì ìîòèâàöèè. Ïðèçûâ ê âûõîäó íà Ìàéäàí ïî ïðè÷èíå îò-
êàçà ðóêîâîäñòâà ñòðàíû îò ïîäïèñàíèÿ êàáàëüíîãî äîãîâîðà îá àññîöèàöèè 
ñ ÅÑ ÿâëÿëñÿ âòîðîé ôàçîé, çà êîòîðîé àâòîìàòè÷åñêè ñëåäóåò âîçìîæíîñòü 
(äëÿ ïðîòåñòóþùèõ) ïðåäïðèíèìàòü êàêèå-ëèáî äåéñòâèÿ.

Äàííàÿ ôàçà âêëþ÷àåò â ñåáÿ è âûáîð öåëè, êîòîðîé ñòàëè äåéñòâóþ-
ùèé ïðåçèäåíò è ïðåìüåð-ìèíèñòð. Ñëåäîâàòåëüíî, äåéñòâèÿ íóæíû äëÿ èõ 
äèñêðåäèòàöèè. Åñëè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò è åñòü ðèñê ïåðåõîäà àêöèè â 

1 John Arquilla and David Ronfeldt, Swarming and The Future of Conflict, Rand 
National Defense Institute, Santa Monica, CA, 2000.

2 Howard Rheingold, Smart Mobs, the Next social Revolution: Transforming 
Cultures and Communities in the Age of Instant Access, Cambridge, MA: Basic Books, 
2002.

3 Ýíäðþ Êîðûáêî. Óêðàèíà. Öâåòíàÿ ðåâîëþöèÿ 2.0. Ãåîïîëèòèêà, 29.11.2013 
http://www.geopolitica.ru/article/ukraina-cvetnaya-revolyuciya-20#.Up46EdJdWuI
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ñòàãíàöèþ, íåîáõîäèì êàòàëèçàòîð, êîòîðûé ïîçâîëèò ñýêîíîìèòü âðåìÿ è 
ïåðåéòè ê íîâîé ôàçå. Íàèáîëåå ïðîâåðåííûì (â òîì ÷èñëå â Åâðîïå) ñðåä-
ñòâîì äëÿ ýòîãî ÿâëÿåòñÿ íàñèëèå.

Ñïðîâîöèðîâàòü íàñèëèå â ìåñòå áîëüøîãî ñêîïëåíèÿ ëþäåé äëÿ ïðî-
ôåññèîíàëîâ íå ïðåäñòàâëÿåò òðóäà. Äëÿ óäàðíîé ñèëû áûëè âûáðàíû ãðóï-
ïû ðàäèêàëüíûõ íàöèîíàëèñòîâ — ïàðòèÿ «Ñâîáîäà», «Ïàòðèîò Óêðàèíû», 
«Òðóäîâàÿ ïàðòèÿ», «ÌÍÊ», «ÎÓÍ», «ÊÓÍ», «ÎÓÍ-ÓÍÑÎ» è åùå ðÿä áàí-
äåðîâñêèõ ôîðìàöèé, êîòîðûå ñõîäÿòñÿ â ñòðàòåãè÷åñêîì âèäåíèè äàëüíåé-
øåé ñóäüáû Óêðàèíû è èìåþò ñõîæèå âçãëÿäû íà ðÿä âîïðîñîâ âíóòðåííåé 
ïîëèòèêè — íå äîïóùåíèå â ñòðàíó ìèãðàíòîâ è áîðüáà ñ íèìè (÷àñòî ÷åðåç 
ïðîòèâîïðàâíûå äåéñòâèÿ), êñåíîôîáèÿ, ÷óâñòâî ðàñîâîãî ïðåâîñõîäñòâà, 
ò. å. âñå ïðèçíàêè, êîòîðûå â ÅÑ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü ôàøèçìîì.

Ïðè ýòîì íóæíî îòìåòèòü, ÷òî èäåéíàÿ ìîòèâàöèÿ âî ìíîãîì ïîìîãëà 
ìàíèïóëÿòîðàì èñïîëüçîâàòü íàöèîíàëèñòîâ, êîòîðûå íå îñîçíàâàëè ñâîåãî 
ðàáñòâà îò ïîëèòòåõíîëîãèé. 

Ïî ñëîâàì ó÷àñòíèêîâ ñòîÿíèÿ íà Ìàéäàíå, 24 íîÿáðÿ, èìåííî ïîñëå 
ïðîâîêàöèè ïàðíåé èç Ãàëè÷èíû, êîòîðûå îðãàíèçîâàííî âûñûïàëè èç 
ïîäúåõàâøèõ àâòîáóñîâ, ìèëèöèÿ íà÷àëà ïðèìåíÿòü äóáèíêè, îñîáî íå ðàç-
áèðàÿñü, êòî ïðàâ, à êòî âèíîâàò. Ïîñëå ýòîãî ïîñëåäîâàë âçðûâ íåãîäî-
âàíèÿ è â Êèåâ íà÷àëè ñòÿãèâàòüñÿ íîâûå ñèëû áàíäåðîâöåâ è óìåðåííûõ 
îïïîçèöèîíåðîâ, ðàòóþùèõ çà åâðîïåéñêèå öåííîñòè. 

Ñîãëàñíî ìîäåëè ñîöèàëüíîãî ðîåíèÿ ñ ïîìîùüþ êîììóíèêàöèé, ýòî 
óæå áûë ïåðåõîä òðåòüåé ôàçû (ïðîòåñò) ê ÷åòâåðòîé (ðåêðóòèðîâêà). Î÷å-
âèäíî, ÷òî äëÿ ïîäñòåãèâàíèÿ òðåòüåé ôàçû, êîòîðàÿ ñîñòîèò èç íàððàòèâà, 
êîòîðûé îôîðìëÿåòñÿ â ìåäèàïîñëàíèå è íóæäàåòñÿ â òàêèõ ðåñóðñàõ, êàê 
äåíüãè è âðåìÿ, è áûëà ïðåäïðèíÿòà äàííàÿ ïðîâîêàöèÿ, êîòîðàÿ ñîçäàëà 
ýôôåêò ñíåæíîãî êîìà. Äàëåå îòêðûâàåòñÿ çîíà âîçìîæíîñòåé, êîòîðàÿ ñî-
ñòîèò èç äàëüíåéøèõ ôàç: ïîëèòè÷åñêîãî ãíåâà è ïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé. 
Âìåñòå ñ ïîëèòè÷åñêèì ãíåâîì ðåçêî âîçðàñòàåò ïîòåíöèàë íàñèëèÿ, ÷òî ìû 
è âèäåëè 1 äåêàáðÿ ó çäàíèÿ àäìèíèñòðàöèè ïðåçèäåíòà Óêðàèíû. Áîåâèêè 
èç «Ïàòðèîò Óêðàèíû» îêàçàëèñü â ïåðâûõ ðÿäàõ, øòóðìóþùèõ ìèëèöåé-
ñêèé ñïåöíàç ñ ïîìîùüþ ýêñêàâàòîðà, áóëûæíèêîâ, êîêòåéëåé Ìîëîòîâà è 
ôàåðîâ. Ìåæäó òåì, äëÿ ïîääåðæàíèÿ ýòîé ôàçû òàêæå íóæíû ðåñóðñû. 
Ïî ñõåìå, ïðåäëîæåííîé Ìèà Ñòîêìýíñ1, ñ ðåêðóòèðîâêîé ñâÿçàíà è ìåæ-
äóíàðîäíàÿ ïîääåðæêà. Íå ñëó÷àéíî ñðàçó æå ïîñëå ñîáûòèé 1 äåêàáðÿ 
èñòýáëèøìåíò â Áðþññåëå, Áåëûé Äîì è ãëàâû îòäåëüíûõ ñòðàí ñ âîçìóùå-
íèåì çàãîëîñèëè î âîçìîæíûõ ñàíêöèÿõ ïðîòèâ Óêðàèíû è åå ÷èíîâíèêîâ, 
ðÿä çàïàäíûõ ÑÌÈ òóò æå îñóäèë äåéñòâèÿ óêðàèíñêèõ âëàñòåé, à â Ëèòâå 
è Øâåöèè áûëè âûçâàíû ïîñëû Óêðàèíû â ìåñòíûå âíåøíåïîëèòè÷åñêèå 
âåäîìñòâà. Òðåòüåãî äåêàáðÿ â øòàá-êâàðòèðå ÍÀÒÎ äàæå ïðîâåëè ñîâåùà-
íèå ïî ñèòóàöèè â Óêðàèíå, êàê áóäòî òàì ïðîèñõîäèò ãåíîöèä èëè íà÷àëàñü 
ãðàæäàíñêàÿ âîéíà (ïîêàçàòåëüíî, ÷òî ïðè ýòîì ñòðàíà íå âõîäèò â ýòîò 
áëîê!). Ðîññèéñêèå ëèáåðàëû òîæå îòìåòèëèñü, ïðÿìî èëè êîñâåííî ïîääåð-
æàâ ïðîòåñòû, îñîáî íå âäàâàÿñü â ïîäðîáíîñòè ðàñïðåäåëåíèÿ ïîëèòè÷å-
ñêèõ ãðóïïèðîâîê è òùàòåëüíî âûðåçàÿ êàðòèíêè, ãäå ìîãëà ïðîñêîëüçíóòü 
ñèìâîëèêà íàöèîíàëèñòîâ-ðàäèêàëîâ.

1 Mia Stockmans. MAO-Model of Audience Development: Some Theoretical 
Elaborations and Practical Consequences, May 2012.
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Äàëåå ïîñëåäîâàëà îêîí÷àòåëüíàÿ ôàçà, êîòîðàÿ ïî îïòèìàëüíîìó ñöå-
íàðèþ ñâÿçàíà ñ ïîëèòè÷åñêèìè èçìåíåíèÿìè. Èìåííî íà ýòî áûëè íàöåëå-
íû ïðîåêòèðîâùèêè èç Áðþññåëÿ è Âàøèíãòîíà. Íî íå âñåãäà ïðîèñõîäèò 
òàê ãëàäêî, êàê ïðîïèñàíî íà áóìàãå. Áóäó÷è õîðîøèìè ïîëèòòåõíîëîãàìè, 
íî ïëîõèìè ãîñóäàðñòâåííèêàìè, ðóêîâîäñòâî «åâðîìàéäàíà» íå ñìîãëî ïå-
ðåêëþ÷èòü ýíåðãèþ áóíòà â ïîçèòèâíîå ðóñëî, ÷òî ñðèêîøåòèëî è ïî íèì 
ñàìèì, è ïî øèðîêèì ìàññàì óêðàèíñêîãî íàðîäà.

Òàíäåì íåîíàöèñòîâ è ëèáåðàëîâ: 
êàê ãîòîâèëñÿ «åâðîìàéäàí» 

Âïðî÷åì, ÷òîáû ïîíÿòü íåêîòîðûå íþàíñû, íåîáõîäèìî âåðíóòüñÿ íà 
ïîäãîòîâèòåëüíóþ ôàçó, ïðåäøåñòâîâàâøóþ ñîâåðøåííîìó ïåðåâîðîòó íå-
ñêîëüêî ëåò. Åñëè îñíîâíûõ äåéñòâóþùèõ ëèö «åâðîìàéäàíà» âñå çíàþò — 
îò àêòèâèñòîâ-ðàäèêàëîâ äî äåïóòàòîâ-íàöèîíàëèñòîâ è îò æóðíàëèñòîâ äî 
îòêðîâåííûõ ïðîõîäèìöåâ, òî î ðåàëüíûõ ñòðàòåãàõ ïî÷åìó-òî íå óïîìèíà-
þò. Êîíå÷íî æå, îñíîâíîé ñòðàòåã — ýòî Ãîñäåï ÑØÀ, êîòîðûé ïðîäîëæàåò 
àäàïòèðîâàòü ðåöåïòû «öâåòíûõ ðåâîëþöèé» ê íîâûì óñëîâèÿì. Íî áåç 
«ïîëåâûõ ãåíåðàëîâ» íà ìåñòàõ, ïðèñÿãíóâøèõ íà âåðíîñòü Âàøèíãòîíó, 
äåéñòâèÿ èç-çà îêåàíà íå áûëè áû ñòîëü ýôôåêòèâíûìè. 

Îäíîé èç òàêèõ ôèãóð, êîòîðàÿ î÷åíü ïîìîãëà íà ïîäãîòîâèòåëüíîì ýòà-
ïå «åâðîìàéäàíà», áûë Îëåã Ðûáà÷óê. Ðîäèëñÿ îí â 1958 ã. â Âèííèöå. Íà-
÷èíàë ñâîþ êàðüåðó Ðûáà÷óê â Êèåâñêîé òàìîæíå, çàòåì êàòàëñÿ ïî çàãðà-
íèöàì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî åãî âçÿëè â Äåïàðòàìåíò ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé 
Íàöèîíàëüíîãî Áàíêà Óêðàèíû. Òàì îí âïåðâûå è âñòðåòèëñÿ ñ Âèêòîðîì 
Þùåíêî. Ïîãîâàðèâàþò, ÷òî èìåííî îí ïîçíàêîìèë áóäóùåãî ïðåçèäåí-
òà ñ ýêñ-ñîòðóäíèöåé ÖÐÓ Åêàòåðèíîé ×óìà÷åíêî, ñòàâøåé âïîñëåäñòâèè 
åãî æåíîé. Ðûáà÷óê ñòàæèðîâàëñÿ íà Óîëë-ñòðèò è â Ëîíäîíñêîì Ñèòè — 
äâóõ öåíòðàõ ìèðîâîé ôèíàíñîâîé çàêóëèñû1. Â 1999–2001 ãã. îí áûë 
ðóêîâîäèòåëåì Ñëóæáû ïðåìüåð-ìèíèñòðà Óêðàèíû Þùåíêî, à â 2002 ã. 
ñòàë äåïóòàòîì îò áëîêà Âèêòîðà Þùåíêî «Íàøà Óêðàèíà». Ñ ôåâðàëÿ 
ïî ñåíòÿáðü 2005 ã. çàíèìàë ïîñò âèöå-ïðåìüåð-ìèíèñòðà Óêðàèíû ïî âî-
ïðîñàì åâðîïåéñêîé èíòåãðàöèè â ïåðâîì ïðàâèòåëüñòâå Þëèè Òèìîøåíêî, 
ïðè÷åì ýòó äîëæíîñòü îí âûáðàë äëÿ ñåáÿ ñàì. Ñ ñåíòÿáðÿ 2005 ïî îêòÿáðü 
2006 ã. — Ãîñóäàðñòâåííûé ñåêðåòàðü Óêðàèíû, à çàòåì ãëàâà Ñåêðåòàðèàòà 
ïðåçèäåíòà Óêðàèíû. Ñ îêòÿáðÿ 2006 ã. — øòàòíûé ñîâåòíèê ïðåçèäåíòà 
Óêðàèíû Â. Þùåíêî. Â 2008 ã. óâîëåí, ïîñëå ÷åãî âîçãëàâèë íàáëþäàòåëü-
íûé ñîâåò Ôóíäàöèè «Ñóñïiëüíiñòü»2.

Êðàéíå ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â 2010 ã. Ðûáà÷óê êðèòèêîâàë ñâîåãî áûâøåãî 
øåôà Âèêòîðà Þùåíêî: «...êîãäà îí áûë ïðåçèäåíòîì, ìíå ïðîñòî ñòàëî 
ÿñíî, ÷òî åãî òîãäàøíÿÿ ïîëèòèêà ïî îòíîøåíèþ ê åãî ïîëèòè÷åñêèì ïàðò-
íåðàì íå ïðèâåäåò íè ê ÷åìó õîðîøåìó. Ìíîãî âûâîäîâ ñäåëàë èç ñâîåé 
ðàáîòû íà Áàíêîâîé è ïîíÿë, ÷òî Âèêòîð Þùåíêî, ê ñîæàëåíèþ, íå ñòàë 
òåì ïðåçèäåíòîì, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî õîòåë áû ïðîâåñòè â Óêðàèíå åâ-
ðîïåéñêèå ðåôîðìû. Ìû ñ íèì äàëüøå íå ñîòðóäíè÷àåì è íå âñòðå÷àåìñÿ». 
Âïðî÷åì, â îòíîøåíèè äðóãèõ ïîëèòèêîâ è áèçíåñìåíîâ îí íå ñòåñíÿëñÿ 

1 http://politrada.com/Dossier/persone/id/522
2 http://genshtab.info/
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èñïîëüçîâàòü åìêèå è äîâîëüíî êðèòè÷íûå õàðàêòåðèñòèêè. Âèêòîðà Áà-
ëîãó, êîòîðûé çàíÿë åãî ìåñòî â Ñåêðåòàðèàòå ïðåçèäåíòà Óêðàèíû, íàçû-
âàë íåäîîëèãàðõîì è ïðåäàòåëåì. À ïðî Äìèòðèÿ Ôèðòàøà âûðàçèëñÿ òàê: 
«...âû íèêîãäà è íå íàéäåòå äîêàçàòåëüñòâ òîãî, ÷òî Äìèòðèé Ôèðòàø ñåé-
÷àñ ôèíàíñèðóåò ðàçíûõ ïîëèòèêîâ. Åñëè áóäåòå óòâåðæäàòü, ÷òî ýòî òàê, 
òî âû ïîïàäåòå â ñóä è ïðîèãðàåòå. Â Óêðàèíå ôèíàíñèðîâàíèå ïàðòèé — 
ïðîöåññ î÷åíü íåïðîçðà÷íûé. Ôèðòàø ñåé÷àñ ìîæåò ôèíàíñèðîâàòü ïîä 
ñòîëüêèìè èìåíàìè, ÷åðåç òàêèå ôèðìû è ôèðìî÷êè çíàêîìûõ ïàðòíåðîâ, 
÷òî âû íèêîãäà íå ðàñêðóòèòå ýòó öåïü. Íî êàê êàæäûé êðóïíûé áèçíåñ, 
Ôèðòàø ñåé÷àñ ðàñêëàäûâàåò ÿéöà â ðàçíûå êîðçèíû... Ñòàëà áû Òèìîøåí-
êî ïðåçèäåíòîì — Ôèðòàø íàøåë áû ñïîñîá ñáëèçèòüñÿ è ñ íåé»1.

Îäíàêî ïîäîáíóþ, íå î÷åíü ïðîçðà÷íóþ èãðó Ðûáà÷óê çàòåÿë è â îò-
íîøåíèè óêðàèíñêîãî îáùåñòâà, íà÷àâ ñîçäàâàòü è ïîìîãàòü ôèíàíñèðîâàòü 
öåëóþ ñåòü îïïîçèöèîííûõ íåïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíèçàöèé.

Â äåêàáðå 2007 ã., åùå áóäó÷è ñîâåòíèêîì ïðåçèäåíòà, Ðûáà÷óê îòêðûë 
â Êèåâå Åâðîàòëàíòè÷åñêèé óíèâåðñèòåò. Ýòîò ïðîåêò ñîâìåñòíî èíèöèèðî-
âàëà åãî îáùåñòâåííàÿ îðãàíèçàöèÿ Ôîíä «Ñóñïèëüíèñòü è Åâðîïà ÕÕI» 
ïðè ïîääåðæêå Èíñòèòóòà æóðíàëèñòèêè ÊÍÓ èìåíè Òàðàñà Øåâ÷åíêî, 
äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ Ñëîâàêèè è ÑØÀ â Óêðàèíå, ðÿäà îòå-
÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ êîðïîðàöèé.

Íà öåðåìîíèè îòêðûòèÿ ñîñòîÿëàñü ïåðåäà÷à ñèìâîëèêè íîâîãî óíèâåð-
ñèòåòà â øòàá-êâàðòèðó ÍÀÒÎ, à ñàì Ðûáà÷óê ïðî÷èòàë ñòóäåíòàì ëåêöèþ, 
íà êîòîðîé ñîîáùèë, ÷òî ìèññèåé óíèâåðñèòåòà ÿâëÿåòñÿ íàëàæèâàíèå ãëî-
áàëüíîãî äèàëîãà è ïîíèìàíèÿ, óñòàíîâëåíèå äåìîêðàòè÷åñêèõ öåííîñòåé, 
ðàçâèòèå ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è ñîöèàëüíîãî ïàðòíåðñòâà ïóòåì óñèëåíèÿ 
åâðîïåéñêîãî è åâðîàòëàíòè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Îí îòìåòèë, ÷òî îäíèì 
èç ïðèîðèòåòîâ äàííîãî ïðîåêòà ÿâëÿåòñÿ ïðèâëå÷åíèå øèðîêîé îáùåñòâåí-
íîñòè ê äèñêóññèè, êàñàþùåéñÿ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ Óêðàèíû è íîâåé-
øèõ âûçîâîâ, â ÷àñòíîñòè, â îáëàñòè áåçîïàñíîñòè è ðàçâèòèÿ ãðàæäàíñêîãî 
îáùåñòâà.

Êðîìå òîãî, íà ñàéòå ôîíäà Ðûáà÷óêà çíà÷èòñÿ, ÷òî â ðàìêàõ åâðî-
àòëàíòè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé íà 2013–2015 ãã. çàïëàíèðîâàíû ìåäèéíûå, 
ñïîðòèâíûå è òâîð÷åñêèå ìåðîïðèÿòèÿ, âêëþ÷àÿ åâðîàòëàíòè÷åñêèå øêîëû 
ïî áåçîïàñíîñòè è ìåæêóëüòóðíîìó äèàëîãó â ðàçíûõ ðåãèîíàõ Óêðàèíû2. 

Â ñåðåäèíå 2011 ã. ðÿä óêðàèíñêèõ ÑÌÈ îòìåòèëî, ÷òî Ðûáà÷óê çàñâå-
òèëñÿ ïî ðÿäó æóðíàëèñòñêèõ ïðîåêòîâ, â ÷àñòíîñòè, êîîðäèíèðîâàë äåÿ-
òåëüíîñòü êîððåñïîíäåíòîâ «Óêðàèíñêîé ïðàâäû»3.

Íî îñíîâíîé ìàññèâ ðàáîòû, íàïðàâëåííîé íà äèñêðåäèòàöèþ è äàëü-
íåéøåå ñâåðæåíèå äåéñòâóþùåé âëàñòè, áûë ñäåëàí ïî ëèíèè ðÿäà ÍÏÎ, 
êîòîðûå ñûãðàëè êëþ÷åâóþ ðîëü â ïîäãîòîâêå «åâðîìàéäàíà» — ýòî êàìïà-
íèÿ “Íîâèé ãðîìàäÿíèí”4, îáùåñòâåííîå îáúåäèíåíèå «Center UA»5 è îá-
ùåñòâåííîå äâèæåíèå «×ÅÑÍÎ», â êîòîðûõ Ðûáà÷óê ÿâëÿëñÿ îñíîâàòåëåì 
è èíèöèàòîðîì. Êàìïàíèÿ «×ÅÑÍÎ», èìåþùàÿ ñâîèì ñèìâîëîì ÷åñíîê è 

1 http://blog.i.ua/community/1764/490327/
2 http://www.souspilnist.org/uk
3 http://versii.com/news/235935/
4 http://newcitizen.org.ua/
5 http://uacentre.org.ua/
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ëîçóíã «Ôèëüòðóé Ðàäó!», ñòàëà îñíîâíîé ñåòüþ, ê êîòîðîé ïîäêëþ÷èëèñü 
è äðóãèå óêðàèíñêèå ÍÏÎ ëèáåðàëüíîãî íàïðàâëåíèÿ, à òàêæå çàïàäíûå 
äîíîðû. Â ôèíàíñîâî-àíàëèòè÷åñêîì îò÷åòå «×ÅÑÍÎ» çà ïåðèîä ñ îêòÿ-
áðÿ 2011 ïî äåêàáðü 2012 ã. ìû âèäèì òàêèõ ãðàíòîäàòåëåé, êàê Ìåæäóíà-
ðîäíûé ôîíä «Âîçðîæäåíèå» (ñòðóêòóðà Ñîðîñà), Øâåäñêîå àãåíòñòâî ïî 
âîïðîñàì ðàçâèòèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà SIDA, Àãåíòñòâî ÑØÀ ïî ìåæäóíàðîä-
íîìó ðàçâèòèþ USAID è UNITER (ñïåöèàëüíàÿ ïðîãðàììà ïðàâèòåëüñòâà 
ÑØÀ äëÿ Óêðàèíû ïî ïðîâåäåíèþ ðåôîðì)1, Âàøèíãòîíñêèé ôîíä IFES2, 
çàíèìàþùèéñÿ ìîíèòîðèíãîì çà âûáîðàìè ïî âñåìó ìèðó, ìåæäóíàðîäíîé 
îðãàíèçàöèè PACT Inc. è êàðìàííûé ôîíä àìåðèêàíñêîãî ìèëëèàðäåðà è 
îñíîâàòåëÿ e-Bay Ïüåðà Îìèäüÿðà Omidyar Network Fund3.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êîìïëåêñíàÿ ðàáîòà íà÷àëàñü ñ íîÿáðÿ 2011 ã. — 
ãðóïïà ñòðàòåãîâ, êîîðäèíàòîðîâ, ïåðåâîä÷èêîâ, ñïèêåðîâ, ìåíåäæåðîâ ïî 
êîììóíèêàöèÿì, ôîòî- è âèäåîîïåðàòîðîâ, ðåäàêòîðîâ è âîëîíòåðîâ. À ñàì 
îò÷åò ïî êàìïàíèè «×ÅÑÍÎ» ïðîëèâàåò ñâåò íà òî, â êàêèõ ãîðîäàõ âåëàñü 
îáðàáîòêà ñîçíàíèÿ óêðàèíñêèõ ãðàæäàí, êòî è êàê ïðîâîäèë ìåðîïðèÿòèÿ4. 
Ýòî ïðîâåäåíèå êðóãëûõ ñòîëîâ è ýêñïåðòíûõ äèñêóññèé, ñîçäàíèå âèäåî-
ðîëèêîâ è ñàéòîâ, èñïîëüçîâàíèå ñîöèàëüíûõ ñåòåé äëÿ àãèòàöèè, èçãîòîâ-
ëåíèå èíôîðìàöèîííîé ïðîäóêöèè, ïðîâåäåíèå òóðîâ ïî ðåãèîíàì, ýôèð íà 
òåëåêàíàëàõ, âèçèòû èíîñòðàííûõ ãîñòåé è ìåæäóíàðîäíûõ íàáëþäàòåëåé. 
Íåêîòîðûå àêòèâèñòû, ïðîÿâèâøèå ýíòóçèàçì (âîçèëè íà ëè÷íîì àâòî, ïðå-
äîñòàâëÿëè ïîìåùåíèÿ, óãîùàëè ïå÷åíüêàìè è ïð.), â äîêëàäå îòìå÷åíû 
ïîèìåííî.

Àíàëèç ãðóïï è îðãàíèçàöèé, âîâëå÷åííûõ â «×ÅÑÍÎ», ïîêàçûâàåò, 
÷òî ëèáåðàëüíûå è ïðîåâðîïåéñêèå ÍÏÎ ðàáîòàëè â òåñíîì òàíäåìå ñ íàöèî-
íàëèñòè÷åñêèìè îðãàíèçàöèÿìè Óêðàèíû, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ îíè ïðî-
ñòî áûëè îäíîé è òîé æå ñòðóêòóðîé, ðàáîòàâøåé ïîä ðàçíûìè âûâåñêàìè. 

Íàïðèìåð, â ã. Ñóìû ïàðòíåðîì êàìïàíèè «×ÅÑÍÎ» âûñòóïèëî Áþðî 
àíàëèçà ïîëèòèêè5. Äèðåêòîð ýòîãî Áþðî — Îëåã Ìåäóíèöà, áûâøèé ãëàâà 
Ìîëîäåæíîãî Íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî Êîíãðåññà, ÿðûé ðóñîôîá, íà ïðîòÿæå-
íèè ìíîãèõ ëåò îðãàíèçîâûâàâøèé àêöèè ïðîòèâ ÐÏÖ ÌÏ â Óêðàèíå (íà-
ïðèìåð, â ×åðíèãîâå â 2006 ã., êîãäà áûëà îñóùåñòâëåíà ïîïûòêà çàõâàòà 
õðàìà Ñâ. Åêàòåðèíû)6 è ïðîðîññèéñêèõ äâèæåíèé (ñåé÷àñ — äåïóòàò îò 
ïàðòèè «Áàòüêèâùèíà»). Â äðóãèõ ðåãèîíàõ — àíàëîãè÷íàÿ ñèòóàöèÿ. 

Ìåæäó òåì, åùå â ìàðòå 2012 ã. Ðûáà÷óê, ó÷àñòâóÿ â êîíôåðåíöèè 
Óêðàèíñêî-Êàíàäñêîãî Êîíãðåññà â Îòòàâå, óæå îòêðûòî çàÿâèë î òîì, ÷òî 
îí ãîòîâèò íîâóþ «îðàíæåâóþ ðåâîëþöèþ». Â èíòåðâüþ èçäàíèþ Financial 
Post îí ñêàçàë: «Ëþäè íå áîÿòñÿ. Ñåé÷àñ â õîäå íàøåé êàìïàíèè «Î÷èñòè 
ïàðëàìåíò», íàïðàâëåííîé íà ïîèñê è èçáðàíèå ëó÷øèõ ïàðëàìåíòàðèåâ, 
ìû èìååì 150 ÍÏÎ âî âñåõ êðóïíûõ ãîðîäàõ... Îðàíæåâàÿ ðåâîëþöèÿ áûëà 

1 http://uniter.org.ua/en/index.html
2 http://www.ifes.org/
3 http://www.fondsk.ru/news/2014/03/24/set-omidjara-ili-silikonovyj-sponsor-

majdana-26584.html
4 http://chesno.org/media/uploads/09_09_2013_chesno_2012_finance_campa-

in_final.pdf
5 http://politanalityk.com/
6 http://www.otechestvo.org.ua/main/20069/709.htm
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÷óäîì, ìàññîâûé ìèðíûé ïðîòåñò, êîòîðûé ñðàáîòàë. Ìû õîòèì ñäåëàòü ýòî 
ñíîâà, è ìû äóìàåì, ÷òî òàê è áóäåò»1.

Ê ñîæàëåíèþ, äî óêðàèíñêîãî ðóêîâîäñòâà ñëèøêîì ïîçäíî äîøëî î 
ðåàëüíûõ öåëÿõ ýòîé ñåòè ÍÏÎ. Ëèøü â ôåâðàëå 2014 ã. â îòíîøåíèè íèõ 
áûëî íà÷àòî ðàññëåäîâàíèå ïî ôàêòó îòìûâàíèÿ äåíåæíûõ ñðåäñòâ, ïîëó-
÷åííûõ ïðåñòóïíûì ïóòåì2. Ðûáà÷óê òîãäà çàÿâèë, ÷òî «ðàñöåíèâàåò äàííûå 
äåéñòâèÿ ìèëèöèè êàê ïðîäîëæåíèå ñèñòåìíûõ ðåïðåññèé âëàñòè ïðîòèâ 
ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà», äîáàâèâ, ÷òî, ñêîðåå âñåãî, ïðè÷èíîé ïîñëóæèëî 
òî, ÷òî Öåíòð UA âûïóñòèëè ñêàíäàëüíûé ôèëüì ïðî Ìåæèãîðüå «Îòêðû-
òûé äîñòóï», à ÷ëåíû äâèæåíèå «×ÅÑÍÎ» ïðèíèìàëè àêòèâíîå ó÷àñòèå â 
ñîáûòèÿõ íà «åâðîìàéäàíå»3. Íî âñêîðå áîåâèêè è ñíàéïåðû ñäåëàëè ñâîå 
äåëî, ßíóêîâè÷ áåæàë, ïðàâîîõðàíèòåëüíàÿ ñèñòåìà Óêðàèíû ïåðåøëà ïîä 
êîíòðîëü åâðîìàéäàíùèêîâ, è Ðûáà÷óê, êàê è ðàíåå, âûøåë ñóõèì èç âîäû.

Ãåòåðîäîêñàëüíûé âçãëÿä ñ Çàïàäà

Ïîçèöèÿ èñòýáëèøìåíòà ñòðàí Çàïàäà ïî óêðàèíñêîìó âîïðîñó äîñòà-
òî÷íî õîðîøî èçâåñòíà. À âîò ÷òî äóìàþò î «åâðîìàéäàíå» ýêñïåðòû, êî-
òîðûå íå îòíîñÿòñÿ ê ïîëèòè÷åñêîìó ìýéíñòðèìó? Êðèñòèí Ñòîóí, ðàíåå 
çàíèìàâøàÿ ïîñò äèðåêòîðà áðèòàíñêîãî ôèëèàëà Õåëüñêèíñêîé ïðàâîçà-
ùèòíîé ãðóïïû, 11 äåêàáðÿ 2013 ã. îïóáëèêîâàëà ñòàòüþ ñ ñèìïòîìàòè÷íûì 
íàçâàíèåì «Ïî-íàñòîÿùåìó ëè õî÷åò ÅÑ óêðàèíöåâ èëè èõ òåððèòîðèþ?»4, 
â êîòîðîé îòìåòèëà âçàèìîñâÿçü òðàíñíàöèîíàëüíîãî áèçíåñà ñ ïîëèòè÷å-
ñêèìè ñîáûòèÿìè íà Óêðàèíå. Ïðè ýòîì Çàïàä Óêðàèíû (è äàæå öåíòð) 
îñîáî íå èíòåðåñóåò ÅÑ. Ïðèçîì äëÿ Áðþññåëÿ, ïî ìíåíèþ Ñòîóí, äîëæåí 
ñòàòü Þã Óêðàèíû ñ Ïðè÷åðíîìîðüåì è Êðûì. Îíà ïðîâåëà âçàèìîñâÿçü 
ãåîïîëèòè÷åñêèõ èíòåðåñîâ (ðàçìåùåíèå ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà â Ñåâàñòî-
ïîëå è òðàäèöèîííî ïðîðîññèéñêèå íàñòðîåíèÿ Þãî-Âîñòîêà Ðåñïóáëèêè) 
ñ ýêîíîìè÷åñêèìè èíòåðåñàìè (êîíöåíòðàöèÿ ïðîìûøëåííîñòè è èíôðà-
ñòðóêòóðíûõ ìîùíîñòåé), êîòîðûå îäíèì ìàõîì õî÷åò ïîãëîòèòü Çàïàä. 
Íî, êîíå÷íî æå, âñå æå áåññèëèå íûíåøíåé âëàñòè â Êèåâå — ýòî îñíîâíàÿ 
ïðè÷èíà «ìàéäàíà». Ãîñïîæà Ñòîóí ñïðàâåäëèâî çàìå÷àåò, — «êàê ìîæíî 
îæèäàòü îò ïðàâèòåëüñòâà, êîòîðîå ïîçâîëèëî äâóì òûñÿ÷àì ÷åëîâåê óñòàíî-
âèòü áàððèêàäû è ïàëàòêè íà îñíîâíîé ïëîùàäè ñòîëèöû, äóìàòü ñòðàòåãè-
÷åñêè î ðåàëüíûõ èíòåðåñàõ è íóæäàõ ñòðàíû?». Ïîýòîìó, ïî ìíåíèþ àâòî-
ðà èç Áðèòàíèè, è ôèíàíñîâî, è èíòåëëåêòóàëüíî Êèåâ âûãëÿäèò áàíêðîòîì 
è ïîçâîëÿåò àêòèâíî âìåøèâàòüñÿ âíåøíèì èãðîêàì èç Åâðîïû è ÑØÀ, à 
òàêæå ïðè èõ ïîääåðæêå ðàçâåðíóòüñÿ «ïÿòîé êîëîííå». 

Íî ïîñêîëüêó Êðûì òåïåðü ñòàë ÷àñòüþ Ðîññèè, ñòîëü îæåñòî÷åííàÿ 
ïîçèöèÿ ÅÑ è ÑØÀ, âèäèìî, è ñâÿçàíà ñ èõ èíòåðåñàìè â îòíîøåíèè Ïðè-
÷åðíîìîðüÿ Óêðàèíû.

1 http://opinion.financialpost.com/2012/03/10/in-ukraine-how-little-has-
changed-even-after-orange-revolution/

2 http://www.rferl.org/content/journalists-in-trouble-ukrainian-ngo-accused-of-
money-laundering/25260424.html

3 http://uacentre.org.ua/news/608
4 http://orientalreview.org/2013/12/11/does-the-eu-really-want-ukrainians-or-

just-their-territory/
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Äåéñòâèòåëüíî, åñòü ëè ïðîáëåñêè ñòðàòåãè÷åñêîãî âèäåíèÿ ó ðóêîâîä-
ñòâà Óêðàèíû èëè îíî áüåòñÿ â ëàáèðèíòå, ñîîðóæåííîì çàïàäíûìè ïîëèò-
òåõíîëîãàìè è ìåñòíûìè àâàíòþðèñòàìè, âêëþ÷àÿ áëèæàéøåå îêðóæåíèå? 
Ïîõîæå, ÷òî äåéñòâèÿ ßíóêîâè÷à ïî âûõîäó èç êðèçèñà áûëè ðàçðàáîòà-
íû íå åãî êîìàíäîé, à ïðåäëîæåíû Ãîñäåïàðòàìåíòîì ÑØÀ è ðîäèëèñü â 
àíàëèòè÷åñêèõ öåíòðàõ Âàøèíãòîíà. È åñëè íà Áàíêîâñêîé ýòî íàçûâàþò 
ïîèñêîì ðåøåíèÿ ïî âûõîäó èç êðèçèñà, òî åå àâòîðû — íå ÷åì èíûì êàê 
ñòðàòåãèåé ïî îêàçàíèþ äàâëåíèÿ íà ðóêîâîäñòâî Óêðàèíû. Ïîäòâåðæäåíè-
åì òîìó ÿâëÿåòñÿ êðóãëûé ñòîë ïî ñîáûòèÿì â Êèåâå, ïðîøåäøèé â îðãàíè-
çàöèè Àòëàíòè÷åñêèé Ñîâåò 3 äåêàáðÿ 2013 ãîäà. Åãî ìîäåðàòîðîì áûë ßí 
Áæåçèíñêèé, à îñíîâíûìè äîêëàä÷èêàìè áûâøèé ñîòðóäíèê Freedom House 
è ýêñïåðò ïî Óêðàèíå Àäðèàí Êàðàòèíñêè è âèöå-ïðåçèäåíò Àòëàíòè÷åñêîãî 
Ñîâåòà Äýéìîí Óèëñîí1.

Ïîìèìî ïîëèâàíèÿ ãðÿçüþ Ðîññèè è äåìàãîãèè îá èñòîðè÷åñêîì âûáîðå, 
â äàííîé äèñêóññèè áûë äîâîëüíî ïîêàçàòåëüíûé ïàññàæ Óèëñîíà, êîòîðûé 
âîïëîòèëñÿ â ïëàí êîíêðåòíûõ äåéñòâèé, ÷òî áûëî âèäíî ïî çàÿâëåíèÿì 
àìåðèêàíñêèõ äèïëîìàòîâ è èõ ó÷àñòèþ íà Ìàéäàíå â Êèåâå. 

Äýéìîí Óèëñîí â ñâîåì âûñòóïëåíèè îòìåòèë: «ß äóìàþ, ÷òî ýòî îäèí 
èç êëþ÷åâûõ ìîìåíòîâ — ÑØÀ äîëæíû çàíèìàòüñÿ Óêðàèíîé è çàíèìàòü-
ñÿ íà âûñîêîì óðîâíå â êîîðäèíàöèè ñ Åâðîïîé. Äëÿ ÷åãî? Âî-ïåðâûõ, 
÷òîáû äàâèòü íà ßíóêîâè÷à íàïðÿìóþ ïî ïîâîäó ïîñëåäñòâèé äàëüíåéøåãî 
íàñèëèÿ èëè ïðèìåíåíèÿ íàñèëèÿ, â òî æå âðåìÿ äàâàÿ åìó ðåàëüíûé ïóòü 
äëÿ î÷åðåäíûõ äåéñòâèé. Âî-âòîðûõ, äàâèòü íà ñëóæáû áåçîïàñíîñòè. Ó íàñ 
åñòü ïðî÷íûå ñâÿçè ñ ïîëèöèåé, âîåííûìè, ðàçâåäûâàòåëüíûìè ñëóæáàìè, 
ïîýòîìó íóæíî èñïîëüçîâàòü èõ, ÷òîáû ïîä÷åðêíóòü âàæíîñòü è îòãîâîðèòü 
èõ íå ïðèáåãàòü ê íàñèëèþ, íî è ïîìî÷ü ïîñåÿòü ñîìíåíèå ïî ïîâîäó ßíó-
êîâè÷à è åãî áëèæàéøåãî îêðóæåíèÿ, ÷òî åñëè îíè ïîïûòàþòñÿ ïðèçûâàòü 
èõ èñïîëüçîâàòü ñèëó ïðîòèâ ñâîèõ ãðàæäàí, ÷òîáû îíè ýòîãî íå äåëàëè. 
Ýòî áûëî âàæíîé ÷àñòüþ ñòðàòåãèè âî âðåìÿ “îðàíæåâîé ðåâîëþöèè” ñî 
ñòîðîíû Çàïàäà, è ÿ äóìàþ, ÷òî ýòî áóäåò äåéñòâåííûì â äàííûé ìîìåíò».

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü óêàçàíèå íà òî, ÷òî ó àìåðèêàíñêîãî èñòýáëèø-
ìåíòà åñòü «ñâîè ëþäè» íà âûñîêèõ ïîñòàõ â îðãàíàõ âëàñòè Óêðàèíû.

Íî áûëî è åùå îäíî âàæíîå âûñêàçûâàíèå, êîòîðîå áû ñ óäîâîëüñòâèåì 
ïîäâåðãëè öåíçóðå ïðåäñòàâèòåëè íûíåøíåé óêðàèíñêîé îïïîçèöèè. 

Óèëñîí ñêàçàë, ÷òî «Ñîåäèíåííûå Øòàòû è Åâðîïà ìîãóò ïîìî÷ü óñà-
äèòü îïïîçèöèþ çà ñòîë ïåðåãîâîðîâ ñ âíóòðåííèì êðóãîì ßíóêîâè÷à. Íå-
êîòîðûå èç îïïîçèöèîííûõ òðåáîâàíèé íà óëèöàõ îòêðîâåííî íåëåãàëüíû, 
îòêðîâåííî çà ïðåäåëàìè ïîëèòè÷åñêîãî, êîíñòèòóöèîííîãî è ïðàâîâîãî 
ïóòè. È ýòî íå òî, ÷òî íóæíî Óêðàèíå. Ìû õîòèì óêðåïèòü äåìîêðàòè÷å-
ñêîå ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî â Óêðàèíå».

Óñàäèòü çà ñòîë óäàëîñü, íî ïîëó÷èëîñü ëè âíóøèòü Êëè÷êî, ßöåíþêó 
è Òÿãíèáîêó îá èõ íåêîíñòèòóöèîííûõ è ïðîòèâîçàêîííûõ äåéñòâèÿõ? 
Î÷åâèäíî, ÷òî íåò. È ýòè äåéñòâèÿ ïðîäîëæàþò îñóùåñòâëÿòüñÿ êàê íà 
óëèöàõ Êèåâà, òàê è ïðîâîöèðîâàòü íàðóøåíèå çàêîíîâ â äðóãèõ ðåãèîíàõ 
Óêðàèíû.

1 Transcript: Ukraine, the Politics of Protest, DECEMBER 03, 2013
http://www.atlanticcouncil.org/news/transcripts/transcript-ukraine-the-

politics-of-protest
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À âîò ìíåíèå Ñòåôàíà Ñåñòàíîâè÷à èç Ñîâåòà ïî ìåæäóíàðîäíûì îòíî-
øåíèÿì. Â ñâîåì òåëåèíòåðâüþ îò 10 äåêàáðÿ 2013 ã. îí ñêàçàë ñëåäóþùåå. 
«×òî ìû óçíàëè î òîëïàõ è ïîëèòè÷åñêîé îïïîçèöèè? Íåêîòîðûå ëþäè ãî-
âîðÿò, ÷òî ýòî ñâîåãî ðîäà âîññòàíèå áåç ëèäåðà. Ýòî, îïðåäåëåííî, ïðàâäà. 
Áåçóñëîâíî, çíà÷èòåëüíî, íà ìîé âçãëÿä, òî, ÷òî Þëèÿ Òèìîøåíêî îòîøëà 
íà çàäíèé ïëàí. Î÷åíü íåìíîãèå ëþäè íà ñàìîì äåëå ãîâîðèëè î íåé êàê 
ãëàâíîé ÷àñòè ýòîé ïðîáëåìû. È îïðîñ ëþäåé ïîêàçàë, ÷òî òîëüêî 38 % äå-
ìîíñòðàíòîâ âûñêàçàëîñü, ÷òî îíè áûëè çàèíòåðåñîâàíû â åå îñâîáîæäåíèè 
êàê ñïîñîáå âûõîäà èç ýòîãî êðèçèñà. Ëèäåðû, êîòîðûå ïðèøëè íà ïåðâûé 
ïëàí — ßöåíþê è Êëè÷êî â ÷àñòíîñòè — íà ñàìîì äåëå íå ÿâëÿþòñÿ ñòîé-
êèìè, äåìàãîãè÷íûìè è õàðèçìàòè÷íûìè ëþäüìè. Îíè ñâîåãî ðîäà ñêó÷íûå 
÷åñòíûå ïîëèòèêè. Ýòî òàêèå ëþäè, êîòîðûå ïðèíåñóò íå ìíîãî ïîëüçû â 
òàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ»1.

Òàêàÿ îöåíêà íàâåðíÿêà ïîêàçàëàñü áû íåïðèÿòíîé äëÿ áûâøåãî áîêñå-
ðà è áûâøåãî ìèíèñòðà. Òåì íå ìåíåå, ñóäÿ ïî îòçûâàì ñàìèõ óêðàèíöåâ, 
äà è âçãëÿíóâ íà óìåíèå âûñòóïàòü ýòèõ «ïîëèòèêîâ», ëþáîé ÷åëîâåê, íå àí-
ãàæèðîâàííûé â ïàðòèè ßöåíþêà è Êëè÷êî, ñêàæåò, ÷òî Ñåñòàíîâè÷ ïðàâ.

À âîò ÷òî Ñåñòàíîâè÷ äóìàåò î íàìåðåíèÿõ ÅÑ ïî îòíîøåíèþ ê Óêðàèíå: 
«ßñíî, ÷òî âíèìàíèå è äåìîíñòðàöèÿ íàðîäíîé ïîääåðæêè, ÷òî âû âè-

äåëè â Óêðàèíå ïî àññîöèàöèè, ãëóáîêî ëåñòíû äëÿ ÅÑ... Äåéñòâèòåëüíî 
ëè â ÅÑ õîòÿò âûðó÷èòü Óêðàèíó? Êîìèññàð ÅÑ ïî âîïðîñàì ðàñøèðå-
íèÿ, ÿ äóìàþ, ÷òî åãî çîâóò Øòåôàí Ôþëå, ñêàçàë, ÷òî ÅÑ, áåçóñëîâíî, 
ãîòîâ ïîääåðæàòü ïóòåøåñòâèå Óêðàèíû ê ìîäåðíèçàöèè. Íî, êàê âû çíàå-
òå, “ïîääåðæêà ïóòåøåñòâèÿ ê ìîäåðíèçàöèè” ÿâëÿåòñÿ íå î÷åíü íàäåæíîé 
ôîðìóëîé ïîëèòèêè».

Èíûìè ñëîâàìè, ïîçèòèâíàÿ ðèòîðèêà Áðþññåëÿ â îòíîøåíèè Óêðàèíû 
åùå íå îçíà÷àåò, ÷òî óêðàèíöû ïîëó÷àò «áåñïëàòíîå ïå÷åíüå», íàïîäîáèå 
òîãî, êîòîðîå ðàçäàâàëà íà Ìàéäàíå Âèêòîðèÿ Íóëàíä.

Äëÿ ïîëíîòû êàðòèíû ïðåäñòàâèì åùå îäíî ìíåíèå. Íà ýòîò ðàç — ñåíà-
òîðà Äåííèñà Êóñèíè÷à, êîòîðûé ðàññìàòðèâàåò âîçìîæíîå ïðèñîåäèíåíèå 
Óêðàèíû ê àññîöèàöèè ñ ÅÑ ñ âîåííî-ýêîíîìè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ. Â ñâîåé 
ñòàòüå «Ïðîåäåò ëè òðîÿíñêèé êîíü ÍÀÒÎ ÷åðåç óêðàèíñêóþ âåñíó?»2, îïóá-
ëèêîâàííîé âî âëèÿòåëüíîì èçäàíèè, ñåíàòîð ïðîâîäèò àíàëîãèè ñ àðàá-
ñêèìè áóíòàìè è îáÿçàííîñòÿìè Óêðàèíû â äåëå åâðîèíòåãðàöèè. Èìåííî 
ñ îáÿçàííîñòÿìè, òàê êàê îíè âûíóäÿò ýêîíîìèêó Óêðàèíû ñåðüåçíî íà-
ïðÿ÷üñÿ. Â äîêóìåíòå ïî àññîöèàöèè ïðîïèñàíî âçàèìîäåéñòâèå â ðàìêàõ 
ñîâìåñòíîé îáîðîííîé ïîëèòèêè Åâðîïû, à ýòî çíà÷èò ïðÿìîå âîâëå÷åíèå 
â áëîê ÍÀÒÎ. À áëîê ÍÀÒÎ òðåáóåò ñåðüåçíûõ ðàñõîäîâ, êîòîðûå â íû-
íåøíåé ñèòóàöèè íå òî ÷òî íå ïî êàðìàíó, íî ñåðüåçíî ïîäîðâóò Óêðàèíó. 
Ïîñëå ðàòèôèêàöèè ñîãëàøåíèÿ îá àññîöèàöèè Óêðàèíà áóäåò âûíóæäåíà 
ïîäíÿòü ðàñõîäû íà îáîðîíó, óðåçàâ ñîöèàëüíûå ïðîãðàììû. Âñåõ ÷ëåíîâ 
ÍÀÒÎ ñåé÷àñ ïðèíóæäàþò ïëàòèòü 2 % îò ÂÂÏ, íî óæå çàìåòíà òåíäåíöèÿ 
ê óâåëè÷åíèþ ðàñõîäîâ, — ïèøåò Êóñèíè÷. Óêðàèíà ñåé÷àñ âûäåëÿåò 1,1 %, 
äà è òî, ýòî íåìàëûå ðàñõîäû ïî ñðàâíåíèþ ñ îñòàëüíûìè íåîòëîæíûìè 

1 http://www.cfr.org/europe/cfr-media-call-ukraine-stephen-sestanovich/
p32048?cid=nlc-public-the_world_this_week-link19-20131213&sp_mid=44598307&sp_
rid=ZXZyYXppYUBnbWFpbC5jb20S1

2 http://www.huffingtonpost.com/dennis-j-kucinich/ukraine-nato_b_4435637.
html



íóæäàìè. Â êîíöå êîíöîâ, â âûèãðûøå áóäåò íå íàðîä Óêðàèíû, à âîåííûå 
êîìïàíèè ÑØÀ. Çàâåðøàåò Êóñèíè÷ ñëîâàìè, ÷òî óêðàèíöû ìîãóò áûòü çà 
ÅÑ, íî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ÅÑ è ÍÀÒÎ áóäóò çà Óêðàèíó. Ïðèñëóøàþòñÿ 
ëè ê ìíåíèþ àìåðèêàíñêîãî ñåíàòîðà óêðàèíñêèå ïîëèòèêè, âêëþ÷àÿ îï-
ïîçèöèîíåðîâ — ýòî âîïðîñ âûæèâàíèÿ ñàìîé Óêðàèíû è åå ñóâåðåíèòåòà. 
Ïî âñåé âèäèìîñòè, ýòó êàðòó è ïûòàþòñÿ ðàçûãðàòü Âàøèíãòîí ñ Áðþññå-
ëåì, ñâàëèâ âñþ âèíó íà Ðîññèþ è ïîäñòðåêàÿ ê ñêîðåéøåìó âñòóïëåíèþ 
â ÍÀÒÎ. Íå òîëüêî Óêðàèíó, íî òàêæå ×åðíîãîðèþ, Ìîëäàâèþ, Ãðóçèþ, 
Àçåðáàéäæàí è äðóãèå âîçìîæíûå æåðòâû àìåðèêàíñêîé ãåîïîëèòèêè.

Çàâåðøàÿ ïóáëèêàöèþ, õîòåëîñü áû íàïîìíèòü îäíó ôîðìóëó áðèòàí-
ñêîãî ïîëèòèêà è ó÷åíîãî Õýëôîðäà Ìàêèíäåðà, êîòîðàÿ ñòàëà idee fixe 
ñòðàòåãîâ Áåëîãî Äîìà: «Òîò, êòî êîíòðîëèðóåò Âîñòî÷íóþ Åâðîïó, êîíòðî-
ëèðóåò Õàðòëåíä (Ðîññèþ), à òîò, êòî êîíòðîëèðóåò Õàðòëåíä — êîíòðî-
ëèðóåò Ìèðîâîé îñòðîâ (Åâðàçèÿ + Àôðèêà). À òîò, êòî êîíòðîëèðóåò Ìè-
ðîâîé îñòðîâ — êîíòðîëèðóåò âåñü ìèð». Î÷åâèäíî, ÷òî èìåííî ýòîò òåçèñ 
ëåæèò â îñíîâå ðàçðàçèâøåãîñÿ óêðàèíñêîãî êðèçèñà. È Ðîññèÿ ïðåêðàñíî 
ïîíèìàåò öåíó óêðàèíñêîãî âîïðîñà.

«Ðóññêèé ìèð Åâðàçèè»
Òàêîå íàçâàíèå íîñèò íîâûé ñàéò, ïîñâÿùåííûé åâðàçèéñêîé èíòåãðà-

öèè è ðóññêîìó ìèðó. Åãî àäðåñ — http://eurasia.su/
Äàííûé ðåñóðñ ïðåäñòàâëÿåò åäèíóþ èíôîðìàöèîííóþ ïëîùàäêó, ãäå 

ïóáëèêóþòñÿ íîâîñòè è ñòàòüè ïî âîïðîñàì èíòåãðàöèîííûõ ïðîöåññîâ 
ïîñòñîâåòñêîãî ïðîñòðàíñòâà, à òàêæå äåÿòåëüíîñòè ðóññêîÿçû÷íûõ îáùèí è 
äèàñïîðû çà ïðåäåëàìè Ðîññèè. 

Ñ ïîìîùüþ íîâîãî ñàéòà ëþáîé æåëàþùèé ñìîæåò ìîíèòîðèòü ñèòóà-
öèþ â ðàçëè÷íûõ ðåãèîíàõ áûâøèõ ðåñïóáëèê Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è äàëüíå-
ãî çàðóáåæüÿ, à òàêæå îáúåêòèâíî îöåíèâàòü äåÿòåëüíîñòü ðóññêîÿçû÷íûõ 
îáùèí è íåïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, êîòîðûå ïðåäñòàâëåíû â ñåòè 
Èíòåðíåòà.



64

«ÑÓÄÜß ÌÍÅ 
ÁÎÃ. 

À ÇÄÅÑÜ ß — 
ÂÎÈÍ!» 

Èãîðü Èâàíîâè÷ Ñòðåëêîâ (Ãèðêèí) — 
îáùåñòâåííûé è âîåííûé äåÿòåëü ñàìî-
ïðîâîçãëàøåííîé «Äîíåöêîé Íàðîäíîé 
Ðåñïóáëèêè», ðóêîâîäèòåëü íàðîäíîãî 
îïîë÷åíèÿ Äîíáàññà. Àêòèâíûé ó÷àñòíèê 
âîîðóæåííûõ ôîðìèðîâàíèé îïîë÷åíèÿ 
Þãî-Âîñòîêà Óêðàèíû. Êîìàíäóþùèé 
ñàìîîáîðîíîé ãîðîäà Ñëàâÿíñêà. Ðî-
äèëñÿ â Ìîñêâå â ñåìüå ïîòîìñòâåííûõ 
âîåííûõ. Â 1993 ãîäó îêîí÷èë Ìîñêîâ-
ñêèé ãîñóäàðñòâåííûé èñòîðèêî-àðõèâ-
íûé èíñòèòóò, îäíàêî ïðîôåññèÿ èñòîðè-
êà Èãîðÿ íå ïðèâëåêëà — îí ïðåäïî÷åë 
êàðüåðó âîåííîãî. Â 1993–1994 ãîäàõ ïðî-
õîäèë ñðî÷íóþ ñëóæáó â Âîîðóæåííûõ 
Ñèëàõ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ñòðåëîê 
ðîòû îõðàíû 190-é ðàêåòíîé òåõíè÷åñêîé 
áàçû â Ãîëèöûíî (â/÷ 11281 ÌÎ ÏÂÎ; 
íûíå ðàñôîðìèðîâàíà). Ïðèíèìàë ó÷à-
ñòèå â áîåâûõ äåéñòâèÿõ â Ïðèäíåñòðîâüå 
â èþíå-èþëå 1992 ãîäà (äîáðîâîëåö 2-ãî 
âçâîäà ×åðíîìîðñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà, 
Êîøíèöà — Áåíäåðû), â Áîñíèè ñ íîÿ-
áðÿ 1992 ãîäà ïî ìàðò 1993 ãîäà âêëþ-
÷èòåëüíî (2-é Ðóññêèé äîáðîâîëü÷åñêèé 
îòðÿä, 2-ÿ Ïîäðèíñêàÿ ëåãêîïåõîòíàÿ è 
2-ÿ Ìàåâèöêàÿ áðèãàäû Âîéñêà Ðåñïóá-
ëèêè Ñåðáñêîé, Âûøåãðàä — Ïðèáîé), â 
×å÷íå (166-ÿ ãâàðäåéñêàÿ îòäåëüíàÿ ìî-
òîñòðåëêîâàÿ áðèãàäà, ìàðò-îêòÿáðü 1995 
ãîäà, è â ÷àñòÿõ ñïåöèàëüíîãî íàçíà÷åíèÿ 
ñ 1999 ïî 2005 ãîä), âûïîëíÿë ñïåöèàëü-
íûå çàäàíèÿ â äðóãèõ ðåãèîíàõ Ðîññèè.

Èãîðü ÑÒÐÅËÊÎÂ 
(Ãèðêèí)

ÑÌÎËÅÍÑÊÀß ÄÅÐÅÂÍß. 1994 

Ïî÷åðíåâøèå îñòîâû 
Èñêàëå÷åííûõ öåðêâåé — 
Ñëîâíî êàìåííûå ñòîíû 
Íåâîçäåëàííûõ ïîëåé. 

Â ëîïóõè, áóðüÿí, êðàïèâó 
Ñêðûòû ñòàðûå ïðóäû, 
Íî ïî-ïðåæíåìó êðàñèâû 
ßáëîíè, ÷òî ó âîäû. 

Çäåñü ðîæàëè, õîðîíèëè, 
Êðåïêî ñòàâèëè äîìà, 
È äåòåé, è õëåá ðàñòèëè... 
À ïîòîì ïðèøëà âîéíà. 

ÑÓÄÜÁÛ ÎÔÈÖÅÐÀ

Äîáðîâîëüöåì ÿ îòïðàâëþñü 
Íà Âåëèêóþ âîéíó. 



65

Êîëü â Êàðïàòàõ íå ïðåñòàâëþñü — 
Òî â Ìàçóðàõ óòîíó. 

À ñëó÷èñü, ÷òî ïóëÿ çëàÿ 
Ñ Ïåðåìûøåëüñêèõ âàëîâ 
Íå óáüåò — ñìîãó òîãäà ÿ 
Âíîâü äîáðàòüñÿ äî âðàãîâ! 

Åñëè áóäåò Áîæüÿ Âîëÿ 
Íà Ñòîõîäå âîåâàòü — 
×òî æ, òàêàÿ, âèäíî äîëÿ — 
Ìíå â Ãàëèöèè ëåæàòü! 

Ïóñòü äðóãèå ðàçáåãóòñÿ, 
Áðîñÿò Ðîäèíó è ×åñòü, 
Îò Ðîññèè îòðåêóòñÿ — 
Èõ ìîÿ íàñòèãíåò ìåñòü! 

Îò Ðîñòîâà äî Êóáàíè 
È îò ßññ äî Äîíà âîëí, 
Ïóòü èçìåðþ ñàïîãàìè, 
Ïðÿ÷à â ñåðäöå áîëü è ñòîí. 

Ñóæäåíî ëü ñëó÷èòüñÿ ÷óäó? 
Â òîò íî÷íîé, ëèõîé íàëåò 
Ïîä Åêàòåðèíäàðîì áóäó — 
Òàì ñíàðÿäîì ðàçîðâåò! 

Òàê è íå äîæäàâøèñü ñìåíû, 
Ïîä Öàðèöûíîì, Îðëîì, 
Òèõî ñäîõíó îò ãàíãðåíû 
Â ëàçàðåòå ïîëåâîì. 

Çàìåðçàÿ â ýøåëîíå, 
Âíîâü óâèæó ÿ â áðåäó 
Öàðñêèé âåíçåëü — íà ïîãîíå, 
Êàïëè êðîâè — íà ñíåãó. 

Ñêâîçü òèôîçíûå áàðàêè 
Áóäó áðîøåí íà ïðè÷àë — 
Ýõ, Íîâîðîññèéñê! Ñîáàêè! 
Ãèáíåò âñå, î ÷åì ìå÷òàë! 

Êðûì, Êàõîâêà, Âîëíîâàõà... 
Â îòñòóïàòåëüíîì àäó — 
×òî ìíå ïóëÿ? ×òî ìíå ïëàõà? 
Ñ Ïåðåêîïà íå óéäó! 

È â ïîñëåäíåì ñíå ìÿòåæíîì: 
Ñ íàìè Âðàíãåëü! Âñå! Ïðèøëè! 
Âñïîìèíàþ ÿ î ïðåæíåì 
Â ëàãåðå Ãàëëèïîëè.... 

Íå îñòàëîñü äàæå äîëãà... 
Øåëåñò âåòðà íàäî ìíîé... 
ß ñòðåëÿþñü òîé íåäîëãîé 
Ïðàæñêîé òåïëîþ çèìîé.... 

Âîêðóã — ðàçâàëèíû Îò÷èçíû,
È âðåìÿ âñïÿòü íå ïîâåðíóòü! 
Êèðàñîé ðæàâîþ öèíèçìà 
Ïðèêðûòà âçëîìàííàÿ ãðóäü... 

ÍÅÄÀÂÍÅÅ 

Ïîêà åùå ÿ íå «ãðóç 200», 
È ïóñòü â äóøå ëèøü áîëü è ëåä, 
Íî øïàãà — âå÷íûé ñèìâîë ×åñòè 
Òîëêàåò. Îñòðèåì. Âïåðåä. 

Âîò ÿ óæå îòâîåâàë — 
Õëåáíóë è êðîâè, è ïîæàðîâ... 
È ìíå óæå íå ïîçàáûòü 
Óáèòîé æåíùèíû îñêàë, 
È ñìåõ àôãàíñêèõ âåòåðàíîâ... 
Óæå êîìàíäóþ âî ñíå, 
Êðè÷ó è áðåæó, ìàòü ïóãàÿ, 
È ìíå íèêàê óæå íå ñêðûòü, 

ÁÎÑÍÈß, ÌÀÐÒ 1993. ÎÊÐÅÑÒÍÎÑÒÈ ÒÓÇËÛ

×òî ÿ íå ðàäóþñü âåñíå, 
È òèõîé æèçíè — íå æåëàþ! 
Íåò! Íå æàëåþ íè î ÷åì! 
×òî ïîëó÷èë — òîãî äîñòîèí! 
Äà, óáèâàë! Ìîãëè óáèòü... 
Ïóñòü íàçûâàþò ïàëà÷îì! — 
Ñóäüÿ ìíå Áîã. À çäåñü ÿ — âîèí! 
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Ñåðàÿ øèíåëü íàáðîøåíà íà ïëå÷è, 
Ñíîâà ãðåþñü ó ïîõîäíîãî êîñòðà.
ß íè ñ êåì íå îæèäàþ âñòðå÷è, 
È øèíåëü — æåíà ìíå è ñåñòðà... 

È áðîíÿ, ïûëàþùàÿ æàðîì, 
Â îáëàêàõ ïûëè òÿæåëûé ìàðø, 
×èðè-Þðò, ïîäñâå÷åííûé ïîæàðîì, 
Ìíå âîåííûé ñîáèðàëè ñòàæ... 

Íî êîí÷àåòñÿ îòïóùåííîå âðåìÿ, 
Âîçâðàùàþñü âíîâü òóäà, 
  ãäå íåò âîéíû — 
Ïîêèäàþ êî÷åâîå íàøå ïëåìÿ, 
Êðèêè âçâîäíîãî è ðóãàíü ñòàðøèíû, 

Îãíåâóþ è ìàøèíû â êàïîíèðàõ, 
Æèäêèé ÷àé, ãíèëûå ñóõàðè... 

×Å×Íß. 1995 

Äà, äîìîé! Íà «çèìíèå êâàðòèðû»! 
Äà, ïîðà ìíå! — êàê íè ïîñìîòðè! 

Ïóñòü çäåñü ìèðÿòñÿ, 
  âåäóò ïåðåãîâîðû — 
Îáåùàþò «âñå ïðîñòèòü è ïîçàáûòü». 
Çäåñü — áàíäèòû, òàì (ó âëàñòè) — 
    âîðû... 
Ìû ñþäà âåðíåìñÿ, ìîæåò áûòü! 

À ïîêà — âïåðåä! Âïåðåä! Â äîðîãó! 
È ñïîêîåí, è íåâåñåë — ãðóñòè íåò! 
Çíàþ — æèçíü ñ ìåíÿ 
  âñå ñïðîñèò ñòðîãî. 
È ñóäüáà íà âñå ìíå äàñò îòâåò. 

Ðîññèÿ â êðîâàâîé êóïåëè 
Âîççâàëà ê ñûíàì èç îêîâ: 
— «Ãîòîâû ëü íàäåòü âû øèíåëè?» 
È êàæäûé îòâåòèë: «Ãîòîâ!» 

Ïûëü. Ñîëíöå êðàñíåå ìåäÿøêè — 
Âñå áëèæå óäàðû ïîäêîâ: 
— Íó-ñ, ðîòìèñòð? 
  À êàê íàñ÷åò øàøêè? 
— Àõ, øàøêà? Êîíå÷íî! Ãîòîâ! 

Òîëïîþ îòðåáüÿ è øâàëè 
Ðàñòîïòàíà ñëàâà âåêîâ... 
— Õîðóíæèé! Âàñ áóäóò øòûêàìè... 
— Íà òî è ïðèñÿãà! Ãîòîâ! 

Âäàëè, óõîäÿ, ïðîìåëüêíóëè 
Çíàìåíà ñòàðèííûõ ïîëêîâ... 

1989 ãîä 

— Ïîðó÷èê! Âû êàê? 
  Â ñìûñëå ïóëè? 
— ×òî æ, õî÷åòñÿ æèòü... íî ãîòîâ! 

Ïîäëåé, ÷åì åâðåéñêèé Êàèôà 
Áðåä ýòèõ êîøìàðîâ è ñíîâ... 
— Ïîëêîâíèê! À êàê íàñ÷åò òèôà? 
— Àõ âîò êàê? Äà..., æàëü..., 
   Íî ãîòîâ! 

Ïðåä ïûòêîþ êàæåòñÿ ìåëîê 
Ðàññòðåëüíûé çà ãîðîäîì ðîâ... 
— Íó, êàê, ãåíåðàë, Âàì çàñòåíîê? 
— Èçìåíà ñòðàøíåé! ß ãîòîâ! 

Êàê äàâèò âäàëè îò Îò÷èçíû 
×óæáèíû ñâèíöîâûé ïîêðîâ.... 
— ×òî ñêàæåòå, þíêåð, î... æèçíè? 
— Êàê òÿæêî! Íî... 
  Ñ Áîãîì! Ãîòîâ! 

Íå æäè ïðèêàçà! Íå ñèäè, 
Ññûëàÿñü íà ïîêîé! 
Âïåðåä! Ñêâîçü âåòðû è äîæäè,
È âüþãè âîë÷èé âîé! 

ÍÀÇÈÄÀÍÈÅ ÑÀÌÎÌÓ ÑÅÁÅ (1991) 

Îñòàâü óäîáñòâà è óþò — 
Ïîêà òû ìîëîä — â ïóòü! 
Êîãäà îòõîäíóþ ñïîþò, 
Óñïååøü îòäîõíóòü! 



Áóäü ÷åñòåí, ñìåë, íå çàìå÷àé 
Íàñìåøåê è ïîìåõ. 
À áóäåøü ñòàðøèì — îòâå÷àé 
Íå çà ñåáÿ — çà âñåõ! 

Òîò, êòî îøèáîê íå èìåë — 
Â áåçäåëèè çà÷àõ — 

Îí ãðóçà æèçíè íå ïîñìåë 
Ïðèìåðèòü íà ïëå÷àõ! 

Êàêîâ áû íè áûë òâîé óäåë — 
Óäà÷åí èëè ïëîõ, 
Âñå æ ïîìíè: ìåðó òâîèõ äåë 
Îöåíèò òîëüêî Áîã!

Âîéíà! ×òî òû, áðàò, î íåé çíàåøü? 
Êàê ñòðàøåí ñîëäàòà êîíåö! 
Âîò ðÿäîì ïîãèá òâîé òîâàðèù, 
Âäàëè — óìèðàåò îòåö.

Êàê äðóæíî ñïåøàò ìàðîäåðû 
×óæèì ïîæèâèòüñÿ äîáðîì, 
Êàêèì íåïîìåðíûì ïîçîðîì 
Áûâàåò, èíîé ðàç, ðàçãðîì. 

ÁÎÑÍÈß. ÐÀÉÎÍ ÂÛØÅÃÐÀÄÀ. ÎÑÅÍÜ 1992

Êîðîâû ëåæàò è ñòàðóõè 
Íà ñåðîé îò ïåïëà çåìëå. 
È ìóõè, îäíè òîëüêî ìóõè 
Æèâóò â ýòîì ìåðòâîì ñåëå. 

Êàê ïóëè âèçæàò, êàê óæàñíà 
Ïðåä äðóãîì ïîãèáøèì âèíà... 
È êàæåòñÿ, ÷òî âñå — íàïðàñíî, 
È åñòü «äî âîéíû» è «âîéíà».

«Íîâîå íåáî» — ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê Äìèò-
ðèÿ Ìèçãóëèíà, ëàóðåàòà Âñåðîññèéñêîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè èì. Ä. Í. Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà. Ýòà 
êíèãà — ïëîä äîëãèõ ðàçìûøëåíèé àâòîðà î Áîãå 
è ÷åëîâåêå, î ðàçíûõ äîðîãàõ è òðîïèíêàõ, ïî êî-
òîðûì áðåäåò ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà, è åäèíñòâåííîì 
ïóòè, âåäóùåì ê Èñòèíå.

Ìèçãóëèí Ä. À.
Íîâîå íåáî: ñòèõîòâîðåíèÿ / Äìèòðèé 

Ìèçãóëèí. — Ì.: Ñèáèðñêàÿ Áëàãîçâîííè-
öà: Àðòîñ-Ìåäèà, 2009. — 117 ñ.
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ÍÈÊÒÎ 
ÍÅ ÇÀÁÛÒ...

Íàêàíóíå Äíÿ Ïîáåäû 2014 ãîäà 
íà òåððèòîðèè õðàìà ñâÿòîãî âåëè-
êîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà 
ïîñåëêà Óâàë ãîðîäà Êóðãàíà (ãàð-
íèçîííîãî õðàìà Êóðãàíñêîãî Ïî-
ãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà) ñîñòîÿëîñü 
îòêðûòèå ìåìîðèàëüíîé äîñêè ñ 
èìåíàìè 15-òè çàóðàëüöåâ — ó÷àñò-
íèêîâ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, Êàâà-
ëåðîâ ïîëíîãî Ãåîðãèåâñêîãî êðåñòà. 
Ýòî ïåðâûé ïàìÿòíèê ãåðîÿì «çàáû-
òîé âîéíû» â ñîâðåìåííîé Ðîññèè.

Â òîðæåñòâåííîì ìåðîïðèÿòèè 
ïðèíÿëè ó÷àñòèå ÷ëåíû Ïðàâèòåëü-
ñòâà Êóðãàíñêîé îáëàñòè, îáëàñò-
íîé Äóìû, Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà 
Êóðãàíà, äóõîâåíñòâî Êóðãàíñêîé è 
Øàäðèíñêîé åïàðõèè, ðóêîâîäñòâî 
è êóðñàíòû Ïîãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà 
ÔÑÁ Ðîññèè, ïðåäñòàâèòåëè ñèëî-
âûõ ñòðóêòóð è îáùåñòâåííûõ îðãà-
íèçàöèé. Áëàãîñëîâèë ìåðîïðèÿòèå 
è îñâÿòèë óñòàíîâëåííóþ ïàìÿòíóþ 
äîñêó àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è 
Øàäðèíñêèé Êîíñòàíòèí.

Ïåðåä îòêðûòèåì ïàìÿòíîãî ìå-
ìîðèàëà Âëàäûêà Êîíñòàíòèí îáðà-
òèëñÿ êî âñåì ïðèñóòñòâóþùèì ñ ïðî-
íèêíîâåííûìè ñëîâàìè: «Äîðîãèå 
îòöû, áðàòüÿ è ñåñòðû, íàøå ñëàâíîå 
âîèíñòâî, îðãàíèçàòîðû è ó÷àñòíèêè 
ñåãîäíÿøíåãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáû-
òèÿ, ìû ñ âàìè ñ÷àñòëèâûå ëþäè, 
ïîñêîëüêó ÿâëÿåìñÿ ñîïðè÷àñòíèêà-
ìè ðåäêîãî ïðàçäíèêà, ïðîìûñëè-
òåëüíîãî òîðæåñòâà. Íåò íè÷åãî áî-
ëåå çíà÷èìîãî íè äëÿ âîèíà, íè äëÿ 
ñóäüè, íè äëÿ õðèñòèàíèíà, êàê âåðà 
â òî, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ïðàâäà 
ïîáåäèò. Ðàäîñòíî ïðèëîæèòü ñèëû 
óìñòâåííûå è ôèçè÷åñêèå, âûïëåñ-
íóòü áëàãîòâîðèòåëüíûé ïîðûâ, ïî-
ñâÿòèòü ñâîþ ýíåðãèþ, òàëàíò, âðåìÿ 
âî áëàãî òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè. 

Ñåãîäíÿ, ïîñëå ñòîëüêèõ äåñÿòè-
ëåòèé óìûøëåííîãî åå çàáâåíèÿ, ìû 
÷àñòî ñëûøèì âûðàæåíèå “çàáûòàÿ 
âîéíà”. Íî ðàçâå ìîæíî çàáûòü Ïåð-
âóþ ìèðîâóþ âîéíó, êîòîðàÿ èçìå-

Âïåðâûå â ñîâðåìåííîé Ðîññèè 
â Êóðãàíñêîé åïàðõèè ïî áëà-
ãîñëîâåíèþ àðõèåïèñêîïà Êîí-
ñòàíòèíà îòêðûòà ìåìîðèàëüíàÿ 
äîñêà ñ èìåíàìè 15-òè Êàâàëå-
ðîâ ïîëíîãî Ãåîðãèåâñêîãî êðå-
ñòà — â ïàìÿòü ãåðîåâ-çàóðàëü-
öåâ, ó÷àñòíèêîâ Ïåðâîé ìèðî-
âîé âîéíû.
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Àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí âðó÷àåò Áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî êóðãàíñêîìó 
êèíîäîêóìåíòàëèñòó, ÷ëåíó Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ,  

ðóêîâîäèòåëþ ñòóäèè äîêóìåíòàëüíîãî êèíî «Îòðàæåíèå» À. È. Ãîëóáêèíó

Ó÷àñòíèêè ìåðîïðèÿòèÿ
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íèëà íå òîëüêî ñóäüáó Ðîññèè, íî è èñòîðèþ âñåãî ìèðà? Çàáûòü ìèðîâóþ 
âîéíó, ãäå ïîãèáëè ìèëëèîíû ëþäåé, — ýòî ñòðàøíîå ïðåñòóïëåíèå. Â íàøåé 
ñòðàíå ïîñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè ñîáûòèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé èñêóññòâåííî 
îêëåâåòàëè è ïîñòàðàëèñü çàáûòü ïîòîìó, ÷òî â 1917 ãîäó, êîãäà äî ïîáåäû 
Ðîññèè â âîéíå îñòàâàëîñü âñåãî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ, áûë ïðåäàí Öàðü Íè-
êîëàé II. Ýòà, íûíå ïî÷òè çàáûòàÿ, óêðàäåííàÿ ó ðóññêîãî íàðîäà ïîáåäà 
äîëæíà áûëà áûòü ñëàâíîé è âåëèêîé. Òîëüêî ñåé÷àñ, ñïóñòÿ ñòîëåòèå, ìû 
ïûòàåìñÿ âîññòàíàâëèâàòü èñòîðè÷åñêóþ ñïðàâåäëèâîñòü. Â 1917 ãîäó, êîãäà 
èòîã âîéíû êàçàëñÿ íåñîìíåííî ïîáåäîíîñíûì äëÿ Ðîññèè, Öàðü, ïðîÿâèâ 
ãåðîèçì, ëè÷íî ðóêîâîäèë äåéñòâèÿìè ãåíøòàáà íå èç Ïåòåðáóðãà, íå èç Ìî-
ñêâû, à íàõîäÿñü ïðàêòè÷åñêè íà ïåðåäîâîé. Åãî ñòàâêà, êàê Ãëàâíîêîìàíäó-
þùåãî, ðàñïîëàãàëàñü â ãîðîäå Áàðàíîâè÷è (Çàïàäíàÿ Áåëîðóññèÿ). È òóäà 
æå Íèêîëàé II ïðèâåç ñ ñîáîé Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ, íåñìîòðÿ íà ñëàáîå çäî-
ðîâüå Íàñëåäíèêà. Òàêîé ãåðîèçì Öàðÿ, åãî æåðòâåííîñòü îñîáåííî âîîäó-
øåâëÿëè ðóññêèõ âîèíîâ. Ðîññèÿ ðàáîòàëà íà ïîáåäó, îñòàâàÿñü åäèíñòâåííîé 
èç ó÷àñòâóþùèõ â âîéíå ñòðàíîé, êîòîðàÿ ïîñëå íåñêîëüêèõ ëåò êðîâîïðîëèò-
íîé, èçíóðÿþùåé ìèðîâîé áîéíè ñîõðàíèëà îáîðîò çîëîòûõ äåíåã è íå ââå-
ëà êàðòî÷íóþ ñèñòåìó íà ïðîäóêòû ïèòàíèÿ. Ãîñóäàðñòâà, âîåâàâøèå ïðîòèâ 
Ðîññèè, ê òîìó âðåìåíè áûëè íåâîñïîëíèìî èñòîùåíû; îêàçàëîñü, ÷òî îíè 
ñèëüíû òîëüêî ñâîèì ïåðâûì óäàðîì, à áëèöêðèãà íå ïîëó÷èëîñü.

Íî ïåðåä ïðèáëèæàþùåéñÿ ðóññêîé ïîáåäîé è â Äóìå, è ñðåäè âûñøå-
ãî îôèöåðñòâà ñîâåðøàåòñÿ áåñïîùàäíàÿ èçìåíà. Â Ïåòðîãðàäå ðàçãîðåëñÿ 
ñîðãàíèçîâàííûé òàéíûìè àíòèðóññêèìè ñèëàìè áóíò íèçîâ. Öàðü íå ñìîã 
îáðàòèòüñÿ ê áóíòóþùèì, õîòÿ íàïðàâèëñÿ äëÿ òîãî ê íèì ñ ôðîíòà: åãî ïîåçä 
áûë ïðåäàòåëüñêè çàãíàí â òóïèê ïîä Ïñêîâîì íà ñòàíöèè ñ êðàñíîðå÷èâûì 
íàçâàíèåì “Äíî”. “Ðåæèññåðû” ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà ñïåöèàëüíî âû-
áðàëè, íàâåðíîå, òàêîå ñèìâîëè÷íîå íàçâàíèå, æåëàÿ ïîä÷åðêíóòü ñêîðûé 
êîíåö Ðîññèéñêîé èìïåðèè è ñàìîãî Èìïåðàòîðà. Íî ñåãîäíÿ, ñ èñòîðè÷åñêî-
ãî îòäàëåíèÿ, ìû îò÷åòëèâî âèäèì, ÷òî çàãîâîðùèêè, ïðåäàâøèå Öàðÿ è Îò-
å÷åñòâî, ñàìè îêàçàëèñü â ãëóáîêîé íðàâñòâåííîé ÿìå. Áûëè ïðåäàíû Öàðü, 
Àðìèÿ è Èìïåðèÿ. À çàòåì âñå ïîøëî ïî òèïó öåïíîé ðåàêöèè: çà àðåñòîì 
Öàðÿ ïîñëåäîâàëà ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, êîòîðàÿ íå çàêîí÷èëàñü ñ óáèéñòâîì 
Öàðñêîé Ñåìüè. Öåïíóþ ðåàêöèþ îñòàíîâèòü íåâîçìîæíî. Êðîâîïðîëèòíåé-
øàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà îòáðîñèëà íàøó ñòðàíó â ýêîíîìè÷åñêîì, äåìîãðàôè-
÷åñêîì, ïîëèòè÷åñêîì ïëàíå íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàçàä.

Ñåãîäíÿ ìû ñ âàìè âîññòàíàâëèâàåì òîðæåñòâî ñïðàâåäëèâîñòè. Â Êóð-
ãàíñêîé åïàðõèè âïåðâûå â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îòêðûòà ìåìîðèàëüíàÿ 
äîñêà â ÷åñòü Êàâàëåðîâ ïîëíîãî Ãåîðãèåâñêîãî êðåñòà, â ïàìÿòü 100-ëåòèÿ 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Ñëàâà Áîãó, ÷òî èìåííî çàóðàëüöû, áëàãîäàðÿ ïðè-
ñóùåìó èì òàëàíòó è ìóæåñòâó, ñòàëè ïåðâûìè, êòî îòêðûâàåò äîñêó ïàìÿòè 
ñâîèì çåìëÿêàì — ïîëíûì Ãåîðãèåâñêèì Êàâàëåðàì. ß ãëóáîêî óáåæäåí, 
÷òî â ýòè ñâåòëûå ïàñõàëüíûå äíè, êîãäà ìû âñå äðóã äðóãà ïðèâåòñòâóåì 
æèçíåóòâåðæäàþùèì “Õðèñòîñ Âîñêðåñå!”, èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü è ñïðàâåä-
ëèâîñòü íàéäóò îòêëèê â ñåðäöàõ âñåõ ðîññèÿí. Ïðîìûñëèòåëüíî è ñèìâî-
ëè÷íî âñå, ÷òî ñâåðøàåòñÿ íûíå. Â÷åðà ìû ïðàçäíîâàëè äåíü ïàìÿòè ñâÿ-
òîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà — íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ ðóññêîãî âîèíñòâà, à 
ñåãîäíÿ óñòàíàâëèâàåì ïàìÿòíóþ äîñêó ñ èìåíàìè ïîëíûõ Êàâàëåðîâ Ãåîð-
ãèåâñêîãî êðåñòà èìåííî íà ñòåíå õðàìà ñâ. Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, êîòîðûé 
íàõîäèòñÿ íàïðîòèâ ñëàâíîãî Ïîãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà ÔÑÁ Ðîññèè, îäíîãî 
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èç ëó÷øèõ âîåííûõ âóçîâ íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû. È ìû ñ íàäåæäîé 
ñìîòðèì íà êóðñàíòîâ ýòîãî èíñòèòóòà — áóäóùèõ çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà. 

Â 1945 ãîäó Äåíü Ïîáåäû âûïàë íà äåíü ïàìÿòè Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, 
è Ãåîðãèåâñêàÿ ëåíòî÷êà ñòàëà ñèìâîëîì ïîáåäû íàä ôàøèçìîì, êîòîðûé 
âíîâü, ñïóñòÿ 70 ëåò, ïîäíèìàåò ñâîþ ñìåðòîíîñíóþ, àë÷óùóþ êðîâè ãîëî-
âó. Ïîýòîìó èìåííî ñåãîäíÿ ìû ñ âàìè íå äîëæíû ñòåñíÿòüñÿ íîñèòü ëåíòó 
ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà — ëåíòó, ñèìâîëèçèðóþùóþ ïîáåäó ëþáâè 
íàä íåíàâèñòüþ, æèçíè íàä ñìåðòüþ. Êòî ñòåñíÿåòñÿ ýòîãî ñèìâîëà, òîìó 
ïîáåäû íå áóäåò, òîò ñàì ñåáÿ ëèøàåò ïîáåäû. Õðèñòîñ Âîñêðåñå!», — çà-
êëþ÷èë Âëàäûêà Êîíñòàíòèí.

Ïðàâî îòêðûòü ìåìîðèàëüíóþ äîñêó áûëî ïðåäîñòàâëåíî âåòåðàíó Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íàãðàæäåííîìó ìåäàëüþ «Ñîëäàòñêàÿ ñëàâà», 
Âàñèëèþ Âàñåâó è âèöå-ñåðæàíòó øêîëû ¹ 23 èì. 32-ãî ëûæíîãî ïîëêà, ïî-
áåäèòåëþ îáëàñòíîãî êîíêóðñà «Ðîäèíà. ×åñòü. Ñëàâà» Àðòåìó Äåðæàâèíó.

Â àâãóñòå èñïîëíèòñÿ 100 ëåò ñî äíÿ íà÷àëà îäíîé èç ñàìûõ êðîâîïðî-
ëèòíûõ âîéí â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Îäíàêî ìàëî êòî ñåãîäíÿ âñïîìíèò 
èìåíà ëþäåé, îòäàâøèõ ñâîè æèçíè çà Ðîññèþ â Ïåðâîé ìèðîâîé. Íà çà-
óðàëüñêîé ïàìÿòíîé äîñêå óâåêîâå÷åíû ôàìèëèè 15-òè ãåðîåâ òîãî âðåìåíè. 
Èõ èìåíà áûëè ñïàñåíû îò çàáâåíèÿ â ðåçóëüòàòå êðîïîòëèâîé ïîèñêîâîé 
ðàáîòû ìíîãèõ ëþäåé, íåðàâíîäóøíûõ ê èñòîðèè ðîäíîãî êðàÿ. Ìíîãîòî-
÷èå â êîíöå ñïèñêà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ïîèñê ãåðîåâ ïðîäîëæàåòñÿ.

Èäåÿ ñîçäàíèÿ ìåìîðèàëüíîé äîñêè ïðèíàäëåæèò êèíîäîêóìåíòàëèñòó 
Àëåêñàíäðó Ãîëóáêèíó, àâòîðó ôèëüìà-òðèëîãèè î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå 
«Âåëèêàÿ çàáûòàÿ». Ïåðâàÿ ÷àñòü òðèëîãèè — «Îáðå÷åííûå», îòðàæàþùàÿ 

Çàëï «Ñîëäàò Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû» â ïàìÿòü ïîãèáøèõ
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ñîáûòèÿ 1913–1914 ãîäîâ, áûëà ïîêàçàíà íà öåðåìîíèè îòêðûòèÿ äîñêè. 
Òîðæåñòâåííîå îòêðûòèå è îñâÿùåíèå ìåìîðèàëà ïðîøëî â ðàìêàõ ïðîåêòà 
Êóðãàíñêîãî îáëàñòíîãî îáùåñòâåííîãî áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà «Ìàìà», 
èìåþùåãî äåâèç: «Áåç ïðîøëîãî íåò áóäóùåãî».

Ïîñëå îñâÿùåíèÿ äîñêè àðõèåïèñêîïîì Êóðãàíñêèì è Øàäðèíñêèì 
Êîíñòàíòèíîì â ïàìÿòü ãåðîåâ Ïåðâîé ìèðîâîé áûëà îáúÿâëåíà ìèíóòà 
ìîë÷àíèÿ. Çàòåì àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí âðó÷èë Áëàãîäàðñòâåííûå ïèñü-
ìà: Ò. Áîãîìîëîâîé, À. Ãîëóáêèíó, À. Êîòåëüíèêîâó. 

Íà öåðåìîíèè Àëåêñàíäð Ãîëóáêèí — êóðãàíñêèé êèíîäîêóìåíòàëèñò, 
÷ëåí Ïåòðîâñêîé àêàäåìèè íàóê è èñêóññòâ, ðóêîâîäèòåëü ñòóäèè äîêóìåí-
òàëüíîãî êèíî «Îòðàæåíèå», ðàññêàçàë ïðèñóòñòâóþùèì î òîì, êàê ðîäèëàñü 
èäåÿ ýòîé ïàìÿòíîé äîñêè: «Ðàáîòàÿ â àðõèâàõ, ïðîâîäÿ èññëåäîâàòåëüñêóþ 
ðàáîòó è îòûñêèâàÿ äîêàçàòåëüñòâà òåì ôàêòàì, íà îñíîâå êîòîðûõ íàøà ñòó-
äèÿ ñíèìàåò ôèëüìû, ñ áîëüøèì òðóäîì, ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â ìèíóâøåå 
ñòîëåòèå, íàì óäàëîñü îòûñêàòü èìåíà ãåðîåâ-çàóðàëüöåâ, â òîì ÷èñëå è ïîë-
íûõ Êàâàëåðîâ Ãåîðãèåâñêîãî êðåñòà. Òîãäà ìû ïîñòàâèëè ïåðåä ñîáîé çàäà÷ó 
óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü ýòèõ âîèíîâ. Âåäü ñòåïåíü îòëè÷èÿ Êàâàëåðîâ äàæå îäíîé 
ýòîé íàãðàäû ïðèðàâíèâàåòñÿ ê çâàíèþ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. À ó ïîë-
íûõ Ãåîðãèåâñêèõ Êàâàëåðîâ — ÷åòûðå êðåñòà: äâà çîëîòûõ, äâà ñåðåáðÿíûõ. 
È êàæäûé äàâàëñÿ çà ëè÷íîå ìóæåñòâî. Âñå îíè — âåëèêèå ñûíû Ðîññèè! 
Òîëüêî ó íàñ â Çàóðàëüå òàêèõ ãåðîåâ 15, ýòî òå, êîòîðûõ ìû íàøëè. À ñêîëü-

Êîíöåðò êóðñàíòîâ Êóðãàíñêîãî ïîãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà ÔÑÁ ÐÔ
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êèõ íå çíàåì? Âîò ïîýòîìó íà ìåìîðèàëüíîé äîñêå ìû ïîñòàâèëè â êîíöå ñïè-
ñêà ìíîãîòî÷èå. Êîíå÷íî æå, ìû íàøëè íå âñåõ, íî î âîèíàõ, ïðåäñòàâëåííûõ 
çäåñü, âñå äîêàçàíî äîêóìåíòàìè. Ýòè èìåíà, ïîäâèãè íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ — òîò íåçðèìûé äóõîâíûé ùèò, êîòîðûé ïîíûíå çàùèùàåò íàøå Îòå÷å-
ñòâî. Õîòÿ ìû â íàøèõ ôèëüìàõ èíîãäà èäåì âðàçðåç ñ îáùåïðèíÿòîé òî÷êîé 
çðåíèÿ, ñ òîé, íàïðèìåð, ÷òî ïîêàçûâàåò öåíòðàëüíîå òåëåâèäåíèå, íèêòî íàì 
íè îäèí ñóäåáíûé èñê íå âûñòàâèë. Ïîòîìó ÷òî íàøè äîêàçàòåëüñòâà ïðàâäû 
îñíîâàíû íà àðõèâíûõ èññëåäîâàíèÿõ, íà ðåàëüíûõ äîêóìåíòàõ.

Â Ðîññèè ñåãîäíÿ íåò ìåìîðèàëîâ ãåðîÿì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. 
Â 1917–1918 áûëè ñíåñåíû âñå ïàìÿòíèêè, âñå êðåñòû, ñãëàæåíû ìîãèëû... 
Òîëüêî íà íà÷àëî àâãóñòà â Ìîñêâå íàìå÷åíî îòêðûòèå ïåðâîãî òàêîãî ïà-
ìÿòíèêà, à ìû ñ âàìè ñåãîäíÿ, íà ñòåíå õðàìà Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà îòêðû-
âàåì ìåìîðèàëüíóþ äîñêó ñ èìåíàìè 15-òè ïîëíûõ Ãåîðãèåâñêèõ Êàâàëå-
ðîâ. Òàêæå íàøà ñòóäèÿ “Îòðàæåíèå” ê 100-ëåòèþ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 
íà÷èíàåò öèêë âñòðå÷ ñî øêîëüíèêàìè ïî âñåé íàøåé îáëàñòè. Ìû çàêàçàëè 
è ïîëó÷èëè ìàêåò ïîëíîãî áàíòà Ãåîðãèåâñêèõ êðåñòîâ. Óâåðåí, íàäîëãî 
îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè äåòåé ïðèêîñíîâåíèå ê ýòèì çðèìûì ñèìâîëàì. Òàêæå 
ìû ïëàíèðóåì èçäàòü êíèãó ñ ôîòîãðàôèÿìè âñåõ íàéäåííûõ íàìè ó÷àñòíè-
êîâ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. ß áû õîòåë ïîáëàãîäàðèòü êðàåâåäîâ îáëàñòè, 
îòêëèêíóâøèõñÿ íà íàø ïðèçûâ î ïîìîùè è ñîäåéñòâèè. Ê ðàáîòå ïîäêëþ-
÷èëèñü âñå ðàéîíû — îò Ìîêðîóñîâà äî Øàòðîâà è Êàòàéñêà. Ê íàøåé 
ðàäîñòè ìàòåðèàëû ïðèøëè äàæå èç ×åëÿáèíñêà, Îðåíáóðãà, Èæåâñêà è 
Íîâîñèáèðñêà. Íà äîñòèãíóòîì ìû íå îñòàíàâëèâàåìñÿ, áóäåì ïðîäîëæàòü 
ðàáîòó äàëüøå», — ïîä÷åðêíóë Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷.

Íà òîðæåñòâåííîé öåðåìîíèè îòêðûòèÿ ìåìîðèàëà ê ïðèñóòñòâóþùèì 
îáðàòèëñÿ ðóêîâîäèòåëü Ïîãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà ÔÑÁ Ðîññèè ãåíåðàë-ìàé-
îð Âëàäèìèð Þðüåâè÷ Ëåâèöêèé. Â ñâîåì ñëîâå îí îòìåòèë çíà÷èìîñòü 
äàííîãî ìåðîïðèÿòèÿ äëÿ ïàòðèîòè÷åñêîãî âîñïèòàíèÿ ïîäðàñòàþùåãî ïî-
êîëåíèÿ, áóäóùèõ çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà. Ãåíåðàë-ìàéîð òàêæå âûðàçèë 
áëàãîäàðíîñòü Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè çà îêîðìëåíèå è ïîñòîÿííóþ 
ïîìîùü â äåëå íðàâñòâåííîãî âîñïèòàíèÿ êóðñàíòîâ Èíñòèòóòà è âðó÷èë íà-
ãðóäíûé çíàê Êóðãàíñêîãî ïîãðàíè÷íîãî èíñòèòóòà ÔÑÁ Ðîññèè «Çà ñëóæ-
áó» íàñòîÿòåëþ ãàðíèçîííîãî õðàìà âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà 
ïðîòîèåðåþ Àíàòîëèþ Áîðîäèíó.

Ïîñëå íàãðàæäåíèÿ áûë äàí ñèìâîëè÷íûé çàëï «Ñîëäàò Ïåðâîé ìè-
ðîâîé âîéíû». Ñ ïðàçäíè÷íûì êîíöåðòîì âûñòóïèëè êóðñàíòû Ïîãðàíè÷-
íîãî èíñòèòóòà. Â çàâåðøåíèå öåðåìîíèè âñå ó÷àñòíèêè âîçëîæèëè öâåòû 
ê ïàìÿòíîé äîñêå ãåðîÿì-çàóðàëüöàì. Èçâåñòíî, ÷òî íà ñåãîäíÿøíèé äåíü 
íàéäåíî áîëåå òûñÿ÷è èìåí çàóðàëüöåâ, íàãðàæäåííûõ õîòÿ áû îäíèì Ãå-
îðãèåâñêèì êðåñòîì. Íî ïîèñê ãåðîåâ ïðîäîëæàåòñÿ. Âå÷íàÿ èì ïàìÿòü, 
âå÷íûé ïîêîé!

* * *

Ñïèñîê ïîëíûõ Ãåîðãèåâñêèõ Êàâàëåðîâ, 
ïðîæèâàâøèõ íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Êóðãàíñêîé îáëàñòè

1. Àíäðîíîâ Èâàí Èëüè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç ñò. Çâå-
ðèíîãîëîâñêîé, ïîäõîðóíæèé — 18 ÎÊÏ. ÃÊ 1 ñò. ¹ 10669, ÃÊ. 2. ñò. 
¹ 22190, ÃÊ 3 ñò. ¹ 15827, ÃÊ 4 ñò. ¹ 156796 (Ãîñ. àðõèâ Îðåíáóðã).



2. Áåëÿåâ Âàñèëèé ßêîâëåâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç ñò. 
Çâåðèíîãîëîâñêîé, âàõìèñòð 1-é ñîòíè — 14 ÎÊÏ. ÃÊ 1 ñò. ¹ 15714, ÃÊ 
2 ñò. ¹ 32155, ÃÊ 3 ñò. ¹ 199082, ÃÊ 4 ñò. ¹ 622678 (Ãîñ. àðõèâ Êóðãàí).

3. Áåñïàëîâ Àëåêñåé. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð, ñòàðøèé óðÿäíèê 
3-é Îðåíáóðãñêîé êàçà÷üåé áàòàðåè. Îðåíáóðãñêèé êàçà÷èé àðòèëëåðèéñêèé 
äèâèçèîí Óñòü-Óéñêîå ÃÊ 1 ñò., ÃÊ 2 ñò. ¹ 25392, ÃÊ 3 ñò. ¹ 13237, ÃÊ 
4 ñò. ¹ 224976 (Ãîñ. àðõèâ Êóðãàí).

4. Çàèêèí Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç 
ñò. Çâåðèíîãîëîâñêîé — 12 ÎÊÏ. ÃÊ 1 ñò. ¹ 10692, ÃÊ 2 ñò., ÃÊ 3 ñò. 
¹ 25338, ÃÊ 4 ñò. ¹ 656870, ÃÌ 4 ñò. (Ãîñ. àðõèâ Îðåíáóðã).

5. Ïîíîìàðåâ Íèêîëàé Ïåòðîâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç 
ñò. Çâåðèíîãîëîâñêîé, ïîäõîðóíæèé — 18 ÎÊÏ. ÃÊ Ø 1778.2.3.4. (ôîòî) 
(Ãîñ. àðõèâ Îðåíáóðã).

6. Êîñàðåâ Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé êàâàëåð èç 
ñò. Çâåðèíîãîëîâñêîé, ñòàðøèé óðÿäíèê Óôèìñêî-Ñàìàðñêîãî Êàçà÷üåãî 
ïîëêà. Êàçà÷üè âîéñêà. ÎÊÁ. (Êðåñòû: 1 ñò. ¹ 14421; 3. 4. 4 ñò. ¹ 145930) 
(Ãîñ. àðõèâ Êóðãàí).

7. Ëåîíîâ Àëåêñåé Àíäðååâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç ñò. 
Óñòü-Óéñêîé — 26 ÎÊÑ, ÃÊ 1 ñò. ¹ 4502, ÃÊ 2 ñò. ¹ 23207, ÃÊ 3 ñò. 
¹ 30631, ÃÊ 4 ñò. ¹ 29036 (Ãîñ. àðõèâ Îðåíáóðã).

8. Íîâãîðîäîâ Ïåòð Èâàíîâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç ñò. 
Óñòü-Óéñêîé — 18 ÎÊ ÃÊ 1 ñò. ¹ 10668, ÃÊ 2 ñò. ¹ 22189, ÃÊ 3 ñò. 
¹ 15831, ÃÊ 4 ñò. ¹ 156768 (Ãîñ. àðõèâ Îðåíáóðã).

9. Îâ÷èííèêîâ Íèêîëàé Îñèïîâè÷ èç ñò. Óñòü-Óéñêîé — 18 ÎÊÏ, ÃÊ 
1 ñò. ¹ 10667, ÃÊ 2 ñò. ¹ 22188, ÃÊ 3 ñò. ¹ 15826, ÃÊ 4 ñò. ¹ 156767 (Ãîñ. 
àðõèâ Îðåíáóðã).

10. ßðóøèí Íèêîëàé. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð èç ñò. Óñòü-Óé-
ñêîé, âàõìèñòð 6-é ñîòíè — 12 ÎÊÏ, ÃÊ 1 ñò. ¹ 139, ÃÊ 2 ñò. ¹ 22057, ÃÊ 
3 ñò. ¹ 110152, ÃÊ 4 ñò. ¹ 50878. Ïðîèçâåäåí â ïîäõîðóíæèå (Ãîñ. àðõèâ 
Îðåíáóðã).

11. Àêóëîâ Ôèëèïï Åãîðîâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð. Êàòàéñê, 
ôîòî (Ãîñ. àðõèâ Êóðãàí).

12. ×åðåìèñèí Âàñèëèé Àëåêñååâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð. 
Øàäðèíñê, ôîòî (Ãîñ. àðõèâ Êóðãàí).

13. Âÿòêèí Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð (Ãîñ. 
àðõèâ Êóðãàí).

14. Ïåðåæîãèí Èâàí. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð (Ãîñ. àðõèâ Êóð-
ãàí).

15. Ïðèò÷èíîâ Ñòåïàí Èëüè÷. Ïîëíûé Ãåîðãèåâñêèé Êàâàëåð (Ãîñ. àð-
õèâ Êóðãàí).

Èñòî÷íèê: Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Îðåíáóðã, ïðèêàçû ïî ÎÊÂ ¹ 922 
îò 1915 ã. ¹ 314, 505 îò 1916 ã. ¹ 104, 126, 216, 319, 371, 452, 533, 586, 
690 îò 1917 ã. 

ÃÀÎÎ. Ô 185. Îï 1. Ä. 29. Ë. 6–7 îá. 133 îá-134. Ô. 185. Îï. 2. Ä. 12. 
Ë. 63–64 îá. 133. ÐÃÂÈÀ. Ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ Êóðãàíñêîé îáëàñòè.

Ñîáñòâåííûé êîððåñïîíäåíò 
Êóðãàíñêîé åïàðõèè
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«ÍÅ ÐÀÇËÓ×ÈÂØÈÑÜ 
Ñ ÏÀÑÒÂÎÉ»

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé 
è Øàäðèíñêèé 

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèí-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàò-
ñêóþ äèññåðòàöèþ. Â 1983 ã. ïîñòóïèë 
â ÌÄÑ. Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøå-
ñòâî, ðóêîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî 
èåðîìîíàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí 
èãóìåíà, íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ ñ 
òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âèêàðèé 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». Ñ 1999 ã. 
ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãîñëîâñêèõ 
äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â ñàí àð-
õèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áîãî-
ñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Ëàóðåàò ðÿäà ïðåìèé. Ïðàâÿùèé àðõè-
åðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè ñ 2008 ã.

Ê 100-ëåòèþ Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû

Öåðêîâü êàê íîñèòåëüíèöà è õðàíè-
òåëüíèöà Õðèñòîâà Îòêðîâåíèÿ åñòü 
æèâîå îãíèëèùå, à íå âëàñòíîå âîäè-
òåëüñòâî; îíà åñòü èñòî÷íèê ëþáâè 
è áëàãîäàòíîãî ñâåòà, à íå ïåäàíòè÷-
íûé íàæèì íà ÷åëîâå÷åñêóþ æèçíü; îíà 
åñòü çîâ, à íå ïðèêàç.

Èâàí Èëüèí

I. «Áîã âîççîâåò 
ïðîøåäøåå» (Åêêë. 3: 15)

Î íåîáõîäèìîñòè îñìûñëåíèÿ 
èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè 

Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû

Ñòî ëåò ïðîøëî ñ òðàãè÷åñêîãî 
äíÿ íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, 
êîòîðóþ ìîæíî è ñëåäóåò ðàññìàòðè-
âàòü è â ãðàíèöàõ àñòðîíîìè÷åñêîãî 
âðåìåíè, è â ñìûñëîâûõ ñîîòíîøå-
íèÿõ òâàðíîãî è íåòâàðíîãî áûòèÿ, 
÷òîáû ïîíÿòü íå òîëüêî åå èñòîðè÷å-
ñêîå, ôàêòè÷åñêîå ïðîøëîå, íî ãðÿ-
äóùåå è âå÷íîñòíîå çíà÷åíèå. Äëÿ 
÷åãî íàì íóæíî ñåãîäíÿ, â íàøåì äî-
ñòàòî÷íî áëàãîïîëó÷íîì íàñòîÿùåì, 
âûÿñíÿòü ýòî çíà÷åíèå, âñïîìèíàòü 
òðàãè÷åñêèå äíè ïî÷òè «çàáûòîé âîé-
íû»? Åñòü íà ïîñòàâëåííûé íàìè 

Ïîäâèã ðóññêîãî 
ïðàâîñëàâíîãî äóõîâåíñòâà 

â Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó 1914–1918 ãã.
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âîïðîñ äðåâíèé ìóäðûé îòâåò ó áèáëåéñêîãî Åêêëåçèàñòà: «÷òî áûëî, òî 
è òåïåðü åñòü, è ÷òî áóäåò, òî óæå áûëî; è Áîã âîççîâåò ïðîøåäøåå» 
(Åêêë. III: 15). Íà ñîâðåìåííîì ÿçûêå ýòî çâó÷èò ïðèìåðíî òàê: «Ñëóæèòü 
âå÷íîìó ìîæíî, òîëüêî îòäàâàÿñü âïîëíå íàñòîÿùåìó, è ýòî ïîòîìó, ÷òî 
èñòîðè÷åñêîå íàñòîÿùåå áëàãîäàðÿ ñâîåé îñìûñëåííîñòè è íàïðàâëåííîñòè 
âîñêðåøàåò â ñåáå ïðîøëîå è äàåò âåðíûé çàëîã áóäóùåãî»1.

Îáðàùåíèå ê èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âî 
ìíîãîì ïîìîãàåò îñîçíàòü íåðàçðûâíóþ ñâÿçü âå÷íîãî è íàñòîÿùåãî, ïåðå-
õîäÿùåãî â ïðîøåäøåå è â áóäóùåå. Ïðîøëîå, ñìåíÿåìîå íàñòîÿùèì, òàê 
æå, êàê íàñòîÿùåå, ñìåíÿåìîå áóäóùèì, íå èñ÷åçàåò áåññëåäíî, íå çàìå-
íÿåòñÿ àáñîëþòíî, íî îñòàåòñÿ â íàñòîÿùåì íåîáõîäèìîé áàçèñíîé ñîñòàâ-
ëÿþùåé. «Ïîñêîëüêó ïðîøëîå óõîäèò â ãëóáèíó íàñòîÿùåãî, ïîñòîëüêó 
îíî ïðèäàåò åìó òâîð÷åñêóþ ñèëó»2, ôîðìèðóþùóþ èñòîðè÷åñêèé ïóòü, 
âåäóùèé ê èäåàëó. Èìåííî ýòà íåçðèìàÿ öåïü îáåñïå÷èâàåò èñòîðè÷åñêóþ 
êðåïîñòü è ïðèäàåò ñìûñë èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â îòíîñèòåëüíîé 
âå÷íîñòè èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ, â êàæäûé ìîìåíò íàñòîÿùåãî íóæíî ñëû-
øàòü, êàê Áîã âî èìÿ áóäóùåãî «âîççûâàåò ïðîøåäøåå», ãäå ñåãîäíÿ, âî 
âðåìåíà íîâûõ íåïðîñòûõ äëÿ Ðîññèè èñïûòàíèé, î÷åíü ïî-ñîâðåìåííîìó 
çâó÷àò ñòîëåòíèå ãðîìû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. 

Òî, ÷òî âî âñåìèðíîé èñòîðèè Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ — ñîáûòèå îñîáî çíà-
÷èìîå, ïîíèìàëè óæå è åå ñîâðåìåííèêè. Íàïðèìåð, òàê ñ÷èòàë öåðêîâíûé 
èñòîðèê Ñ. Ã. Ðóíêåâè÷: «Íàñòîÿùàÿ âåëèêàÿ îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà ïðè-
íàäëåæèò ê òàêîãî ðîäà ìèðîâûì ÿâëåíèÿì, êîòîðûå ñ ñàìîãî ìîìåíòà 
äåéñòâèòåëüíîñòè ïåðåõîäÿò íà ñòðàíèöû èñòîðè÷åñêîãî ñâîåãî çíà÷åíèÿ 
êðèòåðèåì äàâíîñòè. Öåðêîâíàÿ æèçíü â èñòîðèè íûíåøíåé âåëèêîé âîé-
íû, áëàãîäàðÿ âûñîêîïàòðèîòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè öåðêîâíûõ ó÷ðåæäå-
íèé è îðãàíèçàöèé, çàíèìàåò áåññïîðíî âûäàþùååñÿ ìåñòî»3. 

Âîïðîñ îá ó÷àñòèè â âîéíå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè íóæíî ðàñ-
ñìàòðèâàòü íå òîëüêî â èñòîðè÷åñêèõ ôàêòàõ, íà ãåðîè÷åñêèõ ïðèìåðàõ, íî â 
ìåíòàëüíîì è â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëàõ. Êëàññè÷åñêàÿ âèçàíòèéñêàÿ ôîð-
ìóëà âçàèìîîòíîøåíèé ìåæäó ãîñóäàðñòâåííîé è öåðêîâíîé âëàñòüþ äàâíî 
ñôîðìóëèðîâàíà â «Ýïàíàãîãå» (ãðå÷. επαναγωγη τοΰ νόμου — âèçàíòèéñêèé 
ñáîðíèê çàêîíîâ êîíöà IX âåêà, ñîñòàâëåí îò èìåíè èìïåðàòîðà Âàñèëèÿ I 
è åãî ñûíîâåé Ëüâà è Àëåêñàíäðà ñ ó÷àñòèåì Ïàòðèàðõà Ôîòèÿ): «Ìèðñêàÿ 
âëàñòü è ñâÿùåíñòâî îòíîñÿòñÿ ìåæäó ñîáîþ, êàê òåëî è äóøà, íåîáõîäèìû 
äëÿ ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà òî÷íî òàê æå, êàê òåëî è äóøà â æèâîì ÷å-
ëîâåêå. Â ñâÿçè è ñîãëàñèè èõ ñîñòîèò áëàãîäåíñòâèå ãîñóäàðñòâà»4. 

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé èñòîðèè Ðîññèè Öåðêîâü è ãîñóäàðñòâî òî ïðèáëè-
æàÿñü äðóã ê äðóãó, òî, èíîãäà îòäàëÿÿñü, âñå æå ñîñóùåñòâîâàëè â ñèìôî-
íèè. Îäíàêî òàêàÿ ãàðìîíèÿ íå âñåãäà îáåñïå÷èâàëà áëàãîäåíñòâèå ãîñóäàð-
ñòâó, íàõîäÿùåìóñÿ ïîä ïðèöåëîì àë÷íîé åâðîïåéñêîé ïîëèòèêè è î÷åíü 
÷àñòî îêàçûâàþùåìóñÿ â ýïèöåíòðå òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïåðåðàñòàâøèõ â 

1 Áîëäûðåâ Í. Â., Áîëäûðåâ Ä. Â. Ñìûñë èñòîðèè è ïðîãðåññ. Ñìûñë èñòîðèè 
è ðåâîëþöèÿ. Ì., 2001. Ñ. 184. 

2 Òàì æå. Ñ. 185.
3 Ðóíêåâè÷ Ñ. Ã. Ðàñïîðÿæåíèÿ è äåéñòâèÿ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà â 1914–1915 ãã. 

Ïåòðîãðàä, 1916. Ñ. 3.
4 Ïðàâèëà Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ñ òîëêîâàíèÿìè Íèêîäèìà, åïèñêîïà 

Äàëìàòèíñêî-Èñòðèéñêîãî. Ò. 1. Ñ. 683.
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îñâîáîäèòåëüíóþ Îòå÷åñòâåííóþ âîéíó. Êàæåòñÿ, ÷òî ðóññêèé íàðîä îäèí 
òàêîé, êîòîðûé, óïîðñòâóÿ â ñâîåì èñêîííîì ñòðåìëåíèè ê äóõîâíîìó èäåà-
ëó è íåçàâèñèìîñòè, âûñòîÿë â ñàìûõ òÿæåëûõ âîéíàõ â èñòîðèè ÷åëîâå÷å-
ñòâà, âûíåñ íåâûíîñèìûå èñïûòàíèÿ. È ñ Áîæèåé ïîìîùüþ â èñòîðè÷åñêîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè çàíÿë èñêëþ÷èòåëüíîå, ïîäîáàþùåå åìó ìåñòî. Òðóäíî 
íå ñîãëàñèòüñÿ ñ ôèëîñîôîì, óòâåðæäàþùèì: «Âûñòóïëåíèå íà ñöåíó ÷å-
ëîâå÷åñòâà îçíà÷àëî áû êîíåö èñòîðèè. Íà èñòîðè÷åñêîé ñöåíå ìîãóò 
âûñòóïàòü, áåç îïàñíîñòè ïðîëîìèòü åå, ëèøü îòäåëüíûå íàðîäû. Íóæ-
íî ïðîíèêíóòüñÿ ìûñëüþ, ÷òî ãðóïïû, íàðîäíîñòè — åäèíñòâåííîå ðóñ-
ëî èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè; îíè òîò ñàìûé ñâÿùåííûé õëåá, 
â êîòîðîì ñîâåðøàåòñÿ òàèíñòâî ïðåñóùåñòâëåíèÿ èäåàëà â äåéñòâè-
òåëüíîñòü»1. ×åðåç æåðòâó, ÷åðåç äóõîâíûé ïîäâèã «âîïëîùàþò èäåàë â 
èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè òîëüêî îòäåëüíûå íàðîäû, îáðàçîâàí-
íûå Ñàìèì Áîãîì ïîñëå ðàçðóøåíèÿ Âàâèëîíñêîé áàøíè è óíè÷òîæåíèÿ 
îáùåãî âñåì ÿçûêà. Íàðîäû, äîðîñøèå â ñâîåì äóõîâíîì ðàçâèòèè äî 
ìèðîâûõ ðîëåé»2. 

Áåññïîðíî, ìîæíî íàáëþäàòü è ñëàâèòü «âñåìèðíóþ ñóäüáó Ðîññèè» 
(Ô. È. Òþò÷åâ), âèäåòü åå ìèðîâóþ ðîëü, íî íåâîçìîæíî ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî ðîñò äóõîâíîãî ðàç-
âèòèÿ íàðîäà è «òàèíñòâî 
ïðåñóùåñòâëåíèÿ èäåàëà â 
äåéñòâèòåëüíîñòü» ìîãóò 
ïðîèñõîäèòü áåç îäóõîòâî-
ðÿþùåé áëàãîäàòè Öåðê-
âè. Ïîýòîìó ðîëü Öåðêâè 
â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîé-
íó ìîæíî ðàññìàòðèâàòü 
ñîñòàâëÿþùåé è ðóññêîé 
ïîáåäû, è ðóññêîãî ïîðà-
æåíèÿ. Î íàñòóïàþùèõ 
òðàãè÷åñêèõ âðåìåíàõ 
ïðåäóïðåæäàëà Ïðåñâÿòàÿ 
Áîãîðîäèöà Ñâîèì ÿâëåíè-
åì â 1914 ãîäó, íà âòîðîé 
ìåñÿö âîéíû. Îíà ÿâèëàñü 
ðóññêèì âîéñêàì ïîä ãîðî-
äîì Àâãóñòîâ (íûíå òåððè-
òîðèÿ âîñòî÷íîé Ïîëüøè). 
Íà ëåâîé ðóêå Ïðå÷èñòàÿ 
äåðæàëà Áîãîìëàäåíöà, 
ïðàâîé — óêàçûâàëà íà 
çàïàä, êàê áóäòî ïðåäîñòå-
ðåãàëà: îòòóäà èäåò îïàñ-
íîñòü ñìåðòåëüíàÿ, òàì áó-
äóò äëÿ ðóññêîãî âîèíñòâà 

1 Áîëäûðåâ Í. Â., Áîëäûðåâ Ä. Â. Ñìûñë èñòîðèè è ïðîãðåññ. Ñìûñë èñòîðèè 
è ðåâîëþöèÿ. Ì., 2001. Ñ. 200.

2 Ñìîëèí Ì. Á. Ðóññêèé ïóòü â áóäóùåå. Ì., 2007. Ñ. 115.

Àâãóñòîâñêàÿ èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè
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æåðòâû íåèìîâåðíûå. ßâëåíèþ Áîæèåé Ìàòåðè ïîñâÿùåíà èêîíà, êîòîðàÿ 
íàçûâàåòñÿ «Àâãóñòîâñêàÿ ïîáåäà» (ïðàçäíîâàíèå 1(14) ñåíòÿáðÿ). Èêîíà 
ïîäòâåðæäàåò Áîæèþ ïîìîùü è ñèìâîëèçèðóåò âåëèêóþ ðîëü Ðóññêîé Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè â òðàãè÷åñêèå äëÿ Ðîññèè âðåìåíà. 

II. «Çîâ, à íå ïðèêàç»

Îðãàíèçàöèÿ äåÿòåëüíîñòè 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â íà÷àëå âîéíû

Òÿæåëà áûëà ýòà ðîëü íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ñâÿùåííèêè øëè íà ïå-
ðåäîâóþ ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñ ñîëäàòàìè. Íî ïîòîìó, ÷òî ïî ñîâîêóïíîñòè èç-
âåñòíûõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèé è óñèëèé ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè-
÷åñêîé ïðîïàãàíäû â íà÷àëå XX âåêà íà÷àëîñü çàìåòíîå ðàñöåðêîâëåíèå 
ðóññêîé æèçíè. Â ñâîåì ìíèìîì ãåðîèçìå ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ íàñòîé-
÷èâî ïðèçûâàëà ê «îòáðàñûâàíèþ õðèñòèàíñòâà», ê óñòàíîâëåíèþ àòåèñòè-
÷åñêèõ íîðì æèçíè, ê ðàçðûâó ðóññêîé òðàäèöèè äóõîâíîãî ïðîñâåùåíèÿ. 
Ìàëî êòî ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ñêîðî, óæå âî âòîðîì äåñÿòèëåòèè âåêà, â 
ðåçóëüòàòå ðåâîëþöèîííûõ ïðåîáðàçîâàíèé Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü 
áóäåò ïî÷òè óíè÷òîæåíà. Â íà÷àëå ñòîëåòèÿ ïðè ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ Ðîñ-
ñèè 147 ìëí ÷åë. áîëåå 83 ìëí ÷åë. ïðè÷èñëÿëè ñåáÿ ê ïðàâîñëàâíîìó âåðî-
èñïîâåäàíèþ. Ïðè÷åì ýòà öèôðà ãîä îò ãîäà ðîñëà, è â 1907 ãîäó ñîñòàâëÿ-
ëà óæå 92 ìëí. Ê 1901 ãîäó â Ðîññèè íàñ÷èòûâàëîñü 63 åïàðõèè, áîëåå 500 
ìóæñêèõ è áîëåå 300 æåíñêèõ ìîíàñòûðåé, îáùåå ÷èñëî ìîíàõîâ ñîñòàâëÿëî 
58 òûñ. ÷åë., à ÷èñëî áåëîãî äóõîâåíñòâà ïðåâûøàëî 100 òûñ. ÷åëîâåê1. 

Äàæå áóäó÷è ïîäêîíòðîëüíûì ãîñóäàðñòâó — ýòîò ìîùíûé äóõîâíûé 
Ñâåòî÷ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé íå «âëàñòíîå âñåîáúåìëþùåå íà÷àëî», íå êëå-
ðèêàëüíîå ðóêîâîäñòâî ðóññêîé æèçíè, íî «èñòî÷íèê ëþáâè è áëàãîäàòíî-
ãî ñâåòà». Êàê ãîâîðèë Èâàí Èëüèí: Öåðêîâü — «åñòü çîâ, à íå ïðèêàç». 
Â íåé ïðîèñõîäèò «ñëóæåíèå Áëàãîäàòè è ñëóæåíèå Áëàãîäàòüþ». È â Ïåð-
âóþ ìèðîâóþ âîéíó Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü âî âñåé ïîëíîòå ÿâèëà 
÷åðåç ñâîèõ ïàñòûðåé «ìîëèòâåííóþ ñèëó, ëþáÿùåå ñåðäöå è ñâîáîäíóþ, 
æèâóþ õðèñòèàíñêóþ ñîâåñòü» (È. Èëüèí). Îíà óñëûøàëà çîâ î ïîìîùè 
ñâîèõ ñûíîâåé, óìèðàþùèõ íà ôðîíòàõ Ïåðâîé ìèðîâîé, è âî ñïàñåíèå èõ 
áåññòðàøíî âñòàâ ðÿäîì, ñàìà òèõî ïðèçâàëà ñòðàæäóùèõ â ñâîè îáúÿòüÿ. 
È ýòîò âñòðå÷íûé çîâ, ýòî âñòðå÷íîå äâèæåíèå íàðîäà è Öåðêâè, ÿâèëèñü 
çàëîãîì íåâåðîÿòíûõ ïðîÿâëåíèé ãåðîèçìà ðóññêèõ ëþäåé è áëèñòàòåëüíûõ 
âîèíñêèõ ïîáåä âî ñëàâó Ðîäèíû.

Íà÷àëî âîéíû, êîòîðàÿ áûëà îáúÿâëåíà 1 àâãóñòà 1914 ãîäà (ïî íîâ. 
ñò.), îçíàìåíîâàëîñü åäèíåíèåì âñåãî ðóññêîãî îáùåñòâà â ïàòðèîòè÷åñêîì, 
îñâîáîäèòåëüíîì ïîðûâå. «Â ñåðüåçíîñòè ïîëîæåíèÿ ñîìíåíèé íå áûëî. 
Âîéíà ñáðîñèëà ñêðûâàâøóþ åå ëèöî âóàëü è ïðÿìî ãëÿäåëà â î÷è. Ðóñ-
ñêèé íàðîä âñòðåòèë äåðçêèé âûçîâ ñ äîñòîèíñòâîì. Ìîùíûé äóõ ïà-
òðèîòèçìà âåëèêîãî íàðîäà ñäóíóë êàê ïóøèíêó âñå áûâøèå äî ïîñëåä-
íèõ äíåé áåñïîðÿäêè è âîëíåíèÿ»2. Íàîáîðîò, íà÷àëèñü êðóãëîñóòî÷íûå 

1 Ïî ìàòåðèàëàì: Äðîáà Ñåðãèé, ñâÿùåííèê. Öåðêîâü, ãîñóäàðñòâî è îáùåñòâî 
XX âåêà ïî ïåðèîäè÷åñêèì èçäàíèÿì è âîñïîìèíàíèÿì. Òâåðü, 2010. Ñ. 7.

2 Ðóíêåâè÷ Ñ. Ã. Ðàñïîðÿæåíèÿ è äåéñòâèÿ Ñâÿùåííîãî Ñèíîäà â 1914–1915 ãã. 
Ïåòðîãðàä, 1916. Ñ. 4.
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ìàíèôåñòàöèè â ïîääåðæêó Ïðàâèòåëüñòâà è âî ñëàâó Îòå÷åñòâà, òàê ÷òî 
ïðèøëîñü îáðàùàòüñÿ ê íàñåëåíèþ ñ ïðèçûâîì ñîáëþäàòü ñïîêîéñòâèå è 
âûäåðæêó. Çàòàèâ äûõàíèå, âñÿ Ðîññèÿ, êàçàëîñü, âñëóøèâàëàñü â ñëîâà 
Ìàíèôåñòà, ïðîâîçãëàøåííîãî Èìïåðàòîðîì Íèêîëàåì II, òåêñò êîòîðîãî 
çàâåðøàëñÿ òàê: «Ñ ãëóáîêîþ âåðîé â ïðàâîòó íàøåãî äåëà è ñìèðåí-
íûì óïîâàíèåì íà Âñåìîãóùèé Ïðîìûñåë, Ìû ìîëèòâåííî ïðèçûâàåì íà 
Ñâÿòóþ Ðóñü è äîáëåñòíûå âîéñêà Íàøå Áîæèå áëàãîñëîâåíèå»1. Ïîñëå 
çà÷òåíèÿ Ìàíèôåñòà â ñîñëóæåíèè ïðèäâîðíîãî äóõîâåíñòâà áûë ñîâåðøåí 
ìîëåáåí î äàðîâàíèè ðóññêîìó âîèíñòâó ïîáåäû íàä âðàãîì. Íà àíàëîå, 
ïðèãîòîâëåííîì ê ìîëåáíó, íàõîäèëàñü ×óäîòâîðíàÿ èêîíà Ñïàñèòåëÿ èç 
÷àñîâíè äîìèêà Ïåòðà Âåëèêîãî è ×óäîòâîðíûé îáðàç Áîãîìàòåðè èç Êà-
çàíñêîãî ñîáîðà. Ïðèëîæèâøèñü ïîñëå ìîëåáíà êî êðåñòó, Ãîñóäàðü Èìïå-
ðàòîð îáðàòèëñÿ ê ïðåäñòàâèòåëÿì àðìèè è ôëîòà ñî ñëîâàìè î òîì, ÷òî ñî 
ñïîêîéñòâèåì è äîñòîèíñòâîì Ðîññèÿ âñòðåòèëà èçâåñòèå îá îáúÿâëåíèè âîé-
íû, è âûðàçèë óáåæäåíèå, ÷òî ñ òàêèì æå ÷óâñòâîì ñïîêîéñòâèÿ ìû äîâåäåì 
âîéíó, êàêàÿ áû îíà íè áûëà, äî ïîáåäíîãî êîíöà. Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð 
çàâåðøèë ñâîþ ðå÷ü èñòîðè÷åñêèìè ñëîâàìè: «ß çäåñü òîðæåñòâåííî çà-
ÿâëÿþ, ÷òî íå çàêëþ÷ó ìèðà äî òåõ ïîð, ïîêà ïîñëåäíèé íåïðèÿòåëüñêèé 
âîèí íå óéäåò ñ çåìëè íàøåé. È ê âàì, ñîáðàííûì çäåñü ïðåäñòàâèòåëÿì 
äîðîãèõ Ìíå âîéñê Ãâàðäèè è Ïåòåðáóðãñêîãî âîåííîãî îêðóãà, è â âàøåì 
ëèöå îáðàùàþñü ß êî âñåé åäèíîðîäíîé, åäèíîäóøíîé, êðåïêîé êàê ñòåíà 
ãðàíèòíàÿ, Àðìèè Ìîåé è áëàãîñëîâëÿþ åå íà òðóä ðàòíûé»2. 

Â ïåðâûå äíè âîéíû ïàòðèîòè÷åñêàÿ ýéôîðèÿ è óâåðåííîñòü â íåïðå-
ìåííîé ïîáåäå Ðîññèè îêàçàëèñü íàñòîëüêî ñèëüíûìè, ÷òî çàçâó÷àëè íàäåæ-

1 Ïðàâèòåëüñòâåííûé Âåñòíèê. ¹ 161, 1914.
2 Òàì æå.

Âñåíàðîäíûé ïàòðèîòè÷åñêèé Êðåñòíûé õîä â Ïåòðîãðàäå. 
Ïî ôîòîãðàôèè Ñ. Ñîêîëîâà 

(çäåñü è äàëåå ôîòîãðàôèè âçÿòû èç äîðåâîëþöèîííûõ æóðíàëîâ è àðõèâîâ)
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äû î ñêîðîì âçÿòèè Êîíñòàíòèíîïîëÿ, ïîçæå, â ðåçóëüòàòå ïîáåäîíîñíîãî 
íàñòóïëåíèÿ ðóññêîé àðìèè, îíè íàøëè îòðàæåíèå äàæå â ñåðüåçíûõ îá-
ñóæäåíèÿõ â Ñèíîäå. Êàê ïèñàë â ñâîèõ «Âîñïîìèíàíèÿõ» Àíòîíèé Õðà-
ïîâèöêèé: Ñèíîä «îáñóæäàë âîïðîñ î òîì, êîìó áóäåò ïðèíàäëåæàòü 
Êîíñòàíòèíîïîëü, ìîæåò áûòü, ïîòîìó ÷òî ñòàðåö Ãðèãîðèé Ðàñïóòèí 
ïðåäñêàçàë îñâîáîæäåíèå Öàðüãðàäà è íàçâàë äàæå ïîëê, êîòîðûé ïåð-

Â Êàçàíñêîì ñîáîðå. Ìîëåáñòâèå î äàðîâàíèè ïîáåäû íàä âðàãîì ðóññêîìó 
âîèíñòâó (Ðèñóíîê ñ íàòóðû äëÿ «Ðóññêîãî Ïàëîìíèêà» õóä. À. Ñåçüêî)

Ïàòðèîòè÷åñêèå ìàíèôåñòàöèè â ñòîëèöå. Ìàíèôåñòàíòû 
íà ïëîùàäè ïåðåä Çèìíèì äâîðöîì, îêîëî Àëåêñàíäðîâñêîé êîëîííû
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âûì âîéäåò â ãîðîä. Åñëè îí âîéäåò â ñîñòàâ Ðîññèè, òî ÷òî äåëàòü ñ 
Êîíñòàíòèíîïîëüñêèì ïàòðèàðõîì? Âûñêàçûâàëèñü ìíåíèÿ, ÷òî ñëåäó-
åò îñòàâèòü åìó òèòóë ýêçàðõà ñ ïîä÷èíåíèåì Ñèíîäó, à ìèòðîïîëèò 
Àíòîíèé ïðåäëàãàë âîññòàíîâèòü Âèçàíòèéñêóþ èìïåðèþ ïîä âëàñòüþ 
âàñèëåâñà, à Ïàëåñòèíó è Ñèðèþ ïåðåäàòü Ðîññèè, íå ïðîéäåò è 10 ëåò 
êàê Ïàëåñòèíà è Ñèðèÿ îáðàòÿòñÿ âî Âëàäèìèðñêóþ èëè Õàðüêîâñêóþ 
ãóáåðíèþ, íàðîä íàø òàê è ðèíåòñÿ íàñåëÿòü ñòðàíó, ãäå æèë Ñïàñè-
òåëü»1. Íî óæå â ïîñëåäíèå äíè ìèðà, â îæèäàíèè âîéíû, áûëî ÿñíî è 
òî, ÷òî äëÿ óñïåøíûõ äåéñòâèé Öåðêâè â íîâîé ñèòóàöèè ïîòðåáóåòñÿ ðÿä 
íåîòëîæíûõ ïðåîáðàçîâàíèé.

Âñå ðóññêîå äóõîâåíñòâî ïîääåðæàëî Öàðÿ ñ ïåðâîãî äíÿ âîéíû, íàçâàí-
íîé Âåëèêîé. Â ýòîò äåíü Ñâÿòåéøèì Ñèíîäîì â Êàçàíñêîì ñîáîðå áûëî 
ñîâåðøåíî âñåíîùíîå ìîëåáñòâèå î äàðîâàíèè ïîáåäû ðîññèéñêîìó âîèíñòâó, 
ïîñëå ÷åãî ñîñòîÿëîñü ñèíîäàëüíîå çàñåäàíèå. Ñ íåîáû÷àéíîé ñåðüåçíîñòüþ 
â ïðåä÷óâñòâèè ñîâåðøåííîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ñîáûòèÿ öåðêîâíîå ðóêîâîä-
ñòâî îñîçíàëî íåîáõîäèìîñòü âûõîäà çà ïðèâû÷íûå ðàìêè, â êîòîðûå îáû÷-
íî óêëàäûâàëèñü â ñîîòâåòñòâåííûõ ñëó÷àÿõ ñèíîäàëüíûå ðàñïîðÿæåíèÿ. 
Â ïðåæíèå âîéíû âîåííîå äóõîâåíñòâî çàðàíåå íå ðàçðàáàòûâàëî ñïåöèàëü-
íîãî ïëàíà. Êàæäûé ñâÿùåííèê îáû÷íî ðóêîâîäñòâîâàëñÿ ëè÷íûì óñìîòðå-
íèåì. Íà ôðîíòàõ äåÿòåëüíîñòü äóõîâåíñòâà ñâîäèëàñü ê ñîâåðøåíèþ ìîëåá-
íîâ, ïàíèõèä è èíîãäà ëèòóðãèé, îòïåâàíèþ óìåðøèõ, íàïóòñòâèþ áîëüíûõ è 
óìèðàþùèõ. Ìíîãèå ñâÿùåííèêè (ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîâðåìåííèêîâ) ïëîõî 
ïðåäñòàâëÿëè, ãäå èì áûòü — íà ïåðåäîâîé, â ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå èëè â 
îáîçå. Äàæå ïðîòîïðåñâèòåð âîåííîãî è ìîðñêîãî äóõîâåíñòâà âî âðåìÿ Ðóñ-
ñêî-ÿïîíñêîé âîéíû íå ïîÿâëÿëñÿ íà òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé.

Êàê âñïîìèíàë ïðîòîïðåñâèòåð Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé, ñòàâøèé ïîñëåä-
íèì ïðîòîïðåñâèòåðîì ðóññêîé àðìèè è ôëîòà, «åäèíñòâåííûì ðóêîâîä-
ñòâîì äëÿ ñâÿùåííèêîâ íà âîéíå ñëóæèëî Âûñî÷àéøå óòâåðæäåííîå ïî-
ëîæåíèå îá óïðàâëåíèè âîéñê â âîåííîå âðåìÿ. Íî îíî íå ïðåäóñìàòðè-
âàëî âñåõ îáÿçàííîñòåé ñâÿùåííèêà, à òåì áîëåå âîçìîæíîñòåé äëÿ åãî 
ðàáîòû íà áðàííîì ïîëå. Èíîãäà æå ñâîåþ êðàòêîñòüþ îíî ñáèâàëî ñ 
òîëêó íå òîëüêî ðÿäîâûõ ñâÿùåííèêîâ, íî è íà÷àëüñòâóþùèõ ëèö. Ïðè-
ñëàííûé èç Èðêóòñêîé åïàðõèè ñâÿùåííèê Ïîïîâ ÿâèëñÿ â ãîñïèòàëü, ñî-
ãëàñíî ïîëîæåíèþ, ñ åïèòðàõèëüþ, äàðîíîñèöåé, êðåñòîì è êàäèëîì, áåç 
àíòèìèíñà è ïîëíîãî ñâÿùåííè÷åñêîãî îáëà÷åíèÿ. Êîãäà áëàãî÷åñòèâûé 
ãëàâíûé âðà÷ ãîñïèòàëÿ ïîïðîñèë åãî îòñëóæèòü ëèòóðãèþ, îí îòâåòèë, 
÷òî ó íåãî íåò ïðèíàäëåæíîñòåé äëÿ ýòîãî, äà îí è íå îáÿçàí ñîâåðøàòü 
ëèòóðãèè: ñîãëàñíî ïîëîæåíèþ, åãî äåëî — íàïóòñòâîâàòü è õîðîíèòü. 
Êîãäà â 1904 ãîäó áëàãî÷èííûé 9-é Ñèáèðñêîé äèâèçèè ïîòðåáîâàë îò 
ïîä÷èíåííûõ åìó ãîñïèòàëüíûõ ñâÿùåííèêîâ, ÷òîáû îíè îáçàâåëèñü àí-
òèìèíñàìè è ñîâåðøàëè ëèòóðãèè, åãî íà÷àëüíèê — ãëàâíûé ñâÿùåííèê 
Ìàí÷æóðñêîé àðìèè, ïðîò. Ñ. À. Ãîëóáåâ âîçðàçèë åìó: “Ãîñïèòàëüíîìó 
ñâÿùåííèêó àíòèìèíñà íå ïîëàãàåòñÿ”. À ìåæäó òåì, ãäå æå íà âîéíå 
ñëóæèòü ëèòóðãèè, êàê íå â ãîñïèòàëÿõ?»2 

1 Öèò. ïî ìàòåðèàëàì: Äðîáà Ñåðãèé, ñâÿùåííèê. Öåðêîâü, ãîñóäàðñòâî è 
îáùåñòâî XX âåêà ïî ïåðèîäè÷åñêèì èçäàíèÿì è âîñïîìèíàíèÿì. Òâåðü, 2010. Ñ. 40.

2 Ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè Öåðêâè. Êí. 11–12 / Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé, 
ïðîòîïðåñâèòåð. Âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäíåãî ïðîòîïðåñâèòåðà ðóññêîé àðìèè è 
ôëîòà. 3-å èçä. Ì.: Èçä-âî Êðóòèöêîãî ïîäâîðüÿ, 2010. Ñ. 424.
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Â 1914 ãîäó àêòèâèçèðîâàëèñü âñå ôîðìû öåðêîâíîé æèçíè. Ïðèíÿ-
òîå â èþëå 1914 ãîäà Ñâÿòåéøèì Ñèíîäîì ïîñòàíîâëåíèå çà ¹ 6502 ñî-
âåðøåííî âûõîäèëî èç ïðåæíèõ ðàìîê è ÿâëÿëîñü ïàòðèîòè÷åñêèì àêòîì 
âûñîêîé âàæíîñòè, çàêëþ÷àþùèì â ñåáå îáùèå è äåëîâûå äèðåêòèâû äëÿ 
âñåãî íåïðèçâàííîãî ê îðóæèþ ïðàâîñëàâíîãî íàñåëåíèÿ â ïàòðèîòè÷åñêîé 
åãî äåÿòåëüíîñòè âî âðåìÿ âîéíû. Ìîëèòâà ê Áîãó î ïîìîùè òåïåðü ñîñòàâ-
ëÿëà, áåññïîðíî, ïåðâîå äåëî Öåðêâè. Ïðåäïèñûâàëîñü ñîâåðøàòü ìîëåíèÿ 
Ãîñïîäó Áîãó î äàðîâàíèè ïîáåäû Õðèñòîëþáèâîìó ðîññèéñêîìó âîèíñòâó, 
ñâåðøàåìîå âî âðåìÿ áðàíè ñ ñóïîñòàòîì, ñ êîëåíîïðåêëîíåíèåì, ïî ÷èíó, 
íàïå÷àòàííîìó â Ïîñëåäîâàíèè ìîëåáíûõ ïåíèé, ñ ïðîèçíåñåíèåì ïðè ýòîì 
ïàñòûðñêîãî ïîó÷åíèÿ, à çàòåì ïðèíîñèòü Ãîñïîäó Áîãó â öåðêâàõ ïîâñå-
äíåâíûå ìîëèòâû î ïîáåäå íàä âðàãîì. Ýòî ïðåäïèñàíèå áûëî íàïå÷àòàíî 
â «Öåðêîâíûõ âåäîìîñòÿõ» è åãî ïðèëîæåíèÿõ. Òàêèì îáðàçîì, Öåðêâè, 
ÿâëÿâøåéñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ ôàêòîðîâ â ñòðîåíèè ãîñóäàðñòâà, ïðåä-
ïèñûâàëîñü âçÿòü íà ñåáÿ â ìàêñèìàëüíîé ñòåïåíè èíèöèàòèâó îðãàíèçàöèè 
ñîäåéñòâèÿ Îòå÷åñòâó â âåëèêîì äëÿ Ðîäèíû äåëå ïîáåäû íàä âðàãîì.

Ñâÿòåéøèé Ñèíîä ïðèçûâàë ìîíàñòûðè, öåðêâè è ïðàâîñëàâíóþ ïàñòâó 
ê ïîæåðòâîâàíèÿì íà âðà÷åâàíèå ðàíåíûõ è áîëüíûõ âîèíîâ, íà âñïîìîùå-
ñòâîâàíèå ñåìüÿì ëèö, ïðèçâàííûõ íà âîéíó; ïðåäïèñûâàëîñü óñòàíîâèòü âî 
âñåõ öåðêâàõ îñîáûå êðóæêè äëÿ ñáîðà ïîæåðòâîâàíèé â ïîëüçó Êðàñíîãî 
Êðåñòà è ñåìåéñòâ, ïîñòðàäàâøèõ îò âîéíû. Ìîíàñòûðè, îáùèíû è äðóãèå 
äóõîâíûå ó÷ðåæäåíèÿ áûëè ïðèçâàíû ïîäãîòîâèòü ïîìåùåíèÿ ïîä ãîñïè-
òàëè è ê ñîäåðæàíèþ èõ. Áîãîëþáèâûå ëþäè áûëè ïðèçâàíû Öåðêîâüþ ê 
ïîæåðòâîâàíèþ ñîáñòâåííûõ ñèë è ñðåäñòâ íà áëàãîïîëó÷íóþ ðàáîòó ýòèõ 
ìåäèöèíñêèõ ó÷ðåæäåíèé. Íà ïðèçûâ ê çàïîâåäè î õðèñòèàíñêîé ëþáâè «âî 
èìÿ îáëåã÷åíèÿ ïå÷àëè è óëó÷øåíèÿ ìàòåðèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ ñåìåé âîè-
íîâ, óøåäøèõ íà ôðîíò», îòêëèêíóëàñü âñÿ Ðîññèÿ. Ïðèçûâ ê ïàòðèîòè÷å-
ñêîé ïðîïîâåäè êàçàëñÿ åñòåñòâåííûì è íå òðåáîâàë, ðàçóìååòñÿ, äåòàëüíûõ 
ïîÿñíåíèé. 

Â ýòî æå âðåìÿ ñîñòîÿëñÿ åäèíñòâåííûé â ïðåäðåâîëþöèîííîé Ðîññèè 
Ñúåçä âîåííîãî äóõîâåíñòâà, êîòîðûé çàòðîíóë âîïðîñû: îá èíñòðóêöèÿõ 
âîåííîìó ñâÿùåííèêó; áîãîñëóæåáíûå; êàòåõèçàöèè; áèáëèîòå÷íîé äåÿ-
òåëüíîñòè; ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè; ïðàâîâîé äåÿòåëüíîñòè (î ñóäå); 
áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè; î áîðüáå ñ àëêîãîëèçìîì è âîñïèòàíèè 
çàêëþ÷åííûõ. Òàêèì îáðàçîì, íà Âåëèêóþ âîéíó ñâÿùåííèêè íàïðàâèëèñü 
ñî ñòðîãî ðàçðàáîòàííîé Ñúåçäîì èíñòðóêöèåé. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ýòà 
èíñòðóêöèÿ íå áûëà ðåçóëüòàòîì êàáèíåòíîé äåÿòåëüíîñòè, îíà îòðàæàëà 
ïðåäøåñòâóþùèé îïûò è íàáëþäåíèÿ çà âñåìè âîçìîæíîñòÿìè, êàêèå ïðåä-
ñòàâëÿþòñÿ äëÿ ðàáîòû ñâÿùåííèêîâ íà ïîëå áðàíè, ïîýòîìó èìåëà çíà÷å-
íèå ïåðâîñòåïåííîé âàæíîñòè.

Ïî ñâèäåòåëüñòâàì ïðîòîïðåñâèòåðà Ãåîðãèÿ Øàâåëüñêîãî ìîæíî ñóäèòü 
î çíà÷åíèè ýòîé èíñòðóêöèè äëÿ ôðîíòîâîãî äóõîâåíñòâà è âñåãî ôðîíòà. 
Îíà îãîâàðèâàëà òî÷íûé êðóã ðàáîò è îáÿçàííîñòåé êàæäîãî ïðèáûâàþùåãî 
íà ôðîíò ñâÿùåííèêà, ÷òî îñîáåííî âàæíî áûëî äëÿ âíîâü ìîáèëèçîâàí-
íûõ, íå çíàêîìûõ ñ òðåáîâàíèÿìè è óñëîâèÿìè âîåííîé ñëóæáû. À òàêîâûõ 
áûëî áîëüøèíñòâî: â ìèðíîå âðåìÿ â âåäîìñòâå ïðîòîïðåñâèòåðà ñîñòîÿëî 
730 ÷åëîâåê, çà âðåìÿ âîéíû â àðìèè ïðåáûâàëî ñâûøå 5 òûñÿ÷ ëèö äóõîâ-
íîãî çâàíèÿ. Èíñòðóêöèÿ òî÷íî ðàçúÿñíÿëà êàæäîìó ïîëêîâîìó, ãîñïèòàëü-
íîìó, ñóäîâîìó ñâÿùåííèêó, ãäå îí äîëæåí íàõîäèòüñÿ, ÷òî äîëæåí äåëàòü 
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âî âðåìÿ áîÿ è â ñïîêîéíîå âðåìÿ, ãäå è êàê îí äîëæåí ñîâåðøàòü áîãîñëó-
æåíèå, î ÷åì è êàê ïðîïîâåäîâàòü è ò. ä.

Ïîìèìî îáùåèçâåñòíûõ îáÿçàííîñòåé èíñòðóêöèÿ âîçëàãàëà íà ñâÿùåí-
íèêîâ Ïåðâîé ìèðîâîé ìíîãî òîãî, î ÷åì íå ïîìûøëÿëè èõ ïðåäøåñòâåí-
íèêè. Ñòðîåâîìó ñâÿùåííèêó âìåíÿëîñü â îáÿçàííîñòü: ïîìîãàòü âðà÷àì â 
ïåðåâÿçêå ðàíåíûõ, ðàñïîðÿæàòüñÿ ïåðåíåñåíèåì ñ ïîëÿ áîÿ óáèòûõ è ðà-
íåíûõ, çàáîòèòüñÿ î ïîääåðæàíèè â íàäëåæàùåì ïîðÿäêå âîèíñêèõ ìîãèë è 
êëàäáèù, èçâåùàòü ðîäñòâåííèêîâ óáèòûõ è ðàíåíûõ âîèíîâ, ïîïîëíÿòü ïî-
õîäíûå áèáëèîòåêè è ò. ï. Ãîñïèòàëüíîìó ñâÿùåííèêó âìåíÿëîñü â îáÿçàí-
íîñòü âîçìîæíî ÷àùå ñîâåðøàòü áîãîñëóæåíèÿ äëÿ áîëüíûõ, åæåäíåâíî îá-
õîäèòü ïàëàòû, áåñåäîâàòü, óòåøàòü, ïèñàòü ïèñüìà ïîä äèêòîâêó áîëüíûõ, 
ïîãðåáàòü ïîêîéíèêîâ ñ âîçìîæíîé òîðæåñòâåííîñòüþ. Ïî ìåðå âûÿâëåíèÿ 
íîâûõ íóæä âûðàáîòàííàÿ Ñúåçäîì èíñòðóêöèÿ ïîïîëíÿëàñü ðàñïîðÿæåíè-
ÿìè è óêàçàíèÿìè ïðîòîïðåñâèòåðà, îáúÿâëÿâøèìèñÿ â îñîáûõ ïðèêàçàõ.

Äóõîâíûé óïðàâëÿþùèé àïïàðàò íà òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé ñòðîéíóþ è ñîâåðøåííóþ îðãàíèçàöèþ: ïðîòîïðåñâèòåð, åãî 
áëèæàéøèå ïîìîùíèêè; ãëàâíûå ñâÿùåííèêè, èõ ïîìîùíèêè; øòàáíûå 
ñâÿùåííèêè; íàêîíåö, äèâèçèîííûå è ãîñïèòàëüíûå áëàãî÷èííûå è ãàðíè-
çîííûå ñâÿùåííèêè. Â êîíöå 1916 ãîäà Âûñî÷àéøèì ïîâåëåíèåì áûëè ó÷-
ðåæäåíû äîëæíîñòè ãëàâíûõ ñâÿùåííèêîâ Áàëòèéñêîãî è ×åðíîìîðñêîãî 
ôëîòîâ. Äëÿ ëó÷øåãî îáúåäèíåíèÿ è íàïðàâëåíèÿ äåÿòåëüíîñòè äóõîâåíñòâà 
àðìèè è ôëîòà ðåãóëÿðíî ïðîâîäèëèñü ñîâåùàíèÿ ïðîòîïðåñâèòåðà ñ ãëàâ-
íûìè ñâÿùåííèêàìè, ïîñëåäíèõ — ñî øòàáíûìè è áëàãî÷èííûìè, áûëè è 
Ñúåçäû ïî ôðîíòàì ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì ïðîòîïðåñâèòåðà èëè ãëàâíûõ 
ñâÿùåííèêîâ.

Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé âñïîìèíàë: «Äîëæåí ïî ñîâåñòè ñêàçàòü, ÷òî 
ïî÷òè âñåãäà ìíå ïðèõîäèëîñü ñëûøàòü îò íà÷àëüñòâóþùèõ ëèö è îò ðÿ-
äîâûõ îôèöåðîâ ñàìûå ëåñòíûå îòçûâû î ðàáîòå âîåííûõ ñâÿùåííèêîâ. 
Íî áåç èñêëþ÷åíèé, êîíå÷íî, íå ìîãëî îáîéòèñü ... Î äåÿòåëüíîñòè âîåí-
íîãî äóõîâåíñòâà íà òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé ÿ èìåë ñ÷àñòüå ñëûøàòü 
áëåñòÿùèå îòçûâû îò îáîèõ Âåðõîâíûõ Ãëàâíîêîìàíäóþùèõ. Â êîíöå 
1916 ãîäà Ãîñóäàðü êàê-òî ñêàçàë ìíå:

— Îò âñåõ, ïðèåçæàþùèõ êî ìíå ñ ôðîíòà âîåííûõ íà÷àëüíèêîâ 
ÿ ñëûøó ñàìûå ëó÷øèå îòçûâû î ðàáîòå âîåííûõ ñâÿùåííèêîâ â ðÿäàõ 
Àðìèè.

Åùå ðåøèòåëüíåå, â ïðèñóòñòâèè ÷èíîâ ñâîåãî øòàáà, îòîçâàëñÿ â 
1915 ãîäó Âåëèêèé êíÿçü Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷:

— Ìû â íîãè äîëæíû ïîêëîíèòüñÿ âîåííîìó äóõîâåíñòâó çà åãî âå-
ëèêîëåïíóþ ðàáîòó â Àðìèè. 

ß äâàæäû ñëûøàë îò íåãî ýòè ñëîâà»1. 
Òàêèå îòçûâû áûëè âïîëíå çàñëóæåíû äóõîâåíñòâîì. Â âîéíó, íà-

çâàííóþ ñîâðåìåííèêàìè Âåëèêîé, âîåííîå äóõîâåíñòâî âïåðâûå ðàáîòàëî 
äðóæíî, ñîãëàñíî, ïî ñàìîé øèðîêîé ïðîãðàììå. Ñâÿùåííèêè äåëèëè ñ âîè-
íàìè âñå òÿæåñòè è îïàñíîñòè âîéíû, âîçáóæäàëè äóõ, áóäèëè ñîâåñòü, ñâî-
èì ó÷àñòèåì ñîãðåâàëè óñòàâøèå äóøè, ïðåäîõðàíÿÿ èõ îò âîçìîæíîãî íà 

1 Ìàòåðèàëû ïî èñòîðèè Öåðêâè. Êí. 11–12 / Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé, 
ïðîòîïðåñâèòåð. Âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäíåãî ïðîòîïðåñâèòåðà ðóññêîé àðìèè è 
ôëîòà. 3-å èçä. Ì.: Èçä-âî Êðóòèöêîãî ïîäâîðüÿ, 2010. Ñ. 431.
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âîéíå îæåñòî÷åíèÿ è îçâåðåíèÿ. Âîò ñ êàêèìè ñëîâàìè íà îáåäíå îáðàùàëñÿ 
ñâÿùåííèê Îëåã Àäàìîâè÷ ê ñîëäàòàì 1-ãî Åãåðñêîãî ãðàôà Éîðêñêîãî áà-
òàëüîíà, âñòóïèâøèì íà çåìëþ íåïðèÿòåëÿ, â Îðòåëüñáóðãå:

«Òðåòèé äåíü ñåãîäíÿ, êàê ìû íà âðàæåñêîé çåìëå. Ñäåëàëè äâà 
áîëüøèõ ïåðåõîäà. Æèòåëè áåãóò â ïàíèêå. Îñòàâëÿþò äîìà. Áðîñàþò 
èìóùåñòâî. À â÷åðà íàøëè áðîøåííîãî ñïåëåíàòîãî ìëàäåíöà. Ìàòü â 
áåçóìíîì ñòðàõå áðîñèëà òî, ÷òî åé äîðîæå âñåãî, áðîñèëà ñâîå ãðóäíîå 
äèòÿ. Ãäå òåïåðü ýòà áåäíàÿ ìàòü? Îïîìíèâøèñü îò ïåðâîãî ñòðàõà, 
ãäå-íèáóäü íà äîðîãå èëè â ëåñó, ãîëîäíàÿ è õîëîäíàÿ, îíà ëîìàåò ðóêè è 
ìîëèò Áîãà ñïàñòè åå ðîäíîå äèòÿ.

Áðàòüÿ âîèíû! Ìû äîëæíû ðàçèòü âðàãà, êîãäà îí ñ îðóæèåì â ðó-
êàõ èäåò ïðîòèâ íàñ. Êîãäà æå îí ïðîñèò ïîùàäû, ìû äîëæíû ùàäèòü 
åãî è ìèëîâàòü. Åùå ìÿã÷å ìû äîëæíû îòíîñèòüñÿ ê ìèðíûì æèòåëÿì. 
Âû ñàìè âèäåëè, â êàêîì áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè îíè íàõîäÿòñÿ. Íå 
áóäåì èõ îáèæàòü. Íå áóäåì òðîãàòü èõ èìóùåñòâà. Ïóñòü îíè âîçâðà-
ùàþòñÿ â ñâîè äîìà, íàéäóò âñå â òàêîì âèäå, êàê è îñòàâèëè.

Òîãäà îíè áóäóò áëàãîñëîâëÿòü ðóññêèõ âîèíîâ è âîñõâàëÿòü Áîãà, â 
Êîòîðîãî ìû âåðóåì»1.

Êîíå÷íî, òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî âñå ñâÿùåííèêè äåéñòâîâàëè ñòðîãî ïî 
èíñòðóêöèè, ÷òî îíè íå ìîãëè ïðîÿâèòü ãåðîè÷åñêóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü è 
ïðèíÿòü ñîáñòâåííîå òâîð÷åñêîå ðåøåíèå ïî îáñòàíîâêå. Êîãäà òðåáîâàëî 
äåëî, îêàçûâàëàñü áåññèëüíîé èíñòðóêöèÿ, ïðåäïèñûâàþùàÿ ñâÿùåííèêó 
íàõîäèòüñÿ â ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå, åñëè îí ïîíèìàë, ÷òî â ýòîò ìèã íóæåí 
â îêîïå èëè äàæå çà íèì, âïåðåäè îòðÿäà, àòàêóþùåãî íåïðèÿòåëÿ. 

III. «Ñàì Ñóâîðîâ ïëàêàë»...

Ïîäâèã ðóññêîãî ñâÿùåíñòâà â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó

Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ïîäâèã ñâÿùåííèêîâ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè íà ôðîíòàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû îòäåëüíî îò ïîäâèãà âñåãî ðóñ-
ñêîãî âîèíñòâà. Ñâÿùåííèê è ñîëäàò, ïîêàçûâàÿ ÷óäåñà ïðîôåññèîíàëèçìà 
è ãåðîèçìà, âìåñòå ñòîÿëè ïåðåä ëèöîì ñìåðòè, âìåñòå øëè íà âðàãà Îòå÷å-
ñòâà, íî îðóæèå ó íèõ áûëî ðàçíîå. Ãëóáîêàÿ âåðà, êðåñò è ìîëèòâà — îðó-
æèå íåñîêðóøèìîå, ïîáåäîíîñíîå è ñïàñèòåëüíîå. Èìåííî ñ òàêèì çàïàñîì 
«áîåâûõ ñðåäñòâ» øëè ñâÿùåííèêè è â ëàçàðåò, è ê ðàçâåðñòîé áðàòñêîé ìî-
ãèëå, è íà ïåðåäîâóþ. Èçäðåâëå Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü óòâåðæäà-
ëà, ÷òî íåò ðàçëè÷èÿ ìåæäó íåþ è âîèíîì, âîþþùèì çà áëàãî Îòå÷åñòâà, 
âîèíîì, ñîáëþäàþùèì äîëã Ïðèñÿãè è ñîâåñòè. Èçâåñòíî, ÷òî Ñàì Èèñóñ 
Õðèñòîñ íå òîëüêî íå îòâåðã ïðîñüáû áîãîëþáèâîãî ðèìñêîãî ñîòíèêà, êîòî-
ðûé áûë êàê îòåö ñîëäàòàì, íî äàæå ïîñòàâèë åãî âåðó âûøå âåðû ìíîãèõ, 
ñêàçàâ, «è â Èçðàèëå íå íàøåë ß òàêîé âåðû» (Ìô. 8: 10). Âåðà äåëàåò ÷å-
ëîâåêà ÷åëîâåêîì, ñûíîì Îòå÷åñòâà è, åñëè íàäî, âåðíûì åãî çàùèòíèêîì. 
Â «Ñâîäå âîåííûõ óñòàíîâëåíèé», âûïóùåííîì ïðè Íèêîëàå I, ñêàçàíî, ÷òî 
«Äóðíîé ñûí Öåðêâè íå ìîæåò áûòü äîáðûì ñûíîì ñâîåãî Îòå÷åñòâà». Ýòà 
íåìóäðåíàÿ èñòèíà èìåëà ÿðêèå ïîäòâåðæäåíèÿ â ðóññêîé èñòîðèè.

1 Âåñòíèê Âîåííîãî è Ìîðñêîãî äóõîâåíñòâà. 1915. ¹ 24. Ñ. 832.
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Íåèñ÷èñëèìî ïðèìåðîâ òîìó, ÷òî îçíà÷àåò «äîáðûé ñûí Îòå÷åñòâà». 
Ïðèìåíèòåëüíî ê âîèíó, êðàòêî ãîâîðÿ, — ýòî òîò, êòî îáëàäàåò ñèëîé âîèí-
ñêîãî äóõà. Ñî âðåìåí Ñóâîðîâà ñóùíîñòüþ ðóññêîé íàöèîíàëüíîé äîêòðè-
íû, ñôîðìóëèðîâàííîé â åãî «Íàóêå ïîáåæäàòü», ÿâëÿåòñÿ ïðåâîñõîäñòâî 
äóõà íàä ìàòåðèåé. Íî âñÿ ýòà ìóäðåíàÿ «íàóêà», êàê ýíåðãèÿ â àòîìíîì 
ÿäðå, ñîñðåäîòî÷åíà â íåñêîëüêèõ ïðîñòûõ ñòðîêàõ «Ìîëèòâû âîèíà ïåðåä 
âñòóïëåíèåì â áîé ñ âðàãàìè Îòå÷åñòâà». 

Ãîñïîäè Áîæå, Ñïàñèòåëþ ìîé! Ïî íåèçðå÷åííîé ëþáâè Òâîåé Òû 
ïîëîæèë äóøó Ñâîþ çà íàñ. È íàì çàïîâåäîâàë ïîëàãàòè äóøè íàøà çà 
äðóçåé ñâîèõ. Èñïîëíÿÿ ñâÿòóþ çàïîâåäü Òâîþ è óïîâàÿ íà Òÿ, áåçáîÿç-
íåííî èäó ÿ ïîëîæèòü æèâîò ñâîé çà âåðó, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî è çà åäè-
íîâåðíûõ áðàòèé íàøèõ. Ñïîäîáè ìÿ, Ãîñïîäè, íåïîñòûäíî ñîâåðøèòü 
ïîäâèã ñåé âî ñëàâó Òâîþ. Æèçíü ìîÿ è ñìåðòü ìîÿ — â Òâîåé âëàñòè. 
Áóäè âîëÿ Òâîÿ. Àìèíü.

Âñå ñâîè òåîðåòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ ãëóáîêî âåðóþùèé è ïðèâèâàâøèé 
âåðó ñâîèì ãåðîè÷åñêèì ñîëäàòàì Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ñóâîðîâ äîêàçàë 
ñîáñòâåííûì ïðèìåðîì è îïûòîì âåäåíèÿ ïîáåäîíîñíûõ ñðàæåíèé. Íî êðî-
ìå íåêîëåáèìîãî äóõà íåîáõîäèìî âîèíó ìèëîñåðäèå, êîòîðûì, êàê èçâåñò-
íî, â èçáûòêå îáëàäàë Ãåíåðàëèññèìóñ. Íàâåðíîå, â ñèëó òàêîãî ñâîåãî áëà-
ãîäàòíîãî êà÷åñòâà õàðàêòåðà îêàçàëñÿ îí è íà êðîâîïðîëèòíûõ ôðîíòàõ 
Ïåðâîé ìèðîâîé, íå ñìîã íå ïîìî÷ü äóõîì ñâîèì ñûíîâüÿì Ðîññèè â æåñòî-
÷àéøåé ÷åëîâå÷åñêîé áîéíå ïîä íàçâàíèåì Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà.

Îò î÷åâèäöåâ èçâåñòíî, ÷òî âåëèêèé ðóññêèé ïîëêîâîäåö ÿâèëñÿ 
íà ïîìîùü îòñòóïàâøåìó â êðîâîïðîëèòíîì áîþ ÷åòâåðòîìó áàòàëüîíó 
11-ãî Ôàíàãîðèéñêîãî ïîëêà, ïîäíÿë íàñòóïàòåëüíûé äóõ áîéöîâ è óâëåê 
èõ â êîíòðíàñòóïëåíèå. Ìíîãî òîìó ñâèäåòåëåé, à ïîðó÷èê ýòîãî ïîëêà ïîýò 
Àðñåíèé Íåñìåëîâ çàïå÷àòëåë ÷óäåñíîå ÿâëåíèå â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè1.

...Ìû óæ ñëåâà äðîãíóëè è ñïðàâà,
Âðàã íàâàëèâàëñÿ êàê ìåäâåäü,
È çàùèòå çíàìåíè ñî ñëàâîé
Îñòàâàëîñü òîëüêî óìåðåòü. 

È òîãäà, — êëÿíóñü, íåìàëî âçîðîâ
Òîò íàâåê çàïå÷àòëåëî ìèã!
Ñàì Ãåíåðàëèññèìóñ Ñóâîðîâ
Ó ñåäîãî çíàìåíè âîçíèê.

Áûë îí õóä, áûë ñ ïóäðåíîé êîñèöåé,
Ñî çâåçäîþ áûë åãî ìóíäèð.
Êðèêíóë îí: «Çà ìíîé, ôàíàãîðèéöû!
Ñ Áîãîì, áàòàëüîííûé êîìàíäèð!»

È îáæåã ïðèêàç åãî, êàê ëàâà,
Âñå ñåðäöà: Ñâÿòàÿ òåíü çîâåò!
Ì÷àëèñü ñëåâà, ïîäáåãàëè ñïðàâà,
×òîá, ñòîëêíóâøèñü, áðîñèòüñÿ âïåðåä!

1 Âîñêðåñíè, Ðóñü! Î ïàòðèîòèçìå, äîñòîèíñòâå ðóññêîãî ÷åëîâåêà è ïðàâîñëàâíîì 
ïîíèìàíèè âîéíû. Äàíèëîâñêèé áëàãîâåñòíèê. Ì., 2001. Ñ. 52.
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ßðîñòè óäàðà øòûêîâîãî 
Âðàã íå ñíåñ; ìû óðàãàííî øëè,
Òîëüêî êîìàíäèðà ìîëîäîãî
Ìåðòâûì ìû â äåðåâíþ ïðèíåñëè.

È ó ãðîáà — ýòî âñïîìíèò êàæäûé
Ëåòîïèñåö æèçíè ïîëêîâîé, —
Ñàì Ñóâîðîâ ïëàêàë: íî÷üþ äâàæäû
×àñîâûå âèäåëè åãî.

Åñëè ñàì Ñóâîðîâ ïëàêàë íàä ïîòåðÿìè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, òî íå ìîãëè 
îñòàâàòüñÿ ðàâíîäóøíûìè è âîåâàâøèå ñâÿùåííèêè. Íåò, îíè, êîíå÷íî, íå 
èìåëè ïðàâà ïîêàçàòü ñëåç ñî÷óâñòâèÿ, îíè ñàìè äîëæíû áûëè óòåøàòü è 
ïîäíèìàòü ñîëäàòñêèé äóõ, è ìîëèòü Áîãà î ïîìîùè ðóññêèì ñûíàì. Ñâè-
äåòåëüñòâîì ñàìîîòâåðæåííîãî ñâÿùåííè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ ÿâëÿþòñÿ èñòî-
ðè÷åñêèå âîñïîìèíàíèÿ è ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå ïðîòîïðåñâèòåðà Ãåîðãèÿ 
Øàâåëüñêîãî.

Â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó áûë óáèò îäèí ñâÿùåííèê. Ïîãèáøèå íà êî-
ðàáëÿõ â Öóñèìñêîì ñðàæåíèè íå ó÷òåíû. Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ óáèòûõ è 
óìåðøèõ îò ðàí ñâÿùåííèêîâ áûëî áîëåå 30 ÷åëîâåê. Â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âî-
éíó ðàíåíûõ è êîíòóæåíûõ ñâÿùåííèêîâ íå íàáðàëîñü è äåñÿòè, â Âåëèêóþ 
âîéíó èõ áûëî áîëåå 400. Áîëåå ñòà âîåííûõ ñâÿùåííèêîâ ïîïàëè â ïëåí. 
Ïëåíåíèå ñâÿùåííèêà ãîâîðèò î òîì, ÷òî îí íàõîäèëñÿ íà ñâîåì ïîñòó, à íå 
ïðÿòàëñÿ îò îïàñíîñòè â òûëó. Î ìóæåñòâå ïðàâîñëàâíûõ ñâÿùåííèêîâ ñâè-
äåòåëüñòâóþò èõ îðäåíà. Èç îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïàñòûðåé-ãåðîåâ 14 áûëè 
íàãðàæäåíû îôèöåðñêèìè Ãåîðãèåâñêèìè êðåñòàìè 4 ñòåïåíè. Çà âñå âðåìÿ 
ñóùåñòâîâàíèÿ Ãåîðãèåâñêîãî êðåñòà, îò Èìïåðàòðèöû Åêàòåðèíû II äî Âå-
ëèêîé âîéíû, ýòîé íàãðàäîé áûëî óäîñòîåíî âñåãî 4 ñâÿùåííèêà. À âî âðåìÿ 
Âåëèêîé âîéíû — 14. Êàæäûé èç ýòèõ ÷åòûðíàäöàòè ÷åëîâåê ñîâåðøèë êà-
êîé-íèáóäü îñîáûé ïîäâèã. Ïî ñîâðåìåííîé ñòàòèñòèêå âñå ýòè öèôðû îêàçû-
âàþòñÿ ãîðàçäî âûøå. Òàê, çà ãîäû âîéíû ñâÿùåííèêàì áûëî âðó÷åíî: 227 
çîëîòûõ íàïåðñíûõ êðåñòîâ íà Ãåîðãèåâñêîé ëåíòå, 85 îðäåíîâ ñâ. Âëàäèìèðà 
3 ñòåïåíè ñ ìå÷àìè, 203 îðäåíà ñâ. Âëàäèìèðà 4 ñòåïåíè ñ ìå÷àìè, 643 îðäåíà 
ñâ. Àííû 2 è 3 ñòåïåíè ñ ìå÷àìè1. Äëÿ ïîëó÷åíèÿ êàæäîé èç ýòèõ íàãðàäû 
òîæå òðåáîâàëñÿ ïîäâèã. 

Âîò êàê òîðæåñòâåííî è áëàãîäàðíî çâó÷àë Âûñî÷àéøèé Óêàç îò íîÿ-
áðÿ 1914 ãîäà î ïåðâûõ íàãðàäàõ ñâÿùåííèêàì, ó÷àñòâîâàâøèì â Âåëèêîé 
âîéíå.

Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð Âûñî÷àéøèì óêàçîì íà èìÿ Êàïèòóëà Ðîññèé-
ñêèõ Èìïåðàòîðñêèõ è Öàðñêèõ îðäåíîâ, äàííûì â 6-é äåíü íîÿáðÿ ñåãî 
ãîäà, â Öàðñêîì Ñåëå, Âñåìèëîñòèâåéøå ñîèçâîëèë ñîïðè÷èñëèòü ïðîòî-
ïðåñâèòåðà Âîåííîãî è Ìîðñêîãî äóõîâåíñòâà Ãåîðãèÿ Øàâåëüñêîãî, âî 
âíèìàíèå ê îòëè÷íî-óñåðäíîé ñëóæáå åãî Öåðêâè Áîæèåé è îñîáûì òðó-
äàì, ïîíåñåííûì èì âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé, ê îðäåíó ñâ. Âëàäèìèðà 
2-é ñòåïåíè.

Ãîñóäàðü Èìïåðàòîð, ïî âñåïîääàííåéøåìó äîêëàäó Ñèíîäàëüíîãî 
Îáåð-Ïðîêóðîðà î çàñâèäåòåëüñòâîâàííûõ âîåííûì íà÷àëüñòâîì îñîáûõ 

1 Íîâèêîâ Â. Ñ. Àðìèÿ è Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü // Âîåííàÿ ìûñëü. 
1992, ¹ 4–5. Ñ. 60.
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òðóäàõ, ïîíåñåííûõ íèæåïîèìåíîâàííûìè ñåìüþ ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè 
âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé, è ñîãëàñíî îïðåäåëåíèþ Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà, 
â 6-é äåíü íîÿáðÿ ñåãî ãîäà, â Öàðñêîì Ñåëå, Âñåìèëîñòèâåéøå ñîèçâî-
ëèë: 1) íà ïîæàëîâàíèå çîëîòîãî íàïåðñíîãî êðåñòà íà Ãåîðãèåâñêîé ëåí-
òå èç Êàáèíåòà Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà — ñâÿùåííèêó 99-ãî 
ïåõîòíîãî Èâàíãîðîäñêîãî ïîëêà Àíäðåþ Àðêàäîâó è 2) íà ñîïðè÷èñëåíèå 
ê îðäåíàì ñâ. Âëàäèìèðà 3-é ñòåïåíè ñ ìå÷àìè: ïðîòîèåðåÿ Êàâàëåð-
ãàðäñêîãî Åÿ Âåëè÷åñòâà Ãîñóäàðûíè Ìàðèè Ôåäîðîâíû ïîëêà Ñòåôà-
íà Ùåðáàêîâñêîãî è áåç ìå÷åé: ïðîòîèåðåÿ ëåéá-ãâàðäèè Óëàíñêîãî Åÿ 
Âåëè÷åñòâà Ãîñóäàðûíè Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû ïîëêà 
Èîàííà Ñìîëåíñêîãî; ñâ. Àííû 2-é ñòåïåíè ñ ìå÷àìè: ñâÿùåííèêà 105-ãî 
ïåõîòíîãî Îðåíáóðãñêîãî ïîëêà Èîàííà Ìèðîëþáîâà è 3-é ñòåïåíè ñ 
ìå÷àìè: ñâÿùåííèêîâ ïåõîòíûõ ïîëêîâ: 171-ãî Êîáðèíñêîãî — Ôåîäî-
ðà Ãåîðãèåâñêîãî è 108-ãî Ñàðàòîâñêîãî — Åâñåâèÿ Ëàíãå è ñâÿùåííèêà 
ëåéá-ãâàðäèè Êîííîãî ïîëêà Íèêîëàÿ Êîìàðèöêîãî. 

Íå ìå÷òàëè î íàãðàäàõ íè ýòè, íàãðàæäåííûå, íè ìíîãèå äðóãèå, íå îò-
ìå÷åííûå Ãîñóäàðåì ñâÿùåííèêè, êîãäà ñâåðøàëè ñâîè «îñîáûå òðóäû» íà 
áðàííîì ïîëå âî ñëàâó Áîæèþ è íà áëàãî Îòå÷åñòâà. Ó îäíèõ ýòè «îñîáûå 
òðóäû» âûðàæàëèñü â ìóæåñòâåííîì èñïîëíåíèè ñâîèõ îáÿçàííîñòåé ïîä 
îãíåì âðàãà, äðóãèå — ïîä ýòèì îãíåì âûíîñèëè ðàíåíûõ ñ ïîëÿ ñðàæåíèÿ. 
Òàê, â áîþ 19 îêòÿáðÿ 1916 ãîäà ñâÿùåííèê 318-ãî ×åðíîÿðñêîãî ïåõîòíîãî 
ïîëêà Àëåêñàíäð Òàðíîóöêèé è èåðîìîíàõ, èìÿ êîòîðîãî íå ñîõðàíèëîñü, 
èñïîëíÿâøèé îáÿçàííîñòè ñâÿùåííèêà â îäíîì ãâàðäåéñêîì ñòðåëêîâîì 
ïîëêó, è íåñêîëüêî äðóãèõ ïîëêîâûõ ñâÿùåííèêîâ áûëè óáèòû, êîãäà îíè 
ñ êðåñòàìè â ðóêàõ øëè âïåðåäè ñâîèõ ïîëêîâ. Î äåÿòåëüíîñòè ìíîãèõ ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëåé îñòàëèñü ñêóäíûå ñâåäåíèÿ, à îò íåêîòîðûõ íå îñòàëîñü 
äàæå èìåí. Òàê íå áóäåì çàáûâàòü òî íåìíîãîå, ÷òî èñòîðèÿ ñîõðàíèëà äëÿ 
íàñ, ïîòîìêîâ ýòèõ ãåðîåâ. 

Èìÿ ïåðâîãî óáèòîãî íà âîéíå ñâÿùåííèêà Íèêîëàÿ Ñàââè÷à Êóëü÷èö-
êîãî ñîõðàíèëîñü â êðàòêîé ñïðàâêå «Âåñòíèêà Âîåííîãî è Ìîðñêîãî äó-
õîâåíñòâà» ¹ 19 çà 1914 ãîä, íî î åãî ñëóæåíèè ñêàçàíî ìàëî. «Ñîîáùàåì 
òîëüêî, ÷òî ïîëó÷åíû êðàòêèå ñâåäåíèÿ îá óáèòîì íà ïîëå áðàíè ñâÿ-
ùåííèêå Íèêîëàå Ñàââè÷å î. Êóëü÷èöêîì. Îí óáèò 5 ñåíòÿáðÿ ðàçðûâîì 
øðàïíåëè. Ñìåðòü ïîñòèãëà î. Êóëü÷èöêîãî â ðàñöâåòå ñèë, â ñîðîêà-
ëåòíåì âîçðàñòå. Â âîåííîì âåäîìñòâå îí ñëóæèë 10 ëåò, íî ïðèøëîñü 
ó÷àñòâîâàòü è â ðóññêî-ÿïîíñêîì ïîõîäå. Â íûíåøíþþ âîéíó îí îêàçàëñÿ 
ïåðâîþ æåðòâîþ èç ñðåäû âîåííîãî äóõîâåíñòâà». 

16 îêòÿáðÿ 1914 ãîäà ãåðîéñêè ïîãèá ñâÿùåííèê ëèíåéíîãî çàãðàäèòåëÿ 
«Ïðóò», èåðîìîíàõ Áóãóëüìèíñêîãî ìîíàñòûðÿ, 70-ëåòíèé ñòàðåö Àíòîíèé 
(Ñìèðíîâ). Êîãäà «Ïðóò» âî âðåìÿ áîÿ íà÷àë ïîãðóæàòüñÿ â âîäó, îòåö Àí-
òîíèé ñòîÿë íà ïàëóáå è îñåíÿë Ñâÿòûì Êðåñòîì ñâîþ ïàñòâó, áîðîâøóþñÿ 
ñî ñìåðòüþ â âîëíàõ. Åìó ïðåäëàãàëè ñåñòü â øëþïêó, íî îí, ÷òîáû íå îò-
íÿòü ìåñòî ó áëèæíåãî, îòêàçàëñÿ. Ïîñëå ýòîãî îí ñïóñòèëñÿ âíóòðü êîðàáëÿ 
è, íàäåâ ðèçó, âûøåë íà ïàëóáó ñî Ñâÿòûì Êðåñòîì è Åâàíãåëèåì â ðóêàõ 
è åùå ðàç áëàãîñëîâèë ñâîèõ äóõîâíûõ ÷àä, îñåíèâ èõ Ñâÿòûì Êðåñòîì. 
À çàòåì âíîâü îïóñòèëñÿ âíóòðü êîðàáëÿ. Ñêîðî ñóäíî ñêðûëîñü ïîä âîäîé.

Óäèâèòåëüíî ñîçâó÷íî ýòîìó ãåðîè÷åñêîìó, íå åäèíè÷íîìó äëÿ ðóññêèõ 
ñâÿùåííèêîâ ïîäâèãó, ñòèõîòâîðåíèå ñîâðåìåííîé ïåòåðáóðãñêîé ïîýòåññû 
Âàëåíòèíû Åôèìîâñêîé, ÿâëÿþùååñÿ ñâèäåòåëüñòâîì áåññìåðòèÿ ïàìÿòè è 
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ïîäòâåðæäåíèåì âîçìîæíîãî äóõîâíîãî ïðîçðåíèÿ õóäîæíèêà, êîòîðûé ìî-
æåò è íå çíàòü î êîíêðåòíîì èñòîðè÷åñêîì ôàêòå.

Ïîä Àíäðååâñêèì ôëàãîì

Áëàæåííî äûõàíèå áðèçà
Òîìèòåëüíî ÷àéêè êðè÷àò,
Çëàòîé, íåâåñîìîþ ðèçîé
Íà âîëíû ëîæèòñÿ çàêàò.
Ðîêî÷åò óãðþìîå ìîðå,
×òî çûáîê è ïðèçðà÷åí ìèð.
Â ïó÷èíå ëåæàò, êàê â ñîáîðå,
Ñâÿùåííèê, ìàòðîñ, êîìàíäèð.
È âèæó ÿ, ãëÿäÿ íà âîäó,
Êàðòèíû ãåðîéñêèõ ñìåðòåé — 
Â ñðàæåíüÿõ ìîðñêèõ çà ñâîáîäó
Âåëèêîé Îò÷èçíû ìîåé...
Íà ïàëóáå êðîâè áåç ìåðû,
Ñðàæåíèÿ áëèçîê êîíåö...
Ñâîåþ ìîëèòâåííîé âåðîé
Ñïàñàåò äóõîâíûé îòåö.
Âîëíà çàëèâàåò êàþòû,
Êîðàáëü îñåäàåò êîðìîé,
Êàäèò äî ïîñëåäíåé ìèíóòû
Ñâÿùåííèê ñ ñåäîé ãîëîâîé. 
Äåòåé ñâîèõ — äîáðóþ ïàñòâó —
Ñâåòëî îñåíÿåò êðåñòîì,
×òîá êàæäûé èç ãèáíóùèõ ñïàññÿ
È áûë áû óòåøåí Õðèñòîì. 
«Ñäàâàéòåñü! — ñòèõèÿ áåñèëàñü — 
È æèçíü âàì âðàãè ñîõðàíÿò».
Íî íàñìåðòü ãåðîè ñòîÿò,
Ïðèåìëÿ ëèøü Áîæèþ ìèëîñòü
Ê ïîãèáøèì çà äðóãè ñâîÿ.

Ñâÿùåííèê 154-ãî Äåðáåíòñêîãî ïîëêà Ïàâåë Èâàíîâè÷ Ñìèðíîâ ñâîèì 
ìóæåñòâîì è ñïîêîéñòâèåì â òðóäíóþ ìèíóòó òàê ïîäíÿë äóõ ïîëêà, ÷òî 
ïîëê, âäîõíîâëåííûé ñâîèì ïàñòûðåì, íå òîëüêî ïðåîäîëåë îïàñíîñòü, íî è 
îäåðæàë ïîáåäó. Èìÿ îòöà Ïàâëà ïîñëå ýòîãî ñòàëî ãåðîéñêèì äëÿ âñåé Êàâ-
êàçñêîé àðìèè. Ñâÿùåííèê áûë íàãðàæäåí îðäåíîì Ñâ. Ãåîðãèÿ 4 ñòåïåíè. 

Èíîãî ðîäà ïîäâèã â íà÷àëå âîéíû ñîâåðøèë ñâÿùåííèê 58-ãî Ïðàãñêîãî 
ïîëêà Ïàðôåíèé Õîëîäíûé. Ïîëê äåéñòâîâàë òîãäà â Ãàëèöèè. Îòåö Ïàðôå-
íèé ñ ïîëêîâûì âðà÷îì è îäíèì èç ìëàäøèõ îôèöåðîâ ïåðååçæàë â äâóêîëêå 
ïî ìîñòó ðåêó. Òóò îíè íàòêíóëèñü íà àâñòðèéñêóþ çàñàäó, ñïðÿòàâøóþñÿ 
ïîä ìîñòîì. Âûñêî÷èâ ñ ðóæüÿìè íàïåðåâåñ, àâñòðèéñêèå ñîëäàòû îêðóæèëè 
äâóêîëêó. Îòåö Ïàðôåíèé íå ðàñòåðÿëñÿ. Îñåíèâ êðåñòîì ñâîèõ âðàãîâ, îí 
îáðàòèëñÿ ê íèì èç äâóêîëêè ñ óâåùåâàíèåì, ÷òî íå äîëæíî áðàòüÿì ïðîëè-
âàòü êðîâü è, êðîìå òîãî, âïåðåäè è ïîçàäè áîëüøèå ðóññêèå îòðÿäû, çàñàäå 
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íå óéòè îò ãèáåëè, ïîýòîìó 
ëó÷øå, íå ïðîëèâàÿ êðî-
âè, ñëîæèòü îðóæèå. Óáå-
äèòåëüíàÿ è âäîõíîâåííàÿ 
ðå÷ü îòöà Ïàðôåíèÿ áûëà 
ïîíÿòíà íàïàäàâøèì, òàê 
êàê ñðåäè íèõ áûëè ÷åõè è 
óãðîðóñû. Ïîøåïòàâøèñü 
ìåæäó ñîáîé, îíè íà÷àëè 
ñäàâàòü îðóæèå, êîòîðîå 
áûëî ñëîæåíî â äâóêîëêó. 
À ïëåííèêè, êîíâîèðóåìûå 
îôèöåðîì è äîêòîðîì ñ îò-
öîì Ïàðôåíèåì, áûëè ïðè-
âåäåíû â íàõîäèâøèéñÿ íå-
âäàëåêå øòàá ïîëêà. Îòåö 
Ïàðôåíèé ñòàë ïåðâûì 
ñâÿùåííèêîì, íàãðàæäåí-
íûì íàïåðñíûì êðåñòîì íà 
Ãåîðãèåâñêîé ëåíòå.

Íî íå âñåãäà ñâÿùåí-
íè÷åñêèå ïîäâèãè ïðîõî-
äèëè òàê ëåãêî è áåñêðîâíî. Â ïðàçäíèê Áîãîÿâëåíèÿ ïðîòîèåðåé Àëåê-
ñàíäð Ïàâëîâè÷ Õîëìîãîðîâ, ñâåðøèâ Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ ïðè øòàáå 
äèâèçèè è Êðåùåíñêîå âîäîñâÿòèå, íåñìîòðÿ íà ñâîþ óñòàëîñòü è ñèëüíûé 
ìîðîç, áåç çàìåäëåíèÿ îòïðàâèëñÿ íà ïîçèöèþ ñ äóõîâíûì óòåøåíèåì ê 
ñâîèì ÷àäàì, íàõîäèâøèìñÿ â îêîïàõ. Òàê êàê áûë ÿñíûé ìîðîçíûé äåíü, 

Èåðîìîíàõ Àíòîíèé (Ñìèðíîâ) Ñâÿùåííèê Ïàðôåíèé 
(Õîëîäíûé), 1913 ã.

«Ïîäâèã ðóññêîãî ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåííèêà 
Ïàðôåíèÿ Õîëîäíîãî». Ëóáî÷íûé ïëàêàò
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òî íàä ïîçèöèåé êðóæèëèñü âðàæåñêèå àýðîïëàíû, è åùå ñ óòðà íà÷àëñÿ 
àðòèëëåðèéñêèé îáñòðåë íàøèõ îêîïîâ. Îòåö Àëåêñàíäð ñìåëî íàïðàâèëñÿ 
ïðÿìî ê îêîïàì è ñòàë îêðîïëÿòü èõ èîðäàíñêîé âîäîé, íà÷àâ ñ êðàéíåãî 
ëåâîãî ôëàíãà. Êîãäà îí äîøåë äî ñðåäíåãî, ñàìîãî îïàñíîãî áîåâîãî ó÷àñò-
êà, âáëèçè êîòîðîãî, êàê áû ïðåäóïðåæäàÿ ïàñòûðÿ, ðàçîðâàëèñü, íå çàäåâ 
åãî, äâå áîìáû, îí íå ïðåêðàòèë îêðîïëåíèå, õîòÿ îôèöåðû ñîâåòîâàëè 
ââèäó ñèëüíîãî îáñòðåëà ïåðåíåñòè ÷èí íà äðóãîé äåíü. Íî íåóñòðàøèìûé 
ïàñòûðü ïðîäîëæàë ñâîå ñâÿòîå äåëî. Âäðóã ïîñëûøàëñÿ ñâèñò áîìáû, îíà 
ëåòåëà ïðÿìî íà îòöà Àëåêñàíäðà. Áëàãî÷èííûé ïîëó÷èë áîëåå äâàäöàòè 
ðàí îò îñêîëêîâ, îäèí èç íèõ ïîâðåäèë ïîçâîíî÷íèê íåóñòðàøèìîãî áàòþø-
êè. Èñòåêàþùåãî êðîâüþ åãî, íå ïîòåðÿâøåãî ñîçíàíèå, áîéöû ïåðåíåñëè 
â ëàçàðåò, ãäå ïîñëå èñïîâåäè è ïðè÷àñòèÿ ñâÿùåííèê ñêîí÷àëñÿ íà ðóêàõ 
âûçâàííîãî èç áëèæàéøåé àðòèëëåðèéñêîé áðèãàäû îòöà Êàøóáñêîãî. 

Ñëîâà, ïðîçâó÷àâøèå â ïàìÿòü îá îòöå Àëåêñàíäðå, ìîãëè áû áûòü, 
íàâåðíîå, ïîñâÿùåíû áîëüøèíñòâó ñâÿùåííèêîâ, ïîêàçûâàþùèõ íà ôðîí-
òàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âîîäóøåâëÿþùèé ïàñòâó ãåðîèçì è îòå÷åñêóþ 
ìóäðîñòü. Â ïîñëåäíèé ïóòü ãåðîÿ ïðîâîæàëè ñ òàêèìè ïðîíèêíîâåííûìè 
ñëîâàìè: «...Ñ ïåðâûõ äíåé òâîåãî äóõîâíîãî îáùåíèÿ ñ ïîëêîì òû ñòàë 
äëÿ âñåõ äîðîãèì, æåëàííûì, òû ñòàë äóøîé ïîëêà. Ñêîðî òû ñóìåë 
çàíÿòü ïî÷åòíûé óãîëîê â äóøàõ è ñåðäöàõ âñåõ òâîèõ äóõîâíûõ ÷àä — 
îò ðÿäîâîãî ñîëäàòà äî êîìàíäèðà ïîëêà âêëþ÷èòåëüíî. Âñå óâèäåëè â 
òåáå îáëèê åâàíãåëüñêîãî äîáðîãî ïàñòûðÿ, ïîëàãàþùåãî äóøó ñâîþ çà 
îâöû ñâîÿ, ÷òî òàê äîðîãî âñåãäà äëÿ âîåííîé ïàñòâû, à îñîáåííî òåïåðü, 
â òÿæåëóþ âîéíó, ÿâíûì ïîäòâåðæäåíèåì ÷åãî ÿâèëàñü òâîÿ ìó÷åíè÷å-
ñêàÿ êîí÷èíà â ïåðåäîâîé ëèíèè îêîïîâ... Çåìíî ïîêëîíÿÿñü ïðåä òâîèì 
ïðàõîì, áëàãîäàðÿ ïåðåä òâîåé ïàìÿòüþ, ñïëåòåì òåáå, ñîáðàò è íåçàá-
âåííûé ïàñòûðü, íå èç ðîç æèâûõ è ëèñòüåâ äóáîâûõ âåíîê, íî èç íàøèõ 
ñåðäå÷íûõ ÷óâñòâ óâàæåíèÿ è ëþáâè ê òåáå. Â ãîðÿ÷åé ìîëèòâå ê Áîãó 
äà èçîëüåòñÿ íàøà ïå÷àëü»1.

Äðóãîé òèï ãåðîè÷åñêîãî õàðàêòåðà èëè ñâÿùåííè÷åñêîãî ïóòè, íå òà-
êîé ÿðêèé, íî íå ìåíåå çíà÷èìûé, ìîæíî óâèäåòü íà ïðèìåðå ôðîíòîâîãî 
ñëóæåíèÿ îòöà Âàñèëèÿ Ðóìÿíöåâà, ìîáèëèçîâàííîãî â ïåðâûå äíè âîé-
íû íà äîëæíîñòü ïîëêîâîãî ñâÿùåííèêà â îäèí èç ñèáèðñêèõ ñòðåëêîâûõ 
ïîëêîâ. Ñ ïîëêîì îí íàõîäèëñÿ íåîòëó÷íî áîëåå äâóõ ëåò. Ìíîãî òðóäíî-
ñòåé ïðèøëîñü ïåðåæèòü âìåñòå. Ñêðîìíûé è òðóäîëþáèâûé áàòþøêà æèë 
èíòåðåñàìè ïîëêà, ðàäîâàëñÿ åãî ðàäîñòÿì, ñêîðáåë åãî ïå÷àëÿìè. Îòåö 
Âàñèëèé íàõîäèëñÿ âñåãäà â ïîëêîâîì ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå, èñïîëíÿÿ 
çäåñü ñâîè ïðÿìûå îáÿçàííîñòè. Ñàì ïîìîãàë âðà÷àì ïåðåâÿçûâàòü ðàíå-
íûõ è îòïðàâëÿòü èõ â òûë. Áàòþøêà áûë ëþáèìöåì è ñîëäàò, è îôèöåðîâ. 
Â ÿíâàðå 1915 ãîäà îí ïîëó÷èë îáùóþ êîíòóçèþ îò ðàçîðâàâøåãîñÿ ñíà-
ðÿäà, à â áîþ â îêòÿáðå 1916 ãîäà â Ãàëèöèè îò îñêîëêîâ ãðàíàòû ïîëó÷èë 
øåñòü ðàíåíèé, ïðèâåäøèõ ê ñìåðòè. Ìó÷èòåëüíû áûëè ïîñëåäíèå äâà 
äíÿ åãî æèçíè: ñëàáûé ñåðäöåì, õóäåíüêèé ñâÿùåííèê ëèøü íà ìîìåíòû 
ïðèõîäèë â ñîçíàíèå. Â íåêðîëîãå áûëî íàïèñàíî: «Ïîêîéíûé îòëè÷àëñÿ 
ðåäêîé äîáðîòîé è ñàìîïîæåðòâîâàíèåì»2. Ñîñëóæèâöû ïîäòâåðæäàëè, 
÷òî áàòþøêà áûë î÷åíü ñêðîìåí è äåëèêàòåí â ñâîèõ ñëîâàõ è ïîñòóïêàõ, 

1 Âåñòíèê Âîåííîãî è Ìîðñêîãî äóõîâåíñòâà. 1917. ¹ 4. Ñ. 117.
2 Èðêóòñêàÿ æèçíü. ¹ 273, 4. XI. 1916.
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áûë îòçûâ÷èâ è íå òðåáîâàòåëåí — äîâîëüñòâîâàëñÿ ìàëûì. Æèçíü ýòîãî 
ñâÿùåííèêà äîñòàòî÷íî òèïè÷íà è ïîêàçàòåëüíà â ñìûñëå ïîíèìàíèÿ, ÷òî 
òàêîå «çîâ, à íå ïðèêàç». Òàê ïðèìåð âåðû, ñêðîìíîñòè, ìèëîñåðäèÿ, îêà-
çûâàþùèéñÿ óáåäèòåëüíåå ëþáûõ íàêàçàíèé è êîìàíä, ïåðåñèëèâàë ÷åëî-
âå÷åñêèå íåìîùè è ñòðàõè. 

Íî áûëè ñâÿùåííèêè è äðóãîãî òåìïåðàìåíòà, êàê, íàïðèìåð, îòåö Ñåð-
ãèé Ñîêîëîâñêèé, ñâåðøèâøèé íå òîëüêî ïîäâèã ñâÿùåííè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ, 
íî è ðÿä âîåííûõ ïîäâèãîâ è íàãðàæäåííûé îðäåíîì ñâ. Ãåîðãèÿ. Êàê áûëî 
ñêàçàíî â îòâåòå Äóõîâíîãî Ïðàâëåíèÿ íà çàïðîñ Ãëàâíîãî Øòàáà, — «ïî 
èìåþùèìñÿ ñâåäåíèÿì îòåö Ñîêîëîâñêèé íàãðàæäåí íàçíà÷åííûì îðäåíîì 
íå çà îïðåäåëåííûé ïîäâèã, à çà ëåãåíäàðíóþ õðàáðîñòü»1. Ãåðîè÷åñêàÿ îò-
âàãà îòöà Ñåðãèÿ áûëà ëåãåíäàðíîé. Ñ ïåðâûõ æå äíåé ïðåáûâàíèÿ íà ïîçè-
öèè — à îíà âñåãäà áûëà â 200 øàãàõ îò åãî çåìëÿíêè, — ïðîòîèåðåé íåïðå-
ìåííî ñòðåìèëñÿ òóäà, ãäå âèçæàëè ïóëè è ðâàëèñü ñíàðÿäû. Îòåö Ñåðãèé, 
ïðîèñõîäèâøèé èç íîâãîðîäñêîé ñâÿùåííè÷åñêîé ñåìüè, ñîçíàòåëüíî âûáðàë 
âîåííîå ïîïðèùå. Â 1900 ãîäó îí ïîñòóïèë íà ñëóæáó â Âîåííîå âåäîìñòâî. 
Â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó ïîëó÷èë äâà îðäåíà. Ñ 1906 ïî 1916 ãîä — îí 
îñòàâàëñÿ ñâÿùåííèêîì 7-ãî Ôèíëÿíäñêîãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Â Ïåðâóþ ìè-
ðîâóþ âîéíó îòåö Ñåðãèé Ñîêîëîâñêèé áûë òðèæäû ðàíåí, ïîñëåäíèé ðàç — 
ñ ïîòåðåé êèñòè ïðàâîé ðóêè. Ïðîòîïðåñâèòåð Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé âñïî-
ìèíàë, ÷òî êîãäà íà àâñòðèéñêîì ôðîíòå 7-ìó Ôèíëÿíäñêîìó ñòðåëêîâîìó 
ïîëêó íóæíî áûëî ðàçðóøèòü ïðîâîëî÷íûå çàãðàæäåíèÿ, è áûëî ñäåëàíî íå-
ñêîëüêî áåçóñïåøíûõ ïîïûòîê, íå ïðèíåñøèõ íè÷åãî, êðîìå áîëüøèõ ïîòåðü 
äëÿ ïîëêà, ïîìî÷ü âûçâàëñÿ îòåö Ñåðãèé. Ñ ðàçðåøåíèÿ êîìàíäèðà ïîëêà îí 
ïîâåë çà ñîáîé íåñêîëüêî äåñÿòêîâ ñîëäàò-äîáðîâîëüöåâ, êîòîðûå ïîä ïîêðî-
âîì íî÷è ñìîãëè ðàçðóøèòü ïðîâîëî÷íûå çàãðàæäåíèÿ. 

À âîò ñ êàêèìè îöåíêàìè åãî ëè÷íûõ êà÷åñòâ ðàññêàçûâàëîñü î ëåãåí-
äàðíîì ñâÿùåííèêå â âûïèñêå èç ðàïîðòà ñâÿùåííèêà Îñîáîãî ïåõîòíîãî 
ïîëêà Íèêîëàÿ Áîãîÿâëåíñêîãî îò 8 äåêàáðÿ 1916 ãîäà ¹ 48. Ïîëê, íàõîäÿ-
ùèéñÿ â 1916 ãîäó â ïðîâèíöèè Øàìïàíü, äîëæåí áûë ïðîèçâåñòè ñêðûòûé 
íàáåã íà íåïðèÿòåëÿ ñ öåëüþ çàõâàòà ïëåííûõ. Ãîðñòêó áîéöîâ-äîáðîâîëü-
öåâ âîçãëàâèë îòåö Ñåðãèé. Èäÿ ñìåëî âïåðåäè âñåõ ñî Ñâÿòûì Êðåñòîì 
«â ðîå ñâèñòÿùèõ ïóëü è áðîñàåìûõ íåïðèÿòåëåì áîìá, îí çîðêî ñëåäèë 
çà ñâîèìè ñîëäàòàìè». Ïåðâóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü îêàçûâàë èì ñàì. 
«Îí íè÷åãî íå áîÿëñÿ», — ýòî ñëîâà åãî ñîëäàò, âîîäóøåâëåííûõ ïðèìå-
ðîì ñâÿùåííèêà! Öåëü íàáåãà áûëà îñóùåñòâëåíà áëåñòÿùå. Ïî ðàññêàçàì 
î÷åâèäöåâ, ñâÿùåííèê, êàê âñåãäà, âîçâðàùàëñÿ ïîñëåäíèì, íî, íå äîéäÿ 
íåìíîãî äî ñâîèõ òðàíøåé, ïîëó÷èë îò îñêîëêîâ ðàçîðâàâøåéñÿ áîìáû äâà 
òÿæåëåéøèõ ðàíåíèÿ: â ïðàâóþ ðóêó è â ïðàâûé áîê. Ïåðâîå âðåìÿ ñî-
ñòîÿíèå çäîðîâüÿ ñâÿùåííèêà áûëî óæàñíîå, îñîáåííî îò ïîòåðè êðîâè. 
Ôðàíöóçñêèé ñîëäàò — ñàíèòàð Ìàòèðèí Ïîòüå ïðåäëîæèë ñâîþ êðîâü, 
âèäÿ, êàê òÿæåëî ñòðàäàåò ëåãåíäàðíûé áàòþøêà. Îïåðàöèÿ ïî ïåðåëèâà-
íèþ ñïàñëà æèçíü îòöó Ñåðãèþ, íî ïðàâîé ðóêè îí ëèøèëñÿ. Îòåö Ñåðãèé 
Ñîêîëîâñêèé ñíèñêàë ïî÷åò è ñîþçíûõ âîéñê, ñîáñòâåííîðó÷íî â ãîñïèòàëå 
Îðäåíîì Ïî÷åòíîãî ëåãèîíà åãî íàãðàäèë êîìàíäèð êîðïóñà ãåíåðàë Äþíà, 
à êîìàíäèð àðìèè ïðèñëàë äëÿ ïåðåäà÷è åìó Âîåííûé êðåñò.

1 Êàïêîâ Ê. Ã. Ñâÿùåííèêè êàâàëåðû Èìïåðàòîðñêîãî Âîåííîãî îðäåíà 
ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ. Ìîñêâà-Áåëãîðîä: Ëåòîïèñü, 2012. Ñ. 683.
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«Øåë ïåðâûì — âîçâðàùàëñÿ ïîñëåäíèì!» Âîò ôîðìóëà ïîâåäåíèÿ íà 
âîéíå ìíîãèõ ãåðîåâ-ñâÿùåííèêîâ. Íî ïîäîáíûé ïîäâèã îäíèì èç áàòþ-
øåê áûë ñîâåðøåí ðàíåå, îí èìååò ïîíûíå çðèìûé îáðàç, çàïå÷àòëåííûé 
ëèòåðàòóðíî è õóäîæåñòâåííî. Ñ ïî÷òåíèåì è áëàãîäàðíîñòüþ èìåþ ÷åñòü 
âñïîìíèòü è ðàññêàçàòü î ñâîåì ïðàäåäå, ïðîòîèåðåå Ñòåôàíå Ùåðáêîâñêîì. 
Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî åãî ïîäâèã, ñâåðøåííûé â Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîé-
íó, ñòàâøèé øèðîêî èçâåñòíûì íå òîëüêî â Ðîññèè, âäîõíîâëÿë ìíîãèõ 
ñâÿùåííèêîâ è â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó. Ñòåôàí Ùåðáàêîâñêèé ðîäèëñÿ 
â 1874 ãîäó â ñåìüå ïñàëîìùèêà ñåëà Êà÷êàðîâêà Õåðñîíñêîé ãóáåðíèè. 
Îêîí÷èë Îäåññêóþ Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ. Íà Ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó îòåö 
Ñòåôàí óøåë äîáðîâîëüöåì, ñòàâ ñâÿùåííèêîì 19-ãî Âîñòî÷íî-Ñèáèðñêîãî 
ñòðåëêîâîãî ïîëêà. Âìåñòå ñ íèì óøëà è åãî æåíà, çàïèñàâøèñü ñåñòðîé ìè-
ëîñåðäèÿ. Î åãî ñëóæáå è ïîäâèãàõ äîñòàòî÷íî ïîäðîáíî ðàññêàçàíî â êíèãå 
Ê. Ã. Êàïêîâà «Ñâÿùåííèêè êàâàëåðû Èìïåðàòîðñêîãî Âîåííîãî îðäåíà 
ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ»1.

Ñòåôàíó Ùåðáàêîâñêîìó 
äîâåëîñü ó÷àñòâîâàòü â Òþðåí-
÷åíñêîì áîþ ó ðåêè ßëà 18 àïðå-
ëÿ 1904 ãîäà, ãäå «6000 ðóññêèõ 
ñ 30 îðóäèÿìè äðàëèñü ñ 36 000 
ÿïîíöàìè ïðè 128 îðóäèÿõ»2. 
Ñîïðîòèâëåíèå ðóññêèõ âîéñê 
ïðîäîëæàëîñü 10 ÷àñîâ; â íåðàâ-
íîì áîþ áûëè óáèòû èëè ðàíå-
íû 75 % ëè÷íîãî ñîñòàâà. Ïîòå-
ðè ÿïîíöåâ áûëè òàêæå âåëèêè. 
Â ýòîò äåíü âîèíû Âîñòî÷íî-Ñè-
áèðñêîãî ïîëêà íàõîäèëèñü â 
öåíòðå áîÿ. Ïîä çâóêè ïîëêîâî-
ãî ìàðøà è ðîññèéñêîãî ãèìíà 
«Áîæå, Öàðÿ õðàíè!» ñîëäàòû 
íåñêîëüêî ðàç áðîñàëèñü â àòà-
êó. Íî îäîëåòü ÿïîíöåâ íå óäà-
âàëîñü. Êîãäà áûë óáèò êîìàí-
äèð ïîëêà, îòåö Ñòåôàí ñ ïîä-
íÿòûì êðåñòîì â ðóêàõ è ïåíèåì 
«Õðèñòîñ Âîñêðåñå» ïîäíÿë â 
àòàêó îñòàòêè ïîëêà, èäÿ âïåðå-
äè çíàìåíîñöà. Ïîñëå ýòîãî ïîëê 
îòáèë ñîïêó è äàë âîçìîæíîñòü 
äðóãèì âîéñêàì âûéòè èç îêðó-
æåíèÿ. Ïðîáèâàÿñü âïåðåä, ìîé 

ïðàäåä áûë ðàíåí â ðóêó, â íîãó, êîíòóæåí â áîê è ïîòåðÿë ñîçíàíèå.
Âîò êàê ñàì îòåö Ñòåôàí ñêðîìíî âñïîìèíàë òîò äåíü: «Ìíîãî ñåé÷àñ 

ïðî ìåíÿ â ãàçåòàõ íåïðàâäû ïèøóò, ãåðîåì êàêèì-òî âåëèêèì ïðåä-

1 Êàïêîâ Ê. Ã. Ñâÿùåííèêè êàâàëåðû Èìïåðàòîðñêîãî Âîåííîãî îðäåíà 
ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ. Ìîñêâà-Áåëãîðîä: Ëåòîïèñü, 2012.

2 Êåðñíîâñêèé À. À. Èñòîðèÿ Ðóññêîé àðìèè. Ì., 1999. Ñ. 427.

Ñâÿùåííèê Ñòåôàí Ùåðáàêîâñêèé 1903 ã.
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ñòàâëÿþò. À âñå ñëó÷èëîñü êàê-òî ñëó÷àéíî, ñàìî ñîáîþ. Âèæó — áîéöû 
ëåæàò ðÿäàìè. Ðàíèëî êîìàíäèðà ïîëêà. Åãî áåðåæíî ïîëîæèëè íà íî-
ñèëêè, íî âòîðàÿ ïóëÿ óëîæèëà åãî íà ìåñòå. ß ìàøèíàëüíî âçÿë òîãäà 
êðåñò è âñòàë ïåðåä ðàíåíûìè âîèíàìè. Ìóçûêà èãðàëà ñïðàâà ìàðø, 
ïîòîì “Áîæå, Öàðÿ õðàíè”. Ñîëäàòû è îôèöåðû áûëè íàñòðîåíû âå-
ëèêîëåïíî. Â ýòîò ìîìåíò ÿ áûë ðàíåí è ïîòåðÿë ñîçíàíèå»1. Â äðóãîé 
ðàç îòåö Ñòåôàí ðàññêàçûâàë áîëåå ïîäðîáíî î ñâîåì ïîäâèãå. «Âñòàë ÿ 
18-ãî ÷èñëà ðàíî, â òðè ÷àñà íî÷è. ß çíàë, ÷òî áîé áóäåò îò÷àÿííûé, è 
ðåøèë èñïîëíèòü ñâîé ïàñòûðñêèé äîëã äî êîíöà, ïîêàçàâ âîèíàì ïðèìåð 
ñàìîîòâåðæåíèÿ è ëþáâè ñâîåþ ñìåðòèþ... Â 4 ÷àñà ÿ ïîìîëèëñÿ Áîãó, 
ñîñòàâèë çàâåùàíèå è âñòàë â çíàìåííîé ðîòå... Â 3 ÷àñà ïîïîëóäíè ïîëê 
âûñòðîèëñÿ è ïîä çâóêè ïîëêîâîãî ìàðøà äâèíóëñÿ â àòàêó. ß íàäåë 
åïèòðàõèëü, âçÿë êðåñò, áëàãîñëîâèë ñîëäàò è ñ ïåíèåì “Õðèñòîñ Âîñ-
êðåñå” ïîøåë âî ãëàâå ñòðåëêîâ çíàìåííîé ðîòû. Êàðòèíà áûëà ïîðàçè-
òåëüíàÿ, ãðàíäèîçíàÿ... Áåç ìàëåéøåãî êîëåáàíèÿ øëè ñëàâíûå ñòðåëêè 
íà âåðíóþ ñìåðòü, â àäñêèé îãîíü, ñðåäè ðâóùèõñÿ ñíàðÿäîâ. Òîëüêî êàæ-
äûé, ïðåä òåì êàê äâèíóòüñÿ â áîé, êðåñòèëñÿ. Ïîòîì âñå ñìåøàëîñü. 
Ìóçûêà òîò ÷àñ æå ñìîëêëà. Êòî ïîáåæàë âïåðåä, êòî óïàë óáèòûì 
èëè ðàíåíûì. ß ïî÷óâñòâîâàë ñèëüíûé óäàð â ðóêó è â íîãó è óïàë íà-
âçíè÷ü, ïîòåðÿâ ñîçíàíèå»2. 

Ìíîãî ãîâîðèò î ïðèðîäå õðèñòèàíñêîãî ïîäâèãà íà âîéíå òàêàÿ ïî-
äðîáíîñòü. Îòöà Ñòåôàíà, èñòåêàþùåãî êðîâüþ, ïîëîæèëè íà ïîäâîäó, èäó-
ùóþ â ãîñïèòàëü. Ïî ïóòè ñâÿùåííèê î÷íóëñÿ è óâèäåë, ÷òî ñîëäàòà õîòÿò 
ïîõîðîíèòü áåç îòïåâàíèÿ. Îñëàáåâøèé ñâÿùåííèê ïîäíÿëñÿ ñ ïîäâîäû è 
â çàáîòå î ñïàñåíèè äóøè íåçíàêîìîãî åìó ðàáà Áîæèÿ ñóìåë îòñëóæèòü 
ïàíèõèäó ïî óáèòîìó, òåì äîáàâèâ åùå îäèí óçåëîê â ïðåêðàñíîå ïîëîòíî 
âñåîáùåé Áîæåñòâåííîé ãàðìîíèè. 

Ëè÷íîé ãëóáîêîé ëþáîâüþ ê Áîãó âåäîì â ñâîåì ïîäâèãå ñâÿùåííèê, â 
äóøå êîòîðîãî ðàäîñòü î ìèðå ñîñåäñòâóåò ñ ïîíèìàíèåì íåîáõîäèìîñòè ýòîò 
ìèð ñîçèäàòü è çàùèùàòü. Â Íîâîì Çàâåòå ìèð — ýòî äàð Áîæèåé ëþáâè, 
îí ðàâíîçíà÷åí ýñõàòîëîãè÷åñêîìó ñïàñåíèþ. Ìèð — ýòî áëàãîäàòíîå ñîñòî-
ÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îñâîáîæäåííîé îò ðàáñòâà ãðåõà. Ñîñòîÿíèå áûòèÿ 
â Áîãå — åñòü íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå òâàðè, «ïîòîìó ÷òî Áîã íå åñòü Áîã 
íåóñòðîéñòâà, íî ìèðà» (1 Êîð. 14: 33). Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû íàø ÷åëîâå÷å-
ñêèé ìèð áûë ãàðìîíè÷íî óñòðîåí è óñòîé÷èâ, íóæíà îïîðà, è îòûñêàòü åå 
íå ñëîæíî, äàâíî è ÿñíî êàæäîìó èç íàñ ñêàçàíî: «Òîëüêî âî Ìíå — îïîðà 
òâîÿ» (Îñèÿ. 13: 9) Ïîýòîìó íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü ïîäâèã ñâÿùåííèêà, 
èäóùåãî ñ êðåñòîì âïåðåäè âîéñê â ðîå âðàæüèõ ïóëü è ðàçðûâàõ ñíàðÿäîâ, 
òîëüêî êàê ñëåäñòâèå åãî ëè÷íîãî óñèëèÿ. Áåç Áîæèåé ïîìîùè íåò ïîáåäû è 
ïîäâèãà. Òîëüêî âî âñòðå÷íîì äâèæåíèè ëþáÿùåé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ê Áîãó 
è Áîãà ê ÷åëîâåêó îñóùåñòâëÿåòñÿ âîññòàíîâëåíèå óùåðáîâ áûòèÿ. Ïîáåäà 
íàä âðàãîì â âîéíå åñòü ñîñòàâëÿþùàÿ âñåîáùåé ïîáåäû íàä ãðåõîì è çëîì.

Ñâÿùåííèêè ïîíèìàëè ýòî è øëè íà âîéíó âìåñòå ñ íàðîäîì, è ðàçäåëÿ-
ëè âñå åãî òÿãîòû. Èñêîííî âñåõ ðóññêèõ ëþäåé ñâÿçûâàåò àòìîñôåðà îáùèõ 
÷óâñòâ, åäèíîãî ïîðûâà, ïîäîáíîå êàæäûé èç íàñ íå ðàç èñïûòûâàë è èñ-

1 Êàïêîâ Ê. Ã. Ñâÿùåííèêè êàâàëåðû Èìïåðàòîðñêîãî Âîåííîãî îðäåíà 
ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ. Ìîñêâà-Áåëãîðîä: Ëåòîïèñü, 2012. Ñ. 650.

2 Òàì æå. Ñ. 651.



94

ïûòûâàåò â íîâåéøåå âðåìÿ. Ýòó íàöèîíàëüíóþ îñîáåííîñòü õîðîøî ñôîð-
ìóëèðîâàë â 1904 ãîäó ðóññêèé ïóáëèöèñò Ì. Î. Ìåíüøèêîâ: «... íóæíà 
îáùàÿ ãàðìîíèçàöèÿ ÷óâñòâ, íå÷òî ïîíÿòíîå è äîðîãîå íå îòäåëüíûì 
ëþäÿì, à âñåì âìåñòå. Íåïðåìåííî âñåì, êàê ìãíîâåííî ïîíÿòíû íàðîä-
íàÿ ïåñíÿ è ÿçûê. È êàê õîðîøî, ÷òî, âîïðåêè áåñïî÷âåííûì ðàöèîíàëè-
ñòàì, ñåêòàíòàì, èíòåëëèãåíòàì-èíòåðíàöèîíàëèñòàì, ìû âñå-òàêè, 
îêàçûâàåòñÿ, èìååì îáùóþ æèâóþ âåðó, îáùóþ ñ íàðîäîì ïîýçèþ áûòà, 
îáùóþ ñ íèì ëþáîâü. È òîëüêî ýòî îáùåå äàåò ñèëó æèòü è ñîïðîòèâ-
ëÿòüñÿ. Åñëè çà ÷òî íå æàëü îòäàòü æèçíè, òî òîëüêî çà ýòî. Çà áëà-
ãîâåñò áåäíîé öåðêâè, çà “Õðèñòîñ Âîñêðåñå”, çà çåìëþ îòöîâ è äåäîâ, 
òîæå êîãäà-òî ëèâøèõ ñâîþ êðîâü çà Ðóñü Ñâÿòóþ, çà ñâÿòîå ñ÷àñòüå 
áûòü ðóññêèì»1.

Çà ñ÷àñòüå áûòü ðóññêèì, çà âîçìîæíîñòü ïåðåäàâàòü åãî ïî íàñëåäñòâó 
øëè ñâÿùåííèêè â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó íà ïîëå áðàíè, íå æàëåÿ æèçíè, 
èñïîëíÿëè íå òîëüêî âîçëîæåííûå íà íèõ îáÿçàííîñòè, íî è çíà÷èòåëüíî 
ðàñøèðÿÿ èõ ÷èñëî. Ãåíåðàë À. À. Áðóñèëîâ, âñïîìèíàÿ î òÿæåëûõ äíÿõ 
äëÿ ðóññêîé àðìèè â 1915 ãîäó, ïèñàë: «Â òåõ æóòêèõ êîíòðàòàêàõ ñðåäè 
ñîëäàòñêèõ ãèìíàñòåðîê ìåëüêàëè ÷åðíûå ôèãóðû — ïîëêîâûå áàòþø-
êè, ïîäîòêíóâ ðÿñû, â ãðóáûõ ñàïîãàõ øëè ñ âîèíàìè, îáîäðÿÿ ðîáêèõ 
ïðîñòûì åâàíãåëüñêèì ñëîâîì è ïîâåäåíèåì... Îíè íàâñåãäà îñòàëèñü 
òàì, íà ïîëÿõ Ãàëèöèè, íå ðàçëó÷èâøèñü ñ ïàñòâîé»2. 

Ýòîìó ñâÿùåííîìó åäèíñòâó, âûðàæàþùåìóñÿ ïîäâèãîì, ïîñâÿùåíî 
ñòèõîòâîðåíèå âîåííîãî òîïîãðàôà êàïèòàíà Ì. Í. Ëåâèòñêîãî. Î áîå, êî-
òîðûé âîçãëàâèë îòåö Ñòåôàí Ùåðáàêîâñêèé, îí íàïèñàë òàê:

...Òîãäà íà ìåñòî êîìàíäèðà
Ñâÿùåííèê íàø îòåö Ñòåôàí
Ñ êðåñòîì â ðóêàõ âñòàåò ïðåä íàìè,
Ïîäúåìëÿ êðåñò ïðåä íåáåñàìè,
Âåäåò áîéöîâ íà âðàæèé ñòàí:
Çà êðåñò, çà Ðîäèíó! Çà ìíîþ!..
È ìû ïîøëè... Ñî âñåõ ñòîðîí
Íåñåòñÿ ãðîõîò, ñâèñò è ñòîí
Íàä îìðà÷åííîþ çåìëåþ,
È ó ñâÿùåííèêà èç ðóê
Âàëèòñÿ êðåñò íà çåìëþ âäðóã;
Íî îí, áåç ñëîâ òâîðÿ ìîëèòâó,
Äðóãîé ðóêîé åãî áåðåò.
È ñíîâà ðàòü âåäåò íà áèòâó...

Ïðîòîèåðåé Ñòåôàí Ùåðáàêîâñêèé áûë íàãðàæäåí îðäåíàìè ñâ. Ãåîð-
ãèÿ 4 ñòåïåíè, ñâ. Âëàäèìèðà 4 ñòåïåíè ñ ìå÷àìè, ñâ. Àííû 2 ñòåïåíè ñ ìå-
÷àìè è çîëîòûì íàïåðñíûì êðåñòîì íà Ãåîðãèåâñêîé ëåíòå. Îí ó÷àñòâîâàë 
â áîÿõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Åãî ïîäâèãó ïîñâÿùåíà áîëüøàÿ êàðòèíà 
õóäîæíèêà Ì. Ë. Ìàéìîíà. Îòêðûòêè è õóäîæåñòâåííûå íàñòåííûå òàðåë-
êè ñ èçîáðàæåíèåì Ùåðáàêîâñêîãî âûïóñêàëèñü â íà÷àëå XX âåêà äàæå âî 

1 Ìåíüøèêîâ Ì. Î. Âå÷íîå Âîñêðåñåíèå. Ì., 2003. Ñ. 63.
2 ßêîâëåâ Í. 1 àâãóñòà 1914 ã. Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 1967. Ñ. 681.
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Ôðàíöèè. Èíòåðåñíî, ÷òî íà âûïóùåííîé â 1919 ãîäó â Åâðîïå ñåðèè ïî-
÷òîâûõ ìàðîê, ïðèïèñûâàåìûõ ïðàâèòåëüñòâó À. È. Äåíèêèíà, â ÷àñòíîñòè, 
ïîâòîðÿëàñü èêîíîãðàôèÿ âûøåíàçâàííîé êàðòèíû. 

Â îêòÿáðå 1914 ãîäà, âäîõíîâëåííûé ïîäâèãîì îòöà Ñòåôàíà, ïîâòîðèë 
åãî ïîëêîâîé ñâÿùåííèê îòåö Âàñèëèé Øïè÷åê. Êîãäà åãî 9-é äðàãóíñêèé 
Êàçàíñêèé ïîëê äðîãíóë ïåðåä âðàãîì, íà ñâîåé òîùåé ëîøàäåíêå âûëåòåë 
âïåðåä ñêðîìíûé è çàñòåí÷èâûé îòåö Âàñèëèé è ñ êðèêîì «Çà ìíîé, ðåáÿ-
òà!» ïîíåññÿ âïåðåä, óâëåêàÿ â àòàêó áîéöîâ. Ïðîòèâíèê áåæàë, ïîëê îäåð-
æàë ïîáåäó. Ñâÿùåííèê áûë íàãðàæäåí Ãåîðãèåì 4 ñòåïåíè.

Íàâåðíîå, îáðàç èìåííî òàêîãî, âîçãëàâëÿþùåãî ïîáåäîíîñíóþ àòàêó 
áàòþøêè íàèáîëåå ÿðêîå è óáåäèòåëüíîå ñâèäåòåëüñòâî ïîäâèãà ñâÿùåí-
ñòâà â Ïåðâóþ ìèðîâóþ 
âîéíó. Íî êòî-òî âåäü ñëå-
äèë çà ïîäâèãàìè ñâÿùåí-
íèêîâ, êòî-òî ó÷èòûâàë 
èõ è âûíîñèë ðåøåíèÿ î 
íàãðàæäåíèè, êòî-òî áåç-
óñòàííî óïðàâëÿë äåëàìè 
âñåé Öåðêâè. Äà, èåðàð-
õè Öåðêâè, âûñøèå öåð-
êîâíûå ÷èíû, áîãîñëîâû, 
ó÷åíûå òîæå íå îñòàâàëèñü 
â ñòîðîíå, ñâåðøàÿ ñâîé 
ëè÷íûé ïîäâèã ñëóæåíèÿ 
Ðîäèíå è íàðîäó. 

Ïåòð Èâàíîâè÷ Ëå-
ïîðñêèé â Ðóññêîé Ïðà-
âîñëàâíîé Öåðêâè íà÷àëà 
XX âåêà áûë èçâåñòíûì 
ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèì ó÷å-
íûì-áîãîñëîâîì, îí áûë 
òàëàíòëèâûé ïðåïîäàâà-
òåëü Äóõîâíîé àêàäåìèè. 

«Â ãîðàõ Òþðåí÷åíà», 18 àïðåëÿ. Õóäîæíèê Ì. Ë. Ìàéìîíà, 1905 ã.

Òàðåëêà ñî ñöåíîé ïîäâèãà î. Ùåðáàêîâñêîãî. 
Íà÷àëî XX âåêà. Ôðàíöèÿ
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Âîò óâåäîìëåíèå î åãî ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè, äàííîå åïèñêî-
ïîì Íàðâñêèì Íèêàíäðîì (Ôåíîìåíîâûì) äëÿ óòâåðæäåíèÿ Ëåïîðñêîãî â 
äîëæíîñòè ïðåïîäàâàòåëÿ â Èìïåðàòîðñêîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîì Èñòîðè-
êî-ôèëîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå: «Ïðîòîèåðåé Ï. È. Ëåïîðñêèé — ìàãèñòð 
áîãîñëîâèÿ — ñîñòîèò ýêñòðàîðäèíàðíûì ïðîôåññîðîì ïî êàôåäðå äîãìàòè-
÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ; ñ óñïåõîì ïðåïîäàåò â àêàäåìèè ñåé ïðåäìåò ñ îêòÿáðÿ 
1896 ãîäà»1.

Âî âðåìÿ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ñ àâãóñòà 1914 ãîäà äî ñåíòÿáðÿ 1915 ãî-
äà è ñ ìàÿ ïî íà÷àëî îêòÿáðÿ 1916 ãîäà ïðîòîèåðåé Ï. È. Ëåïîðñêèé áûë 
íàçíà÷åí Èìïåðàòðèöåé Àëåêñàíäðîé Ôåäîðîâíîé â åå Ñåâåðíûé Åå Âåëè-
÷åñòâà âîåííî-ñàíèòàðíûé ïîåçä. Â ñâÿçè ñ ýòèì îòöó Ïåòðó ïðèøëîñü ïðå-
ðâàòü ñâîþ ïðåïîäàâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü. Ïðîòîèåðåé Ëåïîðñêèé áûë 
íàãðàæäåí çà ýòî ñëóæåíèå ïàëèöåé. 

Â íà÷àëå äåêàáðÿ 1916 ãîäà ïðîòîïðåñâèòåð Âîåííîãî è Ìîðñêîãî äó-
õîâåíñòâà Ã. È. Øàâåëüñêèé íàïðàâèë èç ñòàâêè Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî òå-
ëåãðàììó ñëåäóþùåãî ñîäåðæàíèÿ: «Ïðîòîèåðåé Ëåïîðñêèé êðàéíå íåîá-
õîäèì äëÿ äîëæíîñòè ãëàâíîãî ñâÿùåííèêà àðìèè, ìèòðîïîëèò îòïóñêàåò. 
Óñåðäíî ïðîøó â îñîáîå îäîëæåíèå îòïóñòèòü ñ ñîõðàíåíèåì êàôåäðû è ñî-
äåðæàíèÿ». Â ðåçóëüòàòå â òîì æå ìåñÿöå Ñâÿòåéøèì Ñèíîäîì ïðîòîèåðåé 
Ï. È. Ëåïîðñêèé áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü Ãëàâíîãî ñâÿùåííèêà àðìèé 
Ðóìûíñêîãî ôðîíòà. Îäíàêî íåóäà÷è ðóññêîé àðìèè è ñîáûòèÿ ôåâðàëÿ 
1917 ãîäà âûíóäèëè óæå íîâîå Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ðàññìàòðèâàòü âî-
ïðîñ î ðåôîðìèðîâàíèè ôðîíòà. Ñ äåêàáðÿ 1917 ãîäà ïî íà÷àëî ôåâðàëÿ 
1918 ãîäà ïðîòîèåðåé Ëåïîðñêèé, êàê âèäíî èç äîêóìåíòîâ, çàíèìàëñÿ äå-
ìîáèëèçàöèåé ñâÿùåííèêîâ àðìèé ôðîíòà. È â ôåâðàëå 1918 ãîäà áûë óâî-
ëåí ñî ñâîåé äîëæíîñòè. Äàëüíåéøåìó åãî ïðîäâèæåíèþ ïî äîëæíîñòíîé 
ëåñòíèöå âîåííîãî äóõîâåíñòâà ïîìåøàë íåïðèåìëåìûé äëÿ Ñèíîäà ôàêò 
áèîãðàôèè: åìó â âèíó ñòàâèëîñü òî, ÷òî îí áûë ñâÿùåííèêîì â ñàíèòàðíîì 
ïîåçäå Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû.

Íåïîñðåäñòâåííûì íà÷àëüíèêîì Ïåòðà Ëåïîðñêîãî ïî ëèíèè âîåííî-
ãî äóõîâåíñòâà áûë Ãåîðãèé Èâàíîâè÷ Øàâåëüñêèé, ÷åëîâåê, âûáðàâøèé 
âîèíñêóþ ñòåçþ ñîçíàòåëüíî. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äó-
õîâíîé àêàäåìèè îí çàíÿë äîëæíîñòü ñâÿùåííèêà Ñóâîðîâî-Êîí÷àíñêîé 
öåðêâè Èìïåðàòîðñêîé Íèêîëàåâñêîé Àêàäåìèè Ãåíåðàëüíîãî Øòàáà. Ýòà 
öåðêîâü áûëà ïîñòðîåíà ïî èíèöèàòèâå Àëåêñàíäðà Âàñèëüåâè÷à Ñóâîðîâà 
â 1789 ãîäó â ñåëå Êîí÷àíñêîì Íîâãîðîäñêîé ãóáåðíèè. Â ïàìÿòü 100-ëåò-
íåãî þáèëåÿ ñî äíÿ ñìåðòè Ãåíåðàëèññèìóñà â 1900 ãîäó îíà ïåðåíåñåíà â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Âî âðåìÿ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû îòåö Ãåîðãèé áûë íà-
çíà÷åí äèâèçèîííûì áëàãî÷èííûì, à çàêîí÷èë âîéíó â äîëæíîñòè Ãëàâíîãî 
ñâÿùåííèêà Ìàíü÷æóðñêîé àðìèè.

Î ñâîèõ òðóäàõ íà âîéíå Øàâåëüñêèé ïèñàë: «...ïåðåâÿçûâàë äîêòîð, 
à ÿ æèâûõ óòåøàë, îáîäðÿë, íàïóòñòâîâàë, óìåðøèõ ïîãðåáàë; êîãäà æå 
íå áûëî îïàñíî áîëüíûõ è óìåðøèõ, ïîìîãàë ïåðåâÿçûâàòü, ïîèë ÷àåì ðà-
íåíûõ è ïðî÷... Êîãäà áîé øåë ïî âñåé ëèíèè ïîëêà, ÿ íåîòëó÷íî íàõîäèë-
ñÿ íà ïåðåâÿçî÷íîì ïóíêòå, êóäà ñòåêàëèñü âñå ñòðàäàëüöû, è ãäå ÿ áûë 

1 Ïî ìàò.: Áîõîíñêèé Ä. Î. «Æèçíü è òðóäû ïðîôåññîðà-ïðîòîèåðåÿ Ïåòðà 
Èâàíîâè÷à Ëåïîðñêîãî». Äèïëîìíàÿ ðàáîòà ñòóäåíòà Áîãîñëîâñêîé êàôåäðû Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè. Íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü ïðîôåññîð àðõèåïèñêîï 
Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí, Ðåêòîð. ÑÏáÄÀ, 2003.
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íóæåí èì. Êîãäà æå áîé âåëñÿ ÷àñòüþ ïîëêà, è êîãäà ÿ ìîã áûòü óâåðåí, 
÷òî ðàíåíûõ íå ïðîíåñóò ìèìî ìåíÿ, ÿ ñòàðàëñÿ âî ÷òî áû òî íè ñòàëî 
ïîáûâàòü ó ñòðàæäóùèõ. Öåíèëè ýòî íàøè ñîëäàòû; áîëüøóþ ðàäîñòü 
è îáîäðåíèå âñÿêèé ðàç äîñòàâëÿëî èì ìîå ïîÿâëåíèå âî âðåìÿ áîÿ ïîä îã-
íåì. Ñêàçàííîå â ýòî âðåìÿ ñëîâî îñîáåííî áëèçêî ïðèíèìàåòñÿ ê ñåðäöó 
è, êàæåòñÿ, íèêîãäà íå çàáûâàåòñÿ»1. Èñòîðè÷åñêèì äîñòîÿíèåì ÿâëÿþòñÿ 
çàïèñêè ïðîòîïðåñâèòåðà Ãåîðãèÿ Øàâåëüñêîãî «Âîñïîìèíàíèÿ ïîñëåäíåãî 
ïðîòîïðåñâèòåðà ðóññêîé àðìèè è ôëîòà». Áëàãîäàðÿ ýòîìó òðóäó ñîõðàíå-
íû ìíîãèå èìåíà è ïîäâèãè âîåííîãî ñâÿùåíñòâà.

Â 1911 ãîäó îòåö Ãåîðãèé áûë íàçíà÷åí ïðîòîïðåñâèòåðîì âîåííîãî 
äóõîâåíñòâà ñ ïîæàëîâàíèåì ìèòðû è, êðîìå òîãî, â 1913 ãîäó — ïðîòî-
ïðåñâèòåðîì Ôåäîðîâñêîãî ñîáîðà Ñîáñòâåííûõ Åãî Âåëè÷åñòâà êîíâîÿ è 
Ñâîäíîãî ïåõîòíîãî ïîëêà. Èìåÿ öåëü ïîäíÿòü óðîâåíü ðåëèãèîçíîãî âîñ-
ïèòàíèÿ ñîëäàò è îôèöåðîâ, Øàâåëüñêèé óñïåë äî âîéíû çíà÷èòåëüíî ðå-
îðãàíèçîâàòü è óïîðÿäî÷èòü óïðàâëåíèå âîåííûì è ìîðñêèì äóõîâåíñòâîì. 
Â òå÷åíèå 1914–1917 ãîäîâ çà èñêëþ÷åíèåì âðåìåíè, ïðîâîäèìîãî â ïî-
åçäêàõ ïî ôðîíòàì, ïðîòîïðåñâèòåð íàõîäèëñÿ íåïîñðåäñòâåííî â Ñòàâêå è 
èìåë âîçìîæíîñòü ëè÷íîãî äîêëàäà Öàðþ, èç ðóê êîòîðîãî ïîëó÷èë îðäåíà 
ñâ. Âëàäèìèðà 2 ñòåïåíè è Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé áûë îäíèì èç íå-
ìíîãèõ ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåãî ýøåëîíà âëàñòè, íà âðåìÿ îñòàâøèõñÿ íà 
ñâîåé äîëæíîñòè. Îí òàêæå áûë îäíèì èç êàíäèäàòîâ íà Ïàòðèàðøåñòâî è 
ïîëó÷èë 13 ãîëîñîâ. Ñïàñàÿñü â äàëüíåéøåì îò êðàñíîãî òåððîðà, îòåö Ãå-

1 Êàïêîâ Ê. Ã. Ñâÿùåííèêè êàâàëåðû Èìïåðàòîðñêîãî Âîåííîãî îðäåíà 
ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ. Ìîñêâà-Áåëãîðîä: Ëåòîïèñü, 2012. Ñ. 633.

Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé (êðàéíèé ñëåâà) ñðåäè äóõîâåíñòâà â Ñòàâêå. 
1916 ã. Ïîä îðäåíñêîé çâåçäîé ïðîòîïðåñâèòåðà ìåäàëü «Çà õðàáðîñòü»
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îðãèé Øàâåëüñêèé ñíà÷àëà ñëó-
æèë ïðîòîïðåñâèòåðîì âîåííîãî 
äóõîâåíñòâà Äîáðîâîëü÷åñêîé 
àðìèè, à ïîñëå âîéíû â ýìèãðà-
öèè â Áîëãàðèè íà÷àë ñëóæáó 
ðÿäîâûì ñâÿùåííèêîì. Â Áîë-
ãàðèè îí ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì 
óâàæåíèåì öåðêîâíûõ ñëóæà-
ùèõ, ñòóäåíòîâ è èåðàðõîâ Áîë-
ãàðñêîé öåðêâè.

Îêàçàëñÿ íà ôðîíòàõ Ïåð-
âîé ìèðîâîé è èåðîìîíàõ Íåñ-
òîð Êàì÷àòñêèé (Íèêîëàé Àíè-
ñèìîâ), ãåðîè÷åñêèé ïðîñâå-
òèòåëü àáîðèãåíîâ Êàì÷àòêè. 
Â 1914 ãîäó îí óøåë íà ôðîíò 
äîáðîâîëüöåì. Îðãàíèçîâàâ ñà-
íèòàðíûé îòðÿä «Ïåðâàÿ ïîìîùü 
ïîä îãíåì âðàãà», îòåö Íåñ-
òîð äâà ïåðâûõ ãîäà íåîòëó÷íî 
ïðîâåë íà ôðîíòå. Îí âñïîìè-
íàë: «ìíå, êàê íà÷àëüíèêó ñà-
íèòàðíîãî îòðÿäà ïðèõîäèëîñü 
åçäèòü âåðõîì íà ëîøàäè âäîëü 
ëèíèè îãíÿ è ðóêîâîäèòü íå 
òîëüêî âðà÷åáíûì è ñàíèòàð-
íûì ïåðñîíàëîì, íî è îáîçîì 

ñ ìåäèêàìåíòàìè. Íåîäíîêðàòíî ñëó÷àëîñü ñìîòðåòü â ãëàçà ñìåðòè 
ïîä ãðàäîì ïóëü, ñðåäè ðâóùèõñÿ ñ îãëóøèòåëüíûì ãðîõîòîì ôóãàñîâ è 
ñíàðÿäîâ, óòåøàòü íàïóòñòâåííîé ìîëèòâîé óìèðàþùèõ âîèíîâ-ñòðà-
ñòîòåðïöåâ, à ðàíåíûì îáëåã÷àòü ñòðàäàíèÿ îïåðàòèâíîé ìåäèöèíñêîé 
ïîìîùüþ. Ëþáîâü ê áëèæíåìó è ê Ðîäèíå ïîáåæäàëè, çàãëóøàëè âî ìíå 
âñïûøêè ñòðàõà ïåðåä ñìåðòüþ... Ïðèõîäèëîñü ïîäîëãó íàõîäèòüñÿ â 
îêîïàõ ñðåäè ñîëäàò, íàïóòñòâóÿ èõ ìîëèòâîé íà áðàííûé ïîäâèã çà 
Ðîäèíó, çà Ðóññêóþ çåìëþ»1. 

IV. «Ðîññèÿ — ñâÿùåííàÿ íàøà Äåðæàâà»

Ïîêà ïîä ðîññèéñêèé ãèìí «Áîæå, Öàðÿ õðàíè!» ðóññêàÿ àðìèÿ íà 
ôðîíòàõ Ïåðâîé ìèðîâîé ñðàæàëàñü çà Ðóññêóþ çåìëþ, â òûëó íà÷àëèñü 
íåîáðàòèìûå ïðîöåññû óíè÷òîæåíèÿ ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà. Äîäóìàëñÿ 
ñìåêàëèñòûé âðàã, ÷òî ñàêðàëüíîå ñîäåðæàíèå êðåïîñòè Ðîññèè îòðàæåíî â 
ïåðâîé ñòðî÷êå ãèìíà, è ïðèíÿëñÿ ðàçðóøàòü îçíà÷åííûå â íåé ñóùíîñòè. 
Åñëè â ïåðâóþ î÷åðåäü ðóññêèå ìîëÿò Áîãà çà ñâîåãî Öàðÿ, çíà÷èò, íàäî 
ïîêîëåáàòü âåðó, îñìåÿòü ìîëèòâó è ëþáûìè ñïîñîáàìè ðàñïðàâèòüñÿ ñ Öà-
ðåì: îáîëãàòü, ñîêðóøèòü, óáèòü, è òîãäà ïàäåò Ðîññèÿ. Òàê è ïðîèçîøëî. 

1 Êàïêîâ Ê. Ã. Ñâÿùåííèêè êàâàëåðû Èìïåðàòîðñêîãî Âîåííîãî îðäåíà 
ñâ. Âåëèêîìó÷åíèêà è Ïîáåäîíîñöà Ãåîðãèÿ. Ìîñêâà-Áåëãîðîä: Ëåòîïèñü, 2012. Ñ. 669.

Íåñòîð (Àíèñèìîâ). Èåðîìîíàõ 
Êàì÷àòñêîé ìèññèè, 1911 ã.
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Íî òàê æå ïðîèçîøëî è 70 ëåò ñïóñòÿ, êîãäà â ïåðâóþ î÷åðåäü íåèçáûâíûé 
âðàã Ðîññèè, âîññòàíîâèâøåéñÿ è ïðîöâåòàâøåé â îáðàçå Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, 
âçÿë çà öåëü ñìûñëû ïåðâîé ñòðîêè ñîâåòñêîãî ãèìíà «Ñîþç íåðóøèìûé 
ðåñïóáëèê ñâîáîäíûõ». Ðàçîðåíèå ñèëüíîé ñòðàíû íà÷àëîñü èìåííî ñ ðàç-
ðóøåíèÿ åäèíñòâà åå íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê. 

Âî âðåìåíà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ëèáåðàëüíàÿ ïðîïàãàíäà ïîâëèÿëà 
íà ìèðîâîççðåíèå íåìàëîãî ÷èñëà ñâÿùåííèêîâ, êîòîðûå ñî÷óâñòâåííî èëè 
áåçðîïîòíî ïðèíÿëè ðåâîëþöèîííûå ëîçóíãè è ïðåîáðàçîâàíèÿ. Â îïóá-
ëèêîâàííîé ðåçîëþöèè Âñåðîññèéñêîãî ñúåçäà Âîåííîãî è Ìîðñêîãî äó-
õîâåíñòâà, ñîñòîÿâøåãîñÿ â 1917 ãîäó, áûëî ñêàçàíî: «Ñúåçä ïîñòàíîâèë 
åäèíîäóøíî ïðèâåòñòâîâàòü ñîâåðøèâøèéñÿ ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâî-
ðîò êàê èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò èñêëþ÷èòåëüíîé âàæíîñòè, îòêðûâøèé 
ïåðåä ðóññêèì íàðîäîì ñâåòëûå ïåðñïåêòèâû îáíîâëåííîé ïîëèòèêè è 
öåðêîâíî-îáùåñòâåííîé æèçíè, ïîñòðîåííîé íà åâàíãåëüñêèõ íà÷àëàõ 
ñâîáîäû, ëþáâè, ðàâåíñòâà, áðàòñòâà... Ñëóæèòåëè Öåðêâè, ïðîïîâåäó-
þùèå âå÷íûå èñòèíû, äîëæíû ñòîÿòü âûøå èçìåíÿþùåéñÿ ïîëèòèêè è 
êàêèõ-ëèáî ïàðòèé, íî áóäó÷è â òî æå âðåìÿ ãðàæäàíàìè, ïðèçâàííûìè 
â äàííûé ìîìåíò îñóùåñòâèòü ñâîè ãðàæäàíñêèå ïðàâà, ñâÿùåííî-öåð-
êîâíîñëóæèòåëè ìîãóò ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê ïîëèòè÷åñêèì ïàðòèÿì è ïîä-
äåðæàòü (íàïðèìåð, â Ó÷ðåäèòåëüíîì Ñîáðàíèè) òåõ ïðåäñòàâèòåëåé, 
êîòîðûå áîðþòñÿ çà ïðîâåäåíèå â æèçíü õðèñòèàíñêèõ íà÷àë è èäåé 
íàðîäîâëàñòèÿ»1. 

Â ýòîé ðåçîëþöèè äóõîâåíñòâà óæå íåò óïîìèíàíèÿ î Öàðå, à ïîíÿòèå 
âåðû çàìåíåíî ñîìíèòåëüíûìè ïîëèòè÷åñêèìè êîíñòðóêöèÿìè: «õðèñòèàí-
ñêèå íà÷àëà è èäåè íàðîäîâëàñòèÿ». Â îáíîâëåí÷åñòâî èç âîåííûõ ñâÿùåí-
íèêîâ óøëî íåìàëî ïàñòûðåé. Âîåííîå äóõîâåíñòâî èç-çà ñâîåé áëèçîñòè 
ê ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííîé àðìèè ïîñëåäíèõ ëåò âîéíû îêàçàëîñü áîëåå 
«ðåâîëþöèîííûì», ÷åì åïàðõèàëüíîå. 

Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè ïðåñòèæ âñåõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, êàê 
âîåííûõ, òàê è ïðèõîäñêèõ, ñòàë êàòàñòðîôè÷åñêè ïàäàòü, íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî â ïðåäøåñòâóþùèå ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ðóññêèìè ïàñòûðÿìè 
áûëî ÿâëåíî áîëüøîå ÷èñëî ïðèìåðîâ ãåðîèçìà. Èç ñðåäû âîåííîãî äó-
õîâåíñòâà âûøëè òàêèå ñâÿùåííîìó÷åíèêè, êàê Ïåòð (Çâåðåâ), Àíàòîëèé 
(Ïàíêååâ), Àðêàäèé (Îñòàëüñêèé), Àðêàäèé (Åðøîâ), Àëåêñèé (Ñòàâðîâ-
ñêèé), Àëåêñèé (Ñàáóðîâ), Ñåðãèé (Ôëîðèíñêèé), ñâÿùåííîèñïîâåäíèêè 
Ñåðãèé (Ñåðåáðÿíñêèé), Ðîìàí (Ìåäâåäü) è äð. Íî èìåííî â 1917–1918 
ãîäàõ ìíîãèå ñâÿùåííèêè, îñòàâøèåñÿ âåðíûìè èäåàëàì Èìïåðàòîðñêîé 
Ðîññèè, â ïðîäîëæåíèå ïîäâèãîâ ìó÷åíè÷åñòâà íà áðàííîì ïîëå è â ýïîõó 
ãîíåíèé ñîâåðøàëè ïîäâèãè ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñìóòå, íà÷àâøåéñÿ â 1917 ãîäó. 

Îáùåå íåóâàæåíèå ê äóõîâåíñòâó, âíåäðÿåìîå â ïðåäðåâîëþöèîííûå 
ãîäû ëèáåðàëüíîé ïðîïàãàíäîé, íà÷àëîñü ñ íàñàæäåíèÿ íåïîçâîëèòåëüíîé 
ôàìèëüÿðíîñòè, êîãäà äàæå ñðåäè îôèöåðîâ óêîðåíÿëîñü òàêîå îáðàùåíèå 
ê ñâÿùåííèêó, êàê «áàòÿ», «áàòüêà», «ïîï». Äëÿ äèñêðåäèòàöèè äóõîâåí-
ñòâà â âîéñêàõ ðàñïðîñòðàíÿëèñü ïî áîëüøåé ÷àñòè ëæèâûå óòâåðæäåíèÿ 
î íåêîìïåòåíòíîñòè ñâÿùåííèêîâ, îá èõ íèçêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ çíàíèÿõ 
è ñëàáîì óðîâíå äóõîâíîé ïðîïîâåäè. À âåäü íàðÿäó ñ ðÿäîâûìè ãåðîè-

1 Êàïêîâ Ê. Ã. Î÷åðêè ïî èñòîðèè âîåííî-ìîðñêîãî äóõîâåíñòâà Ðîññèéñêîé 
Èìïåðèè XVIII — íà÷. XX âåêîâ. Èòîãè ê 1917 ãîäó. Ì.: Ëåòîïèñü, 2009. Ñ. 176.
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÷åñêèìè áàòþøêàìè, îáëàäàâøèìè òàëàíòîì ñåðäå÷íîé ïðîïîâåäè, íàèáî-
ëåå äåéñòâåííîé â ïðîñòîíàðîäíîé ñîëäàòñêîé ñðåäå, îáÿçàííîñòè ïðîñòûõ 
ïîëêîâûõ ñâÿùåííèêîâ èñïîëíÿëè àðõèåðåè-áîãîñëîâû, òàêèå êàê åïèñêîï 
(ïîçæå ìèòðîïîëèò) Òðèôîí (Òóðêåñòàíîâ), âïîñëåäñòâèè âñïîìèíàâøèé, 
÷òî ïîäâåðãàëñÿ îñêîðáëåíèÿì ñî ñòîðîíû ñîëäàò óæå â 1914 ãîäó.

Ïåðåëîìèòü íðàâñòâåííîå ðàçâðàùåíèå ñîëäàò ñâÿùåííèêè ïûòàëèñü äî 
êîíöà ñâîåãî ñëóæåíèÿ íà ôðîíòàõ. Òàê, åùå â 1916 ãîäó áûëè ó÷ðåæäåíû 
äîëæíîñòè àðìåéñêèõ ïðîïîâåäíèêîâ, íà êîòîðûå ïðèãëàøàëèñü íàèáîëåå 
òàëàíòëèâûå ïàñòûðè. Â Îñîáóþ àðìèþ áûë íàçíà÷åí àðõèìàíäðèò Ïåòð 
(Çâåðåâ), âïîñëåäñòâèè àðõèåïèñêîï è ìó÷åíèê, â 5-þ Àðìèþ — ïåòðîãðàä-
ñêèé åïàðõèàëüíûé ìèññèîíåð Íèêîëàé ×åïóðèí, â 1-þ Àðìèþ — èåðåé 
Âàëåíòèí Ñâåíöèöêèé. Ìíîãèå ñâÿùåííèêè áûëè î÷åíü íåïëîõèìè ïðîïî-
âåäíèêàìè, è ïî ñâèäåòåëüñòâó ïðîòîïðåñâèòåðà Ã. Øàâåëüñêîãî «ñâîèìè 
âäîõíîâåííûìè ïðîïîâåäÿìè ïîòðÿñàëè âîèíñêèå ÷àñòè, èõ ïðèâåòñòâîâàëè 
ãðîìîãëàñíûìè «óðà», âûíîñèëè íà ðóêàõ, óìîëÿëè åùå ðàç ïîñåòèòü èõ»1.

Íî íå âñåì ïðîïîâåäíèêàì óäàâàëîñü çàðó÷èòüñÿ ïîääåðæêîé ñâîåé âî-
åííîé ïàñòâû. Òàê, çàìå÷àòåëüíûé ïàñòûðü, ãëàâíûé ñâÿùåííèê ×åðíîìîð-
ñêîãî ôëîòà ïðîòîèåðåé Ðîìàí Ìåäâåäü íå òîëüêî ïðåòåðïåâàë íàñìåøêè ñî 
ñòîðîíû îôèöåðîâ è ìàòðîñîâ, íî è åäâà íå áûë ðàññòðåëÿí â äåêàáðå 1917 ãî-
äà2. Íà ôëîòå, äåéñòâèòåëüíî, ñâÿùåííèêè æåñòîêî èçãîíÿëèñü ìàòðîñà-
ìè, áûâàëè äàæå ñëó÷àè óáèéñòâà ñâÿùåííèêîâ ìàòðîñàìè èëè ñîëäàòàìè. 
Ñåðäöà ñîëäàò áûëè îæåñòî÷åíû íåèìîâåðíî íå ñòîëüêî îò âîéíû, ñêîëüêî 
îò óìåðòâëÿþùåé äóøè ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïðîïàãàíäû. Äàæå íà 
ïðîïîâåäÿõ îò ñâÿùåííèêîâ ìîæíî áûëî óñëûøàòü î «çàðå ñâîáîäû». Íî 
ýòà «çàðÿ ñâîáîäû» äîðîãî ñòîèëà è ðóññêîìó íàðîäó, è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêâè, çàõëåáíóâøèìñÿ â ñâîåé êðîâè.

Áûëè è óäà÷è ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè â ýòè âðåìåíà. Òàê, íàïðè-
ìåð, ñðåäè ïðè÷èí óñïåõà ñâÿùåííèêà À. Ñîêîëüñêîãî íàçûâàåòñÿ òîò ôàêò, 
÷òî â ôåâðàëå 1917 ãîäà îí «ïîÿâëÿëñÿ íà êàôåäðå íå â ðÿñå ïàñòûðÿ öåðê-
âè, à âîåííîì ìóíäèðå»3. Áûëè ó ñâÿùåííèêîâ è äðóãèå ñïîñîáû çàñòàâèòü 
ñëóøàòü ñâîå ñëîâî. Ïðîïîâåäíèê 3-é Àðìèè ïðîòîèåðåé Èîàíí Ãîëóáåâ 
â ñâîåì îò÷åòå ëåòîì 1917 ãîäà ïèøåò: «Â íàñòîÿùåå âðåìÿ, ïðåæäå ÷åì 
ïðèñòóïèòü ê ïðîïîâåäè, ïðèõîäèòñÿ ñíà÷àëà ïðèëàñêàòü âñåõ è ëàñêîé 
ñîãðåòü ñåðäöà èõ, ëþáîâüþ ê ñåáå è êî âñåìó, è òåì õîòÿ áû âîéòè â 
äîâåðèå ñëóøàòåëåé... Âî ìíîãèõ âîèíñêèõ ÷àñòÿõ àðìèè íåëüçÿ áûëî 
ïðîèçíîñèòü â êàêîì áû òî íè áûëî ñìûñëå: ïîáåäà, íà÷àëüñòâî, ïîä÷è-
íåíèå è äèñöèïëèíà, èáî âñÿ àóäèòîðèÿ ðàçîéäåòñÿ ñ êðèêàìè — äîëîé, 
âîí åãî, ïðîâîêàòîð, áóðæóé, ïîï-êðîâîïèéöà, ïàóê, àðåñòîâàòü åãî è 
ò. ä... (Ñëîâî “ïîáåäà” ñîëäàòû ïîíèìàëè âñå, êàê âîéíó äî ïîáåäíîãî 
êîíöà)»4. Ïðîïîâåäü ïîïàäàëà íà áëàãîäàòíóþ äóõîâíóþ ïî÷âó ëèøü òàì, 
ãäå ó âîèíñòâà åùå ñîõðàíÿëèñü õðèñòèàíñêèå èäåàëû. 

Îòêðûòûå ãîíåíèÿ íà ðóññêîå âîåííîå äóõîâåíñòâî íà÷àëèñü ñðàçó ïîñëå 
Ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðîòà, îòìåíèâøåãî ñàêðàëüíóþ äëÿ Ðîññèè ôîðìóëó: 

1 ÃÀ ÐÔ. Ô. 1486. Îï. 1. Ä. 8. Ë. 533.
2 Æèòèå ñâÿùåííîèñïîâåäíèêà Ðîìàíà Ìåäâåäÿ. Òâåðü, 2000. Ñ. 15.
3 ÐÃÂÈÀ. Ô. 2044, Îï. 1, Ä. 20, Ë. 132–132 îá.
4 Êàïêîâ Ê. Ã. Î÷åðêè ïî èñòîðèè âîåííî-ìîðñêîãî äóõîâåíñòâà Ðîññèéñêîé 

Èìïåðèè XVIII — íà÷. XX âåêîâ. Èòîãè ê 1917 ãîäó. Ì.: Ëåòîïèñü, 2009. Ñ. 180.
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«Çà âåðó, Öàðÿ è Îòå÷åñòâî». Â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ñâÿùåííèêè îêàçàëèñü 
ëèøåíû îäíîé èç ãëàâíûõ ñâîèõ äóõîâíûõ îïîð. Íå èìåÿ âîçìîæíîñòè ïðî-
ïîâåäîâàòü èñêîííûå ðóññêèå ñìûñëû, îíè íå ìîãëè ïðèâåòñòâîâàòü íîâûå 
èäåè, çàêëþ÷àâøèåñÿ â ïðîïàãàíäå áðàòàíèé è äåçåðòèðñòâà íà ôðîíòàõ, ÷òî 
âûçûâàëî ó ñîëäàò ðîñò ïðîòåñòíîãî îòíîøåíèÿ ê àðìåéñêîìó ñâÿùåíñòâó. 
Ïðÿìûå óãðîçû è îñêîðáëåíèÿ â àäðåñ äóõîâåíñòâà ïðèíóæäàëè âîåííûõ 
ïàñòûðåé ïîêèäàòü àðìèþ. «Òðåõ ñâÿòûõ âîðîíîâ-äàðìîåäîâ íåîáõîäèìî â 
òå÷åíèå òðåõ äíåé, ñ÷èòàÿ ñ 4 äåêàáðÿ, âûñåëèòü èç áðèãàäû», — ãîâî-
ðèëîñü, íàïðèìåð, â ðåçîëþöèè ñîâåòà äåïóòàòîâ 2-é Ëàòûøñêîé ñòðåëêîâîé 
áðèãàäû. 21 íîÿáðÿ 1917 ãîäà ãàðíèçîííûé áëàãî÷èííûé ã. Íàðâû ïðîòî-
èåðåé Èîàíí Þõíîâñêèé ïèñàë: «Ñîëäàòû âñåãî ãàðíèçîíà ñîâñåì îáåçó-
ìåëè, îçâåðåëè. Íà óëèöàõ — îñêîðáëåíèÿ ñâÿùåííèêîâ è óãðîçû âñëóõ: 
ïîãîäèòå, ìû è çäåñü ïåðåâåøàåì ýòèõ ïîïîâ». Íåêîòîðûå ñâÿùåííèêè 
áûëè äàæå âûíóæäåíû ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì, ïåðåîäåâàÿñü â ñâåòñêóþ îäåæäó 
è ñáðèâàÿ áîðîäû1. 

Ñ êàæäûì ìåñÿöåì îôèöåðàì è äóõîâåíñòâó ñòàíîâèëîñü âñå òÿæåëåå 
äåðæàòü êîíòðîëü íàä íèæíèìè ÷èíàìè àðìèè. Ïðîïîâåäè ïðèõîäèëîñü âåñòè 
â îïàñíûõ äëÿ æèçíè îáñòîÿòåëüñòâàõ. Â òàêîé ñèòóàöèè âîåííîå äóõîâåí-
ñòâî, îäíàêî, îñòàâàëîñü â àðìèè äî åå ðåôîðìèðîâàíèÿ â 1918 ãîäó. Ïðèêàç 
Íàðêîìàòà ïî âîåííûì äåëàì ¹ 39 îò 16 ÿíâàðÿ 1918 ãîäà îá óïðàçäíåíèè 
èíñòèòóòà âîåííîãî äóõîâåíñòâà êîíñòàòèðîâàë ïîëíîå èçãíàíèå ñâÿùåííèêîâ 
èç àðìèè. Íåñìîòðÿ íà ëè÷íóþ äîáëåñòü áîëüøèíñòâà âîåííûõ ïàñòûðåé, íà 
èõ îãðîìíûé ïðîôåññèîíàëüíûé è àðìåéñêèé îïûò, íåéòðàëèçîâàòü áîëü-
øåâèñòñêóþ ïðîïàãàíäó è îñòàíîâèòü äóõîâíîå ðàçëîæåíèå àðìèè îíè íå 
ñìîãëè. Ïî ìíåíèþ ãåíåðàëà À. È. Äåíèêèíà, äóõîâåíñòâî «â ýòîì, êîíå÷íî, 
íèñêîëüêî íå âèíîâàòî, èáî â ìèðîâîé âîéíå, â êîòîðóþ áûëà âîâëå÷åíà 
Ðîññèÿ, èãðàëè ðîëü ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíûå ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå 
ïðèíöèïû, è íå áûëî âîâñå ìåñòà äëÿ ðåëèãèîçíîãî ýêñòàçà»2. Ñîâðåìåííûå 
èñòîðèêè îáúÿñíÿþò ïàäåíèå àâòîðèòåòà Öåðêâè îñîáåííîñòÿìè ãîñóäàðñòâåí-
íîé ñèñòåìû, â êîòîðîé íà ïðîòÿæåíèè òðåõ âåêîâ Öåðêâè îòâîäèëàñü ëèøü 
ðîëü âåäîìñòâà. Ãëóáîêèé âíóòðåííèé ðàñêîë íà÷àëñÿ ñ Ïåòðîâñêèõ ïðåîáðà-
çîâàíèé, ñ óñòàíîâëåíèÿ èíñòèòóòà îáåð-ïðîêóðîðñòâà. Íà ïàñòûðÿ ñìîòðåëè 
êàê íà ÷èíîâíèêà. Êàòàñòðîôà â 1917 ãîäó áûëà íåèçáåæíà. È åå ïîñëåäñòâèÿ 
ñêàçàëèñü íà âñåé äàëüíåéøåé èñòîðèè Ðîññèè.

Òðàãè÷íî â áîëüøåâèñòñêèå âðåìåíà ñëîæèëèñü ñóäüáû áîëüøèíñòâà 
ñâÿùåííèêîâ è, êîíå÷íî, òåõ, î êîòîðûõ çäåñü ðàññêàçûâàëîñü. À âåäü ÷èñ-
ëî ðóññêèõ ñâÿùåííèêîâ, ïðîøåäøèõ àðìåéñêîå ñëóæåíèå, ïî ñîâðåìåííûì 
ñâåäåíèÿì ïðåâûøàëî 5 òûñ. ÷åëîâåê (À. Êîñòðþêîâ). Ñïèñîê âîåííûõ ïà-
ñòûðåé, óáèòûõ çà âåðó, áûë îòêðûò óæå â 1917 ãîäó. Â äåêàáðå ýòîãî ãîäà 
áûë ðàññòðåëÿí ñåâàñòîïîëüñêèé ïðîòîèåðåé Ìèõàèë ×àôðàíîâ, âïîñëåä-
ñòâèè âêëþ÷åííûé â ñïèñîê íîâîìó÷åíèêîâ, êàíîíèçèðîâàííûõ Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ çà ãðàíèöåé. Ïðîòîèåðåé Ìèõàèë áûë îáâèíåí â 
òîì, ÷òî ïðè÷àùàë ìàòðîñîâ, ïðèãîâîðåííûõ ê ñìåðòè. Òðàãè÷íà ñóäüáà 
ãëàâíîãî ñâÿùåííèêà Þãî-Çàïàäíîãî ôðîíòà ïðîòîèåðåÿ Âàñèëèÿ Ãðèôöî-
âà. Îí áûë èçãíàí ñî ñâîåãî ñëóæåíèÿ è â 1918 ãîäó ðàññòðåëÿí êðàñíî-

1 Ïî ìàòåðèàëàì ñòàòüè À. Êîñòðþêîâà «Ðóññêîå âîåííîå äóõîâåíñòâî â 1917 
ãîäó. Êîììåíòàðèé â ñâåòå âåðû».

2 Äåíèêèí À. È. Î÷åðêè ðóññêîé ñìóòû. Êðóøåíèå âëàñòè è àðìèè: ôåâðàëü-
ñåíòÿáðü 1917 ãîäà. Ïàðèæ, 1921–1922. Ðåïðèíò. Ì., 1999. Ñ. 80.
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àðìåéöàìè1. Ñàì ïðîòîïðåñâèòåð Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé, îñåíüþ 1918 ãîäà 
îòñòðàíåííûé îò ñâîåé äîëæíîñòè, åäâà èçáåæàë ãèáåëè. «7 ñåíòÿáðÿ, — 
ïèñàë îòåö Ãåîðãèé, — ïîçäíèì âå÷åðîì ïðèáûâøèé èç Âèòåáñêà ó÷èòåëü 
òàìîøíåé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè Ìàõàåâ, æèâøèé ó ìåíÿ íà äà÷å, ñîîáùèë 
ìíå, ÷òî Âèòåáñêèé ñîâåò ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, ñîñòàâëåííûé èç î÷åíü ïî-
äîçðèòåëüíûõ ëþäåé, óçíàâ î ìîåì ïðåáûâàíèè â Øåìåòîâå, ïîñòàíîâèë 
ðàññòðåëÿòü ìåíÿ. Ðåøåíî ïðîèçâåñòè êàçíü 9 ñåíòÿáðÿ. Ìíå îñòàâàëîñü 
ñïàñàòüñÿ áåãñòâîì... ß íî÷åâàë îáû÷íî â ñàðàÿõ, çàðûâøèñü â ñåíî, ÷òîáû 
â ñëó÷àå îáûñêà íå ìîãëè ìåíÿ íàéòè»2.

Ìíîãèå èç íàçâàííûõ âûøå ãåðîè÷åñêèõ ðóññêèõ ïàñòûðåé âûíóæäåíû 
áûëè ýìèãðèðîâàòü, ñêèòàòüñÿ ïî ÷óæèì ñòðàíàì: ýòî Ãåîðãèé Øàâåëüñêèé, 
Ñåðãèé Ñîêîëîâñêèé è äð. Ìèòðîïîëèò Íåñòîð (Àíèñèìîâ), âåðíóâøèñü íà 
Ðîäèíó èç ýìèãðàöèè, ïðîâåë, áóäó÷è â ïî÷òåííîì âîçðàñòå, âîñåìü ëåò â 
ëàãåðÿõ. Ëåãåíäàðíûé ñâÿùåííèê Ñòåôàí Ùåðáàêîâñêèé áûë çâåðñêè çà-
ìó÷åí â ðîäíîì ãîðîäå â1918 ãîäó â ïîäâàëàõ Îäåññêîé ×Ê. Ïî ñâèäåòåëü-
ñòâó Ãåîðãèÿ Øàâåëüñêîãî, íàõîäÿùåãîñÿ äî êîíöà æèçíè â ýìèãðàöèè, îí 
ïîëó÷èë íà ñâîé çàïðîñ ñïðàâêó, èç êîòîðîé ñëåäîâàëî, ÷òî èç 40 âîåííûõ 
è ìîðñêèõ ñâÿùåííèêîâ, îñòàâøèõñÿ â Ïåòðîãðàäå ïîñëå ðåâîëþöèè, ê ñå-
ðåäèíå 40-õ ãîäîâ â æèâûõ íèêîãî íå îñòàëîñü3.

Íî íå ýòè ìó÷åíèÿ — ñàìîå âàæíîå â ñóäüáàõ ðóññêèõ ïàñòûðåé. Ñàìîå 
âàæíîå òî, ÷òî ëè÷íûì ïðèìåðîì îíè äîêàçàëè, ÷òî äëÿ óñïåõà íà âîéíå 

1 Ïî ìàòåðèàëàì ñòàòüè À. Êîñòðþêîâà «Âîåííûå ñâÿùåííèêè â ñîíìå 
íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ Ðîññèéñêèõ».

2 ÃÀ ÐÔ. Ô. 1486. Îï. 1. Ä. 8. Ñ. 550.
3 ÃÀ ÐÔ. Ô. 1483. Îï. 1. Ä. 8. Ñ. 684.

Ôîòî Íåñòîðà (Àíèñèìîâà) èç ñëåäñòâåííîãî äåëà, 1948 ã. 
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ñèëüíåå îãíåñòðåëüíîãî îðóæèÿ, òåõíè÷åñêèõ ñðåäñòâ è ïðèåìîâ — ïîìîùü 
Áîæèÿ, åñëè åå ïðèçûâàþò. Ñâÿòèòåëü Èîàíí Çëàòîóñò ãîâîðèë: «Åñëè òû 
õî÷åøü âèäåòü ñèëó íåïîáåäèìóþ, ïðèáåæèùå íåèçìåííîå, êðåïîñòü íå-
ïðåîäîëèìóþ, îãðàäó íåïîêîëåáèìóþ, ïðèáåãíè ê Áîãó, îáðàòèñü ê Åãî 

Áðàòñêàÿ ìîãèëà â Êîçåíèöêîì ëåñó. Ïàíèõèäà 
ïî ÷èíàì, ïàâøèì 1–2 îêòÿáðÿ 1914 ã.

Ñòàâêà. Ìîëåáåí íà ïðàçäíèêå Ãåîðãèåâñêèõ êàâàëåðîâ 
26 íîÿáðÿ 1915 ã. â ïðèñóòñòâèè Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II è Öàðåâè÷à Àëåêñåÿ
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ñèëå»1. È âñòàâàëà êðåïîñòü íåïðåîäîëèìàÿ íà ïóòè âðàãîâ Ðóññêîé çåìëè, 
êîãäà îíà îáðàùàëàñü ê Áîãó. Íî êîãäà èññÿêàëà äóõîâíàÿ ñèëà, ïàäàëà 
òà êðåïîñòü ïîä âðàæüèì íàòèñêîì. Íî ïîòîì ñ Áîæèåé ïîìîùüþ ñíîâà 
âîññòàíàâëèâàëàñü è âîçðàñòàëà. Ìèëîñòèâ Ãîñïîäü ê íàøåìó Îòå÷åñòâó, 
êîòîðîìó ìíîãîå «çàâåùàíî âåêàìè» (Ô. Òþò÷åâ). 

Íå èíà÷å êàê Ïðîìûñåë Áîæèé, ÷óäî âåëèêîå — ïåðâàÿ ñòðîêà ãèìíà 
ñîâðåìåííîé Ðîññèè, îäîëåâøåé çà ñâîþ èñòîðèþ íå îäíî èãî. 

Ðîññèÿ — ñâÿùåííàÿ íàøà Äåðæàâà. 
Ýòà ñòðîêà êàæåòñÿ ñãóñòêîì âñåõ ðóññêèõ ñìûñëîâ. Çäåñü íåò çðè-

ìûõ ìàòåðèàëüíûõ ñîñòàâëÿþùèõ ðóññêîãî ìèðà, çà êîòîðûå íàó÷èëèñü 
çàöåïëÿòüñÿ â ñâîåì ðàçðóøèòåëüíîì ñòðåìëåíèè íàøè èñêîííûå âðàãè. 
Ðóññêèé ìèð çàäàí â èñòèíàõ ðåëèãèîçíî-äóõîâíûõ è ïðåäñòàâëåí â îáðà-
çå ñàêðàëüíîãî «ðóññêîãî óçëà», ãäå ñëîâî «ñâÿùåííàÿ» (îáëàäàþùàÿ ñâÿ-
òîñòüþ, ãëóáîêî ÷òèìàÿ, çàâåòíàÿ, òàêàÿ, íà êîòîðóþ íåëüçÿ ïîñÿãíóòü, â 
âûñøåé ñòåïåíè ïî÷èòàåìàÿ è çíà÷èìàÿ, íåïðèêîñíîâåííàÿ) ñîñåäñòâóåò ñî 
ñëîâîì «Äåðæàâà». Äåðæàâà — ýòî îáîçíà÷åíèå ìîãóùåñòâåííîãî íåçàâèñè-
ìîãî ãîñóäàðñòâà è ñèìâîë Öàðñêîé âëàñòè, óâåí÷àííûé êðåñòîì. Íåçðèìîå 
ïðèñóòñòâèå êðåñòà ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî Äåðæàâà çäåñü èìååò ñìûñë 
çàêîíà â ïîíèìàíèè áëàãîäàòè, òî åñòü íðàâñòâåííîãî çàêîíà, áåç êîòîðîãî 
Ðîññèÿ íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü êàê ãîñóäàðñòâî. 

Ýòî äîêàçàíî èñòîðèåé Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïðèøåäøåéñÿ íà íà÷àëî 
áîãîáîð÷åñêèõ âðåìåí, êîãäà ðóññêèé íàðîä ñàì ñòàë îòêàçûâàòüñÿ îò Áîãà. 
Ïîêà ðóññêàÿ àðìèÿ øëà íà âðàãà ïîä çíàìåíåì Ãîñïîäà, ïîä ñåíüþ Êðåñòà 
è ïî áëàãîñëîâåíèþ Âåíöåíîñöà — îíà ïîáåæäàëà. Îòñòóïèâøèñü îò Áîãà, 
Ðîññèÿ ïîòåðÿëà ñâîþ ãëàâíóþ îïîðó. Ýòîò çàêîí ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ è íà 
íûíåøíèå, è íà áóäóùèå âðåìåíà. Ïîòîìó ìû ñåãîäíÿ âñïîìèíàåì òðàãè-
÷åñêóþ èñòîðèþ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ÷òî îíà åñòü ëó÷øåå, íàãëÿäíîå 
ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî Ïðàâîñëàâíàÿ âåðà — îñíîâà íàøåé æèçíè. Åñëè 
ðóññêèé íàðîä â ñâîåì áîëüøèíñòâå ïîêàÿííî îáðàòèòñÿ ê Áîãó è ñäåëàåò 
Ïðàâîñëàâíóþ âåðó îñíîâîé ñâîåé æèçíè — íå áóäåò ó Ðîññèè âðàãîâ, ñïî-
ñîáíûõ åå ñîêðóøèòü. À åñëè Ðîññèÿ îòâåðíåòñÿ îò çîâà Áîæèåãî, âíå çàâè-
ñèìîñòè îò ñâîåãî ïîëèòè÷åñêîãî è âîåííîãî ïîòåíöèàëà — îíà ìîæåò èñ-
÷åçíóòü ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû, ìîæåò ðàñòâîðèòüñÿ ñðåäè ïðî÷èõ íàðîäîâ.

Ïîêà òàêàÿ âîçìîæíîñòü êàæåòñÿ óòîïè÷åñêîé. Ðîññèéñêèé íàðîä âíîâü 
îáðàùàåòñÿ ê Öåðêâè. Äóõîâíûé ïîðûâ ñåãîäíÿ î÷åâèäåí, ÷óâñòâóåòñÿ æå-
ëàíèå ëþäåé íàó÷èòüñÿ æèòü ïî Áîæèèì çàêîíàì. È åñòü íàäåæäà, ÷òî 
èñêîííûé íåïðèìèðèìûé âðàã íå ñìîæåò â ñèëó ñâîåé ãëóáî÷àéøåé ïðàã-
ìàòè÷íîñòè îñîçíàòü äóõîâíûå ñêðåïû íàøåé æèçíè, îçíà÷åííûå ïåðâîé 
ñòðî÷êîé ðîññèéñêîãî ãèìíà. À çíà÷èò, íå íàéäåò, çà ÷òî æå åìó óõâàòèòüñÿ 
â ñâîåì çâåðèíîì íåóåìíîì ñòðåìëåíèè ïîðàáîòèòü Ðîññèþ. È íå ñìîæåò åå 
ñîêðóøèòü. Íèêîãäà! Ïîìîãè, Ãîñïîäè!
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Çà âðåìÿ, ïðîøåäøåå ñ íà÷àëà 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, î íåé ñîçäà-
íî áîëüøå ìèôîâ, ÷åì ñêàçàíî ïðàâ-
äû. Ðàçâåí÷àíèå âûìûñëîâ, èñêàæà-
þùèõ èñòèííóþ êàðòèíó èñòîðèè è 
ãåîïîëèòèêè íà÷àëà ïðîøëîãî âåêà, 
â ñîâðåìåííîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷å-
ñêîé îáñòàíîâêå âîçìîæíî è íåîáõî-
äèìî, ÷òîáû â áóäóùåì íå ïîâòîðÿòü 
îøèáîê ïðîøëîãî. 

Íàêàíóíå 100-ëåòíåãî þáèëåÿ 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, êîòîðàÿ íà-
÷àëàñü 1 àâãóñòà 1914 ãîäà, ñ ñîæà-
ëåíèåì ïðèõîäèòñÿ êîíñòàòèðîâàòü, 
÷òî ïàìÿòü îá ýòîì âàæíåéøåì äëÿ 
íàøåé ñòðàíû ñîáûòèè çàíèìàåò íå-
çàñëóæåííî ñêðîìíîå ìåñòî â ðîñ-
ñèéñêîì èñòîðè÷åñêîì ñîçíàíèè. 
Â ÷åì æå ïðè÷èíà? Êîíå÷íî, ñâîþ 
ðîëü ñûãðàëî òî, ÷òî Ïåðâóþ ìèðî-
âóþ âîéíó çàòìèëè äâå ðóññêèå ðåâî-
ëþöèè, Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîé-
íà è Âåëèêàÿ Ïîáåäà ìàÿ 1945-ãî, 
äîáûòàÿ íåâèäàííûì â ìèðîâîé 
èñòîðèè íàöèîíàëüíûì ñâåðõóñèëè-
åì. Îäíàêî ïî ñòåïåíè âëèÿíèÿ íà 
äàëüíåéøèé õîä ðîññèéñêîé è âñå-
ìèðíîé èñòîðèè ñîáûòèÿ 1914–1918 
ãîäîâ îêàçàëè êîëîññàëüíîå çíà÷å-
íèå, ïðåäîïðåäåëèâ è áóäóùóþ Âòî-
ðóþ ìèðîâóþ âîéíó. 

Íî ãëàâíàÿ ïðè÷èíà íåçàñëóæåí-
íîãî çàáâåíèÿ Ïåðâîé ìèðîâîé â îòå-
÷åñòâåííîì ñîçíàíèè ñîñòîèò â òîì, 
÷òî îíà ïîäâåðãëàñü â ñîâåòñêîå âðå-
ìÿ èñêàæåííûì èäåîëîãèçèðîâàí-
íûì òðàêòîâêàì. Åñëè ïîñìîòðåòü 
øêîëüíûå è èíñòèòóòñêèå ó÷åáíèêè 
èñòîðèè, íà÷èíàÿ ñ 1920-õ ãîäîâ, òî 
â íèõ ýòà âîéíà îõàðàêòåðèçîâàíà 
êàê «èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ», «íåñïðà-
âåäëèâàÿ» è «íåíóæíàÿ íàðîäó». 

Ïðè÷èíà î÷åâèäíà. Â ðóñëå ðå-
âîëþöèîííîé èñòîðè÷åñêîé «øêîëû 
Ïîêðîâñêîãî» è «Èíñòèòóòà êðàñíîé 
ïðîôåññóðû», çàëîæèâøèõ êëàññî-
âûé ïîäõîä ê èñòîðèè, âñå, ÷òî áûëî 
äî ðåâîëþöèè, îáúÿâëÿëîñü àðõàè-
÷åñêîé áîðüáîé çà ëîæíûå è âðàæ-

×ÒÎÁÛ 
ÍÅ ÏÎÂÒÎÐßÒÜ 

ÎØÈÁÎÊ ÏÐÎØËÎÃÎ

Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷-
íèöêàÿ — äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, ýêñïåðò â îáëàñòè ìåæäó-
íàðîäíûõ îòíîøåíèé è âíåøíåé 
ïîëèòèêè Ðîññèè, ñïåöèàëèñò ïî 
ÑØÀ è Ãåðìàíèè. Â 1982–1989 
ãîäàõ ðàáîòàëà â Ñåêðåòàðèàòå 
ÎÎÍ â Íüþ-Éîðêå. Â 2004–
2007 ãîäàõ — äåïóòàò, çàìåñòè-
òåëü ïðåäñåäàòåëÿ Êîìèòåòà ïî 
ìåæäóíàðîäíûì äåëàì Ãîñó-
äàðñòâåííîé Äóìû Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè IV ñîçûâà. Ñ 2004 
ãîäà — ó÷ðåäèòåëü è ïðåçèäåíò 
Ôîíäà èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòè-
âû. Ñ 2008 ãîäà âîçãëàâëÿåò ïà-
ðèæñêîå îòäåëåíèå ðîññèéñêîãî 
íåêîììåð÷åñêîãî ôîíäà «Èí-
ñòèòóò äåìîêðàòèè è ñîòðóäíè-
÷åñòâà». Í. À. Íàðî÷íèöêàÿ ÿâ-
ëÿåòñÿ ÷ëåíîì Ïîïå÷èòåëüñêîãî 
ñîâåòà Ôîíäà «Ðóññêèé ìèð», 
Ñîâåòà Èìïåðàòîðñêîãî ïðàâî-
ñëàâíîãî ïàëåñòèíñêîãî îáùå-
ñòâà. Æèâåò â Ìîñêâå.

Íàòàëèÿ 
ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

Ìèôû Ïåðâîé ìèðîâîé
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äåáíûå «òðóäÿùèìñÿ» èíòåðåñû. È ãëàâíîå, íóæíî áûëî îïðàâäàòü ëîçóíã 
Ëåíèíà: «Ïîðàæåíèå ñîáñòâåííîãî ïðàâèòåëüñòâà â âîéíå — êàòàëèçàòîð 
ìèðîâîé ïðîëåòàðñêîé ðåâîëþöèè». Ýòîò ñîìíèòåëüíûé ñ ìîðàëüíîé òî÷êè 
çðåíèÿ òåçèñ ìîæíî áûëî îïðàâäàòü ëèøü îáúÿâëåíèåì Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû «ïðåñòóïíîé èìïåðèàëèñòè÷åñêîé áîéíåé». 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïîñëå äåñÿòèëåòèé èäåîëîãè÷åñêîé îáðàáîòêè íàðî-
äà ïàìÿòü î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå «ñòåðëàñü». Ó íàñ 
ïî÷òè íå ïîìíÿò è íå ÷òóò ãåðîåâ, ïàâøèõ â áîÿõ çà ÷åñòü è äîñòîèíñòâî 
Îòå÷åñòâà. Ðàçâå ÷òî èçðåäêà óïîìèíàåòñÿ Àëåêñåé Áðóñèëîâ, äà è òî èç-
çà åãî ïåðåõîäà âïîñëåäñòâèè íà ñòîðîíó áîëüøåâèêîâ. Ó íàñ ïî÷òè ïîë-
íîñòüþ îòñóòñòâóþò ïàìÿòíèêè, ñâÿçàííûå ñ ñîáûòèÿìè 1914–1918 ãîäîâ. 
Ðåäêèå èñêëþ÷åíèÿ — âîçâåäåííàÿ â 2008 ãîäó ñòåëà â Öàðñêîì Ñåëå ïîä 
Ïåòåðáóðãîì è ìåìîðèàëüíûé êàìåíü â Êàëèíèíãðàäñêîé îáëàñòè íàä ÷ó-
äîì ñîõðàíèâøèìèñÿ áðàòñêèìè ìîãèëàìè ó÷àñòíèêîâ îæåñòî÷åííûõ áîåâ 
çà Ðîññèþ. 

Ñåãîäíÿ, â ñâÿçè ñ ïðèáëèæàþùèìñÿ 100-ëåòíèì þáèëååì Ïåðâîé ìèðî-
âîé ïîÿâèëñÿ ïîâîä ðàññìîòðåòü ýòó «äðóãóþ Îòå÷åñòâåííóþ» âîéíó ïàíî-
ðàìíî, ñîïðè÷àñòíî, îáúåêòèâíî. Íåîáõîäèìî áåðåæíî âîññòàíîâèòü ïàìÿòü 
î êàìïàíèè ñòîëåòíåé äàâíîñòè, ïåðåñìîòðåâ èäåîëîãè÷åñêè ìîòèâèðîâàí-
íûå, íàâÿçàííûå ñîâåòñêîé âëàñòüþ îöåíêè ñîáûòèé. À äëÿ ýòîãî â ïåð-
âóþ î÷åðåäü íàì ïðåäñòîèò ðàçâåÿòü íàèáîëåå óñòîé÷èâûå è äåñòðóêòèâíûå 
ìèôû, êîòîðûå ìåøàþò ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü ïîäâèã íàøèõ ïðåäêîâ è 
îñîçíàòü èñòèííîå çíà÷åíèå ñîáûòèé 1914–1918 ãîäîâ äëÿ èñòîðèè Ðîññèè. 

Íî î êàêèõ ìèôàõ èäåò ðå÷ü? 

Ìèô ¹ 1. Ðîññèè íå ñòîèëî ââÿçûâàòüñÿ â ýòó âîéíó

Íåêîòîðûå îñîáî ðüÿíûå «ñïåöèàëèñòû-èñòîðèêè» ëþáÿò òèðàæèðîâàòü 
òåçèñ: «Ó÷àñòèå Ðîññèè â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå — ãëóïîñòü è òðàãè÷åñêàÿ 
îøèáêà, êîòîðîé ìîæíî è íóæíî áûëî èçáåæàòü». Èëè: «Íàì íå ñòîèëî 
âìåøèâàòüñÿ â ýòó áîéíþ ðàäè ñïàñåíèÿ Ñåðáèè». ×òî òóò ñêàæåøü? Íå 
èíà÷å, ÷òî ïîäîáíûå îöåíêè — ñìåñü íàèâíîñòè è ñàìîóâåðåííîãî æåëàíèÿ 
âûäâèíóòü àíòèòåçó äîìèíèðóþùåé òî÷êå çðåíèÿ. 

Áóäó÷è îäíèì èç àêòèâíåéøèõ ó÷àñòíèêîâ «åâðîïåéñêîãî êîíöåðòà äåð-
æàâ», Ðîññèÿ íå ìîãëà îñòàòüñÿ â ñòîðîíå îò ñîáûòèé òàêîãî ìàñøòàáà, 
êîòîðûå ðàçâîðà÷èâàëèñü âáëèçè åå ãðàíèö, â ðåãèîíå åå îòâåòñòâåííîñòè è 
áåçîïàñíîñòè — íà Áàëêàíàõ è â Ïðîëèâàõ. È äåëî âîâñå íå â «èìïåðèà-
ëèñòè÷åñêîì» ñòðåìëåíèè çàïîëó÷èòü íîâûå ðûíêè ñáûòà è íå â ìåòàôîðè-
÷åñêîé èäåå «îâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì». Ðîññèÿ îáëàäàëà ñîáñòâåííûì, 
åùå íå îñâîåííûì âíóòðåííèì ðûíêîì, êîòîðûé îáåùàë ñòàòü ïî ìàñøòàáàì 
åâðîïåéñêèì, è ïîýòîìó íå íàõîäèëàñü â ñîñòîÿíèè îñòðîãî ýêîíîìè÷åñêîãî 
ñîïåðíè÷åñòâà ñ äðóãèìè ãîñóäàðñòâàìè. 

È íèêàêèõ òåððèòîðèàëüíûõ ïðåòåíçèé íàøà ñòðàíà â òî âðåìÿ íå èìå-
ëà. Íèêîãäà íå ñòàâèëàñü è êîíêðåòíàÿ öåëü îâëàäåòü Êîíñòàíòèíîïîëåì. 
Äà, áûëà, ñêîðåå ñèìâîëè÷åñêàÿ, Ìå÷òà: âîäðóçèòü Ïðàâîñëàâíûé êðåñò 
íà ñâÿòîé Ñîôèè! (Ãëÿäÿ íà òî, êàê òóðêè ñåãîäíÿ íå ñòåñíÿþòñÿ ñàëþòîì 
ïðàçäíîâàòü ïîðàáîùåíèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ, íåâîëüíî îá ýòîì ðàçìå÷òà-
åøüñÿ)... Ãåîïîëèòè÷åñêèé ðåçóëüòàò âîçâðàùåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ ìîã ñî-
ñòîÿòü äëÿ íàñ ëèøü â îáåñïå÷åíèè áåñïðåïÿòñòâåííîãî ïðîõîæäåíèÿ Ïðî-
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ëèâîâ. Ïðè ýòîì Ðîññèÿ âñåãäà îñîçíàâàëà, ÷òî «îâëàäåíèå Öàðüãðàäîì» 
ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî è, ñëó÷èñü, âûçâàëî áû òàêîå åäèíîäóøíîå íåïðè-
ÿòèå âåäóùèõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ äåðæàâ, îñîáåííî Àíãëèè, ïðåîäîëåòü 
êîòîðîå íå ïîìîãëà áû íèêàêàÿ ñêàçî÷íàÿ âîåííàÿ ìîùü. Ñóùåñòâóåò ëèøü 
çàïèñêà äèïëîìàòà Àëåêñàíäðà Íåëèäîâà ê Ãîñóäàðþ îò 1896 ãîäà, ãäå îí 
ðàçìûøëÿåò ëèøü íàä âåðîÿòíîñòüþ âçÿòèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ. Ýòó çàïèñêó 
«îáñàñûâàëè» îáëè÷èòåëè «àãðåññèâíîé ïîëèòèêè öàðèçìà» èç «Èíñòèòó-
òà êðàñíîé ïðîôåññóðû», êàê áóäòî íå çíàÿ, ÷òî íà ñîâåùàíèè ìèíèñòðîâ 
Öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îíà âûçâàëà ñóãóáî îòðèöàòåëüíîå îòíîøåíèå! Ñàì 
Ãîñóäàðü îñòàâèë ðåìàðêó: «ÅÑËÈ áû ýòî áûëî âîçìîæíî!» Íà òîì ñîâå-
ùàíèè, íàîáîðîò, îáñóæäàëè îïàñíîñòü äëÿ Ðîññèè êðèçèñà â Îòòîìàíñêîé 
Òóðöèè, êîòîðûé íåìåäëåííî âûçâàë áû âõîä â Áîñôîð ôëîòîâ çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêèõ äåðæàâ. Ñòàâèëàñü çàäà÷à ïðè òàêîì ðàçâèòèè ñîáûòèé — õîòÿ 
áû íå îòñòàòü îòî âñåõ, ÷òîáû íå áûòü âûòåñíåííûìè! 

Ñîãëàñíî äîêóìåíòàì, à íå äîìûñëàì, âîïðîñ î Êîíñòàíòèíîïîëå âíîâü 
íà÷àë ðàññìàòðèâàòüñÿ óæå â õîäå âîéíû, â 1915 ãîäó, êîãäà ìåæäó Àí-
ãëèåé è Ôðàíöèåé âñòàëà ïðîáëåìà ðàçäåëà àðàâèéñêèõ âëàäåíèé Òóðöèè 
è çàùèòà ïðàâîñëàâíûõ íà áûâøèõ òóðåöêèõ òåððèòîðèÿõ. Àíãëèÿ, êñòà-
òè, óæå òîãäà «âûòîðãîâàëà» ñåáå êîíòðîëü íàä íåôòåíîñíûìè Ìîñóëîì 
è Êóâåéòîì. Òàê ÷òî çàáîòà î «äåìîêðàòèè â Èðàêå» èìååò î÷åíü äàâíèå è 
âåñüìà ìåðêàíòèëüíûå ïîäîïëåêè! Òîãäà-òî Ðîññèÿ è íà÷àëà ïðîùóïûâàòü 
âîçìîæíîñòè ïðî÷íîãî è îòâåòñòâåííîãî ïðèñóòñòâèÿ â Êîíñòàíòèíîïîëå. 
Â äîñòèæèìîé êîíôèãóðàöèè âèäåëè, îïÿòü æå, íå åäèíîëè÷íûé, à ìåæäó-
íàðîäíûé êîíòðîëü, «íî ñ ðóññêèìè ïóøêàìè íà Áîñôîðå». Êñòàòè, íåêîòî-
ðûå èñòîðèêè ñ÷èòàþò, ÷òî, ñîãëàñèâøèñü íà òàêîé âàðèàíò, Àíãëèÿ ñòàëà 
ôèíàíñèðîâàòü ðåâîëþöèþ â Ðîññèè, ÷òîáû íå âûïîëíÿòü ñâîå îáåùàíèå... 

Ñòðàòåãè÷åñêèå óñòðåìëåíèÿ ãëàâíûõ åâðîïåéñêèõ äåðæàâ ê íà÷àëó 
XX âåêà ñîøëèñü íà åâðîïåéñêèõ ìîðñêèõ ðóáåæàõ Ðîññèè â Âîñòî÷íîé è 
Þãî-Âîñòî÷íîé Åâðîïå è ñîõðàíèëèñü, êàê ìû âèäèì, äî íà÷àëà XXI âåêà. 
Èíòåðåñû ñôîðìèðîâàâøåãîñÿ òðåóãîëüíèêà — Áðèòàíèÿ, Ðîññèÿ, Ãåðìà-
íèÿ — ñòîëêíóëèñü íà Áàëêàíàõ, â ðåãèîíå Ïðîëèâîâ, à òàêæå íà Áàëòèêå, 
êóäà Ãåðìàíèþ âëåêëè åå àìáèöèè íà Âîñòîêå, è ãäå ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû ñðàçó ïðîÿâèëèñü èíòåðåñû Áðèòàíèè è ÑØÀ. 

Íåèçáåæíîñòü âîâëå÷åíèÿ Ðîññèè â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó îïðåäåëåíà 
áûëà êðèòè÷åñêîé íåîáõîäèìîñòüþ çàùèòèòü ðåçóëüòàòû ñâîåé ìíîãîâåêî-
âîé èñòîðèè! Åé ãðîçèëà óòðàòà èòîãîâ òðåõñîòëåòíåé ðàáîòû íà ñåâåðî-çà-
ïàäíûõ è þæíûõ ðóáåæàõ, à òàêæå ïîòåðÿ ñòðàòåãè÷åñêèõ âûõîäîâ ê Áàë-
òèéñêîìó è ×åðíîìó ìîðÿì è ïðàâà ïðîõîäà ÷åðåç Ïðîëèâû. Íåäàðîì åùå 
âûäàþùèéñÿ ðóññêèé äèïëîìàò Àëåêñàíäð Ãîð÷àêîâ â ñâîå âðåìÿ ãîâîðèë, 
÷òî ÷åðíîìîðñêèå ïðîëèâû — ýòî «ëåãêèå» äåðæàâû, ïåðåêðûâ êîòîðûå, 
Ðîññèþ ëåãêî óäóøèòü. 

Öåíòðàëüíûå äåðæàâû âî ãëàâå ñ êàéçåðîâñêîé Ãåðìàíèåé ñòðåìèëèñü 
îäíîâðåìåííî ê «Äðàíã íàõ Îñòåí» è «íàõ Çþäåí» — ìå÷òàÿ î âûõîäå ê 
òåïëîìó Ñðåäèçåìíîìó ìîðþ ÷åðåç Áàëêàíû è î âûòåñíåíèè Ðîññèè ñ Áàë-
òèêè è èç ðåãèîíà Ïðîëèâîâ. Óñïåõ òàêîãî ïëàíà ïîçâîëèë áû ãåðìàíöàì 
ðàçðåçàòü Åâðîïó ïî ñòðàòåãè÷åñêîìó ìåðèäèàíó îò ìîðÿ äî ìîðÿ, îòáðîñèâ 
Ðîññèþ â òóíäðó, à ôðàíöóçîâ â Àòëàíòèêó. Êàéçåð Âèëüãåëüì óñèëåííî 
ñòðîèë ôëîò è æåëåçíóþ äîðîãó Áåðëèí–Áàãäàä, ÷òî ãðîçèëî îáåñöåíèòü 
ìîðñêèå ïóòè Àíãëèè ê íåôòÿíûì ðàéîíàì Áëèæíåãî Âîñòîêà. 
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Ðàçóìååòñÿ, áåçó÷àñòíî íàáëþäàòü çà ýòèìè ñîáûòèÿìè Ðîññèÿ íå ìîã-
ëà, èáî òàêàÿ ïåðñïåêòèâà îçíà÷àëà áû êîíåö ñòàòóñà âåëèêîé äåðæàâû è 
ïîñëåäóþùóþ óòðàòó ñàìîñòîÿòåëüíîñòè. ×òî æå êàñàåòñÿ ïîääåðæêè åäè-
íîâåðíîé Ñåðáèè, òî áðîñèòü åå íà ïðîèçâîë ñóäüáû ìû íå ìîãëè íå òîëüêî 
ïî ðåëèãèîçíûì, íî è ïî ñòðàòåãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì. Â ñëó÷àå åå çàõâàòà 
íàì ïðèøëîñü áû âñòðåòèòü íà÷àòóþ íå íàìè âîéíó â áîëåå íåáëàãîïðèÿò-
íûõ óñëîâèÿõ — îêêóïàöèÿ Áàëêàí îáåñïå÷èëà áû ñòðàòåãè÷åñêèé ïëàö-
äàðì, è êàéçåð ñìîã áû ñîçäàòü «áåðëèíñêèé õàëèôàò», ñòàâ «ïðèâðàòíèêîì 
Ïðîëèâîâ âìåñòî òóðåöêîãî ñóëòàíà». È íå çàáûâàéòå, ÷òî Ãåðìàíèÿ îáúÿ-
âèëà âîéíó Ðîññèè, à íå íàîáîðîò!

Ìèô ¹ 2. Äåéñòâèÿ Ðîññèè áûëè îáóñëîâëåíû 
òîëüêî ãåîïîëèòèêîé

Ïîìèìî ñóãóáî ãåîïîëèòè÷åñêèõ öåëåé äâèæåíèå ê Ïåðâîé ìèðîâîé èìå-
ëî è èäåîëîãè÷åñêèå ïîäîïëåêè. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî êîììóíèñòè÷åñêèõ, 
ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèõ, ìàñîíñêèõ, ëèáåðàëüíûõ îðãàíèçàöèé äóìàëè íå î 
íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ, à ìå÷òàëè î êðàõå ïîëèòè÷åñêèõ ñèñòåì è òðàäèöèé, 
÷òîáû íà ðàçâàëèíàõ ñòàðîãî ìèðà ïðèâåñòè ìèð ê åäèíîìó îáðàçöó. Ïðåä-
ñòàâèòåëåé ýòèõ «ïðîãðåññèâíûõ» êðóæêîâ îòëè÷àëà ëþòàÿ âðàæäà ê Öåðêâè, 
ê Õðèñòèàíñòâó, ê òðàäèöèîííûì öåííîñòÿì, ìîíàðõèè è ãîñóäàðñòâåííîìó 
ñóâåðåíèòåòó — âñåìó òîìó, ÷òî îíè ñ÷èòàëè àòðèáóòàìè «ìðà÷íîãî ïðîøëî-
ãî». Òàêèå èäåè â ðàâíîé ñòåïåíè áûëè ïðèñóùè íå òîëüêî áîëüøåâèêàì ñ 
èõ ïðîåêòîì ïðîëåòàðñêîãî èíòåðíàöèîíàëà, íî è áåñ÷èñëåííûì òàéíûì îá-
ùåñòâàì, ðàññ÷èòûâàâøèì, ÷òî êðîâàâûå ñòîëêíîâåíèÿ ïðåâðàòÿò Åâðîïó â 
«÷èñòóþ äîñêó», íà êîòîðîé ïîñëå îáðóøåíèÿ õðèñòèàíñêèõ ìîíàðõèé ìîæíî 
áóäåò íà÷åðòàòü íîâûå èäåéíûå ïîñòóëàòû áóäóùåãî ìèðà. 

Ðàçóìååòñÿ, îñòàâàòüñÿ â ñòîðîíå îò ýòèõ ïðîöåññîâ Ðîññèÿ òîæå íå ìîã-
ëà. Áóäó÷è Ïðàâîñëàâíîé ìîíàðõèåé, îíà â ãîäû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 
îòñòàèâàëà èäåàëû òðàäèöèîííîé Åâðîïû — êëàññè÷åñêîå ìåæäóíàðîäíîå 
ïðàâî, íàöèîíàëüíûé ñóâåðåíèòåò, ðåëèãèîçíûå è ñåìåéíûå öåííîñòè. Äàæå 
ôîðìèðîâàíèå ôðàíêî-ðóññêîãî ñîþçà äëÿ Ðîññèè — îïëîòà õðèñòèàíñêîé 
ãîñóäàðñòâåííîñòè — áûëî çàòðóäíåíî ðåñïóáëèêàíñêèì ñòàòóñîì «áåçáîæ-
íîé» Ôðàíöèè, êîòîðóþ íàäî áûëî ñäåëàòü â ãëàçàõ Ðîññèè «ñîþçîñïî-
ñîáíîé»! Ðàäè ñáëèæåíèÿ Ïàðèæà è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïðèøëîñü èçðÿäíî 
ïîòðóäèòüñÿ Âàòèêàíó, äëÿ êîòîðîãî ïîÿâëåíèå ðóññêî-ôðàíöóçñêîãî ñîþçà 
áûëî æåëàòåëüíûì ñöåíàðèåì. Ñ åãî ïîäà÷è êàðäèíàëû ñòàëè ïåòü çäðàâè-
öû ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêå, ÷åì, êñòàòè, ïîâåðãëè â øîê ìíîãèõ ïðàâîâåð-
íûõ êàòîëèêîâ. 

Ðîññèÿ íå èñêàëà âîéíû — ýòî ôàêò. Ó èñòîêîâ èäåè ðàçîðóæåíèÿ, 
ìåæäóíàðîäíûõ ìèðîòâîð÷åñêèõ óñèëèé è àðáèòðàæà ñòîÿë ðîññèéñêèé Èì-
ïåðàòîð Íèêîëàé II, äâèæèìûé ãëóáîêèì îñîçíàíèåì ïðîáëåì ãðÿäóùåé 
ýïîõè, êîãäà âîéíà ñòàíîâèëàñü íå «ïðîäîëæåíèåì ïîëèòèêè èíûìè ñðåä-
ñòâàìè», à âåëè÷àéøèì ìèðîâûì áåäñòâèåì, ãèáåëüþ ìèëëèîíîâ ëþäåé, ÷òî 
îáåññìûñëèâàëî äàæå âîçìîæíóþ ïîáåäó. È, â îòëè÷èå îò ïðåçèäåíòà ÑØÀ 
Âóäðî Âèëüñîíà, êîòîðûé Ïðîãðàììîé èç XIV ïóíêòîâ ìàñêèðîâàë çàäà÷ó 
äèêòîâàòü ñâîè óñëîâèÿ ÷åðåç ìåæäóíàðîäíûå ìåõàíèçìû ñ ïîçèöèé êî-
ëîññàëüíî âîçðîñøåé àìåðèêàíñêîé ñèëû, — íè÷åãî ïîäîáíîãî â ñîçíàíèè 
áëàãîðîäíîãî ðóññêîãî Ãîñóäàðÿ íå áûëî. 
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Òàêèì îáðàçîì, Ðîññèÿ â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ñðàæàëàñü çà ñâîè ãðà-
íèöû, çà èõ áåçîïàñíîñòü, çà ñâîè óæå îáðåòåííûå âûõîäû ê ìîðþ, çà ñóâå-
ðåíèòåò, âåðó è ñóäüáû õðèñòèàí.

Ìèô ¹ 3. Ðîññèè ñëåäîâàëî ïðèíÿòü ñòîðîíó 
íå Àíòàíòû, à Ãåðìàíèè

Åùå îäèí ïîïóëÿðíûé ìèô ñîñòîèò â òîì, ÷òî â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå 
Íèêîëàé II ÿêîáû íåïðàâèëüíî âûáðàë ñîþçíèêà, ÷òî, â êîíå÷íîì èòîãå, è 
ïðèâåëî ê íàöèîíàëüíîé òðàãåäèè 1917 ãîäà. Ðîññèè-äå, ñëåäîâàëî ñðàæàòü-
ñÿ íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè, à íå Àíòàíòû! Íåêîòîðûå èç òàêèõ îïïîíåíòîâ â 
ñâîèõ ôàíòàçèÿõ âåðÿò, ÷òî Ðîññèÿ ãîòîâà áûëà â õîäå âîéíû íà ñåïàðàò-
íûé ìèð ñ Ãåðìàíèåé... Êîíå÷íî, ñåãîäíÿ îñòàåòñÿ òîëüêî ñîêðóøàòüñÿ î 
òîì, ÷òî ðîññèéñêî-ãåðìàíñêèå îòíîøåíèÿ â ÕÕ âåêå áûëè âçîðâàíû äâóìÿ 
ñòðàøíûìè ïîõîäàìè íåìöåâ íà Âîñòîê. Âåäü ìåæäó Ðîññèåé è Ãåðìàíèåé 
íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé èìåëî ìåñòî ïëîäîòâîðíåéøåå ñîòðóäíè÷åñòâî. Íå-
äàðîì â ãåðìàíñêîé êóëüòóðå è ñåãîäíÿ ñîõðàíÿåòñÿ ñòîéêîå, õîòÿ è íåáîëü-
øîå ñëàâÿíîôèëüñêîå òå÷åíèå.

Íî äîìûñëû î Ãåðìàíèè êàê ñîþçíèêå íå âûäåðæèâàþò íèêàêîé êðèòè-
êè. Íåëüçÿ æå èãíîðèðîâàòü òîò ôàêò, ÷òî îñíîâíûå ãåîïîëèòè÷åñêèå àìáè-
öèè Ãåðìàíèè ðàñïðîñòðàíÿëèñü èìåííî íà Âîñòîê. Äà, ëåãåíäàðíûé Îòòî 
ôîí Áèñìàðê çàâåùàë íè â êîåì ñëó÷àå ñ Ðîññèåé íå âîåâàòü. Èçâåñòíû åãî 
ñëîâà: «Íà Âîñòîêå ó íàñ âðàãîâ íåò». Íî ïî÷åìó-òî ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè 
íåìåöêèõ ìèëèòàðèñòñêèõ êðóãîâ, ýòè ïòåíöû áèñìàðêîâà ãíåçäà, òîëüêî 
íà Âîñòîê è ñìîòðåëè, ïîçàáûâ î ìóäðûõ ïðåäîñòåðåæåíèÿõ «æåëåçíîãî 
êàíöëåðà». 

Åùå çà 20 ëåò äî Ïåðâîé ìèðîâîé â ñåêðåòíîé çàïèñêå âèäíîãî äèïëîìà-
òà, áóäóùåãî êàíöëåðà Áåðíãàðäà ôîí Áþëîâà, áûëî íàïèñàíî: «Â áóäóùåé 
âîéíå ìû äîëæíû îòòåñíèòü Ðîññèþ îò Ïîíòà Åâêñèíñêîãî è Áàëòèéñêîãî 
ìîðÿ. Îò äâóõ ìîðåé, êîòîðûå äàëè åé ïîëîæåíèå âåëèêîé äåðæàâû. Ìû 
äîëæíû íà 30 ëåò, êàê ìèíèìóì, óíè÷òîæèòü åå ýêîíîìè÷åñêèå ïîçèöèè, 
ðàçáîìáèòü åå ïîáåðåæüÿ». Î ÷åì ýòî ãîâîðèò? Î òîì, ÷òî âîéíà ñ Ðîññèåé 
ñ÷èòàëàñü â Áåðëèíå íåèçáåæíîé åùå â 90-å ãîäû XIX âåêà!

Èçâåñòíû âçãëÿäû êàéçåðà Âèëüãåëüìà, íåíàâèäåâøåãî ñëàâÿí; ðå÷è 
â áóíäåñòàãå, ãåîïîëèòè÷åñêàÿ äîêòðèíà Ôðèäðèõà Íàóìàííà, ñâèäåòåëü-
ñòâóþùèå î òåððèòîðèàëüíûõ àìáèöèÿõ êàéçåðîâñêîé Ãåðìàíèè èìåííî íà 
âîñòîêå Åâðîïû è â îòíîøåíèè Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ñóùåñòâóåò êàðòà ïàí-
ãåðìàíèñòîâ 1911 ãîäà, (ê ñëîâó, îíà î÷åíü íàïîìèíàåò êàðòó ðàñøèðåíèÿ 
ÍÀÒÎ íà Âîñòîê), íà êîòîðîé â ïðåäïîëàãàåìîå ñóïåðãåðìàíñêîå òåððè-
òîðèàëüíîå îáðàçîâàíèå âõîäÿò ïðèáàëòèéñêèå âëàäåíèÿ Ðîññèè, Óêðàè-
íà, âñÿ Âîñòî÷íàÿ Åâðîïà, Áàëêàíû äî ×åðíîãî ìîðÿ. Íàêîíåö, íåëüçÿ íå 
âñïîìíèòü çàêëþ÷åííûé áîëüøåâèêàìè Áðåñòñêèé ìèð: îí-òî è ïîêàçûâàåò, 
ðàäè êàêèõ öåëåé Áåðëèí âåë âîéíó. 

Â íà÷àëå ÕÕ âåêà íåïîìåðíûå àìáèöèè Àâñòðî-Âåíãðèè è Ãåðìàíèè 
ïðèâåëè ê êðàõó êàéçåðîâñêîé Ãåðìàíèè è Àâñòðî-Âåíãðèè. Óðîê íå áûë 
óñâîåí, è Ãèòëåð ïîâòîðèë ñàìîóáèéñòâåííûé íàòèñê. Â Ãåðìàíèè íåêîòî-
ðûå óìû äî ñèõ ïîð çàäàþòñÿ âîïðîñîì, êàê îäàðåííóþ è áóðíî ðàçâèâà-
þùóþñÿ íàöèþ ñ èñïîëèíñêèì êóëüòóðíûì ïîòåíöèàëîì ìîãëè îñëåïèòü 
÷óäîâèùíûå àìáèöèè è îøèáî÷íûå ãåîïîëèòè÷åñêèå ðàñ÷åòû? Â ñâîèõ ìå-
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ìóàðàõ ïðåäïîñëåäíèé öàðñêèé ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ñ. Ä. Ñàçîíîâ 
ðàññóæäàë, ÷òî íå âîçîìíèëè áû íåìöû ñåáÿ ãîñïîäàìè ìèðà â íà÷àëå ÕÕ 
âåêà, òî èõ ñòðåìèòåëüíûé ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò, òàëàíò ïðîìûøëåííèêîâ è 
èíæåíåðîâ âêóïå ñ óìåíèåì ýôôåêòèâíî ðàáîòàòü ñàìè ïî ñåáå óæå ÷åðåç 
äåñÿòîê ëåò âûäâèíóëè áû Ãåðìàíèþ íà ïåðâûå ðîëè â Åâðîïå. 

Îäíàêî ñáëèæåíèå Ðîññèè è Ãåðìàíèè — ôàêòîð ñòàáèëüíîñòè êîíòè-
íåíòàëüíîé Åâðîïû, âûçûâàåò íàñòîÿùèé êîøìàð ó àíãëîñàêñîâ ñ íà÷àëà 
ÕÕ âåêà âïëîòü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè. Òîò æå áëîê ÍÀÒÎ Àìåðèêà ñîç-
äàëà íå òîëüêî ïðîòèâ ÑÑÑÐ, êîòîðûé âîâñå íå ñòðåìèëñÿ ïðîäâèãàòüñÿ â 
Çàïàäíóþ Åâðîïó, åäâà ñïðàâëÿÿñü ñ îáðåòåííîé çîíîé êîíòðîëÿ â Åâðîïå 
Âîñòî÷íîé. Îäíà èç öåëåé êîíòðîëèðóåìîé Àìåðèêîé åâðîïåéñêîé èíòåãðà-
öèè ñîñòîÿëà â ðàñòâîðåíèè è ñêîâûâàíèè èñòîðè÷åñêîãî ïîòåíöèàëà è âîëè 
â ïåðâóþ î÷åðåäü Ãåðìàíèè. 

Ìèô ¹ 4. «Ïðîãíèâøàÿ» Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ 
âîåâàëà íåóäà÷íî 

Èç ñîâåòñêèõ ó÷åáíèêîâ íàì èçâåñòíà åùå îäíà «êëàññîâàÿ» îöåíêà: 
«Ðîññèÿ â 1914 ãîäó áûëà ñòàãíèðóþùåé äåñïîòèåé, îòñòàëîé ïî ñðàâíåíèþ 
ñ äðóãèìè âåëèêèìè äåðæàâàìè, îáðå÷åííàÿ íà ïîðàæåíèå». Ýòîò òåçèñ òàê-
æå íå âûäåðæèâàåò êðèòèêè. Ñïåöèàëèñòû ïî ýêîíîìè÷åñêîé èñòîðèè Ðîñ-
ñèè äîêàçàëè íà äîêóìåíòàõ, ÷òî îñòðûå òðóäíîñòè â ýêîíîìèêå è ôèíàíñàõ 
â õîäå âîéíû íå áûëè èñêëþ÷èòåëüíî ðîññèéñêèì ÿâëåíèåì. Äåâàëüâàöèÿ 
âàëþòû, ðîñò ãîñóäàðñòâåííîãî äîëãà, ïðîäîâîëüñòâåííûé êðèçèñ è êàð-
òî÷íàÿ ñèñòåìà — âñå ýòè ÿâëåíèÿ íàáëþäàëèñü â äðóãèõ ñòðàíàõ — ó÷àñò-
íèöàõ âîéíû, âêëþ÷àÿ Ãåðìàíèþ è Âåëèêîáðèòàíèþ. Ïîëîæåíèå Ðîññèè 
îòíþäü íå áûëî õóæå äðóãèõ — íàøà ýêîíîìèêà íàõîäèëàñü íà ñðåäíåì 
óðîâíå äëÿ âîþþùèõ äåðæàâ. 

Îòäåëüíûé ðàçãîâîð — ýòî ïðåäóáåæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî ðîññèéñêîé 
àðìèè, êîòîðàÿ ÿêîáû íå óìåëà âîåâàòü è, çà ðåäêèìè èñêëþ÷åíèÿìè, â öå-
ëîì äåéñòâîâàëà íåóäà÷íî. Îò îøèáîê è ïîðàæåíèé íå çàñòðàõîâàíû ñàìûå 
ïîáåäîíîñíûå âîîðóæåííûå ñèëû. ×òî æå êàñàåòñÿ íåóäà÷íîãî íàñòóïëåíèÿ 
â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè â ñàìîì íà÷àëå âîéíû, òî îíî âåäü áûëî ïðåäïðèíÿòî 
Ðîññèåé â îòâåò íà ìîëüáû ôðàíöóçñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Õîðîøî èçâåñòíû 
ñëîâà ìàðøàëà Ôåðäèíàíäà Ôîøà: «Åñëè áû íå æåðòâåííîå âûñòóïëåíèå 
ðóññêèõ íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå, òî Ïàðèæ áûë áû âçÿò óæå â ñàìûå ïåðâûå 
ìåñÿöû âîéíû». 

Âîîáùå, âñåãäà èçóìëÿþò áåññïîðíûå ñóæäåíèÿ íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ 
î òîì, êàê ñëåäîâàëî âåñòè ñåáÿ êîìàíäîâàíèþ 100 ëåò íàçàä. Òàì áûëè íå 
äèëåòàíòû, è îíè ïðèíèìàëè ðåøåíèÿ, èñõîäÿ èç âîåííûõ è ïîëèòèêî-äèïëî-
ìàòè÷åñêèõ ðåàëèé ñâîåãî âðåìåíè. Äà, Ðîññèÿ íå õîòåëà âîéíû è âñòðåòèëà 
Ïåðâóþ ìèðîâóþ äàëåêî íå â ëó÷øåé ôîðìå, áóäó÷è îñëàáëåííîé ðåâîëþöè-
åé 1905–1907 ãîäîâ è Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíîé, îíà òîëüêî íà÷àëà îïðàâëÿòü-
ñÿ îò êðèçèñîâ, è åå âîîðóæåííûå ñèëû áûëè â ñòàäèè îáíîâëåíèÿ. 

È, òåì íå ìåíåå, èìåííî íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå áûëà îáåñïå÷åíà èòîãîâàÿ 
ïîáåäà! Ðîññèÿ ïðîÿâèëà ñèëó ñâîåãî íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è âåðíîñòü 
îáÿçàòåëüñòâàì, íàøè ñîëäàòû è îôèöåðû ïîêàçûâàëè ÷óäåñà äîáëåñòè è 
ñàìîîòâåðæåííîãî ñëóæåíèÿ ïðèñÿãå äàæå ïîñëå êðàõà Ðîññèéñêîé èìïåðèè 
(Ðóññêèé ýêñïåäèöèîííûé êîðïóñ âî Ôðàíöèè). À ìíîãèå îïåðàöèè âîøëè 
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â ó÷åáíèêè êàê îáðàçöû âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêîãî èñêóññòâà, íàïðèìåð, èç-
âåñòíûé Áðóñèëîâñêèé ïðîðûâ. Íî äàæå â öåëîì «íåóäà÷íîå» íàñòóïëåíèå 
â Âîñòî÷íîé Ïðóññèè ïî ïðîñüáå ôðàíöóçîâ è Ãóìáèííåíñêîå ñðàæåíèå 
àâãóñòà 1914 ãîäà ñäåëàëè âîçìîæíîé ïîáåäó ôðàíöóçîâ íà Ìàðíå â ñåíòÿ-
áðå è ïðåäîïðåäåëèëè ñòðàòåãè÷åñêóþ êîíôèãóðàöèþ â ïîñëåäóþùèå ãîäû 
âîéíû. Âîîáùå, ïîáåäà Àíòàíòû áûëà îïëà÷åíà ðóññêîé êðîâüþ.

 Ìèô ¹ 5. Ðîññèÿ ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå 
â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå 

Ýòîò âûâîä — ÿâíîå óïðîùåíèå. Äà, èìåííî â õîäå Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû äîçðåëè ïðåäïîñûëêè äëÿ Ôåâðàëüñêîé è Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèé, 
êîòîðûå ñòàëè äëÿ íàøåé ñòðàíû íàöèîíàëüíîé òðàãåäèåé. Îäíàêî Ðîññèþ 
íåëüçÿ ñ÷èòàòü ïîáåæäåííîé. Äðóãîå äåëî, ÷òî ñòðàíà íå ñìîãëà âîñïîëüçî-
âàòüñÿ ïëîäàìè ñâîåé ïîáåäû èç-çà ïðèõîäà ê âëàñòè áîëüøåâèêîâ, êîòîðûå 
âûâåëè åå èç êîãîðòû ïîáåäèòåëåé è îòäàëè íà îòêóï Àíòàíòå ñîçäàíèå ðè-
ñóíêà íîâîãî ìèðà. 

Íåäàðîì Óèíñòîí ×åð÷èëëü ïèñàë â òå ãîäû: «Ñîãëàñíî ïîâåðõíîñòíîé 
ìîäå íàøåãî âðåìåíè öàðñêèé ñòðîé ïðèíÿòî òðàêòîâàòü êàê ñëåïóþ ïðî-
ãíèâøóþ òèðàíèþ. Íî ðàçáîð 30-òè ìåñÿöåâ âîéíû ñ Ãåðìàíèåé è Àâñòðèåé 
äîëæåí áûë èñïðàâèòü ýòè ëåãêîâåñíûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Ñèëó Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè ìû ìîæåì èçìåðèòü ïî óäàðàì, êîòîðûå îíà âûòåðïåëà, ïî áåä-
ñòâèÿì, êîòîðûå îíà ïåðåæèëà... Äåðæà ïîáåäó óæå â ðóêàõ, îíà ïàëà íà 
çåìëþ çàæèâî, ïîæèðàåìàÿ ÷åðâÿìè». 

Â ýòîé ñâÿçè âîçíèêàåò âîïðîñ: ïî÷åìó ìîùíûé ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäúåì 
â íà÷àëå âîéíû ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ óñòóïèë ìåñòî ñêåïñèñó, óñòàëîñòè, 
ïîðàæåí÷åñòâó è ðåâîëþöèîííîé ëèõîðàäêå? 

Êîíå÷íî, ðåçêàÿ ñìåíà âîñïðèÿòèÿ ðóññêèì îáùåñòâîì Ïåðâîé ìèðîâîé 
â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ñâÿçàíà ñ åå çàòÿæíûì õàðàêòåðîì. Äëÿñü ìåñÿöàìè 
âäàëè îò Ðîäèíû, âîéíà íåèçáåæíî ïðèòóïëÿåò èçíà÷àëüíûé ïîðûâ. Ìíîãî-
÷èñëåííûå æåðòâû íà ÷óæáèíå è äðóãèå òÿãîòû íå ìîãóò ïðîéòè áåññëåäíî. 
Îáîñíîâàíèåì âîéíû áûëî ñîõðàíåíèå òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, ÷åñòè è 
äîñòîèíñòâà äåðæàâû. Òàêèå âå÷íûå ñòàðèííûå èäåàëû ñïîñîáíû âîîäóøåâ-
ëÿòü â íà÷àëå âîéíû: ñîëäàòû øëè íà ôðîíò ñ îùóùåíèåì ìèññèè ïîä çâóêè 
ìàðøà «Ïðîùàíèå ñëàâÿíêè», îò êîòîðîãî è ñåãîäíÿ çàìèðàåò ñåðäöå. Íî 
êîãäà áîåâûå äåéñòâèÿ âåäóòñÿ çà ïðåäåëàìè ðîäíîé çåìëè, ýòè èäåè óòðà÷è-
âàþò çàæèãàòåëüíîñòü, íå îáëàäàÿ äîëæíîé ñòåïåíüþ îáîñíîâàííîñòè. Îíè 
íà÷èíàþò ïðîèãðûâàòü ÿðîñòíûì, êîíêðåòíûì ëîçóíãàì ñìåíû èäåàëîâ, çà-
âîðàæèâàþùèì ýíåðãåòèêîé è íîâèçíîé. Ðå÷ü èäåò îá àíòèìîíàðõè÷åñêèõ, 
ïàöèôèñòñêèõ è ðåâîëþöèîííûõ èäåÿõ. Èõ ïðîïàãàíäèñòû òðóáèëè î «íå-
íóæíîñòè âîéíû» è ïðèçûâàëè ê ðåâîëþöèè. 

Âíóòðåííèå ÿðîñòíûå îáëè÷åíèÿ âñåãäà íà ðóêó ïðîòèâíèêó, êîòîðûé 
íå îñòàëñÿ â ñòîðîíå è àêòèâíî ñïîíñèðîâàë ðåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Ðóêîâîäñòâî Ãåðìàíèè áûëî çàèíòåðåñîâàíî â ïîääåðæêå ñàìûõ ðàäèêàëü-
íûõ ñèë â Ðîññèè, ÷òîáû âçîðâàòü åå èçíóòðè. ß ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè 
âèäåëà ôîòîêîïèþ òåëåãðàììû èç íåìåöêèõ è àâñòðèéñêèõ àðõèâîâ, êîòî-
ðóþ çà÷èòàë çà çàâòðàêîì êàéçåð Âèëüãåëüì: «Ïåðåáðîñêà Ëåíèíà â Ðîññèþ 
îñóùåñòâëåíà óñïåøíî. Ïðèñòóïàåò ê íàìå÷åííîé äåÿòåëüíîñòè». À â Ãîñó-
äàðñòâåííîì àðõèâå ÐÔ èìååòñÿ åùå îäèí ïîäîáíûé äîêóìåíò — ðàñïèñêà 
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â ïîëó÷åíèè íà äåÿòåëüíîñòü áîëüøåâèêîâ ïÿòè ìèëëèîíîâ çîëîòûõ ìàðîê. 
Â íåìåöêîì àðõèâå ëåæàò è ðàñïîðÿæåíèÿ «âûäåëèòü ïî ñòàòüå 6-é ÷ðåçâû-
÷àéíîãî áþäæåòà 10», çàòåì «15», «20» ìëí çîëîòûõ ìàðîê íà ðåâîëþöèîí-
íóþ äåÿòåëüíîñòü â Ðîññèè. 

Áëàãîäàðÿ ùåäðûì ôèíàíñîâûì âëèâàíèÿì ñî ñòîðîíû Ãåðìàíèè 
èìåííî áîëüøåâèêè, ýñåðû è ñåïàðàòèñòû ïîëó÷àëè áóëüøèå âîçìîæíî-
ñòè, èõ àãèòàòîðû ïðîíèçàëè àðìèþ, êîòîðóþ ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâî-
ëþöèè «äåìîêðàòèçèðîâàëè» äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îôèöåðû ôàêòè÷åñêè 
ïîòåðÿëè êîíòðîëü íàä ñîëäàòàìè. Â ðåçóëüòàòå, áûëî äîñòàòî÷íî îäíîãî 
àãèòàòîðà íà ïîëê, ÷òîáû ðàçëîæèòü åãî äóõ è äèñöèïëèíó äîâåñòè äî 
íåïîä÷èíåíèÿ.

Âïðî÷åì, ÿ íå èç òåõ, êòî ïîëàãàåò, ÷òî ìîæíî «ïðèâåçòè» ðåâîëþöèþ 
èçâíå áåç âíóòðåííèõ ïðåäïîñûëîê ê íåé. Ðåâîëþöèè ðîæäàþòñÿ â ñàìîé 
ñòðàíå, íàøà ðåâîëþöèÿ ðîæäåíà ñàìîé Ðîññèåé. Îäíàêî, êîãäà ñòðàíà çà-
øàòàëàñü, âíåøíåå âîçäåéñòâèå èìåëî îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ òîãî, êàêèå 
èìåííî ñèëû âîçüìóò âåðõ è â êàêóþ ñòîðîíó îïðîêèíóò ïîòîì øàòàþùååñÿ 
ãîñóäàðñòâî... 

È äâå ðóññêèå ðåâîëþöèè 1917 ãîäà ñòàëè ñëåäñòâèåì òåõ ãëóáèííûõ 
ïðîöåññîâ, êîòîðûå íà÷àëè ðàçðûâàòü Ðîññèþ â íà÷àëå XX âåêà. Ñ îäíîé 
ñòîðîíû — ýòî ðåâîëþöèîííàÿ èäåîëîãèÿ è ïðàêòèêà, ñ äðóãîé ñòîðîíû 
ðàçðûâ ñòàðûõ ñòðóêòóð. Ðåâîëþöèîííàÿ èíòåëëèãåíöèÿ ðóáåæà XIX–XX 
âåêîâ òðåáîâàëà êàëüêè ñ èäåé çàïàäíîåâðîïåéñêèõ èíñòèòóòîâ, ðîæäåííûõ 
ôèëîñîôèåé ïðîãðåññà, íî ïëîõî ñî÷åòàâøèõñÿ ñ ðåëèãèîçíûì îñíîâàíèåì 
ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîé èäåè è ðóññêîãî Ñàìîäåðæàâèÿ, êîòîðîå, áåç ïîä-
äåðæêè ýëèòû è îòäåëåííîå îò íàðîäà, óòðà÷èâàëî òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë. 
Êðàéíèé íèãèëèçì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ïîáóæäàë åå áåçæàëîñòíî òîïòàòü 
âñå, ÷òî Ðîññèÿ çàùèùàëà â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, — Ïðàâîñëàâíóþ âåðó, 
Ìîíàðõèþ, òðàäèöèþ çàêîíîïîñëóøàíèÿ, èäåàëû ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó.

Ïåðâûé êðèçèñ, îáîñòðåííûé ýêîíîìè÷åñêèìè ðåàëèÿìè è Ðóññêî-ÿïîí-
ñêîé âîéíîé, çàêîí÷èëñÿ Ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèåé, Ìàíèôåñòîì 17 îê-
òÿáðÿ è êîíñòèòóöèîííûìè ðåôîðìàìè. 

Ïî÷åìó æå äåñÿòèëåòíÿÿ äåÿòåëüíîñòü Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè íå ñìîãëà ïðåäîòâðàòèòü Ôåâðàëüñêóþ ðåâîëþöèþ è Îê-
òÿáðüñêèé ïåðåâîðîò? Äà õîòåëè ëè ýòî ïðåäîòâðàòèòü äåïóòàòû è ïàðòèè 
òåõ ñîçûâîâ Äóìû? Îíè-òî, íå òîëüêî ëåâûå ðàäèêàëû — áîëüøåâèêè, 
ìåíüøåâèêè è ýñýðû, íî è êàäåòû, ëèáåðàëû âñåõ ìàñòåé õîòåëè ðàçðóøàòü, 
à íå ñîçèäàòü. Â ïîñëåäíèå ïåðåä Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé ãîäû Ðîññèÿ 
ðàçâèâàëàñü ñåìèìèëüíûìè øàãàìè, è ïàòðèàðõàëüíûå óñòîè ïðîñòî âçîð-
âàëèñü, íå âûäåðæàâ ñòîëü áóðíîãî ðîñòà è ëîìêè. Ïî âûïëàâêå ñòàëè, 
æåëåçíîäîðîæíîìó ñòðîèòåëüñòâó, êíèãîïå÷àòàíèþ è êîëè÷åñòâó ñòóäåíòîâ 
íà äóøó íàñåëåíèÿ Ðîññèÿ äîãîíÿëà óæå Ãåðìàíèþ. Äâàäöàòü ëåò áåç âîéí 
è ðåâîëþöèé, êàê ìå÷òàë Ñòîëûïèí, è Ðîññèÿ îòîðâàëàñü áû îò îñòàëüíîãî 
ìèðà òàê, êàê ñåãîäíÿ îòîðâàëàñü Àìåðèêà. Íî áóðíàÿ ìîäåðíèçàöèÿ «ðâàëà 
ñîöèàëüíóþ òêàíü», êîòîðàÿ ëîïàëàñü îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ, è âûïàäàâøåå èç 
ñâîåãî ìèðà êîíñåðâàòèâíîå êðåñòüÿíñòâî íå íàõîäèëî íîâûõ ñîöèàëüíûõ 
ñâÿçåé. Ïðîèñõîäèëà ìàññîâàÿ ëþìïåíèçàöèÿ íàñåëåíèÿ, à ëþìïåí — ëåã-
êàÿ äîáû÷à äëÿ ðåâîëþöèîííîé ïðîïàãàíäû. Ðåâîëþöèîííûé âçðûâ â íåìà-
ëîé ìåðå áûë óãîòîâàí ñëèøêîì ñòðåìèòåëüíûìè ïåðåìåíàìè. Íåâîçìîæíî 
âëèòü ìîëîäîå âèíî â ñòàðûå ìåõà! 
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À òðèáóíà ïðåæíèì (òîëüêî ëè?) äóìöàì íóæíà áûëà äëÿ ÎÁÎÑÒÐÅ-
ÍÈß îáùåñòâåííûõ àíòàãîíèçìîâ, à íå äëÿ ÎÕÐÀÍÛ ãîñóäàðñòâà, öåíèòü 
åãî îíè íàó÷èëèñü ëèøü â ýìèãðàöèè. Ýòî èõ óâåùåâàë âåëèêèé ðåôîðìàòîð 
Ñòîëûïèí: «Âàì íóæíû âåëèêèå ïîòðÿñåíèÿ, à íàì íóæíà âåëèêàÿ Ðîññèÿ!» 
È ýòî åìó, èçðàíåííîìó ïîêóøåíèÿìè, êðè÷àëè òå, êòî óñòðàèâàë òåððîð: 
«Ïàëà÷!» — «Íåò, ÿ íå ïàëà÷, — îïðàâäûâàëñÿ èì â îòâåò áåççàâåòíî ïðå-
äàííûé Îòå÷åñòâó ÷åëîâåê. —ß âðà÷, ÿ âðà÷óþ áîëüíóþ Ðîññèþ!» Ñòî-
ëûïèí ïîãèá îò ðóê ëåâûõ, íî åãî îäèíàêîâî íåíàâèäåëè è òå, êòî äåðæàë 
íàãîòîâå áîìáó, è òå, êòî íå õîòåë âûïóñòèòü èç ðóê ðîçãó...

Â òî âðåìÿ, êîãäà ðóññêàÿ àðìèÿ ïðîëèâàëà êðîâü çà òåððèòîðèàëüíóþ öå-
ëîñòíîñòü Îòå÷åñòâà, ñ òðèáóíû êëèêóøåñòâîâàëè ïðîòèâ «íåïîíÿòíîé âîéíû» 
è «ðàçëîæèâøåéñÿ» àðìèè, â ïîëüçó ñåïàðàòèñòîâ âñåõ ìàñòåé (çíàêîìî?) äåÿ-
òåëè, îïëà÷åííûå èç-çà ãðàíèöû îëèãàðõîì è ïåðâûì ïîëèòòåõíîëîãîì ðåâî-
ëþöèè Ïàðâóñîì çà ñ÷åò ñðåäñòâ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Êàéçåðîâñêîé Ãåðìàíèè. 

Íàëèöî áûëè âñå ïðèìåòû êðèçèñíîé ýïîõè, êîãäà ëþäè â ýêñòàçå ïå-
ðåìåí íà÷èíàþò ëîìàòü ñòåðæåíü, íà êîòîðîì äåðæèòñÿ âñå. È ýòà ñòðàñòü 
ê ñàìîðàçðóøåíèþ ïîñòèãëà Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ â ñàìûé ðàçãàð Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû; ðóññêîå îáùåñòâî ðàñêîëîëîñü íà áåëûõ è êðàñíûõ â òîò 
ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Ðîññèÿ óæå ôàêòè÷åñêè äåðæàëà â ðóêàõ ïîáåäó.

Ðåçþìå. «Íåëüçÿ â òûëó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 
ðàçâÿçûâàòü ñïîðû îá óñòðîåíèè ãîñóäàðñòâà»

 Ïàìÿòü î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå âàæíà äëÿ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà ïîòî-
ìó, ÷òî îíà ïîçâîëÿåò ïîíÿòü î÷åíü âàæíûå è ôóíäàìåíòàëüíûå âåùè: «Çà 
÷òî íàì ïðèøëîñü âîåâàòü â ÕÕ âåêå? Êàêèå öåëè è öåííîñòè íàöèîíàëüíî-
ãî áûòèÿ íàì íóæíî îòñòàèâàòü äëÿ ïðîäîëæåíèÿ ñåáÿ â èñòîðèè?» Âåäü â 
íà÷àëå ÕÕ âåêà Ðîññèÿ ñòîëêíóëàñü ñ òàêèìè âíóòðèïîëèòè÷åñêèìè è ãåî-
ïîëèòè÷åñêèìè âûçîâàìè, êîòîðûå óäèâèòåëüíûì îáðàçîì ïîâòîðèëèñü íà 
ðóáåæå XXI ñòîëåòèÿ. Âîññòàíîâëåíèå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè î âîéíå 1914–
1918 ãîäîâ ñïîñîáíî ïðîáóäèòü óòðà÷åííîå ÷óâñòâî ïðååìñòâåííîñòè íàøåé 
èñòîðèè, óáåðå÷ü îò ïîâòîðåíèÿ îøèáîê.

Ïîæàëóé, îäèí èç ãëàâíûõ óðîêîâ Ïåðâîé ìèðîâîé ñîñòîèò â îäíîé 
î÷åâèäíîé, íî ãîðüêîé èñòèíå: íåëüçÿ â òûëó Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, âîéíû 
ñ âíåøíèì âðàãîì, ðàçâÿçûâàòü ñïîðû îá óñòðîåíèè ãîñóäàðñòâà. Íàöèÿ, 
êîòîðàÿ ñïîñîáíà îòëîæèòü íà âðåìÿ òàêèå ñïîðû ðàäè ñîõðàíåíèÿ Îòå-
÷åñòâà, ïîáåæäàåò è ïðîäîëæàåò ñåáÿ â èñòîðèè, ñîõðàíÿåò âîçìîæíîñòü 
ñïîðèòü äàëüøå. Åñëè æå íàöèÿ â ïåðåëîìíûé ìîìåíò ðàñêàëûâàåòñÿ, òî ýòî 
íåèçáåæíî ïðèâîäèò ê îáðóøåíèþ ãîñóäàðñòâåííîñòè, îãðîìíûì óòðàòàì è 
áðàòîóáèéñòâåííûì ãðàæäàíñêèì ñòîëêíîâåíèÿì. Çàäóìàåìñÿ, âåäü â íà÷à-
ëå Ïåðâîé ìèðîâîé À. È. Äåíèêèí è Ã. Ê. Æóêîâ, ôèãóðàëüíî âûðàæàÿñü, 
ñðàæàëèñü â îäíîì îêîïå. Êàêàÿ äüÿâîëüñêàÿ ñèëà çàñòàâèëà èõ âïîñëåä-
ñòâèè îáðàòèòü äðóã ïðîòèâ äðóãà îðóæèå íà ðàäîñòü íåäðóãàì Ðîññèè? 
Ïîìíèòå, ó Ìàêñèìèëèàíà Âîëîøèíà: 

À âñëåä ãåðîÿì è âîæäÿì
Êðàäåòñÿ õèùíèê ñòàåé æàäíîé,
×òîá ìîùü Ðîññèè íåîãëÿäíîé
Ðàçìûêàòü è ïðîäàòü âðàãàì...



Ôàíàòèêè ðåâîëþöèè âûñòóïèëè â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà Ðîññèÿ ñòîÿ-
ëà â íåñêîëüêèõ øàãàõ îò ïîáåäû â âîéíå! 

Èòîã íàøåé æåðòâû â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå ó÷èò íàñ, ÷òî âíåøíèå âû-
çîâû äîëæíû îáúåäèíÿòü íàöèþ. Ãðåøíî è ïîäëî èñïîëüçîâàòü òðóäíîñòè 
äëÿ âíóòðèïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. Ê òîìó æå, ìíîãèå áîëåçíåííûå äëÿ íàñ 
ïðîöåññû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ (ðàñøèðåíèå ÍÀÒÎ) ëåã÷å ïîíÿòü, çíàÿ ãåîïî-
ëèòè÷åñêèå è èäåîëîãè÷åñêèå ïîäîïëåêè Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Òåì áîëåå 
÷òî ñèëîâûå âåêòîðà äàâëåíèÿ íà Ðîññèþ â òó âîéíó óäèâèòåëüíûì îáðàçîì 
ïîâòîðèëèñü â 1990-å ãîäû.

Èòàê, íàñ, ðóññêèõ, ïàìÿòü è çíàíèå î Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå äîëæíû 
ïîäòîëêíóòü ê ïàíîðàìíîìó, ïðååìñòâåííîìó è ñîïðè÷àñòíîìó âçãëÿäó íà 
ñâîþ èñòîðèþ. Ìû äî ñèõ ïîð íå ìîæåì íàéòè åäèíñòâî ïî ìíîãèì âîïðîñàì 
ïðîøëîãî, íàñòîÿùåãî è áóäóùåãî, ÷òî î÷åíü îïàñíî äëÿ íàöèè. Íî åñëè, 
äåðæàñü çà íèòü èñòîðèè, âåðíóòüñÿ â 1914 ãîä, òî ìû ñíîâà ñòàíîâèìñÿ 
åäèíûì íàðîäîì áåç òðàãè÷åñêîãî ðàñêîëà. Ïîýòîìó ìû äîëæíû ïî-íîâîìó 
èçó÷èòü Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, êîòîðàÿ äàñò íàì è âèäåíèå ãåîïîëèòèêè 
ÕÕ âåêà, è ïðèìåðû áåçãðàíè÷íîé äîáëåñòè, îòâàãè è ñàìîïîæåðòâîâàíèÿ 
ðóññêèõ ëþäåé, ïðîëèâàâøèõ êðîâü çà ñàìîñòîÿòåëüíîå ìåñòî â èñòîðèè 
èìåííî ñâîåãî Îòå÷åñòâà, çà åãî ÷åñòü, äîñòîèíñòâî è âûïîëíåíèå ñîþçíè-
÷åñêîãî äîëãà. Ëèøü òîò, êòî çíàåò èñòîðèþ, ñïîñîáåí àäåêâàòíî âñòðåòèòü 
âûçîâû ãðÿäóùåãî.

Äîâåðèòåëüíîñòü è ïðåäåëüíàÿ îòêðîâåííîñòü 
îòëè÷àþò íîâóþ êíèãó ñòèõîâ èçâåñòíîãî ìîñêîâ-
ñêîãî ïîýòà Âèêòîðà Êèðþøèíà. Åãî èñêðåííèå, 
ïðîíçèòåëüíûå, óäèâèòåëüíî ÷èñòûå è ÿðêèå ìè-
íèàòþðû äàâíî ïîëþáèëèñü ÷èòàòåëÿì. Ïîýò îá-
ëàäàåò òåì ÷óâñòâîì ëåãêîñòè ÿçûêà, åñòåñòâåí-
íîñòè ðå÷è, êîòîðîå çíàêîìî íàì ïî ïðîèçâåäåíè-
ÿì êëàññèêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Ôèëîñîôñêàÿ 
è ëþáîâíàÿ ëèðèêà, ïðåäñòàâëåííàÿ â ýòîì ñáîð-
íèêå, ïîçâîëÿåò ãîâîðèòü î áåçóïðå÷íîì âêóñå è 
àáñîëþòíîì ïîýòè÷åñêîì ñëóõå àâòîðà.

Êèðþøèí Â. Ô.
Íåèçáåæíàÿ íåæíîñòü / Âèêòîð Êèðþ-

øèí. — Ì.: Âå÷å, 2012. — 256 ñ.
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Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ãîäó â Ìîñêâå. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê; 
îñíîâàòåëü èäåéíîãî òå÷åíèÿ 
«íåîåâðàçèéñòâî», ïîëèòîëîã 
(äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê), ñî-
öèîëîã (ïðîôåññîð Ìîñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà èìåíè Ì. Â. Ëîìîíîñîâà, 
ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà êîíñåð-
âàòèâíûõ èññëåäîâàíèé Ñîöèî-
ëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÌÃÓ), 
ïóáëèöèñò, ðåêòîð «Íîâîãî 
Óíèâåðñèòåòà», ëèäåð Ìåæäó-
íàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî Äâèæå-
íèÿ (ÌÅÄ); âëàäååò 9 ÿçûêàìè. 
Àâòîð ìíîãèõ íàó÷íûõ ñòàòåé è 
êíèã. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

ÏÐÎÑÒÐÀÍÑÒÂÅÍÍÛÉ 
ÑÌÛÑË ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÈÑÒÎÐÈÈ ÍÀ×ÀËÀ 

XX ÂÅÊÀ èëè 
ÑÒÀÐÒÎÂÛÅ ÓÑËÎÂÈß 

ÏÅÐÂÎÉ ÌÈÐÎÂÎÉ

Â íà÷àëå ÕÕ âåêà çàâåðøàåòñÿ 
ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèé ïåðèîä ðóñ-
ñêîé èñòîðèè, êîòîðûé ñêëàäûâàëñÿ 
èç ñî÷åòàíèÿ ñîöèàëüíî-êóëüòóðíîé 
îðèåíòàöèè íà çàïàäíè÷åñòâî è ñòðà-
òåãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèè â ïàðà-
äèãìå êîíòèíåíòàëüíîãî ìîãóùåñòâà, 
â ïàðàäèãìå åâðàçèéñêîé ãåîïîëè-
òèêè. Â 1905 ãîäó Íèêîëàé II, ïî-
ñëåäíèé ïðåäñòàâèòåëü Ðîìàíîâûõ, 
ïðèíèìàåò ðåøåíèå î çàâåðøåíèè 
áîëüøîé èãðû. Â íà÷àëå ÕÕ âåêà 
ñóùåñòâîâàëî äâà ãåîïîëèòè÷åñêèõ 
ëîááè âîêðóã Öàðÿ: îäíî — ãåðìàíî-
ôèëüñêîå, äðóãîå — àíãëîôèëüñêîå. 

Ðàçðîçíåííîå ãåðìàíîôèëüñêîå 
ëîááè ôîðìèðîâàëîñü èç ðàçíûõ 
îáùåñòâåííûõ ãðóïï — îò ÷åðíî-
ñîòåíöåâ äî ÷ëåíîâ ëèáåðàëüíûõ 
ïðîìûøëåííûõ êðóãîâ, âêëþ÷àÿ 
ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåãî äâîðÿíñòâà. 
Ïðåäñòàâèòåëè ïðîìûøëåííûõ êðó-
ãîâ, âëèÿòåëüíûõ â ýêîíîìè÷åñêîé 
ñôåðå, àêòèâíî äåéñòâîâàëè ñ òî÷êè 
çðåíèÿ ñáëèæåíèÿ Ðîññèè ñ Ãåðìà-
íèåé, ïîñêîëüêó áûëè î÷åíü ñèëü-
íûå ñâÿçè Ãåðìàíèè èìåííî â ýêî-
íîìè÷åñêîì ñåãìåíòå Ðîññèéñêîé èì-
ïåðèè. Áûëè íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòå-
ëè âîåííûõ êðóãîâ è, â ÷àñòíîñòè, 
àäìèðàë Êðàñíîâ. Ãåðìàíîôèëüñêîå 
ëîááè ïîäòàëêèâàëî Öàðÿ ê ïðîâåäå-
íèþ êîíòèíåíòàëüíîé ãåîïîëèòèêè â 
àëüÿíñå ñ Ãåðìàíèåé è Àâñòðèåé, íà-
ïðàâëåííîé ïðîòèâ Àíòàíòû. 

Íî áûëî è äðóãîå íàïðàâëåíèå, 
íàøåäøåå âîïëîùåíèå îïÿòü æå â 
íåêîòîðûõ ðàäèêàëüíûõ êðóãàõ ÷åð-
íîñîòåííîãî äâèæåíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, 
ýòî ãðàô Þñóïîâ è Ïóðèøêåâè÷, ðó-
êîâîäèòåëè Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà 
â òîò ïåðèîä. À òàêæå ïîäàâëÿþùåå 
äóìñêîå áîëüøèíñòâî. Îíè îðèåíòè-
ðîâàëè âëàñòü íà ñáëèæåíèå ñ Àíãëè-
åé è Ôðàíöèåé, ñ òåì, ÷òîáû âîéòè â 
àëüÿíñ ñ Àíòàíòîé. Òàêîâ áûë ïðèí-
öèïèàëüíûé ãåîïîëèòè÷åñêèé âûáîð. 

Íåóäà÷åé êîí÷èëàñü âîéíà ñ 
ßïîíèåé, áûâøåé êîíòèíåíòàëüíîé 
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ñèëîé, ñ êîòîðîé íà ñàìîì äåëå îïÿòü æå àíãëè÷àíå è àìåðèêàíöû ëîâêî ñòðà-
âèëè Ðîññèþ, äëÿ òîãî ÷òîáû îñëàáèòü íàñ íà âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè, îñòàíî-
âèòü íàøó ýêñïàíñèþ è íå ïîçâîëèòü ñëîæèòüñÿ ðîññèéñêî-ÿïîíñêîìó ñîþçó. 
À ó òàêîãî ñîþçà áûëè ñòîðîííèêè êàê â Ðîññèè, òàê è â ßïîíèè. Ýòî áûë 
áû èìåííî êîíòèíåíòàëüíûé ñîþç. Íî ìîðñêàÿ äèïëîìàòèÿ îïÿòü ïîáåäèëà.

Ñëåäóåò âñïîìíèòü, ÷òî â 1905 ãîäó ñòîðîííèêè âñòóïëåíèÿ Ðîññèè â 
Àíòàíòó, òî åñòü ñòîðîííèêè ñáëèæåíèÿ ñóõîïóòíîé Ðîññèè ñ ìîðñêîé äåð-
æàâîé — àíãëèéñêîé òàëàññîêðàòèåé — ïîáåæäàþò. Òåì ñàìûì ïðåäîïðå-
äåëÿåòñÿ ìåñòî Ðîññèè â ñëåäóþùåì íåèçáåæíîì êîíôëèêòå. Åñòü òàêîå ïî-
íÿòèå, êàê âëèÿíèå ñòàðòîâûõ óñëîâèé íà èñõîä ñðàæåíèÿ. Ìû îêàçûâàåìñÿ 
â îäíîì ðÿäó, â îäíîì îêîïå ñ Àíòàíòîé, ñ Ôðàíöèåé è Àíãëèåé. Â äàííîì 
ñëó÷àå Ôðàíöèÿ — ýòî íå ïðîíàïîëåîíîâñêàÿ Ôðàíöèÿ, à ïðîàíãëèéñêàÿ 
òàëàññîêðàòè÷åñêàÿ, ìîðñêàÿ. Òàê æå è ÑØÀ — â òîò ïåðèîä êàê âòîðîñòå-
ïåííàÿ äåðæàâà — ïðèíèìàþò ó÷àñòèå â Àíòàíòå. 

Òåì ñàìûì ïðåêðàùàåòñÿ íàøå äâèæåíèå â Öåíòðàëüíóþ Àçèþ. Ðóñ-
ñêèé Öàðü ãîâîðèò: «...ìû áîëüøå íå ïîéäåì â Àôãàíèñòàí, ìû íå áóäåì 
áîëüøå óãðîæàòü êîëîíèàëüíûì èíòåðåñàì Àíãëèè íà âñåì ïðîòÿæåíèè 
åâðàçèéñêîãî ïðîñòðàíñòâà. Âåëèêàÿ èãðà (great game) çàêîí÷åíà. Ìû 
çàêëþ÷àåì äîãîâîð î íåíàïàäåíèè è äàæå î âîåííîì ñîþçå ñ Àíãëèåé». Òà-
êèì îáðàçîì, ïðîèñõîäèò íåêîòîðîå ïðîòèâîåñòåñòâåííîå ñ ãåîïîëèòè÷åñêîé 
òî÷êè çðåíèÿ ðåøåíèå: òàëàññîêðàòèÿ è òåëëóðîêðàòèÿ çàêëþ÷àþò àëüÿíñ. 
Ðîññèÿ — ÷èñòàÿ òåëëóðîêðàòèÿ; Àíãëèÿ, Ôðàíöèÿ, Àìåðèêà òîãî ïåðèî-
äà — ÷èñòàÿ òàëàññîêðàòèÿ èëè ìîðñêîå ìîãóùåñòâî. Îíè çàêëþ÷àþò ìåæäó 
ñîáîé äîãîâîð î ïðîòèâîñòîÿíèè êîíòèíåíòàëüíûì òåëëóðîêðàòè÷åñêèì äåð-
æàâàì èç Öåíòðàëüíîé Åâðîïû — Ãåðìàíèè è Àâñòðèè.

×òî ýòî çíà÷èëî? Ýòî çíà÷èëî, ÷òî â òàêîé äèñïîçèöèè, â òàêèõ ñòàð-
òîâûõ óñëîâèÿõ êîíôëèêòíîé ñèòóàöèè åùå çà 7–8 ëåò äî íà÷àëà Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû êîíòèíåíòàëüíûå äåðæàâû áûëè îáðå÷åíû. Ïîòîìó ÷òî îíè 
áûëè ðàçäåëåíû ìåæäó ñîáîé, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè ïðîòèâîïîñòàâëåíû 
äðóã äðóãó è ïîòîìó ÷òî àíãëîñàêñîíñêîé äèïëîìàòèè çàâåäîìî óäàëîñü 
ïîñòàâèòü äðóã ïðîòèâ äðóãà òå äâå ñèëû, êîòîðûå óãðîæàëè ãëîáàëüíîé 
äîìèíàöèè òàëàññîêðàòèè. 

Òàêèì îáðàçîì, âîéíà, ðåâîëþöèÿ è êîíåö ðîìàíîâñêîãî ñàíêò-ïåòåð-
áóðãñêîãî ïåðèîäà, êîíåö Ðîññèéñêîé èìïåðèè ñëåäóåò äàòèðîâàòü íå ôàê-
òè÷åñêè 1917–1918 ãîäîì, êîãäà ýòî ïðîèçîøëî, à èìåííî 1905 ãîäîì. Ïîòî-
ìó ÷òî êàê áû ñèòóàöèÿ íè ïîâåðíóëàñü — âûèãðàëè áû ìû èëè ïðîèãðàëè 
âîéíó ñ Ãåðìàíèåé (à ìû åå ïî÷òè âûèãðàëè â âîåííîì ñìûñëå) — ìû 
îêàçûâàëèñü çàâåäîìî â ïðîòèâîïîëîæíîé ñèòóàöèè. Ýòîò íåäàëüíîâèäíûé 
ïîñòóïîê ñòîèë Ðîññèè Èìïåðèè. 

Àáñîëþòíî òî÷íî ýòà íåäàëüíîâèäíîñòü ïðîñëåæèâàåòñÿ â íà÷àëå ãîðáà-
÷åâñêîé Ïåðåñòðîéêè: ñáëèæåíèå ñ ÑØÀ âî âòîðîé ðàç ñòîèëî Ñîâåòñêîé 
èìïåðèè è ñàìîìó Ãîðáà÷åâó ìíîãîãî. Âñå ðåøàåòñÿ íå â ðåàëüíûõ áîÿõ. 
Ìû ïëàòèì ìèëëèîíû ëþäåé çà òó èëè èíóþ âîéíó, îòäàåì æèçíè, òåððèòî-
ðèè, ïðèêëàäûâàåì îãðîìíûå óñèëèÿ, à âñå ðåøàåòñÿ íå çäåñü, âñå ðåøàåòñÿ 
â ýòèõ ñòàðòîâûõ óñëîâèÿõ. Âûáðàë ïðàâèëüíûé àëüÿíñ — çàâåäîìî âû-
èãðàë. Âûáðàë íåïðàâèëüíûé àëüÿíñ — òû ìîæåøü âñå ñèëû ïîòðàòèòü, íî 
òû çàâåäîìî ïðîèãðàë. 

Åñëè ìû íà÷èíàåì âîéíó ñ äðóãèìè êîíòèíåíòàëüíûìè äåðæàâàìè — 
Ãåðìàíèåé, Àâñòðèåé — íà ñòîðîíå òàëàññîêðàòèè, òî ÷òî áû ìû íè äåëàëè, 
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êàêèå áû ìû óñèëèÿ íå ïðåäïðèíèìàëè — íàì êîíåö, èñõîäÿ èç ñàìîé ãåî-
ïîëèòè÷åñêîé êàðòèíû áàçîâîé è èçíà÷àëüíîé. È ýòî ïðèíöèïèàëüíî. 

Êîíåö áîëüøîé èãðû áûë êîíöîì Ðîññèè. Íàäî áûëî ïîäîæäàòü ñîâñåì 
íåäîëãî, ÷òîáû â òîì óáåäèòüñÿ. Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, êîòîðóþ Ðîññèé-
ñêàÿ èìïåðèÿ ó íåìöåâ è àâñòðèéöåâ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè âûèãðàëà, 
ïîñêîëüêó îñíîâíûå ñðàæåíèÿ ìû, òàê èëè èíà÷å, âûèãðàëè, òåì íå ìåíåå, 
çàêîí÷èëàñü âíóòðåííèì ïîðàæåíèåì Ðîññèè è ãèáåëüþ Èìïåðèè. Àíãëî-
ñàêñîíñêàÿ äèïëîìàòèÿ ïðîñòî ïðàçäíîâàëà ïîáåäó íàä ñâîèì ôóíäàìåí-
òàëüíûì ïðîòèâíèêîì.

Òàêèì îáðàçîì, êîíåö Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êîíåö ñàíêò-ïåòåðáóðãñêî-
ãî ïåðèîäà áûë ñâÿçàí íå ñ ïðîèãðûøåì âíåøíåé âîéíû ïðîòèâ íàøåãî 
íåïîñðåäñòâåííîãî ïðîòèâíèêà — Ãåðìàíèè è Àâñòðèè, ïðîòèâ êîòîðûõ ìû 
âîåâàëè â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå, îí áûë ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ðàáîòà îòêðû-
òî ïðîàíòàíòîâñêîãî äóìñêîãî áîëüøèíñòâà, âíóòðåííåå ïåðåíàïðÿæåíèå 
ýêîíîìè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, ïðîäîâîëüñòâåííûõ ïðîöåññîâ 
ïðèâåëè ê êðàõó ìîíàðõèè.

Ñîîòâåòñòâåííî, î÷åíü áîëüøîå çíà÷åíèå èìåëî óáèéñòâî Ðàñïóòèíà — 
÷åëîâåêà, êîòîðûé âëèÿë íà Öàðÿ â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè, ïðîâîäÿ ëèíèþ 
â ïðîãåðìàíñêîì êëþ÷å. Ìîæíî ïî-ðàçíîìó ðàññìàòðèâàòü ýòó ôèãóðó. 
Ñ òî÷êè çðåíèÿ åãî âëèÿíèÿ íà ïîëèòè÷åñêèå ïðîöåññû, îí âûñòóïàë îò 
èìåíè íàðîäíûõ ìàññ, äîâîäÿ äî Öàðÿ ãëàâíîå, ïîñêîëüêó îí ïðåêðàñíî 
ïîíèìàë íàðîä: «âîéíó ñ Ãåðìàíèåé íàðîä íå ïîòÿíåò è íå ïîòåðïèò». 
Ïîýòîìó àíãëîñàêñû ðåøèëè, ÷òî åãî íåîáõîäèìî óáðàòü. 

Êòî æå ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ëèêâèäàöèè Ðàñïóòèíà: àíãëèéñêèé ïîñîë, 
ïðîàíãëèéñêèé ïðåäñòàâèòåëü ÷åðíîñîòåííîãî äâèæåíèÿ ãðàô Þñóïîâ, Ïó-
ðèøêåâè÷. Èìåííî òå ñèëû, êîòîðûå îòêðûòî ðàáîòàëè â èíòåðåñàõ Àíãëèè. 
Òî÷íî òàêæå êàê ïðè óáèéñòâå Ïàâëà ìû âèäèì àíãëèéñêîãî ïîñëà, êîòîðûé 
íåïîñðåäñòâåííî îðãàíèçóåò ýòî ìåðîïðèÿòèå äëÿ èçìåíåíèÿ ãåîïîëèòè÷å-
ñêèõ ñèòóàöèé; ñõîäíàÿ êàðòèíà ïðè óáèéñòâå Ðàñïóòèíà. Åãî ëèêâèäèðóþò 
àíãëè÷àíå â ñèëó åãî ïðîãåðìàíñêîãî âëèÿíèÿ. Âîò òàê ãåîïîëèòèêà ïîìîãà-
åò ïîíÿòü íàì íåêîòîðûå òåíåâûå ñòîðîíû, çàãîâîðû è ñìóòíûå íåïîíÿòíûå 
èíòðèãè íàøåé èñòîðèè. 

Ðàñïóòèíà óáèâàþò. Îäèí èç ñòîëïîâ âûáèò èç êîëîäû ïðîãåðìàíñêîãî 
êîíòèíåíòàëüíîãî ëîááè, ÷òî òîæå îñëàáëÿåò ïîçèöèþ êîíòèíåíòàëèñòîâ. 
Â ðåçóëüòàòå — êðàõ, îòðå÷åíèå Èìïåðàòîðà îò âëàñòè è Âðåìåííîå ïðàâè-
òåëüñòâî, âëàñòü ïåðåõîäèò â ðóêè äóìñêîãî áîëüøèíñòâà. Ïðàêòè÷åñêè âñå 
÷ëåíû íîâîãî ïðàâèòåëüñòâà áûëè äåïóòàòàìè Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. 

Äóìñêîå áîëüøèíñòâî ïîñëå îòðå÷åíèÿ Íèêîëàÿ II ñðàçó æå äåêëàðè-
ðóþò èäåþ: âîéíà äî ïîáåäíîãî êîíöà. Òàê âðåìåííî ñîõðàíÿåòñÿ ëîÿëü-
íîñòü òàëàññîêðàòè÷åñêîé Ôðàíöèè è Àíãëèè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âîéíà 
ïåðåíàïðÿãëà ñèëû íàøåãî ãîñóäàðñòâà è ïîñëóæèëà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïå-
íè ïðè÷èíîé ïàäåíèÿ ìîíàðõèè, íîâîå âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî çàÿâëÿåò, 
÷òî âåðíî ñîþçíèêàì, âåðíî ýòîé òàëàññîêðàòè÷åñêîé îðèåíòàöèè Àíòàíòû. 
È òðåáóåò íîâûõ è íîâûõ ýøåëîíîâ, íîâûõ è íîâûõ âîéñê, êîòîðûå áðîñà-
þòñÿ íà Çàïàäíûé ôðîíò äëÿ áîðüáû ñ íåìöàìè è àâñòðèéöàìè. 

Åñëè ãîâîðèòü î ãåîïîëèòè÷åñêîé îöåíêå âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà òîãî 
ïåðèîäà, ïðàêòè÷åñêè âñå åãî òàê êàëåéäîñêîïè÷åñêè ñìåíÿþùèå äðóã äðóãà 
ðóêîâîäèòåëè, çàêàí÷èâàÿ ïîñëåäíèì — Êåðåíñêèì, âñå èìåëè îðèåíòàöèþ 
íà Àíòàíòó. Ñ ãåîïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ îíè ñòîÿëè çà áîðüáó ñ íåìöà-
ìè äî ïîñëåäíåãî êîíöà. 
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Äàëüøå âîçíèêàåò èñòîðèÿ, êîòîðóþ Ñîëæåíèöûí â «Êðàñíîì êîëåñå» 
îïèñûâàë êàê ó÷àñòèå íåìåöêîãî ãåíøòàáà è Âàëüòåðà Íèêîëàè â îïåðàöèè 
áîëüøåâèêîâ. Áîëüøåâèêè — ïðåäñòàâèòåëè äîâîëüíî íåáîëüøîãî òå÷åíèÿ, 
ðàäèêàëüíîãî, ýêñòðåìèñòñêîãî, êîòîðîå áûëî íàïðàâëåíî íà ñâåðæåíèå 
âñåõ òèïîâ ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè â öåëÿõ îñóùåñòâëåíèÿ ïðîëåòàðñêîé ðå-
âîëþöèè. Â òîò ïåðèîä áîëüøèíñòâî èõ ëèäåðîâ íàõîäèëîñü çà ãðàíèöåé â 
áåãàõ, ïîñêîëüêó êàæäûé èç íèõ ó÷àñòâîâàë â òîé èëè èíîé àíòèïðàâèòåëü-
ñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè. 

Íåìåöêîå âîåííîå ðóêîâîäñòâî, ïîëàãàÿ, ÷òî ëèäåðû áîëüøåâèêîâ â òà-
êîé ñèòóàöèè (â óñëîâèÿõ âîéíû ñ Ðîññèåé) ñìîãëè áû îñëàáèòü Ðîññèþ, 
ñîçäàåò äëÿ íèõ íåêîòîðûå îïòèìàëüíûå óñëîâèÿ. Äåëàþò ýòî äëÿ òîãî, 
÷òîáû ýòè ëèäåðû âåðíóëèñü â ýïîõó Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà íà òåððè-
òîðèþ Ðîññèéñêîé èìïåðèè, êîòîðàÿ óæå ïðîâîçãëàøåíà ðåñïóáëèêîé, äëÿ 
îñëàáëåíèÿ âëàñòè, îðèåíòèðîâàííîé íà èõ ïðîòèâíèêîâ Àíãëèþ è Ôðàí-
öèþ. Òàê, áîëüøåâèêîâ ñàæàþò â çàïå÷àòàííûé âàãîí, äàþò èì äåíüãè íà 
ïðîåçä, íàâåðíîå, åùå êàêèå-òî äåíüãè íà îðóæèå, íà ëèñòîâêè, íà «Èñêðó» 
è îòïðàâëÿþò â Ðîññèþ. 

Åäâà ëè íåìåöêîå ðóêîâîäñòâî è Âàëüòåð Íèêîëàè, ãëàâà âîåííîé ðàç-
âåäêè Ãåðìàíèè òîãî âðåìåíè, ìîãëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî çàñûëàåìûå èìè 
ýòè ýêñòðåìèñòñêèå ñèëû ñïîñîáíû ñäåëàòü íå÷òî áîëüøåå, íåæåëè ïðîñòî 
óñóãóáèòü ñóùåñòâóþùèé õàîñ è ïîìî÷ü íåìåöêîìó íàñòóïëåíèþ íà Âîñ-
òîê. Íî îêàçàëîñü, ÷òî ýòî áûëè î÷åíü òàëàíòëèâûå, ïðåäïðèèì÷èâûå ëþäè, 
êîòîðûå, âîñïîëüçîâàâøèñü íåðàçáåðèõîé ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè, 
îáúÿâëÿþò ïàðàëëåëüíóþ âëàñòü. 

Èì ìíîãîå óäàåòñÿ, ïîñêîëüêó â ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè âëàñòüþ îá-
ëàäàåò òîò, êòî ïðîâîçãëàøàåò, ÷òî îí åþ îáëàäàåò è ñïîñîáåí åå çàùèòèòü. 
Íå ïîëó÷èâ íèêàêèõ ïîëíîìî÷èé âî Âðåìåííîì ïðàâèòåëüñòâå, íå èìåÿ íè-
êàêèõ ïàðàëëåëüíûõ ñòðóêòóð, ñïîñîáíûõ óïðàâëÿòü ñòðàíîé, áîëüøåâèêè 
(äàæå áóäó÷è ìåíüøèíñòâîì â ðàáî÷èõ ñîâåòàõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ïîòîìó 
÷òî áîëüøèíñòâîì òàì áûëè ëåâûå ýñåðû) íà÷èíàþò âûñòóïàòü îò èìåíè 
ýòîé ïàðàëëåëüíîé âëàñòè, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. Êîãäà ó íèõ íè÷åãî íå ïî-
ëó÷àåòñÿ ëåãèòèìíî — íè âûáîðû ïðîâåñòè, íè Ó÷ðåäèòåëüíîå Ñîáðàíèå 
ñîáðàòü èç ñâîåãî áîëüøèíñòâà, îíè ïðîñòî âñå ïî ôàêòó çàêðûâàþò, âû-
êðèêèâàþò ðåâîëþöèîííûå ëîçóíãè. ×òî áûëî ñîâåðøåííî íåìûñëèìî äëÿ 
ïðåäñòàâèòåëåé ñåðüåçíî ïîäãîòîâëåííîãî Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà òîãî 
ïåðèîäà. Òàì áûëè ëèáåðàëüíûå ïàðòèè èëè ëåâûå ïàðòèè, áûëè ñîöèàëè-
ñòû-ðåâîëþöèîíåðû, ïðàâûå ýñåðû, ëåâûå ýñåðû, íàðîäíèêè, ïðåäñòàâèòåëè 
òàê íàçûâàåìûõ íàöèîíàë-òðóäîâèêîâ, êîòîðûå âîîáùå èñïîâåäîâàëè èäåþ 
íàöèîíàëüíîãî ñîöèàëèçìà. Òàì áûëè ëèáåðàëû-êàäåòû, îíè îòíîñèëèñü ê 
ëèáåðàëüíûì êîíñåðâàòîðàì, áûëè íàöèîíàë-ñîöèàëèñòû, íî íå ôàøèñòñêî-
ãî òîëêà (òîãäà î òàêîì åùå è íå ïîäîçðåâàëè), áûëè ïðîñòî íàöèîíàëèñòû, 
ñîöèàëèñòû. 

È âñå îíè èìåëè ðåàëüíîå ïðîíèêíîâåíèå â îáùåñòâî. Â òî âðåìÿ áûëî 
5 èëè 6 ìèëëèîíîâ ÷ëåíîâ ýñåðîâñêîé ïàðòèè. À áîëüøåâèêîâ íå áûëî âîîáùå. 
Îíè íàõîäèëèñü â ýìèãðàöèè, çàíèìàëèñü ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòüþ, íî 
áûëè î÷åíü ðåøèòåëüíûìè, ñìåëûìè, ôóíäàìåíòàëüíûìè ëþäüìè. Õîòÿ, ÷òî 
èíòåðåñíî, ïðåäñòàâèòåëüñòâà, äàæå ìèíèìàëüíîãî, â Ðîññèè íå èìåëè. 

Êîãäà åùå ïðîäîëæàëè ñóùåñòâîâàòü îòìåíåííûå öàðñêèå ñòðóêòóðû: 
ïîëèöèÿ, êàêèå-òî èíñòèòóòû ñáîðà íàëîãîâ, Ìèíèñòåðñòâî ïî äîðîãàì è 
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ò. ä., êîãäà îñòàâàëèñü ïîëèòè÷åñêèå äåìîêðàòè÷åñêèå çà÷àòî÷íûå èíñòèòó-
òû, êàê ïàðòèè, óæå ñóùåñòâîâàëà ìàëåíüêàÿ ãðóïïêà áîëüøåâèêîâ, ó êîòî-
ðûõ íå áûëî íè÷åãî: íè âëàñòè, íè ãîñóäàðñòâà, íè ñòîðîííèêîâ, ïîñêîëüêó 
áîëüøåâèêè îðèåíòèðîâàëèñü íà ãîðîäñêîé ïðîëåòàðèàò. 

Â òîò ïåðèîä, åñëè ãîâîðèòü ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ãîðîä-
ñêîãî ïðîëåòàðèàòà â Ðîññèè íå áûëî. Îí, êîíå÷íî, áûë, íî ñïëî÷åííóþ 
ñèëó íå ñîñòàâëÿë. Áûëî ãäå-òî 1–2 % ïðîëåòàðèåâ — ïðè 99-ïðîöåíòíîé 
êðåñòüÿíñêîé ñòðàíå, â êîòîðîé áûëè óêîðåíåíû, â òîì ÷èñëå, è ýñåðîâñêèå 
ñòðóêòóðû — ñîöèàëèñòû-ðåâîëþöèîíåðû. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ñîâåðøåííî ÷ó-
äåñíûì îáðàçîì, íåîáúÿñíèìûì îáðàçîì, ïðèñëàííûå íåìöàìè áîëüøåâèêè 
çàÿâëÿþò, ÷òî «âëàñòü — ýòî ìû!». Èì îòâå÷àþò: «Äà êòî — âû?! Íè â 
ãîñóäàðñòâå, íè â ïîëèòèêå íèêàêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà âû íå èìååòå; 
îòðàæàåòå êëàññ, êîòîðîãî íå ñóùåñòâóåò». 

×åðíîâ — ïðàâûé ýñåð, òåîðåòèê, îäèí èç ó÷àñòíèêîâ Âðåìåííîãî 
ïðàâèòåëüñòâà — îïèñûâàë ðåàëüíóþ ñòðóêòóðó, ïîêàçûâàë ðàñêëàä âñåõ 
ñèë — ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ — â Ðîññèè 1917 ãîäà, â ýïîõó Âðåìåí-
íîãî ïðàâèòåëüñòâà. Ïðî áîëüøåâèêîâ òàì ïðîñòî íå óïîìèíàëîñü, òî åñòü 
òàêîé ñèëû òàì íå áûëî â òîò ïåðèîä. Èõ ïðîñòî íå áûëî, è íèêàêîãî çà-
ãîâîðà ó íèõ íå áûëî. Ýòî áûëà ãðóïïà ñîâåðøåííî îãîëòåëûõ ôàíàòèêîâ, 
êîòîðûå ãîâîðèëè, ÷òî åñòü òàêàÿ ïàðòèÿ. «Êàêàÿ ïàðòèÿ? Ãäå ó âàñ òàì 
ïàðòèÿ?» Îíè îòâå÷àëè: «Ïîäîæäèòå. Åñòü. Íåìåäëåííî âñå ñäàþò ñâîè 
ìàíäàòû». Èì îïÿòü: «Êàêèå ìàíäàòû? Âû êòî òàêèå?» Áîëüøåâèêè 
îòâå÷àëè: «Ìû — âîîðóæåííûå îòðÿäû ïðîëåòàðèàòà». 

Â êîíå÷íîì èòîãå, êàê ìû çíàåì èç èñòîðèè, ýòîé ãðóïïêå àáñîëþò-
íî áåçãðàíè÷íûõ ôàíàòèêîâ ñî ñïåöèôè÷åñêîé ïñèõèêîé óäàåòñÿ çàõâàòèòü 
âëàñòü, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó íèõ íåò íèêàêîé ëåãèòèìíîñòè, íè äåìîêðàòè-
÷åñêîé, íè ïîëèòè÷åñêîé. Âîîáùå íèêàêîé. Íè ëåãàëüíîñòè, íè ëåãèòèìíî-
ñòè. Íî îíè äåéñòâèòåëüíî çàõâàòûâàþò âëàñòü. Îáúÿâëÿþò Ó÷ðåäèòåëüíîå 
Ñîáðàíèå, ÷óäîì íàäåÿñü, ÷òî çà íèõ êòî-òî ïðîãîëîñóåò, èëè îíè ïîäòàñó-
þò. Îäíàêî èì íå óäàåòñÿ íè ïðîãîëîñîâàòü, íè ïîäòàñîâàòü — âñå ðàâíî çà 
íèõ íèêòî íå ãîëîñóåò. Íî áîëüøåâèêè íàñòàèâàëè íà ñâîåì. Îíè áîëüøå 
íèêîãî íå ñëóøàþò è çàõâàòûâàþò âëàñòü ïî ôàêòó. Ýòî, íà ñàìîì äåëå, 
íàâåðíîå, íå èìååò àíàëîãîâ â ìèðîâîé èñòîðèè. Ïîòîìó ÷òî äàæå êîãäà 
ïðîèñõîäÿò äâîðöîâûå ïåðåâîðîòû, òî òàì åñòü äèíàñòè÷åñêèå îðèåíòèðû 
ëèáî êàêèå-òî ãðóïïû, ëîááè. 

Íî áîëüøåâèêè äåéñòâîâàëè â îäèíî÷êó, íå îïèðàÿñü íè íà êîãî — íè 
íà êàêèõ ãåðìàíîôèëîâ âî âëàñòè. Îíè ïðîñòî ïðèøëè è ðåøèòåëüíûì 
îáðàçîì çàõâàòèëè âëàñòü. Çàõâàòèëè â îñíîâíîì äâà ÷åëîâåêà — Ëåíèí è 
Òðîöêèé, ïåðåøàãíóâøèå ÷åðåç âñÿêóþ ëîãèêó. Îíè óòâåðæäàëè, ÷òî íåîá-
õîäèìà ðåâîëþöèÿ, è îíè åå îñóùåñòâèëè. Ëåíèí ñ Òðîöêèì — äâà ÷åëîâåêà 
áåøåíîé ýíåðãåòèêè — çàõâàòèëè âëàñòü â ãèãàíòñêîé Èìïåðèè. 

Íî êàêîâ æå ãåîïîëèòè÷åñêèé ðåçóëüòàò áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþöèè? 
Â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó èìïåðàòîðñêàÿ Ðîññèÿ âûñòóïàëà íà ñòîðîíå Àí-
òàíòû — òàëàññîêðàòèè, ÷òî ìîãëî ïðèâåñòè òîëüêî ê êðàõó. Êðàõîì ýòî è 
çàêîí÷èëîñü. Íî êîãäà çàõâàòûâàþò âëàñòü áîëüøåâèêè, êîòîðûå âîîáùå íå 
âûïîëíÿëè íèêàêèõ äîãîâîðîâ íè ñ êåì è íèêîãäà, âäðóã äåéñòâóþò î÷åíü 
ðàöèîíàëüíî â ýòîé ñèòóàöèè: «íàñ ïðèñëàëè íåìöû, âîò ìû íà íåìöåâ 
è áóäåì ðàáîòàòü». Îíè ïðåêðàùàþò âîéíó ñ Ãåðìàíèåé è çàêëþ÷àþò 
Áðåñò-Ëèòîâñêèé ìèð. Ðîññèÿ îòêàçûâàåòñÿ îò âñåõ ñâîèõ çàâîåâàíèé, êî-
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òîðûå ìû ïîëó÷èëè, îò âñåõ ñâîèõ ïîçèöèé íà Çàïàäå, îòäàåò íåìöàì è 
àâñòðèéöàì âñå, ÷òî òå õîòÿò. 

Ïðè ýòîì Òðîöêèé ïðèåçæàåò è çàêëþ÷àåò ýòîò äîãîâîð, óìóäðÿÿñü åùå 
àãèòèðîâàòü íåìåöêèõ ñîëäàò, ÷òîáû òå ïîñëå âîçâðàùåíèÿ íà÷èíàëè ó ñåáÿ 
ðåâîëþöèþ. Âñå âåðÿò â òî, ÷òî â Ãåðìàíèè ìîæåò ïðîèçîéòè òî æå ñàìîå. 
Ïîýòîìó òàê ëåãêî îòäàþòñÿ ðîññèéñêèå çåìëè, âåäü áîëüøåâèêè âîîáùå íå 
ðîññèéñêàÿ âëàñòü. Áîëüøåâèêè íå ìûñëÿò ñåáÿ ðîññèéñêîé âëàñòüþ. Îíè 
ìûñëÿò ñåáÿ íîñèòåëÿìè ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, êîòîðûé ãîòîâèò ãëîáàëü-
íóþ ðåâîëþöèþ è, âðåìåííî çàõâàòèâ âëàñòü â Ðîññèè, îíè ýêñïîðòèðóþò 
ýòó ðåâîëþöèþ â Åâðîïó, ïîñëå ÷åãî íàñòóïèò ýïîõà ìèðîâîãî êîììóíèçìà. 
Òàê èñêðåííå ñ÷èòàþò Òðîöêèé, Ëåíèí è âñå áîëüøåâèêè.

Ïîýòîìó îíè ñïîêîéíî îòäàþò íåìöàì, êîòîðûå ïðèâåëè èõ ê âëàñòè, 
ëþáûå çàâîåâàíèÿ, ïîñêîëüêó îíè íå ñîáèðàþòñÿ îñîáåííî çàäåðæèâàòüñÿ 
â Ðîññèè. Ó íèõ ìèðîâûå ïåðñïåêòèâû: çàõâàòèâ âëàñòü â Ðîññèè, òå æå 
ïåðñîíàæè õîòÿò çàõâàòèòü âëàñòü è âåçäå. È äåéñòâèòåëüíî, ñîçäàåòñÿ Áà-
âàðñêàÿ Ñîâåòñêàÿ Ðåñïóáëèêà â Ãåðìàíèè, ãäå òàêîé æå êðèçèñ íàñòóïàåò 
ïîñëå âîéíû. Ãåðìàíèÿ ïðè ýòîì òåðïèò ïîðàæåíèå íà Çàïàäíîì ôðîíòå îò 
âîéñê Àíòàíòû. Àâñòðèþ, Ãåðìàíèþ íå ñïàñàåò ñîþç ñ íîâûìè ðóêîâîäèòå-
ëÿìè Ðîññèè — ñ áîëüøåâèêàìè. 

Â ðåçóëüòàòå íà÷èíàåòñÿ èíòåðèîðèçàöèÿ êîíôëèêòà. Òå ñèëû, êîòîðûå 
îðèåíòèðîâàëèñü íà Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî è â î÷åíü íåáîëüøîé ñòåïåíè 
íà ìîíàðõèþ (â îñíîâíîì Áåëîå äåëî ñîñòîÿëî èìåííî èç ëèáåðàëîâ, ýñåðîâ, 
äåìîêðàòîâ, êîãî óãîäíî; ìîíàðõèñòû èìåëè òàì î÷åíü-î÷åíü íåáîëüøîé 
ïðîöåíò), îíè îêàçûâàþòñÿ íà ïåðèôåðèè Ðîññèè. È íà÷èíàþò ãðàæäàí-
ñêóþ âîéíó ñ áîëüøåâèêàìè, êîòîðûå êîíòðîëèðóþò öåíòð — Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã, Ìîñêâó, èìåííî öåíòðàëüíûå çîíû. 

Òàê çàêàí÷èâàåòñÿ Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà. Ãåðìàíèÿ òåðïèò ïîðàæåíèå. 
È Ðîññèÿ, ïî ñóòè äåëà áîëüøåâèêè, êîòîðûå çàêëþ÷àþò äîãîâîð, âûõîäÿò 
èç àëüÿíñà ñ Àíòàíòîé. Ãåðìàíèè îíè ïðîèãðûâàþò, à íå ïðîñòî âñòóïàþò 
ñ íåé â ñîþç, íî åùå ïîëó÷àþò âíóòðåííþþ ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Êàæåòñÿ, 
÷òî ñèòóàöèÿ â Ðîññèè — ýòî «ïîñëåäíèé âçäîõ», ïîòîìó ÷òî â ýòîò ïåðèîä, 
íà÷èíàÿ ñ 1905 ïî 1922 ãîä, ìû ïðîèãðàëè âîîáùå âñå, ÷òî èìåëè. 

Òåððèòîðèè ñóæåíû, ðàçíûå íàöèîíàëüíûå ÷àñòè ïðîâèíöèè Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè çàÿâèëè î ñâîåé íåçàâèñèìîñòè — Ïðèáàëòèêà, Ïîëüøà, Ôèíëÿí-
äèÿ, êîòîðûå áûëè ÷àñòüþ íàøåé ñòðàíû. Óêðàèíà îáúÿâëÿåò î íåçàâèñèìî-
ñòè. Â Òàòàðñòàíå âîçíèêàåò èäåÿ, ÷òî íàäî òîæå îñâîáîäèòüñÿ îò ðóññêèõ, 
åìó ñëåäóåò Êàâêàç. Âíóòðè ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ñìåðòü, êðîâü — ñòðàíû íåò. 

Íî åñëè ïîñìîòðèì ñ ãåîïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ íà íàèáîëåå ïðèí-
öèïèàëüíûå, âûïóêëûå îðèåíòàöèè ðàçíûõ ñèë, ó÷àñòíèêîâ ýòîãî ïåðèîäà 
ðóññêîé èñòîðèè ãðàæäàíñêîé âîéíû, òî åñòü íà ãåîïîëèòèêó ãðàæäàíñêîé 
âîéíû, òî óâèäèì, ÷òî áîëüøåâèêè ïîñëåäîâàòåëüíî âûñòóïàþò êàê ãåðìà-
íîôèëû è êîíòèíåíòàëèñòû. Ýòî î÷åíü èíòåðåñíûé ìîìåíò. Ïðè áîëüøå-
âèêàõ ïðîèñõîäèò ïåðåíîñ ñòîëèöû èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó. Ñòî-
ëèöà — ýòî ñèìâîë. Âîçâðàùåíèå ñòîëèöû èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà â Ìîñêâó, 
õîòÿ îíî èìåëî òàêòè÷åñêèå, èñòîðè÷åñêèå ïðè÷èíû, íå ñâÿçàííûå íèêîèì 
îáðàçîì ñ Òðåòüèì Ðèìîì è ñ âîçâðàòîì ê ýïîõå Ðóññêîãî Öàðñòâà, òåì íå 
ìåíåå, îçíà÷àëî èìåííî ýòî — âîçâðàò ê êîíòèíåíòàëüíîé îðèåíòàöèè.

Òàê áîëüøåâèêè, ìàðãèíàëû, ýêñòðåìèñòû, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé íè 
íàðîä, íè êëàññ, íè÷åãî, à ãðóïïó ñîâåðøåííî îøàëåëûõ ôàíàòèêîâ, îíè ñ 
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ãåîïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ øàã çà øàãîì äåìîíñòðèðóþò, ÷òî ÿâëÿþòñÿ 
íîñèòåëÿìè òåëëóðîêðàòè÷åñêîãî íà÷àëà. Ýòî î÷åíü âàæíî. Êåì áû îíè íè 
áûëè, îíè áûëè òåëëóðîêðàòàìè. Â èäåîëîãèè ó íèõ íè÷åãî ïîäîáíîãî íåò. 
Íè ïðî êàêîé Landpower îíè íå ãîâîðÿò. Èìïåðèþ îíè íåíàâèäÿò. Íèêà-
êèõ ñîîáðàæåíèé â äóõå ãåîïîëèòèêè Ìàêêèíäåðà íåò, íè î êàêîé ãåîãðà-
ôè÷åñêîé îñè èñòîðèè îíè íå çíàþò, è çíàòü íå õîòÿò. 

Îíè ìûñëÿò â êàòåãîðèÿõ êëàññà, êîòîðîãî íåò. Ïîëó÷àåòñÿ, îíè èíòåë-
ëåêòóàëüíî è ïîëèòè÷åñêè áðåäÿò. Òåì íå ìåíåå, âñå èõ äåéñòâèÿ — îäíî, 
äðóãîå, òðåòüå, ÷åòâåðòîå — âûñòðàèâàþòñÿ â êîíñòðóêöèþ ñóõîïóòíîé âëà-
ñòè. Áîëüøåâèêè, âîïðåêè ñâîèì ïðåäñòàâëåíèÿì — íè èç îäíîãî áîëüøå-
âèñòñêîãî òåêñòà ýòîãî íå ñëåäóåò, íè èç îäíîé äåêëàðàöèè, âñå, ÷òî îíè 
ãîâîðÿò, íå èìååò ê ðåàëüíîñòè âîîáùå íèêàêîãî îòíîøåíèÿ — òåì íå ìåíåå, 
÷ðåçâû÷àéíî ýôôåêòèâíû ñ òî÷êè çðåíèÿ çàõâàòà è óäåðæàíèÿ âëàñòè. Ïðî-
ñòî àáñîëþòíî ýôôåêòèâíû. 

Ýòî ïîðàçèòåëüíî êîíòðàñòèðóåòñÿ ñ ïîëíîé íåýôôåêòèâíîñòüþ öàðñêî-
ãî ðåæèìà è äåìîêðàòè÷åñêîãî ðåæèìà ðåñïóáëèêàíñêîãî ïåðèîäà Âðåìåííî-
ãî ïðàâèòåëüñòâà. Âî âñåõ îòíîøåíèÿõ ñ ãåîïîëèòè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ îíè 
îêàçûâàþòñÿ íîñèòåëÿìè òåëëóðîêðàòè÷åñêîãî íà÷àëà, òî åñòü Landpower 
(ñóõîïóòíîå ìîãóùåñòâî), âïëîòü äî ïåðåíîñà ñòîëèöû â Ìîñêâó. 

À ÷òî æå áåëûå? Êàêîâà ãåîïîëèòèêà Áåëîãî äåëà? Êàçàëîñü áû, áå-
ëûå — ïàòðèîòû, îíè ðóññêèå íàöèîíàëèñòû, áîëüøèíñòâî, áóäü îíè ëåâû-
ìè, ïðàâûìè èëè ëèáåðàëàìè, ìîíàðõèñòàìè èëè ýñåðàìè, ñîöèàëèñòàìè, 
ðåâîëþöèîíåðàìè, îíè — çà Ðîññèþ, çà ðóññêóþ ñàìîáûòíóþ êóëüòóðó, 
ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ, íî îïèðàþòñÿ â ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé ðåàëüíîé, êîí-
êðåòíîé âîéíå ïðîòèâ íèõ íà Àíòàíòó. Îíè êîíòðîëèðóþò äî êàêîãî-òî 
ïåðèîäà ìîðñêèå òåððèòîðèè, òî åñòü èõ áàçà ïðèëåãàåò ñ îäíîé ñòîðîíû íà 
Äàëüíåì Âîñòîêå ê Âëàäèâîñòîêó, íà þãå ê Êðûìó. È îïèðàþòñÿ íà îêêó-
ïàöèîííûå ñèëû Àíòàíòû — Àíãëèè è Ôðàíöèè. Âîåííûì êîìèññàðàì Àí-
òàíòû ïî äåëàì Óêðàèíû ñòàíîâèòñÿ íå êòî èíîé, êàê Õýëôîðä Ìàêêèíäåð, 
îñíîâàòåëü àíãëèéñêîé øêîëû ãåîïîëèòèêè. Îí òðåáóåò ó àíãëèéñêîãî ïðà-
âèòåëüñòâà ïîääåðæêè áåëûõ, áîëåå àêòèâíûõ, äëÿ òîãî ÷òîáû ðàñ÷ëåíèòü 
Ðîññèþ. È äëÿ òîãî ÷òîáû ñîçäàòü íà òåððèòîðèè Ðîññèè, êàê ïèøåò Ìàê-
êèíäåð, ñëåäóþùèå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûõ òîãäà íå ñóùåñòâîâàëî: Ïðèáàë-
òèéñêèå ãîñóäàðñòâà, Áåëîðóññèþ, Ìîëäîâó, Óêðàèíó, Ãðóçèþ, Àðìåíèþ, 
Àçåðáàéäæàí, Íîâîðîññèþ è Äàãåñòàí, êîòîðûé âõîäèë áû â Ñåâåðíûé Êàâ-
êàç. Òàêèì îáðàçîì, Áåëîå äâèæåíèå ñ òî÷êè çðåíèÿ ãåîïîëèòèêè, íåñìîòðÿ 
íà ïàòðèîòè÷åñêèå, ïîä÷àñ î÷åíü ñïðàâåäëèâûå è âåðíûå ëîçóíãè, ÿâëÿåòñÿ 
âûðàçèòåëåì òàëàññîêðàòèè, ïîñîáíèêîì àòëàíòèçìà è ðàçðóøèòåëåì òåððè-
òîðèàëüíîé öåëîñòíîñòè Ðîññèè. Åãî ñîçäàòåëè ïîòåíöèàëüíî øëè íà ñãîâîð 
ñ ðóêîâîäèòåëÿìè Àíòàíòû, òî åñòü âûñòóïàëè íà ñòîðîíå òàëàññîêðàòèè.

Íî ïîáåäèëè â ãðàæäàíñêîé âîéíå áîëüøåâèêè, êðàñíûì óäàëîñü îáú-
åäèíèòü ïîä ñâîåé ýãèäîé ïî÷òè âñþ òåððèòîðèþ áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè. Ýòî áåññïîðíûé èñòîðè÷åñêèé ôàêò. È ýòà èõ ïîáåäà îçíà÷àëà ñòàðòî-
âûå óñëîâèÿ äëÿ èñòîðèè âñåãî ÕÕ âåêà êàê ãåîïîëèòè÷åñêîãî âåêòîðà Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïîñòðîåííûé áîëüøåâèêàìè íà îñíîâàíèè 
ïðîëåòàðñêîé èäåîëîãèè, èìåþùåé ìàëîå îòíîøåíèå ê ãåîïîëèòèêå, íå ïðè-
çíàâàÿ íèêàêèå çàêîíû ãåîïîëèòèêè, ñîçäàë ñóõîïóòíóþ åâðàçèéñêóþ èì-
ïåðèþ ñî âñåìè ïðèçíàêàìè òåëëóðîêðàòèè, ñî âñåìè ïðèçíàêàìè Ðèìà, ñî 
âñåìè ïðèçíàêàìè Ñïàðòû. Âñïîìíèì, ñ ó÷åòîì äóàëèçìà, ñ ÷åãî íà÷èíàëàñü 



ãåîïîëèòè÷åñêàÿ êàðòà: Ðèì — Êàðôàãåí, Ñïàðòà — Àôèíû, òåëëóðîêðà-
òèÿ — òàëàññîêðàòèÿ. Èòàê, áûëà ñîçäàíà êîíòèíåíòàëüíàÿ, ñïàðòàíñêàÿ, 
ðèìñêàÿ èìïåðèÿ ïîä ñîâåòñêîé ýãèäîé. Ñòîëèöà ñíîâà áûëà ïåðåíåñåíà â 
Ìîñêâó — Òðåòèé Ðèì. 

Âñå ñèìâîëû, âñå çíàêè è âñå ãåîïîëèòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå — òî, ÷òî 
Ðàòöåëü íàçûâàë ïðîñòðàíñòâåííûì ñìûñëîì (Raumsinn) — âñå ïðèøëî â 
ôîêóñ.

Íîâàÿ êíèãà Â. ß. Êóðáàòîâà ïîìíèò è î 
äâóõñîòïÿòíàäöàòèëåòèè Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à 
Ïóøêèíà â ýòîì ãîäó, è î ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòèè 
ñàìîãî àâòîðà. Îíà ñîáðàëàñü èç ñòàòåé ðàçíûõ 
ëåò î âåëèêîì ïîýòå, è î ðàçíûõ ëèòåðàòóðîâåä-
÷åñêèõ è òåàòðàëüíûõ ïðî÷òåíèÿõ ïóøêèíñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé, è î ïðåëîìëåíèè ïóøêèíñêîé òðà-
äèöèè â ðóññêîì èñêóññòâå XIX âåêà è â ïîýçèè è 
ïðîçå XX âåêà. Êíèãà íå ïðåòåíäóåò áûòü èòîãîì, 
à òîëüêî ñòàðàåòñÿ äåðæàòü ðîäíîå ëèòåðàòóðíîå 
ïðîñòðàíñòâî â çäîðîâîì åäèíñòâå.

Êóðáàòîâ Â. ß.
Ïóøêèí íà êàæäûé äåíü: [ñáîðíèê ñòà-

òåé] / Âàëåíòèí Êóðáàòîâ. — Ïñêîâ: îáë. 
òèï., 2014. — 480 ñ.
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«ÐÎÄÈÍÛ 
ÄÎÁÐÀß ÑÈËÀ...»

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ïåðå-
ñòîðîíèí — ðîäèëñÿ â Êèðîâå 
â 1951 ãîäó. Îêîí÷èë Óðàëü-
ñêèé ãîñóíèâåðñèòåò. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè, Çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê êóëüòóðû Ðîññèè, ëàóðåàò 
ïðåìèè Ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè 
â îáëàñòè ïå÷àòíûõ ÑÌÈ, ëàó-
ðåàò Âñåðîññèéñêîé ïðàâîñëàâ-
íîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìå-
íè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Âñåðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
èìåíè Í. À. Çàáîëîöêîãî. Àâ-
òîð 17 êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. 
Æèâåò â Êèðîâå.

Íèêîëàé 
ÏÅÐÅÑÒÎÐÎÍÈÍ

ÏÅÒÐÎÏÀÂËÎÂÑÊÎÅ

Ñóäüáà — âûñîêàÿ ãîðà,
Çåìíàÿ ñëàâà,
Áëàãîñëîâåííàÿ ïîðà
Ïåòðà è Ïàâëà.
Çäåñü ðîäîñëîâíóþ âåëè,
Ñâåòëû ïî ñóòè,
Àïîñòîëû ðîäíîé çåìëè,
Ïðîñòûå ëþäè.
Êàê óäåðæàëèñü íà êðàþ,
Íå ïàëè áîëüíî.
Ðåêà. Ñìîðîäèíà. Èþëü.
Õðàì. Êîëîêîëüíÿ...
È æåíùèíà èäåò-ïëûâåò,
Êàê áóäòî ïàâà,
Ïîñòàâèò âåäðà è çîâåò:
«Ïåòðóøà, Ïàâåë...»

* * *

Ýòè ðèçû íåáåñíîãî ñâåòà,
È Êàçàíñêàÿ â áåëûõ öâåòàõ,
Õåðóâèìñêîþ ïåñíåé ñîãðåòà
Îáèòàåò äóøà â íåáåñàõ.
Çäåñü, ïîä ñâîäàìè ðóññêîãî õðàìà,
Ïðàâîñëàâíóþ âåðó õðàíÿ,
Áîæüåé Ìàòåðè ìîëèòñÿ ìàìà
Çà ìåíÿ, çà ìåíÿ, çà ìåíÿ...

* * *

Êðàé âåëèêèõ õîëìîâ è îâðàãîâ
Ñîõðàíÿë ñàìîáûòíîñòü êàê ìîã.
×òî ñêàçàòü? Ìû íå çâàëè âàðÿãîâ,
À îíè óæå äåëÿò ïèðîã.
Èçîáèëüíî íàêðûòû ïîëÿíû
È óêðàøåíû òîæå çåëî,
Ìíîãî çâàíûõ äà ìàëî èçáðàííûõ,
À è íàñ íåâåëèêî ÷èñëî.
Ìåäíûõ òðóá âîçâûøàþòñÿ çâóêè,
Íèçêî ïàäàòü äà òðàâóøêó ìÿòü...
Èñòîí÷èëèñü ìå÷è è êîëü÷óãè,
Íî çà ïðàâäó ïîðà ïîñòîÿòü.
À ïîêà ñåðåáðî ñåðåáðèòñÿ,
ßðêî-ÿðêèå ëàìïû ãîðÿò.
Äðóã ïðîðî÷èò: 
 «Ìû áóäåì ãîðäèòüñÿ,
×òî íå áðàëè âàðÿæñêèõ íàãðàä».
Áóäåò ñíåã òåðïåëèâåé áóìàãè,
Íî çà ñëîâî öåïëÿþñü è ÿ:
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«Ìèëûé äðóã, íà ôèãà íàì âàðÿãè,
Ìû è ñàìè ïîáèøà ñâîÿ...
Ìû è ñàìè ñ ìå÷àìè õîäèëè,
Íåóæåëè îïÿòü è îïÿòü
Ìû ñ òîáîé âñåõ âðàãîâ ïîáåäèëè,
×òîá äðóã ñ äðóãîì òåïåðü âîåâàòü?»
Ìèëûé äðóã, ìû òàê ãðóñòíî ñìååìñÿ

Èëè îïòèìèñòè÷íî ìîë÷èì,
×òî êàê âîëíû ó áåðåãà áüåìñÿ,
Íàçûâàÿ òîò áåðåã ðîäíûì.
Ðóñü Ñâÿòàÿ! Â åäèíîì ïðîñòîðå
Ñîáåðè ïðàâîñëàâíûé íàðîä!
À âàðÿãîâ Âÿðÿæñêîå ìîðå
Óíåñåò, óíåñåò, óíåñåò.
Ìèëûé äðóã...

Â êðàþ, ãäå ïîäçîëû è ãëèíà,
Â äîìó, ãäå íè òàê è íè ñÿê,
Äîñòàíåò ãàðìîøêó Ãàëèíà 
È ãðÿíåò: «Íàø ãîðäûé “Âàðÿã”!»
È ïåñíÿ áåçìóæíÿÿ ëüåòñÿ,
Êàê âäîâàÿ äîëÿ âåäåò.

* * *

* * *

* * *

Îíà íèêîìó íå ñäàåòñÿ
È â ïëåí íèêîãî íå áåðåò.
Îíà ïðîðîñëà â ïîêîëåíèÿõ,
Åå íå çàáüþò ñîðíÿêè...
Åñòü æåíùèíû â ðóññêèõ ñåëåíèÿõ,
Äà ìàëî æèâóò ìóæèêè. 

Íå ìîãëî áû òàêîå ïðèñíèòüñÿ
Â êðàéíåì äîìå, â ïîñëåäíåé èçáå:
Ïðîëåòÿò ïåðåëåòíûå ïòèöû
È íå ñÿäóò íà ýòîé çåìëå.
Ñìûñë íàçâàíèé åùå íå çàáûëñÿ,
Ïîñðåäè ïîòðÿñåíèé è ñìóò
Íîâûé Ìèíèí åùå íå ðîäèëñÿ
È Ïîæàðñêèå òóò íå æèâóò.

ÌÈÍÈÍÎ

Ïàìÿòè À. Áàðñóêîâà

È íèêòî íå âûõîäèò èç äîìó,
Ëèøü ïëûâåò â íåáå îáëà÷íûé ïëîò.
Öåðêîâü áåëàÿ ñìîòðèò â Ìîëîìó —
Îòðàæåíèÿ íå óçíàåò.
Åùå äîáðîå æèòåëÿì ñíèòñÿ,
Òîëüêî òÿíåò ïðîõëàäîé ñ ïîëåé.
È ëåòÿò ïåðåëåòíûå ïòèöû —
Íå ñàäÿòñÿ íà ýòîé çåìëå.

Êàê áóäòî êíèãó ïàìÿòè ëèñòàÿ,
Èþëüñêèé âåòåð âñêîëûõíåò íà ìèã.
Ñòîèò â ïîëÿõ ïøåíèöà çîëîòàÿ,
Çâó÷èò â äóøå ñåðåáðÿíûé ðîäíèê.
Çäåñü æèçíü öâåëà êðàñèâàÿ, áîëüøàÿ
Íà çàâèñòü ïðîëåòàðèÿì âñåõ ñòðàí,
Âûñîêèé õðàì íàä ìèðîì âîçâûøàÿ,
Óñåðäèåì ïðîðîêîâ è êðåñòüÿí. 
Îïÿòü òóäà. Îòêëàäûâàòü íå ñòîèò.
Ëåãêî ëåãëè äîðîæíûå ñëîâà.

Íî äî ÷åãî æå ñåðäöå áåñïîêîèò
Ñåðäå÷íàÿ, êàê òàâîëãà, òðàâà.
Òåñíûì-òåñíî ðàçðîñøèìñÿ äåðåâüÿì,
Íî óëûáíåòñÿ ñ÷àñòüå íà âåêó,
Ñáåãàÿ âíèç ïî çåìëÿíûì ñòóïåíÿì
Ê ÷èñòåéøåìó, êàê ïàìÿòü, ðîäíèêó.
Îïÿòü òóäà, ãäå Ðîäèíà ñâÿòàÿ.
Èþëüñêèé âåòåð ïóñòü âåðíåò íà ìèã:
Ñòîèò ñòåíîé ïøåíèöà çîëîòàÿ,
Çâåíèò ñòðóíîé ñåðåáðÿíûé ðîäíèê. 

Ýòî Ðîäèíû äîáðàÿ ñèëà:
Îáëàêà, êóïîëà, îáðàçà.
Ñëèøêîì ãðîìêî äóøà ãîâîðèëà,
È îòâåòèëè åé íåáåñà.

Íå çàáóäåøü ìèíóòû ñâÿòûå,
Ïîêàÿííî ñêëîíÿÿ ãëàâó,
Áóäòî èñêðû ëåòÿò çîëîòûå,
Îñûïàÿñü ëèñòâîé íà òðàâó.



Íåáîñâîä, ñëîâíî ñ ïðîñåäüþ ïðîñèíü,
Íî, ñïðÿìëÿÿ èçãèáû òðîïû,
Ðàçãîðàåòñÿ ðóññêàÿ îñåíü,
Çîëîòàÿ ïîäñâåòêà ñóäüáû.

* * *

* * *

È îñòàíåòñÿ â ïàìÿòè ÷èñòîé
Íà ðàçâèëêå ðîññèéñêèõ äîðîã,
Êàê ëåòèò óãàñàþùåé èñêðîé
Â ëèñòîïàä îïîçäàâøèé ëèñòîê.

Êàê ëåêàðñòâî îò áîëè ñåðäå÷íîé
Ðàñòâîðèòñÿ â òÿãó÷åé êðîâè —
Âñå ïðîéäåò è ïðîõîäèò, êîíå÷íî,
Íåâîçìîæíî óæå áåç ëþáâè.
Íå íàñóùíûå äóìû î õëåáå
Áóäóò ñâåòîì, ÷òî ñâåòèò âî ìãëå.
Òàåò îáëàêî áåëîå â íåáå,

Îñòàåòñÿ ëþáîâü íà çåìëå.
Êàê ìû æèëè, äàâíî ïîçàáûëè,
Íî äàíî íàì ïî÷óâñòâîâàòü âíîâü.
Ìû íå çðÿ â ýòîò ìèð ïðèõîäèëè,
Äàæå åñëè íå î÷åíü ëþáèëè, —
Âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ëþáîâü,
Âñå ðàâíî îñòàåòñÿ ëþáîâü.

Çèìà ïðèäåò — äåëà ïîéäóò íà ëàä,
Íå ñíåãîïàä æå íàì íà ïëå÷è äàâèò,
À ñíåã èäåò, è ÿ óæå êðûëàò,
È âåðèøü òû, ÷òî Áîã íàñ íå îñòàâèò.
Êàê çà ñòåíîé, çà áåëîé ïåëåíîé,
È íàì åùå äàíî ïîëþáîâàòüñÿ,
Êàê ÷èñòîòà íåáåñíàÿ ñ çåìíîé
Â çàñíåæåííîñòè ñåé ñîåäèíÿòñÿ.
Â òàêèå äíè èíîé ïåéçàæ íåëåï,
Äî ãîðèçîíòà ñòåðòûå ãðàíèöû,
Êàê áóäòî Áîã êðîøèò íàì 
   áåëûé õëåá,
Íî è ê íåìó ëåòÿò äðóãèå ïòèöû.

* * *

Êàê áóäòî Áîã êðîøèò íàì áåëûé õëåá,
Íî è ê íåìó ëåòèò äðóãàÿ ïòèöà.

                                                     Âëàäèìèð Ñîêîëîâ

Íàì öåïåíåòü â ìîë÷àíèè è áëåäíåòü
Â ñòîëïîòâîðåíèè ýòîì îñòàåòñÿ?
Íî êðûëüÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âçëåòåòü,
À íå çà êðîøêè õëåáíûå áîðîòüñÿ.
Îò÷åòëèâåå â ýòîé áåëèçíå
Îòîðâàííîñòü îò ñóåòíîãî âåêà.
Íå âñåì õâàòàåò õëåáà íà çåìëå,
Íî â íåáåñàõ åùå äîâîëüíî ñíåãà.
È ïîòîìó, ÷òî ÿ åùå êðûëàò,
È âåðèøü òû, ÷òî Áîã íàñ íå îñòàâèò.
Ïðèøëà çèìà — äåëà ïîøëè íà ëàä,
È ñíåãîïàä íà ïëå÷è íàì íå äàâèò.

Âñåãî ëèøü ÷åëîâåê
Íåâûñêàçàííîãî ñëîâà,
ß òàÿë, ñëîâíî ñíåã,
È âîçðîæäàëñÿ ñíîâà.
Íî èñêðà ãîðÿ÷à,
Çà÷åì, åùå íå çíàþ.

ß òàþ, êàê ñâå÷à,
Íå âåðü, ÷òî óãàñàþ.
È ýòó áîëü ñâîþ
Ñíåñó, è ñòàíåò ëåã÷å.
Òû âèäèøü — ÿ âñòàþ.
ß ðàñïðàâëÿþ ïëå÷è.
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«À Ó ×ÈÑÒÎÃÎ 
ËÈÑÒÀ ÂÊÓÑ 
ÁÅÐÅÇÎÂÎÃÎ 

ÑÎÊÀ...»

Èðèíà Ñåðãååâíà Ìîèñååâà, 
ðîäèëàñü â Ëåíèíãðàäå. Îêîí-
÷èëà Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò 
èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. ×ëåí Ñî-
þçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ (Ðîññèè) 
ñ 1989 ãîäà. Ïóáëèêàöèè â ïå-
ðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè — ñ 1980 
ãîäà. Àâòîð òðåõ êíèã ñòèõîâ è 
îäíîé êíèãè ïðîçû. Ïðåïîäàâà-
òåëü Àêàäåìèè ãîñóäàðñòâåííîé 
ñëóæáû. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå.

Èðèíà ÌÎÈÑÅÅÂÀ

* * *

Ïîñðåäè çèìû êðîìåøíîé,
Ãäå âñå çàìåøåíî êàê íàäî,
Îäèí áûë Ëåòíèé ñàä — íàñìåøêà?
Îäèí áûë Ëåòíèé ñàä — çàñàäà?

Åùå çàäîëãî äî ïðîòàëèí,
Ïðîòîêîâ òîê ïîñåðåáðÿ,
Îäèí áûë Ëåòíèé ñàä — ôàòàëüíûé
È òàéíûé. Òîëüêî äëÿ ñåáÿ.

Îí ñòûë è ñòàðèëñÿ, íî ïî÷åê
Îäíàêî æ íå ïðåäîñòåðåã.
Áûë Ëåòíèé ñàä ðîäíîé, êàê ïî÷åðê
Ñâîåé ñòðàíèöû ïîïåðåê.

Ñâåäåí äî ñèìâîëà è ñëîãà,
Íå óñòóïèâøèé íè÷åãî,
Îäèí áûë Ëåòíèé ñàä.
È ìíîãî —
 Æèâóùèõ îêîëî íåãî.

* * *

Ãäå ìîé äîìèê â Êîìàðîâî, 
Âîçëå ñîñåí, ó çàëèâà?
ß áû â äîìèêå ïèñàëà 
Î íà÷àâøåìñÿ ïðèëèâå,
Ëåãêèõ äþíàõ, ñâåæåì âåòðå...
Êëàäàõ, ÿäàõ, ïðèêëþ÷åíüÿõ...
Î êîâàðñòâå è ëþáâè.

Íî ìîé äîìèê äâåðüþ õëîïíóë,
Íîæêîé òîïíóë è ïðîïàë.
Âîçëå Ôèíñêîãî çàëèâà,
Ó ñìîëèñòûõ ñïåëûõ ñîñåí,
Ïî Ïðèìîðñêîìó øîññå.

Ïîòîìó ÷òî â íàøå âðåìÿ
×åëîâåêó äîì íå íóæåí.
×åëîâåêó íóæåí óãîë.
×òîá ñòîÿë îí òàì è äóìàë:
Êàê îí íèçîê, êàê îí óçîê,
Êàê îí ìàëî ïîíèìàåò 
Â ýòîé æèçíè.
  È â ñåáå.

* * *

Âîøåë è ãðóáî ãîâîðèë — 
Â ïóñòîì è ìåëêîì óïðåêàÿ.
È ïîâòîðÿë, ÷òî íå òàêàÿ,
Êàêîé ìåíÿ áîãîòâîðèë.
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×òî ïîñòîÿííî çëî òàÿ,
Âñåõ ìåðÿþ îäíîþ ìåðêîþ...

À â êîìíàòå áûëà íå ÿ —
Âåíåðà ñ çåðêàëîì.

Òàê ëè æðåáèé ìîé òÿæåë,
Òàê ëè ïóòü óæ ìîé íåõîæåí?!
Íà äðóãèõ ñâàðëèâûõ æåí
Êàê ïîõîæà, êàê ïîõîæà!

Êàê óìåþ äîì áåðå÷ü,
Êàê óïðÿìî, êàê îêîëüíî!

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Ó êðóòûõ ëþáèìûõ ïëå÷
Äîáðîäóøíà è ñïîêîéíà.

Êàê áû æèçíü áûëà ïðîñòà,
Åñëè á íå áûëà æåñòîêà...
À ó ÷èñòîãî ëèñòà
Âêóñ áåðåçîâîãî ñîêà. 

Òîíüøå êîìàðèíîãî ïèñêà,
Æàð÷å, ÷åì äûõàíèå áåãà,
Ìÿã÷å, ÷åì â ñåòÿõ îäàëèñêà
Ó Ìàòèññà, è ñìåøíåé, ÷åì ïîáåäà
Íàä ñîáîþ, ýòà íèòü ìåæäó íàìè.

Ìû ðàñõîäèìñÿ — îíà âñå íå ðâåòñÿ.
Ìîæåò áûòü, ìû õîäèì ïî êðóãó?
Äðóã çà äðóãîì,
Èëè íèòü èç ïîëèõëîðâèíèëà...

Êîíå÷íî, ëàñòî÷êè ïðåêðàñíû!
Íî ìû ñ òîáîé ÷åì õóæå, äðóã?
Èõ ëåãêîêðûëîå ñêîëüæåíüå,
Áåññìûñëåííîå íàïðÿæåíüå — 
Ëèøü óïðàæíåíèå. À ìû!
Íàïðÿæåíû òàê íåçàìåòíî
Äëÿ ïîñòîðîííèõ. Äâà-òðè ìåòðà,
×òî ðàçäåëÿþò íàñ, âñåãäà
Íàñ ðàçäåëÿþò. Äóøíî! Òåñíî!
Íî ñêîëüêî ñìûñëà è ïîäòåêñòà.
È áåçäíà óìûñëà è òüìà.
À ëàñòî÷êè ñîéòè ñ óìà íå ìîãóò!
Ìû æå, êàê èçâåñòíî,

Êîíöà íå çíàåì ñâîåãî,
íî ìîæåì æäàòü âñåãî. Âñåãî.
È, åñëè áû íå ýòîò ìîäíûé
Êàáëóê, ÷òî, ÿêîáû, ñâîáîäíûé,
À â ñóùíîñòè, âïîëíå íåëåï,
Åùå áû ÿ ñìîãëà ñðàâíèòüñÿ
Ñ êàêîé-íèáóäü âåñåëîé ïòèöåé,
Êîãäà á íå âåðìèøåëü è õëåá,
È ìàñëî, ñëèâêè, ñûð, êåôèðà
Ïàêåò... Â òÿæåëûõ ñóìêàõ ëèðà
Ìîÿ ëåæèò íå ãëóáîêî,
Íî ÷èñòîå åå äûõàíüå,
Íå ïåðåíîñèò ïîíóêàíüÿ.
À ëàñòî÷êàì ëåãêî, ëåãêî...

Òû ñäåëàëñÿ òó÷åé íà ìåñòå âîñõîäà...
Íî äàæå ïå÷àëüíîé — 
  ïðåêðàñíà ïðèðîäà.
ß æäó çîëîòîãî äîæäÿ!

È äóøíîãî âîçäóõà ìíå íå õâàòàåò,
È ëàñòî÷êà íàøà òàê íèçêî ëåòàåò — 
Òû ñãëàçèë åå, óõîäÿ.

ß â ïàíèêå ñõâàòèëàñü çà Ãîìåðà,
Íî, ïðèíÿòûé êàê ýêñòðåííàÿ ìåðà,

Îí áîëüøå ïîìåøàë ìíå, ÷åì ïîìîã.
ß ïîíèìàëà, â ÷åì ÿ âèíîâàòà,
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Ãåêçàìåòðû ñãóùàëèñü, êàê ðàñïëàòà,
Íå îñòàâëÿÿ ìåñòà ìåæäó ñòðîê.
È âîò óæå, îòáðîøåíû îò ñêóêè
Áóêîëèêè íàèâíûå, êàê ìóêè,
Ïðèäóìàííûå â äàíòîâîì àäó.
Âñå êîí÷èëîñü. Íè÷òî íå çàïðåùàëîñü.
ß ïëàêàëà. À æèçíü íå ïðåêðàùàëàñü.
È, âèäèìî, ðîæäåííàÿ â ñîðî÷êå,
Óâèäåëà, êàê ïîÿâèëèñü ïî÷êè,
Öâåòóùèå è â ëó÷øèõ âðåìåíàõ,
È â ñðåäíèõ. Âñþäó. Êðåïêèå çàäàìè,

* * *

* * *

* * *

* * *

Âñå ïóñòûðè ïðèêèíóëèñü ñàäàìè,
Íàäåæäîé íàïîëíÿÿ. Êàæäûé øàã
È êàæäûé âäîõ åå íåïîâòîðèìû,
ß ýòî âèæó çðåíèåì ñîâèíûì
Âñåãäà. È â òåìíîòå è íà ñâåòó
Îíà ñûðîé çåìëåé áëàãîóõàåò
È òÿíåò íàñ. È æèçíüþ íàáóõàþò
Ñëåïûå, ïîòåìíåâøèå ñîñêè,
Íî íèêîãäà íè ñëîâà, íè óïðåêà,
È õîðîøî, ÷òî ìû íå çíàåì ñðîêà,
À âå÷íî ìîæåì æèòü íå ïî-ëþäñêè.

Êàê ìû ðàäû, ÷òî ìû åùå æèâû!
×òî ìû âûøëè íà Íåâñêèé ïðîñïåêò!
×òî ðàññûïàëèñü ñèíèå ñëèâû!
×òî ïîðâàëñÿ áóìàæíûé ïàêåò!

×òî áëåñòÿùåå ÷óâñòâî ñâîáîäû
Íå îáìàíåò óæå íèêîãî,
×òî ïðîøëè íàøè ëó÷øèå ãîäû,
×òî íå ïîìíèì î íèõ íè÷åãî.

Ïî ìîñòó ñ çîëîòûìè îðëàìè 
Ìû èäåì. È îñòàëèñü çà íàìè 
Çàíåñåííûå ñëàâîé ñàäû.
Ìû èäåì, íå ñïåøà, ïî ñòàðèíêå.

Çàõîòèì — íà ìîñòó ïîñòîèì ìû!
Ìû âêóñèëè îò ñòðàíñòâèé è áåä.
È òåïåðü, ìèìî öåðêâè è øêîëû,
Ìû èäåì ê äîðîãîé ïèðîæêîâîé,
Ïîòîìó ÷òî — îáåä.

Â ÷àñ, êîãäà ñâåæî è ðàíî,
È ïóñòûííî, íî íå ïðåæäå,
Õîðîøî ñ÷èòàòü áàðàíîâ
È îïðàâäûâàòü íàäåæäû.

Â äîëãèé âå÷åð áåçóïðå÷íûé,
Ñëèâøèñü ñ ìèðîì ïðèäîðîæíûì,
Öåëîâàòüñÿ ñ ïåðâîé âñòðå÷íîé,
Ïåðâîé âñòðå÷íîé òâàðüþ Áîæüåé.

Íåìûñëèìî åå ñïàñàòü.
Ðàçëàä. Ðàñïàä. Íè÷òî íå ñâÿòî.
È ãîðüêèé ñòûä. È ñëàäêèé ñìðàä.
Íî áðàò ïîâñþäó èùåò áðàòà.

Â íåì íåò îòâàãè äëÿ áîðüáû
È êàïëè âåðû äëÿ ìîëèòâû.
Åìó îñòî÷åðòåëè áèòâû
È áåñïîëåçíûå òðóäû.

Åãî ïóãàåò êàæäûé øàã.
Ãîðüêà íåâèííîìó ðàñïëàòà.

Îí îñëàáåë. Îí íèù è íàã.
Íî áðàò ïîâñþäó èùåò áðàòà.

Â äèàñïîðå è âî ïëîòè,
Â îñêîëêàõ ñòàðèíû íåâåðíîé.
Åãî ïîñëåäíèå ïóòè
Ïîêðûòû çëîáîþ è ñêâåðíîé.

Îí ïüÿí. Îáìàíóò. Âûæàò. Ñìÿò.
Íå îòëè÷èò çîëû îò çëàòà.
Ñàì ïðîêëèíàåò ñâîé áóëàò.
Íî áðàò ïîâñþäó èùåò áðàòà.
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Ýòà æèçíü ïåðåìåøàíà ñ òîé.
Ïåðåïóòàíû ýïîñ è ýðîñ.
Óòåøåíèÿ ãîðüêèé íàñòîé
Ðàçëèâàåòñÿ íî÷üþ ãóñòîé — 
Âñå íàïëàêàëîñü è ïðèòåðïåëîñü.

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Íó è ÷òî, ÷òî íå ÿ ðàçãëÿæó
Âäàëåêå çîëîòóþ ìåæó,
Çàïëåòàþòñÿ òûñÿ÷è íèòåé.
Âñåõ ðîæîê ñîçûâàåò â êðóæîê.
Çàñ÷èòàåòñÿ êàæäûé øàæîê.
ß íå ñòàíó. È âû íå õîäèòå...

Òî ëè âðåìÿ ïîäâîäèòü èòîãè,
Òî ëè ïëà÷åì ïîóâàæèòü òðèçíó.
Ëæèâûå è ïûëüíûå äîðîãè
Óêàòàëè ìèëóþ Îò÷èçíó.
Ìû çàáûëè, ÷òî òàêîå ñëàâà.
È íå ïîìíèì, ÷òî òàêîå äîáëåñòü.

Òû, ìîÿ áåñêðàéíÿÿ Äåðæàâà,
Îáåðíóëàñü â ãèáíóùóþ îáëàñòü.
È, âñå äàëüøå, äàëüøå óäàëÿÿñü,
Òû ïóñòèëàñü ñòðàíñòâîâàòü ïî ñâåòó.
ß ñòîþ, ñìîòðþ è óäèâëÿþñü — 
Ìû âñå òàì æå, à òåáÿ óæ íåòó.

Ïîìèëóé, êàêîå âåçåíüå!
Êàêîå âåçåíüå ñ óòðà!
Ëèòðîâàÿ áàíêà âàðåíüÿ
Íèçâåðãíóëà ñëàäîñòü íóòðà!

Íî ñëàäîñòü íå ñêèñëà, à ñãîðêëà
È âêóñ ïîòåðÿëà, è öâåò...

Ëåæàëî íà áëþäå÷êå ãîðêîé
Âàðåíüå, êîòîðîãî íåò.

ß äóìàëà, ÷òî çàòàèëàñü,
×òî ñòîèò ëèøü âûéòè íà ñâåò...
Íà áàíêå, ìåæ òåì, ãîâîðèëîñü,
×òî ýòî âàðåíüå âàðèëîñü
Â Ñîþçå, êîòîðîãî íåò.

Ñàìè êëè÷åì è ãðóçèì, è âîçèì
Íà ñåáå îêàÿííûå äíè.
Êîììóíèñòû óäàðèëèñü îçåìü
È èñ÷åçëè. Äà áûëè ëü îíè?
Ãëóáîêî ïîä âîäîé ïðîâîæàòûé,
Íå ïóñêàþò åãî æåðíîâà.
Îí íå÷èñòîþ ñèëîé ïðèæàòûé,
Ïî-àíãëèéñêè íàì øåï÷åò ñëîâà.

È åìó òîðîïèòüñÿ íå ñòîèò,
Ê íîâîé æèçíè ïîêà íå ïðèâûê.
Îí íå âèäèò, ÷òî ìîðå — ïóñòîå,
Îí íå âèäèò, ÷òî ïîëå — ïóñòîå,
Îí íå âèäèò, ÷òî ñåðäöå — ïóñòîå,
Òîëüêî âîðîí îäèí íà ïðîñòîðå
Âûðûâàåò ñòðàíèöû èç êíèã.

Íå òîëüêî ÿ ïèøó ñòèõè. Íå òîëüêî òû, ëþáîâü ìîÿ.
È øèðîêè è äàëåêè ðîäíîé ïîýçèè êðàÿ.
Òàì âñå ëåãêî, òàì âñå ëåãêè, çâåíÿò äîæäè, è ëüåòñÿ ñâåò.
Òàì íåò íåïðîøåííîé ñòðîêè, òàì æèâû âñå. Òàì ñìåðòè íåò.



Ïîêà íåöåíçóðíàÿ áðàíü,
Ïðèêèíóâøèñü ðóññêîþ ðå÷üþ,
Ïðîñòåðëà ïîãàíóþ äëàíü
Íàä ïëîùàäüþ, øêîëîé è ðå÷êîé,
Ãëóìèòñÿ íàä äåòñêîé ìå÷òîé,
Ãëàìóðíà, êàê âñÿêàÿ ïàäàëü,

* * *

* * *

* * *

Ëþáîâü ïðåâðàùàåò â îòñòîé
È òðåáóåò: ïàäàé è ïàäàé!
Óìûëèñü â ãîðþ÷èõ ñëåçàõ,
Äà òîëêó îò íèõ íèêàêîãî.
×åðíååò ó âñåõ íà ãëàçàõ
Âûñîêîå ðóññêîå ñëîâî.

Çäåñü ïðàâåäíèêà íåò íå ïîòîìó,
×òî îí íå íóæåí íûí÷å íèêîìó

Âî âðåìåíà âñåëåíñêîãî ðàçâàëà.
À ïîòîìó, ÷òî ïðàâåäíèêîâ ìàëî.

Íàä êàæäûì öâåòêîì îáìèðàÿ,
Èäó â áëàãîäàòè íåìîé...

Íå íàñ èçãîíÿþò èç ðàÿ,
À ìû óåçæàåì äîìîé.

Óâàæàåìûé ÷èòàòåëü!
Âûõîäèò â ñâåò ñáîðíèê ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèé, ïðåäñòàâëåííûõ íà ëèòåðàòóðíûé êîí-

êóðñ «Íåèçâåñòíûé Ïåòåðáóðã».
Â íàøåì ãîðîäå ïðîâîäèòñÿ íåìàëî òâîð÷åñêèõ ñìîòðîâ, êîòîðûå ïîëó÷èëè çàñëóæåí-

íîå ïðèçíàíèå ó çíàòîêîâ è ëþáèòåëåé ñëîâåñíîñòè. 
Íî «Íåèçâåñòíûé Ïåòåðáóðã» çàíèìàåò ñðåäè íèõ 
îñîáîå ìåñòî. Ýòîò êîíêóðñ ñ ïîëíûì ïðàâîì ìîæ-
íî íàçâàòü íàðîäíûì. Îí ïîäòâåðäèë, ÷òî Ïåòåðáóðã 
áûë è îñòàåòñÿ íå òîëüêî îäíèì èç ñàìûõ «÷èòàþ-
ùèõ», íî è «ïèøóùèõ» ãîðîäîâ Ðîññèè.

Ïåòåðáóðæöû — íåïðîôåññèîíàëüíûå àâòîðû, 
ëþäè ñàìîãî ðàçíîãî âîçðàñòà, ïðåäñòàâèëè íà ñóä 
àâòîðèòåòíîãî æþðè áîëåå äâóõ òûñÿ÷ ïðîèçâåäåíèé.

Èõ ðàññêàçû, ñòèõîòâîðåíèÿ, ëèòåðàòóðíûå 
ýññå — ýòî ïðèçíàíèå â ëþáâè è â èñêðåííåé ïðèâÿ-
çàííîñòè ê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó, ýòî âîñõèùåíèå ïåòåð-
áóðæöàìè, èõ áëàãîðîäñòâîì è âåðíîñòüþ ðîäíîìó 
ãîðîäó.

Î Ïåòåðáóðãå ñêàçàíî è íàïèñàíî íåìàëî. Íî îí 
ïî-ïðåæíåìó âäîõíîâëÿåò ëþäåé. È îíè îòêðûâàþò 
âñå íîâûå è íîâûå ãðàíè è ñòðàíèöû èñòîðèè ãîðîäà 
íà Íåâå.

Îòêðîéòå è âû äëÿ ñåáÿ «Íåèçâåñòíûé Ïåòåð-
áóðã»!

Ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 
Ã. Ñ. Ïîëòàâ÷åíêî

Ðåäàêòîð-ñîñòàâèòåëü Ñþçàííà Êóëåøîâà
Íåèçâåñòíûé Ïåòåðáóðã: Ñáîðíèê ïðîèçâåäåíèé ïðèçåðîâ ëèòåðàòóðíî-

ãî êîíêóðñà, ïîñâÿùåííîãî 310-ëåòèþ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ïðîçà. Òîì 1.  — 
ÑÏá.: Ñîþç ïèñàòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, 2013. — 368 ñ., èë.
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Òåìà óñïåøíîãî ðàçâèòèÿ ðåãèî-
íîâ èìååò ñåãîäíÿ îñîáóþ çíà÷è-
ìîñòü âñëåäñòâèå íûíåøíèõ ïîëèòè-
÷åñêèõ ñîáûòèé è ñâÿçàííîé ñ íèìè 
ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè. Êðàéíå 
âàæíî îòìåòèòü, ÷òî îò ðåãèîíîâ 
âî ìíîãîì çàâèñèò îáåñïå÷åíèå ðî-
ñòà ýêîíîìèêè è, äàâàéòå ãîâîðèòü 
ïðÿìî, åå âûõîä èç ðåöåññèè. Áåç 
âîçðàñòàþùåé ýêîíîìè÷åñêîé ðîëè 
ðåãèîíîâ íå îáîéòèñü â íåîáõîäèìîé 
ðåèíäóñòðèàëèçàöèè è â ðàçâèòèè íà 
èííîâàöèîííîé îñíîâå ìàøèíîñòðî-
åíèÿ. Ðåãèîíû äîëæíû îáåñïå÷èòü 
ïðèåìëåìûé óðîâåíü çàíÿòîñòè, îñî-
áåííî â ìîíîãîðîäàõ. Â îáùåì è öå-
ëîì îò ðåãèîíîâ çàâèñèò óñïåõ òðå-
áóåìûõ ïåðåìåí â ñòðóêòóðå íàøåé 
ýêîíîìèêè, âîçìîæíîñòü ïåðåâîäà åå 
íà èííîâàöèîííûå ðåëüñû. 

Ðîëü íàøèõ ðåãèîíîâ âîçðàñòà-
åò âñëåäñòâèå ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ 
êðèçèñîì íà Óêðàèíå. Ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, äëÿ ïðîòèâîñòîÿíèÿ ýêîíîìè-
÷åñêèì ñàíêöèÿì íåîáõîäèìà ìîáè-
ëèçàöèÿ âñåõ èìåþùèõñÿ ðåñóðñîâ, 
îñîáûé àêöåíò ñëåäóåò äåëàòü íà èì-
ïîðòîçàìåùåíèè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
äëÿ íàøåãî ôåäåðàëüíîãî ðàçâèòèÿ 
íóæíî èçâëåêàòü óðîêè èç óêðàèí-
ñêèõ ñîáûòèé. Ïîýòîìó âñå àêòó-
àëüíåå çâó÷èò íåîáõîäèìîñòü íåðàç-
ðûâíîé ñâÿçè ìåæäó íàçðåâøåé ýêî-

«ÎÒ ÐÅÃÈÎÍÎÂ 
ÇÀÂÈÑÈÒ ÓÑÏÅÕ 

ÒÐÅÁÓÅÌÛÕ 
ÏÅÐÅÌÅÍ Â ÍÀØÅÉ 

ÝÊÎÍÎÌÈÊÅ»

Åâãåíèé Ìàêñèìîâè÷ Ïðèìàêîâ — ðîäèë-
ñÿ â 1929 ã. â Êèåâå. Â 1953 ã. îêîí÷èë 
Ìîñêîâñêèé èíñòèòóò âîñòîêîâåäåíèÿ, à â 
1956 ã. — àñïèðàíòóðó ÌÃÓ. Äîêòîð ýêî-
íîìè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, àêàäåìèê 
ÐÀÍ. Â 1985–1989 ãã. — äèðåêòîð Èíñòè-
òóòà ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìåæäóíàðîä-
íûõ îòíîøåíèé ÀÍ ÑÑÑÐ. Áûë Ïðåäñå-
äàòåëåì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ. 1991–
1996 ãã. — äèðåêòîð Ñëóæáû âíåøíåé ðàç-
âåäêè Ðîññèè. 1996–1998 ãã. — Ìèíèñòð 
èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ, çàòåì Ïðåäñåäàòåëü 
Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ. Ñ 2001 ã. ïðåçèäåíò Òîð-
ãîâî-ïðîìûøëåííîé ïàëàòû ÐÔ. Ñ 2011 ã. 
ïðåäñåäàòåëü äèðåêòîðîâ ôåäåðàëüíîãî ñå-
òåâîãî îïåðàòîðà «ÍÈÑ ÃËÎÍÀÑÑ». Ïè-
ñàòåëü, ëàóðåàò ìíîãèõ ðîññèéñêèõ è èíî-
ñòðàííûõ ïðåìèé è íàãðàä. Æèâåò â Ìî-
ñêâå.
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íîìè÷åñêîé äåöåíòðàëèçàöèåé è óêðåïëåíèåì ðîëè ôåäåðàëüíîãî öåíòðà, 
ñêðåïëÿþùåãî ñòðàíó â åäèíîå öåëîå. Ðå÷ü èäåò, ïðåæäå âñåãî, î ïðèíÿòèè 
ýêîíîìè÷åñêèõ ðåøåíèé íà îñíîâå áàëàíñà èíòåðåñîâ öåíòðà è ïåðèôåðèè. 

Íûíåøíåå ýêîíîìè÷åñêîå ñîñòîÿíèå áîëüøèíñòâà ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè âûçûâàåò òðåâîãó. Çà ïîñëåäíèå âîñåìü ëåò â Ðîññèè âäâîå ñî-
êðàòèëîñü ÷èñëî ðåãèîíîâ-äîíîðîâ. Íå ìåíåå îïàñíà è äðóãàÿ òåíäåíöèÿ — 
ðåçêèé ðîñò äåôèöèòà áþäæåòîâ ñóáúåêòîâ Ôåäåðàöèè. Ïî èòîãàì 2013 ãîäà 
îí äîñòèã 642 ìëðä ðóá., ÷òî â 3,3 ðàçà ïðåâûñèëî ïðîãíîçû Ìèíèñòåðñòâà 
ôèíàíñîâ. 

Ýêîíîìè÷åñêîå ïîëîæåíèå ïðåîáëàäàþùåãî ÷èñëà ðåãèîíîâ è ìóíèöè-
ïàëèòåòîâ óõóäøàåòñÿ. Íàäî ó÷èòûâàòü, ÷òî åñëè îïðåäåëåííûå ôóíêöèè 
ïåðåäàþòñÿ ðåãèîíàì, òî íåîáõîäèìî àäåêâàòíîå ôèíàíñèðîâàíèå, à åãî 
ïîêà íåò. Îñîáåííî áîëåçíåííîé äëÿ ðåãèîíîâ îêàçàëàñü ñèòóàöèÿ, êîãäà èç 
öåíòðà íà èõ ïëå÷è ïåðåëîæèëè èñïîëíåíèå ñîöèàëüíîé ïðîãðàììû, ñôîð-
ìóëèðîâàííîé â ìàéñêèõ Óêàçàõ Ïðåçèäåíòà ÐÔ, íî íà ìåñòà ïåðåâåëè 
ÿâíî íåäîñòàòî÷íûå äëÿ ýòîãî ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà. Â ðåçóëüòàòå ìíîãèå 
ðåãèîíû è ìóíèöèïàëèòåòû ïîãðóæàþòñÿ â ïó÷èíó ðàñòóùåé êðåäèòíîé çà-
äîëæåííîñòè. Òàêîé ðîñò äîëãîâ îòíþäü íå ñïîñîáñòâóåò ðàçâèòèþ ðåãè-
îíîâ, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåêîòîðûì íàøèì ðóêîâîäèòåëÿì. Ïîëó÷åííûå 
êðåäèòû èäóò íå íà èíâåñòèöèè, è, ñëåäîâàòåëüíî, íå íà ðàçâèòèå. Êàê 
ïðàâèëî, çà ñ÷åò èíâåñòèöèé óäàåòñÿ îñóùåñòâèòü ïîêðûòèå îáÿçàòåëüñòâ, 
ñïóùåííûõ èç Ïðàâèòåëüñòâà. Ìåæäó òåì, â 2014 ãîäó ðåãèîíû äîëæíû 
ïîãàñèòü áîëåå 430 ìëðä ðóáëåé êîììåð÷åñêîãî äîëãà, à ê êîíöó 2016 ãîäà 
íà åãî îáñëóæèâàíèå ïðèäåòñÿ òðàòèòü êàæäûé øåñòîé ðóáëü äîõîäîâ. Ïîä 
ñèëó ëè ýòî ïðåîáëàäàþùåìó áîëüøèíñòâó ðåãèîíîâ? Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî 
ñàìîñòîÿòåëüíî îíè ñïðàâèòüñÿ ñ ýòèì íå ñìîãóò. È ïîêà òðóäíî ñêàçàòü, 
êàêîå ðåøåíèå áóäåò ïðåäëîæåíî ôèíàíñîâûì áëîêîì Ïðàâèòåëüñòâà.

Ïî ñëîâàì ïðåäñåäàòåëÿ Ñ÷åòíîé ïàëàòû Òàòüÿíû Ãîëèêîâîé, â 2013 ãî-
äó ñîáñòâåííûìè äîõîäàìè, áåç ó÷åòà ñóáâåíöèé, ñâîè ðàñõîäû ìîãëè îáå-
ñïå÷èòü ëèøü ÷åòûðå ðåãèîíà: Ìîñêâà, Ìîñêîâñêàÿ îáëàñòü, Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã, Íåíåöêèé àâòîíîìíûé îêðóã. Äî ñèõ ïîð íå óäàëîñü ðåàëüíî ïðîäâè-
íóòüñÿ â ïðåîäîëåíèè ðåãèîíàëüíîãî íåðàâåíñòâà. 

Ãîâîðÿ î âîçìîæíîñòè âûõîäà èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ, ñëåäóåò 
èìåòü â âèäó íåñêîëüêî ïðîáëåì:

• Âî-ïåðâûõ, ýòî îòêàç îò óíèòàðíî-ôåäåðàòèâíîãî ïîäõîäà, êîòîðûì 
ïîä÷àñ ðóêîâîäñòâóþòñÿ ôèíàíñîâûå îðãàíû ñòðàíû. Íåîáõîäèìà ñîñòîÿ-
òåëüíîñòü ðåãèîíîâ è ìóíèöèïàëèòåòîâ â ôèíàíñîâîì ïëàíå. Ýòî òðåáóåò, 
ïðåæäå âñåãî, çàêðåïëåíèÿ çà ñóáúåêòàìè Ôåäåðàöèè è îðãàíàìè ìåñòíîãî 
ñàìîóïðàâëåíèÿ çíà÷èòåëüíûõ èñòî÷íèêîâ íàëîãîâûõ ïîñòóïëåíèé. Íóæíî 
ïðåòâîðèòü â æèçíü ïîëîæåíèå, ïðè êîòîðîì ôåäåðàëüíûé öåíòð íà ïîñòî-
ÿííîé îñíîâå äîëæåí äåëèòü ñ ñóáúåêòàìè Ôåäåðàöèè äîõîäû â ïðîïîðöèè 
50 íà 50. Â ïðîøëîì ýòî áûëî çàêðåïëåíî çàêîíîäàòåëüíî, íî ñåãîäíÿ îò 
ýòîãî ïðàâèëà îòñòóïèëè. 

• Âî-âòîðûõ, ôèíàíñîâàÿ ïîääåðæêà èç öåíòðà äîëæíà ñîïðîâîæäàòüñÿ 
ñîçäàíèåì íàèáîëåå áëàãîïðèÿòíûõ óñëîâèé äëÿ ïðèâëå÷åíèÿ èíâåñòèöèé â 
ðåãèîíû. Êîíå÷íî, â ýòîì ïðîöåññå áîëüøàÿ ðîëü ïðèíàäëåæèò è ñàìèì ñóáú-
åêòàì Ôåäåðàöèè, íî íóæíî äëÿ ýòîãî ðàçâÿçàòü èì ðóêè. Ýòî íå äîëæíî, 
åñòåñòâåííî, îòâîäèòü íà âòîðîé ïëàí îòâåòñòâåííîñòü ñóáúåêòîâ Ôåäåðàöèè 
è ìóíèöèïàëèòåòîâ çà ýôôåêòèâíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ áþäæåòíûõ ñðåäñòâ, çà 
îïòèìèçàöèþ ðàñõîäîâ è îñëàáëÿòü ðåøèòåëüíóþ áîðüáó ñ êîððóïöèåé. 



• Â-òðåòüèõ, ñóùåñòâóþùåå ýêîíîìè÷åñêîå íåðàâåíñòâî ñóáúåêòîâ Ôå-
äåðàöèè äåëàåò åùå áîëåå âàæíûìè ïðîáëåìû ïðîäóìàííîãî öåíòðîì ðàç-
ìåùåíèÿ ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû. Ïðåçèäåíò 
Ïóòèí íàçâàë ðàçâèòèå Äàëüíåãî Âîñòîêà è Âîñòî÷íîé Ñèáèðè îñíîâíûì 
ïðîåêòîì XXI âåêà. Íî äî ñèõ ïîð íåò êîìïëåêñíîãî, õî÷ó ýòî ïîä÷åðêíóòü, 
êîìïëåêñíîãî ïëàíà ðåøåíèÿ ýòîé ïîèñòèíå èñòîðè÷åñêîé çàäà÷è. 

Íåîáõîäèìîñòü òàêîãî êîìïëåêñíîãî ïëàíà îáñóæäàåòñÿ, íî ýòîãî ïîêà 
íåäîñòàòî÷íî, õîòÿ ïîëîæèòåëüíûå èçìåíåíèÿ íàáëþäàþòñÿ. Íåäàâíî, íà-
ïðèìåð, íà çàñåäàíèè Ïðàâèòåëüñòâåííîé êîìèññèè âûñòóïèë ãëàâà Ìèí-
âîñòîêðàçâèòèÿ Àëåêñàíäð Ãàëóøêà. Îí ïåðå÷èñëèë 16 íàèáîëåå ýôôåê-
òèâíûõ ïðîåêòîâ, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â âûñîêîé ñòåïåíè ãîòîâíîñòè, íî íå 
çàïóñêàþòñÿ èç-çà ïðîáëåì ñ èíôðàñòðóêòóðîé. Ìèíèñòð ïðåäëîæèë Ïðà-
âèòåëüñòâó ïðîôèíàíñèðîâàòü èíôðàñòðóêòóðó äëÿ èíâåñòîðîâ. Ïðè÷åì íà 
êàæäûé ïîñòóïèâøèé èç áþäæåòà ðóáëü â ïðîåêòû áóäåò âëîæåíî 17 ðóáëåé 
èç íåïðàâèòåëüñòâåííûõ èñòî÷íèêîâ. Íà èíôðàñòðóêòóðó ïðåäëàãàåòñÿ çà-
òðàòèòü ñðåäñòâà Ôåäåðàëüíîé öåëåâîé ïðîãðàììû ðàçâèòèÿ Äàëüíåãî Âîñòî-
êà è Çàáàéêàëüÿ. Ñðåäè êîìïàíèé, ïðåäñòàâèâøèõ ïðîåêòû, — «Ðîñíåôòü», 
«Íîðèëüñêèé íèêåëü», «Ìåòàëëîèíâåñò», «Ïîëþñçîëîòî». Íàêîíåö-òî àêöåíò 
ñòàâèòñÿ íå íà îáñóæäåíèè îáùåêîíöåïòóàëüíûõ ïîëîæåíèé, à íà ðàçðàáîòêå 
è âûïîëíåíèè êîíêðåòíûõ ïðîåêòîâ. Íî è çäåñü åñòü íàä ÷åì çàäóìàòüñÿ. 
Ïëîùàäü ðåãèîíà, êîòîðûì çàíèìàåòñÿ Ìèíâîñòîêðàçâèòèÿ — ïî÷òè ïîëîâè-
íà Ðîññèè, íî ïðîæèâàåò çäåñü 7,5 % íàñåëåíèÿ ñòðàíû, à äîëÿ îáðàáàòûâàþ-
ùåé ïðîìûøëåííîñòè ñîñòàâëÿåò 3 % îò îáùåðîññèéñêîé. 

Íåäàâíî Ïðàâèòåëüñòâîì ÐÔ áûëè ñîçäàíû íåñêîëüêî «òåððèòîðèàëü-
íûõ» ìèíèñòåðñòâ. Îíè çàíèìàþòñÿ òåððèòîðèÿìè Äàëüíåãî Âîñòîêà è Âîñ-
òî÷íîé Ñèáèðè, Êðûìîì, à òåïåðü óæå è Ñåâåðíûì Êàâêàçîì. Ïîíÿòíî, ÷òî 
ýòè ìèíèñòåðñòâà ÿâëÿþòñÿ ïðîáëåìíûìè. 

Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî ñîçäàíèå òåððèòîðèàëüíûõ ìèíèñòåðñòâ — ðàçóì-
íûé øàã, â òîì ÷èñëå â äåëå èçìåíåíèÿ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé ïî òåððèòîðèÿì 
íà ïðàâèòåëüñòâåííîì óðîâíå. Çà ôåäåðàëüíûå öåëåâûå ïðîãðàììû è äðóãèå 
ãîñóäàðñòâåííûå ïðîåêòû îòâå÷àþò íûíå âñå ìèíèñòåðñòâà Ïðàâèòåëüñòâà, 
èìåþùèå ê íèì îòíîøåíèå. Òàêîé ïîäõîä äàæå â óñëîâèÿõ êîîðäèíàöèè íà 
óðîâíå çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà îêàçàëñÿ â íåìàëîé ñòåïå-
íè áåçîòâåòñòâåííûì. 

Ñåãîäíÿ ýòî ïîëîæåíèå äîëæíî ìåíÿòüñÿ. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî òåððè-
òîðèàëüíûå ìèíèñòåðñòâà äîëæíû íàõîäèòüñÿ â öåíòðå îñóùåñòâëåíèÿ òîãî 
èëè èíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïðîåêòà, è íà íèõ â ñâîåé ÷àñòè äîëæíû ðàáî-
òàòü äðóãèå ìèíèñòåðñòâà Ïðàâèòåëüñòâà. 

Ñëîæèòñÿ ëè òàêàÿ ñèñòåìà — ïîêàæåò áóäóùåå. È äåëî çäåñü íå â ïðî-
ñòîì ïðèçíàíèè êîîðäèíèðóþùåé ðîëè «òåððèòîðèàëüíûõ» ìèíèñòåðñòâ. 
Ïî ñëîâàì ðóêîâîäèòåëÿ Ñ÷åòíîé ïàëàòû, Ìèíâîñòîêðàçâèòèþ ïðåäîñòàâëå-
íî ëèøü 2,4 % àññèãíîâàíèé ïî Ïðîãðàììå Äàëüíåãî Âîñòîêà. Â ðåçóëüòà-
òå âåñüìà îãðàíè÷åíî âëèÿíèå ýòîãî ìèíèñòåðñòâà íà äðóãèå ìèíèñòåðñòâà, 
âîâëå÷åííûå â Ïðîãðàììó, è, êîíå÷íî, îíî íå ìîæåò âûïîëíÿòü â òàêèõ 
óñëîâèÿõ êîîðäèíàöèîííóþ ðîëü. 

Ê òîìó æå ñåãîäíÿ ó íàñ ïðèáàâèëîñü äâà ñóáúåêòà Ôåäåðàöèè — Êðûì 
è Ñåâàñòîïîëü, ÷òî, íåñîìíåííî, äîëæíî ñïîñîáñòâîâàòü ïîâûøåíèþ îòâåò-
ñòâåííîñòè è óâåëè÷åíèþ âíèìàíèÿ ê îòíîøåíèÿì ìåæäó ðàçëè÷íûìè ôåäå-
ðàëüíûìè ñòðóêòóðàìè. 
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ÌÎÅ ÎÒÊÐÛÒÈÅ 
ÈÑËÀÍÄÈÈ

Àíàòîëèé Ñàôðîíîâè÷ Çàéöåâ — 
ðîäèëñÿ â 1939 ã. â Áîðèñîâå Ìèí-
ñêîé îáë. Îêîí÷èë Èíñòèòóò âîñ-
òî÷íûõ ÿçûêîâ ÌÃÓ, àñïèðàíòóðó 
Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ Àêàäå-
ìèè íàóê è Êóðñû ïðè Äèïëîìà-
òè÷åñêîé àêàäåìèè ÌÈÄ. Êàíäè-
äàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. Èìååò 
äèïëîìàòè÷åñêèé ðàíã ×ðåçâû÷àé-
íîãî è Ïîëíîìî÷íîãî Ïîñëà. Áûë 
ïîñëîì ÑÑÑÐ è ÐÔ, âîçãëàâëÿë 
ðÿä äåïàðòàìåíòîâ ÌÈÄ. Âåäåò 
èíñïåêòîðñêóþ ðàáîòó â ÌÈÄ. 
Ïîìîùíèê íà îáùåñòâåííûõ íà÷à-
ëàõ ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñå-
äàòåëÿ Êîìèòåòà Ãîñäóìû ÔÑ ÐÔ 
ïî ðåãèîíàëüíîé ïîëèòèêå è ïðî-
áëåìàì Ñåâåðà è Äàëüíåãî Âîñ-
òîêà, çàì. Ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà 
Àññîöèàöèè ðîññèéñêèõ äèïëîìà-
òîâ. Îòìå÷åí ãîñóäàðñòâåííûìè 
íàãðàäàìè. Àâòîð êíèã è ñòàòåé. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Àíàòîëèé ÇÀÉÖÅÂ

ÓÇÍÀÂÀß ÎÁ ÈÑËÀÍÄÈÈ. 
ÏÅÐÂÛÅ ÍÀÕÎÄÊÈ

 Ïðåäëîæåíèå î êîìàíäèðîâêå 
â Ðåéêüÿâèê, ñàìóþ ñåâåðíóþ åâðî-
ïåéñêóþ ñòîëèöó, íà êðóïíåéøèé 
âóëêàíè÷åñêèé îñòðîâ Çåìëè ó ïî-
ëÿðíîãî êðóãà íà ãðàíèöå ñ Ñåâåð-
íûì Ëåäîâèòûì îêåàíîì, â êîòîðûé 
ðàç ïîäòâåðäèëî ñïðàâåäëèâîñòü 
óêîðåíèâøåãîñÿ ó ìåíÿ çà ãîäû äè-
ïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáû ïðåäñòàâëå-
íèÿ î íåïðåäñêàçóåìîñòè èçáðàííîé 
êàðüåðû. 

Îòâåòèë ñîãëàñèåì, âñïîìíèâ 
ñîâåò âîñòî÷íûõ ìóäðåöîâ î ïîëåç-
íîñòè íå ðåæå îäíîãî ðàçà â 12 ëåò 
ñìåíû çàíÿòèé êàê ñâîåãî ðîäà ñòè-
ìóëà äëÿ óñêîðåíèÿ ïðîôåññèîíàëü-
íîãî ðîñòà, îáîãàùåíèÿ çíàíèÿìè 
íîâûõ ðåãèîíîâ, ñòðàí è êóëüòóð. 
(Â ìîåì ñëó÷àå òàêèå ïåðåìåíû ñëó-
÷àëèñü çíà÷èòåëüíî ÷àùå 12-òè çîäèà-
êàëüíûõ öèêëîâ.)

Ïðåäñòàâëåíèå ó áîëüøèíñòâà 
ðîññèÿí îá Èñëàíäèè åùå íåäàâíî 
óêëàäûâàëîñü â íå î÷åíü äëèííûé 
àññîöèàòèâíûé ðÿä: èñëàíäñêàÿ 
ñåëüäü (ýòî ñëîâî ñêàíäèíàâñêîãî 
ïðîèñõîæäåíèÿ çâó÷èò ïî-èñëàíäñêè 
«ñèëüä» — sild) è ãåéçåðû. Ëþáèòå-
ëè øàõìàò, ñðåäè êîòîðûõ âûñîêî 
êîòèðîâàëèñü èñëàíäñêàÿ øàõìàòíàÿ 
øêîëà è ìåæäóíàðîäíûé ãðîññìåé-
ñòåð Îëàôññîí, íàâåðíÿêà ïîìíÿò 
ïðîõîäèâøèé â Ðåéêüÿâèêå â 1972 ã. 
ñêàíäàëüíî èçâåñòíûé ìàò÷ ìåæäó 
Á. Ñïàññêèì è Á. Ôèøåðîì. Ñ îêòÿ-
áðÿ 1986 ã. èñëàíäñêàÿ ñòîëèöà îñòà-
âàëàñü «íà ñëóõó» êàê ìåñòî ïðîâåäå-
íèÿ ñîâåòñêî-àìåðèêàíñêîé âñòðå÷è â 
âåðõàõ. Ïîçäíåå ê ýòîìó êîðîòêîìó 
ïåðå÷íþ äîáàâèëàñü ìèðîâàÿ çíàìå-
íèòîñòü — ïåâèöà Áüîðê. Â 2008 ã. 
ïðè óïîìèíàíèè Èñëàíäèè ó ìíîãèõ 
ðîññèÿí âîçíèêàåò òàêæå àññîöèàöèÿ 
ñ ìèðîâûì ôèíàíñîâî-ýêîíîìè÷å-
ñêèì êðèçèñîì, îò êîòîðîãî îíà ïî-
ñòðàäàëà îäíîé èç ïåðâûõ è íàèáîëåå 

Çàïèñêè ïîñëà

Ê 70-ëåòèþ îáðàçîâàíèÿ 
Ðåñïóáëèêè Èñëàíäèÿ 
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÷óâñòâèòåëüíî. À ñîâñåì íåäàâíî, â àïðåëå 2010 ã. — åùå è ñ èçâåðæåíèåì 
âóëêàíà Ýéÿôüÿòëàéîêóòëü (Eyjafjallajokull). Âûáðîøåííûå èì îãðîìíûå 
îáëàêà ïåïëà ïðèâåëè òîãäà ê ìíîãîäíåâíîìó êîëëàïñó àâèàñîîáùåíèÿ â 
Åâðîïå.

Ãîòîâÿñü ê ïîåçäêå â Ðåéêüÿâèê, êóäà âåñíîé 1998 ã. áûë íàçíà÷åí ïî-
ñëîì, ïîêîïàâøèñü îñíîâàòåëüíî â ôîíäàõ Ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîé áèá-
ëèîòåêè è Öåíòðàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêè ÌÈÄ, èç ðàáîò îòå÷åñòâåííûõ 
èññëåäîâàòåëåé è äîðåâîëþöèîííûõ ïåðåâîäîâ íà ðóññêèé ÿçûê èñëàíäñêèõ 
ñàã è äðóãèõ ïàìÿòíèêîâ äðåâíåé èñëàíäñêîé ëèòåðàòóðû ïî÷åðïíóë èíòå-
ðåñíûå ñâåäåíèÿ î ìàëîçíàêîìîé ìíå äàëåêîé è çàãàäî÷íîé ñòðàíå, åå èñòî-
ðèè, êóëüòóðå è ÿçûêå. 

Ñäåëàâ äëÿ ñåáÿ íåìàëî îòêðûòèé, ïîðàçèëñÿ äàâíåé èñòîðèåé ñâÿçåé 
íàøèõ íàðîäîâ, êîòîðàÿ âîñõîäèò ê äàëåêèì âðåìåíàì âèêèíãîâ. Èìåþòñÿ 
ñâèäåòåëüñòâà ïðåáûâàíèÿ èñëàíäñêèõ êóïöîâ íà Ðóñè åùå â Õ–ÕI âåêàõ. 
Ñ èíòåðåñîì ïðî÷åë äîðåâîëþöèîííûå ïåðåâîäû íà ðóññêèé èñëàíäñêèõ ñàã, 
ðîìàíîâ êëàññèêîâ èñëàíäñêîé ëèòåðàòóðû, ñîâðåìåííûå èññëåäîâàíèÿ íà-
øèõ ó÷åíûõ ïî èñëàíäñêîé ëèòåðàòóðå è ÿçûêó. Âû÷èòàë òàêæå, ÷òî â 1870 ã. 
ñîñòîÿëñÿ âèçèò â Èñëàíäèþ ðîññèéñêîãî êîðâåòà «Âàðÿã», íà áîðòó êîòîðîãî 
íàõîäèëñÿ Âåëèêèé êíÿçü, áóäóùèé Èìïåðàòîð Ðîññèè Àëåêñàíäð III.

Ïîçæå, óæå íàõîäÿñü â Ðåéêüÿâèêå, èç áåñåä ñ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì 
ñàìîé êðóïíîé èñëàíäñêîé ãàçåòû «Ìîðãóíáëàäèä», â ãîäû Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû ó÷àñòâîâàâøåãî â ñîñòàâå áðèòàíñêîãî ýêèïàæà â äîñòàâêå «Ñåâåðíû-
ìè êîíâîÿìè» âîåííîé òåõíèêè è ïðîäîâîëüñòâèÿ â íàøè ñåâåðíûå ïîðòû, 
ÿ óçíàë ìàëîèçâåñòíûå ïîäðîáíîñòè, ñâÿçàííûå ñ ïîäãîòîâêîé è îòïðàâêîé 
àðêòè÷åñêèõ ìîðñêèõ êîíâîåâ èç ôüîðäîâ Èñëàíäèè. 

Â îäíîì èç íèõ, â ÷àñå åçäû îò èñëàíäñêîé ñòîëèöû, åùå ñîõðàíèëñÿ 
ïîëóðàçðóøåííûé ïðè÷àë. Ïî ðàññêàçàì ìåñòíûõ æèòåëåé, ýòîò ôüîðä îêà-
çàëñÿ «çàêîëäîâàííûì» äëÿ ôàøèñòñêîé àâèàöèè: âñÿêèé ðàç, êîãäà ïðè-
áëèæàëèñü ñàìîëåòû, íàä íèì ïîÿâëÿëèñü ãóñòûå îáëàêà, ìåøàâøèå ïðè-
öåëüíîìó áîìáîìåòàíèþ. Èìåííî èç ýòîãî ôüîðäà â 1941 ã. áûë îòïðàâëåí 
â Àðõàíãåëüñê ñàìûé ïåðâûé «Ñåâåðíûé êîíâîé» ñîþçíè÷åñêèõ âîéñê. Çà-
ïîìíèëèñü è åãî ðàññêàçû î ðàäóøíîì ïðèåìå, îêàçàííîì ó÷àñòíèêàì êîí-
âîÿ æèòåëÿìè Àðõàíãåëüñêà è Ìóðìàíñêà.

Èñòèííîé íàõîäêîé äëÿ ìåíÿ îêàçàëñÿ èçðÿäíî ïîòðåïàííûé ýêçåìïëÿð 
èçäàííîé â 1967 ã. â Ëåíèíãðàäå è ñ òåõ ïîð íå ïåðåèçäàâàâøåéñÿ ðàáîòû 
Ì. È. Ñòåáëèí-Êàìåíñêîãî «Êóëüòóðà Èñëàíäèè». Èç ýòîãî ôóíäàìåíòàëü-
íîãî èññëåäîâàíèÿ òîíêîãî è ãëóáîêîãî çíàòîêà èñëàíäñêîé èñòîðèè è êóëü-
òóðû ÿ ïî÷åðïíóë íåìàëî äëÿ ñåáÿ öåííîãî äëÿ ïîíèìàíèÿ îñîáåííîñòåé 
íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñêëàäà è îáðàçà ìûøëåíèÿ èñ-
ëàíäöåâ, ñðåäè êîòîðûõ ìíå ïðåäñòîÿëî âñêîðå æèòü è ðàáîòàòü, à òàêæå 
èñêëþ÷èòåëüíîé ðîëè â èõ ôîðìèðîâàíèè äðåâíåé èñëàíäñêîé ëèòåðàòóðû, 
êóëüòóðû è ÿçûêà. Ïîçäíåå, óæå â Ðåéêüÿâèêå, ÿ íå ðàç âîçâðàùàëñÿ ê ýòîé 
êíèãå â ïîèñêàõ ðàçãàäêè çàíèìàâøèõ ìåíÿ âîïðîñîâ.

Ïðî÷èòàííîå íàâåëî ìåíÿ íà ìûñëü çàíÿòüñÿ èçó÷åíèåì èñëàíäñêîãî 
ÿçûêà. Ñòàë ðåãóëÿðíî áðàòü óðîêè èñëàíäñêîãî ó ïðîôåññîðà ÌÃÓ, âîçíà-
ìåðèâøèñü çà îñòàâøèåñÿ äî îòúåçäà ê ìåñòó íîâîãî íàçíà÷åíèÿ íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ ïîñòè÷ü õîòÿ áû âåðõóøêè ýòîãî ñâîåîáû÷íîãî ÿçûêà. Òîãäà ÿ åùå 
íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå, íà ÷òî ïîñÿãíóë è ÷òî îæèäàåò ìåíÿ âïåðåäè. Äî ñèõ 
ïîð íå ïåðåñòàþ ïîðàæàòüñÿ åãî ìàëî èçìåíèâøåìóñÿ çà ïÿòèñîòëåòíèé 
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ïåðèîä ãðàììàòè÷åñêîìó ñòðîþ, ñ ìíîãî÷èñëåííûìè ñêëîíåíèÿìè è ñïðÿ-
æåíèÿìè, äâóìÿ çàëîãàìè è òðåìÿ íàêëîíåíèÿìè, ðàçëè÷íûìè ôîðìàìè 
÷åòûðåõ ïàäåæåé è äâóõ ÷èñåë â ñóùåñòâèòåëüíîì, è ìíîæåñòâîì äðóãèõ 
îñîáåííîñòÿõ, íå âñòðå÷àâøèõñÿ ïðåæäå â èçó÷àåìûõ ìíîþ âîñòî÷íûõ è 
åâðîïåéñêèõ ÿçûêàõ. Ðåøèâ âñå æå íå ïàñîâàòü ïåðåä òðóäíîñòÿìè, ïî 
ïðèåçäå íà ìåñòî âîçîáíîâèë ðåãóëÿðíûå çàíÿòèÿ èñëàíäñêèì ÿçûêîì ñ 
ïðîôåññîðîì Ðåéêüÿâèêñêîãî óíèâåðñèòåòà, êîòîðûå íå ïðåðûâàë äî ñà-
ìîãî îòúåçäà. 

Ñòàðàòåëüíî çàó÷èâàë íå î÷åíü ñëîæíûå ôðàçû, êîòîðûìè ñîáèðàëñÿ 
íå ñòîëüêî óäèâèòü áóäóùèõ ñîáåñåäíèêîâ, ñêîëüêî âûêàçàòü óâàæèòåëüíîå 
îòíîøåíèå ê äðåâíåé êóëüòóðå è ÿçûêó ñòðàíû ïðåáûâàíèÿ — ïðåäìåòó 
ãîðäîñòè èñëàíäöåâ. Íåêîòîðûå èç ìîèõ «äîìàøíèõ çàãîòîâîê» ÿ óñïåë «îá-
êàòàòü» íà ïðîòîêîëüíîé âñòðå÷å ñ ïîñëîì Èñëàíäèè â Ìîñêâå ïîñëå ïîëó-
÷åíèÿ àãðåìàíà è â ïîëåòå ïî ïóòè â Ðåéêüÿâèê. 

ÀÊÊÐÅÄÈÒÀÖÈß Â ÐÅÉÊÜßÂÈÊÅ

5 èþíÿ 1998 ã. äèðåêòîð ïðîòîêîëüíîãî äåïàðòàìåíòà èñëàíäñêîãî ÌÈÄ 
íà ïðåçèäåíòñêîì ëèìóçèíå ñîïðîâîäèëà ìåíÿ îò ïîñîëüñòâà â ðàñïîëîæåí-
íóþ íåäàëåêî îò ñòîëèöû ðåçèäåíöèþ ãëàâû ãîñóäàðñòâà — Áåññàñòàäèð. 

Öåðåìîíèÿ âðó÷åíèÿ âåðèòåëüíûõ ãðàìîò ïðîõîäèëà â íåáîëüøîì çàëå. 
Âîéäÿ â íåãî, âñòðåòèëñÿ âçãëÿäîì ñ ïðåçèäåíòîì, ñòîÿâøèì ó ïðîòèâîïî-
ëîæíîé îò âõîäà ñòåíû ïîä áîëüøîé êàðòèíîé. Îáñòàíîâêà çàëà íàïîìèíà-
ëà ñêîðåå óþòíóþ ãîñòèíóþ. Îùóùåíèå ïîëóäîìàøíåé îáñòàíîâêè óñèëè-
âàë ñòîÿâøèé â óãëó ðîÿëü. 

Ïî îêîí÷àíèè êðàòêîé öåðåìîíèè, ïðîõîäèâøåé â ïðèñóòñòâèè ìèíè-
ñòðà èíîñòðàííûõ äåë è âíåøíåé òîðãîâëè, çàâåäóþùåãî ïðåçèäåíòñêîé êàí-
öåëÿðèåé, ïîñòîÿííîãî ñåêðåòàðÿ è äèðåêòîðà ïðîòîêîëüíîãî äåïàðòàìåíòà 
ÌÈÄ, ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Èñëàíäèÿ Îëàâóð Ðàãíàð Ãðèìññîí ïðèãëàñèë 
ìåíÿ äëÿ áåñåäû îäèí íà îäèí â ïðèìûêàþùóþ ê çàëó áèáëèîòåêó, ñëóæèâ-
øóþ åìó ðàáî÷èì êàáèíåòîì.

Ïðåçèäåíò äåðæàëñÿ ïðîñòî è ñðàçó ðàñïîëîæèë ê ñåáå. Áåñåäó îí íà-
÷àë ñ çàâåðåíèÿ, ÷òî ñîõðàíÿåò îïòèìèñòè÷åñêèé íàñòðîé íàñ÷åò ïåðñïåê-
òèâ ðàçâèòèÿ äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèé ñ Ðîññèåé. Îí ñ÷èòàåò íå òîëüêî 
âîçìîæíûì, íî è íåîáõîäèìûì äîáèòüñÿ â áëèæàéøèå ãîäû ïðîãðåññà â 
òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîé îáëàñòè, äëÿ ÷åãî, ïî åãî óáåæäåíèþ, åñòü âñå íåîá-
õîäèìûå ïðåäïîñûëêè. Êðàò÷àéøèé ïóòü ê ýòîìó îí âèäèò ÷åðåç ðàçâèòèå 
ïðÿìûõ ñâÿçåé ñ ðåãèîíàìè ðîññèéñêîãî Ñåâåðî-Çàïàäà, Êàì÷àòêîé è ×ó-
êîòêîé. Ê òàêîìó óáåæäåíèþ ïðåçèäåíò, ïî åãî ñëîâàì, ïðèøåë ïîñëå áåñåä 
ñ ãëàâàìè ñîòðóäíè÷àþùèõ ñ ðîññèéñêèìè ïàðòíåðàìè âåäóùèõ èñëàíäñêèõ 
êîìïàíèé, êîòîðûõ îí ïðèãëàñèë íà ïðèåì. «Â áåñåäàõ ÿ óáåæäàë èõ ñìåëåå 
èíâåñòèðîâàòü â ýêîíîìèêó Ðîññèè», — äîáàâèë îí. Ýòîò ïðèçûâ ïðåçèäåíò 
ïîâòîðèë ïîçæå â ñâîåì âûñòóïëåíèè íà ïðèåìå, îáðàùàÿñü ê ïðèñóòñòâó-
þùèì íà íåì ðóêîâîäèòåëÿì ãîñóäàðñòâåííûõ è êîììåð÷åñêèõ êîìïàíèé.

Ïîäûòîæèâàÿ áåñåäó, ïðåçèäåíò ñêàçàë, ÷òî çàèíòåðåñîâàí â «ðåãóëÿð-
íîì íåôîðìàëüíîì îáùåíèè», è ïðåäëîæèë ìíå «çàïðîñòî, áåç ïðîòîêîëà» 
ïðèåçæàòü ê íåìó â ðåçèäåíöèþ äëÿ áåñåäû íà «âîëüíûå òåìû». 

Ïîñëå áåñåäû è ýêñêóðñèè â ñîïðîâîæäåíèè ïðåçèäåíòà ïî åãî ðåçèäåí-
öèè ñ áåãëûì îñìîòðîì õðàíÿùåãîñÿ òàì óíèêàëüíîãî ñîáðàíèÿ ïðåäìåòîâ 
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íàöèîíàëüíîãî èñêóññòâà ìû âåðíóëèñü â çàë, ãäå íàñ îæèäàëè ìèíèñòð 
èíîñòðàííûõ äåë è ïåðâàÿ ëåäè.

Â îæèäàíèè ïðèáûòèÿ ïðèãëàøåííûõ íà ïðèåì ãîñòåé, ïåðâàÿ ëåäè 
óñòðîèëà ìíå íàñòîÿùèé ýêçàìåí, ïðîâåðÿÿ ïîçíàíèÿ â îáëàñòè èñëàíäñêîé 
ëèòåðàòóðû è ÿçûêà. Íà÷àëà îíà ñ âîïðîñà, ñêîëüêî è êàêèå èìåííî èñëàíä-
ñêèå ñàãè ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé ÿçûê.

Îòâåòèë, âñïîìèíàÿ ïðî÷èòàííîå íàêàíóíå îòúåçäà è ñòàðàÿñü íå çàïó-
òàòüñÿ â åùå íå ñòàâøèõ ïðèâû÷íûìè äëÿ ìåíÿ èñëàíäñêèõ èìåíàõ è íàçâà-
íèÿõ, ÷òî «íå ìåíåå øåñòè, íå ñ÷èòàÿ â ñîêðàùåííûõ ïåðåâîäàõ è èçëîæå-
íèè». Íàïðÿãøèñü, íàçâàë «Ñàãó îá Ýãèëå», «Ñàãó îá Ãóííëàóãå», «Ñàãó îá 
Ýéðèêå Ðûæåì», íå çàáûâ óïîìÿíóòü è «Ñòàðøóþ Ýääó», ñîñòàâëÿþùóþ, 
íàðÿäó ñ äðóãèìè, ãîðäîñòü è ñëàâó äðåâíåé èñëàíäñêîé ëèòåðàòóðû.

Áåñåäû íà ïðèåìå ñ âåäóùèìè èñëàíäñêèìè ïîëèòèêàìè è ïðåäïðèíè-
ìàòåëÿìè, êîòîðûõ ïðåäñòàâèë ìíå íà ïðèåìå ïðåçèäåíò, íåìàëî îáíàäåæè-
ëè ìåíÿ, äîáàâèâ îïòèìèñòè÷åñêîãî íàñòðîÿ â ðàáîòå. (Òîãäà, çà äâà ìåñÿöà 
äî ðàçðàçèâøåãîñÿ ó íàñ â ñòðàíå äåôîëòà, ÿ åùå äî êîíöà íå ïðåäñòàâëÿë 
ñåáå, ñêîëüêî âðåìåíè è íàïðÿæåííûõ óñèëèé ñ îáåèõ ñòîðîí ïîòðåáóåòñÿ, 
÷òîáû îáñóæäàåìûå íàìè ïðîåêòû ïðèîáðåëè ðåàëüíûå î÷åðòàíèÿ).

ÌÀËÎÈÇÂÅÑÒÍÛÅ ÔÀÊÒÛ ÈÇ ÈÑÒÎÐÈÈ ÓÑÒÀÍÎÂËÅÍÈß 
ÄÈÏËÎÌÀÒÈ×ÅÑÊÈÕ ÎÒÍÎØÅÍÈÉ Ñ ÈÑËÀÍÄÈÅÉ

Ìîÿ îôèöèàëüíàÿ àêêðåäèòàöèÿ â Ðåéêüÿâèêå ñîâïàëà ñ êðóãëîé äàòîé 
óñòàíîâëåíèÿ ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. 

Ãîòîâÿñü ê ó÷àñòèþ ê þáèëåéíûì ìåðîïðèÿòèÿì, â òîì ÷èñëå ðàáîòàÿ 
íàä ñòàòüåé ïî ýòîìó ñëó÷àþ äëÿ êðóïíåéøåé ñòîëè÷íîé ãàçåòû, èç àð-
õèâíûõ äîêóìåíòîâ óçíàë íåìàëî èíòåðåñíûõ ôàêòîâ è ïîäðîáíîñòåé èç 
èñòîðèè óñòàíîâëåíèÿ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ñ Èñëàíäèåé. (Ìíîãèå 
èç íèõ ñòàëè èçâåñòíû øèðîêîìó ÷èòàòåëþ òîëüêî ñåé÷àñ èç äîêóìåíòîâ 
ðîññèéñêèõ è èñëàíäñêèõ àðõèâîâ, îïóáëèêîâàííûõ â ïîäãîòîâëåííîì ìè-
íèñòåðñòâàìè èíîñòðàííûõ äåë ÐÔ è ÐÈ ñáîðíèêå äîêóìåíòîâ, âûõîä êîòî-
ðîãî èç ïå÷àòè áûë ïðèóðî÷åí ê 70-ëåòèþ óñòàíîâëåíèÿ ïðÿìûõ äèïëîìàòè-
÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè). 

Ïðîèçîøëî ýòî ñîáûòèå 4 îêòÿáðÿ 1943 ã. â ðàçãàð Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íû åùå äî ïðîâîçãëàøåíèÿ íåçàâèñèìîñòè Ðåñïóáëèêè Èñëàíäèÿ (17 èþíÿ 
1944 ã.).

Îäíàêî íà÷àëî ðåãóëÿðíûì îòíîøåíèÿì ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè áûëî 
ïîëîæåíî åùå â èþíå 1926 ã., îñóùåñòâëÿåìûì â òî âðåìÿ ÷åðåç ïîñðåäñòâî 
Äàíèè, çà êîòîðîé ïî çàêëþ÷åííîìó 30 íîÿáðÿ 1918 ã. àêòó î äàòñêî-èñëàíä-
ñêîì ñîþçå îñòàâàëèñü ôóíêöèè îáîðîíû îñòðîâà è âåäåíèå èíîñòðàííûõ 
äåë. Îíè áûëè îôîðìëåíû 22–24 èþíÿ 1926 ã. îáìåíîì íîò. Ïîâåðåííûé â 
äåëàõ Äàíèè â ÑÑÑÐ Ý. Òîðï-Ïåäåðñåí â íîòå îò 22 èþíÿ 1926 ã. ñîîáùèë 
î «ïðèçíàíèè Êîðîëåâñêèì Ïðàâèòåëüñòâîì Èñëàíäèè de jure Ïðàâèòåëü-
ñòâà ÑÑÑÐ». Â îòâåòíîé íîòå îò 24 èþíÿ 1926 ã. íàðîäíûé êîìèññàð ïî 
èíîñòðàííûì äåëàì Ã. Â. ×è÷åðèí «âûðàçèë áîëüøîå óäîâëåòâîðåíèå Ïðà-
âèòåëüñòâà Ñîþçà ïî ïîâîäó óñòàíîâëåíèÿ íîðìàëüíûõ îòíîøåíèé ìåæäó 
îáåèìè ñòðàíàìè». 

Íà÷àëî ïðîöåññó óñòàíîâëåíèÿ ïðÿìûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé 
ìåæäó ÑÑÑÐ è Èñëàíäèåé áûëî ïîëîæåíî â ñåðåäèíå 1942 ã. ñ êîíòàêòîâ 
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â Ëîíäîíå ïîñëà ÑÑÑÐ È. Ì. Ìàéñêîãî è ïîñëàííèêà Èñëàíäèè Ïåòóðà 
Áåíåäèêòññîíà. Ïðîâåäåííûé ÷åðåç èõ ïîñðåäñòâî çîíäàæ ïîçèöèé Ïðàâè-
òåëüñòâ ÑÑÑÐ è Èñëàíäèè íà ýòîò ñ÷åò ïîäòâåðäèë èõ îáîþäíóþ çàèíòåðå-
ñîâàííîñòü â óñòàíîâëåíèÿ íåïîñðåäñòâåííûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé. 

Ãîòîâÿñü ê ïðîâîçãëàøåíèþ ñâîåé íåçàâèñèìîñòè (èç îäèííàäöàòè âåêîâ 
ñâîåé èñòîðèè, âåäóùåé íà÷àëî ñ îáîñíîâàíèÿ íà îñòðîâå ïåðâûõ ïîñåëåí-
öåâ, òîëüêî ïåðâûå òðè ñ ïîëîâèíîé âåêà áûëè ïåðèîäîì ñàìîñòîÿòåëüíîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ, çà êîòîðûì ïîñëåäîâàëè ñåìü âåêîâ ãîñïîäñòâà Íîðâåãèè, 
à çàòåì Äàíèè), Èñëàíäèÿ áûëà êðàéíå çàèíòåðåñîâàíà â îáåñïå÷åíèè ìåæ-
äóíàðîäíîé ïîääåðæêè ñâîåãî áóäóùåãî ñòàòóñà, ïðåæäå âñåãî ñî ñòîðîíû 
òðåõ ìèðîâûõ äåðæàâ — ÑÑÑÐ, ÑØÀ è Âåëèêîáðèòàíèè, ðàññìàòðèâàÿ èõ 
êàê ãàðàíòà ñîõðàíåíèÿ ñâîåãî ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà.

Âàæíîå çíà÷åíèå äëÿ èñëàíäñêîé ñòîðîíû èìåëè è ñîîáðàæåíèÿ ýêîíî-
ìè÷åñêîãî õàðàêòåðà. Èñëàíäñêèé ìèíèíäåë â òåëåãðàììå ñâîåìó ïîñëàí-
íèêó â Ëîíäîíå îò 23.11.43 ïîä÷åðêèâàë: «Êîíåö âîéíû óæå áëèçîê, è 
ïîýòîìó Èñëàíäèÿ î÷åíü íóæäàåòñÿ â âîçìîæíîñòè ðåàëèçàöèè ñâîåé ïðî-
äóêöèè íà íîâûõ ðûíêàõ ñáûòà. Â ýòîé ñâÿçè ìíîãèå îáðàùàþò ñâîé âçãëÿä 
íà Ðîññèþ, â òîì ÷èñëå â îòíîøåíèè çàêóïîê åþ êðóïíûõ ïàðòèé ñîëåíîé 
ñåëüäè». Ïîâûøåííûé èíòåðåñ èñëàíäöû ïðîÿâëÿëè è ê çàêóïêàì â Ñîâåò-
ñêîì Ñîþçå ëåñîìàòåðèàëîâ. 

4 ôåâðàëÿ 1943 ã. íàðîäíûé êîìèññàð èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ Â. Ì. Ìî-
ëîòîâ ñîîáùèë â òåëåãðàììå ïîñëó È. Ì. Ìàéñêîìó, ÷òî «ñîâïðà1 íå âîç-
ðàæàåò ïðîòèâ ïðåäëîæåíèÿ èñëàíäñêîãî ïðàâèòåëüñòâà îá óñòàíîâëåíèè 
íåïîñðåäñòâåííûõ îòíîøåíèé ìåæäó ÑÑÑÐ è Èñëàíäèåé... Ñîâïðà íå âîç-
ðàæàåò ïðîòèâ ó÷ðåæäåíèÿ â Ðåéêüÿâèêå ñîâåòñêîé ìèññèè, íå äîæèäàÿñü 
îêîí÷àíèÿ âîéíû».

27 èþëÿ 1943 ã. ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Èñëàíäèè Â. Òîð â òåëåãðàì-
ìå íà èìÿ íàðêîìà èíîñòðàííûõ äåë ÑÑÑÐ Â. Ì. Ìîëîòîâà ïîäòâåðäèë, 
÷òî èñëàíäñêîå ïðàâèòåëüñòâî áûëî áû î÷åíü ðàäî âèäåòü äèïëîìàòè÷åñêèå 
îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑÑÑÐ è Èñëàíäèåé óðåãóëèðîâàííûìè. «ß áóäó ðàä ïî-
ëó÷èòü ïðåäëîæåíèå Âàøåãî ïðåâîñõîäèòåëüñòâà, — ãîâîðèòñÿ äàëåå â òå-
ëåãðàììå, — îòíîñèòåëüíî äèïëîìàòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ÑÑÑÐ, è çàòåì 
ÿ ïîñïåøó íåìåäëåííî ïðåïðîâîäèòü ïðåäëîæåíèå Èñëàíäñêîãî Ïðàâèòåëü-
ñòâà, â ïîðÿäêå âçàèìíîñòè íà ëþáåçíîñòü Ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ».

Â îòâåòíîé òåëåãðàììå, äàòèðîâàííîé 21 ñåíòÿáðÿ 1943 ã., Â. Ì. Ìî-
ëîòîâ, «ññûëàÿñü íà ïåðåãîâîðû, èìåâøèå ìåñòî ìåæäó ñîâåòñêèì ïîñëîì 
â Ëîíäîíå è ïîñëàííèêîì Èñëàíäèè â Ëîíäîíå», óâåäîìèë èñëàíäñêîãî 
ìèíèíäåë î òîì, ÷òî «Ñîâåòñêîå Ïðàâèòåëüñòâî ãîòîâî îáìåíÿòüñÿ ñ ïðà-
âèòåëüñòâîì Èñëàíäèè äèïëîìàòè÷åñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè, ñ íàçíà÷åíè-
åì â áëèæàéøåå âðåìÿ ñâîåãî ïîñëàííèêà ïðè Ïðàâèòåëüñòâå Èñëàíäèè â 
ã. Ðåéêüÿâèêå». 

 Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Â. Òîð â òåëåãðàììå îò 4 îêòÿáðÿ 1943 ã. 
ñîîáùèë, ÷òî «ïðàâèòåëüñòâî Èñëàíäèè áóäåò ãîòîâî íàçíà÷èòü ñâîåãî ïî-
ñëàííèêà ïðè Ïðàâèòåëüñòâå ÑÑÑÐ â Ìîñêâå».

Ñ äàòû îòïðàâêè ýòîãî ïèñüìà — 4 îêòÿáðÿ 1943 ã. è ïðèíÿòî âåñòè îò-
ñ÷åò âðåìåíè óñòàíîâëåíèÿ ïðÿìûõ äèïîòíîøåíèé ìåæäó íàøèìè ñòðàíàìè. 

1 Ñîâïðà — çäåñü è äàëåå ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî.
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×ðåçâû÷àéíûé ïîñëàííèê ÑÑÑÐ À. Í. Êðàñèëüíèêîâ ïðèáûë â Ðåéêüÿ-
âèê â ôåâðàëå 1944 ã. Âåðèòåëüíûå ãðàìîòû åìó äîâåëîñü âðó÷àòü äâàæäû 
è îáà ðàçà — Ñ. Ñâåéíó Áü¸ðíññîíó: 19 ìàðòà — êàê ðåãåíòó Èñëàíäèè 

è ïîâòîðíî 11 àâãóñòà — êàê ïðåçèäåíòó Ðåñïóáëèêè Èñëàíäèÿ. 17 èþíÿ 
À. Í. Êðàñèëüíèêîâ ïðèíÿë ó÷àñòèå â öåðåìîíèè ïðîâîçãëàøåíèÿ Ðåñïóá-
ëèêè Èñëàíäèÿ.

Ïðèíèìàÿ îò À. Í. Êðàñèëüíèêîâà âåðèòåëüíûå ãðàìîòû, ïðåçèäåíò 
Ñâåéí Áü¸ðíññîí çàÿâèë, ÷òî ðàññìàòðèâàåò åãî íàçíà÷åíèå êàê «çíàê äðóæ-
áû ñî ñòîðîíû Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïî îòíîøåíèþ ê Èñëàíäèè». Îí îòìåòèë 
äàëåå: «ß îñòàþñü ïðè òîì æå ñàìîì, êàê è Âû, ìíåíèè, ÷òî äðóæåñòâåí-
íûå îòíîøåíèÿ ìåæäó íàøèìè îáåèìè ñòðàíàìè áóäóò ðàçâèâàòüñÿ â áóäó-
ùåì è ïðèâåäóò ê ïëîäîòâîðíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó ìåæäó íàøèìè íàðîäàìè. 
ß èñêðåííå æåëàþ, ÷òîáû ïîëèòè÷åñêèå, ýêîíîìè÷åñêèå è êóëüòóðíûå îò-
íîøåíèÿ ìåæäó Èñëàíäèåé è Ñîâåòñêèì Ñîþçîì óêðåïëÿëèñü è ïðèíåñëè 
äîëãîâå÷íóþ ïîëüçó è ñ÷àñòüå îáåèì ñòðàíàì».

×ðåçû÷àéíûé è ïîëíîìî÷íûé ïîñëàííèê Èñëàíäèè â ÑÑÑÐ Ï. Áåíå-
äèêòññîí òàêæå äâàæäû âðó÷àë â Ìîñêâå âåðèòåëüíûå ãðàìîòû: ïåðâûé 
ðàç — 10 ìàÿ 1944 ã., âòîðîé — îò ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Èñëàíäèÿ 
2 àâãóñòà 1944 ã.

Â äåêàáðå 1955 ã. äèïëîìàòè÷åñêèå ìèññèè â Ìîñêâå è Ðåéêüÿâèêå áûëè 
ïðåîáðàçîâàíû â ïîñîëüñòâà.

Äèïëîìàòè÷åñêîå ïðèçíàíèå Èñëàíäèè ñî ñòîðîíû âëèÿòåëüíîé ìèðîâîé 
äåðæàâû — Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îäíîé èç ïåðâûõ â ðàçãàð Âòîðîé ìèðîâîé 
âîéíû íåçàìåäëèòåëüíî îòêëèêíóâøåéñÿ íà îáðàùåíèå ìîëîäîé íåçàâèñè-
ìîé ðåñïóáëèêè, áûëî âûñîêî ðàñöåíåíî â Èñëàíäèè êàê âàæíàÿ è êîíêðåò-
íàÿ ïîääåðæêà ñòàíîâëåíèþ âîçðîæäàþùåãîñÿ èñëàíäñêîãî ãîñóäàðñòâà. 
Øàã Ìîñêâû áûë âîñïðèíÿò è êàê ïðèçíàíèå ðîëè Èñëàíäèè, çàìåòíî âîç-
ðîñøåé ñ íà÷àëîì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íàõîäÿñü íà ïåðåêðåñòüå îêåà-
íè÷åñêèõ ïóòåé ìåæäó àìåðèêàíñêèì êîíòèíåíòîì è Åâðîïîé, Èñëàíäèÿ 
îêàçàëàñü â ýïèöåíòðå ïðîòèâîáîðñòâà ìåæäó Áðèòàíèåé è Ãåðìàíèåé è èõ 
ñîþçíèêàìè çà êîíòðîëü íàä ñòðàòåãè÷åñêèìè ìîðñêèìè êîììóíèêàöèÿìè â 
Ñåâåðíîé Àòëàíòèêå. 

×ÒÎ ÇÍÀ×ÈÒ ÐÛÁÀ ÄËß ÈÑËÀÍÄÖÅÂ? 

Óæå ñàìûå ïåðâûå áåñåäû ñ ðóêîâîäñòâîì ñòðàíû óêðåïèëè íàøå 
óáåæäåíèå â òîì, ÷òî áåç óðåãóëèðîâàíèÿ ñïîðíûõ ïðîáëåì ðûáîëîâñòâà â 
àíêëàâå Áàðåíöåâà ìîðÿ è â ðàéîíå ìîðÿ Èðìèíãåðà, ïðîäîëæàâøèõ îñòà-
âàòüñÿ ãëàâíûì ðàçäðàæèòåëåì â íàøèõ äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèÿõ, òðóäíî 
ðàññ÷èòûâàòü íà èõ ïðîäâèæåíèå âïåðåä â äðóãèõ îáëàñòÿõ.

Æèçíåííî âàæíîå ìåñòî ðûáíîãî ïðîìûñëà äëÿ èñëàíäöåâ, åãî çíà÷åíèå 
äëÿ áëàãîñîñòîÿíèÿ ýòîãî îñòðîâíîãî ãîñóäàðñòâà íåâîçìîæíî ïåðåîöåíèòü. 
Ñòîèò îòìåòèòü, ÷òî íà äîëþ áàçîâûõ îòðàñëåé èñëàíäñêîé ïðîìûøëåííî-
ñòè — ðûáîäîáûâàþùåé è ðûáîïåðåðàáàòûâàþùåé — ïðèõîäèëîñü òîãäà 
ñâûøå 14 % ÂÍÏ è äî 75 % äîõîäîâ îò ýêñïîðòà. 

Íè÷òî íå ïðèíèìàåòñÿ èñëàíäöàìè ñòîëü áëèçêî ê ñåðäöó è íå îòñòàè-
âàåòñÿ ñ òàêîé áåçîãëÿäíîé ðåøèìîñòüþ — âñÿ íîâåéøàÿ èñòîðèÿ ñòðàíû 
òîìó ïîäòâåðæäåíèå — êàê ñâîè ðûáíûå áîãàòñòâà, ñóâåðåííîå ïðàâî íà èõ 
èñïîëüçîâàíèå. Äîñòàòî÷íî âñïîìíèòü, ñ êàêîé äåðçíîâåííîé îòâàãîé, íå 
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îñòàíàâëèâàÿñü ïåðåä ïðÿìûìè ñòîëêíîâåíèÿìè ñ ïðåâîñõîäÿùèìè ïî ìîùè 
ñîñåäÿìè, íà ãðàíè îòêðûòèÿ îãíÿ, äîáèëèñü èñëàíäöû, ïðîéäÿ ÷åðåç ÷åòû-
ðå «òðåñêîâûå âîéíû», ïðèçíàíèÿ â 1975 ã. ñâîåãî ïðàâà íà 200-ìèëüíóþ 
çîíó. Íà÷àâ â 1952 ã. ñ óâåëè÷åíèÿ ñâîåé ýêîíîìè÷åñêîé çîíû äî 4 ìèëü 
è çàïðåòà èíîñòðàííûì ñóäàì âåñòè ïðîìûñåë â ñâîèõ ôüîðäàõ è áóõòàõ, 
çàòåì — äî 12, ïîòîì — 50 ìèëü. Ñòîèò âñïîìíèòü, ÷òî â ðàçãàð îñòðîãî 
êðèçèñà âî âðåìÿ 2-é «òðåñêîâîé âîéíû» (1958–1961 ãã.) íà ïîìîùü Èñëàí-
äèè ïðèøëà íàøà ñòðàíà, çàêóïèâ ñâûøå 20 % åå ýêñïîðòà ñîëåíîé ñåëüäè 
è çíà÷èòåëüíóþ äîëþ äðóãîé ðûáíîé ïðîäóêöèè.

Ñïîð Èñëàíäèè ñ Ðîññèåé è Íîðâåãèåé âîçíèê èç-çà íåêîíòðîëèðóå-
ìîãî ïðîìûñëà òðåñêè èñëàíäñêèìè ðûáîëîâíûìè ñóäàìè â òàê íàçûâà-
åìîé «ëàçåéêå» — îãðàíè÷åííîì ðàéîíå Áàðåíöåâà ìîðÿ, ïðèëåãàþùåì 
ê èõ ýêîíîìè÷åñêèì çîíàì. Âûñòóïàÿ çà ïðåêðàùåíèå íåçàêîííîãî ïðî-
ìûñëà, ðîññèéñêàÿ ñòîðîíà èñõîäèëà èç òîãî, ÷òî â ñîîòâåòñòâèè ñ Ñî-
ãëàøåíèåì îá îñóùåñòâëåíèè ïîëîæåíèé Êîíâåíöèè ÎÎÍ ïî ìîðñêîìó 
ïðàâó îò 10 äåêàáðÿ 1982 ã., êîòîðûå êàñàþòñÿ ñîõðàíåíèÿ òðàíñãðà-
íè÷íûõ ðûáíûõ çàïàñîâ è çàïàñîâ äàëåêî ìèãðèðóþùèõ ðûá è óïðàâëå-
íèÿ èìè, â ÷àñòíîñòè, ñ ÷àñòüþ II Ñîãëàøåíèÿ, òðåñêà Áàðåíöåâà ìîðÿ 
ÿâëÿåòñÿ òðàíñãðàíè÷íûì çàïàñîì, ïîñêîëüêó íàãóëèâàåòñÿ è íåðåñòèòñÿ 
â ýêîíîìè÷åñêèõ çîíàõ Ðîññèè è Íîðâåãèè è ëèøü ÷àñòè÷íî íà âðåìÿ 
âûõîäèò çà ïðåäåëû 200-ìèëüíîé çîíû.

Äðóãàÿ ñïîðíàÿ ïðîáëåìà áûëà ñâÿçàíà ñ ââåäåíèåì â 1996 ã. çàïðåòà 
íà çàõîä â èñëàíäñêèå ïîðòû ðîññèéñêèõ ñóäîâ ñ ãðóçîì ìîðñêîãî îêóíÿ, 
äîáûòîãî â ðàéîíå ìîðÿ Èðìèíãåðà (Ðåéêüÿíåññêèé õðåáåò) è âûçâàíà îòêàçîì 
Ðîññèè ñîáëþäàòü âûäåëåííóþ åé Êîìèññèåé ïî óïðàâëåíèþ ðûáîëîâñòâîì 
â ñåâåðî-âîñòî÷íîé ÷àñòè Àòëàíòè÷åñêîãî îêåàíà (ÍÅÀÔÊ) — ïðè àêòèâíîì 
ó÷àñòèè èñëàíäñêèõ ïðåäñòàâèòåëåé — íåîïðàâäàííî çàíèæåííóþ êâîòó íà 
ëîâ ýòîãî âèäà ðûáû. 

Íåñìîòðÿ íà ïðîäîëæàþùèåñÿ â òå÷åíèå áîëåå òðåõ ëåò äâóñòîðîííèå 
è òðåõñòîðîííèå (ñ ó÷àñòèåì Íîðâåãèè) êîíñóëüòàöèè, íå óäàëîñü íàéòè 
ïðèåìëåìîå ðåøåíèå îñòàþùèõñÿ ñïîðíûõ âîïðîñîâ, ÷òî çàòÿãèâàëî ïîä-
ïèñàíèå ðîññèéñêîãî-èñëàíäñêîãî ñîãëàøåíèÿ î ñîòðóäíè÷åñòâå â îáëàñòè 
ðûáíîãî õîçÿéñòâà.

Ïîèñê âçàèìîïðèåìëåìûõ ðàçâÿçîê ñïîðíûõ âîïðîñîâ (â îñíîâå ëåæàëî 
íàøå êîìïðîìèññíîå ïðåäëîæåíèå î âûäåëåíèè Èñëàíäèè êâîòû íà âûëîâ 
òðåñêè âçàìåí ïðåêðàùåíèÿ ëîâà åãî ñóäàìè â «ëàçåéêå» â ýêîíîìè÷åñêèõ 
çîíàõ Ðîññèè è Íîðâåãèè) ïðîäîëæàëñÿ ïðè àêòèâíîì ó÷àñòèè ðîññèéñêîé 
ñòîðîíû â õîäå èíòåíñèâíûõ ïåðåãîâîðîâ íà ðàçëè÷íûõ óðîâíÿõ, âêëþ÷àÿ 
âûñîêèé, â Ðåéêüÿâèêå è Ìîñêâå è, íàêîíåö,  — ïîñëå ïåðåìåíû â íîð-
âåæñêîé ïîçèöèè — ïîäïèñàíèåì 15 ìàÿ 1999 ã. â ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå 
ìåæïðàâèòåëüñòâåííîãî òðåõñòîðîííåãî ðîññèéñêî-íîðâåæñêî-èñëàíäñêîãî 
«Ñîãëàøåíèÿ, êàñàþùåãîñÿ íåêîòîðûõ àñïåêòîâ ñîòðóäíè÷åñòâà â îáëàñòè 
ðûáîëîâñòâà». Ýòî ïîçâîëèëî ïîñëå íåñêîëüêèõ äîïîëíèòåëüíûõ ðàóíäîâ 
ïåðåãîâîðîâ è êîíñóëüòàöèé ïîäïèñàòü 3 àïðåëÿ 2000 ã. äâóñòîðîííåå ðîñ-
ñèéñêî-èñëàíäñêîå Ñîãëàøåíèå î ñîòðóäíè÷åñòâå â îáëàñòè ðûáîëîâñòâà è 
Ïðîòîêîë ê íåìó, êîòîðûì áûëà îïðåäåëåíà ðîññèéñêàÿ êâîòà (íà áåçâîç-
ìåçäíîé è ÷àñòè÷íî íà ïëàòíîé îñíîâå) íà ïðîìûñåë òðåñêè â èñêëþ÷èòåëü-
íîé ýêîíîìè÷åñêîé çîíå Ðîññèè. 
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ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ ÏÅÐÂÎÃÎ Â ÈÑÒÎÐÈÈ 
ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÑÊÎÃÎ ÂÈÇÈÒÀ

Óðåãóëèðîâàíèå ñïîðíûõ ïðîáëåì â òàêîé âàæíîé äëÿ Èñëàíäèè îáëàñòè 
êàê ðûáíîå õîçÿéñòâî, óñòðàíåíèå ìíîãîëåòíåãî ðàçäðàæèòåëÿ â íàøèõ äâó-
ñòîðîííèõ îòíîøåíèÿõ óñêîðèëî èõ ïðîäâèæåíèå ïî äðóãèì íàïðàâëåíèÿì. 

Çàìåòíî íàñûùåííåå ñòàëà ïîâåñòêà äíÿ äâóñòîðîííåãî ïîëèòè÷åñêîãî 
äèàëîãà, ïîâûñèëñÿ åãî óðîâåíü, âîçðîñëà èíòåíñèâíîñòü îáìåíà âèçèòàìè. 
Ïðè÷åì áîëüøèíñòâî èç íèõ — âïåðâûå çà âñþ èñòîðèþ îòíîøåíèé ìåæäó 
íàøèìè ñòðàíàìè. 

Ïîçèòèâíóþ äèíàìèêó â äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèÿõ çàêðåïèë ñîñòîÿâ-
øèéñÿ â ñåíòÿáðå 1999 ã. âèçèò â Èñëàíäèþ ìèíèñòðà èíîñòðàííûõ äåë 
ÐÔ (ïåðâîå çà ïîñëåäíèå 14 ëåò ïîñåùåíèå ýòîé ñòðàíû ãëàâîé ðîññèé-
ñêîãî âíåøíåïîëèòè÷åñêîãî âåäîìñòâà), êîòîðûé, ïî ìíåíèþ èñëàíäñêîé 
ñòîðîíû, «âîñïîëíèë ñîõðàíÿþùèéñÿ ïðîáåë â äâóñòîðîííåì ïîëèòè÷åñêîì 
äèàëîãå, ïîäíÿâ åãî íà áîëåå âûñîêèé óðîâåíü». Ñ îòâåòíûìè âèçèòàìè â 
Ðîññèè â ìàðòå 2000 ã. è â îêòÿáðå-íîÿáðå 2001 ã. (âïåðâûå ñ îôèöèàëüíûì) 
ïîáûâàë ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë è âíåøíåé òîðãîâëè Õ. Àóñãðèìññîí â 
ñîïðîâîæäåíèè áîëüøîé ãðóïïû ïðåäñòàâèòåëåé äåëîâûõ êðóãîâ. (Ïîäâîäÿ 
èòîãè ïîåçäêè, îäèí èç åå ó÷àñòíèêîâ ñêàçàë ìíå ïî âîçâðàùåíèè â áåñåäå, 
÷òî ïîñåùåíèå ðîññèéñêèõ ðåãèîíîâ «çàêðåïèëî èõ ïîçèòèâíûé íàñòðîé è 
óâåðåííîñòü â ïåðñïåêòèâíîñòè ðàáîòû íà ðîññèéñêîì ðûíêå».)

Ïîñëå 40-ëåòíåãî ïåðåðûâà Ìîñêâó ñ îôèöèàëüíûì âèçèòîì ïîñåòèëà 
äåëåãàöèÿ Àëüòèíãà Èñëàíäèè âî ãëàâå ñ åãî ïðåäñåäàòåëåì, ÷òî ïîçâîëèëî 
ïåðåâåñòè íà ðåãóëÿðíóþ îñíîâó ìåæïàðëàìåíòñêèå ñâÿçè. 

Â Ðåéêüÿâèêå ïîáûâàëà çàìåñòèòåëü Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ 
Â. Ìàòâèåíêî, ïðèíÿâøàÿ ó÷àñòèå â êðóïíîé ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè 
«Æåíùèíû è äåìîêðàòèÿ íà ïîðîãå ÕÕI âåêà».

Ïðîäîëæàëà óêðåïëÿòüñÿ äîãîâîðíî-ïðàâîâàÿ áàçà äâóñòîðîííèõ 
îòíîøåíèé. Ïîìèìî ñîãëàøåíèé ïî âîïðîñàì ðûáîëîâñòâà ïîäïèñàí ðÿä 
ìåæïðàâèòåëüñòâåííûõ è ìåæâåäîìñòâåííûõ ñîãëàøåíèé, à òàêæå ìåæäó 
Èñëàíäèåé è ñóáúåêòàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Â èõ ÷èñëå Ñîãëàøåíèå 
î ïðÿìîì âîçäóøíîì ñîîáùåíèè, Êîíâåíöèÿ îá èçáåæàíèè äâîéíîãî 
íàëîãîîáëîæåíèÿ, Ìåìîðàíäóì ïî èòîãàì âèçèòà äåëåãàöèè Ïðàâèòåëüñòâà 
Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ è Ìåìîðàíäóì î ìåæìèäîâñêèõ êîíñóëüòàöèÿõ. 

Øèðå è ïðåäìåòíåå ñòàëî íàøå ñîòðóäíè÷åñòâî ñ Èñëàíäèåé â ðàìêàõ 
ÎÎÍ, Àðêòè÷åñêîãî Ñîâåòà è ðåãèîíàëüíûõ îðãàíèçàöèé ñòðàí Áàëòèéñêîãî 
ìîðÿ — ÑÃÁÌ è ÑÁÅÐ.

Ïîñëå äëèòåëüíîé ïàóçû ïî èíèöèàòèâå ïîñîëüñòâà è ïðåäëîæåíèþ 
Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÐÔ áûëè âîçîáíîâëåíû êîíòàêòû ìåæäó 
Ôåäåðàëüíûì ñîáðàíèåì ÐÔ è Ñåâåðíûì Ñîâåòîì. Ïåðåãîâîðû, 
ïðîâåäåííûå äåëåãàöèåé Ãîñäóìû ÐÔ, êîòîðàÿ áûëà ïðèãëàøåíà íà 
ñåññèþ ýòîé îðãàíèçàöèè â Ðåéêüÿâèêå, è âî âðåìÿ îòâåòíîãî âèçèòà åå 
äåëåãàöèè â Ìîñêâó ñïîñîáñòâîâàëè ïðèíÿòèþ Íîâîé ñòðàòåãèè Ñîâåòà 
Ìèíèñòðîâ Ñåâåðíîãî Ñîâåòà â îáëàñòè ñîòðóäíè÷åñòâà ñ ñîïðåäåëüíûìè 
ãîñóäàðñòâàìè íà 2001 ã., ê êîòîðûì áûëè îòíåñåíû è ñåâåðî-çàïàäíûå 
ðåãèîíû Ðîññèè. 

Îáñóæäåíèå ìåæäóíàðîäíîé è ðåãèîíàëüíîé ïðîáëåìàòèêè â õîäå îá-
ìåíà âèçèòàìè ìèíèñòðîâ èíîñòðàííûõ äåë, äâóñòîðîííèõ ïîëèòè÷åñêèõ 
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êîíñóëüòàöèé íà óðîâíå çàìåñòèòåëåé ìèíèñòðà è äèðåêòîðîâ äåïàðòàìåí-
òîâ ÌÈÄ ïîêàçàëî óâåëè÷åíèå êðóãà ìåæäóíàðîäíûõ ïðîáëåì, ïî êîòîðûì 
ïîçèöèè íàøèõ ñòðàí áûëè áëèçêè èëè ñîâïàäàëè. Îòìå÷àëîñü ñõîäñòâî â 
ïîäõîäàõ ê íîâûì ãëîáàëüíûì âûçîâàì, áîðüáå ñ òåððîðèçìîì, ðîëè è çíà-
÷åíèÿ ÎÎÍ, àêòèâíîìó âçàèìîäåéñòâèþ â Àðêòè÷åñêîì Ñîâåòå (â îêòÿáðå 
2002 ã. Èñëàíäèÿ ñòàëà ïðåäñåäàòåëåì Àðêòè÷åñêîãî Ñîâåòà).

Ýòîìó ñïîñîáñòâîâàëà ïðîâåäåííàÿ ðàíåå ïî èíèöèàòèâå Ðîññèè â 
ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ìèíèñòåðñêàÿ âñòðå÷à ïî ôîðìóëå 5+3+1 (ñòðàíû — 
÷ëåíû Ñåâåðíîãî Ñîâåòà, òðè — Áàëòèè ïëþñ îäíà «ïðèãëàøåííàÿ èç-
âíå» — ÔÐÃ). 

Äâóñòîðîííèé ïîëèòè÷åñêèé äèàëîã åùå áîëüøå îæèâèëñÿ âî âðåìÿ 
ïðåäñåäàòåëüñòâîâàíèÿ Èñëàíäèè â Êîìèòåòå ìèíèñòðîâ Ñîâåòà Åâðîïû è â 
Ñîâåòå ìèíèñòðîâ Ñåâåðíîãî Ñîâåòà. 

Äàëåêî èäóùèå íàäåæäû, îñîáåííî â ïëàíå âîññòàíîâëåíèÿ ïîäîðâàí-
íûõ äåôîëòîì òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèõ ñâÿçåé è ïðîäâèæåíèÿ äðóãèõ òðóäíî 
ðåøàåìûõ âîïðîñîâ, âîçëàãàëèñü íà âèçèò â Ðîññèþ ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè 
Èñëàíäèÿ Î. Ð. Ãðèìññîíà, åãî ïåðåãîâîðàì ñ ðîññèéñêèì ðóêîâîäñòâîì. 

Ïî ìåðå ïðèáëèæåíèÿ ñðîêîâ âèçèòà, àêòèâèçèðîâàëîñü ó÷àñòèå ìè-
íèñòåðñòâ è âåäîìñòâ îáåèõ ñòîðîí â ïðîðàáîòêå ïåðñïåêòèâíûõ âîïðîñîâ 
ñîòðóäíè÷åñòâà íàøèõ ñòðàí â òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêîé è äðóãèõ îáëàñòÿõ. 
Èõ îáñóæäåíèþ áûëè ïîñâÿùåíû ïåðåãîâîðû â Ìîñêâå ñ ìèíèñòðîì èíî-
ñòðàííûõ äåë è âíåøíåé òîðãîâëè Èñëàíäèè. Îíè ðàññìàòðèâàëèñü â õîäå 
îáìåíà âèçèòàìè ïðåäñåäàòåëÿ Ãîñêîìðûáîëîâñòâà ÐÔ è ìèíèñòðà ðûáî-
ëîâñòâà Èñëàíäèè, ìèíèñòðîâ ôèíàíñîâ, âî âðåìÿ âèçèòîâ â Èñëàíäèþ 
äåëåãàöèé ñóáúåêòîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, íà ñåññèÿõ äâóñòîðîííåé 
Ñìåøàííîé êîìèññèè ïî ðûáîëîâñòâó è òðåõ ðàóíäàõ êîíñóëüòàöèé ïî 
òîðãîâî-ýêîíîìè÷åñêèì âîïðîñàì ìåæäó ìèíèñòåðñòâîì ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ è òîðãîâëè ÐÔ è Ìèíèñòåðñòâîì èíîñòðàííûõ äåë è âíåøíåé 
òîðãîâëè Èñëàíäèè.

Ñîñòîÿâøèåñÿ áåñåäû è ïåðåãîâîðû ïîäòâåðäèëè íàëè÷èå ðåàëüíûõ 
ïåðñïåêòèâ ðàñøèðåíèÿ âçàèìíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â òàêèõ îáëàñòÿõ, êàê 
ðûáîëîâñòâî è ðûáîïåðåðàáîòêà è ýíåðãåòèêà, âêëþ÷àÿ ïðîðàáîòêó ïðî-
åêòîâ òåïëîôèêàöèè íàñåëåííûõ ïóíêòîâ Êàì÷àòêè è ×óêîòêè íà îñíîâå 
ãåîòåðìàëüíûõ èñòî÷íèêîâ. 

Ïðè ïîäãîòîâêå ïðîãðàììû âèçèòà ó÷èòûâàëèñü è íàó÷íûå èíòåðåñû 
Ïðåçèäåíòà, â ïðîøëîì ïðîôåññîðà Ðåéêüÿâèêñêîãî óíèâåðñèòåòà. Åìó 
ïðèíàäëåæèò èäåÿ ñîçäàíèÿ Ñåâåðíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ôîðóìà (ÑÈÔ), 
1-é ó÷ðåäèòåëüíûé êîíãðåññ êîòîðîãî áûë ïðîâåäåí ïîä åãî ïðåäñåäàòåëü-
ñòâîì ïðè øèðîêîì ó÷àñòèè ðîññèéñêèõ èññëåäîâàòåëåé â ã. Àêóðåéðè â 
2000 ãîäó. Â äíè ïðîâåäåíèÿ êîíãðåññà Ïðåçèäåíò, ïîä÷åðêèâàÿ â íàøèõ 
áåñåäàõ ïîëåçíîñòü ïåðåâîäà äåÿòåëüíîñòè ÑÈÔ íà ïîñòîÿííóþ îñíîâó ñ 
òî÷êè çðåíèÿ íàëàæèâàíèÿ áîëåå òåñíîé êîîðäèíàöèè ïðîãðàìì ðàçâèòèÿ 
ñåâåðíûõ ðåãèîíîâ Ðîññèè ñ ñîïðåäåëüíûìè ñòðàíàìè, äåëèëñÿ ñâîèì ïëà-
íàìè íàñ÷åò ïðîâåäåíèÿ ñëåäóþùåãî ôîðóìà â Ðîññèè. Ýòè ïëàíû áûëè îñó-
ùåñòâëåíû â ñåíòÿáðå 2002 ã., êîãäà ñ åãî ó÷àñòèåì â ã. Âåëèêîì Íîâãîðîäå 
ñîñòîÿëñÿ 2-é Êîíãðåññ Ñåâåðíîãî èññëåäîâàòåëüñêîãî ôîðóìà.

Îôèöèàëüíûé âèçèò â Ðîññèþ ïðåçèäåíòà Ðåñïóáëèêè Èñëàíäèÿ 
Î. Ð. Ãðèìññîíà — ïåðâûé çà âñþ èñòîðèþ íàøèõ äâóñòîðîííèõ îòíîøåíèé — 
ñîñòîÿëñÿ â àïðåëå 2002 ã. è çàâåðøèëñÿ ïëîäîòâîðíûìè ðåçóëüòàòàìè.
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 Î ÍÀÖÈÎÍÀËÜÍÎÌ ÕÀÐÀÊÒÅÐÅ 
È ÎÁÛ×ÀßÕ ÈÑËÀÍÄÖÅÂ

È âñå æå ñàìûìè öåííûìè äëÿ èçó÷åíèÿ Èñëàíäèè, ïîìèìî îñâîåíèÿ 
ÿçûêà è ïèñüìåííûõ èñòî÷íèêîâ, ñòàëè äëÿ ìåíÿ ïîåçäêè ïî ñòðàíå, êîòî-
ðóþ çà ÷åòûðå ãîäû ðàáîòû îñíîâàòåëüíî èñêîëåñèë. È, êîíå÷íî æå, îáùå-
íèå ñ èñëàíäöàìè ñàìûõ ðàçëè÷íûõ ñîöèàëüíûõ ãðóïï è ïðîôåññèîíàëüíûõ 
çàíÿòèé — îò ðûáàêîâ è ôåðìåðîâ äî ãëàâ ìåñòíûõ îðãàíîâ âëàñòè, âëà-
äåëüöåâ è ìåíåäæåðîâ ïðåäïðèÿòèé è ôèðì, äåïóòàòîâ Àëüòèíãà (ïàðëàìåí-
òà) è ÷ëåíîâ ïðàâèòåëüñòâåííîãî êàáèíåòà. 

Ñ êàæäûì íîâûì çíàêîìñòâîì, îñîáåííî êîãäà óäàâàëîñü îñòàíî-
âèòüñÿ â ñåìåéíîé ãîñòèíèöå, ïîñòåïåííî ñòàíîâèëèñü ïîíÿòíåå óêëàä 
è îáû÷àè èñëàíäöåâ, îñîáåííîñòè èõ íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà è îáðàç 
ìûøëåíèÿ. 

Ïðè áîëåå áëèçêîì îáùåíèè ñ èñëàíäöàìè êàê-òî íåçàìåòíî ðàññòàåøü-
ñÿ ñî ñòåðåîòèïíûìè ïðåäñòàâëåíèÿìè î òèïè÷íûõ ïðåäñòàâèòåëÿõ ñåâåðíîé 
ñòðàíû, îáèòàþùèõ ó ñàìîãî ïîëÿðíîãî êðóãà. Ïî ïåðâîìó âïå÷àòëåíèþ, 
èõ âíåøíÿÿ ñóðîâîñòü è äàæå íåêîòîðàÿ õîëîäíîñòü â îáùåíèè ñ ìàëîçíà-
êîìûìè ëþäüìè, òåì ïà÷å ñ èíîñòðàíöàìè, äîâîëüíî áûñòðî, ñòîèò òîëüêî 
èì óáåäèòüñÿ â èñêðåííåì è óâàæèòåëüíîì ê ñåáå îòíîøåíèè, óñòóïàåò ìå-
ñòî îòâåòíîé ñèìïàòèè è äîáðîìó ðàñïîëîæåíèþ, íåðåäêî ïåðåðàñòàþùèì 
â äðóæáó. 

Çà ïîíà÷àëó êàæóùåéñÿ èõ ýìîöèîíàëüíîé ñäåðæàííîñòüþ ñêðûâàåòñÿ 
âîâñå íå ñåâåðíûé òåìïåðàìåíò, à ïîðîþ áóçóäåðæíûé àçàðò, êîòîðûé ïðî-
ÿâëÿåòñÿ è â ïîâåäåíèè ìåñòíûõ ôóòáîëüíûõ è ãàíäáîëüíûõ ôàíàòîâ, è â 
óâëå÷åíèè áûñòðîé åçäîé, â ïðèñòðàñòèè ê ýêñòðåìàëüíûì âèäàì ñïîðòà,  
âðîäå ïîäúåìà íà íèòðî-äæèïàõ íà âåðøèíû êðóòûõ âûñîêèõ õîëìîâ, è âî 
ìíîãîì äðóãîì.

Â îòíþäü íå íîðäè÷åñêîì òåìïåðàìåíòå èñëàíäöåâ ìíå äîâåëîñü íå ðàç 
óáåäèòüñÿ. Áîëüøèå ðàáîòÿãè, çíàþùèå öåíó çàðàáîòàííîìó íåëåãêèì òðó-
äîì, ðàç â íåäåëþ, ïî ïÿòíèöàì, â äåíü âûäà÷è çàðïëàòû, èñëàíäöû, â 
îñíîâíîì ìîëîäåæü, äàþò âûõîä íàêîïèâøåìóñÿ ñòðåññó, âñþ íî÷ü äî óòðà 
ãðîìêèìè êðèêàìè è ïåñíÿìè áóäîðàæà æèòåëåé ïðèëåãàþùèõ ê ñêâåðàì è 
ïàðêàì äîìîâ.

Èñëàíäöàì èçäàâíà ïðèñóùà âåðîòåðïèìîñòü. Â Èñëàíäèè, ãäå ãîñóäàð-
ñòâåííîé ÿâëÿåòñÿ åâàíãåëè÷åñêàÿ ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü, ìèðíî óæèâàþòñÿ 
öåðêâè äðóãèõ êîíôåññèé. Ýòî ïîäòâåðäèëà è áëàãîæåëàòåëüíàÿ ðåàêöèÿ 
âëàñòåé è ðóêîâîäñòâà ïðàâÿùåé è êàòîëè÷åñêîé öåðêâè íà îáðàùåíèå Ìî-
ñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè îá îòêðûòèè â Èñëàíäèè ïåðâîãî ïîñòîÿííî äåéñòâó-
þùåãî ïðèõîäà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. (Ñâÿòî-Íèêîëüñêèé ïðèõîä 
ÐÏÖ â Ðåéêüÿâèêå áûë çàðåãèñòðèðîâàí â îêòÿáðå 2001 ã.) 

Â ýòîì óáåäèëñÿ ÿ ñàì, ïðèñóòñòâóÿ âìåñòå ñ äèïêîðïóñîì â ïðàçäíî-
âàíèè 1000-ëåòèÿ õðèñòèàíèçàöèè Èñëàíäèè, ñîñòîÿâøåìñÿ â êîíöå èþíÿ 
2000 ãîäà. Ïðîõîäèëî îíî â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå íà ñàìîì ïî÷èòàå-
ìîì èñëàíäöàìè èñòîðè÷åñêîì ìåñòå, ñèìâîëå åå äðåâíåé êóëüòóðû è íåçà-
âèñèìîñòè — Ïîëÿõ Òèíãà. Â æèâîïèñíîé äîëèíå íåïîäàëåêó îò Ñêàëû Çà-
êîíà, â äðåâíèå âåêà ñëóæèâøåé òðèáóíîé, íà ìåñòå Àëüòèíãà — ïðåäòå÷è 
ïåðâîãî â Åâðîïå ïàðëàìåíòà (îí îòäàëåííî íàïîìèíàåò ïîÿâèâøååñÿ âåêîì 
ïîçæå Íîâãîðîäñêîå âå÷å), áûëà óñòàíîâëåíû áîëüøàÿ ñöåíà, ãîñòåâûå è 
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çðèòåëüñêèå òðèáóíû è øàòðû. Â êðàñî÷íîé è ïûøíîé öåðåìîíèè ó÷àñòâî-
âàëè ïðåäñòàâèòåëè ðàçëè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ êîíôåññèé. Îò ÐÏÖ â òîðæå-
ñòâàõ ó÷àñòâîâàë àðõèåïèñêîï Êëèíñêèé Ëîíãèí, ïðåäñòàâèòåëü Ìîñêîâ-
ñêîãî Ïàòðèàðõàòà ïðè Åâðîïåéñêîì Ñîþçå. Ñëóøàÿ èõ ïðèâåòñòâåííûå 
ñëîâà, âñïîìèíàë äîøåäøèå äî íàñ, áëàãîäàðÿ ñîõðàíèâøèìñÿ ïèñüìåííûì 
èñòî÷íèêàì, óäèâèòåëüíûå ñâèäåòåëüñòâà î òîì èñòîðè÷åñêîì ñîáûòèè. Ïðè-
íÿòèå 24 èþíÿ 1000 ã. ðåøåíèåì Àëüòèíãà õðèñòèàíñòâà êàê îôèöèàëüíîé 
ðåëèãèè Èñëàíäèè, ïîëîæèâ êîíåö ñïîðàì ìåæäó õðèñòèàíàìè è ÿçû÷íè-
êàìè, ïîçâîëèëî èçáåæàòü ìåæäîóñîáèö, ñîõðàíèòü ìèð ñ Íîðâåãèåé è îò-
êðûëî äîðîãó ê íàëàæèâàíèþ ñâÿçåé ñ ñîñåäíèìè ñòðàíàìè, ïðèíÿâøèìè 
õðèñòèàíñòâî ðàíüøå. 

Íå ìîãó íå îòìåòèòü è òàêóþ óíèêàëüíóþ îñîáåííîñòü Èñëàíäèè. Òåñ-
íûå ðîäñòâåííûå ñâÿçè èñëàíäöåâ, â îñíîâå êîòîðûõ — óâàæåíèå ê ïàìÿòè 
ïðåäêîâ, åäèíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñóäüáà, êóëüòóðà è ÿçûê, ïîäêðåïëåíû äîñêî-
íàëüíûì çíàíèåì ñâîåé ðîäîñëîâíîé. Ñóùåñòâóåò ëè â ìèðå äðóãîé íàðîä 
(â Åâðîïå òî÷íî íåò), êîòîðûé áëàãîäàðÿ ñîõðàíèâøèìñÿ äî íàøèõ äíåé 
ïèñüìåííûì èñòî÷íèêàì â ñîñòîÿíèè ïîèìåííî íàçâàòü ñâîèõ ïðåäêîâ ÷óòü 
ëè äî 29-ãî êîëåíà?

 ÊÒÎ ÏÅÐÂÛÌ ÎÒÊÐÛË ÀÌÅÐÈÊÓ?

Íà íà÷àëî âòîðîãî òûñÿ÷åëåòèÿ â Èñëàíäèè ïðèøåëñÿ åùå îäèí áîëü-
øîé þáèëåé — 1000-ëåòèå îòêðûòèÿ Àìåðèêè ñêàíäèíàâñêèìè âèêèíãàìè. 
Ýòîìó çíàìåíàòåëüíîìó ñîáûòèþ áûëà ïîñâÿùåíà áîëüøàÿ ýêñïîçèöèÿ, 
ðàçâåðíóòàÿ â íîâîì èñòîðè÷åñêîì ìóçåå â ã. Ðåéêüÿâèêå, òîðæåñòâåííî 
îòêðûòîì Ïðåçèäåíòîì â ïðèñóòñòâèè äèïêîðïóñà. Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ñî-
áðàííûå â íåé ðåëèêâèè, â òîì ÷èñëå êîïèÿ ñòàðèííîé «êàðòû Âèíëàíäà», 
ïåðâûìè èç åâðîïåéöåâ äî Ñåâåðíîé Àìåðèêè îêîëî 1000-ãî ãîäà äîïëûâàëè 
âèêèíãè. Êàê ïîâåñòâóåòñÿ â èñëàíäñêèõ ñàãàõ — «Ñàãå îá Ýðèêå Ðûæåì» è 
«Ñàãå î ãðåíëàíäöàõ», èñëàíäåö íîðâåæñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ëåéô Ýðèêñ-
ñîí äîñòèã ñåâåðî-âîñòî÷íîãî ïîáåðåæüÿ Àìåðèêè (íûíå êàíàäñêàÿ ïðîâèí-
öèÿ Íüþôàóíäëåíä) â 1004 ã., ïî÷òè çà 500 ëåò äî îòêðûòèÿ Õ. Êîëóìáîì 
Àìåðèêè (1492). Îáíàðóæåííàÿ â Êàíàäå äðåâíÿÿ ñòîÿíêà âèêèíãîâ ñòàëà 
åùå îäíèì ïîäòâåðæäåíèåì òîãî, ÷òî ïåðâûì åâðîïåéöåì, ðîäèâøèìñÿ íà 
àìåðèêàíñêîì êîíòèíåíòå, áûë ïîòîìîê èñëàíäñêèõ âèêèíãîâ. 

Ïîìíþ, â äíè þáèëåéíûõ òîðæåñòâ â Ðåéêüÿâèêå õîäèë ïîïóëÿðíûé 
àíåêäîò î Õ. Êîëóìáå è åãî êîìàíäå, êîòîðûå ïîñëå âûñàäêè íà áåðåã 
áûëè êðàéíå ðàçäîñàäîâàíû, çàìåòèâ ñðåäè àáîðèãåíîâ áåëûõ ñâåòëîâîëî-
ñûõ äåòåé. 

Âîîäóøåâëåííûå óñïåõàìè ñâîèõ ïðåäêîâ — ïåðâîïðîõîäöåâ, èñëàíä-
öû ñ çàèíòåðåñîâàííûì âíèìàíèåì ñëåäèëè çà àðõåîëîãè÷åñêèìè ðàñêîïêà-
ìè ýêñïåäèöèé èçâåñòíîãî íîðâåæñêîãî ïóòåøåñòâåííèêà Òóðà Õåéåðäàëà â 
ðàéîíå Àçîâà Ðîñòîâñêîé îáëàñòè, îæèäàÿ äîêàçàòåëüñòâ ïðèñóòñòâèÿ òàì 
âèêèíãîâ, ÷òî ïîäòâåðäèëî áû äîñòîâåðíîñòü îïèñàíèé â èñëàíäñêèõ ñàãàõ. 
Èçâåñòíûé èñëàíäñêèé ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü è ïðåäïðèíèìàòåëü, óâëåê-
øèñü íà âîëíå âñåîáùåãî ýíòóçèàçìà èäååé îðãàíèçîâàòü èñëàíäñêóþ ýêñïå-
äèöèþ «ïî äðåâíåé äîðîãå âèêèíãîâ îò Áàëòèéñêîãî ìîðÿ ÷åðåç Ðîññèþ ïî 
Âîëãå è Êàñïèþ», ïðåäëàãàë ìíå â áåñåäå ïðîâåñòè åå ñîâìåñòíî ñ ðîññèé-
ñêèìè ó÷åíûìè.
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ÑÒÐÀÍÀ ÕÓÄÎÆÍÈÊÎÂ È ÏÎÝÒÎÂ

Ñ íàñòóïëåíèåì âåñíû â Èñëàíäèè çèìíèé ïåéçàæ ñìåíÿþò ïî÷òè ôàí-
òàñòè÷åñêèå êàðòèíû åå ïåðâîçäàííîé ïðèðîäû ñ áåñïðåðûâíîé ñìåíîé ÷à-
ðóþùèõ êðàñîê ãîð, ïîêðûòûõ ìõîì èëè ëèøàéíèêîì ëàâîâûõ ïîëåé, ñ 
ÿðêèìè âêðàïëåíèÿìè ëóãîâ îêîëî õóòîðîâ â ãîðíûõ äîëèíàõ. Ñîçåðöàíèå 
ýòèõ äèâíûõ ïåéçàæåé íåèçìåííî íàñòðàèâàåò íà ïîýòè÷åñêèé è ôèëîñîô-
ñêèé ëàä.

Âëèÿíèåì ýòèõ ïðèðîäíûõ ôàêòîðîâ íà ñîâðåìåííûõ æèòåëåé ñòðàíû, 
âïèòàâøèõ â ñåáÿ áîãàòñòâî äðåâíåèñëàíäñêîé (ñêàëüäè÷åñêîé) ïîýçèè êàê 
÷àñòè ìíîãîâåêîâîé êóëüòóðû, ëèòåðàòóðû è ÿçûêà, âèäèìî, âî ìíîãîì îáú-
ÿñíÿåòñÿ èõ õóäîæåñòâåííàÿ îäàðåííîñòü. Áåç êîëåáàíèÿ ðàçäåëÿþ àâòîðè-
òåòíîå ìíåíèå èññëåäîâàòåëåé Èñëàíäèè, îòäàþùèõ åé ïåðâîå ìåñòî ñðåäè 
äðóãèõ ñòðàí ïî êîëè÷åñòâó ïîýòîâ è õóäîæíèêîâ íà äóøó íàñåëåíèÿ. 

Â äîñòîâåðíîñòè òàêèõ íàáëþäåíèé ÿ ìîã óáåäèòüñÿ, ïîáûâàâ çà ãîäû 
êîìàíäèðîâêè â ãîñòÿõ ó ìíîãèõ èñëàíäöåâ â èõ óþòíûõ äîìàõ, íåïðåìåí-
íîé ÷àñòüþ óáðàíñòâà êîòîðûõ ÿâëÿþòñÿ ðàçâåøàííûå ïî ñòåíàì êàðòèíû, 
íàïèñàííûå èìè ñàìèìè, èõ ðîäñòâåííèêàìè èëè ïðèîáðåòåííûå íà âûñòàâ-
êàõ. Äàæå íà÷èíàþùèå ëþáèòåëè ñìåëî âûñòàâëÿþò ñâîè ðàáîòû íà ìíîãî-
÷èñëåííûõ âûñòàâêàõ, çàïðàøèâàÿ çà íèõ öåíû, ñîïîñòàâèìûå ñ êàðòèíàìè 
ïðîôåññèîíàëüíûõ ìàñòåðîâ. Îäíà èç òàêèõ ëþáèòåëüñêèõ ðàáîò — íàïè-
ñàííàÿ ìàñëîì, î÷åíü ïîæèëîé æåíùèíîé, ìàòåðüþ çíàêîìîãî ôåðìåðà, 
êàðòèíà (íà íåé èçîáðàæåí âûòàùåííûé íà áåðåã îòñëóæèâøèé ñâîå ñòàðûé 
ðûáàöêèé áàðêàñ íà ôîíå áóøóþùåãî îêåàíà) — óêðàøàåò íàøó ìîñêîâ-
ñêóþ êâàðòèðó è ñ êàæäûì ãîäîì íðàâèòñÿ ìíå âñå áîëüøå. 

Ñ íåñêîëüêèìè èçâåñòíûìè èñëàíäñêèìè õóäîæíèêàìè ÿ áûë çíàêîì è 
íàáëþäàë çà ðàáîòîé â èõ ìàñòåðñêèõ. È ïîíûíå íå ïåðåñòàþ ëþáîâàòüñÿ 
çàâîðàæèâàþùèìè ïåéçàæàìè ïîïóëÿðíîãî â Èñëàíäèè è çà åå ïðåäåëàìè 
õóäîæíèêà Òîëëè, îòêðûâàÿ àëüáîì åãî ðàáîò, ïîäàðåííûé èì â åãî ìàñòåð-
ñêîé áëèç Ðåéêüÿâèêà ñ òðîãàòåëüíîé íàäïèñüþ, çàêàí÷èâàþùåéñÿ ïî÷òè 
òàâòîëîãèåé: «Ñ íàèëó÷øèìè ïîæåëàíèÿìè Òîëå îò Òîëëè».

 «ÈÇ-ÇÀ ÎÑÒÐÎÂÀ ÍÀ ÑÒÐÅÆÅÍÜ»

Ïîìèìî äðóãèõ òàëàíòîâ, èñëàíäöåâ îòëè÷àåò âðîæäåííàÿ ìóçûêàëü-
íîñòü. Èõ ìåëîäè÷íûå ïåñíè, ïî áîëüøåé ÷àñòè ðàñïåâíûå è ïðîòÿæíûå, 
ñðîäíè áåñêðàéíèì èñëàíäñêèì ïðîñòîðàì, î÷åíü íàïîìèíàþò ðóññêèå. Ïî-
ýòîìó íàøà ìóçûêà, îñîáåííî ôîëüêëîð, áëèçêà è ïîíÿòíà èñëàíäöàì ðàç-
íûõ ïîêîëåíèé è âîçðàñòîâ.

Â ýòîì ÿ âîî÷èþ óáåäèëñÿ âî âðåìÿ ïîåçäêè ïî ñòðàíå ñ àíñàìáëåì 
«Ðóññêèå âèðòóîçû» ïîä ðóêîâîäñòâîì çàñëóæåííîãî àðòèñòà Ðîññèè Äìèò-
ðèÿ Öàðåíêî. Âî âðåìÿ âûñòóïëåíèé è óðîêîâ ìàñòåðñòâà íàøèõ òàëàíòëè-
âûõ àðòèñòîâ â ìóçûêàëüíûõ øêîëàõ ðàçíûõ ãîðîäîâ ñòðàíû, ÿ íàáëþäàë 
íåïîääåëüíûé èíòåðåñ ïðåïîäàâàòåëåé è ó÷åíèêîâ (áîëüøèíñòâî èç íèõ, 
åñëè íå âñå, âïåðâûå âèäåëè è ìîãëè ïîäåðæàòü â ðóêàõ áàëàëàéêó è äîìðó) 
ê íàøåé ìóçûêàëüíîé êóëüòóðå. 

Ýòî áûëî çàìåòíî ïî ðåïåðòóàðó êîíöåðòà íà îòêðûòèè òîëüêî ÷òî ïî-
ñòðîåííîãî êîíöåðòíîãî çàëà ìóçûêàëüíîé øêîëû â íåáîëüøîì æèâîïèñíîì 
ãîðîäêå íà ñåâåðî-çàïàäå ñòðàíû Èñàôüîðäóðå, íà êîòîðîå áûëè ïðèãëàøå-
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íû ìèíèñòð êóëüòóðû Èñëàíäèè è ðîññèéñêèé ïîñîë. Ïðåïîäàâàòåëè øêîëû 
ïîêàçàëè â áåñåäàõ ãëóáîêîå çíàêîìñòâî ñ ðîññèéñêîé ìóçûêàëüíîé êóëü-
òóðîé. 

Â Èñëàíäèè øèðîêî ðàçâèòà êóëüòóðà õîðîâîãî ïåíèÿ. Äàæå â ìàëåíü-
êèõ ãîðîäêàõ èìåþòñÿ êëóáû, ãäå ðåãóëÿðíî ñîáèðàþòñÿ íà ñïåâêè, ïðèåç-
æàÿ èç îòäàëåííûõ õóòîðîâ è ðûáà÷üèõ ïîñåëêîâ ëþáèòåëè ïåíèÿ, íåïðå-
ìåííî îäåòûå â íàöèîíàëüíûå êîñòþìû. 

Ñ îäíèì èç òàêèõ ïåâ÷åñêèõ õîðîâ â ã. Äàëüâèê íà êðàéíåì ñåâåðå ñòðà-
íû, ãäå ÿ áûë ïî ïðèãëàøåíèþ ìåñòíûõ âëàñòåé è êîìïàíèè ïî äîáû÷å è 
ïåðåðàáîòêå ðûáû, ó ìåíÿ ñâÿçàí òàêîé ïàìÿòíûé ýïèçîä. 

Íà êîíöåðòå ìåñòíîãî õîðà, ïîñëå òîãî êàê ÿ, óñòóïàÿ íàñòîÿòåëüíûì 
ïðîñüáàì õîçÿåâ ïðèåìà, èñïîëíèë ïî-ðóññêè, ïîâòîðèâ, ïðèçíàþñü, íå-
ñêîëüêî ðàç îäíè è òå æå êóïëåòû, ïîïóëÿðíûå â Èñëàíäèè «Ïîäìîñêîâíûå 
âå÷åðà» è «Êàòþøó», ïîñëåäîâàëî ïðåäëîæåíèå èñïîëíèòü â çàêëþ÷åíèå 
åùå îäíó ïåñíþ âìåñòå ñ õîðîì. 

Ïåðâîé íà óì ïðèøëà ìåëîäèÿ ðóññêîé íàðîäíîé ïåñíè «Èç-çà îñòðî-
âà íà ñòðåæåíü». Ýíòóçèàçì, ñ êîòîðûì áûëî âñòðå÷åíî ýòî ïðåäëîæåíèå, 
êîãäà ÿ íàïåë ìåëîäèþ, ìåíÿ íåìàëî óäèâèë. «Îòêóäà âû åå çíàåòå, ýòî æå 
íàøà èñëàíäñêàÿ íàðîäíàÿ ïåñíÿ?», — äîïûòûâàëñÿ ðóêîâîäèòåëü õîðà — 
ïàñòîð ìåñòíîé ëþòåðàíñêîé öåðêâè. ß ïîïûòàëñÿ áûëî îñïîðèòü ýòî 
óòâåðæäåíèå, íî, âèäÿ íåòåðïåíèå ïóáëèêè, âñêîðå ñäàëñÿ. Ïîñîâåùàâøèñü 
íàêîðîòêå, äîãîâîðèëèñü ñïåòü ýòó ïåñíþ âìåñòå, êàæäûé íà ñâîåì ðîäíîì 
ÿçûêå. Íàøå ñîâìåñòíîå èñïîëíåíèå áûëî íà óðà âñòðå÷åíî ïðèñóòñòâîâàâ-
øèìè, òåì áîëåå, ÷òî ìåëîäèÿ íè÷åì íå îòëè÷àëàñü îò íàøåé. 

Ïîçäíåå ÿ íå ðàç ïûòàëñÿ äîêîïàòüñÿ äî èñòîêîâ ïîÿâëåíèÿ ëþáèìîé 
ïåñíè â ýòîé äàëåêîé ñåâåðíîé ñòðàíå, íî áåçóñïåøíî. Èñëàíäöû ïðîäîëæà-
ëè ñòîÿòü íà ñâîåì, õîòÿ â ïîäòâåðæäåíèå äîêàçàòåëüñòâ ïðèâåñòè íå ñìîã-
ëè. Ñî ñâîåé ñòîðîíû ÿ ïîâòîðÿë, ÷òî õîòÿ èìÿ àâòîðà ìóçûêè íå ñîõðàíè-
ëîñü, äîïîäëèííî èçâåñòíî, ÷òî ðóññêèé òåêñò ïåñíè íàïèñàí íà ñòèõè ïîýòà 
Ä. Í. Ñàäîâíèêîâà, ñîçäàííûå íà ñþæåò îäíîé èç ëåãåíä î Ñòåïàíå Ðàçèíå. 

Äî ïîäîáíîãî ñïîðà äåëî íå äîøëî, êîãäà ÿ ïðèãëàñèë íà ìîé ïðîùàëü-
íûé ïðèåì â ðîññèéñêîå ïîñîëüñòâî èçâåñòíûé â Èñëàíäèè è çà åå ïðåäåëà-
ìè Ìóæñêîé õîð Ðåéêüÿâèêà. Â ïðèñóòñòâèè èìåíèòûõ ãîñòåé, ñðåäè êîòî-
ðûõ áûë ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë, áóäóùèé ïðåìüåð-ìèíèñòð, ìû äðóæíî 
çàòÿíóëè âìåñòå, êàæäûé íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå, ýòó òàê ïîëþáèâøóþñÿ è 
íàì, è èñëàíäöàì ìåëîäèþ. 

Î ÑÓÅÂÅÐÈßÕ ÂÑÅÐÜÅÇ, ÈËÈ ÈÑËÀÍÄÑÊÈÅ 
ÒÐÎËËÈ Â ÐÅÇÈÄÅÍÖÈÈ ÏÎÑËÀ

Êîãäà áû ðå÷ü íè çàõîäèëà îá Èñëàíäèè, ìîè ñîáåñåäíèêè, óçíàâ, ÷òî 
ìíå äîâåëîñü ïðîæèòü â ýòîé ñòðàíå íåñêîëüêî ëåò, íåèçìåííî çàñûïàëè 
ìåíÿ âîïðîñàìè î åå òàèíñòâåííûõ îáèòàòåëÿõ. Íàñêîëüêî ïðàâäîïîäîáíû, 
äîïûòûâàëèñü îíè ó ìåíÿ, ïîêàçàííûå ïî òåëåâèçèîííûì êàíàëàì ðÿäà çà-
ïàäíîåâðîïåéñêèõ ñòðàí, â ÷àñòíîñòè ÔÐÃ, ðåïîðòàæè, â êîòîðûõ ìåñòíûå 
æèòåëè ðàññêàçûâàëè, ÷òî íå òîëüêî ñëûøàëè, íî âèäåëè è îáùàëèñü ñ 
ñóùåñòâàìè â îáëèêå òðîëëåé, ýëüôîâ èëè ãíîìîâ. Íåðåäêî îíè ÿâëÿþòñÿ 
ëþäÿì âî ñíå, ïðèíèìàÿ îáëèê ÷åëîâåêà, è äàæå ïîñåëÿþòñÿ â èõ äîìàõ. 
Ïîäîáíûå ñëó÷àè, êàê óòâåðæäàþò àâòîðû ýòèõ ðåïîðòàæåé, ìîæíî íàáëþ-
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äàòü è â ñåâåðíîé ÷àñòè Íîðâåãèè, ìàëîçàñåëåííîé, êàê è Èñëàíäèÿ, ñ çà-
òÿæíûìè òóìàííûìè è âüþæíûìè çèìíèìè ïåðèîäàìè.

Íå äîâîëüñòâóÿñü îáúÿñíåíèåì ýòèõ çàãàäî÷íûõ ÿâëåíèé âëèÿíèåì èñ-
êëþ÷èòåëüíî ïðèðîäíî-ãåîãðàôè÷åñêîãî ôàêòîðà, ÿ èñêàë èõ ðàçãàäêó, êàê 
è ïðóæèí, ïèòàþùèõ âåðó â ñâåðõúåñòåñòâåííûå ñóùåñòâà â ðàçíûõ èõ âè-
äàõ è îáëè÷üÿõ, â èñëàíäñêèõ íàðîäíûõ ñêàçêàõ, âî âëèÿíèè ÿçû÷åñêîé 
ðåëèãèè è çàêîíîâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñîõðàíÿëèñü â Èñëàíäèè è ïîñëå 
ââåäåíèÿ õðèñòèàíñòâà êàê îôèöèàëüíîé ðåëèãèè. 

Âî ìíîãèõ èç íèõ óïîìèíàþòñÿ ôàíòàñòè÷åñêèå ñóùåñòâà, èìåíóåìûå 
«ñêðûòûìè æèòåëÿìè», êîòîðûå íè÷åì íå îòëè÷àþòñÿ îò îáûêíîâåííûõ ëþ-
äåé. Åäèíñòâåííîå âíåøíåå îòëè÷èå «ñêðûòûõ ëþäåé», êàê ÿ âû÷èòàë â 
îäíîé èç êíèã, ñîñòîèò â «îòñóòñòâèè âåðòèêàëüíîé âïàäèíû ìåæäó íîñîì 
è âåðõíåé ãóáîé». Èõ ñêðûòàÿ îò ëþäåé æèçíü ïðîòåêàåò íà õîëìàõ, â 
ïîêðûòûõ ìõîì ñêàëàõ, êðóïíûõ âàëóíàõ è ïîõîäèò íà îáû÷íûå çàíÿòèÿ 
îáû÷íûõ ëþäåé. 

Êàê è äðóãèì, ïîáûâàâøèì â Èñëàíäèè èíîñòðàííûì ãðàæäàíàì, ìíå 
ïðèõîäèëîñü íå ðàç ñëûøàòü âïîëíå ñåðüåçíûå ïðåäóïðåæäåíèÿ î çàïðåòå 
íà âûâîç èç ñòðàíû êðóïíûõ êóñêîâ ëàâû è êàìíåé, ÷òîáû «íå ïðè÷èíèòü 
âðåäà òðîëëÿì, êîòîðûå ìîãóò â íèõ îáèòàòü». Ìåëêèå îáðàáîòàííûå êó-
ñêè ëàâû è êàìíè èñïîëüçóþòñÿ ïðè èçãîòîâëåíèè ðàçëè÷íûõ ñóâåíèðîâ, 
êîòîðûå ìîæíî ïðèîáðåñòè â ìàãàçèíàõ. Îáåðíóòûé øåðñòüþ íåáîëüøîé 
îêðóãëûé îñêîëîê êàìíÿ, íàïîìèíàþùèé áóëûæíèê, ñëóæèò äëÿ ìåñòíûõ 
æèòåëåé ñâîåãî ðîäà îáåðåãîì. 

Ðàçãîâîð î çàãàäî÷íûõ îáèòàòåëÿõ íå ðàç çàõîäèë íà âñòðå÷àõ ñ èñëàíä-
öàìè â Ðåéêüÿâèêå è âî âðåìÿ ìîèõ ïîåçäîê ïî ñòðàíå. È ÷òî ïðèìå÷àòåëü-
íî, íèêòî èç ìîèõ ñîáåñåäíèêîâ — îò ïðîñòûõ ðûáàêîâ äî ïðîôåññîðîâ ñòî-
ëè÷íîãî óíèâåðñèòåòà, ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé è áèçíåñìåíîâ ñ åâðîïåéñêèì 
óíèâåðñèòåòñêèì îáðàçîâàíèåì — íå âûñêàçàë ïðÿìî ñîìíåíèå â ïðàâäèâî-
ñòè èñòîðèé î ñóùåñòâîâàíèè çàãàäî÷íûõ ñóùåñòâ, õîòÿ è äîïóñêàë íàëè-
÷èå â íåêîòîðûõ èñòîðèÿõ îïðåäåëåííîãî «êîýôôèöèåíòà ñîìíèòåëüíîñòè». 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, íèêòî è íå óòâåðæäàë, ÷òî â íèõ âåðèò. 

Ê óñëûøàííîìó èëè ïðî÷èòàííîìó íà ýòó òåìó — à èñëàíäöû ãëóáîêî 
çíàþò è çàñëóæåííî ãîðäÿòñÿ ñàãàìè è äðóãèìè äîøåäøèìè äî íàñ ïèñü-
ìåííûìè ïàìÿòíèêàìè ñâîåé äðåâíåé ëèòåðàòóðû — ìîè ñîáåñåäíèêè îò-
íîñèëèñü ñ íåèçìåííîé ñåðüåçíîñòüþ è ìíîãîçíà÷èòåëüíîé çàäóì÷èâîñòüþ. 
Íåêîòîðûå èç íèõ äàæå äîïîëíÿëè îáñóæäàåìûå â ðàçãîâîðàõ èñòîðèè ñâè-
äåòåëüñòâàìè æèòåëåé òåõ ìåñò, îòêóäà îíè ñàìè ðîäîì. 

Ñåðüåçíîå îòíîøåíèå èñëàíäöåâ ê çàòðîíóòîé òåìå ïîäòâåðæäàåò èñòî-
ðèÿ, ðàññêàçàííàÿ ìíå âûñîêèì ÷èíîì ïîëèöèè Ðåéêüÿâèêà. Ïîçäíî íî÷üþ 
â ðåçèäåíöèþ îäíîãî ïîñëà (íàçâàíèå ñòðàíû è èìÿ ïîñëà ïî ýòè÷åñêèì 
ñîîáðàæåíèÿì îïóñêàþ) ïî ñðî÷íîìó âûçîâó ïðèáûë ïîëèöåéñêèé ïàòðóëü, 
îáúåçæàâøèé ïî íî÷àì äèïëîìàòè÷åñêèé êâàðòàë. Ïîëèöåéñêèå íå òîëüêî 
âíèìàòåëüíî îòíåñëèñü è òùàòåëüíî çàïðîòîêîëèðîâàëè ðàññêàç âûñîêîïî-
ñòàâëåííîãî äèïëîìàòà «î íàïàäåíèè íà íåãî ÷åëîâåêîîáðàçíûõ ñóùåñòâ, 
êîòîðûå ïûòàëèñü åãî çàäóøèòü», íî ïåðåä îòúåçäîì íàñòîÿòåëüíî ïîñîâå-
òîâàëè â ñëó÷àå èõ íîâîãî ïîÿâëåíèÿ íåìåäëåííî ñîîáùèòü â ïîëèöåéñêèé 
ó÷àñòîê. 

Êàê áû òî íè áûëî, òåìà çàãàäî÷íûõ îáèòàòåëåé Èñëàíäèè ïðîäîë-
æàåò âñå øèðå òèðàæèðîâàòüñÿ ìåñòíûìè òóðàãåíòñòâàìè. Ê ïðèìåðó, â 



òóðèñòè÷åñêîì ïðîñïåêòå, èçäàâàåìîì è íà ðóññêîì ÿçûêå ïðè ñïîíñîðñêîé 
ïîääåðæêå âåäóùåé èñëàíäñêîé àâèàêîìïàíèè, óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî «ïî ñà-
ìûì ïðîâåðåííûì äàííûì» â Èñëàíäèè îáèòàþò «ýëüôû, ãíîìû è ïðî÷èå 
òàèíñòâåííûå îáèòàòåëè», è ñîîáùàåòñÿ, ãäå èõ ìîæíî âñòðåòèòü. Â îäíîì 
ãîðîäêå áëèç Ðåéêüÿâèêà, ãäå íàõîäèòñÿ «ñàìîå áîëüøîå ïîñåëåíèå» çàãà-
äî÷íûõ ñóùåñòâ, îðãàíèçóþòñÿ ñïåöèàëüíûå ïîëóòîðà÷àñîâûå ýêñêóðñèè. 

Îá óñëûøàííîì è ïðî÷èòàííîì çà âðåìÿ ìîåé ÷åòûðåõëåòíåé êîìàí-
äèðîâêè â Èñëàíäèþ, î åå òàèíñòâåííûõ îáèòàòåëÿõ íàïîìèíàåò îáøèòûé 
øåðñòüþ íåáîëüøîé ãëàäêèé êàìåíü, ïîäàðåííûé íàì ñ æåíîé êàê îáåðåã 
ïåðåä îòúåçäîì íà ðîäèíó çíàêîìîé ñåìüåé èñëàíäñêîãî ôåðìåðà. 

Â óçêèå ðàìêè ýòèõ çàìåòîê óäàëîñü óìåñòèòü ëèøü íåáîëüøóþ ÷àñòü 
íàêîïèâøèõñÿ âïå÷àòëåíèé îá èñëàíäöàõ è èõ íåïîâòîðèìîé ñòðàíå, êî-
òîðàÿ çà ïðîæèòûå òàì ãîäû ñòàëà ìíå íàìíîãî áëèæå. Õîòÿ, ïðèçíàþñü, 
îñòàåòñÿ äàëåêî íå ïîçíàííîé è íå ìåíåå çàãàäî÷íîé. 

Èñòîðèÿ êàçà÷åñòâà ïîëíà ñëàâíûõ ñòðàíèö ïîáåä è áåççàâåòíîãî ñëóæåíèÿ Îòå-
÷åñòâó. Â êíèãå ïðîôåññîðà È. È. Áîíäàðåíêî è ïðîôåññîðà É. Äîëåéøè íà îñíîâå 
àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ è ñâèäåòåëüñòâ î÷åâèäöåâ ïîâåñòâóåòñÿ î ïðåáûâàíèè êàçàêîâ â 
Öåíòðàëüíîé Åâðîïå. Åùå â ñåðåäèíå XVIII âåêà æèòåëè ýòîé ÷àñòè Åâðîïû âïåðâûå ïî-
çíàêîìèëèñü ñ êàçàêàìè, îêàçàâøèìè íåîöåíèìóþ ïîìîùü ìîíàðõàì åâðîïåéñêèõ ñòðàí 
â ðàçðåøåíèè ìíîãî÷èñëåííûõ ñïîðîâ è êîíôëèêòîâ òîãî âðåìåíè. Êàçàêè â òå äàëå-
êèå âðåìåíà, êàê ýòî ïîä÷åðêèâàåòñÿ â äàííîì èññëåäîâàíèè, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé íå÷òî 
íåâåäîìîå è äàæå ïóãàþùåå, ïîñêîëüêó åâðîïåéöû 
ïðàêòè÷åñêè íèêîãäà ðàíåå ñ íèìè íå ñòàëêèâàëèñü 
è íå èìåëè ðîâíî íèêàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ î íèõ. 
Îäíàêî õðàáðîñòü, áëàãîðîäñòâî è ìóæåñòâî äèêèõ 
íàåçäíèêîâ ñíèñêàëè èì óâàæåíèå. Â êíèãå ðàññêà-
çûâàåòñÿ è î òðàãè÷åñêîì è ìàëîèçó÷åííîì ïåðèî-
äå ïðåáûâàíèÿ êàçàêîâ â âûíóæäåííîé ýìèãðàöèè, 
âûçâàííîé ïåðèïåòèÿìè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè 
1917 ã. è ïîñëåäîâàâøåé âñëåä çà íåé æåñòîêîé 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Ðîññèè. Áóêâàëüíî ïî îòäåëü-
íûì ôðàãìåíòàì âîññîçäàåòñÿ îáùàÿ êàðòèíà æèçíè 
è áûòà êàçàêîâ â íåïðèâû÷íîé äëÿ íèõ îáñòàíîâêå. 
Íåìàëîâàæíîå âíèìàíèå óäåëåíî è ïåðèîäó Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíû è íå òîëüêî ìàññîâûì ïîäâèãàì êà-
çàêîâ, êîòîðûå â ñîñòàâå Êðàñíîé àðìèè ñïàñëè Åâ-
ðîïó îò «÷óìû XX âåêà» — ôàøèçìà, íî è òåì, êòî 
øåë íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ âðàãîì, ñîâåðøàÿ ïðåñòóï-
ëåíèÿ ïðîòèâ ÷åëîâå÷åñòâà. Öåííîñòü èññëåäîâàíèÿ 
ñîñòîèò â òîì, ÷òî â íåì ïðîñëåæèâàåòñÿ ñâÿçü ýïîõ è 
ïîêîëåíèé, ãîâîðèòñÿ è î äíå ñåãîäíÿøíåì, âîçðîæ-
äåíèè òðàäèöèé êàçà÷åñòâà êàê â íûíåøíèõ ×åõèè 
è Ñëîâàêèè, òàê è íà èñòîðè÷åñêîé Ðîäèíå êàçàêîâ 
â Ðîññèè.

Áîíäàðåíêî È. È., Äîëåéøè É.
Ïîä îáùåé ðåäàêöèåé àêàäåìèêà Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè êàçà÷åñòâà, 

êàíäèäàòà èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ä. Â. Êëèìîâà
Ëåòîïèñü êàçà÷åñòâà. Êàçàêè â öåíòðàëüíîé Åâðîïå — Åâðîïåéñêèé 

Öåíòð Èçîáðàçèòåëüíûõ Èñêóññòâ, Áðàòèñëàâà, 2013. — 528 ñ.: èë.
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ÌÈÐ ÂÀÌ, 
ÁÅËÛÅ È ÊÐÀÑÍÛÅ

Áîðèñ Ôåäîðîâè÷ Êëþ÷íèêîâ — 
ðîäèëñÿ â ã. Ãåîðãèåâñêå Ñòàâðî-
ïîëüñêîãî êðàÿ â 1935 ã. Îêîí-
÷èë ñ îòëè÷èåì ÌÃÈÌÎ, Äèïëî-
ìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Â òå÷åíèå 
áîëåå 20 ëåò ðàáîòàë â ÞÍÅÑÊÎ 
â Ïàðèæå. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòà 
ÞÍÅÑÊÎ è Âñåìèðíîãî Áàíêà 
ðàáîòàë â äåñÿòêàõ ñòðàí Àçèè, 
Àôðèêè è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. 
Ìíîãèå ãîäû áûë äèðåêòîðîì 
ïðîãðàììû ïîëèòèêè è ïëàíèðî-
âàíèÿ îáðàçîâàíèÿ ÞÍÅÑÊÎ. 
Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, ñòàë 
ãëàâíûì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì 
Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ ÐÀÍ, 
ïðîôåññîðîì Âîñòî÷íîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Àâòîð ñåìè ìîíîãðàôèé. 
Â òå÷åíèå 15 ëåò ïå÷àòàåòñÿ â 
æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê». 
Æèâåò â Ïåðåäåëêèíî.

Áîðèñ ÊËÞ×ÍÈÊÎÂ

Ãëàâû èç íîâîé êíèãè

ÌÀËÀß ÐÎÄÈÍÀ — 
ÄÓØÈ Î×ÀÐÎÂÀÍÜÅ

Ðîäèëñÿ ÿ íà ñàìîì þãå Ðîññèè, 
â ñòåïíûõ ðàçäîëüÿõ Òåðñêîãî êðàÿ, 
íûíå Ñòàâðîïîëüÿ. Ãîðîäîê íàø 
áûë îñíîâàí â 1777 ãîäó êàê çâåíî 
ìîçäîêñêîé ëèíèè âîåííûõ óêðåï-
ëåíèé. Ñòðîèëè èõ åêàòåðèíèíñêèå 
ïîëêîâîäöû ïî ÷åðòåæàì âîåííûõ 
èíæåíåðîâ. Ëèíèè ýòè ïðîòÿíóëèñü 
îò Êàñïèÿ äî ×åðíîãî ìîðÿ. Íàçâàí 
íàø ãîðîäîê â ÷åñòü âîèíà âåëèêîìó-
÷åíèêà ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñ-
öà. Ðîññèÿ îñâàèâàëà Äèêîå Ïîëå — 
âåêàìè ïóñòóþùèå ïëîäîðîäíåéøèå 
çåìëè. Çàùèòó íîâûõ ãðàíèö îáåñïå-
÷èâàëè íîâûå ïîñåëåíöû — â îñíîâ-
íîì äîíñêèå êàçàêè, à ïîçæå è îò-
ñòàâíûå ñîëäàòû è óêðàèíöû.

Îïîðîé â ýòîì ìîùíîì äâèæå-
íèè ñëàâÿí íà þã ñòàëè ãðåáåíñêèå 
êàçàêè, ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí ïî-
ñåëèâøèåñÿ íà áåðåãàõ Òåðåêà. Óäè-
âèòåëüíîå ðóññêîå ïëåìÿ, âûæèâøåå 
â ñîñåäñòâå ñ âîèíñòâåííûìè ãîðöà-
ìè. Íå ïðîñòî âûæèâøåå, íî ñîõðà-
íèâøåå ñâîþ îñîáóþ êóëüòóðó, ñâîþ 
Ïðàâîñëàâíóþ âåðó. Äóìàþ, ÷òî íå 
êàçàêè ñîõðàíèëè âåðó, à âåðà ñîõðà-
íèëà èõ. Íå âñåì íàðîäàì óäàâàëîñü 
ïåðåíåñòè ÷åðåç âåêà âåðó ïðåäêîâ. 
Ñîñåäè ãðåáåíñêèõ êàçàêîâ — ãîðöû 
âïëîòü äî XIV âåêà áûëè òîæå ïðà-
âîñëàâíûìè. Ïðàâîñëàâèå îíè ïðè-
íÿëè ïîä âëèÿíèåì ìîãóùåñòâåííîãî 
ãðóçèíñêîãî öàðñòâà. Òóðêè-îñìàíû 
ðàçãðîìèëè öâåòóùóþ ïðàâîñëàâíóþ 
Âèçàíòèþ, è ìíîãèå íàðîäû òîãäà 
ïðèíÿëè èñëàì. Ó ýòîé âåëèêîé ðå-
ëèãèè ñòî ëèö. Ó ãîðöåâ-ìóñóëüìàí 
èñëàì òîæå èìååò ñâîå îñîáîå ëèöî ñ 
îñòàòêàìè Ïðàâîñëàâèÿ è ÿçû÷åñêî-
ãî àäàòà. Ýòî íàäî ó÷èòûâàòü.

Ãðåáåíñêèå êàçàêè ïîìíÿò, ÷òî 
èõ ïðèíÿë «ïîä öàðñêóþ ðóêó» Èâàí 
Ãðîçíûé, æåíàòûé íà êàáàðäèíñêîé 
êíÿæíå. Ìíå âñòðå÷àëèñü ðàçíûå 
âåðñèè ïðîèñõîæäåíèÿ òåðñêèõ êàçà-
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êîâ. Íàèáîëåå âåðîÿòíîé ïðåäñòàâëÿåòñÿ âåðñèÿ ìîíãîëüñêàÿ: äëÿ çàùèòû 
Äæó÷èåâà óëóñà ìîíãîëàì óæå â XIII âåêå ïîíàäîáèëèñü ïîãðàíè÷íèêè — 
îñåäëûå ëþäè. Òîãäà íåñêîëüêî ñîòåí ñåâåðíûõ ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñå-
ìåé ìîíãîëû ïåðåñåëèëè íà ãðàíèöó ñòåïè è Ãðåáíÿ — Êàâêàçñêèõ ãîð, íà 
áåðåã Òåðåêà. Æèçíü è áûò ýòèõ ñàìûõ äðåâíèõ êàçàêîâ êðàñî÷íî îïèñàë 
ìîëîäîé Ë. Í. Òîëñòîé â ïîâåñòè «Êàçàêè». ×èòàÿ åå, ÿ óçíàâàë âïëîòü äî 
ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòåé áûò ìîåãî äåòñòâà, áûò ðîäíûõ ñòàíèö, íàøåãî 
Ãåîðãèåâñêà. È íå óäèâèòåëüíî: ñ òåõ ïîð, êàê îôèöåð Òîëñòîé ñëóæèë â 
íàøèõ êðàÿõ, ïðîøëî âñåãî ñòî ëåò. Â ïîâåñòè «Êàçàêè» îí ïðîÿâèë ñåáÿ íå 
òîëüêî êàê òàëàíòëèâûé ïèñàòåëü, íî è êàê ñòðîãèé ó÷åíûé-ýòíîãðàô.

Óæå â äåòñòâå ìíîãèå èç ìîèõ òîâàðèùåé, îñâàèâàÿ â èãðàõ, â ñàäàõ, íà 
áàõ÷àõ, íà êðó÷àõ ðîäíûå ìåñòà, çàäàâàëèñü âîïðîñîì: ïî÷åìó âîåííûå èí-
æåíåðû âûáðàëè â êà÷åñòâå ãëàâíîé êðåïîñòè íàø Ãåîðãèåâñê? Òî, ÷òî ýòîò 
âûáîð ñäåëàëè èíæåíåðû-ôîðòèôèêàòîðû, íå áûëî ñîìíåíèé. Ìîé äîì, 
íàïðèìåð, ñòîèò íà óëèöå Èíæåíåðíîé (íûíå Ñóâîðîâà). Êàê ïîçæå ÿ óçíàë 
èç íàó÷íîé ëèòåðàòóðû, ìíîãèå èç ôîðòèôèêàòîðîâ, äàæå â îñíîâíîì, áûëè 
íåìöû — ðóññêèå íåìöû. Ìíîãèå ãåíåðàëû, êîìàíäîâàâøèå èìè, òîæå èìå-
ëè íåìåöêèå êîðíè. Âêëàä ðóññêèõ íåìöåâ â ñòðîèòåëüñòâî Èìïåðèè — íå-
çàñëóæåííî çàáûòàÿ òåìà. Äóìàþ, ê íåé ìû âåðíåìñÿ. Ïîòîìó ÷òî âïîëíå 
âåðîÿòíî, ÷òî áóäóùèì ïîêîëåíèÿì åâðîïåéöåâ (íå àòëàíòèñòîâ, à åâðîïåé-
öåâ) âìåñòå ïðåäñòîèò çàùèùàòü ðîññèéñêèå ïðîñòîðû — ñôåðó îáèòàíèÿ 
õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ Ñåâåðíîãî ïîëóøàðèÿ.

Â íàøèõ ìàëü÷èøåñêèõ ãîëîâàõ âîçíèêàëè âñå íîâûå âîïðîñû. Ïî÷å-
ìó âîåííûå èíæåíåðû íà âñåõ ýòèõ ñòåïíûõ ïðîñòîðàõ âûáðàëè èìåííî 
ýòó ïëîùàäêó, ñòàâøóþ êðåïîñòüþ Ãåîðãèåâñê? Âèäèìî ïîòîìó, ÷òî â ýòîì 
ìåñòå íàä áóðíîé ðå÷êîé Ïîäêóìîê íàâèñàëè ïÿòèäåñÿòèìåòðîâûå âåðòè-
êàëüíûå êðó÷è, êîñîé ïðîòÿíóâøèåñÿ åäâà ëè íå îò ñòàíèöû Íåçëîáíîé äî 
ñòàíèöû Ïîäãîðíîé.

Êðó÷è ýòè — ìåñòî íàøèõ íåñêîí÷àåìûõ áîåâûõ èãð — ñàìè ïî ñåáå 
êðàéíå íåîáû÷íîå ãåîëîãè÷åñêîå ÿâëåíèå â Êóìî-Ìàíû÷åíñêîé âïàäèíå, 
îòäåëÿþùåé, êàê èçâåñòíî, Åâðîïó îò Àçèè. Äëÿ íåå õàðàêòåðíû ìÿãêî ïå-
ðåëèâàþùèåñÿ áàëêè-åðèêè êîâûëüíûõ ñòåïåé. À ó íàñ âûñî÷åííûå âåðòè-
êàëüíûå èëè î÷åíü êðóòûå, íåïðèñòóïíûå íè ïåøåìó, íè êîííîìó êðó÷è. 
Â òàêîì æå íåïðèñòóïíîì ìåñòå ïîñòðîåí è äîì ìîåãî ïðàäåäà — ñòàíè÷-
íîãî àòàìàíà Òåðñêîãî âîéñêà Êîðíåëèÿ. Äîì ïðàäåäà ñòîèò íà âûñî÷åííîì 
áåðåãó Êóðû â ñòàíèöå Íîâîïàâëîâñêîé (íûíå Íîâîïàâëîâñê). Äîì ïðàäåäà 
ïîñëå ðåâîëþöèè ñòàë íå òþðüìîé, íå óïðàâîé, à ðîääîìîì, ÷åì âñÿ ìîÿ 
ðîäíÿ óæàñíî ãîðäèëàñü.

Ïðîèñõîæäåíèå ãåîðãèåâñêèõ êðó÷ òîæå âåñüìà èíòåðåñíî. Èç íàó÷-
íûõ èññëåäîâàíèé ìû óçíàâàëè, ÷òî ïî ãåîëîãè÷åñêèì ìåðêàì åùå íåäàâíî, 
âñåãî 12 òûñÿ÷ ëåò íàçàä, Êàñïèéñêîå è ×åðíîå ìîðå ñîåäèíÿëèñü è áûëè 
åäèíûì ìîðåì. Êàê òîñêîâàëè ïî òîìó ìîðþ íàøè ìàëü÷èøåñêèå äóøè! 
Íàì â íàøèõ çàñóøëèâûõ ìåñòàõ íå õâàòàëî íå òî ÷òî ìîðÿ, íå òî ÷òî ïîë-
íîâîäíûõ ðåê è îçåð, à ïðóäîâ. Òåì áîëåå ãîðÿ÷î ìû ëþáèëè íàøó òîãäà 
÷èñòóþ ãîëóáóþ áóðíóþ ðå÷êó Ïîäêóìîê. Ìàëü÷èøêàìè ìû èñõîäèëè åå 
áåðåãà îò ñòàíèöû Ëûñîãîðñêîé äî âïàäåíèÿ â ðåêó Êóìà (äîáðûå 20 êì), 
ãäå íàõîäèòñÿ ÷óäíûé Ñàôîíîâ ëåñ. Ìû èññëåäîâàëè íàøó ðå÷êó â ïîèñêàõ, 
íà ïàöàíÿ÷üåì ÿçûêå, «ãëûáèíû», òî åñòü òàêèõ çàâîäåé è çàïðóä, ãäå áûëî 
áû íå ïî «ÿéöàì», à «ñ ðó÷êàìè» èëè óæ, õóäî-áåäíî, «ïî øåéêó». Ðûáîé 
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íàø Ïîäêóìîê è òîãäà áûë íå áîãàò, à ðàêè ïîïàäàëèñü ÷àñòî. Ýòî çíà÷èëî, 
÷òî âîäà áûëà ÷èñòàÿ, íå èñïîãàíåííàÿ ñòîêàìè. Ïîñëå äîæäåé â ãîðàõ íàøà 
ãîëóáàÿ ðå÷êà âçäóâàëàñü, ñòàíîâèëàñü îò ëåñà ìóòíîé. Ìû êóïàëèñü â íåé, 
íàñëàæäàÿñü ïîëíîâîäíîñòüþ, è âûëåçàëè íà áåðåã îò ëåñà óñàòûìè è áîðî-
äàòûìè. Ðàñïëàñòàâøèñü íà êóáàõ êàìíÿ èç ðàçîáðàííîãî «åêàòåðèíèíñêî-
ãî» ìîñòà, ãðåëèñü íà ñîëíöåïåêå âìåñòå ñ ÿùåðêàìè, êîòîðûå â èçîáèëèè 
êðóæèëèñü âîêðóã íàñ.

È íûíå, øåñòüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ, â ïàìÿòè ìîåé âñòàþò ëèöà ìîèõ äðóçåé 
äåòñòâà: ðóñûå ãîëîâêè, êðåïêî ñëîæåííûå, ãèáêèå, çàãîðåëûå òåëà. Ñëûøó 
äàæå èõ äåòñêèå ãîëîñà, çàïîìíèâøèåñÿ ñëîâå÷êè íà «ñóðæèêå», îçîðíûå 
çàáàâû. Îíè ìå÷òàëè î ïîäâèãàõ, îá îòêðûòèÿõ. Ýòî áûëè äóøè îòâàæíûå, 
ðèñêîâàííûå äî áåçðàññóäñòâà, áåñêîðûñòíûå, âåðíûå â äðóæáå. Ïîòîìêè 
óäàëûõ òåðñêèõ êàçàêîâ. Îíè, äàæå âûðîñøèå áåç îòöîâ, â îêðóæåíèè æåí-
ùèí, óíàñëåäîâàëè êàçà÷üè íðàâû è îáû÷àè. Êàçàêè-ýìèãðàíòû, îñåâøèå 
âî Ôðàíöèè, â ÑØÀ, â Âåíåñóýëå, ãîâîðèëè ìíå îäíó è òó æå ïîñëîâèöó: 
«òåðñêèé — êàçàê äåðçêèé».

Î ñâîèõ çåìëÿêàõ, î ïîäâèãàõ êàçàêîâ, îñîáåííî î òåðñêèõ êàçàêàõ, ÿ 
áîëüøå óçíàë íå äîìà, à â Àíüåðå — ïðèãîðîäå Ïàðèæà. Òàì êàçàêè-ýìè-
ãðàíòû ñîçäàëè Ìóçåé êàçà÷üåé ñëàâû. Òàì îíè áåðåæíî õðàíÿò ðåëèêâèè, 
çíàìåíà, àðõèâû. Òîëüêî âåëè÷àéøóþ ñâîþ ñâÿòûíþ — èêîíó Äîíñêîé ëèê 
Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, íå ïîñêóïèëèñü, ïåðåäàëè â ñîáîð Àëåêñàíäðà Íåâ-
ñêîãî, ÷òî â Ïàðèæå íà rue Daru.

Óæå íåñêîëüêî ëåò ÿ ðàáîòàë â Ïàðèæå, à âñå íå ðåøàëñÿ ïîáûâàòü â 
ìóçåå êàçà÷åñòâà. Ðåæèì ñðåäè ñîâåòñêèõ â òå ãîäû áûë âåñüìà ñóðîâûé: 
çà êîíòàêòû ñ ýìèãðàíòàìè — ñðî÷íàÿ îòïðàâêà íà ðîäèíó, ÷àñòî â òå÷åíèå 
äâàäöàòè ÷åòûðåõ ÷àñîâ. Ëþáîïûòñòâî ìîå ïåðåñèëèëî ïðèâû÷íóþ îñòîðîæ-
íîñòü. Îñåíüþ 1971 ãîäà, óñàäèâ â ìàøèíó ïÿòèëåòíåãî ñûíèøêó, Ìàêñèìà, 
ÿ îòïðàâèëñÿ â êàçà÷èé ìóçåé. Îí íàõîäèëñÿ âñåãî â 2–3 êì îò íàøåé êâàð-
òèðû â Neully sur Seine. Ïîäúåõàëè, âèæó, áóäòî íà ñòàíè÷íîé çàâàëèíêå 
ñèäÿò äâîå óñàòûõ ñòàðèêîâ. Ãëÿíóë íà íèõ è, íå ñîìíåâàÿñü, çàãîâîðèë 
ïî-ðóññêè. Ñòàðèêè íàñòîðîæèëèñü, êîñèëèñü íà äèïëîìàòè÷åñêèå íîìåðà 
ìîåé àâòîìàøèíû. ß ãîâîðþ èì:

— Íåëüçÿ ëè è ìíå ñ ñûíîì ïîáûâàòü â ìóçåå? Ìû òîæå ïîòîìêè êà-
çàêîâ!

— Êàêèõ êàçàêîâ, ñîâåòñêèõ ÷òî ëè? — åðøèëñÿ ñòàðèê.
— Íåò, òåðñêèõ, — ìèðîëþáèâî ïðîäîëæàë ÿ. È íàçâàë ôàìèëèþ àòà-

ìàíà-ïðàäåäà Êîðíåÿ è äåäà-åñàóëà. Ñòàðèêè çàèíòåðåñîâàëèñü, ïðîäîëæà-
ëè âûïûòûâàòü. Îäèí èç íèõ óøåë â äîì. Âñêîðå âåðíóëñÿ ïðîñâåòëåííûé. 
Â àðõèâàõ íàøåë èìÿ íàøèõ ïðåäêîâ.

— Íå, Òèìîôåé, íå «áðýøèòü», — íå ñòåñíÿÿñü ìåíÿ, ñîîáùèë îí.
Òàê ÿ â ïåðâûé ðàç ïîáûâàë â êàçà÷üåì ìóçåå. Ïîòîì áûâàë åùå íåñêîëü-

êî ðàç. Ìåíÿ ïîçíàêîìèëè ñ íà÷àëüíèêîì ìóçåÿ, ñî ñòîëåòíèì ìîèì òåçêîé 
Áîðèñîì Ôåäîðîâè÷åì Äóáèíöåâûì. Áûëî âèäíî: îí â ïî÷åòå, èì ãîðäèëèñü, 
èáî îí áûë ïîñëåäíèì «àòàìàíöåì»-êàçàêîì ïðîñëàâëåííîãî Å. Â. ëåéá-ãâàð-
äèè Àòàìàíñêîãî ïîëêà. Êàçàêè, ðàñ÷óâñòâîâàâøèñü, ïðåäëîæèëè ìíå îñòà-
âèòü çàïèñü â êíèãå ïî÷åòíûõ ïîñåòèòåëåé. ß êîëåáàëñÿ: êòî èç ñîâåòñêèõ 
çàãëÿíåò â ýòó êíèãó, êîìó ñîîáùèò? Ïîðÿäî÷íîìó ÷åëîâåêó èëè?.. Ýõ, äâóì 
ñìåðòÿì íå áûâàòü, à îäíîé íå ìèíîâàòü. Ðåøèëñÿ, îñòàâèë çàïèñü. Íèêòî èç 
ñîãëÿäàòàåâ, âèäèìî, íå çàõîäèë â ìóçåé êàçà÷üåé ñëàâû.
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ß ñðàâíèâàë ìîèõ íîâûõ çíàêîìûõ èç ìóçåÿ ñ ìîèìè çåìëÿêàìè: òîò æå 
òèï ëè÷íîñòè, òà æå ñòàòü, òå æå æåñòû, òîò æå ãîâîð, òîò æå ïðÿìîé, áåñ-
õèòðîñòíûé, ïðîñòîäóøíûé õàðàêòåð. ×òî çà øòóêà ýòà ãåíåòèêà, ñêîëüêî 
òàéí õðàíèò ãåíîì ÷åëîâåêà! Äðóçüÿ ìîåãî äåòñòâà è þíîñòè îñòàëèñü ñòåï-
íûìè ðûöàðÿìè. Ïðèðîæäåííûå ïîãðàíè÷íèêè, âîèíû, ñòðîèòåëè èìïåðèè, 
íàðîä, âåðíûé ðåëèãèè ïðåäêîâ, îò÷èçíå. Çà ÷òî íàñ â 1920-å ãîäû ñæèâà-
ëè ñ «áåëó ñâåòó», ïëàíîìåðíî, ðèòóàëüíî óíè÷òîæàëè êàê íàðîäíîñòü? 
È êòî! Ãåíåòè÷åñêèå îòáðîñû, ìåëêèå áåñû ñ àäñêîé ñâèðåïîñòüþ èñêîðåíÿ-
ëè ïîðîäó ñâåòëûõ ëþäåé. Ðàñêàçà÷èâàíèå áûëî ïåðâûì õîëîêîñòîì, ñàìûì 
ïëîòíûì ãåíîöèäîì: äâå òðåòè èç øåñòè ìèëëèîíîâ êàçàêîâ áûëî óíè÷òîæå-
íî. Óíè÷òîæàëè íàñ íå â ãàçîâûõ êàìåðàõ. Íà òåðöåâ íàòðàâëèâàëè ãîðöåâ. 
Äîíöîâ çèìîé âûãîíÿëè çàìåðçàòü â ñòåïü!

Íî íåò ó ïðàâîñëàâíûõ êðîâíîé ìåñòè, åñòü åâàíãåëüñêèé çàâåò: «Îò-
ìùåíèå ìíå, àç (ÿ) âîçäàì», — ýïèãðàô ê òîëñòîâñêîìó «Õàäæè Ìóðàòó». 
È, âñòðå÷àÿ äðóçåé äåòñòâà, âñïîìèíàþ ïîñëîâèöó: êàçà÷üåìó ðîäó íåò 
ïåðåâîäó. Ýòîò ðîä è íûíå íàõîäêà äëÿ îôèöåðîâ, êîòîðûå âûèñêèâàþò 
ïàðíåé áóäóùèõ ïîäâîäíèêîâ, äåñàíòíèêîâ, ïîãðàíè÷íèêîâ. Êàê ìíîãî èõ, 
äðóçåé äåòñòâà, ïîãèáëè â ïîðó áåçîòöîâùèíû èç-çà áåçðàññóäíîé ëèõîñòè. 
Ìíîãèå ïîïàëè â äåòñêèå êîëîíèè. À ïîòîì ïîøëî-ïîåõàëî! Ñðîêè, íîâûå 
ñðîêè. Ýõ!

Â ãîðîäêå íàøåì â 1940-õ ãîäàõ ïðîæèâàëî íå áîëåå 15–16 òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê (íûíå îêîëî 70 òûñÿ÷). Äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé ïî÷òè íå áûëî, íå òî 
÷òî Ïÿòèãîðñê èëè Êèñëîâîäñê, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â 20–30-å ãîäû XIX âå-
êà Ãåîðãèåâñê áûë ãóáåðíñêèì öåíòðîì. Â íåì îáóñòðàèâàëè þã Ðîññèè 
êíÿçü Ïîòåìêèí, Ñóâîðîâ, îñòàíàâëèâàëèñü Ïóøêèí, Ëåðìîíòîâ, Òîëñòîé. 
Ìû î÷åíü ãîðäèëèñü, ÷òî íàø ãîðîäîê âîçíèê êàê êðåïîñòü. Ìîé ïîêîéíûé 
äâîþðîäíûé áðàò Àäîëüô Ìàíîâ, áóäó÷è îäíèì èç ãðàäîíà÷àëüíèêîâ, âîçâî-
äèë ðàçðóøåííóþ êðåïîñòíóþ ñòåíó ïî äîðîãå â ×óðåêîâî (ñòàíèöà Ãåîðãè-
åâñêàÿ). Îí æå áûë îäíèì èç òåõ ýíòóçèàñòîâ, êòî óñòàíàâëèâàë â 1983 ãî-
äó ñòåëó â ïàìÿòü äâóõñîòëåòèÿ äîáðîâîëüíîãî âõîæäåíèÿ èñòåðçàííîé Ãðó-
çèè â ïðàâîñëàâíóþ Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ. Ýòîò èñòîðè÷åñêèé àêò áûë ñî-
âåðøåí â 1783 ãîäó èìåííî â íàøåì Ãåîðãèåâñêå è èçâåñòåí â èñòîðèè êàê 
«Ãåîðãèåâñêèé òðàêòàò».

ÇÅÌËßÊÈ

Â ãîðîäêå íàøåì ìåæäó ìíîãèìè íàöèîíàëüíîñòÿìè öàðèë ïîëíûé ìèð. 
Íå ïîìíþ íèêàêèõ òðåíèé äàæå ñ ãîðöàìè. Ïðàâäà, â ãîðîäå èõ áûëî ìàëî. 
×å÷åíñêèå àóëû â òå ãîäû ïóñòîâàëè. Îñòàâøèåñÿ ãîðöû áûëè, íà ïàöà-
íÿ÷üåì ÿçûêå, î÷åíü «çàãàëèñòûå», òî åñòü àãðåññèâíûå, äðà÷ëèâûå, òàê è 
íîðîâèëè ÷òî-òî îòíÿòü. Òî íîæ, òî ôîíàðü, òî ðåìåíü. Íî, ïðèäÿ â ãîðîä, 
îíè áîÿëèñü íàñ, ïîòîìó ÷òî äåäû ó÷èëè íàñ áèòü èõ íåùàäíî ïðè ïåðâîé 
æå àãðåññèè. «Ó íèõ íîðîâ òàêîé, — ãîâîðèëè ñòàðøèå, — óãîâàðèâàòü 
èõ áåñïîëåçíî — çà ñëàáàêîâ ñî÷òóò, ñðàçó íàãëåþò». «Íå äàâàòü èì ñïóñ-
êó», — áûë èõ çàâåò.

Âå÷åðàìè ïîñëå ðàáîòû ñòàðøèå, îïóñòèâ óñòàëûå îò âå÷åðíèõ òðóäîâ 
â ñàäàõ äà â îãîðîäàõ ðóêè, óñàæèâàëèñü íà ëàâî÷êè è ïðåäàâàëèñü âîñïî-
ìèíàíèÿì. Ñîñåäñêèé äåä Ôîìà, áûâàëî, ñòðîãàåò, êàê ïðèíÿòî ó êàçàêîâ, 
êèíæàëîì êàêóþ-òî ïàëî÷êó (ãîðöû âìåñòî ýòîãî ïåðåáèðàþò ÷åòêè). Âñïî-
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ìèíàåò Ôîìà, êàê ñ îòöîì è áðàòüÿìè âñåãî ïîëâåêà íàçàä âûõîäèëè ïàõàòü, 
íî îáÿçàòåëüíî ñ ðóæüÿìè.

«È îòêóäà îíè, ÷åðòè ãîëîëîáûå, òàê áûñòðî íàëåòàëè?! Êàê êîðøóíû! 
Çíàé, óñïåé óëîæèòü êîíåé, äà èç-çà íèõ îòñòðåëèâàéñÿ!

Òåïåðü, èçó÷àÿ íðàâû è îáû÷àè ãîðöåâ, ïîíèìàþ, ÷òî íàáåãè è çàõâàò 
ëîøàäåé, îðóæèÿ, à òî è ïëåííèêîâ äëÿ âûêóïà áûëè âåêîâå÷íûì äîèñëàì-
ñêèì ïðîìûñëîì, îáðàçîì æèçíè ìíîãèõ ãîðöåâ, îñîáåííî òåõ èç íèõ, êîãî 
çâàëè àáðåêàìè. Â íàóêå ýòîò îáðàç æèçíè èçâåñòåí êàê «íàáåãîâàÿ ýêîíî-
ìèêà». Ë. Í. Òîëñòîé ïðàâäèâî îïèñûâàåò ðàçãîâîð äåäà Åðîøêè ñ óäàëûì 
êàçàêîì Ëóêàøåì. Îáà òîæå ãðåøèëè ðàçáîéíûì ïðîìûñëîì.

«Ýõ, ìû íå òóæèëè, — ñêàçàë ñòàðèê, — êîãäà äÿäÿ Åðîøêà â òâîè 
ãîäû áûë, îí óæå òàáóíû ó íîãàéöåâ âîðîâàë äà çà Òåðåê ïåðåãîíÿë». Òîë-
ñòîé ñâèäåòåëüñòâóåò: «Åùå äî ñèõ ïîð êàçàöêèå ðîäû ñ÷èòàþòñÿ ðîäñòâîì 
ñ ÷å÷åíñêèìè, è ëþáîâü ê ñâîáîäå, ïðàçäíîñòè, ãðàáåæó è âîéíå ñîñòàâëÿþò 
ãëàâíûå ÷åðòû èõ õàðàêòåðà». Ðóññêèå îòó÷èëè êàçàêîâ îò ãðàáåæà. Íî íå 
ãîðöåâ. À ãîðöû è êàçàêè — çåìëÿêè. Íàäî óæèâàòüñÿ, íå ëåçòü â äóøó 
äðóã äðóãà, óâàæàòü âåðó äðóã äðóãà!

  * * *
Íàáåãîâàÿ ýêîíîìèêà — äðåâíèé îáû÷àé, ïðÿìî ñîãëàñîâûâàëàñü ñ îáû-

÷àÿìè êî÷åâíèêîâ-ìóñóëüìàí Àðàâèè. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ïîýòîìó ãîðöû 
Êàâêàçà ëåãêî ñìåíèëè êðîòêîå õðèñòèàíñòâî íà âîèíñòâåííûé èñëàì. Çåðíà 
õðèñòèàíñòâà ñðåäè íèõ óïàëè íà êàìåíèñòóþ ïî÷âó. Â Êîðàíå åñòü Ñóðà 8 
Àëü-Àíôàëü — «Äîáû÷à». Â Åâàíãåëèÿõ òîæå åñòü îäíà ñöåíà, ãäå äåëÿò 
äîáû÷ó: ïàëà÷è — ðèìñêàÿ ñîëäàòíÿ — äåëÿò îäåæäû ðàñïÿòîãî Èèñóñà. 
Î÷åíü íåñõîæèå ýòè ðåëèãèè: âîèíñòâåííûé äóõ èñëàìà è äóõ ëþáâè êðîò-
êîãî Ñûíà Ìàðèè — Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Îíè îáå ñâåòëûå ýòè ìèðîâûå 
ðåëèãèè, îáå íàöåëèâàþò ëþäåé íà äîáðî, íî òàêèìè ðàçíûìè ïóòÿìè! Âåð-
õîâíûé ñóäüÿ ÑØÀ Àøêðîô êàê-òî ñêàçàë ïî ïîâîäó ñàìîóáèéö-øàõèäîâ: 
«Àëëàõ øëåò ðàäè âåðû â ñåáÿ ÷åëîâå÷åñêèõ ñûíîâåé è äî÷åðåé íà ñìåðòü. 
À Áîã õðèñòèàí îòäàë ñâîåãî åäèíîðîäíîãî ñûíà Èèñóñà íà ìóêè íà êðåñòå 
ðàäè äåòåé ÷åëîâå÷åñêèõ». Èñëàìèñòñêèå îðãàíèçàöèè âíåñëè çà ýòî ñóäüþ 
â ñïèñîê îïàñíåéøèõ âðàãîâ èñëàìà.

×åëîâå÷åñòâó ïðåäñòîèò äîëãàÿ äîðîãà, óïîðíûé òðóä äëÿ òîãî, ÷òîáû 
èçáåæàòü ñòîëêíîâåíèé öèâèëèçàöèé. Øàðèàò åäâà ëè ìîæíî áóäåò ïðèìè-
ðèòü ñ Íàãîðíîé ïðîïîâåäüþ Õðèñòà. Òîò íàðîä, òà ðåëèãèÿ âîçãëàâÿò 
ìèð, êîòîðûå íàéäóò òàêèå ðåøåíèÿ â äóõîâíîé, ñîöèàëüíîé, õîçÿé-
ñòâåííîé æèçíè, êîòîðûå ñòàíóò ïðèåìëåìûìè äëÿ áîëüøèíñòâà íàðî-
äîâ. Óæå ñòîèò çàäà÷à ñîçäàòü òàêîé óíèâåðñàëüíûé êîä, êîòîðûé ñâÿæåò 
âñå êóëüòóðû â åäèíóþ ïëàíåòàðíóþ öèâèëèçàöèþ. Ó Ïðàâîñëàâèÿ, ó ðóñ-
ñêîãî êîñìèçìà åñòü øàíñ âûèãðàòü òàêîé êîíêóðñ. Íûíåøíÿÿ ãëîáàëèçà-
öèÿ — ýòî êàðèêàòóðà åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñòâà, õðèñòèàíñêîé âñåëåíñêîñòè.

* * *
Âîò íà òàêèå «äóìû âåëèêèå» ïîäòàëêèâàþò ìåíÿ âîñïîìèíàíèÿ î 

1940–1950-õ ãîäàõ â íàøåì äðóæíîì ìíîãîíàöèîíàëüíîì ãîðîäêå. Íà òåõ 
æå âå÷åðíèõ ïîñèäåëêàõ ñîñåäè ïðîñèëè, ÷òîáû ìîé äåä ñíîâà ðàññêàçàë, 
êàê îí ñî ñâîèì êóíàêîì Àõìåòîì îõîòèëñÿ ãäå-òî â Ïðåäýëüáðóñüå. Äåä 
îòíåêèâàëñÿ, à ïîòîì, ñìåÿñü, ãîâîðèë:
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«Àõìåòêà áûë äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê: âåðíûé äàííîìó ñëîâó, ïðÿ-
ìîé, îòâàæíûé, âñåãäà ãîòîâûé ïðèéòè íà ïîìîùü. Êóíàê, îäíèì ñëîâîì. 
Òàê âîò èäó ÿ îäíàæäû âïåðåäè â ãîðó. Îõîòèëèñü. Àõìåò çà ìíîé øàãàåò 
è âäðóã êðè÷èò:

“Ìàêñèì, êóíàê, äàé ëó÷øå ÿ âïåðåäè ïîéäó, à òî òàê õî÷åòñÿ ñòðåëü-
íóòü â òâîé õðèñòèàíñêèé çàòûëîê!”» Âñå äðóæíî, â êîòîðûé ðàç âçðûâà-
þòñÿ îò õîõîòà. Ëþáÿò ìîè çåìëÿêè çàáîðèñòûå øóòêè. Äåä, óñìåõàÿñü, 
ãîâîðèò:

«Íàâåðíîå, îí øóòèë. Àõìåò íàñòîÿùèé êóíàê áûë, ñòîëüêî âìåñòå è 
îõîòèëèñü, è ãóëÿëè âìåñòå, ïèëè è âîäêó, è áóçó, è ÷èõèðü, è ðàêó ïèëè!»

Íàñòóïàëà î÷åðåäü äðóãîé ðàññêàç÷èöû — ñòàðîé-ïðåñòàðîé êàçà÷êè 
Êèðèëëîâíû. Îíà è ñàìà íå çíàëà, ñêîëüêî æ åé ëåò. Îíà ðàññêàçûâàëà, 
÷òî äåâî÷êîé âèäåëà, êàê âåçëè â Ðîññèþ ïëåííîãî Øàìèëÿ. ßðêî, ñ ïîä-
ðîáíîñòÿìè îïèñûâàëà ðîñêîøíûé êîíâîé. Êòî-òî ìåòêî çàìå÷àë: «Òàê ýòî 
æ íå ñòðàæà, à ïî÷åòíûé êîíâîé!». Òàê, âèäèìî, è áûëî: ãèáêàÿ öàðñêàÿ 
äèïëîìàòèÿ óìåëà ðàñïîëàãàòü ê ñåáå çíàòíûå ðîäû è äóõîâåíñòâî ïðèñî-
åäèíåííûõ íàðîäîâ. Ñòàðàÿ âåðíàÿ äèïëîìàòèÿ êíóòà è ïðÿíèêà! Íå áûëà 
Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ «òþðüìîé íàðîäîâ». Ýòî ïðèçíàâàëè äàæå ïðîòèâíèêè 
Ðîññèè, çàïàäíûå ãåîïîëèòè÷åñêèå êîíêóðåíòû.

Êóíàêè — ýòî íå ñîáóòûëüíèêè. Ýòî êðåïêàÿ ìóæñêàÿ äðóæáà, ÷àñòî 
ñêðåïëåííàÿ êðîâüþ, ïåðåäàâàåìàÿ ñûíîâüÿì. Â 70-å ãîäû ìåíÿ ðàçûñêà-
ëè â Ìîñêâå êóíàêè ìîåãî äåäà. È æåíà (îíà òîæå êàçà÷êà, êîðíè â ñòà-
íèöå Áðþõîâåöêîé, ÷òî íà Êóáàíè), è ÿ îòêëèêíóëèñü, ïðîÿâèëè ïîëíîå 
ãîñòåïðèèìñòâî. Ãîä ñïóñòÿ êóíàêè ïðèãëàñèëè ìåíÿ íà óæèí â ãîñòèíèöå 
«Ìîñêâà». Çíàêîìÿò ñ êðàñèâûì ñòàðèêîì Ãóññåéíîì — ãëàâíûì åãåðåì 
çàïîâåäíèêà ïîä Ýëüáðóñîì, ïðèãëàøàþò íà îõîòó. «Ïðèåçæàé, — ãîâî-
ðÿò, — ìû òåáÿ ñ òàêèìè ëþäüìè ïîçíàêîìèì!» È íàçûâàþò òàêèå âëàñòíûå 
ñòîëè÷íûå èìåíà, ÷òî ó ìåíÿ ãëàçà íà ëîá ïîëåçëè. Ñàìûì ìàëîèçâåñòíûì 
èç íàçâàííûõ îêàçàëñÿ äîêòîð ×àçîâ. Ïîáëàãîäàðèâ, ÿ ñêàçàë, ÷òî ñêîðî 
ñíîâà óåçæàþ â äëèòåëüíóþ êîìàíäèðîâêó. ×åðåç íåñêîëüêî äíåé àêàäå-
ìèê, êñòàòè, êðóïíåéøèé ñîâåòñêèé ñïåöèàëèñò ïî ëåäíèêàì — ãëÿöèîëîã 
Çàëèõàíîâ Ìèõàèë è åãî ïëåìÿííèê, ïîêîéíûé Çåéòóí ïðèñëàëè ìíå ïîë-
òóøè äèêîãî êàáàíà. ß íå çíàë íè ÷òî ñ íåé äåëàòü, íè êàê èõ áëàãîäàðèòü. 
Ëþäìèëà ðàçäåëèëà ýòó òóøó äèêîãî êàáàíà ìåæäó ñîñåäÿìè. Íà Àðàáñêîì 
Âîñòîêå — ñâèíîåä — êðåïêîå ðóãàòåëüñòâî.

ÊÎËËÅÊÒÈÂÈÇÌ È ÂÇÀÈÌÎÏÎÌÎÙÜ

Îòìå÷ó åùå îäíó ÷åðòó áûòà ìîèõ çåìëÿêîâ: êàêàÿ-òî âðîæäåííàÿ ïðè-
âû÷êà ïîìîãàòü äðóã äðóãó, íåìåäëÿ îòêëèêàòüñÿ, à òî è ñàìèì ïðåäëàãàòü 
ïîìîùü. Äàòü âçàéìû, èíîãäà çàâåäîìî áåç îòäà÷è, óõàæèâàòü çà áîëüíûìè, 
ïðèþòèòü ñîñåäñêèõ äåòåé, ïîìî÷ü ñîáðàòü óðîæàé. Áåç êîëëåêòèâèçìà íå 
äîáèòüñÿ ïðåîáðàæåíèÿ Ðîññèè. Çíàìåíèòûé ñîöèîëîã Ïèòèðèì Ñîðîêèí 
îïèñàë ýòî îäíîé ìåòêîé ôðàçîé: «Ïîä æåëåçíîé êðûøåé öàðñêîãî ñàìîäåð-
æàâèÿ ñóùåñòâîâàëè òûñÿ÷è êðåñòüÿíñêèõ ðåñïóáëèê». Îñîáåííî ÿðêî òî-
âàðèùåñêàÿ ïîìîùü ïðîÿâëÿëàñü, êîãäà êòî-ëèáî èç ñîñåäåé çàòåâàë ñòðîè-
òåëüñòâî íîâîãî äîìà èëè êàïèòàëüíûé ðåìîíò. Âñå ðàáîòîñïîñîáíûå, áåç 
êàêîãî-ëèáî ïðèãëàøåíèÿ èëè îáåùàíèÿ çàïëàòèòü, ñîáèðàëèñü íà ðàáîòû 
êàê íà íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ. À êàê æå èíà÷å? Çàâòðà ìíå ïîìîùü 
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ïîòðåáóåòñÿ. È íå âèäíî áûëî, êòî ðóêîâîäèë «àðòåëüþ» â äåñÿòîê ÷åëî-
âåê. Êòî-òî ðûë, êòî-òî ñòðîãàë-ïëîòíè÷àë. Ìû, ìàëü÷èøêè, ìåñèëè ãëèíó 
ñ ñîëîìîé, ÷òîáû íàëåïèòü è âûñóøèòü íà ñîëíöå ñàìàí. Ñòðîéìàòåðèàëîâ 
ïî÷òè íå áûëî, îñîáåííî ïëîõî áûëî äåëî ñ äðåâåñèíîé. Ðàáîòàëè âåñåëî, â 
êîíöå äíÿ õîçÿåâà íàêðûâàëè ñòîë. Åäà áûëà ïðîñòàÿ: ìíîãî îâîùåé, ÿéöà, 
ñàëî è îáèëèå ñàìîäåëüíîãî âèíîãðàäíîãî âèíà. Ñàìîãîíîì íå áàëîâàëèñü: 
æàðêî áûëî. Âûïèâ, çàâîäèëè ïåñíè. Î÷åíü ëþáèëè òðîãàòåëüíûå ëþáîâ-
íûå óêðàèíñêèå íàïåâû. Îñîáåííî æåíùèíû. Ìóæ÷èíû øóìåëè — äà íó 
âàñ ñ õîõëàöêèìè ïåñíÿìè! ×òî âû âñå ïðî «î÷è äåâî÷è», äà ïðî «ãàðíûõ 
õëîïöèâ»! Äàâàé íàøè, áîåâûå.

È ïåëè õîðîì, òî «ëþáî áðàòöû ëþáî... ñ íàøèì àòàìàíîì ëþáî ãîëîâó 
ñëîæèòü»; òî ïî «Äîíó ãóëÿåò êàçàê ìîëîäîé». Î÷åíü ëþáèë ÿ, êîãäà â íå-
ñêîëüêî ãîëîñîâ ïåëè ïå÷àëüíóþ äîíñêóþ ïåñíþ:

Íå äëÿ ìåíÿ ïðèäåò âåñíà,
Íå äëÿ ìåíÿ Äîí ðàçîëüåòñÿ...

À ïîòîì:
Íå äëÿ ìåíÿ æóð÷àò ðó÷üè,
Áëåñòÿò àëìàçíûìè ñòðóÿìè.
Òàì äåâà ñ ñèíèìè î÷àìè 

(à äðóãèå, óïîðíî «ñ ÷åðíûìè áðîâÿìè»)
Ðàñòåò, öâåòåò íå äëÿ ìåíÿ.
Íå äëÿ ìåíÿ ïðèäåò Ïàñõà,
Çà ñòîë ðîäíÿ âñÿ ñîáåðåòñÿ,
«Õðèñòîñ âîñêðåñ» èç óñò ïîëüåòñÿ 

(à äðóãèå: «âèíî ïî ðþìî÷êàì ïîëüåòñÿ)
Â ïàñõàëüíûé äåíü íå äëÿ ìåíÿ.
À äëÿ ìåíÿ êóñîê ñâèíöà —
Îí â òåëî áåëîå âîïüåòñÿ,
È ñëåçû ãîðüêèå ïîëüþòñÿ.
Òàêàÿ æèçíü, áðàò, æäåò ìåíÿ.

Â íàðîäíîé ïåñíå — äóøà íàðîäíàÿ. È äóøà î÷åíü ðàçíàÿ. Ïîþò èç-
ðåäêà äàæå ñàìûå ñóõèå äóøè. Íî áîëüøå âñåõ òå íàðîäû, êîòîðûå íå ñòîëü 
ìàòåðèàëèñòè÷íû, ñêîëü èäåàëèñòè÷íû. Òå, êòî ñêëîííû äóõîâíîå ñòàâèòü 
âûøå ìàòåðèàëüíîãî. Íó êòî ìîæåò ñðàâíèòüñÿ â íàðîäíîì ïåíèè ñ óêðà-
èíöàìè, ñ ìàëîðîññàìè? Èäóò íà ðàáîòó â ïîëå — íàïåâàþò, çàêîí÷èëè 
ðàáîòó — îïÿòü ñ ïåñíåé äîìîé. Ìîè çåìëÿêè äàæå ïîäòðóíèâàëè íàä «õîõ-
ëàìè». Êîãäà îíè íà÷èíàëè «ñïèâàòü», ðóñàêè ïîäòðóíèâàëè:

— À ãäå íîãè?! Íîãè, äàâàé!
Íîãè ïîòîìó, ÷òî áûòîâàë ñòàðèííûé ïîòåøíûé ðàññêàç, êàê «õîõëû», 

çàêîí÷èâ â ïîëå ðàáîòó, ñàäÿòñÿ íà ìàæàðó, çàïðÿæåííóþ âîëàìè:
«Öîá! Öîáå, íó ïîøëè. Òðîíóëèñü!» À îäèí ðîòîçåé îïóñòèë íîãè â 

ñïèöû êîëåñà è êðè÷èò îò áîëè: «Îé, íîãè!» À äðóãèå â òåëåãå ðåøèëè: ïîðà 
ïîääåðæàòü ïåñíþ è äðóæíî ãðÿíóëè ñòàðèííóþ ïåñíþ «Îé, íîãè!» âìåñòî 
«Îé íà ãîðå, òàé æíåöû æíóòü». À áåäîëàãà îïÿòü êðè÷èò: «Îé, íîãè».

Íåìöû òîæå ëþáÿò ïåòü, îñîáåííî õîðîì, íî ó íèõ âñå èíà÷å: îðãàíè-
çîâàííî, ïî öåõàì, ïî óâëå÷åíèÿì, âñå ïî ïîðÿäêó, íî òîæå ñ äóøîé. È êàê 
ïîþò! Ëåò 30 òîìó íàçàä ÿ ñ æåíîé, ñûíîì-ïîäðîñòêîì è ìàëåíüêîé äî÷åðüþ 
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îñòàíîâèëèñü íî÷åâàòü â ìàëåíüêîé øâàáñêîé ãîñòèíèöå â Øâàðöâàëüäå. 
Ñåëè óæèíàòü. Â ñîñåäíåì çàëå çà ñòîëîì ñèäåë è ïåë ïåñíè öåõ ìåñòíûõ 
ïîæàðíèêîâ: “Vor der Kazerne, vor dem grossen Tor...”. Îäèí îïüÿíåë è 
ïîðòèë ïåíèå. Êàìðàäû óâàæèòåëüíî îòñàäèëè åãî çà ñîñåäíèé ñòîë. Ñ êåì 
íå ñëó÷àåòñÿ! Îí ñèäèò ñ îãðîìíîé êðóæêîé ïèâà, èêàåò, íî óïîðíî òÿíåò-
ñÿ ê êðóæêå. À åãî ñîáàêà — îâ÷àðêà, òîæå âîññåäàåò íàïðîòèâ íà ñòóëå. 
Ñêîðáíî, êàê æåíà, ñìîòðèò íà íåãî è êàæäûé ðàç, êàê îí òÿíåòñÿ ê ïèâó, 
ãðîìêî ëàåò. Îí òÿíåòñÿ ê íåé, öåëóåò ïñèíóþ ìîðäó. Îâ÷àðêà îòâîðà÷è-
âàåòñÿ, îòïëåâûâàåòñÿ, ðû÷èò. Âñå íàäðûâàþòñÿ îò ñìåõà. Êîí÷èëîñü òåì, 
÷òî ïîçâîíèëè íàñòîÿùåé æåíå. Ïðèåõàëà íåìî÷êà, ñìóùàÿñü, óâåëà ñâîåãî 
Ìèõåëÿ, ëþáèòåëÿ ãåðìàíñêîé ïåñíè è áàâàðñêîãî ïèâà. Óõîäÿ, îí ãîðëà-
íèë: “Vor der Kazerne, vor dem grossen Tor...”. Íåìöû, ìîæåò, è ïîýòîìó 
òàê ëþáÿò Ëþòåðà — òèïè÷íîãî ãåðìàíöà. Îí èì çàïîâåäîâàë, ÷òî êòî íå 
ëþáèò ïåñíè, âèíà è æåíùèí — òîò ñóùèé äóðàê (Wer liebt nicht Lieder, 
Wein und Weibe, der ist Narr).

Ýòà øâàáñêàÿ ïèâíàÿ âñåãî â 500 êèëîìåòðàõ îò Ôðàíöèè. Áëèçêèå ñî-
ñåäè, íî ñðåäè ôðàíöóçîâ òàêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ íå óâèäèøü. Ôðàíöóç ñòåñ-
íÿåòñÿ âûãëÿäåòü äàæå ÷óòü âûïèâøèì. Ðàññêàçûâàþò èñòîðèêè, ÷òî Ìóññî-
ëèíè îäíàæäû íåïîëèòêîððåêòíî ðåøèëñÿ ñêàçàòü Ãèòëåðó: «Âû, ãåðìàíöû, 
áûëè è îñòàëèñü âàðâàðàìè». Åâðîïà ïîêà òîëüêî íà áóìàãå, äà â òîðãîâëå 
åäèíàÿ. Îíà êîíãëîìåðàò çà÷àñòóþ íåñîâìåñòèìûõ íàöèîíàëüíûõ êóëüòóð 
è õàðàêòåðîâ. Ìàëî ÷òî îáùåãî ìåæäó èòàëüÿíöåì, ñêàæåì, è øâåäîì, ãîë-
ëàíäöåì è áîëãàðèíîì, õîðâàòîì è ôèííîì. Ôåäåðàöèÿ òàì íåâîçìîæíà. 
Òîëüêî äåãîëåâñêàÿ êîíôåäåðàöèÿ!

Òàêàÿ áûëà æèçíü êàçà÷üÿ, òî â ãîðó, à áîëüøå ïîä ãîðó. Àíãëè÷àíå 
ìåòêî, êðàòêî ãîâîðÿò: up and down, more down. Ðåäêî êòî ìîã ñêàçàòü, ÷òî 
ìóæ÷èíû â èõ ðîäó äîæèâàëè äî 45–50 ëåò. Ëèõèå, âîò è ãèáëè! Íî òåì 
æèçíåðàäîñòíåé æèëè â îòâåäåííûå ñóäüáîé ãîäû. Ìåäîì íàñ íå êîðìè, äàé 
ïîñëóøàòü, õîòü â äåñÿòûé ðàç, êàêóþ-íèáóäü çàáàâíóþ èñòîðèþ. Âîò è â 
ýòè çàñòîëüÿ, ñðåäè ïåñåí, êòî-íèáóäü äà êðèêíåò:

— Äóñÿ, à òû ðàññêàæè, êàê òû ñâîåãî Èâàíà ÷åðåç ëåéêó âèíöîì ïîèëà? 
Õîõîò! Âñå ìíîãî ðàç ñëûøàëè ïðî ñòðàäàíèÿ Äóñèíîãî Èâàíà — áåëî-

ðóñà, øîôåðà. Åìó êðåïêî êòî-òî âðåçàë ïî çóáàì, ãóáû êðîâîòî÷èëè, ðòà 
íå îòêðûòü, à âîêðóã çà ñòîëîì âñå âûïèâàþò, õìåëåþò, à Èâàí ñòðàäàåò, 
âñå ïüþò, à îí ðòà íå ìîæåò îòêðûòü, ÷òîá âûïèòü. Âîò è øåï÷åò ëàñêîâî 
ñâîåé ãîëóáêå Äóñå:

— Äóñü, à òû á òîãî, ÷åðåç ëåå÷êó, íàëåé ìíå ñòàêàøåê!
Ïîæàëåëà ðàçáèòíàÿ Äóñÿ ñâîåãî èíîãîðîäíåãî Èâàíà, ìèãîì ñìîòàëàñü 

çà ëåå÷êîé!
Íàñ ñûçìàëüñòâà ïðèó÷àëè ïîìîãàòü ñîñåäÿì. Íàäóìàëà, íàïðèìåð, ñòà-

ðàÿ àðìÿíêà òåòóøêà Çàíî ïåðåêðûòü êðûøó, çîâåò íàñ, ìàëü÷èøåê. Ïî-
÷åìó æ íå ïîìî÷ü? Âñå ðàâíî æ áàëáåñíè÷àåì! Êðûøà ó Çàíî ñòàðàÿ, âñÿ 
îêàçàëàñü â îñèíûõ ãíåçäàõ. Ìåíÿ îñû òàê èñêóñàëè, ÷òî ãëàçà çàïëûëè, 
äíÿ òðè íå âèäåë, òîëüêî ùåëî÷êè ñâåòà. À Çàíî óòåøàåò, øóòèò: íû÷åãî, 
Êàìýð, ðýâìàòèçì íý áóäýò. Òî÷íî, Áîã ìèëîâàë.

Òåìà îáùèííîé âçàèìîïîìîùè è ñàìîóïðàâëåíèÿ — òåìà áåç ïðåóâåëè-
÷åíèÿ áóäóùåãî Ðîññèè. ß íå áûë äîìà ñ âåñíû 1987 ãîäà ïî ìàé 1995 ãî-
äà. Ìîòàëà ìåíÿ ñëóæáà â ñèñòåìå ÎÎÍ ïî âñåìó ñâåòó. Âåðíóâøèñü, ÿ íå 
óçíàë ñâîåé ñòðàíû. Ìàëåíüêèé, íè÷òîæíûé ñëó÷àé çàñòàâèë ìåíÿ çàäó-
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ìàòüñÿ è òâåðäî óáåäèòüñÿ, êóäà êàòèòñÿ ñòðàíà. Ó äîìà â Ìîñêâå â òîì æå 
1995 ãîäó ÿ êàê-òî ãðóçèë â ìàøèíó ïîæèòêè. Íà áàãàæíèê íà êðûøå ìîåé 
«Ëàäû» îäíîìó áûëî òðóäíî ïîñòàâèòü ñóíäóê — ðîäîâîé ñóíäóê, ïðè-
äàíîå îäíîé èç ïðàáàáîê. Áîÿëñÿ ðàçáèòü äîðîãîé äóøå ñóíäó÷îê. Ðÿäîì 
ñòîÿë, ÿâíî áåçäåëüíè÷àÿ, çäîðîâåííûé ïàðåíü, ìîðäà òîëñòàÿ, ñûòàÿ, ãëàçà 
ñâèíöîâûå. ß ãîâîðþ:

— Ñëóøàé, ïîñîáè, äàâàé âäâîåì ïîñòàâèì ñóíäóê íà áàãàæíèê.
Îí ëåíèâî:
— Äàâàé, íî ñ òåáÿ 10 ðóáëåé (òîãäà 2 äîëëàðà). 
ß ïðÿìî-òàêè îïåøèë. À ïàðåíü ñ íàãëåöîé:
— À ÷òî, äÿäÿ, òåïåðü ðûíîê, òîâàðíî-äåíåæíûå îòíîøåíèÿ.
Âîò â òîò ìèã ÿ êàê-òî ñðàçó, ðûâêîì, áåç êîëåáàíèé è ñîìíåíèé ïîíÿë: 

ó íàñ àíãëî-ñàêñîíñêîå ÷óæåáåñèå çàâåëîñü. Ñ òàêèì îòúÿâëåííûì èíäèâè-
äóàëèçìîì, çëîáíûì ýãîèçìîì — «õàíà» Ðîññèè.

ÌÃÈÌÎ — ÍÀØ «ÃÀÐÂÀÐÄ»

Íàñòóïèëà âåñíà 1952 ãîäà, ãîä îêîí÷àíèÿ øêîëû. Ïàðíè è äåâóøêè 
íàøè ñîâåùàëèñü, êóäà ïîéòè ó÷èòüñÿ. Âûáîð áûë áîëüøîé. Ïðîôåññèî-
íàëüíîé îðèåíòàöèè, êàê äèñöèïëèíû, ê ñîæàëåíèþ, òîãäà íå áûëî. Íàø 
ó÷èòåëü ÷åð÷åíèÿ Ìèõàèë Èâàíîâè÷ ×åðíîâ ñî ñêîðáüþ â ãëàçàõ ðàññìàòðè-
âàë ìîè ÷åðòåæè. Îí ó÷èë äâóõ ìîèõ äÿäåé, îêîí÷èâøèõ Íîâî÷åðêàññêèé 
ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, ñòàâøèõ èçâåñòíûìè â ãîðîäå èíæåíåðàìè. Êàê 
ÿ íå ñòàðàëñÿ óãîäèòü ñòàðîìó ÷åðòåæíèêó, íå íîñèë åìó ñòàðûå ÷åðòåæè 
åãî ó÷åíèêîâ — ìîèõ äÿäåé, ×åðíîâ óïðÿìî ïîâòîðÿë, ÷òî ìíå äàëåêî è äî 
äÿäè Ìèøè, è äî äÿäè Ëåíè, ÷òî íå áûòü ìíå èíæåíåðîì. Â òàáåëå ó ìåíÿ 
áûëè âñå ïÿòåðêè çà èñêëþ÷åíèåì òðèãîíîìåòðèè è ÷åð÷åíèÿ.

Âñêîðå â íàøåì êëàññå ïîÿâèëèñü îôèöåðû èç âîåíêîìàòà, ñòàëè çâàòü 
â ëåòíûå ó÷èëèùà, ñîáëàçíÿëè íàñ ëåòàòü íà íåäàâíî âîøåäøèõ â ñòðîé ðå-
àêòèâíûõ èñòðåáèòåëÿõ. ×åëîâåê 20 èç äâóõ äåñÿòûõ êëàññîâ îòêëèêíóëèñü, 
ÿâèëèñü íà ìåäèöèíñêóþ êîìèññèþ. È âñå, êðîìå Ëåíè Áðÿíöåâà è ìåíÿ, íå 
ïðîøëè ýòîé âåñüìà ñòðîãîé êîìèññèè. Ìàìà áûëà â âîñòîðãå: áóäåøü, êàê 
âñå â ðîäó, îôèöåðîì! Ïðîòèâ áûëà ñåñòðà Ìèðà. Îíà ïåðåõîäèëà óæå íà 
òðåòèé êóðñ Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ â Ìîñêâå. Ýòî áûë çàìå÷àòåëüíûé 
âóç, êñòàòè, ñ îäíîé èç ñàìûõ âûñîêèõ ñòèïåíäèé (430 ðóáëåé íà 1 êóðñå; 
íà÷èíàþùèé èíæåíåð ïîëó÷àë òîãäà 800–900 ðóáëåé). Èç åãî ñòåí âûøëè 
ìíîãèå ó÷åíûå è ãîñóäàðñòâåííûå ìóæè. Ñåñòðà çíàëà, íàïðèìåð, ñòàðøå-
êóðñíèêà Å. Ì. Ïðèìàêîâà, õîòÿ ó÷èëàñü íà áëèæíåâîñòî÷íîì îòäåëåíèè 
è îâëàäåâàëà ïåðñèäñêèì ÿçûêîì è âûñîêîé ïåðñèäñêîé ïîýçèåé. Îíà â 
ïèñüìå ñîîáùèëà ìíå, ÷òî åñòü åùå è Èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, 
÷òî îí «çàêðûòûé» è ïîñòóïèòü òóäà î÷åíü òðóäíî, ÷òî îí íàõîäèòñÿ â âåäå-
íèè Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë è íóæíî èìåòü ðåêîìåíäàöèþ ãîðêîìà 
êîìñîìîëà. Òîëüêî â ìàå îíà ïðåäóïðåäèëà, ÷òî âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû â 
ýòîì «çàêðûòîì» èíñòèòóòå íà÷èíàþòñÿ íå 1 àâãóñòà, à 1 èþëÿ. Ìîé ó÷èòåëü 
èñòîðèè, Àëåêñàíäð Êèðèëëîâè÷, ïîääåðæàë ìîé âûáîð:

— Äåðçàé, òû æå êîìñîðã, áóäåò ó òåáÿ ðåêîìåíäàöèÿ.
Îñòàâàëîñü äî îòúåçäà îäíî, íî âåñüìà ñóùåñòâåííîå ïðåïÿòñòâèå: ìíå 

áûëî 16 ñ ïîëîâèíîé ëåò, íî íè ÿ, íè ìàìà íå óäîñóæèëèñü âîâðåìÿ ïîëó-
÷èòü ïàñïîðò.
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— Ïîåçæàé, — ñêàçàëà ìàìà. — ß áûñòðî åãî îôîðìëþ ñî çíàêîìîé 
ïàñïîðòèñòêîé è ïåðåøëþ ñ ïðîâîäíèêîì ìîñêîâñêîãî ïîåçäà.

* * *
Ïðîâîæàëè ìåíÿ íà âîêçàë ñ ðâàíûìè «ìåòðèêàìè». Ìàìà è ìîé âåð-

íûé äðóã, äðóã íà âñþ æèçíü Àíàòîëèé. Îí íåñ ìîé ôàíåðíûé ÷åìîäàí. 
ß øåë ïûëüíîé äîðîãîé è ðàñïåâàë åñåíèíñêèå ñòèõè:

ß ïîëîí äóì
Î þíîñòè âåñåëîé,
Íî íè÷åãî â ïðîøåäøåì
Ìíå íå æàëü.

Â ðóáàøêå ó ìåíÿ áûëè çàøèòû çàâåòíûå 350 ðóáëåé. Êðîìå ñåñòðû-ñòó-
äåíòêè â Ìîñêâå ó ìåíÿ íå áûëî íè ðîäíûõ, íè çíàêîìûõ. Ê íåé â íåçàá-
âåííûé Àëåêñååâñêèé ñòóäãîðîäîê ÿ è íàïðàâèëñÿ ñ Êóðñêîãî âîêçàëà. Áûë 
êîíåö èþíÿ è ñòóäåíòû ðàçúåçæàëèñü íà êàíèêóëû, ñåñòðà òîæå ñïåøèëà 
äîìîé â Ãåîðãèåâñê. ß îñòàëñÿ â ïóñòîì äåðåâÿííîì áàðàêå-îáùåæèòèè. 
Àñïèðàíòû, êîòîðûå ïî÷åìó-òî íå ðàçúåõàëèñü, óçíàâ, ÷òî ÿ õî÷ó ïîñòóïàòü 
â ÌÃÈÌÎ, çàêàòûâàëè ãëàçà è îòãîâàðèâàëè: òàì ñóìàñøåäøèé êîíêóðñ, 
ìåäàëèñòû òîæå îáÿçàíû ñäàâàòü ýêçàìåíû. Íó, íè÷åãî, ñïûòîê íå óáûòîê, 
â àâãóñòå ïîïûòàåøüñÿ ïîñòóïèòü â êàêîé-ëèáî äðóãîé âóç.

Â òàêîì íàñòðîåíèè ñîëíå÷íûì óòðîì åõàë ÿ â ÌÃÈÌÎ íà Ìåòðîñòðî-
åâñêóþ, 53 (íûíå Îñòîæåíêà). Ïåðâîå ÷òî ñïðîñèëà ìåíÿ ïîæèëàÿ æåíùèíà 
â ïðèåìíîé êîìèññèè:

— Âàø ïàñïîðò, ìîëîäîé ÷åëîâåê.
ß ïðîòÿíóë åé çëîïîëó÷íûå ìåòðèêè. Æåíùèíà îïåøèëà, ðàññìåÿëàñü.
— Ïàðåíåê, ïàñïîðò íóæåí! 
ß ñòàë åå óâåðÿòü, ÷òî ìàìà íà äíÿõ ñ ïðîâîäíèêîì ïåðåäàñò ìîé ïà-

ñïîðò.
— Íå ìîãó ÿ ïðèíÿòü òâîè äîêóìåíòû, ñòðîãî ó íàñ â ÌÈÄå, ñ ðàáîòû 

ìåíÿ âûãîíÿò, — âîçðàæàëà îíà. Ñòàëà ÷èòàòü ìîþ àíêåòó è àâòîáèîãðà-
ôèþ. È âäðóã ñìÿã÷èëàñü, ïðîøåïòàëà: «òàê ó òåáÿ, êàê è ó ìîèõ, îòåö ïî-
ãèá?» È âçÿëà, ïðèíÿëà ìîè äîêóìåíòû, à çíà÷èò, äîïóñòèëà ê çàâòðàøíåìó 
ýêçàìåíó — ïèñàòü ñî÷èíåíèå.

Â êîíöå 1980-õ ãîäîâ ÿ èíîãäà ÷èòàë ëåêöèè â ðîäíîì èíñòèòóòå. Êàê 
îí èçìåíèëñÿ è, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå âî âñåì ê ëó÷øåìó.

* * *
Ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ, îçíà÷àåò ñäåðæàííîñòü, êîòîðóþ ÿ óñâîèë, îáùàÿñü 

ñ àíãëè÷àíàìè. Àíãëè÷àíå âåñüìà îðèãèíàëüíûé íàðîä. Ãîâîðÿò íà îäíîì 
ÿçûêå ñ àìåðèêàíöàìè, íî òàê íå ïîõîæè íà íèõ. Ýòè äâà íàðîäà âñå áî-
ëåå îòäàëÿþòñÿ äðóã îò äðóãà, è ýòî âñå áîëåå çàìåòíî è â ïîâåäåíèè, è â 
ÿçûêàõ. Ìíîãèå èçó÷àëè òèïè÷íûå ÷åðòû õàðàêòåðà àíãëè÷àí, â òîì ÷èñëå 
ìîé îäíîêóðñíèê è äðóã ïèñàòåëü Ìèõàèë Ëþáèìîâ, â ïðîøëîì ðàçâåä÷èê. 
Å. Çàìÿòèí, ïèñàòåëü è êîðàáåë, äîëãî æèâøèé â Àíãëèè, èçó÷àÿ êîðàá-
ëåñòðîåíèå, íàïèñàë îá àíãëè÷àíàõ ïñèõîëîãè÷åñêè î÷åíü òîíêèé ðàññêàç 
«Îñòðîâèòÿíå». Àíãëè÷àíå è ñàìè ïîíèìàþò, ÷òî îíè î÷åíü îòëè÷àþòñÿ îò 
íàðîäîâ êîíòèíåíòàëüíîé Åâðîïû. Àíãëè÷àíèí è â áûòó, è, îñîáåííî, íà 
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ïåðåãîâîðàõ ðåäêî ñêàæåò «íåò». ×àùå I am afraid (áîþñü, ÷òî) èëè hardly 
(åäâà ëè). Íåîïûòíûå äèïëîìàòû è äåëîâûå ïàðòíåðû ÷àñòî âîñïðèíèìàþò 
ýòî êàê êîëåáàíèå, åùå, ìîë, ïîäíàæàòü è äåëî â øëÿïå. Íåò, ýòî âåæëèâàÿ 
ôîðìà ðåøåííîãî îòêàçà. Äðóãîé ôîðìîé ñäåðæàííîñòè ÿâëÿåòñÿ çíàìå-
íèòàÿ understatement (íåäîñêàçàííîñòü). Ïîìíþ òàêîé ïðèìåð. Â áëàãîñò-
íûå îôèñû ÞÍÅÑÊÎ â 60-å ãîäû íåñêîëüêî ðàç ÿâëÿëàñü æåíà îäíîãî 
àìåðèêàíöà è óñòðàèâàëà ìóæó îòâðàòèòåëüíûå ñêàíäàëû. Èõ ïðèõîäèëîñü 
áóêâàëüíî ðàçíèìàòü. Âñå ìû âîçìóùàëèñü, òîëüêî àíãëè÷àíèí èç àðèñòî-
êðàòîâ Áàððè Êèììèíç ñäåðæàííî óãîâàðèâàë íàñ:

— ×òî îñîáåííîãî, äæåíòëüìåíû, ñðåäè æåíùèí ÷àñòî âñòðå÷àþòñÿ òà-
êèå ïîëåìè÷åñêèå íàòóðû. Äæåððè, íå îãîð÷àéñÿ, — ãîâîðèë îí ìóæó.

Âñå êàê-òî îáëåã÷åííî ñìåÿëèñü: ôóðèÿ, ñêàíäàëèñòêà, îêàçûâàåòñÿ, 
âñòóïàëà ñ ìóæåì âñåãî ëèøü â ïîëåìèêó.

×òî íûíå òîëüêî íå ïóñêàþò â õîä ðîäèòåëè, ÷òîáû ðîäíîå ÷àäî ïðî-
ðâàëîñü â ïðåñòèæíûé ÌÃÈÌÎ — íàø «Ãàðâàðä». Ïîäúåçä ÌÃÈÌÎ íûíå 
ãóñòî óñòàâëåí ñòóäåí÷åñêèìè àâòîìàøèíàìè: ìåðñåäåñû, ÿãóàðû, ãîíî÷-
íûå — ÿâíî íå ïðîôåññîðñêèå. Ñòóäåíòû ñòðîãî ñîáëþäàþò «äðåññ-êîä», 
ïóáëèêàöèè ÌÃÈÌÎ íåïðèÿòíî îòäàþò êàðüåðèçìîì è ïî÷òåíèåì ê «ñîñòî-
ÿâøèìñÿ» äåíåæíûì âûïóñêíèêàì. Òàêèõ, êàê ÿ è ìíîãèå ìîè ñîêóðñíèêè 
50-õ ãîäîâ, íûíå â ïðèõîæóþ íå ïóñòÿò. Â îêòÿáðå 2012 ãîäà ìîè ñîêóðñíè-
êè âñòðåòèëèñü îòìåòèòü 60-ëåòèå ïîñòóïëåíèÿ â ÌÃÈÌÎ. Â. ß. Ïëå÷êî — 
êàäðîâûé äèïëîìàò, ïîñîë íà Ìàëüòå âûñòóïèë è ãðóñòíî òîæå ñêàçàë: òà-
êèõ, êàê ÿ, òåïåðü íå ïðèìóò. Ñîáðàâøèåñÿ ìðà÷íî çàêèâàëè ãîëîâàìè.

Ñäàë ÿ âñòóïèòåëüíûå ýêçàìåíû íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ íà «îòëè÷íî», 
íàáðàë âñå 25 áàëëîâ. Âûðó÷èëî ñî÷èíåíèå (ïëîä óñèëèé ìîåé çåìñêîé ó÷è-
òåëüíèöû Êîëïàêîâîé) è, êîíå÷íî, ìîé íåìåöêèé ÿçûê.

Îòêóäà îí ó âàñ, ñïðàøèâàëè ïðåïîäàâàòåëüíèöû íåìåöêîãî ÿçûêà, ãî-
âîðèâøèå ñ ÿâíûì ðóññêèì ïðîèçíîøåíèåì. ß áëàãîðàçóìíî âñå ãîäû ïî-
ìàëêèâàë î áàáóøêå-íåìêå.

— Ñ îòöîì æèë, íàâåðíîå, â ÃÄÐ? — âûïûòûâàëè ïðåïîäàâàòåëüíèöû.
Îäíàêî íå âñå åùå áàðüåðû áûëè ìíîþ âçÿòû. Íå õâàòàëî ìåñò â îáùå-

æèòèè. Ïðèåìíóþ êîìèññèþ â çàëå ïðèåìîâ âîçãëàâëÿë ãðîçíûé ïîìîùíèê 
Â. Ì. Ìîëîòîâà. Âîøåë è ÿ, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, â ðóáàøîíêå, ñøèòîé 
ìàìîé. Ìíîãèå óæå è â òå ãîäû ïðèøëè â êîñòþìàõ è ïðè ãàëñòóêàõ.

— Îòêóäà âû? — ðàññìàòðèâàÿ è ïîñìåèâàÿñü, ñïðîñèë ìåíÿ ãðîçíûé 
ïîìîùíèê Ìîëîòîâà.

— Èç Ãåîðãèåâñêà, — ãîâîðþ.
— Ýòî ãäå æå, — îãëÿäûâàÿ ÷ëåíîâ êîìèññèè, ïðîäîëæàë îí.
Êòî-òî óñëóæëèâî ïîäñêàçàë, — ýòî ïîä Ìîñêâîé, Åãîðüåâñê.
— Íåò, — ðàññåðæåíî âîçðàçèë ÿ, — ÿ ñ Òåðåêà, ñ Êàâêàçà.
— À, èçäàëåêà, çíà÷èò! Íàáðàë-òî òû, ïàðåíü, âñå 25 áàëëîâ, òàêèõ íå-

ìíîãî! Íå çíàþ, ÷òî ñ òîáîé äåëàòü? Íåò ó íàñ ìåñò â îáùåæèòèè.
Êòî-òî îïÿòü óñëóæëèâî ïîääàêíóë: òî÷íî, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷, âñå 

çàïîëíåíî, ïåðåïîëíåíî.
— Íå íàäî ìíå îáùåæèòèÿ, — âçìîëèëñÿ ÿ. — ß ñíèìó óãîë.
— Êàê æå òû ñíèìåøü, ó òåáÿ è îòöà íåò, ìàòü âäîâà? Ñêîëüêî òâîÿ 

ìàòü ïîëó÷àåò?
ß, íèñêîëüêî íå ñìóùàÿñü, ãîâîðþ: 450 ðóáëåé. Âñå ÷ëåíû êîìèññèè 

äðóæíî çàñìåÿëèñü: ïî ìîñêîâñêèì ìåðêàì è öåíàì ñóììà áûëà óìîðèòåëü-



íî ñìåøíàÿ. Íî ïîìîùíèê Ìîëîòîâà âäðóã ðàññåðäèëñÿ è, òû÷à ïàëüöåì â 
çàâõîçà èíñòèòóòà, âåëåë: íàéòè äëÿ ýòîãî ìîëîäöà ìåñòî â îáùåæèòèè Äèï-
ëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèè! Ñêàæè, ÿ ïðîøó. Â òîò ìîìåíò áûëà ðåøåíà ìîÿ 
ó÷àñòü: ñòàòü ìåæäóíàðîäíèêîì. Íà äðóãîé äåíü ÿ ïîñåëèëñÿ íà äîëãèå òðè 
ãîäà â ýòîì îáùåæèòèè äëÿ äèïëîìàòîâ â Ñòðåìÿííîì ïåðåóëêå, 29.

Íà îñòàòîê èþëÿ è âåñü àâãóñò ÿ âåðíóëñÿ â ñâîé Ãåîðãèåâñê — äóøè 
î÷àðîâàíüå. Äîáèðàëñÿ ñ ïðèêëþ÷åíèÿìè. Äåíåã íå îñòàâàëîñü íà áèëåò. 
Âçàéìû äàëà ìíå àñïèðàíòêà Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ, ïîäðóãà ñåñòðû 
Àííóøêà Ìóðàíîâà. ß ïî ñåé äåíü, âñòðåòèâ åå, íàïîìèíàþ åé, êàê îíà 
ìåíÿ âûðó÷èëà 60 ëåò íàçàä. Îíà ñìååòñÿ, ãîâîðèò, ÷òî íå ïîìíèò íè î 
êàêèõ ñòà ðóáëÿõ. ß ïîñòåñíÿëñÿ òîãäà ïîïðîñèòü áóëüøóþ ñóììó: õâàòèëî 
äåíåã íà áèëåò òîëüêî äî Ðîñòîâà. ×åòûðåñòà ïîñëåäíèõ êèëîìåòðîâ äî Ãå-
îðãèåâñêà ÿ ïðîñêî÷èë çàéöåì, à êîãäà âûãíàëè èç âàãîíà, çàëåç íà åãî êðû-
øó. Áåçìÿòåæíî, ñëîâíî íà êðûëüÿõ, ëåòåë ÿ íà êðûøå âàãîíà ïî çàëèòûì 
ñîëíöåì ñòåïÿì. Ñîëíöåì áûëà ïîëíà è ìîÿ ãîëîâà.

Âñå áûëè ðàäû ìîåìó óñïåõó. Äèðåêòîð øêîëû, Àëåêñàíäð Êèðèëëî-
âè÷, ìîé ó÷èòåëü èñòîðèè, ïîíèìàë áîëüøå, ÷åì äðóãèå, ÷òî çíà÷èò ïîñòó-
ïèòü â ÌÃÈÌÎ: 

— Òû ïåðâàÿ ëàñòî÷êà, — ïðèâåòñòâîâàë îí ìåíÿ. — Ïîäíàòóæüñÿ, 
÷òîáû íå âûãíàëè, íå èñêëþ÷èëè çà ïëîõóþ óñïåâàåìîñòü, äà è ïîâåäåíèå ó 
òåáÿ!!! Äåðæèñü.

Ñêàçàë, êàê â âîäó ñìîòðåë: ëåòîì 1954 ãîäà ÌÃÈÌÎ ñëèëè ñ Èíñòè-
òóòîì âîñòîêîâåäåíèÿ è ïîëîâèíó ìîèõ îäíîêóðñíèêîâ îò÷èñëèëè. Âñåì îò-
÷èñëåííûì áûëî äàíî ïðàâî ïåðåâåñòèñü â ëþáîé âóç ñòðàíû. Ìû ñ ñåñòðîé 
íåîæèäàííî îêàçàëèñü âìåñòå â îäíîì èíñòèòóòå.

Èòàê, îñåíüþ 1952 ãîäà ÿ ñòàë ñòóäåíòîì ïðåñòèæíîãî ÌÃÈÌÎ. Â ñòó-
äåí÷åñêîé ïåñíå, ñëîæåííîé âåñåëûìè ñòàðøåêóðñíèêàìè, ïåëîñü:

Òàì íàóêè áðàâî èçó÷àþò
×åòûðåñòà îòáîðíûõ ìîëîäöîâ.
È âñåõ èõ âîçãëàâëÿåò è âñåõ èõ îïåêàåò
Èâàí Äèìèòðè÷ Óäàëüöîâ.
Ýõ, ÷òî çà ÷óäî, Èâàí Äèìèòðè÷ Óäàëüöîâ!

Ðåêòîð Óäàëüöîâ áûë çàìå÷àòåëüíûé âîñïèòàòåëü áóäóùèõ äèïëîìà-
òîâ-ïàòðèîòîâ. Îí ñòðåìèëñÿ èç äåòåé ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí ñôîðìèðîâàòü 
ëè÷íîñòè, íå óñòóïàþùèå â áëàãîðîäñòâå îòïðûñêàì çíàòíûõ ñåìåé, êîòî-
ðûå ó÷èëèñü âìåñòå ñ Ïóøêèíûì, Äåëüâèãîì, Êþõåëüáåêåðîì, Ãîð÷àêîâûì 
â Öàðñêîñåëüñêîì ëèöåå. Êîãäà áûâàþ íà Íîâîäåâè÷üåì êëàäáèùå, îñòà-
íàâëèâàþñü ó åãî ìîãèëû è íåâîëüíî øåï÷ó Ïîìèíàëüíóþ ìîëèòâó. Íå 
ìíîãî ÿ çíàþ î íåì, áûë ëè îí âåðóþùèì? Çíàþ, ÷òî îí ëþáèë Ðîññèþ, 
èíñòèòóò è ñâîèõ ïèòîìöåâ. Ïðîãðàììà îáó÷åíèÿ áûëà ñîñòàâëåíà òàê, ÷òî-
áû íàïîëíèòü íàøè ãîëîâû øèðîêèìè è óçêîïðîôåññèîíàëüíûìè çíàíèÿìè, 
à ñåðäöà ÷åñòüþ è äîëãîì ñëóæåíèÿ Îò÷èçíå. Î òîì, êàê ìû ñëóæèëè åé, 
ðàññêàçûâàþ â äàëüíåéøèõ âîñïîìèíàíèÿõ îá ó÷åáå, î áîãàòîé ñîáûòèÿìè è 
âïå÷àòëåíèÿìè ðàáîòå âî ìíîãèõ ñòðàíàõ íàøåãî áåñïîêîéíîãî ìèðà.
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Ïàíêî Àí÷åâ — êðèòèê, èñòî-
ðèê ëèòåðàòóðû, ïóáëèöèñò, 
ôèëîñîô. Ðîäèëñÿ â 1946 ãîäó 
â Âàðíå. ×ëåí Ñîþçà áîëãàð-
ñêèõ ïèñàòåëåé è Áîëãàðñêîãî 
ÏÅÍ-öåíòðà. Ïî÷åòíûé äîêòîð 
Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà èì. 
À. Ì. Ãîðüêîãî. Îòâåòñòâåííûé 
ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîãî æóðíàëà «Ïðîñòî-
ðû». Æèâåò â Âàðíå, Áîëãàðèÿ.

Ïàíêî ÀÍ×ÅÂ

1

Âåëèêèé ðóññêèé ôèëîñîô Èâàí 
Èëüèí ñóìåë òî÷íî ñôîðìóëèðîâàòü 
ñìûñë Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ã.: 
«Ðîññèÿ ïîáåäèëà Íàïîëåîíà èìåííî 
ñîâåðøåííåéøåé âíóòðåííåé ñâîáî-
äîé ...» «Ñîâåðøåííåéøåé âíóòðåí-
íåé ñâîáîäå» Íàïîëåîí, Ôðàíöèÿ, 
Åâðîïà è ëèáåðàëüíàÿ áóðæóàçíàÿ 
èäåîëîãèÿ ïðîòèâîïîñòàâèëè âíåø-
íþþ, ôîðìàëüíóþ, ïîêàçíóþ «ñâî-
áîäó» — «ñâîáîäó òîðãîâëè», êàê 
åå íàçâàë Ê. Ìàðêñ, — ñ ïîìîùüþ 
êîòîðîé íàäåÿëèñü íàâÿçàòü Ðîññèè 
ñâîþ âîëþ è ñâîþ ôîðìó îáùåñòâåí-
íîãî óñòðîéñòâà. 

Âîéíîé 1812 ã. êîíôëèêò ìåæ-
äó Ðîññèåé è Åâðîïîé ïåðåøàãíóë 
â íîâûé ýòàï ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ 
öèâèëèçàöèé. Áîðüáà îòíûíå âå-
äåòñÿ èíûìè ñðåäñòâàìè è íîâûìè 
ëè÷íîñòÿìè, âîåíà÷àëüíèêàìè, ãîñó-
äàðñòâåííûìè ÷èíîâíèêàìè è èäåî-
ëîãàìè. Íî öåëü ïîëèòèêè îñòàåòñÿ 
ïðåæíåé: ëèêâèäàöèÿ «ñîâåðøåííåé-
øåé âíóòðåííåé ñâîáîäû» è çàìåíà 
åå âíåøíåé, ôîðìàëüíîé, ò. å. áóð-
æóàçíîé ñâîáîäîé. Ïåðåä Ðîññèåé 
ñòàëè íîâûå, åùå áîëåå ñåðüåçíûå 
òðóäíîñòè, åé ïðåäñòîÿëè íåâèäàí-
íûå äîñåëå èñïûòàíèÿ, âûçâàííûå 
òåïåðü åùå è èäåéíûìè è íðàâñòâåí-
íûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè âíóòðè îáùå-
ñòâà, êîòîðîå çàðàæàåòñÿ ëèáåðàëü-
íûìè èäåÿìè. Ìîæåì óòâåðæäàòü, 
÷òî íà÷àëàñü íîâàÿ ýïîõà â ðóññêîé è 
åâðîïåéñêîé èñòîðèè. Ýòî òà ýïîõà, 
êîòîðàÿ âî âòîðîé ïîëîâèíå XX â. 
áóäåò íàçûâàòüñÿ «õîëîäíîé âîé-
íîé». Â ñóùíîñòè, «õîëîäíàÿ âîéíà» 
íà÷èíàåòñÿ ñðàçó ïîñëå ïîáåäû íàä 
Íàïîëåîíîì è ïðîäîëæàåòñÿ ñ ðàç-
ëè÷íîé èíòåíñèâíîñòüþ óæå 200 ëåò. 
Ñóòü èäåîëîãè÷åñêîé âîéíû — íðàâ-
ñòâåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå Ðîññèè è 
Åâðîïû. Ýòî âîéíà ìåæäó äâóìÿ 
âèäàìè ñâîáîäû, î êîòîðûõ ãîâîðèë 
Èâàí Èëüèí. «Ãîðÿ÷èå» âîåííûå 
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äåéñòâèÿ ïðîâîäÿòñÿ íà ãåîãðàôè÷åñêîé çåìëå Ðîññèè, à «õîëîäíûå» — íà 
åå äóõîâíîé òåððèòîðèè. 

Â íà÷àëå XIX â. Ðîññèÿ ñòîèò íà ðàñïóòüå: â êàêîì íàïðàâëåíèè äâè-
ãàòüñÿ — èäòè ëè äîðîãîé åâðîïåéñêîãî «ìîäåðíà» èëè òðàäèöèîííûì ðóñ-
ñêèì ïóòåì, îñâåùåííûì ñàìîäåðæàâèåì? Çäåñü ïåðåñåêàþòñÿ äâå äîðîãè: 
ïî îäíîé äîðîãå èäóò âñå íàðîäû, îáùåñòâà, ýêîíîìèêè è êóëüòóðû; äðóãóþ 
äîðîãó ðóññêàÿ ìûñëü îçíà÷èëà êàê åäèíñòâåííóþ äëÿ ðóññêîãî íàðîäà, åãî 
ýêîíîìèêè è êóëüòóðû. Ëèáåðàëüíûå èäåîëîãè ãîâîðÿò, ÷òî çäåñü èìåííî 
äåëàåòñÿ âûáîð «òðàäèöèÿ èëè ïðîãðåññ» è óòâåðæäàþò, ÷òî òðàäèöèÿ — 
çàäåðæèâàþùèé ôàêòîð â ðàçâèòèè Ðîññèè è ñëàâÿíñòâà. 

Ðîññèè íå òîëüêî âîâíå, íî è âíóòðè ñòðàíû ïðåäñòîÿëî äîêàçàòü, ÷òî ó 
íåå îñîáûé ïóòü, è îíà íå îáÿçàòåëüíî äîëæíà ïðèíèìàòü åâðîïåéñêèå ëå-
êàëà. Ìîäåðí òðåáóåò íîâîå óñòðîéñòâî, íîâîå îòíîøåíèå êî âñåìó. Íî ýòî 
îçíà÷àåò, ÷òî åñëè áû Ðîññèÿ ñòàëà êîïèðîâàòü çàïàäíûé îïûò — îíà îò-
êëîíèëàñü áû îò âûïîëíåíèÿ ñâîåé ìèññèè, êîòîðóþ Áîã îïðåäåëèë åé êàê 
õðàíèòåëüíèöå Ïðàâîñëàâèÿ è ñëàâÿíñòâà. Åå âûáîð — îñîçíàòüñÿ «â ñåáå» 
èëè «äëÿ ñåáÿ» (ïî âûðàæåíèþ Êàðëà Ìàðêñà). Îíà äîëæíà ñòàâèòü èëè íà 
ñâîé ýãîèçì è èäòè ïî òå÷åíèþ ñîâðåìåííîãî îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîãî 
óñòðîéñòâà, èëè îñòàòüñÿ âåðíîé ñâîåìó äîëãó. Âûáîð èäåîëîãè÷åñêèé, íî 
è ïðàêòè÷åñêèé, ïîëèòè÷åñêèé è íðàâñòâåííûé. Íàäî âûáèðàòü íå òîëüêî 
ñâîé áûò, íî è ñâîå áûòèå. Èñòîðèÿ äîêàçàëà, ÷òî íåâîçìîæíî âûáðàòü 
òîëüêî îäíî èëè òîëüêî äðóãîå. Íåîáõîäèìî íàéòè «modus vivendi» è ñîõðà-
íèòü îäíîâðåìåííî öåëîñòíîñòü äóõà è ñèëó ýêîíîìèêè. 

Â íà÷àëå XIX â. çàïàäíîåâðîïåéñêèå áóðæóàçíûå ðåâîëþöèè âûáðàëè 
Íàïîëåîíà (â ñåðåäèíå ÕÕ â. îíè âûáåðóò äðóãîãî, à êòî áóäåò èõ èçáðàí-
íûì â ÕÕI â.?) íà ðîëü ïðîâîäíèêà íîâîãî ïîðÿäêà â ìèðå, äàáû âûáèòü èç 
Ðîññèè èäåþ âîñòàíîâëåíèÿ Âîñòî÷íîé Èìïåðèè è âêëþ÷èòü åå â «åâðîïåé-
ñêóþ öèâèëèçàöèþ». Ýòî îçíà÷àåò ëèêâèäèðàòü åå ñâîåîáðàçèå è óíèêàëü-
íîñòü. À ÷òî îçíà÷àåò Âîñòî÷íàÿ Èìïåðèÿ? «Ýòî Öåðêîâü Âñåëåíñêàÿ...» 
«À ÷òî îçíà÷àåò Öåðêîâü Âñåëåíñêàÿ?» — ñòàâèò âîïðîñ Ô. È. Òþò÷åâ 
ïåðåä Èìïåðàòîðîì Íèêîëàåì I â çàïèñêå îò 7 ñåíòÿáðÿ 1843 ã. ñ èçëîæå-
íèåì ñâîèõ âçãëÿäîâ íà âçàèìîîòíîøåíèÿ ìåæäó «Âîñòîêîì è Çàïàäîì». 
È îòâå÷àåò: «Ïðàâîñëàâíûé Âîñòîê, âåñü ýòîò îãðîìíûé ìèð, âîçâûøåííûé 
ãðå÷åñêèì êðåñòîì, åäèí â ñâîåì îñíîâîïîëàãàþùåì íà÷àëå è òåñíî ñâÿçàí 
âî âñåõ ñâîèõ ÷àñòÿõ, æèâåò ñâîåé ñîáñòâåííîé æèçíüþ, ñàìîáûòíîé è íå-
ðàçðóøèìîé. Ôèçè÷åñêè îí ìîæåò áûòü ðàçäåëåí, íðàâñòâåííî æå îí âñåãäà 
áóäåò åäèíûì è íåäåëèìûì»1. Ïðàâîñëàâûé Âîñòîê, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî 
îí ïîääàåòñÿ âîçäåéñòâèþ åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè è ðåâîëþöèè, «æèâåò 
ñîáñòâåííîé æèçíüþ, ñàìîáûòíîé è íåðàçðóøèìîé». Èìåííî ýòî ïîìîãàåò 
Ðîññèè ïðîòèâîñòîÿòü Åâðîïå è ìåøàåò Íàïîëåîíó îñóùåñòâèòü ñâîè íàìå-
ðåíèÿ. Â òðèïòèõå, ïîñâÿùåííîì Áîíàïàðòó, ïîýò ðèñóåò òàêîé ïîðòðåò:

Äâà äåìîíà åìó ñëóæèëè,
Äâå ñèëû ÷óäíî â íåì ñëèëèñü:
Â åãî ãëàâå — îðëû ïàðèëè,
Â åãî ãðóäè — çìèè âèëèñü...

1 Âñå öèòàòû çäåñü èç êíèãè «Ô. È. Òþò÷åâ. Ðîññèÿ è Çàïàä», ñîñòàâèòåëü 
Á. Í. Òàðàñîâ, Ì., 2007.
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Âïðî÷åì, ýòî «ïîðòðåò» íå òîëüêî ñàìîãî Íàïîëåîíà, ýòî õàðàêòåðèñòè-
êà ýïîõè, ïîðîäèâøåé åãî è ïîñòàâèâøåé ñåáå íà ñëóæáó. 

Íàøåñòâèå Íàïîëåîíà íà Ðîññèþ åñòü çâåíî â öåïè, âûêîâàííîé Ôðàí-
öóçñêîé ðåâîëþöèåé 1789 ãîäà. Ýòà ðåâîëþöèÿ, ïî ìíåíèþ Òþò÷åâà, «ñòàëà 
ðàçëîæåíèåì Çàïàäà. Îíà ðàçâàëèëà ñàìîñòîÿòåëüíîñòü Çàïàäà». Ñëåäñòâè-
åì ðåâîëþöèè ñòàëè ðàäèêàëüíûå èçìåíåíèÿ â îáùåñòâåííîì óñòðîéñòâå, 
áûëè ëèêâèäèðîâàíû äóõîâíûå è ïîëèòè÷åñêèå îñíîâû, íà êîòîðûõ äî òîãî 
ñòîÿëà Åâðîïà. Èçìåíèëàñü ñèñòåìà öåííîñòåé, à çíà÷èò, èçìåíèëñÿ ñìûñë 
è ñîäåðæàíèå ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè. À çàòåì áûëî ïîòåðÿíî è ñâîåîáðàçèå 
íàöèé è äåðæàâ. «Ðåâîëþöèÿ óíè÷òîæèëà íà Çàïàäå âíóòðåííþþ, ìåñò-
íóþ Âëàñòü è ñîîòâåòñòâåííî ïîä÷èíèëà åå Âëàñòè ÷óæåçåìíîé, âíåøíåé. 
Èáî íèêàêîå îáùåñòâî íå ìîãëî áû æèòü áåç Âëàñòè. Âîò ïî÷åìó âñÿêîå 
îáùåñòâî, êîòîðîå íå ìîæåò èçâëå÷ü åå èçíóòðè ñàìîãî ñåáÿ, îáðå÷åíî ïî 
èíñòèíêòó ñàìîñîõðàíåíèÿ çàèìñòâîâàòü åå èçâíå. Íàïîëåîí îçíàìåíîâàë 
ïîñëåäíþþ áåçíàäåæíóþ ïîïûòêó Çàïàäà ñîçäàòü ñåáå ìåñòíóþ Âëàñòü, îíà 
çàêîíîìåðíî ïîòåðïåëà íåóäà÷ó. Èáî íåâîçìîæíî áûëî áû èçâëå÷ü Âëàñòü 
èç Ðåâîëþöèîííîãî Ïðèíöèïà».

Ðåâîëþöèÿ óñòàíîâèëà òðàôàðåòû íå òîëüêî âî âëàñòè, íî è â êóëüòóðå, 
äóõîâíîñòè è â áûòó íàðîäîâ. Ðåâîëþöèîíåðû ñòåðëè ãðàíè, óíè÷òîæèëè 
âñÿêóþ îðèãèíàëüíîñòü — òî åñòü îíè ñàìè íàðóøèëè ïðèíöèïû, çàëîæåí-
íûå â èõ ïðîãðàììàõ. Ïðîòèâ ïîäîáíîé óíèôèêàöèè, ïðîòèâ ðàçëîæåíèÿ 
íðàâîâ âûñòóïàåò Òþò÷åâ; îí ñîãëàøàåòñÿ â äàííîì ñëó÷àå ñî ñëàâÿíîôèëà-
ìè: «Ðîññèÿ — ýòî ìèð, òîëüêî íà÷èíàþùèé îñîçíàâàòü îñíîâîïîëàãàþùåå 
íà÷àëî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ». È ýòè íà÷àëà — ïðî÷íàÿ ïî÷âà äëÿ Âîñòî÷íîé 
Èìïåðèè è Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Ïîýò è ôèëîñîô Òþò÷åâ óâåðåí, ÷òî Ðîñ-
ñèÿ — «ýòî çàêîííàÿ è ïðÿìàÿ ïðååìíèöà âåðõîâíîé âëàñòè Öåçàðåé. Ýòî 
ïîëíàÿ è âñåöåëàÿ âåðõîâíàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ, â îòëè÷èå îò âëàñòè çàïàäíûõ 
ãîñóäàðñòâ, íå ïðèíàäëåæèò êàêîìó áû òî íè áûëî âíåøíåìó àâòîðèòåòó è 
íå èñõîäèò îò íåãî, à íåñåò â ñåáå ñàìîé ñâîé ñîáñòâåííûé ïðèíöèï âëàñòè, 
íî óïîðÿäî÷èâàåìîé, ñäåðæèâàåìîé è îñâÿùàåìîé Õðèñòèàíñòâîì». Çàïàä, 
êîòîðûé âîïëîùàåò â ñåáå ïðèíöèï óñòðîéñòâà Ðèìñêîé Öåðêâè, ïîñòîÿííî 
âîþåò ïðîòèâ Ðîññèè, ïîòîìó ÷òî âèäèò â íåé óãðîçó äëÿ ñâîåãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ. ×åì áîëåå îäíà âëàñòü «åñòü èç ìèðà ñåãî», òåì áîëåå îíà «âî çëå 
ëåæèò» è ñëóæèò òîëüêî ïðàêòè÷åñêèì öåëÿì è ìàòåðèàëüíîìó áëàãîïîëó-
÷èþ. À ñòðåìëåíèå ê ìàòåðèàëüíîìó áëàãîïîëó÷èþ ìåøàåò íðàâñòâåííîìó 
âîçâûøåíèþ ëþäåé, â îáùåñòâå íå êóëüòèâèðóåòñÿ ñîñòðàäàíèå è ëþáîâü 
ê áëèæíåìó. Èäåò áîðüáà çà ñóùåñòâîâàíèå, è â ýòîé áîðüáå ïîáåæäàåò íå 
òîò, êòî äîáðåå, à òîò, êòî áîëåå ëîâêèé, áîëåå èçâîðîòëèâûé. Öåðêîâü è 
âåðà óõîäÿò íà âòîðîé ïëàí. À Ðîññèÿ ìåøàåò ñâåòñêèì, ëåæàùèì âî çëå 
àìáèöèÿì è öåëÿì.

Ýòà èäåÿ Òþò÷åâà áëèçêà ñëàâÿíîôèëüñêîé, íî ó ñëàâÿíîôèëîâ îíà áî-
ëåå àáñòðàêòíî-ôèëîñîôñêàÿ. Òþò÷åâ êîíêðåòåí è ðåàëèñòè÷åí. Îí ñòàâèò 
èäåþ â êîíòåêñòå èñòîðèè è ïîëèòèêè, ñîîòíîñèò åå ñ ðåøåíèÿìè àêòóàëü-
íûõ ïîëèòè÷åñêèõ ïðîáëåì — îñîáåííî ñ ðåøåíèåì «âîñòî÷íîãî âîïðîñà». 

2

«Âîñòî÷íûé âîïðîñ» âîëíóåò â Ðîññèè íå òîëüêî ïîëèòèêîâ è ãîñóäàð-
ñòâåííèêîâ, íî è øèðîêóþ îáùåñòâåííîñòü. È êàæäûé èç íèõ ïðèäàâàë åìó 
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ñâîå çíà÷åíèå è ñìûñë, èç-çà êîòîðûõ ñ÷èòàë, ÷òî íàäî ýòîò âîïðîñ ðåøàòü 
ñêîðåå è îêîí÷àòåëüíî. Òî÷êà çðåíèÿ Òþò÷åâà ñîâìåùàåò ðàçíûå ïîíèìà-
íèÿ, àíàëèçèðóÿ èõ è îöåíèâàÿ â èõ ñëîæíîñòè è íåäåëèìîé öåëîñòíîñòè. 
Äëÿ Ô. È. Òþò÷åâà «âîñòî÷íûé âîïðîñ» ïîëèòè÷åñêèé è îçíà÷àåò, ïðåæäå 
âñåãî, âîññòàíîâëåíèå ðóññêîãî âëèÿíèÿ íà Áàëêàíàõ, ãäå æèâóò ïðàâîñëàâ-
íûå íàðîäû, êîòîðûõ íàäî îñâîáîæäàòü îò îñìàíñêîãî èãà. Ó Åâðîïû ïðå-
òåíçèè ê ýòèì òåððèòîðèÿì åùå ñ íà÷àëà XIII â., êîãäà íà÷àëèñü åå ïîïûòêè 
óñòàíîâèòü òàì ñâîþ Ëàòèíñêóþ èìïåðèþ. Íàïîìèíàþ åùå, ÷òî â 1444 ã., 
êîãäà îñìàíû çàõâàòèëè Áàëêàíû, Åâðîïà äåëàëà ïîïûòêó îñâîáîäèòü Áîë-
ãàðèþ è ïîñàäèòü íà áîëãàðñêèé ïðåñòîë ïîëüñêîãî êîðîëÿ Âëàäèñëàâà III 
ßãåëî. Õîòÿ ýòîò ïîõîä áûë øèðîêî ïðîïàãàíäèðîâàí, îí íå âñòðåòèë îòçâó-
êà â ñðåäå áîëãàð (áîëåå òîãî, áîëãàðû âûñòóïàëè ïðîòèâ òàê íàçûâàåìûõ 
îñâîáîäèòåëåé), è ïîëüñêèé ìîíàðõ ïîãèá áåññëàâíî íà ïîäñòóïàõ ê Âàðíå. 
Ô. È. Òþò÷åâ êîììåíòèðóåò æåëàíèå Åâðîïû èãðàòü çäåñü ïîäîáàþùóþ 
ðîëü êàê ïîïûòêó «ïðåâðàòèòü íàõîäÿùèåñÿ òàì ñòðàíû â ïîä÷èíåííûé 
ïðèäàòîê Åâðîïû». 

Ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó Çàïàäíîé Åâðîïîé è Ðîññèåé îáúÿñíÿåòñÿ, ñðåäè 
ïðî÷åãî, è ðàçíûì îòíîøåíèåì çàèíòåðåñîâàííûõ ñòîðîí ê íàðîäàì, ñîñòàâ-
ëÿþùèì ñíà÷àëà Âèçàíòèéñêóþ, à çàòåì è Îñìàíñêóþ èìïåðèþ. Ýòî èñòî-
ðè÷åñêèé âîïðîñ, â êîòîðîì ïðîÿâëÿþòñÿ çíàêè Áîæüåãî Ïðîìûñëà. Êîãäà 
ïîñìîòðèì íà èñòîðèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ «âîñòî÷íîãî âîïðîñà», ñìîæåì ïîíÿòü, 
ïî÷åìó ïðàâîñëàâíûå íàðîäû öåëûå ïÿòü âåêîâ íå èçìåíÿëè ñâîåé âåðå è ñî-
õðàíèëè ñâîè íàöèîíàëüíûå êóëüòóðû è òðàäèöèè. «Êàêàÿ ìîãó÷àÿ äóøà òû-
ñÿ÷ó ëåò îæèâëÿëà è ïîääåðæèâàëà õðóïêîå òåëî Âîñòî÷íîé èìïåðèè. Ýòèì 
ïðèíöèïîì, ýòîé äóøîé áûëî Õðèñòèàíñòâî, õðèñòèàíñêîå íà÷àëî, êàêèì åãî 
âûðàçèëà Âîñòî÷íàÿ Öåðêîâü, ñîåäèíèâøèåñÿ èëè, ëó÷øå ñêàçàòü, îòîæäå-
ñòâèâøèåñÿ íå òîëüêî íàöèîíàëüíûì íà÷àëîì ãîñóäàðñòâà, íî è ñîêðîâåííîé 
æèçíüþ îáùåñòâà». Ïàìÿòü î Âîñòî÷íîé èìïåðèè æèâåò â ñîçíàíèè íàðîäîâ 
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî Ñðåäíåâåêîâüÿ è âî âðåìåíà Âîçðîæäåíèÿ. Åñòåñòâåí-
íûì îáðàçîì ôîðìèðîâàëîñü óáåæäåíèå, ÷òî îñâîáîäèòåëåì áàëêàíñêèõ íà-
ðîäîâ ìîæåò áûòü åäèíñòâåííî «äåä Èâàí», òî åñòü ðóññêèé Öàðü. 

Åñëè ïîíèìàòü «âîñòî÷íûé âîïðîñ» òàêèì îáðàçîì, òî ìîæíî ñ÷èòàòü, 
÷òî îí ðåøåí â õîäå Ðóññêî-Òóðåöêîé âîéíû 1877–1878 ãã. è ðàçðóøåíèåì 
Îñìàíñêîé èìïåðèè. Íî äëÿ Òþò÷åâà, óìåðøåãî çà ÷åòûðå ãîäà äî íà÷àëà 
ýòîé âîéíû,  áûëî ÿñíî, ÷òî â îòíîøåíèè Åâðîïû ê «âîñòî÷íîìó âîïðîñó» 
î÷åíü ìíîãî êîðûñòè è ýãîèçìà ñ öåëüþ îòñëàáëåíèÿ ðóññêîãî âëèÿíèÿ íà 
Áàëêàíàõ. Åâðîïà õîòåëà ïðèäàòü èíîé õàðàêòåð è ñìûñë èñòîðè÷åñêîìó 
ïðîöåññó. Îíà çíàåò, ÷òî îçíà÷àåò äëÿ Ðîññèè è âîñòî÷íûõ ñëàâÿí «âîñòî÷-
íûé âîïðîñ», è äåëàåò âñå âîçìîæíîå äëÿ ïîâîðîòà âñåãî õîäà èñòîðè÷åñêèõ 
ñîáûòèé íà êîíòèíåíòå. Âîåííîå íàøåñòâèå Íàïîëåîíà íà Ðîññèþ áûëî êàê 
ðàç îäíîé èç ïîïûòîê èçìåíèòü õîä ýòèõ ñîáûòèé.

Âîñòî÷íàÿ èìïåðèÿ è Ðåâîëþöèÿ ÿâëÿþòñÿ äâóìÿ ôèëîñîôñêèìè êîí-
òåêñòàìè, ÷åðåç êîòîðûå Ô. È. Òþò÷åâ èäåíòèôèöèðóåò Ðîññèþ è åå ðîëü è 
ìåñòî â èñòîðèè è â ñîâðåìåííîì ìèðå. 

Ðåâîëþöèÿ ÿâëÿåòñÿ ðàäèêàëüíîé ñìåíîé îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêîé 
è ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû. È îíà íåèçáåæíà íà îïðåäåëåííîì ýòàïå èñòîðèè 
êàæäîãî íàöèîíàëüíîãî îáùåñòâà. Ô. È. Òþò÷åâ ãîâîðèò òîëüêî î áóðæó-
àçíîé ðåâîëþöèè, êîòîðîÿ ìåíÿåò íå òîëüêî ñèñòåìó, íî è èñêîííûå öåííî-
ñòè ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ. À ýòî ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ âïëîòü 
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äî Ðåíåññàíñà. Ïîòîì îíî ñòàíîâèòñÿ àíòèðåëèãèîçíûì, àòåèñòè÷åñêèì, è 
ðåâîëþöèÿ íàäåëÿåò ÷åëîâåêà ôóíêöèÿìè, êîòîðûå åìó íå áûëè ïðèñóùè. 
Ðåâîëþöèÿ ïîäìåíÿåò Áîãà ñìåðòíûì ÷åëîâåêîì, îíà ñòàâèò ñëîæíûå è 
íåïîíÿòíûå ïðîáëåìû, êîòîðûå ÷åëîâåê â ñâîåì ñòðåìëåíèè âûæèòü äîë-
æåí ñðî÷íî íàó÷èòüñÿ ðåøàòü. ×åëîâå÷åñêèì «ß» ñòàíîâèòñÿ èëè ñòðåìèòñÿ 
ñòàòü íîâàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ ïðåäëàãàåò íîâóþ ìîðàëü è íîâûé òèï îáùå-
ñòâà, â êîòîðîì «äóõ ñìèðåíèÿ è ñàìîîòâåðæåíèÿ, ñîñòàâëÿþùèé îñíîâó 
õðèñòèàíñòâà, îíà (ðåâîëþöèÿ) ñòðåìèòñÿ çàìåíèòü äóõîì ãîðäîñòè è ïðå-
âîçíîøåíèÿ, ñâîáîäíîå äîáðîâîëüíîå ìèëîñåðäèå — ïðèíóäèòåëüíîé áëà-
ãîòâîðèòåëüíîñòüþ, à âçàìåí ïðîïîâåäóåìîãî è ïðèíèìàåìîãî âî èìÿ Áîãà 
áðàòñòâà ïûòàåòñÿ óñòàíîâèòü áðàòñòâî, íàâÿçàííîå ñòðàõîì ïåðåä ãîñïîäè-
íîì íàðîäîì». Ãëàâíûì ðåâîëþöèîííûì ÷óâñòâîì, êîòîðûì ïðîíèêíóòî è 
åæåäíåâíîå ìûøëåíèå, è åæåäíåâíûé áûò, ÿâëÿåòñÿ «ãîðäûíÿ óìà». Ýòî 
åñòü ïîëíîå îñâîáîæäåíèå ëè÷íîñòè îò îãðàíè÷åíèé, êîòîðûå åé ïîñòàâèëî 
Õðèñòîâî ó÷åíèå. Òàêàÿ «ñâîáîäà» åñòü êðàéíÿÿ òî÷êà, äî êîòîðîé äîõîäèò 
÷åëîâåê â îòðèöàíèè Áîãà è âîçâåëè÷èâàíèè ñåáÿ. 

Ðåâîëþöèÿ îòðèöàåò Áîæüè çàïîâåäè, â òîì ÷èñëå è Õðèñòîâó çàïî-
âåäü «âîçëþáè áëèæíåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ». Îíà îñâîáîæäàåò îãðîìíóþ 
äóõîâíóþ è ñîöèàëüíóþ ýíåðãèþ, à ýòî, ïî ìíåíèþ Òþò÷åâà, íå íåñåò íè-
÷åãî äîáðîãî è ñîçèäàòåëüíîãî, íàîáîðîò, ïðèíîñèò ðàçðóøåíèÿ è áåäû. 
«Ðåâîëþöèÿ — áîëåçíü, ïîæèðàþùàÿ Çàïàä, à íå äóøà, ñîîáùàþùàÿ åìó 
äâèæåíèå è ðàçâèòèå. Ðåâîëþöèÿ íèãäå íå ìîæåò íàäåÿòüñÿ íà ïðàâëåíèå. 
È äàæå åñëè îíà çàõâàòèò Âëàñòü õîòÿ áû íà êðàòêèé ìèã, òî ïîðîäèò ëèøü 
ãðàæäàíñêóþ âîéíó. Òî åñòü îíà ïîäòî÷èò è ðàçëîæèò îáùåñòâî, íî íå ñìî-
æåò íè îâëàäåòü èì êàê òàêîâûì, íè óïðàâëÿòü èì îò ñâîåãî èìåíè. Âîò îí, 
äîñòèãíóòûé ðåçóëüòàò, è îí îãðîìåí. Èáî îí ñâèäåòåëüñòâóåò íå òîëüêî î 
íåìîùè Ðåâîëþöèè, íî è î áåññèëèè Çàïàäà».

«Ãîðäûíÿ óìà» îòêðûâàåò ïðîñòîð ÷åëîâå÷åñêèì èíèöèàòèâàì è ñïî-
ñîáíîñòÿì ÷åëîâåêà ïðîèçâîäèòü ìàòåðèàëüíûå áëàãà äëÿ ñåáÿ, íî íå ìîæåò 
ðåøèòü ïðîáëåìó ñìûñëà ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ. Îíà óãëóáëÿåò ýòó 
ïðîáëåìó è âûâîäèò ÷åëîâåêà íà áåçäîðîæüå, øåñòâóÿ ïî êîòîðîìó îí ïû-
òàåòñÿ íàéòè èñõîä è ñïàñåíèå. Ìû íå äîëæíû èñêàòü ñïàñåíèå â ñîáñòâåí-
íîì «ß», ïîòîìó ÷òî íå ÷åëîâåê òâîðåö âñåãî «âèäèìîãî è íåâèäèìîãî». Íî 
÷åëîâåê ïîä÷èíåí ýòîé «ãîðäûíå óìà» è êàê áóäòî îïðîâåðãàåò Òþò÷åâà â 
åãî êîíñòàòàöèÿõ, ñäåëàííûõ â 1849 ã. ïîñëå ñâåðøåíèÿ áóðæóàçíûõ ðåâî-
ëþöèé âî Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Ãàëèöèè è Àâñòðèè. Ñòðåìëåíèå ê áîãàòîé 
æèçíè âûçâàëî áóðíûé ðîñò èíäóñòðèè è òåõíîëîãèé, ïðîèçîøëî çàìåòíîå 
èçìåíåíèå êóðñà ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Ðûíîê — âîò èäîë Ðåâîëþöèè, 
åìó êëàíÿþòñÿ è ñåãîäíÿøíèå ëèáåðàëüíûå ýêîíîìèñòû. Òþò÷åâ áûë óáåæ-
äåí, ÷òî òàêèå èçìåíåíèÿ íåäîëãîâå÷íû, íî îíè, ïðîòèâ åãî îæèäàíèé, äî-
âîëüíî æèâó÷è.

3

È òóò ÿ íåâîëüíî, õîòÿ è çàêîíîìåðíî, âêëþ÷àþñü â äèñêóññèþ, êî-
òîðóþ âåäóò Ñ. Ã. Áî÷àðîâ è Á. Í. Òàðàñîâ1. Ýòè àâòîðû ïîëåìèçèðóþò 

1 Ñì.: Ñåðãåé Áî÷àðîâ. Òþò÷åâñêàÿ èñòîðèîñîôèÿ: Ðîññèÿ, Åâðîïà è Ðåâîëþ-
öèÿ // Íîâûé ìèð. 2004. ¹ 5 è Á. Í. Òàðàñîâ. Áîã, ÷åëîâåê è èñòîðèÿ, Ðîññèÿ, 
Åâðîïà è ðåâîëþöèÿ // «Òàéíà ÷åëîâåêà» è òàéíà èñòîðèè. ÑÏá., 2012.
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î òîì, äåéñòâèòåëüíî ëè Òþò÷åâ íå âèäåë ïîëîæèòåëüíûå ìîìåíòû â Ðå-
âîëþöèè, â ÷àñòíîñòè, íå ïðèíÿë âî âíèìàíèå òå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå 
îíà èìåëà äëÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, íå îùóòèë òó ñèëó è óñòîé÷èâîñòü 
Ðîññèè, êîòîðûå â íåé ñîõðàíèëèñü, íåñìîòðÿ íà ðåâîëþöèîííûå ïåðå-
ìåíû. Ïî ìíåíèþ Ñåðãåÿ Áî÷àðîâà, ïðîãíîçû Òþò÷åâà íå ñáûëèñü ïðî-
ñòî ïîòîìó, ÷òî îíè íåñáûòî÷íû â ïðèíöèïå, ïîñêîëüêó ïðîòèâîðå÷àò îá-
ùèì òåíäåíöèÿì â ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà. Áî÷àðîâ ïðèâîäèò àðãóìåíòû 
èç íàøåé íûíåøíåé ïîâñåäíåâíîé æèçíè. Äåéñòâèòåëüíî, Òþò÷åâ âåðèë, 
íåò, îí áûë óáåæäåí, ÷òî Ðîññèÿ íå ñìîæåò çàðàçèòüñÿ Ðåâîëþöèåé, ïîòî-
ìó ÷òî ðåâîëþöèÿ îðãàíè÷åñêè ÷óæäà õðèñòèàíñêîìó äóõó, ÷óæäà ñàìîé 
ñóùíîñòè Ðîññèè è ñëàâÿíñòâà. Îäíàêî Ðîññèè âñå æå ïðèøëîñü ïðîéòè 
îïðåäåëåííûé àòåèñòè÷åñêèé îòðåçîê ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ïóòè, íà õîäó 
îáó÷àÿñü æèòü ïî íîðìàì, ïðåäëîæåííûì Ðåâîëþöèåé. Âíåøíå êàçàëîñü, 
÷òî Ðîññèÿ ñòàëà îòêðîâåííî àòåèñòè÷åñêîé ñòðàíîé. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
îòêðûâøèåñÿ âîçìîæíîñòè âîññòàíîâèòü Âîñòî÷íóþ èìïåðèþ íå áûëè èñ-
ïîëüçîâàíû, è Ðîññèÿ ïîòåðïåëà ðÿä ïîðàæåíèé â âîéíàõ, êîòîðûå èìåëè 
â îñíîâå òàêèå öåëè. Âûõîäèò, ÷òî ïðîðî÷åñòâà íå ñáûëèñü è íèêîãäà íå 
ñìîãóò ñáûòüñÿ, ïîñêîëüêó âðåìåíà óæå äðóãèå, è ìèð ðàçâèâàåòñÿ ïî èíî-
ìó ñöåíàðèþ, è ëèáåðàëüíûé «êîíåö èñòîðèè» óæå ôàêò. 

Ëèáåðàëüíûå èäåîëîãè ñ÷èòàþò Ïðàâîñëàâèå «êîíñåðâàòèâíîé èäåîëî-
ãèåé», âïîëíå ïðîâàëèâøåéñÿ, òàê êàê îíî íå ó÷èòûâàåò èñòîðè÷åñêèå ðå-
àëüíîñòè. Îíî, â ëó÷øåì ñëó÷àå, «ðîìàíòè÷åñêîå ìå÷òàíèå», åñëè íå ïðå-
âðàòèëîñü â îïàñíûé ðåëèãèîçíûé ôóíäàìåíòàëèçì. Ëèáåðàë-ìàòåðèàëèñò 
âñåãäà ïðîâåðÿåò èñòèíó â ïðàêòèêå. À «ïðàêòèêà» äîêàçûâàåò, ÷òî Ðåâî-
ëþöèÿ äâèíóëà ÷åëîâå÷åñòâî âïåðåä, íàðîäû äîáèëèñü íåâèäàííûõ íàó÷-
íî-òåõíè÷åñêèõ óñïåõîâ — â òîì ÷èñëå è òàêèõ, êîòîðûå ïîçâîëÿþò ÷åëîâå-
êó ìåíÿòü ñàìó ïðèðîäó. Áîëåå òîãî — ìåíÿòü ñàìîãî ÷åëîâåêà. Ðåâîëþöè-
îííûå ïðåîáðàçîâàíèÿ îáëåã÷èëè æèçíü ÷åëîâåêà. Âîïðîñ, îäíàêî, â òîì, 
äåéñòâèòåëüíî ëè ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå ÷åëîâåêà óâåëè÷èâàåò ñèëó 
åãî ëè÷íîñòè, âîîáùå äàåò ëè îáåñïå÷åííîñòü ñàìà ïî ñåáå âîçìîæíîñòè 
äëÿ ðàçâèòèÿ ëè÷íîñòè. Èíûìè ñëîâàìè, ÿâëÿåòñÿ ëè Ðåâîëþöèÿ äåìèóðãîì 
èñòîðèè è ÿâëÿþòñÿ ëè åå ïðåîáðàçîâàíèÿ îêîí÷àòåëüíûìè, íåîáðàòèìûìè?

Åñëè îòâåòèòü ïîëîæèòåëüíî íà ýòè âîïðîñû, òîãäà äåéñòâèòåëüíî ìîæ-
íî ñêàçàòü, ÷òî ïðîãíîçû Òþò÷åâà íå ñáûëèñü, è îíè âîîáùå íåñáûòî÷íû. 

Îäíàêî èñòîðè÷åñêîå âðåìÿ íå èçìåðÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, íå 
èçìåðÿåòñÿ îíî è ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ òåõ èëè èíûõ îáùåñòâåííî-ýêîíîìè-
÷åñêèõ ôîðìàöèé. 

Ïðàâîñëàâíûé õðèñòèàíèí Ô. È. Òþò÷åâ ðàññìàòðèâàåò èñòîðèþ êàê 
áåñïðåðûâíûå äåÿíèÿ Áîæüåãî Ïðîìûñëà, à ôàêòû è ñîáûòèÿ äîêàçûâàþò 
Ýòîò Ïðîìûñåë, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåêîòîðûå èç íèõ ÿâëÿþòñÿ èñïûòàíè-
ÿìè äëÿ íàðîäîâ è ÷îëîâå÷åñòâà. Â ñîáûòèÿõ íàøåé æèçíè ÷åëîâåê ó÷àñòâó-
åò, íî ïðîòåêàþò ýòè ñîáûòèÿ íå ïî åãî âîëå. Èíîãäà ÷åëîâåê ïðîòèâèòñÿ 
Áîæüåé Âîëå è Åãî Ïðîìûñëó, ïðè÷åì ïðè ýòîì îí ïîðîé äîáèâàåòñÿ îïðå-
äåëåííîãî ïîëîæèòåëüíîãî ðåçóëüòàòà. Òàêèå ñëó÷àè ïðèâåäåíû è â Ñâÿòîì 
Ïèñàíèè. Íî òàì æå îïèñàíû è ïîñëåäñòâèÿ íåïîñëóøàíèÿ. 

Òî åñòü ÿ õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî Áîæèé Ïðîìûñåë îñóùåñòâëÿåòñÿ, íåñìîòðÿ 
íà îòäåëüíûå ñáîè â èñòîðèè. Ýòè ñáîè èíîãäà êàæóòñÿ îïðîâåðæåíèåì 
Áîæüåãî Ïðîìûñëà è îïðîâåðæåíèåì âñÿêèì ïðîðî÷åñòâàì. 

Íî íà ñàìîì äåëå îíè íå ÿâëÿþòñÿ òàêîâûìè.
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Ãëàâíàÿ è ïîñòîÿííàÿ òåìà â òâîð÷åñòâå Ô. È. Òþò÷åâà — â ïîýçèè, ïóá-
ëèöèñòèêå è â ïèñüìàõ — Ðîññèÿ êàê çàêîííàÿ íàñëåäíèöà Âèçàíòèéñêîé 
èìïåðèè, êàê öåíòð, âîêðóã êîòîðîãî âîçðîäèòñÿ Âîñòî÷íàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ 
Èìïåðèÿ. Èìåííî ìîìåíò âîçðîæäåíèÿ Âîñòî÷íîé èìïåðèè Òþò÷åâ ñ÷èòàë 
«êîíöîì èñòîðèè», ïîñêîëüêó ýòèì ôàêòîì îçíàìåíîâûâàëàñü áû îêîí÷à-
òåëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ Áîæüåãî Ïðîìûñëà.

Â îñíîâå òþò÷åâñêîé òåîðèè î Âîñòî÷íîé Ïðàâîñëàâíîé Èìïåðèè ëå-
æèò ñòðåìëåíèå õðèñòèàí ê ïîëíîòå è öåëîñòíîñòè áûòèÿ, ïîñòèæåíèþ Áîãà 
÷åðåç âåðó è äåëà. Õðèñòèàíñêàÿ Åâðîïà äîëæíà áûòü åäèíîé, «÷òîá ñóùå-
ñòâîâàë òàì öåëûé Ìèð, Åäèíûé â ñâîåì Íà÷àëå, ïðî÷íî âçàèìîñâÿçàííûé 
â ñâîèõ ÷àñòÿõ, æèâóùèé ñâîåé ñîáñòâåííîé, ñàìîáûòíîé æèçíüþ». Ìèð íå 
ìîæåò äîëãî ñóùåñòâîâàòü ïîäåëåííûì íà ÷àñòè, êîòîðûå áîðþòñÿ äðóã ñ 
äðóãîì. Ïîòîìó ÷òî Öåðêîâü îäíà, õîòÿ îíà òîæå ðàçäåëåíà èç-çà èñêàæå-
íèÿ ó÷åíèÿ Õðèñòà â îäíîé èç åå ÷àñòåé. Öåëîå íåðàñ÷ëåíèìî â «Âåðõîâ-
íîé Âëàñòè Öåçàðåé». «Ýòî ïîëíàÿ è âñåöåëàÿ âåðõîâíàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ 
â îòëè÷èå îò âëàñòè çàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ íå ïðèíàäëåæèò êàêîìó áû òî íè 
áûëî âíåøíåìó àâòîðèòåòó è íå èñõîäèò îò íåãî, à íåñåò â ñåáå ñàìîé ñâîé 
ñîáñòâåííûé ïðèíöèï âëàñòè, íî óïîðÿäî÷èâàåìîé, ñäåðæèâàåìîé è îñâÿ-
ùàåìîé Õðèñòèàíñòâîì».

Èìïåðèÿ áóäóùàÿ ÿâëÿåòñÿ íàñëåäíèöåé Èìïåðèè ìèíóâøåé, îñâÿùåí-
íîé Âñåëåíñêîé Öåðêîâüþ. À òàì, «ãäå ñóùåñòâóåò Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü, 
òàì â ñàìûõ ðàçíûõ îáëàñòÿõ æèçíè îáíàðóæèâàåòñÿ è ïðèñóòñòâèå Ðîññèè».

Ïðîáëåìà Èìïåðèè ÿâëÿåòñÿ íå òîëüêî ïîëèòè÷åñêîé, îíà, ïðåæäå âñå-
ãî, íðàâñòâåííî-õðèñòèàíñêàÿ. Èìïåðèÿ åñòü íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî 
áîëüøàÿ äåðæàâà ñ âåðõîâíîé âëàñòüþ, äåëåãèðîâàííîé ïîìàçàííèêó ñàìî-
äåðæöó, ÷òîáû îí äåðæàë â ïîâèíîâåíèè íàðîäû. Èìïåðèÿ íå òîëüêî îãðîì-
íàÿ òåððèòîðèÿ, ïðîëèâû, âîåííûå áàçû, ðûíêè è ò. ï. Òàêîâûìè áûëè 
èìïåðèè â ïðîøëîì, òàêîâûìè ÿâëÿþòñÿ âåëèêèå äåðæàâû ñåãîäíÿ. Íî îíè 
íå àíàëîã Èìïåðèè, çà êîòîðóþ ðàòîâàë Ô. È. Òþò÷åâ. Ïðàâäà, íè Òþò÷åâ, 
íè ñëàâÿíîôèëû íå êîíêðåòèçèðóþò óñòðîéñòâî Èìïåðèè, èìè ëåëååìîé, 
íåÿñíîé îñòàëàñü åå îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêàÿ ñèñòåìà. Â èõ ïîíèìàíèè 
Èìïåðèÿ óñòðîåíà íà îñíîâàõ ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ, íà âåðíîñòè Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè è Ñàìîäåðæàâèþ. Ñòðóêòóðà îáùåñòâà è ýêîíîìè÷åñêèå 
ìåõàíèçìû âòîðè÷íû è ÿâëÿþòñÿ ïðîäóêòîì Èìïåðèè, à íå íàîáîðîò. 

Èäåàë îáùåñòâåííî-ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, ïðîïîâåäóåìûé 
Ô. È. Òþò÷åâûì, íåìûñëèì âíå Ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíñòâà è Öåðêâè, 
õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ ïîëèòè÷åñêèì ïðîåêòîì. Âîò ïî÷åìó äëÿ Èìïåðèè îïàñíà 
ñåêóëÿðèçàöèÿ, àòåèçì è ðåâîëþöèÿ, êîòîðûå ÷óæäû è âðàæäåáíû Ïðàâî-
ñëàâèþ. Èäåè Çàïàäíîé Åâðîïû î ðåñïóáëèêàíñêîì óñòðîéñòâå, î âñåîáùåì 
èçáèðàòåëüíîì ïðàâå, ïàðëàìåíòàðèçìå è ôàëüøèâîì ðàâíîïðàâèè ðàçúåäàþò 
ïîëèòè÷åñêóþ ñèñòåìó Ðîññèè, à òàêæå íàíîñÿò óùåðá ðåëèãèîçíîìó ñîçíà-
íèþ è íðàâñòâåííûì óñòîÿì ðóññêîãî îáùåñòâà. Ýòè èäåè îñëàáëÿþò ãîñóäàð-
ñòâî è ðàñêàëûâàþò íàöèþ.

Áåçáîæíàÿ âëàñòü íå â ñîñòîÿíèè ïðîòèâîñòîÿòü ïðîöåññàì, ðàçúåäàþ-
ùèì Èìïåðèþ. Â ïèñüìå À. Ä. Áëóäîâó îò 28 íîÿáðÿ 1857 ã. Ô. È. Òþò÷åâ 
ôîðìóëèðóåò ïðè÷èíû íà÷àâøåãîñÿ â ðóññêîì îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè êðè-
çèñà: «Âåëèêèå êðèçèñû, âåëèêèå êàðû íàñòóïàþò îáû÷íî íå òîãäà, êîãäà 



áåççàêîíèå äîâåäåíî äî ïðåäåëà, êîãäà îíî öàðñòâóåò è óïðàâëÿåò âî âñåîðó-
æèè ñèëû è áåññòûäñòâà. Íåò, âçðûâ ðîæäàåòñÿ ïî áîëüøåé ÷àñòè ïðè ïåð-
âîé ðîáêîé ïîïûòêå âîçâðàòà ê äîáðó, ïðè ïåðâîì èñêðåííåì, áûòü ìîæåò, 
íî íåóâåðåííîì è íåñìåëîì ïîïîëçíîâåíèè ê íåîáõîäèìîìó èñïðàâëåíèþ». 

5

Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà 1812 ã. — âåëèêîå èñïûòàíèå äëÿ Ðîññèè, íåîñïî-
ðèìîå äîêàçàòåëüñòâî ñïîñîáíîñòè åå íàðîäîâ è åå îáùåñòâà ïðîòèâîñòîÿòü 
íåïðåêðàùàþùèìñÿ ïîïûòêàì ðàçðóøèòü Èìïåðèþ. Âîéíà îáîñòðèëà â îá-
ùåñòâå ÷óâñòâî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ïî ëèíèè «Åâðîïà–Ðîññèÿ», ñòèìóëèðîâàëà 
ðåâèçèþ ðåôîðì Ïåòðà I è âñåãî åãî ïîëèòè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ, 
ïî-íîâîìó ïîñòàâèëà âîïðîñ î ìèññèè Ðîññèè. 

Ýòà âîéíà, êàê, âïðî÷åì, è âîéíà 1941–1945 ãã., ïîêàçàëà, ÷òî Åâðîïà 
÷åðåäóåò «ãîðÿ÷èå» âîéíû ñ «õîëîäíûìè», ïðîâîäèò àòàêè òî ñâèíöîâûå, 
îãíåâûå, òî èäåîëîãè÷åñêèå. Êîãäà åâðîïåéñêîå îðóæèå áåññèëüíî ïåðåä 
ðóññêèì (÷àùå âñåãî òàê è áûâàåò), êîãäà çàïàäíûé ñîëäàò óñòóïàåò â ïî-
åäèíêàõ ñîëäàòó ðóññêîìó, â äåéñòâèå ïðèâîäÿòñÿ ìåõàíèçìû «õîëîäíîé 
âîéíû». Îíà âêëþ÷àåò ñîöèàëüíûå «ýíçèìû», âåäåò ðàáîòó ïî íðàâñòâåí-
íîìó ðàçëîæåíèþ íàñåëåíèÿ, ïîäâåðãàåò êðèòèêå ïîëèòè÷åñêîå óñòðîéñòâî, 
ñèñòåìó êóëüòóðíûõ è íðàâñòâåííûõ ïðèíöèïîâ. Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî Ðîñ-
ñèÿ íå â ïîëíîé ìåðå îöåíèâàåò ïîäðûâíûå äåéñòâèÿ ïðîòèâ ñåáÿ. Íåóæòî 
íå õâàòàåò ñèë è ñðåäñòâ äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü íàïîðó èçâíå? 
Ô. È. Òþò÷åâ óëîâèë èçìåíåíèå íàñòðîåíèé â ðóññêîì îáùåñòâå ïîñëå 
1812 ã., óâèäåë íîâûå îïàñíîñòè, è â ïèñüìå ê À. È. Ãåîðãèåâñêîìó îò 
2/14 ÿíâàðÿ 1865 ã. ãîâîðèò î íèõ ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Íå ïîäëåæèò ñî-
ìíåíèþ, ÷òî ïðîòèâíàÿ ñòîðîíà äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîåé çàâåòíîé öåëè, ò. å. 
ðàçðûâà ìåæäó Öàðåì è Ðîññèåé, óïîòðåáèò âñåâîçìîæíûå óñèëèÿ — ÷òî 
îíà íå ïðåìèíåò ïðè êàæäîì ñëó÷àå âîñïîëüçîâàòüñÿ êàæäûì óâëå÷åíèåì, 
êàæäûì íåäîðàçóìåíèåì, êàæäîé ñëàáîñòüþ äàííîé ëè÷íîñòè. Ðóññêîå ñà-
ìîäåðæàâèå êàê ïðèíöèï ïðèíàäëåæèò, áåññïîðíî, íàì, òîëüêî â íàøåé 
ïî÷âå îíî ìîæåò êîðåíèòüñÿ, âíå ðóññêîé ïî÷âû îíî ïðîñòî íåìûñëèìî... 
Íî çà ïðèíöèïîì åñòü åùå è ëè÷íîñòü. Âîò ÷åãî íè íà ìèíóòó ìû íå äîëæ-
íû òåðÿòü èç âèäó». 

Òþò÷åâ â ñâîåé ïîëèòè÷åñêîé è äèïëîìàòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè óäåëÿåò 
áîëüøîå âíèìàíèå «õîëîäíîé âîéíå» ïðîòèâ Ðîññèè, ïðîòèâîäåéñòâóåò åé 
â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Íî åãî óñèëèÿ íå ïîëó÷àþò äîëæíîé îöåíêè íè ñî 
ñòîðîíû âëàñòåé, íè ñî ñòîðîíû îáùåñòâà. Ëèáåðàëüíûå èäåè âîçäåéñòâóþò 
íà ëþäåé áûñòðî, ïîòîìó ÷òî îíè ñôîðìóëèðîâàíû ïðîñòî è ÿñíî è ñîäåð-
æàò ñîáëàçíû, ïðîòèâ êîòîðûõ òðóäíî óñòîÿòü. Îíè ïðèâëåêàþò ïðåëåñòÿìè 
êðàñèâîé æèçíè, áëàãàìè èçîáèëèÿ è óäîâîëüñòâèÿìè. Ñëàäêèì èñêóøåíè-
ÿì òðóäíî ïðîòèâîñòîÿòü.

Èñòîðèÿ èñïûòûâàåò íàðîäû â íåñ÷àñòüÿõ è òðàãåäèÿõ, ÷òîáû ïðîâåðèòü 
èõ ãîòîâíîñòü ê âûïîëíåíèþ ìèññèè ïî îñóùåñòâëåíèþ Áîæüåãî çàìûñëà. 
Òàêèì èñïûòàíèåì äëÿ Ðîññèè áûëà âîéíà ïðîòèâ Íàïîëåîíà â 1812 ãîäó. 
È ýòà áîðüáà ïîäòâåðäèëà ñèëó è âåëè÷èå Ðîññèè. 

Íî èñïûòàíèÿ ðîññèÿí íà ñòîéêîñòü íå ïðåêðàùàþòñÿ.
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ÌÀÒÈÖÀ ÑËÎÂÀÖÊÀß: 
ÏÎÊÐÎÂÈÒÅËÜÍÈÖÀ 
ÑËÎÂÀÖÊÎÃÎ ÍÀÐÎÄÀ

Ìàðèàí Òêà÷ — ðîäèëñÿ â 1949 ã. 
Â 1972 îêîí÷èë Óíèâåðñèòåò ýêî-
íîìèêè â Áðàòèñëàâå, ïî îáðàçî-
âàíèþ ýêîíîìèñò. Â 1981 ã. çàùè-
òèë ñòåïåíü CSc, â 2005 ã. — PhD. 
Ñ 1972 ïî 1992 ãã. ðàáîòàë â Ìè-
íèñòåðñòâå ôèíàíñîâ Ñëîâàêèè, â 
ò. ÷. ñ 1990 ïî 1992 ãã. çàìåñòèòå-
ëåì ìèíèñòðà. Â 1993 ã. ðàáîòàë 
âèöå-ïðåçèäåíòîì Íàöèîíàëüíîãî 
áàíêà Ñëîâàêèè. Àâòîð èäåîëîãèè 
ñëîâàöêèõ áàíêíîò è ìîíåò. ×ëåí 
Ñîâåòà Ôåäåðàëüíîãî ñîáðàíèÿ 
è Íàöèîíàëüíîãî Ñîâåòà Ñëîâà-
êèè. Ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ïîäãî-
òîâêå Êîíñòèòóöèè Ñëîâàöêîé 
Ðåñïóáëèêè. ×ëåí Àññîöèàöèè 
ïèñàòåëåé Ñëîâàêèè, àâòîð ðÿäà 
ïóáëèöèñòè÷åñêèõ è õóäîæåñòâåí-
íûõ êíèã. Ñ 2010 ã. — Ïðåçèäåíò 
«Matica Slovensko».

Ìàðèàí ÒÊÀ×

Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ îòïðàçäíîâà-
ëà â 2013 ãîäó êðóãëóþ 150-ëåòíþþ 
ãîäîâùèíó ñâîåãî îñíîâàíèÿ. Îíà 
áûëà ñîçäàíà ïî ñëó÷àþ ïðàçäíî-
âàíèÿ òûñÿ÷åëåòèÿ ïðèõîäà ñâÿòûõ 
Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ ê ïðåäêàì ñëî-
âàêîâ åùå â IX âåêå.

À äåéñòâèòåëüíî, ïî÷åìó «Ìàòè-
öà»? — Ïîä ýòèì èìåíåì â 1826 ãî-
äó â èñòîðèþ âîøëà Ìàòèöà ñåðá-
ñêàÿ. À çàòåì ëàðåö ñ äðàãîöåííîé 
ðîññûïüþ ìàòèö ïîðàáîùåííûõ ñëà-
âÿíñêèõ íàðîäîâ ÷óäåñíûì îáðàçîì 
ðàñêðûâàåòñÿ: â 1831 ãîäó â Ïðàãå 
âîçíèêàåò Ìàòèöà ÷åøñêàÿ, â 1842 ãî-
äó â Çàãðåáå Ìàòèöà õîðâàòñêàÿ 
(ïåðâîíà÷àëüíî èëëèðèéñêàÿ), â 
1847 ãîäó â Áàóòöåíå (Ãåðìàíèÿ) 
Ìàòèöà ëóæèöêèõ ñåðáîâ, âî Ëüâî-
âå â 1848 ãîäó Ìàòèöà ãàëèöêî-ðóñ-
ñêàÿ, â 1849 ãîäó â Áðíî Ìàòèöà 
ìîðàâñêàÿ (ïåðâîíà÷àëüíî Íàðîä-
íàÿ àññîöèàöèÿ ñâÿòûõ Êèðèëëà 
è Ìåôîäèÿ), â 1861 ãîäó â Çàäàðå 
Ìàòèöà äàëìàòèíñêàÿ è â 1863 ãîäó 
â Òóð÷àíñêîì Ñâÿòîì Ìàðòèíå — 
Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ. È óæå ïîòîì, â 
1864 ãîäó â Ëþáëÿíå ñîçäàëè Ìàòè-
öó ñëîâåíñêóþ. Ìàòèöà, êàê îñîáàÿ 
«íàõîäêà» ñëàâÿí, ñòàëà êëàäîì — 
ñîêðîâèùíèöåé, «êîðîëåâîé» ñëà-
âÿíñêèõ íàðîäîâ, êîòîðûå íå èìåëè 
â XIX âåêå êîðîëåé; â ñåðáñêîì ÿçû-
êå «ìàòèöà» îçíà÷àåò ñîêðîâèùíè-
öó, óëåé, ï÷åëèíóþ ìàòêó. Ïîäîáíî 
ñåðáàì, ÷åõàì, õîðâàòàì, ìîðàâàíàì 
è äðóãèì ñëàâÿíàì áåç êîðîëåé è öà-
ðåé, è ñëîâàêè â ïîðûâå ïðèçíàíèÿ 
ñàìîáûòíîñòè ñâîåãî íàðîäà òàêæå 
íå âûèñêèâàëè ñåáå êîðîëÿ — íî 
èçáðàëè ñâîþ ñîáñòâåííóþ êîðîëå-
âó — Ìàòèöó ñëîâàöêóþ. Êàê ñèì-
âîëè÷íî! Åñëè ãîñóäàðñòâî ÿâëÿåòñÿ 
òâîðåíèåì ëþäñêèì è ðóêîâîäèò èì 
âëàñòü ïîëèòè÷åñêàÿ, òî íàðîä, êàê 
ñîòâîðåíèå Áîæèå, âåäåò âëàñòü äó-
õîâíàÿ è êóëüòóðíàÿ, ñîçèäàòåëè è 
ñòðàæè íàöèîíàëüíîé äóõîâíîñòè, 
ïîýòû è ïèñàòåëè, íàðîäíûå ïðîðî-
êè, à ó íàñ ýòî — Ìàòèöà.
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Óâàæàåìûì ÷èòàòåëÿì ìû õîòåëè áû, õîòÿ áû âêðàòöå, ðàçúÿñíèòü 
ñìûñë è èñòîðèþ ñòàðåéøåãî ñëîâàöêîãî äåéñòâóþùåãî ó÷ðåæäåíèÿ — Ìà-
òèöû ñëîâàöêîé.

Ìíîãèå ñïðàøèâàëè, äà è ñåé÷àñ ñïðàøèâàþò, î ñìûñëå Ìàòèöû ñëî-
âàöêîé ñåãîäíÿ — âåäü íèêîãäà íå áûëî èíà÷å. Ñëîâà î ñìûñëå âèñåëè è âè-
ñÿò â âîçäóõå êàê îáëà÷êî, èç êîòîðîãî âðåìÿ îò âðåìåíè âûïàäàþò ñêóïûå 
êàïëè, íî çàòåì ïðåîáðàçóþòñÿ â äîæäè è ëèâíè, òàê ÷òî ãðîì ãðåìèò è 
âñå ñâåðêàåò — êàê ïîåòñÿ â ñëîâàöêîì íàöèîíàëüíîì ãèìíå «Íàä Òàòðàìè 
ñâåðêàåò». Â îáùåé ñëîæíîñòè áîëåå ïîëîâèíû èç 150 ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ 
Ìàòèöû íàðîä ñ íåé ïðîòèâîñòîÿë íåíàñòüþ. Îí ìîê è ìåðç, íàä Òàòðàìè è 
ñâåðêàëî, è ãðîì íåñëûõàííî ãðåìåë. 

Ñìûñë âåùåé ñêðûâàåòñÿ â èõ êîðíÿõ. Íî ãäå æå êîðíè Ìàòèöû ñëîâàö-
êîé, êàê äàëåêî íàäî âåðíóòüñÿ, ÷òîáû èõ îòûñêàòü? Îíè, íåñîìíåííî, ñòàð-
øå, ÷åì äàòà îñíîâàíèÿ Ìàòèöû ñëîâàöêîé. Îíè â äûìêå äàëåêîãî ïðîøëîãî, 
â òåõ âðåìåíàõ, êîãäà íà÷àëà çàðîæäàòüñÿ êóëüòóðà ñëîâàöêîãî íàðîäà.

Ñëîâàöêèé íàðîä, êàê ÷àñòü çàïàäíîé ãðóïïû ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ, æè-
âåò íà òåððèòîðèè, îãðàíè÷åííîé Çàïàäíûìè Êàðïàòàìè, ðåêàìè Äóíàé, 
Èïåëü è Òèñà. Ìíîãèå ñëàâÿíñêèå èññëåäîâàòåëè, àðõåîëîãè è èñòîðèêè 
íàõîäÿò èìåííî íà ýòîé òåððèòîðèè âîêðóã ñðåäíåãî Äóíàÿ êîëûáåëü ñëàâÿí 
êàê òàêîâûõ. Â êîíöå êîíöîâ, òîëüêî ñëîâàêè (è ñëîâåíöû) îñòàëèñü ñ ïåð-
âîíà÷àëüíûì ñëàâÿíñêèì èìåíåì; âñå äðóãèå íàðîäû, îòõîäÿ îò êîëûáåëè, 
ïðèíèìàëè íîâûå èìåíà.

È õîòÿ ïåðâûå íåîñïîðèìûå ñâèäåòåëüñòâà î ñëîâàöêèõ ïðåäêàõ ïîä 
Êàðïàòàìè äàòèðóþòñÿ íà÷àëîì VI âåêà, ýòî âîâñå íå çíà÷èò, ÷òî îíè íå 
æèëè òàì çàäîëãî äî òîãî. Ýòî óòâåðæäàëè, íàïðèìåð, ðóññêèé ìîíàõ Íå-
ñòîð â XII âåêå, ñåêðåòàðü Ìàòèöû Ôðàíå Ñàñèíåê â XIX âåêå, à â êîíöå 
XX ñòîëåòèÿ è ðîññèéñêèé ÿçûêîâåä Òðóáà÷åâ, êîòîðûé èñêàë ïðàðîäèíó 
ñëàâÿí ó íàñ, â áàññåéíå Äóíàÿ. Äðóãîå, ñåãîäíÿ ïðåîáëàäàþùåå ìíåíèå — 
ïðèõîä ñëàâÿí ê Äóíàþ ïîñëå 471 ãîäà — âûäâèíóë ÷åõ Ëèáîð Íèäåðëå íà 
ðóáåæå XIX è XX âåêîâ. Æèòü ýòîé èäåå ïîìîãàåò «íåñïîñîáíîñòü» àðõåî-
ëîãîâ èäåíòèôèöèðîâàòü êóëüòóðó ïåðèîäà 400–500 ãîäîâ êàê îäíîçíà÷íî 
ñëàâÿíñêóþ; àðõåîëîãè â áîëüøèíñòâå ñâîåì ÷åòêî ãîâîðÿò òîëüêî î êåëüò-
ñêèõ, ðèìñêèõ è ãåðìàíñêèõ íàõîäêàõ. Íó òàê âîò. «Òàê æå, êàê íåâîçìîæ-
íî íàéòè â ðàñêîïêàõ ôåîäàëèçì, íåâîçìîæíî â ðàñêîïêàõ íàéòè è ýòíîãå-
íåçèñ ñëàâÿí», — íàïèñàë Ïàâåë Ìà÷àëà, äèðåêòîð Ñëîâàöêîãî Èíñòèòóòà 
èñòîðèè Ìàòèöû ñëîâàöêîé.

Ïîïûòêè ñîçäàòü Ìàòèöó ñëîâàöêóþ áåðóò íà÷àëî ñ 1827 ãîäà, êîãäà 
ñëîâàê Øàôàðèê, âäîõíîâëåííûé òîëüêî ÷òî îñíîâàííîé Ìàòèöåé ñåðá-
ñêîé, ïðèçûâàë äåéñòâîâàòü ßíà Êîëëàðà è Ìàðòèíà Ãàìóëÿêà; è â 1834 ãî-
äó îíè îñíîâàëè â Áóäèíå ïîêà òîëüêî êðóæîê ëþáèòåëåé ÿçûêà è ëèòå-
ðàòóðû ñëîâàöêîé. Êîíöåïöèþ Ìàòèöû êàê ó÷åáíîãî è èçäàòåëüñêîãî ó÷-
ðåæäåíèÿ è îáùåñòâåííîãî ïðåäñòàâèòåëÿ ñëîâàöêîãî íàðîäà ðàçðàáîòàëè 
Ëþäîâèò Øòóð è Àëåêñàíäð Âðõëèöêèé; íî 27 ñåíòÿáðÿ 1844 ãîäà Ëèïòîâ-
ñêèé Ñâÿòîé Ìèêóëàø ïîðîäèë òîëüêî ëèòåðàòóðíîå îáúåäèíåíèå Òàòðèí. 
Â 1856 è 1857 ãîäû Ìàòèöó äîáèâàëèñü ñîçäàòü Øòåôàí Ìîéñåñ, Êàðîë 
Êóçìàíè, ßí Ïàëàðèê, Äàíèýëü Ëèõàðä; Ìàðòèí Ãàìóëÿê ïîäàðèë áóäóùåé 
Ìàòèöå ñâîþ áèáëèîòåêó. Âðåìÿ íàñòóïèëî, îäíàêî, òîëüêî â ãîä ïðàçäíî-
âàíèÿ òûñÿ÷åëåòèÿ ñëàâÿíñêîé ìèññèè Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ, êîòîðàÿ, ïî 
ñóòè, è ðîäèëà ïèñüìî è ÿçûê ñëàâÿí.
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Ðåøàþùèé øàã íà ïóòè ñîçäàíèÿ Ìàòèöû ñëîâàêè ñäåëàëè íà ïàìÿòíîì 
ñõîäå 6 è 7 èþíÿ 1861 ãîäà â Ìàðòèíå, à ÷åëîâåêîì, ïðåæäå âñåãî áëàãî-
äàðÿ çàñëóãàì êîòîðîãî ïîÿâèëàñü Ìàòèöà, áûë 39-ëåòíèé ßí Ôðàíöèñ-
öè, êîòîðûé ñ 1862 ãîäà ñòàë îáëàäàòåëåì ðóññêîãî îðäåíà ñâÿòîé Àííû. 
Îí èíñïèðèðîâàë ïðîâåäåíèå ñîáðàíèÿ, íà êîòîðîì ñîøëîñü ïî òåì âðåìå-
íàì î÷åíü ìíîãî ñëîâàêîâ — äî 5000, à çàòåì îí ïðèíÿë âñå íåîáõîäèìûå 
ìåðû äëÿ òîãî, ÷òîáû àâñòðèéñêèé èìïåðàòîð Ôðàíö-Èîñèô ìîã 21 àâãóñòà 
1862 ãîäà îäîáðèòü ñîçäàíèå Ìàòèöû, à ñàì äëÿ ýòîé öåëè ïîæåðòâîâàë 
1000 çîëîòûõ ìîíåò. Åå ïåðâûì ïðåäñåäàòåëåì ñòàë êàòîëè÷åñêèé åïèñêîï 
Øòåôàí Ìîéçåñ, ïåðâûì çàìåñòèòåëåì åâàíãåëè÷åñêèé ñóïåðèíòåíäàíò Êà-
ðîë Êóçìàíè — òàêæå îáëàäàòåëü ðóññêîãî Îðäåíà ñâÿòîé Àííû.

Áëàãîäàðÿ ñâîåé ïîãðàììå — áûòü öåíòðîì ïîêëîííèêîâ íàðîäà ñëîâàö-
êîãî è åãî æèçíè — Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ âñêîðå çàìåíèëà âñå ó÷ðåæäåíèÿ, êî-
òîðûõ ñëîâàêàì òîãäà íå õâàòàëî: Ïàðëàìåíò, Àêàäåìèÿ íàóê, áèáëèîòåêà, 
ìóçåé. Âî âðåìåíà íàñèëüñòâåííîé ìàäúÿðèçàöèè ïîñëå 1867 ãîäà Ìàòèöà 
ñòàë íåæåëàòåëüíûì ó÷ðåæäåíèåì, ïîýòîìó âåíãåðñêèå âëàñòè â 1875 ãîäó 
åå çàïðåòèëè è çàêðûëè âñå ñëîâàöêèå ãèìíàçèè, è áîëåå òîãî, èç èìóùåñòâà 
Ìàòèöû, êîòîðîå ñëîâàêè ñîáðàëè â ñêëàä÷èíó, ñôîðìèðîâàëè êðóæîê ïî 
îìàäúÿðèâàíèþ ñëîâàêîâ — ïå÷àëüíî èçâåñòíîå îáúåäèíåíèå Femke. Âåí-
ãåðñêîå óãíåòåíèå çàâåðøèëèñü â 1907 ãîäó, êîãäà âåíãåðñêèå æàíäàðìû 
çàñòðåëèëè 15 ñëîâàêîâ â äåðåâíå ×åðíîâà òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îíè õîòåëè, 
÷òîáû íîâûé êîñòåë îñâÿòèë èõ çåìëÿê Àíäðåé Ãëèíêà, êîòîðîãî â òî âðåìÿ 
âåíãðû äåðæàëè â òþðüìå. Òîãäà ñëîâàöêèé âîïðîñ ñòàë îáùååâðîïåéñêîé 
ïðîáëåìîé, óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå ñëîâàêîâ êðèòèêîâàëè ïðåäñòàâèòåëè 
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû è ïîëèòèêè, è, áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó âðà÷ó Äóøàíó 
Ìàêîâèöêîìó, äåëàë ýòî è Ëåâ Òîëñòîé.

Ñëîâàêè âûæèëè, à ïîñëå 1918 ãîäà îíè îæèëè òîëüêî ïîòîìó, ÷òî â 
òå÷åíèå äâåíàäöàòè ëåò Ìàòèöà ïóñòèëà ñèëüíûå êîðíè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû âîçðîäèëàñü è Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ, è ñëîâàêè ñòà-
ëè ÷àñòüþ íîâîãî ãîñóäàðñòâà, ×åõî-Ñëîâàêèè. Â íåì Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ 
ïî-ïðåæíåìó çàùèùàëà ñëîâàöêèå òðàäèöèè è ñëîâàöêèé ÿçûê, ïîñêîëüêó 
óñèëèÿ Ïðàãè ïî öåíòðàëèçàöèè âëàñòè ñíîâà ñòàâèëè ïîä óãðîçó ñàìî ñóùå-
ñòâîâàíèå ñëîâàêîâ. Ìàòèöà èìåëà ñâîèõ ïðîòèâíèêîâ ïðè êàæäîì ðåæèìå, 
è âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, è ïîñëå íåå. Íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, ïðè 
çàðîæäåíèè Ñëîâàöêîé àêàäåìèè íàóê, Ñëîâàöêîé Íàöèîíàëüíîé áèáëèîòå-
êè, Ñëîâàöêîãî íàöèîíàëüíîãî ìóçåÿ èç åå ðÿäîâ âûøëè íàèáîëåå ñëàâíûå 
ïðåäñòàâèòåëè íå òîëüêî ñëîâàöêîé êóëüòóðû, íî è ïîëèòèêè. Â íà÷àëå 
90-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà îíà ïîâëèÿëà è íà ïîÿâëåíèå íåçàâèñèìîé Ñëîâàöêîé 
Ðåñïóáëèêè. Â Ìàòèöå ñëîâàöêîé çàêëàäûâàëèñü îñíîâû ñëîâàöêîé íàóêè 
è êóëüòóðû, îíà âûïîëíÿëà ôóíêöèè ïàðëàìåíòà, ïðàâèòåëüñòâà, àêàäåìèè 
íàóê, à òàêæå âñåõ ó÷ðåæäåíèé, êîòîðûõ ñëîâàêè äîëãî íå èìåëè. Íî ó íèõ 
áûëà Ìàòèöà. Ñåãîäíÿ, áëàãîäàðÿ Ìàòèöå, ó íàñ åñòü âñå, ÷òî äîëæåí èìåòü 
ñîâðåìåííûé íàðîä.

Òàêèì îáðàçîì, Ìàòèöà — ñãóñòîê è ñòðàæ èäåíòè÷íîñòè ñëîâàöêîãî 
íàðîäà. Ïî âèíå ñóäüáû ñëîâàêè ÿâëÿþòñÿ îäíèì èç íàèìåíåå óâåðåííûõ â 
ñåáå íàðîäîâ Åâðîïû è, âîçìîæíî, ìèðà. Èì íåîáõîäèìî ôîðìèðóþùåå ïà-
òðèîòè÷åñêóþ èäåíòè÷íîñòü îáúåäèíåíèå, êîòîðîå âûïîëíÿåò òàêæå Äèðåê-
òèâó ÞÍÅÑÊÎ î çàùèòå íåìàòåðèàëüíîãî êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ 2003 ãî-
äà, êîòîðîå áóäåò ïðåäñòàâëÿòü ñëîâàêîâ è äîìà è çà ðóáåæîì, â äåðåâíÿõ 



è ãîðîäàõ íà ñìåøàííîé ÿçûêîâîé òåððèòîðèè, ãäå îíè íàõîäÿòñÿ â ìåíü-
øèíñòâå. Äëÿ ýòîãî ó íèõ åñòü Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ, çàêîíîì óñòàíîâëåííîå 
îáùåñòâåííîå êóëüòóðíîå è ñîöèàëüíîå ó÷ðåæäåíèå, îïèðàþùååñÿ íà äâà 
ñòîëïà: äâèæåíèå ó÷àñòíèêîâ è íàóêà Ìàòèöû.

Ñåãîäíÿ Ìàòèöà ñëîâàöêàÿ íàñ÷èòûâàåò áîëåå 30 òûñÿ÷ èíäèâèäóàëü-
íûõ ÷ëåíîâ, äåñÿòêè êîëëåêòèâíûõ ÷ëåíîâ è îêîëî 50 ÷ëåíîâ-ó÷ðåäèòåëåé, 
â êîòîðûå âõîäÿò èçâåñòíûå äåÿòåëè ñëîâàöêîãî îáùåñòâà, êóëüòóðû è ïî-
ëèòèêè. Ïî çàêîíó îíà çàíèìàåòñÿ âçðàùèâàíèåì ïàòðèîòèçìà è äåìîêðàòè-
÷åñêèõ òðàäèöèé, à èìåííî: ñ ïîìîùüþ ñâîèõ íàó÷íûõ èíñòèòóòîâ, ïðåæäå 
âñåãî, â îáëàñòè ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, à òàêæå ÷ëåíñêîé áàçû. Îíà ñîòðóäíè-
÷àåò ñ ãîñóäàðñòâåííûìè îðãàíàìè, ñàìîóïðàâëåíèÿìè, ñî ñëîâàêàìè, ïðî-
æèâàþùèìè çà ðóáåæîì, ñî ñëàâÿíñêèìè Ìàòèöàìè è èíà÷å íàçûâàåìûìè 
ó÷ðåæäåíèÿìè, ïðåæäå âñåãî, â ñëàâÿíñêèõ ñòðàíàõ. Êðîìå êíèã è ó÷åáíè-
êîâ îíà âûïóñêàåò ìíîæåñòâî ïåðèîäè÷åñêèõ èçäàíèé, â òîì ÷èñëå åæåíå-
äåëüíèê «Ñëoâåíñêå íàðîäíå íîâèíû», êîòîðûé îñíîâàë Ëþäîâèò Øòóð â 
1845 ãîäó, à òàêæå ëèòåðàòóðíûé æóðíàë «Ñëoâåíñêå ïîãëÿäû», êîòîðûé 
ó÷ðåæäåí â 1846 ãîäó Éîçåôîì Ìèëîñëàâîì Ãóðáàíîì, è ñåé÷àñ ýòî îäèí èç 
ñòàðåéøèõ æóðíàëîâ â Åâðîïå.

×èòàòåëÿì óæå èçâåñòíà êíèãà ÷ëåíà Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ïèñàòåëÿ-ïðîçàèêà, äðàìàòóðãà 
è ïóáëèöèñòà Àíàòîëèÿ Þðüåâè÷à Êîçëîâà «Äå-
ñÿòü âåêîâ ðóññêîé ëèòåðàòóðû», îòìå÷åííàÿ ïðå-
ìèåé Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Â ñáîðíèêå ïðîçû «Èìååò çíà÷åíèå» ïðåä-
ñòàâëåíû ïðîèçâåäåíèÿ, â êîòîðûõ íàèáîëåå ÿðêî 
ïðîÿâëÿåòñÿ òðàäèöèÿ, âîñõîäÿùàÿ ê ðóññêîé 
êëàññè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Ïîâåñòü «Èìååò çíà÷å-
íèå», ðàññêàçû è ïüåñó ìîæíî íàçâàòü äóõîâíûì 
èññëåäîâàíèåì ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â íàøåé 
ñòðàíå çà ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ. Êíèãà áóäåò 
èíòåðåñíà íå òîëüêî òåì, êòî óæå âîøåë â ïðàâî-
ñëàâíûé õðàì è ÷óâñòâóåò ñåáÿ òàì óâåðåííî, íî 
è òåì, êòî åù¸ òîëüêî ñòîèò íà åãî ïîðîãå â ðàç-
äóìüå. Îöåíÿò ïðîçó À. Þ. Êîçëîâà è ëþáèòåëè 
òîíêîãî þìîðà. Âñåì, êòî ëþáèò Ðîññèþ âî âñåì 
åå ðàçíîîáðàçèè, ýòà êíèãà ïðèäåòñÿ ïî äóøå.

Êîçëîâ À. Þ.
Èìååò çíà÷åíèå. Ïîâåñòü, ðàññêàçû, ïüåñà. — ÑÏá.: Èçäàòåëüñòâî 

«Ðóñü», 2013. — 352 ñ.
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ÏÐÈÊÀÇ

Äåæóðíûé ãåíåðàë Ïàèñèé Ñåð-
ãååâè÷ Êàéñàðîâ è ñòàðøèé àäúþ-
òàíò Êóòóçîâà Èâàí Íèêèòè÷ 
Ñêîáåëåâ ãîòîâèëè ïðèêàç î ñäà÷å 
Ìîñêâû ïî èòîãàì Âîåííîãî ñîâåòà 
â Ôèëÿõ.

Âîøåë Êàéñàðîâ, áåë, êàê ìåë,
Êóòóçîâà îñòàâèâ ñâèòå,
È íå ñêàçàë, à ïðîõðèïåë:
«Ñâåòëåéøèé æäåò ïðèêàç... 
   Ïèøèòå...

«Ñåêðåòíî»... Ñêîáåëåâ ïèñàë,
Ðóêà äðîæàëà íà áóìàãå, 
Íå âåðèë, ÷òî Êóòóçîâ ñäàë,
Ëèøèâøèñü ñåðäöà è îòâàãè,

Ìîñêâó. Â ãëàçàõ áûëî ÷åðíî —
Ìîñêâà ïîñòàâëåíà íà êàðòó,
È îòäàþò Áîðîäèíî 
Óæå áåç áîÿ Áîíàïàðòó!

È ÷òó, íàïðàñíî êðîâü òåêëà,
È ñîææåíû ôðàíöóçîì ñåëà?..
Ðîññèÿ ïîäâèãà æäàëà,
Íî ïîäâèã âûøåë íåâåñåëûì.

Øåïòàë Êàéñàðîâ:   
  «Ñäàòü Ìîñêâó...»
À Ñêîáåëåâ íå âåðèë ôðàçå.
Íå âåðèë îí, ÷òî íàÿâó
Îíà ïîÿâèòñÿ â ïðèêàçå.

Íåïîáåæäåííûå ïîëêè
Â ðàññâåòíîì ìàðåâå òîíóëè.
Ñóâîðîâñêèå ñòàðèêè
Âïåðÿëè âçãëÿäû â íèõ, êàê ïóëè.

Ïðèêàç, íà òî îí è ïðèêàç,
×òî âûïîëíÿòü ñîëäàòó íàäî,
Íî ñëåçû êàïàëè èç ãëàç
Ó òåõ, êòî îäîëåë ïðåãðàäû.

Ðîññèÿ âûæèâåò, ïîêà
Èäóò âîéñêà, ñâåðÿÿ êàðòû.
È çíàþò, — áîëüøå äëÿ áðîñêà
Íå áóäåò ñèë ó Áîíàïàðòà!

«ÏÓÑÒÜ Ó ÐÎÑÑÈÈ 
ÍÅ ÁÓÄÅÒ 
ÂÐÀÃÎÂ...»

Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñèë-
êèí — ðîäèëñÿ â ã. Ðÿæñêå â 1954 ã. 
Çàñë. ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, 
âåòåðàí âîåííîé ñëóæáû, ïîëêîâ-
íèê çàïàñà, ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ 
è ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè ïî âî-
åííî-õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå 
ÑÏ Ðîññèè, çàì. ïðåäñåäàòåëÿ 
Ïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîé ãîðîä-
ñêîé îðãàíèçàöèè, ÷ëåí Èñïîë-
êîìà Ìåæäóíàðîäíîãî ñîîáùå-
ñòâà ïèñàòåëüñêèõ ñîþçîâ, äèð. 
Âîåííî-õóäîæåñòâåííîé ñòóäèè 
ïèñàòåëåé ÌÎ Ðîññèè. Àâòîð 36 
êíèã ñòèõîâ, 400 ïåñåí. Ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè. Êàâàëåð 
îðäåíà Ïî÷åòà. Óäîñòîåí îðäåíà 
ÐÏÖ ñâÿòîãî êíÿçÿ Äàíèèëà Ìî-
ñêîâñêîãî. Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí 
ãîðîäà Ðÿæñêà. Êàíä. ïåäàã. íàóê. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð àëüìàíàõà 
«Ðàòü», îòâåòñòâåííûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Ìîñêîâñêèé âåñòíèê». 
Åãî èìåíåì íàçâàíà áèáëèîòåêà 
ã. Ðÿæñêà. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÑÈËÊÈÍ

Ïóáëèêàöèÿ 
ê þáèëåþ ïîýòà
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Îò áåññìåðòüÿ è âå÷íîñòè â øàãå
Îí ãàðöóåò íà áåëîì êîíå,
È ðåøèëñÿ ïèñàòü Âåðåùàãèí,
Êàê è ìíîãèõ ïèñàë íà âîéíå.

Ñðåäü íåâèäàííûõ ðîç Êàçàíëûêà
È ñðåäü øàïîê, âçëåòàþùèõ ââåðõ,
Ñðåäü ñîëäàòñêîãî ìîùíîãî êðèêà,
Òàê ïîõîæåãî íà ôåéåðâåðê,

Ñðåäü øòûêîâ, ÷òî òóïûìè íå ñòàëè,
Ñðåäè ñëàâû, èäóùåé âîñëåä,
Âåðåùàãèí êîðïèò íàä ëèñòàìè,
Ãäå ïîêà íè÷åãî åùå íåò.

ÑÊÎÁÅËÅÂ

Åäåò Ñêîáåëåâ â êèòåëå áåëîì,
Âñå îáèäû è ðàíû ïðîøëè,
Êàâàëåðàì, êîìó íå óñïåë îí,
Ïîñûëàåò ïîêëîí äî çåìëè.

×òî çà äóìû ñåé÷àñ çà äóøîþ,
×òî çà ñëåçû ñëó÷àéíî ñòåêëè?
Íå ñëó÷àéíî, åãî Àê-ïàøîþ,
Íå ñëó÷àéíî, âðàãè íàðåêëè.

Âüþòñÿ íàøè ïîáåäíûå ñòÿãè,
Íåñêîí÷àåìî ëüåòñÿ: «Óðà!»
Çàêðûâàåò ìîëüáåðò Âåðåùàãèí,
Áûâøèé ñàì ïîä øðàïíåëüþ â÷åðà.

Ìåæèãîðñêàÿ Ãóòà,
Ïðàâûé áåðåã Äíåïðà.
Áûëî íàøèõ íåãóñòî
Â ýòîì ìåñòå ñ óòðà.

Íî, ñáèâàÿ çàñëîíû,
Ïî îêòÿáðüñêîé âîäå
Øëè âïåðåä áàòàëüîíû,
Øëè íàâñòðå÷ó áåäå.

Áëèæå ê áåðåãó æàëèñü.
Òàì ïîïðîáóé-êà, òðîíü,
Ïåðåêðåñòíûé, êèíæàëüíûé,
Ïóëåìåòíûé îãîíü.

Íî çàëåòíûå ïóëè
Äîñòàâàëè ñåðäöà,
È ðåáÿòà òîíóëè
Ïîä ñâèíöîì, îò ñâèíöà.

Êàê Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷
Òàì äåðæàëñÿ òîãäà,

ÎÄÍÎÔÀÌÈËÅÖ

Ïàìÿòè Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà 
Ãðèãîðèÿ Ïåòðîâè÷à Ñèëêèíà

Åñëè äîñûòà êðîâè
Íàõëåáàëàñü âîäà?

Çíàþ òîëüêî, ÷òî óòðîì,
Áóäòî âïðÿìü, ñâîåãî,
Ìåæèãîðñêàÿ Ãóòà
Õîðîíèëà åãî.

Íå çíàêîìûé, íå äÿäÿ,
Íî äî áîëè ðîäíîé,
Îí ïîñìåðòíî ê íàãðàäå
Áûë ïðåäñòàâëåí ñòðàíîé.

...Ïðàâûé áåðåã äíåïðîâñêèé,
Òèøèíà, õîòü êðè÷è.
Íàä ìîãèëêîé áåðåçêè,
Ñëîâíî ñâå÷êè â íî÷è.

Çîëîòàÿ ïîãîäà,
Çîëîòîé ëèñòîïàä.
Ïî äíåïðîâñêóþ âîäó
Äóøè ïàâøèõ ëåòÿò.

ÏÅÐÅÄ ÑÐÀÆÅÍÈÅÌ

Íà Îðëîâñêî-Êóðñêîì íàïðàâëåíèè
Âñå áåç èçìåíåíèÿ ïîêà,
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Ïðåáûâàþò â ãðóñòíîì íàñòðîåíèè
Íàøè è íåìåöêèå âîéñêà.

Âãðûçëèñü â áóåðàêè è ïðèãîðêè,
Ðàñòâîðèëèñü â òðàâû è ñòîãà.
Æäóò êîìàíä: «Âïåðåä!» «òðèäöàòü÷åòâåðêè»,
×òîá ñâîé ãíåâ îáðóøèòü íà âðàãà.

Íà âîéíå áûâàþò òîæå èãðû,
Òóò óæ êòî êîãî ïåðåõèòðèò.
Ñêîðî âñïûõíóò ôàêåëàìè «òèãðû»,
Êòî-òî áóäåò ðàíåí, êòî óáèò.

Íà Îðëîâñêî-Êóðñêîì íàïðàâëåíèè
Âñòàëè äâå àðìàäû, äâà âðàãà,
È çâåíèò â ïðåääâåðüå íàñòóïëåíèÿ
Êóðñêàÿ æåëåçíàÿ äóãà.

Çäåñü ïîçàáûòüñÿ á äîëãèì ñíîì,
Íå âèäåòü ýòèõ èçâàÿíèé.
Íî áüåò ïî ñåðäöó ìåòðîíîì
Ñêâîçü ãîäû è ñêâîçü ðàññòîÿíüÿ.

ÑÀËÀÑÏÈËÑ

«Çäåñü ñòîíåò çåìëÿ»
Íàäïèñü íà ëàòûøñêîì ÿçûêå íàä âõîäîì â ìåìîðèàë

Íàì ãèä ïðî ëàãåðü ãîâîðèò,
Âåäåò ê ãðàíèòíûì ïëèòàì ìðà÷íûì,
À íà ðóêå åãî ãîðèò
Òÿæåëûé íîìåð øåñòèçíà÷íûé.

Åùå íå âñå óãàñëè â ìèðå âîéíû,
Åùå â ñåðäöà âðåçàåòñÿ ñâèíåö,
È äî ñèõ ïîð íî÷àìè íåñïîêîéíî
Ñïèò â ãðóäü íàâûëåò ðàíåííûé îòåö.

Âñòàåò ñ ïîñòåëè, ïüåò ñâîè òàáëåòêè,
È äîëãî êóðèò, âûéäÿ íà áàëêîí,

ÏÀÌßÒÜ

Â êîòîðûé ðàç øàãàåò èç ðàçâåäêè
Â ïîëåãøèé â ðóêîïàøíîé áàòàëüîí.

Àõ, ïàìÿòü, ïàìÿòü... 
  Íåâîçìîæíî ýòî
Âñþ æèçíü ñâîþ 
 ñîëäàòñêèé êðåñò íåñòè.
Íå ñïèò îòåö, îïÿòü øàãàåò ãäå-òî,
Áîèòñÿ äî Ïîáåäû íå äîéòè.

ß íå ñóæó, ÷òî áûëî, òî è áûëî,
È, êàê ó âñåõ, ìãíîâåííî 
  æèçíü ïðîøëà.
À ÷òî ñòðàíà? Ñòðàíà åãî ëþáèëà,
È ñ íèì íà ñìåðòü, 
 è ñ íèì ê Ïîáåäå øëà.

ÑÒÀËÈÍ

Ãëàçà ïðèêðûë, 
 ïîòîì âçäîõíóë óñòàëî:
— Íó, ÷òî æ, ïîðà, 
  âîçðàäóéòåñü, âðàãè!..
Çâåçäà Ãåðîÿ æåëòîãî ìåòàëëà,
Ïîòåðòàÿ øèíåëü è ñàïîãè.
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Ìîëÿòñÿ ñåðæàíò è ïîäïîëêîâíèê,
Ëüþòñÿ ñëåçû äîãîðåâøèõ ñâå÷.
Ìîæåò, âåäü, ñëó÷èòüñÿ è òàêîå —
Èì â áîþ ïðèäåòñÿ çàâòðà ëå÷ü.

Áåëûé ãîëóáü íà îêîííîé ðàìå
Âíåìëåò èì, ñòîÿùèì â òèøèíå,

È â Ìîçäîêñêîì ïðàâîñëàâíîì õðàìå
Îñåíÿåò ïàâøèõ íà âîéíå.

Ìíèòñÿ ìíå, ÷òî îí ïîñëàííèê Áîãà,
×èñò êàê ñíåã, êàê çèìíÿÿ âîäà.
Áîæüÿ ïòèöà, ÿ ïðîøó íåìíîãî —
Íå ñïåøè çàáðàòü èõ íàâñåãäà.

ÌÎÇÄÎÊÑÊÀß ÌÎËÈÒÂÀ

Âèêòîðó Âåðñòàêîâó

Æåíó ñõîðîíèë è íåâåñòêó
È ñ âíóêîì ñòàë âåê âåêîâàòü.
Íî âíóêó ïðèñëàëè ïîâåñòêó,
È âíóêó ïðèøëîñü âîåâàòü.

Íà ñ÷àñòüå íàäåÿëñÿ, ñòðîèë
Áåñåäêó â ñàäó è íå êèñ.

ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Íî âíóê ñòàë ïîñìåðòíî Ãåðîåì,
È æèçíü ïîòåðÿëà ñâîé ñìûñë.

Îí ëàäèò ó äîìà êà÷åëè,
Åäâà øåëîõíåòñÿ âåñíà...
À âîò è ãðà÷è ïðèëåòåëè.
Êàêàÿ áûòü ìîæåò âîéíà?!

Ïòèöû, êàæåòñÿ, ìîëÿòñÿ Áîãó
Íà çàêàòå îñåííåãî äíÿ,
×òîáû çàâòðà ïóñòèòüñÿ â äîðîãó
È íà çèìó îñòàâèòü ìåíÿ.

Ïîíèìàþ, î ÷åì îíè ïðîñÿò
Â ýòîò ñóìðà÷íûé ÷àñ íåáåñà,
È äîæäëèâàÿ ñëóøàåò îñåíü
Áåçóòåøíûå èõ ãîëîñà.

Óëåòàåò ìîëèòâà ïî âåòðó,
Ïî òå÷åíüþ áåçäîííîé ëèñòâû.

ÌÎËÈÒÂÀ ÎÑÅÍÍÈÕ ÏÒÈÖ

È îíè ðàçëåòÿòñÿ ïî ñâåòó
Èç ãîðþþùèõ ïàðêîâ Ìîñêâû.

Èç îêíà íè÷åãî ìíå íå ñëûøíî
Â ýòîò ïîçäíèé òàèíñòâåííûé ÷àñ.
Íî êàêàÿ-òî æåíùèíà âûøëà,
×òîáû ñ íèìè ïðîñòèòüñÿ ñåé÷àñ.

Íà äóøå ó ìåíÿ íåóþòíî,
Ðâåòñÿ ñ ïðîøëûì ïîñëåäíÿÿ íèòü...
Ýòî æèçíü, ýòî ñèþìèíóòíî,
Íè÷åãî óæå íå èçìåíèòü.

ËÈÑÒÂÀ

Òàêîé ëèñòâû íå âèäåë ÿ íè ðàçó —
Òÿæåëàÿ, îáèëüíàÿ ëèñòâà.
È êàæåòñÿ, ÷òî ÿ ñ ïðèðîäîé ñâÿçàí
Êàêîé-òî äðåâíåé ñòåïåíüþ ðîäñòâà.

Îïàâøèé ëèñò 
 èç òåõ ãëóáèííûõ ñîêîâ,
×òî áðîäÿò â âåíàõ ìàòóøêè-çåìëè,

Åå ïå÷àëüíûõ äåäîâñêèõ èñòîêîâ,
Êîòîðûå ñòîëåòüÿ çàìåëè.

Äî îêòÿáðÿ ëèñòâû óæå íå áóäåò —
Ïðîéäåò ê Ïîêðîâó æåëòàÿ ïóðãà,
È â äåíü ðîæäåíüÿ íà çàðå ðàçáóäÿò
È îñëåïÿò ñèÿíèåì ñíåãà.



Ïîäîëüøå á îòäîõíóòü îò íåïîãîäû,
Âãëÿäåòüñÿ ïîâíèìàòåëüíåé â ñåáÿ.
Ñïàñèáî, æèçíü, òåáå çà ýòè ãîäû,
×òî ÿ ïðîâåë, ðåâíóÿ è ëþáÿ.

Òàêîé ëèñòâû íå âèäåë ÿ íè ðàçó —
Òÿæåëàÿ, îáèëüíàÿ ëèñòâà.
È ïåðâûé âñòðå÷íûé 
  ñ íåþ êðåïêî ñâÿçàí
Êàêîé-òî äðåâíåé ñòåïåíüþ ðîäñòâà.

Ïóñòü íå êîí÷àåòñÿ æèçíü íà çåìëå,
Â äîìå íå ãàñíóò ëàìïàäêè,
Ïóñòü áóäåò õëåá ó ëþäåé íà ñòîëå,
Ïóñòü áóäåò ñîëè â äîñòàòêå.

Ïóñòü áóäåò ÷èñòîé â êóâøèíå âîäà,
Ïóñòü áóäåò ñåðäöå ñïîêîéíî,
Ïóñòü íè çà ÷òî íèêîãäà-íèêîãäà
Íàñ íå êàñàþòñÿ âîéíû.

Ïóñòü áóäåò â äîìå áåëî îò ñíåãîâ,
Ïóñòü áóäóò äîáðûìè ëþäè,

ÌÎËÈÒÂÀ 

Ïóñòü ó Ðîññèè íå áóäåò âðàãîâ,
Ïóñòü ó ìåíÿ èõ íå áóäåò.

Ïóñòü áóäåò íåáî, à çâåçäû âî ìãëå
Ñâåòÿò è ìîðþ, è ïîëþ...
Áîæå, äàðóé ìîåé ìèëîé çåìëå
Ñàìóþ ëó÷øóþ äîëþ.

Ïóñòü åå ñ÷àñòüþ íå áóäåò êîíöà,
Òàê îíà âûíåñëà ìíîãî.
Äàé åé ïîêîÿ âî èìÿ Îòöà,
Ñûíà è Äóõà Ñâÿòîãî.

Ñòèõè Âëàäèìèðà Ìåíüøèêîâà êðîâíî áëèç-
êè íàì, íàøåìó ñëîæíîìó âðåìåíè. Îíè çàòðàãè-
âàþò ñàìûå íàñóùíûå, ñàìûå êîðåííûå, èñòèííî 
ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû ýïîõè. Êàêèõ áû ãëóáèí-
íûõ âîïðîñîâ ñîâðåìåííîé æèçíè, ñåãîäíÿøíåé 
äåéñòâèòåëüíîñòè ìû íè êîñíóëèñü, óáåæäàåìñÿ, 
÷òî î ìíîãèõ íèõ ìó÷èòåëüíî ðàçìûøëÿë è ïðî-
äîëæàåò ðàçìûøëÿòü ïîýò Ìåíüøèêîâ, òðåâîæíî 
âãëÿäûâàÿñü â íàñòîÿùåå è áóäóùåå ñâîåé ëþáè-
ìîé Ðîäèíû...

Ìåíüøèêîâ Â.
Ïðîñòîð. — ÑÏá.: ÎÀÎ «Èíôîðìà-

öèîííî-èçäàòåëüñêèé öåíòð Ïðàâèòåëüñòâà 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà «Ïåòðîöåíòð», 2013, — 
240 ñ.
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«ÑÏÎÑÎÁÍÎÑÒÜ 
Ê ÍÅÎÁÄÓÌÀÍÍÎÌÓ 

ØÀÃÓ»

Ñòàíèñëàâ Âëàäèìèðîâè÷ Äó-
ìèí — ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, îêîí÷èë  
èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. 
Èñòîðèê, ãåíåàëîã, ÷ëåí Ãåðàëü-
äè÷åñêîãî ñîâåòà ïðè Ïðåçèäåíòå 
ÐÔ. Ó÷àñòâîâàë â âîññòàíîâëåíèè 
èñòîðè÷åñêèõ ôëàãà è ãåðáà Ðîñ-
ñèè. Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé ãåíåà-
ëîãè÷åñêîé ôåäåðàöèè. Ãåíåðàëü-
íûé ñåêðåòàðü Ìåæäóíàðîäíîé 
àêàäåìèè ãåíåàëîãèè. Ïî÷åòíûé 
÷ëåí Ðóññêîãî ãåíåàëîãè÷åñêî-
ãî îáùåñòâà. Èçäàòåëü æóðíà-
ëà «Ëåòîïèñü Èñòîðèêî-ðîäîñëîâ-
íîãî îáùåñòâà â Ìîñêâå». Ãëà-
âîé Ðîññèéñêîãî Èìïåðàòîðñêîãî 
Äîìà Ìàðèåé Âëàäèìèðîâíîé 
Ðîìàíîâîé íàçíà÷åí ãåðîëüäìåé-
ñòåðîì — óïðàâëÿþùèì Ãåðîëü-
äèåé ïðè åå Êàíöåëÿðèè, à òàêæå 
ïðåäñåäàòåëåì Êàâàëåðñêîé äóìû 
Èìïåðàòîðñêîãî îðäåíà ñâ. Àííû. 
Àâòîð áîëåå 800 ïóáëèêàöèé ïî 
èñòîðèè, ãåíåàëîãèè, ãåðàëüäèêå 
è ôàëåðèñòèêå. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñòàíèñëàâ ÄÓÌÈÍ

QUO VADIS?

Ó ïîëóêðóãëîãî îêíà,
òàì, ãäå øèïîâíèê ðîñ,
íàä ÷àøåé, âûïèòîé äî äíà,
ïàðèò äåñÿòîê îñ.

Ïîñïåøíî áûë îñòàâëåí ñòîë
è íå äîåäåí õëåá,
è äî çàñòàâû çà êðåñòîì
áåæàë âäîãîíêó ïëåáñ.

Âäûõàÿ ðèìëÿí âîë÷èé ïîò,
ñðåäè îñëèíûõ ìîðä,
âåäü òû íå êàìåíü, áåäíûé Ïåòð,
õîòÿ è, ïðàâäà, òâåðä.

Äà, Öàðñòâî Áîæèå íå çäåñü,
à ýòî — òëåí è ïðàõ, 
è áóäåò öåçàðü çåìëþ åñòü,
êàê ðàñïîñëåäíèé ðàá,

è ñîõðàíèò ëàòèíñêèé ãðàä
îãîíü òâîåé ñâå÷è,
è Càì Èèñóñ ó ðàéñêèõ âðàò
âðó÷èò òåáå êëþ÷è.

Íî ðàíüøå — áîëü,
è êðåñò, è ââûñü,
Åìó â ãëàçà — ïîñìåòü...
ß âåðþ, ïîñëå áóäåò æèçíü,
Íî ïðåæäå áóäåò ñìåðòü.

È íûí÷å, ñ êðîâüþ íà ãóáàõ,
Õðîìàþùèé â ïûëè, —
×òî ñêàæåøü Ãîñïîäó, ðûáàê, —
íàìåñòíèê ñåé çåìëè?

* * *

Ãëîðèÿ, ãëîðèÿ, àëëèëóéÿ,
áëàãîñëîâèòå êðîâü ãîëóáóþ!
Äà ñîõðàíÿò èõ âñåõ íåâðåäèìî
ñâÿòîé Ãåîðãèé, ñâÿòîé Âëàäèìèð.

Ìàëü÷èêè æèçíü ñâîþ ïîñâÿòèëè
íå çà ñìîëåíñêèå äåñÿòèíû,
íå çà ÷èíû è íå çà ìåäàëè,
à çà Îò÷èçíó è Ãîñóäàðÿ.
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Âàì, Áóòóðëèí, Ýíãåëüãàðäò, Ãîëèöûí,
âå÷íàÿ ïàìÿòü. Ìîÿ ñòîëèöà
íå äîæäàëàñü ñ êîëîêîëüíûì çâîíîì
ëó÷øèõ, õðàáðåéøèõ ðîññèéñêèõ âîèíîâ.

Ñâÿòîé Ãåîðãèé, ñâÿòîé Âëàäèìèð,
ìàëü÷èêè óìåðëè ìîëîäûìè.
Ãëîðèÿ, ãëîðèÿ, àëëèëóéÿ,
áëàãîñëîâèòå êðîâü ãîëóáóþ...

* * *

Ãóñàðñòâî — äà,
íî, ïðàâî æå,
òåáå ëè
ëå÷ü ïîä êàðòå÷ü
â ñóãðîáû äåêàáðÿ,
ãäå íûí÷å â ïîëäåíü
ðîçîâûå ïåðüÿ
àëåêñàíäðèéñêèé àíãåë ðàñòåðÿë?

Íå íàä òîáîé
ñåãîäíÿ ãíóëè øïàãó,
íå íàì ñ òîáîé —
÷åðòèòü íà êàìíå äíè.
Òàê íå çàâèäóé
òåì, êòî ñîõðàíèë
ñïîñîáíîñòü ê íåîáäóìàííîìó øàãó.

Íåòðóäíî — î ïàðêåò ðàçáèòü áîêàë,
ïèòü çà ñâîáîäó, ÷èñëèòüñÿ â ïîâåñàõ.
Íàñ ïîæóðÿò, à èõ —
à èõ ïîâåñÿò
ïîä áàðàáàí ãâàðäåéñêîãî ïîëêà.

Ìû áûëè — ñ íèìè,
íà÷èíàëè — âìåñòå,
ìû íå õîòèì — â æàíäàðìû,
íî — Áîã âåñòü...
È ìåëîì íà ñóêíå ðàññ÷èòàí âåñü
äîëã ÷åñòè.

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ ÄÞÌÀ

Ëàòèíñêèé ìðàìîð áåë êàê ñíåã,
íî÷ü íåïðîçðà÷íà, êîøêè ñåðû,
è ñíÿòñÿ áàðûøíÿì âî ñíå
íàïóäðåííûå êàâàëåðû,

à êàâàëåðû â ýòîò ÷àñ, —
ïèñüìî ó ñåðäöà, øïàãà ñëåâà, —
ñïàñàÿ òàéíû êîðîëåâû,
ñ ñåêðåòíûì ïîðó÷åíüåì ì÷àò.

Êîðàáëü â ïîðòó.
Òóìàí êëóáèòñÿ.

Ñðûâàåò øëÿïû íîðä-íîðä-îñò.
Ïðèõëåáûâàÿ êàëüâàäîñ,
èõ æäóò íàåìíûå óáèéöû.

Óâû, íå ñ÷åñòü òÿæåëûõ ðàí,
â ÷óæîé ñòðàíå ïàðøèâûé êëèìàò,
ïðåãðàäû íåïðåîäîëèìû, —
íî ÷åñòü?
íî ñëàâà?
íî ðîìàí?

* * *

Ëãóò êîðîëè è Áîíàïàðòû,
ñîçâåçäüÿ ëãóò — êîòîðûé ãîä.
Ìîåé Îò÷èçíû íåò íà êàðòå, 
ìîåé çåìëè îñòàëàñü ãîðñòü,

íî íàâñåãäà ïðåáóäåò ñ íàìè,
êàê â ìåäàëüîíå Âàøà ïðÿäü,
ïûëü íà ëàäîíè, ñèìâîë, ãðÿçü,
çíàê ìåññèàíñòâà è èçãíàíüÿ.
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Ñíåã ïðèñåë ó ïîðîãà —
óñòàë èäòè,
è ñòàíèöû ìîë÷àëè,
íî
âüþãà ïëàêàëà ãîðüêî,
ïåðåêðåñòèâ
ýñêàäðîí, óõîäÿùèé â íî÷ü.

Îí âåòðàìè îòðåçàí
è îêðóæåí
íà ðàçâèëêå äîðîã Ðóñè.
Ãîðí òðóáèò...
Ïîìÿíè èõ, Ãîñïîäü, óæî,
Èìåíà æå èõ — Òû âåñè...

À ñîëäàòû ãëÿäåëè
Åìó â ãëàçà,

* * *

* * *

* * *

Êàê ãëÿäåëè — 
Îí çíàåò ñàì,
è ïðîñèëè Òîãî,
Êòî íà íåáåñàõ,
÷òîá ñêâîçü âüþãó
ïóòü óêàçàë.

Íî Ãîñïîäü íå îòâåòèë,
Áûëà âîéíà,
è ìåòåëü ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí,
è âåòðà îòïåâàëè ïðîòÿæíî íàø
îòñòóïàþùèé ýñêàäðîí.

Ýñêàäðîí â ñòåïè ñíåãà çàíåñóò,
íî, êðåñòû ñâîè ïîëó÷èâ,
ïîçîâóò êîìàíäèðà íà 
Ñòðàøíûé ñóä
â çåìëþ âìåðçøèå òðóáà÷è.

...Âî-ïåðâûõ, íå òåõ, 
  êòî îáðóøèë êðîâ,
áåðåì ìû â ïîâîäûðè,
à òðåõ Àëåêñàíäðîâ è òðåõ Ïåòðîâ,
Àíí è Åêàòåðèí.

Âòîðîå: ïîêà îãîíü íå îñòûë,
à èñêðà òðîãàåò òðóò,
ïðîéäåì íàäî ðâàìè ÷åðåç ìîñòû
â ïîñëåäíèé ãîðîäà êðóã,

ãäå òðåòüèõ, ïÿòûõ et cetera
ëîìàëè íà êîëåñå,
êîãäà ïîä ìåäíîé äëàíüþ Ïåòðà
ïîêàÿëñÿ Àëåêñåé,

ãäå ïèñàí ïóòü òîðãîâûì ñóäàì
âèëàìè ïî âîäå,

î ÷åì âåëèêèé òîò Ãîñóäàðü,
âèäèìî, ïîðàäåë,

ãäå ïîçæå âñëåä áåç ñ÷åòà ëåãëî
æèòåëåé, à ñïåðâà,
ñåìüåé îðëèíîé âçÿò ïîä êðûëî,
ïåðâåíåö ïî÷èâàë,

ãäå ñòûëè êóêëû â Ëåòíåì ñàäó,
äâîðöà ïîòåøíîãî ëåä,
ðåçíûõ êàðåò íà ñàííîì õîäó
ñêîëüçÿùèé ïàðóñíûé ëåò,

ãäå â ïðîøëîì âåêå âûïàâøèé ñíåã
ïðèêðûë äîìîâ íîìåðà,
è ìû ñ òîáîþ ïîìÿíåì òåõ,
êòî æèë çäåñü è óìèðàë.

Íàñ ïîêèíóë àâãóñò, îïëàêàí. 
Ðîâåí áðîíçîâûé ñòðîé àòëàíòîâ,
æåëòî-àëûé ÷åðòåæ àëëåé
ñòðîã â ÷óãóííîé ðàìêå ñî ëüâàìè.
Sire, ìû âñå æå ñâèäèìñÿ ñ Âàìè
íà íàñëåäíîé Âàøåé çåìëå.

Sire, ïðîñòèòå, ÷òî ÿ òàê ñìåëî
ïî ñòóïåíÿì ìðàìîðíûì áåëûì
ìèìî àíãåëîâ è áîãèíü
ê Âàì âõîæó, è, óâû, íåâîëüíî
Àâãóñòåéøèé ïîêîé ñåãîäíÿ
ïîòðåâîæàò ìîè øàãè



íåóìåñòíî è íåïðèäâîðíî.
Sire, óëûáêà ìîÿ ïðèòâîðíà
ïîâåëåíüÿ èç Âàøèõ óñò
â çàëå òðîííîì, â ñâÿòûíå îíîé
ÿ íå æäó, Ãîñóäàðü, ñ ïîêëîíîì.
Äîì Ðîìàíîâûõ íûíå — ïóñò,

êðåïêî çàïåðòà äâåðü ðåçíàÿ,
è íèêòî â Ðîññèè íå çíàåò,
íà êàêîé óðàëüñêîé âåðñòå,
ïîä êîòîðîé ðóññêîé áåðåçêîé,
ïîä ïðîêëÿòûì ãðàäîì Ñâåðäëîâñêîì
Âû çàðûòû, Votre Majesté1.

Çà ñèíèìè îêíàìè ëåòà
õîëîäíàÿ äûìêà ñòåêëà.
Ó êðàÿ ñòîëåòèÿ Ëåòà
ìóàðîâîé ëåíòîé ëåãëà.

Áåçâðåìåíüÿ êàìíè øåðøàâû,
íî â ïàìÿòè
ñîõðàíè
áåðåìåííîé áóíòîì äåðæàâû
ïîñëåäíèå òèõèå äíè.

Áîã çíàåò, ÷òî ïîñëå ñëó÷èòñÿ,
íî âðåìÿ åùå íå ïðèøëî

* * *

* * *

öàðþ ó Õàðîíà ó÷èòüñÿ
äåðæàòü ðóëåâîå âåñëî.

Ïîñëåäíèå ñòðîêè ðååñòðà,
íî âñå åùå ìíåò è ìàíèò
ìàæîð äóõîâîãî îðêåñòðà,
òþðåìíîãî çàìêà ãðàíèò.

È â êèòåëå ëåòíåì îñâîÿñü,
äîâåð÷èâî ãëÿäÿ âî òüìó,
åùå Àëåêñàíäð Ìèðîòâîðåö
ñ ñåìåéñòâîì ãóëÿåò â Êðûìó...

×óìà íà îáà íàøè äîìà,
ðàçäîëüå ñîðíîìó çåðíó.
À òå, ÷òî àíãåëîì âåäîìû,
è ãîëîâû íå ïîâåðíóò.

Ðàçáèòû ìåäíûå ñêðèæàëè,
òðåïåùóò ÷åðíûå êðûëà.
À òåõ, ÷òî ïðàâåäíî áåæàëè,
äåñíèöà Áîæèÿ âåëà.

Êîãäà íà÷åðòàííîå ñâûøå
â îãíå èñïîëíèòñÿ, è òóò

óæå ðàñïëàâëåííûå êðûøè
íà ìîñòîâûå ïîòåêóò.

Çà òåõ, êîãî Ãîñïîäü èçáàâèë,
çà òåõ, êòî áðîñèë ýòîò ãðàä,
çà èñêëþ÷åíèå èç ïðàâèë
íåëèöåìåðíî áóäó ðàä.

Íî ïóñòü â öâåòóùåì, èçîáèëüíîì,
â áîãîñïàñàåìîì êðàþ
íå óâåðÿþò, ÷òî ëþáèëè
Îò÷èçíó ãðåøíóþ ñâîþ.

1 Votre Majesté — Âàøå Âåëè÷åñòâî.
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ÏÎÊÐÎÂÈÒÅËÜÍÈÖÀ 
È ÇÀÙÈÒÍÈÖÀ 
ÑÂßÒÎÉ ÐÓÑÈ

9 èþëÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü 
ïðàçäíóåò äåíü ÿâëåíèÿ Òèõâèí-
ñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè. Ýòà 
èêîíà, íàðÿäó ñ Âëàäèìèðñêîé, 
Ñìîëåíñêîé, Èâåðñêîé è Êàçàí-
ñêîé, îäíà èç ñàìûõ ïî÷èòàåìûõ 
ïðàâîñëàâíûìè âåðóþùèìè. Öàð-
ñòâóþùàÿ äèíàñòèÿ Ðîìàíîâûõ 
ñ÷èòàëà ýòîò îáðàç ñâÿùåííûì 
äëÿ ñâîåãî íàðîäà è ïîêëîíÿëàñü 
åìó. Äåñÿòü ëåò íàçàä, â 2004 ãîäó, 
ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå âîçâðà-
ùåíèå Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè íà Ðóññêóþ çåìëþ. Êà-
æåòñÿ, ýòî áûëî òîëüêî â÷åðà...

Òèõâèíñêàÿ èêîíà Áîæèåé Ìà-
òåðè ïðîñëàâèëàñü êàê ïîêðîâèòåëü-
íèöà è çàùèòíèöà Ñâÿòîé Ðóñè, è 
ïîýòîìó åå âîçâðàùåíèå â Ðîññèþ 
èìåëî çíà÷åíèå âàæíåéøåãî äóõîâ-
íîãî ñèìâîëà. ×óäîòâîðíûé îáðàç 
âîïëîùàåò èäåþ Ðóñè êàê îïëîòà 
âñåëåíñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ. Äîëãî-
æäàííîå îáðåòåíèå èêîíû îçíàìå-
íîâàëî íà÷àëî íîâîãî ýòàïà ñòðîè-
òåëüñòâà áîãîäåðæàâíîé ðîññèéñêîé 
ãîñóäàðñòâåííîñòè, îáúåäèíåíèÿ 
óñèëèé â äåëå íàöèîíàëüíîãî âîç-
ðîæäåíèÿ. Âñåíàðîäíîå ïîêëîíåíèå 
Òèõâèíñêîìó îáðàçó Áîãîðîäèöû 
åùå ðàç ïîêàçûâàåò, êàê íåèñêðåííè 
è ëóêàâû ñëîâà î òîì, ÷òî ðóññêèì 
íàðîäîì ïîòåðÿíà îáúåäèíÿþùàÿ 
èäåîëîãèÿ, ÷òî áóäòî áû ìû äóõîâíî 
ðàçîáùåíû è óæå ìàëî íàïîìèíàåì 
åäèíûé íàðîä... Âîçâðàùåíèå èêî-
íû, êîòîðàÿ, êàçàëîñü, áûëà óòðà÷å-
íà áåçâîçâðàòíî, ýòî çðèìîå ñâèäå-
òåëüñòâî ìèëîñòè Áîæèåé ê íàøåìó 
íàðîäó, ê íàøåé ñòðàíå, âûäåðæàâ-
øåé íèñïîñëàííûå åé â XX ñòîëåòèè 
òÿæåëûå èñïûòàíèÿ. Èç âñåõ ñìóò, 
ìåæäîóñîáíûõ âîéí, ïåðèîäîâ áåç-
âëàñòèÿ Ðîññèÿ âñÿêèé ðàç âûõîäèëà 
îêðåïøåé, äóõîâíî ïðåîáðàæåííîé, 
ñòàíîâèëàñü ñèëüíåå, èáî ðóññêèå 
ëþäè â ýòè òåìíûå âðåìåíà ÿâëÿëè 
âåëèêèå ïîäâèãè äóõà. Òàê ïðîèñõî-

Ê 10-ëåòèþ âîçâðàùåíèÿ 
×óäîòâîðíîé èêîíû 
Òèõâèíñêîé Áîæèåé 
Ìàòåðè â Ðîññèþ
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äèò è íûíå, êîãäà ðóññêèé íàðîä âîçâðàùàåòñÿ ê èäåå âîçðîæäåíèÿ áîãîäàí-
íîé ãîñóäàðñòâåííîñòè.

Íàâåðíîå, ìàëî íàéäåòñÿ â Ðîññèè ëþäåé, íå çíàþùèõ, õîòÿ áû â îá-
ùèõ ÷åðòàõ, èñòîðèþ Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè. Ïîäîáíî òîìó, 
êàê Ñàìà Áîæèÿ Ìàòåðü ñ Ìëàäåíöåì Èèñóñîì îò èðîäîâûõ ãîíåíèé áåæà-
ëà â áîãàòûé Åãèïåò, à êîãäà ïðèøëî âðåìÿ — âîçâðàòèëàñü, òàê ñíà÷àëà 
óøëà, à çàòåì âíîâü âåðíóëàñü â Ðîññèþ Òèõâèíñêàÿ èêîíà. 

Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè øåñòè âåêîâ ýòà èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè, ãëàâíàÿ 
Ñâÿòûíÿ âîñòî÷íîé ÷àñòè Ðèìñêîé èìïåðèè è Êîíñòàíòèíîïîëÿ — Íîâîãî 
Ðèìà, íàïèñàííàÿ, ïî ïðåäàíèþ, ñâÿòûì àïîñòîëîì è åâàíãåëèñòîì Ëóêîé 
â I â., ÷óäåñíûì îáðàçîì îáúÿâèëàñü â Ðîññèè â 1383 ã. â ïåðèîä êíÿæå-
íèÿ Äìèòðèÿ Äîíñêîãî è ñòàëà íåáåñíîé Çàñòóïíèöåé, Õðàíèòåëüíèöåé è 
Ïîêðîâèòåëüíèöåé Ñåâåðî-Çàïàäíûõ çåìåëü è ðóññêèõ öàðåé — ñîçäàòåëåé 
Òðåòüåãî Ðèìà. Íà Ðóñè èêîíà îáúÿâèëàñü â Íîâãîðîäñêèõ çåìëÿõ, îáðåòÿ 
çäåñü ñâîé Äîì. Îòíûíå Ðóñü ñòàíîâèòñÿ Áîãîðîäè÷íûì ïðèäåëîì è íàõî-
äèòñÿ ïîä Åå Ïîêðîâîì.

ßâëåííàÿ ðûáàêàì â íåîáûêíîâåííîì ñèÿíèè íà Ëàäîæñêîì îçåðå íå-
ïîäàëåêó îò Âàëààìñêèõ îñòðîâîâ, èêîíà ñ îñòàíîâêàìè èñêàëà ìåñòî îáå-
òîâàíèÿ. Âåçäå, ãäå åå âèäåëè, ñîáèðàëèñü òîëïû íàðîäà, ìîëÿùåãîñÿ âñåì 
ñåðäöåì Öàðèöå Íåáåñíîé. Áëàãîäàðíûå æèòåëè ñòðîèëè ÷àñîâíè, à òàì, 
ãäå èêîíà îêîí÷àòåëüíî îñòàíîâèëàñü, íà÷àëàñü ïîñòðîéêà õðàìà, êîòîðûé 
áûë ïåðåíåñåí ÷óäåñíûì îáðàçîì ñ âûáðàííîãî ëþäüìè ìåñòà íà ãîðå áëèç 
Òèõâèíà íà äðóãîé áåðåã ðåêè Òèõâèíêè. 

Ïîñòðîåííûé â ìåñòå, èçáðàííîì Ñàìîé Ïóòåâîäèòåëüíèöåé, äåðåâÿí-
íûé õðàì ñãîðàë òðè ðàçà, íî èêîíà âñåãäà îñòàâàëàñü íåâðåäèìîé. Â XVI â. 
ïîâåëåíèåì ïåðâîãî ðóññêîãî Öàðÿ Èîàííà Ãðîçíîãî áûë âîçâåäåí âåëè÷å-
ñòâåííûé Óñïåíñêèé ñîáîð, ãäå îòíûíå ïðåáûâàëà ×óäîòâîðíàÿ èêîíà, è 
òîãäà æå óñòðîåí ìóæñêîé îáùåæèòåëüíûé ìîíàñòûðü. Ïî÷èòàíèå èêîíû 
áûñòðî ðàñïðîñòðàíèëîñü ïî âñåé Ðóññêîé çåìëå. Íà ïðîòÿæåíèè ÕVIII–
ÕIÕ ââ. Òèõâèíñêàÿ îáèòåëü ÿâëÿëàñü öåíòðîì äóõîâíîé æèçíè Ñåâåðî-Çà-
ïàäíûõ çåìåëü, âïëîòü äî ðåâîëþöèè 1917 ãîäà.

...×óäîòâîðíûé îáðàç Áîæèåé Ìàòåðè Îäèãèòðèè ïîêèíóë ðàçîðåííóþ 
îáèòåëü â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, íà÷àâ ñâîè áîëåå ÷åì 60-ëåò-
íèå ñòðàíñòâîâàíèÿ, îñòàâèâ Ðîññèþ, êàê êàçàëîñü, íàâñåãäà... Â äåêàáðå 
1941 ã., êîãäà ôàøèñòñêèå âîéñêà çàõâàòèëè Òèõâèí, êîìàíäîâàíèå ñîâåò-
ñêîé àðìèè ïðåäïðèíÿëî âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü ïîëíîå îêðó-
æåíèå è áëîêàäó Ëåíèíãðàäà, ïîýòîìó Òèõâèí — ãëàâíûé ïóíêò Äîðîãè 
æèçíè íà Ëàäîãå — îòáèëè ó íåìöåâ óæå ÷åðåç ìåñÿö, íî ×óäîòâîðíûé 
îáðàç Áîæèåé Ìàòåðè èñ÷åç. Ãîðàçäî ïîçæå îáíàðóæèëîñü, ÷òî ñïàñëè èêî-
íó Èîàíí è Ñåðãèé Ãàðêëàâñû, ñ ðèñêîì, ÷åðåç ëàãåðÿ è ñòðàíû, íå ðàññòà-
âàÿñü ñ èêîíîé è ñëóæà ìîëåáíû ïåðåä ×óäîòâîðíûì îáðàçîì â óòåøåíèå 
áåæåíöàì äî 1949 ã., îíè êî÷åâàëè, ïîêà, íàêîíåö, íå îñåëè â Àìåðèêå, â 
×èêàãî (øòàò Èëëèíîéñ). Çäåñü Âëàäûêà Èîàíí ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â âîñ-
ñòàíîâëåíèè ×èêàãñêîé è Ìèííåàïîëèññêîé åïàðõèè, ñòàíîâèòñÿ åå ãëàâîé, 
à ïðîòîèåðåé Ñåðãèé âîññòàíàâëèâàåò òàì æå Òðîèöêèé õðàì è ñòàíîâèòñÿ 
åãî íàñòîÿòåëåì.

Âñå ýòî âðåìÿ èêîíà õðàíèòñÿ â äîìå Ãàðêëàâñîâ, ñòàâ, òàêèì îáðà-
çîì, íå òîëüêî îáùåïðàâîñëàâíîé Ñâÿòûíåé, íî è ñåìåéíîé ðåëèêâèåé. Ïðè 
ýòîì, êîíå÷íî, Âëàäûêà Èîàíí âîñïðèíèìàë ñåáÿ íå êàê íîâîãî âëàäåëü-
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Âîçâðàùåíèå Ñâÿòûíè â Òèõâèíñêèé Áîãîðîäè÷íûé 
Óñïåíñêèé ìîíàñòûðü. Êðåñòíûé õîä, 8 èþëÿ 2004 ã.

Êðåñòíûé õîä íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå, 4 èþëÿ 2004 ã.
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öà èêîíû, à êàê åå õðàíèòåëÿ, êîòîðîìó Ãîñïîäü äîâåðèë çàáîòó îá ýòîì 
×óäîòâîðíîì îáðàçå. Íî î âîçâðàùåíèè èêîíû â Ðîññèþ, â ðàçðóøåííûé 
Òèõâèíñêèé Áîãîðîäè÷íûé ìîíàñòûðü, òîãäà íå ìîãëî áûòü è ðå÷è. Îäíà-
êî Ãàðêëàâñû âåðèëè, ÷òî â èõ äîìå ×óäîòâîðíàÿ èêîíà îáðåëà âðåìåííîå 
ïðèñòàíèùå è âîçâðàùåíèå åå â Ðîññèþ íåèçáåæíî. Àðõèåïèñêîï Èîàíí 
(Ãàðêëàâñ) îêîí÷èë ñâîé çåìíîé âåê 11 àïðåëÿ 1982 ã., â Âåðáíîå âîñêðåñå-
íüå, è, óìèðàÿ, çàâåùàë Ñåðãèþ âåðíóòü èêîíó Òèõâèíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè 
â Ðîññèþ, êîãäà âíîâü â Ðîññèè âîöàðèòñÿ Ïðàâîñëàâèå, êîãäà îáèòåëü — 
Òèõâèíñêèé Áîãîðîäè÷íûé ìîíàñòûðü — âîññòàíåò èç ðóèí, ÷òîáû ïðèíÿòü 
â ñâîè ñòåíû ñâÿòîé îáðàç.

Ëåòîì 1995 ã. ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå î âîññòàíîâëåíèè Òèõâèíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ. Ñ 1997 ã. ñòàëè ðåãóëÿðíî ïðîâîäèòüñÿ ñëóæáû â Óñïåíñêîì 
ñîáîðå. Ïîä ñâÿòûìè ñâîäàìè âíîâü çâó÷èò ìîëèòâà, âîçâðàùàåòñÿ æèçíü 
â ñòåíû îáèòåëè. Íî ãëàâíîå, èçìåíèëîñü âðåìÿ: â ñòðàíå ñòðîÿòñÿ òûñÿ-
÷è õðàìîâ, îòêðûâàþòñÿ ìîíàñòûðè, çâîíÿò êîëîêîëà, ñîçûâàÿ ïðèõîæàí â 
öåðêâè. Ïî áëàãîñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II 
è ìèòðîïîëèòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî è Ëàäîæñêîãî Âëàäèìèðà âîçîáíî-
âèëèñü ïîïûòêè âîçâðàùåíèÿ èêîíû â Ðîññèþ. Â àïðåëå 2002 ã. â ×èêàãî 
ñîñòîÿëàñü ñóäüáîíîñíàÿ âñòðå÷à ïðîòîèåðåÿ Ñåðãèÿ Ãàðêëàâñà ñ èãóìåíîì 
Åâôèìèåì, ãäå áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïåðåíåñåíèè Ñâÿòûíè â Òèõâèí-
ñêóþ îáèòåëü. «Îíà õî÷åò âåðíóòüñÿ, ÿ ýòî ÷óâñòâóþ, — ñêàçàë õðàíè-
òåëü èêîíû îòåö Ñåðãèé, — Îíà ïðîñòèëà ëþäåé».

Â ÿíâàðå 2004 ã. íà âñòðå÷å Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ ñ äåëåãàöèåé Àìåðè-
êàíñêîé àâòîêåôàëüíîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè áûëà äîñòèãíóòà äîãîâîðåí-
íîñòü î âîçâðàùåíèè ×óäîòâîðíîãî îáðàçà â Ðîññèþ. Åãî Ñâÿòåéøåñòâî òàê 
ðàññêàçàë îá èòîãàõ ýòèõ ïåðåãîâîðîâ: «Íîâûé, 2004 ã., ìû, ïî ìèëîñòè 
Áîæèåé, íà÷èíàåì ñ îáñóæäåíèÿ î÷åíü âàæíîãî âîïðîñà: âîçâðàùåíèÿ â 
âîçðîæäàþùóþñÿ Òèõâèíñêóþ îáèòåëü åå Âåëèêîé Ñâÿòûíè, êîòîðàÿ 
äîëãîå âðåìÿ ïðåáûâàëà â ÑØÀ...» 

Ñ îñåíè 2003 ã. íà÷èíàåòñÿ àêòèâíîå âîçðîæäåíèå Äîìà Áîãîðîäèöû. 
Ðåìîíòèðóþòñÿ äîðîãè, ïðîâîäèòñÿ îçåëåíåíèå. «Â ïîðÿäîê äîëæíî áûòü 
ïðèâåäåíî âñå — îò òðàíñïîðòíûõ êîììóíèêàöèé äî èêîíîñòàñà Òèõâèí-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ», — òàêóþ çàäà÷ó ïîñòàâèë Ïðåäñåäàòåëü îðãêîìèòåòà ïî 
ïîäãîòîâêå ê âñòðå÷å Ñâÿòûíè Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II. È âîò îíî — ãëàâ-
íîå ñîáûòèå XXI âåêà. Ëåòî 2004 ãîäà. Âòîðîå ïðèøåñòâèå ×óäîòâîðíîé 
èêîíû Òèõâèíñêîé Áîæèåé Ìàòåðè Îäèãèòðèè. Âîñåìíàäöàòü äíåé äëèëñÿ 
ïóòü Ñâÿòûíè äîìîé. Ñàìîëåòîì, ïîåçäîì, íà ðóêàõ — ïîâòîðèëà îíà ñâîé 
ïóòü â îáðàòíîì ïîðÿäêå — ×èêàãî–Ðèãà–Ìîñêâà–Ïåòåðáóðã–Òèõâèí. 
Â Òèõâèí âåðíóëàñü èêîíà òîé æå äîðîãîé, ÷òî óõîäèëà îòñþäà. Áîëåå òðåõ-
ñîò òûñÿ÷ âåðóþùèõ ïðèëîæèëèñü ê èêîíå â Ðèãå, îêîëî ïîëóìèëëèîíà — 
â Ìîñêâå, ñòîëüêî æå — â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Íî îñíîâíàÿ ìàññà ïàëîìíè-
êîâ ïðèåõàëà ïîêëîíèòüñÿ ëèêó Áîãîðîäèöû â Òèõâèíå.

Äíåì 23 èþíÿ ëåòåâøèé ñïåöðåéñîì ñàìîëåò, íà êîòîðîì ìèòðîïîëèò 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Âëàäèìèð äîñòàâèë ×óäîòâîðíûé îáðàç 
èç Ðèãè, ïðèçåìëèëñÿ â ïîäìîñêîâíîì àýðîïîðòó Îñòàôüåâî, ãäå ñîáðàëèñü 
òûñÿ÷è ëþäåé, ñòðåìÿùèõñÿ ñòàòü ñâèäåòåëÿìè ïåðâûõ ìèíóò ïðåáûâàíèÿ 
âîçâðàùåííîé Ñâÿòûíè íà ðîññèéñêîé çåìëå. Ñ óòðà íåáî íàä Ìîñêâîé 
áûëî çàòÿíóòî òó÷àìè, øåë äîæäü, íî êîãäà íà ãîðèçîíòå ïîÿâèëñÿ ñàìî-
ëåò, íà áîðòó êîòîðîãî ×óäîòâîðíûé îáðàç âîçâðàùàëñÿ â Ðîññèþ, äîæäü 



187

íåîæèäàííî êîí÷èëñÿ, è ýòî íåëüçÿ áûëî èñòîëêîâàòü èíà÷å êàê ïðîÿâëåíèå 
Áîæüåé ìèëîñòè ê âñòðå÷àþùèì. Ó òðàïà ñàìîëåòà èêîíó âñòðåòèë àðõèåïè-
ñêîï Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí, êîòîðûé óæå íå ðàññòàâàëñÿ ñ ×óäîòâîðíûì 
îáðàçîì äî ñàìîãî Óñïåíñêîãî ñîáîðà â Òèõâèíå. Èç àýðîïîðòà Îñòàôüåâî 
â áðîíèðîâàííîì àâòîìîáèëå, ñîïðîâîæäàåìûé àðõèåïèñêîïîì Êîíñòàíòè-
íîì, ×óäîòâîðíûé îáðàç áûë ïðèâåçåí â õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. Âíåñëè 
â õðàì èêîíó ìèòðîïîëèò Âëàäèìèð è àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí, à âñòðå÷àë 
Ïàòðèàðõ Àëåêñèé ñ ñîíìîì äóõîâåíñòâà. Â 17 ÷àñîâ â êàôåäðàëüíîì õðàìå 
ñòîëèöû íà÷àëîñü âñåíîùíîå áäåíèå, âîçãëàâëåííîå Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâ-
ñêèì è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II, è íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå Áîæåñòâåííîé 
ëèòóðãèè ñîñòîÿëîñü ïîäïèñàíèå àêòà ïåðåäà÷è èêîíû â ñîáñòâåííîñòü Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

27 èþíÿ ïîñëå àêàôèñòà Òèõâèíñêîé èêîíå Áîæèåé Ìàòåðè Êðåñòíûé 
õîä èç õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ïåðåíåñ ×óäîòâîðíóþ èêîíó íà Êðàñíóþ 
ïëîùàäü — â ñàìîå ñåðäöå ðîññèéñêîé ñòîëèöû ïîä êîëîêîëüíûé çâîí 
ìîñêîâñêèõ õðàìîâ. Êàçàëîñü, âñÿ Ìîñêâà âûøëà íà óëèöû, áûëî ìíîãî 
ìîëîäåæè, è þíûå ëèöà ó÷àñòíèêîâ Êðåñòíîãî õîäà íåâîëüíî çàñòàâëÿëè 
çàäóìàòüñÿ î òîì, êàê íåñïðàâåäëèâû ÷àñòûå ñåòîâàíèÿ î «ïîòåðÿííîì ïî-
êîëåíèè». 

Âå÷åðîì îò Èâåðñêèõ âîðîò Êðåìëÿ ×óäîòâîðíàÿ èêîíà â áðîíèðîâàí-
íîì àâòîìîáèëå îòïðàâèëàñü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, è â 8 óòðà àðõèåïèñêîï 
Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí âíåñ èêîíó â Òðîèöêèé ñîáîð Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé 
Ëàâðû, ãäå áûëà îòñëóæåíà Áîæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ. Ìíîãèå òûñÿ÷è ïðà-
âîñëàâíûõ ëþäåé ïðèõîäèëè ïîêëîíèòüñÿ èêîíå Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. 
Íèêîãäà çà âñþ ñâîþ ìíîãîâåêîâóþ æèçíü ×óäîòâîðíàÿ èêîíà íå âèäåëà 
òàêîãî ðàçíîîáðàçíîãî è ìíîãî÷èñëåííîãî ëþäñêîãî ïîòîêà, êîòîðûé òåê 
èçî äíÿ â äåíü, è êîíöà åìó íå áûëî...

4 èþëÿ Òèõâèíñêàÿ èêîíà Êðåñòíûì õîäîì áûëà ïåðåíåñåíà â Êàçàí-
ñêèé êàôåäðàëüíûé ñîáîð. Âïåðåäè õîäà øëè æåíùèíû, óñòèëàâøèå ìî-
ñòîâóþ Íåâñêîãî ïðîñïåêòà ëåïåñòêàìè ðîç... Êðåñòíûé õîä âîçãëàâèëè 
ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Âëàäèìèð, àðõèåïèñêîï 
Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí è ïðèáûâøèå íà ïðàçäíèê àðõèåðåè ñîñåäíèõ îá-
ëàñòåé, ñîïðîâîæäàåìûå ñîíìîì åïàðõèàëüíîãî äóõîâåíñòâà. Êðåñòíûé õîä 
ÿâëÿë ñîáîé ÷óäíîå, íåñðàâíåííîå çðåëèùå — âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷òî èìåííî 
ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò äóõîâíîå ïðåîáðàæåíèå ñîâðåìåííîãî Ïåòåðáóðãà. Êà-
çàíñêèé ñîáîð áûë îïîÿñàí êèëîìåòðîâîé î÷åðåäüþ, ïðè÷åì ÷èñëî ëþäåé 
íå óìåíüøàëîñü äàæå íî÷üþ... Êàê ñêàçàë àðõèåïèñêîï Òèõâèíñêèé Êîí-
ñòàíòèí, «äëÿ íàðîäà Áîæüåãî íóæíû, ïðåæäå âñåãî, ïîëîæèòåëüíûå ïðè-
ìåðû. Áîæåñòâåííàÿ áëàãîäàòü âñåãäà óïðàâëÿåò ÷åëîâåêîì, òåì áîëåå, 
êîãäà ïðîâîäíèêîì ýòîé áëàãîäàòè ÿâëÿåòñÿ îáðàç Òèõâèíñêîé èêîíû 
Áîãîìàòåðè... Ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò ïðîöåññ “ñîáèðàíèÿ êàìíåé”, ñòðîÿò-
ñÿ è âîññòàíàâëèâàþòñÿ îáèòåëè, õðàìû, à âîçâðàùåíèå ×óäîòâîðíîé 
èêîíû — ýòî îäíî èç âûäàþùèõñÿ ïðîÿâëåíèé ýòîãî âñåïðàâîñëàâíîãî 
ñîáîðíîãî äâèæåíèÿ». Çà 16 äíåé ïðåáûâàíèÿ èêîíû â Ìîñêâå è Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå åé ïîêëîíèëîñü íå ìåíåå ìèëëèîíà ÷åëîâåê.

6 èþëÿ ñàìîëåòîì èç Ìîñêâû â àýðîïîðò Ïóëêîâî ïðèáûë Ñâÿòåéøèé 
Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II ñ ñîïðîâîæäàþùèìè, 8 èþëÿ 
ïåðåä îòïðàâêîé èêîíû â Òèõâèí â Êàçàíñêîì ñîáîðå ñîñòîÿëñÿ ìîëåáåí, 
êîòîðûé ñîâåðøèë àðõèåïèñêîï Êîíñòàíòèí, çàòåì ×óäîòâîðíûé îáðàç ïå-
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ðåâåçëè íà Ëàäîæñêèé âîêçàë, îòêóäà â ñïåöïîåçäå, ñîïðîâîæäàåìûé ðóñ-
ñêèì è àìåðèêàíñêèì äóõîâåíñòâîì îáðàç äîñòàâèëè â Òèõâèí. 

«Ñòàíü ñâèäåòåëåì ÷óäà!» — ïëàêàòû ñ òàêèìè ñëîâàìè, óêðàøàâøèå 
â òå äíè Òèõâèí, êàê íåëüçÿ ëó÷øå îòðàçèëè ñóòü ãðàíäèîçíîãî ñîáûòèÿ, ñî-
âåðøèâøåãîñÿ ëåòîì 2004 ãîäà. Îòìå÷àþùèéñÿ 9 èþëÿ åæåãîäíûé äóõîâíûé 
ïðàçäíèê Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè, âåäóùèé îòñ÷åò îò 1383 ã., 
êîãäà âïåðâûå â Ðîññèè íà Ëàäîãå ïðîèçîøëî ÿâëåíèå èêîíû Áîæèåé Ìà-
òåðè Îäèãèòðèè, îòíûíå ñòàë ïðàçäíèêîì âòîðîãî ïðèøåñòâèÿ Òèõâèíñêîé 
Ïóòåâîäèòåëüíèöû íà Ðóññêóþ çåìëþ, âîçâðàùåíèÿ ×óäîòâîðíîé èêîíû â 
ðîäíûå ñòåíû Òèõâèíñêîãî ìîíàñòûðÿ. 8 èþëÿ ïî êîâðó èç æèâûõ öâåòîâ: 
ãîëóáîãî (öâåò Áîãîðîäèöû) ëþïèíà è ëåïåñòêîâ ðîç, ñ âåëèêèìè ïî÷åñòÿìè 
ïðîíåñëè èêîíó è óñòàíîâèëè íà ïîìîñòå ïåðåä ãëàâíûì ñîáîðîì Òèõâèí-
ñêîãî Áîãîðîäè÷íîãî Óñïåíñêîãî ìóæñêîãî ìîíàñòûðÿ. Àêàôèñò Òèõâèí-
ñêîé èêîíå ïî ïîëíîìó ÷èíó ñëóæèë ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è 
Ëàäîæñêèé Âëàäèìèð.

8 èþëÿ Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II íà âåðòîëåòå ïðè-
áûë â Òèõâèí, ãäå íà àýðîäðîìå åãî âñòðå÷àëè ãóáåðíàòîð Ëåíèíãðàäñêîé 
îáëàñòè Â. Ï. Ñåðäþêîâ, ðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ Äóõîâíûõ àêàäåìèè 
è ñåìèíàðèè àðõèåïèñêîï Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí, ïðåäñåäàòåëü Çàêîíî-
äàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè Ê. Â. Ïîëÿêîâ, ãëàâà àäìèíè-
ñòðàöèè Òèõâèíà À. Â. Ëèñèí. Åãî Ñâÿòåéøåñòâî îòïðàâèëñÿ â Óñïåíñêèé 
Òèõâèíñêèé ìóæñêîé ìîíàñòûðü, ó âðàò êîòîðîãî åãî âñòðåòèëè ìèòðîïî-
ëèò âñåÿ Àìåðèêè è Êàíàäû Ãåðìàí, ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è 
Ëàäîæñêèé Âëàäèìèð, íàñòîÿòåëü îáèòåëè èãóìåí Åâôèìèé (Øàøîðèí), 
ñâÿùåííîñëóæèòåëè è ìíîãî÷èñëåííûå âåðóþùèå.

Â òîò æå äåíü âå÷åðîì ïîñëå áîãîñëóæåíèÿ ãóáåðíàòîð Ëåíèíãðàäñêîé 
îáëàñòè Â. Ï. Ñåðäþêîâ óñòðîèë ïðèåì â ÷åñòü Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Àëåê-
ñèÿ II, íà êîòîðîì áûëè îòìå÷åíû íàãðàäàìè òå äóõîâíûå è ñâåòñêèå ëèöà, 
áåç ïîìîùè êîòîðûõ èêîíà íå ñìîãëà áû âåðíóòüñÿ â Òèõâèí. Â ÷àñòíîñòè, 
ïî÷åòíîé ãðàìîòîé ãóáåðíàòîðà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè çà áîëüøîé âêëàä â 
äåëî âîçâðàùåíèÿ íàöèîíàëüíîé Ñâÿòûíè — ×óäîòâîðíîé èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè â ðîäíóþ îáèòåëü — Òèõâèíñêèé Óñïåíñêèé Áîãîðîäè÷íûé ìóæñêîé 
ìîíàñòûðü è âîçðîæäåíèå äóõîâíûõ è íðàâñòâåííûõ òðàäèöèé â Ëåíèíãðàä-
ñêîé îáëàñòè áûë íàãðàæäåí àðõèåïèñêîï Òèõâèíñêèé Êîíñòàíòèí.

9 èþëÿ íà ìîíàñòûðñêîé ïëîùàäè ïåðåä Óñïåíñêèì ñîáîðîì ïðè îãðîì-
íîì ñòå÷åíèè íàðîäà Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II îòñëóæèë Áîæåñòâåííóþ ëèòóð-
ãèþ â ÷åñòü âîçâðàùåíèÿ Òèõâèíñêîé ×óäîòâîðíîé èêîíû. Åãî Ñâÿòåéøå-
ñòâó ñîñëóæèëè Áëàæåííåéøèé àðõèåïèñêîï Âàøèíãòîíñêèé Ãåðìàí, ìè-
òðîïîëèò âñåÿ Àìåðèêè è Êàíàäû; ìèòðîïîëèòû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è 
Ëàäîæñêèé Âëàäèìèð, Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé Êëèìåíò, àðõèåïèñêîï ×è-
êàãñêèé è Êàíàäñêèé Èîâ, àðõèåïèñêîïû Ïñêîâñêèé è Âåëèêîëóêñêèé Åâñå-
âèé, Ñèìáèðñêèé è Ìåëåêåññêèé Ïðîêë, Òâåðñêîé è Êàøèíñêèé Âèêòîð, 
Íîâãîðîäñêèé è Ñòàðîðóññêèé Ëåâ, Êîñòðîìñêîé è Ãàëè÷ñêèé Àëåêñàíäð, 
Èñòðèíñêèé Àðñåíèé, Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé Ìàíóèë, Òèõâèíñêèé 
Êîíñòàíòèí, Âîëîãîäñêèé è Âåëèêîóñòþæñêèé Ìàêñèìèëèàí, Àðõàíãåëü-
ñêèé è Õîëìîãîðñêèé Òèõîí, åïèñêîï Ñåðãèåâî-Ïîñàäñêèé Ôåîãíîñò. Ïîñëå 
Áîæåñòâåííîé ëèòóðãèè Ïàòðèàðõ Àëåêñèé II çà÷èòàë òîìîñ — àêò î ïåðå-
äà÷å Òèõâèíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè è, 
êîíêðåòíî, Òèõâèíñêîìó ìîíàñòûðþ. 



×óäî ñâåðøèëîñü. Èêîíà âåðíóëàñü äîìîé ÷åðåç øåñòüäåñÿò ëåò. Âñå ýòè 
ãîäû åå æäàëè è âåðèëè â âîçâðàùåíèå íàøåé äîðîãîé ñâÿòûíè. Íåçàìåò-
íî, êàæåòñÿ, ïðîëåòåëè ñ òîãî ÷óäíîãî âðåìåíè äåñÿòü ëåò. Óæå â èñòîðèè 
è ìîëèòâåííûå ñëåçû Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ, è ïðåñåêàâøèéñÿ îò âîëíåíèÿ 
ãîëîñ Âëàäûêè Âëàäèìèðà, è òðåïåòíûå ñëîâà ïðèâåòñòâèÿ àðõèåïèñêîïà 
Êîíñòàíòèíà. Íî êàæóòñÿ òàêèìè áëèçêèìè òå ìíîãîäíåâíûå ïðàçäíåñòâà 
â Òèõâèíå, çà âðåìÿ êîòîðûõ âñå æåëàþùèå — îò Ïðåçèäåíòà Âëàäèìèðà 
Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà äî ïåøåãî ïàëîìíèêà — ïðèëîæèëèñü ê èêîíå ñî 
ñâîèìè ïðîñüáàìè è ìîëüáàìè. È ñâåòèòñÿ â äóøå îãîíåê ðàäîñòè, è ðàç-
ãîðàåòñÿ óâåðåííîñòü: ñ íàìè íàøà Ñïàñèòåëüíèöà, Õðàíèòåëüíèöà Çåìëè 
Ðóññêîé, Çàñòóïíèöà íàøà ïðåä Áîãîì Âñåâûøíèì. Áóäåì ÷óòêèìè ñåðäöà-
ìè íàøèìè, äàáû íå ïîêèíóëà Îíà íàñ íèêîãäà.

Ã. À. Èëüèíà

Â êíèãó íèæåãîðîäñêîãî ïîýòà Âàëåðèÿ Òåì-
íóõèíà âîøëè ñòèõè è îòðûâêè èç ïîýòè÷åñêîãî 
ïåðåëîæåíèÿ «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå». Àâòîð îá-
ëàäàåò íåñîìíåííûì ïîýòè÷åñêèì ñëóõîì, èíà÷å 
åìó íå óäàëîñü áû ñõâàòèòü âåðíóþ òîíàëüíîñòü, 
îïðåäåëÿþùóþ íàèáîëåå ãàðìîíè÷íîå ñîîòíîøå-
íèå ýïè÷åñêîãî ñêàçà è ðóññêîãî ðèôìîâàííîãî 
ñòèõà.

Òåìíóõèí Â. Á.
Ñòèõè — Í. Íîâãîðîä: «Âåðòèêàëü. 

XXI âåê», 2014 — 92 ñ.
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Ïðîòîèåðåé
Áîðèñ

ÍÈÊÎËÀÅÂÑÊÈÉ

ÄÓÕÎÂÍÛÅ
ÁÅÑÅÄÛ*

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â 
¹ 1, 2, 3, 4 çà 2008 ã., ¹ 1, 2, 
3, 4 çà 2009 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 
2010 ã., ¹ 1, 2, 3, 4 çà 2011 ã., 
¹ 1, 2, 3, 4 çà 2012 ã., ¹ 1, 
2, 3, 4 çà 2013 ã. è ¹ 1, 2 çà 
2014 ã.

Ïðîòîèåðåé Áîðèñ Íèêîëàåâ-
ñêèé (1884–1954) ïîñëåäíèå 
ãîäû ñâîåé æèçíè ñëóæèë â 
Ñâÿòî-Òðîèöêîì õðàìå â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå â Ëåñíîì. Â ýòîò 
ïåðèîä îòåö Áîðèñ çàïèñàë ñâîè 
äóõîâíûå ðàçìûøëåíèÿ, êàñà-
þùèåñÿ âîïðîñîâ, âîëíóþùèõ 
åãî ïðèõîæàí. Ýòè ðàçìûøëå-
íèÿ ñîñòàâèëè ñîäåðæàíèå «Äó-
õîâíûõ áåñåä».
«Äóõîâíûå áåñåäû» ïîäãîòîâ-
ëåíû ê ïóáëèêàöèè Ñ. Í. Êî-
ðûòèíûì è Í. Á. Åãîðîâîé è 
ïå÷àòàþòñÿ ïî áëàãîñëîâëåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâ-
ñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II.

Ñëîâî î ñïàñåíèè

Åïèñêîï Èãíàòèé (Áðÿí÷àíè-
íîâ) ïèøåò:

«Ìíîãèå ãîâîðÿò î ñïàñåíèè, 
ìíîãèå æåëàþò ñïàñòèñü; íî åñëè 
ñïðîñèòü, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ ñïàñå-
íèå, òî îòâåò äëÿ íèõ äåëàåòñÿ î÷åíü 
çàòðóäíèòåëüíûì. Íå áåäà, åñëè áû 
äåëî îêàí÷èâàëîñü ýòîé çàòðóäíè-
òåëüíîñòüþ â îòâåòå!

Íåò: âðåäíîå ñëåäñòâèå, èñòå-
êàþùåå îòñþäà, î÷åíü çíà ÷èòåëüíî. 
Íåçíàíèå, â ÷åì ñîñòîèò ñïàñåíèå, 
ñîîáùàåò äåé ñòâèÿì íàøèì â äåëå 
äîáðîäåòåëè íåïðàâèëüíîñòü. Ïîâè-
äèìîìó, ìû äåëàåì ìíîãî äîáðûõ 
äåë, íî, â ñóùíîñòè, äåëàåì î÷åíü 
ìàëî äåë äëÿ ñïàñåíèÿ. 

Îò÷åãî ýòî?
Îòâåò î÷åíü ïðîñòîé: îòòîãî, 

÷òî íå çíàåì, â ÷åì ñîñòîèò ñïàñåíèå 
íàøå.

×òîáû çíàòü, â ÷åì ñîñòîèò ñïà-
ñåíèå íàøå, íàäî çíàòü íàïåðåä, â 
÷åì ñîñòîèò íàøà ïîãèáåëü: ïîòîìó 
÷òî ñïàñåíèå íóæíî äëÿ ïîãèáøèõ. 
Èùóùèé ñïàñåíèÿ ýòèì ñàìûì ïî 
íåîáõîäèìîñòè ïðèçíàåò ñåáÿ ïîãèá-
øèì: èíà÷å äëÿ ÷åãî áû åìó èñêàòü 
ñïàñåíèÿ?

Ïîãèáåëü íàøà ñîâåðøèëàñü 
÷ðåç óíè÷òîæåíèå îáùåíèÿ íàøåãî ñ 
Áîãîì è ÷åðåç âñòóïëåíèå â îáùåíèå 
ñ ïàäøèìè è îòâåðæåííûìè äóõàìè.

À ñïàñåíèå íàøå çàêëþ÷àåòñÿ â 
ðàñòîðæåíèè îáùåíèÿ ñ ñàòàíîþ è 
âîññòàíîâëåíèå îáùåíèÿ ñ Áîãîì»1.

Òàê ïèøåò Áîãîìóäðûé åïèñêîï 
Èãíàòèé. Ìèð ïðàõó åãî!.. Îí ñêîí-
÷àëñÿ 30 àïðåëÿ 1867 ãîäà, îñòàâèâ 
ïîñëå ñåáÿ öåëûå òîìû âäîõíîâåí-
íûõ òâîðåíèé, íàïèñàííûõ, òî÷íî, â 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Äðóãîé íàø 
ó÷èòåëü, åïèñêîï Ôåîôàí Çàòâîð-
íèê, êîãäà äî íåãî äîøëà âåñòü î 

1 Èãíàòèé (Áðÿí÷àíèíîâ), ñâò. 
Àñêåòè÷åñêèå îïûòû. Ò. II. C. 32.
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êîí÷èíå åïèñêîïà Èã íàòèÿ, ñêàçàë: «Åïèñêîï Èãíàòèé íåñîìíåííî óãîäèë 
Áîãó».

Âîò ïèñàíèÿ ýòîãî âåëèêîãî ÷åëîâåêà ÿ âàì è ðàçúÿñíÿþ óæå ñêîëü êî 
ëåò. Âîò è ñåé÷àñ ïîñòàðàþñü âàì èçëîæèòü âûøåïðèâåäåííûå ñëîâà åïè-
ñêîïà Èãíàòèÿ, ïîáëèæå äëÿ íàøåãî ïîíèìàíèÿ, ïîïðîùå, ïîäêðåïèòü ýòî 
ðàçëè÷íûìè ïðè ìåðàìè.

Ó÷åíèå Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè òàê âûñîêî ïî ñîäåðæàíèþ, òàê Áîãîäóõ-
íîâåííî è ïðåâûøå ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìåíèÿ, ÷òî è âûñîêîó÷åíûå ïèñàòåëè 
áðàëèñü çà òîëêîâàíèå ýòîãî ó÷åíèÿ ñî ñòðàõîì è òðåïåòîì, ÷òîáû íå äîïó-
ñòèòü îøèáêè, òåì áîëåå ìû — íè÷òîæ íûå ëþäè — áåç ìîëèòâû è ïðèñòó-
ïàòü ê òàêîìó äåëó íå ñìîæåì.

Áëàãîñëîâè æå íàñ, Ãîñïîäè! (Ñëåäóåò êðàòêîå ïîâòîðåíèå ïîñëåäíèõ 
ñëîâ åïèñêîïà Èãíàòèÿ î òîì, ÷òî åñòü ñïàñåíèå.)

Ïðåæäå âñåãî ïîäóìàåì è óÿñíèì ñåáå, ÷òî òàêîå «îáùåíèå». Êàê ïîíè-
ìàòü ýòî ñëîâî. Ïîïðîùå ñêàçàòü: îáùåíèå — ýòî áëèçîñòü ê êîìó-òî. Ñâÿçü 
ñ êåì-òî, åäèíåíèå, äðóæáà...

Áîã åñòü äóõ è, ñëåäîâàòåëüíî, ýòà áëèçîñòü, åäèíåíèå ó ÷å ëî âåêà ñ Ãî-
ñïîäîì ìîæåò áûòü òîëüêî â äóøå è äóõå, è âðàã åñòü äóõ, òîëüêî ñàòàíà — 
äóõ íå÷èñòûé, çëîé, âðàæäåáíûé íàì è âñåìó äîáðîìó.

Òàêîå îáùåíèå ñ Ãîñïîäîì è ó íàñ áûâàëî, òîëüêî íåíàäîëãî, ñêîðî îíî 
èñ÷åçàëî. Âîçüìåì ïðèìåð èç æèçíè íàøåé.

Âîò âû ïðèøëè â õðàì Áîæèé íà èñïîâåäü è êî Ñâÿòîìó Ïðè÷àñòèþ Òåëà 
è Êðîâè Õðèñòîâîé. Ïîìîëèëèñü, äà íå òàê, êàê âñåãäà,— õëàä íîêðîâíî, à 
ñ èñêðåííèì ÷óâñòâîì, ñî ñëåçàìè ïîêàÿííûìè, ñ ãëó áîêîé òîñêîé çà òî, ÷òî 
òàê ãîðüêî îñêîðáëÿëè Ãîñïîäà Ìèëîñòèâîãî.

Ïðèíÿëè Ñâÿòûå Òàèíû. Â ýòó ïîðó Ñàì Ãîñïîäü ñ âàìè, òàê áëèçîê ê 
âàì, ÷òî ýòî îáùåíèå ñ Ãîñïîäîì íå ìîãëî ïðîéòè íåçàìå÷åííûì. È â ñàìîì 
äåëå, âû ÷óâñòâóåòå, ÷òî íà ñåðäöå ñòàëî òàê òåïëî, ðàäîñòíî, ÷òî ñëîâàìè 
íèêàê íå âûðàçèòü ýòîãî ñîñòîÿíèÿ: òàê è õî÷åòñÿ, ÷òîáû òàê ñâåòëî è òåïëî 
áûëî âñåãäà è ó âñåõ ëþäåé.

Âûõîäèòå èç õðàìà, à íà äóøå ÷òî-òî óäèâèòåëüíî ïðåêðàñíîå, ñ÷àñò-
ëèâîå, òàê áû è îáíÿë âñåõ ëþäåé, òàê áû è ñêàçàë: «Èäèòå ê Ãîñïîäó, èñ-
ïîâåäóéòåñü, ïðè÷àùàéòåñü ÷àùå,— âåäü ýòî òàê ñëàäêî, õîðîøî. Ðàäîñòíî 
áûòü ñ Ãîñïîäîì!»

Ýòî íàì, íåñ÷àñòíûì ãðåøíèêàì, Ãîñïîäü ïîñûëàåò òàêóþ îòðàäó, ÷òî 
æå èñïûòûâàþò ÷èñòûå äóøè, ñâÿòûå Áîæèè?..

Àïîñòîë íå íàøåë ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü íåèçúÿñíèìîå áëàæåíñòâî ñâÿ-
òûõ Áîæèèõ, òîëüêî ñêàçàë: Íå ó ÿâèñÿ, ÷òî è áóäåì!

Åñëè Àïîñòîë íå íàøåë ïîäõîäÿùåãî ñëîâà, òî ÷òî æå ìû ñêàæåì? 
Ïóñòü ó íàñ ýòî äèâíîå ñîñòîÿíèå ñêîðî èñ÷åçàåò, íî ïàìÿòü î íåì äîëãî 
æèâåò â ñåðäöå.

Ïðîäîëæèì äàëüøå.
Èäåòå äîìîé èç õðàìà ðàäîñòíûå, ñ÷àñòëèâûå... È íèêàê íå îáîéäåìñÿ 

áåç òîãî, ÷òîáû êòî-òî ÷óæîé, çàâèñòëèâûé íå ïîïûòàëñÿ îìðà ÷èòü ðàäîñòü 
âàøó. Åìó çàâèäíî, åìó íåâûíîñèìî òÿæêî âèäåòü ðàäîñòü õðèñòèàíñêóþ,— 
è îí áûñòðî íàéäåò â òîëïå, âàñ îêðóæàþùåé, ñåáå ïîìîùíèêà, êîòîðûé-ëè-
áî ñëîâî áåññòûäíîå ââåðíåò, ëèáî ñïëåòíþ ïîãàíóþ, ëèáî íà÷íåò äðóãèõ 
îñóæäàòü, à ÷àùå âñåãî çëîáíî ïîñìååòñÿ íàä âàìè... è ýòà ðàäîñòü — ñâåò-
ëàÿ, íåáåñíàÿ ãîñòüÿ — óëåòåëà...
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È îïÿòü íà ñåðäöå õîëîäíî, òîñêëèâî, îáèäíî. «Çà÷åì è êîìó ýòî íóæíî 
áûëî?» — ïîäóìàåòå âû ñ ãîðå÷üþ. À ýòî íóæíî âðàãó, ñàòàíå, äèàâîëó...

Îí âåñü âî çëå è íå ìîæåò ñïîêîéíî âèäåòü, ÷òî êòî-òî ðàäóåòñÿ, îñîáåí-
íî ïîñëå ìîëèòâû, äëÿ íåãî ýòî íîæ îñòðûé. À ëþäåé, êîòîðûå â äðóæáå, 
â åäèíåíèè ñ íèì, âñåãäà íàéäåòñÿ (ïîíèìàþò ëè îíè ýòî, èëè íåò — âñå 
ðàâíî). Âðàã íàöåëèò òàêîãî, à îí è ñòàðàåòñÿ... Äóìàåòå, ñàòàíà åãî ïî-
õâàëèò, ñëàäêóþ êîíôåòêó äàñò? Íåò, îí ñâîåìó ïîìîùíèêó òàêóþ ãàäîñòü 
ïîäëîæèò, ÷òî òîò åùå çëåå ñòàíåò.

Íàäåþñü, ïîíÿòíî, äëÿ ÷åãî ýòè ïðèìåðû ïðèâåäåíû: çäåñü åñòü è ñ÷àñò-
ëèâåö, êîòîðûé â îáùåíèè ñ Ãîñïîäîì, åñòü è íåñ÷àñòíûé — ÷òî â îáùåíèè 
ñ ñàòàíîþ.

À âîò è åùå ïðèìåð, ïî-âèäèìîìó íè÷òîæíûé, íî î÷åíü õàðàêòåð íûé, à 
ãëàâíîå — ïðÿìî èç íàøåé æèçíè âçÿòûé.

ß ñèäåë ó âîðîò äîìà è æäàë, êîãäà âûéäóò ìîè ðîäíûå. Âäðóã èç-ïîä 
âîðîò äîìà âûáåãàåò ìàëåíüêèé êîòåíîê, ñîâñåì ñëàáåíüêèé, åùå øàòàåòñÿ 
íà íîæêàõ ñâîèõ.

Ìèìî øëà æåíùèíà, óõâàòèëà åãî, ïðèæàëà ê ãðóäè ñâîåé. Ëàñêàåò 
åãî, ãëàäèò: «Àõ òû ìèëûé! Êàêîé òû õîðîøåíüêèé!» è ò. ä. Íî èäòè ñàìîé 
äàëüøå íàäî, è îíà áåðåæíî îïóñòèëà åãî íà òðîòó àð. Ïîçàäè íåå îêàçàëñÿ 
ìóæ÷èíà, òàêîé ñóìðà÷íûé, íåïðèâåòëè âûé. Îí ñ äèêèì ðóãàòåëüñòâîì êàê 
ïîääåíåò íîãîé êîòåíî÷êà, òîò ñ æàëîáíûì ïèñêîì îòëåòåë íà ñåðåäèíó óëè-
öû... Æåíùèíà áûñòðî ïîäáåæàëà, ñõâàòèëà êîòåíî÷êà, ëàñêàëà è óòåøàëà 
åãî, êàê óìåëà, è ïîíåñëà åãî âî äâîð, ÷òîáû îòäàòü õîçÿ åâàì, à ìðà÷íûé 
ìóæ÷èíà íå îãëÿäûâàÿñü ïîøåë äàëüøå.

Êòî èç ýòèõ äâîèõ áëèæå ê Ãîñïîäó? À êòî ê ñàòàíå?.. È ãîâîðèòü íå 
íàäî. Ãîñïîäü ñêàçàë: áëàæåí, êòî è ñêîòû ìèëóåò. À ýòîò íåñ÷àñòíûé — 
äðóã ñàòàíû, èùåò, íà êîì áû çëîå ñåðä öå ñîðâàòü, è íå ðàçáèðàåò, êòî 
ïåðåä íèì îêàçàëñÿ. Íà ñåðäöå ó íåãî ñàòàíèíñêàÿ çëîáà êëîêî÷åò, åìó íå 
ñïðàâèòüñÿ ñ íåé, äà îí è ãíàòü åå íå ñîáèðàåòñÿ.

À ñêîëüêî òàêèõ, êîòîðûå â äðóæáå ñ äèàâîëîì! È íå òîëüêî ñðåäè ÷ó-
æèõ, íåõðèñòèàí, à è ñðåäè êðåùåíûõ... Îíè êîãäà-òî îòðèöàëèñü ñàòàíû, 
ïëåâàëè íà íåãî, îáåùàíèÿ äàâàëè, íî, ê ñî æàëåíèþ, ýòî áûëè òîëüêî ñëîâà, 
êîòîðûå ñêîðî, î÷åíü ñêîðî è äàâíî óæå çàáûòû. È ãîðüêàÿ ó÷àñòü æäåò 
òàêèõ, åñëè îíè íå îäóìàþòñÿ. 

Åïèñêîï Èãíàòèé ïèøåò: «Ñïàñåíèå íàøå çàêëþ÷àåòñÿ â ðàñòîðæåíèè 
îáùåíèÿ ñ ñàòàíîþ è âîññòàíîâëåíèè îáùåíèÿ ñ Áîãîì». À êàê ýòî ñäåëàòü?

Ïîñëóøàåì äàëüøå åïèñêîïà Èãíàòèÿ è î÷åíü ñåðüåçíî îáäóìàåì ñëîâà 
åãî. ß íàìåðåííî îá ýòîì çàãîâîðèë ñåãîäíÿ, ÷òîáû ïîñêîðåå ñêà çàòü âàì 
òàêîå íåîáõîäèìîå è êðàéíå âàæíîå ó÷åíèå Öåðêâè Ïðà âîñëàâíîé. Íèêòî 
íå çíàåò, äîëãî ëè íàøè áåñåäû ïðîäëÿòñÿ; çäîðîâüå ìîå âñå êàòèòñÿ ïîä 
ãîðêó... êàê áû íå îïîçäàòü... ß îòíîøóñü ê áåñåäàì î÷åíü ñåðüåçíî, âèæó â 
íèõ äîëã, çàâåùàí íûé ìíå îò Áîãà. Áóäüòå æå è âû ñåðüåçíî âíèìàòåëüíû: 
è ñ ìåíÿ, è ñ âàñ Ãîñïîäü ñïðîñèò...

Òàê âîò: íåâîëüíî çàäóìàåøüñÿ. Êàê ìíîãî ñëóã ñàòàíû! Îòêóäà îíè 
âçÿëèñü? Íåóæåëè èõ òàêèìè Ãîñïîäü ñîçäàë? Êîíå÷íî, íåò... Òîãäà îòêóäà 
æå îíè âçÿëèñü? 

Åïèñêîï Èãíàòèé îá ýòîì ãîâîðèò òàê:
«Âåñü ðîä ÷åëîâå÷åñêèé íàõîäèòñÿ â ïîãèáåëè, â ïàäåíèè. Ìû ëèøèëèñü 

îáùåíèÿ ñ Áîãîì â ñàìîì êîðíå è èñòî÷íèêå íàøåì: â íàøèõ ïðàîòöàõ ïî 
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ïðè÷èíå èõ ñâîåâîëüíîãî ñîãðåøåíèÿ. Îíè áûëè ñîòâîðåíû íåïîðî÷íûìè, 
íåïðè÷àñòíûìè êî ãðåõó è òëåíèþ, ñ ñàìîãî ñîòâîðåíèÿ ñâîåãî ñäåëàëèñü 
ïðè÷àñòíèêàìè Ñâÿòîãî Äóõà.

Íî âîò îíè äîáðîâîëüíî è ñîçíàòåëüíî ñîãðåøèëè, íàðóøèâ çà ïîâåäü 
Áîæèþ ñâîåâîëüíî, ìàëî òîãî, îíè óïîðñòâî âàëè â ñâîåì ãðåõå.

Êîãäà Ãîñïîäü ïðèçûâàë èõ ê ïîêàÿíèþ, îíè íå ñîçíàâàëèñü, à îïðàâ-
äûâàëèñü, ñâàëèâàÿ ñâîþ âèíó äðóã íà äðóãà èëè íà äèàâîëà.

...Ïðîèçâîëüíî îòâåðãíóëè ïîä÷èíåíèå Áîãó, à ïðèíÿëè ñîâåòû äèàâîëà 
è ïîñëóøàëèñü åãî áîëüøå, ÷åì Ãîñïîäà, è òåì ñàìûì âîø ëè ê íåìó â ïîä-
÷èíåíèå: îíè îòðàâèëè ñåáÿ ãðåõîì, è, êàê ðîäîíà÷àëüíèêè ëþäåé, îíè ýòó 
çàðàçó, ýòó îòðàâó ñîîáùèëè è íå ïåðåñòàþò äîíûíå ñîîáùàòü ñâîþ ïîãè-
áåëü ðîäó ÷åëîâå÷åñêîìó. Âñÿêèé èç íàñ, ðîäèâøèñü îò çàðàæåííîãî ãðåõîì 
÷åëîâåêà, è ñàì ñòàíîâèòñÿ çàðàæåííûì». Ñâÿòîé ïðî ðîê Äàâèä ãîâîðèë: 
Â áåççàêîíèÿõ çà÷àò ÿ è âî ãðåõàõ ðîäèëà ìåíÿ ìàòü ìîÿ (Ïñ. 50, 7).

Ñëîâî Áîæèå (Áûòèÿ 1, 27) ãîâîðèò, ÷òî Àäàì ñîòâîðåí ïî îá ðàçó è 
ïîäîáèþ Áîæèþ, à íåìíîãî äàëüøå ãîâîðèòñÿ, ÷òî ëþäè ðîäèëèñü ïî îáðàçó 
Àäàìà, òàê êàê îáðàç Áîæèé, ïî ïðè÷èíå óòðà òû Ïîäîáèÿ Áîæèÿ, ñòàë â 
Àäàìå íåïîòðåáíûì (ñì. ñâÿòîãî Äìèòðèÿ Ðîñòîâñêîãî).

È, êàê ãîâîðèòñÿ â Ïîñëàíèè àïîñòîëà Ïàâëà ê Ðèìëÿíàì (5, 10),— 
÷åëîâåêè ñäåëàëèñü âðàãàìè Áîãà, Òâîðöà ñâîåãî (ïî ïðè÷èíå ñâîåâîëèÿ, 
ñàìîâîëèÿ).

Êàçàëîñü — âñå ïîãèáëî. Íî... Ùåäð è Ìèëîñòèâ Ãîñïîäü... Äîë-
ãîòåðïåëèâ è Ìíîãîìèëîñòèâ! Íå äî êîíöà ïðîãíåâàåòñÿ, íèæå âî âåê 
âðàæäóåò. Áîã, ïî íåèçðå÷åííîé ìèëîñòè Ñâîåé, ñíîâà ïðèçâàë ðîä ÷åëî-
âå÷åñêèé â îáùåíèå ñ Ñîáîþ... Ýòî ñîâåðøèë Îí ïðè ïîñðåäñòâå ñàìîãî ÷óä-
íîãî, íåïîñòèæèìîãî ñïîñîáà: Åäèíûì èç Òðåõ Ëèö Ñâîèõ, Ñûíîì Áîæèèì, 
Îí ïðèíÿë ÷åëîâå÷åñòâî, çà÷àâøèñü â óò ðîáå Ïðåñâÿòîé Äåâû, äåéñòâèåì 
Âñåñâÿòàãî Äóõà, óñòðàíèâ îò Ñåáÿ îáûêíîâåííîå ÷åëî âå÷åñêîå çà÷àòèå, êî-
òîðîå ñîîáùàëî âñåì ëþäÿì çàðàçó ãðåõîâíóþ.

Òàêèì îáðàçîì, ÿâèëñÿ â ðîäå ÷åëîâå÷åñêîì Íåïîðî÷íûé ×åëîâåê, êà-
êèì áûë ñîçäàí ïðàîòåö Àäàì. Ýòîò Íåïîðî÷íûé ×åëîâåê áûë ïðè÷àñòíè-
êîì Áîæåñòâåííîãî Åñòåñòâà, ïîäîáíî Àäàìó, íî â ãîðàçäî áîëüøåé ñòåïå-
íè: Àäàì áûë ñâÿòûì ïî Áëàãîäàòè Áîæèåé, à çäåñü áûë Ñàì Áîã è ÷åëîâåê. 
Âñå ãðåõè ÷åëîâå÷åñêèå Îí ïðèíÿë íà Ñåáÿ. Îí ìîã ýòî ñäåëàòü ïîòîìó, 
÷òî, áóäó÷è ÷åëîâåêîì, Îí áûë è Âñåìîãóùèì, Âñåñîâåðøåííûì Áîãîì.

Ïðèíÿâ íà Ñåáÿ âñå ãðåõè ÷åëîâå÷åñêèå, Îí ïðèíåñ Ñåáÿ â èñêóïèòåëü-
íóþ æåðòâó Ïðàâîñóäèþ Áîæèþ çà ñîãðåøèâøåå ÷åëîâå ÷åñòâî. Íåîãðàíè-
÷åííî è áåñêîíå÷íî Ñâÿòûé èñêóïèë Ñâîèìè ñòðàäàíèÿ ìè ìíîãî÷èñëåííûå, 
íî îãðàíè÷åííûå ÷åëîâå÷åñêèå ñîãðåøåíèÿ... Áîãî÷åëîâåê çàìåíÿåò Ñîáîþ 
ïåðåä Áîãîì è âåñü ìèð, è êàæäîãî ÷åëîâåêà» (åïèñêîï Èãíàòèé). Âñå äî-
áðîäåòåëè, îáùåñòâåííûå è ÷àñòíûå, èñòåêàþùèå èç çàðà æåííîãî ïàäøåãî 
åñòåñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî, óòðàòèëè ñâîå çíà÷åíèå. Îíè çàìåíåíû âåëèêèì äå-
ëîì Áîæèèì: Âåðóþ â Òîãî, Åãî æå ïîñëàë Áîã (Èí. 2, 29).

Òåïåðü çàïîìíèòå òàêîå ñëîâî åïèñêîïà Èãíàòèÿ. Ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ 
âîøëî â ìèð çëî, íî òîëüêî â ñàòàíå íåò íè êàïëè äîáðà, à òîëüêî îäíî 
çëî,— ðàâíî â ñâÿòûõ Àíãåëàõ Áîæèèõ íåò íèêàêîãî çëà — òîëüêî îäíî 
äîáðî. Â ÷åëîâåêå æå çëî íå óíè÷òîæèëî äîáðî ñîâñåì, à òîëüêî ñìåøàëîñü 
ñ äîáðîì. Äîáðà ÷àñòèöà îñòàëàñü, òîëüêî ýòî äîáðî èñ ïîð÷åíî, çàãàæåíî 
ãðåõîì. Âîò ïî÷åìó è ÿçû÷íèêè, è ìàãîìåòàíå, íåõðèñòèàíå è âîâñå íåâå-
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ðóþùèå äåëàþò äîáðûå äåëà, èìåþò äîáðîäåòåëè, íî, êàê ãîâîðèò åïèñêîï 
Èãíàòèé, «ýòè äîáðîäåòåëè, êàê îñêâåðíåííûå ïðèìåñüþ çëà, íåäîñòîéíû 
Áîãà, ïðåïÿòñòâóþò îáùåíèþ ñ Íèì, ïðîòèâîäåéñòâóþò íàøåìó ñïàñåíèþ».

Íà ýòîì âîïðîñå îñòàíîâèìñÿ ïîäîëüøå. Ïî÷åìó? — ñåé÷àñ óâèäèòå.
Ïðèìåðíî ìåñÿö òîìó íàçàä îáðàòèëàñü êî ìíå îäíà íàøà ïðèõî æàíêà ñ 

òàêèì äåëîì: «Áàòþøêà, ó ìåíÿ âîò çÿòü íåâåðóþùèé. À íà äåëå ïðåêðàñ íûé 
÷åëîâåê: íèêîãî íå îáèäèò, íèêîãî íå îáðóãàåò, âñåì ïîìîãà åò: è áîëüíûì, 
è ñòàðûì, è íèùèì... Íèêîãäà íè íàä êåì íå ïîñìå åòñÿ... Âñåãäà òèõèé, 
ñêðîìíûé, ëàñêîâûé! Ëó÷øå ìíîãèõ êðåùå íûõ... Íåóæåëè îí íå ïîëó÷èò 
Öàðñòâà Íåáåñíîãî!? Íåóæåëè îí íå ñïàñåòñÿ?..»

Òàê êàê òàêèõ ñëó÷àåâ ó íàñ ìíîãî, òî ÿ õî÷ó ðàçúÿñíèòü êîìó ñëåäóåò 
è ÷òî ñëåäóåò.

Âî-ïåðâûõ: òàêîâî ñëîâî àïîñòîëà Ïàâëà â Ïîñëàíèè ê Ãàëàòàì, 2I, 16: 
îïðàâäèòñÿ ÷åëîâåê òîëüêî âåðîþ Èèñóñ Õðèñòîâîé. Ñêàçàíî ÿñíî, òî÷íî 
è êðåïêî.

À âîò Ñëîâà Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà (Ìê. 16, 16): Èæå âåðó èìåò è 
êðåñòèòñÿ, ñïàñåí áóäåò, à èæå íå èìååò âåðû, îñóæäåí áóäåò. Èëè 
ïî-ðóññêè: «Êòî áóäåò âåðîâàòü è êðåñòèòñÿ, ñïàñåí áóäåò, à êòî íå áóäåò 
âåðîâàòü, îñóæäåí áóäåò».

Âîò è ñóäèòå òåïåðü ñàìè: âû ãîâîðèòå, ÷òî çÿòü íåâåðó þùèé è íåêðå-
ùåíûé, à ÷òî èç ýòîãî ñëåäóåò, ñåé÷àñ ïðî÷èòàëè.

Âî-âòîðûõ: âû ãîâîðèòå, ÷òî îí äîáðûé, ëàñêîâûé è ò. ä., ëó÷øå ìíîãèõ 
è êðåùåíûõ. À ìíîãèå åùå ïðè ýòîì óêàçûâàþò íà ïðèìåð Êîðíèëèÿ Ñîòíè-
êà â Äåÿíèÿõ Àïîñòîëüñêèõ (ãë. 10), ãäå ñêàçàíî, ÷òî Êîðíèëèé Ñîòíèê áûë 
ÿçû÷íèê, íî ìíîãî ìîëèëñÿ Ãîñïîäó è ìíîãî ìèëîñòûíè òâîðèë, è ñêàçàíî, 
÷òî îí óãîäèë Ãîñïîäó, ïîäëèííûå ñëîâà: ïðèÿòåí Åìó áûñòü, è Ãîñïîäü 
ïîñëàë ê íåìó Àïîñòîëà Ïåòðà, è òîò êðåñòèë åãî. Ñâÿòîé Çëàòîóñò ñëîâà 
«ïðèÿòåí Åìó áûñòü» îáúÿñíÿåò òàê: «áûë ñïîñîáåí ê ïðèíÿòèþ êðåùåíèÿ». 
Íî ýòî âåäü íå òî æå ñàìîå, ÷òî êðåùåí, èíà÷å çà÷åì áû áûëî ïîñûëàòü 
Àïîñòî ëà Ïåòðà.

À îòíîñèòåëüíî äîáðûõ äåë, êîòîðûå ñîâåðøàåò åå çÿòü, ÿ ïðî÷èòàë 
âûøåèçëîæåííûå ñëîâà åïèñêîïà Èãíàòèÿ.

Îíà ìîë÷àëà, à íà ãëàçàõ óæå áûëè ãîòîâû ñëåçû...
— Â-òðåòüèõ. Çíàåò âàø çÿòü, ÷òî îí ïîãèáàåò, ÷òî åìó íóæåí Ñïàñè-

òåëü, çîâåò îí Ñïàñèòåëÿ?
Æåíùèíà ìîë÷àëà. 
— Êåì ðàáîòàåò âàø çÿòü?
— Äà îí ðûáàê íà ìîðå.
— Ýòî õîðîøî: ÿ ñàì áûë ðûáàê äî 25 ëåò, êîãäà ó÷èëñÿ, è ìíîãî âèäàë 

íà îçåðå Èëüìåíü, è òîíóë íå ðàç. Òàê âîò ñêàæèòå: êîãäà ðûáàêîâ ñïàñàòü 
íàäî? Òîãäà ëè, êîãäà íà ìîðå òèõî, èëè òîãäà, êîãäà ðâåò äèêèé âåòåð è 
âîëíû ÷åðåç áîðò ëåçóò, à îíè êðè÷àò, çîâóò íà ïîìîùü?

— Êîíå÷íî, êîãäà áóðÿ... Íåäàðîì ãîâîðèòñÿ: êòî íà ìîðå íå áûâàë, 
òîò Áîãó íå ìîëèëñÿ.

— Òàê. À âàø çÿòü ìîëèòñÿ? Ïðîñèò Ñïàñèòåëÿ, èùåò Åãî? Êðè÷èò, 
çîâåò íà ïîìîùü? Âñå ñïàñàþò òîëüêî òåõ, êòî ïîãèáàåò. À çÿòü âàø, íåñî-
ìíåííî, áûâàë â ïåðåäåëêàõ?...

Æåíùèíà íè÷åãî íå îòâåòèëà, à ãîðüêî ðàñïëàêàëàñü è ñïðîñèëà:
— Òàê ÷òî æå íàì ñ äî÷êîé äåëàòü íàäî?
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— À ìîëèòåñü îò âñåé äóøè ñ ãîðüêèìè ñëåçàìè çà íåãî, ìèëîñ òûíè 
áîëüøå ïîäàâàéòå: âåäü ýòèì Êîðíèëèé Ñîòíèê è ïðèâëåê ìèëîñòü Áîæèþ.

Ïîìíèòå, ÷òî Ãîñïîäü âñåì (â òîì ÷èñëå è çÿòþ âàøåìó) õî÷åò ñïàñòèñÿ 
è â ðàçóì èñòèíû ïðèéòè! Ìîëèòåñü, íå óíûâàéòå, è Ãîñïîäü ïîæàëååò âàñ.

Òåïåðü íà÷íåì ïîäâîäèòü èòîãè. ×òî æå íàì äåëàòü, ÷òîáû ñïàñòèñü?
Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ äàë Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ.
Âî-ïåðâûõ, Ãîñïîäü îáúÿâèë, ÷òî äëÿ ñïàñåíèÿ òåõ, êîòîðûå íå âåðóþò 

âî Õðèñòà, íåîáõîäèìà âåðà âî Õðèñòà. Íå âåðóþùèé âî Õðèñ òà ïîãèáíåò 
íàâåêè, è âåðóþùèé âî Õðèñòà òîëüêî íà ñëîâàõ — ïîãèá íåò íàâåêè.

Óâåðîâàòü â Áîãà íàäî òàê, êàê Ñàì Áîã ïîâåëåâàåò âå ðîâàòü â Íåãî, 
òî åñòü ïðèíÿòü ó÷åíèå î Áîãå, îòêðûâàåìîå Áîãîì, ïðèíÿòü Õðèñòèàíñòâî, 
õðàíÿùååñÿ âî âñåé ÷èñòîòå è ïîëíîòå â Ïðàâîñëàâ íîé Öåðêâè, íàñàæäåí-
íîé Áîãî÷åëîâåêîì íà Âîñòîêå, äîñåëå ïðåáûâàùåé â öåëîñòè òîëüêî íà 
Âîñòîêå è ñîäåðæàùåé Áîãîïðåäàííîå ó÷åíèå õðèñòèàíñêîå íåèçâðàùåí-
íûì, áåç èçìåíåíèé è áåç ïðèìåñè ê íåìó ó÷åíèé ÷åëîâå÷åñêèõ è áåñîâñêèõ.

Âî-âòîðûõ, íà òàêîé âîïðîñ: «Êàê ïîëó÷èòü ñïàñåíèå?» — Ãîñïîäü ñêà-
çàë þíîøå: Åñëè õî÷åøü âîéòè â æèçíü âå÷íóþ, ñîáëþäè çàïîâåäè (Ìô. 
19, 17). «Êàêèå?» — ñïðîñèë þíîøà. È íà ýòî îòâåòèë Ãîñïîäü, íî ñåé÷àñ 
ïîâòîðÿòü ýòî íå ñòàíåì, òàê êàê íå ðàç ìû îá ýòîì ÷èòàëè â Åâàíãåëèè, à 
ñåé÷àñ çà íåäîñ òàòêîì âðåìåíè ïîéäåì äàëüøå.

Ïîñëå òâåðäîé íåêîëåáëþùåéñÿ âåðû âî âñå ó÷åíèå, îòêðûòîå íàì 
Èèñóñîì Õðèñòîì è Ñâÿòîþ Öåðêîâèþ, â ïîðÿäêå çàïîâåäàííûõ èñòèí äëÿ 
ïðèîáðåòåíèÿ îáùåíèÿ ñ Áîãîì ñòîèò ñòðîãîå, íåóêëîí íîå âûïîëíåíèå çà-
ïîâåäåé Åâàíãåëèÿ, èëè äîáðûå äåëà, òàê êàê êàæäîå îòäåëüíîå èñïîëíåíèå 
ñëîâ Õðèñ òîâûõ íàçâàíî äîáðûì äåëîì.

Âîò â ýòîì âîïðîñå íåîáõîäèìî íå÷òî äîáàâèòü. Îäèí ÷åëîâåê (èìåíè 
è ôàìèëèè íàçûâàòü íå áóäó) ñêàçàë òàê: «ß, êî íå÷íî, íå ïðî÷ü èñïîëíÿòü 
çàïîâåäè Åâàíãåëèÿ, íî èõ òàê ìíîãî, òàì íàïèñàíî: è òî íàäî, è äðóãîå 
íàäî, è òðåòüå íàäî, ÷òî ïðîñòî íèêàê èõ íå çàïîìíèòü, à òåì áîëåå âûïîë-
íèòü. ß áû äóìàë (ãîâîðèò ÷åëîâåê), ÷òî íàäî óñòðîèòü ñîâåò è ðà çîá ðàòüñÿ: 
êàêèå çàïîâåäè êðàéíå âàæíû — òå èñïîëíÿòü îáÿçàòåëüíî, à îñòàëüíûå, 
ìîæåò áûòü, è èñêëþ÷èòü ìîæíî; âåäü âåçäå òàê äå ëàåòñÿ. ß áû, ãîâîðèò, ñ 
óäîâîëüñòâèåì ïîäàë ñâîé ãîëîñ íà òàêîì ñîâåòå».

×òî âû ñêàæåòå íà òàêóþ ðå÷ü?.. ß áû ñêàçàë òàê:
Ãîñïîäè, íàø Ãîñïîäè! Ïðîñòè íàñ çà òî, ÷òî ìû â õðàìå Òâîåì îãëàñè-

ëè òàêóþ äèêóþ, äåðçêóþ ðå÷ü!.. Ýòî æå ñòðàøíûé ãðåõ!.. Â ñàìîì äåëå, ñ 
Êåì ÷åëîâåê ýòîò õî÷åò ñîâåòîâàòüñÿ? Êîìó ñîáèðàåòñÿ ñâîé ñîâåò ïîäàòü? 
Äà Ãîñïîäó íàøåìó Èèñóñó Õðèñòó, Êîòîðûé è èçðåê ýòè çàïîâåäè Åâàí-
ãåëèÿ è äîáàâèë ê íèì: Éîòà åäèíà, åäèíà ÷åðòà íå ïðåéäåò îò Çàêîíà, 
äîêîëå âñÿ ñèÿ áóäóò. È åùå: Âñÿê èæå ðàçîðèò åäèíó çàïîâåäåé ñèõ ìà-
ëûõ è íàó÷èò òàêî ÷åëîâåêè, ìíèé (òî åñòü ñàìûé ìåíüøèé) íàðå÷åòñÿ 
â Öàðñòâèè Íåáåñíîì. (Ñâ. Çëàòîóñò, îáúÿñíÿÿ ñëîâà ìíèé íàðå÷åòñÿ 
â Öàðñòâèè Íåáåñíîì, ãîâîðèò: «òàêîãî ÷åëîâåêà âîâñå íå áóäåò â Öàðñò-
âèè Íåáåñíîì».)

ßñíî èç ýòèõ ñëîâ, ÷òî âñå, ñêàçàííîå Ãîñïîäîì, òâåðäî è íåïðåëîæíî 
è íèêàêîìó èçìåíåíèþ íå ïîäëåæèò; è êàêîé-òî, ñêàæåì, Èâàí Èâàíîâè÷ 
ñîâñåì íå òðåáóåòñÿ ñî ñâîèìè ñîâåòàìè. Ìàëî òîãî, çà äåðçîñòü, êàêóþ 
îí çäåñü ïðîÿâèë, íàìåðåâàÿñü äàâàòü ñîâåòû Ïðåìóäðîìó Âñåìîãóùåìó 
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Áîãó,— ïîäëåæèò òÿæêîìó íàêàçàíèþ, åñëè íå ïîêàåòñÿ ñ ãîðüêèìè ñëåçà-
ìè. Åãî ðå÷ü — íà îäíîé ñòóïåíè ñ áîãîõóëüñòâîì, è ñëóøàòü ýòî íàì íå 
ïðèñòàëî...

Âû ðåçîííî ñêàæåòå, çà÷åì æå ÿ â õðàìå õóëüíûå ðå÷è ïî âòîðèë? À çà-
òåì, ÷òî â ýòîì ãðåõå ìû, ïîæàëóé, âñå ïîâèííû. Ðàçíèöà ñ ýòèì ÷åëîâåêîì 
ó íàñ òîëüêî òà, ÷òî îí âñëóõ ñêàçàë, à ìû òî æå ñàìîå ïðî ñåáÿ äóìàåì, à 
ìîæåò áûòü, è äåëàåì...

Äîêàçàòåëüñòâ íàäî? Ïðèìåðîâ íàäî? Ìîæíî è ïðèìåðû, è ïðÿìî èç 
æèçíè.

Âîò ñåé÷àñ, äàæå è ñåãîäíÿ, èäåò ïîñò â Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ÷åñòü 
ñâÿòûõ Àïîñòîëîâ Ïåòðà è Ïàâëà. Íåäåëÿ ïðî øëà, îñòàëîñü åùå äâå íåäå-
ëè. À ìíîãî ëè èç çäåñü ñòî ÿùèõ ïîñòèòñÿ? Ýòî ïóñòü âàøà ñîâåñòü óêàæåò. 
Âåäü ñîâåñòü-òî íå ìîë÷èò, êîëåò, è áîëüíî êîëåò. ×åëîâåê è èùåò, ÷åì áû 
îïðàâ äàòüñÿ è óòåøèòü ñåáÿ, è òàê ðàññóæäàåò: «Íó, ýòî íå òàêîé âàæíûé 
ïîñò. Âîò åñëè áû Âåëèêèé Ïîñò èëè, ñêàæåì, Ðîæäåñòâåíñêèé — âîò ýòî 
äðóãîå äåëî». È ýòèì óòåøàåòñÿ. Âåäü òàê è áûëî, òàê è åñòü, ðîäíûå ìîè...

À çíà÷èò, è ìû íåäàëåêî óøëè îò òîãî õóëüíèêà. Îí âñëóõ ãî âîðèë, à 
ìû ïðî ñåáÿ äóìàåì, à íà äåëå îäíî è òî æå. Ýòîò — âàæíûé ïîñò, ñòàëî 
áûòü, íàäî ïîñòèòüñÿ, à Ïåòðîâ ïîñò — ìîæíî è íå ñ÷èòàòü. Ðåâèçîðû Åâàí-
ãåëèÿ íàøëèñü. Óìíåå Ãîñïîäà Áîãà çàõîòåëè áûòü: ñîâåòû Åìó ïîäàâàòü.

Áðàòüÿ è ñåñòðû! Äà õðèñòèàíå ëè ìû, êàê è òîò õóëüíèê? 
Êòî äëÿ íàñ Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ? Íàø Âëàäûêà èëè ïîäîò÷åòíûé 

ðàáîòíèê, Êîòîðûé îò íàñ óêàçàíèé æäåò? Ãîñïîäè! Ãîñïîäè! Ïîìèëóé íàñ 
ãðåøíûõ! 

Èñòèííûé õðèñòèàíèí òàê íå äóìàåò, à òåì áîëåå òàê íå äåëàåò. Äëÿ 
íåãî Ñëîâî Õðèñòîâî — âåëèêàÿ ñâÿòûíÿ. Ñëîâî, âûøåäøåå èç óñò Ãîñïîäà 
Áîãà — Òâîðöà è Ïðîìûñëèòåëÿ Ìèðà! Â ýòîì Ñëîâå íåâîçìîæíî óñìîò-
ðåòü íè òåíè ÷åãî-òî íåíóæ íîãî. Ê Ñëîâó Áîæèþ íóæíî îòíåñòèñü ñ áëàãî-
ãîâåíèåì. Äðåâíåå ó÷åíèå Öåðêâè ãëàñèò, ÷òî è ÷èòàòü-òî Åâàíãåëèå íåëüçÿ 
ñèäÿ, íóæíî ñòàòü áëàãîãîâåéíî, à åùå ëó÷øå íà êî ëåíè ñòàòü, ïåðåêðå-
ñòèòüñÿ è ÷èòàòü ñî ñòðàõîì è òðåïåòîì, ïîìíÿ, ÷òî îò ýòîãî Ñëîâà çàâèñèò 
ìîå ñïàñåíèå.

À èñïîëíÿòü çàïîâåäè Åâàíãåëüñêèå íàäî îé êàê îñòîðîæíî, îñìîòðè-
òåëüíî, ñ ìîëèòâîé ñìèðåííîé, ÷òîáû Ãîñïîäü Ñàì ïîìîã íàì ñäåëàòü âñå 
íàäëåæàùåå, ÷òîáû, ïîíàäåÿ âøèñü íà ñâîè ñèëû, íà ñâîå ðàçóìåíèå, íå 
èñïîðòèòü âñå äåëî è òåì ëèøíèé ðàç íå îñêîðáèòü Ãîñïîäà âìåñòî òîãî, 
÷òîáû óãîäèòü Åìó. Áåç Ìåíÿ íå ìîæåòå ñäåëàòü íè÷åãî, ñêàçàë Ãîñïîäü, 
è ýòî òàê è åñòü. 

Äà åùå ñêàæó: âûïîëíÿòü çàïîâåäè Åâàíãåëèÿ íàäî «ðàäè Õðèñòà», 
ðàäè èñïîëíå íèÿ Åãî Ñâÿòîé Âîëè, ðàäè ñîçíàíèÿ, ÷òî ýòî ëþáèò Ãîñïîäü, 
÷òî Îí ýòîãî æåëàåò îò íàñ, ÷òî ýòî óãîäíî Åìó, ÷òîáû ïîðàäîâàòü Îòöà 
Íåáåñíîãî, íå ñòîëüêî äàæå äëÿ òîãî, ÷òî â èñïîëíåíèè Ñëîâà Ãîñïîäíÿ ìîå 
ëè÷íîå ñ÷àñòüå, ìîå ñïàñåíèå... Èíà÷å íàøå äîáðîå äåëî íå èìååò òîé ñèëû, 
êàêóþ îíî ìîæåò è äîëæíî èìåòü. Âîò, ðîäíûå ìîè, êàê âñå ýòî ãëóáîêî 
ñåðüåçíî. Ïîìîãàé æå íàì Ñàì Ãîñïîäè!

Òåïåðü äëÿ íàøåé öåëè íåìíîãî îñòàåòñÿ ñêàçàòü.
Âîò òåïåðü ÷àùå, ÷åì â ïðåäûäóöèå ãîäû, âû ìíå çàäàåòå âîïðîñû ïî 

ñîäåðæàíèþ áåñåä íàøèõ; ïðîñèòå ðàçúÿñíèòü, ÷òî íåïîíÿòíî áûëî. È ýòî 
äëÿ ìåíÿ î÷åíü ðàäîñòíî è óòåøèòåëüíî. «Ïî÷åìó?» — ñïðîñèòå âû. Äà 



ïîòîìó, ÷òî âîïðîñû òàêèå ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âû ñëóøàåòå âíèìàòåëüíî 
áåñåäó, à íå ïðîñòî ñòîèòå áåç âíèìàíèÿ. Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî íàñ — ïðî-
ïîâåäíèêîâ — óòåøàåò, ïîäáàäðèâà åò, çàñòàâëÿåò ñåðüåçíåå îòíîñèòüñÿ ê 
ïîäãîòîâêå ïðîïîâåäè è, êðîìå òîãî, ðîäíèò íàñ, äåëàåò áëèæå äðóã ê äðóãó.

Âîò ÿ è ñåãîäíÿ îòâåòèë íà òðè òàêèõ âîïðîñà, îíè áëèçêè áûëè ê ñîäåð-
æàíèþ ñåãîäíÿøíåé áåñåäû.Òàêæå è ñåé÷àñ îòâåòèì íà òàêîé âîïðîñ: «Âîò 
âû, áàòþøêà, ãîâîðèëè ñåãîäíÿ ìíîãî î âåðå êàê ñàìîì âàæíîì óñëîâèè, áåç 
÷åãî íå ìîæåò áûòü ñïàñåíèÿ, íî â ñëîâàõ Ãîñïîäà ñêàçàíî íå òîëüêî î âåðå, 
à åùå è î êðåùåíèè, áåç ÷åãî íåò ñïàñåíèÿ: Èæå âåðó èìåò è êðåñòèòñÿ, 
ñïàñåí áóäåò.

Êàêîå æå çíà÷åíèå äëÿ ñïàñåíèÿ èìååò êðåùåíèå? Îòâå÷àþ: î êðåùåíèè 
ÿ õî÷ó ïîñòàâèòü îòäåëüíóþ áåñåäó, à ñåé÷àñ îáðàòèìñÿ ê òâîðåíèÿì åïè-
ñêîïà Èãíàòèÿ (ò. II, ñòð. 385), òàì òàê ñêàçàíî: «Ïðè ñîãðåøåíèè ïðàîòöåâ 
Àäàìà è Åâû íåìåäëåííî âñòóïèëî â äóøó çëî, ñîñòàâëÿþùåå èñòèííóþ 
ñìåðòü äóøè è òåëà» (Áûò. 2, 7). Â çàïîâåäè áûëî ñêàçàíî: êàê òîëüêî 
ñúåäèòå îò ïëîäîâ äåðåâà...1 ...íóë íàñ îò ðîäñòâà ñ Âåòõèì Àäàìîì è îò 
îáùåíèÿ ñ ñàòàíîþ è ââåë â òåñíåéøåå ñðîäñòâî è åäèíåíèå (îáùåíèå) ñ Ñà-
ìèì Ñîáîþ. Êàê æå íå ñïàñòèñü òåì, êîòîðûå ñ Áîãî÷åëîâåêîì ñîñòàâëÿ þò 
Åäèíî?!» Òàê ãîâîðèò åïèñêîï Èãíàòèé.

È ìû ñ âàìè ïðèøëè ê òîìó, ñ ÷åãî íà÷àëè ñåãîäíÿøíþþ áåñåäó. Âîò 
ñëîâà åïèñêîïà Èãíàòèÿ (Áðÿí÷àíèíîâà) (ò. II, ñòð. 328): «Ïîãèáåëü íàøà 
ñîâåðøèëàñü ÷åðåç óíè÷òîæåíèå îáùåíèÿ íàøåãî ñ Áîãîì è ÷ðåç âñòóïëåíèå 
â îáùåíèå ñ ïàäøèìè è îòâåðãíóòûìè äóõàìè. Ñïàñåíèå íàøå çàêëþ÷àåòñÿ 
â ðàñòîðæåíèè îáùåíèÿ ñ ñàòàíîþ è â âîñòàíîâëåíèè îáùåíèÿ ñ Áîãîì». 
À êàê ýòî äîñòèãàåòñÿ —  îïèñàíî ÿñíî â íàñòîÿùåé áåñåäå.

Àìèíü.

1 Çäåñü â ðóêîïèñè îòñóòñòâóåò îäèí ëèñò. — (Ðåä.)
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ÀÍÄÐÎÍÈÊ — Ó×ÅÍÈÊ 
ÏÐÅÏÎÄÎÁÍÎÃÎ 

ÑÅÐÃÈß 
ÐÀÄÎÍÅÆÑÊÎÃÎ

Íàòàëüÿ Ãåîðãèåâíà Ïåòðîâà — 
èñòîðèê, ïðåïîäàâàòåëü. Îêîí-
÷èëà èñòîðè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÌÃÏÈ èì. Â. È. Ëåíèíà. Ðà-
áîòàëà ó÷èòåëåì è äèðåêòîðîì 
â øêîëàõ Ìîñêâû, ïðåïîäàâàëà 
â âóçå. Àâòîð êíèã «Êëèî è åå 
÷óäåñíàÿ ñâèòà», «Âåêîâ àçàðò-
íàÿ èãðà...», «Òàéíû äðåâíèõ 
êàëåíäàðåé» è äð. Ïå÷àòàëàñü â 
æóðíàëàõ «Ðîìàí-æóðíàë. XXI 
âåê», «Ìîñêâà», «Ñèáèðü», «Ñî-
çâåçäèå äðóæáû», «Íîâàÿ êíèãà 
Ðîññèè», «Î, ðóññêàÿ çåìëÿ». 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Íàòàëüÿ ÏÅÒÐÎÂÀ

Ê 700-ëåòèþ ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî

×òî íàñ ìîæåò ñâÿçûâàòü ñ 
äàëåêèì Ñðåäíåâåêîâüåì, âðåìåíåì 
òàòàðùèíû, ìåæäîóñîáíîé áðàíè 
êíÿçåé, êðîâîïðîëèòèÿ è ïðåäà-
òåëüñòâ? — Òî, ÷òî íå èñ÷åçàåò, 
íå òóñêíååò ñî âðåìåíåì, íàïðî-
òèâ, íàáèðàåò ñèëó è îêðûëÿåò: 
ìîëèòâà Èãóìåíà çåìëè Ðóññêîé, 
êàê çâàëè â íàðîäå ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ, åãî ñëîâî è äåëàíèå ìèðà, 
ïðåîäîëåíèå ðîçíè è ïðîùåíèå îáèä, 
çàïîâåäü åäèíåíèÿ äëÿ íàñ, æèâó-
ùèõ ñïóñòÿ ñòîëåòèÿ. Ó÷åíèêè åãî 
ðàçáðåëèñü èç Ëàâðû ïî îêðåñòíî-
ñòÿì, îñíîâàëè ïî îáðàçöó Òðîèö-
êîé îáèòåëè íîâûå ìîíàñòûðè — 
÷èñëîì áîëåå ñîðîêà è ïðîäîëæèëè 
äåëî ñâîåãî ó÷èòåëÿ, êîòîðîãî íà-
÷àëè ïî÷èòàòü åùå ïðè æèçíè, òàê 
ñîçâó÷íî áûëî âñå, ÷òî îí ãîâîðèë 
è äåëàë, Çàïîâåäÿì Áîæèèì. Îäèí 
èç ìîíàñòûðåé, îñíîâàííûõ áëèç 
Ìîñêâû åãî ó÷åíèêîì, íàçûâàåòñÿ 
Ñïàñî-Àíäðîíèêîâñêèé. 

Äåíü ìåäëåííî óãàñàë. Êîðàáëü, 
ìåðíî ïîêà÷èâàÿñü íà âîëíàõ, íåòî-
ðîïëèâî øåë íà íèçêîå ñîëíöå. Çà 
êîðìîé, âäàëåêå, ñëîâíî ïðîùàÿñü 
ñ ïóòíèêàìè, óïëûâàþùèìè â äàëå-
êóþ, ñåâåðíóþ Ðóñü, çàñâåòèëñÿ îã-
íÿìè Êîíñòàíòèíîïîëü. Íåîæèäàí-
íî ïîäóë õîëîäíûé âåòåð. Ñ êàæäîé 
ìèíóòîé îí âñå óñèëèâàëñÿ è âñêîðå 
íàäóë íåïîãîäó — ãîðèçîíò çàòÿíó-
ëî òåìíîé ïåëåíîé, íà÷àëñÿ äîæäü. 
Ìãíîâåíèå — è óæå íå ìåëêèé, êàê 
âîäíàÿ ïûëü, äîæäè÷åê, à ìîùíûå 
âîäîïàäû âîäû îáðóøèëèñü íà áåç-
çàùèòíûé êîðàáëü. Èñ÷åçëà èç âèäó 
áóõòà Çîëîòîé Ðîã è ñïàñèòåëüíûé 
Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé ìàÿê áîëüøå 
íå îñâåùàë ïóòü. Ãóñòûå, ÷åðíûå 
âîëíû, ñëîâíî èãðàÿ êîðàáëåì, ïî-
òåðÿâøèì âîëþ, êðóæèëè åãî, âçäû-
ìàëè íà ãðåáåíü âëàñòíîé ðóêîé è 
áåçæàëîñòíî áðîñàëè âíèç, ÷òîáû 
÷åðåç ìãíîâåíèå âíîâü âîçíåñòè ê 
ðàâíîäóøíî âçèðàâøåìó íà åãî ãè-
áåëü íåáó. 
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Ìîëíèÿ ïðîíçàëà òàêîå æå ÷åðíîå, êàê è ìîðå, íåáî, íàä ãîëîâàìè 
íåñ÷àñòíûõ ïóòíèêîâ áåç óñòàëè ãðîõîòàëî, áóäòî òàì, â âûøèíå, ñâèðåïîå 
÷óäîâèùå ïåðåêàòûâàëî êàìíè è óòðîáíî âîð÷àëî. «Êòî â ìîðå íå áûâàë — 
òîò Áîãó íå ìîëèëñÿ», — ãîâîðÿò â íàðîäå. «Ïîèñòèíå òàê, — øåï÷à ñëîâà 
ïîêàÿííîãî ïñàëìà, äóìàë ìèòðîïîëèò Àëåêñèé. — Ãîñïîäè, ñïàñè, ñîõðà-
íè, íå îñòàâè íàñ â áåäå, — ïîâòîðÿë ìèòðîïîëèò, ãëÿäÿ, êàê ìàòðîñû áåç-
óñïåøíî ïûòàþòñÿ âíîâü îâëàäåòü êîðàáëåì. — Ñâÿòèòåëþ îò÷å Íèêîëàå, 
ìîëè Áîãà î íàñ!» 

Íî áóðÿ è íå äóìàëà óñïîêàèâàòüñÿ, è âîò óæå ðîïîò ïîñëûøàëñÿ ñðåäè 
ìîðÿêîâ.

— Ìîëèñü íå ìîëèñü — âñå åäèíî ïîãèáàòü! — â îò÷àÿíèè êðè÷àëè 
îíè. Êòî-òî, äåðæàñü çà âàíòû, åäâà øåïòàë ïðîñîëåííûìè, ïîáåëåâøèìè 
îò óæàñà ãóáàìè:

— Â ðóöè, Òâîè, Ãîñïîäè!
Íî Àëåêñèé óñèëèé íå îñòàâëÿë, è ÷åì ñèëüíåå òðåùàë ïîä óäàðàìè 

ñòèõèè êîðàáëü, òåì ñ áîëüøåé íàäåæäîé âîçíîñèë îí ñëîâà ìîëèòâ:
— ...Óòèøè ìîðå, ×åëîâåêîëþá÷å Âëàäûêî, ïî Òâîåìó áåñïðèìåðíîìó 

÷åëîâåêîëþáèþ. Ïî Òâîåìó âåëåíèþ Åäèíîðîäíûé Ñûí Òâîé è Ãîñïîäü 
íàø Èèñóñ Õðèñòîñ áëàãîâîëèë áûòü ÷åëîâåêîì è ñîïóòñòâîâàòü â ïëàâàíèè 
ñâÿòûì Ñâîèì ó÷åíèêàì è àïîñòîëàì, óòèøàÿ áóðíûé âåòåð è ìîðñêîå âîë-
íåíèå... 

Íåîæèäàííî âåòåð ïîìåíÿë íàïðàâëåíèå, îñëàá, âîëíû, ñëîâíî íà-
èãðàâøèñü êîðàáëåì äîñûòà, íàñêó÷àëè è óëåãëèñü, ìîðå óòèøèëîñü. Ëèøü 
ëèëîâî-æåëòîå íåáî ñ ñåðåáðèñòûìè âñïûøêàìè ìîëíèé íà ãîðèçîíòå ñâî-
åé ìðà÷íîé êðàñîòîé íàïîìèíàëî î ïðîøåäøåé ãðîçå è ðîæäàëî îæèäàíèå 
÷åãî-òî íåîáû÷íîãî. È äåéñòâèòåëüíî — ê ïîëóíî÷è ãðîçà óøëà äàëåêî, ê 
ãîðîäó, à íà ÿñíîì íåáå çàæãëèñü ÿðêèå, êàêèå áûâàþò òîëüêî â àâãóñòå, 
çâåçäû, è ñàìûå ìàëûå ùåäðûì äîæäåì ïîëåòåëè ê çåìëå...

Áûëî ýòî â 1354 ãîäó. Ñ òåõ ïîð ïðîøëî íåìàëî âðåìåíè, è Àëåêñèé 
îòïðàâèëñÿ íà Ìàêîâåö, â Òðîèöêèé ìîíàñòûðü. Ëþáèë ìèòðîïîëèò ïðèåç-
æàòü â ìîíàñòûðü ê èãóìåíó Ñåðãèþ, ïîäîëãó îñòàâàëñÿ ó íåãî, áåñåäîâàë ñ 
íàñòîÿòåëåì íåñïåøíî, íå ñòåñíÿëñÿ è ñîâåòà ïðîñèòü. Óäèâèòåëüíîå äåëî: 
âðîäå âëàñòè ó òîãî íèêàêîé íå áûëî — íè öåðêîâíîé, íè ñâåòñêîé, à ïðè-
åçæàëè ê íåìó âëàñòü ïðåäåðæàùèå çà ñîâåòîì è ïîìîùüþ. Âèäíî, êðåïêà 
áûëà ìîëèòâà Òðîèöêîãî èãóìåíà. Âîò è â ýòîò ðàç, îòñëóæèâ âå÷åðíþ, 
ìèòðîïîëèò äîëãî áåñåäîâàë ñ èãóìåíîì â òðàïåçíîé. 

— Õî÷ó ïðîñèòü ó òåáÿ áëàãîäåÿíèÿ, — îáðàòèëñÿ Àëåêñèé ê Ñåð-
ãèþ. — Äóìàþ, òû ìíå â ìîåé ïðîñüáå íå îòêàæåøü.

— Ìû âñå â òâîåé âëàñòè, Âëàäûêî, — ñìèðåííî îòâå÷àë åìó èãó-
ìåí. — Ãîâîðè — íè â ÷åì òåáå íå áóäåò îòêàçà â íàøåé îáèòåëè.

Ìèòðîïîëèò íà÷àë èçäàëåêà: ðàññêàçàë, êàê ñëó÷èëàñü áóðÿ íà ìîðå, 
êîãäà âîçâðàùàëèñü îíè èç Öàðüãðàäà äîìîé, êàê èõ êîðàáëü ïîãèáàë â ïó-
÷èíå ìîðñêîé, è íå áûëî óæå íàäåæäû íà ñïàñåíèå. 

— ...ß, ãðåøíûé, ìîëèëñÿ Áîãó, ïðîñèë Åãî, ÷òîáû èçáàâèë Îí íàñ 
îò ïîãèáåëè. È äàë ÿ òîãäà îáåùàíèå: åñëè ñïàñåìñÿ — ïðèêàæó ïîñòðî-
èòü õðàì â ÷åñòü ñâÿòîãî, ïàìÿòü êîòîðîãî ñîâåðøàåòñÿ â ýòîò äåíü. Ñ òîãî 
ñàìà ÷àñà, ïîâåðèøü ëè, âîçëþáëåííûé áðàò, áóðÿ ïðåêðàòèëàñü, íàñòóïè-
ëà òèøèíà, è ìû âñêîðîñòè ê áåðåãó ïðèñòàëè. À áûëî ýòî 16 àâãóñòà, â 
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ýòîò äåíü ïðàçäíóåòñÿ ïåðåíåñå-
íèå Íåðóêîòâîðíîãî îáðàçà Ãî-
ñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà â 
Êîíñòàíòèíîïîëü. È èêîíó ÿ âåç 
èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ — ïîäàðîê 
Ïàòðèàðõà — òîò æå Îáðàç Ñïà-
ñèòåëÿ. Âîò êàêîå ÷óäî ñîòâîðèë 
Ãîñïîäü! — âîñêëèêíóë ìèòðî-
ïîëèò, â êîòîðûé ðàç ðàññêà-
çûâàÿ è çàíîâî ïåðåæèâàÿ ñâîþ 
èñòîðèþ.

Ñåðãèé âûñëóøàë âçâîëíî-
âàííûé ðàññêàç ìèòðîïîëèòà, 
ïîìîë÷àë. 

— ×òî æ, êîëü äàë îáåò — 
èñïîëíÿé, ñòðîé ñ Áîæüåé ïî-
ìîùüþ õðàì, — îòâåòèë èãóìåí.

— ß õî÷ó íå òîëüêî õðàì, 
íî è ìîíàñòûðü óñòðîèòü, — 
ïðîäîëæàë ìèòðîïîëèò. — ×òî-
áû â íåì âñå áûëî, êàê ó òåáÿ â 
îáèòåëè — îáùåå æèòèå áðàòèè, 

è ïîðÿäêè òàêèå æå, è óñòàâ. À ïîñåìó ïðîøó òåáÿ — äàé äëÿ óñòðîåíèÿ 
îáèòåëè îäíîãî èç òâîèõ ó÷åíèêîâ, ïóñòü îí áóäåò íàñòîÿòåëåì íîâîãî ìî-
íàñòûðÿ.

Ìèòðîïîëèò áûë ÷àñòûì ãîñòåì ó Ñåðãèÿ, âñåõ åãî ó÷åíèêîâ õîðîøî 
çíàë, è ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî âûáîð îí ñâîé óæå ñäåëàë.

— Êîãî æå, Âëàäûêî, æåëàåøü âûáðàòü?
— Òâîåãî ó÷åíèêà Àíäðîíèêà.
×òî æå, âûáîð ìèòðîïîëèòà áûë ïîíÿòåí — Àíäðîíèê áûë îäíèì èç 

ëþáèìûõ ó÷åíèêîâ Ñåðãèÿ, äà è âñÿ ìîíàñòûðñêàÿ áðàòèÿ îòëè÷àëà åãî. 
Îá Àíäðîíèêå äî åãî ïðèõîäà â ìîíàñòûðü èçâåñòíî ìàëî, èñòîðèÿ ïî-

äðîáíîñòåé åãî æèçíè íå ñîõðàíèëà. Çíàåì ìû òîëüêî, ÷òî ðîäîì îí áûë èç 
òåõ æå ìåñò, ÷òî è ñàì Ñåðãèé — èç ãîðîäà Ðîñòîâà. Ðîñòîâñêàÿ çåìëÿ áûëà 
ñëàâíà è áîãàòà äî íà÷àëà XIII â., íî êîãäà íà÷àëèñü òàòàðñêèå íàøåñòâèÿ, 
êòî òîëüêî íå ðàçîðÿë ðîñòîâñêèé êðàé — êàðàòåëüíûå îòðÿäû, áàñêàêè, à 
ïîòîì è ñâîè ïðèñîåäèíèëèñü — íà÷àëàñü áîðüáà ìîñêîâñêèõ è òâåðñêèõ 
êíÿçåé ìåæäó ñîáîé. È ñíîâà Ðîñòîâ â ñòîðîíå íå îñòàëñÿ — ìîñêîâñêèå 
êíÿçüÿ, ñîáèðàÿ âðàæäóþùèå ìåæäó ñîáîé çåìëè â åäèíîå ãîñóäàðñòâî, è 
ðîñòîâñêèé êðàé ïîä ñâîþ âëàñòü ïîäâåëè. Íå æåëàÿ ìèðèòüñÿ ñ ýòèì, ìíî-
ãèå áîÿðå óåõàëè èç Ðîñòîâà.

Òàê áûëî âî âðåìåíà Ñåðãèÿ, òîãäà åùå Âàðôîëîìåÿ, êîãäà åãî îòåö 
ïîêèíóë Ðîñòîâ è ïåðåñåëèëñÿ ñ ñåìüåé â ñåëî Ðàäîíåæ. Ïî òîìó æå, âèä-
íî, è Àíäðîíèê ïîêèíóë ðîäíîé êðàé. À êîãäà îêàçàëñÿ â îêðåñòíîñòÿõ 
Ðàäîíåæà, òî óñëûøàë îò ìåñòíûõ æèòåëåé ðàññêàçû î ÷óäíîì îòøåëüíèêå, 
æèâóùèì â ãëóõîì ëåñó. Îäíè ãîâîðèëè î åãî òðóäîëþáèè è ñòðîãîé, ïîñò-
íè÷åñêîé æèçíè, äðóãèå — î íåîáûêíîâåííîì ñìèðåíèè è ëþáâè. Êòî áû 
íè ïðèõîäèë ê íåìó — âñå íàõîäèëè óòåøåíèå, ïîëó÷àëè ñîâåò èëè íàñòàâ-
ëåíèå è ÷óâñòâîâàëè, êàê ñâåòëååò íà äóøå è õî÷åòñÿ äåëàòü õîðîøåå.

Ñâÿòèòåëü Àëåêñèé, ìèòðîïîëèò 
Ìîñêîâñêèé, è ïðåïîäîáíûé 

Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé
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Îòïðàâèëñÿ íà ãîðó Ìàêîâåö è Àíäðîíèê. Ê òîìó âðåìåíè ìíîãèå, 
ïðèõîäèâøèå ê Ñåðãèþ, ïðîñèëè ïîñåëèòüñÿ ðÿäîì ñ íèì, ÷òîáû èìåòü âîç-
ìîæíîñòü ìîëèòüñÿ âìåñòå. Íî Ñåðãèé ïîìíèë, êàê åãî ðîäíîé áðàò Ñòå-
ôàí, ïðèøåäøèé ñ íèì íà Ìàêîâåö, íå âûäåðæàë ñóðîâîé, ïîëíîé ëèøåíèé 
ïóñòûííîé æèçíè â äèêîì ëåñó, âåðíóëñÿ â ãîðîä. È ïîòîìó Ñåðãèé îòãî-
âàðèâàë ïðîñÿùèõ. Íî Àíäðîíèêà îñòàâèë — âèäíî, ïðèãëÿíóëñÿ åìó òîò 
ñâîåé íåçëîáèâîñòüþ è êðîòîñòüþ. Îäíàêî íå ñðàçó Àíäðîíèê ñòàë ìîíàõîì 
â Òðîèöêîé îáèòåëè.

Ïîíà÷àëó íîâè÷îê ïðèñìàòðèâàëñÿ ê ìîíàñòûðñêèì ïîðÿäêàì, õîäèë â 
ñâîåé, ìèðñêîé îäåæäå è âûïîëíÿë ðàáîòó, êàêóþ ïîðó÷àëè. Â òå âðåìåíà 
â äðóãèõ ìîíàñòûðÿõ ìîíàõè æèëè íà îñîáèöó — âñÿê â ñâîåé êåëüå èìåë 
èìóùåñòâî, êàêîå ïðèâîçèë èç äîìà, áîãàòûå ëþäè äàæå ñî ñëóãàìè ïðèåç-
æàëè. Âîò è ïîëó÷àëîñü, ÷òî â ìîíàñòûðå, êàê â ìèðó — áîãàòûé îñòàâàëñÿ 
áîãàòûì è ïðàçäíûì, à áåäíûé — òðóäèëñÿ è îñòàâàëñÿ áåäíûì. 

«Íî ðàçâå òàê æèëè ó÷åíèêè Õðèñòà? — ðàçìûøëÿë Ñåðãèé. — Íåò. 
Êòî áûë áîãàò — òîò ïðîäàâàë ñâîå èìåíèå, ðàçäàâàë äåíüãè áåäíûì è, íå 
çàáîòÿñü î çàâòðàøíåì äíå, øåë çà ñâîèì Ó÷èòåëåì». È Ñåðãèé ðåøèë â 
ñâîåé îáèòåëè çàâåñòè òàêèå ïîðÿäêè, êîòîðûå áîëüøå ïîäõîäèëè ê õðèñòè-
àíñêîé æèçíè: òåïåðü âñå ïðèõîäÿùèå â ìîíàñòûðü æèëè îäíîé îáùèíîé, 
ðàâíûìè, â êåëüå íèêòî èìóùåñòâà íå äåðæàë — ðàçâå òîëüêî èêîíû; áðà-
òèÿ ñîáèðàëàñü íà îáùóþ ìîëèòâó â õðàìå — âñåãî â ñóòêè ñîâåðøàëè ñåìü 
áîãîñëóæåíèé, è íà îáùóþ òðàïåçó. 

Íîâûå óñòàíîâëåíèÿ ïîâëåêëè çà ñîáîé è äðóãèå èçìåíåíèÿ â ìîíàñòûð-
ñêîé æèçíè. Òåïåðü â ìîíàñòûðå âñå ðàáîòû äåëàëè ñàìè ìîíàõè: êòî îãî-
ðîä êîïàë è êàïóñòó ñàæàë, êòî çà âîäîé õîäèë, äðîâà êîëîë, ïå÷è òîïèë, 
êòî ïðîñôîðû è õëåáà ïåê, êòî îäåæäó øèë è ãîòîâèë ïèùó, à êòî êíèãè 
ïåðåïèñûâàë. Íå âñåì ïðèøëèñü ïî íðàâó ïîðÿäêè íà ãîðå Ìàêîâåö: îäíèì 
íå íðàâèëàñü ñóðîâàÿ ìîíàñòûðñêàÿ äèñöèïëèíà, äðóãèì — íåïðèâû÷íî òÿ-
æåëàÿ ðàáîòà, òðåòüèì — òî, ÷òî ïðèõîäèëîñü íà ïîñëóøàíèÿ îòâëåêàòüñÿ 
îò êåëåéíîé ìîëèòâû. Êòî ðîïòàë, à êòî è óõîäèë èç ìîíàñòûðÿ.

Àíäðîíèêó æå â íîâîì äîìå âñå ïî íðàâó ïðèøëîñü, êàê áóäòî îí ê 
ðîäíûì ïîïàë. Ñ ðàäîñòüþ îí âûïîëíÿë ïîñëóøàíèÿ, âûñòàèâàë äëèííûå 
ìîíàñòûðñêèå ñëóæáû, è âñêîðå ñòàë ðÿñîôîðîì, òî åñòü ïîëó÷èë ïðàâî 
õîäèòü â ìîíàøåñêîé îäåæäå. Ðÿñîôîð åùå íå ìîíàõ, îí íå äàâàë îáåòû, è 
Àíäðîíèê ïîêà ïðèñìàòðèâàëñÿ. 

Îí çàìå÷àë, ÷òî ìîíàõè — òàêèå æå ëþäè, êàê è òå, ÷òî æèâóò çà îãðà-
äîé ìîíàñòûðÿ, âîò òîëüêî óñòðåìëåíèÿ ó íèõ äðóãèå — îíè íå èùóò ïîêîÿ 
è óäîáñòâà, íå ðîïùóò, êîãäà èõ îäîëåâàþò áîëåçíè, è âìåñòî ïóñòûõ ðàç-
ãîâîðîâ ïðåäïî÷èòàþò òèøèíó è ìîëèòâó. Âñå ýòî íàõîäèëî îòçâóê â äóøå 
þíîøè, çàñòàâëÿëî ðàçìûøëÿòü. 

Îñîáåííî áûë ïðèòÿãàòåëåí äëÿ Àíäðîíèêà ïðèìåð èãóìåíà è ó÷èòå-
ëÿ Ñåðãèÿ. Òîò óòðîì âñòàâàë ðàíüøå äðóãèõ, êîïàë êîëîäöû, ðàáîòàë íà 
îãîðîäå, à îäåæäó íîñèë ïî÷òè íèùåíñêóþ — ðÿñà çàëàòàííàÿ, âåòõàÿ, èç 
ñàìîãî ãðóáîãî ìàòåðèàëà. Â òàêîì âèäå íå çíàâøèå åãî è çà èãóìåíà íå 
ïðèíèìàëè. Íî áîëåå âñåãî óäèâëÿëî Àíäðîíèêà ñìèðåíèå Ñåðãèÿ — îí íå 
âîçíîñèëñÿ ïåðåä áðàòèåé, îäèíàêîâî ïðîñòî ãîâîðèë è ñ êíÿçåì, ïðèåçæàâ-
øèì â Òðîèöêóþ îáèòåëü çà ñîâåòîì, è ñ áåäíûì êðåñòüÿíèíîì, æåëàâøèì 
ïîêëîíèòüñÿ ñòàðöó. È êàêèå áû íè áûëè èñïûòàíèÿ è íàïàñòè — âñåãäà 
óïîâàë íà ìèëîñòü Áîæèþ è ó÷èë ýòîìó ìîíàõîâ.
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Àíäðîíèê ñòàðàëñÿ ïîõîäèòü íà Ñåðãèÿ è ëþáèë óñëóæèòü áðàòèè — 
îäíîìó âîäó ïðèíîñèë èç äàëüíåãî êîëîäöà, ÷òî ïîä ãîðîé ñàì Ñåðãèé âû-
êîïàë, äðóãîìó êåëüþ ïîäïðàâëÿë, ñòó÷à òîïîðîì. Áðàòèÿ ïîëþáèëà òèõîãî, 
êðîòêîãî þíîøó. È ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ Ñåðãèé ïîñòðèã åãî â ìîíàõè. 

Ðîæäåííûé äëÿ íîâîé æèçíè ïîëó÷àë íîâîå èìÿ — òàê, ïðåïîäîáíîãî 
Ñåðãèÿ äî ïîñòðèãà çâàëè Âàðôîëîìååì. Êàêîå èìÿ íîñèë â ìèðó Àíäðî-
íèê — íåèçâåñòíî, íå çíàåì ìû è ãîä åãî ïîñòðèãà, íî ìîæåì ïðåäïîëîæèòü, 
÷òî ïðîèçîøëî ýòî âàæíîå ñîáûòèå 17 ìàÿ, êîãäà ñîâåðøàåòñÿ ïàìÿòü ñâÿòîãî 
àïîñòîëà Àíäðîíèêà. Ýòèì èìåíåì è íàðåêëè â ìîíàñòûðå íîâîãî ìîíàõà. 

Â Òðîèöêîé îáèòåëè Ñåðãèé âîçðîäèë ïîðÿäîê, êîãäà-òî óñòàíîâëåííûé 
îñíîâàòåëÿìè ìîíàøåñòâà íà Ðóñè — ïðåïîäîáíûìè Ôåîäîñèåì è Àíòîíè-
åì Ïå÷åðñêèìè. Íèêòî íå äîëæåí áûë â ìîíàñòûðå ïðåäàâàòüñÿ áåçäåëüþ, 
ïðàçäíîñòè, ëåíè è ïóñòîñëîâüþ. Ïî íî÷àì ñàì èãóìåí òèõîíüêî êåëüè áðà-
òèè îáõîäèë è ñëóøàë ïîä îêíîì — êòî ÷åì çàíÿò. Åæåëè áðàò êàêóþ ðàáî-
òó äåëàë — øèë, âûðåçàë èç äåðåâà, ÷èòàë èëè ìîëèëñÿ — òî Ñåðãèé, óäîâ-
ëåòâîðåííûé, óõîäèë. Íî åñëè áðàòüÿ ïî äâîå-òðîå ñîáèðàëèñü, ñëûøàëèñü 
ïðàçäíûå ðàçãîâîðû, ñìåõ — òî íàñòîÿòåëü ïîñîõîì â îêíî êåëüè ñòó÷àë, è 
íà ñëåäóþùåå óòðî ïðîâèíèâøèåñÿ îòâåò äåðæàëè. 

Ó÷åíèêè íà ñâîåãî ó÷èòåëÿ íå îáèæàëèñü — âåäü Ñåðãèé äåëàë çàìå÷à-
íèÿ âñåãäà ñ ëþáîâüþ, íå ãíåâàëñÿ, à íàñòàâëÿë, è ê òîìó æå ñàì âî âñåì 
ñëåäîâàë óñòàíîâëåííûì ïîðÿäêàì. 

Àíäðîíèê æèë â êåëüå îäèí, êàê íàïèñàë î íåì ëåòîïèñåö, «ëþáÿøå 
áåçìîëâèå è ìîë÷àíèå», è âñå âðåìÿ, êîãäà íå áûë çàíÿò íà ïîñëóøàíèÿõ, 
ïðåêëîíèâ êîëåíà, ìîëèëñÿ ïåðåä èêîíîé Ñïàñèòåëÿ, ÷èòàë Ïñàëòèðü è òâî-
ðåíèÿ Ñâÿòûõ Îòöîâ.

Ïðîøëî äåñÿòü ëåò ñ òåõ ïîð, êàê Àíäðîíèê âïåðâûå ïîÿâèëñÿ íà ãîðå 
Ìàêîâåö. Çà ýòî âðåìÿ îí õîðîøî óñâîèë óðîêè ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ: íå 
ðîïòàë íà òðóäíóþ æèçíü â ëåñíîé îáèòåëè, èñïîâåäîâàëñÿ â ñâîèõ äåëàõ è 
ïîìûñëàõ êàæäûé âå÷åð äóõîâíèêó è ÷àñòî ïðîèçíîñèë ïðî ñåáÿ ìîëèòâó: 
«Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, ïîìèëóé ìÿ, ãðåøíîãî». Ïðåïîäîá-
íûé Ñåðãèé âèäåë, êàê åãî ó÷åíèêè íàáèðàëè äóõîâíûé îïûò è âíóòðåííþþ 
ñèëó, è ïîíèìàë — ðàíî èëè ïîçäíî îíè ïîêèíóò îáèòåëü, ÷òîáû ñàìèì 
ñîáèðàòü âîêðóã ñåáÿ èùóùèõ ñâåò èñòèíû. Òàê ïîâçðîñëåâøèå ñûíîâüÿ 
óõîäÿò èç ðîäèòåëüñêîãî äîìà, ñîçäàâàÿ ñîáñòâåííóþ ñåìüþ, è ïåðâûì, êîãî 
Ñåðãèé áëàãîñëîâèë ïîêèíóòü ìîíàñòûðü, ñòàë Àíäðîíèê.

Íåäîëãèìè áûëè ñáîðû Àíäðîíèêà — êàêîå èìóùåñòâî ó ìîíàõà? — 
êíèãè äà èêîíû. Îòñëóæèëè ìîëåáåí â Òðîèöêîì õðàìå, ïîïðîùàëàñü áðà-
òèÿ ñî ñâîèì ëþáèìöåì, è îòïðàâèëèñü ìèòðîïîëèò Àëåêñèé è èíîê Àíäðî-
íèê â Ìîñêâó. 

Ýòî ñåãîäíÿ Ñïàñî-Àíäðîíèêîâñêèé ìîíàñòûðü îêàçàëñÿ ïî÷òè â öåí-
òðå Ìîñêâû, à òîãäà îí çà ãîðîäîì ðàñïîëàãàëñÿ — â äâóõ âåðñòàõ, áûë 
îêðóæåí ëåñàìè è ïåðåëåñêàìè, è îò åãî âûñîêîãî õîëìà äâå äîðîãè ðàçáå-
ãàëèñü — îäíà íà Âëàäèìèð è Íèæíèé Íîâãîðîä, äðóãàÿ — íà Êîëîìíó. 
Ìåñòî äëÿ ìîíàñòûðÿ ìèòðîïîëèò Àëåêñèé âûáðàë êðàñèâîå — íà âûñîêîì 
áåðåãó ðåêè ßóçû, ãäå âïàäàåò â íåå áóðíûé è øóìëèâûé ðó÷åé, íàçâàííûé 
Àëåêñèåì Çîëîòîé Ðîæîê. Äàæå íàçâàíèå ðó÷üÿ íàïîìèíàëî î ÷óäåñíîì 
ñïàñåíèè ìèòðîïîëèòà âî âðåìÿ áóðè, ïîòîìó ÷òî Öàðüãðàä ñòîèò íà áåðåãó 
áóõòû Çîëîòîé Ðîã. Ñåãîäíÿ ìû ýòîãî ðó÷üÿ íå óâèäèì — îí çàêëþ÷åí â 
òðóáó, êàê â òåìíèöó, íî ñàì ìîíàñòûðñêèé õîëì íèñêîëüêî íå èçìåíèë-
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ñÿ — òàê æå âûñîêî âîçíîñèòñÿ 
îí íàä ßóçîé è óåäèíåííîñòüþ 
ñâîåãî ðàñïîëîæåíèÿ íàïîìèíà-
åò çàãîðîäíîå ìåñòî. 

Ïðîøëî âðåìÿ. Êîíå÷íî, 
ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé íå îñòàâ-
ëÿë ñâîåé ìîëèòâåííîé ïîìîùüþ 
ó÷åíèêà, íå ðàç âñïîìèíàë îí è 
ñâîè ïåðâûå äíè â ãëóõîì ëåñó 
ïîä Õîòüêîâûì, êàê íåëåãêî èì 
ñ áðàòîì òîãäà ïðèøëîñü, è óõîä 
áðàòà Ñòåôàíà âñïîìèíàë. Ïðå-
ïîäîáíûé çíàë — ìèòðîïîëèò 
âî âñåì ïîìîæåò Àíäðîíèêó, íî 
óñòðîåíèå íîâîé îáèòåëè äåëî 
íåïðîñòîå, êàê áû ñàìîìó óâè-
äåòü: ÷òî òàì, â Ìîñêâå, ëàäèòñÿ 
ëè äåëî?

È íå âûäåðæàë Ñåðãèé — 
ïðèøåë ÷åðåç ëåñà â Ìîñêâó, 
ïðèøåë ïåøêîì, ïîòîìó ÷òî âñþ-
äó õîäèë, à íå åçäèë — äàæå â 
äàëüíèå ãîðîäà. Êàê îáðàäîâàëñÿ Àíäðîíèê ó÷èòåëþ! — ñ ãîòîâíîñòüþ ïî-
êàçûâàë ìåñòî, âûáðàííîå äëÿ õðàìà, ðàññêàçûâàë, ãäå âîçâåäóò êåëüè äëÿ 
áðàòèè, ãäå áóäóò õîçÿéñòâåííûå ïîñòðîéêè. Ñåðãèþ ìåñòî áóäóùåé îáèòåëè 
ïîíðàâèëîñü, è ðàñòîðîïíîñòü åãî ó÷åíèêà ïîíðàâèëàñü — íå îøèáñÿ îí â 
íåì. Íåäàëåêî îò ìîíàñòûðÿ Àíäðîíèê ïî ïðèìåðó ñâîåãî ó÷èòåëÿ âûêîïàë 
êîëîäåö, à ÷òîáû óäîáíåå áûëî íàáèðàòü âîäó, óñòðîèë èç äóáîâûõ áðåâåí 
îñîáîå âîäîõðàíèëèùå. Ñîõðàíèëîñü ïðåäàíèå î òîì, êàê â 1771 ã., êîãäà â 
Ìîñêâå ñâèðåïñòâîâàëà ÷óìà, ìíîãèå ìîñêâè÷è ïðèõîäèëè ê êîëîäöó ñâÿòîãî 
Àíäðîíèêà, ïèëè èç íåãî âîäó è èñöåëÿëèñü, à çäîðîâûå — íå çàáîëåâàëè.

Áëàãîñëîâèë Ñåðãèé òðóäû Àíäðîíèêà: 
— Ãîñïîäè, ïðèçðè ñ íåáåñè íà ìåñòî ñèå è ïîñåòè åãî Ñâîåþ ìèëîñòèþ. 
Âäîõíîâëåííûé ìîëèòâîé ó÷èòåëÿ, Àíäðîíèê òðóäèëñÿ, íå ïîêëàäàÿ 

ðóê — òàê, êàê ïðèâûê ýòî äåëàòü â Òðîèöêîì ìîíàñòûðå. Ïî ïðåäàíèþ ãëàâ-
íûé õðàì îáåòíîãî ìîíàñòûðÿ Àíäðîíèê ñðóáèë ñàì è ïîñâÿòèë åãî îáðàçó 
Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî. Èêîíó, ïåðåä êîòîðîé ìèòðîïîëèò ìîëèëñÿ âî âðåìÿ 
áóðè íà ìîðå, ïîìåñòèëè â çîëîòîé îêëàä, óêðàñèëè äðàãîöåííûìè êàìåíüÿ-
ìè è áèñåðîì. Áûëî ýòî îêîëî 1360 ãîäà. Âñêîðå çàñòó÷àëè òîïîðû íà áåðåãó 
ßóçû, çàñêðèïåëè òåëåãè — íà÷àëè ïðèõîäèòü ëþäè, æåëàâøèå ïîñåëèòüñÿ 
ïîáëèæå ê ìîíàñòûðþ, êòî õîòåë èñïîâåäàòüñÿ, îáëåã÷èòü äóøó â îáèòåëè, 
à êòî ïðîñèëñÿ â ïîñëóøíèêè ê Àíäðîíèêó, êàê êîãäà-òî îí ñàì ê Ñåðãèþ. 

Âñêîðå è ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé ïðèøåë ïîêëîíèòüñÿ Ñïàñó Íåðóêîòâîð-
íîìó. Èç ìîíàñòûðÿ îí ðåäêî óõîäèë — òîëüêî åñëè åãî ïðîñèëè îá ýòîì. 
Â 1365 ã. îí íàïðàâëÿëñÿ â Íèæíèé Íîâãîðîä, ÷òîáû ïî ïðîñüáå Âåëèêîãî 
êíÿçÿ Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à îáðàçóìèòü åãî áðàòà — êíÿçÿ Áîðèñà, ðåøèâøå-
ãî âîåâàòü ñ íèì. Íåëåãêèé ïóòü ïðåäñòîÿë Ñåðãèþ — ÷åðåç äðåìó÷èå ëåñà, 
÷åðåç ãîðîäà, îõâà÷åííûå ÷åðíîé ñìåðòüþ, êàê íàçûâàëè ñâèðåïñòâóþùóþ 
â òå ãîäû ÷óìó. À îíà íå ùàäèëà íèêîãî — íè äóõîâíûõ, íè ñâåòñêèõ, íè 

Ïðåïîäîáíûå Àíäðîíèê 
è Ñàââà Ìîñêîâñêèå
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ïðîñòûõ êðåñòüÿí, íè êíÿçåé: â Ìîñêâå óìåð îò ÷óìû Âåëèêèé êíÿçü Ñåìåí 
Èâàíîâè÷ Ãîðäûé ñî âñåé ñâîåé ñåìüåé. Êàê ïèñàëè ëåòîïèñöû â òå ãîäû: 
«è îïóñòåëà âñÿ çåìëÿ, è ïîðîñëà ëåñîì». 

Ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé ñîãëàñèëñÿ âûïîëíèòü ïðîñüáó Äìèòðèÿ Èâàíî-
âè÷à: íå ðàç ïðèõîäèëîñü åìó ìèðèòü êíÿçåé, óãîâàðèâàòü èõ ïîä÷èíèòüñÿ 
ìîñêîâñêîìó êíÿçþ, îáúåäèíèòü ñèëû — à èíà÷å êàê ìîæíî ïðîòèâîñòîÿòü 
íàøåñòâèÿì òàòàð? Íî êíÿçüÿ ïðîäîëæàëè çàõâàòûâàòü ïðåñòîëû ó ñâî-
èõ áðàòüåâ, îòíèìàòü âîò÷èíû ó ñîñåäåé — è ýòî áûëî ïîñòðàøíåå ÷óìû. 
Èçâåñòíî, ÷òî íåíàâèñòü è çëîáà, åñëè îíè ïîñåëÿþòñÿ â ñåðäöå ÷åëîâåêà, 
èçúåäàþò åãî õóæå âñÿêîé áîëåçíè, è ïîòîìó Ñåðãèé îòïðàâèëñÿ â Íèæíèé 
Íîâãîðîä íå ìåøêàÿ. 

Ïóòü åãî ïðîõîäèë ÷åðåç Ìîñêâó, è îí ñ ðàäîñòüþ æäàë âñòðå÷è ñ Àí-
äðîíèêîì. À òîìó íå òåðïåëîñü ïîêàçàòü ó÷èòåëþ è íàñòàâíèêó åùå ïàõ-
íóùèé ñìîëîé õðàì, â êîòîðîì íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå, ðÿäîì ñ öàðñêèìè 
âðàòàìè, ñèÿëà â äîðîãîì îêëàäå èêîíà Ñïàñèòåëÿ. 

Ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé îòñëóæèë ëèòóðãèþ â Ñïàññêîì õðàìå, åãî ó÷å-
íèê — òåïåðü óæå èãóìåí Àíäðîíèê — ñëóæèë âìåñòå ñ íèì. ×òî ìîæåò 
áûòü ëó÷øèì óòåøåíèåì äëÿ ó÷èòåëÿ? Ñåðãèé âèäåë, ÷òî íîâûé ìîíàñòûðü 
íå ñòîèò ïóñòûì, íà ñëóæáå â õðàìå íå îäíè ìîíàõè áûëè, è æèòåëè ñîñåä-
íèõ ñåë ïðèøëè, ìíîãèå ïðè÷àùàëèñü. Çíà÷èò, Áîãó óãîäíî òî, ÷òî äåëàåò 
Àíäðîíèê, ðàç âîêðóã íåãî ëþäè ñîáèðàþòñÿ, íåäàðîì â íàðîäå ãîâîðÿò: 
«Íå â áðåâíàõ õðàì, à â ðåáðàõ». 

Ïîñëå óòðåíè ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé áåñåäîâàë â òðàïåçíîé ñ Àíäðîíè-
êîì è áðàòèåé ìîíàñòûðÿ. ×óâñòâîâàë Àíäðîíèê: íå õîòåë óõîäèòü Ñåðãèé 
èç ãîñòåïðèèìíîé îáèòåëè, íå õîòåë è ó÷åíèê îòïóñêàòü ó÷èòåëÿ â äàëüíèé 
è îïàñíûé ïóòü, íî èäòè áûëî íóæíî. Âûøëè çà âîðîòà ïðîâîäèòü Ñåðãèÿ. 
Â ïîëóâåðñòå îò ìîíàñòûðÿ äîëãî ïðîùàëèñü è íå ìîãëè ðàññòàòüñÿ. À êîãäà 
ïðåïîäîáíûé, îïèðàÿñü íà ïîñîõ, çàøàãàë ïî Âëàäèìèðñêîé äîðîãå, Àí-
äðîíèê âñå ñìîòðåë åìó âñëåä, êðåñòèë åãî õóäóþ ñïèíó, íà êîòîðîé âèñåëà 
òîùàÿ êîòîìêà, ãäå ëåæàëè ñóõàðè, ïðîñôîðû äà áàêëàæêà ñî ñâÿòîé âîäîé, 
è øåïòàë ñëîâà ìîëèòâ...

Ïðîéäåò ìíîãî ëåò, è íà ìåñòå ïðîùàíèÿ áðàòèè Ñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ ñ 
èãóìåíîì Ñåðãèåì, óõîäÿùèì â Íèæíèé Íîâãîðîä, âîçâåäóò ÷àñîâíþ è íà-
çîâóò åå «Ïðîùà» — îò ãëàãîëà «ïðîùàòü» èëè «ïðîùàòüñÿ». Áóäåò îíà ñíà-
÷àëà ðóáëåíîé èç äåðåâà, êàê è Ñïàññêèé õðàì, à ïîçæå âîçâåäåíà èç òîãî æå 
ïðî÷íîãî êèðïè÷à, ÷òî è ìîíàñòûðñêàÿ òðàïåçíàÿ, è äàæå Óñïåíñêîé ñîáîð â 
Ìîñêîâñêîì Êðåìëå, ïîòîìó ÷òî ðÿäîì ñ ìîíàñòûðåì íàéäóò ëó÷øóþ â îêðó-
ãå ãëèíó, èç êîòîðîé è áóäóò ôîðìîâàòü êèðïè÷è. Ïðîñòîèò ÷àñîâíÿ íå îäíî 
ñòîëåòèå, è â äåíü ïðàçäíîâàíèÿ èìåíèí ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ — 5 èþëÿ — 
èç Ñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ ê íåé áóäóò åæåãîäíî ñîâåðøàòü Êðåñòíûé õîä.

Ïðåïîäîáíûé Àíäðîíèê âñå óñòðîèë â Ñïàññêîì ìîíàñòûðå ïî ïîäîáèþ 
Òðîèöêîãî. Íåñìîòðÿ íà áëèçîñòü ê Ìîñêâå è âíèìàíèå ìèòðîïîëèòà Àëåê-
ñèÿ ê îáèòåëè, âñå èíîêè òðóäèëèñü â íåé è íåñëè ïîñëóøàíèÿ ïîðîâíó. Êàê 
è Ñåðãèé, Àíäðîíèê ïî âå÷åðàì îáõîäèë êåëüè áðàòèè, ïðèñëóøèâàëñÿ ïîä 
îêíàìè ê òîìó, ÷åì çàíÿòû èíîêè, áûâàëî — è íàêàçûâàë ïðîâèíèâøèõñÿ. 
Ñî âðåìåíåì Àíäðîíèê âñå áîëüøå çàìå÷àë, êàê âåëèêà ðàçíèöà ìåæäó ïðî-
ñòûì ìîíàõîì è èãóìåíîì — âñå ðàâíî, ÷òî ìåæäó ìàòðîñîì è êàïèòàíîì 
êîðàáëÿ. Íå ñëó÷àéíî ìîíàñòûðü ñðàâíèâàþò ñ êîðàáëåì, êîòîðûé îïûòíûé 
êîðì÷èé âåäåò ÷åðåç áóðíîå æèòåéñêîå ìîðå â ãàâàíü ñïàñåíèÿ.
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Ðîñëà ãîä îò ãîäó áðàòèÿ ìîíàñòûðÿ, è ðîñëà ñëàâà åãî. Çà ìîíàñòûðåì 
íà÷èíàëàñü äîðîãà â Êîëîìíó, ïî íåé êíÿçüÿ è áîÿðå åçäèëè â Îðäó, â 
ñòàâêó õàíà, ÷àùå íå ïî ñâîåé âîëå. Ñëó÷àëîñü, íå âîçâðàùàëèñü îáðàòíî, è 
ïîòîìó ïå÷àëüíûì áûë ýòîò ïóòü; òîò, êòî îòïðàâëÿëñÿ ïî íåìó, ïðèõîäèë 
â ìîíàñòûðü ïîêëîíèòüñÿ Íåðóêîòâîðíîìó îáðàçó Âñåìèëîñòèâîãî Ñïàñà è 
ìîëèëñÿ îá èçáàâëåíèè îò áåä. 

Äóõîâíûé ñûí è âîñïèòàííèê ìèòðîïîëèòà Àëåêñèÿ êíÿçü Äìèòðèé 
Èâàíîâè÷ íå ðàç ñëûøàë â äåòñòâå ðàññêàç î áóðå íà ìîðå è ëþáèë ïîñåùàòü 
Ñïàññêèé ìîíàñòûðü. Ïîáûâàë îí çäåñü è ïåðåä ïîõîäîì íà Êóëèêîâî ïîëå. 

Ïîëó÷èâ áëàãîñëîâåíèå ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, êíÿçü Äè-
ìèòðèé îòïðàâèëñÿ íå ÷óæóþ çåìëþ âîåâàòü, è äàæå íå ãðàíèöû ñâîåãî 
óäåëà îáîðîíÿòü, à çàùèùàòü Ïðàâîñëàâíóþ âåðó. Ê òîìó âðåìåíè îðäûíöû 
ïðèíÿëè èñëàì, èõ îòíîøåíèå ê èíîâåðöàì ñòàëî íåïðèìèðèìûì. Âìåñòå ñ 
òåìíèêîì Ìàìàåì ïðèøëè íà Êóëèêîâî ïîëå îòðÿäû íàåìíèêîâ èç ãåíóýç-
ñêèõ êîëîíèé Êðûìà, âîèíû èç ïîäâëàñòíîãî Îðäå Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, îò-
ðÿäû èç Ïîâîëæüÿ. Øåë íà ïîìîùü îðäûíöàì ëèòîâñêèé êíÿçü ßãàéëî. 
×òîáû ïðîòèâîñòîÿòü ýòîé òüìå, ðóññêèì êíÿçüÿì íóæíî áûëî îáúåäèíèòü-
ñÿ, à çàñòàâèòü èõ çàáûòü ðàñïðè ìîãëî òîëüêî îäíî: çàùèòà ñâÿòîé âåðû. 

Òÿæåëî äîñòàëàñü ïîáåäà ðóññêîìó âîèíñòâó, òðè äíÿ ïîñëå áèòâû 
Äîí-ðåêà, ïî ñëîâàì î÷åâèäöåâ, êðîâüþ òåêëà. Ïî ïðåäàíèþ, îò âîéñêà Ìà-
ìàÿ ïî÷òè íèêîãî íå îñòàëîñü, à â ðóññêîì âîéñêå — òîëüêî òðåòü æèâûõ. 
Íî åñëè íà áèòâó ñîáèðàëèñü ðàçðîçíåííûå ïîëêè ìîñêîâñêèå, ñåðïóõîâ-
ñêèå, ðîñòîâñêèå, áðÿíñêèå, ïîëîöêèå, ïñêîâñêèå — òî ñ ïîáåäîé óæå âîç-
âðàùàëîñü åäèíîå ðóññêîå âîéñêî. 

Êíÿçü Äìèòðèé Èâàíîâè÷, ïîëó÷èâøèé ïîñëå áèòâû ïðîçâèùå Äîí-
ñêîé, íå ìîã íå îñòàíîâèòüñÿ â Ñïàññêîì ìîíàñòûðå, ãäå âñå íàïîìèíàëî î 
åãî äóõîâíîì íàñòàâíèêå ìèòðîïîëèòå Àëåêñèè. Çäåñü ïðååìíèê Àëåêñèÿ — 
ìèòðîïîëèò Êèïðèàí — âñòðå÷àë ïîáåäèòåëåé Ìàìàÿ, âîçâðàùàâøèõñÿ èç-
çà Äîíà. Íà ìîíàñòûðñêîì êëàäáèùå ïîõîðîíèëè ïàâøèõ â áèòâå âîåâîä, 
áðàòèÿ îòñëóæèëà ïàíèõèäó îá óñîïøèõ. À ïîñëå, ñ õîðóãâÿìè è ïåíèåì, 
ðàäîñòíûì ìàðøåì ïîáåäèòåëè äâèíóëèñü ê Êðåìëþ.

...Òèõî è íåçàìåòíî, êàê âîäû íåñïåøíî æóð÷àùåé ïîä ñòåíàìè ìîíà-
ñòûðÿ ßóçû, òåêëî âðåìÿ. Âñå ÷àùå ñòàë çàäóìûâàòüñÿ Àíäðîíèê î ïðååì-
íèêå è íåçàäîëãî äî ñâîåé êîí÷èíû íàçíà÷èë èãóìåíîì Ñàââó — ÷åëîâå-
êà æèçíè ÷èñòîé è ïî÷èòàåìîãî âñåé áðàòèåé ìîíàñòûðÿ. È âñêîðå ïîñëå 
òîãî — 13 èþíÿ — îí ïðåñòàâèëñÿ. Ïî÷èòàíèå ïðåïîäîáíîãî Àíäðîíèêà 
íà÷àëîñü ïî÷òè ñðàçó ïîñëå åãî êîí÷èíû, è ìîíàñòûðü ñòàëè íàçûâàòü íå 
èíà÷å êàê Ñïàñî-Àíäðîíèêîâûì.

Ïðè Ñàââå ïîðÿäêè â ìîíàñòûðå ñîõðàíÿëèñü ïðåæíèå, êàê ïðè Àíäðî-
íèêå, óïðàâëÿë îí îáèòåëüþ ñ òàêèì æå âíèìàíèåì è çàáîòîé. Ñàì Ñàââà 
áûë èçâåñòåí äàëåêî çà ïðåäåëàìè Ñïàññêîãî ìîíàñòûðÿ êàê äîáðîäåòåëü-
íûé è áëàãî÷åñòèâûé ÷åëîâåê. Ìíîãèå êíÿçüÿ ïðèåçæàëè ê íåìó çà ñîâåòîì, 
ïðîñèë åãî áëàãîñëîâåíèÿ Âåëèêèé êíÿçü Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ — ñûí Äè-
ìèòðèÿ Äîíñêîãî, êîãäà îòïðàâëÿëñÿ â ïîõîä ïðîòèâ Òàìåðëàíà. Ïîýòîìó 
è ÷èñëî ìîíàõîâ ïðè íåì ðîñëî, íåêîòîðûå èç íèõ ñî âðåìåíåì ñàìè ñòàëè 
íàñòîÿòåëÿìè ìîíàñòûðåé è äàæå åïèñêîïàìè. Òàê ñáûëîñü ïðåäñêàçàíèå 
ñâÿòîìó Ñåðãèþ: ìíîæåñòâî åãî ó÷åíèêîâ, êàê ïòèöû, ðàçëåòåëèñü èç ðîä-
íîãî ãíåçäà — îáèòåëè âî èìÿ Æèâîíà÷àëüíîé Òðîèöû è ñâèëè ñâîè ãíåç-
äà — ìîíàñòûðè.
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Ïðè Ñàââå ìîíàñòûðü ïðîñëàâèëñÿ êàê ìåñòî, ãäå ïåðåïèñûâàëèñü è 
ïåðåâîäèëèñü ñ ãðå÷åñêîãî íà ðóññêèé êíèãè. Ïèñàëè èõ â òî âðåìÿ íà ïåð-
ãàìåíòå — ìàòåðèàëå, âûäåëàííîì èç êîæè æèâîòíûõ, èëè, êàê ãîâîðèëè 
òîãäà, «íà òåëÿòèíå». Êíèãè áîãàòî óêðàøàëèñü ìèíèàòþðàìè, èíèöèàëû — 
ïåðâûå áóêâû — âûïèñûâàëèñü çîëîòîì è êðàñíîé êðàñêîé — êèíîâàðüþ. 
Êíèãè òîãäà ñòîèëè î÷åíü äîðîãî, òîëüêî áîãàòûé ÷åëîâåê ìîã ñäåëàòü çà-
êàç íà ïåðåïèñûâàíèå êíèãè. Íî è êíèãè â òå âðåìåíà íå òîëüêî ÷èòàëè, 
íî è ïî÷èòàëè: èõ ïåðåäàâàëè ïî íàñëåäñòâó, ìîãëè ïîñëå ñìåðòè õîçÿèíà 
îòäàòü â ìîíàñòûðü íà ïîìèí åãî äóøè. Íåäàðîì ëåòîïèñåö ñðàâíèâàë êíè-
ãè ñ ðåêàìè, «íàïîëíÿþùèìè âñåëåííóþ», â íèõ íàõîäèëè è óòåøåíèå, è 
«íåèñ÷èñëèìóþ ãëóáèíó». Ïðåïîäîáíûé Ñàââà îñîáî ïðèâå÷àë â ìîíàñòûðå 
ãðàìîòíûõ ìîíàõîâ, â êåëüÿõ âûäåëèë ñâåòëèöó, ãäå íåñêîëüêî ÷åëîâåê òðó-
äèëîñü íàä ïåðåïèñûâàíèåì êíèã. 

Êîãäà Ñàââà ñêîí÷àëñÿ, ïîõîðîíèëè åãî òàì æå, ãäå è åãî ó÷èòåëÿ Àí-
äðîíèêà, è ïàìÿòü èõ ñîâåðøàåòñÿ â îäèí äåíü — 13(26) èþíÿ. Ìîùè îáîèõ 
ïðàâåäíèêîâ äîíûíå ïî÷èâàþò ïîä ñïóäîì — òî åñòü â çàêðûòîé ðàêå ïîä 
Ñïàññêèì ñîáîðîì. Êîãäà âî âðåìÿ îäíîãî èç ïîæàðîâ ñãîðåë äåðåâÿííûé 
ñîáîð, òî íà åãî ìåñòå âîçâåëè êàìåííûé, à ìîùè ïðåïîäîáíûõ Àíäðîíè-
êà è Ñàââû îêàçàëèñü â îñíîâàíèè õðàìà. Ïðàâîñëàâíûå õðàìû íåðåäêî 
âîçâîäèëè íà òîì ìåñòå, ãäå áûëè ïîãðåáåíû ñâÿòûå, è åñëè Ãîñïîäó áóäåò 
óãîäíî, îí â ñâîå âðåìÿ îòêðîåò äëÿ íàñ ìîùè îñíîâàòåëåé ìîíàñòûðÿ. 

Ó ìåñòà èõ çàõîðîíåíèÿ íå ðàç ïðîèñõîäèëè èñöåëåíèÿ. Òàê, îäèí èç 
ìîíàõîâ, ïî èìåíè Åôðåì, æåñòîêî ìó÷èìûé áåñîì, îáðàòèëñÿ ñ ìîëèòâîé 
ê ïðåïîäîáíîìó Ñàââå è ïîëó÷èë èñöåëåíèå. 

Ñïàñî-Àíäðîíèêîâ ìîíàñòûðü



Ó÷åíèê Àíäðîíèêà è Ñàââû — èãóìåí Àëåêñàíäð — ïîñòðîèë íîâûé, 
áåëîêàìåííûé Ñïàññêèé õðàì, êîòîðûé ñòîèò â ìîíàñòûðå è äîíûíå. Èêî-
íîïèñåö Àíäðåé Ðóáëåâ, êîòîðûé ïðèøåë â ìîíàñòûðü åùå ïðè Àíäðîíèêå, 
ðàñïèñàë êàìåííûé ñîáîð. Ýòî áûëà åãî ïîñëåäíÿÿ ðàáîòà — óêðàøàÿ õðàì, 
îí òåì ïî÷òèë ïàìÿòü ñâîèõ ó÷èòåëåé è íàñòàâíèêîâ, ñâÿòûõ îñíîâàòåëåé ìî-
íàñòûðÿ — Àíäðîíèêà è Ñàââó. Àíäðåé Ðóáëåâ áûë ïåðâûé èêîíîïèñåö òîãî 
âðåìåíè, åãî è Äàíèèëà ×åðíîãî íàçûâàëè «áîãîäóõíîâåííûìè ìàñòåðàìè», 
à èêîíû, èìè íàïèñàííûå, ñ÷èòàëè çà îáðàçåö ïèñüìà. Ñðåäè íèõ îñîáî âû-
äåëÿåòñÿ èêîíà Ñâÿòîé Òðîèöû, íàïèñàííàÿ äëÿ Òðîèöêîãî õðàìà, â êîòîðîì 
ïîêîÿòñÿ ìîùè ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ. Ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé ïðèçûâàë ÷àùå 
îáðàùàòü ñâîè ìîëèòâû êî Ñâÿòîé Òðîèöå, ÷òîáû ïðåîäîëåâàòü ðîçíü è âðàæ-
äó, öàðÿùèå â ìèðå. Òàê è ïîñòóïàëè ïðåïîäîáíûå Àíäðîíèê è Ñàââà. 

Ìíîãèå áåäû è íàïàñòè ïðèøëîñü ïåðåæèòü Ñïàñî-Àíäðîíèêîâîìó ìî-
íàñòûðþ, êàê è âñåé Ìîñêâå. Íåçàäîëãî äî êîí÷èíû ïðåïîäîáíîãî Ñàââû, 
â 1408 ã. õèòðûé è êîâàðíûé ïðàâèòåëü Åäèãåé îáìàíîì íàïàë íà ðóññêèå 
çåìëè. Îí çàõâàòèë è ñæåã Òðîèöå-Ñåðãèåâó Ëàâðó, ãîðîäà Ïåðåÿñëàâëü, 
Äìèòðîâ, Ñåðïóõîâ, Íèæíèé Íîâãîðîä, Ðîñòîâ. Ïðèøëà î÷åðåäü è Ìî-
ñêâû. Êàê ïåðåä ñìåðòíûì ÷àñîì ìîëèëèñü ìîñêâè÷è î ïîìîùè ïåðåä ñâÿ-
òûíåé — Âëàäèìèðñêîé èêîíîé Áîæèåé Ìàòåðè — è íå ñóìåë Åäèãåé âçÿòü 
ãîðîäà. Îçëîáèâøèñü, îí ñæåã ïîñàäû è îêðåñòíîñòè Ìîñêâû, ïîñòðàäàë îò 
ïîæàðà è Ñïàññêèé ìîíàñòûðü. 

Â 1812 ã. íàïîëåîíîâñêèå ñîëäàòû ðàçãðàáèëè è ðàçîðèëè ìîíàñòûðü, à 
òî, ÷òî íå ìîãëè óíåñòè ñ ñîáîé — óíè÷òîæèëè, èêîíû ïîðóáèëè íà äðîâà 
è òîïèëè èìè ïå÷è. Âî âðåìÿ ïîæàðà ðóõíóë âåðõ Ñïàññêîãî ñîáîðà, ñãî-
ðåë èêîíîñòàñ, îäíàêî ãëàâíóþ ñâÿòûíþ — îáðàç Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî — 
è äðóãèå öåííîñòè íåçàäîëãî äî îñòàâëåíèÿ Ìîñêâû íàøèìè âîéñêàìè âû-
âåçëè íà äâóõ òåëåãàõ èç ìîíàñòûðÿ è ñîõðàíèëè äî âðåìåíè. 

Ïîñëå èçãíàíèÿ ôðàíöóçîâ Ìîñêâà îòñòðîèëàñü, ïîäíÿëñÿ èç ðóèí è 
ìîíàñòûðü. Ê ñ÷àñòüþ, õðàì ïîñòðàäàë íå ñèëüíî — ñîõðàíèëàñü äàæå ñåíü 
íàä ìîùàìè ïðåïîäîáíûõ Àíäðîíèêà è Ñàââû. Â ýòî âðåìÿ îêðåñòíîñòè 
ìîíàñòûðÿ ñòàíîâÿòñÿ ëþáèìûì ìåñòîì ãóëÿíèé ìîñêâè÷åé. Â ïðåñòîëüíûé 
ïðàçäíèê — 16 àâãóñòà — ïîñëå óòðåííåé ñëóæáû, ïîêëîíèâøèñü Ñâÿòîìó 
Îáðàçó, ìîñêâè÷è ñåìüÿìè, äî ïîçäíåãî âå÷åðà, ãóëÿëè âîêðóã ìîíàñòû-
ðÿ. Ïðèåçæàëè â ìîíàñòûðü ïîñëóøàòü è çíàìåíèòûé õîð — íåðåäêî çäåñü 
ìîæíî áûëî âñòðåòèòü çà ðàííåé ñëóæáîé êîìïîçèòîðà Ñ. Â. Ðàõìàíèíîâà.

Â XX â. ìîíàñòûðü æäàëè íîâûå èñïûòàíèÿ. Ïîñëå 1917 ã. â íåì óñòðî-
èëè êîíöëàãåðü, ãäå ñîäåðæàëè íåñîãëàñíûõ ñ íîâîé Ñîâåòñêîé âëàñòüþ. 
Â 1922 ã. îðãàíèçîâàëè êîëîíèþ äëÿ áåñïðèçîðíûõ, ìîíàñòûðñêîå êëàäáè-
ùå ïðåâðàòèëè â ôóòáîëüíîå ïîëå. Â 1928 ã. òåððèòîðèþ ìîíàñòûðÿ îòäàëè 
çàâîäó «Ñåðï è ìîëîò», è âñå ìîíàñòûðñêèå ïîìåùåíèÿ çàíÿëè ðàáî÷èå 
çàâîäà. Â 30-å ãîäû êîëîêîëüíþ ìîíàñòûðÿ — îäíó èç ñàìûõ âûñîêèõ â 
Ìîñêâå — âçîðâàëè.

Íî íàñòóïèëè äðóãèå âðåìåíà. Â 1959 ã. â ìîíàñòûðå, ãäå ñîõðàíèëñÿ 
îäèí èç ñàìûõ äðåâíèõ õðàìîâ Ìîñêâû — Ñïàññêèé ñîáîð — áûëî ðåøåíî 
îòêðûòü Ìóçåé äðåâíåðóññêîãî èñêóññòâà èìåíè Àíäðåÿ Ðóáëåâà. Â 1989 ã. 
Ñïàññêèé ñîáîð îòäàëè âåðóþùèì, è âïåðâûå ïîñëå äîëãîãî ïåðåðûâà ïîä 
êóïîëîì äðåâíåãî õðàìà âíîâü çàçâó÷àëî ìîëèòâåííîå ïåíèå, çàæãëèñü ñâå-
÷è, ñî âðåìåíåì íàøëèñü è ñâÿòûíè — Îáðàç Ñïàñà Íåðóêîòâîðíîãî è èêî-
íà ñ èçîáðàæåíèåì ñâÿòûõ Àíäðîíèêà è Ñàââû — îñíîâàòåëåé ìîíàñòûðÿ.
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ÂÀÍÍÎ×ÊÀ

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîùèö — 
ðîäèëñÿ â 1938 â ñåëå Âàëå-
ãîöóëîâî (íûíå Äîëèíñêîå) 
Îäåññêîé îáë. â ñåìüå êàäðîâî-
ãî âîåííîãî. Â 1962 ãîäó îêîí-
÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò 
ÌÃÓ. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
ëåò ðàáîòàë êîððåñïîíäåíòîì, 
ëèòñîòðóäíèêîì, ðåäàêòîðîì â 
ðàçëè÷íûõ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëàõ è èçäàòåëüñòâàõ. Ñåêðå-
òàðü ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, 
ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Þðèé ËÎÙÈÖ

Ñåãîäíÿ óæå íè ó êîãî íå äî-
ïðîøóñü, êîãäà âñå æå ýòî ñîáûòèå 
ïðîèçîøëî: â êàêîì èìåííî ãîäó è â 
êàêîå âðåìÿ ãîäà?

Ïîñêîëüêó êðåñòèëè ìåíÿ íå â 
öåðêâè, à â îáû÷íîé ñåëüñêîé õàòå, 
ìîãó äîãàäàòüñÿ: øëà âîéíà, ìû óæå 
íàõîäèëèñü â íåìåöêîì è ðóìûí-
ñêîì òûëó. Íî Ô¸äîðîâñêàÿ öåðêîâü 
íà òó ïîðó åùå íå áûëà çàíîâî îñâÿ-
ùåíà è îòêðûòà.

Îò êàðòèíû òîãî äíÿ, ìíîãî ïîç-
æå ïîäêðåïëåííîé íåìíîãî÷èñëåí-
íûìè äîïîëíåíèÿìè ìàìû, óöåëåëî 
â ïàìÿòè íåñêîëüêî ðàçðîçíåííûõ 
ïîäðîáíîñòåé. Òèõîå ïàñìóðíîå íåáî 
íàä ñåëîì. Ñûðàÿ òó÷íîñòü ïðèóñà-
äåáíîãî âñïàõàííîãî êëèíà, íà êî-
òîðîì ó íàñ îáû÷íî âûñåâàëè ðîæü 
èëè ïøåíèöó... È ìû ñ áàáóøêîé Äà-
ðüåé, ñïåøàùèå ïî òðîïå âäîëü ýòîãî 
êëèíà ê ÷üåé-òî õàòå, ÷òî ñòîèò ïî÷òè 
íàïðîòèâ íàøåé, íî íèæå ïî ñêëîíó 
áàëêè... Âîò ïðèìåòû, ïîçâîëÿþùèå 
ìíå ñ÷èòàòü: ïîðà áûëà îñåííÿÿ.

Çíà÷èò, åùå 1941-é? Ôðîíò 
îòîøåë íà âîñòîê, è íà ñåëå âëàñòü 
íåìåöêàÿ ñìåíèëàñü âëàñòüþ ðóìûí-
ñêîé. Ïóñòü è ñîþçíèêè Ãèòëåðó, à 
âñå æ ðóìûíû — ïðàâîñëàâíûå. Íå 
ïîòîìó ëè è ñâÿùåííèê îáúÿâèëñÿ, 
õîäèò ïî äîìàì, êðåñòèò.

Âïðî÷åì, íàñòàèâàòü íà îñåíè 
41-ãî íå âîçüìóñü. Äåëî âïîëíå ìîã-
ëî áûòü è ðàííåé âåñíîé ñëåäóþùåãî 
ãîäà, êîãäà ìíå óæå øåë ÷åòâåðòûé 
ãîä? À ìîæåò, è îñåíüþ 42-ãî?..

Íî ïîñëåäíèé ñðîê, ïîæàëóé, 
ñëèøêîì ïîçäíèé. Ñêîðåé âñåãî, 
ñâÿùåííèê â ñåëî ïðèøåë, ñîâñåì 
íåäîëãî ïðîìåøêàâ ïîñëå îòêàòà âî-
åííûõ ãðîìîâ â ãëóáü ñòðàíû. Íå â 
ïðàâèëàõ âîèíà Õðèñòîâà áûëî áû 
âîëûíèòü ñ èñïîëíåíèåì ñàìûõ íà-
ñóùíûõ òàèíñòâ, òðåá. Çäåøíèé êðå-
ñòüÿíñêèé ëþä, îøåëîìëåííûé, êàê 
è ïîâñþäó, ìîëíèåíîñíîñòüþ ÷ðåç-
âû÷àéíûõ ïåðåìåí, äîãàäûâàþñü 
òåïåðü, îñîáî íóæäàëñÿ â äóõîâíîì 

Ðàññêàç
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îêîðìëåíèè. Äà è ñàì èåðåé, äî âîçîáíîâëåíèÿ õðàìîâûõ ñëóæá, ìîã âñå 
æå ðàññ÷èòûâàòü íà õëåá ñâîé íàñóùíûé, ïóñòü è â âèäå ñêóïûõ ïîäàÿíèé, 
îò ñëó÷àÿ ê ñëó÷àþ.

Áàáóøêà, åùå äîãàäûâàþñü, òîæå íèêàê íå õîòåëà ìåäëèòü ñ ìîèì êðå-
ùåíèåì. Ñåëî áîëüøîå, à âñå äðóã äðóãà çíàþò. Ìàëî ëè êòî ìîæåò ïðîãî-
âîðèòüñÿ âëàñòÿì: ó Ãðàáîâåíîê ñûí — êðàñíîàðìååö, ìëàäøàÿ äî÷ü ìåä-
ñåñòðîé óøëà ñ êðàñíûìè è ó ñòàðøåé äî÷åðè ÷îëîâèê â Êðàñíîé àðìèè, à 
ñðåäíÿÿ — ó÷èòåëüíèöà, è ìóæ åå, âòîðîé èõ çÿòü — òîæå êðàñíîàðìååö, çà 
ïîëãîäà äî âîéíû ïðèåçæàë ñþäà â îòïóñê...

Ïûòàþñü ïðåäñòàâèòü ñåáå ñèëüíåéøèå òðåâîãè è âíóòðåííèå áîðåíèÿ, 
êîòîðûå âñåëèëèñü â äóøó áàáóøêè íàêàíóíå ñòðåìèòåëüíîãî îòñòóïëåíèÿ 
íàøèõ âîéñê. Ìàìà — óæå â ïîæèëûå ñâîè ãîäû — ðàññêàçàëà ìíå îäíàæ-
äû: çà íåñêîëüêî äíåé äî ïðèõîäà íåìöåâ îíà, çàïûõàâøàÿñÿ, ïðèáåæàëà èç 
Ô¸äîðîâñêîé øêîëû è ñ ïîðîãà, ñî ñëåçàìè îò÷àÿíèÿ, âûïàëèëà ðîäèòåëÿì: 
øêîëüíîå íà÷àëüñòâî äàåò åé âîçìîæíîñòü ñðî÷íî ýâàêóèðîâàòüñÿ âìåñòå ñ 
ñûíîì, òî åñòü ñî ìíîé, à çíà÷èò, íóæíî ñåé÷àñ æå ñîáèðàòüñÿ... Äåäóøêà 
÷òî-òî íåâíÿòíîå ðàç-äðóãîé õìûêíóë, âèäèìî, ïðèìåðÿÿ ïðî ñåáÿ, êàêîé 
âñå æå äàòü íàèáîëåå áëàãîðàçóìíûé îòöîâñêèé ñîâåò. Íî áàáóøêà Äàøà è 
ìèíóòû íå ïðîìåøêàëà. Â åå õîëîäíîì êðàòêîì îïðåäåëåíèè âäðóã ïðîñòó-
ïèëà äðåâíÿÿ êàê ìèð ñóðîâîñòü îõðàíèòåëüíèöû äîìàøíåãî î÷àãà: «Òû, 
Òàìàðà, ðîáû, ÿê õî÷åøü, à éîãî? — è îíà ïðèãðåáëà ìåíÿ ê ñâîåìó æèâî-
òó. — Éîãî ÿ òîáè íå âèääàì!»

È þíàÿ ìîÿ ìàìà òîò÷àñ ñíèêëà. Ïîòîìó ÷òî ïîíÿëà: äà, íå îòäàñò. 
Ìîæåò áûòü, òîëüêî òàêîé ïðèãîâîð ñâîåìó îò÷àÿííîìó íàìåðåíèþ îíà è 
æåëàëà òåïåðü óñëûøàòü? Ïîòîìó ÷òî îí îçíà÷àë äëÿ íåå îäíî: çíà÷èò, òû è 
ñàìà íè â êàêóþ-òàêóþ ýâàêóàöèþ íå îòïðàâèøüñÿ. ×òî òàì, çà ýòèì æåñòÿ-
íûì, çàìàí÷èâî-çëîâåùèì «ýâàêóàöèÿ»?.. Áåãñòâî, ïûëü, íèùåíñêèå óçëû 
íà òåëåãàõ, ýïèäåìèè... Êóäà, â êàêèå åùå ñïàñèòåëüíûå êóùè, íà êàêîé 
ñðîê? ×òî çà ñìûñë îò îäíîãî ëèõà äðóãîãî ëèõà èñêàòü? Äà íåóæåëè æå 
îíà ñàìà — áåç ñûíà — âîçüìåò è ïîáåæèò?!

Íî è áàáóøêå, òàê âëàñòíî ðàñïîðÿäèâøåéñÿ ñóäüáîé äî÷åðè è âíó-
êà, îòñòóïàòü áûëî òåïåðü íåêóäà. Êàæäûé äåíü, êàæäóþ íåäåëþ, êàæäûé 
äëÿùèéñÿ ìåäëåííûì ÷åðåäîì ìåñÿö îêêóïàöèîííîé îöåïåíåëîñòè åé íóæ-
íî áûëî ñíîâà è ñíîâà äîêàçûâàòü ïðàâîòó ñâîåãî ðåøåíèÿ. È êîãäà îíà 
óñëûøàëà îäíàæäû, ÷òî â îêðóãå îáúÿâèëñÿ ñâÿùåííèê, õîäèò ïî õàòàì, 
êðåñòèò, èñïîâåäóåò, ïðè÷àùàåò, — åé, äóìàþ, íè÷üè ïîäñêàçêè óæå íå 
ïîòðåáîâàëèñü. Êîãäà æ, åñëè íå òåïåðü, êðåñòèòü âíóêà. Íå íàãðÿíü âîéíà, 
ðàçâå ýòè ðîäèòåëè-êîìñîìîëüöû äàëè áû åãî îêðåñòèòü? À, ïîìîãè Áîæå, 
ïîãîíÿò íåìöåâ è ðóìûí íàçàä — ÷òî òîãäà? Òîãäà òåì áîëåå íå äàäóò! 
È âûðàñòåò äèòÿ íåõðèñòåì. Ãðåõ, âåëèêèé ãðåõ ïàäåò íà íåå, íåðàäèâóþ 
ðàáó Áîæèþ Äàðüþ.

Íå ïðîó÷èâøàÿñÿ, â îòëè÷èå îò ìóæà, è ãîäà â öåðêîâíî-ïðèõîäñêîé 
øêîëå, îíà, îäíàêî, çíàëà íàèçóñòü, ÷òî èìåííî ïîíàäîáèòñÿ îò íåå â äåíü 
ñîâåðøåíèÿ òàèíñòâà, ÷òîáû íå îïëîøàòü ïåðåä íåèçâåñòíûì ñâÿùåííèêîì. 
Íóæíî ïðèãîòîâèòü êðåñòèëüíóþ ðóáàøêó äî ïÿò. Íóæåí êðåñòèê, íà öå-
ïî÷êå èëè íà ãàéòàíå.

Ðóáàøêó áûñòðî èç ïðîñòûíêè ñêðîèëà, ñøèëà, âûñòèðàëà, ïðîãëàäèëà. 
Êðåñòèê, ìàëåíüêèé, çîëîòîé, ó íåå óæå áûë äëÿ ìåíÿ ïðèïàñåí. È öåïî÷êà 
ìåäíàÿ ëåæèò ãîðêîé â óçåëêå.
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Îäíîñåëü÷àíêè ïîïðîñèëè åå ïðèíåñòè çàðàíåå åùå è âàííî÷êó, êîòî-
ðàÿ äîëæíà ïîñëóæèòü âìåñòî öåðêîâíîé êóïåëè. Âåäü ñîáèðàþòñÿ êðåñòèòü 
ñðàçó íåñêîëüêèõ äåòåé, êòî ïîáëèæå ê íàøåìó êðàþ ñåëà æèâåò, à òàçà èëè 
êîðûòöà ïîäõîäÿùåãî íè ó êîãî íåò. Âîò è âñïîìíèëè ñîñåäêè: ó Ãðàáîâå-
íîê ïî÷òè íîâàÿ âàííî÷êà — äëÿ âíóêà êóïëåíà, êàê íàðîäèëñÿ. Ïóñòü åå 
è ïðèíåñåò òåòÿ Äàøà.

Ýòî âñå ïðèãîòîâëåíî, íî êàê áûòü ñ êðåñòíûì îòöîì, ñ êðåñòíîé ìà-
òåðüþ? Áàáóøêà çàãîäÿ ïîãîâîðèëà ñî ñòàðøåé äî÷åðüþ. Ëèçà ðàçâå îò-
êàæåò? Êðåñòíûì æå âûçâàëñÿ ñòàòü, à, çíà÷èò, ïðèáûòü ê íàçíà÷åííîìó 
äíþ, ìîé äÿäÿ, Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Ëîùèö, ñòàðøèé áðàò îòöîâ, õîòü îí 
è æèâåò íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè, â äâåíàäöàòè êèëîìåòðàõ îò Ô¸äî-
ðîâêè. Âîò è õîðîøî — âîñïðèåìíèêè âíóêà — åãî æå äÿäÿ è òåòÿ. Íó, à 
ïðèñóòñòâèå ðîäíîé ìàòåðè è ïî êàíîíó íå îáÿçàòåëüíî. Îáúÿâèñü îíà, òàê 
ñâÿùåííèê, åñëè îêàæåòñÿ ñòðîã, åùå è îò÷èòàåò þíóþ ó÷èòåëüíèöó: ñàìà 
òû, çíà÷èò, êðåùåíàÿ, à ïî÷åìó æå äóøó ìëàäåíöà ïî ñåé äåíü, ïîêóäà ãðîì 
ñòðàøíûé íå ãðÿíóë, îñòàâëÿëà â ïóñòûíå áåçâåðèÿ?

...×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû ñ áàáóøêîé åãî óâèäèì. Êàêîé îí èç ñåáÿ, 
ýòîò ÷åëîâåê, êîòîðîãî îäíè çîâóò ïîïîì, äðóãèå — ñâÿùåííèêîì, òðåòüè 
áàòþøêîé? ×òî îí ñêàæåò íàì? È ÷òî ýòî âñå-òàêè òàêîå — îêðåñòèòü?

ß âåäü èíîãäà âèæó, êàê áàáóøêà êðåñòèòñÿ, ñòîÿ â óãëó íàøåé õàòû ïå-
ðåä èêîíàìè. Âèæó ýòîò ñîïðîâîæäàåìûé òèõèì øåïîòîì è ïîêëîíîì êðóï-
íûé, ìåðíûé ìàõ åå ïðàâîé ðóêè îòî ëáà ê ïîÿñó, è çàòåì îò ïðàâîãî ê ëåâî-
ìó ïëå÷ó. Âèæó èçðåäêà è äåäóøêèíû ìåëåíüêèå, êàê áû íàñïåõ, êðåñòèêè. 
Êðåñòèòñÿ ëè ìàìà, ÿ íå çíàþ, ïîòîìó ÷òî íå âèäåë íè ðàçó. À êîãäà ñàì, 
ïîäðàæàÿ áàáóøêå, ïûòàþñü ïðàâîé ðóêîé íåëîâêî åëîçèòü ïî ëèöó ñâåðõó 
âíèç è îò ïëå÷à ê ïëå÷ó, îíà êîñèòñÿ óêîðèçíåííî è ãîâîðèò ñî âçäîõîì:

— Ïî÷åêàé òðîõè.
Ìîæåò, ñåé÷àñ, ñåãîäíÿ è ñòàíåò ìíå ÿñíî, ïî÷åìó îíà âåëèò ìíå ïîäî-

æäàòü íåìíîãî, íå äåëàòü äî ñðîêà òàê, êàê äåëàåò ñàìà?
À ïîêà ÷òî ìû èäåì ñ íåþ ê õàòå, â êîòîðîé ÿ íèêîãäà åùå íå áûë, íî 

êîòîðàÿ âñåãäà òàê õîðîøî âèäíà, êîãäà ñòîèøü íà íàøåì äîìàøíåì ïîðîãå. 
Èëè êîãäà ñìîòðèøü íà ñåëî èç íàøèõ þæíûõ îêîí.

Îíà — âíèçó, â äîëèíå, ïðè íèæíåé äîðîãå, è ê íàì îáðàùåíà ãëóõîþ 
ñâîåé, áåëîé ñ ñèíèìè óãëàìè ñòåíîé. Çíà÷èò, â íåé è ïðîèçîéäåò ýòî, î ÷åì 
áàáóøêà ìåíÿ ïðåäóïðåäèëà ñàìûì, ïîõîæå, íåìíîãîñëîâíûì, ïðè âñåãäàø-
íåé åå ñäåðæàííîñòè, îáðàçîì, îò÷åãî ÿ òåïåðü ñàì íå ñâîé, ïîñïåâàÿ ðÿäîì 
ñ íåé ïî òðîïå âäîëü ÷åðíîé ïàõîòû. Íå áëàãîäàðÿ ëè ýòîìó íàøåìó ñ íåé 
âîëíåíèþ è ñåðåíüêèé äåíü óöåëåâàåò â ñîçíàíèè — ñî ñâîèì çàäóìàâøèìñÿ 
î ÷åì-òî íåáîì?

Óæå âíóòðè õàòû íàïëûâàåò íà íàñ ñî âñåõ ñòîðîí ìíîæåñòâî ëèö íà-
øèõ îäíîñåëü÷àí, — âçðîñëûå, äåòè... Îäíè, êàæåòñÿ, çíàêîìûå, íî áîëüøå 
òàêèõ, êîãî íèêîãäà ðàíüøå íå âèäåë. È ðàçâå ñîîáðàçèøü, êòî ãäå, ãîëîâà 
èäåò êðóãîì. Íî ïîñðåäè âñåõ îäíîãî ðàçëè÷àþ îò÷åòëèâî — â ÷åðíîì äî 
ïÿò îäåÿíèè. È ñàì îí êàêîé-òî ñâåòëî-÷åðíûé— ÷åðíîáðîâ, ÷åðíîóñ, ñ 
÷åðíîé, ãóñòîé, íå âèäåííîé íèêîãäà íè ó êîãî èç íàøèõ ñåëüñêèõ áîðîäîé, 
ñ ÷åðíûì çàãðèâêîì çà ïëå÷àìè... Äà îí, åñëè áû íå ëèöî äà ðóêè, âåñü ÷åð-
íûé. Òîëüêî íà ÷åðíîé ãðóäè — áîëüøîå ÷òî-òî ñâåòèòñÿ, áåëî-ìàòîâîå, íà 
êðóïíîé, òîæå ñâåòÿùåéñÿ, öåïè... ×òî ýòî ó íåãî íà öåïè? Êðàñèâîå òàêîå, 
ìíîãîóãîëüíîå, õî÷åòñÿ ïîòðîãàòü ðóêîé. Äà ðàçâå ïîñìåþ äîòðîíóòüñÿ?..
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È, âèæó, îí ìåäëåííî ñíèìàåò ñ ñåáÿ ýòî ñâåòÿùååñÿ, íå ñïåøà, áóäòî 
âî ñíå, îêóíåò â âîäó... Ðàç îêóíàåò è äðóãîé... È åùå ðàç...

Âñïëåñêèâàåò, ðàçëåòàåòñÿ èñêðàìè âîäà â íàøåé, — óçíàþ åå è íåìíîãî 
óñïîêàèâàþñü, — âàííî÷êå. Íà åå çàêðóãëåííóþ ñïèíêó êðåïêèìè åãî ïàëü-
öàìè ïðèëåïëåíû òðè âîñêîâûõ ñâå÷è. Êîãäà îíè âñïûõíóëè, âñå ãëàçà, âñå 
ëèöà âîêðóã, è åãî ëèöî è ðóêè òîæå, áóäòî ñìÿã÷èëèñü, ïîòåïëåëè. Êàê è 
âñå, ñìîòðþ íà íåãî íåîòðûâíî. Íèêîãäà åùå â ìàëîé ñâîåé æèçíè íå âñòðå-
÷àë âåäü ÿ ÷åëîâåêà, òàê ñïîêîéíî ïîä÷èíÿþùåãî ïðèñóòñòâóþùèõ âëàñòè 
ñâîèõ òèõèõ ñëîâ è äâèæåíèé.

Íèêîãäà è íå âñòðå÷ó åãî áîëüøå.
Çàòî, ïóñòü íå ñ íèì, íî ñ òàêèìè êàê îí, áóäó âñòðå÷àòüñÿ ìíîãîêðàò-

íî. Â ðàçíûå äåñÿòèëåòèÿ áóäó çíàêîìèòüñÿ ñî ñâÿùåííèêàìè, íåïîõîæèìè 
äðóã íà äðóãà ïî âîçðàñòó è îáëèêó, ïî äóõîâíîìó îïûòó, — â ÷àñ êðåñòèí, 
èíîãäà â öåðêâÿõ, íî ÷àùå ó êîãî-òî íà äîìó. Áóäó ïîñòåïåííî óçíàâàòü â 
ïîäðîáíîñòÿõ, â ìåðíîì ïîñëåäîâàíèè âåñü ïðàâîñëàâíûé ÷èí òàèíñòâà êðå-
ùåíèÿ, óäèâèòåëüíûé â ñâîåé ïåðâîáûòíîé ïðîñòîòå è ìóäðîñòè.

 Íî ê îáëèêó òîãî äíÿ — ê ñîáûòèþ ñîáñòâåííîãî êðåùåíèÿ — ìíå 
çäåñü äîáàâèòü, êàê íè æàëü, óæå è íå÷åãî. Ïîòîìó ÷òî, ñêîëüêî íè íà-
ïðÿãàþ ïàìÿòü, íå ðàçëè÷èòü, íå ïîäîáðàòü â ãîðñòü óæå íè êàïëè èç òîé 
óòåêøåé âîäû êðåùàëüíîé. È çà÷åì æå ñòàíó âíóøàòü, âîîáðàæàòü çäåñü 
ñàìîìó ñåáå è òîìó, êòî ýòî ÷èòàåò, æèâîïèñàíèå òàèíñòâà, âçÿòîå â äîëã èç 
âïå÷àòëåíèé óæå âçðîñëîé ñâîåé æèçíè?

Íàâåðíîå, â íàñòóïèâøèé òîãäà ÷àñ ñëèøêîì ïåðåïîëíåí áûë ÿ ïå-
ðåæèâàíèÿìè, ÷òîáû îíè óöåëåëè â ïàìÿòè íåïðèêîñíîâåííî, ñïîëíà. 
À ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñëèøêîì ñèëüíî, ñïóñòÿ âñåãî íåñêîëüêî ëåò, îáðûâî÷-
íàÿ ýòà ïàìÿòü áûëà çàïå÷àòàíà äîâåðèòåëüíûìè ïðîñüáàìè ìàòåðèíñêèìè: 
íå ãîâîðèòü î ñâîåì êðåùåíèè íè÷åãî íèêîìó. À íàñìåøëèâûå âûñêàçû-
âàíèÿ ìîèõ ïåðâûõ æå øêîëüíûõ íàñòàâíèö â àäðåñ ðàçíûõ òàì ïîïîâ è 
áåçãðàìîòíûõ òåìíûõ ñòàðóøåê? Ðàçâå íå âïèòûâàëèñü îíè áåçîãîâîðî÷íî 
ìíîé è ìîèìè ñâåðñòíèêàìè íàðàâíå ñ èñòèíàìè àçáó÷íîãî ñòðîÿ, àðèôìå-
òè÷åñêèõ ïðàâèë ñëîæåíèÿ, âû÷èòàíèÿ?..

È âñå æå îñòàåòñÿ ïðè ìíå îò òîãî äíÿ îäèí ñâèäåòåëü èñêðåííèé, ñâèäå-
òåëü íåïðåëîæíûé — áàáóøêèí çîëîòîé íàòåëüíûé êðåñòèê. Ïî÷òè ÷åòâåðòü 
âåêà ñïóñòÿ ïîñëå ñâîèõ êðåñòèí îñâîáîäèë ÿ åãî èç çàâåòíîãî òðÿïè÷íîãî 
óçåëêà, âðó÷åííîãî ïî êàêîìó-òî ñëó÷àþ ìàìîé, è ñòàë íîñèòü íà ãðóäè, 
÷òîáû óæå íèêîãäà íå ñíèìàòü.

È åùå ñâèäåòåëüíèöà åñòü îäíà. Ïî ñòàðèííîìó öåðêîâíîìó ïðàâèëó 
ñîñóä, â êîòîðîì êðåñòÿò ëþäåé, â õîçÿéñòâåííûõ íóæäàõ èñïîëüçîâàòü çà-
ïðåùåíî. Êàê çàïðåùåíî è âîäó îñâÿùåííóþ âûëèâàòü, êóäà íè ïîïàäÿ. 
Íó, ïîä öâåòû êîìíàòíûå ìîæíî, ïîä äåðåâüÿ ïëîäîâûå ìîæíî... Íå çíàþ, 
íàïîìíèë ëè ñâÿùåííèê, êðåñòèâøèé òîãäà íåñêîëüêèõ ñåëüñêèõ äåòèøåê, 
ýòè ïðàâèëà ïðèñóòñòâóþùèì âçðîñëûì. Ìîæåò, è íå ñòàë íàïîìèíàòü, ïî-
òîìó ÷òî êàæäûé äåíü âèäåë âîêðóã ñåáÿ ñêóäîñòü êðåñòüÿíñêîãî æèòüÿ, 
îáëîæåííîãî ñî âñåõ ñòîðîí çàïðåòàìè òî ïðåäâîåííîé, òî âîåííîé ïîðû.

Êàê áû òî íè áûëî, âàííî÷êà ìîÿ — â òîò ëè ñàìûé äåíü èëè íåìíîãî 
ïîçæå — âåðíóëàñü â íàøå æèëüå. È â íåé, íàâåðíÿêà, ïðîäîëæàëè ìåíÿ 
êóïàòü. À ïîòîì, óæå ïîñëå âîéíû, êóïàëè â íåé ïîî÷åðåäíî ìîåãî ñêîí-
÷àâøåãîñÿ âî ìëàäåí÷åñòâå áðàòöà, çàòåì è ñåñòðó. À ñòèðêè ðàçíûõ òàì 
ïåëåíîê, ðàñïàøîíîê, ðóáàøåê äà è âçðîñëîãî áåëüÿ? Êàê è ïî ýòîé íåîò-



ëîæíîé íàäîáíîñòè îáîéòèñü áûëî áåç íåå? È âàííî÷êà êî÷åâàëà ñ íàìè ïî 
ñòðàíå — íà òåëåãàõ, â ïîåçäàõ, íà ìàøèíàõ, è íå ïîðîæíåé, êîíå÷íî, à íà-
ãðóæåííîé, — êîãäà òåì æå áåëüåì, êîãäà ñúåñòíûìè ïðèïàñàìè. Òåðïåëèâî 
è âûíîñëèâî ïðîäîëæàëà ñëóæáó íåçàìåíèìîé â áûòó âåùè.

È ïî ñåé äåíü âèñèò ãäå-òî â ðîäèòåëüñêîé äà÷íîé ïîäñîáêå, óæå íè íà 
÷òî íåïðèãîäíàÿ, ïðàçäíàÿ îò áåñêîíå÷íîé ÷åðåäû çàáîò è ïîïå÷åíèé.

Íîâûå «Òàðóññêèå ñòðàíèöû» — ýòî åùå îäíà ïîïûòêà íàïîìíèòü íàøèì äå-
òÿì, âíóêàì î òîì, ÷òî åñòü âûñîêàÿ ëèòåðàòóðà, íà êîòîðóþ ñëåäóåò ðàâíÿòüñÿ. Íå 
â êàêîì-òî ïîâòîðåíèè, íå â ñîçäàíèè øåäåâðà, à êàê ïîâîä ñåðüåçíî ïîãîâîðèòü 
î õîðîøåé ðóññêîé ëèòåðàòóðå...» (Â. Ô. Òåðåõèí — ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Êàëóæñêîãî îá-
ëàñòíîãî îòäåëåíèÿ ÑÏÐ, çàììèíèñòðà êóëüòóðû 
Êàëóæñêîé îáëàñòè. «Ïîâòîðåíèå ïðîéäåííîãî», 
ãàçåòà «Îêòÿáðü» ¹ 11531–11532.)

Æèâóò ëè ñåãîäíÿ ïîýçèÿ è ïðîçà? Êàêîâî 
èõ ñîñòîÿíèå è ñîäåðæàíèå? Êòî àâòîðû ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðû? Î ÷åì îíè äóìàþò è ïèøóò, 
êàê âûðàæàþò ñâîè ìûñëè? ×åì æèâåò Òàðóñà 
òâîð÷åñêàÿ ñåãîäíÿ? Âñå ýòî èíòåðåñíî íàì è, 
íàäååìñÿ, âàì òîæå. Ìû çàäóìàëè ïîêàçàòü ýòà-
êèé «ëèòåðàòóðíûé ñðåç» ñîâðåìåííîñòè ïîëâåêà 
ñïóñòÿ.

Íàøà öåëü—ñîåäèíèòü èñòîêè ïðîøëîãî è 
íàñòîÿùåãî, îñóùåñòâèâ ýòî âíîâü íà Òàðóññêîé 
çåìëå.

Çàìå÷àòåëüíî, åñëè åùå ÷åðåç ïÿòüäåñÿò ëåò 
êòî-òî èçäàñò àëüìàíàõ «Òàðóññêèå ñòðàíèöû âåê 
ñïóñòÿ» è ýòî ñòàíåò äîáðîé òðàäèöèåé íàâåêè. 
Òðàäèöèè — ýòî âñåãäà õîðîøî, ïîòîìó ÷òî â 
íèõ íàøè êîðíè. Â ñîõðàíåíèè ñòàðûõ è ðîæäå-
íèè íîâûõ äîáðûõ òðàäèöèé íàøå íàñòîÿùåå è íàäåæäà íà áóäóùåå. Áåç íèõ ìû 
êàê «...öâåòû, ëèøåííûå êîðíåé, öâåòû, îïóùåííûå â âîäó...» (Ä. Ìåðåæêîâñêèé). 
Ïîêà åùå æèâûå, íî óæå ñðåçàííûå, ò. å. îáðå÷åííûå íà óìèðàíèå.

Ä. Åðìàêîâ

Òàðóññêèå ñòðàíèöû. Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ. Òàðóññà, 2013. ÎÎÎ «Èç-
äàòåëüñêèé Äîì «ÒÒ», Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Òðàåêòîðèÿ Òâîð÷åñòâà». Î÷åðêè 
íàøèõ äíåé, ôîòîãðàôèè. 

Ðåäàêöèîííûé ñîâåò:
Á. Í. Òàðàñîâ, À. À. Îëüøàíñêèé, Á. À. Ëåîíîâ, Â. Ï. Ñìèðíîâ, Å. Òà-

ðóññêàÿ, Ä. Êóçíåöîâ, Ì. Óëûáûøåâà, Ä. Åðìàêîâ.
Ñîñòàâèòåëè è ðåäàêòîðû:
Å. Òàðóññêàÿ, Ä. Åðìàêîâ.
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ËÅÑÒÍÈÖÀ 
Â ÍÅÁÅÑÀ

Ñåðãåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ïåðåâå-
çåíöåâ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, äåêàí èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ðîññèéñêî-
ãî ïðàâîñëàâíîãî óíèâåðñèòåòà, 
ïðîôåññîð ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëî-
ìîíîñîâà, ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã è 
ïóáëèêàöèé ïî èñòîðèè Ðîññèè 
è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé 
ÏÅÐÅÂÅÇÅÍÖÅÂ

Âåëèêèé êíÿçü 
Âëàäèìèðñêèé è Ìîñêîâñêèé 

Èâàí Äàíèëîâè÷ Êàëèòà

Ïðèìåðíî â 1300 ãîäó, êîãäà 
êíÿæè÷ó Èâàíó Äàíèëîâè÷ó áûëî 
ëåò, íàâåðíîå, äâåíàäöàòü (òî÷íî 
ìû íå çíàåì), îí ñòàë âîñïðèåìíè-
êîì ìëàäåíöà Åëåâôåðèÿ (ïî äðóãèì 
èñòî÷íèêàì — Ñèìåîíà), ñûíà-ïåð-
âåíöà Ôåäîðà Áÿêîíòà, îäíîãî èç 
ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ áîÿð åãî îòöà, 
ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ Äàíèèëà Àëåêñàí-
äðîâè÷à. Ñîáûòèå, êîíå÷íî, îáûäåí-
íîå, äàæå ìåëêîå ïî èñòîðè÷åñêèì 
ìåðêàì, íî îíî ñòàëî çíàêîâûì äëÿ 
ñîâðåìåííèêîâ. Äåëî â òîì, ÷òî Ôå-
äîð Áÿêîíò íå áûë ìîñêîâñêèì óðî-
æåíöåì, íî ïåðåáðàëñÿ â Ìîñêâó èç 
×åðíèãîâà, áåæàâ èç ðîäíîãî êðàÿ ïî 
ïðè÷èíå åãî ïîëíåéøåãî ðàçîðåíèÿ 
îðäûíöàìè. È òî âûñîêîå ïîëîæå-
íèå, êîòîðîå ÷åðíèãîâñêèé áîÿðèí 
äîâîëüíî ñêîðî ïðèîáðåë ïðè äâîðå 
ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ, ñòàíîâèëîñü âè-
äèìûì ñèìâîëîì îáùåé ïîëèòèêè 
Äàíèèëà Àëåêñàíäðîâè÷à ïî ïðè-
âëå÷åíèþ â ñâîè âëàäåíèÿ ëþäåé 
èç ðàçíûõ ðóññêèõ çåìåëü. Îäíàêî 
ó÷àñòèå Èâàíà Äàíèëîâè÷à â îáðÿ-
äå êðåùåíèÿ Åëåâôåðèÿ îêàçàëîñü 
çíà÷èìûì è äëÿ âñåé ïîñëåäóþùåé 
ðóññêîé èñòîðèè, íåäàðîì ðàññêàç î 
íåì ñîõðàíèëñÿ â ïèñüìåííûõ èñòî÷-
íèêàõ òîãî âðåìåíè.

ÂÐÅÌß ÊÀÇÍÅÉ

Ìû íå çíàåì âñåé èñòîðèè ñêè-
òàíèé Ôåäîðà Áÿêîíòà, êàê íå çíàåì 
èñòîðèé è äðóãèõ ñêèòàëüöåâ, êîòî-
ðûõ òîãäà, â êîíöå XIII âåêà, áûëî 
ìíîãîå ìíîæåñòâî. È äàëåêî íå âñå 
èç íèõ íàõîäèëè ñòîëü ãîñòåïðèèì-
íûé ïðèþò, êàêîé îáðåë â Ìîñêâå 
áûâøèé ÷åðíèãîâñêèé æèòåëü. Âåäü 
â òå âðåìåíà íà Ðóñè, çàäàâëåííîé 
îðäûíñêèì èãîì, ïðàêòè÷åñêè íå 
îñòàëîñü íè îäíîãî óãîëêà, ãäå áû 
ìîæíî áûëî íàëàäèòü ñïîêîéíóþ, 
ðàçìåðåííóþ æèçíü. 

Îðäûíñêîå èãî è âïðÿìü ëåãëî òÿ-
æåëåéøèì áðåìåíåì íà ðóññêèå ïëå-
÷è. Âî-ïåðâûõ, ðóññêèå êíÿæåñòâà 
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ïîòåðÿëè ïîëèòè÷åñêóþ ñàìî-
ñòîÿòåëüíîñòü. Òåïåðü âåðõîâ-
íûìè ïðàâèòåëÿìè ñ÷èòàëèñü 
îðäûíñêèå õàíû, êîòîðûõ ñ òåõ 
ïîð è äî êîíöà XV âåêà íà Ðóñè 
íàçûâàëè «öàðÿìè». Èìåííî îð-
äûíñêèé õàí ñâîèì ðåøåíèåì 
ðàçðåøàë èëè çàïðåùàë ðóññêèì 
êíÿçüÿì çàíèìàòü êíÿæåñêèå 
ñòîëû. Îäíèì èç çíàêîâ âàñ-
ñàëüíîé çàâèñèìîñòè ñòàëà îáÿ-
çàòåëüíàÿ ïðàêòèêà ïîëó÷åíèÿ 
ðóññêèìè êíÿçüÿìè â Îðäå «ÿð-
ëûêà» íà âåëèêîå Âëàäèìèðñêîå 
êíÿæåíèå è «ÿðëûêîâ» íà êíÿ-
æåíèÿ óäåëüíûå. Âî-âòîðûõ, 
âñå ðóññêèå çåìëè áûëè îáëî-
æåíû òÿæåëåéøèìè äàíÿìè. 
Ñàìîé òÿæêîé èç íèõ áûë «îð-
äûíñêèé âûõîä» (èëè «öàðåâà 
äàíü») — äàíü, êîòîðóþ äîëæ-
íû áûëè åæåãîäíî âûïëà÷èâàòü 
âñå ðóññêèå êíÿæåñòâà. «Îðäûí-
ñêèé âûõîä» ñîñòàâëÿë îò ïîë-
òèíû äî ïîëóòîðà ðóáëåé â ãîä 

ñ ÷åëîâåêà. À âåäü ïî ðàñ÷åòàì ñîâðåìåííûõ èñòîðèêîâ, ïðåäåëüíàÿ ïëàòà, 
êîòîðóþ ìîã ïîëó÷èòü ïðîñòîé ðàáîòíèê â ðóññêèõ çåìëÿõ çà ãîä, â òå âðå-
ìåíà ñîñòàâëÿëà 1 ðóáëü, ò. å. ó ëþäåé îòíèìàëîñü ïðàêòè÷åñêè âñå, ÷òî èì 
óäàâàëîñü çàðàáîòàòü, à òî è áîëüøå. Ïðè ýòîì êðîìå «âûõîäà» ðóññêèå 
çåìëè áûëè îáÿçàíû èñïîëíÿòü åùå áîëåå äåñÿòè âèäîâ «îðäûíñêèõ» ïîâèí-
íîñòåé. Òîëüêî Öåðêîâü îðäûíöû, ñòðåìÿñü çàäîáðèòü íåïîíÿòíîãî èì õðè-
ñòèàíñêîãî Áîãà, íå ñòàëè îáëàãàòü íàëîãàìè. Â-òðåòüèõ, ìîíãîëû óñòà-
íîâèëè â ïîäâëàñòíûõ èì ðóññêèõ çåìëÿõ æåñòî÷àéøèå ïîðÿäêè. Äëÿ 
ñáîðà íàëîãîâ â ðóññêèõ ãîðîäàõ ïîñåëèëèñü áàñêàêè — õàíñêèå íàìåñòíè-
êè, êîòîðûå îáèðàëè ìåñòíûõ æèòåëåé äî íèòêè, à ìàëåéøåå íåïîä÷èíåíèå 
êàðàëè ñìåðòüþ. Êðîìå òîãî, ìîíãîëû ÷àñòî îáðóøèâàëèñü íà ðóññêèå êíÿ-
æåñòâà ñ îïóñòîøèòåëüíûìè è ãðàáèòåëüñêèìè íàáåãàìè, êîòîðûå íà Ðóñè 
èìåíîâàëè «îðäûíñêèìè ðàòÿìè». Òîëüêî çà 1275–1300 ãã. ïðîèçîøëî 
15 áîëüøèõ îðäûíñêèõ ïîõîäîâ íà ðóññêèå çåìëè. Îäèí èç òàêèõ ïîõî-
äîâ, òàê íàçûâàåìóþ «Äþäåíåâó ðàòü» 1293 ãîäà, ñîâðåìåííèêè ñ÷èòàëè 
ïîñòðàøíåå Áàòûåâà íàøåñòâèÿ, à ïîòîìêè, ñåëüñêèå æèòåëè Âëàäèìèðñêîé 
ãóáåðíèè, ñ óæàñîì âñïîìèíàëè åùå è â XIX âåêå. Òàê ÷òî, íàâåðíîå, ïðà-
âû áûëè òå ñîâðåìåííèêè, êòî íàçâàë òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ XIII ñòîëåòèÿ 
«âðåìåíåì êàçíåé Áîæèèõ», è ïîëàãàë, ÷òî îò óæàñîâ ìîíãîëüñêîãî ïîãðîìà 
«ìîã áû ïðîñëåçèòüñÿ àíòèõðèñò»...

Ïîñëåäñòâèÿ îðäûíñêîãî èãà áûëè ïîèñòèíå êàòàñòðîôè÷íû. Ïðåæäå 
âñåãî, ðóññêèå êíÿæåñòâà îêàçàëèñü íà ãðàíè äåìîãðàôè÷åñêîé êàòàñòðî-
ôû: ðåçêî è â íåñêîëüêî ðàç ñîêðàòèëîñü ÷èñëî æèòåëåé ðóññêèõ çåìåëü. 
Îðäûíñêîå èãî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî íà Ðóñè ðàçðàçèëàñü ýêîíîìè÷åñêàÿ 
êàòàñòðîôà: ïîãèáëè ñîòíè ðàíåå ïðîöâåòàþùèõ ãîðîäîâ è ñåë, â óöåëåâ-

Âåëèêèé êíÿçü Èâàí I Äàíèëîâè÷ Êàëèòà
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øèõ ãîðîäàõ íà äîëãèå ãîäû ïðåêðàòèëîñü êàìåííîå ñòðîèòåëüñòâî, èñ÷åçëè 
ìíîãèå ðåìåñëà. Íà êðàþ ãèáåëè îêàçàëàñü ðóññêàÿ êóëüòóðà: âî âðåìÿ ìîí-
ãîëüñêîãî íàøåñòâèÿ áûëè ñîææåíû è óíè÷òîæåíû òûñÿ÷è õðàìîâ, êíèã, 
èêîí, â ðóññêèõ ãîðîäàõ ïðåðâàëîñü ëåòîïèñàíèå, ïîãèáëè èëè áûëè óãíàíû 
â ðàáñòâî äåñÿòêè òûñÿ÷ ìàñòåðîâ ðàçíûõ ñïåöèàëüíîñòåé. Íàêîíåö, â ðå-
çóëüòàòå îðäûíñêîãî âëàäû÷åñòâà ïðîèçîøëà ãåîïîëèòè÷åñêàÿ êàòàñòðîôà: 
Ðóññêàÿ çåìëÿ îêàçàëàñü îêîí÷àòåëüíî ðàçîðâàíà íà äâå ÷àñòè. Þãî-Çàïàä-
íàÿ Ðóñü óæå â XIV âåêå ïîïàëà ïîä âëàñòü Ëèòâû, Ïîëüøè è Âåíãðèè. 
È òîëüêî Ñåâåðî-Âîñòî÷íàÿ Ðóñü åùå ñîõðàíÿëà ýêîíîìè÷åñêèé è ïîëèòè-
÷åñêèé ïîòåíöèàë äëÿ áîðüáû çà âîññòàíîâëåíèå íåçàâèñèìîñòè è íîâîãî 
îáúåäèíåíèÿ ðóññêèõ çåìåëü. 

ÁÎÐÜÁÀ ÇÀ ÂÅËÈÊÎÊÍßÆÅÑÊÈÉ ÑÒÎË

Ê ñîæàëåíèþ, äàæå ìîíãîëî-òàòàðñêîå íàøåñòâèå è îðäûíñêîå èãî íè-
÷åìó íå íàó÷èëè ðóññêèõ êíÿçåé è îíè, óæå ïîä÷èíèâøèåñÿ «îðäûíñêîìó 
öàðþ», ïðîäîëæàëè áåñêîíå÷íûå óñîáèöû äðóã ñ äðóãîì. Ïîñëå êðàòêîãî 
ïåðèîäà óñïîêîåíèÿ â 1252–1263 ãîäîâ, êîãäà âåëèêîêíÿæåñêèé ñòîë çàíèìàë 
Àëåêñàíäð ßðîñëàâè÷ Íåâñêèé (ãîäû æèçíè: 1220–1263), ïðàêòè÷åñêè âñå 
ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ XIII âåêà óñîáèöû íà Ðóñè íå ïðåêðàùàëèñü. Ñíà÷àëà 
ìåæäó ñîáîé âîåâàëè ñûíîâüÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïîòîì åãî âíóêè è ïëå-
ìÿííèêè... Ïðè ýòîì ê ñåáå â ñîþçíèêè âðàæäóþùèå êíÿçüÿ ñòàëè ïðèçûâàòü 
îðäûíñêèå îòðÿäû, êîòîðûå åùå áîëüøå ðàçîðÿëè ðóññêèå çåìëè.

Ïðåäìåòîì îñíîâíîé áîðüáû áûë òèòóë Âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðñêîãî, 
êîòîðûé äàâàë âëàäåþùåìó èì êíÿçþ ãîñïîäñòâóþùåå ïîëèòè÷åñêîå ïîëî-
æåíèå â ñåâåðî-âîñòî÷íûõ çåìëÿõ, à òàêæå âîçìîæíîñòü ñáîðà ñ ïîäâëàñò-
íûõ êíÿæåñòâ «îðäûíñêîãî âûõîäà» è êîíòðîëÿ íàä ýòèìè íåìàëûìè ñðåä-
ñòâàìè. Íî èíòåðåñíî, ÷òî ÷åì áîëåå æåñòîêîé ñòàíîâèëàñü áîðüáà êíÿçåé 
è ÷åì äîëüøå îíà ïðîäîëæàëàñü, òåì ìåíüøåå çíà÷åíèå èãðàë ñîáñòâåííî 
ãîðîä Âëàäèìèð. Çàòî ñòàëè íàáèðàòü ñèëó íîâûå ñåâåðî-âîñòî÷íûå êíÿæå-
ñòâà ñ öåíòðàìè â Òâåðè, Ðÿçàíè, Íèæíåì Íîâãîðîäå è Ìîñêâå. 

Â íà÷àëå XIV âåêà îñîáåííî ñèëüíûìè îêàçàëèñü Òâåðñêîå è Ìîñêîâ-
ñêîå êíÿæåñòâà è â áîðüáó çà âåëèêîêíÿæåñêèé òèòóë âñòóïèëèñü êíÿçüÿ 
Ìèõàèë ßðîñëàâè÷ Òâåðñêîé (1272–1318) è Þðèé Äàíèëîâè÷ Ìîñêîâ-
ñêèé (1281–1324). Ìèõàèë ßðîñëàâè÷ Òâåðñêîé èìåë áîëüøå ïðàâ íà âåëè-
êîêíÿæåñêèé òèòóë — îí áûë ñòàðøå ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ. 

Ñîãëàñíî òðàäèöèè âëàñòü â ðîäó ðóññêèõ êíÿçåé ïåðåäàâàëàñü ïî 
ïðèíöèïó «ñòàðåéøåñòâà»: ñòàðøåìó â ðîäå, à íå ñòàðøåìó ñûíó. Ñòî-
èò íàïîìíèòü, ÷òî êíÿçü Äàíèèë Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîñêîâñêèé (1261–1303), 
âîçãëàâèâøèé ìîñêîâñêîå êíÿæåñòâî â êîíöå XIII âåêà, áûë âñåãî ëèøü 
÷åòâåðòûì ñûíîì Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Ïðè÷åì îí äàæå íå óñïåë ïîáû-
âàòü Âåëèêèì êíÿçåì, èáî óìåð ðàíüøå ñâîåãî ñòàðøåãî áðàòà Àíäðåÿ. 
Åùå ìåíüøèìè ïðàâàìè íà âåëèêîêíÿæåñêèé ñòîë îáëàäàëè åãî ñûíîâüÿ. 
Ê ïðèìåðó, òâåðñêîé êíÿçü Ìèõàèë ßðîñëàâè÷ (ïëåìÿííèê Àëåêñàíäðà 
ßðîñëàâè÷à Íåâñêîãî è ñûí åãî ìëàäøåãî áðàòà Âåëèêîãî êíÿçÿ ßðîñëàâà 
ßðîñëàâè÷à) èìåë ïåðåä Þðèåì è Èâàíîì Ìîñêîâñêèìè (âíóêàìè Àëåêñàí-
äðà Íåâñêîãî è ñûíîâüÿìè Äàíèèëà Àëåêñàíäðîâè÷à) ïðåèìóùåñòâî òðåòü-
åãî ïîêîëåíèÿ ïåðåä ÷åòâåðòûì. Â ýòîì îòíîøåíèè èíòåðåñíî, ÷òî ó Èâà-
íà Äàíèëîâè÷à íå áûëî, êàçàëîñü áû, äàæå ïðèçðà÷íîé âîçìîæíîñòè çàíÿòü 



216

âåëèêîêíÿæåñêèé ñòîë, èáî îí, êàê ÷åòâåðòûé ñûí ÷åòâåðòîãî ñûíà Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, íèêàê íå ìîã ïðåòåíäîâàòü íà «ñòàðåéøåñòâî». 

Ïîëüçóÿñü ñâîèìè ïðàâàìè ñòàðøåãî â ðîäó ðóññêèõ êíÿçåé, Ìèõàèë 
ßðîñëàâè÷ Òâåðñêîé äîáèëñÿ â Îðäå ÿðëûêà íà âåëèêîå êíÿæåíèå. Îäíàêî 
îêàçàëîñü, ÷òî çàõâàòèòü âåëèêîêíÿæåñêèé ñòîë ëåã÷å, íåæåëè óäåðæàòü åãî 
â ñâîèõ ðóêàõ. È ïðîáëåìà áûëà â òîì, ÷òî íå òîëüêî ìîñêîâñêèå ïðàâè-
òåëè, íî è ìíîãèå ðóññêèå çåìëè íå õîòåëè ïîä÷èíÿòüñÿ òâåðñêîìó êíÿçþ. 
Äåëî äàæå äîøëî äî òîãî, ÷òî â Êîñòðîìå è Íèæíåì Íîâãîðîäå ïðîòèâ 
íåãî ïîäíÿëèñü âîññòàíèÿ. Ïðè÷èíà çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî Ìèõàèë ßðî-
ñëàâè÷ â áîðüáå çà âåëèêîêíÿæåñêèé òèòóë âçÿë íà ñåáÿ ñëèøêîì çàâûøåí-
íûå îáÿçàòåëüñòâà ïî âûïëàòå äàíè Îðäå è ïîòîìó âëåç â îãðîìíûå äîëãè. 
È òåïåðü åìó ïðèõîäèëîñü ñèëîé âûáèâàòü èç ïîä÷èíåííûõ çåìåëü ñðåäñòâà, 
íåîáõîäèìûå äëÿ ïîêðûòèÿ ñâîèõ äîëãîâ. À Íîâãîðîä Âåëèêèé âîîáùå íå 
ïðèçíàë êíÿçÿ Ìèõàèëà ßðîñëàâè÷à. Çäåñü, ïîìèìî ïðî÷åãî, ñâîþ ðîëü 
ñûãðàë òîò ôàêò, ÷òî òâåðñêîé êíÿçü áûë î÷åíü áëèçîê ñ Ëèòâîé, è íîâãî-
ðîäöû îïàñàëèñü ëèòîâñêîãî çàñèëüÿ â ðóññêèõ çåìëÿõ ïîñëå åãî ïîáåäû. 
Íå ñìîã Ìèõàèë Òâåðñêîé íàëàäèòü îòíîøåíèé è ñ íîâûì ãëàâîé Ðóññêîé 
Öåðêâè ìèòðîïîëèòîì Ïåòðîì. Ïîñëå ñìåðòè ïðåäøåñòâóþùåãî ìèòðîïî-
ëèòà Ìàêñèìà òâåðñêîé êíÿçü õîòåë âèäåòü ðóññêèì ìèòðîïîëèòîì òîëü-
êî ñâîåãî ñòîðîííèêà, íî êîíñòàíòèíîïîëüñêèé Ïàòðèàðõ íàçíà÷èë ãëàâîé 
Ðóññêîé Öåðêâè Ïåòðà, âûõîäöà èç Ãàëèöêî-Âîëûíñêîãî êíÿæåñòâà. Êíÿçü 
Ìèõàèë ßðîñëàâè÷ òàê è íå ïðèíÿë íîâîãî ìèòðîïîëèòà, áîëåå òîãî, ñòðîèë 
ïðîòèâ íåãî âñÿ÷åñêèå êîçíè. 

Îðäûíñêèì ïðàâèòåëÿì áûëà âûãîäíà âðàæäà ðóññêèõ êíÿçåé: ñòàë-
êèâàÿ ïðåòåíäåíòîâ íà âåëèêîêíÿæåñêèé òèòóë, èìè áûëî ëåã÷å ìàíèïóëè-
ðîâàòü. Ïîýòîìó êîãäà Þðèé Äàíèëîâè÷ Ìîñêîâñêèé â î÷åðåäíîé ðàç îêà-
çàëñÿ â Îðäå, åìó ñêàçàëè: «Åñëè òû äàøü äàíü áîëüøå êíÿçÿ Ìèõàèëà, òî 
áóäåò òåáå âåëèêîå êíÿæåíèå». Þðèé Äàíèëîâè÷ ïîîáåùàë áóëüøóþ äàíü è 
òîæå ïîëó÷èë ÿðëûê íà âåëèêîå êíÿæåíèå. Ê òîìó æå îí æåíèëñÿ â Îðäå íà 
ñåñòðå îðäûíñêîãî õàíà Óçáåêà, â õðèñòèàíñêîì êðåùåíèè ïîëó÷èâøåé èìÿ 
Àãàôüè, è òåïåðü íàäåÿëñÿ íà ïîëíóþ ïîääåðæêó îðäûíñêîãî õàíà. Íà Ðóñü 
Þðèé Äàíèëîâè÷ âåðíóëñÿ ñ îðäûíñêèì îòðÿäîì è ñðàçó æå íà÷àë íîâóþ 
âîéíó ñ Ìèõàèëîì Òâåðñêèì. Îäíàêî â æåñòîêîé áèòâå òâåðñêîé êíÿçü ðàç-
ãðîìèë è ìîñêîâñêîå âîéñêî, è îðäûíñêèé îòðÿä, è çàõâàòèë â ïëåí êíÿãè-
íþ Àãàôüþ. Íî â òâåðñêîì ïëåíó îíà óìåðëà. Ìèõàèëà Òâåðñêîãî âûçâàëè 
â Îðäó íà ñóä, ãäå îí áûë îñóæäåí è ïðèíÿë ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü. 

Ïîñëå êîí÷èíû Ìèõàèëà Òâåðñêîãî âåëèêîêíÿæåñêèé ñòîë íàêîíåö-òî 
çàíÿë Þðèé Äàíèëîâè÷ Ìîñêîâñêèé. Íî â 1324 ãîäó â îòìåñòêó çà îòöà åãî 
ñûí Äìèòðèé Ìèõàéëîâè÷ Ãðîçíûå Î÷è ïðÿìî â Îðäå óáèë Þðèÿ Äàíè-
ëîâè÷à Ìîñêîâñêîãî. À ÷åðåç ãîä è ñàì êíÿçü Äìèòðèé áûë êàçíåí çà ýòî 
ïðåñòóïëåíèå ïî ïðèêàçó îðäûíñêîãî õàíà. 

ÍÀ ÂÅËÈÊÎÌ ÊÍßÆÅÍÈÈ

Âîò òàê è îêàçàëàñü ðàçðåøåíà äèíàñòè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ â ïîëüçó Èâà-
íà Äàíèëîâè÷à (îê. 1283–1340) — â ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ XIV âåêà îí íå-
æäàííî-íåãàäàííî îêàçàëñÿ «ñòàðåéøèì» ñðåäè ðóññêèõ êíÿçåé (åãî ñòàð-
øèå áðàòüÿ Àëåêñàíäð è Áîðèñ óìåðëè ðàíüøå: ïåðâûé — â 1309 ãîäó, 
âòîðîé — â 1319-ì). Íî ñàìî îáëàäàíèå ïðàâîì «ñòàðåéøåãî» — ýòî òîëü-
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êî ïðåäïîñûëêà ê òîìó, ÷òîáû âîçãëàâèòü äâèæåíèå Ðóñè ê îáúåäèíåíèþ. 
Â ðåàëüíîé æå æèçíè âñå çàâèñåëî îò ðåøåíèÿ êîíêðåòíûõ ñèòóàöèé, âîç-
íèêàþùèõ íà èñòîðè÷åñêîì ïóòè, è îò îáùåé íàïðàâëåííîñòè ïîëèòè÷åñêîãî 
ïîâåäåíèÿ. Êàê ïîêàçàëà èñòîðèÿ, Èâàí Äàíèëîâè÷ ñìîã íå òîëüêî âîñïîëü-
çîâàòüñÿ ïðåäîñòàâèâøåéñÿ åìó ñèòóàöèåé, íî è çàëîæèòü çíà÷èòåëüíûé 
ïîòåíöèàë äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà.

Âïðî÷åì, â 1325 ãîäó ÿðëûêîì Âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðñêîãî åùå 
ïîêà âëàäåëè òâåðñêèå êíÿçüÿ. Íî â 1327 ãîäó â Òâåðè ïîäíÿëîñü âîññòà-
íèå ïðîòèâ íàñèëèé áàñêàêà ×îë-õàíà (íà Ðóñè åãî ïðîçâàëè Ùåëêàíîì). 
Èç Îðäû íà Òâåðü âûøëà î÷åðåäíàÿ êàðàòåëüíàÿ ýêñïåäèöèÿ — «Ôåäîð-
÷þêîâà ðàòü», ïðîçâàííàÿ òàê ïî èìåíè ñâîåãî ïðåäâîäèòåëÿ Ôåäîð÷þêà. 
Ê ýòîé ðàòè ïî õàíñêîìó ïðèêàçó ïðèñîåäèíèëèñü ìíîãèå ðóññêèå êíÿçüÿ, à 
ñòàðøèì íàä íèìè áûë íàçíà÷åí Èâàí Äàíèëîâè÷. Òâåðñêèå êíÿçüÿ áåæàëè 
èç ãîðîäà, à òâåðñêàÿ çåìëÿ áûëà ïîëíîñòüþ ðàçãðîìëåíà è ñîææåíà. Êàê 
ïèñàë ëåòîïèñåö: «È ëþäåé ìíîæåñòâî ïîãóáèëè, à èíûõ â ïëåí ïîâåëè, à 
Òâåðü è âñå ãðàäû îãíåì ïîæãëè». Ïîñëå òàêîãî ðàçãðîìà Òâåðü óæå áî-
ëåå íèêîãäà íå ñìîãëà âåðíóòü ñåáå ïðåæíåå âåëè÷èå. Íî Èâàí Äàíèëîâè÷ 
ñâîèì ó÷àñòèåì â ïîõîäå íà Òâåðü ñïàñ îò ðàçîðåíèÿ ìîñêîâñêèå çåìëè. 
Â ëåòîïèñÿõ íå ñëó÷àéíî âîçíèêëè êîììåíòàðèè î òîì, ÷òî âî âðåìÿ «Ôå-
äîð÷þêîâîãî ïîãðîìà» Ìîñêâó è Ìîñêîâñêîå êíÿæåñòâî «çàñòóïèë» «÷åëî-
âåêîëþáèâûé Áîã»: «Òî÷èþ ñîáëþäå è çàñòóïè Ãîñïîäü Áîã êíÿçÿ Èâàíà 
Äàíèëîâè÷ÿ, è åãî ãðàä Ìîñêâó è âñþ åãî îò÷èíó îò ïëåíåíèÿ è êðîâîïðî-
ëèòèÿ òàòàðñêàãî». 

Â 1328 ãîäó Èâàí Äàíèëîâè÷ ïîëó÷èë ÿðëûê íà âåëèêîå êíÿæåíèå è 
áîëåå óæå íå îòäàâàë åãî (ïðàâäà, äî 1331 ãîäà îí äåëèë âåëèêîå êíÿ-
æåíèå ñ ñóçäàëüñêèì êíÿçåì Àëåêñàíäðîì Âàñèëüåâè÷åì). Êàê ïîêàçàëà 
äàëüíåéøàÿ èñòîðèÿ, èìåííî Èâàí Äàíèëîâè÷ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ñòàë 
ïðîäîëæàòåëåì ñïàñèòåëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ëèíèè, âûðàáîòàííîé åùå åãî 
äåäîì Àëåêñàíäðîì Íåâñêèì. Âî âíåøíåé ïîëèòèêå — îñòîðîæíûå, ìèð-
íûå îòíîøåíèÿ ñ Îðäîé è àêòèâíûå äåéñòâèÿ íà çàïàäíûõ ãðàíèöàõ; âî 
âíóòðåííåé ïîëèòèêå — íåñïåøíîå, íî öåëåíàïðàâëåííîå «âûäàâëèâàíèå» 
ïðåäñòàâèòåëåé Îðäû èç ïðîöåññà íåïîñðåäñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ ðóññêè-
ìè çåìëÿìè. 

È ñîâðåìåííèêîâ, è ïîòîìêîâ ïîðàæàëè òåðïåíèå, äàëüíîâèäíîñòü è 
öåëåóñòðåìëåííîñòü ìîñêîâñêîãî êíÿçÿ. Óæå ïðè æèçíè îí çàñëóæèë ïðî-
çâàíèå «Ñîáèðàòåëü çåìëè Ðóññêîé», èáî ëþáûìè ïóòÿìè ñòðåìèëñÿ ïðè-
ñîåäèíèòü ê ñâîåìó êíÿæåñòâó íîâûå óäåëû, çàâîåâûâàÿ èõ èëè ïîêóïàÿ. 
Ïðè÷åì, åñëè íå óäàâàëîñü ïðèñîåäèíèòü öåëîå êíÿæåñòâî, îí ïðèîáðåòàë 
âî âëàäåíèÿõ êíÿçåé-ñîñåäåé ãîðîäà ñ îêðóãîé (Óãëè÷, Ãàëè÷, Áåëîçåðñê), 
ñåëà, äåðåâíè. Åùå îäíà ÷åðòà — Èâàí Äàíèëîâè÷ â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè 
íåðåäêî îïèðàëñÿ íà ñîõðàíèâøååñÿ ãîðîäñêîå (çåìñêîå) ñàìîóïðàâëåíèå 
ðàçëè÷íûõ çåìåëü, à ñàìà «çåìñêàÿ âëàñòü» ìíîãèõ ãîðîäîâ ñòàëà òÿíóòüñÿ 
ê Ìîñêâå. Äàæå êàïðèçíûé Íîâãîðîä Âåëèêèé ïðåäïî÷èòàë âèäåòü ó ñåáÿ 
ïðåäñòàâèòåëåé ìîñêîâñêîãî ïðàâèòåëÿ, íåæåëè äðóãèõ êíÿçåé. 

Èâàí Äàíèëîâè÷ ÷àñòî åçäèë â Îðäó, âåë òîíêèå äèïëîìàòè÷åñêèå ïåðå-
ãîâîðû, îäàðèâàë õàíîâ è õàíø «ìíîãèì çëàòîì è ñåðåáðîì», ðàçäàâàë âçÿò-
êè ìíîãî÷èñëåííûì îðäûíñêèì ÷èíîâíèêàì. Ýòèìè ñïîñîáàìè îí âïåðâûå 
çà ñòî ëåò îðäûíñêîãî âëàäû÷åñòâà äîáèëñÿ ïðàâà ñàìîìó ñîáèðàòü «îðäûí-
ñêèé âûõîä» è â ðóññêèõ ãîðîäàõ áîëåå íå ïîÿâëÿëèñü íåíàâèñòíûå áàñêà-
êè. Â ñâîèõ æå âëàäåíèÿõ îí íàâîäèë ïîðÿäîê è æåñòêîé ðóêîé ïîäàâëÿë 
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âñÿêîå ñîïðîòèâëåíèå ñâîåé âëàñòè. È åñëè êòî-òî ïðîÿâëÿë íåïîêîðíîñòü, 
Èâàí Äàíèëîâè÷ òåïåðü ñàì äîáèâàëñÿ ïîä÷èíåíèÿ: ïîäàâèë âûñòóïëåíèÿ 
â Ðîñòîâå, Ïñêîâå. Íî òàêèì îáðàçîì îí íà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé ñïàñ 
ðóññêèå çåìëè îò ãóáèòåëüíûõ îðäûíñêèõ íàøåñòâèé. À ýòî äîðîãîãî ñòîè-
ëî! È íå ñëó÷àéíî âñå ëåòîïèñè ãîâîðÿò î «òèøèíå», íàñòóïèâøåé ïî âñåé 
Ðóñè ïîñëå âîêíÿæåíèÿ Èâàíà Äàíèëîâè÷à. Äàæå âðàæäåáíî íàñòðîåííûé 
ïî îòíîøåíèþ ê Ìîñêâå òâåðñêîé ëåòîïèñåö ñ âîñòîðãîì çàïèñàë: «È áûëà ñ 
òîé ïîðû òèøèíà âåëèêàÿ íà ñîðîê ëåò, è ïåðåñòàëè òàòàðû âîåâàòü Ðóññêóþ 
çåìëþ». Ýòó «òèøèíó» ïðè Èâàíå Äàíèëîâè÷å ñîâðåìåííèêè ñîâåðøåííî 
ñïðàâåäëèâî ñòàâèëè â çàñëóãó ìîñêîâñêîìó êíÿçþ. 

Êîíå÷íî, ìåòîäû «ñîáèðàíèÿ Ðóñè» è îáåñïå÷åíèÿ «òèøèíû» â ðóññêèõ 
çåìëÿõ áûëè ðàçíûìè: èñïîëüçîâàëñÿ è ïðÿíèê, íî ÷àùå êíóò. Ê ïðèìåðó, 
â 1328 ãîäó, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñáîð «îðäûíñêîãî âûõîäà», â Ðîñòîâ, îêà-
çàâøèéñÿ ñðåäè äîëæíèêîâ, âîøëè ìîñêîâñêèå âîåâîäû è óñòðîèëè æåñòî-
÷àéøèé «ïðàâåæ», íî äîáèëèñü ñâîåãî — íåîáõîäèìóþ ñóììó ñîáðàëè. Îä-
íàêî ýòà èñòîðèÿ èìåëà åùå îäíî ïàðàäîêñàëüíîå è ñóäüáîíîñíîå äëÿ âñåé 
ðóññêîé èñòîðèè ïðîäîëæåíèå. ×òîáû íå äîïóñòèòü âîëíåíèé, ìíîãèõ ðî-
ñòîâ÷àí âûñåëèëè èç ãîðîäà â ìîñêîâñêèå çåìëè. Òàê, âîëåé Âåëèêîãî êíÿ-
çÿ Èâàíà Êàëèòû â ïîäìîñêîâíîì ìåñòå÷êå Ðàäîíåæ îêàçàëñÿ ðîñòîâñêèé 
áîÿðèí Êèðèëë ñ æåíîé Ìàðèåé è ñûíîâüÿìè Ñòåôàíîì, Âàðôîëîìååì è 
Ïåòðîì. ×åðåç äåâÿòü ëåò Âàðôîëîìåé óéäåò èç äîìà, ïðèìåò ìîíàøåñòâî 
è ñòàíåò îñíîâàòåëåì Òðîèöêîãî ìîíàñòûðÿ. À çàòåì îí ïðîñëàâèòñÿ êàê 
âåëè÷àéøèé ðóññêèé ïîäâèæíèê ïðåïîäîáíûé Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, êîòî-
ðûé ñ÷èòàëñÿ íåáåñíûì ïîêðîâèòåëåì âñåõ ìîñêîâñêèõ ãîñóäàðåé è ãëàâíûì 
íåáåñíûì ìîëèòâåííèêîì çà Ìîñêîâñêîå ãîñóäàðñòâî. Âîò òàêèå ïàðàäîêñû 
íàì äàðèò èñòîðèÿ...

À Ìîñêâà, â êîòîðîé òåïåðü ñîáèðàëàñü äàíü ñî âñåé Ðóñè, âñå áîëüøå 
áîãàòåëà è ðàçðàñòàëàñü. Â ãîðîäå ñòðîèëèñü íîâûå êàìåííûå (!) õðàìû 
è äîìà. Çèìîé 1339–1340 ãîäà Èâàí Êàëèòà âûñòðîèë íîâûé ìîñêîâñêèé 
Êðåìëü — èç ìîãó÷èõ äóáîâûõ áðåâåí. Ýòà êðåïîñòü öåëûõ äâàäöàòü ïÿòü 
ëåò çàùèùàëà ãîðîä îò âðàæåñêèõ íàøåñòâèé. À ê êîíöó ïðàâëåíèÿ Èâàíà 
Äàíèëîâè÷à Ìîñêâà ïðåâðàòèëàñü â íàñòîÿùèé ñòîëè÷íûé ãîðîä.

Ìîæíî íàçâàòü äâà ôàêòîðà, êîòîðûå, êàê êàæåòñÿ, îáåñïå÷èëè 
ýêîíîìè÷åñêîå ìîãóùåñòâî Ìîñêîâñêîãî êíÿæåñòâà. Âî-ïåðâûõ, óñòàíîâ-
ëåíèå êîíòðîëÿ íàä ñáîðîì «îðäûíñêîãî âûõîäà» ñî âñåõ ðóññêèõ ñåâå-
ðî-âîñòî÷íûõ çåìåëü, ÷òî äàâàëî âîçìîæíîñòü Èâàíó Äàíèëîâè÷ó èñ-
ïîëüçîâàòü îïðåäåëåííóþ åãî ÷àñòü íà áëàãî ñîáñòâåííîãî êíÿæåñòâà. 
Âî-âòîðûõ, óñòàíîâëåíèå êîíòðîëÿ íàä äîáû÷åé è òîðãîâëåé «ìÿãêèì 
çîëîòîì», ïóøíèíîé, êîòîðàÿ ñ òåõ ïîð è íà äîëãèå ãîäû âïåðåä ñòàíî-
âèòñÿ ïðàêòè÷åñêè îñíîâíîé ñòàòüåé ìîñêîâñêîãî ýêñïîðòà. 

À çà ñâîå óìåëîå ïðàâëåíèå, ðà÷èòåëüíîå îòíîøåíèå ê äîñòàâøåìóñÿ 
åìó íàñëåäñòâó è ìèëîñåðäèå Èâàí Äàíèëîâè÷ åùå ïðè æèçíè ïîëó÷èë 
ïðîçâàíèå «Êàëèòà» («êàëèòà» â ïåðåâîäå ñ äðåâíåðóññêîãî ÿçûêà îç-
íà÷àåò «êîøåëü», ñóìêà äëÿ íîøåíèÿ äåíåã). Â ìîñêîâñêèõ çåìëÿõ äàæå 
âîçíèêëà òàêàÿ ëåãåíäà î ïðîçâèùå Èâàíà Äàíèëîâè÷à: «Íàðåêëè åãî 
Êàëèòîþ âîò ïî÷åìó. Áûë îí âåñüìà ìèëîñòèâ è âñåãäà íîñèë ïðè ïîÿñå 
êàëèòó, íàñûïàííóþ ñåðåáðÿíûìè äåíüãàìè. È êóäà íè øåë, äàâàë íè-
ùèì, ñêîëüêî âûíåòñÿ».
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ÈÂÀÍ ÊÀËÈÒÀ È ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒ ÏÅÒÐ

Ïîìèìî ýêîíîìè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ ôàêòîðîâ, îïðåäåëèâøèõ âîçâû-
øåíèå Ìîñêâû, áûë åùå îäèí, ñâÿçàííûé ñ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèì ñâîåîáðà-
çèåì ðóññêîé æèçíè: Èâàí Äàíèëîâè÷ ñóìåë íàëàäèòü äîáðûå è ïëîäîòâîð-
íûå îòíîøåíèÿ ñ Öåðêîâüþ, ÷åãî íå óäàëîñü ñäåëàòü òâåðñêèì êíÿçüÿì. Åùå 
â 1308 ãîäó âî ãëàâå Ðóññêîé Öåðêâè âñòàë ìèòðîïîëèò Ïåòð. Íå ïîëàäèâ ñ 
Ìèõàèëîì Òâåðñêèì, ñâÿòèòåëü Ïåòð íà÷èíàåò ïîääåðæèâàòü ìîñêîâñêèõ êíÿ-
çåé, à ïîçèöèÿ Öåðêâè èãðàëà âàæíóþ ðîëü â ïîëèòè÷åñêîì ïðîòèâîñòîÿíèè 
ðóññêèõ êíÿæåñòâ. È, ñóäÿ ïî âñåìó, îñîáî òåïëûå, ìîæíî ñêàçàòü, äðóæåñêèå 
îòíîøåíèÿ óñòàíîâèëèñü ìåæäó ìèòðîïîëèòîì Ïåòðîì è Èâàíîì Äàíèëîâè-
÷åì. Â 1325 ãîäó, êîãäà Èâàí Äàíèëîâè÷ çàíÿë ìîñêîâñêèé ñòîë, ìèòðîïîëèò 
Ïåòð âîîáùå ïåðååõàë èç Âëàäèìèðà â Ìîñêâó è çàëîæèë çäåñü ïåðâûé â 
ãîðîäå êàìåííûé ñîáîð — öåðêîâü Óñïåíèÿ Áîãîðîäèöû. Ïî ïðåäàíèþ, ìè-
òðîïîëèò Ïåòð ñêàçàë êíÿçþ Èâàíó Äàíèëîâè÷ó: «À åñëè ìåíÿ ïîñëóøàåøü è 
õðàì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû âîçäâèãíåøü â ñâîåì ãðàäå, è ñàì ïðîñëàâèøüñÿ 
áîëüøå äðóãèõ êíÿçåé, è ñûíîâüÿ è âíóêè òâîè, è ãîðîä òâîé ñëàâåí áóäåò ïî 
âñåé Ðóñè, è ñâÿòûå áóäóò æèòü â íåì, è ïðîñëàâèòñÿ Áîã â íåì».

Èíà÷å ãîâîðÿ, ïî çàìûñëó ìèòðîïîëèòà Ïåòðà è êíÿçÿ Èâàíà Äàíèëî-
âè÷à â ýòîì ñëó÷àå Ìîñêâà ñòàíîâèëàñü äóõîâíîé ïðååìíèöåé äâóõ ðóññêèõ 
ñòîëèö — Êèåâà è Âëàäèìèðà. Ïåðâûé õðàì, âûñòðîåííûé Âëàäèìèðîì 
Ñâÿòûì â Êèåâå â IX âåêå, áûë òàêæå ïîñâÿùåí Áîãîìàòåðè (çíàìåíèòàÿ 
Äåñÿòèííàÿ öåðêîâü). Óñïåíñêèé ñîáîð ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì ñîáîðîì è äðó-
ãîé áûâøåé ðóññêîé ñòîëèöû — ãîðîäà Âëàäèìèðà. Íî ÷åðåç ïðîñëàâëåíèå 
Áîãîìàòåðè Ìîñêâà íàñëåäîâàëà è áîëåå ãëóáîêèå ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèå 
ñâÿçè. Íèòî÷êà òÿíóëàñü ê Âèçàíòèè: ïîä õðàíèòåëüñòâîì Ïðå÷èñòîé íà-
õîäèëñÿ Êîíñòàíòèíîïîëü. Òàêèì îáðàçîì, óñòàíàâëèâàÿ è ïîääåðæèâàÿ â 
Ìîñêâå îñîáîå ïî÷èòàíèå Áîæèåé Ìàòåðè, Èâàí Äàíèëîâè÷ îòäàâàë ñâîå 
êíÿæåñòâî ïîä âîäèòåëüñòâî è ïîêðîâèòåëüñòâî Ïðå÷èñòîé è ïîä÷åðêèâàë 
îñîáóþ ðàñïîëîæåííîñòü Ãîñïîäà ê Ìîñêîâñêîé Ðóñè. 

Ìèòðîïîëèò Ïåòð ïðîæèë â Ìîñêâå ñîâñåì íåäîëãî. Â íî÷ü ñ 20 íà 
21 äåêàáðÿ 1326 ãîäà îí ñêîí÷àëñÿ è áûë ïîõîðîíåí â ñòðîÿùåìñÿ Óñïåí-
ñêîì ñîáîðå. Ëåòîïèñåö îòìå÷àåò, ÷òî òàì îí «è íûíå ëåæèò, ìíîãî ÷óäåñà 
ñîäåâàÿ ñ âåðîþ ïðèõîäÿùèì ê íåìó». Óæå âñêîðå ïîñëå êîí÷èíû ñâÿòèòå-
ëÿ, ïî èíèöèàòèâå Èâàíà Êàëèòû, íà÷èíàåòñÿ ïîäãîòîâêà ê îôèöèàëüíîé 
åãî êàíîíèçàöèè. Ïðè ïîëíîé ïîääåðæêå íîâîãî ìèòðîïîëèòà Ôåîãíîñòà 
â 1339 ãîäó ñâÿòîñòü ìèòðîïîëèòà Ïåòðà áûëà ïðèçíàíà â Êîíñòàíòèíîïîëå. 
Òàêèì îáðàçîì, Ìîñêâà îáðåëà ñâîåãî ïåðâîãî ñâÿòîãî, ÷òî â ãëàçàõ ëþäåé 
òîãî âðåìåíè òàêæå ñâèäåòåëüñòâîâàëî îá îñîáîé èçáðàííîñòè è äóõîâíîì 
ïðåäíàçíà÷åíèè ýòîãî êíÿæåñòâà. È ýòîò ôàêòîð — âåðó â îñîáóþ Áîæèþ 
èçáðàííîñòü Ìîñêâû è ìîñêîâñêèõ êíÿçåé — íóæíî îáÿçàòåëüíî ó÷èòûâàòü 
â ïîíèìàíèè òîãî, ïî÷åìó èìåííî Ìîñêîâñêîå êíÿæåñòâî îáúåäèíèëî âîêðóã 
ñåáÿ ðóññêèå çåìëè. Åñëè áû ýòîé âåðû íå áûëî, åñëè áû ýòà âåðà íå óêðåï-
ëÿëàñü â ñîçíàíèè ñîâðåìåííèêîâ, òî è ñàìà Ìîñêâà íå ñìîãëà áû èñïîëíèòü 
âîçëîæåííóþ íà íåå ìèññèþ ñïàñåíèÿ Ðóñè îò îðäûíñêîãî âëàäû÷åñòâà.

ÍÀÑËÅÄÑÒÂÎ ÈÂÀÍÀ ÊÀËÈÒÛ

Èâàí Äàíèëîâè÷ Êàëèòà áûë î÷åíü ðà÷èòåëüíûì õîçÿèíîì. ×òåíèå åãî 
äóõîâíîé ãðàìîòû (çàâåùàíèÿ) ñîçäàåò âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çíàë ñâîå èìóùå-
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ñòâî äî ñàìîé ïîñëåäíåé âåùèöû. Âîò òîëüêî íåáîëüøîé ôðàãìåíò èç ýòîé 
äóõîâíîé ãðàìîòû: «À èñ ïîðò (ò. å. èç îäåæä. — Ñ. Ï.) èç ìîèõ ñûíó ìîåìó 
Ñåìåíó: êîæóõ ÷åðëåíûè æåí÷óæíûè, øàïêà çîëîòàÿ. À Èâàíó, ñûíó ìîåìó: 
êîæóõ æåëòàÿ îáèðü (ò. å. èç øåëêîâîé òêàíè. — Ñ. Ï.) ñ æåí÷óãîìü, êîöü 
(ðàçíîâèäíîñòü âåðõíåé îäåæäû. — Ñ. Ï.) âåëèêèè ñ áàðìàìè. Àíäðåþ, ñûíó 
ìîåìó: áóãàí (ðàçíîâèäíîñòü âåðõíåé îäåæäû. — Ñ. Ï.) ñîáîëèè ñ íàïëå÷êè 
ñ âåëèêèì æåí÷þãîìü ñ êàìåíüåì, ñêîðëàòíîå (ò. å. áàðõàòíîå. — Ñ. Ï.) 
ïîðòèùå ñ áàðìàìè. À ÷òî åñìü íûíå÷à íàðÿäèë 2 êîæóõà ñ àëàìû (íàãðóäüå, 
ïðèñòåãèâàåìîå ê ïëàòüþ. — Ñ. Ï.) ñ æåí÷þãîìü, à òî åñìü äàë ìåíøèì äå-
òåì ñâîèì Ìàðüè æå Ôåäîñüè, îæåðåëüåì». Ñòîëü æå òùàòåëüíî îòäàåò Èâàí 
Äàíèëîâè÷ ðàñïîðÿæåíèÿ è íàñ÷åò îñòàëüíîãî èìóùåñòâà, êàê äâèæèìîãî, 
òàê è íåäâèæèìîãî — çåìëè, ñåë, ãîðîäîâ. È â ýòîì îòíîøåíèè Èâàí Êàëèòà 
çàëîæèë âàæíåéøóþ òðàäèöèþ, êîòîðàÿ íåïðåìåííî ïîääåðæèâàëàñü âñåìè 
ïîñëåäóþùèìè ðîññèéñêèìè ãîñóäàðÿìè êàê èç ðîäà Ðþðèêîâè÷åé, òàê è 
Ðîìàíîâûìè: ñêðóïóëåçíîå ñîáèðàíèå è ïîïîëíåíèå ãîñóäàðñòâåííîé êàçíû. 
Ñâèäåòåëüñòâî òîìó — ñîáðàíèÿ Îðóæåéíîé ïàëàòû, äðóãèõ ìóçååâ Ìîñêîâ-
ñêîãî Êðåìëÿ, Ýðìèòàæà è ìíîãèõ èíûõ ìóçååâ, ïðîèçâîäÿùèå è ñåãîäíÿ 
ïîòðÿñàþùåå âïå÷àòëåíèå ñâîèì áîãàòñòâîì, íåñìîòðÿ äàæå íà ãèãàíòñêèå 
ïîòåðè, ïîíåñåííûå â áåñïîùàäíîì XX âåêå. Íåêîòîðûå ïðåäìåòû èç âðåìåí 
Èâàíà Äàíèëîâè÷à Êàëèòû ñòàëè âàæíåéøèìè ãîñóäàðñòâåííûìè ñèìâîëàìè 
èëè îáùåðóññêèìè ñâÿòûíÿìè. Ê ïðèìåðó, «øàïêà çîëîòàÿ», óïîìÿíóòàÿ â 
äóõîâíîé ãðàìîòå Èâàíà Êàëèòû — ýòî, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëåé, òà ñàìàÿ 
çíàìåíèòàÿ â áóäóùåì «øàïêà Ìîíîìàõà», âåí÷àëüíûé ãîëîâíîé óáîð ðóñ-
ñêèé öàðåé. À âàæíåéøèì ñèìâîëè÷åñêèì ïðåäìåòîì ïðè ïîñòàâëåíèè ïàòðè-
àðõîâ Ìîñêîâñêèõ è âñåÿ Ðóñè è ñåãîäíÿ ÿâëÿåòñÿ ñîõðàíèâøèéñÿ äî íàøèõ 
äíåé ïîñîõ ìèòðîïîëèòà Ïåòðà. 

Íî ãëàâíûì íàñëåäèåì Èâàíà Êàëèòû ñòàëî ñàìî Ìîñêîâñêîå êíÿæå-
ñòâî, èç êîòîðîãî ñïóñòÿ 140 ëåò ïîñëå ñìåðòè Èâàíà Äàíèëîâè÷à âûðîñëî 
íåçàâèñèìîå Ðóññêîå ãîñóäàðñòâî. Êîíå÷íî, ñàì Èâàí Êàëèòà, âïðî÷åì, êàê è 
äðóãèå åãî ñîâðåìåííèêè-êíÿçüÿ, äàæå íå ïîìûøëÿë î òîì, ÷òî ðóññêèå êíÿ-
æåñòâà ñìîãóò âñòóïèòü â îòêðûòóþ áîðüáó ñ Îðäîé çà ñâîå îñâîáîæäåíèå. 
Íî óæå äëÿ åãî âíóêîâ ýòà çàäà÷à ñòàëà âïîëíå ïðàêòè÷åñêîé, âåäü èìåííî çà 
òå «ñîðîê ëåò òèøèíû», êîòîðûå Èâàí Äàíèëîâè÷ îáåñïå÷èë Ðóññêîé çåìëå, 
âûðîñëî íîâîå ïîêîëåíèå, íå çíàâøåå óæàñîâ îðäûíñêîãî íàñèëèÿ, è ïîòîìó 
ñìåëî âñòóïèâøåå â áîé ñ Ìàìàåâîé îðäîé íà Êóëèêîâîì ïîëå. 

ËÈ×ÍÎÑÒÜ

Ñðåäè íåìàëîãî ÷èñëà èñòîðèêîâ XIX–XX âåêîâ áûëî ïîïóëÿðíûì äî-
âîëüíî-òàêè ñêåïòè÷åñêîå, à òî÷íåå, êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê ìîñêîâñêèì êíÿ-
çüÿì âîîáùå, è ê Èâàíó Äàíèëîâè÷ó Êàëèòå, â ÷àñòíîñòè. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî íå-
ñêîëüêèìè ïðè÷èíàìè. Âî-ïåðâûõ, òâåðñêîå ëåòîïèñàíèå, êðèòè÷åñêè íàñòðî-
åííîå ïî îòíîøåíèþ ê ìîñêîâñêèì ïðàâèòåëÿì è èõ ïîëèòèêå, ñîõðàíèëîñü 
ëó÷øå, íåæåëè ìîñêîâñêîå. Âî-âòîðûõ, íåñêîëüêî òâåðñêèõ êíÿçåé ãåðîè÷åñêè 
è ìó÷åíè÷åñêè ïîãèáëè â Îðäå è áûëè ïîçäíåå âîçâåäåíû â ëèê ñâÿòûõ, ÷òî 
ñîçäàâàëî íàìíîãî áîëåå ÿðêèé è áîëåå íðàâñòâåííûé èõ îáðàç â ñðàâíåíèè 
ñ ìîñêîâñêèìè ãîñóäàðÿìè, çàíÿòûìè êðîïîòëèâûì è íåáëàãîäàðíûì òðóäîì 
ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà. Íàêîíåö, è ýòî â-òðåòüèõ, íóæíî ó÷èòûâàòü 
îáùèé ïîëèòè÷åñêèé íàñòðîé ðîññèéñêîé è, îñîáåííî, ñîâåòñêîé èñòîðèîãðà-
ôèè, â ãëàçàõ êîòîðîé ìîñêîâñêèå êíÿçüÿ ïðåäñòàâàëè ñîçäàòåëÿìè «íåíàâèñò-



íîãî ñàìîäåðæàâèÿ», à çíà÷èò, «óãíåòàòåëÿìè» è «óçóðïàòîðàìè», äîñòîéíûìè 
òîëüêî îñóæäåíèÿ, íåñìîòðÿ íà äîñòèãíóòûå èìè óñïåõè. 

Âî ìíîãîì ïîä âëèÿíèåì ýòèõ ïðèâõîäÿùèõ ôàêòîðîâ ñëîæèëñÿ è îáðàç 
Èâàíà Äàíèëîâè÷à Êàëèòû, êàê ÷åëîâåêà æàäíîãî, êîðûñòíîãî, ñïîñîáíîãî 
íà ëþáûå áåçíðàâñòâåííûå ïîñòóïêè. Êîíå÷íî, æèçíü ëþáîãî ÷åëîâåêà, òåì 
áîëåå ïðàâèòåëÿ, íàäåëåííîãî îãðîìíîé âëàñòüþ, íå ìîæåò áûòü áåçãðåø-
íîé. Íî äàæå â ýòîì ñëó÷àå âðÿä ëè ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî ïîäîáíûé 
îáðàç Èâàíà Êàëèòû ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, èñ-
ñëåäîâàíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò, ëèøåííûå ïðåæíåé ïîëèòè÷åñêîé àíãàæèðîâàí-
íîñòè, ðèñóþò èíîé îáëèê Âåëèêîãî êíÿçÿ: èñòèííî è èñêðåííå âåðóþùåãî, 
ìóäðîãî, íåòîðîïëèâîãî, õîçÿéñòâåííîãî, â êàêèõ-òî ñèòóàöèÿõ æåñòêîãî è 
äàæå æåñòîêîãî, íî âñåãäà çàáîòÿùåãîñÿ î áëàãå ñâîåé çåìëè.

Êîí÷èíà Èâàíà Äàíèëîâè÷à áûëà ñïîêîéíà è áëàãîñòíà, ÷òî áûëî ðåä-
êîñòüþ â òå áåñïîêîéíûå âðåìåíà, êîãäà ðóññêèå êíÿçüÿ ñëèøêîì ÷àñòî 
íàõîäèëè ñâîþ ñìåðòü íà ïîëå áèòâû, â îðäûíñêèõ çàñòåíêàõ èëè â ìó÷å-
íèÿõ îò ñòðàøíûõ áîëåçíåé. Èâàí Êàëèòà ñêîí÷àëñÿ â ñîáñòâåííîé ïîñòåëè 
â îêðóæåíèè ðîäíûõ ëþäåé 31 ìàðòà 1340 ãîäà, ïðèíÿâ ïåðåä ñìåðòüþ 
èíî÷åñêèé ïîñòðèã ïîä èìåíåì Àíàíèÿ. Ëåòîïèñåö ñîîáùàåò íàì: «È ïëà-
êàøàñÿ íàä íèì êíÿçè, áîÿðå, âåëìîæè è âñè ìóæèå ìîñêâè÷è, èãóìåíè, 
ïîïîâå, äüÿêîíè, ÷åðíüöè, è âñè íàðîäè, è âåñü ìèð õðèñòèàíüñêûè, è âñÿ 
çåìëÿ Ðóññêàÿ, îñòàâøè ñâîåãî ãîñóäàðÿ...» 1 àïðåëÿ 1340 ãîäà Èâàí Êàëè-
òà áûë ïîõîðîíåí â ïîñòðîåííîì èì æå êðåìëåâñêîì Àðõàíãåëüñêîì ñîáî-
ðå, êîòîðûé ñ òîé ïîðû ñòàë óñûïàëüíèöåé âñåõ ïîñëåäóþùèõ ìîñêîâñêèõ 
ãîñóäàðåé. Ïîçäíåå Èâàí Äàíèëîâè÷ Êàëèòà áûë êàíîíèçèðîâàí Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ. Äåíü åãî öåðêîâíîé ïàìÿòè îòìå÷àåòñÿ â Ñîáîðå 
Ìîñêîâñêèõ ñâÿòûõ â âîñêðåñåíüå ïåðåä 26 àâãóñòîì (8 ñåíòÿáðÿ ïî ñò. ñò.). 

È çäåñü ñàìîå âðåìÿ âåðíóòüñÿ ê ïðîäîëæåíèþ èñòîðèè î Åëåâôå-
ðèè, êðåñòíèêå Èâàíà Äàíèëîâè÷à. Åëåâôåðèé èçáðàë äóõîâíûé ïóòü è 
â äåâÿòíàäöàòü ëåò ïðèíÿë ìîíàøåñòâî ïîä èìåíåì Àëåêñèÿ. Ïîä èìå-
íåì Àëåêñèÿ â íà÷àëå 1350-õ ãîäîâ îí è áûë âîçâåäåí â ÷èí ìèòðîïîëèòà 
Êèåâñêîãî è âñåÿ Ðóñè è ñòàë ñî âðåìåíåì èçâåñòåí êàê âåëè÷àéøèé ðóñ-
ñêèé ïîäâèæíèê, èíèöèàòîð ìîíàñòûðñêîé ðåôîðìû, áëàãîäàðÿ êîòî-
ðîé íà Ðóñè âîçíèêëî ìíîæåñòâî îáùåæèòèéíûõ ìîíàñòûðåé. Èìåííî 
ìèòðîïîëèò Àëåêñèé ñóìåë ñîõðàíèòü âåëèêîêíÿæåñêèé ñòîë äëÿ ïî-
òîìêîâ Èâàíà Êàëèòû, êîãäà â 1350-å ãîäû â êîðîòêèå ñðîêè ñêîí÷àëèñü 
âñå ñûíîâüÿ Èâàíà Äàíèëîâè÷à, à â æèâûõ îñòàëèñü òîëüêî åãî âíóêè: 
äâîþðîäíûå áðàòüÿ äåâÿòèëåòíèé Äìèòðèé è øåñòèëåòíèé Âëàäèìèð. 
Èìåííî áëàãîäàðÿ íåóñòàííûì çàáîòàì ñâÿòèòåëÿ Àëåêñèÿ äâà ýòèõ 
þíûõ êíÿæè÷à âûðîñëè â íàñòîÿùèõ ãåðîåâ ðóññêîé èñòîðèè: Âåëèêîãî 
êíÿçÿ Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à Äîíñêîãî è ñåðïóõîâñêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà 
Àíäðååâè÷à Õðàáðîãî. Òàê êðåñòíèê íå òîëüêî ñïàñ ðîä ñâîåãî êðåñòíîãî 
îòöà, íî è ïðîäîëæèë åãî äåëî...

Èâàí Äàíèëîâè÷ Êàëèòà è ìèòðîïîëèò Àëåêñèé âíîâü âñòðåòèëèñü, íà-
âåðíîå, óæå òàì, íà íåáåñàõ. Òàì, â âå÷íîñòè, â Ñîáîðå ðóññêèõ ñâÿòûõ, 
ðÿäîì ñ íèìè ïðåáûâàþò è äðóãèå ãåðîè íàøåãî ïîâåñòâîâàíèÿ: Äàíèèë 
Àëåêñàíäðîâè÷ Ìîñêîâñêèé, Ìèõàèë ßðîñëàâè÷ Òâåðñêîé, ñâÿòèòåëü Ïåòð, 
Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Äîíñêîé... Âå÷íîñòü ïðèìèðèëà èõ, èáî, õîòÿ ó êàæäîãî 
èç íèõ è áûëà ñâîÿ ëåñòíèöà â íåáåñà, íî íåáåñà-òî — îäíè íà âñåõ... 
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Âå÷íîé ïàìÿòè âñåõ óáèåííûõ 
è óìó÷åííûõ áîëüøåâèêàìè 

îò Ðîäà Öàðñêîãî

Ñâÿòûìè íå ðîæäàþòñÿ. Ñâÿòûì 
äåëàåò ÷åëîâåêà æèçíü, åñëè èäåò îí 
ïî ïðåäíà÷åðòàííîìó ïóòè ñ Áîãîì 
â ñåðäöå. 

Íåëåãêèé ïóòü îò ñëàâû öàð-
ñòâåííîé ê ñëàâå íåáåñíîé ïðè-
øëîñü îäîëåòü Âåëèêîé êíÿãèíå 
Åëèçàâåòå Ôåäîðîâíå. Íåîòðàçè-
ìàÿ âåëèêîñâåòñêàÿ êðàñàâèöà 
è — ñìèðåííàÿ íàñòîÿòåëüíèöà 
Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè ìè-
ëîñåðäèÿ, óíè÷èæàåìàÿ áîãîáîð-
öàìè ïðåäñòàâèòåëüíèöà Àâãó-
ñòåéøåãî ñåìåéñòâà Ðîìàíîâûõ 
è — ïðîñëàâëåííàÿ â ëèêå ñâÿòûõ 
ïðåïîäîáíîìó÷åíèöà Åëèñàâåòà. 
Òàêîâà æèçíåííàÿ ìåòàìîðôîçà 
ýòîãî óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà, áåç 
îñòàòêà îòäàâøåãî ñåáÿ ñëóæåíèþ 
Áîãó, Îòå÷åñòâó è ëþäÿì.

«ß ÏÐÎÙÀÞ ÅÃÎ. 
ÏÐÎÑÒÈ È ÒÛ»

Âñþ íî÷ü Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà 
íå ñîìêíóëà ãëàç. Íàêîíåö-òî ïðè-
øëè ñëåçû. Îíè íåìíîãî îáëåã÷èëè 
äóøó, ïîìîãëè ñîáðàòüñÿ ñ ìûñëÿìè. 
Ðàçëîæèâ ïåðåä ñîáîé ñîáðàííûå íà 
ìåñòå ãèáåëè ìóæà åãî ïîâñåäíåâíî 
íîñèìûå íàãðàäû, íàòåëüíûé êðåñò 
íà ðàçîðâàííîé çîëîòîé öåïî÷êå, îá-
ðàçîê Õðèñòà ñ íàäïèñüþ «Áåç Ìåíå 
íå ìîæåòå òâîðèòè íè÷åñîæå», êî-
òîðûì Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí 
Êîíñòàíòèíîâè÷ áëàãîñëîâèë ñâîåãî 
ëþáèìîãî êóçåíà â äåíü åãî ñâàäüáû, 
îíà íàäîëãî çàäóìàëàñü, íå çàìå÷àÿ, 
êàê ðàññâåò íîâîãî äíÿ âñå íàñòîé÷è-
âåå âûòåñíÿåò íî÷íûå òåíè. 

«Ñåðæ... Ëþáèìûé ìîé... Âîèñ-
òèíó, ïóòè Ãîñïîäíè íåèñïîâåäèìû. 
Òû ìíîãî ñäåëàë äëÿ Ìîñêâû è Îòå-
÷åñòâà, ìíîãîãî íå óñïåë. Òàê áûâàåò 
âñåãäà... Äëÿ ìåíÿ òû íå óìåð, òû â 

ÁÅËÛÅ ÐÈÇÛ*

Þðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Øóðó-
ïîâ — ðîäèëñÿ íà Óðàëå, â 
ã. Óñòü-Êàòàâå ×åëÿáèíñêîé îáë. 
â 1952 ãîäó. Ôèíàëèñò êîíêóðñà 
«Çîëîòîå ïåðî Ðîññèè» (äåòñêàÿ 
ëèòåðàòóðà) è ãàçåòû «Òðóä» 
(1997), àâòîð êíèãè î ñòðîèòåëÿõ 
Áàøêèðñêîé ÀÝÑ «Ïîêîðåíèå 
íåïîêîðíîñòè». Â 1984 ã. çà çàùè-
òó èíòåðåñîâ çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ 
áûë ñíÿò ñ äîëæíîñòè ðåäàêòî-
ðà ãàçåòû è âûäâîðåí èç ãîðîäà. 
Ñ 1972 ã. ïî 1990 ã. ×ëåí Ñîþ-
çà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ. Ðàáîòàåò 
ðóêîâîäèòåëåì ïðåññ-ñëóæáû ãî-
ðîäñêîé àäìèíèñòðàöèè. Æèâåò 
â ã. Àãèäåëü, Áàøêèðèÿ.

Þðèé ØÓÐÓÏÎÂ

Ê 150-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ Âåëèêîé êíÿãèíè 

Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû

* Ãëàâû èç õóäîæåñòâåííî-èñòî-
ðè÷åñêîãî ïîâåñòâîâàíèÿ
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ìîåì ñåðäöå. Òû, è òîëüêî òû, ïîñëå Áîãà âñåãäà áûë è äî ñêîí÷àíèÿ äíåé 
ìîèõ îñòàíåøüñÿ íàäåæäîé è îïîðîé... Óïîêîé, Áîæå, äóøó óñîïøåãî ðàáà 
Òâîåãî Ñåðãèÿ!»

Âî äâîðöå áûëî íåîáûêíîâåííî òèõî. Ñòàðàÿñü íå íàðóøàòü ýòó òÿãîñò-
íóþ, íî ïîäîáàþùóþ âòîðãíóâøåìóñÿ ñþäà ãîðþ òèøèíó, Åëèçàâåòà Ôåäî-
ðîâíà îäåëàñü è âûøëà íà óëèöó. Ïóòü åå áûë îäèí — â ×óäîâ ìîíàñòûðü, 
ãäå ó ãðîáà óáèåííîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ íåïðåðûâíî ñëóæèëèñü ïàíèõèäû. 

Ïîñòàâèâ ïåðåä Ñâÿòûì Ðàñïÿòèåì ñâå÷ó, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïîãðó-
çèëàñü â ìîëèòâó. Âäðóã åé ïîêàçàëîñü, ÷òî Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ õî÷åò 
÷òî-òî ñêàçàòü, î ÷åì-òî åå ïîïðîñèòü. 

Ïîëóìðàê íåáîëüøîé öåðêâè, äóøèñòûé çàïàõ ëàäàíà, ÷óòü ñëûøíîå 
ïîòðåñêèâàíèå âîñêîâûõ ñâå÷åé, íåãðîìêèé ãîëîñ ìîíàõà, ÷èòàþùåãî «Æè-
âûé â ïîìîùè Âûøíÿãî...», ëåãêîå ãîëîâîêðóæåíèå ïîñëå áåññîííîé íî÷è... 

Ïåðåêðåñòèâøèñü, êíÿãèíÿ áëèæå ïîäîøëà ê ãðîáó, íèçêî ñêëîíèëàñü 
íàä óêðûâàâøèì ïîêîéíîãî ïàð÷îâûì ïîêðîâîì ñ çîëîòîé êàéìîé. «ß ïðî-
ùàþ åãî... Ïðîñòè è òû», — âíÿòíî ïðîçâó÷àëî â óøàõ Åëèçàâåòû Ôåäîðîâ-
íû. «Ïðîñòèòü óáèéöó! Îí ïðîñèò ïðîñòèòü óáèéöó», — êíÿãèíÿ îòïðÿíóëà 
îò ãðîáà, ïûòàÿñü ñíîâà ïîãðóçèòüñÿ â ìîëèòâó. 

Îäíàêî ìûñëü î íåîáõîäèìîñòè ïåðåäàòü óáèéöå ïðîùåíèå Âåëèêîãî 
êíÿçÿ áîëüøå íå îòïóñêàëà Åëèçàâåòó Ôåäîðîâíó. «Êîíå÷íî, âåðóþùèé 
õðèñòèàíèí íå ìîæåò ñïîêîéíî îòîéòè êî Ãîñïîäó, íå ïðîñòèâ âñåõ ñâîèõ 
íåäðóãîâ. À íå òàêèì ëè áûë Ñåðæ! Íåïðåìåííî íàäî ïîåõàòü â òþðüìó è 
âñòðåòèòüñÿ ñ ÷åëîâåêîì, âçÿâøèì íà ñåáÿ âåëèêèé ãðåõ. Åìó íàäî ïîìî÷ü 
ñïàñòèñü! Íåóæåëè åìó íåâåäîìî, ÷òî êðîìå Ñàìîãî Ãîñïîäà Áîãà íèêòî íå 
âïðàâå ëèøèòü æèçíè Åãî ñîçäàíèå? È òîëüêî åãî ðàñêàÿíèå ìîæåò ñïà-
ñòè îò âå÷íûõ ìóê äóøó ïðåñòóïíèêà, çàìàðàâøåãî ðóêè íåâèííîé êðîâüþ. 
Òîëüêî ðàñêàÿíèå!» — ðàçìûøëÿëà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïî ïóòè èç ìî-
íàñòûðÿ âî äâîðåö. Îíà óæå òâåðäî ðåøèëà íå îòêëàäûâàòü ñâîé âèçèò â 
òþðüìó ê óáèéöå Âåëèêîãî êíÿçÿ. 

Ðàñïîðÿäèâøèñü ïîäàòü óòðåííèé êîôå â êàáèíåò, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâ-
íà íà õîäó ïðîáåæàëà ãëàçàìè òîëüêî ÷òî ïîëó÷åííîå ñîáîëåçíîâàíèå â 
åå àäðåñ îò Ìîñêîâñêîé Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû. Â êàáèíåòå îíà îòêðûëà 
êîíòîðêó, äîñòàâ óêðàøåííûé ñîáñòâåííûì âåíçåëåì ïîä âåëèêîêíÿæåñêîé 
êîðîíîé ëèñò áóìàãè, è ðàçìàøèñòûì ïî÷åðêîì áûñòðî íàïèñàëà îòâåò äå-
ïóòàòàì: «Âåëèêèì óòåøåíèåì â ìîåì òÿæåëîì ãîðå ñëóæèò ñîçíàíèå, 
÷òî ïî÷èâøèé Âåëèêèé êíÿçü íàõîäèòñÿ â îáèòåëè ñâÿòèòåëÿ Àëåêñèÿ, 
ïàìÿòü êîòîðîãî îí òàê ÷òèë; è â ñòåíàõ Ìîñêâû, êîòîðóþ îí ãëóáîêî 
ëþáèë; è â ñâÿòîì Êðåìëå, â êîòîðîì îí ìó÷åíè÷åñêè ïîãèá». Ïîðó÷èâ 
ñåêðåòàðþ ïåðåäàòü òåêñò ïî òåëåãðàôó, îíà âûçâàëà êàïèòàíà Äæóíêîâñêî-
ãî, ïðîäîëæàâøåãî ïîêà â ïðåæíåé äîëæíîñòè àäúþòàíòà ïîìîãàòü Åëèçàâå-
òå Ôåäîðîâíå, êàê è ïðîñèë åãî Âåëèêèé êíÿçü ïåðåä ñìåðòüþ.

— Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷, ÿ äîëæíà ïîåõàòü â òþðüìó, âñòðåòèòüñÿ ñ 
÷åëîâåêîì, êîòîðûé óáèë Ñåðãåÿ... Íå âîçðàæàéòå, ïðîøó âàñ, — çàìåòèëà 
íåäîóìåíèå íà ëèöå àäúþòàíòà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà. — Òàê íàäî! Ïóñòü 
çàêëàäûâàþò êàðåòó. È áóäüòå ëþáåçíû ñîãëàñîâàòü ìîé âèçèò ñ òþðåìíûì 
íà÷àëüñòâîì. Ñîïðîâîæäàòü ìåíÿ íàäîáíîñòè íåò. Íå áåñïîêîéòåñü Áîãà 
ðàäè, âñå ìû â ðóöåõ Åãî. Ñòóïàéòå...

— Ñëóøàþñü, Âàøå Âûñî÷åñòâî! Âñå áóäåò ñäåëàíî, — Äæóíêîâñêèé 
ïîêëîíèëñÿ, íî ó ïîðîãà çàìåøêàëñÿ. Âåðíóâøèñü, îí ïîäîøåë ê êîíòîðêå 
è ïîëîæèë íà åå îòêðûòóþ ñòîëåøíèöó êàêîå-òî êîëüöî.
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— ×òî ñèå çíà÷èò? — íàõìóðèëàñü êíÿãèíÿ, íå òåðïÿùàÿ ðÿäîì äîëãî-
ãî ïðèñóòñòâèÿ ñëóã áåç íàäîáíîñòè.

— Óòðîì ïðèíåñ ñîëäàò, Âàøå Âûñî÷åñòâî. Ñêàçàë, ÷òî â÷åðà íàøåë â 
ñíåãó. Íàñêîëüêî ÿ ðàçóìåþ, ýòî êîëüöî ïîêîéíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ.

— ×òî? — âîñêëèêíóëà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, îòñòàâèâ ÷àøêó òàê è 
íå âûïèòîãî, óæå ïî÷òè îñòûâøåãî êîôå. — Êîëüöî Ñåðãåÿ? Äàéòå, äàéòå 
ñêîðåå! Íó ÷òî æå âû ñòîèòå, Âëàäèìèð Ôåäîðîâè÷?

Äæóíêîâñêèé ïîäàë êîëüöî êíÿãèíå, óñòàëî ñèäåâøåé â øèðîêîì ìÿã-
êîì êðåñëå. Äà, òî áûëî äåéñòâèòåëüíî ëþáèìîå óêðàøåíèå Ñåðãåÿ Àëåê-
ñàíäðîâè÷à èç ÷åðíåíîãî ñåðåáðà ñ ñèíåé ýìàëüþ è çàìûñëîâàòîé âÿçüþ 
âûãðàâèðîâàííûõ ñëîâ: «Ñâÿòàÿ âåëèêîìó÷åíèöà Âàðâàðà». 

Êîëüöî îò ðàêè ñ ìîùàìè ñâÿòîé Âàðâàðû ïåðåäàë èç Êèåâà Âåëèêîìó 
êíÿçþ èãóìåí Ìèõàéëîâñêîãî Çëàòîâåðõîãî ìîíàñòûðÿ â äåíü íàçíà÷åíèÿ 
Ñåðãåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðîì Ìîñêâû. Ðàññìàòðèâàÿ ïî-
âëàæíåâøèìè ãëàçàìè äîðîãóþ ñåðäöó âåùèöó, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà óäèâ-
ëÿëàñü, êàê ìîãëî íå çàòåðÿòüñÿ â ñíåãó òàêîå ñêðîìíîå êîëå÷êî. 

Òîãäà îíà åùå íå ìîãëà çíàòü, ÷òî ýòî áûë çíàê ñâûøå, ãîâîðÿùèé îá 
îñîáîé áëèçîñòè ê âåëèêîêíÿæåñêîé ñåìüå èìåííî ýòîé âåëèêîìó÷åíèöû. 
Ïðèäåò âðåìÿ è íåñëó÷àéíî â ñìåðòíûé ÷àñ Âåëèêîé êíÿãèíè ðÿäîì ñ íåé 
îêàæåòñÿ ïðåäàííàÿ, áåñêîðûñòíàÿ ïîìîùíèöà — èíîêèíÿ Âàðâàðà, äîáðî-
âîëüíî ðàçäåëèâøàÿ ñ Åëèçàâåòîé Ôåäîðîâíîé åå ìó÷åíè÷åñêóþ êîí÷èíó. 
Íî ýòî áóäåò ìíîãî ïîçæå, à òåïåðü...

Çàæàâ êîëüöî â ðóêå, êíÿãèíÿ òÿæåëî ïîäíÿëàñü ñ êðåñëà è ïîäîøëà 
ê îêíó. Àäúþòàíò íåñëûøíî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü êàáèíåòà, ïîñïåøèâ 
âûïîëíèòü ïîðó÷åíèÿ Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû. Íå ìèíóëî è ïîëó÷àñà, êàê 
êàðåòà áûëî ïîäàíà. Âçÿâ ñ ñîáîé îáðàçîê Ñïàñèòåëÿ è Åâàíãåëèå, Âåëèêàÿ 
êíÿãèíÿ îòïðàâèëàñü íà ñâèäàíèå ñ óáèéöåé.

Íà÷àëüíèê òþðüìû, ïðåäóïðåæäåííûé àäúþòàíòîì Äæóíêîâñêèì î íå-
îáû÷íîì âèçèòå, ëè÷íî âñòðåòèë âî äâîðå Åëèçàâåòó Ôåäîðîâíó è ïðîâîäèë 
åå äî êàìåðû Èâàíà Êàëÿåâà. Íà ïîðîãå Âåëèêóþ êíÿãèíþ îæãëà ìûñëü: à 
íàäî ëè âñòðå÷àòüñÿ ñ äóøåãóáîì, íå ñëèøêîì ëè áîëüøàÿ äëÿ íåãî ÷åñòü? 
Íî â óøàõ ñíîâà ïðîçâó÷àëè ñëîâà, óñëûøàííûå ó ãðîáà Ñåðãåÿ Àëåêñàíä-
ðîâè÷à: «ß ïðîùàþ åãî... Ïðîñòè è òû».

— Âû êòî? — ïðåíåáðåæèòåëüíî ñêðèâèâ ãóáû, âûêðèêíóë Êàëÿåâ. — 
×òî âàì îò ìåíÿ íàäî?

— ß âäîâà Âåëèêîãî êíÿçÿ. È õî÷ó ëèøü ïåðåäàòü âàì îò íåãî ïðîùåíèå.
— Çà ÷òî ìåíÿ ïðîùàòü? ß íè â ÷åì íå âèíîâàò! Îäíèì òèðàíîì ñòà-

ëî ìåíüøå, òàê ýòî òîëüêî âî áëàãî íàðîäà. Äà-äà, íå ñìîòðèòå íà ìåíÿ 
îñóæäàþùå! Âî áëàãî! À ïîñåìó ÿ íå íóæäàþñü â âàøèõ ïðîùåíèÿõ. Ïðîøó 
îñòàâèòü ìåíÿ â ïîêîå!

— Òîãäà ïîêàéòåñü ïåðåä Áîãîì. Âîò, ÿ ïðèíåñëà âàì èêîíêó è Åâàíãå-
ëèå. Ïîéìèòå, íåò ãîðøå ó÷àñòè òåõ, êòî äîáðîâîëüíî çëûìè äåëàìè ëèøèë 
ñåáÿ âåðû è òåì ñàìûì îáðåê ñâîþ äóøó íà âå÷íûå ìó÷åíèÿ. Âåäü âû óáèëè 
íå òîëüêî ìîåãî ñóïðóãà, âìåñòå ñ íèì âû óáèëè è ìåíÿ. Íåóæåëè âàñ íå 
ñòðàøèò Áîæèé ñóä?

Êàëÿåâ ðàññìåÿëñÿ â ëèöî Åëèçàâåòå Ôåäîðîâíå, íî èêîíêó ñ Åâàíãå-
ëèåì âñå-òàêè âçÿë è ïîëîæèë íà íàðû. Íåò, îí íå ïîíèìàë ñëîâ ÷åëîâåêà, 
èñêðåííå æåëàþùåãî ñïàñåíèÿ åãî äóøå, ýòè ñëîâà åìó áûëè ÷óæäû. Åìó 
íå äàíî áûëî ïîíÿòü äâèæåíèÿ ÷èñòîãî õðèñòèàíñêîãî ñåðäöà. Îí íå ñî-
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æàëåë î ñîäåÿííîì, íå íàìåðåâàëñÿ êàÿòüñÿ è ïðîñèòü ïîùàäû. Êàê è âñå 
òåððîðèñòû, îäóðìàíåííûå èäååé ñâåðæåíèÿ ñóùåñòâóþùåãî â Ðîññèè ãî-
ñóäàðñòâåííîãî ñòðîÿ, Êàëÿåâ íåêîëåáèìî áûë óâåðåí, ÷òî äëÿ äîñòèæåíèÿ 
ïîñòàâëåííîé öåëè âñå ñðåäñòâà õîðîøè, â òîì ÷èñëå è óáèéñòâà. Îí ñ÷èòàë 
ñåáÿ ïðàâûì è, íå ñêðûâàÿ, ðàäîâàëñÿ «óñïåøíîìó» çàâåðøåíèþ ñâîåãî 
çëîäåÿíèÿ. 

Áîëåå äâóõ ÷àñîâ ïðîâåëà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà â êàìåðå ñìåðòíèêà, 
íî êðîìå ðåâîëþöèîííîé äåìàãîãèè íè÷åãî îò íåãî íå óñëûøàëà. Åé äàæå 
ïîêàçàëîñü, ÷òî Êàëÿåâ äåëàåò îäîëæåíèå, ðàçãîâàðèâàÿ ñ íåé, — íàñòîëü-
êî î÷åâèäíûì áûëî åãî ãîðäåëèâîå ñàìîëþáîâàíèå, íàñòîëüêî íàäìåííûì 
áûëî âûðàæåíèå åãî ëèöà.

Ñ ãîðüêèì ÷óâñòâîì ïîêèäàëà Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ òþðüìó. Óñïîêàèâàëà 
åå ëèøü íàäåæäà, ÷òî â ïîñëåäíèå ìèíóòû óáèéöà îñîçíàåò ñâîþ âèíó, ïî-
÷óâñòâóåò ãðåõîâíóþ òÿæåñòü ñîâåðøåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ... Îíà äàæå ðå-
øèëà îáðàòèòüñÿ ñ ïðîñüáîé î åãî ïîìèëîâàíèè ê Èìïåðàòîðó. Îäíàêî ýòî 
ïðîøåíèå áûëî îòêëîíåíî, êàê âñêîðå âûÿñíèëîñü, èç-çà êàòåãîðè÷åñêîãî 
îòêàçà óáèéöû ðàñêàÿòüñÿ â ñîäåÿííîì è íàïèñàòü íà Âûñî÷àéøåå Èìÿ ñîá-
ñòâåííîå ïðîøåíèå î ïîìèëîâàíèè. 

Â ìàå 1905 ãîäà Èâàíà Êàëÿåâà êàçíèëè ÷åðåç ïîâåøåíèå âî äâîðå 
Øëèññåëüáóðãñêîé êðåïîñòè.

ÁÅËÛÉ ÀÍÃÅË

Â Ìîñêâå, ïîæàëóé, íå áûëî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû íå çíàë ìàòóøêó 
Âåëèêóþ èç Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè èëè õîòÿ áû íå ñëûøàë î íåé. Äà 
÷òî ãîâîðèòü, åñëè äàæå Õèòðîâ ðûíîê çàòèõàë, êîãäà íà íåì ïîÿâëÿëàñü 
Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà. «Îïÿòü Áåëûé Àíãåë ïðèëåòåë», — âûãëÿäûâàëè èç 
ñâîèõ ëàâîê òîðãîâöû, à øíûðÿþùèå ïî ðûíêó îáîðâàíöû ñíèìàëè ãîëîâ-
íûå óáîðû è íèçêî êëàíÿëèñü.

— Ïîîïàñàëèñü áû, Âàøå Âûñî÷åñòâî, ïîÿâëÿòüñÿ â íàøèõ êðàÿõ, — 
âñÿêèé ðàç, çàâèäåâ Åëèçàâåòó Ôåäîðîâíó, ïðåäóïðåæäàë åå ãîðîäîâîé 
Ðóäíèêîâ. — Óæ áîëüíî íåíàäåæíûé òóòîøíèé íàðîäèøêî.

— Ãîñïîäü íå äîïóñòèò äî áåäû, Ôåäîò Èâàíîâè÷. Êàêèå-íèêàêèå, à 
ëþäè — îíè âåçäå ëþäè. Ïîäîáèå Áîæèå ìîæåò áûòü èíîãäà çàòåìíåíî, íî 
îíî íèêîãäà íå ìîæåò áûòü óíè÷òîæåíî.

Âèä ïîòåðÿâøèõ ÷åëîâå÷åñêèé îáëèê ëþäåé íå ïóãàë è íå îòòàëêèâàë 
Åëèçàâåòó Ôåäîðîâíó. Âìåñòå ñ äðóãèìè ñåñòðàìè îáèòåëè îíà áåçáîÿçíåí-
íî ïîñåùàëà ñàìûå ñìðàäíûå òðóùîáû, ñàìûå çëà÷íûå ïðèòîíû, çàãëÿíóòü 
â êîòîðûå èç áëàãîðîäíûõ ðåøàëèñü òîëüêî îò÷àÿííûå. Íî íå áûëî ñëó÷àÿ, 
÷òîáû êòî-òî èç îáèòàòåëåé Õèòðîâêè îñêîðáèë èëè ïîäíÿë ðóêó íà Áåëîãî 
Àíãåëà.

Îäíàæäû ïîñëå ðàçäà÷è äåíåã è îäåæäû íàèáîëåå íóæäàþùèìñÿ â ïî-
ìîùè õèòðîâöàì ó Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû îñòàëèñü åùå äîñòàòî÷íî êðóï-
íàÿ ñóììà è âåùè, êîòîðûå îíà õîòåëà íà ñëåäóþùèé äåíü ïîæåðòâîâàòü 
îäíîìó èç ïîäøåôíûõ ïðèþòîâ. Ñåñòåð, çàíÿòûõ ñâîèìè äåëàìè, ðÿäîì íå 
îêàçàëîñü, è îíà, îòêðûâ ïåðâóþ ïîïàâøóþñÿ äâåðü íî÷ëåæêè, îáðàòèëàñü 
ê ñèäåâøåìó ó ïîðîãà òåìíîãî ïîäâàëà ëîõìàòîìó ïîëóïüÿíîìó ìóæèêó:

— Äîáðûé ÷åëîâåê, âû íå ñìîãëè áû ïîìî÷ü äîñòàâèòü ìîþ ïîêëàæó â 
îáèòåëü?
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Ìóæèê íåäîâåð÷èâî ïîñìîò-
ðåë íà Åëèçàâåòó Ôåäîðîâíó, 
âûòåð ãðÿçíûå ðóêè î çàëàòàí-
íûé, âèäàâøèé âèäû ñþðòóê è 
õðèïëûì ãîëîñîì îòâåòèë:

— À ÷àâî æ íå ïîñîáèòü, 
êíÿãèíÿ? Òû ê íàøåìó áðàòó ñ 
äîáðîì, è ìû òåáå çëà íå æåëàì. 
Äàâàé ñâîþ ïîêëàæó, ìèãîì äî-
ñòàâëþ...

— Ýé, Ãðèøêà! Äîáû÷ó øòî 
ëè ó÷óÿë, îêàÿííûé? — âû-
êðèêíóë êòî-òî èç äàëüíåãî óãëà 
ïîäâàëà.

Ïîäíÿëñÿ øóì, âîçíÿ, Åëè-
çàâåòó Ôåäîðîâíó îáñòóïèëè ïî-
âûëàçèâøèå îòêóäà-òî ñòðàøíûå 
îáîðâàíöû:

— Äà êàêîé îí äîáðûé, 
Ãðèøêà-òî? Âîð èç âîðîâ...

— Îãðàáèò îí òÿ, êíÿãèíÿ! 
Ïîìÿíè ìîå ñëîâî. Òû áû ìíå 
äîâåðèëà ñâîþ ïîêëàæó, îíî íà-
äåæíî áóäåò...

— Îé, íàäåæíî! Êóäû òû, Êðîò, ñî ñâîåé êàòîðæíîé ðîæåé ëåçåøü? 
Ñ÷àñ ïîëó÷èøü ó ìåíÿ...

— Ãðèøêó-òî â÷åðàñü ãîðîäîâîé ñëîâèë. Ó ëàâîøíèêà Ìèòðîøêè öåëü-
íûé ðóïü óìûêíóë... Ó-ó, çàðàçà, — çàìàõíóëñÿ íà ñòîÿâøåãî ðÿäîì ñ Âå-
ëèêîé êíÿãèíåé Ãðèøêó ùóïëûé, ñ ïîäáèòûì ãëàçîì ìóæè÷îíêà ïî ïðîçâè-
ùó Ãâîçäü.

— Óñïîêîéòåñü, ëþäè äîáðûå! — ïîâûñèëà ãîëîñ Åëèçàâåòà Ôåäîðîâ-
íà. — ß ïîëàãàþ äîâåðèòüñÿ Ãðèãîðèþ, à òàì — íà âñå âîëÿ Áîæèÿ.

— Íó, êàê õîøü, êíÿãèíÿ... Êàê õîøü... Òû áîãàòàÿ...
Áëèæå ê âå÷åðó Åëèçàâåòå Ôåäîðîâíå äîëîæèëè, ÷òî êàêîé-òî ìóæèê ñ 

Õèòðîâêè äîñòàâèë â îáèòåëü ìåøîê ñ äåíüãàìè è îäåæäîé. 
— Ìåøîê-òî âðîäå êàê íàø. Èëè ïîõîæ áîëüíî. Ñêàçûâàë, ÷òî ýòî âû 

åìó ïîðó÷åíèå äàëè, — íåäîâåð÷èâî óëûáíóëàñü âñòðåòèâøàÿ Ãðèøêó êðå-
ñòîâàÿ ñåñòðà. — Ñêðàë, ïîäè, ãäå íè íà åñòü, äà ñïóæàëñÿ, ê íàì ïðèáåã.

— Îí ïðàâäó ãîâîðèò, ìèëàÿ. Íàêîðìè ÷åëîâåêà õîðîøåíüêî è ïðèãëà-
ñè åãî êî ìíå.

Îáëàñêàííûé áðîäÿãà íàîòðåç îòêàçàëñÿ âîçâðàùàòüñÿ â ñâîþ íî÷ëåæêó:
— Áóäü ìèëîñåðäíà, ìàòóøêà! — óïàë îí íà êîëåíè. — Âîçüìè ê ñåáå, 

Õðèñòîì Áîãîì ïðîøó... Êàêóþ õîøü äàé ðàáîòåíêó, íè îò ÷åãî íå îòêà-
æóñü.

Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïðèíÿëà Ãðèãîðèÿ â îáèòåëü ïîìîùíèêîì ñàäîâ-
íèêà. È âåäü âñòàë íà íîãè ÷åëîâåê! Áðîñèë ïèòü, î âîðîâñòâå è íå ïîìûø-
ëÿë, íå ïðîïóñêàë íè îäíîé öåðêîâíîé ñëóæáû. Ñàäîâíèê Òèìîôåé íå ìîã 
íàðàäîâàòüñÿ íà ñâîåãî ïîìîùíèêà è ïîñòîÿííî áëàãîäàðèë çà íåãî íàñòîÿ-
òåëüíèöó.

Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åëèçàâåòà 
Ôåäîðîâíà. Õóä. Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
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Íî áîëüøå âñåãî Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ çàáîòèëàñü î äåòÿõ è æåíùèíàõ. 
Íà òîì æå Õèòðîâîì ðûíêå îíà íàõîäèëà áðîøåííûõ ñïèâøèìèñÿ ðîäè-
òåëÿìè äåòåé, à òî è âîâñå ñèðîò, è îïðåäåëÿëà èõ â ïðèþòû. Ïðè îáèòåëè 
îíà îòêðûëà ïðèþò äëÿ äåâî÷åê. Çäåñü îíè ó÷èëèñü â øêîëå, çàíèìàëèñü 
â êðóæêàõ ðóêîäåëèÿ, ïîìîãàëè êðåñòîâûì ñåñòðàì. Ñî âðåìåíåì èç ýòèõ 
èñòîùåííûõ, çàáèòûõ, íå ñëûøàâøèõ çà ñâîþ íåñ÷àñòíóþ æèçíü íè îäíîãî 
äîáðîãî ñëîâà ñêèòàëèö âûðàñòàëè äîáðûå, òðóäîëþáèâûå äåâóøêè. 

Ìàëü÷èêîâ-ñèðîò, ïðîìûøëÿâøèõ ìåëêèì âîðîâñòâîì íà ðûíêàõ è âîê-
çàëàõ, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà óñòðàèâàëà â ñïåöèàëüíîå îáùåæèòèå. Íå âñå, 
êîíå÷íî, íî ìíîãèå èç íèõ áûñòðî ïîíèìàëè ðàçíèöó ìåæäó ïðåæíåé ñâîåé 
æèçíüþ è íàñòîÿùåé — ñûòîé, â ÷èñòîòå, ëàñêå è òåïëå, íà ãëàçàõ âîç-
ðîæäàÿñü ôèçè÷åñêè è äóõîâíî. Ñèëîé ëþáâè è õðèñòèàíñêîãî âîñïèòàíèÿ 
íåäàâíèå óëè÷íûå áðîäÿãè è âîðèøêè ñòàíîâèëèñü èñïîëíèòåëüíûìè, îò-
âåòñòâåííûìè þíîøàìè. Îíè ñîñòàâèëè ïîä ïðèñìîòðîì Âåëèêîé êíÿãèíè 
õîðîøî çàðåêîìåíäîâàâøóþ ñåáÿ â Ìîñêâå àðòåëü ïîñûëüíûõ.

Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà óñòàâàëà, íî íèêòî è íèêîãäà ýòîãî íå çàìå÷àë. 
Âñåãäà ýíåðãè÷íàÿ è äîáðîñåðäå÷íàÿ, îíà áûëà â òðóäàõ ñ óòðà äî ïîçäíåãî 
âå÷åðà. Íå òîëüêî ðàçúåçäû ïî àäðåñàì íóæäàþùèõñÿ â åå ïîïå÷èòåëüñòâå 
áîëüíûõ è ñèðîò, êîíòðîëü çà ðàáîòîé ïîäøåôíûõ ïðèþòîâ è áîëüíèö, 
âñåâîçìîæíûõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ êîìèòåòîâ, âñòðå÷è ñ íóæíûìè ëþäüìè 
äëÿ ðåøåíèÿ íåîòëîæíûõ ïðîøåíèé, åæåäíåâíî äåñÿòêàìè ïîñòóïàþùèõ 
â îáèòåëü íà åå èìÿ, íî è ïîìîùü êðåñòîâûì ñåñòðàì ïî÷èòàëà îíà âñåãäà 
ñâîèì äîëãîì. 

Íàäî ëè ïåðåáðàòü ïîñëå çèìíåé ëåæêè êàðòîôåëü, ïîðà ëè âûñàäèòü 
öâåòî÷íóþ ðàññàäó èëè âûïîëíèòü åùå êàêóþ-òî ðàáîòó ïî õîçÿéñòâó — 
Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà âñåãäà áûëà ðÿäîì ñî âñåìè. À ïî âå÷åðàì â ñâîåì 
êàáèíåòå îíà åùå äîëãî ðàçáèðàëà äåëîâûå áóìàãè è ïèñüìà, íàêëàäûâàëà 
ðåçîëþöèè, ïèñàëà îòâåòû... È òîëüêî ïîòîì òèõî ñàäèëàñü ïîëþáîâàòüñÿ, 
êàê â ïðåæíèå ãîäû, íî÷íûì íåáîì, óñûïàííûì çâåçäàìè, òàèíñòâåííîé 
ëóíîé, ðîáêî îñâåùàþùåé îáèòåëü, è äîðîãîé åå ñåðäöó Ïîêðîâñêèé ñîáîð, 
íà àëòàðíóþ ñòîðîíó êîòîðîãî âûõîäèëè îêíà êåëèè. 

Íåðåäêî ñðåäè íî÷è Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà âõîäèëà â õðàì ÷åðåç ñëó-
æåáíûé âõîä è äîëãî ìîëèëàñü, çàáûâàÿ îá óñòàëîñòè è íåðåøåííûõ ïðî-
áëåìàõ. Â òàêèå ìèíóòû åé áûëî ëåãêî è îòðàäíî, êàçàëîñü, Ñàì Ãîñïîäü 
ïðèñóòñòâóåò ðÿäîì, áëàãîñëîâëÿÿ íà íîâûå äîáðûå äåëà.

Ñëó÷àëîñü, êåëåéíèöà Âàðâàðà, îêðóæàâøàÿ íàñòîÿòåëüíèöó ïîñòîÿí-
íîé çàáîòîé, îñìåëèâàëàñü íàïîìíèòü åé î íåîáõîäèìîñòè îòîéòè êî ñíó:

— Ìàòóøêà Âåëèêàÿ, ÷àé óæ òðåòèé ÷àñ ïîøåë, à òû âñå íà íîãàõ. Êîëè 
æ îòäûõàòü-òî áóäåøü?

Â òîò äåíü Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïîñåòèëà îäèí èç äåòñêèõ ïðèþòîâ, ãäå 
åå ðàçâåñåëèëà âñòðå÷à ñ äåâî÷êàìè-ñèðîòàìè.

— Òû çíàåøü, Âàðâàðóøêà, êàêîå íûíå ñëó÷èëîñü ïðèêëþ÷åíèå? — 
ñ óëûáêîé ñïðîñèëà îíà êåëåéíèöó, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà åå ñëîâà.

— Íå âåäàþ, ìàòóøêà Âåëèêàÿ. Îòêóäà æå ìíå çíàòü?
— Ïðèñÿäü íà ìèíóòêó. Ðàññêàæó, äà è ñïàòü áóäåì... Ïðèåõàëà ÿ ê 

äåâî÷êàì â ïðèþò, ÷òî íà Ïàòðèàðøèõ. Âñòðåòèëè ìåíÿ... Íå ïî äóøå ìíå 
ýòè öåðåìîíèè, Âàðâàðóøêà, à îòó÷èòü íèêàê íå ìîãó. Íó, äà Áîã ñ íèìè... 
Ïðî ñåáÿ äóìàþ, ìîë, ïîãîâîðþ ñåé÷àñ ñ âîñïèòàòåëÿìè, ïîñìîòðþ íà äåòîê, 
ïîäàðî÷êè èì ðàçäàì è âåðíóñü äîìîé. À äèðåêòðèñà âìåñòî ñâîåãî êàáè-
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íåòà ñíà÷àëà ïðåäëîæèëà ïðîâîäèòü ìåíÿ â òàíöåâàëüíóþ çàëó. ß ñîãëàñè-
ëàñü. Ñìîòðþ, òàì ñîáðàëèñü âñå äåâî÷êè. Âûñòðîèëèñü â ðÿä, ÷èñòåíüêèå, 
â áåëûõ ïëàòüèöàõ, ñ ãîëóáûìè áàíòèêàìè íà øåå, óëûáàþòñÿ. Ïîçàäè èõ 
ñòîÿò âîñïèòàòåëè, òîæå ïðèâåòëèâî óëûáàþòñÿ. Âäðóã ñèðîòêè âñå ðàçîì: 
«Çäðàâñòâóéòå, êíÿãèíÿ! Öåëóéòå ðó÷êè!» È âûòÿíóëè ïåðåä ñîáîé ðó-
÷îíêè. ß ñðàçó ïîíÿëà, ÷òî ýòî âîñïèòàòåëè èõ íàó÷èëè ïîïðèâåòñòâîâàòü 
ìåíÿ è ïîöåëîâàòü ìîè ðó÷êè. À îíè, ðîäèìûå, âñå ïåðåâåëè íà ñâîé ëàä. 
ß, êîíå÷íî, ðàññìåÿëàñü, êàæäîé ïîöåëîâàëà ðó÷êè è íàãðàäèëà ïîäàðî÷-
êîì. Ðàäîñòè áûëî, òû íå ïðåäñòàâëÿåøü! Äèðåêòðèñà ñ âîñïèòàòåëÿìè 
áëåäíûå, ïåðåïóãàííûå ïîäîøëè, ïðîñÿò ïðîùåíèÿ, à ÿ âñå ñìåþñü, äà áëà-
ãîäàðþ èõ çà õîðîøóþ ðàáîòó. Ñåé÷àñ âñïîìíèëà, è ñíîâà âåñåëî ñòàëî...

— Ëþáÿò âñå òåáÿ, ìàòóøêà Âåëèêàÿ. È ñòàð, è ìëàä... Òîëüêî ñàìà òû 
ñåáÿ íå ëþáèøü. Èçâåëàñü óæ âñÿ. Äàâàé-êà îòäûõàòü... Ëîæèñü, à ÿ ê ñåáå 
ïîéäó. Ñïè ñïîêîéíî. Õðàíè òåáÿ Ãîñïîäü!

— È òåáÿ, Âàðâàðóøêà, õðàíè Ãîñïîäü! Ñïîêîéíîé íî÷è! 
Ïðîâîäèâ êåëåéíèöó, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà åùå äîëãî íå ìîãëà óñíóòü. 

Åé âäðóã âñïîìíèëîñü, êàê îíè ñ Ñåðãååì Àëåêñàíäðîâè÷åì ïðèñóòñòâîâà-
ëè íà ïðîñëàâëåíèè Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Íåò, íå ïûøíîñòü òîðæåñòâà 
ïîðàçèëà òîãäà Âåëèêóþ êíÿãèíþ, íå áëåñê ïðèäâîðíûõ äàì è ãåíåðàëîâ... 
Â Ñàðîâå îíà âïåðâûå áëèçêî óâèäåëà èñòèííóþ âåðó, ñ êàêîé íåìîùíûå, 
áîëüíûå ëþäè ìîëèëè î ïîìîùè Ñïàñèòåëÿ. Ñ êàêîé íàäåæäîé ïðîñèëè îíè 
çàñòóïíè÷åñòâà ó ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà! Êàê ïëàêàëè ìàòåðè ñ áîëüíûìè 
äåòüìè! Êàê èñòîâî ìîëèëàñü îäíà èç íèõ î âûçäîðîâëåíèè ñâîåé íåìîé äî-
÷åðè. È — î, ÷óäî! Äåâî÷êà çàãîâîðèëà! Ýòî ñëó÷èëîñü ó âñåõ íà ãëàçàõ, è 
ýòî ëè íå ÿâëåíèå ìèëîñòè Áîæèåé ïî ìîëèòâàì íå îò÷àÿâøåéñÿ, íî ãëóáîêî 
âåðóþùåé æåíùèíû!

Åäâà â îáèòåëè íà÷àëñÿ îáû÷íûé òðóäîâîé äåíü, êàê êðåñòîâàÿ ñåñòðà 
Íèíà, ïîñëóøàíèåì êîòîðîé áûëî ñîâåðøàòü åæåäíåâíûå îáõîäû ëà÷óã è 
íî÷ëåæåê, äîëîæèëà íàñòîÿòåëüíèöå îá îáíàðóæåííîé íàêàíóíå òÿæåëî 
áîëüíîé æåíùèíå.

— ×àõîòêà ó íåå, ìàòóøêà, ïîñëåäíÿÿ ñòàäèÿ, ïîõîæå. À ìîëîäàÿ åùå... 
Äâîå ðåáÿòåíêîâ âîêðóã íåå ïîëçàþò, ìàëü÷èê è äåâî÷êà. Áîëüíî ïðîñèëà 
ïðèñòðîèòü èõ, ãîðåìû÷íûõ. Óìðåò îíà, ìàòóøêà... ×òî äåëàòü-òî áóäåì?

Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ðàçâîëíîâàëàñü. Ñðî÷íî âûçâàëà ê ñåáå ñòàðøóþ 
ìåäèöèíñêóþ ñåñòðó Àãðèïïèíó:

— Íåìåäëåííî, ñåãîäíÿ æå íàäîáíî ïðèâåçòè ýòó æåíùèíó â íàøó 
áîëüíèöó. Äåòåé, Àãðèïïèíà, âíèìàòåëüíî îáñëåäóéòå ñ äîêòîðàìè... Íó, íå 
ìíå òåáÿ ó÷èòü. Åñëè çäîðîâåíüêèå, òî äåâî÷êó ïîìåñòè â ïðèþò, à ìàëü÷èêà 
íàïðàâü â îáùåæèòèå. À íåò, òàê ëå÷èòå!

— Âñå áóäåò èñïîëíåíî, ìàòóøêà Âåëèêàÿ. Íå èçâîëüòå áåñïîêîèòü-
ñÿ, — Àãðèïïèíà ïîêëîíèëàñü, è îíè âìåñòå ñ Íèíîé âûïîðõíóëè èç êàáè-
íåòà íàñòîÿòåëüíèöû.

Ïîçäíî âå÷åðîì Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà íàâåñòèëà íîâóþ áîëüíóþ. Æåí-
ùèíà, êîòîðóþ çâàëè Åêàòåðèíîé, áûëà óæå âûìûòà, ïåðåîäåòà â òåïëûé 
áîëüíè÷íûé õàëàò è íàêîðìëåíà. Óâèäåâ Âåëèêóþ êíÿãèíþ, îíà óïàëà íà 
êîëåíè è îáõâàòèëà åå íîãè ñî ñëåçàìè áëàãîäàðíîñòè.

— Íó ÷òî òû, ÷òî òû, ìèëàÿ, — ëàñêîâî ïðîãîâîðèëà Åëèçàâåòà Ôåäî-
ðîâíà, ïîäíèìàÿ æåíùèíó ñ ïîëà. — Âñå áóäåò õîðîøî. Áîã äàñò, ïîïðà-
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âèøüñÿ. Äåòêè òâîè ñûòûå, îäåòûå, ïîä ïðèñìîòðîì íàøèõ ñåñòðè÷åê. Âñå 
õîðîøî, íå ïëà÷ü.

— Áîã ñïàñåò òåáÿ, ìàòóøêà!
— Íà âñå âîëÿ Åãî...
Âûéäÿ èç «Ìåðòâîãî Äîìà», êàê ñåñòðû ïðîçâàëè èçîëÿòîð ñ áîëüíûìè 

÷àõîòêîé è äðóãèìè èíôåêöèîííûìè áîëåçíÿìè, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà äîëãî 
ñèäåëà íà ñêàìåéêå ïîä ñòàðîé ðàñêèäèñòîé ëèïîé. Äâà ðàçà â íåäåëþ, à òî è 
÷àùå, îíà íàâåùàëà íåñ÷àñòíûõ æåíùèí. Ïàöèåíòêè â çíàê áëàãîäàðíîñòè çà 
çàáîòó è âíèìàíèå ãîðÿ÷î îáíèìàëè ñâîþ áëàãîäåòåëüíèöó, íå çàäóìûâàÿñü î 
òîì, ÷òî ìîãóò çàðàçèòü åå. Íî ìàòóøêà Âåëèêàÿ íè ðàçó íå óâåðíóëàñü îò èõ 
îáúÿòèé, íè ðàçó íå âûêàçàëà íåäîâîëüñòâî èëè áðåçãëèâîñòü. 

Íå îñòàâëÿëà îíà áåç âíèìàíèÿ è ñåñòåð, óõàæèâàþùèõ çà áîëüíûìè â 
«Ìåðòâîì Äîìå». Èì âûäàâàëîñü óñèëåííîå ïèòàíèå, à äîêòîðà áîëüíèöû 
ïðîâîäèëè ðåãóëÿðíûå îáñëåäîâàíèÿ ñ öåëüþ ñâîåâðåìåííîãî âûÿâëåíèÿ 
áîëåçíè. Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà çíàëà, ÷òî âûëå÷èòü ÷àõîòêó î÷åíü òðóäíî, 
îñîáåííî åñëè îíà ïåðåøëà â ïîñëåäíèå ñòàäèè. À â îáèòåëü â îñíîâíîì 
ïîïàäàëè óæå çàïóùåííûå áîëüíûå. Ïîýòîìó ñâîåé çàäà÷åé è çàäà÷åé êðå-
ñòîâûõ ñåñòåð, íåñóùèõ ïîñëóøàíèå â «Ìåðòâîì Äîìå», Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ 
ñ÷èòàëà äóõîâíîå ïðèãîòîâëåíèå áîëüíûõ ê íåèçáåæíîìó èñõîäó. Íå â ïó-
ñòûõ ñëîâàõ óòåøåíèÿ áîëüøå âñåãî íóæäàëèñü, ïî åå ìíåíèþ, áåçíàäåæíûå 
áîëüíûå, à â ìîëèòâå è ïîêàÿíèè, óâåðîâàíèè â Ãîñïîäà Áîãà, Åãî ìèëîñòü 
è âîëþ. 

Ãîðÿ÷åå ñî÷óâñòâèå ê ñóäüáàì äåòåé-ñèðîò ïðîÿâèëîñü â Âåëèêîé êíÿãè-
íå äàâíî, ñðàçó ïî ïðèåçäå èõ ñ Ñåðãååì Àëåêñàíäðîâè÷åì â Ìîñêâó. Ê òîìó 
âðåìåíè Âîñïèòàòåëüíûé äîì íåçàêîííîðîæäåííûõ äåòåé è ïîäêèäûøåé 
èç-çà ïåðåãðóçêè ïðåêðàòèë ïðèíèìàòü äåòåé èç áåäíåéøèõ ñåìåé è ñèðîò. 
Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, íå çàäóìûâàÿñü, âçÿëà íà ñåáÿ çàáîòó ïî óñòðîéñòâó 
ñïåöèàëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ äëÿ ýòîãî êîíòèíãåíòà äåòåé. Òàê ïîÿâèëîñü â 
Ìîñêâå è Ìîñêîâñêîé ãóáåðíèè Åëèñàâåòèíñêîå áëàãîòâîðèòåëüíîå îáùå-
ñòâî. Óñòàâîì Îáùåñòâà áûëà ïðåäóñìîòðåíà ñîâìåñòíàÿ áëàãîòâîðèòåëüíàÿ 
äåÿòåëüíîñòü öåðêîâíûõ è ñâåòñêèõ îðãàíèçàöèé. Âîåäèíî ñâÿçûâàëèñü âîç-
ìîæíîñòè öåðêîâíûõ ïðèõîäîâ, áîãàòûõ ãðàæäàí è ïðåäñòàâèòåëåé ìåñòíîé 
âëàñòè. Ñòîëü ðàçóìíûé ïîäõîä ñî ñòîðîíû Âåëèêîé êíÿãèíè ê ñîçäàíèþ 
ìàòåðèàëüíîé áàçû Îáùåñòâà ñïîñîáñòâîâàë áûñòðîìó îêàçàíèþ íåîáõîäè-
ìîé ïîìîùè íóæäàþùèìñÿ â íåé äåòÿì. Ñàìà Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïåðâîé 
ïîæåðòâîâàëà â ôîíä Îáùåñòâà áîëåå øåñòèäåñÿòè òûñÿ÷ ðóáëåé.

Âñêîðå ïðè ìîñêîâñêèõ öåðêâàõ è ìîíàñòûðÿõ ïîÿâèëîñü äâåñòè äâàä-
öàòü ÷åòûðå Åëèñàâåòèíñêèõ ïðèõîäñêèõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ êîìèòåòà, âîç-
ãëàâëÿåìûõ íàñòîÿòåëÿìè õðàìîâ. Â èõ îáÿçàííîñòè Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ âìå-
íèëà ïîïå÷åíèå î ñèðîòàõ è çàêîííîðîæäåííûõ äåòÿõ èç áåäíåéøèõ ñåìåé. 
Êîìèòåòû äîëæíû áûëè óñòðàèâàòü ÿñëè è ïðèþòû, îáåñïå÷èâàÿ èõ âñåì 
íåîáõîäèìûì — îò ïîëíîöåííîãî ïèòàíèÿ è äîáðîòíîé îäåæäû äî êâàëè-
ôèöèðîâàííîãî ìåäèöèíñêîãî îáñëóæèâàíèÿ. 

Êàçåííûõ ñóáñèäèé íà ñîäåðæàíèå Îáùåñòâà íå ïðåäóñìàòðèâàëîñü, íî 
åãî äåÿòåëüíîñòü áûëà äîñòîéíî îöåíåíà íà ñàìîì âûñîêîì ãîñóäàðñòâåííîì 
óðîâíå. Â ãàçåòàõ åãî íàçûâàëè «óêðàøåíèåì Ìîñêâû», «öâåòêîì õðèñòèàí-
ñêîãî ìèëîñåðäèÿ è ïðîñâåùåíèÿ»... È îñíîâíàÿ çàñëóãà â ýòîì ïðèíàäëå-
æàëà, êîíå÷íî, Âåëèêîé êíÿãèíå Åëèçàâåòå Ôåäîðîâíå.
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 ÂÎÉÍÀ

Ëåòî 1914 ãîäà ñòîÿëî æàðêîå è ñóõîå. Âîêðóã Ïåòåðáóðãà â èþëå íå 
âûïàëî íè îäíîãî äîæäÿ. Òî òóò, òî òàì çàãîðàëèñü òîðôÿíèêè, äûøàòü 
áûëî òðóäíî èç-çà äûìà è çàïàõà ãàðè. Êàêîé óæ òóò îòäûõ! Ñóõèå ãðîçû 
ïî÷òè êàæäûé äåíü êðóæèëè íàä ãîðîäîì, íî îíè íå ìîãëè ïðèíåñòè îáëåã-
÷åíèÿ. Ðàäîâàëè òîëüêî ïåðâûå îáíàäåæèâàþùèå âåñòè, íà÷àâøèå ïîñòó-
ïàòü ñ ôðîíòà.

Â Öàðñêîì Ñåëå Èìïåðàòðèöà è Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïðîâåëè ñîâå-
ùàíèå, ïðèãëàñèâ ê ó÷àñòèþ â íåì ñòàðøèõ Âåëèêèõ êíÿæîí è âñåõ ïðè-
äâîðíûõ äàì. Îáñóæäàëñÿ ïëàí äåéñòâèé, íàïðàâëåííûõ íà îêàçàíèå ìåäè-
öèíñêîé è áëàãîòâîðèòåëüíîé ïîìîùè ôðîíòîâèêàì. Êàê è â ãîäû Ðóññêî-
ÿïîíñêîé âîéíû, ðåøåíî áûëî íåìåäëåííî íà÷àòü ôîðìèðîâàíèå ñàíèòàð-
íûõ ïîåçäîâ, ñîçäàòü ðàçâåòâëåííóþ ñåòü ñêëàäîâ ëåêàðñòâ è ñíàðÿæåíèÿ, 
âîçîáíîâèòü èçãîòîâëåíèå ïîõîäíûõ öåðêâåé è ñëóæåáíîé óòâàðè äëÿ íèõ. 
Îòâåòñòâåííîñòü çà îðãàíèçàöèþ ïîìîùè ôðîíòó è ðàíåíûì â Öàðñêîì 
Ñåëå âçÿëà íà ñåáÿ Èìïåðàòðèöà, à â Ìîñêâå — Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà. 
Âîçãëàâèòü Êîìèòåò ïî îêàçàíèþ ïîìîùè ñåìüÿì çàïàñíûõ ïðèçûâíèêîâ 
ïîðó÷èëè Âåëèêîé êíÿæíå Îëüãå Íèêîëàåâíå, à Êîìèòåò ïîìîùè áåæåí-
öàì — åå ñåñòðå Òàòüÿíå Íèêîëàåâíå.

Â àâãóñòå 1914 ãîäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðã áûë ïåðåèìåíîâàí â Ïåòðîãðàä. 
Ýòèì àêòîì Öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî âûðàçèëî ñâîþ íåïðèÿçíü ê Ãåðìàíèè, 
ïåðâîé èç ñòðàí Òðîéñòâåííîãî ñîþçà, îáúÿâèâøåé âîéíó Ðîññèè.

Ñ íà÷àëîì âîéíû ðàáîòà áîëüíèöû Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé îáèòåëè áûñòðî 
ïåðåñòðîèëàñü íà âîåííûé ëàä. Áûëè ïîäãîòîâëåíû äîïîëíèòåëüíûå ìåñòà 
äëÿ ïðèåìà ðàíåíûõ, ïðèîáðåòåíû íåäîñòàþùèå èíñòðóìåíòû è îáîðóäîâà-
íèå äëÿ õèðóðãè÷åñêèõ îïåðàöèé, ïîïîëíåíû çàïàñû ëåêàðñòâ è ïåðåâÿçî÷-
íîãî ìàòåðèàëà... Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà âìåñòå ñ îòöîì Ìèòðîôàíîì, êî-
òîðûé ñàì áûë ó÷àñòíèêîì íåäàâíåé Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, ñ äóøåâíûì 
òðåïåòîì è âäîõíîâåíèåì áëàãîñëîâëÿëè êðåñòîâûõ ñåñòåð, ïîæåëàâøèõ ðà-
áîòàòü â ïîëåâûõ ãîñïèòàëÿõ.

Íå ïðîøëî è ãîäà, êàê óñïåõè ðóññêîé àðìèè íà ôðîíòàõ ñìåíèëèñü 
íåóäà÷àìè. Ïîòîê ðàíåíûõ óâåëè÷èâàëñÿ ñ êàæäûì äíåì. 

Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà íå çíàëà íè ìèíóòû ïîêîÿ. Óñåðäíûå ìîëèòâû, 
ïîìîùü áîëüíûì è óâå÷íûì ôðîíòîâèêàì çàáèðàëè âñå åå âðåìÿ. Íåðåäêî 
ñîí íàñòîÿòåëüíèöû ïðîäîëæàëñÿ íå áîëåå òðåõ-÷åòûðåõ ÷àñîâ. 

Óñòàâøàÿ, ïîõóäåâøàÿ, íî íå òåðÿþùàÿ ñèëû äóõà, îíà âîñïðèíèìàëà 
âûïàâøèå íà åå äîëþ òðóäíîñòè êàê âîçìîæíîñòü èñïîëíèòü ñâîé õðèñòèàí-
ñêèé äîëã. Ìàòóøêà Âåëèêàÿ ïî-ïðåæíåìó ó÷àñòâîâàëà âî âñåõ ïîâñåäíåâ-
íûõ äåëàõ îáèòåëè âìåñòå ñ ðÿäîâûìè ñåñòðàìè, ïîäàâàÿ ïðèìåð òðóäîëþ-
áèÿ è âûíîñëèâîñòè. 

Ñòðîãî ñîáëþäàÿ ïîñòû, äà è â äðóãèå äíè óïîòðåáëÿÿ òîëüêî ðàñòè-
òåëüíóþ ïèùó, îíà íå ïîçâîëÿëà ñåáå íèêàêèõ ïîñëàáëåíèé, íå òðåáîâàëà 
äëÿ ñåáÿ íèêàêèõ óñëóã. Â áîëüíèöå, ñòàâøåé òåïåðü ëàçàðåòîì, Åëèçàâåòà 
Ôåäîðîâíà áðàëà íà ñåáÿ ñàìóþ îòâåòñòâåííóþ ðàáîòó, àññèñòèðóÿ õèðóð-
ãàì ïðè òÿæåëûõ îïåðàöèÿõ, äåëàÿ ñëîæíûå ïåðåâÿçêè, ÷àñàìè ïðîñèæèâàÿ 
ó ïîñòåëè ìå÷óùèõñÿ â æàðó áîëüíûõ, âñåìè ñèëàìè ñòàðàÿñü îáëåã÷èòü èõ 
ñòðàäàíèÿ. 
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Âûçäîðàâëèâàÿ, îíè ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ áëàãîäàðèëè Âåëèêóþ êíÿãè-
íþ, óâåðÿÿ, ÷òî òîëüêî áëàãîäàðÿ èñõîäÿùåé îò íåå öåëåáíîé áëàãîäàòè èì 
óäàëîñü èçáåæàòü ñìåðòè.

Êàê íè ïå÷àëüíî, èçáåæàòü ñìåðòè óäàâàëîñü äàëåêî íå âñåì. Çäðàâî 
îöåíèâàÿ ñêëàäûâàþùóþñÿ ñèòóàöèþ, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà òåëåãðàììîé 
îáðàòèëàñü â Ãîðîäñêóþ Óïðàâó ñ ïðåäëîæåíèåì î ñîçäàíèè â Ìîñêâå Áðàò-
ñêîãî êëàäáèùà: «...Íå ïðèçíàåòå ëè âû âîçìîæíûì îòâåñòè íà îêðàèíå 
Ìîñêâû ó÷àñòîê çåìëè ïîä êëàäáèùå äëÿ óìåðøèõ â ìîñêîâñêèõ ëàçàðåòàõ 
âîèíîâ íàñòîÿùåé âîéíû. Èõ ðîäñòâåííèêàì è íàì âñåì óòåøèòåëüíî áóäåò 
çíàòü òî÷íîå ìåñòî óïîêîåíèÿ ïàâøèõ ïðè çàùèòå íàøåé äîðîãîé Ðîäèíû 
ãåðîåâ è èìåòü âîçìîæíîñòü òàì ïîìîëèòüñÿ». 

Èíèöèàòèâà Âåëèêîé êíÿãèíè áûëà ïîääåðæàíà. Êîìèññèþ ïî ñîçäà-
íèþ Áðàòñêîãî êëàäáèùà âîçãëàâèë ãëàñíûé Ìîñêîâñêîé ãîðîäñêîé Äóìû, 
ãëàâíûé âðà÷ Àëåêñàíäðîâñêîé áîëüíèöû Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ Ïó÷êîâ. Ïî 
åãî ìíåíèþ, ïðîåêòèðóåìîå êëàäáèùå ñëåäîâàëî íå òîëüêî áëàãîóñòðîèòü 
ïîäîáàþùèì îáðàçîì, íî è ñäåëàòü íàñòîÿùèì ïàìÿòíèêîì ïåðåæèâàåìûõ 
âåëèêèõ ñîáûòèé. 

Äëÿ êëàäáèùà âûäåëèëè áîëüøîé ó÷àñòîê, íà êîòîðîì áûë âïîñëåä-
ñòâèè ñîîðóæåí âåëè÷åñòâåííûé õðàì. Ïðåäóñìîòðåëè è ìåñòî äëÿ ïîãðå-
áåíèÿ ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ ìîñêîâñêèõ îáùèí, íåðåäêî óìèðàâøèõ íà ñâîåì 
ïîñòó îò çàðàçíûõ áîëåçíåé è ïîãèáàâøèõ íà ôðîíòàõ âîéíû îò íåïðèÿòåëü-
ñêîãî îðóæèÿ.

Îòêðûòèå Áðàòñêîãî êëàäáèùà ñ âðåìåííîé ÷àñîâíåé ñîñòîÿëîñü 15 ôåâ-
ðàëÿ 1915 ãîäà. Öåðåìîíèÿ íà÷àëàñü â öåðêâè íàõîäèâøåãîñÿ íåïîäàëåêó 
Ñåðãèåâî-Åëèçàâåòèíñêîãî óáåæèùà óâå÷íûõ âîèíîâ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîé-
íû. Åïèñêîï Ìîæàéñêèé Äèìèòðèé (Äîáðîñåðäîâ) îòñëóæèë òàì ïàíèõèäó, 
ïîñëå ÷åãî Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà è äðóãèå îôèöèàëüíûå ëèöà âìåñòå ñ äóõî-
âåíñòâîì ïðîñëåäîâàëè íà êëàäáèùå.

Â ÷àñîâíå áûëî ñîâåðøåíî îòïåâàíèå, à çàòåì ñîñòîÿëèñü ïîõîðîíû ïåð-
âûõ ïÿòè âîèíîâ, ïîãèáøèõ íà ôðîíòàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû: ñîòíèêà 
Â. È. Ïðÿíèøíèêîâà, ñòàðøåãî óíòåð-îôèöåðà Ô. È. Ïàïêîâà, åôðåéòîðà 
À. È. Àíîõèíà, ðÿäîâûõ Å. È. Ãóòåíêî è ß. Ä. Ñàëîâà. Íà ïîõîðîíàõ ïðè-
ñóòñòâîâàëè âîéñêà Ìîñêîâñêîãî ãàðíèçîíà. Ãðîáû íåñëè Ãåîðãèåâñêèå Êà-
âàëåðû, êîíñóëû ñîþçíûõ ãîñóäàðñòâ, ãîðîäñêèå ãëàñíûå, à òàêæå âðåìåííî 
êîìàíäóþùèé âîéñêàìè Ìîñêîâñêîãî âîåííîãî îêðóãà ãåíåðàë À. Ã. Ñàíäåö-
êèé è ìîñêîâñêèé ãóáåðíàòîð ãðàô Í. Ë. Ìóðàâüåâ. 

— Òåïåðü äåëî çà âàìè, Íèêîëàé Ëåîíèäîâè÷, — îáðàòèëàñü ê Ìó-
ðàâüåâó Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ. — ×àñîâåíêó íàäîáíî ìàëî-ïîìàëó çàìåíèòü 
õðàìîì Áîæèèì. ×àñòü äåíåã ïîëó÷èòå îò ìîåé îáèòåëè, à îñòàëüíûå, ÷àþ, 
íàéäóòñÿ â êàçíå.

— Óâû, Âàøå Âûñî÷åñòâî. Êàçíà íûíå ñîâåðøåííî ïóñòà. Ñåðãåé Âà-
ñèëüåâè÷ íå äàñò ñîâðàòü, — ãóáåðíàòîð ïîêàçàë ðóêîé íà ñòîÿâøåãî ðÿäîì 
Ïó÷êîâà. — Âñÿ íàäåæäà íà áëàãîòâîðèòåëåé è ïîìîùü Ãîñïîäíþ.

Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ñîêðóøåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ïî åùå íå ïðî-
òîïòàííîé, ëèøü òîëüêî íàìå÷åííîé ñòðîèòåëÿìè äîðîæêå íàïðàâèëàñü ê 
îæèäàâøåìó åå ýêèïàæó. 

— Âàøå Âûñî÷åñòâî, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà, — äîíåññÿ äî íåå âçâîëíî-
âàííûé ãîëîñ Ïó÷êîâà. — Íå îãîð÷àéòåñü, åñòü ó ìåíÿ íà ïðèìåòå äîñòîé-
íûå ìåöåíàòû. Åñòü! 
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— È êòî æå? — îñòàíîâèëàñü Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà.
— Ýòî ãîñïîäà Êàòêîâû, Âàøå Âûñî÷åñòâî, ìóæ è æåíà. Âîéíà çàáðàëà 

ó íèõ äâóõ ñûíîâåé, è îíè èçúÿâèëè ìíå æåëàíèå ïîñòðîèòü íà Áðàòñêîì 
êëàäáèùå õðàì â ÷åñòü ïðàçäíèêà Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ ñ ïðèäåëàìè âî 
èìÿ Àðõàíãåëà Ìèõàèëà è àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî, ïî òåçîèìåíèò-
ñòâó ïîãèáøèõ ñûíîâåé.

— Íî äîñòàòî÷íî ëè ó íèõ ñðåäñòâ? Ñóììà ïîòðåáóåòñÿ íåìàëàÿ.
— Âïîëíå äîñòàòî÷íî... ß ñïðàøèâàë. Âñå ðàñõîäû îíè áåðóò íà ñåáÿ, 

à â êà÷åñòâå àðõèòåêòîðà ïðåäëàãàþò ãîñïîäèíà Ùóñåâà. Âû æå åãî ïðåâîñ-
õîäíî çíàåòå. Òàê ÷òî áåñïîêîèòüñÿ íåò ïðè÷èíû. Ëèøü áû íå îñòàâèëà íàñ 
ìèëîñòü Áîæèÿ.

— Íàäîáíî ìîëèòüñÿ, Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷, òîãäà Ãîñïîäü è íå îñòàâèò 
ìèëîñòüþ Ñâîåþ. 

Çàêëàäêà ïåðâîãî êàìíÿ Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîãî õðàìà íà Áðàòñêîì 
êëàäáèùå ñîñòîÿëàñü 6 àâãóñòà 1915 ãîäà — â ãîäîâùèíó ãèáåëè áðàòüåâ 
Êàòêîâûõ. Ðîâíî ÷åðåç ãîä áûë îñâÿùåí ïðèäåë âî èìÿ Àðõàíãåëà Ìèõà-
èëà, à ïðèäåë âî èìÿ àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî îñâÿòèëè 15 ÿíâàðÿ 
1917 ãîäà. Â òîò æå äåíü â õðàìå ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ Áîæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ, 
íà êîòîðîé ïðèñóòñòâîâàëà Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà. 

×åðåäà êðóïíûõ ïîðàæåíèé â 1915 ãîäó, â ðåçóëüòàòå ÷åãî Ðîññèÿ ïîòå-
ðÿëà âñå ïðåæíèå çàâîåâàíèÿ, à òàêæå ÷àñòè÷íî òåððèòîðèè Ïîëüøè, Ïðè-
áàëòèêè, Óêðàèíû è Çàïàäíîé Áåëîðóññèè, ïàãóáíî îòðàçèëàñü íà íàñòðîå-
íèÿõ â îáùåñòâå. Òå ñàìûå ëþäè, êîòîðûå åùå ñîâñåì íåäàâíî âîñòîðæåííî 
ñòðåìèëèñü ê ïðèçûâíûì ïóíêòàì è ãðîì÷å âñåõ ïåëè «Áîæå, Öàðÿ õðàíè!», 
óæå òðåáîâàëè ñâåðæåíèÿ öàðèçìà. Ñíîâà ìàíèôåñòàöèè, ïèêåòû, ïåðåâåð-
íóòûå òðàìâàè, ïüÿíàÿ ïîíîæîâùèíà... Íà äóøå ó Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû 
áûëî òÿæåëî è òðåâîæíî.

 «ÃÎÐÅ ÂÀÌ, ÑÌÅÞÙÈÅÑß ÍÛÍÅ!»

Íàñòóïèëà Ñâåòëàÿ ñåäìèöà. È ðàçâå ìîãëè ñåñòðû Ìàðôî-Ìàðèèíñêîé 
îáèòåëè ïîäóìàòü, ÷òî íàéäóòñÿ â ýòè äíè ëþäè, êîòîðûå îñìåëÿòñÿ îìðà÷èòü 
ðàäîñòü âåëèêîãî òîðæåñòâà? Íàøëèñü. Îìðà÷èëè. Îìðà÷èëè íàâñåãäà.

Íà òðåòèé äåíü Ïàñõè, â äåíü ïðàçäíîâàíèÿ Èâåðñêîé èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè, îáèòåëü ïîñåòèë Ïàòðèàðõ Òèõîí. Â Ïîêðîâñêîì õðàìå îí îòñëó-
æèë Áîæåñòâåííóþ ëèòóðãèþ è ìîëåáåí. Ïîñëå ñëóæáû Ïàòðèàðõ äîëãî 
áåñåäîâàë ñ íàñòîÿòåëüíèöåé, îòöîì Ìèòðîôàíîì è êðåñòîâûìè ñåñòðàìè. 
Îí â ïîäðîáíîñòÿõ èíòåðåñîâàëñÿ óêëàäîì æèçíè ñâÿòîé îáèòåëè, åå áëà-
ãîòâîðèòåëüíûìè äåëàìè, ñîêðóøàëñÿ ïî ïîâîäó óùåìëåíèé ñî ñòîðîíû 
áåçáîæíûõ âëàñòåé. Íà ïðîùàíèå Ïàòðèàðõ áëàãîñëîâèë Åëèçàâåòó Ôåäî-
ðîâíó, íàïóòñòâóÿ åå íà äàëüíåéøåå ðåâíîñòíîå ñëóæåíèå Ãîñïîäó, íå çíàÿ 
åùå, ÷òî áëàãîñëîâëÿåò Âåëèêóþ êíÿãèíþ â êðåñòíûé ïóòü íà Ãîëãîôó. 

Åäâà Ïàòðèàðõ ïîêèíóë îáèòåëü, êàê â êåëèþ Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû, 
óåäèíèâøåéñÿ íåìíîãî îòäîõíóòü, áåñöåðåìîííî âîðâàëèñü êîìèññàð â âû-
ãîðåâøåì ôðåí÷å ñòàðîãî îáðàçöà è äâîå âîîðóæåííûõ ñîëäàò-ëàòûøåé. 
Íåçàìåòíî âûñêîëüçíóâøàÿ èç êåëèè Âàðâàðà áðîñèëàñü çà îòöîì Ìèòðîôà-
íîì. ×åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ïîÿâèëñÿ âñòðåâîæåííûé ñâÿùåííèê â ñîïðî-
âîæäåíèè íåñêîëüêèõ êðåñòîâûõ ñåñòåð. Îöåíèâ ñèòóàöèþ, îí ïîíÿë, ÷òî íà 
ýòîò ðàç ñïàñòè ìàòóøêó Âåëèêóþ îò àðåñòà íå óäàñòñÿ. 



— Ãðàæäàíêà Ðîìàíîâà, âû àðåñòîâàíû. Äàþ âàì ïîë÷àñà íà ñáîðû, — 
òîíîì, íå äîïóñêàþùèì âîçðàæåíèé, ïðèêàçàë êîìèññàð. — Ñ ñîáîé ìîæå-
òå âçÿòü íå áîëåå äâóõ ïîìîùíèö. È ïîïðîøó — áåç ãëóïîñòåé. Ìû áóäåì 
æäàòü âàñ â ìàøèíå.

Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà óæå äàâíî áûëà ãîòîâà ê òàêîìó ïîâîðîòó ñîáû-
òèé. Â íåáîëüøîé øêàòóëêå ëåæàëè Åâàíãåëèå, äîêóìåíòû, äåíüãè, íàèáî-
ëåå äîðîãèå äëÿ íåå ñåìåéíûå ðåëèêâèè, êàðàíäàøè è êðàñêè, ëèñòû ÷èñòîé 
áóìàãè...

— Ìàòóøêà Âåëèêàÿ, îäíó ÿ òåáÿ íå îòïóùó, — êàòåãîðè÷íî çàÿâèëà 
Âàðâàðà, òîðîïëèâî, íî àêêóðàòíî óêëàäûâàÿ â ñàêâîÿæ âåùè íàñòîÿòåëü-
íèöû. — Õîòü óáåé ìåíÿ — íå îòïóùó. 

— Íó ÷òî çà ñòðàñòè òàêèå òû âûäóìûâàåøü, Âàðâàðóøêà, — ñòàðàÿñü 
áûòü ñïîêîéíîé, óëûáíóëàñü Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà. — ß âñåãäà áûëà è áóäó 
òåáå ðàäà, ìèëàÿ. Òîëüêî çíàé, ÷òî íà ñìåðòü ìåíÿ âåçóò... Íå ðàñêàåøüñÿ?

Êåëåéíèöà ñ óïðåêîì âçãëÿíóëà íà Åëèçàâåòó Ôåäîðîâíó è íå îòâåòèëà, 
äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âîïðîñ ýòîò ñîâåðøåííî èçëèøíèé. Îíà òîëüêî ñîñðå-
äîòî÷åííåå çàõëîïîòàëà íàä ñàêâîÿæåì, ÷òî-òî áóáíÿ ñåáå ïîä íîñ. Âäðóã 
ïðåêðàòèëà ðàáîòó è ïîäîøëà ê Åëèçàâåòå Ôåäîðîâíå:

— Ìàòóøêà Âåëèêàÿ, äîçâîëü ïîåõàòü ñ íàìè åùå ñåñòðå Åêàòåðèíå... 
— Åêàòåðèíå ßíûøåâîé?
— Äà-äà! ßíûøåâîé... Äîçâîëèøü? Âåäü ñîëäàò òåáå ñêàçàë, ÷òî äâóõ 

ïîìîùíèö ìîæåøü âçÿòü ñ ñîáîé.
Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé, øóòëèâî ïîãðîçèâ êåëåéíèöå 

ïàëüöåì:
— Îõ, è ïðîâîðíàÿ æå òû ó ìåíÿ, Âàðâàðóøêà! È êîãäà òîëüêî âñå 

óñïåâàåøü? ß íå ïðîòèâ Åêàòåðèíû, íî òîëüêî åñëè îíà ñîãëàñíà ïî äîáðîé 
âîëå. Ïðèíóæäàòü ÿ íèêîãî íå áóäó. Ìàëî-ïîìàëó ìû ñ òîáîé è âäâîåì áû 
óïðàâèëèñü.

— Òàê ìû ñ íåé óæå ñãîâîðèëèñü. Îíà ñàìà èçúÿâèëà æåëàíèå è ïðîñè-
ëà çàìîëâèòü çà íåå ïåðåä òîáîé. Ïîäè, ñîáðàëàñü óæå...

Îòêðûâ äâåðü êåëèè, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà àõíóëà, óçåë ñ âåùàìè âû-
ïàë ó íåå èç ðóê: ïåðåä íåé âûñòðîèëèñü, ïîæàëóé, âñå ñåñòðû, êîòîðûå 
íàõîäèëèñü â ýòî âðåìÿ â îáèòåëè. Îïóñòèâ ãîëîâó è íåðâíî òåðåáÿ ñâîþ 
îêëàäèñòóþ áîðîäó, âïåðåäè âñåõ ñòîÿë îòåö Ìèòðîôàí.

— Ïðîùàéòå, ìèëûå ìîè, — òèõî ïðîãîâîðèëà Âåëèêàÿ êíÿãèíÿ. — Íà 
òîì ñâåòå ñâèäèìñÿ. Áëàãîäàðþ âñåõ âàñ çà äîáðîòó è âåðíîñòü. È áëàãîñëîâ-
ëÿþ íà èñïðàâíîå ïðîäîëæåíèå íàøåãî áîãîóãîäíîãî äåëà, êîåìó îòäàíî 
íàìè áåç ìàëîãî äåñÿòü ëåò. À âàñ, ñåñòðà Âàëåíòèíà, è âàñ, îòåö Ìèòðîôàí, 
áëàãîñëîâëÿþ áëþñòè îáèòåëü, ïîêà ñèå áóäåò âîçìîæíî. Õðèñòîñ Âîñêðåñå!

Ïîäîéäÿ ñ Âàðâàðîé è Åêàòåðèíîé ê ìàøèíå, Åëèçàâåòà Ôåäîðîâíà 
ïåðåêðåñòèëàñü íà êóïîëà Ïîêðîâñêîãî õðàìà, îñåíèâ âñåõ ïðîâîæàþùèõ 
êðåñòíûì çíàìåíèåì. ×òî òóò íà÷àëîñü! Ñåñòðû çàðûäàëè â ãîëîñ. Ìíîãèå 
áðîñèëèñü âñëåä çà òðîíóâøåéñÿ ìàøèíîé, ïàäàëè íà äîðîãó, ïîäíèìàëèñü 
è ñíîâà áåæàëè...

Óçíàâ îá àðåñòå Âåëèêîé êíÿãèíè, Ïàòðèàðõ Òèõîí íåñêîëüêî äíåé 
ñòó÷àëñÿ â ðàçëè÷íûå ïðàâèòåëüñòâåííûå êàáèíåòû, ïûòàÿñü äîáèòüñÿ åå 
îñâîáîæäåíèÿ. Íî ïðîñüáû ãëàâû Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè îñòàëèñü 
íåóñëûøàííûìè: âåñü ðîä Ðîìàíîâûõ, öàðñòâóþùèé â Ðîññèè áîëåå òðåõ-
ñîò ëåò, áûë îáðå÷åí. 
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ÊÐÅÏÎÑÒÜ 
ÍÀ ÄÂÈÍÅ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ãîäó â Ìîñêâå, îêîí÷èë 
ôàêóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòè-
êè ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáî-
òàë ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ãîäó â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà 
ñ îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

300 ëåò íàçàä â óñòüå ìîãó÷åé 
ñåâåðíîé ðåêè çàâåðøèëîñü ñòðî-
èòåëüñòâî ïåðâîé êàìåííîé òâåð-
äûíè, ïîñòðîåííîé ïî ïîâåëåíèþ 
Ïåòðà Ïåðâîãî.

Êðåïîñòü ïîÿâèëàñü íåîæèäàííî 
èç-çà ïîâîðîòà óëèöû, ïî êîòîðîé 
ìû åõàëè èç Àðõàíãåëüñêà. Õîòÿ ïî-
íà÷àëó òðóäíî áûëî äîãàäàòüñÿ, ÷òî 
ïåðåä íàìè — ñòàðèííûå êàìåííûå 
óêðåïëåíèÿ, êîãäà-òî ñ÷èòàâøèåñÿ 
îäíèì èç ìîùíåéøèõ îáîðîíèòåëü-
íûõ ðóáåæåé ðóññêîãî ñåâåðà. Äðåâ-
íèå ñòåíû è áàñòèîíû ñêðûâàëèñü 
ïîä òîëñòûì ñëîåì ñíåãà è íàïîìè-
íàëè âûòÿíóâøèåñÿ â ñòîðîíó ðåêè 
êðóòûå õîëìû. Íî ïîäîéäÿ áëèæå, 
óâèäåëè êðåïîñòíûå âîðîòà ñ ïðè-
÷óäëèâûì áàðî÷íûì äåêîðîì. Ìû 
ñòîÿëè ïåðåä êîãäà-òî çíàìåíèòîé, 
íî çàòåì çàáûòîé íà ìíîãèå äåñÿòè-
ëåòèÿ Íîâîäâèíñêîé êðåïîñòüþ, ïî-
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ñòðîåííîé ïî ïîâåëåíèþ Ïåòðà Ïåðâîãî â 1701–1714 ãîäàõ. Åå âîçâåäåíèå 
íà÷àëîñü åùå ðàíüøå Ïåòðîïàâëîâñêîé êðåïîñòè. Ìîæíî ñêàçàòü, îíà ïî-
ñëóæèëà îáðàçöîì äëÿ Íåâñêîé òâåðäûíè. Êðåïîñòü ðàñïîëîæåíà, êàê ìîæ-
íî äîãàäàòüñÿ èç åå íàçâàíèÿ, íà áåðåãó Ñåâåðíîé Äâèíû, âåðíåå, îäíîãî 
èç åå ðóêàâîâ, ñîñòàâëÿþùèõ ðå÷íóþ äåëüòó. Ëþáîé êðóïíûé êîðàáëü, íà-
ïðàâëÿâøèéñÿ â ñòîðîíó Àðõàíãåëüñêà, ïðîïëûâàë ìèìî êðåïîñòè. Èìåííî 

Äâèíñêèå âîðîòà

Áîëüøîé ïîðîõîâîé ïîãðåá
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ó åå ñòåí â 1701 ãîäó áûëà îäåðæàíà ïåðâàÿ ïîáåäà íàä øâåäñêèì ôëîòîì. 
Âðàã ïîïûòàëñÿ òàéíî, âíåçàïíûì óäàðîì çàõâàòèòü Àðõàíãåëüñê è òåì ñà-
ìûì óíè÷òîæèòü åäèíñòâåííûé ñóùåñòâîâàâøèé â òó ïîðó ïîðò íà ñåâåðå 
Ðîññèè. Äëÿ âûïîëíåíèÿ ýòîé çàäà÷è â Ñåâåðíóþ Äâèíó âîøåë ïåðåäîâîé 
îòðÿä øâåäñêîãî ôëîòà, íî áëàãîäàðÿ íàõîä÷èâîñòè è ìóæåñòâó êîðìùèêà 
Èâàíà Åðìîëàåâè÷à Ñåäóíîâà (Ðÿáîâà) øâåäñêèå ñóäà îêàçàëèñü íà ìåëêî-
âîäüå, â ïðåäåëàõ äîñÿãàåìîñòè ïóøå÷íûõ ÿäåð ñî ñòîðîíû êðåïîñòè. Èòîãè 
ïèðàòñêîãî ðåéäà îêàçàëèñü ïëà÷åâíûìè, øâåäû áðîñèëè äâà êîðàáëÿ, ðóñ-
ñêèå â êà÷åñòâå òðîôååâ çàõâàòèëè ïóøêè è áîåâûå çíàìåíà. Ñîáûòèÿ òîé 
ñõâàòêè ó ñòåí Íîâîäâèíñêîé êðåïîñòè ïîäðîáíî îïèñàë Þ. Ãåðìàí â ñâîåì 
ðîìàíå «Ðîññèÿ ìîëîäàÿ». Ïî åãî ñþæåòó áûë ñíÿò îäíîèìåííûé ôèëüì. 
Ðîëü Èâàíà Ðÿáîâà ïðåêðàñíî ñûãðàë Íèêîëàé Îëÿëèí.

Ïàðó ìåñÿöåâ ñïóñòÿ ïîñëå îïèñûâàåìîé ïîåçäêè â Àðõàíãåëüñêóþ îá-
ëàñòü íàì íåîæèäàííî íàïîìíèëà îá Èâàíå Ðÿáîâå ýêñïîçèöèÿ ìóçåÿ ñåëà 
Ñóñàíèíî, ðàñïîëîæèâøàÿñÿ â õðàìå, ñêðîìíîì, íî òåì íå ìåíåå èçâåñòíîì 
âñåé ñòðàíå. Åãî èçîáðàçèë íà ñâîåé çíàìåíèòîé êàðòèíå «Ãðà÷è ïðèëåòåëè» 
õóäîæíèê À. Ñàâðàñîâ. Ñóñàíèíî ðàñïîëîæåíî â Êîñòðîìñêîé îáëàñòè, íå-
äàëåêî îò áîëîòà, êóäà ìåñòíûé äåðåâåíñêèé ñòàðîñòà çàâåë ïîëÿêîâ, èñêàâ-
øèõ Öàðÿ Ìèõàèëà Ðîìàíîâà. Îñìàòðèâàÿ ñî âêóñîì ïîäîáðàííûå ýêñïî-
íàòû ìóçåÿ, ïîñâÿùåííûå ïîäâèãó êîñòðîìñêîãî êðåñòüÿíèíà, ìû îáðàòèëè 
âíèìàíèå íà èçîáðàæåíèå êðåïîñòè ñî çíàêîìûìè î÷åðòàíèÿìè. Íåóæåëè 
Íîâîäâèíñêàÿ? Ïðî÷èòàëè ïîäïèñü: «Íîâî-Äâèíñêàÿ êðåïîñòü. (Ãðàâþðà 
èç êíèãè Êîðíåëèñà äå Áðåéíà «Ïóòåøåñòâèå ïî Ìîñêîâèè». Àìñòåðäàì. 
1711)» À ðÿäîì — ïîæåëòåâøàÿ çàìåòêà èç «Ëåíèíãðàäñêîé ïðàâäû» îò 
27 èþëÿ 1967 ãîäà ñ êðàñíîðå÷èâûì íàçâàíèåì «Ïîìîðñêèé Ñóñàíèí».

Ïåòð ãîðäèëñÿ êðåïîñòüþ íà Äâèíå. Îí îñóùåñòâèë òî, î ÷åì ìå÷òàëè 
åãî ïðåäøåñòâåííèêè. Âåäü åùå ïðè åãî äåäå Ìèõàèëå Ðîìàíîâå, â 1646 ãî-
äó, â Àðõàíãåëüñê ïîñòóïèë çàïðîñ Ïîñîëüñêîãî ïðèêàçà, ñóòü êîòîðîãî 
ñâîäèëàñü ê ñëåäóþùåìó: ìîæíî ëè ïîñòðîèòü íà áåðåãàõ Äâèíû äâå áàø-

Êîìåíäàíòñêèé äîì
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íè è ïðîòÿíóòü ìåæäó 
íèìè öåïü, ÷òîáû êîíòðî-
ëèðîâàòü äâèæåíèå ñóäîâ 
â ñòîðîíó Àðõàíãåëüñêà. 
Ñòàâèëàñü çàäà÷à çàêðûòü 
âîçìîæíûå ïîäõîäû âðà-
æåñêèõ êîðàáëåé ê ñåâåð-
íîìó ïîðòó. Íî áàøíè òàê 
è íå ïîñòðîèëè, íèçêèå, 
çàòàïëèâàåìûå â ïîëîâîäüå 
áåðåãà íå ïîçâîëÿëè â òå 
âðåìåíà âîçâåñòè ïîäîá-
íûå ñîîðóæåíèÿ. Ïðàâäà, 
ñïóñòÿ òðèäöàòü ëåò äåðå-
âÿííûå áàøíè âñå æå ïî-
ÿâèëèñü íà àðõàíãåëüñêèõ 
áåðåãàõ. Íî îíè ìàëî ïî-
õîäèëè íà òå óêðåïëåíèÿ, î 
êîòîðûõ ìå÷òàë Ïåòð. Ïî-
ýòîìó óæå â ñâîé ïåðâûé 
ïðèåçä â Àðõàíãåëüñê îí 
ïîâåëåë ñòðîèòü êðåïîñòü 
èç áåëîãî êàìíÿ. Åå âîçâî-
äèëè ïî ïðîåêòó èíæåíå-
ðà-ôîðòèôèêàòîðà Ãåîðãà 
Ðåçå íà îäíîì èç îñòðîâîâ 
óñòüÿ Äâèíû. Ìîëîäîé 
Öàðü ïðîâåë äâà ìåñÿöà íà 
åå ñòðîèòåëüñòâå. Îí æèë 
â äîìå íà ðàñïîëîæåííîì 
íåïîäàëåêó îò êðåïîñòè 
îñòðîâå Ìàðêîâå. Îñòðîâ ýòîò íûíå íå ñóùåñòâóåò, åãî ðàçìûëè è ïîãëîòè-
ëè âîäû Äâèíû. Íå óäèâèòåëüíî, ÷òî äîì ïåðåíåñëè, ñíà÷àëà — â êðåïîñòü, 
ïîçäíåå — â Àðõàíãåëüñê, íó, à ïîòîì, áëàãîäàðÿ ñòàðàíèÿì âûäàþùåãîñÿ 
àðõèòåêòîðà, ðåñòàâðàòîðà, ýíòóçèàñòà Ïåòðà Äìèòðèåâè÷à Áàðàíîâñêîãî îí 
îêàçàëñÿ â ìóçåå-çàïîâåäíèêå «Êîëîìåíñêîå».

Êàê óæå îòìå÷àëîñü, êðåïîñòü çàêîí÷èëè ñòðîèòü â 1714 ãîäó. Òàê ÷òî â 
íûíåøíåì ãîäó îíà îòìå÷àåò ñâîå òðåõñîòëåòèå. Â òå÷åíèå ìíîãèõ äåñÿòèëå-
òèé Íîâîäâèíñêàÿ êðåïîñòü ÿâëÿëàñü íåïðåîäîëèìîé ïðåãðàäîé äëÿ âðàãîâ 
Ðîññèè. Íî ñî âðåìåíåì îíà óòðàòèëà ñâîå âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå, è 
â 1864 ãîäó, â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçîì Àëåêñàíäðà II, èç íåå áûë âûâåäåí ãàð-
íèçîí. Öèòàäåëü çàáðîñèëè. Âîçâûøàâøèéñÿ íà òåððèòîðèè êðåïîñòè õðàì 
Ïåòðà è Ïàâëà, êîòîðûé ïîñòðîèëè ðàíüøå ïåòåðáóðãñêîãî, ïðåâðàòèëñÿ â 
ïðèõîäñêóþ öåðêîâü. Ïîñëå ðåâîëþöèè êðåïîñòü è ïðèëåãàþùèé ê íåé ïîñå-
ëîê ïðåâðàòèëè â äåòñêóþ êîëîíèþ, êîòîðàÿ ïðîñóùåñòâîâàëà äî 1960 ãîäà.

Ìû äîáèðàëèñü â êðåïîñòü äîëãî. Ïîíà÷àëó äàæå âñåçíàþùèå òàêñèñòû 
íå ìîãëè ñêàçàòü, ãäå îíà íàõîäèòñÿ. Ëèøü îäèí èç íèõ, ïîäóìàâ, ïðîèç-
íåñ çàãàäî÷íóþ ôðàçó: «À, ýòî, íàâåðíîå, òàì, ãäå Êîíâåéåð». «×òî òàêîå 
Êîíâåéåð?» — ïîèíòåðåñîâàëèñü ìû. «Òàê íàçûâàåòñÿ ïîñåëîê, ÷òî ðÿäîì 

Êðåñò íà ìåñòå öåðêâè Ïåòðà è Ïàâëà
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ñ êðåïîñòüþ. Ïóòü òóäà íåïðîñòîé. Íàäî ïðåîäîëåòü ïîíòîííóþ ïåðåïðàâó. 
Âðåìåíè óéäåò ìíîãî, ïîýòîìó ÿ òóäà íå ïîåäó». Â êðåïîñòü íàñ îòâåç íàø 
ðîäñòâåííèê, Âÿ÷åñëàâ, íà ñâîåé ìàøèíå. Îí æèâåò â Ñåâåðîäâèíñêå, ÷òî 
ðÿäîì ñ Àðõàíãåëüñêîì, íî â êðåïîñòè ðàíåå íå áûâàë è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ, 
êàê è ìû, ïåðâîïðîõîäöåì. Ìèíîâàâ îäèí èç ðàéîíîâ Àðõàíãåëüñêà, îñòðîâ 
Ñîëîìáàëó, ìàøèíà óñòðåìèëàñü íà ñåâåð ïî ïîêðûòîìó íàëåäüþ øîññå. 
Âñêîðå îêàçàëèñü ó ïîíòîííîé ïåðåïðàâû, î êîòîðîé ñëûøàëè îò òàêñèñòîâ. 
Îíà áûëà ïðîëîæåíà ïî ëüäó, è, ñóäÿ ïî îáðàçîâàâøåéñÿ â ñåðåäèíå ðóñëà 
øóãå, ìåñèâó èç âîäû è ëüäà, ïî ðåêå íåäàâíî ïðîøåë ëåäîêîë. Îòäàâàÿ 
äâåñòè ðóáëåé çàäóì÷èâî ñìîòðåâøåìó íà íàñ ñòîðîæó, ñïðîñèëè: «Äî Êîí-
âåéåðà äîåäåì?» — «À êàê æå, êàê ïåðåïðàâèòåñü, ïîâåðíåòå íàëåâî». Ïðî-
åõàëè ïî ïîíòîíó è îêàçàëèñü íà Ëèíñêîì ïðèëóêå — îäíîì èç îñòðîâîâ 
äåëüòû Äâèíû. Äîëãî åõàëè ïî çèìíåé äîðîãå, âðåìÿ îò âðåìåíè ìåäëåí-
íî ïåðååçæàÿ ïðîëîæåííûå ïîïåðåê íåå òðóáû îòîïëåíèÿ. Âîêðóã íàñ — 
â îñíîâíîì, ðàçðóøåííûå äåðåâÿííûå äîìà, ÷àñòü íàñåëåíèÿ îñòðîâà æèâåò 
òåïåðü íà «áîëüøîé çåìëå» â Àðõàíãåëüñêå, à òå, êòî îñòàëèñü, èõ íå áîëåå 
äâóõñîò ÷åëîâåê, êàæäûé äåíü åçäÿò íà ðàáîòó â îáëàñòíîé öåíòð. Íà îñòðî-
âå èì äåëàòü íå÷åãî, ïî÷òè âñå ðàñïîëîæåííûå çäåñü äåðåâîîáðàáàòûâàþùèå 
ïðåäïðèÿòèÿ îñòàíîâèëèñü — íåò ñûðüÿ. Ëåñîïèëêè ïåðåìåñòèëèñü â äðóãèå 
ìåñòà, áëèæå ê ëåñàì. Ïðàâäà, ëåòîì íàñåëåíèå îñòðîâà óâåëè÷èâàåòñÿ â 
ïÿòü ðàç — âåäü çäåñü íàõîäÿòñÿ äâà äà÷íûõ êîîïåðàòèâà.

Êðåïîñòü ñïðÿòàëàñü íà ñàìîì êðàþ Êîíâåéåðà. Íàñ âñòðåòèëè äâå äî-
âîëüíî àãðåññèâíî íàñòðîåííûå ñîáà÷êè, íî Âÿ÷åñëàâ ïîäåëèëñÿ ñ íèìè ïðè-
ïàñåííûìè êîíôåòàìè, è ìû ñðàçó ïîäðóæèëèñü. Èç ñòîðîæåâîé áóäêè âû-
øåë ÷åëîâåê. «Äîáðî ïîæàëîâàòü, — ïðèâåòëèâî ñêàçàë îí. — Ïðèâåòñòâóþ 
âàñ íà òåððèòîðèè ïàìÿòíèêà ôåäåðàëüíîãî çíà÷åíèÿ Àðõàíãåëüñêàÿ Íîâî-
äâèíñêàÿ êðåïîñòü». Íî áåñåäîâàòü íà óëèöå ïðè òåìïåðàòóðå ìèíóñ òðèäöàòü 
íå î÷åíü õîòåëîñü, ïîýòîìó ìû çàøëè â èçáóøêó, ãäå è ïðîäîëæèëè ðàçãîâîð.

Ãåííàäèé Ãðèãîðüåâè÷ Èâàíîâ — îäèí èç òðåõ ñîòðóäíèêîâ ìóçåÿ. Æèâåò 
çäåñü æå, â ïîñåëêå. Ðàáîòàë èíæåíåðîì-ìåõàíèêîì íà òåððèòîðèè êðåïîñòè. 
À ïîòîìó ìíîãîå ìîæåò ðàññêàçàòü î åå èñòîðèè â ñîâåòñêîå âðåìÿ. Îò íåãî 
ìû óçíàëè, ÷òî â ãîäû âîéíû çäåñü áóêâàëüíî çà íåñêîëüêî ñóòîê íàëàäèëè 
ïðîèçâîäñòâî ìèíîìåòíûõ ñíàðÿäîâ. Ñ 1962 ãîäà êðåïîñòü âìåñòå ñ ïîñåëêîì 
ñòàëà «âçðîñëîé» çîíîé. Çäåñü ñ ïîñëåâîåííîãî âðåìåíè äî 1985 ãîäà âû-
ïóñêàëè ïðîìûøëåííûå ïûëåñîñû ÇÈË-900. Ãåííàäèé Ãðèãîðüåâè÷ ïîêàçàë 
íàì ïðèêîëîòûé ê ñòåíå ñíèìîê îäíîãî èç íèõ. Ïûëåóëàâëèâàþùèå àãðåãàòû 
óñòàíàâëèâàëè â öåõàõ ïðåäïðèÿòèé. Ñ èõ ïîìîùüþ î÷èùàëè âîçäóõ, à òàêæå 
ñîáèðàëè ïûëü, îñòàâøóþñÿ ïîñëå îáðàáîòêè öåííûõ ìåòàëëîâ, ïðåæäå âñåãî 
òèòàíà è êîáàëüòà. Åå â äàëüíåéøåì, ïîñëå î÷èñòêè, âíîâü ïóñêàëè â ïðîèç-
âîäñòâî. Ïûëåñîñû èç çîíû ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì ñïðîñîì. Èõ ïîñòàâëÿëè 
â òðèäöàòü äâå ñòðàíû. Òîëüêî âðÿä ëè ïîêóïàòåëè äîãàäûâàëèñü, êòî áûëè 
èõ ñîçäàòåëè. Öåõà íàõîäèëèñü íà òåððèòîðèè öèòàäåëè. Òàì-òî è ðàáîòàë èí-
æåíåðîì íàø ñîáåñåäíèê. Ñëóøàÿ åãî, ìû ïîíÿëè, ïî÷åìó î ñóùåñòâîâàíèè 
êðåïîñòè íè÷åãî íå ñîîáùàëîñü â ñîâåòñêèõ ñïðàâî÷íèêàõ è ïóòåâîäèòåëÿõ. 
Çîíà åñòü çîíà. Î íåé ïèñàòü áûëî íå ïðèíÿòî. 

Òóò ìû äîëæíû ñîçíàòüñÿ, ÷òî íå â ïåðâûé ðàç ïîñåòèëè Íîâîäâèí-
ñêóþ êðåïîñòü. Íåò, ìû íå âõîäèëè â ÷èñëî çàêëþ÷åííûõ. Ïðîñòî çà ïÿòü 
ëåò äî íûíåøíåãî ïðèåçäà ìû ëåòîì, íà êàòåðàõ è àâòîáóñàõ äîáðàëèñü äî 
Êîíâåéåðà. Ïðîèçîøëî ýòî ïðèìåðíî ÷åðåç ïîëãîäà ïîñëå òîãî, êàê çîíà 
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ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. 
Çàïîìíèëèñü åùå íå ñíå-
ñåííûå âûøêè îõðàíû, êî-
ëþ÷àÿ ïðîâîëîêà, íåâåñå-
ëàÿ âûâåñêà «ÌÀÃÀÇÈÍ 
ÈÊ 7 ÓÈÍ ÌÞÐÔ ÏÎ 
Àðõ. îáëàñòè». Íè íàçâà-
íèÿ ïîñåëêà, óëèö, ñïëîø-
íûå öèôðû. Ñåé÷àñ ñëåäû 
çîíû ïðàêòè÷åñêè èñ÷åç-
ëè. Òåððèòîðèÿ êðåïîñòè 
î÷èùåíà îò öåõîâ. Ñîõðà-
íèëèñü ëèøü ïîñòðîéêè 
XIII–XIX âåêîâ. Â ýòîì 
ìû óáåäèëèñü, êîãäà, ïî-
åæèâàÿñü íà ìîðîçå, âñå 
æå îòïðàâèëèñü îñìàòðè-
âàòü êðåïîñòü. «Ïîéäåì ïî 
àñôàëüòó», — çàãàäî÷íî 
ïðîèçíåñ Ãåííàäèé Ãðèãî-
ðüåâè÷. Ïîäîéäÿ ê Ëåòíèì 
âîðîòàì, ñâåðíóëè â ñòîðî-
íó ðåêè è, êî÷åíåÿ îò äóþ-
ùåãî ñ íåå âåòðà, ïîäîøëè 
ê ãëàâíîìó âõîäó — Äâèí-
ñêèì âîðîòàì ñ âîçâûøà-
þùèìñÿ íàä íèì áûâøèì 

Îòñþäà âåëñÿ îáñòðåë øâåäñêèõ êîðàáëåé

Òàêîé áûëà çîíà



êîìåíäàíòñêèì äîìîì. «Ãäå æå àñôàëüò?» — íåäîóìåâàëè ìû, à ïîòîì îöå-
íèëè þìîð íàøåãî ýêñêóðñîâîäà. Ïîä ñíåãîì óãàäûâàëñÿ äåðåâÿííûé íà-
ñòèë, òèïè÷íûé «òðîòóàð» ñåâåðíûõ ðóññêèõ ãîðîäîâ. Ôàñàä âîðîò, ðàâíî 
êàê è ñàì äîì, òàêæå ÷àñòè÷íî îòðåñòàâðèðîâàí. Âîøëè â êðåïîñòü, ïðîøëè 
íåñêîëüêî ìåòðîâ è îêàçàëèñü ó ïàìÿòíîãî êðåñòà, óñòàíîâëåííîãî íà ìå-
ñòå, ãäå êîãäà-òî âîçâûøàëàñü öåðêîâü Ïåòðà è Ïàâëà. Îòñþäà âåëèêîëåïíî 
ïðîñìàòðèâàëîñü âíóòðåííåå ïðîñòðàíñòâî êðåïîñòè ñ îôèöåðñêèì äîìîì 
è åäèíñòâåííûì ñîõðàíèâøèìñÿ ñ äàâíèõ âðåìåí Áîëüøèì ïîðîõîâûì ïî-
ãðåáîì. «Íó, à òåïåðü, — ñêàçàë íàø ïðîâîæàòûé, — âûéäåì èç êðåïîñòè 
è ïîäíèìåìñÿ íà ñìîòðîâóþ ïëîùàäêó, ïîñìîòðèì, îòêóäà îáñòðåëèâàëè 
øâåäñêèå êîðàáëè». Âäàëè âèäíåëèñü åùå íå âûðóáëåííûå ëåñà, íî îñîáî 
ìàíèëà çàñòûâøàÿ ðåêà — ìîãó÷àÿ è íåïîáåäèìàÿ. Íå çàõîòåëà îíà, ÷òîáû 
ïî åå âîäàì ïðîáðàëñÿ ê Àðõàíãåëüñêó âðàã, âîò è ïðèíåñëà åìó ãèáåëü.

Ìû âîçâðàòèëèñü ê ñòîðîæêå. Ïî äîðîãå Ãåííàäèé Ãðèãîðüåâè÷ ðàñ-
ñêàçûâàë î õîäå ðåñòàâðàöèè. Îáðàäîâàëèñü, êîãäà óñëûøàëè, ÷òî ëåòîì 
â êðåïîñòè ðàáîòàëè 16 ðåñòàâðàòîðîâ. «Ñîëèäíî», — ïîäóìàëè ìû, ïðåä-
ñòàâèâ ñåáå öåëûé êîëëåêòèâ àâòîðèòåòíûõ ó÷åíûõ-ýíòóçèàñòîâ. «Âîò çäåñü 
âñå øåñòíàäöàòü è æèëè — òðè óçáåêà è òðèíàäöàòü óêðàèíöåâ», — íàø 
ñîáåñåäíèê óêàçàë íà êðîøå÷íûé äåðåâÿííûé äîìèê. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ñíîâà 
«ïîïàëèñü íà óäî÷êó», çàáûâ î áëåñòÿùåì ÷óâñòâå þìîðà èíæåíåðà-ìóçåé-
ùèêà. «Â Ðîññèè ñòðîèòåëåé-ðåñòàâðàòîðîâ íèãäå íå ãîòîâÿò», — óæå ãðóñò-
íî ïðîäîëæèë îí.

Ïîðà áûëî óåçæàòü. Ñôîòîãðàôèðîâàëèñü íà ïàìÿòü ó çàáðîøåííîãî 
äîìà ñ íåäàâíî ïðèêðåïëåííîé òàáëè÷êîé: «Óë. Èâàíà Ðÿáîâà». Â ñàìîì 
äîìå êîãäà-òî ðàçìåùàëàñü àäìèíèñòðàöèÿ ëàãåðÿ. Íà ïðîùàíèå Ãåííàäèé 
Ãðèãîðüåâè÷ ïðîèçíåñ: «ß âîò ÷òî âàì ñêàæó. Ëåñ êîí÷àåòñÿ. Ñêîðî çàêðî-
þòñÿ ïîñëåäíèå ëåñîçàâîäû. À êðåïîñòü, îíà âå÷íàÿ, ëþäè áóäóò ïðèåçæàòü 
ñþäà, âåäü ýòî íàøà èñòîðèÿ, à çíà÷èò, è íàøå áóäóùåå».

Óëèöà Èâàíà Ðÿáîâà
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Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Êîðûòèí — 
ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ñåëå Åêàòå-
ðèíèíî Íèêèôîðîâñêîãî ðàéî-
íà Òàìáîâñêîé îáëàñòè. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ â 1972 ã. Åêàòåðèíèí-
ñêîé ñðåäíåé øêîëû ðàáîòàë òî-
êàðåì, ñëóæèë â àðìèè. Â 1980 ã. 
îêîí÷èë Ãèäðîìåòåîðîëîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ãèäðîëîãèÿ ñóøè». Ðàáîòàë èí-
æåíåðîì-ãèäðîëîãîì â Íèæíåì 
Íîâãîðîäå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ïîäâèçàåòñÿ íà íèâå îòå÷åñòâåí-
íîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÊÎÐÛÒÈÍ

«ÂÎÑÊÐÅÑÍÛÉ 
ÑÂÅÒÎÍÎÑÍÛÉ 

ÄÅÍÜ» 

ÑÎÂÅÑÒÜ

Ïðîíçèòåëüíî
Âãëóáü
Ñìîòðåëà...

Ñëîâíî 
Õîòåëà 
Èç òåëà

Äóøó
Èçâëå÷ü...

×òîáû ïîñå÷ü!

1913 ãîä

Çâó÷àëè òîðæåñòâåííî îäû. 
Äî õðèïà êðè÷àëè: óðà!.. 
Ïðîøëî ëèøü ÷åòûðå ãîäà 
È ïðåäàëè ïîäëî Öàðÿ!

1917 ãîä

Ñîáîðó íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ
Öåðêâè Ðóññêîé ïîñâÿùàåòñÿ

Ïîä ñêèïåòð Áåëîãî Öàðÿ 
Ïðèøëà øåñòàÿ ÷àñòü ïëàíåòû...

Â òîò ãîä âå÷åðíÿÿ çàðÿ 
Òåðíîâî-àëûå áóêåòû 
Ðîíÿëà íà Äâîðöîâûé ïëàö 
Öàðþ, öàðèöå, âåðíûì ñëóãàì...

Ñâÿùåííûì ñâåòëûì ïîëóêðóãîì 
Ñ èêîíû ñìîòðÿò îíè â íàñ!..

1918–1968 ãîäû

Êðàñíûå òåíè â ñòàðèííûõ àëëåÿõ 
Ìÿãêî ëîæàòñÿ íà ñíåã.
Ëèïû, áåðåçû, çåëåíûå åëè...
Äåòñêèé äîâåð÷èâûé ñìåõ.

Ïîìíþ, è ÿ áûë êîãäà-òî ïîäðîñòêîì, 
Òàê æå ãîðåëà çàðÿ.
Â øêîëå ñêàçàëè íàì áóäíè÷íî ïðîñòî, 
×òî ðàññòðåëÿëè Öàðÿ.
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Ïî÷òè ñòî ëåò 
Â äåðåâíå ñëûøåí ñïîð:

Òû çà êîãî?..
Çà áåëûõ, àëü çà êðàñíûõ?..

* * *

* * *

×òîá ïðèìèðèòü âñåõ, 
Äåäóøêà Åãîð

Áåðåò â ñåëüìàãå 
Áåëåíüêóþ ñ êðàñíîé.

È íåáî ïëàêàëî...
Äîæäèíêè — ñëåçèíêè 
Ùåäðî êðîïèëè 
Ñîâåòñêèõ ñîëäàò.

Ïî Êðàñíîé ïëîùàäè 
Îíè ïðîõîäèëè,
Â áðóñ÷àòêó âïå÷àòûâàÿ 
Êàæäûé ñâîé øàã.

ÏÀÐÀÄ ÏÎÁÅÄÛ 

«Â÷åðà, 24 èþíÿ, â Ìîñêâå øåë äîæäü» 
Èç ãàçåò çà 1945 ã.

Ê äðåâíèì ñòåíàì 
Êðåìëÿ áðîñàëè 
Çíàìåíà ïîâåðæåííûõ
Èìè âðàãîâ.

È òîëüêî â ñåé äåíü
Ñåáÿ îñîçíàëè 
Ïîòîìêàìè ñëàâíûõ
Ñâÿòî-ðóññêèõ ïîëêîâ.

Â ïåðâûé äåíü Âåëèêîãî ïîñòà 
Ïðèëåòàëà ïòèöà íåçåìíàÿ...
Îáëåòàëà ìíîãèå ìåñòà,
Âñå èñêàëà ãíåçäûøêî äëÿ ðàÿ.

Ê âå÷åðó óñòàëà, íå íàøëà 
Äëÿ íî÷ëåãà ÷èñòîãî ñåðäå÷êà,
Â êàìûøàõ çàñíåæåííûõ ëåãëà,
È âñþ íî÷ü åé ïåñíè ïåëà ðå÷êà.

Çåìëÿ íàïèòàëà ñîêîì
Äåðåâüÿ, òðàâû, êóñòû...
Ðóñü ñîêðîâåííûì îêîì
Çðèò íà Ãîëãîôå Êðåñòû.

ÂÅËÈÊÈÉ ×ÅÒÂÅÐÃ

Èäåò ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà.
Âåëèêèé ×åòâåðã Áûòèÿ...
Â öåðêâè ÷èòàþò ñòðàíèöû
Ñâÿòîãî Åâàíãåëèÿ.

ñ. Åêàòåðèíèíî, 2013

Äåòè ïîäõîäÿò ê Ãîñïîäíåé ×àøå. 
Ñëîâíî æèâîé ðó÷ååê òå÷åò,
Ñëîâíî âåòåð ïîëå êîëûøåò,
È êîëîñîê ê êîëîñî÷êó ëüíåò.

ÂÎÑÊÐÅÑÍÛÉ ÄÅÍÜ

Âîò ïðè÷àñòèëèñü. Ñîëíûøêè-äåòè 
Ñõîäÿò íåñëûøíî ñ àìâîíà âíèç. 
Çíà÷èò, íà íàøåé õðóïêîé ïëàíåòå 
È â ïîíåäåëüíèê ïðîäîëæèòñÿ æèçíü.

Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 24.06.2013
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Âîñêðåñíûé ñâåòîíîñíûé äåíü. 
Ñèÿåò èíåé ôåéåðâåðêîì, 
Âçëåòàÿ ñ âåêîâûõ âåòâåé 
Ïðè ëåãêîì äóíîâåíüå âåòðà.

* * *

* * *

* * *

* * *
       î. Àíäðåþ Êóäðÿøîâó

Íàïîëíåí ñîëíöåì ãîðîäîê. 
Íàðîä ñïåøèò äîìîé èç õðàìà. 
È ÿðêî-êðàñíûé ïåòóøîê 
Ñûíèøêå ïîêóïàåò ìàìà!

Êàê áëàãîðîäíû âñå ÷åðòû ëèöà!.. 
Õîòÿ îäåò îí ïðîñòî è áåç âêóñà... 

Â ÒÐÀÌÂÀÅ

Òàê èóäåè â îáëèêå Èèñóñà,
Íå ðàçãëÿäåëè ñóùíîñòè Òâîðöà!

Ñâÿùåííèê ïî õðàìó 
Æàð-ïòèöåé ïëûë.

Èêîíû, ëþäåé 
Íåñïåøíî êàäèë.

È òàì, ãäå ñòðóèëñÿ 
Êàäèëüíûé äûì,

Âèäåëîñü ìíå,
×òî ëåòàë Õåðóâèì.

Ïîäòàëûé ñíåã. Íà÷àëî ìàðòà.
Ê íàì ñêîðî ïðèëåòÿò ãðà÷è.
Èç ëóæèöû íàïüåòñÿ ãàëêà.
È äðóæíî ïîòåêóò ðó÷üè,

Íàïîëíÿò ðåêó ñèëîé ãðîçíîé,
Ëîìàÿ ëåä, óéäóò íà þã
È òàì âîëíîþ îñòîðîæíîé
Êîñíóòñÿ ÷üèõ-òî íåæíûõ ðóê.

Ìàðò, 2013

Íåæíûå ÷óâñòâà îíè ñîõðàíèëè. 
Ëàñêîâî, òèõî âñåãäà ãîâîðèëè:

ÁÎËÜØÀß ËÞÁÎÂÜ

— Ìàìî÷êà, ìèëàÿ!..
— ×òî, äî÷åíüêà, ñâåò?!..
À äî÷åíüêå Ìàøåíüêå ñåìüäåñÿò ëåò.

Êîãäà íàçûâàþò ïî îò÷åñòâó, 
Âñåãäà âñïîìèíàþ îòöà, 
Äåòñòâî ñâÿòîå è îòðî÷åñòâî, 
Ñòóïåíè ðîäíîãî êðûëüöà.

Äåðåâíþ. Ïîëÿ áåñêîíå÷íûå. 
Îòå÷åñòâà ÷èñòûé èñòîê.
Íàø ðîä îò Àäàìà äî Âå÷íîñòè, 
Ãäå æäåò íàñ âñåõ ëþáÿùèé Áîã.

ÃÅÍÅÀËÎÃÈ×ÅÑÊÎÅ ×ÓÄÎ Â ÐÎÑÑÈÈ

Âñå èùóò êîðíè. Àðõèâû äûìÿòñÿ.
Çà ðîäîñëîâèå ãîòîâû äðàòüñÿ.

Âñå çíàòíîãî ðîäà, äâîðÿíå, êíÿçüÿ... 
×òî æå âûõîäèò?.. 
      Èç êðåñòüÿí òîëüêî ÿ?



Ïðîøëî ñòî ëåò.
È ââåðõ òîðìàøêàìè 
Ïåðåâåðíóëîñü 
Âñå âîêðóã...

1913–2013

È òîëüêî çà ñåëîì 
Ðîìàøêàìè,
Êàê ïðåæäå, 
Ðàçóêðàøåí ëóã.

Ðóñü ïîãëîùàëà áåçäíà. 
Êàçàëîñü, åùå ÷óòü-÷óòü
È îáîðâåòñÿ ïåñíÿ, 
È çàâåðøèòñÿ ïóòü.

Â ÑÌÓÒÍÛÅ ÂÐÅÌÅÍÀ

Íî ãäå-òî â óáîãîé êåëüå 
Ìîëèòâà ñëåòàëà ñ óñò...
È Áîã ïðåêðàùàë ïàäåíüå. 
È âîçðîæäàëàñü Ðóñü!

Âîò àëëåÿ ëèï...
Âîò àëëåÿ âÿçîâ.
Ðÿäûøêîì ðîäíèê 
Èëîì ïåðåâÿçàí.

Ñòàðûé áàðñêèé ïàðê,
Êàê îãàðîê ñâå÷êè, 
Ñòàðèíîé ïðîïàõ...
À ÷óòü äàëüøå — ðå÷êà.

* * *

* * *

Òàì çàðîñøèé ïëåñ, 
Êàìûøè è âåòåð... 
Êðûëüÿìè ñòðåêîç 
Ðàçëèíîâàí âå÷åð.

Çà ðåêîé ëóãà 
Òÿíóòñÿ áåçáðåæíî.
È ñòîãà, ñòîãà,
Ñëîâíî âåõè â âå÷íîñòü...

Ïðîñòî èãðàòü ñî ñëîâàìè íåëüçÿ. 
Ñëîâî âíà÷àëå áûëî ó Áîãà...

Áîã è òåïåðü ñòîèò ó ïîðîãà 
Êàæäîé äóøè è êàæäîãî ñëîãà.
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«ÑÅÐÄÖÅ 
ÍÀÄ ÑÌÅÐÒÜÞ 
ÑÌÅÅÒÑß...»

Ñâÿùåííèê Ñåðãèé Ãðèãîðü-
ÿíö — ðîäèëñÿ â 1968 ãîäó â 
Ëåíèíãðàäå. Ñëóæèë íà ôëî-
òå, ó÷èëñÿ âî ÂÒÓÇå ïðè ËÌÇ. 
Îêîí÷èë Äóõîâíóþ ñåìèíàðèþ. 
Ïðîòîèåðåé Ñåðãèé ñëóæèò â 
õðàìàõ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé 
åïàðõèè. Àâòîð ñåìè êíèã ñòè-
õîâ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñâÿùåííèê
Ñåðãèé ÃÐÈÃÎÐÜßÍÖ

Ïåòåðáóðãñêèé ïîýò Ñåðãåé Ãðè-
ãîðüÿíö â íîâîé êíèãå «Ñâåò êî ìíå 
ïðèøåë» âåðåí ñâîåìó ïðèíöèïó — 
îí ïðåäåëüíî ïðàâäèâ ñ ÷èòàòåëåì è 
ñ ñàìèì ñîáîé. Ýòà ëèðèêà íàéäåò 
îòêëèê â ëþäÿõ, íå âñåãäà óìåþùèõ 
îôîðìèòü ÷óâñòâà â òî÷íóþ ìûñëü, 
íå ñìåþùèõ ïîðîé ïðèçíàòüñÿ ñåáå â 
÷åì-òî ãëàâíîì.

Ïîýçèÿ Ñ. Ãðèãîðüÿíöà îòëè÷àåò-
ñÿ ñâîåîáðàçèåì, îí íè ñ êåì èç ïîýòîâ 
íå ñõîæ. Â ñòèõàõ ïîðîé, êàê áóäòî 
áû áåññîçíàòåëüíî, ïîÿâëÿåòñÿ ñëîâíî 
áû ëèøíÿÿ ñòðîêà, êîòîðàÿ äàåò êëþ÷ 
ê ïîíèìàíèþ ãëàâíîé ìûñëè. Êðàò-
êèå, èñêðåííèå, êàæóùèåñÿ íà ïåðâûé 
âçãëÿä î÷åíü ïðîñòûìè ñòðîêè òðîãà-
þò äóøó, çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ î 
ñìûñëå æèçíè.

Èðýíà Ñåðãååâà 

* * *

Íîâûé äåíü ïðèõîäèò êàæäûé äåíü.
Ñîëíöå óêîðà÷èâàåò òåíü.
Äåíü êàê äåíü. Ïîâñþäó ÿðêèé ñâåò.
Ñâåò êî ìíå ïðèøåë. Ïîêîÿ íåò.
Öåëü îäíà ó ñîëíå÷íîãî äíÿ —
Äîãîíÿòü, ïðåñëåäîâàòü ìåíÿ. 

* * *

Â ïåñíå î ñìåðòè ïîåòñÿ.
Ïåñíÿ ñî ìíîé ðàññòàåòñÿ.
Æèçíè ðàñêèíóòû ñåòè.
Áîäðñòâóÿ â Íîâîì Çàâåòå,
Ñåðäöå íàä ñìåðòüþ ñìååòñÿ...

* * *

Ñêàçàë ìíå èíòåðíåò:
Íà ñâåòå ñ÷àñòüÿ íåò,
À åñòü ñâîáîäà ñëîâà. — 
 Ïðàâäèâûé ïåðåñêàç
Âñåãî, ÷òî ãóáèò íàñ.

Ïðèäóìàë èíòåðíåò,
×òî â íåì ïîêîé è ñâåò.

 Íåò ñ÷àñòüÿ â èíòåðíåòå,
Êàê ìèðà íà ïëàíåòå.
Åãî «ñâîáîäà ñëîâà»
Íàñ ðàñïèíàåò ñíîâà.
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Òû ìîþ îñâåòèëà èêîíó
Ñ íåðàçãàäàííûì ëèêîì Õðèñòà.
Òû ìåíÿ ïîä÷èíèëà çàêîíó,
Ãäå ìå÷òà, ïðîñòîòà, âûñîòà.

Ïîäîéäè ê ìîåìó èçãîëîâüþ
Â áåëîì ïëàòüå èç ðîç è ñòèõîâ.
Ìû êàñàåìñÿ íàøåé ëþáîâüþ 
Áåëûõ ïòèö, áåëûõ çâåçä, îáëàêîâ...

ÂÛÑÎÒÀ

* * *

ß ìèðà ñâîåãî íå óçíàþ,
ß êàê ÷óæîé íà ïëîùàäè ñòîþ.
Êàêèå íàäî ìíîþ îáëàêà?
Êàêàÿ ýòî ñèíÿÿ ðåêà?
Íå ìîé Ìîñêîâñêèé, Ëèãîâñêèé íå ìîé.
ß òàê õî÷ó ïðèäòè ê ñåáå äîìîé,
Îòêðûòü êëþ÷îì âõîäíóþ äâåðü ñâîþ...
ß äîìà ñâîåãî íå óçíàþ.
Êàêèå íàäî ìíîþ îáëàêà?
Ïðè ÷åì çäåñü íåçíàêîìàÿ ðåêà?
Êðåñòîâñêèé îñòðîâ? Ëèãîâñêèé ïðîñïåêò?..
Ñëåïèò ãëàçà íåçäåøíèé âå÷íûé ñâåò...

* * *

Õðèñòîñ âîçíîñèòñÿ ñî ñêîðîñòüþ ëþáâè,
Èçðàíåííûé, îïëàâëåííûé, â êðîâè.
Ñî ñêîðîñòüþ ëþáâè ëåòèò çà íèì 
Ìîé ëó÷øèé äðóã, ÷åñòíåéøèé õåðóâèì.
Øëåò ñâåðõó õåðóâèì ïðèçûâíûé çíàê.
ß îñòàþñü, ÿ íå óìåþ òàê...

* * *

Íå âëàñòíî ñîëíöå íàäî ìíîé,
À âëàñòíî íåáî íàäî ìíîé,
È âëàñòíî ìîðå ïîäî ìíîé.
Ïåñîê, òðàâà âëàäåþò ìíîé,
Ñâåò ãëóáèíû ñîêðûò âîëíîé...

Ãäå òèøèíà, ãäå ãëóáèíà,
Òàì Ïðàâäà Áîæèÿ âèäíà.

* * *

Õåðóâèì âñå òîò æå õåðóâèì.
Ñåðàôèì âñå òîò æå ñåðàôèì.
Âíåøíå íè÷åãî íå èçìåíèëîñü.
Îñü çåìíàÿ áîëüøå íàêðåíèëàñü.

È âñïëûâàþò êîðàáëè ñî äíà.
ßð÷å ñâåòÿò Ñîëíöå è Ëóíà.
Ñåðàôèì ãîðèò îãíåì õîëîäíûì...
Òîëüêî â Áîãå áóäó ÿ ñâîáîäíûì.



Íå ðàçðåøàé ìíå óìèðàòü.
Ñ óòðà çàñòåëåíà êðîâàòü.
Ïîìûòà ñ âå÷åðà ïîñóäà.

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Âñþ æèçíü ÿ â îæèäàíüå ÷óäà.
Ïîéäåì ñî ìíîé èñêàòü ÷óäåñ
Ñ êîðçèíêîé ðàíî óòðîì â ëåñ?..

ß íà ôëîòå. Ìîÿ «àâòîíîìêà» — 
Â òåìíîòå òåëåâèçîð íåãðîìêî.
ß â áóøëàòå. Ìîÿ «êðóãîñâåòêà» — 

×àé ñ ëèìîíîì, ïå÷åíüå, êîíôåòêà.
ß â êîñìè÷åñêîì ñíå íà îðáèòå...
Ïîæàëåéòå, ïîéìèòå, ïðîñòèòå!

Óíûâàþ, ïëà÷ó, óñòàþ.
Ñ÷àñòüå, ÿ òåáÿ íå óçíàþ.
Ñêîëüêî ñðåäè îáùåãî âåñåëüÿ

Ñ×ÀÑÒÜÅ

Ïî-ñîëäàòñêè ÿ ñòîþ â ñòðîþ?
Íå èìåþ ïðàâà óíûâàòü!
Íå èìåþ ïðàâà ñòðîé ëîìàòü...

Ñíà÷àëà æèâó, à ïîòîì íå æèâó,
Ïîòîì íà íåáåñíóþ ëÿãó òðàâó.
Òðàâà çîëîòàÿ ïîâñþäó â ðàþ...

ÏÎÒÎÌ

Ïîòîì ÿ ïîéäó — ïîñòîþ íà êðàþ...
Ñìîòðþ ñ âûñîòû íà òåáÿ è äåòåé
Èç íåäð — èç ðàñêèíóòûõ 
   ðàéñêèõ ñåòåé.

Áèáëèîòå÷íûé çàïàõ êíèã
Â÷åðà ñî ìíîé â àëòàðü ïðîíèê.
Ëèêóåò ëàäàí èç êàäèëà —

Íå îí ñêðûâàåò Áîæèé Ëèê.
Íèñõîäèò ñ íåáà Áîæèé Ñâåò —
Ñî ìíîþ Ïóøêèí, Òþò÷åâ, Ôåò... 

Âäîõíîâåíüå, âäîõíîâåíüå,
Òû — ìîå ñòèõîòâîðåíüå...
Ãîâîðÿò, ÷òî òû — ñîìíåíüå,
Øåïîò, ñòðàõ, è óâÿäàíüå...

Òû — âèøíåâîå âàðåíüå,
Òû — âîñòîðã è óäèâëåíüå...
Òû — ìîå âîñïîìèíàíüå,
Òû — ìîëèòâà, ïîêàÿíüå.

Ãðà÷è âåñåííèå ëåòÿò.
Äåðåâüÿ øåëåñòÿò.
Îãíè âå÷åðíèå ãîðÿò,
Ïîêîé â ñåáå òàÿò.

Ãóëÿåò âåòåð â îáëàêàõ.
Êëþåò ñ ëàäîíè ãðà÷.
Î íåíàïèñàííûõ ñòèõàõ
Ìîé ïðàâîñëàâíûé ïëà÷...

Ïîýçèÿ âûõîäèò èç ìåíÿ
Êóñî÷êàìè ïàñõàëüíîãî îãíÿ.
Ïîýçèÿ óõîäèò îò ìåíÿ
Áåç æàëîñòè êî ìíå ïðè ñâåòå äíÿ.

Ïîýçèÿ óõîäèò áåç ìåíÿ,
Ñòèõè, êàê ñëåçêè äåòñêèå, õðàíÿ.
Äà êàê æå ÿ òåïåðü? Âåäü ÿ ïîýò...
Äëÿ íàñ Õðèñòîñ — ïîýçèÿ è ñâåò...
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«ÐÎÄÍÀß ËÀÄÎÃÀ» — 
«ÆÓÐÍÀË 

ÑÒÐÀÒÅÃÈ×ÅÑÊÎÉ 
ÐÓÑÑÊÎÉ ÌÛÑËÈ»

23 ìàÿ íà IX Ìåæäóíàðîäíîì 
êíèæíîì ñàëîíå «Âðåìÿ ÷èòàòü», 
ïðîõîäèâøåì â Ïåòåðáóðãå â ïî-
ìåùåíèè Ìàíåæà («Çèìíèé ñòà-
äèîí»), ñîñòîÿëñÿ êðóãëûé ñòîë 
æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» — 
«È ëèòåðàòóðà, è ïîëèòèêà...», 
îáúåäèíèâøèé ðåäàêöèþ æóðíà-
ëà, åãî àâòîðîâ (ïðèñóòñòâîâàëè 
òàêèå èçâåñòíûå ïèñàòåëè êàê 
Â. Â. Äâîðöîâ, Í. È. Äîðîøåí-
êî, Í. Ì. Êîíÿåâ, Ñ. Ñ. Êóíÿ-
åâ, À. È. Êàçèíöåâ, Á. À. Îðëîâ, 
È. À. Ñìîëüêèí) è ÷èòàòåëåé.

Íàì íå íóæíî èñêàòü êàêèõ-íèáóäü 
íîâûõ, åùå íåáûâàëûõ íà ñâåòå íà÷àë, 
íàì ñëåäóåò òîëüêî ïðîíèêíóòüñÿ òåì 
äóõîì, êîòîðûé èñêîíè æèâåò â íàðîäå 
íàøåì, è ñîäåðæèò â ñåáå âñþ òàéíó 
ðîñòà, ñèëû è ðàçâèòèÿ íàøåé çåìëè.

Í. Í. Ñòðàõîâ

Îòêðûâàÿ êðóãëûé ñòîë, 
ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà», ïîýò Àíäðåé 
Áîðèñîâè÷ Ðåáðîâ ïðèâåòñòâî-
âàë ó÷àñòíèêîâ âñòðå÷è, äåðæà 
â ðóêàõ íîâûé íîìåð èçäàíèÿ 
(¹ 2(28) 2014), íà îáëîæêå êî-
òîðîãî ïîìåùåí ôðàãìåíò èçâåñò-
íîé êàðòèíû À. Äåéíåêè «Îáîðî-
íà Ñåâàñòîïîëÿ». Â âûñòóïëåíèè 
Àíäðåÿ Ðåáðîâà àêöåíòèðîâàëàñü 
ìûñëü, ÷òî ïðîøëîå äëèòñÿ â íà-
ñòîÿùåì, ÷òî çàùèòà èñêîííûõ 
öåííîñòåé, ïîáåäà äóõà è ëèêî-
âàíèå äóøè — òàê çâó÷èò â íàñ 
èñòîðèÿ. Âåñåííèé íîìåð æóð-
íàëà çíàìåíîâàë äåéñòâåííîñòü 
âåðû è âåðíîñòè äóõîâíûì ñìûñ-
ëàì æèçíè, çàâåùàííûõ íàøèìè 
ïðåäêàìè, ñòàë ñèìâîëîì íîâîãî 
äûõàíèÿ êóëüòóðû Ðîññèè, ýïîõè 
íà÷àëà ïåðåôîðìàòèðîâàíèÿ ñè-
ñòåìû âçàèìîîòíîøåíèé íà ìåæ-
äóíàðîäíîì ïîëèòè÷åñêîì ïîëå.
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Âûñòóïëåíèå Í. Ì. Êîíÿåâà

Ïðåäñòàâëÿÿ ïðàçäíè÷íûé, ïîñâÿùåííûé Õðèñòîâó Âîñ-
êðåñåíèþ è Äíþ Ïîáåäû íîìåð æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», çà-
ìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, ïîýò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê Âà-
ëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâñêàÿ (Ñòàíêåâè÷), îïèðàÿñü íà 
ñìûñëîâóþ ñâÿçü, ìåòàôîðè÷åñêè âûðàæåííóþ ñòðî÷êîé ñâî-
åãî ñòèõîòâîðåíèÿ: «Äåíü Ïîáåäû è Ïðàçäíèê Ïàñõè — æèç-
íè äâà áàãðÿíûõ êðûëà», ïðåäñòàâèëà äâà âàæíåéøèõ, îïîð-
íûõ ìàòåðèàëà íîìåðà. Ýòî òåêñò ðå÷è Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Âëà-
äèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà â Êðåìëå 18 ìàðòà 2014 ãîäà î 
âîçâðàùåíèè â Ðîññèþ Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî, 
«íàâåðíîå, íèêîìó åùå íå óäàëîñü ñêàçàòü îá ýòîì âåëèêîì 
ñîáûòèè ëó÷øå». È äóõîâíî-èñòîðè÷åñêîå èññëåäîâàíèå àðõè-
åïèñêîïà Êóðãàíñêîãî è Øàäðèíñêîãî Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà) 
«È òîãäà âîçäâèãàåòñÿ Ñåðãèé», ïîñâÿùåííîå 700-ëåòèþ ñâÿòîãî 
çåìëè Ðóññêîé Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî, ãäå êàê äóõîâíûé ðîäíèê 
ñîáîðíîãî ñëóæåíèÿ Ðîññèè íåìåðêíóùèé ñâåò ïðåïîäîáíîãî Ñåð-
ãèÿ ðàñêðûâàåòñÿ â ìóäðîì ñëîâå öåðêîâíîãî ó÷åíîãî è ôèëîñîôà. 

Èñòîðèê, ôèëîñîô, ïðîçàèê Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êîíÿåâ, îäèí 
èç ðóêîâîäèòåëåé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ïîä÷åðêíóë, ÷òî æóðíàë áëèçîê ëèòåðàòîðàì Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà è Ðîññèè. Åãî ãëóáèííûé äóõîâíûé ôóíäàìåíò åñòåñòâåííûì 
îáðàçîì îáúåäèíÿåò ñâåòñêèõ è äóõîâíûõ àâòîðîâ, ìíîãîîïûòíûõ è 
íà÷èíàþùèõ â èõ ñòðåìëåíèè ñäåëàòü ÷òî-òî âî áëàãî ñâîåé Ðîäèíû. 
Â ñîõðàíåíèè íàïðàâëåííîñòè è êà÷åñòâà æóðíàëà áîëüøàÿ çàñëó-
ãà ïðèíàäëåæèò åãî ãëàâíîìó ðåäàêòîðó, ïîýòó Àíäðåþ Áîðèñîâè÷ó 
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Ðåáðîâó è çàìåñòèòåëþ ãëàâ-
íîãî ðåäàêòîðà Âàëåíòèíå 
Âàëåíòèíîâíå Åôèìîâñêîé.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð èçäà-
íèÿ è îäíîèìåííîãî âñåìèðíî 
èçâåñòíîãî ñàéòà «Ðîññèéñêèé 
ïèñàòåëü», èçâåñòíûé ñîâðå-
ìåííûé ïðîçàèê è ïóáëèöèñò 
Íèêîëàé Èâàíîâè÷ Äîðî-
øåíêî ðàññêàçàë î êðåïêèõ, 
ïîñòîÿííî ðàñøèðÿþùèõñÿ 
ñâÿçÿõ æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà» ñî âñåé ñîâðåìåííîé 
ðóññêîé ëèòåðàòóðîé, øèðî-
êî ïðåäñòàâëåííîé â ëó÷øèõ 
ñâîèõ îáðàçöàõ íà ñòðàíèöàõ 
ñòàâøåé çíàìåíèòîé ïî âñåé 
Ðîññèè «Ðîäíîé Ëàäîãè».

Âàñèëèé Âëàäèìèðîâè÷ 
Äâîðöîâ, ïðîçàèê, ïóáëè-
öèñò, ëèòåðàòóðíûé êðèòèê, 
îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñêàçàë, 
÷òî æóðíàë «Ðîäíàÿ Ëàäî-
ãà» — ñîâåðøåííî îñîáûé 
ñðåäè ëèòåðàòóðíûõ æóðíà-
ëîâ Ðîññèè. Åãî îòëè÷àåò íà-
ëè÷èå áåçóñëîâíîé äóõîâíîé 
îïîðû, îñìûñëåíèå ñîáûòèé 
îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè è ñî-
âðåìåííîñòè ñ ïðàâîñëàâíîé 
ïîçèöèè, ÷òî ïðåäïîëàãàåò 
âèäåíèå îðãàíè÷åñêîãî ðàçâè-
òèÿ êóëüòóðû, îñîçíàíèå ïëî-
äîòâîðíûõ ëèíèé ïðååìñòâåí-
íîñòè. Æóðíàë ñîõðàíÿåò èñ-
êîííî ðóññêîå îòíîøåíèÿ ê 
ñëîâó êàê ñîçèäàòåëüíîìó íà-
÷àëó æèçíè. Îáúåäèíÿÿ ëè-
òåðàòîðîâ, ïîëèòèêîâ, èñòî-

ðèêîâ, ôèëîñîôîâ â ñâîåì èíòåëëåêòóàëüíî óêðåïëÿþùåì, äóøåâíî 
ïðîñâåòëÿþùåì ïðîñòðàíñòâå, «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» ñåãîäíÿ — «æóðíàë 
ñòðàòåãè÷åñêîé ðóññêîé ìûñëè». 

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà, äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåñ-
ñîð, âèäèò «Ðîäíóþ Ëàäîãó» ïðåæäå âñåãî êàê æóðíàë îòâåòñòâåí-

Âûñòóïëåíèå Í. È. Äîðîøåíêî

Âûñòóïëåíèå Â. Â. Äâîðöîâà
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íîãî ñëîâà, â êîòîðîì íå áû-
âàåò ïîääåëîê ïîä ïðàâäó. 
Åãî îòëè÷àåò èñêðåííîñòü, 
äóõîâíî-äóøåâíàÿ îòêðû-
òîñòü àâòîðîâ è îäíîâðåìåí-
íî âûñîêàÿ òðåáîâàòåëüíîñòü 
ê óðîâíþ ìàñòåðñòâà. Èç íî-
ìåðà â íîìåð æóðíàë ðàñêðû-
âàåò íåèñ÷åðïàåìóþ êðàñîòó 
ðóññêîãî ÷åëîâåêà, ãîâîðÿ î 
ñóòè æèçíè è åå âàæíåéøèõ 
ñìûñëîâûõ îïîðàõ. «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» ïðîòèâîñòîèò íèãè-
ëèçìó êàê ðàçðóøèòåëüíîìó 
íà÷àëó, íà ïðîòÿæåíèè äâóõ 
âåêîâ ïîäòà÷èâàþùåìó íàøó 
æèçíü. Âûäàþùèéñÿ ðóññêèé 
ôèëîñîô Í. Í. Ñòðàõîâ, êî-
òîðîìó ïðèíàäëåæèò ïåðâîå 
â Ðîññèè ðàçâåðíóòîå èññëå-
äîâàíèå «Ïèñüìà î íèãèëèçìå» (1881), ïèñàë: «Íèãèëèçì åñòü ïîë-
íàÿ èçìåíà ðóññêîãî ÷åëîâåêà ñàìîìó ñåáå». Ñèëà ðóññêîãî ÷åëîâåêà 
ïðîèñòåêàåò èç ÷óâñòâà Ðîäèíû, èç ëþáâè ê Ðîññèè: «...íå ïîëþáèâ 
Ðîññèè..., íå ñïàñòèñü âàì» (Í. Â. Ãîãîëü). Íàêîíåö, «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà» — ýòî ïåòåðáóðãñêèé æóðíàë, èìåþùèé êàìåðòîí âûñîêîãî 
äîñòîèíñòâà è áëàãîðîäñòâà, åãî ñòèëü îïðåäåëÿþò áåççàâåòíî ïðå-
äàííûå äåëó ÷ëåíû ðåäêîë-
ëåãèè — Àíäðåé Ðåáðîâ, Âà-
ëåíòèíà Åôèìîâñêàÿ, Âëàäè-
ìèð Ìàðóõèí. 

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Êà-
çèíöåâ, ïóáëèöèñò, òåîðåòèê 
ñîâðåìåííîé ðóññêîé ìûñëè, 
çàìåñòèòåëü ãëàâíîãî ðåäàê-
òîðà æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåí-
íèê», ïðèâåòñòâîâàë «Ðîäíóþ 
Ëàäîãó» îò ïðèñóòñòâîâàâøåé 
íà êðóãîì ñòîëå ìîñêîâñêîé 
äåëåãàöèè. Ïðîçàèê, ëèòåðà-
òóðîâåä, çàâ. îòäåëîì êðèòè-
êè æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåí-
íèê» Ñåðãåé Ñòàíèñëàâîâè÷ 
Êóíÿåâ â ñâîåì âûñòóïëåíèè 
àêöåíòèðîâàë òàêóþ ìûñëü: 
ñîçäàíèå «Ðîäíîé Ëàäîãè» â 
Ïåòåðáóðãå — îñîáàÿ ñòðà- Âûñòóïëåíèå À. È. Êàçèíöåâà

Âûñòóïëåíèå Ã. Â. Ñêîòíèêîâîé
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íèöà â èñòîðèè îòå÷åñòâåí-
íîé ëèòåðàòóðû XX–XXI âå-
êîâ. Ýòî ïåðâûé, ñîáñòâåí-
íî, ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé 
æóðíàë â ãîðîäå íà Íåâå ïî 
âñåì ñâîèì ïàðàìåòðàì: çà-
ìûñëó, ñîçäàíèþ, ñîáðàíèþ 
ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà. 
Ýòî «ôëàãìàí ðóññêîãî ñëîâà 
â ñåâåðíîé ñòîëèöå».

Ïðèñóòñòâîâàâøèé íà 
âñòðå÷å Àëåêñåé Âèêòîðîâè÷ 
Åñèïîâ ñåðäå÷íî ïîáëàãîäà-
ðèë çà ïóáëèêàöèþ íà ñòðà-
íèöàõ æóðíàëà ñâîåãî èíòåð-
âüþ ïîä íàçâàíèåì «Âûñøàÿ 
ñòåïåíü îòëè÷èÿ èëè Íåâè-
äèìûé ôðîíò Âèêòîðà Ëÿãè-
íà». Â íåì îí ðàññêàçûâàåò 

î ïîäâèãå ñâîåãî äåäà, âûäàþùåãîñÿ ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà, Ãåðîÿ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Âèêòîðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ëÿãèíà. Âûñòóïàþùèé 
ïîä÷åðêíóë âàæíîå âîñïèòàòåëüíîå è èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå ýòîãî 
ìàòåðèàëà â íîâûõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ ðåàëèÿõ è âûðàçèë ãîòîâíîñòü 
ê äàëüíåéøåìó ñîòðóäíè÷åñòâó ñ æóðíàëîì.

Âûñòóïëåíèå À. Â. Åñèïîâà

Âûñòóïëåíèå Ñ. Ñ. Êóíÿåâà



253

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ 
Îðëîâ, ïîýò, ïðåäñåäàòåëü 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäå-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè, â ÿðêîì ýìîöèîíàëü-
íîì âñòóïëåíèè ñêàçàë, ÷òî 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà» îáúåäèíÿ-
åò òåõ, êòî ÷åñòíî ñëóæèò 
ñâîèì äåëîì íàøåé Ðîäèíå. 
Ýòî æóðíàë ðóññêîé íàöèî-
íàëüíîé ýëèòû, ïàòðèîòè÷å-
ñêîé, äóõîâíî óêîðåíåííîé 
èíòåëëèãåíöèè. Îí øèðîêî 
âîñòðåáîâàí, «ÿâëÿÿñü îàçè-
ñîì äóõîâíîñòè â ìèðå ðàç-
âðàòà», æèâîé ñèëîé íàöèî-
íàëüíî-äóõîâíîé òðàäèöèè, 
îáðàùàÿñü ê ïîëèòèêî-èñòî-
ðè÷åñêîìó, äóõîâíî-êóëüòóð-
íîìó, ëèòåðàòóðíî-õóäîæå-
ñòâåííîìó ïðîøëîìó, íåðàçðûâíî ñâÿçàííîìó ñ ñîâðåìåííûìè ïðî-
áëåìàìè ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Æóðíàë ïîìîãàåò ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà 
ãëàâíîì, óêðåïëÿÿ ñàìîñîçíàíèå è âûñòðàèâàÿ äóõîâíî-äóøåâíûé 
ìèð ñîâðåìåííèêà. Ïîýò Áîðèñ Îðëîâ çàêîí÷èë ñâîå âûñòóïëåíèå 
òàêèìè ñâîèìè ïîýòè÷åñêèìè ñòðî÷êàìè:

Íàñ, ðóññêèõ, íå ïîñòàâèòü ñèëîé íà êîëåíè. 
Íî ìîæíî îáìàíóòü. 
Ìû ÷àñòî ïîáåæäàåì îòñòóïëåíüåì, 
È â ýòîì ñóòü! 
Ìû òîëüêî Áîãó â õðàìàõ áüåì ïîêëîíû, 
Äàåì ãîíèìûì õëåá è êðîâ. 
Äëÿ ðóññêèõ ïÿòàÿ êîëîííà
Îïàñíåå äðóãèõ âðàãîâ.

Àëåêñåé Ìàðêîâè÷ Ëþáîìóäðîâ, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, 
âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÈÐËÈ (Ïóøêèíñêèé Äîì), ñêàçàë, ÷òî 
æóðíàë âíîñèò íåìàëûé âêëàä â îòå÷åñòâåííîå ëèòåðàòóðîâåäåíèå. 
Îñîáî îòìåòèë, ÷òî â íåì áûëà îïóáëèêîâàíà ïîñëåäíÿÿ ïðèæèçíåí-
íàÿ ñòàòüÿ «Òðåòüåãî íå äàíî» âûäàþùåãîñÿ èñòîðèêà ëèòåðàòóðû, 
ïðîôåññîðà ÌÄÀ, àâòîðà ìíîãîòîìíîãî òðóäà «Ïðàâîñëàâèå è ðóñ-
ñêàÿ ëèòåðàòóðà» Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Äóíàåâà (1945–2008). 

Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷ Ñìîëüêèí, ïèñàòåëü, ïðåäñåäàòåëü Ïñêîâ-
ñêîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè, â ñâîåì âûñòóïëåíèè ñôîðìóëèðî-
âàë ãëàâíóþ ðîëü æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», êîòîðàÿ, ïî åãî óñìîò-

Âûñòóïëåíèå Á. À. Îðëîâà



ðåíèþ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî, ñëóæà Ðîäèíå, âîñïðèíèìàÿ åå êàê ìåòà-
ôèçè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, ýòî èçäàíèå ïîìîãàåò ìîëîäîìó ïîêîëåíèþ 
íå òîëüêî îòêðûòü äóõîâíîå îêî, íî è ó÷èò ðàçëè÷àòü äóõîâ, æèòü â 
ïîíèìàíèè òîãî, ÷òî «Íàì ñâûøå Ðîäèíà äàíà». Èìåííî ïîä òàêèì 
íàçâàíèåì â Ïñêîâå íåäàâíî ïðîøåë êîíêóðñ ìîëîäûõ ïèñàòåëåé, 
ïîëó÷èâøèé øèðîêèé ðåçîíàíñ. 

Âñå ó÷àñòíèêè êðóãëîãî ñòîëà «È ëèòåðàòóðà, è ïîëèòèêà...» 
âûñêàçàëè èñêðåííþþ áëàãîäàðíîñòü ñîçäàòåëÿì æóðíàëà «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» çà òâîð÷åñêîå ñëóæåíèå ðóññêîìó ñàìîñîçíàíèþ, ïîæåëàëè 
æóðíàëó ïðîöâåòàíèÿ è âåðíîñòè èçáðàííîìó ïóòè. 

Ã. Â. Ñêîòíèêîâà, 
äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîð 

À. Ì. ËþáîìóäðîâÈ. À. Ñìîëüêèí
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ÂÎËØÅÁÍÎÅ 
ßÁËÎÊÎ

Íèêîëàé Ìèõàéëîâè÷ Êîíÿ-
åâ — ðîäèëñÿ â 1949 ãîäó â ïî-
ñåëêå Âîçíåñåíüå Ëåíèíãðàäñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. 
Ðàáîòàë ñâàðùèêîì, ãðóç÷èêîì, 
êîððåñïîíäåíòîì, ðåäàêòîðîì. 
Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Ðîìàíû è ïîâå-
ñòè îòìå÷åíû ìíîãî÷èñëåííûìè 
ëèòåðàòóðíûìè ïðåìèÿìè. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Íèêîëàé ÊÎÍßÅÂ

Ðàññêàçû

ÏÎÑÒÈÆÅÍÈÅ 
ÐÓÑÑÊÎÉ ÑÓÄÜÁÛ

Óæå ïåðâûå êíèãè Íèêîëàÿ 
Êîíÿåâà, âûøåäøèå â íà÷àëå âîñü-
ìèäåñÿòûõ ãîäîâ, «Çåìëÿ, êîòî-
ðàÿ ïîìíèò âñå», «Ïåðâûå óðîêè», 
«Òàêîé âåòåð» ïðèâëåêëè âíèìàíèå 
÷èòàòåëåé è êðèòèêè.

«Íàðîäíàÿ ïîäïî÷âà ìíîãèõ 
ïðîèçâåäåíèé Êîíÿåâà, — ïèñàë â 
æóðíàëå «Çâåçäà» Àíäðåé Àðüåâ, — 
êàê áû îìûâàíèå ñþæåòîâ âîäàìè 
ôîëüêëîðà, ÷ðåçâû÷àéíî íàñûùàåò 
ìíîãèå èñòîðèè ïðîçàèêà, ðàññêà-
çûâàòü êîòîðûå îí ìàñòåð»

Ïîòîì áûëè ñáîðíèêè ðàññêà-
çîâ «Íåíàéäåííûå êëàäû», «Ó òè-
õîé âîäû», «Ìàðñèàíå», ðîìàíû 
«Ïðèãîðîä» è «Çàâîäñêîå ïîëå», 
îòêðûâøèå ÷èòàòåëþ íåïðèâû÷-
íûé è âìåñòå ñ òåì òàêîé óçíàâàå-
ìûé ìèð ñåâåðíûõ ïîñåëêîâ è îêðà-
èí áîëüøèõ ãîðîäîâ, ãäå â êàæäîì 
ãåðîå «ïèñàòåëü ðàñêðûâàë ïðåæäå 
âñåãî òå ÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû, íà îñ-
íîâå êîòîðûõ ïðîèñõîäèò ñòàíîâ-
ëåíèå ëè÷íîñòè, — ÷åñòíîñòü, äî-
áðîòó, îáîñòðåííîå ÷óâñòâî ñïðà-
âåäëèâîñòè».

Ïèñàòåëü íå èäåàëèçèðîâàë ñâîè 
ïåðñîíàæè, íå ñãëàæèâàë òðóäíî-
ñòè è ïðîáëåìû, ñ êîòîðûìè ïðè-
õîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ãåðîÿì. Ïî-
ðîþ, ñëîâíî áû íàìåðåííî, âíèìàíèå 
åãî îáðàùàëîñü ê ïñèõîëîãè÷åñêè-
ýêñòðåìàëüíûì ñèòóàöèÿì, êàê, 
íàïðèìåð, â ðàññêàçå «Ìåõàíèê Áà-
ðàíîâ, èñêàâøèé ñâîþ ìàòåðü»... 
Íåâûíîñèìî-áåññìûñëåííà ãèáåëü 
ìîëîäîãî ïàðíÿ, çàìåðçøåãî ïî ïüÿí-
êå íà ïîñåëêîâîì êëàäáèùå... Ñòà-
ðóõà, êîòîðàÿ óâèäåëà íà êëàäáèùå 
âûòàÿâøóþ èç-ïîä ñíåãà íîãó, íå 
ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ òàêîé î÷åâèä-
íîé, íî òàêîé íåâåðîÿòíî-ñòðàøíîé 
èñòèíîé, è ïðèäóìûâàåò ëåãåíäó, 
äåñêàòü, «äåòäîìîâåö» Áàðàíîâ çà-
ìåðç, ðàçûñêèâàÿ ñâîþ ìàòü.
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È õîòÿ ïðèäóìàííîñòú ýòîé ëåãåíäû î÷åâèäíà, íî èìåííî îíà è ïðè-
íèìàåòñÿ âñåìè, êàê ïðàâäà. Èáî òîëüêî ïîäîáíàÿ ëåãåíäà è ñïîñîáíà 
çàùèòèòü ÷åëîâå÷åñêèå äóøè îò àãðåññèè áåçäóõîâíîñòè, îò âèðóñà, 
ïðîíèêàþùåãî â ñàìè ÷åëîâå÷åñêèå äóøè.

Ìåæäó òåì, êàê è âñåì ðóññêèì ëþäÿì, ãåðîÿì ðàññêàçîâ è ðîìàíîâ 
Íèêîëàÿ Êîíÿåâà åùå òîëüêî ïðåäñòîÿëî ñòîëêíóòüñÿ ñ ïîäëèííûìè èñ-
ïûòàíèÿìè. Çíàêîì ñòðàøíîãî, íàäâèíóâøåãîñÿ íà íàñ ëèõîëåòüÿ ñòàë 
ðàññêàç Íèêîëàÿ Êîíÿåâà «Îõîòà â ñòàðûõ êâàðòàëàõ», îïóáëèêîâàí-
íûé â «Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè» è ïåðåïå÷àòàííûé çàòåì ìíîãèìè ãàçå-
òàìè è æóðíàëàìè.

Ðàçëè÷íî ñîöèàëüíîå ïîëîæåíèå ãåðîåâ ðàññêàçîâ è ïîâåñòåé Íèêî-
ëàÿ Êîíÿåâà, ïîÿâëÿâøèõñÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ â æóðíàëàõ «Íàø 
ñîâðåìåííèê», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Ñìåíà», «Ïîäúåì», «Êîíòèíåíò» è 
ò. ä. Ðàçëè÷íû îáñòîÿòåëüñòâà, â êîòîðûå îíè ïîïàäàþò, íî îùóùåíèå 
îïàñíîñòè, ñãóùàþùåãîñÿ äî ìèñòè÷åñêîé ÷åðíîòû óæàñà, òàê èëè èíà-
÷å, ïðîðûâàåòñÿ â íèõ. Ýòî íà íèõ — ïîñëåäíèõ ëþäåé — èäåò îõîòà. 
Íà òî ÷åëîâå÷åñêîå, ÷òî îíè ïûòàþòñÿ îòñòîÿòü â ñåáå. 

Âåñüìà ÿðêî ýòà ëèíèÿ ïðîÿâèëàñü â ðîìàíå «Íåóäàâøèéñÿ ïîáåã», 
îïóáëèêîâàííîì â æóðíàëå «Ïîäúåì» â 1993 ãîäó, êíèæíîå èçäàíèå êîòî-
ðîãî âûøëî â 2013 ãîäó. Ìîëîäîé ñîëäàò, íå âûäåðæàâ èçäåâàòåëüñòâ, 
óáèâ òðîèõ äåìáåëåé, áåæèò èç àðìèè, çàõâàòèâ ñ ñîáîé àâòîìàò. Åãî 
èùóò, åãî ëîâÿò... Íî îáû÷íàÿ, äåòåêòèâíàÿ ñþæåòíàÿ ëèíèÿ ñïëåòà-
åòñÿ â ðîìàíå ñ ðàññêàçîì î êèíîñòóäèè, ãäå ñíèìàëè äîêóìåíòàëüíûé 
ôèëüì îá ýòîì ïàðíå. Ñåé÷àñ, óçíàâ î òðàãè÷åñêîì ïîâîðîòå â åãî ñóäü-
áå, êèíîäîêóìåíòàëèñòû äåðóòñÿ ìåæäó ñîáîþ, âûÿñíÿÿ, êòî æå áóäåò 
äåëàòü ôèëüì îá ýòîé òðàãåäèè, áîðþòñÿ çà âûèãðûøíóþ òåìó. Êèíî-
ñòóäèéíûå èíòðèãè âðàñòàþò â ñóäüáó ïàðíÿ, ïîä÷èíÿþò — êàê ýòî 
òåïåðü ÷àñòî ïðîèñõîäèò — ñåáå õîä ñîáûòèé, íî îíè æå âîâëåêàþò â 
áåäó è ñàìèõ ëþäåé, çàâàðèâøèõ ýòè èíòðèãè.

Íî ïîðîþ ïðîèñõîäèò è ÷óäî. Íåñìîòðÿ íà âåñü óæàñ, íàâàëèâøèéñÿ 
íà ãåðîåâ, èì óäàåòñÿ îäåðæàòü ïîáåäó (ðàññêàç «Ïåòð»). Íî åñëè îíè 
è òåðïÿò ïîðàæåíèå, îò÷àÿííîå, èíäèâèäóàëüíîå äâèæåíèå ê ñïàñåíèþ 
(ðàññêàçû «Ïîñëåäíèé áîé», «Äàëüíèé ïðèõîä») íå ïðîïàäàåò áåññëåäíî 
íè äëÿ ñàìèõ ãåðîåâ, íè äëÿ âñåõ íàñ.

Èç êðóïíûõ ïðîèçâåäåíèé, ñîçäàííûõ Íèêîëàåì Êîíÿåâûì â äåâÿíîñòûå 
ãîäû, íàäî îòìåòèòü òàêæå ðîìàí «×óæèå», ïîâåñòè «Ïîëåò íà Þïèòåð» 
è «Ñòîëèöà íàøåãî ìèðà». Êàæäîå èç íèõ äàåò ìàòåðèàë äëÿ îòäåëüíîãî 
îáñòîÿòåëüíîãî ðàçãîâîðà, íî ñåé÷àñ âàæíî îòìåòèòü åùå îäíó, ÷ðåçâû-
÷àéíî âàæíóþ ëèíèþ â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ çà ïîñëåäíèå ãîäû.

Êàê ãîâîðèò ñàì ïèñàòåëü, ïîäëèííîãî õóäîæåñòâåííîãî îñìûñëåíèÿ 
äåéñòâèòåëüíîñòè íå ïðîèçîéäåò, ïîêà Ðîññèÿ íå âûéäåò èç ñîñòîÿíèÿ 
íåïðåðûâíîãî ðàçðóøåíèÿ, â êîòîðîå åå çàâåëè íàøè äåìîêðàòû, ïîêà, 
íàêîíåö, íå áóäåò îïðåäåëåí çíàê áåñêîíå÷íûõ áëóæäàíèé, ïîêà íå âåð-
íåòñÿ ñòðàíà íà ñâîé èñòîðè÷åñêèé ïóòü.

Îò÷àñòè ñòðåìÿñü ïðåîäîëåòü íåäîñòàòî÷íîñòü ÷èñòî õóäîæå-
ñòâåííîãî îñìûñëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè, îò÷àñòè îïàñàÿñü çàáëóäèòü-
ñÿ ñðåäè ìèðàæåé è áîëîòíûõ îãíåé, íàñûùàþùèõ íàøó äåéñòâèòåëü-
íîñòü, è îáðàùàåòñÿ â ïîñëåäíèå ãîäû Íèêîëàé Êîíÿåâ ê æàíðó äîêó-
ìåíòàëèñòèêè.
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Áåçóñëîâíîé óäà÷åé ñòàëà åãî ïîâåñòü «Ïóòíèê íà êðàþ ïîëÿ», ïî-
ñâÿùåííàÿ ñóäüáå ãåíèàëüíîãî ðóññêîãî ïîýòà Íèêîëàÿ Ðóáöîâà, âïåðâûå 
îïóáëèêîâàííàÿ â æóðíàëå «Ñåâåð», ïåðåèçäàííàÿ çàòåì â «Ðîìàí-ãàçå-
òå» è íåîäíîêðàòíî èçäàâàâøàÿñÿ â êíèãàõ. Î÷åíü âåðíî ñêàçàë êðèòèê 
Þðèé Äþæåâ â ñòàòüå «Ïðîçà âèñîêîñíîãî ãîäà»:

«Èíòåðåñ ê ïîâåñòè Êîíÿåâà áûë âûçâàí è íåîðäèíàðíîñòüþ ôèãóðû 
ïîýòà, è òðîãàòåëüíûì ëèðèçìîì ïîâåñòâîâàíèÿ, è ìàñòåðñòâîì èíòðè-
ãè. Íî ïðè îöåíêå ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå èçëîæåííîå 
çäåñü — ïðàâäà, ÷òî îïèñàíèå íåóäà÷ëèâîé æèçíè ïîýòà àâòîðó óäàëîñü 
âîçâûñèòü è ñïàÿòü â åäèíîå ýìîöèîíàëüíîå öåëîå... Äîñòîèíñòâîì ïîâå-
ñòè ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå ãëóáîêîãî ïîäâîäíîãî òå÷åíèÿ ìûñëè, íåïðåñòàííî 
âîçâðàùàþùåéñÿ ê òåìå òðàãè÷åñêîãî îäèíî÷åñòâà Í. Ðóáöîâà â òîé 
ñàìîé Ðîññèè, êîòîðóþ îí âîñïåë ñ òàêîé ïðîíçèòåëüíîé ñèëîé».

Ïîñëå ýòîãî ïðèøåë ÷åðåä êíèãå-èññëåäîâàíèþ î äåÿòåëüíîñòè 
Ïåòðî×åÊà â 1918 ãîäó «Ãèáåëü êðàñíûõ Ìîèñååâ», îïóáëèêîâàííîé â 
ïÿòè íîìåðàõ «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà» çà 1995, 1996 ãîäû. Íà îñíîâå íå 
ïóáëèêîâàâøèõñÿ äîñåëå äîêóìåíòîâ ñëåäñòâåííîãî äåëà î Êàìîððå íà-
ðîäíîé ðàñïðàâû — îðãàíèçàöèè, âûäóìàííîé Âîëîäàðñêèì è Óðèöêèì, 
÷òîáû ðàñêðóòèòü îáâèíåíèå âñåõ íåóãîäíûõ èì ëèö â àíòèñåìèòèçìå, 
à òàêæå íà îñíîâàíèè äåëà îá óáèéñòâå Âîëîäàðñêîãî è ñàìîãî Óðèöêîãî 
Íèêîëàé Êîíÿåâ òùàòåëüíî ïðîñëåæèâàåò ìåõàíèçì æóòêîé ïðîâîêà-
öèè, ïðèâåäøåé è ê ãèáåëè ñàìèõ ïðîâîêàòîðîâ, è îò÷àñòè òîìó ñòðàø-
íîìó Êðàñíîìó òåððîðó, ÷òî áûë îáðóøåí ñîðàòíèêàìè Âîëîäàðñêîãî è 
Óðèöêîãî íà Ðîññèþ.

Ðàññëåäîâàíèþ äðóãîé ïðîâîêàöèè — ïîïûòêè ÃÏÓ çàõâàòèòü ñ ïî-
ìîùüþ àãåíòîâ-îáíîâëåíöåâ óïðàâëåíèå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 
ïîñâÿùåíà äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü Íèêîëàÿ Êîíÿåâà «Ñâÿùåííîìó÷å-
íèê Âåíèàìèí, ìèòðîïîëèò Ïåòðîãðàäñêèé».

«Êíèãà Í. Ì. Êîíÿåâà, — ïèñàë ñâÿùåííèê Àëåêñåé Ìîðîç, — ÿâëÿ-
åòñÿ îäíîé èç ïåðâûõ, åñëè íå ïåðâîé ðàáîòîé, ïîçâîëÿþùåé íàì ïðèáëè-
çèòüñÿ ê ïîíèìàíèþ ïóòåé ñîâðåìåííîé ñâÿòîñòè, îùóòèòü ðåàëüíîãî, 
æèâîãî, âïîëíå äîñÿãàåìîãî ÷åëîâåêà, ñâÿùåííîìó÷åíèêà Âåíèàìèíà, ñî-
ïðèêîñíóòüñÿ ñ ìèðîì òîé áëàãîäàòè è äóõîâíûõ óòåøåíèé, êîòîðûå 
äàðîâàë Ãîñïîäü Ñâÿòîìó âåðíîìó ðàáó íà ïóòè ñòðàäàíèé è ìó÷åíè÷å-
ñêîé ñìåðòè».

Áåç ñîìíåíèÿ ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî êàæäàÿ èç äîêóìåíòàëüíûõ ïî-
âåñòåé Íèêîëàÿ Êîíÿåâà, áóäü ýòî ïîâåñòü «Àïîñòîëüñêèé êîëîêîë», 
ðàññêàçûâàþùàÿ î æèçíè íàñòîÿòåëÿ Âàëààìñêîì ìîíàñòûðÿ Äàìàñ-
êèíà, èëè ïîâåñòü «Ìàðø ìåðòâûõ êîìàíä», ðàññêàçûâàþùàÿ î æèçíè 
Â. Ñ. Ïèêóëÿ, êíèãà «ßêóòñêèé Íîñòðàäàìóñ» îá îñíîâîïîëîæíèêå 
ÿêóòñêîé ëèòåðàòóðû Àëåêñåå Êóëàêîâñêîì èëè ïîâåñòâîâàíèå «Øëèñ-
ñåëüáóðãñêèå ïñàëìû», ðàññêàçûâàþùåå î ñåìè âåêàõ èñòîðèè ðóññêîé 
êðåïîñòè, ïîâåñòü «Îáëå÷åííûé â îðóæèå ñâåòà» î æèçíè Âëàäûêè 
Èîàííà èëè êíèãà «Ãåíåðàë èç òðÿñèíû» î ãåíåðàëå Âëàñîâå — âñå îíè 
ñòàíîâèëèñü ñîáûòèÿìè â ëèòåðàòóðíîé æèçíè, âûçûâàëè äîñòàòî÷íî 
áóðíûé îòêëèê. 

Êàçàëîñü áû, ÷òî îáùåãî ìåæäó ñóäüáàìè æåðòâóþùåãî ñâîåé æèçíüþ 
çà Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü ñâÿùåííîìó÷åíèêà Âåíèàìèíà Ïåòðî-
ãðàäñêîãî è ïðåäàòåëÿ, ãåíåðàëà Âëàñîâà? Ìåæäó ñóäüáîé îòðåêøåãîñÿ 
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îò äîíñêîãî êàçà÷åñòâà ïîýòà-îáåðèóòà Í. À. Îëåéíèêîâà è ñóäüáîþ 
Ì. À. Øîëîõîâà — ïèñàòåëÿ, âîñïåâøåãî êàçà÷åñòâî â ñâîèõ ãåíèàëüíûõ 
êíèãàõ? Ðàçëè÷åí äàæå çíàê ýòèõ ñóäåá. Ñïàñèòåëè Ðîññèè è åå ïðåäà-
òåëè... Ãåðîè è òðóñû... È, òåì íå ìåíåå, âñå ýòî — ðóññêèå ñóäüáû, è 
âñå îíè îáúåäèíåíû îòíîøåíèåì ê Ðîññèè...

Íèêîëàé Êîíÿåâ ñìîòðèò íà ñâîè ïåðñîíàæè ÷åðåç ïðèçìó ïðàâî-
ñëàâíîé ìîðàëè è ìèðîâîççðåíèÿ. È èìåííî ýòî ïîçâîëÿåò åìó íå òîëüêî 
íå çàáëóäèòüñÿ â ïîäïîëüíûõ ëàáèðèíòàõ íåïðîñòûõ ñóäåá, íî è ïî-
íîâîìó óâèäåòü òî, ÷òî, êàçàëîñü áû, õîðîøî çíàêîìî âñåì.

Ïûòàÿñü íàéòè êîðíè íàøèõ íûíåøíèõ áåä, Íèêîëàé Êîíÿåâ îáðà-
ùàåòñÿ è ê ñîâñåì óæå äàâíèì âðåìåíàì öåðêîâíîãî ðàñêîëà â ðîìàíå 
«Àââàêóìîâ êîñòåð», è ê ïîñëåïåòðîâñêîé ýïîõå â ðîìàíå «Ðåâèçèÿ êî-
ìàíäîðà Áåðèíãà». 

Îäíà èç ïîñëåäíèõ ðàáîò Íèêîëàÿ Êîíÿåâà â ýòîì æàíðå — îáú-
åìíîå èñòîðè÷åñêîå ïîâåñòâîâàíèå-èññëåäîâàíèå «Ïîäëèííàÿ èñòîðèÿ 
Äîìà Ðîìàíîâûõ. Ïóòü ê ñâÿòîñòè».

Îòâåòû íà èçâå÷íûå ðóññêèå âîïðîñû èùåò ïèñàòåëü è ñâîèõ ïî-
ñëåäíèõ êíèãàõ, îáíàðóæèâàÿ â ðóññêîé èñòîðèè íîâûå è ÷ðåçâû÷àéíî 
ñóùåñòâåííûå äëÿ ñîâðåìåííîãî ðîññèÿíèíà ñìûñëû.

Íåïîñðåäñòâåííîé ïðåäøåñòâåííèöåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè áûëà èì-
ïåðèÿ ×èíãèñõàíà. Ïîðàçèòåëüíî, íî âåäü è íàñëåäíèöà åå — Ñîâåòñêàÿ 
èìïåðèÿ ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàëà ñâîèìè ãðàíèöàìè ñî ñâîèìè ïðåäøå-
ñòâåííèöàìè. Âîèñòèíó, â ýòîì ñìûñëå Ðîññèÿ — ôåíîìåíàëüíîå, íåáû-
âàëîå â ìèðîâîé èñòîðèè îáðàçîâàíèå. Èç ðàçëè÷íûõ öåíòðîâ, íà îñíîâå 
ñîâåðøåííî ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ èäåîëîãèé, ðàçëè÷íûìè èìïåðè-
åîáðàçóþùèìè ýòíîñàìè ñîçäàâàëèñü ýòè òðè ãîñóäàðñòâà, íî ñîâïàäàëà 
èõ òåððèòîðèÿ, íà êîòîðîé — ëó÷øå ëè õóæå ëè! — íî îáåñïå÷èâàëîñü 
âûæèâàíèå âñåõ âêëþ÷åííûõ â èìïåðèþ íàðîäîâ. Êîãäà æå èìïåðèÿ ðàç-
ðóøàëàñü, îíà ñíîâà âîçíèêàëà óæå íà îñíîâå äðóãîé èäåîëîãèè, äðóãîãî 
ýòíîñà, èç äðóãîãî öåíòðà, íî â òåõ æå ñàìûõ ãðàíèöàõ...

Îñìûñëåíèþ ýòîãî ôàêòà è ïîñâÿùåíà îäíà èç ïîñëåäíèõ êíèã Íè-
êîëàÿ Êîíÿåâà «×òî ÷èòàë Ãîñóäàðü â Òîáîëüñêå». Íà ñòðîãî äîêóìåí-
òàëüíîì èñòîðè÷åñêîì ìàòåðèàëå ïèñàòåëü ðàçìûøëÿåò î ñóùíîñòè 
ðóññêîé ìîíàðõèè, î åå âëèÿíèè íà êîíêðåòíûå èñòîðè÷åñêèå ëè÷íîñòè, 
íà ñîáûòèÿ èñòîðèè è íà íàñ, æèâóùèõ ñòîëåòèå ñïóñòÿ ïîñëå îòðå÷å-
íèÿ ïîñëåäíåãî ðóññêîãî Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II. 

Ýòà êíèãà — î äóõîâíîé íàïîëíåííîñòè èñòîðèè, î òîì, êàê òåñíî 
ïåðåïëåòàþòñÿ ïóòè Öåðêâè è ìîíàðøåé âëàñòè, ðóññêîé ëèòåðàòóðû 
è ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîåíèÿ. 

Ñðåäè ãåðîåâ êíèãè: êíÿçü Àëåêñàíäð Íåâñêèé è Öàðü Èîàíí Ãðîç-
íûé, áîãàòûðü Èëüÿ Ìóðîìåö è Êîçüìà Ìèíèí, Ïàòðèàðõ Íèêîí è 
âîæäü öåðêîâíîãî ðàñêîëà ïðîòîïîï Àââàêóì, ñâÿòûå Ñåðàôèì Ñàðîâ-
ñêèé è Êñåíèÿ Ïåòåðáóðãñêàÿ, Èìïåðàòîðû Ïåòð I è Íèêîëàé I, Àëåê-
ñàíäð Ïóøêèí è Ëåâ Òîëñòîé, Ìèõàèë Øîëîõîâ è Èâàí Èëüèí, Âàëåðèé 
Ãàâðèëèí è Íèêîëàé Ðóáöîâ, ñîâåòñêèå ó÷åíûå-àòîìùèêè è ñîâåòñêèå 
ñîëäàòû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû...

Äàëåêî íå âñå îíè îñîçíàâàëè ïîäëèííûé ñìûñë ñîáûòèé, ïðîèñõî-
äÿùèõ â ñîêðîâåííîé ãëóáèíå èñòîðè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà, íî âñå îíè 
òðóäèëèñü è ñîâåðøàëè ïîäâèãè, ÷òîáû ýòè ñîáûòèÿ ñîâåðøèëèñü.
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«Ìîíàðøàÿ âîëÿ — ýòî íå èíäèâèäóàëüíàÿ âîëÿ ïóñòü è ÷ðåçâû-
÷àéíî ìóäðîãî è òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà èëè êîëëåêòèâíàÿ âîëÿ ãðóï-
ïû òîæå ïóñòü è ìóäðûõ, è òàëàíòëèâûõ ëèö, ìîíàðøàÿ âîëÿ — ýòî 
Áîæüÿ âîëÿ, — ïèøåò Íèêîëàé Êîíÿåâ. — Åñëè ìîíàðõ íå ðàññåèâàåò 
ñâîå âíèìàíèå íà ëóêàâûå ñîáëàçíû è ñîâåòû, îí îñóùåñòâëÿåò Áîæüþ 
âîëþ, è ñâåðøåíèÿ åãî âûõîäÿò çà ïðåäåëû âîçìîæíîãî äàæå äëÿ ñàìûõ 
îäàðåííûõ ëè÷íîñòåé».

Êíèãà Íèêîëàÿ Êîíÿåâà «×òî ÷èòàë Ãîñóäàðü â Òîáîëüñêå» îêàæåò-
ñÿ ïîëåçíîé êàæäîìó, êòî ïûòàåòñÿ ðàçîáðàòüñÿ â ðóññêîé èñòîðèè è â 
òîì, ÷òî ïðîèñõîäèò â Ðîññèè ñåé÷àñ.

Íåëüçÿ îáîéòè óïîìèíàíèåì è òàêîé òðóä Íèêîëàÿ Êîíÿåâà, êàê 
«Ðóññêèé õðîíîãðàô», âìåñòèâøèé â ñåáÿ âñþ ðóññêóþ èñòîðèþ îò Êðå-
ùåíèÿ Ðóñè äî íàøèõ äíåé. Ýòîé ðàáîòîé, âûïîëíåííûé â ñîàâòîðñòâå 
ñ æåíîé, Ìàðèíîé Êîíÿåâîé, Êîíÿåâ çàíèìàëñÿ áîëåå ÷åòâåðòè âåêà.

Ìàðèíà Äåéíåêèíà

ÍÎ×ÍÎÉ ÃÎÑÒÜ

Ïåðâûì çàâÿë èâàí-÷àé, à ðîìàøêè åùå ñòîÿëè — ãîðåëè ñîëíûøêè 
â áåëîì îðåîëå ëåïåñòêîâ ñêâîçü ïîíèêøèé è ñêóêîæèâøèéñÿ ñèðåíåâûé 
ìóñîð... Ýòîò áóêåò, êîòîðûé äàâíî óæå ïîðà áûëî âûáðîñèòü, è óâèäåë ÿ, 
ïðîñíóâøèñü ïîñðåäè íî÷è. Ïðîñíóëñÿ îò êðèêà, ðàçäàâøåãîñÿ âî ñíå.

Êòî-òî êðè÷àë, êòî-òî çâàë ìåíÿ, íî êòî? ß íå ìîã âñïîìíèòü...
Ãóñòàÿ, âÿçêàÿ òèøèíà ñòîÿëà â îòâûêøåì çà çèìó îò ÷åëîâå÷åñêèõ ãî-

ëîñîâ äîìå, è òîëüêî ñåðäöå òÿæåëî áóõàëî â ãðóäè, ïûòàÿñü îäîëåòü ïðî-
ðâàâøèéñÿ ñêâîçü ñîí êðèê.

Ïîäíÿâøèñü ñ äèâàíà, ÿ ïðîøåë íà êóõíþ, âûòàùèë èç ëåæàùåé íà 
ñòîëå ïà÷êè ñèãàðåòó è çàêóðèë. Â ïëàìåíè ñïè÷êè íà ìèã ïîòåìíåëî îêíî, 
íî ñïè÷êà ïîãàñëà, è ñíîâà îêíî çàòÿíóëîñü ñåðîâàòûì ñâåòîì áåëîé íî÷è. 
Çà äåðåâüÿìè òóñêëî ñâåòèëàñü ðå÷íàÿ âîäà.

Êðèê ïîâòîðèëñÿ ñíîâà, êîãäà ÿ óæå äîêóðèë ñèãàðåòó.
— Íó, êóäà òû ëåçåøü?! Êóäà ëåçåøü?! — êðè÷àëà íà óëèöå ñîñåäêà.
Òîðîïëèâî íàòÿíóâ øòàíû è íàêèíóâ íà ïëå÷è êóðòêó, ÿ âûñêî÷èë èç 

äîìà.
Íà êðûëå÷êå ñîñåäíåãî äîìà, â äëèííîé áåëîé ðóáàõå ñòîÿëà Âåðà Ëå-

ïåøêèíà. À êðè÷àëà îíà íà ìóæèêà, ÷òî ñòîÿë â ïîìÿòîì ïèäæàêå, â ñàïî-
ãàõ ïîñðåäè êàïóñòíûõ ãðÿäîê.

Ñîñåäñêàÿ ñîáàêà òîæå áûëà òóò. Ìîë÷à, áåç ëàÿ, ïðûãàëà íà ìóæèêà, 
íî òîò íå îòáèâàëñÿ îò íåå, ñòîÿë, âèíîâàòî îïóñòèâ ãîëîâó.

— Øàðèê! — êðèêíóëà ñîñåäêà. — Äà îòîéäè òû! Êîìó ãîâîðÿò! È òû, 
Èâàí, èäè. Íåò çäåñü íèêîãî.

Ñîáàêà ïîñëóøíî ïîäæàëà õâîñò è îòáåæàëà â ñòîðîíó.
— Ñòóïàé äîìîé... — ïîâòîðèëà ñîñåäêà. — Íå áðîäè òóò, Èâàí, ïî 

íî÷àì. Èäè ñ Áîãîì...
Ìóæèê, îïóñòèâ ãîëîâó, ïîñëóøíî äâèíóëñÿ ïðî÷ü. Ïðîøåë ÷åðåç îãî-

ðîä, îòêðûë êàëèòêó è ïðîïàë çà ñåðûì íåðîâíûì çàáîðîì, ãäå-òî íà ïó-
ñòûðå.
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— Êòî ýòî? — çàêóðèâàÿ íîâóþ ñèãàðåòó, ñïðîñèë ÿ.
— Âàíÿ Ôåðøóêîâ... — îòâåòèëà Âåðà. — Îí êàïèòàíîì íà ñàìîõîäêå 

õîäèë... À ïîçàïðîøëûì ëåòîì ïîåõàë íà ìîòîðêå ñ ñåìüåé. Â ñàìîå îçåðî 
âûåõàâøè áûëè, à òóò âåòåð... Âîëíû ñ áàíüêó âåëè÷èíîé ïîøëè, íó è ïåðå-
âåðíóëàñü, êîíå÷íî, ëîäêà. Æåíà è ñûí ïîòîíóëè. Òåïåðü âîò õîäèò, èùåò 
èõ, ïî äîìàì ëàçàåò...

— À èõ òîãäà òàê è íå óäàëîñü ñïàñòè? — ñïðîñèë ÿ.
— Êàêîå òàì ñïàñåíèå? — âçäîõíóëà ñîñåäêà. — Ïîãîäà òàêàÿ ñòðà-

øåííàÿ áûëà. Åãî ñàìîãî áåç ñîçíàíèÿ íà áåðåã âûêèíóëî. Äî ñèõ ïîð â ñåáÿ 
íå ìîæåò ïðèéòè...

Îíà ïîåæèëàñü îò ïðîõëàäû è, âñïîìíèâ âäðóã, ÷òî íà íåé îäíà ðó-
áàøêà, òîðîïëèâî óøëà â äîì. Ñëûøíî áûëî, êàê áðÿêíóëà çàäâèãàåìàÿ íà 
äâåðè ùåêîëäà.

ß ïîñìîòðåë íà ÷àñû. Áûëà ïîëîâèíà âòîðîãî. Íî÷ü, ÷óòü-÷óòü áûëî 
ïîòåìíåâøàÿ, êîãäà ÿ ëîæèëñÿ ñïàòü, ñäåëàëàñü êàê-òî ïðîñòîðíåå, ñëîâíî 
âñå êëóáèâøèåñÿ ñóìåðêè óñïåëè îòñòîÿòüñÿ â íåé. Ïðîçðà÷íîé áûëà îíà 
ñåé÷àñ è áåñêîíå÷íî òèõîé. Ãóñòî ïàõëî ñèðåíüþ.

Âåðíóâøèñü äîìîé, ÿ ëåã â ïîñòåëü, íî óñíóòü íå ñìîã. 
Äîì, ñëîâíî ðàñòðåâîæåííûé íî÷íûì êðèêîì, áûë íàïîëíåí òèõèìè 

øîðîõàìè, ïîòðåñêèâàíèåì îáîåâ... Êàçàëîñü, ÷òî îí òèõî âîð÷èò, ñàì ñåáå 
æàëóåòñÿ íà ÷òî-òî.

Áûëî âðåìÿ, êîãäà ÿ áîÿëñÿ îñòàâàòüñÿ â ýòîì äîìå íà íî÷ü â îäèíî÷åñòâå.
Â òèøèíå çâóêè ðàçðàñòàëèñü, îáðåòàëè ñõîäñòâî ñ ãîëîñàìè ëþäåé, 

êàçàëîñü, âñå ìîè áëèçêèå, ÷òî æèëè â ýòîì äîìå, ñîáèðàþòñÿ òóò è ðàçãî-
âàðèâàþò, íî î ÷åì? — ÿ íå ìîã ðàçîáðàòü... Â ïîëóñíå ìåøàëèñü ãîëîñà ñ 
ñîííûìè âèäåíèÿìè. ß çàáûâàë â ýòîé ïîëóäðåìå, êòî æèâ, à êòî óæå äàâíî 
óìåð, íà÷èíàë ðàçãîâàðèâàòü ñàì, è êîãäà âäðóã âñïîìèíàë, ÷òî ãîâîðþ ñ 
óìåðøåé ìàòåðüþ èëè îòöîì, ñæèìàëîñü ñåðäöå îò ñòðàõà...

Âïðî÷åì, ýòî áûëî äàâíî...
Ñåé÷àñ è çàõî÷åøü, à íå ñðàçó âñïîìíèøü ëèöî ìàòåðè, ãîëîñ îòöà, ñåé-

÷àñ ÿ è ñàì óæå âîøåë â âîçðàñò, â êîòîðîì ðîäèòåëè êàçàëèñü ìíå ïîæèëû-
ìè ëþäüìè. Ñåé÷àñ íå òàê óæ ìíîãî ìíå ñàìîìó îñòàëîñü ëåò, åñëè ìåðèòü 
ïî ñðîêó æèçíåé ðîäèòåëåé...

Õîòÿ, ìîæåò áûòü, äåëî íå òîëüêî â âîçðàñòå.
Ïðîñòî ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîòèõîíüêó íà÷èíàåì ìû ïðèîáùàòüñÿ ê ïðàâî-

ñëàâíîé æèçíè, «âîöåðêîâëÿòüñÿ», êàê ãîâîðÿò áàòþøêè, è íî÷íûå ñòðàõè 
îòñòóïàþò, ðàññåèâàþòñÿ...

Çàäóìàâøèñü î ñâîåì, ÿ òî ëè çàäðåìàë, òî ëè îòâëåêñÿ, è ïðîïóñòèë 
ìîìåíò, êîãäà â ïîòðåñêèâàíèå îáîåâ, â øîðîõè, äîíîñÿùèåñÿ ñ ÷åðäàêà, 
âïëåëèñü äðóãèå, êàêèå-òî öàðàïàþùèå çâóêè. Âîò — ñîâåðøåííî ÿâñòâåí-
íî — çàäðåáåçæàëî ñòåêëî â áîêîâîé êîìíàòå, ïîòîì — îãëóøèòåëüíî ãðîì-
êî — çàñêðèïåëà ñòâîðêà îêíà.

ß âñêî÷èë.
Ïîä ðóêó ïîïàëàñü òîëüêî êî÷åðãà, ÷òî ñòîÿëà âîçëå ëåæàíêè. Ñ ýòîé 

êî÷åðãîé è âáåæàë â áîêîâóøêó.
Òåìíûé, çàñëîíÿÿ ñîáîþ áåëîíî÷íûé ñâåò, ëåç â êîìíàòó ìóæèê. Ñòâîð-

êà áûëà ñëèøêîì óçêîé äëÿ íåãî, è îí çàñòðÿë, ïðîñóíóâ â êîìíàòó òîëüêî 
ïëå÷î è ãîëîâó. Íà ðóêå, ñæèìàâøåé ïîäîêîííèê, òåìíåë âûòàòóèðîâàííûé 
ÿêîðåê.
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Ãëóïåéøåå ïîëîæåíèå õîçÿèíà äîìà, íàáëþäàâøåãî çà çàñòðÿâøèì â 
îêíå ãðàáèòåëåì. Óäàðèòü êî÷åðãîþ ïî ãîëîâå? Âûòîëêíóòü â îãîðîä?

— Ãîëóá÷èê... — ïðîãîâîðèë ÿ. — ×òî òû ïîçàáûë çäåñü?
Ñèòóàöèÿ áûëà êðåòèíñêàÿ, à âîïðîñ åùå áîëåå êðåòèíñêèé. Ìóæèê 

äåðíóëñÿ òàê, ÷òî çàøàòàëñÿ îêîííûé ïåðåïëåò. ß ïîäóìàë, ÷òî ìîé ãîñòü 
âûðâåò ñåé÷àñ åãî èç ïàçîâ è âìåñòå ñ íèì ðóõíåò â îãîðîä.

— Ãëàâíîå, íå âîëíóéñÿ! — òîðîïëèâî ñêàçàë ÿ. — Íå ñïåøè... Ïîàê-
êóðàòíåå, ïîæàëóéñòà.

— Û-û... — ïðîìû÷àë ìóæèê, ïîäíèìàÿ ëèöî. Îíî áûëî òåìíûì îò 
ìîðùèí è çàãàðà. Òîëüêî ãîëóáûå ãëàçà ñâåòèëèñü èç åãî ñóìåðåê.

— Îíè çäåñü?
— Îíè?! — ÿ íàêîíåö-òî óçíàë â ñâîåì ãîñòå ìóæèêà, êîòîðîãî âèäåë 

÷àñ íàçàä â îãîðîäå Âåðû Ëåïåøêèíîé. — Íåò... Çäåñü íèêîãî íåò...
— À ãäå æå îíè?
ß ïîæàë ïëå÷àìè. Ìíå âñå-òàêè óäàëîñü âòàùèòü åãî â êîìíàòó, íå 

ïîëîìàâ ðàìó. Çàêðûâ îêíî, ÷òîáû íå íàëåòåëè êîìàðû, ÿ ïîâåë íåçâàíîãî 
ãîñòÿ ê âûõîäó. Êîãäà ìû ïðîõîäèëè ÷åðåç êóõíþ, âçãëÿä åãî çàäåðæàëñÿ 
íà ìèñêå ñ âàðåíîé êàðòîøêîé, ÷òî ñòîÿëà íà ñòîëå.

— Ìîæåò, òû åñòü õî÷åøü? — ñïðîñèë ÿ.
Ñãëîòíóâ ñëþíó, îí êèâíóë. ß âûòàùèë èç öåëëîôàíîâîãî ïàêåòà õëåá, 

äîñòàë èç õîëîäèëüíèêà íåäîåäåííóþ òóøåíêó è óñåëñÿ íàïðîòèâ, íàáëþ-
äàÿ, êàê åñò ìîé ãîñòü.

Åë îí íåðÿøëèâî, æàäíî, ïàëüöàìè çàïèõèâàÿ â ðîò íåî÷èùåííûå êàð-
òîøèíû è îáìîêíóòûå â òóøåíêó êóñêè õëåáà. Ïðè ýòîì îí åùå è ðàññêà-
çûâàë ÷òî-òî.

Îí ãîâîðèë ïðî îçåðî, ïðî ëîäêó, íà êîòîðîé îíè ïëûëè, êîãäà íàëå-
òåë âåòåð... Ïðî öåðêîâü, âñòàâøóþ íà îçåðíîì áåðåãó. Ñëîâà ìåøàëèñü ñ 
÷àâêàíüåì, çàñòðåâàëè âî ðòó, ñ òðóäîì ïðîãëàòûâàëèñü âìåñòå ñ êóñêàìè 
êàðòîøêè...

Íàêîíåö, îí íàåëñÿ. Âûòåð ðóêàâîì ïèäæàêà ðîò è âíèìàòåëüíî ïîñìîò-
ðåë íà ìåíÿ.

— Ãäå æå îíè âñå? — ñ áîëüþ ñïðîñèë îí. — Ìû âåäü ïëûëè â îäíîé 
ëîäêå...

— Òû æå ñàì âèäåë — çäåñü íèêîãî íåò, — âñòàâàÿ, ñêàçàë ÿ. — Ïîøëè. 
ß îòêðîþ äâåðü.

Ôåðøóêîâ êèâíóë è, íå âîçðàæàÿ, ïðîøåë ñëåäîì çà ìíîþ íà âåðàíäó. 
Âûøåë â ðàñïàõíóòóþ äâåðü.

Óæå íà óëèöå îí îñòàíîâèëñÿ.
— Ìû æå âñå áûëè â îäíîé ëîäêå... — ñêàçàë îí.
Çäåñü, íà óëèöå, ìíå óäàëîñü ëó÷øå, ÷åì â äîìàøíèõ ñóìåðêàõ, ðàçãëÿ-

äåòü åãî. Èñõóäàâøåå ìîðùèíèñòîå ëèöî, ïîðâàííûé, èñïà÷êàííûé ïèäæàê 
áîëòàëñÿ íà åãî ïëå÷àõ, êàê ÷óæîé. À â ãîëóáûõ ãëàçàõ ñâåòèëîñü òàêîå 
ãîðå, ÷òî ÿ îòâåë ãëàçà.

— Èäè äîìîé... — ñêàçàë ÿ. — Èäè...

Óæå èç îêíà ÿ âèäåë, êàê âûøåë Ôåðøóêîâ íà äîðîãó è, îïóñòèâ ãîëî-
âó, ìåäëåííî çàøàãàë âäîëü ðåêè, â ïîñåëîê. ß ñëåäèë çà íèì, ïîêà îí íå 
ïðîïàë, çàñëîíåííûé ñòîÿùèì íà ïîäîêîííèêå áóêåòîì, ñðåäè ñêóêîæèâ-
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øèõñÿ, ïîòåìíåâøèõ ëåïåñòêîâ êîòîðîãî ÿðêî ãîðåëè íåçàêàòíûå ñîëíûøêè 
ðîìàøåê.

ß äîêóðèë ñèãàðåòó è ñíîâà óëåãñÿ â ïîñòåëü. Ñòðàííî, íî ýòî íî÷íîå 
ïðèêëþ÷åíèå íå ðàçâåÿëî ñíà. Óäèâëÿÿñü ýòîìó, ÿ è çàñíóë...

Ìíå ñíèëîñü: ìû ïëûëè íà ëîäêå, êîãäà íàëåòåë âåòåð... Âûñîêèå — 
ïîä áàíüêó! — ïîøëè âîëíû, çàõëåñòûâàÿ îçåðíûé áåðåã, öåðêîâü, âñòàâ-
øóþ íà áåðåãó, ñàìî íåáî...

ÄÀËÅÊÎ ÎÒ ÂÀËÀÀÌÀ

Ëåñ, îçåðî, òðàâà íàä âîäîé — âñå çäåñü ñêëàäûâàåòñÿ â ìîëèòâó, êîòî-
ðóþ ñëûøàë îòåö Ìåôîäèé äóøîé, êîãäà îãëÿäûâàëñÿ âîêðóã...

Íî ïîðîþ ñòëàëñÿ íàä îçåðíîé âîäîþ òóìàí, íåðàçëè÷èìî çàãëàòûâàÿ 
â ñåáÿ Âàëààì, è ðåäêîå ñóäíî ìîãëî ðèñêíóòü òîãäà ïîäîéòè ê îñòðîâàì...

Êàê ðàç â òàêóþ ïîãîäó è ðàçäàëñÿ íà îñòðîâàõ òåëåôîííûé çâîíîê.
Çâîíèëà ìàòü èç Íîâîñèáèðñêà.
— Áåäà ó íàñ, ñûíî÷åê... — ñêàçàëà îíà. — Ñ ïàïîé ïëîõî. 
Ñ òðóäîì Ìåôîäèé ðàçîáðàë åå ðàññêàç, ÷òî ëåã îòåö â áîëüíèöó, äóìàë 

ïîäëå÷èòüñÿ íåìíîãî, íî â áîëüíèöå âûÿñíèëîñü, ÷òî ó íåãî ðàê ãîðëà è óæå 
â òîé ñòàäèè, êîãäà è îïåðèðîâàòü ïîçäíî.

×òîáû ëó÷øå áûëî ñëûøíî, îòåö Ìåôîäèé âûøåë íà îçåðíûé áåðåã, 
ñìîòðåë ñåé÷àñ íà êëóáÿùèéñÿ íàä îçåðîì òóìàí, íà âûãëÿäûâàþùèå èç 
áåëåñîé ïåëåíû âåðõóøêè äåðåâüåâ... 

— Ïðèåçæàé, Ïàøà... — ïîâòîðèëà ìàòü. — Î÷åíü òåáÿ îòåö æäåò...
— Äàé ìíå åãî... — ïîïðîñèë Ìåôîäèé. — Ïàïà?
— Ñ-ñ-ñ-ûíî÷åê... — òîëüêî è ðàçîáðàë îí èç çâóêîâ, çàïîëíèâøèõ 

òðóáêó.
Ñäàâèëî ãîðëî. Çàùåêîòàëî â íîñó.
— ß ïðèåäó, — ñòàðàÿñü íå çàïëàêàòü, ïðîãîâîðèë Ìåôîäèé. — Òû... 

Òû òîëüêî äîæäèñü ìåíÿ, ïàïà...

Òÿæåëî âûáèðàòüñÿ ñ îñòðîâà â òóìàíû...
Òÿæåëî è ñ áèëåòàìè â ñåðåäèíå àâãóñòà...
Íî âñå óñòðîèëîñü. Äåíåã â ìîíàñòûðå íà äîðîãó ñîáðàëè, õîòÿ è ïðè-

øëîñü åõàòü ïîåçäîì.
È âñå òðè äíÿ ïóòè ìîëèëñÿ Ìåôîäèé, è äóìàë îá îòöå, âçäûõàÿ, ÷òî 

ñîâñåì íåâåðóþùèé îí. Îòåö êîíñòðóêòîðîì áûë, âñþ æèçíü ïðîâåë â èòý-
ýðîâñêèõ êîìïàíèÿõ, è ê öåðêâè âñåãäà îòíîñèëñÿ ñ íàñìåøêîé. Êîãäà Ìå-
ôîäèé, áûâøèé òîãäà åùå Ïàâëîì, â ìîíàñòûðü óõîäèë, ïîðóãàëèñü îíè. 
Îòåö êðè÷àë, ÷òî Ïàâåë íå ñûí åìó, è âîò òåïåðü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âñå...

Îòåö âñòðåòèë Ìåôîäèÿ íà óäèâëåíèå òèõî... 
Â äîìå áûëî òåïëî, íî âñå êóòàëèñü — ìåðòâûì õîëîäîì íåñëî èç ãëó-

áîêî çàïàâøèõ îòöîâñêèõ ãëàç.
Ãëÿäÿ â ýòè çàïîëíåííûå ñòðàäàíèåì ãëàçà, è ïîíÿë Ìåôîäèé, ÷òî åñëè 

÷òî åùå è äåðæàëî îòöà íà ýòîé çåìëå, òî òîëüêî ñòðàõ, ÷òî òàì áóäåò åùå 
õóæå.

Â÷åðà íàâåùàëè òîâàðèùè èç ÊÁ, è âñòðå÷à ýòà íå äàâàëà ïîêîÿ îòöó.
— À-à... — ðàññêàçûâàë îí Ìåôîäèþ, âçÿâ åãî çà ðóêó. — À... Ïðèøëè...
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Ñëîâà òðóäíî âûõîäèëè èç îòöà, îí ïûòàëñÿ ÷òî-òî ðàññêàçàòü, íî íè-
÷åãî íå ïîëó÷àëîñü. 

— Ïîãîâîðèë ñ òîâàðèùàìè! — ïîäñêàçàëà ìàòü, ñòîÿâøàÿ ðÿäîì.
— Àãà... È íè õðåíà! — îòåö ñäàâëåííî çàñìåÿëñÿ.

Ïîòîì ïðèøåë âðà÷, îí äîëãî ìûë ðóêè, íàêîíåö, ïîäñåë ê ïîñòåëè 
áîëüíîãî.

— Êàê ñåáÿ ÷óâñòâóåòå? — ñïðîñèë îí, ïðÿ÷à ãëàçà.
— Õîðîøî... — çàó÷åííî îòâå÷àë îòåö.
— Íó-íó... — ñêàçàë âðà÷. — ß ïðîïèøó îáåçáîëèâàþùåå.
Îí âûïèñàë ðåöåïò è óøåë.

Âå÷åðîì Ìåôîäèé ñèäåë ñ îòöîì è ïîêàçûâàë åìó ôîòîãðàôèè Âàëààìà.
Îòåö âíèìàòåëüíî ñìîòðåë ñíèìêè...
Ïîòîì ïîãëàäèë ñûíà ïî ðóêå.
— Õîðîøèé ìîíàñòûðü! — âçäîõíóë îí. — Îòïóñòèëè êî ìíå... Äåíåã 

äàëè...
— Äà ÷òî äåíüãè?! — ñêàçàë Ìåôîäèé. — Äàâàé, ïàïà, ëó÷øå ïîìî-

ëèìñÿ âìåñòå...
— À... Íå... Íå óìåþ... 
— Íó, íè÷åãî, íè÷åãî! ß ìîëèòüñÿ áóäó, à òû ñëóøàé... À ëó÷øå ÿ 

êàññåòó ïîñòàâëþ ñ íàøèìè ìîíàñòûðñêèìè ìîëèòâàìè! Òû òîëüêî âíèìà-
òåëüíî ñëóøàé...

Îí ïîñòàâèë êàññåòó ñ ìîíàñòûðñêèìè ïåñíîïåíèÿìè è âêëþ÷èë ìàãíè-
òîôîí...

Ïîä ýòè ìîëèòâû è çàñíóë îòåö.

Íà ñëåäóþùèé äåíü áûë ïðàçäíèê Ïðåîáðàæåíèÿ. 
Ñ óòðà Ìåôîäèé óøåë â ãîðîäñêóþ öåðêîâü è ïðèâåë ñâÿùåííèêà, ÷òî-

áû îí ñîáîðîâàë è ïðè÷àñòèë îòöà.
— Íå... — ñêàçàë îòåö. — Íå íàäî! 
Âíà÷àëå Ìåôîäèé ïîäóìàë, ÷òî îòåö îïÿòü âçÿëñÿ çà ñâîå, îïÿòü â íåì, 

ïîñëå òîãî êîãäà âêîëîëè åìó ëîøàäèíóþ äîçó îáåçáîëèâàþùåãî, ïðîáóäè-
ëîñü èòýýðîâñêîå áðþçæàíèå, íî îêàçàëîñü, ÷òî îòåö ãîâîðèò ïðî ñîí.

Ïðèñíèëîñü åìó, áóäòî îí íà Âàëààìå ïîáûâàë...
Ñòîÿë íà ñëóæáå â Ïðåîáðàæåíñêîì õðàìå, à ïîòîì ïðè÷àñòèëñÿ...
— Ñ òîáîé è áûëè...
Òî ëè îò îáåçáîëèâàþùåãî, òî ëè îò ïðèñíèâøåãîñÿ ñíà, íî ãîâîðèë îòåö 

ñåãîäíÿ ëó÷øå è ïîäðîáíî îïèñàë, êàê øëè îíè ñ Ìåôîäèåì èç ìîíàñòûð-
ñêîé ãîñòèíèöû â õðàì, êàê îñòàíîâèëèñü ó ãðîáíèöû ïðåïîäîáíûõ Ñåðãèÿ 
è Ãåðìàíà, êàê ïðîøëè è âñòàëè íà ëåâîé ñòîðîíå ñîáîðà...

È âñå òàê òî÷íî ðàññêàçûâàë, ÷òî Ìåôîäèþ è â ñàìîì äåëå ïîêàçàëîñü, 
áóäòî îòåö áûë â ìîíàñòûðå...

— Íó, è ëàäíî, ðàç òàì ïðè÷àñòèëñÿ! — ñêàçàë ñâÿùåííèê, ïðèãîòîâèâ 
âñå äëÿ ñîáîðîâàíèÿ. — À òåïåðü ñîáîðóåì òåáÿ è ó íàñ ïðè÷àñòèøüñÿ... 

«Îò÷å Ñâÿòûé, Âðà÷ó äóø è òåëåñ, ïîñëàâûé Åäèíîðîäíîãî Òâîåãî 
Ñûíà, Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, âñÿêèé íåäóã èñöåëÿþùåãî, è îò 
ñìåðòè èçáàâëÿþùåãî: èñöåëè è ðàáà Òâîåãî Ïåòðà îò îäåðæàùèå åãî òå-
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ëåñíûå è äóøåâíûå íåìîùè, è îæèòâîðè åãî áëàãîäàòèþ Õðèñòà Òâîåãî: 
ìîëèòâàìè Ïðåñâÿòûÿ Âëàäû÷èöû íàøåÿ Áîãîðîäèöû, è Ïðèñíîäåâû Ìà-
ðèè, ïðåäñòàòåëüñòâû ÷åñòíûõ íåáåñíûõ ñèë áåçïëîäíûõ: ñèëîþ ÷åñòíàãî è 
æèâîòâîðÿùåãî êðåñòà»... — çàçâó÷àëè ñëîâà ìîëèòâû.

È êàê áóäòî ìåíüøå õîëîäà ñòàëî â ãëóáîêî çàïàâøèõ îòöîâñêèõ ãëàçàõ.

Ïîñëå ïðè÷àñòèÿ îòåö çàñíóë, à êîãäà ïðîñíóëñÿ, îòêàçàëñÿ îò óêîëà, è, 
ïîïðîñèâ ïðîùåíèÿ ó æåíû è Ìåôîäèÿ, ñàì ïåðåêðåñòèëñÿ.

Ïîòîì ïîïðîñèë ïî÷èòàòü åìó î ïðàçäíèêå.
Ìåôîäèé âçÿë Åâàíãåëèå, è îíî ñðàçó ðàñêðûëîñü íà äåâÿòîé ãëàâå 

Åâàíãåëèÿ îò Ëóêè...

«Ãëàãîëþ æå âàì âîèñòèíó: ñóòü íåöûè îò çäå ñòîÿùèõ, èæå íå èìóò 
âêóñèòè ñìåðòè, äîíäåæå âèäÿò öàðñòâèå Áîæèå»...

«Áûñòü æå ïî ñëîâåñåõ ñèõ ÿêî äíèé îñìü, è ïîåì Ïåòðà, è Èîàííà, è 
Èàêîâà, âçûäå íà ãîðó ïîìîëèòèñÿ. È áûñòü åãäà ìîëÿøåñÿ, âèäåíèå ëèöà 
åãî èíî è îäåÿíèå åãî áåëî áëèñòàÿñÿ»...

Ìåôîäèé ÷èòàë òåêñò, êîòîðûé ìîã áû ïîâòîðèòü, çàêðûâ ãëàçà, è ïå-
ðåä ãëàçàìè åãî íå áóêâû è âñòàâàëè, à ïëûâóùèå ñ îçåðà êëî÷üÿ òóìàíà, 
ÿâñòâåííî ðàçëè÷àë îí øóì íàáåãàþùèõ íà ïðèáðåæíûå ñêàëû âîëí...

«Ïåòð æå è ñóùèè ñ íèì, áÿõó îòÿã÷åíèè ñíîì: óáóæäøåñÿ æå âèäåøà 
ñëàâó Åãî, è îáà ìóæà ñòîÿùà ñ Íèì.

È áûñòü åãäà ðàçëó÷èñòàñÿ îò Íåãî, ðå÷å Ïåòð êî Èèñóñó: Íàñòàâíè÷å, 
äîáðî åñòü íàì çäå áûòèè: è ñîòâîðèì ñåíè òðè, åäèíó Òåáå, è åäèíó Ìîè-
ñåîâè, è åäèíó Èëèè: íå âåäûé åæå ãëàãîëàøå»... 

Ìåôîäèé ïîìîòàë ãîëîâîé, îòãîíÿÿ âèäåíèå îçåðíîãî áåðåãà, è, ïðåðâàâ 
÷òåíèå, âçãëÿíóë íà îòöà...

Ãëàçà îòöà áûëè çàêðûòû, à ëèöî — îòñòðàíåííî-äàëåêèì.
Ìåôîäèé îòëîæèë Åâàíãåëèå è îñòîðîæíî ïîòðîãàë ðóêó îòöà — îíà 

áûëà óæå õîëîäíîé.
— È åãäà áûñòü ãëàñ, îáðåòåñÿ Èèñóñ åäèí... — ñæèìàÿ ìåðòâóþ ðóêó, 

ïðîãîâîðèë Ìåôîäèé. — È òèè óìîë÷àøà, è íèêîìó æå âîçâåñòèøà â òûÿ 
äíè äíè íè÷åñîæå î òåõ, ÿæå âèäåøà... 

ÂÎËØÅÁÍÎÅ ßÁËÎÊÎ

Â äåòñòâå ÿ âèäåë ÿáëîêè, òîëüêî êîãäà èõ ïðèâîçèëè èç Ëåíèíãðàäà. 
Â íàøåì ïîñåëêå îíè òîãäà íå ðîñëè — äåñÿòèëåòèÿ, ìèíîâàâøåãî ïî-

ñëå âîéíû, íå õâàòàëî, ÷òîáû îæèëà âûææåííàÿ ãâàðäåéñêèìè ìèíîìåòàìè 
ïîñåëêîâàÿ çåìëÿ.

Ïðàâäà, â îêðåñòíûõ äåðåâíÿõ ÿáëîíè ñîõðàíèëèñü, íî îíè óæå îêîí÷à-
òåëüíî îäè÷àëè îò áåñïðåðûâíîé êîëõîçíîé æèçíè è íà íèõ ðîñëè êèñëûå è 
òâåðäûå ïëîäû, áîëüøå ïîõîæèå íà êàðòîôåëüíûå ÿáëîêè, ÷åì íà ôðóêòû.

Íàñòîÿùèå ÿáëîêè âñåãäà áûëè ñâÿçàíû ñ ïðàçäíèêîì è ñàìè áûëè 
ïðàçäíèêîì.



Ïîìíþ, áàáóøêà, âçÿâ ïðèâåçåííîå îòöîì ÿáëîêî â ðóêè, çàäóìàëàñü, 
à ïîòîì ñêàçàëà, ÷òî êîãäà îíè òîëüêî âåðíóëèñü â Âîçíåñåíüå èç ýâàêóà-
öèè — ñòðàííèê ó íèõ íî÷åâàë.

— Øóðêà-òî íàøà íå ëþáèëà ñòðàííèêîâ, íî îíà íà ñîâåùàíèè áûëà 
â Ëåíèíãðàä óåõàâøè, — ñêàçàëà áàáóøêà. — Âîò ÿ è ïóñòèëà ÷åëîâåêà... 
À îí êîãäà óõîäèë, òàêîå æå ÿáëîêî ïîäàðèë... 

— Íåò, ìàìàøà... — ðåâíèâî ñêàçàë îòåö. — Ýòî èç Êðûìà ÿáëîêî... 
À òîãäà âîéíà åùå íå êîí÷èëàñü, îòêóäà ó ñòðàííèêà òàêîå ÿáëîêî âçÿëîñü?

— Äàê âåäü íå ñ Êðûìà, Ìèøà... — âçäîõíóâ, ñîãëàñèëàñü áàáóøêà. — 
Îòêóäà â Êðûìó òàêèì ÿáëîêàì âçÿòüñÿ? Ñêîëüêî æèâó, à òàêîãî ÿáëîêà 
áîëüøå íå âèäåëà...

— Ñëàäêîå áûëî? — ñïðîñèë ÿ.
— Íàâåðíîå, ñëàäêîå, Ìèêîëÿ... — ñêàçàëà áàáóøêà. — À ãëàâíîå — 

íå êîí÷àëîñü... 
— Êàê ýòî íå êîí÷àëîñü?!
— À òàê, Ìèêîëÿ... Ó íàñ-òî õîòü òåáÿ è íà ñâåòå åùå íå áûëî, äåòåé 

â äîìó íåñ÷èòàíî æèëî. Äîìîâ â ïîñåëêå ïî÷òè íå îñòàëîñü, âîò è ñåëèëè 
ýâàêóèðîâàííûõ äðóã ê äðóãó. Ïî äâå, ïî òðè ñåìüè â êîìíàòå æèëè. È âñå 
ñ ðåáÿòàìè... È âñå ðåáÿòà ýòî ÿáëîêî âèäåëè, ïîòîìó ÷òî ñòðàííèê ïðè âñåõ 
åãî ìíå äàë. Ïîëîæèë íà ñòîë, à ñàì â ñòîðîíêó îòîøåë. À äåòèøêè ÷åãî? 
Îáñòóïèëè ìåíÿ è ãëÿäÿò íà ÿáëîêî, ãëàç íå ñïóñêàþò... Íó, ÿ âçÿëà òîãäà 
íîæ, è êàæäîìó ïî ëîìòèêó îòðåçàëà. À ïîëîâèíêó ÿáëîêà â ÿùèê áóôåòà 
óáðàëà, íà âå÷åð... È âîò âå÷åðîì îòêðûâàþ ÿùèê, à òàì öåëîå ÿáëîêî ëå-
æèò, òàêîå æå, êàêîå è áûëî... Ïîäèâèëàñü ÿ, êîíå÷íî, íî ïåðåêðåñòèëàñü 
è ñíîâà ïîëîâèíêó ÿáëîêà íà âñåõ ïîäåëèëà, à ïîëîâèíêó â øêàô ñïðÿòàëà. 
À óòðîì ñíîâà öåëîå ÿáëîêî íàøëà. È òàê ÿ òðè äíÿ äèòåíêîâ òåì ÿáëîêîì 
êîðìèëà. Èíîãäà è ïî ÷åòûðå ðàçà â äåíü èì ïî ëîìòèêó äàâàëà, à ÿáëîêî 
íå êîí÷àëîñü.

— À ïîòîì ÷òî? — ñïðîñèë ÿ. — Êîí÷èëîñü?
— À, íå çíàþ, Ìèêîëÿ... — âçäîõíóëà áàáóøêà. — Òîãäà âåäü Øóðêà 

ñ ðàéöåíòðà, ñ ñîâåùàíèÿ âåðíóëàñü. Ïåðâûì äåëîì îíà ñòðàííèêà, êâàð-
òèðàíòà ìîåãî, âûãíàëà, à ïîòîì óâèäåëà, êàê ÿ ñîñåäñêèõ äåòåé ÿáëîêîì 
îäàðÿþ, âûõâàòèëà åãî ó ìåíÿ èç ðóê.

— Ñîâñåì, — ãîâîðèò, — ñ óìà ñúåõàëà, ñòàðàÿ... Ðîäíûå âíó÷êè áåç 
âèòàìèíîâ ðàñòóò, à îíà ÷óæèõ äåòåé ÿáëîêàìè êîðìèò...

Ñïðÿòàëà ÿáëîêî è áîëüøå ÿ åãî íå âèäåëà.

— Äàê, ìîæåò, Ëþñÿ ñ Ãàëåé è åëè åãî ïîòîì? — ñïðîñèë ÿ, êîãäà áà-
áóøêà, áàþêàÿ â ðóêàõ ïðèâåçåííîå îòöîì ÿáëîêî, çàìîë÷àëà.

— Íå, Ìèêîëÿ... — áàáóøêà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. — Êîãäà Øóðêà âå÷å-
ðîì ðàçðåçàëà ÿáëîêî, ÷åðâèâîå îíî îêàçàëîñü. Òàê è ïðèøëîñü âûáðîñèòü...

— ×òî æå ýòî áûëî?
— À íå çíàþ, Ìèêîëÿ... — áàáóøêà àêêóðàòíî ïîëîæèëà ðóìÿíîå 

êðûìñêîå ÿáëîêî â âàçó. — Îòêóäà ìíå çíàòü, åñëè Øóðêà ãîâîðèò, ÷òî 
íèêàêîãî óìà îò ñòàðîñòè íå ñòàëî... Äà è íà ÷òî ìíå óì ýòîò?
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ÁÀÉÊÀË, 
ÁÀÉÊÀË...

Âàëåíòèí ÐÀÑÏÓÒÈÍ

Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïó-
òèí — ðîäèëñÿ 15 ìàðòà 1937 ãîäà 
â ïîñåëêå Óñòü-Óäà Óñòü-Óäèí-
ñêîãî ðàéîíà Èðêóòñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò ÈÃÓ. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã, âûøåäøèõ â Ðîñ-
ñèè è çà ðóáåæîì è íåîäíîêðàò-
íî ïåðåèçäàííûõ. Ëàóðåàò Ãî-
ñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÑÑÑÐ â 
îáëàñòè ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà 
è àðõèòåêòóðû, ëàóðåàò ïðåìèè 
Ôîíäà Ñâÿòîãî Âñåõâàëüíîãî 
àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííî-
ãî «Çà Âåðó è Âåðíîñòü» è äð. 
Æèâåò â Èðêóòñêå.

Îäèí èç ïåðâûõ âîñõèùåííûõ 
îòçûâîâ î Áàéêàëå èç ðóññêèõ ëþäåé 
îñòàâèë ïðîòîïîï Àââàêóì. Ïðè âîç-
âðàùåíèè èç äàóðñêîé ññûëêè «íåè-
ñòîâîìó» ïðîòîïîïó ïðèøëîñü ëåòîì 
1662 ãîäà ïåðåïðàâëÿòüñÿ ñ âîñòî÷-
íîãî áåðåãà ìîðÿ-îçåðà íà çàïàäíûé, 
è îí ïèøåò î Áàéêàëå: 

«...Îêîëî åâî ãîðû âûñîêèå, 
óòåñû êàìåííûå è çåëî âûñîêè, — 
äâàäöåòü òûñÿù âåðñò è áîëüøè âî-
ëî÷èëñÿ, à íå âèäàë òàêèõ íèãäå. Íà-
âåðõó èõ ïîëàòêè è ïîâàëóøè, âðàòà 
è ñòîëïû, îãðàäà êàìåííàÿ è äâî-
ðû, — âñå áîãîäåëàííî. Ëóê íà íèõ 
ðîñòåò è ÷åñíîê, — áîëüøè ðîìàíîâ-
ñêîãî ëóêîâèöû, è ñëàäîê çåëî. Òàì 
æå ðîñòóò è êîíîïëè áîãîðàñëåííûÿ, 
à âî äâîðàõ òðàâû êðàñíûÿ — è öâåò-
íû è áëàãîâîííû ãîðàçäî. Ïòèö çåëî 
ìíîãî, ãóñåé è ëåáåäåé ïî ìîðþ, ÿêî 
ñíåã, ïëàâàþò. Ðûáà â íåì — îñåò-
ðû è òàéìåíè, ñòåðëåäè, è îìóëè, è 
ñèãè, è ïðî÷èõ ðîäîâ ìíîãî. Âîäà 
ïðåñíàÿ, à íåðïû è çàéöû âåëèêèÿ 
â íåì, âî îêèàíå-ìîðå áîëüøîì, æè-
âó÷è íà Ìåçåíè, òàêèõ íå âèäàë. 
À ðûáû çåëî ãóñòî â íåì: îñåòðû è 
òàéìåíè æèðíè ãîðàçäî, — íåëüçÿ 
æàðèòü íà ñêîâîðîäå: æèð âñå áóäåò. 
À âñå òî ó Õðèñòà òîâî-ñâåòà íàäåëà-
íî äëÿ ÷åëîâåêîâ, ÷òîá, óñïîêîÿñÿ, 
õâàëó Áîãó âîçäàâàë». 

«Ñâÿòîå ìîðå», «ñâÿòîå îçåðî», 
«ñâÿòàÿ âîäà» — òàê íàçûâàëè Áàé-
êàë ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåìåí è êîðåí-
íûå æèòåëè, è ðóññêèå, ïðèøåäøèå 
íà åãî áåðåãà óæå â XVII âåêå, è ïóòå-
øåñòâóþùèå èíîçåìöû, ïðåêëîíÿÿñü 
ïðåä åãî âåëè÷åñòâåííîé, íåçåìíîé 
òàéíîé è êðàñîòîé. Ýòî ïîêëîíåíèå 
Áàéêàëó è äèêèõ ëþäåé, è ëþäåé äëÿ 
ñâîåãî âðåìåíè ïðîñâåùåííûõ áûëî 
îäèíàêîâî ïîëíûì, çàõâàòûâàþùèì, 
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó îäíèõ ïðåæäå 
âñåãî çàòðàãèâàëî ìèñòè÷åñêèå ÷óâ-
ñòâà, à ó äðóãèõ — ýñòåòè÷åñêèå è 
íàó÷íûå. ×åëîâåêà âñÿêèé ðàç áðàëà 
îòîðîïü ïðè âèäå Áàéêàëà, ïîòîìó 

Î÷åðê
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÷òî îí íå âìåùàëñÿ íè â äóõîâíûå, íè â ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ 
÷åëîâåêà: Áàéêàë ëåæàë íå òàì, ãäå ÷òî-òî ïîäîáíîå ìîãëî áû íàõîäèòüñÿ, 
áûë íå òåì, ÷òî ìîãëî áû â ýòîì è ëþáîì äðóãîì ìåñòå áûòü, è äåéñòâîâàë 
íà äóøó íå òàê, êàê äåéñòâóåò îáû÷íî «ðàâíîäóøíàÿ» ïðèðîäà. Ýòî áûëî 
íå÷òî îñîáîå, íåîáûêíîâåííîå è «áîãîäåëàííîå». 

Ñî âðåìåíåì Áàéêàë îáìåðèëè è èçó÷èëè, ïðèìåíèâ äëÿ ýòîãî â ïîñëåä-
íèå ãîäû äàæå è ãëóáîêîâîäíûå àïïàðàòû. Îí îáðåë îïðåäåëåííûå ðàçìåðû 
è ïî íèì ñòàë ñðàâíèì: åãî ñðàâíèâàþò òî ñ Êàñïèåì, òî ñ Òàíãàíüèêîé. 
Âû÷èñëèëè, ÷òî îí âìåùàåò â ñåáÿ ïÿòóþ ÷àñòü âñåé ïðåñíîé âîäû íà íà-
øåé ïëàíåòå, îáúÿñíèëè åãî ïðîèñõîæäåíèå, ïðåäïîëîæèëè, êàê ìîãëè çà-
ðîäèòüñÿ â íåì íèãäå áîëüøå íå ñóùåñòâóþùèå âèäû æèâîòíûõ, ðûá è ðàñ-
òåíèé è êàê ñóìåëè ïîïàñòü â íåãî âèäû, ñóùåñòâóþùèå çà ìíîãèå òûñÿ÷è 
êèëîìåòðîâ â äðóãèõ ÷àñòÿõ ñâåòà. Íå âñå ýòè îáúÿñíåíèÿ è ïðåäïîëîæåíèÿ 
ñîãëàñóþòñÿ äàæå è ìåæäó ñîáîé. Áàéêàë íå ñòîëü ïðîñò, ÷òîáû òàê ëåãêî 
ìîæíî áûëî ëèøèòü åãî òàèíñòâåííîñòè è çàãàäî÷íîñòè, íî, òåì íå ìåíåå, 
êàê ýòî è äîëæíî áûòü, ïî ñâîèì ôèçè÷åñêèì äàííûì îí ïîñòàâëåí íà ñîîò-
âåòñòâóþùåå åìó ìåñòî â ðÿäó âåëè÷èí îïèñàííûõ è îòêðûòûõ. È îí ñòîèò 
â ýòîì ðÿäó... ïîòîìó ëèøü, ÷òî ñàì-òî îí, æèâîé, âåëè÷åñòâåííûé è íåðó-
êîòâîðíûé, íè ñ ÷åì íåñðàâíèìûé è íè â ÷åì íèãäå íåïîâòîðèìûé, çíàåò 
ñâîå ñîáñòâåííîå èçâå÷íîå ìåñòî è ñâîþ ñîáñòâåííóþ æèçíü. 

Êàê è ñ ÷åì äåéñòâèòåëüíî ìîæíî ñðàâíèòü åãî êðàñîòó? Íå ñòàíåì 
óâåðÿòü, ÷òî ïðåêðàñíåå Áàéêàëà íåò íè÷åãî íà ñâåòå: êàæäîìó èç íàñ ëþáà 
è ìèëà ñâîÿ ñòîðîíà, è äëÿ ýñêèìîñà èëè àëåóòà, êàê èçâåñòíî, åãî òóíäðà 
è ëåäÿíàÿ ïóñòûíÿ åñòü âåíåö ïðèðîäíîãî ñîâåðøåíñòâà è áîãàòñòâà. Ìû 
ñ ðîæäåíèÿ âïèòûâàåì â ñåáÿ âîçäóõ, ñîëè è êàðòèíû ñâîåé ðîäèíû, îíè 
âëèÿþò íà íàø õàðàêòåð è â íåìàëîé ñòåïåíè îðãàíèçóþò íàø æèçíåííûé 
ñîñòàâ. Ïîýòîìó íåäîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî îíè äîðîãè íàì, ìû — ÷àñòü èõ, 
òà ÷àñòü, êîòîðàÿ ñîñòàâëåíà åñòåñòâåííîé ñðåäîé; â íàñ îáÿçàí ãîâîðèòü è 
ãîâîðèò åå äðåâíèé è âå÷íûé ãîëîñ. Áåññìûñëåííî ñðàâíèâàòü, îòäàâàÿ ÷å-
ìó-ëèáî ïðåäïî÷òåíèå, ëüäû Ãðåíëàíäèè ñ ïåñêàìè Ñàõàðû, ñèáèðñêóþ òàé-
ãó ñî ñðåäíåðóññêîé ñòåïüþ, äàæå Êàñïèé ñ Áàéêàëîì, ìîæíî ëèøü ïåðåäàòü 
î íèõ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ. Âñå ýòî ïðåêðàñíî ñâîåé êðàñîòîé è óäèâèòåëüíî 
ñâîåé æèçíüþ. ×àùå âñåãî ïîïûòêè ñðàâíåíèÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ ïðîèñõîäÿò 
îò íàøåãî íåæåëàíèÿ èëè íåóìåíèÿ óâèäåòü è ïî÷óâñòâîâàòü åäèíñòâåííîñòü 
è íåñëó÷àéíîñòü êàðòèíû, òðåïåòíîãî è òðåâîæíîãî åå ñóùåñòâîâàíèÿ. 

È âñå-òàêè ó Ïðèðîäû êàê öåëîãî, êàê åäèíîãî òâîðöà åñòü ñâîè ëþ-
áèìöû, â êîòîðûå îíà ïðè ñòðîèòåëüñòâå âêëàäûâàåò îñîáåííîå ñòàðàíèå, 
îòäåëûâàåò ñ îñîáåííûì òùàíèåì è íàäåëÿåò îñîáåííîé âëàñòüþ. Òàêîâ, âíå 
âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, è Áàéêàë. Íå çðÿ åãî íàçûâàþò æåì÷óæèíîé Ñèáèðè. 
Íå áóäåì ñåé÷àñ ãîâîðèòü î åãî áîãàòñòâàõ, ýòî îòäåëüíûé ðàçãîâîð. Áàéêàë 
ñëàâåí è ñâÿò äðóãèì — ñâîåé ÷óäåñíîé æèâîòâîðíîé ñèëîé, äóõîì íå áûëî-
ãî, íå ïðîøåäøåãî, êàê ìíîãîå íûíå, à íàñòîÿùåãî, íåïîäâëàñòíîãî âðåìåíè 
è ïðåîáðàçîâàíèÿì, èñêîííîãî âåëè÷èÿ è çàïîâåäíîãî ìîãóùåñòâà, äóõîì 
ñàìîðîäíîé âîëè è ïðèòÿãàòåëüíûõ èñïûòàíèé. 

Âñïîìèíàþ, êàê ìû ñ òîâàðèùåì ìîèì, ïðèåõàâøèì êî ìíå â ãîñòè, 
äîëãî øëè è äàëåêî óøëè ïî áåðåãó íàøåãî ìîðÿ ïî ñòàðîé Êðóãîáàéêàëü-
ñêîé äîðîãå, îäíîìó èç ñàìûõ êðàñèâûõ è ÿðêèõ ìåñò þæíîãî Áàéêàëà. 
Áûë àâãóñò — ëó÷øåå, áëàãîäàòíîå âðåìÿ íà Áàéêàëå, êîãäà íàãðåâàåòñÿ 
âîäà è áóøóþò ðàçíîöâåòüåì ñîïêè, êîãäà, êàæåòñÿ, äàæå êàìåíü öâåòåò, 
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ïîëûõàÿ êðàñêàìè; êîãäà ñîëíöå äî áëåñêà âûñâå÷èâàåò âíîâå âûïàâøèé 
ñíåã íà äàëüíèõ ãîëüöàõ â Ñàÿíàõ, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ãëàçó âî ìíîãî 
ðàç áëèæå, ÷åì îíè åñòü â äåéñòâèòåëüíîñòè; êîãäà óæå è âïðîê çàïàññÿ 
Áàéêàë âîäîé èç òàþùèõ ëåäíèêîâ è ëåæèò ñûòî, ÷àñòî ñïîêîéíî, íàáèðà-
ÿñü ñèë äëÿ îñåííèõ øòîðìîâ; êîãäà ùåäðî èãðàåò ïîäëå áåðåãà ïîä êðèêè 
÷àåê ðûáà è êîãäà íà êàæäîì øàãó ïî äîðîãå âñòðå÷àåòñÿ òî îäíà ÿãîäà, òî 
äðóãàÿ — òî ìàëèíà, òî ñìîðîäèíà, êðàñíàÿ è ÷åðíàÿ, òî æèìîëîñòü... À òóò 
åùå è äåíü âûäàëñÿ ðåäêîñòíûé: ñîëíöå, áåçâåòðèå, òåïëî, âîçäóõ çâåíèò, 
Áàéêàë ÷èñò è çàñòûâøå-òèõ, äàëåêî â âîäå âçáëåñêèâàþò è ïåðåëèâàþòñÿ 
êðàñêàìè êàìíè, íà äîðîãó òî ïàõíåò íàãðåòûì è ãîð÷àùèì îò ïîñïåâàþ-
ùåãî ðàçíîòðàâüÿ âîçäóõîì ñ ãîðû, òî íåîñòîðîæíî äîíåñåò ïðîõëàäíûì è 
ðåçêèì äûõàíèåì ñ ìîðÿ. 

Òîâàðèù ìîé óæå ÷àñà ÷åðåç äâà áûë ïîäàâëåí îáðóøèâøåéñÿ íà íåãî 
ñî âñåõ ñòîðîí äèêîé è áóéíîé, òâîðÿùåé ïèðøåñòâåííîå ëåòíåå òîðæåñòâî 
êðàñîòîé, äîòîëå èì íå òîëüêî íå âèäàííîé, íî äàæå è íå ïðåäñòàâëÿåìîé. 
Ïîâòîðÿþ, ÷òî îíà áûëà â ñàìîì ðàñöâåòå è ñàìîì ðàçãàðå. Ïðèáàâüòå ê 
íàðèñîâàííîé êàðòèíå åùå ãîðíûå ðå÷êè, ñ øóìîì (òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü: 
ñ õðóñòàëüíîé òîðæåñòâåííîé ìóçûêîé) ñáåãàþùèå â Áàéêàë, ê êîòîðûì 
ìû ðàç çà ðàçîì ñïóñêàëèñü èñïðîáîâàòü âîäèöû è ïîñìîòðåòü, ñ êàêèì 
òàèíñòâîì è ñ êàêîé ñàìîîòâåðæåííîñòüþ âëèâàþòñÿ îíè â îáùóþ ìàòå-
ðèíñêóþ âîäó è çàòèõàþò â âå÷íîñòè; ïðèáàâüòå ñþäà åùå ÷àñòûå òîííåëè, 
àêêóðàòíûå è ñî âêóñîì îòäåëàííûå, êàæóùèåñÿ åñòåñòâåííûìè, êîòîðûõ 
çäåñü íå íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì êèëîìåòðîâ ïî ýòîé äîðîãå, è íàä êîòîðûìè 
òî òîðæåñòâåííî è ñòðîãî, òî ïðè÷óäëèâî, ñëîâíî ñ òîëüêî ÷òî îêîí÷èâøåé 
èãðó âîëüíîñòüþ, âûñÿòñÿ ñêàëû. 

Âñå, ÷òî îòïóùåíî ÷åëîâåêó äëÿ âïå÷àòëåíèé, â òîâàðèùå ìîåì áûëî 
î÷åíü ñêîðî ïåðåïîëíåíî, è îí, íå â ñîñòîÿíèè óæå áîëüøå óäèâëÿòüñÿ è 
âîñõèùàòüñÿ, çàìîë÷àë. ß ïðîäîëæàë ãîâîðèòü. ß ðàññêàçûâàë, êàê, âïåð-
âûå ïîïàâ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû íà Áàéêàë, áûë îáìàíóò ïðîçðà÷íîñòüþ 
âîäû è ïûòàëñÿ ðóêîé äîñòàòü ñ ëîäêè êàìåøåê, äî êîòîðîãî çàòåì ïðè 
çàìåðå îêàçàëîñü áîëüøå ÷åòûðåõ ìåòðîâ. Òîâàðèù ïðèíÿë ýòîò ñëó÷àé áåç-
ó÷àñòíî. Íåñêîëüêî óÿçâëåííûé, ÿ ñîîáùèë, ÷òî â Áàéêàëå óäàåòñÿ âèäåòü 
è çà ñîðîê ìåòðîâ — è, êàæåòñÿ, ïðèáàâèë, íî îí è ýòîãî íå çàìåòèë, òî÷íî 
â Ìîñêâå-ðåêå, ìèìî êîòîðîé îí åçäèò â ìàøèíå, òàêîå âîçìîæíî ñïëîøü 
è ðÿäîì. Òîëüêî òîãäà ÿ äîãàäàëñÿ, ÷òî ñ íèì: ñêàæè åìó, ÷òî ìû çà äâå-
ñòè-òðèñòà ìåòðîâ â ãëóáèíó íà äâóõêîïåå÷íîé ìîíåòå ÷èòàåì â Áàéêàëå ãîä 
÷åêàíêè, — áîëüøå, ÷åì óäèâëåí, îí óæå íå óäèâèòñÿ. Îí áûë ïîëîí, êàê 
ãîâîðèòñÿ, ñ êðûøêîé. 

Ïîìíþ, åãî äîêîíàëà â òîò äåíü íåðïà. Îíà ðåäêî ïîäïëûâàåò áëèçêî ê 
áåðåãó, à òóò, êàê ïî çàêàçó, íåæèëàñü íà âîäå ñîâñåì íåäàëåêî, è, êîãäà ÿ, 
çàìåòèâ, ïîêàçàë íà íåå, ó òîâàðèùà âûðâàëñÿ ãðîìêèé è äèêèé âñêðèê, è 
îí âäðóã ïðèíÿëñÿ ïîäñâèñòûâàòü è ïîäìàíèâàòü, ñëîâíî ñîáà÷îíêó, íåðïó 
ðóêàìè. Îíà, ðàçóìååòñÿ, òîò÷àñ óøëà ïîä âîäó, à òîâàðèù ìîé â ïîñëåäíåì 
èçóìëåíèè îò íåðïû è îò ñåáÿ îïÿòü óìîëê, è íà ýòîò ðàç íàäîëãî. 

ß äàþ ýòî íè÷åãî íå çíà÷àùåå ñàìî ïî ñåáå âîñïîìèíàíèå äëÿ òîãî 
ëèøü, ÷òîáû èìåòü âîçìîæíîñòü ïðîöèòèðîâàòü íåñêîëüêî ñëîâ èç áîëüøî-
ãî è âîñòîðæåííîãî ïèñüìà ìîåãî òîâàðèùà, êîòîðîå îí ïîñëàë ìíå âñêîðå 
ïîñëå âîçâðàùåíèÿ äîìîé ñ Áàéêàëà. «Ñèëû ïðèáàâèëèñü — ýòî ëàäíî, ýòî 
áûâàëî, — ïèñàë îí. — Íî ÿ òåïåðü äóõîì ïîäíÿëñÿ, êîòîðûé îòòóäà, ñ 
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Áàéêàëà. ß òåïåðü ÷óâñòâóþ, ÷òî ìîãó íåìàëî ñäåëàòü, è, êàæåòñÿ, ðàçëè-
÷àþ, ÷òî íóæíî äåëàòü è ÷åãî íå íóæíî. Êàê õîðîøî, ÷òî ó íàñ åñòü Áàéêàë! 
ß ïîäíèìàþñü óòðîì è, ïîêëîíÿñü â âàøó ñòîðîíó, ãäå áàòþøêà-Áàéêàë, 
íà÷èíàþ ãîðû âîðî÷àòü...» 

ß ïîíèìàþ åãî... 
À âåäü îí, òîâàðèù ìîé, âèäåë òîëüêî ìàëåíüêèé êðàåøåê Áàéêàëà è 

âèäåë åãî â ÷óäåñíûé ëåòíèé äåíü, êîãäà âñå âîêðóã áëàãîäàðñòâóåò ïîêîþ 
è ñîëíöó. Îí íå çíàåò, êàê â òàêîé æå òî÷íî äåíü, êîãäà ñâåòèò ñîëíöå è 
íåäâèæåí ïî÷òè âîçäóõ, Áàéêàë ìîæåò áóøåâàòü, êàçàëîñü áû, íè ñ ÷åãî — 
ñëîâíî âçáó÷åííûé èçíóòðè. Ñìîòðèøü, è íå âåðèøü ñâîèì ãëàçàì: òèøü, 
áåçâåòðèå è ãðîõîò âîäû — ýòî çà ìíîãèå è ìíîãèå êèëîìåòðû äîøåë ñþäà 
èç ðàéîíà øòîðìà âàë. 

Îí, òîâàðèù ìîé, íå ïîïàäàë íè ïîä ñàðìó, íè ïîä êóëòóê, íè ïîä 
áàðãóçèí. Òàê íàçûâàþòñÿ âåòðû, êîòîðûå ìãíîâåííî, ñ ñóìàñøåäøåé ñèëîé 
íàëåòàþò èç ðå÷íûõ äîëèí è ñïîñîáíû íàòâîðèòü íà Áàéêàëå íåìàëûå áåäû, 
ïîäíèìàÿ ïîðîé âîëíó äî ÷åòûðåõ è øåñòè ìåòðîâ. Áàéêàëüñêèé ðûáàê íå 
ñòàíåò, êàê ïîåòñÿ â ïåñíå, ïðîñèòü: «Ýé, áàðãóçèí, ïîøåâåëèâàé âàë...» 

Îí íå âèäåë ñåâåðíîãî Áàéêàëà âî âñåé åãî ñóðîâîé è ïåðâîçäàííîé 
êðàñîòå, ñðåäè êîòîðîé òåðÿåøü è îùóùåíèå âðåìåíè, è ìåðó äåë ÷åëîâå÷å-
ñêèõ, — òàê ùåäðî è öàðñòâåííî âëàñòâóåò çäåñü íàä ÷èñòîé âîäîé äðåâíî-
ñòè ñèÿþùàÿ âå÷íîñòü. Â ïîñëåäíèå ãîäû, âïðî÷åì, ÷åëîâåê è òóò òîðîïèòñÿ 
íàâåðñòàòü ñâîå, óêîðà÷èâàÿ íà ïðèâû÷íûé åìó ìàíåð è öàðñòâåííîñòü, è 
âå÷íîñòü, è ïîêîé, è êðàñîòó. 

Îí íå áûâàë â áóõòå Ïåñ÷àíîé, ãäå ñîëíå÷íûõ äíåé â ãîäó ãîðàçäî áîëü-
øå, ÷åì íà ïðîñëàâëåííûõ þæíûõ êóðîðòàõ, è íå êóïàëñÿ â ×èâûðêóéñêîì 
çàëèâå, ãäå âîäà ëåòîì íàãðåâàåòñÿ íè÷óòü íå ìåíüøå, ÷åì â ×åðíîì ìîðå. 

Îí íå çíàåò çèìíåãî Áàéêàëà, êîãäà âû÷èùåííûé âåòðàìè ïðîçðà÷íûé 
ëåä ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàñòîëüêî òîíêèì, ÷òî ïîä íèì, êàê ïîä óâåëè÷èòåëü-
íûì ñòåêëîì, æèâåò è øåâåëèòñÿ âîäà, íà íåãî áîÿçíî ñòóïèòü, à ìåæäó òåì 
ïîä íîãàìè ìîæåò áûòü è ìåòð è áîëüøå òîëùèíû; íå ñëûøàë îí, òîâàðèù 
ìîé, ñ êàêèì ãóëîì è òðåñêîì ðàçðûâàåò Áàéêàë, ïîøåâåëèâàÿñü, ïîä âåñíó 
ýòîò ëåä øèðîêèìè áåçäîííûìè òðåùèíàìè, ÷åðåç êîòîðûå íè ïðîéòè, íè 
ïðîåõàòü, à çàòåì, ñíîâà ñîéäÿñü, âîçâîäèò íàä íèìè âåëèêîëåïíûå ãðîìàäû 
ãîëóáûõ òîðîñîâ. 

Îí íå ïîïàäàë â âîëøåáíóþ ñêàçêó: òî ì÷èòñÿ íàâñòðå÷ó òåáå ñ ðàñïó-
ùåííûì áåëîñíåæíûì ïîëîòíèùåì ïàðóñíèê; òî ïîâèñíåò â âîçäóõå, ïëàâíî 
ñíèæàÿñü è êàê áû ïðèíîðàâëèâàÿñü, ãäå ëó÷øå ñåñòü, ñðåäíåâåêîâûé êðàñà-
âåö çàìîê; òî øèðîêîé ïîëîñîé ïëûâóò ñ âûñîêî è ãîðäî ïîäíÿòûìè ãîëîâàìè 
è ñîâñåì áëèçêî íàïëûâàþò íà òåáÿ ëåáåäè... Ýòî ìèðàæè íà Áàéêàëå, îáû÷-
íîå çäåñü ÿâëåíèå, ñ êîòîðûìè ñâÿçàíî íåìàëî ïðåêðàñíûõ ëåãåíä è ïîâåðèé. 

Îí, òîâàðèù ìîé, ìíîãî ÷åãî íå âèäåë, íå ñëûøàë, íå èñïûòàë, à ëó÷øå 
ñêàçàòü, íå óâèäåë, íå óñëûøàë è íå èñïûòàë ïî÷òè íè÷åãî. È ìû, æèâóùèå 
ïîäëå Áàéêàëà, íå ìîæåì ïîõâàëèòüñÿ, ÷òî çíàåì åãî õîðîøî, ïîòîìó ÷òî 
óçíàòü è ïîíÿòü åãî äî êîíöà íåâîçìîæíî — íà òî îí è Áàéêàë. Îí ïîñòî-
ÿííî ðàçíûé è íèêîãäà íå ïîâòîðÿåò ñåáÿ, êàæäîå ìãíîâåíèå îí ìåíÿåòñÿ 
â êðàñêàõ è îòòåíêàõ, â ïîãîäå, äâèæåíèÿõ è äóõå. Î, äóõ Áàéêàëà — ýòî 
íå÷òî îñîáåííîå, ñóùåñòâóþùåå, çàñòàâëÿþùåå âåðèòü â ñòàðûå ëåãåíäû è ñ 
ìèñòè÷åñêîé îïàñêîé çàäóìûâàòüñÿ, íàñêîëüêî âîëåí ÷åëîâåê â èíûõ ìåñòàõ 
äåëàòü âñå, ÷òî åìó çàáëàãîðàññóäèòñÿ. 
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È âñå-òàêè, ïîáûâàâ î÷åíü íåäîëãî è óâèäåâ íè÷òîæíî ìàëî, òîâàðèù 
ìîé èìåë âîçìîæíîñòü åñëè íå ïîíÿòü, òî ïî÷óâñòâîâàòü Áàéêàë. ×óâñòâî 
â òàêèõ ñëó÷àÿõ çàâèñèò îò íàñ, îò íàøåé ñïîñîáíîñòè èëè íåñïîñîáíîñòè 
ïðèíÿòü â ñåáÿ äóõîâíîå çåðíî. 

Áàéêàë, êàçàëîñü áû, äîëæåí ïîäàâëÿòü ÷åëîâåêà ñâîèì âåëè÷èåì è ðàç-
ìåðàìè — â íåì âñå êðóïíî, âñå øèðîêî, ïðèâîëüíî è çàãàäî÷íî — îí æå, 
íàïðîòèâ, âîçâûøàåò åãî. Ðåäêîå ÷óâñòâî ïðèïîäíÿòîñòè è îäóõîòâîðåííî-
ñòè èñïûòûâàåøü íà Áàéêàëå, ñëîâíî â âèäó âå÷íîñòè è ñîâåðøåíñòâà è òåáÿ 
êîñíóëàñü òàéíàÿ ïå÷àòü ýòèõ âîëøåáíûõ ïîíÿòèé, è òåáÿ îáäàëî áëèçêèì 
äûõàíèåì âñåñèëüíîãî ïðèñóòñòâèÿ, è â òåáÿ âîøëà äîëÿ ìàãè÷åñêîãî ñåêðå-
òà âñåãî ñóùåãî. Òû óæå òåì, êàæåòñÿ, îòìå÷åí è âûäåëåí, ÷òî ñòîèøü íà 
ýòîì áåðåãó, äûøèøü ýòèì âîçäóõîì è ïüåøü ýòó âîäó. Íèãäå áîëüøå íå áó-
äåò ó òåáÿ îùóùåíèÿ ñòîëü ïîëíîé è ñòîëü æåëàííîé ñëèòíîñòè ñ ïðèðîäîé 
è ïðîíèêíîâåíèÿ â íåå: òåáÿ îäóðìàíèò ýòèì âîçäóõîì, çàêðóæèò è óíåñåò 
íàä ýòîé âîäîé òàê ñêîðî, ÷òî òû íå óñïååøü è îïîìíèòüñÿ; òû ïîáûâàåøü 
â òàêèõ çàïîâåäíûõ óãîäüÿõ, êîòîðûå è íå ñíèëèñü íàì; è âåðíåøüñÿ òû ñ 
óäåñÿòåðåííîé íàäåæäîé: òàì, âïåðåäè, îáåòîâàííàÿ æèçíü... 

À î÷èùàþùåå, à âäîõíîâëÿþùåå, à âçáàäðèâàþùåå è äóøó íàøó, è ïî-
ìûñëû äåéñòâèå Áàéêàëà!.. Íè ó÷åñòü, íè ïîìåòèòü åãî íåëüçÿ, åãî îïÿòü-òà-
êè ìîæíî òîëüêî ïî÷óâñòâîâàòü â ñåáå, íî ñ íàñ äîñòàòî÷íî è òîãî, ÷òî îíî 
ñóùåñòâóåò. 

Âåðíóâøèñü îäíàæäû ñ ïðîãóëêè, Ë. Í. Òîëñòîé çàïèñàë: 
«Íåóæåëè ìîæåò ñðåäè ýòîé îáàÿòåëüíîé ïðèðîäû óäåðæàòüñÿ â ÷åëî-

âåêå ÷óâñòâî çëîáû, ìùåíèÿ èëè ñòðàñòè èñòðåáëåíèÿ ñåáå ïîäîáíûõ? Âñå 
íåäîáðîå â ñåðäöå ÷åëîâåêà äîëæíî áû, êàæåòñÿ, èñ÷åçíóòü â ïðèêîñíîâå-
íèè ñ ïðèðîäîé — ýòèì íåïîñðåäñòâåííûì âûðàæåíèåì êðàñîòû è äîáðà». 

Ñòàðîå, èçâå÷íîå íåñîîòâåòñòâèå íàøå òîé çåìëå, íà êîòîðîé ìû æèâåì, 
è åå áëàãîäàòè, ñòàðàÿ íàøà áåäà. 

Ïðèðîäà ñàìà ïî ñåáå âñåãäà íðàâñòâåííà, áåçíðàâñòâåííîé åå ìîæåò 
ñäåëàòü ëèøü ÷åëîâåê. È êàê çíàòü, íå îíà, íå ïðèðîäà ëè, è óäåðæèâàåò 
â íåìàëîé ñòåïåíè íàñ â òåõ áîëåå èëè ìåíåå ðàçóìíûõ ïîêà åùå ðàìêàõ, 
êîòîðûìè îïðåäåëÿåòñÿ íàøå ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå, íå åþ ëè è êðåïèòñÿ 
íàøå áëàãîðàçóìèå è áëàãîäåÿíèå?! Ýòî îíà ñ ìîëüáîé, íàäåæäîé è ïðå-
äîñòåðåæåíèåì äåííî è íîùíî ãëÿäèò â íàøè ãëàçà äóøàìè óìåðøèõ è 
íåðîäèâøèõñÿ, òåõ, êòî áûë äî íàñ è áóäåò ïîñëå íàñ. È ðàçâå âñå ìû íå 
ñëûøèì ýòîò çîâ? Êîãäà-òî ýâåíê íà áåðåãó Áàéêàëà, ïåðåä òåì êàê ñðóáèòü 
äëÿ íàäîáíîñòè áåðåçêó, äîëãî êàÿëñÿ è ïðîñèë ïðîùåíèÿ ó áåðåçêè çà òî, 
÷òî âûíóæäåí åå ïîãóáèòü. Òåïåðü ìû ñòàëè èíûìè. È âñå-òàêè íå îòòîãî ëè 
è â ñîñòîÿíèè ìû óäåðæàòü çàíåñåííóþ óæå íå ïîä áåðåçêîé, êàê äâåñòè è 
òðèñòà ëåò íàçàä, à íàä ñàìèì áàòþøêîé Áàéêàëîì ðàâíîäóøíóþ ðóêó, ÷òî 
âîçâðàùàåì åìó ñòîðèöåé âëîæåííîå â íàñ ïðèðîäîé, â òîì ÷èñëå è èì?! Çà 
äîáðî äîáðîì, çà ìèëîñòü ìèëîñòüþ — ïî èçâå÷íîìó êðóãó íðàâñòâåííîãî 
áûòèÿ... 

Áàéêàë ñîçäàí, êàê âåíåö è òàéíà ïðèðîäû, íå äëÿ ïðîèçâîäñòâåííûõ 
ïîòðåáíîñòåé, à äëÿ òîãî, ÷òîáû ìû ìîãëè ïèòü èç íåãî ââîëþ âîäó, ãëàâíîå 
è áåñöåííîå åãî áîãàòñòâî, ëþáîâàòüñÿ åãî äåðæàâíîé êðàñîòîé è äûøàòü 
åãî çàïîâåäíûì âîçäóõîì. Îí íèêîãäà íå îòêàçûâàëñÿ ïîìîãàòü ÷åëîâåêó, 
íî òîëüêî â òîé ìåðå, ÷òîáû âîäà îñòàâàëàñü ÷èñòîé, êðàñîòà íåïîãóáëåííîé, 
âîçäóõ íåçàñîðåííûì, à æèçíü â íåì è âîêðóã íåãî — íåèñïîð÷åííîé. 



Ýòî ïðåæäå âñåãî íåîáõîäèìî íàì. 
Áàéêàë, Áàéêàë... 
Îí äàâíî óæå ñòàë ñèìâîëîì íàøèõ îòíîøåíèé ñ ïðèðîäîé, è îò òîãî, 

áûòü èëè íå áûòü â ÷èñòîòå è ñîõðàííîñòè Áàéêàëó, çàâèñèò íûíå ñëèøêîì 
ìíîãîå. 

Ýòî ÿâèëîñü áû íå åùå îäíèì ïðîéäåííûì è ïîêîðåííûì ðóáåæîì, à 
ðóáåæîì ïîñëåäíèì: çà Áàéêàëîì íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû íåðàçóìíî ðüÿ-
íîãî â ñâîåé ïðåîáðàçîâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà îñòàíîâèòü. 

Òðóäíî óäåðæàòüñÿ, ÷òîáû íå ïîâòîðèòü âñëåä çà ìîèì òîâàðèùåì: êàê 
õîðîøî, ÷òî ó íàñ åñòü Áàéêàë! Ìîãó÷èé, áîãàòûé, âåëè÷åñòâåííûé, êðàñè-
âûé ìíîãèìè è ìíîãèìè êðàñîòàìè, öàðñòâåííûé è íåîòêðûòûé, íåïîêîðåí-
íûé — êàê õîðîøî, ÷òî îí ó íàñ åñòü! 

Â íåáîëüøîé êíèãå ìîëîäîãî âîëæñêîãî ïîý-
òà Ñåðãåÿ Áóäàðèíà ïðåäñòàâëåíû ëó÷øèå åãî 
ñòèõîòâîðåíèÿ. Îíè î ïðèðîäå, î ÷óâñòâàõ ÷åëî-
âåêà ïåðåä ëèöîì âå÷íûõ íåðóêîòâîðíûõ êðàñîò. 
×èòàòåëü íå çíàåò èñòîêîâ âîñòîðãîâ è îãîð÷åíèé 
àâòîðà, íî âñå îíè ïðîÿâëÿþòñÿ, ñòîèò åìó óçðåòü 
ìèëûå ðóññêèå ñòåïè, ðåêè, ðîùè è îêíà ðîäíîãî, 
ñ äåòñòâà çíàêîìîãî äåðåâåíñêîãî äîìà. Ïîýò ìî-
ëîä, âëèÿíèå íà íåãî òàêîãî, íàïðèìåð, ðóññêîãî 
ïîýòè÷åñêîãî ãåíèÿ, êàê Åñåíèí, î÷åâèäíî. Íî òàê 
æå î÷åâèäíî, ÷òî â íàø âåê èíòåðíåòà, êîñìîñà, 
íàíîòåõíîëîãèé è äðóãèõ èíòåëëåêòóàëüíî-òåõíè-
÷åñêèõ ñîâåðøåíñòâ ÷åëîâåê âñåãäà îñòàåòñÿ ñû-
íîì çåìëè, ñûíîì Ðîäèíû, áîëüøîé è ìàëîé.

Áóäàðèí Ñ. 
Ñòîðîíà ðå÷íîãî âåòðà. Ñòèõîòâîðå-

íèÿ. — Ì.: ÈÏÎ «Ó Íèêèòñêèõ âîðîò», 
Ãëàâíàÿ ðåäàêöèÿ ëèòåðàòóðíûõ ïðèëîæå-
íèé è êíèã ÌÑÏÑ, 2013. —64 ñ.: èë.
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«Î, ÊÀÊ ÁÛ ÆÈËÈ 
ÌÛ ÁÅÇ ÄÀËß?»

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðó-
ïèí — ðîäèëñÿ â 1941 ãîäó â 
ñ. Êèëüìåçü Êèðîâñêîé îáëàñòè, 
ñûí êðåñòüÿíèíà, òðóäèâøåãîñÿ 
â ëåñíè÷åñòâå. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, 
ãðóç÷èêîì, ðàáñåëüêîðîì ðàé-
îííîé ãàçåòû, ñëóæèë â àðìèè. 
Îêîí÷èë îáëàñòíîé ïåäàãîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò Í. Ê. Êðóïñêîé, 
ïðåïîäàâàë â øêîëå, ðàáîòàë íà 
ÖÒ, áûë ãëàâíûì ðåäàêòîðîì 
æóðíàëà «Ìîñêâà». Ñ 1994 ãîäà 
ïðåïîäàåò â Ìîñêîâñêîé Äóõîâ-
íîé àêàäåìèè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Áëàãîäàòíûé îãîíü». 
Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Ïðåêðàñíûé ðóññêèé ïîýò Àëåê-
ñåé Ðåøåòîâ î÷åíü õîðîøî íàïèñàë î 
Âëàäèìèðå Äàëå:

Âëàäèìèð Äàëü, Êàçàê Ëóãàíñêèé,
Â îòñòàâêó âûéäÿ, ïèøåò ñêàçêè.
È äàæå ñàì Âèññàðèîí
Áåëèíñêèé
Èìè âîñõèùåí.
Íî â Àêàäåìèè èìïåðñêîé
Åãî ïîñëîâèöàì è ïåñíÿì
Ñâîáîäíûé âõîä íå ðàçðåøåí,
Çàíå (ïîòîìó ÷òî) íàðîäó 
   ñëóæèò îí.
Óâû, âîøëî â ñëåïóþ ìîäó
Íàòóðîé íàçûâàòü ïðèðîäó
È äâåñòè òûñÿ÷ ñëîâ ðîäíûõ
Ìåíÿòü íà íàñêîëüêî ââîçíûõ
Ñëîâ, ñóïðîòèâíûõ, ÷óæåäàëüíèõ.
Î, êàê áû æèëè ìû áåç Äàëÿ?
Êîãî áû Ïóøêèí ïîïðîñèë
Ïîäíÿòü åãî, ëèøàÿñü ñèë?

Äà, èìåííî Ïóøêèí áëàãîñëîâèë 
Äàëÿ íà ñîçäàíèå Ñëîâàðÿ ðóññêîãî 
ÿçûêà, è èìåííî Äàëü áûë îêîëî ïîý-
òà â åãî ïîñëåäíèå çåìíûå ÷àñû.

Îäíàæäû, çàïîëíÿÿ àíêåòó è îò-
âå÷àÿ íà âîïðîñ: «Êàêèìè ÿçûêàìè 
âëàäååòå?», ÿ îòâåòèë: «Ðóññêèì ñî 
ñëîâàðåì Äàëÿ». Ñî÷ëè çà øóòêó. Íî 
âåäü ýòî è â ñàìîì äåëå òàê. Ñ÷èòàòü, 
÷òî òû âëàäååøü ðóññêèì, è íå çíàòü 
Äàëÿ — ýòî çíà÷èò ãîâîðèòü íåïðàâ-
äó. Ñëîâàðü Äàëÿ — ýòî íå ñîáðàíèå 
ñëîâ ïî àëôàâèòó, ýòî ñàìàÿ íàöèî-
íàëüíàÿ êíèãà ðóññêèõ. Ãíåçäîâîå 
ðàçìåùåíèå ñëîâ â åãî ñëîâàðå, ê êî-
òîðîìó âñåãäà ïðèäèðàëèñü, îêàçûâà-
åòñÿ î÷åíü ïîëåçíûì äëÿ ðàñøèðåíèÿ 
íå òîëüêî çíàíèÿ ñëîâ, íî è äëÿ ïî-
ñòèæåíèÿ ðóññêîé æèçíè.

Èíòåðåñíî, ÷òî î Äàëå ÿ âïåðâûå 
óçíàë èç ñòàòüè Êðóïñêîé, æåíû âîæ-
äÿ âñåìèðíîãî ïðîëåòàðèàòà, ñòàòüè 
îáÿçàòåëüíîé ê ÷òåíèþ: ñòàòüÿ, êî-
íå÷íî, î Ëåíèíå. Êðóïñêàÿ ïèøåò: 
«Êîãäà Èëüè÷ ðàññòðàèâàëñÿ, òî áðàë 
ñëîâàðü Äàëÿ è ëèñòàë åãî. È âîîáùå 
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ãîâîðèë, ÷òî êàáèíåò èíòåëëèãåíòà — ýòî ñòîë, ñòóë, Äàëü». Êàê áûëî ìíå, 
êîìñîìîëüöó ïÿòèäåñÿòûõ, íå ó÷èòüñÿ ó âîæäÿ? Íî åùå èíòåðåñíåå òî, ÷òî 
ñàì-òî Ëåíèí ÷èòàë Äàëÿ, à èçäàâàòü åãî íå äàâàë, îáçûâàë îáëàñòíè÷åñêèì, 
óñòàðåâøèì. Òàê è íå èçäàâàëè. È íèãäå åãî áûëî íå äîñòàòü. Õîòÿ äî ðåâî-
ëþöèè ñëîâàðü âûõîäèë òðèæäû.

Åëå-åëå â 1957-ì Ìèõàèë Øîëîõîâ ñâîèì àâòîðèòåòîì äîáèëñÿ åãî 
èçäàíèÿ, íî âíà÷àëå íå ñëîâàðÿ, à êíèãè «Ïîñëîâèöû ðóññêîãî íàðîäà». 
Î, ýòî áûëî ñîáûòèå! Òèðàæ â 75 òûñÿ÷ èñ÷åç èç ìàãàçèíîâ çà äåíü-äâà. 
È ñòîèë íåìàëî, 25 ðóáëåé. Íî ýòî áûëà òàêàÿ äðàãîöåííîñòü, ÷òî íå îäèí 
ÿ áûë ãîòîâ ëèøèòü ñåáÿ ÷åãî-òî íåîáõîäèìîãî, ëèøü áû âçÿòü â ðóêè ýòîò 
æåëòî-çîëîòîé 990-ñòðàíè÷íûé òîì è ïîòîì ìíîãèå äíè è ãîäû óòåøàòüñÿ 
äóøåïîëåçíûì åãî ÷òåíèåì. Â íåì áûëà òàêàÿ ìàãíèòíîñòü, ÷òî ðóêà ñàìà 
òÿíóëàñü ê êíèæíîé ïîëêå, à ÷àùå âñåãî êíèãà è äî ïîëêè íå äîáèðàëàñü, 
æèëà íà ñòîëå è ÷àñòî ñîãðåâàëàñü òåïëîì ìîèõ ëàäîíåé.

Ëîæêà äåãòÿ, óâû, èìåëà ìåñòî áûòü â ñëîâàðå. Íå â ñàìîì òåêñòå, à 
â ïðåäèñëîâèè. Óæ òàê íå õîòåëîñü àòåèñòàì äàâàòü äîðîãó, êàê îíè ãî-
âîðèëè, «ïðîïàãàíäå ðåëèãèè», ÷òî äî ñìåøíîãî ñêðóïóëåçíî âûèñêèâàëè 
ïðèìåðû, ïî èõ ìíåíèþ, áåçáîæèÿ ðóññêîãî íàðîäà. À Áåëèíñêèé, ïîõâà-
ëèâ Êàçàêà Ëóãàíñêîãî (ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì Äàëÿ) çà ñêàçêè, òóò æå 
íàïèñàë ñâîå, ïîëíîå ìðàêîáåñèÿ ïèñüìî Ãîãîëþ, ãäå áåçîáðàçíî ãîâîðèë î 
âåðå Ïðàâîñëàâíîé. Óòâåðæäàåò: «Â ðóññêîì íàðîäå åùå ìíîãî ñóåâåðèÿ, íî 
íåò è ñëåäà ðåëèãèîçíîñòè...», ýòî êàê ïîíèìàòü? È íå ãîâîðèëè â íàðîäå, 
«ïî÷åñûâàÿñü», ïðî èêîíû: «Ãîäèòñÿ — ìîëèòüñÿ, íå ãîäèòñÿ — ãîðøêè 
ïîêðûâàòü».

Ðóñü îòòîãî è íåïîáåäèìà, ÷òî âûðàùåíà Ïðàâîñëàâèåì. «Ïîñòîèì çà 
Ðóñü, çà âåðó Ïðàâîñëàâíóþ!» — ýòî ãëàâíûé âîçãëàñ íàøèõ ïðåäêîâ âî 
âñåõ èñïûòàíèÿõ.

Ïðåäèñëîâèå îòíîñèò ïîñëîâèöû «Íà Áîãà íàäåéñÿ, è ñàì íå ïëîøàé», 
«Áîã-òî Áîã, äà è ñàì íå áóäü ïëîõ» ê ðàçðÿäó íåâåðèÿ â Áîãà. Íî îíè æå 
î÷åíü ïðàâîñëàâíû. Äà, íà Áîãà íàäåéñÿ, íî è ñàì ñïàñàéñÿ. «È Áîãó ìî-
ëèñü, è ê áåðåãó ãðåáèñü». Èç îäíîãî äåðåâà è èêîíà, è ëîïàòà. Òàê è ÷òî èç 
òîãî? Ëîïàòîé ðàáîòàé, íà èêîíû ìîëèñü. Íå äåðåâó æå ìîëèøüñÿ, à îáðàçó 
ñâÿòîãî, íà íåì íàïèñàííîìó. Èêîíà — îêíî â Áîæèé ìèð.

Ñâîé òðóä Äàëü íå ìîã èçäàòü äåñÿòèëåòèå. Ìûòàðèëè öåíçîðû, àêàäå-
ìèêè Àêàäåìèè ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, óïðåêàëè â ðàñøàòûâàíèè óñòîåâ 
âëàñòè è ðåëèãèè. Äàëü íèêîãäà íèêàêèì âðàãîì âëàñòÿì íå áûë; îí, êàê 
âñÿêèé ïðàâîñëàâíûé, áûë ìîíàðõèñòîì. Íåñïðàâåäëèâûå óïðåêè âûíóäè-
ëè åãî íàïèñàòü îáúÿñíèòåëüíóþ çàïèñêó. Ñ ãîðå÷üþ ïèñàë: «Àêàäåìèÿ íå 
òîëüêî ïðèçíàåò ïå÷àòàíèå ñáîðíèêà íåáåçîïàñíûì, íî äàæå îïàñàåòñÿ îò 
íåãî ðàçâðàùåíèÿ íðàâîâ. Îäèí èç ñî÷ëåíîâ åå äëÿ áîëüøåé âðàçóìèòåëü-
íîñòè ïðèäóìàë äàæå äëÿ ìîåãî ñáîðíèêà ñâîþ ñîáñòâåííóþ ïîñëîâèöó, ñêà-
çàâ, ÷òî ýòî êóëü ìóêè è ùåïîòü ìûøüÿêó. (Êîíå÷íî, ïåðåäåëêà ïîñëîâèöû 
«Â áî÷êå ìåäà ëîæêà äåãòÿ».— Â. Ê.) Åñëè 35-ëåòíèé òðóä ìîé ìîã ïîáó-
äèòü ïî÷òåííîãî è âñåìè óâàæàåìîãî àêàäåìèêà ê ñî÷èíåíèþ è ïðèìåíåíèþ 
òàêîé ïîñëîâèöû, òî ñáîðíèê ìîé î÷åâèäíî ðàçâðàùàåò íðàâû. Îñòàåòñÿ 
ïîëîæèòü åãî íà êîñòåð è ïðåäàòü âñåñîææåíèþ». Äàëü âñïîìèíàë òåõ, êòî 
ãîðÿ÷î ïîääåðæàë åãî ïåðâûå ïóáëèêàöèè â 1832 ãîäó: Ïóøêèíà, Ãîãîëÿ, 
Êèðååâñêèõ, Ïîãîäèíà, Ãðå÷à. «Æóêîâñêèé áûë êàê áû ðàâíîäóøíåå ê ýòî-
ìó, áîÿëñÿ ìóæè÷åñòâà». Íî ÷òî, çàïîçäàëî ñïðîñèì Æóêîâñêîãî, åñòü Ðóñü, 
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êàê íå ñòðàíà ìóæè÷åñòâà? Êòî 
æå Èçìàèë øòóðìîâàë?

Ìó÷èëèñü ñîáðàííûå âîåäè-
íî ðóññêèå ñëîâà â ó÷åíûõ çà-
ñòåíêàõ, íå ïóñêàëè èõ ê ïå÷àò-
íîìó ñòàíêó. À âðåìÿ øëî, à 
Äàëü áûë äàëåêî óæå íå ìîëîä. 
È îí, æåëàÿ ñîõðàíèòü êëàäî-
âóþ íàðîäíîé ìóäðîñòè, äåëàåò 
íåñêîëüêî ðóêîïèñíûõ êîïèé 
ñáîðíèêà.

Êîãäà âñå-òàêè ñáîðíèê áûë 
èçäàí, óñïåõ åãî áûë íåñðàâíèì 
íè ñ îäíîé êíèãîé òîãî âðåìå-
íè. Íåêðàñîâ íå âûïóñêàë ñáîð-
íèê èç ðóê, ëè÷íî ïîñëàë îäèí 
ýêçåìïëÿð â ðóññêóþ êîëîíèþ 
Íèööû. Òîëñòîé ïðîñèë Ñòðàõî-
âà äîñòàòü äëÿ íåãî ñáîðíèê, íî 
ýòî áûëî è äëÿ Ñòðàõîâà íåëåã-
êî. Â ðóêîïèñÿõ ðîìàíà «Âîéíà 
è ìèð», â õàðàêòåðèñòèêå Ïëà-
òîíà Êàðàòàåâà åñòü âûïèñêè 

èç ñëîâàðÿ Äàëÿ. Âñå ðóññêèå êëàññèêè: Îñòðîâñêèé, Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, 
×åõîâ, Äîñòîåâñêèé, Ëåñêîâ, Øìåëåâ, Áóíèí, Øîëîõîâ — âñå îíè, êî-
íå÷íî, è áåç Äàëÿ îáëàäàëè çíàíèåì íàðîäíîé æèçíè, ïðèìåò, îáû÷àåâ, 
íî åäèíîäóøíî îöåíèëè ïîäâèã ñîáðàòà ïî ðóññêîé ñëîâåñíîñòè; ýòî áûëî 
ðàâíî, ìîæåò áûòü, òðóäó Àôàíàñüåâà «Ïîýòè÷åñêèå âîççðåíèÿ ñëàâÿí íà 
ïðèðîäó». À â íàøå âðåìÿ ðÿäîì ñ íèìè, êîíå÷íî, «Ëàä» Âàñèëèÿ Áåëîâà. 
Íî, íåñîìíåííî, ñëîâàðü Äàëÿ ïåðâûé â ýòîì ðÿäó.

Äà, «êàê áû æèëè ìû áåç Äàëÿ?». Âëàäèìèð Äàëü — èç ðóññêèõ ðóññêèé. 
Ñîáñòâåííî ðóññêîñòü ìîæåò áûòü ïðèñóùà è íåðóññêîìó. Óæ êàê ëþáÿò ëè-
áåðàëû òàëäû÷èòü, ÷òî Ëåðìîíòîâ øîòëàíäåö, à Ïóøêèí ýôèîï. ×òî æ ýòî â 
Øîòëàíäèè íåò Ëåðìîíòîâà, à â Ýôèîïèè Ïóøêèíà? À íåìåö Ôàñìåð — àâ-
òîð Ýòèìîëîãè÷åñêîãî ñëîâàðÿ ðóññêîãî ÿçûêà — îí ðóññêèé? Äåëî æå â ëþá-
âè ê íàðîäó è ÿçûêó. Äà è åñòü ëè õîòü â êàêîì íàðîäå òàêîå çîëîòî íàðîäíîé 
ìóäðîñòè, âûñòðàäàííîå ñòîëåòèÿìè, óõîäÿùåå â íàðîä êàê ó÷åáíèê æèçíè. 
Ëþáîé ðåáåíîê, âûðàñòàÿ â ÿçûêîâîé ñðåäå, ñëûøà åæåäíåâíî ïîñëîâèöû, 
ïîãîâîðêè, íåâîëüíî ïðîíèêàëñÿ èõ ó÷èòåëüíîé ñèëîé. «Íå áîéñÿ íèêîãî, 
òîëüêî Áîãà îäíîãî». «Ñâåò â õðàìå îò ñâå÷è, â äóøå îò ìîëèòâû». «Êòî áåç 
êðåñòîâ, òîò íå Õðèñòîâ». «Ìåíÿòü âåðó è ñîâåñòü ìåíÿòü». «Ñòðàøíà ìîãèëà 
áåç êàäèëà». «Â êîì åñòü ñòûä, â òîì è Áîã». «Íåáî — ïðåñòîë Áîãà, çåìëÿ — 
ïîäíîæèå». «Âñåì ðåêàì ðåêà Èîðäàí, âñåì ãîðîäàì Èåðóñàëèì-ãðàä, âñåì 
äåðåâàì äåðåâî êèïàðèñ, ëåâ âñåì çâåðÿì çâåðü, âñåì ïòèöàì ïòèöà îðåë».

Äà íà÷íè ÷èòàòü ëþáîé ðàçäåë èç äâóõ ñîòåí ðàçäåëîâ ñáîðíèêà, íå îòî-
ðâåøüñÿ. Î æèçíè, î íåèçáåæíîñòè åå êîíöà: «Ñåãîäíÿ æèâ, çàâòðà æèë». 
«Óìðåì — íè÷åãî ñ ñîáîé íå âîçüìåì». «Òîëüêî âî ñíå ñäàëîñÿ, áóäòî íà 
ñâåòå æèëîñÿ». «Êàêîâî æèòüå, òàêîâî è íà òîì ñâåòå âûòüå». «Êòî êàê 
æèâåò, òîò òàê è óìèðàåò». «Ñîáèðàåìñÿ æèòü ñ ëîêîòü, à æèâåì ñ íîãîòü». 

Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü. Õóäîæíèê 
Âàñèëèé Ãðèãîðüåâè÷ Ïåðîâ, 1872 ã.
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«È öàðü, è íàðîä — âñå â çåìëþ ïîéäåò». «Ðîäèòñÿ ÷åëîâåê íà ñìåðòü, à 
óìèðàåò íà æèâîò» (òî åñòü ðîæäàåòñÿ â æèçíü âå÷íóþ). «Òÿæåë êðåñò, à 
íàäî íåñòü».

À ñêîëüêî î ëþáâè, î ñåìüå, äåòÿõ, î òðóäå, î æàäíîñòè è ëåíîñòè. Ñêîëü-
êî î ãðåõàõ: «Öåðêîâü áëèçêî, äà õîäèòü ñêëèçêî». «Îáðÿùåøü êðîòîñòü, 
íàéäåøü è ìóäðîñòü». «Òèõàÿ âîäà áåðåãà ïîäìûâàåò». Äà ëþáîå ìåñòî îòêðû-
âàåøü, ëþáîå, è âåçäå íå ìóêà, à âïåðåä íàóêà: «Ëó÷øå ñïîòêíóòüñÿ íîãîþ, 
íåæåëè ñëîâîì». «Æäàòü äà äîãîíÿòü — õóæå íåò». «Íå èùè öàðñòâà çåì-
íîãî, èùè íåáåñíîãî». «Ñìèðåíèå ïîáåæäàåò ãîðäûíþ, àêè Äàâèä Ãîëèàôà». 
Åñòü áîëüøèå ðàçäåëû æèòåéñêèõ ïðàâèë: «Ñ ñîáàêîé ëÿæåøü, ñ áëîõàìè 
âñòàíåøü». «Âÿæèñü ëû÷êî ñ ëû÷êîì, ðåìåøîê ñ ðåìåøêîì». «Ìàòåðèíñêîå 
ñåðäöå â äåòÿõ, äåòñêîå â êàìíå». «Áàòüêà íàæèë ãîðáîì, à ñûíîê ïðîæèë 
ãîðëîì». «Êîëè âíóêîâ ìàþ, òàê è ñêàçêó çíàþ». «Ñïàòü äîëãî — âñòàòü ñ 
äîëãîì». «Äîìàøíÿÿ ãðèâíà êðåï÷å çàåçæåãî ðóáëÿ». «Èçëèøíèå ïîðÿäêè 
äîâåäóò äî áåñïîðÿäêîâ». «Íå ïîòîïàåøü — íå ïîëîïàåøü». «Íå äëÿ Èèñóñà, 
à ðàäè õëåáà êóñà» (÷òî-òî äåëàåòñÿ). È íàîáîðîò: «Äëÿ Èèñóñà, à íå ðàäè 
õëåáà êóñà». È êàæäàÿ ïîñëîâèöà — ýòî ïèùà óìó, ïîâîä ê ðàçìûøëåíèþ, 
ê âçðîñëåíèþ ðàçóìà.

Íî êàê òîðîïëèâà æèçíü, êàê æåñòîêè äîñòèæåíèÿ íàóêè è òåõíèêè 
ê íàðîäíîìó ãîâîðó. Ñòàë èñ÷åçàòü êðåñòüÿíñêèé äâîð, òðóäû â ïîëå è 
ëåñó, è îãðîìíûé ïëàñò ïîñëîâèö, ïîãîâîðîê, çàãàäîê óøåë â ïðîøëîå. 
È óøëè èç æèçíè äåâóøåê çèìíèå âå÷åðà, ïîäãîòîâêà ïðèäàíîãî. Çàìåíèëè 
ñïèöû è êîêëþøêè, èãëû êëàâèàòóðû. ×òî ýòî? «Áû÷îê êîâàíûé, õâîñò âå-
ðåâî÷íûé». «Ñàì æåëåçíûé, õâîñò ïîðòÿíîé». «Êîíü ñòàëüíîé, õâîñò ëüíÿ-
íîé». «Âîëê æåëåçíûé, õâîñò êîíîïëÿíûé». «Çâåðîê ñ âåðøîê, à õâîñò ñåìü 
âåðñò»?.. Äà ýòî èãîëêà ñ íèòêîé, ýòî ìàëàÿ î íèõ ÷àñòü çàãàäîê. À ýòî? 
«Íà ÿìå ñòî ÿìîê». Èëè: «Áåæèò ñâèíüÿ èç Ïèòåðà, âñÿ èñòûêàíà». Ýòî óæå 
íå óãàäàòü, ýòî íàïåðñòîê. «Äâà áîðîâà äåðóòñÿ, ïðîìåæ èõ ïåíà âàëèò». 
È ýòî íå óãàäàòü, ýòî ìåëüíè÷íûå æåðíîâà. «Ñêîðî åñò è ìåëêî æóåò, ñàìà 
íå ãëîòàåò è äðóãèì íå äàåò». ×òî ýòî? Ïèëà. «Êëàíÿåòñÿ, êëàíÿåòñÿ, ïðèäåò 
äîìîé, ðàñòÿíåòñÿ». À ýòî ÷òî? Òîïîð. È î òîïîðå, è î ëþáîì èíñòðóìåíòå 
äåñÿòêè óæå óìåðøèõ è ïîõîðîíåííûõ â ïàìÿòè çàãàäîê. Âåäü è ðàáîòàòü 
áûëî èíòåðåñíî. Âåñü ìèð îêðóæàþùèõ ÷åëîâåêà âåùåé áûë æèâ.

Íåâîçìîæíî îòîðâàòüñÿ. Âíîâü è âíîâü ëèñòàþ ñëîâàðü Äàëÿ. Îí ó 
ìåíÿ âåñü â ïîìåòêàõ, â ïîä÷åðêèâàíèÿõ. Äàæå ìíîãî è äîïèñûâàë â íåãî. 
Ýòî ìîé ÿçûê, ìîè ïðàâèëà æèçíè. Íåò, ïèñàòåëÿì åùå ðàñòè äà ðàñòè 
äî íàðîäíîãî ÿçûêà. Ìîæåò, óæå è íå âûðàñòè — óõîäèò ÿçûê. Óõîäèò. 
Ãîðå-ãîðüêîå. Äàâèò, îãëóøàåò øàáëîííàÿ òðåñêîòíÿ ïîëèòèêîâ, çàñûïàåò 
ñåðîé ïûëüþ ïîë÷èùå óãîëîâíûõ æàðãîíîâ, çàáèâàåò ìîçãè èíòåðíåòñêàÿ 
àíãëîÿçû÷íàÿ ñìåñü è ñïåñü. Äà âåäü, ñàì íå âèäåë, äóìàþ, ÷òî è â èíòåðíåò 
óæå çàãíàëè ñëîâàðü, ïðèðó÷àÿ åãî ê íîâûì ïîðÿäêàì. Íî ýòî äåëî áåñïî-
ëåçíîå. Íåò, ñëîâàðü Äàëÿ, ñáîðíèê ïîñëîâèö íàäî äåðæàòü â ðóêàõ, íàäî 
ëèñòàòü, íàäî áðîäèòü â íåì, êàê â çîëîòîì îñåííåì ëåñó. Òàêèå òåáÿ âñòðå-
÷àþò ïîëÿíû, òàêîå íåáî íàä òîáîé, òàê ëåãêî äûøèòñÿ. Íåò, ñëîìàåò çóáû 
èíòåðíåò î Äàëÿ, ñëîìàåò.

Â ñáîðíèêå ïîñëîâèö ñëîâî Áîã âåçäå íàïå÷àòàíî ñ ìàëåíüêîé áóêâû. 
Ýòî ïèãìåè çàìàõèâàëèñü íà ñîëíöå. Íî êàê îò íåãî íè çàñëîíÿéñÿ, îíî æå 
åñòü. Â êîíöå âîñüìèäåñÿòûõ ïåðåèçäàëè, íàêîíåö, è ñëîâàðü Äàëÿ, íî òàì 
áûëè òàêèå êóïþðû, òàêèå âûäèðêè, ÷òîá ëó÷øå è íå ïîçîðèëèñü.



Ê 200-ëåòèþ Âëàäèìèðà Èâàíîâè÷à Äàëÿ, â 2001-ì ãîäó, áûëè âñå-òàêè 
ñâåðøåíû èçäàíèÿ åãî òðóäîâ, áûëà äàæå îò÷åêàíåíà þáèëåéíàÿ ìåäàëü. 
Ýòî çàñëóãà íàøåé Ãîñóäàðñòâåííîé áèáëèîòåêè. È âñå-òàêè íåò åùå òàêîãî, 
÷òîáû äàëåâñêèå ñëîâàðü è ñáîðíèê, åãî ñêàçêè áûëè íåïðåìåííîé íàñòîëü-
íîé êíèãîé â êàæäîé ðóññêîé ñåìüå è ó òåõ, êòî ïûòàåòñÿ ïîñòè÷ü çàãàäî÷-
íóþ ðóññêóþ äóøó.

Âëàäèìèð Äàëü áûë ïðåêðàñíûì âîåííûì õèðóðãîì. Îñîáåííî ïðîñëà-
âèëñÿ òåì, ÷òî âîçâðàùàë çðåíèå, èñêóñíî óäàëÿÿ êàòàðàêòó ñ ãëàç. Òàê è 
åãî ñëîâàðü — âîçâðàùàåò íàì íàöèîíàëüíîå çðåíèå.

Ôåíîìåíîì ïîñëåäíèõ ëåò ñòàë ðåçêèé ðîñò 
ìàññîâûõ ïðîòåñòíûõ âûñòóïëåíèé â ðàçíûõ 
ñòðàíàõ ìèðà. Íà ñìåíó ÷åðåäå «îðàíæåâûõ ðå-
âîëþöèé» ïðèøëè «ðåâîëþöèè 2.0», îòëè÷èòåëü-
íàÿ ÷åðòà êîòîðûõ — êëþ÷åâàÿ ðîëü Èíòåðíåòà 
è ñîöèàëüíûõ ñåòåé. «Àðàáñêàÿ âåñíà», «Occupy 
Wall  Street», «áîëîòíàÿ ïëîùàäü», ëîíäîíñêèå 
ïîãðîìû, Òóðöèÿ, Áðàçèëèÿ, Óêðàèíà... — âñþäó 
ìû âèäèì íà óëèöàõ ìîëîäåæü è ñðåäíèé êëàññ, 
òðåáóþùèé ïåðåìåí.

Îäíà èç òî÷åê çðåíèÿ íà ýòè ñîáûòèÿ — ðîñò 
ñàìîñîçíàíèÿ è æåëàíèå ìîëîäûõ è àêòèâíûõ 
ó÷àñòâîâàòü â âûáîðå ïóòè ðàçâèòèÿ ñâîèõ ñòðàí 
è «äåìîêðàòè÷åñêèé ïðîòåñò» ïðîòèâ òèðàíèè è 
êîððóìïèðîâàííûõ ýëèò. Ïðè âíèìàòåëüíîì àíà-
ëèçå ïîëèòè÷åñêîãî, ñîöèàëüíîãî è êóëüòóðíîãî 
áýêãðàóíäà ýòèõ ñîáûòèé ìû, òåì íå ìåíåå, âèäèì 
èíóþ êàðòèíó.

Àâòîðû êíèãè — èçâåñòíåéøèå àíàëèòèêè 
«Èçáîðñêîãî êëóáà», äîêàçûâàþò, ÷òî ýòè ñîáû-
òèÿ íå ïðîèñõîäÿò «ñàìè ïî ñåáå», îíè ïðîèñõîäÿò 
ñ àêòèâíåéøèì ó÷àñòèåì âíåøíåãî ôàêòîðà.

Àíîíèìíàÿ âîéíà. Îò àíàëèòèêîâ Èçáîðñêîãî êëóáà. — Ì.: Èçäàòåëü-
ñòâî Àëãîðèòì, 2014.
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ÁÐßÍÑÊÀß 
ÏÎÂÅÑÒÜ

Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Èâàíîâ — 
ðîäèëñÿ â ñåëå Ñòðà÷åâî Áðÿí-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë Ìîñêîâ-
ñêîå ñóâîðîâñêîå è ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè Ëüâîâñêîãî âûñ-
øåãî âîåííî-ïîëèòè÷åñêîãî ó÷è-
ëèùà. Ñëóæèë â ÂÄÂ, âîåâàë â 
Àôãàíèñòàíå. Íàãðàæäåí îðäå-
íîì «Çà ñëóæáó Ðîäèíå â ÂÑ 
ÑÑÑÐ» III ñòåïåíè, ìåäàëüþ 
«Çà îòâàãó» è äð. Â ×å÷íå â 
1996 ã. áûë çàõâà÷åí â ïëåí áîå-
âèêàìè, îñâîáîæäåí ÷åðåç 4 ìå-
ñÿöà â ðåçóëüòàòå ñïåöîïåðàöèè. 
Ïîëêîâíèê íàëîãîâîé ïîëèöèè. 
Àâòîð 20 êíèã ïðîçû è äðàìà-
òóðãèè. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé èì. Í. Îñòðîâñêîãî, 
Ì. Áóëãàêîâà, «Ñòàëèíãðàä» è 
ìí. äð. Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÈÂÀÍÎÂ

Áåæàëà óòî÷êîé, íîðîâÿ îáî-
ãíàòü ñâîþ ïàëêó-êîñòûëü è óäåð-
æàòü îò íàëåòàþùåé ïîðîøè áðåçåí-
òîâûå êðûëüÿ ïëàùà. ß ñïåøèë, íî 
ñòàðóøêà, âèäàòü, òîðîïèëàñü åùå 
áîëüøå.

— Òû ÷åãî ñòàë? — íàñòîðî-
æåííî çàãëÿíóëà îíà â ïðèîòêðûòóþ 
ùåëî÷êó îêíà.

— Ïîäâåçòè.
— À òû ìåíÿ çíàåøü?
— Íåò.
— Òîãäà ïî÷åìó ñòàë?
— Ñíåã íà÷èíàåòñÿ, âû òîðîïè-

òåñü, ÿ åäó. Ñàäèòåñü.
— Íî òû òî÷íî ìåíÿ íå çíàåøü?
— Íå çíàþ.
Âåòåð ñ ðàçáåãà øâûðíóë ïðè-

ãîðøíþ ñíåãà â ìàøèíó, íà ñøèòûé 
âî âðåìåíà ðàçâèòîãî ñîöèàëèçìà 
ïëàù ñòàðóøêè, åå óâèòóþ âåíàìè 
ðóêó, ëåæàâøóþ íà êëþêå.

— Áàáóëÿ, âðåìÿ! Åäåì.
Íî îíà ïðîäîëæàëà ïðèñòàëü-

íî âñìàòðèâàòüñÿ â ìåíÿ, óãàäûâàÿ 
ïîðîäó. Íè íà êîãî â åå ïàìÿòè íå 
îêàçàëñÿ ïîõîæ, íî ïðîñèÿëà â îçà-
ðåíèè, íàéäÿ íåîïðîâåðæèìûé àðãó-
ìåíò ìîåãî âîçìîæíîãî êîâàðñòâà:

— À ïî÷åìó òîãäà äðóãèå ïðî-
åõàëè ìèìî è íå ñòàëè? 

Î-î, ñâÿòàÿ ïðîñòîòà!
— Íó íå çíàþ ÿ, áàáóëü. Ìåíÿ 

ïîäâîçèëè — ÿ ïîäâîæó. Çà äðóãèõ 
íå îòâå÷àþ. Ïîåäåòå? — ïåðåáðîñèë 
íà çàäíåå ñèäåíüå áóòûëêè èç-ïîä 
ïèâà.

— Íî òû òî÷íî ìåíÿ íå çíàåøü?
— Òî÷íî. Íå çíàþ.
Ãëÿíóëà íà íåáî, ïî ñòîðîíàì, 

îòêðûëà äâåðöó. Ïðåæäå ÷åì ñåñòü, 
ñáðîñèëà äîæäåâèê, êàê â äåðåâíå 
ñíèìàþò ãàëîøè ïåðåä òåì, êàê âîé-
òè â äîì. Ñìîòàëà áðåçåíò â ðóëîí, 
ïðèæàëà ê æèâîòó: åñëè èñïà÷êàåò, 
òî ñåáÿ. Îñòîðîæíî óñåâøèñü, äâè-
íóëà çàæàòîé ìåæ êîëåí êëþêîé, 
ñëîâíî øòóðâàëîì â ñàìîëåòå — 
âïåðåä.
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Òîëüêî íàáèðàòü ïî çäåøíèì äîðîãàì êðåéñåðñêóþ ñêîðîñòü — îñòà-
âèòü íà íåé ïîäâåñêó èëè âûëåòåòü â êþâåò.

— À ÷òî ýòî ó âàñ äîðîãè òàêèå ðàçáèòûå?
— Òàê âîéíà æ áûëà.
Íå øóòèëà, íå åõèäíè÷àëà — ïðàâäó ãîâîðèëà è âåðèëà â ýòî.
Ñêðûâàÿ óëûáêó, îòâåðíóëñÿ ê îêíó. Ìîëîäåíüêèå äåðåâöà, ëåòîì çåëå-

íûìè ñîëäàòèêàìè áåæàâøèå ïî êîñîãîðó â àòàêó, ñåé÷àñ, óáåëåííûå ñåäûì 
èíååì, âûõîäèëè èç áîÿ ïî êîëåíî â ñíåãó.

Âîéíà, òàê âîéíà. «Ìû âåëè ìàøèíû, îáúåçæàÿ ìèíû»... Ñîêðàòèë íà 
ñâîþ ãîëîâó äîðîãó ïî ïðîñåëêàì! Õîòÿ, êàê íè ñòðàííî, íàðîä çäåñü òîæå 
êóäà-òî ñïåøèò.

— È êóäà ìîæíî òîðîïèòüñÿ â òàêóþ ïîãîäó?
— Òàê ñíåã æå ïîíåäåëüíèêè íå îòìåíÿë! À ó ìåíÿ äåä òîëüêî ïî íèì 

íà ðûáàëêó: ãîâîðèò, ìåíüøå êîíêóðåíòîâ. À íûí÷å î÷êè çàáûë. Íåñó âîò, à 
òî áåç íèõ è áåç ìåíÿ êàê ñëåïîé. ×åãî îòêàçûâàòüñÿ îò ïðàâäû: êðàéíåé-òî 
ÿ îêàæóñü, ÷òî íå ïðîâåðèëà.

Ïîõëîïàëà ïî êàðìàíàì: íå ïîïóòàë ëè áåñ è åå? Âûòàùèëà ïåðåâÿçàí-
íûé ðåçèíî÷êîé î÷å÷íèê, êàê â øêàòóëî÷êó, çàãëÿíóëà âíóòðü. Ïîðûëàñü â 
âîðîõå áóìàæåê, îêàçàâøèõñÿ ïîä î÷êàìè. Íîãîòêîì âûöàðàïàëà ñ ñàìîãî 
íèçà ñîòåííóþ, óäèâèëàñü, â äåäîâû æå î÷êè ïðîâåðèëà åå íà ñâåò. Óêîðèç-
íåííî ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ßñíî, îòâå÷àòü çà ïîâåäåíèå âñåãî ìóæñêîãî íà-
ñåëåíèÿ ñòðàíû òîæå ìíå...

— À áîæèëñÿ, êàê èêîíå, ÷òî ïîòåðÿë. Âîò òåïåðü áóäåò åìó íè äàð íè 
êóïëÿ, — çàòîëêàëà áóìàæêó â êàðìàí êîôòû, çàøïèëèëà ëè÷íûé ñåéô 
áóëàâêîé. — Ñàì-òî ãäå æèâåøü?

Åõàëè â ñòîðîíó Óêðàèíû, è êèâíóë íàçàä:
— Â Ðîññèè.
— À ÿ äîìà. Ïÿòèñòåííèê. Ïÿòåðûõ è ðîäèëà, êàæäîìó ïî ñòåíå. Äà 

òîëüêî ðàçáåæàëèñü âñå. Êóêóåì ñ äåäîì âäâîåì. Òû, âèäàòü, òàêîé æå. 
Ëåòóí? — åé î÷åíü õîòåëîñü îïðàâäàòüñÿ ìíîé, ÷óæèì äëÿ íåå ÷åëîâåêîì, 
÷òî îñòàëèñü îíè ñ äåäîì îäíè íå èç-çà ïëîõèõ äåòåé, à ÷òî âðåìåíà íûí÷å 
çà îêíîì òàêèå.

Çà ñòåêëîì íà÷èíàþùàÿñÿ ïîçåìêà áèëà â ãðóäü ñîáðàâøèõñÿ íà îáî÷è-
íå âîðîáüåâ. Ñóãðîáû, ïðèñåâøèå îòäîõíóòü íà ïîâàëåííûå âäîëü äîðîãè 
äåðåâüÿ, ïðèãëàøàëè ïðèñîåäèíèòüñÿ, íî íàì ïîñèäåëîê íå íàäî. Íàì âïå-
ðåä, íà Êèåâñêóþ òðàññó.

Ñêîñèë ãëàçà íà ïàíåëü ïðèáîðîâ. Öèôðû â ìèíóòàõ ñìåíÿþòñÿ áû-
ñòðåå, ÷åì â êèëîìåòðàõ...

— À òû íå ëåòàé áûñòðåå ñâîåãî àíãåëà, — óòèõîìèðèëà ïîïóò÷èöà, 
âñå çàìå÷àÿ. — Ðàç ñäåðæèâàåò â ïóòè, çíà÷èò, õðàíèò îò áåäû, êîòîðàÿ 
ìîæåò æäàòü âïåðåäè. À ìíå âîí òàì, îêîëî Áàðûíè, îñòàíîâè, — êèâíóëà 
íà æåëåçíûé òðàíñïàðàíò ñ äîðîäíîé êîëõîçíèöåé, äåðæàâøåé â ðóêàõ ïðî-
ðæàâåâøèé ñíîï ïøåíèöû.

— Ïî÷åìó Áàðûíÿ?
— Òàê ìû âñå ðàáîòàëè, à îíà âñþ æèçíü ïðîñòîÿëà ñ óëûáêîé. Ñòîïðî-

öåíòíàÿ ïðàâäà, ýòî ÿ íå ïåðöåì ÷èõíóëà.
— ßñíî. Äàëåêî äî îçåðà?
— Çà òðåìÿ êóñòàìè. Äîáåãó. À òî äåä çàðåâíóåò, ÷òî íà ìàøèíàõ áåç 

íåãî ðàçúåçæàþ, — ïîóëûáàëàñü íåñáûâøåìóñÿ.
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— Ñïàñèáî òåáå, õîòü è íå çíàåøü ìåíÿ. Àâîñü è òåáå êîãäà îò ëþäåé â 
íóæíóþ ìèíóòó âñïîìîæåòñÿ.

Ïîìÿâøèñü, âñêðûëà ñåéô, íà îùóïü ðàñïîçíàëà åãî ñîäåðæèìîå è ïî-
ëîæèëà íà ïàíåëü äâå êîíôåòû:

— Âìåñòî êóðåâà.
Îãëÿäåëàñü, âûõîäÿ: íå óíåñëà ëè íà õâîñòå ÷óæîå è íå îñòàâèëà ëè 

÷åãî ñâîåãî. Ðàñêàòàëà îáðàòíî ïëàù, êèâíóëà òî ëè ìíå, òî ëè íåáó çà ïî-
ìîùü è ñíîâà ïîáåæàëà, ïåðåâàëèâàÿñü óòî÷êîé, ê ñâîåìó ñëåïîìó äåäó-ñå-
ëåçíþ. Ïîéìàòü âàì çîëîòóþ ðûáêó!

À ìíå îïÿòü íàâåðñòûâàòü âðåìÿ, áëàãî äî òðàññû òîæå òðè êóñòà. Íà 
òàêèõ îäèíàêîâûõ ðàññòîÿíèÿõ îò ïåðåñå÷åíèÿ äîðîã îáû÷íî ñòàâÿò õðàìû...

Óäàðèòü ïî ãàçàì íå ïîëó÷èëîñü è íà Êèåâêå. Íà ïåðâîì æå ïðèãîð-
êå, ñîáðàâ ãàðìîøêó èç íåòåðïåëèâûõ, ìàëüêàìè äåðãàþùèõñÿ ëåãêîâó-
øåê, ïîëç òðàêòîð-«ïåòóøîê», èçäåâàòåëüñêè êèâàÿ âñåì çàäðàííûì êîâ-
øîì. Ñêîëüêî íå èìåé ëîøàäåé ïîä êàïîòîì, à ïîä÷èíÿéñÿ âòîðîé ñêîðîñòè 
òðàêòîðà. Òÿíèñü ñëåäîì, ÷èòàé óêàçàòåëè, ñìåøàâøèå êðàñîòó è ïîëèòè-
êó — «Êðàñíàÿ ïîëÿíà», «Êðàñíûé áîð», «Êðàñíàÿ êîììóíà», «Êðàñíûé 
êîëîäåö». Íå õâàòàëî åùå êàêîé-íèáóäü «Êðàñíîé ñèíüêè» — â Ïèòåðå â 
äâàäöàòûõ ãîäàõ íàçâàëè òàê çàâîä, âûïóñêàâøèé ïîáåëêó. Íî òàì áûë ðå-
âîëþöèîííûé ïîäúåì, à òóò åäåøü êàê íà áûêå. Äàâàé æå, òî ëè áðàò, òî ëè 
ñåñòðà «Áåëàðóñü», ìíå åùå âîçâðàùàòüñÿ íàçàä!

Ðâàíóòüñÿ âïåðåä âñåì ñêîïîì ñìîãëè, ëèøü âûñêî÷èâ íà ïðèãîðîê è 
ïîëó÷èâ îáçîð.

Âñåì ñêîïîì âíèçó è îñòàíîâèë ñâîåé âîëøåáíîé ïàëî÷êîé âûáåæàâøèé 
èç-çà àâòîáóñíîé îñòàíîâêè ñ÷àñòëèâûé ãàèøíèê. Âîò æå çàñàäà â ïðÿìîì 
è ïåðåíîñíîì!

ß îêàçàëñÿ â âåðåíèöå ïîñëåäíèì, è ìîã ëèøü ìîë÷à íàáëþäàòü, êàê 
òîëñòûé îò áðîíåæèëåòà êàïèòàí ñîáèðàë, ñëîâíî æèðíûé êîòÿðà ñìåòàíó, 
ïàñïîðòà è âîäèòåëüñêèå óäîñòîâåðåíèÿ. Âàëüÿæíîñòü ãàèøíèêà óáèëà äîá-
ðûé äåñÿòîê ìèíóò, è ïðèøëîñü ïîâåðõ âîäèòåëüñêîãî ïðîòÿíóòü ñëóæåáíîå 
óäîñòîâåðåíèå — ñâîåãî-òî äîëæåí îòïóñòèòü.

Óñû êîòà-êàïèòàíà ñæàëèñü, íî òîëüêî ëèøü äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåðæàòü 
óëûáêó ïðè ñòàðøåì ïî çâàíèþ. Ïîñòó÷àë äîêóìåíòàìè ïî ïàëî÷êå. À îíà 
âåäü ÷åðíî-áåëàÿ, êàê íàøà æèçíü...

— Ñêîðî ó íàñ áóäåò êàê íà Êàâêàçå, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
— À ÷òî íà Êàâêàçå?
ß òîëüêî ÷òî ïðèëåòåë îòòóäà, çàâòðà âîçâðàùàòüñÿ îáðàòíî, ïîòîìó èðî-

íèè íå ïðèíÿë. Õîòÿ èíòåðåñíî óñëûøàòü î «ðîäíûõ» ìåñòàõ ñî ñòîðîíû.
— À òàì ó êàæäîãî íàðóøèòåëÿ åñòü îïðàâäàòåëüíûé äîêóìåíò, — ïî-

âåäàë êàïèòàí. È íå ïðåìèíóë ïîä÷åðêíóòü ñâîå ïðåáûâàíèå â «ãîðÿ÷åé 
òî÷êå». Ìîæåò, è çàòåâàë âåñü ðàçãîâîð ðàäè ýòîãî: — Íåäåëþ íàçàä â 
Íàëü÷èê ëåòàëè íà óñèëåíèå. Òîðìîçèì ïàðíèøó ëåò âîñåìíàäöàòè. Óëû-
áàåòñÿ — ÿ ñâîé! È ïîêàçûâàåò ëèñòîê ñòàíäàðòíîé áóìàãè, íà êîòîðîì 
íà êñåðîêñå ïåðåñíÿòî óäîñòîâåðåíèå åãî äâîþðîäíîãî áðàòà. Èç âíåâåäîì-
ñòâåííîé îõðàíû. Òàê ÷òî âñå ìîæåò áûòü, — êàïèòàí ðàçâåë ðóêàìè, ðàç-
ìûøëÿÿ, îòäàâàòü ëè äîêóìåíòû.

Â äðóãîé ðàç ïîÿñíèë áû åìó ðàçíèöó ìåæäó ïàðíèøåé è ïîëêîâíèêîì, 
êñåðîêñîì è êñèâîé, ïðîâåðêîé äîêóìåíòîâ â Íàëü÷èêå è ëåæêîé ïîä îãíåì 
àðòèëëåðèè â Àðãóíñêîì óùåëüå. Íî ÿ ñïåøó, ìåíÿ æäåò â ãîñïèòàëå ìîé 
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äðóã Ëåøêà, âûçâàâøèé ýòîò ñàìûé îãîíü íà ñåáÿ. Ó ìåíÿ íåò âðåìåíè íà 
ðàçãîâîðû ñ òîáîé, êàïèòàí.

Òîò ìîå ïðåçðåíèå ïî÷óâñòâîâàë, íåòîðîïëèâî çàãëÿíóë â ìàøèíó. Ñäåð-
æèâàÿ ýìîöèè, ÿ ãëóáîêî âçäîõíóë: äåëàåò âåäü âñå çàêîííî è ïðàâèëüíî. 
ß ñàì ïðèó÷àë ïîä÷èíåííûõ òî÷íî òàê æå îñìàòðèâàòü ïîäîçðèòåëüíûé 
òðàíñïîðò. Ïî çàìåðøåìó âçãëÿäó ïðîâåðÿþùåãî ïîíÿë, ÷òî ñàì æå è îñòà-
âèë òîìó çàöåïêó — áóòûëêè èç-ïîä ïèâà! Íî íå îïðàâäûâàòüñÿ, íå îáðà-
ùàòü âíèìàíèÿ, ïåðåâåñòè ðàçãîâîð...

— Íî ìîæíî óçíàòü, ÷òî ìû íàðóøèëè? Ïîøëà ïðåðûâèñòàÿ ðàçìåòêà...
— Òîâàðèù ïîëêîâíèê, à êàê âû äóìàåòå, íåóæåëè ìû çäåñü ñëó÷àéíî 

ñòîèì? Òàì âûñòàâëåí çíàê «Îáãîí çàïðåùåí». Æäèòå, âûçîâåì, — êàïèòàí 
åùå ðàç ãëÿíóë íà âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà è, ïðîïóñòèâ òîëüêî-òîëüêî 
ïîäúåõàâøèé òðàêòîð, ïîøåë ê ñïðÿòàííîé çà àâòîáóñíîé îñòàíîâêîé ìà-
øèíå.

Çàòî ïîçåìêà ÿðûì íàðóøèòåëåì äîðîæíîãî äâèæåíèÿ ïåðåñåêàëà äâîé-
íóþ ñïëîøíóþ, âûëåòàëà íà âñòðå÷êó, ïåðåâàëèâàëà îòâàë è íåñëàñü â ñíåæ-
íîå íåòðîíóòîå áåçìîëâèå ïîëåé. Ìíå áû åå âîëüíèöó è áåçíàêàçàííîñòü. 
Õîòÿ áû íà ñóòêè!

Ïðèêðûë ãëàçà, îòêèíóëñÿ íà ñèäåíüå. Ïîêà âñå ñêëàäûâàåòñÿ ïðîòèâ 
òîãî, ÷òîáû ÿ óñïåë ê ñðîêó â Ñåâñüêî — ñòàðèííûé ðóññêèé ãîðîä Ñåâñê, 
ðàñïîëîæåííûé íà ãðàíèöå ñ Óêðàèíîé. Íî âåäü âñå ðàâíî óñïåþ, èíîãî âû-
õîäà íåò. Ïðîñòî ïðèäåòñÿ ãíàòü. À ïîïóò÷èöà ïðàâäó ñêàçàëà ïðî îïàñíîñòü 
âïåðåäè. Äîâåç áû åå ñ î÷êàìè äî îçåðà, íå óïåðñÿ áû â «ïåòóøêà». Âîò è 
íå âåðü ïðèìåòàì. Õîòÿ è äðóãàÿ ïîñëîâèöà åñòü: òèøå åäåøü — íèêóäà íå 
ïðèåäåøü...

Ãóäîê ãàèøíîé ìàøèíû âåðíóë ê ðåàëüíîñòè: ìåíÿ çâàëè. Àðåñòîâàííàÿ 
âåðåíèöà ðàññîñàëàñü, òîëüêî îäèí èç âîäèòåëåé çâîíèë ïî ìîáèëüíèêó, 
ÿâíî ïîäíèìàÿ íà âûðó÷êó çíàêîìûõ. Ìíå ïîäíèìàòü íåêîãî, ìîè âñå â 
×å÷íå...

Ìíóùèéñÿ îêîëî ìàøèíû êàïèòàí ìóðëûêàë â óñû ïåñåíêó, çà ðóëåì 
îêàçàëñÿ ìàéîð. Ýòî ëó÷øå. Â îäíîé çâåçäå áîëüøå ìóäðîñòè, ÷åì â ÷åòû-
ðåõ êàïèòàíñêèõ æàæäû âëàñòè íàä ëþäüìè.

Íå îøèáñÿ. Òîò âåðòåë â ðóêàõ ìîå óäîñòîâåðåíèå, ïðèäóìûâàÿ ïðè÷è-
íó çàäåðæêè.

— Âû... âû ñëåãêà óâëåêëèñü ñêîðîñòüþ, òîâàðèù ïîëêîâíèê.
— Äàæå íå ñïîðþ, — ïîäíÿë ÿ ðóêè.
— Íå ïèëè ñåãîäíÿ?
— È â÷åðà íåò. Âòîðûå ñóòêè çà ðóëåì. È íàäî óñïåòü ê óòðó âåðíóòüñÿ 

â Ìîñêâó. Àýðîïîðò ×êàëîâñêèé. Ìîçäîê, — ïðîèçíåñ ÿ ïàðîëåì ïóòü èç 
òî÷êè À â òî÷êó Á. Ãðàæäàíñêèì îíè íè÷åãî íå ñêàæóò, ëþäÿì â ïîãîíàõ 
ýòî êàê ïóòü èç âàðÿã â ãðåêè.

Ìàéîð ïîíÿë è îöåíèë, ÷òî ÿ íå âûïÿ÷èâàþ ×å÷íþ îõðàííîé ãðàìîòîé.
— Ïîäîæäèòå íåìíîãî, ñåé÷àñ òîâàðèù îòúåäåò, — êèâíóë íà çâîíèâ-

øåãî.
Òîò óåçæàòü áåç ïðàâ íå ñîáèðàëñÿ, çàòî çàãëÿíóë âíóòðü ìàøèíû êà-

ïèòàí:
— Êóäà Âàñþ?
Ìàéîð ñêîñèë íà ìåíÿ ãëàç, íî ïîñ÷èòàë çà ñâîåãî è îòäàë ðàñïîðÿæåíèå:
— Ãîíè îáðàòíî.
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×åðåç ìèíóòó ìèìî íàñ íà ãîðó, ïîäãàçîâûâàÿ ñåáå ñèíèìè òî÷êàìè-òè-
ðå, âåñåëî ïîáåæàë «ïåòóøîê». Òåïåðü óæå ÿñíî: ñîáèðàòü î÷åðåäíóþ ïàð-
òèþ ëîõîâ. Íå çíàåøü, ÷òî ëó÷øå: Êàâêàç ñî ñâîåé íàãëîñòüþ èëè ðîäíàÿ 
ãëóáèíêà ñ ïîäâîõîì...

Ìîþ ãîðüêóþ óñìåøêó ìàéîð ïîïûòàëñÿ íå óâèäåòü, íî îïðàâäàòüñÿ 
ïîñ÷èòàë íóæíûì:

— Ñàìîå ãèáëîå ìåñòî. Çà ñìåíó äâå-òðè àâàðèè. À òàê õîòü ñäàì åå áåç 
òðóïîâ.

Ñòîïêà îòîáðàííûõ âîäèòåëüñêèõ ïðàâ íà ïàíåëè ïåðåä ñòåêëîì íå òÿ-
íóëà íà ñâèäåòåëüñòâà î ñìåðòè, íî äàæå åñëè îíà ïåðåêðîåò îäèí íåêðîëîã, 
êàïèòàí-êîò íå çðÿ ñëèçûâàåò ñ ïðèãîðêà ñâîþ ñìåòàíó. Âîò òîëüêî åñëè áû 
íå èñïîäòèøêà...

— Îñòîðîæíåå, òîâàðèù ïîëêîâíèê. Äîðîãà ñêîëüçêàÿ. 
— Ñïàñèáî. Ñïðàâëþñü.
Ñíåã êðóæèë óæå ïî-âçðîñëîìó, ñ óâåðåííîñòüþ â ñâîè ãëóáîêèå òûëû. 

Ôóðû íà òðàññå íà÷àëè ñáèâàòüñÿ â ïàðîâîçèêè, è îáãîíÿòü èõ áåç ðèñêà 
ñõâàòèòü ëîáîâîå ñòîëêíîâåíèå ñäåëàëîñü ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íî ÿ 
îáãîíÿë — ñïàñèáî, òîâàðèù ìàéîð, çà çàäåðæêó. Ïîíèìàþ ñèòóàöèþ, íî 
ñàìîëåò æäàòü íå ñòàíåò. Íî âíà÷àëå íàäî äîáðàòüñÿ äî Ñåâñêà, ðîäèíû 
ìîåãî äðóãà, êîòîðîãî ÿ ïîäñòàâèë ïîä ïóëè.

— Äåðæèñü, ðîäíàÿ, — ÿ ñæèìàëñÿ â ïðóæèíó, ÷òîáû íå âèëüíóòü è 
íå öàïíóòü êîëåñîì ñíåã íà îáî÷èíå. Òîãäà òî÷íî ïðèíåñóò öâåòû, òàê íååñ-
òåñòâåííî àëåþùèå ñðåäè äîðîæíûõ îòâàëîâ, è ìíå. Ñåé÷àñ íåëüçÿ. Íèêàê 
íåëüçÿ.

Àíãåë, íàâåðíîå, âûáèëñÿ èç ñèë ïîñïåâàòü çà ìíîé. Äåðæèñü, áðàò! 
Ñàì ìåíÿ âûáðàë, íå ÿ òåáÿ. Ñ äðóãèì áû íàâåðíÿêà ëåæàë íà äèâàíå...

Ñàìûìè îäèíîêèìè, íåñìîòðÿ íà èõ ïðîêîë ñ ÃÀÈ, íà çèìíåé òðàññå 
êàæóòñÿ àâòîáóñíûå îñòàíîâêè. Íî êîãäà âïåðåäè çàìàÿ÷èëà ìàëåíüêàÿ ôè-
ãóðêà, ñãîðáëåííûì ñòîëáèêîì ñòîÿùàÿ ó äîðîãè, ÿ çàêà÷àë ãîëîâîé: íå-åò! 
ß ÷òî, îäèí íà âñåé òðàññå? À åñëè áû íå ïðèåõàë? Âñå áû òàê è îñòàëèñü 
ñòîÿòü è áåæàòü ñâîèì õîäîì? Ïîäáåðóò òå, êòî íå òàê ñïåøèò...

Ñçàäè íàêàòûâàëè æåëåçíîäîðîæíûì ñîñòàâîì ôóðû. À ñòîÿë, êàæåò-
ñÿ, ïàöàí. ×òî òû òóò äåëàåøü â ñíåãîïàä? Òîæå íà ðûáàëêó èëè óæå ñ íåå? 
Ïîäàðþ Ëåøêå ïîñëå ãîñïèòàëÿ óäî÷êó, ïðèåäåì ñ íèì íà åãî Áðÿíùèíó è 
çàñÿäåì ó ëóíêè íà âñå äíè íåäåëè. Êðîìå ïîíåäåëüíèêà.

Ëèøü áû âûæèë!
— Áûñòðåå! — ÿ âûáðîñèë äâåðöó ïåðåä ïàðíåì.
Â çåðêàëî çàäíåãî âèäà íàäâèãàëàñü ñíåæíàÿ êðóãîâåðòü ñ ìîùíûìè 

ôàðàìè âíóòðè. Îíè ìèãíóëè, ïðåäóïðåæäàÿ îá îáãîíå, è ÿ ïðèêðûë ãëàçà: 
âñå, âòîðîé ðàç ìíå ýòó ãðîõî÷óùóþ, êëóáÿùóþñÿ â ñíåãó ìàññó íå îáîéòè. 
Ïàðåíü-ïàðåíü...

Òîò, ïîõîæå, óæå íå íàäåÿëñÿ, ÷òî åãî êòî-òî ïîäáåðåò. Â ëåãêîé êóð-
òî÷êå, êðîññîâêàõ, âÿçàíîé øàïî÷êå, ïàðåíåê ïîëóñîãíóòûì ââàëèëñÿ â ìà-
øèíó è îñòàëñÿ íà ñèäåíüå â ýòîé æå ïîçå, ñîâåðøåííî ðàâíîäóøíûé, ÷òî 
ñ íèì áóäåò ïðîèñõîäèòü äàëüøå. Ôóðû, âîëíàìè êà÷àÿ ìàøèíó, ïðîíîñè-
ëèñü ìèìî, è ÿ íàïðàâèë íà íîâîãî ïàññàæèðà âñå âåíòèëÿòîðû îò ïå÷êè. 
Ïðîïóñòèâ âåñü çàòîð, âûåõàë íà äîðîãó. Âîçâðàùàòüñÿ âñå ðàâíî â òåìíîòå.

Íåñêîëüêî ìèíóò ïðîåõàëè ìîë÷à. Ïàðåíåê îæèâàë ïîñòåïåííî: ñíà÷àëà 
çàøåâåëèëñÿ, ïîòîì ñåë ïîóäîáíåå, îãëÿäåëñÿ.
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— À ÿ âñå ðàâíî äóìàë, ÷òî êòî-òî äîáðûé íàéäåòñÿ è íå äàñò çàìåðç-
íóòü, — ñîâñåì êàê ñòàðóøêà ïåðåä ýòèì, êèâíóë â áëàãîäàðíîñòü. Ïðîòÿ-
íóë ðóêó: — Ëåøà.

Ïàëüöû áûëè õîëîäíûìè, íî çóáû óæå íå ñòó÷àëè.
— Ïðèâåò, Ëåøà. Ìîåãî äðóãà òîæå òàê çîâóò. Ñêîëüêî æå òû ñòîÿë?
— ×àñà äâà.
— À êóäà äîáèðàåøüñÿ?
— Â Ñóçåìêó. Ê êðåñòíîìó.
Äî ïîâîðîòà íà Ñóçåìêó áûëî êèëîìåòðîâ âîñåìüäåñÿò, ïîñëå íåãî åùå 

òðèäöàòü...
— À ïî÷åìó íå íà àâòîáóñå?
— Áèëåò 120 ðóáëåé. À ìàìêà äàëà òîëüêî ïÿòüäåñÿò òðè. Âîäèòåëü íå 

ïîñàäèë.
— Íàäî áûëî åõàòü?
— Ó ìåíÿ ñåãîäíÿ äåíü ðîæäåíèÿ, ïÿòíàäöàòü ëåò.
— Ïîçäðàâëÿþ.
— Ñïàñèáî. À êðåñòíûé åùå ëåòîì îáåùàë ïîäàðîê. Êàê âû äóìàåòå, 

÷òî îí ìîæåò ïîäàðèòü?
— À îí çíàåò, ÷òî òû åäåøü?
— Íåò. Íî îí æå îáåùàë!
Ãîñïîäè, â êàêèå äèêèå êðàÿ ÿ ïîïàë! ×òî ýòî çà ñòðàíà òàêàÿ, ïîëíàÿ 

íàèâíûõ ëþäåé — Áðÿíùèíà! À åñëè êðåñòíûé çàáûë ïðî îáåùàíèå? Èëè, 
õóæå òîãî, ëåæèò ïüÿíûé? Èëè ïðîñòî óåõàë è äîì çàêðûò? Ëåõà òû Ëåõà, 
ãîëîâà äâà óõà...

— Áåðè êîíôåòó, — êèâíóë åìó íà ñâîé óòðåííèé çàðàáîòîê. Ñàì íå 
óñïåë âûòÿíóòü øåþ è îñìîòðåòü êîëîííó, à ñîñåä óæå îáëèçûâàë ôàíòèêè 
ñèíèì ÿçûêîì. Çíà÷èò, êðàñêà íà îáåðòêàõ ïîãàíàÿ...

Äîðîãà ïîøëà âîëíàìè, ñâåäÿ âèäèìîñòü ê íóëþ. Ðèñêîâàòü ïîïóò÷è-
êîì, äà åùå â åãî äåíü ðîæäåíèÿ, ñòàëî íåïîçâîëèòåëüíî. Íó è ëàäíî. Ïå-
ðåäîõíåì. À åùå ëó÷øå — äîçàïðàâèòüñÿ íà îáðàòíóþ äîðîãó è ïåðåêóñèòü. 
Ïðè òàêîì äâèæåíèè âñå ðàâíî îäèíàêîâî ñî âñåìè ïîäúåäåì ê ñóçåìñêîìó 
ïîâîðîòó.

— Ïåðåêóñèì? — êèâíóë íà çàïðàâêó.
Ëåøêà íåäîâåð÷èâî ïîäíÿë ãëàçà, òîðîïëèâî ñîãëàñèëñÿ, ïîêà ÿ íå ðàç-

äóìàë.
— ×òî âçÿòü?
— À ìîæíî ñîñèñêó â òåñòå? Òàêèå áûâàþò, ÿ çíàþ.
— Èäè âûáèðàé, ïîêà çàïðàâëþñü.
Èìåíèííèêà íàøåë ó âèòðèíû — îí ñëîâíî ñòîðîæèë âîæäåëåííûé 

áóòåðáðîä íåäåëüíîé çàâåòðåííîñòè.
— Âîí îíà, — ïðîøåïòàë ñ îáëåã÷åíèåì ÷àñîâîãî, ñäàâøåãî ïîñò.
— Ñàäèñü òóäà, — êèâíóë ÿ íà äàëüíèé ñòîëèê. Íàêëîíèëñÿ ê äåâ÷îí-

êå çà ñòîéêîé: — Òîìó ïàðíþ — õîðîøèé êóñîê ìÿñà. Ñ ïîëíîé òàðåëêîé 
êàðòîøêè. Ñàëàò ñî âñåé çåëåíüþ, êàêàÿ åñòü. Åùå... äàâàéòå êîìïîò ñ ñûð-
íèêàìè. È ñîñèñêó â òåñòå. À ìíå êîôå. Ïîêðåï÷å.

Çà ñòîëîì Ëåøêà ïåðåãíóëñÿ, ÷òîáû íå ñëûøàëè îñòàëüíûå, áðÿíñêèì 
ïàðòèçàíîì-ïîäïîëüùèêîì ïðîøåïòàë:

— Ñçàäè èíîñòðàíöû ñèäÿò. Âèäèòå? Äóìàë, õîõëû, à ïðèñëóøàëñÿ — 
íåò, ÿ ïî-èõíåìó ïîíèìàþ. Íàâåðíîå, ìîëäàâàíå.



283

Ïîäîøëà äåâóøêà ñ ïîëíûì ïîäíîñîì, ïðèíÿëàñü âûñòàâëÿòü òàðåëêè. 
Ëåõà ïðîâîäèë êàæäóþ çàâèñòëèâûì âçãëÿäîì, íî óâèäåâ ñâîé çàêàç, îáëåã-
÷åííî âûäîõíóë.

— Ñ äíåì ðîæäåíèÿ, Ëåøêà, — ÿ ñäâèíóë âñå ïîðöèè ê íåìó.
— Ýòî ìíå? Âñå? — ãîëîñ ïàðíÿ äðîãíóë, â ãëàçàõ ïîêàçàëèñü ñëåçû. 

Íå óäåðæàâøèñü, ïîêàòèëèñü ïî õóäûì ùåêàì, áóëüêíóëè â êîìïîò. — À ÿ 
åäó è åñòü õî÷ó. Åäó è õî÷ó åñòü...

— ß ìàøèíó ïîñìîòðþ, à òû åøü, — îñòàâèë èìåíèííèêà îäíîãî. Êîôå 
ìîæíî è â êàáèíå ïîïèòü...

Äîïèòü íå óñïåë. Óòèðàÿ ðîò, âûáåæàë ñ çàæàòîé â ðóêå ñîñèñêîé 
ïîïóò÷èê. Ìîæåò, áîÿëñÿ, ÷òî óåäó? Íåò, Ëåõà, òû çåìëÿê ìîåãî äðóãà. 
È èìåíà ó âàñ ñ íèì îäèíàêîâûå! À çíà÷èò, ÿ òåáÿ íå îñòàâëþ.

— Òàì áûë òàêîé êóñîê ìÿñà! — óáåäèâøèñü, ÷òî ÿ íà ìåñòå, íà÷àë èìå-
íèííèê ñ ñàìîãî âîñòîðæåííîãî. Âèäàòü, è âïðÿìü ìàòü íå ñìîãëà íàñêðåñòè 
íà áèëåò, åñëè ïàðåíü çàáûë, êîãäà ñûòíî åë. — Òàêîé êóñèùå! Ñïàñèáî.

Óëûáíóëñÿ ñ÷àñòëèâî, ïî-õîçÿéñêè óñåëñÿ íà ñèäåíüå:
— À ó ìåíÿ òåïåðü ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ÿ â Ìîñêâå áûë è â êàôå. È íà ìåò-

ðî åçäèë. Òàì, ÷òîáû ïîïàñòü â íåãî, íàäî ñíà÷àëà êàðòî÷êó êóïèòü è ïðè-
ëîæèòü ê æåëòîìó êðóãó. ß äâà ðàçà ïðîåõàëñÿ ïî ýñêàëàòîðó — è ïðèâûê 
ñðàçó. Òîëüêî âîò íàðîäó òàì — òàáóíû. Òà-áó-íû íàðîäó!

Îí åùå ðàññêàçûâàë, êàê íàäî âåñòè ñåáÿ â Ìîñêâå, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü-
ñÿ, êàê ñòîðîíèòüñÿ öûãàíîê. À ãëàâíîå, íå ïîêóïàòü ïðîäóêòû â ïåðâîì 
ïîïàâøåìñÿ ìàãàçèíå. Ïîòîìó ÷òî åñëè îáîéòè íåñêîëüêî, òî õîòü íà ïÿòü 
êîïååê, íî òîâàð íàéäåòñÿ äåøåâëå...

— Ëåõà, âîí ïîâîðîò íà òâîþ Ñóçåìêó. Ëþäè ñòîÿò, çíà÷èò, àâòîáóñ 
ñêîðî ïðèäåò. ß áû äîâåç äî êîíöà, íî î÷åíü ñïåøó. Ê òâîåìó òåçêå, îí 
ðàíåíûé ëåæèò. Îáåùàé, ÷òî ñÿäåøü íà àâòîáóñ.

— À ïåøêîì è íåëüçÿ. Âîëêè çàâåëèñü. Íå äîéäó.
— Ýòî òåáå íà áèëåò, — ïðîòÿíóë åìó äåíüãè.
ß ñèäåë ñáîêó, íî Ëåøêà ïîñìîòðåë ââåðõ, ñëîâíî îíè ñâàëèëèñü îòòó-

äà. À ìîæåò, ÷òîáû ïðîñòî ïðîìîðãàòüñÿ. Ïðåêðàùàé ýòî ìîêðîå äåëî, áðàò! 
È íå çàðàæàé äðóãèõ.

— Ñïàñèáî çà ïîæåðòâîâàíèå.
Òåáå ñïàñèáî, Ëåøêà. Çà òâîþ íàèâíîñòü è îòêðûòîñòü. ×òî îêàçàëñÿ 

îäíîãî èìåíè ñ äðóãîì, íà êîòîðîãî ÿ íåíàðîêîì, íî íàâåë âðàãà. ß, êîãäà 
îñòàíàâëèâàëñÿ, íå çíàë, ÷òî ó âàñ îäíî èìÿ. Íî ïóñòü ïîëó÷èòñÿ, ÷òî è òà-
êèì îáðàçîì ÿ îòìàëèâàþ ñâîé ãðåõ. Òåïåðü îäíà ïðîñüáà êî âñåì ñâÿòûì — 
÷òîáû áûë äîìà òâîé êðåñòíûé...

À ìíå — âñå! Ëèìèò îñòàíîâîê èñ÷åðïàí. Õîòü ïîæàð, õîòü íàâîäíåíèå, 
à ìîé ïóòü òîëüêî ê êîëîäöó íà îêðàèíå Ñåâñêà. Ðÿäîì ñ æåíñêèì Êðåñòî-
âîçäâèæåíñêèì ìîíàñòûðåì. Â ãîñïèòàëå Ëåøêà ïîïðîñèë âîäû èç íåãî. Íå 
ïðîñèë, êîíå÷íî, à ëèøü ïîìå÷òàë, îáëèçûâàÿ ñóõèå ãóáû:

— Âîäû çàõîòåëîñü. Èç íàøåãî êîëîäöà...
— Âîäû ïðîñèò, — ñêàçàë ÿ âðà÷ó, êîãäà âîøëè ê íåìó â êàáèíåò. 

Â óãëó ðÿäîì ñî ñêåëåòîì ñòîÿë êóëåð, íî ÿ óòî÷íèë:
— Èç êîëîäöà îêîëî äîìà.
— Ýòî áûëî áû, ìåæäó ïðî÷èì, î÷åíü êñòàòè, — âäðóã ïîääåðæàë 

ãëàââðà÷. Ñåáå íàëèë â ÷àøêó èç êóëåðà. Íàáðîñèâ íà ñêåëåò õàëàò, ïðè-
ïîäíÿë ïîíèêøèé ÷åðåï àíàòîìè÷åñêîãî ïîñîáèÿ, ñòàâøåãî âåøàëêîé. — 
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Â ïðèðîäå âñå ïðîñòî. ×åëîâåê íà 80 ïðîöåíòîâ ñîñòîèò èç âîäû, è åå ñòðóê-
òóðà ïîëíîñòüþ ñîâïàäàåò òîëüêî ñ òîé, êîòîðóþ îí ïèë ñ ðîæäåíèÿ. Òàê 
÷òî åñëè áîëüíîìó ïèòàòüñÿ ïèùåé, êîòîðàÿ îêðóæàëà åãî ñ äåòñòâà, è ïèòü 
âîäó èç ðîäíîãî êîëîäöà, âûçäîðîâëåíèå ïîéäåò çíà÷èòåëüíî áûñòðåå.

Â òîò æå âå÷åð ÿ îòûñêàë âîåííûé áîðò íà Ìîñêâó è äîãîâîðèëñÿ íà 
îáðàòíûé âûëåò. Äâóõëèòðîâûå ïëàñòèêîâûå áóòûëêè èç-ïîä ïèâà — ýòî 
íàáðàòü âîäû Ëåøêå. È çàâòðà óòðîì ÿ äîëæåí ñòîÿòü ñ íåé íà àýðîäðîìå, 
åñëè õî÷ó óñïåòü ê ïîâòîðíîé îïåðàöèè.

— Ñåãîäíÿ íî÷üþ áûëè ãîëóáûå ïàêåòû, — óñìåõíóëñÿ Ëåøêà òîãäà 
â ðåàíèìàöèè. Ïàêåòû äëÿ âûâîçà óìåðøèõ è âïðÿìü äåëàþò ðàçíîãî öâå-
òà — ÷åðíûå, ãîëóáûå, çîëîòèñòûå... — Äâîå íî÷üþ çàõðèïåëè è... À ÿ 
ëåæó è ïðèêàçûâàþ ñåáå äîòÿíóòü äî óòðà. ×òîáû óæ åñëè äóøà ëåòåëà íàä 
çåìëåé, òî... íà ðàññâåòå, à íå â òåìíîòå. Ïî÷åìó-òî ýòî îêàçàëîñü âàæíûì...

Óñòàâèëñÿ â âûñîêèé ïîòîëîê. Îäíàêî îòêðûëàñü äâåðü è âîøåë áîã 
çåìíîé — íàø âîåííûé õèðóðã Âàñèëüè÷. Ïîñòó÷àë äëÿ ìåíÿ ïî ÷àñàì — 
òû ïðîñèë ìèíóòó...

— Ýòî ÿ âèíîâàò, Âàñèëüè÷, — óãîâàðèâàë ÿ åãî íàêàíóíå ïîïàñòü â 
ðåàíèìàöèþ. — ß âûøåë ñ íèì íà ñâÿçü.

— À ìíå ñêàçàëè, ÷òî îí ñàì âûçâàë îãîíü íà ñåáÿ.
— Äà, íî âñå íàîáîðîò. Òî åñòü ñíà÷àëà îí óøåë ñî ñâîåé ãðóïïîé áðàòü 

ãëàâàðÿ. Òðîå ñóòîê ñèäåë â íîðå êàê ìûøü. À ÿ íå çíàë. Íèêòî íå çíàë. 
À òóò âíó÷êà ðîäèëàñü. Îí òàê åå æäàë!

Õèðóðã ïðèùóðèë ãëàç, ïðèêèäûâàÿ íàø âîçðàñò. Äà, íå ìàëü÷èêè. 
Íî ÷òî äåëàòü, åñëè íà Êàâêàçå âîþåì ìû, äåäû. Â Àôãàíå æäàëè ðîæäå-
íèÿ ñâîèõ äåòåé, íà Êàâêàçå — óæå âíóêîâ. Ñòðàíà íå âîñïèòàëà çàìåíû, 
Êðåìëü ñ Áåëûì äîìîì, êàê øåðî÷êà ñ ìàøåðî÷êîé, áàðàõòàëèñü âñå ýòè 
ãîäû â íåôòÿíûõ, ìèòèíãîâûõ è áàðàõîëè÷üèõ ïðîáëåìàõ...

— È ÷òî? Ïðè ÷åì çäåñü âíó÷êà?
Âðà÷ íàìåðåâàëñÿ îñòàòüñÿ íåïðåêëîííûì. Áûëî îò ÷åãî: ÷åðåç òðè äíÿ ó 

Ëåøêè ïîâòîðíàÿ îïåðàöèÿ è ëèøíèé ðàç âîëíîâàòü ïàöèåíòà — âñåì äîðîæå.
— À ÿ ñòàë âûõîäèòü íà íåãî ïî ñâÿçè. Ïîçäðàâèòü. ß òàê ÷àñòî ïðîáè-

âàëñÿ â ýôèð, ÷òî îí èñïóãàëñÿ: ÷òî-òî ñëó÷èëàñü. È îòâåòèë. È åãî â ýòîò 
ìîìåíò ñàìîãî çàïåëåíãîâàëè «äóõè». Òàê îí èç îõîòíèêà ñàì ïðåâðàòèëñÿ 
â äè÷ü. Ïîòîì óæå áûë áîé è îãîíü íà ñåáÿ.

— Ïîíÿòíî. Òåáå îäíà ìèíóòà. Îí î÷åíü ñëàá. Äàé Áîã ïðîäåðæàòüñÿ 
êðèòè÷åñêèå òðè äíÿ.

Òðè äíÿ êîí÷àþòñÿ çàâòðà. À ÿ ïîêà çà 500 êì îò Ìîñêâû ïëþñ ïîëòîðû 
òûñÿ÷è îò ñòîëèöû äî Ìîçäîêà.

Ñíåã ÷óòü ïîóòèõ, íî ïåðåìåòû ëåæà÷èìè ïîëèöåéñêèìè ïûòàëèñü ñáèòü 
ñêîðîñòü. Íî òîëüêî íå ñåãîäíÿ è íå äëÿ ìåíÿ. Âïåðåäè ïîêàçàëàñü çíàêî-
ìàÿ, íàðàñòèâøàÿ ñåáå äîïîëíèòåëüíûé õâîñò êîëîííà. Ãîâîðèë æå, ÷òî 
ïðèäåì îäíîâðåìåííî. Ñëåâà äîçîðíûìè ïîøëè äîìà ñ îêðàèíû Ñåâñêà, è 
ïåðâûé êóïîë îò Ìîñêâû — êàê ðàç Êðåñòîâîçäâèæ...

ß íå ïîíÿë, ïî÷åìó âèëüíóë õâîñòîì ëåòÿùèé ïî òðàññå ñíåæíûé âèõðü. 
Íî èç íåãî âûïàëà, îòîðâàâøèñü îò îáùåé êîëîííû, ïîñëåäíÿÿ ôóðà. Ìàøè-
íà íà ãëàçàõ, ïåðåä ãëàçàìè, ñòàëà êðåíèòüñÿ, õâàòàòü ïåðåïóãàííûìè êîëå-
ñàìè âîçäóõ, ïåðåãîðàæèâàòü ïóòü. ß ëåòåë ïðÿìî ïîä ýòîò ïàäàþùèé äâóõ-
ýòàæíûé äîì, òîðìîçà áåññèëüíî çàâèçæàëè íà ñêîëüçêîé òðàññå, ìåíÿ çàêðó-
æèëî, è ïîñëåäíåå, ÷òî óâèäåë, — ýòî îáðûâ. Òî ëè êðèêíóë, òî ëè ïîäóìàë:
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— Âñå!
Ïîñëåäíèé ðàç ïåðåä îïàñíîñòüþ çàêðûâàë ãëàçà ïðè ïåðâûõ ïðûæêàõ 

ñ ïàðàøþòîì, áóäó÷è ëåéòåíàíòîì. Ïîòîì çàïðåòèë ñåáå ïîäîáíîå. Ïîýòî-
ìó, ðàç íå ïîìíèë, ÷òî ïðîèçîøëî ïðè ïàäåíèè, çíà÷èò, ïîòåðÿë ñîçíàíèå. 
Êðàòêî, íà ìèã, íî ñëó÷èëîñü...

Äà è êîãäà ïðèøåë â ñåáÿ, íè÷åãî íå óâèäåë: ðàñêðûâøèéñÿ æàáüèì 
ðòîì êàïîò çàêðûâàë îáçîð. Ïðèñëóøèâàÿñü ê ñåáå, âîçìîæíûì òðàâìàì, 
ïîâåðíóë ãîëîâó â ñòîðîíó íàñûïè. È ïîíÿë, ÷òî îáìàíûâàëñÿ çðÿ, ÷òî ÿ 
âñå æå ðàçáèëñÿ: ñâåðõó ìåíÿ êðåñòèëà ìîíàõèíÿ. Ñ ÷åðíûì êëîáóêîì íà 
ãîëîâå, ñ áîëüøèì íàïåðñòíûì êðåñòîì ïîâåðõ ìàíòèè è ðÿñû ñ øèðîêèìè, 
ðàçâèâàþùèìèñÿ íà âåòðó ðóêàâàìè. Çíà÷èò, íàìåñòíèöà ìîíàñòûðÿ. Ìî-
æåò, ñàìîãî Êðåñòîâîçäâèæåíñêîãî. Íî êàê ñìîãëà òàê áûñòðî îêàçàòüñÿ 
çäåñü? Àíãåë ïîçâàë? Õèðóðã çðÿ ïîäíèìàë ãîëîâó ñêåëåòó...

Òîëüêî êàê ìîãëà ïîäíÿòüñÿ íà íåáåñà âìåñòå ñî ìíîé è êàáèíà? Ìîæåò, 
ÿ âñå æå íà çåìëå? È æèâ?

Òîëêíóë äâåðöó.
Ê ìàøèíå, ñêîëüçÿ è ïàäàÿ íà êðóòîì ñêëîíå, òîðîïèëèñü ëþäè.
— À äîëæåí áûë ïåðåâåðíóòüñÿ, — óñëûøàë íåäîóìåííîå.
— È êîñòî÷êè äîëæíû áûëè ëåæàòü â ðÿäîê ïî íàñûïè.
Ïîêà æå ïî íàñûïè îò ìîåé ìàøèíû øëà âñåãî îäíà êîëåÿ. Çíà÷èò, ïðà-

âàÿ ñòîðîíà Ðåíî ëåòåëà ïî âîçäóõó. Ñòàðóøêà-ïîïóò÷èöà íå çðÿ íàçâàëà 
ìåíÿ Ëåòóíîì. Çíàòü, íå ïîäîáðàëè åùå öâåò äëÿ ìîåãî ìåøêà...

— Áóäü ñêîðîñòü ïîìåíüøå, ïåðåâåðíóëñÿ áû. Êàê ïèòü äàòü, — ïðî-
äîëæàëè ñî çíàíèåì äåëà îöåíèâàòü ìîþ àâàðèþ ëþáîïûòíûå.

Ôðàçà íàïîìíèëà ïðî Ëåøêó. Ñíåã õîòÿ è ñïàñ, ïðèíÿâ ìåíÿ ñ ìàøè-
íîé, êàê â âàòíóþ ñòåíó, íî èç ýòîãî ðâà òåïåðü íå âûáðàòüñÿ äî ñêîí÷àíèÿ 
âåêà. Îíè, ïðèäîðîæíûå ñóãðîáû, äàâíî çâàëè ìåíÿ íà ïîñèäåëêè.

Òîëüêî çàãîðàòü íà ìîðîçå, ïîõîæå, ñâåòèëî íå îäíîìó ìíå. Èç ðàçî-
ðâàííîãî áðþõà ðàçâàëèâøåéñÿ ïîïåðåê äîðîãè ôóðû âûâàëèëèñü ìåøêè, 
ïåðåãîðîäèâ è îáî÷èíû. Çàäðàííûå ââåðõ êîëåñà ïðîäîëæàëè íàìàòûâàòü 
âðåìÿ. Â ãîëîñ äðîæàë òðåóãîëüíûì íóòðîì îäèíîêèé äîðîæíûé çíàê êðó-
òîãî ïîâîðîòà: ÿñíî, ÷òî îí íå âèíîâàò, íî äåëî äëÿ Ðîññèè çíàêîìîå — íà-
êàçàòü íåâèíîâíûõ è ïîîùðèòü íåïðè÷àñòíûõ. Òåì áîëåå ÷òî òðàññà îñòàíî-
âèëàñü â îáå ñòîðîíû.

Ëþáîïûòíûå ðàçäåëèëèñü — îäíè øëè ñìîòðåòü ôóðó, äðóãèå îöåíè-
âàëè ìîé ïîëåò. È òîëüêî ìàòóøêà, íå äâèãàÿñü, ïðîäîëæàëà øåïòàòü â 
ìîþ ñòîðîíó ìîëèòâó. ß áëàãîäàðíî êèâíóë, ïîäóìàâ, ÷òî íàäî ïîïðîñèòü 
ïîìîëèòüñÿ çà Ëåøêó...

— Íå âûòàùèì. Ïåðåâåðíåòñÿ, — âîêðóã ìîåé ìàøèíû ïðîäîëæàëè 
òîïòàòüñÿ, óòðàìáîâûâàÿ ñíåã, ìóæèêè.

Ñêëîí è âïðÿìü ñëèøêîì êðóò, è âòîðîãî ôîêóñà ñ ïîëåòîì îí, êî-
íå÷íî, íå äîïóñòèò. Ïðîáèâàòüñÿ âïåðåä äåëî íå ìåíåå ãèáëîå — ñíåã ïî 
êîëåíî, çà ðâîì õîòü è õèëàÿ, íî ëåñîïîëîñà, à äàëüøå çàñíåæåííîå ïîëå. 
Åäèíñòâåííûé âûõîä — ýòî îñòàâèòü ìàøèíó è äîáèðàòüñÿ â Ìîñêâó íà 
ïîïóòêàõ. Íî âåäü è ïîïóòîê íåò...

— Ïîïðîáóé çàâåñòè. Íà õîäó õîòü? — ïîñîâåòîâàë ïàðåíü â óíòàõ. 
Âîò òàê íàäî çèìîé ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó, ïî-ñèáèðñêè. À òî âûðÿäèëñÿ â 
ïîëóñàïîæêè...
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×åðïàÿ èìè ñíåã, çàëåç â ìàøèíó. Íå áåç òðåâîãè ïîâåðíóë êëþ÷. Åñòü! 
Òîëêó îò ýòîãî íèêàêîãî, íî çàâåëàñü. È íà òàáëî ãîðèò êðàñíûì êîíòóðîì 
àêêóìóëÿòîð. ßñíî, ÷òî ýòî âòîðîñòåïåííî, íî ñ âðåìåí ó÷åáû â ñóâîðîâ-
ñêîì ó÷èëèùå ïðåäóïðåæäàëè: â àðìèè âñå êðàñíîå íåñåò îïàñíîñòü.

— Àêêóìóëÿòîð ïîêàçûâàåò ðàçðÿäêó, — îòêðûâ îêíî, ïðîêðè÷àë ïàðíþ.
— Ãëóøè.
Âñëåä çà «ñèáèðÿêîì» â ìîòîð íûðíóë øóñòðåíüêèé, ïîäïðûãèâàþùèé 

èç-çà ìàëîãî ðîñòî÷êà ìóæè÷îê. Íàâåðíÿêà ïàõàë êîëõîçíûå ïîëÿ. Ñäåëàé-
òå ÷òî-íèáóäü, ìóæèêè! Àâîñü ïîëó÷èòñÿ!!

Âåðíóëèñü ñ óëîâîì, ïîêàçàâ âñåì ðàçîðâàííûé ðåìåíü ãåíåðàòîðà. Òóò 
äàæå åñëè âûáðàòüñÿ íà äîðîãó, àêêóìóëÿòîð â îäèíî÷êó, ïðè ìîðîçå, ïðî-
ðàáîòàåò íå áîëåå ïÿòíàäöàòè ìèíóò. Ïîòîì ìàøèíà çàãëîõíåò è ïðåâðà-
òèòñÿ â îñòûâàþùèé êóñîê æåëåçà è ïëàñòèêà. Âëåòåë! Ïî âñåé ñèñòåìå 
êîîðäèíàò!

Çàòî ïàðåíü íå äóìàë ñäàâàòüñÿ.
— Ìóæèêè, ó êîãî-íèáóäü ðåìåíü åñòü?
Íåñêîëüêî ÷åëîâåê ïîøëè ê ñâîèì ìàøèíàì, è âñêîðå ñ íàñûïè îäèí çà 

äðóãèì ïðèëåòåëî ñðàçó ÷åòûðå ëàññî.
«Ñèáèðÿê» âûáðàë ïî ðàçìåðó ñàìûé áëèçêèé ê îðèãèíàëó, ñíîâà íûð-

íóë ïîä êàïîò. Âåðíóëñÿ èç çàáèòîé ñíåãîì ïðåèñïîäíåé îçàäà÷åííûé. Îä-
íîãî âçãëÿäà íà ìåíÿ åìó îêàçàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü: ÿ òóò åìó íå 
ïîìîùíèê. Ìóæè÷îíêà-ìåõàíèçàòîð òîæå âòÿíóë ãîëîâó â ïëå÷è, ñòàâ íèæå 
ïîäíÿòîãî êàïîòà: â òðàêòîðå âñå ïðîùå, òàì ñ ìàòåðêîì êàê ñ âåòåðêîì, ïðè 
îäíîì ìîëîòêå äà îòâåðòêå ìîæíî îáúåõàòü âñå ïîëÿ...

— Êòî-íèáóäü ïîìíèò ñõåìó, êàê íàäåâàòü ðåìåíü? Çäåñü âîñåìü øêèâîâ.
Âíèç, îáåðåãàÿ êîï÷èêè, ñïóñòèëîñü åùå ïàðó ÷åëîâåê. Òîëüêî áû íå 

áðîñèëè, òîëüêî áû ó ìóæèêîâ ïîëó÷èëîñü! Îíè ñòàëè ñïîðèòü, ðèñîâàòü 
íà ñíåãó ðàñïîëîæåíèå øåñòåðåíîê, óãàäûâàòü õîä ðåìíÿ. Îò ìåíÿ èì è 
âïðÿìü íå áûëî íèêàêîé ïîëüçû, è ÿ âñêàðàáêàëñÿ íà äîðîãó. Âîäèòåëü 
ôóðû ñíîâàë âäîëü ðàññûïàííûõ ìåøêîâ, îïðàâäûâàÿñü ïåðåä êåì-òî ïî 
òåëåôîíó. Ïðîáêà ðîñëà íà ãëàçàõ. Èçâèíè, Ëåõà. Íî ÿ ïðàâäà î÷åíü õîòåë 
òåáå ïîìî÷ü...

— Õðàíè òåáÿ Ãîñïîäü, — ïîäîøëà òèõî èãóìåíüÿ. — Àíãåë-õðàíèòåëü 
òåáå êðûëûøêè ïîäñòåëèë.

Ñîãëàñíî êèâíóë. Âñå æå óñïåë îí çà ìíîé. Âåðíóñü â Ìîçäîê è âûïè-
øó åìó óâîëüíèòåëüíóþ íà ñóòêè!

Íî âî âçãëÿäå íàñòîÿòåëüíèöû ÷èòàëîñü è îñóæäåíèå çà ñêîðîñòü, è 
ïîïûòàëñÿ îïðàâäàòüñÿ:

— Ê âàøåìó ìîíàñòûðþ åõàë. Òàì ðÿäîì êîëîäåö åñòü.
— Åñòü. Ñàìè áåðåì èç íåãî. Âêóñíàÿ âîäà.
— Çà íåé è åõàë. Äðóãó.
— Èç ñàìîé Ìîñêâû? — ìîíàõèíÿ ïîñìîòðåëà íîìåð íà ìîåé ìàøèíå.
— Èç ×å÷íè. Îí ðàíåí.
Ìàòóøêà ïåðåêðåñòèëàñü, çàøåïòàëà ìîëèòîâêó. Ïîãëÿäåâ íà âñòàâøèå 

íàìåðòâî âåðåíèöû ìàøèí ñ îáåèõ ñòîðîí, îòîøëà, äîñòàëà ìîáèëüíèê. 
Åñëè åé íà âå÷åðíþþ ìîëèòâó, òî òîæå íå óñïåòü. Õîðîøî, ÷òî õîòü ÿ íè 
ïåðåä êåì íå âèíîâàò...

Â êîíöå ïðîáêè, óáèðàÿ ñ äîðîãè ëþáîïûòíûõ, çàêðóòèëèñü ïîä âîé 
ñèðåíû ïðîáëåñêîâûå ìàÿ÷êè çíàêîìîé ãàèøíîé ìàøèíû. Ïîçæå âñåõ, íî 



âñå ðàâíî âîâðåìÿ. Âûçîâóò òÿãà÷è, êðàí, — ÷òî-íèáóäü âåäü ñäåëàþò. Íå 
óäàëîñü ìàéîðó ñïîêîéíî çàâåðøèòü ñìåíó.

Îäíîãî âçãëÿäà åìó õâàòèëî è îöåíèòü îáñòàíîâêó, è óçíàòü ìåíÿ. Êà-
ïèòàíà ïîñëàë ê ôóðå, ìíå óêîðèçíåííî ïðîøåïòàë:

— Ïðåäóïðåæäàë æå — îñòîðîæíåå! ß, ÷òî ëü, õîòåë ýòîãî?
Ãàèøíèê íå ïîãðåáîâàë ñïóñòèòüñÿ âíèç, îêóíóòüñÿ âìåñòå ñî âñåìè â 

ìîòîð, âûòîëêíóâ ïëå÷îì ìóæè÷îíêó. Ïîòîì íàðèñîâàë äëÿ «ñèáèðÿêà» â 
âîçäóõå çàãîãóëèíó, äëÿ ãàðàíòèè ïîâòîðèâ åå íà ñíåæíîé ñõåìå. Ïîäíÿëñÿ 
îáðàòíî, íà õîäó âûòàñêèâàÿ ìîáèëüíèê.

— Àëëî, Âàñÿ? Òðîñ åñòü? Äóé íà Ñåâñêèé ïåðåêðåñòîê, íàäî áóäåò 
ïðîòÿíóòü ìàøèíó ïî ïîëþ.

×åðåç äâà ÷àñà Âàñÿ íà «ïåòóøêå» íàáèâàë êîëåþ ïî ñíåæíîé öåëèíå, 
«ñèáèðÿê» âûðóáàë îêíî â ïðîñåêå, âîäèòåëè, ÷åðïàÿ òóôëÿìè ñíåã, ñïóñêà-
ëèñü òîëêàòü ìîþ «Ðåíîøêó». Ñâåðõó êðåñòèëà òåïåðü óæå âñåõ èãóìåíüÿ. 
À ïî áåëîìó ïîëþ, ñëîâíî ÷åðíûå âîðîíÿòà, óòîïàÿ â ñíåãó, øëè îò Êðåñòî-
âîçäâèæåíñêîãî ìîíàñòûðÿ ìîíàøêè ñ áóòûëÿìè âîäû...

«Ïðîñòîòå çàãëàâèÿ êíèãè Îëåãà Îõàïêèíà 
ñîîòâåòñòâóåò åå ÷èñòîòà è ãëóáèíà, êà÷åñòâà ñòîëü 
íåîáõîäèìûå ñîâðåìåííîìó èñêóññòâó, ñòðåìè-
òåëüíî èõ óòðà÷èâàþùåìó. Ëèðè÷åñêàÿ â çàðîäû-
øå, íî òîðæåñòâåííî ïîâåñòâîâàòåëüíàÿ ïî ïðèîá-
ðåòåííîìó ñ ãîäàìè îáëè÷èþ, ñòèõîòâîðíàÿ ðå÷ü 
Îõàïêèíà îðãàíè÷åñêè âûðàæàåò ñåáÿ êàê ðàç â 
åãî ëþáîâíîé ëèðèêå — ñ åå ñòàðèííîé âåëè÷à-
âîñòüþ, ïîä êîòîðîé, êîíå÷íî, ýðîòè÷åñêèé «õàîñ 
øåâåëèòñÿ», íî íàðóæó ìóòíîé ïåíîé íå âûïëåñ-
êèâàåòñÿ. Ãóë äàâíåé ðóññêîé ïîýòè÷åñêîé ðå÷è 
äîâëååò ñåáå — ñëîâíî áû ãðîìîãëàñíûé ñòðîé 
äåðæàâèíñêîé îäû, ñìÿã÷åííûé ïîñëåäóþùèì 
ñëàäêîãëàñèåì ýëåãèé Áàòþøêîâà, âåëè÷àâî äîêà-
òèëñÿ äî íàøåãî âðåìåíè.

Ïîýçèÿ Îëåãà Îõàïêèíà â âûñîêîì ñìûñëå 
ñëîâà ïîó÷èòåëüíà. Íå íàçèäàòåëüíà, à èìåííî 
ïîó÷èòåëüíà. Îíà ïîçâîëÿåò íàäåÿòüñÿ, ÷òî è ñå-
ãîäíÿ ñêâîçü þäîëü ëèðè÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ 
âîçìîæåí ïðîðûâ ê ñèÿþùåìó Íåáåñíîìó Ãðàäó».

Àíäðåé Àðüåâ

Îõàïêèí Î. 
Ëþáîâíàÿ ëèðèêà / Ñîñòàâèòåëü Òàòüÿíà Êîâàëüêîâà — ÑÏá.: Ðóññêàÿ 

êóëüòóðà. Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè, 2013. — 128 ñ. èë.
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ÎÄÍÀÆÄÛ 
ÍÀ ÁÅÐÅÃÓ ÂÎËÃÈ

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Ïîòàíèí — 
ðîäèëñÿ â 1937 ã. â ñ. Óòÿòñêîì 
Êóðãàíñêîé îáë.; îêîí÷èë Êóð-
ãàíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, 
ëèò. èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî; 
ðàáîòàë â îáëàñòíîé ãàçåòå ëèò. 
êîíñóëüòàíòîì Êóðãàíñêîé ïèñà-
òåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ðåäàêòî-
ðîì êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà; èçáè-
ðàëñÿ äåïóòàòîì Êóðãàíñêîãî îá-
ëàñòíîãî Ñîâåòà, ñåêðåòàðåì ÑÏ 
Ðîññèè, ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ ÑÏ 
ÐÑÔÑÐ. Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ; ëàóðåàò ìíî-
ãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé; àâòîð 
áîëåå òðèäöàòè êíèã. ×ëåí Âûñ-
øåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êóðãàíå. 

Âèêòîð ÏÎÒÀÍÈÍ

Íåäàâíî, â ñâîåì Óòÿòñêîì, ÿ 
ïåðåæèë îäíó ÷óäåñíóþ âñòðå÷ó. 
Ìíå ïðèâèäåëîñü, ÷òî ÿ ñíîâà ó÷óñü 
â ñâîåì íåçàáâåííîì Ëèòåðàòóðíîì 
èíñòèòóòå, à ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî ÿ 
ñíîâà ìîëîä, ñíîâà ïîëîí ñèë è æå-
ëàíèé. Íî ýòî, êîíå÷íî, íå âñå. Äà, 
äà... Ñàìîå ÷óäíîå âñå-òàêè òî, ÷òî ÿ 
óâèäåë ñåáÿ â áîëüøîé êîìíàòå íà-
øåãî îáùåæèòèÿ, à çà ñòîëîì ñèäåë 
ïèñàòåëü Þðèé Ñåëåçíåâ. Ýòî áûëî 
ïî÷òè êàê â êèíî: íàøå âîîáðàæåíèå 
ïîðîé âûòâîðÿåò âåëèêèå ÷óäåñà. Íó 
êîíå÷íî, êîíå÷íî... È ïîòîìó ÿ ìó-
÷èòåëüíî âãëÿäûâàëñÿ â ýòî äîðîãîå 
äî áîëè ëèöî, à êàêîé-òî ãîëîñ âî ìíå 
âñå ïîâòîðÿë: «Íî êàê æå, êàê æå?.. 
×òî çà ìèðàæ? Âåäü åãî óæå íåò íà 
çåìëå, à òû åãî âèäèøü». È òîëüêî 
ïðèùóðþ ãëàçà, à îí ñíîâà ðÿäîì, 
ðÿäîì, ìîæíî ëàäîíüþ äîòðîíóòüñÿ, 
ìîæíî äàæå î ÷åì-òî ñïðîñèòü. Íî 
ñïðîñèë ïåðâûé îí:

— Çíà÷èò, óñëîâèëèñü? ß ñåé-
÷àñ òåáÿ áóäó ýêçàìåíîâàòü... Âûõî-
äèò, îáåùàííûé ðîìàí òû òàê è íå 
íàïèñàë?

— Íåò, íåò...  — çàëåïåòàë ÿ 
ñìóùåííî è îïóñòèë ãëàçà.

— Ïëîõî, ìèëûé, íèêóäà íå ãî-
äèòñÿ. Òû æå îáåùàë íàïèñàòü î ñâî-
èõ ñåëüñêèõ ó÷èòåëÿõ. Ýòî æå êðîâü 
òâîÿ, — íåóæåëè òåáÿ íå ïóãàåò?..

— À ÷òî äîëæíî íàïóãàòü? — 
îòâåòèë ÿ ñ âûçîâîì, à îí óëûáíóëñÿ 
â îòâåò ñâîåé ïðîíçèòåëüíîé äåòñêîé 
óëûáêîé:

— Æèçíü íàøà, ïóòè íàøè 
äîëæíû íàïóãàòü... — È âäðóã äîáà-
âèë ñòðîãî è íàñòàâèòåëüíî: — Çà-
áûâàòü ìû ñòàëè ñâîèõ ïðîðîêîâ. 
Ý-ý, äà ÷òî ãîâîðèòü. Âîò ïðî÷òè â 
ìîåé áóäóùåé êíèãå, êàê âåëèêèé 
Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ ðàçãîâàðèâàë ñ 
ñèðûìè äà óáîãèìè, êàê ïîìîãàë èì. 
Äà, äà... ×àñòî ïîñëåäíþþ äåíåæêó 
âûëîæèò, à ÷òî äî ÷óâñòâ! — Îí ïî-
êà÷àë ãîëîâîé. Â åãî ñèíèõ ãëàçàõ 
ìåëüêíóëà óñòàëîñòü. À ìîæåò, ïå-
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÷àëü. È ÷åðåç ñåêóíäó îïÿòü ïðîäîëæàë: — À ó÷èòåëüñòâî íàøå òîæå ñèðîå 
è óáîãîå. Êòî òîëüêî íàä íèì íå êîìàíäîâàë, êòî òîëüêî íå îáèæàë. Òû 
ïîìîãè åìó ðàñïðÿìèòüñÿ...

— ß? — âûðâàëîñü ó ìåíÿ ñ êàêèì-òî èñïóãîì.
— À êòî æå, åñëè íå òû! Íóæíî ñòàâèòü ïåðåä ñîáîé áîëüøèå çàäà÷è. 

Ïîðîé îäèí áûâàåò ñèëüíåå öåëîé òîëïû. Íàøè âåëèêèå ýòî çíàëè è ïîòîìó 
øëè íà áîé...

— È ÷àñòî ïðîèãðûâàëè.
— Íó-íó... — Îí ðàññìåÿëñÿ è ïîòÿíóëñÿ çà ñèãàðåòîé. — Íàì áû, ìè-

ëûé, èõ ïîðàæåíèÿ. Ìåëåþò íûí÷å íå òîëüêî ìîðÿ, íî è íàøè ñòðàíèöû... 
À ÿ âîò ïèøó ñåé÷àñ, êàê Äîñòîåâñêèé ãîòîâèë ñâîå ñëîâî î Ïóøêèíå. È òû 
çíàåøü... À âïðî÷åì ãîâîðèòü ïðåæäåâðåìåííî. Ïðèìåòà õóäàÿ. — È ïîñëå 
ýòèõ ñëîâ îí çàòèõ. È ãîëîâà åãî, óæå ñëåãêà ïîñåäåâøàÿ, êàê áû îñòàíîâè-
ëàñü â ïðîñòðàíñòâå, çàñòûëà. À ïîòîì ïðîïàëî, ñìûëîñü âèäåíèå. È ñêîëü-
êî áû ÿ íè íàïðÿãàë ïàìÿòü, à áîëüøå âñïîìíèòü íå ìîã íè÷åãî. Ïðîïàëà è 
òà íàøà êîìíàòà, è òîò ðàçãîâîð. Êàê ýòî ïå÷àëüíî. Âåäü ìíå î íåì íóæíî 
áûëî ìíîãîå íàïèñàòü. Íà äíÿõ ïðèøëî ïèñüìî èç Êðàñíîäàðñêîãî êíèæ-
íîãî èçäàòåëüñòâà — ñ åãî ðîäèíû, à â òîì ïèñüìå: «...âûïóñêàåì êíèãó 
âîñïîìèíàíèé î Þðèè Èâàíîâè÷å Ñåëåçíåâå. Âû ñ íèì ìíîãî âñòðå÷àëèñü, 
äðóæèëè, ïîòîìó ïðèãëàøàåì ó÷àñòâîâàòü â íàøåì ñáîðíèêå...» Âîò è âñå 
ñëîâà, à ñêîëüêî çàáîò îíè ìíå ïðèíåñëè, ñêîëüêî âîëíåíèé... Âîò è òîãäà ÿ 
ñèäåë íà êðûëå÷êå ñâîåãî äåðåâåíñêîãî äîìèêà, ñìîòðåë íà çàêàòíîå ñîëíöå 
è ãîðåâàë. «Î ÷åì æå ïèñàòü è êàê âûäåëèòü ãëàâíîå? Î ÷åì æå, ïîäñêàæèòå 
ìíå, ïîñîâåòóéòå?..» — óìîëÿëà êîãî-òî äóøà. Íî êòî ïîäñêàæåò, äà è íóæ-
íû ëè â ýòîì äåëå ñîâåò÷èêè. È òîãäà ÿ îòêðûë åãî êíèãó «Äîñòîåâñêèé», 
èçäàííóþ â ñåðèè «ÆÇË». Îòêðûë è íàøåë òî ìåñòî, ãäå âåëèêèé ïðîçàèê 
ãîâîðèò î âåëèêîì ïîýòå: «Ãîëîñ åãî óæå çâåíåë â ïîòðÿñåííîé òèøèíå çàëà, 
âðåìÿ îò âðåìåíè âçðûâàþùåéñÿ îâàöèÿìè, è îí ïðîäîëæàë:

— Äà, Ïóøêèí — èñòèííî íàø íàðîäíûé ïîýò, íî è íå áûëî ïîýòà ñ 
òàêîþ âñåìèðíîþ îòçûâ÷èâîñòüþ, êàê Ïóøêèí, è â ýòîì ñìûñëå îí ÿâëåíèå 
íåâèäàííîå è íåñëûõàííîå, à ïî-íàøåìó, è ïðîðî÷åñêîå, èáî... èáî òóò-òî 
è âûðàçèëàñü íàèáîëåå åãî íàöèîíàëüíàÿ ðóññêàÿ ñèëà, èìåííî íàðîäíîñòü 
åãî ïîýçèè, íàðîäíîñòü â äàëüíåéøåì ñâîåì ðàçâèòèè, íàðîäíîñòü íàøåãî 
áóäóùåãî, òàÿùåãîñÿ óæå â íàñòîÿùåì, è âûðàçèëàñü ïðîðî÷åñêè...

— Æèë áû Ïóøêèí äàëåå, — ãîëîñ åãî ñíîâà îïóñòèëñÿ åäâà íå äî 
øåïîòà, — òàê è ìåæäó íàìè áûëî áû, ìîæåò áûòü, ìåíåå íåäîðàçóìåíèé è 
ñïîðîâ... Íî Áîã ñóäèë èíà÷å. Ïóøêèí óìåð â ïîëíîì ðàçâèòèè ñâîèõ ñèë è 
áåññïîðíî óíåñ ñ ñîáîþ â ãðîá íåêîòîðóþ âåëèêóþ òàéíó. È âîò ìû òåïåðü 
áåç íåãî ýòó òàéíó ðàçãàäûâàåì, — ïî÷òè ýêñòàòè÷åñêè çàêîí÷èë îí.

Íåñêîëüêî ìãíîâåíèé çàë ïðåáûâàë åùå â êàêîì-òî îíåìåíèè, êîòîðîå 
ïðîðâàëîñü âäðóã ñòîëü áóðíî, ÷òî âðÿä ëè êîãäà ïðåæäå Áëàãîðîäíîå ñî-
áðàíèå âèäåëî ÷òî-ëèáî ïîäîáíîå.

— Ïðîðîê! Ïðîðîê! — ðàçäàâàëèñü êðèêè. Ñëàâÿíîôèë Èâàí Àêñàêîâ 
è çàïàäíèê Òóðãåíåâ áðîñèëèñü öåëîâàòü Äîñòîåâñêîãî. Â çàëå òâîðèëîñü 
íåâîîáðàçèìîå — ëþäè ïëàêàëè, îáíèìàëèñü, êòî-òî óïàë â îáìîðîê, ñëîâ-
íî ïóñòü íà ìãíîâåíèå, íî âñå çëîå, íåäîáðîå, ðàçäåëÿþùåå ëþäåé, îòïàëî 
âäðóã êàê ñêîðëóïà, è îíè îáðàäîâàëèñü ñåáå, íîâûì, çàáûòûì, íî ìó÷èâ-
øèìñÿ âñåãäà â ýòîé ïðîêëÿòîé ñêîðëóïå è òåïåðü ëèêóþùèì îò âîçìîæíî-
ñòè áûòü ñàìèìè ñîáîé. Ðàññêàçûâàëè ïîòîì, ÷òî â ýòè ìèíóòû ìèðèëèñü, 
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îáíèìàÿ è öåëóÿ äðóã äðóãà, äàæå ñòàðûå âðàãè: äâà èçâåñòíûõ Ìîñêâå 
ñòàðèêà, î êîòîðûõ çíàëè — ëåò óæå äâàäöàòü ñëûøàòü íå ìîãëè îäèí î 
äðóãîì áåç ñîäðîãàíèÿ, — âäðóã, íå ñãîâàðèâàÿñü, áðîñèëèñü â îáúÿòèÿ, 
ñíèêëè è çàïëàêàëè, êàê ìàëûå äåòè, ñåäûå, áåççàùèòíûå...

Ñëåäóþùèì äîëæåí áûë âûñòóïàòü Èâàí Ñåðãååâè÷ Àêñàêîâ, åãî ëþáè-
ëè â Ìîñêâå è âñòðåòèëè îâàöèåé.

— ß íå ìîãó ãîâîðèòü, — ñêàçàë îí, — ïîñëå ðå÷è Ôåäîðà Ìèõàéëî-
âè÷à Äîñòîåâñêîãî, ýòîé ãåíèàëüíîé ðå÷è, êîòîðàÿ, êîíå÷íî æå, — èñòîðè-
÷åñêîå ñîáûòèå.

Îáúÿâèëè ïåðåðûâ. Ê Äîñòîåâñêîìó ïîäõîäèëè, ïîçäðàâëÿëè, ñïðàøè-
âàëè î ïëàíàõ íà áóäóùåå.

— Âîò íàïèøó åùå «Äåòåé» ïîñëå «Êàðàìàçîâûõ» è óìðó, — îòâå÷àë 
ñïîêîéíî, íå ðèñóÿñü, êàê î äåëå äàâíî ðåøåííîì.

Âå÷åðîì â ãîñòèíèöå òîëüêî ïî÷óâñòâîâàë, êàê îí óñòàë. Íî íå ñïàëîñü, 
äíåâíîå ïîòðÿñåíèå îò òîãî âïå÷àòëåíèÿ, êîòîðîå ïðîèçâåëà åãî ðå÷ü íà ïðè-
ñóòñòâóþùèõ, âñå åùå æèâî ïåðåæèâàëîñü, è îí ñíîâà îäåëñÿ, âçÿë ñ ñîáîé 
òÿæåëûé — äîòàùèò ëè? — âåíîê, êîòîðûì óâåí÷àëè åãî ñåãîäíÿ, íàíÿë 
èçâîç÷èêà è ïî íî÷íîé Ìîñêâå — ïðÿìî ê Ñòðàñòíîé ïëîùàäè, ê Òâåðñêî-
ìó, òóäà, ãäå òåïåðü âå÷íî áóäåò ñòîÿòü Ïóøêèí, çàäóì÷èâî ñêëîíÿÿ ãîëîâó, 
ãëÿäÿ íà ïîòîìêîâ ñâîèõ:

— Çäðàâñòâóé, ïëåìÿ ìëàäîå...
Îí ïîëîæèë ñâîé âåíîê ê ïîäíîæèþ ïàìÿòíèêà, ñíÿë øëÿïó, íèçêî 

ïîêëîíèëñÿ ïîýòó, óëèöà áûëà áåçëþäíà, îäèíîêî ñâåòèëè ôîíàðè, íàêðà-
ïûâàë ëåãêèé èþíüñêèé äîæäü. Òàê îí ñòîÿë, îäèí è âìåñòå ñ Ïóøêèíûì 
è, êàçàëîñü, ñî âñåé âñåëåííîé, ãëÿäÿùåé íà íåãî ÷åðåç ðàçðûâû íåïëîòíûõ 
è íåâèäèìûõ îáëà÷êîâ òàèíñòâåííî ìåðöàþùèìè èç åå áåñêîíå÷íîñòè ìèðà-
ìè. Êàê çíàòü, ìîæåò, ýòî è áûëî òî ñàìîå åãî ìãíîâåíèå, êîòîðîå, êîíå÷íî 
æå, ñòîèëî âñåé æèçíè è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ðàäè êîòîðîãî ñòîèëî ïðîéòè 
÷åðåç âñå åå íåëåãêèå èñêóøåíèÿ, ìûòàðñòâà, îáìàíû, íàñìåøêè?..» ß çà-
êðûë êíèãó è ñòàë ìîëèòü ñíîâà êîãî-òî, ÷òîá ïîâòîðèëîñü òî âèäåíüå — òà 
âñòðå÷à â ñòóäåí÷åñêîì îáùåæèòèè... Íî òùåòíî, òùåòíî. È ñêîëüêî ÿ íè 
íàïðÿãàë ïàìÿòü — íè÷åãî íå ìîã âñïîìíèòü. À âåäü ìû òîãäà åùå äîëãî 
ñèäåëè è ãîâîðèëè. Íî î ÷åì æå, î ÷åì?.. È ÷åì áîëüøå áûëî ýòèõ âîïðî-
ñîâ, òåì áîëüøå ñêàïëèâàëîñü ðàçäðàæåíèÿ. À ïîòîì ÿ íåîæèäàííî óñïî-
êîèëñÿ è ðåøèë ïðî ñåáÿ: «âñå ðàâíî, âñå ðàâíî ÿ íàïèøó ñâîè ñòðàíè÷êè 
ïðî Þðèÿ Èâàíîâè÷à Ñåëåçíåâà. Íàïèøó è îòïðàâëþ çàêàçíûì ïèñüìîì 
â Êðàñíîäàð — ïóñòü ñìîòðÿò èçäàòåëè, ïóñòü êðèòèêóþò. Â êîíöå êîíöîâ 
ÿ èìåþ ïðàâî: ó ìåíÿ öåëàÿ ñòîïà ïèñåì îò íåãî è îòêðûòîê, äà è âñòðå÷ 
áûëî ñòîëüêî, ÷òî è ñ÷èòàòü áåñïîëåçíî. Âîò òîëüêî çíàòü áû òîãäà — ÿ áû 
âñå çàíîñèë â äíåâíè÷îê... Õîðîøî, êîíå÷íî, òåì, êòî óìååò ïèñàòü òàêèå 
âîñïîìèíàíèÿ. À âåäü ÿ íå øó÷ó, ÿ óâåðåí: åñòü ëþäè, êîòîðûå ïðåêðàñíî 
ýòî óìåþò... Ó íèõ äàæå òàëàíò íà ýòî — íó, êîíå÷íî, òàëàíò! Èíà÷å ÷åì 
îáúÿñíèòü èõ îáèëüíóþ, íè ñ ÷åì íåñðàâíèìóþ ïàìÿòü. Îíè ïîìíÿò êà-
æäóþ ôðàçó òîãî, î êîì ïèøóò è âñïîìèíàþò. Äà ÷òî ôðàçó... Îíè ïîìíÿò 
êàæäûé æåñò åãî, âñå ïðèâû÷êè, ïðè÷óäû. Êàê áóäòî òîëüêî è äåëàëè, ÷òî 
õîäèëè çà íèì ñ áëîêíîòîì â ðóêàõ — è ñòåíîãðàôèðîâàëè, çàïîìèíàëè, 
çàíîñèëè â àííàëû... ×èòàåøü ïîòîì òàêèå âîñïîìèíàíèÿ, è íåò-íåò äà è øå-
âåëüíåòñÿ ëüäèíêà ñîìíåíèÿ — à ïðàâäà ëè ýòî? Ìîæåò, âñå ýòî âûäóìêà, 
ëèòåðàòóðíîå ñî÷èíåíèå?..»



291

À âïðî÷åì, õâàòèò îá ýòîì! Äà è åñëè ÷åñòíî, òî âñå ìîå âîð÷àíüå ñåé÷àñ 
òîëüêî øèðìà, òîëüêî ñïîñîá ïðèêðûòü ñâîþ ðîáîñòü, ñâîå âîëíåíèå. Âåäü 
ÿ òâåðäî ðåøèë íàïèñàòü ñåé÷àñ ýòè ñòðàíè÷êè è ðàññêàçàòü î äîðîãîì äëÿ 
ìåíÿ ÷åëîâåêå — Þðèè Ñåëåçíåâå...

Íî î ÷åì ðàññêàçûâàòü è ÷òî âñïîìíèòü?! Ìîæåò áûòü, î åãî ïèñüìàõ, 
êîòîðûå òàê ñîãðåâàëè ìåíÿ è äàâàëè óòåøåíèå è íàäåæäó. Äà, ñîãðåâàëè è 
óòåøàëè, ïîòîìó ÷òî âñå ìû òîñêóåì ïî äîáðîìó ñëîâó, ïî òåïëó è âíèìà-
íèþ. À åñëè óæ ÷åñòíî ïðèçíàòüñÿ, òî ÿ íå î÷åíü ëþáëþ äàâíþþ ðàñõîæóþ 
èñòèíó, ÷òî íàøè äðóçüÿ îáÿçàíû-äå áûòü ñóðîâûìè, ïðèíöèïèàëüíûìè 
ìóæ÷èíàìè è â ñâîåé ñóðîâîñòè äîëæíû íèçâåðãàòü íà íàñ òîëüêî ïðàâäó, 
ïðàâäó è ïðàâäó. È î íàñ ñàìèõ, è î íàøèõ áëèçêèõ, è î íàøèõ êíèãàõ, 
êîòîðûì âñåãäà òàê äàëåêî îò ñîâåðøåíñòâà. Íåò, äëÿ ìåíÿ íàñòîÿùèé äðóã 
òîò, êîòîðûé âñåãäà ìîæåò óòåøèòü è âûçâàòü íàäåæäó. È â ïèñüìàõ Þðèÿ 
Ñåëåçíåâà âñå ýòî áûëî — è íàäåæäà, è âåðíîñòü, è äîáðîå ñëîâî. È åùå êà-
êàÿ-òî ùåìÿùàÿ, íåïðèêðûòàÿ íåæíîñòü, îò êîòîðîé âñòàåò êîìîê â ãîðëå... 
«Âèòÿ, äîðîãîé ìîé ÷åëîâåê, ñ Íîâûì ãîäîì òåáÿ! Äàé Áîã òåáå çäîðîâüÿ, 
äóøåâíîãî òåïëà, ïîíèìàíèÿ, äîáðûõ äðóæåñêèõ âñòðå÷, ñâåòëûõ ìèíóò çà 
ðàáî÷èì ñòîëîì. Íå çàáûâàé. Áóäåò ìèíóòà — íàïèøè î ñåáå. Öåëóþ òåáÿ. 
Òâîé Þðèé Ñ.» — è äàòà — 28 äåêàáðÿ 1983 ãîäà...

Ýòî áûëî îäíî èç åãî ïîñëåäíèõ ïèñåì íà ìîé äîìàøíèé àäðåñ. «Íå 
çàáûâàé...» È ñêàçàíî ýòî çà òðè äíÿ äî Íîâîãî ãîäà. Íå çàáûâàé! Êàê ýòî 
ãîðüêî, íåïîïðàâèìî — ýòèõ ñëîâ îí óæå áîëüøå ìíå íå ñêàæåò. È ñàìîå 
ãîðüêîå, ÷òî îí åùå áûë ìîëîä, ïîëîí ñèë è íàäåæä, ïîëîí ïëàíîâ, îí åùå 
òîëüêî-òîëüêî íàáèðàë âûñîòó, è ìîæíî áûëî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ: êàêîé 
ýòî áûë áû áåñêîíå÷íûé è ïðåêðàñíûé ïîëåò... Êàê ýòî ãîðüêî, íåïîïðàâè-
ìî, íî íè÷åãî íå èçìåíèøü. ß ñìîòðþ ââåðõ ïî óëèöå, è ìíå åùå òÿæåëåå. 
Âîêðóã — ïóñòîòà è ïî÷òè íåò ïðîõîæèõ. À çèìîé çäåñü åùå òÿæåëåå. Âñå 
ïîïðÿ÷óòñÿ â òåïëûå äîìà, çà äâîéíûå ðàìû, çà òÿæåëûå, îáèòûå îäåÿëàìè 
äâåðè. Ó íàñ â Ñèáèðè ïðèâûêëè îñíîâàòåëüíî ãîòîâèòüñÿ ê äîëãîé çèìå, 
âåäü â ÿíâàðå ìîðîçû çà ñîðîê. Íàâåðíîå, ïîòîìó ÷åëîâåê íàø ñèáèðñêèé 
ïðèâûê çàêóòûâàòü íå òîëüêî ñâîè äîìà, íî äàæå è äóøè. È ïîòîìó, êîíå÷-
íî, òàê ìíîãî ó íàñ ëþäåé ìîë÷àëèâûõ, óãðþìûõ. Íî ýòî âíåøíå òîëüêî, 
÷åñòíîå ñëîâî. Êîïíè ïîãëóáæå, ðàñøåâåëè òó óãðþìîñòü — è ñâîèì ãëàçàì 
íå ïîâåðèøü — ñêîëüêî õëûíåò íà òåáÿ äîáðîòû è ñèëû! È íåæíîñòè, ñî-
ñòðàäàíèÿ! È ìóæåñòâà, è âåðíîñòè ñâîåìó äîëãó... Êàê-òî ñ Þðèåì Ñåëåç-
íåâûì ìû äîëãî ãîâîðèëè îá ýòîì. Òî÷íåå îí ãîâîðèë, à ÿ ñëóøàë.

— Êàêîå âñå-òàêè íåîáúÿòíîå ñëîâî — Ñèáèðü, çäåñü è Åðìàê, è Êÿõ-
òà, è çíàìåíèòûé ñèáèðñêèé õàðàêòåð.

— Ïî÷åìó çíàìåíèòûé? — ïðèêèíóëñÿ ÿ íåïîíèìàþùèì...
— À ïîòîìó... Ïîòîìó ÷òî çàêàëåííûé, âûíîñëèâûé... Îäèí ñòîèò äå-

ñÿòåðûõ. — Îí íà ñåêóíäó çàäóìàëñÿ, ñòàë ðàçìèíàòü ñèãàðåòó. Ãëàçà ñäå-
ëàëèñü ïå÷àëüíî-ñåðüåçíû.

— Âñïîìíè ñîðîê ïåðâûé, áîè çà Ìîñêâó. Êàêèå áûëè òÿæåëûå äíè è 
íåäåëè. Íî âîò ïðèøëè èç ðåçåðâà ñèáèðñêèå ïîëêè è ñïàñëè ïîëîæåíèå. 
À ïîòîì ãíàëè âðàãà äî ñàìîé ãðàíèöû... À âîçüìåì ëèòåðàòóðó... — Îí 
ïîâåðíóëñÿ êî ìíå è óëûáíóëñÿ ÷óäåñíîé áåëîçóáîé óëûáêîé: — Äà, è â 
ëèòåðàòóðå áûâàëè òÿæåëûå äíè. Íî âîò ïðèøåë èç Èðêóòñêà ìîë÷àëèâûé, 
çàñòåí÷èâûé ÷åëîâåê Âàëåíòèí Ðàñïóòèí — è ñðàçó ïðèïîäíÿë âñå ëèòåðà-
òóðíûå ïîòîëêè. Íà äåñÿòü ýòàæåé ââåðõ, íà äâàäöàòü. Ñîãëàñåí?
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— Íó êîíå÷íî, êîíå÷íî... ñêàçàë ÿ è çàìîë÷àë. À îí ñíîâà ñòàë ãîâîðèòü 
î Ðàñïóòèíå, î åãî êíèãàõ, î âñòðå÷å ñ íèì, î åãî èçâåñòíîñòè, î ÷èòàòåëü-
ñêîé ëþáâè ê íåìó — ëþáâè ìèëëèîíîâ. È ðàçãîâîð íàø ïðîäîëæàëñÿ åùå 
äîëãî-äîëãî. Òàêîé ïàìÿòíûé äëÿ ìåíÿ ðàçãîâîð! È âñïîìèíàþ îá ýòîì, êàê 
áóäòî âñå ñëó÷èëîñü òîëüêî-òîëüêî â÷åðà. À âåäü ïðîøëî óæå äåñÿòü ëåò ñ 
òîãî äíÿ, ñ òîãî ÷àñà. Äàæå ñòðàøíî ïîäóìàòü — äåñÿòü ëåò! È êàæåòñÿ, ÷òî 
ýòî ñëó÷èëîñü òîëüêî â÷åðà. Äà, äà, ÿ ïîìíþ âñå — ïî÷òè êàæäîå åãî ñëîâî. 
Ìû îáà áûëè ïðèãëàøåíû òîãäà â êà÷åñòâå ðóêîâîäèòåëåé íà çîíàëüíûé ñå-
ìèíàð ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ. Ñåìèíàð ïðîõîäèë â Êîñòðîìå, â çàãîðîäíîì 
äîìå îòäûõà íà áåðåãó Âîëãè. Ñòîÿëà ïîçäíÿÿ âåñíà, áåðåçû óæå áûëè â çå-
ëåíîì óáîðå, è ñîëíöå ãðåëî óæå ïî-ëåòíåìó... È ïðèøëè ìîè íåçàáûâàåìûå 
ñ÷àñòëèâûå äíè. À âïðî÷åì, ÷òî æå çäåñü ñ÷àñòëèâîãî? — êòî-òî óñìåõíåòñÿ 
èç ìîèõ ÷èòàòåëåé. Âåäü ñåìèíàð — ýòî òÿæåëàÿ ðàáîòà. À äëÿ ðóêîâîäèòå-
ëåé — îñîáåííî... Äà, ñïîðèòü íå áóäó. Êîíå÷íî æå, ëþáîé ñåìèíàð — ýòî 
ðàáîòà. Íî âñå-òàêè ÿ íè÷åãî íå ïðèáàâëþ ñåé÷àñ, êîãäà ãîâîðþ î ñ÷àñòëè-
âûõ äíÿõ. Ïîòîìó ÷òî ñîâñåì ðÿäîì, â êàêèõ-íèáóäü òðèäöàòè ìåòðàõ îò 
íàñ, áûëà Âîëãà. À äëÿ âñÿêîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà áëèçîñòü Âîëãè — êàê 
ñèëüíûé äîæäèê â çàñóøëèâûé äåíü. Õëûíóë îí — è âñå îæèëî, ðàñöâåëî: 
è äåðåâüÿ, òðàâû, è êàæäàÿ áûëèíêà ïîøëà â ðîñò, ïî÷óÿëà ñèëó. Òàê è 
áûëî ñ íàìè. Ñïàòü ìû ïî÷òè íå ñïàëè, ïî êðàéíåé ìåðå, ÿ ïî÷òè ñîâñåì íå 
ëîæèëñÿ. Äà è êàê áûëî çàñíóòü, êîãäà ðÿäîì, çà îêíàìè, áûëà Âîëãà. Ïî 
ðåêå âñå âðåìÿ øëè è øëè ïàðîõîäû, è ýòè ïàðîõîäû áåñïðåðûâíî ãóäåëè. 
È ãóäêè áûëè êàêèå-òî íåïðèâû÷íî ãðîìêèå, ìîëîäûå, âåñåëûå. È ìíå, 
íèêîãäà íå æèâøåìó ó áîëüøîé ðåêè, âñå ýòî êàçàëîñü ïðàçäíèêîì. Îíî 
òàê è áûëî. Èìåííî òàê. Â ñâîåì ðîäíîì ãîðîäå ÿ ïðèâûê ê ðàçìåðåííîìó, 
äîâîëüíî îáûäåííîìó ñóùåñòâîâàíèþ — è âäðóã ðÿäîì îãðîìíàÿ âåñåííÿÿ 
ðåêà, äëèííûå ãóäêè ïàðîõîäîâ, òåïëûå, ïî÷òè ëåòíèå íî÷è, íàïîåííûå çà-
ïàõîì òðàâ è áëèçêîãî ëåñà... È ðÿäîì, ñîâñåì ðÿäîì ñ òîáîé — òàêîé 
óìíûé, èñêðåííèé è íàäåæíûé ÷åëîâåê, êàê Þðèé Ñåëåçíåâ. Ðàçâå ýòî íå 
ïðàçäíèê?.. È îïÿòü êàêîé-íèáóäü ñêåïòèê ñóðîâî ñäâèíåò áðîâè — ïîäó-
ìàåøü, ìîë, óìíûé, ãëóáîêèé... Äà ìàëî ëè âîêðóã íàñ òàêèõ ëþäåé? Äà, 
ñîãëàñåí, òàêèõ ëþäåé íåìàëî. Òîëüêî ó Þðèÿ Ñåëåçíåâà âñå ýòî áûëî 
âîçâåäåíî â êâàäðàò, â êóá, à ìîæåò, è òîãî áîëüøå... È åùå: îí ïî-áðàòñêè 
ëþáèë òåõ, êîãî ñ÷èòàë íàñòîÿùèìè. Äà, ìíå âñåãäà êàçàëîñü, ÷òî ëþäåé îí 
äåëèò íà äâå êàòåãîðèè: ïðîñòî íà ëþäåé è íà ëþäåé íàñòîÿùèõ, ó êîòîðûõ 
äóøà, êàê ãëóáîêèé àðòåçèàíñêèé êîëîäåö. È ýòè íàñòîÿùèå ëþäè ÷àñòî 
áûëè ñîâñåì íå ïèñàòåëè, à ïîðîé äàæå è áëèçêî íå ñòîÿëè ê ëèòåðàòóðíîé 
ðàáîòå. Ó íåãî áûëî ìíîãî òàêèõ — è â ðîäíîì Êðàñíîäàðå, è â Ìîñêâå, 
ãäå îí ó÷èëñÿ â àñïèðàíòóðå, à ïîòîì ðàáîòàë â ðàçëè÷íûõ ìåñòàõ. Ê ñëîâó 
ñêàçàòü, ÿ äàâíî óæ çàìåòèë, ÷òî ÷àñòî áîëüøèå ïèñàòåëè êàê ðàç è òÿíóòñÿ 
ê ëþäÿì ïðîñòûì, îáû÷íûì, íå îáðåìåíåííûì áîëüøîé íà÷èòàííîñòüþ è 
ìóäðûìè êíèæíûìè ìûñëÿìè. À âïðî÷åì, ñòîèò ëè îá ýòîì ñåðüåçíî, âåäü 
÷àñòî ëþáàÿ íà÷èòàííîñòü ïðîñòî ìåðêíåò, áëåäíååò, åñëè ðÿäîì ïîñòàâèòü 
ãëóáèíó ñîâåñòè — ãëóáèíó ÷åëîâåêà. Íî ÿ ñíîâà íåìíîãî îòâëåêñÿ...

À ìåæäó òåì ÿ õîðîøî ïîìíþ ñàìûå ïåðâûå åãî ìîñêîâñêèå ãîäû. Äàæå 
è íå ãîäû, à ñàìûå ïåðâûå äíè è íåäåëè â ñòîëèöå. Îí æèë òîãäà íà ñåäü-
ìîì ýòàæå â îáùåæèòèè Ëèòåðàòóðíîãî èíñòèòóòà ïî óëèöå Äîáðîëþáîâà. 
Ó ìåíÿ â ãëàçàõ îïÿòü âñòàåò ýòà êîìíàòà. Îíà âñÿ áûëà çàâàëåíà êíèãàìè, 
æóðíàëàìè, ðóêîïèñÿìè, êàê ãîâîðÿò, íîãå ñòóïèòü íåêóäà. Êàê îí íàõî-
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äèë äîðîãó â ýòèõ êíèæíûõ ëàáèðèíòàõ — óìà íå ïðèëîæó. Äà âäîáàâîê â 
êîìíàòå ýòîé âñåãäà áûëî ñèíå îò òàáà÷íîãî äûìà. Òàáàê õîçÿèí êîìíàòû 
ïðèçíàâàë, à âîò âèíî, ìíå êàæåòñÿ, íåäîëþáëèâàë. Íî áóòûëêà ñóõîãî ó 
íåãî âñåãäà áûëà â çàïàñå. Íà êàêîé-íèáóäü ïîæàðíûé ñëó÷àé — ìàëî ëè... 
Çàéäåøü, áûâàëî, ê íåìó íà îãîíåê — îí ïîñòàâèò íà ñòîë òàðåëêó ñ êîíôå-
òàìè, ñèãàðåòû, à ðÿäîì — ýòî ñóõîå.

— Âèòÿ, íåìíîãî? ×èñòî ñèìâîëè÷åñêè?
— Íåò, íåò. Ó ìåíÿ æå äàâëåíèå.
— Âîò è õîðîøî! — âçäûõàë îí ñ ãðîìàäíûì îáëåã÷åíèåì. Îí ðàäî-

âàëñÿ, ÷òî íå íóæíî ïèòü ýòó çëîïîëó÷íóþ ðþìêó. Âåäü âïåðåäè ó íåãî 
áûëà íî÷ü ðàáîòû, íà ñòîëå ó íåãî âñåãäà ëåæàëè èñïèñàííûå ãóñòûì ïî-
÷åðêîì ñòðàíè÷êè. Â òå äíè îí ïèñàë ñâîþ êíèãó î Äîñòîåâñêîì. Ê ñëîâó 
ñêàçàòü, î Äîñòîåâñêîì, î ñâîèõ ñòðàíè÷êàõ îí ãîâîðèë ñî ìíîé ìàëî, äà 
è ñ äðóãèìè òîæå. Ïî÷åìó òàê — ÿ íå çíàþ. Ìîæåò, ýòî áûëî îáû÷íîå àâ-
òîðñêîå ñóåâåðèå, ÷òî åñëè äåëî íå ñäåëàíî, òî è ãðåøíî î íåì ãîâîðèòü. 
À ìîæåò áûòü, îí íå íàõîäèë äëÿ ñåáÿ ñðåäè íàñ äîñòîéíîãî îïïîíåíòà, âåäü 
òåìà-òî êàêàÿ — Äîñòîåâñêèé! Çàòî ÷àñòî, äëÿ îòäûõà, ÷òî ëè, îí ãîâîðèë 
ñîâñåì î äðóãîì, î áîëåå áëèçêîì äëÿ íàñ, ïîâñåäíåâíîì — î íàøèõ âñåã-
äàøíèõ çàáîòàõ, ïå÷àëÿõ. ß ãîâîðþ î ëèòåðàòóðíûõ, êîíå÷íî, ïå÷àëÿõ... 
Áûâàëî, ïîñìîòðèò íà ìåíÿ ïîâíèìàòåëüíåé, ÷åì âñåãäà, óëûáíåòñÿ ñâîåé 
òèõîé óëûáêîé:

— Âèòÿ, ÷òî ñåé÷àñ îáæèâàåøü? Îïÿòü ðàññêàç? Èç êóðãàíñêîé æèçíè 
ñâîåé?

— Îïÿòü...
— Äà-à, äðóçüÿ ìèëûå. Òû òîæå, êàê âñå...
— Ïî÷åìó?
— À ïîòîìó, ÷òî âñå ïèñàòåëè ïèøóò ñâîþ æèçíü, ÷òî áûëî ñ íèìè, ïðî-

èñõîäèëî — æèâóþ ðåàëüíîñòü. Òû âîò íàïèøè î òîì, ÷òî ñ òîáîé íèêîãäà 
íå ñëó÷àëîñü è íå ñëó÷èòñÿ. Âîò, ê ïðèìåðó, â Ïàðèæå òû áûë?

— Íå áûë. Íó è ÷òî?
— À íà îñòðîâå Ïàñõè áûë?
— Íó è ÷òî! — ß óæå ñòàë âûõîäèòü èç òåðïåíèÿ. — È íà ýêâàòîðå ÿ 

íå áûë, è â ïóñòûíå Ñàõàðà.
— Õîðîøî, ÷òî ñîçíàëñÿ, — îí ãðîìêî ñìååòñÿ, à ãëàçà ÷òî-òî çíàþò. 

È âäðóã îí îáðûâàåò ñìåõ, è ñðàçó ãðóñòíåþò ãëàçà: — Âîò òû è íàïèøè î 
òîì, ÷òî ñ òîáîé íèêîãäà íå ñëó÷èòñÿ. Âåäü ýòî òîæå æèçíü. Äà, íàøè ìå÷-
òû — ýòî òîæå ïðåêðàñíî. Âåäü ó èíîãî â æèçíè òîëüêî è åñòü, ÷òî ìå÷òû 
äà íàäåæäû, à ñîñòàðèëñÿ, è âñå ðàâíî åñòü î ÷åì âñïîìíèòü. Îí ìå÷òàë, 
îí íàäåÿëñÿ! Êàê ýòî õîðîøî... — È îí åùå äîëãî ãîâîðèë íà ýòó òåìó, 
íî ÿ íå ðåøàþñü ñåé÷àñ ïðèâîäèòü åãî ñëîâà, ïîòîìó ÷òî áîþñü íåòî÷íî-
ñòåé. Ê òîìó æå ÿ òîëüêî ÷òî èðîíèçèðîâàë íàä òàêèìè âîñïîìèíàíèÿìè, 
ãäå âñå ïðåêðàñíî è çàìå÷àòåëüíî, êàê áóäòî àâòîðû òîëüêî è äåëàëè, ÷òî 
õîäèëè çà ñâîèì ãåðîåì ñ áëîêíîòîì â ðóêàõ è ñòåíîãðàôèðîâàëè âñå, çàíî-
ñèëè â àííàëû... È âñå æå â îäíîì ÿ ïðèçíàþñü: òîò ðàçãîâîð äëÿ ìåíÿ íå 
ïðîøåë áåññëåäíî. Ó ìåíÿ äåéñòâèòåëüíî ïîÿâèëñÿ òàêîé ðàññêàç, ïîäñêà-
çàííûé Þðèåì Ñåëåçíåâûì. Ãëàâíûé ãåðîé ðàññêàçà — ïðîâèíöèàëüíûé 
ó÷èòåëü — ÷åëîâåê î÷åíü íóäíûé, òÿæåëûé. Îí ïîñòîÿííî âñåì íåäîâîëåí, 
äàæå ïîãîäîé. È ñàìîå ëó÷øåå, ñàìîå ñ÷àñòëèâîå åãî ñîñòîÿíèå, êîãäà îí 
ñïèò, êîãäà âèäèò ñíû è ìå÷òàåò. Íî ìå÷òû åãî ìàëåíüêèå, ïóñòûå, êàê ó 
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Ìàíèëîâà, íî ó òîãî õîòü áûëà øèðîòà, à ìîé ó÷èòåëü âñåãî áîèòñÿ: è ó÷å-
íèêîâ ñâîèõ, è èõ ðîäèòåëåé, è ñâîåé ëþáèìîé äåâóøêè îí òîæå áîèòñÿ, ïî-
òîìó ÷òî òà âñåãäà ìîæåò óçíàòü, äîãàäàòüñÿ, êàêîé îí ìåëêèé, òðóñëèâûé. 
È ïîãèáàåò îí òîæå íåëåïî: ñëó÷àéíî ïîïàäàåò ïîä ìàøèíó, êîòîðàÿ âîçè-
ëà íà ôåðìó êîíöåíòðàòû. Åãî õîðîíèò âñÿ øêîëà, äàæå îòìåíÿþò óðîêè. 
È íà øêîëüíîé îãðàäå èãðàåò îðêåñòð, â ïî÷åòíîì êàðàóëå ñòîÿò ïèîíåðû. 
À ïîòîì íà÷èíàþòñÿ ðå÷è, ïðîùàíèå. Âñå øóìÿò, ñóåòÿòñÿ, ðå÷è ïðîèçíî-
ñÿòñÿ ãðîìêèìè, âåñåëûìè ãîëîñàìè. È òîëüêî îäíà äåâî÷êà, ïÿòèêëàññíè-
öà, ïëà÷åò — æàëååò ó÷èòåëÿ. È ýòîò ïëà÷ îòòîãî, ÷òî ó÷èòåëü ïîõîäèë íà 
åå ñòàðøåãî áðàòà. Íàêîíåö ýòà ïÿòèêëàññíèöà íå âûäåðæèâàåò è êðè÷èò 
ïðÿìî â ëèöî âñåì îêðóæàþùèì: «Ïî÷åìó âàì íå æàëü åãî?! Ïî÷åìó?!» 
È ïîñëå ýòîãî ÿ ïîñòàâèë òî÷êó, õîòÿ è ïîíèìàë, ÷òî ðàññêàç âûøåë áåñ-
êðîâíûé, íåæèçíåííûé. À ïîòîì ÿ åùå äîëãî ìó÷èë åãî, ïåðåïèñûâàë, ïå-
ðåäåëûâàë, à ïîòîì âçÿë... è áðîñèë. Âèäíî, òðóäíî âñå-òàêè ïèñàòü î òîì, 
÷òî ñ òîáîé íèêîãäà íå ñëó÷àëîñü. È ïðàâ Þðèé Ñåëåçíåâ, ÷òî æèâóþ ðå-
àëüíîñòü îïèñûâàòü, êîíå÷íî æå, ëåã÷å. Íî ëèòåðàòîð äîëæåí âñå âðåìÿ 
óñëîæíÿòü ñâîè çàäà÷è è èäòè ÷àñòî íåâåäîìûìè ïóòÿìè...

À ìîè ãîðÿ÷èå áåñåäû ñ Þðèåì Ñåëåçíåâûì ñòàíîâèëèñü âñå ïðîäîëæè-
òåëüíåé, îòêðîâåííåé. Êàê-òî çàøåë ê íåìó â êîìíàòó, à îí ïðÿìî íà ïåðâîé 
ìèíóòå ñòàë âûãîâàðèâàòü.

— Âîò âñå ïèøóò, òðåçâîíÿò, ÷òî òåïåðü ïðîâèíöèè óæå íåò... À âåäü 
ýòî íåïðàâäà. Åñòü æå?

— Íó êîíå÷íî! — ñîãëàøàëàñü ìîÿ äóøà. À îí óæå ïðîäîëæàë, è ãëàçà 
åãî íåðâíî áëåñòåëè:

— È ãíèëûå çàáîðû åñòü, è ëóæè ïîñðåäè óëèöû, è íèçêàÿ âÿëàÿ òðàâ-
êà âîçëå çàáîðîâ. È òàêèå æå ðàçãîâîðû â äîìàõ — óñòàëûå, âÿëûå, íè î 
÷åì. È òàêèå æå ëþäè. Óñòàâøèå, áåç æåëàíèé. Âðîäå áû ëþäè, à âðîäå áû 
è ñóõèå ëèñòüÿ... Ïîäóë ñëàáûé âåòåðîê — è âîò óæ çàêðóæèëèñü, îïàëè, è 
êàê íå áûëî èõ. Êàê íå áûëî...

È îïÿòü äóøà ìîÿ ñîãëàøàëàñü ñ íèì, ïîòîìó ÷òî èìåííî â òå äíè ÿ íà-
÷àë ïèñàòü ïîâåñòü «Ïðîâèíöèàëüíûé ÷åëîâåê». È ïîâåñòü ýòà ó ìåíÿ íàïè-
ñàëàñü. Íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ Þðèé Ñåëåçíåâ ìå÷òàë íàïå÷àòàòü åå â îäíîì 
ñòîëè÷íîì æóðíàëå, íî ïîâåñòü íå âçÿëè. Â äðóãîé æóðíàë ïðåäëàãàë — 
è ñíîâà íå âçÿëè. Òàêàÿ óæ âèäíî ñóäüáà...

À ïîòîì â ðåäàêöèè «ÆÇË» îí ïðåäëàãàë ìíå íîâóþ èäåþ:
— Âèòÿ, óéäè ñ ãîëîâîé â Äðåâíþþ Ðóñü... — È ïðåäëîæèë ìíå òà-

êóþ òåìó, îò êîòîðîé ó ìåíÿ êðóæèëàñü ãîëîâà. À äóøà ìîÿ ðàäîâàëàñü, 
ïðèïîäíèìàëàñü: íàäî æå, îí ïðîäîëæàåò âåðèòü â ìåíÿ, íàäåÿòüñÿ. Êàê 
ýòî õîðîøî, êîãäà âåðÿò... À îí óæå óëûáàëñÿ ñâîåé ìÿãêîé, óäèâèòåëüíîé 
óëûáêîé. È âäðóã ãðóñòíî ùóðèëñÿ:

— Íåäàâíî áûë íà ìîðå. Êàê áóäòî ïðèñíèëîñü. Ïîçàãîðàë íåìíîãî, 
ïîïëàâàë. Çàâèäóþ òåì, êòî êàæäûé ãîä îòäûõàåò. Ñ÷àñòëèâûå ëþäè... 
À ìåíÿ îïÿòü îòîçâàëè â Ìîñêâó. Çàåõàë ïî ïóòè â Êðàñíîäàð, ïîâèäàëñÿ 
ñ ìàìîé. Ìû ðåäêî âñòðå÷àåìñÿ. Äåëà, Âèòÿ, âñå äåëà-à. Íàñ ïîãóáÿò ýòè 
äåëà...

Òàê è âûøëî. Åãî ñãóáèëà îãðîìíàÿ ðàáîòà. Õîðîøî áûëî òåì ýëëèí-
ñêèì áîãàì — è îñòàíàâëèâàòü ðåêè, è âåñòè âîéíû, è âîðî÷àòü îãðîìíûå 
êàìíè, ïåðåäâèãàòü ãîðû... Õîðîøî èì áûëî, âåäü îíè áûëè áåññìåðòíû. 
Íî ó ÷åëîâåêà — èíà÷å. Ó íåãî áûâàåò ïîñëåäíèé ÷àñ íà çåìëå, ïîñëåäíèé 



ìèã, ïîñëåäíåå ñëîâî... Ñ Þðèåì Ñåëåçíåâûì ñëó÷èëîñü ýòî î÷åíü ðàíî. 
Íåïîïðàâèìî ðàíî...

ß íå õîðîíèë åãî, íå ñòîÿë â èçãîëîâüå ãðîáà. ß íàõîäèëñÿ â òî âðåìÿ 
îïÿòü â ñâîåé äåðåâíå, à òóäà âñå èçâåñòèÿ äîõîäÿò ñ îïîçäàíèåì íà ìíîãî 
äíåé. À ìîæåò áûòü, ýòî ñóäüáà ìåíÿ ïîæàëåëà, ÷òî ÿ íå õîðîíèë Þðèÿ Ñå-
ëåçíåâà. ß áû âåäü âñå ðàâíî íå ïîâåðèë, ÷òî ýòî ëèöî ìîæåò áûòü ìåðòâûì 
è íåïîäâèæíûì... Ïðåêðàñíîå, èêîíîïèñíîå, óäèâèòåëüíîå ëèöî... Íå ëèöî 
äàæå — êàêîé-òî äðåâíåðóññêèé ëèê, îñîáåííî ãëàçà!.. Ó íàñ â äåðåâíå áûë 
÷åëîâåê ñ òàêèìè ãëàçàìè. «Ýòîò íå æèëåö!» — âñå âðåìÿ ãîâîðèëà ïðî íåãî 
ìîÿ áàáóøêà Êàòåðèíà. «Íó ïî÷åìó?» — «À ïîòîìó, — îòâå÷àëà îíà, — 
÷òî Áîã òàêèõ ëþáèò. Âîò è áåðåò èõ ê ñåáå...»

ß íå çíàþ, êàêèì èìåíåì íàçâàòü òîãî áîãà, êîòîðûé ïîçâàë ê ñåáå 
Þðèÿ Ñåëåçíåâà. Íàâåðíîå, åãî çîâóò âñå-òàêè ëþáîâü, íàøà áîëüøàÿ ëþ-
áîâü. È ýòà æå ëþáîâü âåðíóëà åãî îáðàòíî. È åãî íåáåñíîå ëèöî, è åãî 
êíèãè, è åãî íåçàáûâàåìîå ñëîâî òîæå âåðíóëà...

Ïîìíþ, êîãäà íà Âîëãå ÿ ñòîÿë ñ íèì íà áîëüøîì õîëìå, âîçëå áåñåäêè, 
íà êîòîðîé ëþáèë ñèäåòü âåëèêèé À. Í. Îñòðîâñêèé. È Þðèé îñòîðîæíî 
òðîíóë ìåíÿ çà ïëå÷î:

— Åãî óæå íåò. À Âîëãà âñå òà æå. È áóäåò çäåñü âå÷íî...
ß ñåé÷àñ ãîâîðþ òî æå ñàìîå î Þðèè Èâàíîâè÷å Ñåëåçíåâå:
— Åãî óæå íåò. À îáðàç åãî ñ íàìè. È áóäåò òàê âå÷íî.

Óäèâèòåëüíûå êàðòèíû æèâîïèñíîé ïðèðî-
äû, ïðåêðàñíîå çíàíèå æèâîòíîãî ìèðà, ïîâà-
äîê çâåðåé, óìåíèå ïîêàçàòü ýòî íå â êàêîé-òî 
çàñòîÿëîé ñòàòè÷íîñòè, à â ïðÿìîì åäèíåíèè ñ 
æèçíüþ è ÷åëîâåêîì — âîò òå îñíîâîïîëàãàþùèå 
ìîìåíòû, êàêèå äåëàþò èíòåðåñíûì è ïðèâëå-
êàòåëüíûì òâîð÷åñòâî Êàìèëÿ Çèãàíøèíà. Åãî 
êíèãè ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå ñî÷íîñòüþ, êðàñî÷-
íîñòüþ ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Èõ ñ óâëå÷åíèåì 
ìîãóò ÷èòàòü ëþäè ëþáîãî âîçðàñòà. Äëÿ âçðîñ-
ëûõ èíòåðåñíà æèçíü ïðèðîäû, âñåãî îêðóæàþ-
ùåãî ìèðà, äëÿ äåòåé â íèõ âñåãäà íàéäåòñÿ ìíîãî-
ìíîãî ïîçíàâàòåëüíîãî.

Àëåêñàíäð ÔÈËÈÏÏÎÂ, 
íàðîäíûé ïîýò Áàøêîðòîñòàíà

Çèãàíøèí Ê. Ô.
Áîöìàí èëè èñòîðèÿ æèçíè ðûñè. Ïî-

âåñòü. — Óôà: Èíåø, 2013. — 84 ñ.
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Í. ÊËÞÅÂÀ»*

Ãëàâà èç íîâîé êíèãè

Ñåðãåé ÊÓÍßÅÂ

Ñåðãåé Ñòàíèñëàâîâè÷ Êóíÿ-
åâ — ðîäèëñÿ â Ìîñêâå â 1957 ã. 
Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÌÃÓ (1980). Ðàáîòàë â 
èçäàòåëüñòâå «Ñîâðåìåííèê», â 
æóðíàëå «Ìîñêâà», çàâ. îòäåëîì 
êðèòèêè æóðíàëà «Íàø ñîâðå-
ìåííèê» ñ 1992 ãîäà. Âûïóñòèë 
êíèãè: «Îãíåïàëûé ñòèõ»; «Ðàñ-
òåðçàííûå òåíè», «Ñåðãåé Åñå-
íèí», «Æèçíü Åñåíèíà. Ñíîâà 
âûïëûëè ãîäû èç ìðàêà...», â 
ñîàâòîðñòâå ñî Ñòàíèñëàâîì Êó-
íÿåâûì; äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü 
î Ïàâëå Âàñèëüåâå «Ðóññêèé 
áåðêóò». ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. ×ëåí 
ïðàâëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè (ñ 1999). 
Ëàóðåàò ïðåìèé «Çîä÷èé» èì. 
Ä. Êåäðèíà (1995), èì. Ñ. Åñå-
íèíà (1996). Æèâåò â Ìîñêâå.

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 3 è 
¹ 4 2013 ã., â ¹ 2 2014 ã.

«Ñòàÿ ïîäæàðûõ ãàçåò», î êîòî-
ðûõ ïèñàë Êëþåâ â «Ïëà÷å î Ñåð-
ãåå Åñåíèíå», ïîïîëíèëàñü åùå îä-
íèì «âîèòåëåì» — áûâøèì äðóãîì, 
«íàñòàâíèêîì» è «ðà÷èòåëåì» (òàê 
åùå âðîäå íåäàâíî íàäïèñûâàë åìó 
êíèãó Åñåíèí) Ñåðãååì Ãîðîäåöêèì. 
Â æóðíàëå «Ñîâåòñêîå èñêóññòâî» 
Íèêîëàé ìîã ïðî÷åñòü î ñåáå íå÷òî 
ñîâåðøåííî â êíÿçåâñêîì äóõå.

«Ãèáåëü Åñåíèíà ñîâåðøåííî 
ðàññòðîèëà ðÿäû êðåñòüÿíñêîé ïîý-
çèè. Îí áûë ñàìûé ñèëüíûé è ñà-
ìûé òàëàíòëèâûé, è âñå æå îí ïîãèá 
íà ïåðåâàëå îò ñòàðîãî ê íîâîìó. Íà 
ïëå÷è åãî òîâàðèùåé ïî ãðóïïå ëåã-
ëà òÿæåëàÿ è, êàæåòñÿ, íåïîñèëüíàÿ 
çàäà÷à ïðîäîëæèòü íà÷àòîå èì äåëî. 
Ñòàðøèé åãî òîâàðèù, Íèêîëàé 
Êëþåâ, íå ïîäàåò íèêàêèõ íàäåæä. 
Îí öåëèêîì è äî ñèõ ïîð ïîêîèòñÿ 
â èêîíàõ, ëàìïàäàõ è ñâå÷àõ. Èçîá-
ðàçèâ â ñâîå âðåìÿ Êðåìëü, êàê Êè-
òåæ, è óâèäåâ â Ëåíèíå “êåðæåíñêèé 
äóõ”, îí äàëüøå íå ïîøåë, è íè÷å-
ãî, êðîìå ñòàðûõ ïåñåí, ìû æäàòü 
îò íåãî íå ìîæåì. Â òàêîì æå ïîëî-
æåíèè íàõîäèòñÿ Ñåðãåé Êëû÷êîâ, 
áëèæàéøèé ñâåðñòíèê Åñåíèíà. Ïåñ-
íÿ åãî îòðàâëåíà íàäðûâîì è ñòàðîé 
äåðåâåíñêîé ìèñòèêîé».

Ê ýòîìó ñëîâîèçâåðæåíèþ ðàçóì 
óæå íà÷àë ïðèâûêàòü, õîòÿ íåïðîñòî 
áûëî ñìèðèòüñÿ ñ «âîñêðåøåíèåì» 
Ãîðîäåöêîãî-ïðåäàòåëÿ, ïàìÿòíîãî 
åùå ïî èñòîðèè ñ «Êðàñîé». Íî òóò 
æå â «Íîâîì ìèðå» — íîâîå ñî÷è-
íåíèå Ñåðãåÿ Ìèòðîôàíû÷à, ñëîâíî 
çàé÷èêîì áåç îñòàíîâêè ïðûãàþùåãî 
ñ îäíîé ëóæàéêè íà äðóãóþ: «íåîçÿ-
çû÷íèê» — àêìåèñò — «êðåñòüÿíñêèé 
ïîýò» — ñîâåòñêèé ïðîïàãàíäèñò.

Ýòî óæå áûëè «âîñïîìèíàíèÿ» î 
Ñåðãåå Åñåíèíå, â êîòîðûõ ïóòàëîñü 
è èñêàæàëîñü âñå, ÷òî ìîæíî áûëî 
ïåðåïóòàòü è èñêàçèòü.

«...Áûëà åùå îäíà ñèëà, êîòîðàÿ 
îêîí÷àòåëüíî îáâîëîêëà Åñåíèíà 
èäåàëèçìîì. Ýòî — Íèêîëàé Êëþ-
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åâ... ×óäåñíûé ïîýò, õèòðûé óìíèê, îáàÿòåëüíûé ñâîèì êîâàðíûì ñìèðå-
íèåì, òâîð÷åñòâîì âïëîòíóþ ïðèìûêàâøèé ê áûëèíàì è äóõîâíûì ñòèõàì 
ñåâåðà, Êëþåâ, êîíå÷íî, îâëàäåë ìîëîäûì Åñåíèíûì, êàê îâëàäåâàë êàæ-
äûì èç íàñ â ñâîå âðåìÿ. Îí áûë ëó÷øèì âûðàçèòåëåì òîé èäåàëèñòè÷åñêîé 
ñèñòåìû, êîòîðóþ íåñëè âñå ìû. Íî â òî âðåìÿ êàê äëÿ íàñ ýòà ñèñòåìà áûëà 
ëèòåðàòóðíûì èñêàíèåì, äëÿ íåãî îíà áûëà êðåïêèì ìèðîâîççðåíèåì, óêëà-
äîì æèçíè, ôîðìîé îòíîøåíèÿ ê ìèðó... Ó âñåõ íàñ ïîñëå ïðèïàäêîâ äðóæ-
áû ñ Êëþåâûì áûâàëè ïðèñòóïû íåíàâèñòè ê íåìó. Ïðèñòóïû íåíàâèñòè 
áûëè è ó Åñåíèíà: Ïîìíþ, êàê îí ãîâîðèë ìíå: “Åé-áîãó, ÿ ïûðíó íîæîì 
Êëþåâà!” Òåì íå ìåíåå, Êëþåâ îñòàâàëñÿ ïåðâûì â ãðóïïå êðåñòüÿíñêèõ ïîý-
òîâ... ß íàçâàë âñþ ýòó êîìïàíèþ è ïðåäïîëàãàâøååñÿ åþ èçäàòåëüñòâî — 
“Êðàñà”... “Êðàñà” ïðîñóùåñòâîâàëà íåäîëãî. Êëþåâ âñå áîëüøå îòòÿãèâàë 
Åñåíèíà îò ìåíÿ. Êàæåòñÿ, îí â ýòî âðåìÿ äðóæèë ñ Ìåðåæêîâñêèìè — ìî-
èìè «âðàãàìè». Âåðîÿòíî, òàì áûâàë è Åñåíèí...»

Ìîæíî áûëî ÷èòàòü — è äèâó äàâàòüñÿ. ×åãî ñòîèò îäíî ýòî: «ïûðíó 
íîæîì» — åùå íåèçâåñòíî, ñêàçàííîå ëè â äåéñòâèòåëüíîñòè Åñåíèíûì! 
Íî ïðîíçàåò ïàìÿòü Êëþåâà ñòðàøíàÿ äîãàäêà — çðÿ, ÷òî ëè, ðîäèëèñü 
òîãäà ñòðîêè «Æåðòâà Ãîäóíîâà, ÿ â ãëóøè åëîâîé âîñïðèìó ïîêîé...» Íî 
äàëüøå-òî — «äðóæáà ñ Ìåðåæêîâñêèìè», â êîòîðîé, «êàæåòñÿ», Ãîðîäåö-
êèé òàê è óëè÷àåò Êëþåâà! Ñ Ìåðåæêîâñêèìè — ñàìûìè ëþòûìè âðàãàìè 
Íèêîëàÿ â ñèìâîëèñòñêîì êðóãó... È â áîëåå ñïîêîéíîå âðåìÿ ïðî÷èòàòü î 
ñåáå òàêîå — ìàëî ðàäîñòè. À ñåé÷àñ — â 1926 ãîäó — âîñïðèíèìàåòñÿ, êàê 
ïðÿìîé ïîëèòè÷åñêèé äîíîñ.

È ýòî åùå íå êîíåö. Ãîðîäåöêèé æàëóåòñÿ íà òî, ÷òî «Êëþ÷è Ìàðèè» 
Åñåíèíà «íå áûëè “ðàçáèòû” êðèòèêîì Ê. (åñòåñòâåííî, Êíÿçåâûì. — Ñ. Ê.) 
ïî ëèíèè ôèëîñîôèè...» À äàëüøå ïèøåòñÿ «ïóòü ñïàñåíèÿ» çàáëóäèâøåãî-
ñÿ â íåïðîõîäèìîé «êëþåâùèíå» Ñåðãåÿ:

«Èìàæèíèçì áûë äëÿ Åñåíèíà ñâîåîáðàçíûì óíèâåðñèòåòîì, êîòîðûé 
îí ñàì ñåáå ñòðîèë. Îí òåðïåòü íå ìîã, êîãäà åãî íàçûâàëè ïàñòóøêîì Ëå-
ëåì, êîãäà äåëàëè èç íåãî èñêëþ÷èòåëüíî êðåñòüÿíñêîãî ïîýòà... Îí õîòåë 
áûòü åâðîïåéöåì... È âîò â èìàæèíèçìå îí êàê ðàç è íàøåë ïðîòèâîÿäèå 
ïðîòèâ äåðåâíè, ïðîòèâ ïàñòóøåñòâà, ïðîòèâ óìåíüøàþùèõ ëè÷íîñòü ïîýòà 
ñòîðîí äåðåâåíñêîé æèçíè... Áûò èìàæèíèçìà íóæåí áûë Åñåíèíó áîëüøå, 
÷åì æåëòàÿ êîôòà ìîëîäîìó Ìàÿêîâñêîìó. Ýòî áûë âûõîä èç åãî ïàñòóøå-
ñòâà, èç ìóæè÷êà, èç ïîääåâêè ñ ãàðìîøêîé. Ýòî áûëà åãî ðåâîëþöèÿ, åãî 
îñâîáîæäåíèå. Çäåñü áûëà ñâîåîáðàçíàÿ óàéëüäîâùèíà. Ýòèì ñâîèì öèëèíä-
ðîì, ñâîèì îçîðñòâîì, ñâîåé íåíàâèñòüþ ê äåðåâåíñêèì êóäðÿì Åñåíèí 
ïîäíèìàë ñåáÿ íàä Êëþåâûì è íàä âñåìè îñòàëüíûìè ïîýòàìè äåðåâíè... 
Åñåíèíñêèé öèëèíäð ïîòîìó è áûë ñòðàøíåå æóïåëà äëÿ Êëþåâà, ÷òî ýòîò 
öèëèíäð áûë ñèìâîëîì óõîäà Åñåíèíà èç äåðåâåíùèíû â ìèðîâóþ ñëàâó...»

Â ýòîì ïàññàæå, ïîìèìî âñåãî ïðî÷åãî, ïðèñóòñòâîâàëà è åëå ñêðûòàÿ 
ïîäëîñòü, ðàññ÷èòàííàÿ èìåííî íà Êëþåâà. Ãîðîäåöêèé î÷åíü ðàñ÷åòëèâî 
ïåðåàäðåñîâàë ñàìîìó Åñåíèíó åãî ñðàâíåíèå Êëþåâà ñ Óàéëüäîì â «Êëþ-
÷àõ Ìàðèè» — ïðè÷åì, åñëè Åñåíèí ñíèæàë Êëþåâà ýòèì ñðàâíåíèåì, ïîä-
÷åðêèâàÿ «êðåñòüÿíñêèé ýñòåòèçì» Íèêîëàÿ, òî Ãîðîäåöêèé âîçâûøàë çäåñü 
Åñåíèíà íàä âñåì êðåñòüÿíñêèì ìèðîì...

×èòàòü âñå ýòî Êëþåâó áûëî îñîáåííî òÿæåëî — ëåòîì 1926-ãî îí áûë 
îïàñíî áîëåí, ïåðåíåñ äâå îïåðàöèè, ÷óäîì âûæèë ïîñëå çàðàæåíèÿ êðîâè. 
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Íèùèé, áåçäåíåæíûé, ïîòðàòèâøèé âñå ñáåðåæåíèÿ íà âðà÷åé è ñàíèòàðîâ, 
ïèñàë ïèñüìà è â Ìîñêîâñêîå, è â Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé, ïðîñÿ ïîìîùè, êîòîðóþ òàê è íå ïîëó÷èë.

Îñòàâàëîñü ðàäè õëåáà íàñóùíîãî ðàññòàâàòüñÿ ñ ñàìûì äîðîãèì. Â ýòî 
âðåìÿ îí íà÷èíàåò ïðîäàâàòü îòäåëüíûå èêîíû è ðóêîïèñíûå êíèãè.

Â äåêàáðå îí îòâåòèë íà ïèñüìî Ñåðãåÿ Êëû÷êîâà.
«...ß íèêîãäà íå îáðàùàëñÿ â Ñîþç çà ïîìîùüþ, ÿ ãîðä áûë ýòèì. 

Â ñòðàøíûå ãîëîäíûå ãîäû îò ìåíÿ íèêòî íå ñëûøàë ïðîñüá. Íî ñåé÷àñ ÿ 
î÷åíü ñëàá. Õîäèòü íå ìîãó, — à åñëè è õîæó, òî ýòî ìíå äîðîãî îáõîäèòñÿ. 
Ïîìîãè, Ñåðãåé Àíòîíîâè÷. Ïîñòðàäàé çà ìåíÿ ìàëåíüêî. Âåê íå çàáóäó. 
Îò ìíîãèõ óìíûõ è óâàæàåìûõ ëþäåé ÿ ñëûøó íåãîäîâàíèå íà ñòàòüþ Ãî-
ðîäåöêîãî â “Íîâîì ìèðå” îá Åñåíèíå è îáî ìíå. Ñëåäîâàëî áû “Íîâîìó 
ìèðó” îòíåñòèñü îñòîðîæíåå ê ïèñàíèÿì Ãîðîäåöêîãî è, ãëóáîêî óâàæàÿ 
åãî ÷åñòíîñòü è ïðåäàííîñòü êðàñíîìó çíàìåíè, ïðèíÿòü âî âíèìàíèå è ìîå 
ðàñïóòèíñêîå áûòèå. ß åùå ïî/êà/ íå ïîâåñèëñÿ è íå ïîâåøåí (âûäåëåíî 
ìíîé. — Ñ. Ê.), è ó ìåíÿ åñòü ïåðî è ñëîâà áîëåå ðåçîííûå è îáùåñòâåííî 
íóæíûå, ÷åì ñòàòüÿ Ãîðîäåöêîãî. Èëè “Íîâûé ìèð” ýòîãî íå äîïóñêàåò è 
ñ÷èòàåò ìîå óáîæåñòâî íåñïîñîáíûì òÿãàòüñÿ ñ òàêèìè âèòÿçÿìè, êàê Ãîðî-
äåöêèé? Èëè âñå ýòî âûòåêàåò èç îáùåãî ïîíèìàíèÿ, ÷òî øàôåðû íóæíåå 
õóäîæíèêîâ? ß áû ñåðäå÷íî õîòåë ñ òîáîé ïîâèäàòüñÿ, òû âåäü îñòàëñÿ èç 
ðîäíûõ ïîýòîâ äëÿ ìåíÿ ïîñëåäíèì, íî ó ìåíÿ íåò äåíåã íà ïðîåçä â Ìî-
ñêâó... Ó ìåíÿ â Ìîñêâå íåãäå ãîëîâû ïðåêëîíèòü. Ïðîøó òåáÿ — ïîãîâîðè 
ñ “Îãîíüêîì”, íå èçäàñò ëè îí êíèæå÷êè ìîèõ ñòèõîâ. Äàë áû ëþáîïûòíûé 
ìàòåðèàë ïîä èíòåðåñíûì íàçâàíèåì... Ïðèøëè ìíå ñâîé íîâûé ðîìàí, ÿ 
èì — î÷åíü — ïî îòðûâêàì îáðàäîâàí. Èçâèíè, ÷òî âñå ïèñüìî ïåðåñûïàþ 
ïðîñüáàìè, íî âèäèøü, êàê ÿ âñòðåâîæåí. Åñòü íå÷åãî. Èç óãëà ãîíÿò. Âåñü 
èçíîñèëñÿ...»

Ëåòîì 1926 ãîäà Ìàêñèì Ãîðüêèé íàïèøåò èç Ñîððåíòî Àëåêñåþ ×à-
ïûãèíó:

«Äîðîãîé äðóã,
Ïðî÷èòàë ÿ â î÷åðåäíîé êíèãå “Êð/àñíîé/ íîâè” “Ðàçèíà” è ñíîâà 

èçóìëåí, ñíîâà ñ ïðàçäíèêîì. ×åëîâåê, êîòîðûé ñêàçàë âàì: “Äà, ýòî íî-
âûé òèï èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà”, — ñêàçàë íåîñïîðèìóþ ïðàâäó. Òàê îíî 
è åñòü, — äî “Ðàçèíà” òàêîé êíèãè â ðóññêîé ëèòåðàòóðå íå áûëî... “Ðà-
çèí” — êîëîññàëüíîå ñîçäàíèå èñòèííîãî õóäîæíèêà — ïîä òàêèì òèòóëîì 
ýòà êíèãà è áóäåò âíåñåíà â èñòîðèþ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. ß — åäâà ëè 
äîæèâó äî ýòîé çàïèñè, íî âû-òî, äîðîãîé ÷åëîâåê, íàâåðíîå, äîæèâåòå. 
Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîá äîæèëè... Õîðîøèå, óäèâèòåëüíûå ëþäè âû, ñåâåðÿíå... 
Ìîÿ Âåíåðà — Îðèíà Ôåäîñîâà, ìàëåíüêàÿ, êðèâîáîêàÿ ñòàðóøêà, îëî-
íåöêàÿ «ñêàçèòåëüíèöà» áûëèí... Îíà äàëà ìíå òî, ÷åãî íè äî, íè ïîñëå ÿ 
íå èñïûòûâàë... È âîò ñåé÷àñ, ÷èòàÿ “Ðàçèíà”, ÿ ïåðåæèâàþ ïî÷òè òîò æå 
ïîòðÿñàþùèé âîñòîðã, íåâûðàçèìîå ñëîâàìè âîëíåíèå è ðàäîñòü çà âàñ, è 
çàâèñòü ê âàì...»

È â ñàìîì êîíöå ïèñüìà, ïîìÿíóâ «óäèâèòåëüíûõ ñåâåðÿí», íå ìîã 
Ãîðüêèé íå âñïîìíèòü õîòÿ áû îäíîé ôðàçîé î Êëþåâå â ÷åðåäå äðóãèõ 
èìåí: «×òî äåëàåò Êëþåâ?»

È ×àïûãèí îòâåòèë — ÷òî æå äåëàåò åãî ñîáðàò.
«Åñòü çäåñü ó ìåíÿ äðàãîöåííûé ÷åëîâåê, íåêòî Âàñ/èëèé/ Âàñ/èëüå-

âè÷/ Ãåëüìåðñåí — áîëüøîé çíàòîê ñòàðîíåìåöêîãî è íîâîãî ÿçûêîâ. Îí, 
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íàïðèìåð, ïðåêðàñíî ïåðåâîäèë íà íåìåöêèé ÿçûê Êëþåâà, ÷åãî äðóãèå ïå-
ðåâîä÷èêè äåëàòü ïî÷òè íå ìîãóò. È âîò Ãåëüñìåðñåíó î÷åíü õî÷åòñÿ ïåðåâå-
ñòè «Ðàçèíà» ñîâðåìåííûì âåêó ÿçûêîì íà íåìåöêèé... Êëþåâ — çàõèðåë, 
èáî åìó ïå÷àòàòü òî, ÷òî îí ïèøåò, íåãäå, à êîãäà äåëàåò âûëàçêè â ñîâðå-
ìåííîñòü, òî ýòî çâó÷èò âìåñòî êîëîêîëüíîãî çâîíà, êàê êîðîâèé øàðêóí, 
ïîñëåäíåå âðåìÿ äàæå èêîíû ïèñàë, ÷òîáû çàðàáîòàòü õîòü ÷òî-íèáóäü. Òå-
ïåðü îí ãäå-òî â äåðåâíå, íî íå â Îëîíåöêîé, à â Íîâãîðîäñêîé...»

Êîãäà ×àïûãèí ïèñàë ýòî ïèñüìî, Êëþåâ æèë â äåðåâíå Ìàðüèíî Íîâ-
ãîðîäñêîé ãóáåðíèè, ñíåäàåìûé òÿæêîé áîëåçíüþ. Íî è ïîñëå áîëüíèöû åãî 
ïîëîæåíèå ïî ñóòè íå èçìåíèëîñü...

Êîãäà ×àïûãèí ïèñàë î «âûëàçêàõ Êëþåâà â ñîâðåìåííîñòü», îí, åñòå-
ñòâåííî, èìåë â âèäó êëþåâñêèå «íîâûå ïåñíè», ïå÷àòàâøèåñÿ â «Çâåçäå», 
«Êðàñíîé ãàçåòå» è «Ïðîæåêòîðå»... Ïóáëèêàöèè «íîâîãî» ïðîäîëæàëèñü è 
â 1927 ãîäó. Îäíîâðåìåííî ñ «Çàîçåðüåì», «Äåðåâíåé» è «Ïëà÷åì î Ñåðãåå 
Åñåíèíå» ÷èòàòåëü íàñëàæäàëñÿ ãèìíîì ïèîíåðñêîé þíîñòè.

Ìîé ãàëñòóê ñ çÿáëèêàìè ñõîæ,
Ðóìÿí îò ÿáëîííûõ ïîðîø,
Îò ðäÿíûõ ëèñòüåâ Îêòÿáðÿ
È îò òåáÿ, ìîÿ çàðÿ,
×òî íàä ðîäèìîþ ñòðàíîé
Âçäûìàåøü ìîëîò çîëîòîé!

Ïåðåâîïëîùåíèå èäåàëüíîå! È ñâîåãî ðîäà ïðèìåð äëÿ âñåé ïîñëåäóþ-
ùåé «ïèîíåðñêîé ïîýçèè»... Ëè÷èíà, íå ñòàâøàÿ ëèöîì, íî âûãëÿäÿùàÿ, êàê 
íàñòîÿùåå ëèöî!

Ïðàâäà, ñëåäóþùåå ñòèõîòâîðåíèå «Êîðàáåëüùèêè» ïðèøëîñü îòäàòü 
â ïå÷àòü â îòðåäàêòèðîâàííîì âèäå. Ñëèøêîì î÷åâèäíà áûëà çëàÿ èðîíèÿ 
óæå â ïåðâûõ ñòðîôàõ:

Ìû, ïðîëåòàðñêèå ïîýòû,
Â âîäîâîðîòû âëþáëåíû,
Ñòðåìèì íà øêâàëû è êîìåòû
Íåóêðîòèìûå ÷åëíû.

È ó ðóëÿ, ïðåçðåâ ïó÷èíû,
Ìû àòëàíòè÷åñêèì ñòèõîì
Ïåðåä èçáóøêîé äâå ðÿáèíû
Çà Ïóøêèíûì íå âîñïîåì.

Íàì íåíàâèñòíà ãëóøü ×àðäæóåâ,
Ãäå âîðîíüå — ïîâîäûðè,
Ïóñêàé ïåñíîáîðîäûé Êëþåâ
Áóáíèò ëåñíûå òðîïàðè.

Â ðåçóëüòàòå ïåðâàÿ ñòðîêà ïðèíÿëà èíîé âèä: «Ìû, êîðàáåëüùèêè-ïî-
ýòû»... «Ïóøêèí» áûë çàìåíåí «âüþãîþ», à òðåòüÿ ñòðîôà âîîáùå èñ÷åçëà. 
Â èòîãå — íèêàêîé èðîíèè, íèêàêîé ëèòåðàòóðíîé ïîëåìèêè. Îäíî âîñõè-
ùåíèå íîâîé ñîâåòñêîé ïîýòè÷åñêîé ãåíåðàöèåé:
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Ïîçíàâ âåñåëüå ïàðîõîäà
Áàþêàòü ïåñíè è òþêè,
Ìû æàæäåì ëüâèíîãî ïðèïëîäà
Îò ïîýòè÷åñêîé ñòðîêè.

Íàïåâíûé ëåâ (îí â ÷ðåâíîé õìàðå)
Âçðåâåò ñ ïûëàþùèõ ñòðàíèö —
Î òîì, êàê ðóññêèé ïðîëåòàðèé
Âçíóçäàë áàãðÿíûõ êîáûëèö,

Êàê óáàþêàë íà ëàäîíè
Ãðîçîâûé Ëåíèí áîëü çåìëè,
×òîá îñëåïèòåëüíûå êîíè
Ëóãà áåççèìíèå íàøëè...

Äà íå ñíèëîñü ïîäîáíîå â ñàìûõ ðàäóæíûõ ñíàõ íè Êàçèíó, íè Ñàäîôü-
åâó, íè Ñâåòëîâó, íå ìå÷òàëè î òàêîé ïîýòè÷åñêîé ìîùè íè Òèõîíîâ, íè 
Òâàðäîâñêèé, íè Ñìåëÿêîâ, íå ãîâîðÿ óæå î ïðî÷èõ áåçûìåíñêèõ ñ àëòàóçå-
íàìè... È ðàçâå ÷òî â ñàìîé ïîñëåäíåé ñòðîôå ÷óòêîå óõî ðàçëè÷èò äèññî-
íàíñ ñ îáùåé òîðæåñòâåííîé ìåëîäèåé — äèññîíàíñ, âûçâàííûé åëå ðàçëè-
÷èìûì îøåëîìëåíèåì îò çðåëèùà: ÷òî æå ýòî çà ïëåìÿ íà ñâåò íàðîäèëîñü?

È âåÿ êåäðîì, ðîñíûì ïóõîì
Íà ñêðèï ñëîâåñíîãî ðóëÿ,
Ïîâîäèò ìàìîíòîâûì óõîì
Íåäîóìåííàÿ çåìëÿ!

À âåäü ýòî ïëåìÿ ïðè ïîëíîì ïàðàäå âûñòðîèëîñü íà ñòðàíèöàõ çíà-
ìåíèòîé «Àíòîëîãèè ðóññêîé ëèðèêè ïåðâîé ÷åòâåðòè âåêà» â ñîñòàâëåíèè 
È. Ñ. Åæîâà è È. Ñ. Øàìóðèíà. Âîò îíè âñå: Èëüÿ Èîíîâ, Ñåìåí Ðîäîâ, 
Ã. Ëåëåâè÷, À. Áåçûìåíñêèé, Àëåêñàíäð Æàðîâ, Ìèõàèë Ãîëîäíûé... 
«Ñêîëüêî èõ, êóäà èõ ãîíÿò? ×òî òàê æàëîáíî ïîþò?..»

Ïåñíè áûëè, âïðî÷åì, îòíþäü íå æàëîáíûå. È âîñïåâàëèñü, â ñàìîì äåëå, 
îòíþäü íå ïóøêèíñêèå «äâå ðÿáèíû» è äàæå íå «òîíêàÿ ðÿáèíà» ñóðèêîâñêàÿ.

Ýòà ýïîõà òðåáîâàëà èíûõ ïåñåí. À. ßñíûé, âîæäåëåâøèé «óêîêîøèòü» 
ñòàðóþ Ðóñü, ïðîçðåâàë íîâóþ â èíûõ ñòàòÿõ è ôîðìàõ.

Ýõ, òû, Ðóñü, ñòàëüíàÿ çàçíîáóøêà,
Ñîâåòñêàÿ êðàëÿ ìîÿ...
Çàáóáåííûå íàøè ãîëîâóøêè,
Çàáóáåííûå íàøè êðàÿ.

Òåðåìîê ïîçàáûëà ñâîé, ìèëàÿ,
Âî Êðåìëå àëûé äîì — Èñïîëêîì,
Âèäíî, ñêó÷íî ñèäåòü çà ñóðìèëàìè,
×òî ñìåíÿëà íà ñåðï ñ ìîëîòêîì.

Âèäíî, õî÷åòñÿ êðàëå çàïåâêîþ
Ïðîçâåíåòü â àëîé ïåñíå âåêîâ...
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Ýé, Ðîññèÿ — îçîðíàÿ äåâêà,
Ïðèíèìàé ê íàì ãîñòåé íà ïîêëîí.

Ýòà «êðàëÿ» è «îçîðíàÿ äåâêà» ñêîðî âñïîìíÿòñÿ Êëþåâó... Êñòàòè ñêà-
çàòü, â ýòîé àíòîëîãèè, ãäå áèîãðàôè÷åñêèå ñïðàâêè ñîñòàâëÿëèñü ñî ñëîâ 
ïîýòîâ è ïî ëèòåðàòóðíûì èñòî÷íèêàì è, â îñíîâíîì, ñîäåðæàëè ñòàíäàðò-
íûå áèîãðàôè÷åñêèå è áèáëèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, Êëþåâ ïðèëîæèë àâòî-
áèîãðàôè÷åñêèé òåêñò â çàïèñè Ïàâëà Ìåäâåäåâà:

«Æèçíü ìîÿ — òðîïà Áàòûåâà. Îò Ñîëîâêîâ äî ãîëóáûõ êèòàéñêèõ ãîð 
ïðîëåãëà îíà: ìíîãî íà íåé ñëåç è òàéí çàïå÷àòëåííûõ... Ðîäîâîå äðåâî 
ìîå çàìãëåëî êîðåíåì âî âðåìåíàõ öàðÿ Àëåêñèÿ, çàêóäðÿâëåíî âåòâèåì â 
ïðåäèâíûõ Ñòðîãîíîâñêèõ ïèñüìàõ, â ñóñàëüíîì ïîëûìå ïåùíûõ äåéñòâ 
è ïîòåøíûõ òåðåìîâ. Äî Ñîëîâåöêîãî ñòðàñòíîãî ñèäåíüÿ âîñõîäèò äðåâî 
ìîå, äî ïàëåîñòðîâñêèõ ñàìîñîææåíöåâ, äî âûãîâñêèõ íåêîëåáèìûõ ñòîë-
ïîâ êðàñû íàðîäíîé...»

Êîíòðàñò áûë ðàçèòåëüíûé. À äëÿ Êëþåâà ïðåäåëüíî âàæíûì áûëî 
ïîìåùåíèå èìåííî ýòîãî àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî êóñêà â àíòîëîãèþ, ïðåäñòà-
âèâøóþ âñåõ — îò ñèìâîëèñòîâ äî ïðîëåòàðñêèõ ïîýòîâ. Òåêñòà ñ ïðÿìûì 
îòñûëîì ê ñàìîìó íà÷àëó ðîìàíà Ï. Ìåëüíèêîâà (Àíäðåÿ Ïå÷åðñêîãî) 
«Â ëåñàõ».

«Âåðõîâîå Çàâîëæüå — êðàé ïðèâîëüíûé... Ñóäÿ ïî ëþäñêîìó íàðå÷-
íîìó ãîâîðó — íîâãîðîäöû â äàâíèå Ðþðèêîâû âðåìåíà òàì ïîñåëèëèñü. 
Ïðåäàíüÿ î Áàòûåâîì ðàçãðîìå òàì ñâåæè. Óêàæóò è «òðîïó Áàòûåâó», è 
ìåñòî íåâèäèìîãî ãðàäà Êèòåæà íà îçåðå Ñâåòëîì ßðå... Öåë ãðàä, íî íå-
âèäèì. Íå âèäàòü ãðåøíûì ëþäÿì ñëàâíîãî Êèòåæà... È äîñåëü òîò ãðàä 
íåâèäèì ñòîèò, — îòêðîåòñÿ ïåðåä ñòðàøíûì Õðèñòîâûì ñóäèëèùåì. À íà 
îçåðå Ñâåòëîì ßðå, òèõèì ëåòíèì âå÷åðîì, âèäíåþòñÿ îòðàæåííûå â âîäå 
ñòåíû, öåðêâè, ìîíàñòûðè, òåðåìà êíÿæåíåöêèå, õîðîìû áîÿðñêèå, äâîðû 
ïîñàäñêèõ ëþäåé. È ñëûøèòñÿ ïî íî÷àì ãëóõîé, çàóíûâíûé çâîí êîëîêîëîâ 
êèòåæñêèõ. Òàê ãîâîðÿò çà Âîëãîé. Ñòàðàÿ òàì Ðóñü, èñêîííàÿ, êîíäîâàÿ. 
Ñ òîé ïîðû, êàê çà÷èíàëàñü çåìëÿ Ðóññêàÿ, òàì ÷óæèõ íàñåëüíèêîâ íå áû-
âàëî. Òàì Ðóñü ñûññòàðè íà ÷èñòîòå ñòîèò, — êàêîâà áûëà ïðè ïðàäåäàõ, 
òàêîâà õðàíèòñÿ äî íàøèõ äíåé. Äîáðàÿ ñòîðîíà, õîòü è ñìîòðèò ñåðäèòî íà 
÷óæàíèíà...»

...Ïåðåâîäû íà íåìåöêèé, ïóáëèêàöèè â æóðíàëàõ è àëüìàíàõàõ — 
è íàïðÿæåííûå ïîïûòêè ñâåñòè êîíöû ñ êîíöàìè.

«Â ìîñêîâñêèé îòäåë Âñåðîññèéñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Íèêîëàÿ Êëþåâà.
Ïðîëåæàâ ïÿòü ìåñÿöåâ â áîëüíèöå è ïåðåíåñÿ äâå èçíóðèòåëüíûå îïå-

ðàöèè, êðàéíå íóæäàþñü â ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêå, î ÷åì óñåðäíî ïðîøó 
Ìîñêîâñêèé Ñîþç ïèñàòåëåé».

«Â Ëåíèíãðàäñêîå îòäåëåíèå Âñåðîññèéñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Íèêîëàÿ 
Êëþåâà.

Äîâîæó äî ñâåäåíèÿ Ñîþçà, ÷òî êíèãîèçäàòåëüñòâîì “Ïðèáîé” êóïëå-
íà ó ìåíÿ ìîÿ ïîýìà ïîä íàçâàíèåì “Ïëà÷ îá Åñåíèíå” (òàê! — Ñ. Ê.) 
çà ñóììó äâåñòè ðóáëåé (200 ðóá.), êîòîðûå è óïëà÷åíû ìíå óïîìÿíóòûì 
êíèãîèçäàòåëüñòâîì â äâà ñðîêà — ñïîëíà. (Äàëåå — ïîäðîáíîå ïåðå÷èñëå-
íèå îá èçðàñõîäîâàíèè äåíåã. — Ñ. Ê.)... Â íàñòîÿùåå /âðåìÿ/ ÿ êðàéíå 
íóæäàþñü — íóæíî ñíîñíîå ïèòàíèå, åæåäíåâíûå ïåðåâÿçêè è ëåêàðñòâà. 
Î ïîìîùè óñåðäíî ïðîøó Ñîþç...»
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Íî è ïîäà÷êè îò Ñîþçà — åñëè îíè áûëè — ïîìîãàëè ìàëî.

* * *

«Íîâûé ðîìàí» Ñåðãåÿ Êëû÷êîâà, î êîòîðîì ïèñàë åìó Êëþåâ, ïå÷àòàë-
ñÿ â «Íîâîì ìèðå» íà ïðîòÿæåíèè 1926 ãîäà è íàçûâàëñÿ îí «×åðòóõèíñêèé 
áàëàêèðü». Â òîì æå ãîäó ðîìàí ñåé âûøåë îòäåëüíûì èçäàíèåì ñ «êîí-
âîéíûì» ïðåäèñëîâèåì îäíîãî èç ñàìûõ ÿðûõ «íàïîñòîâöåâ» Ã. Ëåëåâè÷à.

Âûõîä «×åðòóõèíñêîãî áàëàêèðÿ» áûë âñòðå÷åí îáèëèåì ðåöåíçèé (áî-
ëåå äâóõ äåñÿòêîâ) àâòîðîâ ñàìûõ ðàçëè÷íûõ óìîíàñòðîåíèé — îò Àëåêñàíä-
ðà Âîðîíñêîãî äî êîìñîìîëüñêîãî àêòèâèñòà Çîðè÷à.

Ýòî íóæíî áûëî êîå-êîìó ñèëüíî íàïðÿ÷ü íåðâû, ÷òîáû áåç äðîæè â 
ðóêàõ è ñî ñïîêîéíûì äûõàíèåì ïðî÷åñòü â 1926 ãîäó óäèâèòåëüíîå êëû÷-
êîâñêîå ïîâåñòâîâàíèå, îâåÿííîå äóõîì òûñÿ÷åëåòíåé Ðóñè.

«Òåïåðü ó íàñ â ëåøèõ íå âåðÿò, äà è ëåøèõ ñàìèõ íå ñòàëî â ëåñó... ïî-
òîìó, äîëæíî áûòü, èõ íå ñòàëî, ÷òî â íèõ áîëüøå íå âåðÿò. À áûëî âðåìÿ — 
è ëåøèå áûëè, è ëåñ áûë òàêîé, ÷òî òîëüêî â íåì ëåøèì è æèòü, è ÿãîäû áûëî 
ìíîãî â ëåñó, õîòü îáúåøüñÿ, è çâåðüÿ âñÿêîãî-ðàçíîãî êàê èç ïëåòóõà íàñû-
ïàíî, è ïòèöà òàêàÿ âîäèëàñü, êàêàÿ òåïåðü òîëüêî â ñêàçêàõ è íà êàðòèíêàõ, 
è âåðèëè â íèõ è æèëè, åé-Áîãó, íå õóæå, ÷åì òåïåðü æèâóò ìóæèêè.

Äîëæíî áûòü, òàê óæ ýòî ïîëîæåíî è èíà÷å áûòü íå äîëæíî è íå ìîæåò: 
ïîòîìó, íàäî äóìàòü, è òàêîå âðåìÿ ïðèäåò, êîãäà íå òîëüêî ëåøèõ â ëåñó 
èëè êàêèõ-íèáóäü òàì äåâîê â âîäå, à è íè÷åãî âîâñå íå áóäåò, îêðîìÿ ðàçâå 
ïíåé äà íàñ, ìóæèêîâ, ïîòîìó ÷òî ïîñëåäíèé ìóæèê ñâàëèòñÿ ñ çåìëè, êàê 
ñ òåëåãè, êîãäà çåìëÿ íà äðóãîé áîê ïîâåðíåòñÿ, à äî òîé ïîðû âñå ìîæåò 
èçãàñíóòü, à ìóæèê êàê áûë ìóæèêîì, òàê è áóäåò... ïî ïðè÷èíå ñâîåé âû-
íîñëèâîñòè íàòóðû!..

Òîëüêî òîãäà çåìëÿ áóäåò ïîõîæà íå íà çåëåíóþ ÷àøó, à íà ãîëóþ áàáüþ 
êîëåíêó, íà êîòîðóþ, áðàò, ìíîãî íå íàãëÿäèøü!..»

Òàê è âèäèøü ïåðåä ñîáîé ëóêàâóþ, ïðÿ÷óùóþñÿ â ìíîãîëåòíþþ áî-
ðîäó óëûáêó ðàññêàç÷èêà, ñòàðè÷êà-ëåñîâè÷êà, âîçðàñò êîòîðîãî òåðÿåòñÿ 
â äàëÿõ ãëóõèõ, ñëûøèøü åãî ñìåøëèâîå ïîêðÿõòûâàíèå, êîãäà ïîâåñòâóåò 
îí, îá ÷åì áåñåäîâàë Ïåòð Êèðèëëû÷ ñ ëåøèì Àíòþòèêîì íà ãëóõîé ëåñíîé 
òðîïå, ïå÷àëüíîå ïîñàïûâàíèå, êîãäà ðå÷ü çàéäåò î êíèãå «Çëàòûå óñòà», äà 
íåâåñåëûå ïðîðî÷åñòâà íà áóäóùåå, è ÷åì äàëåå îíè — òåì ãðóñòíåå.

«×åðò è ÷åëîâåê íå ìåøàþò äðóã äðóãó, ïîòîìó îáà æèâóò âî óíè÷òîæå-
íèå ìèðà è æèçíè...

Íå çà ãîðàìè ïîðà, êîãäà ÷åëîâåê â ëåñó âñåõ çâåðåé ïåðåäóøèò, èç ðåê 
âûìîðèò ðûáó, â âîçäóõå ïòèö ïåðåëîâèò è âñå äåðåâüÿ çàñòàâèò öåëîâàòü 
ñåáå íîãè — ïîäðåæåò ïèëîé-âåðåçãîé. Òîãäà-òî æåëåçíûé ÷åðò, êîòîðûé 
òîëüêî æäåò ýòîãî è íèêàê-òî äîæäàòüñÿ íå ìîæåò, ïðèâåðòèò ÷åëîâåêó íà 
ìåñòî äóøè êàêóþ-íèáóäü øåñòåðíþ èëè ãàéêó ñ ìàøèíû, ïîòîìó ÷òî ÷åðò 
â äóõîâíûõ äåëàõ — ïîðÿäî÷íûé ñëåñàðü.

Ñ ýòîé-òî ãàéêîé çàìåñòî äóøè ÷åëîâåê, ñàì òîãî íå çàìå÷àÿ è íè÷óòü íå 
òóæà, áóäåò æèòü äî ñêîí÷àíèÿ âåêà!..»

Ëþáîïûòíî ñîïîñòàâèòü ýïèñòîëÿðíûå îòçûâû íà ýòîò ðîìàí Ìàêñèìà 
Ãîðüêîãî è Íèêîëàÿ Êëþåâà.

Ãîðüêèé, îò÷àÿííûé ïðîòèâíèê «èäåîëîãèè ìóæèêîïîêëîííèêîâ è äå-
ðåâíåëþáîâ», ïèñàë Ïðèøâèíó ñ êàêèì-òî äèêèì âîñõèùåíèåì îò ëèöåçðå-
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íèÿ êëû÷êîâñêîé íåóêðîòèìîñòè: «×èòàëè Âû ðîìàí Êëû÷êîâà “×åðòóõèí-
ñêèé áàëàêèðü”? Âîò — íåîæèäàííàÿ êíèãà! Ýòî — â 1926 ãîäó â êîììóíè-
ñòè÷åñêîì è ìàòåðèàëèñòè÷åñêîì ãîñóäàðñòâå!..

Äà — “Êðåïîê òàòàðèí — íå èçëîìèòñÿ!
À è æèëîâàò, ñîáàêà, — íå èçîðâåòñÿ!”
Ýòî ÿ öèòèðóþ Èëüþ Ìóðîìöà â êà÷åñòâå êîìïëèìåíòà óïðÿìîìó ðîñ-

ñèÿíèíó».
Ýòî — ïèñüìî ïðîòèâíèêà. Ïðîòèâíèêà èäåéíîãî è íåïðèìèðèìîãî.
À âîò — ïèñüìî äðóãà è åäèíîìûøëåííèêà.
«Ìèëûé äðóã!
Ñåðäå÷íî áëàãîäàðþ òåáÿ çà äîáðûå ñëîâà è çà òâîè õëîïîòû! Íèçêî 

òåáå êëàíÿþñü çà òâîþ ïðåêðàñíóþ êíèãó “Áàëàêèðü”. Ïîñëå “Çàïå÷àòëåí-
íîãî àíãåëà” ýòî ïåðâîå ïèñàíèå — è ìå÷ ñëîâåñíûé çà ðóññêóþ ëèòåðàòóðó. 
Ðàäóþñü è âåëè÷àþñü òîáîé!» È ïîñëå âûðàæåíèÿ ðàäîñòè — íîâàÿ ìîëüáà 
î ïîìîùè:

«Óñåðäíî ïðîøó è ìîëþ òåáÿ íå îõëàäåòü â æåëàíèè óñòðîèòü âå÷åð â ìîþ 
ïîëüçó (åñëè íà ñàìîì äåëå òû óâåðåí â ýòîé ïîëüçå äëÿ ìåíÿ)... Ñîþç äåé-
ñòâèòåëüíî ìíå âûñëàë, ïî Êèðèëëîâó, 50 ðóá., íî ýòî áûëî â ïðîøëîì ãîäó 
â êîíöå ìàðòà-àïðåëÿ. À òåïåðü ÿ íå ïîëó÷àë íè÷åãî îò íåãî îêðîìÿ Òâ/î/èõ 
25 ðóá. Ïðèâåòñòâóþ, áëàãîäàðþ, ëþáëþ è âñåãäà íîøó â ñåðäöå ñâîåì îáðàç 
òâîé... Æàäíî, íåòåðïåëèâî æäó îòâåòà î âå÷åðå. Óìîëÿþ åãî óñòðîèòü, ýòî 
ñìåðòåëüíî íóæíî. Êòî íåíàâèäèò èëè ëþáèò ìåíÿ — ïîìîãèòå!»

Íî ëþáÿùèå ãîëîñà âñå áîëåå çàãëóøàëèñü ãîëîñàìè íåíàâèäÿùèìè.
Óæå ïðîãðåìåëè íà âñþ ñòðàíó áóõàðèíñêèå «Çëûå çàìåòêè», â êîòî-

ðûõ åñåíèíñêàÿ ïîýçèÿ áûëà îõàðàêòåðèçîâàíà êàê «ïðè÷óäëèâàÿ ñìåñü èç 
“êîáåëåé”, èêîí, “ñèñÿñòûõ áàá”, “æàðêèõ ñâå÷åé”, íåêðîôèëèè, îáèëüíûõ 
ïüÿíûõ ñëåç è “òðàãè÷åñêîé” ïüÿíîé èêîòû; ðåëèãèè è õóëèãàíñòâà... áåñ-
ñèëüíûõ ïîòóã íà “øèðîêèé” ðàçìàõ (â î÷åíü óçêèõ ÷åòûðåõ ñòåíàõ îðäè-
íàðíîãî êàáàêà)... âñå ýòî ïîä ñîóñîì þðîäñòâóþùåãî quasi-íàðîäíîãî íà-
öèîíàëèçìà». Áóõàðèí íà ýòîì íå óñïîêîèëñÿ. Ñðàçó æå ïîñëå ïóáëèêàöèè 
îí ïðîèçíåñ ðå÷ü íà XXIV êîíôåðåíöèè ÂÊÏ(á):

«Ìû ñåé÷àñ èìååì îæèâëåíèå ïîëèòè÷åñêîé àêòèâíîñòè ìåëêîáóðæó-
àçíûõ ñëîåâ, îæèâëåíèå ïî “íàöèîíàëüíîé” ëèíèè, ÷òî ïðèíèìàåò ôîðìó 
ðîñòà øîâèíèçìà. Íàäî ïîâåñòè ýíåðãè÷íóþ áîðüáó ñ âåëèêîðóññêèì øî-
âèíèçìîì, çà ïîñëåäíåå âðåìÿ îñîáåííî âûïèðàþùèì â íàøåé ëèòåðàòóðå. 
Íàäî ñ÷èòàòüñÿ ñ îáùèì ïîëîæåíèåì ñòðàíû, ñ îáùèì ïîëîæåíèåì íàøèõ 
îòäåëüíûõ ðåñïóáëèê è, ïðåæäå âñåãî, äåðæàòü çà óõî âåëèêîðóññêèé øî-
âèíèçì.

...Ñóùèì âçäîðîì ÿâëÿþòñÿ ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî áóäòî íàøà ïàðòèÿ 
õî÷åò èçìåíèòü ñâîé êóðñ ïî îòíîøåíèþ ê èíòåëëèãåíöèè è ïåðåéòè ê «íîð-
ìàì», êîòîðûå ñóùåñòâîâàëè â 1918 ãîäó, ÷òî ìû õîòèì èíòåëëèãåíòîâ ïî-
ñàäèòü íà ñåëåäêó è ðàññìàòðèâàòü êàê ñàáîòàæíèêîâ. Ïðè ãðîìàäíûõ çà-
äà÷àõ ñòðîèòåëüñòâà ïîòðåáíîñòü â íàó÷íûõ, êâàëèôèöèðîâàííûõ ñèëàõ, 
ðàáîòàþùèõ âìåñòå ñ íàìè, áóäåò íåïðåðûâíî âîçðàñòàòü, è íàøå âíèìà-
íèå ê èíòåëëèãåíöèè áóäåò óñèëèâàòüñÿ. Íî, êîíå÷íî, ìû äîëæíû áîðîòüñÿ 
ïðîòèâ ðàçëè÷íûõ ïðîöåññîâ â èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå, ïðîöåññîâ, êîòîðûå 
ìû ñ÷èòàåì îòðèöàòåëüíûìè. Ìû áóäåì è íàøèõ äóðàêîâ ó÷èòü óìó-ðàç-
óìó, òåõ, êîòîðûå ïðèäèðàþòñÿ ê ìåëî÷àì, óñåðäñòâóþò ïî ÷àñòè ñàìûõ 
íåëåïûõ “îðãâûâîäîâ”, íî ìû áóäåì âåñòè áîðüáó ïðîòèâ âñÿêèõ âðåäíûõ 
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èäåîëîãè÷åñêèõ òåíäåíöèé. Îò íàøåé ïðîëåòàðñêîé ëèíèè ìû îòñòóïàòü íå 
ñîáèðàåìñÿ».

Âûñòóïëåíèå ïîèñòèíå çàìå÷àòåëüíîå ïî ñâîåìó ñìûñëó. Èòàê, ñ «íîð-
ìàìè» 1918 ãîäà â îòíîøåíèè èíòåëëèãåíöèè ïîêîí÷åíî ðàç è íàâñåãäà. Èí-
òåëëèãåíöèÿ ñòàëà æèçíåííî íåîáõîäèìà. Íî íå âñÿ. Íîñèòåëè «âðåäíûõ» 
èäåîëîãè÷åñêèõ òåíäåíöèé áóäóò ïî-ïðåæíåìó èçîëèðîâàòüñÿ. Ñàìî ñîáîé 
ðàçóìååòñÿ, ñðåäè íèõ áóäóò çàðàæåííûå «âåëèêîðóññêèì øîâèíèçìîì». 
Ýòî è åñòü «îòðèöàòåëüíûé ïðîöåññ» â èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå, ñ êîòîðûì 
ïðèçûâàåò áîðîòüñÿ Áóõàðèí. «Äóðàêîâ», ñòîðîííèêîâ «îðãâûâîäîâ» ñëåäó-
åò ó÷èòü «óìó-ðàçóìó», à ñ «âðàãàìè ïðîëåòàðñêîé ëèíèè», «øîâèíèñòàìè» 
íåîáõîäèìî áîðîòüñÿ. Òàêàÿ ïðåäëàãàëàñü ïðîãðàììà.

Òî, ÷òî íå ðàñøèôðîâàë Áóõàðèí, íàãëÿäíî ðàçúÿñíèë â ýòîì æå íî-
ìåðå «Âå÷åðíåé Êðàñíîé ãàçåòû» Àëåêñàíäð Áåçûìåíñêèé. Ñòàòüÿ åãî íà-
çûâàëàñü «“Ðóññêîå äåëî” Íèêîëàÿ Êëþåâà», ÷òî íåäâóñìûñëåííî äàâàëî 
ïîíÿòü, êîãî èìåííî íà äàííîì ýòàïå íåîáõîäèìî ñ÷èòàòü «âåëèêîðóññêèì 
øîâèíèñòîì» è «íîñèòåëåì âðåäíûõ èäåîëîãè÷åñêèõ òåíäåíöèé». Âñÿ áåçû-
ìåíñêàÿ èíâåêòèâà áûëà ïîñâÿùåíà ïîýìå «Äåðåâíÿ».

«×òî êóëàêè è êóëàöêàÿ èäåîëîãèÿ ñóùåñòâóþò — ñïîðó íåò. Òî, ÷òî 
îíà æàæäåò ïðîáèòüñÿ â ñâåò — íå ïîäëåæèò ñîìíåíèþ. Íî ïî÷åìó äîëæ-
íû åé äàâàòü ìåñòî ñîâåòñêèå æóðíàëû — ýòî íå ïîíÿòî. Ýòî îáèäíî. Ýòî 
áîëüíî».

Äàëåå Áåçûìåíñêèé â ñàìûõ âîñòîðæåííûõ òîíàõ ïèøåò î Áóõàðèíå, 
êîòîðûé «âñåé ñèëîé áîëüøåâèñòñêîãî óäàðà» îáðóøèëñÿ íà «øîâèíèñòîâ», 
â ÷àñòíîñòè, íà ñòèõè Ïàâëà Äðóæèíèíà â «Êðàñíîé íîâè», «÷åðåç êîòî-
ðûå êóëàöêàÿ èäåîëîãèÿ ïðîñî÷èëàñü ÿâíî». Ñòèõîòâîðåíèå Äðóæèíèíà 
«Ðîññèéñêîå» ñòàëî äëÿ Áóõàðèíà ëèøü ïîâîäîì ê íàñòóïëåíèþ íà ïîýçèþ 
Ñåðãåÿ Åñåíèíà, êîòîðîãî óæå ãîä íå áûëî â æèâûõ, íî æèâû áûëè åãî 
íåäàâíèå ñîðàòíèêè, «òîâàðèùè ïî ÷óâñòâàì, ïî ïåðó»... Íåîáõîäèìî áûëî 
ñîçäàòü âîêðóã íèõ òàêóþ æå àòìîñôåðó, â êîòîðîé îíè íå ìîãëè áû íîð-
ìàëüíî æèòü è òâîðèòü, ñîçäàòü âñå âîçìîæíûå ïðåäïîñûëêè ê òîìó, ÷òîáû 
âûáðîñèòü èõ èç ëèòåðàòóðû, à â áóäóùåì è èç æèçíè.

Áåçûìåíñêèé ïóãàë ÷èòàòåëÿ òåì, ÷òî «åñòü âåùè è ïîõóæå», ÷åì óïî-
ìÿíóòîå ñòèõîòâîðåíèå Äðóæèíèíà. «Â æóðíàëå “Çâåçäà” ¹ 1 çà 1927 ãîä 
ñòèõè Í. Êëþåâà “Äåðåâíÿ”. Îáëèê ýòîãî ïîýòà èçâåñòåí. È Ëåíèíà îí 
ñóìåë îêóëà÷èòü... Íî “ÿ÷ìåííûé ëèê” ïîýòà îáíàæèëñÿ äî êîíöà...» Äàëåå 
Áåçûìåíñêèé öèòèðîâàë êðîâüþ ñåðäöà íàïèñàííûå ñòðîêè Êëþåâà:

Áóäåò, áóäåò ðóññêîå äåëî, —
Îáúÿâèòñÿ Èâàí Òðåòèé
Ïîïðàòü òàòàðñêèå ïëåòè,
ßñàê ñ îðäûíñêîé áàñìîþ
Ñìåòåò ìóæèê áîðîäîþ!

Êîììåíòàðèé ê ýòèì ñòðî÷êàì äàâàëñÿ ñîâåðøåííî íåäâóñìûñëåííûé: 
«Îé, äåðæèòåñü, áîëüøåâèêè! Âàøè òàòàðñêèå ïëåòè è âàøó áàñìó ñìåòåò 
áîðîäîþ êóëàöêèé Èâàí Òðåòèé. Âîò îíî, “ðóññêîå äåëî” Í. Êëþåâà!

...Âñÿêîìó ÿñíî, ÷òî çëîäåè-áîëüøåâèêè, âñêðûâ ìîùè Ñåðàôèìà Ñà-
ðîâñêîãî è ïðî÷èõ “óòîëèòåëåé ïå÷àëè è ðàí”, ñîâåðøèëè, ñ òî÷êè çðåíèÿ 
Êëþåâà, ñòðàøíîå áåçîáðàçèå...
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Äåëî ÿñíîå... È íèêàêèå “ïèðîãîùèå” óõèùðåíèÿ Êëþåâà íå çàìàæóò 
ýòîé êóëàöêîé åãî ïðàâäû.

Ìû áîëååì ëèøü òåì, ÷òî òàêèå ñòèõè (êîíå÷íî, ñëó÷àéíî) ãëÿäÿò íà 
íàñ ñî ñòðàíèö íàøèõ æóðíàëîâ. Íå áóäåì òîëüêî êîíñòàòèðîâàòü. Áóäåì 
ýòî ïðåîäîëåâàòü».

Â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâäå» Áåçûìåíñêèé ðàñïîÿñàëñÿ åùå ïóùå. Äîñòà-
òî÷íî ïðèâåñòè åãî êîììåíòàðèé ê ñòðî÷êàì èç «Ïëà÷à î Ñåðãåå Åñåíèíå» 
(«Îòöâåëà ìîÿ áåëàÿ ëèïà â ñàäó. Îòçâåíåë ñîëîâüèíûé ðàññâåò íàä ðå÷êîé. 
Âîëüãîòíåé áû íà ïîêëîíå â Çîëîòóþ Îðäó èçâåäàòü ÿòàãàíà ñ õàíñêîé íà-
ñå÷êîé...»)

«Àñü? Òîâàðèù Ëåíèíãðàäñêèé ãóáëèò çà ¹ 26594? Ðîäíîé ìîé! Äà 
ïðîòðèòå ãëàçûíüêè! Ìû, êîíå÷íî, âåðèì, ÷òî êóëàêó âîëüãîòíåé èçâåäàòü 
ÿòàãàí ñ õàíñêîé íàñå÷êîé òàòàðñêîãî èãà, ÷åì âèäåòü ñòðàíó ïðîëåòàðñêîé 
äèêòàòóðû, íî âû òóò ïðè ÷åì èëè íè ïðè ÷åì?.. Ìû ÿñíî óâèäåëè ëèöî 
òåõ, êîòîðûì âîëüãîòíåé öåëîâàòü ïÿòêè õàíîâ Çîëîòîé Îðäû, ÷åì âèäåòü 
ñîâåòñêóþ ñòðàíó».

Èòàê, îäèí èç ãëàâíûõ íîñèòåëåé «÷óæäîé èäåîëîãèè» è «øîâèíèç-
ìà» áûë íàçâàí: Íèêîëàé Êëþåâ, êîòîðûé ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â ïèñüìå 
âî Âñåðîññèéñêèé ñîþç ïèñàòåëåé ïèñàë î «ñåðûõ», íåâîñïèòàííûõ «äëÿ 
ìóçûêè ñëóõîâ» ëþäÿõ, êîòîðûå «âòîðîïÿõ è îïðîìåòíî» óòâåðæäàþò, ÷òî 
«òîâàðèù ìàóçåð» ñëàäêîðå÷èâåå «õîðîâîäà ìóç». Â ñàìîì äåëå, ýïèãðàôîì 
ê ñòàòüå Áåçûìåíñêîãî, êàê è ê «àíòèøîâèíèñòñêèì» âûñòóïëåíèÿì Áóõà-
ðèíà, âïîëíå ìîãëà ïîéòè ñòðîêà «Âàøå ñëîâî, òîâàðèù ìàóçåð!», ïðè÷åì 
ñëîâî «ìàóçåð» ïðî÷èòûâàëîñü áû íå â ïåðåíîñíîì, à â ñàìîì ïðÿìîì ñìûñ-
ëå, ÷òî ïîëíîñòüþ ïîäòâåðäèëè ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ.

Ïðîçâó÷àë, îäíàêî, â îòêðûòîé ïå÷àòè ãîëîñ, êàòåãîðè÷åñêè íåñîãëàñ-
íûé ñ âûíåñåííûì ïîýòó ïðèãîâîðîì. Óæå óïîìèíàâøèéñÿ Ðîáåðò Ôåäîðî-
âè÷ Êóëëý â «Âåñòíèêå çíàíèÿ» (¹ 7, 1927 ã.) âûñòóïèë ñî ñòàòüåé «Ïîýò 
ðàñêîëüíè÷üåé êóëüòóðû», îòìåòàÿ âñå îáâèíåíèÿ â àäðåñ Êëþåâà. Ñòàòüÿ 
ýòà ìàëî èçâåñòíà, òàê ÷òî ñòîèò ïðèâåñòè åå â ñîëèäíûõ âûäåðæêàõ.

«Òàì, â Îëîíåöêîé, Àðõàíãåëüñêîé è Çàâîëæñêîé ãóáåðíèÿõ — äî Óðàëà 
è Ñèáèðè, â “ëåñàõ è ãîðàõ”, ó çàïîâåäíûõ îçåð, â âîäàõ êîòîðûõ “ïîñâÿùåí-
íûå” âèäåëè î÷åðòàíèÿ çàòîíóâøåãî «Êèòåæà-ãðàäà», õðàíèëèñü è íàêàïëè-
âàëèñü áîãàòñòâà ñëîâåñíîé ðóäû, âñåãäà çîëîòîíîñíîé, âñåãäà èçîáèëóþùåé 
ãóñòûì, ÿðêèì, ñóããåñòèâíûì ñèìâîëîì. Áûëèíà, äóõîâíûé è “öâåòíîé” ñòèõ, 
ïåñíÿ, ñêàçêà, çàãîâîð, ïðèâîðîò, çàãàäêà, çàêëèíàíèÿ æèâóò è ïèòàþòñÿ êîð-
íÿìè ñâîåé íå òîëüêî ðåëèãèîçíî-èñòîðè÷åñêîé ñòèõèè, àêòóàëüíîé, êàê âñå 
æèâîå, è ñîñòàâëÿþùåé ìèðîîùóùåíèå, ëèøåííîé èíûõ ïðîñâåòèòåëüíûõ 
âëèÿíèé ñðåäû, íî è êàê áîëüøàÿ, ìîãó÷àÿ êóëüòóðà ñëîâåñíîãî òâîð÷åñòâà, 
çíàþùåãî ãðàíè ìåæäó “íèçêèì”, åæåäíåâíûì êîììóíèêàòèâíûì çíà÷åíèåì 
ñëîâà è åãî “âîçâûøåííûì”, ïîýòè÷åñêèì çíà÷åíèåì, òàêèì, ê êîòîðîìó ïðè-
áåãàþò â ñîâåðøåííî îñîáûõ, òîðæåñòâåííûõ ñëó÷àÿõ...

Ê ñîæàëåíèþ, ñîâåðøåííî íåïîíÿòûì îñòàåòñÿ äî ñèõ ïîð íàø êðóïíûé 
ñîâðåìåííûé ïîýò Íèêîëàé Êëþåâ. Åãî ìàñòåðñòâî, ñâîåîáðàçíàÿ ïîýòè÷å-
ñêàÿ ìàíåðà, êðîâíî ñâÿçàííàÿ ñî ñòèõèåé íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà èìåííî â 
åãî ðàñêîëüíè÷üåì, êóëüòèâèðóþùåì ïåñåííî-áûëèííûé ñêàçî÷íûé ñòèëü 
ïðåëîìëåíèè, åãî èçóìèòåëüíàÿ öâåòèñòîñòü òâîð÷åñêîãî ñëîâà, íåîáû÷àé-
íàÿ ÿðêîñòü åãî îáðàçîâ, òàêèõ íàðî÷èòûõ, ñêàçî÷íî-ñòèëèçîâàííûõ — èäóò 
öåëèêîì îò ýòîé âåêîâîé “êðåñòüÿíñêîé” êóëüòóðû...
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Òîëüêî ïîëíûì íåïîíèìàíèåì îñíîâíûõ òå÷åíèé íàøåé ëèòåðàòóðíîé 
êóëüòóðû ìîæíî îáúÿñíèòü “êðèòèêó” Áåçûìåíñêîãî ... Ïîýòè÷åñêîå ñëîâî 
Êëþåâà íåñåò â ñåáå òó ðóäîíîñíóþ êîíöåïöèþ êðåñòüÿíñêîé êóëüòóðû, 
êîòîðàÿ è Ðàçèíà, è Ïóãà÷åâà, è Èâàíà Òðåòüåãî è ×åòâåðòîãî ïîíèìàåò 
ïî-ñâîåìó, ïðåîáðàæåííî, â êàêèõ-òî îáðàòíûõ ïðåëîìëåíèÿõ, çà êîòîðûå 
ìû ñóäèòü ïîýòà ïðîñòî íå âïðàâå, êàê íå âïðàâå óïðåêàòü òî èëè èíîå ñëîâî 
çà åãî ïåðâîíà÷àëüíîå çíà÷åíèå, ñêðûòîå, íî âåþùåå äðåâíåé òàéíîé.

Âåäü è “êåðæåíñêèé äóõ”, îáíàðóæåííûé â Ëåíèíå Êëþåâûì, è “èãó-
ìåíñêèé îêðèê â äåêðåòàõ” — òîëüêî îáðàçû, ãîâîðÿùèå îïðåäåëåííîé 
ñðåäå ïîëíî è ñóããåñòèâíî, íî ìîãóùèå ñòàòü ïîäîçðèòåëüíûìè äëÿ ìàëî 
çíàêîìûõ ñ êóëüòóðîé íàøåãî ñêàçî÷íî-ìèôîëîãè÷åñêîãî ñåâåðà êðèòèêîâ. 
È ýòî ñîâñåì íå «îêóëà÷èâàíèå» îáðàçà âîæäÿ ðåâîëþöèè, à òîëüêî ñâîÿ, 
åäèíñòâåííî âîçìîæíàÿ â îïðåäåëåííîé ñðåäå êîíöåïöèÿ, âåëè÷åñòâåííàÿ, 
åñëè õîòèòå, êàê âåëè÷åñòâåí âîîáùå ñëîâåñíî-ïîýòè÷åñêèé ïîäõîä ïîýòà ê 
ÿâëåíèÿì, ïîðàçèâøèì ñîçíàíèå, âîøåäøèì â íåãî îñòðûì óãëîì.

Âñÿ ïîýìà (“Äåðåâíÿ”. — Ñ. Ê.) ãîâîðèò òîëüêî î íàñòðîåíèè ñîâðåìåí-
íîé ñåâåðíîé ðàñêîëüíè÷üåé äåðåâíè, åå ÿçûêîì, åå îáðàçàìè. Ñîâåðøåííî 
î÷åâèäíî, ÷òî ýòè íàñòðîåíèÿ íå îäíîðîäíû ó ðàçíûõ âîçðàñòíûõ è êëàññî-
âûõ ñëîåâ. Âèíîâàò ëè â ýòîì ïîýò? Ðåàêöèîíåí ëè îí ïîýòîìó?..»

Ðîáåðò Êóëëý äàë òàêóþ èíòåðïðåòàöèþ çàêëþ÷èòåëüíûì ñòðîêàì «Äå-
ðåâíè», êîòîðàÿ ìîãëà áû óáåäèòü ïðîòèâíèêîâ Êëþåâà è ñîìíåâàþùèõñÿ, 
÷òî ïîýò â ñàìîì äåëå ïèøåò «î ïîáåäå íîâîé ñòèõèè íàä ñòàðîé, æèçíè íàä 
çàñòîéíîñòüþ»... Íî ôèíàë ñòàòüè ïðîçâó÷àë ìîùíûì àêêîðäîì â óíèñîí 
êëþåâñêîìó ôèíàëó â åãî èçíà÷àëüíîì ñìûñëå:

«Âåäü íàäî æå ïîíÿòü, ÷òî èìåííî â ýòîé ñðåäå — õðàíèòåëüíèöå æåì-
÷óæíîé ðîññûïè ñêàçî÷íûõ ñëîâ, âåëè÷àâûõ îáðàçîâ, íàðî÷èòûõ ïðèãîâî-
ðîâ è êðîâíî-ïî÷âåííîé ìóæèöêîé êóëüòóðû, — íàèáîëåå óìåñòíû íåäîó-
ìåííûå âîïðîñû, âûðàñòàâøèå êàê ãðèáû, íà ïî÷âå âå÷íûõ ãîíåíèé, ïðå-
ñëåäîâàíèé, àââàêóìîâñêèõ áóíòîâ, äâóïåðñòíûõ çíàìåíèé, íåñêîí÷àåìûõ 
ñõîëàñòè÷åñêèõ ñïîðîâ, íåóòîìèìîé áóíòàðñêîé ðåëèãèîçíîé ìûñëè, èñêàâ-
øåé — ñòðàñòíî è ìó÷èòåëüíî — âîïëîùåíèé â ìàãè÷åñêîì, ïîêîðÿþùåì 
ñëîâå...»

Ýòè ñëîâà çâó÷àò ñîâåðøåííî ïî-îñîáîìó, åñëè ñâÿçàòü èõ ñ äåêëàðàöè-
åé Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè òîãî æå ãîäà.

Çàìåñòèòåëü ìåñòîáëþñòèòåëÿ ìèòðîïîëèò Ñåðãèé (Ñòðàãîðîäñêèé) è 
Âðåìåííûé Ïàòðèàðøèé ñèíîä óòâåðæäàþò ëîÿëüíîñòü Öåðêâè ê Ñîâåò-
ñêîé âëàñòè, íåñîâìåñòèìîñòü Õðèñòèàíñòâà è ìàðêñèçìà, ïîëíîå îòäåëåíèå 
Öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà.

À âåñíîé 1928 ãîäà Êëþåâ íà÷àë ðàáîòó íàä îäíèì èç ñâîèõ âåðøèííûõ 
ïðîèçâåäåíèé — ïîýìîé «Ïîãîðåëüùèíà», ÷òî âîøëà â êëàññè÷åñêèé ñâîä 
ðóññêîé è ìèðîâîé ïîýçèè.

Ëåíèíãðàäñêèå ñîâðåìåííèêè Êëþåâà ðèñîâàëè åãî ÷ðåçâû÷àéíî ðàç-
íûì, êàçàëîñü, ÷òî ïåðåä ãëàçàìè ðàçëè÷íûõ ëþäåé ïðîøëà âåðåíèöà ïåð-
ñîíàæåé, ñîâåðøåííî íå ïîõîæèõ äðóã íà äðóãà. À ïðîõîäèë îäèí è òîò æå 
÷åëîâåê.

Çîÿ Äûäûêèíà, äî÷ü èçâåñòíîãî ñêóëüïòîðà, âñïîìèíàëà ïîëíîâàòîãî 
ìóæ÷èíó ñ ìîëîæàâûì ëèöîì â ðóáàøêå íàâûïóñê, âûøèòîé ïî âîðîòó è 
ðóêàâàì êðåñòèêîì, ñ êîðè÷íåâî-ìàëèíîâûì ïîÿñêîì, òàêæå âûøèòîì êðå-
ñòèêîì, ìóæ÷èíó, êîòîðûé ðàññêàçûâàë ñíû, â êîòîðûõ îæèâàë åãî ïîÿñîê, 
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ïðåâðàùàëñÿ â çìåþ, êîáðîé îáâèâàëñÿ âîêðóã íîæêè ñòîëà. Äåâî÷êà ïîòîì 
êðè÷àëà îò ñòðàõà âñþ íî÷ü.

Äî÷ü Íèêîëàÿ Áðóíè ðàññêàçûâàëà î ñòàðèêå, êîòîðûé êðèêîì êðè÷àë, 
÷èòàÿ «Ïîääîííûé ïñàëîì», à çàêîí÷èâ, õèòðîâàòî ïîãëÿäûâàë íà íåå, è òà 
îïðîìåòüþ íåñëàñü â êóõíþ è çàáèâàëàñü â ñàìûé äàëüíèé óãîë — òîëüêî 
áû ýòîò ñòàðèê äî íåå íå äîáðàëñÿ.

Îøåëîìèòåëüíîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèë Êëþåâ íå òîëüêî íà äåòåé.
×èòàåøü Ëåîíèäà Áîðèñîâà — è ïåðåä ãëàçàìè âñòàåò ïîðî÷íûé ñòàðè-

êàøêà, íå ïåðåíîñÿùèé ðÿäîì ñ ñîáîé æåíñêîãî îáùåñòâà.
×èòàåøü Èãîðÿ Çàïàäàëîâà, çàïèñè ðàññêàçîâ åãî ìàòåðè — è ñîâåð-

øåííî èíàÿ êàðòèíà: «Îí âñåãäà áûë ïîä÷åðêíóòî âåæëèâ, êîððåêòåí, îñî-
áåííî ñ æåíùèíàìè, — âñïîìèíàëà ìàìà. — È íàâåðíî èç ðåâíîñòè, ÷òî ëè, 
Ëåîíèä Áîðèñîâ, íàø îáùèé äðóã è çíàêîìûé, íåçàäîëãî äî ñìåðòè ïèñàë, 
÷òî, âûñòóïàÿ â äðóæåñêîé êîìïàíèè, Êëþåâ íå ìîã òåðïåòü ïðèñóòñòâèÿ 
îñîá ïðåêðàñíîãî ïîëà. Åìó, ìîë, âñåãäà õîòåëîñü ÷èòàòü, êîãäà íå áûëî 
äàì èëè èõ áûëî íåìíîãî... Ðàçâå ìîã áû ïîýò, ðàâíîäóøíûé è ïðåçèðàþ-
ùèé æåíùèíó, íàïèñàòü òàêèå øåäåâðû, êàê “Òû âñå êåëåéíåå è ñòðîæå”, 
“Ëþáâè íà÷àëî áûëî ëåòîì”, êàê ïîñâÿùåííûå ãîðÿ÷î ëþáèìîé èì ìàòåðè 
Ïðàñêîâüå Äìèòðèåâíå “Èçáÿíûå ïåñíè...”»

Àëåêñàíäðà Èâàíîâíà Âàãèíîâà è Âèêòîð Ìàíóéëîâ çàïîìíèëè Êëþåâà 
êàê èíòåðåñíåéøåãî ðàññêàç÷èêà è ñîáåñåäíèêà. «Êëþåâ íà÷àë ðàññêàçûâàòü 
î ñâîèõ ëåòíèõ ñòðàíñòâèÿõ íà Ïå÷îðó ê ñòàðîîáðÿäöàì, ê ñåêòàíòàì, êîòî-
ðûå äî ïðîøëîãî ãîäà æèëè íàñòîëüêî óåäèíåííî, ÷òî äàæå íå ñëûõàëè î 
Ñîâåòñêîé âëàñòè, î Ëåíèíå. Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ áûë îäíèì èç íåìíîãèõ, 
êòî çíàë, êàê äîáðàòüñÿ äî îòäàëåííûõ ñåâåðíûõ ñêèòîâ ïî òàéíûì òðîïèí-
êàì, îòûñêèâàÿ ïóòü ïî çàðóáêàì íà âåêîâûõ ñòâîëàõ. Îí ðàññêàçûâàë, êàê â 
ãëóõèõ ëåñàõ çà Ïå÷îðîé, îòðåçàííûå îò âñåãî ìèðà, æèâóò ïðàâåäíûå ëþäè, 
ïî äîíèêîíîâñêèì ñòàðîïå÷àòíûì êíèãàì ïðàâÿò ñëóæáû è ñòðîÿò ÷àñîâåíêè 
è ïÿòèñòåííûå èçáû òàê æå ïðî÷íî è êðàñèâî, êàê ïÿòüñîò ëåò òîìó íàçàä...»

«ß ïîìíþ, êàê Êëþåâ ðàññêàçûâàë, — âñïîìèíàëà æåíà Êîíñòàíòèíà 
Âàãèíîâà, — ÷òî êîãäà ðåøèëè âûâåçòè èç Ñîëîâêîâ âñåõ, êòî òàì ñèäåë, â 
äðóãèå ìåñòà, òî îêàçàëîñü, ÷òî îíè ñäåëàëè òàì èçóìèòåëüíûé ìóçåé.

Ñîáðàëè ñòàðûå èêîíû, âñÿêèå öåðêîâíûå àðõèâû. È âîò âñåõ óçíèêîâ 
óâåçëè, à Ñîëîâêè îòäàëè Ìîðñêîìó âåäîìñòâó. Ïðèåçæàë àäìèðàë — ïðî-
øåëñÿ, óâèäåë âñå ýòè âèòðèíû ñ èêîíàìè, êíèãàìè è ïðèêàçàë áðîñèòü 
âñå â ðåêó, è èêîíû ïëûëè ïî âîäå. Âîäà ïðèíîñèëà èõ íà áåðåã, à æèòåëè 
âñòðå÷àëè êîëîêîëüíûì çâîíîì. Êëþåâ ýòîìó ñàì áûë ñâèäåòåëü...»

Çîå Äûäûêèíîé çàïîìíèëàñü êîìíàòà Êëþåâà âñÿ â êíèæíûõ ñòåëëà-
æàõ è èêîíàõ, îñâåùàåìàÿ ñâå÷àìè è ñ òåëåôîíîì íà ñòîëå. Ãåííàäèþ Ãîðó 
ïî÷óäèëàñü «èçáà, ïî áðåâíûøêó ïåðåíåñåííàÿ èç Îëîíåöêîé ãóáåðíèè è 
ñîáðàííàÿ çàíîâî, ðàçìåñòèâøàÿñÿ â ïåòåðáóðãñêîé êâàðòèðå», â êîòîðîé 
«ìåæäó áðåâåí òîð÷àë ìîõ», à «èç ùåëåé âûïîëç òàðàêàí»... Òàðàêàí, êî-
òîðîãî â ïîìèíå íå ìîãëî áûòü ó Êëþåâà, ñîäåðæàâøåãî ñâîå æèëèùå â 
èäåàëüíîé ÷èñòîòå.

«Íî âäðóã ñëîâíî êòî-òî íàæàë íà ðû÷àã ìàøèíû âðåìåíè. Îëîíåöêàÿ 
èçáà ïîíåñëàñü â XX âåê. Áàáèé, äåðåâåíñêèé îêàþùèé ãîëîñ Êëþåâà ìãíî-
âåííî èçìåíèëñÿ, ïî-èíòåëëèãåíòñêè çàãðàññèðîâàë.

— Âàëåðè Ëàðáî, — ñêàçàë ýòîò óæå ñîâåðøåííî íîâûé, äðóãîé, íå-
îæèäàííûé Êëþåâ, — Æàê Ìàðèòåí... ×èòàëè ëè âû, ñîâåòñêèå ñòóäåíòû? 
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Íå ÷èòàëè? Òàê î ÷åì æå ñ âàìè ñïîðèòü? Î ñî÷èíåíèÿõ Ïàíòåëåéìîíà 
Ðîìàíîâà, ÷òî ëè?

Ñêàæåì ïðÿìî, áîëüíî óæ ýòà ñöåíà íàïîìèíàåò «êëàññè÷åñêóþ» èç 
«Ïåòåðáóðãñêèõ çèì» Ãåîðãèÿ Èâàíîâà ñ «Îòåëåì äå Ôðàíñ» è «Ãåéíå â 
ïîäëèííèêå».

Íî ïðîñëåæèâàåòñÿ è íå÷òî èíîå: â ïåðâóþ î÷åðåäü îùóùàåøü àáñî-
ëþòíóþ ïðîíèöàòåëüíîñòü Êëþåâà, ìãíîâåííî óãëÿäåâøåãî, ÷òî ñîâåòñêèå 
ñòóäåíòû ïðèøëè ïîëþáîâàòüñÿ íà «äèâî íåâèäàííîå», âñïëûâøåå â ñîâðå-
ìåííîñòè íåâåñòü èç êàêèõ âðåìåí... Ïîùåêîòàòü íåðâû «ýêçîòèêîé»... Òóò 
æå îñàäèë, îãëóøèë «êîíòðàñòîì», ìãíîâåííî äàë ïîíÿòü, êàê íè âî ÷òî 
íå ñòàâèò î÷åðåäíóþ ïèñàòåëüñêóþ «çâåçäó», ïðîñëàâèâøóþñÿ ðàññêàçàìè 
«Áåç ÷åðåìóõè» è «Òîâàðèù Êèñëÿêîâ» (çà÷èòûâàëèñü âñå êîìñîìîëüöû) è 
óêàçàë — êîãî áû íàäî ïðî÷åñòü ìîëîäûì äà ðàííèì.

Äàíèèë Õàðìñ îãîðîøèâàë ñâîèõ ñîáåñåäíèêîâ ðàññêàçàìè î Êëþåâå, 
êîòîðûé ÷èòàë íàèçóñòü ïî-íåìåöêè îòðûâêè èç «Ôàóñòà». Îí æå ñòàë ñâèäå-
òåëåì ñöåíû, êîãäà èõ ñ Íèêîëàåì Àëåêñååâè÷åì íå ïóñêàëè â ðåñòîðàí èç-çà 
òîãî, ÷òî Êëþåâ áûë â ïîääåâêå, à òîò, ìãíîâåííî ðàñïðÿìèâøèñü, ïîäõâàòèë 
îäíó äàìó, è ïðÿìî íà õîäó â ðåñòîðàííûé çàë ñäåëàë ñ íåé ïîä ìóçûêó íå-
ñêîëüêî êëàññè÷åñêèõ ïðîõîäîâ... Ïðèñóòñòâóþùèå òàê è çàìåðëè.

Ñîâåðøåííî ïî-èíîìó îòðåàãèðîâàë íà Êëþåâà Íèêîëàé Çàáîëîöêèé.
Â âîñïîìèíàíèÿõ Èãîðÿ Áàõòåðåâà îïèñûâàåòñÿ âèçèò Íèêîëàÿ Çàáî-

ëîöêîãî â ãîñòè ê Íèêîëàþ Êëþåâó. Ïðè÷åì, ñóäÿ ïî ýòèì âîñïîìèíàíèÿì, 
ìîëîäûå ïîýòû ïðèøëè, èçíà÷àëüíî íàñòðîèâøèñü íà çðåëèùå. È èõ ëþáî-
ïûòñòâî áûëî óäîâëåòâîðåíî ïîëíîñòüþ.

Êëþåâ âñòðåòèë îáåðèóòîâ â ñâîåé íåèçìåííîé ïîääåâêå è ñìàçíûõ 
ñàïîãàõ, çàãîâîðèë ñ íèìè åëåéíûì ãîëîñîì, ïðåäëîæèë óãîùåíèå. Çàáî-
ëîöêèé ñìîòðåë-ñìîòðåë — è âûäàë íå÷òî âðîäå ñëåäóþùåãî: «Íèêîëàé 
Àëåêñååâè÷, ìû ñ âàìè ïîýòû, ñåðüåçíûå ëþäè, ê ÷åìó âåñü ýòîò ìàñêàðàä?» 
Êëþåâ, îáðîíèâøèé äî ýòîãî «ñêàçûâàé, Íèêîëêà, ñêàçûâàé, îò òåáÿ è òåð-
íèé ïðèìó», — ìãíîâåííî èçìåíèëñÿ. Õîëîäíûìè ãëàçàìè âîççðèëñÿ íà ñî-
ïðîâîæäàþùèõ: «Âû êîãî êî ìíå ïðèâåëè? Àëè ÿ íå õîçÿèí â ñâîåì äîìå? 
Ìîãó è êàíêàí ñïëÿñàòü». È òóò æå ïðîäåìîíñòðèðîâàë çíàíèå êàíêàíà.

Áàõòåðåâ, çàôèêñèðîâàâ ýòó ñöåíó ÷åðåç ìíîãî ëåò, ïîäâîäèë ÷èòàòåëÿ 
ê ìûñëè î ïîëíîì íåïðèÿòèè áåñõèòðîñòíûì Çàáîëîöêèì êàêîãî áû òî íè 
áûëî ïðèòâîðñòâà. Íî äåëî íå â «áåñõèòðîñòíîñòè» Çàáîëîöêîãî è íå â 
«ïðèòâîðñòâå» Êëþåâà, êîòîðîãî, ñóäÿ ïî âñåìó, îáåðèóòû íà äóõ íå ïå-
ðåíîñèëè. Çàáîëîöêèé, êàê áû îí íè îòíîñèëñÿ ê Êëþåâó ïî-÷åëîâå÷åñêè, 
íàõîäèëñÿ ïîä åãî îãðîìíûì ïîýòè÷åñêèì âëèÿíèåì â êîíöå 20-õ è â ïåð-
âîé ïîëîâèíå 30-õ ãîäîâ. Ýòî, â îòëè÷èå îò ìíîãèõ ëèòåðàòóðîâåäîâ, òîíêî 
ïðî÷óâñòâîâàë âåëèêèé ðóññêèé êîìïîçèòîð Ãåîðãèé Ñâèðèäîâ, î êîòîðîì 
êîãäà-íèáóäü áóäåò íàïèñàíà ôóíäàìåíòàëüíàÿ ðàáîòà ïîä óñëîâíûì íà-
çâàíèåì «Ñâèðèäîâ — ÷èòàòåëü ðóññêîé êëàññè÷åñêîé ïîýçèè». Â ñâîèõ 
çàïèñíûõ êíèæêàõ îí íå åäèíîæäû îáðàùàëñÿ ê èìåíè è ïîýçèè Êëþåâà è, 
â ÷àñòíîñòè, îñòàâèë ëþáîïûòíóþ çàïèñü.

«Âëèÿíèå Êëþåâà íå òîëüêî ïîðîäèëî ýïèãîíîâ, èìåíà êîòîðûõ íûíå 
çàáûòû. Åãî ìèð âîøåë ñîñòàâíîé ÷àñòüþ â òâîð÷åñêîå ñîçíàíèå: Áëî-
êà, Åñåíèíà, Àëåêñàíäðà Ïðîêîôüåâà, Ïàâëà Âàñèëüåâà, Á. Êîðíèëîâà è 
îñîáåííî, êàê íè ñòðàííî, — Çàáîëîöêîãî â åãî ðàííèõ ñòèõàõ, Íèêîëàÿ 
Ðóáöîâà».
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Ýòó æå ìûñëü Ãåîðãèé Ñâèðèäîâ ïîâòîðèë â ïèñüìå ê Ñåðãåþ Ñóááîòè-
íó îò 14 íîÿáðÿ 1980 ãîäà: «Ïîâëèÿë Êëþåâ è íà À. Ïðîêîôüåâà (ðàííèå, 
ëó÷øèå åãî ñòèõè), è íà Çàáîëîöêîãî (êàê ýòî íè ñòðàííî), è âîîáùå íà 
ìíîãîå â ëèòåðàòóðå». Ïðè÷åì äâàæäû ïîâòîðèë ñëîâî ñòðàííî â ïðèìåíå-
íèè ê ìûñëè î âëèÿíèè Êëþåâà íà Çàáîëîöêîãî. Âèäèìî, áûëî îùóùåíèå 
âëàñòíîãî âîçäåéñòâèÿ êëþåâñêîãî ìèðà íà ïîýçèþ, êàçàëîñü áû, áåçíàäåæ-
íî äàëåêîãî îò íåãî è äàæå ÷óæäîãî ïîýòà. Íî â ÷åì ýòî âîçäåéñòâèå ïðîÿ-
âèëîñü — Ñâèðèäîâ íå ðàñøèôðîâàë.

À ìåæäó òåì âåñü ôàíòàñìàãîðè÷åñêèé êîøìàð «Ñòîëáöîâ» èñõîäèò íå 
òîëüêî èç ãîãîëåâñêèõ âèäåíèé «Íåâñêîãî ïðîñïåêòà» è «Íîñà», î ÷åì óæå 
ãîâîðèëè íåêîòîðûå èññëåäîâàòåëè. Íåÿâíîå, íî ñèëüíîå ñîïðèêîñíîâåíèå 
ñ ïðåäðåâîëþöèîííûìè ñòèõàìè Íèêîëàÿ Êëþåâà èç ïåðâîãî òîìà «Ïåñíî-
ñëîâà» ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì ïðè óãëóáëåííîì ñîïîñòàâëåíèè.

Ïîìíþ ñòîëá ñ ïðîâîëîêîé ãíóñàâîþ,
Áðèòîëèöûõ òàáà÷íèêîâ íåõðèñòåé;
Ñ «Äíåñü âåñíà» è ñ «Âñåìèðíîþ ñëàâîþ»
Ðàñïðîñòèëñÿ ÿ, ñãèíóâøè áåç âåñòè.

Ñòîëá êóäåñíèê, òðîïêà ïðîâîëî÷íàÿ
Íèçâåëè ìåíÿ â àä ýëåêòðè÷åñêèé...
ß ïîýò — îäàëèñêà âîñòî÷íàÿ
Íà ïèðóøêå áåññòûäíî-ÿçû÷åñêîé.

Íàäî ìíîþ òîëïà óëþëþêàåò,
Àä çèÿåò â ãóñàðå è â ïàòåðå,
Ïóñòü æå êåðæåíñêèé âåòåð áàþêàåò
Ãîëóáåö íàä ìîãèëîþ ìàòåðè.
    (Íèêîëàé Êëþåâ)

«Àä ýëåêòðè÷åñêèé» è «ïèðóøêà áåññòûäíî-ÿçû÷åñêàÿ» ïðàâÿò ñâîé áàë 
â «Ñòîëáöàõ», ãäå ãîñïîäñòâóåò ïèð óðîäëèâîé ïëîòè, êàëåéäîñêîï óòðàòèâ-
øèõ îðãàíè÷åñêóþ ñâÿçü äðóã ñ äðóãîì ðàçðîçíåííûõ äåòàëåé ãîðîäñêîãî 
ïåéçàæà, íàâîäÿ íà ìûñëü î ñóùåé îáðå÷åííîñòè ÷åëîâåêà â ýòîì ìèðå ñìåð-
òè è ðàñïàäà.

Ìóæ÷èíû òîæå âñå êðè÷àëè,
îíè êà÷àëèñü ïî ñòîëàì,
ïî ïîòîëêàì îíè êà÷àëè
áåäëàì ñ öâåòàìè ïîïîëàì;
îäèí — ÿçûê ñåáå îòêóñèò,
äðóãîé êðè÷èò: ÿ — èèñóñèê,
ìîëèòåñü ìíå — ÿ íà êðåñòå,
ïîä ìûøêîé ãâîçäè è âåçäå...
Ê íåìó ñèðåíà ïîäõîäèëà,
è âîò, êîëåíî îñåäëàâ,
áîêàëîâ áåøåíûé êîíêëàâ
çàæåãñÿ êàê ïàíèêàäèëî...



Îáà îíè — è Êëþåâ, è Çàáîëîöêèé — áûëè âíèìàòåëüíûìè ÷èòàòåëÿìè 
«Ôèëîñîôèè îáùåãî äåëà» Íèêîëàÿ Ôåäîðîâà. «Ãîðîä åñòü ñîâîêóïíîñòü 
íåáðàòñêèõ ñîñòîÿíèé» — ýòó ôåäîðîâñêóþ ìûñëü Êëþåâ âîïëîùàë â ñâîåé 
ïîýçèè â ïëàíå ýñõàòîëîãè÷åñêîì, îïèñûâàÿ â öèêëå «Ñïàñ» ïðèøåñòâèå 
Õðèñòà íà ñòîãíû ïðåäðåâîëþöèîííîãî Ïåòåðáóðãà.

Ïèòåð çëîé, æåëåçíîãðóäûé
Èèñóñå ïîñåòèë,
Ïåñåí êèòåæñêèõ ïðè÷óäû
Ïîãèáàþùèì îòêðûë.

Ïåòðîïàâëîâñêèõ êóðàíòîâ
Ñëóøàë ñóìåðå÷íûé çâîí,
È «Ïðèâàë êîìåäèàíòîâ»
Çà áåñïëîäüå ïðîêëÿë îí.

È åùå ÷åðåç äåñÿòü ëåò Çàáîëîöêèé, ïîäõâàòûâàÿ ýòó îò÷àÿííóþ, îñòåð-
âåíåëóþ íîòó, ðèñóåò ñâîè «íåìûå ñòîãíû ãðàäà», ãäå çëîñòü è áåñïëîäüå 
óæå íàñòîëüêî ïðèâû÷íû, ÷òî ìîæíî ëèøü îòñòðàíåííûì âçãëÿäîì, â êî-
òîðîì ñî÷åòàþòñÿ èñòåðè÷åñêîå ñïîêîéñòâèå è èðîíè÷åñêàÿ óõìûëêà, ñîçåð-
öàòü êàðòèíû «íîâîãî íýïîâñêîãî áûòà», êîòîðûé óæå ñïóñòÿ äåñÿòèëåòèÿ 
âîöàðèëñÿ â Ïåòåðáóðãå, áàíäèòñêîì è ðàçãðàáëåííîì, ïîìïåçíî îòìå÷àþ-
ùåì ñâîå 300-ëåòèå. Ôàíòàñìàãîðèè ïîýòà îáðåòàþò â ñîâðåìåííîé ðåàëüíî-
ñòè íîâóþ çðèìóþ ïëîòü.

Êà÷àëèñü êîëüöà íà äåðåâüÿõ,
îïàëè ñ ôàêåëîâ îòðåïüÿ
ãóñòîãî äûìà, à íà Íåâêå
íå òî ñèðåíû, íå òî äåâêè —
íî íåò, ñèðåíû — øëè íàâåðõ,
âñå â ñèíåâàòîì ñåðåáðå,
õîëîäíîâàòûå — íî çâàëè
ïðèæàòüñÿ ê ïàëåâûì ãóáàì
è íåïîäâèæíûì, êàê ìåäàëè.
Íî ýòî áûë îäèí îáìàí.
...............................................
Âåðòÿ âèíòîì, øåë ïàðîõîäèê
ñ ìóçûêîé òîìíîé ïî áîðòàì,
ê íåìó íàâñòðå÷ó ëîäêè õîäÿò,
ãðåáöû íå ñìûñëÿò íè ÷åðòà;
îí èõ òîëêíåò — îíè áåæàòü,
áåãóò-áåãóò, ïîòîì îïÿòü
èäóò — çàäîðíûå — íàâñòðå÷ó.
Îí èì êðè÷èò: ÿ èñêàëå÷ó!
Îíè óâåðåíû, ÷òî íåò...
È âñþäó ñóìàñøåäøèé áðåä.

À åùå ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â ñòàòüÿõ ëèòåðàòóðíûõ êðèòèêîâ Çàáîëîöêèé 
è Êëþåâ áóäóò îáâèíåíû â êóëà÷åñòâå çà ïîýìû, ïî ñìûñëó äèàìåòðàëüíî 
ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó. Çà «Òîðæåñòâî çåìëåäåëèÿ» è «Ïîãîðåëüùèíó».
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«...È ÒÐÈÄÖÀÒÜ 
ÒÐÈ ÌÎÈÕ 

ÑÒÈÕÎÒÂÎÐÅÍÜß 
ÂÛÏËÅÑÊÈÂÀÅÒ 

ÍÀ ÁÅÐÅÃ ÂÎËÍÀ»

Àëåêñåé Ìàðêîâè÷ Ëþáîìóä-
ðîâ ðîäèëñÿ â 1958 ãîäó â ã. Êî-
òåëüíè÷å Êèðîâñêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ËÃÓ. Âåäóùèé íàó÷íûé 
ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ðóññêîé 
ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé Äîì) 
ÐÀÍ, äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ 
íàóê, î÷åðêèñò è ïóáëèöèñò. Àâ-
òîð êíèã «Âå÷íîå â íàñòîÿùåì», 
«Äóõîâíûé ðåàëèçì â ëèòåðàòóðå 
ðóññêîãî çàðóáåæüÿ», «Á. Çàé-
öåâ, È. Øìåëåâ â æèçíè è òâîð-
÷åñòâå», «Çíàìåíèÿ Áîæèè îò 
ñâÿòûõ èêîí» è äð. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñåé 
ËÞÁÎÌÓÄÐÎÂ

Ãàëèíà Èëüèíà õîðîøî èçâåñòíà 
â ëèòåðàòóðíûõ êðóãàõ Ïåòåðáóðãà. 
Â òâîð÷åñòâå îíà äàëåêî íå íîâè÷îê, 
ñ÷àñòëèâî ñî÷åòàåò êà÷åñòâà ìîëîäî-
ãî ïîýòà è çðåëîãî ìàñòåðà.

Êàê ó ìíîãèõ ðóññêèõ ïèñàòå-
ëåé, õóäîæíèêîâ, àðòèñòîâ, òàëàíò 
Èëüèíîé îáîãàùåí è îïëîäîòâîðåí 
óêðàèíñêîé êðîâüþ: ëþáîâü ê ïåñíå, 
÷óâñòâî ìóçûêè óíàñëåäîâàíû åþ îò 
ïðåäêîâ èç Ìàëîðîññèè. 

Â òî æå âðåìÿ Èëüèíà êðîâíî 
ñâÿçàíà ñ ãîðîäîì íà Íåâå: åå ìàòü, 
ïîòîìñòâåííàÿ ïåòåðáóðæåíêà, âñþ 
áëîêàäó âìåñòå ñ ñåìüåé ïðîâåëà â 
Ëåíèíãðàäå, íàãðàæäåíà ìåäàëüþ 
«Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà». Îá ýòîì 
âðåìåíè Ãàëèíà íàïèñàëà ðàññêàç 
«Æèòü â êîëüöå áëîêàäû». Â äîìå 
áûëà áîëüøàÿ áèáëèîòåêà è, áëà-
ãîäàðÿ ìàòåðè, ðàáîòàâøåé ìàøè-
íèñòêîé, ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâîâàë 
«ñàìèçäàò». ×òåíèå ñòèõîâ, êíèã ïî 
ôèëîñîôèè è èñêóññòâó ôîðìèðî-
âàëî â þíîé äåâóøêå ýñòåòè÷åñêèå 
ïðèâÿçàííîñòè è ëþáîâü ê ðóññêîé 
ïîýçèè.

Ïåðâûå ñòèõîòâîðíûå îïûòû Ãà-
ëèíû îòíîñÿòñÿ ê øêîëüíûì ãîäàì. 
Ñàìîñòîÿòåëüíûé ãîëîñ ìîëîäàÿ ïîý-
òåññà îáðåòàëà ïî ìåðå ñåðüåçíûõ 
çàíÿòèé, êîòîðûå íà÷àëèñü â ËÈÒÎ 
«Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã» ïîä ðóêîâîä-
ñòâîì Àëåêñåÿ Àõìàòîâà è ïðîäîë-
æèëèñü â ëèòåðàòóðíîé ìàñòåðñêîé 
Þðèÿ Øåñòàêîâà. Íåîáõîäèìóþ 
ïîýòè÷åñêóþ øêîëó îíà ïðîøëà, íå 
ðàç ó÷àñòâóÿ â êîíôåðåíöèÿõ ìîëî-
äûõ ïèñàòåëåé Ñåâåðî-Çàïàäà.

Ñ òåõ ïîð Èëüèíà ïóáëèêóåò 
ñâîè ñòèõè âî ìíîãèõ àâòîðèòåòíûõ 
àëüìàíàõàõ, ñáîðíèêàõ è æóðíàëàõ, 
ñðåäè êîòîðûõ «Ïðàæñêèå îãíè», 
«Îãíè Ñåâåðà», «Îãíè Êóçáàññà», 
«Âåðòèêàëü. XXI âåê», «Âñåðóññêèé 
ñîáîð», «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», «Íåâñêèé 
àëüìàíàõ», «Îêíî», «Ïîýòè÷åñêèé 
ôîðóì», «Ìîëîäîé Ïåòåðáóðã», 
«Ïåòåðáóðãñêèå ñòðîôû», «Ãàðìî-

Î ïîýçèè è ïðîçå 
Ãàëèíû Èëüèíîé
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íèÿ», «Äîðîãà», «Ñèíèé àïåëüñèí», «6 ËÈÒÎ íà Çâåíèãîðîäñêîé», «Ëèòå-
ðàòóðíîå Ïðèíåâüå» è äð. 

Ñåãîäíÿ Èëüèíà — àâòîð óæå òðåõ êíèã ñòèõîâ: «Ðàäóæíûé äîæäü», 
«Ðàäóãà â ëàäîíÿõ», «Çà÷åðåìóøåëî...». 

Ñòèõè ïîýòåññû âíîñÿò ñâîþ îñîáóþ íîòó â ñîâðåìåííóþ ïåòåðáóðãñêóþ 
ïîýçèþ. Â íèõ ïðèâëåêàåò ñâåòëîå è ãàðìîíè÷íîå ìèðîîùóùåíèå àâòîðà. 
Ñîçåðöàíèå ïðèðîäû äàðèò ðàäîñòü è óìèðîòâîðåíèå, ïðèäàåò æèçíåííóþ 
ýíåðãèþ:

Íàñëàæäàþñü êàæäûì ãëîòêîì
Ñîëíöà, âåòðà, äîæäÿ ëåòÿùåãî,
Óäèâëÿÿñü òîìó, ÷òî â ïðîñòîì —
Ñòîëüêî ãëàâíîãî, íàñòîÿùåãî.

      «Çàïðåùàþ»

Õóäîæåñòâåííûé ìèð Èëüèíîé ñâåòåë è ðàäîñòåí, ïîëîí êðàñîê, çâóêîâ, 
àðîìàòîâ: «Çàïàõ ñåíà, ñîëíöà, ÷èñòîòû / È ïîíÿòíûé ñåðäöó ãîìîí ïòè-
÷èé». Åãî îòëè÷àþò áîãàòàÿ è îðèãèíàëüíàÿ ìåòàôîðèêà («Çåëåíûì âçäîõîì 
/ Òðîíóòû ìàêóøêè / Ïëàêó÷èõ èâ...», «Æàðîì ïàëåíàÿ ïðîñòûíü ñòåïè»), 
óäà÷íîå ñëîâîòâîð÷åñòâî («ãîðüêîâàòî-ãóñòîé öâåòîïàä», «â íåáå ðàäóãà-ñîëí-
öåãðàé»), ÿçûêîâûå íàõîäêè («ïëàâêàÿ æàðà» ãîðîäà), îëèöåòâîðåíèÿ («Çà-
ìîðîñèëà îñåíü, çàñëåçèëàñü, / Îïëàêèâàÿ ÷åðåäó óòðàò...»). ×óâñòâî ðóññêî-
ãî ÿçûêà, îáðàçíîå ìûøëåíèå âèäíî äàæå â îäíîñòðî÷íîì ñòèõîòâîðåíèè-çà-
ãàäêå: «Æåëòàÿ ëàäîøêà óïàëà íà äîðîæêó» (êëåíîâûé ëèñò). 

Ñòèõè äèíàìè÷íû, â íèõ åñòü äâèæåíèå è ïîðûâ, îùóùåíèå ëåãêîñòè è 
ïîëíîòû æèçíè: 

ß äâà êðûëà ïðèæìó ê ãðóäè —
Ïëàòêà óçîðíîãî äâà êðàÿ.
Ãëÿäè, êàê çîëîòî èãðàåò,
Êàê ñ÷àñòüå äóøó áåðåäèò...

    «Â ðàñøèòûé çîëîòîì ïëàòîê...»

Ëåéòìîòèâ — îáðàç íåáà, ñâÿçàííûé ñ óñòðåìëåííîñòüþ ê ãîðíåìó ìèðó, 
ñîïðÿæåííûé ñ î÷èùåíèåì äóøè è ñåðäöà («ëåãêîå è ðàäîñòíîå íåáî»). 
È ÷àñòî ïðèñóòñòâóþùàÿ â ñòèõàõ ãîðèçîíòàëü — «ïîëÿ áåñêðàéíèå» ñîïðÿ-
ãàåòñÿ ñ âåðòèêàëüþ, êàê íàïðèìåð â öèêëå «Ðîäèíà» ëåñ «âðîñ â ïîäíåáåñüå 
ñâîèìè âåðõàìè».

Ïëîäîì ðåôëåêñèè î ñîáñòâåííîì òâîð÷åñòâå è ïðèçâàíèè ñòàëè ñòèõîòâî-
ðåíèÿ «Êàê ðûáà áåç æèâèòåëüíîé âîäû...», «Âûöâåëà ãëàç ñèíåâà...». Àâòî-
õàðàêòåðèñòèêè âñòðå÷àþòñÿ â ðàçíûõ ñòèõàõ, îäíà èç åìêèõ — ñëåäóþùàÿ:

Íå ëþáëþ ìàêèÿæ è ãðèì
Íå òåðïëþ ïîêàçóøíûé äûì <...>
È èñêóññòâåííîñòè áðîíÿ
Íåïðèåìëåìà äëÿ ìåíÿ.

Èç ìîçàèêè ñòèõîâ ñêëàäûâàåòñÿ îáðàç ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè — âûäåð-
æàííîé, ðàññóäèòåëüíîé, ñïîêîéíîé, ñ ñèëüíûì õàðàêòåðîì. Ãàëèíà ñ óëûá-
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êîé îáûãðûâàåò ñâîå èìÿ: ýòî è ïòèöà-ãàëêà, ðâóùàÿñÿ â íåáî («ß ïòè÷üèì 
èìåíåì äîâîëüíà: / È ëåãêîêðûëà, è âîëüíà»), è «ðàçíîöâåòíàÿ ãàëüêà».

Â ëþáîâíîé ëèðèêå Èëüèíîé ïðåâàëèðóåò òåìà ïðîùàíèÿ, íåñáûâøåéñÿ 
âñòðå÷è, ãîðå÷ü ðàññòàâàíèÿ («Çàìåòàþ ñëåäû, / ×òî ïðîòîïòàíû Âàìè...»). 
Îò ðàçà ê ðàçó ñ÷àñòüå ñ ëþáèìûì îêàçûâàåòñÿ ìèìîëåòíûì, óñêîëüçàþùèì 
(«Êàê òåáå æèâåòñÿ áåç ìåíÿ...», «ß â ðàçëóêå ñìîãëà ïîçàáûòü...»). Èíî-
ãäà ãåðîèíÿ òåðïåëèâî ïåðåíîñèò ðàçëóêó è ãîòîâà ñìèðèòüñÿ («ß ïðîùàþ 
äîëãè / È òåáÿ îò ñåáÿ îòïóñêàþ...»), èíîãäà — îõâà÷åíà ñòðàñòüþ («Ðóêà 
ìîÿ ñ òâîåé ðóêîé...», «Ìîêðîïîãîäèöà è ëèñòîïàäèöà...»). Ðèòìèêà äðåâ-
íåðóññêèõ ïðè÷èòàíèé è ïëà÷åé ðåàëèçîâàíà â ñòèõîòâîðåíèè «Ïëà÷», ãäå 
ãåðîèíÿ âíîâü ïðîùàåòñÿ ñ ëþáèìûì. 

Ïåéçàæíàÿ ëèðèêà Èëüèíîé çàêëþ÷àåò â ñåáå ïðèîáðåòåííûé íà çåì-
íûõ ïóòÿõ äóõîâíûé îïûò. Ìíîæåñòâî ñòèõîâ ïîñâÿùåíû áåñêîíå÷íûì äî-
ðîãàì Ðîññèè («Ëîæèòñÿ òðàññà ñêàòåðòüþ ïîä øèíû...», «Ïðîñòîðû, îáú-
åìû, ïóòè, êèëîìåòðû...»). Ýòî ïóòåøåñòâèå âî âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâå, 
ïîìîãàþùåå ïîíÿòü Ðîññèþ è îäíîâðåìåííî ïîíÿòü ñåáÿ, ñìûñë ñâîåãî ñó-
ùåñòâîâàíèÿ.

Èëüèíà òùàòåëüíî ðàáîòàåò íàä ñëîâîì è ôîðìîé, îòñþäà áîãàòñòâî ìå-
òðèêè è ðèôìîâêè â åå òâîð÷åñòâå. Òàêîâû óäà÷íàÿ òåðíàðíàÿ ðèôìà â ñòè-
õîòâîðåíèè «Âðåìåíà ãîäà», äîëüíèêè ñ ïàíòîðèôìè÷åñêèìè öåïî÷êàìè è 
ðåãóëÿðíûìè ñïîíäåÿìè â ñòèõàõ «Ñìîã íàä ãîðîäîì çàâèñ...» («Ïîñåðåëè 
îáëàêà ëèö / Îïðîêèíóòû äîìà íèö»); êâàòåðíàðíàÿ ñêîëüçÿùàÿ ðèôìîâêà â 
ñòèõîòâîðåíèè «Ïðîêðàëàñü îñåíü»; ñòðîôû-ïåíòåòû â ñòèõîòâîðåíèè «Êàêàÿ 
ïîçäíÿÿ âåñíà!» Â òî æå âðåìÿ âíóòðåííåìó ìèðó ãåðîèíè Èëüèíîé ÷óæäà 
ðàöèîíàëèñòè÷íîñòü, îíà îòâåðãàåò ïîïûòêè «ïîâåðèòü àëãåáðîé ãàðìîíèþ». 
Îá ýòîì — ñòèõîòâîðåíèå «Â ãîðíèëå ñáðåíäèâøåé ïîãîäû...», ãäå Ã. Èëüèíà 
âåäåò ïîëåìèêó ñî ñâîèì ó÷èòåëåì Þ. Øåñòàêîâûì, ïåâöîì «ìåíòàëüíîãî 
îãíÿ»; ïîýòåññà íå ïðèåìëåò èñêóñèòåëüíóþ èãðó óìà ñ âå÷íûìè ïîíÿòèÿìè.

Ãàëèíà Èëüèíà
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Íåêîòîðûå ñòèõè Èëüèíîé, áëàãîäàðÿ ñâîåé ðàñïåâíîñòè, ïðîñÿòñÿ íà 
ìóçûêó, êàê, íàïðèìåð, îäíî èç ñàìûõ ñîâåðøåííûõ — «Â ìàðòå»: 

Óïèâàÿñü ñèíåâîé
   ðåê,
Îáíîâÿòñÿ íåáåñà
   â íèõ.
È ðàñòàåò çèìíèõ äóø
   ñíåã.
È íàïèøåòñÿ öâåòíîé
   ñòèõ.

Â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ÿâñòâåííà ïðèñóùàÿ âñåé ïîýçèè Ã. Èëüèíîé, ïî 
ñëîâàì Ë. Ñòàðèêîâîé, «ôèëîñîôèÿ îáíîâëåíèÿ îêðóæàþùåãî ìèðà».

Î÷åíü áåðåæíî ââîäèòñÿ ïîýòåññîé òåìà Òâîðöà è ìèðîçäàíüÿ; âçàèìî-
îòíîøåíèÿ ëèðè÷åñêîé ãåðîèíè ñ Áîãîì èñïîëíåíû ïîêàÿíèÿ è íàäåæäû 
(«Âíåìëþ ãîðíèì ìèðàì / Âñå òåïåðü — âïåðåäè», «Âåðóþ, Ãîñïîäè, âå-
ðóþ — / È âîñêðåñàþ âåðáîþ...»). Îòíîøåíèå ê ñâÿòûíÿì âñåãäà î÷åíü ëè÷-
íîå, ñåðüåçíîå è ñäåðæàííî-öåëîìóäðåííîå, êàê â ñòèõàõ «Ñâÿòîé èñòî÷íèê» 
ñ âîïëîòèâøåéñÿ ìåòàôîðîé: «×èñòåéøàÿ âîäà — ñâÿòîé ëþáâè ãëîòîê».

Õóäîæåñòâåííûé òàëàíò Ãàëèíû Èëüèíîé ìíîãîñòîðîíåí, îíà äîñòèã-
ëà óñïåõîâ íå òîëüêî íà ñòèõîòâîðíîì ïîïðèùå, íî è â î÷åðêèñòèêå, è â 
ïðîçå. Èëüèíà — ó÷àñòíèê ïÿòè ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêèõ ýêñïåäèöèé ïî 
Ðîññèè ïîä ðóêîâîäñòâîì Þ. Øåñòàêîâà. Îá ýòèõ ïîåçäêàõ íàïèñàëà öèêë 
óâëåêàòåëüíûõ î÷åðêîâ, ãäå äåëèòñÿ âïå÷àòëåíèÿìè îò ïîñåùåíèÿ ïîëåé áî-
åâîé ñëàâû (Áîðîäèíî, Êóëèêîâî ïîëå, Ïðîõîðîâêà), ìîíàñòûðåé (Äèâååâî, 
Îïòèíà ïóñòûíü, Õîëêè è äð.), ëèòåðàòóðíûõ ìåñò, ñâÿçàííûõ ñ èìåíàìè 
Ïóøêèíà, Åñåíèíà, Òþò÷åâà, Ôåòà, Íåêðàñîâà, Ðóáöîâà, ïåðåäàåò ñâîå ÷óâ-
ñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè ñâÿòûíÿì Ðîññèè.

Êíèãà ïðîçû «Ðàçíîöâåòíàÿ ãàëüêà», êóäà âêëþ÷åíû çàðèñîâêè ñ íà-
òóðû, ãîðîäñêèå ðàññêàçû, äåòñêèå âîñïîìèíàíèÿ, ïèñüìà âíóêó, ñêàçêè, 
ïóòåâûå çàìåòêè, ñòèõè â ïðîçå, — ïðîäîëæàåò òðàäèöèþ ìàëûõ ôîðì ðóñ-
ñêîé ëèòåðàòóðû (îò «Êàìóøåê íà ëàäîíè» Â. Ñîëîóõèíà äî «Êðóïèíîê» 
Â. Êðóïèíà). Ïðîçó Ã. Èëüèíîé îòëè÷àåò èçÿùåñòâî ñòèëÿ, ÿñíîñòü è ëåã-
êîñòü ÿçûêà, çà êîòîðûìè ñòîÿò ïîäëèííûå ïðîáëåìû ìèðà, ãëóáîêèå ñìûñ-
ëû. Ñëîâî àâòîðà åñòåñòâåííîå, ïðèðîäíîå, íðàâñòâåííî öåëüíîå, ëèøåííîå 
âñÿêîé ðèñîâêè. Àâòîð áåðåæíî âñëóøèâàåòñÿ â ìèð è ïåðåäàåò ìóçûêó 
æèâîé æèçíè. Ïðèðîäà äëÿ àâòîðà è èñòî÷íèê âäîõíîâåíèÿ, è îáúåêò ñîçåð-
öàíèÿ, âîïëîùåííàÿ êðàñîòà: «Íà ñàìîì äåëå, æèçíü óäèâèòåëüíà è ðàçíî-
öâåòíà. Îíà ïåðåëèâàåòñÿ âñåìè öâåòàìè ðàäóãè. Íàïîëíÿåò íàøó áåñöâåò-
íîñòü, ñåðîñòü, áëåêëîñòü» («Ìîè ïåðåëèâû»). È â ïðîçå, êàê è â ïîýçèè 
Èëüèíîé, íåèçìåíåí ôèëîñîôñêèé ïîñûë — ïðèíÿòèå æèçíè: «Ýòîò ìèð 
ìíå íðàâèòñÿ. Ïðè÷åì, ÷åì äîëüøå æèâó íà ñâåòå — òåì áîëüøå íðàâèòñÿ... 
È ïîëíîé ìåðîé ñìîãó îùóòèòü ýòî ñ÷àñòüå — æèòü». 

Â öåëîì òîíàëüíîñòü ìèíèàòþð ñâåòëî-ðàäîñòíàÿ, íî îïòèìèçì àâòîðà 
âûñòðàäàí îïûòîì íåëåãêîé æèçíè. Òàê, â ýññå «Îäèíî÷åñòâî â ñåòè» çâó÷èò 
òåìà ðàçîáùåííîñòè â óñëîâèÿõ îãðîìíîãî ìåãàïîëèñà è âèðòóàëüíûõ ñåòåé, 
«êîãäà ïèøåøü è ïèøåøü, à îòâåòà âñå íåò è íåò. È êàæåòñÿ, ÷òî íà âñåì 
áåëîì ñâåòå òû îäíà, è ãëàñ âîïèþùåé â ñåòè òàê ïîõîæ íà ãëàñ âîïèþùåãî â 



ïóñòûíå!». Ðàçìûøëåíèÿ î ñìûñëå æèçíè çâó÷àò â ðàçëè÷íûõ ðåãèñòðàõ — 
îò þìîðèñòè÷åñêèõ ðàçãîâîðîâ íà êóõíå ñ ïîäðóãîé äî áåññòðàøíîãî ñà-
ìîàíàëèçà ïåðåä îïåðàöèîííûì ñòîëîì: «Îñòàíîâèñü. Îãëÿíèñü. Òàê ëè 
æèâåøü, òî ëè äåëàåøü? Ãîñïîäè, Òû ñíîâà äàåøü ìíå øàíñ âñå îáäóìàòü, 
ïîíÿòü, èñïðàâèòü».

Ïîýòè÷åñêàÿ îáðàçíîñòü â îïèñàíèÿõ ïðèðîäû íàñëåäóåò òðàäèöèè 
Ì. Ïðèøâèíà è Â. Áèàíêè, êàê â çàðèñîâêå «Òðè áåðåçêè», ãäå äåðåâöà 
ñðàâíèâàþòñÿ ñ äåâóøêàìè, ó êàæäîé èç êîòîðûõ ñâîé îñîáûé õàðàêòåð: 
«áåççàùèòíàÿ íàãîòà áåëûõ ñòâîëîâ — íåèçìåííàÿ, ñâåòÿùàÿñÿ äàæå â õìó-
ðîé îñåííåé òåìíîòå. Êóñî÷åê ñâåòà, ïóñòü íåÿðêèé, ñëîâíî îò ñâå÷è».

Èëüèíà ïðåêðàñíî âëàäååò ñëîâîì è ÷óâñòâóåò åãî. Íàáëþäàåò çà ÿçû-
êîì ìàëûøåé («Ãîâîðÿò äåòè») è ñëó÷àéíî âñòðå÷åííûõ ïðîõîæèõ («Ñëî-
âîòâîð÷åñòâî»). Â êíèãå åñòü è òîíêèé àíàëèç ìóçûêè Ïüÿööîëëû ñ æèâó-
ùåé â íåé «èñòåðçàííîé äóøîé» êîìïîçèòîðà, è ðåöåíçèÿ íà êíèãó ñòèõîâ 
ïîýòà Áîðèñà Êðàñíîâà.

Îò èçÿùíûõ, äîáðûõ è ñìåøíûõ èñòîðèé Ãàëèíà Èëüèíà ïîäíèìàåòñÿ 
äî ñåðüåçíîãî îñìûñëåíèÿ ñâîåãî ïóòè è ìîëèòâåííîãî îáðàùåíèÿ: «èùó 
ñåáÿ íà ïåðåêðåñòèÿõ âåëèêèõ ðóññêèõ äîðîã, èùó ñìûñë ñâîåãî áûòèÿ, 
èùó Áîãà. Ãîñïîäè, ïîìîãè â ìîèõ èñêàíèÿõ» («Ïîäîðîæíàÿ»). Ñâîå òâîð-
÷åñêîå credo ïîýòåññà âûðàçèëà ãëóáîêèìè è èñêðåííèìè ñëîâàìè: «À ïîêà 
ïèøåòñÿ — ïèøó, äûøó, ðàäóþñü ýòîìó ÷óäó — ñëîâó ðóññêîìó, ÷òî ñîïðî-
âîæäàåò ìåíÿ ñ ðîæäåíèÿ, à, ñîåäèíèâøèñü îäíàæäû ñ òâîð÷åñêèìè ìîèìè 
ìóêàìè, ÿâëÿåò ñåáÿ âî âñåé ñâîåé ÷óäåñíîé ïîëíîòå».

«Âåëèêàÿ Ñòàëèíñêàÿ èìïåðèÿ» — ýòî êíèãà 
èçâåñòíîãî ñïåöèàëèñòà ïî èñòîðèè Ñîâåòñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà 1920–1930-õ ãã. Þðèÿ Ôðîëîâà, àâòîðà 
áåñòñåëëåðà «Êðóøèòåëè èìïåðèè ÑÑÑÐ».

Èç ýòîé êíèãè ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, êàê ëè÷íîñòü 
âîæäÿ ïîâëèÿëà íà ôîðìèðîâàíèå ñîâåòñêîãî ïàð-
òèéíîãî èìïåðñêî-áþðîêðàòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà, 
ñòàâøåãî ëèäåðîì íà ìèðîâîé àðåíå.

Îñîáåííî ïîäðîáíî îñâåùàåòñÿ âíåøíÿÿ ïî-
ëèòèêà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà — ïðèñîåäèíåíèå òåð-
ðèòîðèé áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè, ñèëüíàÿ 
äèïëîìàòèÿ è óìåíèå Ñòàëèíà äèêòîâàòü ñâîþ 
âîëþ ïðàâèòåëüñòâàì äðóãèõ ãîñóäàðñòâ.

Ôðîëîâ Þ. 
Âåëèêàÿ Ñòàëèíñêàÿ èìïåðèÿ. — Ì.: 

Èçäàòåëüñòâî Àëãîðèòì, 2014.
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Â ìîíîãðàôèè ïðåäñòàâëåíà 
èñòîðèÿ íàó÷íîãî îòêðûòèÿ: 
«Çàêîí ðàñïðåäåëåíèÿ ýíåðãèè 
ëåâèçíû-ïðàâèçíû è åå äèññèì-
ìåòðèè â áèîñôåðå (ãåîìåòðè-
÷åñêàÿ ôîðìà) — Ïîëå Ôîðìû 
Çåìëè». Îòêðûòèå îòíîñèòñÿ ê 
èññëåäîâàíèÿì â îáëàñòè áèî-
ôèçèêè, íî îíî îõâàòûâàåò ìíî-
ãèå äðóãèå îáëàñòè íàóêè, òàêèå 
êàê ôèçèêà, õèìèÿ, áèîëîãèÿ, 
ýêîëîãèÿ è ìåäèöèíà.

Íåêðàñîâ Â. À. Ïîëå Ôîðìû 
Çåìëè. Èñòîðèÿ îòêðûòèÿ çàêîíà. 
Íàó÷íîå îòêðûòèå: «Çàêîí ðàñïðå-
äåëåíèÿ ýíåðãèè ëåâèçíû-ïðàâèçíû 
è åå äèññèììåòðèè â áèîñôåðå (ãåî-
ìåòðè÷åñêàÿ ôîðìà) — Ïîëå Ôîðìû 
Çåìëè». — Ì., 2014. — 128 ñ.

Ðåöåíçåíòû:
Ë. Â. Âîðîí÷èõèíà, ä-ð õèì. íàóê;
Ñ. Â. Ìèõååâ, ä-ð òåõí. íàóê, àêàäå-
ìèê ÐÀÍ; 
À. Í. Íèêèòèí, ä-ð òåõí. íàóê;
Å. Ï. Ïîïå÷èòåëåâ, ä-ð òåõí. íàóê.

ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ

Â ìîíîãðàôèè ïðåäñòàâëåíà 
èñòîðèÿ íàó÷íîãî îòêðûòèÿ ïðè-
ðîäíîãî çàêîíà. Íåèçâåñòíàÿ ðàíåå 
çàêîíîìåðíîñòü, îáíàðóæåííàÿ â 
áèîñôåðå Çåìëè, ïðîÿâëÿåìàÿ â íà-
ëè÷èè ñèë ëåâèçíû è ïðàâèçíû è èõ 
äèññèììåòðèè, ðàñïðåäåëåííûõ â 
âèäå ñòðîãî óïîðÿäî÷åííîé ãåîìåò-
ðè÷åñêîé ñòðóêòóðû, íàçâàííàÿ àâ-
òîðîì «Ïîëå Ôîðìû Çåìëè». Îñíîâ-
íîå ñîäåðæàíèå ìîíîãðàôèè — ýòî 
îïèñàíèå îòêðûòèÿ êîíñòðóêòèâ-
íîãî ïîðÿäêà âî âçàèìîîòíîøåíè-
ÿõ ÷åëîâåêà è îêðóæàþùåé ñðåäû. 
Àâòîðîì îïèñàíû ïðèðîäíûå ôå-
íîìåíû, òàêèå êàê ñóùåñòâîâàíèå 
ýíåðãèè ëåâèçíû è ïðàâèçíû, ÿâëå-
íèå åå ðàñïðåäåëåíèÿ â ïðîñòðàí-
ñòâå áèîñôåðû, íàëè÷èå áèîñôåðíîé 
äèññèììåòðèè, ñóùåñòâîâàíèå ëåâûõ 
è ïðàâûõ òèïîâ æèâûõ îðãàíèçìîâ 
â ðàñòèòåëüíîì è æèâîòíîì ìèðå, 
áèîñôåðíûå ïàòîãåííûå çîíû è èõ 
âëèÿíèå íà æèâóþ è íåæèâóþ ìàòå-
ðèþ, ðèòìè÷åñêèå ïðîöåññû êîëåáà-
íèé ëåâèçíû-ïðàâèçíû è äð. 

Àâòîðîì ïîêàçàíî, ÷òî îòêðû-
òûå èì ÿâëåíèÿ ëåãêî îáíàðóæèòü â 
îêðóæàþùåì ïðîñòðàíñòâå. Êðîìå 
òîãî, àâòîð àêöåíòèðóåò âíèìàíèå íà 

Âëàäèìèð ÍÅÊÐÀÑÎÂ

«ÏÎËÅ ÔÎÐÌÛ 
ÇÅÌËÈ»
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òîì, ÷òî ïðîöåññû, íàáëþäàåìûå â æèâîì îðãàíèçìå èëè â áèîñôåðå Çåìëè, 
â öåëîì àíàëîãè÷íû è íåèçìåííî ñâÿçàíû ñ ïðîöåññàìè â êîñìè÷åñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå — ñ ïðîöåññàìè, ïðîèñõîäÿùèìè âî Âñåëåííîé. Â ñâîåé ðàáîòå 
àâòîð äîêàçàë, ÷òî íåëüçÿ îòäåëÿòü ôèçèêó æèâîãî âåùåñòâà îò ôèçèêè ïðî-
ñòðàíñòâà: èìåííî îáùåå â èõ óñòðîéñòâå äîëæíî íàõîäèòüñÿ â îñíîâå êàð-
òèíû Ìèðîçäàíèÿ. Î÷åâèäíî, ÷òî íàñòàëî âðåìÿ íîâûõ ãèïîòåç, ïîñòðîåíèÿ 
íà èõ îñíîâå íîâûõ ìîäåëåé, ðàçðàáîòêè òåîðèé ìíîãèõ ÿâëåíèé, ðàíåå íå-
îáúÿñíèìûõ â íàóêå. Íåóäîâëåòâîðèòåëüíîå ñîñòîÿíèå íûíåøíåé êàðòèíû 
Ìèðà âïåðâûå øèðîêî îáñóæäàëîñü â 2009 ã. â ðàìêàõ I Ìåæäóíàðîäíîé 
êîíôåðåíöèè ïîä íàçâàíèåì «Êðèçèñ â êîñìîëîãèè». Ìèð ñòîèò íà ïîðîãå 
î÷åðåäíîãî ïåðåñìîòðà íàó÷íûõ ïðåäñòàâëåíèé î ïðèðîäå ïðîèñõîäÿùèõ â 
íåì ÿâëåíèé. Èçâåñòíûé åâðîïåéñêèé ó÷åíûé ä-ð Æ. Ìàãåéäæó, îáíàðó-
æèâøèé è îïèñàâøèé äèññèììåòðè÷íóþ ìîäåëü Âñåëåííîé, íàçâàííóþ èì 
«Òåìíàÿ îñü» (2008), çàÿâëÿåò: «Ñòàíäàðòíàÿ ìîäåëü óðîäëèâà è çàïóòàíà. 
Íàäåþñü, åå ôèíàë íå çà ãîðàìè. Òåì íå ìåíåå, òåîðèè, êîòîðàÿ ïðèäåò åé 
íà ñìåíó, ïðèäåòñÿ îáúÿñíèòü âñþ ñîâîêóïíîñòü ôàêòîâ — è â òîì ÷èñëå 
òå, êîòîðûå ñòàíäàðòíîé ìîäåëüþ îïèñûâàëèñü âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíî. 
È ýòî áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî íåïðîñòî». 

Îáíàðóæåííîå àâòîðîì ÿâëåíèå ýíåðãåòè÷åñêîé äèññèììåòðèè â áèî-
ñôåðå, áåçóñëîâíî, ÿâëÿåòñÿ ïðè÷èíîé ìîëåêóëÿðíîé è êëåòî÷íîé äèññèì-
ìåòðèè â âåùåñòâå. Îíî òàêæå, âîçìîæíî, èìååò ïåðâîñòåïåííîå çíà÷åíèå 
â çàðîæäåíèè è ïîääåðæàíèè æèçíè íà ïëàíåòå. Áåññïîðíî, Ïîëå Ôîðìû 
Çåìëè ÿâëÿåòñÿ ñëåäñòâèåì äèññèììåòðè÷íîé ñòðóêòóðû Âñåëåííîé, âëèÿ-
íèå êîòîðîé ïðîñòèðàåòñÿ íà âñå îáúåêòû áèîñôåðû, íà÷èíàÿ îò ôîðìèðî-
âàíèÿ ìîëåêóëÿðíîãî ñîñòàâà äî îáðàçîâàíèÿ âñåâîçìîæíûõ ôîðì æèâûõ 
îðãàíèçìîâ. Ôóíäàìåíòàëüíîñòü îòêðûòîãî àâòîðîì çàêîíà ïîäòâåðæäàåò è 
îòêðûòèå èì ïðèíöèïà ðàçäåëåíèÿ æèâûõ îðãàíèçìîâ íà ëåâûå è ïðàâûå 
áèîëîãè÷åñêèå òèïû, îñíîâîé êîòîðîãî ÿâëÿåòñÿ äèññèììåòðèÿ â óñòðîéñòâå 
ëþäåé, æèâîòíûõ è ðàñòåíèé. Âàæíåéøèì äîñòèæåíèåì ÿâëÿåòñÿ òî, ÷òî 
ýòè íîâûå çíàíèÿ ëåãëè â îñíîâó íîâåéøèõ ðàçðàáîòîê â ñôåðå ìåäèöèíû è 
ýêîëîãèè, îïðåäåëèëè ñîçäàíèå ïðèíöèïèàëüíî íîâîé Êîíöåïöèè îðãàíèçà-
öèè çäîðîâîé è áåçîïàñíîé æèçíè ÷åëîâåêà íà ïëàíåòå. 

Ëåò÷èê-êîñìîíàâò ÑÑÑÐ,
äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà,

äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Ðîññèéñêîé àêàäåìèè
 êîñìîíàâòèêè èì. Ê. Ý. Öèîëêîâñêîãî;

Ðîññèéñêîé àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ïðîôåññîð
Äæàíèáåêîâ Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷

ÏÎÑËÅÑËÎÂÈÅ

Îòêðûòèå óíèâåðñàëüíîãî çàêîíà â ñòðóêòóðíîé îðãàíèçàöèè áèîñôåðû 
Çåìëè è â áèîëîãè÷åñêèõ îðãàíèçìàõ, ïðîÿâëÿþùåãîñÿ íà áîëüøèõ è ìà-
ëûõ ìàñøòàáàõ ïðîñòðàíñòâà, íåâîçìîæíî áûëî áû áåç öåëîñòíîãî âçãëÿäà 
íà ïðèðîäó è ïðîèñõîæäåíèå ìàòåðèè, áåç ñèíòåçà óíèêàëüíûõ íàó÷íûõ 
è ôèëîñîôñêèõ âîççðåíèé. Â äàííîé ðàáîòå àâòîð ïðåäñòàâëÿåò íå ïðîñòî 
îòêðûòûé èì ïðèðîäíûé çàêîí, à íîâóþ êîíöåïöèþ âçàèìîäåéñòâèé â ìèðå 
æèâîé è íåæèâîé ìàòåðèè, ñâîäÿ âîåäèíî íàó÷íûå òåîðåòè÷åñêèå è ïðàêòè-
÷åñêèå íàðàáîòêè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ó÷åíûõ. 



Ïðîñòðàíñòâåííî-âðåìåííàÿ êîíöåïöèÿ «Ïîëÿ 
Ôîðìû Çåìëè», îáúåäèíÿþùàÿ ïðîñòðàíñòâåííóþ 
çàêîíîìåðíîñòü â ðàñïðåäåëåíèè ýíåðãåòè÷åñêîé 
äèññèììåòðèè è âðåìåííóþ çàâèñèìîñòü åå ïåðèî-
äè÷åñêèõ êîëåáàíèé — ðèòìîâ, ñïîñîáíà äàòü íî-
âûé òîë÷îê ê ðàçâèòèþ êîñìîáèîôèçèêè, ïîñêîëüêó 
èìåííî òàêîé óãîë çðåíèÿ ïîçâîëÿåò áëèæå ïîäîé-
òè ê îòâåòó íà ãëàâíûé åå âîïðîñ: î âîçíèêíîâåíèè 
æèâîé ôîðìû ìàòåðèàëüíîãî äâèæåíèÿ, î ïðè÷è-
íàõ è âîçìîæíîñòè çàðîæäåíèÿ æèçíè â Êîñìè÷å-
ñêîì ïðîñòðàíñòâå. 

Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî â ðóñëå äàííîãî îòêðû-
òèÿ àâòîðîì îïèñàíû è äðóãèå îòêðûòûå èì çàêî-

íîìåðíîñòè, ìàòåðèàëû êîòîðûõ ãîòîâÿòñÿ ê ïóáëèêàöèè. Â äàííîé ìîíî-
ãðàôèè ïðåäñòàâëåíî íå òîëüêî îòêðûòèå çàêîíà ñòðóêòóðíîé îðãàíèçàöèè 
áèîñôåðû Çåìëè, íî è ïðåäëîæåíà êîíöåïöèÿ, îáúÿñíÿþùàÿ âçàèìîñâÿçè 
ýòîé ñòðóêòóðû (Ïîëå Ôîðìû Çåìëè) ñ äðóãèìè, íåèçâåñòíûìè ðàíåå çàêî-
íîìåðíîñòÿìè â ïðèðîäå. 

Àâòîð çàëîæèë îñíîâàòåëüíûé ôóíäàìåíò äàííîé êîíöåïöèè, îïèðàÿñü 
íà òåîðåòè÷åñêèå íàó÷íûå äîñòèæåíèÿ àêàäåìèêà Â. È. Âåðíàäñêîãî, òðóäû 
êîòîðîãî íà ïðîòÿæåíèè äåñÿòèëåòèé áûëè ïðàêòè÷åñêè íåäîñòóïíû. Åãî 
íàó÷íîå íàñëåäèå âåëèêî, íî íåäîïîíÿòî â ðàìêàõ ñëîæèâøåéñÿ â ÕÕ â. 
ñèñòåìû íàó÷íîãî çíàíèÿ è íåäîñòàòî÷íî åþ îöåíåíî. Àâòîð, âûäåëèâ â 
ðàáîòàõ ïðåäøåñòâåííèêîâ ãëàâíóþ êâèíòýññåíöèþ — «èäåþ îá ýíåðãåòè-
÷åñêîé äèññèììåòðèè â ïðîñòðàíñòâå, îá ýíåðãèè ëåâèçíû-ïðàâèçíû», çàäàë 
íàïðàâëåíèå èññëåäîâàíèÿì â ñàìîé âàæíîé îáëàñòè íàóê, îòâåòñòâåííîé çà 
çäîðîâüå ÷åëîâå÷åñòâà, çà îðãàíèçàöèþ ãàðìîíè÷íîé è áåçîïàñíîé æèçíè íà 
ïëàíåòå. 

Îáíàðóæåííûå àâòîðîì çàêîíîìåðíîñòè ïðèðîäíûõ ÿâëåíèé âûðàçè-
ëèñü â öåëîì ñïåêòðå ïðàêòè÷åñêèõ ïðèëîæåíèé, ðåçóëüòàòû àïðîáàöèè 
êîòîðûõ â òå÷åíèå ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ óáåäèòåëüíî ñâèäåòåëüñòâóþò î 
ïðàâèëüíîñòè âûáðàííîãî ïóòè. Â äàííîì íàïðàâëåíèè âîçìîæíî ðàçâèòèå 
è ðàñøèðåíèå òåõíîëîãè÷åñêèõ ðåøåíèé, ÷òî ïðåäîñòàâëÿåò ñïåöèàëèñòàì 
â ðàçëè÷íûõ îòðàñëÿõ äåÿòåëüíîñòè øèðî÷àéøåå ïîëå äëÿ èññëåäîâàíèé è 
ýêñïåðèìåíòîâ. Î÷åâèäíî, ÷òî çà ýòèìè íîâûìè çíàíèÿìè ñòîèò áîëüøîå 
áóäóùåå, à øèðîêîìàñøòàáíîå èõ ïðèìåíåíèå ïîçâîëèò ÷åëîâå÷åñòâó ïðå-
îäîëåòü òóïèêîâóþ ñèòóàöèþ â âîïðîñàõ ýêîëîãèè, çäðàâîîõðàíåíèÿ è áåç-
îïàñíîñòè æèçíåäåÿòåëüíîñòè. 

Ïðåäñåäàòåëü ìîñêîâñêîãî îòäåëåíèÿ ÐÀÅÍ 
«Íîîñôåðíûå çíàíèÿ è òåõíîëîãèè» 

ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ
 ä-ð òåõí. íàóê, ïðîôåññîð

Íèêèòèí Àëüáåðò Íèêîëàåâè÷ 

 Â. À. Íåêðàñîâ
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