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ÂÍÀ×ÀËÅ 
ÏÎÁÅÄÀ, 
ÏÎÒÎÌ 

ÑÐÀÆÅÍÈÅ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ñ. Êèëüìåçü 
Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñûí ëåñíè÷å-
ãî. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, 
ðàáñåëüêîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, 
ñëóæèë â àðìèè. Îêîí÷èë îá-
ëàñòíîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò Í. Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë 
â øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà 
«Ìîñêâà». Ñ 1994 ã. ïðåïîäàåò â 
Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëà-
ãîäàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Ãðåìÿò ïàñõàëüíûå êîëîêîëà 
ðóññêèõ öåðêâåé, è âñïîìèíàåò-
ñÿ ñòðî÷êà ïîýòà: «Çîëîòîå ñåðäöå 
Ðîññèè ìåðíî áüåòñÿ â ãðóäè ìîåé». 
Èìåííî â Ïàñõó îñîáåííî îùóùàåò-
ñÿ íåïîáåäèìîñòü Ðîññèè.

Ïðàâîñëàâèå, à çíà÷èò, è Ðîñ-
ñèþ, ìîæíî ïîíÿòü òîëüêî òîãäà, 
êîãäà óâåðèøüñÿ â òîì, ÷òî ñìåðòè 
íåò. Êàê íåò? À ÷òî æå òîãäà òà-
êîå — ðîññèéñêèå êëàäáèùà? Íî ÷òî 
òàêîå Ãðîá Ãîñïîäåíü? Èèñóñ Õðè-
ñòîñ áûë ïîëîæåí â íåãî óìåðøèì íà 
Êðåñòå. Íî «âîñêðåñ â òðåòèé äåíü 
ïî Ïèñàíèþ». Òî÷íî òî æå áóäåò è ñ 
íàìè ñî âñåìè. Äà, âñå óìðåì, íî âñå 
è âîñêðåñíåì.

Â òîì-òî è åñòü ãëàâíûé ñìûñë 
Ïàñõè Õðèñòîâîé, îí â ïîáåäå æèç-
íè íàä ñìåðòüþ. Äà è êàê ìîæåò 
Íà÷àëüíèê æèçíè Õðèñòîñ áûòü 
Áîãîì äëÿ ìåðòâûõ? Íåò, òîëüêî 
äëÿ æèâûõ. Óìåðåâ íà Êðåñòå, êàê 
÷åëîâåê, Îí, êàê Áîã, ñîøåë â àä, 
ðàçðóøèë àäñêèå äâåðè. È Àäàìà, è 
ìíîãèõ ïðàâåäíûõ, äàâíî è íåäàâíî 
óìåðøèõ, âñòðå÷àëè ëþäè íà óëèöàõ 
Èåðóñàëèìà.

«Ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ è ñó-
ùèì âî ãðîáåõ æèâîò äàðîâàâ!» — 
ýòî îäíî èç ãëàâíûõ ïàñõàëüíûõ 
âîçãëàøåíèé. Óíè÷òîæåíà ñìåðòü, 
ñòîíåò è ðûäàåò àä.

È äàðîâàíà íàì âå÷íàÿ æèçíü. 
Ñâåðøèëàñü «Ïàñõà âåðíûõ, Ïàñ-
õà, äâåðè ðàéñêèÿ íàì îòâåðçàþ-
ùàÿ». Öàðü öàðåé è Ãîñïîäü ãî-
ñïîäñòâóþùèõ ñäåëàë íàøè äóøè 
áåçñìåðòíûìè. 

Â äåíü Âåëèêîãî Âîñêðåñåíèÿ, 
âñëåä çà ñîøåäøèì â Âåëèêóþ Ñóá-
áîòó Áëàãîäàòíûì Îãíåì, ñëóæèòñÿ 
Ïàñõàëüíûé Êàíîí ñâÿòîãî Èîàí-
íà Äàìàñêèíà. «Âîñêðåñåíèÿ äåíü, 
ïðîñâåòèìñÿ, ëþäèå; Ïàñõà, Ãîñïîä-
íÿ Ïàñõà, îò ñìåðòè áî ê æèçíè è 
îò çåìëè ê íåáåñè Õðèñòîñ Áîã íàñ 
ïðåâåäå...».
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Ñ Áîãîñëóæåíèÿ Ñâÿòîé Ïàñõè íà÷èíàþòñÿ íîâûå ñ÷àñòëèâûå äíè îá-
íîâëåíèÿ äóøè è òåëà. Âñþ Ñâåòëóþ Ñåäìèöó áóäóò îòêðûòû Öàðñêèå âðà-
òà. Ýòî çíàê òîãî, ÷òî Ñïàñèòåëü îòêðûë ðàéñêèå äâåðè, ïîêàçàâ ïóòü ñïàñå-
íèÿ. Òàê ïî÷åìó æå ìû íå èäåì ýòèì ïóòåì?

Îò íàøåãî ïðåäàòåëüñòâà Õðèñòà åùå ïðè Åãî çåìíîé æèçíè. Ñïàñè-
òåëü ñêàçàë: «Âåðóþùèé â Ìåíÿ áóäåò èìåòü æèçíü âå÷íóþ». ×òî æ íå 
ïîâåðèëè? À êîìó ïîâåðèëè? Èóäåÿì, êîòîðûå òðåáîâàëè Åãî ñìåðòè? 
È êðèêè èõ ïðåâîçìîãëè ðîáêîå æåëàíèå ðèìñêîãî íàìåñòíèêà Ïîíòèÿ Ïè-
ëàòà îñâîáîäèòü Õðèñòà. Õîòÿ èóäåè çíàëè, ÷òî ïðèõîä Õðèñòà ñáûëñÿ òî÷-
íî â ïðåäâîçâåùåííîå âðåìÿ. Íî ïðèíåñ Îí íå òî, ÷òî æäàëè îíè, íå âëàñòü 
èõ íàä ìèðîì, íå çîëîòî äëÿ íèõ, à ó÷åíèå î òîì, ÷òî íå íàäî êîïèòü ñåáå 
òëåííîãî áîãàòñòâà íà çåìëå, íà êîòîðîé äàæå è çîëîòî èçîðæàâååò, à ïðè-
çûâàë ê ïðàâåäíîé æèçíè ðàäè äðóãèõ.

Íî âåäü ó Êðåñòà áûëè íå òîëüêî èóäåè, êðè÷àâøèå: «Ðàñïíè Åãî!», 
áûëè è òå, êòî çíàë Õðèñòà ïðè æèçíè, ñâèäåòåëè èñöåëåíèé è ñàìè èñöå-
ëåííûå. Òå æå Âàðòèìåé è Çàêõåé èç Èåðèõîíà. È èç äåñÿòè î÷èùåííûõ 
îò ïðîêàçû áûë òóò õîòÿ áû îäèí, òîò, êòî âåðíóëñÿ áëàãîäàðèòü Õðèñòà. 
À Ëàçàðü, äðóã Õðèñòà, à ñåñòðû åãî Ìàðôà è Ìàðèÿ? À ãîñòè íà ñâàäüáå 
â Êàíå Ãàëèëåéñêîé, ãäå Ñïàñèòåëü ÿâèë Ñâîå ïåðâîå ÷óäî? È ïî÷òåííûå 
ìóæè åâðåéñêèå Èîñèô è Íèêîäèì.

È ñîòíè, è ìíîãèå òûñÿ÷è äðóãèõ. ×òî ãîâîðèòü — ó÷åíèêè ðàçáåæà-
ëèñü. Òîëüêî Èîàíí îñòàëñÿ. Èìåííî åìó ïîðó÷èë Èèñóñ çàáîòèòüñÿ î Ñâî-
åé Ìàòåðè. Î Íåé áûëè Åãî ïîñëåäíèå çåìíûå ìûñëè.

Äà, ïðåäàëè Õðèñòà. Èñïóãàëèñü. È ðèìëÿíå èñïóãàëèñü. È, îñîáåí-
íî, ïåðâîñâÿùåííèêîâ. «Ñòðàõà èóäåéñêîãî ðàäè» ïðåäàëè Ñïàñèòåëÿ. 
Î, íåñìûñëåííûå èóäåè, êîãî âû ñóäèëè? Òîãî, Êòî áóäåò ñóäèòü Âñåëåí-
íóþ? Òîãî, Êòî ñïîñîáåí îòðÿñòè çâåçäû ñ íåáåñ, êàê ÿáëîêè ñ ÿáëîíè? 
Òîãî, êòî êîëåáëåò ãîðû è ðàñïëåñêèâàåò ìîðÿ è îêåàíû? È Åãî ñóäèëè 
çåìíîðîäíûå òâàðè? Òâîðöà æèçíè!

Âîò åñëè áû ëþáèëè Õðèñòà, íå áîÿëèñü áû, èáî «ñîâåðøåííàÿ ëþáîâü 
èçãîíÿåò ñòðàõ». È êàê æå íå ëþáèòü íåòëåííîãî Áîãà? Âå÷íîãî è Áåñêîíå÷-
íîãî, Âñåâåäóùåãî è Âñåìîãóùåãî?

Íî ÷åñòíî ñêàæåì ñåáå: ñâîèìè ãðåõàìè ìû ñíîâà âîçâîäèì Åãî íà 
Êðåñò? È îïÿòü ðàñïèíàåì. Îí äàðîâàë íàì âðåìÿ, ìû ðàñïèíàåì ýòîò Åãî 
ãëàâíûé äàð, øâûðÿåì åãî â ïàñòü óäîâîëüñòâèÿì, ðàçâðàòó, ÷åìó óãîäíî, 
òîëüêî íå ñïàñåíèþ äóøè. Íåáåñíûå ñèëû óæàñàþòñÿ, âèäÿ íàøå ïðåäà-
òåëüñòâî.

Óæ òåïåðü-òî, ïîñëå âñåõ óðîêîâ èñòîðèè, ìîæíî áûëî ïðèéòè ñ ïîêà-
ÿííîé ãîëîâîé êî Ïðåñòîëó Áîæèþ, ïîíèìàÿ, ÷òî âñå çîëîòî ìèðà íå ñòîèò 
îäíîé ñïàñåííîé äóøè.

È åñëè ñìåðòè íåò, òî ÷òî áîÿòüñÿ ïåðåõîäà èç âðåìåíè â âå÷íîñòü? ×åì 
ñèëüíåå ÷åëîâåê âåðèò â Áîãà, òåì ñ áîëüøåé ðàäîñòüþ æåëàåò îí îêîí÷àíèÿ 
îòâåäåííîãî åìó çåìíîãî ñðîêà. Ïîòîìó ÷òî íå òîëüêî çåìíûå âðåìåíà êàæ-
äîãî îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà êîí÷àòñÿ, íî è âîîáùå íàñòóïèò êîíåö Ñâåòà. Íî 
ïðåæäå — Ñòðàøíûé ñóä. Íåèçáåæíûé, ñïðàâåäëèâûé. Îêîí÷àòåëüíûé. 
À äî íåãî, âñïîìíèì ïðîðîêà Èåçåêèèëÿ, îñòàíêè ëþäåé âåðíóòñÿ òóäà, ãäå 
ðîäèëèñü, ÷òîáû âîñêðåñíóòü. Î, ñêîëüêî ñóõèõ êîñòåé ïðèëåòèò â Ðîññèþ 
îòîâñþäó, èç âñåõ ìàòåðèêîâ. Òî ÿâèòñÿ ìèðó Ñâÿòàÿ Ðóñü â ñâîåé ïîëíîòå. 



Ìèðó âå÷íîìó, â êîòîðîì îíà áóäåò ãëàâíîé. Ãëàâíîé, ïîòîìó ÷òî áûëà ñà-
ìîé ïðåäàííîé Õðèñòó è áîëåå äðóãèõ âîçëþáèëà Åãî.

Ñâÿòàÿ Ðóñü — ãëàâíîå âîèíñòâî Õðèñòîâî. Çàêàëåííîå âåêàìè ñòðàäà-
íèé, ïðîëèòèåì êðîâè îíî â ñðàæåíèè Õðèñòà ñ Âåëèàðîì, ñâåòà ñ òüìîé, 
áóäåò íåïîáåäèìî. Ýòî ñðàæåíèå íà÷àëîñü â âå÷íîñòè, â íåé è çàêîí÷èòñÿ. 
Ôàêòè÷åñêè ìû óæå âûèãðàëè åãî. Ïîòîìó ÷òî âñòóïàåì â íåãî ïîëíûå âåðû 
è ìóæåñòâà. Èáî îäíà òîëüêî åñòü íàñòîÿùàÿ âåðà, Âåðà Ïðàâîñëàâíàÿ. 
Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî íà çåìëþ åå ïðèíåñ Ãîñïîäü, Ñûí Áîæèé. Îñòàëüíûå 
ðåëèãèè, âåðîâàíèÿ ñîçèäàëèñü ãîðäûíåé ïàäøåãî ÷åëîâåêà.

Ñòðàøàñü ýòîãî ñðàæåíèÿ, âðàãè Õðèñòà òîðîïÿòñÿ — âñåãäàøíÿÿ èõ 
íàäåæäà — çàâëàäåòü ñïîñîáíîñòüþ Áîãà ñîçèäàòü æèçíü. È ÷òî äîêàçàëè? 
×òî ìû ñ äåðåâà ñïðûãíóëè âìåñòå ñ Äàðâèíîì è îáåçüÿíàìè? Åñëè âàì 
ïðèÿòíî ñ÷èòàòü øåðñòÿíûõ æèâîòíûõ ñâîèìè ïðåäêàìè — âîëÿ âàøà, íî 
íàñ, ïðàâîñëàâíûõ, Ãîñïîäü ñîòâîðèë.

Ñîêîëîâ À. Ð.
Íèêîëàé I è Êðàêîâñêàÿ ðåñïóáëèêà. 

ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2016. — 304 ñ.

Ïðåäñòàâëåííàÿ âíèìàíèþ ÷èòàòåëåé ìîíî-
ãðàôèÿ íå ìîæåò çàêðûòü âñå ëàêóíû ïî ñëîæíûì 
âîïðîñàì ðîññèéñêî-ïîëüñêèõ îòíîøåíèé. Îäíàêî, 
èçáðàâ ñðàâíèòåëüíî ëîêàëüíóþ òåìó è îïèðàÿñü 
ïðàêòè÷åñêè èñêëþ÷èòåëüíî íà ðîññèéñêèå èñòî÷íè-
êè, àâòîð õîòåë áû ìàêñèìàëüíî îáúåìíî ïðåäñòà-
âèòü ïîçèöèþ èñòîðè÷åñêîãî äåÿòåëÿ, íåñïðàâåäëè-
âî ïðåäñòàâëÿåìîãî ïîñëåäîâàòåëüíûì ïðîòèâíèêîì 
âñåãî ïîëüñêîãî, à òàêæå èññëåäîâàòü âàæíûé, íî 
ïîëóçàáûòûé ñþæåò èç ïðîøëîãî äâóõ íàðîäîâ. 
Ñþæåò, àêòóàëüíîñòü êîòîðîãî, âîçìîæíî, è íå ëå-
æèò íà ïîâåðõíîñòè, íî âïîëíå ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ â 
ïðîáëåìàõ è ñîáûòèÿõ äíÿ ñåãîäíÿøíåãî, â íàøåé 
ñîâðåìåííîñòè, êîòîðàÿ ìîæåò ïðåïîäíîñèòü ñàìûå 
íåîæèäàííûå ñþðïðèçû.
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ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÈÊÈ: 
ÑÂßÒÎÉ ÏÐÀÂÅÄÍÛÉ 

ÈÎÀÍÍ 
ÊÐÎÍØÒÀÄÒÑÊÈÉ 

È ÐÅÂÎËÞÖÈÎÍÍÛÉ 
ÑÂßÙÅÍÍÈÊ 

ÃÅÎÐÃÈÉ ÃÀÏÎÍ. 
ÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ 
ÈÕ ËÈ×ÍÎÑÒÅÉ 

È ÂËÈßÍÈÅ ÊÀÆÄÎÃÎ 
ÍÀ ÌÈÐÎÂÎÇÇÐÅÍÈÅ 
ÐÓÑÑÊÎÃÎ ÍÀÐÎÄÀ 

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé è 

Êàðåëüñêèé
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Ñàìîå íåèñòîâîå è ðàçðóøèòåëü-
íîå çëî — ýòî áûâøåå äîáðî — ïàä-
øèé àíãåë, ñòàíîâÿùèéñÿ äåìîíîì. 
Ìèðîâûå òðàãåäèè òîòàëèòàðèçìà íå 
îáõîäÿòñÿ áåç çìèÿ-èñêóñèòåëÿ, ïðåä-
ïî÷èòàþùåãî èãðàòü íå íà õóäøèõ, à 
íà ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. Çàïîëó÷àòü õóä-
øèõ — íå áîëüøàÿ çàñëóãà «ïðîôåñ-
ñèîíàëà» çëà. Íàñòîÿùèé àçàðò ìå-
ôèñòîôåëüñêîé èãðû ñîñòîèò â òîì, 
÷òîáû ñîâðàòèòü ëó÷øèõ. Õóäøèå ïî 
ïðèðîäå íèêîãäà íå áóäóò òàê íåèñòî-
âû, òàê âäîõíîâåííû è òàëàíòëèâû â 
çëîáå, êàê ëó÷øèå, ñîâðàùåííûå äóõîì 
ìàêñèìàëèçìà.

Ïàíàðèí À. Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ 
öèâèëèçàöèÿ â ãëîáàëüíîì ìèðå

Ââåäåíèå

Èñòîðèÿ, êàê ñòèõèéíûé, íåïðå-
ðûâíûé ïðîöåññ, íà ïåðâûé âçãëÿä, 
íå èìååò âíóòðåííåãî ñìûñëà. Êà-
æåòñÿ, íå ñóùåñòâóåò çàêîíîâ, ñ ïî-
ìîùüþ êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû îïè-
ñàòü, à òåì áîëåå, ñïðîãíîçèðîâàòü 
èñòîðè÷åñêîå äâèæåíèå, êàæóùååñÿ 
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íàáîðîì ñëó÷àéíûõ ñîáûòèé, ïîäâëàñòíûõ êàê ÷åëîâåêó, òàê è ÷åëîâå÷å-
ñêîìó ñîîáùåñòâó. Åñëè âçÿòü âî âíèìàíèå îäíó ÷åëîâå÷åñêóþ ëè÷íîñòü è 
ðàññìîòðåòü åå ñóùåñòâîâàíèå âíå çàâèñèìîñòè îò äðóãèõ, òî ïîêàæåòñÿ, ÷òî 
îíà àáñîëþòíî ñâîáîäíà è ìîæåò ðóêîâîäñòâîâàòüñÿ ëèøü ñâîåé âîëåé. Åñëè 
æå ýòó ëè÷íîñòü ðàññìàòðèâàòü â ñâÿçè ñ äðóãèìè òàêèìè æå ëè÷íîñòÿìè, òî 
ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì äåéñòâèå íåïðåëîæíûõ çàêîíîâ, îãðàíè÷èâàþùèõ åå 
ñâîáîäó, âëèÿþùèõ íà ôîðìèðîâàíèå ñàì�é ëè÷íîñòè. 

Îñîáåííî ãàðìîíè÷íî ïðîèñõîäèò ñòàíîâëåíèå ëè÷íîñòè â õðèñòèàí-
ñòâå, ãäå ÷åëîâåê ïîíèìàåòñÿ íå êàê ñëó÷àéíûé ðîñòîê ñëåïîé õàîòè÷íîé 
ïðèðîäû, à êàê íîñèòåëü Áîæåñòâåííîãî îáðàçà — îáðàçà Òîãî, Êòî Ñàì 
ÿâëÿåòñÿ Ëè÷íîñòüþ è ïîçâîëÿåò íàñëåäîâàòü ýòî ñâîéñòâî ÷åëîâåêó. ×å-
ëîâåê ëèøü ïîòîìó ñóùåñòâóåò â êà÷åñòâå ëè÷íîñòè, ÷òî îòîáðàæàåò â ñåáå 
Áåçóñëîâíóþ Ñóùíîñòü è Ëè÷íîñòü.

Â ÷åëîâåêå åñòü áåçóñëîâíîå, íàäïðèðîäíîå íà÷àëî: ðàçóì, ñàìîñîçíà-
íèå, ñâîáîäà è íðàâñòâåííîñòü — çíà÷èò áåçóñëîâíîå íà÷àëî åñòü è âíå 
÷åëîâåêà: âåäü ìàòåðèàëüíîå çåðêàëî íå ìîæåò îòðàæàòü íåñóùåñòâóþùèé 
ïðåäìåò. Ýòó ìûñëü ðàçâèâàåò èçâåñòíûé õðèñòèàíñêèé áîãîñëîâ è ôèëî-
ñîô, ïðîôåññîð Êàçàíñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè Âèêòîð Èâàíîâè÷ Íåñìå-
ëîâ (1863–1937). Â ñâîåì ôóíäàìåíòàëüíîì òðóäå «Íàóêà î ÷åëîâåêå» îí 
âûäâèíóë èäåþ, ÷òî ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ÿâëÿåòñÿ äàæå íå çåðêàëîì ïî 
îòíîøåíèþ ê Áîãó, à ñàìèì èçîáðàæåíèåì Áîãà, è «îáðàç Áîæèé â ÷åëîâåêå 
íå âîçíèêàåò ïîä ôîðìîþ êàêîãî-íèáóäü ÿâëåíèÿ ñîçíàíèÿ, à ïðåäñòàâëÿ-
åòñÿ ñàìîþ ÷åëîâå÷åñêîþ ëè÷íîñòüþ âî âñåì îáúåìå åå ïðèðîäíîãî ñîäåð-
æàíèÿ, òàê ÷òî ýòî ñîäåðæàíèå íåïîñðåäñòâåííî îòêðûâàåò íàì èñòèííóþ 
ïðèðîäó Áîãà, êàêèì Îí ñóùåñòâóåò â Ñåáå Ñàìîì»1. Èñòèíà áûòèÿ Áîæèÿ 
óòâåðæäàåòñÿ çäåñü íà íåèçâåñòíûõ ðàíåå îñíîâàíèÿõ. Ýòà ìûñëü Íåñìå-
ëîâà, ÷òî îáðàç Áîæèé îòîáðàæàåòñÿ íå â êàêîé-ëèáî îäíîé ñîñòàâëÿþùåé 
÷åëîâåêà, íàïðèìåð, â óìå, à â ñîâîêóïíîñòè âñåõ ïðîÿâëåíèé ëè÷íîñòè — 
ïðîäîëæàåòñÿ â ïðàâîñëàâíîé êîíöåïöèè «áîãîñëîâèÿ îáðàçà»2. 

Êàê ðàññóæäàëè Ñâÿòûå Îòöû, «ìîæíî áûëî áû ñïðîñèòü, ïî÷åìó æå 
Áîã ñîçäàë ÷åëîâåêà ñâîáîäíûì è îòâåòñòâåííûì? Èìåííî ïîòîìó, ÷òî Îí 
õîòåë ïðèçâàòü åãî ê âûñî÷àéøåìó äàðó — îáîæåíèþ, òî åñòü ê òîìó, ÷òîáû 
÷åëîâåê â óñòðåìëåíèè áåñêîíå÷íîì, êàê áåñêîíå÷åí Ñàì Áîã, ñòàíîâèëñÿ ïî 
áëàãîäàòè òåì, ÷òî Áîã åñòü ïî Ñâîåé Ïðèðîäå. Íî ýòîò çîâ òðåáóåò ñâîáîä-
íîãî îòâåòà. Áîã õî÷åò, ÷òîáû ïîðûâ ýòîò áûë ïîðûâîì ëþáâè. Ñîåäèíåíèå 
áåç ëþáâè áûëî áû ìåõàíè÷åñêèì, à ëþáîâü ïðåäïîëàãàåò ñâîáîäó, âîçìîæ-
íîñòü âûáîðà è îòêàçà»3. Òàêèì îáðàçîì, íàëè÷èå è âîçìîæíîñòü ñâîáîäû 
ïðåäïîëàãàåò è âîçìîæíîñòü áóíòà. «Òîëüêî ñîïðîòèâëåíèå ñâîáîäû ïðèäà-
åò ñìûñë ñîãëàñèþ...»4.

Äëÿ ïîíèìàíèÿ ñóùåñòâà ëè÷íîñòè îïðåäåëÿþùåå çíà÷åíèå èìååò 
âûáîð, ïðèíÿòèå è èñïîëíåíèå ÷åëîâåêîì îïðåäåëåííûõ ñîöèàëüíûõ äåé-
ñòâèé, âíóòðåííåå îòíîøåíèå ê íèì. ×åëîâåê, êàê èíäèâèäóóì, ñâîáîäíî 

1 Íåñìåëîâ Â. È. Íàóêà î ÷åëîâåêå. Ò. 1. Êàçàíü, 1905. Ñ. 270.
2 Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ), åïèñêîï. Æèçíü è òâîð÷åñòâî Âèêòîðà Íåñìåëîâà // 

Æóðíàë Ìîñêîâñêîé ïàòðèàðõèè. 1996. ¹ 7. Ñ. 55–62.
3 Ëîññêèé Â. Äîãìàòè÷åñêîå áîãîñëîâèå // Áîãîñëîâñêèå òðóäû. Ñá. 8. Ì.: 

Èçäàíèå Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè, 1972. Ñ. 156.
4 Òàì æå. 



10

è îñîçíàííî ïðèíèìàåò òó èëè èíóþ ñîöèàëüíóþ ðîëü, ñîçíàåò âîçìîæíûå 
ïîñëåäñòâèÿ ñâîèõ äåéñòâèé ïî åå îñóùåñòâëåíèþ è ïðèíèìàåò âñþ ïîëíîòó 
îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè ïîñòóïêè: «÷åëîâåê äîëæåí ñàì çàëîæèòü îñíîâó 
ñâîåãî áóäóùåãî ÿâëåíèÿ êàê ÷åëîâåêà; îí äîëæåí ñàì, ÷åðåç “äóõîâíûå 
óïðàæíåíèÿ” ñîòêàòü òêàíü, â êîòîðóþ îáëå÷åòñÿ â áóäóùåì»1. Ïðîöåññ 
ñòàíîâëåíèÿ ëè÷íîñòè îñóùåñòâëÿåòñÿ â ìíîãîîáðàçíûõ ñîöèàëüíûõ ñâÿçÿõ 
è îòíîøåíèÿõ íà ïðîòÿæåíèè âñåé æèçíè ÷åëîâåêà.

Îñîáåííóþ ðîëü â ðàçâèòèè ëè÷íîñòè èìåþò, ïî ñëîâó ñâÿòèòåëÿ Ôåî-
ôàíà Çàòâîðíèêà, þíîøåñêèå ãîäû, êîãäà ïðîèñõîäèò îïðåäåëåíèå öåëåâîé 
óñòàíîâêè ÷åëîâåêà â îñíîâíîì íà âñþ îñòàâøóþñÿ æèçíü. Ê ÷åìó â ïðîöåñ-
ñå ôîðìèðîâàíèÿ ëè÷íîñòè ïðèâîäèò ðàçëè÷èå öåëåâûõ óñòàíîâîê, ìîæíî 
âèäåòü íà ïðèìåðå ñóäåá ñâÿùåííèêîâ Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî è Ãåîðãèÿ 
Ãàïîíà. Þíîøåñêèå ãîäû, ýòîò îòâåòñòâåííûé ïåðèîä ñòàíîâëåíèÿ õàðàêòå-
ðà, ïðèøåëñÿ ó îáîèõ íà áûòíîñòü â ðóññêèõ Äóõîâíûõ øêîëàõ: ó÷èëèùå, 
ñåìèíàðèÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ Äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ. Íåñìîòðÿ íà ñõîæèå 
îáñòîÿòåëüñòâà æèçíè, öåëåâûå óñòàíîâêè ó íèõ îêàçàëèñü êîðåííûì îáðà-
çîì ðàçëè÷íû. 

Â ïåðåëîìíûé ïðåäðåâîëþöèîííûé ïåðèîä èñòîðèè Ðîññèè ñêëàäûâà-
ëèñü õàðàêòåðû, ñèñòåìû æèçíåííûõ öåííîñòåé ýòèõ äâóõ êîíêðåòíûõ ëþ-
äåé — ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî (1828–1909), âñåðîññèé-
ñêîãî ïàñòûðÿ, âåëèêîãî ìîëèòâåííèêà è ÷óäîòâîðöà, ïðåäñêàçàâøåãî òðà-
ãè÷åñêèå ñîáûòèÿ ðóññêîé èñòîðèè XX â., è Ãåîðãèÿ Ãàïîíà (1870–1906), 
èçâåñòíîãî ñâîèì ó÷àñòèåì â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè. Êàê óòâåðæäàåò 
èññëåäîâàòåëü æèçíè è äåÿòåëüíîñòè ïîñëåäíåãî: «Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ 
ñêàçàòü, ÷òî â 1905–1906 ãã. íè îäíî ðóññêîå èìÿ íå âûçûâàëî âî âñåé Åâðî-
ïå ñòîëü æå æãó÷åãî èíòåðåñà, êàê èìÿ Ãåîðãèÿ Ãàïîíà. Åãî ïðåâîçíîñèëè, 
åãî íèçâåðãàëè, íà íåãî êëåâåòàëè»2. 

Âåëèêà íðàâñòâåííàÿ áåçäíà, ðàçäåëÿþùàÿ ñâÿòîãî áàòþøêó Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî è ñâÿùåííèêà Ãåîðãèÿ Ãàïîíà (ëèøåííîãî ñàíà â 1905 ã.), 
ñòàâøåãî ïðîâîêàòîðîì è îäíèì èç ðàñòëèòåëåé íàðîäíîãî äóõà. Áàçîâûå óñ-
ëîâèÿ æèçíè ýòèõ äâóõ ëþäåé ïîäîáíû, íî íå ñõîæè ëè÷íîñòè. «Ñâîáîäíîå 
èñïûòàíèå ãðàíèö îáëàñòè Õðèñòà è àíòèõðèñòà è åñòü ñìûñë ëè÷íîé æèçíè 
êàæäîãî èç íàñ — íà çåìëå, è ïîñëå çåìëè. Îäíàêî âñå ëó÷øåå â ãëóáèíå 
èìååò ëè÷íûé õàðàêòåð. Âåðà, íàäåæäà, ëþáîâü, ñ÷àñòüå — ðàâíî êàê è íå-
âåðèå, áåçíàäåæíîñòü, íåíàâèñòü, ãîðå — ñóãóáî ëè÷íûå êà÷åñòâà/ýíåðãèè 
÷åëîâåêà»3. Ïî÷åìó îäèí ñòàë ñâåòî÷åì Öåðêâè, à äðóãîé áûë ëèøåí ñâÿ-
ùåííè÷åñêîãî ñàíà? Ïî÷åìó ñôîðìèðîâàëèñü ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó 
õàðàêòåðû? Êàê èçâåñòíî, ñâîåãî ðîäà «êëþ÷» ê ïîíèìàíèþ ìèðîâîççðåíèÿ 
÷åëîâåêà — åãî æèçíåííûé ïóòü. Ïîýòîìó äëÿ íà÷àëà íåîáõîäèìî êðàòêî, â 
ñðàâíèòåëüíîì àñïåêòå, èçëîæèòü îñíîâíûå âåõè áèîãðàôèé ñâÿòîãî Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî è îòöà Ãåîðãèÿ Ãàïîíà, îñòàíàâëèâàÿñü íà òåõ ìîìåíòàõ, 
êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè è èìåþò íåïîñðåäñòâåííîå îò-
íîøåíèå ê ðàñêðûòèþ èõ âçãëÿäîâ è äåÿòåëüíîñòè. 

1 Ñëîáîä÷èêîâ Â. È., Èñàåâ Å. È. Ïñèõîëîãèÿ ðàçâèòèÿ ÷åëîâåêà. Ì., 2000. Ñ. 17.
2 Êàâòîðèí Â. Â. Ïåðâûé øàã ê êàòàñòðîôå: 9 ÿíâàðÿ 1905 ãîäà. Ë., 1992. Ñ. 227.
3 Êàçèí À. Ë. Homo Russicus: Ìàëåíüêàÿ íàöèîíàëüíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. ÑÏá.: 

Àëåòåéÿ, 2014. Ñ. 123–124.
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I. Íà÷àëî ïðåìóäðîñòè

Ñâÿòîé ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé ðîäèëñÿ â ñåëå Ñóðà Ïèíåæ-
ñêîãî óåçäà Àðõàíãåëüñêîé ãóáåðíèè 19 äåêàáðÿ 1828 ã. â ñåìüå áåäíîãî 
ïðè÷åòíèêà Èëüè Ìèõàéëîâè÷à Ñåðãèåâà (1808–1851)1. Ïîçæå î. Èîàíí â 
àâòîáèîãðàôèè íàïèøåò: 

«Ñ ñàìîãî ðàííåãî äåòñòâà ðîäèòåëè ïðèó÷èëè ìåíÿ ê ìîëèòâå... Åâàí-
ãåëèå áûëî ñïóòíèêîì ìîåãî äåòñòâà, ìîèì íàñòàâíèêîì, ðóêîâîäèòåëåì è 
óòåøèòåëåì...». Ãðàìîòà äàâàëàñü òÿæåëî, «íî, áóäó÷è ïðèó÷åí îòöîì è 
ìàòåðüþ ê ìîëèòâå, ñêîðáÿ î íåóñïåõàõ ñâîåãî ó÷åíèÿ, ÿ ãîðÿ÷î ìîëèëñÿ 
Áîãó, ÷òîáû Îí äàë ìíå ðàçóì, è ÿ ïîìíþ, êàê âäðóã ñïàëà òî÷íî ïåëåíà ñ 
ìîåãî óìà, è ÿ ñòàë õîðîøî ïîíèìàòü ó÷åíèå. Íà äåñÿòîì ãîäó ìåíÿ ïîâåçëè 
â Àðõàíãåëüñêîå ïðèõîäñêîå ó÷èëèùå»2. Ó÷èëèùå áóäóùèé «âñåðîññèéñêèé 
áàòþøêà» îêîí÷èë â 1845 ã. óæå â ÷èñëå óñïåâàþùèõ è áûë «íàçíà÷åí ê 
ïîñòóïëåíèþ â Àðõàíãåëüñêóþ ñåìèíàðèþ»3.

Îáó÷åíèå â ñåìèíàðèè äëèëîñü 6 ëåò, îíî áûëî òàêæå ðàçäåëåíî íà òðè 
äâóõãîäè÷íûõ öèêëà èëè îòäåëåíèÿ. Â íèçøåì îòäåëåíèè áîëüøèé óïîð 
äåëàëñÿ íà èçó÷åíèè ðèòîðèêè è ïîýçèè, à ïîòîìó îáó÷àþùèåñÿ íà íåì ñòó-
äåíòû íàçûâàëèñü «ó÷åíèêàìè ñëîâåñíîñòè». Â ñðåäíåì — «ôèëîñîôñêîì» 
îòäåëåíèè êóðñ íàóê äîïîëíÿëñÿ ïàòðèñòèêîé, ôèëîñîôèåé, â âûñøåì — 
«áîãîñëîâñêîì» îòäåëåíèè, ïîìèìî ïðîäîëæåíèÿ èçó÷åíèÿ ìíîãèõ óæå íà-
çâàííûõ äèñöèïëèí, óäåëÿëîñü îñîáîå âíèìàíèå áîãîñëîâñêèì íàóêàì è èçó-
÷åíèþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ (ôðàíöóçñêîãî, íåìåöêîãî èëè åâðåéñêîãî)4. 
Â îòäåëüíûå ïåðèîäû ïðåïîäàâàëàñü ìåäèöèíà, òàê êàê âðà÷è è ôåëüäøåðû 
ðàñïîëàãàëèñü â áîëåå êðóïíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ è òðåáîâàëè çà âèçèò 
çíà÷èòåëüíûõ ãîíîðàðîâ, à ó êðåñòüÿí íå âñåãäà íà ýòî íàõîäèëèñü ñðåä-
ñòâà. Ïîýòîìó ñâÿùåííèêàì ÷àñòî ïðèõîäèëîñü âûïîëíÿòü ôóíêöèè âðà÷à. 
Ñåìèíàðñêàÿ ïðîãðàììà áûëà âûñî÷àéøå óòâåðæäåíà è îáÿçàòåëüíà äëÿ 
âûïîëíåíèÿ. 

Îáó÷åíèå â ñåìèíàðèè íå áûëî áåñïëàòíûì: ÷àñòè÷íî îíî îïëà÷èâàëîñü 
ãîñóäàðñòâîì, à ÷àñòè÷íî — ðîäèòåëÿìè. Â ñòîëè÷íûõ ñåìèíàðèÿõ áûëà 
òàêæå ðàñïðîñòðàíåíà ïðàêòèêà èìåííûõ ñòèïåíäèé, êîãäà îáó÷åíèå ëó÷-
øèõ èëè áåäíåéøèõ ó÷åíèêîâ îïëà÷èâàëîñü êàêèì-ëèáî çíà÷èòåëüíûì è 
ñîñòîÿòåëüíûì ëèöîì. Â Àðõàíãåëüñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè áûëà ó÷ðåæ-
äåíà òîëüêî àðõèåðåéñêàÿ ñòèïåíäèÿ. Èâàí Ñåðãèåâ ñòàë åå ñòèïåíäèàòîì 
â 1850/1851 ó÷åáíîì ãîäó. Ñïóñòÿ ïîëâåêà, â 1900-å ãã., ïîëó÷èâ óæå âñå-
ðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü, îòåö Èîàíí ñìîã ìàòåðèàëüíî ïîìîãàòü òàêèì æå 
áåäíûì ñòóäåíòàì, êàêèì êîãäà-òî áûë îí ñàì, è ó÷ðåäèë ðÿä ñòèïåíäèé â 

1 Íàèáîëåå ïîëíóþ áèîãðàôèþ ñì.: Âåíèàìèí (Ôåä÷åíêîâ), ìèòðîïîëèò. 
Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. ÑÏá.-Êðîíøòàäò: Âîñêðåñåíèå, 2000.

2 Ñâÿòîé ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé â âîñïîìèíàíèÿõ ñàìîâèäöåâ / 
ñîñò. è êîìì. À. Í. Ñòðèæåâ. Ì.: Îò÷èé äîì, 1997. Ñ. 14. Ïðèìå÷àíèå: öèòèðóåìàÿ 
àâòîáèîãðàôèÿ íåçíà÷èòåëüíî îòëè÷àåòñÿ îò àâòîáèîãðàôèè, ïîìåùåííîé â èçäàíèè: 
Ñâÿòîé ïðàâåäíûé îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. Âîñïîìèíàíèÿ ñàìîâèäöåâ. Ì.: Îò-
÷èé äîì, 2004. Ñ. 8–9.

3 Âåíèàìèí (Ôåä÷åíêîâ), ìèòðîïîëèò. Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. 
ÑÏá.-Êðîíøòàäò: Âîñêðåñåíèå, 2000. Ñ. 56.

4 Áàëàêøèíà Þ. Â. Ãîäû ó÷åíèÿ îòöà Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî â Àðõàíãåëüñêèõ 
Äóõîâíûõ øêîëàõ (1838–1851) // Àëüìàíàõ «Êðîíøòàäòñêèé ïàñòûðü». Âûï. 2. 
Ì.: Îò÷èé äîì. 2010. 
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ðàçëè÷íûõ Äóõîâíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ñòðàíû, â òîì ÷èñëå è â Àðõàíãåëüñêîé 
ñåìèíàðèè.

Â àðõèâå ñîõðàíèëèñü ïðîøåíèÿ îòöà áóäóùåãî ïàñòûðÿ Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî — Èëüè Ñåðãèåâà, è ñàìîãî ñåìèíàðèñòà, — ê ñåìèíàð-
ñêîìó íà÷àëüñòâó î ïðåäîñòàâëåíèè ïîñëåäíåìó êàçåííîãî ñîäåðæàíèÿ. 
Íà÷àëüñòâî âñåãäà îòêàçûâàëî ïîä òåì ïðåäëîãîì, ÷òî Èâàí Ñåðãèåâ èìååò 
ïîíîìàðñêîå ìåñòî, êàê èñòî÷íèê äîïîëíèòåëüíîãî äîõîäà, êîòîðîãî, îä-
íàêî, íå õâàòàëî íà ó÷åáó, ÷òî âèäíî èç «ïîêîðíåéøåãî» ïðîøåíèÿ ñàìîãî 
Èâàíà: «Îòåö ìîé Èëüÿ Ñåðãèåâ, ïðîæèâàþùèé â Ñóðñêîì ïðèõîäå Ïè-
íåæñêîãî óåçäà äüÿ÷êîì, èìååò êðîìå ìåíÿ è áðàòà ìîåãî Èâàíà Ñåðãèåâà, 
îáó÷àþùåãîñÿ â ïåðâîì ïðèõîäñêîì êëàññå, â ñåìåéñòâå ÷åòûðå ÷åëîâåêà. 
Ïî áåäíîñòè ñâîåé îí íå òîëüêî íå â ñîñòîÿíèè ìíå äîñòàâëÿòü ïðèëè÷-
íîãî äëÿ ó÷åíèêà îäåÿíèÿ, íî è ñ âåëè÷àéøåþ òðóäíîñòèþ ïðîïèòûâàåò 
ìåíüøåãî áðàòà ìîåãî, êîòîðûé ñîäåðæèòñÿ íà åãî ñîáñòâåííîì èæäèâåíèè 
óæå òðåòèé ãîä. Ïî ñåìó ïîêîðíåéøå ïðîøó Ñåìèíàðñêîå ïðàâëåíèå, íå 
ñîáëàãîâîëåíî ëè áóäåò ìåíÿ ïðèíÿòü íà ïîëíîå êàçåííîå ñîäåðæàíèå, è 
òåì èçáàâèòü îòöà ìîåãî îò êðàéíåé áåäíîñòè. Î ÷åì ó÷èíèòü ìèëîñòèâåé-
øåå áëàãîðàññìîòðåíèå è ðåøåíèå.

Ê ñåìó ïðîøåíèþ âûøåîçíà÷åííûé ó÷åíèê Íèçøåãî êëàññà Èâàí Ñåð-
ãèåâ ðóêó ïðèëîæèë.

1842 ãîäà
Ñåíòÿáðÿ 11 äíÿ»1.
Òåì íå ìåíåå Èâàí Ñåðãèåâ â 1845 ã. óñïåøíî îêàí÷èâàåò Âûñøåå îòäå-

ëåíèå Àðõàíãåëüñêîãî Äóõîâíîãî óåçäíîãî ó÷èëèùà è ïîñòóïàåò â Íèçøåå 
îòäåëåíèå ñåìèíàðèè. È â èþëå ýòîãî æå ãîäà åïèñêîï Àðõàíãåëüñêèé è 
Õîëìîãîðñêèé Ãåîðãèé (ßùóðæèíñêèé)2 óòâåðäèë Èâàíà Ñåðãèåâà, ñòóäåí-
òà ñåìèíàðèè, ïèñöîì óåçäíîãî ó÷èëèùà ñ ïîëîæåíèåì ñêðîìíîãî æàëîâà-
íüÿ ïî 17 ðóáëåé 16 êîïååê â ãîä, òî åñòü ïî 1 ðóáëþ 43 êîïåéêè â ìåñÿö, 
÷òî óæå áûëî áîëüøèì óñïåõîì. Íî îáÿçàííîñòè ïèñüìîâîäèòåëÿ Èâàí Ñåð-
ãèåâ èñïîëíÿë î÷åíü íåäîëãî. 30 èþëÿ 1845 ã. íà Àðõàíãåëüñêîé êàôåäðå 
ñìåíèëñÿ åïèñêîï. Ìåñòî ïðåîñâÿùåííîãî Ãåîðãèÿ, óòâåðæäàâøåãî Èâàíà 
â äîëæíîñòè ïèñöà, çàíÿë ïðåîñâÿùåííûé Âàðëààì (Óñïåíñêèé)3. È óæå 
â ÿíâàðå 1846 ã. åïèñêîï Âàðëààì óñòíî ïðåäëîæèë Ñåìèíàðñêîìó ïðàâëå-

1 ÃÀÀÎ. Ô. 73. Îï. 1. Ä. 237. Ë. 698.
2 Åïèñêîï Ãåîðãèé (ßùóðæèíñêèé) (1778-1852) âîçãëàâëÿë Àðõàíãåëüñêóþ 

è Õîëìîãîðñêóþ åïàðõèè ñ 1830 ïî 1845 ã. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â 1832 ã. ïîëó-
÷èë âûãîâîð îò Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà çà ó÷àñòèå â öåðåìîíèè îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà 
Ì. Â. Ëîìîíîñîâó, ïîñêîëüêó â ýòî âðåìÿ Öåðêîâü íåãàòèâíî îòíîñèëàñü ê âîçâå-
äåíèþ ïàìÿòíèêîâ â ÷åñòü ëþäåé. Ñì.: Ïèâîâàðîâ Á., ïðîò. Àðõèåïèñêîï Ãåîðãèé 
(ßùóðæèíñêèé) // Ïðàâîñëàâíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. Ò. XI. Ì., 2006. Ñ. 40.

3 Åïèñêîï Âàðëààì (Óñïåíñêèé) (1801–1876) âîçãëàâëÿë Àðõàíãåëüñêóþ è Õîë-
ìîãîðñêóþ åïàðõèè ñ 1845 ïî 1854 ã. Ïðè÷åì ïîâîäîì äëÿ åãî ïåðåâîäà â 1854 ã. 
íà Òîáîëüñêóþ êàôåäðó ïîñëóæèëî ñëåäóþùåå îáñòîÿòåëüñòâî. Âî âðåìÿ Êðûì-
ñêîé âîéíû Âëàäûêà îáâèíèë àðõàíãåëüñêîãî âîåííîãî ãóáåðíàòîðà âèöå-àäìèðàëà 
Ð. Ï. Áîéëÿ, àíãëè÷àíèíà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, â ïîêðîâèòåëüñòâå àíãëèéñêîìó ôëî-
òó, âîøåäøåìó â Áåëîå ìîðå è ãðàáèâøåìó ìîíàñòûðè è õðàìû íà îñòðîâàõ. Ñâÿ-
òåéøèé Ñèíîä ïðîâåë ðàññëåäîâàíèå ïî äàííîìó äåëó è âûíåñ ïðèãîâîð íå â ïîëü-
çó àðõèåðåÿ. Â ñåíòÿáðå 1854 ã. Âëàäûêà Âàðëààì äîêëàäûâàë äåëî Èìïåðàòîðó 
Íèêîëàþ I, ïîñëå ÷åãî áûë îïðàâäàí. Ïðàâäà, òîãäà æå ïîñëåäîâàë åãî ïåðåâîä íà 
Ïåíçåíñêóþ êàôåäðó. Ñì. Àðòîáîëåâñêèé À. Âèöå-àäìèðàë Áîéëü è ïðåîñâÿùåí-
íûé Âàðëààì, åïèñêîï Àðõàíãåëüñêèé (Ýïèçîä èç èñòîðèè ðóññêî-òóðåöêîé âîéíû 
1853–1856 ãã.) // Ðóññêàÿ ñòàðèíà. 1905. ¹ 6. Ñ. 671–680.
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íèþ íàéòè íà äîëæíîñòü ïèñöà íîâîãî ó÷åíèêà. Èñòèííûå ïðè÷èíû òàêîãî 
ðåøåíèÿ íåèçâåñòíû.

Îäíàêî, íåñìîòðÿ íà âñå òðóäíîñòè, çà ãîäû îáó÷åíèÿ â ñåìèíàðèè 
Èâàí Ñåðãèåâ çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ âåñüìà ñïîñîáíûì è ïðèìåðíûì âîñïè-
òàííèêîì, â ðåçóëüòàòå ÷åãî îí áûë äàæå íàçíà÷åí «ñòàðøèì íàä àðõèåðåé-
ñêèìè ïåâ÷èìè». Ïðàâäà, ïî âîñïîìèíàíèÿì îòöà Èîàííà, ýòà äîëæíîñòü 
«íàä ñàìîé íåêóëüòóðíîé, ïüÿíîé è ðàñïóùåííîé â ïðåæíåå âðåìÿ ÷àñòüþ 
áóðñû» åäâà íå ñãóáèëà åãî.

Ïðåòåðïåâàÿ âñåâîçìîæíûå èñïûòàíèÿ è èñêóøåíèÿ, Èâàí Ñåðãèåâ â 
1851 ã. îêàí÷èâàåò ñåìèíàðèþ ïåðâûì ó÷åíèêîì âûïóñêà. È èìåííî åìó 
âûïàëà ÷åñòü îò ëèöà âûïóñêíèêîâ ïðîèçíåñòè ðå÷ü. Êàê ïîä÷åðêèâàåò ìè-
òðîïîëèò Âåíèàìèí: «Â åãî ðå÷è óæå âèäåí áóäóùèé ÷åëîâåê “îïûòà”, à íå 
òîëüêî çíàíèé; óæå íàìåòèëñÿ ïàñòûðü-ìîëèòâåííèê. Íåðåäêî ìû â þíîñòè 
ñêëîííû áûâàåì êðèòèêîâàòü íàøèõ îòöîâ, íå òàê áûëî ó Èâàíà Ñåðãèåâà... 
Áëàãîäàðèò ñíà÷àëà àðõèåðåÿ, êàê âûñîêîãî îòöà çà “íåîöåíåííûå áëàãà 
îáðàçîâàíèÿ”. Êòî ÷èòàë òâîðåíèÿ îòöà Èîàííà, îñîáåííî åãî “Äíåâíèê”, 
òîò çíàåò, êàê âûñîêî âñåãäà îòçûâàëñÿ îí î áîãîñëîâñêîì îáðàçîâàíèè; 
íèêîãäà îí íå óíèæàë åãî... À ïîòîì áóäóùèé âñåðîññèéñêèé ìîëèòâåííèê 
è ÷óäîòâîðåö îáåùàåò — îò ëèöà âñåõ îêîí÷èâøèõ êóðñ — ìîëèòüñÿ ïåðåä 
ïðåñòîëîì Áîæèèì çà àðõèïàñòûðÿ ñâîåãî, çíàÿ, ÷òî ïî÷òè âñå îíè, õîòü íå 
âñå â îäíî âðåìÿ, áóäóò ñëóæèòåëÿìè àëòàðåé. Íå âñåì èçâåñòíî, ÷òî â ìîè 
ãîäû íà ýòî ñëóæåíèå óõîäèëè îò 10 äî 20 %, à â àêàäåìèè äàæå è ìåíåå: âî 
âðåìÿ æå îòöà Èîàííà “ïî÷òè âñå” ... È — Ïðàâäîþ Áîæèåþ — áûëè íàøè 
øêîëû çàêðûòû ïîòîì, êàê “ìàëîïëîäíûå ñìîêîâíèöû”»1.

Îòåö Èâàíà Ñåðãèåâà, Èëüÿ Ìèõàéëîâè÷, ñêîí÷àëñÿ, êîãäà þíîøà 
îêàí÷èâàë ñåìèíàðèþ. Åãî ìàòü, Ôåîäîðà Âëàñüåâíà (1808–1871), îñòàëàñü 
âäîâîþ ñ äâóìÿ äî÷åðüìè, ïîýòîìó Èâàí ñðàçó æå õîòåë ïîéòè íà ïðèõîä 
ïñàëîìùèêîì, ÷òîáû ñîäåðæàòü ñåìüþ. Îäíàêî ðåøèòåëüíàÿ ìàòü íàñòîÿ-
ëà, ÷òîáû åå ñûí, ïåðâûé ó÷åíèê, ïî íàïðàâëåíèþ åõàë íà ó÷åáó â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ. È 28 èþëÿ òîãî æå ãîäà áóäóùèé ïà-
ñòûðü âûåõàë èç Àðõàíãåëüñêà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã2...

Òåïåðü îáðàòèìñÿ ê æèçíåííîìó ïóòè Ãåîðãèÿ Ãàïîíà.
Îí ðîäèëñÿ 5 ôåâðàëÿ 1870 ã. íà Ïîëòàâùèíå â ñåëå Áåëÿêè. Îòåö — 

Àïîëëîí Ôåäîðîâè÷ — êàçàê, ìàòü — êðåñòüÿíêà. Ñåìüÿ âåðóþùàÿ, ïðàâî-
ñëàâíàÿ, è Ãåîðãèé ñ äåòñòâà áûë âåñüìà ðåëèãèîçåí. Äåä ÷àñòî ðàññêàçûâàë 
åìó æèòèÿ ñâÿòûõ, êîòîðûå íà ñåìèëåòíåãî ìàëü÷èêà îêàçûâàëè òàêîå âëèÿ-
íèå, ÷òî îí, ìîëÿñü, ÷àñàìè ïðîñòàèâàë ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ ïåðåä èêîíàìè.

Åãî îòöà 35 ëåò ïîäðÿä âûáèðàëè âîëîñòíûì ïèñàðåì, íî îí íèêîãäà 
íå áðàë âçÿòîê è, îêîí÷èâ ñëóæáó, îêàçàëñÿ áåäíåå, ÷åì áûë ðàíüøå. ×åñò-
íîñòü óíàñëåäîâàë è ñûí. Ïîçæå, êîãäà Ã. Ãàïîí ñòàë èçâåñòíûì ñâÿùåí-
íèêîì, óâëåêøèìñÿ ðåâîëþöèåé, ÷åðåç íåãî ïðîõîäèëè çíà÷èòåëüíûå ôè-

1 Âåíèàìèí (Ôåä÷åíêîâ), ìèòðîïîëèò. Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. 
ÑÏá.-Êðîíøòàäò: Âîñêðåñåíèå, 2000. Ñ. 24–25. Ïðèìå÷àíèå: ìèòðîïîëèò Âåíèàìèí 
ñðàâíèâàåò ñî âðåìåíåì ñâîåãî îáó÷åíèÿ â Òàìáîâñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè (1897–
1901), à çàòåì â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè (1903–1907); â 1911 ã. îí 
áûë íàçíà÷åí íà äîëæíîñòü èíñïåêòîðà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè.

2 Áîëåå ïîäðîáíî îá ó÷åáå â Àðõàíãåëüñêèõ Äóõîâíûõ øêîëàõ ñì.: Áàëàêøè-
íà Þ. Â. Ãîäû ó÷åíèÿ îòöà Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî â Àðõàíãåëüñêèõ Äóõîâíûõ 
øêîëàõ (1838–1851) // Àëüìàíàõ «Êðîíøòàäòñêèé ïàñòûðü». Âûï. 2. Ì.: Îò÷èé 
äîì. 2010.



14

íàíñîâûå ñóììû, íî íèêòî èç ñîðàòíèêîâ íå ìîã åãî óïðåêíóòü â âîðîâñòâå. 
Ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè Ãàïîí ïðîæèâàë â áåäíîñòè.

Ãàïîí â ìåìóàðàõ ñ ãîðäîñòüþ ïèøåò î ñâîåì îòöå è ñ áîëüþ î ñâîåé 
Ðîäèíå: «Âîïðåêè êðåñòüÿíñêîìó îáûêíîâåíèþ, îòåö íèêîãäà íå áèë äåòåé. 
Èç åãî ðàçãîâîðîâ ÿ óçíàë î âñåõ íåñïðàâåäëèâîñòÿõ, ñäåëàííûõ âëàñòüþ 
ïî îòíîøåíèþ êðåñòüÿí, óçíàë î òîì, êàê êàæäûé âåðøîê Óêðàèíû, òåïåðü 
îòäàííûé ïðàâèòåëüñòâîì ðàçíûì òóíåÿäöàì, áûë ïîëèò êðîâüþ êàçàêîâ, 
ñðàæàâøèõñÿ çà ñâîáîäó è íàðîäíîå áëàãî è ñëóæèâøèõ îïëîòîì çàïàäíîìó 
õðèñòèàíñòâó ïðîòèâ òóðîê è òàòàð ñ Âîñòîêà»1.

Ìû âèäèì, ÷òî Ãåîðãèé Ãàïîí, êàê è Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé, òîæå 
áûë âûõîäöåì èç ïðîâèíöèàëüíîé ãëóáèíêè, èç áåäíîé ñåìüè. Êàê è 
Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé, îí îêîí÷èò Äóõîâíîå ó÷èëèùå, ñåìèíàðèþ, à ïîòîì 
è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ, è ïðèìåò ñàí ñâÿùåííèêà. 
Áàçîâûå óñëîâèÿ æèçíè ýòèõ äâóõ ëþäåé ïîäîáíû. Íî âîçíèêàåò âîïðîñ, 
ïî÷åìó ñôîðìèðîâàëèñü ïðîòèâîïîëîæíûå äðóã äðóãó õàðàêòåðû?

Ïîïðîáóåì èçëîæèòü â ñðàâíèòåëüíîì àñïåêòå îñíîâíûå âåõè áèîãðà-
ôèè ñâÿòîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî è îòöà Ãåîðãèÿ Ãàïîíà, îñòàíàâëèâà-
ÿñü íà òåõ ìîìåíòàõ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ íàèáîëåå ñóùåñòâåííûìè è èìåþò 
íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ðàñêðûòèþ èõ âçãëÿäîâ è äåÿòåëüíîñòè, ïî-
âòîðÿÿ è ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî îñîáåííóþ ðîëü â ðàçâèòèè ëè÷íîñòè èìåþò, ïî 
ñëîâó ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà, þíîøåñêèå ãîäû, êîãäà ïðîèñõîäèò 
îïðåäåëåíèå öåëåâîé óñòàíîâêè ÷åëîâåêà â îñíîâíîì íà âñþ îñòàâøóþñÿ 
æèçíü2.

Óæå ïåðâûå ñîáûòèÿ áèîãðàôèé Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî è Ãåîðãèÿ Ãà-
ïîíà ïîçâîëÿþò ñóäèòü î ðàçíîì õàðàêòåðå èõ âîñïèòàíèÿ. Äóõîâíîå ðàçâè-
òèå ëè÷íîñòè áóäóùåãî ñâåòèëà ïðàâåäíîñòè — Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî ñ 
ðàííåãî äåòñòâà áûëî ñîïðÿæåíî ñ Áîãîì-Òâîðöîì ÷åðåç ìîëèòâåííîå îáðà-
ùåíèå ê Íåìó. Â òî âðåìÿ êàê íà ìàëåíüêîãî Ãåîðãèÿ Ãàïîíà îñîáî ýêçàëü-
òèðîâàííîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâîäèëè æèòèÿ ñâÿòûõ, à òàêæå ðàçãîâîðû î 
íåñïðàâåäëèâîñòè, êîòîðûå ïðîáóæäàëè â íåì áóíòàðñêèé äóõ. Ñòðáñòíîé, 
ñêëîííîé â íåêîòîðîé ñòåïåíè ê òåàòðàëèçàöèè íàòóðå áóäóùåãî íàðîäíîãî 
àãèòàòîðà áîëåå áëèçêèìè áûëè æàíðîâûå æèòèéíûå ýïèçîäû. Îñîáî åãî 
ïðèâëåêàëè â íåêîòîðûõ æèòèÿõ àïîêðèôè÷åñêèå ìîòèâû:

«Ïîìíþ, êàê ìåíÿ ïîðàçèë ñëó÷àé èç æèçíè ñâÿòîãî Èîàííà, åïèñêîïà 
Íîâãîðîäñêîãî, êîãäà îí óñåðäíî ìîëèëñÿ, à çëîé äóõ, âñåìè ñïîñîáàìè ñòà-
ðàÿñü ñìóòèòü åãî, ïðûãíóë â ÷àí ñ âîäîþ, ñòîÿâøèé â êåëèè, à ñâÿòîé ìóæ 
ïîñïåøèë ïåðåêðåñòèòü ÷àí è òåì çàêàáàëèë ÷åðòà. ×åðò âçìîëèëñÿ, ÷òîáû 
åãî âûïóñòèëè, è îáåùàë ñäåëàòü âñå, ÷òî ïîæåëàåò ñâÿòîé Èîàíí. Åïèñêîï 

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 4. 
Ïðèìå÷àíèå: ìåìóàðû íàïèñàíû â ìàå-èþíå 1905 ã. â Ëîíäîíå. Ýòî ïðàêòè÷åñêè 
åäèíñòâåííûé èñòî÷íèê, ïîâåñòâóþùèé î äåòñêèõ è þíîøåñêèõ ãîäàõ Ã. Ãàïîíà. 
Ñëåäóåò èìåòü â âèäó, ÷òî ïèñàë ìåìóàðû íå Ãàïîí, à Äàâèä Ñîñêèñ (1866–1941), 
ðîäèâøèéñÿ â Áåðäè÷åâå â ñåìüå åâðåéñêîãî êóïöà Âîëüôà Ñîñêèñà è åãî æåíû Áàñè 
Ëèáû. Ñîñêèñ ïîëó÷èë þðèäè÷åñêîå îáðàçîâàíèå, ñòàë ðåâîëþöèîíåðîì, â 1898 ã. 
èììèãðèðîâàë â Àíãëèþ. Ïîñëå Êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ Ãàïîí íåêîòîðîå âðåìÿ 
ñêðûâàëñÿ â äîìå Ñîñêèñà â ëîíäîíñêîì ðàéîíå Õàììåðñìèò. Â ýòî âðåìÿ Ñîñêèñ, 
çíàâøèé ðóññêèé ÿçûê, ñîâìåñòíî ñ Äæ. Ïåððèñîì ïî ðàññêàçàì Ãàïîíà íàïèñàë åãî 
áèîãðàôèþ «Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè», âûøåäøóþ ïîä èìåíåì Ãàïîíà. Â 1917 ã. Ñîñêèñ 
ïðèåõàë â Ðîññèþ è ñòàë ëè÷íûì ñåêðåòàðåì À. Ô. Êåðåíñêîãî.

2 Åïèñêîï Ôåîôàí (Ãîâîðîâ), çàòâîðíèê Âûøåíñêèé, áûâøèé ðåêòîð Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè (1857–1859), ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ.
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ïîæåëàë áûòü íåìåäëåííî ïåðåíåñåííûì â Èåðóñàëèì, è â òó æå íî÷ü îíè 
ñúåçäèëè òóäà è îáðàòíî, è ñâÿòîé îñâîáîäèë ÷åðòà. Ðàññêàç ýòîò ïðîèçâåë 
íà ìåíÿ áîëüøîå âïå÷àòëåíèå: ÿ çàïëàêàë, íî â òî æå âðåìÿ æåëàë, ÷òîáû 
ìíå ïðåäñòàâèëñÿ òàêîé æå ñëó÷àé ïîéìàòü ÷åðòà»1.

Ýòî ïîðàçèâøåå âîîáðàæåíèå Ãàïîíà ñîáûòèå ÿñíî îáîçíà÷àåò íåêèå 
ñàìûå ÿðêèå ÷åðòû åãî õàðàêòåðà, âðîæäåííûå è ñôîðìèðîâàâøèåñÿ â äåò-
ñòâå, à çàòåì ïðîðîñøèå ó âçðîñëîãî — àâàíòþðèçì è æåëàíèå ïîèãðàòü 
ñî çëîì. Îòåö Ãåîðãèé Ãàïîí áåç îñîáûõ íà òî ïðè÷èí è îñîáûõ äóõîâíûõ 
òðóäîâ áûë óâåðåí â ñâîåé íðàâñòâåííîé, äóõîâíîé ñèëå, âåðèë â ëåãêóþ 
ïîáåäó íàä çëîì, ñ êîòîðûì íå áîÿëñÿ çàèãðûâàòü, è îá èñòèííîé ìîùè 
êîòîðîãî èìåë, âåðîÿòíî, âåñüìà ñìóòíûå ïðåäñòàâëåíèÿ. Àìáèöèîçíîñòü è 
óáåæäåííîñòü â ñîáñòâåííîì ìîãóùåñòâå ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî â äóøó 
Ãàïîíà ñ äåòñòâà íå áûëî çàëîæåíî ïîíÿòèå ñâÿùåííîãî ñòðàõà Áîæèÿ, êî-
òîðûé åñòü íà÷àëî ïðåìóäðîñòè. 

Äóøó Ãàïîíà ðàíî ïîðàçèëà áàöèëëà áóíòà, è îò÷àñòè âèíîé òîìó áûë 
åãî îòåö, êîòîðûé âðàæäåáíî îòíîñèëñÿ ê ñóùåñòâóþùèì íà Ïîëòàâùèíå 
ïîðÿäêàì. Íà âñþ æèçíü Ãàïîí çàïîìíèë ñöåíó, êîãäà ïðè âèäå ïðîåçæàþ-
ùåé ìèìî êîëÿñêè ïîìåùèêà îòåö ñêàçàë: «Ñìîòðè, êàê îí ãîðäî ãëÿäèò, à 
âåäü åãî êîëÿñêà è âñå, ÷òî îí èìååò, äîñòàëîñü åìó íàøèì òðóäîì». Ãàïîí 
òîãäà ñõâàòèë ñ çåìëè êàìåíü è øâûðíóë âñëåä ïðîåõàâøåé êîëÿñêå2... Òà-
êèì áûë ïåðâûé ïðàêòè÷åñêèé óðîê èç «ðåâîëþöèîííîé òåîðèè», óñâîåí-
íûé Ãåîðãèåì Ãàïîíîì åùå â äåòñòâå.

Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ñ Ïîëòàâùèíîé ñâÿçàíû òàêæå ðîäîâûå êîðíè Ãî-
ãîëÿ è Ìàçåïû. Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ãîãîëü, ãåíèàëüíûé ðóññêèé ïèñàòåëü, 
ìèñòè÷åñêèé è îäíîâðåìåííî ìîëèòâåííûé, òîæå çàãëÿíóë â äåìîíè÷åñêèå 
áåçäíû è â óæàñå îòïðÿíóë îò íèõ, âûáðàâ ìó÷èòåëüíûé, òðàãè÷åñêèé ïóòü 
êî Õðèñòó. Èâàí Ìàçåïà, âçÿâ íà âîîðóæåíèå ìåòîäû «ñîâðàòèòåëÿ ÷åëî-
âå÷åñòâà», ïîïûòàëñÿ èñïîëüçîâàòü â ëè÷íûõ öåëÿõ äâå âåëèêèå äåðæàâû, 
ïðåäàâàë òî îäíó, òî äðóãóþ, íî â ãîðäûíå ïåðåîöåíèë ñâîè ÷åëîâå÷åñêèå 
âîçìîæíîñòè íà ïîïðèùå çëà è îáìàíà è ïðîèãðàë Ïðåìóäðîñòè. Êñòàòè, â 
ñâîå âðåìÿ â Ïîëòàâñêîé ñåìèíàðèè ó÷èëñÿ è Ñèìîí Ïåòëþðà. 

Çäåñü ïðîñìàòðèâàåòñÿ íåêàÿ çàãàäî÷íàÿ ïàðàëëåëü ñ ñóäüáîé Ãàïîíà, 
òîæå æåëàâøåãî ïîéìàòü è îñåäëàòü ÷åðòà è çàãëÿíóòü â áåçäíó. Íå ïîäîçðå-
âàÿ î ñóùåñòâîâàíèè òðåòüåãî çàêîíà Íüþòîíà î òîì, ÷òî âçàèìîäåéñòâèÿ 
äâóõ òåë äðóã íà äðóãà ðàâíû ìåæäó ñîáîé è íàïðàâëåíû â ïðîòèâî-
ïîëîæíûå ñòîðîíû, íå çíàÿ ìûñëü Ôðèäðèõà Íèöøå: «êòî ñðàæàåòñÿ ñ 
÷óäîâèùàìè, òîìó ñëåäóåò îñòåðåãàòüñÿ, ÷òîáû ñàìîìó ïðè ýòîì íå ñòàòü 
÷óäîâèùåì, è åñëè òû äîëãî ñìîòðèøü â áåçäíó, òî áåçäíà òîæå ñìîòðèò â 
òåáÿ», Ãàïîí çàñìîòðåëñÿ â ýòó áåçäíó, èç êîòîðîé íåèìîâåðíûìè óñèëèÿìè 
óäàëîñü âûðâàòüñÿ åãî çåìëÿêó Ãîãîëþ. È áûë åþ ïîãëîùåí... Íî ñ ÷åãî æå 
íà÷àëîñü ïàäåíèå?

Âåðîÿòíî, â äåòñòâå ñëåäóåò èñêàòü óñëîâèÿ âîçíèêíîâåíèÿ ñòîëü ðàç-
ëè÷íîé ñòåïåíè ïî÷èòàíèÿ ðîäèòåëåé ó ñâÿòîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî è 
Ãàïîíà. Îòåö Èîàíí âñåãäà êðàéíå óâàæèòåëüíî, ïîñëóøíî è ñ ëþáîâüþ îò-
íîñèëñÿ ê ìàòåðè è îòöó. Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü åãî îòêàç îò óïîòðåáëåíèÿ 
íåïîñòíîé ïèùè â Âåëèêîì Ïîñòó, êîãäà âðà÷è íàñòàèâàëè íà ýòîì ââèäó 

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 5. 
2 Òàì æå. Ñ. 4.
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ñåðüåçíîñòè áîëåçíè þíîøè. Ïðè÷èíà îòêàçà áûëà — îòñóòñòâèå áëàãîñëî-
âåíèÿ ìàòåðè.

Ïîçæå, áóäó÷è çíàìåíèòûì ñâÿùåííèêîì, îòåö Èîàíí, íåñìîòðÿ íà 
îãðîìíûé ïîòîê ïîñåùàþùèõ åãî ëþäåé, íå çàáûâàë íàâåñòèòü ðîäíîå ñåëî 
Ñóðó, ãäå æèëà åãî ìàòü, à êîãäà íå ìîã ïðèåõàòü ñàì, âûçûâàë åå ê ñåáå 
â Êðîíøòàäò. Ñ ñûíîâíåé íåæíîñòüþ îí âñåãäà öåëîâàë åå ðóêó íà íî÷ü, â 
ñûíîâíåì íåóòîëèìîì ãîðå ïðîâîäèë ìàòü â ïîñëåäíèé ïóòü, ïîõîðîíèâ íà 
ãîðîäñêîì êëàäáèùå Êðîíøòàäòà.

Îòíîøåíèÿ ñ ðîäèòåëÿìè Ãåîðãèÿ Ãàïîíà âûçûâàþò ê íèì ñîñòðàäà-
íèå. Â ñâîèõ ìåìóàðàõ îí ãîâîðèò, ÷òî â äåòñòâå ëþáèë îòöà è ìàòü, íî òóò 
æå ïðèçíàåòñÿ, ÷òî «âîññòàâàë ïðîòèâ äåñïîòèçìà ñâîåé ìàòåðè», «íàðî÷íî 
áðîñàëñÿ â ðåêó, ÷òîáû íå èäòè ñ íåé â öåðêîâü», áûâàë «ïîéìàí â ïÿòíèöó 
çà ïîåäàíèå õëåáà ñ ìîëîêîì». Î ìàòåðè ñâîåé îí âïîñëåäñòâèè ïèñàë êàê 
î «çàïóòàâøåéñÿ â òåêñòàõ ðåëèãèîçíîãî ôîðìàëèçìà», à â êîíöå æèçíè 
ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî äàæå íå çíàåò, êàê è ãäå îíà ïîæèâàåò. È îòåö Ãàïîíà, 
«íå ñïîñîáíûé óáèòü äàæå ìóõó», ÿêîáû èìåë õîðîøåå âëèÿíèå íà ñûíà, íî 
íåïîíÿòíî, êàêîå èìåííî, åñëè â çðåëîì âîçðàñòå ñâÿùåííèê ïðèçíàâàë, ÷òî 
íåîáõîäèìî «ñ îðóæèåì â ðóêàõ ñáðîñèòü ñàìîäåðæàâèå... íå îñòàíàâëèâà-
ÿñü ïåðåä æåðòâàìè».

Ðîäèòåëè îòïðàâèëè Ãåîðãèÿ Ãàïîíà â Ïîëòàâñêîå Äóõîâíîå ó÷èëèùå, 
ãäå ïî ðåçóëüòàòàì âñòóïèòåëüíûõ ýêçàìåíîâ åãî ïðèíÿëè ñðàçó âî âòîðîé 
êëàññ. Â ó÷èëèùå îäèí èç ïåäàãîãîâ Èâàí Ìèõàéëîâè÷ Òðåãóáîâ äàâàë åìó 
ïî÷èòàòü íåêîòîðûå èç çàïðåùåííûõ òîãäà ñî÷èíåíèé Ë. Í. Òîëñòîãî, êî-
òîðûå, êàê ïðèçíàåò ñàì Ãàïîí, «îêàçàëè ãðîìàäíîå âëèÿíèå íà ìîå ìûø-
ëåíèå... ß ïîëüçîâàëñÿ êàæäûì ñëó÷àåì, ÷òîáû âûñêàçûâàòü ýòè íîâûå äëÿ 
ìåíÿ èäåè, â îñîáåííîñòè ó ñåáÿ â äåðåâíå âî âðåìÿ ïðàçäíè÷íûõ âàêàöèé»1.

Æåëàíèåì ïîäåëèòüñÿ ñ îäíîñåëü÷àíàìè «íîâûìè èäåÿìè» èëè æå ñàìî-
óòâåðæäåíèåì è ñàìîëþáîâàíèåì áûëà ïðîäèêòîâàíà ýòà ñôîðìèðîâàâøàÿ-
ñÿ ïîòðåáíîñòü ïîêðèòèêîâàòü è ïîçëîñëîâèòü? Âåðîÿòíåå âñåãî — è òåì è 
äðóãèì.

Ïîñëå Äóõîâíîãî ó÷èëèùà Ã. Ãàïîí ïîñòóïèë â Ïîëòàâñêóþ ñåìèíàðèþ. 
Òàì ïðîèçîøëî óæå áîëåå òåñíîå ñîïðèêîñíîâåíèå ìîëîäîãî ñåìèíàðèñòà ñ 
ó÷åíèåì ãðàôà Ë. Í. Òîëñòîãî: äâîå èç ñåìèíàðñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé îêà-
çàëèñü åãî ïîñëåäîâàòåëÿìè: ýòî óïîìÿíóòûé âûøå Òðåãóáîâ è Èñààê Áî-
ðèñîâè÷ Ôåéíåðìàí. Ãàïîí òîëñòîâöåì íå ñòàë, íî íàñòàâëåíèÿ ïîäîáíûõ 
«ó÷èòåëåé», âîâëåêàâøèõ â ñîöèàëüíûå ñòîëêíîâåíèÿ, èçðàíèëè äóøó íå 
çàêàëåííîãî â ïîäîáíûõ ñðàæåíèÿõ ñåìèíàðèñòà.

Êàê îòìå÷àåò áèîãðàô Ãàïîíà Ä. Ñâåð÷êîâ, îí «ïîä âëèÿíèåì òîëñòîâöà 
Ôåéíåðìàíà ïðîäîëæàë îòêðûòî ïîðèöàòü ëèöåìåðèå ñëóæèòåëåé Öåðêâè. 
Çà ýòî Ãàïîí áûë ëèøåí ñòèïåíäèè è ñòàë äîáûâàòü ñðåäñòâà ê æèçíè, äàâàÿ 
óðîêè â áîãàòûõ äîìàõ...»2. À âîò ÷òî ñàì íåñîñòîÿâøèéñÿ ïàñòûðü ïèøåò î 
ñâîåì óâëå÷åíèè: «Êîãäà ÿ ïîñòóïèë â ñåìèíàðèþ, òî è òàì, ïîä âëèÿíèåì 

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 6. 
Òðåãóáîâ Èâàí Ìèõàéëîâè÷, êàíäèäàò áîãîñëîâèÿ, â îäíîé èç ñâîèõ çàìåòîê ïèøåò: 
«ß äàâàë åìó (Ãàïîíó) ðàçíûå êíèãè, êîòîðûå èìåëèñü â ó÷èëèùíîé áèáëèîòåêå, 
è, ìåæäó ïðî÷èì, çàïðåùåííûå ñî÷èíåíèÿ Ëüâà Òîëñòîãî, õîäèâøèå òîãäà â ðó-
êîïèñÿõ, êîòîðûå ÿ óñåðäíî ðàñïðîñòðàíÿë, íåñìîòðÿ íà çàïðåùåíèå, ñðåäè ìîèõ 
ó÷åíèêîâ è ñåìèíàðèñòîâ, ïîñåùàâøèõ ìåíÿ». Èñòî÷íèê: æóðíàë «Îñâîáîæäåíèå», 
Ïàðèæ, ¹ 66, 1905 ã., çàìåòêà î Ã. Ãàïîíå åãî ó÷èòåëÿ, òîëñòîâöà È. Ì. Òðåãóáîâà.

2 Ñâåð÷êîâ Ä. Ãåîðãèé Ãàïîí. Îïûò ïîëèòè÷åñêîé áèîãðàôèè. Ì., 1920. Ñ. 11.
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îäíîãî òîëñòîâöà — Ôåéåðìàíà, ÿ ïðîäîëæàë îòêðûòî ïîðèöàòü îêðóæà-
þùåå ìåíÿ ëèöåìåðèå, ïîêà îäèí èç ñâÿùåííèêîâ è îäèí èç íàñòàâíèêîâ 
íå äîíåñëè íà ìåíÿ ñåìèíàðñêîìó íà÷àëüñòâó, ÷òî ÿ ðàçâðàùàþ òîâàðèùåé, 
íàñàæäàÿ ñåìåíà åðåñåé»1.

Êîíå÷íî, åðåòè÷åñêèå óâëå÷åíèÿ ïðåäóñìàòðèâàëè «äâîéíóþ æèçíü». 
Òðåãóáîâ âñïîìèíàåò îá ýòîì òàê: «...ß íå âåðèë óæå â ïðàâîñëàâèå, íî, òåì 
íå ìåíåå, ÿ õîäèë ñ ó÷åíèêàìè â öåðêîâü, ãîâåë è ïðè÷àùàëñÿ. Òî æå ñàìîå 
äåëàëè è ìîè ìîëîäûå äðóçüÿ, êîòîðûå òîæå óæå íå âåðèëè â ïðàâîñëàâèå. 
Íåêîòîðûå èç íèõ, íå ïåðåñòàâàÿ â äóøå îòðèöàòü ïðàâîñëàâèå, ïîäåëàëèñü 
ïîòîì äàæå ñâÿùåííèêàìè äëÿ òîãî, ÷òîáû, ïîä ïðèêðûòèåì ñâÿùåííè÷å-
ñêîãî ñàíà, óñïåøíåå ðàçðóøàòü ïðàâîñëàâèå è ïðîïîâåäîâàòü óñâîåííûé 
èìè õðèñòèàíñêèé èäåàë. ß óâåðåí, ÷òî ýòîò ñàìûé èäåàë è ñîåäèíåííûé ñ 
íèì èåçóèòñêèé ïðèíöèï áûëè óñâîåíû è Ãàïîíîì, è ýòà-òî ñìåñü áîæåñêîãî 
ñ äüÿâîëüñêèì è ïîãóáèëà åãî»2.

Óâëå÷åíèå òîëñòîâñòâîì îñòàâèëî ñëåä â ðàçâèòèè ìèðîâîççðåíèÿ Ãàïî-
íà, îíî ïîäãîòàâëèâàëî åãî ê áóäóùåìó ðàçðûâó ñ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ, 
êîòîðóþ Ë. Òîëñòîé îáâèíÿë â ëèöåìåðèè. Èìåííî â ýòî âðåìÿ Ãàïîí, êàê 
îí ñàì ïèøåò, «âñå ÿñíåå âèäåë ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó åâàíãåëüñêèì ó÷åíèåì 
è îáðÿäíîñòÿìè è äîãìàòàìè Öåðêâè»3.

Ó÷åíèå ãðàôà Ë. Òîëñòîãî áûëî èçâåñòíî è îòöó Èîàííó Êðîíøòàäò-
ñêîìó. Î÷åâèäíî, ÷òî îíî îñòàâèëî ñëåä è â åãî äóøå, íî íå ñî÷óâñòâåííûé, 
êàê ó Ãàïîíà, à îæîãîâûé. Âñåðîññèéñêèé áàòþøêà íå ïîáîÿëñÿ, çàùèùàÿ 
ñâÿòóþ Ðóññêóþ Ïðàâîñëàâíóþ Öåðêîâü, ðàñòëåâàåìûé ðóññêèé íàðîä, îò-
êðûòî îïðîâåðãíóòü çàáëóæäåíèÿ âñåìèðíî èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ, ïðè÷åì 
çäåñü îí áûë êàê íèêîãäà ñòðîã è íåïðåêëîíåí: «Ãîñïîäè, ñêîëüêî (î óæàñ) 
ðóãàåòñÿ íàä Òîáîé è Öåðêîâüþ Òâîåþ, íàä ó÷åíèåì Òâîèì, íàä òàèíñòâàìè 
è áîãîñëóæåíèåì Òâîèì òîëñòîâùèíà è âñÿ îäóðìàíèâøàÿñÿ òàê íàçûâàåìàÿ 
èíòåëëèãåíöèÿ».

Ñâÿòîé Èîàíí ïðîðî÷åñêè çàìåòèë: «Ãîðå Ëüâó Òîëñòîìó, íå âåðóþ-
ùåìó â Ãîñïîäà è óìèðàþùåìó âî ãðåõå íåâåðèÿ è áîãîõóëüñòâà. È ñìåðòü 
Òîëñòîãî áóäåò óæàñîì äëÿ âñåãî ìèðà». 

Íåáåçîñíîâàòåëüíî ãðàô Òîëñòîé Ëåíèíûì áûë íàçâàí «çåðêàëîì ðóñ-
ñêîé ðåâîëþöèè», ïîñêîëüêó åãî ðåëèãèîçíîå ó÷åíèå ñïîñîáñòâîâàëî ïîä-
ðûâó àâòîðèòåòà Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè â ðîññèéñêîì îáùåñòâå è ïîäãîòàâ-
ëèâàëî ïî÷âó äëÿ ïîñòðîåíèÿ áîãîáîð÷åñêîãî ðåæèìà. Ïîýòîìó â äóõîâíî-
íðàâñòâåííîé ýâîëþöèè Ãàïîíà óâëå÷åíèå òîëñòîâñòâîì ÿâëÿåòñÿ äàëåêî íå 
ñëó÷àéíûì ýïèçîäîì. Êàê èçâåñòíî, ïîñëå Êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ Ãàïîí 
òàê ñôîðìóëèðîâàë ñâîè íîâûå âçãëÿäû, âîçìîæíî, íàâÿçàííûå çàïàäíîé 
ôèëîñîôèåé: «Áîãà áîëüøå íåò!», è î÷åâèäíî, ÷òî ê ýòîé ìûñëè îí ïðèøåë 
íå ñðàçó, à â ðåçóëüòàòå ñâîåãî äóõîâíîãî ïàäåíèÿ, îêîí÷èâøåãîñÿ ãèáåëüþ. 

Ñîâðåìåííûé âûäàþùèéñÿ ôèëîñîô À. Ñ. Ïàíàðèí îòìå÷àåò, ÷òî â XX â. 
òîòàëèòàðíîå çëî âûñòóïàåò â ïðåâðàùåííîé ôîðìå èñêóøåíèÿ: «Ìåòàôè-
çèêà çëà çäåñü íà ïîðÿäîê óñëîæíÿåòñÿ, èáî çëî òåðÿåò ñâîþ ïðèðîäíóþ 
èçíà÷àëüíîñòü â êà÷åñòâå îñîáîé íèê÷åìíîé ñóáñòàíöèè è ñòàíîâèòñÿ ðå-

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 6. 
Ãàïîí ïèøåò «Ôåéåðìàí», íî ýòî ÿâíàÿ îïèñêà.

2 Öèò. ïî: Øóáèíñêèé Â. È. Ãàïîí (ñåðèÿ ÆÇË). Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2014. 
Ñ. 15.

3 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 6.
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çóëüòàòîì èíâåðñèè. Ñàìîå íåèñòîâîå è ðàçðóøèòåëüíîå çëî — ýòî áûâøåå 
äîáðî — ïàäøèé àíãåë, ñòàíîâÿùèéñÿ äåìîíîì. Ìèðîâûå òðàãåäèè òîòàëè-
òàðèçìà íå îáõîäÿòñÿ áåç çìèÿ-èñêóñèòåëÿ, ïðåäïî÷èòàþùåãî èãðàòü íå íà 
õóäøèõ, à íà ëó÷øèõ ÷óâñòâàõ. Çàïîëó÷àòü õóäøèõ — íå áîëüøàÿ çàñëóãà 
“ïðîôåññèîíàëà” çëà. Íàñòîÿùèé àçàðò ìåôèñòîôåëüñêîé èãðû ñîñòîèò â 
òîì, ÷òîáû ñîâðàòèòü ëó÷øèõ. Õóäøèå ïî ïðèðîäå íèêîãäà íå áóäóò òàê íå-
èñòîâû, òàê âäîõíîâåííû è òàëàíòëèâû â çëîáå, êàê ëó÷øèå, ñîâðàùåííûå 
äóõîì ìàêñèìàëèçìà»1.

Ïîýòîìó, íàâåðíîå, òàê îõîòíî, áàõâàëÿñü, ÷òî èäóò íà ñìåðòü âî èìÿ 
ñâîèõ èäåé, ïðèìêíóëè ê ðàäèêàëüíûì ïàðòèÿì è âçÿëèñü çà òåððîð ìî-
ëîäûå ëþäè, þíîøè è äåâóøêè 20–25 ëåò. Íåìàëî óøëî â ðåâîëþöèþ è 
ñåìèíàðèñòîâ. Ñ 1860-õ ãã. ñëîâî «ñåìèíàðèñò» ïðèîáðåëî ñìûñë ðåâîëþ-
öèîíåðà-ðàçíî÷èíöà. Äîñòîåâñêèé ïîä âïå÷àòëåíèåì äåÿòåëüíîñòè Äîáðî-
ëþáîâà è îñîáåííî ×åðíûøåâñêîãî, êîòîðûé çàÿâëÿë «ÿ — ñåìèíàðèñò», 
çàïèñàë â ñâîåì äíåâíèêå: «ß îáíàðóæó âðàãà Ðîññèè — ýòî ñåìèíàðèñò». 
Äåéñòâèòåëüíî, íåêîòîðûå ìîëîäûå âîñïèòàííèêè Äóõîâíûõ øêîë îòêðû-
òî çàÿâëÿëè, ÷òî Áîãà íåò è Öàðñòâî Áîæèå èì ïðèäåòñÿ óñòàíàâëèâàòü íà 
çåìëå áåç Áîãà. È êàê íàðîäó áûëî íå ïîâåðèòü èì, áëèæå äðóãèõ çíàâøèì 
î äóõîâíîì ìèðå. Ýòà ïðèìåòà âðåìåíè áûëà ñëåäñòâèåì íàâÿçàííîãî èçâíå 
ñòîëêíîâåíèÿ «ïðàâîñëàâíî-ëþòåðàíñêîãî èñïîâåäàíèÿ» ñî ñâÿòîîòå÷åñêèì, 
ïðîèñõîäèâøåãî âî ìíîãèõ àêàäåìèÿõ è ñåìèíàðèÿõ, îñîáåííî ñòîëè÷íûõ. 
Èìåííî â Äóõîâíûõ øêîëàõ òàéíî äåéñòâîâàëè è óêîðåíÿëèñü ïðîïàãàí-
äèñòñêèå ñèëû, ïðèçûâàâøèå èçìåíèòü ïðàâîñëàâíûå óáåæäåíèÿ íà ðåâîëþ-
öèîííûå, ÷òî ÿâëÿëîñü ñëåäñòâèåì ïîïûòîê ïðèñïîñîáëåíèÿ Ïðàâîñëàâèÿ ê 
äóõó åâðîïåéñêîãî ãóìàíèçìà — «ïî ñòèõèÿì ìèðà, à íå ïî Õðèñòó» (Êîë. 
2:8). Íåêîòîðûå ó÷àùèåñÿ ïðîïàãàíäå ïîääàâàëèñü.

Î÷åâèäíû âûâîäû, êîòîðûå ìîæíî ñäåëàòü íà ïåðâîì ýòàïå ñðàâíèòåëü-
íîãî àíàëèçà æèçíè äâóõ ñîâðåìåííèêîâ — ñâÿòîãî Èîàííà Êðîíøòàäò-
ñêîãî è Ãåîðãèÿ Ãàïîíà. Ýòè âûâîäû ïîäòâåðäÿòñÿ è äàëüíåéøèì õîäîì 
ñîïîñòàâëåíèÿ ìèðîâîççðåíèé è ïîñòóïêîâ äâóõ èñòîðè÷åñêèõ äåÿòåëåé. 
À ñîñòîÿò îíè â òîì, ÷òî ëè÷íîñòü ôîðìèðóåòñÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü â ïðîöåññå 
îòíîøåíèÿ ñ äðóãèìè ñåáå ïîäîáíûìè ëè÷íîñòÿìè. Â ñëóæåíèè íà ïîïðè-
ùå ëþáâè è áëàãîäàòè ôîðìèðîâàëàñü ëè÷íîñòü Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî. 
Ëè÷íîñòü Ãåîðãèÿ Ãàïîíà, ÷åëîâåêà, áåññïîðíî, íåçàóðÿäíîãî, èùóùåãî, 
ðàçðóøàëàñü ñàìîóâåðåííûì ïðåíåáðåæåíèåì ãîñóäàðñòâåííûìè çàêîíàìè 
è îñóæäåíèåì ñâÿùåííûõ îñíîâ æèçíè. Çàêîíîìåðíûì ñëåäñòâèåì ñòàëà åå 
íðàâñòâåííàÿ è ôèçè÷åñêàÿ ãèáåëü.

Â 1893 ã. Ãàïîí îêîí÷èë ñåìèíàðèþ è ñîáèðàëñÿ ïîñòóïàòü â Òîìñêèé 
óíèâåðñèòåò íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò. Îäíàêî ýòîò ïóòü äëÿ Ãàïîíà îêà-
çàëñÿ çàêðûò. Èç äîêóìåíòîâ, õðàíèâøèõñÿ â Ñèíîäàëüíîì àðõèâå, ñòàëî 
èçâåñòíî, ÷òî ïðè÷èíîé ïîëó÷åíèÿ Ãàïîíîì äèïëîìà âòîðîé ñòåïåíè, ïîìå-
øàâøåé åìó ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò, áûëà ãðóáàÿ âûõîäêà ïî îòíîøåíèþ 
ê ïðåïîäàâàòåëþ Äîãìàòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Â. Ï. Ùåãëîâó. «Äëÿ ìåíÿ 
ýòî áûëî ðàâíîñèëüíî ãèáåëè âñåé ìîåé êàðüåðû è âñåãî, ÷òî ïðèâëåêàëî 
ìåíÿ â æèçíè, — âñïîìèíàåò Ãàïîí. — Íåêîòîðîå âðåìÿ ÿ æèë óðîêàìè 
è çàíèìàëñÿ ñòàòèñòèêîé â çåìñòâå... Òåïåðü ÿ óâèäåë áåäíîòó â öèôðàõ è 

1 Ïàíàðèí À. Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ â ãëîáàëüíîì ìèðå. Ì.: Àëãîðèòì, 
2002. Ñ. 209–210. 
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äàííûõ, ñîáðàííûõ ñ áîëüøèõ ïëîùàäåé... è ýòî åùå áîëåå óêðåïèëî âî 
ìíå æåëàíèå ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü ñëóæåíèþ ðàáî÷åìó êëàññó è, ïåðâûì 
äåëîì, êðåñòüÿíàì»1.

Î÷åâèäíî, ÷òî óæå íà ïåðâîì ýòàïå ïàñòûðñêîãî ñëóæåíèÿ Ãàïîí óòðà-
òèë óâàæåíèå ê áîëüøèíñòâó ïðàâîñëàâíûõ ñâÿùåííîñëóæèòåëåé, àðõèåðå-
åâ, äà è ê ñàìîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, à åñòåñòâåííûì è ïîñëåäîâàòåëüíûì 
èçìåíåíèåì åãî ëè÷íîñòè ñòàëî îòâåðæåíèå Ñàìîãî Áîãà. Ýòî ïðîèçîøëî 
÷åðåç äåñÿòü ëåò ïîñëå ïðèíÿòèÿ ñàíà ñâÿùåííèêà, ÿêîáû «ðàäè âåðíûõ 
Õðèñòó».

Ãàïîí íå õîòåë áûòü ñâÿùåííèêîì, à ìå÷òàë ñòàòü âðà÷îì. Êîãäà îí 
ïîäðàáàòûâàë óðîêàìè, òî ïîçíàêîìèëñÿ ñ äî÷åðüþ ïîëòàâñêîãî êóïöà. 
«ß ÷àñòî ðàçãîâàðèâàë ñ íåþ, è, êîãäà îíà óçíàëà î ìîèõ ïëàíàõ íà áóäó-
ùåå, îíà âûñêàçàëà ñâîå ìíåíèå, ÷òî ïîëîæåíèå ñâÿùåííèêà äàëåêî ëó÷øå 
ïîëîæåíèÿ äîêòîðà äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ òåõ öåëåé, êîòîðûå áûëè ìíå äî-
ðîãè... Êîãäà ÿ âîçðàçèë åé, ÷òî ìîè ïðèíöèïû ïðîòèâîðå÷àò (âûäåëåíî 
ìíîé. — Àâò.) ó÷åíèþ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, îíà îòâåòèëà, ÷òî ýòîãî ìàëî, 
òàê êàê ãëàâíîå äåëî — áûòü âåðíûì íå Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, à Õðèñòó, 
Êîòîðûé åñòü èäåàë ñëóæåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâó... Ýòî óáåäèëî ìåíÿ, è ÿ ðåøèë 
ñäåëàòüñÿ ñâÿùåííèêîì»2. Íàëèöî òîëñòîâñêîå ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Õðèñòà 
è Åãî Öåðêâè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ìèñòè÷åñêèì Òåëîì Õðèñòà, à Õðèñòîñ — 
åå Ãëàâîþ. 

Â 1894 ã. Ãàïîí æåíèòñÿ è ÷åðåç äâà ãîäà ïðèíèìàåò ñàí ñâÿùåííèêà. 
Äîáðûé, ñíèñõîäèòåëüíûé åïèñêîï Èëàðèîí3 îïðåäåëèë åãî íà õîðîøåå, 
äîõîäíîå ìåñòî ïðè êëàäáèùåíñêîé öåðêâè â Ïîëòàâå. Òàì ìîëîäîé ïðî-
ïîâåäíèê ó÷ðåäèë áðàòñòâî äëÿ áåäíûõ è ðàçâåðíóë àêòèâíóþ ñîöèàëüíóþ 
äåÿòåëüíîñòü. Íàðîä åãî ïîëþáèë. ×àñòü äóõîâåíñòâà îñóæäàëà íåîðäèíàð-
íîãî êîëëåãó, íî àðõèåðåé ïðîäîëæàë îòíîñèòüñÿ äîáðîæåëàòåëüíî è ïîêðî-
âèòåëüñòâîâàë åìó.

Âñïîìèíàÿ ñâîé ïîëòàâñêèé ïåðèîä æèçíè, Ãàïîí íàïèøåò: «Æåíàò ÿ 
áûë ÷åòûðå ãîäà, à ñâÿùåííèêîì áûë äâà ãîäà. Ó íàñ áûëî äâîå äåòåé — 
äåâî÷êà è ìàëü÷èê. Ïîñëå ðîæäåíèÿ ìàëü÷èêà æåíà ìîÿ ñåðüåçíî çàáîëå-
ëà... È îíà óìåðëà íà ìîèõ ðóêàõ... ìíå êàçàëîñü, ÷òî âñå ñâåòëîå îòëåòåëî 
èç ìîåé ñâÿùåííè÷åñêîé æèçíè... ß áûë òàê óäðó÷åí, ÷òî ñòàë îïàñàòüñÿ çà 
ñâîè ìîçãè»4.

Â 1898 ã. Ãàïîí ïîêèíóë ñòàâøóþ åìó ïîñòûëîé Ïîëòàâó è íà ñëåäóþ-
ùèé ãîä ïî õîäàòàéñòâó åïèñêîïà Èëàðèîíà è ïðè ñîäåéñòâèè îáåð-ïðî-
êóðîðà Ê. Ï. Ïîáåäîíîñöåâà ïîñòóïèë â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ 
àêàäåìèþ.

II. Äóõîâíàÿ ëåñòâèöà Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî

Èâàí Ñåðãèåâ ïî îêîí÷àíèè Àðõàíãåëüñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè áûë 
ïðèíÿò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ â 1851 ã. íà êàçåííûé 

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 6.
2 Òàì æå. Ñ. 7. 
3 Åïèñêîï Èëàðèîí (Þøåíîâ) (1824–1904) âîçãëàâëÿë Ïîëòàâñêóþ è Ïåðåÿñ-

ëàâñêóþ åïàðõèþ â 1887–1904 ãã.
4 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 7–8.
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ñ÷åò. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ðåêòîðîì àêàäåìèè áûë åïèñêîï Ìàêàðèé (Áóë-
ãàêîâ), áóäóùèé ìèòðîïîëèò Ìîñêîâñêèé, èçâåñòíûé ñâîèìè ôóíäàìåí-
òàëüíûìè áîãîñëîâñêèìè è öåðêîâíî-èñòîðè÷åñêèìè òðóäàìè è ñòðîãîñòüþ, 
êîòîðàÿ ÿâëÿëàñü íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ âñåãî ó÷åáíîãî ïðîöåññà â àêàäåìèè, 
è îñîáåííî äèñöèïëèíû. Âëàäûêà Ìàêàðèé, áóäó÷è ðåêòîðîì àêàäåìèè ñ 
1850 ïî 1857 ãã., î÷åíü âíèìàòåëüíî îòíîñèëñÿ êî âñåì ñòîðîíàì àêàäåìè÷å-
ñêîé æèçíè, íî áîëüøå âñåãî ê âîñïèòàòåëüíîé, ïîñêîëüêó äî ýòîãî, ñ 1844 
ïî 1850 ãã., ÿâëÿëñÿ èíñïåêòîðîì ñòîëè÷íîé æå àêàäåìèè. Ïðèìå÷àòåëüíî, 
÷òî óæå ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ íà ïîñò ðåêòîðà Âëàäûêà 
Ìàêàðèé ïðåäëîæèë óñèëèòü èíñïåêòîðñêèé íàäçîð çà ñòóäåíòàìè äàæå â 
ó÷åáíîå âðåìÿ: «Áûëî, ÷òî äëÿ ïîñòîÿííîãî íàáëþäåíèÿ çà âîñïèòàííèêàìè 
ïîëåçíî áûëî áû, åñëè áû îíè íàõîäèëèñü ïîä íàäçîðîì èíñïåêòîðà è åãî 
ïîìîùíèêîâ íå òîëüêî â æèëûõ êîìíàòàõ âî âðåìÿ ñâîáîäíîå îò êëàññè÷å-
ñêèõ çàíÿòèé, íî â ñàìûõ êëàññàõ ïðè ñëóøàíèè íàñòàâíè÷åñêèõ ëåêöèé, 
êîòîðûå ïðîäîëæàþòñÿ øåñòü ÷àñîâ åæåäíåâíî»1.

«Íûíåøíåé ñâîáîäû â àêàäåìè÷åñêèõ ñòåíàõ òîãäà íå áûëî è â çàðîäû-
øå. Çà ñòóäåí÷åñêèì ïîâåäåíèåì ñòðîãî ñëåäèëè äàæå â êëàññàõ âî âðåìÿ 
ïðîôåññîðñêèõ ëåêöèé. Èíñïåêòîð è ïîìîùíèêè åãî, ñîãëàñíî “ïðåäñòàâ-
ëåíèþ” “Âíóòðåííåãî àêàäåìè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ” (îò 6 ôåâðàëÿ 1851 ã., 
¹ 43) íà èìÿ Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî ìèòðîïîëèòà Íèêàíîðà (8 ôåâðàëÿ ïîäïè-
ñàâøåãî: “ñîãëàñåí”), îáÿçàíû áûëè è â àóäèòîðèÿõ íàáëþäàòü çà ñòóäåíòà-
ìè, êàê ïîñëåäíèå âåëè ñåáÿ â ïðèñóòñòâèè ïðîôåññîðîâ. Íàðóøåíèÿ àêàäå-
ìè÷åñêèõ ïðàâèë ïîâåäåíèÿ êàðàëèñü âíóøèòåëüíî è íåïîïóñòèòåëüíî. Êîã-
äà, íàïð., èíñïåêòîð àðõèì. Èîàíí ñîîáùèë (1 ñåíòÿáðÿ 1854 ã.) î ñòóäåíòå 
Âèêòîðå Íèêîëüñêîì, ÷òî ïîñëåäíèé áûë èì çàìå÷åí “â áåñïîðÿäî÷íîì 
ïðåïðîâîæäåíèè âðåìåíè, ñîåäèíåííîì ñ íåòðåçâîñòüþ”, òî àêàäåìè÷åñêîå 
ïðàâëåíèå ðàñïîðÿäèëîñü ïîñàäèòü âçðîñëîãî ÷åëîâåêà ïðîñòî-íàïðîñòî “â 
êàðöåð íà äâà äíÿ” è îá åãî ïðîñòóïêå âïèñàòü “â êíèãó ïîâåäåíèÿ”... Âðå-
ìåíà áûëè “ñåðüåçíûå”»2.

Âïîñëåäñòâèè îòåö Èîàíí, ñðàâíèâàÿ íà÷àëî XX â. ñî ñâîèìè âðåìåíà-
ìè îáó÷åíèÿ â Äóõîâíûõ øêîëàõ, ïèñàë: «...òåïåðü â ñåìèíàðèÿõ ïðåïîäà-
âàíèå íàóê ñîâñåì äðóãîå, äà è âñå ïîøëî íå òàê»3.

Âåðîÿòíî, ýòî «íå òàê», ýòî ïîñëàáëåíèå ïîðÿäêà, àêàäåìè÷åñêèõ ïðà-
âèë îáó÷åíèÿ, ïðîèçîøåäøèå â ïîçäíèå âðåìåíà, êîãäà ñåìèíàðèñòîì áûë 
Ã. Ãàïîí, òîæå ïîñïîñîáñòâîâàëî èçìåíåíèþ ëè÷íîñòè áóäóùåãî ñâÿùåí-
íèêà, íå ïðîÿâëÿâøåãî äîëæíîãî ïî÷òåíèÿ íå òîëüêî ê îáðàçîâàòåëüíîìó 
ïðîöåññó, íî è ê ñàìèì ïðåïîäàâàòåëÿì.

Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé âñåãäà ñ íåèçìåííûì óâàæåíèåì îòçûâàëñÿ 
î äóõîâíîì îáðàçîâàíèè. Òàê, â ïðîïîâåäè â äåíü ïàìÿòè ñâîåãî íåáåñíîãî 
ïîêðîâèòåëÿ ïðåïîäîáíîãî Èîàííà Ðûëüñêîãî îí ïîä÷åðêíóë: «Ïðè ñëàáûõ 
ôèçè÷åñêèõ ñèëàõ ïðîøåë ÿ òðè îáðàçîâàòåëüíûå è âîñïèòàòåëüíûå øêîëû: 

1 ÖÃÈÀ ÑÏá. Ô. 277. Îï. 1. Ä. 2227. Æóðíàëû çàñåäàíèé ÷ëåíîâ âíóòðåííåãî 
Àêàäåìè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ. Ë. 2. 

2 Áðîíçîâ À. À. Ê áèîãðàôèè î. Èîàííà Èëüè÷à Ñåðãèåâà Êðîíøòàäòñêîãî. 
(Íåêîòîðûå ñïðàâêè èç àðõèâà Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè) // Äóøåïî-
ëåçíîå ÷òåíèå. 1909. ×. 1. Ñ. 390–391.

3 Äóõîíèíà Å. Êàê ïîñòàâèë ìåíÿ íà ïóòü ñïàñåíèÿ îòåö Èîàíí Êðîíøòàäò-
ñêèé. Äíåâíèê äóõîâíîé äî÷åðè. Ì., 1998. Ñ. 163.
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íèçøóþ, ñðåäíþþ è âûñøóþ, ïîñòåïåííî îáðàçóÿ è ðàçâèâàÿ òðè äóøåâíûå 
ñèëû: ðàçóì, ñåðäöå è âîëþ êàê îáðàç òðè÷àñòíîé, ñîçäàííîé ïî îáðàçó 
Ñâÿòîé Æèâîíà÷àëüíîé Òðîèöû, äóøè»1.

Ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà ðàçíèöà â îöåíêå äóõîâíîãî îáðàçîâàíèÿ, êîòî-
ðóþ äàâàëè îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé è îòåö Ãåîðãèé Ãàïîí.

«Âûñøàÿ äóõîâíàÿ øêîëà, êîåé ïðèñâîåíî íàçâàíèå Äóõîâíîé àêàäå-
ìèè, èìåëà íà ìåíÿ îñîáîå áëàãîïðèÿòíîå âëèÿíèå, — ïèñàë îòåö Èîàíí. — 
Áîãîñëîâñêèå, ôèëîñîôñêèå, èñòîðè÷åñêèå è ðàçíûå äðóãèå íàóêè, øèðîêî 
è ãëóáîêî ïðåïîäàâàåìûå, óÿñíèëè è ðàñøèðèëè ìîå ìèðîñîçåðöàíèå, è 
ÿ, Áîæèåþ áëàãîäàòèþ, ñòàë âõîäèòü â ãëóáèíó áîãîñëîâñêîãî ñîçåðöàíèÿ, 
ïîçíàâàÿ áîëåå è áîëåå ãëóáèíó áëàãîñòè Áîæèåé, ñîçäàâøåé âñå ïðåìóäðî, 
ïðåêðàñíî, áëàãîòâîðíî, ïîä÷èíèâøåé âñå ñîçäàíèÿ òâåðäûì, æèçíåííûì 
ãàðìîíè÷åñêèì çàêîíàì; îñîáåííî ïëåíèë ìîé óì è ñåðäöå ïðåìóäðûé, äèâ-
íûé ïëàí ñïàñåíèÿ ïîãèáàþùåãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî ÷ðåç Áîæåñòâåííîãî 
Àãíöà Áîæèÿ Èèñóñà Õðèñòà, âçåìëþùåãî ãðåõè ìèðà (Èí. 1:29); âî ìíå 
ðàçâèëîñü è îêðåïëî ðåëèãèîçíîå ÷óâñòâî, êîòîðîå áûëî âî ìíå âñåëåíó 
åùå áëàãî÷åñòèâûìè ðîäèòåëÿìè. Ïðî÷èòàâ Áèáëèþ ñ Åâàíãåëèåì è ìíîãèå 
òâîðåíèÿ Çëàòîóñòà è äðóãèõ äðåâíèõ Îòöîâ, òàêæå è ðóññêîãî çëàòîóñòîãî 
Ôèëàðåòà Ìîñêîâñêîãî è äðóãèõ öåðêîâíûõ âèòèé, ÿ ïî÷óâñòâîâàë îñîáåí-
íîå âëå÷åíèå ê çâàíèþ ñâÿùåííèêà è ñòàë ìîëèòü Ãîñïîäà, ÷òîáû Îí ñïîäî-
áèë ìåíÿ áëàãîäàòè ñâÿùåíñòâà è ïàñòûðñòâà ñëîâåñíûõ îâåö Åãî. Ðàçìûø-
ëÿÿ î ÷óäíîì, ëþáâåîáèëüíîì äîìîñòðîèòåëüñòâå Áîæèåì â ñïàñåíèè ðîäà 
÷åëîâå÷åñêîãî, ÿ ïðîëèâàë îáèëüíûå è ãîðÿ÷èå ñëåçû, ñãîðàÿ æåëàíèåì ñî-
äåéñòâîâàòü ñïàñåíèþ ïîãèáàþùåãî ÷åëîâå÷åñòâà. È Ãîñïîäü èñïîëíèë ìîå 
æåëàíèå. Âñêîðå ïî îêîí÷àíèè âûñøåé øêîëû ÿ âîçâåäåí áûë íà âûñîòó 
ñâÿùåííè÷åñêîãî ñàíà»2.

Ó÷åáó Èâàí Ñåðãèåâ ñîâìåùàë ñ ðàáîòîé: çà ãðîøè ïåðåïèñûâàë â êàí-
öåëÿðèè ïî íî÷àì áóìàãè. Ïîñëå ñìåðòè îòöà îí îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì êîð-
ìèëüöåì â ñåìüå. Ñêóäíîå æàëîâàíèå Èâàí ïåðåñûëàë ìàòåðè. Íî ïåðâûé 
çàðàáîòîê çà ïåðåïèñêó ñî÷èíåíèé ñòàðøåãî òîâàðèùà îí óïîòðåáèë íà ïî-
êóïêó òîëêîâàíèÿ ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà íà Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ è 
ðàäîâàëñÿ ýòîé ïîêóïêå êàê ñîêðîâèùó èç ñîêðîâèù3. 

Â ñâÿçè ñ òåì, ÷òî òâîðåíèÿ ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà îêàæóò áîëü-
øîå âëèÿíèå íà î. Èîàííà Ñåðãèåâà, î ÷åì áóäåò ñêàçàíî íèæå, ìîæíî 
îáðàòèòü âíèìàíèå íà ñëåäóþùèé ôàêò. Äàííàÿ ïîêóïêà áûëà ñîâñåì íå 
ñëó÷àéíîé. Äåëî â òîì, ÷òî èìåííî â 1840–1850 ãã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ 
Äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ ïåðåâîäèëà â ñèñòåìàòè÷åñêîì ïîðÿäêå òâîðåíèÿ ñâÿòè-
òåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà, òîãäà êàê îñòàëüíûå òðè àêàäåìèè ïîäåëèëè ìåæäó 
ñîáîé òâîðåíèÿ äðóãèõ Ñâÿòûõ Îòöîâ è ó÷èòåëåé Öåðêâè. Âïîñëåäñòâèè, 
â 1895–1906 ãã. ñòîëè÷íàÿ àêàäåìèÿ èçäàñò óæå ïîëíîå ñîáðàíèå òâîðåíèé 
ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà â 12 òîìàõ. È â 1907 ã., êîãäà âåñü õðèñòèàí-

1 Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. Ñëîâî â äåíü ïàìÿòè ïðåïîäîáíîãî îòöà íàøåãî 
Èîàííà Ðûëüñêîãî, 19 îêòÿáðÿ 1899 ãîäà // Ñâÿòîé ïðàâåäíûé îòåö Èîàíí Êðîí-
øòàäòñêèé. Âîñïîìèíàíèÿ ñàìîâèäöåâ / ñîñò.: Ò. È. Îðíàòñêàÿ è äð. Ì.: Îò÷èé 
äîì, 2004. Ñ. 24.

2 Òàì æå. Ñ. 25.
3 Ñâÿòîé ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé: ïðîïîâåäè, âîñïîìèíàíèÿ ñîâðå-

ìåííèêîâ è ðîäñòâåííèêîâ / ñîñò. Ñ. Ì. Øåìÿêèíà, Ò. Í. Øïÿêèíà. Ì.: Èçäàòåëü-
ñêèé ñîâåò ÐÏÖ, 2002. Ñ. 10.
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ñêèé ìèð îòìå÷àë 1500-ëåòèå ñî äíÿ êîí÷èíû ñâÿòèòåëÿ, Èîàíí ïðåïîäíåñåò 
ñâîå èçäàíèå Èìïåðàòîðó Íèêîëàþ II, çà ÷òî òîò ÷åðåç ïðàâÿùåãî ìèòðîïî-
ëèòà îòâåòèò: «Àêàäåìèþ áëàãîäàðèòü»1. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âòîðîå èçäà-
íèå âûõîäèëî êàê ðàç â ïåðèîä îáó÷åíèÿ â àêàäåìèè ñâÿùåííèêà Ãåîðãèÿ 
Ãàïîíà, íî íà íåãî òðóäû ñâÿòèòåëÿ Èîàííà, åñëè îí âîîáùå èõ ÷èòàë, íå 
îêàçàëè íèêàêîãî âëèÿíèÿ. 

Óåäèíåííîå ïîìåùåíèå êàíöåëÿðèè, çàêðûòîå äëÿ äðóãèõ, äàëî ñåðüåç-
íîìó ñòóäåíòó Èâàíó Ñåðãèåâó åùå áóëüøóþ âîçìîæíîñòü çàíèìàòüñÿ ñâî-
èì îáðàçîâàíèåì è â îñîáåííîñòè ÷òåíèåì òðóäîâ Ñâÿòûõ Îòöîâ. Â ñòóäåí-
÷åñêèå ãîäû îí îòëè÷àëñÿ â ó÷åáå îñîáûì ïðèëåæàíèåì. Êðîìå äîáðîñîâåñò-
íîãî èçó÷åíèÿ îáÿçàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ Èâàí ÷èòàë è âåëèêèõ áîãîñëîâîâ, 
îñîáåííî ëþáèë òâîðåíèÿ ñâÿòîãî Èîàííà Çëàòîóñòà. Èíîãäà, ñèäÿ çà ÷òå-
íèåì åãî ïîó÷åíèé, îí âäðóã íà÷èíàë õëîïàòü â ëàäîøè ñâÿòîìó Çëàòîóñòó, 
äî òàêîé ñòåïåíè âîñõèùàëà åãî êðàñîòà è ãëóáèíà îðàòîðñòâà Âñåëåíñêîãî 
ó÷èòåëÿ. Òàêîå òâîð÷åñêîå ïðîíèêíîâåíèå â òðóäû Âåëèêîãî ñâÿòèòåëÿ, âå-
ðîÿòíî, îïðåäåëÿåòñÿ íå òîëüêî õóäîæåñòâåííîé è äóõîíîñíîé èõ ãåíèàëü-
íîñòüþ, íî îñîáûì òàëàíòîì âîñïðèèì÷èâîñòè äóøè íåðàâíîäóøíîãî ÷è-
òàòåëÿ ýòèõ òðóäîâ — áóäóùåãî îòöà Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, êîòîðûé îò 
óâàæåíèÿ è áëàãîãîâåíèÿ ê ëþäÿì, åãî îêðóæàâøèì è ïîñëóæèâøèì åìó, 
ïîñòîÿííî âîçðàñòàë â áëàãîãîâåíèè ê Ñàìîìó Òâîðöó è Ñïàñèòåëþ ìèðà.

Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ ïîâòîðèòü, ÷òî, ñîãëàñíî ñâÿòîîòå÷åñêîìó ó÷å-
íèþ è íà ïðèìåðå ñëóæåíèÿ ñàìîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, — ëè÷íîñòü 
ôîðìèðóåòñÿ â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè, åñëè â áëèæíåì ìû âèäèì îáðàç 
Áîæèé, è îáùåíèå ñ ïîäîáíûìè íàì ëþäüìè äîëæíî íàó÷àòü íàñ âåðíîìó 
îòíîøåíèþ ê Áîãó.

Èâàí Ñåðãèåâ â ðàçðÿäíûõ ñïèñêàõ çàíèìàë ïî âîçðàñòàíèþ ìåñòà ïîä 
íîìåðàìè: 18, 25, 26, 29, 33, 35, 36... (èç 39-òè)... Àêàäåìè÷åñêèé êóðñ îí 
îêîí÷èë ïîä ¹ 35 (èç 39-òè)2. Â àòòåñòàòå áûëî îòìå÷åíî, ÷òî Èâàí Ñåðãèåâ 
«â àâãóñòå 1851-ãî ãîäà ïîñòóïèâ èç Àðõàíãåëüñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ, îáó÷àëñÿ â íåé, ïðè ñïîñîáíî-
ñòÿõ õîðîøèõ, ïðèëåæàíèè è ïîâåäåíèè î÷åíü õîðîøèõ...»3.

Òàêîé àâòîðèòåòíûé èññëåäîâàòåëü æèçíè è òðóäîâ ñâÿòîãî ïðàâåäíîãî 
Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, êàê ìèòðîïîëèò Âåíèàìèí ïîëàãàåò, ÷òî «ñ òîâà-
ðèùàìè, ïî-âèäèìîìó, ó íåãî íå áûëî êàêèõ-ëèáî îñîáî áëèçêèõ îòíîøåíèé 
è äðóæáû, à òåì áîëåå âåñåëûõ òîâàðèùåñêèõ ïèðóøåê. Ïîäîáíî äðåâíåìó 
ñâÿòîìó Âàñèëèþ Âåëèêîìó, è îí ïîëüçîâàëñÿ óâàæåíèåì è äàæå áîÿçíüþ ñî 
ñòîðîíû ñòóäåíòîâ: íå äî âåñåëüÿ è íå äî ïðàçäíîñëîâèÿ áûëî åìó. Ó÷åíèå, 
êàíöåëÿðèÿ è ñàìîîáðàçîâàíèå îòíèìàëè ó íåãî âñå âðåìÿ è âíèìàíèå»4.

1 Æóðíàëû çàñåäàíèé Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè çà 
1907/1908 ó÷åáíûé ãîä. ÑÏá., 1908. Ñ. 93. 

2 Ðîäîññêèé À. Ñ. Áèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü ñòóäåíòîâ ïåðâûõ XXVIII-è êóðñîâ 
Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè: 1814–1869 ãã. ÑÏá., 1907. Ñ. LXV. Âìåñòå ñ 
îòöîì Èîàííîì àêàäåìèþ â 1855 ã. îêîí÷èë òàêîé âûäàþùèéñÿ â áóäóùåì ïðîôåñ-
ñîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè, êàê Ì. Î. Êîÿëîâè÷, äîêòîð öåðêîâíîé èñòî-
ðèè è êðóïíåéøèé ñïåöèàëèñò ïî èñòîðèè Çàïàäíîé Ðóñè è Áðåñòñêîé óíèè.

3 Áðîíçîâ À. Ê áèîãðàôèè î. Èîàííà Èëüè÷à Ñåðãèåâà Êðîíøòàäòñêîãî (Íåêî-
òîðûå ñïðàâêè èç àðõèâà Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè) // Äóøåïîëåçíîå 
÷òåíèå. 1909. ×. 1. Ñ. 393.

4 Âåíèàìèí (Ôåä÷åíêîâ), ìèòðîïîëèò. Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. 
ÑÏá.-Êðîíøòàäò: Âîñêðåñåíèå, 2000. Ñ. 27.
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Îäíàêî âîñïîìèíàíèÿ ñàìîãî îòöà Èîàííà âíîñÿò íåêîòîðûå êîððåê-
òèâû â ýòó õàðàêòåðèñòèêó, ñëîâíî èëëþñòðèðóÿ èçâåñòíóþ ìûñëü Â. Ëîñ-
ñêîãî î òîì, ÷òî ëþáîâü ïðåäïîëàãàåò ñâîáîäó, òî åñòü âîçìîæíîñòü âûáîðà 
áóíòà èëè îòêàçà îò íåãî. Çàïèñü â äíåâíèêå îò 15 íîÿáðÿ 1906 ã. ïîçâîëÿåò 
óâèäåòü îòöà Èîàííà îáûêíîâåííûì æèâûì ñòóäåíòîì:

«Âñïîìíèë ÿ ñâîþ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ àêàäåìèþ è æèçíü ìîþ â ñòå-
íàõ åå, êîòîðàÿ áûëà íå áåçãðåøíà, õîòÿ ÿ áûë âåñüìà áëàãî÷åñòèâûì ñòó-
äåíòîì, ïðåäàííûì Áîãó âñåì ñåðäöåì.

Ãðåõè ìîè ñîñòîÿëè â òîì, ÷òî èíîãäà â âåëèêèå ïðàçäíèêè ÿ âûïè-
âàë âèíà, è òîëüêî îäèí Áîã õðàíèë ìåíÿ îò áåäû, ÷òî ÿ íå ïîïàäàëñÿ 
íà÷àëüñòâó àêàäåìèè è íå áûë âûãíàí èç íåå, êàê áûë âûãíàí ñòóäåíò Ìå-
òåëüíèêîâ (Âàñ. Èâàíîâè÷, èç Íèæåãîðîäñêîé ñåìèíàðèè), íàïèâøèéñÿ äî 
áåñ÷óâñòâèÿ è îòìîðîçèâøèé ñåáå ðóêè çà ñòåíàìè àêàäåìèè. (Âîðîòà áûëè 
çàïåðòû íà íî÷ü, è îí íå ìîã ïîïàñòü â àêàäåìèþ.) Áëàãîäàðþ Ãîñïîäà çà 
ìèëîñòü è ñîêðûòèå ìîèõ ãðåøíûõ ïîñòóïêîâ. À òî åùå áûë ñëó÷àé: â îäèí 
äâóíàäåñÿòûé ïðàçäíèê áûëî ïðèêàçàíî ìíå çà âñåíîùíîé ñòîÿòü è äåðæàòü 
ìèòðó àðõèìàíäðèòó Êèðèëëó, ýêñòðàîðäèíàðíîìó ïðîôåññîðó è ïîìîù-
íèêó èíñïåêòîðà àêàäåìèè, à ÿ <ìèòðó> íå ñíÿë, è ïîòîì, êîãäà òîâàðèùè 
çàìåòèëè, çà÷åì ÿ ýòî ñäåëàë, îòâåòèë: “Ñàì ñíèìåò”. Êàê ìíå ñîøëà ýòà 
ãðóáîñòü, íå çíàþ, íî òîëüêî àðõèìàíäðèò, âèäèìî, îáèäåëñÿ íà ìåíÿ è 
ïî àäðåñó ìîåìó íà ëåêöèè â àóäèòîðèè ãîâîðèë î÷åíü ñèëüíûå íîòàöèè, 
íå óïîìèíàÿ ìåíÿ. Îí ÷èòàë Íðàâñòâåííîå áîãîñëîâèå è áûë ðîäñòâåííèê 
ðåêòîðà àêàäåìèè åïèñêîïà Ìàêàðèÿ Âèííèöêîãî. ×òó ïî÷òåííóþ ïàìÿòü 
âàøó, ìîè áûâøèå íà÷àëüíèêè è íàñòàâíèêè (Âëàäûêà Ìàêàðèé, èíñïåêòîð 
Èîàíí (Ñîêîëîâ), ëåêòîð Áîãîñëîâèÿ è ïðîôåññîð àðõèìàíäðèò Êèðèëë), 
÷òî âû ñíèçîøëè êî ìíå è íå íàêàçàëè ìåíÿ ñîîòâåòñòâåííî âèíå ìîåé è 
äàëè ìíå âîçìîæíîñòü îêîí÷èòü ñ÷àñòëèâî è ïîëó÷èòü àêàäåìè÷åñêóþ ñòå-
ïåíü êàíäèäàòà áîãîñëîâèÿ è ñàí ñâÿùåííèêà»1.

Âìåñòå ñ Èâàíîì Ñåðãèåâûì íà ýòîì êóðñå îáó÷àëñÿ À. È. Ïðåäòå÷åí-
ñêèé, áóäóùèé áëåñòÿùèé è òàëàíòëèâûé ïðîôåññîð àêàäåìèè è ïåðâûé 
ðåäàêòîð àêàäåìè÷åñêîãî æóðíàëà «Öåðêîâíûé Âåñòíèê», îêîí÷èâøèé êóðñ 
ïîä 2-ì íîìåðîì.

Â àêàäåìèè ó Èâàíà Ñåðãèåâà ïîÿâèëîñü ñíà÷àëà æåëàíèå âçÿòü íà ñåáÿ 
ïîäâèã ìèññèîíåðñòâà â ìîíàøåñêîì ÷èíå ñðåäè àáîðèãåíîâ Ñèáèðè è Ñå-
âåðíîé Àìåðèêè. Ïîäòâåðæäåíèåì ýòîãî ÿâëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî «ñòóäåíò 
Ñåðãèåâ â ÷èñëå ñåìè ñîñòîÿë åùå ñëóøàòåëåì íà (íå îáÿçàòåëüíîì) “ìèññèî-
íåðñêîì” îòäåëåíèè (èëè “êëàññå”)»2.

Â 1855 ã. îòåö Èîàíí îêîí÷èë Äóõîâíóþ àêàäåìèþ ñî ñòåïåíüþ êàí-
äèäàòà áîãîñëîâèÿ, ïðåäñòàâèâ ðàáîòó «Î Êðåñòå Õðèñòîâîì â îáëè÷åíèè 
ìíèìûõ ñòàðîîáðÿäöåâ». Îäíàêî, ïîæèâ â ñòîëèöå ÷åòûðå ãîäà è îñìîò-
ðåâøèñü, îí ðåøèë, ÷òî ïîëåçíåå áóäåò çàíÿòüñÿ ïàñòûðñêî-äóõîâíîé ðà-
áîòîé. «Ðàçìûøëÿÿ îäíàæäû î ïðåäñòîÿùåì ñëóæåíèè Öåðêâè Õðèñòîâîé 
âî âðåìÿ óåäèíåííîé ïðîãóëêè ïî àêàäåìè÷åñêîìó ñàäó, îí, âåðíóâøèñü 
äîìîé, çàñíóë è âî ñíå óâèäåë ñåáÿ ñâÿùåííèêîì, ñëóæàùèì â Êðîíøòàäò-

1 Àðñåíèé (Æàäàíîâñêèé), åïèñêîï. Âîñïîìèíàíèÿ. Ì., 1995. Ñ. 172–173.
2 Áðîíçîâ À. Ê áèîãðàôèè î. Èîàííà Èëüè÷à Ñåðãèåâà Êðîíøòàäòñêîãî (Íåêî-

òîðûå ñïðàâêè èç àðõèâà Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè) // Äóøåïîëåçíîå 
÷òåíèå. 1909. ×. 1. Ñ. 392.
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ñêîì Àíäðååâñêîì ñîáîðå, â êîòîðîì â äåéñòâèòåëüíîñòè îí íèêîãäà åùå 
íå áûë»1.

Â ýòîì æå 1855 ã. êëþ÷àðü Êðîíøòàäòñêîãî Ñâÿòî-Àíäðååâñêîãî ñîáîðà 
ïðîòîèåðåé Êîíñòàíòèí Íåñâèöêèé îâäîâåë è ïî áîëåçíè óøåë íà ïîêîé. Íà 
åãî ìåñòî 12 äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà áûë íàçíà÷åí ñâÿùåííèê Èîàíí Èëüè÷ 
Ñåðãèåâ, æåíèâøèéñÿ íà äî÷åðè ñâîåãî ïðåäøåñòâåííèêà Åëèçàâåòå Êîí-
ñòàíòèíîâíå2, ñ êîòîðîé îíè ðàíåå ïîçíàêîìèëèñü íà àêàäåìè÷åñêîì âå÷åðå. 
Äèàêîíñêóþ õèðîòîíèþ 10 äåêàáðÿ (ïî ñò. ñòèëþ) ñîâåðøèë ðåêòîð àêàäå-
ìèè, åïèñêîï Âèííèöêèé Ìàêàðèé (Áóëãàêîâ), à ÷åðåç äâà äíÿ, 12 äåêàáðÿ 
áûëà õèðîòîíèÿ âî ïðåñâèòåðà, êîòîðóþ ñîâåðøèë Õðèñòîôîð, åïèñêîï Ðå-
âåëüñêèé, âèêàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ìèòðîïîëèòà. 

III. Êàðüåðíûå ñòóïåíè Ãåîðãèÿ Ãàïîíà

Ñâÿùåííèêó Ãåîðãèþ Ãàïîíó ïîñòóïèòü â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâ-
íóþ àêàäåìèþ áûëî íåïðîñòî èç-çà ïëîõèõ ñåìèíàðñêèõ äîêóìåíòîâ. Íå 
îñîáî ïîìîãëî è õîðîøåå ðåêîìåíäàòåëüíîå ïèñüìî åïèñêîïà Èëàðèîíà. Íî 
åãî âûðó÷èëà äåðçêàÿ íàñòîé÷èâîñòü â ñî÷åòàíèè ñ âêðàä÷èâîñòüþ è óäèâè-
òåëüíîé ñïîñîáíîñòüþ íàõîäèòü â ðàçãîâîðå íåîæèäàííûå, íî òî÷íûå õîäû. 
Ïðàêòè÷åñêè ïîëó÷èâ îòêàç ïðè àóäèåíöèè ó îáåð-ïðîêóðîðà Ñâÿòåéøåãî 
Ñèíîäà Ê. Ï. Ïîáåäîíîñöåâà, ñîèñêàòåëü ïîíÿë, ÷òî âñå åãî íàäåæäû ðó-
øàòñÿ, è ýòî âûçâàëî â íåì íåãîäîâàíèå è ïðîòåñò: «“Íî, Âàøå ïðåâîñõî-
äèòåëüñòâî, — êðèêíóë ÿ, — âû äîëæíû ìåíÿ âûñëóøàòü, ýòî äëÿ ìåíÿ 
âîïðîñ æèçíè. Åäèíñòâåííîå, ÷òî ìíå òåïåðü îñòàåòñÿ — ýòî çàòåðÿòüñÿ â 
íàóêå, ÷òîáû íàó÷èòüñÿ ïîìîãàòü íàðîäó, ÿ íå ìîãó ïðèìèðèòüñÿ ñ îòêà-
çîì”. Î÷åâèäíî, â ìîåì ãîëîñå áûëî ÷òî-òî, ÷òî îñòàíîâèëî åãî. Îí ïîâåð-
íóëñÿ êî ìíå, ñ óäèâëåíèåì ñëóøàÿ ìåíÿ, è, ïðèñòàëüíî ãëÿäÿ ìíå â ãëàçà, 
âäðóã ñäåëàëñÿ ìèëîñòèâ êî ìíå. — “Äà, åïèñêîï Èëàðèîí ãîâîðèë ìíå î 
âàñ; õîðîøî, èäèòå ê îòöó Ñìèðíîâó íà äîì — îí æèâåò òåïåðü â Öàðñêîì 
Ñåëå — è ñêàæèòå åìó îò ìåíÿ, ÷òî îí äîëæåí ïðèñëàòü áëàãîïðèÿòíûé 
äîêëàä â Ñâÿòåéøèé Ñèíîä”»3. 

Â èòîãå ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî Ïîáåäîíîñöåâ — èìïåðñêèé îõðàíèòåëü 
è âîñïèòàòåëü Öàðÿ — ÷åòâåðòü âåêà ïîëîæèâøèé íà òî, ÷òîáû îñòàíî-
âèòü, ïðåäîòâðàòèòü, çàäåðæàòü ðåâîëþöèþ, ñàì ñïîñîáñòâîâàë ïåðåñåëåíèþ 
â ñòîëèöó ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ñóæäåíî áûëî íàæàòü ñïóñêîâîé êðþ÷îê4. 
Êñòàòè, Ãàïîí îäíîâðåìåííî âîñïîëüçîâàëñÿ ïîìîùüþ ñâîåé ïîêðîâèòåëü-
íèöû — áîãàòîé ïîëòàâñêîé äàìû, âëàäåâøåé äîìîì íà Àäìèðàëòåéñêîé 
íàáåðåæíîé â Ïåòåðáóðãå, ãäå îí è ïîñåëèëñÿ. Âñå ñîâðåìåííèêè îòìå÷àëè 
îáàÿòåëüíîñòü îòöà Ãåîðãèÿ Ãàïîíà è åãî óìåíèå óñòðàèâàòüñÿ. Ñëåäóåò ïîä-
÷åðêíóòü, ÷òî ïîñòóïëåíèå â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêàäåìèþ äëÿ 
ñâÿùåííèêà Ãåîðãèÿ Ãàïîíà áûëî åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ ïåðåáðàòüñÿ 
èç ïðîâèíöèè â ñòîëèöó. 

1 Ïàíòåëåèìîí, àðõèìàíäðèò. Æèçíü, ïîäâèãè, ÷óäåñà è ïðîðî÷åñòâà ñâÿòîãî 
ïðàâåäíîãî îòöà íàøåãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî ×óäîòâîðöà. Á. ì. 1976. Ñ. 4.

2 Î ñåìüå Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî ïîäðîáíî ñì.: Øåìÿêèíà Ñ. Ì. Ñâ. Èîàíí 
Êðîíøòàäòñêèé è ñåìüÿ Íåñâèöêèõ // Ñâÿòî-Èîàííîâñêèå ÷òåíèÿ. Öåðêîâíî-íàó÷-
íàÿ êîíôåðåíöèÿ. Âûï. 1. ÑÏá.: Èçä-âî Ëåóøèíñêîãî ïîäâîðüÿ, 2001. Ñ. 38–41.

3 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 10.
4 Øóáèíñêèé Â. È. Ãàïîí (ñåðèÿ ÆÇË). Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2014. Ñ. 29.
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Âåëèêèé ïàñòûðü Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé íå êðè÷àë, êàê Ãàïîí, î íåîáî-
ðèìîì æåëàíèè îâëàäåòü íàóêîé, ÷òîáû «ïîìîãàòü íàðîäó». Îí âëàäåë åþ 
â ñîâåðøåíñòâå ñ þíûõ ëåò, ñ òåõ ëåò, êîãäà íà âñþ æèçíü âçÿë çà îáðàçåö 
ñëîâî Áîæèå è ïîäâèã Õðèñòîâ.

Íåïðèìèðèìûé Ãàïîí î÷åíü áûñòðî îñòûë ê äóõîâíîé íàóêå, åñëè âîîá-
ùå êîãäà-íèáóäü ó íåãî áûë èñêðåííèé ê íåé èíòåðåñ. «ß äóìàë, — ïèøåò 
íåñîñòîÿâøèéñÿ áîãîñëîâ, îïðàâäûâàÿ ñâîå íåáðåæíîå îòíîøåíèå ê ó÷åáå, — 
÷òî â ýòîì ñâÿòèëèùå íàóêè, òåì èëè äðóãèì ïóòåì, ÿ ïðèîáðåòó òî, ÷òî ïîìî-
æåò ìíå ñëóæèòü ïðàâäå è íàðîäó, íî íàäåæäû ìîè ñîâñåì íå îïðàâäàëèñü... 
Òîëüêî ïðîôåññîð èñòîðèè Öåðêâè Áîëîòîâ ñîñòàâëÿë èñêëþ÷åíèå. Ýòî áûë 
ñåðüåçíûé è î÷åíü óìíûé ÷åëîâåê; îñòàëüíûå âîâñå íå ñîîòâåòñòâîâàëè ñâî-
åìó íàçíà÷åíèþ»1. Äåéñòâèòåëüíî, ïðîôåññîð ïî êàôåäðå èñòîðèè Äðåâíåé 
Öåðêâè Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Áîëîòîâ (31 äåêàáðÿ 1853 (12 ÿíâàðÿ 1854) — 
5 (18) àïðåëÿ 1900) ÿâëÿëñÿ ñàìûì âûäàþùèìñÿ ïðîôåññîðîì Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè ñèíîäàëüíîãî ïåðèîäà2. 

Îäíàêî ïðèâåäåííîå êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå Ãàïîíà ê ïðîôåññîð-
ñêî-ïðåïîäàâàòåëüñêîé êîðïîðàöèè ñòîëè÷íîé âûñøåé áîãîñëîâñêîé øêîëû 
ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè, ïîñêîëüêó â òå âðåìåíà â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè ïðåïîäàâàëè è äðóãèå èçâåñòíûå 
íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà åå ïðåäåëàìè ïðîôåññîðà. Îñîáîãî âíèìàíèÿ çà-
ñëóæèâàåò íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ è ïåäàãîãè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü òàêèõ 
ïðîôåññîðîâ, êàê Íèêîëàé Íèêàíîðîâè÷ Ãëóáîêîâñêèé3 — ïî êàôåäðå Íî-

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 10.
2 Â íàó÷íûõ òðóäàõ Áîëîòîâ ñëåäîâàë èçíà÷àëüíî ïðèíÿòîìó ïðàâèëó ïóáëèêîâàòü 

âñåãäà òîëüêî èñêëþ÷èòåëüíî ÷òî-ëèáî íîâîå. Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ çíàë îêîëî 20 ÿçû-
êîâ. Â 1896 ã. çà ìíîãî÷èñëåííûå êàïèòàëüíûå òðóäû Áîëîòîâ ïîëó÷èë ñòåïåíü äîêòîðà 
öåðêîâíîé èñòîðèè honoris causa. Ñîâðåìåííèêè íà ýòîò ñ÷åò ãîâîðèëè ñëåäóþùåå: «Äà 
è ÷òî ìîãëà ïðèáàâèòü äîêòîðñêàÿ ñòåïåíü ê åãî ó÷åíîé ñëàâå. È áåç ýòîé ñòåïåíè îí 
äàâíî óæå áûë è äëÿ àêàäåìèè, è äëÿ âñåõ ó÷åíûõ êðóãîâ — êàê áû ïðèðîæäåííûé 
äîêòîð. Íî ñàìà äîêòîðñêàÿ ñòåïåíü êàê áû ïðèíèæàëàñü òåì, ÷òî åå íå èìåë Âàñèëèé 
Âàñèëüåâè÷». Áîëîòîâ îêàçàë áîëüøîå âëèÿíèå íà ðàçâèòèå áîãîñëîâñêîé íàóêè â Ðîñ-
ñèè. Ê íà÷àëó XX â. ñëîæèëàñü òàê íàçûâàåìàÿ «áîëîòîâñêàÿ» öåðêîâíî-èñòîðè÷åñêàÿ 
øêîëà, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàëè åãî ïîñëåäîâàòåëè è ó÷åíèêè (ïðîò. Ì. È. Îðëîâ, ïðîò. 
Ï. È. Ëåïîðñêèé, ïðîò. Ä. À. Ëåáåäåâ, àêàäåìèê Á. À. Òóðàåâ è äð.). Åãî ïîñëåäíèìè 
ñëîâàìè áûëè: «Êàê ïðåêðàñíû ïîñëåäíèå ìèíóòû! Õðèñòîñ èäåò, Áîã èäåò. Èäó êî 
Õðèñòó». Ñì.: Óáåðñêèé È. À. Ïàìÿòè ïðîô. Â. Â. Áîëîòîâà // Õðèñòèàíñêîå ÷òåíèå. 
1903. ×. 1. ¹ 6. Ñ. 821–849; ×. 2. ¹ 7. Ñ. 3–26; ¹ 9. Ñ. 265–277; ¹ 10. Ñ. 399–406; 
Áðèëëèàíòîâ À. È. Ïðîô. Â. Â. Áîëîòîâ: Áèîãðàôè÷åñêèé î÷åðê // Õðèñòèàíñêîå 
÷òåíèå. 1910. ¹ 4. Ñ. 421–442; ¹ 5/6. Ñ. 563–590; ¹ 7/8. C. 830–854; Êîíñòàíòèí 
(Ãîðÿíîâ), àðõèåïèñêîï Êóðãàíñêèé è Øàäðèíñêèé. «Ñòîðè÷íûé ïëîä». Ê 100-ëåòèþ 
ñî äíÿ êîí÷èíû Â. Â. Áîëîòîâà // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2014. ¹ 4. Ñ. 66. 

3 Ãëóáîêîâñêèé Íèêîëàé Íèêàíîðîâè÷ (1863–1937) — çàíÿë êàôåäðó Íîâîãî 
Çàâåòà â ñòîëè÷íîé àêàäåìèè, ñ êîòîðîé ñâÿçàë ñâîþ æèçíü íà âåñü ïîñëåäóþùèé 
ïåðèîä âïëîòü äî 1918 ã. Â 1898 ã. çàùèòèë äîêòîðñêóþ äèññåðòàöèþ «Áëàãîâåñòèå 
ñâÿòîãî àïîñòîëà Ïàâëà ïî åãî ïðîèñõîæäåíèþ è ñóùåñòâó. Áèáëåéñêî-áîãîñëîâñêîå 
èññëåäîâàíèå». Ñ 1904 ã. è âïëîòü äî 1911 ã. ñîñòîÿë ðåäàêòîðîì «Ïðàâîñëàâíîé 
áîãîñëîâñêîé ýíöèêëîïåäèè» (1900–1911). Â 1909 ã. áûë èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîí-
äåíòîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè íàóê ïî îòäåëåíèþ ðóññêîãî ÿçûêà è ñëî-
âåñíîñòè. Ïîñëå çàêðûòèÿ àêàäåìèè Ãëóáîêîâñêèé ýìèãðèðîâàë â Áîëãàðèþ, ãäå è 
ñêîí÷àëñÿ â 1937 ã., îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ êîëîññàëüíîå íàñëåäèå â îáëàñòè áèáëåèñòè-
êè è öåðêîâíîé èñòîðèè. Áûë èçáðàí ÷ëåíîì-êîððåñïîíäåíòîì Áîëãàðñêîé àêàäåìèè 
íàóê, ïî÷åòíûì ÷ëåíîì Áèáëåéñêîãî îáùåñòâà â Ëîíäîíå. Í. Í. Ãëóáîêîâñêèé, ñòàâ-
øèé ãîðäîñòüþ äóõîâíîé øêîëû Ðîññèè, áûë îäíèì èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ ïðàâî-
ñëàâíûõ áîãîñëîâîâ ñâîåãî âðåìåíè, ñîåäèíèâøèì õðèñòèàíñêóþ îðòîäîêñàëüíîñòü 
ñ íàó÷íûìè ìåòîäàìè åâðîïåéñêîãî ïðîñâåùåíèÿ. Ñì.: Áîãäàíîâà Ò. À. Í. Í. Ãëó-
áîêîâñêèé. Ñóäüáà õðèñòèàíñêîãî ó÷åíîãî. Ì.-ÑÏá.: Àëüÿíñ-Àðõåî, 2010. 1008 ñ.
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âîãî Çàâåòà, «èïàò âèçàíòîëîãîâ» Èâàí Åãîðîâè÷ Òðîèöêèé1 — ïî êàôåäðå 
îáùåé öåðêîâíîé èñòîðèè, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Ïîêðîâñêèé2 — ïî êàôåäðå 
ëèòóðãèêè è öåðêîâíîé àðõåîëîãèè, Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Áðîíçîâ3 — 
ïî êàôåäðå íðàâñòâåííîãî áîãîñëîâèÿ, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Ëîïóõèí4 è Íè-
êîëàé Àôàíàñüåâè÷ Ñêàáàëàíîâè÷5 — ïî êàôåäðàì âñåîáùåé è íîâîé ãðàæ-
äàíñêîé èñòîðèè, Èâàí Ñàââè÷ Ïàëüìîâ6 — ïî êàôåäðå èñòîðèè ñëàâÿíñêèõ 

1 Òðîèöêèé Èâàí Åãîðîâè÷ (1834–1901) — äîêòîð áîãîñëîâèÿ. Âîò ÷òî ïèøåò 
î íåì ïðîôåññîð ÑÏáÄÀ È. È. Ñîêîëîâ: «Èìÿ ýòîãî ó÷åíîãî îêðóæåíî îðåîëîì 
âûñîêîé òàëàíòëèâîñòè, áåççàâåòíîé ëþáâè ê ãðå÷åñêîìó âîñòîêó, ïðåâîñõîäíûì 
çíàíèåì åãî ÿçûêà è èñòîðèè, èçóìèòåëüíûì ïîíèìàíèåì îñíîâíûõ çàäà÷ âèçàí-
òèíîâåäåíèÿ è íåîáûêíîâåííîþ ïðîäóêòèâíîñòüþ â íàó÷íûõ ðàáîòàõ ýòîé îòðàñëè 
çíàíèÿ. ... È âîîáùå, ñäåëàë äëÿ âèçàíòèíîâåäåíèÿ òàê ìíîãî, ÷òî åãî ïî÷òåííîå 
èìÿ âñåãäà áóäåò ñòîÿòü â ïåðâîì ðÿäó âèçàíòîëîãîâ âîñòîêà è çàïàäà» Ñì.: Ñîêî-
ëîâ È. È. Èâàí Åãîðîâè÷ Òðîèöêèé — «èïàò âèçàíòîëîãîâ», åãî ó÷åíûå òðóäû è 
èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå // Õðèñòèàíñêîå ÷òåíèå. 1904. Ò. 1. Ôåâðàëü. Ñ. 314–315. 
Òðîèöêèé ïðèäàâàë ñàìîå ñåðüåçíîå çíà÷åíèå ïåðâîìó íàñòîÿùåìó íàó÷íîìó îïûòó 
ñòóäåíòà — êàíäèäàòñêîé äèññåðòàöèè. Â ñâîåì äóõîâíîì çàâåùàíèè îí ïðåäîñòà-
âèë Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé àêàäåìèè äâå òûñÿ÷è ðóáëåé ñ òåì, ÷òîáû ïðîöåíòû ñ íèõ 
åæåãîäíî âûäàâàëèñü çà ëó÷øåå êàíäèäàòñêîå ñî÷èíåíèå ïî «Èñòîðèè Âîñòî÷íîé 
Öåðêâè ïîñëå Ñåäüìîãî Âñåëåíñêîãî Ñîáîðà».

2 Ïîêðîâñêèé Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ (1848–1917) — îðäèíàðíûé ïðîôåññîð êà-
ôåäðû öåðêîâíîé àðõåîëîãèè è ëèòóðãèè, äèðåêòîð Èìïåðàòîðñêîãî Àðõåîëîãè÷å-
ñêîãî èíñòèòóòà; îñíîâàòåëü öåðêîâíî-àðõåîëîãè÷åñêîãî ìóçåÿ ïðè Äóõîâíîé àêàäå-
ìèè. Ñì.: Ïèâîâàðîâà Í. Â. Í. Â. Ïîêðîâñêèé: ëè÷íîñòü, íàó÷íîå íàñëåäèå, àð-
õèâ // Ìèð ðóññêîé âèçàíòèíèñòèêè. Ìàòåðèàëû àðõèâîâ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ÑÏá., 
2004. Ñ. 41–118.

3 Áðîíçîâ Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ (1858–1936/37) — áîãîñëîâ, öåðêîâíûé 
èñòîðèê, äóõîâíûé ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, ïðîôåññîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé 
àêàäåìèè ïî êàôåäðå íðàâñòâåííîãî áîãîñëîâèÿ â 1894–1918 ãã. Ñì.: Áîâêàëî À. À., 
Áîãäàíîâà Ò. À. Áðîíçîâ À. À. // Ïðàâîñëàâíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. Ò. VI. Ì., 2003. 
Ñ. 262–263.

4 Ëîïóõèí Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ (1852–1904) — ïðîôåññîð, èçâåñòíûé ñâîåé áî-
ëåå ÷åì àêòèâíîé íàó÷íîé, ïóáëèöèñòè÷åñêîé è èçäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. ×òîáû 
ïî äîñòîèíñòâó îöåíèòü òâîð÷åñêèé ïîòåíöèàë è êîëîññàëüíóþ ðàáîòîñïîñîáíîñòü 
À. Ï. Ëîïóõèíà, äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü, ÷òî ïîìèìî ïðåïîäàâàòåëüñêîé äåÿòåëüíî-
ñòè îí ñ 1893 ã. áûë åùå ðåäàêòîðîì îäíîâðåìåííî äâóõ àêàäåìè÷åñêèõ æóðíàëîâ 
«Öåðêîâíûé Âåñòíèê» è «Õðèñòèàíñêîå ÷òåíèå» (äî ýòîãî äëÿ ðåäàêòèðîâàíèÿ êàæ-
äîãî æóðíàëà íàçíà÷àëñÿ îòäåëüíûé ÷åëîâåê), à ñ 1899-ãî åùå è æóðíàëà «Ñòðàí-
íèê». Îñîáî ñëåäóåò óïîìÿíóòü, ÷òî â ñâÿçè ñ èçäàíèåì ñîâðåìåííîé «Ïðàâîñëàâíîé 
ýíöèêëîïåäèè», ãäå çàäåéñòâîâàíû ëó÷øèå è äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííûå ó÷åíûå ñèëû 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, â ñàìîì íà÷àëå XX â. ïåðâàÿ ïîïûòêà èçäàíèÿ ïîäîáíîé 
ýíöèêëîïåäèè ïðèíàäëåæàëà èìåííî Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó, êîòîðûé ïðèñòóïèë ê 
ðåàëèçàöèè ïðîåêòà áåç ïîñòîðîííåé ïîìîùè è èñïîëüçóÿ ñâîè ñîáñòâåííûå ñðåä-
ñòâà. Ïåðâûå ïÿòü òîìîâ ýíöèêëîïåäèè âûøëè ïîä ðåäàêöèåé À. Ï. Ëîïóõèíà â 
1900–1904 ãã. â êà÷åñòâå åæåãîäíîãî áåñïëàòíîãî ïðèëîæåíèÿ ê æóðíàëó «Ñòðàí-
íèê». Ñì.: Áîãäàíîâà Ò. À. Í. Í. Ãëóáîêîâñêèé. Ñóäüáà õðèñòèàíñêîãî ó÷åíîãî. 
Ì.-ÑÏá.: Àëüÿíñ-Àðõåî, 2010. Ñ. 249–303.

5 Ñêàáàëàíîâè÷ Íèêîëàé Àôàíàñüåâè÷ (1848–1918) — ïðîôåññîð ïî êàôåäðå 
íîâîé îáùåé öåðêîâíîé ãðàæäàíñêîé èñòîðèè, èçâåñòíûé òàêæå ñâîèìè òðóäàìè ïî 
èñòîðèè Âèçàíòèè â ïîñëåñîáîðíûé ïåðèîä. Îñîáîå ìåñòî ñðåäè ðàáîò Í. À. Ñêàáà-
ëàíîâè÷à çàíèìàåò ôóíäàìåíòàëüíîå ñî÷èíåíèå «Âèçàíòèéñêîå ãîñóäàðñòâî è Öåð-
êîâü â XI â.». Ñêàáàëàíîâè÷ áûë òàêæå ðåäàêòîðîì àêàäåìè÷åñêîãî æóðíàëà «Öåð-
êîâíûé Âåñòíèê» ñ 1886 ïî 1892 ã., ãäå ïîìåñòèë áîëüøîå ÷èñëî íàó÷íûõ è ïóáëè-
öèñòè÷åñêèõ ñòàòåé è çàìåòîê. Ñì.: Ëåáåäåâà Ã. Å. Ê èñòîðèè èçó÷åíèÿ òâîð÷åñêîé 
áèîãðàôèè Í. À. Ñêàáàëàíîâè÷à // Ñêàáàëàíîâè÷ Í. À. Âèçàíòèéñêîå ãîñóäàðñòâî 
è Öåðêîâü â XI â. îò ñìåðòè Âàñèëèÿ II Áîëãàðîáîéöû äî âîöàðåíèÿ Àëåêñèÿ I Êîì-
íèíà: â 2-õ êí. Êí. 1. ÑÏá.: Èçä-âî Îëåãà Àáûøêî, 2004. Ñ. 5–22.

6 Ïàëüìîâ Èâàí Ñàââè÷ (1855–1920) — çàñëóæåííûé îðäèíàðíûé ïðîôåññîð, 
êðóïíåéøèé çíàòîê èñòîðèè ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ. Ñì.: Ïðîôåññîð È. Ñ. Ïàëüìîâ 
(Ê 30-ëåòèþ åãî ïðîôåññîðñêîé äåÿòåëüíîñòè) // Öåðêîâíûé âåñòíèê. 1911. ¹ 36. 
Ñòëá. 1117–1120.
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öåðêâåé. È ýòî äàëåêî íå ïîëíûé ïåðå÷åíü âûäàþùèõñÿ ó÷åíûõ, óñïåøíî 
ïîäâèçàâøèõñÿ â ñòîëè÷íîé àêàäåìèè íà ðóáåæå âåêîâ.

Ðåêòîðîì àêàäåìèè ïîñëå åïèñêîïà Áîðèñà (Ïëîòíèêîâà) ñ 1901 ã. ñòàë 
åïèñêîï Ñåðãèé (Ñòðàãîðîäñêèé), áóäóùèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ 
Ðóñè, êîòîðûé óæå â òî âðåìÿ çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ âåñüìà íåîðäèíàðíîé 
ëè÷íîñòüþ, âûäàþùèìñÿ áîãîñëîâîì è èåðàðõîì.

Äîñòàòî÷íî óïîìÿíóòü, ÷òî èìåííî â ïåðèîä ñâîåãî ðåêòîðñòâà åïèñêîï 
Ñåðãèé áûë ïðåäñåäàòåëåì Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðàíèé â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå, êîòîðûå ñòàëè «“âñòðå÷åé” ðóññêîé áîãîèñêàòåëüíîé èíòåë-
ëèãåíöèè è Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ñâîåîáðàçíûì îòâåòîì íà âîçðîñøèé 
èíòåðåñ ÷àñòè èíòåëëèãåíöèè ê ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèì âîïðîñàì»7. Ýòè 
ñîáðàíèÿ áûëè î÷åíü ïîïóëÿðíû è âûçâàëè áîëüøîé èíòåðåñ â îáùåñòâå8. 
«È êîãäà ïðàâèòåëüñòâî â 1903 ã. çàïðåòèëî Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå ñîáðà-
íèÿ â Ïåòåðáóðãå, ýòî çàïðåùåíèå, êàê íè ñòðàííî, óñèëèëî òðàäèöèîííóþ 
çàèíòåðåñîâàííîñòü èíòåëëèãåíöèè â äèñêóññèÿõ ïî âîïðîñàì îáùåðóññêîé 
âàæíîñòè»9. Ýòè ñîáðàíèÿ ïîñåùàë è îòåö Ãåîðãèé Ãàïîí. 

×òî æå êàñàåòñÿ äåÿòåëüíîñòè ñòóäåíòîâ ïîìèìî ó÷åáû, òî ïðè àêàäåìèè 
äåéñòâîâàëè Îáùåñòâî ñòóäåíòîâ-ïðîïîâåäíèêîâ (ñ 1887 ã. ïîä ïàòðîíàòîì 
«Îáùåñòâà ðàñïðîñòðàíåíèÿ ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ â äóõå 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè») è Ñòóäåí÷åñêîå Ïñèõîëîãè÷åñêîå îáùåñòâî (ñ 1900 ã.). 
Ïîñèëüíî ïðîäâèãàëèñü ñòóäåíòû ïîä ðóêîâîäñòâîì íàñòàâíèêîâ â äåëå ðàñ-
ïðîñòðàíåíèÿ ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ. Íåìíîãèå èç íèõ ïîøëè 
íà ðåâîëþöèîííûå áàððèêàäû â 1905 ã. è êðè÷àëè î áåäñòâåííîì ïîëîæåíèè 
Öåðêâè, à áîëüøèíñòâî ñêðîìíî è ìîëèòâåííî èñïîëíÿëè ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå.

Ïðîôåññîð Í. Í. Ãëóáîêîâñêèé òàê âñïîìèíàë îá ýòèõ âðåìåíàõ: «Ñòó-
äåíòû îãðàíè÷èâàëèñü ñâîèìè ñïåöèàëüíûìè àêàäåìè÷åñêèìè êðóæêàìè 
(ïàñòûðñêèì, ïðîïîâåäíè÷åñêèì) è âåëè ñêðîìíóþ ðàáîòó, âèäèìî, ñòîëü 
áëàãîâèäíóþ è ïàìÿòíóþ, ÷òî óæå ïðè áîëüøåâèêàõ, êîãäà ðàçðóøàëèñü 
÷òèìûå ÷àñîâíè è îñêâåðíÿëèñü ÷óäîòâîðíûå èêîíû, îäèí èç íèõ, ïîòîì 
ìèòðîïîëèò Ïåòðîãðàäñêèé Âåíèàìèí ((Êàçàíñêèé), ìó÷åíè÷åñêè óáèåííûé 
â 1922 ã.), ïîëó÷èë äîðîãóþ ìèòðó è âñåãäà ïðè îáîçðåíèè ïðèõîäîâ áûë 
ïðîâîæàåì öåëûìè òîëïàìè íàðîäà ñ ïåíèåì è ãîðÿùèìè ñâå÷àìè, ïîêà åìó 
íå çàïðåòèëè óãðîæàþùå äàæå ïåðååçä çà Íåâó íà Îõòó...»10.

Òàêèì îáðàçîì, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêàÿ Äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ â êîíöå 
XIX — íà÷àëå XX ââ. ïåðåæèâàëà ñâîé íåáûâàëûé ðàñöâåò íå òîëüêî â íà-
ó÷íîé, íî è â îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé â ñèëó ìàëîé äóõîâíîé 
÷óòêîñòè è ïîòåðè èíòåðåñà ê áîãîñëîâèþ (åñëè âîîáùå ýòîò èíòåðåñ áûë) 
íå óâèäåë èëè íå çàõîòåë óâèäåòü îòåö Ã. Ãàïîí.

7 Ïîëîâèíêèí Ñ. Ì. Íà èçëîìå âåêîâ. Î Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðàíè-
ÿõ 1901–1903 ãîäîâ // Çàïèñêè ïåòåðáóðãñêèõ Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðàíèé 
(1901–1903 ãã.) / îáù. ðåä. Ñ. Ì. Ïîëîâèíêèíà. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 2005. Ñ. 490.

8 Ñì.: Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ), enèñêîï. Îïûò âñòðå÷è. Ê ñòîëåòèþ Ðåëè-
ãèîçíî-ôèëîñîôñêèõ ñîáðàíèé // Æóðíàë Ìîñêîâñêîé ïàòðèàðõèè. ¹ 1. 2003. 
Ñ. 64–71.

9 Áîãà÷åâñêàÿ-Õîìÿê Ì. Ôèëîñîôèÿ, ðåëèãèÿ è îáùåñòâåííîñòü â Ðîññèè â 
êîíöå 19-ãî è íà÷àëå 20-ãî ââ. // Ðóññêàÿ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêàÿ ìûñëü XX âåêà. 
Ñáîðíèê ñòàòåé / ïîä ðåä. Í. Ï. Ïîëòîðàöêîãî. Îòäåë ñëàâÿíñêèõ ÿçûêîâ è ëèòåðà-
òóð Ïèòòñáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïèòòñáóðã, 1975. Ñ. 87 (ìàøèíîïèñü).

10 Ãëóáîêîâñêèé Í. Í. Ñ.-Ïåòåðáóðãñêàÿ Äóõîâíàÿ àêàäåìèÿ âî âðåìåíà ñòóäåí-
÷åñòâà òàì Ïàòðèàðõà Âàðíàâû. Ñðåìñêè Êàðëîâöè, 1936. Ñ. 58.
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Î ïðåáûâàíèè Ãàïîíà â Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè (1898–
1903) ñîõðàíèëèñü âîñïîìèíàíèÿ ñâÿùåííèêà Ì. Ñ. Ïîïîâà, íà îñíîâàíèè 
êîòîðûõ È. À. Áóõáèíäåðîì íàïèñàíà ñòàòüÿ «Èç æèçíè Ã. Ãàïîíà». Ïîïîâ 
áëèçêî çíàë Ãàïîíà, îíè âìåñòå ó÷èëèñü â àêàäåìèè è îäíîâðåìåííî ñëóæè-
ëè â äåòñêîì ïðèþòå. ×òî æå êàñàåòñÿ îáó÷åíèÿ è ïîâåäåíèÿ Ãàïîíà â àêà-
äåìèè, òî åñòü ñâèäåòåëüñòâà, ÷òî «Ãàïîíà ñòóäåíòû ñðàçó íåâçëþáèëè. Îí 
îòëè÷àëñÿ áîëüøîé ïðàêòè÷íîñòüþ, íåïðèÿòíî áðîñàâøåéñÿ â ãëàçà. Òàê, 
íàïðèìåð, â îáùåæèòèè ñòóäåíòû æèëè ïî 10–15 ÷åëîâåê â îäíîé êîìíàòå. 
Ãàïîí êàæäûé ðàç òàê óñòðàèâàëñÿ, ÷òî çàíèìàë ñàìîñòîÿòåëüíî êîìíàòó. 
Îäíàæäû äëÿ ýòîãî îí âûñåëèë ñëóæèòåëÿ êàíöåëÿðèè, ñîîáùèâ íà÷àëüñòâó 
àêàäåìèè î òîì, ÷òî òîò íå èìååò ïðàâà æèòü â àêàäåìèè. Â äðóãîé ðàç îí 
çàÿâèë, ÷òî áîëåí, è ïîñåëèëñÿ â îòäåëüíîé êîìíàòå â áîëüíèöå. Îí çàíè-
ìàë åå äîëãîå âðåìÿ, è âðà÷ó — çàâåäóþùåìó áîëüíèöåé — ïðèøëîñü âåñòè 
ñ Ãàïîíîì äîëãóþ áîðüáó. Ëåêöèè Ãàïîí ïîñåùàë î÷åíü ðåäêî»1.

Äà è ñàì î. Ãåîðãèé Ãàïîí, âñïîìèíàÿ îá ýòîì âðåìåíè, îïðàâäûâàÿñü, 
ïðèçíàåòñÿ, ÷òî: «ïîñòåïåííî ÿ ïîòåðÿë âñÿêèé èíòåðåñ ê ëåêöèÿì è ïîíÿë, 
÷òî íèêàêèõ ñåðüåçíûõ ïîçíàíèé îò ïðîôåññîðîâ ÿ íå ïîëó÷ó»2. Î÷åâèäíî, 
÷òî èíòåðåñû è óñòðåìëåíèÿ Ãàïîíà áûëè óæå ñîâñåì äðóãèìè.

Íà ðàäîñòü Ãàïîíà âèêàðíûé åïèñêîï Âåíèàìèí ïðèãëàøàåò åãî ó÷à-
ñòâîâàòü â ìèññèè äëÿ ðàáî÷èõ, ñîçäàííîé ïðè öåðêâè íà Áîðîâîé óëèöå. 
Ðàáîòà â ìèññèè äàëà åìó âîçìîæíîñòü îïðåäåëèòüñÿ ñî ñâîèì ìèðîâîççðå-
íèåì â îáëàñòè ñîöèàëüíîãî ñëóæåíèÿ. «Íà ñîáðàíèè ìèññèîíåðîâ, ãäå îá-
ñóæäàëñÿ äàëüíåéøèé õîä ðàáîòû, ÿ âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå, ÷òî äëÿ óêðåï-
ëåíèÿ ðàáîòû ìèññèè íåîáõîäèìî ñîðãàíèçîâàòü ðàáî÷èõ äëÿ âçàèìíîé ïîä-
äåðæêè è êîîïåðàöèè, ÷òîáû îíè ìîãëè óëó÷øèòü ýêîíîìè÷åñêèé áûò ñâîåé 
æèçíè, ÷òî ÿ è ñ÷èòàë íåîáõîäèìîé ïðåäâàðèòåëüíîé ñòàäèåé äëÿ èõ íðàâ-
ñòâåííîãî è ðåëèãèîçíîãî âîñïèòàíèÿ»3. 

Òàêèì îáðàçîì, îòåö Ãåîðãèé Ãàïîí ïðèõîäèò ê âûâîäàì, äèàìåòðàëü-
íî ïðîòèâîïîëîæíûì òåì, êîòîðûå ñäåëàë â ñâîå âðåìÿ îòåö Èîàíí Êðîí-
øòàäòñêèé. Ãàïîí ïðèíèìàåò ïðèìàò âíåøíåãî äåëàíèÿ íàä äóõîâíûì è 
íåîáõîäèìîñòü âíà÷àëå íàêîðìèòü ðàáî÷åãî, à çàòåì óæå òðåáîâàòü îò íåãî 
äóõîâíîé æèçíè. Ñîáëàçíîì ñîöèàëèçìà, ìàòåðèàëèñòè÷åñêîé èäåîëîãèåé 
ïðîíèêñÿ ñâÿùåííîñëóæèòåëü. Ýòî ëè íå òðàãåäèÿ ëè÷íîñòè, ïðèçâàííîé 
âëàäåòü ñâîåé ïðèðîäîé è ïðèðîäîé ìèðà, íî âìåñòî ýòîãî ïîä÷èíÿþùåé 
ñåáÿ è áëèæíèõ òðåáîâàíèÿì ïðèðîäû è ñòàâÿùåé ñâîþ íðàâñòâåííîñòü â 
ïðÿìóþ çàâèñèìîñòü îò ìàòåðèàëüíûõ íóæä? Âñêîðå Ãàïîí îñòàâëÿåò ìèñ-
ñèîíåðñòâî ââèäó íåâîçìîæíîñòè ðàñïðîñòðàíåíèÿ ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ. 

Ãàïîí æàëóåòñÿ íà óõóäøåíèå çäîðîâüÿ, è àäìèíèñòðàöèÿ Äóõîâíîé 
àêàäåìèè, î êîòîðîé îí íåîäíîêðàòíî îòçûâàëñÿ òàê ïðåíåáðåæèòåëüíî, îò-
ïðàâëÿåò ñâîåãî ñòóäåíòà â Êðûì íà ïîïðàâêó. Òàì ìîëîäîé ñâÿùåííèê áûë 
ëþáåçíî ïðèãëàøåí åïèñêîïîì Òàâðè÷åñêèì Íèêîëàåì ïðîâåñòè âðåìÿ ëå-
÷åíèÿ â Ãåîðãèåâñêîì ìîíàñòûðå, ãäå íåóäàâøåìóñÿ ìèññèîíåðó áûë îêàçàí 
ïî÷åò è óâàæåíèå. Îäíàêî âìåñòî ÷óâñòâà áëàãîäàðíîñòè ïîïðàâèâøèéñÿ 
ñâÿùåííèê Ãàïîí ïîòîì íàïèøåò â ñâîåé áèîãðàôèè: «Âñþäó çàáðîøåííûå 

1 Áóõáèíäåð È. À. Èç æèçíè Ã. Ãàïîíà (Ïî íåèçäàííûì ìàòåðèàëàì) // Êðàñ-
íûé ëåòîïèñåö. 1922. ¹ 1. Ñ. 101–102.

2 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 11.
3 Òàì æå. Ñ. 11.
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áîãàòñòâà è ïðàçäíàÿ, äàæå íåïîðÿäî÷íàÿ æèçíü. Ñ êàæäûì äíåì ÿ óáåæ-
äàëñÿ, ÷òî âñå ýòè òûñÿ÷è ìîíàñòûðåé òîëüêî ïèòîìíèêè ïîðîêà è ðàññàä-
íèêè íàðîäíîãî ñóåâåðèÿ»1.

Õîðîøåå âïå÷àòëåíèå íà Ãàïîíà ïðîèçâåëè òîëüêî õóäîæíèê Âàñèëèé 
Âåðåùàãèí, ïèñàòåëü ßí÷èí, äâîðÿíèí Ìèõàéëîâ, èñêðåííå ñîâåòîâàâøèå 
ïàñòûðþ äóø ÷åëîâå÷åñêèõ íàâñåãäà ñíÿòü ðÿñó, ÷òîáû ñòàòü áîëåå ñâîáîä-
íûì â ãðÿäóùåì ñëóæåíèè íàðîäó2.

Î÷åâèäíî, ÷òî ýòîò êðèçèñ ëè÷íîñòè Ãàïîíà, âûðàçèâøèéñÿ â ïåðå-
îöåíêå èñêîííûõ öåííîñòåé, ñòàë çàêîíîìåðíûì ðåçóëüòàòîì íà÷àâøåãîñÿ ñ 
þíîñòè äóõîâíîãî ðàçðóøåíèÿ. Ãàïîí áûë îòðàâëåí êëàññîâîé íåíàâèñòüþ, 
ñîáëàçíåí èäåÿìè òîëñòîâöåâ. Ýòî ïîä âëèÿíèåì òîëñòîâöåâ (âèðóñ, êîòî-
ðûé âûçûâàåò óðîäëèâóþ ìóòàöèþ äàæå â çäîðîâîì îðãàíèçìå, åñëè íåò 
èììóíèòåòà) Ãàïîí íà÷àë îòõîäèòü îò èñòèííîãî Ïðàâîñëàâèÿ.

È èìåííî â ýòî âðåìÿ íà÷èíàåò íàðàñòàòü â íåì ñòðåìëåíèå êàê-òî ïðî-
ÿâèòü ñåáÿ, ñâîå «ÿ». Èñòåðîèäíûå ÷åðòû ëè÷íîñòè (õîëåðèê ïî òåìïåðàìåí-
òó), î÷åâèäíî, ïðèñóùèå Ãàïîíó, ïðîâîöèðîâàëè â íåì òùåñëàâèå, ãîðäû-
íþ, äåìîíñòðàòèâíî ïîêàçíîå ïîâåäåíèå.

IV. Â ðàáî÷èõ êâàðòàëàõ: ñâÿùåííèê-ìîíàðõèñò 
è ñâÿùåííèê-ðåâîëþöèîíåð

Âåðíóâøèñü â Ïåòåðáóðã, ñâÿùåííèê Ãàïîí ïðîäîëæèë ñâîþ ïðîïî-
âåäü â ðàáî÷åé ñðåäå. Ïîçæå òîâàðèùåì îáåð-ïðîêóðîðà Ñâÿòåéøåãî Ñè-
íîäà Âëàäèìèðîì Êàðëîâè÷åì Ñàáëåðîì îí áûë ïðèâëå÷åí ê ïîñòîÿííîé 
ìèññèîíåðñêîé äåÿòåëüíîñòè â ðàáî÷èõ ðàéîíàõ. Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ñíà÷àëà 
Ïîáåäîíîñöåâ, ïîòîì Ñàáëåð — âåðíûå ñëóæèòåëè ìîíàðõèè, íå ïðåäâè-
äÿ ïîñëåäñòâèé, îêàçàëèñü ïîêðîâèòåëÿìè áóäóùåãî áîðöà ñ ñàìîäåðæàâè-
åì. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ãîñóäàðñòâî çàäîëãî äî Ãàïîíà îçàáîòèëîñü ðåëè-
ãèîçíî-íðàâñòâåííûì ïðîñâåùåíèåì ðàáî÷èõ, ïðîâîäèìûì ïîä ïàòðîíàòîì 
Öåðêâè. Ïî ïðåäëîæåíèþ Ñàáëåðà Ãàïîí ñòàë âåñòè íðàâñòâåííûå áåñåäû â 
öåðêâè Âñåõ Ñêîðáÿùèõ Ðàäîñòü â Ãàëåðíîé ãàâàíè. Â ýòîé çàïàäíîé ïðè-
ìîðñêîé ÷àñòè ãîðîäà, ñòðàäàâøåé îò íàâîäíåíèé, íàõîäèëèñü ñóäîâåðôè 
è ìíîæåñòâî äðóãèõ ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé. Áåñåäû îðãàíèçîâûâàëî 
Îáùåñòâî ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ, âîçãëàâëÿåìîå ïðîòîèå-
ðååì Ôèëîñîôîì Îðíàòñêèì, áóäóùèì ñâÿùåííîìó÷åíèêîì (óáèò â 1918 ã. 
âî âðåìÿ «êðàñíîãî òåððîðà»). Êîíå÷íî, òàêîé ïðåäñòàâèòåëüñêèé óðîâåíü 
ëüñòèë ñàìîëþáèþ Ãàïîíà. Îí áûë î÷åíü óâëå÷åí ñâîåé äåÿòåëüíîñòüþ, 
ïîíèìàÿ, ÷òî åãî ñàí âî ìíîãîì ïîìîãàåò ïðîïîâåäíèêó ïðîÿâèòü ñåáÿ â ìàñ-
ñàõ. Íà ïðîïîâåäè Ãàïîíà ñîáèðàëîñü (ïî åãî ñâåäåíèÿì) äî 2 òûñ. ÷åëîâåê. 
Áåñåäû ñòðàñòíîãî ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà ïðèõîäèë ïîñëóøàòü äàæå îòåö 
èíñïåêòîð Ñåðãèé (Ñòðàãîðîäñêèé), áóäóùèé áîðåö ñ îáíîâëåí÷åñòâîì è 
Ïàòðèàðõ â ñîâåòñêîé Ðîññèè. Îäíàêî Ãàïîí áûñòðî òåðÿë èíòåðåñ òîëüêî ê 
äèäàêòè÷åñêèì íðàâîó÷åíèÿì. Åãî òåìïåðàìåíò òðåáîâàë îðãàíèçàöèîííîé 
ðàáîòû, åìó õîòåëîñü ðóêîâîäèòü ìàññàìè. 

Ãåîðãèé Ãàïîí ñòàíîâèòñÿ ñâîèì ÷åëîâåêîì â ðàáî÷èõ êâàðòàëàõ, òàì 
åãî çíàþò è ëþáÿò. Ýôôåêòíàÿ, êðàñèâàÿ âíåøíîñòü, íåçàóðÿäíûé îðàòîð-

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 13.
2 Òàì æå. Ñ. 12.
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ñêèé òàëàíò, óìåíèå ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå íà äóõîâíûõ è ñâåòñêèõ íà-
÷àëüíèêîâ îáåñïå÷èëè åìó ïîïóëÿðíîñòü ñðåäè ïðèõîæàí è ñðàâíèòåëüíî 
íåïëîõèå ìåñòà ñëóæáû. «Ìåíÿ ñòàëè ïðèãëàøàòü â ñàëîíû òèòóëîâàííûõ 
îñîá, áëèçêèõ ê ïðèäâîðíûì ñôåðàì, ãäå ÿ âñêîðå ñîâñåì îñâîèëñÿ. Â ýòî 
âðåìÿ ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ðàçëè÷íûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ïðèäâîðíîé çíàòè... 
Â îáùåñòâå ýòîì áûëà æåíùèíà, êîòîðóþ ÿ ãëóáîêî óâàæàë. Ýòî áûëà Åëè-
çàâåòà Íàðûøêèíà, ñòàðøàÿ ãîôìåéñòåðèíà ïðè èìïåðàòðèöå, äàìà âûñ-
øåãî àðèñòîêðàòè÷åñêîãî êðóãà, âåñüìà ëþáèìàÿ öàðåì è èìïåðàòîðñêîé 
ôàìèëèåé. Æåíùèíà äîáðàÿ è óìíàÿ, îíà áûëà îñíîâàòåëüíèöåé ìíîãî÷èñ-
ëåííûõ áëàãîòâîðèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, âïîëíå óäîâëåòâîðÿâøèõ ñâîåìó 
íàçíà÷åíèþ»1. 

Êîãäà åùå Ãàïîí ó÷èëñÿ íà âòîðîì êóðñå àêàäåìèè, åìó ïðåäëîæèëè 
ìåñòî ãëàâíîãî ñâÿùåííèêà âî âòîðîì ïðèþòå Ñèíåãî Êðåñòà — îòäåëåíèè 
Îáùåñòâà ïîïå÷åíèÿ î áåäíûõ è áîëüíûõ äåòÿõ. Âòîðûì ñâÿùåííèêîì â 
ïðèþòñêîé öåðêâè áûë îäíîêàøíèê Ãàïîíà ñâÿùåííèê Ì. Ïîïîâ, ïî âîñ-
ïîìèíàíèÿì êîòîðîãî ìû ìîæåì ñîñòàâèòü ñåáå ïðåäñòàâëåíèå î íå ñîâñåì 
îáû÷íîì «äåìîêðàòè÷íîì» ïîâåäåíèè Ãàïîíà íà ýòèõ äîëæíîñòÿõ. Ñ äåòüìè 
Ãàïîí îõîòíî èãðàë â ëàïòó, â öåðêâè îðãàíèçîâàë âîêàëüíîå òðèî, ê áåä-
íûì ïðèõîæàíàì õîäèë ïèòü ÷àé ñî ñâîèì ÷àåì è ñàõàðîì, îòäàë áåäíÿêó 
ñàïîãè, à ñàì õîäèë â êàêèõ-òî æåíñêèõ òóôëÿõ. Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ïàñòâà 
ñòîëü íåîáû÷íîãî áàòþøêè áûñòðî óâåëè÷èâàëàñü. «Âèäÿ óñïåõ åãî ïðîïî-
âåäåé, íà÷àëüñòâî äóøè â íåì íå ÷àÿëî, îí âñåõ ñëîâíî îêîëäîâàë, åìó ïðè-
íîñèëè êîðçèíû ôðóêòîâ è âèí, — ñîîáùàåò Ì. Ïîïîâ, — â ïðèþòå íå ïî-
ëàãàëîñü êâàðòèðû äëÿ äóõîâåíñòâà, íî äëÿ Ãàïîíà ñäåëàëè èñêëþ÷åíèå»2. 
Áèîãðàô Ãàïîíà Â. Øóáèíñêèé ïðèõîäèò ê âûâîäó, ÷òî «îòåö Ãåîðãèé íå 
áûë îðàòîðîì â îáû÷íîì ñìûñëå ñëîâà. Ñêîðåå, îí îáëàäàë òàëàíòîì ðå-
æèññåðà. Âàæíû áûëè íå ñëîâà, êîòîðûå îí ãîâîðèò, à îñîáûå ïðèåìû, 
áåçîøèáî÷íî âîçäåéñòâîâàâøèå èìåííî íà ýòèõ, â ýòîò ÷àñ, â ýòîì ìåñòå 
ñîáðàâøèõñÿ ëþäåé... Ñàì Ãàïîí òîæå ëþáèë èõ — íå òîëüêî äåâî÷åê, íî è 
òîãî áåäíÿêà, êîòîðîìó æåðòâîâàë ñàïîãè, è òîãî, ñ êåì ïèë ÷àé, è âñþ ñâîþ 
ïàñòâó... Íà ëèöåìåðèè äàëåêî íå óåäåøü, äàæå â ñîåäèíåíèè ñ òàëàíòîì. 
Îí ëþáèë, è åãî ëþáèëè»3.

Ñâ. Èîàíí ìíîãî ðàíüøå î. Ãåîðãèÿ Ãàïîíà ïîøåë â íàðîä, îí ïðîâî-
äèë áëàãîòâîðèòåëüíóþ ðàáîòó ñî ñâîåþ ïàñòâîé íå íà ñëîâàõ, à íà äåëå è 
èìåë â ñòîëèöå íå ìåíüøóþ ïîïóëÿðíîñòü. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî î. Èîàíí 
íà÷èíàë ñâîþ ñîöèàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü â ñåðåäèíå XIX â. â ãîðàçäî õóä-
øèõ óñëîâèÿõ, ÷åì Ãàïîí â íà÷àëå XX â., êîãäà Ðîññèÿ íàõîäèëàñü íà 
ïèêå ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ. Îòåö Èîàíí ñëóæèë â Êðîíøòàäòå, êîòî-
ðûé áûë â åãî âðåìÿ ìåñòîì àäìèíèñòðàòèâíîé ññûëêè ìåëêèõ ïðåñòóïíè-
êîâ (âîðèøåê, ïüÿíèö, áðîäÿã è ò. ä.): «Êðîíøòàäò ïåðåïîëíåí íåèìóùèì 
ëþäîì. Ïîäâàëû è ÷åðäàêè, íàïîëíåííûå áåäíÿêàìè, ïðåäñòàâëÿþò ÿâëåíèå, 
íå ïîääàþùååñÿ îïèñàíèþ, íî â íèõ þòÿòñÿ äåòè, èíîãäà êðóãëûå ñèðîòû. 
È â ýòèõ-òî ñìðàäíûõ òðóùîáàõ çà÷èíàåòñÿ èõ ïåðâûé äåòñêèé íðàâñòâåííûé 
ðàññâåò, à ïîðîê âî âñåé íàãîòå è äèêîñòè ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì, åñëè íå åäèíñòâåííûì 

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 15 
2 Áóõáèíäåð È. À. Èç æèçíè Ã. Ãàïîíà (Ïî íåèçäàííûì ìàòåðèàëàì) // Êðàñ-

íûé ëåòîïèñåö. 1922. ¹ 1. Ñ. 104.
3 Øóáèíñêèé Â. È. Ãàïîí (ñåðèÿ ÆÇË). Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 2014. Ñ. 42–43.
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èõ âîñïèòàòåëåì»1. È î. Èîàíí 
ïîøåë ñ äåéñòâèòåëüíîé, à íå ñ 
ïðîïàãàíäèñòñêîé ïîìîùüþ ê 
ýòèì ïàäøèì, íåñ÷àñòíûì, îòðè-
íóòûì ëþäÿì. Îí ñòàë ïîñåùàòü 
èõ óáîãèå æèëèùà, áåñåäîâàë ñ 
áåäíÿêàìè, óòåøàë, óõàæèâàë 
çà áîëüíûìè, îêàçûâàë èì ìàòå-
ðèàëüíóþ ïîääåðæêó, çà÷àñòóþ 
ðàçäàâàÿ èì âñå ñâîè äåíüãè, òàê 
÷òî åïàðõèàëüíîå íà÷àëüñòâî ïðè-
íóæäåíî áûëî âûäàâàòü æàëîâà-
íèå åãî ñóïðóãå. Âíà÷àëå îêðó-
æàþùèå íå ïîíèìàëè ïîäâèãà 
ñâ. Èîàííà, ñìåÿëèñü íàä íèì, 
äàæå ïðåñëåäîâàëè, íî îí âñå 
ïðåâîçìîã ñâîèì ïîäâèãîì âåðû è 
ëþáâè2. Åãî íåïîêîëåáèìûì óáåæ-
äåíèåì áûëà óâåðåííîñòü, ÷òî 
«íóæíî ëþáèòü âñÿêîãî ÷åëîâåêà 
è â ãðåõå, è â ïîçîðå åãî». «Íå 
ñìåøèâàé ÷åëîâåêà — ýòî îáðàç 
Áîæèé — ñî çëîì, êîòîðîå â íåì, 
ïîòîìó ÷òî çëî åñòü òîëüêî áîëåçíü, ìå÷òà áåñîâñêàÿ, íî ñóùåñòâî åãî — îáðàç 
Áîæèé — âñå-òàêè â íåì îñòàåòñÿ»3. Ïîñòåïåííî êðîíøòàäòöû ïðîíèêëèñü óâà-
æåíèåì ê áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè î. Èîàííà è ñòàëè îòêëèêàòüñÿ íà 
åãî ïðèçûâû ñîó÷àñòâîâàòü â íåé. Òàê, â 1872 ã. çíà÷èòåëüíûé îòêëèê âûçâàëî 
îïóáëèêîâàííîå â «Êðîíøòàäòñêîì âåñòíèêå» îáðàùåíèå áàòþøêè Èîàííà «êî 
âñåì æèòåëÿì, èìåþùèì êàêîå-ëèáî ñîñòîÿíèå»: «Áðàòüÿ ìîè, êîãî èíòåðåñóåò 
áëàãî ÷åëîâå÷åñòâà, ïóñòü ñîáåðóòñÿ è ñïëîòÿòñÿ â äðóæíîå îáùåñòâî, è áóäåì ïî-
ñâÿùàòü ñâîè äîñóãè è ñîáèðàòü íðàâñòâåííûå è ìàòåðèàëüíûå ñèëû ñîãðàæäàí 
íà ïðèèñêàíèå äîìà òðóäÿùèõñÿ è íà ñíàáæåíèå åãî ïîòðåáíûìè âåùàìè, òàêæå 
è íà óñòðîéñòâî ðåìåñëåííîãî ó÷èëèùà». Â ðåçóëüòàòå èíèöèàòèâû î. Èîàííà è 
ñîäåéñòâèÿ êðîíøòàäòöåâ â 1874 ã. áûëî ñîçäàíî ïðè Àíäðååâñêîì ñîáîðå ïðè-
õîäñêîå ïîïå÷èòåëüñòâî äëÿ ïîìîùè áåäíûì. Ñ áîëüøèìè òðóäàìè ñîçäàâàëñÿ 
ïåðâûé â Ðîññèè «Äîì òðóäîëþáèÿ», êîòîðûé áûë îòêðûò 12 äåêàáðÿ 1882 ãîäà. 
Â íåì î. Èîàíí óñòðîèë ðàáî÷èå ìàñòåðñêèå, ãäå â òå÷åíèå ãîäà ðàáîòàëî 
25 000 ÷åëîâåê, æåíñêèå ìàñòåðñêèå, âå÷åðíèå êóðñû ðó÷íîãî òðóäà, øêîëó íà 
300 äåòåé, äåòñêèé ñàä, ñèðîòñêèé ïðèþò, çàãîðîäíûé äîì äëÿ äåòåé, áåñïëàò-
íîå ïðèçðåíèå äëÿ áåäíûõ æåíùèí, íàðîäíóþ ñòîëîâóþ ñ íåáîëüøîé ïëàòîé 
è áëàãîòâîðèòåëüíûìè îáåäàìè, áåñïëàòíóþ ëå÷åáíèöó, âîñêðåñíóþ øêîëó4.

1 Ìèõàèë (Ñåìåíîâ), èåðîìîíàõ. Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. Ïîëíàÿ áèîãðà-
ôèÿ. ÑÏá., 1903. Ñ. 34.

2 Àëåêñàíäð (Ñåìåíîâ Òÿí-Øàíñêèé), åï. Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. Ïà-
ðèæ, 1990. Ñ. 34.

3 Î. Èîàíí (Ñåðãèåâ). Ïîëíîå ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ò. II. Ïîëíûé ãîäîâîé êðóã 
ñëîâ, ïîó÷åíèé è áåñåä. ÑÏá., 1892. Ñ. 135.

4 Àëåêñàíäð (Ñåìåíîâ Òÿí-Øàíñêèé), åï. Îòåö Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. Ïà-
ðèæ, 1990. Ñ. 39–43.

Ñâ. ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé
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Â 1888 ã. áëàãîäàðÿ çàáîòàì î. Èîàííà áûë âûñòðîåí íî÷ëåæíûé äîì, 
à â 1891 ã. — ñòðàííîïðèèìíûé. Åæåäíåâíî ïåðåä äîìîì î. Èîàííà ñîáè-
ðàëèñü äî òûñÿ÷è íèùèõ, êîòîðûì îí ðàçäàâàë äåíüãè, äîñòàòî÷íûå äëÿ 
òîãî, ÷òîáû êóïèòü 4 êèëîãðàììà õëåáà íà êàæäîãî. Ñîöèàëüíàÿ ðàáîòà 
î. Èîàííà äîêàçûâàåò íåñîñòîÿòåëüíîñòü ìíåíèÿ òåõ, êòî ñ÷èòàåò, ÷òî Öåð-
êîâü äîëæíà çàíèìàòüñÿ òîëüêî äóõîâíîé ðàáîòîé è íå çàáîòèòüñÿ î ìàòåðè-
àëüíûõ íóæäàõ ñâîèõ ÷àä. Êàê è åãî ñîâðåìåííèêè — ðàäåòåëè íàðîäíîãî 
ïðîñâåùåíèÿ Ê. Ï. Ïîáåäîíîñöåâ è Ñ. À. Ðà÷èíñêèé, ñâ. Èîàíí Êðîíøòàäò-
ñêèé ïðèäàâàë îãðîìíîå äóõîâíîå è ñîöèàëüíîå çíà÷åíèå õðèñòèàíñêîìó 
îáðàçîâàíèþ è âîñïèòàíèþ, îñîáåííî äåòåé. Îí ïèñàë: «Ïðè îáðàçîâàíèè 
÷ðåçâû÷àéíî âðåäíî ðàçâèâàòü òîëüêî ðàññóäîê è óì, îñòàâëÿÿ áåç âíèìà-
íèÿ ñåðäöå, — íà ñåðäöå áîëüøå âñåãî íóæíî îáðàùàòü âíèìàíèå; ñåðä-
öå — æèçíü, íî æèçíü, èñïîð÷åííàÿ ãðåõîì; íóæíî î÷èñòèòü ýòîò èñòî÷íèê 
æèçíè, çàæå÷ü â íåì ÷èñòûé ïëàìåíü æèçíè òàê, ÷òîáû îí ãîðåë è íå óãà-
ñàë è äàâàë íàïðàâëåíèå âñåì ìûñëÿì, æåëàíèÿì è ñòðåìëåíèÿì ÷åëîâå-
êà, âñåé åãî æèçíè. Îáùåñòâî ðàñòëåííî èìåííî îò íåäîñòàòêà âîñïèòàíèÿ 
õðèñòèàíñêîãî». Ñ 1857 ã. ñâ. Èîàíí ïðåïîäàâàë Çàêîí Áîæèé â ãîðîäñêîì 
ó÷èëèùå, çàòåì ñ 1862 ã. òàêæå è â êëàññè÷åñêîé ãèìíàçèè Êðîíøòàäòà. 
Ó íåãî íå áûëî íåñïîñîáíûõ ó÷åíèêîâ, âñå ëþáèëè åãî è æäàëè. Ëþáîâüþ 
è âíèìàíèåì ê äåòÿì îí äîáèâàëñÿ òîãî, ÷åãî íåëüçÿ áûëî äîñòè÷ü óãðîçàìè 
è íàêàçàíèÿìè. 

Âïîñëåäñòâèè óæå ïðè Äîìå òðóäîëþáèÿ áûëà óñòðîåíà ïðîäóìàííàÿ 
è äèôôåðåíöèðîâàííàÿ ñèñòåìà îáðàçîâàíèÿ êàê äëÿ âçðîñëûõ, òàê è äëÿ 
äåòåé èç ìàëîèìóùèõ è íóæäàþùèõñÿ ñåìåé. Â 1890 ã. áûëè îòêðûòû âîñ-
êðåñíàÿ øêîëà äëÿ âçðîñëûõ, â êîòîðîé îáó÷àëîñü áîëåå 250 ÷åëîâåê â ãîä 
â âîçðàñòå îò 14 äî 45 ëåò, áåñïëàòíàÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà äëÿ äåòåé, êîòîðóþ 
ïîñåùàëè áîëåå 250 ÷åëîâåê â ãîä, 2 áåñïëàòíûõ íà÷àëüíûõ ó÷èëèùà — äëÿ 
ìàëü÷èêîâ (íà 200 ÷åëîâåê â ãîä) è äåâî÷åê (íà 150 ÷åëîâåê). Ïðè÷åì îáó-
÷åíèå â ïîñëåäíèõ âåëîñü ïî ïðîãðàììå Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùå-
íèÿ è áûëî ðàññ÷èòàíî íà 3 ãîäà1.

Ñâ. Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé ñâîåé æèçíüþ ïîêàçàë, ÷òî âîçìîæåí ïóòü 
ñïàñåíèÿ, ÷òî èñòî÷íèê ñïàñåíèÿ — Öåðêîâü Õðèñòîâà, åäèíîå òåëî, êî-
òîðîãî Ãëàâà Ñàì Èèñóñ Õðèñòîñ, à äóøà — Ñâÿòîé Äóõ. Äëÿ Ãàïîíà ýòî 
ïîíèìàíèå áûëî íåäîñòóïíî, ãëàâíàÿ åãî èäåÿ áûëà ïðîòèâîïîëîæíà Íàãîð-
íîé ïðîïîâåäè, ãäå çàïîâåäàíî èñêàòü ïðåæäå Öàðñòâèÿ Áîæèÿ, à î çåìíûõ 
áëàãàõ ñêàçàíî, ÷òî îíè ñàìè òîãäà óæå «ïðèëîæàòñÿ» íàì. Ãàïîíîâñêàÿ 
óñòàíîâêà íà ìàòåðèàëüíûé áûò, êàê ïåðâåéøåå óñëîâèå äóõîâíîé æèçíè 
÷åëîâåêà, áûëà äëÿ Ðîññèè íå íîâà. Äîñòîåâñêèé íå óñòàâàë ïðåäóïðåæäàòü, 
÷òî èäåÿ, ëåæàùàÿ â ñóùåñòâå ñîöèàëèçìà, åñòü äüÿâîëîâî èñêóøåíèå — 
ïðåâðàòèòü êàìíè â õëåáû. Ïî ìûñëè ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷åâà) ïîä-
ëèííîå «íîâàòîðñòâî» Ãàïîíà çàêëþ÷àëîñü â òîì, ÷òî îí ñòàë îïðàâäûâàòü 
äüÿâîëîâî èñêóøåíèå îò èìåíè Öåðêâè. «Õðèñòèàíñòâî â ïðåäåëàõ òîëüêî 
ïàäøåãî åñòåñòâà» â ëèöå Ãàïîíà, ñóìåâøåãî èäåàëû áåçáîæíîãî ñîöèàëèçìà 
ïðèâèòü õðèñòèàíñòâó, äîñòèãàåò âûñøåé òî÷êè. 

Åñòåñòâåííî, ÷òî îí ñòàë îõëàäåâàòü ê áîãîñëóæåíèÿì, ïðåæíåãî ñàìî-
îòâåðæåíèÿ êàê íå áûâàëî. «Ãàïîí òåïåðü ñòàë õîðîøî îäåâàòüñÿ, êóïèë 

1 Ñóðñêèé È. Ê., ïñåâä. [Èëüÿøåâè÷ ß. Â.] Î. Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé. Ì., 
1994. Ò. 1. Ñ. 32.
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çà÷åì-òî áóðêó êàçàöêóþ (âûäåëåíî ìíîé. — Àâò.). Îäíàêî â äåíüãàõ îí 
ïîñòîÿííî íóæäàëñÿ. Ó íåãî ñòàëè ÷àñòûìè íåäîðàçóìåíèÿ èç-çà íåïëàòå-
æåé ïî ñ÷åòàì. Äàëåå, ÷àñòî áðàë îí âçàéìû ó çíàêîìûõ è íå ñïåøèë âîç-
âðàùàòü. Ñ íà÷àëüñòâîì ïðèþòà ó íåãî âûõîäèëè ÷àñòî ñïîðû. Ôðóêòîâ, 
âèí è ïîäàðêîâ îò äàì-ïàòðîíåññ ïðèþòà óæå íå ïîÿâëÿëîñü»1. Çàäóìàåìñÿ, 
ïî÷åìó Ãàïîí êóïèë êàçàöêóþ áóðêó? Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ïîä ñâÿùåííè÷å-
ñêîé ðÿñîé ñòàëà áóðëèòü íåìèðíàÿ êðîâü êàçàöêîé âîëüíèöû?

Åãî äåÿòåëüíîñòü áûñòðî ïîëèòèçèðóåòñÿ, è â ýòîì îí ïðåäñòàâëÿåò ðåç-
êèé êîíòðàñò ñâ. Èîàííó Êðîíøòàäòñêîìó, êîòîðûé ïðè âñåì ñâîåì âñåðîñ-
ñèéñêîì çíà÷åíèè è îãðîìíîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè ïðèíöèïèàëüíî 
óõîäèë îò âñÿêîé ïîëèòèêè è, áóäó÷è ÷ëåíîì Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà â ïîñëåä-
íèé ãîä ñâîåé æèçíè, óêëîíÿëñÿ îò ó÷àñòèÿ â åãî çàñåäàíèÿõ.

À Ãàïîí âñêîðå îêàçàëñÿ çàìåøàííûì â ñêàíäàëå, çàñòàâèâøåì åãî ïî-
êèíóòü ïðèþò. «Âäðóã ìàòåðè äåâî÷åê, âîñïèòàííèö ýòîãî ïðèþòà, ñòàëè 
óñèëåííî áðàòü ñâîèõ äåòåé èç íåãî... — ïèøåò áèîãðàô Ãàïîíà, — áûëî 
ïðîâåäåíî ðàññëåäîâàíèå. Îêàçàëîñü, ÷òî Ãàïîí òàê “ñâîåîáðàçíî” äåðæàë 
ñåáÿ ñ âîñïèòàííèöàìè ñòàðøèõ êëàññîâ, ÷òî ïðåáûâàíèå èõ â ýòîì ïðèþòå 
ñòàíîâèëîñü ïîëîæèòåëüíî íåóäîáíûì»2.

Êîãäà îá ýòîé èñòîðèè óçíàë âèêàðíûé åïèñêîï Èííîêåíòèé, îí òîò÷àñ 
èñêëþ÷èë Ãàïîíà èç Äóõîâíîé àêàäåìèè è çàïðåòèë åìó ñëóæèòü. Îòíîøå-
íèÿ Ãàïîíà ñ ïîïå÷èòåëüñêèì ñîâåòîì ïðèþòà íàñòîëüêî îáîñòðèëèñü, ÷òî 
2 èþëÿ 1902 ã. îí ïðîèçíåñ ïåðåä ìíîãî÷èñëåííîé ïàñòâîé ðå÷ü, íàïðàâ-
ëåííóþ ïðîòèâ íà÷àëüñòâà ïðèþòà. Ðàçðûâó ñ äåòñêèì ïðèþòîì ñïîñîáñòâî-
âàë òîò ôàêò, ÷òî â 1902 ã. åãî âîñïèòàííèöà, ñòàðøåêëàññíèöà Àëåêñàíäðà 
Óçäàëåâà, ñòàëà ãðàæäàíñêîé æåíîé Ãàïîíà. Ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê íå 
èìååò ïðàâà âñòóïàòü â áðàê ïîâòîðíî.

Âïðî÷åì, ñâîå íåáëàãîâèäíîå óâîëüíåíèå ñ ïðèõîäà Ãàïîí ñóìåë îáñòà-
âèòü êàê ãîíåíèå è ïðîèçíåñ ãîðÿ÷óþ, îáëè÷àþùóþ ðóêîâîäñòâî ïðîïîâåäü. 
Ãðîìêî õëîïíóâ äâåðüþ, îí óåõàë â Ïîëòàâó ñ Óçäàëåâîé, êîòîðàÿ îñòàâà-
ëàñü åãî ãðàæäàíñêîé æåíîé äî ñàìîé ñìåðòè Ãàïîíà. Íî ñóäüáà îïÿòü åìó 
äàåò óäèâèòåëüíî ðåäêèé øàíñ. Âåðíóâøèéñÿ ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêèé Àíòîíèé (Âàäêîâñêèé) ïðèíÿë Ãàïîíà è âîññòàíîâèë â çâàíèè ñâÿùåí-
íèêà è ñòóäåíòà àêàäåìèè3. Ãàïîí ñíîâà ñòàë ïðèíèìàòü ó ñåáÿ ñâîèõ äðóçåé 
ðàáî÷èõ è ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè îá èõ íóæäàõ, î áëàãå íàðîäà.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî äàëåêî íå âåñü ïðîëåòàðèàò áåäñòâîâàë, ìíîãèå ðà-
áî÷èå, îñîáåííî âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûå, áûëè îáåñïå÷åíû. Íàïðèìåð, 
êëàññíûé ñëåñàðü ïîëó÷àë â ñðåäíåì îò 80 äî 100 ðóáëåé â ìåñÿö, ÷òî â 
÷åòûðå-ïÿòü ðàç ïðåâûøàëî çàðïëàòó çåìñêîãî ó÷èòåëÿ, èëè ñîîòâåòñòâîâà-
ëî çàðïëàòå îôèöåðà â ÷èíå êàïèòàíà èëè ðîòìèñòðà. Òàêîé ðàáî÷èé æèë 
ïî ñòàíäàðòàì «ñðåäíåãî êëàññà», ìîã ñåáå ïîçâîëèòü ñíèìàòü êâàðòèðó èç 
íåñêîëüêèõ êîìíàò èëè êóïèòü ñîáñòâåííûé äîìèê. Çàðàáîòêè íåêîòîðûõ 
ñïåöèàëèñòîâ — ýëåêòðèêîâ, íàáîðùèêîâ, ìàøèíèñòîâ-æåëåçíîäîðîæíèêîâ 
áûëè åùå âûøå. Èìåííî ýòè, íå ñàìûå áåäíûå ðàáî÷èå, ñîñòàâëÿëè ÿäðî 
«ðåâîëþöèîííîãî ïðîëåòàðèàòà». Ïî÷òè âñå îíè áûëè ãðàìîòíûìè, íà÷èòàí-

1 Áóõáèíäåð È. À. Èç æèçíè Ã. Ãàïîíà (Ïî íåèçäàííûì ìàòåðèàëàì) // Êðàñ-
íûé ëåòîïèñåö. 1922. ¹ 1. Ñ. 104.

2 Ôåëèêñ Ã. À. Ãàïîí è åãî îáùåñòâåííàÿ ðîëü. ÑÏá., 1906. Ñ. 20.
3 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 16.
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íûìè, õîòÿ âðåìåíè íà óãëóáëåííîå ñàìîîáðàçîâàíèå ñòîëè÷íûì ðàáî÷èì, 
êîíå÷íî, íå õâàòàëî. Íî òÿãà ê çíàíèÿì ó ðóññêèõ ôàáðè÷íûõ áûëà ïîðîé 
äàæå æàäíîé. Ïðè áîëüøèõ çàâîäàõ îáû÷íî áûëè øêîëû è áèáëèîòåêè. 
Íà ìíîãî÷èñëåííûõ ôîòîãðàôèÿõ òîãî âðåìåíè ðàáî÷èå óïèòàíû è õîðîøî 
îäåòû, íà íèõ ìû âèäèì áåëûå ðóáàøêè, õîðîøèå êîñòþìû, ãàëñòóêè, èõ 
æåíû â ìîäíûõ ïëàòüÿõ.

Êîãäà áûë óòâåðæäåí Ïåòåðáóðãñêèé ñîþç ðàáî÷èõ, ðåêòîð àêàäåìèè 
åïèñêîï Ñåðãèé (Ñòðàãîðîäñêèé) ïðîèçíåñ ðå÷ü, â êîòîðîé, íàïîìíèâ î 
êîììóíå ïåðâûõ õðèñòèàí, óâåùàë ðàáî÷èõ íå çàâèäîâàòü ÷óæîìó áîãàò-
ñòâó, à ñòàðàòüñÿ ÷åñòíûì òðóäîì, òðåçâîñòüþ è âçàèìíîé ïîìîùüþ óëó÷-
øèòü óñëîâèÿ ñâîåé æèçíè. Îäíàêî ýòîò õðèñòèàíñêèé ñîâåò ðàçî÷àðîâàë 
Ãàïîíà, òàê êàê îí îæèäàë áîëåå ðàäèêàëüíûõ ïðèçûâîâ. Íà ýòîì ñîáðàíèè 
Ãàïîí áûë óæå íå â ðÿñå, à â êîñòþìå, ÷òî òîãäà, â ïðèñóòñòâèè ñâîåãî ðåê-
òîðà, àðõèåðåÿ, áûëî ïðîñòî âûçûâàþùå.

Âåñíîé 1903 ã. ïåðåä âûïóñêíûìè ýêçàìåíàìè â Äóõîâíîé àêàäåìèè 
îòåö Ã. Ãàïîí íàêîíåö-òî ñòàë çàíèìàòüñÿ íàóêîé è çàäóìàëñÿ î ñâîåé áó-
äóùåé æèçíè. Ðåêòîð, åïèñêîï Ñåðãèé, ïðåäëîæèë åìó ïðèíÿòü ìîíàøå-
ñòâî, íî Ãàïîí, íàõîäèâøèéñÿ â ãðàæäàíñêîì áðàêå ñ ìîëîäîé Àëåêñàíäðîé 
Óçäàëåâîé, ïîíÿòíî, êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ. Ñâîé îòêàç îí, îäíàêî æå, 
ìîòèâèðîâàë â ñâîéñòâåííîé åìó êðèòè÷åñêîé ìàíåðå ñëåäóþùèì îáðàçîì: 
«Ñðåäè ìîíàõîâ, ñ êîòîðûìè ÿ ñòàëêèâàëñÿ â àêàäåìèè, áûë òîëüêî îäèí, 
íðàâèâøèéñÿ ìíå. Ýòî áûë èíñïåêòîð (àðõèìàíäðèò Ôåîôàí Áûñòðîâ), êî-
òîðîãî ëþáèëè âñå ñòóäåíòû, íî è îí ìíå êàçàëñÿ ñóõèì è îãðàíè÷åííûì 
÷åëîâåêîì. Ìåíÿ òîãäà òðåâîæèëè ðåëèãèîçíûå ñîìíåíèÿ, íî, êîãäà ÿ åìó î 
íèõ ñêàçàë, îí ïðèøåë â óæàñ è, çàÿâèâ, ÷òî ìåíÿ èñêóøàåò ñàòàíà, ïîñîâå-
òîâàë ÷èòàòü æèòèÿ ñâÿòûõ»1.

Ëåòîì 1903 ã. Ãàïîí îêàí÷èâàåò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêà-
äåìèþ, íàïèñàâ êàíäèäàòñêóþ äèññåðòàöèþ «Ñîâðåìåííîå ïîëîæåíèå ïðè-
õîäà â ïðàâîñëàâíûõ öåðêâàõ ãðå÷åñêîé è ðóññêîé». Â îòçûâå íà ñî÷èíåíèå 
Ã. Ãàïîíà áûëî îòìå÷åíî, ÷òî ðàáîòà ïî îáúåìó íåáîëüøàÿ — 70 ñòðàíèö. Ýòî 
ëèøíèé ðàç ïîäòâåðæäàåò ñâèäåòåëüñòâî ñîâðåìåííèêîâ î òîì, ÷òî ñâÿùåííè-
êó Ãåîðãèþ Ãàïîíó áûëî íå äî ó÷åáû ââèäó åãî àêòèâíîé äåÿòåëüíîñòè ñðåäè 
ðàáî÷èõ. Ñî÷èíåíèå «ñîñòîèò èç òðåõ îòäåëîâ — èçëîæåííûõ â äâóõ ãëàâàõ: 
âòîðàÿ äåëèòñÿ íà äâà îòäåëà. Ïåðâàÿ ÷àñòü (ñòð. 6–23) “Î ïðèõîäå â ãðå÷å-
ñêîé öåðêâè”. Ýòà ÷àñòü íè â ôàêòè÷åñêîì ìàòåðèàëå, íè â âûâîäàõ íå îðèãè-
íàëüíà: îíà ïîâòîðÿåò íàøó êíèãó “Ñîáðàíèå óñòàâîâ Êîíñòàíòèíîïîëüñêîãî 
Ïàòðèàðõàòà” (Êàçàíü, 1902). Ðàáîòà Ã. Ãàïîíà â ýòîé ÷àñòè îãðàíè÷èëàñü 
ïðîñòûì ïåðèôðàçîì»2. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî êàíäèäàòñêèé äèïëîì, íåñìîòðÿ 
íà ïðîñüáó ñâÿùåííèêà Ãåîðãèÿ Ãàïîíà, íå áûë âîîáùå âûäàí åìó íà ðóêè, 
òàê êàê îí íå ñäàë â ôóíäàìåíòàëüíóþ àêàäåìè÷åñêóþ áèáëèîòåêó êàçåííûå 
êíèãè: «1) Ãîìåðà “Èëèàäà”, â ïåðåâîäå Êðå÷ìåðà, ÷. II-ÿ — 1 ðóá. 25 êîï.; 
2) Êþíåðà “Ãðå÷åñêàÿ ãðàììàòèêà”, â ïåðåâîäå Íîñîâà — 1 ðóá. 25 êîï. è 
3) Íîñîâà “Ãðå÷åñêàÿ Õðåñòîìàòèÿ” — 1 ð. 25 ê.»3. 

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 19.
2 Ñì.: Æóðíàëû çàñåäàíèé Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè çà 

1902/3 ãîä (â èçâëå÷åíèè). Ïðèëîæåíèå ê æóðíàëó «Õðèñòèàíñêîå ÷òåíèå». ÑÏá., 
1903. Ñ. 341.

3 ÖÃÈÀ ÑÏá. Ô. 19. Îï. 115. Ä. 430. Ë. 9.
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Ëþáîïûòíî îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, êîãî Ãàïîí èçáðàë ñâîèì íàó÷íûì 
ðóêîâîäèòåëåì, ñëîâíî ïî÷óÿë ðîäñòâåííóþ äóøó. Ýòî áûë ïåðåâåäåííûé â 
1902 ã. èç Âîðîíåæà âûïóñêíèê Êàçàíñêîé äóõîâíîé àêàäåìèè èåðîìîíàõ 
Ìèõàèë (Ñåìåíîâ), ê ýòîìó âðåìåíè óæå ìàãèñòð áîãîñëîâèÿ. Ãàïîí ñòàë åãî 
ïåðâûì äèññåðòàíòîì. Â 1905–1906 ãã. òîãäà óæå àðõèìàíäðèò Ìèõàèë ñòàíåò 
äîâîëüíî àêòèâíî âûñòóïàòü ñ ïðîïîâåäÿìè ñîöèàëèñòè÷åñêîãî òîëêà. Áîëåå 
òîãî, â 1906 ã. îí âñòóïèë â Òðóäîâóþ íàðîäíî-ñîöèàëèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ. 
Áåçóñëîâíî, òàêàÿ àêòèâíàÿ îáùåñòâåííàÿ è ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü 
íå ìîãëà íå ïðèâåñòè ê ñåðüåçíûì ïîñëåäñòâèÿì. Â êîíöå 1906 ã. îí áûë 
óâîëåí èç àêàäåìèè, à â 1907 ã. ïåðåøåë ê ñòàðîîáðÿäöàì. Äåëî â òîì, ÷òî 
ìíîãèå ñòàðîîáðÿäöû òîãäà àêòèâíî áîðîëèñü ñ ñàìîäåðæàâèåì, à íåêîòîðûå 
ñîñòîÿòåëüíûå êóïöû è ïðîìûøëåííèêè òèïà Ñàââû Ìîðîçîâà ôèíàíñèðîâà-
ëè ðåâîëþöèîííîå äâèæåíèå. Îäíàêî â ïîñëåäóþùèå ãîäû îí áîëüøå âñåãî 
çàíèìàëñÿ èìåííî ëèòåðàòóðíîé äåÿòåëüíîñòüþ1. Êîãäà Ìèõàèë òðàãè÷åñêè 
ñêîí÷àëñÿ, â 1916 ã., Ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîå îáùåñòâî äàæå ïîñâÿòèëî åìó 
îòäåëüíîå çàñåäàíèå. Ñëîæíî ñêàçàòü, îêàçàë ëè êàêîå-íèáóäü âëèÿíèå ïðî-
ôåññîð èåðîìîíàõ Ìèõàèë íà âçãëÿäû Ãàïîíà. À ó÷èòûâàÿ, ÷òî ðóêîâîäñòâî 
íàó÷íîé ðàáîòîé çà÷àñòóþ â àêàäåìèè ñâîäèëîñü ê äâóì âñòðå÷àì, êîãäà âî 
âðåìÿ ïåðâîé ïðåäïîëàãàåìûì íàó÷íûì ðóêîâîäèòåëåì è ñòóäåíòîì îáñóæäà-
åòñÿ òåìà, à âî âðåìÿ âòîðîé — ïðåäîñòàâëÿåòñÿ èòîãîâûé òåêñò, ñêîðåå âñåãî, 
÷òî íåò. Íî îäíîçíà÷íî óòâåðæäàòü ýòî íåëüçÿ.

Ãëàâíûé íåäîñòàòîê îáðàçîâàííîãî äóõîâåíñòâà Ãàïîí âèäåë â òîì, «÷òî 
îíî òàê ïîãëîùåíî îáðÿäíîñòüþ è äîãìàòàìè, ÷òî íå ìîæåò ïîíÿòü íàñòî-
ÿùóþ ñóùíîñòü ðåëèãèè»2. Àâòîð äàííîé ñòàòüè, áûâøèé â òå÷åíèå 18 ëåò 
ðåêòîðîì Ìèíñêîé Äóõîâíîé ñåìèíàðèè è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé 
àêàäåìèè, çíàåò, ÷òî â äóõîâíûõ øêîëàõ ñóùåñòâóåò òàêîé ïñèõîëîãè÷åñêèé 
òèï ñòóäåíòîâ, ó êîòîðûõ Äîãìàòè÷åñêîå áîãîñëîâèå — ýòî ñàìûé íåëþáè-
ìûé ïðåäìåò, è ýòè ñòóäåíòû ñêëîííû ê áóíòó. Íî âåäü è îíè ïîòîì ñòàíî-
âÿòñÿ ñâÿùåííèêàìè!? È ó Ãàïîíà äîãìàòû âñåãäà âûçûâàëè òîëüêî ðàçäðà-
æåíèå, è ñëîâî ýòî îí èñïîëüçîâàë êàê ðóãàòåëüíîå. Äåëî â òîì, ÷òî äîãìàòû 
âñåãäà ïðîâîäÿò ÷åòêóþ ãðàíèöó ìåæäó èñòèíîé è ëîæüþ, à ñâÿùåííèê, ëþ-
áèòåëü âîëüíèöû/ñâîáîäû, íå ïåðåíîñèë íèêàêèõ ðàìîê. Ãàïîí íå ïîíèìàë 
äóõîâíîé ñóòè òîãî âåëè÷àéøåãî è òðóäíåéøåãî ñâÿùåííè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ, 
êîòîðîå â òèøè õðàìîâ íåñëè åãî ñîâðåìåííèêè è ñîîòå÷åñòâåííèêè. Ïî-
âèäèìîìó, ó Ãàïîíà âîîáùå àòðîôèðîâàëîñü âîçâûøåííîå ÷óâñòâî ñâÿùåí-
íîãî è òàèíñòâåííîãî. 

Ïî ìåñòó íàïðàâëåíèÿ îí íå ïîåõàë è, îòêàçàâøèñü îò ìåñòà ïðåïîäàâà-
òåëÿ â ïðîâèíöèàëüíîé ñåìèíàðèè, öåëèêîì óøåë â ðàáî÷åå äâèæåíèå. Îçà-
áî÷åííûé ïîèñêîì îðãàíèçàòîðñêîãî ïîïðèùà, Ãàïîí îáäóìûâàë öåëü — 
ñîçäàòü ëåãàëüíóþ, íî íåçàâèñèìóþ ðàáî÷óþ îðãàíèçàöèþ ïîä ïîëèöåéñêèì 
ïðèêðûòèåì, íî áåç ïîëèöåéñêîãî êîíòðîëÿ. Ïîýòîìó îí îõîòíî ïðèíÿë 
ïðåäëîæåíèå âëàñòåé ñôîðìèðîâàòü è âîçãëàâèòü òàêóþ îðãàíèçàöèþ — 
«Ñîáðàíèå ðóññêèõ ôàáðè÷íî-çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ Ïåòåðáóðãà». Ïî çàìûñëó, 
÷ëåíñòâî â ýòîì ñîáðàíèè äîëæíî áûëî áûòü îòêðûòî òîëüêî ëèöàì «ðóñ-

1 Ñì.: Áî÷åíêîâ Â. Íåñêîëüêî øòðèõîâ ê áèîãðàôèè åïèñêîïà Ìèõàèëà (Ñå-
ìåíîâà) // Ìèõàèë (Ñåìåíîâ), åï. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ò. 1: Ñòàòüè èç ñòàðîîá-
ðÿä÷åñêîé ïåðèîäèêè 1906–1908 ãã.; «Áåñåäû ïðîòèâ ñåêòàíòîâ» (1908); «Î âåðå è 
íåâåðèè» (1908–1909). Ì.-Ðæåâ, 2011. Ñ. 6–23.

2 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 20.
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ñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ è ïðàâîñëàâíîãî âåðîèñïîâåäàíèÿ». Òîãäà ïîä ðóñ-
ñêèìè ïîíèìàëè òàêæå è óêðàèíöåâ, è áåëîðóñîâ. Ãàïîí âçÿëñÿ çà äåëî, êàê 
âñåãäà âäîõíîâåííî, íî ïî÷òè ñðàçó ïî ðàñïîðÿæåíèþ óñòðîèòåëåé Ñîáðà-
íèÿ ê ìîëîäîìó áàòþøêå äëÿ îáìåíà îïûòîì áûëè ïðèêðåïëåíû åâðåéñêèå 
ðåâîëþöèîííûå ëèäåðû — Âèëüáóøåâè÷, Øàåâè÷ è äðóãèå1. Â ðåçóëüòàòå 
ýòîãî âíåäðåíèÿ ðàáî÷åå äâèæåíèå íà÷àëî ïîñòåïåííî ìóòèðîâàòü. 

Íà ýòîé äîëæíîñòè Ãàïîíó ïðèõîäèëîñü èçâîðà÷èâàòüñÿ, ÷òîáû è ñîöè-
àëèñòû âèäåëè â íåì ñâîåãî, è âåðíîïîääàííûå ñòàðûå ðàáî÷èå, ïîêëîíÿþ-
ùèåñÿ öàðñêèì ïîðòðåòàì, íå ñîìíåâàëèñü â áëàãîíàìåðåííîñòè áàòþøêè. 
Óæå íà ñòàäèè ôîðìèðîâàíèÿ îðãàíèçàöèè ñðåäè åå ðóêîâîäèòåëåé íà÷àëè 
âîçíèêàòü ðàçíîãëàñèÿ. Íàïðèìåð, ïðè ðàçðàáîòêå ìàêåòà ïå÷àòè íîâîãî 
îáùåñòâà âîçíèê ñïîð î íåîáõîäèìîñòè èçîáðàæåíèÿ êðåñòà íàðÿäó ñ èçîá-
ðàæåíèåì ìîëîòà ñ íàêîâàëüíåé. Áûëè ïðîòèâíèêè òàêîãî ñîñåäñòâà, âû-
ñòóïàâøèå ïðîòèâ êðåñòà. È òîëüêî ïëàìåííàÿ ðå÷ü Ãàïîíà â çàùèòó ïðàâî-
ñëàâíîé ñèìâîëèêè ïîñïîñîáñòâîâàëà ïðèíÿòèþ ðåøåíèÿ â ïîëüçó èçîáðà-
æåíèÿ õðèñòèàíñêîãî ñèìâîëà. 

Äðóãîé ñïîð êàñàëñÿ ïðèãëàøåíèÿ íà öåðåìîíèþ îòêðûòèÿ Ñîáðàíèÿ 
î. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî. Ýòî ïðåäëîæåíèå èñõîäèëî îò ñòàðûõ ðàáî÷èõ. 
Ñàì Ãàïîí ê ïðîñëàâëåííîìó áàòþøêå îòíîñèëñÿ ñäåðæàííî, íåñìîòðÿ íà 
òî, ÷òî çíàë î. Èîàííà, âèäåë åãî, êîãäà áûë ñòóäåíòîì Äóõîâíîé àêàäåìèè, 
ïîçæå âìåñòå ñ íèì ñëóæèë, íî îñóæäàë. Ãàïîí îñóæäàë Èîàííà Êðîíøòàäò-
ñêîãî çà òî, ÷òî òîò åìó êàçàëñÿ îðóäèåì â ðóêàõ âëàñòè. Áûëè ïðåäëî-
æåíèÿ î ïðèãëàøåíèè íà îòêðûòèå Ñîáðàíèÿ Ñåðãèÿ Ñòðàãîðîäñêîãî. Íî 
«ëåâûå» ÷ëåíû îáùåñòâà íà îòêðûòèè Ñîáðàíèÿ ïðèñóòñòâèÿ äóõîâíûõ ëèö 
êàòåãîðè÷åñêè íå çàõîòåëè. Çàòî äëÿ ÷òåíèÿ ïðîëåòàðèàòó ëåêöèé ïî âîïðî-
ñàì êóëüòóðû è îáùèì ýêîíîìè÷åñêèì âîïðîñàì áûë ïðèãëàøåí ïîìîùíèê 
ïðèñÿæíîãî ïîâåðåííîãî Ìàðê Àëåêñàíäðîâè÷ (ïî ïàñïîðòó Ìîðäåõàé Àé-
çåêîâè÷) Ôèíêåëü, îí æå áûë þðèñòîì Ñîáðàíèÿ2. Ôèíêåëü â ñâîèõ ëåê-
öèÿõ êàñàëñÿ âîïðîñîâ îñîáåííî âàæíûõ äëÿ ðàáî÷èõ: î çàðàáîòíîé ïëàòå, 
î ïðîôåññèîíàëüíûõ áîëåçíÿõ. Ýòîò ëåêòîð áûë ÿâíûõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 
âçãëÿäîâ.

Âïîñëåäñòâèè Ãàïîí âñòóïèë â êîíôëèêò ñ Ôèíêåëåì, àãèòèðîâàâøåì 
çà ñêîðåéøåå âñòóïëåíèå ÷ëåíîâ Ñîáðàíèÿ â îòêðûòóþ áîðüáó ñ âëàñòüþ. 
Íî ìåõàíèçì óæå äåéñòâîâàë, è áûëî ïîçäíî, Ãàïîí íå ìîã íåéòðàëèçîâàòü 
àãèòàöèþ Ôèíêåëÿ, ïûòàâøåãîñÿ èñïîëüçîâàòü ðàáî÷èõ â íóæíûõ åìó öå-
ëÿõ. Òîãäà î. Ãåîðãèé ñòàë ðàçúÿñíÿòü ðàáî÷èì, «÷òî èíòåëëèãåíòû âðîäå 
Ôèíêåëÿ õîòÿò èñïîëüçîâàòü ðàáî÷èõ â ñâîèõ öåëÿõ, “à ïîñëå è ñÿäóò íà 
íàøó øåþ è íà ìóæèêà; îí óâåðÿë, ÷òî ýòî áóäåò õóæå ñàìîäåðæàâèÿ”»3. 
Êîíôëèêò ñ Ôèíêåëåì íå íîñèë íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, èçâåñòíî, ÷òî 
Ãàïîí ìîã ñàìîîòâåðæåííî âñòóïèòüñÿ çà îáèæåííîãî ïîëèöåéñêèì ñòàðèêà-
åâðåÿ. Ãîä ñïóñòÿ Ãàïîí, ìíîãî çà ýòî âðåìÿ ïîâèäàâøèé è óçíàâøèé, òàê 
ãîâîðèë ñâîåìó ïðèÿòåëþ Ãðèáîâñêîìó: «Äëÿ íèõ ðàáî÷èé ñëóæèò êàê ïó-
øå÷íîå ìÿñî äëÿ èõ öåëåé... Èì âñåì õîòåëîñü áû ïîäíèìàòü è îïóñêàòü 
ðàáî÷óþ ìàññó ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ»4.

1 Øóáèíñêèé Â. È. Ãàïîí (ñåðèÿ ÆÇË). Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2014. Ñ. 70–71.
2 Òàì æå. Ñ. 101.
3 Òàì æå. Ñ. 112.
4 Òàì æå. Ñ. 113.
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Î÷åâèäíî, Ãàïîí ìå÷òàë î ñëàâå î. Èîàííà Êðîíøòàäñêîãî, â ÷åì-òî 
åìó ïîäðàæàë. Â «Èñòîðèè ìîåé æèçíè» îòåö Ã. Ãàïîí óïîìèíàåò î íå-
ñêîëüêèõ âñòðå÷àõ ñ ïðîòîèåðååì Èîàííîì Êðîíøòàäòñêèì, ãäå äàåò ñâîþ 
îöåíêó ìàñòèòîìó ïàñòûðþ, êîòîðûé óæå èìåë âñåðîññèéñêóþ èçâåñòíîñòü è 
ïî÷èòàíèå. Î÷åâèäíî, ÷òî îòåö Èîàíí ïðîèçâåë áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ñèëîé 
ñâîåé ïðîïîâåäè è íåïîääåëüíîé èñêðåííîñòüþ íà ìîëîäîãî ñâÿùåííèêà è 
ñòóäåíòà àêàäåìèè î. Ã. Ãàïîíà. 

«Íå ìîãó íå ñêàçàòü íåñêîëüêî ñëîâ î ìîèõ âñòðå÷àõ ñ ýòèì çàìå÷àòåëü-
íûì ñâÿùåííèêîì. Åãî ìàíåðà ðàçäàâàòü íà óëèöå áîëüøèå ñóììû äåíåã 
ïðèâëåêàëà â Êðîíøòàäò ìàññó íèùèõ, êîòîðàÿ òîëüêî è æèëà ïîäàÿíèåì è 
âñå áîëåå è áîëåå òåðÿëà îõîòó ê ÷åñòíîìó òðóäó. Ïåðâûé ðàç ÿ âñòðåòèëñÿ 
ñ íèì íà îñâÿùåíèè öåðêâè â Îëüãèíñêîì ïðèþòå.

Îòåö Èîàíí áûë ïðèãëàøåí ñîâåðøèòü áîãîñëóæåíèå âìåñòå ñî ìíîþ 
è åùå îäíèì ñâÿùåííèêîì. ß âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â íåãî. Îí íå-
áîëüøîãî ðîñòà; ãëàçà åãî ïðîíèöàòåëüíû, áîðîäà êîðîòêàÿ, ñåäàÿ; äâè-
æåíèÿ ðåçêèå, íåðâíûå; îäåò îí áûë â âåëèêîëåïíóþ ðÿñó... Âñêîðå ÿ 
âñòðåòèë åãî â äîìå îäíîãî êóïöà, ãäå îí òàêæå ñîâåðøàë áîãîñëóæåíèå. 
Åãî ñîïðîâîæäàëà îäíà èç 12 åãî ïîñòîÿííûõ ñïóòíèö, îäåòàÿ â áåëîå, 
ïîâåäåíèå êîòîðîé áûëî ñêîðåå êðèâëÿíèåì, ÷åì ïîêëîíåíèåì... Êîãäà 
íîâàÿ öåðêîâü Êðàñíîãî Êðåñòà áûëà îêîí÷åíà, êíÿãèíÿ Ëîáàíîâà-Ðîñòîâ-
ñêàÿ ïðèãëàñèëà ìåíÿ è îòöà Èîàííà ñîâåðøèòü áîãîñëóæåíèå. Òàì áûë è 
òðåòèé ñâÿùåííèê, ìîëîäîé ñòóäåíò àêàäåìèè. Íàñ ñ îòöîì Èîàííîì çàòåì 
ïðèãëàñèëè ê ñòîëó, íî ñòóäåíòà ïî÷åìó-òî äåìîíñòðàòèâíî íå ïîçâàëè... 
Îäíàêî â äðóãîé ðàç, ïðîïîâåäóÿ â òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå, îòåö Èîàíí ïðî-
èçâåë íà ìåíÿ ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ñèëîþ ñâîåé ïðîïîâåäè è î÷åâèäíîé 
èñêðåííîñòüþ. Îí ãîâîðèë î ñìåðòè è âîñêðåñåíèè è ñêàçàë, ÷òî êàæäûé 
÷åëîâåê åæåäíåâíî óìèðàåò è âîñêðåñàåò è ÷òî êàæäûé áåçíðàâñòâåííûé 
ïîñòóïîê íàïîëíÿåò ñåðäöå ÷óâñòâîì ñìåðòè, à âñÿêîå ñòðåìëåíèå ê äîáðó 
íàïîëíÿåò åãî ñëàâîé íîâîé æèçíè. Èíîãäà îí ïðèåçæàë â àêàäåìèþ, ãäå 
ñòóäåíòû ïðÿìî îáîæàëè åãî»1.

Íå î òàêîé ëè ñëàâå ìå÷òàë Ã. Ãàïîí, íå îñîçíàâøèé ñâîåãî ïðåäíà-
çíà÷åíèÿ, ðàñòðàòèâøèé äàííûå åìó Áîãîì äàðû — ïûòëèâûé óì, ÷èñòóþ 
ñîâåñòü, ôèçè÷åñêîå çäîðîâüå è ýíåðãèþ. Îí, êàê áëóäíûé ñûí, ïðîæèë âñå 
ñâîè äóõîâíûå áîãàòñòâà â òîì âîçðàñòå, â êîòîðîì ñòóäåíò Èâàí Ñåðãèåâ 
òèõî, ñïîêîéíî è âíåøíå íåçàìåòíî ñîçèäàë íà Ñâÿòûõ Îòöàõ è äîãìàòèêå 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ôóíäàìåíò äëÿ çäàíèÿ ñâîåãî âåëèêîãî áóäóùåãî ïà-
ñòûðñòâà. Ãàïîí ê Äîãìàòè÷åñêîìó áîãîñëîâèþ îòíîñèëñÿ èçíà÷àëüíî ïðå-
íåáðåæèòåëüíî, îá èçó÷åíèè òðóäîâ Ñâÿòûõ Îòöîâ íå âñïîìèíàë âîîáùå 
íè÷åãî. Â ñâÿùåííèêè îí ïîøåë íå ïî ïðèçâàíèþ, õîòÿ èçíà÷àëüíî òÿãà ê 
Áîãó ó íåãî áûëà. Íà òàêîì ôóíäàìåíòå íåâîçìîæíî âûñòðîèòü ñâîå çäàíèå 
ñëóæåíèÿ íàðîäó.

V. Ðàññòðåëÿòü âåðó

Ïðè ñîïîñòàâëåíèè ëè÷íîñòåé, ê êîòîðûì ïðèñëóøèâàëñÿ è êîòîðûì 
âåðèë íàðîä ïðåäðåâîëþöèîííîé Ðîññèè, è, ãîâîðÿ îá èõ âëèÿíèè íà îáùå-
ñòâî, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ïåðâîñòåïåííûì çäåñü ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ èäåîëîãè-

1 Ãàïîí Ã. Èñòîðèÿ ìîåé æèçíè // Ðóññêèé ëåòîïèñåö. Ì.: Êíèãà, 1990. Ñ. 22–23.
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÷åñêèé, âîïðîñ îá îòíîøåíèè ê öàðñêîé âëàñòè. Áóäó÷è êëþ÷åâûì âîïðîñîì 
íàöèîíàëüíîãî ðóññêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, îí äàåò âîçìîæíîñòü îöåíèòü èñ-
òèííîå çíà÷åíèå äëÿ Ðîññèè òåõ âçãëÿäîâ, êîòîðûå âûñêàçûâàëè ñâ. Èîàíí 
Êðîíøòàäòñêèé è î. Ãåîðãèé Ãàïîí, è ìîæåò ñòàòü ñâîåîáðàçíîé «ëàêìó-
ñîâîé áóìàãîé», ïîêàçûâàþùåé èñòèííîå îòíîøåíèå ÷åëîâåêà ê Ðîññèè è 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. 

Ñâ. Èîàíí îòíîñèëñÿ ê öàðñêîé âëàñòè êàê ê ïðîÿâëåíèþ Ïðîìûñëà 
Áîæèÿ, êàê ê íåêîåìó äàðó ñâûøå, òåñíî ñâÿçàííîìó ñ áîæåñòâåííûì äà-
ðîì âåðû. Öàðñêîå ñëóæåíèå, ïî ìûñëè ñâÿòîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, 
íåîòäåëèìî îò ïîäâèãà õðèñòèàíñêîé æèçíè âîîáùå, îíî áàçèðóåòñÿ íà õðè-
ñòèàíñêèõ áûòèéñòâåííûõ è íðàâñòâåííûõ îñíîâàíèÿõ è åñòü ïîñòîÿííàÿ 
æåðòâà ñîáîé ðàäè áëèæíèõ, îáùåñòâà è, ïðåæäå âñåãî, ðàäè Áîãà.

«Öàðü çåìíîé åñòü îáðàç Öàðÿ Íåáåñíîãî, Áîã åäèí è Öàðü åäèí», — 
ïèøåò ñâÿòîé áàòþøêà. «Êàê ðàçóì íàø îáîáùàåò âñå ÿâëåíèÿ â ìèðå è 
âîçâîäèò èõ ê åäèíñòâó òàê è Öàðü... Ìíîãîðàçëè÷íàÿ çåìíàÿ ñëóæáà íàøà 
Öàðþ è Îòå÷åñòâó åñòü îáðàç ãëàâíîãî, äîëæåíñòâóþùåãî ïðîäîëæàòüñÿ 
âå÷íî, ñëóæåíèÿ íàøåãî Öàðþ Íåáåñíîìó». Îäíàêî ïîäîáíàÿ êîíñåðâà-
òèâíàÿ ëîÿëüíîñòü, áàçèðóþùàÿñÿ íà ñèìâîëè÷åñêîì ìèðîïîíèìàíèè, íå 
ìåøàëà ñâ. Èîàííó Êðîíøòàäòñêîìó âèäåòü áåäû è ãðåõè Ðîññèè, â òîì 
÷èñëå è ñîöèàëüíûå. Â 1905 ã. îí ñóðîâî îáëè÷àåò: «Íàñòîÿùàÿ êðîâî-
ïðîëèòíàÿ âîéíà íàøà ñ ÿçû÷íèêàìè åñòü ïðàâåäíûé ñóä Áîæèé çà ãðåõè 
íàøè». 

Îäíèì èç èíòóèòèâíûõ óáåæäåíèé ñâ. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî áûëà 
óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî òîëüêî Öàðñòâèå Áîæèå íåïîêîëåáèìî, à çåìíûå 
öàðñòâà ïðåõîäÿùè è ïîãèáàþò â çàâèñèìîñòè îò ñèëû äåéñòâóþùåãî â íèõ 
ãðåõà, è ïðè÷èíîé èõ êðóøåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ, ÿçû÷åñêàÿ 
æèçíü íàðîäà, à ïðåæäå âñåãî — áåçáîæèå (÷àñòî àêòèâíîå) ýëèòû. 

Ñâ. Èîàíí ÿñíî âèäåë ëîæü ðóññêîé ðåâîëþöèè è ïîíèìàë åå êàê ñëåä-
ñòâèå îòñòóïíè÷åñòâà (àïîñòàñèè) îò Áîãà è Öåðêâè. Îí îòìå÷àë, ÷òî ïðî-
ïàãàíäà ïðàâîãî, ÿêîáû ÷åðíîñîòåííîãî, òåððîðà ðàçâÿçàíà äëÿ äèñêðåäè-
òàöèè êîíñåðâàòèâíîé, ìîíàðõè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîé èäåè. Íàîáîðîò, 
áóäó÷è ñâèäåòåëåì òåððîðà ïðîòèâ ïðàâûõ, âåðíûõ çàêîííîé âëàñòè ñèë, 
ñâ. Èîàííà íàçûâàë ðåâîëþöèþ ðàçëèâîì ãðåõîâíîñòè è áåçóìèÿ, äóõîâíûì 
óìîïîìðà÷åíèåì, ãðåõîïàäåíèåì. Íåëèøíå íàïîìíèòü, ÷òî «â 1906–1907 ãã. 
áûëè ñîâåðøåíû ïîêóøåíèÿ íà âèäíûõ äåÿòåëåé Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà: 
ðóêîâîäèòåëÿ Îäåññêîãî îòäåëà ãðàôà Àëåêñåÿ Êîíîâèöûíà; ïðåäñåäàòåëÿ 
Ïî÷àåâñêîãî îòäåëà, íàñòîÿòåëÿ Ïî÷àåâñêîé Ëàâðû àðõèìàíäðèòà (âïîñëåä-
ñòâèè àðõèåïèñêîïà) Âèòàëèÿ (Ìàêñèìåíêî); ïî÷åòíîãî ïðåäñåäàòåëÿ Òèô-
ëèññêîãî ïàòðèîòè÷åñêîãî îáùåñòâà ñâÿùåííèêà Ñåðãèÿ Ãîðîäöåâà (áóäó-
ùèé ìèòðîïîëèò Âàðôîëîìåé ïîëó÷èë ñåìü ïóëü îò óáèéöû, ÷óäîì âûæèë, 
ñòàë àðõèåðååì, ïðîøåë âïîñëåäñòâèè ñîâåòñêèå ëàãåðÿ è óìåð óæå ïîñëå 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû) è äð. Îäíàêî ãëàâíûì îáúåêòîì ðåâîëþ-
öèîííîãî òåððîðà áûëè íå ðóêîâîäèòåëè, à ïðîñòûå ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå, 
êîòîðûå ÷àùå âñåãî ñòàíîâèëèñü æåðòâàìè óáèéö. Íà ýòîò ôàêò êàê-òî íå 
îáðàùàåòñÿ äîëæíîãî âíèìàíèÿ äî ñèõ ïîð. À ìåæäó òåì, ïî äàííûì, êî-
òîðûå ïðèâîäèë â ñâîåé êíèãå «Áîðüáà çà ïðàâäó» ïðèñÿæíûé ïîâåðåííûé 
Ï. Ô. Áóëàöåëü (ðàññòðåëÿííûé ×Ê â 1919 ã. êàê çàëîæíèê), òîëüêî ñ ôåâ-
ðàëÿ 1905 ã. ïî íîÿáðü 1906 ã., òî åñòü ìåíüøå ÷åì çà äâà ãîäà, áûëè óáèòû 
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è òÿæåëî ðàíåíû 32 706 (!) ÷å-
ëîâåê. Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ðàç-
ìàõ ðåâîëþöèîííîãî òåððîðà â 
òî âðåìÿ»1.

Îòíîøåíèå î. Ãàïîíà ê âëà-
ñòè îñòàâàëîñü ïðàãìàòè÷åñêèì 
è áåñïðèíöèïíûì. Îá ýòîì ïðå-
êðàñíî ãîâîðèò èçâåñòíûé ïóá-
ëèöèñò è áåëëåòðèñò Íèêîëàé 
Ñèìáèðñêèé (Íàñàêèí): «Ïîëó-
÷àëàñü òàêàÿ ïñèõîëîãèÿ: ñèäèò 
Ãàïîí ó âñåñèëüíîãî è ãðîçíîãî 
ìèíèñòðà ôîí Ïëåâå, áåñåäóåò 
ñ íèì, è ìèíèñòðó êàæåòñÿ, ÷òî 
ïðåä íèì ïðåäàííåéøèé ñëóãà 
ðåæèìà, êîòîðûé çà äåíüãè ãî-
òîâ ñëóæèòü åìó äî êîíöà äíåé 
ñâîèõ. Ãàïîí îñòàâëÿåò ìèíè-
ñòðà â ýòîì áëàæåííîì íåâå-
äåíèè, èáî åìó íóæíî ñäåëàòü 
äåëî ÷åðåç ýòîãî ìèíèñòðà, è 
åìó ãëóáîêî áåçðàçëè÷íî, ÷òî â 
äàííóþ ìèíóòó ìèíèñòð î íåì 
äóìàåò. Âàæíî, ÷òîáû îí ñäåëàë 
òî, ÷òî íóæíî Ãàïîíó è ðàáî÷èì 
â íàñòîÿùåå âðåìÿ»2. Âïðî÷åì, 
ïî-âèäèìîìó, íå áîëåå èñêðåí-
íî îí îòíîñèëñÿ è ê ðåâîëþöèî-
íåðàì, ñóäÿ ïî âñåìó, åãî ýñå-
ðîâñêèå äðóçüÿ áûëè äëÿ íåãî 
òàêèìè æå ïåøêàìè, êàê åìó 
êàçàëîñü, â åãî ëè÷íîé èãðå, à ðåâîëþöèîííûå «ñïîíñîðû» — òàêèìè æå 
äîéíûìè êîðîâàìè, êàê è âëàñòè ïðåäåðæàùèå. Ãàïîí ïðîâîöèðîâàë è èñ-
ïîëüçîâàë òåõ è äðóãèõ è çàèãðàëñÿ... Äðóãîå äåëî, ÷òî ãðóáî ýãîèñòè÷åñêàÿ 
ìîòèâàöèÿ â åãî äåÿòåëüíîñòè îòñóòñòâîâàëà: äåíüãè îí òðàòèë íå íà ñåáÿ, 
à íà ðàáî÷èõ, òî÷íåå — íà ðàáî÷åå äâèæåíèå, è âñå-òàêè â îòíîøåíèè ðÿäà 
ëþäåé ó Ãàïîíà îò÷åòëèâî ïðîÿâëÿëàñü ÿâíî íåõðèñòèàíñêàÿ óñòàíîâêà. 

Â íåì æèë àâàíòþðèñò, èãðîê, ëèõîé êàçàê. Åãî ñâÿùåíñòâî åùå ñî-
õðàíÿëîñü, íî óæå îòñòóïèëî íà âòîðîé ïëàí. Ãàïîí ïîíèìàë, ÷òî äîëæåí 
ñàìîëè÷íî âîçãëàâèòü óæå ñòàâøåå ïîëèòèçèðîâàííûì ðàáî÷åå äâèæåíèå, 
ïîñòàðàòüñÿ âîâëå÷ü â íåãî êàê ìîæíî áîëüøå íàðîäà, ÷òîáû âëàñòÿì áûëî 
äåéñòâèòåëüíî òðóäíî ñ íèì ñïðàâèòüñÿ. Âî-ïåðâûõ, òàê îí íàäåÿëñÿ çà-
ñòàâèòü âëàñòü ïîéòè íà óñòóïêè, âî-âòîðûõ, ñ÷èòàë, ÷òî ýòî ìîæåò ñòàòü 
îòñðî÷êîé åãî íåèçáåæíîãî ïîðàæåíèÿ. Ãàïîí ñ îïîçäàíèåì ñòàë îñîçíà-
âàòü ãðÿäóùèé ïðîèãðûø ñâîåé ïîëèòèêè, íî îñîáîãî âûáîðà ó íåãî óæå íå 

1 Ñòåïàíîâ À. Ä. Ìîíàðõèÿ ðóøèëàñü, à ãäå æå áûëè ìîíàðõèñòû? Ê 100-ëåòèþ 
Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2017. ¹ 1. Ñ. 78.

2 Ñèìáèðñêèé Í. Ïðàâäà î Ãàïîíå è 9 ÿíâàðÿ. ÑÏá., 1906.

Ôîòîãðàôèÿ ïðàâåäíîãî Èîàííà 
Êðîíøòàäòñêîãî ñ äàðñòâåííîé 

íàäïèñüþ «Áëàãîñëîâåííîìó 
Õàðüêîâñêîìó Ñîþçó Ðóññêîãî Íàðîäà 

áëàãîñëîâåíèå. Ïðîòîèåðåé 
Êðîíøòàäòñêîãî Ñîáîðà 

Èîàíí Ñåðãèåâ. 28 ÿíâ. 1907»
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áûëî. Îí ñëåäîâàë â ðóñëå ñîáûòèé, êîòîðûå âûøëè èç-ïîä åãî êîíòðîëÿ 
è ðàçâèâàëèñü óæå ïî ñâîèì îáúåêòèâíûì çàêîíàì. Ìîæíî áûëî âûéòè 
èç èãðû, íî äëÿ Ãàïîíà ýòî áûëî áû óíèçèòåëüíûì ïðîâàëîì è ïîçîðîì. 
Âìåñòå ñ òåì îí, áóäó÷è ñâÿùåííèêîì, ÷óâñòâîâàë ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà 
äîâåðèâøèõñÿ åìó ëþäåé. Îí íå ìîã èõ îñòàâèòü íà ïîëïóòè, è ñîçíàòåëü-
íî, äàâøèé êëÿòâó íà ñëóæåíèå íàðîäó, âìåñòå ñ íèì ïîøåë ê Çèìíåìó 
äâîðöó ïîä ïóëè — çà îáåùàííîé «ãîëîâîé» Ïîìàçàííèêà Áîæèÿ, êîòîðóþ 
âïîñëåäñòâèè â áóêâàëüíîì ñìûñëå ïîëó÷èëè àë÷íûå âðàãè Ðîññèè. Áûëî 
â ýòîì ñàìîðàçðóøàþùåì ïîñòóïêå Ãàïîíà ÷òî-òî îò öàðÿ Èðîäà, êîòîðûé, 
äàâ êëÿòâó, íå ñìîã íå âûïîëíèòü åå, äàæå îñîçíàâàÿ âåñü óæàñ ñâîåãî ïîëî-
æåíèÿ. Ðàäè îáåùàíèÿ, ïðîèçíåñåííîãî ïðèëþäíî, Èðîä äàæå íå ïîæàëåë 
Èîàííà Êðåñòèòåëÿ, çíàÿ, ÷òî îí ìóæ ïðàâåäíûé è ñâÿòûé, è áåðåã åãî; 
ìíîãîå äåëàë, ñëóøàÿñü åãî, è ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë åãî (Ìàðê 6:20). 
Äàæå îñîçíàâàÿ, ÷òî èñïîëíåíèå êëÿòâû ïðèâåäåò ê èñòîðè÷åñêîé òðàãå-
äèè, íî ðàäè êëÿòâû è âîçëåæàâøèõ ñ íèì, íå çàõîòåë îòêàçàòü (Ìàðê. 
6:26). Ãàïîí áûë ïîñòàâëåí â ïîëîæåíèå öàðÿ Èðîäà, è êëÿòâà, äàííàÿ 
ëþäÿì (òâàðè), îêàçàëàñü äëÿ íåãî ïðåäïî÷òèòåëüíåé êëÿòâû, äàííîé Òâîð-
öó. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî èñïîëíåíèå êëÿòâû, äàííîé Áîãó, òðåáóåò ñèë 
îñîáåííûõ è âûïîëíåíèå åå íàìíîãî ñëîæíåå. Ó î. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî 
ñâÿùåííè÷åñêîå ñëóæåíèå Òðèåäèíîìó Áîãó áûëî íà ïåðâîì ìåñòå, à âñå 
îñòàëüíîå âûòåêàëî èç ýòîãî ñëóæåíèÿ. 

9 ÿíâàðÿ 1905 ã., â óñëîâèÿõ âñåîáùåé çàáàñòîâêè, Ãàïîí âñòàë âî 
ãëàâå 150-òûñÿ÷íîé ïðîöåññèè äåìîíñòðàíòîâ, øåäøèõ ê Çèìíåìó äâîðöó 
âðó÷àòü ïåòèöèþ Öàðþ. Íàâåðíîå, îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ïîäîáíûì âåëèêîìó 
ïðîðîêó Ìîèñåþ, êîòîðûé âûâîäèë Èçðàèëü èç åãèïåòñêîãî ðàáñòâà. Ãà-
ïîí ãîðäåëèâî ïðåäñòàâëÿë ñåáå, ÷òî âûâîäèò ðàáî÷èé êëàññ èç «ñàìîäåð-
æàâíîãî ðàáñòâà». Ïðè ýòîì îí çíàë, ÷òî Öàðÿ â Çèìíåì äâîðöå íåò, íî íå 
ìîã ïîâåðíóòü âñïÿòü, òàê êàê ÿäðî åãî îðãàíèçàöèè óæå íàõîäèëîñü ïîä 
âëàñòüþ ðåâîëþöèîíåðîâ. Îñíîâíàÿ ìàññà ìíîãîòûñÿ÷íîé äåìîíñòðàöèè 
íå çíàëà î ðåâîëþöèîííûõ öåëÿõ, à òåêñò ïåòèöèè îò íàðîäà ñêðûâàëñÿ. 
Ê Ãàïîíó áûë ïðèñòàâëåí â êà÷åñòâå «êîìèññàðà» Ïèíõàñ Ìîèñååâè÷ Ðó-
òåíáåðã [â ïàðòèè ñîöèàë-ðåâîëþöèîíåðîâ (ýñåðîâ) êëè÷êà Ìàðòûí èëè 
Ìàðòûí Èâàíîâè÷]1. 

1 Èç: «Ýëåêòðîííîé Åâðåéñêîé ýíöèêëîïåäèè»: ÊÅÝ. Ò. 7. Êîë. 552–555. Îïóá-
ëèêîâàíî â 1994 ã. http://www.eleven.co.il/article/13626.

Ðóòåíáåðã Ïèíõàñ (Ïåòð Ìîèñååâè÷; 1878, Ðîìíû, Ïîëòàâñêàÿ ãóáåðíèÿ, — 
1942, Èåðóñàëèì), äåÿòåëü ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ â Ðîññèè, ñèîíèñò, îäèí èç 
ëèäåðîâ èøóâà è ñîçäàòåëåé ñîâðåìåííîé ïðîìûøëåííîñòè â Ýðåö-Èñðàýëü. Ðî-
äèëñÿ â òðàäèöèîííîé åâðåéñêîé ñåìüå, îòåö — êóïåö 2-é ãèëüäèè, ìàòü — äî÷ü 
ðàââèíà Ïèíõàñà Ìàðãîëèíà èç Êðåìåí÷óãà. Ðóòåíáåðã ó÷èëñÿ â õåäåðå, ðåàëüíîì 
ó÷èëèùå, à çàòåì â Ïåòåðáóðãñêîì òåõíîëîãè÷åñêîì èíñòèòóòå (âåñíîé 1899 ã. èñ-
êëþ÷åí çà ó÷àñòèå â ñòóäåí÷åñêèõ áåñïîðÿäêàõ, âûñëàí â Åêàòåðèíîñëàâ, îñåíüþ 
1900 ã. âîññòàíîâëåí), êîòîðûé îêîí÷èë ñ îòëè÷èåì. Â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû Ðóòåíáåðã 
àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â ðåâîëþöèîííîì äâèæåíèè, âíà÷àëå â ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîì, 
à ñ âîçíèêíîâåíèåì ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ (ýñåðîâ) ñòàë ÷ëåíîì ýòîé 
ïàðòèè (ïàðòèéíûé ïñåâäîíèì Ìàðòûí) è áûë ñâÿçàí ñ åå Áîåâîé îðãàíèçàöèåé. 
Äëÿ âñòóïëåíèÿ â áðàê ñ Îëüãîé Õîìåíêî (ñ êîòîðîé âïîñëåäñòâèè èìåë òðîèõ äå-
òåé) ïðèíÿë ïðàâîñëàâèå.

Â 1904 ã. ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì èíñòðóìåíòàëüíîé ìàñòåðñêîé Ïóòèëîâñêîãî 
çàâîäà è ñáëèçèëñÿ ñî ñâÿùåííèêîì Ã. Ãàïîíîì, âîçãëàâëÿâøèì îðãàíèçàöèþ «Ñî-
áðàíèå ðóññêèõ ôàáðè÷íî-çàâîäñêèõ ðàáî÷èõ ãîðîäà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà». Âî âðå-
ìÿ ñîáûòèé òàê íàçûâàåìîãî Êðîâàâîãî âîñêðåñåíüÿ (9 ÿíâàðÿ 1905 ã.) Ðóòåíáåðã 
ñîïðîâîæäàë Ã. Ãàïîíà â øåñòâèè ê Çèìíåìó äâîðöó, ñïàñ åãî âî âðåìÿ ðàññòðåëà 
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Ðåâîëþöèîíåðàì íåîáõî-
äèìî áûëî ðàçðóøèòü ñâÿçü â 
òðèàäå: Ïðàâîñëàâèå — Ñàìî-
äåðæàâèå — Íàðîäíîñòü. Äëÿ 
ýòîãî èì îáÿçàòåëüíî íóæíà 
áûëà êðîâü (âñïîìíèì «Áåñîâ» 
Ô. Ì. Äîñòîåâñêîãî) è ðàññòðåë 
äåìîíñòðàöèè. Îíè óìåëî âåëè 
äåëî ê ýòîìó. Ïðèêàç î ðàññòðå-
ëå äåìîíñòðàöèè íèêòî èç âëà-
ñòåé íå äàâàë. Áûë âûïîëíåí 
Óñòàâ êàðàóëüíîé ñëóæáû ïî 
îõðàíå îñîáî çíà÷èìûõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ îáúåêòîâ. Òàêîé Óñòàâ 
äåéñòâóåò âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà. 
Îäèí èç ñîðàòíèêîâ Ãàïîíà, ðå-
âîëþöèîíåð Âàðíàøåâ, ïðÿìî 
ãîâîðèë: «Áóäóò ñòðåëÿòü, ðàñ-
ñòðåëÿþò èäåþ öàðÿ! À æåðò-
âû — òàê è ýòàê íåèçáåæíû»... 
Ïîëòîðà ãîäà ñïóñòÿ Ìàòþøèí-
ñêèé, áûâøèé ñîòðóäíèê ãàçåòû 
«Íîâîñòè», â ñâîåé èñïîâåäè, 
íàïå÷àòàííîé â ïàðèæñêîì æóð-
íàëå «Êðàñíîå çíàìÿ», ïðèçíà-
âàëñÿ: «ß åå (ïðîêëàìàöèþ) íà-
ïèñàë ïî ïðåäëîæåíèþ Ãàïîíà â 
òâåðäîé óâåðåííîñòè, ÷òî îíà îáúåäèíèò ïîëóñîçíàòåëüíóþ ìàññó, ïîäâåäåò 
åå ê öàðñêîìó äâîðöó, è òóò, ïîä øòûêàìè è ïîä ïóëÿìè, ýòà ìàññà ïðîçðå-
åò, óâèäèò è îïðåäåëèò öåíó òîìó ñèìâîëó, êîòîðîìó îíà ïîêëîíÿåòñÿ»1. 

Ãàïîí, áóäó÷è â ïðåëåñòè, ìå÷òàë, ñîáðàâ îãðîìíóþ ìàññó íàðîäà, ÷òî 
çàñòàâèò Öàðÿ áûòü íàðîäíûì öàðåì, ïðèíóäèò åãî áûòü öàðåì-áàòþøêîé. 
Âîò ÷òî îí íàïèøåò ïîçäíåå â ïèñüìå ìèíèñòðó âíóòðåííèõ äåë Ñâÿòîïîëêó-
Ìèðñêîìó: «Ïóñòü îí âûéäåò êàê èñòèííûé öàðü, ñ ìóæåñòâåííûì ñåðäöåì 
ê ñâîåìó íàðîäó è ïðèìåò èç ðóê â ðóêè íàøó ïåòèöèþ, èíà÷å ìîæåò ïðîè-
çîéòè êîíåö òîé íðàâñòâåííîé ñâÿçè, êîòîðàÿ äî ñèõ ïîð åùå ñóùåñòâîâàëà 
ìåæäó ðóññêèì öàðåì è ðóññêèì íàðîäîì».

Ãàïîí â ñëåïîé ãîðäûíå íå ïîíèìàë, ÷òî ñòàë ìàðèîíåòêîé çàêóëèñíûõ 
ñèë. Øåñòâèå 9 ÿíâàðÿ íîñèëî ÿâíî ïðîâîêàöèîííûé õàðàêòåð ñî ñòîðîíû 
åãî îðãàíèçàòîðîâ (ìû íå êàñàåìñÿ çäåñü ìîòèâàöèè äåéñòâèé ïðîñòûõ 
ðàáî÷èõ, êîòîðûå áûëè îáìàíóòû ñâîèìè âîæäÿìè è ÿâèëèñü æåðòâîé ïðî-
âîêàöèè). Òåêñò ïåòèöèè íå ðàñïðîñòðàíÿëñÿ óìûøëåííî, èáî òðåáîâàíèÿ 
ïåòèöèè áûëè ïðèíöèïèàëüíî íåïðèåìëåìû, òåì áîëåå âî âðåìÿ Ðóññêî-
ÿïîíñêîé âîéíû, è íîñèëè äåìàãîãè÷åñêèé õàðàêòåð â ñèëó èõ íåâûïîë-
íèìîñòè. 

äåìîíñòðàöèè, à çàòåì ïîìîã áåæàòü çà ãðàíèöó. Ïî ðåøåíèþ ÖÊ ïàðòèè ýñåðîâ 
Ðóòåíáåðã áûë íàçíà÷åí ðóêîâîäèòåëåì âîåííîé îðãàíèçàöèè, çàíèìàâøåéñÿ áîåâîé 
ïîäãîòîâêîé ìàññ è ïðèîáðåòåíèåì îðóæèÿ.

1 Øóáèíñêèé Â. È. Ãàïîí (ñåðèÿ ÆÇË). Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 2014. Ñ. 136–137.

Ñâÿùåííèê Ã. À. Ãàïîí 
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Ðåâîëþöèîííûå îðãàíèçàöèè ðàññ÷èòûâàëè èñïîëüçîâàòü ìèðíîå õî-
ðóãâåíîñíîå øåñòâèå ðàáî÷èõ â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Íà ñîâåùàíèè áîëüøåâè-
êîâ 7 ÿíâàðÿ áûëî ðåøåíî ïðåäëîæèòü âûñòóïèòü «îðãàíèçîâàííûì ðàáî÷èì 
ñîáðàòüñÿ è èìåòü ïðè ñåáå çàãîòîâëåííûå çíàìåíà», åñòåñòâåííî, êðàñíîãî 
öâåòà è ñ ðåâîëþöèîííûìè íàäïèñÿìè, ÷òîáû, êàê ïèøåò æàíäàðìñêèé ïîë-
êîâíèê Êðåìåíåöêèé â ñâîåé çàïèñêå îò 8 ÿíâàðÿ, «â ñëó÷àå çàìåøàòåëüñòâà 
âûêèíóòü ôëàãè ñ ïðåñòóïíûìè íàäïèñÿìè, ÷òîáû ñîçäàòü îáñòàíîâêó, ÷òî 
ðàáî÷èå èäóò ïîä ôëàãàìè ðåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèé». Çàìûñëû ðåâîëþ-
öèîíåðîâ øëè è äàëåå: ñîãëàñíî ìåìóàðàì Êðæèæàíîâñêîãî â òîëïå ðàáî-
÷èõ íàõîäèëèñü ðåâîëþöèîííûå áîåâèêè ñ îðóæèåì.

Ñàìîå îòâðàòèòåëüíîå â ýòîé èñòîðèè ñîñòîÿëî â òîì, ÷òî ïîëèòè÷åñêàÿ 
ïðîâîêàöèÿ ïðèêðûâàëàñü ïñåâäîöåðêîâíûìè è ïñåâäîíàðîäíûìè ðèçàìè. Êòî 
ìîã áû ïîâåñòè çà ñîáîé íåâèäàííóþ äîòîëå òîëïó ïèòåðñêèõ ðàáî÷èõ, â áîëü-
øèíñòâå â÷åðàøíèõ êðåñòüÿí, êàê íå ëþáèìûé èìè ñâÿùåííèê? È æåíùèíû, 
è ñòàðèêè ïîøëè çà áàòþøêîé, óìíîæàÿ ñîáîþ ìàññîâîñòü íàðîäíîãî øåñòâèÿ. 
Â ïîëüçó ðåâîëþöèîííûõ èñòî÷íèêîâ ýòîé ïðîâîêàöèè ãîâîðèò è òà, ïîçæå 
ðàñòèðàæèðîâàííàÿ ëîæü, ÷òî Ãàïîí ÿêîáû áûë ñîòðóäíèêîì îõðàíêè. Ðàñ-
ïðîñòðàíåííûå â ïîçäíåéøåé èñòîðèîãðàôèè óòâåðæäåíèÿ, áóäòî Ãàïîí áûë 
êîðûñòîëþáèâ è ðàäè äåíåã ïðîäàëñÿ Òàéíîé ïîëèöèè Ðîññèéñêîé èìïåðèè, 
íèêàêèìè äîêóìåíòàìè íå ïîäòâåðæäàþòñÿ è ñåðüåçíûìè èñòîðèêàìè îòâåðã-
íóòû. Âûãîäíà ýòà âåðñèÿ áûëà òîëüêî ðåâîëþöèîííûì êðóãàì, ïûòàâøèìñÿ, 
èñïîëüçóÿ Ãàïîíà, ñêîìïðîìåòèðîâàòü ðóññêîå ïðàâèòåëüñòâî è Öåðêîâü.

Òðàãåäèÿ 9 ÿíâàðÿ äîñòàòî÷íî ïîëíî èññëåäîâàíà è ìíîãîêðàòíî îïè-
ñàíà. Ñòîèò äîáàâèòü ëèøü íåñêîëüêî äåòàëåé. Ïî ðàñïîðÿæåíèþ ìèòðîïî-
ëèòà Àíòîíèÿ íàêàíóíå áûë íàëîæåí çàïðåò íà ëþáûå öåðêîâíûå øåñòâèÿ. 

Âñëåäñòâèå ýòîãî ñòàðîñòà öåðê-
âè Êàçàíñêîé èêîíû Áîæèåé 
Ìàòåðè îòêàçàëñÿ âûäàâàòü ðà-
áî÷èì èêîíû è õîðóãâè, îäíà-
êî ðàáî÷èå îòîáðàëè èõ ñèëîé, 
ñîâåðøèâ òàêèì îáðàçîì ãðåõ 
ñâÿòîòàòñòâà. Øåñòâèå âîçãëàâ-
ëÿë ñâÿùåííèê Ãåîðãèé Ãàïîí. 
Ðÿäîì ñ íèì ñëåâà øåë îïûòíûé 
ýñåð-áîåâèê Ðóòåíáåðã Ïèíõàñ 
Ìîèñååâè÷. Åñëè áû ïåðåäà÷à 
ïåòèöèè âñå æå èç ðóê â ðóêè ñî-
ñòîÿëàñü, ïîñëåäíèé äîëæåí áûë 
âûñòðåëèòü â Öàðÿ.

Ñáåæàâøèé ïîñëå òðàãåäèè 
9 ÿíâàðÿ â Ëîíäîí Ãàïîí, ïîîá-
ùàâøèñü ñ ïðîôåññèîíàëüíûìè 
ðåâîëþöèîíåðàìè, ïîíÿë, ÷òî 
îí íèêàêîé íå «ïðîðîê Ìîèñåé» 
ðàáî÷åãî êëàññà, à ðåâîëþöè-
îíåðû â òåìíóþ èñïîëüçîâàëè 
åãî â ñâîèõ öåëÿõ, ÷òî îí âñå-
ãî ëèøü âèíòèê â õîðîøî îòëà-
æåííîé ìàøèíå ïî ðàçðóøåíèþ 

Ïèíõàñ Ìîèñååâè÷ Ðóòåíáåðã 
(òîâ. Ìàðòûí Èâàíîâè÷)



43

Ðîññèè. Âîò ïîäòâåðæäåíèå ñó-
ùåñòâîâàíèÿ çàãîâîðà ïðîòèâ 
Ðîññèè ñî ñëîâ Ëåíèíà è äîêà-
çàòåëüñòâî îøèáî÷íîñòè ãîñïîä-
ñòâóþùåé ñåãîäíÿ òî÷êè çðåíèÿ, 
÷òî Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ 
áûëà ñïîíòàííîé è íå èìåëà îð-
ãàíèçàòîðîâ. «Áåç ðåâîëþöèè 
1905–1907 ãîäîâ, áåç êîíòððå-
âîëþöèè 1907–1914 ãîäîâ íå-
âîçìîæíî áûëî áû òàêîå òî÷íîå 
“ñàìîîïðåäåëåíèå” âñåõ êëàññîâ 
ðóññêîãî íàðîäà è íàðîäîâ, íà-
ñåëÿþùèõ Ðîññèþ, îïðåäåëåíèå 
îòíîøåíèÿ ýòèõ êëàññîâ äðóã 
ê äðóãó è ê öàðñêîé ìîíàðõèè, 
êîòîðîå ïðîÿâèëî ñåáÿ â 8 äíåé 
ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîé ðåâîëþ-
öèè 1917 ãîäà. Ýòà âîñüìèäíåâ-
íàÿ ðåâîëþöèÿ áûëà, åñëè ïî-
çâîëèòåëüíî òàê ìåòàôîðè÷åñêè 
âûðàçèòüñÿ, “ðàçûãðàíà” òî÷íî 
ïîñëå äåñÿòêà ãëàâíûõ è âòîðî-
ñòåïåííûõ ðåïåòèöèé; “àêòåðû” 
çíàëè äðóã äðóãà, ñâîè ðîëè, ñâîè ìåñòà, ñâîþ îáñòàíîâêó âäîëü è ïîïåðåê, 
íàñêâîçü, äî âñÿêîãî ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîãî îòòåíêà ïîëèòè÷åñêèõ 
íàïðàâëåíèé è ïðèåìîâ äåéñòâèÿ. Íî åñëè ïåðâàÿ, âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ 1905 
ãîäà... ÷åðåç 12 ëåò ïðèâåëà ê “áëåñòÿùåé”, “ñëàâíîé” ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, 
êîòîðóþ Ãó÷êîâû è Ìèëþêîâû îáúÿâëÿþò “«ñëàâíîé”, èáî îíà (ïîêà) äàëà 
èì âëàñòü, — òî íåîáõîäèì áûë åùå âåëèêèé, ìîãó÷èé, âñåñèëüíûé “ðåæèñ-
ñåð”... Ýòèì âñåñèëüíûì “ðåæèññåðîì”, ýòèì ìîãó÷èì óñêîðèòåëåì ÿâèëàñü 
âñåìèðíàÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà... Èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà ñ îáú-
åêòèâíîé íåèçáåæíîñòüþ äîëæíà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî óñêîðèòü è íåâèäàí-
íî îáîñòðèòü êëàññîâóþ áîðüáó ïðîëåòàðèàòà ïðîòèâ áóðæóàçèè, äîëæíà 
áûëà ïðåâðàòèòüñÿ â ãðàæäàíñêóþ âîéíó ìåæäó âðàæäåáíûìè êëàññàìè. 
Ýòî ïðåâðàùåíèå íà÷àòî ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîé ðåâîëþöèåé 1917 ãîäà, 
ïåðâûé ýòàï êîòîðîé ïîêàçàë íàì, âî-ïåðâûõ, ñîâìåñòíûé óäàð öàðèçìó, 
íàíåñåííûé äâóìÿ ñèëàìè: âñåé áóðæóàçíîé è ïîìåùè÷üåé Ðîññèåé ñî âñå-
ìè åå áåññîçíàòåëüíûìè ïðèõâîñòíÿìè è ñî âñåìè åå ñîçíàòåëüíûìè ðóêî-
âîäèòåëÿìè â ëèöå àíãëî-ôðàíöóçñêèõ ïîñëîâ è êàïèòàëèñòîâ (âûäåëåíî 
ìíîé. — Àâò.), ñ îäíîé ñòîðîíû, è Ñîâåòîì ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, íà÷àâøèì 
ïðèâëåêàòü ê ñåáå ñîëäàòñêèõ è êðåñòüÿíñêèõ äåïóòàòîâ, ñ äðóãîé»1. 

Íå ïîíèìàë âîçîìíèâøèé ñåáÿ ñïàñèòåëåì òðóäîâîãî íàðîäà, óæå ëè-
øåííûé ñàíà Ãàïîí, ÷üè èíòåðåñû îí îòñòàèâàåò, è íå çíàë, ÷òî «âî âðåìÿ 
âîëíåíèé 1905–1906 ãã. ê Ìèíèñòðó Äâîðà ãðàôó Ôðåäåðèêñó äâàæäû ÿâ-
ëÿëàñü äåïóòàöèÿ âèäíûõ åâðååâ — áàðîíà Ãèíñáóðãà è Ïîëÿêîâà, êîòîðûå 
ïðîñèëè äîëîæèòü ãîñóäàðþ, ÷òî åñëè îí äàðóåò åâðåÿì ðàâíîïðàâèå, âñå 

1 Ëåíèí Â. È. Ïèñüìà èç äàëåêà. 1917. ÏÑÑ. Ò. 31. Ñ. 12–14.

Ãàïîí â Ëîíäîíå, 1906 ã.
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íàðîäíûå áåñïîðÿäêè ìèãîì ïðåêðàòÿòñÿ è íå íóæíî áóäåò ó÷ðåæäàòü íèêà-
êîé Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû»1. 

Ìíîãî øóìó íàäåëàë ïðèåçä Ãàïîíà â Æåíåâó. Îí ïîáûâàë âî âñåõ 
ðåâîëþöèîííûõ îðãàíèçàöèÿõ, ïðèõîäèë è ê ñîöèàë-äåìîêðàòàì (áîëüøå-
âèêàì). Ìåæäó òåì Ãàïîíà àêòèâíî îáõàæèâàë Âëàäèìèð Èëüè÷ Óëüÿíîâ, 
êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ýìèãðàöèè ñ êðàäåíûì ïàñïîðòîì íà èìÿ Íèêîëàÿ 
Ëåíèíà. Ëåíèí è Êðóïñêàÿ ïðèíÿëè áûâøåãî ñâÿùåííèêà, òàê êàê îí áûë 
æèâûì ñâèäåòåëåì ñîáûòèé â Ïåòåðáóðãå. Êðóïñêàÿ â ñâîèõ âîñïîìèíà-
íèÿõ äàëà ìåòêóþ è íåïðèãëÿäíóþ õàðàêòåðèñòèêó «ýòîìó ñûíó áîãàòîãî 
êðåñòüÿíèíà â ïîïîâñêîé ðÿñå, ÷åëîâåêó áåñïðèíöèïíîìó, õèòðîìó, íå ñïî-
ñîáíîìó âîñïðèíÿòü íîâîå, íå ìîãóùåìó âåñòè åæåäíåâíóþ êðîïîòëèâóþ 
ðàáîòó». Êàê îíà âûðàçèëàñü, «ïîïîâñêàÿ ïñèõîëîãèÿ çàñòèëàëà åìó ãëà-
çà»2. Íî ÷åðåç ïîëó÷èâøåãî åâðîïåéñêóþ èçâåñòíîñòü Ãàïîíà øëè áîëüøèå 
ôèíàíñîâûå ñðåäñòâà íà ðåâîëþöèþ, è Ëåíèíó íå ïðåòèëî áðàòü äåíüãè 
ó ýòîãî «÷åðòîâà ïîïà». «Â äâåðü ïîñòó÷àëè; â êîìíàòó âîøåë Ëåíèí. Îí 
îòîçâàë Ãàïîíà âãëóáü êîìíàòû è ïîøåïòàëñÿ ñ íèì; çàòåì Ãàïîí íà ãëàçàõ 
Î. Ñ. Ìèíîðà âûíóë èç áóìàæíèêà ïà÷êó àññèãíàöèé è ïåðåäàë åå Ëåíèíó, 
êîòîðûé òîò÷àñ óäàëèëñÿ î÷åíü äîâîëüíûé»3. Äà, Ëåíèí äåíüãè áðàë, íî ýòî 
íå ïîìåøàëî ïîòîì âîæäþ ìèðîâîé ðåâîëþöèè îáúÿâèòü Ãàïîíà ïðîâîêàòî-
ðîì è àãåíòîì öàðñêîé îõðàíêè, êåì òîò íà ñàìîì äåëå íå ÿâëÿëñÿ. 

Â ýìèãðàöèè, â ìèðå ðåâîëþöèè, ãäå æèçíü ÷åëîâåêà ñòîèëà î÷åíü ìàëî, 
ãäå ïðèâû÷íûå íðàâñòâåííûå íîðìû îòìåòàëèñü ðàäè âûñîêèõ öåëåé, ãäå 
êîíñïèðàöèÿ è ïîèñêè ïðîâîêàòîðîâ áûëè ÷àñòüþ êàæäîäíåâíîãî áûòà, áåñ-
ñëàâíûé êîíåö Ãàïîíà áûë ïðåäðåøåí. È ó ñàìîãî Ãàïîíà ïîíèìàíèå ñâîåé 
ðîëè â ðóññêîé ðåâîëþöèè íà÷àëî ïîñòåïåííî ìåíÿòüñÿ. Çà ãðàíèöåé âñÿ 
ïîëèòè÷åñêàÿ èíòðèãà áûëà îáíàæåíà, è ñâîèõ âðàæäåáíûõ ïî îòíîøåíèè ê 
Ðîññèè ïëàíîâ íèêòî îñîáî íå ñêðûâàë. Ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ðåâîëþöèîíå-
ðû îòëè÷íî ïîíèìàëè, ÷òî íà îòêðîâåííûõ åâðîïåéñêèõ ïîëèòè÷åñêèõ ñáî-
ðèùàõ Ãàïîí óçíàåò ìíîãî ëèøíåãî è íåèçâåñòíî êàê ïîòîì ñåáÿ ïîâåäåò. Íî 
äàæå èç òîãî ìàëîãî, ÷òî óñïåë óñëûøàòü Ãàïîí, îí ïîíÿë âñþ íåáëàãîâèä-
íîñòü è âðåìåííîñòü ñâîåé ðîëè â ýòîé ïîëèòè÷åñêîé èãðå. Íî ëèøåííûé ñàíà 
è áëàãîäàòè Áîæèåé, áûâøèé ñâÿùåííèê îêàçàëñÿ òåïåðü áåççàùèòíûì è áåñ-
ñèëüíûì ïåðåä íîâûìè èñïûòàíèÿìè, îí øåë ê ñâîåé çàêîíîìåðíîé ãèáåëè. 

Ïîñëåäíèå ìåñÿöû æèçíè Ãàïîíà è ïîñëåäîâàâøèå çà åãî ñìåðòüþ ñîáû-
òèÿ ïîëíû òàéí, êîòîðûå íå ðàñêðûòû äî ñèõ ïîð. Ïîñëå öàðñêîé àìíèñòèè 
Ãàïîí âîçâðàòèëñÿ â Ðîññèþ è æèë äîâîëüíî áåäíî. Ó Ãàïîíà áûëè êàêèå-òî 
âåñüìà âàæíûå äîêóìåíòû, êîòîðûì îí ñàì ïðèäàâàë èñêëþ÷èòåëüíîå çíà-
÷åíèå. ×òî ñîäåðæàëîñü â ýòèõ äîêóìåíòàõ, îñòàåòñÿ òîëüêî ïðåäïîëàãàòü. 
Âîçìîæíî, ýòî áûëè ôèíàíñîâûå áóìàãè, ðàñïèñêè î ïîëó÷åíèè ðåâîëþöèî-
íåðàìè äåíåã îò ÿïîíñêîãî Ãåíøòàáà, àìåðèêàíñêèõ áàíêîâ ßêîâà Øèôôà è 
àíãëèéñêèõ ñïîíñîðîâ. Ãàïîí ïðÿòàë èõ ó äîâåðåííûõ ëèö, íî, â êîíöå êîí-
öîâ, âðó÷èë ñâîåìó àäâîêàòó Ìàðãîëèíó. Ïîñëå óáèéñòâà Ãàïîíà Ìàðãîëèí 
èñ÷åç çà ãðàíèöåé, ãäå ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âíåçàïíî óìåð, ïðî-
ïàëè áåññëåäíî è äîêóìåíòû. Äîáûòûå Ãàïîíîì ñâåäåíèÿ, åãî ðàçî÷àðîâàíèå 

1 Âîåéêîâ Â. Í. Ñ Öàðåì è áåç Öàðÿ. Âîñïîìèíàíèÿ. Ì.: Ðîäíèê. 1994. Ñ. 65. 
(Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ ïî 1936 ã., Ãåëüñèíôîðñ).

2 Êîììóíèñòû. Ñáîðíèê. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 1976. Ñ. 45.
3 Øóáèíñêèé Â. È. Ãàïîí (ñåðèÿ ÆÇË). Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. 2014. Ñ. 256.
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ñâîåé ðîëüþ â ðåâîëþöèîííîì 
äåëå, ïî ìíåíèþ ëèö, ñòîÿâøèõ 
â òåíè ðåâîëþöèîííûõ ñîáûòèé 
1905–1906 ãã., ìîãëè íàíåñòè 
íåïîïðàâèìûé âðåä ðåâîëþöèè. 
Ïîýòîìó Ðóòåíáåðãó ïîðó÷àåòñÿ 
ëèêâèäàöèÿ Ãàïîíà, ñäåëàâøåãî 
ñâîå äåëî.

Êàçàëîñü ëîãè÷íûì, ÷òî 28 
ìàðòà (10 àïðåëÿ) 1906 ã. ïðî-
çðåâøåãî Ãàïîíà «ñîçíàòåëüíûå 
ðàáî÷èå» ïîâåñèëè óæå êàê ïðî-
âîêàòîðà. Îí áûë óáèò íà äà÷å 
ã-æè Çâåðæèíñêîé â Îçåðêàõ, â 
áëèçêîì ïðèãîðîäå Ïåòåðáóðãà, 
äà÷à áûëà ñíÿòà íà ïîäñòàâíîå 
ëèöî. Óáèéñòâî îðãàíèçîâàë è 
ðóêîâîäèë èì ñîðàòíèê Ãàïî-
íà ðåâîëþöèîíåð Ïèíõàñ Ðó-
òåíáåðã. Ïîçæå Ë. Ä. Òðîöêèé 
(Áðîíøòåéí) â ñâîèõ âîñïîìè-
íàíèÿõ íàïèøåò: «Íàì íåâîëüíî 
âñïîìèíàþòñÿ ïðîíèöàòåëüíûå 
ñëîâà Âèêòîðà Àäëåðà, âîæäÿ 
Àâñòðèéñêîé ñîöèàë-äåìîêðà-
òèè, êîòîðûé, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ 
ïåðâîé òåëåãðàììû î ïðèáûòèè 
Ãàïîíà çà ãðàíèöó ñêàçàë: “Æàëü... äëÿ åãî èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè áûëî áû 
ëó÷øå, åñëè áû îí òàêæå òàèíñòâåííî èñ÷åç, êàê ïîÿâèëñÿ. Îñòàëîñü áû 
êðàñèâîå ðîìàíòè÷åñêîå ïðåäàíèå î ñâÿùåííèêå, êîòîðûé îòêðûë øëþçû 
ðóññêîé ðåâîëþöèè” ... “Åñòü ëþäè, — ïðèáàâèë îí ñ òîé òîíêîé èðîíèåé, 
êîòîðàÿ òàê õàðàêòåðíà äëÿ ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà, — êîòîðûõ ëó÷-
øå èìåòü ìó÷åíèêàìè, ÷åì òîâàðèùàìè ïî ïàðòèè”»1. 

Íî âñå òàéíîå ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì, òåì áîëåå ÷òî ñðåäè óáèéö Ãàïîíà 
îêàçàëñÿ îäèí ÷ëåí ïàðòèè, âïîñëåäñòâèè ñîâåòñêèé ïèñàòåëü, Äèêãîô-
Äåðåíòàëü, à òîãäà ñòóäåíò Âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè, ó÷àñòíèê áîåâîé 
äðóæèíû, âîçãëàâëÿåìîé â 1905 ã. Ðóòåíáåðãîì. Îí îñòàâèë ìåìóàðû, íî åãî 
âîñïîìèíàíèÿ îá óáèéñòâå Ãàïîíà îòëè÷àþòñÿ îò âîñïîìèíàíèé Ðóòåíáåðãà. 

Êàê ñëåäóåò îöåíèòü äåÿòåëüíîñòü Ãàïîíà? Ïîìèìî ïðÿìîé è íåïîñðåä-
ñòâåííîé îòâåòñòâåííîñòè çà ïðîëèòóþ êðîâü (130 óáèòûõ, ñòîëüêî æå ñåðü-
åçíî ðàíåííûõ â Êðîâàâîå âîñêðåñåíüå), Ãàïîí òàêæå îòâåòñòâåíåí çà ðàñò-
ëåíèå íàðîäíîãî äóõà: îí íå òîëüêî ñïîñîáñòâîâàë ðàññòðåëó âåðû â äîáðîãî 
Öàðÿ, íà êîòîðîé ìíîãî äåðæàëîñü â ðóññêîé æèçíè, îí íàíåñ òÿæåëåéøèé 
óäàð ïî íàðîäíîé ñîâåñòè è íðàâñòâåííîñòè. Ïî ñóòè äåëà, îí ÿâèëñÿ îäíèì 
èç òâîðöîâ ìèôà î «Íèêîëàå Êðîâàâîì».

Áåçóñëîâíî, Ãàïîí íå åäèíñòâåííûé âèíîâíèê ñîáûòèé 9 ÿíâàðÿ, çíà-
÷èòåëüíàÿ äîëÿ îòâåòñòâåííîñòè çà íåå ëåæèò è íà òåõ öàðñêèõ ñëóãàõ, êî-

1 Òðîöêèé Ë. Ä. Ìîÿ æèçíü. Îïûò àâòîáèîãðàôèè: â 2-õ òîìàõ. Ì., 1990. Ñ. 97.

À. À. Äèêãîô-Äåðåíòàëü
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òîðûå â ñèëó ëåíèâîãî áëàãî-
äóøèÿ, áëèçîðóêîñòè, òðóñîñòè 
è ñòðàõà çà ñâîå ïîëîæåíèå, à 
íåêîòîðûå — ìîæåò, è â ñèëó 
ïðåñòóïíîãî ñãîâîðà ñ çàêóëè-
ñîé, íå ñóìåëè ïðåäîòâðàòèòü 
òðàãåäèþ — àðåñòîâàòü Ãàïîíà ñ 
âîæàêàìè, ðàçúÿñíèòü ðàáî÷èì 
èñòèííîå ïîëîæåíèå âåùåé èëè, 
ïî êðàéíåé ìåðå, âìåñòî Öàðÿ 
âñòóïèòü ñ íèìè â ïåðåãîâîðû 
è íàïðàâèòü äâèæåíèå â áîëåå 
ëîÿëüíîå ðóñëî. Ê ñîæàëåíèþ, 
öàðñêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ â íà÷à-
ëå âåêà íå óìåëà ïðåäóïðåæäàòü 
âîçìîæíûå óãðîçû ïðåñòîëó, 
äàæå èõ ïðîãíîçèðîâàòü, à ëèøü 
ñî çíà÷èòåëüíûì îïîçäàíèåì îò-
âå÷àòü íà íèõ ÷àñòî äîñòàòî÷íî 
íåóêëþæå. 

Îäíàêî âñå ýòî íèñêîëü-
êî íå èçâèíÿåò Ãàïîíà; èç âñåõ 
ó÷àñòíèêîâ òðàãåäèè 9 ÿíâàðÿ, 
êàê ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê, 
òðàäèöèîííûé íîñèòåëü íðàâ-
ñòâåííîãî íà÷àëà è ãîñóäàðñòâî-
îáðàçóþùèõ öåííîñòåé, â òîì 
÷èñëå — öàðåëþáèÿ, îí äîëæåí 

áûë «âåäàòü, ÷òî òâîðèë», èáî ãîðå òîìó ÷åëîâåêó, ÷åðåç êîòîðîãî ñîáëàçí 
ïðèõîäèò (Ìô. 18:7).

Ãàïîí â äåòñòâå ìå÷òàë îñåäëàòü ÷åðòà è íà íåì ñúåçäèòü â Èåðóñàëèì, 
êàê â æèòèè ñâÿòîãî Èîàííà Íîâãîðîäñêîãî. Íî ÷åðò ðåâîëþöèè ñáðîñèë 
ëèõîãî ñåäîêà â ïðîïàñòü... À â Èåðóñàëèìå â ïîñëåäíèå ãîäû ñâîåé æèçíè 
æèë «÷åëîâåêîóáèéöà» (Èîàíí 8:44) Ïèíõàñ Ìîèñååâè÷ Ðóòåíáåðã, áóäó÷è 
âåñüìà ñîñòîÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì1. 

1 Èç: Ýëåêòðîííîé Åâðåéñêîé ýíöèêëîïåäèè: ÊÅÝ. Ò. 7, Êîë. 552–555. Îïóá-
ëèêîâàíî â 1994 ã. http://www.eleven.co.il/article/13626.

Ñ ñåðåäèíû 1906 ã. Ðóòåíáåðã æèë â Ãåðìàíèè, à â 1907–1915 ãã. — â Èòàëèè 
(îäíî âðåìÿ ó Ì. Ãîðüêîãî íà Êàïðè). Îí ðàáîòàë â Ñåâåðíîé Èòàëèè èíæåíåðîì 
è ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â îáëàñòè èððèãàöèè è ãèäðîòåõíèêè, èçîáðåë íîâóþ ñèñòåìó 
ñòðîèòåëüñòâà ïëîòèí äëÿ ãèäðîýëåêòðîñòàíöèé (çàïàòåíòîâàë â 1914 ã.). Â ýìè-
ãðàöèè ó Ðóòåíáåðãà ïðîèçîøëà ïåðåîöåíêà öåííîñòåé, îí âåðíóëñÿ ê èóäàèçìó 
(âûïîëíèë ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñðåäíåâåêîâûé ñóðîâûé îáðÿä ïîêàÿíèÿ îò-
ñòóïíèêà), ñòàë èíòåðåñîâàòüñÿ åâðåéñêèìè íàöèîíàëüíûìè ïðîáëåìàìè è áåçîãîâî-
ðî÷íî ïðèíÿë ñèîíèçì. Â èþëå 1917 ã. (ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè) Ðóòåíáåðã 
âåðíóëñÿ â Ðîññèþ, ãäå À. Êåðåíñêèé íàçíà÷èë åãî çàìåñòèòåëåì ãóáåðíñêîãî êî-
ìèññàðà (ââåäåíà âìåñòî äîëæíîñòè ãóáåðíàòîðà) Ïåòðîãðàäà ïî ãðàæäàíñêèì äå-
ëàì. Â ñåðåäèíå 1919 ã. Ðóòåíáåðã íàâñåãäà îñòàâèë Ðîññèþ è óåõàë â Ïàëåñòèíó â 
Ýðåö-Èñðàýëü. Ñâîå âåñüìà çíà÷èòåëüíîå ñîñòîÿíèå îí çàâåùàë íà ñîçäàíèå Ôîíäà 
Ðóòåíáåðãà è íà ñòðîèòåëüñòâî Õàéôñêîãî óíèâåðñèòåòà. Ïèíõàñ Ìîèñååâè÷ çàêîí-
÷èë ñâîþ æèçíü â 1942 ãîäó â Èåðóñàëèìå.

Òðóï Ãàïîíà, ïîâåøåííîãî «ñîçíàòåëüíûìè 
ðàáî÷èìè» ïîä ðóêîâîäñòâîì Ðóòåíáåðãà
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VI. Ïóòü ñïàñåíèÿ

Àïîôåîçîì êðàòêîñðî÷íîé ñëàâû Ãàïîíà ñòàëî Êðîâàâîå âîñêðåñåíüå. 
Ãàïîí îêàçàëñÿ ñïóñêîâûì êóðêîì ðåâîëþöèè, îðóæèåì â ÷óæèõ ðóêàõ. Ðå-
âîëþöèþ 1905 ã. ãîòîâèëè; áûëî âûáðàíî âðåìÿ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû, â 
îáùåñòâå öàðèëè ïîðàæåí÷åñêèå íàñòðîåíèÿ, îáùåñòâî áûëî ðåâîëþöèîíèçè-
ðîâàíî, ïîýòîìó òàê ëåãêî è âîçíèêëà ðåâîëþöèÿ. Áîã ïî Ñâîåé ìèëîñòè ê 
Ðîññèè ïðîòèâîïîñòàâèë Ãàïîíó ñâÿòîãî Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî, êîòîðûé 
ñóìåë ñâîèì àâòîðèòåòîì ïåðåëîìèòü îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå íàðîäà. Ðåâî-
ëþöèÿ íå ðàñïðîñòðàíèëàñü, ïîòîìó ÷òî íàðîä ïðèñëóøàëñÿ ê ãîëîñó Âñåðîñ-
ñèéñêîãî ïàñòûðÿ, áëàãîñëîâèâøåãî ñîçäàíèå Ñîþçà ðóññêîãî íàðîäà. Ýòèì 
îáúÿñíÿåòñÿ æãó÷àÿ íåíàâèñòü ðåâîëþöèîíåðîâ ê Èîàííó Êðîíøòàäòñêîìó.

Ïåðâàÿ ðåâîëþöèÿ ïðåñåêëàñü Áîæèåé âîëåé è ñâÿùåííè÷åñêèì ïîäâè-
ãîì î. Èîàííà. Ïî÷òè äåñÿòü ëåò áûëî äàíî Öàðþ è åãî âåðíîïîääàííûì 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ñìåñòè ðåâîëþöèîííóþ ïî÷âó. Ìíîãî áûëî ñäåëàíî, íî 
íåâîçìîæíî îêàçàëîñü ïðîòèâîñòîÿòü ìèðîâîìó çàãîâîðó, ðàäè ñâåðæåíèÿ 
ñàìîäåðæàâèÿ âòÿíóâøåìó Ðîññèþ â ìèðîâóþ âîéíó. Êàê ïîçæå âñïîìèíàë 
Äâîðöîâûé êîìåíäàíò Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ II ãåíåðàë-ìàéîð Ñâèòû Âëàäèìèð 
Íèêîëàåâè÷ Âîåéêîâ, «ìíåíèÿ ìíîãèõ äèïëîìàòîâ ñîâïàäàëè ñ âûðàæåííîé 
Åãî Âåëè÷åñòâîì ìûñëüþ: ãîâîðèëîñü, ÷òî íèêîãäà Ãåðìàíèÿ íå íà÷àëà áû 
âîéíû, åñëè áû çíàëà, ÷òî Àíãëèÿ âûñòóïèò íà ñòîðîíå ñîþçíèêîâ. Ñáûëîñü 
òî, ÷åìó òðóäíî áûëî âåðèòü, íî ÷òî ìíå â 1912 ã. âûäàâàëîñü çà ôàêò: ãî-
âîðèëè, ÷òî â 1911 ã.â Ðèìå ñîñòîÿëñÿ ìàñîíñêèé ñúåçä, ïîñòàíîâèâøèé âî-
âëå÷ü åâðîïåéñêèå äåðæàâû â âîéíó ñ öåëüþ ñâåðæåíèÿ òðîíîâ»1. Ïî ìíå-
íèþ Â. Í. Âîåéêîâà, ïîïóëÿðíîñòü âîéíû òîæå áûëà íà ðóêó âíåøíèì 
ñèëàì è âíóòðåííèì âðàãàì Ðîññèè. Ïàòðèîòè÷åñêîå íàñòðîåíèå ïîäîãðå-
âàëîñü èìè ñ ïîíèìàíèåì, ÷òî äëÿ íàíåñåíèÿ óäàðà ïî Ðîññèè íåîáõîäèìî 
îñëàáëåíèå êàäðîâîãî ýëåìåíòà âîéñê, êîòîðîå âîçìîæíî ëèøü ïðè òîì óñ-
ëîâèè, åñëè Ðîññèÿ áóäåò âòÿíóòà â âîéíó. Ñ íà÷àëîì âîéíû áûëî âíåñåíî 
èçìåíåíèå â ñóùåñòâîâàâøèé äî òîãî çàêîí î ÷åðòå åâðåéñêîé îñåäëîñòè: 
ñåìüÿì ïðèçâàííûõ èç çàïàñà åâðååâ-ðåìåñëåííèêîâ ðàçðåøåíî áûëî ïîâñå-
ìåñòíîå æèòåëüñòâî.

Àïîôåîçîì âå÷íîé ñëàâû Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî ñòàëà åãî âåðà è ñëó-
æåíèå Îòå÷åñòâó. Ïðèîáùàÿ ëþäåé Òåëó Õðèñòîâó, îí, âäîõíîâëåííûé Äó-
õîì Ñâÿòûì, âèäåë çíà÷åíèå Öåðêâè è âñþ æèçíü áîðîëñÿ ñ ñîâðåìåííûìè 
åìó ëæåó÷åíèÿìè, ïðîòèâ åðåòèêîâ è ðàñêîëüíèêîâ, ñîâåðøàþùèõ òÿã÷àé-
øèé ãðåõ, íàðóøàþùèõ çàïîâåäè Õðèñòà. Ñâ. Èîàíí íå ñîçäàë íèêàêèõ ñè-
ñòåì ïðàâîñëàâíîé äîãìàòèêè, íî èìåííî ó íåãî ñîâðåìåííèêè íàõîäèëè ðå-
øåíèå ñëîæíåéøèõ âîïðîñîâ âåðû. Öåëüþ æèçíè î. Èîàííà Êðîíøòàäòñêî-
ãî áûëî âõîæäåíèå â ïîëíîòó õðèñòèàíñêîãî ñîâåðøåíñòâà ÷åðåç ïîêàÿíèå, 
÷åðåç ñòÿæàíèå áëàãîäàòè Ñâÿòîãî Äóõà. Îïûòîì âñåé ñâîåé ïîäâèæíè÷å-
ñêîé æèçíè ñâ. Èîàíí âûíîñèë ìûñëü, ÷òî ëèøü ÷åëîâå÷åñêèìè óñèëèÿìè 
ñîâåðøåíñòâà äîñòèãíóòü íåâîçìîæíî, íåîáõîäèìî ïðèíàäëåæàòü ê Öåðêâè 
Õðèñòîâîé. «Õðèñòèàíèíó ïðàâîñëàâíîìó íóæíà ñèëüíàÿ ïîääåðæêà ñâûøå 
îò Áîãà è îò ñâÿòûõ âîèíîâ Õðèñòîâûõ, ïîáåäèâøèõ âðàãîâ ñèëîþ áëàãîäà-
òè Õðèñòîâîé, è îò Öåðêâè çåìíîé, Ïðàâîñëàâíîé, îò ïàñòûðåé è ó÷èòåëåé, 

1 Âîåéêîâ Â. Í. Ñ Öàðåì è áåç Öàðÿ. Ì.: Ðîäíèê 1994. Ñ. 61. (Òåêñò ïå÷àòàåòñÿ 
ïî 1936 ã., Ãåëüñèíôîðñ).
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ïîòîì — îáùåñòâåííîé ìîëèòâû è òàèíñòâ. Âîò òàêàÿ-òî ïîìîùíèöà ÷åëî-
âåêà-õðèñòèàíèíà â áîðüáå ñ íåâèäèìûìè è âèäèìûìè âðàãàìè åñòü èìåííî 
Öåðêîâü Õðèñòîâà, ê êîòîðîé ìèëîñòüþ Áîæèåé ìû è ïðèíàäëåæèì»1. 

Ñèëà ìîëèòâû è âåðû ñâ. Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî ïîäòâåðæäåíà íå 
òîëüêî åãî ïðèæèçíåííîé äåÿòåëüíîñòüþ è ñâèäåòåëüñòâàìè åãî ñîâðåìåííè-
êîâ, íî è ñîáûòèÿìè íàøåãî âðåìåíè. Êîãäà, â êîíöå çëîïîëó÷íîãî XX â., 
Ðîññèÿ âíîâü îêàçàëàñü ó ðåâîëþöèîííîé ïðîïàñòè, ïûøóùåé ïëàìåíåì 
ãðàæäàíñêîé âîéíû, âåëèêèé ìîëèòâåííèê è çàñòóïíèê ðóññêîãî íàðîäà ó 
Ïðåñòîëà Ãîñïîäíÿ Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé áûë ïðè÷èñëåí ê ëèêó ñâÿòûõ. 
Ýòî ïðîèçîøëî 8 èþíÿ 1990 ã. íà Ïîìåñòíîì Ñîáîðå Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè, íà êîòîðîì òàêæå áûë èçáðàí íà Ïàòðèàðøèé ïðåñòîë ìèòðîïîëèò 
Ëåíèíãðàäñêèé Àëåêñèé (Ðèäèãåð), ñòàâøèé Ïàòðèàðõîì âñåÿ Ðóñè Àëåê-
ñèåì II, ìíîãî ñäåëàâøèì äëÿ ïðèìèðåíèÿ íàðîäà â ñìóòíûå 90-å. Íåò ñî-
ìíåíèÿ, ÷òî î. Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé ìîëèòâåííî ñîïðîâîæäàë è äóõîâíî 
ïîìîãàë Ïàòðèàðõó â åãî ïîäâèãå ñïàñåíèÿ Ðîññèè. Êðîíøòàäòñêèé áàòþø-
êà áûë ñâå÷îé, îñâåùàþùåé ïóòü äëÿ ìíîãèõ ëþäåé â òå òðàãè÷åñêèå è âî 
âñå ïðåäûäóùèå è ïîñëåäóþùèå âðåìåíà. 

Åãî ìîëèòâàìè íàø íàðîä â íàøå âðåìÿ ïîñòåïåííî âûçäîðàâëèâàåò 
îò òÿæêèõ è îòâðàòèòåëüíûõ áîëåçíåé áåçáîæèÿ è ïðåäàòåëüñòâà. È ìû 
äîëæíû áûòü áäèòåëüíû, íå äîïóñòèòü ðàçâèòèÿ ðåöèäèâîâ ýòèõ áîëåçíåé. 
Íåñìîòðÿ íà âîçðîæäåíèå Ðîññèè, íà åå î÷åâèäíûå ãåîïîëèòè÷åñêèå óñïåõè, 
íåëüçÿ óñïîêàèâàòüñÿ, âåäü òàê îò÷åòëèâî ïðîñëåæèâàþòñÿ âçàèìîñâÿçè è 
àíàëîãèè â äàííîì íàáëþäåíèè ïðîôåññîðà-ôèëîñîôà À. Ë. Êàçèíà, ãîâî-
ðÿùåãî î ñòàðûõ âûçîâàõ è íîâåéøèõ òåõíîëîãèÿõ èõ äîñòèæåíèÿ. È íåëü-
çÿ íå ñîãëàñèòüñÿ çäåñü ñ ó÷åíûì: «×òî êàñàåòñÿ XIX ñòîëåòèÿ, òî âñå îíî 
ïðîøëî ïîä çíàêîì âîçðàñòàþùåé àãðåññèè äåìîêðàòè÷åñêèõ ñåòåé ïðîòèâ 
ìèðîïîðÿäêà Ñâÿùåííîãî Ñîþçà, îò êîðîíîâàííîãî ðåâîëþöèåé ãåíåðàëà 
Áîíàïàðòà ñ åãî áóðæóàçíûì êîäåêñîì äî ôåâðàëüñêîé (ìàñîíñêîé) ðåâî-
ëþöèè 1917 ã. â Ðîññèè, ñâåðãíóâøåé ïîñëåäíþþ âåëèêóþ õðèñòèàíñêóþ 
êîðîíó â ìèðå. Îòíîñèòåëüíî èíòåðíàöèîíàëà-êîììóíèçìà îòìåòèì òîëüêî, 
÷òî ïåðâûé ñúåçä ÐÑÄÐÏ â Ìèíñêå ñîáðàë âñåãî 9 äåëåãàòîâ — ýòî ëè íå 
ïðèìåð òàéíîãî ìîãóùåñòâà ñåòè â íîâåéøåé èñòîðèè? Âåðøèíîé ñåòåâîé 
ïîëèòèêè, íà ìîé âçãëÿä, ÿâëÿåòñÿ ðàçðóøåíèå ÑÑÑÐ — ñâåðõäåðæàâû ñå-
ðåäèíû XX â., ñîêðóøèâøåé ôàøèçì, âûøåäøåé â êîñìîñ, íî îêàçàâøåéñÿ 
ñîâåðøåííî áåççàùèòíîé ïåðåä ñêðûòîé ðàáîòîé âíóòðåííèõ ñåòåâûõ ñîîá-
ùåñòâ (ñîáñòâåííîé “çàêóëèñû”, êàê ñêàçàë áû È. À. Èëüèí)»2. 

Ýòà «çàêóëèñà» è â íàøå âðåìÿ, ñïóñòÿ âåê, íå óíèìàåòñÿ, âûïåñòîâà-
ëà íåìàëî «ãàïîíîâ-áåðåçîâñêèõ-õîäîðêîâñêèõ». Íåêîòîðûå èç íèõ, òàê æå 
êàê ðåâîëþöèîííûé ñâÿùåííèê, òåøèëè ñåáÿ ïîääåðæêîé Òóìàííîãî Àëü-
áèîíà è â ãîðäûíå ðàçóìà íå ïîíèìàëè èñòèííîé ñâîåé ðîëè îáûêíîâåííûõ 
ïðîâîêàòîðîâ. À êîãäà íà÷èíàëè îñîçíàâàòü ñâîå óíèçèòåëüíîå ïîëîæåíèå 
è ïûòàëèñü âûðâàòüñÿ, òî õîçÿåâà íàâåêè óñìèðÿëè èõ óäàâêîé. Íå ïîõîæà 
ëè íà ñóäüáó Ãàïîíà ñóäüáà è êîí÷èíà íåáåçûçâåñòíîãî Áîðèñà Àáðàìîâè÷à 
Áåðåçîâñêîãî? À âåäü òîæå áûë îïûòåí è õèòåð... Ïîâåñèëñÿ ëè îí ñàì? 
Èëè, ðåøèâøèé ïîâèíèòüñÿ, ïîäãîòîâèâøèé ïèñüìî Ïðåçèäåíòó Ðîññèè, 

1 Öèò. ïî Î÷åðêè èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè. Ðåä. Ìèòðîïîëèò 
Èîàíí (Ñíû÷åâ). ÑÏá. Àíäðååâ è ñûíîâüÿ. 1994. Ñ. 202.

2 Êàçèí À. Ë. Homo Russicus. ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 2014. Ñ. 183.



îí âîâðåìÿ îò ñâîèõ «áëàãîäåòåëåé» ïîëó÷èë óäóøàþùèé øàðôèê, äàáû íå 
ñòàë ïîëåçíûì Ðîäèíå? Ýòî íåèçâåñòíî. Õîòÿ èçâåñòíî, ÷òî ïðåäàòåëþ — 
êàðû íå ìèíîâàòü. 

Íî ïðàâåäíèêó ïóòü ñïàñåíèÿ èçâåñòåí — ýòî íàøà âåðà, «ïîáåäèâ-
øàÿ ìèð» (1 Èí. 5:4), êîòîðàÿ ñïàñèòåëüíà òîëüêî â åäèíñòâå ñ Öåðêîâüþ. 
Èñòèííàÿ æå Öåðêîâü, ïðåáûâàþùàÿ åäèíîþ, íåðàçäåëåííîþ, åäèíîñïàñà-
þùåþ — òîëüêî Âîñòî÷íî-Ïðàâîñëàâíàÿ. «Íè îäíî èñïîâåäàíèå Õðèñòè-
àíñêîé âåðû êðîìå Ïðàâîñëàâèÿ, — ïèøåò Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé, — íå 
ìîæåò ïðèâåñòè õðèñòèàíèíà ê ñîâåðøåíñòâó õðèñòèàíñêîé æèçíè èëè ñâÿ-
òîñòè è ê ñîâåðøåííîìó î÷èùåíèþ îò ãðåõîâ, è ê íåòëåíèþ, ïîòîìó ÷òî 
äðóãèå èñïîâåäàíèÿ ñîäåðæàò “èñòèíó â íåïðàâäå” (1 Èí. 1:18), ïðèìåøàëè 
ñóåìóäðèå è ëîæü ê èñòèíå è íå îáëàäàþò òåìè áëàãîäàðîâàííûìè ñðåäñòâà-
ìè ê î÷èùåíèþ, îñâÿùåíèþ, âîçðîæäåíèþ, îáíîâëåíèþ, êîèìè îáëàäàåò 
Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü»1. Çâó÷èò î÷åíü àêòóàëüíî è ïðåäîñòåðåãàþùå îò 
âûçîâîâ XXI âåêà. Âîèñòèíó íåò âðåìåííûõ ãðàíèö ïðåäâèäåíèÿ ñâ. Èîàí-
íà Êðîíøòàäòñêîãî, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ è íàøèì ñîâðåìåííèêîì, è ìóäðûì 
ïàñòûðåì íà âåêà. 

1 Öèò. ïî Î÷åðêè èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè. Ðåä. Ìèòðîïîëèò 
Èîàíí (Ñíû÷åâ). ÑÏá. Àíäðååâ è ñûíîâüÿ. 1994. Ñ. 204.

Â ìîíîãðàôèè íà îáøèðíîì ìàòåðèàëå ïðåä-
ñòàâëåíî ôóíäàìåíòàëüíîå èññëåäîâàíèå ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî è êóëüòóðîëîãè÷åñêîãî 
ôåíîìåíà ðóññêîé àðòåëè, äàåòñÿ ïîäðîáíàÿ èñòî-
ðèîãðàôèÿ è ñðàâíèòåëüíûé àíàëèç ïîäõîäîâ àâ-
òîðîâ, èçó÷àâøèõ àðòåëü, èçëàãàþòñÿ âåõè èñòî-
ðèè àðòåëè â Ðîññèè, äàåòñÿ òèïîëîãèÿ è ñâîä-
íàÿ îïèñàòåëüíàÿ ìîäåëü êëàññè÷åñêîé ðóññêîé 
àðòåëè. Àâòîðû íå îáõîäÿò ñòîðîíîé òàêèå äèñ-
êóññèîííûå òåìû êàê: ýòèìîëîãèÿ àðòåëè, èñòîêè 
ïðîèñõîæäåíèÿ àðòåëè, åå ñîîòíîøåíèå ñ äðóãèìè 
ôîðìàìè íàðîäíîé ñàìîîðãàíèçàöèè, ñ êîîïåðà-
öèåé, êàïèòàëèñòè÷åñêèìè ôîðìàìè è äð. Îäíà 
èç ãëàâíûõ çàäà÷ ðàáîòû – äàòü îáñòîÿòåëüíóþ 
è ãëóáîêóþ êàðòèíó ñïåöèôè÷íîñòè àðòåëüíîé 
æèçíè êàê îñîáîãî ñïîñîáà âçàèìîäåéñòâèÿ ðóñ-
ñêèõ ëþäåé. Äàííûé òðóä íîñèò íå òîëüêî èñòî-
ðè÷åñêèé õàðàêòåð, íî èñõîäèò òàêæå èç ïîèñêà è 
ðåêîíñòðóêöèè öåííûõ ýëåìåíòîâ íàöèîíàëüíîãî 
îïûòà, êîòîðûå áûëè óòðà÷åíû è êîòîðûõ íå õâà-
òàåò ñåãîäíÿ Ðîññèè äëÿ åå ïîëíîöåííîãî ðàçâèòèÿ 
êàê ñàìîñòîÿòåëüíîé öèâèëèçàöèè.

Àâåðüÿíîâ Â. Â., Âåíåäèêòîâ Â. Þ., Êîçëîâ À. Â.
Àðòåëü è àðòåëüíûé ÷åëîâåê / Ñîñò., ââåäåíèå Â. Â. Àâåðüÿíîâà / Îòâ. 

ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2014. — 688 ñ.
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ÌßÒÅÆ, 
ÊÎÒÎÐÎÃÎ 
ÍÅ ÁÛËÎ

Ïàâåë ÊÐÅÍÅÂ

Ñ ñîæàëåíèåì íàäî ïðèçíàòü, 
÷òî ñîâðåìåííàÿ èñòîðèîãðàôèÿ äî 
ñèõ ïîð ãðåøèò òåíäåíöèîçíîñòüþ. 
Óæ íå çíàþ, áåäà ýòî èñòîðèêîâ, èëè 
èõ âèíà, íî îíè âñåãäà, âî âñå âðå-
ìåíà — ñûíû è äî÷åðè ñâîèõ ýïîõ. 
Ê ñîæàëåíèþ, êàæäîå âðåìÿ çàñòàâ-
ëÿåò ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ — èññëå-
äîâàòåëåé îòðàæàòü ñåáÿ â íóæíîì 
åìó ðàêóðñå. Íàäî ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî 
ýïîõà, â êîòîðîé äîâåëîñü íàì æèòü, 
ñîâñåì íå ðîæäàëà èñòîðèêîâ îáúåê-
òèâíûõ, äà è íå ìîãëà èõ ðîæäàòü: 
öàðñòâî ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà 
è ïàðòèéíîãî ïîäõîäà êî âñåì áåç 
èñêëþ÷åíèÿ ñîáûòèÿì îòíîñèëîñü 
èëè îäíîáîêî, èëè êîìïëåìåíòàð-
íî. ßâëÿëîñü íåîáõîäèìûì ïîäà-
âàòü èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ â òîíàõ è 
êðàñêàõ, ëþáèìûõ âëàñòüþ. Äðóãîé 
ïîäõîä èñêëþ÷àëñÿ: èñòîðèêè áûëè 
â ñèñòåìå ïðèâîäíûõ ðåìíåé ê ãîñó-
äàðñòâåííûì æåðíîâàì, â êîòîðûõ 
ïåðåìàëûâàëèñü ïðàâäà, ñóäüáû ëþ-
äåé, êîñòè ãåðîåâ, ïûòàâøèõñÿ îñòà-
íîâèòü ìîëîõè ñîöèàëüíîãî òåððîðà.

Ïðè âñåì óâàæåíèè ê ñîâåòñêèì 
âðåìåíàì, êîãäà íàø íàðîä, ïåðå-
æèâ íåìûñëèìûå èñïûòàíèÿ, äî-
ñòèã íåáûâàëûõ âûñîò â òåõíèêå è 
èñêóññòâå, íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî 
ñòåïåíü âóëüãàðíîãî îáðàùåíèÿ ñ 
èñòîðèåé äîñòèãëà òîãäà íåâåðîÿò-
íîãî óðîâíÿ. Îñîáåííî ýòî ìîæåò 
êàñàòüñÿ ñîáûòèé Îêòÿáðüñêîãî ïå-
ðåâîðîòà, Ãðàæäàíñêîé âîéíû, êîë-
ëåêòèâèçàöèè, «êðàñíîãî òåððîðà», 
äðóãèõ ïåðåëîìíûõ ìîìåíòîâ íîâåé-
øåé èñòîðèè, ïîòîìó ÷òî â òàêèå ïå-
ðèîäû íè÷åãî íå îïèðàëîñü íà çàêîí, 
à çíà÷èò, òðåáîâàëî ñîîòâåòñòâåííîé 
äëÿ âëàñòè èñòîðè÷åñêîé òðàêòîâêè.

Íåçàêîííûì áûëî âñå èëè ïî÷òè 
âñå. Áëàãî, ÷òî ìû ïðèçíàåì ýòî õîòÿ 
áû ñåé÷àñ. È ñòàëèíñêèé «Êðàòêèé 
êóðñ èñòîðèè ïàðòèè» ÿâëÿåòñÿ äëÿ 
íàñ ëèøü èñòî÷íèêîì çíàíèé î äàòàõ 
òåõ èëè èíûõ ñîáûòèé, íî íèêàê îá 
èõ ñóùíîñòè.

Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ó Êðåíåâ 
(Ïîçäååâ)— ðîäèëñÿ â ä. Ëîï-
øåíüãà. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàä-
ñêîå Ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå, 
çàòåì ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè 
ËÃÓ. Ñëóæèë â ëåíèíãðàäñêèõ 
âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ. Äîëãîå 
âðåìÿ ñîñòîÿë íà âîåííîé è 
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå Ðîñ-
ñèè íà âûñøèõ äîëæíîñòÿõ, 
ÿâëÿëñÿ ñîòðóäíèêîì Àäìèíè-
ñòðàöèè Ïðåçèäåíòà ÐÔ, áûë 
Ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì 
Ïðåçèäåíòà Ðîññèè â Àðõàí-
ãåëüñêîé îáëàñòè. Ñåêðåòàðü 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ïå-
÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ: «Íåâà», 
«Ëåíèíãðàä», «Íàø ñîâðåìåí-
íèê», «Ìîñêâà», «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà», «Ñåâåð», «Âåðòèêàëü» 
è äð. ßâëÿåòñÿ ëàóðåàòîì Âñå-
ðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé. Êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ 
íàóê. Æèâåò â Ìîñêâå.
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Õî÷ó ïîêàçàòü ýòî íà êîíêðåòíîì ïðèìåðå.
Îñìåëþñü óòâåðæäàòü, ÷òî âðÿä ëè íàéäåòñÿ õîòÿ áû îäèí ìàëî-ìàëü-

ñêè îñâåäîìëåííûé â èñòîðèè ÷åëîâåê, êîòîðûé áû íå çíàë, ÷òî â èþëå ìå-
ñÿöå 1918 ãîäà ïàðòèÿ ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ — èíòåðíàöèî-
íàëèñòîâ, òðàäèöèîííî èìåíóåìûõ ëåâûìè ýñåðàìè, ñîâåðøèëà ÷óäîâèù-
íîå ïðåñòóïëåíèå — ìÿòåæ ïðîòèâ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ñ öåëüþ çàõâà-
òà âëàñòè. Äëÿ ýòîãî ýñåðû óáèëè ãåðìàíñêîãî ïîñëà Ìèðáàõà â íàäåæäå, 
÷òî Ãåðìàíèÿ îòâåòèò íà ýòî âîçîáíîâëåíèåì âîéíû ñ Ðîññèåé, ïðåðâàííîé 
çàêëþ÷åíèåì Áðåñòñêîãî ìèðà, è âñå ýòî ïîìîæåò ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè 
çàõâàòèòü âîæäåëåííóþ âëàñòü. Ñèòóàöèþ ñïàñëè, êàê ýòî ïîäàåòñÿ â òðàäè-
öèîííîé èíòåðïðåòàöèè, ñëàâíàÿ Â×Ê, à òàêæå åå ïðåäñåäàòåëü «æåëåçíûé 
ðûöàðü ðåâîëþöèè» Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé.

Êàê ÷åëîâåê, ìíîãî ïðîôåññèîíàëüíî çàíèìàâøèéñÿ èñòîðèåé, âîçüìó 
íà ñåáÿ ñìåëîñòü çàÿâèòü, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âñÿ óòâåðäèâøàÿñÿ â íàøåé èñòî-
ðèîãðàôèè ñõåìà òåõ ñîáûòèé, èõ èñòîêè, òå÷åíèå è ïîñëåäñòâèÿ íèêàê íå 
ñîîòíîñÿòñÿ ñ ðåàëüíîñòüþ. Îíè óìûøëåííî èñêàæåíû, à òî è ñôàëüñèôè-
öèðîâàíû îò íà÷àëà è äî êîíöà.

Áîëåå òîãî, ÿ óòâåðæäàþ:
1. Ìÿòåæà ëåâûõ ýñåðîâ, ÿêîáû ñîñòîÿâøåãîñÿ 6–7 èþëÿ 1918 ãîäà, 

âîîáùå íå áûëî.
2. Âñå ýòî áûëî ãðàíäèîçíîé ïðîâîêàöèåé, ïðîäóìàííîé è îñóùåñòâëåí-

íîé ãðóïïîé ëèö ïîä ðóêîâîäñòâîì Ë. Ä. Òðîöêîãî.
Äëÿ òîãî ÷òîáû ýòî äîêàçàòü, íåîáõîäèìî äëÿ íà÷àëà ðàññìîòðåòü 

âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ îáñòàíîâêó, ñëîæèâøóþñÿ â ñòðàíå íà òîò èñòîðè÷å-
ñêèé ìîìåíò.

Áîëüøåâèêè âî ãëàâå ñ Ëåíèíûì åëå-åëå äåðæàëèñü ó âëàñòè. Ïîñòà-
âèâøàÿ èõ ê ðóêîâîäñòâó Ðîññèåé Ãåðìàíèÿ çàñòàâèëà Ëåíèíà è åãî áëè-
æàéøèõ ñïîäâèæíèêîâ ïîäïèñàòü â Áðåñò-Ëèòîâñêå «ïîõàáíûé» ìèðíûé 
äîãîâîð è â ñîîòâåòñòâèè ñ íèì ïîëó÷èëà âî âëàäåíèå îãðîìíûå òåððèòîðèè 
è ïðàâî íåðàçäåëüíî âûêà÷èâàòü èç ñòðàíû íåñìåòíûå áîãàòñòâà. Íå ïîâåçëî 
åé ëèøü â îäíîì: âñå ýòî áûëî íå êî âðåìåíè — îíà íåñëà òÿæåëûå ïîðàæå-
íèÿ íà ôðîíòàõ è ñ òðóäîì ñäåðæèâàëà ïîñëåäíèå ñîêðóøèòåëüíûå óäàðû 
âîéñê Àíòàíòû è ïðèñîåäèíèâøèõñÿ ê íèì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Àìåðèêè. 
È âñå æå íàäåæäû åå íå ïîêèäàëè: Ãåðìàíèÿ ìàíåâðèðîâàëà è íà ôðîíòàõ, 
è â ïîëèòèêå è î÷åíü ðàññ÷èòûâàëà íà ïîääåðæêó «ñâîåãî ÷åëîâåêà» Ëåíè-
íà, âñêîðìëåííîãî èç ñòàëüíûõ åå ëàäîíåé.

Ëåíèí ñòîÿë â àâàíãàðäå ãåðìàíñêèõ èíòåðåñîâ â Ðîññèè. Îí äåëàë âñå, 
÷òî îò íåãî òðåáîâàëè, è ó Ãåðìàíèè íå áûëî îñíîâàíèé óïðåêíóòü åãî â 
íåáëàãîíàäåæíîñòè çà îêàçàííûå åìó óñëóãè â ïðîäâèæåíèè ê âëàñòè.

Ðàçâîðà÷èâàëàñü ïîñëåäíÿÿ ôàçà Ìèðîâîé âîéíû, âñå î÷åâèäíåå ñòàíî-
âèëîñü, êòî ïîáåäèò, êîìó äåëèòü òðîôåè.

Ëåíèí ÷åðåç îïðåäåëåííûõ ëþäåé ïðîñèë ó íåìöåâ ôèíàíñîâîé è ìî-
ðàëüíîé ïîìîùè, òðåáîâàë óñèëèòü åãî ïîçèöèè, íàñêîëüêî ýòî áûëî âîç-
ìîæíî. È òåì äåéñòâèòåëüíî íàäî áûëî ñïàñàòü ñèòóàöèþ.

È âîò, â êîíöå àïðåëÿ 1918 ãîäà â Ìîñêâó ïðèáûâàåò ãåðìàíñêîå ïî-
ñîëüñòâî. Åãî âîçãëàâëÿåò ñîðîêàñåìèëåòíèé îïûòíûé äèïëîìàò, óæå íå-
ñêîëüêî ëåò ðàáîòàâøèé ðàíåå íà ðàçëè÷íûõ äîëæíîñòÿõ â ãåðìàíñêîì ïî-
ñîëüñòâå â Ïåòðîãðàäå, ãðàô Âèëüãåëüì ôîí Ìèðáàõ Ãîðä.
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Åãî çàäà÷à — âñÿ÷åñêè ïîääåðæàòü áîëüøåâèêîâ. Êîíå÷íî, èçâåñòíà 
åìó è íåèñêðåííîñòü åãî ïðàâèòåëüñòâà ïî îòíîøåíèþ ê áîëüøåâèêàì, è 
ðåàëüíîå îòíîøåíèå ê íèì.

«Ïîëèòè÷íî èñïîëüçîâàòü áîëüøåâèêîâ äî òåõ ïîð, ïîêà îíè åùå ìîãóò 
÷òî-òî äàòü».

Ýòî ñëîâà ñòàòñ-ñåêðåòàðÿ Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë Ãåðìàíèè 
àäìèðàëà ôîí Õèíòöà. Êàê âèäíî, îíè íå ñîäåðæàò áîëüøîé ñèìïàòèè ê 
êðåìëåâñêèì õîçÿåâàì. Çàòî èñêðåííèå. Ðîâíî êàê è ñëåäóþùèå ñëîâà òîãî 
æå âåñüìà êðóïíîãî ÷èíîâíèêà:

«Áîëüøåâèêè — êðàéíå ïëîõèå è íåñèìïàòè÷íûå ëþäè; ýòî íå ïîìåøà-
ëî íàì íàâÿçàòü Áðåñò-Ëèòîâñêèé ìèð è ïîñòåïåííî îòíèìàòü ó íèõ çåìëþ 
è ëþäåé åùå ñâåðõ òîãî. Ìû âûáèëè èç íèõ, ÷òî ìîãëè, íàøå ñòðåìëåíèå 
ê ïîáåäå òðåáóåò, ÷òîáû ìû ýòî ïðîäîëæèëè, ïîêà îíè åùå íàõîäÿòñÿ ó 
ðóëÿ... ×åãî æå ìû õîòèì íà Âîñòîêå? Âîåííîãî ïàðàëè÷à Ðîññèè. Åãî áîëü-
øåâèêè îáåñïå÷èâàþò ëó÷øå è îñíîâàòåëüíåå, ÷åì ëþáàÿ äðóãàÿ ðîññèéñêàÿ 
ïàðòèÿ».

Ñëåäóÿ ýòîé öèíè÷íîé, íî æåëåçíîé ëîãèêå, ãðàô Ìèðáàõ íàïðàâëÿåò 
ãëàâíûå ñâîè óñèëèÿ íà ïîääåðæêó ÿâíî øàòàþùåãîñÿ áîëüøåâèñòñêîãî ðå-
æèìà. Îí ëè÷íî âíèêàåò âî âñå äåòàëè êàòàñòðîôè÷åñêîé ñèòóàöèè, âñòðå-
÷àåòñÿ ñ ëèäåðàìè áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, èìååò â ðåçóëüòàòå îáúåêòèâíóþ 
êàðòèíó ïîëîæåíèÿ äåë è ñêîðî ïåðåõîäèò ê êîíêðåòíûì øàãàì ïî óêðåïëå-
íèþ ëåíèíñêîé âëàñòè â èíòåðåñàõ Ãåðìàíèè.

3 èþíÿ 1918 ãîäà îí äåëàåò ñâîåìó ïðàâèòåëüñòâó ïåðâûé çàïðîñ îò-
íîñèòåëüíî ñðî÷íîé ôèíàíñîâîé ïîìîùè ïðàâèòåëüñòâó Ðîññèè â ðàçìåðå 
3 ìèëëèîíîâ ìàðîê åæåìåñÿ÷íî.

«Ïðè ñèëüíîé êîíêóðåíöèè Àíòàíòû òðåáóåòñÿ îêîëî òðåõ ìèëëèîíîâ 
ìàðîê åæåìåñÿ÷íî. Â ñëó÷àå âîçìîæíî íåèçáåæíîãî â ñêîðîì âðåìåíè èç-
ìåíåíèÿ íàøåé ïîëèòè÷åñêîé ëèíèè ñëåäóåò ñ÷èòàòüñÿ ñ áîëåå âûñîêèìè 
ïîòðåáíîñòÿìè. Ìèðáàõ».

Íåñìîòðÿ íà òÿæåëåéøåå ïîëîæåíèå íà ôðîíòàõ, äåíüãè Ãåðìàíèÿ íà-
øëà. 27 èþíÿ èç åå Ìèíèñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë ïîñëåäîâàë îòâåò:

«Çàïðîøåííàÿ ìåñÿ÷íàÿ ñóììà ïðåäîñòàâëÿåòñÿ âïðåäü äî îñîáîãî ðàñ-
ïîðÿæåíèÿ. Ïðîøó â îñîáåííîñòè ïðîòèâîäåéñòâîâàòü âëèÿíèþ Àíòàíòû 
âñåìè ñïîñîáàìè. Áîëåå ïîäðîáíîå óêàçàíèå îá îò÷åòíîñòè ïîñëåäóåò».

Â ñêîðîì âðåìåíè ñóììà, âûäåëåííàÿ íà ïîääåðæêó íóæíîãî Ãåðìàíèè 
ðåæèìà â Ðîññèè, áûëà óâåëè÷åíà è äîñòèãëà 40 ìèëëèîíîâ ìàðîê. 

Òàêèì îáðàçîì, ãåðìàíñêèé ïîñîë Ìèðáàõ äîáèëñÿ ôèíàíñèðîâàíèÿ 
áîëüøåâèêîâ âî ãëàâå ñ Ëåíèíûì, è «ãåðìàíñêàÿ ïàðòèÿ» óêðåïèëà ñâîè 
ïîçèöèè â ðóêîâîäñòâå Ðîññèåé.

Áåçóñëîâíî, ýòî ïðîèçîøëî â ïðîòèâîâåñ äðóãîé íå ìåíåå ñèëüíîé, íå 
ìåíåå öèíè÷íîé è àãðåññèâíîé â äîñòèæåíèè ñâîèõ öåëåé — ïðîçàïàäíîé 
ïàðòèè, ðàáîòàâøåé íà èíòåðåñû Àíãëèè, Ôðàíöèè è ÑØÀ. Âîçãëàâëÿë åå 
èçîùðåííî-êîâàðíûé ìàñòåð çàêóëèñíûõ èíòðèã, âå÷íûé ñîïåðíèê Ëåíèíà, 
÷ëåí Ïðàâèòåëüñòâà, âîåííûé Íàðêîì Ë. Ä. Òðîöêèé (Áðîíøòåéí). Ýòîò äå-
ÿòåëü, ðîññèéñêèé ðåâîëþöèîíåð ñ áîëüøèì ñòàæåì, ïðèåõàâøèé â Ðîññèþ 
èç ÑØÀ, ãäå îí íàõîäèëñÿ â ýìèãðàöèè, è èìåâøèé àìåðèêàíñêèé ïàñïîðò, 
âûäàííûé åìó ëè÷íî ïðåçèäåíòîì Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ Âóäðî Âèëüñîíîì, 
ïðàêòè÷åñêè îòêðîâåííî ðàáîòàë íà ýòó ñòðàíó è àêòèâíî âçàèìîäåéñòâîâàë 
ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Àíòàíòû â Ðîññèè.
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Ìèðáàõ, óêðåïëÿÿ ïîçèöèè Ãåðìàíèè â Ðîññèè, îáúåêòèâíî ñèëüíî ìå-
øàë Òðîöêîìó è ïðîçàïàäíèêàì âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ. Ïðåçðèòåëüíî 
èìåíóåìûé Ñâåðäëîâûì «äåíåæíûé ïîñîë» (ïî íàçâàíèþ Äåíåæíûé ïåðå-
óëîê, íà êîòîðîì ðàñïîëàãàëîñü ïîñîëüñòâî), îí, ñ òî÷êè çðåíèÿ Àíòàíòû è 
ÑØÀ, ïåðåøåë ãðàíèöû äîçâîëåííîãî è ñâîåé àêòèâíîñòüþ ïîäïèñàë ñåáå 
ñìåðòíûé ïðèãîâîð.

Åãî óáèéñòâî ÿâèëîñü ñîñòàâíîé ÷àñòüþ ïðîâîêàöèè, èçâåñòíîé â ñîâåò-
ñêîé èñòîðèîãðàôèè êàê «ìÿòåæ ëåâûõ ýñåðîâ».

Íóæíî áûëî òîëüêî íàéòè ïîâîä è âûáðàòü ïîäõîäÿùóþ äàòó.
Ê 6 èþëÿ îòíîøåíèÿ ìåæäó ÑØÀ, Àíòàíòîé è Ãåðìàíèåé â ðîññèéñêîì 

âîïðîñå ñòàëè êðèòè÷åñêèìè, à ôèãóðà íåìåöêîãî ïîñëà â Ðîññèè Ìèðáàõà 
ñòàëà î÷åíü çíà÷èòåëüíîé. Ïðåäñòàâèòåëè ñòðàí-ñîþçíèö ðàññìàòðèâàëè åãî 
êàê «òåíåâîãî äèêòàòîðà», êîòîðûé ïîäìÿë ïîä ñåáÿ ðîññèéñêîå ïðàâèòåëü-
ñòâî. Îí è â ñàìîì äåëå ðåøèòåëüíûì îáðàçîì ïîääåðæèâàë áîëüøåâèêîâ. 
Ìèðáàõ äîêëàäûâàë â Áåðëèí: «Ðåàëèçàöèÿ íàøèõ èíòåðåñîâ òðåáóåò ïîä-
äåðæêè áîëüøåâèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Åñëè îíî ïàäåò, òî åãî íàñëåäíèêè 
áóäóò áîëåå áëàãîñêëîííû ê Àíòàíòå»...

Â ñâîþ î÷åðåäü ñîþçíèêè âûðàæàëèñü â àäðåñ Ãåðìàíèè íå ìåíåå îïðå-
äåëåííî. 4 èþëÿ 1918 ãîäà, êîãäà â ÑØÀ îòìå÷àëñÿ Äåíü Íåçàâèñèìîñòè, 
àìåðèêàíñêèé ïîñîë â Ðîññèè Ôðýíñèñ îáðàòèëñÿ ê íàðîäó Ðîññèè:

«Ìû íèêîãäà íå ñîãëàñèìñÿ, ÷òîáû Ðîññèÿ ïðåâðàòèëàñü â ãåðìàíñêóþ 
ïðîâèíöèþ, ìû íå áóäåì áåçó÷àñòíî íàáëþäàòü, êàê íåìöû ýêñïëóàòèðóþò 
ðóññêèé íàðîä, êàê îíè áóäóò ñòðåìèòüñÿ îáðàòèòü ê ñâîåé âûãîäå îãðîìíûå 
ðåñóðñû Ðîññèè».

Çà î÷åâèäíîé äåìàãîãèåé îòíîñèòåëüíî çàáîòû î ðóññêîì íàðîäå â ïî-
ñëàíèè îò÷åòëèâî âûñâå÷èâàåòñÿ óãðîçà, íàâèñøàÿ íàä íåìåöêèì ïîñëîì.

Ìèðáàõ ñòàë íàñòîÿùèì ïðåïÿòñòâèåì äëÿ ñòðàí-ñîþçíèö åùå è ïîòî-
ìó, ÷òî èìåííî â ýòî âðåìÿ îíè íà÷àëè ìàññèðîâàííóþ èíòåðâåíöèþ âîéñê 
Àíòàíòû íà Ñåâåðå è íà Þãå Ðîññèè. Èìåííî â ýòè äíè ïðåçèäåíò ÑØÀ 
Â. Âèëüñîí áëàãîñëîâèë åùå îäíó èíòåðâåíöèþ — íàñòóïëåíèå ÷åõîñëîâàö-
êîãî êîðïóñà. Ñîþçíèêè ÿâíî ãîòîâèëèñü ïîòåñíèòü íåìöåâ, íåéòðàëèçîâàòü 
èõ âëèÿíèå è çàõâàòèòü âñþ Ðîññèþ. Ìèðáàõ, èñïîëüçóÿ ñâîè ðû÷àãè, ïðÿ-
ìî âîçäåéñòâîâàë íà Ëåíèíà, è òîò ïðèíèìàë ðåøåíèÿ, íóæíûå Ãåðìàíèè.

Áåçóñëîâíî, ñòîëü î÷åâèäíîå è îïàñíîå ïðîòèâîñòîÿíèå äîëãî ïðîäîë-
æàòüñÿ íå ìîãëî. Ìèðáàõ òåì èëè èíûì ñïîñîáîì äîëæåí áûë áûòü íåéòðà-
ëèçîâàí. Îí ñèëüíî ìåøàë íå òîëüêî íà ðîññèéñêîì, íî è íà ìåæãîñóäàð-
ñòâåííîì óðîâíå.

Ñâåäåíèÿ î ãîòîâÿùåìñÿ ïîêóøåíèè íà ãåðìàíñêîãî ïîñëà ñòàëè ïîñòó-
ïàòü â Â×Ê çàäîëãî äî ñàìîãî ýòîãî ñîáûòèÿ.

Åùå â àïðåëå ðàáîòàâøèé â Ìîñêâå ôðàíöóçñêèé âîåííûé ðàçâåä÷èê 
êàïèòàí Æàê Ñàäóëü ïåðåäàë Äçåðæèíñêîìó è Òðîöêîìó èíôîðìàöèþ î 
ïîäãîòîâêå ïðîâîêàöèè ñ ïîêóøåíèåì íà Ìèðáàõà. Îí ñàì ïèøåò â ñâîåé 
êíèãå «Çàïèñêè î áîëüøåâèñòñêîé ðåâîëþöèè», ÷òî íèêàêèõ ìåð ïî ýòîìó 
ïîâîäó ïðèíÿòî íå áûëî.

Ñòðàííî: èäåò ïîäãîòîâêà ê óáèéñòâó ïîñëà ñòðàíû-ñîþçíèöû, à ìåðû 
ïî ïðåäîòâðàùåíèþ ýòîãî íå ïðèíèìàþòñÿ.

Äàëüøå — áîëüøå.
Â ñåðåäèíå èþíÿ çàìåñòèòåëü Íàðêîìà èíîñòðàííûõ äåë Ðîññèè 

Ë. Ì. Êàðàõàí ïðåäñòàâèë Äçåðæèíñêîìó ñâåäåíèÿ, ïîëó÷åííûå èç íåìåö-
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êîãî ïîñîëüñòâà, î ïîäãîòîâêå ïîêóøåíèÿ íà ïîñëà Ãåðìàíèè è äðóãèõ ðàáîò-
íèêîâ ïîñîëüñòâà. Áûë òàêæå ïåðåäàí ñïèñîê êîíêðåòíûõ ëèö, ãîòîâÿùèõ 
çàãîâîð, è èõ àäðåñà. Â×Ê ñíîâà íå ïðåäïðèíÿëà ïðåäóïðåäèòåëüíûõ ìåð.

28 èþíÿ Äçåðæèíñêîìó îïÿòü ïåðåäàëè íîâûå äàííûå, ÷òî íà êâàðòèðå 
¹ 35 ïî àäðåñó Ïåòðîâêà, äîì 19 ïðîæèâàåò àíãëè÷àíèí Ô. Ì. Óàéáåð, 
êîòîðûé âîçãëàâëÿåò ïîäãîòîâêó çàãîâîðà ïðîòèâ Ãåðìàíñêîãî ïîñîëüñòâà. 
Â ðåçóëüòàòå ïðîâåäåííîãî ÷åêèñòàìè îáûñêà ïî äàííîìó àäðåñó áûë çàäåð-
æàí ñàì Óàéáåð è èçúÿòû äîêóìåíòû, â ñàìîì äåëå ñâèäåòåëüñòâóþùèå î 
ïîäãîòîâêå ïîêóøåíèÿ, à òàêæå ñåêðåòíûå êîäû äëÿ ñîñòàâëåíèÿ øèôðîâàí-
íûõ òåêñòîâ. Îäíàêî íà äîïðîñå àíãëè÷àíèí çàÿâèë, ÷òî íå çíàåò, êàê ýòè 
äîêóìåíòû ïîïàëè ê íåìó íà êâàðòèðó, è ïîýòîìó îí áûë èç Â×Ê ïî÷åìó-òî 
îòïóùåí íà ñâîáîäó è íåìåäëåííî ïîêèíóë Ðîññèþ.

Äàëåå ñîáûòèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ íîðìàëüíîé ëîãèêè ðàçâîðà÷èâàëèñü ñî-
âñåì óæ íåëåïî.

Êàðàõàí óñòðîèë âñòðå÷ó Äçåðæèíñêîãî ñ ñîòðóäíèêàìè íåìåöêîãî ïî-
ñîëüñòâà Ðèöëåðîì è Ìèëëåðîì, îòâå÷àþùèìè çà áåçîïàñíîñòü ïîñîëüñòâà. 
Òå ðàññêàçàëè ãëàâíîìó ÷åêèñòó åùå ìíîãî èíòåðåñíûõ ôàêòîâ, îäíîçíà÷íî 
ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î ãîòîâÿùåéñÿ ïðîâîêàöèè, íàçâàëè äàæå èìåíà ñâîèõ 
òàéíûõ îñâåäîìèòåëåé, îðãàíèçîâàëè âñòðå÷è Äçåðæèíñêîãî ñ ýòèìè îñâå-
äîìèòåëÿìè (Áåíäåðñêîé è Ãèí÷åì), íî ïî ñòðàííîé ëîãèêå ðóêîâîäèòåëü 
Â×Ê íå ïðèäàë ýòîìó äîëæíîãî çíà÷åíèÿ è ñäåëàë åäèíñòâåííûé âûâîä: 
ãåðìàíñêîå ïîñîëüñòâî êòî-òî øàíòàæèðóåò. È íèêàêèõ ìåð ïî÷åìó-òî íå 
ïðèíÿë, õîòÿ ïîëó÷åííàÿ èì èíôîðìàöèÿ áûëà áîëåå ÷åì êîíêðåòíà. Åäèí-
ñòâåííîå, ÷òî îí ñîâåðøèë, — àðåñòîâàë ïîòîì òîãî è äðóãîãî îñâåäîìèòåëÿ. 
Åñòü îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî äàëüíåéøàÿ ñóäüáà è Ãèí÷à, è Áåíäåðñêîé 
âåñüìà è âåñüìà ïå÷àëüíà: îíè ñëèøêîì ìíîãî çíàëè.

Êîãäà Äçåðæèíñêèé ïîñëå óáèéñòâà ãðàôà Ìèðáàõà ïðèøåë äëÿ ðàçáè-
ðàòåëüñòâà â Ãåðìàíñêîå ïîñîëüñòâî, ëåéòåíàíò Ìèëëåð âñòðåòèë åãî ãîðü-
êèì óïðåêîì: «×òî Âû òåïåðü ñêàæåòå, ãîñïîäèí Äçåðæèíñêèé?»

Ñàìî ïîêóøåíèå, êîòîðîå, ñîãëàñíî ðîññèéñêîé è çàðóáåæíîé èñòîðèî-
ãðàôèè, ÿâèëîñü ñèãíàëîì äëÿ íà÷àëà ãðàíäèîçíîãî âîññòàíèÿ ïàðòèè ëåâûõ 
ýñåðîâ ïðîòèâ ñîâåòñêîé âëàñòè, ïîäðîáíî îïèñàíî âî ìíîæåñòâå ëèòåðàòóð-
íî-èñòîðè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ, è íåò áîëüøîãî ñìûñëà îñòàíàâëèâàòüñÿ íà 
äåòàëüíîì î íåì ðàññêàçå. Îäíàêî ñëåäóåò, âåðîÿòíî, óêàçàòü íà îñíîâíîå 
ñîäåðæàíèå òåõ ñîáûòèé.

Èòàê, â ñåðåäèíå äíÿ 6 èþëÿ 1918 ãîäà ñîòðóäíèêè Âñåðîññèéñêîé 
÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè ßêîâ Áëþìêèí è Íèêîëàé Àíäðååâ, ÷ëåíû ïàð-
òèè ëåâûõ ýñåðîâ, ÿâèëèñü â ãåðìàíñêîå ïîñîëüñòâî è ïðåäúÿâèëè ÿêîáû 
ëèïîâûé ìàíäàò, ïîäïèñàííûé Ïðåäñåäàòåëåì Â×Ê Ô. Äçåðæèíñêèì è åãî 
çàìåñòèòåëåì Êñåíîôîíòîâûì è ñîäåðæàùèé ïðîñüáó âñòðå÷è ñ ïîñëîì. 
Ïðåäëîãîì äëÿ âñòðå÷è ÿâèëîñü ðåøåíèå äàëüíåéøåé ñóäüáû ïëåìÿííèêà 
Ìèðáàõà, âîåâàâøåãî íà ñòîðîíå Àâñòðèè è ïîïàâøåãî â ðóññêèé ïëåí. Âî 
âðåìÿ ñîñòîÿâøèõñÿ ïåðåãîâîðîâ ãåðìàíñêèé ïîñîë ãðàô Ìèðáàõ áûë óáèò. 
Åãî óáèéöû Áëþìêèí è Àíäðååâ óêðûëèñü â Áîåâîì ïîëêó Â×Ê, êîòîðûì 
êîìàíäîâàë Äìèòðèé Ïîïîâ, òàêæå ëåâûé ýñåð. Çàòåì, êàê ïîâåñòâóåòñÿ â 
íàøåé èñòîðèè, ïîëê Â×Ê âîññòàë è âìåñòå ñ íèì âîññòàëà ïàðòèÿ ëåâûõ 
ýñåðîâ, æåëàâøàÿ ðàçîðâàòü ìèðíûå îòíîøåíèÿ ñ Ãåðìàíèåé è âîçîáíîâèòü 
ñ íåé âîéíó. È òîëüêî áëàãîäàðÿ ñëàæåííûì è óìåëûì äåéñòâèÿì ÷åêèñòîâ 
è Êðàñíîé ãâàðäèè, îáúåäèíåííûõ áîåâûì ðóêîâîäñòâîì ëåíèíñêîé êîììó-



55

íèñòè÷åñêîé ïàðòèè, êîâàðíûå çàìûñëû áóðæóàçíûõ íåäîáèòêîâ — ëåâûõ 
ýñåðîâ áûëè ðàçîáëà÷åíû è ïðåäîòâðàùåíû. Ïî-äðóãîìó ñêàçàòü íå óìåþ, 
òàê êàê ñîâñåì íåäàâíî èìåííî òàê íàì âñåì ýòî è âäàëáëèâàëîñü.

Õî÷ó âûñòóïèòü êàòåãîðè÷åñêèì îïïîíåíòîì òàêîé âîò òî÷êè çðåíèÿ, è 
ïîñòàðàþñü ñäåëàòü ýòî àðãóìåíòèðîâàííî.

Âî âñåé èñòîðè÷åñêîé ëèòåðàòóðå ãîâîðèòñÿ îäíî è òî æå: íà ìàíäàòå, 
âûäàííîì Áëþìêèíó è Àíäðååâó, ñòîèò ïîäïèñü Ô. Äçåðæèíñêîãî, îäíàêî 
ýòà ïîäïèñü ïîääåëüíàÿ, è ïîääåëàë åå íå êòî èíîé, êàê çàìåñòèòåëü Äçåð-
æèíñêîãî Â. À. Àëåêñàíäðîâè÷ (Äìèòðèåâñêèé), òîæå ëåâûé ýñåð, çà ÷òî îí 
è áûë íåìåäëåííî ðàññòðåëÿí.

Ñìåþ óòâåðæäàòü: ïîäïèñü Äçåðæèíñêîãî íèêòî íå ïîääåëûâàë, ýòî ðå-
àëüíàÿ ïîäïèñü. ß õîðîøî çíàþ ýòó åãî ïîäïèñü, òàê êàê ìíîãî ðàç âèäåë 
åå íà ïîäëèííûõ äîêóìåíòàõ â Öåíòðàëüíîì è äðóãèõ îáëàñòíûõ àðõèâàõ 
óïðàâëåíèé Êîìèòåòà Ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè íàøåé ñòðàíû.

×òîáû ýòî äîêàçàòü, íóæíî âñåãî ëèøü âíèìàòåëüíî èçó÷èòü óæå îïóá-
ëèêîâàííûå â îòêðûòûõ èñòî÷íèêàõ äîêóìåíòû òîãî âðåìåíè è ñîïîñòàâèòü 
íåêîòîðûå èçëîæåííûå â íèõ ôàêòû.

Íàì èçâåñòíî, ÷òî â 1918–1919 ãîäàõ ßêîâ Áëþìêèí íàõîäèëñÿ íà ïîä-
ïîëüíîé ðàáîòå íà Óêðàèíå. Â àïðåëå 1919 ãîäà îí ÿâèëñÿ â Êèåâñêóþ Â×Ê 
è ñäàëñÿ ñîâåòñêèì âëàñòÿì. Òàì îí äàë ïèñüìåííûå ïîêàçàíèÿ, êàñàþ-
ùèåñÿ äåòàëåé óáèéñòâà Ìèðáàõà è ñîáûòèé 6–7 èþëÿ 1918 ãîäà â öåëîì. 
Ïîíÿòíî, ÷òî èç Êèåâà åìó áûëî òðóäíî ñîãëàñîâàòü ñ ðóêîâîäñòâîì Â×Ê, 
íàõîäÿùèìñÿ â Ìîñêâå, âñå äåòàëè òîãî, ÷òî ñëåäîâàëî óêàçûâàòü â ñâîèõ 
ïîêàçàíèÿõ, à ÷òî íåò. Ïîýòîìó ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê (åìó íà òîò ìîìåíò 
áûëî âñåãî âîñåìíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ëåò) ïèñüìåííî ñîîáùèë òî, ÷åãî åìó, 
ñ òî÷êè çðåíèÿ òîãî æå Äçåðæèíñêîãî, ñîâñåì íå ñëåäîâàëî áû óêàçûâàòü. 
Íàïðèìåð, â ïîêàçàíèÿõ îò 17–19 àïðåëÿ îí îïèñûâàåò âåñü ïðîöåññ ïîä-
ãîòîâêè òîãî ñàìîãî ìàíäàòà, ïîä êîòîðûì çëîêîçíåííûé çàìåñòèòåëü Äçåð-
æèíñêîãî Àëåêñàíäðîâè÷ ÿêîáû ïîääåëàë ïîäïèñü ñâîåãî íà÷àëüíèêà. Îí 
ïèøåò:

«Äî ÷åãî íåîæèäàí è ïîñïåøåí äëÿ íàñ áûë èþëüñêèé àêò, ãîâîðèò 
ñëåäóþùåå: â íî÷ü íà 6-å ìû ïî÷òè íå ñïàëè è ïðèãîòîâëÿëèñü ïñèõîëîãè÷å-
ñêè è îðãàíèçàöèîííî. Óòðîì 6-ãî ÿ ïîøåë â Êîìèññèþ (â Â×Ê. — Ïðèì. 
àâò.); êàæåòñÿ, áûëà ñóááîòà. Ó äåæóðíîé áàðûøíè â îáùåé êàíöåëÿðèè ÿ 
ïîïðîñèë áëàíê Êîìèññèè è â êàíöåëÿðèè îòäåëà êîíòððåâîëþöèè íàïå÷à-
òàë íà íåì ñëåäóþùåå: “Âñåðîññèéñêàÿ ÷ðåçâû÷àéíàÿ êîìèññèÿ ïî áîðüáå ñ 
êîíòððåâîëþöèåé óïîëíîìî÷èâàåò åå ÷ëåíà ßêîâà Áëþìêèíà è ïðåäñòàâèòå-
ëÿ ðåâîëþöèîííîãî òðèáóíàëà Íèêîëàÿ Àíäðååâà âîéòè íåïîñðåäñòâåííî â 
ïåðåãîâîðû ñ ãîñïîäèíîì ãåðìàíñêèì ïîñëîì â Ðîññèè ãðàôîì Âèëüãåëüìîì 
Ìèðáàõîì ïî äåëó, èìåþùåìó íåïîñðåäñòâåííîå îòíîøåíèå ê ñàìîìó ãîñïî-
äèíó ãåðìàíñêîìó ïîñëó.

Ïðåäñåäàòåëü Êîìèññèè Ô. Äçåðæèíñêèé
Ñåêðåòàðü Êñåíîôîíòîâ”».
Äàëåå Áëþìêèí ñîîáùàåò êàçàëîñü áû âåðíûå äåòàëè, íî, íå çíàÿ â òî÷-

íîñòè, ÷òî ìîæíî òåïåðü ãîâîðèòü, à ÷òî íåò, îí íåíàðîêîì äàåò ïîêàçàíèÿ, 
êîòîðûå, ÿ â ýòîì óâåðåí, íàâñåãäà ñêîìïðîìåòèðóþò ëè÷íîñòü «ðûöàðÿ 
ðåâîëþöèè»:

«Ïîäïèñü ñåêðåòàðÿ (ò. Êñåíîôîíòîâà) ïîääåëàë ÿ, ïîäïèñü Ïðåäñåäà-
òåëÿ (Äçåðæèíñêîãî) — îäèí èç ÷ëåíîâ ÖÊ.
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Êîãäà ïðèøåë íè÷åãî íå çíàâøèé (âûäåëåíî ìíîé. — Àâò.) òîâàðèù 
Ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê Âÿ÷åñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷, ÿ ïîïðîñèë åãî ïîñòàâèòü íà 
ìàíäàòå ïå÷àòü Êîìèññèè. Êðîìå òîãî, ÿ âçÿë ó íåãî çàïèñêó â ãàðàæ íà ïî-
ëó÷åíèå àâòîìîáèëÿ. Ïîñëå ýòîãî ÿ çàÿâèë åìó î òîì, ÷òî ïî ïîñòàíîâëåíèþ 
ÖÊ ñåãîäíÿ óáüþ ãðàôà Ìèðáàõà».

Âîò òåïåðü ðàçáåðåìñÿ, êàê ýòà èíôîðìàöèÿ ñòûêóåòñÿ (èëè íå ñòû-
êóåòñÿ) ñ íàøåé îáùåèçâåñòíîé èñòîðèîãðàôèåé, èç êîòîðîé ñëåäóåò, ÷òî 
Àëåêñàíäðîâè÷ ïîääåëàë ïîäïèñü Äçåðæèíñêîãî.

Íèêàê íå ñòûêóåòñÿ.
Ñîãëàñèòåñü: Áëþìêèí ãîâîðèò, ÷òî ïîäïèñü Äçåðæèíñêîãî ïîääåëàë 

íåêèé ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè ýñåðîâ. Íî âåäü èçâåñòíî ëþáîìó øêîëüíèêó, ÷ëåí 
ÖÊ ýñåðîâñêîé ïàðòèè Â. Àëåêñàíäðîâè÷ êàê ðàç çà ýòó ïîääåëêó è áûë ðàñ-
ñòðåëÿí. Çíà÷èò, ýòî ïðåñòóïëåíèå îí è ñîâåðøèë. À ÷åêèñò ßêîâ Áëþìêèí 
óòâåðæäàåò, ÷òî Â. À. Àëåêñàíäðîâè÷ íè÷åãî è íå ïîääåëûâàë è äàæå íè÷åãî 
íå ïîäïèñûâàë. Îí òîëüêî «ïîñòàâèë íà ìàíäàòå ïå÷àòü». 

È ïîòîì, ýòî ÿâíîå îùóùåíèå ñòðàøíîé ñïåøêè è íåðâîçíîé îáñòàíîâêè 
(«ìû ïî÷òè íå ñïàëè è ïðèãîòîâëÿëèñü ïñèõîëîãè÷åñêè»)... Ðàçâå ìîæíî â 
òàêîé îáñòàíîâêå ïîääåëûâàòü êàêèå-òî ïîäïèñè. Äà åùå òàêèå ñëîæíûå, êàê 
ó Äçåðæèíñêîãî. ×òîáû êà÷åñòâåííî ïîääåëàòü òàêóþ ïîäïèñü, íàäî íåäåëþ 
òðåíèðîâàòüñÿ. Êðîìå òîãî, êàê óòâåðæäàåò Áëþìêèí, Àëåêñàíäðîâè÷ áûë 
âîîáùå íå â êóðñå, ÷òî îò èìåíè åãî ïàðòèè ãîòîâèòñÿ ïîëèòè÷åñêîå óáèé-
ñòâî, âåäü Áëþìêèí òîëüêî â êîíöå èõ âñòðå÷è ñîîáùèë, ÷òî èäåò óáèâàòü 
Ìèðáàõà. Ïîìíèòå åãî ñëîâà: «ïðèøåë íè÷åãî íå çíàâøèé Àëåêñàíäðîâè÷». 
È, ïîñóäèòå ñàìè, ðàçâå ñòàë áû ñîâåðøåííî ðàçóìíûé è àâòîðèòåòíûé ÷å-
ëîâåê Âÿ÷åñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷, ïîëüçóþùèéñÿ äîâåðèåì Äçåðæèíñêîãî, õðà-
íèâøèé â ñâîåì ñåéôå ãåðáîâóþ ïå÷àòü Â×Ê è àáñîëþòíî íå ïîñâÿùåííûé â 
ïîäãîòîâêó óáèéñòâà ãåðìàíñêîãî ïîñëà (à ýòî ÿ äîêàæó â äàëüíåéøåì ñâîåì 
ðàññêàçå), ñòàë áû âäðóã ÷òî-òî ñïåøíî è òàéíî ïîääåëûâàòü è âòðàâëèâàòü 
ñâîåãî øåôà â ìåæäóíàðîäíóþ êðîâàâóþ ïðîâîêàöèþ?

Âåðþ òâåðäî: îí áû íå ïîøåë íà òàêóþ ãðÿçíóþ àêöèþ. Òåì áîëåå, ÷òî 
åãî ïàðòèÿ íà ýòî íå óïîëíîìî÷èâàëà (è ýòî òîæå ìû â äàëüíåéøåì ðàññêàçå 
ïîêàæåì), à äåëó ñâîåé êðåñòüÿíñêîé ïàðòèè ñîâñåì åùå ìîëîäîé ÷åëîâåê 
Àëåêñàíäðîâè÷ (åìó íà òîò ïåðèîä áûëî âñåãî 32 ãîäà) áûë áåççàâåòíî ïðå-
äàí äî êîíöà ñâîèõ äíåé.

Òåïåðü äàâàéòå ñïðîñèì ëþáîãî êàíöåëÿðñêîãî ðàáîòíèêà, ïðè êàêèõ 
óñëîâèÿõ íà äîêóìåíòå ñòàâèòñÿ ïå÷àòü? È îí âàì îòâåòèò: ïå÷àòü ñòàâèòñÿ 
òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîä òåêñòîì äîêóìåíòà ñòîÿò ïîäïèñè ñîîòâåòñòâóþùèõ 
îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ. Íåòðóäíî òåïåðü íàì ñ âàìè ñîîáðàçèòü, ÷òî ðå-
àëüíûå ïîäïèñè Äçåðæèíñêîãî è Êñåíîôîíòîâà ïîä òåêñòîì ìàíäàòà, ïðåä-
ñòàâëåííîãî Áëþìêèíûì Àëåêñàíäðîâè÷ó, óæå ñòîÿëè, è òîò ñìåëî ïîñòàâèë 
ïå÷àòü.

Çíà÷èò, ïåðåä òåì, êàê â ñòðàøíîé ñïåøêå ïðèáåæàòü ê Àëåêñàíäðîâè÷ó 
(âåäü óæå èäåò 6 èþëÿ è íàäî áûëî åùå òàê ìíîãî óñïåòü), Áëþìêèí çàõî-
äèë â êàáèíåòû Äçåðæèíñêîãî è Êñåíîôîíòîâà...

Ïî÷åìó æå â íàøåé èñòîðèîãðàôèè äî ñèõ ïîð ñêðûâàëàñü ýòà íåñó-
ùåñòâåííàÿ, êàçàëîñü áû, íî ïðàâäèâàÿ äåòàëü? Ïîòîìó ÷òî â îòíîøåíèè 
ëåâûõ ýñåðîâ îñóùåñòâëÿëàñü ïðîâîêàöèÿ, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ýòà ïàðòèÿ 
äîëæíà áûëà áûòü èçãíàíà èç âñåõ îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Ðàçâå 
ìîã áû ñëàâíûé «æåëåçíûé» áîëüøåâèê Äçåðæèíñêèé â ñîâåòñêîé èñòîðèè 
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áûòü çàìåøàí â òàêîå âîò ãðÿçíîå äåëî? Íåò, êîíå÷íî. Êàê êîììóíèñò îí 
äîëæåí áûë îñòàòüñÿ äëÿ ïîòîìêîâ «ðûöàðåì ðåâîëþöèè ñ ÷èñòûìè ðóêàìè 
è ãîðÿ÷èì ñåðäöåì». Â áåëûõ îäåæäàõ. Èñòîðèÿ òåðïåòü íå ìîæåò äðóãîãî 
öâåòà. Ïîýòîìó ïðèøëîñü âñå ñâàëèòü íà íåâèíîâíîãî ÷åëîâåêà — íà ýñåðà 
Àëåêñàíäðîâè÷à. Îí îêàçàëñÿ íà ñâîþ áåäó â íåíóæíîå âðåìÿ íà íåíóæíîì 
ìåñòå...

À ïîëó÷èëàñü ãëóïàÿ çàêàâûêà, ñîâñåì, êàçàëîñü áû, ìàëåíüêàÿ îïëîø-
íîñòü...

Â ïîëäåíü, 6 èþëÿ Äçåðæèíñêîìó ïîçâîíèë Ëåíèí, ñîîáùèë, ÷òî óáèò 
Ìèðáàõ, è äàë óêàçàíèå âî âñåì ëè÷íî ðàçîáðàòüñÿ. Ôåëèêñ Ýäìóíäîâè÷ 
«âìåñòå ñ Êàðàõàíîì, ñ îòðÿäîì, ñëåäîâàòåëÿìè è êîìèññàðàìè», êàê îí ñàì 
óêàæåò â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ, ïîåõàë â íåìåöêîå ïîñîëüñòâî. Òàì îí ñ óæà-
ñîì óçíàë, ÷òî ïîäïèñàííûé èì ìàíäàò íàõîäèòñÿ â ïîñîëüñòâå. Áëþìêèí è 
Àíäðååâ äîëæíû áûëè ïðåäúÿâèòü åãî ñîòðóäíèêàì ïîñîëüñòâà è çàòåì çà-
áðàòü ñ ñîáîé è, áåçóñëîâíî, óíè÷òîæèòü èëè âåðíóòü Äçåðæèíñêîìó. Íî â 
ñòðàøíîé ñóìàòîõå ñâîåãî ïðåñòóïëåíèÿ ìîëîäûå ÷åêèñòû çàáûëè åãî â ïî-
ñîëüñòâå íà ñòîëå. Òåïåðü ýòîò äîêóìåíò ïðåäñòàë ïåðåä ìíîæåñòâîì ëþäåé, 
ïðèøåäøèõ ñ Äçåðæèíñêèì. Âñå îíè òåïåðü ñòàëè ñâèäåòåëÿìè óæàñíîé äëÿ 
íåãî ñèòóàöèè.

Äçåðæèíñêèé çàáðàë áóìàãó è êàêîå-òî âðåìÿ îáäóìûâàë ñîçäàâøååñÿ 
ïîëîæåíèå.

Ïîíÿòíî, ÷òî åãî ïîäïèñü äîëæíà áûòü äåçàâóèðîâàíà. Åå êòî-òî ïîääå-
ëàë. Íî êòî? Îá ýòîé áóìàãå çíàëè âñåãî íåñêîëüêî ÷åëîâåê: îí ñàì, Êñåíî-
ôîíòîâ, Áëþìêèí ñ Àíäðååâûì è Àëåêñàíäðîâè÷. Ïåðâûå ÷åòâåðî îòïàäà-
þò — ýòî ÿñíî, çíà÷èò, îñòàåòñÿ òîëüêî åãî çàìåñòèòåëü — Âÿ÷åñëàâ Àëåê-
ñàíäðîâè÷. Íåìíîãî æàëêî åãî, êîíå÷íî, ïàðåíü íåïëîõîé, äà è ðàáîòíèê 
õîðîøèé. Íî ÷òî ïîäåëàåøü, ðàäè áîëüøîãî âñåãäà ïðèõîäèòñÿ æåðòâîâàòü 
ìàëûì... À ïîòîì ïðèäåòñÿ îðãàíèçîâàòü ïðîâåäåíèå ýêñïåðòèçû, êîòîðàÿ 
ïîäòâåðäèò, ÷òî ïîäïèñü Äçåðæèíñêîãî ïîääåëàíà.

È îí âñå ñäåëàë òàê, êàê çàäóìàë. Ïîëàãàþ, ÷òî ñîãëàñîâàë ñâîè ðå-
øåíèÿ ñ ÷åëîâåêîì, êîòîðîìó âñåãäà íåôîðìàëüíî ïîä÷èíÿëñÿ è êîòîðîìó 
âåðåí áûë äî êîíöà, — ñ Ëüâîì Òðîöêèì.

À ÷åëîâåê ñ áîãàòûì ðåâîëþöèîííûì ñòàæåì, ïðîøåäøèé òþðüìû, êà-
òîðãè, ïîáåãè è ýìèãðàöèþ, èìåâøèé ïàðòèéíûé ïñåâäîíèì Ïüåð Îðàíæ, 
÷ëåí Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà ïàðòèè ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ — ðåâîëþöèîíå-
ðîâ-èíòåðíàöèîíàëèñòîâ, çàíèìàâøèé âàæíûé ïîñò çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäà-
òåëÿ Âñåðîññèéñêîé ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè Âÿ÷åñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷ Äìèò-
ðèåâñêèé (Àëåêñàíäðîâè÷) óæå ÷åðåç ñóòêè, â íî÷ü ñ 8 íà 9 èþëÿ 1918 ãîäà 
áûë ðàññòðåëÿí. Ïåðåä ðàññòðåëîì åãî íèêòî íè î ÷åì íå ðàññïðàøèâàë, íè-
êòî åãî íå äîïðàøèâàë. Îí áûë ðàññòðåëÿí â ñïåøêå, áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ. 
Äà è î ÷åì áû ìîã ðàññêàçàòü ÷åëîâåê, êîòîðûé íè÷åãî íå ñîâåðøàë?

Ñâèäåòåëè ðàññêàçûâàëè, ÷òî ñâîþ ñìåðòü îí ïðèíÿë äîñòîéíî è íèêîãî 
íè î ÷åì íå ïðîñèë. Íàâåðíî, îí ïîíèìàë, ÷òî ýòî áåñïîëåçíî.

Òàêîâà âîò öåíà çàáûòîé íà ñòîëå áóìàæêè.
Êñòàòè, ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, êîãäà Áëþìêèí æèë íà êâàðòèðå Íàðêîìà 

ïðîñâåùåíèÿ Ëóíà÷àðñêîãî, ÷òî íà Äåíåæíîì ïåðåóëêå â Ìîñêâå, â áåñåäå 
ñ æåíîé Íàðêîìà Íàòàëèåé Ðîçåíåëü è åå äâîþðîäíîé ñåñòðîé Òàòüÿíîé 
Ñàö îí, ðàññêàçûâàÿ èì îá îáñòîÿòåëüñòâàõ óáèéñòâà Ìèðáàõà, çàÿâèë, ÷òî 
«Äçåðæèíñêèé îáî âñåì çíàë».
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Íàì òåïåðü îá ýòîì òîæå èçâåñòíî...
Ëåòîì 1918 ãîäà â ïðàâèòåëüñòâåííûõ êðóãàõ Ðîññèè ñëîæèëàñü êðàéíå 

òÿæåëàÿ ñèòóàöèÿ. Îíà óñóãóáëÿëàñü ìàëî âíåøíå çàìåòíûì, íî îò÷àÿííûì 
ïðîòèâîñòîÿíèåì äâóõ ñìåðòåëüíî âîþþùèõ äðóã ñ äðóãîì ãðóïïèðîâîê â 
ñàìîì ïðàâèòåëüñòâå: ëåíèíñêîé è äðóãîé, âî ãëàâå ñ Òðîöêèì. Ñóòü ýòîãî 
ïðîòèâîñòîÿíèÿ çàêëþ÷àëàñü â îáûäåííîé âåùè, õàðàêòåðíîé è äëÿ íûíåø-
íèõ âðåìåí: îíè îòðàáàòûâàëè èíòåðåñû ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ ãåîïîëèòè÷å-
ñêèõ ôèíàíñîâî-îëèãàðõè÷åñêèõ ãðóïïèðîâîê. Ãðóïïà Ëåíèíà, êàê øèðîêî 
èçâåñòíî, ðàáîòàëà íà ãåðìàíî-àâñòðèéñêèé êàïèòàë, ãðóïïà Òðîöêîãî — íà 
÷àñòíûå ôèíàíñîâûå è ãîñóäàðñòâåííûå êðóãè ÑØÀ è ñòðàí Àíòàíòû. Ìû 
âåäü óæå óïîìèíàëè, ÷òî ãîñïîäèíà Áðîíøòåéíà-Òðîöêîãî, ïðèáûâøåãî â 
Ðîññèþ èç Àìåðèêè, òàì òåïëî ïðîâîæàëè è íàïóòñòâîâàëè ëþäè Ìîðãà-
íà è Ðîêôåëëåðà, à ïðåçèäåíò ÑØÀ Âèëüñîí ëè÷íî (!) âûõëîïîòàë åìó 
àìåðèêàíñêèé ïàñïîðò. Òàê íà êîãî æå ïîñëå ýòîãî äîëæåí áûë ðàáîòàòü 
Áðîíøòåéí? Íå íà Ðîññèþ æå. È óæ òî÷íî íå íà Ãåðìàíèþ. Êîãäà-íèáóäü 
ìû ðàññêàæåì è î òîì, ÷òî ýòî êîðåííîå ïðîòèâîñòîÿíèå âíåøíèõ êàïèòàëîâ 
åäâà íå ïðèâåëî ê ãèáåëè Ëåíèíà. Îïóáëèêîâàíî óæå äîñòàòî÷íî ìàòåðè-
àëîâ, ïðÿìî ñâèäåòåëüñòâóþùèõ, ÷òî ïîêóøåíèå Ôàèíû Êàïëàí íà âîæäÿ 
îðãàíèçîâàë áëèæàéøèé ñïîäâèæíèê Òðîöêîãî ßêîâ Ñâåðäëîâ, âåëè÷àé-
øèé è õèòðîóìíåéøèé èíòðèãàí.

Â áëèæíèé êðóã Òðîöêîãî, êðîìå Ñâåðäëîâà, âõîäèëè òàêæå Í. Áóõà-
ðèí, Ê. Ðàäåê, Ë. Êàìåíåâ, Ã. Çèíîâüåâ, Ô. Äçåðæèíñêèé, ìíîãèå âûñøèå 
âîåííûå.

×òîáû óáåäèòüñÿ â îòíîøåíèè Äçåðæèíñêîãî, ÷òî ýòî òàê, îáðàòèìñÿ ê 
ìíåíèþ âåñüìà àâòîðèòåòíîãî ÷åëîâåêà — È. Ñòàëèíà, êîòîðûé, ÷åãî óæ 
òàì, ñîâñåì íåïëîõî çíàë èñòèííûå âçãëÿäû ñâîèõ ñîðàòíèêîâ. Âûñòóïàÿ 
2 èþíÿ 1937 ãîäà íà Âîåííîì Ñîâåòå Íàðêîìàòà îáîðîíû, îí ñêàçàë:

«Äçåðæèíñêèé ãîëîñîâàë çà Òðîöêîãî, íå òîëüêî ãîëîñîâàë, à îòêðûòî 
Òðîöêîãî ïîääåðæèâàë ïðè Ëåíèíå ïðîòèâ Ëåíèíà. Âû ýòî çíàåòå? Îí íå 
áûë ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ìîã îñòàâàòüñÿ ïàññèâíûì â ÷åì-ëèáî. Ýòî áûë 
î÷åíü àêòèâíûé òðîöêèñò, è âñå ÃÏÓ îí õîòåë ïîäíÿòü íà çàùèòó Òðîöêîãî. 
Ýòî åìó íå óäàëîñü».

Ñòàëèí çíàë, î ÷åì ãîâîðèë. Ìîæåò áûòü, â ýòîì è êðîåòñÿ çàãàäêà 
âíåçàïíîé ñìåðòè Äçåðæèíñêîãî ëåòîì 1926 ãîäà. Ñðàçó ïîñëå åãî ñìåðòè 
íà÷àëîñü óíè÷òîæåíèå òðîöêèñòîâ, à ïîòîì è ñàìîãî Òðîöêîãî.

Ðàññìîòðèì òåïåðü ãëóáèííûé ñìûñë ñîáûòèé, ñâÿçàííûõ ñ ïîêóøåíè-
åì íà ãåðìàíñêîãî ïîñëà. 

Ê èþëþ 1918 ãîäà âëèÿíèå íåìöåâ íà ãëàâó ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè 
Â. È. Ëåíèíà îáúåêòèâíî îñëàáåâàëî â ñâÿçè ñ ÿâíûì ãðÿäóùèì ïîðàæå-
íèåì Ãåðìàíèè â Ìèðîâîé âîéíå. Îñòàòêè ýòîãî âëèÿíèÿ, ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ñòðàí-ñîþçíèö, íåîáõîäèìî áûëî ñâåñòè ê íóëþ êàêîé-òî êðóïíîé àêöèåé. 
Ãåðìàíèÿ, êîíå÷íî, ìîãëà áû îãðûçíóòüñÿ íà íåå ñâîèìè ñëàáûìè óæå ñèëà-
ìè, íî îñòàòêè åå âîéñê è òàê óæå ñ òðóäîì ñäåðæèâàëè íàòèñê ñîþçíèêîâ. 

Óáèéñòâî ãåðìàíñêîãî ïîñëà Ìèðáàõà è äîëæíî áûëî ñòàòü òàêîé àêöè-
åé. Ãåðìàíèÿ ïîñëå ýòîãî ïðåðâàëà áû áðåñòñêèå äîãîâîðåííîñòè, âñòóïèëà 
áû â íîâóþ âîéíó ñ Ðîññèåé. Òåì ñàìûì îñëàáèëèñü áû åå ïîçèöèè íà àí-
ãëèéñêîì è ôðàíöóçñêîì ôðîíòàõ. Îäíàêî åå íàñòóïëåíèå íà Ìîñêâó áûëî 
áû ñìÿòî ìíîãîòûñÿ÷íîé àðìèåé ÷åõîñëîâàêîâ, êîòîðûõ Òðîöêèé èñêóñ-
ñòâåííî ñäåðæèâàë íà òåððèòîðèè Ðîññèè, à òàêæå âîéñêàìè èíòåðâåíòîâ, 
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óæå âûñàäèâøèõñÿ íà ðîññèéñêèõ îêðàèíàõ. Ýòî îçíà÷àëî áû êîíåö âîéíû 
è íàñòóïëåíèå íîâîé ýðû âëàäû÷åñòâà Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ íàä Ðîññèåé.

Ïîïðîáóåì òåïåðü ðåêîíñòðóèðîâàòü õîä ïîñëåäóþùèõ ñîáûòèé.
Èòàê, íåîáõîäèìî áûëî óáèòü Ìèðáàõà. Ïîëàãàþ, ÷òî ýòó çàäà÷ó Òðîö-

êèé è Ñâåðäëîâ ïîñòàâèëè ïåðåä Äçåðæèíñêèì. Åìó íàäëåæàëî ÷åðåç ñâîþ 
àãåíòóðó îáåñïå÷èòü âûïîëíåíèå ýòîé çàäà÷è.

Îäíîâðåìåííî ñòàë ïðîðàáàòûâàòüñÿ âîïðîñ èçáàâëåíèÿ îò ëåâûõ ýñå-
ðîâ. Ïðåäñåäàòåëü ÂÖÈÊà ß. Ì. Ñâåðäëîâ óáåæäàë: «ñ íèìè íåâîçìîæíî 
ïðèíÿòü íè îäíî ðåøåíèå. À âïåðåäè ó íàøåé ïàðòèè ãðàíäèîçíûå çàäà÷è. 
Ïî ëþáîìó ïóñòÿêó óñòðàèâàþò ãîâîðèëüíþ. Ïîðà èõ ãíàòü èç Ñîâåòîâ. Äó-
ìàþ, ÷òî âîïðîñ î Ìèðáàõå äîëæåí áûòü ñîåäèíåí ñ âîïðîñîì îá ýñåðàõ... 
Óáüåì äâóõ çàéöåâ. Ïîëàãàþ, ÷òî â îòíîøåíèè ýñåðîâ è Âëàäèìèð Èëüè÷ 
íå ñòàíåò âîçðàæàòü...»

Ëåâûå ýñåðû â ïîñëåäíåå âðåìÿ è âïðÿìü ñòàëè íåïðåäñêàçóåìî àãðåñ-
ñèâíû. Ñîâñåì íåäàâíî, 24 èþíÿ, èõ ÖÊ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå îá îðãàíè-
çàöèè òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ. Íàäî áûëî ïðèíèìàòü ïðåâåíòèâíûå ìåðû.

Ñâåðäëîâ ïðåäëîæèë ñäåëàòü òàê: êîëè óæ ýñåðû ïîäñòàâèëèñü ñ ýòèì 
ïîñòàíîâëåíèåì, íàäî ñèòóàöèþ ðàçâèòü è ñäåëàòü èìèòàöèþ êðóïíîé àíòè-
ñîâåòñêîé àêöèè. Íà÷àâ ñ ïîêóøåíèÿ íà ïîñëà, óêðóïíèòü âñå äî ìàñøòàáîâ 
ìÿòåæà.

Òðîöêèé, Ñâåðäëîâ è Äçåðæèíñêèé ñîâåùàëèñü äîëãî. Ãëàâíûì áûë 
âîïðîñ: ÷åðåç êîãî âñå ýòî îðãàíèçîâûâàòü? Íî âñåõ óñïîêîèë Òðîöêèé. Îí 
ñêàçàë, ÷òî â ðóêîâîäñòâå ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè äîñòàòî÷íî ñâîèõ, âïîëíå 
íàäåæíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîìîãàëè áîëüøåâèêàì «äåëàòü ðåâîëþöèþ», è 
îáåùàë äàòü ýòèõ ëþäåé äëÿ âûïîëíåíèÿ íàìå÷åííîãî.

Òðîöêèé â î÷åðåäíîé ðàç óäèâèë Äçåðæèíñêîãî ñâîèì ôåíîìåíàëüíûì 
óìåíèåì áûñòðî ðàçáèðàòüñÿ â êàäðàõ. Îí ïðåäëîæèë åìó îáðàòèòü âíèìà-
íèå íà ìîëîäîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñîâñåì íåäàâíî ïðèøåë ê Äçåðæèíñêîìó 
â àïïàðàò. Ïî ôàìèëèè Áëþìêèí.

— Ïðèãëÿäèñü ê íåìó. Ìíå êàæåòñÿ, ýòî î÷åíü ñïîñîáíûé ïàðåíåê. 
Òåì áîëåå, ÷òî ñîñòîèò â ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ. Ñ íåãî ìîæíî âñå è íà÷àòü. 
Äóìàþ, îí ñïðàâèòñÿ.

È Äçåðæèíñêèé íà÷àë äåéñòâîâàòü. Îí ïîíèìàë ãëàâíîå: íàäî óáèòü 
Ìèðáàõà ðóêàìè ëåâûõ ýñåðîâ, çàòåì èíèöèèðîâàòü ëåâîýñåðîâñêîå âîññòà-
íèå, âñå íà íèõ ñâàëèòü è âûãíàòü îòîâñþäó.

Ñîãëàñíî èíñòðóêöèè Òðîöêîãî, îí ïîâñòðå÷àëñÿ ñ ßêîâîì Áëþìêèíûì 
èç êîíòððàçâåäûâàòåëüíîãî îòäåëà Â×Ê — íà÷àëüíèêîì îòäåëåíèÿ, ðàáî-
òàâøåãî â îòíîøåíèè äèïëîìàòè÷åñêèõ ïðåäñòàâèòåëüñòâ. Ñîâñåì ìîëîäîé 
ïàðåíü, â àïðåëå ïðèåõàâøèé èç Îäåññû, â ïðîøëîì — ïðèÿòåëü ëåãåíäàð-
íîãî ïðåñòóïíîãî àâòîðèòåòà Ìîèñåÿ Âèííèöêîãî (Ìèøêè ßïîí÷èêà), äåé-
ñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ î÷åíü òîëêîâûì, ìãíîâåííî âñå ñõâàòûâàþùèì. Êîãäà 
îí óñëûøàë, ÷òî åãî ðåêîìåíäóåò äëÿ ñëîæíîé ÷åêèñòñêîé îïåðàöèè ñàì 
òîâàðèù Òðîöêèé, îí çàñó÷èë íîãàìè, ñëîâíî ãîðÿ÷èé ðûñàê. Çà òîâàðèùà 
Òðîöêîãî îí áûë ãîòîâ â îãîíü è â âîäó.

Äçåðæèíñêèé ïîñòàâèë ïåðåä íèì çàäà÷ó: ïîäãîòîâèòü ïîäðîáíûé ïëàí 
îïåðàöèè è äàë íà îáäóìûâàíèå ñóòêè.

Íà ñëåäóþùèé äåíü âíîâü áûëà âñòðå÷à. Áëþìêèí ïðåäñòàâèë òîëêî-
âûé ïëàí ïðîíèêíîâåíèÿ â ïîñîëüñòâî (îí ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàë ñ òåì, ÷òî 
è áûëî îñóùåñòâëåíî) è âûäâèíóë âñòðå÷íóþ ïðîñüáó: íåîáõîäèìî èçãî-
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òîâèòü äâå áîìáû äëÿ ãàðàíòèðîâàííîãî óáèéñòâà ïîñëà è äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íàäåëàòü êàê ìîæíî áîëüøå øóìà. Áëþìêèí ñ÷èòàë, ÷òî ýòî áóäåò ïîëåçíî.

Òðîöêèé è Ñâåðäëîâ äàëè Äçåðæèíñêîìó ñâîåãî ÷åëîâåêà, ñïîñîáíîãî 
èçãîòîâèòü áîìáû. Ýòî áûë Ôèøìàí ßêîâ Ìîèñååâè÷, ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè ëå-
âûõ ýñåðîâ è ÷ëåí ÂÖÈÊ, âîçãëàâëÿåìîãî Ñâåðäëîâûì. Òðîöêèé çíàë åãî 
åùå ïî ñîâìåñòíîé ðàáîòå â Ïåòðîãðàäñêîì Ñîâåòå ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ 
äåïóòàòîâ, êîòîðûé Ëåâ Äàâèäîâè÷ è âîçãëàâëÿë. Ñ Ôèøìàíîì Òðîöêèé 
äðóæèë, íåñìîòðÿ íà íåêîòîðûå ïàðòèéíûå ðàçíîãëàñèÿ. Àññèñòèðîâàòü 
Ôèøìàíó â ïîäãîòîâêå áîìá è èõ òðàíñïîðòèðîâêå Ñâåðäëîâ ïðåäëîæèë 
Àíàñòàñèþ Áèöåíêî, òàêæå ÷ëåíà ÂÖÈÊ, ðóêîâîäèòåëÿ Ìîñêîâñêîãî îò-
äåëåíèÿ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ. Åå õîðîøî çíàë è áûë ñ íåé â äîáðûõ îò-
íîøåíèÿõ è Òðîöêèé. Áèöåíêî áûëà ÷ëåíîì ðîññèéñêîé äåëåãàöèè íà ïå-
ðåãîâîðàõ ñ Ãåðìàíèåé â Áðåñò-Ëèòîâñêå. Êàê èçâåñòíî, ýòîé äåëåãàöèåé 
ðóêîâîäèë ñàì Ëåâ Äàâèäîâè÷. Îí ëþáèë ñëóøàòü åå ðàññêàç î òîì, êàê 
îíà, ýñåðêà-òåððîðèñòêà, â äîìå Ñòîëûïèíà çàñòðåëèëà â áûëûå âðåìåíà 
öàðñêîãî ãåíåðàë-àäúþòàíòà Ñàõàðîâà.

6 èþëÿ 1918 ãîäà ðàíî óòðîì Áèöåíêî çàáðàëà áîìáû ó Ôèøìàíà, äî-
ñòàâèëà èõ â ñâîé íîìåð â ãîñòèíèöå «Íàöèîíàëü» è òàì ïåðåäàëà Áëþìêè-
íó è Àíäðååâó. Ýòî áûëî âïîñëåäñòâèè óñòàíîâëåíî ñëåäñòâèåì.

Êàê ïîòîì áûë óáèò Ìèðáàõ, ìû ñ âàìè óæå çíàåì.
Âïîëíå âîçìîæíî è î÷åíü äàæå çàêîíîìåðíî, ÷òî ó êîãî-òî èç ÷èòàòå-

ëåé ìîãóò âîçíèêíóòü ñîìíåíèÿ: íå ñëèøêîì ëè ñìåëî ìû ïðèâÿçûâàåì ê 
óáèéñòâó Ìèðáàõà òàêèõ èçâåñòíûõ è «áåñêîíå÷íî ñëàâíûõ» èñòîðè÷åñêèõ 
ïåðñîí, êàê Òðîöêèé, Ñâåðäëîâ è Äçåðæèíñêèé?

Ïîëàãàþ, ÷òî ìû ñòîèì íà ïðàâèëüíîì ïóòè. Äîñòàòî÷íî ïîäâåðãíóòü 
ïðîñòåéøåìó àíàëèçó ñóäüáû òåõ æå òîëüêî ÷òî óïîìÿíóòûõ Áëþìêèíà, 
Ôèøìàíà è Áèöåíêî.

Ñëåäóÿ ýëåìåíòàðíîé ëîãèêå, ñ òàêèìè, êàê îíè, êðîâàâûìè óáèéöàìè, 
äà åùå ïðåäñòàâèòåëÿìè âðàæäåáíîé ïàðòèè, ïîñòàâèâøèìè ñòðàíó íà ãðàíü 
íîâîé âîéíû, ðóêîâîäèòåëÿì ëåíèíñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è ñòðàíû 
ñîâñåì íå ïî ïóòè.

Íî ýòî, åñëè ñëåäîâàòü ÷åëîâå÷åñêîé ëîãèêå. Íåëüçÿ çàáûâàòü, äðóçüÿ 
ìîè, ÷òî ìû ñóäèì èç äðóãîé ýïîõè, â êîòîðîé äåéñòâóþò ñîâñåì äðóãèå 
íðàâñòâåííûå îðèåíòèðû è øêàëà ìîðàëüíûõ öåííîñòåé íàõîäèòñÿ ñîâñåì 
â äðóãîé ïëîñêîñòè. Âðåìåíà íå ñîïîñòàâèìû. Òîãäà, êàê â ëþáûå ïåðå-
ëîìíûå ìîìåíòû èñòîðèè, èñõîäèëè èç ðåâîëþöèîííîé öåëåñîîáðàçíîñòè. 
«Ìîðàëüíî âñå, ÷òî ïðèíîñèò ïîëüçó ðåâîëþöèè», — óòâåðæäàëè ëó÷øèå 
ëþäè ñòðàíû. Òåõ, êòî ýòî îñïàðèâàë, ñòàâèëè ê ñòåíêå. Ïî ðåâîëþöèîííîé 
øêàëå öåííîñòåé îíè íèêàê íå ìîãëè ñ÷èòàòüñÿ ëó÷øèìè. Ïîýòîìó âðåìåíà 
ðåâîëþöèé, êîãäà âñå ïåðåâåðíóòî ñ íîã íà ãîëîâó, ñ÷èòàþòñÿ ñàìûìè îò-
âðàòèòåëüíûìè.

Âåëèêèé ðåæèññåð êîììóíèñòè÷åñêîé âàêõàíàëèè Ëåâ Òðîöêèé ïîñòà-
âèë íà ñîâåòñêîé ñöåíå ñïåêòàêëü ïîä ïðèäóìàííûì èì íàçâàíèåì «Ìÿòåæ 
ëåâûõ ýñåðîâ» è íàïèñàë ðîëè äëÿ àðòèñòîâ. Òå, êòî õîðîøî ñûãðàë, ïîëó-
÷èëè íàãðàäû è çâàíèÿ, è àïëîäèñìåíòû çðèòåëåé. È, êàê õîðîøèå àðòèñòû, 
ñòàëè óâàæàåìû â íàðîäå è ïî÷èòàåìû ïàðòèåé. Ïðàâäà, íåíàäîëãî, ïîòîìó 
÷òî â ïåðåâåðíóòûå ýïîõè øêàëà öåííîñòåé òîæå ïåðåâåðíóòà è ñëàâà òàì 
äîëãî íå æèâåò. Òàê æå êàê íå æèâóò äîëãî è ñàìè ëþäè. Èõ óíîñÿò çà ãî-
ðèçîíòû ñîáûòèé ðåâîëþöèîííûå âåòðû, ïàõíóùèå ÷åëîâå÷åñêîé êðîâüþ.
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Ñàìûé ÷òî íè íà åñòü êðîâàâûé óáèéöà, ìîëîäîé ÷åëîâåê ïî èìåíè 
ßêîâ Áëþìêèí âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîíåñòè íàêàçàíèå è áûòü ðàññòðåëÿí-
íûì (âåäü Âÿ÷åñëàâà Àëåêñàíäðîâè÷à ðàññòðåëÿëè âîîáùå íè çà ÷òî), ïîñëå 
ïîêóøåíèÿ íà Ìèðáàõà îêàçûâàåòñÿ âäðóã íà Óêðàèíå è çàíèìàåòñÿ «ïîä-
ïîëüíîé ïàðòèçàíñêîé ðàáîòîé» ïðîòèâ Ìàõíî è äðóãèõ âðàãîâ ñîâåòñêîé 
âëàñòè. Ïî ñòðàííîìó ñîâïàäåíèþ èìåííî â ýòî âðåìÿ îðãàíèçàöèåé ýòîé 
ñàìîé ïàðòèçàíñêîé ðàáîòû íà Óêðàèíå çàíèìàåòñÿ Ô. Ý. Äçåðæèíñêèé. Òî 
åñòü Áëþìêèí ñëóæèò â ïîä÷èíåíèè Äçåðæèíñêîãî â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà 
Â×Ê åãî «àêòèâíî ðàçûñêèâàåò».

Íåëüçÿ òàêæå íå óïîìÿíóòü, ÷òî ïåðåä ýòèì ñìåðòíàÿ êàçíü Áëþìêèíà, 
ïî ëè÷íîìó óêàçàíèþ Òðîöêîãî áûëà çàìåíåíà «íà èñêóïëåíèå âèíû â áîÿõ 
ïî çàùèòå ðåâîëþöèè».

Óäèâèòåëüíûé ýòîò ïðîéäîõà Áëþìêèí óìóäðèëñÿ â òîò æå ïåðèîä ïî 
çàäàíèþ ÂÖÈÊ (òî åñòü Ñâåðäëîâà) ïîó÷àñòâîâàòü âìåñòå ñ ìàõíîâöàìè (!) 
â ïîäãîòîâêå ïîêóøåíèÿ íà àäìèðàëà Êîë÷àêà.

Íàêîíåö, â àïðåëå 1918 ãîäà îí, êàê ìû óæå ãîâîðèëè, ïðèõîäèò â 
Êèåâñêóþ ×Ê, ñäàåòñÿ åå ïðåäñåäàòåëþ Ì. Ëàöèñó è çàÿâëÿåò, ÷òî ãîòîâ 
ïîíåñòè çàñëóæåííîå âîçìåçäèå, îò êîòîðîãî îí öåëûé ãîä ñêðûâàëñÿ. Âñå 
ýòî íåëüçÿ íàçâàòü èíà÷å êàê ëèöåìåðèåì ïî äîãîâîðåííîñòè. Êàêîå óæ òóò 
âîçìåçäèå ñî ñòîðîíû Â×Ê, åñëè îí âñå ýòî âðåìÿ âûïîëíÿë çàäàíèÿ ýòîé 
ñàìîé Â×Ê?

Óæå â ìàå 1919 ãîäà Îñîáàÿ ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ 
Ïðåçèäèóìîì ÂÖÈÊ (ß. Ì. Ñâåðäëîâ) è ñ îäîáðåíèÿ Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî 
ïðèíèìàåò ðåøåíèå îá àìíèñòèè ß. Áëþìêèíà («ââèäó åãî äîáðîâîëüíîé 
ÿâêè â Â×Ê»).

Èíà÷å êàê êëîóíàäîé âñå ýòî íå íàçîâåøü.
Äàëüíåéøàÿ æèçíü ßêîâà Áëþìêèíà — ñïëîøíîé äåòåêòèâ. È âåçäå è 

âñþäó îí ñëóæèò â ñòðóêòóðàõ, âîçãëàâëÿåìûõ Ë. Òðîöêèì è Ô. Äçåðæèíñêèì.
Âñêîðå ïî ëè÷íîé ðåêîìåíäàöèè Äçåðæèíñêîãî îí âñòóïàåò â ÐÊÏ(á), 

ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â ÷åêèñòñêèõ îïåðàöèÿõ íà Óêðàèíå, îðãàíèçóåò ïàð-
òèçàíñêîå äâèæåíèå â òûëó Äåíèêèíà. Çàòåì îí ïåðåõîäèò íà ñëóæáó â 
Êðàñíóþ àðìèþ è êàê ïîä÷èíåííûé Òðîöêîãî âîþåò íà Þæíîì ôðîíòå 
â êà÷åñòâå êîìàíäèðà 79-é áðèãàäû. Â 1920–1921 ãîäàõ ïî íàïðàâëåíèþ 
Òðîöêîãî ó÷èòñÿ â Âîåííîé àêàäåìèè ÐÊÊÀ è ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ ðàáîòàåò 
íå êåì èíûì, êàê íà÷àëüíèêîì îõðàíû Íàðîäíîãî Êîìèññàðà ïî âîåííûì 
è ìîðñêèì äåëàì Ë. Ä. Òðîöêîãî, ÿâëÿåòñÿ åãî áëèæàéøèì äîâåðåííûì 
÷åëîâåêîì.

À äàëåå, êîãäà êàðüåðà Òðîöêîãî ïîøëà íà ñïàä, Áëþìêèíà îïÿòü ïåðå-
âîäÿò ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî Äçåðæèíñêîãî. È îí òðóäèòñÿ íà ãåíåðàëüñêèõ 
äîëæíîñòÿõ â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå íà òåððèòîðèÿõ Çàêàâêàçüÿ, Ìîíãîëèè, 
Ïàëåñòèíû, Àôãàíèñòàíà, Èíäèè, Òóðöèè... (Êñòàòè, â ýòî æå âðåìÿ ïðè-
ìåðíî â ýòèõ æå ñòðàíàõ â ñîâåòñêîé ðàçâåäêå ñëóæèë òàêæå íà ãåíåðàëü-
ñêèõ äîëæíîñòÿõ äðóãîé èçâåñòíûé àâàíòþðèñò, òîæå áûâøèé îäåññèò — 
Ëåâ Íàòàíîâè÷ Çèíüêîâñêèé, èìåâøèé ïàðòèéíûé ïñåâäîíèì Ëåâ Çàäîâ, 
êîòîðûé ó Íåñòîðà Ìàõíî áûë íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäêè. Îí èçâåñòåí, 
â òîì ÷èñëå, ïî ðîìàíó Àëåêñåÿ Òîëñòîãî «Õîæäåíèå ïî ìóêàì».) Êîíåö 
ôàíòàñòè÷åñêîé êàðüåðå Áëþìêèíà ïðèøåë â 1929 ãîäó, êîãäà îí â Êîíñòàí-
òèíîïîëå íåëåãàëüíî ïîâñòðå÷àëñÿ ñî ñâîèì ïîêðîâèòåëåì Ëüâîì Òðîöêèì 
è ïîëó÷èë îò íåãî èíñòðóêöèè ïî îðãàíèçàöèè ïîäðûâíîé ðàáîòû â ÑÑÑÐ. 
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Òàéíàÿ âñòðå÷à ñ ëè÷íûì âðàãîì Ñòàëèíà — ýòî âàì íå áèðþëüêè âðîäå 
óáèéñòâà êàêîãî-òî òàì èíîñòðàííîãî ïîñëà. Ýòî êóäà êàê ïîñåðüåçíåå. Áëþì-
êèíà, êîíå÷íî æå, íåìåäëåííî àðåñòîâàëè è ñðàçó æå ðàññòðåëÿëè.

Ãîâîðÿò, îí óìåð êàê ãåðîé, êðèêíóâ ïåðåä ñìåðòüþ: «Äà çäðàâñòâóåò 
âîæäü ìèðîâîé ðåâîëþöèè Ëåâ Äàâûäîâè÷ Òðîöêèé!»

È çàïåë «Èíòåðíàöèîíàë».
Ïåñíþ îí íå äîïåë...
Íó, óáåäèë ÿ âàñ, äîðîãèå ÷èòàòåëè, êòî ïîñëàë Áëþìêèíà óáèâàòü ãðà-

ôà Ìèðáàõà? È êòî ïîäïèñàë òîò ìàíäàò?
Íå ëåâûå æå ýñåðû, íèêîìó íå íóæíûå è áåñïîëåçíûå ìàðãèíàëû. Íåò, 

Áëþìêèí ïðîñëàâèë ïåðåä ñìåðòüþ ðåàëüíûõ ñâîèõ õîçÿåâ.
×òîáû óáåäèòü âàñ îêîí÷àòåëüíî, ÷òî ê óáèéñòâó íåìåöêîãî ïîñëà ïàð-

òèÿ ëåâûõ ýñåðîâ íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ, íàïîìíþ åùå äâîèõ ïåðñî-
íàæåé — ïðÿìûõ ó÷àñòíèêîâ ïðåñòóïëåíèÿ.

Îäèí èç íèõ — ßêîâ Ìîèñååâè÷ Ôèøìàí. Èìåííî îí ñàìîëè÷íî èçãî-
òîâèë áîìáû, êîòîðûìè Áëþìêèí è Àíäðååâ óáèâàëè Ìèðáàõà.

Ôèøìàí ñ äîðåâîëþöèîííûõ âðåìåí áûë áëèçêèì ÷åëîâåêîì Ëüâó Äà-
âèäîâè÷ó. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî îíè ðóêà îá ðóêó ðàáîòàëè â Ïåòðîãðàä-
ñêîì Ñîâåòå ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, êîòîðûé âîçãëàâëÿë Òðîöêèé, è îáà áûëè 
÷ëåíàìè åãî Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî êîìèòåòà, âìåñòå ãîòîâèëè è ñîâåðøà-
ëè îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò. È õîòÿ Ôèøìàí ñîñòîÿë â ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ, 
îí âñåãäà áûë â äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Òðîöêèì, ÷òî íàì ÿñíî ïðîäåìîí-
ñòðèðóåò õîä äàëüíåéøèõ ñîáûòèé.

Ôèøìàí åùå äî ðåâîëþöèè, íàõîäÿñü â ýìèãðàöèè, çàêîí÷èë õèìè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò Íåàïîëèòàíñêîãî óíèâåðñèòåòà (Èòàëèÿ), áûë ñïåöèàëèñòîì 
ïîäðûâíîãî äåëà. Êðîìå òîãî, ëåòîì 1918 ãîäà îí ÿâëÿëñÿ íå ïðîñòî ðÿäî-
âûì ïàðòèéöåì, à ñîñòîÿë ÷ëåíîì ÖÊ ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè. Êîìó, êàê íå 
åìó, Òðîöêèé è Äçåðæèíñêèé ìîãëè äîâåðèòü èçãîòîâëåíèå áîìá? Ýòî âåäü 
òîæå ðåøàëî äâå ïðîáëåìû — è ïîäãîòîâêó îðóæèÿ, è âîçìîæíîñòü ïîòîì 
âñå ñâàëèòü íà ëåâûõ ýñåðîâ. ×òî è áûëî ñäåëàíî.

È âñå ïîëó÷èëîñü óäà÷íî. Áîìáû ñðàáîòàëè è íàäåëàëè ìíîãî øóìà, 
ýñåðû áûëè ñêîìïðîìåòèðîâàíû, à Ôèøìàí ñðàçó ïîñëå ýòîãî, âìåñòî òîãî, 
÷òîáû ñåñòü â òþðüìó, ðåçêî ïîøåë â ãîðó. Åñòåñòâåííî, ïðè ïîääåðæêå 
ñâîåãî äðóãà Òðîöêîãî.

Äàëüíåéøàÿ åãî ñóäüáà ïîðàçèòåëüíî íàïîìèíàåò ñóäüáó ßêîâà Áëþì-
êèíà. Ýòî, âïðî÷åì, åñòåñòâåííî, âåäü ó íèõ áûëè îäíè è òå æå êóðàòîðû.

Ôèøìàí, êàê è Áëþìêèí, «çà ó÷àñòèå â ìÿòåæå» áûë çàî÷íî ïðèãî-
âîðåí ê òðåì ãîäàì òþðüìû. Êàê è Áëþìêèí, îñåíüþ 1918 ãîäà áåæàë íà 
Óêðàèíó è ðàáîòàë ïî îðãàíèçàöèè ïîäïîëüÿ è ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ 
ïðîòèâ áåëûõ è Ìàõíî â ñòðóêòóðàõ, êóðèðóåìûõ Ô. Äçåðæèíñêèì. Êàê 
è Áëþìêèí, áûë â îäíî ñ íèì âðåìÿ àìíèñòèðîâàí, è, êàê Áëþìêèí, ñ ïî-
áåäîé âåðíóëñÿ â Ìîñêâó. Çäåñü îí, êàê è Áëþìêèí, ïîñòóïàåò íà ñëóæáó 
â Êðàñíóþ àðìèþ â âåäîìñòâî Òðîöêîãî, à ïîòîì, êàê è åãî ìîëîäîé òîâà-
ðèù, ïî ðåêîìåíäàöèè Äçåðæèíñêîãî ïîïàäàåò íà ðàáîòó â ðàçâåäêó. Êàê 
è Áëþìêèí, Ôèøìàí äîëãî ðàáîòàåò çà ãðàíèöåé è, íàêîíåö, â 1925 ãîäó 
ñòàíîâèòñÿ íåïîñðåäñòâåííûì ïîä÷èíåííûì Ë. Òðîöêîãî — íàçíà÷àåòñÿ 
íà÷àëüíèêîì Âîåííî-õèìè÷åñêîãî óïðàâëåíèÿ Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêîé Êðàñ-
íîé àðìèè. È òàê äàëåå è òàê äàëåå, âïëîòü äî ïîëó÷åíèÿ ãåíåðàëüñêîãî 
çâàíèÿ.
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Ñîãëàñèòåñü, íåïëîõàÿ êàðüåðà äëÿ áûâøåãî îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé 
ðîññèéñêîé ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè, òàê íàçûâàåìîãî «ó÷àñòíèêà ìÿòåæà ëå-
âûõ ýñåðîâ», ÷üÿ áîìáà óáèëà ãåðìàíñêîãî ïîñëà â Ðîññèè.

Äóìàþ, è ýòîò èñòîðè÷åñêèé ïåðñîíàæ íåïëîõî äîïîëíÿåò íàøå ïðåäïî-
ëîæåíèå î òîì, ÷òî íèêàêîãî «âîññòàíèÿ» ëåâûõ ýñåðîâ â èþëå 1918 ãîäà â 
Ìîñêâå íå áûëî.

È òðåòèé ó÷àñòíèê ïîäãîòîâêè ïîêóøåíèÿ — Àíàñòàñèÿ Àëåêñååâíà Áè-
öåíêî (Êàìîðèñòàÿ). Èìåííî îíà óòðîì 6 èþëÿ ïîëó÷èëà èçãîòîâëåííûå 
Ôèøìàíîì áîìáû è ïåðåäàëà èõ â ñâîåì íîìåðå ãîñòèíèöû «Íàöèîíàëü» 
Áëþìêèíó è Àíäðååâó.

Ýòà æåíùèíà ñ ïðîñòûì ðóññêèì ëèöîì â ñâîå âðåìÿ áðîñèëà ðàäè ðåâî-
ëþöèè ñâîåãî ìóæà è, âñòóïèâ â áîåâîå êðûëî ïàðòèè ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþ-
öèîíåðîâ, ñòàëà òåððîðèñòêîé, ó÷àñòâîâàëà â óáèéñòâàõ âèäíûõ ðîññèéñêèõ 
äåÿòåëåé.

Áëèçêî ïîçíàêîìèëàñü è ïîäðóæèëàñü ñ Ë. Òðîöêèì è ß. Ôèøìàíîì â 
îêòÿáðüñêèå äíè 1917 ãîäà, êîãäà â ñîñòàâå ðàéîííîãî Âîåííî-ðåâîëþöèîí-
íîãî êîìèòåòà Ïåòðîñîâåòà äåéñòâîâàëà íà óëèöàõ ãîðîäà.

Â èþëå 1918 ãîäà Áèöåíêî áûëà ÷ëåíîì ÂÖÈÊ îò ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ, 
è åå öåíèë ïðåäñåäàòåëü ß. Ì. Ñâåðäëîâ. Âåðîÿòíî, êàíäèäàòóðà Áèöåíêî 
äëÿ ó÷àñòèÿ â òåðàêòå â îòíîøåíèè Ìèðáàõà áûëà Òðîöêèì è Äçåðæèíñêèì 
ñ íèì ñîãëàñîâàíà. Â íîÿáðå òîãî æå ãîäà Áèöåíêî ïî ðåêîìåíäàöèè Ñâåðä-
ëîâà áûëà ïðèíÿòà â ÷ëåíû Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è îêîí÷àòåëüíî, óæå 
ëåãàëüíî, ïîðâàëà ñ ëåâûìè ýñåðàìè.

Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü åùå ðàç, ÷òî ïîä ðóêîâîäñòâîì Òðîöêîãî Àíàñòà-
ñèÿ Áèöåíêî ïðèíèìàëà ó÷àñòèå â Áðåñò-Ëèòîâñêèõ ìèðíûõ ïåðåãîâîðàõ è 
äîáðîñîâåñòíî èñïîëíÿëà âñå åãî óêàçàíèÿ.

Â äàëüíåéøåì áûâøàÿ ýñåðêà è òåððîðèñòêà çàêîí÷èëà èíñòèòóò Êðàñ-
íîé ïðîôåññóðû è ñîñòîÿëà íà ãîñóäàðñòâåííîé è ïðåïîäàâàòåëüñêîé ðàáî-
òå. Çà íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå óáèéñòâà Ìèðáàõà îíà ñîâåò-
ñêîé âëàñòüþ íèêàê íå ïðåñëåäîâàëàñü.

Ñîãëàñèòåñü, ÷òî ðàññêàç îá ýòîé ó÷àñòíèöå òåõ ñîáûòèé òàêæå êðàñ-
íîðå÷èâî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, êòî æå ðåàëüíî ñòîÿë çà ïîêóøåíèåì íà 
íåìåöêîãî ïîñëà ãðàôà Ìèðáàõà.

Ïîëàãàþ, ÷òî ïðèâåäåííûå ìíîþ äîâîäû äîñòàòî÷íî îáúåêòèâíû è 
âïîëíå îáîñíîâàíû.

À êàê æå ñàìî âîññòàíèå ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ, ñîñòîÿâ-
øååñÿ, êàê íàì óòâåðæäàåò ñîâåòñêàÿ èñòîðèîãðàôèÿ, øåñòîãî è ñåäüìîãî 
èþëÿ 1918 ãîäà ñðàçó ïîñëå óáèéñòâà ãåðìàíñêîãî ïîñëà? Êàê îíî íà÷àëîñü, 
êàê ïðîõîäèëî? Î íåì âåäü íàïèñàíî ñòîëüêî êíèã è ñòàòåé, ñòîëüêî ôèëü-
ìîâ î íåì ñíÿòî. Â ýòèõ ñîâåòñêèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ëåâûå ñîöèàëèñòû-ðåâî-
ëþöèîíåðû âûãëÿäÿò î÷åíü íåêðàñèâî. Âåäü îíè, îðãàíèçîâàâ êðîâàâûé è 
ïîäëûé àíòèñîâåòñêèé ìÿòåæ, ïîñÿãíóëè íà ñàìîå ÷òî íè íà åñòü ñâÿòîå — 
íà ñîâåòñêóþ âëàñòü.

Àíàëèçèðóÿ ðàçëè÷íûå èñòî÷íèêè, èññëåäóÿ äåòàëè òåõ ñîáûòèé, íà-
÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî â ýòîé ìåøàíèíå èíôîðìàöèè òðóäíî íàéòè ïðàâ-
äó. Êàê è â îïèñàíèè êàæäîãî ïîëèòè÷åñêè çíà÷èìîãî ñîáûòèÿ, çäåñü ìíî-
ãî êîíúþíêòóðùèíû, ïàðòèéíîãî ïîäõîäà, ñïîðîâ ÷åñòíûõ è íå÷åñòíûõ 
èñòîðèêîâ. Ãëàâíîå è îäíîçíà÷íîå, ÷òî ÿ âûíåñ èç âñåãî ýòîãî: âîññòàíèÿ 
â êëàññè÷åñêîì åãî ïîíèìàíèè, êàê êðàéíåé ìåðû âûðàæåíèÿ íåäîâîëü-
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ñòâà îäíîé ïàðòèè èëè ñîöèàëüíîé ãðóïïû ïðîòèâ äðóãîé, êîíå÷íî æå, íå 
áûëî.

È âîò çäåñü õîòåëîñü áû ïîðàññóæäàòü, ïîëèñòàòü äîêóìåíòû, ðàññìîò-
ðåòü àðãóìåíòû «çà» è «ïðîòèâ» ýòîé âåðñèè.

Íà÷íåì ñ àðãóìåíòîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ î òîì, ÷òî ïîëèòè÷åñêîãî ìÿ-
òåæà ëåâûõ ýñåðîâ ïðîòèâ áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè íå áûëî.

Ñíà÷àëà ïóñòü âûñêàæóòñÿ ñàìè ñâèäåòåëè òåõ ñîáûòèé. 
Âîò ñëîâà Ïðåäñåäàòåëÿ ÖÊ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ Ì. À. Ñïèðèäîíîâîé.
«...êàê îíè ëîâêî óñòðîèëè. Ñàìè èçîáðåëè “çàãîâîð», ñàìè âåäóò ñëåä-

ñòâèå è äîïðîñ. Ñàìè ñâèäåòåëè è ñàìè íàçíà÷àþò ãëàâíûõ äåÿòåëåé — 
è èõ ðàññòðåëèâàþò... Êàê èõ óáåäèòü, ÷òî çàãîâîðà íå áûëî, ñâåðæåíèÿ íå 
áûëî... ß íà÷èíàþ äóìàòü, îíè óáåäèëè ñåáÿ ñàìè, è, åñëè ðàíüøå çíàëè, 
÷òî ðàçäóâàþò è ìóññèðóþò ñëóõè, òåïåðü îíè âåðÿò ñàìè, ÷òî çàãîâîð áûë. 
Îíè âåäü ìàíüÿêè. Ó íèõ ïðàâîýñåðîâñêèå çàãîâîðû ïåêëèñü, êàê áëèíû».

È ÿ âåðþ ýòèì ñëîâàì ýòîé ôàíàòè÷íîé æåíùèíû. Ïîñâÿòèâøàÿ ñâîþ 
æèçíü ðåâîëþöèè, àáñîëþòíî ÷åñòíàÿ ïåðåä íåé, îíà ëþáèëà åå áîëüøå, ÷åì 
ìîãëà áû ëþáèòü ñâîþ ìàòü. ß íèêîãäà íå ÷èòàë è íå ñëûøàë îò íåå ñëîâ, 
êîòîðûå ìîæíî áûëî áû íàçâàòü âðàíüåì.

Âñå åå ñëîâà è ìûñëè ïðÿìû è ÷åñòíû, êàê íàïðàâëåííàÿ íà âðàãà øïàãà.
Ñâèäåòåëüñòâî Ïåòðà Ñìèäîâè÷à, áîëüøåâèêà, Ïðåäñåäàòåëÿ Ìîñêîâ-

ñêîãî Ñîâåòà ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ, íåïîñðåäñòâåííîãî ó÷àñòíèêà 
âñåõ ñîáûòèé:

«Ïîëàãàþ, ÷òî ëþäè ýòè (áîéöû îòðÿäà Ä. Ïîïîâà. — Ïðèì. àâò.) íå 
óïðàâëÿëè õîäîì ñîáûòèé, à ëîãèêà ñîáûòèé çàõâàòèëà èõ, è îíè íå îòäà-
âàëè ñåáå îò÷åòà î òîì, ÷òî îíè ñäåëàëè. Íè ñèñòåìû, íè ïëàíà ó íèõ íå 
áûëî».

Öåíòðàëüíûé êîìèòåò ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ âûïóñòèë â òå äíè âîççâàíèå 
«Êî âñåì ðàáî÷èì è êðàñíîàðìåéöàì», â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè, çàÿâëÿëîñü: 
«ÖÊ ÏËÑÐ êàòåãîðè÷åñêè çàÿâëÿåò, ÷òî íè ê êàêîìó çàõâàòó âëàñòè îí íå 
ñòðåìèëñÿ, à ïðîèçâåë óáèéñòâî Ìèðáàõà èñêëþ÷èòåëüíî â öåëÿõ ïðåêðà-
òèòü äàëüíåéøåå çàâîåâàíèå òðóäîâîé Ðîññèè ãåðìàíñêèì êàïèòàëèçìîì».

×ëåí ÖÊ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ Þ. Ñàáëèí ïîäòâåðæäàåò: «Â îòâåò íà 
âñå ïîñòóïàâøèå â ÖÊ ïðåäëîæåíèÿ îá àêòèâíîì ïîâåäåíèè ïî îòíîøåíèþ 
ê Ñîâíàðêîìó, ïðåäïðèíèìàâøåìó ÿâíî âðàæäåáíûå ê ÖÊ è îòðÿäó Ïîïîâà 
øàãè, ÖÊ îòâå÷àë çàÿâëåíèÿìè î íåîáõîäèìîñòè ïðèäåðæèâàòüñÿ ñòðîãî 
îáîðîíèòåëüíûõ äåéñòâèé, íè â êîåì ñëó÷àå íå âûõîäÿ èç ïðåäåëîâ îáîðîíû 
ðàéîíà, çàíÿòîãî îòðÿäîì. Òàêèì îáðàçîì, ñîâåðøåííî íåèñïîëüçîâàííûì 
îñòàëñÿ êàðàóë íà òåëåôîíå, òåëåãðàôå è âî Âñåðîññèéñêîé ×ðåçâû÷àéíîé 
Êîìèññèè. Òàêæå íåèñïîëüçîâàííûìè îñòàëèñü ïðåäëîæåíèÿ î çàõâàòå 
Êðåìëÿ è öåíòðà ãîðîäà».

Â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ íà ñëåäñòâèè ñàìûé ãëàâíûé ïðîâîêàòîð âñåõ ñîáû-
òèé ßêîâ Áëþìêèí çàÿâèë îäíîçíà÷íî: «Âîññòàíèÿ íå áûëî».

Êîãäà âíèêàåøü â î÷åíü íåïðîñòîé õîä è ñìûñë òåõ ñîáûòèé, âîçíèêàåò 
ìíîæåñòâî âîïðîñîâ, ñâÿçàííûõ ñ èõ îöåíêîé. Îòñþäà ïîÿâëÿåòñÿ áîëüøàÿ 
îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä èñòîðèåé, ïåðåä ëþäüìè: êàê áû ÷åãî íå íàïóòàòü 
òàêîãî, â ðåçóëüòàòå ÷åãî ïîñòðàäàåò ïàìÿòü î òåõ âðåìåíàõ, î ïåðñîíàëèÿõ, 
äåéñòâóþùèõ â íèõ. Î÷åíü õî÷åòñÿ áûòü ñïðàâåäëèâûì è îáúåêòèâíûì.

Íàïðèìåð, ìû, îñíîâûâàÿñü íà ñâèäåòåëüñòâàõ èñòîðè÷åñêèõ ëèö, äà è 
íà ñàìîì õîäå ñîáûòèé, ãîâîðèì: ìÿòåæà ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ 6 è 7 èþëÿ 
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1918 ãîäà íå áûëî âîâñå. Ïîõîæå, ÷òî òàê, íî òîãäà êàê áûòü ñ äàâíî îïóá-
ëèêîâàííûì ïðîòîêîëîì çàñåäàíèÿ ÖÊ ýòîé ïàðòèè îò 24 èþíÿ òîãî æå 
ãîäà. Òàì âåäü ñêàçàíî êóäà êàê ïðÿìî:

«Öåíòðàëüíûé êîìèòåò ïàðòèè ñ÷èòàåò âîçìîæíûì è öåëåñîîáðàçíûì 
îðãàíèçîâàòü ðÿä òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ â îòíîøåíèè âèäíåéøèõ ïðåäñòà-
âèòåëåé ãåðìàíñêîãî èìïåðèàëèçìà; îäíîâðåìåííî ñ ýòèì ÖÊ ïàðòèè ïîñòà-
íîâèë îðãàíèçîâàòü äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñâîåãî ðåøåíèÿ ìîáèëèçàöèþ íàäåæíûõ 
âîåííûõ ñèë è ïðèëîæèòü âñå ìåðû ê òîìó, ÷òîáû òðóäîâîå êðåñòüÿíñòâî è 
ðàáî÷èé êëàññ ïðèìêíóëè ê âîññòàíèþ è àêòèâíî ïîääåðæàëè ïàðòèþ â ýòîì 
âûñòóïëåíèè»...

Çàìåòèì, ÷òî óêàçàííîå çàñåäàíèå ÖÊ ñîñòîÿëîñü ñîâñåì íåçàäîëãî äî 
èçâåñòíîé èñòîðè÷åñêîé äàòû «ìÿòåæà».

Êðîìå òîãî, øèðîêî îïóáëèêîâàííûå îòå÷åñòâåííûå èñòî÷íèêè ïðèâî-
äÿò è êîíêðåòíûå äàííûå î ïîäãîòîâêå è îòïðàâêå â Ìîñêâó èç ðàçíûõ 
ãîðîäîâ Ðîññèè âîîðóæåííûõ áîåâûõ äðóæèííèêîâ â áîëüøîì êîëè÷åñòâå â 
ðàñïîðÿæåíèå øòàáà îòðÿäà áîåâîé îðãàíèçàöèè ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ.

Âñå ýòî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íàøèìè, òàê è çàðóáåæíûìè èññëåäîâàòå-
ëÿìè êàê ðåàëüíàÿ ïîäãîòîâêà ê âîññòàíèþ ïðîòèâ áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè.

Äóìàþ, â òàêîì ïîäõîäå ñóùåñòâóåò íåêîòîðàÿ òðàäèöèîííàÿ çàäàí-
íîñòü è ïðèâû÷íàÿ ñ ñîâåòñêèõ âðåìåí òåíäåíöèîçíîñòü.

Äàâàéòå æå íàêîíåö-òî îáðàòèì âíèìàíèå íà ñëîâà Ìàðèè Ñïèðèäî-
íîâîé, ïðÿìî çàÿâëåííûå â òîì æå Ïðîòîêîëå çàñåäàíèÿ ÖÊ ÏËÑÐ îò 
24 èþíÿ:

«Ìû ðàññìàòðèâàåì ñâîè äåéñòâèÿ êàê áîðüáó ïðîòèâ íàñòîÿùåé ïîëè-
òèêè Ñîâåòà Íàðîäíûõ Êîìèññàðîâ (òî åñòü Ïðàâèòåëüñòâà. — Ïðèì. àâò.) 
è íè â êîåì ñëó÷àå êàê áîðüáó ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ.

Îäíàêî ââèäó òîãî, ÷òî ñî ñòîðîíû ïîñëåäíèõ âîçìîæíû àãðåññèâíûå 
äåéñòâèÿ ïðîòèâ íàøåé ïàðòèè, ïîñòàíîâëåíî â òàêîì ñëó÷àå ïðèáåãíóòü ê 
âîîðóæåííîé îáîðîíå çàíÿòûõ ïîçèöèé».

Ïîä÷åðêèâàþ: «ê âîîðóæåííîé îáîðîíå», à íå ê âîîðóæåííîìó âîñ-
ñòàíèþ. Òî åñòü ëåâûå ýñåðû íå ñîáèðàëèñü íàñòóïàòü, îíè æåëàëè ëèøü 
îáîðîíÿòüñÿ.

Ïîëàãàþ, è ýòî î÷åíü âàæíî: Òðîöêèé, Äçåðæèíñêèé è Ñâåðäëîâ î÷åíü 
ãðàìîòíî è ñâîåâðåìåííî âîñïîëüçîâàëèñü ñëîâåñòíîé êàçóèñòèêîé, è ñàìè 
ïåðâûìè ïîøëè â íàñòóïëåíèå, î÷åíü âåðíî âûáðàâ ìîìåíò.

Åñëè âíèìàòåëüíî âãëÿäåòüñÿ â îáñòàíîâêó òåõ äíåé, íåòðóäíî óâèäåòü: 
ëåâûå ýñåðû èõ ãðîìêîé òðåñêîòíåé ñòðàøíî ïîäñòàâèëèñü. Îíè îòêðûòî, 
íà âåñü ìèð çàÿâèëè, ÷òî áóäóò óáèâàòü íåìåöêèõ ãðàæäàí, ÷òîáû ñîðâàòü 
Áðåñòñêèé ìèð, è íà÷àëè ãîòîâèòü äëÿ ýòîãî ñèëû è îðóæèå. ß ïðåäñòàâëÿþ 
íåæäàííóþ ðàäîñòü è Ëåíèíà, è Òðîöêîãî, è Äçåðæèíñêîãî, è Ñâåðäëîâà: 
âîò îí, âîæäåëåííûé, äîëãîæäàííûé ìîìåíò äëÿ ðàñïðàâû ñ äàâíèìè çà-
êàäû÷íûìè âðàãàìè áîëüøåâèêîâ — ýñåðàìè, íèê÷åìíûìè ôðàçåðàìè ñ èõ 
ãëóïûìè òðåáîâàíèÿìè, ñ èõ îòðèöàíèåì «êðàñíîãî òåððîðà», ñ èõ îïîðîé 
íà ñåðóþ, áåñòîëêîâóþ êðåñòüÿíñêóþ ìàññó, ñ èõ íàäìåííûì âûïÿ÷èâàíèåì 
ñâîåé ÿêîáû âåäóùåé ðîëè êàê ñòàðåéøåé ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ðîññèè.

Òåïåðü îíè îïÿòü ïðèáåãàþò ê èçëþáëåííîé áåññìûñëåííîé òàêòèêå èí-
äèâèäóàëüíîãî òåððîðà, ñ êîòîðîé ìîæíî è íå ñ÷èòàòüñÿ. Îíè òàê è íå 
ïîíÿëè, ÷òî òåððîðîì íåëüçÿ ïîáåäèòü, òåððîðîì ìîæíî ëèøü ñïàñòèñü îò 
âîçìåçäèÿ. È ÷åì êðîâàâåå òåððîð, òàì ëåã÷å ñïàñòèñü. Ñâåðäëîâ ïîòèðàë 
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ðóêè è åõèäíî ðàñïåâàë: «Òàê õî÷åòñÿ ðàñöåëîâàòü ýòó ñòðàøèëó Ñïèðèäî-
íîâó». È ñìà÷íî ñïëåâûâàë â ñòîðîíó.

Èç ýòîãî ïðîòîêîëà ñîâñåì íå ñëåäîâàëî, ÷òî ýñåðû âîò-âîò ñîáèðàþòñÿ 
íàñòóïàòü. Ïðîãëÿäûâàëî, ÷òî ýòî ïóñòàÿ äåêëàðàöèÿ, ïëþñ ðåàëüíîå æåëà-
íèå îòãîðîäèòüñÿ îò áîëüøåâèêîâ øòûêàìè è óæå âîîðóæåííûìè ïîäæè-
äàòü àãðåññèè îò íèõ. Ïîëàãàþ, ó íèõ áûëè íà ýòî îñíîâàíèÿ.

Äóìàþ òàêæå, ÷òî ó ëåâûõ ýñåðîâ íà òîò ìîìåíò õâàòàëî ÷óâñòâà ðåàëü-
íîñòè è ïîíèìàíèÿ áåññìûñëåííîñòè ëþáûõ íàñòóïàòåëüíûõ äåéñòâèé ïðî-
òèâ ïðàâÿùåé ïàðòèè: è àðìèÿ, è êàðàòåëüíûå îðãàíû áûëè ó áîëüøåâèêîâ, 
à íå ó íèõ. Åùå íèêîãäà è íèãäå âîññòàâøàÿ òîëïà íå ïîáåäèëà ðåãóëÿðíóþ 
àðìèþ, îáó÷åííóþ è õîðîøî âîîðóæåííóþ.

Â îáùåì è öåëîì, ïî çäðàâîì ðàçìûøëåíèè, ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî òîò ïðî-
òîêîë ÖÊ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ îò 24 èþíÿ 1918 ãîäà áîëüøå áûë íóæåí 
áîëüøåâèêàì, à íå ýñåðàì. È ïî ñòðàííîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ ïîÿâèë-
ñÿ îí íà ñâåò èìåííî â òîò ìîìåíò, êîãäà Ëåíèíó, Òðîöêîìó è Ñâåðäëîâó 
êàê âîçäóõ íóæíû áûëè îñíîâàíèÿ äëÿ ðàçãðîìà íåíàâèñòíûõ êîíêóðåíòîâ.

Êñòàòè, ýòî åùå îäíà çàãàäêà òîãî íåëåïåéøåãî «ìÿòåæà». Ê íåé ìû åùå 
âåðíåìñÿ.

Òàê èëè èíà÷å, ÖÊ ëåâûõ ýñåðîâ âûñêàçàëî ìíîãî ëèøíåãî, è èç ýòîãî 
ìîæíî áûëî øèòü ëþáóþ ðóáàøêó.

Ïåðâîå ëèöî ãîñóäàðñòâà ñêàçàëî: íàäî âîñïîëüçîâàòüñÿ ìîìåíòîì è 
ýñåðîâ îïåðåäèòü. Íàäî ñäåëàòü òàê, ÷òîáû èõ ðÿäîì ñ íàìè áîëüøå íå 
áûëî. È èñïîëíèòåëè âçÿëèñü çà äåëî.

Äàëüíåéøèå ñîáûòèÿ ðàçâîðà÷èâàëèñü â ñëåäóþùåì ïîðÿäêå.
Ïîñëå ïîêóøåíèÿ íà Ìèðáàõà åãî óáèéöû Áëþìêèí è Àíäðååâ ñïðÿ-

òàëèñü â ÷åêèñòñêîì áîåâîì îòðÿäå, êîòîðûì êîìàíäîâàë áûâøèé ìàòðîñ 
Áàëòèéñêîãî ôëîòà, ÷ëåí Êîëëåãèè Â×Ê Äìèòðèé Ïîïîâ. Ïðè ýòîì Áëþì-
êèí, ïîëó÷èâøèé âî âðåìÿ ïîêóøåíèÿ òðàâìó íîãè è íóæäàâøèéñÿ â ëå÷å-
íèè, áûë ïîìåùåí â ñàí÷àñòü ýòîãî îòðÿäà. Òàì îí íàõîäèëñÿ ïîä äðóãîé 
ôàìèëèåé.

Òåì âðåìåíåì íèêàêèõ ñîáûòèé áîëüøå íå ïðîèñõîäèëî. Íèêòî èç 
ýñåðîâ íè â îòðÿäå Ïîïîâà, íè â Ìîñêâå íå íà÷èíàë êàêèõ-ëèáî áîåâûõ 
äåéñòâèé.

Òàê ïðîäîëæàëîñü, ïîêà â ýòîò îòðÿä íå ïðèáûë Ïðåäñåäàòåëü Â×Ê 
Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé. Îí íà÷àë ñîçäàâàòü îáñòàíîâêó ïàíèêè, òðåâîãè è 
íåðâîçíîñòè, òðåáîâàë âûäà÷è Áëþìêèíà è Àíäðååâà, ãðîçèë âñåì àðåñòàìè 
è ðàññòðåëàìè, óòâåðæäàë, ÷òî çà ãîëîâó Ìèðáàõà ñî ñòîðîíû ëåâûõ ýñåðîâ 
áóäåò ïðèíåñåíà «èñêóïèòåëüíàÿ æåðòâà» è ò. ä.

Ïîïîâ è åãî ïîä÷èíåííûå êàêîå-òî âðåìÿ òåðïåëèâî ïåðåíîñèëè ýòè 
óãðîçû, à çàòåì Äçåðæèíñêîãî, Ëàöèñà è åùå íåñêîëüêèõ òîâàðèùåé ðàçìå-
ñòèëè ïîä îõðàíîé â îäíîì èç ïîìåùåíèé.

Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ñ çàäåðæàííûìè îáõîäèëèñü ó÷òèâî è ÷åðåç íåïðî-
äîëæèòåëüíîå âðåìÿ âîîáùå îòïóñòèëè. Ïðè ýòîì ïîëîæèòåëüíóþ ðîëü ñû-
ãðàëè ýñåðîâñêèå ðóêîâîäèòåëè Âÿ÷åñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷ è Þðèé Ñàáëèí, 
ïðîñèâøèå ñîëäàò íèêîãî íå òðîãàòü.

Íå ïðåìèíåì íàïîìíèòü, ÷òî Àëåêñàíäðîâè÷ è Ñàáëèí, â ðàâíîé ñòåïå-
íè íè÷åãî ïðåñòóïíîãî íå ñîâåðøèâøèå, áûëè íàêàçàíû, ìÿãêî ãîâîðÿ, íå 
îäèíàêîâî. Ñàáëèí áûë àìíèñòèðîâàí, à Àëåêñàíäðîâè÷ ïî ïðèêàçó Äçåð-
æèíñêîãî — ðàññòðåëÿí. Íî îá ýòîì íåìíîãî ïîçæå.
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Íå ìîãó íå çàäàòü âîïðîñ, êîòîðûé ñàì ïî ñåáå íàïðàøèâàåòñÿ: ðàçâå 
áûâàþò ìÿòåæè ïðîòèâ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè, â êîòîðûõ ñ ðóêîâîäèòåëÿ-
ìè ãîñóäàðñòâà îáõîäÿòñÿ ñòîëü ìÿãêî?

Êîíå÷íî æå íåò! Ïîáåäèâøèé ðåâîëþöèîííûé íàðîä âåøàåò ñâåðæåííûõ 
âîæäåé íà ïåðâîì æå ñóêó, ñòàâèò èõ ê ñòåíêå èëè ñàæàåò â æåëåçíûå êëåò-
êè è âîëî÷èò ýòè êëåòêè ïî ãîðîäñêèì óëèöàì, è ðàçúÿðåííàÿ òîëïà áðîñàåò 
â íèõ êàìíè. È ïðàâäà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî âî âðåìÿ ñîáûòèé 6–7 èþ-
ëÿ íå ïîñòðàäàë íè îäèí áîëüøåâèñòñêèé âîæäü!

Òîãäà ýòî íå âîññòàíèå, à ìàñêàðàä êàêîé-òî.
Íàõîäÿñü â îòðÿäå Ïîïîâà, Äçåðæèíñêèé ñâîèìè óãðîçàìè è àãðåññèâ-

íûì ïîâåäåíèåì, ñêîðåå âñåãî èñêóññòâåííî ðàçûãðàííûì, âîçáóäèë ÷àñòü 
îòðÿäà. Â îòðÿäå âäðóã îêàçàëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ñïèðòà, è íåêîòîðûå 
êðåïêî âûïèâøèå ìîðÿêè è ñîëäàòû ðàçáðåëèñü ïî óëèöàì, ñòàëè ïàëèòü 
èç âèíòîâîê è ðåâîëüâåðîâ â âîçäóõ, òåððîðèçèðîâàòü íàñåëåíèå è âîîáùå 
ïðîèçâîäèòü ñèëüíûé øóì.

Ïðàâäà è òî, ÷òî â ðåçóëüòàòå ýòîãî ïüÿíîãî ðàçãóëà íèêòî èç íàñåëåíèÿ 
òàêæå íå ïîñòðàäàë.

Ýòî òîæå ñîâñåì íå ïîõîæå íà êðîâàâûé ïåðåâîðîò.
Èç êëàññèêè çàõâàòà âëàñòè ìû åùå çíàåì, ÷òî â òàêèå ìîìåíòû ðåâî-

ëþöèîíåðû (ìÿòåæíèêè, âîññòàâøèå) ïåðâûì äåëîì çàõâàòûâàþò íàèáîëåå 
âàæíûå ñòðàòåãè÷åñêèå îáúåêòû, òî åñòü òàêèå, áåç êîòîðûõ ëþáàÿ âëàñòü 
íå ñìîæåò ôóíêöèîíèðîâàòü: òåëåãðàô, òåëåôîí, ïî÷òàìò, ìîñòû, âîêçàëû, 
ýëåêòðîñòàíöèè, âîèíñêèå ãàðíèçîíû, îñíîâíûå ïðîèçâîäñòâà...

×òî æå áûëî çàõâà÷åíî «âîññòàâøèìè» ëåâûìè ýñåðàìè 6–7 èþëÿ 1918 
ãîäà? Äàâàéòå ïåðå÷èñëèì ýòè îáúåêòû.

1. Â íàøåé èñòîðèîãðàôèè óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî ëåâûìè ýñåðàìè áûëî çà-
õâà÷åíî çäàíèå Â×Ê.

Ýòî íå òàê. Îíî âîîáùå íå áûëî çàõâà÷åíî. Òóäà ïðèõîäèëè ëþäè 
èç øòàáà Ïîïîâà, êîòîðûå àðåñòîâàëè òîëüêî çàìåñòèòåëÿ Äçåðæèíñêîãî 
Ì. Ëàöèñà, êîòîðûé âñêîðå áûë èìè æå îñâîáîæäåí. À Â×Ê ïðîäîëæàëî 
ðàáîòàòü â îáû÷íîì ðåæèìå.

2. ßêîáû áûëà çàíÿòà òåëåôîííàÿ ñòàíöèÿ.
Îäíàêî óïðàâëÿþùèé Ìîñêîâñêîé òåëåôîííîé ñåòüþ Ñ. Ë. Ïóïêî â 

ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ íà ñëåäñòâèè óòâåðæäàåò, ÷òî òàì âñå âðåìÿ ìåíÿëèñü 
êàðàóëû, íî íè î êàêîì çàõâàòå ýòîãî ó÷ðåæäåíèÿ ëåâûìè ýñåðàìè îí íå 
óïîìèíàåò.

3. Óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî áûë îñóùåñòâëåí çàõâàò òåëåãðàôà.
È ýòî íå òàê. Òàì òàê æå, êàê è âî âñå äðóãèå äíè áåñïðåïÿòñòâåííî ñòî-

ÿë êàðàóë, à âñå ñîòðóäíèêè òåëåãðàôà ðàáîòàëè â íîðìàëüíûõ óñëîâèÿõ. 
Ýêñòðàîðäèíàðíûì áûëî ëèøü òî, ÷òî òóäà âìåñòå ñ äåñÿòüþ âîîðóæåííûìè 
ëþäüìè ïðèõîäèë áûâøèé Íàðêîì ñâÿçè Ðîññèè ëåâûé ýñåð Ï. Ïðîøüÿí, 
êîòîðûé îòïðàâèë â ðåãèîíû Ðîññèè òåëåãðàììû, à çàòåì âåðíóëñÿ â øòàá 
Ïîïîâà.

Íàäî ñîãëàñèòüñÿ, ÷òî è ýòî ñîâñåì íå ïîõîæå íà ðåâîëþöèîííûå äåé-
ñòâèÿ âîññòàâøåé ïàðòèè.

Íó, à óæå 7 èþëÿ áîëüøåâèêè ðåøèëè, âåðîÿòíî, ÷òî íàäî ïðåêðàùàòü 
ìàòðîññêèå çàãóëû. Îíè ïîäêàòèëè ê øòàáó Ïîïîâà ïàðó àðòèëëåðèéñêèõ 
îðóäèé è ñäåëàëè ïàðó-òðîéêó çàëïîâ.
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Âåñü îòðÿä êðàñíîãî ÷åêèñòñêîãî êîìàíäèðà è ëèõîãî áàëòèéñêîãî ìàòðî-
ñà Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à Ïîïîâà ñ íåèìîâåðíîé ñêîðîñòüþ ðàçáåæàëñÿ èç çäà-
íèÿ Áîåâîãî îòðÿäà, ÷òî ðàñïîëàãàëñÿ ïî Òðåõñâÿòèòåëüñêîìó ïåðåóëêó, äîì 
¹ 1, â ðàçíûå ñòîðîíû. Êàê öûïëÿòà íà îãîðîäå, íàä êîòîðûì çàâèñ ÿñòðåá.

Ïîòîì ýòè äåéñòâèÿ íàçîâóò «ïîäàâëåíèåì âîññòàíèÿ ëåâûõ ýñåðîâ».
Âîò âàì è âñå ñîáûòèÿ, òàê äðàìàòè÷åñêè ïåðåâðàííûå â ñîâåòñêîé èñòî-

ðè÷åñêîé íàóêå. È âåñü ìÿòåæ, êîòîðîãî, êàê ìû âèäèì, âîâñå è íå áûëî. 
À áûëà èíñöåíèðîâêà, êîòîðàÿ áûëà íóæíà áîëüøåâèêàì äëÿ ðåøåíèÿ ñâî-
èõ ïîëèòè÷åñêèõ çàäà÷.

Â ðåçóëüòàòå ýòîé èíñöåíèðîâêè îòðÿä ÷åêèñòà Ïîïîâà ïîòåðÿë äâóõ 
÷åëîâåê óáèòûìè è äâàäöàòü ðàíåíûìè. Åùå óïîìÿíåì äâåíàäöàòü ðàññòðå-
ëÿííûõ ÷åêèñòàìè áîéöîâ ïîïîâñêîãî îòðÿäà ïîñëå òåõ ñîáûòèé è áåçâèí-
íóþ æåðòâó èíòðèãè Äçåðæèíñêîãî — åãî çàìåñòèòåëÿ Â. À. Àëåêñàíäðîâè-
÷à. Ñ áîëüøåâèñòñêîé ñòîðîíû íå ïîñòðàäàë íèêòî.

Íó è, êîíå÷íî æå, çàêîíîìåðíî, ÷òî ñòàðåéøàÿ ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ 
Ðîññèè — ïàðòèÿ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ èìåííî â ýòè èþëüñêèå äíè 
ïðåêðàòèëà ñâîå ñóùåñòâîâàíèå êàê ñàìàÿ ìîùíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèëà Ðîññèè.

Íà èõ ìåñòî ïðèøëè ïåðåèãðàâøèå èõ áîëüøåâèêè.
Òàê ÷òî æå âñå-òàêè áûëî?
Èìåëà ëè ìåñòî ðåàëüíàÿ ïîïûòêà ëåâûõ ýñåðîâ ïåðåõâàòèòü âëàñòü â 

ñòðàíå? 
Äóìàþ, ÷òî â òîé êîíêðåòíîé ñèòóàöèè òàêîé ïîïûòêè íå áûëî. Ýòî 

îò÷åòëèâî âèäíî èç õðîíèêè ñîáûòèé. Áûëà ëèøü óäà÷íî âûñòðîåííàÿ áîëü-
øåâèêàìè èíòðèãà.

Íî áûëî áû áîëüøîé îøèáêîé ïðåäñòàâëÿòü çäåñü ýñåðîâ áåëûìè îâå÷-
êàìè, à áîëüøåâèêîâ ñåðûìè âîëêàìè. ß ïðåèñïîëíåí óâåðåííîñòè, ÷òî è òå 
è äðóãèå áûëè ëþòûìè õèùíèêàìè, îäèíàêîâî ðâóùèìèñÿ ê âëàñòè è âñåãäà 
ñòîÿùèìè äðóã äðóãà â ýòîì ñòðåìëåíèè. Ïðîñòî îäíè ïðîìîðãàëè âåðíûé 
èñòîðè÷åñêèé ìîìåíò, çàäåðæàëèñü íà ñòàðòå è ïîäñòàâèëè ïîä êëûêè ñî-
ïåðíèêà ñâîé íåçàùèùåííûé áîê. È òîò íå óïóñòèë âîçìîæíîñòè ðàçîðâàòü 
ñâîåãî âðàãà.

Äàâàéòå íå çàáóäåì ñîòíè ëó÷øèõ ñûíîâ è äî÷åðåé Ðîññèè, óáèòûõ âî 
âðåìåíà òåððîðà, ðàçâÿçàííîãî ýñåðàìè. Äàâàéòå âñïîìíèì «êðîâàâîå âîñ-
êðåñåíüå», èíñïèðèðîâàííîå ýñåðîâñêèìè ïðîâîêàòîðàìè, ãèáåëü íàäåæäû 
Ðîññèè — Ñòîëûïèíà, áðîñàíèå áîìá â ïðîãðåññèâíûõ öàðåé è äîñòîéíûõ 
ãîñóäàðñòâåííûõ ìóæåé — âñåõ òåõ, êòî äâèãàë Ðîññèþ âïåðåä è óãðîæàë 
òåì ñàìûì Çàïàäó.

Äóìàþ, ÷òî, íå îòäàâ Ðîññèþ ëåâûì ýñåðàì, Áîãîðîäèöà â î÷åðåäíîé 
ðàç ñïàñëà íàøó ñòðàíó îò çàïàäíîé çàðàçû.

Íî â ýòîì ìàòåðèàëå íàì èíòåðåñíî è äðóãîå: êàê, èñïîëüçóÿ êàêèå 
ñðåäñòâà è ìåòîäû, Òðîöêèé è åãî ïîäåëüíèêè ñóìåëè â êîðîòêèå ñðîêè 
ïîäãîòîâèòü è îñóùåñòâèòü âûñîêîêëàññíóþ îïåðàòèâíóþ èãðó ñ ñèëüíûì 
ïðîòèâíèêîì è ïîáåäèòü â ýòîé èãðå.

Äóìàþ, ÷òî ñ ñàìîãî åå íà÷àëà Òðîöêèé, êàê ïðîâîäíèê èíòåðåñîâ Ñî-
åäèíåííûõ Øòàòîâ â Ðîññèè, ïîñòàâèë ïåðåä Äçåðæèíñêèì è Ñâåðäëîâûì 
äâå çàäà÷è:

— óáèòü ãåðìàíñêîãî ïîñëà Ìèðáàõà ñ öåëüþ ñðûâà Áðåñòñêèõ ìèðíûõ 
ñîãëàøåíèé è ðàçâÿçûâàíèÿ íîâîãî ýòàïà âîéíû ñ Ãåðìàíèåé â èíòåðåñàõ 
ÑØÀ è Àíòàíòû;



69

— â ñîîòâåòñòâèè ñ ëåíèíñêèìè óñòàíîâêàìè ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ èç-
ãíàíèÿ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ èç ñòðóêòóð âëàñòè è îáåñïå÷èòü àáñîëþòíûé 
êîíòðîëü ïàðòèè áîëüøåâèêîâ íàä âñåìè ãîñóäàðñòâåííûìè îðãàíàìè.

Âòîðàÿ çàäà÷à áûëà âûïîëíåíà ïîëíîñòüþ, ïåðâàÿ — ÷àñòè÷íî.
È âîò çäåñü ñàìîå âðåìÿ íåìíîãî ïîçàíèìàòüñÿ êîíñïèðîëîãèåé.
À êàê æå èíà÷å, áåç ýòîãî íàì íå ðàçîáðàòüñÿ â òîì, íàïðèìåð, ïî÷åìó 

íèêòî èç àêòèâíûõ è âèäíûõ ýñåðîâ íå ïîääåðæàë ìàòðîñèêîâ èç îòðÿäà Ïî-
ïîâà, êîòîðûå îäíè ïîøëè âûñòóïàòü çà «âåëèêîå ýñåðîâñêîå äåëî»? Âåäü 
îíè, ýòè ìàòðîñèêè, äàæå è ýñåðàìè-òî íå ÿâëÿëèñü. Îíè — ðÿäîâûå áîéöû 
÷åêèñòñêîãî îòðÿäà. Ïî÷åìó íà óëèöû Ìîñêâû è äðóãèõ ãîðîäîâ, åñëè ýòî 
áûë ìÿòåæ, íå âûâàëèëè ñîòíè òûñÿ÷ ÷ëåíîâ ýòîé ìîãó÷åé ïàðòèè? Ïî÷åìó 
ïàðòèéíûå ãëàâàðè íå âûâåëè èõ íà áóíò?

Äà è ñàìè ãëàâàðè, õîòÿ áû îäèí èç ñîòåí èõ, íå âûøëè òóäà æå? Ïî-
÷åìó îíè ñèäåëè ïî ñâîèì êàìîðêàì è íå âûñîâûâàëè ñâîè ìîðäî÷êè? Îíè 
÷òî, íå ïîíèìàëè, ÷òî ïîñëå øóìà, íàäåëàííîãî â Ìîñêâå, èì âñåì è èõ ïàð-
òèè â ëþáîì ñëó÷àå íàñòóïèò êîíåö? Òàê íàäî óæ áûëî ãóðüáîé âûâàëèâàòü 
íà óëèöû è áðàòü, íàêîíåö-òî, âëàñòü. Òåì áîëåå, ÷òî è îðóæèÿ è áîéöîâ ó 
ýñåðîâ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî.

Ñîãëàñèòåñü, â ýòèõ âîïðîñàõ ïðèñóòñòâóåò ñåðüåçíûé ðåçîí.
Êàê òóò îáîéòèñü áåç êîíñïèðîëîãèè, âåäü, ãîâîðÿ îáúåêòèâíî, â ýòîé 

îïåðàöèè ïî íåéòðàëèçàöèè öåëîé ïàðòèè è Äçåðæèíñêèé, è Òðîöêèé, è 
Ñâåðäëîâ ïðîÿâèëè íåäþæèííîå îïåðàòèâíî-÷åêèñòñêîå ìàñòåðñòâî. Ñîãëà-
ñèòåñü, îäíèì ìàõîì îáåññèëèòü ñàìóþ êðóïíóþ ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ â 
ñòðàíå áûëî áû íåïðîñòî ëþáîé èçîùðåííîé ñïåöñëóæáå. Íî âåäü ñïðàâè-
ëèñü æå!

Ñêàæó âàì ñî çíàíèåì äåëà: ýòî ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî ïðè íàëè÷èè 
î÷åíü ñèëüíûõ àãåíòóðíûõ ïîçèöèé â ñòàíå ïðîòèâíèêà.

Ïîðàçìûøëÿåì âìåñòå.
Âû òîëüêî ïîñìîòðèòå, êàê âñå òèõî, ïî÷òè íåçàìåòíî îáîøëîñü. Ãäå-

òî â ãëóáèíàõ òóãîãî è øåðøàâîãî ïàðòèéíîãî ÷ðåâà ÷òî-òî ïðîøóðøàëî, 
ïîøåïòàëîñü è ïðîøàìêàëî, ñëîâíî þðêèå ìûøè ïîøíûðÿëè â íåì, è òåëî 
âäðóã ñòàëî ðàçëàãàòüñÿ, ðàñïàäàòüñÿ, äà è ðàçâàëèëîñü íà êëî÷üÿ, ðàñêè-
äàëîñü ïî ðîññèéñêèì ïðîñòîðàì. Áóäòî åãî è íå áûëî. Òîëüêî âîíü îäíà è 
îñòàëàñü.

Ïîðàáîòàëà àãåíòóðà...
À âû èçó÷èòå áèîãðàôèè íåêîòîðûõ ëèäåðîâ ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè, —

÷òî ñòàëî ñ íèìè ïîñëå òåõ ñîáûòèé, è âàì ìíîãîå ñòàíåò ÿñíî. Ñ âðàãàìè 
âåäü ïî-âðàæåñêè. Äîðîãà èì â ïåðåëîìíûå ãîäû — â òþðüìó, íà êàòîðãó 
èëè ïîä ðàññòðåë. À ÷òî ñ òåìè, êòî ïîðàáîòàë íà îáùåå äåëî, êòî õîðîøî 
è ãðàìîòíî âûïîëíèë ïîñòàâëåííóþ Â×Ê çàäà÷ó? Îíè — ñîðàòíèêè, ó íèõ 
âñå õîðîøî.

Ñðàçó õî÷ó ñêàçàòü, ÷òî íèêîãî íå õî÷ó îáèäåòü. ß ïðîñòî ðàññóæäàþ, 
è î÷åíü âîçìîæíî, ÷òî îøèáàþñü. Êàê ãîâîðèòñÿ, òîëüêî ôàêòû. È íè÷åãî 
áîëåå.

Ìû óæå óïîìèíàëè î ëþäÿõ, ïðèíèìàâøèõ íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå â 
óáèéñòâå íåìåöêîãî ïîñëà Ìèðáàõà, à èìåííî ßêîâà Áëþìêèíà, Àíàñòàñèþ 
Áèöåíêî è ßêîâà Ôèøìàíà. Èõ æèçíü ñðàçó ïîñëå àêòà òåððîðà ñëîæè-
ëàñü âåñüìà óäà÷íî. Áëþìêèí äîñëóæèëñÿ äî ãåíåðàëüñêèõ äîëæíîñòåé è â 
Êðàñíîé àðìèè, è â îðãàíàõ ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. À ýòî êàê ðàç 
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âåäîìñòâà, âîçãëàâëÿåìûå Òðîöêèì è Äçåðæèíñêèì. Ñòàëè áû îíè òàê ëåëå-
ÿòü â ñâîèõ ñòðóêòóðàõ ÷åëîâåêà, ÷óæäîãî ïî âçãëÿäàì è ïî äóõó, ÷åëîâåêà 
÷óæîãî? Íåò, êîíå÷íî. Îí áûë äëÿ íèõ àáñîëþòíî ñâîé. Îíè åìó äîâåðÿëè. 
È íà òî áûëè îñíîâàíèÿ: êîãäà-òî Áëþìêèí áåñïðåêîñëîâíî âûïîëíèë ïî-
ñòàâëåííóþ èìè çàäà÷ó. 

Ôèøìàí è Áèöåíêî ðàáîòàëè ïîñëå òåõ ñîáûòèé íà êðóïíûõ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ïîñòàõ. Ïðè ýòîì Ôèøìàí, êàê è Áëþìêèí, òîæå ðàáîòàë ïîä 
íà÷àëîì Äçåðæèíñêîãî è Òðîöêîãî, â òîì ÷èñëå è â çàêîðäîííîé ðàçâåäêå, è 
òîæå ñòàë ãåíåðàëîì. À âåäü è Áèöåíêî, è Ôèøìàí ÿâëÿëèñü êðóïíåéøèìè 
ðóêîâîäèòåëÿìè âðàæäåáíîé áîëüøåâèêàì ïàðòèè — ÷ëåíàìè ÖÊ ïàðòèè 
ëåâûõ ýñåðîâ. Ïî÷åìó îäíèõ ðàññòðåëÿëè èëè â òþðüìó ïîñàäèëè, à ýòè 
ñòàëè ãåíåðàëàìè?

Ìîãëî ëè ýòî áûòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ?
Êàêàÿ óæ òóò ñëó÷àéíîñòü? Ìû âåäü çíàåì, ÷òî èìåííî Ëåâ Òðîöêèé 

îôèöèàëüíî âîçãëàâëÿë êîîðäèíàöèþ âñåõ îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëà-
ñòè âî âåñü ïåðèîä ðàñïðàâû íàä ëåâûìè ýñåðàìè, è èìåííî îí ðóêîâîäèë 
äåéñòâèÿìè âñåõ ëþäåé, â ýòîì ó÷àñòâîâàâøèõ. Îí äåðãàë çà íèòî÷êè è 
êîîðäèíèðîâàë ðàáîòó àãåíòóðû Â×Ê, ðàáîòàâøåé â ðóêîâîäÿùèõ çâåíüÿõ 
ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè, è ðàáîòó ñàìîé Â×Ê.

Ñ ýòî ðàáîòîé Ëåâ Äàâèäîâè÷ ñïðàâèëñÿ áëåñòÿùå, âïðî÷åì, êàê è ñ 
ëþáîé äðóãîé, êîòîðóþ åìó ïîðó÷àëà ïàðòèÿ.

Àíäðåé Ëóêè÷ Êîëåãàåâ — îäèí èç ñîçäàòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé ðîñ-
ñèéñêîé ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ. Ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ïåðåâîðîòà — Íàðêîì 
çåìëåäåëèÿ Ðîññèè, ÷ëåí ÖÊ ÏËÑÐ. Êîãäà çàâåðøèëèñü èþëüñêèå, 1918 
ãîäà ñîáûòèÿ, Òðîöêèé íàçíà÷àåò Êîëåãàåâà ÷ëåíîì Ðåââîåíñîâåòà Ðîññèè è 
Ïðåäñåäàòåëåì ïðîäîâîëüñòâåííîé êîìèññèè Þæíîãî ôðîíòà.

Íàïîìíèì, ÷òî è Ðåââîåíñîâåò, è Þæíûé ôðîíò íàõîäèëèñü â ïîä÷è-
íåíèè òîãî æå Ëüâà Òðîöêîãî êàê Íàðêîìà ïî âîåííûì è ìîðñêèì äåëàì.

Çàòåì Êîëåãàåâ ðàáîòàë â ñòðóêòóðàõ, âîçãëàâëÿåìûõ Ô. Ý. Äçåð-
æèíñêèì. Â ÷àñòíîñòè, ÿâëÿëñÿ íà÷àëüíèêîì Õîçÿéñòâåííî-ìàòåðèàëüíîãî 
óïðàâëåíèÿ Íàðêîìàòà ïóòåé ñîîáùåíèÿ è ÷ëåíîì Êîëëåãèè äàííîãî Íàð-
êîìàòà, êîãäà åãî âîçãëàâëÿë Äçåðæèíñêèé.

Íåîáúÿñíèìàÿ, êàçàëîñü áû, êàðüåðà ó îäíîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ïàð-
òèè, ÿâëÿâøåéñÿ âðàãîì ïðàâÿùåé ïàðòèè. Íî åñëè ìû îáðàòèìñÿ ê êîí-
öåïöèè óïðàâëÿåìîãî àãåíòóðíîãî âëèÿíèÿ, òî íè÷åãî ñòðàííîãî íå óâèäèì. 
È ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ïî÷åìó ïàðòèÿ ëåâûõ ýñåðîâ â íóæíûé äëÿ áîëüøåâèêîâ 
ìîìåíò îêàçàëàñü ñòîëü áåñïîìîùíîé è âåëà ñåáÿ òàê, êàê ýòî íóæíî áûëî 
áîëüøåâèêàì.

Àíàëîãè÷íî ïðîÿâèëè ñåáÿ è íåêîòîðûå äðóãèå êðóïíåéøèå ëèäåðû 
ïàðòèè. Äëÿ âñåõ èõ õàðàêòåðíû òåñíûå âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ Òðîöêèì è 
Äçåðæèíñêèì, ÷òî, áåçóñëîâíî, íå ìîæåò áûòü ïðîñòîé ñëó÷àéíîñòüþ. 

Þðèé Âëàäèìèðîâè÷ Ñàáëèí, òàêæå ÿâëÿâøèéñÿ îäíèì èç îñíîâíûõ 
ðóêîâîäèòåëåé ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè, â äíè òàê íàçûâàåìîãî «ìÿòåæà» 
ñäåëàë, íà ìîé âçãëÿä, âñå îò íåãî çàâèñÿùåå, ÷òîáû åãî ïàðòèÿ íå ïðîÿâèëà 
íèêàêîé àêòèâíîñòè. È â ýòîì ïðåóñïåë. Ïîñëå èþëüñêèõ ñîáûòèé 1918 ãîäà 
ðàáîòàë íà çíà÷èòåëüíûõ äîëæíîñòÿõ â ñòðóêòóðàõ, âîçãëàâëÿåìûõ Äçåð-
æèíñêèì. Íàïðèìåð, ÿâëÿëñÿ ðóêîâîäèòåëåì ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ íà 
Õàðüêîâùèíå. Çàòåì êîìàíäîâàë âîèíñêèìè ÷àñòÿìè è ñîåäèíåíèÿìè ïîä 
ðóêîâîäñòâîì Íàðêîìà îáîðîíû Ë. Ä. Òðîöêîãî.
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Ìàðê Àðîíîâè÷ Íàòàíñîí — îäèí èç ñòàðåéøèõ ðåâîëþöèîíåðîâ, ñî-
çäàâøèé â Ðîññèè â 1860–1870-õ ãîäàõ íàðîäíè÷åñêîå äâèæåíèå è îáùåñòâî 
«Çåìëÿ è âîëÿ». Áëèçêèé çíàêîìûé Ã. Ïëåõàíîâà, Â. Ëåíèíà è Ë. Òðîöêî-
ãî. ×ëåí Öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ. Àêòèâíûé ñòîðîííèê 
Òðîöêîãî. Âñå ñòðóêòóðû ýñåðîâñêîé ïàðòèè Ðîññèè ñîçäàâàëèñü ïðè ìåòî-
äè÷åñêîì è îðãàíèçàöèîííîì ó÷àñòèè Íàòàíñîíà.

Ïîñëå èþëüñêèõ ñîáûòèé âûøåë èç ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ è âñòóïèë â 
îòêðûòûé ñîþç ñ êîììóíèñòàìè. Â 1919 ãîäó åìó áûëî ïîçâîëåíî âûåõàòü â 
Øâåéöàðèþ, ãäå îí ïðîæèâàë äî ñâîåé ñìåðòè.

Àëåêñåé Ìèõàéëîâè÷ Óñòèíîâ, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè ëåâûõ 
ýñåðîâ, ÷ëåí åå ÖÊ, ïëåìÿííèê Ï. À. Ñòîëûïèíà. Â ïåðèîä Îêòÿáðüñêî-
ãî ïåðåâîðîòà êàê ÷ëåí Ïåòðîãðàäñêîãî ÐÂÊ ðàáîòàë â íåïîñðåäñòâåííîì 
êîíòàêòå ñ Ë. Òðîöêèì. Ïîñëå ñîáûòèé 6–7 èþëÿ äîëãîå âðåìÿ ñëóæèë â 
ñòðóêòóðàõ Äçåðæèíñêîãî è Òðîöêîãî â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Îäèí èç îñ-
íîâàòåëåé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè.

Ãðèãîðèé Äàâèäîâè÷ Çàêñ — îäèí èç ñîçäàòåëåé ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ. 
Â 1917 ãîäó ðàáîòàë âìåñòå ñ Òðîöêèì â Ïåòðîãðàäñêîì Âîåííî-ðåâîëþöè-
îííîì êîìèòåòå. Â 1918 ãîäó ÿâëÿëñÿ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà êîíòððàçâå-
äûâàòåëüíîãî îòäåëà Â×Ê, â êîòîðîì ðàáîòàë ß. Áëþìêèí, çàòåì ñëóæèë 
çàìåñòèòåëåì Äçåðæèíñêîãî. Ïîñëå ñîáûòèé 6–7 èþëÿ, áóäó÷è îäíèì èç ðó-
êîâîäèòåëåé ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ, íåîæèäàííî âûñòóïèë ïðîòèâ ñâîåé ïàð-
òèè è óæå â íîÿáðå òîãî æå ãîäà âñòóïèë â êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ. Âïî-
ñëåäñòâèè ñëóæèë ïîä ðóêîâîäñòâîì Òðîöêîãî â Êðàñíîé àðìèè, çàêîí÷èë 
Âîåííóþ Àêàäåìèþ Ãåíåðàëüíîãî øòàáà, çàòåì ðàáîòàë â âîåííîé ðàçâåäêå.

Õàðàêòåðíî, ÷òî âñå óêàçàííûå âûøå ðåâîëþöèîíåðû ïðîøëè îäèí è 
òîò æå ïàðòèéíûé ïóòü: ñðàçó ïîñëå òàê íàçûâàåìîãî «ìÿòåæà» ëåâûõ ýñå-
ðîâ è òàê íàçûâàåìîãî åãî ïîäàâëåíèÿ îíè âñå, êàê îäèí, âñòóïèëè â áîëü-
øåâèñòñêóþ ïàðòèþ.

Ïîëàãàþ, ÷òî ïåðå÷èñëåííûå ôàêòû, õîòÿ è êîñâåííî, íî ìîãóò ãîâî-
ðèòü î ìíîãîì. Íàïðèìåð, ñî çíà÷èòåëüíîé äîëåé óâåðåííîñòè ìû ìîæåì 
ïðåäïîëàãàòü, ïî÷åìó æå íå ñîñòîÿëñÿ è íå ìîã ïðè òàêîì âîò ðóêîâîäñòâå 
ñîñòîÿòüñÿ ìÿòåæ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ.

Ñîãëàñèòåñü, ÷òî Ëåâ Òðîöêèé, ýòîò ñâåðõîñòîðîæíûé ÷åëîâåê, íå ñòàë 
áû ðàáîòàòü ñ ëþäüìè, ãîòîâèâøèìè ïðîòèâ íåãî çàãîâîðû. ßñíî, ÷òî îí 
ïðèáëèçèë èõ ïîòîìó, ÷òî ïîëíîñòüþ èì äîâåðÿë, è ïîòîìó, ÷òî êîãäà åìó 
ýòî áûëî íóæíî (6 è 7 èþëÿ 1918 ãîäà), îíè åãî íå ïîäâåëè. Ñ òàêèìè «ñâîè-
ìè» ëþäüìè â ðóêîâîäñòâå ëåâîýñåðîâñêîé ïàðòèè Òðîöêèé è Äçåðæèíñêèé 
ìîãëè äåëàòü ñ ýòîé ïàðòèåé ÷òî óãîäíî, âåñòè åå â ëþáîì íóæíîì äëÿ íèõ 
íàïðàâëåíèè, íàïðàâëÿòü åå ðàáîòó â ëþáóþ ñòîðîíó.

×òî îíè è ñäåëàëè.
Åñòü âî âñåì ýòîì äåëå åùå îäíà çàãàäêà, êîòîðóþ êàê-òî ñòðàøíîâàòî 

äàæå è âûñâå÷èâàòü.
Èìåþ â âèäó ëè÷íîñòü ñàìîé ãëàâíîé ó÷àñòíèöû âñåõ ýòèõ ñîáûòèé — 

ëèäåðà ïàðòèè ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ Ìàðèè Àëåêñàíäðîâíû 
Ñïèðèäîíîâîé.

Ñêàæó ñðàçó: ÿ íå âåðþ â òî, ÷òî Ìàðèÿ Ñïèðèäîíîâà, èäåéíàÿ òåððî-
ðèñòêà, ôàíàòêà ñâîèõ âçãëÿäîâ, ìîãëà îïóñòèòüñÿ äî ïðåäàòåëüñòâà ñâîåé 
ïàðòèè, ñâîèõ òîâàðèùåé è íà÷àòü òàéíî ñîòðóäíè÷àòü ñ Â×Ê è ñ áîëüøåâè-
êàìè, êàê ýòî äåëàëè ìíîãèå åå ïîä÷èíåííûå.
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È âñå æå, è âñå æå... Ïðèâîäèì òîëüêî ôàêòû.
Äàâàéòå âñïîìíèì, ÷òî èìåííî îíà ïîäïèñàëà Ïðîòîêîë çàñåäàíèÿ ÖÊ 

ïàðòèè ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-ðåâîëþöèîíåðîâ îò 24 èþíÿ 1918 ãîäà, ãäå îò 
èìåíè âñåé ïàðòèè ïóáëè÷íî çàÿâèëà î íåîáõîäèìîñòè «îðãàíèçîâàòü ðÿä 
òåððîðèñòè÷åñêèõ àêòîâ â îòíîøåíèè âèäíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé ãåðìàí-
ñêîãî èìïåðèàëèçìà». Íåëüçÿ íå ïðèçíàòü, ÷òî ýòîò àáñóðäíûé, íåóìåñòíûé 
è íåñâîåâðåìåííûé íà òîò ìîìåíò ïðèçûâ ÿâèëñÿ ïðÿìîé ïðîâîêàöèåé, â 
ðåçóëüòàòå ÷åãî áîëüøåâèêè ñðî÷íî ïîäãîòîâèëè è îñóùåñòâèëè 6 è 7 èþëÿ 
ñâîþ ïðîâîêàöèþ-èíñöåíèðîâêó, íàçâàâ åå «ëåâîýñåðîâñêèì ìÿòåæîì». 
Ñòîëü î÷åâèäíî íåðàçóìíûå äåéñòâèÿ Ñïèðèäîíîâîé ïðèâåëè ê óíè÷òîæå-
íèþ åå æå ïàðòèè, òî åñòü ê ðåçóëüòàòó, íóæíîìó íå åé, à Ëåíèíó è Òðîö-
êîìó, äàâíî èñêàâøèì ïîâîäà ðàçãðîìèòü ñâîèõ ñîïåðíèêîâ. Òðóäíî ñåáå 
ïðåäñòàâèòü, ÷òî Ñïèðèäîíîâà, ýòà ôóðèÿ òåððîðà, ìàñòåðèöà õèòðîóìíûõ 
êîìáèíàöèé, íå ïîíèìàëà, ê ÷åìó ïðèâåäåò îòêðûòûé ïðèçûâ ê óáèéñòâàì 
ïðåäñòàâèòåëåé èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâ íà òåððèòîðèè Ðîññèè, êîòîðîé ðó-
êîâîäèò âðàæäåáíàÿ ïàðòèÿ. Âåäü îíà êàê áû ñàìà ïîäòîëêíóëà áîëüøåâè-
êîâ ê ðàçãðîìó ýñåðîâ.

Äàëåå, íåëüçÿ íå âñïîìíèòü, ÷òî â ïîñëåäíåå ïåðåä ïðîâîêàöèåé âðåìÿ 
Ñïèðèäîíîâà íàñòîÿòåëüíî óòâåðæäàëà, ÷òî «ïîðâàòü ñ áîëüøåâèêàìè — 
âñå ðàâíî, ÷òî ïîðâàòü ñ ðåâîëþöèåé». Õîòÿ áîëüøèíñòâî ÷ëåíîâ åå ïàðòèè 
òàê íå ñ÷èòàëî. Ôàêòè÷åñêè îíà ñàìà øëà íà êîíòàêòû è ñîòðóäíè÷åñòâî ñ 
ëåíèíñêîé ïàðòèåé.

Áåçóñëîâíî ñòðàííûì ÿâëÿåòñÿ òîò íåîñïîðèìûé ôàêò, ÷òî îíà îäíà 
îáãîâàðèâàëà ñ ßêîâîì Áëþìêèíûì íåîáõîäèìîñòü è äåòàëè óáèéñòâà ãðà-
ôà Ìèðáàõà. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò è îíà ñàìà, è Áëþìêèí. Ïðè ýòîì 
òàêæå èçâåñòíî, ÷òî íè ñ êåì èç ñâîèõ æå ïàðòèéöåâ îíà ïî ýòîìó ïîâîäó íå 
ñîâåòîâàëàñü è íèêîìó íè÷åãî íå ñîîáùàëà. Òî åñòü êðîìå íåå (è ÷åêèñòñêîé 
àãåíòóðû) î ïîäãîòîâêå ïîêóøåíèÿ íèêòî íå çíàë. ×òî æå ýòî òîãäà, ñïðà-
øèâàåòñÿ, êàê íå ïîäñòàâà ïàðòèè? Âåäü îíà íå â áèðþëüêè ñ Áëþìêèíûì 
èãðàëà, à øëà íà óáèéñòâî èíîñòðàííîãî ïîñëà. Ïðè÷åì äåéñòâèÿ åå áûëè 
ïðÿìî íàïðàâëåíû íà ðàçâÿçûâàíèå âîéíû Ðîññèè ñ Ãåðìàíèåé. Ïîíÿòíî 
âåäü áûëî, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ äëÿ ýñåðîâ áóäóò ñòðàøíûìè. ×òî è ïðîèçîøëî.

Ìîæåò áûòü, Ñïèðèäîíîâà íå âåäàëà, ÷òî òâîðèëà, è äîïóñòèëà äåòñêóþ 
íàèâíîñòü? Â ýòî òàêæå âåðèòñÿ ñ áîëüøèì òðóäîì.

Âûâîä îïÿòü òîò æå: Ñïèðèäîíîâà ñàìà ïîäòîëêíóëà ïàðòèþ ëåâûõ ýñå-
ðîâ ê êðèçèñíîé ñèòóàöèè.

È åùå îäèí àðãóìåíò íå â ïîëüçó Ìàðèè Ñïèðèäîíîâîé.
Åñëè ñ þðèäè÷åñêîé ñòîðîíû íè â ÷åì íå ïîâèííûé ÷ëåí ÖÊ ïàðòèè 

Â. Àëåêñàíäðîâè÷ áûë ðàññòðåëÿí, òî ëèäåð ïàðòèè, ôàêòè÷åñêèé îðãàíè-
çàòîð óáèéñòâà íåìåöêîãî ïîñëà Ìèðáàõà Ì. Ñïèðèäîíîâà áûëà âñêîðå 
àìíèñòèðîâàíà âìåñòå ñ Þ. Ñàáëèíûì, êîòîðûé ÿâíî ðàáîòàë íà Òðîöêîãî.

Çà ÷òî æå òàêàÿ âîò ìèëîñòü ê «îðãàíèçàòîðó àíòèáîëüøåâèñòñêîãî çà-
ãîâîðà»?

È âñå æå ÿ äî êîíöà íå âåðþ, ÷òî ôàíàòè÷íàÿ ðåâîëþöèîíåðêà Ìàðèÿ 
Ñïèðèäîíîâà ìîãëà ïðåäàòü èíòåðåñû ñâîåé ïàðòèè è ñâîèõ òîâàðèùåé ïî 
ïàðòèè. Íå õî÷ó â ýòî âåðèòü. Ïðàâäà, íåëüçÿ èñêëþ÷àòü, ÷òî ñòàëüíîé ýòîò 
÷åëîâåê îêàçàëñÿ â îáñòîÿòåëüñòâàõ, ïåðåëîìèâøèõ åå óïðÿìóþ íàòóðó. Ìû 
âåäü õîðîøî çíàåì, ÷òî â áåçæàëîñòíîé áîðüáå çà âëàñòü áûëè ñëîìëåíû 
ìíîãèå ñèëüíûå ëè÷íîñòè. Âîçìîæíî, è ê íåé áûë ïîäîáðàí íåêèé êëþ÷...
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Ñî âñåé î÷åâèäíîñòüþ âûñâå÷èâàåòñÿ ëîãè÷íàÿ ãèïîòåçà: åñëè Òðîöêèé 
è Äçåðæèíñêèé ñóìåëè íàéòè òàêèå êëþ÷è ê Ñïèðèäîíîâîé è ê áëèæàéøåìó 
åå îêðóæåíèþ è ñìîãëè âîçäåéñòâîâàòü íà íèõ â íóæíîì äëÿ ñåáÿ íàïðàâ-
ëåíèè, òî âîîáùå âñå ñîáûòèÿ 6 è 7 èþëÿ 1918 ãîäà áûëè ïîëíîñòüþ ñðå-
æèññèðîâàíû èìè è íèêåì äðóãèì. Ëåâûìè æå ýñåðàìè â ðóêîâîäñòâå ýòîé 
èãðîé âîîáùå è íå ïàõíåò.

Èì äîñòàëàñü òîëüêî ðîëü êðàïëåíûõ êàðò, êîòîðûõ îïûòíûå øóëåðû 
äîñòàþò â íóæíûé ìîìåíò èç ñâîèõ ðóêàâîâ.

Ñóùåñòâóåò åùå îäíà ôèãóðà â ýòîé øóëåðñêîé èãðå ïîä íàçâàíèåì 
«ëåâîýñåðîâñêèé ìÿòåæ», ðîëü êîòîðîé ìíå äî ñèõ ïîð íå äî êîíöà ïîíÿòíà.

Ó ìåíÿ åñòü ìíîæåñòâî âîïðîñîâ ê ýòîé ôèãóðå.
Äìèòðèé Èâàíîâè÷ Ïîïîâ, äâàäöàòè äåâÿòè ëåò îò ðîäó, áûâøèé 

ìàòðîñ Áàëòèéñêîãî ôëîòà, ëåâûé ýñåð, ÷ëåí Êîëëåãèè Âñåðîññèéñêîé ×ðåç-
âû÷àéíîé êîìèññèè, íåïîñðåäñòâåííûé ïîä÷èíåííûé Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî, 
êîìàíäèð Áîåâîãî îòðÿäà Â×Ê ÷èñëåííîñòüþ îêîëî 600 ÷åëîâåê. Òî åñòü 
÷åëîâåê, âõîäèâøèé â óçêèé êðóã ãëàâíûõ ðóêîâîäèòåëåé Â×Ê. Ïîíÿòíî, 
÷òî ïî ðîäó ñâîåé äåÿòåëüíîñòè îí òåñíåéøèì îáðàçîì áûë ñâÿçàí ñ Ïðåä-
ñåäàòåëåì Â×Ê.

Ïåðåä 6 èþëÿ Ïîïîâ äåéñòâèòåëüíî âåë ïðîïàãàíäó ïðîòèâ Ëåíèíà è 
Òðîöêîãî, çàÿâëÿÿ, ÷òî òå ðàñïðîäàþò Ðîññèþ è îòïðàâëÿþò â Ãåðìàíèþ 
íàðîäíîå áîãàòñòâî. Âî âðåìÿ èþëüñêèõ ñîáûòèé Ïîïîâ áûë âñå âðåìÿ â 
ïîäâûïèâøåì ñîñòîÿíèè. Îí êðåïêî áóÿíèë è ïðèçûâàë ê ðàñïðàâå ñ áîëü-
øåâèêàìè, êîòîðûå ïðåäàëè Ðîññèþ, çàêëþ÷èâ Áðåñòñêèé ìèð. Ïîïîâ òàê-
æå çàÿâëÿë î íåîáõîäèìîñòè âîçîáíîâëåíèÿ âîéíû ñ Ãåðìàíèåé, òî åñòü ïðî-
âîçãëàøàë îáû÷íûå ýñåðîâñêèå ëîçóíãè. Ïðè ýòîì íè Ïîïîâ, íè åãî ñîëäàòû 
è ìàòðîñû íèêîãî íå ïîäâåðãëè êàêèì-ëèáî ðåïðåññèÿì, êðîìå, ìîæåò áûòü, 
êðàòêîâðåìåííîãî çàäåðæàíèÿ Äçåðæèíñêîãî, Ëàöèñà è íåêîòîðûõ äðóãèõ 
òîâàðèùåé, êîòîðûå, êàê ìû çíàåì, áûëè âûïóùåíû íà ñâîáîäó áåç êà-
êèõ-ëèáî óíèæåíèé è ïðèòåñíåíèé. Ïîïîâöû íàäåëàëè ìíîãî øóìà â ãîðîäå 
ñâîåé ïàëüáîé è ïüÿíûìè âûêðèêàìè, è áîëüøå íèêàêèõ ðåâîëþöèîííûõ 
äåéñòâèé íå ñîâåðøèëè. Êîãäà êðàñíîãâàðäåéöû ïîøëè íà íèõ â àòàêó è 
íåñêîëüêî ðàç ïàëüíóëè èç îðóäèé, îòðÿä Ïîïîâà, íåñìîòðÿ íà ÷èñëåííûé 
ïåðåâåñ, ïî÷åìó-òî íåìåäëåííî ðàçáåæàëñÿ, à ïîòîì è ñäàëñÿ âëàñòÿì.

Âñå ýòî ïîõîæå íà áóòàôîðèþ â òåàòðàëüíîé ïîñòàíîâêå.
Áûëî, ïðàâäà, íåñêîëüêî òåëåãðàìì, ðàçîñëàííûõ ïî ñòðàíå, ãäå èçâå-

ùàëîñü, ÷òî âñÿ âëàñòü òåïåðü ïåðåøëà â ðóêè ëåâûõ ýñåðîâ. Íî ðåàëüíî 
ýòó âëàñòü íèêòî áðàòü íå ñîáèðàëñÿ è íå ïðåäïðèíèìàë äëÿ ýòîãî íèêàêèõ 
äåéñòâèé. Ýòî áûëè ãðîìêèå, íî ïóñòûå äåêëàðàöèè, âåðîÿòíî, îðãàíèçîâàí-
íûå Òðîöêèì, Äçåðæèíñêèì è Ñâåðäëîâûì äëÿ äîêàçàòåëüñòâà, ÷òî ìÿòåæ 
âñå æå áûë.

Ïîâòîðÿþ: èìèòàöèþ âîññòàíèÿ ñîçäàâàëà òîëüêî ÷àñòü ÷åêèñòñêîãî îò-
ðÿäà, ïîä÷èíåííîãî Äçåðæèíñêîìó. Âñÿ ìèëëèîííàÿ àðìèÿ ëåâîýñåðîâñêîé 
ïàðòèè â Ìîñêâå è ïî âñåé ñòðàíå â ýòîì âîîáùå íå ó÷àñòâîâàëà.

Âîò ïî÷åìó ó ìåíÿ âîçíèêàþò ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ðîëè Äìèòðèÿ 
Ïîïîâà âî âñåì ýòîì äåëå. Ñ îäíîé ñòîðîíû — ïðîêëÿòüÿ â àäðåñ áîëüøå-
âèêîâ è òðåáîâàíèÿ ïðåêðàòèòü Áðåñòñêèé ìèð, à ñ äðóãîé — ïóñòàÿ âîçíÿ, 
ïüÿíûé øóì, ãëóïàÿ ïàëüáà â ãîðîäå.

Ìû æå ìîæåì ïðåäñòàâèòü êàðòèíó ðåàëüíîãî ìÿòåæà: ýòîò áîåâîé ïà-
ðåíü Ïîïîâ ñî ñâîåé âîåííîé ñèëóøêîé ìîã áû çàõâàòèòü Êðåìëü, âçÿòü 
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âñå ïðàâèòåëüñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ, ëåãêî àðåñòîâàòü è ðàññòðåëÿòü Ëåíèíà, 
Òðîöêîãî è äðóãèõ ðóêîâîäèòåëåé. Îí ìîã áû íà ñàìîì äåëå óçóðïèðîâàòü 
âëàñòü â ñòðàíå. À îí íå çàõâàòèë íè÷åãî è íå ðàññòðåëÿë íèêîãî. Ñîãëàñè-
òåñü, ñòðàííî. Òàê âëàñòü íå áåðåòñÿ, è òàê âîññòàíèÿ íå äåëàþòñÿ. Äóìàþ, 
÷òî Ïîïîâ ýòî ïîíèìàë è çíàë íå õóæå ìåíÿ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîäîëæèòü ñâîè ñîìíåíèÿ îòíîñèòåëüíî ðîëè, ñûãðàí-
íîé Ïîïîâûì â òå äíè, äîïîëíþ ñâîé ðàññêàç íåêîòîðûìè èíòåðåñíûìè 
ïîäðîáíîñòÿìè.

Ëþáîïûòíî, ÷òî è ñàì Ïîïîâ, è Áëþìêèí ñ Àíäðååâûì, ñêðûâàâøèåñÿ 
â åãî îòðÿäå ïîñëå óáèéñòâà Ìèðáàõà, à òàêæå è Ñàáëèí è Ôèøìàí ïîòîì 
âìåñòå îêàçàëèñü â ïàðòèçàíñêîì äâèæåíèè íà Óêðàèíå, ðóêîâîäèòåëåì êî-
òîðîãî áûë Ô. Äçåðæèíñêèé.

Çàòåì Ïîïîâ ïîñòóïèë â àðìèþ Íåñòîðà Ìàõíî è áûë òàì îäíèì èç êî-
ìàíäèðîâ. Îäíîé èç îñíîâíûõ åãî çàäà÷ áûëî äîãîâàðèâàòüñÿ îò èìåíè Ìàõ-
íî ñ Êðàñíîé àðìèåé î ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ âðàíãåëåâñêèõ âîéñê. 
Â ïîñëåäíèé ïåðèîä áîåâûõ äåéñòâèé îí áûë ïðåäñòàâèòåëåì àðìèè Ìàõíî 
íà êðàñíîì Þæíîì ôðîíòå è îáúÿâèë ñåáÿ àíàðõèñòîì-êîììóíèñòîì.

Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà áûâøåãî óðîæåíöà Ïîäìîñêîâüÿ è êðàñèâîãî ìà-
òðîñà Äìèòðèÿ Ïîïîâà ïå÷àëüíà, êàê òðàäèöèîííî ïå÷àëüíà ñóäüáà âñåõ 
ðüÿíûõ ðåâîëþöèîíåðîâ.

Â íî÷ü íà 26 íîÿáðÿ 1920 ãîäà îí áûë àðåñòîâàí â Õàðüêîâå è ïî 
ïðèêàçó Äçåðæèíñêîãî íàïðàâëåí â Ìîñêâó. Â ìàå 1921 ãîäà Ïîïîâ áûë 
ðàññòðåëÿí ïî ïðèãîâîðó Â×Ê, ïîäïèñàííîìó Äçåðæèíñêèì, âî âíóòðåííåé 
òþðüìå Ëóáÿíêè.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, äðóãîé ñóäüáû ïîñëå ó÷àñòèÿ â ñòîëü òåìíîì äåëå, 
êàê «çàãîâîð ëåâûõ ýñåðîâ», ó ýòîãî ðóññêîãî ïàðíÿ è áûòü íå ìîãëî. Îí 
âåäü íå áûë, êàê Ôèøìàí, Ñàáëèí èëè æå Áëþìêèí, áëèçêèì ÷åëîâåêîì 
Ëüâó Òðîöêîìó. Ê òîìó æå îí ñëèøêîì ìíîãî çíàë...

Î òîì, ÷òî Ïîïîâ áûë âåñüìà îñâåäîìëåííûì ÷åëîâåêîì, ãîâîðèò 
õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî áóêâàëüíî ïåðåä íà÷àëîì âñåõ ñîáûòèé ñ íèì 
âñòðå÷àëñÿ è ïðîâîäèë êàêèå-òî ïåðåãîâîðû íà÷àëüíèê îõðàíû Ëåíèíà 
À. ß. Áåëåíüêèé.

Î ðîëè Ô. Ý. Äçåðæèíñêîãî âî âñåé ýòîé äóðíî ïàõíóùåé èñòîðèè ìû 
óæå ãîâîðèëè â ýòîé ñòàòüå. Ýòî áûëà âåäóùàÿ ðîëü. Â òîé ÷åêèñòñêîé îïå-
ðàöèè, ãäå âñå îò íà÷àëà è äî êîíöà áûëî ñïëîøíîé ïðîâîêàöèåé, Äçåðæèí-
ñêèé âìåñòå ñ Òðîöêèì ïðîÿâèëè âûñøóþ ñòåïåíü êîâàðñòâà è èçîùðåííîé 
õèòðîñòè. Ïî ïðèêàçó Ôåëèêñà Äçåðæèíñêîãî — è ýòî î÷åâèäíî — áûëè 
ðàññòðåëÿíû áåçâèííûå ëþäè. Âåäü âñå ïðèäóìàë îí ñàì, à îíè, ýòè æåðò-
âû, ïðîñòî ñëó÷àéíî îêàçàëèñü íà ïóòè åãî èíòðèãè.

Îòêóäà òàêàÿ æåñòîêîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñòðàíå, ê ëþäÿì, ñðåäè êîòî-
ðûõ äîâåëîñü æèòü åìó, ïîëüñêîìó äâîðÿíèíó? Êñòàòè, ó åãî îòöà ñòðàííîå 
èìÿ — Ôðóìêèí Ýäìóíä-Ðóâèì Èîñèôîâè÷. Âïðî÷åì, ÿ ïëîõî ðàçáèðàþñü 
â ïîëüñêèõ èìåíàõ...

Ãîâîðÿò, îí áûë ðóñîôîáîì, ãîâîðÿ ïîïðîñòó, íå ëþáèë ðóññêèõ. Îí 
ñàì òàê âñïîìèíàë î ñâîåì äåòñòâå: «Åùå ìàëü÷èêîì ÿ ìå÷òàë î øàïêå-
íåâèäèìêå, ÷òîáû ñòàòü íåâèäèìûì è áåçíàêàçàííî óáèòü êàê ìîæíî áîëüøå 
ðóññêèõ».

Ýòó ñâîþ äåòñêóþ ìå÷òó îí îñóùåñòâèë â çðåëîì âîçðàñòå, êîãäà, íàäåâ 
øàïêó ðóêîâîäèòåëÿ ÷ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè, ðàçâÿçàë â Ðîññèè âìåñòå ñ 
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Ëåíèíûì è Òðîöêèì «êðàñíûé òåððîð». Áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ áûëè êàçíåíû 
ñîòíè òûñÿ÷ íè â ÷åì íå ïîâèííûõ ëþäåé, áûëè ââåäåíû â ïðàêòèêó ðàñ-
ñòðåëû áåçâèííûõ çàëîæíèêîâ, ñîçäàíà ñèñòåìà ëàãåðåé ñìåðòè, â êîòîðûõ 
ïîãèáëè æåðòâû Êðîíøòàäòà, Òèõîãî Äîíà, ó÷àñòíèêè êðåñòüÿíñêèõ âîññòà-
íèé, ñîòíè è òûñÿ÷è ñâÿùåííîñëóæèòåëåé. Îí öåëåíàïðàâëåííî óíè÷òîæàë 
ëó÷øèõ ñûíîâ Ðîññèè â Êðûìó, â Ñèáèðè, íà âñåõ ïðîñòîðàõ íàøåé Ðîäè-
íû, ãäå çâó÷àëè ãîëîñà ïðîòåñòà ïðîòèâ íåìûñëèìûõ áåñ÷èíñòâ.

Îí òðåáîâàë ðàññòðåëîâ íå ïî çàêîíó, à ïî êëàññîâîìó ïðèçíàêó. Âñå 
÷óæäûå ïðîëåòàðèàòó êëàññû ïîäëåæàëè óíè÷òîæåíèþ. Ïðèçûâîì ê äåé-
ñòâèþ ñðåäè ÷åêèñòîâ ñòàëè åãî ñëîâà: «Åñëè òû íå ñèäèøü, è òû íå ðàññòðå-
ëÿí, ýòî íå òâîÿ çàñëóãà, à íàøà íåäîðàáîòêà».

Â àðõèâàõ Êîìèòåòà Ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè ÿ âèäåë ìíîæåñòâî 
äîêóìåíòîâ, ãäå ðóêîé Äçåðæèíñêîãî áûëè ñèíèì è êðàñíûì êàðàíäàøîì 
íàïèñàíû ðåçîëþöèè: «Ðàññòðåëÿòü» è «Ðàññòðåëÿòü íåìåäëåííî». Ýòè ðå-
çîëþöèè ñòîÿëè íà ñïèñêàõ, ãäå ïåðå÷èñëÿëèñü ñîòíè ëþäåé, ó÷àñòâîâàâøèõ 
â àêöèÿõ íåïîâèíîâåíèÿ, èëè æå, äîïóñòèì, â Óïðàâëåíèè ÊÃÁ ïî Ðîñòîâ-
ñêîé îáëàñòè — æèòåëè êàçà÷üèõ ñòàíèö, ïîäëåæàùèõ ðàñêàçà÷èâàíèþ, ÷òî 
â îñíîâå ñâîåé îçíà÷àëî óíè÷òîæåíèå.

Ïîëèòè÷åñêèå ïðèñòðàñòèÿ Äçåðæèíñêîãî ìóòíû è íåîïðåäåëåííû è 
â ðàçíîå âðåìÿ ðàçíûå. Òàê, â ìîëîäîñòè îí êîíòàêòèðîâàë ñ Áóíäîì (ïî 
íåêîòîðûì äàííûì ñîñòîÿë â íåì), çàòåì ïåðåìåòíóëñÿ ê ñîöèàë-äåìîêðà-
òàì, ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ áûë ëåâûì êîììóíèñòîì è, êàê âñå ëåâûå 
êîììóíèñòû è ëåâûå ýñåðû, áûë ïðîòèâ ïîäïèñàííîãî Ëåíèíûì Áðåñòñêî-
ãî ìèðà. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó Ëåíèí âñåãäà îòíîñèëñÿ ê Äçåðæèíñêîìó 
ñ íåäîâåðèåì. Òàêæå âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî èìåííî ïîýòîìó Äçåðæèíñêèé 
ñ òàêèì ðâåíèåì ó÷àñòâîâàë âìåñòå ñ Òðîöêèì â îïåðàöèè «ìÿòåæ ëåâûõ 
ýñåðîâ».

Ñêîðåå âñåãî, îí ñòðàäàë êàêèìè-òî îòêëîíåíèÿìè â ïñèõèêå. Ñ äåòñòâà 
áîëåë ýïèëåïñèåé è, ìó÷àÿñü ïðèïàäêàìè, ñêðûâàë ýòî îò îêðóæåíèÿ.

Â ðàííåì âîçðàñòå çàñòðåëèë ñâîþ ñåñòðó Âàíäó. Çàñòðåëèë íå÷àÿííî, 
íî ýòî, âåðîÿòíî, íå ìîãëî íå ñêàçàòüñÿ íà ïñèõèêå. À ïîòîì íàõîäèëñÿ â 
àìîðàëüíîé ñâÿçè ñ äðóãîé ñâîåé ñåñòðîé, ÷òî òàêæå ãîâîðèò î íåçäîðîâîé 
íåðâíîé ñèñòåìå. Â ñàìîì äåëå, ìîã áû òàê ñåáÿ âåñòè íîðìàëüíûé ÷åëîâåê?

Ñðàçó ïîñëå óáèéñòâà ãåðìàíñêîãî ïîñëà, ãðàôà Ìèðáàõà, Äçåðæèí-
ñêîãî, óøè êîòîðîãî ñèëüíî òîð÷àëè èç âñåé ýòîé èñòîðèè, ñðî÷íî ñêðûëè 
îò ïîñòîðîííèõ ãëàç è êàê áû îòïðàâèëè â îòñòàâêó. 8 èþëÿ 1918 ãîäà îí 
ñàì íàïèñàë ïðîøåíèå â ÑÍÊ, ÷òî íå ìîæåò áîëüøå èñïîëíÿòü îáÿçàí-
íîñòè Ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê, òàê êàê «ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì ñâèäåòåëåì âñåãî 
ïðîèñøåäøåãî».

Îí êîíå÷íî æå çíàë, ÷òî âåðíåòñÿ îáðàòíî. Íàâåðíÿêà, åãî íà âðåìÿ 
óáðàëè èç êàðàòåëüíîãî âåäîìñòâà, ÷òîáû îí ïîáûë ãäå-òî âíå åãî, ïîêà âñå 
óëÿæåòñÿ, ïîêà óòèõíóò îñíîâíûå ñòðàñòè. Âåäü, íåñìîòðÿ íà âíåøíåå áëà-
ãîïîëó÷èå ïðîâåäåííîé îïåðàöèè, áûëî ñîâåðøåíî íåìàëî îøèáîê, âïîëíå 
çàìåòíûõ äëÿ òîãî, êòî çàõîòåë áû ïîêîïàòüñÿ âî âñåé èñòîðèè. Íàïðèìåð, 
íå íàäî áûëî áûòü áîëüøèì ñûùèêîì, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî Äçåðæèíñêèé âëÿ-
ïàëñÿ â íåõîðîøóþ èñòîðèþ ñ ýòîé, ÿêîáû, ëèïîâîé åãî ïîäïèñüþ íà ìàíäà-
òå Áëþìêèíó è Àíäðååâó. Ëþáîé ìàëî-ìàëüñêè ãðàìîòíûé ýêñïåðò âîçüìåò 
äà è ñâåðèò ïîäïèñü íà ìàíäàòå ñ åãî íàñòîÿùåé ïîäïèñüþ, è îáíàðóæèòñÿ 
ñòðàøíàÿ âåùü: ïîäïèñü-òî ïîäëèííàÿ!
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Äçåðæèíñêèé ïðèíÿë, êàê åìó êàçàëîñü, åäèíñòâåííî âåðíîå ðåøåíèå: 
íàäî îïåðåäèòü âîçìîæíûé ñêàíäàë è ñàìîìó èíèöèèðîâàòü âîïðîñ ýêñïåð-
òèçû ïîäïèñè è ëåãàëèçîâàòü ôàêò åå ïîääåëêè. Çà ýòîé ïîäïèñüþ ìíîãî 
÷åãî ñòîèò: ïðîâîêàöèÿ ñ Ìèðáàõîì, ðàññòðåë åãî çàìåñòèòåëÿ Àëåêñàíäðî-
âè÷à, êîòîðûé âîîáùå íè ïðè ÷åì, èíñöåíèðîâêà ìÿòåæà, êîòîðîãî ñîâñåì è 
íå áûëî, ðàññòðåëû ñîëäàòèêîâ è ìàòðîñèêîâ, êîòîðûå âèíîâíû ëèøü â òîì, 
÷òî íàäåëàëè øóìà â ãîðîäå, êîãäà åìó, Äçåðæèíñêîìó, ýòî áûëî íóæíî... 
Çà ýòîé ïîäïèñüþ ñòîèò åãî, «æåëåçíîãî Ôåëèêñà», ðåïóòàöèÿ, è ñåé÷àñ, è 
â èñòîðèè.

Ïîýòîìó, âåðíóâøèñü íà ðàáîòó èç «îòñòàâêè» 22 àâãóñòà 1918 ãîäà, 
îí íåìåäëåííî âûçâàë ê ñåáå íóæíûõ ëþäåé è óæå íà ñëåäóþùèé äåíü (!) 
23 àâãóñòà íåêèé ýêñïåðò îñîáîé ñëåäñòâåííîé êîìèññèè Ñ. È. Ôðîëîâ ñäå-
ëàë çàêëþ÷åíèå, ÷òî «ïîäïèñü íà óäîñòîâåðåíèè ñäåëàíà íå Äçåðæèíñêèì».

Ñêàæèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, à êàêîå äðóãîå çàêëþ÷åíèå ìîã âûíåñòè ýòîò 
ñàìûé èñïîëíèòåëü Ôðîëîâ, åñëè îí ñàì, è åãî íà÷àëüíèê, è âñÿ ýòà ñëåä-
ñòâåííàÿ êîìèññèÿ â êîíå÷íîì èòîãå ïîä÷èíÿëèñü ñàìîìó Ôåëèêñó Ýäìóí-
äîâè÷ó? Âñå îíè âìåñòå âçÿòûå è äíÿ íå ïðîæèëè áû, åñëè áû íàïèñàëè 
÷åãî-íèáóäü äðóãîå.

Òîëüêî ÿ íå äóìàþ, ÷òî ýòà ãëóïàÿ áóìàæêà ñìîæåò çàùèòèòü Äçåðæèí-
ñêîãî îò ñóäà èñòîðèè.

Êñòàòè, òðîöêèñò Äçåðæèíñêèé (à îí âñåãäà ïîääåðæèâàë Òðîöêîãî) 
íèêîãäà íå ïðîèçíîñèë êðàñèâûõ ñëîâ î òîì, ÷òî «÷åêèñòîì ìîæåò áûòü 
ëèøü ÷åëîâåê ñ õîëîäíîé ãîëîâîé, ãîðÿ÷èì ñåðäöåì è ÷èñòûìè ðóêàìè». 
Òåì áîëåå, ÷òî ñàì òàêèì îí íèêîãäà íå áûë. Êàê íèêîãäà íå áûë íè «ðûöà-
ðåì ðåâîëþöèè», íè «êðèñòàëüíî ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì», êàêèì îêðåñòèëà åãî 
äîñóæàÿ ìîëâà. Íà íåì ñëèøêîì ìíîãî êðîâè áåçâèííûõ æåðòâ.

Âñå ýòî ïðèäóìêè êàêèõ-òî ëèçîáëþäîâ.
È íå áîëåå òîãî.
Â 1923 ãîäó îí íàñòàèâàë ïåðåä ÖÊ ÐÊÏ(á), ÷òî «êàæäûé ÷ëåí ïàðòèè 

îáÿçàí áûòü îñâåäîìèòåëåì Â×Ê», è òåì ñàìûì íàñàæäàë â ñòðàíå ïîãîëîâ-
íîå ñòóêà÷åñòâî. Ïîòîì íàì ýòî ãîðüêî àóêíóëîñü.

Â ëþáîì ñëó÷àå, î÷åíü íå õîòåëîñü áû, ÷òîáû äåéñòâèòåëüíî çàìå÷à-
òåëüíîå ïðîèçâåäåíèå ñêóëüïòîðà Âóòå÷è÷à — ïàìÿòíèê Äçåðæèíñêîìó — 
îïÿòü îêàçàëîñü íà Ëóáÿíñêîé ïëîùàäè. Åìó ìåñòî òàì — íà êëàäáèùå 
ïàìÿòíèêîâ íà çàäâîðêàõ Äîìà õóäîæíèêà. Åìó ìåñòî íà ñâàëêå èñòîðèè.

Èòàê, êàê ìû òåïåðü îò÷åòëèâî âèäèì, Òðîöêîìó è åãî ñïîäðó÷íîìó 
Äçåðæèíñêîìó íåïëîõî óäàëàñü îïåðàöèÿ ïîä íàçâàíèåì «ìÿòåæ ëåâûõ ýñå-
ðîâ». È îíè ñàìè, è âñå èãðîêè, çàäåéñòâîâàííûå â íåé, óäà÷íî ñïðàâèëèñü 
ñî ñâîèìè ðîëÿìè. Ïî÷òè ñòî ëåò ìèñòèôèêàöèÿ äóðèëà ãîëîâû ëþäåé, è 
ëþäè âåðèëè, ÷òî áûëî òàê, êàê ýòî ñêàçàíî â ó÷åáíèêàõ ñîâåòñêîé èñòîðèè.

Ïðèäóìàë åå, íåñîìíåííî, Ëåâ Òðîöêèé, ãåíèàëüíûé èçîáðåòàòåëü 
èñòîðè÷åñêèõ êîìáèíàöèé è íà ñàìîì äåëå ÷ðåçâû÷àéíî óìíûé ÷åëîâåê. 
È ïðèäóìàë, è îðãàíèçîâàë îñíîâíûå ýòàïû åå ïðîâåäåíèÿ. Ìû èìååì ïðà-
âî ýòî óòâåðæäàòü, òàê êàê âñþ ðàáîòó ïî «ïîäàâëåíèþ ìÿòåæà», ñîãëàñ-
íî îôèöèàëüíîé èñòîðèè, êóðèðîâàë ëè÷íî îí. Êðîìå òîãî, íà ìàòåðèàëàõ 
äàííîé ñòàòüè õîðîøî âèäíî, ñêîëüêî ðåàëüíî áëèçêèõ åìó ëþäåé áûëî 
çàäåéñòâîâàíî â îñóùåñòâëåíèè äåëèêàòíûõ ìåðîïðèÿòèé ïî óíè÷òîæåíèþ 
ïðîòèâîáîðñòâóþùåé êîììóíèñòàì ïàðòèè — ïàðòèè ëåâûõ ñîöèàëèñòîâ-
ðåâîëþöèîíåðîâ.



Îí, Ëåâ Òðîöêèé, äåðãàë çà âñå òàéíûå íèòî÷êè.
Îäíàêî Èñòîðèÿ íåóìîëèìî âñå êîãäà-òî âñêðûâàåò. Êàê ãîâîðèòñÿ â 

Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, «Íåò íè÷åãî òàéíîãî, ÷òî íå ñòàëî áû ÿâíûì». È ìû 
ïî ïðîøåñòâèè ìíîæåñòâà ëåò ìîæåì óòâåðæäàòü, ÷òî:

— âîññòàíèÿ ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ 6 è 7 èþëÿ 1918 ãîäà íå áûëî âîâñå; 
âñå ñ ñàìîãî íà÷àëà áûëî èíñïèðèðîâàíî Â×Ê, äåéñòâóþùåé ïî óêàçàíèÿì 
Ë. Ä. Òðîöêîãî;

— èìåþùèåñÿ èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ëåâûå 
ýñåðû âñå æå ãîòîâèëèñü ê íåêèì âîîðóæåííûì îáîðîíèòåëüíûì èëè íàñòó-
ïàòåëüíûì àêöèÿì, ïëàíèðóåìûì íà áîëåå ïîçäíèé ñðîê; ïðîâåäåííàÿ ÷å-
êèñòàìè àêöèÿ ñîðâàëà ýòè ïðèãîòîâëåíèÿ è ñîçäàëà óñëîâèÿ äëÿ ðàçãðîìà 
ïàðòèè ëåâûõ ýñåðîâ â öåëîì;

— ýòè ïðåäïîëàãàåìûå àêöèè ëåâûõ ýñåðîâ â ëþáîì ñëó÷àå áûëè îáðå-
÷åíû íà ïðîâàë, òàê êàê îñíîâíûå èõ ðóêîâîäèòåëè áûëè ïîäêîíòðîëüíû 
Òðîöêîìó è Äçåðæèíñêîìó è íà íèõ ðàáîòàëè; ïàðòèÿ íà òîò ïåðèîä óæå 
áûëà ðàçëîæåíà äåéñòâóþùåé âíóòðè àãåíòóðîé Â×Ê.

Íàäî ñêàçàòü åùå î òîì, ÷òî ó Òðîöêîãî íå ïîëó÷èëîñü äî êîíöà âûïîë-
íèòü çàäà÷ó åãî çàîêåàíñêèõ õîçÿåâ — ñòîëêíóòü Ëåíèíà è íåìöåâ è, â ðå-
çóëüòàòå óáèéñòâà ïîñëà Ìèðáàõà, íà÷àòü íîâóþ ôàçó âîéíû ñ Ãåðìàíèåé, 
÷òî ïðèâåëî áû ê èíòåðâåíöèè âñåé Ðîññèè âîéñêàìè Àíòàíòû è ÑØÀ. Íå 
ïîëó÷èëîñü ïî îáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì, òàê êàê ýòî áûëî áû îïàñíî è äëÿ 
Òðîöêîãî, è äëÿ âñåé áîëüøåâèñòñêîé âëàñòè.

Íî Òðîöêèé îá ýòîì â ãëóáèíå äóøè ñîæàëåë. Íå çðÿ æå íà âðó÷åíèè 
êîìàíäèðó ëàòûøñêèõ ñòðåëêîâ Âàöåòèñó íàãðàäû â 10 òûñÿ÷ ðóáëåé çà 
ïîäàâëåíèå âîññòàíèÿ, Òðîöêèé ïîëóøóòÿ çàìåòèë åìó, ÷òî òîò äåéñòâîâàë 
óìåëî, íî ñâîèì óñåðäèåì ñîðâàë «âàæíóþ ïîëèòè÷åñêóþ êîìáèíàöèþ».

Êàêóþ? Òåïåðü ïîíÿòíî: ðàçðûâ áîëüøåâèêîâ ñ íåìöàìè íå ïîëó÷èëñÿ. 
À Ëåâ Äàâèäîâè÷ ñ àìåðèêàíöàìè òàê ýòîãî õîòåëè...

È ïîñëåäíåå.
ß òàê õîòåë ðåàáèëèòèðîâàòü íè â ÷åì íå ïîâèííîãî, íåçàêîííî ðàññòðå-

ëÿííîãî ÷åëîâåêà — çàìåñòèòåëÿ Ïðåäñåäàòåëÿ Â×Ê Âÿ÷åñëàâà Àëåêñàíäðî-
âè÷à Äìèòðèåâñêîãî (Àëåêñàíäðîâè÷à), à îêàçàëîñü, ÷òî îí ïåðåä ðîññèé-
ñêèì çàêîíîì äàâíî óæå ðåàáèëèòèðîâàí. Îí áûë îïðàâäàí íà îñíîâàíèè 
ï. 3 ñò. 5 Çàêîíà ÐÑÔÑÐ «Î ðåàáèëèòàöèè æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåñ-
ñèé». Â çàêëþ÷åíèè Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè îò 
14 àïðåëÿ 1998 ãîäà áûëî ñêàçàíî: «...íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ñîâåðøåíèÿ 
Àëåêñàíäðîâè÷åì êàêèõ-ëèáî ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ñîâåòñêîé 
âëàñòè è ðåâîëþöèè â äåëå íå èìååòñÿ. Ñâåäåíèé î ïîäãîòîâêå òåððîðèñòè-
÷åñêîãî àêòà íàä Ìèðáàõîì Àëåêñàíäðîâè÷ íå èìåë, à çàâåðåíèå óäîñòîâå-
ðåíèÿ îò èìåíè Äçåðæèíñêîãî, äàþùåå ïîëíîìî÷èÿ Áëþìêèíó è Àíäðååâó 
íà àóäèåíöèþ ó ïîñëà Ð. Ìèðáàõà, íå ìîãóò ñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ ïðè-
âëå÷åíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè è åãî îñóæäåíèþ».

Òåïåðü ìû îïðàâäûâàåì åãî è ïåðåä Èñòîðèåé.
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Ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò, 
ïðîèñøåäøèé â ôåâðàëå 1917 ãîäà, 
ÿâèëñÿ äëÿ âñåõ íåîæèäàííîñòüþ. 
Áûëî ñìóòíîå ïðåä÷óâñòâèå íàäâè-
ãàþùåéñÿ ãðîçû, íî íèêòî íå ïî-
äîçðåâàë, ÷òî ñóùåñòâóþùèé ãîñó-
äàðñòâåííûé ñòðîé, à ñ íèì âìåñòå 
è âåñü ñòàðûé óêëàä ðóññêîé æèçíè 
äîæèâàåò ñâîè ïîñëåäíèå ÷àñû.

È íàø Ëèöåé íåäåëè, ïðåäøå-
ñòâîâàâøèå ïåðåâîðîòó, æèë ñâîåé 
îáû÷íîé òîãî âðåìåíè æèçíüþ. Øëè 
óðîêè è ëåêöèè, âîñïèòàííèêè øà-
ëèëè, íà÷àëüñòâî íàêàçûâàëî.

24 ôåâðàëÿ â ãîðîäå íà÷àëèñü 
áåñïîðÿäêè. Ïðèîñòàíîâèëîñü äâè-
æåíèå òðàìâàåâ, ïðîèñõîäèëè êîå-
ãäå ðàçãðîìû áóëî÷íûõ, ðàçìåùå-
íû áûëè â ðàçíûõ ÷àñòÿõ ãîðîäà 
íàðÿäû âîéñê. Ïîëóðîòà Ë<åéá>-
Ãâ<àðäèè> Ãðåíàäåðñêîãî ïîëêà 
áûëà ïîìåùåíà â Ëèöåå, íå ñòîëüêî, 
âïðî÷åì, äëÿ îõðàíû Ëèöåÿ, ñêîëü-
êî âîîáùå íà ñëó÷àé áåñïîðÿäêîâ â 
ðàéîíå Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíû.

Â ñóááîòó (25 ôåâðàëÿ) âîñïè-
òàííèêè, êàê âñåãäà, áûëè îòïóùåíû 
â îòïóñê. Îñòàëèñü òîëüêî áåçäîì-
íûå. ×óâñòâîâàëîñü ïðèáëèæåíèå 
÷åãî-òî çëîâåùåãî. Íî «èç ãîðîäà» 
íè÷åãî îïðåäåëåííîãî íå äîõîäèëî.

Â âîñêðåñåíüå áåñïîðÿäêè â ãî-
ðîäå óñèëèëèñü. Íî÷åâàòü â Ëèöåé 
ñúåõàëèñü íåìíîãèå. Áîëüøèíñòâî 
æèâøèõ ó ðîäíûõ îñòàëèñü äîìà.

Íàñòóïèëî ìîðîçíîå óòðî 27 ôåâ-
ðàëÿ. Âîñïèòàííèêîâ áûëî ìàëî, 
ïðåïîäàâàòåëè ïî÷òè íå ïðèøëè, òàê 
êàê òðàìâàåâ íå áûëî. Âî âðåìÿ çàâ-
òðàêà, êîãäà À. À. Ïîâåðæî çàøåë 
ê ñâîèì «ïîñòîÿëüöàì» — íàðÿäó 
Ãðåíàäåðñêîãî ïîëêà, îäíîâðåìåííî 
ñ íèì â êîìíàòó âáåæàë äíåâàëüíûé 

ÊÎÍÅÖ 
ÈÌÏÅÐÀÒÎÐÑÊÎÃÎ 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÎÂÑÊÎÃÎ 
ËÈÖÅß1

Ñåðãåé Ìèõàéëîâè÷ Íåêðàñîâ — 
ðîäèëñÿ â ã. Ïóøêèíå â 1947 ã.
Äèðåêòîð Âñåðîññèéñêîãî ìóçåÿ 
À. Ñ. Ïóøêèíà, çàñëóæåííûé 
äåÿòåëü èñêóññòâ Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè, äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, 
ïðîôåññîð, ÷ëåí Ïóøêèíñêîé 
êîìèññèè ÐÀÍ, ÷ëåí Ïðåçèäèó-
ìà Ìåæäóíàðîäíîãî ñîâåòà ìó-
çååâ, Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèè 
êóëüòóðû, íàóêè è èñêóññòâà. 
Íàãðàæäåí Îðäåíîì çà çàñëóãè 
â îáëàñòè èñêóññòâà è ëèòåðàòó-
ðû (Ôðàíöèÿ, 2007), Ïî÷åòíûì 
çíàêîì «Çà çàñëóãè ïåðåä Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãîì» (2007), ìåäàëÿ-
ìè «Àâòîðó íàó÷íîãî îòêðûòèÿ» 
(1998) è «À. Ñ. Ïóøêèíà» (1999). 
Ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ã. Ïóøêèíà 
(Öàðñêîå Ñåëî). Æèâåò â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÍÅÊÐÀÑÎÂ

1 Ñîñòàâëåíî ïî çàïèñêàì Èíñïåê-
òîðà Ëèöåÿ, ëèöåèñòà ÕLVII êóðñà 
À. À. Ïîâåðæî, äîïîëíåííûì ãðàôîì 
Â. Í. Êîêîâöîâûì è ëèöåèñòàìè ìëàä-
øèõ êóðñîâ.
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è ÷òî-òî ïðîøåïòàë íà óõî êîìàíäèðó. Îôèöåðû (èõ áûëî äâà þíûõ ïðà-
ïîðùèêà) íåìåäëåííî âñòàëè, íàäåëè àìóíèöèþ è âûâåëè ñâîþ ÷àñòü èç 
ðàñïîëîæåíèÿ ëèöåéñêîé óñàäüáû íà Êàìåííîîñòðîâñêèé. Âñå äóìàëè, ÷òî 
ñîëäàòû èäóò âûïîëíÿòü ñâîé äîëã, è âîñïèòàííèêè èç îêîí ìàõàëè ïëàòêà-
ìè è êðè÷àëè ñîëäàòàì âñëåä ñëîâà îáîäðåíèÿ. Ïîëóðîòà çàâåðíóëà íà Ìî-
íåòíóþ, îòêóäà âñêîðå ïîñëûøàëèñü îòäåëüíûå âûñòðåëû. Îêàçàëîñü, óâû, 
÷òî ëèöåéñêèå «ïîñòîÿëüöû» íåìåäëåííî ïåðåøëè íà ñòîðîíó âîññòàâøèõ.

Âðåìÿ òÿíóëîñü òîìèòåëüíî äîëãî. Óðîêè øëè ïëîõî. Ïî îêîí÷àíèè 
çàíÿòèé, êîãäà âîñïèòàííèêè îáåäàëè, â Ëèöåé âîðâàëàñü òîëïà âîîðóæåí-
íûõ ëþäåé ñ áðàóíèíãàìè è âèíòîâêàìè è ïîòðåáîâàëà âèäåòü äèðåêòîðà. 
Òðåáîâàëè âûäàòü îðóæèå. À. À. Ïîâåðæî îáúÿñíèë, ÷òî â Ëèöåå, êàê ãðàæ-
äàíñêîì ó÷åáíîì çàâåäåíèè, îðóæèÿ áûòü íå ìîæåò, åñëè íå ñ÷èòàòü ñòàðûõ 
áåðäàíîê äëÿ îáó÷åíèÿ ñòðîþ è øïàã âîñïèòàííèêîâ I êëàññà. Ïîòðåáîâàëè 
âûäàòü òî è äðóãîå. Îò èíñïåêòîðà âñÿ âàòàãà âîðâàëàñü â êâàðòèðó äèðåêòî-
ðà. Â. À. Øèëüäåð, òÿæåëî áîëüíîé, ñèäåë â êðåñëå, çàêóòàííûé â øèíåëü 
è ñ îáâÿçàííîé ãîëîâîé. Ó ãåíåðàëà — ñòðàñòíîãî îõîòíèêà — õðàíèëèñü â 
øêàôèêå ìåæäó îêíàìè íåñêîëüêî öåííûõ îõîòíè÷üèõ ðóæåé, ñðàçó îáðà-
òèâøèõ âíèìàíèå âîðâàâøèõñÿ. Ñëàáûì ãîëîñîì Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ 
ïîïðîñèë îñòàâèòü åìó õîòÿ áû äîðîãóþ ïî âîñïîìèíàíèÿì äåäîâñêóþ âèí-
òîâêó, íî íåñìîòðÿ, êàçàëîñü, íà ñî÷óâñòâèå íåêîòîðûõ ñîëäàò, òîëïà çà-
áðàëà âñå. Èç êâàðòèðû Â. À. Øèëüäåðà òîëïà íàïðàâèëàñü â àêòîâûé çàë, 
íî áåñ÷èíñòâ òàì íå ïðîèçâîäèëà è óäàëèëàñü çàòåì èç çäàíèÿ ñ çàáðàííîé 
äîáû÷åé.

Ãîðîä ïðèíÿë òåì âðåìåíåì íîâûé, íåîáû÷íûé âèä. Ïî óëèöàì íî-
ñèëèñü àâòîìîáèëè ñ ñîëäàòàìè, õîäèëè òîëïû ñ ïåíèåì ðåâîëþöèîííûõ 
ïåñåí; ñ öåëüþ îáíàðóæèòü áîëåçíåííî âñåì ìåðåùèâøèåñÿ ïóëåìåòû ïðî-
èçâîäèëèñü âñþäó îáûñêè, à áîëåå êðóïíûå çäàíèÿ ïîä÷àñ äàæå «äëÿ âåð-
íîñòè» îáñòðåëèâàëèñü. Âåëè÷åñòâåííîå çäàíèå Ëèöåÿ ñ ñàäîì, åñòåñòâåííî, 
ïðèâëåêàëî âíèìàíèå, è õîòÿ â Ëèöåå, ïî ðàñïîðÿæåíèþ À. À. Ïîâåðæî, 
âñå ÷åðäà÷íûå äâåðè è ñëóõîâûå îêíà áûëè íå òîëüêî çàïåðòû, íî äàæå 
çàïå÷àòàíû, — çäàíèå â ýòîò äåíü ïî íåñêîëüêî ðàç ñ ðàçíûõ ñòîðîí îá-
ñòðåëèâàëîñü, ê ñ÷àñòüþ, áåç îñîáîãî âðåäà. Âîðîòà äåðæàëèñü ïî îáùåìó 
ïðàâèëó íà çàïîðå, íî òîëïà íåñêîëüêî ðàç ïûòàëàñü ïðîíèêíóòü âíóòðü 
óñàäüáû. Îäíà èç òàêèõ òîëï, ïîäîøåäøàÿ ê Ëèöåþ ïîä âå÷åð, îñîáåííî 
íàñòîé÷èâî òðåáîâàëà âïóñòèòü åå. Ñëûøàëèñü êðèêè: «Îòêðûâàéòå âîðîòà, 
âîò ìû âàì âàøå ÷åðíîñîòåííîå ãíåçäî ðàçíåñåì». Ñ íåâîëüíûì ñòðàõîì 
ïðèøëîñü îòïåðåòü âîðîòà, íî çàòåì, ê âÿùåìó óäèâëåíèþ âûøåäøèõ ê 
òîëïå À. À. Ïîâåðæî, ñìîòðèòåëÿ çäàíèé è äâóõ âàõòåðîâ, âîæàêè òîëïû 
ïåðåäóìàëè, è ñî ñëîâàìè «ñåãîäíÿ ïîçäíî, äî çàâòðà» — òîëïà äâèíóëàñü 
äàëüøå. Íàñòðîåíèå áûëî ïîäàâëåííîå. Êàçàëîñü — íåìèíóåì ðàçãðîì Ëè-
öåÿ. Âîçíèêàëè îïàñåíèÿ è çà áåçîïàñíîñòü âîñïèòàííèêîâ, ñðåäè êîòîðûõ 
áûëè ïî÷òè äåòè — âîñïèòàííèêè ïðèãîòîâèòåëüíûõ êëàññîâ. Ó êîãî-òî èç 
íà÷àëüñòâóþùèõ ëèö âîçíèêëà ìûñëü îãðàäèòü èõ áåçîïàñíîñòü íîøåíèåì 
êðàñíûõ áàíòîâ, íî ýòà ìûñëü áûëà íåìåäëåííî ñ íåãîäîâàíèåì îòâåðãíóòà 
âîñïèòàííèêàìè, êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàâøèìèñÿ íàäåòü ýòó ýìáëåìó èçìåíû 
ñâîèì òðàäèöèÿì.

Íà ñëåäóþùèé äåíü â Ëèöåé ÿâèëèñü ïðåäñòàâèòåëè êàêèõ-òî íîâî-
îáðàçîâàâøèõñÿ âëàñòåé è ïîòðåáîâàëè ñíÿòü ñ ôðîíòîíà çäàíèÿ äâóãëàâîãî 
îðëà. Ñ áîëüþ â ñåðäöå ïðèøëîñü ïîä÷èíèòüñÿ. È íî÷üþ Èìïåðàòîðñêèé 
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îðåë, ñèìâîë âåëè÷èÿ è ñëàâû Ðîññèè, ïîä ñåíüþ êîåãî âîñïèòûâàëèñü ëè-
öåèñòû, áûë ñáèò ñî ñòåíû è ðóõíóë íà çåìëþ.

Êàê ðàññêàçûâàåò À. À. Ïîâåðæî: «Ïðîñíóâøèñü îêîëî 4 ÷àñ. óòðà, ÿ 
óñëûõàë ãëóõèå óäàðû êàê áû áîëüøîãî ìîëîòà â ñòåíó Ëèöåÿ. Ýòî êðîâåëü-
ùèêè ñáèâàëè îãðîìíîãî îðëà, óêðàøàâøåãî ôàñàä. Ðàáîòà áûëà íå ëåãêàÿ. 
Äîëãî ñëûøàëèñü ãëóõèå óäàðû, ïîòîì ÷òî-òî çàòðåùàëî, îòîðâàëîñü è ñî 
çâîíîì, êàê ìíå êàçàëîñü, ñî ñòîíîì, óïàëî íà çåìëþ. Ñòûä, ãîðå÷ü, óíè-
æåíèå îõâàòèëè äóøó. Òî÷íî ìåäëåííî óáèâàëè ÷òî-òî æèâîå, íå òî çàêîëà-
÷èâàëè îãðîìíûé ãðîá. ×òî-òî äîðîãîå è áëèçêîå îòõîäèëî â ïðîøëîå. Åùå 
îäèí, äðóãîé óäàð, è âñå ñòèõëî. Ðàíî óòðîì ÿ âûøåë èç ïîäúåçäà. Íà çåìëå 
ëåæàëè îãðîìíûå ëèñòû, èç êîòîðûõ áûë ñäåëàí îðåë. Ðàáî÷èå ïîñïåøíî 
ñêëàäûâàëè è óáèðàëè îñòàòêè».

Ïðîäîëæàòü â ñîçäàâøåéñÿ îáñòàíîâêå çàíÿòèÿ áûëî íåìûñëèìî, è 
À. À. Ïîâåðæî èñïðîñèë ïî òåëåôîíó ñîãëàñèå ïîïå÷èòåëÿ íà âðåìåííîå èõ 
ïðåêðàùåíèå. Îñòàâøèåñÿ â Ëèöåå âîñïèòàííèêè, ÷èñëîì îêîëî 30, áûëè 
ñïåðâà ñîñðåäîòî÷åíû â ïîìåùåíèè IV êëàññà, à çàòåì ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé 
ïåðåâåäåíû â çäàíèå ïðèãîòîâèòåëüíûõ êëàññîâ, òàê êàê Ìîíåòíàÿ óëèöà 
áûëà ñðàâíèòåëüíî ñïîêîéíåå è ìåíåå ïîäâåðãàëàñü îáñòðåëó. Ïðè âîñïè-
òàííèêàõ áåçîòëó÷íî íàõîäèëñÿ âîñïèòàòåëü.

Áîëüøóþ òðåâîãó âíóøàë âîïðîñ î ñîõðàííîñòè áîãàòîãî ëèöåéñêîãî 
èìóùåñòâà, è â ÷àñòíîñòè Ïóøêèíñêîãî ìóçåÿ ñ åãî öåííûìè ðóêîïèñÿìè 
è ðàçíûìè ìåäàëÿìè è ðåëèêâèÿìè. Ïîïûòêà ñíåñòèñü ñ Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìîé íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì, è À. À. Ïîâåðæî ðåøèë îòïðàâèòüñÿ âìåñòå 
ñ âîñïèòàòåëåì Í. À. Ê-âûì â ìåñòíûé, òîëüêî ÷òî îáðàçîâàâøèéñÿ êîìèñ-
ñàðèàò. Ïîñëåäíèé ïîìåùàëñÿ â çäàíèè êèíåìàòîãðàôà íà óãëó Áîëüøî-
ãî ïðîñïåêòà. Êîìèññàðîì îêàçàëñÿ À. Â. Ïåøåõîíîâ, êîòîðûé, âûñëóøàâ 
À. À. Ïîâåðæî, ïîðó÷èë îäíîìó èç ñâîèõ ñîòðóäíèêîâ, ä-ðó Íàéìåíîâó, 
ïðèíÿòü ìåðû ê îõðàíå Ëèöåÿ. Òîò çàõâàòèë ñ ñîáîé 8–10 ñîëäàò, îäåòûõ â 
ôîðìó Ãðåíàäåðñêîãî ïîëêà, è îòïðàâèëñÿ òîò÷àñ â Ëèöåé. Âîéäÿ â âåñòè-
áþëü, ä-ð Íàéìåíîâ âçáåæàë íà íåñêîëüêî ñòóïåíåê âïåðåä è ñ òåàòðàëüíûì 
æåñòîì ñïðîñèë ñîëäàò, çíàþò ëè îíè, êóäà îíè ïðèøëè: «Çäåñü âîñïè-
òûâàëñÿ âåëè÷àéøèé ïîýò Çåìëè Ðóññêîé — À. Ñ. Ïóøêèí». (Ìàëåíüêàÿ 
íåòî÷íîñòü, â äàííîé îáñòàíîâêå, âïðî÷åì, ïðîñòèòåëüíàÿ). Íà ñîëäàò ýòè 
ñëîâà, îäíàêî, íå ïðîèçâåëè íè ìàëåéøåãî âïå÷àòëåíèÿ. Ïîñëå ýòîãî áûëè 
ðàññòàâëåíû ÷àñîâûå â ãëàâíûõ ïóíêòàõ Ëèöåÿ è îòâåäåíî ïîìåùåíèå äëÿ 
êàðàóëà. Çàùèòíèêè îêàçàëèñü, îäíàêî, íåíàäåæíûìè. Íàóòðî êàðàóë èñ-
÷åç, îñòàëñÿ òîëüêî îäèí ÷àñîâîé, è òîò íå çíàë, êàêîãî ïîëêà áûëè îñòàëü-
íûå, ïðèâåäåííûå ñ íèì ä-ðîì Íàéìåíîâûì. Íî îêàçàëîñü, ÷òî âçëîìàí 
ñòåííîé æåëåçíûé øêàô â êâàðòèðå äèðåêòîðà, ãäå õðàíèëèñü öåííîñòè 
Ïóøêèíñêîãî ìóçåÿ, è ÷òî èñ÷åçëî íåñêîëüêî ìåäàëåé, çîëîòîå ïåðî, ïóø-
êèíñêîå êîëüöî, òàëèñìàí ïîýòà, ïóëÿ... Áðîñèëèñü â êàçàðìû Ãðåíàäåð-
ñêîãî ïîëêà, íî òàì î ëèöåéñêîì êàðàóëå íå èìåëè íèêàêîãî ïîíÿòèÿ. Íà 
íîâîîáðàçîâàííóþ ìèëèöèþ ðàññ÷èòûâàòü íå ïðèõîäèëîñü, è âåùè ïðîïàëè 
áåçâîçâðàòíî.

Äðóãèì òÿæåëûì âïå÷àòëåíèåì áûëà ðåçêàÿ ïåðåìåíà â îòíîøåíèÿõ ê 
Ëèöåþ åãî íèçøèõ ñëóæàùèõ, êîòîðûõ íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå ñòà (äÿäüêè, 
âàõòåðû, øâåéöàðû, ïîâàðà, êâàñíèêè, ìîíòåðû, ñëåñàðÿ, ñòîëÿðû, ïîëî-
òåðû è ò. ï.). Ðàçóìååòñÿ, ÷àñòü ñòàðûõ ñëóæàùèõ, êàê, íàïðèìåð, ïàìÿò-
íûé âñåì ëèöåèñòàì øâåéöàð Êàðàñåâ, áóôåò÷èê Çèíîâüåâ è ðÿä äðóãèõ 
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îñòàëèñü íà âûñîòå ïîëîæåíèÿ. Íî, ê ñîæàëåíèþ, áîëüøèíñòâî ïðèñëóãè 
ïîäïàëî â ýòè ñìóòíûå äíè ïîä âëèÿíèå íåñêîëüêèõ íåãîäÿåâ, ñðåäè êîòî-
ðûõ âûäåëÿëñÿ îäèí èç äÿäåê, ÷åëîâåê, êîãäà-òî âûãíàííûé çà ïüÿíñòâî, íî 
çàòåì, ê ñîæàëåíèþ, ïðèíÿòûé îáðàòíî.

Ïåðâûì æå äîìîãàòåëüñòâîì ïðèñëóãè ÿâèëîñü óëüòèìàòèâíîå òðåáîâà-
íèå îá óõîäå èõ íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüñòâà — ñìîòðèòåëÿ çäàíèÿ Ëèöåÿ 
Ï. Ã. Ïåòðîâà, ÷åëîâåêà êðèñòàëüíîé ÷åñòíîñòè, ãëóáîêî ðåëèãèîçíîãî, íî 
âåñüìà òðåáîâàòåëüíîãî. Îïàñàÿñü ïðè ñîçäàâøåìñÿ íàñòðîåíèè çà æèçíü 
Ï. Ã. Ïåòðîâà, À. À. Ïîâåðæî ïîñîâåòîâàë åìó óåõàòü â ñâîå èìåíèå ïîä 
Ëàäîãîé. Òîò ñíà÷àëà êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ, ñ÷èòàÿ ñâîé óõîä èçìåíîé 
Ëèöåþ, è, òîëüêî óñòóïàÿ ðåøèòåëüíûì íàñòîÿíèÿì À. À. Ïîâåðæî, ñîãëà-
ñèëñÿ çàòåì ïîêèíóòü Ïåòðîãðàä.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé, êîãäà âíåøíå æèçíü â ãîðîäå âîøëà â êàêóþ-
òî íîâóþ êîëåþ, åñòåñòâåííî, âîçíèê âîïðîñ î âîçîáíîâëåíèè çàíÿòèé. 
À. À. Ïîâåðæî â ýòîì îòíîøåíèè äîëãî êîëåáàëñÿ, îïàñàÿñü íåîñòîðîæíî-
ñòè ñî ñòîðîíû âîñïèòàííèêîâ ïðè âûçûâàþùåì ïîâåäåíèè ïðèñëóãè, íî 
ïîïå÷èòåëü Ëèöåÿ ðåøèòåëüíî íàñòàèâàë íà íåîáõîäèìîñòè çàêîí÷èòü ó÷åá-
íûé ãîä è, ïðåæäå âñåãî, íåìåäëåííî âîçîáíîâèòü ó÷åáíûå çàíÿòèÿ â Ëèöåå 
â ïîëíîì èõ îáúåìå. Åãî íàñòîÿíèÿ, ïåðåäàííûå ÷åðåç À. À. Ïîâåðæî âñå-
ìó ïðîôåññîðñêîìó è ïðåïîäàâàòåëüñêîìó ïåðñîíàëó, èìåëè äâîÿêóþ öåëü: 
îáåñïå÷èòü âîñïèòàííèêàì ïðîäîëæåíèå çàíÿòèé, à òåì, êîòîðûå ïîäõîäèëè 
ê êîíöó èõ êóðñà, çàâåðøèòü ñâîå îáó÷åíèå è, ãëàâíûì îáðàçîì, ïîïûòàòüñÿ 
ñîõðàíèòü Ëèöåé è óñòðàíèòü ñàìîå îïàñíîå äëÿ íåãî îáâèíåíèå â òîì, ÷òî 
Ëèöåé ñàìîâîëüíî ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå ïî åãî ïðèíöèïèàëüíîìó 
îòíîøåíèþ ê ñîâåðøèâøåìóñÿ ñîáûòèþ.

Ê ÷åñòè ó÷åáíîãî ïåðñîíàëà äîëæíî áûòü ñêàçàíî, ÷òî íàñòîÿíèÿ ïî-
ïå÷èòåëÿ âñòðåòèëè åãî åäèíîäóøíóþ ïîääåðæêó, çàíÿòèÿ î÷åíü áûñòðî 
âîçîáíîâèëèñü, øëè â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ — ïî÷òè äî âòîðîé ïî-
ëîâèíû ìàÿ — áîëåå èëè ìåíåå ðåãóëÿðíî, ïîääåðæàííûå îáðàçöîâûì, íå 
âûçûâàâøèì íè ìàëåéøèõ íàðåêàíèé ïîâåäåíèåì âîñïèòàííèêîâ, íåñìîòðÿ 
íà èñêëþ÷èòåëüíî òÿæåëóþ îêðóæàâøóþ èõ îáñòàíîâêó.

Ýòî ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî èìåëî ñâîå îñîáîå îñíîâàíèå.
Ïîíÿòíî, êàêîâî áûëî ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå ëèöåèñòîâ â ïåðâûå äíè 

ðåâîëþöèè. Îøåëîìëåííûå ñîâåðøèâøèìñÿ ïåðåâîðîòîì, âèäÿ ïåðåä ñîáîþ 
êðóøåíèå âñåãî, ÷åìó îíè ïðèâûêëè ïîêëîíÿòüñÿ, âñòðå÷àÿ íà êàæäîì øàãó 
íà óëèöå íàñìåøêè è äàæå óãðîçû ðàçíóçäàííîé òîëïû, îíè ïåðåæèâàëè 
êàòàñòðîôó â ñàìîì âîçáóæäåííîì ñîñòîÿíèè. Â ñâîèõ ñåìüÿõ îíè âèäåëè 
òî æå ìîðàëüíîå ñîñòîÿíèå. Áûëî ïîëíîå îñíîâàíèå îïàñàòüñÿ, ÷òî âîçîá-
íîâëåíèå çàíÿòèé ïðè ñîçäàâøåéñÿ îáñòàíîâêå ëåãêî ìîæåò ïîäàòü ïîâîä ê 
ðàçíîãî ðîäà îñëîæíåíèÿì, åñëè òîëüêî ñî ñòîðîíû âîñïèòàííèêîâ Ëèöåÿ 
íå áóäåò ïðîÿâëåíî îñîáîé ñäåðæàííîñòè è îñòîðîæíîñòè.

Ïîïå÷èòåëü Ëèöåÿ ñ÷åë ïîýòîìó íåîáõîäèìûì ïðèãëàñèòü â Ëèöåé — 
ýòî áûëî îêîëî 16 ìàðòà — âñåõ ðîäèòåëåé, ÷òîáû îáúÿñíèòü èì ñîçäàâøå-
åñÿ ïîëîæåíèå è ïðîñèòü èõ ïîâëèÿòü íà èõ äåòåé â ñìûñëå íåîáõîäèìîñòè 
áåðå÷ü Ëèöåé îò êàêèõ áû òî íè áûëî íåîñòîðîæíûõ äåéñòâèé è óñâîèòü 
ñåáå, ÷òî ñàìîå âîçîáíîâëåíèå çàíÿòèé âîçìîæíî òîëüêî ïðè ýòîì óñëîâèè. 
Ñîáðàëèñü ïî÷òè âñå íàõîäèâøèåñÿ â Ïåòðîãðàäå ðîäèòåëè âîñïèòàííèêîâ, 
è ìåæäó íèìè è íà÷àëüñòâîì Ëèöåÿ áûñòðî óñòàíîâèëîñü ïîëíîå åäèíñòâî â 
îöåíêå ïîëîæåíèÿ, è â îñîáåííîñòè â îòíîøåíèè íåìåäëåííîãî âîçîáíîâëå-
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íèÿ çàíÿòèé. Òóò æå ñîáðàâøèåñÿ ðîäèòåëè äàëè ïîëíîå ðó÷àòåëüñòâî çà òî, 
÷òî äåòè èõ íàéäóò â ñåáå ñèëû ñîõðàíèòü âñþ íåîáõîäèìóþ ñäåðæàííîñòü. 
È äåéñòâèòåëüíî, âîñïèòàííèêè ñâÿòî âûïîëíèëè äàííîå çà íèõ îáåùàíèå, 
íåñìîòðÿ íà ïîä÷àñ íåâûíîñèìî òÿæåëûå âíåøíèå óñëîâèÿ. Ïåäàãîãè÷åñêèé 
ïåðñîíàë íå ìîã äîñòàòî÷íî íàõâàëèòüñÿ ïîâåäåíèåì âîñïèòàííèêîâ çà ýòîò 
ïîñëåäíèé ïåðèîä â æèçíè Ëèöåÿ.

Ê âåñíå ïåðåâîäíûå èñïûòàíèÿ äëÿ ïåðåõîäà â âûñøèå êëàññû ïðîøëè 
áåç âñÿêèõ íàðóøåíèé; çàêîí÷åíû áûëè è âûïóñêíûå ýêçàìåíû ëèöåèñòîâ 
ïåðâîãî êëàññà — LXXIII êóðñà, ïîñëåäíåãî, êîí÷àâøåãî Ëèöåé íà ñòàðûõ 
îñíîâàíèÿõ, — ê êîòîðûì ïðèñîåäèíèëîñü è íåêîòîðîå ÷èñëî âåðíóâøèõñÿ 
ñ ôðîíòà èç ÷èñëà ïîñòóïèâøèõ íà âîåííóþ ñëóæáó ñî ñòàðøåãî êóðñà; âñå 
îíè ïîëó÷èëè îò Êîíôåðåíöèè àòòåñòàò îá îêîí÷àíèè êóðñà.

Ïåðåä âûïóñêîì À. À. Ïîâåðæî ñîçâàë â çäàíèè Ëèöåÿ, â îáû÷íîì åå 
çàëå, ïîñëåäíåå çàñåäàíèå Ëèöåéñêîé êîíôåðåíöèè. Âñå ïðèñóòñòâîâàâøèå 
÷óâñòâîâàëè ïå÷àëüíóþ òîðæåñòâåííîñòü ïðîèñõîäèâøåãî. Ìíîãèå ïëàêàëè...

Â êîíöå àïðåëÿ ñîñòîÿëñÿ ïîñëåäíèé âûïóñêíîé àêò. Âñòàâàëî â ïàìÿòè 
áëåñòÿùåå ïðîøëîå Ëèöåÿ, âñïîìèíàëîñü, ÷òî ðîâíî ñòî ëåò ïåðåä òåì êîí-
÷àë ëèöåé åãî ïåðâûé, «Ïóøêèíñêèé» âûïóñê...

Ãîâîðÿ î êîíöå Ëèöåÿ, íåëüçÿ íå ðàññêàçàòü î òîì, êàê ñ ïåðâûõ æå 
äíåé ðåâîëþöèè, ïðèìåðíî ñ ïîëîâèíû ìàðòà è äî íà÷àëà ìàÿ, øëè íàñòîé-
÷èâûå ïîïûòêè Ñîâåòà Ëèöåÿ è ïîïå÷èòåëÿ ñïàñòè Ëèöåé îò íàäâèãàâøåãîñÿ 
åãî ðàçðóøåíèÿ.

Íà êâàðòèðå ãð. Êîêîâöîâà, íà Ìîõîâîé, ïîñòîÿííî ñîáèðàëñÿ Ñî-
âåò, èùà âûõîäà èç ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Çàñåäàíèÿ ïðîèñõîäèëè êàê 
â ïîëíîì ñîñòàâå, òàê íåðåäêî áåç ó÷àñòèÿ ïðîôåññîðîâ, à èíîãäà è áåç 
ó÷àñòèÿ âñòóïèâøåãî òåì âðåìåíåì â èñïðàâëåíèå äîëæíîñòè äèðåêòîðà 
À. À. Ïîâåðæî, íå èìåâøåãî ïîä÷àñ âîçìîæíîñòè îòëó÷èòüñÿ èç Ëèöåÿ.

Åäèíîäóøíî âñå ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ î íåîáõîäèìîñòè âçÿòü èíèöèà-
òèâó â ïðåäëîæåíèè Ïðàâèòåëüñòâó âñåâîçìîæíûõ êîìïðîìèññîâ, ëèøü áû 
ñîõðàíèòü Ëèöåé, õîòÿ áû öåíîþ ñàìûõ øèðîêèõ óñòóïîê òîìó, ÷òî îòâå÷à-
ëî èçìåíèâøåéñÿ ðîêîâûì îáðàçîì îáñòàíîâêå.

Ïðåäïîëîæåíî áûëî íà ïåðâûõ ïîðàõ çàÿâèòü Âðåìåííîìó ïðàâèòåëü-
ñòâó â ëèöå ìèíèñòðà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ À. À. Ìàíóéëîâà, ê âåäîìñòâó 
êîòîðîãî âñêîðå æå Ëèöåé áûë îòíåñåí, ãîòîâíîñòü Ñîâåòà îòêàçàòüñÿ îò äâóõ 
îñíîâíûõ ïðèçíàêîâ åãî èñêëþ÷èòåëüíîãî ïîëîæåíèÿ — åãî ñîñëîâíîãî õà-
ðàêòåðà è ñëóæåáíûõ ïðåèìóùåñòâ ëèöåèñòîâ ïðè ïîñòóïëåíèè íà ãîñóäàð-
ñòâåííóþ ñëóæáó. Ïîïå÷èòåëþ Ëèöåÿ áûëî ïðåäîñòàâëåíî Ñîâåòîì âîéòè ñ 
ñîîòâåòñòâóþùèì ïðåäëîæåíèåì ê ìèíèñòðó íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ.

Íî âñå ïîïûòêè ëè÷íîãî ñâèäàíèÿ ãð. Êîêîâöîâà ñ ìèíèñòðîì íèêàêîãî 
ðåàëüíîãî óñïåõà íå èìåëè. Åäèíñòâåííàÿ êðàòêàÿ áåñåäà, íîñèâøàÿ âïîëíå 
êîððåêòíûé ñ âíåøíåé ñòîðîíû è äàæå áëàãîæåëàòåëüíûé äëÿ Ëèöåÿ õà-
ðàêòåð, ñâåëàñü ê òîìó, ÷òî ïðîôåññîð À. À. Ìàíóéëîâ çàÿâèë Ïîïå÷èòåëþ 
Ëèöåÿ, ÷òî Ëèöåé, êàê êóëüòóðíàÿ âåëè÷èíà, íå ìîæåò èñ÷åçíóòü, ÷òî Ðîñ-
ñèÿ íå ìîæåò íå íóæäàòüñÿ â ðàññàäíèêàõ ïðîñâåùåíèÿ è ÷òî âñå äîëæíî 
ñâåñòèñü ëèøü ê ïåðåóñòðîéñòâó Ëèöåÿ íà íà÷àëàõ, îòâå÷àþùèõ êîðåííîìó 
ïåðåóñòðîéñòâó âñåé âíóòðåííåé æèçíè ñòðàíû, è ê çàìåíå îáâåòøàâøèõ 
ôîðì óïðàâëåíèÿ áîëåå ñîâðåìåííûìè. Âñêîëüçü áûëî óïîìÿíóòî, ÷òî Ìè-
íèñòåðñòâî óæå çàíÿòî ýòèì âîïðîñîì è íå çàìåäëèò äàòü îòâåò íà ñäåëàííîå 
ïèñüìåííîå ïðåäëîæåíèå. Íà ñàìîì äåëå íèêàêîãî îòâåòà íå ïîñòóïàëî, è 
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ñóùåñòâîâàëè ëè êàêèå-ëèáî ïðåäïîëîæåíèÿ î Ëèöåå â ñóìáóðíîì êàëåéäî-
ñêîïå âñåâîçìîæíûõ íà÷èíàíèé Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñêàçàòü áîëåå 
÷åì òðóäíî.

Òåì âðåìåíåì ÷àñòüþ ÷åðåç À. À. Ïîâåðæî, êîòîðîìó ñîîáùàëè îá ýòîì 
ïðîôåññîðà è ïðåïîäàâàòåëè, èìåâøèå ñâîè âõîäû â Ìèíèñòåðñòâî, ÷àñòüþ 
æå ñòîðîíîþ, ÷åðåç âòîðîñòåïåííûõ ñëóæàùèõ Ìèíèñòåðñòâà, ñòàëè äîõî-
äèòü íåäîáðûå âåñòè, ñâîäèâøèåñÿ ê òîìó, ÷òî ñâîåîáðàçíûé è íåçàâèñè-
ìûé ñòðîé Ëèöåÿ, ñ åãî îáîñîáëåíèåì â çàìêíóòîå ó÷ðåæäåíèå, óïðàâëÿåìîå 
Ñîâåòîì èç ëèöåèñòîâ, íå ìîæåò áûòü íè â êàêîì ñëó÷àå áîëåå òåðïèì è 
äîëæåí óñòóïèòü ìåñòî îáùèì óñëîâèÿì óïðàâëåíèÿ ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿ-
ìè âåäîìñòâà Íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ è ÷òî ïðåîáðàçîâàíèå Ëèöåÿ áóäåò 
âûðàáîòàíî áåç âñÿêîãî ó÷àñòèÿ Ñîâåòà, êîòîðûé äîëæåí ñàì óïðàçäíèòü 
ñåáÿ, åñëè îí æåëàåò ñîõðàíèòü Ëèöåé. Ïîïå÷èòåëþ áûëî äàæå ñîîáùåíî 
êîíôèäåíöèàëüíî, ÷òî îò íåãî îæèäàåòñÿ ïðîøåíèå îá îòñòàâêå, à åñëè åãî 
íå ïîñëåäóåò, òî áóäåò ïðîñòî èçäàíî ïîñòàíîâëåíèå îá óïðàçäíåíèè Ñîâå-
òà. Äîëãîå âðåìÿ íèêàêèõ ïîäòâåðæäåíèé òàêîãî ñëóõà, îäíàêî, íå áûëî, 
íî è îòâåòà íà ïðåäëîæåíèå Ñîâåòà òàêæå íå ïîñòóïàëî. Ëèøü â ñàìîì 
êîíöå àïðåëÿ èëè äàëåå â íà÷àëå ìàÿ íàçíà÷åííûé òîò÷àñ ïîñëå ïåðåâîðîòà 
êîìèññàðîì Âåäîìñòâà Èìïåðàòðèöû Ìàðèè, è â ÷àñòíîñòè Ëèöåÿ, ÷ëåí Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìû Ì. Ì. È÷àñ ïðèáûë íà êâàðòèðó Ïîïå÷èòåëÿ âî âðåìÿ 
îäíîãî èç ÷àñòûõ ñîáðàíèé ÷ëåíîâ Ñîâåòà Ëèöåÿ è çàÿâèë, ÷òî â áëèæàéøèå 
äíè îæèäàåòñÿ ïîñòàíîâëåíèå îá óïðàçäíåíèè Ñîâåòà, çàìåòèâ ïðè ýòîì, 
÷òî èíèöèàòèâà Ïîïå÷èòåëÿ î ñëîæåíèè èì ñâîèõ ïîëíîìî÷èé ìîæåò áûòü 
òîëüêî âûãîäíà äëÿ Ëèöåÿ è äëÿ åãî áóäóùåãî.

Ïîïå÷èòåëþ íå îñòàâàëîñü ïîñëå ýòîãî íè÷åãî èíîãî, êàê ïèñüìåííî 
çàÿâèòü ìèíèñòðó î ñëîæåíèè èì ñâîèõ ïîëíîìî÷èé êàê ïî çâàíèþ ïî-
ïå÷èòåëÿ, òàê è ïî äîëæíîñòè ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà Ëèöåÿ, ÷òî è áûëî 
èñïîëíåíî â òîò æå äåíü. Íèêàêîãî îòâåòà íà ýòî òàêæå íå ïîñòóïèëî, 
íèêàêîãî ïîñòàíîâëåíèÿ îá óïðàçäíåíèè Ñîâåòà, êàæåòñÿ, âîîáùå èçäàíî 
íå áûëî, è óïðàâëåíèå Ëèöååì â ëèöå Ñîâåòà ïðåêðàòèëî ñâîå ñóùåñòâîâà-
íèå, òàê ñêàçàòü, ìîë÷àëèâûì äàâëåíèåì Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà ÷åðåç 
ïîñðåäñòâî ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ êîìèññàðà È÷àñà, íå ïîæåëàâøåãî äàæå 
ïðèíÿòü ïðîøåíèÿ îá îòñòàâêå îò ïîïå÷èòåëÿ. Çà ýòîò ïî÷òè äâóõ ñ ïîëîâè-
íîþ ìåñÿ÷íûé ïåðèîä âðåìåíè — êàê óïîìèíàåòñÿ íèæå — íåìàëî çàáîò 
ïðè÷èíÿë êàê ñàìîìó Ëèöåþ, òàê è ëè÷íî ïîïå÷èòåëþ âîïðîñ î ñðåäñòâàõ 
íà ñîäåðæàíèå Ëèöåÿ, íà îïëàòó ïåäàãîãè÷åñêîãî ïåðñîíàëà, íà õîçÿé-
ñòâåííûå ðàñõîäû. Ìèíèñòåðñòâî íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ òîëüêî ôîðìàëü-
íî ïåðåäàâàëî â Ìèíèñòåðñòâî ôèíàíñîâ âñå òðåáîâàíèÿ À. À. Ïîâåðæî, 
äà Ãîñóäàðñòâåííûé êîíòðîëåð Âðåìåííîãî ïðàâèòåëüñòâà È. Â. Ãîäèåâ íå-
óêëîííî çàÿâëÿë â çàñåäàíèÿõ Ïðàâèòåëüñòâà î òîì, ÷òî Ëèöåþ íèêàêèõ 
äåíåã îòïóñêàòü íå ñëåäóåò. Ôàêòè÷åñêîå æå èñïðîøåíèå êðåäèòà ëåæàëî äî 
ñàìîé åãî îòñòàâêè íà ïîïå÷èòåëå Ëèöåÿ ãð. Êîêîâöîâå. Åãî ëè÷íîå, õîòÿ è 
íåäàâíåå çíàêîìñòâî ñ ïåðâûì ìèíèñòðîì ôèíàíñîâ Âðåìåííîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà Ì. È. Òåðåùåíêî è â îñîáåííîñòè åãî áëèçêèå îòíîøåíèÿ ê ëè÷íîìó 
ñîñòàâó âåäîìñòâà ôèíàíñîâ ïîìîãëè äåëó. Â Äåïàðòàìåíòå Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî êàçíà÷åéñòâà õîðîøî ïîíèìàëè, ÷òî, ïîêà Ëèöåé íå óïðàçäíåí, íåëüçÿ 
îñòàâëÿòü ñëóæàùèõ áåç îïëàòû èõ òðóäà è íå ñîäåðæàòü çäàíèÿ, è êðåäèòû 
îòïóñêàëèñü ïî ïîäñ÷åòàì Ëèöåÿ äî òîé ìèíóòû, êîãäà íàñòóïèëà åãî îêîí-
÷àòåëüíàÿ àãîíèÿ.
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Âîçâðàùàÿñü ê ñîáûòèÿì íåïîñðåäñòâåííîé æèçíè Ëèöåÿ â áëèæàéøèå 
äíè ïîñëå âîçîáíîâëåíèÿ ó÷åáíûõ çàíÿòèé (ìàðò 1917 ã.), íåîáõîäèìî óêà-
çàòü, ÷òî îäíîé èç ñàìûõ òÿæåëûõ çàáîò äëÿ ëèöåéñêîé àäìèíèñòðàöèè 
áûëî îãðàæäåíèå çäàíèé îò íåæåëàòåëüíûõ «ïîñòîÿëüöåâ». Ðàñïîëîæåíèå 
Ëèöåÿ íà ëþäíîì Êàìåííîîñòðîâñêîì ïðîñïåêòå ñîçäàâàëî äëÿ íåãî êðàé-
íå íåâûãîäíóþ îáñòàíîâêó. Íå ïðîøëî òðåõ äíåé ñî äíÿ ïåðåâîðîòà, êàê 
áûëà ñäåëàíà ïåðâàÿ ïîïûòêà çàíÿòü Ëèöåé ïîä ïðèáûâøèå â ñòîëèöó èç 
îêðåñòíîñòåé ÷àñòè ïóëåìåò÷èêîâ. Íà ýòîò ðàç îòñòîÿòü Ëèöåé óäàëîñü: ïðè 
ñîäåéñòâèè ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâåòà äåïóòàòîâ ×õåèäçå, ê êîòîðîìó ïðèøëîñü 
îáðàòèòüñÿ çà ïîìîùüþ, ïóëåìåò÷èêàì áûë îòäàí ïóñòóþùèé äâîðåö Ýìèðà 
Áóõàðñêîãî. Ïîïûòêè ðåêâèçèöèè, îäíàêî, íå ïðåêðàùàëèñü, è ïðè ñîçäàâ-
øèõñÿ óñëîâèÿõ àäìèíèñòðàöèÿ Ëèöåÿ áûëà äàæå ðàäà óçíàòü, ÷òî ÷àñòü ïî-
ìåùåíèé îòâîäèòñÿ äëÿ âíîâü ñôîðìèðîâàííîé ñòóäåí÷åñêîé ìèëèöèè, òàê 
êàê ñî ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæüþ, õîòÿ áû è ðàäèêàëüíî íàñòðîåííîé, áûëî 
âñå æå ëåã÷å íàëàäèòü îòíîøåíèÿ. Ïðîáûëè ñòóäåíòû â ñòåíàõ Ëèöåÿ îêîëî 
äâóõ ìåñÿöåâ è, óõîäÿ, ïîäíåñëè À. À. Ïîâåðæî è Ëèöåþ áëàãîäàðñòâåííûé 
àäðåñ. Áîëüøèíñòâî ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé, ïî-âèäèìîìó, âïîñëåäñòâèè ïî-
ãèáëè ïðè áîëüøåâèñòñêîì ïåðåâîðîòå.

Íà èõ ìåñòî âñêîðå âíåäðèëñÿ âîåííûé ãîñïèòàëü. Õîòÿ âñåì, êàçàëîñü 
áû, äîëæíî áûëî áûòü ÿñíûì, ÷òî çäàíèå, ðàññ÷èòàííîå íà 300 ÷åëîâåê 
(ê òîìó æå êóëüòóðíî âîñïèòàííûõ), íå ìîæåò âìåñòèòü 1500 ñîëäàò, íå 
óìåþùèõ îáðàùàòüñÿ ñ óìûâàëüíèêàìè, w. ñ. è ïð., — â Ëèöåé íà÷àëè 
ñâîçèòü êðîâàòè, óñòðàèâàòü ïåðåãîðîäêè è ò. ï. Íåöåëåñîîáðàçíîñòü ïðè-
íÿòîãî ðåøåíèÿ ñêàçàëàñü ñî âòîðîãî æå äíÿ ïðåáûâàíèÿ ãîñïèòàëÿ â Ëè-
öåå. Âî ìíîãèõ ìåñòàõ òðóáû ëîïíóëè, è èç íèõ ñòàëè èçâëåêàòü áèíòû, 
âàòó, æåñòÿíêè èç-ïîä êîíñåðâîâ è äàæå ÷àñòè ïðîòåçîâ. Êîå-êàê óäàëîñü 
óìåíüøèòü ÷èñëî áîëüíûõ, è ãîñïèòàëü ñòàë ñ ãðåõîì ïîïîëàì âëà÷èòü ñâîå 
ñóùåñòâîâàíèå.

Íå èçáåãëî ïîñòîðîííèõ ïîñòîÿëüöåâ è çäàíèå ïðèãîòîâèòåëüíûõ êëàñ-
ñîâ, ãäå îáîñíîâàëñÿ ðàéîííûé ñîâåò ñîëäàòñêèõ, ðàáî÷èõ è êðåñòüÿíñêèõ 
äåïóòàòîâ. Êàê íè ñòðàííî, íî ýòî ñîæèòåëüñòâî îêàçàëîñü ñíîñíûì: âî 
ãëàâå ñîâäåïà ñòîÿë ñîëäàò, ñòðåìèâøèéñÿ åñëè íå áûòü, òî êàçàòüñÿ êóëü-
òóðíûì.

Ïðè ñîçäàâøåéñÿ íåîïðåäåëåííîñòè áóäóùèõ ñóäåá Ëèöåÿ âîïðîñîì 
ýòèì ðåøèëè çàíÿòüñÿ ëèöà, íåïîñðåäñòâåííî â íåì çàèíòåðåñîâàííûå, òî 
åñòü åãî ïåäàãîãè è ñëóæàùèå, ïðè÷åì, êàê âñåãäà áûâàåò, â èõ ñðåäå ñðàçó 
íàìåòèëîñü íåñêîëüêî òå÷åíèé, ñòðåìèâøèõñÿ ãíóòü êàæäîå â ñâîþ ñòîðîíó. 
Çäåñü íå ìîã íå ñêàçàòüñÿ è òîò àíòàãîíèçì ìåæäó ñòàðøèì (ïðîôåññîðàìè) 
è ìëàäøèì (ïðåïîäàâàòåëÿìè ìëàäøèõ êëàññîâ) ïåäàãîãè÷åñêèì ïåðñîíà-
ëîì, êîòîðûé â áîëåå ñêðûòîì âèäå íàáëþäàëñÿ è â ïðåæíèå ãîäû ñóùåñòâî-
âàíèÿ Ëèöåÿ. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî Ëèöåé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé êðóïíîå êóëü-
òóðíîå è ìàòåðèàëüíîå áîãàòñòâî: îãðîìíîå çäàíèå, õîðîøî îáîðóäîâàííûé 
ôèçè÷åñêèé êàáèíåò, áèáëèîòåêà, íàêîíåö, áîãàòûå çàïàñû õîçÿéñòâåííîãî 
èíâåíòàðÿ.

Ïðîôåññîðà ñðàçó âûñêàçàëèñü çà óíè÷òîæåíèå ñóùåñòâîâàâøèõ â Ëè-
öåå ñðåäíåîáðàçîâàòåëüíûõ êëàññîâ è çà ñîçäàíèå íà ìåñòå Ëèöåÿ íîâîãî 
âûñøåãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, ïî òèïó Ïàðèæñêîé Ecole Lid re des Sciences 
Politiques, — ìûñëü, â ïðèíöèïå, áûòü ìîæåò, íåäóðíàÿ, íî ïðè ñîçäàâøèõ-
ñÿ óñëîâèÿõ òðóäíî îñóùåñòâèìàÿ.
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Ïðåïîäàâàòåëüñêàÿ è âîñïèòàòåëüñêàÿ êîëëåãèè âûäâèíóëè äðóãîé 
ïëàí: îíè ïðîåêòèðîâàëè ñîçäàòü íà ðàçâàëèíàõ Ëèöåÿ õîðîøî îáîðóäîâàí-
íóþ ñîâðåìåííóþ ãèìíàçèþ ñ èíòåðíàòîì ïðè íåé, — ïëàí, êàçàâøèéñÿ â 
òî âðåìÿ ëåã÷å îñóùåñòâèìûì.

Èìåëàñü åùå è òðåòüÿ ãðóïïà — íèçøèå ñëóæèòåëè. Ñïëîòèâøèñü â 
îäíî öåëîå, îíè äåðæàëè òåñíóþ ñâÿçü ñ ïîìåùàâøèìñÿ â çäàíèè ïðèãîòî-
âèòåëüíûõ êëàññîâ ðàéîííûì ñîâäåïîì è áëàãîäàðÿ ýòîé ñâÿçè ïðåäñòàâëÿ-
ëè ñèëó, ñ êîòîðîé ïðèõîäèëîñü ñ÷èòàòüñÿ. Èõ òî÷êîé çðåíèÿ áûëî: «Èìó-
ùåñòâî Ëèöåÿ — íàøå èìóùåñòâî».

Êîãäà íà÷àëàñü îñåíü, âîïðîñ î ñóäüáå Ëèöåÿ ïðîäîëæàë îñòàâàòüñÿ â 
òîì æå íåâûÿñíåííîì ïîëîæåíèè. Èç èíîãîðîäíèõ âîñïèòàííèêîâ ìàëî êòî 
ïðèåõàë. Íàâåäûâàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì èìåâøèå ðîäèòåëåé â Ïåòðîãðàäå, 
è çàíÿòèÿ ôàêòè÷åñêè íà÷àòüñÿ íå ìîãëè.

Íåñêîëüêèõ âîñïèòàííèêîâ ïðèþòèëè â ýòî âðåìÿ ó ñåáÿ æèâøèå â áûâ-
øåé êâàðòèðå äèðåêòîðà âîñïèòàòåëè À. À. Íåðàòîâ è ãðàô Ìèðàíäîëü, 
ïîëîæåíèå êîòîðîãî êàê ôðàíöóçñêîãî ãðàæäàíèíà äî íåêîòîðîé ñòåïåíè 
îãðàæäàëî åãî êîìíàòû îò ðåêâèçèöèé. Îáðàçîâàâøèéñÿ òàêèì îáðàçîì ñâîå-
îáðàçíûé èíòåðíàò ÿâëÿëñÿ â òîò ìîìåíò ïîñëåäíåé ÿ÷åéêîé ñòàðîãî Ëèöåÿ, 
ñâÿòî õðàíèâøåé åãî äóõ è òðàäèöèè.

Â ýòîé îáñòàíîâêå çàñòàë Ëèöåé îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò, îêîí÷àòåëüíî ïðå-
ðâàâøèé äåÿòåëüíîñòü âñåãî ñòàðîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìåõàíèçìà. Ïåäàãîãè÷å-
ñêèé ïåðñîíàë Ëèöåÿ ðåøèë èñïîëüçîâàòü ýòî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òîáû ñîçäàòü 
íà ìåñòå ôàêòè÷åñêè óæå íå ñóùåñòâîâàâøåãî Ëèöåÿ ïîñòðîåííóþ íà íîâûõ 
íà÷àëàõ ãèìíàçèþ. Âî ãëàâå äåëà ñòàëî íåñêîëüêî ýíåðãè÷íûõ ëþäåé, îñîáåííî 
îäèí — ïðåïîäàâàòåëü èíîñòðàííîãî ÿçûêà ñ êðàéíèìè ïîëèòè÷åñêèìè óáå-
æäåíèÿìè, íî ÷åëîâåê ÷èñòûé è ÷åñòíûé. Äîáûòü ðàçðåøåíèå è îñóùåñòâèòü íà 
ïðàêòèêå ïðîåêò íîâîé øêîëû áûëî â òå äíè íå òðóäíî: âñå äåëèëîñü ÿâî÷íûì 
ïîðÿäêîì, ãäå-òî êåì-òî ðàçðåøàëîñü èëè äàæå, áûòü ìîæåò, äåëàëîñü ñàìî 
ñîáîé; è â îäèí èç äíåé ê À. À. Ïîâåðæî ïðèøëà äåïóòàöèÿ áûâøèõ ïðåïîäà-
âàòåëåé è âîñïèòàòåëåé Ëèöåÿ ñ óñòàâîì íîâîó÷ðåæäåííîé «Ãèìíàçèè èìåíè 
À. Ñ. Ïóøêèíà». Ïðè ýòîì ñîîáùèëè, ÷òî À. À. Ïîâåðæî èçáðàí äèðåêòîðîì 
ýòîãî íîâîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, è ïðîñèëè åãî ïðèíÿòü íà ñåáÿ ýòè îáÿçàííî-
ñòè. Ïåðâîíà÷àëüíî À. À. Ïîâåðæî ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ îò ñäåëàííîãî åìó 
ïðåäëîæåíèÿ: ñîçäàâàåìîå íà ìåñòå Ëèöåÿ íîâîå âñåñîñëîâíîå ó÷åáíîå çàâåäå-
íèå êàçàëîñü åìó, êàê ëèöåèñòó, ÷óæäûì, è áûëî íåÿñíî, êàê ìîãóò ñëèòüñÿ 
ñòàðûå âîñïèòàííèêè ñ íîâûìè, ìîãóùèìè ïîñòóïàòü ñî ñòîðîíû èç âñåõ ñëîåâ 
îáùåñòâà. Íî çàòåì, êîãäà âåñòü î ïðåäïîëàãàåìîé ãèìíàçèè îáëåòåëà ðîäèòå-
ëåé âîñïèòàííèêîâ, íàõîäèâøèõñÿ â Ïåòðîãðàäå, è îíè ñòàëè è ëè÷íî, è ïî 
òåëåôîíó ïðîñèòü À. À. Ïîâåðæî ñîãëàñèòüñÿ ñòàòü âî ãëàâå ãèìíàçèè, òàê êàê 
äëÿ íèõ condito sine qua non1 — ñîõðàíåíèå âî ãëàâå ýòîãî çàâåäåíèÿ ëèöà, 
ñâÿçàííîãî ñî ñòàðûì Ëèöååì, — À. À. Ïîâåðæî ïåðåìåíèë ñâîå ðåøåíèå, òåì 
áîëåå ÷òî ãëàâíîé öåëüþ íîâîãî íà÷èíàíèÿ áûëî äàòü âîñïèòàííèêàì âîçìîæ-
íîñòü îêîí÷èòü îáðàçîâàíèå è ïîëó÷èòü àòòåñòàò çðåëîñòè.

Ïåðåä íà÷àëîì çàíÿòèé ðîäèòåëè âîñïèòàííèêîâ ñîáðàëèñü íà êâàðòèðå 
À. À. Ïîâåðæî è ïîñëå ðàçúÿñíåíèé î öåëè è õàðàêòåðå ñîçäàâàåìîé ãèìíà-
çèè âûáðàëè èç ñâîåé ñðåäû ðîäèòåëüñêèé êîìèòåò.

1 «Óñëîâèå, áåç êîòîðîãî íåò». Íåïðåìåííîå óñëîâèå (äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ èëè 
îñóùåñòâëåíèÿ ÷åãî-ëèáî) (ëàò.)
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Çàíÿòèÿ íà÷àëèñü â ïîìåùåíèè ïðèãîòîâèòåëüíûõ êëàññîâ. Áûëî âñåãî 
äâà êëàññà, ÷åëîâåê ïî 30 â êàæäîì. Çà ó÷åíèå âçèìàëàñü êàêàÿ-òî ïëàòà. 
Çàíÿòèÿ øëè õîðîøî. Ïîâåäåíèå áûëî áåçóêîðèçíåííûì. Ìîëîäåæü ñîçíà-
âàëà âñþ âàæíîñòü è îòâåòñòâåííîñòü ñîçäàâøåãîñÿ ïîëîæåíèÿ. Ôîðìû íå 
áûëî: õîäèëè ïðîñòî â øòàòñêîì. Èíòåðíàòà íå áûëî, íî â îñòàëüíîì ðàñïî-
ðÿäîê äåëà áûë ëèöåéñêèé. Ïîñåùàÿ óðîêè, À. À. Ïîâåðæî ÷óâñòâîâàë, ÷òî 
è âîñïèòàííèêè, è ïðåïîäàâàòåëè ðàäû, ÷òî îí ñ íèìè. Âåäü ýòî âñå áûëè 
ñòàðûå ñîñëóæèâöû, è âî âñåõ æèâî åùå áûëî íåäàâíåå ïðîøëîå.

Áîëüøèå õëîïîòû äîñòàâëÿëè íèçøèå ñëóæàùèå, îêîí÷àòåëüíî ïðè 
áîëüøåâèñòñêîì ðåæèìå îáåçóìåâøèå è ïî÷óâñòâîâàâøèå ñâîþ ñèëó è 
âëàñòü. Îáðàçîâàííûé èìè êîìèòåò íå äàâàë ïîêîÿ è ïîñòîÿííî òðåáîâàë 
âûäà÷è ñëóæàùèì õðàíèâøåãîñÿ â êëàäîâûõ êàçåííîãî èìóùåñòâà (ñóêíà, 
ñåðåáðà, ïîñóäû). Òðåáîâàíèÿ èõ ñòàíîâèëèñü âñå íàãëåå, è âñå òðóäíåå 
áûëî èõ óäåðæèâàòü â ïðåäåëàõ äîïóñòèìîãî.

Îäíîâðåìåííî íå ïðåêðàùàëèñü ïîïûòêè çàíÿòü ïîä ðàçíûå ñîâåòñêèå 
ó÷ðåæäåíèÿ ãëàâíîå çäàíèå Ëèöåÿ. Ïðèøëîñü îáðàòèòüñÿ çà ñîäåéñòâèåì ê 
ñàìîìó êîìèññàðó íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ — Ëóíà÷àðñêîìó, êîòîðûé ïîä-
ïèñàë áóìàãó, ãëàñèâøóþ, ÷òî çäàíèÿ á. Àëåêñàíäðîâñêîãî Ëèöåÿ íàõîäÿòñÿ 
ïîä îñîáîé çàùèòîé ñîâåòñêîé âëàñòè, è íèêòî íå èìååò ïðàâà èõ ðåêâèçè-
ðîâàòü.

Êîå-êàê äîòÿíóëè äî äåêàáðÿ, êîãäà óäàëîñü ïðîèçâåñòè âûïóñê ñòàðøåãî 
êëàññà è âûäàòü åìó äèïëîìû îá îêîí÷àíèè ãèìíàçèè èìåíè À. Ñ. Ïóøêèíà. 
Ïîñëå âûïóñêà ñîáðàëèñü íà êâàðòèðå îäíîãî èç îêîí÷èâøèõ, ãäå áûë óñòðî-
åí ñêðîìíûé óæèí ñ âèíîì. Ïðîïåëè ìîëèòâó, ãîâîðèëè ðå÷è...

Â îäèí èç ÿíâàðñêèõ äíåé 1918 ãîäà â ñëóæåáíûé êàáèíåò À. À. Ïîâåðæî 
ÿâèëñÿ ìîëîäîé ïàðåíü, îäåòûé ïî-ñîëäàòñêè, ñ îáìîòêàìè íà íîãàõ, è ñêà-
çàë, ÷òî îí íàçíà÷åí êîìèññàðîì ïî ëèêâèäàöèè á. Àëåêñàíäðîâñêîãî Ëè-
öåÿ. Ïî ôàìèëèè Ñåðãååâ, îí îêàçàëñÿ ñòîëÿðîì-êðàñíîäåðåâöåì ñ ôàáðèêè 
Ìåëüöåðà. Íà÷àë îí äîâîëüíî àãðåññèâíî: íà ñëåäóþùèé äåíü À. À. Ïîâåðæî 
ïîëó÷èë áóìàãó íà áëàíêå «Êîìèññàð ïî óïðàçäíåíèþ á. Àëåêñàíäðîâñêîãî 
Ëèöåÿ» çà ¹ 1 ñ íàñòàâëåíèåì, ÷òî À. À. Ïîâåðæî íå îòäàë ñåáå îò÷åòà â 
ïåðåæèâàåìîì ìîìåíòå, ÷òî îñîáåííî óñìàòðèâàåòñÿ èç îáðàùåíèÿ åãî ñ íèç-
øèìè ñëóæàùèìè, è ÷òî ýòî äîëæíî áûòü èçìåíåíî, èíà÷å áóäåò ïîñòóïëåíî 
ïî âñåé ñòðîãîñòè ðåâîëþöèîííûõ çàêîíîâ. Âïîñëåäñòâèè, îäíàêî, Ñåðãååâ 
ñáàâèë òîí è, â îáùåì, îêàçàëñÿ äîáðîäóøíûì ïàðíåì.

Âñå áîëüøå çàòðóäíÿëñÿ âîïðîñ ñ ïîëó÷åíèåì äåíåã íà ñîäåðæàíèå ãèì-
íàçèè, äà è ýòè ñðåäñòâà, â ñóùíîñòè, îòïóñêàëèñü èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäà-
ðÿ ïðèñëóãå, áåç ñêðåïû äåïóòàòîâ, îò êîåé äèðåêòîð íå ìîã ïîäïèñàòü íè 
îäíîé àññèãíîâêè.

Áûëè ñäåëàíû äàæå ïîïûòêè ðåêâèçèðîâàòü ÷àñòíóþ áèáëèîòåêó 
À. À. Ïîâåðæî «äëÿ íóæä íàñåëåíèÿ Ïåòåðáóðãñêîé ñòîðîíû», è ñòîèëî 
áîëüøèõ òðóäîâ è õëîïîò åå îòñòîÿòü.

Âñêîðå â áûâøåé êâàðòèðå äèðåêòîðà è â ÷àñòè êâàðòèðû èíñïåêòîðà 
ïîìåñòèëè âíîâü îñíîâàííûé Ïåòðîãðàäñêèé ïîëèòåõíèêóì — ãðîìêîå íà-
çâàíèå äëÿ ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ, ÿâëÿâøåãîñÿ ñêîðåå øêîëîé ìîíòåðîâ, à 
çàòåì À. À. Ïîâåðæî áûëî ïðåäëîæåíî î÷èñòèòü è îñòàëüíóþ ÷àñòü çàíèìà-
åìîãî èì ïîìåùåíèÿ.

Íàêîíåö âî âòîðîé ïîëîâèíå àïðåëÿ 1918 ãîäà âûáðîñèëè íà óëèöó è 
ïîñëåäíèé îñòàòîê Ëèöåÿ — åäèíñòâåííûé îñòàâøèéñÿ êëàññ ïðåñëîâóòîé 



Ïóøêèíñêîé ãèìíàçèè. Åãî ïðèþòèë â ñâîåì îñîáíÿêå íà Ìîíåòíîé óëè-
öå êíÿçü Ãîð÷àêîâ, ñûí áûâøåãî êàíöëåðà. Ñóäüáå óãîäíî áûëî, ÷òîáû 
ïîñëåäíÿÿ ãîðñòü ëèöåèñòîâ íàøëà ñåáå êðîâ â äîìå ñûíà âîñïèòàííèêà 
I êóðñà, äðóãà Ïóøêèíà, ÷òî À. À. Ïîâåðæî è îòìåòèë â ñâîåé áëàãîäàð-
ñòâåííîé ðå÷è êí. Ãîð÷àêîâó ïðè âûïóñêå ïîñëåäíèõ ïèòîìöåâ. Òàêèì îá-
ðàçîì, Ïóøêèíñêàÿ ãèìíàçèÿ ïåðåñòàëà ñóùåñòâîâàòü. Îñòàâàëîñü åùå äàòü 
âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü àòòåñòàòû íåêîòîðûì âîñïèòàííèêàì ñòàðøåãî êóðñà, 
÷òî è áûëî ñäåëàíî áåç îñîáîé îãëàñêè.

Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà ëèöåéñêèõ çäàíèé â òî÷íîñòè íåèçâåñòíà. Ëèöåé-
ñêàÿ áèáëèîòåêà áûëà îòïðàâëåíà â Åêàòåðèíáóðã äëÿ ïðåäïîëàãàâøåéñÿ 
òàì «Âñåóðàëüñêîé áèáëèîòåêè», íî, êàê ñîîáùèëà âïîñëåäñòâèè «Êðàñíàÿ 
ãàçåòà», êíèãè áûëè áðîøåíû è çàáûòû íà æåëåçíîäîðîæíûõ ñêëàäàõ â 
Ìîñêâå. Ïî÷òè ïîëîâèíà èõ áûëà çàëèòà â ïîäâàëàõ âåñåííèì íàâîäíåíèåì, 
îñòàëüíàÿ ÷àñòü ðàñòàñêàíà1.

Çàáîòàìè ëèöåèñòîâ Ï. Å. Ðåéíáîòà (XXXV êóðñà) è ïîêîéíîãî 
Ì. Â. Øèëüäåðà (LXX êóðñà) Ïóøêèíñêèé ìóçåé, Ëèöåàíà è êîâ÷åãè ñ îð-
ëàìè èç àêòîâîãî çàëà áûëè ïåðåâåçåíû â Àêàäåìèþ Íàóê è ïîìåùåíû òàì â 
îñîáîé êîìíàòå. Öàðñêèå ïîðòðåòû áûëè åùå â ïåðâûå äíè ïîñëå ðåâîëþöèè 
âûíóòû èç ðàì, ñâåðíóòû è ñïðÿòàíû â ìóçûêàëêàõ. Äàëüíåéøàÿ ñóäüáà èõ 
íåèçâåñòíà. Âåðîÿòíî, ïðîïàëè. Óòâàðü ëèöåéñêîé öåðêâè ïåðåíåñëè â áëèç-
ëåæàùèé Òðîèöêèé ñîáîð, äðåâíåéøèé õðàì ñòîëèöû. Â ïîìåùåíèè öåðêâè 
áîëüøåâèêè óñòðîèëè ÷àéíóþ, êàê áóäòî íå áûëî â ãðîìàäíîì çäàíèè Ëè-
öåÿ äðóãîãî ïîìåùåíèÿ äëÿ ÷àéíîé.

Òàê, íåëåïî è òðàãè÷åñêè, ïîãèáëî îäíî èç êóëüòóðíåéøèõ ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèé Ðîññèè ñ åãî ñëàâíûì è áëåñòÿùèì ïðîøëûì.

1 Ñóäüáà ëèöåéñêîé áèáëèîòåêè, ê ñ÷àñòüþ, ñëîæèëàñü íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì 
ñ÷èòàëè àâòîðû çàïèñîê, íå ðàñïîëàãàâøèå òî÷íîé èíôîðìàöèåé ïî äàííîìó âîïðî-
ñó. Êíèãè, âûâåçåííûå èç Ïåòåðáóðãà íà Óðàë, ïî÷òè ïîëíîñòüþ ñîõðàíèëèñü, è 
áîëüøàÿ èõ ÷àñòü íàõîäèòñÿ â Åêàòåðèíáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå. Ìíîãèå èç ðàðèòåòîâ 
âîçâðàùåíû â 1961 ãîäó îáðàòíî. Ñåãîäíÿ îíè íàõîäÿòñÿ íà ñâîåì èñòîðè÷åñêîì 
ìåñòå â ýêñïîçèöèè Öàðñêîñåëüñêîãî ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ-Ëèöåÿ â çàëå ëèöåéñêîé 
áèáëèîòåêè. — Ïðèì. Ñ. Ì. Íåêðàñîâà.
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ÑÎÑÒÎßËÀÑÜ 
ÂÑÒÐÅ×À 

ÌÈÒÐÎÏÎËÈÒÀ 
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍÀ 

È ÈÑÏÎËÍßÞÙÅÃÎ 
ÎÁßÇÀÍÍÎÑÒÈ 

ÃËÀÂÛ ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ 
ÊÀÐÅËÈß 

ÀÐÒÓÐÀ ÎËÅÃÎÂÈ×À 
ÏÀÐÔÅÍ×ÈÊÎÂÀ

21 ôåâðàëÿ â Åïàðõèàëüíîì 
óïðàâëåíèè ìèòðîïîëèò Ïåòðîçà-
âîäñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí 
âñòðåòèëñÿ ñ èñïîëíÿþùèì îáÿ-
çàííîñòè Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êà-
ðåëèÿ Ïàðôåí÷èêîâûì Àðòóðîì 
Îëåãîâè÷åì. 

Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí ïîçäðà-
âèë Àðòóðà Îëåãîâè÷à Ïàðôåí÷èêî-
âà ñ íàçíà÷åíèåì íà ïîñò èñïîëíÿþ-
ùåãî îáÿçàííîñòè Ãëàâû Ðåñïóáëèêè 
Êàðåëèÿ è îòìåòèë, ÷òî ïðîèçîøëî 
ýòî â çíàêîâûé äåíü: «Ëþäè ðåëèãè-
îçíûå è âåðóþùèå âèäÿò âî ìíîãèõ 
çíàêàõ óêàçàíèå Ïåðñòà Áîæüåãî. 
Âàøå íàçíà÷åíèå â Êàðåëèþ ïðî-
èçîøëî íà ïðàçäíèê Ñðåòåíèÿ Ãî-
ñïîäíÿ. Ñðåòåíèå — ñëîâî öåðêîâ-
íîñëàâÿíñêîå, îçíà÷àåò “âñòðå÷à”, 
ïðîâîäû Âåòõîãî çàâåòà è âñòðå÷à 
Íîâîãî çàâåòà», — ñêàçàë Âëàäûêà. 

Ñåãîäíÿøíèé äåíü, ïî åãî ñëî-
âàì, òîæå ñèìâîëè÷åí. 21 ôåâðàëÿ 
ÿâëÿåòñÿ Äíåì ïàìÿòè ñâÿòîãî âå-
ëèêîìó÷åíèêà Ôåîäîðà Ñòðàòèëà-
òà — íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ ñóäåá-
íûõ ïðèñòàâîâ. Àðòóð Ïàðôåí÷èêîâ 
äî íàçíà÷åíèÿ íà äîëæíîñòü âðèî 
Ãëàâû ðåñïóáëèêè äîëãîå âðåìÿ âîç-
ãëàâëÿë Ñëóæáó ñóäåáíûõ ïðèñòà-
âîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 

«Äâîéíîé ïåðñò Áîæèé óêà-
çûâàåò íà òî, ÷òî âàøå ñëóæåíèå 
çäåñü áëàãîñëîâëåíî Ãîñïîäîì Áî-
ãîì. Âàì ïðåäñòîèò ìàêñèìàëüíî 
ïðèëîæèòü óñèëèÿ, ÷òîáû ïîëíî-
ñòüþ ðåàëèçîâàòü âîçëîæåííîå íà 
âàñ äîâåðèå Ïðåçèäåíòà», — îòìå-
òèë Âëàäûêà Êîíñòàíòèí.

Ïîáëàãîäàðèâ çà âèçèò, ìèòðî-
ïîëèò Êîíñòàíòèí ïðåïîäíåñ Àðòóðó 
Îëåãîâè÷ó â êà÷åñòâå ïîäàðêà Âà-
ëààìñêóþ èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè è 
ñáîðíèêè ñâîèõ òðóäîâ ïîä íàçâàíè-
åì «È ïîçíàåòå èñòèíó» è «Âñòàíü è 
èäè â äîì òâîé». Âëàäûêà ïîÿñíèë, 
÷òî â ýòèõ ïîäàðêàõ òîæå çàêëþ÷åí 
îñîáûé ñìûñë: «Âû ïðèáûëè ê íàì èç 
Ìîñêâû, à Âàëààìñêèé ìîíàñòûðü 
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Âñòðå÷à ìèòðîïîëèòà Ïåòðîçàâîäñêîãî è Êàðåëüñêîãî Êîíñòàíòèíà 
ñ èñïîëíÿþùèì îáÿçàííîñòè Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ 

Ïàðôåí÷èêîâûì Àðòóðîì Îëåãîâè÷åì



íàõîäèòñÿ â íåïîñðåäñòâåííîì ïîä÷èíåíèè Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è 
âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà, ïîýòîìó ýòîò îáðàç íåñåò â ñåáå äâîéíîå çíà÷åíèå. 
Ýòî îäíîâðåìåííî è Êàðåëèÿ, è Ìîñêâà. Âû ïðèáûëè ê íàì â Êàðåëèþ 
èç Ìîñêâû. Ïóñêàé îáðàç Âàëààìñêîé Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû ïîìîãàåò 
âàì â âàøèõ îòâåòñòâåííûõ òðóäàõ. Òàêæå ïðîøó ïðèíÿòü â êà÷åñòâå 
ïîäàðêà ñáîðíèêè ìîèõ òðóäîâ, äâà òîìà. Ïåðâûé òîì “È ïîçíàéòå èñ-
òèíó”, ýòî ñëîâà Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà “È ïîçíàéòå Èñòèíó è Èñòèíà 
ñäåëàåò âàñ ñâîáîäíûìè” (îò Èîàííà, 8: 32), âòîðîé òîì “Âñòàíü è èäè 
â äîì òâîé”. Ýòî ñëîâà Èèñóñà Õðèñòà ðàññëàáëåííîìó ïàðàëèçîâàííî-
ìó ÷åëîâåêó, êîòîðîãî îí èñöåëèë. Íàäååìñÿ ñ âàøåé ïîìîùüþ, ñ âàøåé 
ýíåðãèåé — ðàññëàáëåííîñòü ýêîíîìèêè, êàêàÿ-òî äóõîâíàÿ ðàññëàáëåí-
íîñòü áóäåò ïðåîäîëåíà. Ïîìîùè Áîæèåé â âàøèõ î÷åíü îòâåòñòâåííûõ 
äåëàõ».

Èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè Ãëàâû Ðåñïóáëèêè Êàðåëèÿ À. Î. Ïàðôåí-
÷èêîâ ãîðÿ÷î ïîáëàãîäàðèë ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà è ñîãëàñèëñÿ ñ òåì, 
÷òî ýòîò äåíü äëÿ íåãî òîæå îñîáåííûé: «Îãðîìíîå âàì ñïàñèáî, Âëàäû-
êà, çà òàêèå ñëîâà. Êîíå÷íî, ñåãîäíÿ îñîáåííûé äåíü, ïîòîìó ÷òî âñå 
ïðåäûäóùèå ãîäû ÿ âñòðå÷àë ýòîò äåíü â ñîáîðå Ôåäîðà Ñòðàòèëàòà 
â íàøåì ìîíàñòûðå â Ïåðåÿñëàâëå-Çàëåññêîì, è, êîíå÷íî, ñåé÷àñ ìíî-
ãèå ìîè áûâøèå êîëëåãè íàõîäÿòñÿ òàì. Äëÿ ìåíÿ ýòî î÷åíü çíà÷èìûé 
äåíü. Ìû î÷åíü ìíîãî çàíèìàëèñü âîññòàíîâëåíèåì ìîíàñòûðÿ. Ñåé÷àñ 
æå óæå íóæíî äóìàòü î Êàðåëèè, ñâîåé ðîäíîé çåìëå, è êîíå÷íî ÿ òîæå 
ïðèíèìàþ ñâîå íàçíà÷åíèå êàê âåëåíèå Ïåðñòà Áîæèÿ. ß î÷åíü íàäåþñü 
è ðàññ÷èòûâàþ íà âàøó ïîìîùü, íà âàøè ìîëèòâû, è ÿ òîæå ïîääåðæó 
âàøè ñëîâà è ñêàæó, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå ñåãîäíÿ ýòî äóõîâíîå ðàâíîâåñèå 
â îáùåñòâå. Åñëè òàêîå ðàâíîâåñèå áóäåò äîñòèãíóòî, îñíîâàííîå íà 
ãëóáîêèõ èñòîðè÷åñêèõ è íðàâñòâåííûõ îñíîâàíèÿõ, òî ÿ äóìàþ, ÷òî ñî 
âñåìè îñòàëüíûìè çàäà÷àìè ìû ñïðàâèìñÿ».

Àðòóð Îëåãîâè÷ Ïàðôåí÷èêîâ ïðåïîäíåñ â äàð ìèòðîïîëèòó Êîíñòàí-
òèíó èêîíó ñâÿòîãî âåëèêîìó÷åíèêà Ãåîðãèÿ Ïîáåäîíîñöà, à Âëàäûêà ïðî-
âåë íîâîìó èñïîëíÿþùåìó îáÿçàííîñòè Ãëàâû Êàðåëèè êðàòêóþ ýêñêóðñèþ 
ïî åïàðõèè.

Èíôîðìàöèîííûé îòäåë 
Ïåòðîçàâîäñêîé è Êàðåëüñêîé åïàðõèè, 2017 ãîä 
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ÍÀ×ÀËÀ È ÊÎÍÖÛ 
ÐÅÂÎËÞÖÈÈ. 

ËÈÁÅÐÀËÛ 
È ÑÎÖÈÀËÈÑÒÛ

Ìèõàèë Áîðèñîâè÷ Ñìîëèí — 
ðîäèëñÿ â 1971 ã., îêîí÷èë 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò, èñòîðèê 
ðóññêîé êîíñåðâàòèâíîé ìûñëè, 
ïóáëèöèñò, êàíäèäàò èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè, ðóêîâîäèòåëü Öåíò-
ðà ãóìàíèòàðíûõ èññëåäîâàíèé 
Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà ñòðàòå-
ãè÷åñêèõ èññëåäîâàíèé. Çàìå-
ñòèòåëü äèðåêòîðà Ðîññèéñêîãî 
èíñòèòóòà ñòðàòåãè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ìèõàèë ÑÌÎËÈÍ

Ìû õîðîøî çíàåì, êàêèå ïîñëåä-
ñòâèÿ íåñóò òàê íàçûâàåìûå âåëèêèå 
ïîòðÿñåíèÿ. Ê ñîæàëåíèþ, â íàøåé 
ñòðàíå â ìèíóâøåì âåêå èõ áûëî ìíîãî.
Íàñòóïàþùèé, 2017 ãîä — ãîä ñòîëå-
òèÿ Ôåâðàëüñêîé è Îêòÿáðüñêîé ðå-
âîëþöèé. Ýòî âåñîìûé ïîâîä åùå ðàç 
îáðàòèòüñÿ ê ïðè÷èíàì è ñàìîé ïðèðî-
äå ðåâîëþöèé â Ðîññèè. Íå òîëüêî äëÿ 
èñòîðèêîâ, ó÷åíûõ — ðîññèéñêîå îáùå-
ñòâî íóæäàåòñÿ â îáúåêòèâíîì, ÷åñò-
íîì, ãëóáîêîì àíàëèçå ýòèõ ñîáûòèé. 

Â. Â. Ïóòèí 
(Ïîñëàíèå Ïðåçèäåíòà ÐÔ 
Ôåäåðàëüíîìó Ñîáðàíèþ 

1 äåêàáðÿ 2016 ãîäà)

Îäèí êîíñåðâàòèâíûé ïèñàòåëü 
íà÷àëà XX âåêà1, ïûòàâøèéñÿ îñ-
ìûñëèòü «ôåíîìåí» ðóññêîé èíòåë-
ëèãåíöèè, ñäåëàë ñëåäóþùèé âûâîä 
èç ñâîåãî èññëåäîâàíèÿ: «Âîïðîñ îá 
“èíòåëëèãåíöèè” — èñêëþ÷èòåëüíî 
ðóññêèé âîïðîñ. Â ìèðå, èëè, ÷òî 
ïî÷òè òî æå, íà çàïàäå — òàêèìè 
áîëüøèìè êóñêàìè “íîâûå ïîðîäû 
ëþäåé” íå îòêàëûâàþòñÿ îò ñâîåãî 
íàðîäà... Ñèëüíàÿ â êðèòèêå, îíà 
(èíòåëëèãåíöèÿ. — Ì. Ñ.) äåòñêè 
áåñïîìîùíà â ðàáîòå. Ìîæíî óñòà-
íîâèòü, êàê ïðàâèëî, ÷òî ÷åì èíòåë-
ëèãåíòíåå íàøà èíòåëëèãåíöèÿ, òåì 
íèæå óðîâåíü êóëüòóðíîé æèçíè»2.

Íîâûå ëþäè âñå XIX è íà÷àëî 
XX ñòîëåòèÿ êðè÷àëè, ÷òî îíè «çà-
äûõàþòñÿ», ÷òî äàëüøå òàê æèòü 
íåâîçìîæíî è íèêàêîãî ïðèìèðåíèÿ 
ñî ñòàðûì ìîíàðõè÷åñêèì ðåæèìîì 
áûòü íå ìîæåò. «Áåç ñîìíåíèÿ, — 
êàê ïèøåò Ë. À. Òèõîìèðîâ, — 
ñóáúåêòèâíî îíè áûëè ïðàâû, êàê 
ñóáúåêòèâíî ïðàâ è ñóìàñøåäøèé, 

1 Ñîêîëîâ Íèêîëàé Ìàòâååâè÷ 
(1860–1908) — ðóññêèé ìûñëèòåëü, 
ïîëèòè÷åñêèé ïóáëèöèñò, ëèòåðàòóðíûé 
êðèòèê è ïîýò. Îêîí÷èë Ñ.-Ïåòåðáóðãñêóþ 
Äóõîâíóþ àêàäåìèþ.

2 Ñîêîëîâ Í. Ì. Îá èäåÿõ è èäåàëàõ 
ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè. ÑÏá., 1904. 
Ñ. 412, 425.
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âîîáðàæàþùèéñÿ, ÷òî åãî ïðåñëåäóþò ÷óäîâèùà. Íî ñóùåñòâîâàëè ëè ýòè 
÷óäîâèùà â äåéñòâèòåëüíîñòè?»1.

Áûë ëè ðåàëüíûé èñòîðè÷åñêèé ñàìîäåðæàâíûé 
ðåæèì ñòîëü íåïðèìèðèìî óæàñåí è íåòåðïèì?

Ñóùíîñòü ðåâîëþöèè — ðàçðóøåíèå äàííîé èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëü-
íîñòè, è åäèíñòâåííî âîçìîæíîå åå ïîëíîå èëè îòíîñèòåëüíîå îïðàâäàíèå, 
åå áîëüøàÿ èëè ìàëàÿ ïðàâäà ìîæåò çàêëþ÷àòüñÿ òîëüêî â ñîâåðøåííîé èëè 
æå ÷àñòè÷íîé íåãîäíîñòè ñòàðîãî ñòðîÿ.

«Îòðèöàíèå, — ïèñàë Ë. À. Òèõîìèðîâ î ðåâîëþöèîííîì ñîçíàíèè, — 
êàê ïðàâèëî, ïîðàæàåò èìåííî íåñîîòâåòñòâèåì ìåæäó äåéñòâèòåëüíûìè íå-
äîñòàòêàìè äàííîãî ñòðîÿ è áåñïîùàäíîé ñóðîâîñòüþ ïðîèçíîñèìîãî íàä 
íèì ïðèãîâîðà».

Àáñîëþòíîñòü îòðèöàíèÿ è íåàäåêâàòíîñòü åãî äåéñòâèòåëüíîìó ïîëî-
æåíèþ âåùåé â èñòîðè÷åñêîé ðåàëüíîñòè ïðîèñõîäèò èç-çà ãëóáîêî èçâðà-
ùåííîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ñîöèàëüíîé ïðîáëåìàòèêè â ðåâîëþöèîííîì ñîçíà-
íèè, ïåðåíîñÿùåé â ñîöèàëüíóþ ñôåðó ñóãóáî ðåëèãèîçíî-ïñèõîëîãè÷åñêèå 
óñòàíîâêè. Îòñþäà òðåáîâàíèÿ ëþáîé ðåâîëþöèè ê ñîöèàëüíîé îáëàñòè 
÷ðåçâû÷àéíî çàâûøåíû è ñîâåðøåííî íå ïîääàþòñÿ ðåàëèçàöèè â êîíêðåò-
íîé æèçíåííîé ñèòóàöèè. Èäåè «çåìíîãî ðàÿ», «ñâåòëîãî áóäóùåãî», «îá-
ùåñòâà ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè» è òîìó ïîäîáíûå óòîïèè âñåáëàæåíñòâà 
ïðèíöèïèàëüíî íåîñóùåñòâèìû â çåìíîé äåéñòâèòåëüíîñòè, íî ðåâîëþöèî-
íèçì íå ñïîñîáåí ñîãëàñèòüñÿ íà ÷òî-ëèáî ìåíüøåå èëè ÷òî-ëèáî ìåíåå ñî-
âåðøåííîå, òàê êàê âåðèò â ñîöèàëüíîå ïåðåóñòðîéñòâî ìèðà è âîçìîæíîñòü 
äîñòèæåíèÿ ñîöèàëüíîãî èäåàëà àáñîëþòíî òàê æå, êàê âåðèò â çàãðîáíîå 
áëàæåíñòâî âåðóþùèé ÷åëîâåê. Íè òîò, íè äðóãîé òèï ìèðîñîçåðöàíèÿ íå 
ïîíèìàåò ïðèíöèïà «èêîíîìèè» â ñâîèõ îáëàñòÿõ. 

Î íåèçáåæíîñòè ðåâîëþöèè â Ðîññèè ïèøóò åùå ñ ñåðåäèíû ïîçàïðî-
øëîãî âåêà — ïèøóò êàê î ôàêòå, íå ïîäëåæàùåì íè ëè÷íîìó, íè îáùå-
ñòâåííîìó, íè ìèðîâîìó ñîìíåíèþ. Ýòà ñàìàÿ ñèëüíàÿ è óñòîé÷èâàÿ ëè-
áåðàëüíî-ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ âåðà, êîòîðàÿ èìååò ïèñüìåííóþ è, ê ñîæàëå-
íèþ, íå òîëüêî ïèñüìåííóþ òðàäèöèþ. Ìîãóò ïîñåòîâàòü íà îøèáêè, íà «íå 
ñîâñåì áåñêðîâíûé» ñïîñîá ïðîâåäåíèÿ ðåâîëþöèè, íåêîòîðûå îøèáêè â 
ðóêîâîäñòâå, îáÿçàòåëüíî ïîïåíÿþò íà ñàáîòàæ, ïðåäàòåëüñòâî ñîðàòíèêîâ, 
òðóäíåéøóþ ìåæäóíàðîäíóþ îáñòàíîâêó è äðóãèå ôàêòîðû, íî åå «íåèç-
áåæíîñòü» — ýòî äîãìàò äëÿ âñåõ ôðàêöèé è íàïðàâëåíèé ðåâîëþöèîí-
íî-äåìîêðàòè÷åñêîé ìûñëè. 

Òîëüêî êîíñåðâàòîðû çàäàâàëè ïðîñòîé âîïðîñ: à ÷òî åñëè ðåâîëþöèÿ 
áûëà íå íóæíà, è âñåãî äåéñòâèòåëüíî ñîöèàëüíî íåîáõîäèìîãî ìîæíî áûëî 
äîáèòüñÿ ýâîëþöèîííûì ïóòåì, ÷åðåç âçàèìíîå åäèíåíèå íàðîäà è Ãîñóäàðåé? 

Òîãäà îñòàåòñÿ ëèøü ïðîëèòàÿ çðÿ êðîâü, ìèëëèîíû çàãóáëåííûõ ñóäåá, 
óíè÷òîæåíèå êóëüòóðíîãî ñëîÿ íàöèè è ïàðòèÿ, äîáèâøàÿñÿ ïîëèòè÷åñêîé è 
ýêîíîìè÷åñêîé âëàñòè â ðàçãðîìëåííîé åþ æå ñòðàíå. 

Ñêîëüêî íàñ óáåæäàëè, ÷òî Ðîññèÿ ïðîèãðàëà Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó è 
÷òî òîëüêî êîììóíèñòû ñïàñëè ñòðàíó îò ðàçâàëà è îêêóïàöèè. 

1 Òèõîìèðîâ Ë. À. Áîðüáà âåêà. Ì., 1896. Ñ. 11–12.
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«Ðóññêèé öàðèçì, — ïèñàë, óæå áóäó÷è â ýìèãðàöèè, È. Ë. Ñîëîíå-
âè÷, — áûë ðóññêèì öàðèçìîì: ãîñóäàðñòâåííûì ñòðîåì, êàêîé íèêîãäà è 
íèãäå â ìèðîâîé èñòîðèè íå ïîâòîðÿëñÿ. Â ýòîì ñòðîå áûëà ïîëèòè÷åñêè 
îôîðìëåíà ÷èñòî ðåëèãèîçíàÿ ìûñëü. “Äèêòàòóðà ñîâåñòè”, êàê è ñîâåñòü 
âîîáùå, — íå ìîæåò áûòü âûðàæåíà íè â êàêèõ þðèäè÷åñêèõ ôîðìóëèðîâ-
êàõ, — ñîâåñòü åñòü ðåëèãèîçíîå ÿâëåíèå... ñ òî÷êè çðåíèÿ ãîñóäàðñòâåííî-
ãî ïðàâà — â èñòîðèè Ìîñêîâñêîé è äàæå Ïåòåðáóðãñêîé èìïåðèè íè÷åãî 
íåëüçÿ áûëî ïîíÿòü... Â “âîçëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ” íèêà-
êîãî ìåñòà äëÿ þðèñïðóäåíöèè íåò. À èìåííî íà ýòîé ïðàâîñëàâíîé òåíäåí-
öèè è ñòðîèëàñü ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü»1. 

Ñòàðûé ñòðîé îòðèöàëñÿ íå èç-çà íåäîñòàòêîâ èëè æåñòîêîñòè, à âî èìÿ 
ìå÷òû î íîâîì, áóäóùåì ñòðîå, ÷òî âïîëíå äîêàçàëà ïîñëåäóþùàÿ «îñâî-
áîäèòåëüíàÿ» èñòîðèÿ. Êàê òîëüêî ðåâîëþöèÿ íå ñìîãëà äàòü ýòîãî íåñáû-
òî÷íîãî áóäóùåãî, ñðàçó æå ñòðîé, äàííûé ðåâîëþöèåé, áûë àòàêîâàí åùå 
áîëåå ðàäèêàëüíûìè ðåôîðìàòîðàìè. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ïîêîëåíèé 
íîâûå äåìîêðàòè÷åñêèå èäåîëîãè îòêðûâàëè êàæäûé ñâîé «ñîâåðøåííûé» 
ñòðîé äëÿ âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Âñå îíè èñêàëè ãàðìîíèþ, êîòîðîé íå 
áûëî â äóøàõ, è íàäåÿëèñü íàéòè åå âî âíåøíèõ óñëîâèÿõ. Ñëåäîâàëè áåñ-
êîíå÷íûå ñìåíû îäíèõ ñîöèàëüíûõ óòîïèñòîâ äðóãèìè. Ðåâîëþöèîííîñòü 
áûòîóëó÷øèòåëåé íîñèëà è íîñèò õàðàêòåð áîëåçíåííîé ïåðìàíåíòíîñòè. 

Â ðóññêîì ãîñóäàðñòâå ñëîæèëàñü ñèòóàöèÿ, êîãäà ñîöèàëüíûå óòîïèè 
ðàñïðîñòðàíÿëèñü â îáùåñòâå, â êîòîðîì äóõîâíûå è ãîñóäàðñòâåííûå îñíî-
âû èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè áûëè, ïî ãëóáîêîìó çàìå÷àíèþ Í. Â. Áîëäûðåâà, 
«çàòÿíóòû æèðîì áëàãîïîëó÷èÿ» — áëàãîïîëó÷èÿ, ïðåæäå âñåãî ñëîÿ èí-
òåëëèãåíòíîãî. Ýòî äóõîâíîå «îæèðåíèå», îñîáîå «íå ÷óâñòâîâàíèå Îòå÷å-
ñòâà» (âûðàæåíèå Ë. À. Òèõîìèðîâà) ïðè ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó÷èè è 
îáðàçîâàòåëüíîé ðàñêàëêå (â ïðîòèâîïîëîæíîñòü çàêàëêå) íàöèîíàëüíîãî 
óìà ñïîñîáñòâîâàëî ðåâîëþöèîííûì óñòðåìëåíèÿì îáðàçîâàííûõ è ïîëó-
îáðàçîâàííûõ ìàññ èíòåëëèãåíöèè. Ïî-âèäèìîìó, «îæèðåíèå» è îñëàáëåíèå 
îùóùåíèÿ ðóññêèõ îñíîâ äîñòèãëî ñòîëü ãëóáîêîé ñòàäèè, ÷òî ðåâîëþöèÿ, 
ïðè âñåé ñâîåé ëæè è êðîâè, ìîãëà íåñòè â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ â ñåáå è êðó-
ïèöû ïðàâäû. Áûòü ìîæåò, ýòè êðóïèöû ïðàâäû â ðåâîëþöèè çàêëþ÷àëèñü 
â íàñèëüñòâåííîì «îãîëåíèè» îñíîâ, â óíè÷òîæåíèè æèðîâûõ îòëîæåíèé, 
ñòàâøèõ ñðåäîñòåíèåì ìåæäó æèçíåäåÿòåëüíûìè îñíîâàìè è íàöèåé.

Íà÷àëà è êîíöû ðåâîëþöèè. Ëèáåðàëû è ñîöèàëèñòû

Ñàìà ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè íå ìîãëà áû øàãíóòü òàê ðàäèêàëüíî äàëå-
êî, åñëè áû ëèáåðàëüíîå îáùåñòâî íå ñî÷óâñòâîâàëî ðåâîëþöèîíåðàì ñòîëü 
îòêðûòî. 

«Ñìèðåííûå» ëèáåðàëû è ðàäèêàëüíûå ðåâîëþöèîíåðû áûëè êàê íà÷à-
ëà è êîíöû åäèíîãî ðåâîëþöèîííîãî ìèðîñîçåðöàíèÿ, âíóòðè êîòîðîãî ëè-
áåðàëû çàíèìàþòñÿ ðàñêà÷êîé òðàäèöèîííîãî îáùåñòâà, à ðåâîëþöèîíåðû 
äîâåðøàþò äåëî åãî ðàçðóøåíèÿ ñàìèì àêòîì ðåâîëþöèè.

Ïóòåì ëèáåðàëüíîé ïðîïàãàíäû ïîÿâëÿåòñÿ öåëûé ðåâîëþöèîííûé ñëîé, 
çàìûêàþùèéñÿ â «ïàðòèþ» è ñîçäàþùèé îñîáûé ìèð îòùåïåíöåâ, ãîòîâûõ 

1 Ñîëîíåâè÷ È. Ë. Ìèô î Íèêîëàå Âòîðîì // Âåëèêàÿ ôàëüøèâêà Ôåâðàëÿ. 
Áóýíîñ-Àéðåñ, 1954. Ñ. 152.
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ê áîðüáå ñ îñòàëüíîé íàöèåé. Ëèáåðàë, ïî÷òè âñåãäà èìåâøèé âîçìîæíîñòü 
îòêðûòî è ëåãàëüíî âûñêàçûâàòü ñâîè ñóæäåíèÿ, ãîòîâèë ñåáå ñòðàøíîãî ó÷å-
íèêà â ñîöèàëèçìå, íå îñòàíàâëèâàþùåãîñÿ íà ëè÷íîñòè, íà òîì, ÷òî íå ïðå-
îäîëåíî ëèáåðàëàìè ïî ñâîåé íåïîñëåäîâàòåëüíîñòè â ðàçðóøåíèè «ñòàðîãî» 
ìèðà. Ñîöèàëèñòû óæå íå ñòðîÿò ñâîå îáùåñòâî íà ÷èñòî ïñèõîëîãè÷åñêîé 
îñíîâå, êàê ëèáåðàëû, âèäåâøèå â ãîñóäàðñòâå òîëüêî êîìáèíàöèþ ÷åëîâå-
÷åñêîé âîëè è ñâîáîäû. Íà ñìåíó èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîìó ëèáåðàëèçìó øëà 
ñëåäóþùàÿ ôàçà ðàçâèòèÿ — ñîöèàëèçì ñî ñâîèì ñâåðõêîëëåêòèâèçìîì.

Ê ðåâîëþöèè íå îòíîñèëèñü êàê ê ðàäèêàëüíîé ñîöèàëüíîé ðåôîðìå, â 
íåé õîòåëè âèäåòü âñåîáúåìëþùóþ Ðåôîðìàöèþ âñåõ ñòîðîí çåìíîé æèç-
íè, èëè, èíà÷å ãîâîðÿ, óñòàíîâëåíèÿ íà çåìëå ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ïîäîáèÿ 
Öàðñòâèÿ Íåáåñíîãî, ðàéñêîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Ëþäè â òàêîì áîëåçíåííîì 
ñîñòîÿíèè äóõà — ñîñòîÿíèè îäåðæèìîñòè ñîöèàëüíûì ðàçðóøåíèåì — 
áûëè ãîòîâû ïðèíÿòü ðåâîëþöèþ êàê íå÷òî ïðåêðàñíîå, ÷óäåñíîå, ïðèíîñÿ-
ùåå èçáàâëåíèå îò âñåõ çåìíûõ òÿãîò è ãîðåñòåé. 

Îæèäàíèå ðåâîëþöèè â íà÷àëå XX âåêà äåéñòâèòåëüíî áîëåå íå ñ ÷åì 
ñðàâíèòü, êàê òîëüêî ñ îæèäàíèåì Âòîðîãî Ïðèøåñòâèÿ, êîãäà ñâûøå áóäåò 
ïðîèçíåñåíî «Ñå, òâîðþ âñå íîâîå». Îæèäàíèå ýòîãî «íîâîãî» â ðåâîëþöèè 
äî òîãî ôàíòàñòè÷íî è äî òîãî ôàíàòè÷íî, ÷òî îäíà ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ñèëà 
ýòîãî îæèäàíèÿ ïðèáëèæàëà ïðèøåñòâèå ðåâîëþöèè â Ðîññèþ ëó÷øå, ÷åì 
âñå ìèòèíãè è çàáàñòîâêè, âìåñòå âçÿòûå.

Ðåâîëþöèÿ è ðåôîðìèðîâàííàÿ Ðîññèÿ

Èíûìè ñëîâàìè, ðåâîëþöèè â ðóññêîì îáùåñòâå áûëà äàíà ñâîáîäà ðî-
ñòà. «Íà÷àëüñòâî, — êàê ãîâîðèë Â. Â. Ðîçàíîâ, — óøëî», ìàíêèðóÿ ñâîèì 
äîëãîì, ÷òî ðàççàäîðèâàëî ëåâûõ è ðàçäðàæàëî ïðàâûõ. Íàëèöî áûë ãëàâ-
íûé «âëàñòíûé ãðåõ» — íå èñïîëüçîâàíèå âëàñòè, ÷òî ïðèâîäèò è ê ðåâîëþ-
öèÿì, è êî âñåâîçìîæíîìó ïðî÷åìó ãðàæäàíñêîìó áåñïðåäåëó. 

Èìïåðèÿ ïåðåä ñâîèì ïàäåíèåì ïîïàëà â ïåðèîä äëèòåëüíîãî ðåôîðìè-
ðîâàíèÿ, êîòîðîå îïïîçèöèÿ ñ÷èòàëà óäîáíîé âîçìîæíîñòüþ äëÿ ïðîâåäå-
íèÿ ðåâîëþöèè. 

Ïðîïîâåäóÿ íàðîäîâëàñòèå, ïðåäñòàâèòåëè ëèáåðàëüíîãî ëàãåðÿ íèêîã-
äà íå îáðàùàëè âíèìàíèå íà íåîðãàíè÷íîñòü ýòîãî ïðèíöèïà äëÿ ðóññêîé 
äåéñòâèòåëüíîñòè. Äåéñòâèòåëüíîñòè, çíà÷èòåëüíî îòëè÷íîé îò çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí, ãäå íàðîäîâëàñòèå èìåëî ãëóáîêèå òðàäèöèè â ãîñóäàð-
ñòâåííîì îñíîâàíèè, ãäå íàñåëåíèå èñòîðè÷åñêè ñôîðìèðîâàëîñü è ñæèëîñü 
ñ ýòèìè òðàäèöèÿìè. Ýòî íåâíèìàíèå À. À. Áàøìàêîâ îáúÿñíÿë òåì, ÷òî 
ñàìà «âîçìîæíîñòü îñìûñëåííîãî è êðèòè÷åñêîãî âîñïðèÿòèÿ ýòîé ÷óæå-
çåìíîé ïèùè óñòðàíÿëàñü òîþ ñòðàøíîþ ñèëîé ãèïíîçà, êîòîðàÿ öàðèëà â 
ñìóòíûå ãîäû, êîãäà ìîäà òðåáîâàëà ïîâèíîâåíèÿ äóõó âðåìåíè è îòêàçà îò 
âñÿêîé ïîïûòêè íàöèîíàëüíîé êðèòèêè»1. 

Ëèáåðàëüíûìè ïðåîáðàçîâàòåëÿìè ïðåäëàãàëîñü óíè÷òîæèòü âñå ïðèí-
öèïû, êîòîðûìè äî òåõ ïîð æèëà Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, è âçÿòü çà îñíîâó 
ïðàêòèêó ãîñóäàðñòâ òèïà Øâåéöàðèè èëè Ëþêñåìáóðãà. 

Ðåôîðìèðîâàíèå Ðîññèéñêîé èìïåðèè â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ íå îïðàâ-
äàëî íàäåæä íè ïðàâûõ, íè ëåâûõ — íè ðåâîëþöèþ, íè ðåñòàâðàöèþ. Îá-

1 Áàøìàêîâ À. À. Íàðîäîâëàñòèå è Ãîñóäàðåâà Âîëÿ. ÑÏá., 1908. Ñ. 5–6.



íîâëåíèå íå äàëî íè ÷èñòî ïàðëàìåíòàðíûõ ó÷ðåæäåíèé, íè ÷èñòî ìîíàðõè-
÷åñêèõ, íî ñèëüíî îñëàáèëî ãîñóäàðñòâî, ïîëó÷èâøåå â ëèöå ñîçäàííîé Ãî-
ñóäàðñòâåííîé Äóìû ó÷ðåæäåíèå, êîòîðîå ñ÷èòàëî ñåáÿ ãîñóäàðñòâîì â ãî-
ñóäàðñòâå è íå äàâàëî äîïîëíèòåëüíîé ïîääåðæêè ãîñóäàðñòâåííîìó ñòðîþ. 

Îñëàáëåíèå Ñàìîäåðæàâèÿ â ðóññêîé èñòîðèè âñåãäà áûëî ñèíîíèìîì 
íàöèîíàëüíîé êàòàñòðîôû, èëè, âåðíåå, çà îñëàáëåíèåì åäèíîäåðæàâèÿ 
âñåãäà ñëåäîâàëà íåèçáåæíàÿ êàòàñòðîôà. 

Ðåâîëþöèþ, êàê óäà÷íî âûðàçèëñÿ È. Ë. Ñîëîíåâè÷, ÷àùå âñåãî îïè-
ñûâàëè ñ «ïðåîáëàäàíèåì ðîìàíà íàä óãîëîâíîé õðîíèêîé», âñåãäà ïûòàÿñü 
âûäóìàòü êàêîé-íèáóäü ëèòåðàòóðíûé õîä, ÷òîáû ÷èñòóþ óãîëîâùèíó ïðè-
êðûòü áëàãîðîäíîé èäåàëüíîé ðîìàíòèêîé èëè õîòÿ áû ðàçáàâèòü êðîâàâóþ 
ðåàëüíîñòü ôëåðîì âûìûñëà. 

Íåóäà÷íèêè ïðàïîðùèêè-äåêàáðèñòû, ìå÷òàòåëè-ñèáàðèòû â ãåðöå-
íîâñêîì ñòèëå, âå÷íûå ñòóäåíòû-íàðîäîâîëüöû, êàæäûé èç êîòîðûõ øåë 
â òåððîð, äóìàÿ, ÷òî îí óáèâàåò ñâîþ «ñòàðóõó-ïðîöåíòùèöó» è ïîëó÷àåò 
ïðàâî íå íàçûâàòüñÿ áîëåå «òâàðüþ äðîæàùåé», áåçæàëîñòíûå êîììóíèñòû 
â «ïûëüíûõ øëåìàõ» — âñå îíè ðàçðóøàëè òûñÿ÷åëåòíþþ Ïðàâîñëàâíóþ 
Èìïåðèþ, äóìàÿ, ÷òî ó÷àñòâóþò âî âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîì äåéñòâå îòêàçà 
îò «Ñòàðîãî ìèðà» âî èìÿ õèëèàñòè÷åñêîãî ñ÷àñòëèâîãî áóäóùåãî, â êîòî-
ðîì áóäåò ïîñòðîåíî íîâîå îáùåñòâî âå÷íîãî ñ÷àñòüÿ è ñîöèàëüíîé ñïðàâåä-
ëèâîñòè.

Ñòàðûé ìèð äåéñòâèòåëüíî áûë ïðåâðàùåí â âåëè÷åñòâåííûå ðóèíû, 
íî íîâîå îáùåñòâî, òàê è íå äîñòèãíóâ èäåàëà, îáâåòøàëî íà ãëàçàõ îäíîãî 
ïîêîëåíèÿ.

Ñïðèíòåðñêèé çàáåã ê ñâåòëîìó áóäóùåìó, èçìîòàâ è èñòðàòèâ îãðîìíûå 
ñèëû íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ðóññêèõ ëþäåé, êîí÷èëñÿ íè÷åì. Êëàññîâûå âîé-
íû, îãðîìíûå âîåííûå ïîòåðè, ìíîãîìèëëèîííûå àáîðòû è âñåâîçìîæíûå 
èäåîëîãè÷åñêèå è ñîöèàëüíûå ýêñïåðèìåíòû, ðåôîðìû è ïåðåñòðîéêè äîâå-
ëè íàðîä äî äóõîâíîãî è ôèçè÷åñêîãî èñòîùåíèÿ.

Âñÿ êðîâü, âñå óñèëèÿ âñå ýòè 70-òè ëåò ýêñïåðèìåíòà íå òîëüêî îáíó-
ëèëèñü, íî è ñîçäàëè íàì îãðîìíûé öèâèëèçàöèîííûé äåôèöèò. Ñîâåòñêèé 
ïðîåêò îñòàâèë ïîñëå ñåáÿ îãðîìíóþ íàöèîíàëüíóþ íåäîñòà÷ó è, ðàñòðàòèâ 
îãðîìíûå (â òîì ÷èñëå è ïîòåíöèàëüíûå) ñèëû ðóññêîãî íàðîäà, ïðåêðàòèâ 
åãî êàê ÷èñëåííûé, òàê è êà÷åñòâåííûé ðîñò, íè ê ÷åìó èç çàÿâëåííîãî íå 
ïðèâåë.

Ðåâîëþöèÿ, ñ åå ñîöèàëüíûìè ýêñïåðèìåíòàìè, áûëà ïðîâåäåíà íå òîëü-
êî çðÿ, íî ñ îãðîìíûìè ïîòåðÿìè äëÿ Ðóññêîãî ìèðà, ïîýòîìó îòêàç îò 
êîììóíèñòè÷åñêîãî ïóòè áûë åñòåñòâåííûì è ïðàâèëüíûì, íî íåäîñòàòî÷íî 
ïîñëåäîâàòåëüíûì.
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ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÉ 
ÑÎÖÈÀËÈÇÌ 

ÊÀÊ ÁÓÄÓÙÅÅ 
ÐÎÑÑÈÈ

Àëåêñàíäð ÊÀÇÈÍ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êà-
çèí — ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ñìî-
ëåíñêå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé 
ôàêóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. 
êàôåäðîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà êèíî è òåëåâèäåíèÿ. Äè-
ðåêòîð Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà 
èñòîðèè èñêóññòâ, çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé è Ñîþçà êè-
íåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé ïî ôèëî-
ñîôèè êóëüòóðû. Êíèãà «Âåëè-
êàÿ Ðîññèÿ. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. 
Ïîëèòèêà» óäîñòîåíà â 2008 ã. 
Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Òðàäèöèÿ â ðóññêîì öèâèëèçà-
öèîííîì ïðîñòðàíñòâå — ýòî ïðåæäå 
âñåãî íàðîäíîå âîñïðèÿòèå/ïåðåæè-
âàíèå — ÷àùå âñåãî áåññîçíàòåëü-
íîå — òîé õðèñòèàíñêîé ïî èñòîêó 
äóõîâíîé ýíåðãèè, êîòîðàÿ íå ïîêè-
äàëà Ðîññèþ ñî âðåìåí Êðåùåíèÿ è 
äî ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, âîïðåêè âñåì 
èçëîìàì è äðàìàì íàøåé íàöèîíàëü-
íîé èñòîðèè. À ðåâîëþöèÿ — ïîä-
ëèííàÿ, íàñòîÿùàÿ — åñòü ïîïûòêà 
óíè÷òîæèòü ýòî äóõîâíî-ýíåðãåòè-
÷åñêîå ÿäðî, çàìåíèòü åãî ÷åì-ëèáî 
äðóãèì èëè ïðîñòî çàáûòü î íåì. 
Ïîïûòàåìñÿ ðàññìîòðåòü èõ ïðîòè-
âîðå÷èâûå âçàèìîîòíîøåíèÿ â ñâÿçè 
ñ ïîíÿòèåì ñîöèàëèçìà — åùå îä-
íîãî êëþ÷åâîãî ñëîâà íàøåé æèçíè 
ÕÕ âåêà.

Ñëîâîñî÷åòàíèå «ïðàâîñëàâíûé 
ñîöèàëèçì» âêëþ÷àåò â ñåáÿ, ïî ìåíü-
øåé ìåðå, òðè ñìûñëà — ñîáñòâåííî 
ðåëèãèîçíûé, ìèðîâîççðåí÷åñêèé è 
ñîöèàëüíûé. Íà÷íåì ñ ïåðâîãî.

Ëþáàÿ ðåëèãèÿ ïðåäïîëàãàåò, 
íàðÿäó ñ Àáñîëþòîì — èñòî÷íèêîì 
áëàãà è áûòèÿ, — íàáîð ïðàêòè÷å-
ñêèõ óëîæåíèé, ðåãóëèðóþùèõ ïî-
âåäåíèå ÷åëîâåêà/íàðîäà/öèâèëèçà-
öèè â çåìíîé æèçíè. Çàïîâåäè, ïðåä-
íàçíà÷åííûå äëÿ îáùåíàðîäíîãî 
èñïîëíåíèÿ, â òðàäèöèîííûõ (êëàñ-
ñè÷åñêèõ) öèâèëèçàöèÿõ ÿâëÿþòñÿ 
ðåëèãèîçíûìè îñíîâàìè îáùåñòâåí-
íîãî è íàöèîíàëüíîãî ñóùåñòâîâà-
íèÿ. Òàêîâî, íàïðèìåð, ïî÷èòàíèå 
ïðåäêîâ â êîíôóöèàíñòâå, êàñòîâîå 
óñòðîéñòâî îáùåñòâà â èíäóèçìå, 
èäåàëüíîå ãîñóäàðñòâî Ïëàòîíà (íà 
äåëå, ïðàâäà, íå óäàâøååñÿ). Ñóùå-
ñòâóåò 613 çàïîâåäåé Ìîèñåÿ, è ïî 
ñóááîòàì, êàê èçâåñòíî, ñîöèàëü-
íàÿ æèçíü â Èçðàèëå ïî÷òè çàìè-
ðàåò. Ïî-ñâîåìó (âïëîòü äî èñëàì-
ñêîãî áàíêèíãà) çàïîâåäè ïðîðîêà 
îñóùåñòâëÿåò ìóñóëüìàíñêàÿ óììà. 
Òûñÿ÷è áîãîñëîâîâ Âîñòîêà äåíü è 
íî÷ü äóìàþò, êàê íàèëó÷øèì îáðà-
çîì æèòü íàðîäàì â ñîîòâåòñòâèè ñ 
áîãîäàííûìè çàêîíàìè. Íå ñëó÷àé-
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íî ñâÿòîé ðàâíîàïîñòîëüíûé êíÿçü Âëàäèìèð ñïðàøèâàë ïðè «èñïûòàíèè 
âåð»: êàêîé ó âàñ çàêîí? Çàêîí Áîãà (ïðàâèëî, íîðìà) â äîõðèñòèàíñêèõ è 
íåõðèñòèàíñêèõ èñïîâåäàíèÿõ — ýòî è åñòü èõ ðåëèãèîçíûé «ñîöèàëèçì», 
òî åñòü ñîâîêóïíîñòü óëîæåíèé, îáÿçàòåëüíûõ äëÿ êàæäîãî ÷ëåíà ñîîòâåò-
ñòâóþùåé îáùèíû è âñåé îáùèíû â öåëîì (çà îòêàç — ïî ìåíüøåé ìåðå 
èçãíàíèå). Âñÿêàÿ öèâèëèçàöèîííàÿ — ðàçâåðíóòàÿ ïî âåðòèêàëè — äåÿ-
òåëüíîñòü ÷åëîâåêà, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðåëèãèîçíà, äàæå åäà è ïèòüå, â ÷åì 
ñîìíåâàþòñÿ òîëüêî «èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëèñòû».

Îäíàêî õðèñòèàíñòâî ðàäèêàëüíî îáíîâèëî ýòè äðåâíåéøèå âåðîèñïî-
âåäíûå ïðàâèëà. Â îòëè÷èå îò ÿçû÷åñêèõ è «èììàíåíòèñòñêèõ» ðåëèãèé, 
ôàêòè÷åñêèé èäåàë êîòîðûõ çäåñü, íà çåìëå, è äîñòèãàåòñÿ èñïîëíåíèåì 
çàêîíà, Õðèñòîñ ïðèøåë ñ áëàãîé âåñòüþ î Öàðñòâå Íåáåñíîì, äîñòèæèìîì 
ëþáîâüþ è áëàãîäàòüþ. Öåëü õðèñòèàíñòâà òðàíñöåíäåíòíà, à íå èììàíåíò-
íà, îíà çà ãðîáîì, ïî òó ñòîðîíó ñóùåãî. Â ýòîì ïëàíå ïðàâ Ðîçàíîâ — 
õðèñòèàíå äåéñòâèòåëüíî «ëþäè ëóííîãî ñâåòà», ãðàäà çåìíîãî íå èìåþùèå, 
ãðàäà ãðÿäóùåãî âçûñêóþùèå. Êàæäûé, êòî õîòÿ áû ðàç ÷èòàë Åâàíãåëèå, 
çíàåò, ÷åì îíî êîí÷àåòñÿ — Ñòðàøíûì Ñóäîì è êîíöîì ñâåòà, à âîâñå íå 
õèëèàñòè÷åñêèìè «ìîëî÷íûìè ðåêàìè â êèñåëüíûõ áåðåãàõ». Òûñÿ÷åëåòíåå 
öàðñòâî ïðàâåäíèêîâ — íå çåìíîå öàðñòâî, à íåáåñíûé Èåðóñàëèì. Ñ ýòîé 
òî÷êè çðåíèÿ ëþáîå ïðàãìàòè÷åñêîå ñîöèàëüíîå óñòðîåíèå âåòõîãî Àäàìà 
«ìåëêî ïëàâàåò» íà ôîíå ãðîçíîãî ôèíàëà èçãíàííèêîâ ðàÿ, è, áîëåå òîãî, 
èäåéíî ïðîòèâîðå÷èò åìó. «Íå ñîáèðàéòå ñåáå ñîêðîâèù íà çåìëå» — ïðÿìî 
ñêàçàíî. Èñòîðèÿ áîãàòîãî þíîøè, îòêàçàâøåãîñÿ ñëåäîâàòü çà Áîãî÷åëî-
âåêîì, êàçàëîñü áû, íàâñåãäà äîëæíà îòó÷èòü õðèñòèàí ðàçìûøëÿòü î òîì, 
êàê áû óäîáíåå óñòðîèòüñÿ â ýòîì ïàäøåì ìèðå. Õðèñòèàíñòâî — ýòî ïî-
äâèã, äóõîâíûé è òåëåñíûé, ýòî ïðîðûâ ê Íîâîìó íåáó è Íîâîé — áåçãðåø-
íîé — çåìëå. Ïåðâûõ õðèñòèàí òðàâèëè ëüâàìè, îíè óõîäèëè â ïóñòûíþ è 
ïèòàëèñü àêðèäàìè — êàêîé óæ òóò ñîöèàëèçì? Ðàçâå ÷òî êàòàêîìáíûé...

Èñõîäÿ èç ñêàçàííîãî, «ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì» ñëåäóåò ïðèçíàòü 
ðåëèãèîçíîé ìå÷òîé, ñâîåãî ðîäà ìèôîì î çåìíîì ðàå, êîãäà âñå ëþäè ñòà-
íóò õðèñòèàíàìè è áóäóò æèòü ïî-õðèñòèàíñêè, êàê ëè÷íî, òàê è ñîáîðíî 
(îáùèííî). Îáðàç ýòîé ìå÷òû — äåÿíèÿ àïîñòîëîâ è ðàííèå õðèñòèàíñêèå 
áðàòñòâà, êîãäà ïðèøåñòâèÿ Õðèñòà âî ñëàâå æäàëè ñî äíÿ íà äåíü è èìå-
ëè âñå îáùåå. Â ïîñëåäóþùåé õðèñòèàíñêîé èñòîðèè ïðèáëèæåíèå ê «ïðà-
âîñëàâíîìó ñîöèàëèçìó» îñóùåñòâëÿëîñü, ïðåæäå âñåãî, â îáùåæèòåëüíûõ 
ìîíàñòûðÿõ, êèíîâèÿõ, îò Ïàõîìèÿ Âåëèêîãî è Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêîãî äî 
Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî è Èîñèôà Âîëîöêîãî. Åñëè â ðåëèãèÿõ áûòèÿ — íà-
ïðèìåð, â èóäàèçìå, èñëàìå — ïðåäïîëàãàåòñÿ îòíîñèòåëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ 
èäåàëà â íàòóðàëüíîé ïëîòè (ïëåìåííîé è íàöèîíàëüíîé â òîì ÷èñëå), òî 
áëàãîâåñòèå Õðèñòà òðåáóåò ïðåîáðàæåíèÿ ïëîòè, ïðåîäîëåíèÿ åå íàëè÷íîãî 
(ïîõîòëèâîãî è ñìåðòíîãî) ñîñòîÿíèÿ, äëÿ ÷åãî áåçëè÷íàÿ (ïóñòü äàæå îñ-
âÿùåííàÿ) òðàäèöèîííàÿ ñîöèàëüíàÿ ïðàêòèêà îêàçûâàåòñÿ ñêîðåå ïðåïÿò-
ñòâèåì è ñîáëàçíîì, ÷åì óñëîâèåì (ôàðèñåéñòâî). Íåêîòîðûå íàöèîíàëèñòû 
äàæå âûâîäÿò îòñþäà, ÷òî õðèñòèàíñòâî åñòü èóäåéñêàÿ âûäóìêà äëÿ òîãî, 
÷òîáû îñëàáèòü ñîïåðíèêîâ â áîðüáå çà âëàñòü íàä ìèðîì.

Ëþáîïûòíî, ÷òî êîãäà Ê. Í. Ëåîíòüåâ â 70-õ ãîäàõ ïîçàïðîøëîãî âåêà 
ãðîìêî íàïîìíèë ýòó, êàçàëîñü áû, ñàìîî÷åâèäíóþ ìûñëü î çàãðîáíîé öåëè 
õðèñòèàíñòâà, íà íåãî îáðóøèëèñü ìíîãèå ïðàâîñëàâíûå àâòîðû. «Õðèñòè-
àíñòâî åñòü ñïàñåíèå æèçíè, à íå ñïàñåíèå îò æèçíè», — ãîâîðèëè åìó, 
êàê áóäòî îí ëè÷íî ïðåäñêàçàë, ÷òî «âîññòàíåò íàðîä íà íàðîä, è öàðñòâî 
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íà öàðñòâî», è «ïî ïðè÷èíå óìíîæåíèÿ áåççàêîíèÿ âî ìíîãèõ îõëàäååò ëþ-
áîâü» (Ìòô. 24). È õîòÿ ïîñëåäíèå ãîäû ýòîãî çàìå÷àòåëüíîãî ìûñëèòåëÿ 
ïðîøëè â òÿæåëîì ïåññèìèçìå îòíîñèòåëüíî ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà âîîáùå 
è Ðîññèè â îñîáåííîñòè, âñå æå îí äî êîíöà æèçíè ðàçðàáàòûâàë ñâîþ 
êîíöåïöèþ ñïàñåíèÿ ïðàâîñëàâíî-ðóññêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðóþ ìîæíî 
íàçâàòü íå òî ÷òî «ñîöèàëèçìîì», à ïðÿìî ñîáîðíî-ìîíàðõè÷åñêèì êîììó-
íèçìîì. Ñîçíàâàÿ ðåëèãèîçíóþ óòîïè÷íîñòü ñâîåé äåÿòåëüíîñòè, Ëåîíòüåâ, 
òåì íå ìåíåå, ñ÷èòàë äîëãîì ïî âîçìîæíîñòè îòäàëèòü, îòòÿíóòü òîðæåñòâî 
àíòèõðèñòà. ß ïðèâåäó öèòàòó èç åãî ðàáîòû «Ñðåäíèé åâðîïååö êàê èäåàë 
è îðóäèå âñåìèðíîãî ðàçðóøåíèÿ», â êîòîðîé Ëåîíòüåâ ïðåäëàãàåò ñâîé 
ïëàí ñïàñåíèÿ Ñâÿòîé Ðóñè îò àíòèõðèñòà ïóòåì ñîåäèíåíèÿ ïðàâîñëàâíîé 
ìîíàðõèè ñ èäåàëüíûì êîðïîðàòèâíî-îáùèííûì ñòðîåì:

«Ñîöèàëèçì, ïîíÿòûé êàê ñëåäóåò, åñòü íå ÷òî èíîå êàê íîâûé ôåî-
äàëèçì, óæå ñîâñåì íåäàëåêîãî áóäóùåãî, ðàçóìåÿ ïðè ýòîì ñëîâî ôåîäà-
ëèçì, êîíå÷íî, íå â òåñíîì è ñïåöèàëüíîì åãî çíà÷åíèè ðîìàíî-ãåðìàíñêîãî 
ðûöàðñòâà èëè îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ, èìåííî âðåìåíè ýòîãî ðûöàðñòâà, à 
â ñàìîì øèðîêîì åãî ñìûñëå, ò. å. â ñìûñëå ãëóáîêîé íåðàâíîïðàâíîñòè 
êëàññîâ è ãðóïï, â ñìûñëå ðàçíîîáðàçíîé äåöåíòðàëèçàöèè è ãðóïïèðîâêè 
ñîöèàëüíûõ ñèë, îáúåäèíåííûõ â êàêîì-íèáóäü æèâîì öåíòðå äóõîâíîì 
èëè ãîñóäàðñòâåííîì; â ñìûñëå íîâîãî çàêðåïîùåíèÿ ëèö äðóãèìè ëèöàìè 
è ó÷ðåæäåíèÿìè, ïîä÷èíåíèå îäíèõ îáùèí äðóãèì îáùèíàì, íåñðàâíåí-
íî ñèëüíåéøèì èëè ÷åì-íèáóäü îáëàãîðîæåííûì (òàê, íàïðèìåð, êàê áûëè 
ïîä÷èíåíû ó íàñ â ñòàðèíó ðàáî÷èå ñåëåíèÿ ìîíàñòûðÿì). Òåïåðü êîììó-
íèñòû (è, ïîæàëóé, ñîöèàëèñòû) ÿâëÿþòñÿ â âèäå ñàìûõ êðàéíèõ, äî áóí-
òà è ïðåñòóïëåíèé â ïðèíöèïå íåîãðàíè÷åííûõ ëèáåðàëîâ; èõ íåîáõîäèìî 
êàçíèòü, íî ñêîëüêî áû ìû èõ íè êàçíèëè, ïî íàøåé ïðÿìîé è ñîâðåìåííîé 
îáÿçàííîñòè, îíè, äîâîäÿ ëèáåðàëüíî-ýãàëèòàðíûé ïðèíöèï â ëèöå ñâîåì äî 
åãî êðàéíîñòè, îáíàæàÿ, òàê ñêàçàòü, åãî âî âñåé íàãîòå, ñëóæàò áåññîçíà-
òåëüíî ñëóæáó ðåàêöèîííîé îðãàíèçàöèè áóäóùåãî, è â ýòîì, ïîæàëóé, èõ 
êîñâåííàÿ ïîëüçà, äàæå è âåëèêàÿ»1.

Âîò òàê ïûòàëñÿ ýòîò óìíûé ÷åëîâåê «çàäåðæàòü íàðîäíûå òîëïû íà 
(íåèçáåæíîì, âïðî÷åì) ïóòè ê áåçâåðèþ è ðàçíîðîäíîìó ñâîåâåðèþ»2. Ðàçó-
ìååòñÿ, íèêòî íå ïðåäëàãàåò áóêâàëüíî ïåðåíåñòè åãî ðåêîìåíäàöèè â íàø 
ÕÕI âåê. Îäíàêî ýòî õîðîøèé óðîê äëÿ íàñ, îñîáåííî ïðè îáñóæäåíèè 
âîïðîñà, ÷òî òàêîå ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñòðîãîé õðè-
ñòèàíñêîé äîãìàòèêè — õèìåðà è óòîïèÿ, íî â ïëàíå åñòåñòâåííîãî äëÿ 
âåðóþùåãî ÷åëîâåêà/íàðîäà ñòðåìëåíèÿ ê ñîâïàäåíèþ ñëîâà è äåëà — ïî-
ñèëüíûé, õîòÿ, ðàçóìååòñÿ, íåñîâåðøåííûé ïðîåêò ñîâìåñòíîé (íàöèîíàëü-
íîé, ãîñóäàðñòâåííîé, êóëüòóðíîé) õðèñòèàíñêîé æèçíè ëþäåé â ìèðó, à íå 
òîëüêî â ìîíàñòûðå. Õîòÿ Ãîãîëü è âîñêëèöàë â ñâîå âðåìÿ: «Ìîíàñòûðü 
íàø, Ðîññèÿ!». Êîíå÷íî, âñå õðèñòèàíñêèå êîíôåññèè è òåì áîëåå ñåêòû 
ïðîåêòèðîâàëè ñâîé «çåìíîé ðàé», îò «äâóõ ãðàäîâ» áë. Àâãóñòèíà è êà-
òîëè÷åñêîé «Óòîïèè» Òîìàñà Ìîðà äî «òåîëîãèè îñâîáîæäåíèÿ» è ëèáå-
ðàëüíî-ïðîòåñòàíòñêèõ ñåêò. Íåäàâíî îòìå÷àëîñü 500-ëåòèå ßíà Ãóñà è åãî 
«òàáîðèòîâ» — ÷òî ýòî êàê íå ðàííèé «ïðåäïðîòåñòàíòñêèé ñîöèàëèçì»? 
Ëþòåðàíñòâî, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðîäèëî ñîöèàëüíóþ ôèëîñîôèþ íåìåöêîãî 

1 Ëåîíòüåâ Ê. Í. Ñðåäíèé åâðîïååö êàê èäåàë è îðóäèå âñåìèðíîãî ðàçðóøå-
íèÿ // Ê. Ëåîíòüåâ, íàø ñîâðåìåííèê. ÑÏá., 1993. Ñ. 26–27.

2 Леонтьев К. Н. Íàä ìîãèëîé Ïàçóõèíà // Ê. Ëåîíòüåâ, íàø ñîâðåìåííèê. 
ÑÏá., 1993. Ñ. 146–151.
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èäåàëèçìà, îò èäåè «âå÷íîãî ìèðà» Êàíòà äî ãåãåëåâñêîãî àïîôåîçà ãîñó-
äàðñòâåííîñòè, êîòîðóþ ïðîôåññîð óñìîòðåë â ñîâðåìåííîé åìó Ïðóññèè 
(ïîçäíåå òóò è Áèñìàðê ñî ñâîèì «ïðóññêèì ñîöèàëèçìîì»). ß óæå íå ãîâî-
ðþ î ìíîãî÷èñëåííûõ åâðîïåéñêèõ ïîïûòêàõ ó÷ðåäèòü òîò èëè èíîé «Ãîðîä 
Ñîëíöà» ïîä çíàìåíåì ðåëèãèîçíîé ïðàâåäíîñòè.

Âñå ýòî îñòàëîñü óòîïèåé, ïîòîìó ÷òî áûëî îñíîâàíî íà ëîæíîé — êà-
òîëè÷åñêîé èëè ïðîòåñòàíòñêîé — âåðîèñïîâåäíîé óñòàíîâêå è ïîðîæäàå-
ìûõ åþ ìèðîâîççðåí÷åñêèõ ôàíòîìàõ... Ñòðîèëîñü íà ñòèõèÿõ ìèðà ñåãî, 
à íå ïî Õðèñòó. Âûðàæàÿñü áîëåå êàòåãîðèàëüíî, ýòî áûëè «÷åëîâå÷åñêèå, 
ñëèøêîì ÷åëîâå÷åñêèå» óñèëèÿ óñòàíîâèòü ðàé íà çåìëå ñðåäñòâàìè åâðî-
ïåéñêîé áóðæóàçíîé öèâèëèçàöèè, óæå âñòóïèâøåé íà íèñõîäÿùèé ïóòü àí-
òðîïîöåíòðè÷åñêîãî ìîäåðíà. Êàê õàðàêòåðíî âûðàçèëñÿ ïî ïîâîäó Åâðîïû 
Ïåòð ×ààäàåâ, «èñêàëè Áîãà, íàøëè ñâîáîäó è ïðîöâåòàíèå». Ê ñîæàëåíèþ, 
×ààäàåâ ïåðèîäà «Ôèëîñîôè÷åñêèõ ïèñåì» åùå íå ñîçíàâàë, ÷òî òåì ñàìûì 
ãóìàíèñòè÷åñêàÿ ðåíåññàíñíî-ðîìàíòè÷åñêàÿ Åâðîïà ïîêîí÷èëà ñ õðèñòè-
àíñòâîì (ýòî, ìåæäó ïðî÷èì, ïðåêðàñíî ïîíÿë åãî äðóã Ãåðöåí, âîçíåíàâè-
äåâøèé ìåùàíñêóþ Åâðîïó, êàê òîëüêî â íåé îêàçàëñÿ, è ìåòêî íàçâàâøèé 
ñîáîð ñâÿòîãî Ïåòðà çíàêîì ðàññòðèæåíèÿ Çàïàäà).

Èíà÷å ïðîèçîøëî â Ðîññèè. «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì» — ðåëèãèîçíàÿ 
ðåàëüíîñòü, à íå âèðòóàëüíûé äâîð êîðîëÿ Àðòóðà è íå áåñïëîäíîå ñîïåðíè-
÷åñòâî ãâåëüôîâ ñ ãèáåëëèíàìè. Íàïðîòèâ, «Ñâÿùåííàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ 
ãåðìàíñêîé íàöèè» — ýòî, ïðåæäå âñåãî, âîåííî-ïîëèòè÷åñêàÿ ñòðóêòóðà. 
È ñêàçàòü «ãîñóäàðñòâî — ýòî ÿ!» íå ïðèøëî áû â ãîëîâó íè îäíîìó ðóññêî-
ìó öàðþ. Íå áóäó ïîâòîðÿòü çäåñü àðãóìåíòàöèþ îòå÷åñòâåííîé ïðàâîñëàâ-
íîé ìûñëè, îò ñòàðöà Ôèëîôåÿ äî ÕÕI âåêà: Ñâÿòàÿ Ðóñü íå ïåðåñòàëà áûòü 
òàêîâîé íè ñ îðäûíöàìè, íè ñ Ïåòðîì, íè ñ Ëåíèíûì. Åå äóõîâíàÿ èñòîðèÿ 
íåïðåðûâíà, âîïðåêè òðàãè÷åñêèì ïñåâäîìîðôîçàì âðîäå ôåâðàëüñêîãî ïðå-
äàòåëüñòâà èëè òðîöêèñòñêîãî èíòåðíàöèîíàë-êîììóíèçìà. Íåçðèìàÿ ìiðó 
ýíåðãèÿ ïðàâîñëàâèÿ óáåðåãëà åå îò ìîäåðíèñòñêîãî è ïîñòìîäåðíèñòñêîãî 
âûðîæäåíèÿ â õîëîäíîå ÷óäîâèùå, ðèñóþùåå êàðèêàòóðû íà ïðîðîêîâ è çà-
êîíîäàòåëüíî ïîîùðÿþùåå ñîäîì. (Ïîäðîáíåå ñì. îá ýòîì ìîþ êíèãó «Ïî-
ñëåäíåå Öàðñòâî. Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ», èçäàííóþ ïî áëàãî-
ñëîâåíèþ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ Âòîðîãî)1. Èìåííî 
òàêàÿ Ðîññèÿ (â ãîñóäàðñòâåííîé ôîðìå ÑÑÑÐ) ïîáåäèëà îêêóëüòíûé íîð-
äè÷åñêèé ðåéõ è ïåðâîé âûøëà â êîñìîñ. Êàê ïèñàë â 1993 ãîäó áëàæåííîé 
ïàìÿòè ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé Èîàíí, «ïðè âñåé 
ïðîòèâîðå÷èâîñòè íàðîäíîé æèçíè â åå áåçìåðíîì ðàçíîîáðàçèè, îíà âñå æå 
íàñêâîçü ïðîíèçàíà õðèñòèàíñêèì ìèðîâîñïðèÿòèåì. Åãî õàðàêòåðíåéøèå 
÷åðòû — æåðòâåííîñòü, ñàìîîòâåðæåííîñòü, òåðïåíèå — ïîçâîëèëè íàøåìó 
íàðîäó ïåðåæèòü ñòðàøíûå èñïûòàíèÿ ïîñëåäíèõ âîñüìè äåñÿòèëåòèé, ïî-
ìîãàþò è ñåé÷àñ íåéòðàëèçîâàòü, îáåçâðåäèòü çëîíàìåðåííûå ýêñïåðèìåíòû 
íàä ñòðàíîé. Ýòî íåîñïîðèìûé ôàêò, î÷åâèäíàÿ ðåàëüíîñòü íàøåãî áûòèÿ2.

Ñêàçàííîå îçíà÷àåò, ÷òî «õðèñòèàíñêîãî êàïèòàëèçìà» â Ðîññèè íå ìî-
æåò áûòü, òàêæå êàê è «õðèñòèàíñêîé äåìîêðàòèè» — äëÿ ýòîãî Ðóñü ñëèø-
êîì ãëóáîêî ïðèíÿëà â ñåáÿ Ñïàñèòåëÿ. Ó ðóññêèõ èìåííî ïðàâîñëàâíîå, à 
íå ïðîòåñòàíòñêîå îòíîøåíèå ê òðóäó, ê ïðèáûëè, êî âðåìåíè: îíè ðàññìàò-

1 Ýëåêòðîííàÿ âåðñèÿ: http://www.wco.ru/biblio/books/kazin1/main.htm.
2 Èîàíí, ìèòðîïîëèò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé è Ëàäîæñêèé. Áèòâà çà Ðîññèþ. 
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ðèâàþò ýòè öåííîñòè íå êàê ñîáñòâåííîñòü, à êàê äàð. Â îòíîøåíèè ê ñîá-
ñòâåííîñòè êàê Áîæüåìó äàðó («çåìëÿ — Áîãîâà») èçäàâíà êîðåíèëàñü äðàìà 
ðóññêîãî êóïå÷åñòâà è ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà: îòñþäà è çíàìåíèòàÿ êóïå÷åñêàÿ 
ãóëüáà, è ìèëëèîíû íà ìîíàñòûðè èëè... íà ðåâîëþöèþ. Äàæå íûíåøíèå 
«íîâûå ðóññêèå» â ãëóáèíå äóøè çíàþò, ÷òî îíè «ðàçáîéíèêè»: áîëüøèíñòâî 
èç âñåõ âîâñå íå ñîáèðàþòñÿ ñòðîèòü â Ðîññèè öèâèëèçîâàííûé êàïèòàëèçì, 
à ïåðåâîäÿò äåíüãè íà Çàïàä. Â ìåòàôèçè÷åñêîì ñìûñëå ñëîâà íàöèîíàëüíàÿ 
áóðæóàçèÿ â Ðîññèè êàê áû ïîäâåøåíà ìåæäó õðàìîì è òþðüìîé; âî âñÿêîì 
ñëó÷àå âïëîòü äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè êàïèòàë («áåøåíûå äåíüãè») ïåðåæè-
âàåòñÿ â Ðîññèè êàê íåïðàâäà, êàê ãðåõ: «îò òðóäîâ ïðàâåäíûõ íå íàæèâåøü 
ïàëàò êàìåííûõ». Îòñþäà è ÷óäîâèùíàÿ êîððóïöèÿ, êîòîðàÿ â áëèæàéøèå 
ãîäû ñïîñîáíà, ãðóáî ãîâîðÿ, ñîæðàòü íàøó ãîñóäàðñòâåííîñòü, åñëè äåíüãè 
îñòàíóòñÿ, êàê ñåé÷àñ, ãëàâíîé öåííîñòüþ ïîâñåäíåâíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ.

Íðàâèòñÿ íàì ýòî èëè íåò, Ðîññèÿ íå èñïûòàëà â ïîëíîé ìåðå Âîç-
ðîæäåíèÿ, Ðåôîðìàöèè è Ïðîñâåùåíèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ïðîøëà ðîìàíî-
ãåðìàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ. Îäíèì èç ñóùåñòâåííûõ îòëè÷èé ïðàâîñëàâíî-
ðóññêîãî êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî òèïà ÿâëÿåòñÿ îòñóòñòâèå ñîãëàøàòåëü-
ñòâà (êîìïðîìèññà) ìåæäó ðåëèãèîçíûìè ïîëþñàìè æèçíè. Â îòëè÷èå îò 
Çàïàäà ðóññêàÿ äóõîâíîñòü äåëèò ìèð íå íà òðè (ðàé — ìèð — àä), à íà äâà 
(ðàé — àä), à âñå çåìíîå êàê áû ðàñòÿíóòî ìåæäó áîæåñòâåííûì è áåñîâ-
ñêèì; îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ áîãàòñòâà, âëàñòè è êóëüòóðû. Äóõîâíàÿ âåðòè-
êàëü, êàê, âïðî÷åì, è åâðîïåéñêî-àçèàòñêàÿ ãîðèçîíòàëü ðóññêîãî ñîçíàíèÿ, 
ïî ýòîé ïðè÷èíå âñåãäà èìååò íåêîåãî «òåìíîãî ñïóòíèêà» â âèäå ìîçàè÷íîé, 
íåâûñòðîåííîé, ïðåíåáðåãàåìîé ïîâåðõíîñòè íàëè÷íîãî áûòèÿ, ñëóæàùåãî 
êàê áû ãàðàíòîì çåìíîãî íåáëàãîïîëó÷èÿ Ðîññèè, åå íåæåëàíèÿ è íåñïîñîáíî-
ñòè óäîáíî óñòðîèòüñÿ íà çåìëå («ñòðàííè÷åñòâî»). «Åâàíãåëèå ïðîöâåòàíèÿ» 
ïî-ðóññêè çâó÷èò íåïðèëè÷íî, âðîäå «õðèñòèàíñêîãî áëóäà». Îòå÷åñòâåííûå 
«êàïèòàëèñòû» — îò ×è÷èêîâà è Øòîëüöà äî íûíåøíèõ êîìïðàäîðîâ — 
âñåãäà ïðåäñòàâëÿëè êàïèòàë èìåííî êàê ñèëó ìèðîâîé ïîõîòè («îðãîí»), 
âîæäåëåþùåé òåëåñíîãî îáëàäàíèÿ ñîòâîðåííîé Áîãîì âñåëåííîé...

Èç âñåãî ñêàçàííîãî âûòåêàåò, ÷òî ëèáåðàëèçì çàïàäíîãî òèïà â Ðîññèè 
ÿâëÿåòñÿ èñêóññòâåííûì îáðàçîâàíèåì è èçíà÷àëüíî îáðå÷åí íà íåóäà÷ó. 
Ïîäîáíóþ ôóíêöèîíàëüíóþ, ìàøèíîîáðàçíóþ âëàñòü â Ðîññèè íèêòî íå 
áóäåò óâàæàòü, ëþäè íå ñòàíóò èñïîëíÿòü åå çàêîíîâ. Áûòü ìîæåò, Ðîññèÿ 
âîîáùå íå ñïîñîáíà ê ðåñïóáëèêàíñêîìó ñòðîþ: íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé 
èñòîðèè îíà êîëåáàëàñü ìåæäó ñàìîäåðæàâèåì è ñàìîçâàíñòâîì (äèêòàòó-
ðîé). Ïî-âèäèìîìó, íàèëó÷øåé îáùåñòâåííîé ôîðìàöèåé äëÿ Ðîññèè ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðàâîñëàâíàÿ íàðîäíàÿ (ñîáîðíàÿ) ìîíàðõèÿ ñ îòêðûòûì ñîñëîâíî-
êîðïîðàòèâíûì óñòðîéñòâîì ãîñóäàðñòâà è øèðîêèì íàðîäîïðàâèåì çåìëè 
(çåìùèíà). Ýòî è åñòü ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì. Òîëüêî òàêîå ñîöèàëüíîå 
óñòðîéñòâî, â ïðèíöèïå, â ñîñòîÿíèè ñïðàâèòüñÿ ñ àíòèíîìè÷íîñòüþ ðóñ-
ñêîãî äóøåâíîãî ñòðîÿ, ãäå èñòèíà, ñîáñòâåííîñòü, âëàñòü ïîñòîÿííî ðàñ-
ïîëàãàþòñÿ íà ðóáåæå ñâåòà è òüìû, «ïðàâîãî» è «ëåâîãî» è ïîòîìó ÷ðåâà-
òû èñòîðè÷åñêèì îáîðîòíè÷åñòâîì (òåì èëè èíûì âèäîì «çåìíîãî ðàÿ»). 
Ðóññêàÿ öèâèëèçàöèÿ òðåáóåò èíîé ôîðìóëû, ÷åì åâðîïåéñêàÿ, èíäèéñêàÿ, 
êèòàéñêàÿ èëè àìåðèêàíñêàÿ, è ïîòîìó íûíåøíÿÿ (óæå âòîðàÿ) ïîïûòêà ïî-
ñòðîèòü êàïèòàëèçì (áàíêîêðàòèþ) íà ïðàâîñëàâíî-ýñõàòîëîãè÷åñêîé ïî÷âå 
Ðîññèè ìîæåò ïðèâåñòè ëèøü ê âñåîáùåé öèíèçàöèè åå æèçíè, ÷òî ÷ðåâàòî 
ñåðüåçíîé îïàñíîñòüþ äëÿ âñåãî ìèðà. Âûáîð ìåæäó àìåðèêàíèçèðîâàííûì 
«ìèðîâûì ñîîáùåñòâîì» è îáâåòøàâøèì êðàñíûì ìàâçîëååì — ýòî ëîæ-



íàÿ àëüòåðíàòèâà äëÿ Ðîññèè. Ôîðìèðîâàíèå ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà çäåñü 
ìîæåò áûòü îðèåíòèðîâàíî òîëüêî íà èåðàðõè÷åñêóþ îðãàíèçàöèþ, â êîòî-
ðîé íàðîä («çåìëÿ») âíóòðåííå ñâÿçàí ñ ìîíàðõè÷åñêîé äåðæàâíîñòüþ âëà-
ñòè (íåçàâèñèìî îò òîãî, êàê áóäåò íàçûâàòüñÿ ïîêà íîñèòåëü ýòîé âëàñòè). 
Èìåííî ýòî èìåë â âèäó Ê. Ä. Êàâåëèí, êîãäà ïèñàë (ïðàâäà, ñî ññûëêîé íà 
ñëàâÿíîôèëà Þ. Ô. Ñàìàðèíà), ÷òî «ñàìà èñòîðèÿ çàñòàâëÿåò íàñ ñîçäàòü 
íîâûé, íåáûâàëûé ñâîåîáðàçíûé ïîëèòè÷åñêèé ñòðîé, äëÿ êîòîðîãî íå ïî-
äûùåøü äðóãîãî íàçâàíèÿ, êàê — ñàìîäåðæàâíîé ðåñïóáëèêè»1, â ðàìêàõ 
êîòîðîé ãðàæäàíñêèå ñîñëîâèÿ, õîçÿéñòâåííûå êëàññû è ïîëèòè÷åñêèå ïàð-
òèè îïðåäåëÿþòñÿ ïî îòíîøåíèþ ê äóõîâíî è ñîöèàëüíî ïðåâîñõîäÿùåìó 
öåëîìó. ×åëîâåêó íóæåí õëåá, íî íå õëåáîì åäèíûì æèâ ÷åëîâåê. Îáùå-
ñòâó íóæíû äåíüãè, íî íåò íè÷åãî îïàñíåå äëÿ Ðîññèè, ÷åì âëàñòü äåíåã. 
Ìû íàõîäèìñÿ ïîä ìîùíîé — âíóòðåííåé è âíåøíåé — äåìîíè÷åñêîé èí-
âîëüòàöèåé. Ñäà÷à åé áåç áîÿ îçíà÷àåò ïðèçíàíèå ãîñïîäñòâà òåìíûõ ñèë.

Òàêèì îáðàçîì, ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì — åäèíñòâåííî âîçìîæíûé è 
æåëàòåëüíûé íàöèîíàëüíûé ïðîåêò äëÿ Ðîññèè. Áîëåå òîãî, èìåííî òàêî-
ãî — öèâèëèçàöèîííî àëüòåðíàòèâíîãî, «èíà÷å âîçìîæíîãî», êàê ñêàçàë áû 
À. Ñ. Ïàíàðèí, — øàãà æäåò îò íåå íåçàïàäíûé ìèð (äà è íåìàëî ëþäåé â 
Åâðîïå). Ýòî íå õèìåðà è íå «ðîçîâîå õðèñòèàíñòâî», à òðåçâàÿ êîíñòàòàöèÿ 
åå äóõîâíîé ñóäüáû. Ðóññêàÿ èäåÿ åñòü îñóùåñòâëåííàÿ è îñóùåñòâëÿåìàÿ 
îòå÷åñòâåííàÿ èñòîðèÿ, è ïëîä åå, ïîäîáíî çåðíó, ðàñòåò ìåäëåííî è ïðèêðî-
âåííî. Îíà âñåãäà óæå-íî-åùå-íå. Íå ïðåòåíäóÿ íà èñïîëíåíèå ðàÿ íà çåìëå, 
êàê ïðîòèâîðå÷àùåå ñàìîé ñóòè õðèñòèàíñêîé âåðû, ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì 
åñòü öåííîñòíûé (ñîöèîëîãè÷åñêèé è êóëüòóðîëîãè÷åñêèé) ñèìâîë ðóññêîãî 
ïóòè, êàêèì îí ÿâëÿåò ñåáÿ â äåéñòâèòåëüíîñòè óæå òûñÿ÷ó ëåò. Ïåðâè÷íà 
çäåñü íå «îáùåñòâåííàÿ ñîáñòâåííîñòü íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà (îíà ìîæåò 
áûòü è ãîñóäàðñòâåííîé, è ãðóïïîâîé, è ÷àñòíîé), à ñîáîðíàÿ — öåðêîâíàÿ è 
ãîñóäàðñòâåííàÿ — óñòàíîâêà íà ñìûñë íàðîäíîé æèçíè, íà èíäèâèäóàëüíîì 
óðîâíå ÷àñòî íå îñîçíàâàåìàÿ («êîëëåêòèâíîå áåññîçíàòåëüíîå» ïî Þíãó). 
Ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì ðåàëèçóåòñÿ êàê íàïðàâëåíèå è ïðåäåë, à íå äîñòèã-
íóòûé ðàç íàâñåãäà ìàòåðèàëüíûé ðåçóëüòàò («õîðîøàÿ æèçíü» â îáûâàòåëü-
ñêîì çíà÷åíèè ýòîãî ñëîâà). Âñå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò îïèñàííîìó ñîñòîÿíèþ/
äâèæåíèþ Ðîññèè — õîðîøî; âñå, ÷òî ïðåïÿòñòâóåò åìó — ïëîõî. Â òàêîì 
ïîíèìàíèè ïðàâîñëàâíûé ñîöèàëèçì è åñòü íàøà èñêîìàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ 
èäåîëîãèÿ ÕÕI âåêà, êîòîðàÿ íå äîëæíà çàâèñåòü íè îò îòêðîâåííûõ àãåí-
òîâ àíòèöåðêâè, íè îò âûñîêîìåðíûõ «óðàíîïàòðèîòîâ». Òîìó, êòî íå õî÷åò 
èëè íå ìîæåò ýòî îñîçíàòü, ïðèäåòñÿ ïåðåñìîòðåòü ñâîå ìèðîâîççðåíèå, èëè 
óéòè â «ìàëûé íàðîä», èëè ïîêèíóòü ñòðàíó. Íàñèëüíî íè ñâÿò, íè ìèë íå 
áóäåøü, è ñâîáîäà ëè÷íîé ñîâåñòè íåïðèêîñíîâåííà. Òî÷êîé îòñ÷åòà â ëþáîì 
ñëó÷àå îñòàåòñÿ âûáîð «áîëüøîãî íàðîäà». Ïîýòîìó ñëåäóåò ïðèâåòñòâîâàòü 
ïîääåðæèâàåìóþ 80 % íàñåëåíèÿ ïîïûòêó ïðåçèäåíòà Ïóòèíà è åãî êîìàíäû 
âûâåñòè ðîññèéñêîå ãîñóäàðñòâî èç-ïîä âíåøíåãî óïðàâëåíèÿ, â êîòîðîì îíî 
íàõîäèòñÿ ïîñëå 1991 ãîäà. Â ñëó÷àå åå íåóäà÷è íàøåé ñòðàíîé çàâëàäååò 
îïïîçèöèîííàÿ «ïÿòàÿ êîëîííà», èäåîëîãè êîòîðîé îáåñïå÷èâàþò àêòèâíóþ 
êðóãëîñóòî÷íóþ ðàáîòó ñîîòâåòñòâóþùèõ ðàäèî/òåëåêàíàëîâ è èíòåðíåò-ðå-
ñóðñîâ. Òîãäà Ðîññèÿ î÷åíü áûñòðî ïåðåñòàíåò ñóùåñòâîâàòü, à âäîáàâîê åùå 
ìîæåò ðîäèòü àíòèõðèñòà, êàê îá ýòîì è ïðåäóïðåæäàë áîëåå ñòà ëåò íàçàä 
Êîíñòàíòèí Íèêîëàåâè÷ Ëåîíòüåâ.

1 Êàâåëèí Ê. Ä. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 2-õ òîìàõ. Ò. 2. ÑÏá., 1897. C. 995–1020.
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ÌÎÉ 
ÁÀÒÞØÊÀ

Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷ Øàðãó-
íîâ — ïèñàòåëü. Îêîí÷èë ÌÃÓ 
èì. Ëîìîíîñîâà. Ñ îêòÿáðÿ 
2016 ã. äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåííîé 
Äóìû ÐÔ VII ñîçûâà. Ëàóðåàò 
ïðåìèè «Äåáþò» â íîìèíàöèè 
«Êðóïíàÿ ïðîçà», ãîñïðåìèè 
Ìîñêâû â îáëàñòè ëèòåðàòóðû è 
èñêóññòâà, èòàëüÿíñêèõ ïðåìèé 
«Arcobaleno» è «Ìîñêâà-Ïåííå», 
Ãîðüêîâñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè, äâàæäû ôèíàëèñò ïðåìèè 
«Íàöèîíàëüíûé áåñòñåëëåð». 
Êíèãè ïåðåâåäåíû íà èòàëüÿí-
ñêèé, àíãëèéñêèé è ôðàíöóç-
ñêèé ÿçûêè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
ñàéòà «Ñâîáîäíàÿ ïðåññà». ×ëåí 
Îáùåñòâà ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è 
Ïàòðèàðøåãî ñîâåòà ïî êóëüòó-
ðå. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé ØÀÐÃÓÍÎÂ

Îíè æèëè áîëüøîé ñåìüåé: 
Èâàí Èâàíîâè÷, îôèöåð, Àííà 
Àëåêñååâíà, êðåñòüÿíêà, åå ðîäè-
òåëè — Ëóêåðüÿ Ôåîôèëàêòîâíà è 
Àëåêñåé Àêèìîâè÷, ìàëûøè — Ãåíà 
è Çèíà. À íàøåãî ãåðîÿ íàçâàëè 
Âèíöåíò. Â òå âðåìåíà ýòî áûëî â 
ïîðÿäêå âåùåé — äàâàòü íåîæèäàí-
íûå èìåíà.

Íî âñå æå, îòêóäà «Âèíöåíò»? 
Íàñòîÿë íà èìåíè Èâàí Èâàíîâè÷. 
Îí åäâà ëè çíàë î Âàí Ãîãå, îäíà-
êî ãäå-òî ýòî èìÿ âñòðåòèë è îöåíèë. 
Âîçìîæíî, îí ðåøèë ïîäàðèòü ñûíó 
èìÿ ÿðêîå, çàãàäî÷íîå, ïðåäâåùàþ-
ùåå èíòåðåñíóþ æèçíü.

Âèíöåíò ðîäèëñÿ â êîíöå äå-
êàáðÿ 1939 ãîäà â ãëóõîì òàåæíîì 
âÿòñêîì ïîñåëêå. Äóøèñòàÿ ïàðèæ-
ñêàÿ âåñíà ñðåäè çèìíåé òàéãè... 
Âèí-öåíò, Âèí-öåíò — òÿæåëûé 
çâîí, áàãðÿíåö è çîëîòî. Æåíà ïîä-
÷èíèëàñü âîëå ìóæà, íî ñûíà ñðà-
çó æå ñòàëà íàçûâàòü Âåí÷èêîì. 
Îäíàæäû ïåðåáèðàëèñü â äðóãóþ 
äåðåâíþ, òàì æå, â òàéãå. Ðåáåíîê 
íàâñåãäà ñîõðàíèë â ïàìÿòè óæàñ îò 
âñòðå÷è ñ áàáîé-ÿãîé: âî âðåìÿ ïå-
ðååçäà íà ÷àñîê-äðóãîé îñòàâèëè åãî 
ó íåçíàêîìîé èì òàåæíèöû-ñòàðóõè 
â æàðêî íàòîïëåííîé èçáóøêå. Òàì 
÷òî-òî çëîâåùå êèïåëî â áîëüøèõ 
÷óãóíêàõ. Ñòàðóõà íàêëîíÿëàñü ê 
ìàëûøó è îáåùàëà ñêðèïó÷å: «ß 
òåáÿ ñúåì!» Â åå ãëàçàõ äðîæàëè 
äüÿâîëüñêèå îãîíüêè.

Âñêîðå íà÷àëàñü âîéíà. Èâàíà 
Èâàíîâè÷à ïðèçâàëè ïîä Ëåíèíãðàä. 
Îí óãîäèë â øòðàôáàò (ðàçëèë ñîë-
äàòàì ñïèðòà áîëüøå ïîëîæåííî-
ãî). «Ñóäüáà ìîÿ ïåðåìåíèëàñü íå 
íà äîëãèå ñðîêè», — ïèñàë äîìîé. 
Áåçíîãèé îäíîïîë÷àíèí ïîòîì ðàñ-
ñêàçûâàë: íà ñåðäöå, ê ãèìíàñòåðêå 
Èâàí ïðèêðåïèë ôîòîêàðòî÷êó ìà-
ëåíüêîãî Âèíöåíòà. Ïóëÿ ïðîáèëà 
ôîòîãðàôèþ è ñåðäöå. Â ýòî âðåìÿ 
ðåáåíîê èãðàë íà ïîëó â èçáå. Âäðóã 
çàïëàêàë è çàêðè÷àë: «Ïàïêó óáèëè! 

Àâòîð ôîòî: MollySTUDIO
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Ïàïêó óáèëè!» Ìàòü áèëà åãî, îí âûðûâàëñÿ è êðè÷àë: «Íî ÿ æå íå âèíî-
âàò, ÷òî ïàïêó óáèëè!»

Ó ìàòåðè íà âîéíå óáèëî âñåõ ÷åòâåðûõ áðàòüåâ, à ó ïîãèáøåãî îòöà — 
âñåõ òðîèõ.

Â äåðåâíå áûëî áîëüøîå õîçÿéñòâî: êðûòûé äâîð, ëîøàäü, êîðîâà. Âåí-
÷èê íîñèë ëàïòè. Äà, ïîä÷åðêèâàþ, ëàïòè íîñèë! Ñ øåñòè ëåò åçäèë âåðõîì 
íà ëîøàäè è äîèë êîðîâó. Êîñèë òðàâó. Êàê-òî ëåòîì ìèìî ìàëåíüêîãî 
êîñàðÿ (ýòà èñòîðèÿ ìíå çàïîìíèëàñü, è ïîòîì â ïðîçó ÿ åå âêëþ÷àë) øëè 
ìóæèêè, óöåëåâøèå ïîñëå âîéíû, è ñêàçàëè:

— Êàêîé ìîëîäåö! Õîðîøèé ðàáîòíèê! 
Îäèí èç íèõ ïîäõâàòèë:
— Íàäî åìó ÿè÷êî äàòü...
Ãîäû áûëè ãîëîäíûå, è îáåùàííûé ïîäàðîê êàçàëñÿ ÷åì-òî âîëøåáíûì, 

êàê áóäòî íå ïðîñòîå áóäåò, à çîëîòîå ÿéöî. Ìàëü÷èê èçî äíÿ â äåíü âñå 
æäàë ïîäàðêà. «Îíè íå çàáûëè, — äóìàë îí. — Îíè åùå îñ÷àñòëèâÿò». Íî 
íèêòî åìó, êîíå÷íî, íå äàë íèêàêîãî ÿè÷êà.

Â øêîëó õîäèë çà ïÿòü êèëîìåòðîâ. Òóäà è îáðàòíî. Èíîãäà îäèí, 
èíîãäà ñ áðàòîì è ñåñòðîé. Èäòè íàäî áûëî ÷åðåç ãóñòîé ëåñ. Êàê-òî òàì 
âñòðåòèëñÿ ìåäâåäü. Äðóãîé ðàç — áåãëûé êàòîðæíèê: ÷åëîâåê â òåëîãðåéêå 
áåæàë, îçèðàëñÿ, ïàäàë â òðàâó (âîêðóã áûëî ìíîãî ëàãåðåé). Óæå òîãäà 
Âèíöåíò íà÷àë ïèñàòü:

«Ñòèõè ïèñàòü íå ìîæåò êàæäûé», —
Ñêàçàë îäíàæäû Ãåíà ìíå.
Íî, ñòèõîòâîðíîé ìó÷èì æàæäîé,
Ïèøó ñòèõè — ãîðþ â îãíå.

Ãäå ïîõîðîíåí îòåö, íèêòî íå çíàë: â áðàòñêîé ìîãèëå, è âñå äåëà. Óìåð 
äåäóøêà — ðûáàê è îõîòíèê, âîåâàâøèé åùå â Ïåðâóþ ìèðîâóþ. È Àííà 
Àëåêñååâíà ïîâåçëà ñâîþ ñòàðóþ ìàòü è òðåõ äåòåé èç äåðåâíè íà íîâîå ìå-
ñòî — â óðàëüñêèé ïîñåëîê Åòêóëü ê ðîäíå. Òàì óñòðîèëàñü êàñòåëÿíøåé 
ïðè ãîñòèíèöå. À Âèíöåíòà îòäàëè â ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå â ãîðîäå Ñâåðä-
ëîâñêå.

Âñå ïðåïîäàâàòåëè ïðîøëè âîéíó, áûëè èñòîâû, ÷óäàêîâàòû, ó áîëü-
øèíñòâà ñóâîðîâöåâ îòöû ïîãèáëè íà ôðîíòå. Â ó÷èëèùå ïðèåçæàë ìàðøàë 
Æóêîâ, êîìàíäóþùèé Óðàëüñêèì îêðóãîì. Îí øåë ïî ýòàæàì, ïî êîðèäî-
ðàì, êàìåííîå ëèöî âûðàæàëî âîëþ. Ïî óòðàì íà ïëàöó ðåáÿòà ìàðøèðî-
âàëè è ïåëè: «Þíûå ñóâîðîâöû, Ñòàëèí ëþáèò âàñ, âûïîëíèì, ñóâîðîâöû, 
Ðîäèíû ïðèêàç!». Âèíöåíò íà÷àë ïóáëèêîâàòüñÿ â ñâåðäëîâñêèõ ãàçåòàõ. 
Åãî ðàññêàç «Ñåðãåé Ôðàíöåâ» ïîëó÷èë íàãðàäó ãàçåòû «Êðàñíûé âîèí», 
ïðàâäà, Ôðàíöåâà ðåäàêöèÿ ïåðåèìåíîâàëà â Áðÿíöåâà, íî è ãàçåòó àâòîð 
íàçûâàë íà àíòè÷íûé ëàä «Ïðåêðàñíûé âîèí».

Ñëó÷èëîñü òàê: îäèí â êëàññå, áóäó÷è äåæóðíûì, ñíÿë ñî ñòåíû ïîðòðåò 
Ñòàëèíà, âûòåð òðÿïêîé è íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ âûäîõíóë: «×òîá òû ñäîõ!». 
Ñàìî âûøëî, êàê áóäòî êòî-òî çà íåãî ýòî ñêàçàë, õîòÿ îí, êàê è âñå, âåðèë 
â âîæäÿ. ×åðåç íåäåëþ Ñòàëèí óìåð. Ïîäðîñòîê áûë â øîêå: îí ðåøèë, ÷òî 
Ñòàëèí óìåð èç-çà íåãî.

Êàê-òî ñòîÿëè íà ïëàöó è èãðàëè â òåëåãðàô: ïî ðÿäó âïîëãîëîñà îò 
îäíîãî ê äðóãîìó ïåðåäàâàëè ìàòåðíîå ñëîâöî. Íà Âèíöåíòå ñâÿçü çàêîðî-
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òèëî. Îí íå ìîã, íå òî ÷òî íå õîòåë, à íå ìîã ïîâòîðèòü. Åãî ïîñëå ýòîãî 
íà÷àëè äðàçíèòü «ñâÿòîé», íà ñïèíå ðèñîâàëè ìåëîì êðåñò. Íî Âèíöåíò áûë 
êðåïîê ìûøöàìè è ïåðâûì îòëè÷íèêîì, ïîýòîìó îò íåãî áûñòðî îòâÿëè.

Â âîåííîì ëàãåðå ñóâîðîâöåâ ïîä Ñâåðäëîâñêîì ðàñïîëàãàëàñü àëëåÿ 
âîæäåé. Çîëîòèñòûé ïåñîê òðîïèíêè, è ïî áîêàì òîðæåñòâåííûå, çàñòåêëåí-
íûå ïîðòðåòû ãëàâíûõ ëèö ïàðòèè. Îò ýòîãî ìåñòà âåÿëî ÷åì-òî ñâÿùåííûì. 
È âîò áûëî îáúÿâëåíî, ÷òî Áåðèÿ — âðàã è øïèîí. È â åãî ïîðòðåò ïîëåòå-
ëè êàìíè. Çàçâåíåëî ñòåêëî. Þíûé ñóâîðîâåö Âèíöåíò ñìîòðåë íà âñå ýòî 
ïîòðÿñåííî.

Îí íå õîòåë ñòàíîâèòüñÿ âîåííûì, îí óæå ïîíÿë ñâîþ ñòðàñòü — ïè-
ñàòü ñëîâà. Ãîðäîñòü ó÷èëèùà, îí çà ïîëãîäà äî âûïóñêà çàÿâèë, ÷òî åãî 
áðîñàåò. Íà÷àëüíèê, ãåíåðàë, âûçâàë ìàòü. Òà ïðèåõàëà, íè æèâà, íè ìåðò-
âà. Ðàññòðîèëàñü è êðè÷àëà. Ñûí íè â êàêóþ. Çàêîí÷èëîñü âñå óõîäîì èç 
ñóâîðîâöåâ, äîó÷èâàíèåì â âå÷åðíåé øêîëå è ïîñòóïëåíèåì íà ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè Ñâåðäëîâñêîãî óíèâåðñèòåòà.

Â 1959-ì â ÑÑÑÐ ïðèåõàë Íèêñîí. Àìåðèêàíñêèé âèöå-ïðåçèäåíò êà-
òèë ïî óëèöàì Ñâåðäëîâñêà è, âûñóíóâøèñü èç îêíà àâòîìîáèëÿ, øèðîêî 
óëûáàëñÿ è ðàçìàõèâàë ðóêàìè. Âìåñòå ñ Íèêñîíîì ïðèëåòåëè æóðíàëè-
ñòû è ñîïðîâîæäàþùèå. Âèíöåíò ñòàë ðàçãîâàðèâàòü ñ íèìè ïî-àíãëèéñêè. 
Åìó áûëî èíòåðåñíî, êàê æèâóò àìåðèêàíöû, ÷òî äóìàþò ïðî íàñ. Âîçëå 
ãîñòèíèöû àìåðèêàíåö ñ ãîòîâíîñòüþ îáùàëñÿ, òîæå ñïðàøèâàë è ïîêàçû-
âàë íà ñâîåãî ÷åðíîêîæåãî ïðèÿòåëÿ: «Âû äóìàåòå, íåãðîâ ýêñïëóàòèðóþò, 
à îí ó íàñ êàïèòàëèñò. Âëàäååò áîëüøîé êîìïàíèåé». Ïîñëå ýòîãî ðàç-
ãîâîðà íà óëèöå ïîäîøëè äâîå, ïîêàçàëè óäîñòîâåðåíèÿ ÊÃÁ è îòâåëè â 
ïîìåùåíèå. Îíè óãðîæàëè. «Ìû òåáÿ ñåé÷àñ óâåçåì, è íèêòî íèêîãäà òåáÿ 
íå íàéäåò». Âèíöåíò îòâå÷àë èì äåðçêèì ñìåõîì. Íå áîÿëñÿ è íå ïîíèìàë 
óãðîçû. Îí ñëóøàë ðîê-í-ðîëë íà áîáèíàõ, íîñèë óçêèå áðþêè, êóðèë äâå 
ïà÷êè â äåíü.

×åðåç ãîä â óíèâåðñèòåòå ïðîèçîøåë íàñòîÿùèé ñêàíäàë. Ïîïðîñèëè 
íàïèñàòü ñòèõîòâîðåíèå â ñòåíãàçåòó. Áûñòðåíüêî ñî÷èíèë. Ê êàêîé-òî ãî-
äîâùèíå Ëåíèíà.

Â åãî ãëàçàõ ÿ âèæó ñòîëüêèõ 
Ãëóõèõ ãîäîâ ïîõîäíûé ñòðîé: 
È òðèäöàòü ïàìÿòíûé æåñòîêèé, 
È ñìóòíûé ïÿòüäåñÿò øåñòîé.

Òðèäöàòü ïàìÿòíûé — òðèäöàòü ñåäüìîé, ïÿòüäåñÿò øåñòîé — ñîáûòèÿ 
â Âåíãðèè.

Ñêàíäàë ðàçðàçèëñÿ ãðîìêèé è èñòåðè÷íûé. Îáùåå ñîáðàíèå êóðñà. Ñî-
áðàíèå âñåãî ôàêóëüòåòà. «Îí ïåðåäàâàë â Àìåðèêó êàêèå-òî áóìàãè», — âå-
ùàë äåêàí. Ñ ýòîãî ñîáðàíèÿ Âèíöåíò íàãëî óøåë — «îïàçäûâàþ íà âñòðå÷ó 
ñ ÷èòàòåëÿìè». Ñîáðàíèå Ñâåðäëîâñêîãî ãîðêîìà êîìñîìîëà. Ñîáðàíèå ãî-
ðîäñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé, ãäå äî ýòîãî â íåì äóøè íå ÷àÿëè è ñîáèðàëèñü 
ïðèíèìàòü. Êíèãó åãî ñòèõîâ, êîòîðàÿ óæå áûëà ãîòîâà, ðàññûïàëè. Èç 
êîìñîìîëà èñêëþ÷èëè. Ñ ôàêóëüòåòà îò÷èñëèëè. Â «Êîìñîìîëüñêîé ïðàâ-
äå» íà âñþ ñòðàíó âûøåë ôåëüåòîí î «ïîëèòè÷åñêè íåçðåëûõ þíîøàõ», ãäå 
ðàññêàçûâàëàñü èñòîðèÿ «ìàíåðíûõ è áåññìûñëåííûõ, à ïî ñóòè äåëà, àíòè-
ñîâåòñêèõ âèðøåé ñòóäåíòà Øàðãóíîâà».



105

Âèíöåíò ïîåõàë â Åìàíæåëèíñê — õìóðûé ãîðîäîê â ×åëÿáèíñêîé 
îáëàñòè, èìåíåì ñâîèì íàïîìèíàþùèé îá èìàæèíèçìå. Òàì óñòðîèëñÿ â 
ìåñòíóþ ãàçåòó. ×åðåç ãîä ïîåõàë â Ìîñêâó è ïîñòóïèë â Ëèòåðàòóðíûé èí-
ñòèòóò. Îïàëà íå ïîìåøàëà ïîñòóïëåíèþ, äàæå òîãäàøíÿÿ ñèñòåìà íå ìîãëà 
êîíòðîëèðîâàòü âñåõ íåîòñòóïíî. Â Ëèòèíñòèòóòå ó÷èëñÿ Êîëÿ Ðóáöîâ, ñ 
êîòîðûì ïèëè, êàê-òî Ðóáöîâà äîëãî îò÷èòûâàëè â ãàçåòå, êóäà âìåñòå ïî-
íåñëè ñòèõè.

Ñòèõè Âèíöåíòà áûëè âñå áîëåå ìèñòè÷íûå è çàãàäî÷íûå. Èõ íå áðàëè 
â ñîâåòñêèå èçäàíèÿ.

Çà÷åì íà ðîäèíå ñâîåé
Áîëåþò ëþäè íîñòàëüãèåé,
È æåñò, â êîòîðîì æåñò âåòâåé,
Ñèëüíåé, ÷åì æåñòû îñòàëüíûå?
È òàì, ãäå çâåçäû, íàäî ìíîé
Ëåòàåò òåíü ìîÿ â ñìÿòåíüå.
È ïîòîìó îñâîáîæäåíüå
Åñòü âîçâðàùåíèå äîìîé.

Îí áðîñèë Ëèòèíñòèòóò, ïîòîìó ÷òî ñòàëî ñêó÷íî. Îí è òàê âñå çíàë, 
÷åìó ó÷èëè. Áðîñèâ Ëèòèíñòèòóò, óåõàë â ãîðîä Êà÷êàíàð è çàïèñàëñÿ íà 
âñåñîþçíóþ ñòðîéêó áåòîíùèêîì.

Âíîâü ðàáîòàë â åìàíæåëèíñêîé ãàçåòå. Íî÷üþ, çèìîé, åõàë èç äåðåâ-
íè, êóäà îòïðàâëÿëñÿ çà ðåïîðòàæåì, ìàøèíà îñòàíîâèëàñü. È âäðóã ñðåäè 
ñíåãîâ è òüìû âíóòðåííèé ãîëîñ ÿñíî è òâåðäî ñêàçàë: «Íàäî â Ìîñêâó. 
Â èíÿç».

Ïðèëåòåë â Ìîñêâó è ëåãêî ïîñòóïèë â èíÿç. Ñ äåòñòâà ñïîñîáíûé ê 
ÿçûêàì, îí ñâîáîäíî âëàäåë àíãëèéñêèì.

Íà ïîñëåäíåì êóðñå ñëó÷èëîñü åãî çíàêîìñòâî ñ Àíåé, ïèñàòåëüñêîé 
äî÷êîé èç Ëàâðóøèíñêîãî ïåðåóëêà, ìîåé ìàìîé. Èì áûëî ïî äâàäöàòü òðè. 
Êðàñèâàÿ ïàðà: ëåãêàÿ, ñòðîéíàÿ, òåìíîãëàçàÿ è ñêóëàñòûé, âûñîêèé, ñâåò-
ëîãëàçûé. Îíè âîñïðèíèìàëè ìèð èíòóèòèâíî, íî âûâîäû äåëàëè ñòðàñò-
íûå, êàòåãîðè÷íûå. Îí ïîñâÿùàë åé ñòèõè î ëþáâè è ñìåðòè:

Ïðîùåíèÿ è íåæíîñòè ïîðà.
È òû, ìîÿ ëþáèìàÿ, ñ óòðà
Ó îçåðà âûõîäèøü íà ïîëÿíó.
Ïðîõëàäíî îò ïûëàþùåé âîäû,
È ëèñòüÿ íà ïîëÿíå, êàê ñëåäû
Âñåõ ìàëåíüêèõ äåòåé, óìåðøèõ ðàíî.
È ãäå-òî — áóäòî íåò åå íèãäå —
Âåñü äåíü ïîåò â êóñòàõ ïðèáðåæíûõ ïòèöà.
È ñâåò èäåò ïî ìåäëåííîé âîäå,
Â êîòîðóþ ëèöî òâîå ãëÿäèòñÿ...

Îíè ïîæåíèëèñü, îäíîâðåìåííî óâåðîâàëè â Áîãà è êðåñòèëèñü â îäèí 
äåíü. Â êðåùåíèè Âèíöåíò ïîëó÷èë èìÿ Àëåêñàíäð. Î òîì, êàê óâåðîâàëè, 
ïîäðîáíî ïèñàòü íå ñòàíó. Âñå ñëó÷èëîñü ÷åðåç ìèñòè÷åñêîå ïîòðÿñåíèå, èõ 
èçìåíèâøåå íàâñåãäà.
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Âåðó ïî÷òè âñå íå ïîíèìàëè.
— Ìîëîäîé ÷åëîâåê, ÿ óçíàþ âàø òèï, — áëàãîæåëàòåëüíî ãîâîðèë ðå-

æèññåð Ñåðãåé Ãåðàñèìîâ, äÿäÿ æåíû. — Ýòî òèï èäåàëèñòà!
— Íî âåäü õîòÿ áû ðîìàøêà áîëüøå âñåãî êèíåìàòîãðàôà...
— Ñîãëàñåí, — îòâåòèë Ãåðàñèìîâ è ïðî÷èòàë íàèçóñòü Ñèìâîë âåðû.
Íà÷àëè ïðèõîäèòü ê Áîãó ìíîãèå çíàêîìûå. Æóðíàëèñò Ìèøà Àðäîâ, 

ïîýò Ñòàíèñëàâ Êðàñîâèöêèé. Óâåðîâàâøèì ñóïðóãàì âñòðåòèëàñü Àíàñòà-
ñèÿ Öâåòàåâà, êîòîðàÿ ñèëüíî èõ ïîääåðæàëà. Êîãäà íàø ãåðîé ïðèìåò ñàí 
è íàçîâåòñÿ îòöîì Àëåêñàíäðîì, îíà ñòàíåò åãî äóõîâíîé äî÷åðüþ.

Îí îêîí÷èë èíÿç, è òåïåðü ïðåäñòîÿëà ïîåçäêà íà íåñêîëüêî ëåò â Àë-
æèð — ïåðåâîä÷èêîì. Íåçàäîëãî äî îòëåòà âûçâàëè â ÊÃÁ. «Çà÷åì âàì ýòà 
ïîåçäêà? Ïîåçæàéòå â Àíãëèþ, âî Ôðàíöèþ. Â òâîð÷åñêóþ êîìàíäèðîâêó. Äà-
âàéòå ñîòðóäíè÷àòü». Îòêàçàëñÿ. Íå ïóñòèëè äàæå â Àëæèð. «Âû ïîíèìàåòå, 
÷òî âàì íå áûòü áîëüøå, ÷åì øêîëüíûì ó÷èòåëåì?» — «Ìåíÿ ýòî óñòðàèâàåò».

À ïîòîì îí ðàáîòàë âíå øòàòà â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû. Âìåñòå 
ñ èíîñòðàííûìè ìóçûêàíòàìè è õóäîæíèêàìè åçäèë ïî âñåìó Ñîþçó. 
«Î, Âèíöåíò!» — îæèâëÿëèñü ôðàíöóçû. Ñ ïåâèöåé Æàêëèí Ôðàíñóà ÷óòü 
íå ïîãèáëè â òàøêåíòñêîì çåìëåòðÿñåíèè. Çåìëþ êîðåæèëî, è ðóøèëèñü 
äîìèêè, ïîêà ñàìîëåò áûë â âîçäóõå. Ïðèøëîñü ñàäèòüñÿ â äðóãîì ãîðîäå. 
Ïóòåøåñòâîâàë ñ äèðèæåðîì Ïîëåì Ïàðå. Òîò äðóæèë ñ Ìàðêîì Øàãàëîì 
è â Ëåíèíãðàäå ïðèøåë â ãîñòè ê ñåñòðå õóäîæíèêà. Ïðîâîäèâ äèðèæåðà äî 
êâàðòèðû, Âèíöåíò ïîêëîíèëñÿ è óøåë âîïðåêè âñåì ïðåäïèñàíèÿì. ×òîáû 
èì íå ìåøàòü è íå âûãëÿäåòü ñîãëÿäàòàåì.

Îí áûë ïåðåâîä÷èêîì íà îáåäå Ïàðå è ìèíèñòðà êóëüòóðû Ôóðöåâîé.
— Ïî÷åìó ïîñàäèëè Ñèíÿâñêîãî? — ñïðîñèë äèðèæåð. Ôóðöåâà åëà 

æàäíî è ãîâîðèëà ñêâîçü åäó.
— Ïóñòü ñèäèò, ãäå ñèäèò. Äà è Äàíèëàé ïóñêàé... Èì ïîëåçíî ïîñèäåòü!
Â ýòî æå âðåìÿ Âèíöåíò áûë ïåðåâîä÷èêîì ñòèõîâ. Íàïðèìåð, àìå-

ðèêàíñêèõ ïîýòîâ. Äî ñèõ ïîð â êíèãàõ Êàììèíãñà íà ðóññêîì íåêîòîðûå 
ñòèõè â ïåðåâîäàõ Øàðãóíîâà.

Âñÿ â çåëåíîì, ìîÿ ëþáèìàÿ îòïðàâèëàñü íà ïðîãóëêó
íà áîëüøîé çîëîòèñòîé ëîøàäè â ñåðåáðÿíûé ðàññâåò,
÷åòûðå äëèííûå ñîáàêè ëåòåëè íèçêî è óëûáàÿñü,
ñåðäöå ìîå óïàëî ìåðòâîå âïåðåäè.

Èëè:

Âåñíà ïîäîáíà áûòü ìîæåò
ðóêå â îêíå
(îñòîðîæíî
âçàä è âïåðåä
ïåðåäâèãàÿ Íîâûå è
Ñòàðûå âåùè, â òî âðåìÿ êàê
ëþäè ãëÿäÿò îñòîðîæíî,
ïåðåäâèãàÿ, áûòü ìîæåò, 
êóñî÷åê öâåòêà ñþäà, ïåðåìåùàÿ
âîçäóõ íåìíîãî òóäà) è
íè÷åãî íå ðàçáèâ.
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Â Ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû ïðåäëîæèëè âñòóïèòü â ïàðòèþ, ÷òîáû âîéòè 
â øòàò, — «èëè óâîëüíÿéòåñü». Îí íå ñîãëàñèëñÿ è íàêîíåö-òî ñòàë îáû÷-
íûì øêîëüíûì ó÷èòåëåì. Â ìîñêîâñêîé àíãëèéñêîé ñïåöøêîëå ïðåïîäàâàë 
ÿçûê è çàïàäíóþ ëèòåðàòóðó. Öåëûé ãîä. ×èòàë ñòàðøåêëàññíèêàì Áèáëèþ 
íà àíãëèéñêîì, è îíè íå äîíîñèëè, à ëþáèëè ó÷èòåëÿ-îðèãèíàëà. È íå ïðå-
êðàùàë çàíèìàòüñÿ êíèæíûìè ïåðåâîäàìè. È õîäèë â öåðêîâü. Áûë àëòàð-
íèêîì, ÷òåöîì... À îäíàæäû ïîäàë äîêóìåíòû â ñåìèíàðèþ.

Ïîåõàë â Çàãîðñê, â Ëàâðó. Â ýëåêòðè÷êå îáíàðóæèë, ÷òî íàäåë áîòèí-
êè ðàçíîãî öâåòà, òàê ñïåøèë...

Â 1978 ãîäó îí áûë ðóêîïîëîæåí â ñâÿùåííèêè, ïåðåñòàë ïèñàòü è ïå-
ðåâîäèòü ñòèõè è ïîëíîñòüþ ïîñâÿòèë ñåáÿ öåðêâè.

Åãî ñðàçó ïîïûòàëèñü âçÿòü â îòäåë âíåøíèõ öåðêîâíûõ ñâÿçåé: «Íàì 
íóæíû õîðîøèå, õîðîøèå!» — ñêàçàë çàçûâàâøèé. Íî îí ïðåäïî÷åë ïðîñòî 
ñëóæåíèå. Ñòàë îäíèì èç ñâÿùåííèêîâ â õðàìå Âñåõ ñêîðáÿùèõ ðàäîñòè íà 
Áîëüøîé Îðäûíêå. Îäíàæäû ïîäñòóïèë ãýáèñò è ñêàçàë: «Íàñ èíòåðåñóþò 
òîëüêî èíîñòðàíöû. Îíè æå ïðèõîäÿò ñþäà. Âû íå ìîãëè áû íàñ äåðæàòü 
â êóðñå?». Áàòþøêà ïàðèðîâàë: «Ó âàñ æå íè÷åãî íå äåëàåòñÿ áåç ïðèêàçà, 
ïðàâèëüíî? Âîò è ó íàñ íè÷åãî íå áûâàåò áåç áëàãîñëîâåíèÿ. ß íå ìîãó 
çàêëþ÷àòü ñ âàìè òàéíîé ñäåëêè. Ñíà÷àëà ÿ äîëæåí âçÿòü áëàãîñëîâåíèå ó 
ïðàâÿùåãî àðõèåðåÿ». Ãýáèñò îòñòóïèë, ñìåøàâøèñü.

Íà ñàìîì äåëå â ýòî âðåìÿ îòåö Àëåêñàíäð óæå áûë ïîäïîëüùèêîì. 
Â Ðÿçàíñêîé îáëàñòè â èçáå õðàíèëñÿ ïå÷àòíûé ñòàíîê. Òàì íåñêîëüêî âåð-
íûõ ÷àä ïå÷àòàëè æèòèÿ ñâÿòûõ, â òîì ÷èñëå óáèåííûõ áîëüøåâèêàìè, ïî 
îáðàçöàì, ïðèñëàííûì èç ïðàâîñëàâíîãî ìîíàñòûðÿ ãîðîäà Äæîðäàíâèëëÿ, 
øòàò Íüþ-Éîðê. Êíèãè îòåö Àëåêñàíäð ðàñïðîñòðàíÿë ñðåäè âåðóþùèõ.

Îí ïî÷èòàë Öàðñêóþ Ñåìüþ è åé ìîëèëñÿ, â äîìå õðàíèëàñü ÷àñòèöà 
ìîùåé Âåëèêîé êíÿãèíè Åëèçàâåòû, ïåðåïðàâëåííàÿ èç Èåðóñàëèìà. À çà-
òåì ÷óäåñíûì îáðàçîì â äîìå ïîÿâèëèñü îñòàíêè Öàðñêîé Ñåìüè. Èõ îòðûë 
â óðàëüñêèõ òîïÿõ îäèí ëèòåðàòîð. Î íàõîäêå íå çíàë åùå íèêòî â ìèðå, 
íî â êâàðòèðå ñâÿùåííèêà íà Ôðóíçåíñêîé íàáåðåæíîé óæå õðàíèëèñü êî-
ñòè, îòðåçêè îäåæä, ïóãîâèöû. Âñþ þíîñòü Âèíöåíò áðîäèë â Ñâåðäëîâñêå 
ìèìî Èïàòüåâñêîãî äîìà, è âîò òåïåðü... Íî áîëüøå òîãî — ìàòü åãî æåíû, 
ïèñàòåëüíèöà Âàëåðèÿ Ãåðàñèìîâà, äî ðåâîëþöèè æèëà â Åêàòåðèíáóðãå 
è â ãèìíàçèè ñèäåëà çà îäíîé ïàðòîé ñ äî÷åðüþ Þðîâñêîãî, âïîñëåäñòâèè 
ðàññòðåëÿâøåãî Öàðÿ.

Â 1980 ãîäó ó îòöà Àëåêñàíäðà, ñîðîêàëåòíåãî, ðîäèëñÿ ñûí, êîòîðîãî 
íàçâàëè Ñåðåæà.

Ïåðâîå è ãëàâíîå ìîå âïå÷àòëåíèå: ÿ íå çíàë, êàê çîâóò îòöà. «×ó÷ó-
õà», — èíîãäà ëàñêîâî ãîâîðèëà åìó ìàìà. «Âèíöåíò!» — îêëèêàëà ðàç-
äðàæåííî. «Áàòþøêà!» — âîñêëèöàëà êðåñòíàÿ. Íà óëèöàõ, êîãäà ó ìåíÿ 
ñïðàøèâàëè: «À êàê çîâóò òâîåãî ïàïó?» — ÿ òåðÿëñÿ, à îí, îêàçàâøèñü 
ðÿäîì, ïðåäñòàâëÿëñÿ: «Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷». Âïðî÷åì, è òî, êåì îí ðà-
áîòàåò, ÿ îáû÷íî ñêðûâàë è îòäåëûâàëñÿ íå î÷åíü ïîíÿòíûì ìíå ñàìîìó 
ñëîâîì «ïåðåâîä÷èê».

ß îòíîñèëñÿ ïîíà÷àëó ê ïàïå ñ òðåâîãîé.
Ïàïà êàçàëñÿ ìíå òî î÷åíü ñòðîãèì, òî î÷åíü äîáðûì. È äåéñòâèòåëü-

íî, âñåãäà ýòè êðàéíîñòè â íåì ñî÷åòàëèñü, èíîãäà â òå÷åíèå ìèíóòû. Òî 
îí óëûáàëñÿ, âñåì ëèöîì, ÿñíûìè ãëàçàìè, è õîòåëîñü ñìåÿòüñÿ è êðóæèòü 
âîêðóã íåãî, íî îí æå, îãîð÷èâøèñü èëè çàäåòûé êàêèì-òî ñëîâîì, òåìíåë, 
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íà÷èíàë ïåðåáèðàòü ãóáàìè, è ñòàíîâèëîñü ñòðàøíî: îòåö ðàññåðæåí. Îí 
áûë î÷åíü ÷óòîê ê ñëîâàì, ãíåâàëñÿ íà ëþáóþ ïîøëîñòü. Â òå ðàçû, êîãäà 
ìû îêàçûâàëèñü âìåñòå ïåðåä òåëåâèçîðîì, ÿ âñÿêèé ðàç ìîëèëñÿ, ÷òîáû íå 
ïîêàçàëè íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû åãî âîçìóòèòü. Òîãäà îí çàâîäèëñÿ è íà÷è-
íàë ñîêðóøàòüñÿ òàê, ÷òî ÿ ÷óâñòâîâàë ñâîþ âèíó çà òåëåÿùèê. Âñþ æèçíü 
íå îñòàâëÿåò ìåíÿ ïîíèìàíèå ïðèðîäû îòöà: åãî íàäî îáåðåãàòü îò ëþáîé 
ïûëè è ãðÿçè, îí ñëèøêîì ÷èñò, íàèâíî, íî è âîèíñòâåííî ÷èñò. Äàæå â åãî 
ïî÷åðêå, êðóãëîì è ìåëêîì, ïîõîæåì íà ðèñóíîê ïòè÷üèõ ëàïîê íà ñíåãó, 
ýòà ÷èñòîòà.

Êîãäà ìû ñìîòðåëè ÿùèê? Ñ÷èòàííûå ðàçû, ó ñîñåäåé â Ìîñêâå èëè ëå-
òîì ó çíàêîìûõ... Òåëåâèçîð äîìà îòñóòñòâîâàë. Îäíàæäû ïàïà ñòàë èãðàòü 
ñî ìíîé â òåëåâèçîð. Õîðîøî ïîìíþ ýòîò äåíü. Ìàìû íå áûëî äîìà. Ïàïà 
ïîñòàâèë äâà ñòóëà, íà îäèí ñåë, â êâàäðàòíîé ïóñòîòå äðóãîãî âûñòàâèë 
ðàçíûå èãðóøêè — çâåðåé, êóêîë — è ãîâîðèë ãðîçíî: «Âíèìàíèå! Âíè-
ìàíèå!». ß äèêî õîõîòàë è íà ñëåäóþùåå óòðî ïîáåæàë ê íåìó â êîìíàòó: 
äàâàé èãðàòü äàëüøå. È áûë æóòêî ðàçî÷àðîâàí: ïðîäîëæàòü èãðó îòåö 
îòêàçàëñÿ.

Îí òîíêî è èíòåðåñíî ðèñîâàë, íî êàê áóäòî ñòåñíÿëñÿ ýòîãî. Êîãäà ÿ 
øåë ê êîìó-íèáóäü íà äåíü ðîæäåíèÿ, îí ìãíîâåííî ñî÷èíÿë çà ìåíÿ ëåãêèå 
è çàáàâíûå ñòèõè. Åãî îáûäåííàÿ ðå÷ü ñîñòîÿëà èç ñîçâó÷èé è êàëàìáóðîâ, 
íî ñòèõîâ ïî-íàñòîÿùåìó îí áîëüøå íå ïèñàë.

Âñå-òàêè ÿ ñ ñàìîãî äåòñòâà îùóùàë â ïàïå êàêóþ-òî êîñìè÷åñêóþ îäè-
íîêóþ óâëå÷åííîñòü, êîòîðàÿ áåñïîêîèëà. Íåêàÿ òàèíñòâåííàÿ çàìêíóòîñòü.

Ìû ïðèåõàëè â Êðûì, ìíå áûëî ïÿòü. Âå÷åðîì ñðåäè àðîìàòîâ îòåö âû-
øåë ñî ìíîé âî äâîð, ñî äâîðà íà äîðîãó. Ìåðöàëè çâåçäû, áëèçêî òåìíåëà 
ãîðà, ê êîòîðîé ïîäíèìàëàñü äîðîãà.

— Ïîéäåì.
— Êóäà, ïàï?
— Â ãîðû ïîéäåì.
— Òàì æå øàêàëû.
— Íó è ÷òî. Ïîéäåì... — Îí ãëóõî ðàññìåÿëñÿ. — Ïîãóëÿåì ñ øàêàëà-

ìè. Ïîéäåì áëèæå ê çâåçäàì.
— À ìàìà? Îíà íàñ ïîòåðÿåò!
— Íå òðóñü.
Îí øåë, è ÿ, îõâà÷åííûé ìó÷èòåëüíûì ñîìíåíèåì, ïîøåë çà íèì, íî 

âñå ìåäëåííåå. Îí øåë, çàäóì÷èâî íàïåâàÿ. Ìåíÿ ïðîíçèë ñòðàõ. Îòåö 
ñêðèïåë êàìåøêàìè, è âîò, êàñàíèÿìè ñàíäàëèé î êàìåøêè ïîäñòðàèâàÿñü 
ïîä ýòîò ñêðèï, ÿ ðèíóëñÿ îáðàòíî, â íåñêîëüêî ïðûæêîâ äîñòèã âîðîò, 
áðîñèëñÿ â ñàä, ãäå â òóñêëîì íåáåñíîì ñâåòå íèçêî ñâèñàëè âèíîãðàäíûå 
ãðîçäüÿ. Ïîáåæàë ïî äâîðó, ñïîòêíóëñÿ è ðóõíóë â êàíàâó. Óïàë íà ñïèíó. 
Ëåæàë è âèäåë çâåçäû.

À íà ñëåäóþùèé äåíü áûëî ìîðå. Îòåö ó÷èë ìåíÿ ïëàâàòü. Îí ñìåÿëñÿ 
è òàùèë â ãëóáèíó âîäû, è òîãäà ÿ ñîîáðàçèë, êàê åãî îñòàíîâèòü. Íàäî 
îáâèíèòü åãî â ïîáåãå. Ðîäèòåëè ÷àñòî ãîâîðèëè ìåæäó ñîáîé î áåãëåöàõ çà 
ãðàíèöó, óäà÷ëèâûõ è íåóäà÷íûõ.

— Ïàïà! Êóäà? — çàâîïèë ÿ îò÷àÿííî ñêâîçü áðûçãè. — Òàì æå òóð-
ñêèé áåðåã!

Îí õî÷åò ìåíÿ óãíàòü â Òóðöèþ, ÷åðåç ìîðå, â çàïðåòíîå ÷óæåçåìüå — 
îá ýòîì áûë ìîé âîïëü, îáðàùåííûé ê áåðåãó ñîâåòñêîìó.
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— Òàì òóðñêèé áåðåã! Ïàïà, ïóñòè!
Îí áîðìîòàë: «Íó íàäî æå, ñîâåòñêèé ïàòðèîò», âîçâðàùàëñÿ ñî ìíîé 

îáðàòíî ê ïëÿæó, ãäå, ïîäíÿâ ãîëîâû, ïîäîçðèòåëüíî ãëàçåëè îòäûõàþùèå.
Ïàïà íèêîãäà ìåíÿ íå áèë. Íå ïîðîë. Õîòÿ ÷àñòî øóòèë íà ýòó òåìó. 

Äàæå êîãäà øåñòèëåòíèì ÿ â ëåñó óøåë îò íåãî ïðîñòî òàê, êóäà ãëàçà ãëÿ-
äÿò, è ïðîáëóæäàë ñ óòðà äî âå÷åðà, ñåìèëåòíèì óñòðîèë ïîòîï â êâàðòèðå 
(îòêðûë êðàíû, èãðàë â ñëåñàðÿ), à âîñüìèëåòíèì ïîäæåã åå. Òîëüêî â áëè-
êàõ ïëàìåíè îòåö çàìàõíóëñÿ, íî íå óäàðèë.

Îòåö ïðèçíàëñÿ: â äåòñòâå îí òîæå óõîäèë èç äîìà, çà ÷òî-òî îáèäåâ-
øèñü íà ìàòü. Ïðîøåë êèëîìåòðîâ òðèäöàòü, ïðåæäå ÷åì åãî âåðíóëè íà 
ãðóçîâèêå. ß-òî óøåë áðîäèòü íå èç îáèäû — èç ñòðàñòè ê ïðèêëþ÷åíèÿì. 
Íî ïîæàð ó÷èíèë èç îáèäû. Òîãäà íà÷àëàñü ïåðåñòðîéêà, è ó ïàïû â «Ëèòå-
ðàòóðíîé ãàçåòå» âûøëà ñòàòüÿ î êíÿãèíå Åëèçàâåòå.

— Êàê?! Òû äî ñèõ ïîð íå ÷èòàë ñòàòüþ ñâîåãî îòöà? — ñïðîñèëà ó 
ìåíÿ åãî ïîìîùíèöà, ðîçîâîùåêàÿ òåòÿ Îëÿ.

— Íå ÷èòàë.
— Ñòûäíî, — îíà ñìåðèëà ìåíÿ ïðåçðèòåëüíûì âçãëÿäîì; ïàïà ìîë-

÷àë, îí, êàê âñåãäà, íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ðàçãîâîðû, ïîãðóæåííûé â 
ñâîè ðàçäóìüÿ.

Îíè óøëè íà êóõíþ óæèíàòü, ãäå èõ æäàëà ìàìà, ÿ âîøåë â êîìíàòó. 
Øàãíóë ê îêíó. Íà ïîäîêîííèêå ëåæàëè æóðíàëû («Îãîíåê», «Ðîäèíà», 
«Íàøå íàñëåäèå») è òîò íîìåð «Ëèòåðàòóðêè», ïóøèñòàÿ âàòà, êîðîáêà ñî 
ñïè÷êàìè. ß äóìàë î òîì, ÷òî îñêîðáëåí. Ìàøèíàëüíî íàøàðèë ñïè÷êó, âû-
òàùèë, ÷èðêíóë. Âàòà âñïûõíóëà ìãíîâåííî è ïðàçäíè÷íî. Çàãîðåëèñü áó-
ìàãè, çàïëÿñàëè, ïîïàäàëè. Âñïûõíóëè çàíàâåñêè. Îãîíü ïîáåæàë ïî ïîëó 
çìååé. ß ïðèíÿëñÿ áðîñàòü íà ýòó áûñòðóþ çìåþ îäåæäó èç øêàôà. Íàêîíåö 
ÿ ñîðâàë ñ ñåáÿ ñâèòåð è òîæå ðàçìàøèñòî øâûðíóë â êîñòåð. Ìå÷óùèìñÿ 
ñðåäè îãíåé, ïîëóãîëûì, ìåíÿ è îáíàðóæèë ïàïà, ïðèâëå÷åííûé çàïàõîì 
ãàðè. Âçðîñëûå áûñòðî ïîãàñèëè ïîæàð.

Îòåö áûë áëåäåí, âçãëÿíóë ïðèñòàëüíî, ëåãîíüêî çàìàõíóëñÿ. Çàìàõ-
íóëñÿ, è âñå.

Èíòåðåñíî, ÷òî îí íå âåë ñî ìíîé âîñïèòàòåëüíûõ áåñåä — íè ïîñëå 
óõîäà èç äîìà, íè ïîñëå ïîòîïà è ïîæàðà. ß ãîâîðèë «ïðîøó ïðîùåíèÿ», è 
ýòîãî îêàçûâàëîñü äîñòàòî÷íî.

Ñ øåñòè ëåò îí îáó÷àë ìåíÿ àíãëèéñêîìó. Ïîñëå çàâòðàêà ìû ÷èòàëè 
àíãëèéñêèå êíèãè, ëåæà íà äà÷å â ÿáëîíåâîì ñàäó íà ñòàðîé ïðîäàâëåííîé 
ðàñêëàäóøêå. Ïàïà ãîâîðèë, ÷òî ýòî íàøà ëîäêà, è øóòëèâî ñèïåë: «Äåð-
æèñü, áðàòîê!», ìîë, íå óïàäè â çåëåíûå âîëíû òðàâû. Ïîñëå îáåäà ìû åõà-
ëè â ëåñ, ìàìà — íà ñâîåì âåëèêå, ÿ — ó ïàïû íà ðàìå, è òàì ïðîäîëæàëèñü 
óðîêè àíãëèéñêîãî. Â ñòðàíå îáúÿâèëè àíòèàëêîãîëüíóþ êàìïàíèþ, à â äåò-
ñêîé êíèæêå ôèãóðèðîâàëè äðóçüÿ ïî èìåíè Íîðà è Äæîí, è îí ïðèäóìàë 
ëîçóíã: «Nora and Jîhn like odekolon!», êîòîðûé ÿ ïîâòîðÿë ïîä åãî îäîáðè-
òåëüíûé ñìåõ. Èíîãäà ìàìà âñïîìèíàëà îòöîâñêèå ñòèõè. «Ëåòî ñëèøêîì 
ïðåêðàñíî, ÷òîá äîëãî ïðîäëèòüñÿ!» — âçäûõàëà îíà. Îí ëåãêî ìàõàë ðóêîé 
ñ ïîëóóëûáêîé. Îí íå îòðåêàëñÿ îò ñòèõîâ ïðîøëîãî. Â îòëè÷èå îò ìîåãî 
êðåñòíîãî, àâàíãàðäíîãî ïîýòà Êðàñîâèöêîãî, êîòîðûé, óâåðîâàâ, âñå ñâîè 
ñòèõè èñïåïåëèë.

Ïàïà áûë ñêóï íà ïîõâàëû, õîòÿ çà ëåòî ÿ ñòàë ÷èòàòü è ãîâîðèòü íà àí-
ãëèéñêîì. Âîîáùå, ïàïà íèêîãäà íå ïðåïÿòñòâîâàë âñåðüåç ìíå â ìîèõ äåëàõ 
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(ëèòåðàòóðíûõ è, òàê ñêàçàòü, îáùåñòâåííûõ), íî óæ òî÷íî íèêîãäà èõ íå 
ïðèâåòñòâîâàë è â íèõ íå ïîìîãàë. Çàòî êàê îí ïî-äåòñêè ñèÿë, êîãäà ÿ øåë 
â õðàì! Óæå â ÷åòûðå ÿ ïåðåñòóïèë ïîðîã àëòàðÿ, â âîñåìü ñòàë àëòàðíèêîì: 
áûë îäåò â ñòèõàðü, ÷èòàë ìîëèòâû ïåðåä íàðîäîì, õîäèë ñî ñâå÷îé âïåðå-
äè Êðåñòíîãî õîäà — ãîäàìè. Äî ñåìíàäöàòè, äî ïîñòóïëåíèÿ íà æóðôàê 
ÌÃÓ. Ñíà÷àëà ÿ áûë óâëå÷åí, ïîçäíåå îòëûíèâàë è ïðèñëóæèâàë èç ëþáâè, 
÷òîáû ïàïó íå îãîð÷àòü.

Â øêîëå ïî íàñòîÿíèþ ðîäèòåëåé ÿ åäèíñòâåííûé íå âñòóïèë â îêòÿá-
ðÿòà, à çàòåì â ïèîíåðû. À âñêîðå, ê ðàäîñòè ðîäèòåëåé, ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà 
ðóõíóëà. Ïàïó ïðèãëàñèëè ïðåïîäàâàòü â Äóõîâíóþ àêàäåìèþ è ïîñòàâèëè 
íàñòîÿòåëåì áåëåíüêîãî õðàìà ñâÿòèòåëÿ Íèêîëàÿ íà óëèöå Áîëüøàÿ Îð-
äûíêà.

Ïðèâåòñòâîâàâøèå ïåðåìåíû è ïîáåäó íàä êîììóíèñòàìè, ðîäèòåëè ñêî-
ðî ðàçî÷àðîâàëèñü â íîâîé Ðîññèè. Îíè æäàëè ðàñöâåòà. Â õðàì ïîâàëèëè 
áîìæè, áåñïðèçîðíèêè, áåæåíöû, ãîëîäíûå ñòàðóøêè, ïðîñèâøèå õëåáà. 
Îäíàæäû íà ìîèõ ãëàçàõ ìóæ÷èíà ñîðâàë ñî ñòåíû èêîíó è âûáåæàë èç 
öåðêâè. ß ïîãíàëñÿ çà íèì, íàñòèã âîçëå Ìàðôîìàðèèíñêîé îáèòåëè, âîð 
ïðîñêðåæåòàë: «Ñïîêîéíîé íî÷è, ìàëûøè», — è ïîáåæàë äàëüøå. Îòåö íå 
ïåðåíîñèë «ðàçâðàòà», à òåïåðü ïîõàáùèíà òîðæåñòâîâàëà âñþäó è âåçäå. 
Êîíå÷íî, îí áûë ðàçî÷àðîâàí. À ïîòîì ñëó÷èëàñü ìîñêîâñêàÿ ãðàæäàíñêàÿ 
âîéíà.

Ïîìíþ ãîðÿ÷èé ñïîð ó íàñ â ãîñòèíîé. Ëèòåðàòîð Èãîðü Âèíîãðàäîâ è 
Ñåðãåé Þðñêèé, êîòîðîãî ïàïà êðåñòèë. Ñïîðÿò î òàíêàõ, î ñòðåëüáå, î òîì, 
ìîæíî ëè áûëî ðàñïóñêàòü ïàðëàìåíò è íàðóøàòü çàêîí...

Â òå äíè îñåíè äåâÿíîñòî òðåòüåãî íàìåòèëñÿ ðàçëàä îòöà ñ ëþáèâøåé 
åãî ëèáåðàëüíîé èíòåëëèãåíöèåé. Ïîìíþ, êàê ïåðåä Íîâûì ãîäîì ïðèøåë 
ê íàì â ãîñòè ïàðèæàíèí, ïèñàòåëü Âëàäèìèð Ìàêñèìîâ, îòêàçûâàëñÿ îò 
îáåäà è òîëüêî íàëåãàë íà êëóáíè÷íîå ìîðîæåíîå, è îíè ñ îòöîì ñèäåëè 
ïîëäíÿ è åäèíîäóøíî ãîâîðèëè î òðàãåäèè òîãî îêòÿáðÿ.

«Ïî÷åìó æå îíè íå ïîøëè ñî âñåìè ëèáåðàëàìè â îäíó ñòîðîíó?» — 
äóìàþ ÿ. Íàâåðíîå, îíè êðåïêî áûëè ñâÿçàíû ñ ïðîñòîíàðîäíîé æèçíüþ, 
ñëèøêîì ñî÷óâñòâîâàëè óíèæåííûì, îñêîðáëåííûì, îòâåðæåííûì. Êîðíè 
èõ óõîäèëè ãëóáîêî. Ìàêñèìîâ ðîñ â äåòäîìå, îòåö — â òàéãå.

Ìîþ áàáóøêó Àííó Àëåêñååâíó ïåðåâåçëè ê íàì èç Ñâåðäëîâñêà íåçà-
äîëãî äî åå ñìåðòè.

— Âåí÷èê ïîñëóøíûé áûë. ×òî íè ñêàæó — ñðàçó äåëàë, ñ ðàäîñòüþ. 
Â ïîëå ñåíî ñîáèðàòü äåòåé íàïðàâèëà. Ïðèõîæó. Âåí÷èê ìîé îäèí ãðàá-
ëÿìè ìàøåò. «À ãäå äðóãèå? Ãåíêà, Çèíêà...» Îí ãðàáëè áðîñèë, ïëà÷åò: 
«Óáåãëè, âñå óáåãëè...» Â Åòêóëå ïðè ãîñòèíèöå ðàáîòàëà. È îäèí ÷åëîâåê 
äåíüãè çàáûë â íîìåðå. Òàê Âåí÷èê ýòè äåíüãè íàøåë, ìíå íè ñëîâà — ñðàçó 
çà íèì. Íàøåë íà ñòàíöèè è âñå âåðíóë. Òîò ïî êàðìàíó õëîïíóë. Òî÷íî, 
ïðîïàëè äåíüãè. Êàê îí Âåí÷èêà îáíèìàë! Ïðèøåë ñ íèì îáðàòíî, ãîâîðèò: 
«Âîò, ìàòü, âûðàñòèëà íàñòîÿùåãî ÷åëîâåêà!»

Áàáóøêà óìåðëà â âîçðàñòå çà äåâÿíîñòî, è îòåö ñëóæèë íàä íåé ïà-
íèõèäó, à ÿ, âñïîìíèâ þíîå âðåìÿ, îáðÿäèëñÿ â ñòèõàðü è ïðèñëóæèâàë, 
äåðæàë áîëüøóþ ñâå÷ó, è òàþùèé âîñê îáæèãàë ìíå ðóêè.

Ïîâòîðþñü: îòåö íå ìåøàë, íî è íå ïîìîãàë òî÷íî. ß âçðîñëåë, âñå ðåæå 
õîäèë â öåðêîâü, ïèñàë ïðîçó, âëþáëÿëñÿ, óñòðîèëñÿ íà ðàäèî, ññîðèëñÿ ñ 
ëþäüìè, âûïèâàë, êóðèë. Ìû íå ññîðèëèñü, íî ÷åì ñòàðøå ÿ ñòàíîâèëñÿ, 
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òåì äàëüøå ìû ðàñõîäèëèñü. À ìîæåò áûòü, íàîáîðîò, â ÷åì-òî ÿ ïîâòîðÿë 
åãî ïóòü.

Ìû ðåæå îáùàëèñü, ÷àñòåíüêî ÿ íå íî÷åâàë äîìà, ïàïà ñóðîâåë, íî 
îòìàë÷èâàëñÿ. Ïîìíþ, êàê äâàäöàòèëåòíèé, çàäåðæàâøèñü â õìåëüíîé êîì-
ïàíèè, ïðèøåë ïîçäíî. Ìàìà áûëà íà äà÷å. Îòöó ïðåäñòîÿëî ðàíî âñòàâàòü 
íà ñëóæáó, îí ñïàë â äàëüíåé êîìíàòå è íå ñëûøàë çâîíêîâ â äâåðü. Ìî-
áèëüíèêîì ÿ òîãäà åùå íå îáçàâåëñÿ. ß âûñêî÷èë â ÷åðíóþ íî÷ü, ïîëíóþ 
áåëîé ìåòåëè, ïîäáåæàë ê òåëåôîííîìó àâòîìàòó. Ïàëüöåì ïðèìåðçàÿ ê 
ìåòàëëó, íàáðàë äîìàøíèé íîìåð. «Àëëå», — ðàçäàëñÿ ãëóõîâàòûé ãîëîñ. 
ß äîëáàíóë çàìåðçøèì êóëàêîì ïî æåëåçíîé êîðîáêå, è, î ÷óäî, îòåö óñ-
ëûøàë. «Ïàïà! Ïàïà! — çàêðè÷àë ÿ, è ñëåçû çàçâåíåëè â ìîåì ïüÿíîâàòîì 
ãîëîñå. — Îòîïðè ìíå!» Â ýòîò ìèã ÿ ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ âîçâðàòèâøèìñÿ 
áëóäíûì ñûíîì...

Ïîòîì ÿ æåíèëñÿ è ïîñåëèëñÿ îòäåëüíî. Íî ìû ñ îòöîì ïðîäîëæàëè 
âèäåòüñÿ — ðàç â ìåñÿö. Òåïåðü ìû âèäèìñÿ ÷àùå — ðàç â íåäåëþ òî÷íî.

Ãîâîðèì îá èñêóññòâå, î íûíåøíåé Ðîññèè, î ìîåé æèçíè, î ìîåì 
ñûíå. Ðàññïðàøèâàþ îòöà î åãî äåòñòâå è þíîñòè. Êîíå÷íî, îí ñòàðàåòñÿ 
ñâåñòè ðàçãîâîð ê Õðèñòó. Îí íàïîìèíàåò, êàêîé öåðêîâíûé ïðàçäíèê 
ñåãîäíÿ íà êàëåíäàðå èëè ïðåäñòîèò. Èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî îòåö âåäåò 
ñåáÿ áîëåå ñäåðæàííî è ñòðîãî, ÷åì ìîã áû, îí èçáåãàåò ëèøíèõ æåñòîâ 
è ñëîâ, îí õî÷åò çàïîìíèòüñÿ öåëîñòíûì, áûòü ñòðåëêîé, êîòîðàÿ, íå 
âçäðàãèâàÿ, óêàçûâàåò îäíî íàïðàâëåíèå — ê Õðèñòó. Îí ñ÷àñòëèâ, êîã-
äà ÿ ïðèõîæó â öåðêîâü è êîãäà â öåðêîâü ïðèâîæó åãî âíóêà. Â ðàçãîâî-
ðå îá èñêóññòâå ïàïà âíîâü è âíîâü ãîâîðèò ïðî «àêâàðåëüíûé ïðèíöèï: 
÷óòü-÷óòü» è, åñëè ÿ âîçðàæàþ, îòâå÷àåò ìíå ðåçêî. Ãëàçà åãî âñïûõèâàþò 
ãîëóáûì îãíåì, è îí ÿðîñòíî ìîëîäååò. Â íåì åñòü îïàñíûé ïîðûâ ê àòà-
êå, æèâåò «ãåí ãðîçû». È ÷åì áîëüøå ó íåãî ñîìíåíèé, òåì îí ìîæåò áûòü 
æåñò÷å è ðåç÷å. Íî ÷åì ÿð÷å âñïûøêà ãíåâà, òåì îí îòõîä÷èâåå — âäðóã 
ãðîçó ìåíÿåò ðàññåÿííûé áëàæåííûé ñâåò, íåëîâêî è ðàñòåðÿííî îòåö 
ïðîñèò «èçâèíèòü çà ãðóáîñòü», è ÷óâñòâóåøü ñåáÿ âî âñåì ïðîèãðàâøèì 
è êðóãîì âèíîâàòûì.

Ìíå òðèäöàòü, à ïàïå ñåìüäåñÿò, à ñûíó ìîåìó Èâàíó ÷åòûðå. Ìû ãó-
ëÿåì íà äà÷å, â ñîðîêà êèëîìåòðàõ îò Ìîñêâû. Ãîðÿò ëåñà. Íî çäåñü íå òàê 
äóøíî, êàê â Ìîñêâå. Äûìêà çàñòèëàåò ïðîñòðàíñòâà, áóäòî áû ïàìÿòü î 
ñìåðòè, ñèìâîë áðåííîñòè, ïðèçðà÷íîñòè íàøèõ äíåé. Â ýòîì òåìíîì íå-
ñêîí÷àåìîì ìàðåâå ãîðå÷ü óòåêàþùåãî âðåìåíè.

Õîäèì ïî ëåñó, êîòîðûé ïîêà íå ãîðèò, íî îñîáåííî ñóìðà÷åí. Ïàïà íà-
ïåâàåò ÷òî-òî: òî ëè ïñàëîì, òî ëè ïåñíþ ñóâîðîâöà, òî ëè ñòèõè Êàììèíãñà. 
Âàíÿ äåðæèò íà ïîâîäêå ùåíêà. Îõîòíè÷üÿ ñîáàêà Æóëÿ, êàê è Âàíÿ, âå-
ñåëà è ðåòèâà.

— ßè÷êî íå ïðîñòîå, à çîëîòîå, — áîðìî÷åò Âàíÿ íàì ñêàçêó. — Æóëÿ 
áåæàëà, çóáàìè ïîêóñàëà è ÿè÷êî ïîëîìàëà. ×åãî, äåäà?

— Æóëÿ âåðíàÿ, — ãîâîðèò åìó äåä ãðîì÷å. — Æþëü Âåðí... 
Ñîáàêà äåðãàåò ïîâîäîê, è Âàíÿ óíîñèòñÿ ñ íåé çà äåðåâüÿ è äûì÷àòóþ 

ïåëåíó.
Èäåì ñ îòöîì ñëåäîì — áîäðî, óñêîðèâ øàãè. Îí ñíîâà ÷òî-òî íàïå-

âàåò. ×òî? Çàãàäêà. Äëÿ êîãî-òî îí ïóãàþùèé îáðàç — ðóññêèé Ñàâîíàðî-
ëà. Äëÿ êîãî-òî îáðàç îáíàäåæèâàþùèé — ñòîëï Ïðàâîñëàâèÿ. Äëÿ êîãî-òî 
îïàñíûé ôàíàòèê. Äëÿ êîãî-òî îãíåííûé ïðîïîâåäíèê.



Çà òðèäöàòü ëåò ÿ òàê è íå ïîíÿë ñâîåãî îòöà, íå ñóìåë ðàñêðûòü. Ïåðå-
÷èòûâàþ è âñïîìèíàþ åãî ñòðàííûå ñòèõè:

Íèêòî íå ñïðÿ÷åò, ÷òî îí åñòü,
íèêòî íå ñïðÿ÷åò,
÷òî íåò åãî. È â ýòó ÷åñòü
ðåáåíîê ïëà÷åò.

Íåò, êîå-÷òî ìíå âèäíî. Ýòî êîå-÷òî — ÷èñòîòà. Ïðèðîäíàÿ, åñòåñòâåí-
íàÿ óïðÿìàÿ ÷èñòîòà. ×èñòîòà â ïîõîäêå, ïî÷åðêå, ñìåõå.

Íà ïëàöó ñóâîðîâñêîãî, â áîãåìíûõ çàñòîëüÿõ, ñðåäè ãðóáîé ñòðîéêè, 
íà àìâîíå îí âñåãäà áûë ÷èñò.

Âñåãäà, åùå ñ äåòñòâà, êîãäà âûõîäèë ñ íèì íà ïðîãóëêó è ñìîòðåë íà 
íåãî, ÷òî-òî ñìóòíîå, ãîòîâîå îáðåñòè ôîðìóëèðîâêó ïðîñèëîñü â ãîëîâó. 
«Ñå ÷åëîâåê». Îäíîâðåìåííî ïðîñòîòà îòêðûòàÿ è êàêàÿ-òî âíóòðåííÿÿ íà-
ïðÿæåííîñòü, ñëîâíî áû ãîòîâíîñòü áûòü ðàññòðåëÿííûì. Ñòàòíûé, ÿñíî-
ãëàçûé, ñ íåáîëüøîé áîðîäêîé, îí âûõîäèë íà âîçäóõ, è âñÿêèé ðàç ñòîÿë 
ïåðåäî ìíîé ÷åëîâåê. Ýòàëîííûé ÷åëîâåê. Âîò ÷å-ëî-âåê. Íå çíàþ, êàê îáú-
ÿñíèòü. ×åëîâåê, êîòîðîìó ìîæíî ìîë÷àòü, òàê äàæå î÷àðîâàòåëüíåå. ×òî 
åñëè îí âñå âðåìÿ ïðî ñåáÿ ìîëèòñÿ è ìîëèòâà íàïîëíÿåò åãî çíà÷èòåëüíî-
ñòüþ? Èëè äåëî â òîì, ÷òî îí íå ÷åëîâåê, à èíîïëàíåòÿíèí?

Ñâåòëîãëàçûé èíîïëàíåòÿíèí, ìåíÿ ïîðîäèâøèé. À?
Îí ñàì â þíûå ãîäû ïîäîçðåâàë, ÷òî áûë çàíåñåí â òàéãó ñ äðóãîé ïëà-

íåòû. Íåäàðîì — ýêçîòè÷åñêîå èìÿ.

Ãîíòàðåâà Ë.
Ïî òó ñòîðîíó òèøèíû: ñáîðíèê ñòèõîò-

âîðåíèé. Êðàñíîäîí, 2016. — 100 ñ.

Íîâûé ñáîðíèê ñòèõîâ Ëþäìèëû Ãîíòàðåâîé 
ðàññ÷èòàí íà âíèìàòåëüíîãî ÷èòàòåëÿ, óìåþùåãî 
ñëóøàòü è ñëûøàòü ìåëîäèþ ïîýòè÷åñêîé ðå÷è, âîñ-
ïðèíèìàþùåãî ìåòàôîðó êàê ñîñòàâëÿþùóþ ñîá-
ñòâåííîãî ÿçûêà îáùåíèÿ.

Ýòà êíèãà— òðóä ïîýòà ïîñëåäíèõ ëåò. Â íåå 
âîøëè ñòèõîòâîðåíèÿ, âûðâàííûå èç êàæäîäíåâíîé 
ñóåòû è ðóòèíû ïðè ïîïûòêå óâèäåòü îêðóæàþùèé 
ìèð è ïîíÿòü ñâîå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ÷åðåç ïðèç-
ìó ïîýçèè.
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«ÊËÈ× ÁÎÅÂÎÉ: 
(ÏÎÁÅÄÈÒÅËÈ 

ÏÐÀÂÛ)...»

Çîðàí ÊÎÑÒÈ×

ÝÏÈÒÀÔÈß

Íè÷òî ïðè æèçíè íå áûëî ìîèì.
Ìîé ïåðâûé äîì — ðîäèëüíûé — 
   áûë ÷óæèì,

ñî ìíîæåñòâîì ñâåòåëîê. 
   ×åì-òî âðîäå
ìíå ñòàëî ïðèäîðîæíîå íàäãðîáüå.

À â ïðîìåæóòêå — 
 ëèøü ïóòè äà ïåðåïóòüÿ,
âðåìÿíî÷êè èç êàìûøà è ïðóòüåâ,

Çîðàí Êîñòè÷ — ñåðáñêèé ïîýò, ïóáëè-
öèñò, ñöåíàðèñò, ðîäèëñÿ â 1948 ã. â 
ã. Öåòèíå (áûâøàÿ ñòîëèöà ×åðíîãî-
ðèè), îêîí÷èë ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëü-
òåò Áåëãðàäñêîãî óíèâåðñèòåòà (Ñåð-
áèÿ). Áîðîëñÿ çà öåëîñòíîñòü Þãîñëà-
âèè. Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàõîäèëñÿ â 
çàêëþ÷åíèè, 12 ëåò áûëè çàïðåùåíû ê 
ïóáëèêàöèè åãî ïðîèçâåäåíèÿ. Èçâåñò-
íûé ñåðáñêèé ëèòåðàòóðîâåä è ëèòåðà-
òóðíûé êðèòèê Âëàäèìèð ßãëè÷ íàçâàë 
åãî îäíèì èç âåëè÷àéøèõ ñåðáñêèõ ïîý-
òîâ âòîðîé ïîëîâèíû XX âåêà. Åãî ñòèõè 
ïåðåâåäåíû íà 19 ÿçûêîâ è íàãðàæäåíû 
ìíîæåñòâîì ïðåñòèæíûõ íàãðàä â Ñåð-
áèè, ×åðíîãîðèè, Ðîññèè, Ðåñïóáëèêå 
Ñåðáñêîé. Ç. Êîñòè÷ îïóáëèêîâàë 30 àâ-
òîðñêèõ êíèã — 3 êíèãè ïåñåí, 10 êíèã 
ïåðåâîäîâ ïîýçèè è ïðîçû ðóññêèõ àâ-
òîðîâ (ñðåäè íèõ ñòèõè Ïóøêèíà, Ëåð-
ìîíòîâà, Òþò÷åâà, Áóíèíà, Òóðîâåðîâà, 
Õàéðþçîâà, Ñëèïåí÷óêà, Ëàòèíèíà) è 
17 ñîáñòâåííûõ ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ. 
Ç. Êîñòè÷ ïèøåò òàêæå ðàññêàçû, ýññå, 
ïóáëèöèñòèêó. Ïüåñû Ç. Êîñòè÷à, ïîëó-
÷èâøèå íåñêîëüêî ïðåñòèæíûõ íàãðàä, 
èäóò íà ñöåíàõ Ðåñïóáëèêè Ñåðáñêîé, 
Ñåðáèè, ×åðíîãîðèè, à ïüåñà «Ïóòü 
â Öàðüãðàä» 4 ñåçîíà ñ áîëüøèì óñïå-
õîì èñïîëíÿåòñÿ â «Òåàòðå ñîâðåìåííîé 
Áåëîðóññêîé äðàìû» â Ìèíñêå. Ç. Êî-
ñòè÷ — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñåðáèè, 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè (ñ 1997 ãîäà), 
äâåíàäöàòü ëåò ÿâëÿëñÿ Ïðåäñåäàòåëåì 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðåñïóáëèêè Ñåðáñêîé. 
Ïîñëåäíèõ 8 ëåò Ç. Êîñòè÷ ðàáîòàåò íàä 
«Àíòîëîãèåé ðóññêîé ïîýçèè ÕI–ÕÕI 
âåêîâ», äâóÿçû÷íûé 4-òîìíèê ñ ïîýçèåé 
350 ðóññêèõ àâòîðîâ óæå íàõîäèòñÿ â òè-
ïîãðàôèè. Æèâåò â Áàíÿ Ëóêå (Ðåñïóá-
ëèêà Ñåðáñêàÿ).
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ñîîðóæåííûé íàñêîðî ïðèþò —
÷òîá îòñèäåòüñÿ òàì, ãäå ìåíüøå áüþò,

ïîêà óïðÿìûé ðîê ïîâîäüÿ òðîíåò
è ñ íîâîé ñèëîé ïðî÷ü ìåíÿ ïîãîíèò

èç ïðèçðà÷íîãî ìåñòîíàõîæäåíüÿ
íà òðàññó, ìíå ñóæäåííóþ: ñ ðîæäåíüÿ —

äî ñêëåïà, ãäå íàçíà÷åíî ëåæàòü
òîìó, êîìó óæ íåêóäà áåæàòü.

(2011) 
Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Àíäðåÿ Áàçèëåâñêîãî

ÎÁÜßÂËÅÍÈÅ Â ÃÀÇÅÒÅ 

Ñêóïàþ ñòàðûå èñêðîìñàííûå ðîùè,
êîðÿâûå äóáû è ñîñíû ñêóïàþ,
âåäüìà÷üè òðóùîáû, ãäå íå÷èñòü ðîïùåò,
ïî-âîë÷üè âîÿ, ïî-ëèñüè ëàÿ.

Ñêóïàþ òó÷íûå è ñóõèå íèâû,
ïøåíèöó, ÿ÷ìåíü, ðîæü è êóêóðóçû, 
ñòåðíþ, òåðíîâíèêè, êèïåíü êðàïèâû,
ïóãàëà, îáåðåãè, êðåñòÿíñêèå ñëåçû,

ñêóïàþ â ãîðàõ ñòîðîæêè ïàñòóøüè
(äåíåæêè — ñðàçó!), äåðåâíè ñêóïàþ
öåëèêîì, ÷àñòÿìè, ãäå æèâûå äóøè,
è ýòè ñåëà, ãäå ïñû óæ íå ëàþò.

Ñêóïàþ îñòîâû, ïå÷èùà, ðóèíû —
äàæå çàðîñøèå áóðüÿíîì ñòåíû
(î÷àãè èç ñòàðîé ìîðùèíèñòîé ãëèíû,
áåç êðûøè, èìåþò îñîáóþ öåíó),

ñêóïàþ áîëüøèå äîìà è õèáàðû,
õëåâóøêè, ïîäâàëû, ÷óëàíû, ïîâåòè,
íóæíèêè, ñîáà÷üè êîíóðû, àìáàðû,
îâèíû, ñâèíûå è îâå÷üè êëåòè,

ìîíàñòûðè, öåðêâè, ÷àñîâíè è áàøíè,
ñêóïàþ êëàäáèùà — äðåâíèå, ðàçíûå, 
óïûðåé, âàìïèðîâ — âåñü ðîä ýòèõ ñòðàøíûõ
(ëó÷øå — ïîãîñòû, êîòîðûå ïðàçäíû),

ñêóïàþ ïîëÿ — ðàáñòâà è ñâîáîäû — 
õëåáà, ïîëûíè, ïîòåðè è âñòðå÷è,
ñêóïàþ âîçäóõ, è âåòåð, è âîäû,
÷àñòü âàøèõ ëîìêèõ íàäåæä è ñâå÷è, 
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ñîëíöå, çâåçäî÷êè — îò êðàÿ äî êðàÿ,
ìèíóâøèå äíè è òå, ÷òî áóäóò:
âñå èìåíà âàøè îïòîì ñêóïàþ
è âñå èõ ñòèðàþ — äî ïîñëåäíåé áóêâû.

(1986)
Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Þðèÿ Ëîùèöà

ÀÇÁÓÊÀ ÈÑ×ÅÇÍÎÂÅÍÈß 

ßðîñòü çà ÿðîñòü, êèîò çà êèîò
ßäðî çà ÿäðî, ïîëåò çà ïîëåò

Þíîñòü çà þíîñòü, ïîãîñò çà ïîãîñò
Ýõî çà ýõî, ìîñò çà ìîñò

«Û!» çà «û!», äîëã çà äîëã
Ùèò çà ùèò, çà âîëêà âîëê

Øåïîò çà øåïîò, çà áîãà áîã
Øèï çà øèï è ðîã çà ðîã

×åëîâåê — ÷åëîâåêó, ñòðàõ çà ñòðàõ
Öåðêîâü çà öåðêîâü, ïðàõ çà ïðàõ

Õëåá çà õëåá, ñïàñ — òàê ñïàñ
Ôîíàðü çà ôîíàðü, ÷àñ çà ÷àñ

Óäàëü çà óäàëü, óì çà óì
Óæàñ çà óæàñ, øóì çà øóì

Òîñêà çà òîñêó, ïóòü çà ïóòü
Ñëåçû çà ñëåçû, ñóòü çà ñóòü

Ðîïîò çà ðîïîò, ìå÷ çà ìå÷
Ïåñíÿ çà ïåñíþ, ðå÷ü çà ðå÷ü

Îêî çà îêî, ñëóõ çà ñëóõ
Íèâà çà íèâó, äóõ çà äóõ

Íåáî çà íåáî, çîâ çà çîâ
Ìóêà çà ìóêó, ðîâ çà ðîâ

Ëþáîâü çà ëþáîâü, çíàê çà çíàê
Êîëî çà êîëî, ìðàê çà ìðàê

Èñòîê çà èñòîê, çâóê çà çâóê
Çåìëÿ çà çåìëþ, êðóã çà êðóã

Æèçíü çà æèçíü, ñìåðòü çà ñìåðòü
Åìêîñòü çà åìêîñòü,   
  òâåðäü çà òâåðäü

Åðåñü çà åðåñü, èòîã çà èòîã
Äóøà çà äóøó, ïîðîã çà ïîðîã

Ãîðå çà ãîðå, äîì çà äîì
Âèõðü çà âèõðü, ãðîì çà ãðîì

Áðåìÿ çà áðåìÿ, ïåðñò çà ïåðñò
Áìèíü çà áìèíü, êðåñò çà êðåñò

(2001)
Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Àíäðåÿ Áàçèëåâñêîãî

ÑËÀÂßÍÑÊÈÉ ÌÓÇÅÉ

Ñâèñòû: (ìû — çäåñü. Ñîáèðàåì îòàðû).
Ïëà÷è: (íî ñìåðòü Âèçàíòèè — ðîæäåíüå).
Êëè÷ áîåâîé: (ïîáåäèòåëè ïðàâû).
Ïåñíè: (÷àñòóøêè, ìîëèòâû, õîæåíüÿ).

«Æó-æó» — æóææàíèå: (ï÷åëû è ñáèòåíü).
Øåïîò: (ãàäàëêà áóáíèò ïåðåä Áîãîì).
«Í-íî!»: (êîñîãëàçûé ãàðöóåò ãðàáèòåëü).
Òîïîò: (âñÿ Àçèÿ êîðîòêîíîãà).
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Êðèê: (âûæèãàþò ïîëÿ àçèàòû).
Âîé: (íàïîñëåäîê çâó÷èò, óáåãàÿ).
Öîêîò: (èçâå÷íî ïðîíûðû áîãàòû).
Çâÿêàíüå: (ðîëü ó îêîâû íåìàÿ).

Õðóñò: (è íà ñàáëå îñêîëêè çóáíûå).
Ñâèñòû: (àðêàíîâ, áè÷åé è íàãàåê).
Ñòîíû: (ó ãóñëåé ñâîè ïîçûâíûå).
Ãóë: (îãðóáåëûì æóð÷àíèåì áàåê

ñïåøíî âûõîäèò â ìóçåéíûå äâåðè,
ëåçåò íàðóæó îêîííîé ñòåçåþ,
äåðæèò ïðîõîæèõ õâàòêîþ çâåðÿ,
÷òîáû íå ðûïàëèñü ïåðåä ðåçíåþ).

(1982)
Ïåðåâîä Àëåêñàíäðà Ãåðàñèìîâà

ÏÐÅÄÑÌÅÐÒÈÅ

Áîëüíèöû — áëèçíåöû, êàê áðàòüÿ, —
õîòü âðîçü, äà íà îäèí àðøèí:
ëåæèò (â ïîëóïóñòîé ïàëàòå)
áåçäâèæíûé íåãàòèâ äóøè,

ãðÿäóùåé òåíè ÷åðíûé ÿùèê,
áåçëè÷íûé ñëåä ñóùåñòâîâàíüÿ —
àðõèâíûé ïåðå÷åíü áîëÿ÷åê.
«Àêòèâíûé òðåíèíã óìèðàíüÿ»...

È òàê âñþ æèçíü, è ðàç çà ðàçîì,
íå òîëüêî ïî áîëüíè÷íûì ñðîêàì,
èíñòèíêòó ñëåïî âòîðèò ðàçóì —

îí ñ ïåðâûõ äíåé ñëåäèò óíûëî,
÷òîá íàñ, áåñïå÷íûõ, òî÷íîñòü ðîêà
â íàø ñìåðòíûé ÷àñ íå îñêîðáèëà.

(2007)
Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Àíäðåÿ Áàçèëåâñêîãî

ÍÀ ÏÅÏÅËÈÙÅ ÖÅÐÊÂÈ Â ÃËÈÍÅ1

Â ñåëåíüå ñåðáñêîì áðàòñêàÿ ìîãèëà.
Çâó÷èò ìîëèòâà, âüåòñÿ äûì êàäèëà.

Íî ÷òî íåâèííûì æåðòâàì ýòî ïåíüå,
Êîãäà ïàëà÷ ìîë÷èò î ïðåñòóïëåíüå?

1 12 ìàÿ 1941 ãîäà, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå îêóïàöèè Þãîñëàâèè è ñîçäàíèÿ íàöèñò-
ñêîãî òàê íàçûâàåìîãî Íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà Õîðâàòèè, óñòàøè (õîðâàòñêèå 
ôàøèñòû) â ãîðîäêå Ãëèíà óíè÷òîæèëè 1200 ïðàâîñëàâíûõ ñåðáîâ, â îñíîâíîì ñòà-
ðèêîâ, æåíùèí è äåòåé. Ðåçíÿ ïðîèñõîäèëà â ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, â àëòàðå, ïîñëå 
÷åãî öåðêîâü, íàïîëíåíàÿ òðóïàìè, áûëà ñîææåíà... Â ïåðâûé ðàç ïàíèõèäà ïî 
óáèåííûì áûëà îòñëóæåíà ÷åðåç 50 ëåò ïîñëå çëîäåÿíèÿ, â 1991 ãîäó, 12 ìàÿ (ïîñëå 
ðàçâàëà Þãîñëàâèè). — Ïðèì. ïåð.

Òîãî æå äíÿ, êîãäà Ç. Êîñòè÷ íàïèñàë ýòî ñòèõîòâîðåíèå è ïðî÷èòàë åãî íàä 
áðàòñêîé ìîãèëîé ñ îñòàíêàìè 1200 ñåðáîâ, ïî òåëåâèäåíèþ ñíîâà ñàìîñòàÿòåëüíî-
ãî, íåçàâèñèìîãî ãîñóäàðñòâà Õîðâàòèè àâòîð áûë îáúÿâëåí â ðîçûñê, ñ äîñòàòî÷íî 
áîëüøîé äåíåæíîé íàãðàäîé çà ãîëîâó ïîýòà. (À. Øóìèëîâ). 



Çäåñü ìó÷åíèêîâ êðîâü ëèëàñü ðåêîþ.
Äåíü îáåðíóëñÿ ÷åðíîþ ñóäüáîþ.

Íà ýòîì ìåñòå, Âñåìîãóùèé Áîæå,
Òåáÿ, ñ äåòüìè è ñòàðèêàìè, òîæå

îáëèâ áåíçèíîì, îáëîæèâ äðîâàìè,
îãíþ ïðåäàëè â ïðàâîñëàâíîì õðàìå.

Âñå ñòèõëî. Òîëüêî ãîëîâíè äûìèëèñü.
Äåëà çàêîí÷èâ, ïàëà÷è óìûëèñü

è, ñâåæèå, ëåãëè â ïîñòåëè ê ìèëûì,
ñëîâà ëþáâè øåï÷à ñ òàêèì æå ïûëîì,

ñ òàêîé æå ñòðàñòüþ, Áîæå, è ëþáîâüþ,
ñ êàêîþ õðàì Òâîé çàëèâàëè êðîâüþ.

Íåóæòî òàéíà — ëèøü â âîäå è ìûëå,
êîòîðûì êðîâü ñ ñåáÿ óáèéöû ñìûëè?

È ñìîæåò ëè óáèéöà ñìûòü âîäîþ
âñå çëîäåÿíüÿ, ÷òî ïðèíåñ ñ ñîáîþ,

è æèòü ïîòîì â îáëè÷üå ñåìüÿíèíà
ñ æåíîþ, ÷òî åìó ïîäàðèò ñûíà,

÷òî, êàê îòåö, ñìûâàåò ñ ðóê ñåãîäíÿ
êðîâü Ïðàâîñëàâèÿ è êðîâü Ãîñïîäíþ?

(Â ã. Ãëèíå, 12 ìàÿ, 1991 ã.) 
Ïåðåâîä ñ ñåðáñêîãî Àëåêñàíäðà Øóìèëîâà
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«×ÅÒÛÐÅ ÂÅÒÐÀ 
ÊËÈÊÍÓ Â ÑÒÈÕ...»

Íàòàëüÿ Èâàíîâíà Õàðëàìïü-
åâà — íàðîäíûé ïîýò Ðåñïó-
áëèêè Ñàõà (ßêóòèÿ). Àâòîð 
20 ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Áûëà 
ðåäàêòîðîì ìîëîäåæíîé ãà-
çåòû, ïåðâîãî æóðíàëà äëÿ 
æåíùèí íà ÿêóòñêîì ÿçûêå, 
ãë. ðåä. íàöèîíàëüíîé ãàçå-
òû «Ñàõà ñèðý». ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è Ðîññèè 
ñ 1988 ã. Ëàóðåàò îáùåðîññèé-
ñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Çà 
âåðíîñòü ñëîâó è îòå÷åñòâó» 
èì. À. Äåëüâèãà, íàãðàæäå-
íà ìåäàëüþ À. Ñ. Ïóøêèíà. 
Ñòèõè ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé, 
êàçàõñêèé, òàòàðñêèé, óêðàèí-
ñêèé, ïîëüñêèé ÿçûêè. Ðàáî-
òàåò â àïïàðàòå àäìèíèñòðàöèè 
Ïðåçèäåíòà ðåñïóáëèêè Ñàõà, 
ñîâåòíèê ïî âîïðîñàì êóëüòó-
ðû Ãëàâû ðåñïóáëèêè, ïðåäñå-
äàòåëü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà ïèñà-
òåëåé ßêóòèè ñ 2003 ã. Æèâåò 
â ßêóòñêå. 

Íàòàëüÿ ÕÀÐËÀÌÏÜÅÂÀ

* * *

Òðè ñòèõà ïî ìèëîñòè áîãîâ
ìíå ÿâèëèñü è âçäîõíóëè òÿæêî,
ñòî äîæäåé è ñòî ñíåãîâ
îäîëåòü èì ïðèøëîñü, áåäíÿæêàì!
Òðèñòà òûñÿ÷ è ñòî òðè âåðñòû
èì ïðèøëîñü ïðîéòè, ñåáÿ èçìó÷èâ,
÷òîá çàáëóäøèå ìîè ìå÷òû
îòûñêàòü ñðåäè ëåñîâ äðåìó÷èõ.
Ìîêëè â ñòðóÿõ õëåñòêîãî äîæäÿ,
çàìåðçàëè â ñòóæó ëåäÿíóþ,
íî âåðíóëèñü — òðè ñòèõà,
òðè âäîõíîâåíèÿ ìîèõ,
òðè ïðåäâèäåíèÿ,
òðè äîãàäêè,
òðè ñàìîîáìàíà,
òðè ïðîçðåíèÿ...

Ïåðåâîä Í. Ïåðåÿñëîâà

* * *

Êîãäà îò äèêîé ñòóæè
Ðóøèëèñü äåðåâüÿ,
Êîãäà ìåòàëàñü è âûëà âüþãà,
Êîãäà èþëüñêèé çíîé âèñåë
Çëîâåùèì ìàðåâîì
Íàä áåççàùèòíûì
Çåìíûì ïðîñòðàíñòâîì
È èññóøàë,
Ïàëèë äî ïûëè,
Äî õðóñòà,
Êîãäà îñåííèé âåòåð
Äóøó ëåäåíèë,
ßêóò,
Ìîé äðåâíèé ïðåäîê,
Âèäåë â ýòîì
Íå äåéñòâèÿ êàêèõ-òî
Òàéíûõ çëîáíûõ ñèë,
Ïûòàâøèõñÿ ñîãíóòü åãî,
Ïðèæàòü ê çåìëå,
À — çäðàâóþ, ðàâíóþ,
Çàêàëÿþùóþ ñèëó
Ïðèðîäû-ìàòåðè, 
Îòêðûâàâøóþ ñûíàì ñâîèì
Íåâèäèìóþ è æèâóþ ñâÿçü
Ñ íåþ...

Ïåðåâîä È. Òåðòû÷íîãî
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1
Óìåðëà ìîÿ ìàìà âíåçàïíî,
Íåò åå íà ñðåäèííîé çåìëå.
È çîâè — íå äîçâàòüñÿ îáðàòíî.
Íåò äëÿ ñåðäöà òîñêè òÿæåëåé.
Îùóùàåì ñèðîòñòâî ìû ñ áðàòîì,
Õîòü è âçðîñëûå ìû — ñåìüè, äåëà...
Íåò åäèíñòâåííîé, ÷òî íàñ êîãäà-òî
Â ýòîò ñîëíå÷íûé ìèð ïðèâåëà.

2
Ìàìà ÷àñòî âñïîìèíàëà
Òå òàåæíûå ìåñòà,
Ãäå äóøà åå âçðàñòàëà,
Òàê íàèâíà è ÷èñòà.
Åé î ñ÷àñòüå òàê ìå÷òàëîñü
Ïðåäâîåííîþ ïîðîé!..
Íî ñóäüáîé ïðèáåðåãàëîñü
Ãîðå ãîðüêîå ñ áåäîé...
Íî çàáûëîñü âñå ïëîõîå,
Ìàìå ïîìíèëîñü âñåãäà  —
Ãîðû ñíåæíûå â ïîêîå
Ãîëóáûõ îçåð âîäà,

Íà äåðåâüÿõ õðóïêèé èíåé,
Ëåòî êðàñíîå â öâåòàõ...
Äóõè äîáðûå ïîíûíå
Îáèòàþò â òåõ êðàÿõ.
Íå áûëà ÿ — òàê óæ âûøëî —
Â ñâåòëîì ìàìèíîì êðàþ.

Ìàìà, ìàìà, â ìèðå âûøíåì
Íå ñåðäèñü íà äî÷ü ñâîþ!

3
Äûõàíèå îñåíè ïîêà
Íå îùóòèìî, ìàìà,
Â ðàçãàðå àâãóñò, è ðåêà
Íå õîëîäååò, ìàìà,
Åùå ïîëÿ ñæèãàåò çíîé —
Íå íàëèëèñü êîëîñüÿ.
Åùå áåðåçû æåëòèçíîé
Íå ðàñïèñàëà îñåíü.
À òû âåðíóëàñü â òå êðàÿ,
Îòêóäà âîçâðàòà íåò.
È õîëîä îùóùàþ ÿ,
Ñìåðòåëüíûé õîëîä âå÷íûé.

Ïåðåâîä Ò. ×åòâåðèêîâîé

Íàðèñóé ìíå, âíó÷åê ìîé,
Íåáîñâîä íàä ãîëîâîé,
Ñîëíöå áåëîå è çâåçäû,
Ñíåã, ëåòÿùèé íî÷üþ ïîçäíåé.

Íàðèñóé ìíå, âíó÷åê ìîé,
Ûñûàõà1 ðîé ëþäñêîé,

* * *

Äåíü, êîãäà ëèêóþò äóøè, —
Ëåòíèé, ñëàâíûé, ñàìûé ëó÷øèé!

Íàðèñóé... Ðèñóé, ìîé ìèëûé!
Íàïîþ ÿ ñåðäöå ñèëîé.
Ïîñèæó ñ òîáîþ ðÿäîì —
Æèçíü òâîèì îêèíó âçãëÿäîì.

Íàðèñóé ìíå ÷òî-íèáóäü —
Îçàðèòñÿ ñâåòîì ïóòü!

Ïåðåâîä È. Òåðòû÷íîãî

ÏÐÀÌÀÒÅÐÜ ÀÇÈß
Ìîëåíèå

Åñëè â àîðòå êîëîòèòñÿ âíîâü
Ïðåäêîâ ìîèõ ñâîåíðàâíàÿ êðîâü,
Åñëè ÿ â ïîëíî÷è íàä ãîëîâîé
Âèæó íàðîäà âåñü ïóòü âåêîâîé,
Åñëè òðåâîæèò êî÷åâíè÷èé äóõ,

1 Ûñûàõ — ïðàçäíèê âñòðå÷è ëåòà, ïðàçäíèê êóìûñîïèòèÿ.

ÏÀÌßÒÈ ÌÎÅÉ ÌÀÌÛ
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Âðàç îáîñòðÿÿ è çðåíüå, è ñëóõ,
Åñëè æåëàíèå ê ãðèâå ïðèïàñòü
Ïðèîáðåòàåò âíåçàïíóþ âëàñòü,
Åñëè âñå ñ÷àñòüÿ è ãîðåñòè ðàçîì
Â ñåðäöå âáèðàþ, íå ñëóøàÿ ðàçóì — 
Õî÷åòñÿ ïàñòü ïðåä òîáîé íà êîëåíè
È îáðàòèòüñÿ ñ çàâåòíûì ìîëåíüåì!

Îî, Àçèÿ — Ïðàìàòåðü íàøà!
Òû ÷óÿëà, òû âèäåëà, òû çíàëà:
Âåëèêèå íàðîäû èñ÷åçàëè,
Ïðîñëàâëåííûå ïàäàëè íàðîäû,
Îäíè äðóãèì ñâîå äàâàëè ìåñòî!
Íå ãîâîðþ, íå ãîâîðþ î òîì,
×òî òû, ïîäîáíî ìà÷åõå, äåðæàëà
Íàðîä ìîé íà îòøèáå äîëãî-äîëãî,
Íå ãîâîðþ, ÷òî â òåïëûõ íå îñòàâèëà êðàÿõ,
Áûëè âåäü øèðîêèå ðàçäîëüÿ,
Áûëè âåäü óêðîìíûå ìåñòà...
Áëàãîäàðþ, âåëèêàÿ Ïðàìàòåðü,
Çà òî, ÷òî äóìû è ìå÷òàíüÿ íàøè
Âî âðåìåíè ïðîñòðàííîì ñîõðàíèëà,
Çà òî, ÷òî äóõ çäîðîâûé çàêàëèëà,
Çà òî, ÷òî ìîé îáâåòðåííûé íàðîä
Íàïðàâèëà òû ê áåðåãàì Ðåêè âåëèêîé
È ñõîðîíèëà ñðåäè ñíåãîâ ãëóáîêèõ,
×òî ïîìîãëà ñáåðå÷ü, äûõàíüåì ÿñíûì
Îáû÷àè, è âåðó, è óêëàä.

Îî, Àçèÿ — Ïðàìàòåðü íàøà!
Íå íàðóøàé ýïîõè äîñòîñëàâíîé,
Êîòîðàÿ ìíå âðåìåíàìè ñíèòñÿ,
Äàé çíàòü òû âñåì, óìåþùèì âíèìàòü,
Î äðåâíîñòè íàðîäà ìîåãî,
Íå îòðèöàé äàëåêèõ ïðåäêîâ íàøèõ,
Êîòîðûõ ïîìíèì áåñïîêîéíîé êðîâüþ!
Îñòàâü è ìíå, ÷üÿ ðîäèíà àëàñ,
Òó òðåïåòíóþ, ðàäîñòíóþ ñâÿçü,
Òî ñ÷àñòüå íàçûâàòüñÿ ÷àñòüþ òþðêîâ,
Îñòàâü ìíå è ðîäîâó — ïóòü â òóäà.

Îî, Àçèÿ — Ïðàìàòåðü íàøà!
Ñîåäèíè ñ ïîäîáíûìè íàì äóõîì,
Ïðèîáíèìè, îáúÿòüÿìè óêðîé,
Ïðèáåðåãè òû ñèëó çîëîòóþ,
Îáúåäèíè ãëàãîëàìè íàäåæíî
È ñîâìåñòè âñå ëèêè — â ëèê îäèí,
Îòêðîé â ãðÿäóùåå íàðîäó äâåðü,
Î äðåâíîñòè çàáûòü íå ïîçâîëÿé!
Ïóñòü ó òîãî, êòî ñàì ñàõà çîâåòñÿ,
Áûñòðåé ïî æèëàì çàñòðóèòñÿ êðîâü,
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Êîãäà îí èìÿ — äà, òâîå! — óñëûøèò
È òðåïåò æàðêèé îùóòèò â ãðóäè,
È çðÿùèå òâîè óâèäèò î÷è
Ñêâîçü òüìó íèêåì íå ñ÷èòàííûõ âåêîâ!

Îî, Àçèÿ — Ïðàìàòåðü íàøà!
ß âåäü äèòÿ, êîòîðîå êîãäà-òî
Òû ïðÿòàëà â ñâîåì áîëüøîì ïîäîëå,
Íàñëåäíèöà ÿ äðåâíèõ òþðêîâ,
Èç óðàíõàåâ ÿ, ÷üè äóìû
Äëèííû è âîëÿ, ãîâîðÿò, äëèííà,
ß âåäü êî÷åâíèöà, óìåþùàÿ ñ õîäó
Âñêî÷èòü íà ñâîåíðàâíîãî êîíÿ,
Ìîè óïðóãèå îáâåòðåííûå æèëû
Âïèòàëè çíîé è æåñòêèé òðåïåò ñòóæè,
È ìíå ïîä ñèëó ñåðäöåì ðàñïîçíàòü
Òùåòó è àë÷íîñòü íûíåøíåãî ìèðà!

Îî, Àçèÿ — Ïðàìàòåðü íàøà!
Äàé íàì åùå îäíî áëàãîñëîâåíüå
È îãëÿíèñü îäíàæäû, è âçãëÿíè
Ñêâîçü ëåãêèå ïðåêðàñíûå ðåñíèöû —
È óëûáíèñü âíîâü ñîëíå÷íî ÷åðåç ïëå÷î!

Ïåðåâîä È. Òåðòû÷íîãî

ÑÎÍ Â ÃÎÁÈÉÑÊÎÉ ÑÒÅÏÈ

Ãîðèò êîñòåð â íî÷è, â ðàçãàðå ëåòà.
Ñèæó ÿ, ãîëîâåøêè âîðîøà,
îñâåùåíà åãî îãíåì, ñîãðåòà.
Òàê îò÷åãî ïå÷àëèòñÿ äóøà?

Àõ, ñîâëàäàòü ñ ãîðÿ÷åé ãóëêîé êðîâüþ
ÿ, þíàÿ, ñóìåþ ëè ñàìà?
Êàê ìîëíèåé, íåçâàíîþ ëþáîâüþ
îçàðåíà âîêðóã íî÷íàÿ òüìà.

Ëþáîâü îãíåì íàì äóøó î÷èùàåò!
Çà÷åì æå ñåðäöå áåäíîå äðîæèò?
Äóõ ÷åðíîé çëîáû ìîé íàðîä ñìóùàåò
è, îïüÿíÿÿ, ãîëîâû êðóæèò.

Î, ãîâîðÿò, åñòü ïîâîä ìñòèòü áåç ìåðû
âðàãàì ñ äðóãîãî áåðåãà ðåêè.
Òàì ÿäîì çëîáû ñìàçûâàþò ñòðåëû,
êîïüå âðàæäû êàñàåòñÿ ðóêè.

ß æåðåáåíêà ãëóïîãî èñêàëà
â÷åðà — äî ÿñíîé íî÷è ïðè ëóíå.
Íà áåðåãó ÷óæîì ó êðàñíîòàëà
âîçíèê áàòûð íà áåëîì ñêàêóíå.



Îí ìîë÷à âûðîñ â èâíÿêå ïðèáðåæíîì,
ïîä íèì, êàê â çåìëþ âðîñ, ïðåêðàñíûé êîíü!
È âçãëÿä áàòûðà, ïðèñòàëüíûé è íåæíûé,
âî ìíå çàæåã íåâèäàííûé îãîíü.

À íûí÷å óòðîì, âîçäóõ ðàçðåçàÿ, 
ëåòåëè ñòðåëû ñ âèçãîì íàä ðåêîé.
Äóõ ñìåðòè õîõîòàë, íàø ñëóõ òåðçàÿ,
è ÿ íàâåê óòðàòèëà ïîêîé.

Î, ãäå òâîé áåëûé êîíü, áàòûð ïðåêðàñíûé!
Ãäå ì÷èòñÿ, çàêóñèâøè óäèëà?
Íå ñìîæåò ìíå ïîâåäàòü âåòåð ïðàçäíûé,
êóäà òåïåðü ëåòèò òâîÿ ñòðåëà!

Êòî èìÿ íàçîâåò òâîå? È ñíîâà
óâèæó ëè òåáÿ íà ñêàêóíå?
ß ïëà÷ó, ñèäÿ ó êîñòðà ñòåïíîãî,
Àõ, â íåçàïàìÿòíûõ âåêàõ — â ãëóáîêîì ñíå.

Â çåìëå ãíèþò îáëîìêè ãðîçíûõ êîïèé.
íàä íèìè âåòðà çàóíûâíûé âîé.
ß âèæó ñîí â ñòåïíîé áåñêðàéíåé Ãîáè:
ëþáîâü ñèëüíåé ìåæäîóñîáíûõ âîéí!

Ïåðåâîä Ë. Ãðèãîðüåâîé

* * *

Óñëûøó çâóê,
Óñëûøó çâîí —
È ñðàçó ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí
×åòûðå âåòðà êëèêíó â ñòèõ,
Çíàêîìûõ ñ äåòñêèõ ëåò,
×åòûðå ïîÿñà ìîèõ
Îò âñåõ æèòåéñêèõ áåä,
×åòûðå ÿðîñòíûõ êíóòà,

×åòûðå âçãëÿäà âäàëü,
×åòûðå çíàíèÿ...
Óñòà íåìåþò,
Íî ìíå íå æàëü.
Âñå, ÷òî çàìûñëþ, çàâåðøó,
Ìíå âñå íà ñâåòå ïî ïëå÷ó!
Ìíå ñòîèò òîëüêî êëèêíóòü èõ —
×åòûðå âåòðà â ñòèõ...

Ïåðåâîä Í. Ðà÷êîâà
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«ÍÀ ÃÐÀÍÈÖÅ 
ÌÅÆ ÒÜÌÎÞ 
È ÑÂÅÒÎÌ»

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Îðëîâ — 
÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
êàïèòàí 1-ãî ðàíãà, ëàóðåàò ïðå-
ìèé «Çîëîòîé êîðòèê», èìåíè 
Ê.  Ñèìîíîâà, èì.  Â.  Ïèêóëÿ,  
Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè, 
àâòîð 20 êíèã ñòèõîâ, ïðåäñåäà-
òåëü Ïðàâëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò â Êðîí-
øòàäòå.

Áîðèñ ÎÐËÎÂ

ÌÎÍÎËÎÃ 
ÊÐÎÍØÒÀÄÒÑÊÎÃÎ ÌÀÒÐÎÑÀ

Ïàìÿòè ìîèõ äâîþðîäíûõ äåäîâ
Èâàíà è Ôàääåÿ Èøóêîâûõ

Îò âçðûâîâ ëîìàåòñÿ ëåä íà çàëèâå,
Íî êðàñíàÿ âëàñòü íå ïðàâà.
Êðîíøòàäòñêèé ìÿòåæ... 
 Íàì íóæíà ñïðàâåäëèâîñòü.
Çà÷åì íàì ïóñòûå ñëîâà?!

Ðàáî÷èì — çàâîäû, à çåìëþ — 
   êðåñòüÿíàì.
Ìàòðîñàì îñòàëèñü ìîðÿ...
Äåêðåòû çâó÷àò íåïîíÿòíî è ñòðàííî.
Âûõîäèò: áîðîëèñü-òî çðÿ.

Â ñâîáîäå è áðàòñòâå — 
 êàê â òþðüìàõ! — ïîñòûëî,
À â ðàâåíñòâå — âîëíû âðàíüÿ!
Ðàáî÷èì ñ êðåñòüÿíàìè — 
  ïóëè â çàòûëîê,
Ìàòðîñàì — â Íåâå ïîëûíüÿ.

Ñìîòðè — íå óâèäèøü èêîí 
  â èçãîëîâüå:
Íàì äîëÿ — áåç Áîãà ïðîïàñòü.
Ðîññèÿ îêðàñèëàñü 
  ïðàâåäíîé êðîâüþ —
Íåïðàâåäíà êðàñíàÿ âëàñòü!

* * *
Êðûì íàø! — ðóññêèé êëè÷ 

Íåèñòîâñòâóåò ìèðîâàÿ äðàêà,
Êîëûøóòñÿ çíàìåíà, ñëîâíî ëåí.
Ìû — ðóññêèå! 
 È íå ê ëèöó íàì ïëàêàòü —
Íå ïëà÷óò, êòî îòâàæåí è ñèëåí.

È ðóáèì æåñòêî, è ñòðåëÿåì ìåòêî...
Ñî âñåõ ãðàíèö ïîëçåò ê íàì 
   ÷åðíûé äûì.
Ìû — ðóññêèå! 
 À çåìëè íàøèõ ïðåäêîâ
Ìû, âîçâðàòèâ, óæå íå îòäàäèì!

* * *
×òî õðàíèòñÿ â ïèðàìèäàõ?

Â åãèïåòñêèõ áàçàëüòîâûõ —
Ìóìèè ôàðàîíîâ è äðàãîöåííîñòè.
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Â ñîâåòñêèõ áóìàæíûõ —
Ìîëîêî è êåôèð.

Â ñîâðåìåííûõ ôèíàíñîâûõ —
Îáìàí è ãîðå.

Ó êàæäîé ýïîõè —
Ñâîè êîíñåðâàíòû.

Êóäà íè ãëÿíü: íàçàä — âïåðåä,
Âåçäå ÷óæèå ðàòè.
Èëüåþ Ìóðîìöåì âñòàåò
Îòå÷åñòâî ñ ïîëàòåé.

Òëåòâîðåí èíîçåìíûé ãíåò,
×åðíåþò ïåïåëèùà.

* * *
                     Èåðîìîíàõó Àëåêñàíäðó (Ôàóòó)

Íî âñòàë íàðîä è ìå÷ êóåò,
È ùèò íàäåæíûé èùåò.

Ñòîèò Îòå÷åñòâî. Çàðÿ
Íàä öåðêîâüþ ïóíöîâà.
Â íåé âèæó ëèê áîãàòûðÿ
Ñ êàðòèíû Âàñíåöîâà.

Ëþáëþ èç ïðîøëîãî ìîòèâû.
Ãðóá íà ñëîâàõ. Äóøîþ íåæåí.
È âîëíû Ôèíñêîãî çàëèâà,
È âîëíû òðàâ íà ïîáåðåæüå...

Ïðèÿòíû áåëûå áàðàøêè
Ó áåðåãîâ, ÷òî äèôèðàìáû.

* * *

* * *

* * *

* * *

Ôîíàðü, êàê ìèíà íà ðàñòÿæêå,
Âçîðâåò ñâîèì ñèÿíüåì äàìáó.

À ÿ íå æäó íè ñ íåáà ìàííû,
Íè ìèìîëåòíóþ óäà÷ó.
È âïåðåäè Êðîíøòàäò òóìàíîì 
Åùå ïî÷òè íå îáîçíà÷åí.

Ëèñòîïàäîì äîìà çàìåëî,
Çàêàòèëîñü çà ðîùó ñâåòèëî.
Âûïàë ñíåã — ñòàëî íî÷üþ ñâåòëî,
À ðàñòàÿë — è òüìà âîçâðàòèëàñü.

Äåíü çà íî÷üþ ñïåøèò ñëåä âî ñëåä,
Óòåïëÿÿ â äåðåâíå îêîíöà.

Ïåðâûé ñíåã — çàìîðîæåííûé ñâåò
È ëóíû è îñåííåãî ñîëíöà.

Ïîëóäðåìà — è ñïèøü, è íå ñïèøü! —
È íèñõîäèò ïðîçðåíüå ê ïîýòàì.
ß ëþáëþ ýòó çâîíêóþ òèøü
Íà ãðàíèöå ìåæ òüìîþ è ñâåòîì.

Ïå÷ü ïðîòîïèøü — è êîí÷èòñÿ äåíü,
È â çîëó ïðåâðàòèò äðîâ îõàïêó.
È íàäåíåò ëóíó íàáåêðåíü
Êëåí, êàê ëèñüþ ïîòåðòóþ øàïêó.

Ðàçóêðàñèò ìîðîçåö ñòåêëî.
È òåëåíîê óñíåò íà ñîëîìå.
Ïå÷ü ïðîòîïèøü — è ñòàíåò òåïëî
È â äóøå, è â áðåâåí÷àòîì äîìå.

ß æèâó, à äóøà íàðàñïàøêó — 
È â íåå ïðèëåòåë ñîëîâåé.
Ãîâîðÿò, ÷òî ðîäèëñÿ â ðóáàøêå,
È îíà ñòàëà êîæåé ìîåé.

Îòöâåëè âàñèëüêè è ðîìàøêè,
À âåòðà çàáëóäèëèñü â áîðó.
Ãîâîðÿò, ÿ ðîäèëñÿ â ðóáàøêå,
È â ðóáàøêå, íàâåðíî, óìðó.



Ñïÿò îáëàêà, òðàâà, ëèñòâà è êðûøè.
Óñíóë íà äà÷àõ ïîçäíèé ñêðèï äâåðåé.
Òàêàÿ òèøèíà, ÷òî äàæå ñëûøíî,
Êàê ïàäàþò ïóøèíêè ñ òîïîëåé.

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Â öâåòî÷íîì ñíå ñàäû 
  áåççâó÷íî äûøàò.
Âñå çàìåðëî ïîä ñóìðà÷íîé ëóíîé.
Òàêàÿ òèøèíà, ÷òî äàæå ñëûøíî
Ìíå àíãåëîâ, ïîþùèõ íàäî ìíîé.

È ïëîòü ñëàáåëà, è äóøà áîëåëà.
Çà îêíàìè òåìíåë òóìàííûé ïëåñ.
Âå÷åðíåþ ìîëèòâîé äóøó ê òåëó
ß ïðèâÿçàë, ÷òîá äüÿâîë íå óíåñ.

À ñ íåáà ñîí ñïóñòèëñÿ, òèõ è ñâåòåë.
Ñâå÷à ñèÿëà ÿð÷å, ÷åì ñîôèò.
ß ÷óâñòâîâàë äóøîé: íà áåëîì ñâåòå
Íåò íè÷åãî íàäåæíåå ìîëèòâ.

Îãðîìíàÿ ëóíà, ïðîíèêøàÿ èçâíå.
Ñåäûå êîïíû êðîí. 
È â íèêóäà äîðîæêà.
Ìíå ñíèëñÿ ñîí âî ñíå,
À â íåì åùå áûë ñîí.
Ìíå ñíèëñÿ ñîí âî ñíå
Ñëîèñòûé, êàê ìàòðåøêà.

ß â íåñêîëüêèõ ìèðàõ 
Îäíîâðåìåííî æèë.
ß ñïàë è øåë, 
Çàáûâ î âîçäóõå è ïèùå.

Íî ëèøü â îäíîì èç íèõ 
Ìîã ïðåâðàòèòüñÿ â ïðàõ.
È ëèøü â îäíîì èç íèõ
Ìîã îáðåñòè æèëèùå.

Ìíå ïðèîòêðûë ñëåãêà Òâîðåö 
Ñâÿòîé Ïîêðîâ,
Â ñîçíàíèè ìîåì 
Ðàçäâèíóë çíàíèé ñòåíû.
Âî ñíàõ ÿ ïîáûâàë
Âî ìíîæåñòâå ìèðîâ
È îùóòèë äóøîé
Áåññìåðòèå Âñåëåííîé.

Îíåìåëè ïåòóõè,
Ðàçãîâàðèâàþò ðûáû.
À äóøà áîëèò — ãðåõè,
Òåëî — øðàìû è óøèáû.

Æèçíü, ïðîçðà÷íà è ñâåæà,
Áåëîé òó÷êîé ïðîëåòåëà.
Â ñòàðîñòè áîëèò äóøà,
À åùå ñèëüíåå — òåëî.

Ìîëþñü ïðåä èêîíîé. Îíà — ìîíîëèò
Ëþáâè ê ïðåäêàì. Æåñò ìîé ñàêðàëåí.
ß äóìàþ ñåðäöåì... À ñåðäöå áîëèò,
Êîãäà ñïðàâåäëèâîñòü ïîïðàëè.

Íå ñòðàøåí íè âûñòðåë, 
  íè îòáëåñê íîæà —
Ìåíÿ ñåðäöå ó÷èò ìîëèòüñÿ.
ß äóìàþ ñåðäöåì... À â ñåðäöå äóøà
Ãíåçäèòñÿ, êàê ïåâ÷àÿ ïòèöà. 
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ÂÛÁÎÐ ÁÓÄÓÙÅÃÎ: 
ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈÅ 

Â ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÌ 
ÌÈÐÅ

Âÿ÷åñëàâ Àëåêñååâè÷ Íèêî-
íîâ — ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, èñòî-
ðèê, ïèñàòåëü, ïîëèòîëîã, ãî-
ñóäàðñòâåííûé è ïîëèòè÷åñêèé 
äåÿòåëü, äåïóòàò ÃÄ ÐÔ, ïðåä-
ñåäàòåëü Êîìèòåòà ïî îáðàçîâà-
íèþ, ÷ëåí Âûñøåãî ñîâåòà ïàð-
òèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ», äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
àâòîð îêîëî 900 íàó÷íûõ ðàáîò, 
â òîì ÷èñëå ìîíîãðàôèé, äåêàí 
ôàêóëüòåòà ãîñóäàðñòâåííîãî 
óïðàâëåíèÿ ÌÃÓ, èìååò ãîñó-
äàðñòâåííûå íàãðàäû. Æèâåò â 
Ìîñêâå. 

Âÿ÷åñëàâ ÍÈÊÎÍÎÂ 

Ñîâðåìåííûé ìèð ïðèíàäëåæèò 
îáðàçîâàííûì. Ãîâîðÿò íå ñòîëü-
êî î íàöèÿõ, áîãàòûõ ïðèðîäíû-
ìè ðåñóðñàìè, ñêîëüêî î íàöèÿõ 
èíòåëëåêòî-äîñòàòî÷íûõ èëè èíòåë-
ëåêòî-äåôèöèòíûõ. Î÷åâèäíî, ÷òî 
ñîâðåìåííûé ìèð — ýòî ìèð çíàíèé, 
ñîâðåìåííàÿ ýêîíîìèêà — ýòî ýêî-
íîìèêà çíàíèé. Âîïðîñû, ñâÿçàííûå 
ñ îáðàçîâàíèåì, íàóêîé, íàõîäÿòñÿ 
â ñôåðå ñàìîãî ïðèñòàëüíîãî âíèìà-
íèÿ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè, åå Êîìèòåòà ïî îá-
ðàçîâàíèþ è ôîíäà «Ðóññêèé ìèð».

Ó íàñ åæåäíåâíî ïîðîãè îáðàçî-
âàòåëüíûõ îðãàíèçàöèé ïåðåñòóïàåò, 
êîíå÷íî, íå òàê ìíîãî ëþäåé, êàê 
â Êèòàå, íî 30 ìèëëèîíîâ íàáåðåò-
ñÿ. Åñòü øêîëû, âóçû, àñïèðàíòóðà. 
È åùå 5 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê — ýòî 
øêîëüíûå ó÷èòåëÿ, ïðîôåññîðà è 
ïðåïîäàâàòåëè âóçîâ. Òî åñòü 35 ìèë-
ëèîíîâ ÷åëîâåê, îãðîìíàÿ àðìèÿ. Íè 
â êàêîé äðóãîé îòðàñëè íàøåé ýêîíî-
ìèêè íåò òàêîãî êîëè÷åñòâà ëþäåé.

Ïî ïîñëåäíåé êëàññèôèêàöèè 
îðãàíèçàöèè ýêîíîìè÷åñêîãî è ñî-
öèàëüíîãî ðàçâèòèÿ Ðîññèÿ — ñàìàÿ 
îáðàçîâàííàÿ ñòðàíà íà ïëàíåòå, ïî-
òîìó ÷òî 60 ïðîöåíòîâ âçðîñëîãî íà-
ñåëåíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè èìå-
þò âûñøåå è ñðåäíåå ñïåöèàëüíîå 
îáðàçîâàíèå. Íà âòîðîì ìåñòå Êàíà-
äà — 52 ïðîöåíòà. Äàëüøå Èçðàèëü, 
Êîðåÿ, è íà ïÿòîì ìåñòå Ñîåäèíåí-
íûå Øòàòû ñ 43 ïðîöåíòàìè. Íî ìû 
ïîíèìàåì, ÷òî ïîðîé çà öèôðàìè 
ñòîèò íå î÷åíü êà÷åñòâåííîå îáðàçî-
âàíèå, è äàëåêî íå âñå äîâîëüíû íà-
øåé îáðàçîâàòåëüíîé ñèñòåìîé. Íî 
âñå áîëüøå è áîëüøå ëþäåé ïîñòóïà-
þò â âóçû, è ïîðîé ó íàñ îãðîìíûå 
êîíêóðñû âî âñåõ âûñøèõ ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèÿõ. Ìû â ïðèíöèïå ñ÷èòà-
åì, ÷òî ôóíäàìåíò ðîññèéñêîãî îá-
ðàçîâàíèÿ îòíîñèòåëüíî êðåïîê.

Ðîññèéñêèå âûñøèå ó÷åáíûå çà-
âåäåíèÿ íå ïîïàäàþò â ðåéòèíãè ñà-
ìûõ ïðåñòèæíûõ âóçîâ ïëàíåòû. Áî-

Âûñòóïëåíèå ïåðåä 
ó÷àñòíèêàìè ôîðóìà 

«Ïîêîëåíèå ìèðà»
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ëåå òîãî, ÿ ñêàæó, ÷òî îíè íèêîãäà òóäà è íå ïîïàäóò, ïîòîìó ÷òî ðåéòèíãè 
ñîñòàâëÿþò óíèâåðñèòåòû, êîòîðûå çàíèìàþò ïåðâûå ìåñòà. Åñëè áû, íà-
ïðèìåð, â ðåéòèíãè ââåëè òàêîé êðèòåðèé, êàê êîëè÷åñòâî ñïóòíèêîâ Çåìëè, 
ïðèíàäëåæàùèõ óíèâåðñèòåòó, òî ÌÃÓ íå áûëî áû ðàâíûõ. Ìíîãî ñïóòíè-
êîâ çàïóùåíî Ìîñêîâñêèì ãîñóäàðñòâåííûì óíèâåðñèòåòîì. Íî ïîñêîëüêó 
êðèòåðèè ñîñòàâëÿþò â Ãàðâàðäå, à Ãàðâàðä ñïóòíèêîâ íå çàïóñêàåò, òî òà-
êîãî êðèòåðèÿ íèêîãäà íå áóäåò.

Òî æå ñàìîå è ñ ñóïåðêîìïüþòåðîì Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, â Ãàð-
âàðäå ñëàáåíüêèé ñóïåðêîìïüþòåð ïî ñðàâíåíèþ ñ íàøèì. Íî òàêîãî êðè-
òåðèÿ òîæå íèêîãäà íå âíåñóò â ðåéòèíãè. Çàòî â Ãàðâàðäå èçäàåòñÿ ìíîãî 
æóðíàëîâ, à ïóáëèêàöèè â íèõ äàþò î÷åíü ìíîãî áàëëîâ, ãîðàçäî áîëüøå, 
÷åì ñïóòíèêè. Ñïóòíèê äàåò íîëü áàëëîâ, òî åñòü ìåíüøå, ÷åì îäíà æóð-
íàëüíàÿ ïóáëèêàöèÿ â ãàðâàðäñêîì æóðíàëå.

Ïîýòîìó ìû íå êîìïëåêñóåì ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî íå ïîïàäàåì â ìåæäó-
íàðîäíûå ðåéòèíãè. Â Ðîññèè ñâîè ðåéòèíãè, êîòîðûå íàñ âïîëíå óñòðàè-
âàþò. Ìû çíàåì, ÷òî ó íàøåé ñòðàíû î÷åíü õîðîøèå îáðàçîâàòåëüíûå, êóëü-
òóðíûå, íàó÷íûå òðàäèöèè.

Ñ òåõ ïîð êàê Ìèõàèë Âàñèëüåâè÷ Ëîìîíîñîâ, îñíîâàòåëü ïåðâîãî Ìî-
ñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, îòêðûë àòìîñôåðó Âåíåðû, ðóññêèå, ðîññèÿíå ñî-
âåðøèëè ìíîãî âàæíûõ îòêðûòèé, êîòîðûå îïðåäåëÿþò, ïî ñóùåñòâó, ëèöî 
ñîâðåìåííîãî ìèðà.

×òî òàêîå ñîâðåìåííàÿ õèìèÿ? Ýòî Ìåíäåëååâ. Êòî îñíîâàòåëü âñåãî, 
÷òî ñâÿçàíî ñ èììóíîëîãèåé? Íîáåëåâñêèé ëàóðåàò Ìå÷íèêîâ. Ôèçèîëî-
ãèÿ — ýòî Ïàâëîâ. Ðàäèî — Ïîïîâ. Òåëåâèäåíèå — Çâîðûêèí. Àâèàöèÿ — 
Ñèêîðñêèé. ßäåðíóþ áîìáó ïåðâûìè ñîçäàëè è èñïûòàëè íà ÿïîíöàõ Ñî-
åäèíåííûå Øòàòû. Íî ïåðâóþ àòîìíóþ ýëåêòðîñòàíöèþ ïîñòðîèë Êóð÷àòîâ. 

È ïåðâûìè â êîñìîñå áûëè êîñìè÷åñêèå êîðàáëè, êîòîðûå èçîáðåë Êî-
ðîëåâ. À êòî èçîáðåë ëàçåð? Áàñîâ è Ïðîõîðîâ.

Êàê-òî, ñäåëàâ òàêîå ïåðå÷èñëåíèå, ðåêòîð Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà 
Âèêòîð Àíòîíîâè÷ Ñàäîâíè÷èé ñïðîñèë: «À ÷òî åùå îñòàåòñÿ?». Ñîáñòâåí-
íî, áîëüøå âðîäå íè÷åãî è íåò.

Ðîññèÿ — åäèíñòâåííàÿ ñòðàíà, ïîääåðæèâàþùàÿ ìåæäóíàðîäíóþ êîñ-
ìè÷åñêóþ ñòàíöèþ. Àìåðèêàíöû íà íàñ íàëîæèëè ñàíêöèè ïî ìíîãèì îòðàñ-
ëÿì, íî ïî êîñìîñó ýòîãî äåëàòü íå ñòàëè. Ïîòîìó ÷òî â ýòîì ñëó÷àå ó íèõ 
íå áûëî áû äâèãàòåëåé äëÿ ñîáñòâåííûõ êîñìè÷åñêèõ àïïàðàòîâ. À ñâîèõ 
êîñìîíàâòîâ íà ÌÊÑ èì ïðèøëîñü áû, êàê ñêàçàë íàø âèöå-ïðåìüåð Äìè-
òðèé Ðîãîçèí, çàïóñêàòü íà áàòóòå.

Ñåé÷àñ Ðîññèÿ — ýòî 40 ïðîöåíòîâ âñåõ ñòðîÿùèõñÿ â ìèðå àòîìíûõ ðå-
àêòîðîâ, êîíòðàêòû çàêëþ÷åíû ñ 36 ñòðàíàìè. Áëèæàéøèé êîíêóðåíò îòñòà-
åò âäâîå. À íàøè íåäîáðîæåëàòåëè íå óñòàþò ïîâòîðÿòü, ÷òî Ðîññèÿ — ýòî 
ñòðàíà ñ ðàçîðâàííîé â êëî÷üÿ ýêîíîìèêîé, ñòðàíà-áåíçîêîëîíêà.

ß óæ íå ãîâîðþ î äîñòèæåíèÿõ â êóëüòóðíîé îáëàñòè. Êîãäà â ðàçíûõ 
óãîëêàõ çåìíîãî øàðà ïðîèçíîñÿò «òåàòð», òî èìåþò â âèäó Ñòàíèñëàâñêîãî 
è äðàìó ×åõîâà, êîãäà ãîâîðÿò «âåëèêàÿ ìóçûêà», âñïîìèíàþò ×àéêîâñêî-
ãî, Ðàõìàíèíîâà è ìíîãèõ äðóãèõ. Äî ñèõ ïîð ñàìûé èçäàâàåìûé ïèñàòåëü â 
ìèðå — Ëåâ Òîëñòîé, îïåðåæàþùèé âñåõ ïî âñåì èçäàòåëüñêèì ðåéòèíãàì.

Ìû ïðèâåòñòâóåì ðàçâèòèå ìåæäóíàðîäíûõ îáðàçîâàòåëüíûõ êîíòàê-
òîâ. Ñîâåòñêèé Ñîþç â ñâîå âðåìÿ ãîòîâèë êàäðû äëÿ âñåãî ìèðà. Ðîñ-
ñèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ, êîíå÷íî, çäåñü îòñòàåò. Íî âî âñåõ íàøèõ âóçàõ åñòü 
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êâîòû äëÿ çàðóáåæíûõ ñòóäåíòîâ, êîòîðûå ìîãóò ó÷èòüñÿ â íàøèõ ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèÿõ. È ðóññêèé ÿçûê èì î÷åíü ïîìîãàåò.

Êñòàòè, ïðîáëåìû ÷àùå âñåãî áûâàþò íå ñ ðóññêèì, à ñ äðóãèìè ÿçû-
êàìè. ß äåêàí ôàêóëüòåòà ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ Ìîñêîâñêîãî ãîñó-
äàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, è ó ìåíÿ äîâîëüíî ìíîãî ñòóäåíòîâ èç Êèòàÿ. 
Ó íèõ ïðàêòè÷åñêè íåò ïðîáëåì ñ ðóññêèì ÿçûêîì, íî åñòü ïðîáëåìû ñî 
çíàíèåì äðóãèõ ÿçûêîâ — àíãëèéñêîãî, ôðàíöóçñêîãî è ò. ä. Âîò ýòè ÿçûêè 
äëÿ êèòàéöåâ áîëåå ñëîæíû, ÷åì ðóññêèé, ïîòîìó ÷òî äàëåêî íå âñåãäà â 
øêîëå èì óäàâàëîñü èõ ó÷èòü. À ó íàñ èíîñòðàííûå ÿçûêè, çàïàäíûå ÿçûêè, 
â øêîëå îáÿçàòåëüíû.

Äóìàþ, ïîÿâëÿåòñÿ íàñòîÿùåå áðàòñòâî ëþäåé, êîòîðûå ó÷àòñÿ è ó÷àò 
ðóññêîìó ÿçûêó. Ìîæåò áûòü, íàäî äàòü íåñêîëüêî ñîâåòîâ, êîòîðûå èíîãäà 
äàþò ëþäè â âîçðàñòå, ïîòîìó ÷òî óæå íå ìîãóò ïîäàâàòü äóðíûå ïðèìåðû. 
Ïîýòîìó è ñòàðàþòñÿ äàâàòü õîðîøèå ñîâåòû. Èòàê, åñëè âû ó÷èòå ðóññêèé 
ÿçûê, ó÷èòå è äàëüøå. Âîîáùå, ó÷èòåñü.

Ïîòîìó ÷òî âñÿ æèçíü — ó÷åáà. ×åëîâåê íå ïðåêðàùàåò ó÷èòüñÿ íè íà 
ìèã, ÷åãî áû îí íè äîñòèã. È ÷åì áîëüøåãî ÷åëîâåê äîñòèãàåò, òåì áîëüøå 
åìó íàäî çíàòü, áîëüøå íóæíî ó÷èòüñÿ. Êîãäà óâåëè÷èâàåòñÿ îáúåì âàøåãî 
çíàíèÿ, îäíîâðåìåííî, ïî çàêîíàì ôèçèêè è ãåîìåòðèè, óâåëè÷èâàåòñÿ è 
êîíòóð íåçíàíèÿ. Ïîýòîìó íèêîãäà íå ïðåêðàùàéòå ó÷èòüñÿ. Íèêîãäà íå 
äóìàéòå, ÷òî âîò ýòî çíàíèå ìíå íóæíî, à ýòî — íå íóæíî, ýòî èíòåðåñíî, 
à ýòî íå èíòåðåñíî. Íåíóæíûõ çíàíèé, êàê ïîêàçûâàåò îïûò, íå áûâàåò. 
Äà, åñòü ìíîãî èíôîðìàöèîííîãî ìóñîðà, è íàäî åãî îòëè÷àòü îò ðåàëüíîé 
èíôîðìàöèè, íî, áåçóñëîâíî, ñîâåðøåííî íåíóæíûõ çíàíèé íåò. Ìû íå ìî-
æåì äîãàäûâàòüñÿ, êîãäà, â êàêîé æèçíåííîé ñèòóàöèè, â êàêîì ñî÷åòàíèè 
ýòè çíàíèÿ ïîíàäîáÿòñÿ.

ß óïîìèíàë Ìåíäåëååâà. ß íå óâåðåí, ÷òî íàø âåëèêèé ó÷åíûé-õèìèê 
ñîçäàë áû ñâîþ ïåðèîäè÷åñêóþ ñèñòåìó, åñëè áû åãî ó÷èòåëåì ðóññêîãî 
ÿçûêà â ãèìíàçèè íå áûë èçâåñòíûé ïîýò Åðøîâ, àâòîð ñêàçêè «Êîíåê-Ãîð-
áóíîê». Ýòî íåîæèäàííîå ñî÷åòàíèå, íî èìåííî èç òàêèõ ñî÷åòàíèé è ñêëà-
äûâàåòñÿ áîëüøîé óì. Ïîýòîìó ñàìûå ðàçíûå çíàíèÿ â ñàìûõ ðàçíûõ îáëà-
ñòÿõ òàê íåîáõîäèìû ñîâðåìåííîìó ÷åëîâåêó, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî õî÷åò 
ìíîãîãî â æèçíè äîáèòüñÿ.

ß ïðèçûâàþ ëþáèòü ðîäèòåëåé, ïîòîìó ÷òî ñåãîäíÿ îíè î÷åíü âàìè ãîð-
äÿòñÿ — â Ìîñêâå, â ñòåíàõ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû âàì âðó÷àþò íàãðàäû. 
Ëþáèòå ñâîþ Ðîäèíó. Âñå ìû äåòè Îòå÷åñòâà, è îíî ó êàæäîãî ñâîå, íî 
èìåííî ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó îñåíÿåò áîëüøèå óìû. Íî ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó 
íå íàäî ïóòàòü ñ íàöèîíàëèçìîì, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ íåíàâèñòüþ ê äðóãèì 
îòå÷åñòâàì.

Ñåãîäíÿ çäåñü ñèäèò êîìàíäà, êîòîðîé íå áûëî åùå â÷åðà è êîòîðàÿ 
âäðóã ïîÿâèëàñü ñåãîäíÿ, êîãäà âû íà÷àëè çàñåäàíèå ôîðóìà. Ñåãîäíÿ â 
ýòîì çàëå ðÿäîì ñ âàìè ëþäè, ñ êîòîðûìè âàì åùå ïðåäñòîèò âñòðå÷àòüñÿ 
ìíîãî-ìíîãî ðàç è êîòîðûå ñîñòàâÿò äëÿ âàñ, ìîæåò áûòü, êðóã îáùåíèÿ.

Âû ñåãîäíÿ ÿâëÿåòåñü ó÷àñòíèêàìè è ñîçäàòåëÿìè ãëîáàëüíîé êîìàíäû. 
Òîëüêî â ýòîì çàëå ïðåäñòàâèòåëè 57-ìè ñòðàí. Òî åñòü ó âàñ óæå êîíòàêòû 
ñ ëþäüìè èç 57-ìè ñòðàí. Â ñîâðåìåííîì ìèðå ëþáóþ îáëàñòü äåÿòåëüíîñòè 
ïðåäñòàâëÿþò êîìàíäû. Âàæíî ÷óâñòâî ëîêòÿ, ïëå÷à òîâàðèùà. Çíàêîìüòåñü 
äðóã ñ äðóãîì, è âñå âìåñòå âû ìîæåòå ñîñòàâèòü î÷åíü èíòåðåñíóþ, æèâóþ 
êîìàíäó, êîòîðàÿ áóäåò âñòðå÷àòüñÿ, ïåðåïèñûâàòüñÿ, îáìåíèâàòüñÿ ìûñëÿ-



ìè, äåëèòüñÿ îãîð÷åíèÿìè è, ìîæåò áûòü, ñîçäàâàòü ìåæäóíàðîäíûå ñåìüè. 
Ïîýòîìó äðóæèòå. Äðóæáà — ýòî âåëèêàÿ ñèëà, è ìíîãèå èç òåõ, êòî ñèäèò 
ðÿäîì, ìîãóò ñîñòàâèòü âàì ïîääåðæêó â æèçíè íà ìíîãèå ãîäû âïåðåä.

Âñåãäà ìíîãîãî äîáèâàþòñÿ òå, êòî ñòàâèò öåëè ëèäåðñòâà. Ìû ñåãîäíÿ 
ãîâîðèëè, ÷òî â ÷èñëå öåëåé íàøåãî êîíêóðñà áûëî ïîäòîëêíóòü ëèäåðñêèé 
ïîòåíöèàë ëþäåé, êîòîðûå çàèíòåðåñîâàíû â ñîòðóäíè÷åñòâå. È ìû âèäèì, 
÷òî âû óæå ëèäåðû, âû âûèãðàëè. Âûèãðàëè â ýòîì êîíêóðñå. Äëÿ òîãî 
÷òîáû âûèãðûâàòü, íàäî èìåòü ëèäåðñêèå ïîòåíöèè. Äëÿ òîãî ÷òîáû áûòü 
ëèäåðîì, íàäî â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòàâèòü áîëüøèå öåëè. À åñëè âû íå áóäåòå 
ñòàâèòü öåëè, óõîäÿùèå äàëåêî çà ãîðèçîíò, âû íèêîãäà íå äîéäåòå äî ãî-
ðèçîíòà. Íàäî ñåáå ñòàâèòü çàäà÷è, êîòîðûå, ìîæåò áûòü, ïðåâîñõîäÿò âàøå 
âîîáðàæåíèå. Íî òîãäà âàøå âîîáðàæåíèå íàéäåò è ïóòè äîñòèæåíèÿ ýòèõ 
áîëüøèõ çàìå÷àòåëüíûõ öåëåé.

Âû óæå ïîñòàâèëè öåëü èçó÷èòü ðóññêèé ÿçûê â ñîâåðøåíñòâå, êàê íàøè 
äðóçüÿ èç àçèàòñêèõ ãîñóäàðñòâ, êîòîðûå íà÷èíàëè ñ íóëÿ è êîòîðûå óæå 
ñåãîäíÿ äåìîíñòðèðóþò çàìå÷àòåëüíûå çíàíèÿ. Âû ñòàâèòå ïåðåä ñîáîé öå-
ëüþ ñòàòü ëó÷øèìè â ñâîèõ ïðîôåññèÿõ. Ëèäåðñêàÿ ïîòåíöèÿ, áåçóñëîâíî, 
äîëæíà äâèãàòü âàñ è äàëüøå èìåííî ÷åðåç ïîñòàíîâêó áîëüøèõ, âûñîêèõ 
öåëåé. È ãëàâíîå. Ïðèíÿòî ñåé÷àñ, ïðîùàÿñü, ãîâîðèòü: áåðåãèòå ñåáÿ. Êòî-
òî íå îáðàùàåò íà ýòî âíèìàíèÿ. Íî ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Âåðîÿòíîñòü òîãî, 
÷òî íà ïëàíåòå Çåìëÿ ïîÿâèòåñü èìåííî âû, ìåíüøå ÷åì ñîîòíîøåíèå ïåñ-
÷èíêè è íàøåé ãàëàêòèêè, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ Ìëå÷íûé Ïóòü è ãäå íàõî-
äèòñÿ, êàê èçâåñòíî, 100 ìèëëèàðäîâ çâåçä. Â âàøåé ãîëîâå 100 ìèëëèàðäîâ 
íåéðîíîâ, êîòîðûå äåëàþò âàñ àáñîëþòíî íåïîâòîðèìûìè. Òî, ÷òî ïîÿâèëñÿ 
òàêîé ÷åëîâåê, êàê âû, ñ âàøèì íàáîðîì ãåíîâ — ýòî âåëè÷àéøàÿ èñòîðè÷å-
ñêàÿ ñëó÷àéíîñòü âñåëåíñêîãî ìàñøòàáà, à çíà÷èò, êàæäûé èç âàñ ÿâëÿåòñÿ 
òâîðåíèåì ïðèðîäû èëè òâîðåíèåì Áîæüèì. Êòî âî ÷òî âåðèò. Ýòî ÷óäî, 
êàæäàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü — ÷óäî, è âû äîñòîÿíèå ñâîèõ ðîäèòåëåé, ñâîèõ 
êîëëåêòèâîâ, ñâîèõ äðóçåé, ñâîèõ ëþáèìûõ, äîñòîÿíèå ñâîåé ñòðàíû è âñåãî 
÷åëîâå÷åñòâà.

È âû ìîæåòå î÷åíü ìíîãîãî äîñòè÷ü â æèçíè, åñëè áóäåòå âìåñòå, èçó-
÷àÿ ðóññêèé ÿçûê è äðóãèå äèñöèïëèíû, äóìàÿ øèðîêî, êîíñòðóêòèâíî, 
äâèãàòüñÿ âïåðåä.

Ìèð äåëèòñÿ íà äâå êàòåãîðèè ëþäåé: åñòü ëþäè, êîòîðûå ìîãóò äîëãî 
îáúÿñíÿòü, ïî÷åìó ÷òî-òî íåëüçÿ ñäåëàòü, è ëþäè, êîòîðûå ïðîñòî áåðóò è 
äåëàþò. Âû äîëæíû ñòàòü èìåííî òàêèìè ëþäüìè, êîòîðûå áåðóò è äåëàþò, 
âû óæå ñòàëè òàêèìè ëþäüìè, êîãäà íàïèñàëè ýññå èëè ñî÷èíåíèå è ïðèñëà-
ëè íà êîíêóðñ. Çíà÷èò, âû ãîòîâû äåéñòâîâàòü, ãîòîâû èäòè âïåðåä.

Èç èíèöèàòèâû, êîòîðóþ ìû çàïóñòèëè ãîä íàçàä, âûðîñëî òàêîå çàìå-
÷àòåëüíîå ñîîáùåñòâî, çàìå÷àòåëüíîå íà÷èíàíèå. Èç ýòîãî ñåãîäíÿ ìîæåò 
âûðàñòè âñåìèðíàÿ àññîöèàöèÿ ìîëîäåæè è ñòóäåíòîâ, èçó÷àþùèõ ðóññêèé 
ÿçûê. Ýòî òîæå ðåçóëüòàò äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûé ìû íå ïðåäâèäåëè ãîä 
íàçàä. Íî ìû ïîñòàâèëè öåëü îáúåäèíèòü ìîëîäûå äóøè, êîòîðûå äóìàþò 
â ðàìêàõ ïàðàäèãìû «Ïîêîëåíèå ìèðà». È, áóäó÷è äîñòîÿíèåì âñåãî ÷åëî-
âå÷åñòâà, áåðåãèòå ñåáÿ.

È ïîñëåäíåå. Ó÷åíûå íå òàê äàâíî äîêàçàëè, ÷òî ëþäè, êîòîðûå çíàþò 
èíîñòðàííûå ÿçûêè, æèâóò ãîðàçäî äîëüøå, ÷åì òå, êòî èõ íå çíàåò. Ïîýòî-
ìó ìîå ïîæåëàíèå: ó÷èòå ðóññêèé ÿçûê è æèâèòå äîëãî è ñ÷àñòëèâî.
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ÏÀÐËÀÌÅÍÒÑÊÎÅ 
ÈÇÌÅÐÅÍÈÅ

Àëåêñåé Èâàíîâè÷ Ñåðãååâ — 
Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü — ðóêî-
âîäèòåëü Ñåêðåòàðèàòà Ñîâåòà 
Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè 
ÑÍÃ. Ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, 
îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé ïîëè-
òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, Àêàäå-
ìèþ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû, 
êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê. 
Áûë ãëàâîé àäìèíèñòðàöèè Êà-
ëèíèíñêîãî ðàéîíà ÑÏá., ïðåä-
ñåäàòåëåì Êîìèòåòà ýêîíîìðàç-
âèòèÿ, ïðîìûøëåííîé ïîëèòè-
êè è òîðãîâëè Ïðàâèòåëüñòâà 
ÑÏá., âèöå-ãóáåðíàòîðîì ÑÏá. 
Ñ 2011 ã. ÿâëÿåòñÿ Ãåíåðàëü-
íûì ñåêðåòàðåì Ñîâåòà ÌÏÀ 
ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ. 
Íàãðàæäåí îðäåíîì Òðóäîâîãî 
Êðàñíîãî Çíàìåíè, Îðäåíîì 
Äðóæáû è äðóãèìè ãîñóäàð-
ñòâåííûìè íàãðàäàìè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Àëåêñåé ÑÅÐÃÅÅÂ

2017 ãîä — þáèëåéíûé äëÿ íàñ: 
27 ìàðòà ÌÏÀ ÑÍÃ îòìå÷àåò ñâîå 
25-ëåòèå. 

Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ 
ÑÍÃ ñåãîäíÿ — ñåðüåçíàÿ ìåæäó-
íàðîäíàÿ ïàðëàìåíòñêàÿ ïëîùàäêà, 
ãäå âñòðå÷àþòñÿ íå òîëüêî ðóêîâî-
äèòåëè ïàðëàìåíòîâ ðàçíûõ ñòðàí, 
íî è ïðåäñòàâèòåëè ìåæäóíàðîäíûõ 
ïàðëàìåíòñêèõ îðãàíèçàöèé. Çäåñü 
ïðîõîäÿò ìåæäóíàðîäíûå êîíãðåñ-
ñû, íà ïîëÿõ ñåññèé ÌÏÀ ÑÍÃ 
ïðîèñõîäÿò ìíîãîñòîðîííèå è äâó-
ñòîðîííèå âñòðå÷è ãëàâ ïàðëàìåí-
òîâ, ÷òî ñïîñîáñòâóåò óêðåïëåíèþ 
ñâÿçåé íå òîëüêî íà ïîñòñîâåòñêîì 
ïðîñòðàíñòâå. Çäåñü âñå ïðîïèòàíî 
äóõîì ïàðëàìåíòàðèçìà.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ÷ëåíàìè ÌÏÀ 
ÑÍÃ ÿâëÿþòñÿ ïàðëàìåíòû Àçåð-
áàéäæàíñêîé ðåñïóáëèêè, ðåñïóáëè-
êè Àðìåíèÿ, ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, 
ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí, Êûðãûçñêîé 
ðåñïóáëèêè, ðåñïóáëèêè Ìîëäîâà, 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ðåñïóáëèêè 
Òàäæèêèñòàí è Óêðàèíû. 

Îðãàíèçàöèþ äåÿòåëüíîñòè 
Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè ÑÍÃ 
îñóùåñòâëÿåò åå Ñîâåò, ñîñòîÿùèé 
èç ðóêîâîäèòåëåé ïàðëàìåíòñêèõ 
äåëåãàöèé. Âîçãëàâëÿåò Ñîâåò ÌÏÀ 
ÑÍÃ Ïðåäñåäàòåëü, èçáèðàåìûé ÷ëå-
íàìè Ñîâåòà. Â íîÿáðå 2011 ãîäà 
Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ 
ñòàëà Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Ôåäåðà-
öèè Ôåäåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè Âàëåíòèíà Èâà-
íîâíà Ìàòâèåíêî. 

Ñîâåò ÌÏÀ ÑÍÃ ñîáèðàåòñÿ 
äâàæäû â ãîä â Òàâðè÷åñêîì äâîð-
öå, òàêæå äâàæäû â ãîä Ìåæïàðëà-
ìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ ÑÍÃ ïðîâîäèò 
çäåñü ïëåíàðíûå çàñåäàíèÿ. Êðîìå 
ïàðëàìåíòñêèõ äåëåãàöèé â íèõ ó÷à-
ñòâóþò ïðåäñòàâèòåëè óñòàâíûõ è 
äðóãèõ îðãàíîâ ñòðàí Ñîäðóæåñòâà, 
íàáëþäàòåëè, ýêñïåðòû è ïàðòíåðû 
îò ìåæäóíàðîäíûõ ñòðóêòóð. Çà ïå-
ðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ ÌÏÀ ÑÍÃ îïûò 

Ê 25-ëåòèþ 
Ìåæïàðëàìåíòñêîé 

Àññàìáëåè ÑÍÃ
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ïàðëàìåíòñêîé äèïëîìàòèè è ðàáîòû â îðãàíàõ Àññàìáëåè îáðåëè áîëåå 
3000 ïàðëàìåíòàðèåâ èç ñòðàí Ñîäðóæåñòâà. 

Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ ñôîðìèðîâàëà 10 ïîñòîÿííûõ êîìèññèé: 
ïî ïðàâîâûì âîïðîñàì, ïî ýêîíîìèêå è ôèíàíñàì, ïî ñîöèàëüíîé ïîëèòèêå 
è ïðàâàì ÷åëîâåêà, ïî àãðàðíîé ïîëèòèêå, ïðèðîäíûì ðåñóðñàì è ýêîëîãèè, 
ïî ïîëèòè÷åñêèì âîïðîñàì è ìåæäóíàðîäíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó, ïî âîïðîñàì 
îáîðîíû è áåçîïàñíîñòè, ïî íàóêå è îáðàçîâàíèþ, ïî êóëüòóðå, èíôîðìà-
öèè, òóðèçìó è ñïîðòó, ïî èçó÷åíèþ îïûòà ãîñóäàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà 
è ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ è êîíòðîëüíî-áþäæåòíàÿ. Ïîñòîÿííûå êîìèñ-
ñèè ñîçäàþò ïðîåêòû ìîäåëüíûõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ, îðãàíèçóþò èõ 
ïðåäâàðèòåëüíûå îáñóæäåíèÿ íà ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèÿõ, ñåìèíàðàõ 
è äðóãèõ íàó÷íî-ïðåäñòàâèòåëüñêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ è ãîòîâÿò äîêóìåíòû ê 
ðàññìîòðåíèþ íà ïëåíàðíûõ çàñåäàíèÿõ. Êàæäóþ ïîñòîÿííóþ êîìèññèþ 
âîçãëàâëÿåò ïðåäñòàâèòåëü ïàðëàìåíòà ãîñóäàðñòâà — ó÷àñòíèêà ÌÏÀ ÑÍÃ.

Ïîñòîÿííûå êîìèññèè ÌÏÀ ïðîâîäÿò ìîíèòîðèíã èñïîëüçîâàíèÿ ìî-
äåëüíûõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ ïàðëàìåíòàìè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ. 
Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ïðèíÿòûõ ìîäåëüíûõ äîêóìåíòîâ íàøëè ñâîå 
îòðàæåíèå â íàöèîíàëüíûõ çàêîíîäàòåëüñòâàõ. Ìîæíî ñìåëî ãîâîðèòü î 
òîì, ÷òî äåÿòåëüíîñòü Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè ÑÍÃ ïî ñîçäàíèþ ìî-
äåëüíîé çàêîíîäàòåëüíîé áàçû è åñòü òà ñàìàÿ îñíîâà, íà êîòîðîé ãîñó-
äàðñòâà-ó÷àñòíèêè âûðàáàòûâàþò åäèíûå ïðàâîâûå ïîäõîäû ê ïðîâåäåíèþ 
ðûíî÷íûõ ðåôîðì, ðåøåíèþ ïðîáëåì ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè, îáåñïå÷åíèþ 
îñíîâíûõ ïðàâ è ñâîáîä ÷åëîâåêà.

Âñå ñâîè äîêóìåíòû ÌÏÀ ÑÍÃ ïðèíèìàåò íà îñíîâå êîíñåíñóñà. Ýòî 
ñàìî ïî ñåáå äàåò áîãàòåéøèé îïûò âåäåíèÿ ïåðåãîâîðîâ, ïîèñêà âçàèìî-
ïðèåìëåìûõ êîìïðîìèññîâ. Çà 25 ëåò ñóùåñòâîâàíèÿ ÌÏÀ ÑÍÃ ïðèíÿòî 
504 ìîäåëüíûõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ.

Â ñâîåé äåÿòåëüíîñòè ÌÏÀ ÑÍÃ ñòàðàåòñÿ íàèáîëåå ïîëíî îòâå÷àòü 
òðåáîâàíèÿì âðåìåíè. È ñîçäàâàòü ìîäåëüíóþ íîðìàòèâíóþ áàçó, ñîîòâåò-
ñòâóþùóþ óñëîâèÿì ãëîáàëèçàöèè.

Îäíèì èç ïðèìåðîâ óñïåøíîãî ìîäåëüíîãî çàêîíîòâîð÷åñòâà ñòàë ìî-
äåëüíûé çàêîí «Î ïóáëè÷íî-÷àñòíîì ïàðòíåðñòâå». Ýòî ðåçóëüòàò ñîâìåñò-
íîé ðàáîòû ïàðëàìåíòàðèåâ ÑÍÃ, ýêñïåðòîâ Åâðîïåéñêîãî áàíêà ðåêîí-
ñòðóêöèè è ðàçâèòèÿ è Åâðàçèéñêîãî áàíêà ðàçâèòèÿ.

Â Ïåðñïåêòèâíîì ïëàíå ìîäåëüíîãî çàêîíîòâîð÷åñòâà íà 2016–2020 
ãîäû â Ñîäðóæåñòâå Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì 
ìû â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïðîâîäèì ðàáîòó íàä ìîäåëüíûìè çàêîíîäàòåëüíûìè 
àêòàìè, ïðåäóñìàòðèâàåòñÿ ðàçðàáîòêà 119 ìîäåëüíûõ äîêóìåíòîâ. 

Ðàçðàáàòûâàÿ ìîäåëüíûå çàêîíîäàòåëüíûå àêòû, ìû ôàêòè÷åñêè ïðåä-
ëàãàåì ãîñóäàðñòâàì — ó÷àñòíèêàì ÑÍÃ àëãîðèòì ðåøåíèÿ îáùèõ äëÿ âñåõ 
ãîñóäàðñòâ ÑÍÃ ïðîáëåì, êîòîðûì îíè, åñëè ñî÷òóò ïðåäëàãàåìûå ìîäåëü-
íûå çàêîíû àêòóàëüíûìè, ìîãóò âîñïîëüçîâàòüñÿ. Ðàçóìååòñÿ, àäàïòèðîâàâ 
èõ ê ìåñòíîé ñïåöèôèêå è ïðèíèìàÿ óæå â âèäå íàöèîíàëüíûõ çàêîíîâ — 
öåëèêîì ëè, â îòäåëüíûõ ëè ÷àñòÿõ, èëè èñïîëüçóÿ êàê îñíîâó äëÿ ðàçðà-
áîòêè îðèãèíàëüíûõ çàêîíîâ.

Ìîíèòîðèíã èñïîëüçîâàíèÿ ïðèíèìàåìûõ ÌÏÀ ÑÍÃ äîêóìåíòîâ, ïðî-
âîäèìûé åå ïîñòîÿííûìè êîìèññèÿìè, ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ñîçäà-
íèå ìîäåëüíîé çàêîíîäàòåëüíîé áàçû ñïîñîáñòâóåò ìíîãîïëàíîâîìó èíòå-
ãðàöèîííîìó âçàèìîäåéñòâèþ è ñîòðóäíè÷åñòâó ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ 
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ÑÍÃ íà îáùåé ïðàâîâîé áàçå. Òàê, ìîäåëüíîå çàêîíîòâîð÷åñòâî â ýêîíî-
ìè÷åñêîé ñôåðå ïîçèòèâíî îòðàçèëîñü íà ôîðìèðîâàíèè ïðàâîâûõ îñíîâ 
ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, îáùåãî ýêîíîìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà è, â ÷àñòíîñòè, 
íà ïðàâîâîì îáåñïå÷åíèè ñîçäàíèÿ çîíû ñâîáîäíîé òîðãîâëè ãîñóäàðñòâ — 
ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ è Òàìîæåííîãî ñîþçà, ñîãëàñîâàííîì ðåãóëèðîâàíèè îò-
íîøåíèé ãðàæäàíñêîãî è ýêîíîìè÷åñêîãî îáîðîòà, áþäæåòíîé è ôèñêàëü-
íîé ïîëèòèêè. 

Ìîäåëüíûå Ãðàæäàíñêèé è Óãîëîâíûé, Óãîëîâíî-ïðîöåññóàëüíûé, 
Óãîëîâíî-èñïîëíèòåëüíûé, Òàìîæåííûé è Íàëîãîâûé êîäåêñû äëÿ ãîñó-
äàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ ñàìûì êàðäèíàëüíûì îáðàçîì îòðàçèëèñü íà 
íàöèîíàëüíûõ ñèñòåìàõ çàêîíîäàòåëüñòâà â áîëüøèíñòâå ñòðàí Ñîäðóæå-
ñòâà. Íîðìû ïîäàâëÿþùåé ÷àñòè ìîäåëüíûõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ â ñôåðå 
îáîðîíû è áåçîïàñíîñòè, ïðîòèâîäåéñòâèÿ íîâûì âûçîâàì è óãðîçàì çàêî-
íîäàòåëè ñòðàí ÑÍÃ ïðè ìèíèìàëüíûõ ìîäèôèêàöèÿõ èñïîëüçîâàëè â ðàç-
ðàáîòêå íàöèîíàëüíûõ çàêîíîâ.

Âåëèêà ðîëü Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè ÑÍÃ â ðàçðàáîòêå ñîãëàñî-
âàííûõ ïîäõîäîâ ê ðåøåíèþ ïðîáëåì ñîöèàëüíîé ïîëèòèêè, îáåñïå÷åíèè 
ñîáëþäåíèÿ îñíîâíûõ ïðàâ è ñâîáîä ÷åëîâåêà, ðàçâèòèè ãóìàíèòàðíîãî è 
êóëüòóðíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. Âàæíûì ýòàïîì â ýòîì ïðîöåññå ñòàëî ïðèíÿ-
òèå Õàðòèè ñîöèàëüíûõ ïðàâ è ãàðàíòèé ãðàæäàí íåçàâèñèìûõ ãîñóäàðñòâ, 
à òàêæå ðàçðàáîòêà ðÿäà ìîäåëüíûõ çàêîíîäàòåëüíûõ àêòîâ è ðåêîìåíäà-
öèé, íàïðàâëåííûõ íà çàùèòó äåòñòâà, ñîöèàëüíóþ çàùèòó íàñåëåíèÿ è ìå-
äèöèíñêîå îáåñïå÷åíèå îïðåäåëåííûõ êàòåãîðèé ëèö ñ òÿæåëûìè ôîðìàìè 
çàáîëåâàíèé â óñëîâèÿõ ðûíêà.

ÌÏÀ ÑÍÃ îáëàäàåò ìåæäóíàðîäíîé ïðàâîñóáúåêòíîñòüþ — èìååò ïðà-
âî çàêëþ÷àòü ñîãëàøåíèÿ ñ äðóãèìè ñóáúåêòàìè ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà. 
Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ ÑÍÃ àêòèâíî âçàèìîäåéñòâóåò ñ ðàçëè÷íûìè 
îðãàíàìè Ñîäðóæåñòâà, Îðãàíèçàöèåé Îáúåäèíåííûõ Íàöèé è åå ñïåöèàëè-
çèðîâàííûìè èíñòèòóòàìè, ïàðëàìåíòñêèìè àññàìáëåÿìè Îðãàíèçàöèè ïî 
áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâó â Åâðîïå, Ñîâåòà Åâðîïû, ×åðíîìîðñêîãî 
ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, Öåíòðàëüíî-Àìåðèêàíñêèì Ïàðëàìåíòîì, 
Ëàòèíî-Àìåðèêàíñêèì Ïàðëàìåíòîì, Ïàðëàìåíòñêèì Ñîþçîì Îðãàíèçàöèè 
èñëàìñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà, Àðàáñêèì ìåæïàðëàìåíòñêèì ñîþçîì, Ïàíàô-
ðèêàíñêèì Ïàðëàìåíòîì, Ïîñòîÿííûì êîìèòåòîì ïàðëàìåíòàðèåâ Àðêòè-
÷åñêîãî ðåãèîíà, Êîíãðåññîì ìåñòíûõ è ðåãèîíàëüíûõ âëàñòåé Ñîâåòà Åâ-
ðîïû, Àññîöèàöèåé îðãàíèçàòîðîâ âûáîðîâ ñòðàí Åâðîïû, Ñåâåðíûì Ñîâå-
òîì, Ìåæäóíàðîäíûì êîìèòåòîì Êðàñíîãî Êðåñòà, Åâðàçèéñêîé ãðóïïîé 
ïî ïðîòèâîäåéñòâèþ ëåãàëèçàöèè ïðåñòóïíûõ äîõîäîâ è ôèíàíñèðîâàíèþ 
òåððîðèçìà è ðÿäîì äðóãèõ ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé.

Ïàðòíåðàìè ÌÏÀ ÑÍÃ ÿâëÿþòñÿ Ìåæäóíàðîäíàÿ îðãàíèçàöèÿ ïî ìè-
ãðàöèè, Âñåìèðíàÿ òîðãîâàÿ îðãàíèçàöèÿ, Àçèàòñêî-Òèõîîêåàíñêîå ýêîíî-
ìè÷åñêîå ñîòðóäíè÷åñòâî, Âñåìèðíàÿ îðãàíèçàöèÿ çàêîíîäàòåëåé çà ãàðìî-
íè÷íóþ îêðóæàþùóþ ñðåäó, Âñåìèðíûé áàíê, Åâðîïåéñêèé áàíê ðåêîí-
ñòðóêöèè è ðàçâèòèÿ, Åâðîïåéñêàÿ êîìèññèÿ, Åâðîïåéñêèé Ïàðëàìåíò, 
Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä, Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ ÀÑÅÀÍ, 
Áàëòèéñêèé ôîðóì ðàçâèòèÿ, Îðãàíèçàöèÿ ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà 
è ðàçâèòèÿ, Ïàðëàìåíòñêàÿ àññîöèàöèÿ Ñîäðóæåñòâà, Ìåæäóíàðîäíûé êîí-
ãðåññ ïðîìûøëåííèêîâ è ïðåäïðèíèìàòåëåé, Íåìåöêîå îáùåñòâî ïî ìåæäó-
íàðîäíîìó ñîòðóäíè÷åñòâó.
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Ñàìóþ òåñíóþ ñâÿçü Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ ÑÍÃ ïîääåðæèâàåò 
ñ óñòàâíûìè è äðóãèìè îðãàíàìè Ñîäðóæåñòâà Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ â 
ñôåðå áåçîïàñíîñòè: Ìåæãîñóäàðñòâåííûì àâèàöèîííûì êîìèòåòîì, Ðåãèî-
íàëüíûì ñîäðóæåñòâîì â îáëàñòè ñâÿçè, à òàêæå ñ Îðãàíèçàöèåé Äîãîâîðà 
î êîëëåêòèâíîé áåçîïàñíîñòè.

ÌÏÀ ÑÍÃ àêòèâíî âçàèìîäåéñòâóåò ñ ðÿäîì ìåæäóíàðîäíûõ è çàðó-
áåæíûõ ýêñïåðòíûõ öåíòðîâ è íàó÷íûõ îðãàíèçàöèé: Öåíòðîì ìåæäóíà-
ðîäíîãî ïðàâîâîãî ñîòðóäíè÷åñòâà — CILC (Êîðîëåâñòâî Íèäåðëàíäîâ), 
Ìåæäóíàðîäíîé àññîöèàöèåé àêàäåìèé íàóê, Ìåæäóíàðîäíîé àêàäåìèåé 
íàóê âûñøåé øêîëû, óíèâåðñèòåòàìè Áðåìåíà (Ôåäåðàòèâíàÿ Ðåñïóáëèêà 
Ãåðìàíèÿ) è Ëåéäåíà (Êîðîëåâñòâî Íèäåðëàíäîâ).

Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëååé ÑÍÃ íàëàæåíà óíèêàëüíàÿ ïðàêòèêà 
ïðîâåäåíèÿ â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå ñîâìåñòíûõ çàñåäàíèé Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ 
ñ ðóêîâîäÿùèìè îðãàíàìè ïàðòíåðñêèõ ïàðëàìåíòñêèõ îðãàíèçàöèé. Ñî-
ñòîÿëèñü ñîâìåñòíûå çàñåäàíèÿ Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ ñ Áþðî Ïàðëàìåíòñêîé 
Àññàìáëåè Ñîâåòà Åâðîïû, ñ Áþðî Ïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè Îðãàíèçàöèè 
ïî áåçîïàñíîñòè è ñîòðóäíè÷åñòâó â Åâðîïå è ñ Ïîñòîÿííûì êîìèòåòîì 
Ïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè ×åðíîìîðñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñîòðóäíè÷åñòâà. 
Ðåãóëÿðíî ïðîõîäÿò ñîâìåñòíûå çàñåäàíèÿ íà óðîâíå ïîñòîÿííûõ êîìèòåòîâ 
è êîìèññèé. Òàêîé îáìåí ìíåíèÿìè è êîíñòðóêòèâíûé äèàëîã ñïîñîáñòâóþò 
óêðåïëåíèþ âëèÿíèÿ ñòðàí Ñîäðóæåñòâà â ìèðå.

Åùå îäíî íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè — 
ïðîòèâîäåéñòâèå òðàäèöèîííûì è íîâûì âûçîâàì è óãðîçàì áåçîïàñíîñòè. 
Ïðè ÌÏÀ ÑÍÃ íà ïîñòîÿííîé îñíîâå ðàáîòàåò Îáúåäèíåííàÿ êîìèññèÿ ïî 
ãàðìîíèçàöèè çàêîíîäàòåëüñòâà â ñôåðå áåçîïàñíîñòè è ïðîòèâîäåéñòâèÿ 
íîâûì âûçîâàì è óãðîçàì. Îñíîâíîé âêëàä ÌÏÀ ÑÍÃ â áîðüáó ñ òåððî-
ðèçìîì íà òåððèòîðèè Ñîäðóæåñòâà çàêëþ÷àåòñÿ â ïðàâîâîì îáåñïå÷åíèè 
àíòèòåððîðèñòè÷åñêèõ äåéñòâèé, ñîòðóäíè÷åñòâà îðãàíîâ áåçîïàñíîñòè è 
ñïåöèàëüíûõ ñëóæá ÑÍÃ. Ïðèíöèïèàëüíîå çíà÷åíèå èìååò ñîãëàøåíèå, çà-
êëþ÷åííîå ìåæäó Ñîâåòîì ÌÏÀ ÑÍÃ è Ñîâåòîì ðóêîâîäèòåëåé îðãàíîâ 
áåçîïàñíîñòè è ñïåöèàëüíûõ ñëóæá ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ. 

Çàìåòíûé ñëåä â èíòåãðàöèîííîì âçàèìîäåéñòâèè ñòðàí Ñîäðóæåñòâà 
â ñôåðå áåçîïàñíîñòè îñòàâèëè îðãàíèçîâàííûå ïî èíèöèàòèâå ÌÏÀ ÑÍÃ: 
ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ìåæäóíàðîäíûé òåð-
ðîðèçì: èñòîêè è ïðîòèâîäåéñòâèå», Ìåæïàðëàìåíòñêèé ôîðóì ïî áîðü-
áå ñ òåððîðèçìîì, Ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ ïî 
ïðîáëåìàì ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà â áîðüáå ñ íàðêîìàíèåé è íå-
çàêîííûì îáîðîòîì íàðêîòèêîâ, ñîâìåñòíîå çàñåäàíèå Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ ñ 
ðóêîâîäèòåëÿìè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ è ñïåöèàëüíûõ ñëóæá ãîñó-
äàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ ïî âîïðîñàì áîðüáû ñ òåððîðèçìîì è ýêñòðåìèç-
ìîì, ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ñîâåðøåíñòâîâà-
íèå ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ â ïðîòèâîäåéñòâèè ñîâðå-
ìåííûì âûçîâàì è óãðîçàì áåçîïàñíîñòè», Ìåæäóíàðîäíàÿ ïàðëàìåíòñêàÿ 
êîíôåðåíöèÿ ïî âîïðîñàì åâðîïåéñêîé áåçîïàñíîñòè, ìåæäóíàðîäíàÿ êîí-
ôåðåíöèÿ «Î çàêîíîäàòåëüíîì îïûòå ïðîòèâîäåéñòâèÿ êîððóïöèè», ìåæ-
äóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Êîíöåïòóàëüíûå îñíîâû 
ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ Ñîäðóæåñòâà 
Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ â ïðîòèâîäåéñòâèè ýêñòðåìèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè», 
Ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ, ïîñâÿùåííàÿ 65-ëåòèþ Íþðíáåðã-
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ñêîãî ïðîöåññà, Ìåæäóíàðîäíûé ñåìèíàð ïî ïðåäîòâðàùåíèþ ïðàâîíàðó-
øåíèé è áîðüáå ñ îòäåëüíûìè âèäàìè ïðåñòóïëåíèé â êèáåðïðîñòðàíñòâå, 
ñ óâàæåíèåì ê ïðàâàì ÷åëîâåêà â ñâîåé îñíîâå, ìåæäóíàðîäíàÿ ïàðëàìåíò-
ñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ðîëü ïàðëàìåíòñêèõ îðãàíèçàöèé â ïîñòðîåíèè Åâðîïû 
áåç ðàçäåëèòåëüíûõ ëèíèé», ìåæäóíàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ «ßäåðíàÿ áåçî-
ïàñíîñòü â ñîâðåìåííîì ìèðå. Ðîëü ïàðëàìåíòàðèåâ â ïðîöåññå ÿäåðíîãî 
ðàçîðóæåíèÿ è íåðàñïðîñòðàíåíèÿ».

Íàøè ìåðîïðèÿòèÿ ïîñåùàþò ëèäåðû êðóïíåéøèõ ïàðëàìåíòñêèõ àñ-
ñàìáëåé è ìåæäóíàðîäíûõ îðãàíèçàöèé. Çíàêîâîé ñòàëà âåñåííÿÿ ñåññèÿ 
19–20 ìàÿ 2016 ãîäà. Â íåé ïðèíÿëè ó÷àñòèå ðóêîâîäèòåëè ñåìè ïàðëàìåíò-
ñêèõ àññàìáëåé, îáúåäèíÿþùèõ áîëåå 200 ñòðàí ìèðà.

Òàêîå âíèìàíèå âûñîêîïîñòàâëåííûõ êîëëåã ê íàøåé äåÿòåëüíîñòè è èõ 
ó÷àñòèå â íàøèõ ìåðîïðèÿòèÿõ ïîäòâåðæäàåò àâòîðèòåò ÌÏÀ ÑÍÃ, ñâèäå-
òåëüñòâóåò î âîçðàñòàþùåé ýôôåêòèâíîñòè íàøåé ðàáîòû. Ìû ïðîäîëæàåì 
èíòåíñèâíî óêðåïëÿòü è ðàçâèâàòü êîíòàêòû ñ 87 ïàðòíåðñêèìè îðãàíèçà-
öèÿìè. 

ÌÏÀ êàê ïàðëàìåíòñêîå èçìåðåíèå ÑÍÃ ÿâëÿåòñÿ âàæíûì èíñòðóìåí-
òîì ïðàâîâîãî îáåñïå÷åíèÿ ðåøåíèé Ñîâåòà ãëàâ ãîñóäàðñòâ è Ñîâåòà ãëàâ 
ïðàâèòåëüñòâ.

Íà÷èíàÿ ñ 2007 ãîäà Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ è Ñîâåò Ôåäåðà-
öèè Ôåäåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðè ïîääåðæêå Ïðà-
âèòåëüñòâà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íà ðåãóëÿðíîé îñíîâå ïðîâîäÿò ìåæäó-
íàðîäíûé êîíãðåññ «Áåçîïàñíîñòü íà äîðîãàõ ðàäè áåçîïàñíîñòè æèçíè». 
Â õîäå êîíãðåññà ðàçâîðà÷èâàþòñÿ äèñêóññèè ïî âîïðîñàì îðãàíèçàöèè 
äîðîæíîãî äâèæåíèÿ, çàùèùåííîñòè ãðàæäàí îò äîðîæíî-òðàíñïîðòíûõ 
ïðîèñøåñòâèé è èõ ïîñëåäñòâèé ñ öåëüþ ñîçäàíèÿ öåëåâûõ ïðîãðàìì ïî 
ïîâûøåíèþ áåçîïàñíîñòè äîðîæíîãî äâèæåíèÿ â ñòðàíàõ Ñîäðóæåñòâà è 
äàëüíåãî çàðóáåæüÿ. Â ìåðîïðèÿòèè ïðèíèìàþò ó÷àñòèå ïðåäñòàâèòåëè áî-
ëåå ÷åì 20 ãîñóäàðñòâ ìèðà. Ïðîáëåìàòèêà êîíãðåññà èìååò âûðàæåííûé 
ìåæãîñóäàðñòâåííûé õàðàêòåð è êàñàåòñÿ âîïðîñîâ ìåæðåãèîíàëüíîãî è 
ìåæâåäîìñòâåííîãî âçàèìîäåéñòâèÿ.

Ñ 2008 ãîäà Ìåæïàðëàìåíòñêàÿ Àññàìáëåÿ ÑÍÃ, Ñîâåò Ôåäåðàöèè Ôå-
äåðàëüíîãî Ñîáðàíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðè ïîääåðæêå Ïðàâèòåëüñòâà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ïðîâîäÿò Íåâñêèé ìåæäóíàðîäíûé ýêîëîãè÷åñêèé 
êîíãðåññ, êîòîðûé ñòàë àâòîðèòåòíîé ïëîùàäêîé äëÿ óêðåïëåíèÿ òðàíñãðà-
íè÷íîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ïî âîïðîñàì ôîðìèðîâàíèÿ ìåæäóíàðîäíîé ñèñòå-
ìû ýêîëîãè÷åñêîé áåçîïàñíîñòè, ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ ýêîëîãè÷åñêîãî ïðàâà è 
ñáëèæåíèÿ çàêîíîäàòåëüñòâà ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ. 

26–27 îêòÿáðÿ 2012 ãîäà â øòàá-êâàðòèðå Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìá-
ëåè ÑÍÃ ïðîøåë IV Âñåìèðíûé êîíãðåññ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïðîæèâàþùèõ 
çà ðóáåæîì. Â íåì ïðèíÿëè ó÷àñòèå áîëåå 500 äåëåãàòîâ èç 94 ñòðàí ìèðà, 
îêîëî 250 ïðåäñòàâèòåëåé ôåäåðàëüíûõ îðãàíîâ çàêîíîäàòåëüíîé è èñïîë-
íèòåëüíîé âëàñòè, ðîññèéñêèõ íåïðàâèòåëüñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, çàðóáåæ-
íîé è ðîññèéñêîé ïðåññû.

Â ÿíâàðå 2013 ãîäà âî äâîðöå ïðîøëà ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷å-
ñêàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ñîöèàëüíî-êóëüòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü â óñëîâèÿõ ìîäåð-
íèçàöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè». Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè îáñóäèëè âîïðî-
ñû îáðàçîâàíèÿ, åäèíñòâî îáùåãóìàíèòàðíûõ è íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíûõ 
òðàäèöèé. 28 ÿíâàðÿ 2014 ãîäà â Äóìñêîì çàëå Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà ñîñòî-
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ÿëîñü Òîðæåñòâåííîå çàñåäàíèå, ïîñâÿùåííîå 200-ëåòíåìó þáèëåþ Ðîññèé-
ñêîé íàöèîíàëüíîé áèáëèîòåêè, è áûë ïðîâåäåí êðóãëûé ñòîë «Áèáëèîòåêè 
êàê âàæíûé ôàêòîð èíòåãðàöèè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ».

26 íîÿáðÿ 2014 ãîäà â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå ñîñòîÿëàñü ìåæäóíàðîäíàÿ 
êîíôåðåíöèÿ «Ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ çàêîíîäàòåëüñòâà î ïóáëè÷íî-÷àñòíîì 
ïàðòíåðñòâå â ãîñóäàðñòâàõ — ó÷àñòíèêàõ ÑÍÃ», îðãàíèçîâàííàÿ ÌÏÀ ÑÍÃ 
è Åâðîïåéñêèì áàíêîì ðåêîíñòðóêöèè è ðàçâèòèÿ. Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè 
îáñóäèëè ïðîåêò ìîäåëüíîãî çàêîíà «Î ïóáëè÷íî-÷àñòíîì ïàðòíåðñòâå», 
ïîäãîòîâëåííûé Ïîñòîÿííîé êîìèññèåé ÌÏÀ ÑÍÃ ïî ýêîíîìèêå è ôèíàí-
ñàì â ðàìêàõ î÷åðåäíîãî ñîâìåñòíîãî ïðîåêòà Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìá-
ëåè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ è Åâðîïåéñêîãî áàíêà ðåêîíñòðóêöèè 
è ðàçâèòèÿ, ïåðñïåêòèâû ðàçâèòèÿ çàêîíîäàòåëüñòâà â îáëàñòè ïóáëè÷íî-
÷àñòíîãî ïàðòíåðñòâà â ãîñóäàðñòâàõ — ó÷àñòíèêàõ ÑÍÃ, îïûò çàêîíîäà-
òåëüíîé ðàáîòû è ðåàëèçàöèè ïðîåêòîâ ïóáëè÷íî-÷àñòíîãî ïàðòíåðñòâà.

Â ñòðàíàõ Ñîäðóæåñòâà Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ 2015 ãîä áûë îáú-
ÿâëåí Ãîäîì âåòåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ãîäîâ. 
Â àïðåëå 2014 ãîäà Ñîâåò ÌÏÀ ÑÍÃ óòâåðäèë ïëàí ìåðîïðèÿòèé Ìåæïàð-
ëàìåíòñêîé Àññàìáëåè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ, ïîñâÿùåííûõ 
70-ëåòèþ Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãîäîâ. Öåíò-
ðàëüíûìè àêöèÿìè ñòàëè «Ýñòàôåòà Ïàìÿòè» è ïðèóðî÷åííàÿ ê íåé «Çåëå-
íàÿ âîëíà». Ñ 11 ìàðòà ïî 6 àïðåëÿ äåëåãàöèè Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìá-
ëåè, â ñîñòàâ êîòîðûõ âîøëè âåòåðàíû, ïðåäñòàâèòåëè íàöèîíàëüíûõ ïàð-
ëàìåíòîâ è Ñåêðåòàðèàòà Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ, ÷ëåíû ïîèñêîâûõ îòðÿäîâ, ïî-
ñåòèëè ñòîëèöû ñòðàí Ñîäðóæåñòâà, ãäå ïðèíÿëè ó÷àñòèå â òîðæåñòâåííûõ 
ìåðîïðèÿòèÿõ, ïîñâÿùåííûõ 70-ëåòèþ Ïîáåäû, âñòðåòèëèñü ñ âåòåðàíàìè 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñ àêòèâèñòàìè ìîëîäåæíûõ îðãàíèçàöèé. 
×àñòèöû Âå÷íîãî îãíÿ èç ñòîëèö Ñîäðóæåñòâà, äîñòàâëåííûå â ñïåöèàëü-
íûõ êàïñóëàõ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, â òîðæåñòâåííîé îáñòàíîâêå ñ ïî÷åòíûì 
êàðàóëîì áûëè ïåðåäàíû íà õðàíåíèå â ôèëèàë Ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ 
èñòîðèè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà — Ìîíóìåíò ãåðîè÷åñêèì çàùèòíèêàì Ëåíèí-
ãðàäà íà ïëîùàäè Ïîáåäû. Ôèíàëîì àêöèè «Ýñòàôåòà Ïàìÿòè» ñòàëà òîð-
æåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ ñ ñèìâîëè÷åñêèì ñîåäèíåíèåì ÷àñòèö Âå÷íîãî îãíÿ â 
åäèíûé îãîíü Ñîäðóæåñòâà â Ïàðàäíîì äâîðå Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà.

Íà Òîðæåñòâåííîå ïëåíàðíîå çàñåäàíèå Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè 
ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ 17 àïðåëÿ â Äóìñêîì çàëå Òàâðè÷åñêîãî 
äâîðöà áûëè ïðèãëàøåíû âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû — ó÷àñò-
íèêè àêöèè «Ýñòàôåòà Ïàìÿòè» äëÿ âðó÷åíèÿ ìåäàëè «70 ëåò Ïîáåäû â 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».

24–25 ñåíòÿáðÿ 2015 ãîäà â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå ñîñòîÿëñÿ Åâðàçèéñêèé 
æåíñêèé ôîðóì. Â Ñåâåðíóþ ñòîëèöó Ðîññèè ñúåõàëèñü äåïóòàòû, ïðåäñòà-
âèòåëè èñïîëíèòåëüíûõ îðãàíîâ âëàñòè, äåëîâûõ êðóãîâ, íàó÷íîãî ñîîáùå-
ñòâà è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, àâòîðèòåòíûå äåÿòåëè ìåæäóíàðîäíîãî 
æåíñêîãî äâèæåíèÿ èç ìíîãèõ ñòðàí ìèðà. Îñíîâíîé òåìîé îáñóæäåíèÿ 
íà ôîðóìå ñòàëè âîïðîñû ñîöèàëüíîé áåçîïàñíîñòè è óñòîé÷èâîãî ðàçâè-
òèÿ, ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà ðàäè äîâåðèÿ è ïðîãðåññà, ðàñøèðå-
íèÿ âîçìîæíîñòåé ó÷àñòèÿ æåíùèí â ìåíÿþùåéñÿ ýêîíîìèêå, ïîëèòèêå, 
ñîöèàëüíîé èíòåãðàöèè îáùåñòâà. Ôîðóì âêëþ÷àë ïëåíàðíûå çàñåäàíèÿ, 
äèñêóññèîííûå ïëîùàäêè è êðóãëûå ñòîëû. Ïðîâåäåíèå òàêîãî ìåðîïðè-
ÿòèÿ îêàçàëîñü ÷ðåçâû÷àéíî àêòóàëüíûì íå òîëüêî â ñâÿçè ñ óãëóáëåíèåì 



èíòåãðàöèîííûõ ïðîöåññîâ â ðàìêàõ Åâðàçèéñêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ñîþçà, 
Ñîäðóæåñòâà Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ è Øàíõàéñêîé îðãàíèçàöèè ñîòðóä-
íè÷åñòâà, íî è ââèäó âñå âîçðàñòàþùåé ðîëè æåíùèí â ðåøåíèè êàê âíó-
òðèãîñóäàðñòâåííûõ, òàê è ìåæäóíàðîäíûõ âîïðîñîâ íà Åâðàçèéñêîì ïðî-
ñòðàíñòâå.

Ðåøåíèåì Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ îò 22 íîÿáðÿ 2012 ãîäà ñ öåëüþ âîâëå÷å-
íèÿ ìîëîäûõ ïàðëàìåíòàðèåâ è ëèäåðîâ ìîëîäåæíûõ äâèæåíèé â ïðîöåññ 
ðàçâèòèÿ ñîòðóäíè÷åñòâà ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè Ñîäðóæåñòâà áûëà ñîçäàíà 
Ìîëîäåæíàÿ ìåæïàðëàìåíòñêàÿ àññàìáëåÿ ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ Ñî-
äðóæåñòâà Íåçàâèñèìûõ Ãîñóäàðñòâ, ÿâëÿþùàÿñÿ ïîñòîÿííî äåéñòâóþùèì 
êîíñóëüòàòèâíûì îðãàíîì Ìåæïàðëàìåíòñêîé Àññàìáëåè ãîñóäàðñòâ — 
ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ.

23–25 îêòÿáðÿ 2014 ãîäà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ïðîøåë Ïåðâûé Ìîëî-
äåæíûé ìåæïàðëàìåíòñêèé ôîðóì ÑÍÃ, ó÷ðåæäåííûé Ñîâåòîì ÌÏÀ ÑÍÃ 
ïî èíèöèàòèâå Ìîëîäåæíîé ìåæïàðëàìåíòñêîé àññàìáëåè ÑÍÃ ñ öåëüþ 
ðàçâèòèÿ ìåæäóíàðîäíîãî ìîëîäåæíîãî ñîòðóäíè÷åñòâà è ïàðëàìåíòàðèç-
ìà, ñòèìóëèðîâàíèÿ ïîëèòè÷åñêîé è ãðàæäàíñêîé àêòèâíîñòè ìîëîäåæè Ñî-
äðóæåñòâà. Â ðàìêàõ ôîðóìà ìîëîäûå ïàðëàìåíòàðèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå â 
ïëåíàðíûõ çàñåäàíèÿõ, ñåêöèÿõ è ñåìèíàðàõ ïî àêòóàëüíîé ìîëîäåæíîé 
òåìàòèêå. 

Âàæíåéøèì ìåæäóíàðîäíûì ìåðîïðèÿòèåì, êîòîðîå ïðîéäåò â íàøåé 
øòàá-êâàðòèðå â ýòîì ãîäó, ñòàíåò 137-ÿ Àññàìáëåÿ Ìåæïàðëàìåíòñêîãî 
ñîþçà. Ïðåäëîæåíèå î ïðîâåäåíèè 137-é Àññàìáëåè ÌÏÑ â Ðîññèè áûëî 
îçâó÷åíî Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ Â. È. Ìàòâèåíêî åùå â îêòÿ-
áðå 2015 ãîäà. Â ìàðòå 2016 ãîäà â Ëóñàêå, Çàìáèÿ, âî âðåìÿ î÷åðåäíîé 
Àññàìáëåè ÌÏÑ, ãäå ÌÏÀ ÑÍÃ ïîëó÷èëà ñòàòóñ àññîöèèðîâàííîãî ÷ëåíà 
ýòîé àâòîðèòåòíîé ïàðëàìåíòñêîé îðãàíèçàöèè, Ðóêîâîäÿùèé Ñîâåò ÌÏÑ 
ïîääåðæàë äàííîå ïðåäëîæåíèå. Çàòåì ñîñòîÿëñÿ âèçèò îöåíî÷íîé ìèññèè 
ÌÏÑ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã. Íà îñíîâå âûâîäîâ ìèññèè â îêòÿáðå 2016 ãîäà 
ÌÏÑ ïîèìåííûì ãîëîñîâàíèåì ïîäàâëÿþùèì áîëüøèíñòâîì ãîëîñîâ óòâåð-
äèë Ñåâåðíóþ ñòîëèöó â êà÷åñòâå ìåñòà ïðîâåäåíèÿ 137-é ñåññèè.

Ìåæïàðëàìåíòñêèé ñîþç — êðóïíåéøàÿ è ñòàðåéøàÿ ìåæäóíàðîäíàÿ 
ïàðëàìåíòñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, êîòîðóþ íàçûâàþò «ïàðëàìåíòñêîé îðãàíèçà-
öèåé îáúåäèíåííûõ íàöèé», ÷òî ãîâîðèò î âàæíîé ðîëè ýòîé ìåæäóíàðîä-
íîé îðãàíèçàöèè â îáñóæäåíèè ìèðîâûõ ïðîáëåì «÷åðåç ïàðëàìåíòñêîå èç-
ìåðåíèå».

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî èìåííî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó — êîëûáåëè ðîññèéñêî-
ãî ïàðëàìåíòàðèçìà — âûïàëà ÷åñòü ïðèíèìàòü ó ñåáÿ åå îñíîâíîå åæåãîä-
íîå ñîáðàíèå.

Ñèìâîëè÷íî, ÷òî 137-ÿ Àññàìáëåÿ ÌÏÑ ïðîéäåò èìåííî â Òàâðè÷åñêîì 
äâîðöå, â ãîä 25-ëåòèÿ ÌÏÀ ÑÍÃ. Èìåííî çäåñü â 1906 ãîäó íà÷àëà ñâîþ 
ðàáîòó ïåðâàÿ Ãîñóäàðñòâåííàÿ Äóìà Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Â ïðîøëîì ãîäó 
ìû îòìåòèëè 110-ëåòèå ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî ñîáûòèÿ. ÌÏÀ ÑÍÃ âûïàëà 
áîëüøàÿ ÷åñòü áûòü ïðîäîëæàòåëåì òðàäèöèé ïàðëàìåíòàðèçìà. Ñåãîäíÿ, 
îáúåäèíÿÿ ïàðëàìåíòû äåâÿòè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ, ìû ñòàðàåì-
ñÿ íå çàáûâàòü îá èñòîðèè, áåðåæíî ñîõðàíÿÿ è ðåñòàâðèðóÿ Òàâðè÷åñêèé 
äâîðåö. Â 2017 ãîäó Òàâðè÷åñêèé äâîðåö ñòàíåò öåíòðîì ìèðîâîãî ïàðëà-
ìåíòàðèçìà.
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ÆÈÇÍÜ 
ÇÀ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÎ

Ãðà÷üÿ Ìèñàêîâè÷ Ïîãîñÿí — ñî-
âåòíèê çàìåñòèòåëÿ Ãåíåðàëüíîãî 
ñåêðåòàðÿ Ñîâåòà Ìåæïàðëàìåíò-
ñêîé àññàìáëåè ãëàâ — ó÷àñòíèêîâ 
ÑÍÃ, ðîäèëñÿ 11 àâãóñòà 1970 ã. 
â ã. Îêòåìáåðÿí Àðìÿíñêîé ÑÑÐ. 
Èìååò âîåííîå è þðèäè÷åñêîå îá-
ðàçîâàíèå. Â 2002–2004 ãã. ïðåä-
ñòàâèòåëü ÎÎÎ «Ñïåöñåðâèñïî-
ñòàâêà» â Ñåâåðî-Çàïàäíîì ðåãèîíå 
â äîëæíîñòè äèðåêòîðà ôèëèàëà. 
Â 2004–2008 ãã. — ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð ÎÎÎ «ËÁÏÑÓ» ïî ïðî-
èçâîäñòâó îáùåñòðîèòåëüíûõ è 
ðåñòàâðàöèîííûõ ðàáîò. Â 2008 ã. 
ó÷ðåäèë è ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ âîç-
ãëàâëÿåò ÎÎÎ «ÐîñÂîåíÑòðîé» — 
ïðîèçâîäñòâî îáùåñòðîèòåëüíûõ è 
ðåñòàâðàöèîííûõ ðàáîò íà îáúåê-
òàõ ÌÎ ÐÔ. Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
îðäåíàìè è ìåäàëÿìè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ðóññêàÿ ïîãîâîðêà óòâåðæäàåò, 
÷òî áåäà îäíà íå ïðèõîäèò. Íî èç 
îïûòà ñâîåé æèçíè ìîãó äîáàâèòü 
â êîïèëêó íàðîäíîé ìóäðîñòè — 
ðàäîñòü òîæå íå ïðèõîäèò îäíà — 
îáÿçàòåëüíî ðÿäîì ñ îäíèì áóäóò 
äðóãèå ðàäîñòíûå ñîáûòèÿ. 25 ÿíâà-
ðÿ â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà ïðè ïîääåðæêå Ñåêðåòàðè-
àòà Ñîâåòà Ìåæïàðëàìåíòñêîé àñ-
ñàìáëåè ÑÍÃ îòêðûëàñü ýêñïîçèöèÿ 
«Äåâÿòü ëåò — äåâÿòü ñòðàí è ñîò-
íè äîáðûõ èñòîðèé», ïîñâÿùåííàÿ 
ïîëíîìó îñâîáîæäåíèþ Ëåíèíãðàäà 
îò áëîêàäû è äðóãèì ýïèçîäàì Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îíà 
èìååò äëÿ ìåíÿ îãðîìíîå çíà÷åíèå, 
òàê êàê ïîêàçûâàåò âåëèêèé ïîäâèã 
ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå, äëÿ óâåêîâå÷åíèÿ 
ïàìÿòè êîòîðîãî ÿ íåìàëî ñäåëàë íà 
ïðîòÿæåíèè ñâîåé æèçíè. Äëÿ ìåíÿ 
áëàãîòâîðèòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü, 
èëè ìîæíî íàéòè äðóãîå, áîëåå ïðè-
âû÷íîå ðóññêîå ñëîâî — áîãîóãîä-
íàÿ äåÿòåëüíîñòü èìååò íå òîëüêî 
âíåøíèå ïðîÿâëåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ 
ñóäüáàìè è äîñòèæåíèÿìè ìíîãèõ 
ëþäåé, íî è ñóãóáî âíóòðåííèé, 
ëè÷íûé äóõîâíûé ñìûñë, ïîòðåá-
íîñòü ñåðäöà. Ïîýòîìó ïîçâîëþ ñåáå 
ðàññêàçàòü îò ïåðâîãî ëèöà îáî âñåì 
ïî ïîðÿäêó.

Ýêñïîçèöèÿ ðàçâåðíóëàñü â 
àòðèóìå Òàâðè÷åñêîãî äâîðöà è ñî-
áðàëà áîëåå ñîòíè ÷åëîâåê — ïî÷åò-
íûõ ãîñòåé êàê èç Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà, òàê è èç Ìîñêâû, îôèöèàëüíûõ 
ëèö, ñâÿùåííîñëóæèòåëåé Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé è Àðìÿíñêîé Àïî-
ñòîëüñêîé Öåðêâåé, ìîèõ ñîðàò-
íèêîâ è äðóçåé. Âûñòàâêà â ñòîëü 
ïðåäñòàâèòåëüíîì ìåñòå ñìîãëà îò-
êðûòüñÿ áëàãîäàðÿ ñîäåéñòâèþ çà-
ìåñòèòåëÿ ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ 
Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ Àéêà ×èëèíãà-
ðÿíà. Íàçâàíèå ýêñïîçèöèè áûëî 
âûáðàíî íå ñëó÷àéíî. Èìåííî òàê 
íàçûâàåòñÿ êíèãà çàñëóæåííîãî ðà-

Ãðà÷üÿ ÏÎÃÎÑßÍ
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áîòíèêà êóëüòóðû ÐÔ, ïîëêîâíèêà çàïàñà, ìîåãî äàâíåãî äðóãà — Þðèÿ 
Êëåíîâà.

Þðèé Íèêîëàåâè÷ íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äåâÿòè ëåò áûë ðÿäîì ñî 
ìíîé ïðè îòêðûòèè ìíîæåñòâà ïàìÿòíèêîâ, ñîçäàííûõ è óñòàíîâëåííûõ ïî 
ìîåé èíèöèàòèâå è ïðè ôèíàíñîâîé ïîääåðæêå. Íà îñíîâå ëè÷íûõ âïå÷àò-
ëåíèé àâòîðà ðîäèëîñü ýòî óíèêàëüíîå èçäàíèå, ïðåçåíòàöèþ êîòîðîãî ïðè-
óðî÷èëè ê îòêðûòèþ âûñòàâêè, âåäü îáà ñîáûòèÿ îòðàæàþò âàæíûå èñòîðè-
÷åñêèå âåõè è ôîðìû ìîåãî ïîïå÷èòåëüñòâà ïî èõ óâåêîâå÷åíèþ.

Ïðàêòè÷åñêè êàæäûé ïðîåêò, êîòîðûé áûë ìíîþ ðåàëèçîâàí êàê â Ðîñ-
ñèè, òàê è çà ðóáåæîì, áûë îòðàæåí â ñîòíÿõ ôîòîãðàôèé, çàìåòêàõ, êíèãàõ 
è ôèëüìàõ, ïðåäñòàâëåííûõ èëè ïðîöèòèðîâàííûõ íà ñòåíäàõ â àòðèóìå 
è ïðè âõîäå â íåãî. Óñèëèâàëè òåìàòèêó âûñòàâêè, ïîñâÿùåííîé ïîëíîìó 
îñâîáîæäåíèþ Ëåíèíãðàäà îò áëîêàäû, àðõèâíûå ôîòîãðàôèè âîåííîãî ïå-
ðèîäà è áëîêàäíîãî ãîðîäà, êîòîðûå âûçâàëè èíòåðåñ äàæå ó ïðèñóòñòâîâàâ-
øèõ íà îòêðûòèè áëîêàäíèêîâ.

Îáøèðíàÿ ôîòîëåòîïèñü ðàññêàçûâàëà, ÷òî ñ íàøåé ïîìîùüþ áûëî 
óñòàíîâëåíî (âîññòàíîâëåíî, îòðåñòàâðèðîâàíî) ñâûøå 70 îáúåêòîâ äóõîâ-
íîãî, êóëüòóðíîãî è èñòîðè÷åñêîãî çíà÷åíèÿ. Âûïóùåíî â ñâåò äåñÿòîê êíèã 
è æóðíàëîâ, à òàêæå äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ ðàçëè÷íîé òåìàòèêè. 21 ïà-
ìÿòíèê ïîñâÿùåí ñîáûòèÿì è ëþäÿì Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, 8 èç 
êîòîðûõ ðàñïîëàãàþòñÿ íà òåððèòîðèè Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè. Â îðáèòó 
ìîåé äåÿòåëüíîñòè íà ýòîì íàïðàâëåíèè âêëþ÷åíû óæå 10 ñòðàí. Ýòî Ðîñ-

Îòêðûòèå âûñòàâêè «Äåâÿòü ëåò — äåâÿòü ñòðàí 
è ñîòíè äîáðûõ èñòîðèé» â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå
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ñèÿ, Àðìåíèÿ, Ãðóçèÿ, Áåëîðóññèÿ, Êàçàõñòàí, Ìîíãîëèÿ, Ñëîâàêèÿ, Ýñòî-
íèÿ, Ëàòâèÿ, Ëèòâà. Òûñÿ÷åëåòíÿÿ èñòîðèÿ Ðîññèè è Àðìåíèè ìíå îñîáåííî 
èíòåðåñíà.

Ñ áëàãîäàðíîñòüþ õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî â ýòîò òîðæåñòâåííûé äåíü ðàçäå-
ëèòü ìîþ è ìîèõ ïîìîùíèêîâ ðàäîñòü ïîæåëàëè ìíîãèå ïî÷åòíûå è äîðîãèå 
äëÿ ìåíÿ ãîñòè: ïðåäñåäàòåëü Îáùåñòâåííîé ïàëàòû Ëåíèíãðàäñêîé îáëà-
ñòè Þðèé Òðóñîâ, äèðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî þðèäè÷åñêîãî èíñòèòóòà 
(ôèëèàëà) Àêàäåìèè Ãåíïðîêóðàòóðû ÐÔ Ãåðìàí Øòàäëåð, äèðåêòîð Öåí-
òðàëüíîãî âîåííî-ìîðñêîãî ìóçåÿ Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ, ïðåäñåäàòåëü 
Ñîâåòà âåòåðàíîâ Âîîðóæåííûõ ñèë ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Ðóñëàí Íåõàé, 
äî÷ü ãëàâíîãî ìàðøàëà áðîíåòàíêîâûõ âîéñê À. Õ. Áàáàäæàíÿíà — Ëàðèñà 
Áàáàäæàíÿí è åãî âíó÷êà — Þëèÿ Ìàðêîñ, âíóê ëåãåíäàðíîãî ìàðøàëà 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ë. À. Ãîâîðîâà Àëåêñåé Ãîâîðîâ, íà÷àëüíèê Âîåííî-
èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ àðòèëëåðèè, èíæåíåðíûõ âîéñê è âîéñê ñâÿçè Âàëå-
ðèé Êðûëîâ, ãåíåðàë-ëåéòåíàíò ÐÔ, ïî÷åòíûé ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà âåòå-
ðàíîâ âîéíû è âîåííîé ñëóæáû Ãëàâêîìàòà Ñóõîïóòíûõ âîéñê Íîðàò Òåð-
Ãðèãîðüÿíö, ïðåäñåäàòåëü ÌÎÎ ëåíèíãðàäñêèõ âåòåðàíîâ âîéíû, âîåííîé 
ñëóæáû — îäíîïîë÷àí Âàñèëèé Ãëàäûøèí, Ãåðîè Ðîññèè âî ãëàâå ñ ðóêîâî-
äèòåëåì ôîíäà Ãåðîåâ «Çâåçäà» Àíàòîëèåì Çàéöåâûì, ãëàâà ïðåäñòàâèòåëü-
ñòâà ìýðèè Åðåâàíà â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå Àðìåíàê Êàðàïåòÿí, àâòîð è âåäó-
ùèé ïðîãðàììû «Àðìåéñêèé ìàãàçèí» Ïåðâîãî êàíàëà Àëåêñàíäð Èëüèí, 
ïîëèòîëîã è æóðíàëèñò Þðèé Ñâåòîâ, ãëàâíûé ðåäàêòîð íåçàâèñèìîé ãàçå-

Âûñòóïàåò ïðåäñåäàòåëü îáùåñòâà 
«Æèòåëè áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà» Åëåíà Òèõîìèðîâà
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òû «Íîåâ êîâ÷åã» Ãðèãîðèé Àíèñîíÿí. Íî, êîíå÷íî æå, ñàìûìè äîðîãèìè 
ãîñòÿìè áûëè âåòåðàíû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, â ÷èñëå êîòîðûõ 
ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí Òèõâèíñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè Ôåäîð 
Âàñèëüåâè÷ Ëåâñêîé è æèòåëü Êèðîâñêîãî ðàéîíà Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè 
Âÿ÷åñëàâ Âàñèëüåâè÷ Ïàíôèëîâ, à òàêæå ëþäè, ïåðåæèâøèå áëîêàäó ãîðî-
äà íà Íåâå, âî ãëàâå ñ ïðåäñåäàòåëåì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé îáùåñòâåííîé 
îðãàíèçàöèè «Æèòåëè áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà» Åëåíîé Òèõîìèðîâîé.

Ïîïå÷èòåëüñòâî è áëàãîòâîðèòåëüíîñòü íå ìîãóò îñóùåñòâëÿòüñÿ áåç 
áëàãîñëîâëåíèÿ è ïîìîùè ñâÿùåííîñëóæèòåëåé êàê Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé, òàê è Àðìÿíñêîé Àïîñòîëüñêîé Öåðêâåé. Ïîýòîìó íà îòêðûòèè âû-
ñòàâêè ïðèñóòñòâîâàëè àðõèåïèñêîï Ïåòåðãîôñêèé Àìâðîñèé; ïðîðåêòîð 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè èåðîìîíàõ Ìàðê; ïðåäñåäàòåëü 
îòäåëà ïî âçàèìîîòíîøåíèÿì Öåðêâè è îáùåñòâà Òèõâèíñêîé åïàðõèè 
èåðîìîíàõ Âåíåäèêò; ñåêðåòàðü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè ïðîòîèåðåé 
Ñåðãèé Êóêñåâè÷; çàâ. êàíöåëÿðèåé Ãàò÷èíñêîé åïàðõèè èåðåé Àëåêñàíäð 
Àñîíîâ. Îò Àðìÿíñêîé Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè ïðèñóòñòâîâàëè âèêàðèé Ðîñ-
ñèéñêîé è Íîâî-Íàõè÷åâàíñêîé åïàðõèè Àðìÿíñêîé Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè 
ïî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó è Ñåâåðî-Çàïàäíîìó ðåãèîíó èåðîìîíàõ Ïîãîñ Âàð-
äàíÿí, èåðåè öåðêâè Ñâ. Åêàòåðèíû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Ñàðêèñ ×îïóðÿí è 
Åôðåì Çàðãàðÿí.

Îòêðûë ýêñïîçèöèþ Ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ — ðóêî-
âîäèòåëü Ñåêðåòàðèàòà Ñîâåòà ÌÏÀ ÑÍÃ Àëåêñåé Ñåðãååâ. Îí ïîçäðàâèë 
âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ñ íàñòóïàþùèì ïðàçäíèêîì — Äíåì ïîëíîãî îñâîáîæ-
äåíèÿ Ëåíèíãðàäà îò ôàøèñòñêîé áëîêàäû è ñêàçàë:

— Áëîêàäà Ëåíèíãðàäà — ýòî ñàìûé òðàãè÷åñêèé è, áåçóñëîâíî, ñàìûé 
ãåðîè÷åñêèé ïåðèîä çà âñþ, áîëåå ÷åì 300-ëåòíþþ, èñòîðèþ íàøåãî ãîðîäà. 
Î÷åíü âàæíî, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî êàæäûé ãîä óõîäÿò íåïîñðåäñòâåííûå 
ó÷àñòíèêè ñîáûòèé òåõ äíåé, ÷òîáû ïàìÿòü îá ýòèõ ñòðàíèöàõ íàøåé ñ âàìè 
îáùåé èñòîðèè ñîõðàíÿëàñü, æèëà â áóäóùèõ ïîêîëåíèÿõ. Äëÿ ýòîãî íóæ-
íî íå òîëüêî èìåòü áîëüøèå ìåìîðèàëüíûå êîìïëåêñû, êîòîðûå åñòü âî 
âñåõ ñòîëèöàõ ãîñóäàðñòâ Ñîäðóæåñòâà. Âàæíî, ÷òîáû áûëè è ìåìîðèàëû, 
è ìîíóìåíòû, êîòîðûå óñòàíàâëèâàëèñü áû íå òîëüêî íà ãîñóäàðñòâåííûå 
ñðåäñòâà, íî è íà íàðîäíûå — ïàòðèîòàìè ñâîåé ñòðàíû, òàêèìè êàê Ãðà÷üÿ 
Ìèñàêîâè÷ Ïîãîñÿí.

Ðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè ïîçäðàâèë âñåõ ñ 
íàñòóïàþùèì Äíåì ïîëíîãî îñâîáîæäåíèÿ Ëåíèíãðàäà îò áëîêàäû. Ñ ïî-
æåëàíèÿìè íîâûõ ñâåðøåíèé è áëàãîäàðíîñòüþ çà ïîääåðæêó Àðìÿíñêîé 
Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè îáðàòèëñÿ ê ïðèñóòñòâóþùèì âèêàðèé Ðîññèéñêîé è 
Íîâî-Íàõè÷åâàíñêîé åïàðõèè Àðìÿíñêîé Àïîñòîëüñêîé Öåðêâè ïî Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãó è Ñåâåðî-Çàïàäíîìó ðåãèîíó èåðîìîíàõ Ïîãîñ Âàðäàíÿí.

Âíóê ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ëåîíèäà Ãîâîðîâà, Àëåêñåé Ãîâîðîâ, 
â ñâîåì âûñòóïëåíèè îñîáî îòìåòèë, ÷òî ìû, äåëàÿ òàê ìíîãî äëÿ ñîõðàíå-
íèÿ èñòîðèè â íàøåé ñòðàíå, íå ðàçäåëÿåì ãåðîåâ íè ïî âîèíñêèì çâàíèÿì, 
íè ïî íàöèîíàëüíîñòÿì. Àëåêñåé Ãîâîðîâ ïåðåäàë îñîáóþ áëàãîäàðíîñòü 
îò äî÷åðè ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Èâàíà Êîíåâà — Íàòàëüè Êîíåâîé, 
äåòåé ìàðøàëà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãåîðãèÿ Æóêîâà. 

Íîðàò Òåð-Ãðèãîðüÿíö ïîä÷åðêíóë, ÷òî ìû íå äîëæíû çàáûâàòü î âêëà-
äå íàðîäîâ â Âåëèêóþ Ïîáåäó, âîñïèòûâàòü â äåòÿõ ëþáîâü è óâàæåíèå ê 
ñâîåé Ðîäèíå, è âûðàçèë ëè÷íî ìíå áëàãîäàðíîñòü çà ìîþ ïîäâèæíè÷åñêóþ 
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äåÿòåëüíîñòü. ß íå ìîã íå ïîáëàãîäàðèòü âñåõ, êòî ïîääåðæèâàë, ïîääåðæè-
âàåò è ïîìîãàåò îñóùåñòâëÿòü íàøè áëàãîòâîðèòåëüíûå ïðîåêòû, è ñêàçàë:

— Âïåðâûå áëàãîòâîðèòåëüíîñòü ïðåäñòàâëåíà òàê ìàñøòàáíî è îôè-
öèàëüíî. Ïðåæäå âñåãî ÿ õî÷ó ïîáëàãîäàðèòü Ñîâåò Ìåæïàðëàìåíòñêîé àñ-
ñàìáëåè ãîñóäàðñòâ — ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ è ëè÷íî Ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ 
Àëåêñåÿ Èâàíîâè÷à Ñåðãååâà çà ïîääåðæêó ïîïå÷èòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è 
åå âûñîêóþ îöåíêó. Òàêæå âûðàæàþ áëàãîäàðíîñòü ïðàâèòåëüñòâó Ëåíèí-
ãðàäñêîé îáëàñòè è ëè÷íî Ãóáåðíàòîðó Àëåêñàíäðó Þðüåâè÷ó Äðîçäåíêî, 
ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé è Àðìÿíñêîé Àïîñòîëüñêîé 
Öåðêâåé, êîìàíäîâàíèþ Çàïàäíîãî âîåííîãî îêðóãà.

Ìîè ñòðåìëåíèÿ è ïðèîðèòåòû ñâÿçàíû ñ ìîåé áèîãðàôèåé, ñ èñòîðè-
åé ìîåé èñòîðè÷åñêîé Ðîäèíû Àðìåíèè è çåìëåé, êîòîðàÿ ñòàëà äëÿ ìåíÿ 
Îòå÷åñòâîì — Ðîññèåé. ß áëàãîäàðþ Áîãà, ÷òî Îí ïîñëàë ìíå äóõîâíîå 
âèäåíèå èñòîðèè, îõâàòûâàþùåé òûñÿ÷åëåòèå. È íåò íè÷åãî ïðèÿòíåå, êîãäà 
òâîå äåëî ïîëó÷àåò îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå è ïîääåðæêó. Õî÷ó ïîä÷åðê-
íóòü: åñëè êàæäûé èç íàñ áóäåò îòíîñèòüñÿ ê ñâîåé Ðîäèíå è Îòå÷åñòâó êàê 
ê ðîäíîìó äîìó, òî ïîéìåò, ÷òî íåîáõîäèìî ñäåëàòü, ÷òîáû â äîìå âñåãäà 
áûëî ìèðíî è ñâåòëî.

ß óñëûøàë ìíîæåñòâî ñëîâ áëàãîäàðíîñòè äàæå îò íåçíàêîìûõ ìíå ëþ-
äåé, êîòîðûå ñìîãëè îöåíèòü ìàñøòàá áëàãîòâîðèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè, êî-
ëè÷åñòâî ðåàëèçîâàííûõ ïðîåêòîâ ïî ôîòîãðàôèÿì, ïðåäñòàâëåííûì â ýêñ-
ïîçèöèè. Äàæå äëÿ ìåíÿ ñàìîãî ýòà ôîòîëåòîïèñü îêàçàëàñü ïîðàçèòåëüíîé.

Ïðîäîëæåíèåì òîðæåñòâà ñòàëà ïðåçåíòàöèÿ äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà 
«Ïîåçä â âå÷íîñòü», ñîçäàííîãî ïî ìîåé èíèöèàòèâå ïåòåðáóðãñêîé òåëå-
êîìïàíèåé «ÏÐÎ-ÒÂ». Ôèëüì ðàññêàçûâàåò î òðàãåäèè 14 îêòÿáðÿ 1941 
ãîäà, ïðîèçîøåäøåé íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè «Òèõâèí». Â ðåçóëüòàòå 
ìíîãî÷àñîâîé ôàøèñòñêîé áîìáåæêè âàæíîãî òðàíñïîðòíîãî óçëà ã. Òèõâè-
íà ïîãèáëî, ïî ìíåíèþ èñòîðèêîâ, áîëåå 2500 äåòåé áëîêàäíîãî Ëåíèíãðà-
äà, êîòîðûå ïîåçäîì íàïðàâëÿëèñü â ýâàêóàöèþ. Ýòî ôèëüì î âàæíîñòè è 
íåîáõîäèìîñòè ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè âîîáùå, ïðåäñòàâëåííîé 
òðàãè÷åñêèì ïðèìåðîì ìàëî èçâåñòíîãî è ïî÷òè çàáûòîãî ñîáûòèÿ, ïðîèçî-
øåäøåãî íà æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè ãîðîäà Òèõâèíà.

Ñïóñòÿ 75 ëåò, 14 îêòÿáðÿ 2016 ãîäà íàøèìè óñèëèÿìè íà ìåñòå ãèáåëè 
ëåíèíãðàäñêèõ äåòåé ó çäàíèÿ âîêçàëà áûë âîçäâèãíóò 4-ìåòðîâûé ìîíó-
ìåíò, òàêæå áûëà îòðåñòàâðèðîâàíà ñòåëà íà áðàòñêîé ìîãèëå ìàëåíüêèõ 
ëåíèíãðàäñêèõ ìó÷åíèêîâ. Êèíîëåíòà ñîäåðæèò êèíîõðîíèêó, êîììåíòàðèè 
èñòîðèêîâ è î÷åâèäöåâ, ñî÷óâñòâåííûå ñëîâà íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. Ôèëüì 
áûë íàñêîëüêî òðàãè÷åñêèì, íàñòîëüêî è îïòèìèñòè÷íûì, ïîäòâåðæäàÿ 
Åâàíãåëüñêóþ ìûñëü, ÷òî ó Áîãà íåò ìåðòâûõ. È ó íàñ èõ íåò, åñëè ìû 
ïîìíèì î ïîãèáøèõ, î ãåðîÿõ, î âîèíàõ. Ìíîãèå çðèòåëè íå ìîãëè ñäåðæàòü 
ñëåç, íàñòîëüêî ïðîíèêíîâåííîé ïîëó÷èëàñü êàðòèíà.

Íà ïðîùàíèå êàæäûé ó÷àñòíèê òîðæåñòâà ìîã îñòàâèòü ñëîâà áëàãî-
äàðíîñòè â êíèãå Ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Òàêîâûõ îêàçàëîñü íåìàëî, è ýòà êíèãà 
ñòàëà íàñòîÿùåé Êíèãîé Ïàìÿòè è ïðèçíàòåëüíîñòè. Ê ñîæàëåíèþ, ãîñòè 
åùå íå çíàëè, ÷òî ïîêà ãîòîâèëàñü âûñòàâêà, â êîïèëêó íàøèõ áëàãîòâî-
ðèòåëüíûõ äåë äîáàâèëîñü åùå îäíî, è èõ ãåîãðàôèÿ ðàñøèðèëàñü íà åùå 
îäíó, äåñÿòóþ ñòðàíó — Êàçàõñòàí.

Êðàñíîàðìååö 124-é ñòðåëêîâîé Ìãèíñêîé Êðàñíîçíàìåííîé äèâèçèè 
Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Ñîðîêèí, ðîäèâøèéñÿ â Êàçàõñòàíå, îñâîáîæäàâøèé 
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Ëåíèíãðàä îò ôàøèñòñêîé áëîêàäû è ïîãèáøèé â 1944 ãîäó â Ýñòîíèè, ñïó-
ñòÿ 73 ãîäà âåðíóëñÿ äîìîé. Èç ãëóáèí âðåìåíè ÿ êàê áóäòî óñëûøàë ãîëîñ 
ãåðîÿ è ïîìîã ñîëäàòó Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé äîáðàòüñÿ äî îò÷åé çåìëè. 
Íàøëè îñòàíêè áîéöà âî âðåìÿ ïîèñêîâûõ ðàáîò â ðàéîíå ïîñåëêà Ñèðãàëà 
22 àïðåëÿ 2016 ãîäà ÷ëåíû òàëëèíñêîãî âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ 
«Front Line». Èìÿ ïîãèáøåãî óñòàíîâèëè ïî ìåäàëè «Çà îòâàãó», ÷òî áûëà 
îáíàðóæåíà ðÿäîì ñ îñòàíêàìè êðàñíîàðìåéöà.

Ñïðàâêà
Ñîðîêèí Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷, 1912 ãîäà ðîæäåíèÿ, óðîæåíåö ãîðîäà 

Ñåìèïàëàòèíñê (íûíå — ãîðîä Ñåìåé) Êàçàõñêîé ÑÑÐ. Áûë ïðèçâàí 
â Êðàñíóþ àðìèþ 23 àâãóñòà 1941 ãîäà. Ó÷àñòâîâàë â áîÿõ ïî îáîðîíå 
Ëåíèíãðàäà, â ïðîðûâå è ñíÿòèè áëîêàäû ãîðîäà, çà ÷òî áûë íàãðàæäåí 
ìåäàëüþ «Çà îáîðîíó Ëåíèíãðàäà».

Â äàííûõ àðõèâíîé ñïðàâêè ¹ 8/Ï44473, ïðåäîñòàâëåííîé Öåíò-
ðàëüíûì àðõèâîì Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÐÔ, óêàçàíî: ïðèêàçîì îò 
01.02.1944 ïî 781 ñòðåëêîâîìó ïîëêó, 124-é ñòðåëêîâîé Ìãèíñêîé Êðàñ-
íîçíàìåííîé äèâèçèè, ìåäàëüþ «Çà îòâàãó» ¹ 811663 íàãðàæäåí ðÿäîâîé 
íàâîä÷èê 76 ìì îðóäèÿ Ñîðîêèí Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷. Ìåäàëü âðó÷åíà 
16.02.1944 ãîäà.

Ïîñêîëüêó îñòàíêè áîéöà íàéäåíû íà òåððèòîðèè Ýñòîíèè, ïîòðåáîâà-
ëîñü ñîãëàñîâàòü íåìàëî ðàçðåøèòåëüíûõ äîêóìåíòîâ äëÿ îòïðàâêè ñîëäàòà 
ñíà÷àëà â Ðîññèþ, à çàòåì â Êàçàõñòàí. Êðîìå òîãî, áûëà ïðîäåëàíà íåìà-
ëàÿ ðàáîòà ïî ïîèñêó ðîäíûõ Íèêîëàÿ Ñîðîêèíà. Â ðåçóëüòàòå ñëîæíûõ 
àðõèâíûõ èçûñêàíèé áûëè íàéäåíû äâå åãî äî÷åðè: Ãàëèíà Íèêîëàåâíà 
1936 ãîäà ðîæäåíèÿ è Çèíàèäà Íèêîëàåâíà 1940 ãîäà ðîæäåíèÿ, à òàêæå 
âíóêè. Íî íàéòè ðîäíûõ è ïðîâåñòè ïîäãîòîâèòåëüíóþ ðàáîòó — ïîëîâèíà 
äåëà. Ãëàâíîå — äîñòàâèòü áîéöà â ðîäíîé ãîðîä ÷åðåç äâà ãîñóäàðñòâà. 
Îêàçàëîñü, ÷òî äëÿ ýòîãî íóæíû áûëè íåìàëûå ñðåäñòâà.

×ëåíû òàëëèííñêîãî âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî îáùåñòâà «Front Line» 
ïðîâåëè ïåðåãîâîðû ñ Ïðåäñåäàòåëåì Ïðåçèäèóìà Ðåñïóáëèêàíñêîãî îá-
ùåñòâåííîãî îáúåäèíåíèÿ «Êîíòðòåððîðèñòè÷åñêèé êîìèòåò» Àìàíæîëîì 
Óðàçáàåâûì. Îí âçÿë íà ñåáÿ ðàñõîäû ïî èçãîòîâëåíèþ öèíêîâîãî ãðîáà, 
îôîðìëåíèþ òàìîæåííûõ äîêóìåíòîâ è îòïðàâêå ñàìîëåòîì îñòàíêîâ Ñîðî-
êèíà â Êàçàõñòàí. Òàêæå îðãàíèçîâàë ìåðîïðèÿòèÿ ïî ïðîùàíèþ ñ ãåðîåì â 
äâóõ ãîðîäàõ — Àñòàíå è Ñåìåå (Ñåìèïàëàòèíñê).

Íî ÷òîáû äîñòàâèòü îñòàíêè Í. Ô. Ñîðîêèíà â Êàçàõñòàí, íóæåí áûë 
ñîïðîâîæäàþùèé. Ïîèñêîâèêè îáðàòèëèñü çà ïîìîùüþ ê ðàçëè÷íûì îð-
ãàíèçàöèÿì. Ðóêîâîäñòâî îäíîé èç íèõ ñíà÷àëà îòêëèêíóëîñü íà ïðîñüáó, 
îäíàêî â ïîñëåäíèé ìîìåíò îò ïîääåðæêè îòêàçàëîñü. Äî îòïðàâêè îñòàí-
êîâ íà ðîäèíó îñòàâàëîñü âñåãî äâà äíÿ. Òîãäà ðóêîâîäèòåëü îáúåäèíåíèÿ 
«Front Line» Àíäðåé Ëàçóðèí îáðàòèëñÿ çà ïîìîùüþ êî ìíå. ß îòêàçàòü 
íå ìîã. Âîññòàíàâëèâàòü óòðàòû èñòîðè÷åñêîãî ïîëîòíà, âûçâîëÿòü èç çàá-
âåíèÿ èìåíà ãåðîåâ — ýòî ñàìîå âàæíîå äëÿ ñîõðàíåíèÿ èñòîðè÷åñêîé 
ïðàâäû.

Ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ìíå íå âïåðâûå ïðèõîäèòñÿ ïîìîãàòü òàëëèííñêî-
ìó îáùåñòâó â èõ áëàãîðîäíîì äåëå ïî óâåêîâå÷èâàíèþ ïàìÿòè ñîâåòñêèõ 
ñîëäàò. È â ýòîò ðàç íå îòêëèêíóòüñÿ íà ïðîñüáó ýñòîíñêèõ ïîèñêîâèêîâ 
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áûëî íåëüçÿ. Ïîìîã ïðèåõàòü â Àñòàíó ñîïðîâîæäàþùåìó îñòàíêè ñîëäàòà 
Àíäðåþ Ëàçóðèíó, à òàêæå îäíîé èç äî÷åðåé Ñîðîêèíà, ïîçàáîòèëñÿ î áëà-
ãîóñòðîéñòâå áóäóùåãî çàõîðîíåíèÿ áîéöà è îá óñòàíîâêå ïàìÿòíèêà.

29 ÿíâàðÿ â Ñîâåòå âåòåðàíîâ ãîðîäà Êîõòëà-ßðâå îñòàíêè Íèêîëàÿ Ñî-
ðîêèíà áûëè ïåðåäàíû ïðåäñòàâèòåëÿì êîíñóëüñòâà Ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí, 
â ýòîò æå äåíü îíè áûëè ïåðåíàïðàâëåíû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, à âå÷åðîì â 
õðàìå èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè «Âñåõ ñêîðáÿùèõ Ðàäîñòü» íà Øïàëåðíîé íà-
ñòîÿòåëåì ïðîòîèåðååì Âÿ÷åñëàâîì Õàðèíîâûì áûëî ïðîâåäåíî îòïåâàíèå 
è ïàíèõèäà î ïîãèáøåì âîèíå. Íà ñëåäóþùèé äåíü, 30 ÿíâàðÿ, â Ãîñóäàð-
ñòâåííîì ìåìîðèàëüíîì ìóçåå îáîðîíû è áëîêàäû Ëåíèíãðàäà ñîñòîÿëîñü 
ïðîùàíèå è ïåðåäà÷à îñòàíêîâ äëÿ òðàíñïîðòèðîâêè â Êàçàõñòàí.

Íà öåðåìîíèè â ìóçåå êðîìå ÷ëåíîâ íàøåé êîìàíäû ïðèñóòñòâîâàëè 
äèðåêòîð Ãîñóäàðñòâåííîãî ìåìîðèàëüíîãî ìóçåÿ îáîðîíû è áëîêàäû Ëå-
íèíãðàäà Ñåðãåé Êóðíîñîâ, ïðåäñåäàòåëü âîåííî-èñòîðè÷åñêîãî îáúåäèíå-
íèÿ «Front Line» Àíäðåé Ëàçóðèí, ðóêîâîäèòåëü îáùåñòâåííîãî ïîèñêî-
âîãî îáúåäèíåíèÿ «Ñâÿòîé Ãåîðãèé» Îëåã Àëåêñååâ, çàñëóæåííûé ðàáîò-
íèê êóëüòóðû ÐÔ Þðèé Êëåíîâ, æóðíàëèñòû. Ðîòîé ïî÷åòíîãî êàðàóëà â 
ôîðìå áîéöîâ ÐÊÊÀ ó ãðîáà âñòàëè ÷ëåíû âîåííî-ïàòðèîòè÷åñêîãî êëóáà 
«Êîìñîìîëåö».

Äèðåêòîð ìóçåÿ Ñåðãåé Êóðíîñîâ îòìåòèë íåîöåíèìóþ ðàáîòó ïîèñêî-
âèêîâ, êîòîðûå, íåñìîòðÿ íà òåõíè÷åñêèå è ôèíàíñîâûå ñëîæíîñòè, ïðîäîë-
æàþò ïîèñêîâóþ ðàáîòó. Îí ïîä÷åðêíóë íåîöåíèìûé âêëàä â ñîõðàíåíèå 
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè íåáåçðàçëè÷íûõ ëþäåé, ê ÷èñëó êîòîðûõ îòíåñ è ìåíÿ. 
Íà ÷òî ÿ îòâåòèë:

Ïðîùàíèå ñ Íèêîëàåì Ñîðîêèíûì â Àñòàíå



— Äëÿ ìåíÿ áîëüøàÿ ÷åñòü ïîìî÷ü íàøåìó ñîëäàòó äîáðàòüñÿ, íàêîíåö, 
äî äîìà. Âåäü Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Ñîðîêèí èìååò ïðÿìîå îòíîøåíèå íå 
òîëüêî ê íàøåìó ãîðîäó — Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó–Ëåíèíãðàäó, íî è êî Ìãå, 
ãäå â ñâîå âðåìÿ äîâåëîñü ñëóæèòü è ìíå. Íèêîëàé Ñîðîêèí ó÷àñòâîâàë â 
çàùèòå Ëåíèíãðàäà è îñâîáîæäåíèè åãî îò ôàøèñòñêîé áëîêàäû è äîñòîèí 
áûòü çàõîðîíåííûì ñ ïî÷åñòÿìè â ðîäíîé çåìëå, êàê êàæäûé âîèí, îòäàâ-
øèé ñâîþ æèçíü âî ñïàñåíèå ñòðàíû.

Íà ñëåäóþùèé äåíü ñàìîëåò ñ îñòàíêàìè Í. Ô. Ñîðîêèíà âûëåòåë â 
Êàçàõñòàí. Òàì, êàê ñîîáùèëè îðãàíèçàòîðû öåðåìîíèè, ãåðîÿ âñòðåòèëè 
ñ âîèíñêèìè ïî÷åñòÿìè. Â êîíöåðòíîì çàëå Íàöèîíàëüíîãî âîåííî-ïàòðèî-
òè÷åñêîãî öåíòðà Âîîðóæåííûõ ñèë Ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí ïðîøåë Ìèòèíã 
ïàìÿòè, íà êîòîðîì ïðèñóòñòâîâàëè îáúåäèíåíèå «Ñîâåò ãåíåðàëîâ», «Áåñ-
ñìåðòíûé ïîëê» Àñòàíû, çàìåñòèòåëè ìèíèñòðà îáîðîíû, äåïóòàòû Ìàæè-
ëèñà Ïàðëàìåíòà Êàçàõñòàíà, âîëîíòåðû ïîèñêîâûõ îòðÿäîâ è íåðàâíîäóø-
íûå ãðàæäàíå.

2 ôåâðàëÿ Ìèòèíã ïàìÿòè ïðîøåë â àêòîâîì çàëå Ãàðíèçîííîãî äîìà 
îôèöåðîâ ã. Ñåìåé, à çàòåì íà ãîðîäñêîì êëàäáèùå ã. Ñåìåé íà àëëåå ïî-
÷åòíûõ çàõîðîíåíèé ñîñòîÿëîñü òîðæåñòâåííîå çàõîðîíåíèå Íèêîëàÿ Ôå-
äîðîâè÷à Ñîðîêèíà. Çäåñü ñîáðàëèñü ìíîãî÷èñëåííûå ðîäíûå Íèêîëàÿ 
Ôåäîðîâè÷à, æèâóùèå íå òîëüêî â Êàçàõñòàíå, íî è â Ðîññèè. Ìëàäøàÿ 
äî÷ü Ñîðîêèíà, Ãàëèíà Ìóðàøêèíà, ïðèåõàëà ñ âíóêàìè èç Îìñêà, ÷òîáû, 
íàêîíåö, âñòðåòèòüñÿ è ïîïðîùàòüñÿ ñ îòöîì.

Òàêîâû íåèñïîâåäèìûå ïóòè íàøåé ïàìÿòè, íàøåé ïðèçíàòåëüíîñòè è 
ëþáâè ãåðîÿì, ïîëîæèâøèì æèçíü çà Îòå÷åñòâî.

Äî÷ü Íèêîëàÿ Ñîðîêèíà Ãàëèíà Ìóðàøêèíà ó ãðîáà îòöà, 
ã. Ñåìåé (Ñåìèïàëàòèíñê)
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ÌÓÆ 
ÄÎÁËÅÑÒÈ 
È ×ÅÑÒÈ

Âàëåðèé Ôåäîðîâè÷ Ïàâëîâ — 
ðîäèëñÿ â 1947 ã. â ã. Ïñêîâå. 
Îêîí÷èë ìóçûêàëüíîå ó÷èëèùå, 
ôèëîëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ïåäàãî-
ãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ äîöåíò êàôåäðû êóëüòóðî-
ëîãèè Ïñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííî-
ãî óíèâåðñèòåòà. Ñåêðåòàðü Îáùå-
ñòâåííîé ïàëàòû Ïñêîâñêîé îáë. 
Â 1991–2009 ãã. ðàáîòàë äèðåêòî-
ðîì Ïñêîâñêîãî àêàäåìè÷åñêîãî 
òåàòðà äðàìû èì. À. Ñ. Ïóøêèíà. 
×ëåí Ñîþçà òåàòðàëüíûõ äåÿòåëåé 
Ðîññèè, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê 
êóëüòóðû ÐÔ. Ïî÷åòíûé ãðàæäà-
íèí ãîðîäà Ïñêîâà. Àâòîð êíèã 
«Íà ðóáåæå òûñÿ÷åëåòèé», «Äíè 
è íî÷è “Êàðóñåëè”», ìíîãî÷èñëåí-
íûõ íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ñòàòåé ïî 
èñòîðèè ïðîâèíöèàëüíîãî òåàòðà. 
Æèâåò â Ïñêîâå.

Âàëåðèé ÏÀÂËÎÂ

Â 2016 ãîäó èñïîëíèëîñü 750 ëåò 
ñî äíÿ íà÷àëà ïðàâëåíèÿ â Ïñêîâå 
êíÿçÿ Äîâìîíòà (1266–1299), êîòî-
ðûé ñòîÿë âî ãëàâå ãîðîäà 33 ãîäà. 
Äî Ïñêîâà áûë êíÿçåì Íàëüøèíàé-
ñêîé çåìëè â Ëèòâå, âûñòóïàë ïðîòèâ 
îáúåäèíèòåëüíîé ïîëèòèêè ëèòîâ-
ñêîãî êíÿçÿ Ìèíäîâãà. Ó÷àñòâîâàë 
â çàãîâîðå, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî 
Ìèíäîâã áûë óáèò (1263). Ñïàñà-
ÿñü îò ìåñòè ñûíà Ìèíäîâãà, Äîâ-
ìîíò áåæàë èç Ëèòâû â Ïñêîâ, áûë 
èçáðàí ïñêîâè÷àìè êíÿçåì, êðåùåí, 
íàðå÷åí èìåíåì Òèìîôåé, âñòóïèë â 
áðàê ñ äî÷êîé Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. 
Áóäó÷è èñêóñíûì âîåíà÷àëüíèêîì, 
Äîâìîíò îðãàíèçîâàë îáîðîíó Ïñêî-
âà îò íàïàäåíèé íåìåöêèõ ðûöàðåé 
è ëèòîâñêèõ ôåîäàëîâ, âîçãëàâëÿë 
îáúåäèíåííûå âîéñêà Íîâãîðîäà è 
Ïñêîâà (1266–1268, 1298). Â 1269, 
1272, 1299 ãîäàõ íåìåöêèå ðûöà-
ðè îñàæäàëè Ïñêîâ è êàæäûé ðàç 
òåðïåëè ïîðàæåíèå. Ïðè Äîâìîíòå 
Ïñêîâñêàÿ çåìëÿ ôàêòè÷åñêè ïåðå-
ñòàëà çàâèñåòü îò Íîâãîðîäà.

Äîâìîíò âîøåë â èñòîðèþ êàê 
âûäàþùèéñÿ ïîëêîâîäåö, íåîäíî-
êðàòíî ðàçáèâàâøèé âîéñêà ëèòîâ-
öåâ è íåìöåâ, â òîì ÷èñëå è â Ðà-
êîâîðñêîé áèòâå. Â èñòîðè÷åñêèõ 
õðîíèêàõ è õóäîæåñòâåííîé ëèòåðà-
òóðå îòìå÷àåòñÿ êàê «ìóæ äîáëåñòè 
è ÷åñòè áåçóïðå÷íîé, íà íåìåö ëþ-
òûé äî ñìåðòè». Ñêóëüïòóðà êíÿçÿ 
Äîâìîíòà ðàñïîëîæåíà íà ïàìÿòíè-
êå «1000-ëåòèå Ðîññèè» â Âåëèêîì 
Íîâãîðîäå. Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ 
Öåðêîâü ïðè÷èñëèëà Äîâìîíòà ê 
ëèêó ñâÿòûõ â XVI â. ïîñëå Áàòîðèå-
âà íàøåñòâèÿ.

Â ïîñëåäíèå ãîäû ðÿä îáùå-
ñòâåííûõ äåÿòåëåé è îðãàíèçàöèé, 
â òîì ÷èñëå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå 
èìåíè Êíÿçÿ Äîâìîíòà «Ñîþç ñïàñå-
íèÿ Ïñêîâñêîãî êðàÿ», îáùåñòâåííîå 
äâèæåíèå «Íàñëåäèå Êíÿçÿ Äîâìîí-
òà» íåîäíîêðàòíî õîäàòàéñòâîâàëè 
îá óâåêîâå÷åíèè ïàìÿòè Äîâìîíòà, 
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ïðåäëàãàëè ïðèñâîèòü èìÿ êíÿçÿ Ïñêîâñêîìó ãîñóäàðñòâåííîìó óíèâåðñè-
òåòó, à òàêæå óñòàíîâèòü åìó ïàìÿòíèê, îáúÿâèòü 2016 ãîä Ãîäîì Äîâìîíòà 
â Ïñêîâå. Îáùåñòâåííûé ñîâåò ïðè Ãîñóäàðñòâåííîì êîìèòåòå Ïñêîâñêîé 
îáëàñòè ïî êóëüòóðå ñôîðìèðîâàë â ñâÿçè ñ ýòèì ðàáî÷óþ ãðóïïó èçâåñòíûõ 
äåÿòåëåé êóëüòóðû è îáùåñòâåííèêîâ. Âîïðîñ îá óâåêîâå÷åíèè ïàìÿòè Äîâ-
ìîíòà èçó÷àëñÿ è ðàññìàòðèâàëñÿ Êîìèññèåé Îáùåñòâåííîé ïàëàòû Ïñêîâ-
ñêîé îáëàñòè ïî êóëüòóðå, ñîõðàíåíèþ äóõîâíîãî è èñòîðèêî-êóëüòóðíîãî 
íàñëåäèÿ.

Ðåøåíèåì Äóìû ã. Ïñêîâà îò 29 äåêàáðÿ 2015 ãîäà 2016 ãîä áûë îáúÿâ-
ëåí ãîäîì Äîâìîíòà-Òèìîôåÿ.

Ýòî ðåøåíèå ñ áîëüøèì ýíòóçèàçìîì áûëî âîñïðèíÿòî ïñêîâè÷àìè. 
Â ãîä Äîâìîíòà â Ïñêîâå ïðîøëî áîëåå 500 ðàçëè÷íûõ ìåðîïðèÿòèé. Â íèõ 
àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíÿëè òûñÿ÷è ãîðîæàí è ãîñòåé Ïñêîâà.

Îäíèì èç öåíòðàëüíûõ ìàññîâûõ ìåðîïðèÿòèé ñòàë äåíü ïàìÿòè Äîâ-
ìîíòà — ïî öåðêîâíîìó êàëåíäàðþ 2 èþíÿ. Â ýòîò äåíü ìèòðîïîëèò Ïñêîâ-
ñêèé è Ïîðõîâñêèé Åâñåâèé ïðîâåë ïðàçäíè÷íîå áîãîñëóæåíèå â Ñâÿòî-
Òðîèöêîì êàôåäðàëüíîì ñîáîðå ãîðîäà Ïñêîâà. Ïîñëå ëèòóðãèè Âëàäûêà 
ñîâåðøèë ïðàçäíè÷íûé ìîëåáåí ñâÿòîìó áëàãîâåðíîìó êíÿçþ Äîâìîíòó-
Òèìîôåþ ïåðåä ðàêîé ñ åãî ñâÿòûìè ìîùàìè. 

Â õðàìå Ðîæäåñòâà Èîàííà Ïðåäòå÷è ïîäâîðüÿ Êðûïåöêîãî ìîíàñòûðÿ 
ñîñòîÿëñÿ ìîëåáåí ïðåïîäîáíîé Ìàðôå, áëàãîâåðíîé êíÿãèíå Ïñêîâñêîé — 
ñóïðóãå êíÿçÿ Äîâìîíòà.

À íàêàíóíå ïðàçäíè÷íîãî äíÿ â Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêîì ìóæñêîì ìî-
íàñòûðå, ãäå íàõîäèòñÿ êîïèÿ çíàìåíèòîé ïñêîâñêîé èêîíû Ìèðîæñêîé 
Áîæüåé Ìàòåðè ñ ïðåäñòîÿùèìè êíÿçåì Äîâìîíòîì è åãî ñóïðóãîé êíÿãè-
íåé Ìàðèåé (Ìàðôîé), ñîñòîÿëàñü íî÷íàÿ ñëóæáà. 

Ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ìåðîïðèÿòèÿõ Ãîäà êíÿçÿ Äîâìîíòà ïðèíÿëè 
ïðåïîäàâàòåëè è ñòóäåíòû Ïñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà, êîòî-
ðûå íå òîëüêî ñàìè çàíÿëèñü èçó÷åíèåì âûäàþùåéñÿ ëè÷íîñòè, íî è ñòàëè 
òðàíñëÿòîðàìè íîâûõ çíàíèé äëÿ îêðóæàþùèõ. Ïðè ýòîì èñïîëüçîâàëèñü 
ñîâðåìåííûå ïî ôîðìàòó è ñîäåðæàíèþ ôîðìû: èíòåðàêòèâíûå ìàñòåðñêèå, 
ïðîñâåòèòåëüñêèå ïðîåêòû è àêöèè, â êàæäîì èç êîòîðûõ àêöåíò äåëàëñÿ íà 
ãðàæäàíñêîì îòíîøåíèè ê çíàìåíèòîìó çàùèòíèêó ñðåäíåâåêîâîãî Ïñêîâà, 
êðåàòèâíîì ïîäõîäå è ñïîñîáíîñòè ê ïðàêòè÷åñêîé ðåàëèçàöèè èäåè. 

Ïî èíèöèàòèâå èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà ÏñêîâÃÓ â ìàå ñîñòîÿëàñü 
ñòóäåí÷åñêàÿ àêöèÿ-çàáåã íà äèñòàíöèþ «750 ñàæåíåé». Â êà÷åñòâå îñíîâû 
äëÿ ðàñ÷åòà äèñòàíöèè áûëà âçÿòà îäíà èç ìåð äëèíû XIII âåêà — ìàëàÿ 
ñàæåíü (≈142,4 ñì), êîòîðàÿ ïðè óìíîæåíèè íà 750 äàåò îäíó âåðñòó. Â ñî-
âðåìåííîì èñ÷èñëåíèè ýòî 1066,781 ìåòðà. 

15 îêòÿáðÿ ñòóäåíòàìè ÏñêîâÃÓ ïðîâåäåíà àêöèÿ «Ñïðîñè ìåíÿ î Äîâ-
ìîíòå». 30 ïåðâîêóðñíèêîâ óíèâåðñèòåòà âûøëè íà óëèöû Ïñêîâà, ÷òîáû 
ðàññêàçàòü æèòåëÿì è ãîñòÿì ãîðîäà î êíÿçå Äîâìîíòå. Ýòîìó ïðåäøåñòâî-
âàëà áîëüøàÿ ðàáîòà: ïðåäâàðèòåëüíî ñàìè ñòóäåíòû èçó÷àëè ðàçíîîáðàç-
íûå èíôîðìàöèîííûå èñòî÷íèêè, âñòðå÷àëèñü ñ ïèñàòåëåì Ò. Ì. Ðàõìàòóë-
ëèíûì, àâòîðîì «Ñêàçàíèÿ î çàáûòîì êíÿçå», ïðîøëè êîììóíèêàòèâíûé 
òðåíèíã ñ ïñèõîëîãîì. Àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå ìåðîïðèÿòèÿ ïðèíÿëè 
ñòóäåíòû 4 êóðñà èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà. 

Â áèáëèîòåêå Ïñêîâñêîãî îáëàñòíîãî êîëëåäæà èñêóññòâ èì. Í. À. Ðèì-
ñêîãî-Êîðñàêîâà áûëà ïîäãîòîâëåíà êíèæíàÿ âûñòàâêà «Äîáëåñòíûé 



147

êíÿçü-âîèí». Òåìîé îäíîãî èç çàñåäàíèé êëóáà «Ïîçíàíèå» ñòàë èñòîðè÷å-
ñêèé ïåðèîä ïðàâëåíèÿ êíÿçÿ Äîâìîíòà. Ñòóäåíòû è ïåäàãîãè ÷èòàëè âñëóõ, 
êîììåíòèðîâàëè, îáñóæäàëè î÷åðê èçâåñòíîãî ïóáëèöèñòà Ìèðû ßêîâëåâîé 
«Êíÿçü Äîâìîíò: èñòîðèÿ äîáëåñòíîé æèçíè», à â çàêëþ÷åíèå ïðîâåëè âèê-
òîðèíó î æèçíè è ïîäâèãàõ êíÿçÿ.

Îäíà èç òåì åæåãîäíîãî Îáëàñòíîãî êîíêóðñà äåòñêèõ è þíîøåñêèõ 
èññëåäîâàòåëüñêèõ è ïðîåêòíûõ ðàáîò «Ñâÿòèòåëü Òèõîí», êîòîðûé ïðî-
âîäèò êàôåäðà òåîëîãèè Ïñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà ïðè 
ïîääåðæêå Ñâÿòî-Óñïåíñêîãî Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ äëÿ ó÷àùèõñÿ 
ñðåäíèõ øêîë, ëèöååâ, ãèìíàçèé, êîëëåäæåé, âîñêðåñíûõ øêîë, â ýòîì ãîäó 
áûëà ïîñâÿùåíà ïñêîâñêîìó êíÿçþ Äîâìîíòó. Â êîíêóðñå ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
ó÷àùèåñÿ èç øêîë ãîðîäîâ Ïñêîâà è Ñåáåæà, ïîñåëêà Ïûòàëîâî, äåðåâíè 
Ïèñêîâè÷è.

20 ìàÿ 2016 ãîäà âî âñåõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ãîðîäà Ïñêîâà 
ñîñòîÿëñÿ åäèíûé äåíü ïàìÿòè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äîâìîíòà. À â 
òå÷åíèå ãîäà â êàæäîì èç íèõ ïðîøëè ðàçíîîáðàçíûå ìåðîïðèÿòèÿ: èíòå-
ãðèðîâàííûå óðîêè, òåìàòè÷åñêèå êëàññíûå ÷àñû, âèêòîðèíû, èñòîðè÷åñêèå 
òóðíèðû, êîíôåðåíöèè, âûïóñêàëèñü èñòîðè÷åñêèå áþëëåòåíè, îôîðìëÿ-
ëèñü ñòåíäû, ðåàëèçîâûâàëèñü ïîçíàâàòåëüíûå ïðîåêòû. 

Â ïîìîùü êëàññíûì ðóêîâîäèòåëÿì, ó÷èòåëÿì èñòîðèè è ëèòåðàòóðû 
ãîðîäñêèõ øêîë Óïðàâëåíèåì êóëüòóðû Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà Ïñêîâà 
áûëè îðãàíèçîâàíû ñåìèíàðû «Êíÿçü Äîâìîíò è Ïñêîâñêàÿ çåìëÿ». Ëåêöèè 
è ïðàêòè÷åñêèå çàíÿòèÿ äëÿ ïåäàãîãîâ ïðîâåëè ïðåïîäàâàòåëè Ïñêîâñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà. Íà èñòîðè÷åñêîì ôàêóëüòåòå Ïñêîâñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà ïðîøëè Ìåæäóíàðîäíûå Äîâìîíòîâñêèå 
÷òåíèÿ.

Â äíè ïàìÿòè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äîâìîíòà 2–3 èþíÿ ñîñòî-
ÿëñÿ âûåçäíîé ìåæäóíàðîäíûé êîëëîêâèóì. Ïðåäñòàâèòåëè ïñêîâñêîé îá-
ùåñòâåííîñòè, ñðåäè êîòîðûõ áûëè èññëåäîâàòåëè, ïðåïîäàâàòåëè âóçîâ, 
êðàåâåäû, ýêñêóðñîâîäû, ñòóäåíòû è øêîëüíèêè, îáñóäèëè àêòóàëüíûå 
âîïðîñû èçó÷åíèÿ ëè÷íîñòè êíÿçÿ Äîâìîíòà ñî ñïåöèàëèñòàìè Âèòåáñêîãî 
ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Ï. Ì. Ìàøåðîâà è ïðèíÿëè ó÷àñòèå 
â Ìåæäóíàðîäíîé íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè «Êðåâñêèå ÷òåíèÿ». 
Â ðàìêàõ êîíôåðåíöèè Èíñòèòóòîì èñòîðèè Íàöèîíàëüíîé àêàäåìèè íàóê 
Áåëàðóñè ñîâìåñòíî ñ Óïðàâëåíèåì êóëüòóðû Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà Ïñêî-
âà áûë îðãàíèçîâàí êðóãëûé ñòîë «Êíÿçü Äîâìîíò è èñòîðè÷åñêîå íàñëåäèå 
íàðîäîâ Âîñòî÷íîé Åâðîïû». 

Èññëåäîâàíèÿ, ïîñâÿùåííûå ëè÷íîñòè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äîâ-
ìîíòà, áûëè ïðåäñòàâëåíû íà VII Ìåæäóíàðîäíûõ Àëåêñàíäðî-Íåâñêèõ 
÷òåíèÿõ. 

Íà îðãàíèçîâàííîé Óïðàâëåíèåì êóëüòóðû Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà 
Ïñêîâà ñ ó÷àñòèåì Ãîñóäàðñòâåííîãî êîìèòåòà Ïñêîâñêîé îáëàñòè ïî îõðàíå 
îáúåêòîâ êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Ïîïóëÿðè-
çàöèÿ èñòîðè÷åñêîãî è êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ: ñîäåðæàíèå, ôîðìû è ìåòîäû 
ðàáîòû» ðàññìàòðèâàëèñü ìåòîäè÷åñêèå àñïåêòû äåÿòåëüíîñòè ïî ïîïóëÿðè-
çàöèè èìåíè ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äîâìîíòà 

13–14 äåêàáðÿ ñîñòîÿëàñü Ìåæäóíàðîäíàÿ íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêàÿ êîíôå-
ðåíöèÿ «Êíÿçü Äîâìîíò è åãî âðåìÿ», â êîòîðîé ïðèíÿëè ó÷àñòèå èññëåäî-
âàòåëè èç Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Áåëàðóñè è Ëèòâû. 



Áèîãðàôèÿ íàëüøàíñêîãî-ïñêîâñêîãî êíÿçÿ Äîâìîíòà ïîëíà áåëûõ ïÿ-
òåí. Äàëåêî íå âñå âîïðîñû íàøëè ñâîè îòâåòû è â õîäå ïðîøåäøèõ â ðàì-
êàõ þáèëåéíîãî ãîäà íàó÷íûõ ìåðîïðèÿòèé. Îäíàêî èõ ðåçóëüòàòîì ñòàëî 
îïðåäåëåíèå âåêòîðîâ äàëüíåéøåãî íàó÷íîãî ïîèñêà, êîòîðûé, íåñîìíåííî, 
áóäåò áîëåå óñïåøíûì ïðè âçàèìîäåéñòâèè íàøèõ èññëåäîâàòåëåé ñ áåëî-
ðóññêèìè è ëèòîâñêèìè êîëëåãàìè, ïðåäñòàâèòåëÿìè íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà 
Ìîñêâû è Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 

Ãîä êíÿçÿ Äîâìîíòà îçíàìåíîâàëñÿ äîëãîæäàííûì âûõîäîì òðåòüåãî 
òîìà ðîìàíà «Ñêàçàíèå î çàáûòîì êíÿçå» Òèìîôåÿ Ðàõìàíèíà (Ò. Ì. Ðàõ-
ìàòóëëèíà). Â äâóõ òîìàõ, èçäàííûõ â 2013 ãîäó, îïèñûâàþòñÿ þíîñòü è 
ïåðâûå ãîäû êíÿæåíèÿ Äîâìîíòà â Ïñêîâå. Íîâàÿ êíèãà ïîâåñòâóåò î æèçíè 
ñâÿòîãî êíÿçÿ Äîâìîíòà Ïñêîâñêîãî ñ 1270 ãîäà è äî åãî ñìåðòè. 

Ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ Ïñêîâà òàêæå âíåñëà ñâîé âêëàä â âûïóñê 
þáèëåéíûõ èçäàíèé è ïîäãîòîâèëà êíèãó, â êîòîðîé ïðåäñòàâëåíû ïðîçàè-
÷åñêèå, ïóáëèöèñòè÷åñêèå, ïîýòè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ áîëåå ÷åì 80 àâòîðîâ 
èç Ïñêîâñêîãî ðåãèîíà. 

Îäíèì èç ÿðêèõ ñîáûòèé 2016 ãîäà ñòàë èñòîðè÷åñêèé ïðàçäíèê «Äîâ-
ìîíò Ïñêîâñêèé», êîòîðûé óæå â òðåòèé ðàç ïðîâîäèòñÿ Ïñêîâñêèì ãîðîä-
ñêèì ìîëîäåæíûì öåíòðîì ñîâìåñòíî Óïðàâëåíèåì êóëüòóðû è Êîìèòåòîì 
ïî ôèçè÷åñêîé êóëüòóðå, ñïîðòó è äåëàì ìîëîäåæè Àäìèíèñòðàöèè ãîðî-
äà Ïñêîâà. Â ðàìêàõ ïðàçäíèêà ñîñòîÿëèñü êîíöåðò, ôåñòèâàëü èñòîðè÷å-
ñêîé ðåêîíñòðóêöèè, êîíêóðñ èñòîðè÷åñêîãî êîñòþìà, èñòîðè÷åñêèé êâåñò 
è ÿðìàðêà ðåìåñåë, ðàáîòàëè ïÿòü ïëîùàäîê: èñòîðè÷åñêèé, ðåìåñëåííûé, 
ñûòíûé, ìóçûêàëüíûé è çðåëèùíûé äâîðû. Â ïðàçäíèêå ïðèíÿëî ó÷àñòèå 
áîëåå 1000 ÷åëîâåê.

Àêòèâèñòû Ïñêîâñêîãî ðåãèîíàëüíîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà Ìåæðåãèî-
íàëüíîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Ïðàâî íà îðóæèå», êàçàêè Ñåâåðî-
Çàïàäíîãî Ïñêîâñêèé ðåãèîíàëüíîãî êàçà÷üåãî îòäåëà è «Çàïàäíîãî êàçà÷üå-
ãî ðåçåðâà», à òàêæå áàéêåðû Ïñêîâñêîãî îòäåëåíèÿ ìîòîêëóáà «Íî÷íûå 
âîëêè» ïðîâåëè òóðíèðû ïî ñòðåëüáå èç ïèñòîëåòà è ñòðåëüáå èç íàðåçíîãî 
îðóæèÿ íà «Êóáîê êíÿçÿ Äîâìîíòà». 

Õîð äóõîâåíñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Ìèòðîïîëèè äàë êîíöåðò äóõîâ-
íîé è êëàññè÷åñêîé ìóçûêè. Öàðèëà àòìîñôåðà åäèíåíèÿ, ãëóáî÷àéøåãî 
óäîâëåòâîðåíèÿ îò ñîâìåñòíî âûïîëíåííûõ äîáðûõ äåë. Íà Ãîä Äîâìîíòà 
íå âûäåëÿëîñü îòäåëüíûõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ. Âñå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäèëèñü 
â ðàìêàõ ïëàíîâîãî ôèíàíñèðîâàíèÿ.

«Ìîæåì, êîãäà çàõîòèì, — ñêàçàë Ãëàâà ãîðîäà Ïñêîâà Èâàí Öåöåð-
ñêèé. — ß èñïûòûâàþ áîëüøîé äóøåâíûé ïîäúåì îòòîãî, ÷òî âìåñòå ìû 
ìíîãîãî äîáèëèñü».
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ÑÎÂÅÑÒÜ 
ÏÀÌßÒÈ

Òàìàðà ÍÈÊÎËÀÅÂÀ

Òàìàðå Ïåòêåâè÷ â îòïóùåííîå 
âðåìÿ áûëî ñóæäåíî îáðåñòè òâîð÷å-
ñêóþ íåïîõîæåñòü, ñîõðàíèòü æåí-
ñêóþ êðàñîòó è îñîáåííóþ ïàìÿòü. 
Ñóäüáà ëþáîé ëè÷íîñòè — ýòî åå 
õàðàêòåð. Òàìàðà Âëàäèñëàâîâíà ïî-
ëó÷èëà îò æèçíè ñèëüíûé õàðàêòåð ñ 
íåçàìóòíåííîé ñîâåñòüþ. Êàê àâòîðó 
äâóõ êíèã «Æèçíü — ñàïîæîê íåïàð-
íûé», åé ïðèøëîñü çàíîâî ïåðåæèòü 
ýòàïû æèçíè ñâîåé ñåìüè — àðåñòà 
îòöà, ó÷åáû, ñîáñòâåííîãî àðåñòà â 
äâàäöàòü äâà ãîäà, ëàãåðíîãî çàêëþ-
÷åíèÿ è îñâîáîæäåíèÿ.

Â 1959 ãîäó îíà âåðíóëàñü â Ëå-
íèíãðàä. Â ñîðîê äâà ãîäà Òàìàðà 
Ïåòêåâè÷ ñåëà çà ïèñüìåííûé ñòîë 
è îáðàòèëàñü ê ïðîøëîìó. Ïî÷òè 
÷åðåç ñîðîê ëåò îíà ðåøèëà ïðîäîë-
æèòü ïðîíçèòåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå, 
êîòîðîå íå óñòóïàåò ëó÷øèì êíèãàì 

Òàìàðà Èâàíîâíà Íèêîëàåâà — èñêóñ-
ñòâîâåä, çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòó-
ðû ÐÔ, ïî÷åòíûé ðåñòàâðàòîð Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà, ÷ëåí Àññîöèàöèè èñêóññòâî-
âåäîâ ÐÔ, ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåòíèê 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Èññëåäîâàòåëü àðõè-
òåêòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà XVIII–XX 
âåêîâ, ñïåöèàëèñò â îáëàñòè îõðàíû 
êóëüòóðíîãî íàñëåäèÿ. Àâòîð áîëåå 100 
ïóáëèêàöèé. Êíèãè: «Â. À. Øðåòåð — 
È. Ñ. Êèòíåð», «Òåàòðàëüíàÿ ïëîùàäü», 
«Òåàòðàëüíàÿ àðõèòåêòóðà Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà», «Áàëêîíû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», 
«Â ñàäàõ Ïåòåðáóðãà», «Àðõèòåêòîðû îá 
àðõèòåêòîðàõ», «Ïîäâèæíèêè ãîðîäà», 
íàó÷íûå ñáîðíèêè, æóðíàëû «Èñêóñ-
ñòâî», «Õóäîæíèê», «Çîä÷èé», ÀÐÄÈÑ, 
«Àäðåñà» è äð. Ó÷àñòíèê ãîðîäñêèõ è 
ìåæäóíàðîäíûõ êîíôåðåíöèé, â òîì 
÷èñëå VII Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà 
â Áåðëèíå. Èíèöèàòîð ôîòîâûñòàâîê 
â Äîìå àðõèòåêòîðà, Ìóçåå èñòîðèè 
Ïåòåðáóðãà, Ðóññêîì ìóçåå. Îòìå÷åíà 
Ôîíäîì ïàïû Èîàííà Ïàâëà II çà ïîä-
ãîòîâêó ê èçäàíèþ êíèãè: Ðîìóàëüäà 
Õàíêîâñêà «Õðàì Ñâÿòîé Åêàòåðèíû â 
Ïåòåðáóðãå». Îäèí èç èíèöèàòîðîâ è 
ñîçäàòåëåé ïàìÿòíèêà æåðòâàì ïîëèòè-
÷åñêèõ ðåïðåññèé íà òåððèòîðèè Ïóë-
êîâñêîé àñòðîíîìè÷åñêîé îáñåðâàòîðèè. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ýññå 
î Òàìàðå Ïåòêåâè÷
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ÕÕ âåêà. Â ýòîé èñïîâåäè ïðèñóòñòâîâàëè è ñâåò è òüìà è ñîáñòâåííîé îá-
íàæåííîé äóøè, è åå ìíîãîëèêîãî îêðóæåíèÿ. 

Ñòàâ ïðîôåññèîíàëüíîé àêòðèñîé, îíà íå «ñûãðàëà» ñâîþ æèçíü, à âî-
ïëîòèëà åå â Äðåâå ïîçíàíèÿ âñåëåíñêîé ëþáâè è âñåëåíñêîãî çëà, íå ïî-
ó÷àÿ, à ïðèîáùàÿñü ê íåïîñòèæèìîñòè ãîðîäà, â êîòîðîì æèâåò. Â ñâîè 
äåâÿíîñòî øåñòü ëåò Òàìàðà Ïåòêåâè÷ îñîáåííî ïðèòÿãèâàåò ê ñåáå. Êàê 
ñêàçàë Èííîêåíòèé Àííåíñêèé, «íå ïîòîìó, ÷òî îò Íåå ñâåòëî, à ïîòîìó, ÷òî 
ñ Íåé íå íàäî ñâåòà». Îíà ïî-ñâîåìó ñ êàæäûì îòêðîâåííà, ïðîíèöàòåëüíà 
è ïðîðî÷åñòâóåò ñ æèòåéñêîé ïðîñòîòîé.

Âïåðâûå ìûñëü íàïèñàòü î ïåðåæèòîì ó Òàìàðû ïîÿâèëàñü âî âðåìÿ 
ýòàïà, êîòîðûì îíà øëà èç îäíîãî ñðåäíåàçèàòñêîãî ëàãåðÿ â äðóãîé. Ìåòà-
ôèçè÷åñêàÿ ëàãåðíàÿ ñèëà ïîäòàëêèâàëà ê âîçâðàùåíèþ âèòàëüíûõ èìåí è 
óõîäÿùèõ ñóäåá. Ýòî áûëè åå «ýòàïû îò÷àÿíèÿ è íàäåæä», êîòîðûå óìíîæà-
ëè áëàãîäàðíîñòü òåì, êòî ñïàñàë ñâîèì ìóæåñòâîì è äðóæáîé. Ìíîãèå èç 
îêðóæåíèÿ ïîãèáàëè, íå âîïëîòèâ îòïóùåííîå ñóäüáîé. Èñïîëíÿëñÿ çàêîí 
æèçíè, ïî êîòîðîìó æèâûå çàêðûâàëè ãëàçà ìåðòâûì, à ìåðòâûå îòêðûâàëè 
ãëàçà æèâûì.

Îòåö è ìàòü Òàìàðû âñòðåòèëèñü íà ôðîíòå âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîé-
íû. Ìàìó, Åôðîñèíüþ Ìî÷àëîâñêóþ, îïðåäåëèëè ðàáîòàòü ìàøèíèñòêîé 
ïðè øòàáå äèâèçèè, êîìèññàðîì êîòîðîé áûë åå îòåö, Âëàäèñëàâ Ïåòêåâè÷. 
Äåâî÷êà ðîäèëàñü â 1920 ãîäó, è ñåìüÿ ïåðååõàëà â Ïåòðîãðàä, çàíÿâ êâàð-
òèðó â äîìå 30 íà íàáåðåæíîé ðåêè Êàðïîâêè.

Òàìàðà âïèòàëà â ñåáÿ æåíñòâåííîñòü ìàìû, ÷åëîâåêà ñ ìÿãêèì õàðàê-
òåðîì, è áåçóïðå÷íóþ ÷åñòíîñòü ïàïû. Êîãäà åé áûëî 17 ëåò, íåóñòîé÷èâûé 
ìèð èäåàëîâ ïåðåñòàë ñóùåñòâîâàòü, ïîâåðæåííûé àðåñòîì îòöà, ïîñåäåâ-
øåãî çà íåñêîëüêî ìèíóò åùå âî âðåìÿ îáûñêà. Ïîÿâèâøååñÿ ïðàâî ãîëîñà 
îáÿçûâàëî äåâóøêó ïðèíèìàòü îñîçíàííûå ðåøåíèÿ, êîòîðûå îïðåäåëèëè 
îñàíêó åå äóõà. Â îäèí óçåë ñâÿçàëèñü âîçíèêøàÿ îòâåðãíóòîñòü îáùåñòâîì, 
ïîèñêè òþðüìû îòöà (îí áûë ñîñëàí íà Ìàãàäàí áåç ïðàâà ïåðåïèñêè), 
çäîðîâüå ìàìû, çàáîòà î ñåñòðàõ, ðàáîòà è ó÷åáà ñíà÷àëà â øêîëå, à çàòåì 
â Ïåðâîì ãîñóäàðñòâåííîì èíñòèòóòå èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Ïîáåæäàëè òî 
âëþáëåííîñòü è âåðà â æèçíü, òî äóøåâíûå êðèçèñû. Íåñìîòðÿ íà áåäû, 
Òàìàðà ñ÷èòàëà ìèð ïðåêðàñíûì è áûñòðî îêàçàëàñü â ïëåíó ïåðâûõ ñåð-
äå÷íûõ ÷óâñòâ, ñëó÷èëîñü è ïåðâîå çàìóæåñòâî çà ñîñëàííîãî âî Ôðóíçå 
æåíèõà. Òîãäà æå ñîñòîÿëàñü åå âñòðå÷à ñ òåàòðàëüíûìè ìàñòåðñêèìè â êà-
÷åñòâå õóäîæíèêà.

Èçâíå ïðèøëà âîéíà, à «èçíóòðè» â ñòðàíå ïðîäîëæàëèñü àðåñòû, êàê 
òåíü ýïîõè ÷èñòîê è ðåïðåññèé. Â Ëåíèíãðàäå îò ãîëîäà óìåðëè ìàìà è ñå-
ñòðà. Âìåñòå ñ ìóæåì Òàìàðà ñòàëà ñòóäåíòêîé Õàðüêîâñêîãî ìåäèöèíñêî-
ãî èíñòèòóòà, ýâàêóèðîâàííîãî âî Ôðóíçå. Âñêîðå åå àðåñòîâàëè, íà÷àëàñü 
äëèííàÿ ÷åðåäà äîïðîñîâ, çàêîí÷èâøàÿñÿ ïðåäúÿâëåíèåì îáâèíåíèÿ â êîíòð-
ðåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè.

Ïîðàçèòåëüíû õàðàêòåðèñòèêè, êîòîðûìè îíà îòìå÷àëà â ñâîåé êíèãå 
äåéñòâóþùèõ ëèö è ïîñëåäóþùèå ñîáûòèÿ. Âîçâðàùåíèå èç ëàãåðÿ, ñëó-
æåíèå àêòðèñîé â òåàòðå, ðåàáèëèòàöèÿ, æåíñêàÿ òðàãåäèÿ — ýòî åå Äðå-
âî æèçíè, â íåì ñëó÷èëîñü ìîùíîå ñïëåòåíèå èñòîðèè ñòðàíû è ëè÷íîé 
ñóäüáû. Òàìàðà Âëàäèñëàâîâíà íèêîãäà íå ïîçâîëÿëà ñåáå áûòü íåñ÷àñòíîé. 
Âîçìîæíî, ïîýòîìó îíà ëåãêî îâëàäåëà çàêîíàìè ñöåíû, ñëóæèëà àêòðèñîé 
â òåàòðå êàê â âîåííîå, òàê è â ìèðíîå âðåìÿ.



Äðàìàòóðãèÿ ñîáñòâåííîé æèçíè ïîäòîëêíóëà åå ê äîêóìåíòàëüíîé ïðî-
çå — ïåðâîé êíèãå «Æèçíü — ñàïîæîê íåïàðíûé», èçäàííîé â 1993 ãîäó. 
Çàòåì øëî ïðîäîëæåíèå — êíèãà «Íà ôîíå çâåçä è ñòðàõà». Â ãîä ñâîå-
ãî äåâÿíîñòîëåòèÿ ïèñàòåëüíèöà äîïîëíèëà âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå çàíîâî 
îòêðûâàþò åå êàê ÷åëîâåêà ñîâðåìåííîãî, à íå «çàìóðîâàííîãî» â ñâîåì 
âðåìåíè. Â ýòèõ ïèñüìàõ æèçíè åñòü òîò ïîëåò äóõà, êîòîðûé íèêîãäà íå 
ïðåðûâàëñÿ Òàìàðîé Âëàäèñëàâîâíîé — ïåðâîïðîõîäöåì è æåíùèíîé, ïðî-
äîëæàþùåé è âîëíîâàòüñÿ çà âñåõ, è âîëíîâàòü êàæäîãî, èäóùåãî ê íåé, 
ïîòîìó ÷òî äðàãîöåííàÿ ëþáîâü ê ñêîðáÿì äîñòàåòñÿ êàê êðåñò è äàð.

ÆÈÇÍÜ — ÑÀÏÎÆÎÊ ÍÅÏÀÐÍÛÉ

Ïåòêåâè÷! Áîã òåáÿ îòìåòèë!
Ñêîðáÿìè äóøó îãðàíèë
È îäàðåííóþ íàòóðó 
Â ãîðíèëå ñìåðòè çàêàëèë.
Òû àä ïðè æèçíè ëèöåçðåëà,
×òîá èç íåãî æèâîé âîññòàòü,
È âåê íàñèëüÿ è çàñòîÿ 
Ñâîèì ïîòîìêàì îïèñàòü.
Òû ñîõðàíèëà êðåïîñòü äóõà,
Òåðÿëà, îáðåòàÿ âíîâü,
Õîòü â ýòîì áåçûñõîäíîì ìåñòå
Îò ñòðàõà ëåäåíåëà êðîâü.
Êîíöëàãåðü — Âåõà çðåëîé æèçíè,
Ìîãèëüíûé õîëì òâîåé Ëþáâè, 
Íå ñìîã îí âëàñòâîâàòü íàä ñåðäöåì,
Íå ïîãàñèë îãîíü äóøè!
Íå ìîã ñóðîâûì èñïûòàíüåì
Ðàçðóøèòü ïðîìûñåë Òâîðöà!
Òû óäîñòîèëàñü ïðèìåðèòü
Âñþ áîëü Òåðíîâîãî Âåíöà!
Òû â êíèãå æèçíè íàì îòêðûëà
Òîò ñòðàøíûé ìèã ñóäüáû ñâîåé,
Êîãäà íà ïëàõå îêàçàëàñü
Îäíà ñ ìëàäåíöåì, áåç äðóçåé.
Èç êðóãà ñìåðòè âûøëà ñòîéêîé,
Ñî ñâåòëîé, ëþáÿùåé äóøîé.
Òåáå ìû êëàíÿåìñÿ â ïîÿñ,
Çà ïóòü òåðíèñòûé, íå ïðîñòîé.
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ÂÈÒßÇÜ 
ÐÓÑÑÊÎÉ 

ÊÓËÜÒÓÐÛ

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â 1946 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë 
àêòåðñêèé ô-ò òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà 
èì. Á. Â. Ùóêèíà è ðåæèññåðñêèé ô-ò 
ÂÃÈÊà. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé Ïðå-
ìèè Þãîñëàâèè («Âóêîâà íàãðàäà»). 
Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôåñòèâà-
ëåé â Âåíåöèè, Êàííàõ, Áåðëèíå è äð. 
Ñîçäàòåëü è ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîä-
íîãî êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Ïðåäñåäàòåëü ìåæäóíàðîäíîãî Îáú-
åäèíåíèÿ êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ñëà-
âÿíñêèõ è Ïðàâîñëàâíûõ íàðîäîâ. 
Ïðåçèäåíò Ôîíäà êóëüòóðû êàçàêîâ 
Ðîññèè. Àêàäåìèê. Íàðîäíûé àð-
òèñò Ðîññèè. Ðàáîòàåò â êèíåìàòî-
ãðàôå ñ 1959 ã. Ñíèìàëñÿ â 70 ôèëüìàõ. 
Êàâàëåð îðäåíîâ Ïðåïîäîáíîãî Ñåð-
ãèÿ Ðàäîíåæñêîãî III ñòåïåíè è Ìåæ-
äóíàðîäíîé ïðåìèè, îðäåíà Ñâÿòîãî 
Âñåõâàëüíîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåð-
âîçâàííîãî. ×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ ÑÑÑÐ, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü êèíîñòóäèè 
«Îòå÷åñòâî». Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÁÓÐËßÅÂ

Òàê ñëó÷èëîñü, ÷òî ïðåæäå ÿ ïî-
çíàêîìèëñÿ ñ ó÷åíèêîì Âàäèìà Âà-
ëåðèàíîâè÷à Êîæèíîâà — Þðèåì 
Ñåëåçíåâûì. ß óñïåë çàñòàòü åãî íà 
èçëåòå, â òîò ïîñëåäíèé ïåðèîä åãî 
æèçíè, êîãäà îí ãîòîâèëñÿ íàïèñàòü 
êíèãó î Ëåðìîíòîâå. Êàê ðàç â ýòî æå 
âðåìÿ ÿ ïðèñòóïàë ê ñúåìêàì ñâîåãî 
«Ëåðìîíòîâà». È Þðèé Èâàíîâè÷, 
ñëîâíî ïðåä÷óâñòâóÿ, ÷òî ìîæåò íå 
óñïåòü íàïèñàòü ñâîþ êíèãó, ùåäðî 
îäàðèâàë ìåíÿ èíôîðìàöèåé, ñîáðàí-
íîé èì î âåëèêîì ïîýòå. Îí ñëîâíî 
ïåðåäàâàë ýñòàôåòó ìíå. È ÿ ìîãó 
óòâåðæäàòü, ÷òî â ìîåì ôèëüìå ïðè-
ñóòñòâóåò î÷åíü ñóùåñòâåííàÿ äóõîâ-
íàÿ ñîñòàâëÿþùàÿ îò Þðèÿ Èâàíî-
âè÷à. Â íàøèõ áåñåäàõ îí íå ðàç óïî-
ìèíàë î Â. Â. Êîæèíîâå, ïîäîãðåâàÿ 
ìîé èíòåðåñ ê åãî ëè÷íîñòè è æåëà-
íèå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ åãî òðóäàìè.

Âñêîðå Þðèé Èâàíîâè÷ ïðè 
ñòðàííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîêèíóë 
ñåé ìèð. Åãî êíèãà òàê è íå áûëà 
íàïèñàíà. Íî ïîÿâèëñÿ ôèëüì «Ëåð-
ìîíòîâ», êîòîðûé ñðàçó æå ïîïàë 
ïîä øêâàëüíûé îãîíü íàøåé ëèáå-
ðàëüíîé, «äåìîêðàòè÷åñêîé» ïðåñ-
ñû. 10 ìàÿ 1986 ãîäà ñîñòîÿëñÿ ïåð-
âûé ïîêàç ôèëüìà â Äîìå êèíî, à 
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé ôèëüì è åãî 
àâòîð áûëè ïîäâåðãíóòû ïóáëè÷íîé 
ïîðêå íà V Ñúåçäå êèíåìàòîãðàôè-
ñòîâ. Ñèãíàë áûë äàí íîâîÿâëåííûì 
êðèòèêîì Ïëàõîâûì, àêòèâíî ïîä-
äåðæàííûì ìîèì ñòàðûì ïðèÿòåëåì 
ðåæèññåðîì Ñåðãååì Ñîëîâüåâûì, 
íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ïðîáè-
âàâøèì âîçìîæíîñòü ñíÿòü ôèëüì î 
Ëåðìîíòîâå ïî äîñòàòî÷íî ïîøëîìó 
ñöåíàðèþ ×åðâèíñêîãî. Ðóêîâîäñòâî 
«Ìîñôèëüìà» çàïóñòèëî â ïðîèçâîä-
ñòâî ìîé ïðîåêò. È âîò íàñòóïèëà 
ïîðà ìåñòè, áëàãîïðèÿòíàÿ äëÿ Ñ. Ñî-
ëîâüåâà è åãî êîìàíäû, çàõâàòèâ-
øåé ðóêîâîäÿùèå ïîñòû â Ñîþ-
çå êèíåìàòîãðàôèñòîâ. Íà÷àëàñü 
ìàññèðîâàííàÿ àòàêà íà ôèëüì â 
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öåíòðàëüíîé ïðåññå. Çà äåñÿòü ìåñÿöåâ äî âûõîäà ôèëüìà â ïðîêàò íà÷à-
ëàñü ïîäãîòîâêà îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ ÷åðåç ÑÌÈ. Çà ýòè ìåñÿöû âûøëè 
22 ðàçãðîìíûå ñòàòüè è íè îäíîãî ïîëîæèòåëüíîãî îòêëèêà. Ðåäàêöèè îò-
êàçûâàëè â ïóáëèêàöèè ïîëîæèòåëüíûõ ðåöåíçèé íåñêîëüêèì äåñÿòêàì àâ-
òîðîâ, äàæå òàêèì èìåíèòûì, êàê Â. Àñòàôüåâ, Â. Ðàñïóòèí, Þ. Íàãèáèí, 
Þ. Áîíäàðåâ, êðóïíåéøèå ëåðìîíòîâåäû, êðèòèêè, ïðîôåññîðà ÌÃÓ. 
Ôèëüì «Ëåðìîíòîâ» ïîäåëèë ñòðàíó íà äâà ëàãåðÿ, ïðèíèìàâøèõ è îòâåð-
ãàâøèõ ýòîò ôèëüì. Íà èìÿ Ïðåçèäåíòà Ãîðáà÷åâà ïîñòóïàëè ïèñüìà, ïîä 
êîòîðûìè ñòîÿëè òûñÿ÷è ïîäïèñåé â çàùèòó ôèëüìà, ïî âñåé ñòðàíå óñòðàè-
âàëèñü ïðîñìîòðû ñ ÿðîñòíûìè îáñóæäåíèÿìè «Ëåðìîíòîâà». Íî íè îäíà 
ïîëîæèòåëüíàÿ ðåöåíçèÿ òàê è íå ìîãëà ïðîðâàòüñÿ ê ÷èòàòåëÿì. Èìåííî â 
ýòè òðóäíûå äëÿ ìåíÿ è äëÿ ìîåãî ôèëüìà âðåìåíà ìíå ïîñîâåòîâàëè îáðà-
òèòüñÿ ê Âàäèìó Âàëåðèàíîâè÷ó Êîæèíîâó.

ß íàáðàë íîìåð åãî òåëåôîíà.
– Ìíîãî ÷èòàë î âàøåì ôèëüìå, — ñêàçàë Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ òàê, 

ñëîâíî ìû äàâíî áûëè çíàêîìû. — Àâòîðàì ñòàòåé è èõ àðãóìåíòàì íå ìîãó 
äîâåðÿòü ïîëíîñòüþ. Õîòåëîñü áû ïîñìîòðåòü ôèëüì.

Ïîñëå ïðîñìîòðà «Ëåðìîíòîâà» Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ ñòàë àáñîëþòíûì 
ñòîðîííèêîì ôèëüìà. Îáåùàë íàïèñàòü ðåöåíçèþ. È ñäåðæàë ñâîå ñëîâî. 
Âñêîðå ñòàòüÿ áûëà èì íàïèñàíà è ïåðåäàíà â ðåäàêöèþ ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ 
êóëüòóðà». Íà÷àëàñü ïîðà îæèäàíèÿ âûõîäà ñòàòüè, êîòîðàÿ äëèëàñü ïîë-
ãîäà. Çà ýòî âðåìÿ ìû ñáëèçèëèñü äóõîâíî. ×àñòî âñòðå÷àëèñü, ñîçâàíèâà-
ëèñü, ïîäîëãó áåñåäîâàëè, êàæåòñÿ, îáî âñåì íà ñâåòå. ß âåë ñâîåîáðàçíûé 
«äíåâíèê ðåæèññåðà», íàäåÿñü êîãäà-íèáóäü åãî îïóáëèêîâàòü. Âîò íåñêîëü-
êî çàïèñåé èç ýòîãî äíåâíèêà.

«14 íîÿáðÿ 1986 ãîäà. 
Êîæèíîâ ðàññêàçàë ìíå, ÷òî åìó óæå óãðîæàëè: ìîë, “÷òî âû ââÿçûâàå-

òåñü? Ïðîòèâ ôèëüìà âñå ðóêîâîäñòâî Ñîþçà êèíåìàòîãðàôèñòîâ! Áóðëÿåâ 
ñ÷èòàåò ñåáÿ çàêîí÷åííûì ãåíèåì. Îí íå ïîòîìó îòâåðã ñöåíàðèé ×åðâèí-
ñêîãî, ÷òî òîò áûë ïëîõ, à ïîòîìó ÷òî îí ñàì õîòåë áûòü è ñöåíàðèñòîì...”

Ñóäÿ ïî ãîëîñó, ýòè çâîíêè âåñüìà çàáàâëÿëè Âàäèìà Âàëåðèàíîâè÷à: 
“Êðåïêî Âû, Íèêîëàé Ïåòðîâè÷, ïîòðåâîæèëè îñèíîå ãíåçäî, — ñìåÿëñÿ 
îí â òðóáêó”».

«27 íîÿáðÿ. 
Ðîâíî â 16 ÷àñîâ ìåíÿ ïðèíÿë ãëàâíûé ðåäàêòîð “Ñîâåòñêîé êóëüòóðû” 

À. À. Áåëÿåâ. Îí ñîîáùèë ìíå, ÷òî ïîñìîòðåë ôèëüì äâà ðàçà. Îñòàíîâèëñÿ 
íà òîì, ÷òî åìó ïîíðàâèëîñü è ÷òî íåò. Èíòåðåñíî, ÷òî ãîâîðèë îí ñåãîäíÿ 
ñîâñåì íå òàê, êàê â ïðîøëûé ðàç: ÷àñòî îòâîäèë ãëàçà â ñòîðîíó, ïîäáèðàë 
ñëîâà. Çàäàë ìíå âîïðîñ:

— Âû ÷èòàëè ñòàòüþ Êîæèíîâà?
— Äà, — îòâåòèë ÿ.
— Ìû ñìÿã÷èì åå, îòðåäàêòèðóåì òî ìåñòî, ãäå îí ïèøåò î êîñìîïîëè-

òè÷íîñòè êðèòèêà...
— ×òî-òî ÿ íå ïðèïîìíþ òàêîãî ìåñòà â ñòàòüå.
— Íåò, îíî òàì åñòü, — íàñòàèâàë ðåäàêòîð.
Ïîîáåùàë ìíå, êîãäà âûéäåò ôèëüì, îïóáëèêîâàòü äâà ìíåíèÿ.
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ß ñêàçàë, ÷òî îæèäàíèå âûõîäà êàðòèíû â ïðîêàò — äîëãîå, òÿæåëîå 
èñïûòàíèå. Óæå 20 êðèòèêîâ óäàðèëè ïî ôèëüìó è íèêîìó íå ïîçâîëèëè 
âûñòóïèòü “çà”».

«7 ôåâðàëÿ 1987 ãîäà. 
Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ ñîãëàñèëñÿ ïðåäñòàâèòü ôèëüì íà ïðåìüåðå â êè-

íîòåàòðå “Çàðÿäüå”. Ïðèáûëà è íàøà êèíîãðóïïà: àêòåðû — È. Â. Ìàêàðî-
âà, Í. Áîíäàð÷óê, ìîé ñûí Èâàí, Óñà÷åâ, Ôàéáûøåâ, Öèõîòñêèé, Ñóøêîâ, 
Àãååâ, äèðåêòîð À. Ò. Äåìèäîâà è òðè åå çàìà, êîìïîçèòîð Áîðèñ Ïåòðîâ, 
âòîðîé ðåæèññåð Ñ. Ïåòðîâà... Â áàíêåòíîì çàëå íàêðûëè ïðåêðàñíûé ñòîë 
ñ áóòåðáðîäàìè, ôðóêòàìè, êîôå. Ìû ñ Âàäèìîì Âàëåðèàíîâè÷åì è ñî âñå-
ìè äðóçüÿìè ïðîèçíåñëè áåçàëêîãîëüíûé òîñò çà íàøó âñòðå÷ó, çà ïðåìüåðó 
è äðóæíî âûøëè íà ñöåíó. Ïîñëå ïðåäñòàâëåíèÿ êèíîãðóïïû è âûñòóïëå-
íèÿ àêòåðîâ ìû ñïóñòèëèñü â çàë, ÷òîáû ïîñëóøàòü Âàäèìà Âàëåðèàíîâè-
÷à. Ýòî áûëî ïîèñòèíå êîæèíîâñêîå, áëèñòàòåëüíîå âûñòóïëåíèå. Çäåñü îí 
âïåðâûå ïóáëè÷íî ïðî÷èòàë ñâîþ ñòàòüþ î ôèëüìå è ñîîáùèë çðèòåëÿì, ÷òî 
óæå ïÿòûé ìåñÿö åå íå ïóáëèêóþò â “Ñîâåòñêîé êóëüòóðå”».

«2 ìàðòà. 
Â÷åðà, âîçâðàòèâøèñü èç Ìóðìàíñêà, ïðÿìî èç àýðîïîðòà ïðèåõàë ê 

ðîäèòåëÿì. Îòåö ñ ïîðîãà ñïðîñèë:
— Òû ÷èòàë?
— ×òî? — íàñòîðîæèëñÿ ÿ. — Îïÿòü? Ãäå?
— “Êóëüòóðó” ÷èòàë?
— Êîãäà?
— Â ýòó ñóááîòó.
ß ñ ñåðäå÷íûì òðåïåòîì âçÿë â ðóêè äîëãîæäàííóþ ãàçåòó. È íå òîðî-

ïèëñÿ îòêðûòü åå íà íóæíîé ñòðàíèöå: ïîäðîáíî ðàçãëÿäûâàë, èçó÷àë åå... 
È, âîò — îíà! Ñòàòüÿ Êîæèíîâà! È ðÿäîì — Ãðàôîâà. È îò ðåäàêöèè: “Äâà 
ìíåíèÿ î ôèëüìå «Ëåðìîíòîâ»”. Ãîñïîäè, ñêîëüêî æå ÿ æäàë ýòîãî è äî-
æäàëñÿ. Ýòî — ïîáåäà! ×èòàòü íà÷àë ñ “ãðàôîâñêîãî” ïëåâêà. Ïëåâîê áûë 
õèëûì è ãëóïûì, íî âñòðå÷íûé âåòåð áîåâîé êîæèíîâñêîé ñòàòüè âîçâðàùàë 
ïëåâîê Ãðàôîâà ñ óäåñÿòåðåííîé ñèëîé. “Ïðàâîòà è âîëÿ ðåæèññåðà” — òàê 
áûëà îçàãëàâëåíà ñòàòüÿ Êîæèíîâà. Åå çàìåòíî óðåçàëè, íî äàæå â ýòîì 
óñå÷åííîì âèäå îíà áûëà ñèëüíà — åäèíûì äóõîì óíè÷òîæàëà âñå ïàñêâè-
ëè è íàâåòû íà îïàëüíîãî “Ëåðìîíòîâà”. ß òðèæäû ïåðå÷èòàë åå. Ñïàñèáî 
Âàäèìó Âàëåðèàíîâè÷ó».

«9 ìàÿ. 
Íàñ ñ Êîæèíîâûì ïðèãëàñèëè íà òâîð÷åñêóþ âñòðå÷ó â Êðàñíîäàð. 

Â ÷àñ äíÿ â ìåñòíîé ïèñàòåëüñêîé îðãàíèçàöèè ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ òâîð÷å-
ñêèì ñîñòàâîì ìåñòíîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé. Íàì ãîâîðèëè, ÷òî ïðèäåò ÷åëî-
âåê 30, ÿâèëîñü áîëåå 100. Ìû ñ Âàäèìîì Âàëåðèàíîâè÷åì ïî î÷åðåäè ãîâî-
ðèëè è îòâå÷àëè íà ìíîãî÷èñëåííûå âîïðîñû òðè ÷àñà. Êàêàÿ ÷åñòü è êàêîå 
óäîâîëüñòâèå ñòîÿòü íà ñöåíå ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñî ñòîëü ìîùíûì ñîðàòíèêîì.

À ïîòîì òåïëîå, þæíîå, äðóæåñêîå çàñòîëüå â êðóãó ïèñàòåëåé, ïî÷è-
òàòåëåé è äðóçåé Êîæèíîâà. Îòíûíå è ìîèõ äðóçåé. Îñîáåííî ïîíðàâèëñÿ 
ìíå çàñòåí÷èâûé è äîáðûé Ëèõîíîñîâ. Äà è Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ çà ýòîé 
òðàïåçîé îòêðûâàëñÿ â èíîì, áîëåå èíòèìíîì ñâåòå: þìîð è îòêðîâåíèÿ. Íî 
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è þìîð, è îòêðîâåíèÿ áûëè èñòèííî êîæèíîâñêèìè: àðèñòîêðàòè÷åñêèìè, 
ñåðäå÷íûìè, íåïîäðàæàåìûìè».

Ýòà «Ëåðìîíòîâñêàÿ» ýïîïåÿ ñáëèçèëà, ñðîäíèëà íàñ. ß ñòàë áûâàòü â 
äîìå Êîæèíîâûõ, ãäå çà ÷àåì ìû âåëè äîëãèå áåñåäû î êèíî, ëèòåðàòóðå, 
èñòîðèè. Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ ïîãðóæàë ìåíÿ â òàêèå òàèíñòâåííûå ïëàñòû 
è ïîâîðîòû èñòîðèè, î êîòîðûõ ÿ ðàíüøå íå çíàë. Ãîâîðèëè î ìîäíîé â 
òî âðåìÿ îðèåíòàöèè òâîð÷åñêèõ ðàáîòíèêîâ íà âîæäåëåííóþ «ñàìîîêóïàå-
ìîñòü êóëüòóðû». Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ âîçìóùàëñÿ: «Íó ÷òî çà áðåä? Îíè 
õîòÿò ñàìè ñåáå âûðûòü ÿìó. Äîñòàòî÷íî ñêàçàòü, ÷òî â ìàëåíüêîé Àâñòðèè 
íà îäíó òîëüêî Âåíñêóþ îïåðó ãîñóäàðñòâî åæåãîäíî âûäåëÿåò 20 ìèëëèî-
íîâ äîëëàðîâ». Ïîçäíåå, ïîáûâàâ â Âåíñêîé îïåðå, ÿ âñïîìèíàë ñëîâà Êî-
æèíîâà, íàñëàæäàÿñü âûñî÷àéøèì õóäîæåñòâåííûì è ìàòåðèàëüíûì óðîâ-
íåì ýòîãî òåàòðà. ß âèäåë ïîäëèííîå äîñòîÿíèå íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû, â 
êîòîðîå âêëàäûâàþòñÿ íåìàëûå ãîñóäàðñòâåííûå ñðåäñòâà.

Êàê-òî ó íàñ çàøëà ðå÷ü îá Àíäðåå Òàðêîâñêîì, î ôèëüìå «Àíäðåé Ðóá-
ëåâ». ß âûñêàçàë Âàäèìó Âàëåðèàíîâè÷ó ñâîå ìíåíèå è î âåëèêîì, ïîäëèí-
íî ðóññêîì ðåæèññåðå, è î åãî æèçíåóòâåðæäàþùåì òâîðåíèè. ß ãîâîðèë 
î òîì, ÷òî íå ñîãëàñåí ñ íåêîòîðûìè ïàòðèîòàìè, â ÷àñòíîñòè, ñ È. Ãëàçó-
íîâûì, ñ÷èòàþùèì ôèëüì «àíòèðóññêèì». Ãäå âû íàéäåòå áîëåå ðóññêóþ è 
áîëåå äóõîíîñíóþ, æèçíåóòâåðæäàþùóþ íîâåëëó, ÷åì íîâåëëà «Êîëîêîë»? 
Ìíå áûëî ïðèÿòíî óçíàòü, ÷òî Âàäèì Âàëåðèàíîâè÷ ïîëíîñòüþ ðàçäåëÿ-
åò ìîå îòíîøåíèå. Îáùåíèÿ íàøè áûëè îáùåíèÿìè åäèíîìûøëåííèêîâ, 
áðàòüåâ ïî äóõó, áîðöîâ çà ðóññêóþ êóëüòóðó. Êàê âàæíî áûëî â òî òðóäíîå 
äëÿ ìåíÿ âðåìÿ ïîëó÷èòü ïîääåðæêó è ïîäòâåðæäåíèå ïðàâîòû èçáðàííîãî 
ìíîþ ïóòè îò ñàìîãî Âàäèìà Âàëåðèàíîâè÷à Êîæèíîâà!

Ïðîøëè ãîäû, è ìíå âíîâü ïðèøëîñü ñòîëêíóòüñÿ ñ íàñëåäèåì 
Â. Â. Êîæèíîâà è áûòü ïðè÷àñòíûì ê åãî âîïëîùåíèþ. Îñåíüþ 2003 ãîäà 
ìíå ïîçâîíèëà Íàòàëüÿ Áîíäàð÷óê è ñêàçàëà: «ß ïðî÷ëà ïîòðÿñàþùóþ êíè-
ãó Êîæèíîâà î Òþò÷åâå. Íóæíî íåïðåìåííî ïîñòàâèòü ïî ýòîé êíèãå ôèëüì. 
Áëèçèòñÿ 200-ëåòíèé þáèëåé. Íóæíî ïîïûòàòüñÿ óñïåòü ñäåëàòü ôèëüì».

Ôèëüì «Ëþáîâü è ïðàâäà Ôåäîðà Òþò÷åâà» áûë ñíÿò, è âñå ìû — 
è ñîçäàòåëè ôèëüìà, è çðèòåëè — îáÿçàíû Âàäèìó Âàëåðèàíîâè÷ó Êîæè-
íîâó òåì, ÷òî â íà÷àëå XXI âåêà îí ÷åðåç òåëåâèäåíèå îòêðûë íàì è ìèðó 
îáðàç âåëèêîãî ïîýòà, äèïëîìàòà, ìûñëèòåëÿ Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Òþò÷åâà.

Íà ìîé âçãëÿä, êðèòèêà òàêîãî óðîâíÿ, êàê Êîæèíîâ, íå áûëî ñî âðåìåí 
Áåëèíñêîãî, êàê, âïðî÷åì, íåò è òåïåðü ïîñëå èñõîäà Âàäèìà Âàëåðèàíîâè÷à. 
Ïîäíèìàëñÿ ðÿäîì ñ Êîæèíîâûì åùå îäèí èñïîëèí, åãî ó÷åíèê — Þðèé 
Ñåëåçíåâ, ñâåäåííûé â ìîãèëó ñîâñåì ìîëîäûì. Îáà îíè çàíèìàëèñü êðèòè-
êîé íà âûñî÷àéøåì äóõîâíîì óðîâíå. Îíè îáà áûëè àïîñòîëàìè, âèòÿçÿìè 
ðóññêîé êóëüòóðû, äëÿ êîòîðûõ ãëàâíîå â æèçíè áûë íå âðåìåííûé óñïåõ ó 
ïóáëèêè, à âíåâðåìåííîå æåëàíèå ïîñëóæèòü Ãîñïîäó, Îòå÷åñòâó è Ïðàâäå.

Ëè÷íî äëÿ ìåíÿ Â. Â. Êîæèíîâ — ïðèìåð íåñãèáàåìîãî ðóññêîãî âîèíà, 
âèòÿçÿ, êîòîðûé, àáñîëþòíî íå çàäóìûâàÿñü î òîì, ÷òî î íåì áóäóò äóìàòü, 



ãîâîðèòü è ïèñàòü, íà âûñî÷àéøåì, ðóññêîì, äóõîâíîì óðîâíå, äîêàçàòåëü-
íî, áåç ýêçàëüòàöèè ìîã íåñòè ëþäÿì ïðàâäó. Êàê ãîâîðèë Ëåðìîíòîâ: «Åñòü 
÷óâñòâî ïðàâäû â ñåðäöå ÷åëîâåêà». È îíî, ýòî «÷óâñòâî ïðàâäû», âñåãäà 
îòêëèêíåòñÿ íà òó ïðàâäó, êîòîðóþ íåñ ëþäÿì Êîæèíîâ. Èìåííî ýòîãî áîÿ-
ëèñü åãî îïïîíåíòû: âåäü âûñîòà àðèñòîêðàòè÷åñêîé ðóññêîé ïðàâäû áûëà 
íåäîñÿãàåìà äëÿ èõ êðèòèêè. Íûíåøíåå çàáâåíèå Êîæèíîâà — âðåìåííî. 
Ïðèäåò ïîðà, êîãäà Ðîññèÿ áóäåò ïðèñòàëüíåå è áåç ïîìåõ âãëÿäûâàòüñÿ â 
ñâîå ïðîøëîå, â ñâîþ èñòîðèþ, è òîãäà ïðèäåò ïîíèìàíèå òîãî, êòî ñîäåé-
ñòâîâàë èñïîëíåíèþ Ïðîìûñëà Áîæèÿ è Èñòèíû íà Ðóññêîé çåìëå.

Â êíèãó èçáðàííûõ ñòèõîòâîðåíèé «Î Ðî-
äèíå, î æèçíè, î ëþáâè» èçâåñòíîãî ðóññêîãî 
ïîýòà Íèêîëàÿ Ðà÷êîâà âîøëè íàèáîëåå ÿðêèå 
ñòèõè, îòðàæàþùèå ýòàïû åãî ìíîãîëåòíåãî òâîð-
÷åñòâà. Ïåðåä ÷èòàòåëåì ïðåäñòàåò òàëàíòëèâî 
ñîçäàííûé óäèâèòåëüíûé ìèð, ïîëíûé ðàäîñòè 
è ïå÷àëè, ëþáâè è áîëè, ðîäíîé ïðèðîäû; ìèð, 
íàïîëíåííûé ïðîñòûìè ëþäüìè, èñòîðè÷åñêèìè 
ñóäüáàìè, ôèëîñîôñêèìè ðàçäóìüÿìè î ñóòè áû-
òèÿ, î ðîäíîé çåìëå, î äåðåâíå, î ðóññêîé äîëå. 
Òîíêèé, ïðîíèêíîâåííûé ëèðèê è îäíîâðåìåí-
íî óáåæäåííûé ãðàæäàíèí ñâîåãî Îòå÷åñòâà — 
òàêèì ïðåäñòàåò â ýòîé êíèãå Íèêîëàé Ðà÷êîâ, 
íàñëåäóþùèé ëó÷øèå ïîýòè÷åñêèå òðàäèöèè ðóñ-
ñêîé êëàññèêè.

 Àâòîð âûðàæàåò áëàãîäàðíîñòü ïðàâèòåëü-
ñòâó Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè è ëè÷íî ãóáåðíàòîðó 
Àëåêñàíäðó Þðüåâè÷ó Äðîçäåíêî çà ïîìîùü â 
èçäàíèè ýòîé êíèãè.

Ðà÷êîâ Í. Á.
Î ðîäèíå, î æèçíè, î ëþáâè. Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ. ÑÏá.: ÈÏÊ 

«ÂÅÑÒÈ», 2015.
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ÏÎ ÑËÅÄÀÌ 
ÑÎËÎÍÅÂÈ×À

Äàðüÿ Ïðàâäþê — æóðíàëèñò-
ìåæäóíàðîäíèê, ìàãèñòðàíò 
ôàêóëüòåòà ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Ëàòèíîàìåðèêàíèñò ïî 
ñïåöèàëüíîñòè, èìååò ðÿä ïó-
áëèêàöèé â íàó÷íûõ æóðíàëàõ 
ïî ïðîáëåìàòèêå ðåãèîíà. Ñî-
òðóäíè÷àëà ñ ãàçåòîé «Ïåòåð-
áóðãñêèé äíåâíèê» è èçäàíèåì 
«ÐÈÀ Íîâîñòè». Äâóêðàòíûé 
ôèíàëèñò êîíêóðñà ìîëîäûõ 
æóðíàëèñòîâ-ìåæäóíàðîäíèêîâ 
ÐÑÌÄ (2015, 2016). Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Äàðüÿ ÏÐÀÂÄÞÊ

«Ìîÿ æèçíü áûëà ðèñêîâàííîé 
Îäèññååé, âå÷íîé ïîïûòêîé ïðî-
áèòüñÿ íà âîëþ ìåæäó ìîëîòîì è 
íàêîâàëüíåé, à òî÷íåå — ÍÊÂÄ, ãå-
ñòàïî è äðóãèìè ïîäîáíûìè ñåêòàìè 
è îðãàíèçàöèÿìè. ß óñòîÿë, íî ñ êà-
êèìè ïîòåðÿìè, ìîé äðóã, ñ êàêèìè 
ïîòåðÿìè!». Ýòîò ãîðüêèé èòîã, ïîä-
âåäåííûé ñàìèì Èâàíîì Ëóêüÿíî-
âè÷åì Ñîëîíåâè÷åì, îïèñûâàåò åãî 
æèçíü òî÷íåå ëþáîé áèîãðàôè÷åñêîé 
êíèãè. Æèçíü-îäèññåÿ, æèçíü-áîðü-
áà, îíà çàáðàñûâàëà åãî â êàðåëüñêèé 
êîíöëàãåðü, Ôèíëÿíäèþ, Áîëãàðèþ, 
Ãåðìàíèþ âðåìåí Òðåòüåãî ðåéõà, 
àíãëèéñêèé ëàãåðü äëÿ ïåðåìåùåí-
íûõ ëèö... Ïîñòîÿííàÿ ñìåíà ìåñò 
æèòåëüñòâà è ñïîñîáîâ çàðàáîòêà, 
ñòðàõ çà áëèçêèõ è ñóùåñòâîâàíèå 
«ïîä êîëïàêîì» ñïåöñëóæá — ýòè 
óñëîâèÿ, ÷åðåç êîòîðûå ïðîøëè ñîò-
íè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, â ñëó-
÷àå Ñîëîíåâè÷à áûëè îïðåäåëåíû íå 
ñòîëüêî ïðèõîòüþ ñóäüáû, ñêîëüêî 
åãî âçãëÿäàìè, âûñòðàäàííûìè è 
ñôîðìèðîâàâøèìèñÿ íà ñîáñòâåííîì 
ïå÷àëüíîì îïûòå. 

Âñþ ñâîþ æèçíü Èâàí Ëóêüÿíî-
âè÷ âåë ñàìîîòâåðæåííóþ è íåðàâ-
íóþ áîðüáó ñ «äèêòàòóðîé áåññëî-
âåñíîñòè», êàê îí íàçâàë ñîöèàëèçì, 
åäèíñòâåííûì äîñòóïíûì åìó ñïîñî-
áîì — ñëîâîì. «Äèêòàòóðà ñâîëî÷è», 
«äèêòàòóðà èìïîòåíòîâ» — íàçâàíèÿ 
áûëè ðàçíûìè, âðàã îñòàâàëñÿ ïðåæ-
íèì, è â îäíîèìåííûõ ïðîèçâåäå-
íèÿõ, êàê è âî âñåõ åãî òðóäàõ, îí 
îáðóøèâàëñÿ íà íåãî ñî âñåé ìîùüþ 
ñâîåãî ïóáëèöèñòè÷åñêîãî è ïèñà-
òåëüñêîãî òàëàíòà. Åãî ìîíàðõè÷å-
ñêèå óáåæäåíèÿ, ïðÿìîëèíåéíûé 
áîéöîâñêèé õàðàêòåð è íåïðèÿòèå 
«ïîëóòîíîâ» â ïðîòèâîñòîÿíèè áîëü-
øåâèêàì ñäåëàëè æèçíü â Ñîâåòñêîì 
Ñîþçå íåâîçìîæíîé äëÿ íåãî è, âïî-
ñëåäñòâèè, íå äàëè åìó ïðèæèòüñÿ 
è ñòàòü ñâîèì â ýìèãðàíòñêîé ñðå-
äå Ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ. Äîíîñû, 
ñëåæêà è îòñóòñòâèå óâåðåííîñòè â 
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çàâòðàøíåì äíå, ê ñîæàëåíèþ, íå îñòàëèñü â ïðîøëîì ïîñëå íåâåðîÿòíîãî 
ïîáåãà ñåìüè Ñîëîíåâè÷åé èç ÑÑÑÐ â 1934 ã., îìðà÷àÿ æèçíü è îòíèìàÿ 
ñèëû íà íåíóæíóþ, áåññìûñëåííóþ «ìûøèíóþ âîçíþ». 

Êîãäà â 1948 ã. Èâàí Ñîëîíåâè÷, íàõîäÿñü â ëàãåðå äëÿ «äèïèéöåâ» (îò 
àíãë. displaced person, DP — ïåðåìåùåííîå ëèöî) â àíãëèéñêîé îêêóïàöè-
îííîé çîíå Ãåðìàíèè, ïîëó÷èë äëÿ âñåé ñåìüè — æåíû Ðóò, ñûíà Þðèÿ, 
íåâåñòêè Èíãè, âíóêîâ Ìèøè è Óëèòû — âèçû â Àðãåíòèíó, ýòè äðàãîöåí-
íûå áóìàãè áûëè íå ïðîñòî áèëåòàìè íà äðóãîé êîíåö ñâåòà, îíè îçíà÷àëè 
íîâóþ æèçíü âäàëè îò ïîñëåâîåííîé ðàçðóõè è, êàê õîòåëîñü âåðèòü, öåï-
êèõ ëàï è âåçäåñóùèõ óøåé ñîâåòñêîé ðàçâåäêè. Îäíàêî Àðãåíòèíà âðåìåí 
ïåðîíèçìà îêàçàëàñü íå ñàìûì ïîäõîäÿùèì ïðèñòàíèùåì äëÿ Ñîëîíåâè÷åé: 
àðãåíòèíñêîå Ðóññêîå Çàðóáåæüå, îòíþäü íå ÿâëÿÿñü àâàíãàðäîì áîðüáû ñ 
êîììóíèçìîì, â òî æå âðåìÿ îáëàäàëî âñåìè íåãàòèâíûìè ÷åðòàìè åâðî-
ïåéñêîé ýìèãðàíòñêîé ñðåäû: òàéíîå ñîïåðíè÷åñòâî, îòêðûòàÿ âðàæäà, äî-
íîñèòåëüñòâî, ðàçîáùåííîñòü. Íà ïÿòü òûñÿ÷ ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ â Áóýíîñ-
Àéðåñå ïðèõîäèëîñü ïîä äâà äåñÿòêà îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ îðãàíèçà-
öèé è âûïóñêàëîñü 7 ãàçåò. 

Íå ïðîøëî è äâóõ ìåñÿöåâ ñ ïðèåçäà Èâàíà Ñîëîíåâè÷à â Àðãåíòèíó, 
êàê â ñâåò âûøåë ïåðâûé íîìåð íîâîé ãàçåòû «Íàøà ñòðàíà». Âîçîáíîâèâ 
ñâÿçü ñî ñâîèìè ïðåæíèìè ÷èòàòåëÿìè è îáðåòÿ íîâûõ åäèíîìûøëåííèêîâ, 
Ñîëîíåâè÷ ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé ïîãðóçèëñÿ â òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü è 
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ æèçíü. Íî åìó íå ñóæäåíî áûëî çàäåðæàòüñÿ 
çäåñü íàäîëãî: ñòàðûå ñïëåòíè è ñëóõè î ñâÿçÿõ Ñîëîíåâè÷à ñ ÍÊÂÄ ïîñòå-
ïåííî ïðîñà÷èâàëèñü â ðÿäû àêòèâèñòîâ íîâîé âîëíû ðóññêîé ýìèãðàöèè. 

Óðóãâàé — ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå îäíîãî èç ñàìûõ èçâåñòíûõ 
ïóáëèöèñòîâ è ïèñàòåëåé Ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ, 
èäåîëîãà íàðîäíîé ìîíàðõèè Èâàíà Ñîëîíåâè÷à
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Ôèíàë êîðîòêîãî «àðãåíòèíñêîãî ïåðèîäà» æèçíè Ñîëîíåâè÷à ïå÷àëåí è 
ïîêàçàòåëåí: ýìèãðàíòñêàÿ ìàññà íà âðåìÿ îáðåëà åäèíñòâî, íî íå äëÿ ñëó-
æåíèÿ èíòåðåñàì Ðîññèè, à äëÿ ïîñòóïêà â äóõå ñòîëü ðüÿíî ïîðèöàåìîé 
èìè ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè — ìíîæåñòâî äîíîñîâ ëåãëî íà áëàãîäàò-
íóþ ïî÷âó àðãåíòèíñêîãî àâòîðèòàðèçìà, è â èþëå 1950 ã. Ñîëîíåâè÷ó áûëî 
ïðåäëîæåíî ïîêèíóòü ñòðàíó â òðåõäíåâíûé ñðîê. ×òîáû íå òåðÿòü ãàçåòó, 
óñïåøíî âûõîäèâøóþ òðåòüèì ïî ðàçìåðó òèðàæîì âî âñåì Ðóññêîì Çàðó-
áåæüå, ÷åòà Ñîëîíåâè÷åé ðåøèëà ïåðåáðàòüñÿ â ñîñåäíèé Óðóãâàé.

×òîáû ïîâòîðèòü ïóòü Èâàíà Ñîëîíåâè÷à èç Àðãåíòèíû â Óðóãâàé, íóæ-
íî ñåñòü íà ðå÷íîé ïàðîì, êîòîðûé ñïóñòÿ òðè ÷àñà íåòîðîïëèâîãî ïëàâàíèÿ 
ïî êîðè÷íåâûì âîäàì ðåêè Ëà-Ïëàòà ïðèáóäåò â ïîðò Ìîíòåâèäåî. Ñîëîíå-
âè÷ ïðèáûë â ñòîëèöó Óðóãâàÿ â êîíöå èþëÿ 1950 ã., â þæíîì ïîëóøàðèè 
áûëà çèìà. Õîëîäíûé è ñûðîé Ìîíòåâèäåî, ïðîäóâàåìûé âñåìè îêåàíñêèìè 
âåòðàìè, êàçàëñÿ íå ñàìûì ãîñòåïðèèìíûì ìåñòîì äëÿ íîâîïðèáûâøèõ ïå-
ðåñåëåíöåâ. È ãëàâíîå, â íåì áûëî òèõî. Ïî ñðàâíåíèþ ñ Áóýíîñ-Àéðåñîì 
Ìîíòåâèäåî êàçàëñÿ ñîííûì ïðîâèíöèàëüíûì ãîðîäèøêîì — íàñåëåíèå 
âñåãî Óðóãâàÿ ñîñòàâëÿëî ëèøü äâå òðåòè íàñåëåíèÿ àðãåíòèíñêîé ñòîëèöû, 
åäâà ïðåâûøàÿ äâà ìèëëèîíà ÷åëîâåê!

Ñî ñòîðîíû ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, ÷òî ïîñëå âñåõ ñêèòàíèé Ñîëîíåâè÷à 
Óðóãâàé ÿâèëñÿ äëÿ íåãî òîé ñàìîé äîëãîæäàííîé òèõîé ãàâàíüþ â êîíöå 
ïóòè, âåäü ïîñëåäíèå òðè ãîäà åãî æèçíè, ïðîâåäåííûå òàì, áûëè åäèí-
ñòâåííûì îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíûì âðåìåíåì, âûïàâøèì íà åãî äîëþ. Îäíà-
êî äëÿ ñàìîãî ïèñàòåëÿ âûíóæäåííàÿ «ññûëêà» â Óðóãâàé íà ïåðâûõ ïîðàõ 
áûëà ìó÷èòåëüíîé: åñëè óæ Àðãåíòèíà êàçàëàñü åìó ñëèøêîì äàëåêîé îò 
ýïèöåíòðà áîðüáû ñ êîììóíèçìîì, òî Óðóãâàé — òåì áîëåå.

È õîòÿ çäîðîâüå Èâàíà Ëóêüÿíîâè÷à âñå áîëüøå óõóäøàëîñü — ïðî-
ãðåññèðîâàëà çàñòàðåëàÿ áîëåçíü æåëóäêà, à äóøåâíîìó ðàâíîâåñèþ áûë 
íàíåñåí ñåðüåçíûé óäàð íåîáõîäèìîñòüþ ñíîâà ìåíÿòü òîëüêî-òîëüêî óñòî-
ÿâøèéñÿ óêëàä æèçíè è áðîñèòü íàëàæåííóþ ðàáîòó â ðåäàêöèè ñîçäàííîé 
èì ãàçåòû, îí îòíþäü íå ãðåçèë ïîêîåì. Â îòâåò íà ñîâåò äðóãà è ñîðàòíèêà 
Âñåâîëîäà Ëåâàøîâà-Äóáðîâñêîãî, âîçãëàâèâøåãî ðåäàêöèþ «Íàøåé ñòðà-
íû» ïîñëå îòúåçäà Ñîëîíåâè÷à, ñíèçèòü íàêàë ïîëåìèêè, ÷òîáû óáåðå÷ü ãà-
çåòó îò çàêðûòèÿ, Èâàí Ëóêüÿíîâè÷ ïèñàë: «Íóæíî ðèñêîâàòü è äàëüøå — 
îáäóìàâ ýòîò ðèñê, ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå îïûò. Ãàçåòà âñåãäà äåðæàëàñü 
ÿðêîñòüþ è ñìåëîñòüþ. <...> Êðîìå òîãî, ïîëó÷àåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî “èì” 
âñå-òàêè óäàëîñü çàæàòü ìíå ðîò — ýòî ãóáèò âåñü “ïðåñòèæ”: íàïóãàëè, 
íàêîíåö...». 

Â 50-å ãîäû ðóññêàÿ îáùèíà Ìîíòåâèäåî áûëà íåìíîãî÷èñëåííîé è ñî-
ñðåäîòà÷èâàëàñü âîêðóã Ðóññêîãî äîìà íà òèõîé òåíèñòîé óëèöå Constituy-
ente. Ñåé÷àñ íà ýòîì ìåñòå íå íàéòè íèêàêèõ íàìåêîâ íà òî, ÷òî êîãäà-òî 
çäåñü ðàñïîëàãàëñÿ öåíòð ðóññêîé ýìèãðàöèè. ×åñòíî ãîâîðÿ, è ñàì äîì 
1722 íàéòè âåñüìà ïðîáëåìàòè÷íî — óðóãâàéöû äîñòàòî÷íî âîëüíî îòíî-
ñÿòñÿ ê íóìåðàöèè äîìîâ. Òàê, ñîñåäíèå (âïëîòíóþ ñòîÿùèå äðóã ê äðóãó) 
äîìà âïîëíå ìîãóò èìåòü íîìåðà 1766 è 1774, à òàáëè÷êè ñ ýòèìè ñàìûìè 
íîìåðàìè ñ áîëüøîé äîëåé âåðîÿòíîñòè áóäóò îòñóòñòâîâàòü âîâñå.

Ïðèáûâøèé â Ìîíòåâèäåî Ñîëîíåâè÷ íå ñòðåìèëñÿ âëèòüñÿ â ìåñòíóþ 
ýìèãðàíòñêóþ ñðåäó è äåðæàëñÿ îáîñîáëåííî, îäíàêî íà ïåðâûõ ïîðàõ â íå-
çíàêîìîé ñòðàíå íå âûæèòü â îäèíî÷êó. Âñêîðå ïîñëå åãî ïðèåçäà ïèñàòåëÿ 
ïðèþòèëà ó ñåáÿ íà ôåðìå â äåïàðòàìåíòå Ñîðèàíî Âàëåíòèíà Åâãåíüåâíà 
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Ëåîíòîâè÷-Íååëîâà. Ýòà èñòîðèÿ ÿâëÿåòñÿ î÷åðåäíûì ïðèìåðîì óäèâèòåëü-
íûõ è íåïðåäñêàçóåìûõ õèòðîñïëåòåíèé ñóäüáû: Âàëåíòèíà áûëà äî÷åðüþ 
ó÷àñòíèêà Áåëîãî äâèæåíèÿ, ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ðóññêîé Èìïåðàòîðñêîé 
àðìèè Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Ëåîíòîâè÷à. Â 1914–1917 ãã. Ëåîíòîâè÷ 
áûë íà÷àëüíèêîì 3-é êàâàëåðèéñêîé äèâèçèè, à ñìåíèë åãî íà ýòîì ïîñòó ãå-
íåðàë-ìàéîð Âàñèëèé Âèêòîðîâè÷ Áèñêóïñêèé, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàë 
îäíîé èç êëþ÷åâûõ ôèãóð ðóññêîãî ýìèãðàíòñêîãî îáùåñòâà â Ãåðìàíèè 
20–30-õ ãîäîâ, âîçãëàâèâ Óïðàâëåíèå äåëàìè ðóññêîé ýìèãðàöèè. Ñîëîíå-
âè÷ íå ðàç ïîñåùàë Áèñêóïñêîãî âî âðåìÿ ñâîåãî ïðåáûâàíèÿ â Ãåðìàíèè, 
íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ìíîãî ëåò ñïóñòÿ äî÷åðè îäíîïîë÷àíèíà Áèñêóïñêîãî 
ñóæäåíî ïîääåðæàòü Èâàíà Ëóêüÿíîâè÷à â ïåðâûå òÿãîñòíûå ìåñÿöû åãî 
ïðåáûâàíèÿ â Óðóãâàå.

Â Ñîðèàíî Ñîëîíåâè÷ äîæèäàëñÿ æåíó, çàäåðæàâøóþñÿ â Áóýíîñ-Àéðå-
ñå, è ïîñòåïåííî ïðèâûêàë ê æèçíè â íîâîé ñòðàíå. Óðóãâàéñêàÿ ãëóáèíêà 
ìàëî ÷åì îòëè÷àåòñÿ îò àðãåíòèíñêîé, îäíàêî â Àðãåíòèíå ïóáëèöèñò ëè÷íî 
çàíèìàëñÿ èçäàíèåì «Íàøåé ñòðàíû», à íàõîäÿñü â Ñîðèàíî, îí íå ìîã íå 
îùóùàòü îòîðâàííîñòè îò ñâîåãî äåòèùà è îò àíòèêîììóíèñòè÷åñêîé áîðüáû 
â öåëîì. Èâàí Ëóêüÿíîâè÷ ïèñàë ñâîåìó ñûíó â îêòÿáðå 1950 ã.: «Ñîðèàíî, 
êîíå÷íî, äûðà, íî î÷åíü õîðîøàÿ äûðà. <...> Ìû ñòîèì ó êàêîãî-òî ïîðîãà. 
Íóæíî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñîõðàíèòü áîäðîñòü äóõà». Êîãäà ïðèåõàëà 
Ðóò, Ñîëîíåâè÷è ïåðåáðàëèñü â ãîðîäîê Àòëàíòèäà, ðàñïîëîæåííûé íà ïî-
áåðåæüå â ÷àñå åçäû äî ñòîëèöû. 

Âúåçæàÿ â Àòëàíòèäó ñî ñòîðîíû Ìîíòåâèäåî ïî øîññå ãåíåðàëà Ëè-
áåðà Ñåðåíè, íå ñðàçó ïîíèìàåøü, ÷òî òû ïîïàë â ãîðîä. Îäíîîáðàçíûå 
ñåëüñêèå ïåéçàæè òóò è òàì íà÷èíàþò ðàçáàâëÿòü ìàëåíüêèå äîìèêè, ìàøèí 
ñòàíîâèòñÿ ÷óòü áîëüøå. Âäîëü ïîáåðåæüÿ çàñòðîéêà ãîðàçäî ïëîòíåå, ïî 
óðóãâàéñêèì ìåðêàì òàì ðàñïîëàãàåòñÿ ýëèòíûé êâàðòàë, ïðè÷åì åãî ýëè-
òàðíîñòü îïðåäåëÿåòñÿ îòíþäü íå êà÷åñòâîì ýòîãî æèëüÿ, à ëèøü áëèçîñòüþ 
ê âîäå. Çèìîé âåòðû ñ Àòëàíòèêè ïðîäóâàþò ýòè äîìèêè òàê, êàê áóäòî 
îíè ñäåëàíû èç êàðòîíà, à èçíóòðè èõ íåîáðàòèìî è áåñïîùàäíî ïîêðûâàåò 

Òèïè÷íûé äîìèê ó ïîáåðåæüÿ, Àòëàíòèäà, Óðóãâàé
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ïëåñåíü. Íî á�ëüøóþ ÷àñòü ãîäà îáèòàòåëè ýòèõ äîìîâ æèâóò áåççàáîòíîé 
æèçíüþ êóðîðòíîãî ãîðîäêà, âûõîäÿ íà çàêàòå ïîïèòü ìàòå è ïîîáùàòüñÿ ñ 
ñîñåäÿìè íà äëèííîì ïëÿæå, ïðîòÿíóâøåìñÿ ÷åðåç âñþ Àòëàíòèäó. 

Îäèí èç òàêèõ äîìîâ àðåíäîâàëè Ñîëîíåâè÷è. Ðóò òåïëî âñïîìèíàëà 
èõ ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå: «Ìû ïåðååõàëè íà ïîáåðåæüå è ñíÿëè õîðîøèé 
ìàëåíüêèé äîìèê ñ ñàäîì. Â ïÿòè ìèíóòàõ õîäüáû îò äîìà áûëî ìîðå». Íå-
óæåëè ìå÷òà Ñîëîíåâè÷à î äîìèêå, ïðóäå è ðûáàëêå, î êîòîðîé âñïîìèíàë 
Þðèé, íàêîíåö, ñáûëàñü, òîëüêî â ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ äåêîðàöèÿõ?

Ñòðåìëåíèå áûòü óñëûøàííûì è íå ïðåðûâàòü ñâîé äèàëîã ñ ÷èòàòå-
ëÿìè ñïîñîáñòâîâàëî íåîáû÷àéíîìó òâîð÷åñêîìó ïîäúåìó: â ïîñëåäíèé, 
óðóãâàéñêèé ïåðèîä åãî æèçíè Ñîëîíåâè÷, íàêîíåö, çàâåðøèë ãëàâíûé òðóä 
ñâîåé æèçíè — «Áåëóþ Èìïåðèþ», ïåðåðàáîòàííàÿ âåðñèÿ êîòîðîãî ïî-
ëó÷èëà âïîñëåäñòâèè íàçâàíèå «Íàðîäíàÿ ìîíàðõèÿ». Êðîìå ýòîãî, îí íå 
ïðåêðàùàë ïèñàòü äëÿ «Íàøåé ñòðàíû» ñòàòüè è ãëàâû ðîìàíà «Äâå ñèëû», 
êîòîðûé, ê ñîæàëåíèþ, îí íå óñïåë äîïèñàòü äî êîíöà. Âðåìåíè è ñèë åäâà 
õâàòàëî, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü âñå çàäóìàííîå. «Ðîìàí ïèøåòñÿ ñ âåëèêèì 
òðóäîì è áîëüøèìè ïåðåáîÿìè, — î êà÷åñòâå åãî ÿ óæ è íå ãîâîðþ», — ïè-
ñàë Ñîëîíåâè÷ íåçàäîëãî äî ñìåðòè. Åãî ïèñàòåëüñêàÿ è ïóáëèöèñòè÷åñêàÿ 
ðàáîòà âåëàñü íåïðåðûâíî è íåóñòàííî, êàê, âïðî÷åì, è âñåãäà, îäíàêî â 
Óðóãâàå åé ñòàëà ïðèñóùà íåêàÿ ëèõîðàäî÷íîñòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé áîèòñÿ 
íå óñïåòü âûñêàçàòü âñå, ÷åì îí õî÷åò ïîäåëèòüñÿ ñ ìèðîì. Ýòó íîâóþ ÷åðòó 
â îòöå çàìåòèë Þðèé, ïîñåòèâøèé îòöà â ïîñëåäíèé ðàç ïî ïóòè â ÑØÀ 
â êîíöå 1952 ãîäà. «Â åãî ðàçãîâîðàõ, à ãîâîðèòü ñ íèì óæå âñå ïîñëåäíèå 
ãîäû ìîæíî áûëî òîëüêî î ïîëèòèêå, áûëî åùå áîëüøå çëîáû, åùå áîëüøå 
íåíàâèñòè. Âñå “ïîñòîðîííåå” ïðîñòî ïåðåñòàëî åãî èíòåðåñîâàòü».

Íåñìîòðÿ íà âíåøíåå áëàãîïîëó÷èå óðóãâàéñêîãî áûòà Ñîëîíåâè÷åé, â 
1953 ã. îíè çàíÿëèñü ïîëó÷åíèåì âèçû â Ñîåäèíåííûå Øòàòû. Ñâåäåíèÿ îá 
èõ ïîëîæåíèè, â òîì ÷èñëå è ôèíàíñîâîì, ïðîòèâîðå÷èâû: â êíèãå È. Âîðî-
íèíà «Ãðàæäàíèí èìïåðèè. Î÷åðê æèçíè è òâîð÷åñòâà Èâàíà Ëóêüÿíîâè÷à 
Ñîëîíåâè÷à» ïðèâîäèòñÿ öèòàòà ñàìîãî Ñîëîíåâè÷à: «Ïî ñðàâíåíèþ ñ òåì, 
÷òî ÿ ïåðåæèë â Óðóãâàå — êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü êàæåòñÿ ìíå äîìîì 
îòäûõà. <...> Âñå ýòî ïî ïðåèìóùåñòâó îò áåçäåíåæüÿ». Â òî æå âðåìÿ â 
êíèãå ñåðèè ÆÇË Ê. Ñàïîæíèêîâà «Ñîëîíåâè÷» ãîâîðèòñÿ, ÷òî èõ ôèíàí-
ñîâûå çàáîòû áûëè ÷àñòè÷íî ñíÿòû áëàãîäàðÿ ïîìîùè áûâøåãî ðóññêîãî 
îôèöåðà Âàäèìà Ñòåïàíîâè÷à Ìàêàðîâà, ïåðåâîäèâøåãî íà èìÿ ïèñàòåëÿ ïî 
200 äîëëàðîâ åæåìåñÿ÷íî. Êàê áû òî íè áûëî, ðàçðåøåíèå íà âúåçä â ÑØÀ 
áûëî ïîëó÷åíî, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó ñîäåéñòâèþ Èãîðÿ Èâàíîâè÷à 
Ñèêîðñêîãî, íî ñóäüáå áûëî óãîäíî ðàñïîðÿäèòüñÿ èíà÷å.

Áîëåçíü Èâàíà Ëóêüÿíîâè÷à ïåðåøëà â êðèòè÷åñêóþ ôàçó íåîæèäàííî. 
Âåñíîé 1953 ã. íåâûíîñèìûå áîëè â æåëóäêå çàñòàâèëè åãî îáðàòèòüñÿ çà 
ìåäèöèíñêîé ïîìîùüþ. Ê çàïóùåííîé ÿçâå æåëóäêà íåîæèäàííî äîáàâèëñÿ 
åùå îäèí äèàãíîç — òÿæåëàÿ àíåìèÿ. Èç ãîñóäàðñòâåííîé áîëüíèöû, êóäà 
åãî óñòðîèëè ðóññêèå çíàêîìûå, îí ñáåæàë íà ÷åòâåðòûé äåíü, íå äîæäàâ-
øèñü ïîëíîöåííîãî îáñëåäîâàíèÿ. Â çàìåòêå «Îñëîæíåíèå» íà ñòðàíèöàõ 
«Íàøåé ãàçåòû» îò 4 àïðåëÿ 1953 ã. Ñîëîíåâè÷ ñî ñâîéñòâåííîé åìó ïðÿìî-
òîé îïèñàë ñëîæèâøååñÿ áåäñòâåííîå ïîëîæåíèå: «Â îáùåì, äåëî îáñòîèò 
òàê: ïîêà áóäåò ïðèìåíÿòüñÿ ïàëëèàòèâíîå ëå÷åíèå, èáî äëÿ íàñòîÿùåãî äå-
íåã íåò». Ýòà íîâîñòü áûëà âîñïðèíÿòà ÷èòàòåëÿìè Ñîëîíåâè÷à êàê ïðèçûâ 
î ïîìîùè, è ñî âñåãî ìèðà â ðåäàêöèþ ñòàëè ïðèõîäèòü ïèñüìà ñ êóïþðàìè 
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è äåíåæíûå ïåðåâîäû. Îò÷åò î ïîëó÷åíèè ýòèõ, ÷àùå âñåãî î÷åíü íåáîëü-
øèõ, ñóìì âåëñÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåòû: «7 äîëëàðîâ, 10 àðãåíòèíñêèõ ïåñî, 
5 äîëëàðîâ...» 

14 àïðåëÿ Ñîëîíåâè÷ áûë ïîìåùåí â îäíó èç ëó÷øèõ ÷àñòíûõ áîëüíèö 
Ìîíòåâèäåî — Èòàëüÿíñêèé ãîñïèòàëü. Åìó ïðåäñòîÿëè îáñëåäîâàíèÿ è 
ïåðåëèâàíèÿ êðîâè, à ÷åðåç íåäåëþ âðà÷è îêîí÷àòåëüíî ïîäòâåðäèëè íåîá-
õîäèìîñòü íåìåäëåííîé îïåðàöèè ïî óäàëåíèþ îïóõîëè â æåëóäêå. Èâàí 
Ëóêüÿíîâè÷ íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ó íåãî íåîïåðàáåëüíûé ðàê æåëóäêà, âðà÷è 
ñîîáùèëè îá ýòîì òîëüêî åãî æåíå çà íåñêîëüêî äíåé äî îïåðàöèè. Îíà 
ñêðûëà îò íåãî ïðàâäó, è ýòè äíè â áîëüíèöå îí ïðîâåë, ñòðîÿ ïëàíû íà 
áóäóùåå è ñåòóÿ íà âûíóæäåííûé ïåðåðûâ â ðàáîòå. Íåæåëàíèå îìðà÷àòü 
åãî ïîñëåäíèå äíè ìûñëÿìè î ñìåðòè ìîæíî ïîíÿòü: îíî áûëî âûçâàíî áåñ-
êîíå÷íîé ëþáîâüþ Ðóò ê ñâîåìó ìóæó, êîòîðàÿ íå âûçûâàåò íè÷åãî êðîìå 
óâàæåíèÿ, íî íå ëèøèëà ëè îíà åãî òåì ñàìûì âîçìîæíîñòè ñîñòàâèòü «ïî-
ëèòè÷åñêîå çàâåùàíèå», åùå ðàç îáðàòèòüñÿ ê ñâîèì ñòîðîííèêàì ñ ïîñëåä-
íèìè, ñàìûìè âàæíûìè ñëîâàìè? 

Îïåðàöèÿ áûëà ïðîâåäåíà 24 àïðåëÿ. Âðà÷è ñäåëàëè âñå âîçìîæíîå, 
÷òîáû ñîõðàíèòü åìó æèçíü, íî ñïóñòÿ ÷àñ ïîñëå îïåðàöèè, êîãäà Èâàí 
Ëóêüÿíîâè÷ óæå ïðèøåë â ñåáÿ ïîñëå íàðêîçà, åãî ñåðäöå íåîæèäàííî îñòà-
íîâèëîñü.

Ôàñàä Èòàëüÿíñêîãî ãîñïèòàëÿ, Ìîíòåâèäåî, Óðóãâàé

Èòàëüÿíñêèé ãîñïèòàëü è ïî ñåé äåíü ñ÷èòàåòñÿ îäíîé èç ëó÷øèõ ÷àñò-
íûõ êëèíèê Ìîíòåâèäåî. Ðàñïîëîæåííîå â ñàìîì öåíòðå ãîðîäà íà áóëüâà-
ðå Àðòèãàñà, ýòî ìîíóìåíòàëüíîå çäàíèå, ïîñòðîåííîå â 1890 ã., íåèçìåííî 
ïðèâëåêàåò âíèìàíèå òóðèñòîâ. Ïåðñîíàë áîëüíèöû íàñòîëüêî ïðèâûê ê 
èíîñòðàíöàì, îñàæäàþùèì ïðèåìíûé ïîêîé â òùåòíîé íàäåæäå âûÿñíèòü, 
÷òî ýòî çà ìóçåé, ÷òî ìåíÿ, âîøåäøóþ ñ ôîòîàïïàðàòîì íà øåå, âñòðåòèëè 
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ñðàçó âîïðîñîì «Âû çíàåòå, ÷òî ýòî ãîñïèòàëü?». Ïîñëå òîãî êàê ÿ çàâåðèëà 
ìîëîäóþ ñîòðóäíèöó â òîì, ÷òî ÿ âñåöåëî îñîçíàþ, ãäå ÿ íàõîæóñü, ïîñëå-
äîâàë âîïðîñ î öåëè ìîåãî ïîÿâëåíèÿ.

— Çäåñü áîëüøå ïîëóâåêà íàçàä óìåð èçâåñòíûé ðóññêèé ïèñàòåëü. 
Äåâóøêà ìîë÷à ñìîòðåëà íà ìåíÿ. 
— È.. ÷åì ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü?
Çà ìíîé óæå íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ î÷åðåäü. 
— Íàâåðíî, íè÷åì. Íå ñêàæåòå, ãäå ó âàñ íàõîäÿòñÿ îïåðàöèîííûå?
— Â þãî-âîñòî÷íîì êðûëå.

Ó Èòàëüÿíñêîãî ãîñïèòàëÿ ìîæíî ñåñòü íà àâòîáóñ 183 è äîåõàòü äî 
äåëîâîãî êâàðòàëà Ìîíòåâèäåî. Åñëè âûéòè ÷óòü äàëüøå òðåõ íåáîñêðåáîâ 
World Trade Center è ïðîéòè ìèíóò 15 ïî óëèöå ãåíåðàëà Ðèâüåðû, âû îêà-
æåòåñü ó ÷åðíîé êîâàíîé îãðàäû. Àêêóðàòíàÿ òàáëè÷êà íà âîðîòàõ ñîîáùèò, 
÷òî ïåðåä âàìè Cementerio Británico, Àíãëèéñêîå êëàäáèùå. Ýòî êëàäáèùå 
Ðóò Ñîëîíåâè÷ âûáðàëà ïîòîìó, ÷òî òîëüêî çäåñü ïîçâîëÿëîñü àðåíäîâàòü 
ó÷àñòîê íå íà 5, à íà 99 ëåò. Íà îïëàòó ó÷àñòêà è ïîãðåáåíèÿ áûëè èñïîëü-
çîâàíû îñòàâøèåñÿ äåíüãè èç òåõ, ÷òî áûëè ïðèñëàíû â ðåäàêöèþ «Íàøåé 
ñòðàíû» íà ëå÷åíèå ïèñàòåëÿ. 25 àïðåëÿ 1953 ãîäà Èâàí Ëóêüÿíîâè÷ áûë 
ïîõîðîíåí íà ýòîì êëàäáèùå.

Ïî ïðàâóþ ðóêó îò âõîäà íà òåððèòîðèþ êëàäáèùà ðàñïîëîæåí äîìèê 
àäìèíèñòðàöèè. Â îòëè÷èå îò äåâóøêè èç áîëüíèöû, ñîòðóäíèöà àäìèíè-
ñòðàöèè íå ñðàçó, íî ïîíèìàåò, ðàäè ÷åãî ÿ çäåñü. «Ðóññêèé? Ñî-ëî-íå-
âèò÷?». Ñðàçó ÿñíî, ÷òî ýòó ìîãèëó íå ðàç ïðèõîäèëè íàâåùàòü. Äåñÿòü 
ñåêóíä ïîèñêà â áàçå äàííûõ è: «Ó÷àñòîê 307, Ðàóëü ïðîâîäèò âàñ». 

Ìû èäåì ïî ÷èñòûì òåíèñòûì àëëåÿì Àíãëèéñêîãî êëàäáèùà. Ñïëîøü 
ìðàìîðíûå ïëèòû è íàäãðîáèÿ, ÷åðíûå è áåëûå, èçÿùíûå êîâàíûå ñêàìåé-
êè. Ïðèâèëåãèðîâàííîå ìåñòî óïîêîåíèÿ. Ñîòðóäíèê äîâîäèò ìåíÿ äî íóæ-
íîé àëëåè è ïî÷òèòåëüíî îñòàâëÿåò.

Áåëàÿ ìðàìîðíàÿ ïëèòà â ñàìîì íà÷àëå àëëåè ñðàçó áðîñàåòñÿ â ãëàçà. 
Áåãëîãî âçãëÿäà íà íàäãðîáèå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîíÿòü, ÷òî ïåðåä òîáîé 
ìîãèëà Èâàíà Ñîëîíåâè÷à. «Çäåñü ïîêîèòñÿ ìîé äîðîãîé ëþáèìûé ìóæ, 
íàø íåçàáâåííûé îòåö è äåäóøêà». È, ÷óòü íèæå: «Èäåîëîãó íàðîäíîé 
ìîíàðõèè áóäóùåé Ðîññèè è áîðöó ïðîòèâ êîììóíèçìà — åäèíîìûøëåí-
íèêè».

Ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêëà åùå îäíà äåòàëü: íà ìîãèëüíîé ïëèòå ñòîÿò 
òðè íåáîëüøèå ìðàìîðíûå òàáëè÷êè. Ïðèãëÿäåâøèñü, ÿ âèæó èìåíà: Tati-
ana Smirnova (1882–1972), Nicolas Dulewicz (1910–1983) è Xenia Chilkin 
(1896–1987). Â îäíîé ìîãèëå ñ Èâàíîì Ñîëîíåâè÷åì ïîõîðîíåíû åùå òðè 
íèêàê íå ñâÿçàííûõ ñ íèì ÷åëîâåêà. Îá ýòîì ìàëî êòî çíàåò, íà ìíîãèõ 
ôîòîãðàôèÿõ åãî ìîãèëû ýòè òàáëè÷êè ñòûäëèâî îòîäâèíóòû â ñòîðîíó èëè 
óáðàíû. 

Ïîâòîðíûé ðàçãîâîð ñ àäìèíèñòðàöèåé êëàäáèùà ÷àñòè÷íî ïðîëèë 
ñâåò íà ýòó ñòðàííóþ ñèòóàöèþ: êàæäûé ó÷àñòîê íà Àíãëèéñêîì êëàäáèùå 
èìååò 4–5 óðîâíåé. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî Ðóò Ñîëîíåâè÷ àðåíäîâàëà ó÷à-
ñòîê íà 99 ëåò, îñòàëüíûå óðîâíè îñòàâàëèñü òåîðåòè÷åñêè äîñòóïíûìè äëÿ 
ïîñëåäóþùèõ çàõîðîíåíèé íî, êàê îòìåòèëà ñîòðóäíèöà, îáû÷íî âîïðîñû 
î äîçàõîðîíåíèè ðåøàþòñÿ ñ îáÿçàòåëüíûì ó÷àñòèåì àðåíäàòîðîâ ìåñòà. 
Â ñëó÷àå «ïîäñåëåíèÿ» â ìîãèëó Èâàíà Ñîëîíåâè÷à äðóãèõ ëþäåé èíèöèà-



òèâà ïðèíàäëåæàëà Òîëñòîâ-
ñêîìó ôîíäó: åãî ïðåäñòàâèòå-
ëè îïëàòèëè îñòàëüíûå óðîâíè 
ó÷àñòêà Ñîëîíåâè÷à â 1972 ã. è 
ïîõîðîíèëè òàì Òàòüÿíó Íèêî-
ëàåâíó Ñìèðíîâó-Ãåðöåíøòåéí, 
äî÷ü ðóññêîãî ãåíåðàëà Èìïåðà-
òîðñêîé àðìèè Íèêîëàÿ Ñìèð-
íîâà, èçâåñòíóþ ïåðåâîä÷èöó. 
Î ïðîèñõîæäåíèè äðóãèõ «ñîñå-
äåé» Èâàíà Ëóêüÿíîâè÷à îñòàåò-
ñÿ òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.

Ýòî îáñòîÿòåëüñòâî — äàëå-
êî íå åäèíñòâåííàÿ âåùü, î êîòî-
ðîé ñòîèò çàäóìàòüñÿ âñåì, êîìó 
íå áåçðàçëè÷åí Èâàí Ñîëîíåâè÷. 
Î íåì ïèøóò êíèãè è õâàëåáíûå 
ñòàòüè, âñïîìèíàþò ðóññêèå ìî-
íàðõèñòû ñî âñåãî ìèðà, íî ó åãî 
îäèíîêîé ìîãèëû ïîä óðóãâàé-
ñêèì ñîëíöåì ñêëàäûâàåòñÿ âïå-
÷àòëåíèå, ÷òî îí áåçíàäåæíî è 
áåçâîçâðàòíî çàáûò. Îí ëåæèò 
çà òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ îò ñâîåé 
Ðîäèíû, è äàæå ïîñëå ñìåðòè íå 
èìååò ñîáñòâåííîãî, îòäåëüíîãî 
îò äðóãèõ ìåñòà óïîêîåíèÿ. Ïðè 
æèçíè êàæäîå íîâîå åãî ïðèñòà-

íèùå áûëî ÷åì-òî âðåìåííûì, ó íåãî íèêîãäà íå áûëî óâåðåííîñòè â òîì, 
÷òî ýòî — íàâñåãäà, ÷òî åìó íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ áðîñèòü âñå è èñêàòü íî-
âûé äîì, æèçíü âñå âðåìÿ ãíàëà åãî äàëüøå. Ïå÷àëüíàÿ èðîíèÿ åãî ñóäüáû 
â òîì, ÷òî äàæå åãî ìîãèëà ÿâëÿåòñÿ âðåìåííûì, àðåíäîâàííûì ìåñòîì. 
Êòî áóäåò çàíèìàòüñÿ âîïðîñîì ïåðåìåùåíèÿ åãî îñòàíêîâ â äàëåêîì, íî 
íåîòâðàòèìî ïðèáëèæàþùåìñÿ 2052 ãîäó? ×åì áëèæå ýòà äàòà, òåì ìåíüøå 
íà ñâåòå îñòàåòñÿ ëþäåé, êîòîðûì íå âñå ðàâíî, êîòîðûå ãîòîâû íå òîëüêî 
êðàñèâî ãîâîðèòü, íî è äåéñòâîâàòü.

Ìíîãèå ñêàæóò, ÷òî òûñÿ÷è ëþäåé ïîõîðîíåíû «áåç ìîëèòâ è áåç êðå-
ñòà» â áåçûìÿííûõ áðàòñêèõ ìîãèëàõ, è ìðàìîðíîå íàäãðîáèå, ïóñòü íà 
÷óæáèíå, ïóñòü ðàçäåëåííîå ñ êåì-òî, — ýòî íå òàê óæ è ïëîõî. Íî âåäü 
èñïðàâèòü ýòó ÷óäîâèùíóþ íåñïðàâåäëèâîñòü â òàêèõ êðóïíûõ ìàñøòàáàõ 
íàì, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ, íå ïîä ñèëó. À â ñëó÷àå Ñîëîíåâè÷à ÷óäî åùå 
âïîëíå âîçìîæíî.

Áûòü ìîæåò, ãîä ñòîëåòèÿ ñâåðæåíèÿ ìîíàðõèè îçíàìåíóåòñÿ íå òîëüêî 
÷åñòâîâàíèåì ïðåñòóïíèêîâ, íî è çàñëóæåííûì âíèìàíèåì ê îäíîìó èç ñà-
ìûõ ïðåäàííûõ åå èäåîëîãîâ? Õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ÷òî Ìîíòåâèäåî îêàæåòñÿ 
âñåãî ëèøü î÷åðåäíûì, à íå ïîñëåäíèì, ìåñòîì ñòðàíñòâèé Èâàíà Ëóêüÿíî-
âè÷à, ñàìîé äîëãîé ïðîìåæóòî÷íîé îñòàíîâêîé íà ïóòè âîçâðàùåíèÿ äîìîé.

Ìîãèëà È. Ë. Ñîëîíåâè÷à 
ñ «ïîäñåëåíöàìè»
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Èñòîðèÿ ýìèãðàíòñêîé ðóñ-
ñêîé øêîëû íà÷àëàñü â 1920 ãîäó, 
è øêîëüíûå ó÷ðåæäåíèÿ ñûãðàëè 
îãðîìíóþ ðîëü â ñîõðàíåíèè ðóñ-
ñêîé êóëüòóðû, ðóññêîãî ÿçûêà â 
ñðåäå ïîñëåðåâîëþöèîííîé ýìèãðà-
öèè è åå ïîòîìêîâ.

Ýòà ðîëü áûëà ïîäòâåðæäåíà è 
«ñî ñòîðîíû», êîãäà ïî óêàçàíèþ 
ôðàíöóçñêîãî ïðàâèòåëüñòâà Íà-
öèîíàëüíûé èíñòèòóò äåìîãðàôèè 
àíêåòèðîâàë «ðóññêóþ ñðåäó» âî 
Ôðàíöèè äëÿ âûÿñíåíèÿ ïðè÷èí, 
êîòîðûå ïðåïÿòñòâîâàëè èëè, íàïðî-
òèâ, ñïîñîáñòâîâàëè àññèìèëÿöèè 
ðóññêèõ. Îïðîñ âûÿâèë, ÷òî ñðåäè 
ïðîòèâîàññèìèëÿöèîííûõ ôàêòîðîâ 
áûëè íå òîëüêî íàöèîíàëüíîå ÷óâ-
ñòâî ðóññêèõ è èõ óáåæäåíèå î ñâîåé 
ïðèíàäëåæíîñòè ê âåëèêîé íàöèè, 
íå òîëüêî ðóññêèå îáùåñòâà è èõ 
îáúåäèíåíèÿ (â ñâÿçè ñ ÷åì ðóññêèå 
ìàëî îáùàëèñü ñ îêðóæàþùèìè èõ 
ôðàíöóçàìè), íå òîëüêî ïðèíàäëåæ-
íîñòü áîëüøèíñòâà ê ðåëèãèîçíûì 
îáùèíàì, íî è ðóññêèå øêîëû è ïàí-
ñèîíû, à òàêæå îðãàíèçàöèè äåòåé 
è ìîëîäåæè («Âèòÿçè», «Ñîêîëá», 
ñêàóòñêîå äâèæåíèå, «Ðàçâåä÷èêè» 
è äð.)1. Ñàìè æå ïðåäñòàâèòåëè Ðóñ-
ñêîãî Çàðóáåæüÿ íåîäíîêðàòíî ïîä-
÷åðêèâàëè, ÷òî èìåííî ðóññêèì ïå-
äàãîãàì-ïîäâèæíèêàì ïðèíàäëåæèò 
ãëàâíàÿ ðîëü â òîì, ÷òî ìíîãèå ïî-
òîìêè ïåðâîé ýìèãðàöèè ñîõðàíèëè 
ðóññêèé ÿçûê, ðóññêóþ êóëüòóðó.

Èçâåñòíî, ÷òî â ýìèãðàöèþ ïî-
ïàëî î÷åíü ìíîãî äåòåé. Èç Ðîññèè 
óåçæàëè öåëûìè ñåìüÿìè. Âîò îäíî 
èç ñâèäåòåëüñòâ2: «Ñåìüÿ Áóëàöåëü 
âûâåçëà äâóõ äåòåé, Çâåãèíöåâû — 
÷åòâåðûõ, Áàçàðîâû — òðåõ, Êóðëî-
âû — äâóõ, Øèðîêèõ — ÷åòâåðûõ, 

1 Êîâàëåâñêèé Ï. Å. Çàðóáåæíàÿ 
Ðîññèÿ — èñòîðèÿ è êóëüòóðíî-ïðîñâå-
òèòåëüñêàÿ ðàáîòà ðóññêîãî çàðóáåæüÿ çà 
ïîëâåêà 1920–1970. Paris, 1971. Ñ. 35–37.

2 Âàñèëüåâà À. À. (Áåç íàçâàíèÿ) // 
Ýìèãðàöèÿ, 1993, ¹ 4.

«ÑÄÅËÀÒÜ 
ÐÓÑÑÊÎÃÎ 

×ÅËÎÂÅÊÀ...»  

Íàòàëèÿ Èâàíîâíà Ãîëóáåâà-
Ìîíàòêèíà — äîêòîð ôèëîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, àâòîð 
îêîëî äâóõñîò íàó÷íûõ ïóáëè-
êàöèé. Ïðîôåññîð Âûñøåé øêî-
ëû ïåðåâîäà (ôàêóëüòåòà) ÌÃÓ 
èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Íàòàëèÿ 
ÃÎËÓÁÅÂÀ-ÌÎÍÀÒÊÈÍÀ

Çàìåòêè 
îá ýìèãðàíòñêîé 
ðóññêîé øêîëå 
1920–1930-õ ãã.
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Àðøèíåâñêèå — îäíîãî, Áàðàíîâñêèå — ÷åòâåðûõ, Âàñèëüåâû — ïÿòåðûõ, 
Ñíàðñêèå — äâóõ, Áåëîãðóäîâû — òðåõ, Äàâûäîâû — îäíîãî, Ðàäèùå-
âû — îäíîãî, Ïîòàïîâû — øåñòåðûõ, Õåðàñêîâû — òðåõ, Áàæåíîâû — 
äâóõ, Ñêîáöîâû — îäíîãî... Íàíñåíîâñêèé ïàñïîðò 1923 ãîäà âûäàâàëñÿ íà 
âçðîñëîãî è ñëåäîâàâøèõ ñ íèì äåòåé. Îäèí äîêóìåíò íà íåñêîëüêî ÷åëî-
âåê. Ðîññèÿ óòðàòèëà íå òîëüêî äååñïîñîáíóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ â íåñêîëüêî 
ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, íî è ïîòîìñòâî ýòèõ ìèëëèîíîâ <...>».

Óåçæàëè òàêæå äåòñêèìè è þíîøåñêèìè ó÷åáíûìè çàâåäåíèÿìè (êà-
äåòñêèìè êîðïóñàìè, òàê íàçûâàåìûìè äåâè÷üèìè èíñòèòóòàìè), ñòðàíó 
ïîêèíóëî íåìàëî îäèíîêèõ äåòåé, äåòåé-ñèðîò. Ñîâðåìåííèêè îòìå÷àëè, 
÷òî ïî÷òè âñå äåòè âûåçæàëè â ñàìûõ óæàñíûõ óñëîâèÿõ, ñðåäè âñåîáùåé 
ïàíèêè, ñìÿòåíèÿ, è ÷òî èìåííî äëÿ äåòåé ñèòóàöèÿ áåæåíñòâà áûëà ÷ðåç-
âû÷àéíî òÿæåëîé è ôèçè÷åñêè, è ïñèõîëîãè÷åñêè. Ìàëåíüêèå ýìèãðàíòû 
íóæäàëèñü â áûñòðîé ïîìîùè, êîòîðîé ìîãëà ñòàòü ðåàëüíî òîëüêî øêîëà: 
«Øêîëà, ñïàñàþùàÿ èõ îò ãîëîäíîé ñìåðòè, çàìåíÿþùàÿ ñèðîòàì ðîäèòå-
ëåé, óñïîêàèâàþùàÿ è öåëÿùàÿ èõ äóøåâíûå ðàíû <...> — ýòî òî, áåç ÷åãî 
îíè ïîãèáíóò»1. 

Áîëüøèíñòâî ðóññêèõ äåòñêèõ øêîë è ïðèþòîâ ïîÿâèëîñü â 1920–1921 
ãîäàõ. Òàê, â Êîíñòàíòèíîïîëå åùå â íà÷àëå 1920 ãîäà, êîãäà ìíîãèå áåæåí-
öû æèëè â ñûðûõ çåìëÿíêàõ, ïàëàòêàõ, ïîëóðàçðóøåííûõ äîìàõ è äàæå â 
ïðèáðåæíûõ ïåùåðàõ (è ýòî áûëî åùå äî ïðèáûòèÿ îñíîâíîé ìàññû ðóññêèõ 
èç Êðûìà!), íà÷àëàñü ðàáîòà ïî îðãàíèçàöèè ãèìíàçèè. Ïåðâàÿ Êîíñòàíòè-
íîïîëüñêàÿ ãèìíàçèÿ îòêðûëàñü óæå 5 äåêàáðÿ 1920 ãîäà. Åå äèðåêòîð, îá-
ðàùàÿñü ê ïåäàãîãàì è âîñïèòàòåëÿì, ñêàçàë, ÷òî ýòà ãèìíàçèÿ äîëæíà ñòàòü 
øêîëîé-ñåìüåé, ãäå æèçíü ïåäàãîãà íåðàçðûâíà ñ æèçíüþ äåòåé, ÷òî îíà 
äîëæíà çàëå÷èòü äóøåâíûå ðàíû äåòåé, ñîõðàíèòü è çàæå÷ü «ñâÿòîé îãîíü 
ëþáâè ê óòðà÷åííîé îò÷èçíå, ïîçíàêîìèòü èõ ñ âåëè÷èåì ðîäíîé èñòîðèè, 
êðàñîòîé ðîäíîé ïîýçèè è ëèòåðàòóðû — ñëîâîì, äàòü çíàíèå è ïîíèìàíèå 
ðîäíîãî êðàÿ»2. Â äàëüíåéøåì ýòî ñäåëàëîñü çàäà÷åé âñåé ðóññêîé çàðóáåæ-
íîé øêîëû â öåëîì.

Èñòîðèÿ ðóññêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé çà ãðàíèöåé òåñíî ñâÿçàíà ñ èñòî-
ðèåé ñàìîé ïîñëåðåâîëþöèîííîé ýìèãðàöèè. Âûíóæäåííûé îòúåçä ýìèãðàí-
òîâ èç Òóðöèè â îêòÿáðå 1921 ãîäà ïîâëåê çà ñîáîé ïåðååçä â Ìîðàâñêóþ 
Òðæåáîâó (×åõîñëîâàêèÿ) òàêæå è Ïåðâîé Êîíñòàíòèíîïîëüñêîé ãèìíàçèè, 
â êîòîðîé ê òîìó âðåìåíè áûëî 550 ó÷åíèêîâ, 11 âîñïèòàòåëåé è 24 ïðå-
ïîäàâàòåëÿ. Â íîÿáðå 1921 ãîäà äðóãàÿ ðóññêàÿ øêîëà â Òóðöèè ïåðååõàëà 
â áîëãàðñêèé Ïëîâäèâ è ïîçæå ñòàëà íàçûâàòüñÿ Ðóññêîé Ãàëëèïîëèéñêîé 
ãèìíàçèåé. Âîò òîëüêî îäíà äåòàëü ïåðâûõ äíåé åå ñóùåñòâîâàíèÿ: èíòåðíàò 
äëÿ ìàëü÷èêîâ áûë óñòðîåí â ïàëàòêå, ïîäàðåííîé ôðàíöóçñêèìè âîåííû-
ìè. À â öåëîì îáùàÿ êàðòèíà ðóññêèõ äåòñêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé â Òóðöèè 
1920–1922 ãîäîâ, ïî ñâåäåíèÿì Ï. Å. Êîâàëåâñêîãî, òàêîâà: Ðîññèéñêèé 
Çåìñêî-ãîðîäñêîé êîìèòåò ïîìîùè ðîññèéñêèì ãðàæäàíàì çà ãðàíèöåé (òàê 
íàçûâàåìûé Çåìãîð) ñîçäàë òðè ãèìíàçèè, òðè ïðîãèìíàçèè, äåñÿòü íà÷àëü-
íûõ øêîë, äâà äåòñêèõ äîìà. Ïàðàëëåëüíî ñ Çåìãîðîì îñíîâûâàëè øêîëû è 
èíòåðíàòû òàêæå äðóãèå îðãàíèçàöèè è ÷àñòíûå ëèöà — áûëè ñîçäàíû ãèì-

1 Äåòè ýìèãðàöèè. Ïðàãà, 1925. Ñ. 135.
2 Ïåòðîâ À. 1924. Ïåðâàÿ Êîíñòàíòèíîïîëüñêàÿ ãèìíàçèÿ Âñåðîññèéñêîãî Ñîþ-

çà Ãîðîäîâ // Ðóññêàÿ øêîëà çà ðóáåæîì, 1924. ¹ 9. Ñ. 96.
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íàçèÿ Â. Â. Íåðàòîâîé, ãèìíàçèÿ ïðèõîäà ñâ. Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà â Õàð-
áèíå, íà÷àëüíàÿ øêîëà áàðîíåññû Âðàíãåëü, ïðèþò-øêîëà Áðèòàíñêîãî áëà-
ãîòâîðèòåëüíîãî îáùåñòâàì â Áóþê Äåðå, êàòîëè÷åñêàÿ øêîëà-èíòåðíàò...

Ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ áûëè îòêðûòû è â äðóãèõ ñòðàíàõ, íàïðèìåð, ïðî-
ãèìíàçèÿ è ãèìíàçèÿ â Ãðåöèè, ðÿä ñðåäíèõ øêîë â Áîëãàðèè, Ïîëüøå, Ãåð-
ìàíèè. Â ×åõîñëîâàêèè, êðîìå óïîìÿíóòîé òðæåáîâñêîé ãèìíàçèè, ïîñòå-
ïåííî ñëîæèëàñü ðóññêàÿ ãèìíàçèÿ â Ïðàãå: óæå îñåíüþ 1921 ãîäà Çåìãîð 
îòêðûâàåò çäåñü íà÷àëüíóþ øêîëó, êîòîðàÿ â 1922 ãîäó, êîãäà ïðèòîê ýìè-
ãðàíòîâ óâåëè÷èâàåòñÿ, ðåîðãàíèçóåòñÿ â ïðîãèìíàçèþ è çàòåì ñòàíîâèòñÿ 
ïîëíîïðàâíûì ó÷åáíûì çàâåäåíèåì ïî òèïó ÷åøñêèõ, íî ñ ðóññêèì ÿçûêîì 
ïðåïîäàâàíèÿ. Îãðîìíóþ ïîìîùü ðóññêîé çàðóáåæíîé øêîëå îêàçàëî Êî-
ðîëåâñòâî Ñåðáîâ, Õîðâàòîâ è Ñëîâåíöåâ, ãäå â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ, êðîìå 
ïðåäîñòàâëåíèÿ ðóññêèì ó÷åáíûì çàâåäåíèÿì áîëüøèõ ñóáñèäèé è ïðàâ ñî-
îòâåòñòâóþùèõ ñåðáñêèõ øêîë, ïðàâèòåëüñòâî ïîëíîñòüþ ñîäåðæàëî âîñåìü 
ðóññêèõ øêîë: Êðûìñêèé, Äîíñêîé è Ðóññêèé êàäåòñêèå êîðïóñû, Õàðü-
êîâñêèé è Äîíñêîé èíñòèòóòû, ðóññêî-ñåðáñêóþ æåíñêóþ è ðóññêî-ñåðá-
ñêóþ ñìåøàííûå ãèìíàçèè, ðåàëüíîå ó÷èëèùå. Òîëüêî â ýòîé ñòðàíå âåëàñü 
ñòàòèñòèêà äåòåé, è ïî åå äàííûì â 1924 ãîäó çäåñü áûëî 3005 ðóññêèõ 
ìàëü÷èêîâ è 2312 äåâî÷åê, èç êîòîðûõ øêîëüíîãî âîçðàñòà (òî åñòü îò 6 äî 
18 ëåò) — 4025 ÷åëîâåê.

Ñ 1921 è îñîáåííî 1922 ãîäà âîëíà ïðàêòè÷åñêè öåëèêîì «îïðîëåòàðè-
çèðîâàííîãî ðóññêîãî áåæåíñòâà» (à áåäíåþò è ðàçîðÿþòñÿ ê ýòîìó âðåìåíè 
äàæå áîëüøèíñòâî èç òåõ ýìèãðàíòîâ, êîòîðûå â ïåðâîå âðåìÿ åùå ñîõðàíÿ-
ëè îñòàòêè ñâîåãî ñîñòîÿíèÿ) ïîêèäàåò Ãðåöèþ, Áîëãàðèþ, Ïîëüøó, Ãåðìà-
íèþ. Èñïûòûâàÿ áîëüøóþ ïîòðåáíîñòü â ðàáî÷åé ñèëå, â 1922–1923 ãîäàõ 
ïðàâî áîëåå ñâîáîäíîãî âúåçäà äàåò ðóññêèì Ôðàíöèÿ. Â èñòîðèè ðóññêîé 
øêîëû ïðèìåð ýòîé ñòðàíû èíòåðåñåí òåì, ÷òî ïðè îãðîìíîì êîëè÷åñòâå 
ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ â ñòðàíå áûëî âñåãî äâà ïîëíûõ ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâå-
äåíèÿ — ãèìíàçèÿ â Ïàðèæå è øêîëà «Àëåêñàíäðèíî» â Íèööå (îñíîâàííàÿ 
À. È. ßõîíòîâûì, îíà îáû÷íî íàçûâàëàñü «øêîëà ßõîíòîâà»). Ïðèðàâíÿòü 
ê ñðåäíåìó ó÷åáíîìó çàâåäåíèþ ìîæíî òàêæå èíòåðíàò äëÿ äåâî÷åê â Êýíñè 
ïîä Ïàðèæåì.

Ðóññêàÿ ãèìíàçèÿ â Ïàðèæå áûëà îñíîâàíà â 1920 ãîäó. Åå âîçãëàâèë 
áûâøèé äèðåêòîð îäíîé èç ëó÷øèõ ìîñêîâñêèõ ãèìíàçèé Â. Ï. Íåäà÷èí. 
Ïî ñâåäåíèÿì âûõîäèâøåãî â Ïðàãå æóðíàëà «Ðóññêàÿ øêîëà çà ðóáåæîì», 
â 1923/1924 ó÷åáíîì ãîäó â íåé áûëî äî 200 ó÷åíèêîâ (òðåòü êîòîðûõ 
ñîñòàâëÿëè äåâî÷êè) è 18 ïðåïîäàâàòåëåé ñ áîëüøèì ñòàæåì (â òîì ÷èñëå 
íåñêîëüêî ïðîôåññîðîâ). Øêîëà ðàáîòàëà «â íàåìíîì ïîìåùåíèè, íå ïðè-
ñïîñîáëåííîì ñïåöèàëüíî äëÿ ó÷åáíûõ öåëåé è òåñíîì», è åäâà ñâîäèëà 
êîíöû ñ êîíöàìè: íà îäíó òðåòü øêîëüíûé áþäæåò ôîðìèðîâàëñÿ ïëàòîé çà 
îáó÷åíèå, ÷àñòü áþäæåòà äàâàëî ôðàíöóçñêîå ïðàâèòåëüñòâî è Ïàðèæñêèé 
ìóíèöèïàëèòåò, Çåìãîð ïëàòèë çà çàâòðàêè è îáó÷åíèå íåèìóùèõ ó÷åíè-
êîâ, áûëè ÷àñòíûå ïîæåðòâîâàíèÿ, ñáîðû ñ êîíöåðòîâ è âå÷åðîâ... Çàíÿ-
òèÿ ïðîäîëæàëèñü ñ 9 ÷àñîâ óòðà äî 3–4-õ ÷àñîâ. Â ñâîåé îñíîâå îáó÷åíèå 
îïèðàëîñü íà ïðîãðàììû ãèìíàçèé è ðåàëüíûõ ó÷èëèù äî 1917 ãîäà, õîòÿ 
ó÷èòûâàëèñü è ïðîãðàììû ôðàíöóçñêîãî ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî îáðàçî-
âàíèÿ. Áûëî ðàñøèðåíî ïðåïîäàâàíèå ôðàíöóçñêîãî ÿçûêà, ãåîãðàôèè è 
èñòîðèè Ôðàíöèè. Ýòè ïðåäìåòû, à òàêæå õèìèÿ è ìàòåìàòèêà â ñòàðøèõ 
êëàññàõ ïðåïîäàâàëèñü íà ôðàíöóçñêîì ÿçûêå. Ê 1927/1928 ó÷åáíîìó ãîäó 
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ìàòåðèàëüíîå ïîëîæåíèå ãèìíàçèè áûëî íàñòîëüêî òÿæåëûì, ÷òî åé óãðî-
æàëî çàêðûòèå. Îäíàêî âåñíîé 1929 ãîäà ãèìíàçèÿ ïîëó÷èëà â ïîäàðîê îò 
Ëèäèè Ïàâëîâíû Äåòåðëèíã ó÷àñòîê çåìëè è áîëüøîé äîì â Áóëîíè. Òåïåðü 
â øêîëå — «äåñÿòü êëàññíûõ êîìíàò, ðåêðåàöèîííûé çàë, ôèçè÷åñêèé êà-
áèíåò, äâå ñòîëîâûå <...>. Èäÿ íàâñòðå÷ó ðîäèòåëÿì, æèâóùèì â ïëîõèõ 
æèëèùíûõ óñëîâèÿõ, øêîëà òåïåðü ðàçðåøàåò ó÷àùèìñÿ îñòàâàòüñÿ è ïîñëå 
óðîêîâ, äî 6 ÷àñîâ âå÷åðà»1. Øêîëà ïðîñóùåñòâîâàëà äî 1961 ãîäà è âû-
äàëà çà ñîðîê ëåò 900 àòòåñòàòîâ çðåëîñòè, ïðè÷åì ó÷àùèåñÿ àòòåñòîâàëèñü 
îñîáîé êîìèññèåé ñ ó÷àñòèåì ïðåäñòàâèòåëåé ôðàíöóçñêîãî ìèíèñòåðñòâà 
ïðîñâåùåíèÿ è ýòè àòòåñòàòû äàâàëè ïðàâî ïîñòóïëåíèÿ â âóçû Ôðàíöèè.

Íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü è î äðóãîé øêîëå — èíòåðíàòå â Êýíñè, íà÷àëü-
íèöåé êîòîðîãî ñòàëà Î. Å. Ãîëîâèíà. Êíÿãèíÿ Èðèíà Ïàëåé (ñòàðøàÿ äî÷ü 
Âåëèêîãî êíÿçÿ Ïàâëà Àëåêñàíäðîâè÷à, ñûíà Àëåêñàíäðà II «Îñâîáîäèòå-
ëÿ») ñíÿëà â 25 êì îò Ïàðèæà, â Áðþíóà íåáîëüøîé äîì è îòêðûëà òàì ðóñ-
ñêóþ æåíñêóþ øêîëó. Ïåðâûå îäèííàäöàòü äåâî÷åê ñòàëè ïàíñèîíåðêàìè 
ýòîé øêîëû â èþëå 1925 ãîäà.

Ê 1928 ãîäó ãðàô Êîíêåðå äå Ìîíáðèçîí ïîäàðèë øêîëå òàê íàçûâàå-
ìûé Çàìîê Êýíñè, êîòîðûé öåíîé áîëüøèõ óñèëèé áûë ïåðåîáîðóäîâàí ïîä 
øêîëó-ïàíñèîí. Èç Áðþíóà â Êýíñè ðóññêàÿ øêîëà ïåðååõàëà â 1929 ãîäó. 
«Çàìîê» áûë äîâîëüíî áîëüøîé, è ýòî ïîçâîëèëî óâåëè÷èòü ÷èñëî ïàíñèî-
íåðîê, êîòîðûå èìåëè òåïåðü íå òîëüêî åäó è êðîâ, íî è ïîëó÷àëè õîðîøåå 
îáðàçîâàíèå. Äëÿ îáó÷åíèÿ ïàíñèîíåðîê ïðèãëàñèëè ìíîãî ïðåïîäàâàòåëåé, 
â òîì ÷èñëå íåêîòîðûõ áûâøèõ ïðîôåññîðîâ Ìîñêîâñêîãî, Îäåññêîãî è 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòîâ (ðÿä èç íèõ èìåëè äîêòîðñêèå ñòåïå-
íè óíèâåðñèòåòîâ Ïàðèæà è Áåðëèíà), â øêîëå ïðåïîäàâàëè ñâÿùåííèêè 
ïàðèæñêîãî êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. Êàæäûé ãîä êî-
ìèññèÿ, ñîñòàâëåííàÿ èç ïðåïîäàâàòåëåé è ïðîôåññîðîâ ïàðèæñêîé ðóññêîé 
ãèìíàçèè, êîíòðîëèðîâàëà çíàíèÿ ïàíñèîíåðîê, ïðîâîäèëà ýêçàìåíû. Óðî-
êè ãîòîâèëèñü ïîä íàáëþäåíèåì êëàññíûõ äàì, îáðàùàâøèõ îñîáîå âíè-
ìàíèå íà ìàíåðû äåâî÷åê, èõ ðå÷ü, íî íå òîëüêî — îíè ÷èòàëè èì âñëóõ 
ðóññêèõ êëàññèêîâ, ñîïðîâîæäàëè íà ïðîãóëêàõ. Äåâî÷êè ó÷èëèñü ëþáèòü 
«ñòàðóþ Ðîññèþ è Ðîññèþ âîîáùå»2.

Ïðîãðàììà îáó÷åíèÿ ýòîé øêîëû áûëà ñîçäàíà ñ ó÷åòîì ïðîãðàìì êàê 
ðóññêîé ãèìíàçèè â Ïàðèæå, òàê è ôðàíöóçñêèõ ëèöååâ. Îáó÷åíèå âåëîñü 
íà ðóññêîì ÿçûêå, íî ôðàíöóçñêèé è, ïîçæå, àíãëèéñêèé ÿçûêè èçó÷àëèñü 
ñåðüåçíî. Ó÷åíèöû ïðèîáùàëèñü ê ìóçûêå, òàíöàì, ïåíèþ, óñòðàèâàëèñü 
ïðàçäíèêè ïî ñëó÷àþ ïðèåçäà èìåíèòûõ ãîñòåé, ñòàâèëèñü ñïåêòàêëè, äåâî-
÷åê èíîãäà âîçèëè â îïåðó. Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü ôèçè÷åñêîìó ðàçâè-
òèþ ïàíñèîíåðîê, â øêîëå áûëà ñèëüíàÿ áàñêåòáîëüíàÿ êîìàíäà.

Öåëüþ ñîçäàíèÿ èíòåðíàòà â Êýíñè áûëî íå òîëüêî ñïàñòè äåòåé îò 
íèùåòû è îò îò÷àÿíèÿ, íî è âîñïèòàòü èõ õàðàêòåð, ðàçâèòü èõ èíòåëëåêò, 
äàòü èì ñåðüåçíûå îñíîâû çíàíèé. Øêîëà-ïàíñèîí áûëà îòêðûòà äëÿ ëþáî-
ãî ðåáåíêà, íåçàâèñèìî îò åãî ñîöèàëüíîé èëè êîíôåññèîíàëüíîé ïðèíàä-
ëåæíîñòè. Õîòÿ áîëüøèíñòâî äåâî÷åê áûëè ïðàâîñëàâíûìè, çäåñü ó÷èëèñü 
êàòîëè÷êè, ïðîòåñòàíòêè, ìóñóëüìàíêè è èñïîâåäóþùèå èóäàèçì. Ýòî áûëî 

1 Ðóññêàÿ øêîëà çà ðóáåæîì. 1931. ¹ 34. Ñ. 511–512.
2 Efimovsky O. Il était une fois... Brunoy... Quincy... Paris, 1991. Ñì. òàêæå: 

Áîí Ä., Ãîëóáåâà-Ìîíàòêèíà Í. È. Ðóññêàÿ øêîëà ïîä Ïàðèæåì // Ðóññêèé ÿçûê 
çà ðóáåæîì. 1993. ¹ 3. Ñ. 118–120.
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îáóñëîâëåíî îáùåé êîíöåïöèåé øêîëû, ñîçäàííîé Èðèíîé Ïàëåé: Áðþíóà-
Êýíñè íå ÿâëÿåòñÿ íè ñâåòñêîé, íè êàêîé-òî «íåéòðàëüíîé» øêîëîé, âñå 
äåòè äîëæíû æèòü â áðàòñòâå è ïîëíîì óâàæåíèè ðàçíûõ âåðîèñïîâåäàíèé, 
èìåííî ýòî äàñò èì íåîáõîäèìûé îïûò, à èõ ðåëèãèîçíîå ñîçíàíèå â òàêîé 
«ïëþðàëèñòè÷åñêîé» ñðåäå òîëüêî ëèøü îêðåïíåò, è îíè, íàó÷èâøèñü ïîíè-
ìàòü ëþäåé äðóãîé âåðû, íèêîãäà íå áóäóò íåòåðïèìû â ðåëèãèîçíîì îòíî-
øåíèè. Èðèíà Ïàëåé ïîä÷åðêèâàëà, ÷òî èìåííî ýòà ñèòóàöèÿ «âíå ðîäèíû», 
ñèòóàöèÿ ýìèãðàöèè, â êîòîðîé îêàçàëèñü äåòè, îáÿçûâàëà èõ íàñòàâíèêîâ 
ñòðåìèòüñÿ îáúÿñíèòü èì ìàêñèìàëüíî îáúåêòèâíî òî, ÷òî ïðîèñõîäèëî â 
Ðîññèè.

Øêîëà Áðþíóà-Êýíñè ñ åå äîñòàòî÷íî îãðàíè÷åííûì áþäæåòîì îêàçà-
ëàñü â òÿæåëîì ïîëîæåíèè â ïåðèîä êðèçèñà 1930-õ ãîäîâ. Èç-çà ðåçêîãî 
óìåíüøåíèÿ ïîæåðòâîâàíèé íà øêîëó ñ 1934 ãîäà ïàíñèîíåðêè ñòàëè ïî-
ñåùàòü ôðàíöóçñêèå íà÷àëüíûå øêîëû. Íî âñå æå ýòà ðóññêàÿ øêîëà ïîä 
Ïàðèæåì ïðîñóùåñòâîâàëà âïëîòü äî îáúÿâëåíèÿ Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, 
õîòÿ íè ôðàíöóçñêèå, íè ìåæäóíàðîäíûå îðãàíèçàöèè ìàòåðèàëüíîé ïîìî-
ùè åé íå îêàçûâàëè.

Íàëè÷èå ëèøü äâóõ äåéñòâèòåëüíî ïîëíûõ ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé 
â òàêîì öåíòðå Ðóññêîãî Çàðóáåæüÿ, êàê Ôðàíöèÿ, îáúÿñíÿåòñÿ íå òîëüêî 
îòñóòñòâèåì ó «áåæåíñòâà» äîñòàòî÷íûõ ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ (ïîñòåïåííî, 
êîãäà ýìèãðàöèÿ ñòàíîâèòñÿ «äëÿùèìñÿ ïðîöåññîì», èíîñòðàííàÿ ïîìîùü 
ðóññêèì ýìèãðàíòàì äåëàåòñÿ ïðàêòè÷åñêè ñëó÷àéíîé, ÷àñòî ïðèíèìàåò 
ôîðìó äàðåíèÿ, è ðóññêèå øêîëû ñóùåñòâóþò ïðåèìóùåñòâåííî íà ñáîðû 
ñ ñàìèõ ýìèãðàíòîâ1), íî è áîëüøèìè ïðåèìóùåñòâàìè ôðàíöóçñêèõ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé ïåðåä ýìèãðàíòñêèìè: ôðàíöóçñêèå øêîëû, äàâàÿ ïîëåçíûå 
íàâûêè, óìåíèÿ è ïðàâà, áûëè ê òîìó æå ëèáî áåñïëàòíûìè (íà÷àëüíûå 
øêîëû), ëèáî, êàê ýòî áûëî â íà÷àëå 1920-õ ãîäîâ â ñðåäíåé øêîëå, ó÷åáà 
â íèõ ñòîèëà â äâà ðàçà ìåíüøå, ÷åì â ðóññêîé øêîëå, íå èìåþùåé ïðàâè-
òåëüñòâåííûõ ñóáñèäèé.

Îäíàêî ó÷åáà ðóññêèõ äåòåé âî ôðàíöóçñêèõ øêîëàõ, â îñîáåííîñòè 
åñëè ýòî áûëè øêîëû-ïàíñèîíû, î÷åíü áûñòðî ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî ýòè äåòè 
«ñíà÷àëà íà÷èíàþò êîâåðêàòü ðóññêóþ ðå÷ü è ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ ñî-
âñåì åå çàáûâàþò» (èç äîêëàäà êíÿçÿ Ï. Ä. Äîëãîðóêîâà íà Ñúåçäå ðóññêèõ 
àêàäåìè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé â 1922 ãîäó â Ïðàãå)2. Ýòî íàøëî îòðàæåíèå â 
ïðîèçâåäåíèÿõ ïèñàòåëåé-ýìèãðàíòîâ, è, íàïðèìåð, Òýôôè òàê îïèñûâàåò 
â ðàññêàçå «Ãóðîí» ïðîáëåìû îäèííàäöàòèëåòíåãî ðóññêîãî ìàëü÷èêà, êî-
òîðûé õîäèë âî ôðàíöóçñêèé ëèöåé3: «Ñåðãî ó÷èëñÿ ñòàðàòåëüíî. Ñêîðî 
îòäåëàëñÿ îò ðóññêîãî àêöåíòà è âñåé äóøîé îêóíóëñÿ â ñëàâíóþ èñòîðèþ 
Õëîäâèãîâ è Øàðëåìàíåé, ãîðäóþ çàðþ Ôðàíöèè. Ñåðãî ëþáèë ñâîþ øêî-
ëó è êàê-òî óãîñòèë çàãëÿíóâøåãî ê íåìó äÿäþøêó âûçóáðåííîé äëèííîé 
òèðàäîé èç ó÷åáíèêà... Íî äÿäþøêà âîñòîðãà íå âûêàçàë è äàæå ïðèóíûë. 

— Êàê îíè âñå ñêîðî çàáûâàþò! — ñêàçàë îí <...> — Ñîâñåì îôðàíöó-
çèëèñü. Íàäî áóäåò åìó õîòü ðóññêèõ êíèã äîáûòü. Íåëüçÿ æå òàê.

1 Ðóäíåâ Â. Â. Ôèíàíñîâîå ïîëîæåíèå è ïåðñïåêòèâû áåæåíñêîé øêîëû. Ïðà-
ãà, 1925.

2 Äîëãîðóêîâ Ï. Ä. Ðóññêàÿ áåæåíñêàÿ øêîëà // Ðóññêàÿ øêîëà çà ðóáåæîì. 
1923. ¹ 1.

3 Òýôôè Í. À. Êíèãà Èþíü. Ðàññêàçû. Áåëãðàä, 1931. Ñ. 114.
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Ñåðãî ðàñòåðÿëñÿ. Åìó áûëî áîëüíî, ÷òî åãî íå õâàëèëè, à îí âåäü ñòà-
ðàëñÿ. Â øêîëå äîëãî áèëèñü ñ åãî àêöåíòîì è ãîâîðèëè, ÷òî õîðîøî, ÷òî 
îí òåïåðü âûãîâàðèâàåò êàê ôðàíöóç, à âîò âûõîäèò, ÷òî ýòî-òî è íåõîðîøî. 
Â ÷åì-òî îí, êàê áóäòî, âûøåë âèíîâàò.

×åðåç íåñêîëüêî äíåé äÿäÿ ïðèâåç òðè êíèãè. 
— Âîò òåáå ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. ß â òâîåì âîçðàñòå óâëåêàëñÿ ýòèìè 

êíèãàìè. ×èòàé â ñâîáîäíûå ìèíóòû. Íåëüçÿ çàáûâàòü ðîäèíó. 
<...> Ñåðãî ñìóòèëñÿ è çàìîë÷àë... Âñå íà ñâåòå âîîáùå òàê ñëîæíî. 

Â øêîëå îäíî, äîìà äðóãîå. Â øêîëå ëó÷øàÿ â ìèðå ñòðàíà Ôðàíöèÿ. 
È òàê âñå ÿñíî, äåéñòâèòåëüíî, ëó÷øàÿ. Äîìà íàäî ëþáèòü Ðîññèþ, èç êî-
òîðîé âñå óáåæàëè. Áîëüøèå ÷òî-òî ïîìíÿò î íåé. Ëèíåò (ñåñòðà Ñåðãî. — 
Í. È. Ã.-Ì.) êàòàëàñü íà êîíüêàõ, è â èìåíèè ó íèõ áûëè æåðåáÿòà, à 
äÿäþøêà ãîâîðèë, ÷òî â Ðîññèè áûëè ãîðÿ÷èå çàêóñêè. Ñåðãî íå çíàâàë íè 
æåðåáÿò, íè çàêóñîê, à äðóãîãî íè÷åãî ïðî Ðîññèþ íå ñëûøàë è ñâîþ íàöèî-
íàëüíóþ ãîðäîñòü îïåðåòü åìó áûëî íå íà ÷òî».

Ýòà ñèòóàöèÿ îñîçíàâàëàñü ïåäàãîãè÷åñêîé îáùåñòâåííîñòüþ ðóññêîé 
ýìèãðàöèè — â ÷àñòíîñòè, â ñòàòüå Ï. Ä. Äîëãîðóêîâà «×óâñòâî ðîäèíû 
ó äåòåé» (1925) îòìå÷àåòñÿ: ñòàðøèå äåòè, òå, êòî íå çàáûë Ðîññèþ, áîëåç-
íåííî î íåé òîñêóþò, è ïîýòîìó íåîáõîäèìî «íàáëþäàòü, ÷òîáû ýòî ÷óâñòâî 
íå ïðèíÿëî íåæåëàòåëüíîãî íàïðàâëåíèÿ»; ÷òî êàñàåòñÿ ìëàäøèõ äåòåé, êî-
òîðûå íå ïîìíÿò èëè íå ìîãóò ïîìíèòü Ðîññèþ, òî èõ «ñëåäóåò çàðàæàòü 
÷óâñòâîì ðîäèíû». Ðóññêèå ó÷èòåëÿ, ÷üå ìàòåðèàëüíîå è ïðàâîâîå ïîëî-
æåíèå îñòàâëÿëî æåëàòü ìíîãî ëó÷øåãî, äîëæíû áûëè âûïîëíÿòü íîâûå 
òðåáîâàíèÿ, ïðåäúÿâëÿåìûå øêîëå óñëîâèÿìè «áåæåíñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ». 
Ãëàâíàÿ çàäà÷à ðóññêîé øêîëû — ýòî «íåóñòàííàÿ áîðüáà ñ äåíàöèîíàëè-
çàöèåé ó÷àùèõñÿ, îõðàíåíèå íàöèîíàëüíîãî ëèêà ðóññêîé øêîëû è çàùèòà 
îñíîâíûõ íà÷àë ðóññêîé íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû».

Ïåäàãîãè÷åñêàÿ îáùåñòâåííîñòü íåìåäëåííî ïîñòàâèëà âîïðîñ îá îðãà-
íèçàöèè äîïîëíèòåëüíûõ êóðñîâ ïî Çàêîíó Áîæèþ, ðóññêîìó ÿçûêó è ëèòå-
ðàòóðå, ïî ðóññêîé èñòîðèè è ãåîãðàôèè, à òàêæå ïî øèðîêîé âíåøêîëüíîé 
ðàáîòå ñðåäè ðóññêèõ äåòåé, ïî ñîçäàíèþ äåòñêèõ êëóáîâ, áèáëèîòåê, æóð-
íàëîâ äëÿ ÷òåíèÿ ïî ðóññêîé èñòîðèè è ëèòåðàòóðå, ëåòíèõ ëàãåðåé-êîëî-
íèé, êðóæêîâ êàê ïî èçó÷åíèþ Ðîññèè, òàê è ìóçûêàëüíûõ, òåàòðàëüíûõ, 
ñïîðòèâíûõ.

Â õðîíèêå êóëüòóðíîé æèçíè ðóññêîé ýìèãðàöèè ìîæíî ïðî÷èòàòü î 
ïðèìåðàõ âíåøêîëüíîé ðàáîòû ñðåäè ðóññêèõ ïî ïðîèñõîæäåíèþ äåòåé, 
êîòîðàÿ ïðîâîäèëàñü, â ÷àñòíîñòè, âî Ôðàíöèè: «1921 ãîä. 13 ôåâðàëÿ — 
Ëèòåðàòóðíûå óòðà äëÿ äåòåé, óñòðàèâàåìûå ðåäàêöèåé ñáîðíèêîâ “Äåòè-
Äåòÿì”. Ïåðâîå ëèòåðàòóðíîå óòðî. Òåìà: Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷ Ïóøêèí, 
ïðè ó÷àñòèè: À. Ñ. Áåê-Íàçàðüÿí, Ì. Ä. Ïðîõîðîâà, Ñ. Ã. Ñâàñòèêîâà, 
ãð. Àë. Í. Òîëñòîãî — ÷òåíèå, Ë. À. Êîâàðñêîé — ñëîâî î Ïóøêèíå. 
Ãð. À. Í. Òîëñòîé. — Ñêàçêà î ðûáàêå è ðûáêå. Ì. Ä. Ïðîõîðîâà — Ñêàç-
êà î öàðå Ñîëòàíå. Ñ. Ã. Ñâàñòèêîâ. — Ãëàâà î âîñïèòàíèè þíîãî Ãðèíåâà 
(èç «Êàïèòàíñêîé äî÷êè»). Ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Ïåòåðáóðãó (èç “Ìåäíî-
ãî âñàäíèêà”) è Ìîñêâå (èç “Åâãåíèÿ Îíåãèíà”). Â òîì æå ãîäó 15 ìàð-
òà — ëèòåðàòóðíîå óòðî íà òåìó: Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ, 10 àïðåëÿ — íà òåìó: 
Í. Â. Ãîãîëü, 8 ìàÿ — È. Ñ. Òóðãåíåâ. Â 1922 ãîäó, 11 ìàðòà — âå÷åð, 
óñòðàèâàåìûé Ðóññêîé ãèìíàçèåé â Ïàðèæå. Â ïðîãðàììå: 1. Èíñöåíèðîâêà 
áàñåí Êðûëîâà. 2. Ïîñòàíîâêà îäíîàêòíîé ïüåñû À. Ï. ×åõîâà “Ñâàäüáà”. 
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3 ôåâðàëÿ 1923 ãîäà — “Âå÷åð Ðóññêîé ãèìíàçèè”. Â êà÷åñòâå èñïîëíèòå-
ëåé âûñòóïàþò òîëüêî ó÷åíèöû è ó÷åíèêè ãèìíàçèè. Èñïîëíÿþòñÿ “Þáè-
ëåé” ×åõîâà è “Ñìîòðèíû” â ïîñòàíîâêå À. È. Êóïðèíà»1.

Â ýìèãðàöèè áûëè ñîçäàíû çàìå÷àòåëüíûå èñòîðè÷åñêèå êíèãè äëÿ äå-
òåé, êíèãè, áåç êîòîðûõ, êàê ñêàçàë àâòîðó ýòîé ñòàòüè îäèí èç ïðåäñòàâè-
òåëåé âòîðîãî ïîêîëåíèÿ ïîñëåðåâîëþöèîííîé âîëíû, «ðóññêîãî ÷åëîâåêà 
íå ñäåëàåøü». Ñðåäè ýòèõ êíèã — âûïóùåííûé â 1928 ãîäó â Ïàðèæå è 
ïðîíèêíóòûé ëþáîâüþ ê Ðîññèè ñáîðíèê «Ðóññêàÿ Çåìëÿ. Àëüìàíàõ äëÿ 
þíîøåñòâà (êî äíþ ðóññêîé êóëüòóðû)», ñðåäè àâòîðîâ êîòîðîãî È. Áóíèí, 
À. Êóïðèí, È. Øìåëåâ, À. Ðåìèçîâ, Ì. Îñîðãèí, À. ×åðíûé, Ã. Ôëîðîâ-
ñêèé, È. Áèëèáèí, Â. Â. Çåíüêîâñêèé, Á. Âûøåñëàâöåâ... Îäèí èç ðàññêàçîâ 
àëüìàíàõà, ïîâåñòâóþùèé î Í. À. Ðèìñêîì-Êîðñàêîâå, çàêàí÷èâàåòñÿ òàêèìè 
ñëîâàìè: «Íî ãëàâíîå, ñëóøàéòå åãî ìóçûêó. Èùèòå ñëó÷àÿ ïîñëóøàòü åå è 
ïðèîáùèòüñÿ ê íåé. Èùèòå îñîáåííî çäåñü — çà ãðàíèöåé — â ïåðåæèâàåìîå 
íàìè òÿæêîå âðåìÿ îòîðâàííîñòè îò Ðîäèíû. Âû íå òîëüêî íå ïîæàëååòå î 
ïîòðà÷åííîì âðåìåíè, íî âû óâèäèòå â åãî Ìóçûêå ÐÎÑÑÈÞ!».

Äëÿ áîðüáû ñ äåíàöèîíàëèçàöèåé ðóññêèõ äåòåé ìíîãèå ýìèãðàíòñêèå 
êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêèå îðãàíèçàöèè îòêðûâàëè êóðñû èëè îòäåëåíèÿ 
ïî «ðóññêèì ïðåäìåòàì» ïðè ìåñòíûõ ëèöåÿõ è øêîëàõ äðóãîãî òèïà. Âî 
Ôðàíöèè òàêîå îáó÷åíèå «ðóññèêå» áûëî îðãàíèçîâàíî åùå â 1920 ãîäó. 
Ðóññêèå ïðåäìåòû ïðåïîäàâàëèñü â ÷åòûðåõ ëèöåÿõ Ïàðèæà è òðåõ Íèö-
öû, íåñêîëüêèõ êîëëåæàõ âîêðóã Ïàðèæà, â Ëèîíå è Ìàðñåëå. Â Âåðñàëå 
ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. Â. Ðèìñêîãî-Êîðñàêîâà ðàáîòàë òàê íàçûâàåìûé êîð-
ïóñ-ëèöåé äëÿ þíîøåé, êîòîðûå ïîñåùàëè ôðàíöóçñêèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ, 
à â ýòîì ëèöåå èçó÷àëè òîëüêî íàöèîíàëüíûå ïðåäìåòû. Êðîìå òîãî, ïî âñåé 
Ôðàíöèè, òàì, ãäå âîçíèêëè ïðàâîñëàâíûå ïðèõîäû, áûëè îðãàíèçîâàíû 
öåðêîâíî-ïðèõîäñêèå øêîëû, êîòîðûõ äî 1939 ãîäà áûëî 65. Èìåííî ñ ýòèì 
òèïîì ðóññêèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé àâòîð äàííîé ñòàòüè ïîçíàêîìèëñÿ â íà-
÷àëå 1990-õ ãîäîâ âî Ôðàíöèè è Êàíàäå2.

Â êîíöå 1927 ãîäà áûëî ïðîâåäåíî àíêåòèðîâàíèå ýìèãðàíòîâ â 12 ñòðà-
íàõ ðóññêîãî «ðàññåÿíèÿ» ñ öåëüþ óçíàòü, êàêîâû óñëîâèÿ æèçíè è ó÷å-
áû ýìèãðàíòñêèõ äåòåé. Îêàçàëîñü, ÷òî æèëèùíûå óñëîâèÿ ðóññêèõ ñåìåé 
î÷åíü òÿæåëû, äåòè ÷àñòî ïðåäîñòàâëåíû ñàìè ñåáå. Ïîýòîìó, ïî ìíåíèþ 
âèäíîãî äåÿòåëÿ ðóññêîãî ïðîñâåùåíèÿ â ýìèãðàöèè Â. Â. Ðóäíåâà, «êàê íè 
ïðèìèòèâíà, ñóðîâà è ïîä÷àñ óáîãà îáñòàíîâêà ñóùåñòâóþùåé ýìèãðàíòñêîé 
øêîëû è èíòåðíàòà, — ïî ñðàâíåíèþ ñ áåçîòðàäíîé îáñòàíîâêîé äîìà ðåáå-
íîê íàõîäèò â íèõ ïî êðàéíåé ìåðå íåîáõîäèìûå äåòñêîìó îðãàíèçìó ñâåò, 
òåïëî, ÷èñòîòó. Â ýòîì — îäíà èç ìíîãèõ ïðè÷èí, ïî÷åìó äåòè ýìèãðàöèè 
óñèëåííî òÿíóòñÿ èç ñåìüè — â øêîëó, à ðîäèòåëè, ñêðåïÿ ñåðäöå, â èíòå-
ðåñàõ äåòåé, ñàìè ñòðåìÿòñÿ ïîìåñòèòü äåòåé â èíòåðíàòû. <...> ïîëîæåíèå 
èíòåðíàòíûõ äåòåé — âåðõ áëàãîïîëó÷èÿ ïî ñðàâíåíèþ ñ äåòüìè ïðèõîäÿ-
ùèìè»3.

À êàê ó÷èëèñü ýìèãðàíòñêèå äåòè? Âîò îäíî ñâèäåòåëüñòâî: «Ðóññêèå 
äåòè â ýìèãðàöèè ó÷àòñÿ òàê, êàê íèêîãäà è íèêàêèå äåòè ó ñåáÿ íà ðîäèíå. 

1 Beyssac M. La vie culturelle de l’émigration russe en France. Chronique (1920–
1930). Paris, 1971.

2 Ãîëóáåâà-Ìîíàòêèíà Í. È. Îñòðîâîê ïîòåðÿííîé ðîäèíû. Ðóññêàÿ øêîëà â 
ýìèãðàöèè // Íîâàÿ Þíîñòü. 1994. ¹ 2–3 (5–6). Ñ. 156–158.

3 Ðóäíåâ Â. Â. Óñëîâèÿ æèçíè äåòåé â ýìèãðàöèè. Ïðàãà, 1928. Ñ. 6.
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Ïðè÷èíà ýòîìó — ïåðåäàþùååñÿ èì îò âçðîñëûõ óáåæäåíèå, ÷òî òîëüêî ÷å-
ðåç çíàíèå, íàóêó îíè, äåòè ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, ñìîãóò ñïàñòèñü îò íå-
ìèíóåìîãî äåêëàññèðîâàíèÿ â èçãíàíèè è â íàèáîëüøåé ñòåïåíè ìîãóò áûòü 
ïîëåçíûìè ñâîåé ðîäèíå â áóäóùåì. Íåóäèâèòåëüíî ïîýòîìó, ÷òî ðóññêèå 
äåòè, ïîïàäàÿ â ìåñòíûå èíîñòðàííûå øêîëû, íà÷èíàÿ îò íà÷àëüíîé è êîí-
÷àÿ óíèâåðñèòåòàìè, íåèçìåííî çàíèìàþò â íèõ ïåðâûå ìåñòà è ïî ñâîåìó 
óñåðäèþ â ðàáîòå è ïî ñâîèì óñïåõàì. Ýòîò ôàêò íåîäíîêðàòíî îòìå÷àþò íå 
áåç óäèâëåíèÿ èíîñòðàííûå ó÷èòåëÿ è ïðîôåññîðà»1.

Ê ñîæàëåíèþ, ðóññêàÿ çàðóáåæíàÿ øêîëà íå ìîãëà îõâàòèòü âñåõ äå-
òåé ýìèãðàíòîâ. Ê êîíöó 1928/1929 ó÷åáíîãî ãîäà â çàïàäíîåâðîïåéñêèõ 
ñòðàíàõ áûëî îêîëî 120 øêîë è äîøêîëüíûõ ó÷ðåæäåíèé, ãäå ó÷èëîñü 7500 
äåòåé (èç íèõ «íà ïîëíîì ñîäåðæàíèè» â èíòåðíàòàõ è ïðèþòàõ — 3900). 
Âñåãî æå ðóññêèõ äåòåé â âîçðàñòå 5–18 ëåò áûëî 50–60 òûñÿ÷, ïðè÷åì â 
ñëàâÿíñêèõ ñòðàíàõ â øêîëüíóþ ñôåðó áûëî âîâëå÷åíî íå ìåíåå 80 % âñåõ 
äåòåé, à â Çàïàäíîé Åâðîïå, ãäå ýìèãðàíòîâ áûëî áîëüøå, à ðóññêèõ øêîë 
ìåíüøå — ìåíåå 10 % äåòåé øêîëüíîãî âîçðàñòà2.

Â ðàçíûõ ñòðàíàõ ðóññêîãî «ðàññåÿíèÿ» âåëàñü íå òîëüêî ïðàêòè÷åñêàÿ, 
íî è òåîðåòè÷åñêàÿ ïåäàãîãè÷åñêàÿ ðàáîòà. Â Ïðàãå â îêòÿáðå 1922 ãîäà ñî-
áèðàåòñÿ Ñúåçä ðóññêèõ àêàäåìè÷åñêèõ îðãàíèçàöèé, â àïðåëå 1923 ãîäà — 
Ñúåçä äåÿòåëåé ñðåäíåé è íèçøåé øêîëû çà ãðàíèöåé ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì 
Â. Â. Çåíüêîâñêîãî. Íà ýòîì ñúåçäå îòìå÷àåòñÿ, ÷òî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå çà 
ãðàíèöåé ðóññêàÿ øêîëà âåäåò ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì, ïðè íåèìîâåðíûõ æåðò-
âàõ ñî ñòîðîíû ïåäàãîãè÷åñêîãî ïåðñîíàëà, ïðè îòñóòñòâèè ïðî÷íûõ ïðàâî-
âûõ ãàðàíòèé, ïîä óãðîçîé çàêðûòèÿ çà íåäîñòàòêîì ïîìåùåíèé è äåíåã... 

Êàêîâà æå, ïî ìíåíèþ ó÷àñòíèêîâ ñúåçäà, äîëæíà áûòü ðóññêàÿ øêîëà 
âíå Ðîññèè? Åå áûëî íåîáõîäèìî ïðèñïîñîáèòü ê îáùèì óñëîâèÿì «áåæåí-
ñêîé æèçíè» (ñîâìåñòíîå îáó÷åíèå ìàëü÷èêîâ è äåâî÷åê, âîñüìèêëàññíûé 
êóðñ, äâà íîâûõ, òî åñòü íå äðåâíèõ, ÿçûêà, ââåäåíèå «òðóäîâîãî ìåòîäà» è 
«ïðàêòè÷åñêèõ ïðåäìåòîâ») è ê ìåñòíûì óñëîâèÿì (ìåñòíûé ÿçûê, ãåîãðà-
ôèÿ è èñòîðèÿ ñòðàíû, ãäå øêîëà íàøëà ïðèþò, ñîãëàñîâàíèå ïðîãðàìì ñ 
òðåáîâàíèÿìè ìåñòíîãî ìèíèñòåðñòâà ïðîñâåùåíèÿ). ×òî êàñàåòñÿ ñîáñòâåí-
íî ïðîãðàìì, òî â èõ îñíîâå ëåæàëè ïðîãðàììû áûâøåãî Ìèíèñòåðñòâà 
Íàðîäíîãî Ïðîñâåùåíèÿ Ðîññèè, ïðèñïîñîáëåííûå ê òðåáîâàíèÿì âûñøåé 
øêîëû çà ãðàíèöåé òàêèì îáðàçîì, ÷òîáû îêîí÷èâøèå ðóññêóþ ãèìíàçèþ 
èìåëè âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü âûñøåå îáðàçîâàíèå.

Ñúåçä 1923 ãîäà îòêëîíèë ïðèíóäèòåëüíîñòü â ïðåïîäàâàíèè Çàêîíà Áî-
æèÿ, ó÷ðåäèë Öåíòðàëüíîå Ïåäàãîãè÷åñêîå áþðî ïî äåëàì ðóññêîé ñðåäíåé 
è íèçøåé øêîëû çà ãðàíèöåé, êîòîðîå äîëæíî áûëî êîîðäèíèðîâàòü ðàáîòó 
øêîë. Îí çàâåðøèëñÿ òàêèìè ñëîâàìè Â. Â. Çåíüêîâñêîãî: «Åé îäíîé — íà-
øåé ðîäèíå — âñå ïîìûñëû íàøè». Â 1925 ãîäó ðóññêèå ó÷èòåëÿ ïðèåõàëè 
â Ïðàãó íà äðóãîé ñúåçä äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàññìîòðåòü íîâûå ïðîãðàììû è 
ó÷åáíûå ïëàíû... Öåíòðàëüíîå Ïåäàãîãè÷åñêîå áþðî ïðîâîäèëî ñîâåùàíèÿ, 
ïîñâÿùåííûå ìåòîäàì âíåøêîëüíîãî ðóññêîãî îáðàçîâàíèÿ...

Îäíàêî âðåìÿ øëî, è íàêàíóíå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû ðóññêèå ãèì-
íàçèè â Áåðëèíå è ×åõîñëîâàêèè ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü, òàêàÿ ãèìíàçèÿ 
îñòàâàëàñü ëèøü â Ïàðèæå. È âñå æå ðóññêèå øêîëû Çàðóáåæíîé Ðîññèè 

1 Ðóäíåâ Â. Â. Óñëîâèÿ æèçíè äåòåé â ýìèãðàöèè. Ïðàãà, 1928. Ñ. 17.
2 Ðóäíåâ Â. Â. Ñóäüáû ýìèãðàíòñêîé øêîëû. Ïðàãà, 1930.



âûïîëíèëè ñâîþ ìèññèþ: «<...> áëàãîäàðÿ <...> ýìèãðàíòñêîé øêîëå íå 
îäèí äåñÿòîê òûñÿ÷ ðóññêèõ äåòåé ñìîã ñîõðàíèòü íà ÷óæáèíå ñâîé íàöèî-
íàëüíûé îáëèê, íå îäíà òûñÿ÷à îêîí÷èâøèõ åå þíîøåé è äåâóøåê ñ óñïå-
õîì, à íåðåäêî è ñ áëåñêîì çàâåðøàþò ñâîå îáðàçîâàíèå â âûñøèõ ó÷åáíûõ 
çàâåäåíèÿõ Çàï. Åâðîïû. Ýòî — äàëåêî íå ìàëàÿ êóëüòóðíàÿ è ìîðàëüíàÿ 
öåííîñòü, ìîãóùàÿ åùå ïðèãîäèòüñÿ ìàòåðè-Ðîäèíå»1. 

Êàê èçâåñòíî, ðàáîòàëè â «ðàññåÿíèè» òàêæå è ðóññêèå âûñøèå ó÷åá-
íûå çàâåäåíèÿ, êîòîðûå, çàíèìàÿñü îáó÷åíèåì ìîëîäûõ ýìèãðàíòîâ, ïðî-
âîäèëè íåðåäêî è íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêóþ ðàáîòó. Â Ïàðèæå ýòî áûëè 
ðóññêèå îòäåëåíèÿ ïðè Ïàðèæñêîì óíèâåðñèòåòå (ñ 1921 ãîäà), Ôðàíêî-ðóñ-
ñêèé èíñòèòóò (ñ 1925 ãîäà), Íàðîäíûé óíèâåðñèòåò, Ïðàâîñëàâíûé áîãî-
ñëîâñêèé èíñòèòóò (ñ 1925 ãîäà), Êîììåð÷åñêèé èíñòèòóò (ñ 1920 ãîäà), 
Ðóññêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò, Ðóññêèé Âûñøèé Òåõíè÷åñêèé èíñòè-
òóò (1931–1962), Ðóññêàÿ êîíñåðâàòîðèÿ èìåíè Ñ. Ðàõìàíèíîâà, Âûñøèå 
æåíñêèå áîãîñëîâñêèå êóðñû (1949–1966), à òàêæå òàêèå, ïî âûðàæåíèþ 
Ï. Å. Êîâàëåâñêîãî, «ïðîñâåòèòåëüñêèå íà÷èíàíèÿ», êàê Âûñøèå âîåííûå 
êóðñû è êóðñû «Ëåêöèè î Ðîññèè». Â Ïðàãå ñóùåñòâîâàëè Ðóññêèé þðèäè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò (1922–1929), Ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò èìåíè ßíà Àìî-
ñà Êîìåíñêîãî (1922–1926), Èíñòèòóò ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé êîîïåðàöèè 
(ñ 1921 ãîäà), Êîììåð÷åñêèé èíñòèòóò (1922–1925), Ðóññêèé íàðîäíûé (çà-
òåì ïåðåèìåíîâàííûé â «ñâîáîäíûé») óíèâåðñèòåò (1920–1938), à â Õàð-
áèíå — Þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò (1920–1935), Ïîëèòåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
(ñ 1920 ãîäà), Ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò (1920–1931), Èíñòèòóò âîñòî÷íûõ 
è êîììåð÷åñêèõ íàóê (ñ 1925 ãîäà), Âûñøàÿ ìåäèöèíñêàÿ øêîëà, Áîãîñëîâ-
ñêèé ôàêóëüòåò... Ðàáîòàëè òàêæå Áåðëèíñêèé íàó÷íûé èíñòèòóò (ñ 1923 
ãîäà, íî íåäîëãî) è Áåëãðàäñêèé íàó÷íûé èíñòèòóò, ïðîñóùåñòâîâàâøèé 
äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è èçäàâøèé áîëåå äåñÿòè òîìîâ íàó÷íûõ ðàáîò2.

1 Ðóäíåâ Â. Â. Ñóäüáû ýìèãðàíòñêîé øêîëû. Ïðàãà, 1930. Ñ. 3.
2 Êîâàëåâñêèé Ï. Å. Çàðóáåæíàÿ Ðîññèÿ — èñòîðèÿ è êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëü-

ñêàÿ ðàáîòà ðóññêîãî çàðóáåæüÿ çà ïîëâåêà 1920–1970. Paris, 1971. Ñ. 85–109.
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ÑËÎÂÎ 
Î Ã. Ì. ÊÎÍÖÅÂÈ×Å

Âèêòîð Ãàâðèëîâè÷ Çàõàð÷åí-
êî — ðîäèëñÿ â 1938 ã. â ñòàíè-
öå Äÿäüêîâñêîé Êîðåíîâñêîãî 
ðàéîíà Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ. 
Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð — õó-
äîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü 
ÃÍÒÓ «Êóáàíñêèé êàçà÷èé 
õîð», íàðîäíûé àðòèñò Ðîññèè, 
Óêðàèíû, Ðåñïóáëèêè Àäûãåÿ 
è Ðåñïóáëèêè Àáõàçèÿ, ëàóðåàò 
Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè Ðîñ-
ñèè, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, 
ïðîôåññîð, êîìïîçèòîð. Èìååò 
ìíîæåñòâî ãîñóäàðñòâåííûõ, 
ìåæäóíàðîäíûõ, öåðêîâíûõ 
íàãðàä. Æèâåò â Êðàñíîäàðå. 

Âèêòîð ÇÀÕÀÐ×ÅÍÊÎ

Ñîáèðàòü íàðîäíûå ïåñíè, èçó÷àòü 
è ñîõðàíÿòü èõ íåîáõîäèìî êàæäîìó 
îáðàçîâàííîìó ìóçûêàíòó. Âåäü ñàìî-
áûòíàÿ ïåñíÿ ïðåäñòàâëÿåò âûñîêîöåí-
íûé õóäîæåñòâåííûé ìàòåðèàë, êîòî-
ðûé íå òîëüêî âíåñåò æèâóþ ñòðóþ â 
îáùèé ïîòîê ýòíîãðàôèè, íî ïî íåìó 
ìîæíî ïðîñëåäèòü è èñòîðè÷åñêèé ïóòü 
òîé èëè èíîé íàðîäíîñòè.

Ã. Ì. Êîíöåâè÷

Â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîé ôîëüê-
ëîðèñòèêè åñòü íåìàëî èìåí èçâåñò-
íûõ ñîáèðàòåëåé, èññëåäîâàòåëåé 
è ïðîïàãàíäèñòîâ íàðîäíîé ïåñíè, 
âíåñøèõ çàìåòíûé âêëàä â äåëî 
èçó÷åíèÿ òðàäèöèîííîé íàðîäíîé 
êóëüòóðû. Íàçîâåì õîòÿ áû èìåíà 
Ï. Â. Êèðååâñêîãî, Ï. È. ßêóøêè-
íà, Ï. Â. Øåéíà, Ì. Å. Ïÿòíèöêîãî, 
À. Ì. Ëèñòîïàäîâà. Ê ýòîé ñëàâíîé 
ïëåÿäå ñëåäóåò îòíåñòè è èìÿ òàëàíò-
ëèâîãî ìóçûêàíòà è ôîëüêëîðèñòà 
Ãðèãîðèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à Êîíöåâè÷à.

Ðîäèëñÿ îí 17 íîÿáðÿ 1863 ãîäà íà 
Êóáàíè, â ñòàíèöå Ñòàðîíèæåñòåáëè-
åâñêîé. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ Êóáàíñêîé 
ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè è äâóõ ëåò 
ðàáîòû ó÷èòåëåì ïåíèÿ â Òåíãèíñêîé 
øêîëå ïîñòóïèë íà òðåõãîäè÷íûå ðå-
ãåíòñêèå êóðñû ïðè Ïåòåðáóðãñêîé 
êàïåëëå è óñïåøíî îêîí÷èë èõ. Ïîñëå 
ýòîãî Êîíöåâè÷ ðàáîòàë ó÷èòåëåì ìó-
çûêè è ïåíèÿ â Ëàäîæñêîé ó÷èòåëü-
ñêîé ñåìèíàðèè. Ñ 1 îêòÿáðÿ 1892 ïî 
1 îêòÿáðÿ 1906 ãîäà, òî åñòü ðîâíî 
14 ëåò, îí ÿâëÿëñÿ ðåãåíòîì Êóáàí-
ñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà, 
óñïåøíàÿ äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî ïðî-
äîëæàëàñü ñ 1811 ïî 1920 ãîä.

Ã. Ì. Êîíöåâè÷ áûë ðàçíîñòî-
ðîííå îáðàçîâàííûì ìóçûêàíòîì, 
ÿðêîé òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, áëàãî-
òâîðíîå âëèÿíèå êîòîðîãî íà ðàçâè-
òèå ìóçûêàëüíîé êóëüòóðû Êóáàíè 
ïî äîñòîèíñòâó ïîêà åùå íå îöåíåíî.

Êàê äèðèæåð-õîðìåéñòåð îí 
ïîäíÿë, ïî îòçûâàì ñîâðåìåííèêîâ, 
èñïîëíèòåëüñêèé óðîâåíü Êóáàí-
ñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà 
íà íåäîñÿãàåìóþ âûñîòó. Áóäó÷è 
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íàñòîÿùèì ôàíàòèêîì ñâîåãî 
äåëà, îí âûèñêèâàë ïî ñòàíèöàì 
ïåâ÷åñêèå êàäðû äëÿ õîðà, îáó-
÷àë èõ ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå, 
ñîëüôåäæèî è âîêàëüíîé òåõ-
íèêå. Ñ öåëüþ èçó÷åíèÿ ðàáîòû 
ëó÷øèõ õîðîâ Êîíöåâè÷ çà ñâîé 
ñ÷åò âûåçæàë â Ïåòåðáóðã, Ìî-
ñêâó, Êèåâ, Ðîñòîâ-íà-Äîíó, Âî-
ðîíåæ è âñå ëó÷øåå, ÷òî íàõî-
äèë â ðàáîòå äðóãèõ õîðîâ, òîò-
÷àñ æå ïðèìåíÿë ó ñåáÿ â õîðå.

Îñíîâíîé çàäà÷åé Êóáàí-
ñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî 
õîðà ÿâëÿëîñü, êîíå÷íî æå, èñ-
ïîëíåíèå äóõîâíîé ìóçûêè âî 
âðåìÿ öåðêîâíûõ ñëóæá. Îäíà-
êî äåÿòåëüíîñòü õîðà íå îãðà-
íè÷èâàëàñü ýòèì. Îíà áûëà 
çíà÷èòåëüíî ðàñøèðåíà çà ñ÷åò 
âûñòóïëåíèé â ñâåòñêèõ êîí-
öåðòàõ, êîòîðûå ðåãóëÿðíî 
ïðîõîäèëè â ãîðîäñêîì ñàäó è 
êîíöåðòíûõ çàëàõ Åêàòåðèíî-
äàðà, à òàêæå ñòàíèöàõ êðàÿ. 
Èñêëþ÷èòåëüíî øèðîêèì áûë ðåïåðòóàð. Õîð èñïîëíÿë ïðîèçâåäå-
íèÿ Ì. Ãëèíêè, À. Äàðãîìûæñêîãî, Ä. Áîðòíÿíñêîãî, Ì. Áåðåçîâñêîãî, 
Ï. ×àéêîâñêîãî, Â. Ìîöàðòà, Ë. Áåòõîâåíà, Ð. Øóìàíà, óêðàèíñêèå è 
ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè â îáðàáîòêå Ã. Êîíöåâè÷à è Ì. Áèáèêà. Ãàçåòà 
«Êóáàíñêèå îáëàñòíûå âåäîìîñòè» ïèñàëà: «Âñå ñâîè íîìåðà õîð èñïîëíÿë 
õîðîøî: âåðíî, ñòðîéíî, ýôôåêòíî, ñ ðàçíîîáðàçíûìè îòòåíêàìè... Ã. Êîí-
öåâè÷, êàê âèäíî, âïîëíå ìàñòåð ñâîåãî äåëà, à õîð, íàõîäèâøèéñÿ ïîä åãî 
óïðàâëåíèåì, õîðîøî äèñöèïëèíèðîâàí â ìóçûêàëüíîì îòíîøåíèè»1.

Êîíöåâè÷ áûë ïðîôåññèîíàëüíûì êîìïîçèòîðîì, ñîçäàâøèì íåçàóðÿä-
íûå õîðîâûå ñî÷èíåíèÿ, òàêèå êàê «Êàíòàòà ïàìÿòè Ê. Ä. Óøèíñêîãî», 
«Ïàìÿòíèê» íà ñòèõè À. Ñ. Ïóøêèíà, ÷åòûðåõ÷àñòíîå äóõîâíîå ñî÷èíåíèå 
«Ìîëåáíîå ïåíèå» è äð. Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ ñ÷èòàëñÿ ïðèçíàííûì 
ó÷èòåëåì ïåíèÿ è ìóçûêè; ñ ó÷åáíîé öåëüþ îí íàïèñàë êëàññíîå ïîñîáèå 
ïî îáó÷åíèþ ïåíèþ, à òàêæå áîëüøîé öèêë äëÿ õîðà áåç ñîïðîâîæäåíèÿ 
«×åòûðå âðåìåíè ãîäà» èç 40 ïðîèçâåäåíèé íà ñòèõè ðóññêèõ ïîýòîâ: Ïóø-
êèíà, Íåêðàñîâà, Êîëüöîâà, Íèêèòèíà, Ïëåùååâà è äð. Èì áûëî òàêæå 
ñîçäàíî ïîñîáèå â ïîìîùü ó÷èòåëÿì «Øêîëüíîå ïåíèå», ñîñòàâëåííîå ïî 
õðåñòîìàòèéíîìó ïðèíöèïó èç ðóññêèõ íàðîäíûõ ïåñåí. Ìóçûêàëüíî-
ïåäàãîãè÷åñêîé è ïðîñâåòèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòüþ Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ 
çàíèìàëñÿ, ïî ñóùåñòâó, íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé æèçíè.

Â 1906 ãîäó Ã. Ì. Êîíöåâè÷ îðãàíèçîâàë øêîëó äëÿ îáó÷åíèÿ ïåâ÷èõ 
ìóçûêàëüíîé ãðàìîòå. Áëàãîäàðÿ åìó ïåâ÷èå ïîëó÷àëè ïðîôåññèîíàëüíóþ 

1 Êóáàíñêèå îáëàñòíûå âåäîìîñòè. Åêàòåðèíîäàð, 1906. ¹ 51. Ñ. 3.

Ã. Ì. Êîíöåâè÷
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êâàëèôèêàöèþ «ñòàíè÷íûé ðåãåíò». Îíè èçó÷àëè ðåãåíòñêîå äåëî: öåðêîâ-
íûé óñòàâ, òåîðèþ ìóçûêè, îñíîâû ãàðìîíèè, ñîëüôåäæèî, öåðêîâíóþ ëè-
òåðàòóðó, äèðèæèðîâàíèå. Äëÿ ïåâ÷èõ èì áûë îðãàíèçîâàí è îòäåëüíûé 
îðêåñòð, â êîòîðîì Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ èãðàë ïåðâóþ ñêðèïêó.

Åãî ó÷åíèêè ñòàíîâèëèñü ðåãåíòàìè ñòàíè÷íûõ õîðîâ. Îí âîñïèòàë òà-
ëàíòëèâîãî ïðååìíèêà ßêîâà Òàðàíåíêî, êîòîðûé ïîñëå óõîäà Êîíöåâè÷à 
âîçãëàâèë Êóáàíñêèé âîéñêîâîé ïåâ÷åñêèé õîð.

Íàêîíåö, Ã. Ì. Êîíöåâè÷ áûë òàëàíòëèâûì ñîáèðàòåëåì, èññëåäîâà-
òåëåì è íåóòîìèìûì ïðîïàãàíäèñòîì êóáàíñêîé íàðîäíîé ïåñíè. Â «Êó-
áàíñêîì êàçà÷üåì ëèñòêå» çà 7 àïðåëÿ 1813 ãîäà â ñîîáùåíèè «Äîêëàä 
Ã. Ì. Êîíöåâè÷à» ãîâîðèëîñü: «Äîêëàä÷èê ÷óòü ëè íå ñ äåòñòâà èíòåðåñó-
åòñÿ óæå ýòèì äåëîì (íàðîäíîé ïåñíåé. — Â. Ç.) è, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ñî 
øêîëüíîé ñåìèíàðñêîé ñêàìüè íà÷èíàåò çàïèñûâàòü ïåñíè. Áóäó÷è çàòåì 
ïðåïîäàâàòåëåì ó÷èòåëüñêîé ñåìèíàðèè (â ñò. Ëàäîæñêîé), îí ñåðüåçíî îò-
äàåòñÿ ñâîåé ñòðàñòè è âìåíÿåò ó÷åíèêàì â îáÿçàííîñòü çàïèñûâàòü âî âðåìÿ 
êàíèêóë âñå ïåñíè, êîòîðûå òîëüêî ïîþòñÿ â ñòàíèöàõ. Çàòåì åùå ñ áîëüøåé 
êðîïîòëèâîñòüþ ýòà ðàáîòà ïðîäîëæàåòñÿ â áûòíîñòü Ãðèãîðèÿ Ìèòðîôà-
íîâè÷à ðåãåíòîì Âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà è ïîñëå, êîãäà îí ñïåöèàëüíî 
êîìàíäèðóåòñÿ ïî îáëàñòè»1. Îí ïðîäîëæàë äåëî ñîáèðàíèÿ, èçó÷åíèÿ è 
ïðîïàãàíäû íàðîäíûõ ïåñåí íà Êóáàíè, íà÷àòîå Å. Ïåðåäåëüñêèì, Ì. Áè-
áèêîì, Ï. Êèðèëëîâûì, À. Áèãäàåì, Ï. Ìàõðîâñêèì è äð. Áîëåå òîãî, îí 
ñóìåë ïîäíÿòü åãî íà âûñîêèé ïðîôåññèîíàëüíûé óðîâåíü.

Èçäàííîå íàñëåäèå Ã. Ì. Êîíöåâè÷à-ôîëüêëîðèñòà (ñáîðíèêè è ñòàòüè) 
îãðîìíî. Èì îïóáëèêîâàíî â 1904–1911 ãîäàõ ñåìü âûïóñêîâ «Ìàëîðîñ-
ñèéñêèõ ïåñåí», â êîòîðûå âîøëè 200 òðåõãîëîñíûõ è ÷åòûðåõãîëîñíûõ 
ïåñåí áåç ñîïðîâîæäåíèÿ èç ðåïåðòóàðà Êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî 
õîðà (â êàæäîì âûïóñêå ïî 25, 30 èëè 40 ïåñåí); ñáîðíèê «Ìàëîðîññèéñêèå 
íàðîäíûå ïåñíè êóáàíñêèõ êàçàêîâ» èç äåñÿòè ïåñåí äëÿ îäíîãî ãîëîñà â 
ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî; ñáîðíèê «Áàíäóðèñò», ñîñòàâëåííûé èç 200 ïå-
ñåííûõ òåêñòîâ ìàëîðîññèéñêèõ ïåñåí áåç íàïåâîâ, êóäà â îñíîâíîì âîøëè 
òåêñòû ïåñåí èç ðàíåå èçäàííûõ èì ñáîðíèêîâ; ñáîðíèê «Ïåñíè êàçàêîâ» 
èç 20 ëèíåéíûõ ïåñåí, ïîäãîòîâèë ê èçäàíèþ ñáîðíèê «Ìóçûêà àäûãîâ», â 
êîòîðûé âêëþ÷åíû áîëåå 200 ïåñåí è èíñòðóìåíòàëüíûõ íàèãðûøåé.

Ñîáèðàòåëüñêàÿ è èçäàòåëüñêàÿ äåÿòåëüíîñòü Êîíöåâè÷à äî 1906 ãîäà ïðî-
õîäèëà ïîä íåñîìíåííûì âëèÿíèåì åãî ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòû ñ Êóáàíñêèì âîé-
ñêîâûì ïåâ÷åñêèì õîðîì è íîñèëà ïðåæäå âñåãî ïðîñâåòèòåëüñêèé, à íå íàó÷-
íî-èññëåäîâàòåëüñêèé õàðàêòåð. Ïîýòîìó â ñâîèõ ñáîðíèêàõ îí íå óêàçûâàë, 
ãäå, êîãäà è îò êîãî áûëè çàïèñàíû ïåñíè, íå êëàññèôèöèðîâàë èõ ïî æàíðàì. 
Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî Êîíöåâè÷ âêëþ÷àë â ñâîè ñáîðíèêè íå òîëüêî ïåñíè, 
çàïèñàííûå èì íà Êóáàíè, íî è âçÿòûå èç äðóãèõ óêðàèíñêèõ ñáîðíèêîâ.

Ýòî ìîæíî âûÿñíèòü ïóòåì ñðàâíåíèÿ ïåñåí èç ñáîðíèêîâ Êîíöåâè÷à ñ 
ïåñíÿìè, ïîìåùåííûìè â ðàçëè÷íûõ ñáîðíèêàõ óêðàèíñêèõ íàðîäíûõ ïåñåí.

Âñå ïåñíè â ñáîðíèêàõ Êîíöåâè÷à äàíû â òðåõ- èëè ÷åòûðåõãîëîñíîì 
èçëîæåíèè à ñàðållà (çà èñêëþ÷åíèåì äåñÿòè ïåñåí, àðàíæèðîâàííûõ äëÿ 
îäíîãî ãîëîñà â ñîïðîâîæäåíèè ôîðòåïèàíî). È õîòÿ ñáîðíèêè íàðîäíûõ 
ïåñåí ñäåëàíû êîìïîçèòîðîì è äèðèæåðîì-õîðìåéñòåðîì, ôîðìèðîâàâøèì 

1 Êóáàíñêèé êðàé ñ 1 ÿíâàðÿ 1874 ã. áûë ïðåîáðàçîâàí â Êóáàíñêóþ îáëàñòü, 
ðàçäåëåííóþ â ãðàæäàíñêîì îòíîøåíèè íà óåçäû, à â âîåííîì — íà îòäåëû.
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êîíöåðòíûé ðåïåðòóàð âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà, òåì íå ìåíåå âñå îáðà-
áîòêè âûïîëíåíû èì ñêîðåå ñ îñòîðîæíîñòüþ ôîëüêëîðèñòà, ÷òî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò îá èñêëþ÷èòåëüíî áåðåæíîì îòíîøåíèè ê íàïåâàì, òåêñòàì è õîðî-
âîé ôàêòóðå, î òîíêîì ÷óòüå è ïîíèìàíèè îñîáåííîñòåé ñòèëÿ ÷åðíîìîðñêèõ 
êàçà÷üèõ ïåñåí.

Õîðîâàÿ ôàêòóðà áîëüøèíñòâà àðàíæèðîâîê áëèçêà ê îðèãèíàëó. Â îá-
ðàáîòêàõ Êîíöåâè÷à íå îùóùàåòñÿ îñîáîé àêòèâíîñòè àâòîðñêîãî íà÷àëà. 
È ëèøü â íåêîòîðûõ õîðîâûõ îáðàáîòêàõ ïåñåí, íàïðèìåð: «Èõàâ êîçàê çà 
Äóíàé», «Ùåäðèê-âåäðèê», «Îé íó, êîòå, òà êîòû íî», «Äèäó ìèé, äóäà-
ðûêó» è äð. — Êîíöåâè÷ âûñòóïàåò êàê êîìïîçèòîð, ìàñòåðñêè âëàäåþùèé 
ñðåäñòâàìè õîðîâîé âûðàçèòåëüíîñòè, äàåò âàðèàöèîííî ðàçâåðíóòîå ñâîå 
èíäèâèäóàëüíîå òîëêîâàíèå ïåñåí.

Ñáîðíèêè Êîíöåâè÷à ïîëüçîâàëèñü áîëüøèì ñïðîñîì, âñå îíè áûëè ïå-
ðåèçäàíû, à ïåðâûå òðè âûïóñêà — äâàæäû.

Ïîñëå óõîäà Ãðèãîðèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à èç âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà, 
òî åñòü ñ 1 îêòÿáðÿ 1906 ãîäà, ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî áûëà ââåäåíà äîëæíîñòü 
«ñîáèðàòåëü êàçà÷üèõ ïåñåí». Îñíîâíîå ñâîå òâîð÷åñêîå âíèìàíèå îí ñîñðå-
äîòî÷èë íà ñîáèðàíèè êàçà÷üèõ ïåñåí, ïðè÷åì íå òîëüêî ÷åðíîìîðñêèõ, íî 
è ëèíåéíûõ, à òàêæå íà òåîðåòè÷åñêîì èçó÷åíèè ñîáñòâåííîãî ìàòåðèàëà è 
ïîäãîòîâêå íîâûõ ñáîðíèêîâ. Òàê, íàïðèìåð, â 1911 ãîäó â Ìîñêâå óâèäåë 
ñâåò ïåðâûé âûïóñê ñáîðíèêà «Ïåñíè êàçàêîâ», ñîñòàâëåííûé èç 20 ëèíåé-
íûõ ïåñåí íà òðè è ÷åòûðå îäíîðîäíûõ ãîëîñà áåç ñîïðîâîæäåíèÿ. Ñáîðíèê 
áûë ïîñâÿùåí 100-ëåòíåìó þáèëåþ Êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî õîðà. Î÷åâèäíî, 
Êîíöåâè÷åì áûëà çàäóìàíà íîâàÿ ñåðèÿ ñáîðíèêîâ ïåñåí ëèíåéíûõ êàçà-
êîâ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò ñîîáùåíèå áþëëåòåíåé ÎËÈÊÎ: «...äåïóòàöèÿ 
â ëèöå Â. Â. Ñêèäàíà, Á. Ì. Ãîðîäåöêîãî è Ã. Ì. Êîíöåâè÷à ëè÷íî âîçáó-
äèëà õîäàòàéñòâî ïåðåä íàêàçíûì àòàìàíîì Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà 
î ñêîðåéøåì èçäàíèè çà ñ÷åò Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî âîéñêà ãã. Êîøèöåì è 
Êîíöåâè÷åì êóáàíñêèõ ïåñåí è îá àññèãíîâàíèè èç òîãî æå èñòî÷íèêà íåîá-
õîäèìûõ ñðåäñòâ íà ïðîäîëæåíèå íà÷àòûõ Êîíöåâè÷åì ðàáîò ïî çàïèñè íà 
ìåñòàõ ïàìÿòíèêîâ Êóáàíñêîãî òâîð÷åñòâà»1.

Íî êàçà÷üå êîìàíäîâàíèå õîäàòàéñòâî äåïóòàöèè íå óäîâëåòâîðèëî, íå-
îáõîäèìûõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ íå âûäåëèëî, ïîýòîìó ïðîäîëæåíèå âûïóñêîâ 
«Ïåñíè êàçàêîâ» òàê è íå ïîñëåäîâàëî.

* * *

Îá îäíîì, äîøåäøåì äî ìåíÿ ïî ïðîìûñëó Áîæüåìó, ðóêîïèñíîì ñáîð-
íèêå êàçà÷üèõ ïåñåí Ã. Ì. Êîíöåâè÷à ìíå õî÷åòñÿ ðàññêàçàòü îñîáî. Ìíîãî 
ëåò ÿ ñîáèðàë ñáîðíèêè íàðîäíûõ ïåñåí èç ðåïåðòóàðà âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêî-
ãî õîðà â îáðàáîòêàõ Ãðèãîðèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à, èçäàííûõ äî ðåâîëþöèè, à 
òàêæå åãî àâòîðñêèå ñî÷èíåíèÿ, âñå, ÷òî èìåëî ïðÿìîå îòíîøåíèå ê èìåíè 
ýòîãî âûäàþùåãîñÿ ìóçûêàëüíîãî äåÿòåëÿ Êóáàíè, Óêðàèíû è Ðîññèè.

À íà ëîâöà, êàê èçâåñòíî, è çâåðü áåæèò.
Íåìíîãî áîëåå äåñÿòè ëåò òîìó íàçàä Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð äàâàë êîí-

öåðò â Ñàìàðå. ß íå ñìîã òîãäà ïîåõàòü íà ãàñòðîëè ïî ãîðîäàì Ðîññèè, òàê 
êàê ëåæàë â Êðàñíîäàðñêîé êðàåâîé áîëüíèöå ïîñëå î÷åðåäíîé îïåðàöèè. Íî 

1 Áþëëåòåíè ÎËÈÊÎ. Âûï. 1. Åêàòåðèíîäàð, 1914.
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ñóäüáà âñåãäà áûëà êî ìíå áîëåå ÷åì áëàãîñêëîííà. Ïîñëå êîíöåðòà â Ñàìàðå 
ê ðóêîâîäèòåëþ îðêåñòðà Ô. Êàðàæîâó ïîäîøåë íåáîëüøîãî ðîñòà ñòàðè÷îê è 
íà÷àë ñïðàøèâàòü õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ. À ïîñêîëüêó ìåíÿ íå îêàçà-
ëîñü, òî îí âåëåë ïåðåäàòü ìíå ñáîðíèê êàçà÷üèõ ïåñåí. Ê ñîæàëåíèþ, íè ôà-
ìèëèè, íè èìåíè-îò÷åñòâà, íè àäðåñà ýòîãî ñòàðè÷êà àðòèñòû õîðà íå ñïðîñèëè. 

À æàëü. Âîçìîæíî, ÷òî ó ïîäàòåëÿ ñáîðíèêà Ã. Ì. Êîíöåâè÷à áûëè è 
äðóãèå ìàòåðèàëû ñîáèðàòåëÿ.

Êîãäà ÿ ñ òðåïåòîì âçÿë â ðóêè ïåðåäàííóþ ìíå êíèãó, òî ýòî îêà-
çàëàñü áîëüøîãî ôîðìàòà íà ïëîòíîé áóìàãå ðóêîïèñü Ã. Ì. Êîíöåâè÷à. 
ß ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèë. ×óäî, äà è òîëüêî! ×èòàþ: «Ïåñíè êóáàíñêèõ 
êàçàêîâ. Ñîáðàë ó÷èòåëü ïåíèÿ ïðè Êóáàíñêîì âîéñêîâîì ïåâ÷åñêîì õîðå 
è ñîáèðàòåëü Êóáàíñêèõ êàçà÷üèõ ïåñåí Ã. Ì. Êîíöåâè÷. Â ïåðèîä — îò 
15 ÿíâàðÿ ïî 17 ôåâðàëÿ 1911 ã.». Ìåíÿ ïîðàçèë óäèâèòåëüíîé êðàñîòû 
êàëëèãðàôè÷åñêèé ïî÷åðê Ãðèãîðèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à. Êàæäàÿ áóêîâêà âû-
âåäåíà òóøüþ ñ ëþáîâüþ, ñëîâíî ðóêîé õóäîæíèêà. Â ïðàâîì âåðõíåì óãëó 
òèòóëà ðóêîïèñè íàïèñàíî åãî ðóêîé óæå ôèîëåòîâûìè ÷åðíèëàìè: «Êóáàí-
ñêîìó Íàó÷íîìó Ìóçåþ â äàð îò Ã. Ì. Êîíöåâè÷à. 1927 ãîäà 3/ÓÏ. Ðóêî-
ïèñü-àâòîãðàô». Âîò ýòî äëÿ ìåíÿ ïîèñòèíå áûë äàð Áîæèé.

Ïåðâîå, ÷òî áðîñèëîñü ìíå â ãëàçà, êîãäà ÿ íà÷àë âíèìàòåëüíî ïðîñìàò-
ðèâàòü ðóêîïèñü, — ýòî ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå ðóêîïèñíîãî ñáîðíèêà 
êàçà÷üèõ ïåñåí Ã. Ì. Êîíöåâè÷à îò âñåõ åãî èçäàííûõ ñáîðíèêîâ. Òàì âñå 
ïåñíè áûëè èçäàíû â òðåõ- è ÷åòûðåõãîëîñíîé îáðàáîòêå äëÿ âîéñêîâîãî 
ïåâ÷åñêîãî õîðà. Â ðóêîïèñíîì æå ñáîðíèêå, âêëþ÷àþùåì 56 êàçà÷üèõ ïå-
ñåí, ïî÷òè âñå ïåñíè äàíû â îäíîãîëîñíîì èçëîæåíèè. Òðè ïåñíè — â äâóõ-
ãîëîñíîì. È òîëüêî îäíà, ïîä ¹ 18, «Îé äóäó, îé äóäó», çàïèñàííàÿ â ñòà-
íèöå Ñåðãèåâñêîé, äàíà â ÷åòûðåõãîëîñíîé îáðàáîòêå äëÿ ïåâ÷åñêîãî õîðà.

Âòîðîå: Ã. Ì. Êîíöåâè÷ âïåðâûå â ýòîì ñáîðíèêå óêàçàë ìåñòî çàïèñè 
êàæäîé ïåñíè, ôàìèëèè, èìåíà è îò÷åñòâà èõ èñïîëíèòåëåé è âðåìÿ çàïèñè: 
äåíü, ìåñÿö è ãîä. Òàêèì îáðàçîì, â ýòîé ðóêîïèñè ñîáèðàòåëü ïîêàçàë ñåáÿ 
óæå íå ñòîëüêî ðåãåíòîì è òàëàíòëèâûì êîìïîçèòîðîì-àðàíæèðîâùèêîì 
âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà, äëÿ êîòîðîãî îí ñîáèðàë è îáðàáàòûâàë ïåñíè, 
ñêîëüêî íàñòîÿùèì ôîëüêëîðèñòîì-ýòíîãðàôîì, áåðåæíî çàôèêñèðîâàâ-
øèì àóòåíòè÷íîå çâó÷àíèå ïåñåí. Ðóêîïèñü ñáîðíèêà äàåò ÿñíîå ïðåäñòàâ-
ëåíèå î ìåòîäèêå çàïèñè ïåñåí è ïîäòâåðæäàåò âûñîêóþ ðåïóòàöèþ Êîí-
öåâè÷à-ôîëüêëîðèñòà. Êàæäàÿ ñòðàíèöà ðóêîïèñè îñâåùåíà åãî ñåðäå÷íîé 
è ñàìîçàáâåííîé ëþáîâüþ ê íàðîäíîé ïåñíå. Ñêîëüêî æå òàêèõ ðóêîïèñåé 
áûëî ó íåãî? Ñóäÿ ïî åãî ìíîãîëåòíåé è öåëåíàïðàâëåííîé ñîáèðàòåëüñêîé 
ðàáîòå, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî èõ áûëî íåñêîëüêî, íî óöåëåëè ëè îíè â 
ãîäû Ãðàæäàíñêîé âîéíû è ðåïðåññèé, ÷åãî íå óäàëîñü èçáåæàòü è Ãðèãî-
ðèþ Ìèòðîôàíîâè÷ó? 

Íó à òðåòüå, ÷òî ìåíÿ ïðîñòî ïîðàçèëî â ðóêîïèñíîì ñáîðíèêå, — ýòî 
òî, ÷òî ïåðâûì ìóçûêàíòîì-ôîëüêëîðèñòîì è êîìïîçèòîðîì, êîòîðûé çàïè-
ñûâàë íàðîäíûå ïåñíè â ìîåé ðîäíîé ñòàíèöå Äÿäüêîâñêîé Êîðåíîâñêîãî 
ðàéîíà, â êîòîðîé ÿ ðîäèëñÿ è âûðîñ, îêàçàëñÿ íå êòî èíîé, êàê ïåðâûé õó-
äîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà 
Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ Êîíöåâè÷! Ýòî óäèâèòåëüíîå ñîâïàäåíèå íå îáúÿñ-
íèòü íèêàêîé ëîãèêîé, êðîìå íåèñïîâåäèìîãî Ïðîâèäåíèÿ.

È åùå îäèí ïîðàçèòåëüíûé ôàêò. Èñïîëíèòåëåì ïÿòè ïåñåí, çàïèñàí-
íûõ â ñòàíèöå Äÿäüêîâñêîé Ã. Ì. Êîíöåâè÷åì, áûë êàçàê Àðõèï Èâàíîâè÷ 
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Ìèñüêî. È êîãäà ÿ ñïðîñèë ó ìîåé ìàòåðè, Íàòàëüè Àëåêñååâíû, à çíàëà ëè 
îíà òîãî êàçàêà è çíàåò ëè õàòó, ãäå îí æèë, îíà îòâåòèëà: «À ÿê æå. ß ñàìà 
áóëà ùå äèâ÷èíêîé, à óæå íÿí÷èëà ó Àðõèïà Èâàíîâè÷à èãî äèòýé. Áî ÿ 
æå áóëà êðóãëà ñûðîòà, à æèòü-òî ÿêîñòü íàäî áóëî». Ïîñëå ýòîãî èìÿ Ãðè-
ãîðèÿ Ìèòðîôàíîâè÷à ñòàëî äëÿ ìåíÿ íå òîëüêî åùå äîðîæå, íî è íàìíîãî 
ðîäíåå. Ïåñíè, çàïèñàííûå îò Àðõèïà Èâàíîâè÷à, çíàëà è ìàìà. È ìíîãèå 
äðóãèå ïåñíè ýòîãî ñáîðíèêà ÿ çàïèñûâàë â þíîñòè â ñòàíèöå Äÿäüêîâñêîé, 
â ÷àñòíîñòè, ëþáèìóþ ïåñíþ ìîåé ìàòåðè «Áðàòû ìîè, áðàòû ìîè, áðàòû 
ñîëîâýéêû». Âîò óæ äåéñòâèòåëüíî, ÷óäíû äåëà Òâîè, Ãîñïîäè.

* * *

Áîëüøîé èíòåðåñ ïðåäñòàâëÿåò ôîëüêëîðíàÿ íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêàÿ 
äåÿòåëüíîñòü Êîíöåâè÷à. Â 1913 ãîäó â VI âûïóñêå ñáîðíèêà «Èçâåñòèÿ 
Îáùåñòâà ëþáèòåëåé èçó÷åíèÿ Êóáàíñêîé îáëàñòè» áûëà îïóáëèêîâàíà åãî 
ñòàòüÿ «×óìàêè â íàðîäíûõ ïåñíÿõ» (äðóãàÿ ñòàòüÿ «Ïüÿíèöêèå ïåñíè» 
áûëà ïðî÷èòàíà èì â äåêàáðå òîãî æå 1913-ãî íà çàñåäàíèè ýòîãî îáùåñòâà). 
Ñòàòüþ «×óìàêè â íàðîäíûõ ïåñíÿõ» îí íàïèñàë ïîä âëèÿíèåì îáúåìíîé 
ðàáîòû óêðàèíñêîãî ôîëüêëîðèñòà Ðóä÷åíêî î ÷óìàöêèõ ïåñíÿõ ñ òàêèì 
æå íàçâàíèåì, íà êîòîðóþ è ññûëàëñÿ Êîíöåâè÷. Ìàòåðèàëîì äëÿ ñòàòüè 
ïîñëóæèëè ñîðîê ÷óìàöêèõ ïåñåí, çàïèñàííûõ èì â ñòàíèöàõ Äÿäüêîâñêîé, 
Íîâîïëàòíèðîâñêîé, Íîâîëåóøêîâñêîé, Êàëíèáîëîòñêîé, Øêóðèíñêîé è 
Êàíåëîâñêîé. Â ñòàòüå Êîíöåâè÷ äàë òðèäöàòü ÷óìàöêèõ ïåñåííûõ òåê-
ñòîâ, ðàñïðåäåëèâ èõ, ïî ïðèìåðó Ðóä÷åíêî, íà øåñòü òåìàòè÷åñêèõ ãðóïï. 
Èìåííî æåëàíèå ïîçíàêîìèòü ÷èòàòåëåé ñ ÷óìàöêèìè ïåñíÿìè íà Êóáàíè, 
êîòîðûå ñîõðàíèëèñü öåëèêîì («è, òåïåðü, — ïèøåò Ã. Ì. Êîíöåâè÷, — 
ñ ëþáîâüþ è îñìûñëåííî ïîþòñÿ íàøèìè ñòàðèêàìè-êàçàêàìè, ïåðåíÿâøè-
ìè èõ îò ñâîèõ äåäîâ è ïðàäåäîâ, áëèçêî ñîïðèêàñàâøèõñÿ ê ñàìèì ÷óìà-
êàì»!), è áûëî îñíîâíîé öåëüþ ñòàòüè. Îí ïîíèìàë, ÷òî äëÿ òåîðåòè÷åñêèõ 
îáîáùåíèé íåäîñòàòî÷íî ýòîãî ìàòåðèàëà è íåîáõîäèìî ïðîâåñòè áîëüøóþ 
ñîáèðàòåëüñêóþ ðàáîòó ïî çàïèñè ÷óìàöêèõ ïåñåí íà Êóáàíè.

Ãîâîðÿ îá èññëåäîâàòåëüñêîé ðàáîòå Êîíöåâè÷à, íàäî ñêàçàòü, ÷òî åãî íå-
çàóðÿäíîå äàðîâàíèå ìóçûêîâåäà-ôîëüêëîðèñòà íà óäèâëåíèå ÿðêî è ãëóáîêî 
ðàñêðûëîñü â êðàéíå òðóäíîå, òðàãè÷åñêîå ïîñëåðåâîëþöèîííîå âðåìÿ, êîãäà 
íà Êóáàíè øëè æåñòîêèå ïðîöåññû ðàñêàçà÷èâàíèÿ, êîëëåêòèâèçàöèè, ñîïðî-
âîæäàâøèåñÿ ãîëîäîì 1933 ãîäà è áåçóìíûìè ñòàëèíñêèìè ðåïðåññèÿìè.

Â ãîäû «ïÿòèëåòêè áåçáîæèÿ» (1932–1937) ïîâñåìåñòíî óíè÷òîæàëèñü 
ñâÿùåíñòâî è õðàìû. Áûë óíè÷òîæåí è õðàì â ÷åñòü ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî 
Âåëèêîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî â Êðàñíîäàðå, â êîòîðîì ìíîãèå äåñÿ-
òèëåòèÿ âûñòóïàë Êóáàíñêèé âîéñêîâîé ïåâ÷åñêèé õîð. Ãîíåíèÿ íà íàðîä-
íîå èñêóññòâî è âñå íàöèîíàëüíîå äîõîäèëè äî ïðÿìûõ çàïðåòîâ, òåì íå ìå-
íåå â ýòîò òðóäíûé ïåðèîä Êîíöåâè÷ âñå ñâîå âðåìÿ îòäàåò äåëó ñîáèðàíèÿ 
íàðîäíûõ ïåñåí. Â ñòàòüå «Ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ìóçûêà» Ãðèãîðèé Ìèòðîôà-
íîâè÷ ïèñàë: «Ó êàæäîãî íàðîäà åñòü ñâîé ìóçûêàëüíûé ÿçûê, êàê è ñëîâà 
ðîäíîé ðå÷è. Íàðîäíàÿ ìóçûêà, èëè ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð, åñòü ïðîäóêò 
íåïîñðåäñòâåííîãî òâîð÷åñòâà íàðîäíûõ ìàññ, åãî æèâîé, åñòåñòâåííûé, 
ïðàâäèâûé îòïå÷àòîê ïåðåæèâàíèé». È äàëåå îí ïðîäîëæàåò: «Èç âñåõ âè-
äîâ èçÿùíûõ èñêóññòâ ìóçûêà íàèáîëåå ÿðêî ïðåäñòàâëÿåò õóäîæåñòâåííóþ 
äåÿòåëüíîñòü íàðîäà.
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Âñå ìîìåíòû ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, íà÷èíàÿ îò åãî ðîæäåíèÿ è êîí÷àÿ 
ìîãèëîé, ñ óäèâèòåëüíîé òî÷íîñòüþ ñôîòîãðàôèðîâàíû ïðè ïîìîùè çâóêî-
âûõ êîìïëåêñíûõ äâèæåíèé, îáëå÷åííûõ â îïðåäåëåííûå ôîðìû. Îñîáåííî 
âûïóêëî è êðàñî÷íî ðèñóåò åå ïåñíÿ, ñîçäàííàÿ ñàìèì íàðîäîì.

Íàðîäíàÿ ïåñíÿ, ïîëíàÿ íåïîäðàæàåìîé ïîýòè÷åñêîé êðàñîòû, ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé áîãàòûé ìàòåðèàë, ïðîëèâàþùèé ñâåò íà èñòîðèþ òîé èëè 
èíîé íàðîäíîñòè.

Ïåñíÿ — ýòî ñàìàÿ ïðîñòàÿ äðåâíÿÿ ôîðìà íàðîäíîãî õóäîæåñòâåííîãî 
òâîð÷åñòâà, ïðåäñòàâëÿåò ñîåäèíåíèå ïîýçèè ñ ìóçûêîé. Ïåñíÿ íàðîäíàÿ — 
ýòî áåçûñêóññòâåííîå ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå — ñëîæåíà íåèçâåñòíûìè 
àâòîðàìè, âûðàæàëà è ïåðåæèâàíèÿ îòäåëüíûõ ëèö è ÷àùå öåëîãî ñîñëîâèÿ, 
åñòü äîñòîÿíèå íàðîäà»1. 

Êðóã íàó÷íûõ è õóäîæåñòâåííûõ èíòåðåñîâ Ã. Ì. Êîíöåâè÷à ðàñøè-
ðèëñÿ. Íå ïðåêðàùàÿ ðàáîòó ïî çàïèñè êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî ôîëüêëîðà, îí 
ñîñðåäîòî÷èë ñâîå âíèìàíèå íà ñîáèðàíèè è èçó÷åíèè ïåñåííîãî è èíñòðó-
ìåíòàëüíîãî ôîëüêëîðà àäûãîâ.

Ëåòîì 1931 ãîäà Êîíöåâè÷ ñîâìåñòíî ñ èçâåñòíûì àäûãåéñêèì ïèñàòå-
ëåì È. Ñ. Öååì â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ íàõîäèëñÿ â ôîëüêëîðíî-ýòíîãðàôè-
÷åñêîé ýêñïåäèöèè ïî Àäûãåå è çàïèñàë 164 ïåñåííûå è èíñòðóìåíòàëüíûå 
ìåëîäèè. Ýêñïåäèöèÿ, ïî ñîîáùåíèþ Êîíöåâè÷à, ïîñåòèëà 12 àóëîâ. Â çà-
ïèñè ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà â êà÷åñòâå èíôîðìàòîðà ïðèíÿë ó÷àñòèå 101 
÷åëîâåê, à ñëóøàòåëåé, ñîáèðàâøèõñÿ â ìîìåíò çàïèñè â êàæäîì àóëå, áûëî 
äî 70 ÷åëîâåê. Êðîìå òîãî, â 1935 ãîäó Êîíöåâè÷ çàïèñàë åùå 50 àäûãåé-
ñêèõ íàïåâîâ. Íà îñíîâå ñîáðàííîãî è éîòèðîâàííîãî ìàòåðèàëà îí ñîñòàâèë 
íàçâàííûé âûøå ñáîðíèê «Ìóçûêà àäûãîâ», âêëþ÷èâøèé áîëåå äâóõñîò âî-
êàëüíûõ è èíñòðóìåíòàëüíûõ ìåëîäèé. Îäíàêî ýòîò ñáîðíèê íå áûë èçäàí, 
åãî ìàòåðèàëû õðàíÿòñÿ â Àäûãåéñêîì ðåñïóáëèêàíñêîì èíñòèòóòå ãóìàíè-
òàðíûõ èññëåäîâàíèé. Òàì æå èìåþòñÿ «Çàïèñêè ïðîôåññîðà Êîíöåâè÷à»2, 
ïðåäíàçíà÷åííûå, âåðîÿòíî, â êà÷åñòâå âñòóïèòåëüíîãî ðàçäåëà äëÿ ñîñòàâ-
ëåííîãî èì ñáîðíèêà, è ðóêîïèñíàÿ ñòàòüÿ «Ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ìóçûêà».

Â «Çàïèñêàõ» ñîáèðàòåëü èçëîæèë ñâîè ìåòîäû ìóçûêàëüíûõ çàïèñåé è 
ïîäòåêñòîâîê â ñëîãîíîòàõ, îïèñàë óñëîâèÿ ðàáîòû ýêñïåäèöèè, îòíîøåíèå èñ-
ïîëíèòåëåé è ñëóøàòåëåé ê çàïèñÿì ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà, ïðèâåë ïðè-
ìåðû íîòàöèé ïåñåííûõ è èíñòðóìåíòàëüíûõ ìåëîäèé, à òàêæå ïîäðîáíûå 
ïàñïîðòíûå äàííûå ïî êàæäîìó çàïèñàííîìó ïðîèçâåäåíèþ, íàêîíåö, äàë îá-
ñòîÿòåëüíîå íàó÷íîå îïèñàíèå è ïîäðîáíûå õàðàêòåðèñòèêè ÷åòûðåõ íàðîäíûõ 
ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ — ýòî øè÷åïøèí, êàìûëü, ïõà÷è÷, ýïåïøèí.

Ó÷àñòíèê ýòîé ýêñïåäèöèè ïèñàòåëü È. Öåé, çàïèñûâàâøèé òåêñòû ïå-
ñåí, òàêæå äàåò âîñòîðæåííóþ îöåíêó ñàìîîòâåðæåííîìó òðóäó Êîíöåâè÷à, 
åãî óïîðñòâó â æåëàíèè òî÷íî çàïèñàòü ñàìîáûòíîå íàðîäíîå ìóçûêàëüíîå 
èñêóññòâî àäûãîâ. «Îí, èìåÿ ìíîãîëåòíèé îïûò â çàïèñè êóáàíñêèõ êàçà-
÷üèõ ïåñåí, îáëàäàÿ áîëüøîé ëþáîâüþ ê ýòîìó äåëó, ïåðåíåñ âñå ýòî è â 
äåëî çàïèñè àäûãñêèõ ïåñåí. Ïî øåñòíàäöàòü ÷àñîâ ïðîñèæèâàë Ã. Ì. íàä 
çàïèñÿìè ìåëîäèé, óâëåêàÿñü ýòîé ðàáîòîé, êàê ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îí ñòà-
ðàëñÿ çàïèñàòü èõ òî÷íî, êàê çâó÷àò îíè â ïåðåäà÷å îò ïåâöà, ãàðìîíèêè 

1 Ðóêîïèñü «Ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ìóçûêà». Õðàíèòñÿ â àðõèâå ÀÐÈÃÈ. Ô. 1. Ïàï-
êà 124. Ä. 63.

2 Êîíöåâè÷ áûë ïðîôåññîðîì Êðàñíîäàðñêîãî ìóçûêàëüíîãî òåõíèêóìà.
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èëè “øè÷åïøèí”... È Ã. Ì. Êîíöåâè÷ ñïðàâèëñÿ ñ ýòîé ïîèñòèíå òðóäíîé 
çàäà÷åé — îí çàïèñàë âñå... ïîëîæèâ íà÷àëî îãðîìíîìó äåëó âîçðîæäåíèÿ 
íàøåé àäûãåéñêîé íàöèîíàëüíîé ìóçûêè»1.

Ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð àäûãîâ â çàïèñÿõ Ã. Ì. Êîíöåâè÷à ÿâëÿåòñÿ 
âûäàþùèìñÿ èñòîðè÷åñêèì, íàó÷íî-õóäîæåñòâåííûì äîêóìåíòîì. Íî ðó-
êîïèñè, êàê âèäíî, â ñàìîì äåëå íå ãîðÿò: ÷óäîì óöåëåâøèå, îíè ðàíî èëè 
ïîçäíî äîõîäÿò äî ÷èòàòåëåé. È õîòÿ çàíîâî ïîäãîòîâëåííûé ñáîðíèê âû-
øåë â ñâåò ñ îïîçäàíèåì áîëåå ÷åì íà 60 ëåò, àêòóàëüíîñòü åãî íå óìåíüøè-
ëàñü, ïîñêîëüêó âîïðîñû íàöèîíàëüíîãî è êóëüòóðíîãî âîçðîæäåíèÿ ñòàëè 
ñåãîäíÿ, ïî ñóùåñòâó, ãëàâíûìè â æèçíè âñåõ íàðîäîâ íàøåãî ìíîãîíàöèî-
íàëüíîãî ãîñóäàðñòâà. Äóìàåòñÿ, íå îäíî ïîêîëåíèå ìóçûêàíòîâ, êîìïîçè-
òîðîâ, ôîëüêëîðèñòîâ, ôèëîëîãîâ, èñòîðèêîâ áóäåò îáðàùàòüñÿ ê ìàòåðèà-
ëàì ýòîãî ñáîðíèêà â ïîèñêàõ îòâåòîâ íà ñàìûå ãëóáîêèå è îñòðûå âîïðîñû 
ñòàíîâëåíèÿ è ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû àäûãîâ.

Áóäóò äàâàòüñÿ ðàçíûå îöåíêè è ñàìîìó ñáîðíèêó, è îòäåëüíûì ïåñíÿì è 
íàèãðûøàì, âõîäÿùèì â íåãî, è ïðîôåññèîíàëüíîìó òðóäó Ã. Ì. Êîíöåâè÷à.

Ìíå æå õî÷åòñÿ îòìåòèòü ñëåäóþùåå.
Ñáîðíèêîì «Ìóçûêà àäûãîâ» Ã. Ì. Êîíöåâè÷ ïðîäîëæèë òðàäèöèþ 

ðóññêèõ ìóçûêàíòîâ çàïèñûâàòü è îáðàáàòûâàòü ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð 
ðàçíûõ íàðîäîâ, â òîì ÷èñëå è êàâêàçñêèõ. Îáðàùåíèå Ãðèãîðèÿ Ìèòðî-
ôàíîâè÷à ê àäûãåéñêîìó ôîëüêëîðó ïîäêóïàåò ñâîåé èñêðåííåé óâëå÷åííî-
ñòüþ, óâàæèòåëüíûì îòíîøåíèåì. Äëÿ íåãî ýòî áûë òÿæåëûé è äàæå ìó÷è-
òåëüíûé òðóä, íî èñêëþ÷èòåëüíî âàæíûé ïî ñâîèì íàó÷íûì è õóäîæåñòâåí-
íûì öåëÿì. «Ïåðâûå äíè äëÿ ìåíÿ áûëè ìó÷èòåëüíû è áîëåçíåííû, — ïè-
øåò Êîíöåâè÷ â ñâîèõ “Çàïèñêàõ”. — Êàçàëîñü äàæå îäíî âðåìÿ, ÷òî òî÷íî 
çàïèñàòü ïåñíþ, ðåçêî îòëè÷àþùóþñÿ îò ðóññêîé èëè óêðàèíñêîé, íå ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ âîçìîæíûì âñëåäñòâèå îñîáîé ñïåöèôèêè, ñâîåîáðàçèÿ òåìá-
ðà, íåðàâíîìåðíîãî ðèòìà, ïåñíþ, íàñûùåííóþ ôîðøëàãàìè, ñèíêîïàìè, ñ 
áûñòðûì òåìïîì ïðè èñïîëíåíèè. ×ðåçìåðíîå âíèìàíèå, íàïðÿæåííàÿ ñî-
ñðåäîòî÷åííîñòü, óïîðñòâî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî çàïèñàòü ïåñíþ (õîðîâóþ 
â îñîáåííîñòè), 16 è äàæå 18 ðàáî÷èõ ÷àñîâ â ñóòêè â ïåðâûå äíè ìàëî ïî-
ìîãàëè, âûçûâàëè ñîìíåíèå... Íî â äàëüíåéøåì ýòè òðóäíîñòè ñãëàäèëèñü, 
è ðàáîòà âîøëà â íîðìàëüíîå ðóñëî». 

Ôîëüêëîðèñòè÷åñêàÿ ðàáîòà Êîíöåâè÷à õàðàêòåðèçóåòñÿ òùàòåëüíî-
ñòüþ è ñêðóïóëåçíîñòüþ. Âî âðåìÿ çàïèñè îí ñòàðàëñÿ íå óïóñòèòü èç ïîëÿ 
çðåíèÿ íè îäíîé äåòàëè. Åãî ëàêîíè÷íûå çàìå÷àíèÿ, êàñàþùèåñÿ ïëàíà 
ðàáîòû ýêñïåäèöèè, ïðîöåññà çàïèñè, ïîâåäåíèÿ èñïîëíèòåëåé è ñëóøàòåëåé 
âî âðåìÿ ïåíèÿ, âåñüìà ñîäåðæàòåëüíû. Áëåñòÿùå ñäåëàíû èì ýòíîãðàôè÷å-
ñêèå îïèñàíèÿ ìóçûêàëüíûõ èíñòðóìåíòîâ è ñîñòàâíûõ ÷àñòåé ôîíîãðàôà.

Â÷èòàåìñÿ â åãî ñêóïûå ñòðîêè: «Êîìíàòà óæå ïåðåïîëíåíà; ìîëîäåæü 
ó äâåðåé, íàðóæíûå îêíà óñåÿíû þíûìè ãîëîâêàìè...» («Çàïèñêè ïðîôåñ-
ñîðà Êîíöåâè÷à», äàëåå âñå öèòàòû èç íèõ æå); «Ëþáîâü ê ðîäíîé ïåñíå è 
ê ìóçûêå âîîáùå íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî ñòàðèêè ãîòîâû ïðîñèæèâàòü íî÷è, 
ïåðåáèðàÿ â ñâîåé ïàìÿòè äîðîãèå äëÿ íèõ ïåñíè, è ñ þíîøåñêèì àçàðòîì 
ïåòü èõ áåç êîíöà...»; «Ýòà ïåñíÿ ïî÷òè çàáûòà; âî âñåé Àäûãåå åå ïîìíÿò 
äâà-òðè ÷åëîâåêà, íå áîëåå...»; «Êàìûëü â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìååò âåñüìà 
íåáîëüøîå ðàñïðîñòðàíåíèå (5–6 êàìûëèñòîâ) âî âñåé Àäûãåå... Ðåïåðòóàð 

1 Öåé È. Ñ. Íåñêîëüêî ñëîâ îá ýêñïåäèöèè. Àðõèâ ÀÐÈÃÈ. Ô 1. Ïàïêà 27. Ä. 3.
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êàìûëèñòîâ áîãàòûé, ðàçíîîáðàçíûé è îðèãèíàëüíûé...»; «Áóäóùåå “àçèàò-
ñêîé” îäíîðÿäíîé øåñòíàäöàòèêëàâèøíîé ãàðìîíèêè óãðîæàåò âûòåñíåíè-
åì ýòîãî èçëþáëåííîãî ÷åðêåñàìè ìóçûêàëüíîãî èíñòðóìåíòà, îòñóòñòâèåì 
åãî íà ðûíêå; íà ôàáðèêàõ æå èçãîòîâëÿþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî “âåíñêèå” 
äâóõðÿäíûå...». Ýòè êîðîòêèå çàìå÷àíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò íå òîëüêî î âû-
ñîêîì ïðîôåññèîíàëèçìå Êîíöåâè÷à, íî è î åãî ëè÷íîé îáåñïîêîåííîñòè 
äàëüíåéøåé ñóäüáîé íàðîäíîé êóëüòóðû àäûãîâ.

Ñ ÷óâñòâîì îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòè ÿ âçÿëñÿ çà ìóçûêàëüíîå ðåäàêòè-
ðîâàíèå ñáîðíèêà «Ìóçûêà àäûãîâ». Ðåäàêòèðîâàíèå íàðîäíîé ìóçûêè — 
äåëî èñêëþ÷èòåëüíî ñëîæíîå è òðóäíîå. È õîòÿ èñòîðèÿ ôîëüêëîðèñòè÷å-
ñêîãî éîòèðîâàíèÿ ïðàêòè÷åñêè äëèòñÿ óæå áîëåå äâóõñîò ëåò, òåì íå ìåíåå 
ìíîãèå ïðîáëåìû éîòèðîâàíèÿ íàðîäíîé ìóçûêè îñòàþòñÿ íåðåøåííûìè. Èõ 
ðåøåíèå òðåáóåò, ñ îäíîé ñòîðîíû, ðàçíîîáðàçíûõ ìóçûêàëüíî-òåîðåòè÷åñêèõ 
çíàíèé, à ñ äðóãîé — çíàíèÿ ñïåöèôèêè ìóçûêè óñòíîé òðàäèöèè, ïðèíöè-
ïèàëüíî îòëè÷àþùåéñÿ îò êîìïîçèòîðñêîé, ïèñüìåííîé òðàäèöèè. Òðóäíîñòü 
ìóçûêàëüíîãî ðåäàêòèðîâàíèÿ óñóãóáëÿåòñÿ, êîãäà ðåäàêòîðó ïðèõîäèòñÿ 
èìåòü äåëî ñ ìóçûêàëüíûì ìàòåðèàëîì, ìàëîçíàêîìûì èëè íåçíàêîìûì âî-
îáùå. Ïîýòîìó ìíå, âïåðâûå ñîïðèêîñíóâøåìóñÿ íåïîñðåäñòâåííî ñ ñàìîáûò-
íîé ìóçûêîé àäûãîâ, ïðèøëîñü, åñòåñòâåííî, âíèìàòåëüíî ïðîàíàëèçèðîâàòü 
ðóêîïèñíûå íîòíûå ðàñøèôðîâêè, ñäåëàííûå Êîíöåâè÷åì, à òàêæå èçäàííûå 
ñáîðíèêè íàðîäíîé ìóçûêè àäûãîâ. Â ðåçóëüòàòå ýòîãî ìíå îòêðûëèñü íå-
êîòîðûå îñîáåííîñòè ìåëîäèêè, ðèòìèêè àäûãñêîé íàðîäíîé ìóçûêè, êàê 
îòäåëüíûå ÷àñòíîñòè, íàïðèìåð ðèòìè÷åñêàÿ ïîëèôîíèÿ ïåâöà è õîðà, òàê è 
ñâîéñòâà áîëåå îáùåãî ïîðÿäêà. Íàïðèìåð, â ìóçûêàëüíîé ñòðóêòóðå àäûã-
ñêèõ ïåñåí, íà ìîé âçãëÿä, êàê ïðàâèëî, ïðèñóòñòâóþò äâà ïðîòèâîïîëîæ-
íûõ íà÷àëà: à) ïîñòîÿííîå, íåèçìåííîå è á) èçìåíÿåìîå, èìïðîâèçèðîâàííîå. 
Ïîñòîÿííûì, ñòàáèëèçèðóþùèì íà÷àëîì ÿâëÿåòñÿ õîðîâàÿ ïàðòèÿ, îáû÷íî 
èñïîëíÿåìàÿ ìóæ÷èíàìè â óíèñîí, è èíñòðóìåíòàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå óäàð-
íûõ èíñòðóìåíòîâ ïõà÷è÷à (òðåùîòêè) è õëîïêè â ëàäîøè. Èìïðîâèçèðîâàí-
íûì, ñâîáîäíûì íà÷àëîì ÿâëÿåòñÿ ïåíèå ñîëèñòà (âûñîêîãî ìóæñêîãî ãîëîñà) 
è èíñòðóìåíòàëüíîå ñîïðîâîæäåíèå íà êàìûëå, ñêðèïêå (øè÷åïøèíå). Âåðî-
ÿòíî, èìåííî ýòè äâà äèàëåêòè÷åñêè ïðîòèâîïîëîæíûõ íà÷àëà è ñîçäàþò ó 
ñëóøàòåëåé âïå÷àòëåíèå æèâîãî, ñèþìèíóòíîãî ðîæäåíèÿ ïåñíè.

Ïðèñòóïàÿ ê ìóçûêàëüíîìó ðåäàêòèðîâàíèþ ñáîðíèêà Êîíöåâè÷à, íàäî 
áûëî îïðåäåëèòüñÿ è â åãî ìåòîäèêå. Èçâåñòíû íåñêîëüêî ìåòîäîâ éîòèðîâà-
íèÿ íàðîäíîé ìóçûêè, ñëîæèâøèõñÿ èñòîðè÷åñêè. Ïåðâûé èç íèõ îñíîâàí 
íà ñëóõîâîé çàïèñè ñ ãîëîñà ïåâöà è, ïî ñóùåñòâó, íå ÿâëÿåòñÿ ôîëüêëîðè-
ñòè÷åñêèì, ïîñêîëüêó èñïîëüçóåò ïðàêòèêó çàïèñè êîìïîçèòîðñêîé ìóçûêè 
è îáùåïðèíÿòóþ ìóçûêàëüíóþ òåîðèþ. ßðêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ñëóõîâîãî 
ìåòîäà áûëè ïðåæäå âñåãî êîìïîçèòîðû-êëàññèêè. Â ðóññêîé ìóçûêå ýòî 
Ì. È. Ãëèíêà, Í. À. Ðèìñêèé-Êîðñàêîâ, À. Ê. Ëÿäîâ, Ì. À. Áàëàêèðåâ; â 
óêðàèíñêîé — Í. Â. Ëûñåíêî è äðóãèå.1 Ñëåäóþùèé ìåòîä éîòèðîâàíèÿ íà-
ðîäíîé ìóçûêè, òàê íàçûâàåìûé íàó÷íûé èëè îáúåêòèâíûé, áûë îáóñëîâëåí 
ââåäåíèåì â ïðàêòèêó çàïèñè íàðîäíûõ ïåñåí ñíà÷àëà ôîíîãðàôà, à çàòåì 
ìàãíèòîôîíà, áëàãîäàðÿ êîòîðûì ñòàëî âîçìîæíûì ôèêñèðîâàòü íà íîòíîì 
ñòàíå íå òîëüêî âñå ãîëîñà è èíñòðóìåíòû â îòäåëüíîñòè, íî è êàæäóþ, äàæå 

1 Îá ýòîì ñì. èññëåäîâàòåëüñêèå ñòàòüè Å. Â. Ãèïïèóñà â êí.: Áàëàêèðåâ Ì. 
Ðóññêèå íàðîäíûå ïåñíè. Ì., 1957.
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ìàëåéøóþ, äåòàëü èñïîëíåíèÿ. Îäíàêî ãðîìîçäêîñòü è íåïðàêòè÷íîñòü òà-
êèõ íîòàöèé ïîòðåáîâàëè ïîèñêà íîâîé ìåòîäèêè éîòèðîâàíèÿ íàðîäíîé ìó-
çûêè. Òàêàÿ ìåòîäèêà áûëà íàéäåíà ïðîôåññîðîì Å. Â. Ãèïïèóñîì è íàçâà-
íà èì àíàëèòè÷åñêîé íîòàöèåé. Â åå îñíîâó ïîëîæåíî «æåëàíèå îáíàðóæèòü 
îáùèå çàêîíû, óïðàâëÿþùèå îðãàíèçàöèåé íàðîäíîé ìóçûêè â îòëè÷èå îò 
íîðì êîìïîçèòîðñêîãî èñêóññòâà, îòäåëèòü îñíîâíîå îò âòîðîñòåïåííîãî â 
ìåëîäèêå, “ñêåëåò” îò ïîêðîâà è âûðàáîòàòü ïðèåìû âíåñåíèÿ ãðàôè÷åñêîé 
óïîðÿäî÷åííîñòè â íîòíûé òåêñò... Îäíèì èç âåäóùèõ ìåòîäîâ ôîëüêëîðè-
ñòèêè ÿâëÿåòñÿ ìåòîä ñëîãîðèòìè÷åñêîãî àíàëèçà, à ãëàâíûì èíñòðóìåíòîì 
ãðàôè÷åñêîãî óïîðÿäî÷åíèÿ íîòàöèé — ñèíêðåòè÷åñêèé ðàíæèð... È õîòÿ 
ñåãîäíÿ áîëüøèíñòâî ôîëüêëîðíûõ íîòàöèé ïðîäîëæàåò îôîðìëÿòüñÿ è ïóá-
ëèêîâàòüñÿ ïî ñòàðèíêå — âíå ñèíêðåòè÷åñêîãî ðàíæèðîâàíèÿ, — ìîæíî 
ñ÷èòàòü, ÷òî àíàëèòè÷åñêèé òèï êîòèðîâêè â öåëîì óòâåðäèë ñâîå ïðåâîñ-
õîäñòâî íàä ïðåäøåñòâóþùèìè ñïîñîáàìè éîòèðîâàíèÿ»1.

Â îñíîâó ìóçûêàëüíîé ðåäàêöèè íàñòîÿùåãî ñáîðíèêà «Ìóçûêà àäûãîâ» 
ïîëîæåí àíàëèòè÷åñêèé ìåòîä éîòèðîâàíèÿ ïðîôåññîðà Å. Â. Ãèïïèóñà, ó êî-
òîðîãî ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü íå òîëüêî ó÷èòüñÿ, íî è èçäàòü ïîä åãî ðåäàêöèåé 
ñîâìåñòíî ñ íîâîñèáèðñêèì ôèëîëîãîì, ïðîôåññîðîì Ì. Í. Ìåëüíèêîâûì 
ñáîðíèê «Ñâàäüáà Îáñêî-Èðòûøñêîãî ìåæäóðå÷üÿ»2. Àíàëèòè÷åñêèé ìåòîä 
éîòèðîâàíèÿ Å. Â. Ãèïïèóñ èñïîëüçîâàë âî ìíîãèõ èçäàííûõ ñáîðíèêàõ íà-
ðîäíûõ ïåñåí ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, â òîì ÷èñëå è â ìíîãîòîìíèêå «Íà-
ðîäíûå ïåñíè è èíñòðóìåíòàëüíûå íàèãðûøè àäûãîâ» ïîä åãî ðåäàêöèåé3.

Àíàëèòè÷åñêèé ìåòîä ïîìîãàåò íàãëÿäíî ðàñêðûòü ìóçûêàëüíî-ðèòìè-
÷åñêóþ ôîðìó ïåñåííûõ ìåëîñòðîô. Âçàèìîñâÿçè ìóçûêàëüíî-ðèòìè÷åñêèõ 
ïåðèîäîâ âíóòðè ìåëîñòðîô êîîðäèíèðîâàíû ñòðîãèì ðàíæèðîì, à òàêòî-
âûå ÷åðòû èñïîëüçîâàíû íå â îáùåïðèíÿòîì èõ çíà÷åíèè óêàçàòåëåé îòíî-
øåíèé ñèëüíûõ è ñëàáûõ âðåìåí, à â êà÷åñòâå óñëîâíûõ ðàçäåëèòåëüíûõ 
çíàêîâ, îòìå÷àþùèõ ãðàíèöû ïåðèîäîâ.

Ðåäàêòèðóÿ íîòíûå çàïèñè Ã. Ì. Êîíöåâè÷à óêàçàííûì ìåòîäîì, ìíå ïðè-
øëîñü ñäåëàòü â åãî íîòàöèÿõ íåêîòîðûå èçìåíåíèÿ, ïîïðàâêè, äîáàâëåíèÿ.

Îäíàêî, ïîíèìàÿ âñþ âàæíîñòü ñîâðåìåííîé ðåäàêöèè, ìû, òåì íå ìå-
íåå, ïðè èçäàíèè ñáîðíèêà «Ìóçûêà àäûãîâ» ñíà÷àëà äàëè àáñîëþòíî âñå 
çàïèñè Ã. Ì. Êîíöåâè÷à â åãî ðåäàêöèè (162 íîìåðà, íå ñ÷èòàÿ âàðèàíòîâ ê 
íèì) è òîëüêî çàòåì óæå — îòðåäàêòèðîâàííûå ìíîþ 19 ïåñåí.

* * *

Â 1936 ãîäó Ã. Ì. Êîíöåâè÷à ïðèãëàñèëè íà äîëæíîñòü õóäîæåñòâåí-
íîãî ðóêîâîäèòåëÿ âíîâü ñîçäàâàåìîãî Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà. Ðåøåíèå 
ïðåçèäèóìà êðàéèñïîëêîìà î ñîçäàíèè õîðà áûëî íåîæèäàííîñòüþ. Âíîâü 
âîøëî â îáèõîä çàïðåòíîå â òî âðåìÿ ñëîâî «êàçàê». Ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ 
è ïîíèìàíèåì îãðîìíîé îòâåòñòâåííîñòè ïðèíÿë Êîíöåâè÷ îáÿçàííîñòè õó-
äîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ õîðà. Â ñâîåì âûñòóïëåíèè â ãàçåòå «Êðàñíîå 

1 Àëåêñååâ À. Íîòíàÿ çàïèñü íàðîäíîé ìóçûêè. Òåîðèÿ è ïðàêòèêà. Ì., 1990.
2 Çàõàð÷åíêî Â., Ìåëüíèêîâ Ì. Ñâàäüáà Îáñêî-Èðòûøñêîãî ìåæäóðå÷üÿ. Ýò-

íîãðàôè÷åñêîå îïèñàíèå ñâàäåáíûõ îáðÿäîâ, òåêñòû è íàïåâû ïåñåí / ïîä ðåä. 
Å. Ãèïïèóñà. Ì., 1983. Ñ. 5.

3 Íàðîäíûå ïåñíè è èíñòðóìåíòàëüíûå íàèãðûøè àäûãîâ / ïîä ðåä. Å. Â. Ãèï-
ïèóñà. Ò. 1. Ì., 1980; Ò. 2. Ì., 1981; Ò. 3. ×. 1. Ì., 1986; Ò. 3. ×. 2. Ì., 1990.
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çíàìÿ» îò 3 ìàðòà 1937 ãîäà îí ïèñàë: «Àçîâî-×åðíîìîðñêèé êðàé ñîçäàë 
ãîä íàçàä äîíñêîé êàçà÷èé ïðîôåññèîíàëüíûé õîð. Ýòî êóëüòóðíàÿ æåì÷ó-
æèíà — ãîðäîñòü êðàÿ: 70 ëó÷øèõ ïåâöîâ è ïåâèö õóäîæåñòâåííî èñïîëíÿ-
þò íàðîäíûå ïåñíè Äîíà è Êóáàíè. Òåïåðü ñîçäàí è Êóáàíñêèé êàçà÷èé õîð 
â 40–50 ÷åëîâåê èç ëó÷øèõ ãîëîñîâ êàçàêîâ ñòàíèö è õóòîðîâ. Åãî áóäó-
ùåå íåñîìíåííî áëåñòÿùå. Ýòîò âûñîêîõóäîæåñòâåííûé êîëëåêòèâ óêðàñèò 
íàøó Êóáàíü è ÿðêîé çâåçäîé îêðàñèò êðàé».

Ñîâðåìåííèêè âûñîêî îöåíèëè òðóäû Êîíöåâè÷à, îòäàâøåãî äîëæíîå è 
óëîâèâøåãî ñâîåé ÷óòêîé äóøîé âñþ ìîùü, êðàñîòó, øèðü è áåçóïðå÷íîñòü 
íàðîäíîé ïåñíè. «Åñòåñòâåííî, ÷òî ìíîãèå èç ïåñåí, — ñîîáùàëà ãàçåòà 
“Êóáàíñêèé êðàé”, — ïåðåäàâàÿñü èç óñò â óñòà, óòðàòèëè ïåðâîíà÷àëüíóþ 
èõ ñâåæåñòü, à ïîòîìó áîëüøàÿ çàñëóãà òåõ ëèö, êîè ïðèíèìàþò íà ñåáÿ 
òðóä âîññòàíîâèòü ýòó ñâåæåñòü ïóòåì èçó÷åíèÿ ïåñåí, à çàòåì è çàïèñè èõ. 
Ê òàêèì ëèöàì, ïîòðàòèâøèì íåìàëî ýíåðãèè è ñðåäñòâ äëÿ âûøåóêàçàííîé 
öåëè, ïðèíàäëåæèò áûâøèé ðåãåíò Êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà 
Ã. Ì. Êîíöåâè÷». Åìó, êàê è äðóãîìó äîðåâîëþöèîííîìó ñîáèðàòåëþ íà-
ðîäíûõ ïåñåí Êóáàíè À. Ä. Áèãäàþ, ïîñâÿùàëèñü ñòèõè.

Âîò, íàïðèìåð, äàëåêîå îò ñîâåðøåíñòâà, íî ïîäêóïàþùåå èñêðåííîñòüþ 
ñòèõîòâîðåíèå Î. Àñïèäîâà «Ðîäíàÿ ïåñíÿ», ïîñâÿùåííîå Ã. Ì. Êîíöåâè÷ó. 
Îíî áûëî îïóáëèêîâàíî 19 ìàÿ 1913 ãîäà â «Êóáàíñêîì êàçà÷üåì ëèñòêå»:

Ïåñíÿ êàçàöêàÿ, ïåñíÿ ðîäèìàÿ,
×òî åùå ìîæåò ñðàâíÿòüñÿ ñ òîáîé! 
Òû êðàñèâåå, ÷åì òðåëü ñîëîâüèíàÿ, 
Êàê íå ëþáèòü òåáÿ âñåþ äóøîé! 
Ñðàçó ðàçâååøü òû òÿæêîå ãîðå, 
Ñðàçó íàïîëíèøü òû î÷è ñëåçîé, 
Èëü çàøóìèøü, êàê ãóëüëèâîå ìîðå, 
Èëè çàñòîíåøü, êàê òÿæêèé áîëüíîé. 
Ìíîãî â ñëîâàõ òâîèõ ãîðüêîé ïå÷àëè, 
Áîëüøå æå óäàëü êàçàöêàÿ â íèõ: 
Òî òåáÿ ïðåäêè â íåâîëå ñëàãàëè, 
Òî â êóðåíÿõ òû ðîæäàëàñü ðîäíûõ. 
Æèçíü íàøèõ ïðåäêîâ, æèçíü áîåâóþ, 
Òû, êàê õóäîæíèê, ðèñóåøü ñîáîé, 
Õðàáðîñòü êàçàöêóþ, óäàëü ëèõóþ 
Òû, êàê êîáçàðü, âîñïåâàåøü äóøîé.

Â 1910 ãîäó íà Êóáàíñêîé ïðîìûøëåííî-ýòíîãðàôè÷åñêîé âûñòàâêå çà ïðî-
ïàãàíäó ôîëüêëîðà Ã. Ì. Êîíöåâè÷ áûë íàãðàæäåí Áîëüøîé ñåðåáðÿíîé ìå-
äàëüþ. Îäíàêî íå âñå åãî òðóäû áûëè îïóáëèêîâàíû, ìíîãèå ñîáðàííûå èì 
ìàòåðèàëû ïî íàðîäíîé ïåñíå çàòåðÿëèñü âîîáùå, à òå, ÷òî óâèäåëè ñâåò â äîðå-
âîëþöèîííîå âðåìÿ, ñòàëè áèáëèîãðàôè÷åñêîé ðåäêîñòüþ è ñåãîäíÿ íåèçâåñòíû 
äàæå ñïåöèàëèñòàì, íå ãîâîðÿ óæå î øèðîêîé ìóçûêàëüíîé îáùåñòâåííîñòè.

* * *

Ïîèñòèíå òðàãè÷åñêè çàêîí÷èëàñü æèçíü Ã. Ì. Êîíöåâè÷à, îäíîãî èç ñà-
ìûõ çíà÷èòåëüíûõ, íà ìîé âçãëÿä, äåÿòåëåé â èñòîðèè ìóçûêàëüíîé êóëüòó-
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ðû Êóáàíè. Â 1937 ãîäó âî âðåìÿ ãàñòðîëåé Ãîñóäàðñòâåííîãî àíñàìáëÿ ïåñ-
íè è ïëÿñêè êóáàíñêèõ êàçàêîâ â Ìîñêâå Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ Êîíöåâè÷ 
áûë ðåïðåññèðîâàí ïî ëîæíîìó äîíîñó (çà ÿêîáû ãîòîâèâøååñÿ ïîêóøåíèå 
íà Ñòàëèíà). Âîò êàê îïèñàíû èñòèííî ìó÷åíè÷åñêèå ïîñëåäíèå äíè æèçíè 
Ã. Ì. Êîíöåâè÷à â ìàòåðèàëàõ ê ëåòîïèñè «Åêàòåðèíîäàð — Êðàñíîäàð»:

«Äåëî Êîíöåâè÷à. Èçâåñòíûé êóáàíñêèé ôîëüêëîðèñò Ãðèãîðèé Ìèò-
ðîôàíîâè÷ Êîíöåâè÷ æèë íà Êàðàñóíñêîì âçãîðêå, âîçëå Äìèòðèåâñêîé 
äàìáû. Çà íèì ïðèåõàëè íî÷üþ 30 àâãóñòà 1937 ã. Êîíöåâè÷ îáâèíÿëñÿ... 
â ïîêóøåíèè íà æèçíü “âîæäÿ âñåõ íàðîäîâ” È. Â. Ñòàëèíà».

Èç àíêåòû àðåñòîâàííîãî:
«Êîíöåâè÷ Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷, ðóññêèé, ðîäèëñÿ 17 íîÿáðÿ 1863 ã. 

â ñòàíèöå Ñòàðîíèæåñòåáëèåâñêîé, èç êàçàêîâ. Îòåö ñëóæèë ïîíîìàðåì â 
öåðêâè. Îêîí÷èë ó÷èòåëüñêóþ ñåìèíàðèþ. Â ïàðòèÿõ íå ñîñòîÿë. Ñ âîèí-
ñêîãî ó÷åòà ñíÿò ïî âîçðàñòó. Ìåñòî ñîäåðæàíèÿ ïîä ñòðàæåé — îñîáûé 
êîðïóñ Êðàñíîäàðñêîé òþðüìû».

Â ãðàôå «ñëóæáà â áåëûõ è äðóãèõ êîíòððåâîëþöèîííûõ àðìèÿõ, ó÷à-
ñòèå â áàíäàõ è âîññòàíèÿõ ïðîòèâ Ñîââëàñòè (êîãäà è â êà÷åñòâå êîãî)» 
çàïèñàíî: «Ðåãåíò Êóáàíñêîãî õîðà». Îñîáûå âíåøíèå ïðèìåòû — «âèä 
äðÿõëîãî ñòàðèêà». 

Àíêåòà ýòà ñîñòàâëåíà ñïóñòÿ òðè ìåñÿöà ïîñëå àðåñòà, è òîãäà æå — 
â ïåðâûé è â ïîñëåäíèé ðàç Ã. Ì. Êîíöåâè÷ áûë äîïðîøåí ìëàäøèì ëåé-
òåíàíòîì ãîñáåçîïàñíîñòè Êîãàíîì. Ñóäÿ ïî ïðîòîêîëó, ñëåäîâàòåëü è ñàì 
ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî èç ïðåñòàðåëîãî õîðìåéñòåðà òåððîðèñò íèêóäûø-
íûé, ïîýòîìó íå ñòàë ëèïîâàòü è çàïèñàë åãî ïîêàçàíèÿ áåç èñêàæåíèé. 
«Ñâîé àðåñò, — çàÿâèë åìó Êîíöåâè÷, — ÿ ðàññìàòðèâàþ êàê êàêîå-òî íå-
äîðàçóìåíèå. Ãëóáîêî óáåæäåí, ÷òî ñëåäñòâèå ñàìî ïðèäåò ê ýòîìó âûâîäó».

Èç îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ:
«...Êîíöåâè÷ Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ ÿâëÿëñÿ àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì 

êîíòððåâîëþöèîííîé êàçà÷üåé ïîâñòàí÷åñêîé îðãàíèçàöèè, äåéñòâîâàâøåé 
íà Êóáàíè, ïî çàäàíèþ êîòîðîé âõîäèë â òåððîðèñòè÷åñêóþ ãðóïïó, ãîòî-
âèâøóþ ñîâåðøåíèå òåðàêòà íàä ÷ëåíàìè Ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà è, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü, íàä òîâ. Ñòàëèíûì.

ßâëÿÿñü õóäîæåñòâåííûì ðóêîâîäèòåëåì Êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî õîðà, 
îñåíüþ 1936 ã. ñïåöèàëüíî áûë íàïðàâëåí ê.-ð. îðãàíèçàöèåé â Ìîñêâó äëÿ 
îñóùåñòâëåíèÿ òåððîðèñòè÷åñêîãî àêòà, ïðèóðî÷èâ ñîâåðøåíèå òàêîâîãî â 
ìîìåíò âûñòóïëåíèÿ õîðà íà òîðæåñòâåííîì âå÷åðå â Ãîñóäàðñòâåííîì àêà-
äåìè÷åñêîì Áîëüøîì òåàòðå, ïîñâÿùåííîì ãîäîâùèíå Âåëèêîé Îêòÿáðü-
ñêîé ðåâîëþöèè...»

Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè, ïîäïèñàííîì êàïèòàíîì ãîñáåçîïàñíîñòè 
Ã. Ì. Ñåðáèíîâûì, çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ ÍÊÂÄ ïî Êðàñíî-
äàðñêîìó êðàþ, êðàñíûì êàðàíäàøîì ïîä÷åðêíóòà äîëæíîñòü Êîíöåâè÷à äî 
ðåâîëþöèè: áûâøèé ðåãåíò Êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî õîðà. Ýòî è áûë «êðèìè-
íàë», ïåðå÷åðêíóâøèé æèçíü òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà...

Îí áûë àðåñòîâàí 30 àâãóñòà 1937 ãîäà è «...ïðèãîâîðåí ê âûñøåé ìåðå 
íàêàçàíèÿ — ðàññòðåëó, ïðèãîâîð ïðèâåäåí â èñïîëíåíèå 26.12.1937 ã.»1.

Òî÷íîå ìåñòî çàõîðîíåíèÿ Êîíöåâè÷à íåèçâåñòíî, õîòÿ åñòü íåêîòîðûå 
ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî îí ïîõîðîíåí íà Âñåñâÿòñêîì êëàäáèùå Êðàñíîäàðà.

1 Åêàòåðèíîäàð — Êðàñíîäàð: Äâà âåêà â äàòàõ, ñîáûòèÿõ, âîñïîìèíàíèÿõ... 
Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè. Êðàñíîäàð, 1993. Ñ. 566.



«18 àâãóñòà 1989 ã. Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ Êîíöåâè÷ áûë ïîëíîñòüþ 
ðåàáèëèòèðîâàí (ïîñìåðòíî) ïî Óêàçó Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà 
ÑÑÑÐ îò 16 ÿíâàðÿ 1989 ã.»1. Ïîýòîìó ñëàâíîå èìÿ Ã. Ì. Êîíöåâè÷à íóæ-
äàåòñÿ â âîññòàíîâëåíèè è ïðèçíàíèè åãî çàñëóã, à åãî çíà÷èòåëüíîå ìóçû-
êàëüíîå íàñëåäèå — â ãëóáîêîì è âñåñòîðîííåì èçó÷åíèè.

Ãðèãîðèé Ìèòðîôàíîâè÷ Êîíöåâè÷ ïðîæèë äîëãóþ, ñëîæíóþ, òðàãè-
÷åñêóþ, íî ïëîäîòâîðíóþ æèçíü. Èì áûëî ñäåëàíî î÷åíü ìíîãî â îáëàñòè 
ñîáèðàíèÿ, èçäàíèÿ, èçó÷åíèÿ è ïðîïàãàíäû êóáàíñêîãî êàçà÷üåãî è àäû-
ãåéñêîãî ìóçûêàëüíîãî ôîëüêëîðà.

Ñáîðíèê «Ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð àäûãîâ â çàïèñÿõ Ã. Ì. Êîíöåâè÷à» 
è åãî ñòàòüè «Çàïèñêè ïðîôåññîðà Êîíöåâè÷à» è «Ýòíîãðàôè÷åñêàÿ ìóçû-
êà» ðàñêðûâàþò øèðîòó è ìàñøòàá òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè Ãðèãîðèÿ Ìèò-
ðîôàíîâè÷à.

Âñå ñáîðíèêè êàçà÷üèõ è àäûãñêèõ íàðîäíûõ ïåñåí Ã. Ì. Êîíöåâè÷à 
ÿâëÿþòñÿ èñòîðè÷åñêèìè äîêóìåíòàìè è ñâîåîáðàçíûìè ïàìÿòíèêàìè íàöè-
îíàëüíîé êóëüòóðû. Èõ íåîáõîäèìî áûëî âåðíóòü èç äîëãîãî çàáûòüÿ.

×òîáû âîçâðàòèòü íåçàñëóæåííî çàáûòîå èìÿ Ã. Ì. Êîíöåâè÷à è åãî 
òðóäû â êîíòåêñò ñîâðåìåííîé êóëüòóðû è íàóêè, ìíîþ íåñêîëüêî ëåò íàçàä 
áûëè ïîäãîòîâëåíû:

1. Ñáîðíèê «Ìóçûêàëüíûé ôîëüêëîð àäûãîâ â çàïèñÿõ Ã. Ì. Êîíöå-
âè÷à». Ìàéêîï, 1997. Ñîñòàâèòåëü è ãëàâíûé ðåäàêòîð — ñòàðøèé íàó÷-
íûé ñîòðóäíèê ÀÐÈÃÈ Øó Øàáàí Ñàëèõîâè÷, êàíäèäàò èñêóññòâîâåäåíèÿ, 
÷ëåí Ñîþçà êîìïîçèòîðîâ Ðîññèè, çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Àäûãåè 
è Êóáàíè; ìóçûêàëüíûé ðåäàêòîð è àâòîð ñòàòüè «Ñëîâî î Êîíöåâè÷å» 
Â. Ã. Çàõàð÷åíêî.

Òàêèì îáðàçîì, ðóêîïèñíûé ñáîðíèê Ã. Ì. Êîíöåâè÷à «Ìóçûêà àäû-
ãîâ» áûë îïóáëèêîâàí ëèøü ñïóñòÿ áîëåå 60 ëåò.

2. Ïåðåèçäàíèå âñåõ äîðåâîëþöèîííûõ ñáîðíèêîâ êàçà÷üèõ ïåñåí 
Ã. Ì. Êîíöåâè÷à, ñîáðàííûõ ìíîþ â îäíó êíèãó «Íàðîäíûå ïåñíè êà-
çàêîâ. Èç ðåïåðòóàðà Êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî õîðà. Ñîñòàâèë 
Ã. Ì. Êîíöåâè÷». Êðàñíîäàð, 2001.

Â êíèãó âîøëè ñåìü âûïóñêîâ ìàëîðîññèéñêèõ ïåñåí è îäèí âûïóñê — 
ëèíåéíûõ â îáðàáîòêå Ã. Ì. Êîíöåâè÷à; â îáùåé ñëîæíîñòè 220 ïåñåí. Êíè-
ãà äàåò ïîëíîå ïðåäñòàâëåíèå î êàçà÷üåì ðåïåðòóàðå âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî 
õîðà. Â íåé âïåðâûå áûë îïóáëèêîâàí ðóêîïèñíûé ñáîðíèê «Ïåñíè êóáàí-
ñêèõ êàçàêîâ. Ñîáðàë ó÷èòåëü ïåíèÿ ïðè Êóáàíñêîì âîéñêîâîì ïåâ÷åñêîì 
õîðå è ñîáèðàòåëü Êóáàíñêèõ êàçà÷üèõ ïåñåí Ã. Ì. Êîíöåâè÷. Â ïåðèîä — 
îò 15 ÿíâàðÿ ïî 17 ôåâðàëÿ 1911 ã.». 

Îäíàêî äî ñèõ ïîð íå âñå áîãàòîå òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Ã. Ì. Êîíöåâè÷à 
âîçâðàùåíî â ñîâðåìåííóþ ìóçûêàëüíóþ æèçíü. Åñòü åùå íå ïåðåèçäàííûå 
åãî ñáîðíèêè àâòîðñêèå õîðîâûå, ñî÷èíåíèÿ è ñòàòüè. Â áëèæàéøèå ãîäû 
íàäåþñü ýòó ðàáîòó äîâåñòè äî êîíöà, ÷òîáû èñïîëíèòü ñâîé äîëã ïåðåä 
ñâåòëîé ïàìÿòüþ òàëàíòëèâîãî ðåãåíòà Êóáàíñêîãî âîéñêîâîãî ïåâ÷åñêîãî 
õîðà è ïåðâîãî õóäîæåñòâåííîãî ðóêîâîäèòåëÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî Êóáàíñêî-
ãî êàçà÷üåãî õîðà.

1 Åêàòåðèíîäàð — Êðàñíîäàð: Äâà âåêà â äàòàõ, ñîáûòèÿõ, âîñïîìèíàíèÿõ... 
Ìàòåðèàëû ê Ëåòîïèñè. Êðàñíîäàð, 1993. Ñ. 566.
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«ÇÀ ÍÀÌÈ ÏÓÒÈÍ 
È ÑÒÀËÈÍÃÐÀÄ»

Âèêòîð Èâàíîâè÷ Ïåëåíÿãðý — 
ïîýò, ðîäèëñÿ â ñ. Çãóðèöà 
Äðîêèåâñêîãî ð-íà Ìîëäàâ-
ñêîé ÑÑÐ. Îêîí÷èë ìîñêîâñêîå 
ÑÃÏÒÓ, Êàëóæñêèé ïåäàãîãè-
÷åñêèé èíñòèòóò è Ëèòåðàòóð-
íûé èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî (ñåìèíàð Ëüâà Îøàíèíà). 
Àâòîð áîëåå 20 êíèã ñòèõîâ, êî-
òîðûå íåîäíîêðàòíî ïåðåèçäà-
âàëèñü â Ñòàðîì è Íîâîì ñâåòå, 
àâòîð òåêñòîâ ìíîãèõ èçâåñòíûõ 
ïåñåí, êîòîðûå èñïîëíÿþò ïî÷-
òè âñå çâåçäû ðîññèéñêîé ýñòðà-
äû. Ëàóðåàò çíàêîâûõ ëèòåðà-
òóðíûõ è ìóçûêàëüíûõ ïðåìèé. 
Åãî ñòèõè ïåðåâåäåíû íà ìíîãèå 
ÿçûêè ìèðà. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âèêòîð ÏÅËÅÍßÃÐÝ

ÇÀÁÛÒÛÉ ÏÎËÊ
Îíè ëåæàò, íå òðåáóÿ íàãðàä,
Îíè çàñòûëè è ñîìêíóëè ñòðîé.
ß ïüþ ñåãîäíÿ çà òâîèõ ðåáÿò,
Çàáûòûé ïîëê, ÿ ïüþ çà òâîé ïîêîé.

Ïóñòü íå îïëàêàòü è íå ñ÷åñòü ìîãèë,
È äûì çàáâåíüÿ óñòèëàåò ïóòü,
ß ïüþ çà òåõ, êîãî ÿ ïåðåæèë,
Çà òåõ, êîãî îòòóäà íå âåðíóòü.

Çàáûòûé ïîëê óõîäèò íà çàêàò,
È ãîíèò âåòåð ïûëü èçäàëåêà.
Äàâàé, Ðîññèÿ, âñïîìíèì âñåõ ðåáÿò,
Ïîñëåäíèé ïóòü çàáûòîãî ïîëêà.

Ìîå îêíî îòêðûòî íà çàêàò. 
ß ïüþ äî äíà, ÿ çíàþ â ýòîì òîëê. 
ß ïüþ, Ðîññèÿ, çà òâîèõ ðåáÿò, 
ß ïüþ çà êàæäûé òâîé 
  Çàáûòûé Ïîëê! 

ÌÎÉ ÏÓÒÜ
Ñðåäè ìèðîâ, ñðåäè ñâåòèë
Íå ñáèòüñÿ ìíå ñ ïóòè çåìíîãî.
ß ïåë, êàê æèë, ÿ æèë, êàê æèë,
Íî ýòîò ïóòü ïðîéäó ÿ ñíîâà.
Ïðîõîäÿò äíè, áåãóò ãîäà,
Íî äî ñèõ ïîð ÿ âåðèë ñëåïî,
×òî ýòîò ïóòü â êðîìåøíîé ìãëå
Óõîäèò â íåáî.

È âîò ñòîþ ÿ íà êðàþ,
Â êîëüöå îãíåé, çàêàòîâ, óëèö,
ß ñàì ñåáÿ íå óçíàþ,
Ñ ÷åãî áû ñëåçû íàâåðíóëèñü.
Ïóñòü âåòåð ãîíèò æóðàâëåé,
Íî ãäå áû ÿ íà ñâåòå íå áûë,
ß çíàë, ÷òî ïóòü â êðîìåøíîé ìãëå
Óõîäèò â íåáî.

Êîãäà ïðîáüåò òâîé çâåçäíûé ÷àñ,
Òû óëûáíèñü â ïîñëåäíèé ðàç,
Ðàçâåé ìîé ïåïåë ïî çåìëå,
Ëþáè è ïîìíè îáî ìíå.
Íî çíàé, ÷òî ïóòü â êðîìåøíîé ìãëå
Óõîäèò â íåáî.

Â äàëåêîì ìèðå ñåìü íåáåñ.
Êàêàÿ äàëü, êàêèå ìóêè.
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À â ñèíåì íåáå ñåìü ÷óäåñ
Â êîëüöå ëþáâè, â êîëüöå ðàçëóêè.
Ñðåäè ìèðîâ, ñðåäè ñâåòèë
Ñîéäåìñÿ ìû, êàê áûëü è íåáûëü.
Íî ýòîò ïóòü â êðîìåøíîé ìãëå
Óõîäèò â íåáî.

ÏÎÅÇÄÀ

Îãðîìíûì ïîæàðîì çàéìóòñÿ áûëûå êî÷åâüÿ,
Â êîòîðûõ ÿ æèë, ïî êîòîðûì âñþ æèçíü òîñêîâàë.
Ïðîéäóò ïîåçäà: ïîêà÷íóòñÿ îò âåòðà äåðåâüÿ,
Îò ëÿçãà è øóìà îãëîõíóò áûëèíêè ó øïàë.

À ãðîì ïðîíåñåòñÿ ïðîòÿæíûì ïîáåäíûì ðàñêàòîì
Ïî ñàìîìó êðàþ, ñìåòàÿ ïðåãðàäû ñ ïóòè.
È äîì îòçîâåòñÿ â îòâåò îðóäèéíûì âèâàòîì,
È ÿ óæ íå â ñèëàõ ñèäåòü ó ñåáÿ âçàïåðòè.

Ïðîùàéòå, ðîäíûå! Íå íàäî ìíå ëåãêîãî õëåáà,
Íå ÿ âûáèðàþ, à æèçíü âûáèðàåò ìåíÿ.
Ïðîøó îäíîãî ëèøü — âûñîêîãî ÷èñòîãî íåáà
È âîëüíóþ âîëþ äî ñàìîãî ñìåðòíîãî äíÿ.

Âèíîãðàäíîé ñòîïîé àíàïéñòà
ß çàáûòûå çâóêè ëîâëþ.
Çà âûñîêîé ïëàòôîðìîé ðàçúåçäà
Ìèìîëåòíîé ëþáâè ïðèãóáëþ.
Òàì äåðåâüÿ ñòîÿò â áåñïîðÿäêå
Âäîëü äîðîãè, âïåðåä çàáåæàâ,
À øîññå ïî ñïèðàëè äåâÿòêè
Çà õîëìîì èñ÷åçàåò ñòðåìãëàâ.
Â çàòàåííîì ïðè÷óäëèâîì òàíöå
Ìíå ìèãàþò âî ìãëå êîðàáëè,

ÇÈÌÀ Â ÎÄÅÑÑÅ

Âèñíåò äåâî÷êà íà èíîñòðàíöå
Íà ãëàçàõ ó ðîäèìîé çåìëè.
Çäåñü óæå íå íàéòè Ìîëäàâàíêè,
Íî õîòåëîñü áû âûðâàòü íà ñâåò
Ðåçêèé ïðîôèëü ïîñëåäíåé ãðå÷àíêè
È ïîòåìêèíñêèé ÿðîñòíûé ñëåä,
×òî óçíàë ÿ ïîä êàìåííûì íåáîì,
Çàãëÿäåâøèñü, êàê çâåçäû ãîðÿò
Â ïåðåóëêàõ, íå òðîíóòûõ ñíåãîì,
Îáðàùåííûõ ëèöîì íà çàêàò.

À Â ×ÈÑÒÎÌ ÏÎËÅ

Ïîñìîòðèøü íà íåáî, òàì çâåçäû îäíè, 
Ìíå ãðîçäüÿ ñàëþòà íàïîìíÿò îíè. 
Êîìó-òî íàïîìíÿò îíè, ìîæåò áûòü, 
Ïðèíöåññû Äèàíû æåì÷óæíóþ íèòü. 
Ëåòÿò ñàìîëåòû, ïëûâóò êîðàáëè, 
Îáëîìêè Íüþ-Éîðêà â íåáåñíîé ïûëè, 
Âñÿ æèçíü ïðîïëûâàåò, êàê áóäòî âî ñíå, 
À âçãëÿíåøü íà íåáî — òàì çâåçäû â îãíå. 

À â ÷èñòîì ïîëå ñèñòåìà «Ãðàä», 
Çà íàìè Ïóòèí è Ñòàëèíãðàä. 
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Ïðîñòûå ðåáÿòà ñåäëàþò êîíÿ, 
Íó, êàê òàì îíè íà âîéíå áåç ìåíÿ. 
Òàëèáû ñ÷èòàþò ïîñëåäíèå äíè, 
À ãëÿíóò íà íåáî — òàì çâåçäû îäíè. 

Ëåòÿò ñàìîëåòû, ïëûâóò êîðàáëè, 
Îáëîìêè Íüþ-Éîðêà â íåáåñíîé ïûëè. 
Âñÿ æèçíü ïðîïëûâàåò, êàê áóäòî âî ñíå, 
À âçãëÿíåøü íà íåáî — òàì çâåçäû â îãíå. 

À â ÷èñòîì ïîëå ñèñòåìà «Ãðàä», 
Çà íàìè Ïóòèí è Ñòàëèíãðàä. 

À â ÷èñòîì ïîëå ñèñòåìà «Ãðàä», 
Çà íàìè Ïóòèí è Ñòàëèíãðàä. 

À â ÷èñòîì ïîëå ñèñòåìà «Ãðàä», 
Çà íàìè Ïóòèí è Ñòàëèíãðàä. 

Soldaten, feier, spazieren, «Grad», 
Wir lieben Putin und Stalingrad. 

À â ÷èñòîì ïîëå ñèñòåìà «Ãðàä», 
Çà íàìè Ïóòèí è Ñòàëèíãðàä.

Â ÎÆÈÄÀÍÈÈ ÂÀÐÂÀÐÎÂ

ß — ðèìëÿíèí ïåðèîäà óïàäêà.
ß äóõîì ïàë. ß æàëîê è ñìåøîí,
È âàðâàðû òåñíÿò ñî âñåõ ñòîðîí.
Êîãäà â äóøå íè ñòðîÿ, íè ïîðÿäêà,
Â ðóêå íå ìå÷, óâû! ëèøü ðóêîÿòêà,
Çåìíàÿ ïûëü íà ïóðïóðå çíàìåí.
Âçãëÿíè îêðåñò: êàêîé óæàñíûé ñîí,
Êóäà áåæàòü ìíå îò ñåáÿ? Çàãàäêà.
ß ïîäíèìóñü, ÷òîá â ýòó çåìëþ ëå÷ü.
Íà ðóáåæàõ ïðåäàòåëüñòâà, çàñàäû,
Âñ¸ — âäðåáåçãè! Âñ¸ âûïèòî ñ äîñàäû. 
Ãëóìèòñÿ ÷åðíü, íî íå îá ýòîì ðå÷ü.
×òî æèçíü è ñìåðòü? Îáõîäÿò ñòîðîíîé,
Íî òîëüêî òàê òû ñòàë ñàìèì ñîáîé.

ÝÒÎ ß, ÌÈËÛÉ ÁÎÆÅ, Ê ÒÅÁÅ ÎÁÐÀÙÀÞÑÜ

Ôðàãìåíòû èç ïîýìû

1
Ïîâñþäó ñíåã. Íà äàëüíåì ãîðíåì êðÿæå
Ñòîèò ñîñíà ó âå÷íîñòè íå ñòðàæå.

À ïî íî÷àì òåáÿ ïóãàåò ãóë
Áûëûõ ëàâèí ïîä ìåäëåííîé ëóíîþ,
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È òû ïîäàâëåí ÷åðíîþ ñêàëîþ,
Êîòîðóþ Ãîñïîäü ê çåìëå ïðèãíóë.

2
Íå ïîðà ëè çàêîí÷èòü îñåííèé îòñòðåë
Òàì, ãäå âîëíû èãðàþò ó ñàìîãî ñîëíöà,
Ãäå íåçðèìûé òàáóí íàä îáðûâîì ïàñåòñÿ
È íà äâå ïîëîâèíêè çåìëÿ — ïîä ïðèöåë.

Â ïåðåõëåñòå çàñòèãíóòûõ íàìè çàðíèö
Âñå ïðîéäåò. Ïîçàáóäåòñÿ. Ðàçóì íàø ñòåðïèò,
Íî îñòàíåòñÿ ñåðäöà ìó÷èòåëüíûé òðåïåò
È ñâèíöîâàÿ áîëü íå ïîäíÿâøèõñÿ ïòèö.

3
Ñ íàäìåííûì ëèöîì ÿ ïîêèíó ïðîäðîãøèé ïåððîí,
×òîá òî÷êîé çàñòûòü â íàïðÿæåííîé õîäüáå ëèñòîïàäà.
Àõ, ïîçäíÿÿ íî÷ü! Ñêðîìíûé âçäîõ çàõîëóñòíîãî ñàäà,
Çèìà ïðèáëèæàåòñÿ: ãðîçíûé òîðæåñòâåííûé ñîí.

BEAUTY

               Ïàìÿòè Èãîðÿ Ñåâåðÿíèíà

Òû ïîìíèøü, Íàäèíüêà, â ïåòëèöå ëèëèþ,
Â ñàäàõ èìïåðèè íàø ðåíåññàíñ!
Òâîå çàìóæåñòâî, êàê ïóòü â Áàñòèëèþ,
Â ïåòëèöå ëèëèÿ! Êàêîâ àëüÿíñ!
Àõ, òàíåö áàáî÷êè! Òû — âñÿ èäèëëèÿ,
Äâåðü â ïðåèñïîäíþþ íàâîäèò æóòü.
Êàê íå ðàñïëàêàòüñÿ: â ïåòëèöå ëèëèÿ
Ïëèòîé ìîãèëüíîþ ëåãëà íà ãðóäü!
Â ïåòëèöå ëèëèÿ! Â ïåòëèöå ëèëèÿ!
À òû â çàìóæåñòâå ñîâñåì îäíà;
Ãëîòîê øàìïàíñêîãî. Ïðîùàé, Áàñòèëèÿ!
Â ïåòëèöå ëèëèÿ ïüÿíûì-ïüÿíà!..

ÏÎÇÎÂÈ ÌÅÍß

                                       È. Ì.

Ïîçîâè ìåíÿ òèõî ïî èìåíè
Êëþ÷åâîé âîäîé íàïîè ìåíÿ,
Îòçîâåòñÿ ëè ñåðäöå áåçáðåæíîå,
Íåñêàçàííîå, ãëóïîå, íåæíîå.
Ñíîâà ñóìåðêè âõîäÿò áåññîííûå,
Ñíîâà çàñòÿò ìíå ñòåêëà îêîííûå.
Òàì êèâàþò ñèðåíü è ñìîðîäèíà,
Ïîçîâè ìåíÿ, òèõàÿ Ðîäèíà.

Ïîçîâè ìåíÿ
Íà çàêàòå äíÿ,
Ïîçîâè ìåíÿ,
Ãðóñòü-ïå÷àëü ìîÿ.

Çíàþ, ñáóäåòñÿ íàøå ñâèäàíèå,
Çàòÿíóëîñü ñ òîáîé ðàññòàâàíèå.



Ñèíèé ìåñÿö çà ãîðîäîì ïðÿ÷åòñÿ,
Íå òîñêóåòñÿ ìíå è íå ïëà÷åòñÿ.
Êîëîêîëü÷èê ëè? Äàëüíåå ýõî ëè,
Òîëüêî ìèìî ñ òîáîé ìû ïðîåõàëè.
Íàïûëèëè êðóãîì. Íàêîïûòèëè.

Äàæå òîëêîì äîðîãè íå âèäåëè.
Ïîçîâè ìåíÿ òèõî ïî èìåíè,
Êëþ÷åâîþ âîäîé íàïîè ìåíÿ.
Çíàþ, ñáóäåòñÿ íàøå ñâèäàíèå.
ß âåðíóñü. ß ñäåðæó îáåùàíèå.

ÊÀÊ ÓÏÎÈÒÅËÜÍÛ Â ÐÎÑÑÈÈ ÂÅ×ÅÐÀ

Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà,
Ëþáîâü, øàìïàíñêîå, çàêàòû, ïåðåóëêè.
Àõ, ëåòî êðàñíîå, çàáàâû è ïðîãóëêè —
Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà.

Áàëû, êðàñàâèöû, êîðíåòû, þíêåðà,
È âàëüñû Øóáåðòà, è õðóñò ôðàíöóçñêîé áóëêè.
Ëþáîâü, øàìïàíñêîå, çàêàòû, ïåðåóëêè —
Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà.

Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà,
Â çàêàòíîì áëåñêå ïëàìåíååò ñíîâà ëåòî.
È òîëüêî íåáî â ãîëóáûõ ãëàçàõ ïîýòà —
Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà.

Ïóñêàé âñå ñîí, ïóñêàé ëþáîâü èãðà,
Íó ÷òî òåáå ìîè ïîðûâû è îáúÿòüÿ!
Íà òîì è ýòîì ñâåòå áóäó âñïîìèíàòü ÿ —
Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà.

Íàñòàíåò äåíü, êîãäà âçîéäåò çàðÿ
È çàñèÿåò â íåáå ïåðâûé ëó÷ ðàññâåòà.
È çàöâåòåò â äóøå îñòûâøåé ñíîâà ëåòî —
Êàê óïîèòåëüíû â Ðîññèè âå÷åðà... 
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«Ó ÆÈÇÍÈ 
ÌÈÐÑÊÎÉ ÅÑÒÜ 

ÏÐÅÄÅËÛ, 
Ó ÆÈÇÍÈ 

ÄÓÕÎÂÍÎÉ 
ÈÕ ÍÅÒ»

Ãðèãîðèé Èñààêîâè÷ Áëåõ-
ìàí — ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëè-
öèñò, ëèòåðàòóðîâåä, ðîäèëñÿ 
â 1945 ã. íà Êóáàíè â ñòàíèöå 
Áåññêîðáíàÿ. Ïî ïðîôåññèè 
ôèçèîëîã è áèîõèìèê, äîêòîð 
áèîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåñ-
ñîð. Àâòîð âîñüìè ñáîðíè-
êîâ — ñòèõîòâîðåíèé, ïðîçû è 
î÷åðêîâ, âûøåäøèõ â èçäàòåëü-
ñòâå «Ðîññèéñêèé ïèñàòåëü», 
ëàóðåàò Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðà-
òóðíûõ ïðåìèé èì. Í. Ãóìè-
ëåâà, èì. À. Ò. Òâàðäîâñêîãî, 
èì. Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà è ïðå-
ìèè ÌÃÎ ÑÏÐ «Ëó÷øàÿ êíèãà 
2012–2014» â íîìèíàöèè «ýññå» 
çà êíèãó «Êîãäà ñòðîêó äèêòóåò 
÷óâñòâî». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ãðèãîðèé ÁËÅÕÌÀÍ

* * *

Ó æèçíè ìèðñêîé åñòü ïðåäåëû, 
Ó æèçíè äóõîâíîé èõ íåò.
È êàê íè æèâè, ÷òî íè äåëàé —
Ïî÷òè íåèçìåíåí ñþæåò:

Ñïåðâà ïîääàåøüñÿ ñîáëàçíàì,
Ïîòîì èñêóïàåøü ãðåõè...
Ïîðîé, — î÷èùåíüå, êàê ïðàçäíèê,
Ãäå ìåäíûå çâóêè òèõè.

Æèâåøü, ñâîþ êíèãó ëèñòàÿ,
Ïîêà íå íàõîäèøü îòâåò:   
Ëèøü âðåìÿ ìèðñêîå â íàñ òàåò,
À âðåìÿ äóõîâíîå — íåò. 

* * *

Âñå çåìíîå òÿíåòñÿ ê ñâåòó, 
È ïîýòîìó ìó÷èò âñåõ:
Îò÷åãî, ìå÷òàÿ î ñâåòëîì,
Ïîñòîÿííî âïàäàåøü â ãðåõ — 

Íåâçíà÷àé îáèæàåøü áëèæíèõ
È áûâàåøü ïàäîê íà ëåñòü...
Õîòü äàâíî íà ñòðàíèöàõ êíèæíûõ
Âñå î ÷àÿíüÿõ íàøèõ åñòü — 

È î òîì, ÷òî òÿíåøüñÿ ê ñâåòó,
Íî íåðåäêî âõîäèøü âî òüìó.
Òîëüêî ãëàâíîãî íåò — îòâåòà
Íà ïðîñòîé âîïðîñ: «Ïî÷åìó?».

* * *

Â ìîñêîâñêèõ ñòàðûõ ïåðåóëêàõ,
Êàê ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,
Çâó÷àò øàãè ìîè íåãóëêî,
Íå îñòàíàâëèâàÿ âçãëÿä.

Îíè ïî ïàìÿòè ïðîõîäÿò, 
Áóäòî ëèñòàþò íå ñïåøà
Âñå, ÷òî äàâíî óæå íå â ìîäå,
È òîëüêî ìîé çàìåäëèò øàã.

Âåäü äëÿ ìåíÿ è äðåâíèé êàìåíü,
È òåïëûé öâåò îñîáíÿêîâ
Âñåãäà — çà÷åò èëè ýêçàìåí,
Ê ÷åìó ÿ äîëæåí áûòü ãîòîâ,



Ïîñêîëüêó â ýòè ïåðåóëêè,
Êàê ìíîãî ëåò òîìó íàçàä,

Íåòîðîïëèâî è íåãóëêî
Óéäåò è ìîé ïîñëåäíèé âçãëÿä.

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Ïðîõîäèò âðåìÿ — âñå ïðîõîäèò, 
Õîòü è íàäååøüñÿ, è æäåøü,
Èäåøü — òåðÿåøü è íàõîäèøü...
Êîãäà-íèáóäü è òû «ïðîéäåøü».

Íî ñäåëàé ÷òî-ëèáî áëàãîå,
È îáîçíà÷èòñÿ òâîé ïóòü,
Ãäå ñ íèì âàñ áóäåò óæå äâîå...
Êîãäà-íèáóäü, êîãäà-íèáóäü.

Óõîäÿò òå, êîãî ëþáèë. 
Íàâåðíîå, íè÷òî íå âå÷íî.
Íî íå ñòàíîâèòñÿ êîíå÷íîé
Èì îñòàíîâêîé ñëîâî «áûë».

Îíè ïî-ïðåæíåìó ñî ìíîé —
Èõ ãîëîñàìè äûøèò ïàìÿòü.
È ÿ äëÿ íèõ òåïåðü íå çàíÿò
Â èõ ïîñòîÿííûé âûõîäíîé.

Çà âñå, ÷òî èì íå äîñêàçàë
È â ñóåòå èõ íå äîñëóøàë —
Êàê áóäòî áû èùó ÿ ñëó÷àé,
×òîá êòî-íèáóäü ñåé÷àñ ïîçâàë.

Âåäü òå, êîãî ÿ òàê ëþáèë,
Ñ òå÷åíüåì âðåìåíè âñå áëèæå, — 
Èõ âñå ÿñíåé ñ ãîäàìè ñëûøó,
Íî íå îçâó÷ó ñëîâî «áûë».

Ñòèõîòâîðåíèå — ñòèõèéíî, 
Íî òðåáóåò îíî ñëîâà,
Ãäå òî÷íî âûëüåòñÿ ñòèõèÿ,
Â òåáÿ âîøåäøàÿ åäâà.

Ñóìååøü, — áóäåò â òâîèõ ñòðî÷êàõ,
Êàê è â ïðîñòðàíñòâå ìåæäó ñòðîê,
Åå íåïîâòîðèìûé ïî÷åðê, 
Êîòîðûé îùóòèòü òû ñìîã.

Èç ìíîæåñòâà çíàêîìûõ ôðàç 
Ñîñòàâèòü áû òàêóþ ôðàçó,
×òîá îñòàíàâëèâàëà ñðàçó,
Íî è áûëà íå íàïîêàç.

Âûñîêèé ñëîã è ïðîñòîòà
×òîá â íåé ñëèëèñü îäíîâðåìåííî,

Òîãäà ïðîñòóïèò â ñîâðåìåííîñòü
Ëþáîãî âðåìåíè ÷åðòà.

Òîãäà îíà è áåðåäèò,
È âñå òåáÿ ãîòîâû ñëóøàòü.
Íî ìèã òàêîé — 
  ëèøü ðåäêèé ñëó÷àé,
È ìàëî ó êîãî ãîñòèò.

Óæå íå ñêàæåøü «íåâçíà÷àé»:
Íå ñïèøü âñå ÷àùå ïî íî÷àì, —
Ýòî ïðèõîäèò äàëüíîçîðêîñòü, 
È íà÷èíàåò ìó÷èòü ñîâåñòü
Çà òî, ÷òî íàðóáèë ñ ïëå÷à,
Çà, ìîæåò áûòü, íå òå ñëîâà,
Èëè ïîñòóïêîâ íåóìåëîñòü...

Íî îáÿçàòåëüíà ëè çðåëîñòü,
Êîãäà áåëååò ãîëîâà?
Âåäü, âñå ðàâíî, — âîïðîñîâ òüìà,
Ïðè ýòîì — äåôèöèò îòâåòîâ...

È, ÷òîáû íå äàâàòü ñîâåòîâ,
Äàé Áîã, — õâàòèëî áû óìà.
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ÂÍÅØÍÈÅ 
ÏÐÈ×ÈÍÛ 

ÐÅÂÎËÞÖÈÉ

Ëåîíèä ÈÂÀØÎÂ

Ëåîíèä Ãðèãîðüåâè÷ Èâàøîâ — 
ðîäèëñÿ â 1943 ã. â Êèðãèçèè. 
Â 1964 ã. îêîí÷èë Òàøêåíòñêîå 
âûñøåå îáùåâîéñêîâîå êîìàíä-
íîå ó÷èëèùå, â 1974 ã. — Âîåí-
íóþ àêàäåìèþ èì. Ì. Â. Ôðóíçå. 
Ñ äîëæíîñòè çàìåñòèòåëÿ êîìàí-
äèðà ìîòîñòðåëêîâîãî ïîëêà áûë 
íàçíà÷åí ïîìîùíèêîì Ìèíèñòðà 
îáîðîíû ÑÑÑÐ. Â ïåðâîé ïîëîâè-
íå 1990-õ ãîäîâ ñòîÿë ó ðóëÿ Ñîâå-
òà ìèíèñòðîâ îáîðîíû ãîñóäàðñòâ-
ó÷àñòíèêîâ ÑÍÃ. Èçáðàí âèöå-
ïðåçèäåíòîì Àêàäåìèè ãåîïîëè-
òè÷åñêèõ ïðîáëåì, äîêòîð èñòî-
ðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. Ãåíå-
ðàë-ïîëêîâíèê, Ïðåçèäåíò Êëóáà 
Ìèíèñòðîâ îáîðîíû ÑÍÃ. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Ãîâîðÿ î âíåøíèõ ïðè÷èíàõ 
Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè â Ðîññèè, 
íåëüçÿ íå óïîìÿíóòü îäíî èñòîðèêî-
ìåòàôèçè÷åñêîå îáñòîÿòåëüñòâî. Ê íà-
÷àëó ÕÕ ñòîëåòèÿ ÷åëîâå÷åñòâî ðàç-
âèâàëîñü ïî ëåêàëàì åâðîïåéñêèõ 
äåðæàâ è òåíåâûõ ñòðóêòóð. Ìèð 
áûë åâðîïîöåíòðè÷íûì. Íî ñàìà Åâ-
ðîïà íå ÿâëÿëàñü ãîìîãåííûì îáðà-
çîâàíèåì, åå ðàçäèðàëè àíòàãîíèñòè-
÷åñêèå ïðîòèâîðå÷èÿ, âåäóùèå åâ-
ðîäåðæàâû íàõîäèëèñü â ñîñòîÿíèè 
ïåðìàíåíòíûõ âîéí, èíòðèã, äåëåæà 
òåððèòîðèé è êàïèòàëîâ. Çàäàííàÿ â 
XVII–XVIII ââ. áðèòàíñêîé ýëèòîé 
ìîäåëü ðàçâèòèÿ ìèðîâîé ýêîíîìèêè 
áàçèðîâàëàñü íà îãðàáëåíèè êîëî-
íèé, ãëîáàëüíîì ðàáñòâå, íàðàùè-
âàíèè êàïèòàëîâ, ñîöèàëüíîì ðàç-
ìåæåâàíèè îáùåñòâ. Âòîðæåíèå íà 
áðèòàíñêèå îñòðîâà êëàíà Ðîòøèëü-
äîâ çàäàëî òåíäåíöèþ ôîðìèðîâà-
íèÿ ìîùíîé áàíêîâñêîé ñèñòåìû, 
îñíîâàííîé íà ññóäíîì êàïèòàëå è 
óñòðåìëåííîé ê òåíåâîé âëàñòè. Âåê 
ìàøèí ïîñòåïåííî òðàíñôîðìèðî-
âàëñÿ â âåê ôèíàíñîâ. Âñòóïàÿ â ÕÕ 
ñòîëåòèå, íè Åâðîïà, íè íàáèðàþùàÿ 
ñèëó Àìåðèêà íå ìîãëè ïðåäëîæèòü 
÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè íèêàêèõ 
ïåðñïåêòèâ ðàçâèòèÿ (íîâîãî Ðå-
íåññàíñà). Íîâûé äåëåæ êîëîíèé, 
óñèëåíèå ýêñïëóàòàöèè êîëîíèçèðî-
âàííûõ è ñîáñòâåííûõ íàðîäîâ, íî-
âûå âîéíû, íîâûå ïðèáûëè. Çàïàä ê 
íà÷àëó íîâîãî âåêà îêàçàëñÿ íèùèì 
â ïëàíå ôèëîñîôñêèõ èäåé, êîíöåï-
öèé ìèðîóñòðîéñòâà, ñòðàòåãèé ðàç-
âèòèÿ ÷åëîâå÷åñòâà â öåëîì, èçâðà-
ùàëîñü ïðåäíàçíà÷åíèå ÷åëîâåêà, 
çàäàííîå òî ëè Ãîñïîäîì Áîãîì, òî 
ëè âûñøèì êîñìè÷åñêèì ðàçóìîì, òî 
ëè ðàçóìîì ïðèðîäû. Îòâåðãàÿ äó-
õîâíî-íðàâñòâåííûé ïóòü ðàçâèòèÿ 
÷åëîâå÷åñêîãî ñîîáùåñòâà è ñòàâÿ 
âî ãëàâó óãëà ìàòåðèàëüíî-ïîòðåáè-
òåëüñêóþ ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêîãî 
áûòèÿ, çàïàäíûå ýëèòû ïîäòàëêè-
âàëè ÷åëîâå÷åñêóþ öèâèëèçàöèþ ê 
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êàòàñòðîôå. Çàïàä íàñòîé÷èâî âûñòðàèâàë ìîíîöèâèëèçàöèîííûé òèï ìè-
ðîóñòðîéñòâà, ëèøàë ÷åëîâå÷åñòâî êóëüòóðíî-öèâèëèçàöèîííîãî ìíîãîîáðà-
çèÿ è ðàçíîâåêòîðíîñòè ðàçâèòèÿ. Êèòàéñêàÿ, èíäóèñòñêàÿ, áóääèéñêàÿ è 
èñëàìñêàÿ öèâèëèçàöèîííûå ìàòðèöû ïîäàâëÿëèñü, íàðîäû êîëîíèçèðîâà-
ëèñü, èõ êóëüòóðà ðàçðóøàëàñü. Ïðàêòè÷åñêè âñÿ Àôðèêà ïðåâðàòèëàñü â 
èñòî÷íèê áåñïëàòíîé ðàáñêîé ñèëû, äðåâíèå öèâèëèçàöèè àìåðèêàíñêîãî 
êîíòèíåíòà (ìàéÿ, èíêè, àöòåêè è äð.) áûëè óíè÷òîæåíû, èõ íàðîäû èçãíà-
íû ñî ñâîèõ çåìåëü. Â òî æå âðåìÿ Åâðîïà, à ïîçäíåå è Àìåðèêà îòîøëè îò 
õðèñòèàíñêèõ íà÷àë â ðåëèãèîçíîé êóëüòóðå è ñòàëè «ïîäãîíÿòü» ðåëèãèþ 
ïîä ïðàãìàòè÷åñêèå èíòåðåñû ãîñïîäñòâóþùèõ êëàññîâ. Â ìèðå áûëè îñòðî 
âîñòðåáîâàíû èäåè ñïðàâåäëèâîñòè, äîáðà, âûñîêîé äóõîâíîñòè. Â Ðîññèè, 
ñ åå ìåññèàíñêîé äóõîâíîé ñóùíîñòüþ, ñîõðàíèâøèìñÿ ÷óâñòâîì ñîâåñòè, 
âñåëåíñêèìè èäåÿìè ñïðàâåäëèâîãî ïåðåóñòðîéñòâà ìèðà, ñîçðåâàë òîò ðåâî-
ëþöèîííûé ïîòåíöèàë, êîòîðûé è âûðâàëñÿ íàðóæó â 1917 ãîäó, ñïðîâîöè-
ðîâàííûé âíåøíèìè è âíóòðåííèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ìîæíî óòâåðæäàòü, 
÷òî â Ðîññèè ñî âñåé ñèëîé ïðîÿâèëèñü îáùå÷åëîâå÷åñêèå ÷àÿíèÿ. Îäíàêî 
â ñèëó äåéñòâèÿ ðàçíîðîäíûõ ñèë, èìåþùèõ ðàçëè÷íûå öåëåâûå óñòàíîâêè, 
ìû ïîëó÷èëè òî, ÷òî ïîëó÷èëè.

Ê íà÷àëó ÕÕ ñòîëåòèÿ ìèð îñòàâàëñÿ åâðîïîöåíòðè÷íûì. Íî Åâðîïà 
áûëà óæå äàëåêî íå Åâðîïîé Ðåíåññàíñà, ïîñûëàâøåé èíîãäà ÷åëîâå÷å-
ñòâó èìïóëüñû äðåâíåãðå÷åñêîé êóëüòóðû, çíàíèé, êðàñîòû è ãàðìîíèè, 
çàïîëíÿâøèå ïëàíåòàðíîå ïðîñòðàíñòâî âåëèêèìè îòêðûòèÿìè â åñòåñòâî-
çíàíèè, ìîðåïëàâàíèè, ãåîãðàôè÷åñêèõ èññëåäîâàíèÿõ, ôèëîñîôñêèìè 
èäåÿìè, ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèìè ìîäåëÿìè è çàêîíàìè. Åâðîïà ê íà÷àëó 
ÕÕ ñòîëåòèÿ îêîí÷àòåëüíî ìàòåðèàëèçîâàëàñü, óòðàòèëà äóõîâíûé ñìûñë 
áûòèÿ, óñèëèëà «âîëþ ê âëàñòè íàä «“äèêèìè è âàðâàðñêèìè” íàðîäàìè». 
Âî âòîðîé ïîëîâèíå ÕIÕ ñòîëåòèÿ ñôîðìèðîâàëàñü ìèðîâîççðåí÷åñêàÿ 
ïëàòôîðìà ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà àíãëîñàêñîâ (òåîðèè ãðàíèö Ä. Òåðíåðà, 
ïðåäîïðåäåëåííîé ñóäüáû Äæ. Ñòðîíãà, «ñòðàòåãèÿ àíàêîíäû» À. Ìýõý-
íà). Â íà÷àëå ÕÕ âåêà â ÑØÀ áûëè çàëîæåíû îñíîâû òåîðèè «õàðòåí-
äà» Äæ. Ìàêêèíäåðà. Ôèíàíñîâûå ìàãíàòû ðàçðàáîòàëè òàéíóþ äîêòðèíó 
ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà ìåæäóíàðîäíûõ áàíêèðîâ (ïëàí Ìàðáóðãà), ãäå 
êîðåííûì îáðàçîì èçìåíÿëàñü ôóíêöèÿ äåíåã: òàêîâûå äîëæíû áûëè èç 
ñðåäñòâà, ñîïóòñòâóþùåãî ðàçâèòèþ íàöèé, íàðîäîâ, ãîñóäàðñòâ, ïðåâðà-
òèòüñÿ â ñóáúåêò íàöèîíàëüíîé è ìèðîâîé âëàñòè. Ãðóïïîé ìóëüòèìèëëèî-
íåðîâ íà òàéíîì ñîâåùàíèè íà îñòðîâå áëèç ÑØÀ â 1908 ã. áûëà ïðèíÿòà 
ê äåéñòâèþ ôîðìóëà ìèðîâîé âëàñòè, êîòîðàÿ çâó÷àëà òàê: «Âëàñòü — 
ýòî òîâàð, ïóñòü è ñàìûé äîðîãîé. Ïîýòîìó ìèðîâàÿ âëàñòü 
äîëæíà ïðèíàäëåæàòü ìåæäóíàðîäíûì ôèíàíñèñòàì». (Ðóññêàÿ 
ðåâîëþöèÿ è ñîâåòñêèé ïðîåêò çàäåðæàëè ðåøåíèå ýòîé çàäà÷è ïî÷òè íà 
ñòîëåòèå, à ìîæåò, è íàâñåãäà.) Â 1913 ã. ÷åðåç èñêóññòâåííî ñïðîâîöèðî-
âàííûé êðèçèñ â ÑØÀ áûëà ñîçäàíà ÷àñòíàÿ ôèíàíñîâàÿ êîðïîðàöèÿ ïîä 
íàçâàíèåì «Ôåäåðàëüíàÿ ðåçåðâíàÿ ñèñòåìà», ïîçâîëèâøàÿ ëèøèòü àìå-
ðèêàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ðåàëüíîé âëàñòè. Íî ó íåêîòîðûõ åâðîïåéñêèõ 
ìîíàðõîâ (â Ðîññèè â òîì ÷èñëå) ñîõðàíÿëàñü ïîëíîòà âëàñòè. Â òî æå 
âðåìÿ ìèðîâûå áàíêèðû, ïîëó÷èâ îãðîìíóþ âëàñòü â Àìåðèêå, Áðèòàíèè 
è Ôðàíöèè, äóìàëè òîëüêî î ïðèáûëÿõ è âëàñòè ðåàëüíîé, íî çàêóëèñ-
íîé, òåíåâîé. Ýòèì óñòðåìëåíèÿì ñèëüíî ìåøàëè åâðîïåéñêèå èìïåðèè, 
êîíòðîëèðîâàâøèå ñâîè ãðàíèöû è ïåðåäàâàâøèå âëàñòü ïî íàñëåäñòâó. 
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Ê òîìó æå Ðîññèÿ, Ãåðìàíèÿ, Àâñòðî-Âåíãðèÿ è Òóðöèÿ îãðàíè÷èâàëè è 
æåñòêî êîíòðîëèðîâàëè áàíêîâñêóþ äåÿòåëüíîñòü â ñâîèõ ñòðàíàõ, çàêðû-
âàëè ðûíêè äëÿ èíîñòðàííûõ òîâàðîâ. Ïåðåä ìèðîâûìè áàíêèðàìè âñòàëà 
çàäà÷à: îòêðûòü ðûíêè èìïåðèé, óñèëèòü âëèÿíèå áàíêîâ, ëèáåðàëèçîâàòü 
ðåæèìû ïóòåì âíåäðåíèÿ äåìîêðàòè÷åñêèõ âûáîðîâ, ãäå âñåãäà ïîáåæäà-
þò äåíüãè. Äëÿ ýòîãî òðåáîâàëîñü ëèêâèäèðîâàòü ìîíàðõè÷åñêèå èìïåðèè. 
Ìåòîä áûë èçáðàí òàíäåìíûé — âîéíà ïëþñ ðåâîëþöèÿ. Â ñâîåé äåÿòåëü-
íîñòè îíè îïèðàëèñü íà ñîçäàííóþ â ïðåæíèå âåêà ñèñòåìó ìàñîíñêèõ 
ëîæ. Çàïàäíûå öåðêâè îêîí÷àòåëüíî èçâðàòèëè õðèñòèàíñêèå íà÷àëà è 
ïðèñïîñîáèëè ðåëèãèþ ê îáñëóæèâàíèþ ôèíàíñîâîãî êàïèòàëà è ìèðî-
âîé âëàñòè. Êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü ðàçâåðíóëà ñîáñòâåííóþ òåíåâóþ áàí-
êîâñêóþ ñèñòåìó, óñèëèëà ñâîè òàéíûå èíñòèòóòû. Ãëàâíûå óñèëèÿ ýòè 
ñóáúåêòû, ïðè ïîääåðæêå ïîäêîíòðîëüíûõ èì ïðàâèòåëüñòâ è ñïåöñëóæá, 
ñîñðåäîòî÷èëè íà ðàçðóøåíèè ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. 

Îäíîâðåìåííî â ñòðàíàõ Çàïàäà áóðíî ðàçâèâàëàñü ïðîìûøëåííîñòü, 
÷òî òðåáîâàëî íîâûõ ðûíêîâ è ñûðüÿ. Ñàìûé äèíàìè÷íûé ïðîìûøëåííûé 
ðîñò äåìîíñòðèðîâàëà Ãåðìàíèÿ, íî îíà áûëà «îáäåëåíà» êîëîíèÿìè, à çíà-
÷èò, è ðûíêàìè è ñûðüåì. Ê òîìó æå áûëà çàïåðòà Àíãëèåé â àêâàòîðèè 
Áàëòèéñêîãî ìîðÿ è íå èìåëà ñâîáîäíîãî âûõîäà â ìèðîâîé îêåàí. Ïîýòîìó 
ê Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå äîìèíèðóþùåé ãåîïîëèòè÷åñêîé äîêòðèíîé Ãåðìà-
íèè ñòàëà äîêòðèíà ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà. Ðåøèòü ïîäîá-
íóþ çàäà÷ó ìîæíî áûëî òîëüêî âîåííîé ñèëîé.

È åùå îäèí ñàêðàëüíûé ìîìåíò. Çàïàäíûé, ïîêà åùå åâðîïîöåíòðè÷-
íûé ìèð çàãíàë ÷åëîâå÷åñòâî â òóïèêîâóþ ñèòóàöèþ. Ñóùíîñòüþ ïîëèòè-
÷åñêîé ñòðàòåãèè çàïàäíûõ äåðæàâ ñîõðàíÿëîñü äåëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà íà 
äèêîñòü, âàðâàðñòâî, öèâèëèçîâàííîñòü (ïîä êîòîðîé, êîíå÷íî, çàïàäíàÿ 
àðèñòîêðàòèÿ ïîäðàçóìåâàëà ñåáÿ ëþáèìóþ), áîðüáà çà ïåðåäåë êîëîíèçè-
ðóåìîãî ïðîñòðàíñòâà, íîâûå âîéíû, áåñïðåäåëüíîå îáîãàùåíèå è íàñèëèå 
êàê ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ ïîñòàâëåííûõ öåëåé. ×åëîâå÷åñêàÿ öèâèëèçàöèÿ 
îáðåêàëàñü íà äåãðàäàöèþ, õàîñ, ñàìîóíè÷òîæåíèå. Åñëè ñëåäîâàòü ïðèí-
öèïó À. Òîéíáè «âûçîâ ðîæäàåò îòâåò», òî ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ ÿâèëàñü òåì 
ñàìûì îòâåòîì íà âûçîâ Çàïàäà âñåìó ÷åëîâå÷åñòâó. Òî åñòü âûáîð ñàêðàëü-
íûõ ñèë «î ñïàñåíèå áîæüèõ òâàðåé» âíîâü ïàë íà Ðîññèþ. Áîëüøå ýòîãî 
ñäåëàòü áûëî íåêîìó. 

Ãåîïîëèòè÷åñêèå ñîïåðíèêè è ÿâíûå ïðîòèâíèêè Ðîññèè àêòèâíî ó÷à-
ñòâîâàëè â ôîðìèðîâàíèè ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè â Ðîññèè, ðàçâèâàëè 
åå, êîððåêòèðîâàëè ñâîè äåéñòâèÿ è ñòðîèëè ïëàíû áóäóùåãî îâëàäåíèÿ 
ðîññèéñêèìè áîãàòñòâàìè è òåððèòîðèÿìè. Ïðîÿâëÿëîñü ãåîïîëèòè÷åñêîå 
ïðîòèâîáîðñòâî â äåéñòâèÿõ ñëåäóþùåãî õàðàêòåðà: 

— ÷åòêàÿ íàöåëåííîñòü àíãëîñàêñîíñêîãî ìèðà è «Ëàòèíñêîãî Ðåéõà» 
íà óíè÷òîæåíèå ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Ò. Ðóçâåëüò, 26-é ïðåçèäåíò 
ÑØÀ (1901–1909): «Â ìèðå íå ñóùåñòâóåò íàöèè, êîòîðàÿ áû â áîëüøåé 
ñòåïåíè, ÷åì Ðîññèÿ äåðæàëà â ðóêàõ ñóäüáû ãðÿäóùèõ ëåò»1. 

— âòÿãèâàíèå Ðîññèè â Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó è ðàçæèãàíèå ðåâîëþ-
öèîííîé ñèòóàöèè â ñòðàíå (òàíäåìíûé ïîäõîä: âîéíà + ðåâîëþöèÿ);

— ïîäðûâ ôèíàíñîâîé ñèñòåìû è êàáàëüíûå óñëîâèÿ îêàçàíèÿ êðåäèò-
íîé «ïîìîùè» âîþþùåé Ðîññèè;

1 Êèññèíäæåð Ã. Äèïëîìàòèÿ. Ì., 1997. Ñ. 31.; ñì. òàêæå À. Ìýõýí, Õ. Ìàêêèíäåð. 
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— àêòèâíîå äåéñòâèå â ñòðàíå èíîñòðàííûõ ñïåöñëóæá (Áðèòàíèÿ, Ãåð-
ìàíèÿ, Ôðàíöèÿ, ßïîíèÿ);

— àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðàñøàòûâàíèè ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè è 
ñîçäàíèè ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè ìèðîâîãî åâðåéñòâà è ñîîáùåñòâà áàí-
êèðîâ.

Êàê ìû îòìåòèëè âûøå, ê íà÷àëó ÕÕ ñòîëåòèÿ ñôîðìèðîâàëñÿ ìåæäó-
íàðîäíûé àëüÿíñ êðóïíîãî ôèíàíñîâîãî è ïðîìûøëåííîãî êàïèòàëà, ïîëè-
òè÷åñêèõ è âîåííûõ ýëèò ÑØÀ è Çàïàäíîé Åâðîïû, êîòîðûé âîøåë â îáè-
õîä (È. Èëüèí) êàê ìèðîâàÿ çàêóëèñà. Â åãî íåäðàõ âûçðåë ïëàí «íîâîãî 
ìèðîâîãî ïîðÿäêà», â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðûì âëàñòü â ìèðå äîëæíà ïåðåéòè 
â ðóêè ìåæäóíàðîäíûõ ôèíàíñèñòîâ. Íà îñíîâå ýòîãî ïëàíà ïîñòðîåíà êîí-
öåïöèÿ ìèðà ïî-àìåðèêàíñêè. Ðîññèè, ðàçäåëåííîé íà íåñêîëüêî íåñàìîñòî-
ÿòåëüíûõ êâàçèãîñóäàðñòâ, â ýòèõ ïëàíàõ îòâîäèëàñü ðîëü ïîñòàâùèêà ñû-
ðüÿ, äåøåâîé ðàáî÷åé ñèëû è ñôåðû ïðèëîæåíèÿ êàïèòàëà çàïàäíûõ ñòðàí. 
«Åùå âî âðåìÿ Ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû 1905 ãîäà àìåðèêàíñêèé ôèíàíñèñò 
Äæåéêîá Õ. Øèôô áëîêèðîâàë ïîïûòêè ðóññêèõ ïîëó÷èòü íà ìåæäóíàðîä-
íûõ ðûíêàõ êðåäèòû, êîòîðûå äàëè áû âîçìîæíîñòü ôèíàíñèðîâàòü âîéíó, 
è îáåñïå÷èë ôèíàíñîâóþ ïîìîùü ßïîíèè, ÷òî ïîâëåêëî çà ñîáîé óíèçè-
òåëüíîå ïîðàæåíèå Ðîññèè»1. Ìàíäåëü Õàóñ, òåõàññêèé ôèíàíñèñò, ñòàâ-
øèé âïîñëåäñòâèè ñåðûì êàðäèíàëîì ïðåçèäåíòà ÑØÀ Â. Âèëüñîíà, ïèñàë: 
«Îñòàëüíîé ìèð áóäåò æèòü áîëåå ñïîêîéíî, åñëè âìåñòî îãðîìíîé Ðîññèè â 
ìèðå áóäåò ÷åòûðå Ðîññèè. Îäíà — Ñèáèðü, à îñòàëüíûå — ïîäåëåííàÿ åâ-
ðîïåéñêàÿ ÷àñòü ñòðàíû». Ðàçäåëåííàÿ òàêèì îáðàçîì Ðîññèÿ ïîëó÷àëà áû 
ñî ñòîðîíû ÑØÀ «ôèíàíñîâóþ, ïðîìûøëåííóþ è ìîðàëüíóþ ïîääåðæêó 
ïî âñåì ìûñëèìûì íàïðàâëåíèÿì»2.

Àêòèâíóþ ðîëü â ðåàëèçàöèè êîíöåïöèè «âîéíà ïëþñ ðåâîëþöèÿ» ñû-
ãðàëà Àíãëèÿ, ýòîò âå÷íûé ïðîòèâíèê Ðîññèè. Èìåííî Àíãëèÿ ïîä êîíòðî-
ëåì è ïðè ïîääåðæêå Ðîòøèëüäîâ, Ðîêôåëëåðîâ è Øèôôîâ óìåëî ñïðîâî-
öèðîâàëà Ïåðâóþ ìèðîâóþ âîéíó, èìåÿ öåëüþ ñòîëêíóòü, îñëàáèòü è âûâå-
ñòè èç ãåîïîëèòè÷åñêîé èãðû äâóõ ñâîèõ ãëàâíûõ ñîïåðíèêîâ — Ðîññèþ è 
Ãåðìàíèþ, ïîä÷èíèòü ñâîåìó âëèÿíèþ Ôðàíöèþ, à çíà÷èò, è âñþ Åâðîïó. 

Â ñêëàäûâàþùåéñÿ íåïðîñòîé ãåîïîëèòè÷åñêîé ñèòóàöèè, âìå-
ñòî íåîáõîäèìîãî è íåìåäëåííîãî âîëåâîãî âîçâðàùåíèÿ ê èñòîðè-
÷åñêè âûâåðåííîìó ãåîïîëèòè÷åñêîìó ïðîåêòó «Òðåòèé Ðèì ïëþñ 
Åâðàçèÿ», Íèêîëàé II âûáðàë çàïàäíûé ïðîåêò, ðàçðàáîòàííûé 
è îðãàíèçîâàííûé ãëàâíûìè ïðîòèâíèêàìè ðóññêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè — ìèðîâûì ôèíàíñîâûì êàïèòàëîì è àíãëîñàêñîíñêîé ýëè-
òîé, ïðåäóñìàòðèâàþùèé óíè÷òîæåíèå Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Ðîñ-
ñèÿ âòÿíóëàñü â ìèðîâóþ âîéíó, ïðåäðåøèâ ñâîé êîíåö.

Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ÿâèëàñü íå òîëüêî ïðîëîãîì Îêòÿáðüñêîé ðå-
âîëþöèè, íî è ïåðâûì îïûòîì «öâåòíûõ» ðåâîëþöèé. Ê ëåòó 1917 ãîäà 
ñòðàíà ñòàëà íåóïðàâëÿåìîé: ïîñëå îòðå÷åíèÿ Öàðÿ íàñëåäîâàòü ïðåñòîë 
íå çàõîòåë íèêòî, Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî áûëî íåïðîôåññèîíàëüíûì, 
ðàçíîøåðñòûì ïàðòèéíî-ïîëèòè÷åñêè, îíî íå ïðåäëîæèëî íè êîíöåïöèé, 
íè ïëàíîâ âûâîäà ñòðàíû èç êðèçèñà. Îäíà èç ñàìûõ ìàëî÷èñëåííûõ ïî-

1 Øàìèð È. Êàááàëà âëàñòè. Ì.: Àëãîðèòì, 2008. Ñ. 64–65.
2 Àðõèâ ïîëêîâíèêà Õàóñà: èçáðàííîå: â 2-õ òîìàõ. Ì.: ÀÑÒ, 2007. (Ðå÷ü èäåò 

î ïðåâðàùåíèè ðàçäåëåííîé Ðîññèè â ñûðüåâûå ïðèäàòêè ÑØÀ.)



ëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ÐÑÄÐÏ(á), ïðîÿâèëà âûñî÷àéøóþ îðãàíèçîâàííîñòü, 
âîëþ è àêòèâíóþ íàñòóïàòåëüíîñòü, íàâÿçàëà ñîöèàëèñòè÷åñêîé ïðîãðàììîé 
ñâîå ëèäåðñòâî êðåñòüÿíñòâó è ðàáî÷åìó êëàññó, à òàêæå ñîëäàòñêèì ìàññàì. 
ÐÑÄÐÏ — åäèíñòâåííàÿ èç ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé, ïðåäñòàâèâøàÿ îáùåñòâó 
âíÿòíóþ ïðîãðàììó äåéñòâèé — ìèíèìóì è ìàêñèìóì. Ïðîñòîòà ëîçóíãîâ: 
«Íåò âîéíå», «Çåìëÿ — êðåñòüÿíàì, ôàáðèêè — ðàáî÷èì, ìèð — íàðîäàì», 
à çàòåì è «Âñÿ âëàñòü Ñîâåòàì» — ïîçâîëèëà áîëüøåâèêàì óâëå÷ü íàðîäíûå 
ìàññû â ðåâîëþöèîííóþ áîðüáó, ïîäîáðàòü âàëÿâøóþñÿ âëàñòü è óäåðæàòü åå.

Çàéöåâ Ñ. È.
Íà îòøèáå. Ñòèõè. ÑÏá., 2016. — 144 ñ.

Íà Öàðñêîñåëüñêîì îòøèáå Ñåðãåé Çàéöåâ 
ñâîèìè îðèãèíàëüíûìè ìèíèàòþðàìè, æèçíåí-
íîé ïðîçîé, ïðîçðà÷íîé ëèðèêîé ðàññêàçûâàåò 
÷èòàòåëþ: êåì è ÷åì áûëî çàïîëíåíà åãî äóøà â 
ïðîøåäøåì ãîäó.

«Íà îòøèáå» — òðèíàäöàòàÿ êíèæêà ëèòå-
ðàòîðà.
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ËÈÁÅÐÀËÈÇÌ 
ÓÌÈÐÀÅÒ, 

ÏÐÈÁËÈÆÀÅÒÑß 
ÌÍÎÃÎÏÎËßÐÍÎÑÒÜ

Ëåîíèä Âëàäèìèðîâè÷ Ñàâèí — 
ðîäèëñÿ â 1974 ã. Ãëàâíûé ðå-
äàêòîð æóðíàëà «Ãåîïîëèòèêà» 
è èíòåðíåò-ïîðòàëà Ãåîïîëèòèêà.
ðó, ðóêîâîäèòåëü àäìèíèñòðàöèè 
Ìåæäóíàðîäíîãî «Åâðàçèéñêîãî 
äâèæåíèÿ», àâòîð ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïóáëèêàöèé ïî ìåæäóíàðîä-
íûì îòíîøåíèÿì, êîíôëèêòàì, 
èäåîëîãèè è ïîëèòè÷åñêîé ôèëî-
ñîôèè. Ïîëèòè÷åñêèé îáîçðåâà-
òåëü è êîììåíòàòîð ðàäèîñòàí-
öèé «Ðóññêàÿ ñëóæáà íîâîñòåé», 
«Ãîëîñ Ðîññèè» (ëîíäîíñêàÿ è 
âàøèíãòîíñêàÿ ñòóäèè), «Ãîëîñ 
Èðàíà», «Ãîâîðèò Ìîñêâà», à 
òàêæå òåëåêàíàëîâ Russia Today è 
«Ìèð». Âåäåò àâòîðñêóþ êîëîíêó 
íà ñàéòå Ôîíäà ñòðàòåãè÷åñêîé 
êóëüòóðû. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ëåîíèä ÑÀÂÈÍ

Ðàçâåäûâàòåëüíîå ñîîáùåñòâî 
ÑØÀ ðåãóëÿðíî èçäàåò ñâîè ïðîãíî-
çû íà áëèæàéøèå ãîäû. Â 2013 ãîäó 
áûë ïðåäñòàâëåí äîêëàä ïîä íàçâà-
íèåì «Àëüòåðíàòèâíûå ìèðû», ãäå 
îäíà èç ÷àñòåé áûëà ïîñâÿùåíà áó-
äóùèì ñöåíàðèÿì ìèðîóñòðîéñòâà. 
Áûëî ïðåäëîæåíî ÷åòûðå âàðèàíòà 
ñ àëëåãîðè÷åñêèìè íàçâàíèÿìè: «Çà-
ãëóøåííûå äâèãàòåëè»; «Ñèíòåç»; 
«Äæèí, âûïóùåííûé èç áóòûëêè» è 
«Ìèð áåç ãîñóäàðñòâ».

Â ÿíâàðå 2017 ãîäà ïîÿâèëñÿ íî-
âûé äîêóìåíò ïîä íàçâàíèåì «Ïàðà-
äîêñ ïðîãðåññà».

Â äàííîì ñëó÷àå îí òàêæå áûë 
ðàçáèò íà íåñêîëüêî ðàçäåëîâ è ðå-
ãèîíû.

Â îòíîøåíèè ãëîáàëüíîãî óïðàâ-
ëåíèÿ èíòåðåñíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ 
áëîê ïîä íàçâàíèåì «Êàê ëþäè ìûñ-
ëÿò», ãäå ãîâîðèòñÿ î áóäóùåé èäåî-
ëîãèè, êîòîðàÿ ïðèäåò íà ñìåíó ëè-
áåðàëüíîé ïàðàäèãìå.

Àâòîðû ïèøóò: «Íå ÿñíî, ñî-
õðàíÿò ëè ñâîþ àêòóàëüíîñòü ýêî-
íîìè÷åñêèå èäåîëîãèè, òàêèå êàê 
ñîöèàëèçì è íåîëèáåðàëèçì, êîòî-
ðûå äîìèíèðîâàëè áîëüøóþ ÷àñòü 
XX âåêà, ïîêà íå áûëè îñïîðåíû 
êðàõîì êîììóíèçìà è ôèíàíñîâûì 
êðèçèñîì 2008 ãîäà, â ìèðå, â êî-
òîðîì íèçêèé ýêîíîìè÷åñêèé ðîñò è 
âûñîêèé óðîâåíü íåðàâåíñòâà äîìè-
íèðóþò íàä ïîëèòè÷åñêèìè ïðîãðàì-
ìàìè. Äðóãèå ôîðìû ïîëèòè÷åñêîé 
ìûñëè îñòàþòñÿ æèçíåñïîñîáíûìè 
àëüòåðíàòèâàìè, â ÷àñòíîñòè, íàöèî-
íàëèçì, ïîëèòè÷åñêèé ëèáåðàëèçì è 
ïîëèòè÷åñêîå ìûøëåíèå íà îñíîâå 
ðåëèãèè...

Ãåîïîëèòè÷åñêàÿ êîíêóðåíöèÿ 
áóäåò èãðàòü áîëåå àêòèâíóþ èäåî-
ëîãè÷åñêóþ ðîëü. Ëèáåðàëèçì, âåðî-
ÿòíî, îñòàíåòñÿ ýòàëîíîì ìîäåëè äëÿ 
ýêîíîìèêè è ïîëèòèêè â áëèæàéøèå 
äåñÿòèëåòèÿ, íî îí ñòîëêíåòñÿ ñ 
ñèëüíîé êîíêóðåíöèåé è îáùåñòâåí-
íîñòü áóäåò òðåáîâàòü óñòðàíåíèÿ 
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åãî íåäîñòàòêîâ. Çàïàäíûå èäåàëû ñâîáîäû ëè÷íîñòè è äåìîêðàòè÷åñêîãî 
äåéñòâèÿ áóäóò îêàçûâàòü îãðîìíîå âëèÿíèå â ìèðå, ñóäÿ ïî óñòðåìëåíèÿì 
ìèãðàíòîâ è äèññèäåíòîâ âî âñåì ìèðå, êîòîðûå òÿíóòñÿ ê ýòèì ïðèíöèïàì. 
Ìíîãèå ðàçâèâàþùèåñÿ ñòðàíû áóäóò ñòðåìèòüñÿ ê ìîäåðíèçàöèè áîëåå èëè 
ìåíåå ïî çàïàäíîìó îáðàçöó, íî ïðèâëåêàòåëüíîñòü ëèáåðàëèçìà ïîëó÷èëà 
íåñêîëüêî ñèëüíûõ óäàðîâ â òå÷åíèå ïîñëåäíèõ ëåò, à ïîëèòè÷åñêàÿ ïîëÿðè-
çàöèÿ, ôèíàíñîâàÿ íåñòàáèëüíîñòü è ýêîíîìè÷åñêîå íåðàâåíñòâî â çàïàäíûõ 
ñòðàíàõ ïîäïèòûâàëè ïîïóëèçì è âûçâàëè ñîìíåíèÿ ïî ïîâîäó öåíû ïîëè-
òè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé îòêðûòîñòè. Ïðàâèòåëüñòâà, èìåþùèå ïðîáëåìû 
ñ âûïîëíåíèåì òðåáîâàíèé ñâîèõ ãðàæäàí, áóäóò èìåòü ñîáëàçí îáðàòèòüñÿ 
ê íàöèîíàëèçìó èëè íàòèâèçìó, ÷òîáû ïåðåíåñòè âèíó íà âíåøíèõ âðàãîâ 
è îòâëå÷ü îò ïðîáëåì ó ñåáÿ äîìà, â òî âðåìÿ êàê îáùåñòâåííîñòü, îïàñà-
ÿñü ïîòåðè ðàáî÷èõ ìåñò èç-çà èììèãðàíòîâ èëè ýêîíîìè÷åñêèõ òðóäíîñòåé, 
âåðîÿòíî, áóäåò âñå áîëüøå è áîëüøå âîñïðèèì÷èâà ê áîëåå ýêñêëþçèâíûì 
èäåîëîãèÿì è èäåíòè÷íîñòÿì...

Ýêñêëþçèâíûå èäåè è èäåíòè÷íîñòè â äåìîêðàòèÿõ óãðîæàþò ëèáåðà-
ëèçìó. Áåç âîçâðàùåíèÿ ê áåçîïàñíûì è áîëåå ðàâíîìåðíî ðàñïðåäåëåííûì 
æèçíåííûì ñòàíäàðòàì ýêîíîìè÷åñêèå è ñîöèàëüíîå äàâëåíèå, ñêîðåå âñåãî, 
áóäåò ïîäïèòûâàòü íàöèîíàëèçì è ïîïóëèçì íà Çàïàäå, ðèñêóÿ ñóçèòü ïîëè-
òè÷åñêèå ñîîáùåñòâà è îãðàíè÷èòåëüíóþ ïîëèòèêó.

Îñëàáëåíèå âåðõîâåíñòâà çàêîíà, ïîëèòè÷åñêîé òîëåðàíòíîñòè è ïîëè-
òè÷åñêèõ ñâîáîä â Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ è Çàïàäíîé Åâðîïå — òðàäèöè-
îííûõ îïëîòàõ äåìîêðàòèè, ìîãëè áû äåëåãèòèìèðîâàòü äåìîêðàòè÷åñêèå 
èäåè ïî âñåìó ìèðó... Áåç ñèëüíîé ðåàêöèè ñî ñòîðîíû äðóãèõ ñòàáèëüíûõ 
äåìîêðàòèé ýòà òåíäåíöèÿ, âåðîÿòíî, óñêîðèòñÿ».

×òî ïîêàçàòåëüíî — ðå÷ü èäåò î çàïàäíîì îáùåñòâå, à íå î ñòðàíàõ âòî-
ðîãî è òðåòüåãî ìèðîâ, êîòîðûå ïîñòîÿííî îáâèíÿëèñü â àâòîðèòàðèçìå è 
îòñóòñòâèè äåìîêðàòèè. Òåïåðü, ïîõîæå, âûçîâ ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé 
ñèñòåìå ïðèøåë èçíóòðè. È ýòî âûçîâ ãëîáàëèçìó, êàê òàêîâîìó, â òîì ÷èñëå.

Äîíàëüä Òðàìï íàêàíóíå ñâîåãî èçáðàíèÿ ïðåçèäåíòîì ÑØÀ ãîâîðèë, 
÷òî «íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî îñòàåòñÿ èñòèííûì îñíîâàíèåì äëÿ ìèðà è 
ãàðìîíèè» è îí íå ïîâåäåò Àìåðèêó «ïîä ëîæíóþ ïåñíü ãëîáàëèçìà». Êî-
íå÷íî æå, ýòî ñòàëî øîêîì íå òîëüêî äëÿ àìåðèêàíñêèõ, íî è äëÿ åâðîïåé-
ñêèõ ëèáåðàëîâ, êîòîðûå ðàññ÷èòûâàëè íà ïðîäîëæåíèå óñèëåíèÿ åâðîàò-
ëàíòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà è óñèëåíèå ðîëè òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîðïîðàöèé. 
Íî ñëó÷èëîñü èíà÷å. Âèäèìî, ðåçêîå èçìåíåíèå êóðñà ÑØÀ (ïîêà ëèøü 
âîçìîæíîå) âûíóäèëî àâòîðîâ ñäåëàòü îäíî î÷åíü âàæíîå ïðèçíàíèå — 
«ìåæäó ãîñóäàðñòâàìè, ïîñëå îêîí÷àíèÿ õîëîäíîé âîéíû, îäíîïîëÿðíûé 
ìîìåíò ïðîøåë, è ïðàâèëà, ñôîðìèðîâàâøèå îñíîâó ìåæäóíàðîäíîãî ïî-
ðÿäêà ïîñëå 1945 ãîäà, ìîãóò èñ÷åçíóòü òîæå».

Îá ýòîì ÷àñòî ãîâîðèëîñü èíîñêàçàòåëüíî, äèðåêòîð Ñîâåòà ïî ìåæäó-
íàðîäíûì äåëàì Ðè÷àðä Õààñ ãîâîðèë î íàñòóïëåíèè «áåñïîëÿðíîãî ìèðà» 
(îïÿòü æå, ïîä ãëîáàëüíûì óïðàâëåíèåì ÑØÀ), íî çàÿâëåíèé î êîíöå îä-
íîïîëÿðíîé ãåãåìîíèè íå áûëî.

Â ðàçäåëå î ãëîáàëüíûõ òåíäåíöèÿõ ñêàçàíî: «Âàæíî, ÷òî ýêîíîìèêè 
äðóãèõ íåçàïàäíûõ ãîñóäàðñòâ, òàêèõ êàê Êîëóìáèÿ, Åãèïåò, Èíäîíåçèÿ, 
Èðàí, Þæíàÿ Àôðèêà, Ìåêñèêà, Òóðöèÿ è äðóãèõ, êîòîðûå ñåãîäíÿ íàõî-
äÿòñÿ íà ñðåäíåì óðîâíå, ìîãóò âûðàñòè ê 2030 ãîäó. Îòäåëüíî áîëüøèí-
ñòâî èç ýòèõ ñòðàí îñòàíóòñÿ èãðîêàìè âòîðîãî ïîðÿäêà, ïîòîìó ÷òî Êèòàé 
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è Èíäèÿ ÿâëÿþòñÿ ñëèøêîì áîëüøèìè. Òåì íå ìåíåå, êàê êîëëåêòèâíàÿ 
ãðóïïà, îíè íà÷íóò ïðåâîñõîäèòü Åâðîïó, ßïîíèþ è Ðîññèþ ñ òî÷êè çðåíèÿ 
ãëîáàëüíîé âëàñòè ê 2030 ãîäó».

Ïðè ýòîì ãîâîðèòñÿ î íàñòóïëåíèè ýêîíîìè÷åñêîé ìíîãîïîëÿðíîñòè. 
«Íåêîòîðûå ýêñïåðòû ñðàâíèëè ïðåäñòîÿùåå ñíèæåíèå ýêîíîìè÷åñêîãî 
çíà÷åíèÿ ÑØÀ ñ êîíöîì XIX âåêà, êîãäà ýêîíîìè÷åñêîå ãîñïîäñòâî îä-
íîãî èãðîêà — Áðèòàíèè — óñòóïèëî ìíîãîïîëÿðíîñòè. Äðóãèå ñõîäñòâà 
âêëþ÷àþò óñêîðÿþùèéñÿ ïðîöåññ ãëîáàëèçàöèè, áûñòðîå òåõíîëîãè÷åñêîå 
ðàçâèòèå è ðàñòóùóþ ãåîïîëèòè÷åñêóþ êîíêóðåíöèþ ìåæäó âåëèêèìè äåð-
æàâàìè. Êîíåö XIX âåêà áûëî âðåìåíåì îòíîñèòåëüíî âûñîêîé ðåàëüíîé 
ýêîíîìè÷åñêîé âîëàòèëüíîñòè ñ øèðîêèìè ôëóêòóàöèÿìè â òåìïàõ ðîñòà. 
Ñðåäíèå òåìïû ðîñòà âåäóùåé ñòðàíû, Ñîåäèíåííîãî Êîðîëåâñòâà, â XIX 
âåêå íå áûëè âûñîêèìè, â òî âðåìÿ êàê òåìï ðîñòà ñîïåðíèêà — ÑØÀ áûë 
âûøå, íî ïåðåìåííûì. Òàê æå êàê è ñåé÷àñ, ïðàâà íà èíòåëëåêòóàëüíóþ 
ñîáñòâåííîñòü îñïàðèâàëèñü, à ïðàâèòåëüñòâî íå â ñîñòîÿíèè áûëè îáåñïå-
÷èòü èõ ñîáëþäåíèå çà ãðàíèöåé. Äîïîëíèòåëüíûì îñëîæíåíèåì ÿâëÿþòñÿ 
ðàçíîãëàñèÿ ïî ïîâîäó ëèáåðàëèçàöèè ðûíêà è ðîëè ãîñóäàðñòâà â ýêîíîìè-
êå, êîòîðûå, âåðîÿòíî, ïðîäîëæàòñÿ».

Èíòåðåñíûé âçãëÿä ñîäåðæèòñÿ è â àíàëèçå âîçìîæíîãî áóäóùåãî ñòðàí 
ÅÑ, êîòîðûì ïðåäðåêàåòñÿ òðè ñöåíàðèÿ.

«Ñöåíàðèé êîëëàïñà èìååò íèçêóþ âåðîÿòíîñòü, íî ýòî ïîâëåêëî áû çà 
ñîáîé î÷åíü âûñîêèå ìåæäóíàðîäíûå ðèñêè. Â ýòîì ñëó÷àå îòå÷åñòâåííûå 
êîìïàíèè è äîìîõîçÿéñòâà îòðåàãèðóþò íà ïðèçíàêè èçìåíåíèÿ âàëþòíîãî 
ðåæèìà ïóòåì áûñòðîãî âûâîäà âêëàäîâ â åâðî çà ñ÷åò âíóòðåííèõ ôèíàí-
ñîâûõ ó÷ðåæäåíèé. Ïîñëåäóþùèé óäàð — ïî äðóãèì ãîñóäàðñòâàì-÷ëåíàì 
è ýêîíîìè÷åñêèé óùåðá äëÿ îñíîâíûõ ñòðàí, åâðî áóäåò ïåðâîé æåðòâîé. 
ÅÑ êàê èíñòèòóò áóäåò, âåðîÿòíî, ñîïóòñòâóþùåé æåðòâîé, òàê êàê åäè-
íûé ðûíîê è ñâîáîäà ïåðåäâèæåíèÿ ïî âñåé Åâðîïå áóäóò ïîñòàâëåíû ïîä 
óãðîçó èç-çà ïîïûòîê âîññòàíîâëåíèÿ êàïèòàëà è ïîãðàíè÷íîãî êîíòðîëÿ. 
Ïðè òàêîì ñöåíàðèè ñåðüåçíûå ýêîíîìè÷åñêèå íåóðÿäèöû è ïîëèòè÷åñêèé 
ïåðåëîì ïðèâåäóò ê ðàçðóøåíèþ â ãðàæäàíñêîì îáùåñòâå. Åñëè êîëëàïñ 
áóäåò âíåçàïíûì è íåîæèäàííûì, áûëî áû âåñüìà âåðîÿòíî, ÷òî îí âûçîâåò 
ãëîáàëüíóþ ðåöåññèþ èëè î÷åðåäíóþ Âåëèêóþ äåïðåññèþ.

Â ñöåíàðèè ìåäëåííîãî ñïàäà Åâðîïå óäàñòñÿ èçáåæàòü õóäøèõ àñïåê-
òîâ íûíåøíåãî êðèçèñà, íî îíà íå â ñîñòîÿíèè áóäåò ïðîâåñòè íåîáõîäèìûå 
ñòðóêòóðíûå ðåôîðìû. Òàê êàê ãîñóäàðñòâà-÷ëåíû âûäåðæàëè ãîäû íèçêî-
ãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, îíè äåðæàòñÿ âìåñòå, ÷òîáû èçáåæàòü ñåðüåçíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ïîòðÿñåíèé. Èíñòèòóòû ÅÑ áóäóò â ïîäâå-
øåííîì ñîñòîÿíèè, íî îáùåñòâåííîå íåäîâîëüñòâî îñòàíåòñÿ íà âûñîêîì 
óðîâíå. Åâðî âûæèâåò, íî âàëþòà ïåðåñòàíåò áûòü êîíêóðåíòîì ïî îòíîøå-
íèþ ê äîëëàðó èëè þàíþ. Ó÷èòûâàÿ ãîäû íèçêîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà, 
ìåæäóíàðîäíîå ïðèñóòñòâèå â Åâðîïå óìåíüøèòñÿ; ñòðàíû âíîâü íà÷íóò 
íàöèîíàëèçèðîâàòü ñâîþ âíåøíþþ ïîëèòèêó.

Òðåòèé ñöåíàðèé, Ðåíåññàíñ, îñíîâàí íà çíàêîìîé ñõåìå êðèçèñà è îá-
íîâëåíèÿ, êîòîðûé Åâðîïà ïåðåæèâàëà ìíîãî ðàç â ïðîøëîì. Ïîñëå çà-
ãëÿäûâàíèÿ â ïðîïàñòü áîëüøèíñòâî åâðîïåéñêèõ ëèäåðîâ äîãîâîðèòñÿ î 
“ôåäåðàëèñòñêîì ïðûæêå”.

Îáùåñòâî ïîääåðæèò òàêîé øàã, ó÷èòûâàÿ íåèçáåæíûå ðèñêè, ñâÿçàí-
íûå ñ ñîõðàíåíèåì ñòàòóñ-êâî. Áîëåå ôåäåðàëüíàÿ Åâðîïà ìîæåò íà÷àòüñÿ 



òîëüêî ñ îñíîâíîé ãðóïïîé ñòðàí åâðîçîíû, à íåêîòîðûå ïðåäïî÷òóò îòêàç 
èëè çàéìóò âûæèäàòåëüíóþ ïîëèòèêó. Ñî âðåìåíåì, íåñìîòðÿ íà ñóùåñòâî-
âàíèå ìíîãîñêîðîñòíîé Åâðîïû, åäèíûé ðûíîê áóäåò ïî-ïðåæíåìó ñîõðà-
íåí âìåñòå ñ áîëåå åäèíîé âíåøíåé ïîëèòèêîé è ïîëèòèêîé áåçîïàñíîñòè, 
ñîãëàñîâàííûìè ñ óñèëåííûìè ýëåìåíòàìè åâðîïåéñêîé äåìîêðàòèè. Åâðî-
ïåéñêîå âëèÿíèå óâåëè÷èòñÿ, óñèëèâ ðîëü Åâðîïû è åå ìíîãîñòîðîííèå èí-
ñòèòóòû íà ìèðîâîé àðåíå».

Êñòàòè, ïîñëåäíèé ñöåíàðèé áûë áû âïîëíå ïðèåìëåì äëÿ Ðîññèè, ïðàâ-
äà ñ òîé îãîâîðêîé, ÷òî ÅÑ áóäåò ñàìîñòîÿòåëüíûì ñóáúåêòîì è íå ñòàíåò 
âûïîëíÿòü ëþáûå òðåáîâàíèÿ Âàøèíãòîíà, êîòîðûå ëîãè÷íû äëÿ ïîëèòèêè 
äîìèíèðîâàíèÿ ÑØÀ, íî âïîëíå àáñóðäíû äëÿ èíòåðåñîâ ñàìîé Åâðîïû.

Êíèãà âûøëà â èçäàòåëüñòâå «Àëåòåéÿ» â 
ñåðèè «Öåííîñòíûå îñíîâàíèÿ è ñòðóêòóðà õó-
äîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ â ñìûñëîâîì ïðî-
ñòðàíñòâå ðóññêîé êóëüòóðû». Ýòîò êîëëåêòèâ-
íûé òðóä óíèêàëåí òåì, ÷òî âïåðâûå â íàøåé íà-
ó÷íîé ëèòåðàòóðå äåëàåòñÿ ïîïûòêà îñìûñëèòü, 
êàê «òå èëè èíûå ôîðìû ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîé 
ýíåðãåòèêè íåèçìåííî ñëóæèëè èñòî÷íèêîì õó-
äîæåñòâåííîãî âäîõíîâåíèÿ ìíîãèõ êðóïíåéøèõ 
ðóññêèõ ïèñàòåëåé, êîìïîçèòîðîâ, æèâîïèñöåâ, 
ðåæèññåðîâ òåàòðà è êèíî. ×àñòî ýòî ïðîèñõîäè-
ëî â ïðåâðàùåííûõ ôîðìàõ, ñêðûòî, â ïîäòåêñòå, 
â ñèìâîëèêå, â èíîñêàçàíèè. Ïîðîé ýòîãî íå îñî-
çíàâàë è ñàì õóäîæíèê, òàê ÷òî èññëåäîâàòåëþ 
ñòîèò íåìàëîãî òðóäà îáíàðóæèòü âåðîèñïîâåä-
íóþ îñíîâó âïîëíå ñâåòñêîãî, íà ïåðâûé âçãëÿä, 
ðîìàíà èëè êèíîôèëüìà, è êâàëèôèöèðîâàòü åå 
òàê, êàê îíà òîãî çàñëóæèâàåò». Ïåðâûé òîì èç 
çàäóìàííûõ òðåõ ïîñâÿùåí ïåðèîäó 1917–1934 
ãîäîâ – îò ðåâîëþöèè äî Ïåðâîãî ñúåçäà ñîâåò-
ñêèõ ïèñàòåëåé, õîòÿ, êîíå÷íî, çàòðàãèâàåò ïðå-
äûäóùèå è ïîñëåäóþùèå ýïîõè îòå÷åñòâåííîé 
èñòîðèè è êóëüòóðû. 

Êàçèí À. Ë.
Ñóäüáû ðóññêîé äóõîâíîé òðàäèöèè â îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðå è èñêóñ-

ñòâå ÕÕ âåêà – íà÷àëà ÕÕI âåêà. 1917–2017: â 3 ò. Ò. 1. 1917–1934. ÑÏá.: 
Àëåòåéÿ, 2016. — 544 ñ.
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ÄÂÀ ÀÊÒÓÀËÜÍÛÕ 
ÂÎÏÐÎÑÀ

Íèêîëàé Âèêòîðîâè÷ Ñòàðè-
êîâ — ðîäèëñÿ â 1970 ã. â Ëå-
íèíãðàäå, îêîí÷èë Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêèé èíæåíåðíî-ýêîíî-
ìè÷åñêèé èíñòèòóò èì. Ïàëü-
ìèðî Òîëüÿòòè, îáùåñòâåííûé 
è ïîëèòè÷åñêèé äåÿòåëü, ïèñà-
òåëü, èñòîðèê, áëîãåð, ïóáëè-
öèñò. Îñíîâàòåëü è èäåéíûé ëè-
äåð îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè 
«Ïðîôñîþç ãðàæäàí Ðîññèè» è 
ïàðòèè «Âåëèêîå Îòå÷åñòâî». 
Îäèí èç ëèäåðîâ äâèæåíèÿ 
«Àíòèìàéäàí». Êîììåð÷åñêèé 
äèðåêòîð ÎÀÎ «Ïåðâûé êà-
íàë — Ñàíêò-Ïåòåðáóðã». Àâ-
òîð 14 êíèã. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

Íèêîëàé ÑÒÀÐÈÊÎÂ

1

Â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå íå çà-
êðûâàëè äâåðè. Î êàêîé «ãîëîäíîé 
íåíàâèñòè» ðå÷ü?

Â êàíóí ãîäîâùèíû ñíÿòèÿ 
ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû (ýòî ïðî-
èçîøëî 27 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà) ïðî-
ôåññîð Áîñòîíñêîãî óíèâåðñèòåòà 
ÑØÀ Àëåêñèñ Ïåðè âûïóñòèëà 
êíèãó î ñîáûòèÿõ òîãî âðåìåíè. 
Áóäòî íà ïîäáîð âûäåðíóòû èñòî-
ðèè î ñàìûõ íåëèöåïðèÿòíûõ ïðî-
èñøåñòâèÿõ òåõ óæàñíûõ äíåé — 
êàííèáàëèçì, íåíàâèñòü ê ñîñåäÿì 
è ðîäíûì îò íåóìîëèìîãî ãîëîäà è 
ìàññîâûå ðåïðåññèè îò ñïåöñëóæá. 
×èòàåøü, è âîëîñû äûáîì âñòàþò. 
Åñëè åé âåðèòü, òî ëåíèíãðàäöû 
ïðåâðàòèëèñü â æèâîòíûõ è íå ñî-
âåðøàëè íèêàêèõ ïîäâèãîâ. Êòî è 
çà÷åì ñãóùàåò êðàñêè, îïèñûâàÿ 
ñòðàøíûå ñòðàíèöû èñòîðèè áëî-
êàäû?

ÍÈÊÀÊÎÉ «ÃÎËÎÄÍÎÉ 
ÍÅÍÀÂÈÑÒÈ» ÍÅ ÁÛËÎ

Ïðî ëåíèíãðàäñêóþ áëîêàäó ÿ 
÷èòàë êíèãó àíãëèéñêîãî àâòîðà, 
íàïèñàííóþ â 60-å ãîäû ïðîøëî-
ãî âåêà. Ýòî «ïîäðûâíîå» èçäàíèå, 
âûïóñêàâøååñÿ «öðóøíèêàìè» íà 
òîíêîé ïàïèðîñíîé áóìàãå, ÷òîáû 
ñîâåòñêèå ãðàæäàíå, âûáðàâøèåñÿ çà 
ãðàíèöó, çàâîçèëè åãî â Ñîþç. Äàæå 
â ýòîé àíòèñîâåòñêîé ïðîïàãàíäå íå 
áûëî ñìàêîâàíèÿ è ïåäàëèðîâàíèÿ 
òàêèõ èñòîðèé, î êîòîðûõ ïèøåò òå-
ïåðü ïðîôåññîð èç Áîñòîíà. Íî äà-
âàéòå ðàçáåðåìñÿ. Áûëè ëè ñëó÷àè 
âî âðåìÿ ñòðàøíîé áëîêàäû íåáëà-
ãîâèäíîãî ïîâåäåíèÿ ëþäåé? Äà. 
Áûëè ëè ñëó÷àè êàííèáàëèçìà? Äà. 
Íî ýòè âîïðîñû èç ðàçðÿäà: «Áûëè 
ëè ñëó÷àè äåçåðòèðñòâà èç Êðàñíîé 
àðìèè âî âðåìÿ Ñòàëèíãðàäñêîé áèò-
âû?». Êòî-òî ñëàáîâîëüíûé òîãäà íå 
âûäåðæàë è áåæàë. Íî ðàçâå â ýòîì 
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ñóòü ïîäâèãà, ãäå òûñÿ÷è ëþäåé îòäàâàëè ñâîþ æèçíü? Äëÿ ìåíÿ ñóòü òîé 
ñòðàøíîé áëîêàäû — ýòî íå ïóñòûå ñëîâà, ïîòîìó ÷òî ÿ ñàì — ëåíèíãðàäåö. 
Ó ìîåé áàáóøêè â áëîêàäó óìåðëà ãîäîâàëàÿ äî÷ü. Â îïîë÷åíèè ïîãèá ìóæ 
ìîåé òåòè. Âî âðåìÿ ýâàêóàöèè ìîé îòåö, êîòîðîìó áûë ãîä, ïîòåðÿë ñâîþ 
ìàìó. Òàê â ÷åì ñìûñë ïðîèñõîäèâøåãî â îñàæäåííîì ãîðîäå? Ïîáåäà äóõà 
íàä ñìåðòüþ! Ñëîæíî ïðåäñòàâèòü, íî ëþäè ïîëó÷àëè ïî 150 ãðàììîâ õëåáà 
â äåíü, ðàáîòàëè íà çàâîäå, ïðîèçâîäèëè îðóæèå è øëè â áîé. Íå çàáûâàëè 
è îá èñêóññòâå: Øîñòàêîâè÷åì áûëà íàïèñàíà âåëèêàÿ ñèìôîíèÿ. Ìíîãî-
ìèëëèîííûé Ëåíèíãðàä ïîêàçàë íåâåðîÿòíûé ãåðîèçì. Ìíîãèå ïîãèáëè, íî 
îíè íå ñîáèðàëèñü ñäàâàòüñÿ. Ýòî êîëîññàëüíûé ïðèìåð, êîòîðûé ìû äîëæ-
íû ïîìíèòü.

Â êíèãå ñêàçàíî, ÷òî îò ãîëîäà ëþäè íåíàâèäåëè ñâîèõ ñîñåäåé. Ïîëíîå 
âðàíüå, ÷òî òàì âñå äðóã äðóãà íåíàâèäåëè. Èñòîðèÿ èç ñåìåéíîãî áàãàæà. 
Ìîÿ òåòÿ, áóäó÷è ìàëåíüêîé äåâî÷êîé, ïîòåðÿëà ïðîäóêòîâûå êàðòî÷êè. 
Òàê âîò, åé èõ îòäàëè. À âû ïîíèìàåòå, ÷òî ïîòåðÿ êàðòî÷åê — ýòî ñèíîíèì 
ãîëîäíîé ñìåðòè. Òîãäà ëþäè â äîìàõ è êâàðòèðàõ íå çàêðûâàëè äâåðè. 
Âäðóã êòî-òî óìðåò, à äîìà áóäóò äåòè îäíè. Íàäåæäà áûëà òîëüêî íà ñîñå-
äåé. Ëåíèíãðàäöû îáúåäèíÿëèñü, ÷òîáû ñõîäèòü çà âîäîé, äîòàùèòü åå äî 
äîìà. Âìåñòå èì áûëî ëåã÷å ïåðåíåñòè òðàãåäèþ.

Àëåêñèñ Ïåðè óêàçûâàåò, ÷òî äíåâíèêè, êîòîðûå ëåãëè â îñíîâó åå êíè-
ãè, ëåíèíãðàäöû ïðÿòàëè, ÷òîáû èçáåæàòü ðåïðåññèé. Ãîâîðèòü, ÷òî áëî-
êàäíèêè ïðÿòàëè ñâîè äíåâíèêè äî 2016 ãîäà, ìîæåò òîëüêî î÷åíü «óäèâè-
òåëüíûé» ÷åëîâåê. Êàê ÿ ïîíèìàþ, ýòè èñïèñàííûå ïîæåëòåâøèå òåòðàäêè, 
«ñïðÿòàííûå îò ÊÃÁøíèêîâ», ìîãëè âñïëûòü ñðàçó ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà. Ïî÷åìó ìû âèäèì èõ òîëüêî ñåé÷àñ? Ýòî åðóíäà. Áàáóøêà 
ìíå ðàññêàçûâàëà î áëîêàäå è ãîâîðèëà: «Äà, ñëó÷àè ëþäîåäñòâà áûëè». 
Ïîýòîìó ëþäè ñòàðàëèñü õîäèòü ïî óëèöàì, êîòîðûå áûëè çàìåòåíû ñíåãîì, 
ïîñåðåäèíå, ÷òîáû èõ íå ìîãëè ñõâàòèòü è êóäà-òî çàòàùèòü. Íî ñ ýòèì áî-
ðîëèñü, ðàññòðåëèâàëè ýòèõ íåëþäåé. È ýòî íå áûëî ìàññîâûì ÿâëåíèåì. 
×åñòíûé èññëåäîâàòåëü ðàññêàæåò íå òîëüêî î «÷åðíûõ ñòîðîíàõ», íî è íà-
ïîìíèò, êàê çàùèùàëè ãîðîä. Íî áîñòîíñêîãî ïðîôåññîðà èíòåðåñóåò òîëü-
êî íåãàòèâ. Î ïðåñòóïëåíèÿõ íàöèñòîâ â òàêèõ êíèãàõ ïóíêòèðîì. Íåò òàì 
î áåñ÷åëîâå÷íûõ îáñòðåëàõ Ëåíèíãðàäà ïîä êîìàíäîé íåìåöêîãî ãåíåðàëà 
Ôåð÷à. Óòðîì, êîãäà ëþäè øëè íà ðàáîòó, íåìöû ñòðåëÿëè ïî æèëûì êâàð-
òàëàì, äíåì ïî ïðåäïðèÿòèÿì, à âå÷åðîì — ïî îñòàíîâêàì îáùåñòâåííîãî 
òðàíñïîðòà. Îíè õîòåëè íàíåñòè ìàêñèìàëüíûé óùåðá, ïîýòîìó îáñòðåëû 
øëè ïî ðàñïèñàíèþ è ïî ñõåìå. È âìåñòî òîãî, ÷òîáû ðàññêàçûâàòü î ìóæå-
ñòâå ëåíèíãðàäöåâ, ýòè «àâòîðû» ðàññêàçûâàþò ïðî êðèìèíàëüíûå ñëó÷àè.

«ÅÄÛ ÍÅ ÁÛËÎ, 
À ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÛÕ ÍÓÆÍÎ ÁÛËÎ ÊÎÐÌÈÒÜ»

Àâòîð ïîñòîÿííî ãîâîðèò ïðî ðåïðåññèè â òå ãîäû, ÷òî ÍÊÂÄ ðüÿíî 
ïðåñëåäîâàëî ëþäåé. Âîéíà ïîäòâåðäèëà îïàñåíèÿ, ÷òî â òûëó ìîãóò ðàáî-
òàòü øïèîíû. Èç ðàêåòíèö ïîìå÷àëè ìåñòà áîìáàðäèðîâîê äëÿ íåìöåâ — 
ýòî íå ñåêðåò. Â ÷àñòíîñòè, Áàäàåâñêèå ñêëàäû ïðåäàòåëè è äèâåðñàíòû òàê 
è îáîçíà÷èëè. Ïîòîì íåìåöêàÿ àâèàöèÿ íàíåñëà î÷åíü òî÷íûé óäàð, çíàÿ, 
êóäà íóæíî ñáðàñûâàòü áîìáû. Áûë áîëüøîé ïîæàð, óíè÷òîæèâøèé çàïàñû 
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åäû. Ãîâîðèòü î òîì, ÷òî âñå àðåñòîâàííûå áûëè íåâèíîâíû, íà ìîé âçãëÿä, 
íåïðàâèëüíî. Êàêàÿ-òî ÷àñòü çàäåðæàííûõ, âîçìîæíî, áûëà è íåâèíîâíà. 
Íî íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî øëà ñòðàøíàÿ âîéíà. Äëÿ ìåíÿ, íàïðèìåð, äî 
ñèõ ïîð íåïîíÿòíî, ïî÷åìó àðåñòîâàëè ïèñàòåëÿ Äàíèèëà Õàðìñà, ïîãèá-
øåãî âî âðåìÿ çàêëþ÷åíèÿ â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Îäíàêî ìàññîâîñòè â 
çàäåðæàíèÿõ ëþäåé íå áûëî. Áðàëè ïîä ñòðàæó îòäåëüíûõ ïîäîçðåâàåìûõ, 
íåìåöêèõ ðàçâåä÷èêîâ è øïèîíîâ. Íå çàáûâàéòå, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèëî íà 
ôîíå ðåçêîãî ñîêðàùåíèÿ ïðîäîâîëüñòâèÿ â Ëåíèíãðàäå. Ïðîâîäèòü ìàñ-
øòàáíûå àðåñòû ïðîñòî íåâîçìîæíî, âåäü ïîòîì ýòèõ çàêëþ÷åííûõ íàäî 
÷åì-òî êîðìèòü.

Âîêðóã áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà ðîäèëîñü íåìàëî ìèôîâ. Íåêîòîðûå 
èñòîðèêè çàÿâëÿþò, ÷òî îáîðîíà ãîðîäà áûëà îðãàíèçîâàíà áåçäàðíî è íå-
óìåëî. ßêîáû ñîâåòñêèõ ñîëäàò íåìåöêèå ïóëåìåò÷èêè ðàññòðåëèâàëè ïà÷-
êàìè, êîãäà òå ïûòàëèñü âçÿòü èõ ïîçèöèè. È ýòî âðàíüå. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû, ðóêîâîäñòâî æàëåëî ëþäåé, à ñ äðóãîé, ïîíèìàëî, ÷òî áëîêàäó íóæíî 
ïðîðâàòü, âåäü êàæäûé äåíü ïðèíîñèò íîâûå ãîëîäíûå ñìåðòè. Ñëîæíî èõ 
óïðåêàòü. Äà, âîçìîæíî, âî âðåìÿ ïðîðûâà ïîãèáíåò íà ñòî, ïÿòüñîò, òûñÿ÷ó 
ñîëäàò áîëüøå, íî ýòî ñïàñåò äåñÿòêè òûñÿ÷ ëåíèíãðàäöåâ, êîòîðûå óìè-
ðàþò. Íàéòè çäåñü êàêîå-òî âçâåøåííîå ðåøåíèå ñëîæíî. Ñòàëèí íåîäíî-
êðàòíî îòäàâàë ïðèêàç ïðîðâàòü áëîêàäó, íî ïîëó÷èëîñü ýòî îêîí÷àòåëüíî 
ñäåëàòü òîëüêî 27 ÿíâàðÿ 1944 ãîäà.

ß ìíîãî èçó÷àë ñîáûòèÿ òîãî âðåìåíè, è îäèí ìîìåíò ìåíÿ îñîáåííî 
âçâîëíîâàë. Âî âðåìÿ íåìåöêîé áîìáåæêè ñíàðÿä ïîïàë â äîì íà óëèöå Ìà-
ðàòà, êîãäà æèâøèé â íåì ëåíèíãðàäåö óøåë íà ðàáîòó. Â äîìå îñòàâàëàñü 
åãî äî÷êà ïÿòíàäöàòè ëåò. Çäàíèå ðóõíóëî, à ðåáåíîê åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ 
êðè÷àë è çâàë íà ïîìîùü ïàïó. Êîãäà îòåö âåðíóëñÿ ñ ðàáîòû, äî÷êà óæå 
óìåðëà. Ó ìåíÿ äî÷ü òàêîãî æå âîçðàñòà. ß ïðåäñòàâèë ñåáå ýòó êàðòèíó, 
÷åñòíî ãîâîðÿ, íàâåðíóëèñü ñëåçû íà ãëàçàõ. Âîò â ýòîì, íà ìîé âçãëÿä, è 
åñòü ñóòü áëîêàäû. Ïðåäñòàâüòå, êàê òîìó îòöó õîòåëîñü íà ôðîíò — ìñòèòü 
çà ñìåðòü åãî äî÷åðè, êàê îí íåíàâèäåë íåìöåâ, ñèäåâøèõ â îêîïàõ ïî òó 
ñòîðîíó. È òàêèõ îòöîâ, áðàòüåâ, ñûíîâåé — ìèëëèîíû. Îíè øëè íà ñìåðòü 
ðàäè ñâîèõ ðîäíûõ. Îäíàêî, ñòóïèâ íà òåððèòîðèþ ðàçáèòîé Ãåðìàíèè, 
êðàñíîàðìåéöû íå ïîçâîëÿëè ñåáå æåñòîêîé ìåñòè. Îíè íå èçäåâàëèñü íàä 
ïîáåæäåííûì âðàãîì. Âîò òàêîå ìèëîñåðäèå ïðîÿâëÿë íàø íàðîä.

«ÌÀÍÍÅÐÃÅÉÌ ÏÅÐÅ×ÅÐÊÍÓË ÂÑÅ ÇÀÑËÓÃÈ 
ÑËÓÆÁÎÉ ÃÈÒËÅÐÓ»

Êàêîå ó÷àñòèå â áëîêàäå Ëåíèíãðàäà ïðèíèìàë ôèíñêèé ìàðøàë Ìàí-
íåðãåéì? Áûë ëè îí ñïàñèòåëåì ãîðîäà, êàê ýòî ãîâîðÿò ìíîãèå? ßêîáû, 
ïîìíÿ ñâîþ ñëóæáó â ñòàðîé öàðñêîé àðìèè, âîñïðåòèë ôèíñêèì âîéñêàì 
áðàòü Ëåíèíãðàä è äàæå áîìáèòü è îáñòðåëèâàòü åãî ñ ñåâåðà. Ýòî ìèô. Ôèí-
ñêèå âîéñêà ñòàëè ÷àñòüþ äóøàùåãî ãîðîä êîëüöà. Èõ òàêæå ïðèõîäèëîñü 
ñäåðæèâàòü, ïîýòîìó ìû íå ìîãëè îòòóäà îòâåñòè ÷àñòè, ÷òîáû íàíåñòè óäàð 
ïî íåìöàì è ïðîðâàòü áëîêàäó. Ïðîñòî ñàìèì ñîþçíè÷åñòâîì ñ Ãèòëåðîì 
ôèííû è Ìàííåðãåéì íåñóò îòâåòñòâåííîñòü çà ëåíèíãðàäñêóþ òðàãåäèþ. 
Âèíó ñ íèõ ñíèìàòü íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ. Ìàííåðãåéì ìîæåò áûòü ãå-
ðîåì ôèíñêîãî íàðîäà, íî äëÿ Ðîññèè ñâîåé ñëóæáîé Ãèòëåðó îí ïåðå÷åðê-
íóë âñå ñâîè ïðîøëûå çàñëóãè îôèöåðà öàðñêîé àðìèè. Ãåíåðàë Êðàñíîâ 
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òîæå áûë áëåñòÿùèé ðóññêèé îôèöåð, íî ïîòîì ïîøåë íà ñëóæáó ê Ãèòëåðó. 
Ýòî ïðåäàòåëü Ðîäèíû, è ïî ñâîèì çàñëóãàì ïîëó÷èë — áûë ïîâåøåí. Ìîæ-
íî ëè òàêîìó ÷åëîâåêó ñòàâèòü ïàìÿòíèêè? Êàòåãîðè÷åñêè, íåò. Óñòàíîâëå-
íèå òàáëè÷êè Ìàííåðãåéìó ìåíÿ âîçìóòèëî íå ìåíüøå, ÷åì áëîêàäíèêîâ 
Ëåíèíãðàäà. Ñëàâà Áîãó, ÷òî ýòà äîñêà ñíÿòà. Ïàìÿòíèêè äîëæíû ñòàâèòü 
ãåðîÿì íàøåé ñòðàíû. Âîò Àëåêñàíäð Ìàòðîñîâ èëè Çîÿ Êîñìîäåìüÿíñêàÿ 
ñîâåðøèëè ïîäâèã. À Ìàííåðãåéì, ñîòðóäíè÷àâøèé ñ Ãåðìàíèåé, ïàìÿòíèê 
â Ðîññèè íå çàñëóæèë.

Ñåãîäíÿ íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî, ìîæåò áûòü, Ëåíèíãðàä ëó÷øå áûëî áû 
ñäàòü íåìöàì. Òîãäà ïîòåðü áûëî áû ìåíüøå... Ñîãëàñíî íåìåöêèì ïëàíàì 
ãîðîä äîëæåí áûë áûòü ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåí âìåñòå ñ æèòåëÿìè. Ñäàòüñÿ 
è ñîõðàíèòüñÿ áûëî íåâîçìîæíî. Åñëè ýòó ìûñëü ðàçâèâàòü, òî, ìîæåò, 
íàäî áûëî ñäàòüñÿ âñåìó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó? È òîãäà ÿêîáû 27 ìèëëèîíîâ 
÷åëîâåê îñòàëèñü áû â æèâûõ. Íî ëþáîé çíàêîìûé ñ íàöèñòñêèìè ïëàíàìè 
ïîíèìàë, ÷òî ïîãèáëî áû â òàêîì ñëó÷àå íå 27, à 100 ìèëëèîíîâ. Áûë áû 
ãåíîöèä íàøåãî íàðîäà. Âîò ÿ íèêîãäà íå ñëûøàë, ÷òîáû êàêèå-òî àìåðè-
êàíñêèå æóðíàëèñòû ïðåäëîæèëè áû Àìåðèêå ñäàòüñÿ ßïîíèè, âåäü òîãäà 
áû àìåðèêàíñêèå ìîðÿêè îñòàëèñü áû æèâû â Ïåðë-Õàðáîðå, è ñåìüè áû íå 
ïîëó÷èëè ïîõîðîíêè. Íî ó æóðíàëèñòîâ èç ÑØÀ äàæå ÿçûê íå ïîâåðíåòñÿ 
çàãîâîðèòü îá ýòîì.

2

Ðàñêà÷àòü ñèòóàöèþ â ñòðàíå ïûòàëèñü, ïûòàþòñÿ è áóäóò ïûòàòüñÿ
Ïðèõîä Òðàìïà ê âëàñòè ÿâëÿåòñÿ îêíîì âîçìîæíîñòåé. Íî òî, ÷òî ìû 

ñìîæåì ïîëó÷èòü â èòîãå è ÷òî íàì ëó÷øå íå òåðÿòü, âûÿñíèòñÿ â ðåçóëüòàòå 
ñëîæíîé äèïëîìàòè÷åñêîé èãðû, êîòîðàÿ ïðîäîëæèòñÿ è êîòîðàÿ èäåò ñå-
ãîäíÿ. Â Àìåðèêå ðàçâîðà÷èâàþòñÿ ïðîòåñòû. Íî îíè íå ñìîãóò âûëèòüñÿ 
â îäèí êðóïíûé àìåðèêàíñêèé Ìàéäàí. Íà ýòîò ñ÷åò ìîæíî ïðèâåñòè îäèí 
àíåêäîò: «Ïî÷åìó â ÑØÀ íå ìîæåò áûòü “öâåòíîé” ðåâîëþöèè? Ïîòîìó ÷òî 
â ÑØÀ íåò àìåðèêàíñêîãî ïîñîëüñòâà». Çà ïðîòåñòàìè ñòîÿò îïðåäåëåííûå 
ñòðóêòóðû, óñëîâíî ãîâîðÿ, íåêèé «Ñîðîñ», êîòîðûå ïóòåì ôèíàíñèðîâàíèÿ 
ýòèõ ïðîòåñòîâ ïûòàþòñÿ îñëàáèòü âîçìîæíîñòü Òðàìïà è ñòîÿùèõ çà íèì 
ñèë ïðîâîäèòü îïðåäåëåííóþ ïîëèòèêó. Òî åñòü ýòî àìåðèêàíñêèé ìåæäóñî-
áîé÷èê, ÷òîáû çàãíàòü Òðàìïà â îïðåäåëåííûå ðàìêè.

Ïî÷åìó â Ðîññèè ðàäóþòñÿ ïðèõîäó Òðàìïà? — Äàâàéòå ñïðîñèì: 
«Êòî ðàäóåòñÿ?» ß äóìàþ, ðÿäîâîìó ÷åëîâåêó áûëî àáñîëþòíî âñå ðàâíî, 
ïîêà ýòà ðàäîñòü íå âûïëåñíóëàñü íà ñòðàíèöû ãàçåò è ýêðàíû òåëåâèçîðîâ. 
À âîò òî, ïî÷åìó íåêîòîðûå ïîëèòîëîãè è ïîëèòè÷åñêèå äåÿòåëè ðàäóþòñÿ 
ïðèõîäó Òðàìïà, äëÿ ìåíÿ, ÷åñòíî ãîâîðÿ, — áîëüøàÿ çàãàäêà. Îáðàòèòå 
âíèìàíèå, íàøå âûñîêîå ïîëèòè÷åñêîå ðóêîâîäñòâî, Ïðåçèäåíò è åãî îêðó-
æåíèå ðàäîñòè íèêàêîé ïóáëè÷íî íå äåìîíñòðèðóåò.

Ó ìåíÿ íèêàêèõ ýìîöèé åãî ïîáåäà íå âûçâàëà. Ýòî íå ìîé ïðåçèäåíò, 
íå ìîÿ ñòðàíà. È ÿ âîîáùå áû õîòåë, ÷òîáû òàêèå ñîáûòèÿ, êàê àìåðè-
êàíñêèå âûáîðû, àìåðèêàíñêèå ïðàéìåðèç, ðîæäåíèå íàñëåäíèêà ïðåñòîëà 
Âåëèêîáðèòàíèè, ñâàäüáà êîðîëåâñêîé ñåìüè, íà íàøåì òåëåâèäåíèè ïðàê-
òè÷åñêè íå îñâåùàëèñü.

Ñ ïðèõîäîì Òðàìïà ñèòóàöèÿ â Ñèðèè, íà ìîé âçãëÿä, ðàäèêàëüíî íå 
èçìåíèòñÿ. Íóæíî ïîíèìàòü, ÷òî áîåâèêè ïîëó÷àþò ôèíàíñèðîâàíèå è ïîä-



äåðæêó îò ÑØÀ. Ïîýòîìó, äëÿ òîãî, ÷òîáû ëèêâèäèðîâàòü ïðîáëåìó, íóæ-
íî ïåðåñòàòü âûäåëÿòü èì ñðåäñòâà. ÑØÀ íå áîðþòñÿ ñ ÈÃÈË1, à èìèòèðó-
þò ýòó áîðüáó. ß äóìàþ, ÷òî ñåé÷àñ îíè ïðîñòî áóäóò èìèòèðîâàòü åå áîëåå 
òùàòåëüíî.

À âîò Óêðàèíà — ýòî êàê ðàç òà òåððèòîðèÿ, ãäå âîçìîæíû äîãîâî-
ðåííîñòè íà áîëåå âûãîäíûõ äëÿ íàñ óñëîâèÿõ. Ýòî äåéñòâèòåëüíî òî, çà 
÷òî ìû äîëæíû áîðîòüñÿ èçî âñåõ ñèë. Óêðàèíîé óïðàâëÿåò àìåðèêàíñêîå 
ïîñîëüñòâî. Ïîðîøåíêî ïðîñòî íåêèé ñèìâîë, ïðàêòè÷åñêè íå èìåþùèé 
âëàñòè, è îáðàùàòü íà íåãî âíèìàíèå ñîâåðøåííî íå ñòîèò. À ÷òî êàñàåòñÿ 
âíóòðèýëèòíûõ ðàçáîðîê íà Óêðàèíå — íàì æå ñ âàìè íå èíòåðåñíî ìíåíèå 
êàêèõ-òî îôèöåðîâ â äèâèçèè ÑÑ «Ãàëè÷èíà»? Îíà äëÿ íàñ íåïðèåìëåìà. 
ß èìåþ â âèäó äèâèçèþ ÑÑ «Ãàëè÷èíà» è íûíåøíþþ óêðàèíñêóþ ýëèòó, 
êîòîðàÿ äîâåëà ñòðàíó äî ãðàæäàíñêîé âîéíû.

Åñëè ãîâîðèòü î âíóòðåííåé ïîëèòèêå, î ðàñêà÷èâàíèè ñèòóàöèè, òî 
âàæíî âñïîìíèòü, ÷òî â ýòîì ãîäó ñòîëåòèå ðåâîëþöèè. Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî 
«ðàñêà÷àòü» ñèòóàöèþ â ñòðàíå ïûòàëèñü, ïûòàþòñÿ è áóäóò ïûòàòüñÿ. Ýòî 
ïîñòîÿííûé ïðîöåññ. Äëÿ ýòîãî âñåãäà íàõîäèòñÿ êàêîé-òî ïîâîä: âûáîðû, 
óõóäøåíèå ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé ñèòóàöèè ëèáî ñòîëåòèå ðåâîëþöèè. 
ß äóìàþ, ÷òî íè÷åãî âûäàþùåãîñÿ â 2017 ãîäó íå ïðîèçîéäåò, è åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî ìû äîëæíû âûíåñòè èç ñòîëåòèÿ ðåâîëþöèè, ÷òî îíà íå äîëæíà 
ïîâòîðèòüñÿ.

Ê ðàçãîâîðàì î òîì, ÷òî Ëåíèíà íóæíî çàõîðîíèòü, ÿ îòíîøóñü ðåçêî 
îòðèöàòåëüíî. ß ñ÷èòàþ, ÷òî Ìàâçîëåé, Ëåíèí, ñòàòóñ-êâî äîëæíû áûòü ñî-
õðàíåíû äëÿ íàøèõ ïîòîìêîâ, êîòîðûå ëåò ÷åðåç 100–200 ïðèìóò êàêîå-òî 
ðåøåíèå. Ðàç ïîäîáíûå ðàçãîâîðû ïðèâîäÿò ê ðàñïàäó íàøåãî îáùåñòâà, 
çíà÷èò, òàêóþ äèñêóññèþ íóæíî èñêëþ÷èòü.

Ñåãîäíÿ âîçíèêàåò íåìàëî èñòîðè÷åñêèõ ñêàíäàëîâ: «Åëüöèí-öåíòð», 
Êîñìîäåìüÿíñêàÿ, êîòîðóþ âûñòàâëÿþò ñóìàñøåäøåé, ìèôû î áëîêàä-
íîì Ëåíèíãðàäå, ñïèñêè ÍÊÂÄ. Î÷åâèäíî, ýòî ïîïûòêè óñèëèòü ðàñêîë 
â íàøåì îáùåñòâå, êîòîðîå ðàçäåëåíî óñëîâíî íà äâå ÷àñòè, î÷åíü íå-
ðàâíîçíà÷íûå ïî ðàçìåðó. Ïðèìåðíî 95 % — íîðìàëüíûå, îáû÷íûå ãðàæ-
äàíå, ëþáÿùèå ñâîþ ñòðàíó, è ïðèìåðíî 5 % — ëèáåðàëû, çàðàæåííûå 
çàïàäíè÷åñòâîì, êîòîðîå â èòîãå ïðèâîäèò ê òîìó, ÷òî îíè íåíàâèäÿò âñå 
ðóññêîå: èñòîðèþ, ãåðîåâ, Ñîâåòñêèé Ñîþç, äàæå Öàðñêóþ Ðîññèþ. È ýòà 
ëèáåðàëüíàÿ ïðîñëîéêà õîðîøî îðãàíèçîâàíà, â íåé äîñòàòî÷íî ìíîãî òàê 
íàçûâàåìîé èíòåëëèãåíöèè. Ïîýòîìó îíà ñèëüíî íå ïðîïîðöèîíàëüíà ñâîå-
ìó ðàçìåðó â îáùåñòâå è ïðåäñòàâëåíà â ÑÌÈ. À ÷åðåç íåå óæå äåéñòâóþò 
çàðóáåæíûå ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå çàèíòåðåñîâàíû â äåñàêðàëèçàöèè íàøèõ 
ãåðîåâ, ðàçðóøåíèè íàøåé èñòîðèè, â òîì, ÷òîáû óíè÷òîæèòü òó ïî÷âó ïîä 
íîãàìè, íà êîòîðîé ñòîèò ëþáîé íàðîä.

1 Òåððîðèñòè÷åñêàÿ îðãàíèçàöèÿ, çàïðåùåíà â ÐÔ.
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Àëåêñàíäð Ãåëüåâè÷ Äóãèí — 
ðîäèëñÿ â 1962 ã. â Ìîñêâå. 
Êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê; 
îñíîâàòåëü èäåéíîãî òå÷åíèÿ 
«íåîåâðàçèéñòâî», ïîëèòîëîã, 
äîêòîð ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, ñî-
öèîëîã, ïðîôåññîð Ìîñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñè-
òåòà èìåíè Ì. Â. Ëîìîíîñîâà 
(2008–2014), ïóáëèöèñò, ðåêòîð 
«Íîâîãî Óíèâåðñèòåòà», ëèäåð 
Ìåæäóíàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî 
Äâèæåíèÿ (ÌÅÄ); ãëàâíûé ðå-
äàêòîð òåëåêàíàëà «Öàðüãðàä»; 
âëàäååò 9 ÿçûêàìè. Àâòîð ìíî-
ãèõ íàó÷íûõ ñòàòåé è êíèã. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÄÓÃÈÍ

ÝÊÑÒÅÐÐÈÒÎ-
ÐÈÀËÈÇÀÖÈß 

ÁÎËÎÒÀ. ÌÈÑÑÈß 
ÄÎÍÀËÜÄÀ ÒÐÀÌÏÀ

Â ïðåäâûáîðíîé êàìïàíèè Äî-
íàëüä Òðàìï âûäâèíóë ëîçóíã, êî-
òîðûé ïîäõâàòèëè åãî ñòîðîííèêè 
è êîòîðûé çàñòàâèë äðîæàòü åãî 
ïðîòèâíèêîâ. «Drain the Swamp» — 
«Îñóøè Áîëîòî!»

«Áîëîòî» — âîò íîâûé òåðìèí 
äëÿ ñåêòû ãëîáàëèñòîâ, àäåïòîâ îò-
êðûòîãî îáùåñòâà, ïîìåøàííûõ 
ïðåäñòàâèòåëåé ËÃÁÒ, àðìèè Ñîðî-
ñà, ïîñòãóìàíèñòîâ è ìíîãèõ äðóãèõ. 
Îñóøèòü ýòî Áîëîòî ÿâëÿåòñÿ öåëüþ 
íå òîëüêî Àìåðèêè, íî ìèðîâîé (âñå-
îáùåé) çàäà÷åé äëÿ âñåõ íàñ.

Êàæäûé íàðîä íàõîäèòñÿ ñåé÷àñ 
âî âëàñòè ñâîåãî ñîáñòâåííîãî Áîëî-
òà. Íî âñå ìû âìåñòå äîëæíû íà÷àòü 
áîðüáó ñ ðóññêîé, ôðàíöóçñêîé, íå-
ìåöêîé è äðóãèìè âåðñèÿìè Áîëîòà. 
Íàì íåîáõîäèìî èçáàâèòüñÿ îò åãî 
âëèÿíèÿ â íàøåì îáùåñòâå. Òàê äà-
âàéòå îáúåäèíèìñÿ â áîðüáå ñ íàøèì 
îáùèì âðàãîì âìåñòî òîãî, ÷òîáû 
âðàæäîâàòü ìåæäó ñîáîé. Îñóøèòå-
ëè âñåãî ìèðà äîëæíû áûòü åäèíû.

Ñëåäóþùèé âàæíûé ìîìåíò — 
àíòèàìåðèêàíèçì — ïîäîøåë ê êîí-
öó. Íå ïîòîìó, ÷òî îí áûë ëîæíîé 
óñòàíîâêîé, êàê ðàç, íàîáîðîò: ñàìè 
àìåðèêàíöû íà÷àëè ñ ñåáÿ ýòó ðåâî-
ëþöèþ ïðîòèâ òîé ñòîðîíû àìåðè-
êàíñêîé öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ íåíà-
âèñòíà âñåì íàì. Ñåé÷àñ åâðîïåéñêàÿ 
ïðàâÿùàÿ ýëèòà, òàê æå êàê è ÷àñòü 
ðîññèéñêîé ýëèòû (áóäó÷è äî ñèõ 
ïîð ëèáåðàëüíîé), íå ìîæåò áûòü îá-
âèíåíà (êàê ðàíüøå) â òîì, ÷òî îíà 
ñëèøêîì «ïðîàìåðèêàíñêàÿ». Îòíû-
íå îíà äîëæíà áûòü îáâèíåíà â òîì, 
÷òî ýòà ýëèòà íå ÷òî èíîå, êàê êîð-
ðóìïèðîâàííàÿ, èçâðàùåííàÿ, æàä-
íàÿ áàíäà áàíêèðîâ è ðàçðóøèòåëåé 
êóëüòóð, òðàäèöèé è ñàìîáûòíîñòè 
òîé èëè èíîé ñòðàíû. Èòàê, äàâàéòå 
æå áîðîòüñÿ ñ ýòèì åâðîïåéñêèì Áî-
ëîòîì! Äîâîëüíî îëëàíäîâ, ìåðêåëü, 
äîâîëüíî Áðþññåëÿ. Åâðîïà äëÿ åâ-
ðîïåéöåâ! Ñîðîñ è åãî ñåêòà äîëæíû 
áûòü ïóáëè÷íî îñóæäåíû.
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Îòíûíå Áîëîòî — ÿâëåíèå ýêñòåððèòîðèàëüíîå. Òî÷íî òàê æå, êàê è 
ìåæäóíàðîäíàÿ òåððîðèñòè÷åñêàÿ ñåòü. Áîëîòî îäíîâðåìåííî âåçäå è íè-
ãäå. Åùå òîëüêî â÷åðà åãî öåíòð, åãî ñàìîå ÿäðî íàõîäèëîñü â ÑØÀ, íî 
ñåãîäíÿ óæå íåò. Ýòî øàíñ äëÿ âñåõ íàñ — íà÷àòü ïîëíîöåííîå è òîòàëüíîå 
ïðåñëåäîâàíèå Áîëîòà. Áîëîòî áîëüøå íå îáëè÷åíî â ÿâíóþ, êîíêðåòíóþ 
öèâèëèçàöèîííóþ ôîðìó. Òåì íå ìåíåå îíî âñå åùå ñóùåñòâóåò è åãî ñèëà 
îãðîìíà. Îäíàêî åãî àíòèíàöèîíàëüíàÿ ïðèðîäà òåïåðü ÿâíà è î÷åâèäíà. 
Îíî áîëüøå íå ñêðûâàåòñÿ çà ìàñêîé Àìåðèêè. Ýòî ÿâëåíèå âûøëî çà ñâîè 
ðàìêè. Âûøëî êóäà? Â Êàíàäó? Â Åâðîïó? Íà Óêðàèíó? Íà äðóãèå ïëà-
íåòû, êóäà èçâðàùåííûå àìåðèêàíñêèå àêòðèñû è àêòåðû Ìàéëè Ñàéðóñ, 
Øåð è äðóãèå îáåùàëè ýìèãðèðîâàòü â ñëó÷àå ïîáåäû Òðàìïà. Íàñòàëî 
âðåìÿ âûïîëíèòü îáåùàíèÿ. Ýòî áóäåò êîñìè÷åñêèì òóðèçìîì. ×òî-òî ïî-
äîáíîå «èñõîäó ãëîáàëèñòîâ». Exodus. Ãëîáàëèñòû èììèãðèðóþò â íåïðî-
ñòðàíñòâåííóþ óòîïèþ. Ñòðàíà Ëèáåðàëüíîé Óòîïèè — «íè÷åéíàÿ» ñòðà-
íà. Ìû — ñâèäåòåëè äåòåððèòîðèàëèçàöèè Áîëîòà, ãëîáàëèñòñêèõ ýëèò, 
ìèðîâîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Êàêîâà æå ñòðóêòóðà ýòîãî ÿâëåíèÿ — ñòðóêòóðà Áîëîòà?
Ïðåæäå âñåãî, åãî èäåîëîãèÿ — ëèáåðàëèçì. Íàì íåîáõîäèìî ïðîâåñòè 

Íþðíáåðãñêèé ñóäåáíûé ïðîöåññ íàä ëèáåðàëèçìîì, îñóäèâ ïîñëåäíþþ, 
òîòàëèòàðíóþ, ïîëèòè÷åñêóþ èäåîëîãèþ Ìîäåðíà. Äàâàé òå æå, íàêîíåö, 
çàêðîåì ýòó ñòðàíèöó èñòîðèè.

Âî-âòîðûõ, Áîëîòî — ýòî îñîáàÿ ïîñòìîäåðíèñòñêàÿ êóëüòóðà. Åå öåëü 
â ðàçëîæåíèè ëþáîãî áûòèÿ (æèçíè) ïóòåì äèãèòàëèçàöèè, íàâÿçûâàíèÿ 
øèçîìîðôíûõ ñòðóêòóð è ìíîãèìè äðóãèìè ñïîñîáàìè. Âîññòàíîâëåíèå 
êóëüòóðû — ýòî âîññòàíîâëåíèå àïîëëîíè÷åñêîãî åäèíñòâà èñêóññòâà. Èñ-
êóññòâî äîëæíî âåðíóòüñÿ ê õîëèçìó, ê ñâîåé öåëîñòíîñòè.

Â-òðåòüèõ, ÿâëåíèå òðàíñíàöèîíàëüíîãî ãëîáàëüíîãî êàïèòàëèçìà. Ýòî 
è åñòü îñíîâíîé äâèãàòåëü Áîëîòà. Êðåäèòû è ÿäîâèòûå çåëåíûå áóìàãè, èñ-
òåðè÷íî ïå÷àòàþùèåñÿ FRS. Íàì íóæíî ïîêîí÷èòü ñî âñåì ýòèì è âåðíóòü-
ñÿ â ðåàëüíûé ñåêòîð (ýêîíîìèêè) è ê ìåðêàíòèëèçìó â ìåæäóíàðîäíûõ 
îòíîøåíèÿõ. Òîëüêî ñóâåðåííîå Ãîñóäàðñòâî äîëæíî èìåòü ìîíîïîëèþ íà 
âíåøíþþ òîðãîâëþ. Îñòàëüíûå àêòîðû ñâîáîäíû âíóòðè.

ß õî÷ó ïðåäëîæèòü âçãëÿíóòü â íîâîì ñâåòå íà èäåè Ïèòèðèìà Ñîðîêè-
íà. Èìåííî îí ïðåäëîæèë êîíöåïöèþ ñîöèàëüíîé äèíàìèêè èñòîðèè, êàê 
öåïî÷êè òðåõ ñîöèàëüíûõ ïàðàäèãì, òàêèõ êàê èäåàöèîííàÿ, èäåàëèñòè÷å-
ñêàÿ è ñåíñèòèâíàÿ.

Ïîä èäåàöèîííîé öèâèëèçàöèåé Ñîðîêèí ïîäðàçóìåâàë îáùåñòâî, îñ-
íîâàííîå íà àáñîëþòíîì ãîñïîäñòâå Äóõà íàä ìàòåðèåé, òî åñòü àñêåòèçì è 
ïîä÷èíåíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà äóõîâíîìó è ðåëèãèîçíîìó íà÷àëó.

Èäåàëèñòè÷åñêèé òèï — ýòî áàëàíñ íà îñíîâå ãàðìîíè÷íîãî ñîñóùåñòâî-
âàíèÿ äóõà è ìàòåðèè, ãäå äóõîâíàÿ ÷àñòü ïðåîáëàäàåò, íî íå èñêëþ÷àåò 
(êàê â èäåàöèîííîì òèïå) ìàòåðèþ.

Ñåíñèòèâíàÿ (÷óâñòâåííàÿ) öèâèëèçàöèÿ — ýòî òèï îáùåñòâà, ãäå öà-
ðèò ïîëíîå ãîñïîäñòâî ìàòåðèè íàä äóõîì, òåëà íàä äóøîé. Èìåííî ñåíñè-
òèâíûé òèï îáùåñòâà ÿâëÿåòñÿ Áîëîòîì. Ðàíüøå ïîíÿòèÿ «ñåíñèòèâíûé» 
è «àìåðèêàíñêèé» áûëè âçàèìîçàìåíÿåìû. Âñå èçìåíèëîñü ïîñëå ïîáåäû 
Òðàìïà. Ñåé÷àñ ñåíñèòèâíàÿ ïàðàäèãìà — ãëîáàëüíà è ýêñ-îðèåíòèðîâàíà. 
Ñóùåñòâóåò ñâîåãî ðîäà «Translatio Imperii» — â íèêóäà, èëè æå ïîâñþäó.



Ñîðîêèí ïîä÷åðêèâàë, ÷òî öèêëè÷åñêèé õàðàêòåð ðàçâèòèÿ òðåáóåò ïî-
ñëåäîâàòåëüíîñòè òîëüêî òàêîãî ðîäà: èäåàöèîííûé òèï — èäåàëèñòè÷åñêèé 
òèï — ñåíñèòèâíûé òèï. È ñíîâà âñÿ öåïî÷êà: èäåàöèîííûé òèï — èäåà-
ëèñòè÷åñêèé òèï — ñåíñèòèâíûé òèï (è òàê ïåðèîäè÷åñêè). Íî â ýòîì öè-
êëå íåò âîçâðàòà, åñòü ñâîåãî ðîäà çàìêíóòàÿ ïîñòóïàòåëüíîñòü. Èäåàëè-
ñòè÷åñêàÿ ñòóïåíü ðàçâèòèÿ íèêîãäà íå ñëåäóåò ïîñëå ñåíñèòèâíîé. Â ýòîé 
öåïè íåò âîçìîæíîñòè ýâîëþöèè îò Áîëîòà ê ïîëó-Áîëîòó. Ïîñëå Áîëîòà 
ïîÿâëÿþòñÿ Ñîëíöå, Îãîíü, Äóõ. È Äóõ èìåííî â åãî ñàìîé ðàäèêàëüíîé — 
àñêåòè÷åñêîé — ôîðìå. Ñëåäîâàòåëüíî, ÷òîáû îñóøèòü Áîëîòî, íàì ïîíà-
äîáèòñÿ ñîëíå÷íûé îãîíü. Áîëüøîé ïîæàð. Îãíÿ äîëæíî áûòü â èçîáèëèè.

Ýòè äâà ñòîëü ïðîòèâîïîëîæíûõ ýëåìåíòà, Áîëîòî è Îãîíü, ðàñïðåäå-
ëåíû ïî âñåé çåìëå. Òåïåðü ãåîïîëèòèêà ñòàíîâèòñÿ âåðòèêàëüíîé. Îáà ýòè 
ýëåìåíòà ìîãóò íàõîäèòüñÿ â ëþáîé òî÷êå. Ñìûñë ìåñòà â ýòîé ñèòóàöèè, 
Raumsinn çàêëþ÷àåòñÿ â ìîìåíòå óíè÷òîæåíèÿ Áîëîòà Îãíåì. Ãäå? Çäåñü 
è ñåé÷àñ.

Áîëîòî íå ÿâëÿåòñÿ áîëüøå àìåðèêàíñêîé ãåãåìîíèåé, ñàì ïðåçèäåíò 
Àìåðèêè îòâåðãàåò òàêîãî ðîäà ãåãåìîíèþ. Ïîýòîìó ãåãåìîíèÿ òåïåðü íå 
«ãåãåìîíèÿ Àìåðèêè», à ïðîñòî Ãåãåìîíèÿ, ãåãåìîíèÿ êàê òàêîâàÿ, ñ ÷èñòî 
ïîñòìîäåðíèñòñêîé ïóñòîòîé â öåíòðå.

ÑØÀ íàõîäèòñÿ íà Äàëüíåì Çàïàäå ìèðà. Ýòî — ïðîñòðàíñòâî ïîëóíî-
÷è. Çäåñü äîñòèãàåò ñâîåãî ïèêà êîíå÷íàÿ òî÷êà ãðåõîïàäåíèÿ. Òàêèì îáðà-
çîì, ñåãîäíÿ ïðîèñõîäèò ìîìåíò ïåðåêëþ÷åíèÿ ïîëþñîâ. Çàïàä ñòàíîâèòñÿ 
Âîñòîêîì. Ëó÷ íîâîé Çàðè âñïûõèâàåò â ñåðäöå êîñìè÷åñêîé Ïîëíî÷è. Ýòî 
ïðåäâèäåëè òîëüêî ñàìûå ñìåëûå âèçèîíåðû — Ðàéìîí Àáåëëèî è Æàí 
Ïàðâóëåñêî.

Ïóòèí è Òðàìï íàõîäÿòñÿ íà äâóõ ïðîòèâîïîëîæíûõ óãîëêàõ ïëàíåòû. 
Â XX âåêå ýòè äâå êðàéíîñòè äàëè íàèáîëåå ðàäèêàëüíûå è íàèáîëåå îìåð-
çèòåëüíûå ôîðìû Ìîäåðíà — êàïèòàëèñòè÷åñêóþ è êîììóíèñòè÷åñêóþ. Äâà 
èçäàíèÿ Machenschaft, ïî Õàéäåããåðó. Äâà àïîêàëèïòè÷åñêèõ ÷óäîâèùà — 
Ëåâèàôàí è äåìîí Áåãåìîò. Òåïåðü, â ýñõàòîëîãè÷åñêóþ ýïîõó, îáðàòíûå 
ïîëþñà âîïëîùàþòñÿ â æèçíü: Âåëèêàÿ Ðîññèÿ, âîçðîæäàåìàÿ Ïóòèíûì, è 
Âåëèêàÿ Àìåðèêà, îñâîáîæäàåìàÿ Òðàìïîì. È Ðîññèÿ, è Àìåðèêà íà÷èíàþò 
ñ Áîëîòîì âîéíó. Âîéíó íàðîäîâ è íàðîäíûõ âîæäåé ïðîòèâ ãëîáàëèñòñêèõ 
ýëèò. Âîéíà — îäíà íà âñåõ. È êòî-òî äîëæåí áóäåò èñ÷åçíóòü ñ ëèöà çåì-
ëè — ìû èëè îíè. Ïðèñòóïàåì. Îñóøåíèå Áîëîòà — íàøà îáùàÿ ãëàâíàÿ è 
åäèíñòâåííàÿ çàäà÷à. Òâîÿ è ìîÿ, ðóññêàÿ è àìåðèêàíñêàÿ.

XXI âåê, íàêîíåö-òî, íà÷àëñÿ.
Åäèíñòâåííîå, ÷òî ñåé÷àñ íàì íóæíî, òàê ýòî Îãîíü.

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî 
Âèêòîðèè Íàóìîâîé
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ÊÐÅÄÈÒ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðó-
áèí — ðîäèëñÿ â 1946 ã. â äåðåâ-
íå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿåò 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëüíûé 
÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ àêàäå-
ìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è ìå-
äàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåííîãî 
Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×ëåí-
êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè Ðîññèé-
ñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû è 
ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò âñåðîñ-
ñèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í. Ñ. Ëåñêîâà è äð. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Ãëàâà èç ðîìàíà

Ïèòåðñêèé èþíü — âñåãäà äåëî 
íåíàäåæíîå. Õî÷åòñÿ ñîëíöà, òåïëà, 
íî êòî-òî íà íåáåñàõ ðåøàåò, ÷òî ìàëî 
íàì áûëî ñëÿêîòíîé çèìû, ñûðîé, 
íåíàñòíîé âåñíû, è â ëåòíèå äíè äî-
áàâëÿåò äîæäè÷êà, äà åùå è ëåäÿíî-
ãî. Íå ìèíîâàë ñóðîâûé ïðèãîâîð è 
ýòî ëåòî. Ïîãîäà â ãîðîäå ê ñåðåäèíå 
èþíÿ ñîâñåì èñïîðòèëàñü. Ñîëíå÷íûå 
ëó÷è ïðè âñåé ñâîåé ãîðÿ÷åé íàñòîé-
÷èâîñòè íå ìîãëè ïðîáèòü ïëîòíûå 
ñòàëüíûå îáëàêà, æåëåçíîé õâàòêîé 
îáúÿâøèå ãîðîä. Ïîñìîòðèøü â íåáî, 
è êàæåòñÿ, ÷òî òû íàõîäèøüñÿ â ñà-
ìîëåòå â çîíå ïëîõîé âèäèìîñòè, è 
ïîêà÷èâàåò òåáÿ îò âåòðà, êàê êðûëà-
òóþ ìàøèíó â çîíå òóðáóëåíòíîñòè. 
Ãîðîäñêèå æèòåëè, êòî ïîðåøèòåëü-
íåå èëè ïîñâîáîäíåå, èìåþùèå ñïàñè-
òåëüíûå ëè÷íûå ó÷àñòêè çà ãîðîäîì, 
ñ ãîðîäñêèõ óëèö ïðåäóñìîòðèòåëüíî 
èñ÷åçëè. Ñëàäêî ïðåäñòàâèòü, êàê â 
äà÷íûõ äîìèêàõ ñåé÷àñ äûìíî òî-
ïÿòñÿ ïå÷êè, óáàþêèâàþò êàìèííûå 
ñïîëîõè. Â òåïëå, êîíå÷íî, ìîæíî 
òåîðåòèçèðîâàòü íà òåìó ïîòåïëåíèÿ 
è ìèðèòüñÿ ñ íåáåñíûìè êàðàìè. 

Êîìó-òî ïîâåçëî áîëüøå, ñî-
âðåìåííûå ñêîðîñòíûå ñðåäñòâà ïå-
ðåäâèæåíèÿ óâåçëè êóðîðòíèêîâ ê 
æàðêèì ìîðñêèì áåðåãàì èëè ÷èñòîé 
âîäû îçåðàì. Ãîðîä îïóñòåë, â ðåä-
êèå ïåðåðûâû ìåæäó äîæäÿìè îí 
ñòàíîâèëñÿ ãóëêèì, òàê ÷òî ëþáûå, 
îñîáåííî íî÷íûå çâóêè íàïîìèíàëè 
öîêàíüå êîïûò êîíÿ Ìåäíîãî âñàä-
íèêà, êàçàëîñü, óïîðíî ïðåñëåäóþ-
ùåãî òåáÿ â ñòàðèííûõ ïåðåóëêàõ. 

Íî ê ñòðîèòåëÿì ýòà ëèðèêà íè-
êàêîãî îòíîøåíèÿ íå èìååò. Êàêîé 
áû äîæäëèâîé íè áûëà ëåòíÿÿ ïîðà, 
êàëåíäàðíîå ëåòî — ëó÷øåå âðåìÿ 
äëÿ ñòðîèòåëåé. Åñòü ðàáîòû, êîòî-
ðûå ìîæíî ñäåëàòü òîëüêî ïî òåïëó. 
Ïîýòîìó âñåãäà íà ñòðîéêå ëåòîì âû-
ïîëíÿåòñÿ ñòðîèòåëüíûõ ðàáîò áîëü-
øå, ÷åì çèìîé.

Îäíàêî ïî «çàêîíó ïîäëîñòè» 
èëè ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõîëîãèè â ëåò-
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íèå äíè ñâåæåâûñòðîåííûå äîìà íå ïîëüçóþòñÿ ñïðîñîì. ×òî òóò ïîäåëàòü?! 
Åùå âåëèêèé áàñíîïèñåö Èâàí Àíäðååâè÷ Êðûëîâ ïî÷òè äâåñòè ëåò íàçàä 
ðàññêàçàë íàçèäàòåëüíóþ áàñíþ ïðî ãëóïóþ ñòðåêîçó è óìíîãî ìóðàâüÿ. 
Ñîëíöå, çåëåíü è äðóãèå ëåòíèå áëàãà òàê ïüÿíÿò ãîðîæàí, äåëàþò èõ òàêè-
ìè áåççàáîòíûìè è íåðàçóìíûìè, ÷òî î ñâîåì çèìíåì æèëèùå ïî÷òè íèêòî 
íå äóìàåò. È ìíîãî òàêèõ ãîðîäñêèõ «ñòðåêîç» ïîðõàåò ïî îêðåñòíîñòÿì è 
ïàðêàì â ïîèñêàõ ðàçâëå÷åíèé. Íî ñòðîèòåëè òðóäÿòñÿ êàê ìóðàâüè.

Äà, ëåòîì ïîêóïàòåëåé êâàðòèð ìàëî. À ñòðîèòåëüñòâî — äåëî íåïðå-
ðûâíîå, ñòðîéêó îñòàíîâèòü íåëüçÿ. Îíà ÷åì-òî ïîõîæà íà ðàáîòó äîìåííîé 
ïå÷è. Ïåðåêðûòü ëåãêî, à âíîâü «ðàñêî÷åãàðèòü» ïîðîé íåâîçìîæíî.

Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äèðåêòîðîâ Àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà «Ôåíèêñ» Àíòîí 
Àíàòîëüåâè÷ Çóáêîâ 15 èþíÿ îáúÿâèë ýêñòðåííûé ñáîð Ñîâåòà. Òðåâîãó îáú-
ÿâèë íå ïèñüìåííî — âðåìåíè íå áûëî, à ïî òåëåôîíó. Îáçâàíèâàë âñåõ ñàì. 

— Âîïðîñ íà ìåñòå îáñóäèì, — êðàòêî îòâå÷àë îí âçâîëíîâàâøèìñÿ 
êîëëåãàì. Ñîáðàëèñü âñå áûñòðî, âîâðåìÿ, æäàòü íå ïðèøëîñü íèêîãî.

— ×åãî ñëó÷èëîñü, çà÷åì òàêàÿ ñïåøêà? — ïîòîðîïèâ ïðåäñåäàòåëÿ, 
ïðîáàñèë áðèãàäèð ìîíòàæíîé áðèãàäû Ñòåïàí Èâàíîâè÷ Ðûáêèí, ìóæèê, 
êàê ãîâîðèòñÿ, êîñàÿ ñàæåíü â ïëå÷àõ. Ãîìîí ñðàçó óòèõ, ãîëîâû ïîâåðíó-
ëèñü ê öåíòðó ñòîëà.

— Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ âñå ðàññêàæó, — ÷òî-òî òîðîïëèâî äîïèñûâàÿ â áîëü-
øîì, ïîõîæåì íà êàìáàëó áëîêíîòå, çàêèâàë ãîëîâîé íåìîëîäîé ìóæ÷èíà 
ñ ÷åðíûìè ñ ïðîñåäüþ, óõîæåííûìè âîëîñàìè. Íàêîíåö îí çàêîí÷èë ñâîè 
çàìåòêè, îáâåë âñåõ ïðèñòàëüíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè, öâåò êîòîðûõ äî ïîë-
òîíà ñîâïàäàë ñ öâåòîì åãî äîðîãîé èíîñòðàííîé ðóáàøêè. Âûðàæåíèå ëèöà 
ÿâíî áûëî ðàññòðîåííûì. Âèäèìî, îò ýòîãî èëè îò êàêîãî-òî âíóòðåííåãî 
íåäóãà åãî ëîá è ùåêè áûëè ïîêðûòû øèðîêèìè êðàñíûìè ïÿòíàìè, íàïîë-
çàþùèìè íà ìàññèâíûå îòòîïûðåííûå óøè. Ñåé÷àñ ïðåäñåäàòåëü áûë ïîõîæ 
íà íåñ÷àñòíîãî øêîëüíèêà, êîòîðûé ïðè âñåì ñâîåì ñòàðàíèè è æåëàíèè íè-
êàê íå ìîæåò ðåøèòü ìàòåìàòè÷åñêóþ çàäà÷êó. Ïðîâåðèâ â ìàíæåòå ðóêàâà 
ðóáàøêè íàëè÷èå áðèëëèàíòîâî ñèÿþùåé çàïîíêè è îòåðåâ áåçóêîðèçíåííî 
÷èñòûì íîñîâûì ïëàòêîì ïîò ñî ëáà, îí, íàêîíåö, ïðîèçíåñ:

— Ñîáðàëèñü ìû ïî ïîâîäó íàøèõ ôèíàíñîâûõ äåë. 
— ×òî — ôèíàíñû íàøè ïîþò ðîìàíñû? — òóò æå ïîøóòèë ãåíåðàëü-

íûé äèðåêòîð êîìïàíèè.
Ïðåäñåäàòåëü íåîäîáðèòåëüíî ïîñìîòðåë íà íåãî è, ãðîçíî ïîíèçèâ 

òåìáð ñâîåãî ãîëîñà, ïðîäîëæèë.
— Âñå îáîðîòíûå ñðåäñòâà èçðàñõîäîâàíû, çàêàí÷èâàòü íà÷àòûå ðàáîòû 

íà ñòðîéêå íå íà ÷òî.
— Òàê ÷òî, ìû óæå áàíêðîòû? — äåëèêàòíî çàäàë ðåçîííûé âîïðîñ 

íà÷àëüíèê îòäåëà ñîáñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà.
— Ñëàâà Áîãó, íåò, íî äîëãè èìååì, è êàæäûé äîëæíèê ìîæåò îáðà-

òèòüñÿ êóäà íàäî è íà÷àòü ïðîöåäóðó áàíêðîòñòâà, — ñ áåçíàäåæíîé èíòî-
íàöèåé ïîÿñíèë ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà.

— Ïîñëóøàéòå, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, íå ïóãàéòå ëþäåé, — âíîâü ðåçêî 
âêëèíèëñÿ â ìîíîëîã ïðåäñåäàòåëÿ ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð, — äî áàíêðîò-
ñòâà êàê äî Ëóíû.

— Íó, âîò è ðàññêàæè, Îëåã Íèêîëàåâè÷, ÷òî ó íàñ ñëó÷èëîñü. Âû æå 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð, ñàìîå îòâåòñòâåííîå ëèöî, — äðóæåëþáíî ïðåäëî-
æèë ïðåäñåäàòåëü. 
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— Ñëóøàþñü, — ïî-âîåííîìó áîäðî îòâåòèë ãåíåðàëüíûé, íî ðàññêàç 
íå çàçâó÷àë. Áûâàëûé ñòðîèòåëü, çàäóìàâøèñü, ìîë÷àë, òùàòåëüíî ïåðå-
áèðàÿ è ñêëàäûâàÿ â ñòîïêó ðàçðîçíåííûå ëèñòû ñâîèõ äåëîâûõ áóìàã. 
Îòäåëüíûå ëèñòû ïåðåêëàäûâàë ñâåðõó âíèç, äðóãèå íàîáîðîò. Ìîë÷àíèå 
çàòÿíóëîñü.

— Íó, òû ÷åãî? — óäèâèëñÿ ïðåäñåäàòåëü. — Äîëãî áóäåì æäàòü?
— Äà âîò çàïèñè èùó.
— À áåç íèõ íåëüçÿ?
— Ìîæíî.
— Íó, òîãäà íå òÿíè âðåìÿ, ðàññêàçûâàé.
Ãåíåðàëüíûé êàøëÿíóë, îáâåë âçãëÿäîì ñîáðàíèå è, ìàõíóâ ðóêîé, êàê 

áóäòî äàâàÿ ñàìîìó ñåáå îòìàøêó, íà÷àë ãîâîðèòü.
— Îáñòàíîâêà «ôðîíòîâàÿ», ïîñòóïëåíèå ñðåäñòâ îò ïðîäàæè êâàðòèð 

ïðåêðàòèëîñü, âåðíåå, ïðîäàæà îñòàíîâèëàñü, à âñå, ÷òî áûëî íà ðàñ÷åòíîì 
ñ÷åòå, ìû èçðàñõîäîâàëè. — Ïîãëÿäåâ â îêíî, îïûòíûé ðóêîâîäèòåëü çà-
ìîë÷àë. Íåêîòîðîå âðåìÿ ìîë÷àëè âñå ÷ëåíû Ñîâåòà.

— È ÷òî äàëüøå? — ïîäòîëêíóë ïðåäñåäàòåëü.
— ß óæå ãîâîðèë âàì, íóæíû äåíüãè. Âî-ïåðâûõ, ðàññ÷èòàòüñÿ ñ äîëãà-

ìè, âî-âòîðûõ, ïðîäîëæèòü ðàáîòû. Ó íàñ æå âñå æèëûå äîìà ñ äîãîâîðàìè.
— Ñ êàêèìè äîãîâîðàìè? — ñ íåîäîáðèòåëüíûì òîíîì âñòóïèë â ðàçãî-

âîð ðóêîâîäñòâà áðèãàäèð ìîíòàæíîé áðèãàäû.
— Ñ äîãîâîðàìè äîëåâîãî ó÷àñòèÿ, Ñòåïàí Èâàíîâè÷. À ïî Ôåäåðàëü-

íîìó çàêîíó, åñëè âîâðåìÿ íå îòäàäèì êâàðòèðû, äîëüùèêè øêóðó ñ íàñ 
ñïóñòÿò, — îò÷åòëèâî âûãîâàðèâàÿ êàæäîå ñëîâî, îáúÿñíèë êàê ó÷èòåëü îò-
ñòàþùåìó ó÷åíèêó ãåíåðàëüíûé ñâîåìó ïîäîïå÷íîìó. 

— Íó, ïîíÿòíî, — áðèãàäèð îò áåçâûõîäíîñòè îïóñòèë ãîëîâó è íîãòåì 
óêàçàòåëüíîãî ïàëüöà ñòàë íåðâíî îòäèðàòü ñóõóþ ìîçîëü ñ ïðàâîé ëàäîíè.

— Íóæíû äåíüãè — áåðèòå êðåäèò, — áåññòðàñòíî è ðåçîííî ïîñîâå-
òîâàë äèðåêòîð ïî ïðàâîâûì âîïðîñàì. — Êòî íàì ìåøàåò? Ýòî ðåàëüíàÿ 
ïðàêòèêà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî ñòðîÿ.

— Âàì æå, êàê íèêîìó äðóãîìó, èçâåñòíî, ÷òî çàåì äåíåæíûõ ñðåäñòâ 
ïîä ïðîöåíòû äîëæåí áûòü ñîãëàñîâàí ñ Ñîâåòîì äèðåêòîðîâ.

— À êòî-òî — ïðîòèâ?
— Ñåé÷àñ óçíàåì.
Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà æåñòêî ïîñòó÷àë ñåðåáðÿíûì «Ïàðêåðîì» ïî ñòî-

ëó, âîçâðàùàÿ âíèìàíèå ê ñâîåé ëè÷íîñòè.
— Äåëî íå â êðåäèòå, à â åãî ñóììå. Îëåã Íèêîëàåâè÷ íàñ÷èòàë ñóììó 

â øåñòüäåñÿò ìèëëèîíîâ, à ýòî äåñÿòü ïðîöåíòîâ îò îáîðîòà! Íî òîëêîì ïî-
ÿñíèòü, çà÷åì òàêàÿ ñóììà, îí íå ìîæåò.

— Ïî÷åìó íå ìîãó?! Âñå ïðîñòî. Ñåãîäíÿ ó íàñ äîëãîâ çà âûïîëíåííûå 
ðàáîòû, ïîñòàâêó áåòîíà è àðìàòóðó, à òàêæå çà ïðîåêòíûå çàêàçû òðèä-
öàòü îäèí ìèëëèîí ðóáëåé. Àâàíñîâûå ïëàòåæè, êîòîðûå íóæíî ïðîèçâåñòè 
ñóáïîäðÿäíûì îðãàíèçàöèÿì, ñîñòàâëÿþò ñåìíàäöàòü ìèëëèîíîâ, à îñòàòîê 
íà íàøó æèçíü.

— ×òî, ñåé÷àñ, â òàêèå òðóäíûå âðåìåíà íàäî äàâàòü àâàíñû? Ìîæåò, 
êâàðòèðàìè âîçüìóò? — ãëóõî ïðîãîâîðèë ïðåäñåäàòåëü.

Ãåíåðàëüíûé îòðèöàòåëüíî çàìîòàë ãîëîâîé.
— Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, — ïî÷òè çàêðè÷àë îí, — íó ñêîëüêî ãîâîðèòü 

âàì, ÷òî åñòü ïëàòåæè, çà êîòîðûå êâàäðàòíûìè ìåòðàìè íå ðàññ÷èòàåøüñÿ. 
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Ðàçâå ýòî ìîæíî ñäåëàòü çà ïðèîáðåòåíèå ëèôòîâ, ãàçîâûõ êîòëîâ, îáîðó-
äîâàíèå äëÿ èíâàëèäîâ? À ïëàòåæè çà ïðèñîåäèíåíèå ýëåêòðè÷åñòâà, âîäû, 
òåïëà, êàíàëèçàöèè!!!

— ×åãî êðè÷èøü, ñêàæè ëó÷øå, òû õîòü ñ îäíèì ñóáïîäðÿä÷èêîì ðàñ-
ñ÷èòàëñÿ êîãäà-íèáóäü êâàäðàòíûìè ìåòðàìè? Ìîë÷èøü. Âñïîìíèòü íå÷å-
ãî. Êîíå÷íî, æèâûìè äåíüãàìè ðàññ÷èòûâàòüñÿ ëåã÷å!

Ãåíåðàëüíûé ÷òî-òî õîòåë âîçðàçèòü, íî ðàçäóìàë è îáèæåííî óñòàâèë-
ñÿ â îêíî. Òèøèíà çàòÿíóëàñü.

— Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, — íåîæèäàííî çàçâó÷àë âûðàçèòåëüíûé, ñ íåæ-
íûìè ìîäóëÿöèÿìè ãîëîñ Ëþäìèëû Ïåòðîâíû Çàâüÿëîâîé, ãëàâíîãî áóõ-
ãàëòåðà îáùåñòâà. Ýòî áûëà ïîëíîâàòàÿ æåíùèíà ëåò øåñòèäåñÿòè. Âåðî-
ÿòíî, îíà ñ÷èòàëà, ÷òî ñòèëüíàÿ ñòðèæêà ïîä ìàëü÷èêà è ÿðêèé êðàñíûé 
ìàíèêþð äåëàþò åå ìîëîæå, óâåðåííåå. Íàâåðíîå, òàê îíî è áûëî, òàê êàê 
ê ñâîåé ðàáîòå ïðåòåíçèé îíà íå ïîëó÷àëà, áûëà èñïîëíèòåëüíà, ïîíÿòëèâà, 
êîìïåòåíòíà — ìîëîäûì â ïðèìåð. 

— Äëÿ ÷åãî ìû ñîáðàëèñü — ïîñëóøàòü âàøó ïåðåïàëêó ñ Îëåãîì Íè-
êîëàåâè÷åì èëè ïðèíÿòü ðåøåíèå? — ïîæóðèëà îíà ïî-ìàòåðèíñêè ñïîðèâ-
øèõ íà÷àëüíèêîâ. — Íàì âñåì ïîíÿòíî, ÷òî ãëàâíûé ÷åëîâåê â ïðèíÿòèè 
ðåøåíèÿ ýòî âû, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ïðåäñåäàòåëü.

— Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, ÿ ñîáðàë âñåõ âàñ äëÿ òîãî, ÷òîáû âû ïîìîãëè 
ìíå â ðàçðåøåíèè òðóäíîé ñèòóàöèè. Êðåäèòîâ ìû íå áðàëè ëåò äåñÿòü. 
Ìû, ïîíÿòíî, âñå îáñóäèëè è ñ âàìè, è ñ Îëåãîì Íèêîëàåâè÷åì. Êàê âñåã-
äà íàäååøüñÿ íà ÷óäåñíûé ñëó÷àé. Âäðóã êòî-òî ïðåäëîæèò íåîðäèíàðíîå 
ðåøåíèå.

— Íåò. Òàêîãî ðåøåíèÿ, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, áûòü íå ìîæåò, è íèêòî 
íè÷åãî íå ïðåäëîæèò, — êàòåãîðè÷íî ïàðèðîâàëà áóõãàëòåð.

— Äóìàþ, âû ïðàâû, óâàæàåìàÿ Ëþäìèëà Ïåòðîâíà. Âàì ÿ äîâåðÿþ. 
Ñíîâà íàâèñëà ïàóçà. Íî óæå áîëåå êîðîòêàÿ: ÷åðåç íåñêîëüêî ñåêóíä 

ïîä ïðåäñåäàòåëåì òÿæåëî çàñêðèïåë ñòóë — ýòî Àíòîí Àíàòîëüåâè÷ ðå-
øèë âûéòè èç-çà ñòîëà. Îí ïîäîøåë ê îêíó, õëåñòêî îòêèíóë øòîðó, ïî-
âîçèâøèñü ñ ðó÷êîé ñòèëüíîãî ïëàñòèêîâîãî îêíà, ðåçêî îòêèíóë ôðàìóãó. 
Ïîâåðíóâøèñü ê ÷ëåíàì Ñîâåòà è íàâèñíóâ íàä íèìè âñåé ìàññîé ñâîåãî 
ïëîòíîãî òåëà, óïàêîâàííîãî â áåçóêîðèçíåííûé òåìíî-ñèíèé â òîíêóþ ïî-
ëîñêó åýñîâñêîãî ïðîèçâîäñòâà êîñòþì, óäà÷íî ñêðûâàþùèé íåäîñòàòêè åãî 
ôèãóðû, è íàâÿç÷èâî áëàãîóõàþùèé ìîäíûì ïàðôþìîì, áåñïðåêîñëîâíî 
ïðîèçíåñ:

— Äàâàéòå ïðèíèìàòü ðåøåíèå. Êòî ó íàñ âåäåò ïðîòîêîë?
— ß, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, — ñìóùåííî îòêëèêíóëàñü ìèëîâèäíàÿ ìî-

ëîäàÿ æåíùèíà.
— Îé, èçâèíè, Àííà Èâàíîâíà, çàïàìÿòîâàë, íàâåðíîå, îò ïåðåæèâà-

íèé. Çàïèøè, ïîæàëóéñòà: «Îáñóäèëè è ïðèíÿëè ðåøåíèå ðàçðåøèòü âçÿòü 
êðåäèò â ñóììå ñîðîê ïÿòü ìèëëèîíîâ ðóáëåé». Êòî çà ýòî ïðåäëîæåíèå 
ïðîøó ïîäíÿòü ðóêè? — óæå áîëåå óâåðåííûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ ïðåäñåäà-
òåëü Ñîâåòà.

Áåç ïðåíèé âñå ÷ëåíû ñîáðàíèÿ ïðîãîëîñîâàëè «çà».
— Íó, âîò è õîðîøî. Äàæå îòëè÷íî! — ñ îáëåã÷åíèåì ïîäûòîæèë ïðåä-

ñåäàòåëü.
— ×åãî õîðîøåãî? — íåäîâîëüíî áóðêíóë ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Ôå-

íèêñà».
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— Îëåã Íèêîëàåâè÷, íå âîëíóéñÿ, ðàäóéñÿ ðåøåíèþ è ïëàíèðóé ðàáî-
òó, — ïî-îòå÷åñêè çàáîòëèâî ïðîèçíåñ ïðåäñåäàòåëü. 

— Áåðåì äåíüãè ÷óæèå, à îòäàåì ñâîè. Íå íàäî çàáûâàòü îá ýòîì — íå-
îäîáðèòåëüíî âñòàâèë ãåíåðàëüíûé.

— Ìîæíî èäòè? — íåòåðïåëèâî âêëèíèëñÿ â ïåðåïàëêó áðèãàäèð.
— Äà, êîëëåãè, âñå ñâîáîäíû.
Êàê áûëî äóøíî â êàáèíåòå ïðåäñåäàòåëÿ, ÷ëåíû ñîáðàíèÿ îùóòèëè 

òîëüêî òîãäà, êîãäà âûøëè â ïðèåìíóþ ñ íàñòåæü ðàñïàõíóòûìè îêíàìè. 
Â êàáèíåòå îñòàëîñü íà÷àëüñòâî — ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð, ïðåäñåäàòåëü Ñî-
âåòà è ãëàâíûé áóõãàëòåð.

— Ðåøåíèå ïðèíÿòî, äîðîãèå êîëëåãè, — ñ òîé æå ñâîåé îòå÷åñêîé èí-
òîíàöèåé ïðîäîëæèë ïðåðâàííóþ òåìó ïðåäñåäàòåëü, — çàéìèòåñü ðåàëèçà-
öèåé. Â êàêîì áàíêå áóäåì áðàòü êðåäèò, Îëåã Íèêîëàåâè÷?

— Âû òàê ãîâîðèòå, êàê áóäòî îíè â î÷åðåäü âûñòðîèëèñü è òîëüêî òîãî 
è æäóò, êîãäà ìû èõ ïîäðàñòðÿñåì.

— Íî ýòî æå èõ ðàáîòà.
— Íå áóäó ñïîðèòü è âäàâàòüñÿ â ýêîíîìèêó, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷. Íà÷-

íåì ñ áàíêà, â êîòîðîì ó íàñ îòêðûò ñ÷åò óæå áîëåå òðèäöàòè ëåò.
— Õîðîøî. Äåðæèòå ìåíÿ â êóðñå. Ãëàâíîå, ÷òîáû ïðîöåíòû áûëè íå 

çàïðåäåëüíûå.
— Ó âñåõ áàíêîâ ïðîöåíòû ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâûå, ðàçíèöà â äåñÿ-

òûõ äîëÿõ, — óñïîêîèëà Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, êîêåòëèâî ïîêðó÷èâàÿ çîëî-
òîå êîëüöî íà ñâîåì õîëåíîì ïàëüöå.

Ñðàçó æå, èç ñâîåãî êàáèíåòà, Îëåã Íèêîëàåâè÷ ïîçâîíèë óïðàâëÿþùåé 
îòäåëåíèÿ Èíâåñòêîìáàíêà, ñ êîòîðûì îíè ðàáîòàëè íå îäíî äåñÿòèëåòèå.

— Ïðèåçæàé, Îëåã Íèêîëàåâè÷, çàâòðà ê äåñÿòè ÷àñàì, áóäó ðàäà, — 
ïðèâåòëèâî, íî êîðîòêî îòâåòèëà Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà Áîéöîâà, îí ïîì-
íèë ýòó êðàñèâóþ æåíùèíó åùå äåâóøêîé, íà÷èíàþùèì ñïåöèàëèñòîì. 

Ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð «Ôåíèêñà» Îëåã Íèêîëàåâè÷ è ãëàâíûé áóõãàë-
òåð Îáùåñòâà Ëþäìèëà Ïåòðîâíà ïðèáûëè â áàíê ê íàçíà÷åííîìó âðåìåíè, 
èõ âñòðåòèëè íå òî ÷òî ëþáåçíî, ìîæíî ñêàçàòü, ðàäóøíî. Â êîìíàòå äëÿ 
ïåðåãîâîðîâ óãîñòèëè ÷àåì ñ ïå÷åíüåì è êîíôåòàìè â çîëîòûõ ôàíòèêàõ, 
ðàññêàçàëè î ðàáîòå áàíêà. Âíèìàòåëüíî âûñëóøàëè ïðîñüáó î êðåäèòå.

Äîãîâîðèëèñü, ÷òî â òå÷åíèå äâóõ äíåé Ëþäìèëà Ïåòðîâíà ïåðåäàñò 
ïî ýëåêòðîííîé ïî÷òå íåîáõîäèìûå äîêóìåíòû, îòðàæàþùèå ôèíàíñîâóþ 
æèçíü ïðåäïðèÿòèÿ çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà. Îëåã Íèêîëàåâè÷ ñî âñåé ïðÿìî-
òîé ñòðîèòåëÿ íåîäîáðèòåëüíî óñìåõíóëñÿ. Íà ýòî åãî äîáðàÿ ïðèÿòåëüíèöà 
Òàòüÿíà Àëåêñàíäðîâíà ãðàöèîçíî ðàçâåëà ðóêàìè, ïîòðåïåòàëà èìè êàê Öà-
ðåâíà Ëåáåäü êðûëüÿìè, òàê ÷òî ðóêàâà ïðîçðà÷íîé êîôòî÷êè âñêèíóëèñü 
äî ëîêòåé, îáíàæèâ çàìàí÷èâûå çàïÿñòüÿ áàíêîâñêîé ñëóæàùåé, óêðàøåí-
íûå ìàññîé ðàçíîâåëèêèõ çîëîòûõ, ìåëîäè÷íî çâÿêíóâøèõ áðàñëåòîâ. È ñ 
ìèëåéøåé óëûáêîé äîáàâèëà:

— Òóò óæ íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, òàêîé ó íàñ ïîðÿäîê. Èíà÷å êðåäèòíûé 
êîìèòåò ðàññìàòðèâàòü çàÿâêó íå ñòàíåò.

— À ÷òî? — ðåøåíèå ïî êðåäèòó íå âû ïðèíèìàåòå? Íå âàøå îòäåëå-
íèå? — ïî-äåòñêè óäèâèëñÿ ãåíåðàëüíûé.

— Êîíå÷íî, íåò. Ìû ðàññìàòðèâàåì òîëüêî íà÷àëüíûå äîêóìåíòû, 
äàëüøå âñå ïåðåõîäèò â öåíòðàëüíûé îôèñ, òàì âàøó äåÿòåëüíîñòü ïðîàíà-
ëèçèðóþò, åñëè âñå â ïîðÿäêå, òî ïîñòóïèò êîìàíäà èëè íàì, èëè ñïåöèàëü-
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íîé ñëóæáå îôîðìèòü êðåäèòíûé äîãîâîð. Äà âû íå áåñïîêîéòåñü, âñå ýòî 
ïðîõîäèò áûñòðî, — ïåâó÷å çàâåðøèëà ïîÿñíåíèÿ óìóäðåííàÿ áàíêîâñêèì 
îïûòîì ñîòðóäíèöà.

— Áûñòðî, ïî-âàøåìó, ýòî ñêîëüêî? Ñêîëüêî âðåìåíè óõîäèò íà ýòî 
«áûñòðî»? — çàìåòíî íåðâíè÷àÿ, óæå áåç ëþáåçíîñòè â ãîëîñå ñïðîñèë ãîðå-
ïðîñèòåëü.

— Íåäåëè äâå, â ìåíüøåå âðåìÿ íå óëîæèòüñÿ.
— Äâå íåäåëè?! — îòîðîïåëî âîñêëèêíóë Îëåã Íèêîëàåâè÷.
— Íó à ÷òî âû õîòåëè? Ïîêà íè ó âàñ, íè ó íàñ íåò íè îäíîé áóìàæêè.
— Äà êàê æå òàê? Âû çíàåòå íàñ óæå äåñÿòêè ëåò! — âîçìóòèëàñü ãëàâ-

íûé áóõãàëòåð «Ôåíèêñà».
— Äàâàéòå íå áóäåì ñïîðèòü, ÷åì áûñòðåå äîêóìåíòû ïðåäîñòàâèòå, òåì 

ìåíüøå âðåìåíè óéäåò íà îôîðìëåíèå äîãîâîðà, — ñòðîãî ïîäûòîæèëà Òà-
òüÿíà Àëåêñàíäðîâíà, íî ïîïðîùàëàñü ëþáåçíî.

Âåðíóâøèñü â îôèñ, íå îòêëàäûâàÿ íè íà ìèíóòó, Îëåã Íèêîëàåâè÷ 
âçÿë ó Ëþäìèëû Ïåòðîâíû ïåðå÷åíü äîêóìåíòîâ, òàê íåîáõîäèìûõ áàíêó. 
Ëèñòàÿ ëèñò çà ëèñòîì, îí óäèâëÿëñÿ âñå áîëüøå è áîëüøå, òî êðàñíåÿ îò 
âîçìóùåíèÿ, òî áëåäíåÿ îò íåãîäîâàíèÿ.

— À çà÷åì èì áàëàíñîâûé îò÷åò çà ïîñëåäíèå òðè ãîäà? À? Ëþäìèëà 
Ïåòðîâíà?

— Íå ïîíèìàþ, Îëåã Íèêîëàåâè÷, êàæäûé êâàðòàë ìû ñâîè áàëàíñû 
èì íàïðàâëÿåì.

— Ìîæåò, îíè ñæèãàþò èõ èëè â ìàêóëàòóðó ñäàþò? — ïîïûòàëñÿ íå-
óäà÷íî ïîøóòèòü äèðåêòîð. 

— Î, Ëþäìèëà Ïåòðîâíà! Áàëàíñîâûå îò÷åòû ýòî ìåëî÷ü, äàëüøå èäóò 
òðåáîâàíèÿ. Íóæíî ïðåäîñòàâèòü îòçûâ î íàñ äðóãèõ êëèåíòîâ áàíêà, äî-
õîäû, ðàñõîäû ïî óïðàâëåí÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ñïèñîê òîâàðíî-ìàòåðèàëü-
íûõ çàïàñîâ, ïðàâî ñîáñòâåííîñòè íà âñþ íåäâèæèìîñòü è òåõíèêó è äàëüøå 
â òàêîì æå äóõå... Ñîðîê ïóíêòîâ! Îíè ÷åãî, îçâåðåëè, ÷òî ëè? Èì ÷òî, 
çàëîãà ìàëî? Íóæíî çíàòü âñå äî ïîñëåäíåãî ãâîçäÿ î êðåäèòîðå, — îòèðàÿ 
ïîò ñî ëáà, ïå÷àëüíî çàêîí÷èë ñâîé ìîíîëîã ðóêîâîäèòåëü ñòðîèòåëüñòâà.

Ëþäìèëà Ïåòðîâíà îêàçàëàñü áîëåå âûäåðæàííîé. Îíà òîëüêî ïîêà÷à-
ëà ãîëîâîé, ïîÿñíÿÿ ãåíåðàëüíîìó: 

— Íàøè âîçìóùåíèÿ îñòàíóòñÿ áåç îòâåòà. Îíè âðîäå êàê áëàãîäåòåëè. 
À ìû ïðîñèòåëè. Âæèâàéòåñü â ýòó ðîëü òåðïåëèâî, óâàæàåìûé Îëåã Íèêî-
ëàåâè÷.

— Ìû æå äåíüãè îòäàåì ñ îãðîìíûìè ïðîöåíòàìè. Íàîáîðîò, îíè íàñ 
äîëæíû ëþáèòü-óâàæàòü.

— Íå ñïîðþ íè ñ âàìè, íè ñ íèìè. Çíàþ ïî îïûòó òî÷íî: ëó÷øå íèêà-
êèõ êðåäèòîâ íå áðàòü.

Òðè äíÿ ãîòîâèëè äîêóìåíòû, ñîçâàíèâàëèñü ñ ñîòðóäíèêàìè Èíâåñò-
êîìáàíêà, ÷òî-òî ïîïðàâëÿÿ ñðàçó æå ïîä èõ äèêòîâêó. Êàæåòñÿ, òðåáóþ-
ùèéñÿ îáúåì ïîäãîòîâèëè èäåàëüíî. Ñäàëè.

Êàæäûé äåíü Îëåã Íèêîëàåâè÷ îæèäàë âåñòåé èç áàíêà. Ïî ïðîøå-
ñòâèè ïåðâîé íåäåëè ïîçâîíèë, ïîëó÷èë âåæëèâûé óñïîêàèâàþùèé îòâåò:

— Âñå â ïîðÿäêå, èäåò ïðîâåðêà, ïåðåïðîâåðÿåòñÿ ñòîèìîñòü âàøåãî çàëî-
ãà. Äëÿ íåêîòîðûõ äîêóìåíòîâ òðåáóåòñÿ êîìïåòåíöèÿ äðóãèõ ñïåöèàëèñòîâ.

Ïîçâîíèë åùå ÷åðåç íåäåëþ.
Îòêëèêíóëèñü ÷åðåç òðè. Íåæíûé æåíñêèé ãîëîñ ëþáåçíî ïðèãëàñèë 

çàÿâèòåëåé â öåíòðàëüíûé îôèñ, íàõîäÿùèéñÿ íà ïëîùàäè Ðåïèíà. 
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* * *

Â òåñíîé êîìíàòåíêå, ñî âòèñíóòûìè â íåå òðåìÿ îôèñíûìè ñòîëàìè è 
äâóìÿ êíèæíûìè øêàôàìè, ñòóëüÿ äëÿ ïîñåòèòåëåé áûëè íå ïðåäóñìîòðå-
íû. Äëÿ óâàæàåìîãî ðóêîâîäèòåëÿ «Ôåíèêñà», îäíàêî, ïðèíåñëè ñêîëüç-
êèé ïëàñòèêîâûé ñòóë èç êîðèäîðà, áóõãàëòåðó ïðåäïîëàãàëîñü ñòîÿòü â 
äâåðÿõ. Îëåã Íèêîëàåâè÷ óñòóïèë ïðåäîñòàâëåííîå åìó ìåñòî íåìîëîäîé 
ñâîåé êîëëåãå, à ñàì âñòàë ó îêíà. Âðåìåíè íà ðàññìàòðèâàíèå îêðåñòíî-
ñòåé îêàçàëîñü ïðåäîñòàòî÷íî. Äâà ìîëîäûõ ÷åëîâåêà, îäèí èç êîòîðûõ, 
êàê ïîòîì âûÿñíèëîñü, âîçãëàâëÿë îòäåë êîðïîðàòèâíûõ êëèåíòîâ, à äðóãîé 
áûë çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà äåïàðòàìåíòà ïî êðåäèòíîé ïîëèòèêå áàíêà, 
èçâèíèâøèñü, óøëè íà ñîâåùàíèå ê íà÷àëüñòâó. Íå áûëî èõ îêîëî ÷àñà. 
Îëåã Íèêîëàåâè÷ ãðóñòíî ðàññìàòðèâàë ïàñìóðíîå ïèòåðñêîå íåáî, ïîòîì 
ïåðåâåë âçãëÿä íà çàâàëåííûå áóìàãàìè ñòîëû, îòìåòèë, ÷òî ñòîïêè áóìàã 
ëåæàò íà ïîäîêîííèêå è äàæå íà ïîëó ìåæäó øêàôàìè.

— Äà, Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, ñìîòðþ ÿ íà ýòî âñå è äóìàþ, ÷òî æäóò íàñ 
çäåñü íåäîáðûå âåñòè. Åñëè áóìàã ìíîãî è íåò èì ïîðÿäêà, çíà÷èò, íåò ïî-
ðÿäêà è â äåëå.

— È â ãîëîâå, — íå î÷åíü îïòèìèñòè÷íî äîáàâèëà áóõãàëòåð. — Íî íå 
áóäåì ðàññòðàèâàòüñÿ ðàíüøå âðåìåíè, Îëåã Íèêîëàåâè÷.

Íàêîíåö âåðíóëèñü áîäðûå ìîëîäûå ðàáîòíèêè áàíêà, ðàäîñòíî ñîîá-
ùèëè, ÷òî îñâîáîäèëñÿ êàáèíåò äèðåêòîðà äåïàðòàìåíòà è òàì èì ðàçðåøåíî 
ïðîâåñòè ïåðåãîâîðû. Íîâîå ïîìåùåíèå íàñòðîèëî íà áîëåå îïòèìèñòè÷íûé 
ëàä. Êîìíàòà õîòü è íå áûëà áîëüøîé, íî çàòî áóìàãè ïî óãëàì íå âàëÿëèñü. 
Âñå ðàñïîëîæèëèñü âîêðóã îâàëüíîãî, ïîõîæåãî íà æóðíàëüíûé, ñòîëèêà.

Ðóêîâîäèòåëü îòäåëà, íå ïðåäñòàâèâøèñü, íà÷àë ïåðâûì.
— Ìû ïîäðîáíî ðàññìîòðåëè çàÿâêó «Ôåíèêñà», ïðîèçâåëè îöåíêó çà-

ëîãîâîãî çåìåëüíîãî ó÷àñòêà ñ ïîñòðîåííûìè äîìàìè-êîòòåäæàìè. Ïîëó÷è-
ëîñü — ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ, — íåâûðàçèòåëüíûì ãîëîñîì êîíñòàòèðîâàë 
ìîëîäîé ÷åëîâåê â ìîäíûõ óçêèõ áðþ÷êàõ, ïîä÷åðêèâàþùèõ íåêîòîðûå äå-
òàëè åãî òåëîñëîæåíèÿ, è ïèäæà÷êå, èç êîòîðîãî, êàçàëîñü, îí äàâíî âûðîñ. 
Îëåã Íèêîëàåâè÷ íå áûë çíàêîì ñ òåíäåíöèÿìè îôèñíîé ìîäû è ïðî ñåáÿ 
óäèâèëñÿ òàêîìó âíåøíåìó âèäó ìîëîäåæè. Íî îí îêàçàëñÿ ïðîñòî îøåëîì-
ëåííûì, êîãäà îñîçíàë íàçâàííóþ öèôðó. 

— Ñêîëüêî? Âû ÷òî, ñ óìà òóò âñå ïîñõîäèëè? — çàêðè÷àë áûâàëûé 
ñòðîèòåëü. Òîëüêî ÷òî êóëàêîì ïî ñòîëó íå ñòóêíóë.

— Ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ, — ñîâåðøåííî ñïîêîéíî ïîâòîðèë ìîëîäîé 
÷åëîâåê.

— Òàì âåäü êàäàñòðîâàÿ ñòîèìîñòü îïðåäåëåíà ãîñóäàðñòâåííîé êîìèñ-
ñèåé, è îíà ðàâíà äâóìñòàì ìèëëèîíàì.

— Îëåã Íèêîëàåâè÷, äàâàéòå íå áóäåì ñïîðèòü.
— ß íå ñïîðþ, ÿ ïîÿñíÿþ òåì, êòî â ýòîì íå ðàçáèðàåòñÿ — çëÿñü è 

ñæèìàÿ êóëàêè, ïûòàëñÿ ïåðåóáåäèòü ìîëîäûõ ëþäåé ñòðîèòåëü. Ëþäìèëà 
Ïåòðîâíà ïîêà â ðàçãîâîð íå âñòóïàëà, òîëüêî óñïîêàèâàþùèì æåñòîì ïî-
ãëàäèëà åãî ðóêó. Ìîëîäûå «áàíêèðû» îñòàâàëèñü íåâîçìóòèìûìè.

— Ïîæàëóéñòà, âûñëóøàéòå íàñ, ïîñëå ýòîãî ìû âàñ ïîñëóøàåì, — çà-
ãîâîðèë âòîðîé:

— Èòàê, îöåíêà âàøåãî çàëîãà ïðàêòè÷åñêè ðàâíà êðåäèòó. Ýòî íå î÷åíü 
õîðîøî. Äà è çàëîã íåëèêâèäíûé.
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— Êàê ýòî òàê? — ðÿâêíóë Îëåã Íèêîëàåâè÷.
Íî ìîëîäûå êëåðêè, íå óäîñòîèâ âíèìàíèåì åãî âîçìóùåíèå è íåâçèðàÿ 

íà íåãîäîâàíèå ïðîñèòåëÿ, íåâîçìóòèìî ïðîäîëæàëè.
— Â ñëó÷àå íåâîçâðàòà êðåäèòà ðåàëèçîâàòü ýòîò çàëîã áóäåò òðóäíî, 

ìîæåò áûòü, è íåâîçìîæíî. Ïîýòîìó òðåáóåòñÿ, ÷òîáû êòî-òî èç ðóêîâîäñòâà 
êîìïàíèè ïîäïèñàë ïîðó÷èòåëüñòâî è ïðèíÿë íà ñåáÿ îáÿçàòåëüñòâî íåñòè 
îòâåòñòâåííîñòü çà êðåäèò.

— À ÷òî, çàëîãà ìàëî? — ñïîêîéíî ïðîãîâîðèëà Ëþäìèëà Ïåòðîâ-
íà. — Ìîëîäûå ëþäè, èçâèíèòå, íå çíàþ, êàê âàñ ïî èìåíè-îò÷åñòâó, íî 
ïîÿñíèòå ñâîè ðàñ÷åòû. 

Áàíêîâñêèå ñîòðóäíèêè íå óäîñòîèëè ãîñòåé ÷åñòè ïðåäñòàâèòüñÿ ïî 
ôîðìå, ëèøü ïîäàëè âèçèòêè äà îäàðèëè âçãëÿäàìè ëåäÿíûõ ãëàç. Òîò, êòî 
êàçàëñÿ ãëàâíåå, ñíèñõîäèòåëüíî ïðîèçíåñ: 

— Ïðèçíàþñü, Îëåã Íèêîëàåâè÷, òðóäíî ãîâîðèòü ñ ÷åëîâåêîì, íå çíà-
þùèì ïðîñòûõ èñòèí.

— Ýòî âû îáî ìíå? Ýý... — Îëåã Íèêîëàåâè÷ â÷èòàëñÿ â îäíó âèçèòêó, 
ïîòîì â äðóãóþ. — Åñëè íå îøèáàþñü — Äåíèñ Àëåêñàíäðîâè÷?

— Î âàñ, î âàñ. Âû, îïûòíûé ïðîèçâîäñòâåííèê, äîëæíû çíàòü, ÷òî â 
ðîññèéñêèõ ðåàëèÿõ îòâåòñòâåííîñòü þðèäè÷åñêîãî ëèöà îãðàíè÷åíà ñòîè-
ìîñòüþ èìóùåñòâà, êîòîðîå çàðàíåå ìîæåò áûòü âûâåäåíî èç âëàäåíèÿ îð-
ãàíèçàöèè, è êðåäèòîð ìîæåò îñòàòüñÿ íè ñ ÷åì. Òàê ÷òî êàêèì áû ãðàìîò-
íî ñîñòàâëåííûì íè áûë äîãîâîð, ðèñê íåèñïîëíåíèÿ îáÿçàòåëüñòâà âñåãäà 
åñòü. Ïîðó÷èòåëüñòâî — îäèí èç ñïîñîáîâ îáåñïå÷åíèÿ îáÿçàòåëüñòâ. Ñóòü 
äàííîãî ñïîñîáà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî â ñëó÷àå íåèñïîëíåíèÿ äîëæíèêîì 
ñâîåãî îáÿçàòåëüñòâà ïîðó÷èòåëü äîëæåí ïîãàñèòü âñå íåãàòèâíûå ïîñëåä-
ñòâèÿ òàêîãî íåèñïîëíåíèÿ.

— È áåç ýòîãî êðåäèò íå ïîëó÷èòü?
— Ó íàñ — íåò.
— Çäîðîâî, ðåáÿòà. Õîðîøî óñòðîèëèñü. Âíà÷àëå çàëîã óìåíüøèëè â 

÷åòûðå ðàçà. Äà òàì òîëüêî çåìëÿ ñòîèò ïÿòüäåñÿò ìèëëèîíîâ, ýòî æå Ïåòåð-
ãîô, ðÿäîì Àíãëèéñêèé ïàðê! Ïî-âàøåìó, òðåõýòàæíûå êîòòåäæè ïëîùàäüþ 
ïÿòüñîò êâàäðàòíûõ ìåòðîâ êàæäûé ðàâíû ïî ñòîèìîñòè äâóõêîìíàòíîé 
êâàðòèðå? — êðàñíåÿ, äîêàçûâàë ãåíåðàëüíûé.

— Äà âû óñïîêîéòåñü, — ïåðåáèë åãî îäèí èç êëåðêîâ, êîòîðûå òåïåðü 
Îëåãó Íèêîëàåâè÷ó êàçàëèñü îáà íà îäíî ëèöî — òàê îíè ïîõîäèëè äðóã íà 
äðóãà â ñâîåé áåññåðäå÷íîñòè, âûçûâàþùåé ïðåçðèòåëüíîñòè ê ïðîñÿùèì. 

— Íàì îò âàñ íè÷åãî íå íàäî, — ñ ìåòàëëè÷åñêîé èíòîíàöèåé âûãîâà-
ðèâàë âòîðîé. Âû æå êðåäèò áåðåòå. À åñëè ó âàñ íà ñòðîéêå âñå òàê ïðåêðàñ-
íî, ïðîäàéòå ïîñòðîåííîå. È äåíüãè áóäóò. ×òî æå âû ê íàì ïðèøëè? Ìû 
êðåäèòíîå ó÷ðåæäåíèå, íàø òîâàð ýòî äåíüãè. Ïîðó÷èòåëüñòâî äîñòàòî÷íî 
ýôôåêòèâíûé ñïîñîá, ÷òîáû ïîâûñèòü îòâåòñòâåííîñòü ðóêîâîäèòåëåé. Òàê, 
íàïðèìåð, ÷ëåí àêöèîíåðíîãî îáùåñòâà èëè ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð, äàâøèé 
ïîðó÷èòåëüñòâî çà îðãàíèçàöèþ, óæå íå ñìîæåò ëåãêî óéòè îò îòâåòñòâåííî-
ñòè çà íåèñïîëíåíèå îáÿçàòåëüñòâ ïîäêîíòðîëüíîé ôèðìîé.

— Â âàøåì ñëó÷àå ïîðó÷èòåëüñòâî äîëæåí äàòü ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà 
äèðåêòîðîâ, — âàæíî ïîÿñíèë äðóãîé «òîðãîâåö äåíüãàìè». 

— Êòî? — ïîïåðõíóëñÿ áåäíûé ñòðîèòåëü-ðóêîâîäèòåëü.
— Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà äèðåêòîðîâ, — ìåäëåííî ïîâòîðèë êëåðê — 

Ó âàñ ëè÷íî ñëèøêîì ìàëî èìóùåñòâà, äà è ÷åëîâåê âû íàåìíûé. Åùå 
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ðàç ïîä÷åðêèâàþ, åñëè âû óâåðåíû â òîì, ÷òî âçÿòûå îáÿçàòåëüñòâà áóäóò 
èñïîëíåíû, òî íåçà÷åì îïàñàòüñÿ äîãîâîðà ïîðó÷èòåëüñòâà. Ïðàâèëüíî? — 
ìîëîäîé ÷åëîâåê êèâíóë íà ãëàâíîãî áóõãàëòåðà, ïðèãëàøàÿ åå ê ðàçãîâîðó.

— Òî åñòü, åñëè ÿ âàñ ïðàâèëüíî ïîíÿëà, — ñïîêîéíî ñêàçàëà Ëþäìèëà 
Ïåòðîâíà, — ñíà÷àëà ìû äîëæíû ïðåäñòàâèòü çàëîã. Íåçàâèñèìàÿ êîìïà-
íèÿ, êîòîðóþ âû âûáèðàåòå ñàìè, ýòîò çàëîã äîëæíà îöåíèòü. Åñëè îöåíêà è 
ñóììà çàÿâëåííîãî êðåäèòà ñîâïàäàþò èëè îöåíêà îêàæåòñÿ âûøå, ìû äîëæ-
íû îôîðìèòü äîïîëíèòåëüíî ïîðó÷èòåëüñòâî íà âîçâðàò êðåäèòà â ñëó÷àå 
êàêîé-ëèáî íàøåé íåêðåäèòîñïîñîáíîñòè. ß ïðàâèëüíî ïîíèìàþ àëãîðèòì 
ñäåëêè?

— Â öåëîì, äà. ×óâñòâóåòñÿ, ÷òî âû, Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, ÷åëîâåê îïûò-
íûé â ôèíàíñîâûõ äåëàõ, — ñêðèâèâ ãóáû â óõìûëêå, êîòîðàÿ äîëæíà 
áûëà îçíà÷àòü ëþáåçíóþ óëûáêó, íàêîíåö ñìèëîñòèâèëñÿ «òîðãîâåö».

— À â êàêîì ñëó÷àå ïîðó÷èòåëü ïîãàøàåò êðåäèò? — íå óíèìàëñÿ Îëåã 
Íèêîëàåâè÷.

— Ïîðó÷èòåëüñòâî — âèä îáåñïå÷åíèÿ îáÿçàòåëüñòâ ïî êðåäèòó. Ïî-
ðó÷èòåëü — ÷åëîâåê, îáÿçóþùèéñÿ ïåðåä áàíêîì â ñëó÷àå íåèñïîëíåíèÿ 
îáÿçàòåëüñòâ, âîçëîæåííûõ ïî êðåäèòó íà çàåìùèêà, âûïîëíèòü èõ çà íåãî. 
Ñðàçó âèäíî, Îëåã Íèêîëàåâè÷, ÷òî âû äàâíî íå áðàëè êðåäèò. Ýòî îáû÷íàÿ 
ïðàêòèêà.

— Âåê áû íå áðàòü ÷óæèå äåíüãè.
— Íå áåðèòå, ìû íå íàñòàèâàåì.
— Ïî÷åìó íå íàñòàèâàåòå, åñëè ãîâîðèòå, ÷òî äåíüãè — òîâàð. Òîâàð 

íàäî ïðîäàâàòü è ïðèêëàäûâàòü ê ýòîìó è óìåíèå, è æåëàíèå, è ñïîñîáíî-
ñòè. Èëè ÿ îøèáàþñü?

— Îëåã Íèêîëàåâè÷, äàâàéòå ïî ýòîìó ïîâîäó íå áóäåì äèñêóòèðîâàòü. 
Âû, êàæåòñÿ, ïîíÿëè íàøè óñëîâèÿ. Â ñëó÷àå âàøåãî ñîãëàñèÿ è ïîäïèñàíèÿ 
íåîáõîäèìûõ äîêóìåíòîâ íà ñ÷åò «Ôåíèêñà» ñðàçó æå áóäóò ïåðå÷èñëåíû 
äåíåæíûå ñðåäñòâà, — íàìåðåâàÿñü ïîñêîðåå èçáàâèòüñÿ îí íåñãîâîð÷èâûõ 
çàåìùèêîâ, òîðîïëèâî ïðîãîâîðèë îäèí èç ïàðíåé.

À äðóãîé, âèäèìî æåëàÿ óëó÷øèòü âïå÷àòëåíèå îò òÿæåëîãî ðàçãîâîðà, 
ïîøóòèë:

— Âû äîëæíû ñîîòâåòñòâîâàòü ñâîåìó íàçâàíèþ. Ôåíèêñ — òàêàÿ ïòè-
öà, ÷òî äàæå èç ïåïëà âîçðîæäàåòñÿ. È âàì óäàñòñÿ.

Íî Îëåã Íèêîëàåâè÷ íå óíèìàëñÿ, äîêàçûâàë, ÷òî îïûòíîãî äèðåêòîðà 
èç «ðàáîòÿã» íå ïðîâåäåøü. 

— Ìû æå î ñàìîì ãëàâíîì íå ïîãîâîðèëè, î ïðîöåíòíîé ñòàâêå! — âîñ-
êëèêíóë îí ñ äåëàííîé âåñåëîñòüþ.

— Íó, îíà îáû÷íàÿ â òàêèõ ñëó÷àÿõ è ñîñòàâëÿåò ïÿòíàäöàòü ïðîöåíòîâ.
— Ýòî êîíå÷íàÿ öèôðà? — íåäîâåð÷èâî ñïðîñèëà Ëþäìèëà Ïåòðîâíà.
— Íå ñîâñåì, äîáàâëÿåòñÿ êîå-êàêàÿ ìåëî÷ü.
— Òàê âû óæ ãîâîðèòå âñå, Äåíèñ Àëåêñàíäðîâè÷, — ïîãðîçèë ïàëüöåì 

îãðîìíîé ðàáî÷åé ðóêè ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð.
— Äîáàâëÿþòñÿ êîìèññèîííûå, ïðîöåíòû çà áàíêîâñêîå îáñëóæèâàíèå.
— Òàê ìû æå ðàáîòàåì ñ âàøèì áàíêîì, çà÷åì îòêðûòèå íîâîãî ñ÷åòà?
— Íî íà êðåäèòíóþ ñóììó îòêðûâàåòñÿ îòäåëüíûé ñ÷åò.
— Çà÷åì?
— Îëåã Íèêîëàåâè÷, ýòî áàíêîâñêèå ïðàâèëà, äîãìà, îíè íå îáñóæäà-

þòñÿ.
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— Òàê êàêîé æå âñå-òàêè îêîí÷àòåëüíûé ïðîöåíò ïî êðåäèòó, Äåíèñ 
Àëåêñàíäðîâè÷? Ãîâîðèòå æå íàêîíåö! — âñêî÷èë èç-çà ñòîëà ãåíåðàëüíûé 
äèðåêòîð «Ôåíèêñà».

— Ñî âñåìè ìåëî÷àìè ïðèìåðíî ñåìíàäöàòü ïðîöåíòîâ. Èçâèíèòå.
Ñ ýòèìè ñëîâàìè ìîëîäîé ÷åëîâåê áåñøóìíî âûñêîëüçíóë èç ïîìå-

ùåíèÿ ïî êàêîé-òî íåîòëîæíîé íàäîáíîñòè. Çà íèì ïîñïåøèë è âòîðîé. 
«Íó ïðÿìî êàê Áîá÷èíñêèé è Äîá÷èíñêèé», — ïîäóìàë Îëåã Íèêîëàåâè÷. 
Â êîìíàòå óñòàíîâèëàñü òèøèíà, ÷åðåç êîòîðóþ òîëüêî ñåé÷àñ îò÷åòëèâî 
ïðîñî÷èëèñü ïðåæäå íåçàìå÷åííûå çàïàõè ïûëüíîé áóìàãè, òÿæåëîé ìóæ-
ñêîé òóàëåòíîé âîäû è îñòàòêîâ åäû.

Îëåã Íèêîëàåâè÷ îò îìåðçåíèÿ ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, ïðîøåëñÿ ïî êîì-
íàòêå è ïîâåðíóëñÿ ê îêíó.

— Ñëóøàé, Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, íó ÷òî çà ïîãîäà! Îïÿòü ïîøåë äîæäü.
— Äîæäü, à ïðè ÷åì äîæäü, Îëåã Íèêîëàåâè÷? — âñòðåïåíóëàñü æåí-

ùèíà.
— ß ãîâîðþ, íà óëèöå èäåò äîæäü.
— Ïðîñòè, íå ïîíÿëà, ÿ åùå íå îòîøëà îò íàøåãî ðàçãîâîðà çà îâàëü-

íûì ñòîëîì.
— Äà êàêîé ýòî ðàçãîâîð? Ýòî íàñ ñ òîáîé êàê êîòÿò íîñîì òûêàëè äâà 

ïàöàíà, îíè íàì âåäü â äåòè ãîäÿòñÿ. Íå ïîéìó, òî ëè èì íå î÷åíü õî÷åòñÿ 
äàâàòü íàì êðåäèò, òî ëè ïîãëóìèòüñÿ õîòÿò íàä íàìè, îòñòàâøèìè îò ôè-
íàíñîâî-òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà.

— Ïîõîæå è òî, è äðóãîå. À ãëàâíîå, âåäü âñå â óäîâîëüñòâèå ýòèì äå-
ÿòåëÿì.

Â êîìíàòó âåðíóëñÿ Äåíèñ Àëåêñàíäðîâè÷.
— Ó âàñ áóäóò åùå êî ìíå âîïðîñû? 
Îëåã Íèêîëàåâè÷, ìîë÷à, ïîäàë áëàíêè ïðîïóñêà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ 

îáëåã÷åíèåì ïîäïèñàë èõ è ðàäîñòíî øëåïíóë øòàìïû.
— Âû äóìàéòå, êàê òîëüêî áóäåòå ãîòîâû, ñâÿæèòåñü ñ îòäåëåíèåì íà-

øåãî áàíêà.
— Õîðîøî, Äåíèñ Àëåêñàíäðîâè÷. À ìîæíî âîïðîñ íå ïî òåìå?
— Êîíå÷íî, ïîñòàðàþñü îòâåòèòü, åñëè ñìîãó.
— Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî âû è âàø êîëëåãà íå õîòèòå óäîâëåòâîðèòü íàøó 

çàÿâêó íà êðåäèò.
Äåíèñ Àëåêñàíäðîâè÷ â ïåðâûé ðàç ïðÿìî ïîñìîòðåë â ãëàçà äèðåêòîðà, 

íåóâåðåííî ïîæàë ïëå÷àìè. Çà÷åì-òî ìàõíóë ðóêîé, ñëîâíî ñïîðÿ ñ ñàìèì 
ñîáîé, è êàê âûäîõíóë:

— Õîòèòå ÷åñòíî, Îëåã Íèêîëàåâè÷? Ìîå ìíåíèå?
— Êîíå÷íî, õî÷ó.
— ß òâåðäî óâåðåí, ÷òî êðåäèòîâàòü ñòðîèòåëüíûå îðãàíèçàöèè, ó êîòî-

ðûõ ìåíüøå ÷åòûðåõ ïðîåêòîâ â ïîðòôåëå, áàíêó íå èíòåðåñíî. Ýòî ìåëî÷ü. 
Ýòî ëèøíèé òðóä.

— Íî ó íàñ æå ëèáåðàëüíàÿ ýêîíîìèêà, Äåíèñ Àëåêñàíäðîâè÷, âåðíåå, 
òàêóþ ìû ñòàðàåìñÿ ïîñòðîèòü ñ óïîðîì íà ñðåäíèé è ìàëûé áèçíåñ. Âåäü 
ïîíÿòíî, ÷òî áåç êðåäèòîâ íè îäèí çàñòðîéùèê ðàçâèâàòüñÿ íå ìîæåò.

— Âû çàäàëè ìíå âîïðîñ, ÿ ÷åñòíî îòâåòèë. Â ñòðîèòåëüñòâå íå äîëæ-
íî áûòü ìåëêèõ è ñðåäíèõ îðãàíèçàöèé-çàñòðîéùèêîâ. Òîëüêî êðóïíûå! 
À îñòàëüíûå äîëæíû èëè óéòè íà ïîêîé, èëè îáúåäèíÿòüñÿ ñ äðóãèìè. À äà-
âàòü êðåäèò èëè íå äàâàòü, ðåøàþ íå ÿ, à ðóêîâîäñòâî. Ìîÿ çàäà÷à äîíåñòè 
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äî âàñ áàíêîâñêèå ïðàâèëà. È ÿ, êàæåòñÿ, äîíåñ. Èçâèíèòå, ìíå ïîðà. — Íå 
ïîäàâ ðóêè è ïðèíÿâ ïðåæíèé âèä ïàíöèðíîãî ñóùåñòâà, òèïè÷íûé ïðåä-
ñòàâèòåëü «íàøåãî áóäóùåãî» ïîâåðíóëñÿ ê ïðîñèòåëÿì ñïèíîé è çàøàãàë â 
ïðîòèâîïîëîæíîì îò íèõ íàïðàâëåíèè. Îí øåë ïî êîðèäîðó òâåðäîé ïîõîä-
êîé ÷åëîâåêà, àáñîëþòíî óâåðåííîãî â ñâîåé ïðàâîòå.

— Íó ÷òî, Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, ïîéäåìòå äîêëàäûâàòü ïðåäñåäàòåëþ 
Ñîâåòà ïðî áàíêîâñêèå ïðàâèëà. Äóìàþ, îíè íå ïðèäóòñÿ åìó ïî äóøå.

Ãëàâíûé áóõãàëòåð îòðåàãèðîâàëà âÿëî, îíà ñëîâíî ïîòåðÿëàñü, ññóòó-
ëèëàñü, åå îïòèìèçì èñ÷åç, êàçàëîñü, îíà ïîíÿëà ñâîþ ïðîôåññèîíàëüíóþ 
áåñïîìîùíîñòü ïåðåä íîâûì æåñòîêèì ïðàãìàòè÷íûì ìèðîì, â êîòîðîì åñòü 
ìåñòî Çàêîíó, íî íåò ïîíÿòèÿ Ìèëîñåðäèå.

Ñòàðåþùàÿ æåíùèíà çíàëà, ÷òî íåîáõîäèìà ïðåäïðèÿòèþ äëÿ ïîäãî-
òîâêè áóõãàëòåðñêèõ îò÷åòîâ, âûâåäåíèÿ ñòàòèñòè÷åñêèõ ðåçóëüòàòîâ. Íî 
ñåãîäíÿ ýòà íåîáõîäèìîñòü ïîêàçàëàñü åé íåíóæíîé ïðåäïðèÿòèþ, óñòàðåâ-
øåé, ÷åì-òî èç äàëåêîãî ïðîøëîãî. Îò ýòîãî îñîçíàíèÿ èëè îò ÷åãî-òî äðó-
ãîãî ó íåå ïîÿâèëàñü ÷àñòî ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîâòîðÿþùàÿñÿ êîëþùàÿ áîëü 
â ãîëîâå, êîòîðîé îíà òàê áîÿëàñü, òàê êàê íå ìîãëà ñïðàâèòüñÿ ñ íåé íè 
îäíèì èç èìåþùèõñÿ ó íåå ëåêàðñòâ. Ïîìîãàëè òîëüêî îòäûõ è äóøåâíûé 
ïîêîé. Ïîñêîðåé áû íà óëèöó âûáðàòüñÿ, ñêîðåé áû óéòè, íå âèäåòü ýòîò 
áàíê, ýòèõ ëîùåíûõ ëèöåìåðîâ. Ñêîðåé áû!

* * *

Íà äðóãîé äåíü Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, òîëüêî âçäûõàÿ, âíèìàòåëüíî âû-
ñëóøàë ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà. Óäèâèòåëüíî áûëî òî, ÷òî ïðåäñåäàòåëü 
íè ðàçó íå ïåðåáèë, íå ïåðåñïðîñèë Îëåãà Íèêîëàåâè÷à. Åãî èçâåñòíîé 
ïðèâû÷êîé áûëî ïåðåáèâàòü ëþáîãî, íå äåëàÿ óâàæåíèÿ íè âîçðàñòó, íè 
äîëæíîñòè. Ìàíåðà «íà÷àëüñòâîâàòü» â æèçíè è íà ðàáîòå ïðèíîñèëà åìó 
ïîðîé ïëîõèå ïëîäû.

Íî ñåãîäíÿ, äàæå êîãäà Îëåã Íèêîëàåâè÷ çàìîë÷àë, ïðåäñåäàòåëü íå 
çàãîâîðèë, íî, ñóòóëÿñü, íåñêîëüêî ðàç ïðîøåëñÿ ïî êàáèíåòó, âçäûõàÿ, íå 
ãëÿäÿ íà ñîáåñåäíèêà.

«×òî ýòî ñ íèì? Íåóæåëè ÿ òàê åãî ðàññòðîèë, äà íè÷åãî âðîäå íå ñêà-
çàë òðàãè÷åñêîãî», — ñëåäÿ çà ïåðåäâèæåíèÿìè íà÷àëüíèêà, ïîäóìàë ãåíå-
ðàëüíûé. 

Òîò ñëîâíî óñëûøàë ìûñëè Îëåãà Íèêîëàåâè÷à, ïîäîøåë ê íåìó âïëîòíóþ.
— Ãîâîðèøü, ìîå ïîðó÷èòåëüñòâî — äîãìà, íåîáõîäèìûé àòðèáóò áàí-

êîâñêèõ ïðàâèë, — è, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, çàîðàë:
— Ñâîëî÷è îíè, çàáûëè, êàê íåñêîëüêî ëåò íàçàä ñïàñàëè èõ âñåì ìè-

ðîì, çàáûëè, ÷òî æèðóþò íà íàøè äåíüãè, çàáûëè, ÷òî ìû ñ ïåðâîãî äíÿ ñ 
íèìè, ÷òî â íîâîé æèçíè ó÷ðåæäàëè èõ! Ñòåðâÿòíèêè, ïîíàñòðîèëè íîâåé-
øèõ çäàíèé ïî âñåìó ãîðîäó, ðàçâîäÿò ëþäåé êàê ëîõîâ! Ïîðó÷èòåëüñòâî 
èì äàé! Ïðàâèëà ó íèõ òàêèå! — òóò ïðåäñåäàòåëü ïåðåøåë íà øèïÿùèé 
øåïîò. — Çàæðàëèñü, ðåøèëè, ÷òî âñå ïðèíàäëåæèò èì. Ìåëî÷è íå õâàòàåò, 
ðåøèëè ÷åðåç ïîðó÷èòåëüñòâî îòîáðàòü. Âîò èì... — ïðåäñåäàòåëü íåóêëþ-
æå ïðèñåë è ñòàë ïîêàçûâàòü êóêèø, êóäà-òî ââåðõ, âûñîâûâàÿ äî íåâåðî-
ÿòíîé äëèíû áîëüøîé ïàëåö.

— Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, óñïîêîéòåñü, ïîæàëóéñòà.
— À òû ìåíÿ íå óñïîêàèâàé, ÿ íå áîëüíîé. Ïîøëè îíè, çíàåøü êóäà?!
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— Çíàþ.
— Òîãäà èäè, äàé ìíå ïîäóìàòü.
Äèðåêòîð ïîñïåøíî çàêðûë çà ñîáîé äâåðü. Â êîðèäîðå íåìíîãî óñïî-

êîèëñÿ, íî ÷óâñòâî îòâðàùåíèÿ, âïåðâûå ïîÿâèâøååñÿ îò çàïàõà â êîìíàòêå 
áàíêà â÷åðà, ïîÿâèëîñü ñåãîäíÿ ñíîâà, ïðè÷åì îíî êàçàëîñü ñèëüíåå, íå-
ïåðåíîñèìåå. Íàñòîÿùàÿ òîøíîòà ïîäêàòèëà ê ãîðëó. È òîëüêî âûéäÿ íà 
óëèöó è ïîäñòàâèâ ëèöî íåïðåêðàùàþùåìóñÿ ñ óòðà äîæäþ, îí ïî÷óâñòâî-
âàë îáëåã÷åíèå. Äîæäü ïîêàçàëñÿ åìó òåì ìèëîñåðäíûì ñðåäñòâîì, êîòîðîå 
ñìûâàåò íå òîëüêî ñëåäû íà àñôàëüòå, íî è ñëåäû ÷åëîâå÷åñêèõ îáèä ñ äóøè. 

Íà äðóãîé äåíü, íå óñïåâ åùå ñíÿòü ïëàù, îí óâèäåë ïðåäñåäàòåëÿ, çà-
õîäèâøåãî â åãî êàáèíåò.

— Çäðàâñòâóé, Îëåã Íèêîëàåâè÷.
— Çäðàâñòâóéòå, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷.
— Òû ïîìíèøü Âëàäèìèðà Ïàâëîâè÷à Áóáíîâà?
— Íå òîëüêî ïîìíþ, íî è çíàþ, ìû èíîãäà ïåðåçâàíèâàåìñÿ, ïîçäðàâ-

ëÿåì äðóã äðóãà ïî ïðàçäíèêàì.
— Òàê òû, âûõîäèò, çíàë, ÷òî îí ïåðâûé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 

ïðàâëåíèÿ Ãîðîäñêîãî áàíêà?
— Çíàë, êîíå÷íî.
— À ÷åãî ìîë÷àë?
— À ÷òî ÿ äîëæåí áûë ñêàçàòü?
— À òîãî, ÷òî åãî áàíê ãîòîâ äàòü íàì êðåäèò áåç âñÿêèõ êðþ÷êîâ è 

çàãîãóëèí.
— Íó çäîðîâî, åñëè òàê!
— Çäîðîâî-òî, çäîðîâî, íî ìíå ïðèõîäèòñÿ âî âñå âëåçàòü ñàìîìó. Íà 

âàñ ïîëîæèòüñÿ íåëüçÿ. Èëè âñå âû ëîäûðè, èëè íåñîîáðàçèòåëüíûå òàêèå?
Îëåã Íèêîëàåâè÷ ïðîìîë÷àë, çíàÿ, ÷òî ïåðå÷èòü ðóêîâîäèòåëþ íåëüçÿ, 

òåì áîëåå â òàêîé ñèòóàöèè. 
— Òàê âîò, — ïîñëå ìèíóòíûõ ðàçäóìèé ïðèêàçàë ïðåäñåäàòåëü, — ÷å-

ðåç äâà ÷àñà ìû ó íåãî.
— Áóäó ãîòîâ. Ãëàâáóõà áðàòü?
— Íåò, íå íàäî. Âîçüìè òå æå áóìàãè, ÷òî âû ãîòîâèëè äëÿ Èíâåñòêîì-

áàíêà.
Ïåðâûé çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâëåíèÿ Ãîðîäñêîãî áàíêà Âëàäè-

ìèð Ïàâëîâè÷ âñòðåòèë èõ â ñâîåì ïðîñòîðíîì, çàëèòîì ñâåòîì äàæå â ýòîò 
äîæäëèâûé äåíü êàáèíåòå íîâîãî äâàäöàòèïÿòèýòàæíîãî çäàíèÿ, êîòîðîå 
ñëîâíî êàìåííàÿ ãëûáà íàâèñëî íàä äâóõ- è ïÿòèýòàæíûìè äîìàìè áëèæíåé 
îêðóãè. Âíóòðåííèå ïîìåùåíèÿ áûëè îòäåëàíû îñëåïèòåëüíî êðàñèâûìè 
äåêîðàòèâíûìè ìàòåðèàëàìè, íàòóðàëüíûìè ïîëóäðàãîöåííûìè êàìíÿìè, 
óêðàøåíû èìïîðòíûìè ñâåòèëüíèêàìè è ìåáåëüþ.

Áåñøóìíûå ëèôòû ìãíîâåííî âîçíîñèëè íà íóæíûé ýòàæ ïàññàæèðîâ, 
êàçàëîñü, ÷òî òû â ñàìîëåòå, äàæå óøè çàêëàäûâàåò èç-çà áûñòðîãî ïåðåïà-
äà äàâëåíèÿ. Áàíêèð îñòàëñÿ î÷åíü äîâîëåí âïå÷àòëåíèåì, ïðîèçâåäåííûì 
íà ñâîèõ ãîñòåé. Óñàäèâ èõ âîçëå îêîí-âèòðàæåé, èç êîòîðûõ âèäíà áûëà 
áîëüøàÿ ÷àñòü ãîðîäà, âûçâàë ñîòðóäíèêà è ïîïðîñèë Îëåãà Íèêîëàåâè÷à 
ïîðàáîòàòü ñ íèì, ïîêà îíè ñ Àíòîíîì Àíàòîëüåâè÷åì ïîãîâîðÿò çà ÷àøå÷-
êîé êîôå.

Ñîòðóäíèê îêàçàëñÿ ñïåöèàëèñòîì äåëüíûì, ïîíÿòëèâûì, êîíêðåòíûì, 
ëèøíåãî íå ñïðàøèâàë è íå ãîâîðèë. Ïðîñìàòðèâàÿ äîêóìåíòû, îí çàäàë 



223

íåñêîëüêî óòî÷íÿþùèõ âîïðîñîâ è îêàçàëñÿ ãîòîâûì ê äîêëàäó íà÷àëüñòâó 
ðàíüøå óñòàíîâëåííîãî âðåìåíè. 

— Íó, äîëîæè íàì, óâàæàåìûé, — ñî ñëàäêîé óëûáêîé, êàçàëîñü, ïðî-
ìóð÷àë Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷.

— Ìîãó ñêàçàòü, áàëàíñ ó íèõ õîðîøèé. Çàåìíîãî êàïèòàëà íåò, äîëÿ 
ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ â îáîðîòíûõ àêòèâàõ â íîðìå, íåðàñïðåäåëåííàÿ ïðè-
áûëü ïîëîæèòåëüíàÿ. Åñëè ðå÷ü èäåò î êðåäèòå, òî çàëîãîâîé ìàññîé ìîæåò 
ñëóæèòü çäàíèå, ãäå ðàñïîëîæåí îôèñ îðãàíèçàöèè, à òàêæå çåìëÿ è öåõà 
ïðîèçâîäñòâåííîé áàçû.

— À êîòòåäæíûé ïîñåëîê â Ïåòåðãîôå, çåìëÿ è ïîñòðîåííûå èçáóøêè, 
÷òî, íå ìîãóò áûòü çàëîãîâîé ìàññîé, ìîëîäîé ÷åëîâåê? — óäèâèëñÿ ïðåä-
ñåäàòåëü.

— Ïî÷åìó? Ìîãóò, íî ýòî íàñòîëüêî íåëèêâèäíûé çàëîã, ÷òî î íåì ìîæíî 
ãîâîðèòü â ñëó÷àå íåáîëüøîé ñóììû êðåäèòà. À âû ïðîñèòå ñëèøêîì ìíîãî.

— Îòêóäà âû çíàåòå, ÷òî îí íåëèêâèäíûé? ×òî, çà äåñÿòü ìèíóò îïðå-
äåëèëè? — óæå çàìåòíî ãîðÿ÷àñü, áðîñèë Àíòîí Àíàòîëüåâè÷.

Ñîòðóäíèê ìîë÷àë, ïîñìàòðèâàÿ íà ñâîåãî ðóêîâîäèòåëÿ.
— ×åãî ìîë÷èøü, Ñåìåí Àáðàìîâè÷? Ãîâîðè, ÷òî äóìàåøü, — âñå åùå 

ñ ìÿãêîé êîøà÷üåé óëûáêîé, êèâíóâ ãîëîâîé, ïîòîðîïèë íà÷àëüíèê ïîä÷è-
íåííîãî, — Ïî÷åìó òàêîå èñòîðè÷åñêîå ìåñòî íå îöåíèë?

— Õîðîøî, Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷, ñêàæó, — âàæíûé ñïåöèàëèñò ðåçêî 
ïîâåðíóëñÿ ê Àíòîíó Àíàòîëüåâè÷ó è íåãðîìêî, íî îò÷åòëèâî, ñëîâíî âû-
ó÷åííûé óðîê, ïðîèçíåñ. 

— Ëèêâèäíîñòü èìóùåñòâà õàðàêòåðèçóåòñÿ òåì, íàñêîëüêî áûñòðî îáú-
åêò ìîæíî îáìåíÿòü íà äåíüãè. Ê ãëóáîêîìó ñîæàëåíèþ, ó áàíêà èìååòñÿ 
íåñêîëüêî îáúåêòîâ, ïîäîáíûõ âàøåìó â Ïåòåðãîôå, íåäàëåêî îò íàçâàííîãî 
çåìåëüíîãî ó÷àñòêà, íî ïðîäàòü ìû èõ íå ìîæåì óæå äëèòåëüíîå âðåìÿ. 
Ñïðîñ íà òàêèå äîìà îòñóòñòâóåò.

— Òåáå ïîíÿòíî, Àíòîí? — óæå ñåðüåçíî êèâíóë â ñòîðîíó ïðåäñòàâè-
òåëåé «Ôåíèêñà» áàíêèð.

— Ïîíÿòíî. È ÷òî, ìíå èõ âåê íå ïðîäàòü?
— Ïðîäàòü âñå ìîæíî, çàíÿòèå ýòî òîëüêî íå èç ïðîñòûõ. Íóæíà ðåêëà-

ìà, äåíüãè, âðåìÿ è òåðïåíèå. Íî â çàëîã ìû èõ íå âîçüìåì, — êàòåãîðè÷íî 
è æåñòêî çàêîí÷èë ìûñëü Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ è ïîëîæèë îáå ñâîèõ ðóêè ñ 
ëîêòÿìè íà ñòîë, ñëîâíî ïîäâåë ÷åðòó.

— ß ïîíÿë, — Àíòîíó Àíàòîëüåâè÷ó, êàçàëîñü, áîëüøå ñêàçàòü áûëî 
íå÷åãî. Íî îí öåïëÿëñÿ çà ñîëîìèíêó:

— Íî âåäü íàø îôèñ èìååò ïîðÿäî÷íóþ ñòîèìîñòü, ÿ óæ î çåìëå è öå-
õàõ íà ïðîèçâîäñòâåííîé áàçå íå ãîâîðþ, òàì ìèëëèàðäû ðóáëåé.

— Ïðè÷åì çäåñü ñòîèìîñòü, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷? Ìû îöåíêó ïðîâåäåì 
è ëþáóþ ñòîèìîñòü ñäåëàåì, ãëàâíîå âåäü íå ýòî. Ãëàâíîå, êðåäèò íàäî îò-
äàâàòü, à çàëîã — ýòî ëèøü ÷àñòü äîãîâîðíîãî ìåõàíèçìà.

— Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷, è ÿ îá ýòîì æå. Òîãäà ìíå íå ïîíÿòíî, ïî÷åìó 
äëÿ âàñ îäèí çàëîã ëèêâèäíûé, à âòîðîé íåò. Òàêîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî âû óæå 
ïðèìåðèâàåòå íàø çàëîã ê ñâîåé ñîáñòâåííîñòè. 

Äàëüøå áàíêèð ðàçãîâàðèâàë ñ ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà äèðåêòîðîâ «Ôå-
íèêñà» òîíîì ó÷èòåëÿ ñ òóïûì ó÷åíèêîì.

— Åñòü ÷åòêèå áàíêîâñêèå ïðàâèëà, ñîãëàñíî èõ ìû äåéñòâóåì. Íàðó-
øåíèå ÷ðåâàòî áîëüøèìè áåäàìè.
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— Íó, à åñëè ëèêâèäíîãî çàëîãà íåò, à åñòü âîò òàêîé, êàê íàø êîòòåäæ-
íûé ïîñåëîê? ×òî, êðåäèò íå äàäèòå?

— Áûâàëè ñëó÷àè, ÷òî íå äàâàëè. Áàíêè ê ñòðîèòåëÿì îòíîñÿòñÿ æåñò-
÷å, ÷åì ê îñòàëüíûì. Ñåãîäíÿ ó ñòðîèòåëåé âûñîêèå ðèñêè, äà è ñ ïðîçðà÷-
íîñòüþ íå âñå ÷èñòî.

— ×òî ýòî çà ïðîçðà÷íîñòü, Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷?
— Ýòî êîãäà äåíüãè ïðîñèøü íà îäíî, à ðàñõîäóåøü íà äðóãîå. Èç-çà 

ýòîãî, êàê íàì êàæåòñÿ, è ïðîñðî÷êà ïî êðåäèòó ðàñòåò.
— Òàê ÿ íå ïîíÿë, âàø áàíê ñìîæåò äàòü íàì êðåäèò?
— Ñìîæåò, íî òîëüêî ïîä çäàíèå âàøåãî îôèñà, — óæå ëåäÿíûì òîíîì 

âûãîâîðèë Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷.
— Áåç ïîðó÷èòåëüñòâà?
— Çíàÿ âàñ îáîèõ, áåç íåãî. Ìíå îôèñà õâàòèò. Êðåäèòà íå îòäàäèòå, ÿ 

òàì îòäåëåíèå áàíêà ðàçìåùó.
— Ñïàñèáî è çà ýòî. À î ïðîöåíòå ìîæíî ñïðîñèòü?
— Îáî âñåì ìîæíî ñïðàøèâàòü. Áåðåì ìû ñ âàøåãî áðàòà ïÿòíàäöàòü 

ïðîöåíòîâ ïëþñ ðàñõîäû çà êîìèññèþ, ñòðàõîâêó è ñîäåðæàíèå ñ÷åòà. 
Â îáùåì, íàáåãàåò êàêàÿ-òî ìåëî÷ü. 

Óñëûøàâ çíàêîìóþ, ñëûøàííóþ â äðóãîì áàíêå ôðàçó, Îëåã Íèêîëàå-
âè÷ îïÿòü ïåðåäåðíóë ïëå÷àìè, êàê îò õîëîäà, è îùóòèë ïðèñòóï áåñïðè÷èí-
íîé òîøíîòû. Îí ñóäîðîæíî íà÷àë ãëîòàòü âîçäóõ è ñêîïèâøóþñÿ âî ðòó 
ñëþíó. Íî íèêòî ýòîãî íå çàìåòèë 

— Íàøà-òî ìàðæà íåáîëüøàÿ. Ìû âåäü äåíüãè ó Öåíòðàëüíîãî áàíêà 
ïîêóïàåì, — ïðîäîëæàë Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷.

— Ïîíÿòíî, — Àíòîí Àíàòîëüåâè÷ îáâåë âçãëÿäîì õîðîìû áàíêèðà. 
Òîò, óëîâèâ ýòîò âçãëÿä, ïîÿñíèë:

— Íåò, íà ìàðæó òàêîå íå ïîñòðîèøü, áðàëè êðåäèò äîëãîñðî÷íûé. 
Â êàáàëó, çíàåøü, êàêóþ âëåçëè?

Àíòîí Àíàòîëüåâè÷ íà ïîñëåäíèå ñëîâà ÷òî-òî õîòåë âîçðàçèòü, íî âî-
âðåìÿ ïåðåäóìàë è ñòàë ïðîùàòüñÿ.

— Ñïàñèáî, Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷, äîëæíèêîì òâîèì áóäó.
— Íó, åñëè êðåäèò âîçüìåøü è íå îòäàøü, òî áóäåøü, — øóòëèâî îòâå-

òèë áàíêèð. — Æäó îò âàñ ìàòåðèàëîâ, íåîáõîäèìûõ äëÿ âûäà÷è êðåäèòà, 
òîëüêî ïîáûñòðåå. Íàäåþñü, ÷òî íåäåëè õâàòèò.

Óæå â ìàøèíå ïðåäñåäàòåëü ñïðîñèë Îëåãà Íèêîëàåâè÷à:
— Íó ÷òî òû ñêàæåøü?
— Äà õðåí ðåäüêè íå ñëàùå, íóæíî ñïðîñèòü â Èíâåñòêîìáàíêå, åñëè 

îôèñ âîçüìóò â çàëîã áåç ïîðó÷èòåëüñòâà, òî çà÷åì ìåíÿòü áàíêè, ýòî âåäü 
òîæå íåïðîñòîå äåëî.

— Íå íàäî íè÷åãî äåëàòü, Îëåã Íèêîëàåâè÷, äàì ÿ ïîðó÷èòåëüñòâî, 
ðàñòÿãèâàÿ â çàäóì÷èâîñòè ñëîâà, ñìèðåííî ïðîèçíåñ Àíòîí Àíàòîëüå-
âè÷. — Ó òåáÿ óâåðåííîñòü åñòü, ÷òî êðåäèò îòäàäèì?

— Óâåðåí íà âñå ñòî, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷.
— Òåì áîëåå. Òàê ÷òî ñ çàâòðàøíåãî äíÿ îôîðìëÿåì êðåäèò â íàøåì 

áàíêå.
— À ÷åãî òû òàê âäðóã ðåøèë, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷?
— À òû íå âèäèøü, êàê îí ñ íàìè ðàçãîâàðèâàë? Êòî ìû äëÿ íåãî, — 

òÿãëî. Âèäèøü ëè, îíè òàêîé äâîðåö íà êðåäèò îòãðîõàëè. Òû ïîâåðèøü? 
×òî íàì-òî, ñòðîèòåëÿì, òóôòó ãîíÿò?
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— Äà íå çàâîäèòåñü âû, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷.
— Òû ïðàâ, Îëåã Íèêîëàåâè÷, ÷òî òóò äóõàðèòüñÿ, ëèøíèé ðàç óáåæäà-

þñü, ÷òî ñåãîäíÿ áàíêè ïðåâðàòèëèñü â âûìîãàòåëåé. Îíè ñòàëè ïðåäïðèÿ-
òèÿìè, îôèöèàëüíî çàíèìàþùèìèñÿ ðåéäåðñòâîì.

— Íó, âû õâàòèëè.
— Íè÷åãî ÿ íå õâàòèë, òû âåäü ñëûøàë, êàê áàíêèð óæå óâåðåí, ÷òî èç 

íàøåãî îôèñà îòäåëåíèå áàíêà ñäåëàåò.
— Íî ýòî âåäü â ñëó÷àå, åñëè ìû êðåäèò íå îòäàäèì.
— ß óâåðåí, îí ñëó÷àé ýòîò ñïðîâîöèðóåò â ëþáîì ñëó÷àå. Åìó âåäü ÷òî 

íóæíî — ïîëó÷åíèå èíôîðìàöèè î ôèíàíñîâîì ñîñòîÿíèè íàøåãî ïðåäïðè-
ÿòèÿ, à òî÷íåå — î ôèíàíñîâîé óñòîé÷èâîñòè è åå ïðåäåëàõ. Ïîñëå òîãî, 
êàê ýòà èíôîðìàöèÿ áóäåò ñîáðàíà, äàñò çàäàíèå ñâîèì ôèðìî÷êàì ñêóïèòü 
íàøó êðåäèòíóþ çàäîëæåííîñòü.

— Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, äà êòî ìû äëÿ íèõ, ìåëî÷ü.
— Ñ êðóïíûìè îíè íå ñâÿçûâàþòñÿ, ñëèøêîì ìíîãî ñèë ïîòðåáóåòñÿ 

ïðèëîæèòü, ÷òîáû èõ îáëàïîøèòü, à ñ ìàëûõ ïî çåðíûøêó — è ïîëíûé 
äîñòàòîê èìåþò. È äâîðöû ñòðîÿò. Òû ìíå ñêàæè, êàê ó íàñ ïðîèçâåäåíà 
îïëàòà íàëîãîâ?

— Íàëîãè âñå îïëà÷åíû, à ÷òî òàêîå?
— Íè÷åãî îñîáåííîãî, ýòè ðåáÿòà ìîãóò îðãàíèçîâàòü çàÿâëåíèå ëþáî-

ãî ÷åëîâåêà â ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû, à ïðîâåðêà ìîæåò ïîäòâåðäèòü 
ïðèçíàêè íàëè÷èÿ ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ, íåóïëàòû 100 ðóáëåé àäìèíèñòðà-
òèâíîãî øòðàôà. È ïîåõàëî.

— Íó, ÷òî-òî âû ñîâñåì âñå âèäèòå â ÷åðíûõ êðàñêàõ.
— Åñëè áû ÿ ñ ýòèìè ðåáÿòàìè íå áûë çíàêîì.
— Âàñ ïîñëóøàòü, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, êîíòîðó íàäî çàêðûâàòü.
— Êîíòîðó çàêðûâàòü íå íàäî, à êðåäèò íóæåí êàê ìîæíî áûñòðåå. 

Åçæàé â íàø áàíê, óãîâàðèâàé, óïðàøèâàé, íî áåç äåíåã íå âîçâðàùàéñÿ. 
È òàê çàòÿíóëè, óæå íà óëèöå àâãóñò. À ÿ ïîïðîáóþ ïîòÿíóòü âðåìÿ ñ Âëà-
äèìèðîì Ïàâëîâè÷åì, äåðíóë ìåíÿ ÷åðò îáðàòèòüñÿ ê íåìó.

* * *

Íà äðóãîå óòðî Îëåã Íèêîëàåâè÷ îòïðàâèëñÿ â ñâîé áàíê. Àâãóñò âû-
äàëñÿ òåïëûì, ñîëíå÷íûì. Òîëüêî â òåíè èíîãäà íàñòèãàëè ëåäÿíûå ïîðûâû 
âåòðà, êàê äîêàçàòåëüñòâî òîãî, ÷òî ëåòî íå âå÷íî. Èëüÿ Ïðîðîê óæå áðîñèë 
ëüäèíêó âî âñå âîäîåìû, îñòóäèë ðåêè è îçåðà. «Êàê ýòî åìó óäàåòñÿ — 
ñðàçó è âî âñå», — ïîäóìàë Îëåã Íèêîëàåâè÷, ïîåæèâøèñü îò íàëåòåâøåãî 
ïîðûâà âåòðà. Ýòèì óòðîì îí âïåðâûå óâèäåë íà äâîðîâîé áåðåçå íåñêîëüêî 
æåëòûõ ëèñòî÷êîâ. Îäèí îòîðâàëñÿ è ñåé÷àñ êðóæèë íàä åãî ãîëîâîé, êàê 
âîçäóøíûé ÿíòàðíûé êîðàáëèê. Ãåíåðàëüíûé âñïîìíèë, ÷òî íåäàâíî âèäåë 
ÿíòàðíîå óêðàøåíèå ñ òàêèìè æå ëèñòî÷êàìè-êîðàáëèêàìè íà ñòîëå â Ãî-
ðîäñêîì áàíêå. Ïðèñìîòðåâøèñü ê ñâîåìó, óáåäèëñÿ, ÷òî ýòîò, áåðåçîâûé, 
êðàøå òîãî, âå÷íîãî, ÿíòàðíîãî, íåïîäâèæíîãî. Ýòîò âåäü æèâîé. È äàæå 
êîãäà ëÿæåò çèìîé â çåìëþ — âåñíîé ñòàíåò åé, ðîäíîé, èñòî÷íèêîì ýíåð-
ãèè. È òàê âåñåëî åìó ñäåëàëîñü îò îñìûñëåíèÿ ýòîãî ïðîöåññà, îò îñîçíà-
íèÿ íåèññÿêàåìîñòè æèçíè è êðàñîòû. 

Â áàíêå, êàê è ïðåæäå, âñòðåòèëè åãî î÷åíü ëþáåçíî. Íî íàäåæäà íà òî, 
÷òî åìó, êàê ïîêàçûâàþò â òåëåâèçèîííîé ðåêëàìå, óäàñòñÿ ïîëó÷èòü êðåäèò 
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çà íåñêîëüêî ÷àñîâ, ðóõíóëà â îäèí ìèã. Âîëíà ëèïêîãî óæàñà îêàòèëà áû-
âàëîãî ñòðîèòåëÿ, êîãäà îí ïîëó÷èë ïåðå÷åíü äîêóìåíòîâ äëÿ îôîðìëåíèÿ 
çàÿâêè.

Âèäÿ ýòî, ñòàðøèé èíñïåêòîð, æåíùèíà ëåò ñîðîêà, ðàññìåÿëàñü.
— Íå áåñïîêîéòåñü, Îëåã Íèêîëàåâè÷, äàííûå äîêóìåíòû ÿâëÿþòñÿ òè-

ïîâûìè äëÿ âñåõ áàíêîâ. Âî-ïåðâûõ, ñóùåñòâóþò òðåáîâàíèÿ Öåíòðàëüíîãî 
áàíêà ïî ìèíèìàëüíîìó ïåðå÷íþ äîêóìåíòîâ, íà ôóíäàìåíòå êîòîðûõ áàíê 
äîëæåí ïðîâîäèòü îöåíêó ïîòåíöèàëüíîãî çàåìùèêà, à òàêæå åãî áèçíåñà. 
Âî-âòîðûõ, êðåäèò äëÿ þðèäè÷åñêîãî ëèöà èìååò îòëè÷èÿ îò êðåäèòà ïðî-
ñòîìó ãðàæäàíèíó ïî ñëîæíîñòè ïðîâåäåíèÿ îöåíêè ðèñêà âîçâðàòà è êîíå÷-
íî ïëàòåæåñïîñîáíîñòè. 

— Íî ÿ ÷èòàë, ÷òî âû äàåòå êðåäèò îðãàíèçàöèÿì ìàëîãî áèçíåñà çà 
òðè äíÿ.

— Äà, äàåì, íî ñ ìîìåíòà ïðåäúÿâëåíèÿ ïîëíîãî ïàêåòà íåîáõîäèìûõ 
äîêóìåíòîâ.

— Ðåêëàìà, çíà÷èò, âðåò? Îáû÷íîå íàäóâàòåëüñòâî.
— Ðåêëàìå âåðèòü íåëüçÿ. Îäíàêî íàì ñ âàìè áóäåò ïðîùå.
— Ýòî ïî÷åìó æå, Ìàðèÿ Èâàíîâíà?
— Âî-ïåðâûõ, âû íàø êëèåíò, ó âàñ åñòü ðàñ÷åòíûé ñ÷åò â íàøåì áàíêå, 

ïîýòîìó ó÷ðåäèòåëüíûå äîêóìåíòû ïðåäñòàâëÿòü íå íóæíî, òîëüêî èçìåíå-
íèÿ; âî-âòîðûõ, âàì óæå ñîãëàñîâàëè êðåäèòíóþ ëèíèþ, ïîýòîìó íàì íóæíà 
îáîðîòíî-ñàëüäîâàÿ âåäîìîñòü àáñîëþòíî âñåõ ñ÷åòîâ áóõãàëòåðñêîãî ó÷å-
òà, ïîëíàÿ ðàñøèôðîâêà îñíîâíûõ ôîíäîâ, ñêëàäñêàÿ ñïðàâêà, ïî êîòîðîé 
âèäíî, êàêèå òîâàðû õðàíÿòñÿ íà ñêëàäå, êàðòî÷êè ñ÷åòîâ ïîëíîãî ó÷åòà 
äâèæåíèÿ áåçíàëè÷íûõ è íàëè÷íûõ äåíåæíûõ ñðåäñòâ. Íóæíû ñâåäåíèÿ î 
êðåäèòîðàõ è äåáèòîðàõ, íàêëàäíûå è ñ÷åòà-ôàêòóðû, ñïðàâêè î ïîñòîÿí-
íûõ ðàñõîäàõ è åùå ïàðó äåñÿòêîâ ïîäîáíûõ íåñëîæíûõ áóìàæåê. Ïîëíîãî 
ñïèñêà äîêóìåíòîâ íå ñóùåñòâóåò, îí ôîðìèðóåòñÿ äëÿ êàæäîãî îòäåëüíîãî 
ñëó÷àÿ.

— Ïðàêòè÷åñêè, ìû — ïðåäïðèÿòèå, äîëæíû âàì âñþ ñâîþ ïðîèçâîä-
ñòâåííóþ äóøó âûâåðíóòü íàèçíàíêó.

— Äà, âåäü âû çàíèìàåòå äåíüãè.
— À çàëîãà è ïîðó÷èòåëüñòâà ìàëî?
— Ìàëî. Îëåã Íèêîëàåâè÷, íå íóæíî íè â êîåì ñëó÷àå ïóãàòüñÿ äàííî-

ãî ïåðå÷íÿ. Åñëè â âàøåé îðãàíèçàöèè ó÷åò àâòîìàòèçèðîâàí è âåäåòñÿ ïî 
ïðàâèëàì, òî ñäåëàòü íåîáõîäèìî âûãðóçêó èç ïðîãðàììû — äåíü ðàáîòû.

Âñå â îðãàíèçàöèè âåëîñü íà ñîâðåìåííîì óðîâíå, íî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ïîäãîòîâèòü áóìàãè äëÿ áàíêà, ðàáîòàëà áóõãàëòåðèÿ, ïðîèçâîäñòâåííûé è 
äîãîâîðíûå îòäåëû, à äâà þðèñòà íå ïîäíèìàëè ãîëîâû íåäåëþ.

È ýòî íåïîñòèæèìîå òðåáîâàíèå âûïîëíèëè. Ñäàëè. Îäíàêî ÷óâñòâîâà-
ëîñü, ÷òî áàíê ñ îôîðìëåíèåì êðåäèòà íå ñïåøèò. Ïðîøëè è òðè ðåêëàìíûå 
äíÿ, è ìíîãî áîëüøå. Îòâåòà íå áûëî. Îëåã Íèêîëàåâè÷ îïÿòü îáðàòèëñÿ ê 
ìèëåéøåé ñâîåé ïðèÿòåëüíèöå Òàòüÿíå Àëåêñàíäðîâíå. Óïðàâëÿþùàÿ îòäå-
ëåíèåì íåæíûì ãîëîñîì âíîâü ïðèãëàñèëà ãåíåðàëüíîãî ê ñåáå. Íî ðàçãîâîð 
áûë êîðîòêèì.

— Îëåã Íèêîëàåâè÷, ó íàñ ê âàì âîïðîñîâ íåò, ìû ñàìè íå ìåíüøå 
óäèâëåíû çàòÿãèâàíèåì ïðîöåññà. Ñêàæó âàì, ÿ íå ïîìíþ òàêîãî ñëó÷àÿ.

— Íî ÷òî ãîâîðÿò âàøè íà÷àëüíèêè? — Îëåã Íèêîëàåâè÷, ðåçêî òêíóë 
ïàëüöåì ââåðõ, â ñòîðîíó ïîòîëêà.
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— Â òîì-òî è äåëî, ÷òî íè÷åãî.
— Íó ÷òî æå, áóäó ïðîáèâàòüñÿ ê íèì, äðàãîöåííàÿ Òàòüÿíà Àëåêñàíä-

ðîâíà, à òî ïî âðåìåíè íåêîòîðûå äîêóìåíòû òðåáóþò îáíîâëåíèÿ.
— Èçâèíèòå, Îëåã Íèêîëàåâè÷, — îíà îïÿòü êîêåòëèâî âñêèíóëà õî-

ëåíóþ ðó÷êó ñ áðàñëåòàìè — òî ëè äëÿ ïîöåëóÿ, òî ëè äëÿ ðóêîïîæàòèÿ. 
Äèðåêòîð ñäåëàë âèä, ÷òî íå ïîíÿë ýòîãî æåñòà. È óäîñòîèë ïðèÿòåëüíèöó 
ñóõèì «äî ñâèäàíèÿ».

Â êîíöå ðàáî÷åãî äíÿ Îëåã Íèêîëàåâè÷ è Àíòîí Àíàòîëüåâè÷ äåëèëèñü 
âïå÷àòëåíèÿìè.

— Óâåðåí, ÷òî ýòî êîçíè Ãîðîäñêîãî áàíêà. Âëàäèìèð Ïàâëîâè÷ óçíàë 
î òîì, ÷òî ìû áåðåì êðåäèò â Èíâåñòêîìáàíêå, òàéíû â ýòîì áîëüøîé íåò. 
Ïðàâäà, Îëåã Íèêîëàåâè÷?

— È ÷òî, áàíê íà÷àë òÿíóòü ñ âûäà÷åé êðåäèòà? Ðàçâå òàêîå ìîæåò 
áûòü?

— Çíà÷èò, ìîæåò.
— ×òî, îíè ïîâÿçàíû äðóã ñ äðóãîì?
— Íó, ìîæåò áûòü, è íå âñå, íå ïîâÿçàííûå â ãîðîäå áàíêè ïî ïàëüöàì 

ìîæíî ïåðåñ÷èòàòü, â êàæäîì äðóçüÿ, ðîäñòâåííèêè, òîâàðèùè, â îáùåì, âñå 
«ñåñòðèíû ñâîÿ÷åíèöû äåòêè». Ëàäíî, ÷òî î íèõ, ðàññêàçûâàé, ÷òî ó íàñ.

— Ó íàñ íà äâîðå ñåíòÿáðü, âî âòîðîé ïîëîâèíå àâãóñòà ïîòèõîíüêó 
ïîøëè ïðîäàæè, óäàëîñü ñäåëàòü áîëüøîé çà÷åò çà êâàäðàòíûå ìåòðû, òàê 
÷òî äîëãîâ ïåðåä ñóáïîäðÿä÷èêàìè íå îñòàëîñü. Íà ñ÷åòå ïîÿâèëèñü äåíüãè. 
Â ðåçóëüòàòå âîâðåìÿ çàïëà÷åíû íàëîãè, âûïëà÷åíà âñÿ çàðïëàòà.

— Òàê çà÷åì íàì êðåäèò?
— Åñòü åùå ïðîáëåìû, ñîðâàíû ãðàôèêè ïëàòåæåé ïî äîãîâîðàì ïðè-

ñîåäèíåíèÿ ñ ìîíîïîëèñòàìè, íóæíî äîïëàòèòü çà îáîðóäîâàíèå. Íî òàêîãî 
äàâëåíèÿ, ÷òî áûëî ëåòîì, óæå íåò. Íèêòî íå ïîäàåò èñê íà áàíêðîòñòâî, íå 
îòêëþ÷èò âîäó, ýëåêòðè÷åñòâî.

— Çäîðîâî, Îëåã Íèêîëàåâè÷! Ñïàñèáî çà òðóä, — ïðåäñåäàòåëü äîáðî-
æåëàòåëüíî ïîòðåïàë ãåíåðàëüíîãî ïî ïëå÷ó.

— Åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ÿ îäèí, îøèáàåòåñü, âåñü êîëëåêòèâ ëÿìêó òÿ-
íóë, îñîáåííî îòäåë ïðîäàæ ñòàðàëñÿ.

— Ìîëîäöû!
— Òàê ÷òî ìû áóäåì äåëàòü ñ êðåäèòîì, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷?
— ×òî? Ïîäîæäåì íåìíîãî. Ïîçîâóò ëè, âñïîìíÿò ëè?
— À åñëè âñïîìíÿò?
— Òîãäà âîçüìåì êðåäèò, íå âñïîìíÿò, è ìû çàáóäåì äî ëó÷øèõ âðåìåí.
— Óäèâèòåëüíî, íà ÷òî æèâóò áàíêèðû, ïðåíåáðåãàÿ íàøåé «ìåëî÷üþ».
— Íà ÷òî æèâóò? Õî÷åøü çíàòü?
— Äà, èíòåðåñíî, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷.
— Èíòåðåñíî, ãîâîðèøü, òîãäà ñëóøàé. Íåêîòîðîå âðåìÿ íàçàä ÿ áûë 

ñâÿçàí ñ ðàáîòîé áàíêîâ. Âõîäèë â ñîñòàâ êîìèññèè ïî ïðîâåðêå èïîòå÷íûõ 
âêëàäîâ, íàäî ñêàçàòü, ÷òî âñå êðåäèòíûå îðãàíèçàöèè ðåãóëÿðíî ñäàþò 
îò÷åòíîñòü. Íî ïðîáëåìà åå ïðîâåðêè ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî áàíêè ïèøóò îãðîì-
íîå êîëè÷åñòâî áóìàã. Èç íèõ íå ïîíÿòü ðåàëüíîãî ïîëîæåíèÿ âåùåé. ×àñòü 
ýòèõ áóìàã íå íóæíà, íî âñå ïèøåòñÿ ïî èíñòðóêöèè, à âåäü ïðîâåðÿþò è 
îáðàáàòûâàþò èõ ìíîãî ëþäåé. Îíè èçó÷àþò, è åñëè ÷òî-òî íàõîäÿò, åäóò 
ïðîâåðÿòü. Íî óæå ïîçäíî — ê òîìó âðåìåíè àêòèâîâ íåò. Ïðè âñåõ ïðåãðà-
äàõ âûâåñòè èç ñòðàíû ìèëëèàðäû äîâîëüíî ïðîñòî.



Ñàìûé õîäîâîé ñïîñîá — áàíê âûäàåò îôôøîðíîé êîìïàíèè «êðåäèò», 
à òà áëàãîïîëó÷íî íå âîçâðàùàåò äåíüãè. Êîíå÷íî, âî ãëàâå ýòèõ êîìïàíèé 
áëèçêèå ëþäè, äàæå ìîæåò íå ïî ðîäñòâó, íî ïî äóõó — îáÿçàòåëüíî. Îíè 
ñâÿçàíû ñ ìåíåäæìåíòîì áàíêà, íî ïîäè äîêàæè. Áîëüøèíñòâî áàíêèðîâ 
ñòàðàþòñÿ êðàñòü íåçàìåòíî è êàê ìîæíî ïðîäîëæèòåëüíåå.

— À ÷òî, Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, òðóäíî çàìåòèòü êðàæó?
— Êàê òåáå ñêàçàòü, áàíêèðû ëþäè ñ îïûòîì: âåäóò äâîéíóþ áóõãàëòå-

ðèþ, ÷òîáû â îôèöèàëüíîé îò÷åòíîñòè íå ïîêàçûâàòü ñðåäñòâà âêëàä÷èêîâ, 
ïîäêóïàþò àóäèòîðîâ. Â êîíöå êîíöîâ, è íàêàçàíèÿ íå áîÿòñÿ. Ïî ñðàâíå-
íèþ ñ óêðàäåííûì — îíî ñìåõîòâîðíî. Òû ñëûøàë, ÷òîáû ïîñàäèëè áàíêè-
ðà? Ñóäèòü èíîãäà ñóäÿò, íî ÷òîáû ïîñàäèòü... Èíîãäà äëÿ âèäà êòî-òî íå 
îñîáî âàæíûé îòäóâàåòñÿ. Îñòàëüíûå æèâóò çà ðóáåæîì, èìåÿ íåïîñòèæèìî 
äëÿ íàøåãî óìà äîðîãóþ íåäâèæèìîñòü â ñàìûõ äîðîãèõ ìåñòàõ ìèðà. Íî 
ýòî âîðîâñòâî ïî-êðóïíîìó, à åñòü åæåäíåâíàÿ ìåëî÷åâêà. Â îáû÷íîé æèç-
íè — îáíàëè÷êà.

Ïîíÿòèå «ìåëêèé áàíê» è «îáíàëè÷êà» âîñïðèíèìàþòñÿ êàê ñèíîíèìû. 
Íàäî ñêàçàòü, ÷òî «îáíàëè÷êîé» çàíèìàþòñÿ ïðåèìóùåñòâåííî áàíêè, êîòî-
ðûå êóðèðóþòñÿ ÷èíîâíèêàìè è îïðåäåëåííûìè ñòðóêòóðàìè.

Íåêîòîðûå âëàäåëüöû ïðîäàþò ñâîé «óìèðàþùèé áàíê» òåì, êòî íóæäà-
åòñÿ â «îáíàëè÷êå». Äàæå åñëè òàêîé áàíê ïðîäåðæèòñÿ ïîëãîäà, åãî íîâûå 
âëàäåëüöû ìîãóò áûòü ñïîêîéíû çà êîìèññèîííûå. Íî äàëåêî íå âñå ìåë-
êèå áàíêè çàíèìàþòñÿ «îáíàëè÷êîé». Ïðèîðèòåòíûì íàïðàâëåíèåì áèçíåñà 
äëÿ ìíîãèõ èç íèõ ÿâëÿåòñÿ îáñëóæèâàíèå ôèíàíñîâûõ èíòåðåñîâ ñâîèõ 
ó÷ðåäèòåëåé. Îíè âûïîëíÿþò ôóíêöèþ «êàðìàíà» äëÿ ñâîèõ âëàäåëüöåâ. 
Áèçíåñìåíû áåñïîêîÿòñÿ çà ñîõðàííîñòü ñâîèõ äåíåæíûõ ïîòîêîâ, ïîòîìó 
ïðåäïî÷èòàþò òðàòèòüñÿ íà «êàðìàííûé» áàíê è äåðæàòü â íåì ñðåäñòâà.

Âîò âèäèøü, ñêîëüêî ó íèõ äåë, åùå íàäî èñõèòðèòüñÿ, ÷òîáû äåíüãè ó 
íàñåëåíèÿ âûìàíèòü. Ãäå óæ íàéòè âðåìÿ, ÷òîáû çàíèìàòüñÿ êðåäèòîâàíèåì 
ïðåäïðèÿòèé? Äåëî õëîïîòíîå, è äîõîäû êîïåå÷íûå.

— Àíòîí Àíàòîëüåâè÷, ïî÷åìó æå âëàñòè òàê ïåêóòñÿ î áàíêàõ?
— Íå î òåáå æå çàáîòó ïðîÿâëÿòü? Ãäå äåíüãè, òàì è âëàñòü, ýòî àêñèî-

ìà. À, ìîæåò, íàîáîðîò? — óñìåõíóëñÿ íà ñâîå ïðåäïîëîæåíèå Àíòîí Àíà-
òîëüåâè÷, îáìàòûâàÿ øàðô âîêðóã øåè óæå íå îäíèì, êàê ðàíüøå, à äâóìÿ 
êîëüöàìè è ïîåæèâàÿñü îò íàñòóïàþùåãî òàêîãî äîëãîæäàííîãî õîëîäà. 

...Ïðîøåë ñåíòÿáðü, çà íèì îêòÿáðü. Ñëàâà Áîãó, ëþäè ïåðåä ìîðîçàìè 
ñòàëè ïîêóïàòü êâàðòèðû. Ó Èíâåñòêîìáàíêà, âèäèìî, îêàçàëîñü ìíîãî äåë, 
åìó áûëî íå äî âûäà÷è êðåäèòîâ. Äà è Ãîðîäñêîé áàíê î ñåáå íå íàïîìíèë. 

Ê Íîâîìó ãîäó äåëà â «Ôåíèêñå» íàëàäèëèñü, êâàðòèðû ïðîäàâàëèñü. 
Îëåã Íèêîëàåâè÷ øåë ïî ïðåäïðàçäíè÷íîìó ãîðîäó, ëþáîâàëñÿ ñîëíå÷íûìè 
âèòðèíàìè ìàãàçèíîâ è, âñïîìíèâ î ìèôîëîãè÷åñêîé ïòèöå, ïûòàëñÿ ïðåä-
ñòàâèòü, êàê òàêîå ìîæåò áûòü — ÷òîáû èç åå ïåïëà ðîæäàëñÿ åå ïòåíåö. 
È òóò îí âñïîìíèë ìàëåíüêèé áåðåçîâûé ëèñòî÷åê-êîðàáëèê, êîòîðûé ñåé-
÷àñ, ïîä òîëùåé çåìëè è ñíåãà, ïðåòåðïåâàåò íåïîñòèæèìûå ïðåâðàùåíèÿ, 
÷òîáû âåñíîé áåðåçà ÿâèëà ìèðó ñâîé íîâûé âûâîäîê ëèñòâû, òðåïåùóùåé 
íà òåïëîì âåòðó, ëèêóþùèé â ëó÷àõ ñîëíöà. Íî ïîòîì âåäü íàñòóïèò èþíü? 
Íåóæåëè îïÿòü äîæäëèâûé? Íåóæåëè îïÿòü ïðèäåòñÿ èäòè â áàíê? Îëåãà 
Íèêîëàåâè÷à âìèã ïîêèíóëè ðîìàíòè÷åñêèå ìå÷òàíèÿ, è çíàêîìîå ÷óâñòâî 
íåïðèÿçíè âíîâü ïîäêàòèëî ê ãîðëó òîøíîòâîðíîé âîëíîé... 
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«ÄÅÐÆÀÂÀ ÒÂÎß 
ÍÅ ÎÒ ÌÈÐÀ...»

Ñòàíèñëàâ Âëàäèìèðîâè÷ Äó-
ìèí — ðîäèëñÿ â 1952 ã. â Ìî-
ñêâå, îêîí÷èë èñòîðè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÌÃÓ. Êàíäèäàò èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê, ÷ëåí Ãåðàëüäè÷åñêîãî 
ñîâåòà ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. Ó÷à-
ñòâîâàë â âîññòàíîâëåíèè èñòî-
ðè÷åñêèõ ôëàãà è ãåðáà Ðîññèè. 
Ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé ãåíåàëîãè-
÷åñêîé ôåäåðàöèè. Ãåíåðàëüíûé 
ñåêðåòàðü Ìåæäóíàðîäíîé àêà-
äåìèè ãåíåàëîãèè. Âèöå-ïðåäâî-
äèòåëü Ðîññèéñêîãî Äâîðÿíñêîãî 
Ñîáðàíèÿ. Ãëàâîé Ðîññèéñêîãî 
Èìïåðàòîðñêîãî Äîìà Ìàðèåé 
Âëàäèìèðîâíîé Ðîìàíîâîé íàçíà-
÷åí ãåðîëüäìåéñòåðîì — óïðàâ-
ëÿþùèì Ãåðîëüäèåé ïðè åå Êàí-
öåëÿðèè, à òàêæå ïðåäñåäàòåëåì 
Êàâàëåðñêîé äóìû Èìïåðàòîð-
ñêîãî Îðäåíà Ñâ. Àííû. Àâòîð 
áîëåå 800 ïóáëèêàöèé ïî èñòîðèè, 
ãåíåàëîãèè, ãåðàëüäèêå è ôàëåðè-
ñòèêå. Äâàæäû óäîñòîåí Íàöèî-
íàëüíîé ïðåìèè «Ëó÷øèå êíèãè è 
èçäàòåëüñòâà ãîäà» (2013, 2015). 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñòàíèñëàâ ÄÓÌÈÍ

* * *

À âñàäíèêîâ áûëî ÷åòûðå.
À ñ íèìè — íå ÿ ëè, íå òû ëè,
ïîòðàòèâ ìãíîâåíüÿ íà ñáîðû, 
â ñèÿþùèõ ìåäíûõ êèðàñàõ, 
âîíçàëè çóá÷àòûå øïîðû 
â áîêà âîðîíûõ è ñàâðàñûõ, 
è â ðàäîñòè èëè â ïå÷àëè —
«Õðàíè Åãî Áîæå» — êðè÷àëè.

Òû ïîìíèøü — òî áûëî â èþëå. 
Ñ ëåíèâûõ èñïóãàííûõ óëèö
ñìåòàëè ïðîõîæèõ ïóãëèâûõ 
ñâèíöîâûå äëèííûå ëèâíè, 
íî ìû, Åãî ñîëíöåì ñîãðåòû, 
Åãî Àâãóñòåéøåñòâó Ëåòó 
ñ íàñëåäíèêîì þíûì âåñåííèì 
òîãäà ïðèñÿãíóëè ñïàñåíüå.

Î, åñëè áû òîëüêî óñïåëè! 
Íî â òðàóðíîé ïòè÷üåé êàïåëëå, 
â îñåííåì ïûëàþùåì õðàìå
Åìó èçíà÷àëüíî ïðîïåòà 
íå ñëàâà, íå «ìíîãàÿ ëåòà», — 
ïðîòÿæíàÿ «âå÷íàÿ ïàìÿòü», 
è òàê æå àëà, êàê ëþáàÿ, 
íà áåëîì Åãî ãîëóáàÿ.

* * *

Êàâàëåðãàðäû áåç âûñòðåëà øëè,
êàâàëåðãàðäû áûëè â óäàðå.
Êàê íà ïàðàäå ïðè Ãîñóäàðå
êàâàëåðãàðäû áåç âûñòðåëà øëè
 
â ëó÷øåì ãâàðäåéñêîì äóõå è ñòèëå.
Ìåäíûå òðóáû ñëàâó ïîþò.
Êàâàëåðãàðäû ïàëè â áîþ,
êàâàëåðãàðäû âñåõ âîñõèòèëè,
 
êàâàëåðãàðäû âñå ïîëåãëè.
Ìû íå ðàññóäèì, ðûöàðñòâî, èëè —
ïåðåèãðàëè, ïåðåõâàòèëè,
ñèëû íàïðàñíî ïåðåâåëè.
 
Ave, ãåðîè â áåëîì è àëîì!
Íî íà ôåâðàëüñêèé, 
  ìàðòîâñêèé âàëüñ
êàâàëåðãàðäû, èìåííî âàñ
òàê Ãîñóäàðþ íåäîñòàâàëî.
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Ëèâåíü ïðîøåë íà ðàññâåòå, íåäîëãèé, íî ñèëüíûé,
òó÷è óøëè â Êîðîëåâñòâî Îáåèõ Ñèöèëèé,
è ïîìèíàþò íåäîáðûì èçÿùíûå ÿõòû
ýòó ãðîçó, íàëåòåâøóþ ñ áóõòû-áàðàõòû.

Ëèâåíü ïðîøåë, ÿ åãî íå ðàññëûøàë ñïðîñîíîê,
ðàäóåò âçîð îáíîâëåííàÿ çåëåíü ãàçîíîâ,
è çàáûâàþ î áóäóùåé âñòðå÷å ñ çèìîþ,
ñëóøàÿ ìåäëåííûé âçäîõ Ñðåäèçåìíîãî ìîðÿ. 

Âå÷íûé ïðèëèâ è îòëèâ, áåç êîíöà è íà÷àëà,
âîëíû ëåíèâî ëàñêàþò ñòóïåíè ïðè÷àëà, 
è ðàñòâîðÿþñü â ñèÿòåëüíîì ñîëíöå îñåííåì,
â áåëîì øåçëîíãå ó ïàëüìû íàä ñèíèì áàññåéíîì.

Ìèìî â Òóíèñ ïðîëåòàþò ïîñëåäíèå öàïëè,
ÿ ðàññûëàþ íåñêðîìíûå ôîòî â âàòñàïå,
òèõî ëåíþñü, àïóëèéñêèå ïðîáóþ âèíà
è î äàëåêîé ðóñàëêå ìå÷òàþ íåâèííî.

Çäåñü ïàðàäèç, íî è â ðàéñêèõ ñàäàõ îäèíîêî...
Ñòðîã çà ñòåêëîì óêîðèçíåííûé âçãëÿä îñüìèíîãà,
ðûöàðñêèé ïàíöèðü íà îãíåííî-àëîì îìàðå,
êèñòè êàëüìàðà è ïðî÷èå ôðóòòè äè ìàðå...

Çàïîìèíàþ, êàê øèôð îò ÷óæîãî àéïàäà,
àáðèñ òåíèñòûõ àëëåé ïðåçèäåíòñêîãî ñàäà,
áàøåí, äâîðöîâ è êîëîíí çîëîòèñòûé ïåñ÷àíèê...
Òîëüêî, óâû, íàñòóïàåò ìèíóòà ïðîùàíüÿ!

Çíàþ, âñå ýòî ïðîéäåò, è èñ÷åçíåò, è êàíåò,
âûâåòðèò âðåìÿ ìàëüòèéñêèå õðóïêèå êàìíè,
íî ñîõðàíÿòñÿ â ñìåøåíèè òåíè è ñâåòà
âîñïîìèíàíèÿ ýòîãî ïîçäíåãî ëåòà.

Äåðæàâà òâîÿ íå îò ìèðà,
îáìàí÷èâû âåùèå ñíû,
ðîíÿåò êîëîííû Ïàëüìèðà
â õîëîäíîå ïëàìÿ âîéíû.

Íî èìÿ íàñëåäíèêà òðîíà —
âàæíåå, ÷åì ìå÷ èëè êëþ÷.
...Äðåâåñ îïàëåííàÿ êðîíà
íà ãðàíÿõ îïëàâëåííûõ êðó÷.

È ýëüôû, è ëþäè, è ãíîìû
ïîøëè çà òîáîþ òóäà, —

ÎÄÀ ÀÐÀÃÎÐÍÓ

â ðàñêàòû äàëåêîãî ãðîìà,
â ëåòÿùèå íàñïåõ ãîäà.

Ñ îòâàãîé äîñåëü íåáûâàëîé
â ïðîëîìå çàîáëà÷íûõ âðàò
êðîâàâûé ðóáåæ ïåðåâàëà
ó òåìíîãî âîèíñòâà âçÿò.

Ïûëàþùèé çðàê Ñàóðîíà
â ðóáèíîâîì áëåñêå ñòåêëà
óãàñ, è ïî ïðàâó — êîðîíà
íà êóäðè ãåðîÿ ëåãëà.
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Äîñïåõàìè ïàâøèõ ðæàâåÿ,
æåëòåþò ñðàæåíèé ïîëÿ,
è ìèëàÿ, íåæíàÿ ôåÿ
ó ÿñåíÿ æäåò êîðîëÿ.

À äàëüøå — ëåãåíäû è ñêàçêè
ðàññêàçûâàòü áóäåì íå ìû.
...Ïðèðîäû ïîáëåêøèå êðàñêè
ñâåòëåþò íà ãðàíè çèìû,

îòûãðàíû íîòû «Ñëàâÿíêè»
â ïðåðûâèñòîì ðèòìå äîæäåé,
è äåòè ãîíÿþò ëåäÿíêè
ñ êóðãàíîâ çàáûòûõ âîæäåé.

Äðàêîíüè ïîãàøåíû ïàñòè,
èíûå ãðÿäóò âðåìåíà, 
è ïðåëåñòü íàñëåäñòâåííîé âëàñòè
óæå îùóòèëà ñòðàíà.

ÑÎÍÅÒÛ ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÁÅÄÍÛÉ ÉÎÐÈÊ»

1
Êîãäà íàïóäðåííûé Ïðîëîã
ñþæåò ðàññêàçûâàåò âêðàòöå,
à ñ ïðîøëîãîäíèõ äåêîðàöèé
âçëåòàåò ïûëü ïîä ïîòîëîê

(à ñ êðóæåâ ãðÿçü åäâà îòòåðëè),
æàëü, ÷òî ñïåêòàêëü äîâîëüíî ïëîõ,
íàïèñàí íàñïåõ ìîíîëîã
è çàèêàþòñÿ àêòåðû.

Êîðîëü èãðå òàêîé íå ðàä,
àêòåðîâ ãîíÿò ñî äâîðà,
ïîîáåùàâ ïîòîì ïîâåñèòü.

Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò
è Èõ Âåëè÷åñòâà íà÷íóò
ñâîþ øåêñïèðîâñêóþ ïüåñó.

2
Â Âåñòìèíñòåðå è â Äàíèè? Íèãäå,
ãäå êàæäûé øàã...
Äà ÷òî íàì — â êàæäîì øàãå,
êîãäà èñïà÷êàí êîí÷èê øïàãè
è æèçíü ðàñõîäèòñÿ êðóãàìè ïî âîäå.

Íå äëÿ òåáÿ — ñòàðåòü â çàêîííîì áðàêå,
íå äëÿ íåå — èäòè ñ òîáîé âäâîåì.
Òàê âåðü âî ÷òî-íèáóäü,
õîòÿ áû â ñâÿòîñòü äðàêè,
è â òîò, ó çåðêàëà ðàçó÷åííûé, ïðèåì,

â òåíü êîðîëÿ â òåíè êîëîíí è îêîí,
è áðîñü â îãîíü åå çàáûòûé ëîêîí,
êîãäà âåíîê íàéäåøü íà áåðåãó.

Ñåãîäíÿ ëèâåíü, ñîëíöå áóäåò çàâòðà,
íî â ïÿòîì àêòå íè Ãîñïîäü, íè Àâòîð
òåáÿ è ïðî÷èõ íå óáåðåãóò.
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3
Äîæäü ïðîëèâíîé, è ñêîëüçêèé ñêëîí ïîëîãèé.
Ïîïàë â ïîòîê — ïðèäåòñÿ ê ìîðþ ïëûòü.
Íå ìû ðåøàåì, — áûòü èëè íå áûòü, —
êîãäà ñóôëåð äèêòóåò ìîíîëîãè.

Íå ìû ðåøàåì, — ÷åò èëè íå÷åò 
ïîêàæóò êîñòè, è ó êðàÿ êðó÷è
óäà÷è æäåì, íàäååìñÿ íà ñëó÷àé.
Íî íàì îïÿòü ïîñëàë êàêîé-òî ÷åðò

òàêèå ðîëè — ÷òî ìîðîç ïî êîæå!
Ìû ìå÷åìñÿ, êðè÷èì, è ìû ïîõîæè
íà âñïóãíóòûõ êðè÷àùèõ ÷åðíûõ ïòèö.

Îäèí ìîãèëüùèê íûí÷å ïüÿí è âåñåë,
ïîñêîëüêó îí, — 
ñåãîäíÿ, â ýòîé ïüåñå, —
âàæíåå ïðî÷èõ äåéñòâóþùèõ ëèö.

Äåíü ñåäüìîé,
ñâåòëûé äåíü òâîðåíüÿ.
Íåäîñêàçàííîñòü àêâàðåëè —
áåëûé ñëåä îáëàêîâ íà ñèíåì,
è ãëàçà çîëîòûå — ñûíà.

Ëþäè, ïòèöû, îëåíè, ëèñû, —
êàê ðàñêðàøåííûå èãðóøêè,
ñòî ôèãóðîê èç êðàñíîé ãëèíû
íà êðàþ ãîí÷àðíîãî êðóãà.

À â íà÷àëå, — â ñàìîì íà÷àëå, —
ñëîâî ïåðâîå ïðîçâó÷àëî
ñðàçó ðàäîñòíî è ïå÷àëüíî,
ñëîâíî êðèê îøàëåëûõ ÷àåê

* * *

* * *

íàä òóìàííîé áåçäîííîé áåçäíîé.
Äóõ Ñâÿòîé ïðîòðóáèë â ðîæîê,
è Ãîñïîäü, âçãëÿíóâ îðîáåëî,
âäðóã óâèäåë, ÷òî õîðîøî!

È, ïóãàÿñü îãíÿ è ñâåòà,
â òåïëîé Áîæüåé ðóêå ñîãðåòûé,
ìèð, ñêâîð÷îíîê ñìåøíîé è ñòðàííûé,
æåëòûì êëþâîì ëàäîíè ðàíèò.

Áîëüíî, íî — ðàçâå ìîæíî áðîñèòü?
Áîã øàãàåò òðîïèíêîé ðîñíîé,
óëûáàÿñü, êèâàåò ñûíó.

...Òåíü òóãèõ îáëàêîâ íà ñèíåì,
äåíü ñåäüìîé, 
ïåðâûé äåíü âåñåííèé, —
âîñêðåñåíüå.

À êîãäà Îí
ñ ïëîùàäè
íåñ ñâîé êðåñò ê ãîðîäñêèì âîðîòàì,
â ÷èñëå ïðî÷èõ
ãîâîðèëè ñ íèì ïëîòíèêè:

«Ðèìñêèé ëîìàíûé 
ìåäíûé ãðîø —

ãîðñòü ãâîçäåé.
Òû õîäèë ïî çåìëå
â äîæäü,
ãîâîðÿò åùå — ïî âîäå.

Êòî — óâåðóåò, 
êòî — ïîñìîòðèò,
êòî ïîäóìàåò: ïîäåëîì...



Ðàááè, ðàááè,
äîñêè íàìîêëè,
è ïîýòîìó òàê òÿæåëî.

Ãðîø ïîñëåäíèé,
ãðîø ìåäíûé,

* * *

* * *

÷åðñòâûé õëåá íåïðàçäíè÷íûõ ÷èñåë.
Ìû ðàáîòàëè, êàê óìåëè,
Òû ïðîñòè, 
÷òî òàê ïîëó÷èëîñü».

Ìîíàñòûðñêèå ëèñòüÿ àëû, 
ìîíàñòûðñêèå ëèñòüÿ æåëòû,
ìîíàñòûðñêèå ëèñòüÿ ïàëè, 
è â àëëåÿõ ñàäîâíèê ææåò èõ.

Íà ïàð÷îâîì, ðæàâîì è ëèñüåì 
ïî÷åðê îñåíè òàê íå÷åòîê,
íî óïðÿìî ëîæàòñÿ ëèñòüÿ 
íà àæóðíûé ÷óãóí ðåøåòîê.

×òî-òî ìåäëèò êàðåòà â ïîëíî÷ü, 
âÿçíóò â ñåëüñêîé ãðÿçè êîïûòà.

Â ìîíàñòûðñêîé îãðàäå âñïîìíèøü 
ãîäîâùèíó ëþáâè çàáûòîé.

Ìîíàñòûðñêèå ëèñòüÿ æåëòû, 
ìîíàñòûðñêèå êëåíû çíàëè,
íî äîæäÿìè ñìûòû è ñòåðòû 
ñòðîêè ñ âàøèìè èìåíàìè.

À ðàññâåò â äîðîãó òîðîïèò, 
îò ðàçëàäà îáåðåãàÿ,
è ãðèáíûå äîæäè êîðîáÿò 
ìîíàñòûðñêèõ àëëåé ïåðãàìåíò.

Äåêàáðü âèñîêîñíîãî ãîäà
äî÷èòàí ïî÷òè äî êîíöà, 
è æäåò, õîëîäåÿ, ïðèðîäà
âåëåíèÿ Áîãà-Îòöà.

Ðàâíèíû åå è âåðøèíû
çàñûïàëè ñíåãîì âåòðà, 
è îãíåííûé ãîä ïåòóøèíûé
ñòó÷èòñÿ â âîðîòà Ïåòðà.

Ïðîñòèâ ïåðâîðîäíîå áðåìÿ, —
íå âîâðåìÿ ñîðâàííûé ïëîä, —
ñþäà âèôëååìñêîå âðåìÿ
ñâîè êàðàâàíû âåäåò.

Îò áëåñêà ðîæäåñòâåíñêîé åëè
èñêðèòñÿ â áîêàëàõ àè,

è àíãåëû òèõî çàïåëè 
íåáåñíûå ïåñíè ñâîè.

Ñåãîäíÿ ó ïðàçäíè÷íîé õâîè
ê ðàñêðûòîìó ñòàíåì îêíó,
ïîïðîñèì ó Ãîñïîäà âäâîå,
ñëàãàÿ ìîëèòâû â îäíó:

«Â âîëøåáíóþ íî÷ü çâåçäîïàäà
ïîìèëóé, Òâîðåö, è ñïàñè
îò ñìåðòè, áîëåçíè è ãëàäà,
íàðîäû è çåìëè Ðóñè!

È íàñ ñîõðàíÿÿ, êàê ïðåæäå,
â ñåé çâåçäíûé íåâåäîìûé ïóòü
äàé âåðó â ëþáâè è íàäåæäå
è ìóäðîñòè òîæå... ÷óòü-÷óòü!»
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Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Êîðûòèí — 
ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ñ. Åêàòåðèíè-
íî Íèêèôîðîâñêîãî ðàéîíà Òàì-
áîâñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ â 1972 ã. Åêàòåðèíèíñêîé 
ñðåäíåé øêîëû ðàáîòàë òîêà-
ðåì, ñëóæèë â àðìèè. Â 1980 ã. 
îêîí÷èë Ãèäðîìåòåîðîëîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ãèäðîëîãèÿ ñóøè». Ðàáîòàë èí-
æåíåðîì-ãèäðîëîãîì â Íèæíåì 
Íîâãîðîäå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ïîäâèçàåòñÿ íà íèâå îòå÷åñòâåí-
íîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÊÎÐÛÒÈÍ

«ÌÛ ÏÅËÈ, 
×ÒÎ ÂÎÑÊÐÅÑ 
ÕÐÈÑÒÎÑ!..»

* * *
Çäðàâñòâóé, Õðàì!
Ëþáèìûé ìîé, ðîäíîé!
Âîò è âíîâü ìû âñòðåòèëèñü ñ Òîáîé!

Óáåãàë ÿ äàëåêî-äàëå÷å,
Â êðîâü èçðàíèë
Ðóêè, íîãè, ïëå÷è.

Çíàþ, íå îòâåðãíåøü,
Ïîæàëååøü,
Ðàíû ïåðåâÿæåøü, îáîãðååøü.

Õëåá Íåáåñíûé
Äàðóåøü â äîðîãó.
È çà ðóêó ïîâåäåøü ìÿ ê Áîãó!

ÄÐÓÃÓ

Ñêîðî Ïàñõà.
Ñåäìèöà ñòðàñòíàÿ.
Íàïðÿæåííåå òèøèíà.
È âñå áëèæå äûõàíèå ðàÿ,
È ïîëÿðíåå èìåíà:

Èîàíí Áîãîñëîâ... Êàèàôà...
Ïåòð... Èóäà... Ïîíòèé Ïèëàò...
È Ìàðèÿ, è Èîàííà...
È ëåæàùèé îòäåëüíî ïëàò.

Ñêîðî Ïàñõà.
Ñòðàñòíàÿ ñåäìèöà.
Èñòîí÷àåòñÿ òèøèíà.
Ñ êåì òû, äðóã, è â êàêèå ñòðàíèöû
Âïèøóò íàøè ñ òîáîé èìåíà?

* * *
Îõàïêó íåçåìíîãî ñâåòà
Çà ïàçóõîé äîìîé ïðèíåñ!
À íî÷üþ â öåðêâè äî ðàññâåòà
Ìû ïåëè, ÷òî âîñêðåñ Õðèñòîñ!..

* * *
È òàì, ãäå
Äóõ, äóøà è òåëî
Â ñîþçå ñòðîÿò êðåïîñòü: ÿ.

Òàì òîëüêî
Çðååò Áîæüå äåëî
È òëååò èñêðà áûòèÿ.
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Æèçíü — ýêçàìåí.
Ýêçàìåí — íà ñâÿòîñòü.
Åñëè õî÷åøü
Ýêçàìåí ñäàòü,

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Ïîñòàðàéñÿ 
Ñî âñåé îòâàãîé
Áîæüè çàïîâåäè
Ñîáëþäàòü.

Øóìèò, øóìèò òîê çåðíîâîé...
Ðàáîòàåò áðèãàäà.
Õëåá áóäåò íàø, íå ïðèâîçíîé.
Ñòðàíà òîìó è ðàäà.

Íî âîò çàêîí÷èòñÿ ñòðàäà,
Ïîõëîïàþò â ëàäîøè.
È ïîçàáóäåò èõ ñòðàíà...
À òå, êòî áèë áàêëóøè,

Òå ãðîì÷å âñåõ íà÷íóò êðè÷àòü
È òðåáîâàòü íàãðàäû...
È âåäü ïîëó÷àò, èì íà÷õàòü
Íà ìóæèêîâ áðèãàäû.

Íà òåõ, êòî ëåòîì â ïûëü è â çíîé
Áåç ëîçóíãîâ è ñïåñè,
Òðóäèëñÿ, ñëîâíî øåë íà áîé
Â Êðàñíîçíàìåííîì Áðåñòå...

À åñëè âäðóã îïÿòü âîéíà,
Òî âñïîìíÿò î áðèãàäå.
Èõ ïåðâûìè ïîøëåò ñòðàíà
Ñðàæàòüñÿ â Ñòàëèíãðàäå.

Îíè ïîéäóò è ïîáåäÿò,
Î÷èñòÿò Ðóñü îò ôðèöåâ.
È âíîâü íà òîê èõ âîçâðàòÿò
Ïðîñåèâàòü ïøåíèöó.

Øóìèò, øóìèò òîê çåðíîâîé...

Êàæäûé äåíü äîëæíû ðîæäàòüñÿ äåòè,
À èíà÷å ÷åðåç ñîòíþ ëåò —

Ïî îãðîìíîé îáåçëè÷åííîé ïëàíåòå
Áóäåò áåãàòü òîëüêî Èíòåðíåò!

ß — ïðàõ çåìíîé,
ß — ïðàõ è ïåïåë.
Ñëîâà — èçâåñòíûå äàâíî.

Íî, ÷òîáû èõ ê ñåáå ïðèìåðèòü,
À ãëàâíîå, â ñèå ïîâåðèòü...
Óâû, íå êàæäîìó äàíî.

Òèõàÿ ãðóñòü âëàäååò äóøîþ.
Âíîâü ïîêèäàþ ðîäíûå êðàÿ.
Âçÿòü áû çà ïàçóõó âìåñòå ñ ñîáîþ
Ïîëå, òðîïèíêó, æóð÷àíüå ðó÷üÿ.

Ëóã ñ âàñèëüêàìè, êðàïèâó â îâðàãå...
Ïóñòü îáæèãàåò, öàðàïàåò ãðóäü.
Ìîæåò, èãðàòü â ïîääàâêè ñ ãðåõàìè
Äóøà ïåðåñòàíåò êîãäà-íèáóäü.

Ïðèìîñòèëàñü ó ñàìîãî ñåðäöà.
Æäåò, êîãäà æå ÿ îøèáóñü,
×òîá âîðâàòüñÿ ñî ñêîðîñòüþ ñìåð÷à
È ðàçðóøèòü Ñâÿòóþ Ðóñü.

ÑÒÐÀÑÒÜ

Íåò, íå âñþ!.. Íî â îäíîì ÷åëîâåêå.
Ñëûøèøü ñåðäöå, áäè è ìîëèñü.
Íå ëåíèñü. Íå ñìûêàé ñâîè âåêè.
È íàñëåäóåøü Âå÷íóþ æèçíü.
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* * *

Òû íàäóìàë áåæàòü. Òû çàìûñëèë ïîáåã.
È îòêóäà?.. Èç Öàðñòâèÿ Áîæèÿ!
È êóäà?.. È çà÷åì?.. È êàêîé ýòî ãðåõ
Óëîâèë òåáÿ â ñåòè òðåíîæíûå?

Ðàçâå ïëîõî òåáå?.. Áîã íå ëþáèò òåáÿ?..
Íå õðàíèò?.. Íå âåäåò êî ñïàñåíèþ?
Åñëè âñå æå ñáåæèøü, òàì äðóãîãî âîæäÿ
Îáðåòåøü ê ñâîåìó ïîãóáëåíèþ!

* * *

Êàêîå íåáî!.. Ñëîâíî ñèíèé ïëàò
Íà áîãîðîäè÷íîé èêîíå ñ ÿðêèì íèìáîì.
È áëèêè ñîëíöà çîëîòîì ãîðÿò
Â îñåííèõ ëèñòüÿõ ðàçíîãî êàëèáðà.

Äåðåâüÿ òåñíî îêðóæèëè õðàì.
×òî îáùåãî ìåæ Õðàìîì è ìåæ íèìè?..
À ìåæäó òåì, íå â íàçèäàíüå ëü íàì
Äåðåâüÿ òÿíóòñÿ ê ðàçðóøåííîé ñâÿòûíå?..

* * *

Íàì áóäåò íå õâàòàòü ðåêè çàðîñøåé,
Ëóãîâ áåçáðåæíûõ, òèøèíû íî÷è,
È øåëåñòà àëëåè ïðèäîðîæíîé,
Ãäå ñâèëè ãíåçäà õðèïëûå ãðà÷è.

Íàì áóäåò íå õâàòàòü òðîïèíêè óçêîé
Ñðåäè áåðåç ÷åðåç ñòàðèííûé ïàðê,
È ýòîãî ñåëà ñ íàðîäîì ðóññêèì,
Ãäå êàæäûé êàæäîìó è êóì, è ñâàò, è áðàò.

* * *

Ñèëüíîé Ðîññèÿ áóäåò,
Åñëè êðåïêîé áóäåò ñåìüÿ.
Ñëûøèòå, ðóññêèå ëþäè,
Ïÿòèòüñÿ äàëüøå íåëüçÿ.

Áðîñèì ïóñòûå óòåõè,
Ïîñòàâèì íà ìåñòî ïëîòü.
Âîçüìåì ñâÿòûå äîñïåõè:
Ìóæåñòâî, âåðíîñòü, ëþáîâü.

* * *

Ñîòâîðèòå æå äîñòîéíûé ïëîä ïîêàÿíèÿ.
Ìô. 3, 8

Âñå ìû íåìíîãî
Àäàìû è Åâû.

Êàæäîìó äàí
Íåâîçäåëàííûé êðàé.



Åñëè óêðàñèì
Åãî ïëîäàìè,

Áîã íàì ïîäàðèò
Íåáåñíûé Ñâîé ðàé!

Åñëè êëèêíåò ðàòü ñâÿòàÿ:
«Êèíü òû Ðóñü, æèâè â ðàþ!» —
ß ñêàæó: «Íå íàäî ðàÿ,
Äàéòå ðîäèíó ìîþ!»

Ñåðãåé Åñåíèí

* * *

Ïîëÿ!.. Ïîëÿ!.. Êðóãîì ïîëÿ!..
Ñòîðîíóøêà ðîäíàÿ!..
Íàïîìèíàåò êóïîëà
Ïøåíèöà çîëîòàÿ.

Îáúÿòü ïðîñòîð íå õâàòèò ãëàç!..
È äóøè — íàðàñïàøêó!..
Ñïðîñè, ëþáîé òåáå îòäàñò
Ïîñëåäíþþ ðóáàøêó.

È ìûñëè ÷èñòûå!.. Íå òå,
×òî äóøó øòóðìîâàëè
Â ìíîãîýòàæíîé ñóåòå
È íàçåìü ïîâåðãàëè...

Òû äîðîã ìíå, ïøåíè÷íûé êðàé!..
Ëþáëþ òâîþ áåçáðåæíîñòü!..
Íî åñëè ñêàæóò: «Âûáèðàé,
Ïîëÿ ðîäíûå èëè ðàé?»

ß âûáåðó, êîíå÷íî, ðàé!..
Ïðîñòè ìîþ íåâåðíîñòü!

* * *

Äâåðü â Âå÷íîñòü — â ñåðäöå òâîåì.
Çàáîòüñÿ, äóìàé î íåì.
Îò ãðÿçè è çëà — î÷èùàé...
È â äâåðü ïîñòó÷èòñÿ ðàé!
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ÊÈÒÀÉÑÊÈÉ ×ÀÉ 
Â ÐÎÑÑÈÈ*

Âëàäèìèð 
ÌßÑÍÈÊÎÂ

Âëàäèìèð Ñòåïàíîâè÷ Ìÿñíè-
êîâ — àêàäåìèê ÐÀÍ, èñòî-
ðèê-êèòàåâåä. Àâòîð ñâûøå 
500 íàó÷íûõ ðàáîò è ïóáëè-
êàöèé. Ãëàâà íàó÷íîé øêîëû, 
èíîñòðàííûé ÷ëåí Êèòàéñêîãî 
îáùåñòâà èçó÷åíèÿ îòíîøåíèé 
Êèòàÿ ñ Ðîññèåé, èíîñòðàííûé 
÷ëåí Õýéëóíöçÿíñêîé àêàäåìèè 
íàóê (Êèòàé), èíîñòðàííûé ÷ëåí 
Öåíòðà èçó÷åíèÿ çàðóáåæíîãî 
êèòàåâåäåíèÿ (Ïåêèí). Ëàó-
ðåàò ïðåìèè èì. Í. È. Êàðååâà 
è ïðåìèè «Âûäàþùèåñÿ ó÷åíûå 
Ðîññèè». Ïðåçèäåíò Àññîöèà-
öèè êèòàåâåäîâ ÐÀÍ. Ïî÷åòíûé 
÷ëåí Ðîññèéñêî-êèòàéñêîãî êî-
ìèòåòà XXI âåêà äðóæáû, ìèðà 
è ðàçâèòèÿ. Æèâåò â Ìîñêâå. 

Ñëåãêà ïåðåôðàçèðóÿ çàäàííûé 
Íèêîëàåì Âàñèëüåâè÷åì Ãîãîëåì â 
«Ìåðòâûõ äóøàõ» âîïðîñ: «È êà-
êîé æå ðóññêèé íå ëþáèò áûñòðîé 
åçäû?», ñåãîäíÿ ìû ìîæåì ñïðî-
ñèòü: «È êàêîé æå ðóññêèé íå ëþáèò 
êèòàéñêèé ÷àé?». Ñóäÿ ïî ñâîäêàì 
ÃÈÁÄÄ, ýòîò ðóññêèé ïðîäîëæàåò 
ëþáèòü áûñòðóþ åçäó, àâòîìîáèëü 
ñòàë åãî «óïîðíî äâèãàòåëüíûì» àï-
ïàðàòîì. Íî ê íåìó èçäàâíà ïðèøëà 
è âòîðàÿ ëþáîâü — ê ÷àåïèòèþ. Êî-
ãäà è êàê ýòî ïðîèçîøëî?

Îäíèì èç èçâåñòíåéøèõ äîñòè-
æåíèé êèòàéñêîé öèâèëèçàöèè ÿâ-
ëÿåòñÿ îêóëüòóðèâàíèå ÷àÿ. Íåäàâíî 
â êèòàéñêîé ïå÷àòè ïðîìåëüêíóëî 
ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî â îäíîé èç 
þæíûõ ïðîâèíöèé àðõåîëîãè îá-
íàðóæèëè â ðàñêîïå îñòàòêè ÷àÿ. 
Îíè äàòèðîâàëè ýòó íàõîäêó äâóõ-
òûñÿ÷åëåòíèì âîçðàñòîì. Ðåäàêöèÿ 
ðóññêîÿçû÷íîãî æóðíàëà «Êèòàé» 
ñòàëà êîëëåêòèâíûì àâòîðîì êíèãè 
«Åãî Âåëè÷åñòâî ×àé»1. Àâòîðû ýòîé 
êíèãè ïîä÷åðêèâàþò, ÷òî «ñîãëàñíî 
ïèñüìåííûì èñòî÷íèêàì ÷àåâîäñòâî 
çàðîäèëîñü 3000 ëåò íàçàä»2. Äàëåå 
ñîîáùàåòñÿ, ÷òî «÷àé áûë îòêðûò 
êóëüòóðíûì ãåðîåì êèòàéñêîé íàöèè 
Øýíüíóíîì — Áîæåñòâåííûì çåì-
ëåäåëüöåì, ïîêðîâèòåëåì çåìëåäå-
ëèÿ è ìåäèöèíû, îäíèì èç âåëèêèõ 
ìèôè÷åñêèõ ïðàâèòåëåé Êèòàÿ»3. 

* Ñàìîå íà÷àëî ýòîé ñòàòüè (ñ. 1–3) 
ÿ èñïîëüçîâàë ïðè âûñòóïëåíèè íà îò-
êðûòèè ðîññèéñêî-êèòàéñêîé êîíôåðåí-
öèè «×àéíûé ïóòü», Ìîñêâà, 2 èþíÿ 
2016 ãîäà. Òåðìèí «×àéíûé ïóòü» óïî-
òðåáëÿåòñÿ êàê íàçâàíèå òðàíñïîðòíîãî 
ìàðøðóòà, àíàëîãè÷íîãî «Øåëêîâîìó 
ïóòè». Ðàçóìååòñÿ, åãî íå ñëåäóåò ïóòàòü 
ñ áóääèéñêèì ïîíÿòèåì «÷àéíûé ïóòü», 
ðàñïðîñòðàíåííûì â Êèòàå è ßïîíèè. 
Äëÿ äàííîé ïóáëèêàöèè òåêñò óïîìÿíó-
òîãî âûñòóïëåíèÿ ñóùåñòâåííî ïåðåðàáî-
òàí è ìíîãîêðàòíî ðàñøèðåí.

1 Êîëëåêòèâ àâòîðîâ. Åãî Âåëè-
÷åñòâî ×àé. Ïåêèí, Õóàáàî ÷óáàíüøý, 
2011.

2 Òàì æå. Ñ. 2.
3 Òàì æå. Ñ. 5.
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Ïðè äèíàñòèè Çàïàäíàÿ ×æîó óæå ñóùåñòâîâàëè ÷àéíûå ïëàíòàöèè, è êíÿ-
æåñòâî Áàãî «óæå ïëàòèëî äàíü ÷àåì èìïåðàòîðó Ó-âàíó»1. Ñîãëàñíî èñòî-
ðèêó Áàíü Ãó (32–92 ãã. í.ý.) â ðàéîíå ñîâðåìåííîãî ãîðîäà ×ýíäó «ðàñ-
ïðîñòðàíèëàñü ìîäà íà ÷àåïèòèå è ïîÿâèëèñü ñïåöèàëüíàÿ ÷àéíàÿ óòâàðü è 
ïðèíàäëåæíîñòè, à òàêæå ÷àéíûé ðûíîê, êîòîðûé íàçûâàëè Óÿí»2. 

Â ïåðèîä äèíàñòèè 
Ñóé (589–619)3 ïðîèçî-
øëî îáúåäèíåíèå Êèòàÿ è 
áûë ïîñòðîåí äåéñòâóþ-
ùèé äî íàøèõ äíåé Âåëè-
êèé Êàíàë. Òîãäà æå áûëè 
îòêðûòû ëå÷åáíûå ñâîé-
ñòâà äèêîðàñòóùåãî ÷àÿ. 
Îòâàð âåòî÷åê ÷àéíûõ äå-
ðåâüåâ èñïîëüçîâàëñÿ â 
ìåäèöèíå. Ïðè ñëåäóþùåé 
äèíàñòèè Òàí (618–907) 
÷àéíûå äåðåâüÿ ñòàëè îä-
íîé èç ñåëüñêîõîçÿéñòâåí-
íûõ êóëüòóð. Òàíñêèé 
ó÷åíûé Ëó Þé (733–804) 
ñîçäàë «×àéíûé êàíîí» 
(«×à öçèí»), â êîòîðîì ãî-
âîðèëîñü î ñïîñîáàõ âûðà-
ùèâàíèÿ ÷àéíûõ äåðåâüåâ, 
ñáîðå è âûñóøèâàíèè èõ 
ëèñòî÷êîâ è çàâàðèâàíèè 
÷àÿ. Ëó Þé ðàññìàòðèâàë 
÷àé íå òîëüêî êàê ëåêàð-
ñòâåííîå ñðåäñòâî, íî è 
êàê ïîëåçíûé ïîâñåäíåâíûé íàïèòîê. Îí æå ðàññêàçàë, êàê îáðàáàòûâàòü 
÷àéíûå ëèñòüÿ, ÷òîáû ïîëó÷èòü çåëåíûé ÷àé, æåëòûé ÷àé, êðàñíûé ÷àé, 
áåëûé ÷àé4. ×àé ïðåâðàòèëñÿ â ïîäëèííî íàöèîíàëüíûé íàïèòîê, è ñôîð-
ìèðîâàëèñü ïðàâèëà ÷àåïèòèÿ. «Òàêèå ïðàâèëà ñîäåðæàëè è ýñòåòè÷åñêèå 
òðåáîâàíèÿ ê ÷àéíîé ïîñóäå, ÷òî ïðèâåëî ê ñóùåñòâåííîìó îáíîâëåíèþ êà-
òåãîðèé è õóäîæåñòâåííîãî àññîðòèìåíòà èçäåëèé»5.

Çíàêîìñòâî ðóññêèõ ñ ÷àåì â Êèòàå, çàñâèäåòåëüñòâîâàííîå â äîêóìåí-
òàëüíûõ èñòî÷íèêàõ, îòíîñèòñÿ ê 1638 ãîäó. Èçâåñòíûé ïðåäïðèíèìàòåëü 
Êîíñòàíòèí Ïîïîâ â ñâîèõ î÷åðêàõ äàë òàêóþ äàòèðîâêó ïîÿâëåíèÿ êèòàé-
ñêîãî ÷àÿ â Ðóññêîì ãîñóäàðñòâå. «Â 1638 ãîäó, — ïèñàë îí. — Ðóññêîå 

1 Êîëëåêòèâ àâòîðîâ. Åãî Âåëè÷åñòâî ×àé. Ïåêèí, Õóàáàî ÷óáàíüøý, 2011.
2 Òàì æå. Ñ. 6.
3 Èñòîðèÿ Êèòàÿ ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí äî íà÷àëà XXI âåêà. Ò. III. Òðîåöàð-

ñòâèå, Öçèíü, Þæíûå è Ñåâåðíûå äèíàñòèè, Ñóé, Òàí / îòâ. ðåä. È. Ô. Ïîïîâà, 
Ì. Å. Êðàâöîâà. Ì.: Íàóêà, «Âîñòî÷íàÿ ëèòåðàòóðà», 2014.

4 Ïîäðîáíåå î Ëó Þå è åãî êíèãå ñì.: Åãî Âåëè÷åñòâî ×àé Ñ. 180–181; Èãíàòî-
âè÷ À. Í. ×àéíîå äåéñòâî. Ì., 2011. Ñ. 20–27; Òàì æå. Ñ. 373–443; ñì. ïåðåâîäû 
ÿïîíñêèõ òðàêòàòîâ î ÷àå.

5 Èñòîðèÿ Êèòàÿ ñ äðåâíåéøèõ âðåìåí äî íà÷àëà XXI âåêà. Ò. III. Ñ. 783. 

Ëó Þé äåãóñòèðóåò ÷àé, ðÿäîì ñ ÷àéíèêîì 
ëåæèò «×àéíûé êàíîí», òàê èçîáðàçèë ó÷åíîãî 

ñîâðåìåííûé ñêóëüïòîð. (Ôîòî Î. Â. Ìàðêîâîé)
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ïîñîëüñòâî, áûâøåå â Ìîíãîëèè1, âçàìåí ñâîèõ ïîäàðêîâ ïîëó÷èëî âìåñòå ñ 
ïðî÷èì 200 ïà÷åê ÷àÿ äëÿ Ãîñóäàðÿ. Ïîñëû áûëè âåñüìà íåäîâîëüíû òàêèì 
íè÷òîæíûì è ñîâåðøåííî, ïî èõ ìíåíèþ, áåñïîëåçíûì ïîäàðêîì, íî ïî 
íåîáõîäèìîñòè äîëæíû áûëè ïðèíÿòü åãî; ïîòîì õîòåëè áûëî âûáðîñèòü, 
íî ïî÷åìó-òî íå èñïîëíèëè ýòîãî, ÷àé óöåëåë è áûë ïðèâåçåí â Ìîñêâó»2.

À âîò êàê ñöåíà ÷àåïèòèÿ îïèñàíà â «Ñòàòåéíîì ñïèñêå» Âàñèëèÿ Ñòàð-
êîâà, ãëàâû ïîñîëüñòâà, î êîòîðîì ãîâîðèë Ê. À. Ïîïîâ: Àëòûí-õàí «íàñ ïå-
ðåä ñîáîþ êîðìèë, â êîðûòî ìÿñî êîðîâüå íàêëàò÷è, äà ïåðåä íàìè ïîñòàâè-
ëè, à ïèëè — ÷àé ñëîâåò, à ÷àé ëèñò íå âåäàòü äåðåâÿííîé, íå âåäàòü òðàâû 
êàêîé, à âàðÿò åãî â âîäå, äà ïðèáåëèâàþò ìîëîêîì. À ê íèì, ê ìóãàëüöàì, 
÷àé èäåò èñ Êèòàéñêîãî [ãîñóäàðñòâà], à ñêàçûâàþò, ÷òî ÷àé ëèñò ñíèìà-
þò ñ âèíîãðàäíîãî äåðåâà, à êàêîå äåðåâî èìÿííî, ðàññêàçàòü íå óìåþò». 
Àëòûí-õàí ïîñûëàë öàðþ Ìèõàèëó Ôåäîðîâè÷ó îòâåòíûå ïîäàðêè («äàíü») 
â ÷èñëå êîòîðûõ áûëî è «200 áóìàæåê ÷àþ»3. 

Â Ìîñêâå, îòìåòèë Ê. À. Ïîïîâ, «îöåíèëè ýòîò ïîäàðîê, è ñ òåõ ïîð ÷àé 
âîøåë â óïîòðåáëåíèå, ñíà÷àëà êàê ëåêàðñòâî. Â 1674 ãîäó ÷àé óæå ïðîäà-
âàëñÿ â Ìîñêâå, íî ïîñòîÿííûé ââîç åãî íà÷àëñÿ òîëüêî ñ 1680 ãîäà, ïî çà-
êëþ÷åíèþ òîðãîâîãî òðàêòàòà ñ Êèòàåì». Ðå÷ü èäåò î Íåð÷èíñêîì äîãîâîðå 
1689 ãîäà, êîòîðûé îôèöèàëüíî îòêðûë äëÿ ðóññêèõ êóïöîâ âîçìîæíîñòü 
òîðãîâàòü â Ïåêèíå.

Îäíàêî àìåðèêàíñêèé àâòîð Ìàðòà Ýéâåðè4, óïîìÿíóâ î ìèññèè 
Â. Ñòàðêîâà, çàìåòèëà, ÷òî ðóññêèå ïîçíàêîìèëèñü ñ ÷àåì çíà÷èòåëüíî 
ðàíüøå. Îíà îòìå÷àåò, ÷òî ðóññêàÿ òîðãîâëÿ ñ Ïåðñèåé è Èíäèåé â íèçî-
âüÿõ Âîëãè âêëþ÷àëà â òîâàðîîáîðîò è ÷àé. Ïðè÷åì ðóññêèå ïèëè ÷àé èç 
ñòåêëÿííûõ ñòàêàíîâ, à êèòàéöû ïèëè ÷àé èç ôàðôîðîâûõ ÷àøåê5. Ñ ýòèì 
óòâåðæäåíèåì ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ, òàê êàê â Àñòðàõàíè â íà÷àëå XVII ñòî-
ëåòèÿ äåéñòâèòåëüíî áûëà êîëîíèÿ èíäèéñêèõ êóïöîâ.

Ñëåäóþùèé ýïèçîä ÷àåïèòèÿ ðóññêèì äèïëîìàòîì îòíîñèòñÿ ê 1654 
ãîäó, êîãäà ïåðâîå îôèöèàëüíîå ïîñîëüñòâî Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà ïðèáëè-
æàëîñü ê ñòîëèöå Öèíñêîé èìïåðèè — Ïåêèíó. Öèíñêèå ÷èíîâíèêè íå 
çíàëè, êàêîé öåðåìîíèàë ñëåäîâàëî ïðèìåíèòü ïðè âñòðå÷å ðóññêîãî ïî-
ñîëüñòâà, è ðåøèëè, ÷òî òàêîé æå, êàê ïðè âñòðå÷å Äàëàé Ëàìû, çà ãîä äî 
ýòîãî ïîñåòèâøåãî Ïåêèí. Ïðè ïîäúåçäå ê ñòîëèöå ïîñëó ïðåïîäíåñëè ÷àé 
îò èìïåðàòîðà. Íî ýòî áûë íå êèòàéñêèé ÷àé (èìïåðàòîð áûë íå êèòàåö, à 
ìàíü÷æóð), à ìîíãîëüñêèé ñ ìîëîêîì è æèðîì. Øåë Âåëèêèé ïîñò, è ïîñîë 
Ô. È. Áàéêîâ îòêàçàëñÿ âûïèòü òàêîé ÷àé.

×ëåíû Ðóññêîé äóõîâíîé ìèññèè, íà÷àâøåé ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â Ïåêè-
íå â 1716 ãîäó è îôèöèàëüíî îôîðìëåííîé â 1727 ãîäó, êîíå÷íî, ïèëè êè-

1 Ðå÷ü èäåò î ïîñîëüñòâå Âàñèëèÿ Ñòàðêîâà. Ñì. Ðóññêî-ìîíãîëüñêèå îòíîøåíèÿ 
1636–1654. Ñáîðíèê äîêóìåíòîâ. / Ñîñò. Ì. È. Ãîëüìàí è Ã. È. Ñëåñàð÷óê. Ì., 
1974, äîê. ¹ 28.

2 Ïîïîâ Ê. À. Î ÷àå è åãî ïðèãîòîâëåíèè ðóññêèìè â Êèòàå. Ì.: Òèï. È. Í. 
Êóøíåðîâà, 1870. Çäåñü äàíî îïèñàíèå ñîðòîâ è âèäîâ ÷àÿ, ðàññêàçàíî î ðàçâåäåíèè 
÷àéíûõ êóñòîâ, ñáîðå, ïðèãîòîâëåíèè, óïàêîâêå ÷àÿ. Î êèðïè÷íûõ ÷àÿõ è êèòàéñêîé 
òîðãîâëå ÷àåì. Äóìàþ, ÷òî ýòó êíèãó (35 ñ.) ñòîèëî áû ïåðåèçäàòü è â íàøè äíè, 
ïîëó÷èâ ðàçðåøåíèå îò ïîòîìêîâ àâòîðà. 

3 Ðóññêî-ìîíãîëüñêèå îòíîøåíèÿ 1636–1654. Ñ. 129.
4 Avery Martha. The Tea Road. China and Russia meet across the steppe. «China 

International Press». 2003.
5 Ibidem. P. 113–115.
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òàéñêèé ÷àé. Ïîñåùàëè ïåêèíñêèå ÷àéíûå è ðóññêèå àëáàçèíöû, ñëóæèâøèå 
â èìïåðàòîðñêîé ãâàðäåéñêîé ñîòíå1. Â Ìèññèþ Àêàäåìèÿ íàóê ïîñûëàëà 
è ïðåäñòàâèòåëåé ðàçíûõ íàóê. Ìíîãèå èç íèõ õîòåëè, ÷òîáû ÷àé âûðàùè-
âàëñÿ è â Ðîññèè. Ê. À. Ñêà÷êîâ, âûäàþùèéñÿ çíàòîê ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà 
Êèòàÿ, ïûòàëñÿ âûðàñòèòü ÷àéíîå äåðåâî â Ïåòåðáóðãå. Íî ýêñïåðèìåíò 
êîí÷èëñÿ íåóäà÷åé. Îí æå îïóáëèêîâàë ñòàòüþ «Î ìîðñêîé äîñòàâêå ÷àÿ èç 
Êèòàÿ»2. Â òå÷åíèå XVIII–XIX âåêîâ ÷àé äîñòàâëÿëñÿ â Ðîññèþ êàðàâàíàìè 
÷åðåç Ìîíãîëèþ. Ïî àíàëîãèè ñ Âåëèêèì Øåëêîâûì ïóòåì, ýòîò ìàðøðóò 
è áûë íàçâàí «×àéíûì ïóòåì».

Âïåðâûå â Ðîññèè ÷àé áûë ïîñàæåí â Íèêèòñêîì áîòàíè÷åñêîì ñàäó â 
1814 ãîäó. Â Çàïàäíîå Çàêàâêàçüå ÷àé áûë çàâåçåí â 1846 ãîäó, à ïåðâàÿ 
÷àéíàÿ ïëàíòàöèÿ áûëà çàëîæåíà (â 60-õ ãîäàõ XIX âåêà) â ðàéîíå Îçóðãåòè.

Â 1884 ãîäó À. À. Ñîëîâöîâ çàëîæèë ÷àéíóþ ïëàíòàöèþ íåäàëåêî îò 
Áàòóìè. Íà îñíîâå ýòîé ïëàíòàöèè â 1892–1896 ãîäàõ Ê. À. Ïîïîâûì áûëà 
ïîñòðîåíà îäíà èç ïåðâûõ ÷àéíûõ ôàáðèê â Ðîññèè. Ñ ñåðåäèíû 1890-õ 
ãîäîâ ÷àé ôèãóðèðîâàë â äîãîâîðàõ ìàñòåðîâûõ è ðåìåñëåííèêîâ ñ ïðåä-
ïðèíèìàòåëÿìè êàê îäíà èç òðåõ ñîñòàâíûõ îáÿçàòåëüíûõ ÷àñòåé çàðàáîò-
íîé ïëàòû (æàëîâàíüå äåíüãàìè, õàð÷è, ÷àé). Â ðóññêèé ÿçûê âîøëè òàêèå 
ïîíÿòèÿ, êàê «÷àåâûå», òàêèå îáîðîòû ðå÷è, êàê: «äàòü êîìó-ëèáî íà ÷àé», 
«÷àé íå ïüåøü, îòêóäà ñèëà». Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ Äàëü ïðèâîäèò ïîëòîðà 
äåñÿòêà ïîñëîâèö è ïîãîâîðîê, ñâÿçàííûõ ñ ÷àåì. Îòêðûâàåò ýòîò ïåðå÷åíü 
òàêîå âûðàæåíèå: «Íûíå óæ íåò ñáèòíþ, à âñå ÷àåê; íå ïðîñÿò íà âîäêó, à 
ïðîñÿò íà ÷àé»3. Ó Ôåäîðà Ìèõàéëîâè÷à Äîñòîåâñêîãî åñòü òàêîå çàìå÷à-
òåëüíîå âûðàæåíèå îäíîãî èç ãåðîåâ: «Ñâåòó ëè ïðîâàëèòüñÿ, èëè âîò ìíå 
÷àþ íå ïèòü? ß ñêàæó, ÷òî ñâåòó ïðîâàëèòüñÿ, à ÷òîá ìíå ÷àé âñåãäà ïèòü»4.

Ðóññêèé (ãðóçèíñêèé) ÷àé ïîä íàçâàíèåì «Ðóññêèé ÷àé Äÿäþøêèíà» â 
1899 ãîäó ïîëó÷èë çîëîòóþ ìåäàëü íà Ïàðèæñêîé âûñòàâêå. Ê íà÷àëó XX âåêà 
íàøà Ðîññèÿ áûëà ñàìîé ÷àåïîòðåáëÿþùåé ñòðàíîé ìèðà. ×àéíûå ñêëàäû è 
ìàãàçèíû áûëè îòêðûòû â Ðîñòîâå-íà-Äîíó, Êàçàíè, Óôå, Òþìåíè, Ïåðìè, 
Êóðãàíå, ×åëÿáèíñêå, Òîìñêå, Îìñêå, Áàðíàóëå, Êðàñíîÿðñêå, Èðêóòñêå, 
Áèéñêå, Ñåìèïàëàòèíñêå, Âëàäèâîñòîêå, Òàøêåíòå, Ñàìàðêàíäå, Åêàòåðèí-
áóðãå, Êèåâå, Êîêàíäå, Òèôëèñå. Îáîðîòû ÷àéíîé òîðãîâëè äîñòèãàëè ê 
ýòîìó âðåìåíè íåñêîëüêèõ ñîòåí ìèëëèîíîâ ðóáëåé â ãîä. Îäíà ëèøü ôèðìà 
Êóçíåöîâà íàêàíóíå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïðîäàâàëà ÷àÿ íà 50 ìëí ðóá. 
åæåãîäíî, à ôèðìà Âûñîêîãî — íà 35 ìëí ðóá.

Ñ 1900 ãîäó îòêðûëè Òðàíññèáèðñêóþ æåëåçíóþ äîðîãó. ×àé çíà÷è-
òåëüíî ïîäåøåâåë, åãî óïîòðåáëåíèå ñòàëî ìàññîâûì. Íîâóþ íîòó â ðóñ-
ñêîå ÷àåïèòèå âíåñëî ïîÿâëåíèå ñàìîâàðà — îòíûíå îí ãëàâíûé ó÷àñòíèê 
ðóññêîãî ÷àéíîãî çàñòîëüÿ, íåïðåìåííàÿ ïðèíàäëåæíîñòü ëþáîãî ñåìåéíîãî 
äîìà. «Â ÷åòûðå ÷àñà ïî âñåìó Çàìîñêâîðå÷üþ ñëûøåí ðîïîò ñàìîâàðîâ, — 
ïèñàë Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Îñòðîâñêèé, — åñëè ýòî ëåòîì, òî â äîìàõ 
îòêðûâàþòñÿ âñå îêíà äëÿ ïðîõëàäû, ó îòêðûòîãî îêíà âîêðóã êèïÿùåãî 
ñàìîâàðà ñîñòàâëÿþòñÿ ñåìåéíûå êàðòèíû...».

1 Ïåòðîâ Â. Ï. Àëáàçèíöû â Êèòàå. Èçä. êíèæí. Ìàãàçèíà Victor Kamkin. 
Âàøèíãòîí. 1956. Ñ. 36.

2 «Ãîëîñ». 25.X. 1882 ã.
3 Äàëü Â. È. Òîëêîâûé ñëîâàðü æèâîãî âåëèêîðóññêîãî ÿçûêà. Â 4-õ ò. Ò. 4. 

Ñ. 580–581.
4 Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Çàïèñêè èç ïîäïîëüÿ // Ïîë. Ñîáð. ñî÷. â 30-òè ò. Ò. 5. 

Ñ. 174. 
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×àé íå çíàë è íå çíàåò ñîöèàëüíûõ ðàçëè÷èé — îí áûë ëþáèì è â 
âåëèêîñâåòñêèõ ñàëîíàõ Ïåòåðáóðãà, è â äåðåâåíñêîé èçáå, òîïèâøåéñÿ 
ïî-÷åðíîìó, åãî ïèëè â òðàêòèðàõ Ìåùàíñêîé ñëîáîäû è â ôåøåíåáåëüíûõ 
ðåñòîðàíàõ. ×àåïèòèå â Ðîññèè íå÷òî áîëüøåå, ÷åì ïðîñòî çàñòîëüíàÿ òðà-
äèöèÿ — ýòî îáðàç æèçíè, ÷åðòà íàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà, ñèìâîë õëåáî-
ñîëüñòâà è ãîñòåïðèèìñòâà...1

Øèðîêèì ðàñïðîñòðàíåíèåì â íàøåé ñòðàíå ÷àéíûé êóñò îáÿçàí îñíî-
âàòåëþ Áàòóìñêîãî áîòàíè÷åñêîãî ñàäà, ó÷åíîìó Àëåêñàíäðó Íèêîëàåâè÷ó 
Êðàñíîâó (1862–1915). Ñîâåðøàÿ ýêñïåäèöèè â ßïîíèþ è Êèòàé, îí ïðèâî-
çèë ñåìåíà è ñàæåíöû ðåäêèõ ðàñòåíèé, â òîì ÷èñëå è íàèáîëåå ïåðñïåêòèâ-
íûõ ñîðòîâ ÷àÿ. Â ðåçóëüòàòå â 1900 (1901) ãîäó ïåðâûå ÷àéíûå ïëàíòàöèè 
ïîÿâèëèñü â Ðîññèè â Êðàñíîäàðñêîì êðàå, áëèç Ñî÷è. ×åðåç øåñòü ëåò êðå-
ñòüÿíèí È. À. Êîøìàí óæå íà÷àë ïðîäàâàòü ÷àé, âûðàùåííûé íà ïëàíòàöèè 
áëèç ñåëåíèÿ Ñîëîõ-Àóë â Êðàñíîäàðñêîì êðàå.

Äî íà÷àëà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû ïëîùàäü ÷àéíûõ ïëàíòàöèé â Ðîñ-
ñèè ñîñòàâëÿëà âñåãî 182 ãà. Íåçíàíèå àãðîòåõíèêè ÷àÿ, íåóäà÷íûé ïîäáîð 
ñîðòîâ è òåõíîëîãèè ôåðìåíòàöèè ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî äîëãîå âðåìÿ ïîëó-
÷àåìûé ïðîäóêò áûë íèçêîãî êà÷åñòâà. Âîåííîå âåäîìñòâî çàêóïàëî ýòîò 
ïðîäóêò äëÿ ñîëäàò, è ïîýòîìó åãî íàçûâàëè «ñîëäàòñêèì ÷àåì». 

×àé â òå âðåìåíà öåíèëñÿ â Ìîñêâå î÷åíü äîðîãî. Çà ïîëòîðà ôóíòà 
(1 ôóíò ðàâíÿëñÿ 409 ãðàììàì) ÷àÿ ñðåäíåãî êà÷åñòâà äàâàëè øêóðêó ñîáî-
ëÿ. Äàæå â íà÷àëå XIX âåêà ïðîäàâàëè ëó÷øèé öâåòî÷íûé êèòàéñêèé ÷àé ïî 
10–12 ðóáëåé àññèãíàöèÿìè çà ôóíò. Ýòî áûëè âåñüìà âíóøèòåëüíûå äåíü-
ãè — íà íèõ ìîæíî áûëî êóïèòü òðè-÷åòûðå êîðîâû. Îòñþäà òàêèå áîëüøèå 
ïðèáûëè ó ÷àéíîé ôèðìû «Áðàòüÿ Ê. è Ñ. Ïîïîâû».

Ïðè÷èíà æå òàêîé äîðîãîâèçíû áûëà ïðîñòîé. Âûðàùèâàëè ÷àé ïðàê-
òè÷åñêè òîëüêî â Êèòàå, è ïîòîìó êèòàéñêèå ÷àåâîäû ìîãëè äåðæàòü ìîíî-
ïîëüíî âûñîêèå öåíû íà ñâîé ýêñêëþçèâíûé òîâàð. Äà è ñàìà ïîêóïêà ÷àÿ 
áûëà ñîïðÿæåíà ñ íåìàëûìè òðóäíîñòÿìè. Â ðàçíûõ ïðîâèíöèÿõ Êèòàÿ 
åñòü ñâîè àññîöèàöèè ÷àåâîäîâ è ÷àåòîðãîâöåâ. Ïîìèìî òîãî, ÷òî êèòàéñêèå 
òîðãîâöû ïîðîé îòêàçûâàëèñü ïðèíèìàòü â îïëàòó ðóññêèå çîëîòûå è ñåðå-
áðÿíûå ìîíåòû, ñàìî ïðîèçâîäñòâî ÷àÿ äåðæàëîñü ïîä ñòðîæàéøèì ñåêðå-
òîì. Äî 1842 ãîäà êèòàéñêèå ïîðòû áûëè çàêðûòû äëÿ çàõîäà èíîñòðàííûõ 
ñóäîâ, òåì ñàìûì îñòàâëÿëñÿ òîëüêî ñóõîïóòíûé ïóòü äëÿ òîðãîâöåâ, ÷åðåç 
Àçèþ è Ðîññèþ. Ýòèì è âîñïîëüçîâàëñÿ ðóññêèé ïðåäïðèíèìàòåëü Êîíñòàí-
òèí Àáðàìîâè÷ Ïîïîâ. Íåñìîòðÿ íà âñå çàòðàòû è òÿãîòû äîëãîãî ïóòè, 
ðóññêèé êóïåö ïîëó÷àë ñîëèäíûé äîõîä îò ïåðåïðîäàæè ÷àÿ àíãëèéñêèì, 
ãîëëàíäñêèì è íåìåöêèì êîëëåãàì.

Áëàãîäàðÿ Êîíñòàíòèíó Ïîïîâó ÷àé â Ðîññèè ñòàë äîñòóïåí ëþäÿì âñåõ 
ñîöèàëüíûõ ñëîåâ. Æèçíü Ê. À. Ïîïîâà ìîæåò ïîñëóæèòü ïðèìåðîì äëÿ 
ìíîãèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé. Ðîäèëñÿ îí â ïîñàäå Áîëüøèå Ñîëè. Â òðèíàä-

1 Èíòåðåñíàÿ ñöåíà ÷àåïèòèÿ îïèñàíà Ìèõàèëîì ×åõîâûì â åãî êíèãå «Âîêðóã 
×åõîâà». Êàê-òî ðàííèì óòðîì ïðèìåðíî â 5 ÷àñîâ ïîóòðó À. Ï. ×åõîâ, Ì. ×åõîâ è 
Â. Ãèëÿðîâñêèé âîçâðàùàëèñü èç ãîñòåé. Øëè ïåøêîì ïî íî÷íîé Ìîñêâå. Çàõîòå-
ëîñü âûïèòü ÷àþ. «Äÿäÿ Ãèëÿé» ïðåäëîæèë çàéòè â áëèæàéøèé òðàêòèð. Íåñìîòðÿ 
íà ðàííèé ÷àñ, â òðàêòèðå áûëî äîâîëüíî ìíîãî íàðîäà: ëîìîâûå èçâîç÷èêè ïèëè 
ñâîé óòðåííèé ÷àé. Â. Ãèëÿðîâñêèé ðåøèë ïîäøóòèòü íàä îäíèì èç âîçíèö. Íî åãî 
çàòåÿ íå áûëà ïîíÿòà è ÷óòü íå ïðèâåëà ê ñòîëêíîâåíèþ ïèñàòåëåé ñ ëîìîâèêàìè // 
×åõîâ Ì. Ï. Âîêðóã ×åõîâà. Âñòðå÷è è âîñïîìèíàíèÿ. Ì.: Ìîñêîâñêèé ðàáî÷èé, 
1981. Ñ. 87–88.
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öàòü ëåò, êàê è ìíîãèå â òå âðåìåíà ÿðîñëàâñêèå îòðîêè, íà÷àë ðàáîòàòü â 
Ïåòåðáóðãå ó êðóïíîãî âèíîòîðãîâöà. Ìàëü÷èê áûë âåñüìà ñìûøëåíûé. 
Óæå ÷åðåç ïÿòü ëåò îí ñëóæèë ïðèêàç÷èêîì â ÷àéíîì ìàãàçèíå. Ñêîïèâ 
ñ áðàòîì Ñåìåíîì íåáîëüøîé êàïèòàë, îí îòêðûë íà Íåâñêîì ïðîñïåêòå 
ñâîé ìàãàçèí ÷àÿ. Òîðãîâëÿ øëà áîéêî. Ðàñøèðÿÿ àññîðòèìåíò, Êîíñòàíòèí 
Ïîïîâ çàíÿëñÿ è îïòîâîé òîðãîâëåé. Ê 195-ëåòèþ âûäàþùåãîñÿ ïðåäïðè-
íèìàòåëÿ, êóïöà 1-é ãèëüäèè, «÷àéíîãî êîðîëÿ» Ðîññèè íà åãî ðîäèíå â 
Íåêðàñîâñêîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå îòêðûòà ýêñïîçèöèÿ.

Â 1863 ãîäó Ïîïîâû àðåíäîâàëè â Êèòàå ó ãîðîäà Õàíüêîó ÷àéíóþ 
ïëàíòàöèþ è ôàáðèêó. Âñêîðå ÷àé ôèðìû «Áðàòüÿ Ê. è Ñ. Ïîïîâû» ïðî-
äàâàëñÿ â 90 ãîðîäàõ Ðîññèè. ×åðåç Ïåòåðáóðã Ïîïîâû âûâîçèëè ÷àé â 
Çàïàäíóþ Åâðîïó, êî äâîðó ïÿòè åâðîïåéñêèõ êîðîëåé. Âûñøèì äîñòèæå-
íèåì áûëî îòêðûòèå ñîáñòâåííûõ òîðãîâûõ ïðåäïðèÿòèé â Êèòàå è â ñàìîé 
òðàäèöèîííî «÷àéíîé» ñòðàíå — Âåëèêîáðèòàíèè.

Èçâåñòíûé, îñîáåííî ñòàðøåìó ïîêîëåíèþ, ãðóçèíñêèé ÷àé — òàêæå 
çàñëóãà ôèðìû Ïîïîâûõ. Ñåìåíà Êîíñòàíòèíîâè÷à äàâíî ïðèâëåêàëà èäåÿ 
ðàçâîäèòü ÷àé â Ðîññèè, à íå âîçèòü åãî èç Êèòàÿ. Â 1893 ãîäó îí âûêóïèë 
íåñêîëüêî îáøèðíûõ ó÷àñòêîâ çåìëè â ìåñòå÷êå ×àêâà, íåïîäàëåêó îò ãîðîäà 
Áàòóìè, è âûñàäèë òàì ïåðâûå ÷àéíûå êóñòû. Â äåëî áûëî âëîæåíî îêîëî 
ìèëëèîíà ðóáëåé. Äëÿ âûðàùèâàíèÿ ÷àÿ Ê. À. Ïîïîâ ïðèãëàñèë èç Êèòàÿ 
ìàñòåðà-÷àåâîäà Ëþ ×æýíü÷æîó (ðóññêàÿ òðàíñêðèïöèÿ òåõ ëåò: Ëàó ×æýíü-
÷æàó). Âìåñòå ñ íèì íà ïàðîõîäå ïðèïëûëè åùå äåñÿòü ìàñòåðîâ-êèòàéöåâ, à 
â òðþìå ëåæàëè òùàòåëüíî óïàêîâàííûå â òþêè äåñÿòü òûñÿ÷ ÷åðåíêîâ ÷àé-
íûõ êóñòîâ è íåñêîëüêî ñîòåí ïóäîâ ñåìÿí. Óæå ÷åðåç ñåìü ëåò, â 1900 ãîäó, â 
Ïàðèæå íà Âñåìèðíîé ïðîìûøëåííîé âûñòàâêå ðóññêèé ÷àé ôèðìû Ïîïîâà, 
âûðàùåííûé íà ×àêâèíñêèõ ïëàíòàöèÿõ êèòàéöåì Ëþ ×æýíü÷æîó, ïîëó÷èë 
ïåðâîå ìåñòî è Áîëüøóþ çîëîòóþ ìåäàëü êàê ëó÷øèé ÷àé â ìèðå.

Ïîëó÷àÿ áîëüøèå ïðèáûëè, íå çàáûâàëè Ïîïîâû è î ìåöåíàòñòâå. 
Ïîòîìñòâåííûé ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí ïîñàäà Áîëüøèå Ñîëè, Êîíñòàíòèí 
Àáðàìîâè÷ ïðîñëàâèëñÿ áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ â Ìîñêâå, Ïåòåðáóðãå è Êî-
ñòðîìå. Çàðàáîòàâ ñâîé ïåðâûé ìèëëèîí, îí â ðîäíûõ Ñîëÿõ æåðòâîâàë 
íà ñòðîèòåëüñòâî õðàìîâ, îáðàçîâàíèå. Ñàì îí íå èìåë îáðàçîâàíèÿ, íî ïî-
íèìàë çíà÷åíèå åãî äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé. Äî ñèõ ïîð ñòîèò ïîñòðîåííîå 
íà åãî ñðåäñòâà Íèêîëàåâñêîå äâóõêëàññíîå ïðèõîäñêîå ðåìåñëåííîå ó÷èëè-
ùå, â êîòîðîì áåñïëàòíî îáó÷àëèñü ãðàìîòå è ðåìåñëó äåòè âñåõ ñîñëîâèé. 
Ïîìèìî îñíîâíûõ îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ ïðåäìåòîâ, Çàêîíà Áîæèÿ, ÷òåíèÿ 
öåðêîâíîé è ãðàæäàíñêîé ëèòåðàòóðû, öåðêîâíîãî ïåíèÿ, áûëè ââåäåíû 
ïðåäìåòû òðóäîâîãî îáó÷åíèÿ: øâåéíîå, ñàïîæíîå è áàøìà÷íîå äåëî.

Ó÷ðåäèòåëü ïîñòîÿííî èíòåðåñîâàëñÿ äåëàìè ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ. Ó÷ðåæ-
äàë ïðåìèè ìîëîäûì äàðîâàíèÿì. Èì áûëè ïîñòðîåíû çåìñêàÿ áîëüíèöà è 
áîãàäåëüíÿ, ðåìåñëåííîå ó÷èëèùå è îáùåñòâåííûé áàíê — æàëü, ÷òî äî ñèõ 
ïîð ìåñòíûå æèòåëè íå óñòàíîâèëè ïàìÿòíèê ñâîåìó ñîîòå÷åñòâåííèêó — 
«÷àéíîìó êîðîëþ» è âåëèêîìó ìåöåíàòó.

Â 1913 ãîäó ïîòðåáëåíèå ÷àÿ íà äóøó íàñåëåíèÿ ñîñòàâëÿëî 413 ãðàììîâ 
â ãîä. 1917–1923 ãîäû ìîæíî íàçâàòü ÷àéíûì ïåðèîäîì â Ðîññèè â ñâÿçè ñ 
æåñòêèìè îãðàíè÷åíèÿìè íà óïîòðåáëåíèå ñïèðòíûõ íàïèòêîâ ïîñëå 1917 
ãîäà è íàöèîíàëèçàöèåé îãðîìíûõ çàïàñîâ ÷àÿ. Â ñàìûå òðóäíûå ãîäû Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû è èíòåðâåíöèè â Ìîñêâå áûë ñîçäàí åäèíûé îðãàí, âåäàâøèé 
çàãîòîâêîé, ðàñïðåäåëåíèåì è òîðãîâëåé ÷àåì â ñòðàíå, — Öåíòðî÷àé.
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Ëþ Öçåæóí — ñûí êèòàéñêîãî ÷àåâîäà Ëþ ×æýíü÷æîó, â âîçðàñòå ïÿòè 
ëåò ïðèåõàë ñ îòöîì â Ðîññèþ. Îòåö åãî äîëãîå âðåìÿ ðàáîòàë â Ðîññèè. 
Ïîýòîìó Ëþ Öçåæóí óñïåë îêîí÷èòü ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèé ôàêóëüòåò Ïå-
òåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà, æåíèòüñÿ íà ðóññêîé äåâóøêå. Îí ïðåïîäàâàë 
ìàòåìàòèêó â ðåàëüíîì ó÷èëèùå. Áûë àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì ðåâîëþöèîííî-
ãî äâèæåíèÿ1. Ïîýòîìó, êîãäà âî âðåìÿ ðåâîëþöèè åãî îòåö, óïðàâëÿâøèé 
÷àéíûìè ïëàíòàöèÿìè, áûë îáúÿâëåí «êëàññîâûì âðàãîì», Ëþ Öçåæóí îá-
ðàòèëñÿ ê Â. È. Ëåíèíó. Îí îáúÿñíèë âîæäþ ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, êàêîé 
âðåä ïðåñëåäîâàíèåì Ëþ ×æýíü÷æîó ìîæåò áûòü íàíåñåí ÷àéíîìó äåëó â 
Ðîññèè2. Óæå 16 àïðåëÿ 1918 ãîäà, ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå ïåðååçäà â Ìîñêâó, 
Â. È. Ëåíèí ðàññìàòðèâàë ïðîåêò äåêðåòà î ÷àå, à 19 àïðåëÿ 1918 ãîäà ýòîò 
äîêóìåíò áûë ïîäïèñàí. Ñîãëàñíî åìó áûëè óñòàíîâëåíû ÷åòêèå ïðàâèëà 
ðàñïðåäåëåíèÿ è òîðãîâëè ÷àåì, à òàêæå öåíû íà íåãî, çàâèñèìûå íå îò 
ñîðòà ÷àÿ, à îò êëàññîâîé ïðèíàäëåæíîñòè ïîêóïàòåëåé. Ðàáî÷èå, îñîáåí-
íî ÷ëåíû ïðîôñîþçà, ïîëó÷àëè ÷àé áåñïëàòíî, à ïðåäñòàâèòåëè áóðæóàçèè 
äîëæíû áûëè ïëàòèòü çà íåãî ìàêñèìàëüíî âûñîêóþ öåíó.

Ëþ ×æýíü÷æîó ïðîäîëæèë ñâîþ ðàáîòó è äàæå áûë íàãðàæäåí îðäå-
íîì, à ñûí åãî âñêîðå ïîñëå êîí÷èíû Â. È. Ëåíèíà âîçâðàòèëñÿ â Êèòàé. 
Òàì îí áûë îäíèì èç ïåðâûõ ó÷åíûõ, êòî ïîïûòàëñÿ ïî äîêóìåíòàì âîññî-
çäàòü èñòîðèþ îòíîøåíèé Êèòàÿ ñ Ðîññèåé3.

Êîíå÷íî, áîëüøèíñòâî òåõ, êòî ïðîôåññèîíàëüíî èçó÷àåò êèòàéñêóþ 
êóëüòóðó, êîãî íàçûâàþò êèòàåâåäàìè, ëþáÿò ïèòü êèòàéñêèé ÷àé è ó÷àòñÿ 
ó êèòàéñêèõ êîëëåã ÷àåïèòèþ. Âî-ïåðâûõ, íóæíî çíàòü, ïðè êàêèõ ñåçîíàõ 
ãîäà êàêîé ÷àé ñëåäóåò ïèòü. Âî-âòîðûõ, êàê ïîêóïàòü, êàê õðàíèòü, êàê 
çàâàðèâàòü ÷àé. Âûäàþùèéñÿ êèòàåâåä XX âåêà àêàäåìèê Âàñèëèé Ìèõàé-
ëîâè÷ Àëåêñååâ áûë çíàòîêîì ÷àåïèòèÿ ïî-êèòàéñêè. Âîò êàê îá ýòîì ðàñ-
ñêàçûâàåò åãî äî÷ü Ì. Â. Áàíüêîâñêàÿ â ñâîåì Ïîñëåñëîâèè ê âûøåäøåìó â 
2000 ãîäó ïåðåâîäó Â. Ì. Àëåêñååâûì ñáîðíèêà íîâåëë êèòàéñêîãî ïèñàòåëÿ 
XVII âåêà Ïó Ñóí-ëèíà «Ñòðàííûå èñòîðèè èç Êàáèíåòà íåóäà÷íèêà» («Ëÿî 
×æàé ÷æè è»)4. Ýòà ÷àñòü Ïîñëåñëîâèÿ íîñèò íàçâàíèå — «Óìååòå ëè âû 
ïèòü êèòàéñêèé ÷àé?».

«...“Ðàçáðîñ òî÷åê” ñðåäè äðóçåé-÷èòàòåëåé Ëÿî ×æàÿ âåëèê, è, ìîæíî 
ïðåäñòàâèòü èõ êàê áîëüøóþ è î÷åíü ïåñòðóþ òîëïó ëþäåé, êîòîðûõ îáú-
åäèíÿåò îäíî äðàãîöåííîå ñâîéñòâî — èíòåðåñ ê ÷óæîìó, íåïðèâû÷íîìó.

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî â îñíîâå ýòîãî ñâîéñòâà ëåæèò ÷òî-òî ïðîñòîå, âêó-
ñîâîå. Åñòü ëþäè, êîòîðûå, õëåáíóâ êèòàéñêèé çåëåíûé àðîìàòíûé ÷àé, 
ðåøèòåëüíî çàÿâëÿþò: “íàø ëó÷øå” è îòîäâèãàþò ÷àøêó. ×àùå âñåãî òàêîé 
÷åëîâåê íå ñòàíåò è ÷èòàòåëåì êèòàéñêîé ëèòåðàòóðû. Äåéñòâèòåëüíî, ìû 
ïðèâûêëè ïèòü ÷àé ñ áóòåðáðîäàìè è ïå÷åíüåì, à êèòàéñêèé ÷àé äëÿ ýòîãî 
ñîâåðøåííî íå ãîäèòñÿ. Çàòî ãîäèòñÿ äëÿ ìíîãîãî äðóãîãî, è â êèòàéñêîé 
ëèòåðàòóðå, ïèøåò Àëåêñååâ, “áîëüøîå ìåñòî çàíèìàåò íåïðèâû÷íîå íàì 

1 Ëàðèí À. Ã. Êèòàéñêèå ìèãðàíòû â Ðîññèè. Ì., 2009. Ñ. 73–90. 
2 Î Ëþ Öçýæóíå è åãî îòöå ñì.: Äðóã èçäàëåêà / ñîñò. Ë. Êàëàíäàðèøâèëè è 

Á. Ïèðàäîâ. Áàòóìè, 1958.
3 Àðõèâíûå ìàòåðèàëû íà ðóññêîì ÿçûêå èç áûâøåãî Èìïåðàòîðñêîãî äâîðöà. 

Ïèñüìà, ïîëó÷åííûå èç Ðîññèè â ãîäû öàðñòâîâàíèé Êàí-Ñè è Öÿíü-Ëóí. Êèòàé-
ñêèé ïåðåâîä Âàí ×æè-ñÿí. Ðåäàêöèÿ ðóññêîãî òåêñòà Ëþ Öçå-æóí. Áåéïèí, 1936. 

4 Ïó Ñóí-ëèí. Ñòðàííûå èñòîðèè èç Êàáèíåòà íåóäà÷íèêà (Ëÿî ×æàé ÷æè è): ïåð. 
ñ êèò. àêàä. Â. Ì. Àëåêñååâà. ÑÏá.: Ïåòåðáóðãñêîå Âîñòîêîâåäåíèå, 2000. Ñ. 754–755.
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îáèëüíîå ïîòðåáëåíèå ÷àÿ äëÿ óãëóáëåíèÿ íàñëàæäåíèÿ ïðèðîäîé è èíòåí-
ñèâíîñòè íàñëàæäåíèÿ”. Ïîìíèòå Öÿî Íÿí (“Öÿî Íÿí è åå ëþáîâíèê”) ïðè 
ñâåòå áåëîé ëóíû è ðåäêèõ çâåçä âåëèò ñëóæàíêå çàâàðèòü ÷àøå÷êó êðóãëîãî 
÷àÿ, äàáû íàñëàäèòüñÿ ÷óäåñíîé íî÷üþ, è â ïðèìå÷àíèè Àëåêñååâ ñî âêóñîì 
ïîÿñíÿåò, ÷òî êðóãëûé ÷àé — ñàìûé ëó÷øèé, ðåäêîñòíûé, åãî ãîñóäàðè æà-
ëîâàëè ïðèäâîðíûì, à “çàâàðèòü ÷àøå÷êó”, çíà÷èò, ïîëîæèòü ëèñòüÿ ïðÿìî 
â ÷àøêó, çàëèòü êèïÿòêîì è íàêðûòü äðóãîé, ìåíüøåé ÷àøêîé, ÷òîáû ïî-
òîì, íå ñíèìàÿ, à ëèøü îòîäâèãàÿ åå, îòõëåáûâàòü ïî ãëîòî÷êó çåëåíîâàòûé 
íàñòîé. ×àé íå óñòóïàë âèíó íè â áûòó ñòàðîãî Êèòàÿ, íè â ëèòåðàòóðå. 
“Ïîýçèÿ ÷àÿ” — òàê íàçûâàëñÿ ñïåöêóðñ, âûäåëåííûé Àëåêñååâûì èç îá-
ùåãî êóðñà êèòàéñêîé ïîýçèè. Êàê îáðàçöû Àëåêñååâ ïðåäëàãàë ñëóøàòåëÿì 
êîðîòêèå ôðàçû âðîäå ñëåäóþùèõ: “Ãîðû êðóãîì... Â ÷àéíîì äûìó çàáû-
âàþñü â áåçìîëâèè”; “×àé ñìûâàåò ìðàê äóøè è çàáîòû”; “Âìåñòî âèíà 
äðóãó — òîíêîå ïðèõëåáûâàíèå ÷àÿ”; “×àé è ñàìîðàñòâîðåíèå â ñòèõàõ”; 
“Ïðåêðàñíûé ÷àé âñåãäà óïîäîáëÿëñÿ êðàñàâèöå” è åùå, îñîáî çâó÷àùàÿ, — 
“×àéíûé äûìîê êîëåáëåò ñåäèíû äðóçåé, îò êîòîðûõ óøëè [óìåðëè] îáùèå 
äðóçüÿ”... Êàêèå óæ òóò áóòåðáðîäû, “ïå÷åíüå ê ÷àþ”!.. È òàê âåäü âî âñåì, 
è íàäî áû ïîìíèòü ýòîò “÷àéíûé äûìîê”, ÷èòàÿ Ëÿî ×æàÿ, è ñòàðàòüñÿ íå 
óìîçðèòåëüíî, à âêóñîâî âîñïðèíèìàòü ñòàðîäàâíåå åãî íîâøåñòâî. “Íàñòî-
ÿùåå íîâøåñòâî, — óáåæäàë Àëåêñååâ, — êàê âñåãäà è âåçäå, íå ìîæåò áûòü 
ïîíÿòî áåç èçâåñòíîãî ðîäà ðåâîëþöèè, êîòîðàÿ äîëæíà îñâîáîäèòü ìåñòî 
íîâîé èäåå â íàøåì ôîíäå çðåëûõ è ñëèøêîì çàñòûâøèõ ìûñëåé” — âîò 
áû è ðàçìûòü ýòè “çàñòûâøèå” ãîðÿ÷èì ïàõó÷èì — êðóãëûì! — ÷àåì...»1.

Èòàê, ìû îñòàíîâèëèñü íà ñóäüáàõ êèòàéñêîãî ÷àÿ â Ðîññèè â XVII — 
íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ. À êàê â òî æå âðåìÿ ðàçâèâàëèñü âûðàùèâàíèå ÷àéíûõ 
êóñòîâ è äåðåâüåâ, à òàêæå òîðãîâëÿ ÷àåì â ñàìîì Êèòàå? Îòâåò íà ýòè âî-
ïðîñû ìû íàõîäèì â ñïðàâî÷íèêå China Year Book çà 1926 ãîä2.

Èíòåðåñóþùèé íàñ ðàçäåë åæåãîäíèêà òàê è íàçûâàåòñÿ «×àé»3. È îí 
íà÷èíàåòñÿ ñ èñòîðè÷åñêîãî ýêñêóðñà:

«×àé ýòî âñåîáùèé íàïèòîê êèòàéöåâ, ïîòðåáëåíèå êîòîðîãî äîñòèãàåò 
5 ôóíòîâ4 â ãîä íà äóøó íàñåëåíèÿ. Äóìàåòñÿ, ÷òî íàèáîëåå ðàííåå óïîòðåá-
ëåíèå ÷àÿ â Êèòàå áûëî ñêîðåå â êà÷åñòâå îâîùíîé ïðèïðàâû, ÷åì íàïèòêà, 
èñïîëüçîâàíèå ÷àéíûõ ëèñòüåâ êàê ïðèïðàâû èìååò ìåñòî è â íàøè äíè ó 
øàíüñèéöåâ è áèðìàíöåâ. Áðåòøíåéäåð5 óïîìèíàåò, ÷òî â ×à-ïó6 — ñïåöè-
àëüíîì èññëåäîâàíèè î ÷àå, îïóáëèêîâàííîì ìåæäó äåñÿòûì è òðèíàäöàòûì 
âåêàìè, — ñêàçàíî, ÷òî èìïåðàòîð Âýíüäè (589–605) ïîëó÷èë ðåêîìåíäàöèþ 
îò îäíîãî íàñòîÿòåëÿ áóääèéñêîãî ìîíàñòûðÿ ïèòü îòâàðåííûé ìèí (ëèñòüÿ 
÷àÿ) êàê ëåêàðñòâî îò ãîëîâíîé áîëè. Ïðèâû÷êà ïèòü îòâàð ñïåöèàëüíî ïðè-

1 Ïó Ñóí-ëèí. Ñòðàííûå èñòîðèè èç Êàáèíåòà íåóäà÷íèêà (Ëÿî ×æàé ÷æè è): 
ïåð. ñ êèò. àêàä. Â. Ì. Àëåêñååâà. ÑÏá.: Ïåòåðáóðãñêîå Âîñòîêîâåäåíèå, 2000. 
Ñ. 754–755.

2 China Year Book 1926.
3 Òàì æå. P. 581.
4 Àíãëèéñêèé è àìåðèêàíñêèé ôóíò ðàâåí 453,592 ã. 
5 Ýìèëèé Âàñèëüåâè÷ Áðåòøíåéäåð (1833–1901), âðà÷ Ðóññêîé äóõîâíîé ìèñ-

ñèè â Ïåêèíå, êèòàåâåä. Ïîäðîáíåå ñì.: Ñêà÷êîâ Ï. Å. Î÷åðêè èñòîðèè ðóññêîãî 
êèòàåâåäåíèÿ. Ì.: Íàóêà, 1977. Ñ. 179–181; Øåâ÷óê Ñ. Â. Ýìèëèé Áðåòøíåéäåð — 
âðà÷, êèòàåâåä, áîòàíèê // Íåìöû â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Áèîãðàôè÷åñêèé àñïåêò. 
ÑÏá.: ÌÀÝ ÐÀÍ, 2015. Âûï. 9. Ñ. 302–308.

6 Äðóãîå íàçâàíèå «Òðàêòàòà î ÷àå».
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ãîòîâëåííûõ ëèñòüåâ äîëæíà ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê èìåþùàÿ ñðàâíèòåëüíî 
íåäàâíåå ïðîèñõîæäåíèå. Â âîñüìîì âåêå ìû èìååì ïåðâîå íåñîìíåííîå ñâè-
äåòåëüñòâî òîãî, ÷òî ÷àé ñòàë îáû÷íîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé êóëüòóðîé, èç 
èñòî÷íèêîâ äèíàñòèè Òàí ìû óçíàåì, ÷òî îí îáëàãàëñÿ èìïåðñêèì íàëîãîì».

Äàëåå ñëåäóåò ïîâåñòâîâàíèå î ñîðòàõ ÷àÿ, ñïîñîáàõ åãî âûðàùèâàíèÿ è 
ñáîðà, à òàêæå î ðåàëèçàöèè ãîòîâîé ïðîäóêöèè.

«×àé êàê ðàñòåíèå ïðîèçðàñòàåò ïðåèìóùåñòâåííî â ïðîâèíöèÿõ Õóíàíü, 
Õóáýé, Ôóöçÿíü, Öçÿíñè, Àíüõîé, ×æýöçÿí, Ãóàíäóí è Þíüíàíü; îñíîâ-
íûìè ïîðòàìè, ÷åðåç êîòîðûå îí ýêñïîðòèðóåòñÿ, ñëóæàò Õàíüêîó (÷åðíûé 
÷àé è ÷åðíûé è çåëåíûé êèðïè÷íûé ÷àé), Öçþöçÿí è Ôó÷æîó (÷åðíûé ÷àé), 
Õàí÷æîó, Íèíáî, Öçþöçÿí, Ñàíüòÿî (çåëåíûé ÷àé). ×àé áóäåò ÷åðíûì èëè 
çåëåíûì â çàâèñèìîñòè îò ñïîñîáà ïðèãîòîâëåíèÿ. Îí âûðàùèâàåòñÿ íåáîëü-
øèìè ãíåçäàìè íà ïðèóñàäåáíûõ ó÷àñòêàõ, åãî ïëàíòàöèè ïðàêòè÷åñêè íåèç-
âåñòíû. Ëèñòüÿ îáðûâàþòñÿ ÷ëåíàìè ñåìüè1 è âûñóøèâàþòñÿ íà ñîëíöå, çàòåì 
îíè ïåðåäàþòñÿ ïîñðåäíèêó, êîòîðûé ïîäâåðãàåò èõ îáæèãó. Äëÿ çåëåíûõ 
÷àåâ ëèñòèêè ïðîãðåâàþòñÿ ïî÷òè ñðàçó æå ïîñëå òîãî, êàê îíè ñîáðàíû, è 
âûñóøèâàþòñÿ áûñòðî ïîñëå òîãî êàê îíè âðó÷íóþ çàêðó÷åíû è çàæàòû â øà-
ðèêè. Îáû÷íî áûâàåò òðè ñáîðà ëèñòüåâ ÷àÿ: â íà÷àëå àïðåëÿ, êîãäà ìîëîäûå 
ëèñòèêè ïîêðûòû áåëåñûì íàëåòîì (îãðàíè÷åííàÿ âûðàáîòêà, èçâåñòíàÿ êàê 
âûñøèé ñîðò ÷åðíîãî ÷àÿ), â ñåðåäèíå ìàÿ è âíîâü â àâãóñòå»2.

Àíàëèçèðóÿ ïðîèçâîäñòâî ÷àÿ è òîðãîâëþ èì íà êèòàéñêîì ðûíêå, àâ-
òîð äàííîé ñòàòüè îòìå÷àåò, ÷òî «ïðîèçâîäñòâî ÷àÿ áåðåò ñâîå íà÷àëî â 
Ôó÷æîó â ïåðèîä 70-õ ãîäîâ. Òîðãîâëÿ áûñòðî ðàñöâåòàëà, ïðèíîñÿ ðàç-
ëè÷íûå óñïåõè, è òðè ôàáðèêè, îñíàùåííûå àíãëèéñêèì îáîðóäîâàíèåì, 
áûëè ïîëíîñòüþ çàãðóæåíû â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò äî 1891 ãîäà. Ñ ýòîãî 
ãîäà íà÷àëñÿ ïîñòåïåííûé óïàäîê âñëåäñòâèå ýêîíîìè÷åñêèõ ïðè÷èí èç-çà 
ïåðåíåñåíèÿ ðîññèéñêîãî ðûíêà òîðãîâëè ÷àåì íà áåðåãà ßíöçû â ñîñåäíèå 
ãîðîäà Öçþöçÿíü è Õàíüêîó. Òîðãîâëÿ â Ôó÷æîó ïîñòåïåííî óâÿëà, è âñå 
òðè èíîñòðàííûå ôàáðèêè áûëè âûíóæäåíû çàêðûòüñÿ...

Ðóññêèå ôèðìû â Õàíüêîó, Öçþöçÿíå è Ôó÷æîó ïðîèçâîäèëè âûñîêî-
êà÷åñòâåííûé êèðïè÷íûé ÷àé, èçãîòîâëÿâøèéñÿ, ãëàâíûì îáðàçîì, ïóòåì 
îáâåòðèâàíèÿ åãî ñïåöèàëüíûìè âåÿëêàìè îòäåëüíî îò ÷àÿ è ñ ïðèìåíåíèåì 
÷àéíîé ïûëüöû, ïðèâîçèâøåéñÿ èç Èíäèè è ñ Öåéëîíà, à òàêæå áëàãîäàðÿ 
ïðèìåíåíèþ ãèäðàâëèêè ïðè óïàêîâêå»3.

Íå çàáûë àâòîð ýòîãî î÷åðêà â ñïðàâî÷íèêå óïîìÿíóòü è î öâåòî÷íûõ 
÷àÿõ. Â íàøåé ñòðàíå ñåãîäíÿ âåñüìà ïîïóëÿðåí «ìîëèõóà ÷à» — æàñìèíî-
âûé ÷àé. Îí áûë èçâåñòåí è ñòî ëåò òîìó íàçàä. 

«Àðîìàòèçèðîâàííûé ÷àé ãîòîâèòñÿ íà ÷àéíûõ ôàáðèêàõ â Ôó÷æîó ïó-
òåì íàãðåâàíèÿ îïðåäåëåííûõ âèäîâ öâåòîâ âìåñòå ñ ëèñòüÿìè ÷àÿ. ×åòûðå 
âèäà öâåòîâ èñïîëüçóþòñÿ íà ÷àéíûõ ôàáðèêàõ â Ôó÷æîó: 1) áåëûé æàñ-
ìèí, 2) ÷ó ëàí — îäèí èç âèäîâ îðõèäåé, 3) øóéãóé è 4) þé ëàí — îñîáûé 

1 Â Îòäåëå Âîñòîêà Ýðìèòàæà õðàíÿòñÿ çàïàäíûå àëüáîìû XIX–XX âåêîâ. 
Â îäíîì èç íèõ ÿ îáíàðóæèë êèòàéñêóþ êàðòèíó, ïîêàçûâàþùóþ ñáîð ÷àÿ êèòàé-
ñêîé ñåìüåé. Íà íåé èçîáðàæåíî ÷àéíîå äåðåâî, ïîä êîòîðûì íà ðàçîñëàííûõ áåëûõ 
ïîëîòíèùàõ ðàñïîëîæèëàñü êèòàéñêàÿ ñåìüÿ. Íà äåðåâå æå ìàëåíüêèå îáåçüÿíêè 
îáðûâàþò ëèñòî÷êè è ñáðàñûâàþò èõ âíèç. ×ëåíàì ñåìüè îñòàåòñÿ òîëüêî ïîäáèðàòü 
ýòîò óðîæàé è óêëàäûâàòü åãî â ìåøêè.

2 China Year Book 1926. Ð. 681.
3 Òàì æå.
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âèä ìàãíîëèè (Magnolia conspicua). Èç-çà íûíåøíåé äåïðåññèè íà ýêñïîðò-
íîì ðûíêå çåëåíîãî ÷àÿ áûë î÷åíü ìàëûé ñïðîñ íà ýòè öâåòû è öåíû íà íèõ 
óïàëè äî áåñïðåöåäåíòíî íèçêîãî óðîâíÿ... 

Ñðàâíèòåëüíî ÷àñòî àðîìàòèçèðîâàííûé öâåòàìè ÷àé óïîòðåáëÿåòñÿ â Ñå-
âåðíîì Êèòàå. Îí îáû÷íî ïðîèçâîäèòñÿ íà îñíîâå âûñîêîêà÷åñòâåííûõ ñîðòîâ 
çåëåíîãî ÷àÿ, ÷åðíûé ÷àé íå àðîìàòèçèðóåòñÿ. Ñíèæåíèå çàïðîñà íà çåëåíûé 
÷àé ìîæåò, òàêèì îáðàçîì, ïîâëèÿòü è íà ðûíîê àðîìàòèçèðîâàííûõ ÷àåâ»1. 

Ãîâîðÿ îá ýêñïîðòå êèòàéñêîãî ÷àÿ, àâòîð äàííîé ñòàòüè ïîä÷åðêèâàåò, 
÷òî «â 1924 ãîäó Âåëèêîáðèòàíèÿ çàíÿëà ïåðâîå ìåñòî: åå èìïîðò ÷åðíîãî 
÷àÿ äîñòèã 4 596 174 ãîíêîíãñêèõ äîëëàðà, Òóðöèÿ, Ïåðñèÿ è Åãèïåò çàêó-
ïàëè çåëåíûé ÷àé íà îáùóþ ñóììó 3 082 348 ãîíêîíãñêèõ äîëëàðîâ. Ðîññèÿ 
âñå åùå îñòàåòñÿ âíå ÷àéíîãî ðûíêà.

Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë â ðàçíîå âðåìÿ çàÿâëÿë ïðîòåñòû ðóññêîìó 
ïîñëó2 ïî ïîâîäó ÷ðåçìåðíûõ äîëãîâ çà êèòàéñêèé ÷àé»3.

Èíòåðåñíûå äàííûå î ðóññêîé òîðãîâëå êèòàéñêèì ÷àåì ñîäåðæàòñÿ 
â êíèãå ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÑÑÑÐ, âîçãëàâëÿâøåãî ñîâåòñêîå òîðã-
ïðåäñòâî â Ïåêèíå, à çàòåì ñòàâøåãî ïåðâûì äèðåêòîðîì Èíñòèòóòà Äàëü-
íåãî Âîñòîêà ÀÍ ÑÑÑÐ (1967–1985) Ìèõàèëà Èîñèôîâè÷à Ñëàäêîâñêîãî 
«Î÷åðêè ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé ÑÑÑÐ ñ Êèòàåì»4. 

Ì. È. Ñëàäêîâñêèé âñêðûë ïðè÷èíû íàðóøåíèÿ áàëàíñà â ðóññêî-êèòàé-
ñêîé òîðãîâëå. «Ïîñëå îòìåíû ìåíîâîé ñèñòåìû êÿõòèíñêîé òîðãîâëè è ðàç-
ðåøåíèÿ ðóññêîãî ïðàâèòåëüñòâà íà ðàñïëàòó êóïöàìè çà ïîêóïàåìûå òîâàðû 
äåíüãàìè, çîëîòîì è ñåðåáðîì ñîîòíîøåíèå ìåæäó ñòîèìîñòüþ ââîçà è âûâî-
çà òîâàðîâ ÷åðåç Êÿõòó ñòàëî ìåíÿòüñÿ â ïîëüçó êèòàéñêèõ òîâàðîâ. Âûâîç 
ðóññêèõ òîâàðîâ ñòàë ñòðåìèòåëüíî ñîêðàùàòüñÿ»5. Ñóùåñòâåííåéøóþ ðîëü â 
ýòîì ïðîöåññå ñûãðàëà òîðãîâëÿ ÷àåì. Äåëî â òîì, ÷òî «ïîñëå îòìåíû ðóññêèì 
ïðàâèòåëüñòâîì çàïðåòà çàâîçèòü êèòàéñêèé ÷àé ìîðåì ÷åðåç Îäåññó ìîðñêàÿ 
òîðãîâëÿ ìåæäó êèòàéñêèìè ïîðòàìè (Êàíòîí, Øàíõàé) è Îäåññîé ñòàëà äëÿ 
Ðîññèè îäíîñòîðîííåé. Ïðèâîçÿ èç Êàíòîíà èëè Øàíõàÿ ãëàâíûì îáðàçîì 
áàéõîâûé ÷àé, ðóññêèå êóïöû áûëè âûíóæäåíû äëÿ îïëàòû åãî çàâîçèòü â 
Êèòàé íàëè÷íûå äåíüãè, çîëîòî èëè ñåðåáðî, ïîñêîëüêó ðóññêèå òîâàðû ìî-

1 China Year Book 1926. Ð. 683.
2 Òàì æå. Ð. 684. Âåðîÿòíî, èìååòñÿ â âèäó Ëåâ Êàðàõàí. Äî 1924 ãîäó âñå 

äåðæàâû, èìåâøèå äèïëîìàòè÷åñêèå ïðåäñòàâèòåëüñòâà â Êèòàå, íàçíà÷àëè âî ãëàâå 
èõ íå ïîñëîâ, à ïîñëàííèêîâ. Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ Ë. Ì. Êàðàõàíîì 31 ìàÿ 1924 ãîäà 
ñîâåòñêî-êèòàéñêîãî «Ñîãëàøåíèÿ îá îáùèõ ïðèíöèïàõ äëÿ óðåãóëèðîâàíèÿ âîïðî-
ñîâ ìåæäó Ñîþçîì ÑÑÐ è Êèòàéñêîé ðåñïóáëèêîé» (Ñîâåòñêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ 
1917–1957. Ñáîðíèê äîêóìåíòîâ. Èçä. Âîñòî÷íîé ëèòåðàòóðû. Ì., 1959. Ñ. 82–85) 
ñîñòîÿëñÿ îáìåí íîòàìè îòíîñèòåëüíî ó÷ðåæäåíèÿ ïîñîëüñòâ è îáìåíà äèïëîìàòè÷å-
ñêèìè ïðåäñòàâèòåëÿìè â ðàíãå ïîñëîâ. (Òàì æå. Ñ. 93–94). Òàêèì îáðàçîì, ÑÑÑÐ 
ïåðâûì ïîäíÿë ðàíã ñâîåãî ïðåäñòàâèòåëÿ â Êèòàå. Ïîäðîáíåå ñì.: Êàïèöà Ì. Ñ. 
Ñîâåòñêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ. Ì.: Ãîñïîëèòèçäàò, 1958. Ñ. 122–123.

3 Òàì æå. Ñ. 684. Â 1927 ãîäó êèòàéñêèå âëàñòè ãðóáî íàðóøèëè èììóíèòåò ñî-
âåòñêèõ äèïëîìàòîâ â Êèòàå (ñì. Ñîâåòñêî-êèòàéñêèå îòíîøåíèÿ 1917–1957. Ñáîð-
íèê äîêóìåíòîâ. Èçä. Âîñòî÷íîé ëèòåðàòóðû. Ì., 1959. Ñ. 116–132). Ýòî ïðèâåëî 
ê ðàçðûâó äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó äâóìÿ ñòðàíàìè. Ñì. òàêæå: Êðþêîâ 
Â. Ì., Êðþêîâ Ì. Â. Âåñíà è îñåíü ðåâîëþöèîííîé äèïëîìàòèè. Ïåðâîå äåñÿòèëå-
òèå ñîâåòñêîé ïîëèòèêè â Êèòàå. Ò. 2. 1922–1926 ãã. Ì.: Ïàìÿòíèêè èñòîðè÷åñêîé 
ìûñëè, 2015.

4 Ñëàäêîâñêèé Ì. È. Î÷åðêè ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé ÑÑÑÐ ñ Êèòàåì. Ì.: 
Âíåøòîðãèçäàò, 1957.

5 Òàì æå. Ñ. 113.



ðåì èç åâðîïåéñêèõ ïîðòîâ ïî÷òè íå çàâîçèëèñü èç-çà æåñòêîé êîíêóðåíöèè 
è çàñèëüÿ â êèòàéñêèõ ïîðòàõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ è àìåðèêàíñêèõ ôèðì»1.

Äëÿ Êèòàÿ ýêñïîðò ÷àÿ èãðàë ñóùåñòâåííóþ ðîëü â åãî âíåøíåé òîðãîâ-
ëå. Ïîñêîëüêó Âåëèêîáðèòàíèÿ ðàñøèðÿëà ÷àéíûå ïëàíòàöèè â Èíäèè è íà 
Öåéëîíå, òî îíà ñóùåñòâåííî ïîïîëíèëà ñâîé èìïîðò ÷àÿ çà ñ÷åò ýòèõ ñòðàí. 
Ïðè ïîäïèñàíèè ðóññêî-êèòàéñêîãî Ñ.-Ïåòåðáóðãñêîãî äîãîâîðà 12 ôåâðàëÿ 
1881 ãîäà êèòàéñêàÿ ñòîðîíà, ñòðåìÿñü óâåëè÷èòü ðóññêèé ÷àéíûé ýêñïîðò, 
ïðåäëîæèëà â ñòàòüå 16 äîãîâîðà èñïðàâèòü âûâîçíûå òàìîæåííûå òàðèôû 
òàê, ÷òîáû «âûâîçíûå ïîøëèíû, âçèìàåìûå íûíå ñ íåêîòîðûõ ñîðòîâ ÷àÿ 
íèçøåãî êà÷åñòâà, â ðàçìåðå îäèíàêîâîì ñ ïîøëèíàìè íà ÷àé âûñøåãî äî-
ñòîèíñòâà, áóäóò óìåíüøåíû ñîðàçìåðíî ñî ñòîèìîñòüþ ýòèõ íèçøèõ ñîðòîâ 
÷àÿ»2. Ýòî ñïîñîáñòâîâàëî ñóùåñòâåííîìó ðîñòó ðóññêîãî èìïîðòà êèðïè÷-
íîãî ÷àÿ ÷åðåç Êÿõòó3.

Èíòåðåñíî íàáëþäåíèå Ì. È. Ñëàäêîâñêîãî î ðåýêñïîðòå ê 1914 ãîäó 
ðóññêèìè ïðåäïðèíèìàòåëÿìè êèòàéñêîãî ÷àÿ â Ñèíüöçÿí è ïðèãðàíè÷íûå 
ðàéîíû Ñåâåðî-Âîñòî÷íîãî Êèòàÿ4. «Â èñòîðèè ðóññêî-êèòàéñêîé òîðãîâ-
ëè, — îòìåòèë Ìèõàèë Èîñèôîâè÷, — íàèâûñøèé ââîç ÷àÿ â Ðîññèþ áûë â 
1915 ãîäó. Ïîä âëèÿíèåì ìèðîâîé âîéíû èìïîðò ÷àÿ â Ðîññèþ ñíèçèëñÿ»5.

Ïîñëå ñîçäàíèÿ ÑÑÑÐ òîðãîâëÿ íàøåé ñòðàíû ñ Êèòàåì ïîñòåïåííî âîç-
ðàñòàëà. Óæå â 1923–1924 ãîäàõ èç Êèòàÿ áûëî âûâåçåíî 6133 òîííû ÷àÿ, çà 
êîòîðûå íàøà ñòðàíà çàïëàòèëà 5 ìëí 736 òûñ. ðóáëåé6. Òàê ÷òî ïðèâåäåí-
íîå íàìè âûøå âûñêàçûâàíèå èç îïóáëèêîâàííîãî â 1926 ãîäó àíãëèéñêîãî 
ñïðàâî÷íèêà: «Ðîññèÿ âñå åùå îñòàåòñÿ âíå ÷àéíîãî ðûíêà. ... Ìèíèñòð 
èíîñòðàííûõ äåë â ðàçíîå âðåìÿ çàÿâëÿë ïðîòåñòû ðóññêîìó ïîñëó ïî 
ïîâîäó ÷ðåçìåðíûõ äîëãîâ çà êèòàéñêèé ÷àé», àáñîëþòíî íå ñîîòâåòñòâóåò 
äåéñòâèòåëüíîñòè. Ýòî áûëà îáû÷íàÿ àíãëèéñêàÿ ëîæü î Ðîññèè, íà÷àëî êî-
òîðîé áûëî ïîëîæåíî åùå âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà, êîãäà øëà «Áîëüøàÿ 
èãðà â Àçèè». Òàê íàçûâàëàñü ñõâàòêà Ðîññèéñêîé è Áðèòàíñêîé èìïåðèé 
çà òåððèòîðèè è ñôåðû âëèÿíèÿ íà Àçèàòñêîì êîíòèíåíòå. Ýòîé ëæè â ðàç-
ëè÷íîé ôîðìå õâàòàåò è ñåãîäíÿ. Êîíå÷íî, âñÿêàÿ ëîæü ðàçäðàæàåò. Ìû 
âîñïðèíèìàåì åå êàê îñêîðáëåíèå íàøåé ñòðàíû, à çíà÷èò, è êàæäîãî èç íàñ. 
Èíîãäà íà íåå õî÷åòñÿ îòâåòèòü ñëîâàìè çàìå÷àòåëüíîãî àíãëèéñêîãî ïèñàòå-
ëÿ Ðè÷àðäà Îëäèíãòîíà7, ïðîçâó÷àâøèìè â 1929 ãîäó â åãî ðîìàíå «Ñìåðòü 
ãåðîÿ»: «Äèâíàÿ ñòàðàÿ Àíãëèÿ. Äà ïîðàçèò òåáÿ ñèôèëèñ, ñòàðàÿ ñ..., òû íàñ 
îòäàëà íà ñúåäåíüå ÷åðâÿì...»8. Íî ìû — ëþäè âåæëèâûå, ïîýòîìó îòâå÷àåì 
ðóññêèìè ïîñëîâèöàìè: «Êòî î êîì çà ãëàçà õóäî ãîâîðèò, òîò òîãî áîèòñÿ» è 
«Êëåâåòíèêè íà òîì ñâåòå ðàñêàëåííûå ñêîâîðîäêè ëèæóò»9.

1 Ñëàäêîâñêèé Ì. È. Î÷åðêè ýêîíîìè÷åñêèõ îòíîøåíèé ÑÑÑÐ ñ Êèòàåì. Ì.: 
Âíåøòîðãèçäàò, 1957.

2 Ðóññêî-êèòàéñêèå äîãîâîðíî-ïðàâîâûå àêòû (1689–1916) / ïîä îáù. ðåä. 
àêàä. Â. Ñ. Ìÿñíèêîâà. Ì.: Ïàìÿòíèêè èñòîðè÷åñêîé ìûñëè, 2004. Ñ. 123.

3 Ñîîòâåòñòâóþùèå òàáëèöû ñì.: Ñëàäêîâñêèé Ì. È. Óêàç. ñî÷. Ñ. 117–119, 
124.

4 Òàì æå. Ñ. 160, 163, 165.
5 Òàì æå. Ñ. 165.
6 Òàì æå. Ñ. 205.
7 Aldington Richard, 1892–1962.
8 Îëäèíãòîí Ð. Ñìåðòü ãåðîÿ: ïåð. ñ àíãë. Í. Ãàëü. Ì., 1976. Ñ. 32.
9 Ïîñëîâèöû ðóññêîãî íàðîäà // Ñáîðíèê Â. Äàëÿ â 3-õ ò. Ò. I. Ì.: Ðóññêàÿ 

êíèãà, 1984. Ñ. 354.
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ËÅÊÀÐÑÒÂÎ 
ÎÒ ÑÒÀÐÎÑÒÈ 

Âëàäèìèð Õàöêåëåâè÷ Õàâèí-
ñîí — ðîäèëñÿ â 1946 ã., îêîí-
÷èë Âîåííî-ìåäèöèíñêóþ àêàäå-
ìèþ èì. Ñ. Ì. Êèðîâà, ãåðîíòî-
ëîã, çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè 
ÐÔ, çàñëóæåííûé èçîáðåòàòåëü 
ÐÔ, äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, 
ïðîôåññîð, ÷ë.-êîðð. ÐÀÍ, àêà-
äåìèê ÀÌÍ Óêðàèíû, äèðåêòîð 
ÑÏá. èíñòèòóòà áèîðåãóëÿöèè è 
ãåðîíòîëîãèè, ïåðâûé âèöå-ïðå-
çèäåíò Ãåðîíòîëîãè÷åñêîãî îáùå-
ñòâà ÐÀÍ, çàâ. êàôåäðîé êà÷åñòâà 
ëè÷íîñòè Ñåâåðî-Çàïàäíîãî èí-
ñòèòóòà óïðàâëåíèÿ Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè íàðîäíîãî õîçÿéñòâà 
è ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáû ïðè 
Ïðåçèäåíòå ÐÔ, ïîëêîâíèê ìå-
äèöèíñêîé ñëóæáû â îòñòàâêå. 
Àâòîð áîëåå 800 íàó÷íûõ ðàáîò 
è 200 ïàòåíòîâ. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ è 
ÀÍ ÑÑÑÐ, íàãðàæäåí Îðäåíîì 
Äðóæáû è äðóãèìè íàãðàäàìè. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âëàäèìèð ÕÀÂÈÍÑÎÍ

Ðîññèéñêèé ïðîôåññîð Âëàäè-
ìèð Õàâèíñîí ïåðâûì â ìèðå ñî-
çäàë óíèêàëüíûå ëåêàðñòâà, êîòî-
ðûå ñïîñîáñòâóþò óâåëè÷åíèþ ñðî-
êà ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè äî 110–120 
ëåò è çàìåäëÿþò ïðîöåññû ñòàðå-
íèÿ. Çà âûäàþùèåñÿ èçîáðåòåíèÿ 
Â. Õ. Õàâèíñîí áûë íîìèíèðîâàí íà 
Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ. Ëåêàðñòâåí-
íûå ïðåïàðàòû Â. Õ. Õàâèíñîíà — 
ïåïòèäíûå áèîðåãóëÿòîðû — ñî-
âåðøèëè íàñòîÿùèé ïåðåâîðîò â 
ìåäèöèíå. Áîëåå 30 ëåò ïðîôåññîð 
Â. Õ. Õàâèíñîí èçó÷àåò âëèÿíèå 
ïåïòèäîâ (ïðîäóêòîâ îáìåíà áåë-
êîâ, îáëàäàþùèõ áèîëîãè÷åñêîé àê-
òèâíîñòüþ) íà îðãàíèçì ÷åëîâåêà 
è óâåðåí, ÷òî ñ èõ ïîìîùüþ ìîæíî 
ïðîäëèòü æèçíü íà 20–40 %. Ýòè 
èññëåäîâàíèÿ ëåãëè â îñíîâó íîâîé 
ïðîãðàììû ïðîôèëàêòèêè âîçðàñò-
íîé ïàòîëîãèè. Âîò êàê îí ñàì ðàñ-
ñêàçûâàåò î äåëå âñåé ñâîåé æèçíè. 

Æèçíü è ñìåðòü — îñíîâíûå 
êàòåãîðèè ÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ, ÿâëÿþùèåñÿ áèîëîãè÷åñêîé 
è ìèðîâîççðåí÷åñêîé õàðàêòåðè-
ñòèêàìè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà. 
Â ïðèâû÷íîì ïîíèìàíèè ñìåðòü — 
åñòåñòâåííûé ïðîöåññ, äåòåðìèíè-
ðîâàííûé íàøèìè ãåíàìè. ×åëîâå-
÷åñòâî óáåæäåíî, ÷òî ê 70–80 ãîäàì 
áèîëîãè÷åñêàÿ æèçíü çàêàí÷èâàåòñÿ. 
Ñîâðåìåííàÿ íàóêà äîêàçàòåëüíî 
ñïîðèò ñ ýòèì çàáëóæäåíèåì, ïîêà-
çûâàÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå âèäîâàÿ 
ïðîäîëæèòåëüíîñòü ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè — 110–120 ëåò. Ó÷åíûì èç-
âåñòíî òîëüêî îá îäíîé äîëãîæè-
òåëüíèöå, îòìåòèâøåé 122-ëåòíèé 
þáèëåé, ñâåäåíèÿ î 130–150-ëåòíèõ 
ëþäÿõ íå ïîäòâåðæäåíû äîêóìåí-
òàëüíî. Î «âîçðàñòå Ìàôóñàèëà» — 
â Áèáëèè ñêàçàíî, ÷òî ÷åëîâåê ìî-
æåò ïðîæèòü è 300, è 600, è 900 ëåò. 
ß ñïåöèàëüíî èíòåðåñîâàëñÿ ó áîãî-
ñëîâîâ, êàê æå ïîíèìàòü Ìàôóñàè-
ëîâû 969 ëåò? È îíè ìíå îòâåòèëè, 
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÷òî â Áèáëèè èñïîëüçóåòñÿ ñîâåðøåííî äðóãàÿ ñèñòåìà ëåòîñ÷èñëåíèÿ. Íà 
ñàìîì äåëå Ìàôóñàèëîâ âîçðàñò ñîñòàâëÿåò ïðèìåðíî 90 ëåò. Âïðî÷åì, è 
120 ëåò, óêàçàííûå â Áèáëèè, è îòïóùåííûå íàì ïðèðîäîé, íå òàê óæ è 
ìàëî, îñîáåííî åñëè ó÷åñòü, ÷òî äàæå â ðàçâèòûõ ñòðàíàõ ñðåäíÿÿ ïðîäîë-
æèòåëüíîñòü æèçíè 80–85 ëåò. Ó íàñ â çàïàñå 35–40 ëåò æèçíè, êîòîðûå 
ìû íå ïðîæèâàåì ïî ïðè÷èíå ïëîõîé ýêîëîãèè, íåñáàëàíñèðîâàííîãî ïè-
òàíèÿ, íàðóøåíèé ñâåòîâîãî ðåæèìà è äðóãèõ ôàêòîðîâ, ïðîâîöèðóþùèõ 
óñêîðåííîå ñòàðåíèå. Íàøà çàäà÷à, êàê ó÷åíûõ, — ïîñòàðàòüñÿ «âåðíóòü» 
ïîòåðÿííûå ãîäû.

Êîíå÷íî, íåò ñìûñëà ïðîäëåâàòü ÷åëîâåêó æèçíü íà íåñêîëüêî äåñÿòêîâ 
ëåò, åñëè îí ïðîâåäåò èõ, ñòðàäàÿ îò âñåâîçìîæíûõ çàáîëåâàíèé, ñâîéñòâåí-
íûõ ñòàðîñòè. Ïîýòîìó íàäî äåëàòü óïîð íà çäîðîâîå äîëãîëåòèå, ïóòåì 
ïðîôèëàêòèêè âîçðàñòíûõ ïàòîëîãèé ñîõðàíÿòü èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåí-
öèàë ÷åëîâåêà. Ïðåäñòàâëÿåòå, ñêîëüêî åùå îòêðûòèé ñäåëàë áû Àëüáåðò 
Ýéíøòåéí, ïðîæèâè îí íå 75 ëåò, à õîòÿ áû 90. ß óâåðåí, ÷òî çà 15 ëåò 
îí ðàçðàáîòàë áû ñóäüáîíîñíûå òåîðèè, îáëåã÷èâøèå æèçíü ïîñëåäóþùèì 
ïîêîëåíèÿì ó÷åíûõ. Ñîõðàíåíèå ïðîôåññèîíàëüíîãî äîëãîëåòèÿ àêòóàëüíî 
íå òîëüêî äëÿ âûäàþùèõñÿ ëþäåé. Íåñîìíåííî, ïåíñèîííûé âîçðàñò áóäåò 
óâåëè÷èâàòüñÿ, è ó íàñ, è íà Çàïàäå. Â ÕÕI âåêå 70 ëåò áóäóò ñ÷èòàòüñÿ 
ñðåäíèì âîçðàñòîì, à ñòàðîñòü êàê òàêîâàÿ îòîäâèíåòñÿ çà 90-ëåòíèé ðóáåæ.

Ñïåöèàëüíûé àíàëèç, ïðîâåäåííûé â íàøåì èíñòèòóòå, ïîêàçàë, ÷òî 
òîëüêî â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ïðîæèâàþò îêîëî 350 ÷åëîâåê â âîçðàñòå 100 è 
áîëåå ëåò. Íå ñåêðåò, ÷òî áîëüøàÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè áûëà äîñòèã-
íóòà èìåííî â íàøåé ñòðàíå. Ýòî ïðîèçîøëî â 4-ì óïðàâëåíèè Ìèíçäðàâà 
ÑÑÑÐ, âåäàâøåì Êðåìëåâñêîé áîëüíèöåé. Òàì, ïðè ïîääåðæêå àêàäåìèêà 
Å. È. ×àçîâà, áûëà ðàçðàáîòàíà îñîáàÿ ñóïåðñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà äèàãíî-
ñòèêè è îêàçàíèÿ ìåäèöèíñêîé ïîìîùè, íàïðàâëåííàÿ íà ïîääåðæàíèå çäî-
ðîâüÿ, òîãäà êàê îáû÷íàÿ ìåäèöèíà äëÿ ðÿäîâûõ ãðàæäàí çàíèìàëàñü äà è 
çàíèìàåòñÿ ëå÷åíèåì óæå ñóùåñòâóþùèõ áîëåçíåé.

Íîìåíêëàòóðà, âî-ïåðâûõ, ïðîõîäèëà åæåãîäíîå óãëóáëåííîå äèñïàíñåð-
íîå îáñëåäîâàíèå, äàþùåå ïðåäñòàâëåíèå î íåäóãàõ, êîòîðûå ìîãóò âîçíèê-
íóòü â áóäóùåì. Ñëåäîâàòåëüíî, ïîÿâëÿëàñü ðåàëüíàÿ âîçìîæíîñòü ïðåäó-
ïðåäèòü èõ ïîÿâëåíèå. Âî-âòîðûõ, ýëèòà ñòðàíû ïèòàëàñü ýêîëîãè÷åñêè ÷è-
ñòûìè ïðîäóêòàìè, êîòîðûå ïîñòàâëÿëè ñïåöèàëüíûå ñîâõîçû. Â-òðåòüèõ, 
íåóêîñíèòåëüíî ñîáëþäàëñÿ ðåæèì òðóäà è îòäûõà. Íèêòî íå ïåðåðàáàòû-
âàë, à îòäûõàëè ñåìüÿìè è â ëó÷øèõ ñàíàòîðèÿõ. Â-÷åòâåðòûõ, îíè ïðèíè-
ìàëè ýôôåêòèâíûå çàãðàíè÷íûå ëåêàðñòâà, î êîòîðûõ â îáû÷íûõ àïòåêàõ 
è íå ñëûøàëè. Äëÿ ñêîðåéøåé äîñòàâêè ïðåïàðàòîâ ïîñûëàëè ñàìîëåòû. 
Ïî ñóòè, ýòî áûëà îòäåëüíàÿ ñòðàíà ñ íàñåëåíèåì ïîðÿäêà 60 òûñ. ÷åëîâåê 
(èìåííî ñòîëüêî îáñëóæèâàëî 4-å óïðàâëåíèå), ñðåäíÿÿ ïðîäîëæèòåëüíîñòü 
æèçíè â êîòîðîé ñîñòàâëÿëà 82 ãîäà, ÷òî áîëüøå â òî âðåìÿ, ÷åì â ßïîíèè! 

Î ïîäîáíûõ ìàññîâûõ äèñïàíñåðèçàöèÿõ è øèðîêîìàñøòàáíûõ ïðî-
ãðàììàõ îçäîðîâëåíèÿ ñåãîäíÿ ìû ìîæåì òîëüêî ìå÷òàòü. Ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, ìåäèöèíñêàÿ íàóêà íå ñòîèò íà ìåñòå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñóùåñòâóåò 
äîñòàòî÷íî íàðàáîòîê, ïîçâîëÿþùèõ êàæäîìó ÷åëîâåêó èíäèâèäóàëüíî ïî-
çàáîòèòüñÿ î ñâîåì çäîðîâüå. Íàø Èíñòèòóò áèîðåãóëÿöèè è ãåðîíòîëîãèè 
ïåðâûì â Åâðîïå íà÷àë âíåäðÿòü â øèðîêóþ ïðàêòèêó «ãåíåòè÷åñêèå ïà-
ñïîðòà», ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ ìû ìîæåì îïðåäåëèòü ãåíû ïðåäðàñïîëîæåí-
íîñòè ê äèàáåòó, èíôàðêòó, àòåðîñêëåðîçó, îíêîëîãè÷åñêèì çàáîëåâàíèÿì, 
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áîëåçíè Àëüöãåéìåðà è äðóãèì íåäóãàì. Òàêèì îáðàçîì, ìû ïðîãíîçèðóåì 
ðèñê ðàçâèòèÿ çàáîëåâàíèé è íàçíà÷àåì ïðîôèëàêòè÷åñêîå ëå÷åíèå, ñäåðæè-
âàþùåå òîò èëè èíîé íåäóã. Íàøè ïàöèåíòû ïðîõîäÿò îáÿçàòåëüíîå îáñëå-
äîâàíèå íà «ìàðêåðû ñòàðåíèÿ» — áèîõèìè÷åñêèå ïîêàçàòåëè, õàðàêòåðè-
çóþùèå ñîñòîÿíèå ñèñòåì îðãàíèçìà, ïîëíîòó âûïîëíÿåìûõ èìè ôóíêöèé. 
Ñ âîçðàñòîì ýòè áèîõèìè÷åñêèå ïîêàçàòåëè ñíèæàþòñÿ, è ê 70 ãîäàì îíè 
îáû÷íî ñîñòàâëÿþò ëèøü ïîëîâèíó îò ïåðâîíà÷àëüíîé öèôðû. Ïîñëå ïðîâå-
äåííîãî îáñëåäîâàíèÿ êàæäîìó ïàöèåíòó íàçíà÷àåòñÿ ñïåöèàëüíî äëÿ íåãî 
ïîäîáðàííûé êóðñ ïåïòèäíûõ áèîðåãóëÿòîðîâ, íîðìàëèçóþùèõ îáìåííûå 
ïðîöåññû, ïðîòåêàþùèå â íàøåì îðãàíèçìå, ÷òî ñïîñîáñòâóåò çàìåäëåíèþ 
ïðîöåññà ñòàðåíèÿ. 

Ïåïòèäû — ýòî êîðîòêèå áåëêè, ñîäåðæàùèå îò 2 äî 100 àìèíîêèñëîò. 
Â îðãàíèçìå îíè âûïîëíÿþò ôóíêöèè ãåðîïðîòåêòîðîâ, ðåãóëèðóÿ ìåòàáî-
ëè÷åñêèå ïðîöåññû íà êëåòî÷íîì óðîâíå. Ïðîùå ãîâîðÿ, îíè çàñòàâëÿþò 
ñòàðåþùóþ êëåòêó ðàáîòàòü òàê, êàê îíà ðàáîòàåò â ìîëîäîì è çäîðîâîì îð-
ãàíèçìå. Â ðåçóëüòàòå âîññòàíàâëèâàåòñÿ áèîëîãè÷åñêàÿ è ôóíêöèîíàëüíàÿ 
àêòèâíîñòü îðãàíîâ è òêàíåé, íîðìàëèçóåòñÿ ñèíòåç áåëêà. 

Îäíàêî ñàìîå âàæíîå ñâîéñòâî ïåïòèäîâ — èõ óíèâåðñàëüíîñòü. Áåëêè, 
ñîñòîÿùèå èç 100 è áîëåå àìèíîêèñëîò, óæå ñïåöèôè÷íû. Áåëîê ÷åëîâåêà 
îòëè÷àåòñÿ îò áåëêà ìûøè èëè êîðîâû, èìåííî ïîýòîìó èõ ââåäåíèå â ÷å-
ëîâå÷åñêèé îðãàíèçì ÷ðåâàòî àëëåðãè÷åñêèìè ðåàêöèÿìè. Ïåïòèäû æå àáñî-
ëþòíî íåñïåöèôè÷íû, îíè îäèíàêîâû âî âñåõ îðãàíèçìàõ. 

Áåç ëîæíîé ñêðîìíîñòè ñêàæó: íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ýòî ñàìîå êðóïíîå 
îòêðûòèå â áèîëîãèè è ìåäèöèíå. Ðîññèÿ ïåðâîé ïîáåäèëà ñòàðîñòü è ñîçäà-
ëà ðåöåïò óâåëè÷åíèÿ ðåñóðñà æèçíè ÷åëîâåêà íà 40 %. È âñå ýòî áëàãîäàðÿ 
Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Íàøè èññëåäîâàíèÿ íà÷àëèñü â ÑÑÑÐ, âåëèñü äëÿ âîåí-
íûõ öåëåé, è âåëèêàÿ ñòðàíà íà íàøè íàó÷íûå ðàçðàáîòêè äåíåã íå æàëåëà. 

Â 2009 ã. Íîáåëåâñêóþ ïðåìèþ ïî ìåäèöèíå ïîëó÷èëè òðîå àìåðèêàí-
ñêèõ ó÷åíûõ — Ýëèçàáåò Áëýêáåðí, Êýðîë Ãðåéäåð è Äæåê Øîñòàê — çà 
îòêðûòèå ëåêàðñòâà îò ñòàðîñòè, à èìåííî — ìåõàíèçìà çàùèòû õðîìîñîì 
òåëîìåðàìè. À âåäü ìû ñäåëàëè ýòî åùå â 2003 ã.! Ìû íàøëè ñïîñîá óâå-
ëè÷èâàòü àêòèâíîñòü òåëîìåðàçû è óâåëè÷èâàòü äëèíó òåëîìåð â 2,5 ðàçà, 
îïóáëèêîâàëè íàø íàó÷íûé äîêëàä â îäíîì ñ àìåðèêàíöàìè ïðåñòèæíîì 
íàó÷íîì ñáîðíèêå.

Â ñàìîì íà÷àëå èññëåäîâàíèé íèêòî èç íàøèõ ó÷åíûõ è íå ïðåäïîëà-
ãàë, ÷òî áüåòñÿ íàä ñîçäàíèåì ýëèêñèðà âå÷íîé ìîëîäîñòè. Ýòîò ýôôåêò 
îáíàðóæèëñÿ íåîæèäàííî, êàê ïîáî÷íîå äåéñòâèå. ß ñëóæèë â Âîåííî-
ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè èì. Ñ. Ì. Êèðîâà â Ëåíèíãðàäå, ìû ðàçðàáàòûâàëè 
ïðåïàðàòû, êîòîðûå ñìîãëè áû ïîâûñèòü áîåñïîñîáíîñòü ëè÷íîãî ñîñòàâà 
ñîâåòñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë. Ðàáîòû âåëèñü ïîä ãðèôîì «ñåêðåòíî». Êîãäà 
ìû íà÷èíàëè ðàáîòàòü, â ìèðå øëà ðàçðàáîòêà áîåâîãî ëàçåðà, âûæèãàþ-
ùåãî ñåò÷àòêó ãëàçà. Íàøåé çàäà÷åé áûëî ñîçäàòü ëåêàðñòâî, çàùèùàþùåå 
÷åëîâåêà îò âîçäåéñòâèÿ áîåâîãî ëàçåðà. Ìû âûäåëèëè îñîáûå âåùåñòâà — 
ïåïòèäû — èç ñåò÷àòêè ãëàç òåëÿò. Äëÿ ýêñïåðèìåíòîâ íàì ïîíàäîáèëîñü 
200 òûñ. ãëàç òåëÿò, è ìû èõ íåçàìåäëèòåëüíî ïîëó÷èëè ñ Ëåíèíãðàäñêî-
ãî ìÿñîêîìáèíàòà èì. Ñ. Ì. Êèðîâà. Ïîëó÷åííûé ïðåïàðàò èñïûòûâàëñÿ 
ñíà÷àëà íà êðîëèêàõ, çàòåì áûëè ïðîâåäåíû êëèíè÷åñêèå èñïûòàíèÿ íà 
ëþäÿõ. Îêàçàëîñü, ÷òî íàøå ëåêàðñòâî — åäèíñòâåííîå â ìèðå — ñíèæàåò 
ðàçðóøèòåëüíîå äåéñòâèå ëàçåðà íà ñåò÷àòêó ãëàçà, à çàòåì âîññòàíàâëèâàåò 
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åå. Òàêîãî ïðåïàðàòà íèãäå — íè â ÑØÀ, íè â Åâðîïå — äî ñèõ ïîð íå ñó-
ùåñòâóåò. Ïðåïàðàò ñòàë âûñî÷àéøèì äîñòèæåíèåì Ðîññèè — îí åäèíñòâåí-
íûé áåç îïåðàöèè ëå÷èò çàáîëåâàíèÿ ñåò÷àòêè ãëàç, íå òîëüêî îñòàíàâëèâàÿ 
ïðîöåññ ñíèæåíèÿ çðåíèÿ, íî è âîññòàíàâëèâàÿ åãî çà äâå íåäåëè.

Âñëåä çà ïåðâûì ïðåïàðàòîì èç ñåò÷àòêè ãëàç ïîñëåäîâàëè äðóãèå — 
èç ïå÷åíè, ïîäæåëóäî÷íîé æåëåçû, èç ñåðäöà, ìî÷åâîãî ïóçûðÿ òåëÿò, èç 
ñåìåííèêîâ êðóïíîãî ðîãàòîãî ñêîòà. Îêàçàëîñü, ÷òî êàæäûé èç ïðåïàðà-
òîâ âîññòàíàâëèâàë íîðìàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü ñîîòâåòñòâóþùåãî îðãàíà èëè 
ñèñòåìû ó ÷åëîâåêà. Íî î òîì, ÷òî íîâûå ïðåïàðàòû ïðîäëåâàþò æèçíü è 
âîçâðàùàþò ìîëîäîñòü, óçíàëè ñëó÷àéíî!

Â õîäå èññëåäîâàíèé ìû ïðîâåðÿëè íàøè ïðåïàðàòû íà âîçìîæíóþ 
òîêñè÷íîñòü, è íåîæèäàííî îáíàðóæèëñÿ «ïîáî÷íûé ýôôåêò» — ïðåïàðà-
òû ÿâíî ïðîäëåâàëè æèçíü! Ãðûçóíû, ïîëó÷àâøèå ïðåïàðàò, æèëè íàìíîãî 
äîëüøå, ÷åì íå ïîëó÷àâøèå åãî. Æèâîòíûå ñòàíîâèëèñü åùå è çäîðîâåå — 
èõ ñîñòîÿíèå óëó÷øàëîñü î÷åíü áûñòðî! Âñå ñèñòåìû îðãàíèçìà ðàáîòàëè 
êàê ÷àñû — íà îïòèìàëüíîì óðîâíå äëÿ èõ âîçðàñòà! Ïîâòîðèëè ýêñïåðè-
ìåíò 25 ðàç (êàæäûé äëèëñÿ ïî 2–3 ãîäà). Ðåçóëüòàòû — òå æå! Ïðîâåðèëè 
íà îáåçüÿíàõ. Ïîëó÷èëè àíàëîãè÷íûå ðåçóëüòàòû. Ìû ïîíÿëè, ÷òî ñòîèì íà 
ïîðîãå ìèðîâîãî îòêðûòèÿ.

Èçíà÷àëüíî ïåïòèäíûå áèîðåãóëÿòîðû ðàçðàáàòûâàëèñü âîâñå íå äëÿ 
áîðüáû ñî ñòàðåíèåì. Â 1968 ã. ìû ñ ïðîôåññîðîì Âÿ÷åñëàâîì Ìîðîçî-
âûì áûëè ñëóøàòåëÿìè ÷åòâåðòîãî êóðñà Âîåííî-ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè 
èì. Ñ. Ì. Êèðîâà â Ëåíèíãðàäå. Â òî âðåìÿ ìû óâëåêàëèñü òåîðèåé ñòðåñ-
ñà, êîòîðàÿ ïîêàçûâàëà, ÷òî ëþáîé ñòðåññ (âîåííûå òðàâìû, îòðàâëåíèÿ, 
îáëó÷åíèÿ, âñåâîçìîæíûå ýêñòðåìàëüíûå ôàêòîðû) ïðèâîäèò ê óãíåòåíèþ 
èììóííîé ñèñòåìû è íåêîòîðûõ îðãàíîâ ýíäîêðèííîé ñèñòåìû. Â íîðìå îíè 
ïîòîì âîññòàíàâëèâàþòñÿ, íî íå âñåãäà. Âîò ìû è çàäóìàëèñü, êàê ïîìî÷ü 
îðãàíèçìó âîññòàíîâèòüñÿ. Ïðè ëþáîì ñòðåññå â ïåðâóþ î÷åðåäü ñòðàäàþò 
èììóííàÿ è ýíäîêðèííàÿ ñèñòåìû. Êîîðäèíèðóþò èõ ðàáîòó äâà ó÷àñòêà 
ãîëîâíîãî ìîçãà — ýïèôèç è ãèïîôèç. ×òîáû ñòèìóëèðîâàòü èõ ðàáîòó, 
ìû ñòàëè äåëàòü ýêñòðàêòû èç ýòèõ îðãàíîâ æèâîòíûõ è, ïîñëå ðàçðåøå-
íèÿ Ôàðìàêîëîãè÷åñêîãî êîìèòåòà, ââîäèòü èõ ëþäÿì. Çàòåì íàì óäàëîñü 
âûäåëèòü àêòèâíîå íà÷àëî è ñèíòåçèðîâàòü ÷èñòûå ïåïòèäû. Âïîñëåäñòâèè 
ìû îòêðûëè ìåõàíèçì âçàèìîäåéñòâèÿ êîðîòêèõ ïåïòèäîâ ñ ÄÍÊ — îíè 
ïîäõîäÿò ê ãåíó êàê êëþ÷ ê çàìêó, âñòðàèâàþòñÿ è äàþò èìïóëüñ ê ñèíòåçó 
áåëêà. Òàê íà÷àëèñü âñå ýòè ðàçðàáîòêè. Âïîñëåäñòâèè îêàçàëîñü, ÷òî ïðè 
ñòðåññå ñòðàäàåò íå òîëüêî ìîçã, íî è ñåðäöå, è ïå÷åíü, è äðóãèå îðãàíû. 
Ýòî ïîáóäèëî íàñ äåëàòü ïðåïàðàòû èç ðàçíûõ îðãàíîâ ñ öåëüþ âîññòàíîâ-
ëåíèÿ èõ ôóíêöèé.

Â 1970 ãîäó ñîâìåñòíî ñ ïðîôåññîðîì Âëàäèìèðîì Àíèñèìîâûì, òîãäà 
ìîëîäûì ñîòðóäíèêîì, à íûíå ïðåçèäåíòîì Ãåðîíòîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà 
ÐÀÍ, ìû íà÷àëè ïåðâûå îïûòû ïî ïðîäëåíèþ æèçíè. Ìû èñõîäèëè èç 
òîãî, ÷òî ñòàðåíèå — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê õðîíè÷åñêèé ñòðåññ. Òîëüêî ïðè 
îáû÷íîì ñòðåññå âñå ïðîèñõîäèò áûñòðî, ïðè ñòàðåíèè æå ãîëîâíîé ìîçã è 
äðóãèå îðãàíû óãíåòàþòñÿ ïîñòåïåííî, ïðîöåññ ðàñòÿíóò âî âðåìåíè. Ïðè 
ñòàðåíèè ñíèæàåòñÿ ñèíòåç áåëêà, íàøè æå ïåïòèäû â áîëüøåé èëè ìåíüøåé 
ñòåïåíè åãî âîññòàíàâëèâàþò. Ïîýòîìó, êîãäà ìû íà÷àëè ýêñïåðèìåíòû íà 
æèâîòíûõ, íàì î÷åíü áûñòðî óäàëîñü äîáèòüñÿ âîññòàíîâëåíèÿ ôóíêöèé 
ñòàðåþùèõ îðãàíîâ. Áîëåå òîãî, íàì óäàëîñü ïðîäëèòü èõ æèçíü äî âåðõ-



253

íåãî âèäîâîãî ïðåäåëà. Ëàáîðàòîðíûå êðûñû, êîòîðûì ââîäèëèñü ïåïòèäû, 
âûäåëåííûå èç ýïèôèçà, â âîçðàñòå 2 ëåò, ÷òî ñîîòâåòñòâóåò 70–80 ÷åëî-
âå÷åñêèì ãîäàì, íè÷åì íå îòëè÷àëèñü îò ñâîèõ áîëåå ìîëîäûõ ñîáðàòüåâ, 
èìåëè áëåñòÿùóþ øåðñòü, ñîõðàíÿëè ñåêñóàëüíóþ àêòèâíîñòü, ïðîèçâîäèëè 
ïîòîìñòâî.

Íà ïðîòÿæåíèè íåñêîëüêèõ ëåò ïåïòèäíûå áèîðåãóëÿòîðû ïðèìåíÿëè 
â Êèåâñêîì èíñòèòóòå ãåðîíòîëîãèè Àêàäåìèè ìåäèöèíñêèõ íàóê Óêðàèíû 
è â îäíîì èç ïåòåðáóðãñêèõ äîìîâ âåòåðàíîâ. Ðåçóëüòàòû îêàçàëèñü ïîòðÿ-
ñàþùèìè: ïîêàçàòåëè ñìåðòíîñòè óìåíüøèëèñü íà 45 %, à âåäü ïðåïàðàòû 
ïîëó÷àëè ëþäè ñòàðøå 80 ëåò! Â ãðóïïå ïàöèåíòîâ, ïðèíèìàþùèõ îäèí 
ïðåïàðàò (èç ýïèôèçà, îòâå÷àþùåãî çà ðàáîòó âñåõ æåëåç âíóòðåííåé ñå-
êðåöèè), ñìåðòíîñòü ñîñòàâèëà 40 %, òîãäà êàê â êîíòðîëüíîé ãðóïïå (ò. å. 
ñðåäè ëþäåé, íå ïðèíèìàþùèõ íàøèõ ïðåïàðàòîâ) — âñå 80 %. Åùå îäíà 
ãðóïïà ïðèíèìàëà ïðåïàðàò, âîññòàíàâëèâàþùèé èììóííóþ ñèñòåìó, — ïî-
êàçàëà ïðèìåðíî òå æå ðåçóëüòàòû. Áûëà è òðåòüÿ ãðóïïà ïàöèåíòîâ, êîòî-
ðûì äàâàëè ñðàçó äâà óïîìÿíóòûõ ïðåïàðàòà, — â íåé óðîâåíü ñìåðòíîñòè 
îêàçàëñÿ â òðè ðàçà íèæå, íåæåëè â êîíòðîëüíîé ãðóïïå. Ýòî íå ðåêëàìíûé 
òðþê, à îôèöèàëüíûå äàííûå, îïóáëèêîâàííûå â îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæ-
íûõ æóðíàëàõ. 

Ñ âîçðàñòà 35–40 ëåò íà÷èíàåò ñíèæàòüñÿ ñèíòåç áåëêà â êëåòêå, íàðó-
øàþòñÿ ìåòàáîëè÷åñêèå ïðîöåññû. Â öåëÿõ ïðîôèëàêòèêè íàäî ðåãóëÿðíî 
ïðèíèìàòü áèîðåãóëÿòîðû, áëàãî íèêàêîãî âðåäà îò íèõ íåò, — ýòî æå íå 
õèìè÷åñêèå ëåêàðñòâà, ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèå äëÿ îðãàíèçìà, à åñòåñòâåí-
íûå âåùåñòâà, êîòîðûå îðãàíèçì ñ âîçðàñòîì òåðÿåò.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ñòîèìîñòü ýòèõ ïðåïàðàòîâ íå ÿâëÿþòñÿ áåçóì-
íî âûñîêîé. Ïðàâäà, ïîëó÷àòü èõ ïðèõîäèòñÿ èç îðãàíîâ æèâîòíûõ, ÷òî 
ñîçäàåò äîïîëíèòåëüíûå ñëîæíîñòè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ìû ðàáîòàåì íàä 
ñîçäàíèåì ñèíòåòè÷åñêèõ àíàëîãîâ ïåïòèäîâ, êîòîðûå íå ìåíåå, à ïîðîé è 
áîëåå ýôôåêòèâíû, íåæåëè íàòóðàëüíûå. Åñòåñòâåííî, èõ ñòîèìîñòü áóäåò 
ñóùåñòâåííî íèæå, è îíè áóäóò äîñòóïíû øèðîêèì ñëîÿì íàñåëåíèÿ. Íà-
ãëÿäíûé ïðèìåð ñ èíñóëèíîì. Â íà÷àëå ÕÕ âåêà, êîãäà ñóùåñòâîâàë òîëüêî 
íàòóðàëüíûé èíñóëèí, îí áûë î÷åíü äîðîãèì. Ïîòîì áûëî âûÿâëåíî àêòèâ-
íîå íà÷àëî, èíñóëèí íàó÷èëèñü ñèíòåçèðîâàòü, è ñåé÷àñ îí äîñòóïåí âñåì 
íóæäàþùèìñÿ. 

Ïðîáëåìà ñîõðàíåíèÿ çäîðîâüÿ íàöèè, ê ñîæàëåíèþ, ìàëî âîëíóåò ðîñ-
ñèéñêóþ âëàñòü. Íåñêîëüêî ëåò íàçàä áûëî ïðèíÿòü ðåøåíèå ñîçäàâàòü ïî 
âñåé ñòðàíå ñïåöèàëèçèðîâàííûå ãåðîíòîëîãè÷åñêèå öåíòðû. 

Ìîè ëåêàðñòâà äåíü çà äíåì, ìåñÿö çà ìåñÿöåì ïðîäëåâàþò æèçíü ìîåé 
ìàìå — 96-ëåòíåé Àííå ßêîâëåâíå. Âñå ñâîè ëåêàðñòâà ÿ äåëàë, ïðåæäå âñå-
ãî, ðàäè íåå è äëÿ íåå. Áîëåå 30 ëåò íàçàä ó ìàìû äèàãíîñòèðîâàëè äèàáåò. 
Ñ ýòîãî âñå è íà÷àëîñü. Ó íåå ðåçêî ñíèæàëàñü îñòðîòà çðåíèÿ, îíà, ïî ñóòè, 
ñëåïëà — ýòî íåðåäêî ïðîèñõîäèò ïðè äèàáåòå. È òîãäà ÿ ñîçäàë ïåðâûé 
ïðåïàðàò äëÿ íåå — èç ïåïòèäîâ, âûäåëåííûõ èç ñåò÷àòêè ãëàç òåëÿò. È åå 
çðåíèå âîññòàíîâèëîñü. Ïÿòíàäöàòü ëåò íàçàä îíà íà÷àëà ïðèíèìàòü íàø 
ïðåïàðàò è òåïåðü ñïîñîáíà õîðîøî âèäåòü. Ìàìà ïðèíèìàëà è äðóãèå íàøè 
ïðåïàðàòû, íîðìàëèçóþùèå ñîñòîÿíèå ñèñòåì îðãàíèçìà. Îíà ïî-ïðåæíåìó 
âåäåò àêòèâíóþ, íàñûùåííóþ æèçíü — äî ñèõ ïîð ñàìà óõàæèâàåò çà ñàäîì, 
î÷åíü ëþáèò çàíèìàòüñÿ öâåòàìè è âíóêàìè. Îíà äàæå äî ñèõ ïîð íå êðàñèò 
âîëîñû — ó íåå ïî÷òè íåò ñåäèíû.



Ìîé îòåö â âîçðàñòå 60 ëåò î÷åíü ñòðàäàë îò ñïàçìà ñîñóäîâ, îí òåðÿë 
ñîçíàíèå, âðà÷è ãîâîðèëè îá àòåðîñêëåðîçå è ïðåäûíñóëüòíîì ñîñòîÿíèè. 
Ìû ìîãëè ïîòåðÿòü åãî â ëþáóþ ìèíóòó. Ê ñ÷àñòüþ, óæå òîãäà áûëè ñîç-
äàíû áèîðåãóëÿòîðû èç òèìóñà, ñîñóäîâ è ýïèôèçà — ôóíäàìåíòàëüíûå 
ïðåïàðàòû, îò êîòîðûõ çàâèñèò æèçíü. Ïîñëå íåñêîëüêèõ êóðñîâ îòåö ïðî-
æèë åùå 30 ñ÷àñòëèâûõ ëåò è óìåð â 92 ãîäà èç-çà íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ, óïàâ 
ñ ëåñòíèöû. Ó íåãî îáðàçîâàëàñü îïóõîëü â ìåñòå óäàðà, êîòîðàÿ è ñòàëà 
ïðè÷èíîé ñìåðòè. Îäíàêî äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè åãî ñîñóäû, ñåðäöå, âíóò-
ðåííèå îðãàíû áûëè â õîðîøåì ñîñòîÿíèè. Ðîäèòåëè âñåãäà áûëè ñàìûìè 
ìîèìè âåðíûìè ïàöèåíòàìè.

Ìíå ñàìîìó íåìàëî ëåò, ÿ ïðèíèìàþ ïðåïàðàòû áîëåå 15 ëåò. Íå ñêðîþ, 
íàäåþñü ïðîæèòü åùå ìíîãî ëåò (õîòÿ íà âñå âîëÿ Áîæüÿ!). Ìîÿ ôèçè÷å-
ñêàÿ è ïñèõè÷åñêàÿ ýíåðãèÿ ïîçâîëÿþò ýòî — ÿ ïëàâàþ â áàññåéíå, íå åì 
ëèøíåãî, ñïëþ ïî íî÷àì è ïðèíèìàþ ïðåïàðàòû. Ìíîãèå ãîâîðÿò: «Âîò 
ïðèìó òàáëåòêó — è áóäó æèòü äî 120 ëåò». Âîâñå íåò! Îäíà òàáëåòêà íå 
ïîìîæåò ïðîæèòü äî 120 ëåò: ýòî êîìïëåêñíîå äåëî — íóæíî äîñòàòî÷íî 
ñïàòü, äîñòàòî÷íî äâèãàòüñÿ, íå ïåðååäàòü, äûøàòü ÷èñòûì âîçäóõîì, ïèòü 
÷èñòóþ âîäó. Ýòî óðîâåíü êóëüòóðû. Äóðàêè äîëãî íå æèâóò. Òîëüêî óìíûé 
÷åëîâåê èìååò øàíñû ïðîæèòü äîëãî. Æåëàþ âñåì äîæèòü äî 120 ëåò!

Â êíèãå ïóáëèêóåòñÿ ôóíäàìåíòàëüíûé òðóä 
âûäàþùåãîñÿ ðóññêîãî ôîëüêëîðèñòà, ëèòåðà-
òóðîâåäà, ýòíîãðàôà Ìàðêà Êîíñòàíòèíîâè÷à 
Àçàäîâñêîãî (1888–1954), âïåðâûå âûøåäøèé 
â 1958–1963 ãã. Êíèãà Àçàäîâñêîãî â áîëüøîé 
ìåðå çàêëþ÷èëà, çàâåðøèëà è ïîäûòîæèëà äëè-
òåëüíûé è î÷åíü ïëîäîòâîðíûé ïåðèîä èçó÷å-
íèÿ ðóññêîé ôîëüêëîðèñòèêè, ïðîòÿíóâøèéñÿ ñ 
XVIII â. äî 1917 ã.

Òðóä Àçàäîâñêîãî áûë íàïèñàí â ñîâåòñêèé 
ïåðèîä, ÷òî âûíóäèëî àâòîðà èñïîëüçîâàòü â ñâî-
åì èññëåäîâàíèè ïðèíÿòûå â òó ýïîõó øòàìïû è 
èäåîëîãåìû («ïðîãðåññèâíîñòü», «ðåàêöèîííîñòü» 
è ò. ï.). Îíè, êîíå÷íî, â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè 
çàìóòíÿëè è èñêàæàëè íåêîòîðûå íàó÷íûå âûâî-
äû (íåâåðíàÿ îöåíêà äåÿòåëüíîñòè ñëàâÿíîôèëîâ 
è èõ ïîñëåäîâàòåëåé) èññëåäîâàòåëÿ, íî íå ìîãëè 
ïåðå÷åðêíóòü îãðîìíîãî çíà÷åíèÿ ïîäâèæíè÷å-
ñêîãî òðóäà Àçàäîâñêîãî ïî èñòîðè÷åñêîìó èçó÷å-
íèþ ðóññêîãî íàðîäíîãî ôîëüêëîðà. 

Àçàäîâñêèé Ì. Ê. 
Èñòîðèÿ ðóññêîé ôîëüêëîðèñòèêè / Ñîñò. è îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. 

Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2014. — 1056 ñ.



255

ÁÅÇÎÏÀÑÍÎÑÒÜ 
ÏÎËÅÒÎÂ 

ÃÐÀÆÄÀÍÑÊÎÉ 
ÀÂÈÀÖÈÈ

Âèêòîð Àíòîíîâè÷ Ïàðõèìî-
âè÷ — äîêòîð òåõíè÷åñêèõ íàóê, 
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
ñîöèàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ, ïî-
÷åòíûé äîêòîð Àêàäåìèè èíæå-
íåðíûõ íàóê. Â 1965 ã. îêîí÷èë 
Õàðüêîâñêèé àâèàöèîííûé èí-
ñòèòóò, â 1988 ã. ïîëíûé êóðñ 
Èíñòèòóòà ïîâûøåíèÿ êâàëèôè-
êàöèè ðóêîâîäèòåëåé âûñøåãî 
çâåíà ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëå-
íèÿ Àêàäåìèè íàðîäíîãî õîçÿé-
ñòâà ïðè ÑÌ ÑÑÑÐ. Ëàóðåàò ïðå-
ìèè Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, 
ìíîãîêðàòíûé ó÷àñòíèê ÂÄÍÕ, 
íàãðàæäåí ïÿòüþ ìåäàëÿìè. Àâ-
òîð ðÿäà ó÷åáíèêîâ, èìååò áîëåå 
50 íàó÷íûõ òðóäîâ. Â 1986–
1991 ãã. âîçãëàâëÿë Óïðàâëåíèå 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ìèíèñòåðñò-
âà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè.

Âèêòîð ÏÀÐÕÈÌÎÂÈ×

Çà ïîñëåäíèå ãîäû â ìèðå ïðî-
èçîøëî çíà÷èòåëüíîå ÷èñëî ïðî-
èñøåñòâèé êàê â âîçäóõå, òàê è íà 
çåìëå. Ïðè ýòîì, êàê ïîêàçûâà-
åò ñóõàÿ ñòàòèñòèêà òðàíñïîðòíûõ 
ïðîèñøåñòâèé, ñîõðàíÿåò ñèëó ïî-
ñòóëàò, ÷òî àâèàöèîííûé òðàíñïîðò 
îñòàåòñÿ ñàìûì íàäåæíûì âèäîì èç 
âñåõ äîñòóïíûõ äëÿ ÷åëîâåêà âèäîâ 
òðàíñïîðòà. Èìåííî ñàìîëåò íà ñå-
ãîäíÿøíèé äåíü ÿâëÿåòñÿ ñàìûì 
áåçîïàñíûì ñðåäñòâîì ïåðåìåùåíèÿ 
â ïðîñòðàíñòâå.

Â ìèðå ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî 
ìåòîäèê ïîäñ÷åòà ñìåðòíîñòè â ðàç-
íûõ âèäàõ òðàíñïîðòà. Íàèáîëåå 
ðàñïðîñòðàíåííàÿ èç íèõ — ñîîòíî-
øåíèå ÷èñëà ïîãèáøèõ íà îòðåçîê 
ïðîéäåííîãî ïóòè. Îòïðàâíîé òî÷-
êîé ïðèíÿòî ñ÷èòàòü 100 ìëí ìèëü 
(160 ìëí êèëîìåòðîâ).

Â ñîîòâåòñòâèè ñ óêàçàííîé âûøå 
ìåòîäèêîé, âåðîÿòíîñòü ñìåðòíîñòè 
âî âðåìÿ ïåðåëåòà íà ñàìîëåòå ñî-
ñòàâëÿåò 0,6–0,7 ÷åëîâåêà íà 160 ìëí 
êì. Âòîðîå ìåñòî ïî áåçîïàñíîñòè çà-
íèìàåò æåëåçíîäîðîæíûé òðàíñïîðò. 
Âåðîÿòíîñòü ñìåðòíîñòè âî âðåìÿ 
ïîåçäêè íà ïîåçäå 0,9 ÷åëîâåêà íà 
160 ìëí êì. Íàêîíåö, òðåòüå ìåñòî ñ 
òî÷êè çðåíèÿ áåçîïàñíîñòè çàíèìàåò 
àâòîìîáèëüíûé òðàíñïîðò. Ïîëíûå 
ñòàòèñòè÷åñêèå äàííûå óòâåðæäà-
þò, ÷òî ñàìûì áåçîïàñíûì âèäîì 
òðàíñïîðòà ÿâëÿåòñÿ êîñìè÷åñêèé 
òðàíñïîðò. Â êîñìîñå íèêòî íå ïî-
ãèá. Òðàãåäèè ïðîèñõîäèëè ëèáî 
ïðè âçëåòå, ëèáî ïðè ïðèçåìëåíèè. 
Îäíàêî êîñìè÷åñêèé òóðèçì — ýòî 
ïåðñïåêòèâà áóäóùåãî, ïîýòîìó ìû 
ðàññìîòðèì ðàñïðîñòðàíåííîå è íàè-
áîëåå îáñóæäàåìîå ñðåäñòâî ïåðåäâè-
æåíèÿ — àâèàöèîííûé òðàíñïîðò.

Äëÿ àýðîôîáîâ (40 % ëþäåé 
áîÿòñÿ ëåòàòü) õîòåë áû åùå ðàç 
ïîäòâåðäèòü, ÷òî ñàìîëåò — ñàìûé 
áåçîïàñíûé âèä òðàíñïîðòà, ÷òî íà 
100 % ïîäòâåðæäàåòñÿ ñòàòèñòèêîé. 
Çà ãîä â ìèðå ñîâåðøàåòñÿ îêîëî 
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33 ìëí ðåéñîâ. Ïî ïîäñ÷åòàì ICAO (Ìåæäóíàðîäíàÿ îðãàíèçàöèÿ ãðàæäàí-
ñêîé àâèàöèè) â ñðåäíåì íà 1 ìëí ïîëåòîâ ñëó÷àåòñÿ îäíî àâèàöèîííîå ïðî-
èñøåñòâèå. Âåðîÿòíîñòü ïîãèáíóòü â êàòàñòðîôå îáû÷íîãî ïàññàæèðñêîãî 
ðåéñà êðàéíå ìàëà. Äàæå ëåòàÿ êàæäûé äåíü, ïàññàæèðó ïîòðåáóåòñÿ XXI 
òûñÿ÷åëåòèå, ÷òîáû ïîïàñòü íà òîò çëîïîëó÷íûé ðåéñ, êîòîðûé ïîòåðïèò 
êðóøåíèå.

Êàêèå æå ôàêòîðû âëèÿþò íà íàäåæíîñòü àâèàòðàíñïîðòà? Ýòî ñîâåð-
øåíñòâîâàíèå êîíñòðóêöèè ñàìîëåòà è åãî ñèñòåì; òùàòåëüíàÿ ïðåäïîëåò-
íàÿ ïðîâåðêà ñàìîëåòà èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèì ñîñòàâîì è íåïîñðåäñòâåííî 
ýêèïàæåì; ñîâåðøåíñòâîâàíèå ñèñòåì áåçîïàñíîñòè, óñòàíîâêà äóáëèðóþ-
ùèõ äðóã äðóãà ñèñòåì; èçìåíåíèå òàêòèêè ïîñàäêè; òðåíàæåðíàÿ ïîäãîòîâ-
êà ýêèïàæà; áîëåå òùàòåëüíîå ìåäèöèíñêîå îáñëåäîâàíèå ÷ëåíîâ ýêèïàæà 
ïåðåä âûëåòîì.

Ïðàâîìåðåí âîïðîñ: åñëè ñàìîëåò íàäåæåí è áåçîïàñåí, òî ïî÷åìó ìèë-
ëèîíû ëþäåé îïàñàþòñÿ ëåòàòü? 

Äåëî â òîì, ÷òî ëþáàÿ àâèàêàòàñòðîôà ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ñðåäñòâ 
ìàññîâîé èíôîðìàöèè, î ñîáûòèè ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ èíôîðìàöèÿ ñ ïîìîùüþ 
ôîòîãðàôèé è âèäåî ñ ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ. Ýòî ñïîñîáñòâóåò ôîðìèðîâà-
íèþ íåãàòèâíîãî ìíåíèÿ îá àâèàöèè êàê îá îïàñíîì âèäå ïåðåäâèæåíèÿ. 

Íèæå ïðèâîäèòñÿ ïåðå÷åíü íàèáîëåå çíà÷èìûõ êàòàñòðîô, ïðîèçîøåä-
øèõ â 2016 ãîäó. 

27 ÿíâàðÿ â Êàçàõñòàíå ïîòåðïåë êàòàñòðîôó âåðòîëåò MD 600. Íà áîð-
òó íàõîäèëèñü 5 ÷åëîâåê. Âñå ïîãèáëè. Ïî ïðåäâàðèòåëüíûì äàííûì êàòà-
ñòðîôà ïðîèçîøëà èç-çà ñòîëêíîâåíèÿ âåðòîëåòà ñ äåðåâîì. 

6 ôåâðàëÿ â Îðåíáóðãñêîé îáëàñòè ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ñàìîëåò Àí-2. 
Ïèëîòû è ïàññàæèð ïîãèáëè.

19 ìàðòà â Ðîñòîâå-íà-Äîíó ïðè çàõîäå íà ïîñàäêó ïîòåðïåë êàòàñòðîôó 
Boeing 737-800. Ïîãèáëè 62 ÷åëîâåêà.

2 àïðåëÿ â Ïðèìîðñêîì êðàå âåðòîëåò Eurocopter EC130 ñîâåðøèë æåñò-
êóþ ïîñàäêó. Ïèëîò ïîãèá.

14 àïðåëÿ â Ñàìàðñêîé îáëàñòè ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ñàìîëåò Àí-2. Ïè-
ëîò ïîãèá.

29 àïðåëÿ â Íîðâåãèè ïðîèçîøëà êàòàñòðîôà âåðòîëåòà Eurocopter 
EC225. Ïîãèáëè 13 ÷åëîâåê. Ïðè÷èíîé êàòàñòðîôû ñòàëà òåõíè÷åñêàÿ íå-
èñïðàâíîñòü.

3 ìàÿ â Êàì÷àòñêîì êðàå ðàçáèëñÿ âåðòîëåò Robinson R44. Ïîãèáëè 
ïèëîò è äâà ïàññàæèðà.

14 ìàÿ â Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè ðàçáèëñÿ âåðòîëåò Aerospatiale AS.350 
Ecureuil. Ïîãèáëè ïèëîò è ïàññàæèð.

19 ìàÿ ñàìîëåò àâèàêîìïàíèè Eqypt AirÀ320 ðàçáèëñÿ â Ñðåäèçåìíîì 
ìîðå. Íà áîðòó íàõîäèëèñü 66 ÷åëîâåê. Ïî ïîñëåäíèì äàííûì óñòàíîâëåíî 
âîçãîðàíèå íà ìåñòå âòîðîãî ïèëîòà îò îñòàâëåííîãî èì áåç ïðèñìîòðà è 
âêëþ÷åííîãî ãàäæåòà. 

11 èþíÿ â Ðåñïóáëèêå Àëòàé ðàçáèëñÿ ñàìîëåò Àýðîïðîêàò À-33-011. 
Ïèëîò è ïàññàæèð ïîãèáëè.

19 èþíÿ â ÕÌÔÎ-Þãðà ðàçáèëñÿ ñàìîëåò ×å-26Á2. Ïèëîò ïîãèá, ïàñ-
ñàæèðû ïîëó÷èëè òðàâìû.

31 èþëÿ â Êåìåðîâñêîé îáëàñòè ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ñàìîëåò Àí-2. 
Íàõîäèâøèåñÿ íà áîðòó 3 ÷ëåíà ýêèïàæà ïîãèáëè.
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7 àâãóñòà â Êðàñíîäàðñêîì êðàå ïîòåðïåë êàòàñòðîôó âåðòîëåò Ìè-2. 
Ïèëîò è áîðòìåõàíèê ïîãèáëè.

24 ñåíòÿáðÿ â Êðàñíîÿðñêîì êðàå ðàçáèëñÿ âåðòîëåò Bell 206. Ïèëîò è 
ïàññàæèð ïîãèáëè.

21 îêòÿáðÿ â ßìàëî-Íåíåöêîì àâòîíîìíîì îêðóãå ðàçáèëñÿ âåðòîëåò 
Ìè-8. Ïîãèáëè 19 ÷åëîâåê.

1 íîÿáðÿ â ðàéîíå Ñî÷è ðàçáèëñÿ âåðòîëåò Eurocopter AS-350. Ïîãèáëè 
2 ÷åëîâåêà.

29 íîÿáðÿ â Êîëóìáèè ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ñàìîëåò Avro RJ-85 àâèà-
êîìïàíèè LAMIA. Íà áîðòó íàõîäèëîñü 77 ÷åëîâåê. Ïîãèáëè 71 ÷åëîâåê. 
6 ÷åëîâåê ïîëó÷èëè òðàâìû.

7 äåêàáðÿ â Ïàêèñòàíå ïîòåðïåë êàòàñòðîôó ñàìîëåò ATR-42-500 àâèà-
êîìïàíèè Pakistan International Airlines. Íà áîðòó íàõîäèëîñü 47 ÷åëîâåê. 
Âñå ïîãèáëè.

25 äåêàáðÿ â ×åðíîì ìîðå ðàçáèëñÿ ñàìîëåò Òó-154. Íà áîðòó íàõîäè-
ëîñü 8 ÷ëåíîâ ýêèïàæà è 92 ïàññàæèðà. Âñå ïîãèáëè.

Àíàëèç âûøåïðèâåäåííûõ ñîáûòèé ïîêàçûâàåò, ÷òî îñíîâíîé óãðîçîé 
äëÿ îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ ÿâëÿåòñÿ íåäîñòàòî÷íîñòü ìåð, ïðè-
íèìàåìûõ êîìàíäíî-ëåòíûì, èíñïåêòîðñêèì è èíñòðóêòîðñêèì ñîñòàâîì ïî 
ïîääåðæàíèþ íà íåîáõîäèìîì óðîâíå ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêè ÷ëåíîâ 
ëåòíûõ ýêèïàæåé âîçäóøíûõ ñóäîâ, îáúåêòèâíîñòè âûâîäîâ ïðè äîïóñêå 
ëåòíîãî ñîñòàâà ê ðàáîòå. 

Èñõîäÿ èç äàííûõ àâòîìàòèçèðîâàííîé ñèñòåìû îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíî-
ñòè ïîëåòîâ âîçäóøíûõ ñóäîâ ãðàæäàíñêîé àâèàöèè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 
(ÀÑÎÁÏ), â ïåðâîì ïîëóãîäèè 2016 ãîäà ñ ñàìîëåòàìè è âåðòîëåòàìè êîì-
ìåð÷åñêîé ãðàæäàíñêîé àâèàöèè ïðîèçîøëî 284 èíöèäåíòà, 3 ÷ðåçâû÷àé-
íûõ ïðîèñøåñòâèÿ è 41 ïîâðåæäåíèå íà çåìëå. 

Ó÷èòûâàÿ õàðàêòåð áîëüøèíñòâà àâàðèé è êàòàñòðîô, ïðèîðèòåòíûì 
íàïðàâëåíèåì â ïðîôèëàêòèêå àâèàöèîííûõ ïðîèñøåñòâèé è èíöèäåíòîâ 
äîëæíî áûòü ñíèæåíèå âëèÿíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ôàêòîðà íà âîçíèêíîâåíèå è 
íåãàòèâíîå ðàçâèòèå àâèàöèîííûõ ñîáûòèé.

Ïî îïðåäåëåíèþ ICAO «áåçîïàñíîñòü ïîëåòîâ — ýòî ñîñòîÿíèå, ïðè 
êîòîðîì ðèñêè, ñâÿçàííûå ñ àâèàöèîííîé äåÿòåëüíîñòüþ, îòíîñÿùåéñÿ ê 
ýêñïëóàòàöèè âîçäóøíûõ ñóäîâ èëè íåïîñðåäñòâåííî îáåñïå÷èâàþùåé òà-
êóþ ýêñïëóàòàöèþ, ñíèæåíû äî ïðèåìëåìîãî óðîâíÿ è êîíòðîëèðóþòñÿ». 
Â åæåãîäíîì Äîêëàäå ICAO î ñîñòîÿíèè áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ ïðèâîäèòñÿ 
àíàëèç, äàåòñÿ îò÷åò î äîñòèãíóòûõ ðåçóëüòàòàõ.

Ãëîáàëüíûé ïëàí îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ, ðàçðàáîòàííûé 
ICAO íà 2017–2019 ãîäû, ïðåäïîëàãàåò îñóùåñòâëåíèå ñòðàòåãèè ïîääåð-
æàíèÿ è ïîâûøåíèÿ áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ. Ïëàí ïðåäóñìàòðèâàåò âíåäðå-
íèå ãîñóäàðñòâàìè íàäåæíûõ è óñòîé÷èâûõ ñèñòåì êîíòðîëÿ îáåñïå÷åíèÿ 
áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ, ÷åëîâå÷åñêèé ôàêòîð ðàññìàòðèâàåòñÿ ïðè ýòîì êàê 
âàæíåéøèé àñïåêò áåçîïàñíîñòè âîçäóøíûõ ñîîáùåíèé. Çíà÷åíèå òåðìèíà 
«îøèáêà ïèëîòà» ðàññìàòðèâàåòñÿ íå êàê îøèáêà îäíîãî ëèöà, à âî âçàè-
ìîñâÿçè ñ óðîâíåì ðàçâèòèÿ òåõíèêè è òðåáîâàíèÿìè â îòíîøåíèè ÷åëîâå-
÷åñêèõ âîçìîæíîñòåé. Â ïëàíå îïðåäåëåíû òðè ïðèîðèòåòà, íàä êîòîðûìè 
ãîñóäàðñòâà äîëæíû òðóäèòüñÿ ïî èõ ðåàëèçàöèè. 
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1. Ñîêðàùåíèå êîëè÷åñòâà àâèàöèîííûõ ïðîèñøåñòâèé ïî ïðè÷èíå ñòîë-
êíîâåíèÿ èñïðàâíîãî âîçäóøíîãî ñóäíà ñ çåìëåé (CFIT). 

2. Ïîâûøåíèå áåçîïàñíîñòè îïåðàöèé íà ÂÏÏ. 
3. Ñîêðàùåíèå êîëè÷åñòâà àâèàöèîííûõ ïðîèñøåñòâèé è èíöèäåíòîâ, 

ñâÿçàííûõ ñ ïîòåðåé óïðàâëåíèÿ â ïîëåòå.

Åñòåñòâåííî, àâèàêîìïàíèè ñòðåìÿòñÿ ñäåëàòü ïîëåòû áåçîïàñíûìè è 
ñâîáîäíûìè îò óãðîçû äëÿ æèçíè è çäîðîâüÿ ëþäåé, ÷òî äîñòèãàåòñÿ ïó-
òåì ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ òåõíèêè è ìåòîäîâ åå ýêñïëóàòàöèè. Òåõíè÷åñêàÿ 
ñëîæíîñòü âîçäóøíûõ ñóäîâ (ñîâðåìåííûå ÂÑ îáëàäàþò êîìïëåêñîì àýðî-
äèíàìè÷åñêèõ õàðàêòåðèñòèê, ïðèáëèæàþùèõñÿ ê ïðåäåëüíûì) ïîâëåêëà 
çà ñîáîé ñóùåñòâåííîå óñëîæíåíèå ïðàâèë èõ ýêñïëóàòàöèè. Çàìåíà ñàìî-
ëåòíîãî ïàðêà àâèàêîìïàíèé íà íîâîå ïîêîëåíèå ÂÑ, àâòîìàòèçàöèÿ ñèñòåì 
óïðàâëåíèÿ, ðîñò îáúåìà âîçäóøíûõ ïåðåâîçîê, íàñûùåíèå âîçäóøíîãî 
ïðîñòðàíñòâà ïðåäúÿâëÿþò ïîâûøåííûå òðåáîâàíèÿ ê ïðîôåññèîíàëüíîé 
äåÿòåëüíîñòè àâèàöèîííîãî ïåðñîíàëà, øèðîòå ïðîôåññèîíàëüíîé ýðóäèöèè 
è àíàëèòè÷åñêîé ñïîñîáíîñòè ïðè ïðèíÿòèè ðåøåíèé. Ïðè âîçíèêíîâåíèè 
îñîáîé ñèòóàöèè â ïîëåòå íóæåí áûñòðûé è îáúåêòèâíûé àíàëèç, ïðèíÿòèå 
àäåêâàòíîãî ðåøåíèÿ è ÷åòêàÿ åãî ðåàëèçàöèÿ.

Áîëüøàÿ ñòåïåíü îòâåòñòâåííîñòè ëîæèòñÿ íà òåñíî âçàèìîäåéñòâóþ-
ùèõ â ïðîöåññå âûïîëíåíèÿ ïîëåòà ëåòíûé ñîñòàâ, îñóùåñòâëÿþùèé ïðÿìîå 
óïðàâëåíèå ïîëåòîì, è ñïåöèàëèñòîâ ÎðÂÄ, îêàçûâàþùèõ óñëóãè ïî îðãà-
íèçàöèè âîçäóøíîãî äâèæåíèÿ.

Îòêàçû àâèàöèîííîé òåõíèêè, ñëàáûå çíàíèÿ è íàâûêè, îøèáêè â òåõ-
íèêå ïèëîòèðîâàíèÿ, ôèçè÷åñêàÿ óñòàëîñòü, èçëèøíÿÿ ñàìîóâåðåííîñòü, 
íåäîñòàòî÷íàÿ âíèìàòåëüíîñòü ìîãóò ïðèâåñòè ê ïðîèñøåñòâèþ. Ïðîåêòíûå 
ôàêòîðû èëè ýêñïëóàòàöèîííûå ïðàâèëà, îòñóòñòâèå îïûòà ïîâåäåíèÿ â 
íåñòàíäàðòíîé ñèòóàöèè, áåçäåéñòâèå, ôàêòîðû îêðóæàþùåé ñðåäû, ïñè-
õîëîãè÷åñêèå èëè ôèçèîëîãè÷åñêèå ôàêòîðû ìîãóò áûòü òàêæå ïðè÷èíàìè 
àâèàöèîííûõ ïðîèñøåñòâèé.

Íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, èñõîäèòü èç òîãî, ÷òî ïèëîòû, êàê è âñå 
ëþäè, ìîãóò îøèáàòüñÿ. Ê ñ÷àñòüþ, ñòàòèñòèêà ïîêàçûâàåò, ÷òî èíäèâèäó-
àëüíîñòü ïèëîòà, óðîâåíü ïðîôåññèîíàëüíîé ðàáîòîñïîñîáíîñòè, åãî ðåàê-
öèÿ â íåøòàòíûõ ñèòóàöèÿõ íå ïðèâîäÿò ê ìíîãîîáðàçèþ çàðåãèñòðèðîâàí-
íûõ îøèáîê.

Îñíîâíîé çàêîí ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ÷åì ÷àùå 
÷åëîâåê âûïîëíÿë îïðåäåëåííûì îáðàçîì òî èëè èíîå äåéñòâèå â ïðîøëîì, 
òåì âåðîÿòíåå âûïîëíåíèå àíàëîãè÷íîãî äåéñòâèÿ â áóäóùåì (ïåðåíîñ íà-
âûêà). Â ïîäãîòîâêå ïèëîòà áîëüøàÿ ÷àñòü âðåìåíè óäåëÿåòñÿ îáó÷åíèþ åãî 
êîìïëåêñó îáû÷íûõ äåéñòâèé è âûðàáîòêå ñîîòâåòñòâóþùèõ íàâûêîâ ñ òåì, 
÷òîáû îí ìîã âî âðåìÿ ïîëåòà ñêîíöåíòðèðîâàòüñÿ íà êîîðäèíàöèè öåëûõ 
ãðóïï äåéñòâèé, à íå îòâëåêàòü âíèìàíèå íà âûïîëíåíèå ñðàâíèòåëüíî ïðî-
ñòûõ çàäà÷.

Ïî ñðàâíåíèþ ñ ìàøèíîé, ó ÷åëîâåêà îòñóòñòâóåò «êíîïêà ñòèðàíèÿ ïà-
ìÿòè». Ïðè ïåðåõîäå ñ îäíîãî òèïà ñàìîëåòà íà äðóãîé ïèëîòó íåîáõîäèìî 
äëèòåëüíîå âðåìÿ íà èñêîðåíåíèå ñòàðûõ, áåñïîëåçíûõ â íîâîé ñèòóàöèè 
íàâûêîâ è ôîðìèðîâàíèå íîâûõ, òî åñòü ñâîåîáðàçíàÿ «ïåðåçàïèñü» íåðâ-
íûõ ñâÿçåé. Ïî ìåðå íàêîïëåíèÿ ïèëîòîì îïûòà ðàñøèðÿåòñÿ äèàïàçîí åãî 
íàâûêîâ, íî ïðè ýòîì îí ñòàðååò, çàìåäëÿåòñÿ ðåàêöèÿ, ñíèæàåòñÿ ðàáîòî-
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ñïîñîáíîñòü, îñòðîòà çðåíèÿ, ñëóõ è ò. ä. Ïîýòîìó âçàèìîñâÿçü âîçðàñòà è 
ýôôåêòèâíîñòè ðàáîòû ïèëîòà êàê îïåðàòîðà ñëîæíà è íåîäíîçíà÷íà. Ïè-
ëîò, èìåþùèé íåáîëüøîé ãîäîâîé íàëåò, ìîæåò ñ áîëüøåé âåðîÿòíîñòüþ 
äîïóñòèòü îøèáêó, âåäóùóþ ê ïðîèñøåñòâèþ.

Â ïðîôåññèîíàëüíîé ïîäãîòîâêå ïèëîòà ìíîãî âðåìåíè çàòðà÷èâàåòñÿ 
íà îòðàáîòêó äåéñòâèé â àâàðèéíûõ ñèòóàöèÿõ, â êîòîðûõ îí â ðåàëüíîñòè 
ìîæåò íå îêàçàòüñÿ. Òàêàÿ ïîäãîòîâêà ïðåäóñìàòðèâàåò îòðàáîòêó äî àâòî-
ìàòèçìà ðåàêöèé è ïîñëåäîâàòåëüíîñòè äåéñòâèé ïèëîòà â àâàðèéíîé ñèòóà-
öèè. Ñîêðàùåíèå âðåìåíè âûïîëíåíèÿ îïåðàöèé îñîáåííî âàæíî â àâàðèé-
íîé ñèòóàöèè, ó÷èòûâàÿ ñòðåññîâîå ñîñòîÿíèå ïèëîòà. Çàïàñ ïî âðåìåíè è 
äîñòàòî÷íî ðåàëüíîå ìîäåëèðîâàíèå ñèòóàöèè ïðèäàþò ïèëîòó óâåðåííîñòü.

Ïîñëå ïðîèñøåñòâèÿ ñòàíîâèòñÿ âîçìîæíûì óñòàíîâèòü íàëè÷èå è ïðè-
ìåðíóþ ñèëó ôèçè÷åñêîãî (òåìïåðàòóðà, âèáðàöèÿ, òóðáóëåíòíîñòü, íåäî-
ñòàòî÷íàÿ âëàæíîñòü) è ôèçèîëîãè÷åñêîãî ñòðåññà (áåññîííèöà, ðàññòðîé-
ñòâà, íåðåãóëÿðíîå ïèòàíèå, âîçäåéñòâèå àëêîãîëÿ, íèêîòèíà è äð.). Îïðå-
äåëèòü íàëè÷èå ïñèõîëîãè÷åñêîãî ñòðåññà ñëîæíåå. Ïèëîò èìååò áîëüøóþ 
âåðîÿòíîñòü ïîïàñòü â àâèàöèîííîå ïðîèñøåñòâèå â òî âðåìÿ, êîãäà íà íåãî 
âîçäåéñòâóþò êàêèå-òî ëè÷íûå ôàêòîðû (áîëåçíü ðåáåíêà, ññîðà ñ æåíîé, 
íåïðèÿòíîñòè ïî ðàáîòå è äð.).

Âîçäåéñòâèå ñòðåññà çàâèñèò îò ñàìîãî ïèëîòà, îò åãî ôèçè÷åñêîé ïîäãî-
òîâêè, ïðîôåññèîíàëüíûõ êà÷åñòâ è îñîáåííîñòåé åãî ïñèõèêè. Îòáîð ëþäåé, 
óìåþùèõ ñîïðîòèâëÿòüñÿ ñòðåññó, õîðîøî ïîñòàâëåí ïðè îòáîðå êîñìîíàâ-
òîâ. Â àâèàöèè èñïîëüçîâàíèå ýòîãî òåñòà íàõîäèòñÿ â çà÷àòî÷íîì ñîñòîÿíèè.

Ñòàòèñòèêà ïðîèñøåñòâèé ïîçâîëÿåò îáúÿñíèòü ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà-îïå-
ðàòîðà. Çàïèñü ïåðåãîâîðîâ ìåæäó ïèëîòàìè èëè ïèëîòàìè è çåìëåé äàåò 
âîçìîæíîñòü îñóùåñòâèòü äåòàëüíûé àíàëèç ñèòóàöèè è ïîçâîëÿåò óñòàíî-
âèòü îòñóòñòâèå èëè íàëè÷èå ñòðåññà. Äîïîëíåíèåì ñëóæàò ïîêàçàíèÿ ïèëî-
òà è äðóãèõ î÷åâèäöåâ ïðîèñøåñòâèÿ.

Òàêèì îáðàçîì, ïåðåä ñîâðåìåííîé àâèàöèåé, â ÷èñëå ïðî÷èõ, ñòîÿò äâå 
çàäà÷è: âî-ïåðâûõ, óìåíüøåíèå âåðîÿòíîñòè ñîâåðøåíèÿ îøèáîê ïèëîòà è, 
âî-âòîðûõ, óìåíüøåíèå ïîñëåäñòâèé òàêèõ îøèáîê.

×åìó æå è íà ÷åì íóæíî ó÷èòü áóäóùåãî ïèëîòà è êàê ýòî ñäåëàòü áîëåå 
ýôôåêòèâíî?

Â Ïðîãðàììå ïîäãîòîâêè ïèëîòà ìíîãî÷ëåííîãî ýêèïàæà (MPL) è Ïðî-
ãðàììå òåîðåòè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ ïèëîòà êîììåð÷åñêîé àâèàöèè â îáðàçî-
âàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ãðàæäàíñêîé àâèàöèè, óòâåðæäåííûõ Ìèíèñòåð-
ñòâîì òðàíñïîðòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, âîïðîñàì áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ è 
ïðåäîòâðàùåíèþ àâèàöèîííûõ ïðîèñøåñòâèé óäåëÿåòñÿ áîëüøîå âíèìàíèå. 
Ãîñóäàðñòâî âûäåëÿåò âñå áîëüøèå ñðåäñòâà íà îáó÷åíèå è ïîäãîòîâêó àâèà-
öèîííîãî ïåðñîíàëà. Îáåñïå÷åíèå áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ íîñèò óæå íå óçêî 
íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð, à ðàññìàòðèâàåòñÿ â ìåæäóíàðîäíîì ìàñøòàáå.

Ìåòîä ïðîá è îøèáîê, èñïîëüçîâàâøèéñÿ â íà÷àëå ðàçâèòèÿ àâèàöèè, 
ïîäâåðãñÿ êîðåííûì èçìåíåíèÿì. Îïûò, íàêîïëåííûé â îáëàñòè ìåòîäèêè 
îáó÷åíèÿ, íîâîââåäåíèÿ, ñòàâøèå âîçìîæíûìè áëàãîäàðÿ äîñòèæåíèÿì â 
òåõíè÷åñêîé îáëàñòè, ñïîñîáñòâóþò óìåíüøåíèþ ÷àñòîòû àâèàöèîííûõ ïðî-
èñøåñòâèé. Ñïåöèàëèñòû, ñâÿçàííûå ñ îáåñïå÷åíèåì áåçîïàñíîñòè ïîëåòîâ, 
åùå ñî âðåìåí ïåðâûõ ïîëåòîâ áðàòüåâ Âèëüáóð è Îðâèëëü Ðàéò, õîðîøî 
îñîçíàâàëè ðîëü îáó÷åíèÿ ïèëîòîâ äëÿ ïðåäîòâðàùåíèÿ àâèàöèîííûõ ïðî-
èñøåñòâèé.
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Â 90-õ ãîäàõ ÿ ïðåäñòàâëÿë èíòåðåñû àâèàêîìïàíèè «Àýðîôëîò — ðîñ-
ñèéñêèå àâèàëèíèè» çà ðóáåæîì. Çà çàõîäîì íà ïîñàäêó, ïîñàäêîé è âçëå-
òîì íàøèõ ñàìîëåòîâ âûõîäèëè íàáëþäàòü ñîòðóäíèêè àýðîïîðòà. «Ïî÷åðê» 
ïèëîòîâ áûë óçíàâàåì è ïîëîæèòåëüíî îòëè÷àëñÿ îò äðóãèõ àâèàêîìïàíèé. 
Ïðîôåññèîíàëèçì íàøèõ ýêèïàæåé áûë íà âûñîêîì óðîâíå. Êîìàíäèð 
ÂÑ ïîêàçûâàë ìàñòåðñòâî ïîñàäêè è âçëåòà. Îí ÏÈËÎÒÈÐÎÂÀË ñàìî-
ëåò. Ñåé÷àñ ñèòóàöèÿ äðóãàÿ. Ëèíåéíûå ïèëîòû íå ïèëîòèðóþò ñàìîëåòû, 
à âûïîëíÿþò ôóíêöèè îïåðàòîðà: óïðàâëÿþò ñèñòåìàìè, êîíòðîëèðóþò èõ 
ôóíêöèîíèðîâàíèå.

Àâòîð ýòèõ ñòðîê ðàáîòàë â ãîäû ÑÑÑÐ íà÷àëüíèêîì Óïðàâëåíèÿ ó÷åá-
íûõ çàâåäåíèé Ìèíèñòåðñòâà ãðàæäàíñêîé àâèàöèè. Â âåäåíèè íàõîäèëèñü 
26 ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ãîòîâèâøèõ ïåðñîíàë äëÿ ñîâåòñêîãî Àýðîôëîòà: 
ïèëîòîâ, èíæåíåðîâ ïî òåõíè÷åñêîìó îáñëóæèâàíèþ, ñïåöèàëèñòîâ â îáëà-
ñòè ýëåêòðîíèêè, äèñïåò÷åðîâ óïðàâëåíèÿ âîçäóøíûì äâèæåíèåì, ðóêîâî-
äÿùèé è àäìèíèñòðàòèâíûé ñîñòàâ, ïåðñîíàë, îñóùåñòâëÿþùèé íàçåìíîå 
îáñëóæèâàíèå è äð. Ñòóäåíòû è ïðåïîäàâàòåëè âûïîëíÿëè ïåðâîêëàññíûå 
íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèå ðàáîòû. Ìèíèñòåðñòâî ãðàæäàíñêîé àâèàöèè âû-
äåëÿëî áîëüøèå ñðåäñòâà äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåðñîíàë ãðàæäàíñêîé àâèàöèè 
ïîëó÷àë õîðîøåå îáðàçîâàíèå è ïîäãîòîâêó. Îïûò îáó÷åíèÿ è ïîäãîòîâêè 
(ïåðåïîäãîòîâêè è ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè) àâèàöèîííûõ ñïåöèàëèñòîâ 
øèðîêî èñïîëüçîâàëñÿ ìåæäóíàðîäíîé ãðàæäàíñêîé àâèàöèåé. Êàê ïèøåò 
Ì. Ê. Ñòðèêëåð, â ñâîå âðåìÿ ïîñåòèâøèé èíñòèòóòû è öåíòðû ïîäãîòîâêè, 
íàëèöî ñóùåñòâîâàë çíà÷èòåëüíûé ïðîãðåññ, äîñòèãíóòûé â ÑÑÑÐ â îáëàñòè 
ïîäãîòîâêè ïåðñîíàëà, áëàãîäàðÿ, â òîì ÷èñëå, ïðèìåíåíèþ íîâûõ ìåòîäîâ 
ïîäãîòîâêè. Ìåòîäèêà ïîäãîòîâêè ïèëîòîâ áûëà î÷åíü ïðîäóìàííîé, òàê 
êàê íåïðàâèëüíîå îáó÷åíèå ìîãëî ïðèâåñòè ê íåïîïðàâèìûì ïîñëåäñòâèÿì. 

Ñî ñâîåé ñòîðîíû ìû èçó÷àëè îïûò ïîäãîòîâêè ñïåöèàëèñòîâ â ëåòíûõ 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ÑØÀ, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, ßïîíèè, Ãîëëàíäèè è äðóãèõ 
ñòðàí, íàïðàâëÿëè òóäà ýêèïàæè äëÿ òðåíàæåðíîé è ÿçûêîâîé ñòàæèðîâêè. 

Ñ ðàçâàëîì ÑÑÑÐ, ðàçâàëèëàñü ýêîíîìèêà, ðàçâàëèëîñü è îòðàñëåâîå 
îáðàçîâàíèå.

Â áîëüøèíñòâå ðîññèéñêèõ àâèàêîìïàíèé â ýêñïëóàòàöèè íåò ñàìîëåòîâ 
ðîññèéñêîãî ïðîèçâîäñòâà. Â 90-å ãîäû ïèëîòû, èìåâøèå çà ïëå÷àìè îãðîì-
íûé îïûò ýêñïëóàòàöèè Èë-62, Òó-154 è Èë-86, ó÷èëèñü ó èíîñòðàííûõ 
èíñòðóêòîðîâ â ôèðìàõ-ïðîèçâîäèòåëÿõ ñàìîëåòîâ Boeing (Ñèýòë) è Airbus 
(Òóëóçà), âåäóùèõ åâðîïåéñêèõ öåíòðàõ. 

Ñåé÷àñ ýêîíîìèêà Ðîññèè âîçðîæäàåòñÿ, âîçðîæäàþòñÿ ïðîåêòíûå ÎÊÁ 
è èíñòèòóòû, âîññòàíàâëèâàåòñÿ àâèàöèîííàÿ ïðîìûøëåííîñòü. Â ýêñïëóà-
òàöèîííûå ïðåäïðèÿòèÿ ïîñòóïàåò ñàìîëåò Superjet-100 (RRJ-100). Ïîñòàâ-
ëåíà çàäà÷à ïåðåõîäà íà ñàìîëåòû, ïðîèçâîäèìûå íà ïðåäïðèÿòèÿõ Ðîññèè: 
Òó-204, Òó-334, Èë-114, ÌÑ-21 è äðóãèå.

Ñîîòâåòñòâåííî, â ïîäãîòîâêå è îáó÷åíèè àâèàöèîííîãî ïåðñîíàëà 
ïðîèñõîäÿò òàêæå áîëüøèå èçìåíåíèÿ. Ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ îñíàùàþòñÿ íî-
âûìè ñàìîëåòàìè äëÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ Diamond DA-40 è DA-42, 
Cessna -172, âåðòîëåòàìè Eurocopter AS350 è òðåíàæåðàìè äëÿ îòðàáîòêè 
íàâûêîâ íà çåìëå.

Â ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìå ñîõðàíèëèñü: Óëüÿíîâñêîå âûñøåå àâèàöè-
îííîå ó÷èëèùå (ãîòîâèò ïèëîòîâ, äèñïåò÷åðîâ), Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèé óíè-
âåðñèòåò ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò ïèëîòîâ, äèñïåò÷åðîâ), Ìîñêîâñêèé 



ãîñóäàðñòâåííûé òåõíè÷åñêèé óíèâåðñèòåò ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò 
äèñïåò÷åðîâ), Ñàñîâñêîå ëåòíîå ó÷èëèùå ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò ïè-
ëîòîâ), Êðàñíîêóòñêîå ëåòíîå ó÷èëèùå ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò ïèëî-
òîâ), Áóãóðóñëàíñêîå ëåòíîå ó÷èëèùå ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò ïèëîòîâ), 
Îìñêèé ëåòíî-òåõíè÷åñêèé êîëëåäæ ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò ïèëîòîâ 
Ìè-8), ßêóòñêèé àâèàöèîííî-òåõíè÷åñêèé êîëëåäæ ãðàæäàíñêîé àâèàöèè (ãî-
òîâèò ïèëîòîâ Ìè-8), Êðàñíîÿðñêèé àâèàöèîííî-òåõíè÷åñêèé êîëëåäæ ãðàæ-
äàíñêîé àâèàöèè (ãîòîâèò äèñïåò÷åðîâ).

Ïðàâèëüíîå îáó÷åíèå — âàæíåéøèé ýëåìåíò áåçîïàñíîñòè, íàäåæíîé 
è ïðèáûëüíîé ýêñïëóàòàöèè ÂÑ. Öåëü îáó÷åíèÿ ÷ëåíà ëåòíîãî ýêèïàæà ñî-
ñòîèò â òîì, ÷òîáû îí ìîã çàðàíåå ïëàíèðîâàòü ïîëåò è âûïîëíÿòü åãî áåç 
ïðîèñøåñòâèé, àäåêâàòíî ðåàãèðîâàòü â ñëó÷àå âîçíèêíîâåíèÿ íåøòàòíîé 
ñèòóàöèè.

Ïîäãîòîâêà ïèëîòîâ ÂÑ âêëþ÷àåò ýëåìåíòû îáó÷åíèÿ, à òàêæå îöåíêè. 
Öåëü ïîäãîòîâêè ñîñòîèò â òîì, ÷òîáû âûðàáîòàòü ó ÷ëåíîâ ëåòíîãî ýêèïàæà 
îïðåäåëåííûå ñòåðåîòèïû ïîâåäåíèÿ äî òîãî, êàê îíè ïðèñòóïÿò ê ïðàêòè-
÷åñêîìó ïèëîòèðîâàíèþ.

Ðîìàíòè÷åñêèé ïîäõîä ê ëåòíîìó îáðàçîâàíèþ óñòóïèë ìåñòî öåëåíàïðàâ-
ëåííîìó ïîäõîäó, öåëü êîòîðîãî — íàó÷èòü áóäóùèõ ëèíåéíûõ ïèëîòîâ ýô-
ôåêòèâíî óïðàâëÿòü ñëîæíûìè ñèñòåìàìè êîìàíäíûõ ïèëîòàæíûõ ïðèáîðîâ.

Ïåðåõîä â îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ãðàæäàíñêîé àâèàöèè Ðîññèé-
ñêîé Ôåäåðàöèè íà íîâûå ïðîãðàììû (Ïðîãðàììà òåîðåòè÷åñêîãî îáó÷åíèÿ 
ïèëîòà êîììåð÷åñêîé àâèàöèè è Ïðîãðàììà ïîäãîòîâêè ïèëîòà ìíîãî÷ëåí-
íîãî ýêèïàæà (MPL)) âûâåëè ïîäãîòîâêó ïèëîòîâ â ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ 
íà óðîâåíü, ñîîòâåòñòâóþùèé êâàëèôèêàöèè ïèëîòà êîììåð÷åñêîé àâèàöèè 
(CPL), ñïîñîáíîãî âûïîëíÿòü ôóíêöèè âòîðîãî ïèëîòà.

Â ìèðå äîñòèãíóò áîëüøîé ïðîãðåññ â äåëå ïðîåêòèðîâàíèÿ è èñïîëüçîâà-
íèÿ òðåíàæåðîâ äëÿ îáó÷åíèÿ äåéñòâèÿì â ïîëåòå. Íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ ê 
ïåðåõîäó ê îáó÷åíèþ ïèëîòîâ íà òðåíàæåðàõ. Â áóäóùåì íà ñìåíó ó÷åáíîìó 
ñàìîëåòó ïðèäåò òðåíàæåð; ýòîò øàã ïîòðåáóåò íå òîëüêî õîðîøî ñïðîåêòèðî-
âàííîãî ó÷åáíîãî îáîðóäîâàíèÿ, íî è íàëè÷èÿ êîìïëåêñíîé ñèñòåìû ïîäãî-
òîâêè. Íóæíî èìåòü â âèäó, ÷òî íà òðåíàæåðå ìîæåò áûòü îáåñïå÷åíî áîëåå 
òùàòåëüíîå îáó÷åíèå, ÷åì íà ñàìîëåòå. Íàâûêè ïèëîòèðîâàíèÿ, ïîëó÷åííûå 
íà òðåíàæåðå, àäåêâàòíû íàâûêàì ïèëîòèðîâàíèÿ ñàìîëåòà.

Â ïîäãîòîâêå ëåòíûõ ýêèïàæåé áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò áàçîâîå àâèàöè-
îííîå îáðàçîâàíèå, êîòîðîå ìîæíî ïîëó÷èòü â ëåòíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. 
Â ìèðå íàáëþäàåòñÿ òåíäåíöèÿ ñîâìåùåíèÿ áàçîâîãî àâèàöèîííîãî îáðàçîâà-
íèÿ è îáùåãî îáðàçîâàíèÿ, ïîëó÷åííîãî â êîëëåäæå èëè òåõíè÷åñêîì âóçå.

Õîòåëîñü áû íàäåÿòüñÿ, ÷òî Ìèíèñòåðñòâî òðàíñïîðòà ÐÔ ïðèìåò ìåðû 
ïî äàëüíåéøåé ïîñòàâêå â ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ íîâûõ ñàìîëåòîâ, âåðòîëåòîâ 
è òðåíàæåðîâ äëÿ ïåðâîíà÷àëüíîãî îáó÷åíèÿ ïèëîòîâ â ïîäâåäîìñòâåííûõ 
ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ. Ïîäíèìåò óðîâåíü îïëàòû òðóäà èíñòðóêòîðñêîãî, èí-
æåíåðíî-òåõíè÷åñêîãî ñîñòàâà ëåòíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé äî óðîâíÿ îïëàòû 
òðóäà àíàëîãè÷íûõ ñïåöèàëèñòîâ â ýêñïëóàòàöèîííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Ïðî-
ôèíàíñèðóåò íàïèñàíèå è èçäàíèå ñîâðåìåííûõ ó÷åáíèêîâ, êîìïëåêò êîòî-
ðûõ áóäåò âûäàâàòüñÿ áåñïëàòíî êàæäîìó êóðñàíòó.

Ïàññàæèðàì, äëÿ òîãî ÷òîáû ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â íåáå áîëåå óâåðåííî, 
íóæíî ïëàíèðîâàòü ïîëåò ñ íàäåæíîé àâèàêîìïàíèåé è íà òåõ òèïàõ ñàìî-
ëåòîâ, ðåïóòàöèÿ êîòîðûõ áåçóïðå÷íà.
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«ÅÑÒÜ ÂÅÐÀ, 
ÍÀÄÅÆÄÀ 
È ÏÐÀÂÄÀ 
ÂÎÂÅÊ...»

Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà Ìàðó-
ãîâà — ðîäèëàñü â ã. Ïîäîëüñêå 
Ìîñêîâñêîé îáëàñòè, îêîí÷èëà 
Àêàäåìèþ íàðîäíîãî õîçÿéñòâà 
èì. Ïëåõàíîâà, àâòîð äâóõ ïîý-
òè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ «Âñëåä çåì-
ëè» (2011) è «Ïåñíü âåí÷àëüíàÿ» 
(2012), â íàñòîÿùåå âðåìÿ ó÷èòñÿ 
â Ìîñêîâñêîì ëèòåðàòóðíîì èí-
ñòèòóòå èì. Ì. Ãîðüêîãî. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Òàòüÿíà ÌÀÐÓÃÎÂÀ

ÌÀÒÓØÊÀ ÐÓÑÜ

Ïîëíîðåêàÿ — þäîëü øèðîêàÿ, 
Ñèíåîêàÿ ìàòóøêà Ðóñü! 
Âíîâü ñòîèøü ñðåäü ïîëåé  îäèíîêàÿ? 
Îòâå÷àåò: «ß Áîãó ìîëþñü...» 
Ëþáîìóäðàÿ, ñåðäîáîëüíàÿ, 
Õëåáîñîëüíàÿ íàøà çåìëÿ. 
Òåáÿ ñíîâà êàçíÿò íåäîâîëüíûå? 
Îòâå÷àåò: «Òî äîëÿ ìîÿ...» 
Òåðïåëèâàÿ, Õðèñòîëþáèâàÿ, 
Íåïîðî÷íàÿ âåðà òâîÿ — 
Ãäå æå ñèëû áåðåøü, íåçëîáèâàÿ?
Îòâå÷àåò: «Ïðîùàþ âñåõ ÿ...» 

* * *

Ýõ, ïðîñòîðû äà ïðîñòîðû — 
Ãîðû, ðåêè äà ïîëÿ, 
Çàäóøåâíû ðàçãîâîðû —
Ýòî Ðîäèíà ìîÿ! 
Îõ äóøà ìîÿ, êàê ïòèöà, 
Òû ëåòè, ëåòè, ëåòè!
Ñîëü, âîäà äà ïîëÿíèöà — 
È ïîêëîíû äî çåìëè!

* * *

À ðàçâå ìàëî åñòü íà ñâåòå 
Çàáûòûõ, ñèðûõ è áîëüíûõ? 
Êàê òÿæåëî áîëåþò äåòè,
Êàê ñêîðáåí âçãëÿä áûâàåò èõ! 
Æèâÿ çäîðîâûìè, â äîñòàòêå, 
Â òîìÿùåé  íåãå, â ñóåòå,
Ìû çàáûâàåì òî, ÷òî ñëàäêîé  
Áûâàåò ãîðå÷ü íà çåìëå. 
Ìåæ äîëãèõ çèì è ðàññòîÿíèé  
Êàê ìíîãî òåõ, êîìó íóæíû 
Óëûáêè, äîáðûå ïîñëàíüÿ...
Ìû ïîìíèòü î òàêèõ äîëæíû — 
Î âîé íàõ, áåäñòâèÿõ â íàðîäàõ, 
Î òåõ, êòî ãäå-òî íà çåìëå
Â èçãíàíèè, â ïëåíó, â ïîõîäàõ, 
Î òåõ, êòî ãèáíåò, êòî â áåäå... 
Ìû âñå â îòâåòå ïåðåä òåìè, 
Êîìó ïîìî÷ü ìû íå ìîãëè 
Èëè ïîìî÷ü ìû íå õîòåëè, — 
Ïîêîé  è «áëàãî» áåðåãëè... 
Íà òî ïðèäåò Ãîñïîäíå ëåòî, 
Êîãäà äëÿ êàæäîãî èç íàñ 
Íàñòàíåò âðåìÿ äëÿ îòâåòà, 
Îíî çîâåòñÿ — Ñóäíûé  ÷àñ. 
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Ñðåäü ëæè è îáìàíà, 
  íàäóìàííûõ ñëîâ, 
Çàïèñàííûõ ìûñëåé  
  è ëæèâûõ ìèðîâ 

* * *

* * *

Åñòü âåðà, íàäåæäà è ïðàâäà âîâåê.
Íî âûáîð âñåãäà çà òîáîé , ÷åëîâåê. 

Ãðîçà ãðåìèò! Ãðåìèò ãðîçà! 
Ñòó÷èò ïî êðûøå äîìà. 
Ðàñêðûòû ãðîçíûå ãëàçà
Ó ïðàâåäíîãî ãðîìà. 
Ðûäàÿ, ðäååò ìîé  âîñòîê — 
Íåáåñíàÿ áðàâàäà!
À ñêâîçü àñôàëüò ðàñòåò ðîñòîê, 
Îí âûðàñòåò, êàê íàäî!

Æó÷îê ñïåøèò çàëåçòü ïîä ëèñò 
È ñïðÿòàòüñÿ íà îòäûõ. 
Âêëþ÷àåò äâîðíèêè òàêñèñò,
È ì÷àòñÿ ïåøåõîäû.
Ñâåðêàþò îêíà, è ðó÷üè
Áåãóò, ïîäîáíî ðåêàì... 
...À ïñû áåçäîìíûå — íè÷üè, 
Ñêóëÿò áåç ÷åëîâåêà... 

* * *

ß ñåãîäíÿ õîäèëà èñïèòü ðîäíèêîâîé  âîäû, 
Êëþ÷ õîëîäíûé  ìåíÿ îñâåæèë ñâîèì ñîêîì. 
Î ïðîõëàäå øåïòàëè ìíå òèõî ñàäû,
À ïîä íîãè øåëêàìè ñòåëèëàñü îñîêà. 
ß ñìîòðåëà ñåãîäíÿ, êàê ïëà÷åò çàêàò, 
Ðàçëèâàÿ ïî íåáó áàãðîâûå áëèêè.
ß òâåðäèëà: çàïîìíè, òåáå îí êàê áðàò...
À èç ÷àùè ëåñíîé  ïòèöû ñëûøàëèñü êðèêè. 
Òî ìîëüáà èëè ïåñíÿ ëèëàñü â îáëàêà,
Ýòèì çâóêàì íàé òè íå ìîãó îïèñàíüå, 
Òîëüêî âñïîìíèëà, êàê óëåòàëà òîñêà
Èç ãðóäè ìîåé  â ÷àùó ëåñíóþ — â èçãíàíüå... 

* * *

Ðîæüþ êîëîñèòñÿ ìèëàÿ çåìëÿ,
À íàä ðîæüþ ïòèöà êðóæèòñÿ, ïàðÿ. 
Òîëüêî ìíå íå ñïèòñÿ â çàâîäè ìîåé  — 
×òî ýòî çà ïòèöà ïàìÿòè ñèëüíåé ? 
Îò÷åãî æå ñåðäöå ñæàëîñü îò òîñêè? 
Íå áîþñü ÿ ñìåðòè, åñëè ðÿäîì Òû... 

* * *

* * *

Âîëÿ íàøà — îïàñíàÿ ïòèöà,
Åñëè âûïóñòèøü — âîí êàê ëåòàåò, 

×òî íåäîëãî óïàñòü è óáèòüñÿ!
È ñ ëþäüìè ýòî ÷àñòî áûâàåò... 

Êàê õîðîøî, ÷òî óêàçàëà
Ìíå æèçíü ìîÿ ñâîèì ïåðñòîì 
Íà ãîðäîñòè è ñïåñè æàëî,
Íà ïóòü ñïàñåíèÿ — ñ Õðèñòîì, 

Íà òî, ÷òî âñå ôàòàëüíî áðåííî, 
Íà òî, ÷òî ïðàâäû íå íàé òè. 
ß â íåáî øàãîì ïîñòåïåííî 
Ðåøèëà, ïóñòü ñ òðóäîì, äîé òè. 



À îáðàç ìèðà?.. Âñå — íå âå÷íî. 
È æèçíü, è ñ÷àñòüå, è ìå÷òà... 

Âñå òàê êîâàðíî áûñòðîòå÷íî — 
Âñå — ñóåòà... 
Âñå — ñóåòà... 

Êàê íå ïðåäàòü òåáÿ ìíå, ïðàâäà? 
Êàê ÷èñòîé  äóøó ïðîíåñòè? 
Ïîøëè, Ãîñïîäü, ìíå, êàê íàãðàäó, 
Ïðÿìûå, âåðíûå ïóòè. 
«Îáà÷å ìèëîñòüþ...» — Òû ïîìíèøü, 
Êàê ïñàëìîïåâåö ãîâîðèë.

* * *

ß â ýòîì ìèðå — ïðàõ âñåãî ëèøü 
Èç ïðàõà ÷üèõ-íèáóäü ìîãèë... 
ß — îïûò ïîêîëåíèé  âåðíûé ,
Ãäå âîé íû, ñòðàñòè, ñòóä, ìîëüáà... 
È ÿ ìîëþ: «Èç íèõ æå ïåðâûé ...» 
Ñïàñè ìåíÿ! 
Òâîÿ ðàáà... 

Êóäðÿâöåâà-Êóçíåöîâà Í. ß.
Ñëîâî, íåñóùåå Ñâåò: ñòèõîòâîðåíèÿ è 

ïóáëèöèñòèêà. Íîâîêóçíåöê: Ñîþç ïèñàòå-
ëåé, 2016. — 188 ñ.

Êíèãà èçäàíà â ñâÿçè ñ 65-ëåòèåì àâòîðà. 
Âêëþ÷àåò â ñåáÿ íîâûå ñòèõîòâîðåíèÿ, ñòèõî-
òâîðåíèÿ èç êíèã, ðàíåå îïóáëèêîâàííûõ, à 
òàêæå ñòàòüè î ñëîâå è ïîýòàõ, èõ òâîð÷åñòâå. 
Â ðàçäåë «Ïóáëèöèñòèêà» âêëþ÷åíû ñòàòüè, ðà-
íåå îïóáëèêîâàííûå â æóðíàëàõ: «Îãíè Êóçáàñ-
ñà», «Ñîþç ïèñàòåëåé», «ËèòÎãðàíêà», î âñòðå-
÷àõ ñ ïîýòàìè Åâãåíèåì Åâòóøåíêî, Àíäðååì Äå-
ìåíòüåâûì, Ëèäèåé Ìóçûêà, î òâîð÷åñòâå óøåä-
øèõ ïîýòîâ — Âëàäèìèðà Øèðÿåâà è Âëàäèìèðà 
Åð¸ìåíêî.

Êíèãà àäðåñîâàíà òåì, êîãî èíòåðåñóåò Äó-
õîâíîå ïîëå Ïðîâèíöèè.
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«ÍÅ ÑÄÀÞÒÑß 
ÐÓÑÑÊÈÅ ÂÐÀÃÓ»!

Àíòîí Þðüåâè÷ Áåëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â Ìîñêâå. Àâòîð ÷åòûðåõ 
ïîýòè÷åñêèõ êíèã: «Ðèòìû âðå-
ìåíè» (2010), «Òåíè Ýëëàäû», 
(2011), «Ñòèõèÿ ñòèõà» (2012) 
«Äîðîãàìè ìèðîçäàíèÿ» (2016). 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè 
ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Íîìè-
íàíò Áóíèíñêîé ïðåìèè. Æèâåò 
â Ìîñêâå. 

Àíòîí ÁÅËßÅÂ

ÑÌÓÒÍÎÅ ÂÐÅÌß

Òðèïòèõ
I

Âîðîíû êðóæèëè íàä Îò÷èçíîé,
Ïèðøåñòâî ïðåä÷óâñòâóÿ ñâîå.
Èíîêè ñìîòðåëè ñ óêîðèçíîé
Íà ìèðñêîå ãðåøíîå æèòüå.

È ìîëèëèñü ïðåä ñâÿòîé èêîíîé
Ïëàìåííî çà Ðîäèíó ñâîþ.
Âå÷åð. Îñâåùàë çàêàò ÷åðâîííûé
Âîèíîâ, íå äðîãíóâøèõ â áîþ.

Çíàþò è Ñàïåãà, è Ëèñîâñêèé,
×òî íå ãíóòñÿ ðóññêèå êëèíêè.
Òîëüêî ñëóõ ïðîøåë: 
  ÷åðòîã Êðåìëåâñêèé
Çàíÿëè ëèòîâñêèå ïîëêè.

Çíà÷èò, áðàòüÿ, âðåìÿ áèòü â íàáàòû!
Íå ñäàþòñÿ ðóññêèå âðàãó!
Ñìîòðèò ìåñÿö â íåáåñàõ ùåðáàòûé
Íà ñëåäû ïîâîçîê íà ñíåãó.

II

Êîãäà ïðåäàòåëè ó òðîíà
Çàáûëè äàæå ñëîâî «÷åñòü»,
Íå èçáåæàòü ñòðàíå ïîëîíà
È æåðòâ áåññìûñëåííûõ íå ñ÷åñòü.

Êòî âûéäåò Øóéñêîìó íà ñìåíó?
Êðóãîì — ïðåäàòåëüñêàÿ ìãëà.
Ìû âèäèì ïîäëóþ èçìåíó,
Òâîðÿòñÿ ÷åðíûå äåëà.

Âñå ãóùå ìðàê. Òàê âñòàíåì, áðàòüÿ!
Óñëûøèì Ìèíèíà ñëîâà!
Ìû â áîé ïîéäåì åäèíîé ðàòüþ,
Äîæäèñü, ïëåíåííàÿ Ìîñêâà!

Ïîæàðñêèé, õðàáðûé âîåâîäà,
Âîçãëàâèò ðóññêèå âîéñêà.
Îò÷èçíó íàøó æäåò ñâîáîäà,
Ãåðîåâ — ñëàâà íà âåêà.

È Ãåðìîãåí, ñâÿòèòåëü ìóäðûé,
Áëàãîñëîâëÿåò íàø ïîõîä.
Ìû âûéäåì, êàê íàñòóïèò óòðî,
Ëèøü Âîëãó îñâÿòèò âîñõîä...
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III

Ïîìíèì äåíü ñïàñåíèÿ Ðîññèè!
Áûë òîãäà ðàçáèò æåñòîêèé âðàã,
×òî ïðèøåë êîðîíó âçÿòü íàñèëüåì.
Òîëüêî íàì ÷óæîé íå íóæåí ôëàã!

Âñå òîãäà ðåøàëîñü — èëè-èëè,
Äîæèâåò Ðîññèÿ ëü äî âåñíû?
Íî ñâÿòûå Ãîñïîäà ìîëèëè
Ñëåçíî î ñïàñåíèè ñòðàíû.

È Ãîñïîäü ïîñëàë Ðóñè ñïàñåíüå.
Ó ãåðîåâ ÷èñòûå ñåðäöà.

ÍÀ ÓÃÐÅ

Óãðà. Íîÿáðü. Îæèäàíüå áèòâû.
Êíÿçü Èîàíí çàäóì÷èâ è ñóðîâ.
Â òèøè íî÷íîé âîçíîñÿòñÿ ìîëèòâû,
Î Ìàòåðü Áîæüÿ, äàé íàì Ñâîé Ïîêðîâ!

Ñòî ëåò íàçàä, íà Êóëèêîâîì ïîëå,
Áûëà ðàçáèòà ãðîçíàÿ îðäà.
Òî áûë ëèøü øàã ê ñïàñåíüþ îò íåâîëè,
Íî ïðîáèë ÷àñ — òåïåðü èëü íèêîãäà!

È âîèí ðóññêèé, êðåïêî ìå÷ ñæèìàÿ,
Ãîòîâ ê ñðàæåíüþ. Çÿáêî â íîÿáðå,
Íî âçîð ãîðèò. Íàñëåäíèêè Ìàìàÿ
Îòïîð ïîëó÷àò íûíå íà Óãðå!

Äà, íå çàáûëñÿ ïîäâèã Êîëîâðàòà,
È íå íàïðàñíî áèëñÿ Ïåðåñâåò.
Ñåãîäíÿ áðàò ñðàæàåòñÿ çà áðàòà,
Çàáûâ âðàæäó è ñïîðû ïðåæíèõ ëåò.

È äðîãíóë âðàã. Íå ñîñòîÿëîñü áèòâû,
Íî ðàäîñòíî çâîíÿò êîëîêîëà.
Ëèêóåò êíÿçü. Óñëûøàíû ìîëèòâû,
È Ðóñü íàâåê ñâîáîäó îáðåëà!

Ïîáåäèëè â ýòîò äåíü îñåííèé
Âåðíûå îáåòàì äî êîíöà.

Ñàìîçâàíöåâ íåò óæå â ïîìèíå,
Íå õîòÿò áîÿðå êîðîëÿ.
Êíÿçü Ïîæàðñêèé è ïîñàäíèê Ìèíèí
Ðàçãîâîð âåäóò ó ñòåí Êðåìëÿ.

È, õîòÿ ïðåñòîë ïóñòóåò öàðñêèé,
Âåðèì — ãîäû ñìóòíûå ïðîøëè.
Ìèíèí-ãðàæäàíèí è êíÿçü Ïîæàðñêèé,
Âàì ïîêëîí îò Ðóññêîé âñåé çåìëè!

Ýïîõà Ïåðâîãî Ïåòðà,
Ïîðà íàäåæä, ïîðà ñâåðøåíèé,
Ïîðà èñêàíèé è ñðàæåíèé,
Ïîëòàâû ñëàâíàÿ ïîðà.

Ýïîõà êàçíåé è áóíòîâ;
È öàðü, íå çíàþùèé ïîêîÿ,

* * *

Âñåãäà áûë òâåðäîþ ðóêîþ
Êîðàáëü ñòðàíû âåñòè ãîòîâ.

Ïåòðîì çàáûòàÿ Ìîñêâà
Áîÿðñêèé äóõ åùå õðàíèëà,
À Èìïåðàòîðà ïëåíèëà
Íàâåêè òåìíàÿ Íåâà.



Íå çíàë ñîìíåíèé íèêîãäà
È ëåãêèõ íå èñêàë ðåøåíèé,
Âåäü îí áûë öàðü ïîðû ñâåðøåíèé,
Âåëà Ïåòðà åãî çâåçäà.

È ïîäíÿë íîâûé Ìîíîìàõ
Ðóêîþ êðåïêîé ôëàã Äåðæàâû;

Ïóñòü íå âñåãäà ðåøåíüÿ ïðàâû,
Íî ïîðàæàåò èõ ðàçìàõ.

È â ïàìÿòü Ïåðâîãî Ïåòðà
Ïðåä Ìåäíûì âñàäíèêîì ñîëäàòû
Êðè÷àëè, ñëîâíî Ïåòð êîãäà-òî,
Ãðîìîïîäîáíîå «Óðà!». 

Áîÿðå, ïîëíî! ×òî âû ñïèòå?
Ó íîâîé æèçíè ðèòì èíîé!
Îñíîâàí ôëîò, çàëîæåí Ïèòåð,
È Ïåòð îò ïîáåä õìåëüíîé.

Íà âåðôÿõ ñòîÿòñÿ ôðåãàòû,
À âåòåð òðåïëåò ïàðóñà.
Äà, ìû òàëàíòàìè áîãàòû,
È íàì ïîìîãóò Íåáåñà!

* * *

Íàä Áàëòèêîé çàêàò áàãðîâûé,
Íàä Ëàäîãîé âå÷åðíèé ìðàê.
Ñî øâåäîì ñêîðî áîé ñóðîâûé,
Íî áóäåò áèò íàäìåííûé âðàã.

Ïîðûâû ðåçêèå Áîðåÿ
Óæå íå îñòàíîâÿò íàñ.
È ðóññêèé ôëàã, íà ìà÷òå ðåÿ,
Íàäåæäó äàðèò â òðóäíûé ÷àñ.

Çèíîâüåâ Í. À.
Íà Ðîäèíå: ñòèõè. Ðîñòîâ í/Ä: Èðáèñ, 

2016. — 256 ñ.

Ïîýçèÿ íå èìååò ïðîñòðàíñòâåííûõ è âðå-
ìåííûõ îãðàíè÷åíèé, íî îíà âñå-òàêè ïðèâÿçà-
íà ê èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì. Ïîýòîìó óìåñòíî 
áóäåò ñêàçàòü, ÷òî ñòèõè ñáîðíèêà «Íà Ðîäèíå» 
íàïèñàíû ñ 1986 ïî 2016 ãîäû. Íàïèñàíû â Ðîñ-
ñèè, ïðåòåðïåâøåé íà ñòûêå äâóõ òûñÿ÷åëåòèé 
íåáûâàëûå ïîòðÿñåíèÿ, êîòîðûå íå ìîãëè íå îò-
ðàçèòüñÿ â äóøå ïîýòà.

Ýòî îòðàæåíèå, ÷àñòî äàëåêîå îò çåðêàëüíî-
ãî, è ïðåäñòàâëåíî â êíèãå, êîòîðóþ âû äåðæèòå 
â ðóêàõ è êîòîðàÿ, âîçìîæíî, íàéäåò îòêëèê â 
âàøåì ñåðäöå.
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«ÓÄÌÓÐÒÑÊÎÞ 
ÄÎÐÎÃÎÉ 

ÍÅÏÐßÌÎÉ...»

Âÿ÷åñëàâ Àð-Ñåðãè (Ñåðãååâ 
Âÿ÷åñëàâ Âèòàëüåâè÷) — ðî-
äèëñÿ â 1962 ã. â ä. Íîâàÿ Êàç-
ìàñêà Çàâüÿëîâñêîãî ð-íà Óä-
ìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè. Îêîí÷èë 
Óäìóðòñêèé óíèâåðñèòåòà. Ïðî-
øåë ïóòü îò êîððåñïîíäåíòà ðå-
ñïóáëèêàíñêèõ ãàçåò è ðàäèî äî 
ãë. ðåäàêòîðà æóðíàëà «Êèçè-
ëè» («Çâåçäî÷êà»). Àâòîð áîëåå 
40 êíèã ïîýçèè è ïðîçû. Ïåðå-
âîäèò ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðîâ íà-
ðîäîâ Åâðîïû è Àçèè. ×ëåí ÑÏ 
ÑÑÑÐ è ÐÔ (ñ 1990 ã.). Íàðîä-
íûé ïèñàòåëü Óäìóðòèè. Çàñëó-
æåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû Óä-
ìóðòñêîé Ðåñïóáëèêè. Ëàóðåàò 
ðåñïóáëèêàíñêîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè Êîìñîìîëà Óäìóðòèè 
èì. Ôëîðà Âàñèëüåâà, Ìåæäó-
íàðîäíîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
«Þãðà» è äð. Îòìå÷åí ìåäàëÿ-
ìè: «Â ïàìÿòü 1000-ëåòèÿ Êàçà-
íè» è «Ñåðãåé Åñåíèí». Æèâåò 
è ðàáîòàåò â Èæåâñêå. 

Âÿ÷åñëàâ ÀÐ-ÑÅÐÃÈ

ÓÄÌÓÐÒÑÊÀß ÏËßÑÊÀ

Çåìëÿ, ïðîáóäèñü!
Þíîþ äåâîþ
Ìíå ïîêàæèñü...

Çåìëÿ, ïðîáóäèñü!
Áåëêîþ âåðòêîþ
Òû êóâûðêíèñü...

Çåìëÿ, ïðîáóäèñü!
Â àëîé çàðè
Øàëü çàïàõíèñü...
 
Â ðèòìå ñåðäå÷íîì — 
Ìîè ñàïîãè.
Â çâóêå çàâåòíîì — 
Ëåãêè êàáëóêè.

Òûíãûð — òûíãûð,
Òûíãûð — òîï!
Òûíãûð — òûíãûð,
Òûíãûð — äðîáü!

Â òðàâû íåñìÿòû
Ñ ëþáèìîé çàéäó!
Êîíü ìîé êîñìàòûé — 
Öåëóåò çâåçäó.

ÎÊÒßÁÐÜ

Êèñòè ðÿáèí ïðèõâàòèëî
Êîëêèì ìîðîçöåì íî÷íûì.
Ãðóñòüþ â ãðóäè çàùåìèëî... —
Äûìêîì ïîòÿíóëî ïå÷íûì.

À â ïðîøëîì ìû ÷èííî óñåëèñü
Çà ùåäðûì ñåìåéíûì ñòîëîì —
Êàê áóäòî áû ïòàõè ñëåòåëèñü
Íàä äîìîâèòûì ãóìíîì.

Âîò â öåíòðå ñòîëà — ïåðåïå÷è
È øàíåæêè ãîðêîé ëåæàò,
Äóøåâíîé áåñåäû ïðåäòå÷è —
Ïóçàòûå ðþìêè ñòîÿò.

À âîò è óäìóðòñêîé ãàðìîøêè
Â îêîøêî ñòó÷èò ïåðåáîð,
Õîçÿéñêîé äî÷óðêè ñàïîæêè
Íåñóòñÿ ñêîðåé íà óãîð.
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Âîò òàì ïëÿñóíàì-òî — ðàçäîëüå —
Îñåííèå ñâàäüáû çâåíÿò!..
ß ïîìíþ ôàðòîâîå ñ÷àñòüå —
Äåâ÷îíîê ãëàçà ìàÿêàìè ãîðÿò...

...Íî çàñòûëè ðÿáèíàìè â ïîëå
Îêòÿáðè ìîè â ñíåæíûõ äîæäÿõ:
Ëèøü îäèí âñå ãóëÿåò íà âîëå —
Ñ íèì äðóæèëè ìû â þíûõ ëåòàõ.

Íå áîñèêîì ìå÷òà ìîÿ õîäèëà
Óäìóðòñêîþ äîðîãîé íåïðÿìîé,
Èç ïðîñòåíüêîãî æáàí÷èêà íå ïèëà
Óäìóðòî÷êè õìåëüíîé íàñòîé. 

È íà ïëîòàõ îíà íå ïëûëà
Çà ëüäèíîé ãðîçíîþ âåñíîé,
È ñ êîïêîþ êàðòîøêè íå ñïåøèëà
Ïîä äîæäü îñåííèé ëåäÿíîé.

Îíà êîïååê ñðîäó íå ñ÷èòàëà
Ñðåäü ñâîèõ áàíêîâñêèõ ñ÷åòîâ,

ÌÎß ÌÅ×ÒÀ

Îíà ñî âçäîõîì íå ñìîòðåëà
Íà ôîòî þæíûõ îñòðîâîâ.

Çàòî îíà âñåãäà ëåòàëà
Ìåæ áåëûõ-áåëûõ îáëàêîâ,
Ìåíÿ ñ íåáåñ íå çàìå÷àëà 
Ñðåäü çàìîë÷àâøèõ ÷óäàêîâ.

Íî ñëûøó ÿ ìå÷òó ñâîþ
Â æóð÷àíüÿõ íàøèõ ðîäíèêîâ...
Ñâîþ ïå÷àëü âåðåâî÷êîé çàâüþ —
Êîâ÷åã ìå÷òû áåç ïàðóñîâ...

×óòü çàñâåòëî óõîäÿò ðûáàêè
Íà áåðåãà íåâåäîìîé ðåêè,
À ÿ îñòàíóñü ñ ðîäíèêîì,
×òî çàæóð÷àë ñåãîäíÿ ïîä õîëìîì.

Êîðàáëèê áóìàæíûé ïî âîëíàì ïóùó
È îá óøåäøèõ ñâåòëî çàãðóùó:

ÐÎÄÍÈÊ

Ïåñåíêà

Èì íå ïðîæèòü áåç âåëèêîé ðåêè,
À ìíå ïî äóøå ìàë-ìàëà ðîäíèêè.

×èñòîé âîäû ÿ â êóâøèí íàáåðó,
Ïåñíþ äëÿ ìèëîé íåæíåé ïîäáåðó:
Õâàòèò âîäû äëÿ ëþáâè ñ ðîäíèêà,
Ïóñòü óæ íå ìíå ãðîìûõàåò ðåêà.

ÇÈÌÍÅÅ...

ïî Ñ. À. Åñåíèíó

Â ðóêè âçÿë, êàê ïîýòà íàãðàäó,
ß çàìåðçøèé êëåíîâûé ëèñòîê...
È íå ñêðûòüñÿ òåïåðü çà îãðàäó — 
Îäèíî÷åñòâà âûøåë âåñü ñðîê.

Ìíå ïîäïîé, âîðîáåé, ïî çèìå! 
Ìîðãíè ïðîðóáüþ ãëàç, ñòûíü-ðåêà...
Çàãðóñòÿò ìàòåðèíñêè ïî ìíå
Êàìû ìèëîé â ëåñàõ áåðåãà.

È âîðîíà â ëîãó ïîäïîåò,
À çà íåþ ñèíèö, ñíåãèðåé õîðîâîä...
È ïîä âàëåíêîì ñêðèï! âåòåðîê ðàçíåñåò —
Ïåñíþ Ðîäèíû íàøåé ìåòåëü îáìåòåò...
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Íî íå õîëîäåí åé âûñî÷åííûé ñóãðîá,
Ïîä ñóãðîáîì — íàø äîì!
Ãäå ïî íîòàì êëåíîâûõ ëèñòîâ ìû ïîåì — 
È âäâîåì, è âòðîåì..., â÷åòâåðîì. 

Òðåïåò áåññîííûõ íî÷åé,
Íåæíîñòü çàâåòíûõ ðå÷åé,
Ãíåâ ñâîèõ ñèë ìîëîäûõ,
Íàèâíîñòü èäåé îçîðíûõ:

ß áðîñèë íà âåòåð,
Íà âåòåð, íà âåòåð
Ðîäèíû ìèëîé ìîåé...

Ãîäû òðóäîâ íåîïëàòíûõ,
Ðàññâåòîâ òóãèõ, íåçàáâåííûõ,
Ïðîùàíèé ñ ëþäüìè çàäóøåâíûìè,
Ñòû÷åê ñ ëþäüìè îêàÿííûìè:

ÂÅÒÅÐ...
ñëîãîì ïðèò÷åé Äåäà Êîêàíà

ß áðîñèë íà âåòåð,
Íà âåòåð, íà âåòåð
Ðîäèíû ìèëîé ìîåé...

Ñòðîêè ìîè ïîëþáîâíûå
×èòàëè ãëàçà ðàâíîäóøíûå,
Ïåñíè ìîè íåçàñòîëüíûå
Ïåëè ïåâöû çàáóáåííûå.

Êàìíè ñ äîðîã, ìíîþ ïðîéäåííûõ, 
È âèíà áîêàëîâ — âåñåëûõ, ïå÷àëüíûõ,
Ñâîå îæèäàíèå ñâåòëîãî äíÿ,
Ãäå ñàì îòïóñòèë áû ãðåõè ó ñåáÿ:

ß áðîñèë íà âåòåð,
Íà âåòåð, íà âåòåð
Ðîäèíû ìèëîé ìîåé...

ß ñòàë âàëóíîì ñåðî-æåëòûì
Â ãîðîäå ãðóñòíîì, ñ âèäó ñóðîâîì — 
Ñîëüþ ìîðñêîé èññóøåííûì, 
Â ïàìÿòü ñâîþ çàêëþ÷åííûì.

Ïåñ÷èíêè ëþáâè ñæàòû â ïàìÿòè òîé,
Ïåñ÷èíêè ïðîùàíèé è ïåïåë êîñòðîâ,
Ïåñ÷èíêè ñëåçèíêè ãîðþ÷åé, ñóõîé,
Ïîäâëàñòíûå âîëå îñåííèõ âåòðîâ.

Îëèâû êîëûøóòñÿ ïåðåäî ìíîé,
×èíàð çàñòûâàåò ÷óæîþ ÷åðòîé,

ÃÎÁÓÑÒÀÍ

Ìîðå ïîåò êàìíÿì óïîêîé — 
Êàê îòõîäíóþ èõ æèçíè ïðîñòîé.

Êàìíåì ÿ â òåìíîå íåáî ãëÿæó,
Ñëûøó äûõàíüå ñîñåäíèõ êàìíåé,
Ðèñóíêîì íàñêàëüíûì ñåáÿ íàãðàæó — 
Îáëè÷üåì êîíÿ, ÷òî ìåíÿ ïîìóäðåé.

Îí çíàåò ñêâîçü ãîðû äîðîãó äîìîé,
È êàìåííûé âñàäíèê áóäåò ïîïóò÷èê
Åìó ê ëóãîâèíå, äî áîëè ðîäíîé — 
Îæèâøèé óêîëîì 
 âåðáëþæüèõ êîëþ÷åê.

ÐßÁÈÍÓØÊÀ ÌÎß

Ïî ìîòèâàì óäìóðòñêèõ íàðîäíûõ ïåñåí

Íàøå ñîëíöå ñìåíÿåò Ëóíà,
Íàøó çèìó ñìåíÿåò âåñíà.
×åðíûé ëîêîí âîëîñ — ñåäèíà
Îáîâüåò, êàê êðåïêà ïåëåíà.

À äîðîãà ëóííàÿ ìíå íå òÿæåëà,
Ó âåñíû ïðîáóäíàÿ ïåñíÿ âåñåëà.
×åðíûé ëîêîí áëàçíèòñÿ 
  òåìíîé êîëååé,
Ñåäèíà ïðîòðàâëåíà áåëîé ñóëåìîé.



Ìíå âîñòî÷íûé âåòåð âåñòî÷êó ïðèñëàë,
Ïîëûíåâûé çàïàõ äóøó îïðîñòàë.
Ê ïåïåëèùó ðîäíîìó ïàìÿòü ïðèâåëà,
Áåç ìåíÿ ðÿáèíóøêà ñóøüþ çàìåðëà.

Ïîä âåòêîþ ðÿáèíîâîé ëÿãó íà ñíåæîê,
Íå íàéäó ïîäóøå÷êó — ïîëîæó ëåäîê.
Ïåïåëèùå ðîäíîå ìÿãêî ïîäî ìíîé,
Îäåÿëî òåïëîå — âåòåð ïîä Ëóíîé.

Õîðîøî çàáûòîìó ïîä çâåçäîé çàñíóòü,
Ïàìÿòü îêàÿííóþ â ïîÿñîê çàòêíóòü.
Ðÿáèíà èíäåâåëàÿ àïðåëü ìîé ñòîðîæèò,
Ïðî ëþáîâü îáìàííóþ âåòêà øåáóðøèò.

Êíèãà ïîñâÿùåíà âàæíåéøèì âîïðîñàì íî-
âîãî ýòàïà öèâèëèçàöèîííîãî ñàìîîïðåäåëåíèÿ 
Ðîññèè, ïðîèñõîäÿùåãî íà ôîíå ìíîæàùèõñÿ 
ãëîáàëüíûõ âûçîâîâ è óãðîç. Â íåé ïðåäñòàâëåíû 
ðàçðàáîòêè â îáëàñòè èñòîðèè è òåîðèè ðóññêîé 
öèâèëèçàöèè. Îíà âêëþ÷àåò âçàèìîñâÿçàííûå 
òåìàòè÷åñêèå áëîêè: «Ñëàâÿíîôèëüñêèå ðåôëåê-
ñèè», «Êàêîâ îí, åâðàçèéñêèé ñîáëàçí?», «Óêðàè-
íà, Íîâîðîññèÿ è Äîíáàññ», «Íå ìèëûé ñåðäöó 
Çàïàä», «Èìïåðèÿ», «Ðóññêîå áóäóùåå», êîòî-
ðûå îòðàæàþò ñïåöèôèêó èñòîðè÷åñêîãî îïûòà 
Ðîññèè, ãåíåðèðóåìîãî íå òîëüêî âíåøíèìè è 
âíóòðåííèìè ïðîáëåìàìè, íî è óíèâåðñàëüíûìè 
ïðèòÿçàíèÿìè åå èñòîðè÷åñêèõ ïðîåêòîâ.

Ìóçà Ä. Å. 
Ðîññèÿ â ñèñòåìå êîîðäèíàò ãëîáàëüíîãî ìèðà: ìåòàôèçèêà, èäåîëîãèÿ, 

ïðàãìàòèêà / Ïðåäèñë. Ñ. Þ. Æèòåíåâà; Öåíòð ñòðàòåãè÷åñêîé êîíúþíêòó-
ðû. Ì.: Èçäàòåëü Âîðîáüåâ À. Â., 2016. — 
232 ñ.
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ÁËÀÆÅÍÍÛÉ 
ÈÍÎÊ*

Æèçíåîïèñàíèå áëàæåííîãî 
èíîêà Âëàäèìèðà, 

Âàæåîçåðñêîãî ÷óäîòâîðöà

Ïî áëàãîñëîâåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà 

Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
Ðóñè Êèðèëëà

Ñîñòàâëåíî ïî âîñïîìèíàíèÿì 
ñîâðåìåííèêîâ è èõ ïîòîìêîâ.
Ñîñòàâèòåëü À. Å. Ñåëåçíåâ

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹¹ 1, 
2, 3, 4 çà 2016 ã., ¹ 1 çà 2017 ã.

* * *

Ïðè áîëüøåâèêàõ èíîê Âëà-
äèìèð ïîäîëãó íà îäíîì ìåñòå íå 
çàäåðæèâàëñÿ. Êàê â ïîðó ìîëîäî-
ñòè, äî ìîíàøåñòâà, åçäèë ïî âñåé 
Ðîññèè. Ïðè÷åì, áóäó÷è èçãíàí èç 
ìîíàñòûðÿ ñîâåòñêîé âëàñòüþ, ïðî-
äîëæàë íîñèòü ïîäðÿñíèê äî êîíöà 
ñâîèõ äíåé, ÷òî ñàìî ïî ñåáå áûëî 
ïîäâèãîì.

Âìåñòå ñ Ìàðèåé Àíòîíîâíîé 
ïîåõàë îí íà áîãîìîëüå â Êèåâ. Â òî 
âðåìÿ ãîðîä áóðëèë. Âîò ÷òî ïèñàë 
îäíîìó èç ñâÿùåííèêîâ Õàðáèíñêîé 
åïàðõèè îäèí èç áëàãî÷åñòèâûõ áî-
ãîìîëüöåâ, ïîñåòèâøèé Êèåâ ëåòîì 
1923 ãîäà: «Íàðîäó, áîãîìîëüöåâ, 
âèäèìî-íåâèäèìî. Ðóñü Ñâÿòàÿ 
ïðîñûïàåòñÿ è îïÿòü ñòåêàåòñÿ 
íà ïîêëîíåíèå. Ïåùåðû è ñâÿòûå 
ìîùè ïîñåùàþòñÿ è áîãîìîëüöà-
ìè, è ëþáîïûòíûìè. Áîãîìîëüöû 
óâåëè÷èâàþò ñâîþ ìîùü äóõà, à ó 
ëþáîïûòíûõ ÷óâñòâî ëþáîïûò-
ñòâà ÷àñòî ñìåíÿåòñÿ ñåðüåçíîé 
çàäóì÷èâîñòüþ, ÿâíî ñâèäåòåëü-
ñòâóþùåé, ÷òî íå îáûêíîâåííûé 
ìóçåé âèäèò îí, à ÷òî-òî äðó-
ãîå, íåîáû÷àéíîå. Â íà÷àëå èþëÿ 
(èþíÿ? — ñîñò.) íà÷àëèñü è äî ñèõ 
ïîð ïðîäîëæàþòñÿ ìàññîâûå îáíîâ-
ëåíèÿ èêîí, ñîâåðøàþùèåñÿ íà ãëà-
çàõ íàðîäà. Â íåêîòîðûõ õðàìàõ 
÷óäåñíî îçîëîòèëèñü ñòàðûå ïî-
÷åðíåâøèå êóïîëà è áëåñòÿò òàê 
ÿðêî, ÷òî áîëüíî ñìîòðåòü. Êèåâ 
ïðîñëàâëÿåòñÿ».

Èíîê Âëàäèìèð è ðàíüøå íå ðàç 
áûâàë çäåñü, òîëüêî òàêîãî ñòå÷åíèÿ 
íàðîäà íå âèäåë. Äà è áûëî íà ÷òî 
ïîñìîòðåòü. Â ðàéîíå ñòàðîäàâíèõ 
çàïàäíûõ ãîðîäñêèõ âîðîò, ãäå òå-
ïåðü Ëüâîâñêàÿ ïëîùàäü, ñõîäÿòñÿ 
÷åòûðå óëèöû. Ìåæäó äâóìÿ èç íèõ, 
Áîëüøîé Æèòîìèðñêîé è Ñðåòåí-
ñêîé, ñ XVII âåêà ñòîÿëà öåðêîâü 
Ñðåòåíèÿ Ãîñïîäíÿ. Ïîñëåäíèé ðàç 
ñòðîèòåëüíûå ðàáîòû íà íåé ïðîâî-



273

äèëèñü â 1850 ãîäó, ïîñëå êîòîðûõ îíà ñèÿëà ïåðâîçäàííîé êðàñîòîé, íî çà 
ñåìüäåñÿò áóðíûõ ëåò ïîçîëîòà êóïîëà ïîòåìíåëà, è õðàì ïðèîáðåë âèä ñòà-
ðèííîãî. È âäðóã, ñ íà÷àëîì âëàñòè áîëüøåâèêîâ, êîãäà íàä õðàìàìè æè-
âûìè è ðóêîòâîðåííûìè âîçíèêëà óãðîçà ãèáåëè, êóïîë Ñðåòåíñêîé öåðêâè 
íà÷àë îáíîâëÿòüñÿ ñàì ñîáîé. Ìîëâà îá ýòîì ìîìåíòàëüíî ðàçíåñëàñü ïî 
ãîðîäó, è ê õðàìó ñòàëè ñòåêàòüñÿ ìíîãîòûñÿ÷íûå òîëïû. Â âîñïîìèíàíèÿõ 
ìíîãèõ êèåâñêèõ ñòàðîæèëîâ ñîõðàíèëèñü îïèñàíèÿ ýòîãî ÷óäà. Íî åñëè 
âïå÷àòëåíèÿ ïðàâîñëàâíûõ ìîæíî îòíåñòè ê ìíåíèþ çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, 
òî ñâèäåòåëüñòâî èóäåÿ, îòíþäü íå çàèíòåðåñîâàííîãî â ïðîïîâåäè õðèñòè-
àíñòâà, äîëæíî áûòü íàçâàíî àáñîëþòíî îáúåêòèâíûì.

«Ìîÿ äîðîãà â Õàðáèí, — ïèñàë îí, — ëåæàëà ÷åðåç Êèåâ, ãäå ïîåçä 
ñòîèò öåëûå ñóòêè. ß ðåøèë îñìîòðåòü ãîðîä, ãäå áûë â ïåðâûé ðàç, 
è ðàçûñêàòü ñâîèõ çíàêîìûõ, òî÷íîãî àäðåñà êîèõ ÿ íå çíàë. Ïîøåë â 
àäðåñíûé ñòîë, çàïëàòèë ìèëëèîí, íî àäðåñà òàê è íå óçíàë. Ðåøèë ïî-
õîäèòü ïî óëèöàì. Ýòî áûëî 20 èþíÿ 1923 ãîäà. È âîò íà Æèòîìèðñêîé 
óëèöå ÿ âñòðåòèë îãðîìíóþ, ìíîãîòûñÿ÷íóþ òîëïó; íàðîäó ñòîÿëî òàê 
ìíîãî, ÷òî, ÿ äóìàþ, íå ìåíåå äåñÿòè òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Òîëïà ýòà ñòîÿ-
ëà ÷èííî, áåç øóìà, ÷òî ìåíÿ îñîáåííî ïîðàçèëî. ß ñíà÷àëà äóìàë, ýòî 
ìèòèíã, è õîòåë óæå óäàëèòüñÿ, íî ýòà òèøèíà ìåíÿ îñòàíîâèëà, è ÿ 
òîæå îñòàíîâèëñÿ, íå çíàÿ, â ÷åì äåëî. Â ýòîé òîëïå áûëî ìíîãî íàøèõ 
åâðååâ, ìíîãî áûëî è õðèñòèàí. ß ñòàë ñìîòðåòü íà íåáî, íî îäèí åâðåé 
ñêàçàë ìíå, ÷òî íóæíî ñìîòðåòü íà öåðêîâü, íà ãëàâíûé êóïîë, êîòîðûé 
âîò óæå äâà äíÿ êàê îáíîâëÿåòñÿ. ß òîæå ñòàë ñìîòðåòü, è íà ìîèõ 
ãëàçàõ ñ êóïîëà ñîøëà êàê áû ïåëåíà. ß ñòàë ðàññïðàøèâàòü, ìíå íàøè 
åâðåè ñêàçàëè, ÷òî è èêîíû ïîä êóïîëîì áûëè ðàíåå ñòàðûå, ãðÿçíûå, è 
òîæå îáíîâèëèñü. Äåéñòâèòåëüíî, èêîíû áûëè êàê íîâûå, òîëüêî ÷òî 
íàðèñîâàííûå. Ñïóñòÿ íåñêîëüêî âðåìåíè êóïîë çàáëåñòåë êàê ñîëíöå. 
Âëàñòè ãîðîäà, êàê ìíå ñêàçàëè, ïðîèçâîäèëè îáûñê â öåðêâè, äóìàÿ, ÷òî 
çäåñü ìîøåííè÷åñòâî, íî íè÷åãî íàéòè íå ìîãëè. Âîò ýòî ÿ âèäåë ñàì 
ñâîèìè ãëàçàìè».

Íåìíîãî ïîçæå çäåñü ïîÿâèëèñü Ìàðèÿ Àíòîíîâíà ñ èíîêîì Âëàäèìè-
ðîì. Îáíîâëåíèå êóïîëà ïðîäîëæàëîñü, íî ñèòóàöèÿ âîêðóã ýòîãî ñîáûòèÿ 
èçìåíèëàñü.

— Âîí îí õîäèò, — íåãðîìêî ñêàçàë èíîê Ìàðèè Àíòîíîâíå, ãëÿäÿ íà 
êóïîë, — êèñòüþ ìàæåò.

...Òî, ÷òî íå ìîãëè âèäåòü íè âëàñòè, íè çåâàêè, íè äàæå áîãîìîëüöû, 
áûëî îòêðûòî åãî âçîðó, êàê íåêîãäà ñâÿòîìó Àíäðåþ âî Âëàõåðíñêîì õðà-
ìå. Ìàðèÿ Àíòîíîâíà òîæå íå âèäåëà, êòî ýòîò «îí» ñ êèñòüþ, íî òî, ÷òî 
êóïîë âäðóã çàáëåñòåë íîâîé ïîçîëîòîé, âèäåëà âìåñòå ñî âñåìè.

Íî íå ñîçåðöàíèåì ÷óäà êîí÷èëîñü áîãîìîëüå äëÿ èíîêà Âëàäèìèðà. 
Áîëüøåâèêè, íå èìåÿ äðóãèõ àðãóìåíòîâ êðîìå íàñèëèÿ, óñòðàèâàëè îáëàâû 
íà âñåõ «ñî÷óâñòâóþùèõ» è áåñïàñïîðòíûõ, à Ñðåòåíñêèé õðàì âïîñëåäñòâèè 
ðàçðóøèëè. Ðàçóìååòñÿ, ïàñïîðòà ó èíîêà Âëàäèìèðà íå áûëî, äà è â ëþáîì 
ñëó÷àå åãî ôèãóðà â ÷åðíîì ïîäðÿñíèêå, êàê êîãäà-òî â Ïèòåðå íà Ìîñêîâ-
ñêîé óëèöå, ïî-ïðåæíåìó îñòàâàëàñü õîðîøåé ìèøåíüþ, è åãî àðåñòîâàëè. 
Òîëüêî òåïåðü óéòè èç ðóê ïîäðîñøèõ «ãàâðîøåé» áûëî êóäà êàê ñëîæíåå.

Îòêîíâîèðîâàëè åãî ñ òîëïîé «ïîäîçðèòåëüíûõ ýëåìåíòîâ» â çäàíèå, 
çàíÿòîå êèåâñêèì ×Ê. Áåäíàÿ Ìàðèÿ Àíòîíîâíà, îñòàâøàÿñÿ íà ñâîáîäå, 
â îäèíîêîì áåññèëèè îïóñòèëàñü íà ñêàìåéêó íåâäàëåêå. Êèåâ — íå Òîñíî, 
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çäåñü îíà íèêîãî íå çíàëà. Íî äàæå åñëè á è áûëè çíàêîìûå, êàê ïîäñòó-
ïèòüñÿ ñ ïðîñüáîé îá îñâîáîæäåíèè ìîíàõà ê âîîðóæåííûì áàíäèòàì?

Êàê âåðíûé ðàá îñòàëàñü îíà ñíàðóæè, îæèäàÿ íåèçâåñòíî ÷åãî. Ìîëè-
ëàñü ëè îíà? Êîíå÷íî. Âåðèëà ëè â ÷óäî îñâîáîæäåíèÿ äîðîãîãî «èíî÷êà»? 
Íåñîìíåííî. Âåäü òîëüêî ÷òî ñâîèìè ãëàçàìè âèäåëà îíà îäíî ÷óäî, è êàê 
æå ìîæíî áûëî ïîñëå ýòîãî íå íàäåÿòüñÿ íà ìèëîñòü Áîæèþ? Íî âðåìÿ 
øëî, è äëèëîñü èñïûòàíèå åå âåðû.

Ñêîëüêî áû êðåïêîé âåðà íè áûëà, òîëüêî æäàòü îò Áîãà èñïîëíåíèÿ 
êîíêðåòíîé ïðîñüáû, äà åùå íåìåäëåííî, ìîæåò äàëåêî íå êàæäûé. È íà 
Ìàðèþ Àíòîíîâíó íàâàëèëîñü îò÷àÿíèå. Êàðòèíû îäíà ñòðàøíåå äðóãîé 
ìåëüêàëè â åå ñîçíàíèè, êàê âäðóã èç âîðîò ×Ê âûøåë... èíîê Âëàäèìèð. 
Îí øåë îáû÷íîé ñâîåé ýíåðãè÷íîé ïîõîäêîé, øèðîêî óëûáàÿñü, ãëÿäÿ ïðÿ-
ìî â ãëàçà Ìàðèè Àíòîíîâíå, ñëîâíî áûë óâåðåí, ÷òî âñòðåòèò åå çäåñü. 
Ïîñïåøèâ îòîéòè íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå îò ñòðàøíîãî çäàíèÿ, Ìàðèÿ 
Àíòîíîâíà çàñûïàëà åãî âîïðîñàìè.

— Äà Ãîñïîäü ïîìîã, ïîñëàë ñþäà Ãåîðãèÿ èç Ïèòåðà, — âåñåëî îòâåòèë 
îí íà âñå âîïðîñû ñðàçó.

Èñòîðèÿ ýòà õðàíèòñÿ â àííàëàõ ïîòîìêîâ ñåìüè Àíäðååâûõ è âîò óæå 
íå â îäíîì ïîêîëåíèè ïåðåõîäèò èç óñò â óñòà.

Äåëî áûëî òàê. Îäèí èç ñûíîâåé Àëåêñàíäðû Ìàêàðîâíû, Ãåîðãèé, ñî-
âñåì þíûì ðåøèë ïîéòè ñëóæèòü áîëüøåâèêàì, äà íå êóäà-íèáóäü, à â ×Ê. 
Ñåðäöå ìàòåðè ðàçðûâàëîñü îò ãîðÿ, íî Ãåîðãèé, ñêîðåå âñåãî, ñàì íå îñîç-
íàâàë, êóäà ñîáðàëñÿ, è ñëóøàòü äîâîäû ìàòåðè íå õîòåë. Ñâîþ áåäó îíà 
âûïëàêàëà èíîêó Âëàäèìèðó, íî âìåñòî ñî÷óâñòâèÿ, íà êîòîðîå, êàçàëîñü, 
ìîãëà áû ðàññ÷èòûâàòü, âäðóã óñëûøàëà:

— Ïóñêàé èäåò. Îí ìåíÿ åùå ñïàñåò.
Ìíîãèå, çíàâøèå èíîêà, âñïîìèíàëè, ÷òî îí ÷àñòî «áëàæèë», ãîâîðèë 

êàêèìè-òî ðèôìîâàííûìè ôðàçàìè, êîòîðûå ïîòîì ñòðàííûì îáðàçîì èñ-
ïîëíÿëèñü, íî òå «ñòèõè» âðåçàëèñü â ïàìÿòü Àëåêñàíäðå Ìàêàðîâíå åùå è 
ïî îñîáîé ïðè÷èíå, ñâÿçàííîé ñ ñûíîì.

Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò. Èíîê îòïðàâèëñÿ íà áîãîìîëüå â Êèåâ è áûë 
òàì àðåñòîâàí. Ãåîðãèé â òî æå ñàìîå âðåìÿ åçäèë èç Ïèòåðà â êèåâñêîå ×Ê 
â êîìàíäèðîâêó è, çàéäÿ â êàáèíåò ê íà÷àëüíèêó, îêàçàëñÿ íà äîïðîñå èíî-
êà. Âçãëÿíóâ äðóã íà äðóãà, îáà ñäåëàëè âèä, ÷òî íå çíàêîìû. Ãåîðãèé ñòàë 
îáñóæäàòü ÷òî-òî ñ íà÷àëüíèêîì, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü íà îòöà Âëàäèìèðà.

— Âîò, íàáðàëè áåñïàñïîðòíûõ, — ñêàçàë ÷åêèñò, êèâíóâ ãîëîâîé â ñòî-
ðîíó èíîêà. — È ÷òî ìíå òåïåðü ñ ýòèì «ñîêðîâèùåì» äåëàòü?

— Äà ÷òî òû åãî äåðæèøü? È òàê îí, âèäèøü, åëå íîãè òàñêàåò, åùå 
óìðåò òóò ó òåáÿ, âîçèñü ñ íèì ïîòîì. Ëó÷øå âûïóñòè åãî.

Ïîñìîòðåë òîò íà èíîêà, ðÿâêíóë:
— Äà èäè òû îòñþäà...! — è âûãíàë åãî.
Íåâåðîÿòíî! Äåéñòâèòåëüíî, ÷óäî! Òàê ëåãêî âûðâàòüñÿ èç ðóê ÷åêè-

ñòîâ! Áûëî èíîêó â òî âðåìÿ øåñòüäåñÿò ëåò, è îñîáåííîé íåìîùüþ ñðåäè 
àðåñòîâàííûõ îí íå âûäåëÿëñÿ, òåì íå ìåíåå, îòïóñòèëè èìåííî åãî.

Íàñòîÿùèì àíãåëîì-õðàíèòåëåì áûë èíîê Âëàäèìèð äëÿ Àíäðååâûõ. Ãî-
ëîä ëè, áîëåçíü ëè — ñî âñÿêîé íóæäîé îáðàùàëèñü ê íåìó. Áûë, íàïðèìåð, 
òàêîé ýïèçîä. Ñòàðøèå äåòè íå÷àÿííî óðîíèëè êðåñòíèöó èíîêà, ìàëûøêó 
Ëèçó, è ó íåå íà÷àë ðàñòè ãîðáèê. Â îäèí èç äíåé çàøåë ê íèì îòåö Âëàäèìèð, 
è Àëåêñàíäðà Ìàêàðîâíà ïîäåëèëàñü íîâîé áåäîé. Ðàññêàçûâàÿ, êîíå÷íî, 
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ïëàêàëà, äåðæàëà Ëèçó íà ðóêàõ, à èíîê ñëóøàë åå êàê âñåãäà âåñåëûé, óëûá-
÷èâûé. Âçÿë ìëàäåí÷èêà, ñòàë åå êà÷àòü, áàþêàòü, ÷òî-òî åé ãîâîðèòü. Òóò 
ó ìàòåðè ñëåçû âûñîõëè, ñòàëà äàæå ñìåÿòüñÿ, ãëÿäÿ íà «áîðîäàòóþ íÿíþ». 
Ïîõîäèë îí ñ êðåñòíèöåé ñ ïîë÷àñèêà ïî äîìó è âåðíóë åé ñî ñëîâàìè:

— Íè÷åãî, Àëåêñàíäðà, íå ïå÷àëüñÿ.
À ÷åðåç ìåñÿö Àëåêñàíäðà çàìåòèëà, ÷òî íèêàêîãî ãîðáèêà ó äåâî÷êè 

áîëüøå íåò. Êàê ïîòîì âñïîìèíàëè äåòè Åëèçàâåòû, êðàñèâóþ îñàíêó îíà 
ñîõðàíèëà íà âñþ æèçíü.

Íî íå âñåãäà îäíîçíà÷íî ìîæíî áûëî ïîíÿòü îòöà Âëàäèìèðà, è íå âñå 
åãî ïðîðî÷åñòâà îáðàùàëèñü â ðàäîñòü.

Îäíàæäû îí ïðèøåë ê Àëåêñàíäðå Ìàêàðîâíå è ñêàçàë, ÷òîáû îíà îò-
äàëà ñâîþ äî÷ü Ìàðèþ â ìîíàñòûðü. Êàêîâî áûëî ðåøèòüñÿ íà ýòî ìàòåðè, 
åñëè Ìàðèè òîãäà áûëî âñåãî òðè ãîäà? Äà è âðåìÿ áûëî óæå ñîâåòñêîå, 
ìîíàñòûðè çàêðûâàëè äåñÿòêàìè, ñîòíÿìè â ãîä. Çíàÿ, ÷òî èíîê òàê ïðîñòî 
ñëîâà íå ñêàæåò è òàêîâà, âèäíî, âîëÿ Áîæèÿ î äåâî÷êå, Àëåêñàíäðà Ìàêà-
ðîâíà ñàìà îòâåçëà åå â îäèí èç äåéñòâóþùèõ ìîíàñòûðåé. Ïðîáûëà Ìàðèÿ 
òàì îêîëî äâóõ ëåò, à â 1923 ãîäó ìàìà çàáðàëà ðåáåíêà îáðàòíî.

Ïîçæå îòåö Âëàäèìèð íå ðàç çàõîäèë ê Àíäðååâûì, íî òåìû ìîíàøå-
ñòâà äëÿ Ìàðèè áîëüøå íå êàñàëñÿ. Ïðàâäà, êàê-òî ðàç, êîãäà Ìàøå áûëî 
óæå ëåò âîñåìü, èíîê çàøåë ê íèì, êîãäà ðîäèòåëåé íå áûëî äîìà. Îáû÷íî 
îí õîäèë ñ ñàêâîÿæåì, â êîòîðîì íîñèë ïîäàðêè, è â ýòîò ðàç ñàêâîÿæ áûë 
ïðè íåì. Îòêðûë åãî, äîñòàë îòòóäà äâå íî÷íûå ñîðî÷êè ñ ðóêàâàìè, ïîìî-
ëèëñÿ è íàäåë îäíó íà Ìàøó, ïîòîì ñíîâà ïîìîëèëñÿ è ïîâåðõ ýòîé íàäåë 
âòîðóþ. Íè÷åãî íå ñêàçàë, ïîâåðíóëñÿ è óøåë.

Âåðíóâøèñü äîìîé, Àëåêñàíäðà Ìàêàðîâíà óâèäåëà ñâîþ äî÷ü â äâóõ 
íî÷íûõ ñîðî÷êàõ, íî äîëãî íàä ñìûñëîì òàêîãî ïîäàðêà íå ðàçìûøëÿëà. 
Äàæå íå âñïîìíèâ ïðîðî÷åñòâà èíîêà î ìîíàøåñêîì ïóòè äëÿ Ìàøè, ðåøè-
ëà, ÷òî åé ñóæäåíî áóäåò äâàæäû âûéòè çàìóæ. «Äâå íî÷íûå ðóáàøêè — ýòî 
äâà ïîäâåíå÷íûõ ïëàòüÿ», — ðåøèëà îíà, à î òîì, ÷òî îíè ìîãóò îçíà÷àòü 
äâà ïîäðÿñíèêà, íå ïîäóìàëà.

È ïðàâäà, íåçàäîëãî äî âîéíû Ìàðèÿ âûøëà çàìóæ è áûëà âïîëíå 
ñ÷àñòëèâà, íî íåäîëãî. Ñ ïåðâûõ äíåé âîéíû â 1941 ãîäó ìóæà ïðèçâàëè 
â àðìèþ, è â ïåðâîì æå áîþ îí ïîãèá. Îò ýòîãî áðàêà ó íåå áûë ðåáåíîê, 
íî â áëîêàäó óìåð îò ãîëîäà. Êàçàëîñü, Ãîñïîäü îñâîáîäèë åå îò ñåìåéíîãî 
áðåìåíè, è ó íåå ïîÿâèëàñü âîçìîæíîñòü «íàäåòü âòîðóþ ðóáàøêó ïîâåðõ 
ïåðâîé», âñïîìíèòü ïðîðî÷åñòâî èíîêà è íà÷àòü íîâóþ æèçíü òåïåðü óæå 
òîëüêî äëÿ Áîãà. Íî î Áîãå Ìàðèÿ òîãäà íå âñïîìèíàëà. Ñïóñòÿ êàêîå-òî 
âðåìÿ îíà ñíîâà âûøëà çàìóæ.

Âî âòîðîì çàìóæåñòâå Ìàðèÿ ïðîæèëà ñòðàøíóþ æèçíü. Åùå íà çåìëå 
îíà óçíàëà, ÷òî òàêîå àä. Ìóæ åé ïîïàëñÿ ñ ðàçãóëüíûì íðàâîì: ïèë, ãóëÿë, 
áèë ñâîþ æåíó. Îò íåãî ó Ìàðèè áûëî äâà ñûíà, ïåðâûé — ïîëíàÿ êîïèÿ 
îòöà âíåøíå è ïî õàðàêòåðó: òîæå ïèë, òîæå áèë ñâîþ ìàòü. Âòîðîé ðîäèëñÿ 
ïñèõè÷åñêè áîëüíûì. Ñòàðøèé áðàò åãî çàïóãèâàë, è îí, â êîíöå êîíöîâ, 
ïîêîí÷èë ñ ñîáîé. Ìóæ óìåð îò ïüÿíñòâà, ñòàðøèé ñûí óìåð òîæå îòíþäü 
íå «â ìèðå è ïîêàÿíèè». Îíà îñòàëàñü â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå, íî ê êîíöó 
æèçíè ñòàëà î÷åíü âåðóþùåé, ïëàêàëà è êàÿëàñü, ÷òî íåïðàâèëüíî ïðîæèëà 
æèçíü, íå òàê, êàê ïðåäñêàçûâàë åé áëàæåííûé èíîê Âëàäèìèð.

«Îøèáêè ó÷àò ëó÷øå íàñòàâëåíèé», — ãîâîðèëè çíàþùèå ëþäè, íî 
æèçíü ïðîæèòà, è âîñïîëüçîâàòüñÿ îïûòîì ñîáñòâåííûõ îøèáîê óæå íåâîç-
ìîæíî. Òîëüêî åñëè Ïðîìûñëîì Áîæèèì ïðåäóñìîòðåíî, ÷òî â ýòîì ðîäó 



äîëæíû áûòü ìîíàõè, îíè âñå ðàâíî ïîÿâÿòñÿ. Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ïëåìÿííè-
öà Ìàðèè áûëà ïîñòðèæåíà â Âåëèêóþ ñõèìó.

Âñå æå ÷àùå ìàòåðè ñëûøàëè îò áëàæåííîãî èíîêà äðóãèå ñîâåòû. 
Ó Ìàðèè Àíäðååâíû Íèêîëàåâîé áûëî ÷åòûðå äî÷åðè, òðè èç íèõ âû-

øëè çàìóæ ïî åãî áëàãîñëîâåíèþ è áûëè ñ÷àñòëèâû â áðàêå. Íî êàêîé öå-
íîé äàâàëîñü èì ýòî ðåøåíèå?

Â äåíü ñâîèõ èìåíèí â 1920 ãîäó ,— ðàññêàçûâàëà Ìàðèÿ Àíäðååâ-
íà, — èíîê Âëàäèìèð ïðèåõàë ê íàì â Ïàðãîëîâî. Ñòàðøàÿ äî÷ü ìîÿ Ëè-
äèÿ áûëà äåâóøêîé íà âûäàíüå, çà íåé óõàæèâàë ñîëèäíûé íåìåö, è êîãäà 
èíîê Âëàäèìèð çàãîâîðèë î ïðåäñòîÿùåì åå çàìóæåñòâå, ÿ ñðàçó ïîäó-
ìàëà î íåì. Æåëàÿ óòî÷íèòü ñâîå ïðåäïîëîæåíèå, ÿ ñïðîñèëà ó èíîêà îá 
ýòîì íåìöå.

— Íåò, — îòâåòèë îí, — ïóñòü âûõîäèò çà ïðàâîñëàâíîãî ïî çàêîíó.
È ìû åìó îò äîìà îòêàçàëè.
×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ îòåö Âëàäèìèð âíîâü ïîÿâèëñÿ ó íàñ, ïðåä-

ñêàçàë Ëèäèè ñêîðîå õîðîøåå çàìóæåñòâî, è âñêîðå îíà ïîçíàêîìèëàñü 
ñ Âëàäèìèðîì Îðëîâñêèì. Îí òîæå áûë íåìöåì, íî èç îáðóñåâøèõ, íå 
â îäíîì ïîêîëåíèè ñëóæèâøèõ Ðóññêîìó ïðåñòîëó. Íåñìîòðÿ íà ëþòå-
ðàíñêîå âåðîèñïîâåäàíèå, îí íå ðàç áûâàë â Êðîíøòàäòå íà ñëóæáàõ 
îòöà Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî è, âèäíî, ïîä èõ âïå÷àòëåíèåì ïåðåøåë â 
ïðàâîñëàâèå.

Áðàê ýòîò äåéñòâèòåëüíî îêàçàëñÿ ñ÷àñòëèâûì. Èíîê Âëàäèìèð ñòàë 
ïîñåùàòü ìîëîäóþ ñåìüþ, áûë èõ äóõîâíèêîì, êðåñòèë îäíó èç òðåõ äî÷å-
ðåé è çà äåñÿòü ëåò ïðåäñêàçàë ðîæäåíèå ñûíà. Â ýòîé ñåìüå âïîñëåäñòâèè 
õðàíèëñÿ àðõèâ èíîêà, âîñïîìèíàíèÿ î íåì, êàêèå-òî åãî âåùè, äàæå çíàìå-
íèòàÿ ïàëî÷êà, êîòîðàÿ èç Èåðóñàëèìà «ñàìà ïåøêîì ïðèøëà».

Íåìíîãî ïîçæå Îëüãà, òðåòüÿ äî÷ü Ìàðèè Àíäðååâíû, òîæå ñîáðàëàñü 
çàìóæ. Ïðåäëîæåíèå åé äåëàë áîãàòûé, íî íå ïðàâîñëàâíîãî èñïîâåäàíèÿ ìî-
ëîäîé ÷åëîâåê. Òàê åìó Îëüãà íðàâèëàñü, ÷òî îí äàæå îáåùàë «îòêàçàòüñÿ îò 
âåðû îòöîâ» è âåí÷àòüñÿ. Âîçðàæàòü ïðîòèâ òàêîãî àðãóìåíòà áûëî ñëîæíî, è 
ðîäèòåëè Îëüãè îáðàòèëèñü çà ñîâåòîì ê áëàæåííîìó èíîêó. Îòåö Âëàäèìèð 
áûë êàòåãîðè÷åñêè ïðîòèâ ýòîãî áðàêà è òàê æå, êàê â ñëó÷àå ñ Ëèäèåé, îáå-
ùàë Îëüãå ñêîðîå ñ÷àñòëèâîå çàìóæåñòâî. Ïî ñëîâó èíîêà âñå è ïðîèçîøëî.

Ñ Àëåêñàíäðîé, ìëàäøåé äî÷åðüþ, ó Ìàðèè Àíäðååâíû áûëè ñàìûå áîëü-
øèå âîëíåíèÿ. Äåâóøêà óâëåêëàñü ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, ãîòîâà áûëà âûéòè 
çà íåãî çàìóæ «õîòü ñåãîäíÿ», è æåíèõ áûë íàñòîé÷èâ. Ñàøà åìó íðàâèëàñü, 
äåëî ðàçâèâàëîñü â ñòîðîíó áðàêà, íî íà äâîðå ñòîÿë 1937 ãîä. Áëàæåííûé 
èíîê óìåð çà äåñÿòü ëåò äî òîãî, è ïîñîâåòîâàòüñÿ èì áûëî íå ñ êåì. Òðèæäû 
äåëàë æåíèõ ïðåäëîæåíèå, è òðèæäû ìàòü ñ äî÷åðüþ åçäèëè ê èíîêó Âëàäè-
ìèðó íà êëàäáèùå, ñêàòûâàëè äâå îäèíàêîâûå ïî âèäó çàïèñêè «äà» è «íåò», 
è ïîñëå ìîëèòâ Ñàøà òÿíóëà. Âñå òðè ðàçà âûïàëî «íåò». Íî ìîëîäàÿ êðîâü 
êèïèò, æåëàíèå çàìóæåñòâà ìîìåíòàìè çàòìåâàþò áëàãîðàçóìèå, íî âñå-òàêè, 
â ïîñëóøàíèå ìàòåðè è áëàæåííîìó èíîêó, æåíèõó îòêàçàëè.

Â íàãðàäó çà ïîñëóøàíèå ñîâñåì ñêîðî Ñàøà ïîçíàêîìèëàñü ñ ìîëîäûì 
÷åëîâåêîì, êîòîðûé åé ïîíðàâèëñÿ. Îí ñäåëàë åé ïðåäëîæåíèå, è ñíîâà 
ìàòü ñ äî÷åðüþ ïîåõàëè íà ñâÿòóþ ìîãèëêó. Ñíîâà ñîâåòîâàëèñü ñ èíîêîì, 
íî íà ñåé ðàç îòâåò áûë ïîëîæèòåëüíûì. Äîëãî è ñ÷àñòëèâî æèëà Àëåê-
ñàíäðà ñî ñâîèì ìóæåì. Áëàãîñëîâåíèå íà áðàê, ïîëó÷åííîå îò èíîêà è 
çàïå÷àòëåííîå â Òàèíñòâå âåí÷àíèÿ â öåðêâè, ïåðåøëî è íà äåòåé. Èõ ó 
Àëåêñàíäðû ñ ìóæåì áûëî äâîå.
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ÏÀÑÕÀËÜÍÛÉ 
ÑÎÍ ÑÒÀÐÈÊÀ 

ÂÀÑÈËÈß 
ÈÂÀÍÎÂÈ×À

Èãîðü ÈÇÁÎÐÖÅÂ

Èãîðü Èçáîðöåâ (Ñìîëüêèí 
Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷) — ïðî-
çàèê. Ðîäèëñÿ â 1961 ã. â Ïñêîâå. 
Â 1984 ã. îêîí÷èë èíæåíåðíî-
ñòðîèòåëüíûé ôàêóëüòåò ÏÔ 
ËÏÈ. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Ïðåäñåäàòåëü Ïñêîâñêîãî 
îòäåëåíèÿ ÑÏ ÐÔ. Â ðàçëè÷íûõ 
èçäàòåëüñòâàõ Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà è Ïñêîâà âûøëè â ñâåò 
âîñåìü êíèã ïðîçû. Ïå÷àòàëñÿ 
íà ñòðàíèöàõ æóðíàëîâ: «Íàø 
ñîâðåìåííèê». «Ìîñêâà», «Ïðà-
âîñëàâíûé ïàëîìíèê», «Áëàãî-
äàòíûé Îãîíü», «Ðóññêèé äîì», 
«Áàëòèêà» è äð. Ëàóðåàò Âñåðîñ-
ñèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
èì. ñâ. êí. Àëåêñàíäðà Íåâñêî-
ãî. Æèâåò â Ïñêîâå.

ÑÅÐÄÖÅ ÂÑÅÃÄÀ Ñ ÒÎÁÎÉ

ß íå çíàþ, êàê åãî çîâóò, ýòî-
ãî íèùåãî, êîòîðîãî ïåðèîäè÷åñêè 
âñòðå÷àþ íà òåððèòîðèè Ïñêîâñêîãî 
Êðåìëÿ. Îí âñåãäà ÷èñòî, îïðÿòíî 
îäåò, ðàñïóùåííûå äëèííûå âîëî-
ñû äîñòàòî÷íî óõîæåíû, îí âñåãäà 
òðåçâ è âåæëèâ. Åãî ìîæíî çàñòàòü 
áðîäÿùèì ó ôóíäàìåíòîâ Äîâìîí-
òîâà ãîðîäà, ñòîÿùèì â àðêå âîðîò, 
ïðÿ÷óùèìñÿ â òåíè êîëîêîëüíè èëè 
ïðîòÿãèâàþùèì ðóêó äëÿ ïîäàÿíèÿ 
ó âõîäà â ñîáîð. 

Ñåãîäíÿ ÿ îïÿòü åãî âñòðåòèë ó 
çäàíèÿ Êîíñèñòîðèè. Îí ïîçäîðî-
âàëñÿ è íà÷àë èçâèíÿòüñÿ — ýòî òà-
êàÿ ìàíåðà ïðîñèòü ïîäàÿíèÿ, áûòü 
ìîæåò, íå î÷åíü åãî ðàíÿùàÿ, ñî-
õðàíÿþùàÿ âèäèìîñòü äîñòîèíñòâà. 
Ó ìåíÿ íàøëîñü â êàðìàíå ëèøü íå-
ñêîëüêî ìîíåò, ÿ ïðîòÿíóë åìó èõ, 
îí ïðèíÿë è çàìÿëñÿ, áóäòî ÷òî-òî 
õîòåë ñêàçàòü, íî íå íàõîäèë ñëîâ. 
Ýòè íåñêîëüêî ñòðàííûõ ìãíîâåíèé 
ìû ìîë÷à ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà... 
Íå çíàþ, î ÷åì äóìàë îí, à ÿ ñ êà-
êîé-òî ÷óäîâèùíîé ñêîðîñòüþ ëåòåë 
â ïðîøëîå... Âåäü ÿ íà ñàìîì äåëå 
ìíîãî ëåò çíàþ ýòîãî ÷åëîâåêà. Ìû 
ïî÷òè ðîâåñíèêè, íå ïîìíþ, êòî 
ñòàðøå, êòî ìëàäøå, íî ýòî ïëþñ-
ìèíóñ äâà-òðè ãîäà... 

Áûëî òàêîå ìåñòî â 70-å ó Ëåò-
íåãî ñàäà, ãäå ñîáèðàëàñü ìîëîäåæü, 
íàçûâàëàñü îíî «Ðàçäà÷à». Â þíîñòè 
ÿ òàì èíîãäà áûâàë è âñòðå÷àë òàì 
ýòîãî ÷åëîâåêà, îí â òå âðåìåíà íè-
÷åì íå îòëè÷àëñÿ îò ïðî÷èõ. ß äàæå 
êàê-òî âðîäå áû îáùàëñÿ ñ íèì, áå-
ñåäîâàë... Íî òî÷íî óæå, óâû, íå 
âñïîìíèòü... 

Â íà÷àëå 90-õ ÿ áûë ìîëîäûì 
ðåäàêòîðîì åïàðõèàëüíîãî æóðíàëà, 
ïðåäñåäàòåëåì Ïðèõîäñêîãî ñîâå-
òà õðàìà, à îí — ìîëîäûì íèùèì 
íà òåððèòîðèè Ïñêîâñêîãî Êðåìëÿ. 
Íå çíàþ, ÷òî åãî ïîäâèãëî íà òàêîé 
øàã, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî? ß ëåãêî 

Ðàññêàçû
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(êîíå÷íî æå, óçíàâ åãî) ïðèíÿë åãî íîâîå àìïëóà. Îí òîæå, áåç ñîìíåíèÿ, 
ìåíÿ ïîìíèë. Íî ìû äåëàëè âèä, ÷òî â ïðîøëîì íàñ íè÷åãî íå ñâÿçûâàåò, 
÷òî ìû åñëè è çíàêîìû, òî íåäàâíî; ÷òî çíàêîìñòâî íàøå èñ÷åðïûâàåòñÿ 
ïîäàííûìè è ïðèíÿòûìè ìîíåòàìè... Â ñåðåäèíå íóëåâûõ ÿ ïðåâðàòèëñÿ â 
çðåëîãî, ñîðîêàëåòíåãî ÷åëîâåêà, ñ æèçíåííûì îïûòîì è ïàðîé ëèòåðàòóð-
íûõ ïðåìèé. À îí îñòàâàëñÿ âñå òåì æå íèùèì ó Ïñêîâñêîãî Êðåìëÿ, ÷óòü 
ïîïîëíåâøèì, íî âñå òàêæå âíèìàòåëüíî ñìîòðÿùèì íà ïðîõîæèõ è îöåíè-
âàþùèì èõ âîçìîæíóþ ùåäðîñòü... 

Ìèíóëî åùå äåñÿòèëåòèå, âðåìÿ êðåïêî ñåëî ìíå íà ïëå÷è, ñêîâàâ ìîè 
äâèæåíèÿ, íî ïîäàðèâ ìíå äåñÿòîê ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, çâàíèÿ àêàäåìèêà 
â äâóõ àêàäåìèÿõ è ïîëäåñÿòêà âíóêîâ... À îí âñå òàêæå ñòîÿë ó Ïñêîâñêîãî 
Êðåìëÿ è, êàæåòñÿ, ñîâñåì íå ïîñòàðåë... (Âîçìîæíî, ó íåãî áûëè äðóãèå 
îòíîøåíèÿ ñ ýòèì ñàìûì âðåìåíåì?) 

Íî ìãíîâåíèÿ íàøåãî ìîë÷àíèÿ èñòåêëè, è îí âäðóã ñêàçàë... Òî, ÷òî îí 
ñêàçàë, áûëî íåîæèäàííûì äëÿ ìåíÿ, è ÿ ïîòîì äîëãî äóìàë íàä åãî ñëîâà-
ìè, äà è ñåé÷àñ äóìàþ... Îí ñêàçàë:

— À âû çíàåòå, âåäü ÿ òîæå ïî-ñâîåìó ñ÷àñòëèâ.
Ïî÷åìó? Çà÷åì? Âåäü ÿ åãî íè î ÷åì íå ñïðàøèâàë? Îí, íåèìóùèé è, 

áûòü ìîæåò, áåçäîìíûé ÷åëîâåê, ÷üå èìÿ ÿ äàâíûì-äàâíî çàáûë — ñ÷àñò-
ëèâ? Îí ñ÷àñòëèâ? À ÿ? ß, ïðèåõàâøèé íà õîðîøåé, äîðîãîé ìàøèíå èç 
êâàðòèðû, ãäå òîëüêî ÷òî ñäåëàë íåïëîõîé ðåìîíò? Âñå ýòè ìûñëè áûñòðî 
ïðîìåëüêíóëè â ìîåì ñîçíàíèè... Íî ÿ íå íàøåë ñëîâ, ÷òî áû åìó îòâåòèòü, 
ÿ ïðîñòî ó÷àñòëèâî åìó êèâíóë è òåì êàê áû ðàçäåëèë ñ íèì åãî ñ÷àñòüå... 

ß åõàë äîìîé, ÿ âåç ñ ñîáîé åãî ñ÷àñòüå, ïûòàÿñü äàòü åìó èìÿ... Íè÷åãî 
íå âûõîäèëî... È ëèøü äîìà, êîãäà ÿ óâèäåë æåíó, äî÷ü, îáíÿë âíóêîâ, ÿ 
ïîíÿë, ÷òî çà èìÿ ó åãî ñ÷àñòüÿ — òàêîå æå, êàê, âïðî÷åì, è ó ìîåãî. Ýòî 
ìèð è ñïîêîéñòâèå íà äóøå, ýòî ëþáîâü, ýòî êîãäà íèêîìó íå çàâèäóåøü è 
íèêîìó íå æåëàåøü çëà... Ýòî êîãäà ñìîòðèøü íà èêîíó è ïîíèìàåøü, ÷òî 
Áîã ñ òîáîé, ÷òî Îí òåáÿ ëþáèò è âñåãäà õðàíèò... Âîò ÷òî ýòî çà ñ÷àñòüå! 
Åìó íå íóæíû êàðìàíû, ñóíäóêè, ñåéôû, åìó íå íóæíû ñòåíû è êðûøè. 
Îíî âíóòðè òåáÿ åñòü, îíî â ñåðäöå, à ñåðäöå âñåãäà ñ òîáîé... 

ÑÌÅÐÒÜ ÊÓ×ÅÐÀ

Ê ñòàðîñòè Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ ñäåëàëñÿ ÷åëîâåêîì êðàéíå èíòåë-
ëèãåíòíûì. Îí äàæå êàøëÿòü íàó÷èëñÿ î÷åíü äåëèêàòíî, íà ôðàíöóçñêèé 
ìàíåð. Òàê ÷òî ñóïðóãà åãî, Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà, îäíàæäû åìó çàìåòèëà:

— Ãðèøåíüêà, òû êàê-òî ïî-äðóãîìó ñòàë òåïåðü êàøëÿòü, ñîâñåì êàê 
íàø ïîêîéíûé áàðèí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷? 

Àõ, åñëè áû îíà óìåëà ÷èòàòü ìûñëè è óâèäåëà áû, â êàêèõ âàëüñàõ è 
ìàçóðêàõ êðóæèëèñü â ìóæíèíîé ãîëîâóøêå ñëîâà è áóêâû (îáëà÷åííûå 
òåïåðü èñêëþ÷èòåëüíî âî ôðàêè è öèëèíäðû) — óäèâëåíèþ åå íå áûëî áû 
ïðåäåëà... Íî è òî, ÷òî îíà ñëûøàëà, íåìàëî äèâèëî åå ðîáêóþ äóøó. Îò-
õîäÿ êî ñíó, Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ ìîã, íàïðèìåð, âäðóã ðåçêî îòêèíóòü ñ 
ãðóäè ïðèòêíóòîå ñóïðóãîé îäåÿëî, ïðîòÿíóòü ê ïîòîëêó ðóêó è äðîæàùèì 
ãîëîñîì âîñêëèêíóòü:

Ýòîò ëàâð áûë íèìôîþ ìîëÿùåé,
Â òîé ñêàëå äî÷ü Òàíòàëà ìîë÷èò,
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Ôèëîìåëà ïëà÷åò â òåìíîé ÷àùå,
Ñòîí Ñèðèíãè â òðîñòíèêå çâó÷èò...1

À êîãäà ñ êîíþøíè äîíîñèëîñü ëîøàäèíîå ðæàíèå, Ãðèãîðèé Îíóôðè-
åâè÷ ïî èíòåëëèãåíòíîìó íåñïåøíî ãëàäèë ñóõîé ñòàðèêîâñêîé ëàäîøêîé 
âîçäóõ è ñî ñëåçîé â ãîëîñå øåïòàë:

Áîã ëó÷åçàðíûé, ñïóñòèñü! æàæäóò äîëèíû
Âíîâü îñâåæèòüñÿ ðîñîé, ëþäè òîìÿòñÿ,
Ìåäëÿò óñòàëûå êîíè, —
Ñïóñòèñü â çîëîòîé êîëåñíèöå!2

Ïðîñòîâàòàÿ Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà ìàëî ðàçóìåëà ìóæíèíû ñëîâà è ëèøü 
áîÿçëèâî êà÷àëà ãîëîâîé:

— Ãðèøåíüêà, Ãðèøåíüêà, áåäíåíüêèé ìîé, íà êîíþøåíêó õî÷åøü âåð-
íóòüñÿ? Ñåðäå÷êî èñòîñêîâàëîñü? Òîëüêî òàì óæ äàâíî íîâûé êó÷åð Ïåòðó-
õà, ïîêîéíîãî áàðèíà ëàêåÿ ñûí, ïîìíèøü åãî, èëü íåò?

Íî Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ íå îòâå÷àë, îí äóìàë î ÷åì-òî ñâîåì — ãëó-
áîêîì è î÷åíü-î÷åíü äàëåêîì: è îò ýòîé ñêðîìíîé, óêðàøåííîé ëèøü èñòåð-
òûìè äîìîòêàíûìè êîâðèêàìè äà ïîæåëòåâøèìè êðóæåâíûìè ñàëôåòêàìè 
êîìíàòû, è îò èçâîäÿùåé ñåáÿ ùåìÿùèì ÷óâñòâîì òðåâîãè ñóïðóãè, òèõî 
ïëà÷óùåé è óòèðàþùåé ñëåçû êðàåøêîì áåëåíüêîãî ãîëîâíîãî ïëàòî÷êà. 
À Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷, íàïðîòèâ, ÷óòü çàìåòíî, ëèøü óãîëêàìè ãóá, óëû-
áàëñÿ, è åãî ïîõîæèå íà ñåðûå ìîõîâûå êî÷êè áðîâè òî ìåäëåííî ïîäíèìà-
ëèñü ââåðõ, òî îïóñêàëèñü âíèç, ñëîâíî òàíöóÿ ïîëüñêèé ïîëîíåç. Ïîñòå-
ïåííî äûõàíèå åãî ìåíÿëîñü, ñòàíîâèëîñü ðîâíûì, ãëàçà åãî ñìûêàëèñü è 
îí çàñûïàë. Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà òóò æå ñåìåíèëà ê åãî ïîñòåëè, îïðàâëÿëà 
ïîäóøêó è êðåñòèëà ìóæà ìåëêèì, ÷àñòûì êðåñòîì, ñëîâíî ñîëèëà.

À Ãðèãîðèþ Îíóôðèåâè÷ó óæå ñíèëñÿ ñîí, ïîõîæèé íà âñå ïðåäûäóùèå, 
÷òî ñíèëèñü åìó ñ òîé ïîðû, êàê ñëåã îí â ýòîé ïîñëåäíåé ñâîåé áîëåçíè. 
Ñíèëñÿ åìó åãî ïîêîéíûé áàðèí Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, óëûáàþùèéñÿ, áîä-
ðûé è ìîëîäîé. Øëè îíè, êàê îáû÷íî, íà êîíþøíþ, îñìàòðèâàëè ëîøàäåé, 
áàðèí äîâîëüíî õìûêàë è õâàëèë ñâîåãî ñòàðîãî êó÷åðà çà óñåðäèå è ñòàðà-
òåëüíîñòü. È áûëè ýòè ñëîâà äëÿ Ãðèãîðèÿ Îíóôðèåâè÷à ñëàùå ìåäà, ñåðä-
öå åãî òàÿëî, ñëîâíî êóñî÷åê ñàõàðà â ñòàêàíå âå÷åðíåãî ÷àÿ... Ïîòîì îíè 
îñìàòðèâàëè áðè÷êó, è Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñî çíàíèåì äåëà ñæèìàë îáîäà 
êîëåñ è ïðîáîâàë íà êðåïîñòü ðåññîðó. Èíîãäà äåëàë Ãðèãîðèþ Îíóôðèå-
âè÷ó çàìå÷àíèå, íî î÷åíü ïî-äîáðîìó, óëûáàÿñü è äåëèêàòíî ïîêàøëèâàÿ. 

Çàêîí÷èâ ñ äåëàìè, îíè îòïðàâëÿëèñü â áàðñêèå ïîêîè, ãäå íà áîëüøîì 
ñåìåéíîì ñòîëå óæå ïûõòåë ðàñêàëåííûé ñàìîâàð. ×àé ïîäàâàëè â ìåéñåí-
ñêîì ôàðôîðå ñ ïàñòóøêàìè è êóïèäîíàìè, è Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ èñïó-
ãàííî åæèëñÿ, ÷óâñòâóÿ íåóìåñòíîñòü ñâîåãî çäåñü ïðåáûâàíèÿ. Íî Âàñèëèé 
Âàñèëüåâè÷ âåë ñåáÿ ñîâñåì ïî-áðàòñêè, âåñåëî øóòèë, ñäóâàÿ ñ íàëèòîãî 
â ÷àøêó ÷àÿ æàð. Íàõâàëèâàÿ ïèðîãè ñ áðóñíèêîé è ÿáëîêàìè, ïîêà÷èâàë 
ãîëîâîé è, çàêàòûâàÿ ãëàçà, ïðèãîâàðèâàë: 

— Îõ, õîðîø, øåëüìåö! Îòâåäàé, äðóã Ãðèãîðèé! Òàêèå òèòîâñêèå íà 
ýòîò ãîä óðîäèëèñü, âåê òîãî íå áûâàëî!

1 Øèëëåð Ô. Áîãè Ãðåöèè, 1788.
2 Øèëëåð Ô. Âå÷åð, 1795.
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Ïîêîí÷èâ ñ ÷àåì, Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îòêèäûâàëñÿ â êðåñëå è ÷èòàë èç 
êíèãè ñ êðàñèâûì ñàôüÿíîâûì ïåðåïëåòîì:

Êòî, ðûöàðü ëè çíàòíûé èëü ëàòíèê ïðîñòîé,
Â òó áåçäíó ïðûãíåò ñ âûøèíû?
Áðîñàþ ìîé êóáîê òóäà çîëîòîé:
Êòî ñûùåò âî òüìå ãëóáèíû
Ìîé êóáîê è ñ íèì âîçâðàòèòñÿ áåçâðåäíî,
Òîìó îí è áóäåò íàãðàäîé ïîáåäíîé1.

Ïîòîì Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ äîâîëüíî æìóðèëñÿ è íàñòàâëÿë Ãðèãîðèÿ 
Îíóôðèåâè÷à ÷åì-íèáóäü íóæíûì è ïîëåçíûì.

— Òû, áðàò Ãðèãîðèé, çàïîìèíàé, ÷òî ÿ ÷èòàþ, — ïî-îòå÷åñêè ëàñêîâî 
ãîâîðèë îí, — àí-íåò, è ïðèãîäèòñÿ? Íå çíàåøü âåäü, êàê æèçíü-òî ïîâåð-
íåòñÿ. ß âåäü ïîñòèã òâîþ êó÷åðñêóþ ïðåìóäðîñòü? Èëè íå âåðèøü? — Âà-
ñèëèé Âàñèëüåâè÷ èñïûòóþùå çàãëÿäûâàë Ãðèãîðèþ Îíóôðèåâè÷ó â ãëàçà, 
äà òàê âíèìàòåëüíî, ñëîâíî â ñàìóþ äóøó ñìîòðåë. Ïîñëåäíèé ñìóùåííî 
îòâîäèë âçãëÿä, à Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ ñ äåëàííûì íåãîäîâàíèåì âîñêëèöàë:

— Íó, íå äóìàë, áðàò Ãðèãîðèé! Íå äóìàë, ÷òî òû òàêîâ! Âåäü ìû ñ òî-
áîé âìåñòå ñòîëü âåðñò ïðîì÷àëè! Ñî÷òåøü ëè? Òàê ïîçâîëü, ÿ òåáå äîêàæó! 
Ó ñîñåäà íàøåãî îòñòàâíîãî ïðåìüåð-ìàéîðà Âèòàëèÿ Ñåðãååâè÷à Áîðîâêîâà 
ñ ÷àñó íà ÷àñ áàë íà÷íåòñÿ. Òàê ÷òî ÿ ñàì ñåé ìîìåíò ñíàðÿæó ýêèïàæ è äî-
ì÷ó òåáÿ, ðîäèìûé áðàò ìîé Ãðèãîðèé, äî áîðîâêîâñêèõ Áîëüøèõ Ïðóäîâ.

— Âîçìîæíî ëè ýòî, áàðèí? Ïîìèëóéòå, óâîëüòå! — èñïóãàííî øåïòàë 
òåðÿþùèé ãîëîñ Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷. 

Íî Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ îñòàâàëñÿ íåïðåêëîííûì:
— À ïîäàòü ñþäà ôðàê äëÿ äðóãà ìîåãî Ãðèãîðèÿ! — êðè÷àë îí ñòðîãèì 

ãîëîñîì. — À äëÿ ìåíÿ êó÷åðñêèé êàìçîë! 
Áåãàë ïî äîìó ëàêåé Ïòîëåìåé, äàâíî ïîêîéíûé, íî íûí÷å, âî ñíå, 

æèâîé. Èñïîëíÿë ïðèêàçàííîå è ìåòàë ñìåðòåëüíûå, êàê âåñåííèå ãðîçû, 
âçãëÿäû â ñòîðîíó Ãðèãîðèÿ Îíóôðèåâè÷à: ìîë, ïî Ñåíüêå ëè øàïêà?

Íî ÷òî ïîäåëàòü ñóïðîòèâ áàðñêîé âîëè? Âñêîðå ïàðà êàóðûõ íåñëà èõ 
áðè÷êó ñ îòêèíóòûì âåðõîì â ñòîðîíó óñàäüáû ïðåìüåð-ìàéîðà Áîðîâêîâà. 
Â êóçîâå, íà îáòÿíóòîì êîæåé ñèäåíèè, êàê ïåòóõ íà íàñåñòå, þòèëñÿ Ãðè-
ãîðèé Îíóôðèåâè÷. À íà êîçëàõ ðÿäîì ñ Ïòîëåìååì äåéñòâèòåëüíî âîññåäàë 
Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, îñòàâøèéñÿ, ïðàâäà, â ïîäîáàþùåì åãî ïîëîæåíèþ 
êîñòþìå... 

À ïîòîì áûëè ìåíóýòû, ïîëîíåçû, ìàçóðêè. È âî âñåì ýòîì, ñëîâíî 
âèäÿ ñîí âî ñíå, ó÷àñòâîâàë îðîáåâøèé, íî åùå áîëåå óäèâëåííûé, Ãðèãî-
ðèé Îíóôðèåâè÷... 

Íà îáðàòíîì ïóòè îíè ñ Âàñèëèåì Âàñèëüåâè÷åì, êàê çàïðàâñêèå äðó-
çüÿ, ñèäåëè îáà âìåñòå â êóçîâå ýêèïàæà è ñëóøàëè êàê êòî-òî (óæ íå ïî-
íÿòíî êòî: òî ëè Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷, òî ëè ñàì Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷?) 
÷èòàåò âåñåëûå îçîðíûå ñòèõè:

Îò ñíåãà — õîëîä, íî÷ü — òåìíà,
Áåç íîã — íå ðàçãóëÿòüñÿ,

1 Øèëëåð Ô. Êóáîê, 1797.
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Ñèÿåò íà íåáå ëóíà.
Åäâà ëè ëîãèêà íóæíà,
×òîá â ýòîì ðàçîáðàòüñÿ.
Íî ìåòàôèçèê ðàçúÿñíèò,
×òî òîò íå ìåðçíåò, êòî ãîðèò,
×òî âñå ãëóõîå — ãëóõî,
À âñå ñóõîå — ñóõî1.

Â ýòîì ìåñòå Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ îáû÷íî ïðîñûïàëñÿ. Íåêîòîðîå âðå-
ìÿ, ïðèõîäÿ â ñåáÿ, ðàñòåðÿííî ñìîòðåë â ïîòîëîê, ñëóøàÿ, êàê ðÿäîì íà ðàñ-
êëàäíîé êðîâàòêå âîðî÷àåòñÿ âî ñíå Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà. Îí êðåñòèëñÿ, ÷èòàë 
Èèñóñîâó ìîëèòâó è ìó÷èòåëüíî äóìàë: ñîí ýòî èëè âîñïîìèíàíèå î áûâøåì? 
Èçíóðåííàÿ ñòàðîñòüþ è áîëåçíüþ ïàìÿòü ìàëî åìó ïîìîãàëà. Áûëî èëè íå 
áûëî? Íàâàæäåíèå èëè ÿâü? Îí òåðçàë ñåáÿ ýòèìè ìûñëÿìè äî ïåðâîãî ñâåòà, 
êîãäà ïîäíèìàëàñü ñ ïîñòåëè èñïîëíåííàÿ çàáîòîé Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà è òóò 
æå óñòðåìëÿëàñü ê íåìó, ëîâÿ åãî äûõàíèå è îùóïûâàÿ ëîá. È îí, ïîêàçûâàÿ, 
÷òî æèâîé, òóò æå íà÷èíàë ÷èòàòü ïî ïàìÿòè èç òîé ñàìîé ñàôüÿíîâîé áàðñêîé 
êíèæêè, êîòîðàÿ íåïîíÿòíûì îáðàçîì, íå ïîä÷èíÿÿñü òëåíó âðåìåíè, óãíåçäè-
ëàñü â åãî ãîëîâå, ãäå âñå áûëî ïîâåðæåíî è ðàçðóøåíî, è ëèøü îíà íåâðåäèìî 
ñóùåñòâîâàëà, ïîáóæäàÿ ïîñòîÿííî îáðàùàòüñÿ ê ñåáå.

Æèçíü óøëà èç ýòèõ âÿëî
Ñâåñèâøèõñÿ ðóê,
Íå ñîãíóòü óæ, êàê áûâàëî,
Èì óïðóãèé ëóê.

Îí óøåë äëÿ ëó÷øåé äîëè
Â êðàé áåññíåæíûé òîò,
Ãäå ìàèñ íà òó÷íîì ïîëå
Ñàì ñîáîé ðàñòåò...2

— Áîã ñ òîáîé, Ãðèøåíüêà, — ïóãàëàñü Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà, — àêñ-
òèñü, íå êëè÷ü áåäó!

Íî Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ ïî îáûêíîâåíèþ ìîë÷àë è îïÿòü ïîãðóæàëñÿ 
â ìèð ãðåç èç òàíöóþùèõ ìàçóðêè áóêâ è ñëîâ...

Èíîãäà ïî âîñêðåñåíüÿì ïîñëå îáåäíè ê íèì çàãëÿäûâàë ïðèõîäñêîé 
ñâÿùåííèê îòåö Ïàëëàäèé, êðåñòèëñÿ íà èêîíó Áîãîðîäèöû, îáâîäèë öåï-
êèì, ïðîíèêàþùèì âñþäó âçãëÿäîì êîìíàòó è, òêíóâ øèðîêîé êàê ëîïàòà 
÷åðíîé áîðîäîé â ñòîðîíó Ãðèãîðèÿ Îíóôðèåâè÷à, ñïðàøèâàë:

— ×òî, íå ïîðà åùå îòõîäíóþ ÷èòàòü?
— Íå ïîðà åùå, áàòþøêà, íå ïîðà! — ïåðåïîëîøåííîé êóðèöåé êâîõòàëà 

Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà, — ïóñòü åùå ïîæèâåò, ðîäèìûé, ïóñòü ïîáóäåò ñ íàìè!
Îäíàêî âñÿêàÿ ïîðà íàñòóïàåò, è âñåìó ïðèõîäèò êîíåö. Êîãäà Ãðèãî-

ðèþ Îíóôðèåâè÷ó ñäåëàëîñü õóæå, êîãäà äûõàíèå åãî ó÷àñòèëîñü è ñòàëî 
ðâàòüñÿ íà ÷àñòè, Êëàâäèÿ Óñòèíîâíà ñàìà ïîáåæàëà çà îòöîì Ïàëëàäèåì. 
Ñâÿùåííèê, èñïîëíÿÿ ñâîé ïàñòûðñêèé äîëã, èñïîâåäàë âíåçàïíî ïðèøåä-

1 Øèëëåð Ô. Ìóäðåöû, 1795.
2 Øèëëåð Ô. Íàäîâåññêèé ïîõîðîííûé ïëà÷, 1797.
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øåãî â ñåáÿ Ãðèãîðèÿ Îíóôðèåâè÷à è íàïóòñòâîâàë Ñâÿòûìè Òàéíàìè â 
ïîñëåäíèé ïóòü, ïîñëå ÷åãî íà÷àë ÷èòàòü îòõîäíóþ...

Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ æå, îïÿòü âïàâøèé â áåçïàìÿòñòâî, íè÷åãî ýòîãî 
óæå íå ñëûøàë. Îí ñòîÿë ó äîðîãè è ñìîòðåë íà ïîäúåçæàþùóþ çíàêîìóþ 
áðè÷êó, íà êîçëàõ êîòîðîé ñèäåë åãî áàðèí — îäèí, áåç Ïòîëåìåÿ. Âàñèëèé 
Âàñèëüåâè÷ ëîâêî ïðàâèë äâîéêîé êàóðûõ, óëûáàëñÿ è ïðèçûâíî ìàõàë ðó-
êîé. Áðè÷êà ìåäëåííî ïðèáëèæàëàñü, è Ãðèãîðèé Îíóôðèåâè÷ ïðèïîäíÿë 
íîãó, ãîòîâÿñü íà õîäó âçîéòè â êóçîâ ýêèïàæà...

ÏÐÀÂÄÀ Î ÕÀÐÎÍÅ

Ãîâîðèëè, ÷òî Õàðîí ÿâèëñÿ â ìèð óæå ãëóáîêèì ñòàðèêîì, ñî âñêëîêî-
÷åííîé ñåäîé áîðîäîé è îãíåííûìè ãëàçàìè. Ñûí íî÷è, ðîæäåííûé â áåçäíå 
Òàðòàðà, îí íàâñåãäà áûë îòëó÷åí îò ñâåòà. Ãîâîðèëè, ÷òî â äåíü ðîæäåíèÿ 
åãî äÿäÿ-îòåö Ýðåá ïîäàðèë åìó øåñò, èçãîòîâëåííûé èç çëîâåùåãî ìåðòâî-
ãî äåðåâà Àèäà. Ãîâîðÿò, ÷òî óæå òîãäà âèä Õàðîíà áûë òàê îòâðàòèòåëåí, 
÷òî äàæå åãî åäèíîóòðîáíûå áðàòüÿ Òàíàòîñ è Ãèïíîñ áðåçãëèâî îòâîäèëè 
îò íåãî âçîðû. Îò ÷óâñòâà îìåðçåíèÿ ê íåìó åãî ñåñòðà Êëîòî ðàçîðâàëà 
íèòü åãî ñóäüáû, à Àíòðîïîñ ñâîèìè íåóìîëèìûìè íîæíèöàìè èñêðîìñàëà 
åå íà ìèðèàäû ìåëü÷àéøèõ ÷àñòèö. Åãî æàëêîãî, âå÷íî ãðÿçíîãî âèäà ãíó-
øàëèñü Ýðèäà è Íåìåçèäà. Åãî ïðåçèðàëè Êåðû è Ýðèíèè. È ëèøü òåíè 
óìåðøèõ, äðîáÿùèåñÿ â òÿæåëûõ âîäàõ Àõåðîíà, èñïóãàííî âñìàòðèâàëèñü 
â åãî ìðà÷íûé, áåñïðèâåòíûé ëèê, íàïðàñíî âûèñêèâàÿ â íåì õîòÿ áû èñêðó 
áëàãîäàðíîñòè çà âíåñåííûé íà áåðåãó íàâëîí èç äâóõ îáîëîâ. 

Òàê î íåì ãîâîðèëè... Íî íà ñàìîì äåëå âñå áûëî íå ñîâñåì òàê. Îí 
ðîäèëñÿ ïîä òèõóþ ïåñíü íî÷è, è åãî ìàòü Íèêòà áåðåæíî ïåëåíàëà åãî 
â ìÿãêèå ïîëîòíà ìðàêà. Åãî ñòàðøèé áðàò Ýôèð ïðèíåñ ê åãî êîëûáåëè 
íåèñòîùèìóþ àìôîðó ñ ìîëîêîì îò êîç, ïàñøèõñÿ íà ñêëîíàõ Îëèìïà, 
Ãåñïåðèäû ïîäàðèëè åìó êîðçèíó ÷óäåñíûõ çîëîòûõ ÿáëîê, à íàñìåøëè-
âûé Ìîì ó÷èë åãî êðàñíîðå÷èþ. Äåòñòâî åãî áûëî áåçìÿòåæíî, îí ãðûç 
ÿáëîêè èç ñàäîâ Ãåñïèðèä, ïîãðóæàëñÿ ñ íèìôîé Ñòèêñ â âîäû ñâÿùåííîé 
ðåêè Öàðñòâà ìåðòâûõ, ñëóøàë áåñêîíå÷íûìè íî÷àìè ýïè÷åñêèå ñàãè, íà-
øåïòûâàåìûå åìó èç áåçäíû îáîæàþùåé åãî áàáêîé Õàîñ, è ÷óâñòâîâàë ñåáÿ 
ñ÷àñòëèâûì. Äåòñòâî åãî áûëî ìèðíî è áåñòðåâîæíî, íî êîðîòêî... Þíîñòü 
åãî íåóìîëèìî ðàññûïàëàñü è òîíóëà â ìðà÷íîì ÷ðåâå Òàðòàðà, ãäå, òÿæåëî 
âçäûõàÿ, âîðî÷àëñÿ Âå÷íûé ìðàê... 

Õàðîí íå çàìåòèë, êàê ñòàë ñòàðèêîì. Îäíàæäû âçãëÿíóâ íà ñâîå îòðà-
æåíèå â òåìíîì çåðêàëå Àõåðîíà, óæàñíóëñÿ: âîëîñû åãî ïîñåäåëè, íà ëîá è 
ùåêè, êàê ÷åðâè, íàïîëçëè îòâðàòèòåëüíûå ìîðùèíû, íîñ èñêðèâèëñÿ è îá-
âèñ. Åãî êðèê òîãäà ïîòðÿñ áåñïðîñâåòíûå ñâîäû öàðñòâà Àèäà. Õàðîí âîç-
íåíàâèäåë ñåáÿ è âåñü ìèð. È èìåííî òîãäà åãî äÿäÿ-îòåö Ýðåá âðó÷èë åìó 
øåñò ïåðåâîç÷èêà è ïîäâåë ê ìåñòó íà áåðåãó Àõåðîíà, ãäå ñòîÿë ïå÷àëüíûé, 
ïîõîæèé íà äðåâíþþ ãðîáíèöó, ÷åëíîê. Ñ òîé ïîðû è íà÷àëàñü åãî íàñòî-
ÿùàÿ æèçíü — æèçíü ïåðåâîç÷èêà ìåðòâûõ, Õàðîíà, ñòðàæà ðåêè Àõåðîí. 

ÏÀÑÕÀËÜÍÛÉ ÑÎÍ ÑÒÀÐÈÊÀ ÂÀÑÈËÈß ÈÂÀÍÎÂÈ×À

Îòðûâîê èç ïîâåñòè «×óæèå ïóñòü óõîäÿò»

Íî÷üþ òðåçâîíèëè êîëîêîëà è ðàçëèâàëîñü â íåîáîçðèìîå äàëåêî ìíî-
ãîãîëîñîå ïåíèå: 



— Bocêðeceíèe Òâîå, Õðèñòå Ñïàñå, Àíãåëè ïîþò íà íåáåñåõ, è íàñ íà 
çåìëè ñïîäîáè ÷èñòûì ñåðäöåì Òåáå ñëàâèòè.

Ñòàðèê ñïàë è, ïîíèìàÿ, ÷òî ýòî åìó ñíèòñÿ, âñå ðàâíî óäèâëÿëñÿ. Ïàñ-
õà! Êàê ïîþò? À ëþäåé, ñêîëüêî ëþäåé ñîáðàëîñü?  Îòêóäà â èõ ïðèõîäå 
ñòîëüêî ëþäåé? Îäíàêî äî âîïðîñîâ ëè áûëî? Ïðîòîèåðåé Èîàíí Áåëîöâå-
òîâ óæ íà÷àë ïðàâèòü ïàñõàëüíóþ óòðåíþ: 

— Äà âîñêðåñíåò Áîã, è ðàñòî÷àòñÿ âðàçè åãî! — òîðæåñòâåííî âîçâå-
ùàë îí. È ñòàðèê, ÷óâñòâóÿ, êàê çàìèðàåò îò ïåðåïîëíÿþùèõ åãî ÷óâñòâ 
ñåðäöå, òèõî ñíà÷àëà, íî îò ìãíîâåíèÿ ê ìãíîâåíèþ âñå áîëåå âîçâûøàÿ 
ãîëîñ, çàïåë: 

— Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ, ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ, è ñóùèì âî 
ãðîáåõ æèâîò äàðîâàâ! 

Îí ïåë, ïî÷òè íå ñëûøà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî è ñëåâà, è ñïðàâà, è ïîçàäè, è 
âïåðåäè âåñòü î Âîñêðåñåíèè Õðèñòîâîì âîçãëàøàëè ñîòíè, òûñÿ÷è ãîëîñîâ. 
Ñòàðèê âèäåë ðÿäîì ñ ñîáîé ðàäîñòíûå ëèöà — çíàêîìûå è íåçíàêîìûå, íî 
âñå ðàâíî — áëèçêèå, ðîäíûå. Ìåëüêàëè ñâåòëûå æåíñêèå ïëàòî÷êè, ïðî-
ñòîâîëîñûå ãîëîâû ìóæ÷èí — ñòàðûõ è ìîëîäûõ, â ãðàæäàíñêèõ êîñòþìàõ 
è âîåííûõ ìóíäèðàõ. ×óäåñíî, êàê çåìíûå çâåçäû, ìåðöàëè îãîíüêè ñâå÷åé, 
îòäåëÿÿ îò íî÷íûõ ñóìåðåê ðóñëî ïàñõàëüíîãî Êðåñòíîãî õîäà, êîòîðûé è 
íå øåë âîâñå, à ïëûë íàä çåìëåé, êàê ïëûâóò îáëàêà, ïðè÷àñòíûå áîëåå 
âå÷íîñòè, ÷åì çåìíîé þäîëè. 

Ïðîòîèåðåé Èîàíí ñòîÿë ó öåðêîâíûõ äâåðåé ñ òðåõñâå÷íèêîì â ðóêå, 
è ñîáèðàþùèéñÿ çäåñü æå Êðåñòíûé õîä îáòåêàë åãî ìîðåì ãîðÿùèõ ñâå÷åé, 
òåïåðü óæ òî÷íî óïîäîáëÿÿ ñåáÿ çàñòûâøåìó íàä ïîãîñòîì çâåçäíîìó íåáó. 

— Ñåé äåíü, åãîæå ñîòâîðè Ãîñïîäü, âîçðàäóåìñÿ è âîçâåñåëèìñÿ â 
îíü! — ñ ðàäîñòíûì òîðæåñòâîì âîñêëèöàë ñâÿùåííèê è òûñÿ÷è ãîëîñîâ 
îòâå÷àëè: 

— Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ, ñìåðòèþ ñìåðòü ïîïðàâ, è ñóùèì âî 
ãðîáåõ æèâîò äàðîâàâ.

Ñâå÷à â ðóêå ñòàðèêà òàÿëà, êàïëè âîñêà îáæèãàëè ïàëüöû, è îí óäèâ-
ëÿëñÿ ýòîìó, ïîòîìó ÷òî âî ñíå îáû÷íî íå ÷óâñòâóåøü áîëè. Íî òî áûë 
îñîáåííûé ñîí, è ñòàðèê ðàäîâàëñÿ, íî è òðåïåòàë ñåðäöåì, ïîíèìàÿ, ÷òî 
ñíîâèäåíèå â ëþáîé ìèã ìîæåò îáîðâàòüñÿ è òîãäà åãî âûñàäÿò ñ ýòîãî 
ñ÷àñòëèâîãî ïàñõàëüíîãî êîðàáëÿ íà áåðåã îáûäåííîñòè, â åãî êîìíàòó, íà 
åãî ïîñòåëü... 

Òåì âðåìåíåì îòâåðçëèñü öåðêîâíûå äâåðè è ïëàìåííûé ïîòîê Êðåñòíî-
ãî õîäà ñ ïåíèåì «Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ...» õëûíóë âíóòðü õðàìà. 
Ïîêà÷èâàëèñü óòâåðæäåííûå íà âûñîêèõ äðåâêàõ õîðóãâè, áëàãîñëîâëÿþùå 
âîçíîñèëèñü íàä ãîëîâàìè êðåñòû è èêîíû, ïåðåïîëíÿëèñü ñâå÷àìè ïîäñâå÷-
íèêè, ïåâ÷èå âûñòðàèâàëèñü íà êëèðîñå, ãîòîâÿñü ïðîäîëæèòü ïàñõàëüíûå 
ïåñíîïåíèÿ... È Àíãåëû ñïóñêàëèñü ñ íåáåñ, ÷òîáû ñòàòü èì ñåãîäíÿ ïîìîù-
íèêàìè — â ýòó ÷óäíóþ ïàñõàëüíóþ íî÷ü!

Óâû, äëÿ ñòàðèêà óäèâèòåëüíàÿ ðåàëüíîñòü ñíà âñå áîëåå è áîëåå èñòîí-
÷àëàñü, è îí ñàì óæå, ñëîâíî ïðåâðàòèâøèñü â Àíãåëà, ñìîòðåë íà ñîáðàíèå 
ìîëÿùèõñÿ îòêóäà-òî ñâåðõó, èç-ïîä öåðêîâíûõ ñâîäîâ; âñå ñëàáåå äîíîñè-
ëîñü äî íåãî «Õðèñòîñ âîñêðåñå èç ìåðòâûõ...», ïîêà ñîâñåì íå èñ÷åçëî, è 
îí íå âûïàë èç ýòîãî ñ÷àñòëèâîãî áûòèÿ â ïîëóáûòèå ïîâñåäíåâíîé æèçíè. 
Îí ïðîñíóëñÿ.
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ÏÒÈÖÀ 
Ñ ÏÅÐÅÁÈÒÛÌ 

ÊÐÛËÎÌ

Âÿ÷åñëàâ Äìèòðèåâè÷ Ëþòûé — 
ëèòåðàòóðíûé è òåàòðàëüíûé 
êðèòèê, ïóáëèöèñò, àâòîð ðÿäà 
ñòàòåé î ïîñòìîäåðíèçìå è åãî 
ðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðàê-
òèêå, öèêëà ðàáîò î ñîâðåìåííîé 
ðóññêîé ïîýçèè. Îêîí÷èë Âîðî-
íåæñêèé ïîëèòåõíè÷åñêèé èí-
ñòèòóò, Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò 
èì. Ì. Ãîðüêîãî. Çàìåñòèòåëü 
äèðåêòîðà-ãëàâíîãî ðåäàêòîðà 
æóðíàëà «Ïîäúåì». Àâòîð òðåõ 
êíèã î ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðå, 
ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ 
ïðåìèé. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà ïî 
êðèòèêå Ñîþçà ïèñàòåëåé ÐÔ. 
Æèâåò â Âîðîíåæå.

Âÿ÷åñëàâ ËÞÒÛÉ

È öâåòû, è øìåëè, è òðàâà, è êîëîñüÿ,
È ëàçóðü, è ïîëóäåííûé çíîé...
Ñðîê íàñòàíåò — 
         Ãîñïîäü ñûíà áëóäíîãî ñïðîñèò:
«Áûë ëè ñ÷àñòëèâ òû â æèçíè çåìíîé?»

È çàáóäó ÿ âñå — âñïîìíþ òîëüêî âîò ýòè
Ïîëåâûå ïóòè ìåæ êîëîñüåâ è òðàâ — 
È îò ñëàäîñòíûõ ñëåç 
  íå óñïåþ îòâåòèòü,
Ê ìèëîñåðäíûì Êîëåíàì ïðèïàâ.

Èâàí Áóíèí

...ß âñå ñòîÿë â õîëîäíîì ïîëå
È ïëàêàë âðåìåíè â ðóêàâ.

Àíàòîëèé Àâðóòèí

Ïåðåæèâàåìîå Ðîññèåé íîâîå 
ñìóòíîå âðåìÿ ïîðîäèëî â ëèòåðàòó-
ðå ñàìûå ðàçíûå èíòîíàöèè — òîñêè 
è ÿðîñòè, óïîâàíèÿ íà Âûñøèå ñèëû, 
ïå÷àëè î çåìíîé æèçíè, óòðàòèâøåé 
ñìûñë... 

Íðàâñòâåííûå öåííîñòè, åùå â÷å-
ðà áåçóñëîâíûå, òåïåðü îñìåÿíû è óíè-
æåíû. Âîð è ìîøåííèê ïî÷èòàþòñÿ 
êàê ýíåðãè÷íûå ëþäè, à áîéêèé ñî÷è-
íèòåëü ïîëüçóåòñÿ ðåïóòàöèåé óñïåø-
íîãî ïèñàòåëÿ. Â ýòèõ îáñòîÿòåëü-
ñòâàõ â ðóññêîé ïîýçèè âîçíèêëà íå-
îæèäàííàÿ ïàëèòðà õóäîæåñòâåííûõ 
ïîçèöèé. Àâòîðû, ïðåæäå îòëè÷àâ-
øèåñÿ äðóã îò äðóãà, â ñàìûõ îáùèõ 
÷åðòàõ, òåìîé è ñòèëèñòèêîé, áóäòî 
ðàññðåäîòî÷èëèñü ïî èíòîíàöèîííî-
ìó ïîëþ ëèòåðàòóðû. Èõ õàðàêòåðû, 
îæèäàíèÿ è ñêîðáü, ïîìíîæåííûå íà 
èíäèâèäóàëüíóþ ðå÷ü è æèâóþ îðèãè-
íàëüíóþ ôîðìó, êàæåòñÿ, â ïîëíîòå 
ïðåäñòàâèëè ÷èòàòåëþ âñå òå ÷óâñòâà, 
êîòîðûå èñïûòûâàåò è ñàì àâòîð: îò 
âîñïàðåíèÿ äóõà äî îò÷àÿíèÿ. Ïîäîá-
íîé øèðîòû âûñêàçûâàíèé íàøà ïîý-
çèÿ íå çíàëà ñî âðåìåí ðåâîëþöèè è 
áîðüáû ñ êðåñòüÿíñòâîì. Íî è òîãäà â 
áîëüøåé ñòåïåíè ïðîÿâèëèñü, ñêîðåå, 
ïîëÿðíûå ïðåäñòàâëåíèÿ î æåñòîêîì 
âðåìåíè ïåðåìåí. 

Ñåãîäíÿ äóõîâíàÿ ñîñòàâëÿþ-
ùàÿ â ïîýçèè ÷ðåçâû÷àéíî øèðîêà, 

Îò÷àÿíèå è íàäåæäà 
â ïîýçèè 

Àíàòîëèÿ Àâðóòèíà
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è ïðàâîñëàâíîå ïðåäñòàâëåíèå î ìèðîóñòðîéñòâå âñå-òàêè äîìèíèðóåò âî 
ìíîãèõ ñòèõàõ. Îòå÷åñòâåííûå ïîýòû, êàê ïðàâèëî, èçáåãàþò àìèêîøîí-
ñêîãî îòíîøåíèÿ ê Òâîðöó, ÷òî òàê ÷àñòî áûâàåò ó çàïàäíûõ ñòèõîòâîðöåâ. 
Ñêîðåå âñòðå÷àåòñÿ âîïëü ñîâðåìåííîãî Èîâà èëè ãîðüêàÿ äóìà î ñêîðîòå÷-
íîñòè çåìíîé æèçíè, â êîòîðîé íå ñîõðàíèòü ëþáâè è äîðîãèõ ïðèìåò. Ýòî 
êàñàåòñÿ ïðîèçâåäåíèé â òîé èëè èíîé ñòåïåíè áëèçêèõ ê ðóññêîé ïîýòè÷å-
ñêîé òðàäèöèè. 

Äëÿ àâàíãàðäà, êîòîðûé â íàøè äíè ðàñïðîñòðàíèëñÿ â ëèòåðàòóðå 
÷ðåçâû÷àéíî øèðîêî, âàæíû ÿðêèå êðàñêè, áûñòðàÿ ðåàêöèÿ ÷èòàòåëÿ, áðî-
ñêèå ñëîâà, ëèøåííûå èëè, íàïðîòèâ, ïîëíûå æàëîñòè, ïî ïðåèìóùåñòâó — 
ê alter ego àâòîðà. Ïîäîáíûå ñòèõè ñóùåñòâóþò â ñîáñòâåííîì çàìêíóòîì 
ïðîñòðàíñòâå, îíè íå ðàññ÷èòàíû íà «âñÿêîãî» ÷èòàòåëÿ-ñîâðåìåííèêà. Èõ 
öåíÿò ãóðìàíû è ãîðÿ÷î ïîääåðæèâàþò êðèòèêè, ñêëîííûå ê «õóäîæåñòâåí-
íîìó ñãîâîðó».

Ïîýòîìó îñîáûé èíòåðåñ ñåãîäíÿ âûçûâàþò ñòèõîòâîðåíèÿ, â êîòîðûõ 
ìîæíî îáíàðóæèòü æèâóþ äóøó àâòîðà, ñïîñîáíîãî îøèáàòüñÿ è íå âåðèòü 
â Ïðîìûñåë, ãðóñòèòü î ÷åëîâåêå — íî ïîòîì áðàòü ñåáÿ â ðóêè è ñòàíîâèòü-
ñÿ ñèëüíûì. Òàê áûâàåò ñî âñåìè, â ðàçíûå ìèíóòû æèçíè. È òî âîëøåáíîå 
óçíàâàíèå, î êîòîðîì ïèñàë åùå Àðèñòîòåëü êàê î äâèãàòåëå ëèòåðàòóðû, 
âñòóïàåò â ñâîè ïðàâà, è ïîýò îáðåòàåò âåðíîãî ÷èòàòåëÿ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñòèõè Àíàòîëèÿ Àâðóòèíà ïóáëèêóþòñÿ ïðàêòè÷åñêè 
âî âñåõ çíà÷èìûõ ðóññêèõ òîëñòûõ æóðíàëàõ. Àâòîðó ïðèñóæäàþòñÿ ëèòå-
ðàòóðíûå ïðåìèè, ñîëèäíûå ïîýòè÷åñêèå àëüìàíàõè íå ìîãóò îáîéòèñü áåç 
åãî èìåíè. 

Âìåñòå ñ òåì çàãàäêà èíòîíàöèè è ïðîòèâîðå÷èâûé îáðàç ëèðè÷åñêîãî 
ãåðîÿ Àâðóòèíà òðåáóþò íå òî ÷òîáû ðàñøèôðîâêè, íî âíèìàíèÿ è âãëÿäû-
âàíèÿ êðèòè÷åñêîãî îêà. 

Îäíè ñòèõîòâîðåíèÿ êàæóòñÿ íàïèñàííûìè íàïåðåêîð äðóãèì åãî 
âåùàì. 

Ãîðüêàÿ îäóõîòâîðåííîñòü ñëîãà ñîñåäñòâóåò ñ âèäèìîé ëþáîâüþ ê òå-
ëåñíîñòè ìèðà. 

Îò÷åòëèâîñòü ïàìÿòè ñìåíÿåòñÿ çûáêîñòüþ âèäåíèé. 
Îáûäåííîå, êîòîðîå òîëüêî ñåé÷àñ áûëî ïðåäñòàâëåíî âåðåíèöåé ñòåð-

òûõ ëèö, âäðóã ñòàíîâèòñÿ õàðàêòåðíûì, íè íà ÷òî íå ïîõîæèì è äîðîãèì.
Åñòåñòâåííàÿ è íàïåâíàÿ ðå÷ü ïîðîé ìîæåò óñòóïèòü ìåñòî òâîð÷åñêîé 

èãðå ìàñòåðà ñ ëèòåðàòóðíîé ôîðìîé.
Â ïîäîáíûõ ïåðåìåíàõ ñîñðåäîòî÷åí æèâîé íåðâ ëèðèêè Àâðóòèíà, åå 

òàéíîå ñîãëàñèå ñ ïàðàäîêñàëüíîñòüþ ðóññêîé æèçíè.

Ñòîþ ó ðóññêîãî ïðåäåëà,
Ãäå Áîã íå òåðïèò ñóåòû,
Ãäå îñûïàþòñÿ íåñìåëî
Íà ñåðäöå ïîçäíèå öâåòû.
<...>
È çà ÷åðòîþ ïîíèìàíüÿ
Ñåé ïóòü, ÷òî íà÷àò íå ñ íóëÿ...
Çà÷åì íàì ñìóòíûå òåðçàíüÿ,
Êîãäà ìû — áåçäíà è çåìëÿ?
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Îäíî èç ãëàâíûõ îùóùåíèé ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ — «ñâåòëî è îäèíîêî». Íè 
ê ÷åìó îí íå ìîæåò ïðèêèïåòü ñåðäöåì äî ïîëíîãî ðàñòâîðåíèÿ ñåáÿ ñàìîãî. 

Â ïðèðîäå âñå ïðîèñõîäèò íåñïåøíî, «óïîèòåëüíî è ïîñòåïåííî»: òå-
÷åíèå âîäû, äâèæåíèå îáëàêîâ, ïàäåíèå ñíåãà («Çäåñü ÷óäèòñÿ ìåäëåííûì 
ïòèöû áåñïå÷íûé ïîëåò, // Ñâåòèëî â ïðîòîêó ñòåêàåò òÿãó÷å è ðäÿíî»). 
È óãàäûâàåòñÿ Íåáåñíûé ðàñïîðÿäîê, âëèÿþùèé íà çåìíóþ æèçíü.

Îäíàêî â æèòåéñêîì óêëàäå ïîäîáíàÿ ìåðíîñòü, êàæåòñÿ, ãðàíè÷èò ñ 
àïàòèåé, è ïîñòåïåííî âûâåòðèâàþòñÿ óñòîè, íà êîòîðûå îïèðàåòñÿ íàðîä-
íàÿ òðàäèöèÿ. Òàê âèäèòñÿ ãåðîþ, êîòîðûé íå â ñèëàõ ñëèòüñÿ ñ îñòàëü-
íûìè ëþäüìè. Ýòà íåñïîñîáíîñòü ðàñòâîðèòüñÿ â îêðóæàþùåì — îäèí èç 
ãëàâíûõ ïðèçíàêîâ åãî èíäèâèäóàëüíîñòè, ñâîåãî ðîäà òðåùèíà â ïîëå åãî 
ëè÷íîñòè. Ïðèòîì, ÷òî ñåðäå÷íîå îòíîøåíèå ê ïðîñòîìó è óíèæåííîìó ÷å-
ëîâåêó íèêîãäà íå ïîêèäàåò ñòðîêè ïîýòà: 

...Ñëîâíî íèùèé, ïîéäó, çàäûõàÿñü íåñëûøèìûì ïåíüåì,
Â äðàíûé âîðîò ñáèðàÿ ñòóäåíûå êàïëè äîæäÿ.
<...>
Ïîäàðþ íà ïðîùàíüå êðåñòüÿíêå ïðîñòîå êîëå÷êî,
È óéäó íàâñåãäà â òîò ïðîñòîð, ãäå ëèøü âåòåð è Áîã...

Ìîòèâ óõîäà â ñòèõàõ Àâðóòèíà íàñòîé÷èâî ïîâòîðÿåòñÿ. Îí âèäîèçìå-
íÿåòñÿ è ìîæåò ïðåäñòàòü, ñêàæåì, â îáðàçå îñåííåãî óâÿäøåãî ñòåáëÿ, çà 
êîòîðûì âñòàåò íåñ÷àñòíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ ñóäüáà («Âîò è åùå îäèí ñòåáåëü 
çà÷àõ <...> çíà÷èò, òàê íàäî»). Äðóãîé ñþæåò ñâÿçàí ñ ïàìÿòüþ î äåòñòâå, 
î ìàòåðè — âðåìÿ îòîäâèãàåò ïðîøëîå, äðàãîöåííîå è òåïëîå, è äóøà ãåðîÿ 
ïåðåìåùàåòñÿ âïåðåä, â ñóìåðêè, â íåÿñíîñòü è îäèíî÷åñòâî. Âñÿêèé ðàç â 
ïîäîáíûõ êîëëèçèÿõ âûñâå÷èâàåòñÿ óòðàòà íåêîåãî îáùåãî ñìûñëà ñóùå-
ñòâîâàíèÿ — «áåñöåëüíàÿ æèçíü» («È íàñò ãëóáîê... È ïóòü íåâåäîì... // 
È, â îáùåì, íåêóäà èäòè»).

Ó Àâðóòèíà îò÷åòëèâ ðàñêîë ìåæäó èäåàëîì Ðóñè è ãîðåìû÷íûì çåì-
íûì áûòîì. Åãî ñòèõè íàïîëíåíû ìíîæåñòâîì ïðèìåò «íåñòðîåíèé», êîòî-
ðûå ðàçðóøàþò ìèíóâøåå è äåëàþò áóäóùåå òåìíûì è íåïðåäñêàçóåìûì. 
Õîòÿ åãî ñòèõîòâîðåíèÿ â èçáûòêå äàþò ïðèìåðû ïðîÿâëåíèé âûñîêîãî â 
ïðèçåìëåííîì (øåëüìåö, âûìàçàâøèé âîðîòà äåãòåì, ïðîñèò äåâêó äîæäàòü-
ñÿ åãî è ðîäèòü ñûíà, íî âåðíóòüñÿ ñ âîéíû åìó íå ñóæäåíî), îäíàêî è âñå 
íèçêîå íåèçáûâíî ïðèñóòñòâóåò ðÿäîì ñ âûñîêèì.

È ïðîêëÿòüå âëàæíîå âäûõàÿ,
Áîëüþ ðàñïèðàåì íà õîäó,
Ïîìíèøü — íà Ðóñè íà÷àëî ðàÿ
Â ýòîì íåñêîí÷àåìîì àäó.

Ãäå âñåãäà íå òîðåíà äîðîãà,
Ãäå âñåãäà èçáåíêà áåç äâåðåé, 
Ãäå íàä êðûøåé õìóðîãî îñòðîãà
Íåáî — íå áûâàåò ãîëóáåé...

Ïîýò èùåò ñìûñë ïðîèñõîäÿùåìó — è íå ìîæåò íàéòè. Ìåæäó òåì ïî-
äîáíûå ïîèñêè íàïîìèíàþò î êíèæíèêå, êîòîðûé ëèøü â ìàëîé ÷àñòè ñïî-
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ñîáåí ïîñòè÷ü ìóäðîñòü ïðîñòåöà. Õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ñâåòëûå ñòðàíèöû 
ïðîøëîãî ñî÷åòàëèñü ñ òÿãîòàìè è íåñ÷àñòüåì, êîòîðûå ïðîøëè ñòîðîíîé 
ìèìî þíîãî óìà, åùå ñèëüíîãî íàäåæäàìè íà çàâòðàøíèé äåíü. Òîëüêî 
ñòàðûé ÷åëîâåê òåõ äàâíèõ ëåò ìîã ñîåäèíèòü ïðàçäíèê è ãîðå è ïîíÿòü, 
÷åì îêðàøåí íàñòóïèâøèé äåíü («Ó âðåìåíè ñòðàííûé îòñ÷åò — // Åãî 
ïîíèìàþò ëèøü ñòàðöû äà ìàëûå äåòè»).

Â ïîýçèè Àâðóòèíà îáðàçû òàêèõ ïðîñòåöîâ âñåãäà äîñòîéíû ñî÷óâñòâèÿ, 
îäíàêî ëèðè÷åñêèé ãåðîé íå ìîæåò ïåðåñòóïèòü ÷åðòó êíèæíîñòè è ïðèíÿòü 
áûòèå â åãî øèðîòå è íàäìèðíîì çíà÷åíèè. Åìó íóæåí çåìíîé ñìûñë, â 
êîòîðîì áóäóò ñòðåìëåíèÿ ê íåáó è çåìíîé ïëà÷ ïî Íåáåñíîìó Öàðñòâó. Íî 
ñàìî íåáåñíîå, ñëîâíî âïàÿííîå â ðåàëüíóþ æèçíü, íå äàåòñÿ åìó â ðóêè. 
È îíè, ôèãóðàëüíî ãîâîðÿ, èäóò ðÿäîì — ïîýò è Çàìûñåë Áîæèé î ÷åëîâå-
êå — íèêàê íå ñîïðèêàñàÿñü («Íè íàòåëüíûõ êðåñòîâ, íè íàòåëüíûõ ðóáàõ 
// Íåò íà äóøàõ, ïëûâóùèõ ïóòåì íåïðåìåííûì»).

Çäåñü ïîêàçàòåëüíû ÷àñòûå îãîâîðêè, âîçíèêàþùèå â ñòèõàõ, — îêîëî 
ãëàâíîãî («íî íå ñåðäöå, à îêîëî ñåðäöà»; «íî íå â äîìå, à îêîëî äîìà»; «íå 
â âàãîíå, à âîçëå âàãîíà»; «íî íå ñ ìàìîé, à îêîëî ìàìû»). Òî åñòü î÷åâèä-
íà äèñòàíöèÿ, êîòîðóþ ãåðîé íå â ñèëàõ ïðåîäîëåòü â íàñòîÿùèé ìîìåíò. 
À âåäü êîãäà-òî åå íå áûëî, è ÷óâñòâî ñîïðè÷àñòíîñòè âñåìó áîëüøîìó áûëî 
æèâûì è äåÿòåëüíûì. Ýòîò îòòåíîê ïîýòè÷åñêîé ðå÷è ïðîÿâëÿåòñÿ ïî÷òè âî 
âñåõ ñòèõîòâîðåíèÿõ è, ïî ñóùåñòâó, îêàçûâàåòñÿ «õóäîæåñòâåííûì ïðîèç-
íîøåíèåì» àâòîðà.

Ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ ÷ðåçâû÷àéíî îáîñòðåíî ÷óâñòâî êðàòêîñòè æèçíè, 
èíòóèòèâíîå îæèäàíèå åå êîíöà. Åìó ìíèòñÿ òàþùàÿ íà ãëàçàõ Ðîäèíà, è 
ýòî çâó÷èò â ñòèõàõ ïîñòîÿííî, ïðåëîìëÿÿñü â ñàìûõ ðàçíûõ ïðèðîäíûõ è 
æèòåéñêèõ îáðàçàõ: «Ñîñåíêà øóìèò íàä îáðûâîì, // À êîðíè ïîäìûëî 
óæå»; «×åé-òî ãîëîñ êëè÷åò Ïåðåñâåòà, // À â îòâåò: “Âñå íàøè ïîëåãëè”». 

Íå îí îòäàëÿåòñÿ îò âñåãî ðîäíîãî è ðåàëüíîãî, íî îíè óõîäÿò îò íåãî — 
ïî âèäèìîñòè, â ãèáåëü. È òîãäà, áóäòî çà ïîñëåäíþþ ñîëîìèíêó, ãåðîé õâà-
òàåòñÿ çà ìåëü÷àéøèå äåòàëè óæå ïðîæèòîãî è óâèäåííîãî.

Æèçíü èäåò... Âòîðàÿ ïîëîâèíà.
ß æå âñå ïðèâÿçàí ïóïîâèííî

Ê óãîëêó, ÷òî èñòèíû áåçìåðíåé,
Ãäå ñòðóèòñÿ òèõèé ñâåò âå÷åðíèé.

Åñòü îäíà âàæíàÿ îñîáåííîñòü çðåíèÿ ãåðîÿ — alter ego àâòîðà: «ß íå 
óìåþ íå ãëÿäåòü â óïîð». Ñ ýòèì ñâîéñòâîì àâòîðñêîãî âçãëÿäà îïðåäåëåííî 
ñâÿçàíî âëèÿíèå, êîòîðîå îêàçûâàåò íà äóøó ïîýòà çëîáà ìèðà. Ïðè âçãëÿäå 
â óïîð ôîíîâàÿ áîêîâàÿ êàðòèíà, êàê ïðàâèëî, íå çàìå÷àåòñÿ, è òîãäà ïðè-
îáðåòàåò äîïîëíèòåëüíûé àññîöèàòèâíûé àêöåíò ñäåëàííîå âñêîëüçü ïðè-
çíàíèå: «Âñþ æèçíü âûõîäèò íà Îò÷èçíó // Îêîíöå óçêîå ìîå». Â òàêîì 
ñëó÷àå øèðîêèé è îáúåìíûé êîíòåêñò âûãëÿäèò îòíîñèòåëüíî ëîêàëüíûì 
è ïëîñêèì, à âûïóêëîñòü äåòàëåé, èõ çðèìàÿ ïëîòíîñòü âñå-òàêè îñòàþòñÿ 
ñâîåãî ðîäà ïóòåâîé ïðèìåòîé, êîãäà äîðîãà íå âîñïðèíèìàåòñÿ êàê íå÷òî 
öåëîå. 

Âïðî÷åì, ìíîãèå ëè èç êðèòèêîâ èëè ÷èòàòåëåé ñêàæóò, ÷òî èì âåäîìû 
ñðîêè è ñìûñëû ïðîèñõîäÿùåãî? Î÷åâèäíî, òóò âñå ðåøàåò âåðà... 
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Àâðóòèí ñòàðàåòñÿ óâèäåòü äóõîâíóþ èçíàíêó ôèçèêè ìèðà, îäíàêî ðå-
àëüíîå ïîä÷àñ êàê ìàãíèòîì ïðèòÿãèâàåò åãî. Íî ïîýò âñåãäà íàçíà÷àåò åìó 
áîëåå íèçêîå ìåñòî â ñâîåé âíóòðåííåé, ïîòàåííîé èåðàðõèè (èçâåñòíîñòü íà 
ìàëîé ðîäèíå — æèâûå ïðèìåòû æèçíè — íàäìèðíàÿ ìóçûêà):

×òîá âñëåä øåïòàëè:
— Íàø îí... Çäåøíèé... Ìåñòíûé...
×òîáû ñ ãîäàìè ñäåëàëèñü ñëûøíåé
È âåòîê ïåðåñòóê,
è õîð íåáåñíûé.

Ãåðîé Àâðóòèíà âûãëÿäèò óäàëåííûì íàáëþäàòåëåì, äî êîòîðîãî äî-
ëåòàþò îñêîëêè ïðîèñõîäÿùèõ áûòèéíûõ áèòâ. Â íåì ñèëüíî ñóäåéñòâî è 
ñïîñîáíîñòü ñäåëàòü øàã, ÷òîáû ïîïàñòü â ãîðíèëî ñîáûòèé. Èëè æå îòñòðà-
íèòüñÿ îò íèõ ñîâñåì. Ýòî ñâîéñòâî îäèíîêîé äóøè, êîòîðîé íå äàíî ðàñòâî-
ðèòüñÿ â îáùåì æèòèè, íî êîòîðàÿ ìó÷èòåëüíî ñòðàäàåò îò âñåãî ïëîõîãî, 
÷òî áåñöåðåìîííî óòâåðæäàåòñÿ âîêðóã, — è æàëååò ñåðäå÷íî âñå äîáðîå, 
÷òî ïðåòåðïåâàåò îò íàïëûâàþùåãî ãðîìàäîþ çëà.

Ïîýò óäèâèòåëüíî ïðîñòî è òî÷íî ãîâîðèò î âíóòðåííåì ñìÿòåíèè è 
äóõîâíîé íåîïðåäåëåííîñòè ïðàêòè÷åñêè êàæäîãî èç íàñ: «Áóäòî â õðàìå 
ñòîèøü èíîâåðöåì, // À êðåñòèòüñÿ ïåðñòû íå èäóò».

Äâå èïîñòàñè àâòîðà âîïëîùåíû â ñòèõàõ Àâðóòèíà: âäîõíîâåííî-
íåçåìíàÿ, îæèâàþùàÿ ÷åðåç ïåâ÷åñêèé ãîëîñ, — è ðåàëüíàÿ, îáëàäàþùàÿ 
òåëîì, èìåíåì è ôàìèëèåé. Ìíîãèå êîëëèçèè çäåñü âïîëíå îáúÿñíÿþòñÿ 
òåì, êòî ïåðåä íàìè — óäðó÷åííûé íåñáûâøèìèñÿ íàäåæäàìè è ïîñòîÿííû-
ìè íåóðÿäèöàìè ñîâðåìåííèê èëè òà òâîð÷åñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ ðàñïðÿìëÿåò 
åãî ñãîðáëåííûé äóõ è óñòðåìëÿåòñÿ ââûñü, ïîïèðàÿ ïûëü è ãðÿçü, ïðîçðå-
âàÿ ñëîè âðåìåíè è ïîíèìàÿ ñîêðîâåííûå òàéíû, áóäòî êëàäû, óêðûòûå 
ðîäíîé ïî÷âîé. Îñîáóþ ðîëü èãðàåò è ñîáåñåäíèê ïîýòà. Â îäíîì ñëó÷àå ýòî 
îáûäåííûé ÷åëîâåê, íàäåëåííûé ñîâåñòüþ è ïàìÿòüþ, ñâîåãî ðîäà ñîöèàëü-
íûé àòîì, â äðóãîì — âîñïàëåííàÿ äóøà, êîòîðîé ìàëî âåùåñòâåííîãî äëÿ 
òîãî, ÷òîáû áûòü â ðàâíîâåñèè, îíà èùåò ñìûñë ïðîèñõîäÿùåãî âîêðóã íåå.

Êàê ýòî âàæíî! — â êîì òû îòðàæåí,
Ïî ÷üèì çðà÷êàì òâîè ñòðóÿòñÿ òåíè,
Â ÷üèõ ìûñëÿõ òû íàèâåí è ñìåøîí,
È ÷üÿ äóøà îò ñëîâ òâîèõ â ñìÿòåíüå.

Âíóòðåííåå áîðåíèå íàñûùàåò ñòðîêè Àâðóòèíà. Âîò «òåëåñíûé ïîýò» 
áåðåòñÿ ñóäèòü î çåìëå ïî ìåðêàì íåáà, áóäó÷è ñàì ïîðîé âåðòîïðàõîì, íå-
óåìíûì ëþáîâíèêîì, ÷àñòüþ áîãåìû. Èñêóøåíèå ñïðàâåäëèâîñòüþ îâëàäåâà-
åò èì â òàêèå ìèíóòû. Êàæåòñÿ, ÷òî æèçíü áåñïðîñâåòíà, çåìëÿ áåñïëîäíà, 
âðåìÿ — áåñêîíå÷íàÿ îñåíü ñ äîæäÿìè è òóìàíàìè. À ïåðåä ãëàçàìè — «òî 
ëü âî ñíå, òî ëü íàÿâó — ëèöà áåç êîíöà <...> ëèöà, ëèöà — íè â îäíîì íå óç-
íàòü ëèöà». Âçãëÿä, áóäòî ãðóçèê íà íèòêå, çàöåïëåí çà ñîáñòâåííîå îäèíîêîå 
ñîçíàíèå è ñêîëüçèò ïî êðóãó, ïî âñåìó îñòàëüíîìó ìèðó, íå íàõîäÿ îòðàäû. 

Íî «ïîýò äóõà», â ñâîþ î÷åðåäü, ïðåâîçìîãàåò òüìó «ñìåðòíîé ëæè» è 
«ñìåðòíîé ìóêè», âñëóøèâàåòñÿ â «çâóêè íåÿñíîé ìóçûêè âî ìãëå» è êàê 
áóäòî âçëåòàåò âûøå òó÷ — è âèäèò ñèíåâó íåáà è çîëîòî ñîëíöà.
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Íî äóõ ïðåâûøå çâåçä, ïðåâûøå ïëîòè — äóõ,
Ïðåâûøå âûñîòû è âå÷íîãî ìîë÷àíüÿ.
Ñ íèì âèäèò, êòî íåçðÿ÷,
   ñ íèì ñëûøèò òîò, êòî ãëóõ,
Ñ íèì êàåòñÿ, êòî âåê íå âåðèë â ïîêàÿíüå.

Ïóñòü âñå âîêðóã — íå òî, ïóñòü ìû äàâíî íå òå,
Ïóñòü ñëûøèì ñêâîçü âåêà ëèøü îêðèêè è ñòîíû,
×åé äóõ â ñåáå íåñåì, ïîêà íå íà êðåñòå?
×üþ ðîáêóþ ìå÷òó?.. ×åé îáðàç ïðîñâåòëåííûé?..

Îò÷àÿíèå, áëèçêîå ñåãîäíÿ ìíîãèì èñêðåííå ëþáÿùèì ðîäíóþ çåì-
ëþ ëþäÿì, — è âîëåâîé ïîðûâ, ìóæåñòâî óìà è ñåðäöà, êàê íåïðèìè-
ðèìûå ïðîòèâíèêè, îêàçûâàþòñÿ ëèöîì ê ëèöó âî âíóòðåííåì êîñìîñå 
àâòîðà. 

Â ñòèõàõ Àâðóòèíà ñòðàííûì îáðàçîì ñîïðèêàñàþòñÿ ôèçèêà ìèðà è åãî 
òîíêîå îòðàæåíèå, êîòîðîå î÷åíü ÷àñòî âûñòóïàåò â ðîëè ìèñòè÷åñêîãî êîì-
ìåíòàðèÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó íà çåìëå. Îáëèêè ðåàëüíûõ ëþäåé ïîä ïåðîì 
ìàñòåðà ëàêîíè÷íû è âûðàçèòåëüíû. Ïîìåùåííûå â êîíòåêñò ýïîõè, îíè 
ëåãêî è íàäîëãî çàïîìèíàþòñÿ ÷èòàòåëåì.

Â ïîñëåâîåííûå ãîäû âäîâû-ìàòåðè ñòèðàþò «îáíîñêè ðåáÿ÷üè äà ìåë-
êîå ÷òî-òî ñâîå» è ñêâîçü ñëåçû ãëÿäÿò íà ñîñåäêó, êîòîðàÿ «ðóáàõó ìóæ-
ñêóþ â òóãóþ êðóòèëà ñïèðàëü»...

Â ýëåêòðè÷êå æåíùèíà ÷èòàåò ïèñüìåöî â ïîëñòðàíè÷êè, óäèâëåííî 
ïîäíèìàÿ áðîâè è ïðèêðûâàÿ âëàæíûå ãëàçà, — «è, ÷åìó-òî âåðÿ, óëûáà-
ëàñü è, íå âåðÿ, õìóðèëà ëèöî».

È ãàäàë, çàáûâøèé î ïîêîå,
Ïóòíèê, ÷òî ïîêèíóë äîì è ìàòü,
Íàïèñàë ëè îí ïèñüìî òàêîå,
Ñìîæåò ëè òàêîå íàïèñàòü?..

Ïüÿíûé ìóæè÷îê, íî÷óþùèé â áóðüÿíå, äíåì «êîëîêîëüíî» âîçâîäèò 
âåíåö çà âåíöîì, «ëþáèò ïî-ñòàðîìó ìåðèòü — âåðñòà äà àðøèí» è äîâîëåí 
æèòüåì,

Õîòü ìåðöàåò â çðà÷êàõ óêîðèçíà: 
«Êòî çàñòóïíèê íàðîäíûé?.. 
×åãî îí îïÿòü íå èäåò?..»

Ëþáîâíîå âëå÷åíèå íåîòäåëèìî îò çåìíîé æèçíè, è ìíîãèå ñòèõè Àâðó-
òèíà ïîñâÿùåíû «ýòîé íàïðàñíîñòè ñëàäêîé»: 

×óäåñíàÿ ïîðà, êîãäà äâà ãèáêèõ òåëà 
Ñïëåòàþòñÿ â îäíî ïî äåñÿòü ðàç íà äíþ...
.........................................................
Òîëüêî óñëûøàòü áû... Òîëüêî âçãëÿíóòü...
Òîëüêî á êîñíóòüñÿ óêðàäêîé...
.........................................................
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Äóøîé ê äóøå âàæíåé, ÷åì òåëîì ê òåëó,
Õîòü òåëîì ê òåëó — ïðîùå, ÷åì äóøîé...
.........................................................
À æåíùèíà â ðåêå êóïàëàñü.
È ÷òî-òî äðîãíóëî â ãðóäè,
Êîãäà ïëûëà îíà — íàãàÿ, —
Ðóêàìè çâåçäû ðàçäâèãàÿ, 
Ïëûëà ïî Ìëå÷íîìó Ïóòè.

Âî âñåõ æàíðîâûõ êàðòèíàõ àâòîð ïñèõîëîãè÷åí è òî÷åí â äåòàëÿõ, åãî 
ìûñëü êàê áóäòî ñîãëàñíà ñ ñî÷åòàíèåì ÷åëîâåêà è ïåéçàæà, â êîòîðûé îí 
âïèñàí, — áóäü òî ïåéçàæ ïðèðîäíûé, ñîöèàëüíûé, èñòîðè÷åñêèé... Èçî-
áðàæàåìûé ïåðñîíàæ íàäåëåí æèâûì îáàÿíèåì, îí êàê áóäòî «âûíóò» èç 
ðåàëüíîñòè è ïðîäîëæàåò ñâîå æèòüå-áûòüå â ïðîñòðàíñòâå ñòèõîòâîðåíèÿ.

Îòäàâàÿ äîëæíîå «òåëåñíîìó» ìèðó, Àâðóòèí âñå áîëüøåå âíèìàíèå ñ 
ãîäàìè íà÷èíàåò óäåëÿòü íåêîåìó âíåøíåìó âçãëÿäó íà ïðîèñõîäÿùåå âî-
êðóã ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ. Àâòîðñêîå çðåíèå óëàâëèâàåò íåÿñíûå ôèãóðû è 
îòñâåòû; ñëóõ âîñïðèíèìàåò øîðîõè è ïîäçåìíûé ãóë; ïðåäìåòû è ëþäè 
ìåòàôèçè÷åñêè ðàçúÿòû — òàê, ÷òî, íàõîäÿñü äàæå ðÿäîì, ñîïðèêîñíîâå-
íèå íåâîçìîæíî: «òû ñìîòðèøü ñêâîçü ìåíÿ». Ïðèçðà÷íî-òîíêîå ïðîíèöàåò 
ïëîòíóþ äåéñòâèòåëüíîñòü, «îñòàâëÿÿ çà ïëå÷àìè íå÷òî, ïîëíîå ïðîñòîðà, 
íå÷òî, ïîëíîå ïå÷àëè»... 

Äóøà ãåðîÿ îòçûâàåòñÿ è íà ñèãíàëû çäåøíåãî ìèðà, è íà çíàêè çàïðå-
äåëüíûå, ïðîáóæäàþùèå â íåé òðåâîãó è ñìÿòåíèå: 

— «êòî òàì ñðåäü ïîëÿ ñòîèò...»;
— «êòî ýòî <...> âèäåí âäàëè ñðåäè òðàâ...»;
— «÷üè ýòî òàì ãîëîñà...»;
— «êòî òàì ðûäàåò âïîòüìàõ...»;
— «êòî òàì êðè÷èò íè î êîì...».

È îäíîâðåìåííî âîçíèêàåò îùóùåíèå ñëó÷àéíîñòè âñåãî ïðîèñõîäÿùåãî 
â íàøåì îñÿçàåìîì äíå. Áóäòî ìàòåðèàëèçîâàëñÿ îäèí èç âàðèàíòîâ íåïî-
ñòèæèìîãî áûòèÿ, íå ñëèøêîì óäà÷íûé äëÿ ÷åëîâåêà. È òåïåðü åìó òÿíóòü 
ëÿìêó ñîáñòâåííîãî ãîðåìû÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ äî ñìåðòíîãî ÷àñà, èñïîë-
íåííîãî òîñêè è îáûäåííîñòè: «òàê è áðåñòè ìíå ñ íåâèäÿùèì âçãëÿäîì 
ìèìî íåâèäÿùèõ ãëàç». 

Ýòî ñìóòíîå ïåðåæèâàíèå îáîçíà÷àåò ñåáÿ â àâòîðñêèõ ïðîãîâîðêàõ:
— «ÿ ñëó÷àéíî ðîäèëñÿ»; 
— «ÿ ñëó÷àéíî ïîäñëóøàë»; 
— «øàëüíîå ïåðî»; 
— «êàêàÿ-òî ïòèöà»; 
— «íå ñëîâî, à íåêèé ñêðåæåùóùèé çâóê»; 
— «íå ðå÷ü, à âñå òî æå ñêðèïó÷åå ñëîâî»; 
— «âñå òå æå îâðàãè»; 
— «âñå òî æå â äóøå îáîñòðåííîå ÷óâñòâî âèíû»; 
— «òîñêà è ïå÷àëü âíîâü îñòàëèñü òîñêîé è ïå÷àëüþ»... 

Â ïîäîáíîì êîíòåêñòå èñ÷åçàåò âñå ðîäíîå è åäèíñòâåííîå, ðåàëüíîñòü 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ èñòåðòîé, íàäîåâøåé. Îíà ïðîïóñêàåò ñêâîçü ñåáÿ àñòðàëü-
íóþ ôèãóðó ãåðîÿ è òîò íàáëþäàåò çà ñîáûòèÿìè, íî íå ó÷àñòâóåò â íèõ.
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Òû ïðèðîäó ïîåøü, à òåáÿ óæå íåòó â ïðèðîäå,
Òû âñå áðîäèøü ïî ñâåòó, íå çíàÿ, ÷òî êîí÷èëñÿ ñâåò.

Çäåñü ñîâñåì íåò àâòîðñêîãî ïðåîäîëåíèÿ ðàçúåäèíåííîñòè «íàáëþäà-
òåëÿ» è «íàáëþäàåìîãî». Àâðóòèí áåçæàëîñòíî ðèñóåò îáðàçû ÷åëîâåêà è 
çåìíîãî ìèðà, êîãäà êàæäûé èç íèõ äâèæåòñÿ ïî ñîáñòâåííîé òðàåêòîðèè, 
èçìåíèòü êîòîðóþ, êàæåòñÿ, íåâîçìîæíî. 

Îäíàêî ïåðåä íàìè — óæå íå îòâëå÷åííûé ïåðñîíàæ, à âòîðîå «ÿ» àâ-
òîðà. È îò÷àÿíèå, êîòîðîå òàèòñÿ â ñìûñëîâîé ïîäêëàäêå ñóìðà÷íîé ïîýòè-
÷åñêîé êàðòèíû, åñòü ýëåìåíò îáùåãî âûñêàçûâàíèÿ ïîýòà î âðåìåíè, îò÷åé 
çåìëå è î ñåáå. 

Ó Àíàòîëèÿ Àâðóòèíà åñòü ñòèõîòâîðåíèå î ïîêîëåíèè, êîòîðîå âçÿëîñü 
ïåðåòðÿõèâàòü íåäàâíþþ ïàìÿòü, óñòàíàâëèâàòü íîâûå âåõè, îáîçíà÷àòü 
èíûå öåëè, ïðîòèâîïîëîæíûå â÷åðàøíèì. Íî ïðîøëè ãîäû, è òåïåðü óæå 
«íàñ íå âñïîìíÿò <...> è ìåáåëü íàøó âûáðîñÿò èç êîìíàò, // Ïîðûâû 
îñìåÿòü íå ïðåìèíóò».

Íà îáîðîòàõ íàøèõ ôîòîãðàôèé
Ïðî÷òóò ñî ñìåõîì íàøè ïèñüìåíà.
È áóäóò êëî÷üÿ ñûïàòüñÿ íà ãðàâèé,
À ïàìÿòü — òëåòü â êîñòðèùå äîòåìíà.

À êàê åùå? ×åãî æå ìû õîòåëè,
Êîãäà â îãíå ÷óæóþ ìåáåëü æãëè,
Êîãäà ÷óæîé ïå÷àëüþ øåëåñòåëè
È êëî÷üÿ ïèñåì êîð÷èëèñü â ïûëè.

Ïîðâàëàñü ñâÿçü âðåìåí, ñòàðàÿ áîëü ïîòåðÿëà ñâîå çíà÷åíèå, è òåïåðü 
ïîíÿòü ïðîøëîå ìîæíî, ëèøü âêóñèâ èç ÷àøè ëè÷íûõ ñòðàäàíèé («Óíèæåí 
è ìàë // Çäåñü êàæäûé, êòî ñìååò îòðàâíîé âîäû íå íàïèòüñÿ...»). Íàðàñ-
òàþùåå îäèíî÷åñòâî ñæèìàåò õîëîäíûå îáúÿòèÿ, è äàæå ðîäèíà êàæåòñÿ íå-
ïðèêàÿííîé çåìëåé, íà êîòîðîé ÷åëîâåê îáðå÷åí ñîáñòâåííîé ãîðüêîé äîëå. 

Íå ñëó÷àéíî ó Àâðóòèíà ïîÿâëÿþòñÿ ïðåæäå íåâîçìîæíûå ñî÷åòàíèÿ 
ñëîâ: «çàáûòàÿ Îò÷èçíà», «ñòûëàÿ Îò÷èçíà», «ñòðàíó ïîöåëóþ â äàâíî ïî-
ñèíåâøèå ãóáû», «óéòè íàâñåãäà íåçàìå÷åííûì åþ <Îò÷èçíîé>». Çäåñü ðî-
äèíà ôàòàëüíî îòäåëåíà îò ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è âèäèòñÿ íåêèì îáúåêòîì, 
êîòîðûé æèâåò ïî ñâîåé íåïîíÿòíîé ëîãèêå. Ýòî — ñòðàøíîå äëÿ ðóññêîãî 
÷åëîâåêà óìîçàêëþ÷åíèå, ââåðãàþùåå åãî â ñîñòîÿíèå ðàñòåðÿííîñòè, êîãäà 
àáñóðä îêàçûâàåòñÿ åäèíñòâåííûì çàêîíîì ñóùåñòâîâàíèÿ äóøè è åå çåì-
íûõ ïðåäåëîâ. 

Â ñòèõîòâîðåíèÿõ ñ òàêîé èíòîíàöèåé ñóõàÿ ìûñëü è áåçîãëÿäíàÿ ýìî-
öèÿ òåñíî ñïëåòåíû. À âîëÿ õóäîæíèêà ïîä÷èíåíà òîé ïîñëåäîâàòåëüíîñòè 
ñîáûòèé, êîòîðàÿ î÷åíü íàãëÿäíà è êàê áóäòî ëèøåíà òàèíñòâåííîé íåáåñ-
íîé ïîäñâåòêè. Òàê ðîäèíà èíîé ðàç íåóëîâèìî ñîåäèíÿåòñÿ â àâòîðñêîé 
òðàíñêðèïöèè ñ ãîñóäàðñòâîì, è åé îòñûëàåòñÿ óïðåê, ïî ñóùåñòâó, íåçà-
ñëóæåííûé.

Â ñòèõàõ Àâðóòèíà óãàäûâàåòñÿ äóõîâíîå òðåïåòàíèå õóäîæåñòâåííîé 
âîëè àâòîðà. Âîò ãåðîé ñòîè÷åñêè ïðåîäîëåâàåò ãèáåëüíîñòü ïðîèñõîäÿùåãî, 
à çäåñü — òîñêëèâî ïîêîðÿåòñÿ è ïîåò ïåñíþ ïîðàæåíèÿ è êîíöà. Íî ïðè-



òîì åìó âñåãäà äîðîãè ëþäñêèå ñóäüáû, ëàñêàþùèé ñëóõ ãîâîð, æèòåéñêèé 
óêëàä è óäèâèòåëüíàÿ âåðà ïðîñòîãî ÷åëîâåêà â íåèçúÿñíèìûé íà ñëîâàõ 
ñîêðîâåííûé ñìûñë ñâîåãî òÿæêîãî æèçíåííîãî ïóòè.

È îòòîãî-òî, ìåæ òÿãîñòíûõ ñòðî÷åê,
×óâñòâóåøü, êîð÷àñü, êàê âñå æå âåëèê
Êàæäûé ïðîñåëî÷åê, êàæäûé ëèñòî÷åê,
Êàæäûé íåâçðà÷íûé áîëîòíûé êóëèê.

Ïîýò, ñïîñîáíûé íå òîëüêî óëàâëèâàòü îòòåíêè ðåàëüíîñòè, íî è îá-
ëàäàþùèé ÷óâñòâîì äóõîâíîé ïðàâäû, ïðåîäîëåâàåò ïî÷òè íàðêîòè÷åñêóþ 
ãîðå÷ü ñóìåðå÷íîãî âçãëÿäà íà ìèð. Êàçàëîñü, óæå ñìèðèâøèéñÿ ñ ïàãóáîé 
àáñóðäíîé æèçíè, îí ðîíÿåò ñòðîêè, èñïîëíåííûå ïîðàçèòåëüíîé ìåòàôè-
çèêè ðóññêîãî áûòèÿ, êîòîðûå, íå îòìåíÿÿ ìóêè è áîëè, ñâèäåòåëüñòâóþò î 
áîæåñòâåííîì ïðåäíàçíà÷åíèè ðîäíîé çåìëè: «Îíè ñîëãàëè ïðî èñòîðèþ, 
// Íî ó Îò÷èçíû — æèòèå».

Ìîæíî æèëó ïîðâàòü, íî âñå äåðæèòñÿ òóò íà äâóæèëüå,
À ñëîìàåøü êðûëî — çäåñü îò âåêà âçëåòàþò áåç êðûë...

È íå çíàåøü îïÿòü, òî ëè êàÿòüñÿ, òî ëè ìîëèòüñÿ,
×òî çà ãóë íåïîíÿòíûé èäåò èç-ïîä ñóìðà÷íûõ ïëèò?..
Òî ëè ñòîíåò çåìëÿ, òî ëü êàêàÿ-òî õèùíàÿ ïòèöà
Ñêâîçü íåìûòûå ñòåêëà â ãëàçà òâîè æàäíî ãëÿäèò...

Â ñàìîì îáùåì ñìûñëå ñòèõîòâîðåíèÿ Àíàòîëèÿ Àâðóòèíà îòíîñÿòñÿ 
ê òîìó òèïó ÷óâñòâîâàíèÿ è âûñêàçûâàíèÿ, êîãäà âíåøíèé ìèð ïðîïóñêà-
åòñÿ àâòîðîì ÷åðåç ñîáñòâåííîå ëèðè÷åñêîå «ÿ» è óæå çàòåì — âî ìíîãîì 
«îÿ÷åííûé» — âîññîçäàåòñÿ â ïîýòè÷åñêîì ñþæåòå. Â ýòîì ñëó÷àå íåèçáåæíî 
çàâåäîìîå ñóæåíèå ðåàëüíîñòè äî î÷åðòàíèé è ðàçìåðîâ àâòîðñêîãî ñàìîñî-
çíàíèÿ. Òîãäà êàê áîëåå îáøèðíàÿ êàðòèíà ïîëó÷àåòñÿ ïðè «ðàñòâîðåíèè» 
äóøè ïîýòà â îêðóæàþùåì ìíîãîîáðàçèè, êîãäà îíà êàê áóäòî ðàñøèðÿåòñÿ 
äî íåîáúÿòíûõ ãðàíèö ìèðà è íàáëþäàåò åãî èçíóòðè. Çàìåòèì, òàêîå äåëå-
íèå ñîâñåì íå âåäåò ê ðàññòàíîâêå ïîëîæèòåëüíûõ è îòðèöàòåëüíûõ îöåíîê 
â ïîýçèè. Íî ïîçâîëÿåò ïîíÿòü ìîòèâû, êîòîðûå âëàäåþò õóäîæíèêîì, à 
òàêæå åãî ìåñòî ñðåäè ïðåäìåòîâ, ëþäåé, ïðèðîäû, èñòîðèè...

Èñêðåííîñòü è ñïîñîáíîñòü ê æåðòâå, ìèëîñåðäèå è ÷óâñòâî äîëãà, íåæ-
íîñòü ê ïðîñòîìó ÷åëîâåêó è òÿæêîå áðåìÿ îñòðîãî óìà è çðåíèÿ — âîò 
÷åðòû îáëèêà ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ Àíàòîëèÿ Àâðóòèíà. Ëè÷íîñòíîå íà÷àëî 
ñïîñîáíî ðàçäâèíóòü ëþáûå ðàìêè, â êîòîðûå çàêëþ÷åí òëåííûé ÷åëîâåê, 
ïîòîìó ÷òî îí ñîçäàí âñå-òàêè ïî ïîäîáèþ Áîæüåìó. È â åãî âîëå íå òîëüêî 
óéòè áåç ñëåäà, íî è ïðåîäîëåòü èíåðöèþ ñìåðòè è àáñóðäà.

Âñå ÷èñòèëà ïåðüÿ êàêàÿ-òî ñòðàííàÿ ïòèöà,
È áèëà î ñòåêëà ñâîèì ïåðåáèòûì êðûëîì.
Êàê áóäòî êðè÷àëà, ÷òî, ìîæåò, åùå ïðèãîäèòñÿ 
Â òî æóòêîå âðåìÿ, ÷òî òîæå ïîøëî íà èçëîì. 
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ÐÀÇÐÓØÅÍÍÛÉ 
ÏÀÌßÒÍÈÊ 

ÂÅ×ÍÎÉ ËÞÁÂÈ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Ìîñêâå, îêîí÷èë ôà-
êóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè 
ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë 
ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ã. â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà ñ 
îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Áåëàÿ ïåëåíà ïîêðûòûõ ñíåãîì 
ïîëåé óñûïëÿëà ñâîèì îäíîîáðàçè-
åì. Ðàâíèíà êàçàëàñü áåñêðàéíåé. 
«Ãðàôñêèå ïîëÿ, — ñ ãîðäîñòüþ ïðî-
èçíåñëà ãëàâà ñåëüñêîãî ïîñåëåíèÿ 
Âîùàæíèêîâî Ë. Â. Àíòîíîâà. — 
À çà íèìè íà÷èíàþòñÿ äàëåêèå ãðàô-
ñêèå ëåñà», — è îíà ïðîòÿíóëà ðóêó 
â ñòîðîíó âûòÿíóâøèõñÿ ñïëîøíîé 
ñòåíîé ó ñàìîãî ãîðèçîíòà ìîãó÷èõ 
äåðåâüåâ. Êàê ìû óçíàëè, «ãðàô-
ñêèìè» ïîëÿ è ëåñà íàçûâàþò ñ òåõ 
ñàìûõ âðåìåí, êîãäà çäåøíèå óãî-
äüÿ ñòàëè ñîáñòâåííîñòüþ îäíîãî èç 
«ïòåíöîâ ãíåçäà Ïåòðîâà», ôåëüä-
ìàðøàëà, ãðàôà Áîðèñà Ïåòðîâè÷à 
Øåðåìåòåâà. Îí ïîëó÷èë èõ â 1706 
ãîäó çà çàñëóãè ïåðåä îòå÷åñòâîì îò 
ñàìîãî Öàðÿ. Ïåðåäà÷à çåìåëü áûëà 
çàôèêñèðîâàíà â ãðàìîòå, êîïèþ êî-
òîðîé íàì ïîêàçàëà Ëþäìèëà Âëàäè-
ìèðîâíà. 

Ïðîñòðàíñòâî âîêðóã ñåëà Âî-
ùàæíèêîâî — áûâøåé ðåçèäåíöèè 



294

Øåðåìåòåâûõ, äî ñèõ ïîð íàçûâàþò «ãðàôùèíîé», õîòÿ ïîñëåäíèå õîçÿåâà 
óåõàëè îòñþäà â 1917 ãîäó. Íàçâàíèå æå «Âîùàæíèêîâî» ïðîèçîøëî îò ñëî-
âà «âîùèíà» — âîñê. Êîãäà-òî ñåëî ñëàâèëîñü ñâîèìè ïàñåêàìè. Ïîëó÷àëè 
íà íèõ íå òîëüêî ìåä, íî è âîñê, êîòîðûé èñïîëüçîâàëñÿ äëÿ ïðîèçâîäñòâà 
ñâå÷åé. Èçãîòîâëÿëè èõ íà äâóõ ñóùåñòâîâàâøèõ â ñåëå ñâå÷íûõ çàâîäàõ, 

Ñåëî Âîùàæíèêîâî

Ëþäìèëà Àíòîíîâà ïîêàçûâàåò æàëîâàííóþ ãðàìîòó
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êîòîðûå äàâíî èñ÷åçëè. Íî çàòî ïî÷òè íà êàæäîì ïðèóñàäåáíîì ó÷àñòêå 
ìîæíî óâèäåòü ï÷åëèíûå óëüè. Òàê ÷òî ìåäîâàÿ òðàäèöèÿ ñîõðàíÿåòñÿ. 

Âîùàæíèêîâî ðàñïîëîæåíî ïðèìåðíî â äåñÿòè êèëîìåòðàõ îò ðàéîí-
íîãî öåíòðà Áîðèñîãëåáñêîãî ñ åãî çíàìåíèòûì ìîíàñòûðåì. Íåäàëåêî îò 
«ãðàôùèíû» è äî Ðîñòîâà Âåëèêîãî, ÷òî íà îçåðå Íåðî. Âîùàæíèêîâñêîå 
ñåëüñêîå ïîñåëåíèå îáúåäèíÿåò íûíå 63 íàñåëåííûõ ïóíêòà. Ñóùåñòâîâàâ-
øèé â ñîâåòñêîå âðåìÿ ñîâõîç ïðåîáðàçîâàí â ÎÀÎ ÑÕÏ «Âîùàæíèêîâî», 
ñïåöèàëèçèðóþùååñÿ íà ìîëî÷íîì æèâîòíîâîäñòâå. Ìåñòíîå ñòàäî íàñ÷è-
òûâàåò ÷åòûðå òûñÿ÷è êîðîâ, îò êîòîðûõ åæåäíåâíî ïîëó÷àþò 100 òîíí 
ìîëîêà. Åãî ïîñòàâëÿþò òàêèì êðóïíûì ôèðìàì, êàê «Äàíîí» è «Âàëèî». 
Â îêðóæåííîì «ãðàôñêèìè» ëåñàìè ïîñåëåíèè àêòèâíî çàíèìàþòñÿ ëåñîçà-
ãîòîâêàìè. Â Âîùàæíèêîâî åñòü ñâîÿ ïèëîðàìà. Òàê ÷òî ðàáîòû ìåñòíîìó 
íàñåëåíèþ õâàòàåò. Ïîëó÷àþò â ñðåäíåì ïî 35 òûñÿ÷ ðóáëåé. Â ãîðîäà àê-
òèâíî íèêòî íå ðâåòñÿ. Ñêîðåå, íàîáîðîò, çäåñü ïîñåëÿþòñÿ íà ïîñòîÿííîå 
ìåñòî æèòåëüñòâà èç äðóãèõ ðåãèîíîâ ñòðàíû. Ïðèåçæèå óäèâëÿþòñÿ àñ-
ôàëüòèðîâàííîé ãëàâíîé óëèöå ñåëà è òàêèì æå òðîòóàðàì. Ïîïàäàÿ ñþäà, 
ñðàçó æå îáðàùàåøü âíèìàíèå íà äîáðîòíûå äîìà, íåêîòîðûå èç êîòîðûõ 
ïîñòðîåíû â ðàìêàõ ðåàëèçàöèè ïðîãðàììû «Ìîëîäàÿ ñåìüÿ». Åñòü â Âî-
ùàæíèêîâî è ñâîÿ áîëüíèöà, îñíîâàííàÿ åùå ïðè Øåðåìåòåâûõ.

Íî âîò áåäà. Íåò â ñåëå õîðîøåãî øêîëüíîãî çäàíèÿ. Íûíå ñóùåñòâó-
þùåå ðàññ÷èòàíî íà 140 äåòåé, à ó÷àòñÿ â íåì 180 øêîëüíèêîâ. Íà ðîæ-
äàåìîñòü â ñåëå íå æàëóþòñÿ, à â øêîëó õîäÿò íå òîëüêî ìåñòíûå ðåáÿòà. 
Íåêîòîðûå æèâóùèå â ðàéöåíòðå øêîëüíèêè ïðåäïî÷èòàþò åçäèòü â Âî-
ùàæíèêîâî. Ïîáûâàâ òàì, ìû ïîíÿëè, ïî÷åìó.

Øêîëà ðàçìåñòèëàñü â áûâøåì êóïå÷åñêîì äîìå, ìàëî ïðèñïîñîáëåí-
íîì äëÿ çàíÿòèé. Îíà ïåðååõàëà ñþäà àæ â 1930 ãîäó, ïîñëå òîãî êàê ñãî-
ðåë ïðèñïîñîáëåííûé ïîä øêîëó îäèí èç êîðïóñîâ øåðåìåòåâñêîé óñàäüáû. 
Ïîä íîâóþ øêîëó çà ãðàôñêèì ïàðêîì óæå âûäåëåíà òåððèòîðèÿ ïëîùàäüþ 
â ÷åòûðå ãåêòàðà. Íî ñòðîèòåëüñòâî åùå íå íà÷àëîñü, ïîòîìó ÷òî íå ðåøåí 
ôèíàíñîâûé âîïðîñ.

Â íûíåøíåì çäàíèè ïîìåùåíèé äëÿ çàíÿòèé íå õâàòàåò. Îòòîãî-òî è 
âûñåëèëè èç îòäåëüíîãî ôëèãåëüêà øêîëüíûé ìóçåé, ðàññêàçûâàþùèé îá 
èñòîðèè Âîùàæíèêîâî è îêðåñòíûõ äåðåâåíü. Ýêñïîçèöèÿ ðàçìåñòèëàñü 
ñåé÷àñ â çàêóòêå ó ãëàâíîãî âõîäà. À âåäü ìóçåþ åñòü ÷òî ïîêàçàòü. Â íåì 
õðàíèòñÿ íåìàëî öåííûõ ýêñïîíàòîâ, ïîñâÿùåííûõ èñòîðèè ðîäà Øåðåìå-
òåâûõ. Ñ 2003 ãîäà â øêîëå ïðîâîäÿòñÿ åæåãîäíûå Øåðåìåòåâñêèå ÷òåíèÿ. 
Â ñåëî ïðèåçæàþò ñïåöèàëèñòû èç Ðîñòîâà, ßðîñëàâëÿ, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 
è Ìîñêâû. Â ñâîèõ äîêëàäàõ îíè ðàññêàçûâàþò î âûäàþùèõñÿ ïðåäñòàâè-
òåëÿõ ðîäà.

Â 2008 ãîäó Øåðåìåòåâñêèå ÷òåíèÿ áûëè ïîñâÿùåíû 240-ëåòèþ ñî äíÿ 
ðîæäåíèÿ è 205-ëåòèþ ñî äíÿ ñìåðòè Ïðàñêîâüè Èâàíîâíû Êîâàëåâîé-
Æåì÷óãîâîé. Ëåãåíäàðíàÿ êðåïîñòíàÿ àêòðèñà, ñòàâøàÿ æåíîé ãðàôà 
Í. Ï. Øåðåìåòåâà, ðîäèëàñü â îäíîé èç äåðåâåíü, ðàñïîëîæåííûõ â îêðåñò-
íîñòÿõ Âîùàæíèêîâî. Íî â êàêîé èç íèõ? Òî÷íîãî îòâåòà íåò. Îäíè èññëå-
äîâàòåëè ñ÷èòàþò, ÷òî Ïàðàøà ðîäîì èç äåðåâíè Áåðåçèíî, äðóãèå óâåðåíû, 
÷òî åå ðîäèíà — ñåëî Íèêîëî-Áåðåçíèêè, íî åñòü âåñêèå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, 
÷òî áóäóùàÿ ãðàôèíÿ ïîÿâèëàñü íà ñâåò â ñåëå Óñëàâöåâî, ðàñïîëîæåííîì 
ïðèìåðíî â äâóõ êèëîìåòðàõ îò Âîùàæíèêîâî. Ýòîé âåðñèè ïðèäåðæèâàåò-
ñÿ îêîí÷èâøàÿ ñíà÷àëà âîùàæíèêîâñêóþ øêîëó, à ïîòîì èñòîðè÷åñêèé ôà-
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êóëüòåò ßðîñëàâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà èìåíè Ï. Ã. Äåìèäîâà 
Àííà Åëèñååâà. Ñðåäè äîêóìåíòîâ, õðàíÿùèõñÿ â àðõèâå Øåðåìåòåâûõ â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå, åé óäàëîñü îáíàðóæèòü áóìàãè, ñâèäåòåëüñòâóþùèå â 
ïîëüçó ðîæäåíèÿ Ïàðàøè Êîâàëåâîé èìåííî â Óñëàâöåâå. Â îäíîì èç ïè-
ñåì ïðîæèâàâøàÿ â Óñëàâöåâå êðåïîñòíàÿ Àííà Àíäðååâà, ïðèõîäèâøàÿñÿ 

Çàâó÷ Ñâåòëàíà Ôàäååâà â ìóçåå âîùàæíèêîâñêîé øêîëû

Âñå ÷òî îñòàëîñü îò ÷àñîâíè â Óñëàâöåâî
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êðåñòíîé Ïàðàøå Êîâà-
ëåâîé, æàëîâàëàñü ãðà-
ôó Ïåòðó Øåðåìåòåâó íà 
îáèäû, íàíåñåííûå åé ñîá-
ñòâåííûì ïëåìÿííèêîì, 
äüÿêîíîì ìåñòíîé öåðêâè, 
êñòàòè, ñîõðàíèâøåéñÿ äî 
íàøåãî âðåìåíè. Â ïèñüìå 
îíà óïîìèíàåò, ÷òî ìîëè-
ëàñü î çäðàâèè åãî ñèÿ-
òåëüñòâà ó ìîùåé ñâÿòèòå-
ëÿ Äèìèòðèÿ Ðîñòîâñêîãî. 
Â îòâåòíîì ïèñüìå Ï. Øå-
ðåìåòåâ1, âñòàâ íà ñòîðîíó 
Àííû Àíäðååâîé, òðåáóåò 
îò öåðêîâíîãî íà÷àëüñòâà 
â Ðîñòîâå íàêàçàòü îáèä÷è-
êà êðåïîñòíîé. Êðåñòíàÿ è 
êðåñòíèöà, ñêîðåå âñåãî, 
æèëè â îäíîé äåðåâíå, 
êîåé è ÿâëÿåòñÿ Óñëàâöå-
âî, ñ÷èòàåò çàìåñòèòåëü äè-
ðåêòîðà âîùàæíèêîâñêîé 
øêîëû ïî âîñïèòàòåëüíîé 
ðàáîòå Ñ. Â. Ôàäååâà. 
Â ïîäòâåðæäåíèå âûäâè-
íóòîé âåðñèè óïîìÿíóëà î 
ðåçóëüòàòàõ ñîáñòâåííûõ 
ïîèñêîâ. Â ñîõðàíèâøåéñÿ 
äî íàøèõ äíåé Èñïîâåäíîé ðîñïèñè Óñëàâöåâñêîãî ïðèõîäà îò 1770 ãîäà åé 
óäàëîñü íàéòè óïîìèíàíèå ãîäîâàëîé Ïðàñêîâüè.

Ðåçóëüòàòû èññëåäîâàíèé, ïðîâåäåííûõ â âîùàæíèêîâñêîé øêîëå, 
óáåæäàþò â äîñòîâåðíîñòè êðàñèâîãî ïðåäàíèÿ î ïåðâîé âñòðå÷å Íèêîëàÿ 
Øåðåìåòåâà ñ þíîé êðåïîñòíîé íà îêðàèíå Óñëàâöåâà. Êàê ñëåäóåò èç ñòà-
ðèííîé ïåñíè «Âå÷îð ïîçäíî èç ëåñî÷êó», êîòîðóþ, êàê ãîâîðÿò, ëþáèëà 
ïåòü Ï. Êîâàëåâà-Æåì÷óãîâà, ñïåøèâøèé âå÷åðíåé ïîðîé ñ îõîòû â ñîïðî-
âîæäåíèè äâóõ ëàêååâ ãðàô óâèäåë ó ðó÷üÿ, âîçëå ëåñà, þíóþ êðàñàâèöó, 
âîçâðàùàâøóþñÿ äîìîé ñî ñòàäîì. Òàê íà÷àëàñü âåëèêàÿ ëþáîâü ìåæäó 
âñåñèëüíûì âåëüìîæåé è åãî áåççàùèòíîé è áåñïðàâíîé êðåïîñòíîé. Äå-
âóøêó âçÿëè â áàðñêèé äîì. Ó íåå îáíàðóæèëè àêòåðñêèé è ïåâ÷åñêèé òà-
ëàíò. Ïåðâîå âûñòóïëåíèå Ïðàñêîâüè, ïîëó÷èâøåé ñöåíè÷åñêèé ïñåâäîíèì 
Æåì÷óãîâà, ñîñòîÿëîñü íà ñöåíå òåàòðà â ïîäìîñêîâíîì èìåíèè Øåðåìåòåâà 
Êóñêîâî, ãäå, êñòàòè, ñëóæèëè è îáó÷àëèñü ðàçëè÷íûì ðåìåñëàì íåìàëî 
êðåñòüÿí èç Âîùàæíèêîâî. Â êîðîòêîå âðåìÿ Ï. Æåì÷óãîâà ïðåâðàòèëàñü â 
çíàìåíèòóþ àêòðèñó, îáîæàåìóþ ñâîèì ãðàôîì-ïîêðîâèòåëåì. Â 1801 ãîäó 
îí îáâåí÷àëñÿ ñ íåé. Íî ñåìåéíîå ñ÷àñòüå äëèëîñü íåäîëãî. Â 1803 ãîäó, ê 
íåîïèñóåìîìó ãîðþ ñóïðóãà, Ïðàñêîâüÿ óìåðëà. Ïî ïîâåëåíèþ Øåðåìåòåâà 

1 Èìååòñÿ ââèäó îòåö Í. Ï. Øåðåìåòåâà, ÿâëÿþùåãîñÿ ìóæåì Ï. Êîâàëåâîé.

Ðîæäåñòâåíñêèé õðàì
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íà òîì ñàìîì ìåñòå, ãäå îí âïåðâûå óâèäåë Ïðàñêîâüþ, âîçâåëè ÷àñîâíþ, 
ñòàâøóþ ñèìâîëîì èõ âå÷íîé ëþáâè. Êîíå÷íî, åå íåëüçÿ ñðàâíèâàòü ñ ãðàí-
äèîçíûì è âåëèêîëåïíûì Òàäæ-Ìàõàëîì, ïîñòðîåííûì èíäèéñêèì âëàñòè-
òåëåì â ïàìÿòü îá óìåðøåé ñóïðóãå. Íî åñòü ó ýòèõ ïàìÿòíèêîâ îáùåå — èõ 
ñîçäàëà ëþáîâü.

Ìîðîçíûì äåêàáðüñêèì äíåì ìû îêàçàëèñü âîçëå ÷àñîâíè, âåðíåå, åå 
îñòàòêîâ. Äîëãîå âðåìÿ, âñåìè çàáûòàÿ, îíà ñòîÿëà ó ñàìîé äîðîãè â Óñëà-
âöåâî, ïîêà, êàê ðàññêàçàëè íàì ìåñòíûå æèòåëè, â íåå íå âðåçàëñÿ ïüÿíûé 
òðàêòîðèñò. Òåïåðü î âå÷íîé ëþáâè íàïîìèíàþò òîëüêî ãîðêè áèòîãî êèð-
ïè÷à.

Íå ñîõðàíèëñÿ è óñàäåáíûé äîì Øåðåìåòåâûõ. Êîíå÷íî æå, îí íå áûë 
ñòîëü âåëèêîëåïíûì, êàê äâîðöû Øåðåìåòåâûõ â Êóñêîâî è Îñòàíêèíî, íî 
òàêæå âûçûâàë âîñõèùåíèå ïðèåçæàâøèõ â Âîùàæíèêîâî çíàòíûõ ãîñòåé. 
Èìåíèå ïðîöâåòàëî. Ïîìèìî ãðàæäàíñêèõ ïîñòðîåê åãî óêðàøàëè âåëèêî-
ëåïíûå õðàìû. Îäèí — Ðîæäåñòâåíñêèé — ïåðåñòðîåííûé â êîíöå XVIII 
ñòîëåòèÿ, ïîëó÷èë èçÿùíîå ïÿòèãëàâîå çàâåðøåíèå. Ðÿäîì ñ íèì âîçâåëè 
êîëîêîëüíþ ñî øïèëåì, î÷åíü íàïîìèíàþùèì çàâåðøåíèå ñîáîðà Ïåòðîïàâ-
ëîâñêîé êðåïîñòè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Íåïîäàëåêó êðàñîâàëñÿ Òðîèöêèé 
õðàì, â ðîñïèñè êîòîðîãî, ñóäÿ ïî âñåìó, ïðèíèìàë ó÷àñòèå çíàìåíèòûé 
Èâàí Àðãóíîâ — êðåïîñòíîé æèâîïèñåö Øåðåìåòåâà. Åùå â Âîùàæíèêîâî 
îòêðûëè áîãàäåëüíþ — çäàíèå ñ âåëèêîëåïíûìè àðõèòåêòóðíûìè ôîðìà-
ìè; âûðûëè ïðóäû, íàïîëíèâ èõ ðûáîé; ïîñòðîèëè óæå óïîìèíàâøèåñÿ äâà 
ñâå÷íûõ çàâîäèêà. 

Íî, óâû, âðåìÿ è ëþäè íå ïîùàäèëè øåðåìåòåâñêîå âåëèêîëåïèå. 
Â ñîâåòñêèå ãîäû â Òðîèöêîì õðàìå óñòðîèëè ïðîäîâîëüñòâåííûé ñêëàä. 
Ïðîäóêòû äëÿ ëó÷øåé ñîõðàííîñòè ïîñûïàëè ñîëüþ, êîòîðàÿ áåçæàëîñò-

Òðîèöêèé õðàì



Îòåö Áîðèñ â Òðîèöêîì õðàìå

íî ðàçðóøàëà íå òîëüêî 
ôðåñêè, íî è øòóêàòóð-
êó. Ïîýòîìó ñîõðàíèëèñü 
ëèøü îñòàòêè íàñòåííîé 
æèâîïèñè, â òîì ÷èñëå 
ôðàãìåíòû óêðàøàâøåãî 
çàïàäíóþ ñòåíó êàíîíè÷å-
ñêîãî «Ñòðàøíîãî ñóäà». 
Èõ âîññòàíàâëèâàþò, êàê 
ðàññêàçàë íàì ñâÿùåííèê 
õðàìà îòåö Áîðèñ, ñèëà-
ìè ðåñòàâðàòîðîâ-ýíòóçèà-
ñòîâ, êîòîðûå íå ïîëó÷àþò 
çà ñâîþ ðàáîòó íèêàêèõ 
äåíåã. ×òî ïîäåëàåøü! 
Ó ìåñòíîãî ïðèõîäà ïðî-
ñòî íåò ñðåäñòâ íà ìàñ-
øòàáíóþ ðåñòàâðàöèþ. 
Ïîýòîìó îòöà Áîðèñà, êàê 
è õóäîæíèêîâ-ðåñòàâðàòî-
ðîâ, òîæå ìîæíî íàçâàòü 
ýíòóçèàñòîì. Ïðåæäå âñå-
ãî áëàãîäàðÿ åãî óñèëèÿì 
óäàëîñü âîññòàíîâèòü òîò 
ñàìûé âûñî÷åííûé øïèëü, 
êîòîðûé ïðè Øåðåìåòåâûõ 
óêðàøàë Ðîæäåñòâåíñêèé 
õðàì. Óñòàíîâêà óñòðåì-
ëåííîãî ââûñü çàâåðøåíèÿ 
ñòàëà ïàìÿòíûì ñîáûòè-
åì â ñîâðåìåííîé èñòîðèè Âîùàæíèêîâà. ×óòü ëè íå âñå æèòåëè ñåëà — 
è ñòàð, è ìëàä, ñ âîëíåíèåì íàáëþäàëè, êàê âûñî÷åííûé êðàí ïîäíÿë ñè-
íåãî öâåòà øïèëü è àêêóðàòíî óñòàíîâèë íà âåðõíåì ÿðóñå îáåçãëàâëåííîé 
êîëîêîëüíè. 

Ìíîãî ðàáîòû ó îòöà Áîðèñà. Âåäü ïîìèìî îáÿçàííîñòåé ñâÿùåííîñëó-
æèòåëÿ åìó ïðèõîäèòñÿ ðåøàòü ìàññó äðóãèõ âîïðîñîâ, óäåëÿÿ îñîáîå âíè-
ìàíèå îäíîâðåìåííî ðåñòàâðàöèè äâóõ õðàìîâ. Ïîìîãàþò âåðà è òâîð÷åñêèé 
ýíòóçèàçì, êîòîðûì áàòþøêà, ïî åãî ñëîâàì, ïðîíèêñÿ åùå äî òîãî, êàê 
ïðèíÿë ñàí ñâÿùåííèêà, â ãîäû ðàáîòû æóðíàëèñòîì â öåíòðàëüíûõ ðîñ-
ñèéñêèõ ãàçåòàõ. Áåñåäóÿ ñ îòöîì Áîðèñîì, ìû âñïîìíèëè î íàøèõ îáùèõ 
çíàêîìûõ æóðíàëèñòàõ, â òîì ÷èñëå î ñîòðóäíèêàõ ãàçåòû «Òðóä».

Ðàññòàâøèñü ñ Âîùàæíèêîâî, åùå ðàç ïðîåõàëè ìèìî îñòàòêîâ ÷àñîâíè, 
è íàì ïîêàçàëîñü, ÷òî â ñóìðàêå íàñòóïàâøåãî âå÷åðà ìåëüêíóëè äâå ôèãó-
ðû – ìóæñêàÿ è æåíñêàÿ.
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ÒÐÈÄÍÅÂÈÅ 
ÎÒ ÃÎÍ×ÀÐÎÂÀ

Âàñèëèé Âëàäèìèðîâè÷ Äâîð-
öîâ — ðîäèëñÿ â 1960 ã. â Òîì-
ñêå. Êàê õóäîæíèê è ðåñòàâðà-
òîð ïîðàáîòàë âî ìíîãèõ ãîðî-
äàõ ÑÑÑÐ. Àâòîð ÷åòûðåõ êíèã 
ïðîçû, ñáîðíèêîâ ñòèõîâ, ïüåñ, 
ìíîæåñòâà ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
ñòàòåé. Ëàóðåàò ðàçëè÷íûõ ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé, â òîì ÷èñ-
ëå ïðåìèè æóðíàëà «Ìîñêâà» 
2002 ãîäà çà ðîìàí «Àç áóêè 
âåäàë...». Ñåêðåòàðü Ïðàâëåíèÿ 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Âàñèëèé ÄÂÎÐÖÎÂ

×èñòàÿ Äåâî, ðàäóéñÿ! 
È ïàêè ðåêó: ðàäóéñÿ!

Òâîé Ñûí âîñêðåñå òðèäíåâåí îò ãðîáà 
è ìåðòâûÿ âîçäâèãíóâûé;

ëþäèå, âåñåëèòåñÿ!
Èç 9-é ïåñíè Ïàñõàëüíîãî êàíîíà

Âûøå õðèñòèàíñêîãî èäåàëà 
íåò íè÷åãî íà ñâåòå. Íè îäíà 

êóëüòóðà, íè îäíà öèâèëèçàöèÿ íå 
äàëà íàì íè÷åãî âûøå, ÷åì Õðèñòîñ. 

Èâàí Ãîí÷àðîâ

Äåÿòåëåé èñêóññòâ ïðèíÿòî íà-
çûâàòü «ëþäüìè òâîð÷åñêèìè». Íî 
â õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè òâîð÷å-
ñêèì ñîòâîðåí âñÿêèé ÷åëîâåê. Ñóòü 
ýòîãî èñòèííîãî è âñåîáùåãî òâîð-
÷åñòâà îïðåäåëèë ñâ. Âàñèëèé Âå-
ëèêèé: «×åëîâåê — ýòî æèâîòíîå, 
ïðèçâàííîå ñòàòü Áîãîì». Òî åñòü 
ïîäëèííîå òâîð÷åñòâî — íàøå âíóò-
ðåííåå ðàçâèòèå, âîçðàñòàíèå íàøåé 
äóøè îò çâåðèíîãî ê áîæåñòâåííîìó. 
Èìåííî ïëîä òàêîãî òâîð÷åñòâà — 
ôàâîðñêèé ñâåò ÷åëîâåêà ïðåîáðà-
æåííîãî — ïîêàçàë ñâÿòîé Ñåðàôèì 
Ñàðîâñêèé Ìîòîâèëîâó, çåìëÿêó 
è ðîâåñíèêó ïèñàòåëÿ Ãîí÷àðîâà. 
Ïðåäíàçíà÷åíèå æå èñêóññòâà çàñâè-
äåòåëüñòâîâàòü, îïèñàòü ýòî äóøåâ-
íîå óñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà, åãî âîëå-
âîå ïðîäâèæåíèå ê ïðåîáðàæåíèþ, 
îáîæåíüþ, îïèñàòü ñëîâîì, êèñòüþ, 
ðåçöîì èëè ñìû÷êîì.

Öåëü õðèñòèàíñêîé æèçíè â 
ñòÿæàíèè Äóõà Ñâÿòàãî. Öåëü 
õðèñòèàíñêîãî èñêóññòâà îá ýòîì 
ñòÿæàíèè ïîâåäàòü. Öåëü èñêóñ-
ñòâà ðóññêîãî — â èñïîâåäàíèè 
Ïðàâîñëàâèÿ.

Ðîìàííàÿ òðèàäà Èâàíà Àëåê-
ñàíäðîâè÷à Ãîí÷àðîâà «Îáûêíîâåí-
íàÿ èñòîðèÿ» — «Îáëîìîâ» — «Îá-
ðûâ» íàãëÿäíåéøå îòðàæàåò öàðñêîå 
ïðèñóòñòâèå Ïðàâîñëàâèÿ â ðóññêîì 
èñêóññòâå, ñâîåé åäèíîðîäíîñòüþ 
ðàñêðûâàÿ ìèñòè÷åñêóþ ñóùíîñòü 
ñàìîåé ðóññêîñòè — â ëèòåðàòó-
ðå ëè, ìóçûêå, æèâîïèñè. Ðóññêî-
ñòè — êàê õðèñòèàíñêè-äóõîâíîãî è 
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ñëàâÿíñêè-äóøåâíîãî ñîäåðæàíèÿ â ëþáûõ, äàæå íåäàâíî çàèìñòâîâàííûõ 
ôîðìàõ. Áóäü òî âèçàíòèéñêàÿ èêîíà èëè êèòàéñêèé êîëîêîë, èòàëüÿíñêàÿ 
îïåðà, ôðàíöóçñêèé áàëåò èëè ÿïîíñêàÿ ìàòðåøêà. Âåäü ðóññêîñòü íå «÷òî», 
à «êàê»: ïðèíèìàÿ è èçó÷àÿ äëÿ ñåáÿ íîâîå, ðóññêîñòü, ïðåæäå âñåãî, âõîäèò 
âíóòðü, ïîãðóæàåòñÿ â ñóòü, è çàòåì, îñâîèâ, îáæèâ — çàïîëíèâ ñîäåðæàíèå 
ñâîåé æèçíüþ! — ïðîñâå÷èâàåò, èñòî÷àåòñÿ, àðîìàòèòñÿ èçíóòðè, íå îòòîð-
ãàÿ, íå èñêàæàÿ ýêëåêòèêîé, à ïðåîáðàçóÿ âíåøíåå. È òîãäà ìèðó ÿâëÿþòñÿ 
ðóññêàÿ èêîíà è ðóññêàÿ îïåðà, ðóññêàÿ ìàòðåøêà è ðóññêèé áàëåò.

Ðóññêèé ðîìàí êàê æàíðîâàÿ ôîðìà — òîæå çàèìñòâîâàíèå, êîíñòðóê-
öèåé è âíåøíèì îôîðìëåíèåì îí íè÷åì èç îáùååâðîïåéñêîãî, à íà ñåãîäíÿ 
è âñåìèðíî óíèâåðñàëüíîãî, íåîòëè÷èì, è íè÷åãî òóò íèêàêèå ïîìåñòíûå 
òåìû è òóçåìíûå ïîäðîáíîñòè ïî ñóòè íå ìåíÿþò. Âîîáùå, ãåîãðàôèÿ è 
èñòîðèÿ â ëèòåðàòóðíîì ñþæåòå ëèøü îòðàæàþò ìîäíûå óâëå÷åíèÿ îáùå-
ñòâà, âðåìåííûå èäåéíûå è âêóñîâûå ïðèîðèòåòû ÷èòàòåëüñêîé àóäèòîðèè. 
Òàê ÷òî ñàìàÿ âàíèëüíî-÷àéíî-ïåðå÷íàÿ êîëîíèàëüíàÿ ýêçîòèêà íå äåëàåò 
àíãëèéñêèé ðîìàí èíäèéñêèì, à ôðàíöóçñêèé — àðàáñêèì.  Êàê ìèôîëî-
ãè÷åñêèå ñþæåòû íå ïðåâðàùàþò ðåíåññàíñíóþ íîâåëëó â àíòè÷íûé ýïîñ.

Ïîýòîìó, êîãäà íà÷àëî îòå÷åñòâåííîìó ðîìàíó íåêîòîðûå ëèòåðàòóðîâå-
äû îò÷èñëÿþò îò «Þðèÿ Ìèëîñëàâñêîãî» èëè «Êàïèòàíñêîé äî÷êè», ïîíÿò-
íî, ÷òî çäåñü îøèáêà ïðèíöèïèàëüíàÿ. Íåëüçÿ ðóññêèì ðîìàíîì íàçûâàòü 
ðîìàí íà ðóññêóþ òåìó. Äà, êîíå÷íî, ïîñëå óðîêîâ áîíàïàðòèñòñêîãî îá-
ùååâðîïåèçìà âîçâðàùåíèå ðóññêîãî îáùåñòâåííîãî èíòåðåñà ê ñâîåìó íà-
öèîíàëüíîìó, êîðíåâîìó, îáóñëîâèëè ïîÿâëåíèå «Áîðèñà Ãîäóíîâà» Ïóø-
êèíà, «Æèçíè çà Öàðÿ» Ãëèíêè è êàðòèí Âåíåöèàíîâà. Íî ýòî áûëà åùå 
òîëüêî òåìà, òîëüêî ôîðìàëüíîå ïðèêîñíîâåíèå ê íàöèîíàëüíîìó è ñàìûå 
ïåðâûå ïðîáû ïîãðóæåíèÿ â íåãî. Êîíå÷íî æå, ãåíèàëüíûå, íî ïðîáû. Âåäü 
ñîâåðøàëèñü îíè áåç îïîðû íà äóõîâíûå òðàäèöèè íàðîäà, êàæäûé ðàç ëè÷-
íûì ñòðàõîì è ðèñêîì.

Äåëî â òîì, ÷òî ïðîôåññèîíàëüíàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà çàðîæäàëàñü íà 
âûõîäå Ðîññèè èç íåáûâàëî çàòÿæíîãî äëÿ ñâîåé èñòîðèè ïåðèîäà ïðîòèâîñòî-
ÿíèÿ èíòåðåñîâ ïðàâÿùåé — è, çíà÷èò, êóëüòóðíîé ýëèòû è Öåðêâè. Ïåòð I, 
ïîä âïå÷àòëåíèåì áåñåä ñ Âèëüãåëüìîì Îðàíñêèì è ïðåëüñòèâøèñü ïðîåêòîì 
Ëåéáíèöà î êîëëåãèÿõ, â òîì ÷èñëå è äóõîâíîé, â æàæäå ïîä÷èíåíèÿ Ðóññêîé 
Öåðêâè ãîñóäàðñòâó, íå ïðîñòî óïðàçäíèë Ïàòðèàðøåñòâî (â 1723 ãîäó ïàòðè-
àðõè Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé è Àíòèîõèéñêèé ïðèçíàëè Ñâÿòåéøèé Ñèíîä «âî 
Õðèñòå áðàòîì»!), íî, ãëàâíîå, èñêàëå÷èë åå äóõîâíóþ æèçíü. Ãîñóäàðåâûìè 
óêàçàìè ïðåäïèñûâàëîñü, «÷òîáû â ãîðîäàõ è óåçäàõ âñÿêîãî ÷èíà ìóæñêîãî 
è æåíñêîãî ïîëà ëþäè» ïðè÷àùàëèñü êàæäûé ãîä è â õðàìàõ ñòîÿëè ñ áëàãî-
ãîâåíèåì, èíà÷å èì ãðîçèë øòðàô. Òî åñòü Ïåòð ïî-ïðîòåñòàíòñêè ïðèçíàâàë 
çà ðåëèãèåé òîëüêî ìîðàëüíî-îõðàíèòåëüíóþ ôóíêöèþ, îòðèöàÿ ìèñòè÷åñêóþ 
îñíîâó — ñîáñòâåííî âåðó. Åùå ïðè æèçíè Ïàòðèàðõà Àäðèàíà Èìïåðàòîð 
ñâîåâîëüíî âîñïðåòèë ñòðîèòü íîâûå ìîíàñòûðè â Ñèáèðè, à çàòåì óæå è 
ïî âñåé Ðîññèè. Ñòàðûì æå ìîíàñòûðÿì, ñîêðàùàÿ ÷èñëî ìîíàøåñòâóþùèõ, 
ïðåäëàãàëîñü îáðàòèòüñÿ â ôàáðèêè, ó÷èëèùà, ëàçàðåòû, èíâàëèäíûå äîìà, 
òî åñòü «ïîëåçíûå» ãîñóäàðñòâó ó÷ðåæäåíèÿ.

Ñìåðòüþ Ïåòðà I íà÷àëèñü è óáèéñòâîì Ïàâëà I çàêîí÷èëèñü âíåø-
íå ñëàâíûå, íî âíóòðåííå êîøìàðíûå «âðåìåíà âðåìåíùèêîâ», âðåìåíà 
áëóäíûõ äâîðöîâûõ èíòðèã è êðîâàâûõ çëîäåéñòâ, êîãäà, ïî ñëîâàì ìèòðî-
ïîëèòà Àíòîíèÿ (Õðàïîâèöêîãî), «Ïðàâîñëàâèå áûëî ëèøåíî äàæå ïðàâà 
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èìåíîâàòüñÿ òàêîâûì, êîãäà öåðêîâíàÿ èåðàðõèÿ è öåðêîâíàÿ æèçíü áûëè 
åäâà òîëüêî òåðïèìûìè, êîãäà îòêðûòü íîâûé ìîíàñòûðü áûëî òðóäíåå, ÷åì 
êàêîé-íèáóäü èãîðíûé ïðèòîí». Ëèøèâøèñü ðåëèãèîçíûõ ñêðåï ñî ñâîèì 
íàðîäîì, ðóññêîå äâîðÿíñòâî íå òîëüêî îäåæäîé, íî äàæå ÿçûêîì ïîêèäàëî 
Îòå÷åñòâî. À óòåðÿâ ðåëèãèîçíûå îáÿçàòåëüñòâà ïåðåä ïðåñòîëîì, îíî ðàç-
ëàãàëîñü â áåñïðèíöèïíîå àë÷íîå íàåìíè÷åñòâî, ÷ðåâàòîå öàðåóáèéñòâåí-
íûìè çàãîâîðàìè. È òîëüêî íàïîëåîíîâñêèé ïîæàð ïðèæåã ãíèåíèå ýòîãî 
ñèìáèîçà ðàáîâëàäåíèÿ è âîëüòåðüÿíñòâà, âíåøíåé ãðîçîé òêíóâ ïðàâÿùèé 
êëàññ â íåîáõîäèìîñòü âîçâðàùåíèÿ íàöèè åäèíñòâà. Äóõîâíîãî, äóøåâíî-
ãî, òåëåñíîãî. Äà è òî êîìó-òî ÷åðåç êàíäàëû è êàòîðæàíñêóþ òà÷êó.

Ïîýòîìó ïåðâûå ðóññêèå ïèñàòåëè — äâîðÿíå-àðèñòîêðàòû è ñëåäîâàâ-
øèå çà íèìè ðàçíî÷èííûå äåìîêðàòû íå çíàëè îïîðû íà òðàäèöèè ðóññêîãî 
ïðàâîñëàâíîãî äóõà, è êàæäûé øåë ê âëåêóùåìó åãî âûñîêîìó, ê èñòèííîìó 
è èäåàëüíîìó ïî èíòóèòèâíîìó íàèòèþ. Ðîìàíòè÷åñêèå ìèñòèêè Æóêîâ-
ñêèé, Äåëüâèã, Êþõåëüáåêåð è âäóì÷èâî âîöåðêîâëÿâøèéñÿ Ïóøêèí, òîí-
÷àéøèé ðåëèãèîçíûé ìûñëèòåëü Êðûëîâ, ôîðìàëèñò Êóêîëüíèê è äóõîâèä-
öû Ëåðìîíòîâ è Ãîãîëü... Áàðàòûíñêèé, Áåíåäèêòîâ, Îäîåâñêèé, ßçûêîâ, 
Çàãîñêèí, Ìàðëèíñêèé... À. Ê. Òîëñòîé, Òþò÷åâ, Íåêðàñîâ, Ïîëîíñêèé, 
Ôåò... Âñå íà÷èíàòåëè âåëèêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, îäàðåííûå ìèñòè÷åñêè 
è, íåñîìíåííî, âåäîìûå Áîæèèì ïðîìûñëîì, ñòðåìèëèñü, êàæäûé ïî-ñâî-
åìó, ê Áîãîïîçíàíèþ, ïî-ñâîåìó èñêàëè Áîãîîáùåíèÿ. È êàê æå òÿæåëî 
ñêëàäûâàëèñü èõ ïóòè, íà÷àòûå âíå öåðêîâíîãî îïûòà!

Ïðåîäîëåâ Ñìóòó ñ îêêóïàöèåé è ðàñêîëîì, âîçðîæäàþùàÿñÿ Ðîññèÿ 
ñäåëàëà âûáîð ñâîåãî áóäóùåãî, èç êîëëàïñèðîâàíèÿ ñòàðîîáðÿä÷åñêèì ìî-
íîýòíè÷åñêèì öàðñòâîì âûéäÿ â ïðîñòîðû íàäíàöèîíàëüíîé âñåëåíñêî-ïðà-
âîñëàâíîé èìïåðèè. Èìïåðñêîñòü òðåáîâàëà îòêðûòîñòè, è, ïðåæäå ÷åì 
ýêîíîìè÷åñêîé, òåõíè÷åñêîé èëè ïîëèòè÷åñêîé, îòêðûòîñòè èíôîðìàöèîí-
íî-êóëüòóðíîé. Òàê êàê âçàèìîïîíèìàíèå — îñíîâà ìåæíàöèîíàëüíûõ è 
ìåæðåëèãèîçíûõ îòíîøåíèé. Ñòðåìèòåëüíî ðàñøèðÿÿñü, ïðèðàñòàÿ òåððè-
òîðèÿìè Ñèáèðè, Çàêàâêàçüÿ, Ïðèáàëòèêè è ×åðíîìîðüÿ, âñòóïàÿ â âîåí-
íî-òîðãîâûå ñòîëêíîâåíèÿ-ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ âñå íîâûìè ñåâåðíûìè, þæ-
íûìè, çàïàäíûìè è âîñòî÷íûìè êîðîëåâñòâàìè, õàíñòâàìè è ñóëòàíàòàìè, 
Ðîññèÿ íàïðàâî-íàëåâî âíèêàëà â íåâåäîìûå íàóêè è èñêóññòâà. Ïðèòîì, 
ñîçíàâàÿ ñåáÿ åäèíñòâåííûì â ìèðå Ïðàâîñëàâíûì ãîñóäàðñòâîì, îíà íå 
ìîãëà ïðèíèìàòü, óñâàèâàòü íè÷åãî íîâîãî, íå ïðîâåðÿÿ, íå èñïûòûâàÿ íà 
âîçìîæíóþ îïàñíîñòü ïîð÷è äëÿ âåðîó÷åíèÿ, ñîõðàíåíèå êîòîðîãî äî êîíöà 
âðåìåí âîñïðèíèìàëîñü ðóññêîé ñóäüáîíîñíîé çàäà÷åé.

Âîçðàñòàþùèì âàëîì íàõëûíóâøèå â ïîñòâèçàíòèéñêóþ êóëüòóðó Ðîñ-
ñèè ïîñòðåíåññàíñíûå åâðîïåéñêèå ôîðìû æèâîïèñè, ìóçûêè è ëèòåðàòóðû, 
ñ îäíîé ñòîðîíû, íå ìîãëè íå âûçûâàòü ýñòåòè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ ìåæ ôîð-
ìàëèñòàìè-îõðàíèòåëÿìè è ôîðìàëèñòàìè-íîâàòîðàìè, íî, ñ äðóãîé — è ýòî 
ãëàâíîå! — âûçûâàëè âñïëåñê èíòåëëåêòóàëüíîé àêòèâíîñòè âíóòðåííåãî 
îñâîåíèÿ íîâîâõîäÿùåãî. Õàðàêòåðíåéøèé ïðèìåð — èêîíîïèñü. Ñêîëüêî 
áûëî ñòðàñòíûõ ñõâàòîê, ñêîëüêî äî ñèõ ïîð ïðîäîëæàåòñÿ ãëóõèõ ñïîðîâ! 
Âåäü çäåñü îòêðûâàåòñÿ ïîíèìàíèå òîãî, ÷òî êàíîí âíåøíèé íå ñòîëü ïðèí-
öèïèàëåí, ñêîëüêî äîãìàò âíóòðåííèé. Êàíîí äîãìàòó ñëóãà, è — ñëóãà íå 
áîëåå ãîñïîäèíà.

Òî æå ïðîèñõîäèëî è â ñëîâåñíîñòè. Ïåðåõîä ê ñèëëàáî-òîíè÷åñêîìó 
ñòèõîñëîæåíèþ, ðàçäåëåíèå ëèòåðàòóðíûõ ñòèëåé, ðåôîðìû îðôîãðàôèè 
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è ãðàììàòèêè, îäû è ñîíåòû, àíåêäîòû è íîâåëëû — êàæäîå íîâîââåäåíèå 
ñîïðîâîæäàëîñü íå ïðîñòî äåñÿòèëåòíèìè ñïîðàìè î íåîáõîäèìîñòè çàèì-
ñòâîâàíèÿ, òî åñòü î ôîðìàëüíîì ñîîòâåòñòâèè «èõ» «íàøåìó», íî îïðåäå-
ëåíèåì — ñìîæåò ëè íîâøåñòâî ñòàòü «íàøèì». Ýòî áûëè ñïîðû íå îá ýñòå-
òèêå, íå î áëàãîçâó÷èè è òî÷íîñòè ñëîâîóïîòðåáëåíèÿ, à î ñìûñëå ÿçûêà, 
çäåñü ñòàëêèâàëèñü âîççðåíèÿ ïî ïîâîäó ïðåäíàçíà÷åíèÿ íàöèîíàëüíîãî â 
îáùåìèðîâîì è âûíîñèëèñü ñóæäåíèÿ î ðîëè ñâÿùåííîãî â áûòó. Íàöèÿ 
ôîðìèðóåòñÿ ÿçûêîì, îáùåñòâî âûñòðàèâàåòñÿ ëèòåðàòóðîé. È ïîòîìó 
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ êðèòèêà, à òî÷íåå — íàøà íàöèîíàëüíàÿ ôèëîñîôèÿ 
XIX âåêà, ñâåòèëà-èñêðèëà ìûñëÿìè è ïàëèëà-æãëà ÷óâñòâàìè íè÷óòü íå 
ñëàáåå áîãîñëîâèÿ âðåìåí èêîíîáîð÷åñòâà. Äà, çäåñü óæå íå ñåêëè ãîëîâû, 
íå òðàâèëè ëüâàìè, íî êàòîðãà è ññûëêà âñå òàêæå ñ÷èòàëèñü àðãóìåíòàìè. 
Èáî ïðåäìåòîì ïðåíèé áûëà Ðóññêàÿ Èäåÿ.

Òàê âîò, êîãäà íà÷àëî îòå÷åñòâåííîìó ðîìàíó íåêîòîðûå ëèòåðàòóðîâå-
äû îò÷èñëÿþò îò «Þðèÿ Ìèëîñëàâñêîãî» èëè «Êàïèòàíñêîé äî÷êè», ïîíÿò-
íî, ÷òî çäåñü îøèáêà ïðèíöèïèàëüíàÿ. Îáðàùåíèå ê ðóññêîé òåìå, îïèñàíèå 
ðóññêîé æèçíè ðóññêèìè àâòîðàìè â îáùååâðîïåéñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ î 
õóäîæåñòâåííîñòè è ó÷åíèÿõ î æàíðàõ, ñþæåòàõ, îáðàçàõ, ñòèõîâûõ è ïðî-
çàè÷åñêèõ ôîðìàõ ñîâåðøåííî íå îáÿçàòåëüíî óæå ëèòåðàòóðà ðóññêàÿ. Íå-
îáõîäèìî ðàññóäèòåëüíîå èçìåðåíèå è êðèòè÷åñêàÿ îöåíêà çàèìñòâîâàííûõ 
ó÷åíèé ñ ïîçèöèé Ïðàâîñëàâèÿ, îòêàç èëè ïðèíÿòèå èõ, î÷åíü èçáèðàòåëü-
íîå îñâîåíèå ñ ïîïðàâêàìè îòíîñèòåëüíî òðàäèöèîííûõ öåðêîâíîãî ìèðî-
âîççðåíèÿ è íàöèîíàëüíîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ ïðåæäå, ÷åì ðèñêîâàòü ïðèçíà-
íèåì ñâîèì íàöèîíàëüíûì. Ïîíÿòíî, ÷òî ìàëûå ôîðìû îñâàèâàòü ïðîùå 
è áûñòðåå, è âîò ïèøóòñÿ ïîä «çåëåíîé ëàìïîé» ïî-íàñòîÿùåìó ðóññêèå 
ëèðè÷åñêèå è ïàòåòè÷åñêèå ñòèõè, ñîçäàþòñÿ äëÿ «Ëèòåðàòóðíîé ãàçåòû» è 
«Ìîñêîâñêîãî íàáëþäàòåëÿ» ðóññêèå î÷åðêè î ðóññêîì õàðàêòåðå è ñ ðóñ-
ñêèì áûòîì. Îäíàêî ýïè÷åñêàÿ âûñîòà ðîìàíà òðåáîâàëà äëÿ «îáðóñåíèÿ» 
íåêîåãî âðåìåíè.

Íåîáõîäèìî óòî÷íåíèå: çäåñü êàòåãîðè÷åñêè íå óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî, ìîë, 
íåêàÿ ëèòåðàòóðà ëó÷øå èëè âûøå èíîé! Ðå÷ü èäåò î ðóññêîé ìèðîâîççðåí-
÷åñêîé ñïåöèôèêå, îá îñîáåííîñòÿõ íàøåãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, 
êîòîðûå îáóñëàâëèâàþò îñîáåííîñòè íàøåé íàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû. Ïðå-
æäå âñåãî ýòè îñîáåííîñòè èñõîäÿò èç ðàçëè÷èé ïðàâîñëàâíîãî è êàòîëè÷å-
ñêî-ïðîòåñòàíòñêîãî ïîíèìàíèÿ ëè÷íîñòè. Ìíå óæå íåîäíîêðàòíî äîâîäè-
ëîñü ïèñàòü îá ýòîì, ïîòîìó ïîçâîëþ ñàìîöèòèðîâàíèå: «Ãëàâíûé âîïðîñ 
åâðîïåéñêîé õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè — ýòî âîïðîñ î ëè÷íîñòè.

Òîëüêî ó ïîñëåäîâàòåëåé Õðèñòà åñòü ðåàëèçîâàííàÿ âî ïëîòè èäåàëü-
íàÿ Ëè÷íîñòü Áîãî÷åëîâåêà, òîëüêî ïåðåä íàìè ïîñòàâëåíà çàäà÷à îñîçíàòü 
Åå è ïåðåñòðîèòü ñåáÿ â ïîäðàæàíèå Åé. “Àç åñìü èñòèíà”, — ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î ñåáå Èèñóñ, è íàøà îáÿçàííîñòü ðàçãàäàòü, óðàçóìåòü, ÷òî òàêîå 
÷åëîâåê èñòèííûé. Ëè÷íîñòü — öåíòð ýòîãî ìèðà.

Íî õðèñòèàíñêàÿ ìûñëü Ïðàâîñëàâèÿ è êàòîëèöèçìà ïî-ðàçíîìó èùåò 
ïîíèìàíèÿ óñòðîåíèÿ ÷åëîâåêà, ïîýòîìó â èñòîðèè åâðîïåéñêîé öèâèëèçà-
öèè îñóùåñòâèëèñü äâà ïîäõîäà ê ñîöèàëüíîìó óñòðîéñòâó: îáùåñòâåííûé 
äîãîâîð íà Çàïàäå è ñîáîðíîñòü íà Âîñòîêå. Çàïàäíàÿ ìûñëü èñêàëà ïîíè-
ìàíèÿ Áîãà îò àíòðîïîëîãè÷åñêèõ ìîäåëåé, à âîñòî÷íàÿ øëà ê ïîíèìàíèþ 
÷åëîâåêà îò áîãîâèäåíèÿ, îòñþäà çàïàäíûå ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè-“ïåðñîíû” íå 
òîæäåñòâåííû âîñòî÷íîìó ïîíÿòèþ ëè÷íîñòè-“èïîñòàñè”.
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Ãðåêî-ðèìñêàÿ òðàäèöèÿ îñòàâèëà â íàñëåäñòâî êàòîëèöèçìó ïîíÿòèå 
“persona” — ìàñêà: â àíòè÷íîñòè ïåðâûå òåàòðàëüíûå ïðåäñòàâëåíèÿ áûëè 
ñâÿçàíû ñ ïîãðåáàëüíûìè ìèñòåðèÿìè, ãäå íàäåâàíèå ìàñêè îçíà÷àëî âû-
çûâàíèå óìåðøåãî ñ ïîìîùüþ ýòðóññêîãî áîãà ñìåðòè Persu (ìàñêà — äóøà 
óñîïøåãî). Èìåííî òàêîå ïðåäñòàâëåíèå î ëè÷íîñòè êàê î ñîöèàëüíîé 
ìàñêå-ðîëè èëè ôóíêöèè ÷åëîâåêà è ðàçðàáàòûâàëè çàïàäíûå õðèñòèàíñêèå 
ìûñëèòåëè — äîéäÿ äî ôîðìóëû Ôîìû Àêâèíñêîãî “persona est relatio”. Ýòî 
áëèçêîå ê ïîíÿòèþ “êàðìû” âîççðåíèå è îáóñëàâëèâàåò ïðèíöèïèàëüíóþ âîç-
ìîæíîñòü “ïðîñ÷èòûâàòü” ñîöèàëüíóþ çíà÷èìîñòü òîãî èëè èíîãî ÷åëîâåêà.

Ñîãëàñíî æå âîñòî÷íîé ñâÿòîîòå÷åñêîé òðàêòîâêå, èçíà÷àëüíî ñîòâîðåí-
íûé ÷åëîâåê — ñîâåðøåííàÿ ôèçè÷åñêàÿ, äóøåâíàÿ è äóõîâíàÿ ëè÷íîñòü, 
êàê Òðèèïîñòàñíûé Áîã, ïî îáðàçó Êîòîðîãî îí è ñîòâîðåí. Ïðåïîäîáíûé 
Íèë Ñèíàèò äàæå ãîâîðèë, ÷òî ñîâåðøåííûé ìîíàõ “âñÿêîãî ÷åëîâåêà ïî-
÷èòàåò êàê áû áîãîì ïîñëå Áîãà”. Íî ðåàëüíîãî, èñòîðè÷åñêîãî ÷åëîâåêà 
ñëåäóåò ðàññìàòðèâàòü êàê îòïàâøåå îò Áîãà ñóùåñòâî ñ èñïîð÷åííîé ïðè-
ðîäîé, è âîññòàíîâëåíèå îáðàçà è ïîäîáèÿ Áîæèÿ â ÷åëîâåêå — è åñòü âîñ-
ñòàíîâëåíèå åãî ëè÷íîñòè, îáîæåíüå åãî ïðèðîäû, âîçìîæíîå áëàãîäàòèþ 
Áîæèåé».

Îòñþäà ïîíÿòíî, ïî÷åìó åâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà âñå ñâîå âíèìàíèå 
ôîêóñèðóåò íà îïèñàíèè ñòîéêîãî ïñèõîòèïà, ÿðêîãî õàðàêòåðà, â îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ, êîòîðûå ðàñêðûâàþò ýòîò õàðàêòåð, óêðåïëÿþò åãî èëè ëîìàþò: 
åâðîïåéñêàÿ ëèòåðàòóðà — ïîâåñòâîâàíèå îá óìå è ñòîéêîñòè, î ÷óâñòâàõ è 
ñòîéêîñòè, î âîëå è ñòîéêîñòè. Èëè æå ëîìêîñòè. Çàïàäíàÿ ëèòåðàòóðà — 
ìóäðîå, òîíêîå, ñî÷óâñòâåííîå ñâèäåòåëüñòâî î ÷åëîâåêå-ïåðñîíå, ÷åëîâåêå 
âíåøíå æèâóùåì, âíóòðåííå æå íåèçìåííîì.

À ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà — æèòèÿ ÷åëîâåêà âíóòðåííåãî. Ïðàâîñëàâíî 
ìûñëÿùàÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà, ïðåáûâàÿ â ïðèíÿòûõ åþ îáùååâðîïåéñêèõ 
êîìïîçèöèîííî-æàíðîâûõ ôîðìàõ è ýñòåòèêî-ñòèëèñòè÷åñêèõ ðàìêàõ, ãëàâ-
íîé öåëüþ èëè äàæå ñìûñëîì ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ âèäèò ïîâåñòâîâàíèå î 
÷åëîâå÷åñêîé äóøå. Î äóøå â åå çåìíîé áûòíîñòè, î ðàçâèòèè, ðîñòå, áîëåç-
íÿõ è ïðåîáðàæåíèÿõ, îá åå ãðåõîïàäåíèÿõ è ïîèñêàõ ñïàñåíèÿ â ðàññóäî÷-
íûõ ëàáèðèíòàõ. È âñòðå÷å ñ Áîãîì ÷åðåç ñòðàñòíûå ìûòàðñòâà.

Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà — ñâèäåòåëüñòâî òîìó, êàê ñîòâîðåííîå æèâîòíûì 
ïðèçâàíî ñòàòü Áîãîì, íàøà ëèòåðàòóðà åñòü ïîêàçàíèå Ãîñïîäíåãî æåëà-
íèÿ (äî èñêóïèòåëüíîé Åãî Êðåñòíîé æåðòâû: «Òàê âîçëþáèë Áîã çåìëþ, 
÷òî ïîñëàë Ñûíà ñâîåãî åäèíñòâåííîãî...»), Áîæèÿ æåëàíèÿ âîññòàíîâëåíèÿ 
èñêàæåííîãî îáðàçà è ïîäîáèÿ Ñâîåãî â ÷åëîâåêå, âîññîçäàíèÿ åãî, ÷åëî-
âå÷åñêîé, ëè÷íîñòè â ïîëíîòå àäàìîâîãî òâîðåíèÿ, îáîæåíüÿ ÷åëîâå÷åñêîé 
ïðèðîäû. È ïîòîìó, îò «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå» è — íàâñåãäà: ãëàâíûé, 
åñëè è íå åäèíñòâåííûé ñþæåò ðóññêîé ëèòåðàòóðû — âàðèàöèè åâàíãåëü-
ñêîé ïðèò÷è î Áëóäíîì ñûíå.

Âûâåäÿ â ïîýìàõ, äðàìàõ è ïîâåñòÿõ ãàëåðåþ íàöèîíàëüíûõ õàðàêòåðîâ 
è òèïîâ, íàïîëíèâ íàøå ñîçíàíèå Ëèçàìè è Òàòüÿíàìè, Îíåãèíûìè è ×àö-
êèìè, Òàðàñàìè è Ïå÷îðèíûìè, îòöû-îñíîâàòåëè ðóññêîé ëèòåðàòóðû íà÷à-
ëè îñâàèâàòü è æàíð ðîìàíà. Íî ïåðåõîä îò ïîðòðåòà ãåðîÿ, ïîðòðåòà ñàìîãî 
òîíêîãî, ìóäðîãî è ñî÷óâñòâåííîãî — ñ èçîáðàæåíèåì ãëóáèí è áîãàòñòâ 
åãî âíóòðåííåãî ìèðà, ñ ìîòèâàöèåé è îáñòîÿòåëüñòâàìè åãî ïîâåäåíèÿ, ñî 
âñåìè ñèëàìè è ñëàáîñòÿìè, ÷òî ïîäâëàñòíî è áîëüøîé ïîýçèè, è ìàëîé ïðî-
çå, ïåðåõîä ê îïèñàíèþ íå ïðîñòî äóøè, íî äóøè â äèíàìèêå, ïñèõèêè êàê 
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ïðîöåññà, òðåáîâàë íå ïðîñòî òàëàíòà íàáëþäàòåëÿ è èññëåäîâàòåëÿ, íî äàðà 
è çíàíèÿ òðàäèöèè ïðàâîñëàâíîãî äóõîçíàíèÿ.

Âåäü è «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», è «Òàðàñ Áóëüáà», íåñìîòðÿ íà ðóñ-
ñêèé ñþæåò è ðóññêèõ ãåðîåâ, åùå ñîâåðøåííî îäíîïðèðîäíû «Õðîíèêàì 
Êàðëà IX» è «Æàêåðèè», êàê «Òàìàíü» èëè «Áåëëà» ñðîäíè «Êàðìåí». 
Èçó÷èâ ìåñòíûé èñòîðè÷åñêèé ìàòåðèàë, «Êíÿçÿ Ñåðåáðÿíîãî» âïîëíå ìîã 
áû íàïèñàòü Âàëüòåð Ñêîòò, à Äèêêåíñ — «Ìåðòâûå äóøè». È çäåñü, îïÿòü 
æå, íè â êîåé ìåðå íå ñóäèòñÿ î òîì, êàêîé ãåíèé âûøå èíîãî! Ðå÷ü èäåò îá 
îáùååâðîïåéñêîì æàíðîâîì ó÷åíèè, î òåõíè÷åñêèõ è ýñòåòè÷åñêèõ ôîðìàõ 
è ïðèíöèïàõ ëèòåðàòóðíîãî èçëîæåíèÿ. Èáî, ïîâòîðþñü, ãëóáèíó ïðîíèê-
íîâåíèÿ â ïñèõîëîãèþ ãåðîÿ îïðåäåëÿþò íå ãåîãðàôèÿ èëè ýòíè÷íîñòü àâòî-
ðà, à åãî ìèðîâîççðåí÷åñêèå ïðèíöèïû, åãî ïðèíàäëåæíîñòü îïðåäåëåííîé 
ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè. Âîäîðàçäåë ìåæ ðèìñêèì Çàïàäîì è âèçàíòèéñêèì 
Âîñòîêîì â îïðåäåëåíèè, ÷òî åñòü ëè÷íîñòü — ïåðñîíà èëè èïîñòàñü? — 
âîäîðàçäåë è â ôèëîñîôèè, è â ýñòåòèêå.

Êîíå÷íî æå, ïåðñîíà â åâðîïåéñêîì èñêóññòâå òîæå èìååò âíóòðåííåå 
ðàçâèòèå, íî îíî áåçáëàãîäàòíî ðîêîâîå, ïðÿìîëèíåéíîå — åñëè ãåðîé íå 
ìîðàëüíûé ñòîëïíèê, åñëè åìó íå õâàòàåò âîëè ïðîòèâîñòîÿòü ñîáëàçíàì è 
ñòðàñòÿì, îí íåèçáåæíî ðàçðóøàåòñÿ è ãèáíåò. Äëÿ çàïàäíîãî ìûøëåíèÿ 
ôîðìàìè — ìèð äóõîîñòàâëåí, è âîçðîæäåíèå, à òåì áîëåå âîñêðåøåíèå 
äóøè áëóäíèöû èëè ðàçáîéíèêà, äëÿ áåçáëàãîäàòíîãî êàòîëè÷åñòâà è ðîêî-
âîãî ïðîòåñòàíòèçìà íåâîçìîæíî â ïðèíöèïå. Èíäóëüãåíöèÿ — òîðãîâëÿ ñ 
Áîãîì, îòðèöàíèå èñêóïëåíèÿ âèíû ðàñêàÿíüåì. Îòðèöàíèå ïðèíöèïèàëü-
íîå, êàê è Êàëüâèíîâî «ïðåäîïðåäåëåíèå ñïàñåííîñòè». È ïîòîìó èñòîðèè 
î ÷óäåñíûõ ïåðåðîæäåíèÿõ êàþùèõñÿ çëîäååâ ñæàëèñü-ñêóêîæèëèñü â Åâ-
ðîïå â ñêàçî÷íî íåñåðüåçíûé, äåòñêèé æàíð óìèëüíîãî ðîæäåñòâåíñêîãî 
ðàññêàçà.

Ñòîëïíè÷åñòâî èëè íåèçáåæíîñòü ãèáåëè... Ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà íà÷èíà-
ëàñü Òàòüÿíàìè è Îñòàïàìè, ñ îäíîé ñòîðîíû, Îíåãèíûìè è ×è÷èêîâûìè, ñ 
äðóãîé. Ïðè ýòîì è Ïóøêèí è Ãîãîëü ìíîãî ãîâîðèëè î ïëàíàõ ïðåîáðàæå-
íèÿ, ïåðåðîæäåíèÿ ñâîèõ ìåðòâûõ äóõîì ãåðîåâ, íî ... «Åâãåíèé Îíåãèí» 
îñòàëñÿ íåçàâåðøåííûì, âòîðîé òîì «Ìåðòâûõ äóø» ñîææåí — ãåíèè íå 
ìîãóò ôàëüøèâèòü. À «Ïèêîâàÿ äàìà», «Ïîðòðåò» è «Ãåðîé íàøåãî âðåìå-
íè» ñîçäàíû ñîâåðøåííî â çàïàäíîåâðîïåéñêîì ìûøëåíèè áîãîîñòàâëåííî-
ñòè ìèðà, â îùóùåíèè åãî áåçáëàãîäàòíîñòè, — ìèðà, â êîòîðîì åäèíñòâåí-
íîé ìåòàôèçè÷åñêîé ñèëîé îñòàëîñü çëî. Êàê è â «Îáûêíîâåííîé èñòîðèè».

Î ëè÷íîì õðèñòèàíñòâå Ãîí÷àðîâà, î åãî ñêðûòíîì, íî íåîòñòóïíîì 
ïóòè îò ìèñòèêî-ôèëîñîôñêîãî îäèíî÷åñòâà ê öåðêîâíîé ñîáîðíîñòè â äåëå 
ñïàñåíèÿ, õîðîøî è äîêàçàòåëüíî ïèøåò Â. È. Ìåëüíèê, ìíîãî ëåò ïîñâÿòèâ-
øèé èçó÷åíèþ ýòîé — âàæíåéøåé äëÿ äåÿòåëÿ ðóññêîé êóëüòóðû — ñòîðîíå 
æèçíè âåëèêîãî ïèñàòåëÿ: «Åâàíãåëèå áûëî äëÿ íåãî íàñòîëüíîé êíèãîé, îí 
çíàë åãî íàèçóñòü, îíî áûëî äëÿ íåãî ðóêîâîäñòâîì ê äåéñòâèþ â êàæäîì 
ïîñòóïêå, îí åãî áåñêîíå÷íî öèòèðóåò â ïèñüìàõ, ñòàòüÿõ, ðîìàíàõ». Óêà-
çûâàÿ íà äóõîâíóþ íåðàçäåëèìîñòü Ãîí÷àðîâà-÷åëîâåêà è Ãîí÷àðîâà-ïèñà-
òåëÿ, Âëàäèìèð Èâàíîâè÷ ñîâåðøåííî âåðíî îáúÿñíÿåò åå Áîæåñòâåííûì 
ïðîìûñëîì, ñìûñëîì åãî ñîáñòâåííîãî áûòèÿ, êîòîðûì íàäåëÿåòñÿ êàæäûé 
èç íàñ ïðè ñîòâîðåíèè: «Êàê ó õðèñòèàíñêîãî ìûñëèòåëÿ ó Ãîí÷àðîâà áûëà 
ñâîÿ “ñâåðõçàäà÷à”. Îíà-òî è ïðèäàåò åãî ðîìàíàì èñòèííóþ ãëóáèíó è ðå-
ëèãèîçíî-ôèëîñîôñêóþ ìàñøòàáíîñòü».



306

Ñâåðõçàäà÷åé — çàäà÷åé ñâåðõó — Ãîí÷àðîâó ïîñòàâëåíî áûëî ñîçäà-
íèå ðóññêîãî ðîìàíà.

Èòàê, Ñòåíäàëü âïîëíå ìîã áû ñòàòü àâòîðîì «Îáûêíîâåííîé èñòîðèè». 
Èáî èñòîðèÿ, äåéñòâèòåëüíî, äëÿ ñâîåãî âðåìåíè — âðåìåíè ðàñöåðêîâëåíèÿ 
âûñøèõ ñëîåâ îáùåñòâà, âïîëíå îáûêíîâåííàÿ: ýòî ñóäüáà äóøè, áåççàùèò-
íîé ïåðåä ñîáëàçíàìè. Áåççàùèòíîé âíå êðåïîñòè ðåëèãèîçíîé òðàäèöèè, 
âíå îãðàäû íàðîäíîñòè. «Áåç Ìåíÿ íå ìîæåòå òâîðèòü íè÷åãî» — íå îðèåí-
òèðîâàííûé íà Õðèñòà, íå èùóùèé Åãî ïîñòîÿííîãî â ñåáå ïðèñóòñòâèÿ ÷å-
ðåç ëè÷íóþ ìîëèòâó è îáùåöåðêîâíóþ æèçíü ÷åëîâåê ñàì âûñòàâëÿåò ñåáÿ 
îäèíîêî ïðîòèâ çëà ìèðà. È, ãëàâíîå, îí ëèøàåò ñåáÿ ñìûñëà æèçíè — 
ñòÿæàíèÿ Äóõà Ñâÿòàãî è â ýòîì ñòàíîâëåíèÿ Áîãîì. Âíóòðåííèé ìèð 
íå çíàþùåãî ñìûñëà ëè÷íîãî áûòèÿ Àëåêñàíäðà Àäóåâà íåòðóäíî ïîä÷è-
íÿåì ìèðîì âíåøíèì, áåç îñîáîãî ñîïðîòèâëåíèÿ ñèíõðîíèçèðóåòñÿ, ñðàñ-
òàåòñÿ ñ íèì, è ïîýòîìó îáðå÷åí íà ðàñïàä. Íå èùóùèé ñòàòü áåññìåðòíîé 
èïîñòàñüþ Àäóåâ ñòàíîâèòñÿ ñìåðòíîé ïåðñîíîé.

Äà, äåáþòèðîâàâøèé ëèòåðàòîð Èâàí Àëåêñàíäðîâè÷ Ãîí÷àðîâ, â ñòó-
äåí÷åñòâå óâëåêàâøèéñÿ íåìåöêèì ýñòåòèêîì Âèíêåëüìàíîì, çà÷èòûâàâ-
øèéñÿ Áàëüçàêîì, Æþëü Æàíåíîì è Ýæåíîì Ñþ, ñâîåé ãåíèàëüíîé ÷óâ-
ñòâèòåëüíîñòüþ ïðîçðåë, óñëûøàë, îñîçíàë è ñóìåë ÷åðåç êîíêðåòíóþ ñóäü-
áó ñîçäàòü ïîðòðåò ñâîåãî âðåìåíè â ñâîåé ñòðàíå. È òàê êàê ðîìàí òî÷íî 
ïåðåäàë äóøåâíóþ òðåâîãó ðóññêîãî îáùåñòâà ïåðåä ãðÿäóùèì, ñìÿòåíèå 
óìà ëèáåðàëüíî-îáåçáîæåíííîãî ïåðåä ìûøëåíèåì öèíè÷íî-äåìîíè÷åñêèì, 
îí áûë ïðèíÿò ïóáëèêîé íà óðà.

Åùå áîëüøèå âîñòîðãè âûçâàëà âòîðàÿ êíèãà Ãîí÷àðîâà «Îáëîìîâ». Íî 
âîò êîíôóç, íà ýòîò ðàç ÷èòàòåëüñêèé âîñòîðã îáóñëàâëèâàëñÿ êàê ðàç ïîë-
íûì íåïîíèìàíèåì àâòîðà. Ëèáåðàëüíûå íàñòðîåíèÿ è «ïåðåäîâûå èäåè», 
çàõëåñòíóâøèå ÷èòàþùóþ Ðîññèþ, íå ïîçâîëÿëè èíòåëëèãåíòñòâóþùèì ÷è-
òàòåëÿì óâèäåòü â ðîìàíå íè÷åãî, êðîìå ïàðîäèè íà êîíñåðâàòèçì, îáëè÷è-
òåëüñòâà âñåãî ïàòðèàðõàëüíîãî, «ðàññåéñêî-àçèÿòñêîãî», çàñòîéíîãî. «Îá-
ëîìîâùèíà» áûëà ïðîâîçãëàøåíà ãëàâíîé ïðè÷èíîé íåóñïåøíîñòè ñîííîãî 
Îòå÷åñòâà â ñðàâíåíèè ñ ðåâîëþöèîííî áóðæóàçíî îáíîâëÿåìîé Åâðîïîé, 
à Øòîëüö — óêàçàííûì ïèñàòåëåì íîâûì ãåðîåì, îáÿçàòåëüíî Îòå÷åñòâî â 
Åâðîïó ââåäóùèì.

Îäíàêî, åñëè õîòü ÷óòîê îòñòðàíèòüñÿ îò íåèñòîâîñòè ïåðâîòîëêîâàòå-
ëåé, òî âïîëíå î÷åâèäíî, ÷òî «Îáëîìîâ» äëÿ Ãîí÷àðîâà — ïðÿìîå ïðîäîë-
æåíèå «Îáûêíîâåííîé èñòîðèè». Ïðîäîëæåíèå â ìèñòè÷åñêîé õðîíîëîãèè 
ñîáûòèé: Âåëèêàÿ ïÿòíèöà îáùåñòâåííîãî áîãîîòñòóïíè÷åñòâà «Îòïóñòè íàì 
Âàðàââó!» è áîãîóáèéñòâà «Ðàñïíè Åãî! Êðîâü Åãî íà íàñ è íàøèõ äåòÿõ!» 
ïðîäîëæàåòñÿ Âåëèêîé ñóááîòîé íåïðèñóòñòâèÿ Áîãà â ýòîì ìèðå.

Íèêàêîé Îáëîìîâ íå «îáëîìîê», íè â êîåì ñëó÷àå íå ãåðîé ïðèò÷è î 
çàêîïàííûõ òàëàíòàõ! Îáëîìîâ — áîãàòåéøàÿ æèçíü âíóòðåííÿÿ, íå ïðîÿâ-
ëÿåìûé âîâíå äóøåâíûé ñòîèöèçì èñïîëíåíèÿ Çàïîâåäåé Áëàæåíñòâà, ýòî 
îãîíü ëþáâè è ñâåò ÷èñòîòû â òàéíîé êëåòè ñåðäöà, ýòî ïðåäñòîÿíèå âå÷íîñòè, 
ïðèíöèïèàëüíî íåñâîäèìîå ñ âíåøíåé, ñóåòëèâîé ðà÷èòåëüíîñòüþ Øòîëüöà. 
Â ïðîòèâîïîñòàâëåíèè äâóõ ïñèõîòèïîâ Ãîí÷àðîâ âûïèñûâàåò íå Ìàðèþ è 
Ìàðôó, ðàçíî ïðîÿâëÿâøèõ åäèíóþ ëþáîâü êî Õðèñòó, òóò ïðÿìîå ïðîòèâî-
ïîñòàâëåíèå ïîíÿòèÿ ëè÷íîñòè â Ïðàâîñëàâèè è êàòîëè÷åñòâå-ïðîòåñòàíòèç-
ìå. Îáëîìîâ — ñóááîòíèé Õðèñòîñ, æèâîé, àêòèâíî òâîðÿùèé äóõ, ðóøàùèé 
äåðæàâó àäà è îñâîáîæäàþùèé Àäàìà, íî íåïîäâèæíûé ìåðòâûì òåëîì — âî 
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èñïîëíåíèå çàêîíà. Ïî âûðàæåíèþ àââû Èñàéè: «ïîëîæèëè Åãî â ãðîá — ñî-
âåðøàòü èñòèííîå ñóááîòñòâîâàíèå», è ýòî ñóááîòñòâîâàíèå Ãîí÷àðîâ ïèñàë â 
óêîð, èçîáðàæàë ýòó òåëåñíóþ íåäâèæíîñòü â îáëè÷åíèå, èáî íå Áîã îòðåêñÿ 
îò çàâåòà ñ ìèðîì, íî ìèð îòêàçàëñÿ îò Áîãà. Îáëîìîâ — íåâîñòðåáîâàí-
íîñòü, íåíàäîáíîñòü ðóññêîãî Ïðàâîñëàâèÿ â îíåìå÷èâàþùåéñÿ Ðîññèè.

Ëèøü ÷åðåç äåñÿòü ëåò îá ýòîì äîãàäàëñÿ Äîñòîåâñêèé, íà÷åðòàâ â çà-
ïèñíîé êíèæêå: «Îáëîìîâ — Õðèñòîñ» è ïðèçíàâàÿ Îáëîìîâà ïðåäòå÷åé 
ñâîåãî Ìûøêèíà.

Íî âîò ÷òî åùå: îòêðûòèå Ãîí÷àðîâà î äåÿòåëüíîñòè äóøè ïîä áåçäåÿ-
òåëüíîñòüþ òåëà ïðîðîñëî â íàøåé ëèòåðàòóðå è ïðîöâåëî òâîð÷åñòâîì ×å-
õîâà. Âñåëåíñêîñòü âíóòðåííèõ ïåðåæèâàíèé ãåðîåâ è àíåìè÷íîñòü ñþæåòà 
â ðàññêàçàõ, è, îñîáåííî, â äðàìàõ Àíòîíà Ïàâëîâè÷à äîñòèãëè ìàêñèìàëü-
íî âîçìîæíîãî ðàñõîæäåíèÿ. Ïðàâî, ñîãëàñèòåñü: åñëè áû «Äÿäþ Âàíþ» 
ïèñàë Ãîðüêèé, òî â ôèíàëå äÿäÿ Âàíÿ îáÿçàòåëüíî á çàñòðåëèëñÿ, è Íèíà 
Çàðå÷íàÿ â «ãîðüêîâñêîì» âàðèàíòå «×àéêè», êîíå÷íî æå, óòîïèëàñü. Èëè 
îáëèëà êîãî êèïÿòêîì.

À ÷òî ïðîèçîøëî ñ Ãîí÷àðîâûì-ïèñàòåëåì ïîñëå ôååðè÷åñêîãî óñïåõà 
åãî ïðîèçâåäåíèÿ ó íè÷åãî íå ïîíÿâøèõ ÷èòàòåëåé? Ðàçî÷àðîâàíèå, äåïðåñ-
ñèÿ, òâîð÷åñêàÿ îáåññèëåííîñòü? Äà, Ãîí÷àðîâ çàìûêàåòñÿ íà ëè÷íîé æèçíè, 
íî îí íå ïðîñòî ïîðûâàåò ñ ïðîçàïàäíî-ëèáåðàëüíîé ïåðåäîâîé îáùåñòâåí-
íîñòüþ, îí ñåðüåçíî è ãëóáîêî âîöåðêîâëÿåòñÿ. Êîíå÷íî æå, íå ëåíîñòü, íå 
áûòîâûå çàáîòû è ñëàáîñòü çäîðîâüÿ çàòÿíóëè ðàáîòó íàä «Îáðûâîì» íà 
äâàäöàòü ëåò. Øëî ñîñðåäîòî÷åííîå âûçðåâàíèå àâòîðà, øëà ïîäãîòîâêà, 
ïðèóãîòîâëåíèå åãî äóõà ê ãëàâíîìó äåëó æèçíè, ê èñïîëíåíèþ åãî ñâåðõçà-
äà÷è: ñîçäàíèþ ñîáñòâåííî ðóññêîãî ðîìàíà. Ðîìàíà-âîñêðåñåíèÿ.

«Íàóòðèå æå â ïÿòîê ïîâåäîøà Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà íà äâîð 
ê Êàèàôå àðõèåðåþ è âîçëîæèøà íà íåãî âåëèêèÿ æåëåçà íà øèþ åãî è ðóöå 
è ïðèâåäîøà åãî âî äâîð Êàèàôå ...» — äàâíûì äàâíî ñëóøàë ìàëåíüêèé 
Âàíÿ ïåðåïèñûâàåìóþ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò äåäîì Èâàíîì Èâàíîâè÷åì 
êíèãó «Ñòðàñòè Õðèñòîâû». Äåòñêîå âïå÷àòëåíèå — íà âñþ æèçíü, íà âñþ 
æèçíü âðåçàëèñü ñîïåðåæèâàíèÿ ïðåäàâàåìîìó è ìó÷èìîìó Áîãó, ñìåðòè, 
ïîõîðîíàì, îò÷àÿíüþ ó÷åíèêîâ è âîññòàíèþ Èèñóñà èç ìåðòâûõ.

Âåëèêèå ïÿòíèöà-ñóááîòà-âîñêðåñåíèå íåðàçðûâíû. Åùå öåëóÿ Ïëàùà-
íèöó ñ èçîáðàæåíèåì Ãîñïîäà â ãðîáå, ìû ïîåì «Ïîêëàíÿåìñÿ Ñòðàñòåì 
Òâîèì, Õðèñòå, è Ñâÿòîìó Âîñêðåñåíèþ» — ìû ïîåì óæå ïîêëîí Âîñêðå-
ñåíèþ! Êàê æå ìîæíî áûëî ïèñàòåëþ-õðèñòèàíèíó ïîâåäàòü î ñìåðòíîñòè 
÷åëîâåêà ÷åðåç ãðåõîïàäåíèå è óìîë÷àòü îá åãî âîñêðåñåíèè â áåññìåðòèå? 
Ýòî áûëà áû äàæå íå ïîëóïðàâäà, à ëîæü, êëåâåòà íà Òâîðöà íåáó è çåì-
ëè, âèäèìûì æå âñåì è íåâèäèìûì, íàïðàñëèíà íà æåðòâó Êðåñòíûõ ìóê, 
âåäü, ïî ñëîâàì ñâÿòèòåëÿ Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà «...âñåöåëîñòü Õðèñòèàí-
ñòâà äåðæèòñÿ íà äîãìàòå î Âîñêðåñåíèè Õðèñòîâîì». À êàê ïîýòè÷íî èçðåê 
ïðåïîäîáíûé Ôåîäîð Ñòóäèò: «Âñÿ æèçíü íàøà îáðàùåíà ëèöîì ê Âå÷íîé 
Ïàñõå è æäåò ïðèáëèæåíèÿ åå»!

Âåëèêèå è íåðàçðûâíûå ïÿòíèöà-ñóááîòà-âîñêðåñåíèå: «Îáûêíîâåííàÿ 
èñòîðèÿ», «Îáëîìîâ» è «Îáðûâ».

Ãîí÷àðîâ îäíàæäû ñêàçàë îá «Îáðûâå»: «ýòî äèòÿ ìîåãî ñåðäöà». Äèòÿ, 
ïëîä... Îäèí çà îäíèì âûõîäèëè ðîìàíû Òóðãåíåâà, øèðèëàñü ìèðîâàÿ ñëà-
âà Òîëñòîãî è Äîñòîåâñêîãî, à Ãîí÷àðîâ âñå îòíåêèâàëñÿ òûñÿ÷àìè ïðè÷èí, 
âñå âçäûõàë è óâèëèâàë îò îòâåòà: êîãäà, êîãäà æå âûéäåò åãî íîâàÿ êíè-
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ãà? Óâëåêàåìàÿ íîâûìè êóìèðàìè, ïóáëèêà íà÷èíàëà çàáûâàòü òàê êîãäà-òî 
áóðíî ïðèâå÷àåìîãî åþ àâòîðà. À îí âñå òàèë, óêðûâàë, âûíàøèâàÿ, ðàñòÿ 
â ñåðäöå ñâîå äèòÿ, ñâîé ïëîä.

Ãîí÷àðîâ ãîòîâèëñÿ, ñîáèðàëñÿ ê èçîáðàæåíèþ âîçðîæäåíèÿ, âîñõîæ-
äåíèÿ äóøè ñî äíà ãðåõà. Ðóññêîìó ïðàâîñëàâíîìó ïèñàòåëþ ïðåäëåæàëî 
íå ïîâòîðèòü Äàíòîâî ðåíåññàíñíî-àíàòîìè÷åñêîå èññëåäîâàíèå àäà â ñîïðî-
âîæäåíèè ÿçû÷íèêà Âåðãèëèÿ, à çàñâèäåòåëüñòâîâàòü ïîäúåì äóøè â ñîïóò-
ñòâèè Õðèñòó. Çäåñü íåëüçÿ áûëî ôàíòàçèðîâàòü, íåëüçÿ áûëî ïðèäóìûâàòü 
èëè äîäóìûâàòü íå÷òî êàê ñâîå «ëè÷íîå ìíåíèå», çäåñü áûëà íåîáõîäèìà 
ñâÿòîîòå÷åñêàÿ áîãîñëîâñêàÿ òðàäèöèÿ, âîçìîæíî òîëüêî öåðêîâíîå ó÷åíèå 
î ñïàñåíèè. Îò àïîñòîëîâ Ïðàâîñëàâèå íåñåò ýòó ïîëíîòó ó÷åíèÿ î âíóòðåí-
íåì ÷åëîâåêå, èç âåêà â âåê ñîáèðàÿ, ïðèêëàäûâàÿ, ñîõðàíÿÿ áîãîîòêðîâå-
íèÿ è ðàçâèâàÿ àñêåòèêó, ñîáîðíî ïðåîäîëåâàÿ åðåñè è ëæåó÷åíèÿ, êðîâüþ 
ìó÷åíèêîâ è ñòðàäàíèÿìè èñïîâåäíèêîâ âûêóïàÿ çàáëóæäåíèÿ è ñìûâàÿ 
ñîìíåíèÿ — òîëüêî îò íåãî è ÷åðåç íåãî äîëæíî ñóäèòüñÿ âñåì äåëàì ÷åëî-
âåêà è ÷åëîâå÷åñòâà.

Íå áóäåì êàñàòüñÿ îòíîøåíèé ñ ïåðåõâàòûâàþùèì èëè íåò ñþæåòû è 
òèïàæè Òóðãåíåâûì, íî ðÿäîì ñ çàäóìàííûì Ãîí÷àðîâûì ïðîøåëñÿ Äîñòî-
åâñêèé, çàêîí÷èâøèé â 1866 ãîäó «Ïðåñòóïëåíèå è íàêàçàíèå». Ïðîøåëñÿ 
ïî çàäà÷å áëèçêî, íî ïî ðåøåíèþ äàëåêî — î÷åíü óæ ó íåãî âñå áûëî îò 
ãîëîâû, îò ôèëîñîôèè, à, íà ñàìîì äåëå, — îò íåâîöåðêîâëåííîñòè, îò íå-
ïîíèìàíèÿ íåâîçìîæíîñòè ïðîòåñòàíòñêî-ñåêòàíòñêîãî «ñàìîâîñêðåøåíèÿ» 
äóøè âíå Öåðêâè. Òàê è Òîëñòîé, â «Âîéíå è ìèðå» ïîïûòàâøèéñÿ ðàñ-
êðûòü òàéíó ïðåîáðàæåíèÿ ÷åëîâåêà ïåðåä ëèöîì ñìåðòè èëè ÷åðåç ñòðàäà-
íèÿ, è òîæå íå ñóìåâøèé âûéòè çà óìîçàêëþ÷åíèÿ ïñèõîëîãèè. ×åðåç ìíîãî 
ëåò Ëåâ Íèêîëàåâè÷ ïîâòîðèò ïîïûòêó «Âîñêðåñåíèåì», óæå ìíîãî ïîçæå 
«Îáðûâà», è òåïåðü óæå â ïðèíöèïèàëüíîé ñâîåé àíòèöåðêîâíîñòè.

«Ïëàí ðîìàíà “Îáðûâ” ðîäèëñÿ ó ìåíÿ â 1849 ãîäó íà Âîëãå, êîãäà ÿ, 
ïîñëå ÷åòûðíàäöàòèëåòíåãî îòñóòñòâèÿ, â ïåðâûé ðàç ïîñåòèë Ñèìáèðñê, 
ñâîþ ðîäèíó». Â 1849! È òîëüêî â 1869 ãîäó â ïÿòè íîìåðàõ æóðíàëà «Âåñò-
íèê Åâðîïû» äîëãîæäàííîå ïðîèçâåäåíèå ïóáëèêóåòñÿ. È — ïîëíîå íåäî-
óìåíèå ÷èòàþùåé ïóáëèêè... Ñàëòûêîâû âîçëèêîâàëè — «ñòàð÷åñêîå áîðìî-
òàíèå»: ãäå æå î äåìîêðàòèè, î ñâîáîäàõ è ïðîñâåùåíèè? Ãäå íîâûå áîéöû 
è áîðöû çà èäåàëû, çà ñâåòëîå äëÿ âñåõ áóäóùåå? Íó, õîòÿ áû ïðåæíåå 
îáëè÷åíèå êîñòíîãî è òåìíîãî?

Åñëè íåêîãäà «ïåðåäîâîå îáùåñòâî» âîçìóòèëîñü «Èçáðàííûìè ìåñòà-
ìè...», îáâèíèâ Ãîãîëÿ â ðàçðóøåíèè ýñòåòè÷åñêèõ äîãîâîðåííîñòåé, íîðì 
õóäîæåñòâåííîñòè, çàêîíîâ áåëëåòðèñòèêè, òî òóò-òî âñå ïðàâèëà ëèòåðàòó-
ðû áûëè ñîáëþäåíû. Íèêàêèõ íàçèäàíèé, íèêàêîãî ìåíòîðñòâà — è î÷åíü 
äàæå çàíèìàòåëüíûé ñþæåò ñ ÿðêèìè õàðàêòåðàìè è ìàñòåðñêè âûïèñàííû-
ìè áûòîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè. ×òî æå äëÿ ÷èòàòåëåé áûëî «íå òàê»? «Íå 
òàê» äëÿ ÷èòàòåëåé, ÷üè âêóñû áûëè ñôîðìèðîâàíû Ãåðöåíîì è Áåëèíñêèì, 
Äîáðîëþáîâûì è ×åðíûøåâñêèì, Ñàëòûêîâûì è Íåêðàñîâûì, îêàçàëñÿ ñàì 
âûøåäøèé, âûçðåâøèé íà ñâîþ ñâåðõçàäà÷ó Ãîí÷àðîâ! «Ïðèçðàê áðîäèò 
ïî Åâðîïå — ïðèçðàê êîììóíèçìà»... Óæå íå ïðîõëàäíîé ðàñöåðêîâëåííî-
ñòüþ, óæå ëåäÿíûì àíòèõðèñòèàíñòâîì íàêðûâàëî Ðîññèþ. Ãîðäûíÿ ýïèäå-
ìèåé ïîðàæàëà è ìîëîäûõ, è ñòàðûõ, óæå íåâîçìîæíî ñòàëî ïðåäñòàâèòü 
«ïðèëè÷íîãî ÷åëîâåêà», õîòÿ áû èç äåòñòâà âñïîìèíàâøåãî «Íå ñóäèòå, äà 
íå ñóäèìû áóäåòå». Ñóäèòü, âèíèòü-îáâèíÿòü äðóãèõ — ïðàâèòåëüñòâî, ÷è-
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íîâíè÷åñòâî, áàð, áóðæóåâ, ïîïîâ, êóëàêîâ, âîðîâ, ïîëèöèþ, äóðàêîâ è 
äîðîãè — äà êîãî è ÷òî óãîäíî, ëèøü áû íå ñåáÿ, ñòàëî «õîðîøèì òîíîì». 
Ïðîêëÿòûå âîïðîñû ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè ñòàâèëè çàäàþùèõ èõ â êðà-
ñèâóþ ïîçó «â ýòîì íåâèíîâàòûõ», òî åñòü áåçãðåøíûõ. ×òî òàì, ãàçåòû è 
êëóáíûå ñîáðàíèÿ, ñåìåéíûå îáåäû è ìóçûêàëüíûå âå÷åðà íå ïðåäñòàâëÿ-
ëèñü áåç êðèòèêè è îñóæäåíèÿ.

È âäðóã «Îáðûâ».
Ïðèçûâ ê ïîêàÿíèþ áûë ïåðâûì ïðèçûâîì, ïåðâîé ïðîïîâåäüþ Èèñó-

ñà Õðèñòà: «Ïîêàéòåñü, èáî ïðèáëèçèëîñü Öàðñòâèå Áîæèå». «Êàê áû íè 
âîçâûøåííû áûëè íàøè ïîäâèãè, íî åñëè áû ìû íå ñòÿæàëè áîëåçíóþùåãî 
ñåðäöà, òî ýòè ïîäâèãè è ëîæíû, è òùåòíû. Ïðè èñõîäå äóøè íàøåé ìû 
íå áóäåì íè â ÷åì îáâèíÿåìû òàê, êàê â òîì, ÷òî íå ïëàêàëè íåïðåñòàííî 
î ãðåõàõ ñâîèõ», — ïðåäóïðåæäàë ñâÿòîé Èîàíí Ëåñòâè÷íèê. È ñâÿòèòåëü 
Èãíàòèé (Áðÿí÷àíèíîâ) ðàçúÿñíÿåò: «Â ïîêàÿíèè ñîâìåùàþòñÿ âñå çàïîâå-
äè Áîæèè. Ïîêàÿíèå åñòü ñîçíàíèå ñâîåãî ïàäåíèÿ, ñîäåëàâøåãî åñòåñòâî 
÷åëîâå÷åñêîå íåïîòðåáíûì, îñêâåðíåííûì è ïîòîìó ïîñòîÿííî íóæäàþùèì-
ñÿ â Ñïàñèòåëå».

Õðèñòîñ ïîáåäèë ñìåðòü, íî êàê åå ïîáåæäàòü õðèñòèàíàì? Íåîòñòóïíî-
ñòüþ îò íåãî: «Äà íå óáî ïîõèòèò ìåíÿ ñàòàíà è ïîõâàëèòñÿ, Ñëîâå, åæå îò-
òîðãíóòè ìÿ îò Òâîåé ðóêè è îãðàäû». Êàêèì æå îáðàçîì äóøà íå îòñòóïàåò, 
íå îòñòàåò îò Õðèñòà? Ïîêàÿíèåì. Ïîñòîÿíñòâî íóæäû â Ñïàñèòåëå ÷åðåç 
ïîñòîÿíñòâî ïîêàÿíèÿ — ýòî è åñòü íàïðàâëÿþùàÿ è îõðàíÿþùàÿ ñèëà äó-
øåâíûõ ïóòåé ê âå÷íîñòè, ýòî è åñòü ñïîñîá ñïàñåíèÿ! È Ãîí÷àðîâ îñâåùàåò 
íàøó ëèòåðàòóðó îáðàçîì Áàáóøêè — Òàòüÿíû Ìàðêîâíû Áåðåæêîâîé. 
Ýòî íè â êîåì ñëó÷àå íå ïðîñòî î÷åðåäíîé ðóññêèé òèï, ýòî åäèíîñóùíîñòü 
ðóññêèõ òèïîâ. Ðóññêèõ ïî Ïðàâîñëàâèþ æèçíè, Ïðàâîñëàâèåì æèçíè. 
Â íåé è ÷åðåç íåå àâòîð ðàñêðûâàåò ðóññêîìó ÷èòàòåëþ, êàê èìåííî 
«Â ïîêàÿíèè ñîâìåùàþòñÿ âñå çàïîâåäè Áîæèè». Îíà — êëþ÷, îòêðûâàþ-
ùèé äâåðè ñïàñåíèÿ âñåì îñòàëüíûì ãåðîÿì ðîìàíà: âåäü âñå âèäû ïóòàþ-
ùèõ, áåçîáðàçÿùèõ, óðîäóþùèõ ëþáîâü ñòðàñòåé — ïîõîòëèâî-æèâîòíûõ 
ëè, áåçóìíûõ, èëè æå ãîëîâíûõ, ïåïåëÿòñÿ, èñ÷åçàþò äûìîì è òàþò âîñêîì 
îò îãíÿ ñåðäå÷íîãî ïîêàÿíèÿ. Âåäü îøèáêè, îòñòóïíè÷åñòâà è íðàâñòâåí-
íûå áîëåçíè ðóáöóþòñÿ, èçãëàæèâàþòñÿ è âðà÷óþòñÿ ïîñòîÿííîé íóæäîé â 
Ñïàñèòåëå ïîñòîÿííî êàþùåãîñÿ: «Ãîñïîäè Èèñóñå Õðèñòå, Ñûíå Áîæèé, 
ïîìèëóé ìÿ ãðåøíîãî». Òàòüÿíà Ìàðêîâíà — ãåðîé ïîêàÿííîãî âîñêðåøå-
íèÿ èç ìåðòâûõ, è ýòèì îíà âûøå âñåõ «ñòàðöåâ-ôèëîñîôîâ» Äîñòîåâñêîãî.

Âåëè÷èå ïèñàòåëÿ Ãîí÷àðîâà ðàñêðûëîñü â åãî ïðàâîñëàâíîì ñìèðåí-
íîìóäðèè. Ñìèðåííîìóäðèè, óäåðæàâøåì åãî â ïðîôåññèè, â õóäîæåñòâåí-
íîñòè, íå ïîçâîëèâøåì åìó âçäóòüñÿ äî íàçèäàòåëüíîãî ïñåâäîêëåðèêàëèç-
ìà, äî ìåíòîðñêîãî ïñåâäîïðîðî÷åñòâà. Ãîí÷àðîâ ñóìåë ñäåëàòü ñâîå äåëî, 
ñóìåë èñïîëíèòü ñâîþ ñâåðõçàäà÷ó äàííûì åìó îò Áîãà òàëàíòîì è ñâîèì 
ìàñòåðñòâîì, óòâåðæäàÿ, ÷òî «âåðíàÿ ñöåíà èëè óäà÷íûé ïîðòðåò äåéñòâóþò 
ñèëüíåå âñÿêîé ìîðàëè, èçëîæåííîé â ñåíòåíöèè».

Íî êòî âîêðóã ìîã îöåíèòü ñîäåëàííîå? «Çà Áàáóøêó ìåíÿ îñîáåííî 
êàçíÿò...». Âïðî÷åì, íàìíîãî ðàíüøå ê ïîêàÿíèþ âûâîäèë ñâîåãî Ãîäóíîâà 
Ïóøêèí, è óæå òîãäà îêàçàëñÿ âíå ïîíèìàíèÿ.

×òî óæ ðàáîëåïñòâóþùàÿ äóõó âðåìåíè ïóáëèêà, êîãäà óìåíèå íå âûõî-
äèòü çà ñëîæèâøèåñÿ âîççðåíèÿ î õóäîæåñòâåííîñòè â ëèòåðàòóðå, óìåíèå, 
íå ìåíÿÿ óçàêîíåííûõ âíåøíèõ ôîðì, íàïîëíÿòü èõ ïðèíöèïèàëüíî íîâûì 



ñîäåðæàíèåì, íå ïîíèìàëè è ñîáðàòüÿ-ïèñàòåëè! Íàñêîëüêî æå õàðàêòåðåí 
îòçûâ Òîëñòîãî î Äîñòîåâñêîì: «Êîíå÷íî, ýòî íàñòîÿùèé ïèñàòåëü, ñ èñòèí-
íî ðåëèãèîçíûì èñêàíèåì, íå êàê êàêîé-íèáóäü Ãîí÷àðîâ». Ðåëèãèîçíûå — 
íå èñêàíèÿ, à íàõîäêè! â «Îáðûâå» íå âîñïðèíèìàëèñü ïîòîìó, ÷òî îíè ñî-
âåðøåííî, áåçîòíîñèòåëüíî ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæàëè ó÷åíèþ Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè î ñïàñåíèè. Íå ïðèíèìàëîñü íå «ïðèíöèïèàëüíî íîâîå», íåò, âåêîì 
ãîðäåëèâûõ ïîêîðåíèé ïðèðîäû ãîðäî îòðèöàëîñü «ïðèíöèïèàëüíî ñòàðîå». 
Òî åñòü âå÷íîå. È ïðèçðàê îáðåòàë ìàòåðèàëüíîñòü.

Öåëü õðèñòèàíñêîé æèçíè â ñòÿæàíèè Äóõà Ñâÿòàãî. Öåëü õðèñòèàíñêî-
ãî èñêóññòâà îá ýòîì ñòÿæàíèè ïîâåäàòü. Öåëü èñêóññòâà ðóññêîãî — â èñ-
ïîâåäàíèè Ïðàâîñëàâèÿ. Èòàê, çàêîí÷èâ ðîìàííóþ òðèàäó îá óìåðòâëåíèè, 
ñóááîòñòâîâàíèè è âîñêðåøåíèè âíóòðåííåãî ÷åëîâåêà, Èâàí Àëåêñàíäðî-
âè÷ Ãîí÷àðîâ âûïîëíèë ñâîþ ñâåðõçàäà÷ó, è ñ «Îáðûâà» îáùååâðîïåéñêàÿ 
ôîðìà êëàññè÷åñêîãî ðîìàíà íàïîëíèëàñü ïðàâîñëàâíûì ñîäåðæàíèåì — ñ 
«Îáðûâà» íà÷àëàñü èñòîðèÿ ðîìàíà ñîáñòâåííî ðóññêîãî.

Äà, âðåìÿ ìåíÿåò ÷èòàòåëÿ, è âñëåä òîìó ìåíÿåòñÿ ëèòåðàòóðà. Îò íî-
âûõ ïèñàòåëåé æäóò è òðåáóþò èçîáðåòåíèÿ èëè îñâîåíèÿ íîâûõ ôîðì. Íî 
åñëè ýòè ïèñàòåëè ðóññêèå, âñå íîâîå áóäåò íàïîëíåíî âå÷íûì. Èñòèííûì. 
Âåäü íè îäíà êóëüòóðà, íè îäíà öèâèëèçàöèÿ íå äàëà íàì íè÷åãî âûøå, 
÷åì Õðèñòîñ.

Ñåðãóíåíêîâ Á. Í.
Ñêàçêè / Áîðèñ Ñåðãóíåíêîâ; Ðèñóíêè 

Êîðèííû Ïðåòðî. Ì.: ÍÎ «Èçäàòåëüñêèé 
öåíòð «Ìîñêâîâåäåíèå», 2015. — 320 ñ.: èë.

Ìû ðàäû ïðåäñòàâèòü ÷èòàòåëþ íîâóþ êíèãó 
èçáðàííûõ ñêàçîê Áîðèñà Ñåðãóíåíêîâà. Áîãà-
òûå ñìûñëîì, íåîæèäàííûå ñþæåòíî, èðîíè÷íûå 
è ôèëîñîôñêèå ñêàçêè — ïëîä åãî áîãàòîãî æèç-
íåííîãî îïûòà, ãëóáîêîãî ïðèðîäíîãî òàëàíòà 
è îñîáîãî ñêëàäà óìà. Îíè è äëÿ äåòåé, è äëÿ 
þíîøåñòâà, è äëÿ âçðîñëûõ; èõ ñòîèò ÷èòàòü è 
îáñóæäàòü â ñåìüå. Èëëþñòðàöèè ê íèì ñäåëàëà 
Êîðèííà Ãåðìàíîâíà Ïðåòðî.
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«ÍÎÂÛÅ 
ÒÐÀÄÈÖÈÎÍÀËÈÑÒÛ» 

ÊÀÊ ÁÓÄÓÙÅÅ 
ÐÓÑÑÊÎÉ 

ËÈÒÅÐÀÒÓÐÛ

Àíäðåé Íèêîëàåâè÷ Òèìîôå-
åâ — ðîäèëñÿ â 1985 ã. â ãîðîäå 
Ñàëàâàòå ðåñïóáëèêè Áàøêîð-
òîñòàí. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé 
ôèçèêî-òåõíè÷åñêèé èíñòèòóò 
è Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò èì. 
Ãîðüêîãî (ñåìèíàð Ì. Ï. Ëî-
áàíîâà). Ïóáëèêîâàëñÿ â æóð-
íàëàõ «Íàø ñîâðåìåííèê», 
«Íîâûé ìèð», «Îêòÿáðü», 
«Ðîìàí-ãàçåòà» è äð. Ëàóðåàò 
ïðåìèè èì. È. À. Ãîí÷àðîâà â 
íîìèíàöèè «Ó÷åíèêè Ãîí÷à-
ðîâà» (2013), ïðåìèè «Â ïîèñ-
êàõ ïðàâäû è ñïðàâåäëèâîñòè» 
(2015), ïðåìèè èì. À. È. Êóçü-
ìèíà æóðíàëà «Íàø ñîâðåìåí-
íèê» (2016). Æèâåò â Ìîñêâå.

Àíäðåé ÒÈÌÎÔÅÅÂ

È òîñêà åùå áûâàåò òàêàÿ íå-
ñòåðïèìàÿ ïî âîîáðàæàåìîé, âîçìîæ-
íîé ëèòåðàòóðå, ÷òî ëþáîé íåñïðàâåä-
ëèâûé âûêðèê â ñâîé àäðåñ ïðîñòèøü 
êðèòèêó...

Â. Ëèõîíîñîâ  

Íîâîå ïîêîëåíèå â ëèòåðàòó-
ðå ýòî íå âñåãäà ðàäîñòü îáðåòåíèÿ 
çíà÷èòåëüíûõ ïðîèçâåäåíèé èëè àâ-
òîðîâ, îáëàäàþùèõ ïîëíîöåííûì 
õóäîæåñòâåííûì ìèðîâîççðåíèåì, — 
íî âñåãäà íàäåæäà. È ïîòîìó, ÷òîáû 
ðàññóæäàòü î íîâîì ïîêîëåíèè, íåäî-
ñòàòî÷íî, íà íàø âçãëÿä, ïðîñòî ïå-
ðå÷èñëèòü íàèáîëåå òàëàíòëèâûõ åãî 
ïðåäñòàâèòåëåé, ïðîàíàëèçèðîâàòü 
èõ äîñòîèíñòâà è íåäîñòàòêè, ñäåëàòü 
âûâîäû îá èõ ñõîäñòâå èëè ðàçëè÷èè 
ìåæäó ñîáîé. Âàæíî ñêàçàòü, íà ÷òî 
æå ìû íàäååìñÿ, ò. å. îòâåòèòü íà âî-
ïðîñ, êàêîé èìåííî ìû õîòèì âèäåòü 
ñîâðåìåííóþ ëèòåðàòóðó, êàêèìè êà-
÷åñòâàìè îíà äîëæíà áûëà áû îáëà-
äàòü, êàêèå çàäà÷è ñòàâèòü, êàêèå âî-
ïðîñû ðåøàòü — èíà÷å ãîâîðÿ, êàêèì 
ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå åå èäåàëüíûé 
îáðàç. Òàêîé ïîäõîä âîîáùå õàðàê-
òåðåí äëÿ ðóññêîé êðèòèêè — íàïðè-
ìåð, Â. Áåëèíñêèé è Àï. Ãðèãîðüåâ, à 
â ïîñëåäíèå âðåìåíà — Â. Êîæèíîâ, 
Ì. Ëîáàíîâ, Þ. Ñåëåçíåâ íå ìûñëè-
ëè ñåáå ðàçãîâîð íå òîëüêî î ìîëîäîì 
ïîêîëåíèè, íî è âîîáùå îáî âñåé ñî-
âðåìåííîé èì ëèòåðàòóðå áåç ïðîâåð-
êè åå íà ñîîòâåòñòâèå ñóðîâîìó èäåà-
ëó, êîòîðûé îíè äåðæàëè â ñâîåì óìå 
è ñâîåì ñåðäöå.

Ïî ýòîìó ïóòè ïîïðîáóåì ïîéòè 
è ìû.

Íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ãîâîðèòü îá 
èäåàëå, ôîðìèðîâàòü â ñâîåì ïðåä-
ñòàâëåíèè íå àáñòðàêòíûå åãî õàðàê-
òåðèñòèêè, à ðåàëüíûé, îáúåêòèâíî 
ñóùåñòâóþùèé îáðàç, íåîáõîäèìî 
ïîíÿòü, â êàêîé òî÷êå èñòîðè÷åñêîãî 
ðàçâèòèÿ îòå÷åñòâåííîé ñëîâåñíîñòè 
ìû íàõîäèìñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ — 
êàê ìû çäåñü îêàçàëèñü, êóäà äâè-
æåìñÿ. Íåëüçÿ ïèñàòü î ñîâðåìåííîé 
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ëèòåðàòóðå, íå îñìûñëèâ èñòîðèþ åå ðàçâèòèÿ, íå ïîíÿâ âíóòðåííåé ëîãèêè, 
ïî êîòîðîé ýòî ðàçâèòèå ïðîèñõîäèò, âåäü «ïîëíåå ñîçíàâàÿ ïðîøåäøåå, ìû 
óÿñíÿåì ñîâðåìåííîå; ãëóáæå îïóñêàÿñü â ñìûñë áûëîãî — ðàñêðûâàåì 
ñìûñë áóäóùåãî; ãëÿäÿ íàçàä — øàãàåì âïåðåä»1.

Â ðàìêàõ ýòîé ñòàòüè ìû, êîíå÷íî æå, íå áóäåì ïîêóøàòüñÿ íà îñìûñëå-
íèå òûñÿ÷åëåòíåãî ïóòè ðóññêîé ëèòåðàòóðû — ëèøü óêàæåì íà òî, ÷òî îòå-
÷åñòâåííàÿ êðèòèêà çàíèìàëàñü ýòèì íàïðÿæåííûì îñìûñëåíèåì è èìåííî â 
íåì (à íå â ïðîñòîì ðàçáîðå ïðîèçâåäåíèé ñîâðåìåííèêîâ) âèäåëà ñâîå ïîä-
ëèííîå íàçíà÷åíèå. È ìû òåïåðü ìîæåì ñëåäîâàòü ïî ýòîìó ïðîòîðåííîìó 
ïóòè, îáíàðóæèâàÿ îñíîâàíèå äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ èñêàíèé ðóññêîé ëèòå-
ðàòóðû â åå äðåâíèõ ïàìÿòíèêàõ, òàêèõ êàê «Ñëîâî î Çàêîíå è Áëàãîäàòè» 
è «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò»; íàáëþäàÿ, êàê ðóññêîå íàðîäíîå ñàìîñîçíàíèå 
âïåðâûå âî âñåé öåëîñòíîñòè âîïëîòèëîñü â ëè÷íîñòè Ïóøêèíà; êàê íà-
ïðÿæåííî è òðàãè÷åñêè èñêàëà ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåòü 
«ïîøëîñòü ïîøëîãî ÷åëîâåêà» â ïðîèçâåäåíèÿõ Ãîãîëÿ; êàê ïûòàëàñü «ïðè 
ïîëíîì ðåàëèçìå íàéòè â ÷åëîâåêå ÷åëîâåêà» â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî; êàê 
ñïóñêàëàñü íà íåâåäîìóþ åùå ëèòåðàòóðå ãëóáèíó ÷åëîâå÷åñêîãî õàðàêòåðà 
â äèàëåêòèêå Òîëñòîãî; êàê ïðèõîäèëà ê ïîòðÿñàþùåé øèðîòå íàðîäíîãî ó 
Øîëîõîâà; êàê âíåçàïíî âûðàæàëà òî ñîâåòñêîå, ÷òî ÿâëÿëîñü ÷àñòüþ ïîä-
ëèííî ðóññêîãî, â ëèöå Àíäðåÿ Ïëàòîíîâà è Ëåîíèäà Ëåîíîâà; êàê êîïèëà 
ìóäðîñòè â âîåííîé ïðîçå 60-õ è âûðàæàëà íàêîïëåííîå â «äåðåâåíñêîé 
ïðîçå». Ðàçâèòèå ðóññêîé ëèòåðàòóðû — ãëóáîêèé è ñëîæíûé, íî â òî æå 
âðåìÿ âíóòðåííå ëîãè÷íûé ïðîöåññ, è ìû äî ñèõ ïîð íàõîäèìñÿ âíóòðè 
ýòîãî ïðîöåññà, õîòÿ äî êîíöà è íå îòäàåì ñåáå â ýòîì îò÷åòà. À çíà÷èò, è 
èäåàëüíûé îáðàç ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû íå ìîæåò íå áûòü êàê áû ïðîäîë-
æåíèåì ýòîé ìàãèñòðàëüíîé ëèíèè.

Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ïðîäîëæàòü, íóæíî îò ÷åãî-òî îòòîëêíóòüñÿ. Íå ìîãëî 
áûòü Ãîãîëÿ áåç Ïóøêèíà; Äîñòîåâñêîãî áåç Ãîãîëÿ; Øîëîõîâà áåç Òîëñòî-
ãî — âîò è ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà íå ìîæåò ïîÿâèòüñÿ íà ïóñòîì ìåñòå, 
íå ìîæåò íå áûòü ñâÿçàííîé ñ ïîñëåäíèì ìîùíûì ÿâëåíèåì â ðóññêîé ëè-
òåðàòóðå íà ñåãîäíÿøíèé ìîìåíò — ñ «äåðåâåíñêîé ïðîçîé» 60–80-õ ãîäîâ. 
Êîíå÷íî, çäåñü ïîä «äåðåâåíñêîé ïðîçîé» ìû ïîäðàçóìåâàåì âîâñå íå óçêî 
òåìàòè÷åñêóþ ëèòåðàòóðó î äåðåâíå è êðåñòüÿíñòâå, à òå íàèáîëåå çíà÷èòåëü-
íûå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà, Âàñèëèÿ Áåëîâà, 
Âèêòîðà Ëèõîíîñîâà, Ôåäîðà Àáðàìîâà, Âèêòîðà Àñòàôüåâà, Åâãåíèÿ Íîñî-
âà, êîòîðûå â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïî ñëîâàì Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà, «çàíèìàëèñü 
íðàâñòâåííûì çäîðîâüåì ÷åëîâåêà — è ÷åëîâåêà íàñòîÿùåãî, è ÷åëîâåêà 
áóäóùåãî». Ó äåðåâåíñêîãî íàïðàâëåíèÿ áûëè è äðóãèå öåëè — âûðàæåíèå 
íàðîäíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, ðàçâèòèå è îáîãàùåíèå ÿçûêà õóäîæåñòâåííîé ïðî-
çû, ñîõðàíåíèå ïàìÿòè îá óêëàäå íàðîäíîé êðåñòüÿíñêîé æèçíè, ðåøåíèå 
íàñóùíûõ îáùåñòâåííûõ ïðîáëåì, íî ïîèñê è óòâåðæäåíèå íðàâñòâåííîãî 
èäåàëà áûëî öåëüþ ïåðâîî÷åðåäíîé. È èìåííî â ýòîì ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòó-
ðà ïðèçâàíà ïðîäîëæàòü òðàäèöèè ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ.

Îäíàêî åñëè â 60–80-õ ãîäàõ àâòîðàì äåðåâåíñêîé ïðîçû èäåàë âèäåëñÿ 
ÿñíî è ÿâíî: «äîáðî è çëî îòëè÷àëèñü, èìåëè ñîáñòâåííûé ÷åòêèé îáðàç»2, 

1 Ãåðöåí À. È. Äèëåòàíòû-ðîìàíòèêè // Ñîáð. ñî÷. â 8-ìè òîìàõ. Ì.: Ïðàâäà, 
1975. Ò. 2. Ñ. 586.

2 Ðàñïóòèí Â. Ã. Ïîæàð.
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è ëèøü óãàäûâàëèñü â ëþäÿõ, òî ÷òî äîáðî è çëî âñêîðå ïåðåìåøàþòñÿ, ÷òî 
«äîáðî â ÷èñòîì âèäå ïðåâðàòèòñÿ â ñëàáîñòü, çëî — â ñèëó», òî ñî-
âðåìåííûå ïèñàòåëè ïîëó÷èëè â íàñëåäñòâî îò ìîðîêà 90-õ ãîäîâ íå òîëü-
êî ðàçðóøåííóþ ñòðàíó, íî è ïîâðåæäåííûé íðàâñòâåííûé îáëèê ÷åëîâåêà. 
È ýòî, áåçóñëîâíî, ãëàâíûé âûçîâ, ñ êîòîðûì íîâîìó ïîêîëåíèþ ïðèäåòñÿ 
ñòîëêíóòüñÿ.

Ìåæäó «äåðåâåíñêîé ïðîçîé» è ñåãîäíÿøíèì ìîëîäûì ïîêîëåíèåì — 
òðè äåñÿòêà ëåò, âìåñòèâøèõ ïåðåñòðîå÷íîå áðîæåíèå, êðóøåíèå ñòðàíû, 
ïîñòìîäåðíèñòñêèé óãàð è ìåäëåííîå îòðåçâëåíèå — òðè äåñÿòêà ëåò, âî 
âðåìÿ êîòîðûõ ó ïèñàòåëåé è êðèòèêîâ òðàäèöèîííîãî íàïðàâëåíèÿ ïî÷òè 
íå îñòàâàëîñü ñèë íà îñìûñëåíèå, à õâàòàëî òîëüêî íà èñòîùàþùóþ áîðü-
áó, íåîáõîäèìóþ äëÿ âûæèâàíèÿ ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Íî çàäà÷à íîâîãî 
ïîêîëåíèÿ óæå íå áîé âî âíåøíåì ëèòåðàòóðíîì è îáùåñòâåííîì ïðîöåñ-
ñå — íå óòâåðæäåíèå ðåàëèçìà íàä ïîñòìîäåðíèçìîì, à ïàòðèîòèçìà íàä 
ëèáåðàëèçìîì, çàäà÷à íîâîãî ïîêîëåíèÿ — ïîèñê è îñìûñëåíèå âíóòðåííå-
ãî âìåñòî âíåøíåãî, è â ýòîì ñìûñëå — âîçâðàùåíèå è ïîäëèííîå íàñëåäî-
âàíèå âåëèêèì àâòîðàì ðóññêîé ëèòåðàòóðû. Âïðî÷åì, ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, 
÷òî ìû ñ÷èòàåì ïîñëåäíèå òðèäöàòü ëåò ýäàêèì ÷åðíûì ïÿòíîì, âî âðåìÿ 
êîòîðîãî íå ïðîèñõîäèëî íèêàêèõ îñîáåííûõ õóäîæåñòâåííûõ äîñòèæåíèé 
è îòêðûòèé, ýòî, êîíå÷íî æå, íå òàê. Âî-ïåðâûõ, â ýòî âðåìÿ ïðîäîëæà-
ëè òâîðèòü ïðèçíàííûå êëàññèêè «äåðåâåíñêîé ïðîçû»; âî-âòîðûõ, ïèñàëè 
ñâîè ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ òå, êîãî ìîæíî áûëî áû íàçâàòü «ìëàäøèìè äå-
ðåâåíùèêàìè» — Âëàäèìèð Ëè÷óòèí, Âëàäèìèð Êðóïèí è äóõîâíî áëèçêèå 
èì — Íèêîëàé Äîðîøåíêî, Ïåòð Êðàñíîâ, Âåðà Ãàëàêòèîíîâà, Âàñèëèé 
Äâîðöîâ; ïðîäîëæàëè ýòî íàïðàâëåíèå â ñëåäóþùåì ïîêîëåíèè — Ìèõàèë 
Òàðêîâñêèé, Àííà è Êîíñòàíòèí Ñìîðîäèíû; à â ñëåäóþùåì — áëèæàéøèå 
ïðåäøåñòâåííèêè ãåðîåâ íàøåé ñòàòüè — Èðèíà Ìàìàåâà è Äìèòðèé Íîâè-
êîâ. Âñå ýòè àâòîðû òàê èëè èíà÷å ÷åðïàëè òâîð÷åñêèå ñèëû â ñëåäîâàíèè 
òðàäèöèè è ïûòàëèñü îñìûñëèòü òÿæåëîå äëÿ ñòðàíû è íàðîäà âðåìÿ, â êî-
òîðîì æèëè; è îíè òàê æå ìîãóò ñëóæèòü ïðèìåðàìè äëÿ ìîëîäûõ àâòîðîâ, 
âõîäÿùèõ ñåãîäíÿ â ëèòåðàòóðó.

È âîò òåïåðü, îãëÿíóâøèñü íàçàä è îïðåäåëèâ â ïðîøëîì òå ìàÿêè, íà 
êîòîðûå íàì íåîáõîäèìî îðèåíòèðîâàòüñÿ, ìû ìîæåì äâèíóòüñÿ âïåðåä è 
ïîïûòàòüñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ, êàêîé æå ìû âèäèì èäåàëüíûé îáðàç ñîâðå-
ìåííîé ëèòåðàòóðû, ÷òî æäåì îò íîâîãî ïîêîëåíèÿ, êàêèå íàäåæäû (ìîæåò, 
÷ðåçìåðíî ñìåëûå) íà íåãî âîçëàãàåì.

Èòàê, âî-ïåðâûõ, ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà, íà íàø âçãëÿä, ïðèçâàíà ïû-
òàòüñÿ ïðîíèêíóòü âãëóáü ÷åëîâåêà, îñîçíàâàÿ è îòêðûâàÿ âñþ ñëîæíîñòü 
åãî äóøåâíîãî ìèðà, âñþ áåçäíó âîçìîæíîãî ïàäåíèÿ è âñþ ïðîíçèòåëü-
íîñòü ðàñêàÿíèÿ è ìèëîñåðäèÿ. Âåäü â öåíòðå ðóññêîé ëèòåðàòóðû âñåãäà 
áûëè äóøà ÷åëîâåêà è òîò íðàâñòâåííûé êîìïàñ, êîòîðûé ïîçâîëÿë åìó 
ðàçëè÷àòü äîáðî è çëî. È ðå÷ü èäåò íå òîëüêî îá èññëåäîâàíèè âå÷íîé íå-
èçìåíÿåìîé ïðèðîäû ÷åëîâåêà, íî è îòâåòå íà âîïðîñ, ÷òî íîâîãî ñîâðåìåí-
íàÿ ýïîõà ìîæåò îòêðûòü âíóòðè íàñ, êàê îíà èçìåíÿåò íàñ, è êàê ìû ñàìè 
ìîæåì èçìåíÿòüñÿ è äâèãàòüñÿ ê èçâå÷íîìó íðàâñòâåííîìó èäåàëó â íîâûõ 
èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ.

Âî-âòîðûõ, ñîâðåìåííàÿ ëèòåðàòóðà, íà íàø âçãëÿä, ïðèçâàíà âîïëî-
òèòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ íàðîäíîå ñàìîñîçíàíèå, ïîíÿòü, êàê ðóññêèé 
íàðîä âîñïðèíèìàåò ñîâðåìåííûé èñòîðè÷åñêèé ýòàï ñâîåãî ðàçâèòèÿ. Òðà-
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ãåäèè 90-õ ãîäîâ óæå áûëî ïîñâÿùåíî íåñêîëüêî ñåðüåçíûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ïðîèçâåäåíèé, íàïðèìåð, ïîâåñòü Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà «Äî÷ü Èâàíà, 
ìàòü Èâàíà» èëè ïîâåñòü Íèêîëàÿ Äîðîøåíêî «Çàïðåòíûé õóäîæíèê», íî 
ýòî áûë âçãëÿä åùå êàê áû èçíóòðè, ïîëíûé ãîðå÷è è îò÷àÿíèÿ, — âîçìîæ-
íî, áîëåå ïîëíîå îñìûñëåíèå ýòîé òðàãåäèè åùå âïåðåäè. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, 
â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïðîèçîøëè ñòðàøíûå ñîáûòèÿ íà Äîíáàññå, êîòîðûå, 
íåñîìíåííî, æäóò ñâîåãî àâòîðà. È ìîæåò áûòü, èäåÿ ðóññêîãî ìèðà, î êî-
òîðîé òàê ìíîãî ñåé÷àñ ãîâîðÿò, áóäåò âîñïðèíèìàòüñÿ íàøèìè ïîòîìêàìè 
íå ïðîñòî ïîâåðõíîñòíûì ëîçóíãîì, à íà÷àëîì ìîùíîãî âñïëåñêà íàðîäíîãî 
ñàìîñîçíàíèÿ.

Ïîíÿòü, ÷òî íîâîãî ñîâðåìåííàÿ ýïîõà îòêðûâàåò âíóòðè íàñ è êàê ðóñ-
ñêèé íàðîä â ñâîåé öåëîñòíîñòè âîñïðèíèìàåò òåêóùèé ýòàï ñâîåãî ðàçâè-
òèÿ — ýòî çíà÷èò, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îñìûñëèòü ñâîå âðåìÿ. Çà÷àñòóþ ñî-
âðåìåííàÿ, îñîáåííî ëèáåðàëüíàÿ, êðèòèêà ïðåäñòàâëÿåò îòðàæåíèå ñâîåãî 
âðåìåíè — ãëàâíîé çàäà÷åé ëèòåðàòóðû, îäíàêî ïîíèìàåò ýòî îòðàæåíèå 
êàê çàïå÷àòëåíèå ñèþìèíóòíûõ òåíäåíöèé, ýäàêîãî ôîòîãðàôè÷åñêîãî ñëåï-
êà ñ ìãíîâåííîé ñèòóàöèè, è íå æåëàåò ïðèçíàâàòü, ÷òî òåíäåíöèè ýòè ïîòå-
ðÿþò àêòóàëüíîñòü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò — à âìåñòå ñ íèìè ïî÷òè íàâåðíÿêà 
óòðàòÿò öåííîñòü è òâîð÷åñòâî ïèñàòåëÿ, êîòîðûé ïûòàåòñÿ ýòè òåíäåíöèè 
ñõâàòèòü, è ðàçìûøëåíèÿ êðèòèêà î òàêîì ïèñàòåëå. Ïîäîáíûé âçãëÿä — 
ïîâåðõíîñòåí, îí îòðàæàåò îòñóòñòâèå öåëîñòíîãî ìèðîâîççðåíèÿ. Íàïðî-
òèâ, ïîíÿòü, ÷òî â íðàâñòâåííîì óñòðîéñòâå ÷åëîâåêà è â ìèðîîùóùåíèè 
íàðîäà åñòü õàðàêòåðíîãî èìåííî äëÿ ñåãîäíÿøíåãî èñòîðè÷åñêîãî ìîìåí-
òà, — çíà÷èò ðàçðåøèòü âîïðîñ îá îòðàæåíèè ñâîåãî âðåìåíè ìàêñèìàëüíî 
ïîëíî è ãëóáîêî. 

È çàäà÷à ýòà äàæå íå óçêî ëèòåðàòóðíàÿ, íî è â ïîëíîì ñìûñëå îáùå-
ñòâåííàÿ. Âåäü ñåé÷àñ ìû ïðèõîäèì ê ïîíèìàíèþ òîãî, ÷òî ýêîíîìèêà, ïî-
ëèòèêà, âîåííàÿ ìîùü — âñå ýòî íè÷òî áåç ÷åëîâåêà, áåç àíòðîïîëîãè÷åñêî-
ãî èäåàëà, îáðåñòè êîòîðûé íåâîçìîæíî áåç îñîçíàíèÿ ñåáÿ ÷àñòüþ ñâîåãî 
íàðîäà. È çàäà÷à ðóññêîé öèâèëèçàöèè ñåé÷àñ íå òîëüêî è íå ñòîëüêî â òîì, 
÷òîáû âåðíóòüñÿ ê ñèëüíîìó ñïðàâåäëèâîìó ãîñóäàðñòâó, íî, ïðåæäå âñåãî, 
â òîì, ÷òîáû ïîêàçàòü ýòîò èäåàë ïîñòóïêàìè, à â êîíå÷íîì ñ÷åòå — âñåé 
æèçíüþ êàæäîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà. Ýòó çàäà÷ó íåâîçìîæíî ðåøèòü â òîé 
ìîäåëè êîëëåêòèâèñòñêîãî ãîñóäàðñòâà, ãäå â äóõå Âåëèêîãî èíêâèçèòîðà 
ðàñïðåäåëÿþòñÿ íåáîëüøèå ìàòåðèàëüíûå áëàãà âçàìåí íà ïîêîðíîñòü, êî-
òîðóþ ïðåäëàãàþò ñåé÷àñ ìíîãèå, äàæå èñêðåííå æåëàþùèå Ðîññèè äîáðà è 
ïðîöâåòàíèÿ, ëþäè. Âîñïèòàíèå öåëîñòíîãî ìèðîâîççðåíèÿ íàøèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ, îáðåòåíèå â êàæäîì èç íèõ ãëóáîêîé ëè÷íîñòè — âîò ÷òî ìîãëî 
áû äàòü íàì øàíñ. À âîñïèòàíèå öåëîñòíîãî ìèðîâîççðåíèÿ íåâîçìîæíî áåç 
èñêóññòâà è, â ÷àñòíîñòè, áåç ëèòåðàòóðû.

È, íàêîíåö, â-òðåòüèõ, ðàçâàë ñòðàíû â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ ïðîøëîãî 
âåêà íå òîëüêî îáåðíóëñÿ ãëóáîêîé òðàãåäèåé ðóññêîãî íàðîäà, íå òîëüêî 
äàë íàì íåáûâàëûé îïûò êðóøåíèÿ è âîçðîæäåíèÿ, íî è âûñâîáîäèë òîò 
ìîùíûé ðåëèãèîçíûé ïëàñò, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ó íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ â ãåíàõ, âîçäåéñòâîâàë íà íèõ îïîñðåäîâàííî, ÷åðåç ðóññêóþ ëèòåðàòó-
ðó è ôèëîñîôèþ, íî íå ìîã áûòü îñîçíàí â ïîëíîé ìåðå â ñîâåòñêîå âðåìÿ. 
È òåïåðü ìû ìîæåì ãîâîðèòü î òîì, ÷òî ó ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû åñòü è 
åùå îäíà çàäà÷à, äàæå ñâåðõçàäà÷à, ìîæåò, è íåâûïîëíèìàÿ ïðàêòè÷åñêè, 
íî ÷ðåçâû÷àéíî âàæíàÿ — ýòî âûðàçèòü õðèñòèàíñêîå ìèðîâîççðåíèå, ïî-
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íÿòü è ïîêàçàòü ÷åëîâåêà, â äóøå êîòîðîãî ñ ñèëîé âëàñòâóåò õðèñòèàíñêèé 
Èäåàë, íî ñäåëàòü ýòî íå â ôîðìå íðàâîó÷èòåëüíîé ñåíòåíöèè, à â ôîðìå 
æèâîé æèçíè, âîïëîùåííîé â ñëîâå. Ýòî îçíà÷àëî áû ñëåäóþùèé øàã îò 
ïðåäåëüíîé ÷åëîâå÷íîñòè ðóññêîé ëèòåðàòóðû (è «äåðåâåíñêîé ïðîçû» êàê 
ïîñëåäíåãî ìîùíîãî åãî âîïëîùåíèÿ) êî âòîðîìó òîìó «Ìåðòâûõ äóø». 
È ìîæåò áûòü, ðóññêîé ëèòåðàòóðå è íóæíî áûëî ñíà÷àëà çàãëÿíóòü òàê ãëó-
áîêî â ÷åëîâåêà, êàê îíà ñìîãëà ñäåëàòü â ðîìàíàõ Äîñòîåâñêîãî è Òîëñòîãî, 
à ïîòîì â ïîëíîé ìåðå îñîçíàòü ñâîþ áëèçîñòü ê íàðîäó, ê åãî êîðíÿì, â 
ëó÷øèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ÕÕ âåêà, ÷òîáû, íàêîíåö, ïåðåæèâ î÷åðåäíóþ òðà-
ãåäèþ, ðàçâàëèâøóþ ñòðàíó èçíóòðè, ïîêàçàòü âñåìó ìèðó ïóòü ÷åëîâåêà ê 
õðèñòèàíñêîìó Èäåàëó. 

Äîïóñòèì ýòî; ñêàæåì îá ýòîì ÿñíî, íî îñòîðîæíî; ïîéìåì óìîì, ÷òî 
îáûêíîâåííûé ãðåøíûé ÷åëîâåê íå ìîæåò ïðåòåíäîâàòü íà òî, ÷òîáû âåñòè 
êîãî áû òî íè áûëî ê Èäåàëó; îñîçíàåì îïàñíîñòü «ãîâîðèòü î ãðåõå òàì, 
ãäå íàäî ãîâîðèòü îá óæàñå, èëè î ñâÿòîñòè òàì, ãäå íàäî ãîâîðèòü î 
êðàñîòå»1. È áîëåå íå äåðçíåì ðàññóæäàòü î òîì, ÷òî íå ìîæåì âìåñòèòü â 
ñåáÿ — ëèøü ñîõðàíèì â ñåðäöå ýòîò îáðàç êàê íåäîñòèæèìûé Èäåàë «âîîá-
ðàæàåìîé, âîçìîæíîé ëèòåðàòóðû», ïðåäîñòàâèâ ïðîìûñëèòåëüíîé ñèëå 
îïðåäåëèòü, â êàêîé ìåðå ýòîò Èäåàë äîñòèæèì â ðåàëüíîì ìèðå.

Àâòîðû íîâîãî ïîêîëåíèÿ â ëèòåðàòóðå, êîòîðûõ ìû ìîæåì ñ íåêîòîðîé 
äîëåé óñëîâíîñòè íàçâàòü «íîâûìè òðàäèöèîíàëèñòàìè» (òå, êîìó ñåé÷àñ 
èëè ìåíüøå òðèäöàòè èëè íåìíîãèì áîëüøå), çàñëóæèâàþò, êîíå÷íî æå, 
ïîëíîöåííîé ñòàòüè î ñâîåì òâîð÷åñòâå — ñ ïîãðóæåíèåì â õóäîæåñòâåííûé 
ìèð êàæäîãî àâòîðà, ñ òùàòåëüíûì ðàçáîðîì íàèáîëåå ñåðüåçíûõ ïðîèçâå-
äåíèé. Çäåñü æå ìû ïîïûòàåìñÿ ëèøü êðàòêî ñêàçàòü î íåêîòîðûõ èç íèõ. 

Âî-ïåðâûõ, ýòî, êîíå÷íî æå, èðêóòñêèé ïðîçàèê Àíäðåé Àíòèïèí. 
Î íåì ñåé÷àñ îñîáåííî ìíîãî ïèøóò â êîíòåêñòå åãî ãóñòîãî ÿçûêà, îò÷à-
ñòè íàñëåäóþùåãî ÿçûêó Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà. Íî Àíòèïèí ýòî íå ïðîñòî 
ÿçûê, ýòî âíóòðåííåå ñëåäîâàíèå òîé ïðàâäå, íà êîòîðîé âñåãäà äåðæàëàñü 
ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Â Àíòèïèíå, êàê íè â îäíîì äðóãîì ìîëîäîì (à ìî-
æåò, è âîîáùå — íè â îäíîì äðóãîì ñåé÷àñ â Ðîññèè) àâòîðå, åñòü, íà íàø 
âçãëÿä, ïî-íàñòîÿùåìó ïîëíîöåííîå âîñïðèÿòèå ðóññêîãî íàðîäà êàê åäèíî-
ãî öåëîãî. È ýòî åãî ñàìîå ñèëüíîå êà÷åñòâî â ïîëíîé ìåðå âîïëîòèëîñü â 
åãî çðåëîé ïîâåñòè — «Äÿäüêà»2.

Â «Äÿäüêå» «÷åëîâå÷åñêàÿ òðàãåäèÿ» ìóæèêà Ìèøêè, âåäóùåãî áåñ-
öåëüíóþ, ïüÿíóþ íåïðèêàÿííóþ æèçíü, áåç ñåìüè, áåç äåòåé, áåç ñìûñëà 
ñóùåñòâîâàíèÿ, è òàê æå áåñöåëüíî è íåëåïî óìèðàþùåãî, âäðóã ïðîðû-
âàåò ãðàíèöû îòäåëüíîé ñóäüáû, âûëèâàÿñü â åäèíîå ãîðüêîå õàðàêòåðíîå. 
È îòòîãî è ïîâåñòü ïîäíèìàåòñÿ íà íåâèäàííûé åùå äëÿ ìîëîäîãî ïèñàòåëÿ 
óðîâåíü îáîáùåíèÿ; óñòðåìëÿåòñÿ êóäà-òî ââûñü, òóäà, ãäå âåëèêèå ðóññêèå 
ïèñàòåëè îñìûñëÿëè íàðîäíîå íà÷àëî êàê îñíîâó ðóññêîé æèçíè.

«Áðàòñêîå ñöåïëåíèå» ëè÷íîãî è íàðîäíîãî îïðåäåëÿåòñÿ òåì âåêî-
âå÷íûì è èñêîííî ðîäîâûì, ÷òî åñòü â «Äÿäüêå», à èìåííî — óïðÿìûì 
ñòðåìëåíèåì ê âûñøåé ïðàâäå è íåâîçìîæíîñòüþ æèòü áåç íåå. Íàâåðíî, 

1 Àíòîíèé Ñóðîæñêèé, ìèòðîïîëèò. Äóõîâíàÿ æèçíü. Ôîíä «Äóõîâíîå íà-
ñëåäèå», 2013. 368 ñ.

2 «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 9, 2013.
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ýòî â òîé èëè èíîé ìåðå ñâîéñòâåííî êàæäîìó ÷åëîâåêó, íî ðóññêîìó — 
â áîëüøåé ñòåïåíè, ïîòîìó ÷òî èìåííî ðóññêèé ÷åëîâåê áåç îùóùåíèÿ ïðàâ-
äû ñðàçó æå âïàäàåò â ðàçãóë è íå ìîæåò äîâîëüñòâîâàòüñÿ ïðîñòîé ìåùàí-
ñêîé æèçíüþ. È íå îò òÿæåñòè æèçíè çàãèáàþòñÿ ýòè äåðåâåíñêèå ìóæèêè, 
íå ïðîñòî îò òîãî, ÷òî ïüþò è ãóëÿþò, à îò îòñóòñòâèÿ ãëàâíîãî, ðàäè ÷åãî 
ìîæíî æèòü è îòäàòü ñâîþ æèçíü áåç îñòàòêà. È ïîòîìó è «ïîãàíî» íàøå 
âðåìÿ, ÷òî ëèøåí ðóññêèé ÷åëîâåê ñâîåãî èäåàëà — â ýòîì, íàâåðíî, ãëàâ-
íûé âûâîä ïîâåñòè.

Ïîäîáíî òîìó, êàê Àíäðåé Àíòèïèí âîëüãîòíî ÷óâñòâóåò ñåáÿ â íàðîä-
íîé ÿçûêîâîé ñðåäå, ïðîçàèê èç ãîðîäà Ýëåêòðîñòàëü Ìîñêîâñêîé îáëàñòè 
Þðèé Ëóíèí — ïðåêðàñíî îðèåíòèðóåòñÿ â ìèðå ïñèõîëîãè÷åñêèõ äåòà-
ëåé è òîíêèõ äâèæåíèÿõ äóøè ÷åëîâåêà. Èìåííî îíè è ñîñòàâëÿþò ïðåä-
ìåò åãî íàïðÿæåííîãî èçó÷åíèÿ, è îáðàçóþò â åãî ïðîèçâåäåíèÿõ òó åäâà 
óëîâèìóþ õóäîæåñòâåííóþ ñðåäó, â êîòîðîé ñîáñòâåííî è ðàçâîðà÷èâàåòñÿ 
ãëàâíîå äâèæåíèå ðàññêàçà. 

Â öåíòðå ðàññêàçà «×åðåç êëàäáèùå»1 — âçàèìîîòíîøåíèÿì ìåæäó îò-
öîì è ñûíîì. Ïîñëåäîâàòåëüíî âîñïðîèçâîäèòñÿ ïðîçàèêîì òî, êàê ñûí âî 
âñåì ñòàðàåòñÿ ñîðåâíîâàòüñÿ ñ îòöîì, è â òî æå âðåìÿ õî÷åò, ÷òîáû îòåö 
áûë ëó÷øå, ñèëüíåå îñòàëüíûõ âçðîñëûõ. Ãëàâíàÿ æå ëèíèÿ ðàññêàçà ñâÿ-
çàíà ñ îáðàçîì êëàäáèùà, ïî êîòîðîìó îòåö è ñûí èäóò çà ãðèáàìè. Çäåñü 
ïåðâûé ðàç ïðîñûïàåòñÿ â ñûíå æàëîñòü ê îòöó è ñòðàõ åãî áóäóùåé ñìåðòè. 
Òàê êëàäáèùå ñòàíîâèòñÿ óæå íå ïðîñòî ìåñòîì äåéñòâèÿ, íî — îáðàçîì 
òîãî íåâåäîìîãî, áîëåçíè ëè, ñòàðåíèÿ èëè ñìåðòè, ÷òî ïîäñòåðåãàåò îòöà è 
îò ÷åãî õî÷åò îãðàäèòü åãî ñûí. 

Êîí÷àåòñÿ ðàññêàç âíåçàïíûì «êàòàðñèñîì»: «Êàê-òî ñðàçó, áåç ïðå-
ëþäèè ïåðâûõ îñòîðîæíûõ êàïåëü, ïîøåë êðóïíûé äîæäü; áóäòî êòî-òî 
î÷åíü äîëãî ìîë÷àë è âäðóã çàãîâîðèë, ñïîêîéíî è òîæå íàäîëãî». Ïîñëå 
ñïðåññîâàííîé «äóõîòû» ïåðåæèâàíèé ãåðîÿ, åãî âîëíåíèé è íàïðÿæåííîãî 
ñàìîêîïàíèÿ ýòîò äîæäü ïðèíîñèò ñâåæåñòü è îñâîáîæäåíèå. Ýòî ñäåëàíî 
íå íàðî÷èòî, áåç àêöåíòà, íî äåéñòâóåò î÷åíü ñèëüíî, óäèâèòåëüíî ãîòîâÿ 
áóäóùåå «ïðèìèðåíèå» îòöà è ñûíà è ïîáåäó íàä êëàäáèùåíñêîé ãðóñòüþ. 
Èìåííî ïîäîáíûé ïñèõîëîãèçì è õàðàêòåðèçóåò Ëóíèíà-ïðîçàèêà. Òàì, ãäå 
Àíäðåé Àíòèïèí, íàïðèìåð, äàë áû îäèí êðóïíûé è ñî÷íûé îáðàç, ðàñêðû-
âàþùèé âçàèìîîòíîøåíèÿ îòöà è ñûíà, Ëóíèí îñòàíàâëèâàåòñÿ è îòñëåæè-
âàåò èõ â ìåëü÷àéøèõ ïîäðîáíîñòÿõ. 

Â èíîé ìàíåðå ðàáîòàåò ïðîçàèê èç Ìîñêâû Åëåíà Òóëóøåâà. Åé 
íåñâîéñòâåííî ïîäðîáíî èññëåäîâàòü âíóòðåííèé ìèð ãåðîÿ, åå óìåíèå — 
íåñêîëüêèìè ðåçêèìè øòðèõàìè íàðèñîâàòü ïñèõîëîãè÷åñêèé ïîðòðåò. Íî 
ãëàâíîå, â ðàññêàçàõ Òóëóøåâîé åñòü òî, ÷òî ìîæíî íàçâàòü «óäàðàìè» â 
ëèòåðàòóðå, — ýòî äåòàëè òàêîé õóäîæåñòâåííîé ñèëû, â êîòîðûõ áûòîâîå 
ñîäåðæàíèå êàê áû ïðîðûâàåòñÿ ñãóñòêîì êîíöåíòðèðîâàííîãî áûòèÿ, ïî-
äîáíî òîìó, êàê ìàãìà âûðûâàåòñÿ èç çåìíîé êîðû ïðè èçâåðæåíèè âóëêà-
íà. Ïî ñóòè «óäàðû» ýòî åñòü òå æå óäà÷íî ïîäìå÷åííûå ïñèõîëîãè÷åñêèå 
äåòàëè, íî îáðåòàþùèå ñèëó îáîáùåíèÿ, õàðàêòåðèçóþùèå óæå íå òîëüêî 
ñîñòîÿíèå îòäåëüíî âçÿòîãî ãåðîÿ, íî è ÷òî-òî âàæíîå â óñòðîéñòâå ìèðî-
çäàíèÿ âîîáùå. 

1 «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 10, 2016.
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Õàðàêòåðíûé ïðèìåð òàêîãî «óäàðà» ìû ìîæåì íàéòè â ðàññêàçå «Ñëà-
âà»1, ãäå ðå÷ü èäåò î áóäóùåì óáèéöå, ñêèíõåäå, âîñïèòàííîì îäèíîêîé 
íàáîæíîé ìàòåðüþ. Îäíàæäû â îáìåí íà ðàçðåøåíèå ïîåõàòü â ëåòíèé ñêà-
óòñêèé ëàãåðü ìàòü çàñòàâëÿåò ãåðîÿ ïðîâåñòè ñ íåé äâà ÷àñà â öåðêâè. È â 
ýòîò ìîìåíò ñ íèì ñëó÷àåòñÿ íåîæèäàííîå. Êîíå÷íî æå, íå êàêîå-òî ðåëèãè-
îçíîå îòêðîâåíèå (ýòî áûëî áû ïñèõîëîãè÷åñêîé ôàëüøüþ), ïðîñòî Ñëàâà 
èíà÷å íà÷èíàåò ñìîòðåòü íà ñâîþ ìàòü: «À ïîòîì îí óâèäåë åå... êàê-òî 
ïî-íîâîìó óâèäåë... îíà ïîêàçàëàñü ñîâñåì ÷óæîé è äàëåêîé, êàê èç äðó-
ãîãî ìèðà. Â ýòîì ñâîåì ñìèðåíèè, â ýòèõ øåï÷óùèõ ãóáàõ, ñêëàäêàõ íà 
ëáó — îíà áûëà ïóãàþùå ÷óæîé. Â òîò ìîìåíò åìó ñòàëî òàê áîëüíî, 
òàê ãîðüêî îò ñâîåãî îäèíî÷åñòâà». È çäåñü-òî ìû è óçíàåì î ãëóáîêîé 
ïðîïàñòè, îòäåëÿþùåé Ñëàâó è åãî ìàòü äðóã îò äðóãà: «Ðàíüøå åå ñëîâà 
âûçûâàëè áîëü è îáèäó. «Ñëàâèê, áîëüøå âñåõ ÿ ëþáëþ Áîãà, à íà âòîðîì 
ìåñòå íàâñåãäà áóäåøü òîëüêî òû. Òàê äîëæíî áûòü ó âåðóþùèõ, òû 
íå ìîæåøü îáèæàòüñÿ!” — Íó äà, êîíå÷íî, íà âòîðîì ìåñòå ó ðîäíîé 
ìàòåðè! Íèêîãäà ÿ íå áóäó âòîðûì, ÿ — ïåðâûé, ÿ — ëèäåð! — îí æèë 
ýòîé èäååé ëåò ñ äâåíàäöàòè, ñ òåõ ïîð, êàê ìàòü, ïî åãî âûðàæåíèþ, 
óäàðèëàñü â ðåëèãèþ, ïðîìåíÿâ íà íåå, — îí ñ ãîðå÷üþ ïîâòîðÿë ýòî, 
ðàñòðàâëÿÿ äóøó, — åãî, Ñëàâó, åäèíñòâåííîãî ñûíà». È â ýòîì äóøåâ-
íîì, äàæå äóõîâíîì ðàçðûâå ìåæäó ãåðîåì è ìàòåðüþ (ïîâåäåíèå êîòîðîé 
åäâà ëè ìîæíî íàçâàòü ïî-íàñòîÿùåìó õðèñòèàíñêèì) è åñòü, âîçìîæíî, 
ïîäëèííàÿ ïðè÷èíà Ñëàâèíîãî ñêèíõåäñòâà, åãî æåñòîêîñòè è, íàêîíåö, ãî-
òîâíîñòè óáèòü ÷åëîâåêà. Âîò íà ÷òî çàìàõèâàåòñÿ Åëåíà Òóëóøåâà. Ýòîò 
ýïèçîä î÷åíü áîëüøîé õóäîæåñòâåííîé ñèëû îòêðûâàåò íàì ïóòü ê íàñòîÿ-
ùåìó óãëóáëåíèþ â õàðàêòåð ïîäðîñòêà Ñëàâû, à ìîæåò, è âî ÷òî-òî âàæ-
íîå, ÷òî òàèòñÿ â êàæäîì ÷åëîâåêå.

Êðîìå òîãî, åñòü åùå ñîâñåì ìîëîäûå ïðîçàèêè Àëåíà Áåëîóñåíêî èç 
Òâåðñêîé îáëàñòè è Èâàí Ìàêîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, êîòîðûå â ñâîèõ 
ðàññêàçàõ ïûòàþòñÿ íå òîëüêî ðàñêðûòü íàì âíóòðåííèé ìèð ñâîèõ ãåðîåâ, 
íî è ïîêàçàòü èõ ïðåîáðàæåíèå. 

Òàê, ðàññêàç Áåëîóñåíêî «Êóêîëêà»2 íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ãëàâíûé 
ãåðîé Ñåðãåé æäåò ñâîåãî äðóãà Êîñòþ, êîòîðûé ñåðüåçíî áîëåí, íî, íå 
â ñèëàõ ïîáîðîòü «íåòåðïåíèå ñåðäöà», çàñòàâëÿþùåå åãî âñÿêèé ðàç ÷óâ-
ñòâîâàòü íåëîâêîñòü â ïðèñóòñòâèè äðóãà, îòìåíÿåò âñòðå÷ó â ïîñëåäíèé 
ìîìåíò. Â ïîñëåäíåì æå ýïèçîäå ðàññêàçà, ïðîèñõîäÿùåì ÷åðåç íåñêîëüêî 
ìåñÿöåâ ïîñëå ïåðâîãî, Ñåðãåé âñå-òàêè äîæèäàåòñÿ äðóãà, è ìû ïîíèìàåì, 
÷òî ýòî îáóñëîâëåíî òåì, ÷òî ãåðîé ñòàë âíóòðåííå ñèëüíåå. Âñå ýòî ñäåëàíî 
áåç êàêîãî áû òî íè áûëî íðàâîó÷åíèÿ, áåç åäèíîãî íàìåêà íà ýòè÷åñêóþ 
ñåíòåíöèþ — â òîíêîñòè ìåëü÷àéøèõ ýìîöèîíàëüíûõ ïåðåæèâàíèé ãåðîÿ. 
Âïðî÷åì, ñàì ïåðåõîä íå ïîêàçàí ïðîçàèêîì ïîëíîöåííî. Òî, ÷òî ìû âèäèì 
â ðàññêàçå, ýòî, ñêîðåå ïñèõîëîãè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà ê èçìåíåíèþ, îòñëå-
æèâàíèå ïîñòåïåííîãî ðàçìÿã÷åíèÿ ñåðäöà Ñåðãåÿ, ïðèâîäÿùåãî ê ïåðâîìó 
ïîðûâó íà ïóòè ê èçìåíåíèþ. Íî âñå ýòî ïðîèñõîäèò â òàêîì íàðàñòàíèè 
íàïðÿæåíèÿ â õóäîæåñòâåííîé òêàíè ðàññêàçà, ÷òî ìû áåçîøèáî÷íî óãàäû-
âàåì — èçìåíåíèå ãåðîÿ îáÿçàòåëüíî ïðîèçîéäåò.

1 «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 3, 2014.
2 «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 10, 2016.



Â öåíòðå ðàññêàçà (èëè, ïî îïðåäåëåíèþ àâòîðà, ïîýìû) Ìàêîâà «Æè-
òèå ïîñëåäíåãî ÷åëîâåêà»1 — äâèæåíèå îò áûòîâûõ çàáîò îáûêíîâåííîãî 
äåðåâåíñêîãî æèòåëÿ Ëåíè ê ñìèðåííîìó ïðèíÿòèþ ñìåðòè. Ñíà÷àëà — õî-
ëîäíîå áåçðàçëè÷èå êî âñåìó îêðóæàþùåìó è áåññèëüíûé ðîïîò íà Áîãà, 
âûëèâàþùèéñÿ â íàñòîé÷èâûå âîïðîñû: «Çà÷åì æèâó ÿ». Ïîòîì — îïèñà-
íèå íî÷è, íàïîëíåííîé «ïîð÷åé âîñïîìèíàíèé», âî âðåìÿ êîòîðîé íà ïà-
ìÿòü Ëåíå ïðèõîäèò âñå çëîå, ÷òî îí ñîâåðøàë. À çàòåì — óìèðîòâîðåíèå 
îò ñîáñòâåííîé ñëàáîñòè, ðàçìûøëåíèÿ î Ñûíå Áîæüåì è, íàêîíåö, ìîëèòâà 
îò âñåãî ñåðäöà. 

Êàæåòñÿ, ÷òî Áåëîóñåíêî è Ìàêîâ ìîãóò ïîéòè ïî ïóòè ðàñêðûòèÿ ïîë-
íîöåííîãî äóøåâíîãî (à ìîæåò, ñî âðåìåíåì, è äóõîâíîãî) ìèðà ñâîèõ ãå-
ðîåâ. Êîíå÷íî, èõ ðàññêàçû íå ïðåòåíäóþò íà âûðàæåíèå êàêîé áû òî íè 
áûëî ïîëíîòû õðèñòèàíñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, íî î÷åíü âàæíû äëÿ íàñ, êàê 
ïåðâûå ðîñòêè òîãî íîâîãî, ñ ÷åì ìû ñâÿçûâàåì ãëàâíûå íàäåæäû ñîâðåìåí-
íîãî ëèòåðàòóðíîãî ïðîöåññà. 

Âïðî÷åì, àâòîðû, òâîð÷åñòâà êîòîðûõ ìû ñåé÷àñ êîñíóëèñü, ýòî ëèøü 
íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè òàëàíòëèâîãî ìîëîäîãî ïîêîëåíèÿ, ïîêàçàâøèå-
ñÿ íàì íàèáîëåå áëèçêèìè ê íàøåìó ïðåäñòàâëåíèþ îá èäåàëüíîì îáðàçå 
íîâîé îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû. Åñòü è äðóãèå. Ýòî, íàïðèìåð, ëàóðåàòû 
ìîëîäåæíîé ïðåìèè «Íàøåãî ñîâðåìåííèêà» 2009 è 2011 ãîäîâ ìîñêâè÷è 
Àíàñòàñèÿ ×åðíîâà è Îëåã Ñî÷àëèí. Äåáþòèðîâàâøèé â «Íàøåì ñî-
âðåìåííèêå» â ïðîøëîì ãîäó ñ ïîâåñòüþ «Òåìíååò ðàíî»2 àâòîð èç ãîðîäà 
Ñåâåðîäâèíñêà Àíòîí Øóøàðèí è ïðîäîëæàþùèé Øóêøèíñêèå òðàäè-
öèè äèâååâñêèé ïðîçàèê Àíòîí Ëóêèí. 

Ýòî è ïåòåðáóðãñêèé ïèñàòåëü Äìèòðèé Ôèëèïïîâ, â ÷üåì òâîð÷åñòâå 
ïîäëèííî ðóññêîå êàê áû áîðåòñÿ ñ âëèÿíèåì ïðèëåïèíñêî-øàðãóíîâñêîãî 
«íîâîãî ðåàëèçìà», è êîãäà ïîáåæäàåò ïåðâîå, ïîëó÷àåòñÿ, íàïðèìåð, ïðîí-
çèòåëüíàÿ ïîâåñòü «Òðè äíÿ Îñîðãèíà»3. Ýòî Åâãåíèÿ Äåêèíà èç ãîðîäà 
Ïðîêîïüåâñê Êåìåðîâñêîé îáëàñòè, ÷åé ðàññêàç «Ñûí Âàíüêè Ïàíòåëååâà»4 
ìîã áû ñëóæèòü ïðèìåðîì òåêñòà, â êîòîðîì ñîâåðøàåòñÿ îðãàíè÷åñêîå ïðå-
îáðàæåíèå ãåðîÿ, à ïîâåñòü «Çîëîòîé êîðåíü»5 ñâèäåòåëüñòâóåò î æåëàíèè 
îõâàòèòü æèçíü â åå øèðîòå, ïðîíèêíóâ â äóøó ðàçíûõ ãåðîåâ. Ê òîìó æå 
ïîêîëåíèþ «íîâûõ òðàäèöèîíàëèñòîâ» ìîæíî îòíåñòè ïðîçàèêîâ Íàòà-
ëüþ Ìåëåõèíó è Èðèíó Áîãàòûðåâó, Åâãåíèÿ Ìîñêâèíà è Áîðèñà 
Ïåéãèíà, Êèðèëëà ßáëî÷êèíà è Êîíñòàíòèíà Êóïðèÿíîâà.

Êòî èç ýòèõ àâòîðîâ ñòàíåò ïî-íàñòîÿùåìó çíà÷èòåëüíûì ðóññêèì ïè-
ñàòåëåì, ïîêàæåò âðåìÿ. À ñåé÷àñ ìû ìîæåì ëèøü ñ çàìèðàíèåì ñåðäöà 
æäàòü — ïîÿâèòñÿ ëè èç êóêîëêè òà ïðåêðàñíàÿ áàáî÷êà «âîîáðàæàåìîé, 
âîçìîæíîé ëèòåðàòóðû», êîòîðóþ ìû òàê æàæäåì è î÷åðòàíèÿ êîòîðîé óæå 
ñåé÷àñ íàõîäèì â òåêñòàõ ìîëîäûõ àâòîðîâ. Îáðàòèìñÿ æå ê èõ ïðîèçâåäå-
íèÿì, èñïûòàåì ðàäîñòü îòêðûòèÿ òàëàíòëèâîãî èìåíè, ïîñìîòðèì íà ìèð 
èõ ìîëîäûìè ãëàçàìè, óñòðåìëåííûìè â áóäóùåå. È ïîéìåì, ÷òî íàäåæäà 
íàøà íå íàïðàñíà. 

1 Ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë «ÌîëÎÊÎ», ¹ 2, 2016.
2 «Íàø ñîâðåìåííèê», ¹ 10, 2015.
3 «Íåâà», ¹ 1, 2014.
4 Ðóññêèé ëèòåðàòóðíûé æóðíàë «ÌîëÎÊÎ», ¹ 2, 2015.
5 «Îêòÿáðü», ¹ 8, 2016.
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