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ÕÐÈÑÒÈÀÍÑÊÈÉ 
ÏÎÄÂÈÃ ÌÎÍÀÐÕÀ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé è 

Êàðåëüñêèé
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Íà çåìëå íåò, è íå ìîæåò áûòü 
èäåàëüíîé ôîðìû ãîñóäàðñòâåííîãî 
óñòðîéñòâà. Ó êàæäîé ôîðìû ãîñó-
äàðñòâåííîñòè åñòü ñâîè äîñòîèíñòâà 
è íåäîñòàòêè. Ýòî ìû çíàåì ïî íî-
âåéøåé èñòîðèè Ðîññèè, â êîòîðîé 
òîëüêî â òå÷åíèå îäíîãî XX â. áûëà 
è ìîíàðõèÿ, è äèêòàòóðà, è äåìî-
êðàòèÿ. Ñîâåðøåííîå îáùåñòâåííîå 
óñòðîéñòâî â íàøåì ãðåøíîì ìèðå 
òàê æå íåäîñòèæèìî, êàê Öàðñòâî 
Áîæèå íà çåìëå. 

È âñå-òàêè â Ðîññèè, êîòîðàÿ, 
ïðîéäÿ òðàãè÷åñêèå èñïûòàíèÿ, ñî-
õðàíèëàñü ïðàâîñëàâíîé, îñòàåòñÿ 
èíòåðåñ ê ìîíàðõèè, ê åå îñíîâîïî-
ëàãàþùèì, ïîêàçàâøèì â âåêàõ ñâîþ 
æèçíåñòîéêîñòü ïðèíöèïàì, êîòîðûå 
ìíîãèå ñîâðåìåííûå ïîëèòèêè ïû-
òàþòñÿ îñìûñëèòü è èñïîëüçîâàòü â 
íîâûõ ãîñóäàðñòâåííûõ óñëîâèÿõ. 
Óêîðåíåíèå Ïðàâîñëàâíîé âåðû, 
óâåëè÷åíèå ñðîêà ïðåçèäåíòñêîãî 
ñëóæåíèÿ, áîðüáà ñ êîððóïöèåé, òî÷-
íåå, ñ ðàçãðàáëåíèåì ñòðàíû, óêðåï-

Ôàêòû è ïîäîïëåêè 
óáèåíèÿ Ñåìüè Íèêîëàÿ II
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ëåíèå àðìèè — âñå ýòî ïðèçíàêè ñîâðåìåííîé âëàñòè, êîòîðàÿ ñòðåìèòñÿ 
áûòü íå ïðàâëåíèåì âðåìåíùèêîâ, à âëàñòüþ ñàìîñòîÿòåëüíîé, îòâåòñòâåí-
íîé, çàèíòåðåñîâàííîé â òîì, ÷òîáû Ðîññèÿ áûëà ñèëüíîé è ïðîöâåòàþùåé. 
Ìíîãî àíàëîãèé ñ ñîâðåìåííûìè ïîëèòè÷åñêèìè èäåàëàìè ìîæíî íàéòè â 
õàðàêòåðèñòèêå ìîíàðõèè, äàííîé åé èçâåñòíûì èñòîðèêîì, ïðîôåññîðîì 
Ì. Â. Çûçûêèíûì. «Âëàñòü ïðàâîñëàâíîãî ñàìîäåðæöà åñòü âëàñòü, âûðîñ-
øàÿ èç Öåðêâè, èç öåðêîâíîãî èäåàëà, îðãàíè÷åñêè ñâÿçàííàÿ ñ Öåðêîâüþ 
è ïî èäåå, è ïî óñòàíîâëåíèþ, è ïîòîìó îãðàíè÷åííàÿ ó÷åíèåì Öåðêâè, åå 
êàíîíàìè è ïðàâîñëàâíûì íàðîäíûì áûòîì... Âëàñòü ïðàâîñëàâíîãî öàðÿ íå 
åñòü ôåîäàëüíàÿ ïðèâèëåãèÿ, íî âëàñòü ïîäâèæíèêà Öåðêâè, âëàñòü, íåìûñ-
ëèìàÿ áåç ñìèðåíèÿ, ñàìîîòðå÷åíèÿ è æåðòâåííîãî ïîäâèãà âñåé æèçíè... 
Ïðàâîñëàâíûé öàðü âûðàæàåò íå ñèþìèíóòíóþ âîëþ òîëïû, à ìèðîñîçåðöà-
íèå ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà, è åãî âëàñòü ïðåäñòàâëÿåò õðèñòèàíñêèé èäåàë, 
è ñëåäîâàòåëüíî, òó Âûñøóþ Ñèëó, êîòîðàÿ ýòîò èäåàë ñîçäàëà... Òîëüêî 
÷åðåç òî, ÷òî âëàñòü öàðÿ ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì æåðòâåííîãî õðèñòèàíñêîãî 
ïîäâèãà, îñíîâàííîãî íà âîëå Áîæèåé, îíà è ñòàíîâèòñÿ âëàñòüþ ñàìîäåðæàâ-
íîé, íåçàâèñèìîé îò âîëè ÷åëîâå÷åñêîé. Âåðõîâíàÿ âëàñòü çäåñü ñîçíàåò ñåáÿ 
îñíîâàííîé íå íà âîëå íàðîäà, à íà Òîé Âûñøåé Ñèëå, êîòîðàÿ äàëà íàðîäó 
åãî èäåàëû... Âëàñòü ïðàâîñëàâíîãî öàðÿ åñòü ñâûøå äàííàÿ ìèññèÿ, ñóùå-
ñòâóþùàÿ íå äëÿ íåãî ñàìîãî, à ñîñòàâëÿþùàÿ åãî ñëóæåíèå — åãî êðåñò»1. 

Îäíàêî ìîíàðõè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî íå ïðåäïîëàãàåò, ÷òî ìîíàðõ ñóùå-
ñòâóåò ñàì ïî ñåáå, â ñâîåì ñëóæåíèè îí íåîòäåëèì îò ñâîèõ âåðíîïîääàí-
íûõ, âåðíîãî åìó íàðîäà, ñ êîòîðûì ñîñòàâëÿåò åäèíîå öåëîå. Êàê ãîâîðèë 
È. Èëüèí, «Ìîíàðõè÷åñêàÿ âåðíîñòü åñòü òàêîå ñîñòîÿíèå äóøè è òàêîé 
îáðàç äåéñòâèÿ, ïðè êîòîðîì ÷åëîâåê ñîåäèíÿåò ñâîþ âîëþ ñ âîëåþ ñâîåãî 
Ãîñóäàðÿ, åãî äîñòîèíñòâî ñî ñâîèì äîñòîèíñòâîì, åãî ñóäüáó ñî ñâîåþ ñóäü-
áîþ»2. À ïîñëåäíèé ðóññêèé Öàðü áûë íàñèëüíî ëèøåí ñâîèõ âåðíîïîääàí-
íûõ, âíåøíèå ñèëû ïîñòàðàëèñü ðàçäåëèòü ñâÿçü ñòðåìëåíèé è ñóäåá Öàðÿ è 
íàðîäà, îáåñöåíèòü «ìîíàðõè÷åñêóþ âåðíîñòü», ÷àåìóþ Èâàíîì Èëüèíûì.

Ñåãîäíÿ íàì õîðîøî èçâåñòåí îòëè÷íî îòðàáîòàííûé â XX â. ìåõàíèçì 
íàñèëüíîãî, ïðåñòóïíîãî ñâåðæåíèÿ çàêîííîãî ïðàâèòåëÿ â ëþáîé ñòðàíå. 
«Ãîñóäàðñòâåííûå ïðåñòóïíèêè, ñâåðãàþùèå âëàñòü, âî âñå âðåìåíà ïðè-
êðûâàþòñÿ “èíòåðåñàìè íàðîäà”. Ñõåìà, êîòîðóþ îíè ïûòàþòñÿ íàâÿçàòü 
îáùåñòâó, âûãëÿäèò ñëåäóþùèì îáðàçîì.

1. Äåéñòâóþùèé ðåæèì “ïðîãíèë”.
2. Íàðîä, èçìó÷åííûé âëàñòüþ, “ñïîíòàííî è ñòèõèéíî” ïîäíÿëñÿ, âû-

øåë íà óëèöû è ïîòðåáîâàë îòñòàâêè ïåðâûõ ëèö ãîñóäàðñòâà.
3. Ñèëîâèêè “ïðîãíèâøåãî ðåæèìà” ÷àñòè÷íî ïåðåøëè íà ñòîðîíó 

“íàðîäà” è îòêàçàëèñü çàùèùàòü ãîñóäàðñòâåííóþ âëàñòü, à ÷àñòè÷íî 
ïðîñòî ïîïðÿòàëèñü, ðàçáåæàëèñü è ðàñòåðÿëèñü, èñïóãàâøèñü “íàðîäíî-
ãî ïðîòåñòà”.

4. È âîò ðåçóëüòàò — âëàñòü ñâåðãíóòà, ïîÿâëÿåòñÿ íîâîå ïðàâèòåëü-
ñòâî, êîòîðîå “íåëüçÿ” íàçûâàòü óçóðïàòîðñêèì è íåçàêîííûì. Ýòî ëþäè, 
áîëåþùèå çà èíòåðåñû ñòðàíû, îòñòàèâàþùèå èäåþ ñâîáîäû, äåìîêðàòèè è 
òàê äàëåå.

1 Õîìÿêîâ Ä. À., Êàðòàøîâ À. Â., Çûçûêèí Ì. Â., Êîíñòàíòèí (Çàéöåâ), 
àðõèìàíäðèò. Öåðêîâü î ãîñóäàðñòâå. Ñòàðèöà, 1993. Ñ. 47.

2 Èëüèí È. À. Ñîáð. ñî÷. â 10-òè ò. Ì., 1994. Ò. 4. Ñ. 503.
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Ïîñëåäíèå ïåðåâîðîòû, èçâåñòíûå êàê “Ìàéäàí” è “àðàáñêàÿ âåñíà”, 
ÿâëÿþòñÿ òèïè÷íûìè ïðèìåðàìè òàêîãî ðîäà»1.

Ïðèìåðíî ïî ýòîé ñõåìå ðàçâèâàëàñü «íàðîäíàÿ ðåâîëþöèÿ» â Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè, ïðèâåäøàÿ ê òîìó, ÷òî òÿæåëåéøèé êðåñò öàðñêîãî ñëóæå-
íèÿ ïðåâðàòèëñÿ â êðåñò ôèçè÷åñêîãî è íðàâñòâåííîãî ñòðàäàíèÿ çàêîííîãî 
ïðàâèòåëÿ ãîñóäàðñòâà, à åãî ñìåðòü — âî ñâÿòîé ïîäâèã. Ñ Íèêîëàåì II 
áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðàñïðàâèëèñü ïîòîìó, ÷òî ïî ñâîåé âîëå îí 
îò Ïðåñòîëà íå îòðåêàëñÿ, âëàñòè ñâîåé öàðñêîé íèêîìó íå ïåðå-
äàâàë è ôàêòè÷åñêè îñòàâàëñÿ Ïîìàçàííèêîì Áîæèèì, çàêîííûì 
âëàñòèòåëåì Ðîññèè. Ïîýòîìó ñîêðóøèòåëè Ðîññèéñêîé Èìïå-
ðèè, óçóðïèðîâàâøèå âëàñòü, æåñòîêî óáèëè âñþ Ñåìüþ, òî åñòü 
è Íàñëåäíèêà.

Ýêçàìåí íà âåðíîñòü Õðèñòó
Òîâàðèù, âèíòîâêó äåðæè, íå òðóñü!

Ïàëüíåì-êà ïóëåé â Ñâÿòóþ Ðóñü.
À. Áëîê

Ïîíûíå ìíîãèå ðóññêèå ëþäè óáåæäåíû, ÷òî ïîñëåäíèé ðóññêèé Öàðü, 
Èìïåðàòîð Íèêîëàé II, ïî ñîáñòâåííîé âîëå äîïóñòèë ñâîå îòðå÷åíèå èëè, 
âåðíåå, îòðåøåíèå îò öàðñêîãî Ïðåñòîëà. Âî èìÿ òðåáóåìîé äëÿ ñòðàíû ìíè-
ìîé ñâîáîäû, êàê áóäòî ïî ñîáñòâåííîé âîëå Ïîìàçàííèê Áîæèé ñìèðåííî 
ïðèíÿë ìó÷åíè÷åñêîé âåíåö è îáðåë ñâîáîäó âå÷íóþ. Âîëÿ è ñâîáîäà — 
ñìûñëîâîå ðàçëè÷èå ýòèõ ñâÿùåííûõ ðóññêèõ ñëîâ, èìåþùèõ ñèíîíèìè-
÷åñêóþ îáùíîñòü, ìîæåò ïî÷óâñòâîâàòü òîëüêî ðóññêèé ÷åëîâåê, çíàþùèé 
íåëåãêóþ èñòîðèþ ñâîåé Ðîäèíû. Òîëüêî ðóññêîìó ÷åëîâåêó äàíî ïîíÿòü 
òðàãè÷åñêîå ðàçëè÷èå ñëîâ: îòðå÷åíèå è îòðåøåíèå, Öàðü-Ïîìàçàííèê è 
Èìïåðàòîð, êàçíü è óáèåíèå. Ýòî ïðèðîäíîå ëèíãâèñòè÷åñêîå ÷óâñòâîâà-
íèå, êîðíåâîå ñåìàíòè÷åñêîå ñëûøàíèå ñâÿçàíî íå òîëüêî ñ íàöèîíàëüíîé 
ïðèíàäëåæíîñòüþ, íî ñ òåì, ÷òî æèâîé ñëàâÿíîðóññêèé ÿçûê åñòü äðåâî 
ðóññêîé æèçíè, òâîðåíèå Áîæåñòâåííîé âîëè. Ñâÿòàÿ âåðà è áîãîñëîâèå 
ïðèñóùè íàøåìó áëàãîäàòíîìó ÿçûêó, êîòîðûé ñïîñîáñòâóåò îñìûñëåíèþ 
èñòîðè÷åñêîãî è ñîâðåìåííîãî çíà÷åíèÿ âåëè÷àéøåé ðóññêîé òðàãåäèè. 

Óæå ñòîëåòèå ãóëÿåò ïî ìèðó áîëüøåâèñòñêàÿ ëîæü î ïðè÷èíàõ è ñîáû-
òèÿõ îòðå÷åíèÿ Íèêîëàÿ II îò áîãîäàííîé âëàñòè. Öåëûé âåê íàðîäó âíóøà-
åòñÿ, ÷òî Ïîìàçàííèê, ñëàáîâîëüíûé Öàðü, «òðÿïêà» è ïëîõîé êîìàíäóþ-
ùèé, áóäó÷è íå â ñèëàõ óïðàâëÿòü ñòðàíîé, ïðåòåðïåâ íåîáðàòèìûå ïîðà-
æåíèÿ íà ôðîíòàõ ìèðîâîé âîéíû, èñïóãàâøèéñÿ ãíåâà íàðîäíûõ ìàññ, ñàì 
îòðåêñÿ îò ðóññêîãî Ïðåñòîëà, îñòàâèë Ðîññèþ íà ïðîèçâîë ñóäüáû. Íàì 
âíóøàþò ñâèäåòåëè è ñîâåòñêèå èñòîðèêè, ÷òî Èìïåðàòîð ñîáñòâåííîðó÷íî 
íàïèñàë è ïîäïèñàë êàðàíäàøîì (?) Àêò (èëè Ìàíèôåñò) îá îòðå÷åíèè îò 
âëàñòè â ïîëüçó ñâîåãî áðàòà — Âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèõàèëà — «âî èìÿ ãîðÿ÷î 
ëþáèìîé Ðîäèíû». Äåéñòâèòåëüíî, òàì åñòü òàêèå ñëîâà:

«Ñóäüáà Ðîññèè, ÷åñòü ãåðîéñêîé Íàøåé àðìèè, áëàãî íàðîäà, âñå áóäó-
ùåå äîðîãîãî Íàøåãî Îòå÷åñòâà òðåáóþò äîâåäåíèÿ âîéíû, âî ÷òî áû òî íè 
ñòàëî, äî ïîáåäíîãî êîíöà. Æåñòîêèé âðàã íàïðÿãàåò ïîñëåäíèå ñèëû, è óæå 

1 Çûêèí Ä. Ïåðåâîðîòû è ðåâîëþöèè: çà÷åì ïðåñòóïíèêè ñâåðãàþò âëàñòü. 
ÑÏá.: Ïèòåð, 2016. Ñ. 5.
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áëèçîê ÷àñ, êîãäà äîáëåñòíàÿ àðìèÿ Íàøà ñîâìåñòíî ñî ñëàâíûìè Íàøèìè 
ñîþçíèêàìè ñìîæåò îêîí÷àòåëüíî ñëîìèòü âðàãà. Â ýòè ðåøèòåëüíûå äíè 
â æèçíè Ðîññèè ïî÷ëè Ìû äîëãîì ñîâåñòè îáëåã÷èòü íàðîäó Íàøåìó òåñ-
íîå åäèíåíèå è ñïëî÷åíèå âñåõ ñèë íàðîäíûõ äëÿ ñêîðåéøåãî äîñòèæåíèÿ 
ïîáåäû, è, â ñîãëàñèè ñ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìîé, ïðèçíàëè Ìû çà áëàãî îò-
ðå÷üñÿ îò Ïðåñòîëà Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî è ñëîæèòü ñ Ñåáÿ Âåðõîâíóþ 
Âëàñòü». Òîãäà êàê â 1927 ã. â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíèêó «Îòðå÷åíèå Íè-
êîëàÿ II» áîëüøåâèê Ìèõàèë Êîëüöîâ ïèñàë: «Ãäå òðÿïêà? Ãäå ñîñóëüêà? 
Ãäå ñëàáîâîëüíîå íè÷òîæåñòâî? Â ïåðåïóãàííîé òîëïå çàùèòíèêîâ òðîíà 
ìû âèäèì òîëüêî îäíîãî âåðíîãî ñåáå ÷åëîâåêà — ñàìîãó Íèêîëàÿ. Íåò ñî-
ìíåíèÿ, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, ïûòàâøèìñÿ óïîðñòâîâàòü â ñîõðàíåíèè 
ìîíàðõè÷åñêîãî ðåæèìà, áûë ñàì Ìîíàðõ. Ñïàñàë, îòñòàèâàë Öàðÿ îäèí 
Öàðü. Íå îí ïîãóáèë, åãî ïîãóáèëè»1. 

Ñ äðóãèõ ïîçèöèé îöåíèâàåò ãåðîè÷åñêèé, âûñîêîíðàâñòâåííûé âûáîð 
Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II äèðåêòîð Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà ñòðàòåãè÷åñêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé, èçâåñòíûé èñòîðèê Ë. Ï. Ðåøåòíèêîâ: «Íèêîëàé II ïðåäïî÷åë 
çàòî÷åíèå, ìó÷åíè÷åñêóþ ñìåðòü è äàæå ãèáåëü ñâîåé ñåìüè ó÷àñòèþ â áðà-
òîóáèéñòâåííîé âîéíå è áåççàêîíèþ. Öàðü âñëåä çà Ñïàñèòåëåì, êîòîðîãî 
íå÷èñòûé äóõ ñîáëàçíÿë ïîêëîíèòüñÿ åìó, îáåùàÿ âñå áëàãà ìèðà, îòâå÷àë 
ñàòàíå: “Èçûäè îò Ìåíå, ñàòàíî: ïèñàíî áî åñòü: Ãîñïîäó Áîãó òâîåìó ïî-
êëîíèøèñÿ è Òîìó åäèíîìó ïîñëóæèøè” (Ìô. 4:10). 2 ìàðòà â çàíåñåííîì 
ïóðãîé Ïñêîâå íå Ãîñóäàðü Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ îòðåêñÿ îò ïðåñòîëà — 
áóëüøàÿ ÷àñòü Ðîññèè íå çàõîòåëà èìåòü Öàðÿ. Íèêîëàé II ëèøü ñêëîíèëñÿ 
ïåðåä Âîëåé Áîæüåé, â òî÷íîñòè êàê ýòî ñäåëàë ïðîðîê Ñàìóèë, êîãäà íàðîä 
áîëüøå íå çàõîòåë âèäåòü åãî ñóäüåé: “È ñêàçàë Ãîñïîäü ïðîðîêó Ñàìóèëó: 
ïîñëóøàé ãîëîñ íàðîäà âî âñåì, ÷òî îíè ãîâîðÿò òåáå, èáî íå òåáÿ îíè îòâåðã-
ëè, íî îòâåðãëè Ìåíÿ. ×òîáû ß íå öàðñòâîâàë íàä íèìè” (1 Öàð. 8:7–18)»2. 

Ïî÷òè âåê áûòîâàëî ó íàðîäà óáåæäåíèå, ÷òî âî âñåì âèíîâàò îäèí 
Öàðü, êîòîðûé ñàì ïðèçíàë ñâîþ âèíó, òî åñòü èçðåê åå è îòðåêñÿ îò âëàñòè. 
Íî òàê ëè ýòî? Ïåðâûå ñîìíåíèÿ âîçíèêàþò óæå ïðè çíàêîìñòâå ñ îáñòî-
ÿòåëüñòâàìè, â êîòîðûõ îêàçàëñÿ Èìïåðàòîð â êàíóí ýòîãî èñòîðè÷åñêîãî 
ñîáûòèÿ, íà ñàìîì äåëå ïîäãîòîâëÿåìîãî íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò òàéíîé, 
êðîïîòëèâîé, ïëàíîìåðíîé ðàáîòû âðàæäåáíûõ Ðîññèè ñèë, ñòàðàþùèõñÿ 
îòúåäèíèòü Öàðÿ îò íàðîäà è àðìèè. 

Ñåãîäíÿ èçâåñòíî, ÷òî â ïðåääâåðèè Ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðîòà íà Ðîñ-
ñèþ è åå Öàðÿ áûëè íàöåëåíû äåéñòâèÿ ïðàâÿùèõ êðóãîâ Àíãëèè è Ôðàí-
öèè, îáåñïå÷èâàþùèå òàéíûå è ÿâíûå ìåðû ïî ðàñøàòûâàíèþ ãîñóäàð-
ñòâåííûõ îñíîâ Ðîññèè. Áûëè è çàêóëèñíûå ñèëû, êîîðäèíèðóþùèå âíó-
òðèðîññèéñêèå ðàçðîçíåííûå óñèëèÿ. Ïðèìåðîì ìîæåò áûòü èçâåñòíîå ãåð-
ìàíñêîå çîëîòî, âûäåëåííîå íà ðóññêóþ ðåâîëþöèþ. Êàê ãîâîðèò èñòîðèê 
Â. Å. Øàìáàðîâ, «...ðàññìàòðèâàòü ïðåñëîâóòîå “ãåðìàíñêîå çîëîòî” â êà-
÷åñòâå ãåðìàíñêîãî ñîâåðøåííî íåïðàâîìî÷íî. Äà îòêóäà áû âçÿëîñü ó Ãåð-
ìàíèè ñòîëüêî “ëèøíåãî” çîëîòà?! Îíà òðè ãîäà âåëà òÿæåëåéøóþ âîéíó, 
âåëà â óñëîâèÿõ áëîêàäû, çàêóïàÿ ÷åðåç íåéòðàëîâ ñòðàòåãè÷åñêîå ñûðüå, 
îáîðóäîâàíèå, äàæå ïðîäîâîëüñòâèå. È åùå “âçÿëà íà ñåáÿ” ñîþçíèêîâ, 

1 Èîôôå Ã. Ç. Ðåâîëþöèÿ è ñóäüáà Ðîìàíîâûõ. Ì., 1992. Ñ. 52.
2 Ðåøåòíèêîâ Ë. Ï. Âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Òðåòèé ïóòü èëè òóïèêè áåçíàäåæíî-

ñòè. Ì.: ÔÈÂ., 2013. Ñ. 89–90.
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îáåñ ïå÷èâàÿ âîîðóæåíèåì è áîåïðèïàñàìè Àâñòðî-Âåíãðèþ, Òóðöèþ, Áîëãà-
ðèþ. À ñðåäñòâà íà ïîäðûâíóþ ðàáîòó ïðèòåêàëè ÷åðåç Âàðáóðãîâ è äðóãèõ 
áàíêèðîâ, òåñíî ñâÿçàííûõ ñ áàíêèðàìè ÑØÀ è äàæå èç ñòðàí Àíòàíòû»1. 

Ïåðåä âîéíîé Ðîññèÿ áûëà êðåïêî îïóòàíà èíîñòðàííûìè ïðåäïðèÿòè-
ÿìè. Â ðåçóëüòàòå äîãîâîðà 1904 ãîäà íåìåöêèå ôèðìû ãëóáîêî ïðîíèêëè â 
ðîññèéñêóþ ýêîíîìèêó, òîðãîâëþ, áàíêîâñêîå äåëî. Òîëüêî â îäíîé Ìîñêâå 
äåéñòâîâàëî ñâûøå 500 ãåðìàíñêèõ êîìïàíèé. Ðüÿíî èíîñòðàííûå ïðàâèòåëü-
ñòâà âî âðåìÿ âîéíû âçÿëèñü ðàçûãðûâàòü óêðàèíñêóþ, ïîëüñêóþ, åâðåé-
ñêóþ êàðòû. Êàê îòêðûòî ãîâîðèë àâñòðèéñêèé êàíöëåð Áåðòîëüä, «Íàøà 
ãëàâíàÿ öåëü â ýòîé âîéíå — îñëàáëåíèå Ðîññèè íà äîëãèå âðåìåíà, è ñ ýòîé 
öåëüþ ìû äîëæíû ïðèâåòñòâîâàòü ñîçäàíèå íåçàâèñèìîãî óêðàèíñêîãî ãî-
ñóäàðñòâà»2. Â Ãåðìàíèè áûëà ñîçäàíà «Ëèãà âûçâîëåíèÿ Óêðàèíû», ÷åðåç 
ãåðìàíñêèå ïîñîëüñòâà â Êîíñòàíòèíîïîëå è Áóõàðåñòå íà Óêðàèíó ñòàëè 
çàñûëàòüñÿ ýìèññàðû, àãèòàöèîííàÿ ëèòåðàòóðà. Ïðîâîäèëàñü ðàáîòà ïî îòäå-
ëåíèþ Ôèíëÿíäèè, ïî àêòèâèçàöèè ãðóçèíñêèõ, ñåâåðîêàâêàçñêèõ, êðûìñêèõ 
ñåïàðàòèñòñêèõ íàñòðîåíèé. Ñàìûì ðàñêà÷èâàåìûì è ðåçóëüòàòèâíûì áûë 
«åâðåéñêèé âîïðîñ». Âåðõîâíîå êîìàíäîâàíèå àðìèé ïðîòèâíèêà âûïóñòèëî 
âîççâàíèå, ïðèçûâàþùåå åâðååâ ê âîîðóæåííîé áîðüáå ïðîòèâ ðóññêèõ è îáå-
ùàâøåå «ðàâíûå ãðàæäàíñêèå ïðàâà äëÿ âñåõ, ñâîáîäíîå îòïðàâëåíèå ðåëèãè-
îçíûõ îáðÿäîâ, ñâîáîäíûé âûáîð ìåñòà æèòåëüñòâà íà òåððèòîðèè, êîòîðóþ 
îêêóïèðóþò â áóäóùåì Öåíòðàëüíûå Äåðæàâû»3.

Çäåñü ïîçâîëþ ñåáå ñäåëàòü ïîëèòè÷åñêîå îòñòóïëåíèå è ïðèâåäó ïðè-
ìåð èç ñåãîäíÿøíèõ ðåàëèé, ïîêàçûâàþùèé, ÷òî äàæå ñïóñòÿ âåê íè÷åãî 
íå èçìåíèëîñü â ìèðîâîççðåíèè è íàìåðåíèÿõ âåäóùèõ çàïàäíûõ äåðæàâ. 
Áûâøèé îôèöåð àðìèè ÑØÀ, ñïåöèàëèñò ïî ïñèõîëîãè÷åñêîé âîéíå Ñêîòò 
Áåííåòò îçâó÷èë 13 èþíÿ 2017 ã. â èíòåðâüþ PressTV ãîñóäàðñòâåííóþ 
äîêòðèíó ÑØÀ íà îñíîâàíèè çàÿâëåíèÿ ìèíèñòðà îáîðîíû ÑØÀ Äæåéì-
ñà Ìýòòèñà, êîòîðûé óâåðåí, ÷òî «ó ÑØÀ åñòü íåêîå íåïðåëîæíîå ïðàâî 
êîíòðîëèðîâàòü ìèðîâûå ýíåðãîðåñóðñû è âûñòóïàòü â êà÷åñòâå âñåìèðíîãî 
ïîëèöåéñêîãî, à Êèòàé è Ðîññèÿ äîëæíû ñëóæèòü âàññàëüíûìè ãîñóäàð-
ñòâàìè ÑØÀ» (âûä. àâò. ñò. — Ì. Ê.). Ìèíèñòð îáîðîíû ïðåäóïðåäèë, 
÷òî Ðîññèÿ è Êèòàé îñïàðèâàþò âîåííîå ãîñïîäñòâî Àìåðèêè, èñïîëüçóÿ 
òåõíîëîãè÷åñêèå äîñòèæåíèÿ è «óãðîæàÿ ìåæäóíàðîäíîìó ïîðÿäêó». Ìýò-
òèñ çàÿâèë îá ýòîì 12 èþíÿ 2017 ã. íà ñëóøàíèÿõ â Êîìèòåòå ïî äåëàì 
âîîðóæåííûõ ñèë Ïàëàòû ïðåäñòàâèòåëåé Êîíãðåññà ÑØÀ, ïîñâÿùåííûõ 
âîåííîìó áþäæåòó Àìåðèêè íà 2018 ãîä. Îí ïîä÷åðêíóë, ÷òî òåõíîëîãè÷å-
ñêèå äîñòèæåíèÿ Ðîññèè è Êèòàÿ ñòàâÿò ïîä óãðîçó êîíòðîëü ÑØÀ â ìîðå, 
íà çåìëå è â âîçäóõå4. Íà îñíîâàíèè ýòîãî çàÿâëåíèÿ ìîæíî ïðåäïîëîæèòü 
íàïðàâëåíèÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé ñ Çàïàäîì.

Íî âåðíåìñÿ íà 100 ëåò íàçàä. Ñòðàíû Çàïàäà, ó÷àñòíèêè áëîêà Àíòàí-
òû, òàê íàçûâàåìûå «ñîþçíèêè» Ðîññèè, ñîçíàòåëüíî âðåäèëè åé íà ôðîí-
òàõ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Âìåñòî âûïîëíåíèÿ ïîñòàâîê âîîðóæåíèÿ ïî 

1 Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 150.

2 Öèò. ïî: Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: 
Àëãîðèòì, 2006. Ñ. 126.

3 Òàì æå. Ñ. 127.
4 ttp://zlobodnevno.com/blog/43730547162/Skott-Bennett:-Rossiya-i-Kitay-

dolzhnyi-stat-vassalnyimi-gosudar? Îïóáëèêîâàíî 15.06.2017 â 18:44.
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îáÿçàòåëüñòâàì, âìåñòî ñíàáæåíèÿ ðóññêîé àðìèè âèíòîâêàìè, ñîþçíèêè 
òðåáîâàëè îò Ðîññèè íàïðàâèòü âî Ôðàíöèþ ðóññêèõ ñîëäàò. È òðåáóåìîå 
ïîëó÷èëè. Íåóäà÷è ðóññêîé àðìèè â 1915 ã. áûëè îáóñëîâëåíû îáúåêòèâíû-
ìè ïðè÷èíàìè. Ðîññèéñêîå âîåííîå ìèíèñòåðñòâî âî ãëàâå ñ Ñóõîìëèíîâûì 
çàêàçàëî áðèòàíñêîé êîìïàíèè «Àðìñòðîíã è Âèêêåðñ» 5 ìëí ñíàðÿäîâ, 
1 ìëí âèíòîâîê, 250 òÿæåëûõ îðóäèé, 27 òûñ. ïóëåìåòîâ è ò. ä. Íî ôèðìà 
ïî ðåøåíèþ ïðàâèòåëüñòâà Àíãëèè îòêàçàëàñü ïîñòàâëÿòü âîåííóþ ïðîäóê-
öèþ Ðîññèè. Â ðåçóëüòàòå íàøà àðìèÿ îñòàëàñü áåç áîåïðèïàñîâ, ÷òî ÿâè-
ëîñü ïðè÷èíîé ïîðàæåíèé íà ôðîíòàõ. Â 1916 ã. áûëî ìîäåðíèçèðîâàíî 
ðîññèéñêîå ïðîèçâîäñòâî, êðèçèñ áûë ïðåîäîëåí, è ïîñëåäîâàëà áëåñòÿùàÿ 
ïîáåäà — Áðóñèëîâñêèé ïðîðûâ. 

Î ìîäåðíèçàöèè ðóññêîé àðìèè â Ðîññèéñêîé èìïåðèè â õîäå Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû äàæå ãîâîðèëîñü â ñåêðåòíûõ ìàòåðèàëàõ, ïîäãîòîâëåííûõ 
â Êîììóíèñòè÷åñêîé àêàäåìèè â 1934 ã., òî åñòü òîãäà, êîãäà ïî îôèöè-
àëüíîé èäåîëîãèè öàðñêàÿ Ðîññèÿ íàçûâàëàñü ïîëóêîëîíèàëüíîé ñòðàíîé è 
çà ïîëîæèòåëüíûå îöåíêè áûâøåé Ðîññèè ëþäåé ïðèâëåêàëè ê óãîëîâíîé 
îòâåòñòâåííîñòè. À êíèãà «Ìèðîâàÿ âîéíà â öèôðàõ», âûøåäøàÿ â ðåïðåñ-
ñèâíîå âðåìÿ, ñîäåðæèò ìíîãîãîâîðÿùèå äàííûå ïðîèçâîäñòâà âèíòîâîê çà 
1916 ã.: Ôðàíöèÿ — 800 000, Àíãëèÿ — 853 000, Ðîññèÿ — 1,2 ìèëëèîíà. 
Ñðåäè ñòðàí Àíòàíòû ó Ðîññèè ïåðâîå ìåñòî. 

Êîíå÷íî, âîïðîñ ñíàáæåíèÿ èìååò áîëåå øèðîêèå ðàìêè. Ïîýòîìó áóäåò 
èíòåðåñíî îáðàòèòüñÿ ê öèôðàì, êîòîðûå Âîåííûé ìèíèñòð Ðîññèéñêîé èìïå-
ðèè ãåíåðàë Äìèòðèé Øóâàåâ â íîÿáðå 1916 ã. ïðèâåë â ñâîåì äîêëàäå â Äóìå.

«ß âîçüìó òðè öèôðû: ïåðâóþ, çà ÿíâàðü 1915 ã., — çà åäèíèöó, çà-
òåì — âî ñêîëüêî ðàç îíà óâåëè÷èëàñü 1 ÿíâàðÿ 1916 ã., è â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ.

Òðåõäþéìîâûå îðóäèÿ: 1 ÿíâàðÿ 1915 ã. — åäèíèöà, 1 ÿíâàðÿ 1916 ã. — 
â 3,8 ðàçà è â àâãóñòå 1916 ã. — â 8 ðàç (ãîëîñà: “Áðàâî!”).

Åñëè æå ìû ïðèìåì ââåäåííóþ âñòàâêó ñòâîëîâ, ïî÷èíêó îðóäèé, òî ìû 
ïîëó÷èì òàêèå ðåçóëüòàòû: 1 ÿíâàðÿ 1915 ã. — åäèíèöà, 1 ÿíâàðÿ 1916 ã. — 
â 5,7 ðàçà è â àâãóñòå 1916 ã. — â 13,2 ðàçà (ãîëîñ: “Áðàâî!”).

48-ëèíåéíûå ãàóáèöû: ýòî îðóäèå ñëîæíîå, ãîñïîäà, è òðóäíî ïîäãîòîâ-
ëÿåìîå, íî è îíî â ÿíâàðå 1916 ã. óäâîèëîñü, â àâãóñòå ïî÷òè ó÷åòâåðèëîñü 
ñðàâíèòåëüíî ñ ÿíâàðåì 1915 ãîäà.

Âèíòîâêè â ÿíâàðå 1916 ã. (êîëè÷åñòâåííî) óâåëè÷èëèñü â òðè ðàçà, à 
â àâãóñòå 1916 ã. óâåëè÷èëèñü â 4 ðàçà ñðàâíèòåëüíî ñ ÿíâàðåì 1915 ãîäà.

Ñíàðÿäû 42-ëèíåéíûå: â ÿíâàðå 1916 ã. óâåëè÷èëèñü â 6,5 ðàçà, â àâãó-
ñòå 1916 ã. — â 7,5 ðàçà.

48-ëèíåéíûå ñíàðÿäû: â ÿíâàðå 1916 ã. óâåëè÷èëèñü â 2,5 ðàçà, â àâãó-
ñòå 1916 ã. — â 9 ðàç.

6-äþéìîâûå ñíàðÿäû: â ÿíâàðå 1916 ã. — â 2 ðàçà, â àâãóñòå — â 5 ðàç.
3-äþéìîâûå ñíàðÿäû â ÿíâàðå 1916 ã. óâåëè÷èëèñü â 12,5 ðàçà, à â àâ-

ãóñòå 1916 ã. — â 19,7 ðàçà.
Âçðûâàòåëè, ýòîò âàæíûé ýëåìåíò äëÿ ñíàðÿäîâ, óâåëè÷èëèñü â ÿíâàðå 

â 6 ðàç, à â àâãóñòå — â 19 ðàç.
48-ëèíåéíûå è 6-äþéìîâûå ôóãàñíûå áîìáû — â 4 ðàçà è â 16 ðàç.
Âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà — ÿ íå áóäó ïåðå÷èñëÿòü âàì, ãîñïîäà, âñå, íî 

óâåëè÷åíèå ïðîèçîøëî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ äàæå â 40 ðàç (ãîëîñà: “Áðàâî! 
Áðàâî!”).
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Óäóøàþùèå ñðåäñòâà... Ãîñïîäà, íàäî êëàíÿòüñÿ íàøèì àðòèëëåðèñòàì. 
Æàëü, ÷òî ÿ èõ íå âèæó. ß áû â ïðèñóòñòâèè âàñ íèçêî èì ïîêëîíèëñÿ. 
Óäóøàþùèå ñðåäñòâà óâåëè÷èëèñü â ÿíâàðå 1916 ã. â 33 ðàçà, à â àâãóñòå — 
â 69 ðàç (ãîëîñà: “Áðàâî! Áðàâî!”). ß îñòàíîâèë âàøå âíèìàíèå, ãîñïîäà, íà 
àðòèëëåðèéñêîì ñíàáæåíèè, íå êàñàÿñü èíòåíäàíòñêîãî.

ß ñêàæó âî âñåóñëûøàíèå, ÷òî èçúÿíû åñòü, íåäî÷åòû åñòü. Íî, â îá-
ùåì, äåëî òåðïèìî. Ñêàæåì, â èíæåíåðíîì, âîåííî-òåõíè÷åñêîì ñíàáæå-
íèè, â îáùåì, ìû âñòðå÷àåì çàòðóäíåíèÿ ñ àâòîìîáèëÿìè, è òî âñëåäñòâèå 
ïðè÷èí, îò íàñ íå çàâèñÿùèõ. Àâèàöèÿ òîæå â òàêîì ïîëîæåíèè íàõîäèòñÿ. 
Ðàçâèâàåòñÿ, ãîñïîäà, äåëî âíóòðè Ðîññèè, è íóæíî òîëüêî ñòðåìèòüñÿ è 
æåëàòü, ÷òîáû îíî ïîøëî áûñòðåå. Òàê âîò ÷òî äàëà äðóæíàÿ, îáùàÿ, ñî-
âìåñòíàÿ ðàáîòà. Ïîçâîëüòå, ãîñïîäà, íàäåÿòüñÿ è ïðîñèòü âàñ ïîìî÷ü è â 
áóäóùåì â ýòîé ñîâìåñòíîé ðàáîòå íà ñíàáæåíèå íàøåé äîáëåñòíîé àðìèè 
(ãîëîñà ñïðàâà: “Áðàâî!”).

Ãîñïîäà! Âðàã ñëîìëåí è íàäëîìëåí. Îí íå îïðàâèòñÿ. ß åùå ðàç ïîâòî-
ðþ: êàæäûé äåíü ïðèáëèæàåò íàñ ê ïîáåäå, è êàæäûé äåíü ïðèáëèæàåò åãî, 
íàïðîòèâ, ê ïîðàæåíèþ»1.

Òî, ÷òî ðå÷ü ãåíåðàëà îò èíôàíòåðèè Äìèòðèÿ Øóâàåâà íå ÿâëÿëàñü 
ïðîïàãàíäèñòñêîé, ïîäòâåðæäàåò îöåíêà ñîñòîÿíèÿ ðóññêîé àðìèè, äàííàÿ 
ëåãåíäàðíûì ïîëêîâîäöåì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, íà÷àëüíèêîì ãåðìàí-
ñêîãî Ãåíåðàëüíîãî øòàáà Ïàóëåì ôîí Ãèíäåíáóðãîì. Îí ïèøåò â ñâîèõ 
ìåìóàðàõ: «×òî êàñàåòñÿ êàìïàíèè 1917 ã., òî ìû íàõîäèëèñü â ðàçäóìüÿõ 
îòíîñèòåëüíî òîãî, ñ êàêîé ñòîðîíû ïðèäåò ãëàâíàÿ óãðîçà: ñ Çàïàäà èëè 
Âîñòîêà. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ÷èñëåííîãî ïðåâîñõîäñòâà ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî 
áо ëüøàÿ óãðîçà íàõîäèòñÿ íà Âîñòî÷íîì ôðîíòå. Ìû äîëæíû áûëè îæè-
äàòü, ÷òî çèìîé 1916–1917 ãã., êàê è â ïðîøëûå ãîäû, Ðîññèÿ óñïåøíî 
êîìïåíñèðóåò ïîòåðè è âîññòàíîâèò ñâîè íàñòóïàòåëüíûå âîçìîæíîñòè. Íè-
êàêèõ ñâåäåíèé, êîòîðûå áû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î ñåðüåçíûõ ïðèçíàêàõ ðàç-
ëîæåíèÿ ðóññêîé àðìèè, ê íàì íå ïîñòóïàëî. Ê òîìó æå îïûò íàó÷èë ìåíÿ 
îòíîñèòüñÿ ê òàêèì äîíåñåíèÿì î÷åíü îñòîðîæíî, âíå çàâèñèìîñòè îò òîãî, 
èç êàêîãî èñòî÷íèêà è êîãäà îíè èñõîäÿò»2.

Òàêèì îáðàçîì, íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ê ñðàæåíèÿì 1917 ã. Ðîññèÿ áûëà 
óæå ïîäãîòîâëåíà îòëè÷íî. Ðåøàþùåå, ïîáåäíîå íàñòóïëåíèå áûëî íàçíà÷å-
íî íà ìàé. Ïîýòîìó àòàêè ëèáåðàëîâ è ìàñîíîâ íà âëàñòü óñèëèëèñü ê îñåíè 
1916 ã. è äîñòèãëè àïîãåÿ â ìàðòå 1917 ã., êîãäà è áûë ðàçûãðàí ñïåêòàêëü 
ñ «îòðå÷åíèåì».

Ïîäïèñàííûé ôàëüñèôèêàò ñ õèòðîé ïîäà÷è áëèçêîãî îêðóæåíèÿ Öàðÿ 
ñòàëè íàçûâàòü Àêòîì îòðå÷åíèÿ. Íî ðàçâå ìîæíî íàçâàòü îòðå÷åíèåì, òî 
åñòü ñîçíàòåëüíûì îòêàçîì îò âëàñòè, èçìåíîé ñâîåé êëÿòâå, âûñîêîïàðíûé 
òåêñò, êîòîðîìó ïðåäøåñòâîâàë çàðàíåå ðàçðàáîòàííûé, ïðåäàòåëüñêèé çà-
õâàò Èìïåðàòîðà, óäåðæèâàåìîãî íåñêîëüêî äíåé â èçîëÿöèè â âàãîíå ïðàê-
òè÷åñêè íàñèëüñòâåííî ïëåíåííîãî ïîåçäà. 

Ïðèêàçàíèÿ Öàðÿ âîåííûìè è àäìèíèñòðàòèâíûìè âëàñòÿìè íàìåðåí-
íî íå èñïîëíÿþòñÿ. Âñå êîìàíäóþùèå ôðîíòàìè, ñâÿçàííûå ìàñîíñêèìè 
êëÿòâàìè, åìó èçìåíÿþò, è ñàì îí ïîïàäàåò â çàïàäíþ. Îêðóæàâøèå Öàðÿ 

1 http://www.km.ru/v-rossii/2014/05/10/istoriya-rossiiskoi-imperii/ 
739536-pervaya-mirovaya-voina-obekt-antirossiiskoi-l

2 Marshal von Hindenburg. Out of my life. Cassel and company, LTD, London, 
New York, Toronto and Melbourne, 1920. Ñ. 243.
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ïðåäàòåëè èñêàæàëè ðåàëüíûå ôàêòû, çàãîâîðùèêè â ñâîèõ èíòåðåñàõ ñíàá-
æàëè äåéñòâóþùåãî Èìïåðàòîðà è ãëàâíîêîìàíäóþùåãî äåçèíôîðìàöèåé, 
íàâÿçûâàëè ñâîè ðåøåíèÿ, áåñïðåêîñëîâíî óáåæäàëè â íåîáõîäèìîñòè îò-
ðå÷åíèÿ ÿêîáû âî èìÿ Ðîññèè. Íî êàêîâî â ýòî âðåìÿ áûëî ïîëîæåíèå 
Ðîññèè? Ïðèñëóøàåìñÿ ê ìíåíèþ è äîâîäàì ó÷åíîãî-èñòîðèêà Ï. Â. Ìóëü-
òàòóëè î ïîëîæåíèè ñòðàíû íàêàíóíå ïåðåâîðîòà è îá èñòèííûõ ïðè÷èíàõ 
ðàñïðàâû ñ Íèêîëàåì II.

«Â 1915 ãîäó Íèêîëàé II ñòàíîâèòñÿ âî ãëàâå àðìèè, è àðìèÿ íà÷èíàåò 
ïîáåæäàòü: ìû îñòàíîâèëè íàñòóïëåíèå âðàãà. Â 1916 ãîäó — âåëèêîå íà-
ñòóïëåíèå íà Ëóöêîì íàïðàâëåíèè, êîòîðîå âîøëî â èñòîðèþ ïîä íàçâàíèåì 
“Áðóñèëîâñêèé ïðîðûâ”. Àðìèÿ ïîäíèìàåòñÿ, ñîçäàíà õèìè÷åñêàÿ ïðîìûø-
ëåííîñòü â Ðîññèè... Òàêèå òåìïû áûëè òîëüêî â Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ 
âîéíó — ìû ñîçäàëè ïÿòü õèìè÷åñêèõ çàâîäîâ ïî èçãîòîâëåíèþ îòðàâëÿþ-
ùèõ ãàçîâ. Âñÿ õèìè÷åñêàÿ ïðîìûøëåííîñòü áûëà ïîñòàâëåíà íà îáîðîííûå 
ðåëüñû. Êñòàòè, åþ ðóêîâîäèë áðàò Èïàòüåâà, â äîìå êîòîðîãî áûëà óáèòà 
Öàðñêàÿ Ñåìüÿ. 

È ÷òî ïðîèñõîäèò â 1915 ãîäó? Íèêîëàé II ïîòðåáîâàë îò ñîþçíèêîâ 
ïðèçíàòü çà Ðîññèåé åå ïðàâà. Íàì äîëæíû áûëè ïîñëå ïîáåäû îòîéòè ÷åð-
íîìîðñêèå ïðîëèâû, Êîíñòàíòèíîïîëü, âñå Ñðåäèçåìíîìîðñêîå ïîáåðåæüå, 
è ñàìîå ãëàâíîå — Ïàëåñòèíà. Åùå Íàïîëåîí ãîâîðèë: “Êòî âëàäååò Ïà-
ëåñòèíîé, òîò âëàäååò âñåì ìèðîì”. Åñòåñòâåííî, ýòîãî íå ìîãëè äîïóñòèòü 
ñîþçíèêè! Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ñîþçíèêè î÷åíü õîðîøî ïîíÿëè, ÷òî êàê 

Äåíü òåçîèìåíèòñòâà Íèêîëàé II îòìå÷àåò â äåéñòâóþùåé àðìèè
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òîëüêî öàðñêàÿ Ðîññèÿ âûèãðàåò âîéíó, îíà ñòàíîâèòñÿ äåðæàâîé íîìåð 
îäèí â ìèðå. Íè÷åãî áåç ðåøåíèÿ Ðîññèè ñäåëàòü áûëî áû íåëüçÿ — åäèí-
ñòâåííàÿ ñòðàíà, êîòîðàÿ ìîãëà áû âîåâàòü ñ Ðîññèåé, áûëà Ãåðìàíèÿ. Åñëè 
áû Ãåðìàíèÿ áûëà ðàçáèòà, êîíå÷íî, íèêàêèå Ôðàíöèÿ, Àíãëèÿ èëè Ñî-
åäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè íå ìîãëè ïðîòèâîñòîÿòü Ðîññèè. À ýòî îçíà÷àëî, 
÷òî âåñü ïëàí íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, êîòîðûé óæå òîãäà íàâÿçûâàëñÿ 
ìèðó (ýòî áûëà ãëàâíàÿ òàéíàÿ öåëü Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû), ðóõíóë áû. 
Íèêîãäà áû Íèêîëàé II íå ïîçâîëèë ñäåëàòü òî, ÷òî ñäåëàëè ñ ãåðìàíñêèì 
íàðîäîì ïîñëå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû — çíà÷èò, íå áûëî áû Ãèòëåðà. Çíà-
÷èò, åñëè áû ïîáåäèë Íèêîëàé II, íèêîãäà áû íå áûëî óíèæåíèÿ äðóãèõ 
ãîñóäàðñòâ, íèêîãäà áû íå âîçíèêëè áàíäèòñêèå ðåæèìû, êàê ðåæèì Ïèë-
ñóäñêîãî, íèêîãäà áû íå âîçíèêëè òå ÷óäîâèùíûå ñòðóêòóðû, êîòîðûå äàëè 
ïîòîì ôàøèçì íå òîëüêî â Ãåðìàíèè è â Èòàëèè, à âî âñåõ ïðèãðàíè÷íûõ ñ 
Ðîññèåé ãîñóäàðñòâàõ, â áóäóùåì — ãðàíè÷àùèõ ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì. È íå 
íàäî çàáûâàòü: âñÿ Ïðèáàëòèêà áûëà ôàøèñòñêàÿ, Ïîëüøà, Ðóìûíèÿ — ýòî 
áûëè ôàøèñòñêèå ãîñóäàðñòâà, â êëàññè÷åñêîì ñìûñëå. Â Ïîëüøå ïðàâî-
ñëàâíûé ÷åëîâåê íå ìîã ïîïàñòü íè â îäíî âûñøåå ó÷åáíîå çàâåäåíèå. Åñëè 
áû Ðîññèÿ Íèêîëàÿ II ïîáåäèëà, òî ìèð áûë áû ñîâåðøåííî äðóãèì — ýòîãî 
íå äîïóñòèëè òàê íàçûâàåìûå ñîþçíèêè. Èìåííî ïîýòîìó îíè íå ïðîñòî 
ïîääåðæàëè, à âîçãëàâèëè çàãîâîð ïðîòèâ Èìïåðàòîðà»1. 

Ê ýòèì ñëîâàì óâàæàåìîãî èñòîðèêà ìîæíî äîáàâèòü, ÷òî åñëè áû óñè-
ëèÿìè ðåâîëþöèîíåðîâ, ìàñîíîâ, àìåðèêàíñêèõ è íåìåöêèõ áàíêèðîâ, èë-
ëþìèíàòîâ, ñèîíèñòîâ íå áûëî áû ñîêðóøåíî Ñàìîäåðæàâèå, íå áûëî áû è 
Áàáüåãî ßðà, Îñâåíöèìà, òûñÿ÷ êîíöëàãåðåé è ãåòòî (ïî ïîñëåäíèì äàííûì 
íà òåððèòîðèè Åâðîïû ñóùåñòâîâàëî 42 500 òàêèõ ó÷ðåæäåíèé). Íå áûëî áû 
óíè÷òîæåíèÿ 6 ìèëëèîíîâ ïðîñòûõ åâðååâ, êîòîðûå ñòàëè çàëîæíèêàìè àì-
áèöèé âëàñòíûõ åäèíîðîäöåâ è ñâîèìè æèçíÿìè èñêóïèëè èõ ïðåñòóïëåíèÿ 
ïðîòèâ Ðîññèè è Óäåðæèâàþùåãî «òüìó áåççàêîíèÿ», ïîãëîùàþùóþ íà ñâîåì 
ïóòè âñå è âñåõ, íå ðàçäåëÿÿ ëþäåé íè íà ðàñû, íè ïî íàöèîíàëüíîñòÿì.

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî íà÷àâøàÿñÿ Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà âûçâàëà îãðîì-
íûé ïàòðèîòè÷åñêèé ïîäúåì ñðåäè âñåãî åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ. Âûñòóïàâ-
øèé âìåñòå ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé â Ãîñóäàðñòâåííîé 
äóìå 26 èþëÿ 1914 ã. ÷ëåí êàäåòñêîé ôðàêöèè Í. Ôðèäìàí ãîâîðèë: «Íè-
êàêèå ñèëû íå îòòîðãíóò åâðååâ îò èõ ðîäèíû Ðîññèè, îò çåìëè, ñ êîòîðîé 
îíè ñâÿçàíû âåêîâûìè óçàìè». Ñ ïðèçûâàìè îòñòîÿòü Îòå÷åñòâî âûñòóïèëà 
è åâðåéñêàÿ ïå÷àòü. Â ñèíàãîãàõ è ìîëèòâåííûõ äîìàõ ïðîâîäèëèñü áîãî-
ñëóæåíèÿ î äàðîâàíèè ïîáåäû ðóññêîìó îðóæèþ. Â ïåðâîì íîìåðå ãàçåòû 
«Âîé íà è åâðåè» (1914) áûëà îïóáëèêîâàíà ñòàòüÿ êíÿçÿ Ï. Ä. Äîëãîðóêî-
âà, êîòîðûé, â ÷àñòíîñòè, îòìå÷àë: «Ñîòíè òûñÿ÷ åâðååâ ïðîëèâàþò êðîâü çà 
âåëèêóþ Ðîññèþ, ìåæäó òåì îíè ëèøåíû ïðàâ, êîòîðûõ íè îäèí èç ðóññêèõ 
ïîääàííûõ íå ìîæåò ëèøèòüñÿ èíà÷å, êàê ïî ñóäó çà ïðåñòóïëåíèå». Íå 
î÷åíü ñèìïàòèçèðîâàâøàÿ åâðåÿì ãàçåòà «Íîâîå âðåìÿ» ïèñàëà:

«Ìàíèôåñòàöèÿ ðóññêèõ åâðååâ... äîëæíà âûçâàòü âî âñåõ íàñ, ðóñ-
ñêèõ, ÷óâñòâî ãëóáîêîãî óäîâëåòâîðåíèÿ... Òàêèå ìèíóòû íå çàáûâàþòñÿ... 
Ïðîíåñåòñÿ ãðîçà, âûãëÿíåò ñîëíöå Ìèðà íàä ðîäèíîé, è ðóññêèé íàðîä íå 
çàáóäåò î òåõ, êòî â äíè èñïûòàíèé áîäðî øåë ñ íèì ðÿäîì, ïëå÷îì ê ïëå-

1 Áåñåäà Ï. Â. Ìóëüòàòóëè â ýôèðå ïðàâîñëàâíîãî òåëåêàíàëà «Ñîþç» [Ýëåê-
òðîííûé ðåñóðñ]. URL: http://www.hram-ks.ru/multatulli1.shtml)
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÷ó»1. Ïðè ýòîì íå ëèøåíû ñïðàâåäëèâîñòè ñëîâà Ëåîíèäà Àíäðååâà: «íàøå 
ïðåñëîâóòîå “âàðâàðñòâî”, â êîòîðîì îáâèíÿþò íàñ... âñå öåëèêîì è èñêëþ-
÷èòåëüíî îñíîâàíî íà íàøåì åâðåéñêîì âîïðîñå è åãî êðîâàâûõ ýêñöåññàõ»2.

Êðàñíîðå÷èâóþ è ìíîãî îáúÿñíÿþùóþ öèòàòó ìîæíî ïðèâåñòè èç Ñîë-
æåíèöûíà, ññûëàþùåãîñÿ íà êíèãó Ã. Á. Ñëèîçáåðãà «Äåëà äàâíî ìèíóâ-
øèõ äíåé. Çàïèñêè ðóññêîãî åâðåÿ. Ïàðèæ. 1933 ã.». «È åñëè “ëó÷øèå 
ïðåäñòàâèòåëè åâðåéñêîãî îáùåñòâà è èíòåëëèãåíöèè” áîÿëèñü, ÷òî “ïîáåäà 
Ãåðìàíèè... ïîñëóæèëà áû òîëüêî óêðåïëåíèþ àíòèñåìèòèçìà... è ïîýòîìó 
îäíîìó íå ìîãëî áûòü ðå÷è î ñèìïàòèè ê ãåðìàíöàì è íàäåæäàõ íà èõ ïîáå-
äó”, òî èç Äàíèè óæå ñëûøèì îò ðóññêîãî âîåííîãî àãåíòà â äåêàáðå 1915, 
÷òî óñïåõó àíòèðóññêîé ïðîïàãàíäû “ñïîñîáñòâóþò è åâðåè, êîòîðûå îòêðû-
òî çàÿâëÿþò î òîì, ÷òî íå æåëàþò ïîáåäû Ðîññèè è, êàê ðåçóëüòàò åå — îáå-
ùàííîé àâòîíîìèè Ïîëüøè, èáî çíàþò, ÷òî ïîñëåäíÿÿ ïðèìåò ýíåðãè÷íûå 
ìåðû äëÿ èçãíàíèÿ åâðååâ èç åå ïðåäåëîâ”, òî åñòü... â ñàìîñòîÿòåëüíîé 
Ïîëüøå åâðååâ, ìîæåò áûòü, æäåò æðåáèé ïîõóæå ðîññèéñêîãî»3. 

Ìíîæåñòâî ïîäâèãîâ ñîâåðøèëè åâðåè, çàùèùàÿ Îòå÷åñòâî â ãîäû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Áîëåå 500 òûñ. èõ áûëî ïðèçâàíî â àðìèþ. 
Àáðàì Ëåâèí 22 ôåâðàëÿ 1942 ã. çàêðûë ãðóäüþ àìáðàçóðó âðàæåñêîãî 
äçîòà, ïîäâèã Íèêîëàÿ Ãàñòåëëî ïîâòîðèë ëåò÷èê Èñààê Ïðåñàéçåí è åùå 
11 ëåò÷èêîâ. Åôèì Äûñêèí â îäíîì áîþ, áóäó÷è òðèæäû ðàíåííûì, óíè÷-
òîæèë 7 ôàøèñòñêèõ òàíêîâ. È òàêèõ ïîäâèãîâ áûëî ìíîãî.

Íî âñå ýòî áóäåò ïîòîì, à ñåé÷àñ, â íà÷àëå XX â., çàïàäíûå âðàãè Ðîñ-
ñèè õîðîøî ïîíèìàëè òî, ÷òî ñàìîäåðæàâíàÿ Ðîññèÿ íå äîïóñòèò ïîáåäó íè 
Ãåðìàíèè, íè «íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà». Ïîýòîìó íåîáõîäèìûì óñëîâèåì 
äëÿ ïîáåäû ðåâîëþöèè ñòàëè ñâåðæåíèå Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II ãåíåðàëè-
òåòîì è Äóìîé, ïîääåðæàííîå ïðàâèòåëüñòâåííûìè è àðèñòîêðàòè÷åñêèìè 
ñëîÿìè îáùåñòâà, è åãî ïîñëåäóþùåå óáèéñòâî4. 

Ëîæü ãîñïîäñòâóþùåé ñåãîäíÿ òî÷êè çðåíèÿ, ÷òî Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþ-
öèÿ áûëà ñïîíòàííîé, íàðîäíîé è íå èìåëà îðãàíèçàòîðîâ, ïîäòâåðæäàþò 
ñëîâà Ëåíèíà, íå ñêðûâàþùåãî, ÷òî çàãîâîð ïðîòèâ Ðîññèè ñóùåñòâîâàë. 
«Áåç ðåâîëþöèè 1905–1907 ãîäîâ, áåç êîíòððåâîëþöèè 1907–1914 ãîäîâ 
íåâîçìîæíî áûëî áû òàêîå òî÷íîå “ñàìîîïðåäåëåíèå” âñåõ êëàññîâ ðóñ-
ñêîãî íàðîäà è íàðîäîâ, íàñåëÿþùèõ Ðîññèþ, îïðåäåëåíèå îòíîøåíèÿ 
ýòèõ êëàññîâ äðóã ê äðóãó è ê öàðñêîé ìîíàðõèè, êîòîðîå ïðîÿâèëî ñåáÿ â 
8 äíåé ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîé ðåâîëþöèè 1917 ãîäà. Ýòà âîñüìèäíåâíàÿ ðå-
âîëþöèÿ áûëà, åñëè ïîçâîëèòåëüíî òàê ìåòàôîðè÷åñêè âûðàçèòüñÿ, “ðàçûã-
ðàíà” òî÷íî ïîñëå äåñÿòêà ãëàâíûõ è âòîðîñòåïåííûõ ðåïåòèöèé; “àêòåðû” 
çíàëè äðóã äðóãà, ñâîè ðîëè, ñâîè ìåñòà, ñâîþ îáñòàíîâêó âäîëü è ïîïåðåê, 
íàñêâîçü, äî âñÿêîãî ñêîëüêî-íèáóäü çíà÷èòåëüíîãî îòòåíêà ïîëèòè÷åñêèõ 
íàïðàâëåíèé è ïðèåìîâ äåéñòâèÿ. Íî åñëè ïåðâàÿ, âåëèêàÿ ðåâîëþöèÿ 1905 
ãîäà... ÷åðåç 12 ëåò ïðèâåëà ê “áëåñòÿùåé”, “ñëàâíîé” ðåâîëþöèè 1917 ãîäà, 

1 http://www.liveinternet.ru/users/rinarozen/post323783580
2 Àíäðååâ Ë. Ïåðâàÿ ñòóïåíü // Ùèò: Ëèòåðàòóðíûé ñáîðíèê / ïîä. ðåä. 

Ë. Àíäðååâà, Ì. Ãîðüêîãî, Ô. Ñîëëîãóáà. Ì.: Ðóññêîå Îáùåñòâî äëÿ èçó÷åíèÿ åâ-
ðåéñêîé æèçíè, 1916. Ñ. 5.

3 Ñîëæåíèöûí À. È. Äâåñòè ëåò âìåñòå. Ò. 1. Ì.: Ðóññêèé ïóòü, 2001. Ñ. 487.
4 Ñì.: Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ), ìèòðîïîëèò. «Ãîðüêàÿ îøèáêà». «Öåðêîâíàÿ 

ðåâîëþöèÿ» 1917 ãîäà, åå ïîñëåäñòâèÿ è óðîêè äëÿ ïðàâîñëàâíîãî ñâÿùåíñòâà è âñåãî 
íàðîäà Ðîññèè íà ïðèìåðå èñòîðèè Êàðåëüñêîãî êðàÿ // Ðîäíàÿ Ëàäîãà. 2017. ¹ 1.
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êîòîðóþ Ãó÷êîâû è Ìèëþêîâû îáúÿâëÿþò “ñëàâíîé”, èáî îíà (ïîêà) äàëà 
èì âëàñòü, — òî íåîáõîäèì áûë åùå âåëèêèé, ìîãó÷èé, âñåñèëüíûé “ðåæèñ-
ñåð”... Ýòèì âñåñèëüíûì “ðåæèññåðîì”, ýòèì ìîãó÷èì óñêîðèòåëåì ÿâèëàñü 
âñåìèðíàÿ èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà... Èìïåðèàëèñòè÷åñêàÿ âîéíà ñ îáú-
åêòèâíîé íåèçáåæíîñòüþ äîëæíà áûëà ÷ðåçâû÷àéíî óñêîðèòü è íåâèäàí-
íî îáîñòðèòü êëàññîâóþ áîðüáó ïðîëåòàðèàòà ïðîòèâ áóðæóàçèè, äîëæíà 
áûëà ïðåâðàòèòüñÿ â ãðàæäàíñêóþ âîéíó ìåæäó âðàæäåáíûìè êëàññàìè. 
Ýòî ïðåâðàùåíèå íà÷àòî ôåâðàëüñêî-ìàðòîâñêîé ðåâîëþöèåé 1917 ãîäà, 
ïåðâûé ýòàï êîòîðîé ïîêàçàë íàì, âî-ïåðâûõ, ñîâìåñòíûé óäàð öàðèçìó, 
íàíåñåííûé äâóìÿ ñèëàìè: âñåé áóðæóàçíîé è ïîìåùè÷üåé Ðîññèåé ñî âñå-
ìè åå áåññîçíàòåëüíûìè ïðèõâîñòíÿìè è ñî âñåìè åå ñîçíàòåëüíûìè ðóêî-
âîäèòåëÿìè â ëèöå àíãëî-ôðàíöóçñêèõ ïîñëîâ è êàïèòàëèñòîâ (âûä. àâò. 
ñò. — Ì. Ê.) ñ îäíîé ñòîðîíû, è Ñîâåòîì ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ, íà÷àâøèì 
ïðèâëåêàòü ê ñåáå ñîëäàòñêèõ è êðåñòüÿíñêèõ äåïóòàòîâ, ñ äðóãîé»1.

Íàâåðíîå, çäåñü íå ëèøíèì áóäåò è ïîðòðåò «áëàãîäåòåëÿ» ðóññêèõ ðå-
âîëþöèé Ïàðâóñà, äàííûé èñòîðèêîì Èãîðåì Ôðîÿíîâûì. «Èçâåñòíî, ÷òî 
ïîñòóïëåíèå íåìåöêèõ äåíåã â ïàðòèéíóþ êàññó áîëüøåâèêîâ îáåñïå÷èâàë 
Ïàðâóñ — ëè÷íîñòü äî ñèõ ïîð âî ìíîãîì òàèíñòâåííàÿ, çàãàäî÷íàÿ. Îí 
çàñëóæèâàåò òîãî, ÷òîáû ñêàçàòü î íåì îñîáî. Àëåêñàíäð (Èçðàèëü) Ëàçà-
ðåâè÷ Ãåëüôàíä (Ïàðâóñ, Ìîëîòîâ, Ìîñêîâè÷) ðîäèëñÿ â 1867 ã. â ìåñòå÷-
êå Áåðåçèíî Ìèíñêîé ãóáåðíèè â ñåìüå åâðåéñêîãî ðåìåñëåííèêà. Ó÷èëñÿ 
â îäåññêîé ãèìíàçèè. Â Îäåññå ïðèìûêàë ê íàðîäîâîëü÷åñêèì êðóæêàì. 
Áóäó÷è 19-ëåòíèì þíîøåé, Ïàðâóñ óåõàë â Öþðèõ, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ 
âèäíûìè ÷ëåíàìè “Ãðóïïû îñâîáîæäåíèÿ òðóäà” — Ã. Â. Ïëåõàíîâûì, 
Ï. Á. Àêñåëüðîäîì è Âåðîé Çàñóëè÷. Ïîä èõ âëèÿíèåì ìîëîäîé Ãåëü-
ôàíä-Ïàðâóñ ñòàë ìàðêñèñòîì. Â 1887 ã. îí ïîñòóïèë â Áàçåëüñêèé óíè-
âåðñèòåò, êîòîðûé îêîí÷èë â 1891 ã., ïîëó÷èâ çâàíèå äîêòîðà ôèëîñîôèè. 
Âñêîðå ïåðååõàë â Ãåðìàíèþ è âñòóïèë â íåìåöêóþ ñîöèàë-äåìîêðàòè÷å-
ñêóþ ïàðòèþ, íå ïîðâàâ, âïðî÷åì, îòíîøåíèé ñ ðóññêèìè ñîöèàë-äåìîêðàòà-
ìè. Ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ê. Êàóòñêèì, Ê. Öåòêèí, Â. Àäëåðîì, Ð. Ëþêñåìáóðã. 
Î÷åíü ðàíî èì çàèíòåðåñîâàëàñü íåìåöêàÿ ïîëèöèÿ. Åìó ïðèøëîñü áóê-
âàëüíî êî÷åâàòü ïî íåìåöêèì ãîðîäàì, æèâÿ òî â Áåðëèíå, òî â Äðåçäåíå, òî 
â Ìþíõåíå, òî â Ëåéïöèãå, òî â Øòóòãàðòå. Â Ìþíõåíå Ïàðâóñ âñòðå÷àëñÿ 
ñ Ëåíèíûì, êîòîðûé âìåñòå ñ Êðóïñêîé íå ðàç áûâàë ó íåãî â ãîñòÿõ»2. 

Ïðè åãî ó÷àñòèè ïîäðûâíàÿ ðàáîòà ïðîòèâ Ðîññèè âûøëà íà íîâûé 
ìèðîâîé óðîâåíü. Â 1915 ã. Èçðàèëü Ïàðâóñ ïðåäëîæèë ñâîè óñëóãè ïðà-
âèòåëüñòâó Ãåðìàíèè è ïðåäñòàâèë ïðîãðàììó, â êîòîðîé äîêàçûâàë, «÷òî 
ðóññêàÿ äåìîêðàòèÿ ìîæåò ðåàëèçîâàòü ñâîè öåëè òîëüêî ïîñðåäñòâîì ïîë-
íîãî ñîêðóøåíèÿ öàðèçìà è ðàñ÷ëåíåíèÿ Ðîññèè íà ìàëûå ãîñóäàðñòâà. Ãåð-
ìàíèÿ, ñî ñâîåé ñòîðîíû, íå äîáüåòñÿ óñïåõà, åñëè íå ñóìååò âîçáóäèòü 
êðóïíîìàñøòàáíóþ ðåâîëþöèþ â Ðîññèè. Ðóññêàÿ îïàñíîñòü áóäåò, îäíàêî, 
ñóùåñòâîâàòü äàæå ïîñëå âîéíû, äî òåõ ïîð, ïîêà ðóññêàÿ èìïåðèÿ íå áó-
äåò ðàñêîëîòà íà ñâîè êîìïîíåíòû. Èíòåðåñû ãåðìàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 
ñîâïàäàþò ñ èíòåðåñàìè ðóññêèõ ðåâîëþöèîíåðîâ»3. Â Áåðëèíå ýòà òåîðèÿ 

1 Ëåíèí Â. È. Ïèñüìà èç äàëåêà. 1917. ÏÑÑ. Ò. 31. Ñ. 12–14.
2 Ôðîÿíîâ È. ß. Îêòÿáðü ñåìíàäöàòîãî / Ãëÿäÿ èç íàñòîÿùåãî. ÑÏá., 1997. Ñ. 23.
3 Öèò. ïî: Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: 

Àëãîðèòì. 2006. Ñ. 129.
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ïîíðàâèëàñü, åå îäîáðèë ñàì êàéçåð, è Ïàðâóñó áûëî âûäåëåíî 2 ìëí ìàðîê 
íà ðàáîòó ïî ðàçðóøåíèþ Ðîññèè, ïîòîì åùå 20 ìëí, à îñåíüþ 1915 ã. åùå 
40 ìèëëèîíîâ ìàðîê. 

Ïàðâóñ êîíñîëèäèðîâàë ðåâîëþöèîííûå ñèëû, ôèíàíñèðîâàë Ëåíèíà è 
Òðîöêîãî, ïîäêàðìëèâàë è ìåíüøåâèêîâ, ñîçäàë ðåâîëþöèîííûé øòàá, ôè-
íàíñèðîâàë ïîäðûâíóþ ïðîïàãàíäó. Îí íà÷èñòî áûë ëèøåí ÷óâñòâà Ðîäè-
íû. «ß èùó ãîñóäàðñòâî, ãäå ÷åëîâåê ìîæåò äåøåâî ïîëó÷èòü îòå÷åñòâî», — 
ïèñàë îí êàê-òî Â. Ëèáêíåõòó.

Âîò òàêèì ëþäÿì íà ñàìîì äåëå áûë âûãîäåí ýòîò «ñîâìåñòíûé óäàð 
ïî öàðèçìó» (Ëåíèí), íî â ïåðâóþ î÷åðåäü èíîñòðàííûì äåðæàâàì è èõ 
ðóññêèì ïîñîáíèêàì, çàáîòÿùèìñÿ î ñâîèõ ôèíàíñîâûõ è âëàñòíûõ èíòåðå-
ñàõ. Ïðè ñîáëþäåíèè áîëåå ëè ìåíåå áëàãîïðèñòîéíîé ñ þðèäè÷åñêîé òî÷êè 
çðåíèÿ âíåøíåé ñòîðîíû, çàãîâîðùèêè, áîÿùèåñÿ çîðêîãî îêà èñòîðèè, ïî 
ñóòè, îñóùåñòâèëè íàñèëüñòâåííûé âîåííûé ïåðåâîðîò, îòñòðàíåíèå îò âëà-
ñòè çàêîííîãî ïðàâèòåëÿ, êîòîðîå ñëåäóåò íàçûâàòü íå îòðå÷åíèåì, à îòðå-
øåíèåì, òî åñòü ëèøåíèåì âëàñòè, íàñèëüñòâåííûì ñâåðæåíèåì ñ ïîìîùüþ 
âíåøíèõ ñèë. Äîëãî è óñïåøíî, íà ìåñòíîé, ôèíàíñîâî óäîáðåííîé ïî÷âå, 
îíè ãîòîâèëè ðóññêóþ òðàãåäèþ, êîòîðàÿ ñîñòîÿëà íå â îòðå÷åíèè Öàðÿ îò 
âëàñòè, à, íàîáîðîò, â îòðå÷åíèè îò îêëåâåòàííîãî è ïðåäàííîãî çàêîííîãî 
Ìîíàðõà — âûñøåãî ñâåòà, ïîëèòèêîâ, ðîäñòâåííèêîâ Âåíöåíîñöà, à çàòåì 
è íàðîäà. Îáìàíóòûé ðóññêèé íàðîä ëåãêî ïîâåðèë â õîðîøî îòðåïåòèðî-
âàííîå è áûñòðî ðàçûãðàííîå òåàòðàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå äåéñòâî. 

Çàãîâîðùèêè èëè íåâèäèìûå èõ ðóêîâîäèòåëè, ÿâíî ëþáèòåëè ìèñòè-
ôèêàöèé, äàæå âûáðàëè ñîîòâåòñòâóþùåå ìåñòî, ãäå íà÷èíàëîñü èñòîðè÷å-
ñêîå ñîáûòèå, ñòàíöèþ ñ ãîâîðÿùèì íàçâàíèåì «Äíî», ÷òî äîëæíî áûëî 
ñâèäåòåëüñòâîâàòü î ðóêå ñóäüáû, îòñòðàíèâøåé îò âëàñòè Öàðÿ, äîâåäøåãî, 
ÿêîáû, Ðîññèþ äî ñàìîãî äíà. Òàê æå êàê â íîâåéøåå âðåìÿ, â íà÷àëå èþëÿ 
2016 ã. äëÿ ïðîâåäåíèÿ þáèëåéíîãî ñàììèòà ÍÀÒÎ íàøè èçâå÷íûå ïðîòèâ-
íèêè âûáðàëè èìåííî Âàðøàâó, êàê ñèìâîë ïîáåäû íàä Âàðøàâñêèì äîãî-
âîðîì. Âåäü ðîâíî 25 ëåò íàçàä 1 èþëÿ â Ïðàãå áûë ïîäïèñàí Ïðîòîêîë î 
ïîëíîì ïðåêðàùåíèè Âàðøàâñêîãî äîãîâîðà, îáåðåãàâøåãî Ñîâåòñêóþ èìïå-
ðèþ: ìîë, «ðóêà ñóäüáû», à íå çàîêåàíñêèõ êóêëîâîäîâ. È â 1918 ã. ìíîãèå 
â ýòó «ðóêó ñóäüáû» äëÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè òîæå ïîâåðèëè, íå ðàñïîçíàâ 
çàãîòîâëåííîãî çàðàíåå ñöåíàðèÿ. À ïî ñöåíàðèþ ðàñïðàâà ñ ðóññêîé ïðàâî-
ñëàâíîé ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòüþ íà÷àëàñü çàäîëãî äî ìàðòà 1917 ã., ñíà÷àëà 
ïóòåì ñèñòåìàòè÷åñêîãî òåððîðà, êîòîðûì äèðèæèðîâàë öåíòðàëüíûé êîìè-
òåò ýñåðîâ, â íåãî âõîäèëè Àçåô, Ãîö, Øâåéöåð, Ëåéáà Ñèêîðñêèé, Äîðà 
Áðèëëèàíò, Áîðèñ Ñàâèíêîâ, Êàëÿåâ è äð. Âåðíûõ öàðñêèõ ñëóã íà÷èíàþò 
ñèñòåìàòè÷åñêè èñòðåáëÿòü. Ïîãèáàþò îò âûñòðåëîâ è áîìá Âåëèêèé êíÿçü 
Ñåðãåé Àëåêñàíäðîâè÷, ìèíèñòðû Ïëåâå, Ñèïÿãèí, Áîãîëåïîâ, Ñòîëûïèí, 
ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðû è ãóáåðíàòîðû ãðàô Èãíàòüåâ, Ñòàðûíêåâè÷, Õâîñòîâ, 
Àëåêñàíäðîâñêèé, Ñëåïöîâ, ãåíåðàëû è àäìèðàëû ×óõíèí, Ñàõàðîâ, Ìèí, 
Êàðàíãîçîâ, Àëèõàíîâ è ñîòíè äðóãèõ. Óáèéñòâà ñîâåðøàþòñÿ ñ îñîáîé æå-
ñòîêîñòüþ è èçäåâàòåëüñòâàìè. Çà øåñòü íåäåëü òîëüêî ñ 1 èþëÿ äî 15 àâãó-
ñòà 1906 ã. òåððîðèñòû ïàðòèè Êåðåíñêîãî ñîâåðøàþò 613 ïîêóøåíèé, èìè 
óáèòî 244 ÷åëîâåêà. Ýòî íå áîðüáà çà ñâîáîäó, ýòî î÷åâèäíîå ðàçðóøåíèå 
ãîñóäàðñòâà.

Íî ýòîãî ðàçðóøåíèÿ êàê áóäòî íå âèäÿò èëè íå ïîíèìàþò äâîðÿíñòâî, 
èíòåëëèãåíöèÿ, êóïå÷åñòâî. Ìíîãèå ïðåäñòàâèòåëè ýòèõ ñîñëîâèé èëè ïðè-
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âåòñòâîâàëè óáèéñòâà èçâåñòíûõ ñûíîâ íàöèè, èëè òðóñëèâî îòìàë÷èâàëèñü. 
Òàê, íàïðèìåð, ñîîáùåíèå â Äóìå îá óáèéñòâå àäìèðàëà ×óõíèíà âûçûâàåò 
ãðîì àïëîäèñìåíòîâ. Ëèäåð êàäåòîâ Ìèëþêîâ åäåò â Ëîíäîí óãîâàðèâàòü 
Ëåíèíà ïðîäîëæàòü ïîëèòè÷åñêèå óáèéñòâà è ñêîðåå ãîòîâèòü ðåâîëþöèþ. 
Êóïåö è ìèëëèîíåð Ñàââà Ìîðîçîâ ïîñûëàåò äåíüãè áîëüøåâèêàì è ñòðà-
õóåò â èõ ïîëüçó ñâîþ ïîäîçðèòåëüíî ñêîðî îêîí÷èâøóþñÿ æèçíü. Â ÷èñëå 
ñî÷óâñòâóþùèõ òåððîðèñòàì ìîæíî âèäåòü ïðåäñòàâèòåëåé èçâåñòíûõ äâî-
ðÿíñêèõ ôàìèëèé: ýòî êíÿçüÿ Ëüâîâû, Äîëãîðóêèå, Òðóáåöêèå, Øàõîâñêîé; 
Ðîäçÿíêî, Ñàìàðèí, ãåíåðàëû, ÷ëåíû Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà; ãðåøèëè 
ñâîáîäîìûñëèåì è íåêîòîðûå ÷ëåíû Öàðñêîãî Äîìà, Âåëèêèå êíÿçüÿ — 
öâåò ðóññêîãî îáùåñòâà. Òàê îá èõ äåÿòåëüíîñòè âûñêàçàëñÿ î÷åâèäåö — 
ôðàíöóçñêèé æóðíàëèñò Ãóñòàâ Ýðâý: «Ìû âñåì ñåðäöåì æàëååì ðóññêóþ 
àðèñòîêðàòèþ è áóðæóàçèþ, êîòîðûå ïåðåíåñëè ñ 1917 ã. ñòðàøíûå èñïûòà-
íèÿ, íî ïðèõîäèòñÿ ïðèçíàòü, ÷òî, ïîäîáíî è íàøåé àðèñòîêðàòèè ñòàðîãî 
ðåæèìà, îíè ïðîÿâèëè â êðèòè÷åñêèé ÷àñ ëåãêîìûñëèå, áåçðàññóäíîñòü è 
îòñóòñòâèå ïîëèòè÷åñêîé óñòîé÷èâîñòè ïîèñòèíå èçóìèòåëüíîå. <...> ×àñòü 
ðóññêîé ýëèòû ñâîèì ðàçëàãàþùèì è ìåëêî ôðîíäèðóþùèì íàñòðîåíèåì, 
ñâîèì ñî÷óâñòâèåì ñàìèì ðàçðóøèòåëüíûì èäåÿì, ñâîèìè èíòðèãàìè âî 
âðåìÿ âîéíû — ìîãëà ïîäãîòîâèòü óæàñíóþ òðàãåäèþ»1.

Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â Ðîññèè ê òîìó âðåìåíè íå áûëî ïî÷âû äëÿ ðå-
âîëþöèè. Íàðîä íå áóíòîâàë, à ðàáîòàë è ñðàæàëñÿ íà ôðîíòå. Ãîñóäàðñòâî 
ðàñïàäàëîñü íå âñëåäñòâèå îáúåêòèâíûõ ïðè÷èí, à áëàãîäàðÿ òàéíûì óñè-
ëèÿì íåêèõ âðàãîâ è â ðåçóëüòàòå ðàçëîæåíèÿ ïðàâÿùåãî êëàññà, êîòîðûé 
ñòàðàëñÿ ðàçúåäèíèòü åäèíñòâåííî îñòàâøèåñÿ çäîðîâûìè ýëåìåíòû îáùå-
ñòâà — Öàðÿ è íàðîä. Ïðîèçîøëà íå «íàðîäíàÿ ðåâîëþöèÿ», à ñâåðøèëñÿ ñ 
ïîìîùüþ âîåííîé ñèëû â ëèöå ãåíøòàáà, êîìàíäóþùèõ ôðîíòàìè è Äóìû 
íàñèëüñòâåííûé çàõâàò âëàñòè. «Àíàëèç ïîêàçûâàåò, ÷òî ðåâîëþöèÿ (ïå-
ðåâîðîò) ãîòîâèòñÿ çàäîëãî äî ôîðìàëüíîãî íà÷àëà óëè÷íûõ áåñïîðÿäêîâ. 
Ñâåðæåíèå âëàñòè — ýòî ñïëàíèðîâàííûå è õîðîøî ïðîäóìàííûå äåéñòâèÿ, 
â îñíîâå êîòîðûõ ëåæèò âîåííàÿ ñèëà. Âìåñòå ñ òåì â êà÷åñòâå êàìóôëÿæà 
èñïîëüçóþòñÿ ðàçíîîáðàçíåéøèå ïðèåìû ïåðåêëþ÷åíèÿ âíèìàíèÿ îáùåñòâà 
ñ èñòèííûõ çàêàç÷èêîâ è èñïîëíèòåëåé ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåñòóïëåíèÿ íà 
âíåøíþþ øóìèõó, ìèòèíãè, ãðîìêèå çàÿâëåíèÿ íà óëèöàõ è ïðî÷óþ ïðîïà-
ãàíäèñòñêóþ òðåñêîòíþ»2.

Çäåñü âíîâü âñòàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ — ÿâëÿëàñü ëè äåÿòåëüíîñòü 
ðóññêèõ ëèáåðàëîâ è ðåâîëþöèîíåðîâ ñâîáîäíîé îò ïîñòîðîííåãî âëèÿíèÿ? 
È íàñêîëüêî ñèëüíî áûëî âëèÿíèå õèòðîãî, çàìàñêèðîâàííîãî âíåøíåãî 
âðàãà? 

Î çíà÷åíèè è ñòåïåíè ðàçðóøèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè òàéíûõ îáùåñòâ â 
ðóññêîé ðåâîëþöèè ñåãîäíÿ ãîâîðèòñÿ ìíîãî. Íå ñëåäóåò, âåðîÿòíî, ïðåóâå-
ëè÷èâàòü èõ áåññïîðíóþ ðîëü, êîãäà ïðàâÿùèå êðóãè ïî ñîáñòâåííîé âîëå 
ñäàâàëè ñâîþ ñòðàíó è ïåðâûìè îòðåêàëèñü îò ñâîåãî Öàðÿ. Èçâåñòíû ñëîâà 
Áðóñèëîâà, êîòîðûé ãîâîðèë: «Åñëè ïðèäåòñÿ âûáèðàòü ìåæäó Öàðåì è 
Ðîññèåé — ÿ ïîéäó çà Ðîññèåé». «Íà÷èíàéòå, è ìû âàñ ïîääåðæèì», — ãî-
âîðèë ãåíåðàë Êðûìîâ, «Íåò, ïóñòü àðìèÿ äîáèâàåòñÿ îòðå÷åíèÿ», — îòâå-

1 Èìïåðàòîð Íèêîëàé II è ðåâîëþöèÿ // ïîä ðåä. Ñ. Ôîìèíà. Ì.: Îáùåñòâî 
ñâÿòèòåëÿ Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, 2005. Ñ. 62. 

2 Çûêèí Ä. Ïåðåâîðîòû è ðåâîëþöèè: çà÷åì ïðåñòóïíèêè ñâåðãàþò âëàñòü. 
ÑÏá.: Ïèòåð, 2016. Ñ. 6.
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÷àë Ðîäçÿíêî. À ÷åãî ñòîèò âûñêàçûâàíèå êîìàíäèðà Ôèíëÿíäñêîãî ïîëêà 
Òåïëîâà âî âðåìÿ ïðèåìà â ìàñîíñêóþ ëîæó. Êîãäà îäíèì èç áðàòüåâ åìó 
áûë çàäàí âîïðîñ î Öàðå, ãåíåðàë íå ðàçäóìûâàÿ, íå ïî ïðèíóæäåíèþ, à 
ïî ñîáñòâåííîé âîëå, îòâåòèë: «Óáüþ, åñëè âåëåíî áóäåò...»1. Â ñïëåòåíèè 
ëè÷íûõ è ãîñóäàðñòâåííûõ èíòåðåñîâ óæå áûëî òðóäíî îïðåäåëèòü, ãäå êîí-
÷àëàñü èçìåíà Ìîíàðõó è íà÷èíàëàñü èçìåíà Îòå÷åñòâó. 

Ïîñëåäíèì îïëîòîì Öàðÿ îñòàâàëñÿ íàðîä, êîòîðûé çà íåãî è çà Ìà-
òóøêó-Ðîññèþ ïðîëèâàë êðîâü íà ôðîíòå. Ê êîíöó 1916 ã. ïîëîæåíèå óêðå-
ïèëîñü íà âñåõ ôðîíòàõ. Ñíàðÿäû äîñòàâëÿëèñü â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå, 
÷àñòè áûëè óêîìïëåêòîâàíû. Ñòàâêà, íå áåç ïîìîùè âîëåâûõ óñèëèé Ãî-
ñóäàðÿ Èìïåðàòîðà, êîòîðûé íå áîÿëñÿ ïîÿâëÿòüñÿ â ñîïðîâîæäåíèè Íà-
ñëåäíèêà íà ïåðåäîâîé, îáîäðÿë ñîëäàò â òÿæåëûå ìèíóòû, âíèêàë âî âñå 
âîåííûå îïåðàöèè, ãîòîâèëà ê ìàþ 1917 ã. ðåøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå ïðîòèâ 
îáåññèëåâøåé ê òîìó âðåìåíè Ãåðìàíèè. 

Ïîíûíå äèñêóòèðóåòñÿ âîïðîñ î êîìïåòåíòíîñòè Íèêîëàÿ II â âîïðîñàõ 
âîåííîé íàóêè, ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî îí çðÿ âîçëîæèë íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè Ãëàâíî-
êîìàíäóþùåãî, ÷òî îí áûë áåçäàðíûì âîåííûì. Ýòè ñîìíåíèÿ — ñëåäñòâèå 
àíòèðîññèéñêîé ïðîïàãàíäû ñòîëåòíåé äàâíîñòè, êîòîðîé ïîíûíå âåðÿò 
áîëüøå, ÷åì èñòîðè÷åñêèì ôàêòàì. Âî ìíîãèõ âîñïîìèíàíèÿõ ñîâðåìåí-
íèêîâ îòðàæåí òîò ôàêò, ÷òî Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ðîìàíîâ ñ ðàííåãî 
âîçðàñòà, ñ òîãî âðåìåíè, êîãäà åìó íóæíî áûëî âûáèðàòü ó÷èòåëåé, êðîìå 
îáùåãî îáðàçîâàíèÿ íà÷àë ïîëó÷àòü è âîåííîå. Íåëüçÿ çàáûâàòü, ÷òî åãî îò-
öîì áûë öàðü-ìèðîòâîðåö, öàðü-áîãàòûðü, íå äîïóñòèâøèé âîéíû âî âðåìÿ 
ñâîåãî ïðàâëåíèÿ, Àëåêñàíäð III. Ïåðâûì âîåííûì ó÷èòåëåì Íàñëåäíèêà 
áûë ãåíåðàë îò èíôàíòåðèè Ãåîðãèé Ãåîðãèåâè÷ Äàíèëîâè÷. Ãåíåðàë íà-
ñòîëüêî îñíîâàòåëüíî ïîäãîòîâèë Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à ïî âîåííîé íà-
óêå è àçàì ñîëäàòñêîé æèçíè, ÷òî Ãîñóäàðü ìîã óïðàâëÿòü ëþáûì âîåííûì 
ñîåäèíåíèåì. Ãîñóäàðü îáîæàë àðìèþ è ôëîò, â áûòíîñòü Íàñëåäíèêîì îí 
ñëóæèë â Ïðåîáðàæåíñêîì è Ãóñàðñêîì ïîëêàõ è âñåãäà ñ âîñòîðãîì âñïî-
ìèíàë ýòè ãîäû. Ãîñóäàðü ãîâîðèë, ÷òî ñîëäàò — ýòî ëó÷øèé ñûí Ðîññèè. 
Ñ ó÷àñòèåì Èìïåðàòîðà â ïîäãîòîâêå âîåííûõ îïåðàöèé Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû ñâÿçàíû ìíîãèå ïîáåäû, îñîáåííî â 1916 ãîäó.

Íî âñå óñèëèâàþùàÿñÿ îïïîçèöèÿ ñî ñòîðîíû Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû è 
èçìåíà â âîåííûõ êðóãàõ ïîäðûâàëè âîçìîæíîñòü îêîí÷àòåëüíîé ïîáåäû. 
Ïðîïàãàíäà Ãó÷êîâà, ÷ëåíîâ Äóìû, Çåìãîðà (Ãëàâíûé ïî ñíàáæåíèþ àðìèè 
êîìèòåò Âñåðîññèéñêèõ çåìñêîãî è ãîðîäñêîãî ñîþçîâ) è ãåðìàíñêèõ àãåí-
òîâ íà ôðîíòå âîçûìåëà ñâîå äåéñòâèå, â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ çàìå÷àëîñü óæå 
òðåâîæíîå âîëíåíèå. Íà÷àëîñü ðàñïðîñòðàíåíèå ïîðàæåí÷åñêèõ íàñòðîå-
íèé, âûãîäíûõ âðàãàì Ðîññèè, è ïîñòåïåííîå ðàçëîæåíèå íàðîäíîé àðìèè.

Ãîñóäàðü âñå æå ÷óâñòâîâàë ñåáÿ óâåðåííåå è ñïîêîéíåå â àðìèè, ñðåäè 
ïðåäàííûõ åìó ãåíåðàëîâ è âåðíûõ Îòå÷åñòâó ñîëäàò. Ïîýòîìó ðåâîëþöè-
îííûé öåíòð ïûòàëñÿ ïåðåòÿíóòü íà ñâîþ ñòîðîíó ìíîãèõ âîåíà÷àëüíèêîâ, 
âîçáóæäàÿ â íèõ ÷åñòîëþáèâûå ïëàíû. Â ðåçóëüòàòå ïîäïîëüíîé ïðîïàãàíäû 
ïîíåìíîãó ñòàëà îáðàçîâûâàòüñÿ ÿ÷åéêà âîåííûõ, ãîòîâûõ îêàçàòü ïîìîùü 
ïåðåâîðîòó. Â òå÷åíèå ëåòà 1916 ã. â ñàìо é Ñòàâêå óæå èäóò ñîâåùàíèÿ è 
îáñóæäàåòñÿ âîçìîæíîñòü íèçëîæåíèÿ Ãîñóäàðÿ. Ê êîíöó 1916 ã. âîåííûé 
çàãîâîð ñîçðåë íàñòîëüêî, ÷òî ïåðåñòàë ñîñòàâëÿòü òàéíó äëÿ îáùåñòâåííî-

1 Ìåëüãóíîâ Ñ. Ï. Íà ïóòÿõ ê äâîðöîâîìó ïåðåâîðîòó. Ì., 2007. Ñ. 215.
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ñòè. Ñåãîäíÿ, ñ âûñîòû ïðîøåäøåãî âðåìåíè, ÿâñòâåííî âûðèñîâûâàþòñÿ 
â êàæóùåéñÿ õàîòè÷íîé ïîëèòè÷åñêîé êàðòèíå, ïðåäøåñòâîâàâøåé ãèáåëè 
ìîíàðõèè, ñïðîåöèðîâàííûå íàïðàâëåíèÿ, îòðåãóëèðîâàííûå äåéñòâèÿ, êàê 
áóäòî ïîäâëàñòíûå ïàëî÷êå çàêóëèñíîãî «äèðèæåðà». Ýòîò «äèðèæåð» çà-
ðàíåå çíàë, ÷òî ïîñëå ðåâîëþöèè, ïîñëå èçìåíû Áàòþøêå-Öàðþ ðóññêèé 
íàðîä îòêàæåòñÿ âîåâàòü çà íîâûõ ãîñïîä, è ïðîèçîéäåò äîëãîæäàííîå êðó-
øåíèå ðóññêîãî ôðîíòà, à âñëåä è ñàìîãî ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. 

Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè âñåé èñòîðèè õðèñòèàíñêîé Ðîññèè åé ïðèõîäè-
ëîñü áîðîòüñÿ íå òîëüêî ñ âíåøíèìè, ÿâíûìè âðàãàìè íà ïîëå áðàíè, íî è 
ñî ñêðûòûìè, íåâèäèìûìè, ïîäòà÷èâàþùèìè äóõîâíî-íðàâñòâåííûå è ïî-
ëèòè÷åñêèå óñòîè ãîñóäàðñòâà ñèëàìè, èñêóññòâåííî ïðèâîäÿùèìè ê ñìóòàì 
è ðåâîëþöèÿì. Íî òàê ëè âñåìîãóù áûë áû ýòîò íåçðèìûé õèòðûé ïðîòèâ-
íèê, åñëè áû íå áûëî ó íåãî àë÷íûõ äî äåíåã è âëàñòè ïîñîáíèêîâ âíóòðè 
ïðàâîñëàâíîé ñòðàíû, ïðåäñòàâëÿþùåé óãðîçó äëÿ ìèðîâîãî çëà ñâîåé äó-
õîâíî-íðàâñòâåííîé êðåïîñòüþ, õðàíèòåëÿìè êîòîðîé áûëè Ïðàâîñëàâíàÿ 
Öåðêîâü è Öàðü Ïîìàçàííèê Áîæèé. Âñåãäà ïðîòèâ íèõ âåëàñü ïîäëàÿ ïîä-
ïîëüíàÿ âîéíà, â íà÷àëå ÕÕ â. ïðåâðàòèâøàÿñÿ â îòêðûòîå ìàññèðîâàííîå 
íàñòóïëåíèå. Âî âðåìÿ öàðñòâîâàíèÿ Íèêîëàÿ II èäåéíîå ïðîòèâîñòîÿíèå 
â îáùåñòâå äîñòèãëî ïðåäåëà, íå ñòàëî åäèíîãî ìíåíèÿ â ïîíèìàíèè äî-
áðà è çëà, ïðàâäû è êðèâäû. Òÿæåëåéøàÿ áîëåçíü «÷óæåáåñèå» îõâàòèëà 
âñå ñëîè îáùåñòâà, âîññòàâøåãî íå òîëüêî ïðîòèâ ñîöèàëüíûõ ïîðÿäêîâ, íî 
è ïðîòèâ âñåãî ðóññêîãî, ðîäíîãî. Ãèìíîì àíòèðóññêèõ íàñòðîåíèé ñòàëè 
ñòðîêè ñî÷èíèòåëÿ Â. Ïå÷îðèíà (1807–1885), êîòîðûé, áóäó÷è áëåñòÿùèì 
ôèëîëîãîì, âëàäåâøèì âîñåìíàäöàòüþ ÿçûêàìè, ïðîôåññîðîì Ìîñêîâñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, ñòàë ïî ñîáñòâåííîé âîëå ýìèãðàíòîì, à ïîòîì ïîñëå íåñêîëü-
êèõ ëåò áåñïëîäíûõ çàãðàíè÷íûõ ñêèòàíèé ñäåëàëñÿ êàòîëè÷åñêèì ìîíàõîì 
è ñâÿùåííèêîì.

Íèêîëàé II è Íàñëåäíèê íà ôðîíòå
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Êàê ñëàäîñòíî — îò÷èçíó íåíàâèäåòü,
È æàäíî æäàòü åå óíè÷òîæåíüÿ,
È â ðàçðóøåíèè îò÷èçíû âèäåòü
Âñåìèðíîãî äåííèöó âîçðîæäåíüÿ! 

      (Áåðëèí. 1823–1825)

Íî íå òîëüêî ýòè ñòðîêè ìîæíî ñïðîåöèðîâàòü íà ñîáûòèÿ íà÷àëà XX 
âåêà. Âñïîìíèì, ÷òî è âåëèêèé Ïóøêèí îòìå÷àë âñïûøêè íåíàâèñòè ê ñâîå-
ìó Îòå÷åñòâó â ðîññèéñêîì îáùåñòâå è òàê îáðàùàëñÿ ê ðóññêîìó ëèáåðàëó:

Òû ïðîñâåùåíèåì ñâîé ðàçóì îñâåòèë,
Òû ïðàâäû ÷èñòûé ñâåò óâèäåë
È íåæíî ÷óæäûå íàðîäû ïîëþáèë,
È ìóäðî ñâîé âîçíåíàâèäåë.

Ðîäîíà÷àëüíèêàìè ýòîé ðóññêîé ðóñîôîáñêîé òðàäèöèè, íàäî ñêàçàòü, 
áûëè íå êîñìîïîëèòû åâðåè, íå ïðîñâåùåííûå àíãëè÷àíå, à òàêèå ðóññêèå 
àðèñòîêðàòû, êàê ×ààäàåâ, Áàêóíèí, Ãåðöåí, ñêëîííûå ê èäåÿì ôðàíöóç-
ñêèõ ïðîñâåòèòåëåé.

Ó÷àñòèå åâðååâ â êàòàêëèçìàõ íà÷àëà XX â. ñåãîäíÿ èçâåñòíî è øèðîêî 
îáñóæäàåòñÿ. Î÷åâèäíà çíà÷èòåëüíàÿ èõ ðîëü â ïîäãîòîâêå ðóññêèõ ðåâî-
ëþöèé, íî ïðåóâåëè÷èâàòü åå òîæå íå ñòîèò. Àêòèâíîå ó÷àñòèå ïðèíèìàëî 
ìåíüøèíñòâî, äà è òå, êòî ó÷àñòâîâàë â ðåâîëþöèè, íàçûâàëè ñåáÿ èíòåð-
íàöèîíàëèñòàìè, ïîðâàâøèìè ñî ñâîèìè íàöèîíàëüíûìè êîðíÿìè1. Îá èõ 
ðîëè â èñòîðèè Ðîññèè, êàê ìíå êàæåòñÿ, õîðîøî ñêàçàë ðóññêèé ïîýò-ñèì-
âîëèñò è ôèëîñîô Âÿ÷. È. Èâàíîâ: «Ìíå äóìàåòñÿ, ÷òî åâðåè — ïðîâèäåí-
öèàëüíûå èñïûòàòåëè íàøè, è êàê áû âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêèå ýêçàìåíàòî-
ðû õðèñòèàíñêèõ íàðîäîâ ïî ëþáâè ê Õðèñòó è ïî âåðíîñòè íàøåé Åìó»2. 
È, äîáàâèì, ïî âåðíîñòè Åãî Ïîìàçàííèêó, ïðàâîñëàâíîìó Öàðþ, ïðàâèòå-
ëþ Ðîññèè. Ýòîò ýêçàìåí â íà÷àëå XX â. íå ñäàëè íè ýëèòû, íè íàðîä. 

Î÷åâèäíî, â ðóññêîì âûñøåì ñâåòå ýòîé âåðíîñòè íàêàíóíå ðåâîëþöèé íå 
íàáëþäàëîñü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò, íàïðèìåð, âîñïîìèíàíèÿ ôðåéëèíû 
Àííû Òàíååâîé (Âûðóáîâîé). Â ÷àñòíîñòè, îíà ïåðåäàåò ñëîâà Èìïåðàòðèöû 
Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû èç ïèñüìà ãðàôèíå Ðàíöàó. «Ìîåãî ìóæà îòîâñþäó 
îêðóæàåò ëèöåìåðèå è ëæèâîñòü. ×óâñòâóþ, ÷òî íåò íèêîãî, êòî ìîã áû áûòü 
äåéñòâèòåëüíîé åãî îïîðîé. Íåìíîãèå ëþáÿò åãî è ñâîå îòå÷åñòâî, è ÿ ÷óâ-
ñòâóþ, ÷òî åùå ìåíüøå òåõ, êòî äåéñòâèòåëüíî âûïîëíÿåò ñâîè îáÿçàííîñòè 
ïî îòíîøåíèþ ê ìîåìó ìóæó. Âñå äåëàåòñÿ ðàäè ëè÷íûõ âûãîä, è ïîâñþäó 
èíòðèãè, è âñåãäà òîëüêî èíòðèãè». Àííà Òàíååâà äîáàâëÿåò: «Êàê æå ïðà-
âèëüíî ïîíÿëà Ãîñóäàðûíÿ ïî ïðèáûòèè â Ðîññèþ ïîëîæåíèå Ãîñóäàðÿ! Íî 
î òîì, ÷òî è îíà ñàìà òàêæå îêàæåòñÿ æåðòâîé èíòðèã, îíà âðÿä ëè ìîãëà 
äîãàäûâàòüñÿ. Äåíü çà äíåì ìû çàìå÷àëè, ÷òî íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ Ãîñóäà-
ðûíè íåäîáðàÿ ìîëâà òîëüêî óñèëèâàëàñü. Êîãäà ìû íàõîäèëèñü, ê ïðèìå-
ðó, â Ãëàâíîì øòàáå, ÿ çàìåòèëà, ÷òî Ãîñóäàðûíÿ ÿâíî íå áûëà æåëàííûì 

1 ß. Ì. Ñâåðäëîâ, îäíàêî, âîñïèòàííûé îòöîì Ìîâøåé Èçðàèëåâè÷åì â ðåëè-
ãèîçíûõ òðàäèöèÿõ, â àíêåòàõ æàíäàðìñêîãî óïðàâëåíèÿ, çàïîëíÿåìûõ ïðè àðåñòå, 
â ãðàôå âåðîèñïîâåäàíèå óêàçûâàë «èóäåéñêîå», à íå êàê áîëüøèíñòâî åãî ñîðàòíè-
êîâ, óêàçûâàþùèõ — «àòåèñò».

2 Öèò. ïî: Øàôàðåâè÷ È. Ð. Òðåõòûñÿ÷åëåòíÿÿ çàãàäêà. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 
2002. Ñ. 156.
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ãîñòåì. Äàæå ïðèãëàøåííûå òóäà èíîñòðàííûå àòòàøå ïûòàëèñü íå ÿâëÿòüñÿ 
íà îáåä ê Ãîñóäàðþ, ñî÷èíÿÿ çà÷àñòóþ î÷åíü “ïðîçðà÷íûå” îòãîâîðêè. Ó Ãå-
íåðàëà Àëåêñååâà ñòàëî ïðèâû÷êîé âûñêàçûâàòü îñêîðáèòåëüíûå çàìå÷àíèÿ 
î Ãîñóäàðûíå, íî Ãîñóäàðü ñî ñâîåé ñòîðîíû íå ìîã îñîçíàòü, ÷òî â òàêîé 
çëîáå ìîã áû áûòü ñìûñë. Åãî ñîâåñòü áûëà ÷èñòà»1. È ïîýòîìó, õîðîøî çíàÿ 
î ïîäðûâíîé äåÿòåëüíîñòè ñýðà Äæîðäæà Áüþêêåíåíà è î òîì, ÷òî ïî÷òè âñå 
áëèçêèå ðîäñòâåííèêè Èìïåðàòîðà íàñòðîåíû ïðîòèâ íåãî è çàìûøëÿþò åãî 
ñâåðæåíèå ñ Ïðåñòîëà, ÷òîáû íàðå÷ü Ãîñóäàðåì Êèðèëëà Âëàäèìèðîâè÷à, 
íè Íèêîëàé II, íè åãî ñóïðóãà íå ïðåäïðèíèìàëè íèêàêèõ äåéñòâèé, òàê êàê 
áûëè óâåðåíû â ñâîåé ïðàâîòå è â âåðíîñòè èì íàðîäà è àðìèè.

Íî íå òîëüêî ñðåäè âûñøåãî îêðóæåíèÿ Èìïåðàòîðà íå áûëî èñêðåííî-
ñòè, è ïðîñòîé íàðîä âåë ñåáÿ áåññîâåñòíî. Èçâåñòíî, ÷òî ó áîëüíîãî íàñëåä-
íèêà áûë «çàáîòëèâûé», «ëþáÿùèé» íåñ÷àñòíîãî ìàëûøà ìàòðîñ-òåëîõðà-
íèòåëü Äåðåâåíüêî. Êàçàëîñü, íå áóäåò êîíöà èõ âçàèìíîé ïðèâÿçàííîñòè. 
Ìàòðîñ íîñèë Íàñëåäíèêà íà ðóêàõ, îáåðåãàë îò íåîæèäàííûõ òðàâì, äåòè 
ìàòðîñà ÷àñòî ïðèãëàøàëèñü èãðàòü ñ Àëåêñååì. Äåðåâåíüêî ïî÷òè âñþ 
æèçíü íåñ÷àñòíîãî ðåáåíêà áûë ðÿäîì ñ íèì. Íî êàê æå ïðèòâîðÿëñÿ îá-
ëàñêàííûé Èìïåðàòîðîì è Èìïåðàòðèöåé ýòîò õèòðûé ïðîñòîëþäèí!? 

Èñêðåííå âîçìóùàåòñÿ Àííà Òàíååâà (Âûðóáîâà): «Âñå äóìàëè, ÷òî Äå-
ðåâåíüêî âñåì ñåðäöåì ïðèâÿçàí ê ðåáåíêó. Íî êàê ìàëî îäèí ÷åëîâåê ìî-
æåò çíàòü äðóãîãî, äàæå åñëè îíè ñâÿçàíû ñëóæáîé áîëåå äåñÿòè ëåò! ß íå 
ìîãëà äàæå è ïðåäñòàâèòü, ÷òî Äåðåâåíüêî áûë ãîòîâ ïðåäàòü ñâîåãî ãîñïî-
äèíà ïðè ïåðâîì ñëó÷àå. Êîãäà íà÷àëàñü ðåâîëþöèÿ, Äåðåâåíüêî áûë ïåð-
âûé ïðèâåðæåíåö íîâîãî è ñðàçó æå ïîêèíóë ñâîåãî ïîäîïå÷íîãî. Â ïåðâûå 
äíè ðåâîëþöèè, êîãäà ÿ çàøëà â äåòñêóþ êîìíàòó, Äåðåâåíüêî ñèäåë, ðàç-
âàëèâøèñü â êðåñëå, ðóêè â êàðìàíàõ è ïðèêàçûâàë Íàñëåäíèêó îêàçûâàòü 
åìó âñåâîçìîæíûå óñëóãè. Ìàëü÷èê áûë â ñîâåðøåííîì íåäîóìåíèè. Âñå 
æå îí âûïîëíÿë ïðèêàçû Äåðåâåíüêî, åãî “äÿäüêè”, åãî ñëóãè, ñîâåðøåííî 
íå ïîíèìàÿ, ïî÷åìó ðîëè ïîìåíÿëèñü»2. Èëè äîêòîð Ãåäðîéö, ïðèáëèæåí-
íàÿ ê Èìïåðàòîðñêîé Ñåìüå, îáó÷àâøàÿ Èìïåðàòðèöó è Âåëèêèõ êíÿæîí íà 
êóðñàõ ñåñòåð ìèëîñåðäèÿ. Ïîñëå ðåâîëþöèè îíà îêàçàëàñü ãðóáîé, äåðçêîé 
ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì áëàãîäåòåëÿì è ñðàçó ïðèìêíóëà ê ðåâîëþöèîíåðàì.

Èìåþòñÿ îáúåêòèâíûå ïðè÷èíû, ïî êîòîðûì XX â. ïðåäúÿâèë ðóññêî-
ìó íàðîäó î÷åðåäíîé ýêçàìåí íà âåðíîñòü Õðèñòó. Ê íà÷àëó öàðñòâîâàíèÿ 
Íèêîëàÿ II îáùåñòâî òðåáîâàëî ïåðåìåí, íå îñîçíàâàÿ èõ âåðîÿòíûõ ïîñëåä-
ñòâèé. Âëàñòü, ïûòàÿñü áîðîòüñÿ ñ òåððîðèñòàìè-îäèíî÷êàìè, ñ ðåâîëþöèî-
íåðàìè-ïîäïîëüùèêàìè, íåäîïîíèìàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò èäåéíàÿ òðàíñôîð-
ìàöèÿ öåëûõ ñëîåâ îáùåñòâà. «Â ïåðâîì äåñÿòèëåòèè XX âåêà îòðå÷åíèå 
áîëüøåé ÷àñòè îáðàçîâàííîãî îáùåñòâà îò ðóññêîé äóõîâíîñòè, òðàäè-
öèé äîñòèãëî òàêèõ ìàñøòàáîâ, ÷òî ìîæíî ñìåëî ãîâîðèòü îá îòðå÷åíèè 
îò èñòîðè÷åñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. Â òàêèõ óñëîâèÿõ ðóññêèé Öàðü êàê 
Ïîìàçàííèê Áîæèé ñòàíîâèòñÿ íåïîíÿòíûì è íåíóæíûì (âûä. àâò. ñò. — 
Ì. Ê.). È ýòî â ñèòóàöèè, êîãäà â öàðñòâîâàíèå Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II 
Ðîññèÿ äîñòèãëà íåâèäàííîãî ìàòåðèàëüíîãî ðàñöâåòà»3. 

1 Àííà Òàíååâà — ôðåéëèíà Ãîñóäàðûíè // ïîä ðåä. È. Âèõåðþóðè. ÑÏá.: 
Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè, 2012. Ñ. 152–153.

2 Òàì æå. Ñ. 156.
3 Ðåøåòíèêîâ Ë. Ï. Âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Òðåòèé ïóòü èëè òóïèêè áåçíàäåæíî-

ñòè. Ì.: ÔÈÂ, 2013. Ñ. 71–72.
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«Äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ»
Îñòàíîâèòåñü è ïîçíàéòå, ÷òî ß — Áîã: 

áóäó ïðåâîçíåñåí â íàðîäàõ, ïðåâîçíåñåí íà çåìëå.
(Ïñ. 45:11)

Êàæäûé èç ïðàâîñëàâíûõ ðóññêèõ Öàðåé äèíàñòèè Ðîìàíîâûõ ïðîñëà-
âèë ñåáÿ ïîäâèãàìè: êòî âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêèìè, êòî ïîëèòè÷åñêèìè, êòî 
â ñîöèàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîì óñòðîåíèè ñòðàíû. Íèêîëàé II îòëè÷èëñÿ íà 
âñåõ âûøå ïåðå÷èñëåííûõ ïîïðèùàõ, íî ñ äåòñòâà ÷óâñòâîâàë ñâîå îñîáåííîå 
ïðåäíàçíà÷åíèå, ñâîþ æåðòâåííóþ ìèññèþ, â òÿæåëûå äëÿ Ðîññèè âðåìåíà 
ãîâîðèë: «Áûòü ìîæåò, äëÿ ñïàñåíèÿ Ðîññèè íóæíà èñêóïèòåëüíàÿ æåðòâà. 
ß áóäó ýòîé æåðòâîé. Äà áóäåò âîëÿ Áîæèÿ!». Ìîæåò, ýòî óáåæäåíèå áûëî 
ñâÿçàíî ñ äíåì ðîæäåíèÿ ñòàðøåãî ñûíà Èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III? Íè-
êîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ ðîäèëñÿ 6 ìàÿ (19) 1868 ã., â äåíü ïàìÿòè ñâÿòîãî 
è ïðàâåäíîãî Èîâà Ìíîãîñòðàäàëüíîãî. Ñ äåòñòâà îòëè÷àâøèéñÿ âîëåâûì 
õàðàêòåðîì, äîñòîéíûì ñàìîîáëàäàíèåì, ñäåðæàííîñòüþ, ÷óâñòâîì äîëãà, 
ñòðåìÿùèéñÿ çàñëóæèòü ëþáîâü ñâîåãî íàðîäà, Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Ðî-
ìàíîâ ñîõðàíèë âñå ýòè êà÷åñòâà íà âñþ æèçíü. Ñòàâ ðîññèéñêèì Èìïåðàòî-
ðîì, îí ñâÿòî ñîáëþäàë îáåò Ïîìàçàííèêà Áîæèÿ, òî åñòü âëàñòèòåëÿ, ñòà-
âÿùåãî âîëþ Áîæèþ, æèçíü ïî Çàïîâåäÿì âûøå ñâîåãî æåëàíèÿ è îáñòîÿ-
òåëüñòâ. Ïðàâîñëàâíûé âîöåðêîâëåííûé ÷åëîâåê, Íèêîëàé II áûë óáåæäåí, 
÷òî ëèøü â Áîæèåé âîëå, êîòîðóþ íàäî óìåòü óñëûøàòü è êîòîðîé ñëåäóåò 
ïîä÷èíÿòüñÿ, ìîæíî áûòü ïî-íàñòîÿùåìó ñâîáîäíûì, ÷òî Ðîññèÿ ìîæåò 
áûòü ñâîáîäíîé ëèøü óñòðîåííàÿ è æèâóùàÿ â ñîãëàñèè ñ Áîæèèì Ïðîìûñ-
ëîì. È â ýòîì ñâîåì óáåæäåíèè áûë íåïðåêëîíåí ïîñëåäíèé ðóññêèé Öàðü, 
âèäèìàÿ ñäåðæàííîñòü è ñìèðåííîñòü êîòîðîãî áûëà èñòîëêîâàíà ìíîãèìè 
äàëåêèìè îò öåðêîâíîé æèçíè ñîâðåìåííèêàìè êàê ñëàáîñòü, êàê íåðåøè-
òåëüíîñòü. Õîòÿ â ýòî æå âðåìÿ ïðåçèäåíò Ôðàíöóçñêîé ðåñïóáëèêè Ëóáý, 
÷åëîâåê óìíûé è ïðîíèöàòåëüíûé, òàê îòçûâàëñÿ î ðóññêîì Èìïåðàòîðå: 
«Îí ïðåäàí ñâîèì èäåàëàì, îí çàùèùàåò èõ ñ òðåïåòîì è óïîðñòâîì; ó íåãî 
çàäîëãî ïðîäóìàííûå ïëàíû, êîòîðûå îí ïîñòåïåííî îñóùåñòâëÿåò... Öàðü 
îáëàäàåò ñèëüíîé äóøîé è ìóæåñòâåííûì íåïîêîëåáèìî âåðíûì ñåðäöåì. 
Îí çíàåò, êóäà èäåò è ÷åãî õî÷åò»1. 

Íå òàêàÿ ñâîáîäà öåíèëàñü â âûñøèõ ðîññèéñêèõ êðóãàõ. Ìíîãèì ïðåä-
ñòàâèòåëÿì àðèñòîêðàòèè, ïðîìûøëåííèêàì, ïîëèòèêàì è ãîñóäàðñòâåííûì 
äåÿòåëÿì õîòåëîñü ëèøü ñâîáîäû áåñïðåïÿòñòâåííîãî îáîãàùåíèÿ çà ñ÷åò ãî-
ñóäàðñòâà è íàðîäà, ñâîáîäíîãî ïîä÷èíåíèÿ çàêîííîé âëàñòè ñâîèì êîðûñò-
íûì èíòåðåñàì, ìíîãèå ïîíèìàëè ñâîáîäó êàê âñåäîçâîëåííîñòü. Ðóêîâîä-
ñòâóÿñü ýòèìè ïðèíöèïàìè, áîëüøàÿ ÷àñòü ðóññêîé ýëèòû ñòàëà áëàãîäàò-
íîé ïî÷âîé äëÿ ïðîïàãàíäû èíòåðåñîâ çàïàäíûõ ñòðàí, ìå÷òàâøèõ î ñëàáîé 
Ðîññèè, ïîíèìàâøèõ, ÷òî îíà ìîæåò ñòàòü òàêîâîé ëèøü ïðè óìåíüøåíèè 
âëèÿíèÿ Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è óíè÷òîæåíèè Ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè, è 
íàêèíóëàñü ñ êëåâåòîé è ëîæíûìè îáâèíåíèÿìè íà Íèêîëàÿ II è åãî Ñå-
ìüþ. Â àðèñòîêðàòè÷åñêèõ ñàëîíàõ è ëèáåðàëüíûõ êðóãàõ ñîçäàâàëèñü òà-
êèå ñïëåòíè, î êîòîðûõ àíãëèéñêèé àòòàøå ïðè Ñòàâêå ãåíåðàë ñýð Âèëüÿìñ 
ïîñëå îáùåíèÿ ñî ñâîèì ñîîòå÷åñòâåííèêîì, ïðîâåäøèì â ñòîëèöå âñåãî 

1 Íèêîëàé II è ðåâîëþöèÿ / ïîä ðåä. Ñ. Ôîìèíà. Ì.: Îáùåñòâî ñâÿòèòåëÿ Âà-
ñèëèÿ Âåëèêîãî, 2005. Ñ. 40.
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24 ÷àñà è ïåðåäàâøåì âñå, î ÷åì íàñëûøàëñÿ, ñêàçàë òàê: «...îí äàë ìíå î 
Ãîñóäàðå òàêîé îòçûâ, ÷òî ÿ ïîäóìàë, ÷òî îí ýòè ÷àñû ïðîâåë â ïîìîéíûõ 
ÿìàõ Ïåòðîãðàäà, èáî èíà÷å îí íèãäå íå ìîã ñîáðàòü ñâåäåíèé áîëåå ëæè-
âûõ, íåñïðàâåäëèâûõ è ñòîëü æå îøèáî÷íûõ, êàê è çëîñòíûõ»1.

Â ïîäòâåðæäåíèå çâó÷àò ñëîâà Àííû Òàíååâîé (Âûðóáîâîé), äâåíàä-
öàòü ëåò áûâøåé â ñâåòå, âáëèçè Èìïåðàòðèöû Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû: 
«Êîãäà ÿ âñïîìèíàþ âñå ñîáûòèÿ òîãî âðåìåíè, ìíå êàæåòñÿ, áóäòî Äâîð è 
âûñøèé ñâåò áûëè êàê áû áîëüøèì ñóìàñøåäøèì äîìîì, íàñòîëüêî çàïó-
òàííî è ñòðàííî âñå áûëî. Åäèíñòâåííî áåñïðèñòðàñòíîå èçó÷åíèå èñòîðèè 
íà îñíîâàíèè ñîõðàíèâøèõñÿ äîêóìåíòîâ ñìîæåò âíåñòè ÿñíîñòü â òó ëîæü, 
êëåâåòó, ïðåäàòåëüñòâî, íåðàçáåðèõó, æåðòâàìè êîòîðûõ, â êîíöå êîíöîâ, 
Èõ Âåëè÷åñòâà îêàçàëèñü»2. 

Ïîêàçàòåëüíû ñëîâà ôèëîñîôà Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà, êîòîðûé, íàõîäÿñü 
â ñâîèõ òðóäíûõ èñêàíèÿõ è çàáëóæäåíèÿõ, íå áóäó÷è ìîíàðõèñòîì, âîñ-
êëèöàë, îòáèâàÿñü îò èäåéíûõ ñîáëàçíèòåëåé: «Ïî÷åìó âû ïðèñòàëè ê äóøå 
ìîåé è ïðèñòàëè ê äóøå êàæäîãî ïèñàòåëÿ, ÷òî îí äîëæåí ÍÅÍÀÂÈÄÅÒÜ 
ÃÎÑÓÄÀÐß. Ïðèñòàëè, êàê øàêàëû, âîþùèå ó äâåðè. Íå õî÷ó ÿ âàñ, íå 
õî÷ó ÿ âàñ...»3. Â ïåðâóþ î÷åðåäü â «çàñëóãó» ñîîòå÷åñòâåííèêàì ìîæíî 
ïîñòàâèòü óñïåõè ïî äèñêðåäèòàöèè Ñàìîäåðæàâèÿ â ñðåäå ðóññêîãî íàðîäà 
è â ðÿäàõ ñîëäàò, íåñóùèõ òÿãîòû ìèðîâîé âîéíû. Èìåííî òàì ýòè ïðåäà-
òåëüñêèå, àíòèïàòðèîòè÷åñêèå óñèëèÿ äàëè ñâîè ÿäîâèòûå, ïî ñåé äåíü íå 
óâÿäøèå âñõîäû.

×òî ñåãîäíÿ ïðîñòîé íàðîä çíàåò î âîåííûõ, ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëü-
íî-êóëüòóðíûõ äîñòèæåíèÿõ â öàðñòâîâàíèå Íèêîëàÿ II? ×òî âñå áûëî ïëî-
õî! Íî ýòî íå ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè. Ìîæíî ñïîðèòü î ìíåíèÿõ, 
îöåíêàõ, íî íå î ôàêòàõ è öèôðàõ, ìíîãèì íåèçâåñòíûõ è ñåãîäíÿ. Ê 1914 ã. 
íàñåëåíèå Ðîññèéñêîé èìïåðèè âîçðîñëî ñî 129 ìëí (ïî ïåðåïèñè 1897 ã.) 
äî 178 ìëí ÷åëîâåê. Ïî äàííûì Ýíöèêëîïåäèè Áðîêãàóçà è Ýôðîíà çà 
äâàäöàòü äâà ãîäà öàðñòâîâàíèÿ Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à áûëà 
íà÷àòà è îò÷àñòè îñóùåñòâëåíà âåëè÷àéøàÿ àãðàðíàÿ ðåôîðìà, êîòîðóþ êîã-
äà-ëèáî çíàëà èñòîðèÿ, ñòàáèëèçîâàíà íàöèîíàëüíàÿ ìîíåòà óñòàíîâëåíèåì 
çîëîòîé âàëþòû, ðàçðàáîòàíî è óñòàíîâëåíî íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî, â 
ìåæäóíàðîäíîé îáëàñòè — âçÿòà èíèöèàòèâà ó÷ðåæäåíèÿ ìåæäóíàðîäíîãî 
Ãààãñêîãî ñóäà, äåéñòâóþùåãî è ïîíûíå. Äîáàâèì ê ýòîìó, ÷òî çà äâàäöàòü 
äâà ãîäà ïðàâëåíèÿ Íèêîëàÿ II ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå Ðîññèè äî âîéíû 
øëî òàêèì áûñòðûì òåìïîì, êîòîðûé óñòóïàë ëèøü ÑØÀ. Óðîæàé õëåáîâ 
ïîäíÿëñÿ íà 116 %, äîáû÷à óãëÿ óâåëè÷èëàñü íà 400 %, íåôòè — íà 65 %, 
÷óãóíà — íà 250 %, çîëîòîé çàïàñ Ãîñóäàðñòâåííîãî Áàíêà óâåëè÷èëñÿ ñ 
648 ìëí ðóá. äî 2257 ìëí ðóá., áîëüøàÿ ÷àñòü ñòðàíû ïîêðûëàñü ñåòüþ 
æåëåçíûõ äîðîã. Ãîñóäàðñòâåííûå äîõîäû, íåñìîòðÿ íà Ðóññêî-ÿïîíñêóþ 
âîéíó, íà ñàáîòàæ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, óâåëè÷èâàëèñü òåìïîì, íåâå-
äîìûì íè îäíîìó äðóãîìó åâðîïåéñêîìó ãîñóäàðñòâó: åñëè â 1867 ã. îíè 
ñîñòàâëÿëè 415 ìëí ðóá., òî â 1913 — 3417 ìëí ðóá., ïðè÷åì êî âðåìåíè 

1 Íèêîëàé II è ðåâîëþöèÿ / ïîä ðåä. Ñ. Ôîìèíà. Ì.: Îáùåñòâî ñâÿòèòåëÿ 
Âàñèëèÿ Âåëèêîãî, 2005. Ñ. 40.

2 Àííà Òàíååâà — ôðåéëèíà Ãîñóäàðûíè / ïîä ðåä. È. Âèõåðþóðè. ÑÏá.: Îá-
ùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè, 2012. Ñ. 321.

3 Öèò. ïî: Øàôàðåâè÷ È. Ð. Òðåõòûñÿ÷åëåòíÿÿ çàãàäêà. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 
2002. Ñ. 153.
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íà÷àëà âîéíû îñòàâàëèñü çíà÷èòåëüíûå èçëèøêè ïîñëå ïîêðûòèÿ òåêóùèõ 
è ÷ðåçâû÷àéíûõ ðàñõîäîâ. Ðîññèÿ ìîãëà ïîçâîëèòü ñåáå ùàäÿùèå íàëîãè.

Ðîññèÿ ïðåóñïåâàëà íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêè. Çà âðåìÿ öàðñòâîâàíèÿ Íè-
êîëàÿ II ñìåòà Ìèíèñòåðñòâà íàðîäíîãî ïðîñâåùåíèÿ âîçðîñëà ñ 25 ìëí ðóá. 
äî 161 ìëí ðóáëåé. ×èñëî ó÷àùèõñÿ â íà÷àëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ óâåëè-
÷èëîñü íà 159 %, â ñðåäíèõ — íà 264 %, â âûñøèõ — íà 433 %. Íèãäå â ìèðå 
æåíñêîå îáðàçîâàíèå íå ñòîÿëî òàê âûñîêî, êàê â èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè. 
Íóæíî ëè ãîâîðèòü î äîñòèæåíèÿõ ðóññêîé íàóêè, ðóññêîé êóëüòóðû?! 

À âîò ôàêòû èç âîåííîé ñôåðû: ãåðîè÷åñêîå íàñòóïëåíèå ðóññêîé àð-
ìèè, êîòîðîå ñïàñëî Ïàðèæ â 1914 ã., ïðåîäîëåíèå áåäñòâèÿ îòñòóïëåíèÿ 
áåç ñíàðÿäîâ, ïîñòåïåííîå âîññòàíîâëåíèå ñèë, ÿðêèå ïîáåäû, âõîæäåíèå 
Ðîññèè â êàìïàíèþ 1917 ã. íåïîáåæäåííîé, áîëåå ñèëüíîé, ÷åì ðàíåå. Ïî 
äàííûì èç ìîíîãðàôèè Ì. Ãåëëåðà è À. Íåêðè÷à «Óòîïèÿ ó âëàñòè», «íå-
ñìîòðÿ íà âîéíó, ïðîäîëæàåòñÿ áûñòðîå ýêîíîìè÷åñêîå ðàçâèòèå Ðîññèè. 
Â 1914 ã. ðóññêàÿ ýêîíîìèêà ñîñòàâèëà ïî ñðàâíåíèþ ñ 1913 ã. — 101,2 %, 
â 1915 — 113,7 %, â 1916 — 121,5 %».

Ñòðàñòíî è äîêàçàòåëüíî ñåãîäíÿ âîçðàæàåò èñòîðèêàì-ìîøåííèêàì è 
«ôåâðàëüñêèì ïðåñòóïíèêàì», ïîñåÿâøèì ìèô î ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè, 
è íàø ñîâðåìåííèê, ïèñàòåëü, ïóáëèöèñò, âîåííûé èñòîðèê Êàâàä Ðàø. 
Â ñâîåé êíèãå «Ðóññêèé âûåçä» îí ïðèâîäèò âûñêàçûâàíèÿ àíãëè÷àíèíà 
Ìîðèñà Áåðèíãà, êîòîðûé íåñêîëüêî ëåò ïðîâåë â Ðîññèè. Âîò ÷òî ïèñàë 
èíîñòðàííûé èññëåäîâàòåëü íàêàíóíå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû: «Íå áûëî, 
ïîæàëóé, íèêîãäà òàêîãî ïåðèîäà, êîãäà Ðîññèÿ áîëåå ïðîöâåòàëà ìàòåðè-
àëüíî, ÷åì íàñòîÿùèé ìîìåíò, èëè êîãäà îãðîìíîå áîëüøèíñòâî íàðîäà èìå-
ëî, êàçàëîñü, ìåíüøå îñíîâàíèé äëÿ íåäîâîëüñòâà... Ó ñëó÷àéíîãî íàáëþ-
äàòåëÿ ìîãëî ÿâèòüñÿ èñêóøåíèå âîñêëèêíóòü: “Äà ÷åãî æå áîëüøåãî åùå 
ìîæåò æåëàòü ðóññêèé íàðîä?!”»1. 

Ñòàòèñòèêà òîãî âðåìåíè äàåò óäèâèòåëüíûå öèôðû ýêîíîìè÷åñêîãî 
ðîñòà, ýêîíîìèêà — ïîðàçèòåëüíûå ôàêòû. Îêàçûâàåòñÿ, ê 1913 ã. ðîñò 
ïðîìûøëåííîñòè áûë òàêîâ, ÷òî ïîçâîëèë çàëîæèòü óæå òîãäà ÄíåïðîÃÝÑ, 
Áàéêàëî-Àìóðñêóþ ìàãèñòðàëü, îñóùåñòâëÿëñÿ ïðîåêò Óðàëî-Êóçáàññà, çà-
êîí÷åí ïðîåêò Òðàíññèáà, ãîòîâèëàñü ïðîêëàäêà êàíàëîâ Ðèãà–Õåðñîí è 
Êàìà–Èðòûø. Äî 1917 ã. â èìïåðàòîðñêîé Ðîññèè ñîçäàíî 34 àâèàöèîí-
íûõ ïðåäïðèÿòèÿ ñ äåñÿòüþ òûñÿ÷àìè çàíÿòûõ íà íèõ ðàáî÷èõ è îñíîâàíî 
13 àâèàöèîííûõ øêîë, ñîçäàíà ïîáåäîíîñíàÿ âîåííî-ìîðñêàÿ àâèàöèÿ. 
Â íà÷àëå 1916 ã. ïðàâèòåëüñòâî ó÷ðåæäàåò îòïóñê êðåäèòîâ íà ñòðîèòåëüñòâî 
øåñòè àâòîìîáèëüíûõ çàâîäîâ-ãèãàíòîâ — ïÿòè ÷àñòíûõ è îäíîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî. Èíèöèàòèâà èñõîäèëà îò Öàðÿ. Ê íà÷àëó 1917 ã. çàâîäû, äëÿ 
êîòîðûõ â ÑØÀ çàêóïëåíû ñîâåðøåííûå ñòàíêè, â îñíîâíîì âîçâåäåíû. 
Ðàçâå íå ê ñëàâå ðóññêîãî Ñàìîäåðæöà âñÿ ýòà ñòàòèñòèêà, âñå ýòè íà÷èíà-
íèÿ, ìíîãèå èç êîòîðûõ ïðèñâîèëè áîëüøåâèêè ñåáå? 

Ðàçâå íå ê ñëàâå Öàðÿ åãî íåæíûå îòíîøåíèÿ â êðóãó áîãîëþáèâîé 
ñåìüè? Ðàçâå íå â ðàäîñòü åãî êðàñèâûå äîáðûå äåòè, òàê ëþáÿùèå ñâîþ 
Ðîññèþ, ÷òî ñòàðøàÿ äî÷ü Îëüãà Íèêîëàåâíà îòêàçàëàñü îò áðàêà ñ ïðèíöåì 
Êа ðîëåì, áóäóùèì êîðîëåì Ðóìûíèè, ëèøü áû íå ðàññòàâàòüñÿ ñ Ðîäèíîé, 
íå ìåíÿòü âåðó? È âñå îñòàëüíûå ñåñòðû êëÿëèñü, ÷òî íèêîãäà íå èçìåíÿò 
Ïðàâîñëàâèþ, ïóñòü äàæå âîîáùå íå ïîéäóò çàìóæ. À ìàòóøêà-Ãîñóäàðûíÿ! 

1 Ðàø Ê. Ðóññêèé âûåçä. Îìñê, 2007. Ñ. 18.
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Íå áûëî ïðè÷èí òàêîãî íåïî÷òèòåëüíîãî ê íåé îòíîøåíèÿ âûñøåãî îáùå-
ñòâà. Â íà÷àëå âîéíû âîçíèêëè áåçîñíîâàòåëüíûå ïîäîçðåíèÿ, ÷òî îíà, ÿêî-
áû, íà ñòîðîíå íåìöåâ. Åå íàçûâàëè «íåìêîé», êàê â ñâîå âðåìÿ Ìàðèþ 
Àíòóàíåòòó íàçâàëè «àâñòðèéêîé». Íî íèêòî íå óäîñóæèëñÿ ïðèíÿòü ê ñâå-
äåíèþ, ÷òî Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà íèêîãäà íå ëþáèëà ñâîåãî äâîþðîäíîãî 
áðàòà, êàéçåðà Ãåðìàíèè Âèëüãåëüìà. Ó íåå íå áûëî íèêàêîé ïåðåïèñêè ñ 
Ãåðìàíèåé âî âðåìÿ âîéíû, çà èñêëþ÷åíèåì òîãî ñëó÷àÿ, êîãäà êàéçåð ïî-
ïðîñèë åå ïîçàáîòèòüñÿ î ñîäåðæàíèè íåìåöêèõ âîåííîïëåííûõ, êîòîðûå 
íàõîäèëèñü â Ðîññèè â óæàñíûõ óñëîâèÿõ, è óïðåêíóë â íåïàòðèîòè÷íîì 
ïîâåäåíèè ðóññêóþ Èìïåðàòðèöó ïî îòíîøåíèþ ê åå áûâøåé ðîäèíå. Îíà 
áûëà ïðîòèâíèöåé âîéíû, â óâåðåííîñòè, ÷òî âîéíà ïðèíåñåò íåèñ÷èñëèìûå 
áåäñòâèÿ Ðîññèè. 

Ãîñóäàðûíÿ ñâîå ñëóæåíèå ïîíèìàëà, ïðåæäå âñåãî, â èñïîëíåíèè äîëãà 
ìàòåðè è æåíû. Îíà íå ëþáèëà íè ðîñêîøè, íè áëåñêà, áûëà ðàâíîäóøíà 
ê òóàëåòàì íàñòîëüêî, ÷òî êàìåðèñòêàì ïðèõîäèëîñü åé íàïîìèíàòü î íå-
îáõîäèìîñòè çàêàçàòü íîâûå ïëàòüÿ. Àëåêñàíäðà Ôåäîðîâíà ìîãëà íîñèòü 
îäíî è òî æå ïëàòüå ãîäàìè, âî âðåìÿ âîéíû îíà íå çàêàçàëà ñåáå íè îäíîé 
ïðèíàäëåæíîñòè òóàëåòà. Äåòåé âîñïèòûâàëà ñòðîãî, ó÷èëà èõ áûòü íåòðå-
áîâàòåëüíûìè, äåòè íîñèëè ñêðîìíûå õëîï÷àòîáóìàæíûå îäåæäû, äðóã çà 
äðóãîì äîíàøèâàëè âåùè. Ãîñóäàðûíÿ ðàñïîðÿæàëàñü ñðàâíèòåëüíî áîëü-
øèìè ñðåäñòâàìè, íî òðàòèëà èõ íå íà ñåáÿ, à íà áëàãîòâîðèòåëüíûå öåëè, 
òàê ÷òî èíîãäà íå îñòàâàëîñü ñðåäñòâ íà íåîáõîäèìûé íîâûé íàðÿä äëÿ 
îñîáîãî òîðæåñòâà. 

Ó Ãîñóäàðûíè áûë òîíêèé èçûñêàííûé âêóñ, õóäîæåñòâåííîå ÷óòüå, 
äàæå äèðåêòîð Èìïåðàòîðñêîãî ôàðôîðîâîãî çàâîäà ïðèõîäèë ê íåé çà íî-
âûìè èäåÿìè, ïîêàçûâàë îáðàçöû ãîòîâîé ïðîäóêöèè. Èìïåðàòðèöà áûëà 
ïîêðîâèòåëüíèöåé ðÿäà ó÷ðåæäåíèé, â òîì ÷èñëå Øêîëû íàðîäíîãî èñêóñ-

Âåíöåíîñíàÿ Ñåìüÿ
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ñòâà, ãäå îáó÷àëèñü êóñòàðíîìó ðåìåñëó êðåñòüÿíñêèå äåâóøêè, áûâàëî âìå-
ñòå ñ íèìè, âñòàâ íà êîëåíè, îíà äåëàë ÷åðòåæè ê êîâðàì.

Íàðîä ëþáèë Èìïåðàòðèöó. Îíà ÷àñòî åçäèëà ïî óåçäíûì ãîðîäàì, 
äåðåâíÿì, ìîíàñòûðÿì. Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ðåâîëþöèè Ãîñóäàðûíÿ 
áûëà â Íîâãîðîäå. Â ìàëåíüêîì ìîíàñòûðå îíà ïîñåòèëà ñòàðèöó Ìàðèþ 
(Íîâãîðîäñêóþ) (1808–1917). Êîãäà Èìïåðàòðèöà ïîäîøëà ê ñòàðèöå, òà 
âîñêëèêíóëà: «Âîò èäåò ìó÷åíèöà, Öàðèöà Àëåêñàíäðà!». Èìïåðàòðèöà 
Àëåêñàíäðà î÷åíü ëþáèëà Ðîññèþ, ñòðàíó, ãäå ðîäèëèñü åå äåòè, çåìëþ åå 
âîçëþáëåííîãî ìóæà è ëþáèâøåãî åå íàðîäà. Íåâîçìîæíî ïîâåðèòü â êàêèå-
ëèáî ïðîèñêè ïðîòèâ Ðîññèè Ãîñóäàðûíè, êîòîðàÿ íåçàäîëãî äî ñìåðòè, â 
ïèñüìå èç Òîáîëüñêà 10 äåêàáðÿ 1917 ã., ïèøåò òàêèå ïðîíèêíîâåííûå ñëî-
âà. «Êàêàÿ ÿ ñòàëà ñòàðàÿ, íî ÷óâñòâóþ ñåáÿ ìàòåðüþ ýòîé ñòðàíû è ñòðà-
äàþ, êàê çà ñâîåãî ðåáåíêà, è ëþáëþ ìîþ ðîäèíó, íåñìîòðÿ íà âñå óæàñû 
òåïåðü è âñå ñîãðåøåíèÿ. Òû çíàåøü, ÷òî íåëüçÿ âûðâàòü èç ìîåãî ñåðäöà 
ëþáîâü ê Ðîññèè, íåñìîòðÿ íà ÷åðíóþ íåáëàãîäàðíîñòü ê Ãîñóäàðþ, êîòîðàÿ 
ðàçðûâàåò ìîå ñåðäöå, — íî âåäü ýòî íå âñÿ ñòðàíà. Áîëåçíü, ïîñëå êîòîðîé 
îíà îêðåïíåò. Ãîñïîäü, ñìèëóéñÿ è ñïàñè Ðîññèþ!»1. Íî çëîñòíàÿ êëåâåòà 
óïîðíî ïîëçåò ïî ãîðîäó, ïîòîêè ãðÿçè ëüþòñÿ èç âåëèêîñâåòñêèõ ñàëîíîâ 
òàê ãóñòî, ÷òî áðûçãè ëåòÿò äî ñàìîãî öàðñêîãî äâîðöà. Ïî÷åìó ðàçëèëàñü 
òåìíàÿ «ñèëà áåççàêîíèÿ», êîòîðàÿ âíîâü ñõëåñòíóëàñü ñ Óäåðæèâàþùèì îò 
íåå, ñ Ïîìàçàííèêîì Áîæèèì, è íà ýòîò ðàç âðåìåííî ïîáåäèëà? 

Âåðîÿòíî, â Ñàìîäåðæàâíîì çäàíèè, âåäóùåì ñ÷åò ñâîèì ëåòàì îò Ðóñè 
Ñâÿòîé, îáðàçîâàëñÿ óùåðá èëè òðåùèíà, êîòîðàÿ îñëàáèëà åãî âåêîâóþ 
êðåïîñòü. Ìíîãî òîìó âî âñå âðåìåíà ìîãëî áûòü ïðè÷èí. Íî îäíîé èç ãëàâ-
íûõ ñëåäóåò ñ÷èòàòü ïîñòåïåííîå ïîä÷èíåíèå Öåðêâè ãîñóäàðñòâó è ïîäìåíó 
îáúåäèíÿþùåé âñå íàðîäû è ñëîè îáùåñòâà íàöèîíàëüíîé äóõîâíîé èäåè 
òîëüêî èäååé ãîñóäàðñòâåííîé — èäååé Èìïåðèè. Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü 
âñåãäà áûëà çàùèòíèöåé è õðàíèòåëüíèöåé íðàâñòâåííî-ðåëèãèîçíîãî èäåà-
ëà Ñâÿòîé Ðóñè-Ðîññèè, ïðåäïîëàãàþùåãî, ÷òî «âçàèìîîòíîøåíèå ãîñóäàð-
ñòâåííîé è öåðêîâíîé âëàñòè õàðàêòåðèçóåòñÿ ñèìôîíèåé, ïàðàëëåëèçìîì 
ñàìîáûòíûõ ïî ñóùåñòâó è ïðîèñõîæäåíèþ âëàñòè Öàðÿ è Ïàòðèàðõà. Áî-
æåñòâåííûå êàíîíû, ÿâëÿþùèåñÿ çàêîíîì Áîæèèì, òðåáóþò áåçóñëîâíî-
ãî ïîä÷èíåíèÿ âñåõ õðèñòèàí, â òîì ÷èñëå è öàðåé. Ñóäüåé òîãî, ãðåøèò 
Öàðü èëè íåò, ÿâëÿåòñÿ äóõîâåíñòâî»2. Íî ïåðâûé ðîññèéñêèé Èìïåðàòîð 
Ïåòð I óâèäåë ïî-ñâîåìó âçàèìîîòíîøåíèÿ Öåðêâè è ãîñóäàðñòâà â Èìïå-
ðèè, ÷òî îòðàçèë â ñâîåé êíèãå «Ïðàâäà âîëè ìîíàðøåé» ãëàâíûé èäåîëîã 
äóõîâíîé ðåâîëþöèè Ôåîôàí Ïðîêîïîâè÷. Ýòè âçàèìîîòíîøåíèÿ ìîæíî 
òåçèñíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: «Ãîñóäàðñòâî îáëàäàåò âåðõîâåíñòâîì, à ïîòî-
ìó âñÿêàÿ èíàÿ âëàñòü (âêëþ÷àÿ öåðêîâíóþ) âåðõîâåíñòâîì íå îáëàäàåò è 
þðèäè÷åñêè ïîä÷èíÿåòñÿ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Âåðõîâíàÿ ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ âëàñòü ïîâèíóåòñÿ òîëüêî Áîãó è íèêàêèì ÷åëîâå÷åñêèì íîðìàì, â òîì 
÷èñëå è öåðêîâíûì êàíîíàì. Ñóäüåé òîãî, ñîîòâåòñòâóåò ëè åå ðåøåíèå âîëå 
Áîæèåé èëè íåò, ÿâëÿåòñÿ ñàìà Âåðõîâíàÿ âëàñòü»3.

1 Öèò. ïî: Àííà Òàíååâà — ôðåéëèíà Ãîñóäàðûíè / ïîä ðåä. È. Âèõåðþóðè. 
ÑÏá.: Îáùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè, 2012. Ñ. 337.

2 Ýêîíîìöåâ Èîàíí. Ïðàâîñëàâèå. Âèçàíòèÿ. Ðîññèÿ. Ì.: Õðèñòèàíñêàÿ ëèòå-
ðàòóðà, 1992. Ñ. 142.

3 Òàì æå.
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Ìåæäó âçàèìîèñêëþ÷àþùèìè èäåîëîãè÷åñêèìè ïîëþñàìè îêàçàëàñü 
Ðîññèÿ, îñëàáåâàþùàÿ â íåïðåêðàùàþùåìñÿ êîíôëèêòå íàöèîíàëüíî-ðåëè-
ãèîçíîãî èäåàëà è èäåè Èìïåðèè, â êîíôëèêòå èíòåðåñîâ ýòíîñà, íàöèè è 
ãîñóäàðñòâà, ìåòóùàÿñÿ íàä âñå ðàñøèðÿþùåéñÿ äóõîâíîé ïðîïàñòüþ, ïî-
ñòåïåííî çàïîëíÿþùåéñÿ òåìíîé «ñèëîé áåççàêîíèÿ» âñëåäñòâèå âñå âîçðàñ-
òàþùåé íàöèîíàëüíîé ðàçîáùåííîñòè. Íèêîëàþ II, íàõîäÿùåìóñÿ áëèæå 
ìíîãèõ ê èäåàëàì Ñâÿòîé Ðóñè, áûëî òðóäíî, äàæå íåâîçìîæíî ïðèâû÷-
íûìè, îò ìèðà ñåãî ñïîñîáàìè âîññòàíîâèòü åäèíñòâî ðóññêîãî îáùåñòâà, ñ 
îäíîé ñòîðîíû áåñöåëüíîãî, çëîñòíîãî, óòîïàþùåãî â ðîñêîøè, æàäíîãî äî 
ñåíñàöèé, ñ äðóãîé — çàìó÷åííîãî íåïîñèëüíûì òðóäîì, íåïðåñòàííî æåðò-
âóþùåãî Ðîäèíå ñâîèõ ñûíîâåé. Îäíàæäû Öàðü ïðåäëîæèë ñïàñèòåëüíûé 
âûõîä èç ñîçäàâøåéñÿ ñèòóàöèè — èçáðàòü åãî Ïàòðèàðõîì. Íî ýòî ïðåäëî-
æåíèå áûëî âñòðå÷åíî â Ñâÿòåéøåì Ñèíîäå ìîë÷àíèåì. È òîãäà íå ñòîëüêî 
ïîíèìàÿ, ñêîëüêî ÷óâñòâóÿ ïîñëåäíþþ è åäèíñòâåííóþ âîçìîæíîñòü ñïà-
ñåíèÿ âîçëþáëåííîé Ðîññèè — ïðèíåñåíèåì ñåáÿ â æåðòâó, Ïîìàçàííèê 
ñîçíàòåëüíî äîâåë äî ïðàâåäíîãî êîíöà ïîäâèã ñâîåé æèçíè.

Êîãäà ñåãîäíÿ ìíîãèå ðàññóæäàþò î òîì, ÷òî áûëî áû, åñëè áû Öàðü 
ñïàññÿ, êàê áû ñëîæèëàñü åãî ñóäüáà â ýìèãðàöèè, êàêèå áîëåå ðåøèòåëü-
íûå ìåðû ìîæíî áûëî ïðåäïðèíÿòü è ò. ï., óäèâëÿåøüñÿ, êàê îíè íå ïî-
íèìàþò, ÷òî Íèêîëàé II ïðèøåë íà ýòó çåìëþ íå äëÿ òîãî, ÷òîáû óòîïèòü 
Ðîññèþ â êðîâè ãðàæäàíñêîé âîéíû èëè ïðÿòàòüñÿ â ÷óæåçåìíûõ äâîðöàõ, 
íî ÷òîáû âìåñòå ñ íåé ïåðåæèòü ñòðàøíûå èñïûòàíèÿ è íå ïîëó÷èòü çà íèõ 
âîçíàãðàæäåíèÿ íà ýòîì ñâåòå âî èìÿ òîãî, ÷òîáû íàä Ðîññèåé íå çàêàòèëñÿ 
Ñâåò Âå÷íûé. È âñÿ åãî Ñâÿòàÿ Ñåìüÿ, ñîñòàâëÿâøàÿ åäèíîå öåëîå, òîæå 
óâåðîâàâøàÿ â íåîáõîäèìîñòü æåðòâû, âûæèâè, íå ñìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü 
îòäåëüíî îò ñâîåãî ãëàâû. «Êîãäà òû áóäåøü ñãèáàòüñÿ ïîä òÿæåñòüþ êðå-
ñòà, âîçëîæåííîãî íà òåáÿ Ãîñïîäîì Áîãîì, ïîäíèìè ñâîè î÷è ê Íåìó, ìîé 
åäèíñòâåííûé îáîæàåìûé, è Îí òåáÿ óòåøèò, èáî ìû ñìåðòíûå, ñëèøêîì 
ñëàáû, è òðóäíî ñêàçàòü: “äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ”, åñëè ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ 
îò áîëüøîãî ãîðÿ», — ïèñàëà ìóæó çàäîëãî äî òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé Èì-
ïåðàòðèöà. Ñêàçàòü áûëî òðóäíî, íî ëåãêî îêàçàëîñü ñòðàäàòü è óìåðåòü, 
ïîâòîðÿÿ «äà áóäåò âîëÿ Òâîÿ». 

Î ïîäîáíîì áîãîóãîäíîì îòðå÷åíèè, êàê î âûñøåì ïîçíàíèè Áîãà, ãî-
âîðèòñÿ â Êíèãå Ïñàëìîâ: «Îñòàíîâèòåñü è ïîçíàéòå, ÷òî ß — Áîã: áóäó 
ïðåâîçíåñåí â íàðîäàõ, ïðåâîçíåñåí íà çåìëå» (Ïñ. 45:11). Âîò êàê ïîÿñ-
íÿåò ýòè ñëîâà ïðåïîäîáíûé Ìàêñèì Èñïîâåäíèê. «Ñóùåñòâóåò øåñòü âè-
äîâ óïðàçäíåíèÿ, äîñòèãàÿ êîòîðûõ, ìû ìîæåì ïîçíàòü Áîãà. Ïåðâîå åñòü 
óïðàçäíåíèå îò îñóùåñòâëåíèÿ ãðåõà, âòîðîå — îò ðàçæèãàþùåé ïèùè, òðå-
òüå — îò ìåñòà ñðåäîòî÷èÿ æèâóùèõ â áåñïå÷íîñòè, ÷åòâåðòîå — îò ïîâåäå-
íèÿ, íå ïîäîáàþùåãî äëÿ áîãîóãîäíîé æèçíè, ïÿòîå — îò æèçíè [ïîëíîé] 
ññîð è ïåðåñóä è âëåêóùåé óì êî ìíîæåñòâó ïðåäìåòîâ, øåñòîå — ñîâåð-
øåííîå îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîé âîëè. È ýòî åñòü èñòèííîå è áîãîóãîäíîå 
îòðå÷åíèå è ïîâèíîâåíèå»1. Â ñîîòâåòñòâèè ñî âñåìè ýòèìè øåñòüþ ïðàâè-
ëàìè æèë Èìïåðàòîð Íèêîëàé II, íåäîñÿãàåìûé â ñâîåé äóõîâíîé âûñîòå 
è îáîëãàííûé ñîâðåìåííèêàìè. Ïîçíàâàÿ Áîãà, â ýòîì íåâåðîÿòíî òðóäíîì 

1 Ìàêñèì Èñïîâåäíèê, ïðåïîäîáíûé. Âîïðîñû è íåäîóìåíèÿ: Ïåð. ñ äðåâíå-
ãðå÷. Ä. À. ×åðíîãëàçîâà; íàó÷. ðåä. Ã. È. Áåíåâè÷; îòâ. ðåä. Ä. À. Ïîñïåëîâ. Ì.; 
Ñâÿòàÿ ãîðà Àôîí: Íèêåÿ, 2010. Ñ. 208–209.
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«áîãîóãîäíîì îòðå÷åíèè» è «ïîâèíîâåíèè» îñîçíàííî ñòðàäàëè è óìèðàëè 
âñå ÷ëåíû Ñâÿòîé Ñåìüè, áåçðîïîòíî ïðèíèìàÿ Áîæèþ âîëþ.

×åðíàÿ ìåññà ðåâîëþöèè 
È ñêàçàë Ãîñïîäü Ñàìóèëó: 

ïîñëóøàé ãîëîñà íàðîäà âî âñåì, ÷òî îíè ãîâîðÿò òåáå; 
èáî íå òåáÿ îíè îòâåðãëè, íî îòâåðãëè Ìåíÿ, 

÷òîá ß íå öàðñòâîâàë íàä íèìè;
(1 Öàð. 8:7)

Äóõîâíî-ìèñòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå ïðèñóùå âñåé æèçíè Íèêîëàÿ II. 
Îñîáåííî îíî ïðîÿâèëîñü â òðàãè÷åñêèå äíè «îòðå÷åíèÿ» è â ïîñëåäîâàâøèå 
çà íèì ìó÷èòåëüíûå ìåñÿöû ïëåíà. Ãîñóäàðü áûë ìóæåñòâåííî ñìèðåíåí, 
ïîíèìàÿ, ÷òî èìåííî åìó âûïàëî äîëÿ ïðåòåðïåòü âî ñïàñåíèå ðóññêîãî íà-
ðîäà îò ïîãèáåëè, ïîäîáàþùåé çà îòðå÷åíèå îò Áîãà è îò Åãî Ïîìàçàííèêà. 
Ýòî ñïàñåíèå ïðåäïîëàãàëî æåðòâó, îíî íå ñòàëî áû âîçìîæíûì, åñëè áû 
Öàðü îçàáîòèëñÿ ñîáñòâåííîé áåçîïàñíîñòüþ. Ïîìàçàííèê íå ñòàë óìîëÿòü 
Ãîñïîäà íå òîëüêî î òîì, ÷òîáû ïîñëàíû áûëè åìó äâåíàäöàòü ëåãèîíîâ 
âîèíîâ, íî íå ìîëèë äàæå è î 12-òè íå èçìåíèâøèõ ïðèñÿãå âåðíûõ åìó 
îôèöåðîâ èëè ñîëäàò. Îí çíàë î ïðîðî÷åñêèõ ïèñàíèÿõ Àâåëÿ-ïðîðèöàòå-
ëÿ, Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, Èîàííà Êðîíøòàäòñêîãî. Çíàë, ÷òî òàêîâà âîëÿ 
Áîæèÿ. Áëàæåííàÿ Ìàòðîíà Ìîñêîâñêàÿ (1881–1952), áóäó÷è åùå ðåáåí-
êîì, ïîïðîñèëà ó ìàòåðè êóðèíîå ïåðî, îáùèïàëà åãî è ñêàçàëà: «Âîò òàê 
îáäåðóò Öàðÿ-áàòþøêó». Ïîçæå ãîâîðèëà îá Èìïåðàòîðå: «...Ïðèíóäèëè. 
Ïîæàëåë íàðîä, ñîáîþ ðàñïëàòèëñÿ! Çíàÿ âïåðåä ïóòü ñâîé».

Ïîäðûâíàÿ äåÿòåëüíîñòü âðàãîâ Ðîññèè è àòåèñòè÷åñêàÿ ïðîïàãàíäà 
áûëè íàñòîëüêî ñèëüíû è ïîâñåìåñòíû, ÷òî îòõîä ðóññêîãî îáùåñòâà îò 
Áîãà è Öåðêâè ñîâåðøèëñÿ áûñòðî è íåîæèäàííî, õîòÿ ïîäãîòàâëèâàëñÿ 
ìíîãèå ãîäû. È êàê â ìíîãî÷èñëåííûõ ñëó÷àÿõ áîãîîòñòóïíè÷åñòâà äðåâíåãî 
Èçðàèëÿ, î êîòîðûõ ìû ÷èòàåì â Áèáëèè, òàê è áîëåçíü Ðîññèè íå ìîãëà 
áûòü óâðà÷åâàíà îáû÷íûìè ñðåäñòâàìè. Ðàäè âðàçóìëåíèÿ è èñïðàâëåíèÿ 
Áîã ïðåäàâàë èçðàèëüòÿí â ðóêè íåâåðíûõ. Òà æå ó÷àñòü ïîñòèãëà è íàñ â 
íà÷àëå XX âåêà. 

Èìïåðàòîð Íèêîëàé II ïðèíåñ ñåáÿ â æåðòâó ñ íàäåæäîé, ÷òî ýòî ñïàñåò 
ðóññêèé íàðîä îò êðîâîïðîëèòíîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, íà êîòîðóþ íà ïðî-
òÿæåíèè íåñêîëüêèõ äåñÿòèëåòèé íàñòîé÷èâî è óìåëî ïðîâîöèðîâàëè ðàç-
ëè÷íûå ïî ñâîåìó ñòàòóñó è ïîëîæåíèþ àãåíòû çàïàäíîãî êàïèòàëà. Öàðü 
ïîíèìàë, ÷òî, ïîäíèìè îí âîññòàíèå, ýòî âûçîâåò áðàòîóáèéñòâåííóþ ãðàæ-
äàíñêóþ âîéíó è íåèçáåæíîå ïîðàæåíèå Ðîññèè â ìèðîâîé âîéíå. Ó Ëåíè-
íà áûëà äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíàÿ öåëü, è îí äåéñòâîâàë ïî ñõåìå: 
ìèðîâàÿ âîéíà — ðåâîëþöèÿ — ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Â 1913 ã. Ëåíèí ïèñàë 
Ãîðüêîìó, êàê ñâîåìó åäèíîìûøëåííèêó: «Âîéíà Àâñòðèè ñ Ðîññèåé áûëà 
áû î÷åíü ïîëåçíîé äëÿ ðåâîëþöèè (âî âñåé âîñòî÷íîé Åâðîïå) øòóêîé, íî 
ìàëî âåðîÿòèÿ, ÷òîáû Ôðàíö Èîçåô è Íèêîëàøà äîñòàâèëè íàì ñèå óäî-
âîëüñòâèå»1. 

Ðóññêèé Öàðü, ïî÷òè òûñÿ÷ó ëåò ñïóñòÿ, â XX â. ñîâåðøèë ñâÿòîé ïîä-
âèã, ïîäîáíûé ïîäâèãó ïåðâûõ ðóññêèõ ñâÿòûõ Áîðèñà è Ãëåáà, ñîâåðøåí-

1 http://n–lenin/livejournal.com/3320.html
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íîìó â XI âåêå. Ïîäâèã ñâÿòûõ áðàòüåâ èìåë âàæíîå ãîñóäàðñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêîå çíà÷åíèå, îíè ñîçíàòåëüíî ïðèíÿëè ñìåðòü, íî íå ïîäíÿëè ðóêó íà 
ñòàðøåãî áðàòà, ñòðåìÿùåãîñÿ ê âëàñòè, íå äîïóñòèëè êðîâîïðîëèòíûõ ìåæ-
äîóñîáíûõ ðàñïðåé. Èõ ïîäâèã èìååò ñèìâîëè÷íûé õðèñòèàíñêèé ñìûñë. 
Âûáðàâ ñìåðòü, Áîðèñ è Ãëåá íå ïðåñòóïèëè Ãîñïîäíèõ çàïîâåäåé, ñòàëè 
îáðàçöîì õðèñòèàíñêîãî áëàãî÷åñòèÿ è ñìèðåíèÿ. Îíè ñòàëè ãëàâíûìè çà-
ñòóïíèêàìè çà Ðóññêóþ çåìëþ, íå äîïóñòèâ îáàãðåíèÿ åå êðîâüþ ñîðîäè÷åé. 
Êàê ãîâîðèò íåèçâåñòíûé àâòîð «Ñêàçàíèÿ î Áîðèñå è Ãëåáå»: «Íå çíàþ... 
êàêóþ ïîõâàëó âîçäàòü âàì, è íåäîóìåâàþ, è íå ìîãó ðåøèòü, ÷òî ñêàçàòü? 
Íàðåê áû âàñ àíãåëàìè, èáî áåç ïðîìåäëåíèÿ ÿâëÿåòåñü âñåì ñêîðáÿùèì»1.

Ìíîãî èñòîðè÷åñêèõ àíàëîãèé ñîáûòèÿì íà÷àëà XX âåêà. Â ñâîå âðåìÿ 
öàðü Èîàíí Âàñèëüåâè÷ Ãðîçíûé îêàçàëñÿ â ñèòóàöèè, ïîäîáíîé íàìè ðàñ-
ñìàòðèâàåìîé. Îí, áóäó÷è ãëóáîêî ðåëèãèîçíûì ÷åëîâåêîì, óñëûøàë ãîëîñ 
Áîæèé è ñîâåðøèë ïîäâèã ëè÷íîãî ñàìîóìîëåíèÿ, ñàìîóíè÷èæåíèÿ, îñòà-
âèâ Öàðñêèé Ïðåñòîë ðàäè âðàçóìëåíèÿ ñîãðåøèâøèõ ëþäåé åãî Öàðñòâà. 
Íà ñàìîì äåëå Öàðü íå îòðåêñÿ è íå îñòàâèë ñâîé Ïðåñòîë, íî óíåñ åãî ñ 
ñîáîé âäàëü îò íåïîêîðíûõ ëþäåé. Îí íå îòðåêñÿ îò Ñâÿòîãî Ìèðîïîìàçà-
íèÿ, íî óøåë ïî âåëåíèþ Áîæèþ ïîäàëüøå îò ëþäñêîãî ãðåõà ïðîòèâ Äóõà 
Ñâÿòàãî. Ìèòðîïîëèò Ïåòåðáóðãñêèé Ïèòèðèì (Îêíîâ) ãîâîðèò: «Ïîìàçàí-
íèê Áîæèé Ãîñóäàðü åñòü îðóäèå âîëè Áîæèåé, à ýòà âîëÿ íå âñåãäà óãîäíà 
ëþäÿì, íî âñåãäà ïîëåçíà èì». Èîàíí Âàñèëüåâè÷ èñïîëíèë âîëþ Áîæèþ, 
íàêàçàâ âçáóíòîâàâøèéñÿ íàðîä óõîäîì îò óïðàâëåíèÿ èìè è, êàê âèäíî 
èç èñòîðèè, âñêîðå çà èñêðåííåå ðàñêàÿíèå ëþäåé âåðíóëñÿ íà Öàðñòâî â 
Ìîñêâó.

Íî â Ðîññèè XX â. òàêîãî íàðîäíîãî ðàñêàÿíèÿ íå ñëó÷èëîñü. È Íèêî-
ëàé II, ïîìàçàííûé Ñâÿòûì Ìèðîì íà Öàðñòâî, äàæå ïëåíåííûé, 
áûë îïàñåí íîâûì ðóêîâîäèòåëÿì ãîñóäàðñòâà, óçóðïèðîâàâøèì âëàñòü, è 
èõ çàãðàíè÷íûì êóêëîâîäàì. Êðîìå ïîëó÷åíèÿ âûãîä, çäåñü ÿâíî ïðèñóò-
ñòâóåò è ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèé ôàêòîð. Ïîýòîìó, äëÿ óêðåïëåíèÿ ñâîåãî 
ïîëîæåíèÿ â çàõâà÷åííîé Ðîññèè, óçóðïàòîðàì âëàñòè íåîáõîäèìî áûëî 
óáèéñòâî ñ ýëåìåíòàìè ðåëèãèîçíîãî ðèòóàëà Ïîìàçàííèêà è 
âñåé Ñåìüè. Êðîìå òîãî, íàñèëüñòâåííûé çàõâàò âëàñòè è óáèéñòâî Öàðÿ 
ïðåðâàëè ïðîöåññ ðàçâèòèÿ ðóññêîãî íàðîäà ïî çàêîíàì Áîæèèì. Â íàñòî-
ÿùåå âðåìÿ ýòî î÷åâèäíî. Êàçàëîñü áû, çà÷åì íàäî áûëî Èìïåðàòîðà è åãî 
Ñåìüþ àðåñòîâûâàòü, åñëè îí áûë ïîëíîñòüþ îòñòðàíåí îò âëàñòè è îò ïî-
ëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ïðîò. Ñ. Í. Áóëãàêîâ âñêîðå ïîñëå ôåâðàëüñêèõ 
ñîáûòèé ïèñàë: «Ó ìåíÿ áûëà ñìåðòü íà äóøå... À ìåæäó òåì êðóãîì âñå 
ñõîäèëî ñ óìà îò ðàäîñòè..., áðåõíÿ Êåðåíñêîãî åùå íå óñïåëà îïîñòûëåòü, 
âûçûâàëà âîñõèùåíèå (à ÿ åùå çà ìíîãî ëåò ïî îò÷åòàì Äóìû âîçíåíàâèäåë 
ýòîãî íè÷òîæíîãî áîëòóíà)... ß... çíàë ñåðäöåì, êàê òàì, â öåíòðå ðåâîëþ-
öèè íåíàâèäåëè èìåííî Öàðÿ, êàê òàì õîòåëè íå êîíñòèòóöèè, à èìåííî 
ñâåðæåíèÿ Öàðÿ... Âñå ýòî ÿ çíàë âïåðåä è âñåãî áîÿëñÿ — äî öàðåóáèéñòâà 
âêëþ÷èòåëüíî — ñ ïåðâîãî æå äíÿ ðåâîëþöèè, èáî ýòà âåëèêàÿ ïîäëîñòü íå 
ìîæåò áûòü íè÷åì ïî ñóùåñòâó, êàê öàðåóáèéñòâîì, êîòîðîå åñòü íàñòîÿùàÿ 
÷åðíàÿ ìåññà ðåâîëþöèè (âûä. àâò. ñò. — Ì. Ê.)»2.

1 Öèò. ïî: Ïåðåâåçåíöåâ Ñ. Â. Òàéíû ðóññêîé âåðû. Îò ÿçû÷åñòâà ê èìïåðèè. 
Ì.: Âå÷å, 2001. Ñ. 155.

2 Áóëãàêîâ Ñ. Í. Õðèñòèàíñêèé ñîöèàëèçì. Íîâîñèáèðñê: Íàóêà, 1991. Ñ. 313.
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Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî âî ãëàâå ñ Êåðåíñêèì, íå ïåðâûé ãîä âîç-
ãëàâëÿâøèì ìàñîíñêóþ ëîæó «Âåëèêèé Âîñòîê Íàðîäîâ Ðîññèè», ïîëó÷èëî 
âëàñòü ðàñïîðÿæàòüñÿ ñóäüáîé Ïîìàçàííèêà Áîæèÿ è åãî Ñåìüè è ïëåíèëî 
èõ. Íî Öàðü åùå îñòàâàëñÿ Óäåðæèâàþùèì îò ðàçãóëà äåìîíè÷åñêèõ ñèë. 
Ðóññêîå Ñàìîäåðæàâíîå Öàðñòâî èëè íàñëåäñòâåííî-ïðååìñòâåííàÿ âëàñòü 
Ðóññêèõ Öàðåé, ïî òîëêîâàíèþ äðåâíèõ è íîâûõ Îòöîâ Öåðêâè, åñòü íå ÷òî 
èíîå êàê «Óäåðæèâàþùèé»: «Èáî òàéíà áåççàêîíèÿ óæå â äåéñòâèè, òîëüêî 
íå ñîâåðøèòñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå áóäåò âçÿò îò ñðåäû óäåðæèâàþùèé òå-
ïåðü (2 Ôåñ. 2:7). Ñ åãî îòúÿòèåì îò ñðåäû, ïî ñëîâàì àï. Ïàâëà, ñâÿçàíî 
ïðèøåñòâèå â ìèð ÷åëîâåêà áåççàêîíèÿ, ñûíà ïîãèáåëè, ñîïðîòèâíèêà Õðè-
ñòà è Ðóññêîãî Öàðÿ, òî åñòü àíòèõðèñòà. Î÷åâèäíî, ÷òî âðàãè îñîçíàâàëè, 
÷òî ðóññêèé Ïðàâîñëàâíûé Öàðü, äàæå âäàëè îò òðîíà, îñòàâàëñÿ Óäåðæè-
âàþùèì îò òüìû áåççàêîíèÿ, òàê àë÷óùåé çàâëàäåòü Ðîññèåé. ×òî îí åùå 
îñòàåòñÿ íîñèòåëåì äóõîâíî-ãåíåòè÷åñêîãî áëàãîðîäñòâà. 

Âåëèêèé êíÿçü Ìèõàèë, íàä êîòîðûì íå áûëî ñîâåðøåíî òàèíñòâî Ìè-
ðîïîìàçàíèÿ íà Öàðñòâî, íå äàâøèé îêîí÷àòåëüíîãî ñîãëàñèÿ áûòü Öàðåì, ñ 
þðèäè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ áûë ëèøü êàíäèäàòîì íà òðîí. Ïîòîìó çàãîâîð-
ùèêè ïîñòàðàëèñü âñÿ÷åñêèìè ñïîñîáàìè ïîìåøàòü Öàðþ ïîêèíóòü ñòðàíó. 
Äà Ãîñóäàðü è íå ïîìûøëÿë îá ýòîì ïðåäàòåëüñòâå Îòå÷åñòâà. Ïåðåä âîéíîé 
àíãëèéñêèé êîðîëü Ãåîðã V ïèñàë ñâîåìó äâîþðîäíîìó áðàòó è ðîññèéñêîìó 
Èìïåðàòîðó: «Äà, ìîé ñàìûé äîðîãîé Íèêè, ÿ íàäåþñü, ÷òî ìû âñåãäà áó-
äåì ïðîäîëæàòü íàøó ñ òîáîé äðóæáó; òû çíàåøü, ÿ íåèçìåíåí... è ïîìíè, 
÷òî òû âñåãäà ìîæåøü ðàññ÷èòûâàòü íà ìåíÿ êàê íà ñâîåãî äðóãà». Ñðàçó ïî-
ñëå òðàãè÷åñêèõ ìàðòîâñêèõ ñîáûòèé ãîòîâû áûëè ïðèíÿòü â Ëîíäîíå ñåìüþ 
ðóññêîãî Èìïåðàòîðà, íî 10 àïðåëÿ 1917 ã. ïîä äàâëåíèåì îïðåäåëåííûõ 
ñèë Ãåîðã V âçÿë íàçàä ñâîå êîðîëåâñêîå ñëîâî.

«Îõîòà íà öàðÿ» äåëî íå íîâîå. Â Âèçàíòèè íà ïðîòÿæåíèè âñåé åå 
èñòîðèè ñëóæåíèå âèçàíòèéñêîãî èìïåðàòîðà áûëî ñàìûì îïàñíûì. Èç 107 
âàñèëåâñîâ, ïðàâèâøèõ ìåæäó 395 è 1453 ãã., òîëüêî 34 óìåðëè ñîáñòâåííîé 
ñìåðòüþ. Îñòàëüíûå ïðèíÿëè íàñèëüñòâåííóþ ñìåðòü. Âèçàíòèÿ ïåðåæèëà 
65 êðóïíûõ äâîðöîâûõ ïåðåâîðîòîâ, íå ñ÷èòàÿ ìÿòåæåé è èíòðèã1. Ïðîäîë-
æèëàñü ýòà «îõîòà» è â íîâîé èñòîðèè. Íà Èìïåðàòîðà Ðîññèè Íèêîëàÿ II 
îíà äëèëàñü íå îäèí ãîä, è ãèáåëü Öàðñêîé Ñåìüè íåëüçÿ íàçâàòü «ðåâî-
ëþöèîííîé îøèáêîé». Íàâîäèò íà ìûñëü î ïîäãîòîâêå óáèéñòâà ðóññêèõ 
Ìîíàðõîâ òàêîå ñèìâîëè÷íîå ñîáûòèå. Â 1910 ã. Ìîíàðøàÿ ÷åòà ïîñåòèëà 
ñ âèçèòîì Ôðàíöèþ, êîòîðàÿ ïðèíèìàëà Íèêîëàÿ II ñ ñóïðóãîé îñîáåííî 
òîðæåñòâåííî. Â Ïàðèæå èì îòâåëè ïîêîè Ìàðèè Àíòóàíåòòû è Ëþäîâèêà 
XVI. Àëåêñàíäðå Ôåäîðîâíå ïîäàðèëè ïîðòðåò êàçíåííîé ôðàíöóçñêîé èì-
ïåðàòðèöû. ×òî ýòî — ñëó÷àéíîñòü èëè ïðåäîñòåðåæåíèå ñèë, êîòîðûå çà-
äîëãî äî êðóøåíèÿ ðóññêîé ìîíàðõèè çàäóìàëèñü îá óíè÷òîæåíèè ðóññêèõ 
ìîíàðõîâ? È â äàëüíåéøåì åñòü íåìàëî ñîâïàäåíèé.

Ïåòð Ìóëüòàòóëè â ñâîèõ ðàáîòàõ, â ÷àñòíîñòè â ñòàòüå «Êîðîëü Ëþäî-
âèê XVI è Íèêîëàé II» îòìå÷àåò ïàðàëëåëè â ñóäüáàõ íàçâàííûõ ìîíàðõîâ. 
Ïåðâûì äåëîì â Òàìïëå êîðîëåâñêàÿ ñåìüÿ áûëà ðàçäåëåíà, òàê æå êàê è 
â ïåðâîå âðåìÿ ïîñëå àðåñòà ïî ïðèêàçó Êåðåíñêîãî Ãîñóäàðü Íèêîëàé II è 
Ãîñóäàðûíÿ Èìïåðàòðèöà áûëè ðàçëó÷åíû â Àëåêñàíäðîâñêîì äâîðöå. Îáî-
èì èìïåðàòîðàì áûëè äàíû ïðîçâèùà. Ëþäîâèêà XVI ïðîçâàëè Ëóè Êàïåò, 

1 Êîçëîâ Íèêîëàé (Ùåäðèí À. À.). Öàðñêàÿ æåðòâà. Ì., 2010. Ñ. 138–139.
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õîòÿ îí áûë èç äèíàñòèè Áóðáîíîâ è ê Êàïåòèíãàì îòíîøåíèÿ íå èìåë. Íî 
Ôèëèïï IV Êàïåòèíã ïîêîí÷èë ñ òàìïëèåðàìè è èõ ìàãèñòðîì Æàêîì äå 
Ìîëå (Êàïåò ïî-ãðå÷åñêè îçíà÷àåò «êîíåö», «ìîãèëà», íà åâðåéñêîì — «êà-
ïîðåñ» — çàìåñòèòåëüíàÿ æåðòâà, ñàìî æåðòâîïðèíîøåíèå. Çàìåñòèòåëüíàÿ 
êðîâàâàÿ æåðòâà, íà÷èíàÿ ñ æåðòâîïðèíîøåíèÿ Àâðààìà, ïîëîæåíà â îñ-
íîâàíèå âñåé âåòõîçàâåòíîé ñèñòåìû áîãîñëóæåíèÿ), à Íîâûé Çàâåò îòìå-
íèë êðîâàâûå æåðòâû. Âåðîÿòíî, â ñëó÷àå ñ ôðàíöóçñêèì ìîíàðõîì èìåííî 
ýòî ïðîçâèùå ñèìâîëèçèðîâàëî ðèòóàëüíûé ñìûñë åãî óáèéñòâà. Ìàðèåé 
«Êðîâàâîé» ñëûëà ðüÿíî çàùèùàþùàÿ êàòîëè÷åñòâî êîðîëåâà Øîòëàíäèè 
Ìàðèÿ Ñòþàðò. Ïîäîáíî ýòîé àíàëîãèè, Ãîñóäàðþ Íèêîëàþ II áîðöàìè ñ 
Ïðàâîñëàâèåì áûëî ïðèñâîåíî ñèìâîëè÷íîå, ñâÿçàííîå ñ êðîâàâîé æåðòâîé 
îïðåäåëåíèå «Êðîâàâûé».

Óïîòðåáëåíèå ýïèòåòà «êðîâàâûé» ïî îòíîøåíèþ ê êàêîìó-ëèáî ëèöó 
èìååò ìàãè÷åñêèé ìåõàíèçì ïîäîáèÿ, çàêëþ÷àþùèéñÿ â ïåðåíåñåíèè ñâîéñòâ 
îäíîãî ïðåäìåòà íà äðóãîé, â äàííîì ñëó÷àå îòðèöàòåëüíûõ. «Ïàðîëü “÷å-
ëîâåê êðîâåé” óïîòðåáëÿëñÿ â Ñðåäíèå âåêà äëÿ òðàâëè íåóãîäíûõ “æè-
äîâñòâó” ìîíàõîâ»1. Ïîä «æèäîâñòâîì», ñîãëàñíî àï. Ïàâëó (Ãàë. 1:13–
14) «ðàçóìååòñÿ èóäåéñòâî ïîêðèâëåííîå, â êîòîðîì è ãëàâíîå ïîíÿòèå îá 
èóäåéñòâå ïîêðèâëåíî..., ïðîòèâíîå Öåðêâè Áîæèåé»2. Ïðîçâèùå «êðîâà-
âûé» áûëî ïðèñâîåíî Íèêîëàþ II ðåâîëþöèîííîé ïðåññîé ïîñëå Êðîâàâîãî 
âîñêðåñåíüÿ, êîòîðîå, òàê æå, êàê è Õîäûíêà, áûëî ñïëàíèðîâàíî è óìåëî 
ñïðîâîöèðîâàíî ðåâîëþöèîííûìè ïðîâîêàòîðàìè äëÿ ïîäðûâà âåðû íàðîäà 
â Öàðÿ-áàòþøêó.

Íàäî çàìåòèòü, ÷òî ïåðâûì âñå-òàêè ïðèíÿë ðåøåíèå îá àðåñòå Ãîñóäà-
ðÿ Ñîâåò ðàáî÷èõ è ñîëäàòñêèõ äåïóòàòîâ, òàê èì íå òåðïåëîñü ðàñïðàâèòü-
ñÿ ñ èñêîííîé Ðîññèåé. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå îòñòðàíåíèÿ Öàðÿ 
îò âëàñòè Èñïîëíèòåëüíûé êîìèòåò Ïåòðîãðàäñêîãî Ñîâåòà ïðèíÿë ðåøåíèå 
àðåñòîâàòü ñåìüþ Ðîìàíîâûõ è ïðåäëîæèë ñîçäàííîìó íàêàíóíå Âðåìåííî-
ìó ïðàâèòåëüñòâó ïðîèçâåñòè àðåñò, ñîâìåñòíî ñ Ñîâåòîì ðàáî÷èõ äåïóòàòîâ. 
Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî äàëî ðàñïîðÿæåíèå îá àðåñòå Íèêîëàÿ II è åãî ñó-
ïðóãè íå ñðàçó, à òîëüêî 7 ìàðòà. 8 ìàðòà èñïîëêîì Ïåòðîñîâåòà ïîñòàíîâèë 
àðåñòîâàòü âñþ Öàðñêóþ Ñåìüþ. Ñ 9 ìàðòà Èìïåðàòîð ñ Ñåìüåé íàõîäèëñÿ 
ïîä àðåñòîì â Öàðñêîì Ñåëå, ãäå ñóïðóãè áûëè ðàçäåëåíû è ìîãëè âèäåòüñÿ 
òîëüêî çà òðàïåçîé. Ïîñòàíîâëåíèå îá àðåñòå íå èìåëî íèêàêîãî çàêîííîãî 
þðèäè÷åñêîãî îáîñíîâàíèÿ, òàê êàê åìó íå ïðåäøåñòâîâàëî íèêàêîå ñóäåáíîå 
ðàññëåäîâàíèå. Îäíàêî 4 ìàðòà ïðàâèòåëüñòâî ñîçäàëî ×ðåçâû÷àéíóþ ñëåä-
ñòâåííóþ êîìèññèþ äëÿ ðàññëåäîâàíèÿ ïðîòèâîçàêîííûõ äåéñòâèé áûâøèõ 
ìèíèñòðîâ è ïðî÷èõ âûñøèõ äîëæíîñòíûõ ëèö. Êîìèññèÿ ïðåäïðèíÿëà áîëü-
øèå óñèëèÿ ñ öåëüþ âûÿâèòü äîêóìåíòû, ñâèäåòåëüñòâóþùèå î ïðîòèâîçà-
êîííîé, àíòèãîñóäàðñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè áûâøåãî Ãîñóäàðÿ è åãî ñóïðóãè. 
Ïðåäïîëàãàëîñü ïðåäàòü èõ ñóäó ïî îáâèíåíèþ â ãîñóäàðñòâåííîé èçìåíå. 
Ñëåäñòâåííàÿ êîìèññèÿ íå äîáûëà íè÷åãî, ÷òî ïîäòâåðæäàëî áû îáâèíåíèå. 
Íî âìåñòî òîãî, ÷òîáû îñâîáîäèòü íåâèíîâíûõ óçíèêîâ, Âðåìåííîå ïðàâè-
òåëüñòâî 1 àâãóñòà 1917 ã. îòïðàâèëî Öàðñêóþ Ñåìüþ â ññûëêó â Òîáîëüñê.

È áîëüøåâèêè, âñêîðå ïðèøåäøèå ê âëàñòè, íå íàøëè çà ÷òî ñóäèòü 
Èìïåðàòîðà, è íå ñòàëè ïðîâîäèòü îòêðûòûé ïðîöåññ, êîòîðûé áûë áû íå â 

1 Êîçëîâ Íèêîëàé (Ùåäðèí À. À.). Öàðñêàÿ æåðòâà. Ì., 2010. Ñ. 9.
2 Ôåîôàí, åïèñêîï. Òîëêîâàíèå íà ïîñëàíèå àï. Ïàâëà ê Ãàëàòàì. Ì., 1893. Ñ. 89.
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ïîëüçó íîâîé âëàñòè. Ðåøåíèåì ÂÖÈÊ âåñíîé 1918 ã. Íèêîëàé II ñ Ñåìü-
åé áûë ïåðåâåäåí â Åêàòåðèíáóðã. Ñîâðåìåííûå èñòîðèêè ïîäâåðãàþò ñî-
ìíåíèþ âåðñèþ íåïðè÷àñòíîñòè áîëüøåâèñòñêèõ ëèäåðîâ ê óáèéñòâó Öàðÿ, 
îñíîâàííóþ íà îòñóòñòâèè ïîäòâåðæäàþùèõ àðõèâíûõ äîêóìåíòîâ. Ðîìà-
íîâûõ áîëüøåâèêè óáèâàëè èìåííî â òîì ïîðÿäêå, â êîòîðîì îíè ìîãëè 
çàíÿòü ïóñòóþùèé ðóññêèé òðîí. Õðîíîëîãèÿ ñîáëþäàëàñü ñòðîãî. Ìèõàèë 
Ðîìàíîâ ÿâëÿëñÿ îñíîâíûì ïðåòåíäåíòîì íà òðîí, è óáèò îí áûë èç Ðîìà-
íîâûõ ïåðâûì. 

Ñåãîäíÿ óæå èçâåñòíî, ÷òî â 1922 ã. ñëåäîâàòåëþ Í. À. Ñîêîëîâó ñ ïî-
ìîùüþ ñïåöèàëèñòà ïî øèôðàì óäàëîñü ïðî÷èòàòü òåëåãðàôíûå ñîîáùåíèÿ, 
êîòîðûìè áîëüøåâèñòñêèå âîæäè îáìåíèâàëèñü ïåðåä óáèéñòâîì Öàðñêîé 
Ñåìüè. Òåëåãðàôíûå ëåíòû îíè íå óñïåëè óíè÷òîæèòü â ñïåøíîì îòñòóï-
ëåíèè, êîãäà Åêàòåðèíáóðã çàíèìàëè îòðÿäû Áåëîé àðìèè. Èç îäíîãî èç 
ýòèõ ñîîáùåíèé ñòàíîâèòñÿ âèäíî, ÷òî Ñâåðäëîâ ñâÿçûâàëñÿ ñ Þðîâñêèì è 
ïåðåäàë ïðèêàç, ïîäïèñàííûé Øèôôîì, î íåîáõîäèìîñòè «ëèêâèäèðîâàòü 
âñþ ñåìüþ». Ïðèêàç ýòîò áûë ïåðåäàí â Ìîñêâó ÷åðåç Àìåðèêàíñêóþ ìèñ-
ñèþ, íàõîäèâøóþñÿ â Âîëîãäå. ×åðåç ýòó ìèññèþ ïåðåäàâàëèñü è îòâåòíûå 
ñîîáùåíèÿ.

«Ñâåðäëîâ ïîä÷åðêèâàë â ñâîåì ðàçãîâîðå ïî ïðÿìîìó ïðîâîäó, ÷òî íè-
êîìó äðóãîìó, êðîìå íåãî, Ñâåðäëîâà, îáî âñåì ýòîì íåèçâåñòíî, è ÷òî îí â 
òàêîì æå ïîðÿäêå ïåðåäàåò ïðèêàçàíèå “ÑÂÛØÅ” — åìó, Þðîâñêîìó, äëÿ 
èñïîëíåíèÿ. Þðîâñêèé, ïî-âèäèìîìó, íå ðåøàåòñÿ ñðàçó ïðèâåñòè â èñïîë-
íåíèå ýòîò ïðèêàç, íî íà ñëåäóþùèé äåíü îí âûçûâàåò ê àïïàðàòó Ñâåðä-
ëîâà è âûñêàçûâàåò ñâîå ìíåíèå î íåîáõîäèìîñòè óáèéñòâà ëèøü ÃËÀÂÛ 
ÑÅÌÜÈ — ïîñëåäíþþ æå îí ïðåäëàãàåò ýâàêóèðîâàòü. Ñâåðäëîâ ñíîâà êà-
òåãîðè÷åñêè ïîäòâåðæäàåò ïðèêàçàíèå óáèòü ÂÑÞ ñåìüþ, âûïîëíåíèå ýòîãî 
ïðèêàçà ñòàâèò ïîä ëè÷íóþ îòâåòñòâåííîñòü Þðîâñêîãî»1.

Äæåéêîá (ßêîâ) Øèôô — çëîâåùàÿ ëè÷íîñòü ðóññêîé ðåâîëþöèè. 
Ýòîò àìåðèêàíñêèé áàíêèð ðîäèëñÿ â Ãåðìàíèè â ñåìüå ðàââèíà, ïîëó÷èë 
ïðåâîñõîäíîå ðåëèãèîçíîå è ñâåòñêîå îáðàçîâàíèå. Íàîìè Êîýí, áèîãðàô 
Äæåéêîáà, íàçûâàëà îòíîøåíèå Øèôôà ê öàðñêîé Ðîññèè ñâîåãî ðîäà 
«ëè÷íîé âîé íîé, ïðîäîëæàâøåéñÿ ñ 1890-õ äî 1917 ãîäà,... êîòîðàÿ ñ ãîäà-
ìè óñèëèâàëàñü è ïðåâðàùàëàñü âî âñåïîãëîùàþùóþ ñòðàñòü. <...> Áàíêèð 
íàñòîé÷èâî ñðàâíèâàë ïîëîæåíèå åâðååâ â Ðîññèè ñ áèáëåéñêîé èñòîðèåé 
Åãèïåòñêîãî èñõîäà, à ñåáÿ ñàìîãî âèäåë íîâûì Ìîèñååì. <...> Èìåííî 
êðåñòîâîìó ïîõîäó ïðîòèâ Ðîññèè îáÿçàí Øèôô ñâîèì âîçâûøåíèåì íà 
íåâèäàííóþ ïðåæäå äëÿ åâðåéñêîãî ëèäåðà âûñîòó»2. Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé 
ðåâîëþöèè îòíîøåíèå Øèôôà ê Ðîññèè èçìåíèëîñü — îí ïðèâåòñòâîâàë 
Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî, îòìåíèâøåå âåðîèñïîâåäíûå îãðàíè÷åíèÿ, è 
îáåñ ïå÷èë ôèíàíñîâóþ ïîääåðæêó åãî âîåííîãî çàéìà. 

Ñèìâîëè÷íóþ àíòðîïîíèìè÷åñêóþ îñîáåííîñòü îòìå÷àåò Ïåòð Ìóëüòà-
òóëè: ñî âðåìåí êàçíè ìàãèñòðà îðäåíà Òàìïëèåðîâ Æàêà äå Ìîëå, êàçíåí-
íîãî ïî ïðèêàçó êîðîëÿ, ñàìûå êðóïíûå àíòèìîíàðõè÷åñêèå îðãàíèçàöèè 
êàê âî Ôðàíöèè, òàê è â íåêîòîðûõ äðóãèõ ñòðàíàõ, íîñÿò èìÿ ßêîâà, íà-
÷èíàÿ ñ Æàêåðèè è çàêàí÷èâàÿ ÿêîáèòàìè â Àíãëèè è ÿêîáèíöàìè âî Ôðàí-

1 Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 323.

2 Naomi Wiener Cohen. Jakob H. Schiff: A study in American Jewish Leadership. 
New England, Hanover, NH: Brandeis University Press, 1999, p. 124, 126.
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öèè. Â Ðîññèè ñ èìåíåì ßêîâà ñâÿçàíû èìåíà ãëàâíûõ öàðåóáèéö — ßêîâà 
Þðîâñêîãî, ßêîâà Ñâåðäëîâà è ßêîâà Øèôôà (ïî ñîâïàäåíèþ ëè?). Èç-
âåñòíûé ôàêò, ÷òî ÿêîáèíöû íà òàéíûõ çàñåäàíèÿõ, ñî ñëîâàìè «Âåëèêèé 
ó÷èòåëü áóäåò îòìùåí!» îòðóáàëè êóêëå êîðîëÿ ãîëîâó. «Ìîòèâ îòìùåíèÿ 
ïðîñëåæèâàåòñÿ â ïåðåèìåíîâàíèè Âîçíåñåíñêîé ïëîùàäè â Åêàòåðèíáóðãå, 
íà êîòîðîé ñòîÿë äîì Èïàòüåâà, â ïëîùàäü “Íàðîäíîé ìåñòè”»1. Íàâîäèò 
íà ìûñëü, ÷òî â Åêàòåðèíáóðãå áûëî ñîâåðøåíî ðèòóàëüíîå óáèéñòâî, ïå-
ðå÷åíü ïðåäïîëàãàåìûõ íîâûõ èìåí ýòîãî ãîðîäà, êîòîðûé áîëüøåâèêè õî-
òåëè íàçâàòü Êðàñíîãðàä, Ðåâàíøáóðã, Ìåñòåãðàä. Íî îí ïî÷òè íà âåê ñòàë 
Ñâåðäëîâñêîì.

Òàéíî, ïî ðàñïîðÿæåíèþ «ÑÂÛØÅ» â íî÷ü íà 17 èþëÿ 1918 ã. â Åêà-
òåðèíáóðãå áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ, ÿêîáû òîëüêî ïî ðåøåíèþ ïðåçèäèóìà 
Óðàëñîâåòà è êîëëåãèè Óðàëüñêîé ×Ê, áûëè óíè÷òîæåíû âñå ÷ëåíû Öàð-
ñêîé Ñåìüè — Èìïåðàòîð Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷, åãî ñóïðóãà Àëåêñàí-
äðà Ôåäîðîâíà, Íàñëåäíèê Öåñàðåâè÷ Àëåêñåé, Âåëèêèå êíÿæíû Îëüãà, 
Òàòüÿíà, Ìàðèÿ è Àíàñòàñèÿ, èõ ñëóãè è ñîïðîâîæäàâøèå — ëåéá-ìåäèê 
Å. Ñ. Áîòêèí, ëåéá-ïîâàð È. Ì. Õàðèòîíîâ, êàìåð-ïîëêîâíèê À. Å. Òðóïï, 
êîìíàòíàÿ äåâóøêà À. Ñ. Äåìèäîâà. Âñåãî 11 ÷åëîâåê. Â òîò æå äåíü ÂÖÈÊ 
è Ñîâíàðêîì ïîëó÷èëè òåëåãðàììó èç Åêàòåðèíáóðãà ñ óâåäîìëåíèåì î ñî-
ñòîÿâøåéñÿ êàçíè, êîòîðóþ ïî âñåì íðàâñòâåííûì è þðèäè÷åñêèì íîðìàì 
ñëåäóåò íàçûâàòü òîëüêî — óáèéñòâîì. Êàçíÿò ïîñëå ñóäà ïðåñòóïíèêîâ, 
âèíà êîòîðûõ èëè î÷åâèäíà, èëè äîêàçàíà. Èìïåðàòîð áûë ïðåäàòåëüñêè 
óáèò çà òî, ÷òî ÿâëÿëñÿ Ïðàâîñëàâíûì ðóññêèì Öàðåì è âåðîé è ïðàâäîé 
ñëóæèë Áîãó è Ðîññèè. Ïîìèìî Ñåìüè Íèêîëàÿ II íîâàÿ âëàñòü ðàñïðà-
âèëàñü ñî âñåìè ÷ëåíàìè Äîìà Ðîìàíîâûõ, îñòàâøèìèñÿ â Ðîññèè, çà èñ-
êëþ÷åíèåì Âåëèêîãî êíÿçÿ Íèêîëàÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à, óìåðøåãî â 1918 ã. 
â Òàøêåíòå, è äâóõ äåòåé åãî ñûíà, äîæèâøèõ â Ìîñêâå äî 90-õ ãîäîâ. 
È íèêòî ÷ëåíîâ Öàðñêîé Ñåìüè íå çàùèòèë. È íà çàùèòó ñâîåãî Èìïåðàòî-
ðà Ðîññèÿ íå âñòàëà, íå îêàçàëîñü ñëàæåííîñòè è åäèíîìûñëèÿ è ó íåìíîãî-
÷èñëåííûõ çàùèòíèêîâ ìîíàðõèè. Íå âûñòóïèëè îíè òàêèì æå ìîíîëèòíûì 
ôðîíòîì, íå íàøëîñü êðàñíîðå÷èâûõ çàùèòíèêîâ èäåè, êàê, íàïðèìåð, ó 
áîëüøåâèêîâ. Âñïîìèíàåòñÿ òàêîé ôàêò, êàñàþùèéñÿ äåïóòàòà IV Äóìû îò 
ïèòåðñêèõ ðàáî÷èõ À. Å. Áàäàåâà, êîòîðûé â ñåíòÿáðå 1913 ã. áûë ïðè-
ãîâîðåí ê øåñòèäíåâíîìó çàêëþ÷åíèþ çà íåïîâèíîâåíèå ïîëèöèè. Íà åãî 
çàùèòó âñòàëè äåïóòàòû áîëüøåâèñòñêîé ôðàêöèè, çàÿâèâ, ÷òî åñëè âëàñòè 
àðåñòóþò Áàäàåâà, òî âñå çàâîäû Ïåòåðáóðãà è íå òîëüêî Ïåòåðáóðãà ïðèî-
ñòàíîâÿò ðàáîòó — âåñü ïðîëåòàðèàò ãîòîâ áûë îêàçàòü ïîääåðæêó ñâîåìó 
äåïóòàòó. Ïîëèöèÿ òàê è íå ðåøèëàñü àðåñòîâàòü Áàäàåâà. Òàêîé ïîääåðæêè 
ó îáîëãàííîãî è ñâåðãíóòîãî Èìïåðàòîðà íå áûëî. È îí áûë óáèò âìåñòå ñî 
ñâîåé Ñåìüåé ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ ðóññêîãî íàðîäà.

“Belsatzar ward in seibier Nacht
Von seinen Knechten umgebracht”

Äî ñåãî âðåìåíè ðàññìàòðèâàþòñÿ ðàçíûå ïîäîïëåêè óáèéñòâà, îñòàåòñÿ 
ìíîãî íåÿñíîãî, ñïåöèàëüíî ñêðûòîãî. Îäíèì èç ïåðâûõ ïîïûòàëñÿ íàé-
òè èñòèíó ñóäåáíûé ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì àðìèè Êîë÷àêà, 

1 Êîçëîâ Íèêîëàé (Ùåäðèí À. À.). Öàðñêàÿ æåðòâà. Ì., 2010. Ñ. 141.
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áûâøèé íàäâîðíûé ñîâåòíèê, óáåæäåííûé ìîíàðõèñò Íèêîëàé Ñîêîëîâ. 
3 ìàðòà 1919 ã. åìó áûëà âðó÷åíà ñëåäóþùàÿ îõðàííàÿ ãðàìîòà:

«Âåðõîâíûé ïðàâèòåëü Ðîññèè.
3 ìàðòà 1919 ãîäà.
¹ 588/Á 32, ãîðîä Îìñê.
ÂÑÅÌ
Íàñòîÿùèì ïîâåëåâàþ âñåì ìåñòàì è ëèöàì èñïîëíÿòü áåñïðåêîñëîâíî 

è òî÷íî âñå çàêîííûå òðåáîâàíèÿ ñóäåáíîãî ñëåäîâàòåëÿ ïî îñîáî âàæíûì 
äåëàì Í. À. Ñîêîëîâà è îêàçûâàòü åìó ñîäåéñòâèå ïðè âûïîëíåíèè âîç-
ëîæåííûõ íà íåãî ïî ìîåé âîëå îáÿçàííîñòåé ïî ïðîèçâîäñòâó ïðåäâàðè-
òåëüíûõ ñëåäñòâèé îá óáèéñòâå áûâøåãî èìïåðàòîðà, åãî ñåìüè è âåëèêèõ 
êíÿçåé.

Àäìèðàë À. Êîë÷àê. 
Èñïîëíÿþùèé îáÿçàííîñòè äèðåêòîðà êàíöåëÿðèè 

Âåðõîâíîãî ïðàâèòåëÿ ãåíåðàë-ìàéîð Â. Ìàðòüÿíîâ»1.

4 ìàðòà 1919 ã. Í. À. Ñîêîëîâ âûåõàë â Åêàòåðèíáóðã, ãäå ïðîâîäèë 
ñëåäñòâèå äî 11 èþíÿ 1919 ãîäà. Îñìîòðåë ìåñòî óáèéñòâà, íàõîäèë î÷åâèä-
öåâ, äîïðàøèâàë ñâèäåòåëåé. Ê ñîæàëåíèþ, äåëî ïîïàëî â ðóêè Ñîêîëîâà 
ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì, èç-çà ÷åãî íåìàëî ñëåäîâ è äåòàëåé ïðåñòóïëåíèÿ 
áûëî óòåðÿíî è èñêàæåíî. Ñîêîëîâ îðãàíèçîâàë ïîèñêîâûå ðàáîòû, ðàñïðî-
ñòðàíèâøèåñÿ íà ìíîãî êèëîìåòðîâ âîêðóã, èì áûëî îáñëåäîâàíî 29 øàõò. 
Ïîñëå ýòîãî ñëåäîâàòåëü ñäåëàë âûâîä: èìïåðàòîðñêàÿ ñåìüÿ áûëà óáèòà, 
òðóïû ðàñ÷ëåíåíû è ñîææåíû ïðè ïîìîùè êåðîñèíà, à îáóãëåííûå îñòàíêè 

óíè÷òîæåíû ñåðíîé êèñëîòîé. 
Îí îáíàðóæèë è Àëàïàåâñêèé 
æåðòâåííèê. 

Â êîíöå ôåâðàëÿ 1919 ã. íå-
êîòîðûå ñëåäñòâåííûå ìàòåðèàëû 
áûëè îïóáëèêîâàíû â îìñêîé ãà-
çåòå «Çàðÿ». Ïîñëå çàõâàòà Åêà-
òåðèíáóðãà êðàñíûìè 15 èþëÿ 
1919 ã. Ñîêîëîâ ïðîäîëæèë ñâîþ 
ðàáîòó, âî âðåìÿ îòñòóïëåíèÿ áå-
ëûõ îí ïðîâîäèë äîïðîñû ñâèäå-
òåëåé è ýêñïåðòèçû, ïîíèìàÿ, ÷òî 
íàäî áûëî ñïàñàòü ñëåäñòâåííûå 
ìàòåðèàëû. ×åðåç Õàðáèí Ñîêî-
ëîâ äîáðàëñÿ äî Ïàðèæà. Çäåñü 
îí ïîäãîòîâèë îò÷åò äëÿ âäîâ-
ñòâóþùåé Èìïåðàòðèöû Ìàðèè 
Ôåäîðîâíû, ìàòåðè Íèêîëàÿ II, 
è âîñåìü òîìîâ äåëà äëÿ ïåðåäà÷è 
â ñóä. Íî 23 íîÿáðÿ 1924 ã., â ñà-
äèêå ó ñâîåãî ôðàíöóçñêîãî äîìà, 
ñëåäîâàòåëü Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ 

1 Öèò. ïî: «Ñîâåðøåííî ñåêðåòíî», ¹ 38/367. Íå÷àåâ Ñ. Îí ñëèøêîì ìíîãî çíàë.

Ñëåäîâàòåëü 
Íèêîëàé Àëåêñååâè÷ Ñîêîëîâ
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Ñîêîëîâ áûë íàéäåí ìåðòâûì, 
åìó áûëî 42 ãîäà. Ñîãëàñíî 
îôèöèàëüíîé âåðñèè, ñìåðòü íà-
ñòóïèëà îò ðàçðûâà ñåðäöà, îä-
íàêî åå îáñòîÿòåëüñòâà âûçâàëè 
íåìàëî êðèâîòîëêîâ (íàïðèìåð, 
ñîîáùàëîñü, ÷òî îí ïîãèá è îò 
îòðàâëåíèÿ, è îò îãíåñòðåëüíîãî 
ðàíåíèÿ).

Íåïîñðåäñòâåííûé íà÷àëü-
íèê Í. À. Ñîêîëîâà, ãåíåðàë 
Äèòåðèõñ, íàçâàë óáèéñòâà Öàð-
ñêîé Ñåìüè «îñîáî èñêëþ÷èòåëü-
íûìè ïî çâåðñòâó è èçóâåðñòâó, 
ïîëíûìè âåëèêîãî çíà÷åíèÿ, õà-
ðàêòåðà è ñìûñëà äëÿ áóäóùåé 
èñòîðèè ðóññêîãî íàðîäà». 

Ìíîãî ñòîðîííèêîâ ó âåð-
ñèè «ðèòóàëüíîãî æåðòâîïðèíî-
øåíèÿ» Óäåðæèâàþùåãî Ïðàâî-
ñëàâíîé öèâèëèçàöèè, ðàçðàáî-
òàííîé ñëåäîâàòåëåì Ñîêîëîâûì. 
Ïðîòèâ ðèòóàëüíîé âåðñèè âû-
ñòóïàåò ñòàðøèé ïðîêóðîð-êðè-
ìèíàëèñò Ãëàâíîãî ñëåäñòâåí-
íîãî óïðàâëåíèÿ Ãåíåðàëüíîé 
ïðîêóðàòóðû ÐÔ Âëàäèìèð Íè-
êîëàåâè÷ Ñîëîâüåâ. Óãîëîâíûì 
äåëîì ïî óáèéñòâó Íèêîëàÿ II
è åãî Ñåìüè îí íà÷àë çàíèìàòüñÿ 
ñ 1993 ã., êîãäà îíî áûëî âîçáóæäåíî â ñâÿçè ñ íàéäåííûì ïîä Åêàòåðèíáóð-
ãîì çàõîðîíåíèåì ñ îñòàíêàìè äåâÿòè ÷åëîâåê. Ïîòðåáîâàëîñü îïîçíàíèå, à 
äëÿ ýòîãî — ðàçíîñòîðîííèå ýêñïåðòíûå ðàáîòû, ê êîòîðûì ñëåäîâàòåëü 
ïðèâëåêàë ó÷åíûõ è äðóãèõ êâàëèôèöèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ, â òîì ÷èñëå 
èíîñòðàííûõ. Â 1998 ã. êîìèññèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì âèöå-ïðåìüåðà Ðîññèè, 
ïîêîéíîãî íûíå Áîðèñà Íåìöîâà, ïðèçíàëà äåâÿòü íàéäåííûõ ïîä Åêàòå-
ðèíáóðãîì, â Ïîðîñåíêîâîì ëîãó, ÷åëîâå÷åñêèõ îñòàíêîâ — îñòàíêàìè ÷ëå-
íîâ Öàðñêîé ñåìüè è Öàðñêèõ ñëóã. Äî ñèõ ïîð àáñîëþòíîé óâåðåííîñòè â 
òîì, ÷òî ýòî îñòàíêè Ñâÿòîé Ñåìüè íåò, î÷åíü óæ ïîëèòèçèðîâàíî áûëî â 
òî âðåìÿ ýòî äåëî, íàõîäÿùååñÿ ïîä ëè÷íûì êîíòðîëåì Åëüöèíà, â ñâîþ 
î÷åðåäü íàõîäèâøåãîñÿ ïîä ïîëíûì êîíòðîëåì çàïàäíûõ «ïîêðîâèòåëåé» è 
ñîâåò÷èêîâ. Â òîì æå ãîäó â Ïåòðîïàâëîâñêîì ñîáîðå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ñî-
ñòîÿëèñü òîðæåñòâåííûå ïîõîðîíû, ïðåäñòàâëåííûå êàê çàõîðîíåíèå îñòàí-
êîâ ÷ëåíîâ Öàðñêîé Ñåìüè. Òîãäà óãîëîâíîå äåëî áûëî ïðåêðàùåíî, à âíîâü 
âîçîáíîâëåíî óæå â 2007 ã., êîãäà íåïîäàëåêó îò îñíîâíîãî çàõîðîíåíèÿ 
ìåñòíûå ïîèñêîâèêè íàøëè ôðàãìåíòû åùå äâóõ ÷åëîâåê, ïî ïðåäïîëîæå-
íèþ — ñûíà è äî÷åðè Íèêîëàÿ II. È îïÿòü ñëåäñòâèå ïî ýòîìó äåëó ñ ó÷à-
ñòèåì ìíîãèõ ýêñïåðòîâ, çàâåðøåííîå ïîñòàíîâëåíèåì îò 15 ÿíâàðÿ 2009 ã., 
âåë Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Ñîëîâüåâ.

Îáëîæêà ñëåäñòâåííîãî äåëà 
Í. À. Ñîêîëîâà ïî óáèéñòâó Íèêîëàÿ II
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Ýòî ðàññëåäîâàíèå âàæíî íå ñòîëüêî â óñòàíîâëåíèè ïðè÷èíû çâåðñêîãî 
óáèéñòâà, ñêîëüêî â âîñïðîèçâåäåíèè êàðòèíû ïðåñòóïëåíèÿ è âûÿâëåíèè 
ïðåñòóïíèêîâ. Âîò, ÷òî ãîâîðèò ñëåäîâàòåëü: «Ñ òî÷êè çðåíèÿ çàêîíà îáñóæ-
äåíèå âîïðîñà î “ðèòóàëüíûõ óáèéñòâàõ” íåêîððåêòíî, ïîñêîëüêó ñóùåñòâó-
þùåå ðîññèéñêîå óãîëîâíîå è ãðàæäàíñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî íå çíàåò òàêîãî 
ïîíÿòèÿ. Ðîññèéñêîìó çàêîíîäàòåëþ äî 1917 ã. òàêæå íå áûëî èçâåñòíî 
òàêîå þðèäè÷åñêîå ïîíÿòèå, õîòÿ ñóùåñòâîâàëè íåîäíîêðàòíûå ïîïûòêè 
ïðîâåäåíèÿ ïðîöåññîâ îá óáèéñòâàõ êàê î ïðåñòóïëåíèÿõ “ðèòóàëüíûõ”. 
Íàì íå èçâåñòíî íè îá îäíîì ñëåäñòâåííîì äåëå èëè ñóäåáíîì ïðîöåññå î 
“ðèòóàëüíûõ óáèéñòâàõ”, âîçíèêøåì ïîñëå îêòÿáðÿ 1917 ãîäà. Õàðàêòåðíî, 
÷òî òàêèå ïðîöåññû íå ïðîâîäèëèñü äàæå â ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, ãäå åâðåè 
ïðåñëåäîâàëèñü ïîâñåìåñòíî». <...>

Ñëåäîâàòåëü Ñîëîâüåâ ïîäòâåðæäàåò ñâîþ óâåðåííîñòü ðÿäîì ðàññóæäå-
íèé è äîêàçàòåëüñòâ. «Èìåëî ëè ìåñòî ðèòóàëüíîå óáèéñòâî ñåìüè ðîññèé-
ñêîãî Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II? Ñëåäîâàòåëü ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Îìñêî-
ãî îêðóæíîãî ñóäà Í. À. Ñîêîëîâ ïî ïîðó÷åíèþ àäìèðàëà À. Â. Êîë÷àêà â 
ôåâðàëå 1919 ã. âîçãëàâèë ñëåäñòâèå ïî óáèéñòâó ðîññèéñêîãî Èìïåðàòîðà 
Íèêîëàÿ II, ÷ëåíîâ åãî ñåìüè è ñëóã. Óñòàíîâèâ ôàêò ãèáåëè âñåõ ÷ëåíîâ 
öàðñêîé ñåìüè, Í. À. Ñîêîëîâ áîëüøîå âíèìàíèå óäåëèë äîêàçàòåëüñòâàì, 
ñâÿçàííûì ñ óìûñëîì íà óíè÷òîæåíèå Ðîìàíîâûõ. Â 1920-å ãã. îí ïðèøåë 
ê âûâîäó î òîì, ÷òî ïðè÷èíû ãèáåëè ñåìüè êðîþòñÿ íå òîëüêî â äåéñòâè-
ÿõ íåïîñðåäñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà, íî è â ïðîöåñ-
ñàõ, îòíåñåííûõ âî âðåìåíè íà îòäàëåííûé îò 1918 ã. ñðîê. Ïî ìíåíèþ 
Í. À. Ñîêîëîâà, âûñêàçàííîìó â ÷àñòíîì ïèñüìå, “çà ìíîãî ëåò äî ðåâîëþöèè 
âîçíèê ïëàí óáèéñòâà, èìåþùèé öåëüþ ðàçðóøåíèå èäåè ìîíàðõèè. ...Ðàñïó-
òèí áûë öåíòðîì íåìåöêîé àãåíòóðû. Â ïîñëåäíèå ãîäû åãî æèçíè îí ÿâëÿë-
ñÿ îðóäèåì â ðóêàõ îðãàíèçàöèè, íîñèâøåé íàèìåíîâàíèå çåëåíûõ. Åå öåí-
òðîì áûë Ñòîêãîëüì. Îðãàíèçàöèÿ ýòà óìûøëåííî òîëêàëà âîëþ Ðàñïóòèíà 
âî âñå ãëàâíûå àêòû âåðõîâíîé âëàñòè. Ïóòåì ïðîïàãàíäû îíà æå ñàìà ïîä-
÷åðêèâàëà ýòè ôàêòû â Ðîññèè è çà ãðàíèöåé, äèñêðåäèòèðóÿ âëàñòü ìîíàð-
õà”. Áîëüøóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ðîëü ïðè ýòîì, ïî ìíåíèþ Í. À. Ñîêîëîâà, 
Ì. Ê. Äèòåðèõñà è Ð. Âèëüòîíà, èãðàëè åâðåéñêèå êðóãè â ëèöå À. Ñ. Ñèìà-
íîâè÷à, Ìàíàñåâè÷à-Ìàíóéëîâà è äðóãèõ. Â êðóãàõ, áëèçêèõ Í. À. Ñîêîëî-
âó, Ì. Ê. Äèòåðèõñó è Ð. Âèëüòîíó, âëèÿíèþ åâðååâ ïðèïèñûâàëè ðåøåíèå 
î ðàññòðåëå öàðñêîé ñåìüè. Ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Ì. Ê. Äèòåðèõñó ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü, ÷òî áîëüøåâèêè ñîçäàþò â Ðîññèè íåêîå “åâðåéñêîå öàðñòâî”. <...>

Âåðñèÿ îá “îòðåçàííûõ ãîëîâàõ” ðàçðóøåíà â õîäå ðàññëåäîâàíèÿ óãî-
ëîâíîãî äåëà ¹ 18/123666-93, âîçáóæäåííîãî ïî îáñòîÿòåëüñòâàì îáíà-
ðóæåíèÿ îñòàíêîâ ñåìüè è ñëóã ðîññèéñêîãî Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II. Ïî 
çàêëþ÷åíèþ ýêñïåðòîâ, îñòàíêè âñåé öàðñêîé ñåìüè, èñêëþ÷àÿ öàðåâè÷à 
Àëåêñåÿ Íèêîëàåâè÷à è âåëèêîé êíÿæíû Ìàðèè Íèêîëàåâíû ïðèñóòñòâóþò 
â çàõîðîíåíèè, íèêàêèõ ñëåäîâ, ñâèäåòåëüñòâóþùèõ îá îò÷ëåíåíèè ãîëîâ, 
íåò. <...> Âî âðåìÿ îñìîòðà êîìíàòû, ãäå ïðîèçîøåë ðàññòðåë öàðñêîé ñå-
ìüè, ñóäüåé Åêàòåðèíáóðãñêîãî îêðóæíîãî ñóäà Ñåðãååâûì áûëà îáíàðóæå-
íà íàäïèñü íà íåìåöêîì ÿçûêå: 

“Belsatzar ward in seibier Nacht
Von seinen Knechten umgebracht”.
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Ýòà íàäïèñü ðàñøèôðîâûâàåòñÿ êàê âîëüíîå òîëêîâàíèå ñòèõîòâîðåíèÿ 
íåìåöêîãî ïîýòà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Ãåéíå: “Â ýòó ñàìóþ íî÷ü Âàë-
òàçàð áûë óáèò ñâîèìè ñëóãàìè (õîëîïàìè)”. Ñîäåðæàíèå ñòèõîâ âçÿòî Ãåé-
íå èç áèáëåéñêîé èñòîðèè, â êîòîðîé öàðü Âàëòàçàð, óíèæàâøèé èçðàèëü-
ñêîãî Èåãîâó, áûë óáèò ñâîèìè ñîáñòâåííûìè ñëóãàìè. Ñòèõè îïèñûâàþò 
ñóâåðåíà, íå åâðåÿ, êîòîðûé îñêîðáèë Âåòõèé Çàâåò Èçðàèëÿ». <...>

«Íàëè÷èå íà ñòåíå íàäïèñè íà íåìåöêîì ÿçûêå ðîìàíñêèìè áóêâàìè 
íå äàåò îñíîâàíèé äëÿ óòâåðæäåíèÿ î ðèòóàëüíîì õàðàêòåðå äåéñòâèé èíè-
öèàòîðîâ è ó÷àñòíèêîâ ðàññòðåëà. Íå èìååòñÿ äàííûõ îá ó÷àñòèè Ãåéíå â 
êàêèõ-ëèáî èóäåéñêèõ ðåëèãèîçíûõ òå÷åíèÿõ. Ñêîðåå íàîáîðîò, ýòî áûë 
êðåùåíûé àññèìèëèðîâàííûé åâðåé. Íàëè÷èå ýòîé íàäïèñè ãîâîðèò òîëüêî 
î òîì, ÷òî â êîìíàòå äî èëè ïîñëå ðàññòðåëà ïîáûâàë ÷åëîâåê, çíàþùèé 
íåìåöêèé ÿçûê è çíàêîìûé ñ ïðîèçâåäåíèÿìè Ãåéíå. Íå èìååòñÿ íè îäíîãî 
óïîìèíàíèÿ èññëåäîâàòåëåé “ðèòóàëüíûõ óáèéñòâ” î òîì, ÷òî ñòèõè Ãåéíå 
âêëþ÷åíû â ñâÿùåííûå òåêñòû èëè “ðèòóàëüíûå äåéñòâà” åâðååâ”». <...>

Õîòÿ íàäî îòìåòèòü, ÷òî Ãåéíå áûëè ïðèñóùè î÷åíü ñèëüíûå ðîäîâûå 
íàöèîíàëüíûå ÷óâñòâà, ïðè òîì ÷òî îí ìîã ðåàëèçîâàòü ñåáÿ òîëüêî êàê íå-
ìåöêèé ïîýò. Äâå âåùè îí íåíàâèäåë áîëåå âñåãî — íåìöåâ è õðèñòèàíñòâî. 
Ïîýò ïðèäóìûâàë äëÿ íåìöåâ êëè÷êè, êàê, íàïðèìåð, «Ãåòòèíãåíñêèå æèòå-
ëè ðàçäåëÿþòñÿ íà ñòóäåíòîâ, ïðîôåññîðîâ, ôèëèñòåðîâ è ñêîòîâ»1. Î ñêî-
òàõ ìû åùå óñëûøèì â Ðîññèè âî âðåìÿ êðàñíîãî òåððîðà. Ãåéíå â ïèñüìå 
ê ñâîåìó äðóãó Ñåòå îòêðîâåííè÷àåò: «âñå íåìåöêîå ìíå ïðîòèâíî. À òû, ê 
ñîæàëåíèþ, íåìåö. Âñå íåìåöêîå äåéñòâóåò íà ìåíÿ êàê ðâîòíîå»2. Èëè òà-
êîå îòêðîâåíèå ïîýòà, êîòîðîå ïðèâîäèò êðóïíûé íåìåöêèé èñòîðèê Ãåíðèõ 
ôîí Òðåé÷êå: «Åñòü òàêèå ðàçíîâèäíîñòè èäåé-íàñåêîìûõ, êîòîðûå äîëãî 
ñìåðäÿò, åñëè èõ ðàçäàâèòü. Òàêîâî õðèñòèàíñòâî. Ýòîò äóõîâíûé êëîï áûë 
ðàçäàâëåí 1800 ëåò íàçàä (ðàñïÿòèå Õðèñòà?), à äî ñèõ ïîð îòðàâëÿåò íàì, 
áåäíûì åâðåÿì, âîçäóõ»3. 

«Âðåìÿ ïîÿâëåíèÿ öèòàòû èç ñòèõîâ Ãåéíå è “êàááàëèñòè÷åñêîé íàäïè-
ñè” íå óñòàíîâëåíî, êàê è åå âîçìîæíûå èñïîëíèòåëè. Íå èñêëþ÷àåòñÿ, ÷òî 
îíè ìîãëè áûòü íàíåñåíû â ïåðèîä ñ 19 ïî 25 èþëÿ 1918 ã., óæå ïîñëå òîãî, 
êàê îõðàíà ïîêèíóëà äîì. Æèëèùíûé êîìèññàð îáëàñòíîãî ñîâåòà Óðàëà 
Æèëèíñêèé âñïîìèíàë â 1934 ã.: “ß õî÷ó îòìåòèòü, ÷òî ïîñëå òîãî, êàê 
ñîâåðøèëè ðàññòðåë è áûë îáúÿâëåí ìèòèíã (18 èþëÿ 1918 ã.) ...íèêàêîãî 
êàðàóëà (â äîìå Èïàòüåâà) íå áûëî... 19–20 ÷èñëà òàì óæå íèêîãî íå áûëî 
â ýòîì äîìå, êàê ñóêíî îñòàâàëîñü è ïàòðîíû, òàê è ëåæàëè. Ìû èõ òîãäà 
çàáðàëè”. Â ïðîòîêîëå îñìîòðà äîìà Èïàòüåâà, ïðîâåäåííîãî ñëåäîâàòåëåì 
ïî îñîáî âàæíûì äåëàì Åêàòåðèíáóðãñêîãî îêðóæíîãî ñóäà Íàìåòêèíûì, 
îòìå÷åí ôàêò âçëîìà äâåðè â äîìå Èïàòüåâà». <...>

«Äåéñòâèÿ ó÷àñòíèêîâ ñîêðûòèÿ è óíè÷òîæåíèÿ òðóïîâ íîñèëè ñòèõèé-
íûé, âûíóæäåííûé õàðàêòåð. Ó÷àñòíèêè ýòèõ äåéñòâèé âûáèðàëèñü ïðîèç-
âîëüíî, áåç ó÷åòà èõ íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîçíîé ïðèíàäëåæíîñòè». <...>

«Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîäòâåðäèòü èëè îïðîâåðãíóòü âåðñèþ î òàê íàçû-
âàåìîì “ðèòóàëüíîì óáèéñòâå”, íåîáõîäèìî ïðåæäå âñåãî óÿñíèòü, ÷òî 

1 Öèò. ïî: Øàôàðåâè÷ È. Ð. Òðåõòûñÿ÷åëåòíÿÿ çàãàäêà. ÑÏá.: Áèáëèîïîëèñ, 
2002. Ñ. 104.

2 Òàì æå.
3 Òàì æå. Ñ. 105.
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“ïîïóëÿðèçàòîðû” òàêîãî ðîäà óáèéñòâ ïîíèìàþò ïîä íèìè. Ðèòóàë, ïî 
îïðåäåëåíèþ, — ýòî ïîðÿäîê îáðÿäîâûõ äåéñòâèé ïðè ñîâåðøåíèè êàêîãî-
ëèáî ðåëèãèîçíîãî àêòà. Äëÿ ðèòóàëüíûõ äåéñòâèé õàðàêòåðíû èõ ñòðîãàÿ 
ïîñëåäîâàòåëüíîñòü, ïîâòîðÿåìîñòü, ñàêðàëüíûé ñìûñë, îíè ïðèóðî÷åíû ê 
îïðåäåëåííûì äàòàì»1. Íè÷åãî ïîäîáíîãî, êàê îòìå÷àåò Â. Í. Ñîëîâüåâ, íå 
îáíàðóæåíî. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ñ ðàññòðåëîì ïîòîðîïèëèñü òîëüêî ïî ïðè÷èíå 
ñóùåñòâîâàíèÿ çàãîâîðà ïî îñâîáîæäåíèþ Öàðñêîé Ñåìüè. Ñåé÷àñ èçâåñò-
íî, ÷òî äåçèíôîðìàöèÿ îá ýòîì çàãîâîðå íà ñàìîì äåëå ÿâëÿëàñü ïðîâî-
êàöèåé áîëüøåâèêîâ, ñòðåìèâøèõñÿ ïîëó÷èòü îñíîâàíèå äëÿ óíè÷òîæåíèÿ 
Ðîìàíîâûõ. Ñóùåñòâîâàëà, êàê îòìå÷àåò ñëåäîâàòåëü, ÿêîáû âåðîÿòíîñòü 
è íàðîäíîé ðàñïðàâû ñ Öàðåì, âåäü ÷óòü íå óâåí÷àëàñü óñïåõîì ïîïûòêà 
áîëåå òûñÿ÷è ãîðîæàí óñòðîèòü ñàìîñóä âî âðåìÿ ïðèáûòèÿ Íèêîëàÿ II íà 
âîêçàë â Åêàòåðèíáóðã èç Òîáîëüñêà.

«Ïîëó÷èâ, ïî-âèäèìîìó, “ïî ïðè÷èíàì âîåííîãî âðåìåíè” ñàíêöèþ íà 
ðàññòðåë òîëüêî îäíîãî öàðÿ, Ïðåçèäèóì Óðàëñîâåòà ïðèíèìàåò ñàìîñòîÿ-
òåëüíîå ðåøåíèå î ðàññòðåëå âñåé öàðñêîé ñåìüè è ëèö èç îêðóæåíèÿ. Ìîòè-
âû òàêîãî ðåøåíèÿ, ïðåæäå âñåãî, ïîëèòè÷åñêèå, íå ñâÿçàííûå ñ êàêèìè-ëè-
áî ðåëèãèîçíûìè òàéíûìè êóëüòàìè. Ñðåäè áîëüøåâèêîâ, ïðèíèìàâøèõ òà-
êîå ðåøåíèå, ëèöà åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ íàõîäèëèñü â ìåíüøèíñòâå. 
Ïðèâîäèìûå ñïèñêè íàöèîíàëüíîé ïðèíàäëåæíîñòè ÷ëåíîâ Ïðåçèäèóìà 
Óðàëñîâåòà (èç ïÿòè ÷ëåíîâ Ïðåçèäèóìà îäèí åâðåé) è Êîëëåãèè Óðàëü-
ñêîé îáëàñòíîé ×ðåçâû÷àéíîé êîìèññèè (èç øåñòè ÷ëåíîâ Êîëëåãèè äâà 
åâðåÿ), ïðèíÿâøèõ îêîí÷àòåëüíîå ðåøåíèå î ðàññòðåëå âñåé öàðñêîé ñåìüè, 
íå äàþò îñíîâàíèé äëÿ óòâåðæäåíèÿ î “äîìèíèðîâàíèè åâðååâ”. Èçó÷åíèå 
ëè÷íûõ äåë ÷ëåíîâ Óðàëñîâåòà è Óðàëîáë×Ê ãîâîðèò î òîì, ÷òî ñðåäè íèõ 
íå áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, àêòèâíî ó÷àñòâóþùåãî äî è ïîñëå ðåâîëþöèè 
â êàêèõ-ëèáî ðåëèãèîçíûõ îðãàíèçàöèÿõ. Ìîæíî ñ óâåðåííîñòüþ ñêàçàòü, 
÷òî âñå åâðåéñêèå ó÷àñòíèêè ðåøåíèÿ î ðàññòðåëå, â òîì ÷èñëå è â Êðåìëå, 
è èñïîëíèòåëè ïðèãîâîðà áûëè ëþäüìè íåðåëèãèîçíûìè, îòîðâàííûìè îò 
åâðåéñêèõ îáùèí, àòåèñòàìè»2. 

Ñóùåñòâóþò åùå è ñïèñêè íåïîñðåäñòâåííûõ èñïîëíèòåëåé ðàññòðåëà, 
íî è çäåñü íåò îäíîçíà÷íîãî ìíåíèÿ î ðèòóàëå. Âñòðå÷àþòñÿ èìåíà ðóññêèõ, 
ëàòûøåé, ýñòîíöåâ, åâðååâ. Èñòîðèê Öåðêâè, èçâåñòíûé ñàíêò-ïåòåðáóðã-
ñêèé ïðîçàèê Íèêîëàé Êîíÿåâ, çàíèìàþùèéñÿ èñòîðèåé ðàññòðåëà Öàðñêîé 
Ñåìüè, ïðèâîäèò òàêèå äàííûå. «Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî Øàÿ Èñàêîâè÷ (Ãîëîùå-
êèí) è ïðèâåç â Åêàòåðèíáóðã èíñòðóêöèè ßêîâà Ìèõàéëîâè÷à Ñâåðäëîâà. 
Â Åêàòåðèíáóðã îí ïðèåõàë 14 èþëÿ. Â òîò æå äåíü, â 10 ÷àñîâ âå÷åðà, 
ñîñòîÿëîñü îáúåäèíèòåëüíîå çàñåäàíèå Óðàëüñêîãî Îáëàñòíîãî êîìèòåòà 
êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè è Âîåííî-ðåâîëþöèîííîãî Êîìèòåòà, íà êîòîðîì 
Øàÿ Èñàêîâè÷ Ãîëîùåêèí äîëîæèë äèðåêòèâû ßêîâà Ìèõàéëîâè÷à Ñâåðä-
ëîâà, à íà÷àëüíèê ãóá÷åêà ßêîâ Õàèìîâè÷ Þðîâñêèé, êîòîðîãî â Åêàòåðèí-
áóðãå çíàëè ïðîñòî êàê ßíêåëÿ-ôåëüäøåðà, äîëîæèë ñâîè ñîîáðàæåíèÿ ïî 
ëèêâèäàöèè Öàðñêîé ñåìüè.

Ïëàí åãî áûë óòâåðæäåí, è 16 èþëÿ âå÷åðîì ßêîâ Õàèìîâè÷ ÿâèëñÿ â 
äîì Èïàòüåâà è ïðèêàçàë íà÷àëüíèêó îõðàííîãî îòðÿäà Ìåäâåäåâó ñîáðàòü 

1 Ïðîâåðêà âåðñèè î òàê íàçûâàåìîì «ðèòóàëüíîì óáèéñòâå» ñåìüè ðîññèéñêîãî 
Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II è ëèö èç åãî îêðóæåíèÿ â 1918 ãîäó [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. 
URL: http://romanovy.narod.ru/ritual.htm

2 Òàì æå.
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âñå ðåâîëüâåðû ñèñòåìû Íàãàíà. Ìåäâåäåâ âûïîëíèë ïðèêàç, è ñîáðàííûå 
íàãàíû ðàçäàëè ÷ëåíàì êîìèññèè îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ — ÷åêèñòàì ñ íåðóñ-
ñêèìè èìåíàìè, íåâåäîìî êàê âîçíèêøèì â äîìå Èïàòüåâà. Ïî ìíîãèì ñâè-
äåòåëüñòâàì, îíè ïðîõîäÿò êàê ëàòûøè, íî, ñóäÿ ïî èìåíàì, íèêàêîãî îòíî-
øåíèÿ ê ëàòûøàì íå èìåëè.

Ñîõðàíèëñÿ ñïèñîê èõ ôàìèëèé, îòïå÷àòàííûé íà áëàíêå Ðåâîëþöèîí-
íîãî øòàáà Óðàëüñêîãî ðàéîíà: “Ãîðâàò Ëàîíñ, Ôèøåð Àíçåëì (âåðîÿòíî, 
â èìåíè ïðîïóùåí ìÿãêèé çíàê — Àíçåëüì), Ýäåëüøòåéí Èçèäîð, Ôåêåòå 
Ýìèë (òîæå ïðîïóùåí â èìåíè ìÿãêèé çíàê — Ýìèëü), Íàä Èìðå, Ãðèí-
ôåëä Âèêòîð (Ãðèíôåëüä), Âåðãàçè Àíäðåàñ”1...

Ñåìåðî (âûä. Í. Êîíÿåâûì. — àâò. ñò. Ì. Ê.) äîëæíû áûëè ðàññòðå-
ëÿòü ñåìåðûõ ÷ëåíîâ Öàðñêîé Ñåìüè. Áîëåå ýòè èìåíà íè ðàçó íå âñòðåòÿò-
ñÿ íè â êàêèõ ÷åêèñòñêèõ äîêóìåíòàõ...

Ýòó ñåìåðêó òî ëè ïîäîáðàëè èç âîåííîïëåííûõ, òî ëè ñïåöèàëüíî äëÿ 
ðàññòðåëà Öàðñêîé Ñåìüè âûçâàëè â Åêàòåðèíáóðã...

Íåçàäîëãî äî ïîëóíî÷è â Èïàòüåâñêèé äîì ïðèåõàë Øàÿ Èñàêîâè÷ Ãî-
ëîùåêèí, è ßêîâ Õàèìîâè÷ Þðîâñêèé âåëåë ïîäíèìàòü Öàðñêóþ Ñåìüþ. 
Îí ñêàçàë, ÷òî ïîëó÷èë ïðèêàç óâåçòè Ñåìüþ â áåçîïàñíîå ìåñòî. Êîãäà âñå 
îäåëèñü, ßêîâ Õàèìîâè÷ ïðèêàçàë âñåì ñëåäîâàòü çà íèì â ïîëóïîäâàëüíûé 
ýòàæ. “Ðîìàíîâû, — êàê ïèñàë â ñâîåé çàïèñêå Þðîâñêèé, — íè î ÷åì íå 
äîãàäûâàëèñü”»2. 

Íî êàê ñîîòíîñèòñÿ ñ íåðèòóàëüíîé âåðñèåé óáèéñòâà Èìïåðàòîðà åùå è 
òàêîé èñòîðè÷åñêèé ýïèçîä? «Çà äåíü äî ðèòóàëà ïîÿâëÿåòñÿ åùå îäíî äåé-
ñòâóþùåå ëèöî òðàãåäèè. Êàê óñòàíîâèëî ñëåäñòâèå èç îïðîñà ñâèäåòåëåé, 
“â Åêàòåðèíáóðã èç Öåíòðàëüíîé Ðîññèè ïðèáûë ñïåöèàëüíûé ïîåçä, ñîñòî-
ÿâøèé èç ïàðîâîçà è îäíîãî ïàññàæèðñêîãî âàãîíà. Â íåì ïðèåõàëî ëèöî â 
÷åðíîé îäåæäå, ïîõîæåå íà èóäåéñêîãî ðàââèíà. Ýòî ëèöî îñìîòðåëî ïîäâàë 
äîìà” (òî åñòü ìåñòî ðèòóàëà). Î íåèçâåñòíîì åâðåå “ñ ÷åðíîé êàê ñìîëü 
áîðîäîé” ïèøóò Äèòåðèõñ è Âèëüòîí. Îí áûë âàæíûì ëèöîì, ïðèáûë ñ 
ñîáñòâåííîé îõðàíîé èç 6 ñîëäàò. Äîêàçàòåëüñòâîì åãî ïðèñóòñòâèÿ ñòàë è 
íàéäåííûé â êàìèíå äîìà Èïàòüåâà íåçàïîëíåííûé áëàíê íà èäèø — áëàíê 
îðãàíà öåíòðàëüíîãî êîìèòåòà åâðåéñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè â 
Ìîñêâå. Òîé ñàìîé, ñîçäàííîé ïîä ýãèäîé Ñâåðäëîâà íà Âàððàâêå»3. Ýòîò 
ïåðñîíàæ ïîÿâëÿåòñÿ è ïîñëå óáèéñòâà, â ïÿòíèöó 19 èþëÿ. Òîëüêî ñ ïðè-
åçäîì «÷åëîâåêà ñ ÷åðíîé êàê ñìîëü áîðîäîé è óñàìè» òåëà Öàðñòâåííûõ 
Ìó÷åíèêîâ áûëè ïîäíÿòû èç øàõòû è ñîñòîÿëîñü æåðòâîïðèíîøåíèå4.

Êàê áû íè áûëî, îêîí÷àòåëüíûé âûâîä ñëåäîâàòåëÿ Â. Í. Ñîëîâüåâà 
òàêîâ: «Ñóììèðóÿ èçó÷åííûå äàííûå, ìîæíî ïðèéòè ê âûâîäó î òîì, ÷òî 

1 Î «ëàòûøàõ» íè÷åãî íå áûëî èçâåñòíî äî 1956 ãîäà, ïîêà â íåìåöêîì æóðíàëå 
«7 ÒÀÃ» íå ïîÿâèëèñü âîñïîìèíàíèÿ àâñòðèéöà Ìàéåðà, âïåðâûå îãëàñèâøåãî èõ 
èìåíà. Ñóäüáà ýòèõ ëþäåé — åùå îäíà çàãàäêà, ñâÿçàííàÿ ñ óáèéñòâîì Öàðñêîé Ñå-
ìüè. Íè îäèí èç íèõ âïîñëåäñòâèè íèêàê íå îáîçíà÷èëñÿ, íå îñòàâèë âîñïîìèíàíèé. 
Íåêîòîðûé ñâåò íà èõ ó÷àñòü ïðîëèâàåò ñòðàøíàÿ íàõîäêà, ñäåëàííàÿ ñëåäñòâåí-
íîé êîìèññèåé Ñîêîëîâà. Â îêðåñòíîñòÿõ òîãî ìåñòà, ãäå ñæèãàëèñü òðóïû Öàðñêîé 
Ñåìüè, áûëî îáíàðóæåíî çàõîðîíåíèå — ïÿòü òðóïîâ â àâñòðî-âåíãåðñêîé ôîðìå 
(ñíîñêà ñäåëàíà àâòîðîì ñòàòüè. — Ì. Ê.).

2 Êîíÿåâ Í. Ì. ×òî ÷èòàë Ãîñóäàðü â Òîáîëüñêå. ÑÏá.: Ðóñü, 2013. Ñ. 396–397.
3 Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: Àëãîðèòì, 

2006. Ñ. 322.
4 Êîçëîâ Íèêîëàé (Ùåäðèí À. À.). Öàðñêàÿ æåðòâà. Ì., 2010. Ñ. 142.
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ðåøåíèå î ðàññòðåëå ðîññèéñêîãî Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II, ÷ëåíîâ åãî ñåìüè 
è ëèö èç îêðóæåíèÿ, à òàêæå ïîñìåðòíûå ìàíèïóëÿöèè ñ òåëàìè ïîãèáøèõ 
íå èìåþò ïðèçíàêîâ òàê íàçûâàåìîãî “ðèòóàëüíîãî óáèéñòâà” è íàïðÿìóþ 
ñâÿçàíû ñ ïîëèòè÷åñêèìè è îðãàíèçàöèîííûìè âîïðîñàìè, ïðåæäå âñåãî, â 
äåÿòåëüíîñòè Ïðåçèäèóìà Óðàëñîâåòà è Óðàëîáë×Ê»1.

Ãåíåðàëüíàÿ ïðîêóðàòóðà ÐÔ â ñâîåì ïîñòàíîâëåíèè î «Ïðåêðàùåíèè 
óãîëîâíîãî äåëà ¹ 18/123666-93 “Î âûÿñíåíèè îáñòîÿòåëüñòâ ãèáåëè ÷ëå-
íîâ Ðîññèéñêîãî èìïåðàòîðñêîãî äîìà è ëèö èç èõ îêðóæåíèÿ â ïåðèîä 
1918–1919 ãîäîâ”» êâàëèôèöèðîâàëà óáèéñòâî Öàðñêîé Ñåìüè è ïðèáëè-
æåííûõ ëèö, êàê «óìûøëåííîå óáèéñòâî». Óãîëîâíîå ïðåñëåäîâàíèå â îò-
íîøåíèè óñòàíîâëåííûõ ñëåäñòâèåì óáèéö ïðåêðàùåíî «â ñâÿçè ñî ñìåðòüþ 
ëèö, ñîâåðøèâøèõ ïðåñòóïëåíèÿ». Â ñåíòÿáðå 2015 ã. Ñëåäñòâåííûé êîìè-
òåò Ðîññèè â ñâÿçè ñ íîâûìè ôàêòàìè âîçîáíîâèë ðàññëåäîâàíèå ïî ôàêòó 
ãèáåëè Öàðñêîé Ñåìüè. Ìíîãî íåÿñíîãî ñ àðõèâàìè, êîòîðûå â 1918 ã. áûëè 
îñíîâàòåëüíî ïîä÷èùåíû, õîòÿ èìååòñÿ íàäåæäà, ÷òî ÷àñòü èõ ñîõðàíèëàñü 
è ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ â ñïåöõðàíàõ ÔÑÁ êàê öåíòðàëüíîãî, òàê è îáëàñòíîãî 
óðîâíÿ. Èñòîðèê-àðõèâèñò Â. Ì. Õðóñòàëåâ íà îñíîâàíèè ïåðåïèñêè ìåæäó 
ðàçëè÷íûìè ïðàâèòåëüñòâåííûìè âåäîìñòâàìè, êàñàþùåéñÿ ïðåäñòàâèòåëåé 
Äîìà Ðîìàíîâûõ, ïðåäïîëàãàåò î ñóùåñòâîâàíèè «äâîéíîãî äåëîïðîèçâîä-
ñòâà» è ñ÷èòàåò, ÷òî îêîí÷àòåëüíóþ òî÷êó â ðàññëåäîâàíèè óáèéñòâà ñòàâèòü 
ðàíî. Îñòàåòñÿ ýòà òåìà íà óñìîòðåíèå èñòîðèêàì.

«Êðóãîì èçìåíà, òðóñîñòü è îáìàí»

«Êðóãîì èçìåíà, òðóñîñòü, è îáìàí!» — ýòè ñëîâà, êîòîðûå çàïèñàë â 
äíåâíèê Ãîñóäàðü Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ 2 (15) ìàðòà 1917 ã., èçâåñòíû 
ñåãîäíÿ ìíîãèì. Íî õðîíîëîãèÿ ïîñëåäíèõ äíåé ïîñëåäíåãî ðóññêîãî Öàðÿ è 
åãî ñâÿòîé Ñåìüè îñòàåòñÿ íå ïðîÿñíåííîé äî êîíöà, ïîíûíå ñóùåñòâóåò íå-
ìàëî âåðñèé è ìíåíèé îá îòðå÷åíèè Íèêîëàÿ II, î ñîáûòèÿõ åìó ïðåäøåñòâî-
âàâøèõ, îá óáèéñòâå Öàðñêîé Ñåìüè. Íåîäíîçíà÷íî è îòíîøåíèå ê ñàìîìó 
ôàêòó óáèéñòâà. Óáåäèòåëüíûì, íàèáîëåå äîêàçàòåëüíûì ìíå ïðåäñòàâëÿåò-
ñÿ èñòîðè÷åñêîå ðàññëåäîâàíèå ýòîé òåìû ïðîôåññèîíàëüíûì èñòîðèêîì è 
ó÷åíûì, êàíäèäàòîì èñòîðè÷åñêèõ íàóê Ïåòðîì Ìóëüòàòóëè, êîòîðûé ñðàâ-
íèâàë óáèéñòâî Öàðñêîé Ñåìüè ñ óíè÷òîæåíèåì ñàìîé ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè. Öàðü, ïî ìíåíèþ åãî óáèéö, ÿâëÿëñÿ ñâÿùåííûì ñèìâîëîì Ðîñ-
ñèè; óáèâàÿ Öàðÿ, áîëüøåâèêè óíè÷òîæàëè ñàìó èñòîðè÷åñêóþ, ïðàâîñëàâ-
íóþ Ðîññèþ. Ó÷åíûé íàçûâàåò ñâ. Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II èñêëþ÷èòåëüíîé 
ëè÷íîñòüþ â èñòîðèè Ðîññèè. «Âòîðîé òàêîé ëè÷íîñòè, ãäå áû ñî÷åòàëèñü è 
ïîëèòè÷åñêàÿ âîëÿ, è îãðîìíûå ïðåîáðàçîâàíèÿ, è â òîæå âðåìÿ íðàâñòâåí-
íàÿ ÷èñòîòà, ÿ â ðóññêîé èñòîðèè, èìåííî ãîñóäàðñòâåííîé èñòîðèè, íå çíàþ. 
Ýòî äåéñòâèòåëüíî íå òîëüêî èñòîðèÿ ãîñóäàðñòâà, íî è Ðóññêîé Öåðêâè, 
ðóññêîé äóõîâíîñòè»2. «Íèêîëàé II — ôèãóðà îáúåäèíÿþùàÿ; ýòî ôèãóðà, 
êîòîðóþ íàäî ñåãîäíÿ ðàññìàòðèâàòü íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ èñòîðè÷åñêîé 
è äóõîâíîé, íî è ñ òî÷êè çðåíèÿ ïîëèòè÷åñêîé... Íèêîëàé II — ýòî óêðà-

1 Ïðîâåðêà âåðñèè î òàê íàçûâàåìîì «ðèòóàëüíîì óáèéñòâå» ñåìüè ðîññèéñêîãî 
Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II è ëèö èç åãî îêðóæåíèÿ â 1918 ãîäó [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. 
URL: http://romanovy.narod.ru/ritual.htm

2 Áåñåäà Ï. Â. Ìóëüòàòóëè â ýôèðå ïðàâîñëàâíîãî òåëåêàíàëà «Ñîþç» [Ýëåê-
òðîííûé ðåñóðñ]. URL: http://www.hram-ks.ru/multatulli1.shtml
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øåíèå ðóññêèõ öàðåé: â íåì âî-
ïëîòèëèñü ëó÷øèå ÷åðòû ðóññêîé 
ìîíàðõèè. Ðóññêàÿ ìîíàðõèÿ 
âñåãäà áûëà ñàìîîòâåðæåííîé, 
õðèñòèàíñêîé, è õðèñòèàíñêèé 
ïîäâèã ñòîÿë âñåãäà âûøå íå 
òîëüêî ëè÷íûõ èíòåðåñîâ, íî 
äàæå âûøå èíòåðåñîâ çåìíî-
ãî Îòå÷åñòâà... Â Íèêîëàå II 
õðèñòèàíñêèé ïîäâèã ðóññêîé 
ìîíàðõèè âîïëîòèëñÿ íàèáîëåå 
ñèëüíî. È â òî æå âðåìÿ Íèêî-
ëàé II áûë ÷åëîâåêîì èñêëþ÷è-
òåëüíî èíòåðåñíûì â ëè÷íîñòíîì 
ïëàíå êàê ãîñóäàðñòâåííûé äåÿ-
òåëü. Ïðîñòî åãî îáîëãàëè, è îò-
âåòñòâåííîñòü çà êàòàêëèçìû, ÷òî 
ïðîèçîøëè ïðè íåì, ëåæèò íå íà 
íåì, à íà îáùåñòâå, êîòîðîå ñ êà-
êîé-òî òóïîé ðåøèìîñòüþ äåëàëî 
âñå, ÷òîáû Öàðü íå ñîâåðøèë âå-
ëèêèõ íà÷èíàíèé, êàêèå õîòåë»1.

Ñ áîëüþ âñïîìèíàåò ôðåé-
ëèíà Èìïåðàòðèöû Àííà Òàíå-
åâà (Âûðóáîâà): «...ÿ âèäåëà ñëå-
çû íà ãëàçàõ Ãîñóäàðÿ, êîãäà îí 
ðàññêàçûâàë î ïðåäàòåëüñòâå Âåëèêèõ êíÿçåé, ãåíåðàëîâ, êîìàíäèðîâ ïîë-
êîâ è ñâîèõ ñëóã, è î òîì, êàê åãî ïðèíóæäàëè ïîä óãðîçîé óáèéñòâà ñåìüè 
îòðå÷üñÿ îò ïðåñòîëà. “Ãîñóäàðûíå íèêòî íå ïðè÷èíèò âðåäà, íå ïåðåøàãíóâ 
âíà÷àëå ÷åðåç ìîé òðóï”, — áûë îòâåò Ãîñóäàðÿ íà óãðîçó»2. 

Êàê æå ìîãëî ñëó÷èòüñÿ, ÷òî îò òàêîãî äåéñòâèòåëüíî ïðåêðàñíîãî ÷åëî-
âåêà îòâåðíóëñÿ íàðîä? Íåëüçÿ, êîíå÷íî, ê àïîñòàñèéíîìó, ðàñöåðêîâëåí-
íîìó ðóññêîìó îáùåñòâó íà÷àëà XX â. ïîäõîäèòü ñ ìåðêàìè âîöåðêîâëåí-
íîãî âåðíîïîääàííîãî ñîáîðíîãî íàðîäà Ñâÿòîé Ðóñè. Ñìåøåíèå ñîñëîâèé, 
ãîðîäñêîãî è ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ, ãàçåòíàÿ ïðîïàãàíäà, îãðîìíîå èìóùå-
ñòâåííîå ðàññëîåíèå, ïðèíèæåíèå ðîëè è îñìåÿíèå äåÿòåëüíîñòè Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè ïðèâåëî ê âûõîëàùèâàíèþ ðóññêîé äóøè, ê îñêóäå-
íèþ ëþáâè ê Áîãó, à çíà÷èò, è êî âñåìó Áîæèåìó ìèðó. Ñòðàøíûå ïîñëåä-
ñòâèÿ âûðîæäåíèÿ ëþáâè, çàêëþ÷àþùèåñÿ â êëÿòâîïðåñòóïëåíèè è îòñòóï-
íè÷åñòâå, ïðåä÷óâñòâîâàë è ïðîðî÷èë åùå Ô. Òþò÷åâ:

È îòïîâåäüþ —
äà íå ãðÿíåò
Òîò ñòðàøíûé êëè÷, 
÷òî â ñòàðèíó:

1 Áåñåäà Ï. Â. Ìóëüòàòóëè â ýôèðå ïðàâîñëàâíîãî òåëåêàíàëà «Ñîþç» [Ýëåê-
òðîííûé ðåñóðñ]. URL: http://www.hram-ks.ru/multatulli1.shtml

2 Àííà Òàíååâà — ôðåéëèíà Ãîñóäàðûíè / ïîä ðåä. È. Âèõåðþóðè. ÑÏá.: Îá-
ùåñòâî ïàìÿòè èãóìåíèè Òàèñèè, 2012. Ñ. 175.

Öàðü Íèêîëàé II
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«Âåçäå èçìåíà — 
Öàðü â ïëåíó!» —
È Ðóñü ñïàñàòü åãî 
íå âñòàíåò.

     (8–11 àïðåëÿ 1865 ã.)

Î òîì æå ñîêðóøàëñÿ âîïëîòèòåëü Áåëîé Èäåè ãåíåðàë Ì. Ê. Äèòå-
ðèõñ: «Íèêàêèìè ñîöèàëèñòè÷åñêèìè, äåìîêðàòè÷åñêèìè èëè èíûìè çåì-
íûìè çàêîíàìè è èçìûøëåíèÿìè ÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà íåëüçÿ äîñòèãíóòü 
èñòèííîãî ïðîâåäåíèÿ â æèçíü ðóññêîãî íàöèîíàëüíî-ðåëèãèîçíîãî, ãîñó-
äàðñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà. Òîëüêî îäíà íîâàÿ çàïîâåäü î ëþáâè, äàííàÿ 
Õðèñòîì, ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííî âåðíûì ïóòåì è ïðî÷íûì ôóíäàìåíòîì äëÿ 
ñòðîèòåëüñòâà è ñóùåñòâîâàíèÿ çäàíèÿ Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà»1. Íî êàê 
áûòü ñ òåì, ÷òî â ïîñëåäíåé ðóññêîé Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå ïîä óñìåøêè è 
àïëîäèñìåíòû ðèôìîâàëè «ïàòðèîò — Èñêàðèîò»?

Ïîýòîìó ðåêîíñòðóêöèþ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé íåëüçÿ âûñòðîèòü áåç îñ-
ìûñëåíèÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ ïðåäàòåëüñêîãî áëèçêîãî îêðó-
æåíèÿ Íèêîëàÿ II, ñôàëüñèôèöèðîâàâøåãî òàê íàçûâàåìîå «îòðå÷åíèå». 
«Ïðîèçîøëî ãðåõîïàäåíèå, îòñòóïëåíèå íàðîäà îò ïîíèìàíèÿ ñìûñëà ïðà-
âîñëàâíîé ìîíàðõèè. Íî â ïåðâóþ î÷åðåäü íåñåò çà ýòî îòâåòñòâåííîñòü 
ýëèòà. Ïîòîìó ÷òî ýëèòà äîëæíà îáúÿñíÿòü íàðîäó; îíà, àðèñòîêðàòèÿ, áûëà 
ïðèçâàíà ñîõðàíÿòü ìîíàðõèþ. Åñëè íàðîä âèäåë, ÷òî àðèñòîêðàòèÿ âåëà 
ñåáÿ ïðåäàòåëüñêè ïî îòíîøåíèþ ê Öàðþ, òî, åñòåñòâåííî, “åñëè ãîñïîäà 
ñåáÿ òàê âåäóò, ïî÷åìó è íàì íåëüçÿ?”»2

È âñå-òàêè õî÷åòñÿ âåðèòü, ÷òî ïîáåäîíîñíûå ðóññêèå ãåíåðàëû, ñëó-
æèâøèå Èìïåðàòîðó äîëãèå ãîäû âåðîé è ïðàâäîé, â ïðåäðåâîëþöèîííûå 
äíè ïðåäàëè èíòåðåñû Ðîññèè è òîãî, êîìó ïðèñÿãàëè âåðíîïîääàííè÷åñêè, 
íå â ñèëó ñâîèõ àíòèðîññèéñêèõ óáåæäåíèé, à âñëåäñòâèå èçëèøíåé äî-
âåð÷èâîñòè, ïîëèòè÷åñêîé íåèñêóøåííîñòè, îáìàíà ñîþçíèêàìè Àíòàíòû, 
ñ êîòîðîé ýòè «áåññîçíàòåëüíûå ïðèõâîñòíè» (ïî Ëåíèíó) îêàçàëèñü ñâÿ-
çàííûìè ìàñîíñêèìè êëÿòâàìè è ïî ïîíÿòèÿì ÷åñòè èõ èñïîëíÿëè. Ëè÷-
íûå òðàãåäèè âûñøåãî âîåííîãî ðóêîâîäñòâà, ïðèâåäøèå ê òðàãåäèè Ðîñ-
ñèè, ñâÿçàíû ñ íåñïîñîáíîñòüþ «ðàçëè÷åíüÿ äóõîâ», âûÿâëåíèÿ ñèë çëà, ñ 
äóøåâíîé ãëóõîòîé. Ýòà íåñïîñîáíîñòü åñòü ñëåäñòâèå íåâîöåðêîâëåííîñòè. 
Öåðêîâíàÿ æèçíü äëÿ ìíîãèõ ñëîåâ îáùåñòâà â òî âðåìÿ áûëà ôîðìàëüíîé, 
ñîñòîÿëà èç ñèñòåìû öåðåìîíèàëüíûõ ïðàâèë, ïðîõîäèëà áåç ìîëèòâåííîãî 
è ëèòóðãè÷åñêîãî åäèíåíèÿ ñî Õðèñòîì. Ïîýòîìó äëÿ íèõ íå êàçàëîñü ãðå-
õîì íè íàðóøåíèå êëÿòâû, íè ó÷àñòèå â çàâåäîìîì îáìàíå Âåíöåíîñöà.

Íî Öàðü, äàæå çíàÿ î âîåííîì çàãîâîðå, íå îæèäàë îò åäèíîìûøëåí-
íèêîâ êëÿòâîïðåñòóïëåíèÿ è äî ïîñëåäíèõ äíåé âåðèë ñâîåé àðìèè, ñâîèì 
ãåíåðàëàì, ýòà âåðà óêðåïëÿëà âåðó â áëèçêóþ ïîáåäó Ðîññèè â âîéíå, ïîáå-
äîíîñíîå îêîí÷àíèå êîòîðîé íå âûçûâàëî ñîìíåíèé è áûëî äëÿ Íèêîëàÿ II 
ïðåâûøå âñåãî. Äà è êàê ìîæíî áûëî íå âåðèòü ãåíåðàë-àäúþòàíòàì Áðó-
ñèëîâó, Ðóçñêîìó, ëåãåíäàðíîìó êîíòð-àäìèðàëó Êîë÷àêó, îâåÿâøèì ñåáÿ 
ñëàâîé èñòîðè÷åñêîé. À ãåíåðàë Ì. Â. Àëåêñååâ?

1 Öèò. ïî: http://ruskline.ru/monitoring_smi/2011/03/25/krugom_izmena_
trusost_i_obman

2 Áåñåäà Ï. Â. Ìóëüòàòóëè â ýôèðå ïðàâîñëàâíîãî òåëåêàíàëà «Ñîþç» [Ýëåê-
òðîííûé ðåñóðñ]. URL: http://www.hram-ks.ru/multatulli1.shtml
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Âîò êàê îá ýòîì äîñòîéíîì ðóññêîì âîèíå ïèøåò èñòîðèê À. ß. Äåãòÿðåâ 
â ñáîðíèêå íàó÷íûõ òðóäîâ, ïîñâÿùåííîì 60-ëåòèþ È. ß. Ôðîÿíîâà. «Ëåòî 
1915 ã. — ÷åðíîå âðåìÿ âçàèìíîãî êðîâîïóñêàíèÿ — Àëåêñååâ âñòðåòèë â 
äîëæíîñòè êîìàíäóþùåãî Çàïàäíûì ôðîíòîì. Ïî÷òè òðè ÷åòâåðòè ðóññêîé 
àðìèè íàõîäèëîñü ïîä åãî êîìàíäîé. Åìó äîâåðèëèñü â ìîìåíò, êîãäà íà-
äåæä ïî÷òè íå îñòàâàëîñü: ïðîðûâ íåìöåâ â ðàéîíå Âèëüíî-Ñâåíöÿíû ôàê-
òè÷åñêè îòêðûâàë èì äîðîãó íà Ìîñêâó. Èìåííî â ýòèõ óñëîâèÿõ òàëàíò 
Àëåêñååâà ïîäíÿëñÿ äî âûñîêèõ ìåð âîåííîé ãåíèàëüíîñòè. Òî÷íî âûñ÷èòàâ 
çàìûñåë ïðîòèâíèêà, áûñòðî è ñêðûòíî ïåðåãðóïïèðîâàâ îãðîìíóþ ìàññó 
âîéñê, ãåíåðàë Àëåêñååâ ðàçãðîìèë ïðîðâàâøèåñÿ ãðóïïèðîâêè è òåì ñîðâàë 
íåñîìíåííî ïîáåäîíîñíûé çàìûñåë Ëþäåíäîðôà. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðè-
øëî ê Àëåêñååâó ïðèçíàíèå. “Ñïàñèòåëü ðóññêîé àðìèè” — âîò çâàíèå, ñòî-
ÿùåå âûøå âñåõ íàãðàä, ïðèñâîåííîå åìó òîãäà ñîâðåìåííèêàìè»1. Ïî÷åìó 
æå ýòîò ãåðîé Îòå÷åñòâà îñòàëñÿ â èñòîðèè êàê ïðåäàòåëü, áûë èçãíàí íîâîé 
âëàñòüþ ìàñîíà Êåðåíñêîãî, ðàäè êîòîðîé, íå ïîíèìàÿ ïîäîïëåê, ïîãóáèë 
äóøó, è óìåð îò òÿæåëîé áîëåçíè 8 îêòÿáðÿ 1918 ã., ïåðåæèâ ñâîåãî ñâÿòîãî 
Öàðÿ íà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ? 

Ïîòîìó ÷òî íå çíàë, ÷òî ãëàâà ôðàíöóçñêîé âîåííîé ìèññèè ïðè öàð-
ñêîé Ñòàâêå Ìîðèñ Æàíåí 7 àïðåëÿ 1917 ã. çàïèñàë â ñâîé äíåâíèê, ÷òî 
Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ «ðóêîâîäèëàñü àíãëè÷àíàìè è êîíêðåòíî ëîðäîì 
Ìèëüíåðîì è ñýðîì Áüþêåíåíîì» (Ï. Ìóëüòàòóëè). Ãåíåðàë ïðèñëóøèâàë-
ñÿ íå ê Áîæèåìó çîâó, à ê êîìàíäàì ðóêîâîäèòåëåé çàãîâîðà. Çàãîâîðùèêàì 
íàäî áûëî âûìàíèòü Öàðÿ èç ñòîëèöû, èíà÷å áû ðåâîëþöèÿ â ýòî âðåìÿ 
íå ñîñòîÿëàñü. È â ýòîì ìíîãî ïîìîã íà÷àëüíèê Øòàáà ãåíåðàë-àäúþòàíò 
Ì. Â. Àëåêñååâ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ â ýòî âðåìÿ íà èçëå÷åíèè â Êðûìó. 
Èìïåðàòîð äîâåðÿë Àëåêñååâó, âåðèë äåçèíôîðìàöèè, èñõîäèâøåé îò íåãî. 
Êîãäà ãåíåðàë íàõîäèëñÿ â Êðûìó, åìó 7 äåêàáðÿ 1916 ã. ïðèøëà ïîääåðæè-
âàþùàÿ òåëåãðàììû îò Öàðÿ: «Íàäåþñü, þæíîå ñîëíöå è âîçäóõ âîññòàíî-
âëÿþò Âàøå çäîðîâüå»2. Èñòîðèê Ê. Ì. Àëåêñàíäðîâ ïèñàë, ÷òî Íèêîëàé II 
íå èçìåíèë ñâîåãî îòíîøåíèÿ ê Àëåêñååâó è â äíè Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþ-
öèè — â äíåâíèêîâûõ çàïèñÿõ îò 3 è 4 ìàðòà 1917 ã. îí ïðîäîëæàë íàçû-
âàòü Àëåêñååâà «äîáðûì», íå âûñêàçûâàÿ â åãî àäðåñ íèêàêèõ îáâèíåíèé3. 
Àëåêñååâ ñî ñâîåé ñòîðîíû â ýòè æå äíè íå íàçûâàë Íèêîëàÿ II «áûâøèì», 
ïîä÷åðêèâàÿ åãî ïðåæíèé ñòàòóñ.

Ãîñóäàðü íå âñòðåâîæèëñÿ, êîãäà Ì. Â. Àëåêñååâ ïðåðâàë ñâîé îòïóñê è 
âíåçàïíî 18 ôåâðàëÿ 1917 ã. âåðíóëñÿ â Ìîãèëåâ. Ñðàçó æå íàïðàâèë Èìïå-
ðàòîðó òåëåãðàììó ñ ïðîñüáîé ñðî÷íî ïðèáûòü â Ñòàâêó, õîòÿ íåîáõîäèìî-
ñòè â òîì íå áûëî. Íî Íèêîëàé II óâàæàë ñâîåãî ãåíåðàëà, ñîãëàøàëñÿ ñ åãî 
ðåøåíèÿìè è ïîêèíóë ñòîëèöó, íå ïîäîçðåâàÿ î ñâîåé äàëüíåéøåé ó÷àñòè, î 
òîì, ÷òî Àêò åãî «îòðå÷åíèÿ» óæå ïîäãîòîâëåí çàãîâîðùèêàìè.

1 Äåãòÿðåâ À. ß. Î ãåíåðàëå Ì. Â. Àëåêñååâå // Ñðåäíåâåêîâàÿ è íîâàÿ Ðîñ-
ñèÿ. Ñáîðíèê íàó÷íûõ ñòàòåé. ÑÏá.: Èçä-âî ÑÏá óí-òà, 1996. Ñ. 706.

2 Êóëèêîâ Ñ. Â. Áþðîêðàòè÷åñêàÿ ýëèòà âî âðåìÿ «øòóðìà âëàñòè». Ãë. III 
// Áþðîêðàòè÷åñêàÿ ýëèòà Ðîññèéñêîé èìïåðèè íàêàíóíå ïàäåíèÿ ñòàðîãî ïîðÿäêà 
(1914–1917). Ðÿçàíü, 2004. Ñ. 31.

3 Öâåòêîâ Â. Æ. Òåëåãðàôíàÿ ïåðåïèñêà Ñòàâêè, Ïåòðîãðàäà è êîìàíäóþùèõ 
ôðîíòàìè â ôåâðàëå–ìàðòå 1917 ãîäà. Ïóáëèêàöèÿ äîêóìåíòîâ èç ñáîðíèêîâ «Êðàñ-
íûé àðõèâ». Ò. 2 (21), Ì.-Ïã. 1927. Ñ. 3–78; è «Êðàñíûé àðõèâ». Ò. 3 (22), Ì.-Ïã. 
1927. Ñ. 3–70. Ñàéò «Äîáðîâîëü÷åñêèé êîðïóñ».
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×òî êàñàåòñÿ ïðîöåäóðû «îòðå÷åíèÿ», òî ñåãîäíÿ ìíîãèì ó÷åíûì óæå 
ïîíÿòíî, ÷òî ýòî áûëî õîðîøî ïîäãîòîâëåííîå è ðàçûãðàííîå äåéñòâî. 
Ìàíèôåñò — ôàëüñèôèêàöèÿ. Àêòà ëè÷íîãî îòðå÷åíèÿ Íèêîëàÿ II íå ñó-
ùåñòâóåò. Êðîìå òîãî, îñíîâíûå Çàêîíû Ðîññèéñêîé Èìïåðèè íèêàêîãî 
«îòðå÷åíèÿ» Öàðñòâóþùåãî Èìïåðàòîðà îò Ïðåñòîëà íå ïðåäóñìàòðèâàëè 
(à ñòàëî áûòü, îíî áûëî ïîëíûì áåççàêîíèåì). Öàðü èìåë ïðàâî îòðåêàòüñÿ 
òîëüêî ïåðåä ñìåðòüþ, åñëè ïðèíèìàë ìîíàøåñêèé ñàí è ïåðåäàâàë Ïðåñòîë 
Íàñëåäíèêó. Ïðîäóìàííóþ öåïü çàâåäîìî ïðåñòóïíûõ äåéñòâèé äîêàçûâà-
åò òîò ôàêò, ÷òî åùå äî «îòðå÷åíèÿ» Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ïîñïåøèëî 
âûâåñèòü íàä Çèìíèì äâîðöîì êðàñíûé ôëàã. Íàäî ñêàçàòü, ÷òî â ýòè äíè 
øèðîêî èñïîëüçîâàëñÿ êðàñíûé ðåâîëþöèîííûé ôëàã, êîòîðûé ïî ïîñòà-
íîâëåíèþ Þðèäè÷åñêîãî ñîâåùàíèÿ îò 25 àïðåëÿ 1917 ã. áûë çàìåíåí íà 
íàöèîíàëüíûé áåëî-ñèíå-êðàñíûé. 

Èòàê, 4 ìàðòà 1917 ã. áûë îáúÿâëåí Ìàíèôåñò îá îòðå÷åíèè Èìïåðàòî-
ðà Íèêîëàÿ II îò Ïðåñòîëà â ïîëüçó ñâîåãî áðàòà Âåëèêîãî êíÿçÿ Ìèõàèëà 
Àëåêñàíäðîâè÷à. «Îäíàêî îðèãèíàëà íèêòî íå âèäåë âïëîòü... äî 1928 ã., 
êîãäà îí áûë îáíàðóæåí â àðõèâå Àêàäåìèè íàóê â Ëåíèíãðàäå. Ýòî áûë 
íàáðàííûé íà ïå÷àòíîé ìàøèíêå òåêñò, ãäå ïîäïèñü Íèêîëàÿ II ñäåëàíà 
êàðàíäàøîì (!). Îòñóòñòâóþò òèòóë Èìïåðàòîðà è ëè÷íàÿ Èìïåðàòîðñêàÿ 
ïå÷àòü. Âîò ýòîò äîêóìåíò äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåòñÿ îðèãèíàëîì Ìàíèôåñòà è 
õðàíèòñÿ â Ãîñàðõèâå ÐÔ! Ïîíÿòíî, ÷òî äîêóìåíòû ãîñâàæíîñòè íèêîãäà 
íå ïîäïèñûâàëèñü Ãîñóäàðåì êàðàíäàøîì. Â 2006 ã. èññëåäîâàòåëü Àíäðåé 
Ðàçóìîâ ôàêòè÷åñêè äîêàçàë, ÷òî «êàðàíäàøíàÿ ïîäïèñü» âçÿòà ñ Ïðèêàçà 
Íèêîëàÿ II ïî àðìèè è ôëîòó îò 1915 ãîäà. «Ïåðåâåäåíà» ïî ñïåöèàëüíîé 
òåõíîëîãèè... Ãîâîðÿò, ÷òî Èìïåðàòîð ñàì ñîñòàâèë Ìàíèôåñò. Íà ñàìîì 
äåëå äîêóìåíò áûë íàïèñàí ãåíåðàëîì Ðóçñêèì è Ïðåäñåäàòåëåì Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Äóìû Ðîäçÿíêî çà íåñêîëüêî äíåé äî ñîáûòèé. Ãîñóäàðü åãî äàæå 
íå âèäåë. Ïîäïèñü Èìïåðàòîðà ïîääåëàëè. Ïîñëå «íàïèñàíèÿ» Ìàíèôåñòà 
îá îòðå÷åíèè 8 ìàðòà 1917 ã. Èìïåðàòîðà àðåñòîâûâàþò îôèöèàëüíî. Çàãî-
âîðùèêè èñïóãàëèñü, ÷òî, åñëè Ãîñóäàðü âûéäåò èç-ïîä êîíòðîëÿ, îí ñðàçó 
æå çàãîâîðèò è îïðîâåðãíåò ñâîå îòðå÷åíèå. Èìïåðàòîð, Èìïåðàòðèöà è 
äåòè äî ñàìîé êîí÷èíû áûëè ïîä æåñòêèì äîìàøíèì àðåñòîì»1.

Íî åñëè äàæå ïðèíÿòü âåðñèþ, ÷òî Íèêîëàé II ñàì ðåøèë îòðå÷üñÿ îò 
ïðåñòîëà, âûçûâàåò íåäîóìåíèå ïðîöåäóðà ýòîãî îòðå÷åíèÿ. Âñå ìû áûëè 
ñâèäåòåëÿìè íåäàâíèõ ãðîìêèõ îòðå÷åíèé ïàïû ðèìñêîãî Áåíåäèêòà XVI 
è Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Áîðèñà Åëüöèíà. Ïàïà ðèìñêèé ðåøèë îòêàçàòüñÿ îò 
Ïðåñòîëà ïî âîçðàñòó è ñîñòîÿíèþ çäîðîâüÿ, îí çàðàíåå óâåäîìèë î äíå îò-
ðå÷åíèÿ èòàëüÿíñêóþ ãàçåòó Corriere della Sera, ñèìâîëè÷íî âûáðàë âðåìÿ: 
ñîîòâåòñòâóþùåå çàÿâëåíèå ñäåëàë íà ëàòèíñêîì ÿçûêå íàêàíóíå Ïåïåëü-
íîé ñðåäû 13 ôåâðàëÿ — ýòî íà÷àëî Âåëèêîãî ïîñòà ó êàòîëèêîâ. Áîðèñ 
Åëüöèí âûáðàë äëÿ ñâîåãî äîñðî÷íîãî óõîäà êàíóí Íîâîãî ãîäà è Íîâîãî 
òûñÿ÷åëåòèÿ è îáðàòèëñÿ ê ðîññèÿíàì ïî òåëåâèäåíèþ ñ îáúÿñíåíèåì ñâîåãî 
ðåøåíèÿ. Ïî÷åìó æå Íèêîëàé II (åñëè ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ýòî áûëî äîáðî-
âîëüíîå ðåøåíèå) îòðåêñÿ òàéíî, äà åùå è íà ñòàíöèè ñ íàçâàíèåì «Äíî», 
ñèìâîëèçèðóþùèì ïðîâàë åãî ïîëèòèêè? À âåäü òîãäà, õîòü òåëåâèäåíèÿ è 

1 Ñì. ïîäðîáíåå: Ìóëüòàòóëè Ï. Íèêîëàé II íå îòðåêàëñÿ îò ïðåñòîëà. Çíàìå-
íèòûé ìàíèôåñò — ôàëüøèâêà âåêà? [Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. URL: http: //www.
aif.ru/society/history/14475. 24.02.16. 23-35
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íå áûëî, íî ëþáîïûòíûõ æóðíàëèñòîâ è ãàçåò÷èêîâ áûëî íå ìàëî. Íèêàêèõ 
èíòåðâüþ, íèêàêèõ ïðåññ-êîíôåðåíöèé. Ïî÷åìó Ãîñóäàðü íå ìîòèâèðîâàë 
ñâîå îòðå÷åíèå áëàãîì Îòå÷åñòâà, ïî÷åìó íå îáðàòèëñÿ ê èñïîëíèòåëüíîé 
âëàñòè â Çèìíåì èëè â Òàâðè÷åñêîì äâîðöå? Åãî áû òóäà íà ðóêàõ âíåñëè, 
åñëè áû îí ïðè âñåõ ïðîèçíåñ ÷åòûðå ñëîâà: «ß îòðåêàþñü îò Ïðåñòîëà». Íå 
áûëî îáðàùåíèÿ è ê Öåðêâè. À âåäü Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â Ðîññèè áûëà 
ãîñóäàðñòâåííûì îðãàíîì. Ñïðàøèâàë æå îí ó ÷ëåíîâ Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà 
ðàçðåøåíèå ñòàòü Ïàòðèàðõîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è ñîãëàñèÿ íå 
ïîëó÷èë.

Ïî÷åìó æå âñå ïðîèçîøëî òàê, êàê ïðîèçîøëî? Íåóæåëè èç-çà ëþáâè 
çàãîâîðùèêîâ ê Ðîññèè è âñëåäñòâèå èõ ñòðåìëåíèÿ ïîìî÷ü ñîþçíèêàì?

«Ñ âûñîòû ñåãîäíÿøíåãî äíÿ îïðàâäàíû ñîìíåíèÿ íàñ÷åò èñêðåííîñòè 
æåëàíèÿ òàêèõ äåÿòåëåé, êàê Ìèëþêîâ, Ãó÷êîâ, Ðîäçÿíêî, Ðîäè÷åâ, ïîìî÷ü 
Ñåðáèè è Ôðàíöèè. Èõ “ïàòðèîòè÷åñêèå” íàñòðîåíèÿ ïðèêðûâàëè ïëàíû èñ-
ïîëüçîâàòü âîéíó äëÿ èçìåíåíèÿ ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ Ðîññèè. Îá ýòîì îòêðî-
âåííî âûñêàçàëñÿ îäèí èç ãëàâíûõ îðãàíèçàòîðîâ ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðîòà 
À. Ô. Êåðåíñêèé, êîòîðûé äåéñòâîâàë â ïîëíîì ñîãëàñèè ñ êàäåòñêî-ãó÷-
êîâñêîé îïïîçèöèåé. “Ðåâîëþöèÿ íàì íóæíà, — çàÿâëÿë Êåðåíñêèé â ÿí-
âàðå 1917 ã., — äàæå åñëè á ýòî ñòîèëî ïîðàæåíèÿ íà ôðîíòå”. Óæå ïîñëå 
ôåâðàëüñêèõ ñîáûòèé Ï. Í. Ìèëþêîâ â ïèñüìå ìîíàðõèñòó È. Â. Ðåâåíêî 
ïðèçíàâàë, ÷òî îïïîçèöèÿ òâåðäî ðåøèëà “âîñïîëüçîâàòüñÿ âîéíîþ äëÿ ïðî-
èçâîäñòâà ïåðåâîðîòà. Æäàòü áîëüøå ìû íå ìîãëè, èáî çíàëè, ÷òî â êîíöå 
àïðåëÿ èëè íà÷àëå ìàÿ 1917 ã. íàøà àðìèÿ äîëæíà áûëà ïåðåéòè â íàñòóïëå-
íèå, ðåçóëüòàòû êîåãî ñðàçó â êîðíå ïðåêðàòèëè áû âñÿêèå íàìåêè íà íåäî-
âîëüñòâî è âûçâàëè áû â ñòðàíå âçðûâ ïàòðèîòèçìà è ëèêîâàíèÿ”»1.

Äîêàçàòåëüñòâîì òîãî, ÷òî ðåâîëþöèÿ áûëà ñïðîâîöèðîâàíà ýëèòîé, ÿâ-
ëÿåòñÿ òîò ôàêò, ÷òî âîïðåêè ïîïûòêå âûñîêîïîñòàâëåííûõ ðóêîâîäèòåëåé 
ïåðåâîðîòà ïîêàçàòü åãî êàê ðåçóëüòàò âîëåèçúÿâëåíèÿ âñåãî íàðîäà Ðîññèè, 
ðåâîëþöèîííûå âîëíåíèÿ áûëè ñêîíöåíòðèðîâàíû ñíà÷àëà òîëüêî â Ïåòðî-
ãðàäå. Âñåðîññèéñêîé ðåâîëþöèîííîé ñèòóàöèè, êàê îòìå÷àë â ñâîèõ ìåìó-
àðàõ êíÿçü Í. Æåâàõîâ, íå áûëî, íî áûëè ëæèâûå èçìûøëåíèÿ ïîëèòèêîâ 
è ïðåäñòàâèòåëåé áëèçêîãî îêðóæåíèÿ Öàðÿ Íèêîëàÿ II. Äàæå Òðîöêèé 
ïðèçíàâàë: «Ôåâðàëüñêóþ ðåâîëþöèþ ñîâåðøèë Ïåòðîãðàä. Íèãäå, êðîìå 
Ïåòðîãðàäà, áîðüáû íå áûëî», «Ïåðåâîðîò â Ìîñêâå áûë òîëüêî îòãîëîñêîì 
âîññòàíèÿ â Ïåòðîãðàäå», «Â ðÿäå ïðîâèíöèàëüíûõ ãîðîäîâ äâèæåíèå íà÷à-
ëîñü òîëüêî 1 ìàðòà, ïîñëå òîãî êàê ïåðåâîðîò ñîâåðøèëñÿ óæå è â Ìîñêâå». 
Èìåííî â Ïåòðîãðàäå óñïåøíî äåéñòâîâàëè ðåâîëþöèîííûå ïðîïàãàíäèñòû, 
âîîðóæåííûå ðåâîëþöèîííîé òåîðèåé Ëåíèíà. Âîò êàê îá ýòîì ïèøåò Òðîö-
êèé â êíèãå «Èñòîðèÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè».

«Ìèñòèêà ñòèõèéíîñòè íè÷åãî íå îáúÿñíÿåò. ×òîáû ïðàâèëüíî îöåíèòü 
îáñòàíîâêó è îïðåäåëèòü ìîìåíò óäàðà ïî âðàãó, íóæíî áûëî, ÷òîáû ó ìàñ-
ñû, ó åå ðóêîâîäÿùåãî ñëîÿ áûëè ñâîè çàïðîñû ê èñòîðè÷åñêèì ñîáûòèÿì è 
ñâîè êðèòåðèè äëÿ èõ îöåíêè. Äðóãèìè ñëîâàìè, íóæíà áûëà íå ìàññà âîîá-
ùå, à ìàññà ïåòðîãðàäñêèõ è âîîáùå ðóññêèõ ðàáî÷èõ, ïðîøåäøèõ ÷åðåç ðå-
âîëþöèþ 1905 ã., ÷åðåç ìîñêîâñêîå âîññòàíèå äåêàáðÿ 1905 ã., ðàçáèâøååñÿ 
î ãâàðäåéñêèé Ñåìåíîâñêèé ïîëê; íóæíî áûëî, ÷òîáû â ýòîé ìàññå ðàññåÿíû 

1 Ðåøåòíèêîâ Ë. Ï. Âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ. Òðåòèé ïóòü èëè òóïèêè áåçíàäåæíî-
ñòè. Ì.: ÔÈÂ, 2013. Ñ. 81–82.
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áûëè ðàáî÷èå, ïðîäóìûâàâøèå îïûò 1905 ã., êðèòèêîâàâøèå êîíñòèòóöèîí-
íûå èëëþçèè ëèáåðàëîâ è ìåíüøåâèêîâ, óñâîèâøèå ñåáå ïåðñïåêòèâó ðåâî-
ëþöèè, çàäóìûâàâøèåñÿ äåñÿòêè ðàç íàä âîïðîñîì îá àðìèè, íàáëþäàâøèå 
ïðèñòàëüíî çà òåì, ÷òî ñîâåðøàëîñü â åå ñðåäå, ñïîñîáíûå äåëàòü èç ñâîèõ 
íàáëþäåíèé ðåâîëþöèîííûå âûâîäû è ñîîáùàòü èõ äðóãèì. Íóæíî áûëî, 
íàêîíåö, íàëè÷èå â ÷àñòÿõ ñàìîãî ãàðíèçîíà ïåðåäîâûõ ñîëäàò, çàõâà÷åí-
íûõ èëè õîòÿ áû çàäåòûõ â ïðîøëîì ðåâîëþöèîííîé ïðîïàãàíäîé. 

Íà êàæäîì çàâîäå, â êàæäîì öåõó, â êàæäîé ðîòå, â êàæäîé ÷àéíîé, â 
âîåííîì ëàçàðåòå, íà ýòàïíîì ïóíêòå, äàæå â îáåçëþæåííîé äåðåâíå øëà 
ìîëåêóëÿðíàÿ ðàáîòà ðåâîëþöèîííîé ìûñëè. Âåçäå áûëè ñâîè èñòîëêîâà-
òåëè ñîáûòèé, ãëàâíûì îáðàçîì èç ðàáî÷èõ, ó êîòîðûõ ñïðàâëÿëèñü, ÷òî 
ñëûøíî, îò êîòîðûõ æäàëè íóæíîãî ñëîâà. Ýòè âîæàêè ÷àñòî áûëè ïðå-
äîñòàâëåíû ñàìèì ñåáå, ïèòàëèñü îáðûâêàìè ðåâîëþöèîííûõ îáîáùåíèé, 
äîõîäèâøèõ äî íèõ ðàçíûìè ïóòÿìè, ñàìè âû÷èòûâàëè èç ëèáåðàëüíûõ ãà-
çåò ÷òî èì áûëî íóæíî ìåæäó ñòðîê. Èõ êëàññîâûé èíñòèíêò áûë èçîùðåí 
ïîëèòè÷åñêèì êðèòåðèåì, è åñëè íå âñå ñâîè èäåè îíè äîâîäèëè äî êîíöà, 
çàòî ìûñëü èõ íåèçìåííî è óïîðíî ðàáîòàëà â îäíîì è òîì æå íàïðàâëåíèè. 
Ýëåìåíòû îïûòà, êðèòèêè, èíèöèàòèâû, ñàìîîòâåðæåíèÿ ïðîíèçûâàëè ìàñ-
ñó è ñîñòàâëÿëè âíóòðåííþþ, íåäîñòóïíóþ ïîâåðõíîñòíîìó âçãëÿäó, íî òåì 
íå ìåíåå ðåøàþùóþ ìåõàíèêó ðåâîëþöèîííîãî äâèæåíèÿ êàê ñîçíàòåëüíî-
ãî ïðîöåññà»1. 

Ïîñëå Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè åäèíñòâî àíòèðîññèéñêèõ ñèë íàðóøè-
ëîñü. Ïðàâÿùèå êðóãè Àíãëèè è Ôðàíöèè ñâîåé öåëè äîñòèãëè, Ðîññèÿ áûëà 
îñëàáëåíà, Öàðÿ ñâåðãëè, çíà÷èò, ìîæíî áûëî íå âûïîëíÿòü âçÿòûå ñîþçíè-
÷åñêèå îáÿçàòåëüñòâà. Äðóãèì âíåøíèì ñèëàì Ãåðìàíèè, Àâñòðî-Âåíãðèè, 
Òóðöèè — äîñòèãíóòîãî áûëî íåäîñòàòî÷íî. «Èì íóæåí áûë ñåïàðàòíûé 
ìèð íà Âîñòîêå, ïîýòîìó øëà ïîääåðæêà áîëüøåâèêîâ, ëåâîé ÷àñòè ìåíüøå-
âèêîâ è ýñåðîâ. Òðåáîâàëîñü îò÷ëåíåíèå îò Ðîññèè íàöèîíàëüíûõ îêðàèí, 
÷òîáû ïîñëå âîéíû âêëþ÷èòü èõ â ñâîè ñôåðû âëèÿíèÿ — ïîýòîìó øëà 
ïîääåðæêà ñåïàðàòèñòîâ. Òðåòüÿ âíåøíÿÿ ãðóïïèðîâêà, ñèîíèñòñêèå êðó-
ãè, æåëàëè ïîëíîãî ðàñïàäà è óíè÷òîæåíèÿ Ðîññèè. Ïîääåðæèâàëè ëþáûå 
ñèëû, “óãëóáëÿþùèå” ðåâîëþöèþ»2.

Â äîïîëíåíèå ëåíèíñêîìó èç Ãåðìàíèè â Ðîññèþ ïîñëåäîâàë âòîðîé 
äåñàíò «äåëàòåëåé ðåâîëþöèè» — èç Àìåðèêè âî ãëàâå ñ Òðîöêèì. Â åãî 
ãðóïïèðîâêå áûëè îòêîëîâøèåñÿ îò Ëåíèíà áîëüøåâèêè-ïðèìèðåíöû è âû-
õîäöû èç äðóãèõ ïàðòèé. Àêòèâèñòàìè Òðîöêîãî ñòàëè Ëóíà÷àðñêèé, Âîëî-
äàðñêèé (Ãîëüäøòåéí), Óðèöêèé, Èîôôå è äð. Òðîöêèé, êàê î íåì ãîâîðèë 
êîíòððàçâåä÷èê, äåéñòâèòåëüíûé ñòàòñêèé ñîâåòíèê Â. Ã. Îðëîâ, áûë âåëè-
÷àéøèì ïðåñòóïíèêîì â Ðîññèè. Îí ñòîÿë â ïàðòèè îñîáíÿêîì, íè ñ êåì 
íå ñáëèæàëñÿ. Åãî äâèãàëè èñêëþ÷èòåëüíî ëè÷íûå èíòåðåñû, íå èìåþùèå 
íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê áëàãó ãîñóäàðñòâà. «Òðîöêèé áûë àêòèâíûì ìàñîíîì, 
ïîääåðæèâàë ñâÿçè ñ àìåðèêàíñêèìè ñèîíèñòñêèìè ëîæàìè. Â ÷àñòíîñòè, 
ñ ßêîáîì Øèôôîì Ëåâ Äàâèäîâè÷ ëè÷íî âñòðå÷àëñÿ è êîíòàêòèðîâàë... 
È ñàìà ãðóïïèðîâêà òðîöêèñòîâ ïî ñóòè ïðåäñòàâëÿëà íå òîëüêî öåíòðèñòîâ, 

1 Òðîöêèé Ë. Ä. Èñòîðèÿ ðóññêîé ðåâîëþöèè. Ò. 1. 
[ Ýëåêòðîííûé ðåñóðñ]. URL: http://lizard.jinr.ru/~tina/world/history/

trozky/irr/1-8.html
2 Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: Àëãîðèòì, 

2006. Ñ. 28.
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à ìàñîíèðóþùåå òå÷åíèå ñîöèàë-äåìîêðàòèè. Âïðî÷åì, ê “âîëüíûì êàìåíùè-
êàì” ðàçíûõ ëîæ è íàïðàâëåíèé îòíîñèëèñü è ìíîãèå âèäíûå áîëüøåâèêè: 
Ñ. Ï. Ñåðåäà, Þ. Â. Ëîìîíîñîâ, È. È. Ñêâîðöîâ-Ñòåïàíîâ, Ã. È. Ïåòðîâ-
ñêèé, Í. È. Áóõàðèí, Ê. Ðàäåê (Ñîáåëüñîí), Ì. È. Ñêîáåëåâ, Í. Ä. Ñîêî-
ëîâ, À. Â. Ëóíà÷àðñêèé»1.

Êåðåíñêèé è åãî Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ïîäûãðûâàþò Ëåíèíó è Òðîö-
êîìó, âûïîëíÿÿ âîëþ ìîãóùåñòâåííîé èíîñòðàííîé äåðæàâû Âåëèêîáðèòà-
íèè, çàèíòåðåñîâàííîé â ãèáåëè ñâîåãî êîíêóðåíòà Ãåðìàíèè. Â îãíå Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû ñîêðóøèëè äðóã äðóãà Ãåðìàíèÿ è Ðîññèÿ. Ýòî àíãëè÷àíå 
÷åðåç ïîäñòàâíûõ ëèö óáåäèëè ãåðìàíñêîå ðóêîâîäñòâî ðàçðåøèòü ïðèåõàòü 
Ëåíèíó ÷åðåç íåìåöêóþ òåððèòîðèþ è âûäåëèòü áîëüøåâèêàì äåíåæíûå 
ñðåäñòâà, î ÷åì ïîäðîáíî ïèøåò Í. Â. Ñòàðèêîâ2. «Óíè÷òîæåíèå Ðîññèéñêîé 
èìïåðèè — ýòî ñàìàÿ ãðàíäèîçíàÿ îïåðàöèÿ áðèòàíñêîé ðàçâåäêè çà âñþ åå 
èñòîðèþ... Ôåâðàëüñêàÿ ðåâîëþöèÿ ðàçëàãàåò ñòðàíó, àðìèþ è íàðîä, à ïðè-
øåäøèå èì íà ñìåíó â îêòÿáðå áîëüøåâèêè ïðèâîäÿò ðóññêîå ãîñóäàðñòâî ê 
óíè÷òîæåíèþ è ðàñïàäó», — óáåäèòåëüíî äîêàçûâàåò Íèêîëàé Ñòàðèêîâ3. 
Èñòîðèê äåëàåò âûâîä: «âåäü íå ðàäè òîðæåñòâà èäåè èíòåðíàöèîíàëà áðèòàí-
ñêèå ñïåöñëóæáû ïîìîãàëè Ëåíèíó è åãî êîìïàíèè âçÿòü âëàñòü. Íåò — ðàäè 
ðàçâÿçûâàíèÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû. Â åå îãíå äîëæíû áûëè ñãîðåòü ýêîíîìè-
êà, èñ÷åçíóòü ëåãèòèìíûå ïðàâèòåëè è «ðàñïëàâèòüñÿ» òåððèòîðèÿ îãðîìíîé 
èìïåðèè»4. «Åñëè áû áåëûå àðìèè âûäâèíóëè èäåþ ìóæèöêîãî öàðÿ, ìû áû 
íå ïðîäåðæàëèñü è íåäåëè», — ñêàæåò ïîçäíåå Òðîöêèé.

Ëîâêî ýòè äåÿòåëè îáäåëûâàëè ñâîè äåëà «ïîä øóìîê» íàðîäíîãî ëèêî-
âàíèÿ. Íî íå âñå ðóññêèå ëþäè èíôàíòèëüíî óïèâàëèñü ðåâîëþöèîííûìè 
íàäåæäàìè. Òàêîé âûäàþùèéñÿ ìûñëèòåëü, êàê È. Ë. Ñîëîíåâè÷, ïðîçðå-
âàë ÷åðåç ôåâðàëüñêèå äíè ìó÷èòåëüíîå áóäóùåå Ðîññèè. «ß ïîìíþ ôåâ-
ðàëüñêèå äíè: ðîæäåíèå íàøåé âåëèêîé è áåñêðîâíîé, — êàêàÿ âåëèêàÿ 
áåçìîçãëîñòü ñïóñòèëàñü íà ñòðàíó. Ñòîòûñÿ÷íûå ñòàäà ñîâåðøåííî ñâîáîä-
íûõ ãðàæäàí òîëêàëèñü ïî ïðîñïåêòàì ïåòðîâñêîé ñòîëèöû. Îíè áûëè â 
ïîëíîì âîñòîðãå, — ýòè ñòàäà: ïðîêëÿòîå êðîâàâîå ñàìîäåðæàâèå — êîí÷è-
ëîñü! Îíè áûëè ñ÷àñòëèâû — ýòè ñòàäà. Åñëè áû èì êòî-íèáóäü òîãäà ñòàë 
ãîâîðèòü, ÷òî â áëèæàéøóþ òðåòü âåêà çà ïüÿíûå äíè 1917 ã. îíè çàïëà-
òÿò äåñÿòêàìè ìèëëèîíîâ æèçíåé, äåñÿòêàìè ëåò ãîëîäà è òåððîðà, íîâûìè 
âîéíàìè, è ãðàæäàíñêèìè è ìèðîâûìè, ïîëíûì îïóñòîøåíèåì ïîëîâèíû 
Ðîññèè, — ïüÿíûå ëþäè ïðèíÿëè áû ãîëîñ òðåçâîãî çà ôîðìåííîå áåçóìèå. 
Íî ñàìè îíè, — ñ÷èòàëè ñåáÿ ñîâåðøåííî ðàçóìíûìè ñóùåñòâàìè: ïîìè-
ëóé Áîã: äâàäöàòûé âåê, êóëüòóðà, òðàìâàè, Êàðëà Ìàðëà, âàòåðêëîçåòû, 
ýñåðû, ýñäåêè, ðàâíîå, òàéíîå è ïðî÷åå ãîëîñîâàíèå, øïàðãàëêè ìàðêñè-
ñòîâ, øïàðãàëêè ñîöèàëèñòîâ, øïàðãàëêè êîíñòèòóöèîíàëèñòîâ, øïàðãàëêè 
àíàðõèñòîâ, — è íàä âñåì ýòè áåñêîíå÷íàÿ ðàçíóçäàííàÿ ïüÿíàÿ áîëòîâíÿ 
áåñêîíå÷íûõ ìèòèíãîâûõ îðàòåëåé»5.

1 Øàìáàðîâ Â. Å. Îêêóëüòíûå êîðíè Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè. Ì.: Àëãîðèòì, 
2006. Ñ. 188.

2 Ñòàðèêîâ Í. Â. 1917. Ðàçãàäêà «ðóññêîé» ðåâîëþöèè. Ì.: ßóçà, 2008.
3 Ñòàðèêîâ Í. Â. Ëèêâèäàöèÿ Ðîññèè. Êòî ïîìîã êðàñíûì ïîáåäèòü â Ãðàæ-

äàíñêîé âîéíå? ÑÏá.: Ïèòåð, 2010. Ñ. 6–7.
4 Òàì æå. Ñ. 74.
5 Ñîëîíåâè÷ È. Ë. Íàðîäíàÿ ìîíàðõèÿ // îòâ. ðåä. Î. Ì. Ïëàòîíîâ. Èíñòèòóò 

ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2010. Ñ. 213.



Ïîýò Àíäðåé Áåëûé ïðîìûñëèòåëüíî âîñêëèêíóë: «Ñãèáíåò ÷åòâåðòü 
âàñ îò ãëàäà, ìîðà è ìå÷à». À îäèí èç ëèäåðîâ Ôðàíöóçñêîé ñîöèàëèñòè-
÷åñêîé ïàðòèè Àëüáåðò Òîìà, îáùàâøèéñÿ ñ Êåðåíñêèì, ïðèâåòñòâîâàë 
ôåâðàëüñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ïåðåâîðîò è âåëè÷àë åãî êàê «ñàìàÿ ñîëíå÷-
íàÿ, ñàìàÿ ïðàçäíè÷íàÿ, ñàìàÿ áåñêðîâíàÿ ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ»1. Íå ñòîëü 
ïîý òè÷íî, íî áîëåå ïîäðîáíî è ñ ïåðñïåêòèâîé íà áóäóùåå ïèøåò îá ýòîì 
æå èçâåñòíûé èñòîðèê Í. Ñòàðèêîâ: «Òî, ÷òî ìû ñåãîäíÿ âèäèì, — ýòî 
òîëüêî íà÷àëî. Êàê ôåâðàëü 1917-ãî ñòàë íà÷àëîì òðàãåäèè äëÿ äåñÿòêîâ 
ìèëëèîíîâ ëþäåé. Ñíà÷àëà â Ðîññèè, ïîòîì â Ãåðìàíèè. Òàì áûë ñâîé 
“ôåâðàëü” — íîÿáðü 1918-ãî. Òî÷íî òàêîé æå. Ïîëíîå òîðæåñòâî ñâîáîäû. 
Ðàäîñòíûå äåìîíñòðàíòû. Ïðîãíèâøèé ðåæèì ïàë! Ïîñëå áûëà ïåðåêðîåíà 
ÂÑß ÊÀÐÒÀ ÅÂÐÎÏÛ. Çàòåì ýòè “ðàäîñòíûå äåìîíñòðàíòû” ñòàëè ïóõ-
íóòü ñ ãîëîäó, ïîòîìó ÷òî ïîáåäèòåëè-àíãëîñàêñû îáîáðàëè èõ äî íèòêè. 
“Ðàäîñòíûå äåìîíñòðàíòû” â Ðîññèè ê òîìó âðåìåíè óæå äàâíî óáèâàëè òà-
êèõ æå, êàê îíè, ãðàæäàí Ðîññèè â Ãðàæäàíñêîé âîéíå. Òèô. Ãîëîä. Ýïèäå-
ìèè. ×Ê. Ðàññòðåëû. Êàçíè. Áåëûé è êðàñíûé òåððîð. Ðàññòðåëû ïëåííûõ 
è çàëîæíèêîâ. Âñå ýòî ïëîäû “ïîáåäû” âåëèêîé áåñêðîâíîé ðåâîëþöèè, êàê 
íàçûâàëè ïðåäàòåëè è äóðàêè ôåâðàëüñêèé ïåðåâîðîò. À âåäü êîðíè Âòîðîé 
ìèðîâîé îòòóäà æå, èç ôåâðàëÿ 1917-ãî. Êóäà çàâåäåò ìèð ÷åðåäà íûíåøíèõ 
ôåâðàëüñêèõ ðåâîëþöèé, äàæå ñëîæíî ñåáå ïðåäñòàâèòü»2.

Îêîí÷àíèå ñëåäóåò

1 Äåíèêèí À. È. Êðóøåíèå âëàñòè è àðìèè / Ñòðàíà ãèáíåò ñåãîäíÿ. Âîñïîìè-
íàíèÿ î Ôåâðàëüñêîé ðåâîëþöèè 1917 ã. Ì.: Êíèãà, 1991. Ñ. 34.

2 Ñòàðèêîâ Í. Â. Õàîñ è ðåâîëþöèè — îðóæèå äîëëàðà. ÑÏá.: Ïèòåð, 2011. 
Ñ. 106.
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ÎÁ ÀÐÈÑÒÎÊÐÀÒÈÈ

Ãåííàäèé Ðÿçàíöåâ-Ñåäîãèí — 
îêîí÷èë Ëèòåðàòóðíûé èíñòè-
òóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò 
Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ïîýçèè, 
äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí ÏÀÍÈ, 
ÌÀÏÏ. Àâòîð ñåìè êíèã. Ëàó-
ðåàò Ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èìå-
íè Åâãåíèÿ Çàìÿòèíà. Ïðîòî-
èåðåé, íàñòîÿòåëü õðàìà Àð-
õèñòðàòèãà Ìèõàèëà â ãîðîäå 
Ëèïåöêå, êîòîðûé ïîñòðîèë 
òùàíèåì ïðèõîæàí è ñ ïîìîùüþ 
Áîæüåé. Æèâåò â Ëèïåöêå.

Ïðîòîèåðåé Ãåííàäèé 
ÐßÇÀÍÖÅÂ-ÑÅÄÎÃÈÍ

Íå äîëæíû êàçàòüñÿ ÷åëîâåêó 
«äåìîêðàòè÷åñêîãî» îáùåñòâà ðàç-
ãîâîðû îá àðèñòîêðàòèè ñòðàííûìè 
èëè íåíóæíûìè. Ìîæíî áûòü ÷ëåíîì 
ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà è ïðè ýòîì 
áûòü àðèñòîêðàòîì èëè ñëûòü ïëå-
áååì. Ñîñòîÿíèå — ÀÐÈÑÒÎÊÐÀÒ, 
ïðè ïîëíîì óíè÷òîæåíèè ðóññêèõ 
êóëüòóðíûõ òðàäèöèé, ìîæåò áûòü 
óñòðîåíèåì ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, âîç-
âûøåííûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâå÷åñêîé 
ëè÷íîñòè. Àðèñòîêðàò äóõà — ýòî, 
ïðåæäå âñåãî, ïàòðèîò (âîò òîæå çà-
áûòîå ñëîâî) ñâîåãî íàðîäà è ñâîåãî 
îòå÷åñòâà! Àðèñòîêðàòèçì è ïàòðèî-
òèçì  — íå îòäåëèìûå äðóã îò äðóãà 
ïîíÿòèÿ. Ïàòðèîòèçì — ýòî èììóíè-
òåò íàöèè. Ýòî ìîæåò ïîíÿòü òîëüêî 
àðèñòîêðàò. Âñå äâîðÿíå ñëóæèëè 
Ðîññèè. Âî âðåìÿ âîåííûõ äåéñòâèé 
øëè ïåðâûìè çàùèùàòü ðóáåæè íà-
øåé Ðîäèíû! È ïîãèáàëè ïåðâûìè, 
ïîòîìó ÷òî áðàëè îòâåòñòâåííîñòü íà 
ñåáÿ, îáëàäàÿ çíàíèÿìè è âîèíñêîé 
êóëüòóðîé. Ïàòðèîòèçì è äóõîâíûé 
àðèñòîêðàòèçì — ýòî îñíîâà æèçíè 
íàöèè! Ó àïîñòîëà Ïàâëà ãäå-òî åñòü 
ñëîâà: êòî íå çàáîòèòñÿ î ñâîèõ, òîò 
õóæå íåâåðíîãî. Èòàê, ïîãîâîðèì îá 
àðèñòîêðàòèè. 

Íóæíà ëè àðèñòîêðàòèÿ? Äà, 
àðèñòîêðàòèÿ âñåãäà íóæíà. Îíà 
íîñèòåëü äóõîâíûõ öåííîñòåé. Êàê 
åñòü ëþäè íîñèòåëè òîãî èëè èíîãî 
æèâîãî ÿçûêà. Îíà êóëüòóðíà. Åå 
ïðîèñõîæäåíèå îíòîëîãè÷íî. Îíà 
âåäåò ñâîå íà÷àëî îò Áîãà, ïîòîìó 
÷òî ñîòâîðåíà Èì è îò Íåãî ïîëó÷è-
ëà ñîîòâåòñòâóþùèå êà÷åñòâà. Öàð-
ñòâåííîñòü àðèñòîêðàòèè íåñîìíåí-
íà. Îíà êàê äàð ñóäüáû. Îíà äàåòñÿ 
íå ïî çàñëóãàì è íå ïî íàñëåäñòâó, 
îíà äàåòñÿ êàê áëàãîäàòü. Àðèñòî-
êðàòè÷åñêèé ñêëàä äóøè ìîæåò 
áûòü è ó ïðîñòîãî ÷åëîâåêà, ðàáî-
÷åãî èëè æèòåëÿ äåðåâíè; â òî âðå-
ìÿ êàê ÷åëîâåê èç ïîòîìñòâåííîãî 
äâîðÿíñòâà ìîã áûòü õàìîì. Êñòà-
òè, äâîðÿíñòâî â Ðîññèè, ïîæàëóé, 
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áûëî ëó÷øåé ôîðìîé èñòîðè÷åñêîé àðèñòîêðàòèè. Îíî ñëóæèëî îòå÷åñòâó 
âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè è ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé, è ñîöèàëüíîé, è 
êóëüòóðíîé. Ñêîëüêî óäèâèòåëüíûõ è ìîùíûõ ïî êðàñîòå ïðîèçâåäåíèé 
èñêóññòâà äàëà ìèðó ðóññêàÿ àðèñòîêðàòèÿ. Ñêîëüêî ó÷åíûõ ñ ìèðîâûì 
èìåíåì âûøëî èç íåå. Èâàí Àëåêñååâè÷ Áóíèí â «Îêàÿííûõ äíÿõ» çàìå-
òèë, ÷òî íè îäíà ñòðàíà â ìèðå íå èìåëà òàêîãî òàëàíòëèâîãî äâîðÿíñòâà. 
Íîâàÿ âëàñòü, êîòîðàÿ óíè÷òîæèëà äâîðÿíñòâî, âïîñëåäñòâèè ïîäðàæàëà 
äâîðÿíñòâó, ñîçäàâàÿ ñâîþ «àðèñòîêðàòèþ», ñâîþ ýëèòó. Íî ýòà «àðèñòî-
êðàòèÿ» íå ñîçäàëà íîâîé êóëüòóðû. Âñå, ÷òî ñîçäàâàëîñü, áûëî îòçâóêîì 
çîëîòîãî è ñåðåáðÿíîãî âåêà. Êðîìå òåîðèé, íè÷åãî îáùåãî íå èìåþùèõ ñ 
æèçíüþ, è êàòàñòðîôè÷åñêèõ ðàçðóøåíèé, êàê â ìàòåðèàëüíîì ìèðå, òàê 
è â ñîçíàíèè ëþäåé, íå ñîçäàëà òàê íàçûâàåìàÿ ñîâåòñêàÿ «àðèñòîêðàòèÿ». 
Âñå ýòî êàíóëî â Ëåòó. 

Èíòåëëèãåíöèÿ íå ìîãëà áûòü àðèñòîêðàòèåé, ïîòîìó ÷òî ó íåå íå áûëî 
ïîñëóøàíèÿ. Íåïðèçíàíèå Áîæåñòâåííîãî àâòîðèòåòà. Îíà ñëèøêîì âåðèëà 
â ÷åëîâåêà è åãî ðàçóì. Ñîâåðøåííî çàáûâàÿ î åãî ïàäøåé ïðèðîäå. Ýòî 
ñîñòîÿíèå ñîáñòâåííîé ãîðäûíè è îáîæåñòâëåíèå ëè÷íûõ âîçìîæíîñòåé. 
«Áëàæåííû íèùèå äóõîì» — ýòà çàïîâåäü áëàæåíñòâà íèêîãäà íå ìîãëà 
áûòü ïîíÿòà èíòåëëèãåíöèåé. Îíà âñåãäà èðîíè÷íî ñ ïðèòâîðíûì ñîæàëå-
íèåì êîììåíòèðîâàëà:

— Íå âñå æå ìîãóò áûòü íèùèìè äóõîì.
Ýòî ñîñòîÿíèå ÷åëîâå÷åñêîé ãîðäûíè íàçûâàåòñÿ «íåïðîíèöàåìîñòüþ 

ýãîèçìà», ïî îñòðîóìíîìó çàìå÷àíèþ ïðîòîèåðåÿ Ãåîðãèÿ Ôëîðîâñêîãî.
Ïóòü èíòåëëèãåíöèè òðàãè÷åí è âî âðåìåíè, è äëÿ âå÷íîñòè. Íàèáîëåå 

ïîëíî ýòî âûðàçèëîñü â ðóññêîé æèçíè êîíöà XIX — íà÷àëà XX (â íàø òàê 
íàçûâàåìûé ñåðåáðÿíûé âåê ðóññêîé ïîýçèè). Êîãäà îíà, ñîâåðøåííî çàáûâ 
ïî÷òè òûñÿ÷åëåòíèé îïûò Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, äàâøåé íàðîäó ÿçûê è 
ñòàâøåé îñíîâîé êóëüòóðíîé òðàäèöèè Ðîññèè, ïóñòèëàñü â ïîèñêè íîâîãî 
õàðèçìàòè÷åñêîãî âîçðîæäåíèÿ è íîâîé ñîöèàëüíîé æèçíè, ñìåøàâ ýòè äâå 
ðåàëüíîñòè. È ïîëó÷èëàñü «íîâàÿ» æèçíü ñ íîâûìè «ïðîïîâåäíèêàìè — 
àïîñòîëàìè»: «Äâåíàäöàòü» Áëîêà è âî ãëàâå ýòîé æèçíè — ñâîé «ñ áåëûì 
âåí÷èêîì èç ðîç âïåðåäè Èèñóñ Õðèñòîñ». À â ýòî âðåìÿ îáðàùåííûå â 
íîâóþ ðåëèãèþ è íîâóþ æèçíü íàðîäíûå ìàññû æãëè áèáëèîòåêó â Øàõìà-
òîâî. Ïî ñóùåñòâó, îïèðàÿñü íà ñîáñòâåííóþ ãîðäûíþ, èíòåëëèãåíöèÿ òîãî 
âðåìåíè ïðåáûâàëà â èíòåëëåêòóàëüíîì àäó. À ÷òî ìîæåò åùå ïðåäëîæèòü 
ñàòàíèíñêàÿ ãîðäûíÿ è «ïëîòñêîå ìóäðîâàíèå». 

Èñòîðè÷åñêîé àðèñòîêðàòèè áîëüøå íåò, åñòü æàëêèå ïîïûòêè ñîçäàòü 
êëóáû, â êîòîðûå âõîäèëè áû ïîòîìñòâåííûå êíÿçüÿ è äâîðÿíå. È ñôåðîé 
æèçíè ýòèõ êëóáîâ ÿâëÿþòñÿ ñàìè êëóáû, îãðàíè÷èâàþùèå äåÿòåëüíîñòü 
èñòîðè÷åñêîé àðèñòîêðàòèè. Íèêòî áîëüøåé àðåíû äëÿ äåéñòâèé ñîâðåìåí-
íîé ïîòîìñòâåííîé àðèñòîêðàòèè íå ïðåäîñòàâèò.

Â íîâîå âðåìÿ ïîÿâèëàñü «àðèñòîêðàòèÿ ñ îòòåíêîì îëèãàðõè÷íîñòè». 
Åå ïîðîäèëè ýêîíîìè÷åñêèå îòíîøåíèÿ. Îíà îïðåäåëÿåòñÿ ìîäíûì ñëîâîì 
«ãëàìóð». Ýòî ìèð äåíåã è ðîñêîøè è îïðåäåëåííûõ ýëèòíûõ «àðèñòîêðà-
òè÷åñêèõ» êðóãîâ, ñî ñâîèìè óñëîâíîñòÿìè è ñòèëåì. Ýòîò ìèð ìîæíî íà-
çâàòü àíòèàðèñòîêðàòè÷åñêèì. Ýòî ìèð àíòèêóëüòóðíûé; ìèð âóëüãàðíîñòè 
è ïîø ëîñòè, ãäå âñå ïîçâîëåíî, ãäå âñå âîçìîæíî; ìèð ïñåâäîèíòåëëèãåíò-
ñêîé áîãåìû. Ïðîèçðàñòàåò îí â äåíåæíîì ìåøêå — â Ìîñêâå, êîòîðàÿ óæå 
ñîâñåì íå ïîõîæà íà ðóññêóþ ñòîëèöó, à ñêîðåå íàïîìèíàåò Âàâèëîí.
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Àðèñòîêðàòèÿ òîãäà ïîäëèííàÿ àðèñòîêðàòèÿ, êîãäà îíà ïîäàåòñÿ äàðîì 
êàê òàëàíò èëè ãåíèé. È îíè àðèñòîêðàòè÷íû óæå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàëàíò 
è ãåíèé íå ïðèíàäëåæàò ÷åëîâåêó, à ÿâëÿþòñÿ äóõîâíûì äàðîì ìèëîñòè 
Áîæüåé. Ïðè ïðàâèëüíîì ïîíèìàíèè âåùåé îò íèõ íåëüçÿ ñòàòü ãîðäûì è 
òùåñëàâíûì, îíè ñóòü Áîæüè è ïî ðîæäåíèþ, è ïî ïðîèñõîæäåíèþ. Ïîýòî-
ìó ãåíèé è òàëàíò ïî ïðàâó ïðèíàäëåæàò àðèñòîêðàòèè. 

Äóõîâíàÿ àðèñòîêðàòèÿ ñâÿùåííîãî ÷èíîíà÷àëèÿ èìååò òó æå îñíîâó, 
÷òî è èñòîðè÷åñêàÿ àðèñòîêðàòèÿ. Îíà ïðèâèëåãèðîâàííàÿ ðàñà, ïîëó÷èâøàÿ 
äàðîì ñâîè ïðåèìóùåñòâà. Ýòà ðàñà äîëæíà ñóùåñòâîâàòü â ìèðå, ÷òîáû âû-
ðàæàòü ïðèðîäó àðèñòîêðàòèè, êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ áëàãîðîäñòâî äóøè. Áëà-
ãîðîäñòâî äóøè åñòü ïîäëèííàÿ ïðèðîäà àðèñòîêðàòèè. Åé ÷óæäû íèçêèå 
äâèæåíèÿ. Îíà íå èñïûòûâàåò ÷óâñòâ: çàâèñòè, ãíåâà, îáèäû. Îíà îñîçíàåò 
ñâîþ ïðèíàäëåæíîñòü ê àðèñòîêðàòèè, êàê âûñøåé èåðàðõè÷åñêîé ñòóïåíè 
áûòèÿ. Ñîâñåì íå àðèñòîêðàòè÷íû äóøåâíûå ñîñòîÿíèÿ îáèäû è ïðåòåíçèè. 
Ýòî ïëåáåéñêàÿ ïñèõîëîãèÿ. Äëÿ àðèñòîêðàòèè áîëåå ñâîéñòâåííî ñîñòîÿíèå 
âèíû, ÷åì îáèäû. Àðèñòîêðàòèè ñâîéñòâåííà ùåäðîñòü, à íå æàäíîñòü. Îíà 
íå çàíèìàåòñÿ ñàìîâîçâûøåíèåì, îíà ñëóæèò äðóãèì. Îíà æåðòâåííà. 

Äà, âûñøàÿ àðèñòîêðàòèÿ — ýòî àðèñòîêðàòèÿ äóõîâíàÿ. Íå âåðèòü â 
Áîãà íå àðèñòîêðàòè÷íî. Õðèñòèàíñòâî — àðèñòîêðàòè÷åñêàÿ ðåëèãèÿ. Ðå-
ëèãèÿ ñûíîâ Áîæèèõ, äàðîì ïîëó÷àþùèõ áëàãîäàòü è ìèëîñòü. Õðèñòèàí-
ñòâî — ýòî ðåëèãèÿ æåðòâåííîé ëþáâè, ýòî ðåëèãèÿ, ðàñêðûâàþùàÿ òàéíó 
ìèðà è òàéíó ïðèçâàíèÿ ÷åëîâåêà.

Ïåðâûì àðèñòîêðàòîì áûë Àäàì, ïîëó÷èâøèé âëàñòü îò Òâîðöà íàä 
ïðèðîäîé è ñòèõèÿìè. Âûñî÷àéøèé àðèñòîêðàòèçì îçíà÷àåò èìåòü âëàñòü 
íàä âñåì íèçìåííûì, ÷òî åñòü â ïàäøåé ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó ïðàâåä-
íèê è ñâÿòîé — àðèñòîêðàòû â âûñøåì ñìûñëå. Îíè öàðñòâóþò íàä ìèðîì. 
Ïîòîìó ÷òî ïîáåäèëè ìèð ñ åãî ïðèâÿçàííîñòÿìè. Îíè öàðñòâóþò íàä ñòè-
õèÿìè. Ïîòîìó ÷òî îíè ïîâèíóþòñÿ èì. Îíè öàðñòâóþò Äóõîì, ïîòîìó ÷òî 
íàä íèìè íå âëàñòâóþò ñèëû òüìû, íè÷åãî ñâîåãî íå íàõîäÿ â íèõ.

Ïîýòîìó îäíà èç âîçâûøåííûõ ôîðì äóõîâíîé àðèñòîêðàòèè — ýòî 
ìîíàøåñòâî. Îòêàç îò ó÷àñòèÿ (ïîëó÷åíèå ñâîåé ÷àñòè) â æèçíè è åå ðàçíî-
îáðàçíûõ áëàã ïî ïðàâó ðîæäåíèÿ â ïîëüçó äðóãèõ ëþäåé. Ìîíàõó íè÷åãî 
ñâîåãî íå íóæíî. Íà íåì ñïåöèàëüíîå ìîíàøåñêîå îáëà÷åíèå (îäåæäà), ó 
íåãî â ðóêàõ äóõîâíûé ìå÷ — ÷åòêè, íàïîìèíàíèå î íåïðåñòàííîé ìîëèòâå 
ê Áîãó, ó íåãî ïðîñòàÿ ïèùà è êàçåííàÿ êåëüÿ, ïîõîæàÿ íà ãðîá. Îò ìèðà îí 
îòäåëåí òîëñòûìè è âûñîêèìè ñòåíàìè ìîíàñòûðÿ. Îí íå èìååò ñâîáîäíîãî 
âðåìåíè, êðîìå ñíà, îí ïîä÷èíÿåòñÿ ìîíàñòûðñêîìó Óñòàâó è äóõîâíèêó è 
íå äåéñòâóåò ïî ñâîåìó ïðîèçâîëåíèþ, íå ñëóæèò ñòðàñòíûì ïðîÿâëåíèÿì 
äóøè. Åãî ïóòü ê ñâîáîäå è îáðåòåíèþ ëè÷íîé èíäèâèäóàëüíîñòè ëåæèò 
÷åðåç ñìèðåíèå è ïîñëóøàíèå. Ìîíàõ çíàåò, ÷òî òîò, êòî èäåò ê Èñòèíå, 
íå äîëæåí èìåòü ïðèâÿçàííîñòåé. Ìîíàõ óñòóïàåò «ïèð æèçíè» äðóãèì è 
íå ïðåòåíäóåò íà ñîïåðíè÷åñòâî â ïîëó÷åíèè áëàã. Ìîíàõ áëàãîñëîâëÿåò 
âñþ ïðèðîäó, èñïûòûâàÿ óìèëåíèå, «âîçãîðàíèå ñåðäöà îáî âñåì òâîðåíèè» 
(Èñààê Ñèðèí). Ìîíàõ óñòóïàåò æèçíü. 

Òàê îäèí ìîíàõ ðåøèë ñ ñîêðóøåííûì ñåðäöåì ïîìîëèòüñÿ Áîãó î ñïà-
ñåíèè âñåãî ìèðà. Îí âñòàë íà êîëåíè íà êðàþ ñêàëû è âîçäåë ðóêè ê íåáó. 
Ïðîëåòàþùèå ïòèöû ïðèíÿëè åãî ðóêè çà âåòâè äåðåâà è ñåëè íà åãî ëàäîíè. 
Çàòåì îíè ñòàëè íîñèòü âåòî÷êè, ÷òîáû ñâèòü ãíåçäî, ïîëîæèòü â íåãî ÿéöà 
è âûñèäåòü ïòåíöîâ. Ìîíàõ íå îïóñêàë ðóê, ïîêà äåëî æèçíè ýòèõ ïòèö, 



áëàãîñëîâëåííîå Áîãîì, íå áóäåò çàâåðøåíî. È êîãäà îí óâèäåë, ÷òî ïòåíöû 
âûó÷èëèñü ëåòàòü è îñòàâèëè ãíåçäî, ìîíàõ ñìîã îïóñòèòü ðóêè. 

Âû õîòèòå äåìîêðàòè÷åñêîå îáùåñòâî, ãäå åñòü âëàñòü âñåõ? Òàêîãî íå 
áóäåò ïî ïðèðîäå âåùåé. ×åëîâå÷åñêàÿ àðèñòîêðàòèÿ íå íóæíà òîëüêî ìó-
ðàâüèíîé êó÷å. Âïðî÷åì, ó íåå åñòü ñâîÿ èåðàðõè÷åñêàÿ ñèñòåìà, áåç êîòî-
ðîé îíà íå ñìîãëà áû ñóùåñòâîâàòü. Íå íàäî ïîòàêàòü íèçìåííûì, ìñòèòåëü-
íûì ïîðûâàì ÷åëîâå÷åñêîé ïðèðîäû. Íàðîäó íóæíà àðèñòîêðàòèÿ. 

Êíèãà áîãîñëîâà, èñòîðèêà, ïóáëèöèñòà, ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà) 
«Àïîêàëèïñèñû ðåâîëþöèé» ÿâëÿåòñÿ ñáîðíèêîì åãî èçáðàííûõ èñòîðè÷åñêèõ ñòà-
òåé, â êîòîðûõ àâòîð èññëåäóåò ïðè÷èíû âîçíèêíîâåíèÿ, ïðîöåññû ðàçâèòèÿ, à 
òàêæå òðàãè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ íå ðåäêèõ â Ðîññèè ðåâîëþöèîííûõ âðåìåí. Íà 
ïðèìåðàõ èçâåñòíûõ è ìàëîèçâåñòíûõ ñîáûòèé ðóññêîé è ñâÿçàííîé ñ íåé ìèðî-
âîé èñòîðèè ó÷åíûé âûÿâëÿåò ìåíòàëüíûå îñ-
íîâû «ðóññêîãî ìèðà», äîêàçûâàåò íåïðåõîäÿ-
ùåå çíà÷åíèå Ïðàâîñëàâíîé âåðû êàê îñíîâíîé 
ñèëû, ïðîòèâîñòîÿùåé âíåøíèì è âíóòðåííèì 
óãðîçàì. Àâòîð, èñïîëüçóÿ ìåòîä ñî÷åòàíèÿ èñòî-
ðèîñîôñêîãî àíàëèçà è íàó÷íîãî èñòîðè÷åñêîãî 
èññëåäîâàíèÿ, äîêàçûâàåò, ÷òî ëþáàÿ ðåâîëþ-
öèÿ åñòü áóíò äåñòðóêòèâíûõ ñèë ïðîòèâ áîæå-
ñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà. Â ñâÿçè ñ ñîâðåìåííû-
ìè ãåîïîëèòè÷åñêèìè ðåàëèÿìè ìíîãèå ôàêòû 
è ñîáûòèÿ ìèíóâøèõ âðåìåí, î êîòîðûõ ïèøåò 
ó÷åíûé, âîñïðèíèìàþòñÿ àêòóàëüíî, ïîçâîëÿþò 
ëó÷øå ïîíÿòü íàñòîÿùåå è ïðåäïîëîæèòü áóäó-
ùåå. Âñå ìàòåðèàëû èçäàíèÿ íàïèñàíû ëèòåðà-
òóðíûì ÿçûêîì, îáëàäàþò ãëóáîêèì àíàëèòè÷å-
ñêèì ïîäõîäîì, äîêàçàòåëüíîñòüþ, ñîïðîâîæ-
äàþòñÿ îáøèðíîé áèáëèîãðàôèåé. Êíèãà äîñòîé-
íà âíèìàíèÿ íå òîëüêî ñïåöèàëèñòîâ — èñòîðè-
êîâ, ôèëîñîôîâ, áîãîñëîâîâ, ñâÿùåííèêîâ, íî è 
øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé, èíòåðåñóþùèõñÿ ïó-
òÿìè è ñïîñîáàìè óêðåïëåíèÿ ðîññèéñêîé ãîñó-
äàðñòâåííîñòè.

Ìèòðîïîëèò Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ)
Àïîêàëèïñèñû ðåâîëþöèé. — ÑÏá. : Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2017. — 560 ñ. : èë.
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«È ÍÀ×À 
ÔÈËÎÑÎÔÚ 
ÃËÀÃÎËÀÒÈ 

ÑÈÖÅ...»

Ñåðãåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ïåðåâå-
çåíöåâ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, äåêàí èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ðîññèéñêî-
ãî ïðàâîñëàâíîãî óíèâåðñèòåòà, 
ïðîôåññîð ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëî-
ìîíîñîâà, ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã è 
ïóáëèêàöèé ïî èñòîðèè Ðîññèè 
è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé 
ÏÅÐÅÂÅÇÅÍÖÅÂ

Â 986 ãîäó îò Ðîæäåñòâà Õðè-
ñòîâà â ðóññêèõ çåìëÿõ âïåðâûå 
ïðîçâó÷àëî ó÷èòåëüíîå ñëîâî — 
çíàìåíèòàÿ «Ðå÷ü Ôèëîñîôà». 
Ýòó ðå÷ü, ïðîèçíåñåííóþ ãðå÷åñêèì 
ìèññèîíåðîì ïåðåä êèåâñêèì êíÿ-
çåì Âëàäèìèðîì Ñâÿòîñëàâè÷åì, 
«Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» ïðåäâà-
ðÿåò ñëîâàìè: «È íà÷à ôèëîñîôú 
ãëàãîëàòè ñèöå...» («È íà÷àë ôè-
ëîñîô ãîâîðèòü òàê...»)

Ó÷èòåëüíàÿ ëèòåðàòóðà — îäèí 
èç äðåâíåéøèõ æàíðîâ ðóññêîé ñëî-
âåñíîñòè, èñòîêè êîòîðîãî âîñõîäÿò 
ê Ñâÿùåííîìó Ïèñàíèþ è òâîðåíè-
ÿì Îòöîâ Öåðêâè. Òåìû ó÷èòåëüíîé 
ëèòåðàòóðû øèðîêè è ðàçíîîáðàç-
íû — íàó÷åíèå èñòèíàì õðèñòèàí-
ñêîé âåðû è íîðìàì íðàâñòâåííîãî 
ïîâåäåíèÿ, îáëè÷åíèå åðåòè÷åñêèõ 
ó÷åíèé è ðàçíîîáðàçíûõ ÷åëîâå÷å-
ñêèõ ïîðîêîâ, íî çäåñü æå è íàñòàâ-
ëåíèÿ ïî ïîëèòè÷åñêîìó è ñîöèàëü-
íîìó áëàãîóñòðîéñòâó îáùåñòâà, îá-
ðàùåííûå êàê ê ïðàâèòåëÿì, òàê è 
ê ïðîñòûì ìèðÿíàì. Ãëàâíûé ñìûñë 
ó÷èòåëüíûõ ñî÷èíåíèé âïîëíå ïî-
íÿòåí — îáúÿñíèòü ñ õðèñòèàíñêèõ 
ïîçèöèé ïðîòèâîðå÷èÿ êàê îêðóæà-
þùåãî ìèðà, òàê è âíóòðåííåãî ìèðà 
ñàìîãî ÷åëîâåêà, ïðèâèòü ñâîåìó 
íàðîäó õðèñòèàíñêîå ìèðîïîíèìà-
íèå, à â èòîãå — îòêðûòü Èñòèíó è 
íàñòàâèòü íà ïóòü ñïàñåíèÿ. Âïîëíå 
çàêîíîìåðíî, ÷òî àâòîðàìè ó÷èòåëü-
íûõ ñëîâ è â äðåâíîñòè, è ïîçäíåå 
÷àùå âñåãî îêàçûâàëèñü äóõîâíûå 
ëèöà — ñâÿòèòåëè, íàñòîÿòåëè ìîíà-
ñòûðåé, ïðàâîñëàâíûå ïîäâèæíèêè è 
ñòàðöû, ñâÿùåííèêè. 

Â ðóññêîé òðàäèöèè ñî÷èíåíèÿ 
ó÷èòåëüíîé ëèòåðàòóðû ñîçäàâàëèñü 
â ôîðìå «ïîó÷åíèé», «ïîñëàíèé», 
«íàêàçàíèé» (íàñòàâëåíèé), «ïè-
ñåì». Âïðî÷åì, «ó÷èòåëüíûå ñìûñ-
ëû» ñîäåðæàëè ïðîèçâåäåíèÿ, íàïè-
ñàííûå è â èíûõ æàíðàõ, — ëåòîïè-
ñè, æèòèÿ, èñòîðè÷åñêèå è ïîëèòè÷å-
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ñêèå ñî÷èíåíèÿ, à â ïîçäíåéøèå âðåìåíà — è ïðîèçâåäåíèÿ õóäîæåñòâåííîé 
ëèòåðàòóðû (ðîìàíû è ïîâåñòè, ñòèõè), ïóáëèöèñòèêà è ò. ä., ïðè÷åì àâòî-
ðàìè ýòèõ ïðîèçâåäåíèé âûñòóïàëè ìèðñêèå ëþäè: ïèñàòåëè, ïîýòû, ïóáëè-
öèñòû. Áûâàëî òàê, ÷òî è öåðêîâíûå ïàñòûðè íåîæèäàííî îêàçûâàëèñü â 
íåñâîéñòâåííîé èì ðîëè ëèòåðàòîðîâ. Âñïîìíèì õîòÿ áû ïîýòè÷åñêèé äèà-
ëîã Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà è ìèòðîïîëèòà Ìîñêîâñêîãî Ôèëàðå-
òà (Äðîçäîâà). Â 1828 ãîäó Ïóøêèí íàïèñàë ñòèõîòâîðåíèå, íàïîëíåííîå 
÷óâñòâîì áåçûñõîäíîñòè è áåññìûñëåííîñòè æèçíè:

Äàð íàïðàñíûé, äàð ñëó÷àéíûé,
Æèçíü, çà÷åì òû ìíå äàíà?
Èëü çà÷åì ñóäüáîþ òàéíîé
Òû íà êàçíü îñóæäåíà?

Êòî ìåíÿ âðàæäåáíîé âëàñòüþ
Èç íè÷òîæåñòâà âîççâàë,
Äóøó ìíå íàïîëíèë ñòðàñòüþ,
Óì ñîìíåíüåì âçâîëíîâàë?..

Öåëè íåò ïåðåäî ìíîþ:
Ñåðäöå ïóñòî, ïðàçäåí óì,
È òîìèò ìåíÿ òîñêîþ
Îäíîçâó÷íûé æèçíè øóì.

Ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò, ïîçíàêîìèâøèéñÿ ñ ýòèì ïóøêèíñêèì ñî÷èíåíèåì, 
ðåøèë íàïîìíèòü ïîýòó è î ñìûñëå æèçíè, è âûñîêîì ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâå-
êà. Äëÿ ñâîåãî îòâåòà ìîñêîâñêèé Âëàäûêà èçáðàë òîæå ñòèõîòâîðíóþ ôîðìó: 

Íå íàïðàñíî, íå ñëó÷àéíî 
Æèçíü îò Áîãà ìíå äàíà; 
Íå áåç âîëè Áîãà òàéíîé 
È íà êàçíü îñóæäåíà. 

Ñàì ÿ ñâîåíðàâíîé âëàñòüþ 
Çëî èç òåìíûõ áåçäí âîççâàë; 
Ñàì íàïîëíèë äóøó ñòðàñòüþ, 
Óì ñîìíåíüåì âçâîëíîâàë. 

Âñïîìíèñü ìíå, çàáâåííûé ìíîþ! 
Ïðîñèÿé ñêâîçü ñóìðàê äóì, 
È ñîçèæäåòñÿ Òîáîþ 
Ñåðäöå ÷èñòî, ñâåòåë óì. 

Ïóøêèí ïîíà÷àëó èðîíè÷åñêè âîñïðèíÿë ïîýòè÷åñêèé îïóñ ìîñêîâñêîãî 
ìèòðîïîëèòà, íî ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ îòâåòèë ñâÿòèòåëþ âïîëíå ñåðüåç-
íûìè è, ãëàâíîå, áëàãîäàðíûìè ñòðîêàìè:

Â ÷àñû çàáàâ èëü ïðàçäíîé ñêóêè,
Áûâàëî, ëèðå ÿ ìîåé
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Ââåðÿë èçíåæåííûå çâóêè
Áåçóìñòâà, ëåíè è ñòðàñòåé.

Íî è òîãäà ñòðóíû ëóêàâîé
Íåâîëüíî çâîí ÿ ïðåðûâàë,
Êîãäà òâîé ãîëîñ âåëè÷àâûé
Ìåíÿ âíåçàïíî ïîðàæàë.

ß ëèë ïîòîêè ñëåç íåæäàííûõ,
È ðàíàì ñîâåñòè ìîåé
Òâîèõ ðå÷åé áëàãîóõàííûõ
Îòðàäåí ÷èñòûé áûë åëåé.

È íûíå ñ âûñîòû äóõîâíîé
Ìíå ðóêó ïðîñòèðàåøü òû,
È ñèëîé êðîòêîé è ëþáîâíîé
Ñìèðÿåøü áóéíûå ìå÷òû.

Òâîèì îãíåì äóøà ñîãðåòà
Îòâåðãëà ìðàê çåìíûõ ñóåò,
È âíåìëåò àðôå Ôèëàðåòà
Â ñâÿùåííîì óæàñå ïîýò.

Íî ÷àùå âñåãî ó÷èòåëüíûå òåêñòû èìåíîâàëè «ñëîâàìè». È ýòî áûëî 
ñîâñåì íå ñëó÷àéíî. «Â íà÷àëå áûëî Ñëîâî, è Ñëîâî áûëî ó Áîãà, è Ñëîâî 
áûëî Áîã», — ãîâîðèòñÿ â Åâàíãåëèè îò Èîàííà (Èí. 1:1). Äàâíî èçâåñò-
íî, õîòÿ, ìîæåò áûòü, íå âñåãäà íà ýòî îáðàùàåòñÿ âíèìàíèå, ÷òî ñ äðåâ-
íèõ âðåìåí ïåðâûå ïåðåâîä÷èêè Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ íà ñëàâÿíñêèé ÿçûê 
Ñâÿòûå Ðàâíîàïîñòîëüíûå Êîíñòàíòèí-Êèðèëë Ôèëîñîô è åãî áðàò Ìåôî-
äèé ïîíÿòèåì «Ñëîâî» ïåðåâîäèëè çíàìåíèòîå ãðå÷åñêîå ïîíÿòèå «Ëîãîñ». 
À ÷òî òàêîå Ëîãîñ? Â äðåâíåãðå÷åñêîì ÿçûêå çíà÷åíèå Ëîãîñà íàñòîëüêî 
ìíîãîìåðíî! Ýòî è ñîáñòâåííî ñëîâî, è çàêîí âñåìèðíîãî ðàçâèòèÿ, è çàêîí 
æèçíè îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. È, êîíå÷íî æå, íåêàÿ Âûñøàÿ Ñèëà, óïðàâëÿ-
þùàÿ ìèðîì, — Áîã. Ïîçäíåå, â òðóäàõ ðàííèõ õðèñòèàíñêèõ ìûñëèòåëåé, 
ñàì Ëîãîñ îòîæäåñòâëÿëñÿ ñ Ñûíîì Áîæèèì, Èèñóñîì Õðèñòîì, ñîøåäøèì 
íà Çåìëþ äëÿ ñïàñåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Èáî Ëîãîñîì-Ñëîâîì ñïàñàë Ãîñïîäü 
ãðåøíûé ìèð.

Íî! Âñþ ýòó áåñêîíå÷íîñòü çíà÷èìîñòè, êîòîðàÿ ñêðûâàåòñÿ â Ëîãîñå, 
ñëàâÿíñêèé, à ïîçäíåå óæå ñîáñòâåííî è ðóññêèé ÿçûê, îêàçûâàåòñÿ, ïåðå-
äàåò òîæå îäíèì òîëüêî ïîíÿòèåì — «Ñëîâî». Â Ñëîâå ðóññêèé ÷åëîâåê 
âûðàæàë âîëíóþùèå åãî âîïðîñû î ñóòè ìèðà. Â Ñëîâå èñêàë îí îòâåòû íà 
ñâîè âå÷íûå, «ïðîêëÿòûå» âîïðîñû. Â Ñëîâå æå îòâåòû îí è íàõîäèë, ïî-
òîìó ÷òî Ñëîâî ñàìî ïî ñåáå — ýòî óæå èñòèíà, ïðè÷åì èñòèíà àáñîëþòíàÿ, 
íåîïðîâåðæèìàÿ. À ñëåäîâàòåëüíî, äëÿ ðóññêîãî ñîçíàíèÿ, ðóññêîãî ìèðî-
âîñïðèÿòèÿ ñàìî Ñëîâî — ýòî ÂÑÅ, ÷åì æèâåò ÷åëîâåê, äà è ÷åëîâå÷åñòâî. 
Äà ÷òî òàì ÷åëîâå÷åñòâî — âñå ìèðîçäàíèå! Èáî — «È Ñëîâî áûëî Áîã. 
Îíî áûëî â íà÷àëå ó Áîãà» (Èí. 1:1–2). 

Â ðóññêîé èñòîðèè î÷åíü ÷àñòî áûâàëî òàê, ÷òî êàêîå-òî îãðîìíîå, çíà-
÷èìîå äåëî, à òî è ñâåðøåíèå, îáÿçàòåëüíî íà÷èíàëîñü ñî ñëîâà, ïîòîìó ÷òî 
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èìåííî ñëîâî ïîÿñíÿëî íàøèì ïðåäêàì ñìûñëû èõ äâèæåíèÿ ïî èñòîðè÷å-
ñêèì äîðîãàì, è òîãäà èì ñòàíîâèëîñü ïîíÿòíûì, ïî÷åìó, êàê è çà÷åì îíè 
äîëæíû âûáðàòü îïðåäåëåííûé ïóòü ñâîåãî èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ.

Ñ ó÷èòåëüíîãî ñëîâà íà÷àëñÿ è âåëè÷àéøèé öèâèëèçàöèîííûé ïîâîðîò 
â èñòîðèè Ðîññèè, îñóùåñòâëåííûé â êîíöå X âåêà — Êðåùåíèå Ðóñè. 
Âñïîìíèì, êàê îá ýòîì ðàññêàçûâàåò «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» â çàïèñè, 
ðàçìåùåííîé ïîä 986 ãîäîì1: êèåâñêèé êíÿçü Âëàäèìèð, âûáèðàÿ âåðó, 
âñòðå÷àëñÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ðàçëè÷íûõ ðåëèãèé — èóäåÿìè, ìóñóëüìà-
íàìè, ëàòèíÿíàìè. Ýòè âñòðå÷è ïðîäîëæàëèñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå ïðèøåë 
ê íåìó íåêèé ãðåê, êîòîðûé ïðîèçíåñ ïåðåä êíÿçåì ðå÷ü î ñóùíîñòè ïðà-
âîñëàâíîãî âåðîó÷åíèÿ. «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò» íàçûâàåò ãðåêà «ôèëîñî-
ôîì», ïîýòîìó è åãî ðå÷ü ñòàëè íàçûâàòü «Ðå÷üþ Ôèëîñîôà». 

Ïî ìíåíèþ ñîâðåìåííûõ èññëåäîâàòåëåé, îáùèé õîä áåñåäû ãðåêà-
ôèëîñîôà ñ êèåâñêèì êíÿçåì âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò ìèññèîíåðñêîé ïðàêòèêå 
Ãðå÷åñêîé Öåðêâè â IX–X âåêàõ. Ïîêàçàòåëüíî è èìåíîâàíèå ãðåêà «ôè-
ëîñîôîì». Â Âèçàíòèè IX–X ââ. ôèëîñîôàìè íàçûâàëè ëþäåé, èìåâøèõ 
áîãîñëîâñêîå îáðàçîâàíèå èëè îòëè÷àâøèõñÿ èñêëþ÷èòåëüíûìè çíàíèÿìè 
â áîãîñëîâñêèõ âîïðîñàõ, íåäàðîì æå ýòî ïðîçâàíèå íà âåêè âå÷íûå ïðè-
êðåïèëîñü ê îäíîìó èç ñëàâÿíñêèõ ïðîñâåòèòåëåé — Êèðèëëó Ôèëîñîôó. 
Ñëåäîâàòåëüíî, î õðèñòèàíñêîé âåðå êíÿçþ Âëàäèìèðó ïîâåñòâîâàë ÷åëîâåê 
çíàþùèé, èñêðåííå âåðóþùèé è îáëàäàþùèé íåñîìíåííûì òàëàíòîì ïðî-
ïîâåäíèêà. Ïîýòîìó â õîäå áåñåäû õðèñòèàíñêèå èñòèíû âïåðâûå ïî-íàñòî-
ÿùåìó çàïàëè â ñåðäöå êèåâñêîãî êíÿçÿ («Âúëîäèìåðú æå ïîëîæè íà ñåðäöè 
ñâîåì») è ñòàëè èñòîêîì áóäóùåãî Êðåùåíèÿ Ðóñè, à çíà÷èò, ó÷èòåëüíîå 
ñëîâî ãðåêà-ôèëîñîôà ïðÿìî ïîâëèÿëî íà ïðîöåññû ðàçâèòèÿ âñåé ïîñëåäó-
þùåé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè2.

Ïîñëå Êðåùåíèÿ Ðóñè áóëüøàÿ ÷àñòü ó÷èòåëüíîé ëèòåðàòóðû áûëà 
ïðåäíàçíà÷åíà ïðåæäå âñåãî äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ îñíîâ õðèñòèàíñêîé âåðû, 
öåðêîâíûõ îáðÿäîâ è îáû÷àåâ, ñóùíîñòè íðàâñòâåííîãî ïîâåäåíèÿ, ðàçëè-
÷èÿì ïðàâîñëàâíîãî è êàòîëè÷åñêîãî («ëàòèíñêîãî») âåðîó÷åíèé, îáëè÷å-
íèÿì ÿçû÷åñêèõ ïåðåæèòêîâ, åðåñåé è ÷åëîâå÷åñêèõ ãðåõîâ. Õðèñòèàíñêàÿ 

1 Êîíå÷íî, íóæíî èìåòü â âèäó, ÷òî äàòà «986 ãîä» äîñòàòî÷íî óñëîâíà, êàê 
óñëîâíî áîëüøèíñòâî äàò «Ïîâåñòè âðåìåííûõ ëåò» â ðàññêàçàõ î ñîáûòèÿõ êîíöà 
IX–X ââ., âåäü ìíîãèå èç íèõ áûëè âñòàâëåíû â ëåòîïèñü ïîçäíåéøèì ëåòîïèñöåì 
èñêóññòâåííî. 

2 Óæå íàìíîãî ïîçäíåå áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî «Ðå÷ü Ôèëîñîôà» ÿâëÿåòñÿ öåëü-
íîé âñòàâêîé â «Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò». Âîçíèêëà äèñêóññèÿ î ïðîèñõîæäåíèè 
ýòîãî òåêñòà: êòî-òî ñ÷èòàë, ÷òî «Ðå÷ü» áûëà ñîñòàâëåíà íà Ðóñè (Ä. Ñ. Ëèõà÷åâ), 
äðóãèå óêàçûâàëè íà Áîëãàðèþ (À. À. Øàõìàòîâ), òðåòüè íàõîäèëè çàïàäíîñëàâÿí-
ñêèå êîðíè (Í. Ê. Íèêîëüñêèé). Íàêîíåö, À. Ñ. Ëüâîâ ïîêàçàë, ÷òî â ÿçûêå «Ðå÷è» 
ñîõðàíÿþòñÿ ýëåìåíòû ìîðàâñêîãî è áîëãàðñêîãî ÿçûêîâ, ïîýòîìó áûëà ïðåäëîæåíà 
âåðñèÿ î òîì, ÷òî âîçíèêëà îíà â IX â. â Âåëèêîé Ìîðàâèè, à íà Ðóñü ïîïàëà ÷åðåç 
Áîëãàðèþ (ñì.: Ëüâîâ À. Ñ. Èññëåäîâàíèå Ðå÷è Ôèëîñîôà // Ïàìÿòíèêè äðåâíå-
ðóññêîé ïèñüìåííîñòè. Ì., 1968). Èñêóññòâåííîå âêëþ÷åíèå «Ðå÷è» â ëåòîïèñíûé 
òåêñò ïîðîäèëî ñîìíåíèå â ñàìîì ôàêòå áåñåäû ãðåêà-ôèëîñîôà ñ êèåâñêèì êíÿçåì. 
Îäíàêî èçâåñòíûé ñïåöèàëèñò ïî äàííîé ýïîõå À. Þ. Êàðïîâ îòìå÷àåò: «Èñêóñ-
ñòâåííîå âêëþ÷åíèå “Ðå÷è Ôèëîñîôà” â ëåòîïèñü âîâñå íå îçíà÷àåò, ÷òî âåñü ðàñ-
ñêàç î ïðîïîâåäè ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé âûäóìêîé ëåòîïèñöà. Ñîñòàâèòåëü ëåòîïèñíîãî 
ñêàçàíèÿ, âåðîÿòíî, âîñïîëüçîâàëñÿ ãîòîâûì ñëàâÿíñêèì ñî÷èíåíèåì, âëîæèë åãî 
â óñòà ãðå÷åñêîãî ïðîïîâåäíèêà» (ñì.: Êàðïîâ À. Þ. Âëàäèìèð Ñâÿòîé. Ì., 1997. 
Ñ. 179). Êðîìå òîãî, ó÷èòûâàÿ ðàííåå ïðîèñõîæäåíèå òåêñòà «Ðå÷è» (IX â.), ìû 
âïðàâå ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Âëàäèìèð Ñâÿòîñëàâè÷ ìîã áûòü çíàêîì ñ åãî ñîäåðæà-
íèåì.
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ìóäðîñòü, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ÷åðïàëàñü èç äðåâíèõ èñòîêîâ. Ïîýòîìó çíà-
÷èòåëüíîå ÷èñëî ó÷èòåëüíûõ òåêñòîâ è â ðàííèå, è â áîëåå ïîçäíèå âðåìåíà 
áûëè ïåðåâîäàìè ñ ãðå÷åñêîãî è áîëãàðñêîãî ÿçûêîâ: òðóäû Îòöîâ Öåðêâè, 
ñáîðíèêè ïðîèçâåäåíèé, ôðàãìåíòîâ ïðîèçâåäåíèé, àôîðèçìîâ ðàçëè÷íûõ 
õðèñòèàíñêèõ ïèñàòåëåé: Èçáîðíèê 1073 ãîäà, Èçáîðíèê 1076 ãîäà, «Çëà-
òîñòðóé», «Ï÷åëà», «Èçìàðàãä», «Çëàòàÿ öåïü», «Çëàòàÿ ìàòèöà», «Ìàðãà-
ðèò» è äðóãèå. 

Íî óæå â XI–XII âåêàõ ïîÿâëÿþòñÿ ó÷èòåëüíûå ñî÷èíåíèÿ, íàïèñàííûå 
íà Ðóñè, ïðè÷åì èõ àâòîðàìè âûñòóïàëè êàê ãðåêè (íàïðèìåð, êèåâñêèå 
ìèòðîïîëèòû Ãåîðãèé è Íèêèôîð), òàê è ðóññêèå — íîâãîðîäñêèé åïèñêîï 
Ëóêà Æèäÿòà, èãóìåí Êèåâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ ïðåïîäîáíûé Ôåîäî-
ñèé Ïå÷åðñêèé, ñâÿòèòåëü Êèðèëë Òóðîâñêèé. Î çíà÷èìîñòè ïîó÷åíèé è 
ñëîâ, ñîçäàííûõ â ýòîò ïåðèîä, ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî îíè 
ïåðåäàâàëèñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ìíîãèå ñòîëåòèÿ, âåäü áîëüøèíñòâî 
òàêèõ ñî÷èíåíèé äîøëè äî íàñ òîëüêî â ïîçäíèõ ðóêîïèñÿõ XIV–XVI âå-
êîâ. Ïðè÷åì íåðåäêî àâòîðñòâî ñî÷èíåíèé óñòàíàâëèâàåòñÿ ïðèáëèçèòåëü-
íî, êàê, íàïðèìåð, â ñëó÷àå ñ òðåìÿ «Ïîó÷åíèÿìè ïðîñòîé ÷àäè»: äâà èç 
íèõ, ïîñâÿùåííûå îáëè÷åíèþ èçëèøåñòâ è ÿçû÷åñêèõ êëÿòâ, ïî òðàäèöèè 
ïðèïèñûâàþòñÿ èãóìåíó Ìîèñåþ Íîâãîðîäñêîìó, òðåòüå, î âðåäå ïüÿí-
ñòâà, — åïèñêîïó Ãðèãîðèþ Áåëãîðîäñêîìó, íî áûëè ëè èìåííî ýòè Ìîèñåé 
è Ãðèãîðèé, àâòîðàìè äàííûõ ïîó÷åíèé äîïîäëèííî íåèçâåñòíî.

È â ïîñëåäóþùèå ñòîëåòèÿ ó÷èòåëüíàÿ ëèòåðàòóðà ñîçäàåòñÿ ðóññêè-
ìè ïðàâîñëàâíûìè ïàñòûðÿìè ïîñòîÿííî è öåëåíàïðàâëåííî, èáî çàáîòà î 
äóõîâíîì è íðàâñòâåííîì ñîñòîÿíèè íàðîäà, ïîääåðæàíèå ñåðäå÷íîãî îãíÿ 
âåðû — ýòî âàæíåéøàÿ çàäà÷à Öåðêâè. Íå ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî êàæäîå ïî-
êîëåíèå, äàæå â òîé, äàâíåé, ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè, äîëæíî áûëî çàíîâî 
îòêðûâàòü äëÿ ñåáÿ Õðèñòà. Èáî èñêðåííÿÿ âåðà — ýòî íå ïðîñòîå, òðàäèöè-
îííîå ñëåäîâàíèå îáðÿäàì, ïðèâû÷êà, ïðèîáðåòåííàÿ â ñåìüå. Èñêðåííÿÿ, 
íàñòîÿùàÿ âåðà âñÿêèì ÷åëîâåêîì îáðåòàåòñÿ â åãî ëè÷íûõ äóõîâíûõ ïåðå-
æèâàíèÿõ, è äàæå äàâíÿÿ ñåìåéíàÿ ïðèâû÷êà çäåñü íå ïîìîæåò. Äóõîâíàÿ, 
è, êàê ñëåäñòâèå, ïîëèòè÷åñêàÿ ìîùü Ðîññèè âî âñå âåêà è äåðæàëèñü íà 
òîì, ÷òî âëàñòü è Öåðêîâü ñîçäàâàëè óñëîâèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû êàæäîå ïðè-
øåäøåå â ýòîò ìèð íîâîå ïîêîëåíèå, áîëåå òîãî, êàæäûé ÷åëîâåê, ðîäèâ-
øèéñÿ â Ðóññêîé äåðæàâå, ìîã îáðåñòè Õðèñòà — ëè÷íî îáðåñòè. Êñòàòè, 
âàæíåéøàÿ îáÿçàííîñòü ðóññêîãî ïðàâèòåëÿ, ãîñóäàðÿ ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî-
áû äàòü âîçìîæíîñòü êàæäîìó ïîääàííîìó ñòàòü íàñòîÿùèì õðèñòèàíèíîì. 
È íå â òîì áûëî äåëî, ÷òîáû ñèëîé çàñòàâèòü õîäèòü ÷åëîâåêà â õðàì, à 
íóæíî áûëî ïðåäîñòàâèòü âîçìîæíîñòü äëÿ ëè÷íîãî âûáîðà êàæäûì ÷åëî-
âåêîì ïóòè ê äóõîâíîìó ïðåîáðàæåíèþ, ÷åãî íèêàêîé ñèëîé íå äîñòèãíåøü, 
òîëüêî ëþáîâüþ. È îïàñíîñòü óòåðè èñêðåííåé âåðû — îíà òîæå âñåãäà ñó-
ùåñòâîâàëà, íåäàðîì æå îäèí èç ãëàâíûõ çàâåòîâ, êîòîðûé äàâàëè ðóññêèå 
êíÿçüÿ è öàðè ñâîèì ïîòîìêàì è íàñëåäíèêàì, çâó÷àë îäíîçíà÷íî: õðàíè-
òå âåðó Ïðàâîñëàâíóþ! È ìíîãèå áåäû, îáðóøèâàâøèåñÿ íà íàøó ñòðàíó, 
áûëè ñâÿçàíû ñ òåì, ÷òî òå èëè èíûå ïðàâèòåëè ïëîõî èñïîëíÿëè ýòó ñâîþ 
îáÿçàííîñòü. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò, ê ïðèìåðó, âñå ðóññêèå äóõîâíî-
ïîëèòè÷åñêèå ïàìÿòíèêè, ñîçäàííûå â ìîìåíòû ïîëèòè÷åñêèõ êðèçèñîâ, 
âåäü ãëàâíûé èõ ïðèçûâ, îáðàùåííûé è ê ïðàâèòåëÿì, è ê ïðîñòîìó íàðîäó, 
çàêëþ÷àëñÿ â îäíîì: âåðíèòå â ñâîè äóøè âåðó, îáðåòèòå ñòðàõ Áîæèé, è 
Ãîñïîäü íå îñòàâèò âàñ, è âñå îïÿòü íàëàäèòñÿ. Íàì, ðàöèîíàëèçèðîâàííûì 
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ñîçäàíèÿì, íûí÷å òðóäíî ïîâåðèòü â äåéñòâåííîñòü ïîäîáíûõ ðåöåïòîâ, íî 
âåäü òàê è ïðîèñõîäèëî — âñå íàëàæèâàëîñü, è Ðîññèÿ, îáðåòÿ íîâîå, î÷å-
ðåäíîå äëÿ ñåáÿ îòêðûòèå õðèñòèàíñêîé èñòèíû, âíîâü îáðåòàëà è ïîëèòè-
÷åñêóþ ñòàáèëüíîñòü. 

Òàê ÷òî ïðåñëîâóòàÿ «ïðèðîäíàÿ» ðåëèãèîçíîñòü, «ïðèðîäíàÿ» íðàâ-
ñòâåííîñòü ðóññêîãî íàðîäà — ýòî, íà ñàìîì äåëå, ðåçóëüòàò îãðîìíîãî 
ìíîãîâåêîâîãî è êàæäîäíåâíîãî òðóäà, èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå âûïåñòî-
âàííàÿ ïîòðåáíîñòü â äóõîâíîì ïðåîáðàæåíèè, è èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå 
ïðåäîñòàâëÿåìàÿ âîçìîæíîñòü íàéòè ïóòü ê äóõîâíîìó ïðåîáðàæåíèþ. Âåäü 
âåðà — ýòî è åñòü ñåðüåçíûé òðóä ïî äóõîâíîìó ïðåîáðàæåíèþ ñàìîãî ñåáÿ 
è îêðóæàþùåãî òåáÿ ìèðà. Ïîýòîìó âñå óïîâàíèÿ íà íåêóþ «ïðèðîäíóþ» 
ðåëèãèîçíîñòü è «ïðèðîäíóþ» íðàâñòâåííîñòü ðóññêîãî ÷åëîâåêà — ýòî 
òîæå èç ÷èñëà ìèôîâ î Ðîññèè. Äà, ñåãîäíÿ ó íàøåãî íàðîäà åñòü ïîíèìàíèå 
(ìîæåò áûòü, è èíòóèòèâíîå ïîíèìàíèå) òîãî, ÷òî îáùåñòâî â öåëîì ïðå-
áûâàåò â äóõîâíî-íðàâñòâåííîì êðèçèñå. Äà, ó íàøåãî íàðîäà ñåãîäíÿ åñòü 
âûñîêàÿ è ãëóáîêàÿ ïîòðåáíîñòü â èñïðàâëåíèè ýòîé êðèçèñíîé ñèòóàöèè, 
â äóõîâíîì îñìûñëåíèè ñâîåãî áûòèÿ. Íî äëÿ òîãî ÷òîáû ýòà ïîòðåáíîñòü 
ñòàëà ðåàëüíîñòüþ, íóæíî î÷åíü ìíîãî ïîòðóäèòüñÿ. È âëàñòè, è Öåðêâè, è 
îáùåñòâó, è êàæäîìó ÷åëîâåêó. Òàê, êàê òðóäèëèñü íàøè ïðåäêè.

Ýòîò ïîñòîÿííûé, íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ñòîëåòèé, íàñòîé÷èâûé è èñ-
êðåííèé òðóä ïî äóõîâíîìó âçðàùèâàíèþ ñîâðåìåííèêîâ è ïîòîìêîâ îäà-
ðèë ðóññêóþ ñëîâåñíîñòü è ðóññêóþ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêóþ ìûñëü öåëîé 
ðîññûïüþ âåëèêèõ èìåí, ñîçäàâøèõ çîëîòîé ôîíä ðóññêîé ó÷èòåëüíîé ëè-
òåðàòóðû: àðõèåïèñêîï Ñåðàïèîí Âëàäèìèðñêèé (XIII â.), ïðåïîäîáíûé 
Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, ñâÿòèòåëè Àëåêñèé Ìîñêîâñêèé è Ñòåôàí Ïåðìñêèé 
(XIV â.), ïðåïîäîáíûå Êèðèëë Áåëîçåðñêèé, Íèë Ñîðñêèé, Èîñèô Âî-
ëîöêèé (XV â.), ñâÿòèòåëè, ìèòðîïîëèòû Ìîñêîâñêèå Ìàêàðèé è Äàíè-
èë, ïàòðèàðõè Èîâ è Ãåðìîãåí (XVI–XVII â.), ñâÿòèòåëü Òèõîí Çàäîíñêèé 
è ïðåïîäîáíûé Ïàèñèé Âåëè÷êîâñêèé (XVIII â.), ñâÿòèòåëè Èííîêåíòèé 
Õåðñîíñêèé, Èãíàòèé Áðÿí÷àíèíîâ, Ôåîôàí Çàòâîðíèê, Ôèëàðåò Ìîñêîâ-
ñêèé, ïðåïîäîáíûé Àìâðîñèé Îïòèíñêèé, ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäò-
ñêèé (XIX â.), ñâÿòèòåëè ïàòðèàðõ Òèõîí è àðõèåïèñêîï Ëóêà Êðûìñêèé, 
ïàòðèàðõ Àëåêñèé II (XX â.) è ìíîãèå-ìíîãèå äðóãèå.

Îäíàêî â ñâîèõ ñëîâàõ è ïîó÷åíèÿõ äóõîâíûå íàñòàâíèêè íàøåãî íàðîäà 
íå îñòàíàâëèâàëèñü òîëüêî íà ðåëèãèîçíûõ òåìàõ. Èõ ïðèñòàëüíîå âíèìà-
íèå ïðèâëåêàëà âñÿ ïîëíîòà æèçíè. Èìåííî ïîýòîìó â ó÷èòåëüíûõ òåêñòàõ 
íàñòîé÷èâî è ïîñòîÿííî ïîäíèìàëèñü ïîëèòè÷åñêèå âîïðîñû: îá óñòðîéñòâå 
ãîñóäàðñòâà, î ïðèíöèïàõ óïðàâëåíèÿ, î ñóùíîñòè è ìåòîäàõ âëàñòè. Â äðåâ-
íèå âðåìåíà, íàâåðíîå, ãëàâíûì ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ áûë îáðàç ïðàâèòåëÿ 
ãîñóäàðñòâà, êíÿçÿ, ïîçäíåå öàðÿ. Óæå â XI–XII âåêàõ â ðóññêîé äóõîâíî-
ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè, âî ìíîãîì áëàãîäàðÿ ó÷èòåëüíîé ëèòåðàòóðå, óòâåðæäà-
åòñÿ õðèñòèàíñêàÿ òðàäèöèÿ, â ñîîòâåòñòâèè ñ êîòîðîé âñÿêèé ïðàâèòåëü — 
ýòî ïðåæäå âñåãî õðèñòèàíñêèé âëàäûêà, çàùèòíèê âåðû è Öåðêâè, «âîèí 
Õðèñòîâ», ïîìîãàþùèé ñâîåìó íàðîäó íàéòè èñòèííûé ïóòü ê ñïàñåíèþ è 
âå÷íîé æèçíè â Öàðñòâèå Íåáåñíîì. Ýòà òðàäèöèÿ øèðîêî ïðåäñòàâëåíà â 
äðåâíåðóññêèõ ñî÷èíåíèÿõ, è â ïåðâóþ î÷åðåäü â «Ïîâåñòè âðåìåííûõ ëåò», 
ãäå ê çàïèñàííûì óñòíûì ÿçû÷åñêèì ëåãåíäàì è ïðåäàíèÿì ëåòîïèñåö-õðè-
ñòèàíèí äåëàåò î÷åíü æåñòêèå è íåëèöåïðèÿòíûå äëÿ êíÿçåé-ÿçû÷íèêîâ êîì-
ìåíòàðèè. Îñîáåííî ýòî êàñàåòñÿ êíÿçÿ Ñâÿòîñëàâà, êîòîðûé ñîçíàòåëüíî 
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îòêàçàëñÿ èñïîëíèòü ïðîñüáó ñâîåé ìàòåðè êíÿãèíè Îëüãè ïðèíÿòü õðèñòè-
àíñòâî. Ëåòîïèñåö, ïîä÷åðêèâàÿ, ÷òî Îëüãà, ëþáÿ ñûíà, íå ïîïðåêàëà åãî, 
à òîëüêî ìîëèëàñü çà íåãî, ñàì íå ìîæåò óäåðæàòüñÿ è âñòàâëÿåò â ðåäàê-
òèðóåìûé èì òåêñò ñëîâà èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ â çíàê îñóæäåíèÿ êíÿçÿ 
çà óïðÿìñòâî è â íàçèäàíèå ïîòîìêàì: «“Íåâåðíûìú áî âåðà êðåñòüÿíüñêàÿ 
óðîäüñòâî åñòü” (1 Êîð. 1:18); “Íå ñìûñëèøà áî, íè ðàçóìåøà âú òìå õîäÿ-
ùèè” (Ïñ. 81:5), è íå âèäåøà ñëàâû Ãîñïîäíÿ. “Îäîáåëåøà áî ñåðäöà èõú, 
è óøèìà áî òÿøüêî ñëûøàòè, î÷èìà âèäåòè” (Èñ. 6:10). Ðå÷å áî Ñîëîìîíú: 
“Äåëà íå÷åñòèâûõ äàëå÷å îò ðàçóì” (Ïðèò÷. 13:20); “Ïîíåæå çâàõú âû, è 
íå ïîñëóøàñòå, è ïðîñòðîõ ñëîâåñà, è íå ðàçóìåñòå, íî îòìåòàñòå ìîÿ ñâåòû 
è ìîèõú æå îáëè÷åíèé íå âíèìàñòå” (Ïðèò÷. 1:24–25); “Âúçíåíàâèäåøà áî 
ïðåìóäðîñòü, à ñòðàõà Ãîñïîäíÿ íå èçâîëèøà, íè õîòÿõó ìîèõú âíèìàòè ñâå-
åú, ïîäðàæàõó æå ìîÿ îáëè÷åíèÿ” (Ïðèò÷. 1:29–30); ...Àùå êòî ìàòåðè íå 
ñëóøàåòü, â áåäó âïàäàå, ÿêîæå ðå÷å: “Àùå êòî îòöà èëè ìàòåðü íå ñëóøàåòü, 
ñìåðòüþ äà óìðåòü” (Ëåâ. 20:9). Ñå æå òîìó ãíåâàøåñÿ íà ìàòåðü. Ñîëîìîíú 
áî ðå÷å: “Êàæà çëûÿ, ïðèåìëåòü ñåáå äîñàæåíèå, îáëè÷àÿ íå÷åñòèâàãî, ïîðå-
÷åòü ñåáå; îáëè÷åíèÿ áî íå÷åñòèâûìú ìîçîëüå èìú ñóòü. Íå îáëè÷àé çëûõú, 
äà íåâúçíåíàâèäÿòü òåáå” (Ïðèò÷. 9:7–8)»1.

Òàêîå æå õðèñòèàíñêîå çâó÷àíèå ïðèîáðåòàåò ïîä ðóêîé ëåòîïèñöà è 
ñþæåò, ñâÿçàííûé ñ ïîäâèãîì òìóòàðàêàíñêîãî êíÿçÿ Ìñòèñëàâà Âëàäèìè-
ðîâè÷à: â áîðüáå ñ Ðåäåäåé Ìñòèñëàâ íà÷èíàåò ïðîèãðûâàòü, íî âîçíîñèò 
ìîëèòâó Áîãîðîäèöå è äàåò îáåò ïîñòðîèòü â Òìóòàðàêàíè öåðêîâü â Åå 
÷åñòü. Òîëüêî ïîñëå ýòîãî Ìñòèñëàâ ÷óäåñíûì îáðàçîì îäîëåâàåò êàñîæñêî-
ãî êíÿçÿ, à ïî âîçâðàùåíèè èç ïîõîäà èñïîëíÿåò ñâîé îáåò: «È ïðèøåäüøþ 
ê Òüìóòîðîêàíþ è çàëîæè öåðêîâü ñâÿòûÿ Áîãîðîäèöà, è ñîçäàþ, ÿæå ñòî-
èòü è äî ñåãî äíè â Òìóòîðîêàíå»2. 

Òàê, áëàãîäàðÿ êîììåíòàðèÿì ëåòîïèñöà, îáû÷íûå ïîãîäíûå çàïèñè 
î ñîáûòèÿõ («ëåòîïèñü») ïðåâðàùàëèñü â ïîëíîöåííîå ó÷èòåëüíîå ñëîâî. 
Íàâåðíîå, ïîäîáíîå âìåøàòåëüñòâî â ïðåäøåñòâóþùèå ëåòîïèñíûå òåêñòû 
ìîæåò âûçâàòü íåóäîâîëüñòâèå ó ÷ðåçìåðíî ïðèäèð÷èâîãî èññëåäîâàòåëÿ 
(â ñàìîì äåëå, íèêàêîãî óâàæåíèÿ ê èñòî÷íèêó!), íî áóäåì ïîìíèòü, ÷òî íà 
ïðîòÿæåíèè âåêîâ ýòè êîììåíòàðèè áûëè êðàéíå íåîáõîäèìû ñîâðåìåííè-
êàì è ïîòîìêàì, èùóùèì ñìûñë ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ â èñòîðèè.

Â XI–XII âåêàõ ðóññêèå öåðêîâíûå ìûñëèòåëè ðàçðàáàòûâàþò öåëîå 
ó÷åíèå î ñìûñëå äåÿòåëüíîñòè è ïðåäíàçíà÷åíèè ïðàâèòåëÿ ïðàâîñëàâíîãî 
ãîñóäàðñòâà (ñî÷èíåíèÿ ìèòðîïîëèòà Êèåâñêîãî Èëàðèîíà, Èàêîâà-ìíèõà, 
ïðï. Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêîãî, ïîó÷åíèÿ ìèòðîïîëèòîâ Êèåâñêèõ Ãåîðãèÿ è 
Íèêèôîðà, ñî÷èíåíèÿ ñâò. Êèðèëëà Òóðîâñêîãî è äð.). Âî âòîðîé ïîëîâèíå 
XII âåêà áûëî ñîçäàíî «Ñëîâî î êíÿçüÿõ», íåèçâåñòíûé àâòîð êîòîðîãî ïðè-
çûâàåò êíÿçåé îäóìàòüñÿ, ïðåêðàòèòü óñîáèöû è, íà ïðèìåðå ÷åðíèãîâñêîãî 
êíÿçÿ Äàâûäà Ñâÿòîñëàâè÷à, ðèñóåò îáðàç èäåàëüíîãî ïðàâîñëàâíîãî ïðà-
âèòåëÿ, óìåþùåãî æèòü â ìèðå è ëþáâè, òâîðÿùåãî äîáðî, îáåðåãàþùåãî 
ñâîèõ áëèçêèõ è ñâîþ çåìëþ, äåðæàùåãî ñâîå ñëîâî, è ïîòîìó «âú âåëèöå 
òèøèíå áûñòü êíÿæåíèå åãî»3. Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî â äàííîì òåêñòå âïåð-

1 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò // Áèáëèîòåêà ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè (äàëåå — 
ÁËÄÐ). ÑÏá., 1997. Ò. 1. Ñ.112.

2 Òàì æå. Ñ. 188.
3 Ñëîâî î êíÿçüÿõ // ÁËÄÐ. ÑÏá., 1997. Ò. 4. Ñ. 228.
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âûå â ðóññêîé äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè ïîÿâëÿåòñÿ ïîíÿòèå «òèøèíû» 
êàê ðåçóëüòàòà èäåàëüíîãî ïðàâëåíèÿ, òî åñòü «òèøèíà» — ýòî ñâîåîáðàç-
íûé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèé èäåàë. 

Â XIII–XIV âåêàõ âî âðåìåíà «îðäûíñêîãî ïëåíà» â äóõîâíî-ïîëèòè-
÷åñêèõ ïàìÿòíèêàõ ó÷èòåëüíîãî æàíðà ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå îáðàçû — êíÿ-
çüÿ-ìó÷åíèêè è êíÿçüÿ-ñïàñèòåëè, êîòîðûå ñòàëè ïðåäñòàâëÿòü ñîáîé íåêèå 
îáðàçöû ïîâåäåíèÿ, â òîì ÷èñëå ïîëèòè÷åñêîãî ïîâåäåíèÿ, êàê äëÿ ñîâðå-
ìåííèêîâ, òàê è äëÿ ïîòîìêîâ («Æèòèå êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî», «Ñêà-
çàíèå î êíÿçå Ìèõàèëå ×åðíèãîâñêîì è áîÿðèíå åãî Ôåîäîðå», «Ïîõâàëà 
ðÿçàíñêèì êíÿçüÿì», «Ñëîâî î æèòèè Âåëèêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ Èâàíîâè-
÷à», «Ñêàçàíèå î Äîâìîíòå» è äð.). Ïðè ýòîì Ðóññêàÿ Öåðêîâü, ïðè÷èñëÿÿ 
ê ëèêó ñâÿòûõ è òåõ, è äðóãèõ êíÿçåé, ïîêàçûâàëà ñâîåé ïàñòâå, ÷òî îáà 
âîçìîæíûõ ïóòè — âåðíûå, èáî è îäèí è äðóãîé âåäóò ïî äîðîãå ñâÿòîñòè. 
Íî âûáîð îñòàåòñÿ çà ñàìèì ÷åëîâåêîì â êàæäîé êîíêðåòíîé èñòîðè÷åñêîé 
ñèòóàöèè.

Â XV–XVII âåêàõ îáðàç ïðàâèòåëÿ Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà âîñïðèíèìà-
åòñÿ åùå áîëåå âîçâûøåííî, êàê «áðàçäîäåðæàòåëÿ Ñâÿòîé Ðóñè», ñëå-
äîâàòåëüíî, è îòâåòñòâåííîñòü ðóññêîãî ãîñóäàðÿ âîçðàñòàåò ñòîêðàòíî, è 
îá ýòîì åìó ïîñòîÿííî íàïîìèíàþò â ó÷èòåëüíûõ òåêñòàõ. Íà÷àëî òîìó 
ïîëîæèë â 1480 ãîäó àðõèåïèñêîï Âàññèàí Ðîñòîâñêèé â ñâîåì çíàìåíèòîì 
«Ïîñëàíèè íà Óãðó» ê Âåëèêîìó êíÿçþ Èâàíó III Âàñèëüåâè÷ó. Ìîñêîâ-
ñêîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Âàññèàí Ðîñòîâñêèé âïåðâûå îôèöèàëüíî èìåíóåò 
«öàðåì». Íàïîìíèì, ÷òî äî òîãî âðåìåíè ýòîò òèòóë ïî îòíîøåíèþ ê ðóñ-
ñêèì çåìëÿì ìîãëè íîñèòü èëè âèçàíòèéñêèå èìïåðàòîðû, èëè îðäûíñêèå 
õàíû. Áîëåå òîãî, ëþáûå ïîïûòêè òèòóëîâàòü ìîñêîâñêèõ êíÿçåé «öàðÿìè» 
âîñïðèíèìàëîñü, îñîáåííî â Îðäå, êàê ïîëèòè÷åñêîå ïðåñòóïëåíèå, ñëåä-
ñòâèåì êîòîðîãî äîëæíî áûòü æåñòîêîå íàêàçàíèå. Òàê, íåêîòîðûå èñòî÷íè-
êè ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî òåìíèê Ìàìàé â 1380 ãîäó îáðóøèëñÿ ñ ïîõîäîì 
íà Ðóñü, â òîì ÷èñëå è ïîòîìó, ÷òî ìîñêîâñêîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Äìèòðèÿ 
Èâàíîâè÷à èíîãäà ñòàëè íàçûâàòü «öàðåì». Íî â êîíöå XV âåêà ñèòóàöèÿ â 
êîðíå èçìåíèëàñü. Â 1453 ãîäó ïîãèáëà Âèçàíòèéñêàÿ èìïåðèÿ, äà è Îðäà 
óæå íå ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé åäèíîé ñèëû. Òèòóë öàðÿ «îñâîáîäèëñÿ». È âîò 
àðõèåïèñêîï Âàññèàí Ðîñòîâñêèé â ýòîì íîâîì òèòóëîâàíèè ìîñêîâñêîãî 
ãîñóäàðÿ, âî-ïåðâûõ, ñðàçó ïîä÷åðêèâàåò îñîáóþ èñòîðè÷åñêóþ çíà÷èìîñòü 
êàê ñàìîãî ïðåäñòîÿùåãî ñîáûòèÿ — âîçìîæíîãî âîåííîãî ñòîëêíîâåíèÿ ñ 
îðäîé õàíà Àõìàòà, — òàê è ïîñëåäñòâèé ýòîãî ñòîëêíîâåíèÿ, âåäü ïîáåäà 
íàä àõìàòîâîé îðäîé îçíà÷àëà íå òîëüêî îáðåòåíèå Ðóñüþ ãîñóäàðñòâåííîé 
íåçàâèñèìîñòè, íî è îãðîìíóþ ïåðñïåêòèâó áóäóùåãî ðàçâèòèÿ Ìîñêîâ-
ñêîé Ðóñè — ïðåâðàùåíèå Ìîñêîâñêîãî âåëèêîãî êíÿæåñòâà â Ðîññèéñêîå 
öàðñòâî. Ïîýòîìó, âî-âòîðûõ, âëàäûêà Âàññèàí ôàêòè÷åñêè ñòàâèò ïåðåä 
ìîñêîâñêèì ïðàâèòåëåì è íîâóþ ãîñóäàðñòâåííî-ïîëèòè÷åñêóþ öåëü — ðóñ-
ñêèé ãîñóäàðü äîëæåí ïðèíÿòü öàðñêèé òèòóë è ñòàòü äóõîâíî-ïîëèòè-
÷åñêèì íàñëåäíèêîì âèçàíòèéñêèõ èìïåðàòîðîâ. Èäåÿ, âûäâèíóòàÿ àð-
õèåïèñêîïîì Âàññèàíîì, ñòàëà ïîïóëÿðíà â Ìîñêîâñêîé Ðóñè â êîíöå XV 
âåêà, è, õîòÿ Èâàí III îôèöèàëüíî òàê è íå ïðèíÿë öàðñêîãî òèòóëà, íî â 
íåêîòîðûõ äîêóìåíòàõ åãî óæå îôèöèàëüíî ñòàëè èìåíîâàòü «öàðåì».

Êðîìå òîãî, àðõèåïèñêîï Âàññèàí â ñâîåì Ïîñëàíèè ðàñêðûâàåò ïå-
ðåä Âåëèêèì êíÿçåì äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêóþ ñóùíîñòü ñàìîé öàðñêîé âëà-
ñòè — èñòèííûé ïðàâîñëàâíûé ãîñóäàðü äîëæåí áûòü â ïåðâóþ î÷åðåäü 
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çàùèòíèêîì âåðû. Â Ïîñëàíèè íåñêîëüêî ðàç ïîâòîðÿåòñÿ îäèí è òîò æå 
òåçèñ: ìîñêîâñêèé ãîñóäàðü — ýòî, ïðåæäå âñåãî, «âîèí Õðèñòîâ», çàùèò-
íèê èñòèííîé âåðû, òàêîé æå, êàêèìè çàùèòíèêàìè Ïðàâîñëàâèÿ âñåìè 
ïðàâîñëàâíûìè õðèñòèàíàìè ñ÷èòàëèñü âèçàíòèéñêèå èìïåðàòîðû. È àðõè-
åïèñêîï Âàññèàí íàïîìèíàåò Èâàíó III ñìûñë äóõîâíîãî ïîäâèãà: èñòèííûé 
õðèñòèàíèí íå äîëæåí áîÿòüñÿ ôèçè÷åñêîé ñìåðòè, òåì áîëåå, åñëè ñìåðòü 
íàñòèãíåò åãî â áèòâå çà ðîäíóþ çåìëþ. Âîèíà, ïîãèáøåãî â áîþ çà Îòå-
÷åñòâî, ïî ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé, Ãîñïîäü ïðîñòèò çà 
çåìíûå ãðåõè è ïîäàðèò åìó âå÷íóþ æèçíü â Öàðñòâèå Íåáåñíîì ðÿäîì ñ 
âåëèêèìè ñâÿòûìè ïðàâåäíèêàìè1.

Â XVI âåêå î ñìûñëå öàðñêîãî ñëóæåíèÿ ãëóáîêî ðàçìûøëÿëè â ñâîèõ 
ïîñëàíèÿõ ïðïï. Èîñèô Âîëîöêèé, Ìàêñèì Ãðåê, Åðìîëàé-Åðàçì, ïàòðè-
àðõ Èîâ. Ïðè ýòîì îíè íåðåäêî ñïîðÿò — î÷íî è çàî÷íî — è ìåæäó ñîáîé, 
è ñ ðàçëè÷íûìè ñâåòñêèìè ìûñëèòåëÿìè. Íî èìåííî â ýòèõ ñïîðàõ äóõîâ-
íûõ ó÷èòåëåé ïîñòåïåííî âûêðèñòàëëèçîâûâàëîñü ðóññêîå ó÷åíèå î ñàìî-
äåðæàâíîé âëàñòè. 

À äëÿ ïðîñòîãî ëþäà âåëèêîé ó÷èòåëüíîé êíèãîé ñòàë «Äîìîñòðîé», 
ñîñòàâëåííûé ñâÿùåííèêîì Ñèëüâåñòðîì â ñåðåäèíå XVI ñòîëåòèÿ. Ïî ñóòè 
äåëà, â «Äîìîñòðîå» Ñèëüâåñòð, ñîáðàâ ïëîäû íàðîäíîé ìóäðîñòè è ïðàê-
òè÷åñêèõ ïðàâèë æèçíè, íàêîïëåííûõ ðóññêèì ïðàâîñëàâíûì íàðîäîì çà 
ìíîãèå ñòîëåòèÿ, ñîçäàë æèçíåííîå ðóêîâîäñòâî äëÿ êàæäîãî ïðàâîñëàâíîãî 
÷åëîâåêà, äëÿ êàæäîé ïðàâîñëàâíîé ñåìüè. Íåäàðîì â ñàìîì íà÷àëå ÷èòà-
òåëÿì ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî ïðåäëàãàåòñÿ æèòü è ïîñòóïàòü èìåííî òàê, 
êàê íàïèñàíî â ýòîé êíèãå, èáî îíà ñîçäàíà «íà ïàìÿòü è íà âðàçóìëåíèå» 
èì ñàìèì è èõ äåòÿì2.

Çàëîãîì è îñíîâîé áëàãîóñòðîéñòâà ñåìüè, äîìà, à, çíà÷èò, è âñåãî ãî-
ñóäàðñòâà, ïî óáåæäåíèþ Ñèëüâåñòðà, ÿâëÿåòñÿ äóõîâíîå óñòðîåíèå ÷åëîâå-
êà — ìóæ÷èíû, æåíùèíû, ðåáåíêà, ñòàðöà. Íî îáû÷íîìó ÷åëîâåêó, ïðà-
âîñëàâíîìó ìèðÿíèíó, îòÿãîùåííîìó â îáûäåííîé æèçíè ìíîãîîáðàçíûìè 
è òÿæåëûìè çàáîòàìè î ñåìüå, äåòÿõ, î õëåáå íàñóùíîì, î÷åíü íåïðîñòî 
ñîáëþäàòü äóõîâíóþ è íðàâñòâåííóþ ÷èñòîòó. «Äîìîñòðîé» æå äëÿ òîãî 
è ñîñòàâëåí, ÷òîáû ïîìî÷ü âñÿêîìó ïðàâîñëàâíîìó ÷åëîâåêó íå òîëüêî ñî-
õðàíèòü, íî è âçðàñòèòü ñâîè äóõîâíûå êà÷åñòâà ñðåäè âñåõ ýòèõ çàáîò è 
êàæäîäíåâíûõ îáóç. Íî «Äîìîñòðîé» íå çàáûâàåò è î ôîðìèðîâàíèè ïî-
ëèòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèé ñâîèõ ÷èòàòåëåé. Â êíèãå óòâåðæäàëèñü ãëóáîêàÿ 
âåðà â Áîãà, ëþáîâü è óâàæåíèå ê ðóññêîìó ãîñóäàðþ. Çíàìåíàòåëüíî, è 
ýòî áûëî îòìå÷åíî èññëåäîâàòåëÿìè, ÷òî â «Äîìîñòðîå» ñëîâî «ãîñóäàðü» 
îäíîâðåìåííî èñïîëüçóåòñÿ â îòíîøåíèè è ê ãîñóäàðñòâåííîìó, è ê ñåìåé-
íîìó âëàäûêå, ïðè÷åì áåç ðàçëè÷åíèÿ èõ ôóíêöèé. Òàêèì îáðàçîì, «Äîìî-
ñòðîé» â «ñèëüâåñòðîâñêîé» ðåäàêöèè íà ïðèìåðå ñåìåéíûõ îòíîøåíèé ñîç-
äàåò ìîäåëü âñåãî ãîñóäàðñòâåííîãî îðãàíèçìà, óâåí÷àííîãî ñàìîäåðæàâíîé 
âëàñòüþ «ãîñóäàðÿ» è ñëîæíûìè îòíîøåíèÿìè ê íåìó ñî ñòîðîíû äðóãèõ 
÷ëåíîâ «äîìà», îñíîâàííûìè íå òîëüêî íà ñèëå, íî åùå è íà çàêîíå è íà 

1 Âàññèàí Ðîñòîâñêèé. Ïîñëàíèå íà Óãðó // ÁËÄÐ. ÑÏá., 2005. Ò. 7. 
Ñ. 386–399.

2 Õðàíèòåëè Ðîññèè. Àíòîëîãèÿ. Ò. I. Èñòîêè ðóññêîé êîíñåðâàòèâíîé ìûñëè. 
XI–XVII ââ. / ïîä ðåä. Ñ. Â. Ïåðåâåçåíöåâà; àâò.-ñîñò.: Ð. Â. Ìèõàéëîâ, Ñ. Â. Ïåðå-
âåçåíöåâ, À. À. Øèðèíÿíö; ïîäã. òåêñòîâ À. Ñ. Õåëèê, À. Á. Ñòðàõîâ, Ä. À. Àíàíüåâ 
è äð. Ì., 2015. Ñ. 368–438.



62

÷óâñòâå äîëãà. Ïîýòîìó ìîæíî ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì ìíåíèåì, ÷òî «Äîìîñòðîé» 
«â çàêîí÷åííîì âèäå âûñòðàèâàë èåðàðõèþ îñíîâíûõ îðãàíèçóþùèõ ôîðì: 
ãîñóäàðñòâî — Öåðêîâü — ñåìüÿ, ñ âåäóùèì äëÿ òàêîé èåðàðõèè ïðèí-
öèïîì åäèíåíèÿ íà îñíîâå âîëè, ïîíèìàåìîé êàê îáùåñòâåííàÿ ïîëüçà,... 
â ïîëíîì ñîáëþäåíèè ïðèíöèïà âëàñòè íà âñåõ ñîöèàëüíûõ óðîâíÿõ ðåôîð-
ìàòîðû XVI â. âèäåëè ñìûñë ñâîèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ðåôîðì è ïðî÷íîñòü 
ãîñóäàðñòâåííîé æèçíè»1. Â èòîãå, íà ñòðàíèöàõ «Äîìîñòðîÿ» â î÷åíü ÿð-
êîé ôîðìå ïðåäñòàâëåí îáùåñòâåííûé è íðàâñòâåííûé èäåàë ðóññêîãî îá-
ùåñòâà, ðóññêîé ñåìüè è ðóññêîãî ÷åëîâåêà.

XVIII ñòîëåòèå ïðèíåñëî íîâûå èäåéíûå è ïîëèòè÷åñêèå âåÿíèÿ, êîòî-
ðûå ïîòðåáîâàëè äóõîâíîãî îñìûñëåíèÿ. Ó÷èòåëüíàÿ ëèòåðàòóðà â ýòîò ïåðè-
îä âíîâü ïðîòèâîðå÷èâà. Ñ îäíîé ñòîðîíû, «âîñõîäèò çâåçäà» àðõèåïèñêîïà 
Íîâãîðîäñêîãî è âèöå-ïðåçèäåíòà Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà Ôåîôàíà Ïðîêîïî-
âè÷à, ñòàâøåãî ãëàâíûì ãîñóäàðñòâåííûì èäåîëîãîì íå òîëüêî Ïåòðîâñêîãî 
âðåìåíè, à, ôàêòè÷åñêè, âñåãî XVIII âåêà. Èìåííî îí ïðåäëîæèë íîâîå 
îáîñíîâàíèå èäåè è ïðàêòèêè àáñîëþòíîé ìîíàðõèè, èñòèííîñòü êîòîðîé 
Ïðîêîïîâè÷ äîêàçûâàåò êàê ðàöèîíàëèñòè÷åñêèìè ìåòîäàìè è ññûëêàìè íà 
íàó÷íûå àâòîðèòåòû, òàê è òðàäèöèîííûìè áîãîñëîâñêèìè îáîñíîâàíèÿìè, 
è ññûëêàìè, ïðåæäå âñåãî, íà àâòîðèòåò Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ è ñî÷èíåíèÿ 
Îòöîâ Öåðêâè. Ñàì òåðìèí «ñàìîäåðæàâèå» Ïðîêîïîâè÷ ñòàë óïîòðåáëÿòü 
â ñìûñëå íåîãðàíè÷åííîé âëàñòè èìïåðàòîðà. Åãî ïðåæíåå ñîäåðæàíèå, îç-
íà÷àâøåå ñóâåðåííîñòü è íåçàâèñèìîñòü ãîñóäàðñòâà, óòðàòèëîñü, è îòíûíå 
äàííûé òåðìèí ñòàë îáîçíà÷àòü òîëüêî âåðõîâíóþ, íåîãðàíè÷åííóþ âëàñòü. 
Â òàêîì èìåííî çíà÷åíèè îí óïîòðåáëÿëñÿ è óïîòðåáëÿåòñÿ â XIX, XX è 
XXI âåêàõ.

Íî îäíîâðåìåííî ñîõðàíÿþòñÿ è ðàçâèâàþòñÿ òðàäèöèîííûå ïðàâîñëàâ-
íûå ïðåäñòàâëåíèÿ î ñóùíîñòè âëàñòè è îáðàçå ïðàâèòåëÿ. Çà ñîõðàíåíèå 
òðàäèöèîííîé ðåëèãèîçíîñòè è öåðêîâíîé äèñöèïëèíû æåñòêî áîðîëñÿ ñâÿ-
òèòåëü Àðñåíèé Ìàöååâè÷, ìèòðîïîëèò Ðîñòîâñêèé è ßðîñëàâñêèé, òÿæêî 
ïîñòðàäàâøèé çà ñâîè óáåæäåíèÿ (åãî ðàññòðèãëè è ïîä èìåíåì Àíäðåÿ Âðà-
ëÿ îòïðàâèëè íà âå÷íîå ñîäåðæàíèå â òþðüìó ã. Ðåâåëÿ, ãäå îí è óìåð). Íî 
åãî ïîñëàíèÿ â çàùèòó Öåðêâè íàâñåãäà çàêðåïèëèñü â «ñîáîðíîé ìóäðîñòè» 
ó÷èòåëüíîé ëèòåðàòóðû2. Âûñî÷àéøèì äóõîâíûì àâòîðèòåòîì â XVIII ñòî-
ëåòèè ïîëüçîâàëñÿ ñâÿòèòåëü Òèõîí Çàäîíñêèé, ïðîñëàâèâøèéñÿ êàê âûäàþ-
ùèéñÿ ïðîïîâåäíèê è ïèñàòåëü. Â ñâîåé çíàìåíèòîé êíèãå «Îá èñòèííîì 
õðèñòèàíñòâå» îí öåëûé ðàçäåë ïîñâÿòèë ðàññóæäåíèÿì î ñóùíîñòè âëàñòè 
ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ3. Çíàìåíàòåëüíîé áûëà äåÿòåëüíîñòü è òâîð÷å-
ñòâî ïðåïîäîáíîãî Ïàèñèÿ Âåëè÷êîâñêîãî, ñîñòàâèâøåãî ñâîä ïîä íàçâàíè-
åì «Äîáðîòîëþáèå», êîòîðûé ïîëó÷èë ñàìóþ øèðîêóþ èçâåñòíîñòü è ñòàë 
îäíèì èç ñàìûõ èçëþáëåííûõ ÷òåíèé â ñëàâÿíñêîì ïðàâîñëàâíîì ìèðå.

Â XIX âåêå ïðåäøåñòâóþùóþ òðàäèöèþ ïîäõâàòèëè è ðàçâèëè ìíîãèå 
èíûå ïàñòûðè, à ïåðâûì ñðåäè íèõ ìîæíî ñ÷èòàòü, íàâåðíîå, ìèòðîïîëèòà 

1 Êîëåñîâ Â. Â. Êîììåíòàðèé ê «Äîìîñòðîþ» // ÁËÄÐ. ÑÏá., 2000. Ò. 10. Ñ. 582.
2 Õðàíèòåëè Ðîññèè. Àíòîëîãèÿ. Ò. 2. Â ïîèñêàõ íîâîãî... êîíñåðâàòèçìà / ïîä 

ðåä. À. À. Øèðèíÿíöà, Ñ. Â. Ïåðåâåçåíöåâà; àâò.-ñîñò. Ð. Â. Ìèõàéëîâ, Ñ. Â. Ïåðå-
âåçåíöåâ, À. À. Øèðèíÿíö; ïîäã. òåêñòîâ: À. Ñ. Õåëèê, À. Á. Ñòðàõîâ, Ä. À. Àíàíüåâ 
è äð. Ì., 2015. Ñ. 649–676.

3 Òèõîí Çàäîíñêèé, ñâò. Îá èñòèííîì õðèñòèàíñòâå. Êí. 2 // Ñâÿòèòåëü Òè-
õîí Çàäîíñêèé. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: â 5 ò. Ò. 4. Ì., 2008.
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Ôèëàðåòà Ìîñêîâñêîãî (Äðîçäîâà), àâòîðà ìíîæåñòâà ðàçëè÷íûõ ó÷èòåëü-
íûõ ñî÷èíåíèé. Ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò òâåðäî ñòîÿë çà ÷èñòîòó Ïðàâîñëàâíîé 
âåðû, ÷àñòî íå ðàçäåëÿë íàìåðåíèÿ ïðàâèòåëüñòâà óòâåðäèòü â îáùåñòâå 
åâðîïåéñêèå ïðèíöèïû âåðîòåðïèìîñòè, îòêàçûâàëñÿ îò ïîòâîðñòâà ñâåò-
ñêèì îáû÷àÿì, çàâåäåííûì ñî âðåìåí Ïåòðà I è ïðîòèâíûì äóõó Ðóññêîé 
Öåðêâè. Ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò ïðèíèìàë ñàìîå àêòèâíîå ó÷àñòèå â ïîëèòè-
÷åñêîé æèçíè ñòðàíû. Êàê èçâåñòíî, èìåííî îí, ïî ïîðó÷åíèþ Èìïåðàòîðà 
Àëåêñàíäðà I, ñîñòàâèë òàéíûé Ìàíèôåñò î ïåðåäà÷å ïðàâ íà ïðåñòîë îò 
Âåëèêîãî êíÿçÿ Êîíñòàíòèíà Ïàâëîâè÷à, îòêàçàâøåãîñÿ åãî íàñëåäîâàòü, 
ê Âåëèêîìó êíÿçþ Íèêîëàþ Ïàâëîâè÷ó. Ôèëàðåò èñïîëíèë ïîðó÷åíèå Ãî-
ñóäàðÿ è ïî âîëå ïîñëåäíåãî õðàíèë ïîäëèííèê äàííîãî àêòà â Óñïåíñêîì 
ñîáîðå â Ìîñêâå. Ïîñëå êîí÷èíû Àëåêñàíäðà I îí îáíàðîäîâàë çàâåùàíèå 
ïîêîéíîãî Èìïåðàòîðà, ðàçâåÿâ âñÿêèå ñîìíåíèÿ â çàêîííîñòè âëàñòè íî-
âîãî Ãîñóäàðÿ Íèêîëàÿ I. Â ôåâðàëå 1861 ãîäà èìåííî ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò 
íàïèñàë ïðîåêò Ìàíèôåñòà îá îòìåíå êðåïîñòíîãî ïðàâà, óòâåðæäåííûé 
Èìïåðàòîðîì Àëåêñàíäðîì II è îïóáëèêîâàííûé 19 ôåâðàëÿ 1861 ãîäà 
ñ íåáîëüøèìè èçìåíåíèÿìè. Â 1863 ãîäó ñâÿòèòåëü âûñêàçûâàëñÿ çà ñîõðà-
íåíèå åäèíñòâà Ðîññèè, çà ïîäàâëåíèå ìÿòåæà â Öàðñòâå Ïîëüñêîì è çàïàä-
íûõ ãóáåðíèÿõ, îñóæäàë âñÿêóþ íåðåøèòåëüíîñòü. Îäíàêî íóæíî ñêàçàòü, 
÷òî, ïî ìíåíèþ íåêîòîðûõ èññëåäîâàòåëåé, «ó Ôèëàðåòà áûëà ñâîÿ ãîñóäàð-
ñòâåííàÿ òåîðèÿ, òåîðèÿ ñâÿùåííîãî öàðñòâà. Íî îíà ñîâñåì íå ñîâïàäàëà 
ñ îôèöèàëüíîé è îôèöèîçíîé äîêòðèíîé ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà...». 
Áîëåå òîãî, óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî «ôèëàðåòîâñêèé îáðàç ìûñëåé áûë âïîëíå 
äàëåê è ÷óæä ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëÿì Íèêîëàåâñêîãî âðåìåíè. Ôèëàðåò 
èì êàçàëñÿ îïàñíûì ëèáåðàëîì»1. Âïðî÷åì, â «íèêîëàåâñêèå âðåìåíà» äàæå 
ñëàâÿíîôèëû êàçàëèñü ëèáåðàëàìè, à òî è ñîöèàëèñòàìè... 

Äóõîâíûå ïàñòûðè ïîñòîÿííî íàïîìèíàëè ñâåòñêèì ïðàâèòåëÿì î òîì, 
÷òî ãîñóäàðñòâî ìîæåò áëàãîäåíñòâîâàòü òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè â íåì 
öàðèò èñòèííàÿ õðèñòèàíñêàÿ ñïðàâåäëèâîñòü («Õðèñòîâà ïðàâäà»), à ñàìè 
ïðàâèòåëè ÿâëÿþò íåïîääåëüíóþ ìèëîñòü ê ñâîè ïîääàííûì. Â ýòîì îòíî-
øåíèè î÷åíü õàðàêòåðíî íàñòàâëåíèå òâåðñêîãî åïèñêîïà Ñåìåíà (XIII â.), 
ñêàçàííîå îäíîìó èç êíÿçåé. Ýòîò êîðîòêèé, íî ÿðêèé òåêñò ñòîèò ïðèâåñòè 
ïîëíîñòüþ, èáî çâó÷èò îí, íåñìîòðÿ íà áîëåå ÷åì ñåìèñîòëåòíþþ îòäàëåí-
íîñòü, êðàéíå ñîâðåìåííî: «Ïîëîöêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí, ïðîçâàííûé Áåç-
ðóêèì, ñîáèðàÿñü óêîðèòü ó ñåáÿ íà ïèðó çà ÷òî-òî ñâîåãî òèóíà, ñêàçàë ïðè 
âñåõ åïèñêîïó: “Âëàäûêî, ãäå áóäåò òèóí íà òîì ñâåòå?” Åïèñêîï Ñåìåí 
îòâå÷àë: “Ãäå è êíÿçü!” Êíÿçü æå, ðàññåðäèâøèñü, ãîâîðèò åïèñêîïó: “Òèóí 
íåïðàâåäíî ñóäèò, âçÿòêè áåðåò, èìóùåñòâî ëþäåé ñ òîðãîâ ïðîäàåò, ìó÷èò, 
çëîå âñå äåëàåò, à ÿ òóò ïðè ÷åì?” È ãîâîðèò åïèñêîï: “Åñëè êíÿçü õîðî-
øèé, áîãîáîÿçíåííûé, ëþäåé áåðåæåò, ïðàâäó ëþáèò, òî âûáèðàåò òèóíîì 
èëè èíûì íà÷àëüíèêîì ÷åëîâåêà äîáðîãî è áîãîáîÿçíåííîãî, èñïîëíåííîãî 
ñòðàõà Áîæèÿ, ðàçóìíîãî, ïðàâåäíîãî, òâîðÿùåãî âñå ïî çàêîíàì Áîæèèì 
è ñóäèòü óìåþùåãî. Òîãäà êíÿçü — â ðàé, è òèóí — â ðàé. Åñëè æå êíÿçü 
ëèøåí ñòðàõà Áîæèÿ, õðèñòèàí íå áåðåæåò, ñèðîò íå ìèëóåò è âäîâèö íå 
æàëååò, òî ñòàâèò òèóíîì èëè íà÷àëüíèêîì ÷åëîâåêà çëîãî, Áîãà íå áîÿùå-
ãîñÿ, çàêîíà Áîæèÿ íå çíàþùåãî, ñóäèòü íå óìåþùåãî, — òîëüêî äëÿ òîãî, 
÷òîáû äîáûâàë êíÿçþ èìóùåñòâî, à ëþäåé íå ùàäèë. Êàê âçáåñèâøåãîñÿ 

1 Ãåîðãèé Ôëîðîâñêèé, ïðîò. Ïóòè ðóññêîãî áîãîñëîâèÿ. Ïàðèæ, 1937. Ñ. 203.



64

÷åëîâåêà íàïóñòèòü íà ëþäåé, âðó÷èâ åìó ìå÷, — òàê è êíÿçü, äàâ îêðóãó 
çëîìó ÷åëîâåêó, ãóáèò ëþäåé. Òóò è êíÿçü — â àä, è òèóí ñ íèì — â àä!”»1.

Ñ ïîäîáíûìè ñëîâàìè îáðàùàëèñü ê öàðÿì, êíÿçüÿì è áîÿðàì è äðóãèå 
îòå÷åñòâåííûå äóõîâíûå ìûñëèòåëè — ïðïï. Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé, Êèðèëë 
Áåëîçåðñêèé, Èîñèô Âîëîöêèé, Ìàêñèì Ãðåê, ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîíøòàäò-
ñêèé, ìíîãèå åïèñêîïû è ìèòðîïîëèòû. À íåêîòîðûå äàâàëè ðàçâåðíóòûå 
ñîâåòû ïî áëàãîóñòðîéñòâó ãîñóäàðñòâà, êàê, íàïðèìåð, êðóïíåéøèé öåð-
êîâíûé ïèñàòåëü XVI âåêà Åðìîëàé, «âî èíîöåõ Åðàçì». Â ñî÷èíåíèå «Ïðà-
âèòåëüíèöà» (èëè «Áëàãîõîòÿùèì öàðåì ïðàâèòåëüíèöà»), êîòîðîå áûëî 
íàïðàâëåíî öàðþ Èâàíó IV Âàñèëüåâè÷ó, Åðìîëàé «Ïðåãðåøíûé» (êàê îí 
ñàì ñåáÿ íàçûâàë) ïðåäëîæèë ïîëíîâåñíûé ïðîåêò ðåôîðìèðîâàíèÿ Ðóñ-
ñêîãî ãîñóäàðñòâà íà ïðàâîñëàâíûõ îñíîâàõ: îïîðà íà õðèñòèàíñêèå èäåàëû 
ëþáâè è ìèëîñåðäèÿ; íåîáõîäèìîå ó÷àñòèå âñåõ ñîñëîâèé â áëàãîóñòðîéñòâå 
îáùåñòâà; ñèëüíàÿ öàðñêàÿ âëàñòü, îòâåòñòâåííàÿ çà ïîääàííûõ «äî ïîñëåä-
íèõ» ïåðåä Áîãîì; ðåôîðìà ïîäàòíîãî îáëîæåíèÿ è ïåðåóñòðîéñòâî ïîçå-
ìåëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ âîåííîé ñëóæáû; çàáîòà î çåìëåäåëüöàõ. Äàæå íîðìû 
âçèìàíèÿ íàëîãîâ Åðìîëàé-Åðàçì îáîñíîâûâàë ïðèìåðàìè èç Ñâÿùåííîãî 
Ïèñàíèÿ! Ññûëàÿñü íà àâòîðèòåò áèáëåéñêîãî ãåðîÿ Èîñèôà, ñûíà Èàêî-
âà, êîòîðûé, ñòàâ ôàêòè÷åñêèì ïðàâèòåëåì Åãèïòà, âî âðåìÿ ãîëîäà ââåë 
íàëîã â âèäå ïÿòîé ÷àñòè âñåãî óðîæàÿ (Áûò. 47:24–26), Åðìîëàé-Åðàçì 
ïðåäëàãàåò öàðþ çàìåíèòü âñå ïîäàòè êðåñòüÿí (â òîì ÷èñëå è äåíåæíûå) 
îäíèì íàòóðàëüíûì íàëîãîì — ïÿòîé ÷àñòüþ óðîæàÿ. Íóæíî îòìåòèòü, ÷òî 
«ïðåãðåøíûé» Åðìîëàé áûë, íàâåðíîå, åäèíñòâåííûì â òó ýïîõó ìûñëèòå-
ëåì, êîòîðûé èìåííî â ðóññêèõ êðåñòüÿíàõ âèäåë îñíîâó áëàãîñîñòîÿíèÿ 
Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà è ïîòîìó ñòîëü èñêðåííå ñòðåìèëñÿ óëó÷øèòü èõ 
ïîëîæåíèå2. 

È êîíå÷íî, âàæíåéøàÿ òåìà, íàä êîòîðîé ðàçìûøëÿëè öåðêîâíûå ïà-
ñòûðè íà ïðîòÿæåíèè âñåé îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, — òåìà Ðîññèè. Ýòà 
òåìà, íàïðÿìóþ è ãëóáîêî ñâÿçàííàÿ ñ ïðàâîñëàâíîé ýñõàòîëîãèåé, áûëà 
ãëàâíîé èñòîðèîñîôñêîé ïðîáëåìîé â ðóññêîé ó÷èòåëüíîé è äóõîâíî-
ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðå. Èíòåðåñíî, ÷òî òåìà Ðîññèè íà ïðîòÿæåíèè âñåé 
ðóññêîé èñòîðèè ðàçâèâàëàñü â íàïðàâëåíèè îñâîåíèÿ è óãëóáëåíèÿ áèáëåé-
ñêîé òðàäèöèè, êîãäà ñìûñëîâûå è öåëåâûå óñòàíîâêè ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîñ-
ñèè ôîðìóëèðîâàëèñü ïî àíàëîãèè ñ áèáëåéñêèìè ñþæåòàìè è ñèìâîëàìè, 
èáî èìåííî â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè, êàê â ñîáðàíèè àáñîëþòíûõ èñòèí, ðóñ-
ñêàÿ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ìûñëü èñêàëà îòâåòû íà ñâîè âîïðîñû. Ñàìà 
òåìà Ðîññèè âîçíèêëà óæå â ïåðâîì îòå÷åñòâåííîì äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîì 
ñî÷èíåíèè — â «Ñëîâå î Çàêîíå è Áëàãîäàòè», íàïèñàííîì êèåâñêèì ìèòðî-
ïîëèòîì Èëàðèîíîì â ñåðåäèíå XI âåêà. Çäåñü Ðóñü îñìûñëèâàëàñü â êîí-
òåêñòå èäåîëîãåì è ñèìâîëèêè Íîâîãî Çàâåòà, êàê îñâÿùåííàÿ Õðèñòîâîé 
Áëàãîäàòüþ. Çíà÷èòåëüíûé òîë÷îê ê óãëóáëåíèþ áèáëåéñêèõ àíàëîãèé äàëî 
ìîíãîëî-òàòàðñêîå èãî. Òîãäà âïåðâûå ôîðìóëèðóåòñÿ èäåÿ ãèáåëè Ðóñè è 
îäíîâðåìåííî îòûñêèâàþòñÿ ïóòè ñïàñåíèÿ Ðóñè íà îñíîâå ïðàâîñëàâíîãî 
ñàìîñîâåðøåíñòâîâàíèÿ. 

1 Íàñòàâëåíèå òâåðñêîãî åïèñêîïà Ñåìåíà // ÁËÄÐ. ÑÏá., 1997. Ò. 5. Ñ. 394 
(ïåðåâîä Ä. Ñ. Ëèõà÷åâà).

2 Åðìîëàé-Åðàçì. Ïðàâèòåëüíèöà (Áëàãîõîòÿùèì öàðåì ïðàâèòåëüíèöà) // 
ÁËÄÐ. ÑÏá., 2000. Ò. 9. Ñ. 474–485.



Â äàëüíåéøåì, îñîáåííî â XV–XVI âåêàõ, ðàçìûøëåíèÿ î Ðîññèè è 
ðóññêîì íàðîäå ïðèâîäÿò îòå÷åñòâåííûõ ìûñëèòåëåé ê ñîçäàíèþ îðèãè-
íàëüíûõ ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèõ òåîðèé íàðîäà-áîãîíîñöà, íàðîäà-ìåññèè 
(«Ïîñëàíèå íà Óãðó» àðõèåïèñêîïà Âàññèàíà Ðîñòîâñêîãî, «Ñêàçàíèå î 
êíÿçüÿõ Âëàäèìèðñêèõ», ïîñëàíèÿ ñòàðöà Ôèëîôåÿ, «Âåëèêèå ×åòüè Ìè-
íåè», «Ñòåïåííàÿ êíèãà öàðñêîãî ðîäîñëîâèÿ» è äð.). Â ðàìêàõ ýòèõ òåîðèé 
ðóññêèé íàðîä îñìûñëèâàëñÿ êàê èçáðàííûé Ñàìèì Áîãîì äëÿ èñïîëíåíèÿ 
íà Çåìëå Åãî Áîæåñòâåííîãî çàìûñëà. Èçáðàííîñòü ðóññêîãî íàðîäà ñîñòîÿ-
ëà â òîì, ÷òî îí äîëæåí, îáÿçàí Áîãîì íåñòè îñîáóþ äóõîâíóþ ìèññèþ 
äëÿ ìèðà, ïîìî÷ü âñåìó îñòàëüíîìó ìèðó äîñòè÷ü äóõîâíîãî ñîâåðøåíñòâà; 
câîåé æèçíüþ, à åñëè ïîíàäîáèòñÿ è ñìåðòüþ, äîêàçàòü ìèðó âîçìîæíîñòü 
äîñòèæåíèÿ íîâîãî äóõîâíîãî ñîñòîÿíèÿ. Îñíîâó ýòèì òåîðèÿì ñîñòàâëÿ-
åò óæå âåòõîçàâåòíàÿ òðàäèöèÿ. Òàê è âîçíèêàþò ñèìâîëè÷åñêèå èäåàëû-
îáðàçû, êîòîðûì äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü Ðîññèÿ: «Ìîñêâà — Íîâûé Öàðü-
ãðàä», «Òðåòèé Ðèì», «Íîâûé Èçðàèëü», «Íîâûé Èåðóñàëèì» è «Íîâûé 
Ñèîí». Òîãäà æå ñêëàäûâàåòñÿ è èäåàë-îáðàç «Ñâÿòàÿ Ðóñü». Ýòè èñòî-
ðèîñîôñêèå ñèìâîëû è îáðàçû ïðèîáðåòàëè â ðóññêîì ñîçíàíèè çíà÷åíèå 
öåëåâûõ è ñìûñëîâûõ óñòàíîâîê, èáî óêàçûâàëè ïóòü Ðóññêîìó ãîñóäàðñòâó 
è âñåìó ðóññêîìó íàðîäó ê ñïàñåíèþ. È ðåàëüíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà 
äîëæíà áûëà ñîîòâåòñòâîâàòü ýòèì ñèìâîëàì è èäåàëüíûì îáðàçàì. Èíà÷å 
ãîâîðÿ, ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû Ðîññèè, â ïåðâóþ î÷åðåäü ãîñóäàðè, äîëæíû 
áûëè ñâîèìè äåéñòâèÿìè îáåñïå÷èòü äîñòèæåíèå ýòèõ èäåàëîâ, îáåñïå÷èòü 
âîïëîùåíèå ýòèõ èäåàëîâ â æèçíü. 

Èíòåðåñíî, ÷òî îñíîâíûå ÷åðòû, íàïðèìåð, ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè 
ðóññêîãî ñàìîäåðæàâèÿ, ðàçðàáîòàííûå â äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîé è ó÷è-
òåëüíîé ëèòåðàòóðå XVI–XVII âåêîâ, ñîõðàíÿëèñü â Ðîññèéñêîé èìïåðèè 
è â XVIII — íà÷àëå XX âåêà, äà è ñåãîäíÿ îíè èìåþò çíà÷èìîå âëèÿíèå 
â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ. À õðàíèòåëÿìè âåëèêèõ 
äóõîâíûõ ñìûñëîâ Ðîññèè âíîâü ñòàëè äóõîâíûå ïàñòûðè è ïîäâèæíèêè. 
Âåäü èìåííî â èõ òðóäàõ è â ïîäâèãàõ ðóññêèõ ñâÿòûõ ïðîäîëæèëàñü òà 
ìîùíåéøàÿ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêàÿ ó÷èòåëüíàÿ òðàäèöèÿ, ïîäàðåííàÿ íàøå-
ìó íàðîäó áîëüøå òûñÿ÷è ëåò íàçàä Ñâÿòûì Ðàâíîàïîñòîëüíûì êíÿçåì Âëà-
äèìèðîì è... íåèçâåñòíûì íàì ïî èìåíè ãðåêîì-ôèëîñîôîì, êîòîðûé 1032 
ãîäà íàçàä âñåãî ëèøü «íà÷à ãëàãîëàòè ñèöå»...
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«ÍÀ ÊÐÎÌÊÅ 
ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ 

ÊÐÓÃÀ...»

Ãåííàäèé Ñåðãååâè÷ Ìîðî-
çîâ — ðîäèëñÿ â ã. Êàñèìîâå Ðÿ-
çàíñêîé îáëàñòè â 1941 ã. Îêîí-
÷èë Êàñèìîâñêèé èíäóñòðèàëü-
íûé òåõíèêóì è Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. 
Ñ 1963 ã. æèâåò â Ëåíèíãðàäå — 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Ðàáîòàë ðå-
äàêòîðîì õóäîæåñòâåííîé ëèòå-
ðàòóðû «Ëåíèçäàòà». Àâòîð ìíî-
ãèõ êíèã ñòèõîâ è ïðîçû. ×ëåí 
ÑÏ ÑÑÑÐ ñ 1977 ã. Ëàóðåàò òðåõ 
æóðíàëüíûõ ïðåìèé. Ïðîôåññîð 
Ìåæäóíàðîäíîé Ñëàâÿíñêîé 
Àêàäåìèè íàóêè, ëèòåðàòóðû è 
èñêóññòâà. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå è Êàñèìîâå.

Ãåííàäèé ÌÎÐÎÇÎÂ

ÇÅËÅÍÛÉ ËÓ×

Êîãäà ïðîëüþòñÿ ñ íåáîñâîäà
Ëóíû õîëîäíûå ëó÷è,
Ñâåòÿñü, ðå÷íûå âñïûõíóò âîäû,
Èñêðÿñü, áëåñíåò ðîñà â íî÷è.
È ëóííûé ñâåò çåëåíîâàòûé,
Çàîáëà÷íûé è íåçåìíîé
Îò íàñ îòíîñèò ïðî÷ü êóäà-òî
Âñåëåííîé îòçâóê ïîòàéíîé.
À òîò, êòî âèäåë â ñâåòå ýòîì
Ðåêó, ëóãà, ïîëÿ è ëåñ,
Òîò õîòü íà ìèã, íî áûë... ïîýòîì,
Ñ÷àñòëèâöåì äèâà è ÷óäåñ.
ß òîæå áûë èì! Ïàäàë êîñî
Çåëåíûé ëó÷... Áûëà âèäíà
Íå òîëüêî çûáü ðå÷íîãî ïëåñà,
Íî ðÿáü ðàêóøå÷íîãî äíà.
È ìàéñêîé íî÷üþ ñåðåáðèñòîé,
Îòáðîñèâ ñåò÷àòóþ òåíü,
Ìÿãêà è ìëå÷íî-øåëêîâèñòà
Ê íàì ëüíóëà áåëàÿ ñèðåíü.
Åå ïàõó÷åñòüþ îáúÿòûé
ß êëÿëñÿ ñäóðó, ñãîðÿ÷à
Â ëþáâè, êîíå÷íî... Ñïåøíû êëÿòâû
Ïðè ñâåòå ëóííîãî ëó÷à.
Çåëåíûé ëó÷, â îêîíöå áðûçíè —
È îçàðè ìîå æèëüå,
ßâëÿÿ ìíå è ïðåëåñòü æèçíè
È êàê áû... ïðèçðà÷íîñòü åå.

ÁÅÑÑÎÍÈÖÀ

Êîãäà íî÷àìè ìíå íå ñïèòñÿ
È ãëîõíåò æèçíè ìãëèñòûé ïóòü —
Ê çàâåòíîé òàéíå íå ïðîáèòüñÿ
Ñêâîçü óñêîëüçàþùóþ ñóòü.
Îò ýòîé ñóòè íåèçáåæíîé
Â äóøå è ñèðî, è òåìíî.
Âñå äûøèò õàîñîì áåçáðåæíûì,
Âëîìèâøèìñÿ â ìîå îêíî.
È, ãëÿäÿ â òåìíûå ïðåäåëû
Ïîëåé, îâðàãîâ è ðàâíèí —
ß ÷óþ: ìûñëü îöåïåíåëà,
Óñëûøàâ øåëåñòû îñèí.
Êàê áóäòî âëàæíûé øåëåñò ýòîò
Âîò-âîò äûõàíüå îáîðâåò,
À òàéíû òðåïåòíàÿ ìåòà,
Êàê ëèñò îò âåòêè, — îòïàäåò.
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Â ÀÝÐÎÏÎÐÒÓ «ÏÓËÊÎÂÎ»

...À íàä ìîëî÷íûì ïîëîãîì òóìàíà
Êëóáèòñÿ âûñü, ïóñòûííà è òåìíà...
Òû óëåòàåøü óòðîì ðàíûì-ðàíî, 
Åùå íå îòîøåäøàÿ îò ñíà.
Â àýðîôëîòñêîì çàëå íåóþòíîì,
Ãäå ñóåòíî ñíóåò ñïåøàùèé ëþä, —
Ïåðåæèâàþ ðåäêèå ìèíóòû,
Íå ãäå-íèáóäü, à èìåííî âîò òóò.
Î, êàê îíè òîìèòåëüíû è êðàòêè
Íà æèçíåííîì èçâèëèñòîì ïóòè!

Ãîðèò òàáëî... Îáúÿâëåíà ïîñàäêà,
Íî äðóã îò äðóãà íàì íå îòîéòè.
Ìíå êàæåòñÿ: âîò-âîò îòêðîåò áåçäíû
Äóøà òâîÿ... Òû âãëóáü åå âçãëÿíè,
Âåäü ïåðåä íåþ ïóòü ëåæèò íåáåñíûé,
Ãîðÿò àýðîäðîìíûå îãíè.
Ãîðÿò îãíè! È òðåïåòíî ñòðåìèòñÿ
Äóøà ñâåðøèòü âîçäóøíûé ïåðåëåò.
...È ÷åì íåæíåé ñ çåìëåé 
  îíà ðîäíèòñÿ —
Òåì äàëüøå óëåòàåò ñàìîëåò.

Ñèÿë ãîðÿ÷èé ëåòíèé äåíü...
Âäûõàÿ âëàãó âîäîåìà,
Âïîëçàëà ÿùåðêà íà ïåíü,
Ðàçäóâ æèâîò, âïàäàëà â äðåìó.
Æèâîòíûõ æàëÿ è ëþäåé,
Ñëåïíè çóäÿùèå êëóáèëèñü
È, êàê íåìîë÷íûé øóì äîæäåé,
Â çâåíÿùåì çíîå ïðîíîñèëèñü.
À ïî-íàä ãëàäüþ òèííûõ âîä
Ïàðèëî îáëàêî øàòðîâî.
Ïÿòíèëñÿ áåëûé íåáîñâîä
Ëåòó÷åé òó÷êîþ ëèëîâîé.

ÒÀÉÍÛÉ ÇÂÓÊ

È õîòü åùå íå ãðîõàë ãðîì,
Ðàñêàòèñòûé è áåñøàáàøíûé,
Íî, îïàõíóâ òðàâó òåïëîì,
Êî ìíå âëà÷èëñÿ âåòåð âëàæíûé.
È òàéíûé çâóê â äóøå çâó÷àë,
Çâóê, ðâàâøèé ñìåðòíûå ïðåãðàäû,
È óìÿã÷àâøèé æàð ëó÷à,
È âûçâàâøèé âîëíó ïðîõëàäû.
Îí ðåÿë ãäå-òî çà ïëå÷îì
È òàì, íà êðàåøêå Âñåëåííîé...
...È áûë â òîì çâóêå çàêëþ÷åí
Êàêîé-òî çîâ íåèçðå÷åííûé.

ÇÀ ÑÔÅÐÎÉ ÍÅÇÅÌÍÎÞ...
                               Þðèþ Ðîñòîâöåâó

Êîãäà â îòëåò ñîáðàëèñü ïòèöû,
Êîãäà áàãðÿíöåì áîð ãîðèò,
Êóäà äóøà ìîÿ ñòðåìèòñÿ,
Â êàêîé çàîáëà÷íûé çåíèò?
Â êàêîå äàëüíåå äàëåêî?
Çà÷åì òóäà ñòðåìèòüñÿ åé,
Êîãäà è çäåñü íå îäèíîêî
Ñðåäè ñòðàäàþùèõ ëþäåé.
Çäåñü, íà çåìëå, ñëåïîé áîðüáîþ
È ñòðàñòüþ ïîëíèòñÿ îíà.

À òàì, çà ñôåðîé íåçåìíîþ,
Íà ÷òî îíà îáðå÷åíà?
Òàì ãóëêî, ïóñòî èëè ãëóõî —
Ïîäè óçíàé?! Òàì êîñìîñ, òüìà...
Êàêîé òàì çâóê êîñíåòñÿ ñëóõà,
Óâû, çàãàäî÷íî âåñüìà.
Òàì âèñíóò çâåçäíûå ïîëîòíà,
À çäåñü áàãðÿíöåì áîð ãîðèò...
...Âîò, ãîâîðÿò, äóøà áåñïëîòíà!
Íî ÷òî åå òàê òÿæåëèò?!

Â ÊÀÇÀÍÑÊÎÌ ÑÎÁÎÐÅ
                      Â ãëóáîêèõ ñóìåðêàõ ñîáîðà...

                                      À. À. Áëîê

Ñìÿòåíèå òàèëîñü â åå âçîðå,
Äóøè ïðèîòêðûâàëàñü ãëóáèíà,
Êîãäà â Êàçàíñêîì, ñóìðà÷íîì ñîáîðå
Ñëó÷àéíî ìíå óâèäåëàñü îíà.
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È âîò èäåò, ìåíÿ íå çàìå÷àÿ,
Âîëíóåòñÿ... È ê âûõîäó ñïåøèò.
ß ñòàíîâëþñü ðàññåÿí è ïå÷àëåí,
Ìíå âçãëÿä åå — î ìíîãîì ãîâîðèò!
Õîòåëîñü êðèêíóòü: «Ñòîé! Íå òîé þäîëè
ß æäàë îò æèçíè â ýòè-òî ëåòà!»
Íî, ñëûøà çîâ Íåáåñíîé Âûñøåé Âîëè, 
Íå ñìîã ðàçæàòü ÿ ãðåøíûå óñòà.
Âîçìîæíî, ÿ áû æàëîâàëñÿ ãëóõî
Íà æèçíü, ñóäüáó... Ðîïòàë áû äî ñèõ ïîð,
Êîãäà á íå âçëåò Öåëèòåëüíîãî Äóõà,
×òî íåñ â ñåáå Áîæåñòâåííûé ñîáîð!

Ó ÆÈÇÍÈ ÍÀ ÏÈÐÓ
                         Âèêòîðó Ëèõîíîñîâó

Â òèøè ïðîâèíöèàëüíîé, íåïîãîäíîé
Øóìèò ìîé ñàä è êëîíèò âåòâè íèö...
Äèâèò ðåêà ñâîåé ñòèõèåé âîäíîé,
À ëåñ — ïåâó÷èì ïåðåñâèñòîì ïòèö. 
Âñå ýòè çâóêè âûðàçèò ëè ñëîâî?
Î ÷åì îíè? Î òàéíå Áûòèÿ,
Áåññìåðòèÿ? Âîïðîñû áåñòîëêîâû...
Îòâåòèòü íå áåðóñü! Â íåäîóìåíüå ÿ.
Ìíå ñëûøèòñÿ, êàê òèõî ïëåùóò âîäû
Î áåðåæîê... Êàê äûáèòñÿ âîëíà
Âîëüíîëþáèâàÿ, ïîçíàâøàÿ ñâîáîäû
Íåðàñøèôðîâàííûå ïèñüìåíà,
Íà÷åðòàííûå íà âîäå, íà ñóøå,
Íà êàìíå, âîçäóõå è îáëà÷íîé ãðÿäå,
Íà âñåì íà òîì, ÷òî ëþäÿì â æèçíè ñëóæèò
Èõ åäèíÿ! Îñîáåííî... â áåäå. 
Êòî ðàñøèôðóåò âîä ðå÷íûõ òåêó÷åñòü,
Òåðïåíüå êàìíÿ, âîçäóõà ñòðóþ?
Èëü ãðîçîâîé ðàçðÿä ðû÷àùåé òó÷è,
Óëûáêó ñàðêàñòè÷íóþ òâîþ?
Ïå÷àëüíûõ ñëîâ ïëåíèòåëüíóþ ëîæíîñòü,
Èõ ðîêîâóþ, ñòðàííóþ èãðó,
ßâèâøóþ â èòîãå — áåçíàäåæíîñòü
Òâîþ, ïîýò, ó æèçíè íà ïèðó.

Êîãäà ÷èòàþ ÿ Ðóáöîâà,
Òî âèæó, êàê ðîäíîå ñëîâî
Â åãî ñòèõàõ ïîåò è ïëà÷åò.
Ñêâîçü ñîñåí øóì â íèõ ñâàäüáà ñêà÷åò,
Ïîçâÿêèâàþò áóáåíöû...
È ñâåò ëåòèò âî âñå êîíöû!

ÑÒÐÎÊÀ ÐÓÁÖÎÂÀ

Âî âñå êîíöû Ðóñè áåçáðåæíîé,
Ñâÿòîé, ìÿòåæíîé, ãðåøíîé, íåæíîé,
Òàêîé áåäíÿöêîé â íàøè äíè!
Íå ïîëåíèñü — è çàãëÿíè
Â ñòðîêó ïîýòà... Ðîäíèêîâà
Ñòðîêà óãðþìîãî Ðóáöîâà,



Íî âìåñòå ñ òåì è âåñåëà,
Âîñïåâøàÿ ïå÷àëü ñåëà.
È ïóñòü îíà ñîâñåì íå çû÷íà,
Çàòî ïëàñòè÷íà è ëèðè÷íà.

È ÷òî îòðàäíî — èðîíè÷íà...
À êîëü ó æèçíè íà êðàþ,
Òî ñóòü åå âñåãäà òðàãè÷íà — 
ß â íåé Ðîññèþ óçíàþ.

Ó ÑÒÀÐÎÉ ÖÅÐÊÂÈ
                              Ãëåáó Ãîðáîâñêîìó

Îñåííèé âîçäóõ ñóõ, ïðîçðà÷åí...
È â òîé ïðîçðà÷íîñòè ñêâîçíîé
Êàê ÿñíî êóïîë îáîçíà÷åí
Ïóñòûííîé öåðêîâêè îäíîé.
Òîð÷àò ñòðîïèëà, êàê îãëîáëè.
Ïîæóõ è ñúåæèëñÿ ëîïóõ.
Ìåæ ïîðæàâåâøèõ ðåáåð êðîâëè
Áåëååò ãîëóáèíûé ïóõ.
Ðàçáèòû äðåâíèå íàäãðîáüÿ —
È íåãäå ïðåêëîíèòü êîëåí.
Ê òîìó æå ñìîòðèò èñïîäëîáüÿ
Âñÿ íåöåíçóðùèíà ñî ñòåí.

Êîãäà-òî çäåñü äóáû âàëèëà
Ãðîçà... Âàëÿþòñÿ îêðåñò.
È ëèøü åãî, åãî ùàäèëà —
Àæóðíûé ïðàâîñëàâíûé êðåñò.
Êîé-ãäå îí äàæå çîëîòèòñÿ,
Ïîñâåðêèâàåò è áëåñòèò.
È íà íåãî ñàäÿòñÿ ïòèöû, 
×òîá òîëüêî äóõ ïåðåâåñòè.
È õîòü ñòîèò ñëåãêà íàêëîííî,
Íî âûñè äåðæèò — íà âåñó...
È ñìîòðèò, ñ áîëüþ çàòàåííîé,
×òî ìû òàì äåëàåì... âíèçó?!

Êðèêíóë ðåçêî ÿ âåòðó ñ îòêîñà:
«Óñìèðèñü! Ïîòîìó ÷òî óæå
Íà ùåêàõ ñòûíóò ëüäèñòûå ñëåçû,
Äðîæü îçíîáíóþ ÷óþ â äóøå».
Óñìèðèñü! Äóòü â ëèöî ìîå — õâàòèò!
Ïîñâåòëåéòå, íåíàñòíûå äíè!
Ïóñòü äåðåâüÿ ðîäíÿòñÿ, êàê áðàòüÿ.
Òÿíóò âåòêè äðóã ê äðóãó îíè.
Ñ íèõ, ïîäáðîøåííûé  
  â íåáóøêî âåòðîì,
×èâèëè÷à, âñïîðõíóë âîðîáåé...
Ñèðîòëèâû èõ ãèáêèå âåòêè,
Âñå øåðøàâåé êîðà è ãðóáåé.

Âû äðîæèòå! Òîìèò âàñ òðåâîãà.
Ïîòîìó ÷òî â ñåé âåòðåíûé ÷àñ
ßä âäûõàåòå åäêîãî ñìîãà, 
Ñèíåé äûìêîé îêóòàë îí âàñ.
Îñîáëèâî ñåé÷àñ, êîãäà âåòåð
Áüåò â ëèöî, âûøèáàÿ ñëåçó.
Íè æåíû, íè ïîäðóãè íà ñâåòå,
ß îäèí, êàê âîë÷îíîê â ëåñó.
Ãîðîäñêèå äåðåâüÿ, âàñ ìíîãî!
ß âàñ âñåõ, êàê äðóçåé, óçíàþ...
...Ëåïåò ëèñòüåâ, êàê øåïîòû Áîãà,
Ïåðåïîëíèëè äóøó ìîþ.

ÃÎÐÎÄÑÊÈÅ ÄÅÐÅÂÜß

Êàê íè õðàáðèñü, à íàøè ãîäû
Áåãóò ïîä ãîðî÷êó... È ÿ,
Ïðåäîùóùàÿ çîâ ïðèðîäû,
Æèâó íà ãðàíè áûòèÿ.
È ìåñòíûé ñóìåðå÷íûé âèä
Ìíå âñå îòðàäíåé ãîä îò ãîäà.
È ðàäóåò, à íå òîìèò
Ìåíÿ ëþáàÿ íåïîãîäà.
Óæå îäèí ïðèâûê ÿ æèòü
È çàìêíóòî, è îäèíîêî...
Íåëåïî, ÷òî è ãîâîðèòü!
Ñóäüáà íå òîëüêî ê íàì æåñòîêà.

ÍÀ ÊÐÎÌÊÅ ÆÈÇÍÅÍÍÎÃÎ ÊÐÓÃÀ...

Îíà æåñòîêà äàæå ê íèì,
Êòî ëàñêîâ ñ íåé, êòî åé âíèìàåò.
Êòî, ïðèìåðÿÿ åå íèìá, — 
Ñèëüíåå íàñ ñ òîáîé ñòðàäàåò.
Âíèìàÿ òàéíî ñóäüáàì òåì,
Êàê â âèðòóàëå ìû âèòàåì,
À óéìó ëè÷íîñòíûõ ïðîáëåì,
Íàêàïëèâàÿ, íå ðåøàåì.
Íàø ïóëüñ íåðîâåí, ó÷àùåí...
Íà êðîìêå æèçíåííîãî êðóãà
Ìû âñå æå äåðæèìñÿ åùå!
È — ñåðäöåì — ÷óâñòâóåì äðóã äðóãà.
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«ÒÛ ÍÀ ÇÅÌËÞ 
ÂÅÐÍÓËÀ ÌÅÍß»

Ãðèãîðèé Ïåòðîâè÷ Êàëþæ-
íûé — ïîýò, ïðîçàèê, ïóáëè-
öèñò, ëèòåðàòóðîâåä, ëàóðåàò ëè-
òåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. Íèêîëàÿ 
Îñòðîâñêîãî, Âÿ÷åñëàâà Øèøêî-
âà è ìí. äð., ðîäèëñÿ â 1947 ã. â 
ãîðîäå Ìàêååâêà Äîíåöêîé îáë. 
Îêîí÷èë Êèðîâîãðàäñêóþ øêîëó 
âûñøåé ëåòíîé ïîäãîòîâêè. Ðàáî-
òàë øòóðìàíîì ãðàæäàíñêîé àâè-
àöèè íà âíóòðåííèõ è ìåæäóíà-
ðîäíûõ àâèàëèíèÿõ. Àâòîð ïÿòè 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ, èíèöèà-
òîð ñîçäàíèÿ «Ýíöèêëîïåäèè ñåë 
è äåðåâåíü». Æèâåò â Ìîñêâå.

Ãðèãîðèé ÊÀËÞÆÍÛÉ

ÐÓÑÑÊÀß ÂÅÐÑÒÀ

Êóäà âû ðâåòåñü, ðóñîôîáû,
Êàê ñëóãè àñïèäíîé óòðîáû?
Ðåøèëè, âèäíî, íåñïðîñòà
Ïðîéòè Ìîñêîâèþ äî êðàÿ
Ïóòåì âðàæäû, òîãî íå çíàÿ,
×òî çíà÷èò ðóññêàÿ âåðñòà.

Íåâíÿòíû âàì åå ñêðèæàëè:
Íå íàøè áàáû âàñ ðîæàëè,
Âàñ áåäû íàøè íå òðÿñëè,
Âû íàøèõ äàëåé íå âèäàëè,
Âû íàøèõ ïåñåí íå ïåâàëè,
Èäÿ íà çîâ Ñâÿòîé Ðóñè.

Âàñ âëåê ïðèçûâ èíûõ ïîõîäîâ,
Âèäàâøèõ â íåé òþðüìó íàðîäîâ,
Âêóøàâøèõ ðîçíü åå ïëåìåí.
Íî òåì íè÷òîæíû âàøè êðèêè,
×òî Ðóñü ñðîäíèëà âñå ÿçûêè,
×òî åþ ìîëîõ óñìèðåí.

Âñåãäà ðâàëèñü âû â ìèð íàø Áо ãîâ
Äëÿ ïðîâîêàöèé è ïîäëîãîâ,
Êàê äåë íå÷èñòûõ ìàñòåðà.
Ñå! ×àñ èñòåê âàø ÿäîì çëîáû, 
Ïîðà, ïîðà âàì ëå÷ü âî ãðîáû,
Ïîäæàâ õâîñòû, äàâíî ïîðà.

Íå òî, èç ìðàêà âàøåé ïëîòè
Â ñâèíåé âñå ñêîïîì âû âîéäåòå
Ïî Âîëå Áîæüåãî Ïåðñòà.
È, ïàâ ñ îáðûâà, íà èçëåòå,
Â áåçäîííîé ïðîïàñòè ïîéìåòå,
×òî çíà÷èò ðóññêàÿ âåðñòà.

* * *

Ëþäìèëå Õîðêèíîé

Ñòîÿ ïîä ñòðåëàìè Ñóäíîãî Äíÿ,
Ðàçìåòàâ âñå ïðåïîíû çàïðåòîâ,
Òû íà Çåìëþ âåðíóëà ìåíÿ
Èç îáúÿòèé ïëàíåòû ñêåëåòîâ.

Òû èñïîëíèëà â òî÷íîñòè 
  Âûøíèé Çàâåò,
Íå çàìåäëèâ íà âûçîâ ñ îòâåòîì.
Òû âåðíóëà ìíå âåñü Áåëûé ñâåò,
Ñòàâ åãî îñëåïèòåëüíûì ñâåòîì.



71

È íûíå, è ïðèñíî íà íåáåñè
Äóøà òâîÿ ñâе òëî ïðåáóäåò.
Èìÿ òâîå âî âñåëåíñêîé Ðóñè
Ëèðà ìîÿ íå çàáóäåò.
    

Ïîìèëóé ìÿ, Áîæå, ïîìèëóé.
Ãðåõè ñ ìåíÿ ïà÷å îìûé.
ß íûíå ïðîùàþñü ñ Ëþäìèëîé.
Ïðèìè åå äóøó, Ñâÿòûé.

Â íåé ñâåò êðàñîòû íåáûâàëûé,
Îòêðûòûé íà âñå âðåìåíà.

* * *

* * *

* * * 
Ëþäìèëå Õîðêèíîé

È ãðåõ ó íåå áûë íåìàëûé:
Ëþáèëà ïîýòà îíà.

Ïîìèëóé ìÿ, Áîæå, ïîìèëóé.
Ãðåõè ñ ìåíÿ ïà÷å îìûé.
ß íûíå ïðîùàþñü ñ Ëþäìèëîé.
Ïðèìè åå äóøó, Ñâÿòûé.
   

Ëþáèìàÿ! ß íè÷åãî íå ñòîþ,
Ïîöåëóé ñðûâàÿ ñ ìåðòâûõ óñò.
Òâîÿ äóøà âèòàåò íàäî ìíîþ,
È áüåò â êîëîêîëà ñîðîêîóñò.

Ëþáèìàÿ! ß íè÷åãî íå çíà÷ó,
Íå çðþ íè óòåøåíüÿ, íè äîðîã.
È äåíü è íî÷ü íå ðàçëè÷àÿ, ïëà÷ó
Î òîì, ÷òî óáåðå÷ü òåáÿ íå ñìîã.

ß íå óñïåë ñ òîáîé ïðîñòèòüñÿ,
Íå âåäàÿ, â êàêóþ äàëü
Òû ïîëåòèøü, êàê ÷óäî-ïòèöà,
Â êîòîðîé âñòðåòèìñÿ åäâà ëü.

Âåäü ñëåïî áüåò ñóäüáà êðûëàìè,
È ãîðå÷ü ëüåòñÿ ÷åðåç êðàé.

* * * 
Ëþäìèëå Õîðêèíîé

Ìîèìè ñêîðáíûìè ãðåõàìè:
Íå ðàçáåðó ãäå àä, ãäå ðàé.

Íå óäåðæàòü ìíå ñëåçû ãðàäîì.
Èçâå÷íî ðîê íåîáðàòèì.
Íî ÿ õî÷ó, ÷òîá âñå æå ðÿäîì
Ìîé ïðàõ ïîêîèëñÿ ñ òâîèì.
   

Çàâèäóþ Òåáå, Ãîñïîäü, çàâèäóþ,
Íå ïîòîìó, ÷òî Ñóùèé Òû — Åäèí,
À ïîòîìó, ÷òî ïðåä íå÷èñòîé ñèëîþ
Òåáÿ íå ïðåäàë íà êðåñòå Òâîé Ñûí.

Çàâèäóþ Òåáå, Õðèñòîñ, çàâèäóþ,
Íå ïîòîìó, ÷òî Òû — äóøà íåáåñ,

À ïîòîìó, ÷òî ìèð, íå ñòàâ ìîãèëîþ,
×åðåç Òåáÿ âîèñòèíó âîñêðåñ.

Òû îñâÿòèë åãî Ñâîåé ëþáîâèþ
È çàïîâåäè ëþäÿì äàë ê òîìó æ.
È ÿ âîñêðåñ â ìèðó Òâîåþ âîëåþ,
Íî êàê ïðèéòè ê ñîãëàñîâàíüþ äóø?
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* * *

Êòî äàñò îòâåò: êóäà âïàäàåò ïðîøëîå?
Êàêîå ñëîâî íûíå íóæíî íàì,
×òîá íà êîðíþ âåðíóëîñü âñå õîðîøåå,
Óãîäíîå çåìëå è íåáåñàì?

Íàèâíûé îòðîê âåñü îáðîñ âîïðîñàìè,
Èùà îòâåò íà íèõ ïî ñëîâàðþ,
Îí óïîåí òóìàíàìè áåëåñûìè,
È, âèäÿ â íåì ñåáÿ, ÿ ãîâîðþ:

Äà áóäåò ñëîâî âñÿê æèâîòâîðÿùåå
Íà ïîïðèùå ìîëèòâû è òðóäà.
À ïðîøëîå âïàäàåò â íàñòîÿùåå
È áîëüøå íå âïàäàåò íèêóäà.

* * *

* * *

×òè, ïèñàòåëü, áðåìÿ ÷åñòè.
Òû îòïåò çà óïîêîé.
Â ãîñóäàðñòâåííîì ðååñòðå
Íåò ïðîôåññèè òàêîé.

Áåñïîëåçíû çäåñü äåáàòû.
Ïî÷èâàé â ãðîáó, ïîýò.
Íàìè ïðàâÿò äåìîêðàòû,
Èì âèäíåå, êîãî íåò.

* * *

Îòâåðçè î÷è! È âîññòàíü äëÿ ñëóõà,
Äàáû îòêðûëàñü èñòèíà ñèÿ:
Âî èìÿ ×åñòè è Ñâÿòîãî Äóõà
Ïîýçèÿ — Ìåðèëî Áûòèÿ.

* * *

Çåìíîé ïîêëîí Íàòàëèè Ïîêëîíñêîé
Çà òî, ÷òî æàæäîé ê Èñòèíå ãîðÿ,
Îíà â Áåññìåðòíûé ïîëê âî òüìå áåñîâñêîé
Âêëþ÷èëà ëèê Ðîññèéñêîãî Öàðÿ.

È ïóñòü ìÿòóòñÿ òå, êòî çíàòü íå õî÷åò,
Êàê ëüåòñÿ âñþäó ñâåò Ñâÿòûõ ìîùåé.
Íå òîëüêî öàðñêèé áþñò — Ðîññèÿ ìèðîòî÷èò
×åðåç ñåðäöà ïðîçðåâøèå ëþäåé.

Ïîâñþäó ìíîæàòñÿ çàáîðû.
Êàê õîðîøî, ÷òî åñòü ïðîñòîð,
×òî íàøè Ïóøêèíñêèå Ãîðû
Íå óïèðàþòñÿ â çàáîð.

Íå óïîâàÿ íà ïîãîäó,
ß ãîâîðþ: êîãäà ãðîçà,
Íå òîëüêî èì, âñåìó íàðîäó
Îãðàäà — Áîæüè îáðàçà.



Öâåòåò ñèðåíåâàÿ âåòêà,
Ïîåò è êóðñêèé ñîëîâåé,
Ïîêà åñòü âíåøíÿÿ ðàçâåäêà
È îôèöåðñêèé êîðïóñ â íåé.

* * *

Ïîâåäàé æå ñêîðåå, Ëèðà
Áëàãîñëîâåííàÿ ìîÿ,
×òî áåç íåå íå áóäåò ìèðà,
Ïîãàñíåò ðàäîñòü áûòèÿ.

Äðóãè! Âûïüåì çà îòâàãó,
Çà íåòëåííûé èäåàë!
Ñâîé ïðèêàç: «Íàçàä íè øàãó!»
Ñòàëèí âåäü íå îòìåíÿë.

Âñïîìíèì: â ïîðó ðàòíûõ ñïîðîâ,
Â äíè ðàçäîðîâ è îïàë
Ïîëêîâîäåö íàø Ñóâîðîâ
Íèêîãäà íå îòñòóïàë.

* * * 
À. Ñ. Ãëûáèíó

* * * 
Í. Â. Ãðèáàøåâîé

Âñïîìíèì ãðîì åãî óäàðà:
Ãðåíàäåðû â ïîëíûé ðîñò,
Ãëÿäÿ â ïðîïàñòü Ñåí-Ãîòàðà,
Îäîëåëè ×åðòîâ ìîñò.

Óêðîòèì æå äóõ ðàçäîðîâ,
×òîá çâó÷àë Ïîáåäû ãëàñ!
Âåäü íà íåáå ñàì Ñóâîðîâ
Áîãó ìîëèòñÿ çà íàñ.

Áåç ìîëèòâû, áåç Áîæüåãî ïàðóñà
Íå äàåòñÿ æèâûì áëàãîäàòü.
Áîãîðîäèöå Äåâî, ðàäóéñÿ
È ïðèâåòè çåìíóþ ìàòü.

Ïîìîçè óñòîÿòü Íàòàëèè,
Ìîëâè ñëîâî çà ñûíà åÿ.

Ïàë îí ñ ÷åñòüþ â æåñòîêîé áàòàëèè
Çà Îò÷èçíó, çà äðóãè ñâîÿ.

Çíàåøü Òû, êàê òåðÿòü ïðèõîäèòñÿ
Ïî ïðèìåðó Õðèñòà ñûíîâåé.
Ïîìîçè, ïîìîçè, Áîãîðîäèöå,
Â óñòîÿíèè èõ ìàòåðåé.
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ÊÒÎ È ÏÎ×ÅÌÓ 
ÍÀÇÍÀ×ÀÅÒ 

ÐÎÑÑÈÞ 
ÂÐÀÃÎÌ ¹ 1

Áîðèñ Ôåäîðîâè÷ Êëþ÷íèêîâ — 
ðîäèëñÿ â ã. Ãåîðãèåâñêå Ñòàâðî-
ïîëüñêîãî êðàÿ â 1935 ã. Îêîí-
÷èë ñ îòëè÷èåì ÌÃÈÌÎ, Äèïëî-
ìàòè÷åñêóþ àêàäåìèþ. Â òå÷åíèå 
áîëåå 20 ëåò ðàáîòàë â ÞÍÅÑÊÎ 
â Ïàðèæå. Â êà÷åñòâå ýêñïåðòà 
ÞÍÅÑÊÎ è Âñåìèðíîãî Áàíêà 
ðàáîòàë â äåñÿòêàõ ñòðàí Àçèè, 
Àôðèêè è Ëàòèíñêîé Àìåðèêè. 
Ìíîãèå ãîäû áûë äèðåêòîðîì 
ïðîãðàììû ïîëèòèêè è ïëàíèðî-
âàíèÿ îáðàçîâàíèÿ ÞÍÅÑÊÎ. 
Âåðíóâøèñü íà ðîäèíó, ñòàë 
ãëàâíûì íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì 
Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ ÐÀÍ, 
ïðîôåññîðîì Âîñòî÷íîãî óíèâåð-
ñèòåòà. Àâòîð ñåìè ìîíîãðàôèé. 
Â òå÷åíèå 15 ëåò ïå÷àòàåòñÿ â 
æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê». 
Æèâåò â Ïåðåäåëêèíî.

Áîðèñ ÊËÞ×ÍÈÊÎÂ

Èñòèííûé çàùèòíèê Ðîññèè — 
ýòî èñòîðèÿ; åþ â òå÷åíèå òðåõ ñòî-

ëåòèé íåóñòàííî ðàçðåøàþòñÿ 
â ïîëüçó Ðîññèè âñå èñïûòàíèÿ, 

êîòîðûì ïîäâåðãàåò îíà ñâîþ 
òàèíñòâåííóþ ñóäüáó.

Ôåäîð Òþò÷åâ

«Äóìàþ, Çàïàä íèêîãäà íå îòñòà-
íåò îò Ðîññèè... Â 90-å ãîäû ïðîçà-
ïàäíîìó ïðàâèòåëüñòâó íå óäàëîñü 
äîâåñòè çàäóìàííûå ðåôîðìû äî êîí-
öà. Äðóãèå ëþäè ïåðåõâàòèëè èíèöè-
àòèâó... Ñåãîäíÿ ðîññèéñêèé ïðåçè-
äåíò ñëèøêîì àìáèöèîçíûé! Íî íå 
ñëåäóåò îæèäàòü, ÷òî Çàïàä îòñòóïèò-
ñÿ îò ñâîèõ ïëàíîâ»1, — òàê ñ÷èòàåò 
Äæàêîá Ðîòøèëüä. Îí õîçÿèí äåíåã, 
è ñ åãî çàìûñëàìè äîëæíû ñ÷èòàòüñÿ 
ñàìûå âëèÿòåëüíûå â ìèðå ëèäåðû, 
âñå ïðàâÿùèå ýëèòû. Ìíîãèå ÿâíî 
âûñëóæèâàþòñÿ ïåðåä íèì, ñîðåâíó-
þòñÿ â ðóñîôîáèè. Âîò àìåðèêàíñêèé 
ÿñòðåá Äæîí Ìàêêåéí â èíòåðâüþ 
ABC áðàâî çàÿâèë ëåòîì 2017 ãîäà: 
«Ðîññèÿ, à íå ÈÃÈË, ñàìàÿ áîëüøàÿ 
óãðîçà». Ïîïûòàåìñÿ ðàçîáðàòüñÿ, 
ïî÷åìó èì ìåøàåò Ðîññèÿ?

* * *

Íà Çàïàäå âñå åùå ñóùåñòâóþò 
íåçàâèñèìûå ïàòðèîòè÷åñêèå ñðåä-
ñòâà èíôîðìàöèè. Èõ, êîíå÷íî, íå 
íàçîâåøü ìàññîâûìè. Èõ ñëàáûå ãî-
ëîñà óæå äàâíî ãîâîðÿò î âðàæäåá-
íûõ ýëèòàõ (hostile elites), êîòîðûå 
äåñÿòèëåòèÿìè êðàëèñü ê âëàñòè è, 
íàêîíåö, çàõâàòèëè åå, ëèøèëè íà-
ðîäû Çàïàäà ñëóõà, çðåíèÿ, ÷óâñòâà 
ðåàëüíîñòè è, êàê ñ÷èòàþò ïàòðèîòû, 
áóäóùåãî.

Ôàêò, ÷òî Òðàìï, ïðåçèäåíò 
ãëîáàëüíîé ñóïåðäåðæàâû, âûíóæ-
äåí îáùàòüñÿ ñ íàöèåé ïîñðåäñòâîì 
Òâèòòåðà è áåñïîìîùíî æàëîâàòüñÿ, 
÷òî àìåðèêàíñêèå ÑÌÈ ðàñïðîñòðà-
íÿþò òîëüêî «ôåéêîâûå íîâîñòè», à 
ïîòîìó îíè ïëóòû, ôàëüñèôèêàòî-

1 http://cenznet.com/2016/08/23. 
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ðû, à â æàðãîíå — fake, fakement — çíà÷èò åùå è ãðàáèòåëè è óáèéöû. 
Âñïîìíèì, ÷òî ãîä íàçàä ãîâîðèë Òðàìï â ñâîåé èíàóãóðàöèîííîé ðå÷è. 
Öèòèðóþ: «Ñåãîäíÿ íå îáû÷íàÿ ïåðåäà÷à âëàñòè îò îäíîé àäìèíèñòðàöèè 
ê äðóãîé, íî ïåðåäà÷à åå îò âàøèíãòîíñêîãî èñòåáëèøìåíòà (WDC) âíîâü 
âàì, íàðîäó ÑØÀ... Ñëèøêîì äîëãî ìàëåíüêàÿ ãðóïïà ëþäåé â ñòîëèöå ãî-
ñïîäñòâîâàëà â ïðàâèòåëüñòâå, à çà âñå ðàñïëà÷èâàëñÿ íàðîä. Èñòåáëèøìåíò 
ïðîöâåòàë, íî åãî ïîáåäû áûëè íå âàøèìè ïîáåäàìè». Òðàìï, êàê èçâåñòíî, 
ìíîãî ðàç îáåùàë «îñóøèòü âàøèíãòîíñêîå áîëîòî (to drain the swamp) è 
ñäåëàòü Àìåðèêó âíîâü âåëèêîé».

Èòàê, â Áåëîì Äîìå, â Âàøèíãòîíå ñîâåðøåííî íåîæèäàííî, âîëåé, 
âèäèìî, Ïðîâèäåíèÿ ïîÿâèëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðûé ïîíèìàåò, ÷òî åãî ðîäèíîé 
ïðàâèò àíòèíàöèîíàëüíàÿ âðàæäåáíàÿ ýëèòà. Îíà, êàê ðàñòåíèÿ-ïàðàçèòû, 
îáâèëà ìîãó÷åå äðåâî ãîñóäàðñòâåííîñòè àìåðèêàíñêîãî íàðîäà è äóøèò 
åãî. Ýòà ýëèòà çàïðîãðàììèðîâàíà íà ïàðàçèòèçì è ìàðîäåðñòâî. Íà åå ñ÷å-
òó ãèáåëü ìíîãèõ èìïåðèé, ãîñóäàðñòâ, íàðîäîâ. Â íåäàâíåì èñòîðè÷åñêîì 
ñïèñêå Ðîññèéñêàÿ, Àâñòðî-Âåíãåðñêàÿ, Òóðåöêàÿ èìïåðèè, äà è ðàçâàë Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà. Êòî êîíêðåòíî ñîñòàâëÿåò âðàæäåáíóþ ýëèòó â Àìåðèêå, 
êòî åå ñòàâëåííèêè — ïðàâÿùèå ýëèòû â áîëüøèíñòâå åâðîïåéñêèõ ñòðàí?

Ýòè ýëèòû ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå â âèäå ãèãàíòñêîé ïèðàìèäû, ïå-
ðåâåðíóòîé îñíîâàíèåì ââåðõ è óõîäÿùåé îñòðèåì âíèç, â ãëóáèíó òîãî 
áîëîòà, êîòîðîå Òðàìï çàìàõíóëñÿ îñóøèòü. Íà âèäó ãîñóäàðñòâåííûå ÷è-
íîâíèêè, ñóäüè, æóðíàëèñòû, àäâîêàòû, êîíñóëüòàíòû, ëîááèñòû è ïðî÷àÿ 
ìåëêîòà, êîòîðàÿ äàæå íå ïîíèìàåò, êîìó îíà ñëóæèò è ÷òî æäåò èõ ñòðàíû 
â ýïîõó çàòóõàíèÿ ãëîáàëüíîé ñâåðõäåðæàâû.

Êòî ðóêîâîäèò íàñòóïëåíèåì íà íàöèè, íà èõ ðåëèãèè è ãîñóäàðñòâà? 
Íàøè èçâåñòíûå ïîëèòîëîãè Þ. Áîëäûðåâ è Ì. Äåëÿãèí óêàçûâàþò íà 
«ãëîáàëüíûé óïðàâëÿþùèé êëàññ». Îí îñåäëàë 147 òðàíñíàöèîíàëüíûõ 
áàíêîâ è êîðïîðàöèé (ÒÍÊ). Îíè áàçèðóþòñÿ â îñíîâíîì â ÑØÀ. Èõ ÷à-
ñòî íàçûâàþò ìèðîâûì ïðîåêòîðîì, êîòîðûé äâèæåò ôèãóðû íà ìèðîâîé 
øàõìàòíîé äîñêå ãåîïîëèòèêè. Íà ìîé âçãëÿä, â òåíè ÷àñòî îñòàâëÿþò ëîí-
äîíñêîå Ñèòè, ãäå ãíåçäèòñÿ è ðîññèéñêàÿ «îôôøîðíàÿ àðèñòîêðàòèÿ».

Ñâÿçêà Óîëë-ñòðèò è ëîíäîíñêîãî Ñèòè ñîñòàâëÿåò òðàíñàòëàíòè÷åñêóþ 
ñèñòåìó. Îíà îñíîâàíà íà êàðêàñå äâóõñîòëåòíåé Áðèòàíñêîé èìïåðèè. Ýòî 
íîâàÿ äîëëàðîâàÿ èìïåðèÿ, èìïåðèÿ ìèðîâûõ ôèíàíñîâ, èìïåðèÿ óïðàâëå-
íèÿ ñîçíàíèåì ìàññ, èìïåðèÿ êóëüòóðû ðîêà, íàðêîòèêîâ, ñåêñà, öèôðîâûõ 
ñîöèàëüíûõ ñåòåé. Èìïåðèÿ, êîòîðàÿ ñòàâèò öåëüþ ñîêðàùåíèå íàñåëåíèÿ 
ïëàíåòû ñ ìèëëèàðäîâ äî îäíîãî ìèëëèàðäà èëè äàæå ìåíüøå. Ïðèíö Ôè-
ëèïï, ñûí êîðîëåâû Àíãëèè, ïîçâîëèë ñåáå âûñêàçàòüñÿ î øåñòè ìèëëèàð-
äàõ ëèøíèõ ðòîâ. Ïîýòîìó ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî ãåîïîëèòè÷åñêèå âèõðè 
íåñóòñÿ íå òîëüêî èç ÑØÀ, íî è îò àíãëî-ãîëëàíäñêîãî ôèíàíñîâîãî ñïðó-
òà — ðîòøèëüäîâñêîé “Inter-Alfa Group”. Àíãëèÿ âûõîäèò èç Åâðîñîþçà, 
íî Ãîëëàíäèÿ îñòàåòñÿ.

Âñåé ýòîé ïèðàìèäå âðàæäåáíîé íàöèÿì ýëèò Òðàìï ïðèøåëñÿ íå êî 
äâîðó. Íàèáîëåå àêòèâíûìè åãî ïðîòèâíèêàìè ñòàëè íåîêîíñåðâàòîðû — 
íåîêîíû. Çàïàäíûå èññëåäîâàòåëè óæå äàâíî ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî 
íåî êîíû — ýòî «ýòíè÷åñêè ñïëî÷åííàÿ ïðåòîðèàíñêàÿ ãâàðäèÿ» ôèíàíñî-
âîãî êàïèòàëà, åãî èäåîëîãè÷åñêèé è ðàçâåäûâàòåëüíûé ñïåöíàç. Äîêàçàíî, 
÷òî èìåííî íåîêîíû èíèöèèðîâàëè óíè÷òîæåíèå ðÿäà ãîñóäàðñòâ, â òîì 
÷èñëå Þãîñëàâèè, Èðàêà, Ëèâèè. Îíè îðãàíèçîâàëè ñåðèþ öâåòíûõ ðåâî-
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ëþöèé, â òîì ÷èñëå â ðÿäå ïîñòñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê — â Ãðóçèè, Êèðãèçèè, 
íà Óêðàèíå. Âûïîëíÿÿ ïëàíû Ôèíèíòåðíà, îíè ïûòàþòñÿ óæå ìíîãèå ãîäû 
èçîëèðîâàòü è çàäóøèòü íåïîêîðíóþ Ðîññèþ. Çàäóøèòü, îõâàòûâàÿ åå êîëü-
öàìè ãåîïîëèòè÷åñêîãî çìåÿ «Àíàêîíäà»1. 

Ðàçãðîì ÈÃÈË â Ñèðèè è Èðàêå îçíà÷àë, êñòàòè, ÷òî óäàëîñü ýòîãî çìåÿ 
ðàçîðâàòü íà êóñêè. Îí îõâàòûâàë ñâîèìè êîëüöàìè âñå ãîñóäàðñòâà çåëå-
íîãî ïîÿñà íåñòàáèëüíîñòè, îò Èíäîíåçèè äî Íèãåðèè. Ðåøàþùóþ ðîëü â 
ýòîé ïîáåäå ñûãðàëà Ðîññèÿ. Íî ýòî åùå íå îêîí÷àòåëüíàÿ ïîáåäà. Íåîêîíû 
âïîëíå ñïîñîáíû âîçðîäèòü «Àíàêîíäó». Íå íàäî áûòü ïðîâèäöåì, ÷òîáû 
óñîìíèòüñÿ â òîì, ÷òî óäàñòñÿ ñîõðàíèòü åäèíóþ ñâåòñêóþ Ñèðèþ. Íà Áëèæ-
íåì Âîñòîê âñå ïðîòèâ íåå, â ïåðâóþ î÷åðåäü Èçðàèëü. Çà åäèíóþ Ñèðèþ, 
ïîæàëóé, ëèøü Èðàí. Ðàçäåë Ñèðèè íà íåñêîëüêî ìàðèîíåòî÷íûõ ãîñóäàðñòâ 
óæå ïîëâåêà íàçàä çàïëàíèðîâàë ìèðîâîé ïðîåêòîð. Äîêàçàíî, ÷òî èìåííî 
íåîêîíû çàìàíèëè Àìåðèêó, äà è âñåõ àíãëîñàêñîâ, â èðàêñêóþ òðÿñèíó, à 
åâðîïåéöåâ — â ðàçãðîì ïðîöâåòàâøåé Ëèâèè. Îíè äîáèâàëèñü ãëîáàëüíîé 
âñåñîêðóøàþùåé áîìáàðäèðîâêè Èðàíà ïî òèïó ñîææåíèÿ Äðåçäåíà 14 ôåâ-
ðàëÿ 1945 ãîäà, Õèðîñèìû è Íàãàñàêè 6 àâãóñòà 1945 ãîäà. Øåñòèëåòíÿÿ 
âîéíà â Ñèðèè — ýòî òîæå èñïîëíåíèå ïëàíà íåîêîíîâ. Îíè êîíñîëèäèðóþò 
ñàìûå ìîãóùåñòâåííûå ýëåìåíòû âðàæäåáíîé ýëèòû — àíòèíàöèîíàëüíûå, 
àíòèòðàìïîâñêèå Êîíãðåññ, Ñåíàò, Äåìîêðàòè÷åñêóþ ïàðòèþ, îò÷àñòè — Ðå-
ñïóáëèêàíñêóþ ïàðòèþ, âñå 17 ñïåöñëóæá ÑØÀ, âêëþ÷àÿ òàêîãî ìîíñòðà, 
êàê ÖÐÓ, âåñü âîåííî-ïðîìûøëåííûé è íåôòÿíîé êîìïëåêñ, âñå ÑÌÈ, Âåð-
õîâíûé ñóä, óíèâåðñèòåòû, áîëüøèíñòâî èññëåäîâàòåëüñêèõ öåíòðîâ. Êàê èì 
ýòî óäàåòñÿ? Ñ ïîìîùüþ äåíåã, ïîòîìó ÷òî ìû æèâåì â ýïîõó, êîãäà äåíüãè 
ïîòåñíèëè Áîãà. Êîãäà äåíüãè ñòàëè íåïîáåäèìûì îðóæèåì.

Íå â ïðàâäå Áîã, à â äåíüãàõ! Õîçÿåâà äåíåã îáîñíîâàëèñü â Ôåäåðàëü-
íîé Ðåçåðâíîé Ñèñòåìå â Íüþ-Éîðêå è â Ñèòè â Ëîíäîíå. Âêóïå ñ áþðî-
êðàòàìè Åâðîñîþçà îíè âûñòóïàþò â ðîëè ìèðîâîãî ïðîåêòîðà. Ýòîò ìèðî-
âîé ïðîåêòîð ôîðìóëèðóåò íå ïðîñòî ìèðîâóþ ïîëèòèêó, à ìåòàïîëèòèêó. 
Òåêóùèå âîïðîñû îí îñòàâëÿåò â âåäåíèè êëèåíòîâ òèïà Êëèíòîíîâ, Áóøåé, 
Ìåðêåëü è äðóãèõ âèäèìûõ ëèäåðîâ. Íî íå ãëîáàëüíûå ïðîáëåìû âîéíû 
è ìèðà, êëèìàòà, êîýâîëþöèè, áèîñôåðû, òåõíîñôåðû è ñîöèîñôåðû, íå 
ïðîäîâîëüñòâåííûå âîïðîñû. À ãëàâíîå — íå ýìèññèþ áóìàæíîãî äîëëàðà, 
ñâîåãî ãëàâíîãî îðóæèÿ, îïèðàÿñü íà êîòîðûé ìèðîâàÿ îëèãàðõèÿ ôîðìèðó-
åò ìèðîâîé ïîðÿäîê, îïðåäåëÿåò ãëàâíûå òåíäåíöèè ðàçâèòèÿ ìèðà. Äîëëàð 
è åãî îáåñïå÷åíèå — àõèëëåñîâà ïÿòà ìèðîâîãî ïðîåêòîðà.

Ïîðîé êàæåòñÿ, ÷òî ìèðîâîé ïðîåêòîð ñ óñìåøêîé íàáëþäàåò çà ìåëêîé 
âîçíåé ãîñóäàðñòâ è íàöèé, êîòîðûå ãðûçóòñÿ ìåæäó ñîáîé â ñóìåðêàõ çàòó-
õàíèÿ ãëîáàëüíîé ñâåðõäåðæàâû. Îí âðàã âñåõ íàöèé è âñåõ ãîñóäàðñòâ, â 
òîì ÷èñëå è ÑØÀ. Îí âûñòðàèâàåò íîâûé ìèðîâîé ïîðÿäîê, ãäå ãëàâíûìè 
ñóáúåêòàìè ñòàíóò íå íàöèè è èõ ãîñóäàðñòâà, à òðàíñíàöèîíàëüíûå êîðïî-
ðàöèè ñî ñâîèì ìèðîâûì ïðàâèòåëüñòâîì, ñ òðàíñíàöèîíàëüíûìè ïîëèöèåé, 
àðìèåé è ôëîòîì.

Âàæíî ïîíèìàòü ïàðàçèòè÷åñêóþ ñóùíîñòü âðàæäåáíîé ýëèòû. Çà íåé íå 
êàïèòàë âîîáùå, à ôèíàíñîâûé êàïèòàë, áàíêè, íå ïðîìûøëåííûé, à ñïåêóëÿ-
òèâíûé êîñìîïîëèòè÷åñêèé êàïèòàë. Òàêîé æå áåçðîäíûé, êàê îíà ñàìà. Ýòî 
îäíîäíåâíûå áàáî÷êè, çàëåòàþùèå â òó èëè èíóþ ñòðàíó çà ñâåðõïðèáûëüþ.

1 Êëþ÷íèêîâ Á. Àíàêîíäà. Íàø ñîâðåìåííèê, 1999, ¹ 5.
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Âîò ñ ýòèìè áàáî÷êàìè-ïàðàçèòàìè îáåùàë ðàçîáðàòüñÿ Òðàìï. Ýòî îíè, 
ñïåêóëÿíòû, — óâåðÿåò Òðàìï, — ôèíàíñèðîâàëè ýêîíîìè÷åñêèé âçëåò 
êîíêóðåíòà — Êèòàÿ, ýòî îíè ïåðåâåëè â Êèòàé íàóêîåìêèå ïðîèçâîäñòâà, 
âîîðóæèâ åãî ïðîòèâ ÑØÀ. Ôèíàíñîâûé êàïèòàë è åãî îëèãàðõàò ñîçäàëè 
äëÿ ñåáÿ ñïåêóëÿòèâíûé ðàé. Â ýòîì «ðàþ» ãîñïîäñòâóåò âñåïîãëîùàþùàÿ 
ñòðàñòü äåëàòü äåíüãè, à ñ íèìè çàõâàòûâàòü âëàñòü, ïëàíîìåðíî âîçâîäèòü 
âñåìèðíóþ äèêòàòóðó, íîâûé òîòàëèòàðèçì.

Ïðèçíàþñü, ÿ ÷èòàþ Åâàíãåëèÿ êàê ó÷åáíèê âûñøåé ñîöèîëîãèè. 
Èèñóñ, êðîòêèé ñûí Ìàðèè, òîëüêî îäèí ðàç ïðèìåíèë íàñèëèå: «È äåíüãè 
ó ìåíîâùèêîâ ðàññûïàë, à ñòîëû èõ îïðîêèíóë» (Èí. 2, 15) è, ñäåëàâ áè÷, 
«íà÷àë âûãîíÿòü èç õðàìà ïðîäàþùèõ è ïîêóïàþùèõ». Ïîòîìó ÷òî îíè 
èç Õðàìà «ñäåëàëè âåðòåï ðàçáîéíèêîâ» (Ëê. 19, 45–46). Èèñóñ íàçûâàåò 
«èõ äåòüìè äüÿâîëà è ëæè», «íå óñòîÿâøèìè â èñòèíå». È ïîòîìó çà 2000 
ëåò ïîñëå Èèñóñà ñòàðûé, âñåìè ïðåçèðàåìûé ðîñòîâùèê ñòàë óâàæàåìûì 
áàíêèðîì, õîçÿèíîì äåíåã è ïîòîìó õîçÿèíîì æèçíè. Îí ó÷èò ïðåçèðàòü íå 
òîëüêî èäèîòèçì êðåñòüÿíñêîé æèçíè, íî è òóïîãî ðàáî÷åãî, âñåõ íàèâíûõ 
òðóæåíèêîâ, âñåõ, êòî íå ïîíèìàåò òîëêà â ñïåêóëÿöèÿõ, â áèðæåâûõ îïå-
ðàöèÿõ. Íûíå ïî òåëåêàíàëàì ó÷àò è â Ðîññèè ìîëîäåæü, êàê ëåãêî è áåç 
îñîáûõ óñèëèé ìîæíî «çàðàáàòûâàòü» õîðîøèå äåíüãè. Äåíüãè íå ïàõíóò!

Âðàæäåáíàÿ ýëèòà âûïàäàåò èç áëàãîäàòíîãî ïîëÿ áûòèÿ. Îáû÷íîå åå 
ñîñòîÿíèå — êñåíèÿ — îò÷óæäåííîñòü â èñêóññòâåííî åþ ñîçäàííîì ìèðêå. 
Ìèðîê ýòîò âèðòóàëüíûé, ñóìðà÷íûé, ïîëíûé çëîáû è õèìåð. Õèìåðû â 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå äîëæíû íàïîìèíàòü î çàáûòûõ ñèëàõ çëà, î òàèí-
ñòâåííûõ è âðåäîíîñíûõ ÿâëåíèÿõ, êîòîðûå îíè ïîðîæäàþò.

Òàê îáúÿñíÿë ìíå õèìåðû Íîòð-Äàìà ìîé ïàðèæñêèé äðóã, ãëóáîêî 
âåðóþùèé ôðàíöóçñêèé àðèñòîêðàò Êñàâüå Ðèìî. Òî, êàê Êñàâüå îïèñûâàë 
çíàìåíèå õèìåð Íîòð-Äàìà, âïîëíå îòâå÷àåò íà âîïðîñ, êòî îíè, ñîâðåìåí-
íûå âðàæäåáíûå ýëèòû Çàïàäà. Âñåãî Çàïàäà, âñåõ îëèãàðõîâ ìèðà, âêëþ-
÷àÿ ðîññèéñêèõ.

Õèìåðà — ýòî ÷óæåðîäíàÿ òêàíü èëè äàæå îðãàí, îòëè÷íûé îò íåñóùå-
ãî íàöèîíàëüíîãî îðãàíèçìà, ïîðîé áåçâðåäíûé, íî ÷àùå ïàðàçèòèðóþùèé. 
Õèìåðà — òâîðåíèå äüÿâîëà — îòöà ëæè. Ñîâðåìåííûå õèìåðû — ýòî 
áàíêè è ïðî÷èå ôèíàíñîâûå ñïðóòû, êîòîðûå ïðîðâàëèñü ê âëàñòè â ýïî-
õó ãèïåðòðîôèðîâàííîé ðîëè äåíåã. Îíè îòðàâëÿþò æèçíü ÷åëîâå÷åñòâà è 
ïðèðîäû. Èëè ÷åëîâå÷åñòâî èõ îòòîðãíåò, ïîñòàâèò íà ìåñòî â îðãàíè÷åñêîì 
ñòðîå æèçíè, èëè îíè åãî çàäóøàò.

Èìåííî ýòî òîëêîâàíèå ðîëè ìèðîâîãî ôèíàíñîâîãî îëèãàðõàòà áûëî 
ïðîãðàììîé àìåðèêàíñêîãî ïðîòåñòíîãî äâèæåíèÿ “Occupy Wall Street”. 
Îíî áûëî ñìåðòåëüíî îïàñíûì äëÿ âëàñòâóþùèõ ýëèò Çàïàäà, êîòîðûå íå 
ëþáÿò ÿðêîãî ñâåòà. È ïîòîìó åãî óíè÷òîæèëè, âûðóáèëè ïîä êîðåíü. Íî 
ïîÿâèëñÿ Òðàìï ñ åãî ëîçóíãàìè îñóøèòü áîëîòî, ðåèíäóñòðèàëèçèðîâàòü 
ñòðàíó, âåðíóòü êîðïîðàöèè â ÑØÀ è ò. ä. È íåâàæíî òåïåðü, ñîìíóò îëè-
ãàðõè Òðàìïà îêîí÷àòåëüíî èëè çàñòàâÿò ïëÿñàòü ïîä èõ äóäêó! Áîðüáà ïðî-
òèâ ãëîáàëèñòñêîé äèêòàòóðû Ôèíèíòåðíà ðàçãîðàåòñÿ. Îíà ïðîäîëæèòñÿ 
íå òîëüêî â ÑØÀ, íî è â Åâðîñîþçå, è â Ðîññèè. Â ìèðå ðîæäàåòñÿ èíòåð-
íàöèîíàë àíòèãëîáàëèñòîâ, èíòåðíàöèîíàë íàöèîíàë-ïàòðèîòîâ. Îá ýòîì, 
îäíàêî, íèæå.

Ïîñìîòðèì òåïåðü, êòî ãîëîñîâàë çà Òðàìïà? Ýòî äåñÿòêè ìèëëèîíîâ 
òðóæåíèêîâ — redneck — «çàãîðåëûõ øåé», â îñíîâíîì áåëûõ. Èëè, êàê 
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èõ íûíå ïîëèòêîððåêòíî íàçûâàþò, åâðîàìåðèêàíöåâ. Ñîöèîëîãè îòìå÷à-
þò, ÷òî ýòî ïî÷òè âñå âåðóþùèå. Îíè óãðþìî ñëóøàþò «êëèíòîíîâ», êîòî-
ðûõ ëåãèîí. Ãíåçäÿòñÿ «êëèíòîíû» â ïåðâóþ î÷åðåäü â Íüþ-Éîðêå, äà åùå 
â äåñÿòêå äðóãèõ ìåãàïîëèñîâ. Ïî÷åìó èõ ñëóøàþò óãðþìî? Ïîòîìó ÷òî 
óæå â êàíóí XXI âåêà òîò æå Êëèíòîí ðàäîñòíî çàâåðÿë ñâîèõ èçáèðàòåëåé1: 
«Â òå÷åíèå ïÿòè ëåò èñ÷åçíåò ýòíè÷åñêèé ïåðåâåñ îäíîãî íàðîäà â Êàëèôîðíèè, 
à çàòåì è âî âñåõ øòàòàõ Àìåðèêè». Øêâàëüíàÿ èììèãðàöèÿ ïðèâåëà ê òîìó, 
÷òî ÷åðåç ïÿòîê ëåò áåëûå ñòàíóò â ÑØÀ ìåíüøèíñòâîì. Â 1960 ãîäó èõ áûëî 
88,6 %, â 1990 ãîäó — 75,5 %, â 2000 ãîäó 69 %2, â 2010 ãîäó óæå òîëüêî 58 %.

Êòî îðãàíèçîâàë çà ïîëâåêà íîâîå âåëèêîå ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ ñ Þãà 
íà Ñåâåð? Òå, êòî çàäóìàë áóêâàëüíî èçìåíèòü íàðîä, óíè÷òîæèòü íàöèè! 
Êîìó è çà÷åì ýòî ïîíàäîáèëîñü? Îòâåò ÿñåí! ßñåí è äëÿ áîëüøèíñòâà àìå-
ðèêàíöåâ! Äà è äëÿ åâðîïåéöåâ. Òàê êàê â Åâðîïå òîæå áóøóþò âîëíû 
èììèãðàöèè. Ýòî äåëàþò âðàæäåáíûå ýëèòû. Îíè èçîáðåëè óñêîðåííóþ èì-
ìèãðàöèþ â êà÷åñòâå óáèéñòâåííîãî îðóæèÿ äëÿ ðàçëîæåíèÿ ýòíè÷åñêè îä-
íîðîäíîãî ñðåäíåãî êëàññà. Â ðåçóëüòàòå èäåò ïîëÿðèçàöèÿ ïî ýòíè÷åñêîìó 
è ðàñîâîìó ïðèçíàêàì âçàìåí êëàññîâîé áîðüáû, êîòîðàÿ âåäåòñÿ ïðîòèâ 
âðàæäåáíîé ýëèòû — ïðîòèâ êàïèòàëèçìà, ïðîòèâ áàíêîâ è êîðïîðàöèé. 
Ïåðåâîäÿò, ÷òî íàçûâàåòñÿ, ñòðåëêè.

Òðàìï è åãî èçáèðàòåëè ïîíÿëè ýòîò íîâûé òðþê íåîêîíîâ: îáúÿâèòü 
òåïåðü íå áîãàòûõ, à áåëûõ ãëàâíûìè âðàãàìè. Ðàñîâàÿ âîéíà â ÑØÀ, ïîêà 
ñëàáîé èíòåíñèâíîñòè, óæå èäåò. Íà ñòîðîíå öâåòíûõ ñåêñóàëüíûå ìåíü-
øèíñòâà è ïðî÷èå èçâðàùåíöû.

Âîò, íàïðèìåð, â Àìåðèêå áîðåòñÿ ñ çàñêîðóçëûìè òðàäèöèîíàëèñòà-
ìè íåêàÿ Æ. Ñîëîâåé (Jill Soloway). Îíà ïðîäîëæàåò äåëî Ñþçèí Çîíòàã 
(Suzanne Sontag), êîòîðàÿ åùå â 60-å ãîäû îáúÿâèëà áåëóþ ðàñó ðàêîâîé îïó-
õîëüþ íà òåëå ÷åëîâå÷åñòâà. À Ñîëîâåé âíåäðÿåò ïðîãðàììó «ñìåíû ïîëà», 
òàê êàê, óâåðÿåò îíà, «ìû íå áîëåå ÷åì êóñêè òåëà». È åé è åå ñòîðîííèêàì 
áåçðàçëè÷íî ìíåíèå ïñèõèàòðîâ. À îíè ñ÷èòàþò, ÷òî èçìåíèòü ïîë áèîëîãè-
÷åñêè íåâîçìîæíî. Òå, êòî ñìåíèë ïîë, îñòàþòñÿ èëè æåíñòâåííûìè ìóæ-
÷èíàìè èëè ìóæåïîäîáíûìè æåíùèíàìè. Íó è ÷òî? Ñìåíà ïîëà — ýòî æå 
ôóíäàìåíòàëüíîå ïðàâî ÷åëîâåêà! Óðîäñòâî? Êîíå÷íî! Íî åùå â 70-å ãîäû 
àññîöèàöèÿ ïñèõèàòðîâ ÑØÀ îôèöèàëüíî îïðåäåëÿëà ãîìîñåêñóàëüíîñòü êàê 
áîëåçíü. Ñ ïîìîùüþ äåíåã ëîááèñòû äîáèëèñü, ÷òî ãîìîñåêñóàëüíîñòü — ýòî 
íîðìà è íåîòúåìëåìîå ïðàâî ÷åëîâåêà. Â Àìåðèêå èõ óæå ïîä 10 %.

Ôåíîìåí Òðàìïà íà÷èíàåøü óãëóáëåííî ïîíèìàòü, ïðî÷èòàâ íåêîòîðûå 
èññëåäîâàíèÿ. Íàïðèìåð, êíèãó Ýðèêà Êàóôìàíà «Âîçâûøåíèå è ïàäåíèå Àí-
ãëîàìåðèêè». Âîò ÷òî îí ïèøåò: «Èäåò áóðíûé ïðîöåññ ñìåíû WASP — áå-
ëûõ àíãëîïðîòåñòàíòîâ, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ â íàöèè êóëüòóðíî äîìèíèðóþùåé 
ãðóïïîé. Ïðîöåññ, êîòîðûé ïîäòàëêèâàåò WASP — àíãëîïðîòåñòàíòîâ ê ñìåíå 
íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòè è ïåðåõîäó ê êîñìîïîëèòèçìó». Èìåííî «ëèáå-
ðàëèçì, — ïèøåò Êàóôìàí, — èíäèâèäóàëèçì, “ñåêñóàëüíîå îñâîáîæäåíèå”, 
âêëþ÷àÿ ëåãàëèçàöèþ ãîìîñåêñóàëüíîñòè, ìîðàëüíûé ðåëÿòèâèçì, ïðåçðåíèå ê 
ðåëèãèîçíûì èíñòèòóòàì ñòàëè ôàêòîðàìè ïàäåíèÿ ðîëè àíãëîñàêñîâ (Anglo-
Saxon decline)»3. Òðàìï ïîýòîìó çîâåò «ñäåëàòü Àìåðèêó ñíîâà âåëèêîé».

1 Öèò. ïî: Ïàòðèê Äæ. Áüþêåíåí. Ñìåðòü Çàïàäà. Ì., 2004.
2 Òàì æå.
3 Kaufmann Eric R. The Rise and Fall of Angloamerica. 2012. Ð. 165.
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Íàïîðèñòûå íåîêîíû øàã çà øàãîì òåñíèëè òðàäèöèîíàëèñòîâ, ïîòîì-
êîâ «îòöîâ-îñíîâàòåëåé» ÑØÀ. Ýòî áûëè òàê íàçûâàåìûå «êóëüòóðíûå 
ðåâîëþöèîíåðû», ïåðåëåòåâøèå â 30-å ãîäû ÕÕ âåêà èç Ñòàðîãî Ñâåòà â 
Àìåðèêó ïîñëå êðàõà òðîöêèñòñêîé âñåìèðíîé ðåâîëþöèè. Íå óäàëîñü èì 
èñïîëüçîâàòü Ðîññèþ, ïî ñëîâó Òðîöêîãî, êàê «îõàïêó õâîðîñòà» äëÿ ìèðî-
âîãî ðåâîëþöèîííîãî ïîæàðà. Îòñþäà òàêàÿ íåèçáûâíàÿ íåíàâèñòü ê òèðà-
íó Ñòàëèíó. Îíè áåæàëè â ðåâîëþöèîííûå Âåíãðèþ è Ãåðìàíèþ. Íî èõ è 
îòòóäà èçãíàëè.

È òîãäà îíè ðåøèëè, ÷òî Ìàðêñ îøèáàëñÿ, ÷òî ïðîëåòàðèàò âñå-òàêè 
èìååò îòå÷åñòâî è ïàòðèîòè÷åí. Äóøè ëþäåé, — ðåøèëè îíè, — îòðàâëåíû 
äâóõòûñÿ÷åëåòíåé ïðîïîâåäüþ õðèñòèàíñòâà. Çåðíà âñåìèðíîé ðåâîëþöèè 
ïàäàþò íà «êàìåíèñòóþ ïî÷âó õðèñòèàíñòâà». Ñëåäîâàòåëüíî, íàäî ïîäòà÷è-
âàòü è êðóøèòü õðèñòèàíñòâî. Ï. Áüþêåíåí, êàíäèäàò â ïðåçèäåíòû ÑØÀ, 
â 2004 ãîäó â êíèãå «Ñìåðòü Çàïàäà» íàçûâàåò èìåíà «êóëüòóðíûõ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ» òàê íàçûâàåìîé ôðàíêôóðòñêîé øêîëû. Â áîëüøèíñòâå ýòî 
áûâøèå êîìèíòåðíîâöû: Ä. Ëóêà÷, Ã. Ìàðêóçå, Ò. Àäîðíî, Ì. Õîðêõàéìåð, 
Ý. Ôðîìì, ×. Ðàéõ, Â. Ðàéõ. Îíè ëåãêî ïåðåáåæàëè ñ ëåâîãî ôëàíãà ñî-
êðóøèòåëåé õðèñòèàíñòâà íà ïðàâûé. Íî ñóòü èõ «áëàãîé» âåñòè îñòàëàñü â 
öåëîì ïðåæíåé: Áîãà íåò, íåò âå÷íîé ìîðàëè, íåò íè ðàÿ, íè àäà, ïîíÿòèÿ 
äîáðà è çëà îòíîñèòåëüíû; õðèñòèàíñêàÿ ýòèêà íå òîëüêî îøèáî÷íà, íî è 
æåñòîêà, èáî îíà ïðåãðàäà ê íàñëàæäåíèÿì, òî åñòü ê ðåàëüíîìó ñ÷àñòüþ. 
Êàê è â Ðîññèè â 1917–1925 ãîäàõ, íå êàïèòàëèçì, à öåííîñòè õðèñòèàíñêîé 
öèâèëèçàöèè â ÑØÀ îíè íàöåëèëèñü íèñïðîâåðãàòü.

Ñëåäîâàòåëüíî, íàäî áûëî ïîäìåíèòü ñòàðóþ ýëèòó íîâîé. Ñòîèëî òîëü-
êî çàõâàòèòü ÑÌÈ, à çàòåì ðàäèî, òåëåâèäåíèå, óíèâåðñèòåòû. Òî, ÷òî èì 
íå óäàëîñü ñäåëàòü ñ ïðàâîñëàâíîé è êàòîëè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèåé, îíè 
óñïåøíî ñîòâîðèëè ñ ïðîòåñòàíòñêîé. Îíà ïåðåðîäèëàñü. Ñêàçàíî, íåëüçÿ 
ñëóæèòü äâóì ãîñïîäàì — Áîãó è ìàìîíå. Â èòîãå äåñÿòèëåòèé êðîïîòëè-
âîé ðàáîòû, èñïîëüçóÿ íåîãðàíè÷åííûå ôèíàíñîâûå ðåñóðñû ôèíàíñîâîé 
îëèãàðõèè, èì óäàëîñü âîñïèòàòü íå òîëüêî â ÑØÀ, íî è â Åâðîïå íîâóþ 
ýëèòó, âðàæäåáíóþ ñâîèì íàðîäàì, íå ïîìíÿùóþ ðîäñòâà ñ «çàñêîðóçëûìè 
ïðåäêàìè». 

Ôèëîñîô Ìàðêóçå äåñÿòèëåòèÿìè âíåäðÿë «îñíîâîïîëàãàþùèé ïðèí-
öèï óäîâîëüñòâèÿ». Ñðåäè æèçíåðàäîñòíîé ìîëîäåæè îí ñòàë êóìèðîì. 
Äîëãî ëè ìîæåò â þíûõ äóøàõ «ïðèíöèï óäîâîëüñòâèÿ» ñîñòÿçàòüñÿ ñ æåðò-
âåííîñòüþ, ñî ñòàðîìîäíîé ëþáîâüþ ê áëèæíåìó?! È ñòàëà íîâàÿ ýëèòà 
íèçâåðãàòü ñòàðûå èäîëû. Â. Ðàéõ ó÷èë ìîëîäåæü, ÷òî «ñåìåéíûé èìïåðèà-
ëèçì âîñïðîèçâîäèò ñåáÿ â èìïåðèàëèçìå ãîñóäàðñòâåííîì». Âûñòðåë ñðàçó 
â äâà ñòîëïà çàïàäíîé öèâèëèçàöèè — â ñåìüþ è â ãîñóäàðñòâåííîñòü. È àê-
òóàëèçèðóÿ ïðîïîâåäü, â 30-å ãîäû çàÿâëÿë: «Ïàòðèàðõàëüíàÿ ñåìüÿ — ýòî 
êîëûáåëü ôàøèçìà». Ñëåäîâàòåëüíî, áðàê, ñåìüÿ, íàöèÿ, ãîñóäàðñòâî — 
ýòî îêîâû, èõ íàäî ñáðîñèòü! Ïðèíöèï óäîâîëüñòâèÿ ïðåäïîëàãàåò ñâîáîä-
íóþ ëþáîâü. Ïðàâà ÷åëîâåêà îòâåðãàþò ñàìî ïîíÿòèå «ñåêñóàëüíûå èçâðà-
ùåíèÿ», êàê, âïðî÷åì, è ïîíÿòèå ãðåõà âîîáùå. Ñî âðåìåíåì íîâàÿ ýëèòà 
óñâîè ëà, ÷òî ñåêñ è íàðêîòèêè — ñàìûå ýôôåêòèâíûå ñðåäñòâà óïðàâëåíèÿ 
ìàññàìè ëþäåé, îòïàâøèõ îò Áîãà.

Ï. Áüþêåíåí òîæå ñ÷èòàåò, ÷òî âïîëíå îáîñíîâàííî íàçûâàòü ïðàâÿùóþ 
ýëèòó Çàïàäà âðàæäåáíîé: îíà çà àáîðòû, ðàçâîäû, íàðêîòèêè, àëêîãîëèçì, 
ñåêñóàëüíûå èçâðàùåíèÿ. Áîëåå òðåòè äåòåé â ÑØÀ ðàñòåò ñ ìàòåðÿìè-
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îäèíî÷êàìè. Êàæäûé òðåòèé ðåáåíîê ðîæäåí âíå áðàêà. Ñðåäè àôðîàìå-
ðèêàíöåâ åùå â 2000 ãîäó 69 % ìëàäåíöåâ ðîæäàëèñü âíå áðàêà. Äåâî÷åê 
áåçíàêàçàííî íàñèëóþò ìîëîäåæíûå áàíäû, ïîäñåâøèå íà íàðêîòèêè. «Òðîå 
èç ÷åòûðåõ íåçàìóæíèõ áåëûõ äåâóøåê äî 18 ëåò òåðÿþò äåâñòâåííîñòü», — 
ïèøåò Ï. Áüþêåíåí. Ñ 2000 ãîäà ìàðàçì òîëüêî êðåï÷àë.

Çà âðàæäåáíîé ýëèòîé ñòîèò ìèðîâàÿ ôèíàíñîâàÿ îëèãàðõèÿ. Îíà ñòðî-
ãî ñëåäèò çà ïðåçèäåíòàìè, ìèíèñòðàìè, äèïëîìàòàìè, ãåíåðàëàìè. Øèðîêî 
èçâåñòíî, êàê ïóáëè÷íî â 2001 ãîäó îäåðíóëè ïðåçèäåíòà Áóøà-ìëàäøåãî 
çà îäíî ëèøü óïîìèíàíèå Õðèñòà: «Íàì íå íóæíû öåðêîâíèêè, ïðîïîâå-
äóþùèå ñ ïðåçèäåíòñêîãî ïîìîñòà». Ïîñòàâèëè Áóøà íà ìåñòî! Ïîêîðíûé 
îëèãàðõàì Êîíãðåññ ÑØÀ â 2006 ãîäó îáÿçàë âïðåäü íàçûâàòü åëêè íå ðîæ-
äåñòâåíñêèìè, à ïðàçäíè÷íûìè, êàíèêóëû íå ðîæäåñòâåíñêèìè, à çèìíèìè.

Ïèøó ýòó ñòàòüþ è ñëûøó ïî ðàäèî, ÷òî ñåãîäíÿ 24 äåêàáðÿ 2017 ãîäà 
ïðåçèäåíò Òðàìï ïîçäðàâèë àìåðèêàíöåâ ñ Ðîæäåñòâîì Õðèñòîâûì.

— Áðàâî, Äîíàëüä! — êðè÷àò èçáèðàòåëè Òðàìïà. — Åùå îòáèâàåøüñÿ. 
Øëåøü âåñòî÷êó ñâîåìó ýëåêòîðàòó, ÷òî âåðåí ñâîèì ïðåäâûáîðíûì îáåùà-
íèÿì! Íå ïàäàéòå äóõîì! Õîòåë, íàâåðíîå, â Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî íàïîì-
íèòü è WASP — áåëûì àíãëîñàêñàì-ïðîòåñòàíòàì â Êîíãðåññå, ÷òî îíè è 
ó âëàñòè îñòàþòñÿ ðåíåãàòàìè, íå ïîìíÿùèìè ðîäñòâà, ÷òî îíè ÿâèëè ìèðó 
ñâîþ ïîëíóþ áåñõðåáåòíîñòü è ïðèìèðåí÷åñòâî ñ òåìè, êòî öåëåíàïðàâëåí-
íî, øàã çà øàãîì ñîêðóøàåò îñòàòêè õðèñòèàíñòâà.

Ñîâåðøåííî íå îáîñíîâàíû, íà íàø âçãëÿä, ïîäîçðåíèÿ êîíñïèðîëîãîâ, 
÷òî âðàæäåáíûå ýëèòû ýòíè÷åñêè îäíîðîäíû. Äîñòàòî÷íî âçãëÿíóòü íà ÷ëå-
íîâ Êîíãðåññà è ïàðëàìåíòîâ, íà âëàäåëüöåâ òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîðïîðà-
öèé, íà ñîñòàâ ñîâåòîâ äèðåêòîðîâ, ïðîñìîòðåòü ñïèñêè Áèëüäåðáåðãñêîãî 
êëóáà, Òðåõñòîðîííåé êîìèññèè, Ñîâåòà ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, ÷òîáû 
óâèäåòü èìåíà ÷ëåíîâ äåéñòâóþùèõ èëè ïîäàâøèõ â îòñòàâêó ìîíàðõèé 
Åâðîïû, Õàøèìèòñêîé äèíàñòèè, ñóëòàíàòà Áðóíåÿ, ðàäæåé Èíäèè, ÷ëåíîâ 
ñåìüè ÿïîíñêîãî ìèêàäî1. Â èõ ðÿäû õîòü ïîëçêîì ðâåòñÿ ðîññèéñêàÿ îôô-
øîðíàÿ «àðèñòîêðàòèÿ», òî áèøü îõëîêðàòèÿ.

Çàäóìàåìñÿ î ñàìîì ôàêòå ïîÿâëåíèÿ Òðàìïà íà ïîñòó ñàìîé ìîãóùå-
ñòâåííîé ñâåðõäåðæàâû. Êòî ìîã ïîäóìàòü, ÷òî âîññòàíèå ïðîòèâ âðàæäåá-
íîé ýëèòû íà÷íåòñÿ â åå öèòàäåëè? Íå â Ãåðìàíèè ïîä êîðåíü äåíàöèôè-
öèðîâàííîé, íå â äåãîëëåâñêîé Ôðàíöèè! Íàöèîíàë-ïàòðèîòû î÷íóëèñü â 
îäíîýòàæíîé Àìåðèêå è óâèäåëè, ÷òî îíè ñòîÿò íà êðàþ ìóëüòèêóëüòóðíîé 
ïðîïàñòè. Ëèáåðàëüíî-ãëîáàëèñòñêàÿ ýëèòà ïðåäïðèíÿëà, êàçàëîñü, âñå âîç-
ìîæíîå è íåâîçìîæíîå, ÷òîáû íå äîïóñòèòü èçáðàíèÿ Òðàìïà. Îäèí èç 
âåäóùèõ èäåîëîãîâ íåîêîíîâ èñëàìîôîá Äàíèåëü Ïàéïñ (Pipes) ïèñàë íàêà-
íóíå âûáîðîâ 2016 ãîäà: «Íåò áîëåå âàæíîé çàäà÷è, ÷åì âîñïðåïÿòñòâîâàòü 
èçáðàíèþ Äîíàëüäà Äæ. Òðàìïà, èáî îí íàìåðåí âíåñòè íåîôàøèñòñêèé âè-
ðóñ â Áåëûé Äîì». Êñòàòè, ïåðâûì íàçâàë Òðàìïà ôàøèñòîì íåîêîí Ð. Êî-
ãàí — ìóæ òîé ñàìîé Íóëàíä, ÷òî ðàçäàâàëà ïå÷åíüêè íà ìàéäàíå â Êèåâå.

×èòàþ ïóáëèêàöèè àëüòåðíàòèâíûõ ïðàâûõ: â íèõ îáñóæäàþò, ïî÷å-
ìó òàêîé îòúÿâëåííûé íåíàâèñòíèê èñëàìà, êàê Ïàéïñ, íàñòîé÷èâî òðåáóåò 
ïðîâîäèòü ñðî÷íóþ è ìàññîâóþ èììèãðàöèþ ìóñóëüìàí â ÑØÀ! Ïî÷åìó 
íèêòî Ïàéïñó íå âîçðàæàåò, íèêòî, êðîìå Òðàìïà? Ïîòîìó ÷òî çíàþò, íà 

1 Ñì. ïî ýòîìó âîïðîñó èíòåðåñíóþ ñòàòüþ Àëåêñàíäðà Åëèñååâà â ãàçåòå «Çàâ-
òðà» îò 29 äåêàáðÿ 2017 ã. «Ñëèâ äåìîêðàòèè. Êîíòðíàñòóïëåíèå ìèðîâîé ýëèòû».
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÷òî ñïîñîáíû õîçÿåâà äåíåã. Ìíîãèå ïîìíÿò, íàïðèìåð, áåñïðåöåäåíòíóþ â 
èñòîðèè Âàòèêàíà îòñòàâêó Ïàïû Áåíåäèêòà (Ðàòöèíãåðà). Îí ïî ìíîãèì 
ìîòèâàì íå ïîäõîäèë ìèðîâîìó ôèíàíñîâîìó îëèãàðõàòó. Óáðàëè åãî çà 
òðè äíÿ, çàáëîêèðîâàâ äëÿ Âàòèêàíà ñèñòåìó ìåæäóíàðîäíûõ äåíåæíûõ 
ïåðåâîäîâ (SWIFT). Ýòî áûë àêò îáúÿâëåíèÿ âîéíû è êàïèòóëÿöèè Ïàïû. 
Êóïëåííûå ìåéíñòðèì ÑÌÈ «íå çàìåòèëè» ýòî îñêîðáëåíèå êàòîëè÷åñêîé 
öåðêâè. Èçîùðåííî, ïîêàçàòåëüíî íàêàçàëè ïðåçèäåíòîâ Íèêñîíà è Êàðòå-
ðà. Âîò òàêîé õèùíèê ãîòîâèòñÿ ê ïðûæêó íà Ðîññèþ!

Íàöèîíàë-ïàòðèîòû — íàøà íàäåæäà è äàæå âîçìîæíûå ñîþçíèêè â 
ñîçèäàíèè Áîëüøîé Åâðîïû îò Ëèññàáîíà äî Âëàäèâîñòîêà, à çàòåì è äî 
Ñàí-Ôðàíöèñêî è êàíàäñêîãî Âàíêóâåðà. Çàìå÷åíî, ÷òî îíè ñ ñèìïàòèåé è 
òîæå ñ íàäåæäîé ïðèñìàòðèâàþòñÿ ê ñîáûòèÿì â Ðîññèè. Îíè âèäÿò, ÷òî 
ïðàâÿùàÿ ýëèòà Ðîññèè â îñíîâå ñâîåé íàöèîíàëüíà, ÷òî ìèðîâîé ïðîåê-
òîð äåìîíèçèðóåò Ïóòèíà èç-çà òîãî, ÷òî îí îòêàçàëñÿ åìó ïîä÷èíÿòüñÿ. 
È ïîýòîìó ïîñëå åãî Ìþíõåíñêîé ðå÷è â 2007 ãîäó ïðåäàí àíòèõðèñòîâîé 
àíàôåìå. Âèäÿò îíè è ãëàâíîå: Ðîññèÿ îáðàòèëàñü ê Áîãó, íàðîä ïîíÿë, ÷òî 
õðèñòèàíñòâî, Ïðàâîñëàâèå —ýòî  èììóííàÿ ñèñòåìà íàöèè è ãîñóäàðñòâà. 
Ýòî ïîëå áîÿ, êîòîðîå áåç ïîáåäû íåëüçÿ îñòàâëÿòü.

Èçâåñòíûé íà Çàïàäå ó÷åíûé Àëåêñàíäð äåëü Âàé â êíèãå «Ïîäëèííûå 
âðàãè Çàïàäà» ïèøåò: «Ðîññèÿ íàì íå âðàã, îíà âðàã äëÿ Ñîðîñà. Äëÿ Ñî-
ðîñà âðàãè ïàòðèîòû è íàöèè... Â ðàìêàõ åâðîïåéñêîé è õðèñòèàíñêîé öè-
âèëèçàöèè íàñòîÿùèì “óïðÿìöåì” ñòàíîâèòñÿ ïîñòñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ. Îíà, 
â îòëè÷èå îò Çàïàäà, íàñòàèâàåò íà âîçâðàòå ê õðèñòèàíñêîé èäåíòè÷íîñòè, 
ê íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè, ê ìíîãîïîëÿðíîé ñèñòåìå è ðåàëüíîé ïîëèòèêå... 
Íàø âðàã èñëàìèñòñêî êîððåêòíàÿ àíãëîñàêñîíñêàÿ ýëèòà, ïðîãèáàþùàÿñÿ 
ïåðåä ñóííèòñêèìè íåôòåìîíàðõèÿìè Ïåðñèäñêîãî çàëèâà è Ïàêèñòàíà». 
È åùå îäíî âàæíîå ïðîçðåíèå çàìå÷àòåëüíîãî ó÷åíîãî-êàòîëèêà: «Ïîðà ïðå-
êðàòèòü ïîääåðæèâàòü âî âñåì ðåâàíøèñòñêèå ñòðàíû Âîñòî÷íîé Åâðîïû 
è Êàâêàçà, êîòîðûì õîòåëîñü áû âòÿíóòü ÍÀÒÎ â áåçóìíóþ âîéíó ñ Ìî-
ñêâîé»1. Àâòîð, âèäèìî, õîðîøî îñâåäîìëåí è î ïëàíàõ êèåâñêèõ âðåìåí-
ùèêîâ. Òàê äóìàþò ìèëëèîíû ëþäåé íà Çàïàäå è ïîòîìó âñå åùå íå ðàçî-
÷àðîâàëèñü â Òðàìïå.

* * *

Äà, ìèð ñ òðåâîãîé íàáëþäàåò çà ïîëèòè÷åñêèì êðèçèñîì â ÑØÀ. Íà 
àìåðèêàíñêîì àâèàëàéíåðå íåò ïèëîòà. Ïðåçèäåíò òÿíåò â ñòîðîíó «Àìåðè-
êà ïðåæäå âñåãî», à Êîíãðåññ â ñòîðîíó, ïðåæäå âñåãî, «òðàíñíàöèîíàëüíûõ 
áàíêîâ è êîðïîðàöèé». Ýëèòà Àìåðèêè ðàçäåëèëàñü, è ýòî çðèìî ïðîÿâè-
ëîñü â ïîäãîòîâêå «Íàöèîíàëüíîé ñòðàòåãèè áåçîïàñíîñòè» — NSS.

×òî òàêîå NSS? Ýòî âàæíåéøèé äîêóìåíò, êîòîðûé ïðåçèäåíò ÑØÀ 
ðàç â íåñêîëüêî ëåò ïðåäñòàâëÿåò Êîíãðåññó. Â íåì îïðåäåëÿþòñÿ ãëàâíûå 
ïðîáëåìû áåçîïàñíîñòè ÑØÀ. Çà íåñêîëüêî äíåé äî îïóáëèêîâàíèÿ ýòî-
ãî äîêóìåíòà åãî ãëàâíûé ðàçðàáîò÷èê ñîâåòíèê Òðàìïà ïî áåçîïàñíîñòè 
Ãåðáåðò Ìàêìàñòåð çàÿâëÿë â îäíîì èç ìîçãîâûõ öåíòðîâ, ÷òî â äîêóìåíòå 
NSS, êîòîðûé îí ïîäàë Òðàìïó, «Ðîññèÿ îáúÿâëÿåòñÿ íàèâûñøåé îïàñíî-
ñòüþ (top threat)», ïîòîìó ÷òî îíà «ïîäðûâàåò ìåæäóíàðîäíûé ïîðÿäîê 

1 Del Valle, Les Vrais Ennemies de l’Occident. Paris, 2014.
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è ñòàáèëüíîñòü, èãíîðèðóåò ñóâåðåííûå ïðàâà ñîñåäåé è çàêîíîïîðÿäîê... 
âåäåò èçîùðåííûå ïîäðûâíûå êàìïàíèè ïðîòèâ ÑØÀ..., èñïîëüçóåò êèáåð-
îðóæèå, ÷òîáû ðàçæèãàòü âðàæäó â íàøåì ñîîáùåñòâå è ñòðàâëèâàòü íàñ 
ìåæäó ñîáîé»1. Êàê òåïåðü ïðèíÿòî â Àìåðèêå, íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ Ìàê-
ìàñòåð íå ïðèâåë.

Íî âîò ÷òî ïîêàçàòåëüíî: â îêîí÷àòåëüíîì òåêñòå NSS, â òîì, êîòîðûé 
â èòîãå ïîäïèñàë Òðàìï, Ðîññèÿ íå íàçâàíà ãëàâíîé óãðîçîé. Â öåëîì äîêó-
ìåíò âûãëÿäèò êàê âûíóæäåííûé, áîëåçíåííûé êîìïðîìèññ, õîòÿ èçðÿäíî 
àãðåññèâíûé è ñ áîëüøîé äîçîé âîò òàêîãî ñàìîâîñõâàëåíèÿ: «Âåñü ìèð 
íàõîäèòñÿ íà ïîäúåìå â ðåçóëüòàòå îáíîâëåíèÿ Àìåðèêè è âîññòàíîâëåíèÿ 
àìåðèêàíñêîãî ëèäåðñòâà». Íàïðîòèâ, ìèð íàáëþäàåò çàòóõàíèå àìåðèêàí-
ñêîé ñâåðõäåðæàâû. Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî â íîâîé ñòðàòåãèè áåçîïàñíîñòè íåò 
îáàìîâñêîé èñêëþ÷èòåëüíîñòè ÑØÀ, íåò ïðåæíåé óñòàíîâêè íà ýêñïîðò 
äåìîêðàòèè è óíèâåðñàëüíûõ àìåðèêàíñêèõ öåííîñòåé.

Òðàìïó ÿâíî íå óäàëîñü ââåñòè â äîêóìåíò åãî ïðåäâûáîðíóþ èäåþ 
«÷åì íàì ïëîõî ëàäèòü ñ Ðîññèåé?» Íî îí óáðàë òåçèñ Ìàêìàñòåðà «Ðîññèÿ 
âðàã ¹ 1». Íè Ðîññèÿ, íè äàæå Êèòàé íå îáúÿâëÿþòñÿ âðàãàìè, ïðîòèâíè-
êàìè. Öèòèðóþ äîêóìåíò: «Êèòàé è Ðîññèÿ áðîñàþò âûçîâ àìåðèêàíñêî-
ìó ìîãóùåñòâó, âëèÿíèþ è èíòåðåñàì; ïûòàþòñÿ îñëàáëÿòü áåçîïàñíîñòü è 
ïðîöâåòàíèå Àìåðèêè». À â òðåòüåé ÷àñòè îáúÿñíÿåòñÿ ïî÷åìó, à ãëàâíîå, 
êàê îïàñíû Êèòàé è Ðîññèÿ: «Êèòàé è Ðîññèÿ ñòðåìÿòñÿ âûñòðîèòü ìèð íà 
öåííîñòÿõ, ïîëíîñòüþ ïðîòèâîñòîÿùèõ öåííîñòÿì è èíòåðåñàì ÑØÀ. Êè-
òàé âûòåñíÿåò ÑØÀ èç Èíäî-Òèõîîêåàíñêîãî ðåãèîíà... Ðîññèÿ èùåò ïóòè 
âîññòàíîâèòü ñòàòóñ âåëèêîé äåðæàâû è ñôåðû ñâîåãî âëèÿíèÿ ó ñâîèõ ãðà-
íèö». Íå ÿâëÿåòñÿ ëè ýòî ïðèçíàíèåì òîãî, ÷òî Êèòàé íàñòóïàåò, à Ðîññèÿ 
îáîðîíÿåòñÿ? À òåçèñ î òîì, ÷òî «ÑØÀ ãîòîâû ñîòðóäíè÷àòü ñ îáåèìè ñòðà-
íàìè â îáëàñòÿõ ñîâïàäàþùèõ èíòåðåñîâ» âûãëÿäèò êàê êîíñòàòàöèÿ òîãî, 
÷òî ìèð ñòàíîâèòñÿ ìíîãîïîëÿðíûì. Ýòî äå-ôàêòî ïðèçíàíèå áåñïåðñïåê-
òèâíîñòè ïðîåêòà Ðîêôåëëåðîâ Pax Americana — ñèíîíèìà ïðîåêòà «îäíî-
ïîëÿðíîãî ìèðà». Ïîñëå ðàçãðîìà ÈÃÈË êàíöëåð Ìåðêåëü ïðèçíàëà: «Ìû 
âèäèì Ðîññèþ, êîòîðàÿ õî÷åò áûòü ñèëîé, ôîðìèðóþùåé ìåæäóíàðîäíûé 
ïîðÿäîê. È óæå ÿâëÿåòñÿ åþ, åñëè ìû ïîñìîòðèì íà Ñèðèþ». Íåáîëüøàÿ 
ïîäâèæêà âî âçàèìíîì äðåéôå äðóã ê äðóãó äâóõ ÷àñòåé Áîëüøîé Åâðîïû2.

* * *

Êòî è ïî÷åìó íàçíà÷èë Ðîññèþ âðàãîì ¹ 1? Îíè ãíåçäÿòñÿ ãëàâíûì 
îáðàçîì â Êîíãðåññå ÑØÀ, âûïîëíÿþò çàêàç ìèðîâîãî ïðîåêòîðà. Âåðíåå, 
îäíîé èç åãî ôðàêöèé — êîíãëîìåðàòà Ðîòøèëüäîâ. Ïîëèòîëîãè óêàçûâàþò 
íà òðè ôðàêöèè: Ðîòøèëüäû, Ðîêôåëëåðû è Áàðóõè. Èìåíà ýòè íå áîëåå 
÷åì ñîáèðàòåëüíûå îáðàçû äëÿ îáîçíà÷åíèÿ ãðóïïèðîâîê ñèë â ýëèòàõ. Îíè 
âñå ãëîáàëèñòû, íî ïóòè — ñòðàòåãèè ìèðîâîãî ãîñïîäñòâà — ó íèõ ðàçíûå.

Ìèð óçíàë î ñõâàòêå ìåæäó Ðîêôåëëåðàìè è Ðîòøèëüäàìè â ñâåòå äåëà 
Ñòðîññ-Êàíà. Îí ñ÷èòàëñÿ ãëàâíûì ïðåòåíäåíòîì íà ïîñò ïðåçèäåíòà Ôðàí-
öèè. Áóäó÷è äèðåêòîðîì Ìåæäóíàðîäíîãî âàëþòíîãî ôîíäà, îí ïðîåêòèðî-

1 Mcmaster Gerberl. Conference of Policy Change, Think Tank, December 13, 2017.
2 Ñì. êí.: Êëþ÷íèêîâ Á. Áîëüøàÿ Åâðîïà Âëàäèìèðà Ïóòèíà. Ì.: Èçäàòåëüñêèé 

äîì «Çâîííèöà-ÌÃ», 2013.
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âàë ïðåâðàòèòü ýòîò Ôîíä âî âñåìèðíûé öåíòðàëüíûé áàíê, ïëîòíî êîíòðî-
ëèðîâàòü ôèíàíñû âñåõ ãîñóäàðñòâ è îòîäâèíóòü Ðîòøèëüäîâ îò ïå÷àòíîãî 
ñòàíêà äîëëàðîâ. Òðþê, êîòîðûé â 1913 ãîäó èçîáðåëè ñàìè Ðîòøèëüäû, 
ñîçäàâ öåíòðàëüíûé áàíê ÑØÀ — ÔÐÑ. Îíà êîíòðîëèðóåò âñå àìåðèêàí-
ñêèå áàíêè. Ýòîò ïðîåêò Ñòðîññ-Êàíà øåë â ðàçðåç ñ ïëàíàìè Ðîòøèëüäîâ. 
À èìåííî: ñîçäàòü íåñêîëüêî ðåãèîíàëüíûõ âàëþòíûõ çîí. Ñòðîññ-Êàíà îáâè-
íèëè â èçíàñèëîâàíèè ãîðíè÷íîé. Ïîçæå âûÿñíèëîñü, ÷òî ýòî ëîæü, íî öåëü 
áûëà äîñòèãíóòà. Âìåñòî Ñòðîññ-Êàíà ïðåçèäåíòîì Ôðàíöèè ñòàë Îëëàíä.

Êðàòêî ãîâîðÿ, Ðîòøèëüäû ïðîêëàäûâàþò ïóòü ê ðåãèîíàëèçàöèè ìèðà, 
äåëàþò ñòàâêó íà Êèòàé. Ïî÷åìó? Â ðåãèîíàõ áóäåò íåñêîëüêî êëþ÷åâûõ 
âàëþò. À ó Ðîòøèëüäîâ ñòîëåòèÿìè îñíîâíîé äîõîä øåë îò ñïåêóëÿöèé íà 
êóðñàõ âàëþò, êóðñîâ öåí íà òîâàðû è óñëóãè. Ðîòøèëüäû — ýòî ìåíÿëû. 
Îíè ïîñòàâèëè íà Õèëàðè Êëèíòîí è ïðîèãðàëè Òðàìïó.

Îíè, ñóäÿ ïî âñåìó, ãîòîâÿò îáâàë äîëëàðà è óñòàíîâëåíèå çà þàíåì 
ðîëè ðåãèîíàëüíîé âàëþòû â Èíäî-Òèõîîêåàíñêîì ðåãèîíå. Êèòàé, êñòàòè, 
ãîòîâèò íîâóþ áåçíàëè÷íóþ âàëþòó — ôåíèêñ (phenix), îáåñïå÷åííóþ çî-
ëîòîì. Â ãëàâíîì ðóïîðå Ñîâåòà ïî ìåæäóíàðîäíûì îòíîøåíèÿì (CFR) â 
îêòÿáðå 2017 ãîäà ñîîáùàëîñü, ÷òî ìåæäóíàðîäíûå áàíêèðû ñ÷èòàþò ÑØÀ 
áèòîé êàðòîé è «ïðåâðàùàþò Êèòàé â ëèäåðà ãëîáàëèçàöèè»: «Êèòàé äàåò 
ëó÷øèå âîçìîæíîñòè äëÿ êàïèòàëîâëîæåíèé... Êèòàé è ñèîíèçì ñîþçíè-
êè... Ðåàëüíîé æåðòâîé êèòàéñêîãî «Øåëêîâîãî ïóòè» ñòàíåò Ðîññèÿ»1. Âîò 
òàêèå õèòðîñïëåòåíèÿ! Öåëü — ïîññîðèòü Êèòàé è Ðîññèþ?! 

Ó Ðîêôåëëåðîâ îñòàåòñÿ ïðåæíÿÿ ñòàâêà íà ÑØÀ, íî íå íà íàöèîíàëü-
íîå ãîñóäàðñòâî àíãëîñàêñîâ, à íà ÑØÀ êàê ïëàöäàðì äëÿ òðàíñíàöèîíàëü-
íûõ êîðïîðàöèé (ÒÍÊ). ÒÍÊ íóæíû ïðèðîäíûå ðåñóðñû, ïðåæäå âñåãî 
íåôòü è ãàç. Èõ áàíêè äàþò êðåäèòû äëÿ èõ îñâîåíèÿ è ñòðèãóò ïðîöåíòû. 
Ðîêôåëëåðîâ íàçûâàþò ïðîöåíòùèêàìè.

Åñòü è òðåòüÿ, ìàëî çàìåòíàÿ ôðàêöèÿ ãëîáàëèñòîâ — Áàðóõè. Íî îíà-
òî è íàèáîëåå âëèÿòåëüíà, ñ÷èòàþò ìíîãèå àâòîðèòåòíûå àíàëèòèêè. Ïî÷å-
ìó? Ïîòîìó ÷òî, èñïîëüçóÿ Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä, Ôåäåðàëüíóþ 
ðåçåðâíóþ ñèñòåìó ÑØÀ è ñåòü öåíòðàëüíûõ áàíêîâ, âêëþ÷àÿ Áàíê Ðîñ-
ñèè, Áàðóõè îïðåäåëÿþò êóðñû âàëþò, öåíû íà çîëîòî, íà ñûðüå, à òàêæå 
áàçîâûå ïðîöåíòíûå ñòàâêè. Ïîýòîìó èõ íàçûâàþò îöåíùèêàìè. Íè îäíà 
èç ýòèõ ãðóïïèðîâîê íå ÿâëÿåòñÿ äðóãîì Ðîññèè, êàê ëþáîãî íàöèîíàëüíî 
îðèåíòèðîâàííîãî ãîñóäàðñòâà.

Íûíå â àâàíãàðäå àòàêè íà Ðîññèþ ôèãóðèðóþò Ðîòøèëüäû. Âäóìàåì-
ñÿ â ïðèçíàíèå 80-ëåòíåãî Äæàêîáà Ðîòøèëüäà: «Äóìàþ, Çàïàä íèêîãäà íå 
îñòàâèò â ïîêîå Ðîññèþ, òàê êàê îíà ïðèâëåêàåò ìíîãèõ èíâåñòîðîâ. Îíè 
âèäÿò â íåé ìàññó âîçìîæíîñòåé äëÿ ñâîèõ êîìïàíèé. Â 90-å ãîäû ïðîçà-
ïàäíîìó ïðàâèòåëüñòâó íå óäàëîñü äîâåñòè çàäóìàííûå ðåôîðìû äî êîíöà. 
Èíèöèàòèâó ïåðåõâàòèëè äðóãèå ëþäè. À ñåãîäíÿ ðîññèéñêèé ïðåçèäåíò 
ñëèøêîì àìáèöèîçíûé! Íî íå ñëåäóåò îæèäàòü, ÷òî Çàïàä îòñòóïèòñÿ îò 
ñâîèõ ïëàíîâ»2. 

Âîò òàê ñ ïîçèöèé Ðîòøèëüäîâ âèäèòñÿ ïîãðîì Ðîññèè â 90-å ãîäû. Ìà-
ðîäåðû, ãëàâíûì îáðàçîì èç ÑØÀ, îãðàáèëè Ðîññèþ ïî ðàçíûì îöåíêàì íà 

1 Balton Kerry R. One Belt, One Road, China, Globalization and International 
Organizations // Foreign Affairs. October, 2017.

2 http://cenznet.com/2016/08/23. 
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ñóììó îò 1 äî 3 òðèëëèîíîâ äîëëàðîâ. À ýòî ñ äåñÿòîê ñîâðåìåííûõ ãîäîâûõ 
áþäæåòîâ ÐÔ. Â ïåðñïåêòèâå Ðîòøèëüäû «íå îñòàâÿò â ïîêîå Ðîññèþ» íå 
òîëüêî èç-çà åå íåñðàâíåííûõ áîãàòñòâ. Åå íóæíî ðàçäðîáèòü íà ðÿä ãîñó-
äàðñòâ-êëèåíòîâ, ââåñòè â íèõ ðàçíûå âàëþòû è ñïåêóëèðîâàòü ïî ñòîëåòíåé 
ìàòðèöå ìåíÿë. Íî ãëàâíîå, Ðîññèþ îíè ñ÷èòàþò âðàãîì ¹ 1 ïîòîìó, ÷òî 
îíà «ïîñëåäíèé óïðÿìåö» íà ïóòè ê ìèðîâîìó ïðàâèòåëüñòâó. «Óïðÿìåö», 
êîòîðûé âîçíàìåðèëñÿ óñòàíàâëèâàòü ñâîé ìèðîïîðÿäîê, îñíîâàííûé íà 
õðèñòèàíñêèõ äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ óñòîÿõ. Îíè âåêàìè ïðîòèâ íèõ âîåâà-
ëè. Âîèíû Öàðÿ Òüìû!

Â ñâåòå ýòîãî ïðèõîäèòñÿ óäèâëÿòüñÿ, êàçàëîñü áû, óìóäðåííûì îïûòàì 
ýêñïåðòàì íà ðîññèéñêèõ òîê-øîó, êîòîðûå óòâåðæäàþò, ÷òî ÑØÀ òåðÿþò 
èíòåðåñ ê Óêðàèíå. Äà îíè 75 ëåò ãîòîâèëè èç ãàëè÷àí óäàâêó Ðîññèè è ñî-
çäàëè, íàêîíåö, èç Óêðàèíû Àíòèðîññèþ.

Ðîññèþ îáúÿâëÿëè âðàãîì ¹ 1 çàäîëãî äî Òðàìïà, çàäîëãî äî âûñî-
ñàííîãî èç ïàëüöà âìåøàòåëüñòâà â èçáèðàòåëüíóþ êàìïàíèþ 2016 ãîäà. 
Êëÿëñÿ íèçâåðãíóòü Ðîññèþ è åå ëèäåðà Ïóòèíà åùå â 2012 ãîäó êàíäèäàò 
â ïðåçèäåíòû ÑØÀ ìîðìîí Ðîìíè, ïðîèãðàâøèé Îáàìå. Ïîáåäèâøèé íåçà-
äà÷ëèâûé Îáàìà îáúÿâèë Ðîññèþ òàêîé æå óãðîçîé ìèðó, êàê ýïèäåìèÿ ýáî-
ëû è ÈÃÈË. Êîíãðåññìåí Äæîí Ìàêêåéí ïûëàåò íåèçáûâíîé íåíàâèñòüþ 
ê Ðîññèè. È âîâñå íå ïîòîìó, ÷òî åãî ñàìîëåò áûë ñáèò âî Âüåòíàìå íàøåé 
ðàêåòîé. Îí ïðîñòî äàâíî è áåñïîâîðîòíî ñâÿçàí ñ Ðîòøèëüäàìè è ïîòîìó 
âòîðèò Äæàêîáó Ðîòøèëüäó: «Ðîññèÿ, à íå ÈÃÈË, åñòü íàøà íàèáîëüøàÿ 
óãðîçà»1. Òàê îí çàÿâèë â èíòåðâüþ, äàííîìó ÀÂÑ.

Ìàêêåéí ãðîì÷å âñåõ îáâèíÿåò Ðîññèþ âî âìåøàòåëüñòâå â ïðåçè-
äåíòñêèå âûáîðû 2016 ãîäà. Íî â ìèðå âñå ÷àùå ìíîãèå âäóì÷èâûå ëþäè 
ñòàâÿò âîïðîñ, à ÷åì çàíèìàåòñÿ èíñòèòóò òîãî æå Ìàêêåéíà â Àðèçîíå? 
Â åãî óñòàâå çàïèñàíà öåëü: «ãîòîâèòü ñëåäóþùåå ïîêîëåíèå àìåðèêàíñêèõ 
è ìåæäóíàðîäíûõ ëèäåðîâ». Âûïóñêíèêîâ èíñòèòóòà Ìàêêåéíà âíåäðÿþò 
â ïðàâÿùèå ýëèòû ãîñóäàðñòâ, â òîì ÷èñëå è åâðîïåéñêèõ. Îíè äîëæíû, 
ñîãëàñíî óñòàâó, «ðàïîðòîâàòü î ñâîèõ äîñòèæåíèÿõ... è î òîì âëèÿíèè, 
êîòîðîå îíè îêàçûâàþò íà îáñòàíîâêó ó ñåáÿ äîìà (home environment)»2. Òà-
êèõ öåíòðîâ ïîäãîòîâêè ïðîàìåðèêàíñêèõ ëèäåðîâ â ÑØÀ íåñêîëüêî. Åùå 
îäèí èçâåñòåí â Éåëüñêîì óíèâåðñèòåòå, â êîòîðîì ãîòîâèëèñü è ðîññèéñêèå 
îïïîçèöèîíåðû òèïà Íàâàëüíîãî. Çíà÷èò, ÑØÀ îòêðûòî ïðèñâîèëè ñåáå 
èñêëþ÷èòåëüíîå ïðàâî âìåøèâàòüñÿ â äåëà ñóâåðåííûõ ãîñóäàðñòâ. Íî ãîð-
äûå äåìîêðàòèè, â òîì ÷èñëå â Åâðîïå, ïîêîðíî ìîë÷àò. Ìîë÷àò, äàæå êîãäà 
ïðîñëóøèâàþò òåëåôîí êàíöëåðà Ãåðìàíèè Ìåðêåëü. Ìîë÷àò óêðàèíöû, 
«ðåâîëþöèîíåðû äîñòîèíñòâà», ïî ïðîåêòó ÑØÀ. Ìîë÷àò, êîãäà íà ñîâåùà-
íèè ïðàâèòåëüñòâà «íåçàëýæíîé íåíüêè» ïðåäñåäàòåëüñòâóåò âèöå-ïðåçèäåíò 
ÑØÀ. Ìîë÷àò, êîãäà äàæå âòîðîñòåïåííûìè äåëàìè óïðàâëÿþò òî ïîñîë 
ÑØÀ, òî îôèöåðû ÖÐÓ. Ìîë÷àò, èíà÷å íå äàäóò çàéìîâ! Êòî çà íèõ áóäåò 
ðàñïëà÷èâàòüñÿ? Íàïîìíþ î âûõîäêå Ìàêêåéíà: îí âñòðå÷àë Íîâûé 2016 
ãîä ñðåäè óêðàèíñêèõ áîåâèêîâ, îáñòðåëèâàþùèõ ìèðíûõ æèòåëåé Äîíáàñ-
ñà. Â ñâîåì Òâèòòåðå îí ïèñàë: «Ìû ñ íèìè â èõ áîðüáå ïðîòèâ àãðåññèè 
Ïóòèíà»3.

1 FAQ. http:/www.macain institute.org/fag.
2 Mc Cain J. Russia, not ISIS is the bigger threat // Foreign Policy. 2017. July 17.
3 USA Today, 31 January 2016.
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* * *

Â àìåðèêàíñêèõ èñòî÷íèêàõ ïîÿâëÿþòñÿ âñå íîâûå ñâèäåòåëüñòâà òîãî, 
÷òî Êîíãðåññ ÑØÀ, âñå 17 ðàçâåäîê è ñïåöñëóæá ÑØÀ ñôàáðèêîâàëè èñòî-
ðèþ ñ âìåøàòåëüñòâîì Ðîññèè â âûáîðû â ïîëüçó Òðàìïà. Íàèáîëåå óáå-
äèòåëüíûì ïðåäñòàâëÿåòñÿ «Îòêðûòîå ïèñüìî Òðàìïó 24 èþëÿ 2017 ã.»1 
îò àññîöèàöèè VJP (âåòåðàíû ðàçâåäêè çà îçäîðîâëåíèå [ñëóæá]). Ê ÷å-
ñòè àìåðèêàíñêèõ ðàçâåä÷èêîâ, åñòü òàêàÿ îðãàíèçàöèÿ, è äåë ó íåå î÷åíü 
ìíîãî. Âåñüìà ëþáîïûòíîå ïèñüìî çàñëóæèâàåò îñîáîãî âíèìàíèÿ. Îáðà-
ùó âíèìàíèå íà òî, êàê âåòåðàíû-ðàçâåä÷èêè îáúÿñíÿþò âîëíû êëåâåòû î 
âìåøàòåëüñòâå Ðîññèè è íåáûâàëûé íàêàë ðóñîôîáèè, êîòîðûå âòîðîé ãîä 
ñîòðÿñàþò ìèð.

Õèëàðè Êëèíòîí, ñîîáùàþò âåòåðàíû ðàçâåäêè Òðàìïó, èñêàëà «èäå-
àëüíîãî ïðåñòóïíèêà (ideal culprint)». Îíà ïîòðåáîâàëà, ÷òîáû «ïðåññà ñôî-
êóñèðîâàëàñü íà... òîì, ÷òî Ðîññèÿ íå òîëüêî âçëîìàëà è óêðàëà emails DNC 
(øòàá Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè), íî è ïîìîãàåò Òðàìïó è âðåäèò åé — Õè-
ëàðè Êëèíòîí». Âåòåðàíû ïèøóò, ÷òî îíè ïðîâåëè ñîáñòâåííîå ðàññëåäîâà-
íèå î âçëîìå äîêóìåíòàöèè Õ. Êëèíòîí è «îïðîâåðãàþò ñóäåáíîå ðåøåíèå 
îò 6 ÿíâàðÿ 2017 ã. î òîì, ÷òî â ýòîì âèíîâàòà Ðîññèÿ»2.

Âåòåðàíû ïðèâëåêëè ê ðàññëåäîâàíèþ ýòîãî ãðîìêîãî äåëà «íåçàâèñè-
ìûõ êèáåðñëåäîâàòåëåé», è òå ñäåëàëè âîò òàêîé âûâîä: «Èçó÷èâ ìåòàäàòû 
Guccifer 2.0 îò 5 èþëÿ 2016 ã. ... îíè “ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ýòî âíó-
òðåííèé àãåíò (insider) ñêîïèðîâàë (à íå âçëîìàë /not hacked/ êîìïüþòåð 
Ñîâåòà Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè (DNC)”... È ãëàâíîå! “Ñëåäû, õâîñòû, 
ïðèâîäèìûå êàê äîêàçàòåëüñòâà âèíû Ðîññèè, áûëè ôàëüñèôèöèðîâàíû 
(doctored)”»... «Ïðèíöèïû ôèçèêè íèêîãäà íå âðóò, — ïèñàëè âåòåðàíû. — 
Òåõíè÷åñêèå îãðàíè÷åíèÿ Èíòåðíåòà øèðîêî èçâåñòíû... Òàê âîò êîïèðî-
âàíèå áûëî ñäåëàíî ñî ñêîðîñòüþ, êîòîðàÿ íàìíîãî ïðåâîñõîäèò ñêîðîñòü 
Èíòåðíåòà íà äàëüíåì ðàññòîÿíèè: 1,976 ìåãàáàéòîâ çà 87 ñåêóíä... Ôàëü-
ñèôèêàöèÿ áûëà ñäåëàíà íà Âîñòî÷íîì ïîáåðåæüå ÑØÀ»3.

Â ýòîì ïèñüìå âåòåðàíû ðàçâåäêè ñîîáùàþò Òðàìïó, ÷òî ðåçóëüòàòû 
ñâîèõ ðàññëåäîâàíèé îíè ïîñëàëè è ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó, è äèðåêòîðó 
ÔÁÐ, è âî ìíîãèå ÑÌÈ. Âñå îíè èõ ðàññëåäîâàíèå ïðîèãíîðèðîâàëè è 
çàìîë÷àëè. Áåç îñîáûõ íàäåæä îíè ïèøóò ïðåçèäåíòó Òðàìïó: «Ãîä íàçàä 
ìû îïðîâåðãëè îáâèíåíèÿ Àññàíäæà è åãî Wikileaks â òîì, ÷òî “îíè çàïî-
ëó÷èëè ñåêðåòíûå äîêóìåíòû Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè îò ðóññêèõ”». Ñâîè 
äîêàçàòåëüñòâà îíè ïîñëàëè ïðåçèäåíòó Îáàìå. «Îáàìà, — ïèøóò âåòåðà-
íû, — çíàë, ÷òî ýòî ëîæü, íî îòìàõíóëñÿ, çàÿâèâ, ÷òî âûâîäû âåòåðàíîâ 
“íåäîñòàòî÷íî îáîñíîâàíû”»4.

Â ýòîì ïèñüìå âåòåðàíû òàêæå ñîîáùàþò Òðàìïó, ÷òî 7 ìàðòà 2017 
ãîäà Wikileaks íà÷àë ïóáëèêîâàòü ïîäëèííûå ñåêðåòíûå äîêóìåíòû ÖÐÓ 
“Vault7”. Èñòî÷íèêîì íàçâàí «äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí èëè áûâøèé ñîòðóäíèê 
ÖÐÓ». Íîâûé Ñíîóäåí?! Íà ÷òî äèðåêòîð ÖÐÓ Ìàéê Ïîìïåî ðåàãèðîâàë 
«êðàéíå íåâðîëîãè÷åñêè». Îí ñ÷èòàåò, ÷òî «Àññàíäæ — ýòî äåìîí! Ïîðà 

1 VJProfessionals for Sanity // Intel Vets Challenge. www.consortium new.com.
2 Òàì æå.
3 Òàì æå.
4 Òàì æå.
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íàçûâàòü Wikileaks òåì, ÷åì îí ÿâëÿåòñÿ — âðàæäåáíîé íåïðàâèòåëüñòâåí-
íîé ðàçâåäêîé, ÷àñòî ïîäñòðåêàåìîé ãîñóäàðñòâåííûìè àêòîðàìè, íàïðè-
ìåð, Ðîññèåé»1. Îïÿòü Ðîññèÿ. Äèðåêòîðà ÖÐÓ Ìàéêà Ïîìïåî ïîñëå óõîäà 
Òèëëåðñîíà ïðî÷àò íîâûì ñåêðåòàðåì Ãîñäåïà. Âåòåðàíû-ðàçâåä÷èêè ÿâíî 
íå äîâåðÿþò åìó è ïðåäóïðåæäàþò Òðàìïà â çàêëþ÷åíèè ñâîåãî ïèñüìà: 
«Â íåäàâíèõ äåñÿòèëåòèÿõ ïðîôåññèîíàëüíàÿ ýòèêà íàøèõ ðàçâåäîê äåãðà-
äèðîâàëà äî òîé ÷åðòû, ïîñëå êîòîðîé îáúåêòèâíûé àíàëèç ñòàë íåâîçìîæ-
íûì». Â ñâîèõ ðàçîáëà÷åíèÿõ âåòåðàíû ðàññêàçûâàþò î íîâûõ ïðåñòóïíûõ 
âèäàõ êèáåðîðóæèÿ â íåäðàõ ÖÐÓ: îíè âûçûâàþò ìàññîâîå ïîìóòíåå ñî-
çíàíèÿ, ñïóòàííîñòü ðå÷è, çîìáèðîâàíèå è ò. ä. Îíè áûëè èñïðîáîâàíû 
íà êèòàéñêîì, êîðåéñêîì, àðàáñêîì, ðóññêîì ÿçûêàõ, íà ÿçûêå ôàðñè. Ýòî 
êèáåðîðóæèå ìîæåò øïèîíèòü ÷åðåç îáû÷íûé òåëåâèçîð èëè ïîâûñèòü ñêî-
ðîñòü âàøåãî àâòîìîáèëÿ âíåçàïíî äî 100 ìèëü è âûøå...»2.

Âèäèìî, âïîëíå îáîñíîâàííî Òðàìï ëåòîì 2016 ãîäà ìíîãî ðàç çàÿâëÿë, 
÷òî Õèëàðè Êëèíòîí ïîãðÿçëà âî ëæè è ìîøåííè÷åñòâå (crooked Hilary). 
Îí îáåùàë ïðèâëå÷ü åå ê ñóäó è ïîñàäèòü. Îäíàêî åìó ñàìîìó ãðîçèò èì-
ïè÷ìåíò ïîñëå ïðîìåæóòî÷íûõ âûáîðîâ â Êîíãðåññ îñåíüþ ýòîãî ãîäà.

Â ñåíòÿáðå 2016 ãîäà ìíå ïðèõîäèëîñü óæå ïèñàòü, ÷òî «Òðàìï âîâñå íå 
îäèíî÷êà-âûñêî÷êà, êàê óòâåðæäàþò ìèðîâûå ÑÌÈ. Òðàìïà ïîääåðæèâàþò 
ìíîãèå ñåãìåíòû èñòåáëèøìåíòà ÑØÀ... Åãî ïàòðèîòè÷åñêàÿ ÷àñòü ñîáðà-
ëàñü ñ äóõîì è ãîâîðèò: õâàòèò èñïîëüçîâàòü íàøó ðîäèíó êàê äóáèíêó, 
íåò ó íàñ ïðåæíèõ ñèë, íàäî ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ïðîáëåìàõ äîìà»3... Ïðè 
âñåõ èçâåñòíûõ ìèðó íåóäà÷àõ è ïðîâàëàõ Òðàìïó óäàëîñü ìåíåå ÷åì çà ãîä 
îæèâèòü ýêîíîìèêó ÑØÀ: ðîñò ÂÂÏ íà 3 %, ñîçäàíî 200 òûñ. íîâûõ ðàáî-
÷èõ ìåñò è ò. ä. Ïðåçèäåíò Ðîññèè ñ÷åë íóæíûì ñ ýòèì ïîçäðàâèòü Òðàìïà. 
«Êàê ýòî Òðàìïó óäàëîñü?» — ãàäàþò ìíîãèå àíàëèòèêè. Âåäü çà öåëûé ãîä 
îí íå ñóìåë äàæå ñâîþ êîìàíäó ñîçäàòü! Â äîâîëüíî ñåðüåçíûõ èñòî÷íè-
êàõ ïîÿâëÿþòñÿ ñîîáùåíèÿ, ñêîðåå ïðåäïîëîæåíèÿ: Òðàìïó ïîìîãàþò Áà-
ðóõè-îöåíùèêè. Îíè ðåãóëèðóþò ïîòîêè êàïèòàëîâëîæåíèé. Îíè è â ãîäû 
âåëèêîãî êðèçèñà 1929–1932 ãîäîâ ïîìîãëè ïðåçèäåíòó Ô. Ä. Ðóçâåëüòó 
âûòÿíóòü Àìåðèêó áóêâàëüíî èç ýêîíîìè÷åñêîé ïðîïàñòè. È íûíå êàïèòàëû 
áåãóò â ÑØÀ, ïûòàÿñü îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò ãðÿäóùåãî êðèçèñà. Áåãóò äîëëà-
ðû ñî âñåãî ìèðà â ÑØÀ. Íî îíè ïóñòûå, íè÷åì íå îáåñïå÷åííûå. Èõ âîëíû 
ìîãóò çàòîïèòü ýòó ñóïåðäåðæàâó, à âìåñòå ñ íåé è âåñü ìèð.

* * *

Áåçäîêàçàòåëüíûå âûìûñëû î âìåøàòåëüñòâå Ðîññèè âî âíóòðåííèå äåëà 
Àìåðèêè, Àíãëèè, Èñïàíèè è äðóãèõ ñòðàí ïðèâåëè â íåêîòîðûõ ñòðàíàõ 
Çàïàäà ê ðóñîôîáèè. Íàäî ÷åòêî è ãëóáîêî îñìûñëèòü åå èñòîêè. Îíè âîâñå 
íå â òîì, ÷òî Õèëàðè Êëèíòîí íóæåí áûë «èäåàëüíûé âíåøíèé âðàã». Ýòî 
äàæå íå ðåöèäèâû õîëîäíîé âîéíû ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Ýòî êîíñòàíòà âåêîâîé 
àíãëîñàêñîíñêîé ãåîïîëèòèêè. Ðîññèÿ — âðàã ìîðñêîé ìîùè àíãëîñàêñîâ â 
ñèëó ãåîãðàôè÷åñêîãî äåòåðìèíèçìà. Êëàññèê ãåîïîëèòèêè àíãëèéñêèé àä-
ìèðàë Õýëôîðä Ìàêêèíäåð åùå â íà÷àëå XIX âåêà óáåæäàë ïðàâèòåëüñòâî 

1 Ñì. ñò. Nakashima Ellen // Washington Post on 31 March, 2017.
2 Òàì æå.
3 Êëþ÷íèêîâ Á. Ôåíîìåí Òðàìïà // Íàø ñîâðåìåííèê. 2016. ¹ 9. Ñ. 206.
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Áðèòàíèè, èìïåðèè, â êîòîðîé ñîëíöå íå çàõîäèò, â òîì, ÷òî Ðîññèÿ çàíè-
ìàåò «ñåðäöåâèíó çåìëè» (Õàðòëýíä), áåç îâëàäåíèÿ êîòîðîé íåâîçìîæíî 
ìèðîâîå ãîñïîäñòâî. Îí àâòîð êîíöåïöèè ãåîïîëèòè÷åñêîãî äóàëèçìà — íå-
èçáåæíîãî ñòîëêíîâåíèÿ êîíòèíåíòàëüíîé äåðæàâû èëè âëàñòè ñóøè ñ ìîð-
ñêèìè àíãëîñàêñîíñêèìè ãîñóäàðñòâàìè, ñ âëàñòüþ ìîðÿ. «Òîò, êòî ïðàâèò 
Õàðòëýíäîì (òî åñòü Ðîññèåé), — ïèñàë îí, — ãîñïîäñòâóåò íàä âñåé Åâ-
ðàçèåé — ìèðîâûì îñòðîâîì. Êòî ïðàâèò ìèðîâûì îñòðîâîì, ãîñïîäñòâóåò 
íàä ìèðîì»1.

Àíãëèÿ âåêàìè ñòðåìèëàñü ïîäîðâàòü Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, îñîáåííî 
àêòèâíî âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà â òàê íàçûâàåìîé «Âåëèêîé èãðå» 
(Great Game). Ýïîõàëüíûìè ïîáåäàìè àíãëèéñêîé äèïëîìàòèè ñòàëè âîé-
íû Ðîññèè íà ñòîðîíå Àíãëèè ïðîòèâ Ãåðìàíèè. Â íàøè äíè ìû íàáëþäà-
åì ïðîäîëæåíèå òîé æå ñòðàòåãèè îêðóæåíèÿ è óäóøåíèÿ Ðîññèè. Ïðîñòî 
âðàæäåáíûå ýëèòû Àíãëèè ïåðåäàëè ýñòàôåòó Àìåðèêå. ÑØÀ ïûòàþòñÿ 
óäóøèòü Ðîññèþ «çåëåíûìè ñóííèòñêèì ïîÿñîì», êîëüöàìè «çìåÿ Àíàêîí-
äû», âîîðóæàþò ëèìèòðîôîâ òèïà Ïîëüøè, Ðóìûíèè, ïðèáàëòèéñêèõ ãîñó-
äàðñòâ, à òåïåðü è Óêðàèíó, ðàñøèðÿÿ ÍÀÒÎ íà âîñòîê.

Êàòåãîðè÷åñêè íåäîïóñòèìî äëÿ ÑØÀ ñáëèæåíèå, òåì áîëåå ñîþç, Ðîñ-
ñèè ñ Ãåðìàíèåé è Ôðàíöèåé. Ïî÷åìó? Ïîòîìó ÷òî ýòî ðàâíîçíà÷íî áû-
ñòðîé ïîòåðå ÑØÀ è Àíãëèåé âåêîâûõ ãåîïîëèòè÷åñêèõ çàâîåâàíèé, â òîì 
÷èñëå çàâîåâàíèé äâóõ ìèðîâûõ âîéí. Åñëè Òðàìï èñêðåííå çàÿâëÿë, ÷òî 
åìó õîòåëîñü áû «ïîëàäèòü ñ Ðîññèåé», òî îí, î÷åâèäíî, çàìàõíóëñÿ íà 
âåêîâîé ãåîïîëèòè÷åñêèé ïðîåêò âðàæäåáíîé ýëèòû. Åñòü îñíîâàíèÿ ñ÷è-
òàòü, ÷òî Òðàìï èñõîäèò èç òîãî, ÷òî ñî âðåìåíè Ìàêêèíäåðà ïðèíöèïû 
ãåîïîëèòèêè ñóùåñòâåííî èçìåíèëèñü: Àìåðèêå ïðîòèâîñòîèò è íàñòóïàåò 
ýêîíîìè÷åñêèé ãèãàíò Êèòàé. Íî êàê ìû îòìå÷àëè âûøå, Ðîòøèëüäîâ, à 
íûíå Ðîêôåëëåðîâ, âîâñå íå âîëíóåò áóäóùåå Àìåðèêè, áóäóùåå àìåðèêàí-
ñêîé íàöèè2. Ìàâð ñäåëàë ñâîå äåëî! Ìîòîðîì ãëîáàëèçàöèè îíè ãîòîâÿòñÿ 
èñïîëüçîâàòü Êèòàé. Ó Êèòàÿ, ñóäÿ ïî ðåøåíèÿì ïîñëåäíåãî ñúåçäà ÊÏÊ, 
äðóãèå öåëè, äðóãàÿ ñòðàòåãèÿ: ñäåëàòü Êèòàé ñïóñòÿ âåêà âíîâü âåëèêèì. 
Êàê è ó Òðàìïà â îòíîøåíèè ÑØÀ: «Make America great again». Äâå ñõî-
æèå, â îñíîâå íàöèîíàëèñòè÷åñêèå, ñòðàòåãèè.

* * *

Ñðåäè ìàëîïîíÿòíûõ è ïðîòèâîðå÷èâûõ âíåøíåïîëèòè÷åñêèõ õîäîâ 
Òðàìïà ïðîñìàòðèâàåòñÿ îäèí î÷åíü âàæíûé ñëåä: ïîèñê ñîþçíèêîâ ñðå-
äè íàöèîíàë-ïàòðèîòîâ Åâðîïû. Òðàìï çàêëàäûâàåò ôóíäàìåíò íîâîãî èí-
òåðíàöèîíàëà, èíòåðíàöèîíàëà òðàäèöèîíàëèñòîâ è êîíñåðâàòîðîâ3. Ýòîò 
èíòåðíàöèîíàë ðîæäàåòñÿ â Åâðîïå â âèõðÿõ íåêîíòðîëèðóåìîé ìàññîâîé 
èììèãðàöèè. Âîëíû áåæåíöåâ ïðåâðàùàþòñÿ â íîâîå âåëèêîå ïåðåñåëåíèå 
íàðîäîâ. Ýòî, ïîæàëóé, ñàìûé ìîùíûé ôàêòîð ðîæäåíèÿ âíåñèñòåìíîé îï-
ïîçèöèè â Åâðîïå. Îíà óæå ïðåäñòàâëåíà äåñÿòêàìè íàöèîíàë-ïàòðèîòè÷å-
ñêèõ ïàðòèé. Óïîðíî è óñïåøíî îíè ïðîêëàäûâàþò ïóòü ê âëàñòè. Îíè óæå 

1 Ìàêêèíäåð Õ. Ãåîãðàôè÷åñêàÿ îñü èñòîðèè // Ãåîïîëèòèêà. Àíòîëîãèÿ. Ì.: 
Àêàäåìè÷åñêèé Ïðîåêò; Êóëüòóðà, 2006. Ñ. 244–255.

2 Ñì. ñò. Botton Kerry R. One Belt, One Road. China, Globalization and Inter-
national Organizations // Foreign Affairs, 2017, October.

3 Ñì. ñò. Êèðèëëà Áåíåäèêòîâà // Âçãëÿä, 4 äåêàáðÿ 2017 ã.
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ïðåäñòàâëåíû âî ìíîãèõ ïàðëàìåíòàõ, â òîì ÷èñëå â Åâðîïàðëàìåíòå. Â íå-
êîòîðûõ ñòðàíàõ, êàê íàïðèìåð, â Àâñòðèè, îíè ó÷àñòâóþò â ïðàâèòåëüñòâå.

Ëèáåðàëüíî-ãëîáàëèñòñêèå ÑÌÈ îáúÿâëÿþò èõ «ïðàâûìè, óëüòðàïðàâû-
ìè», «ìàðãèíàëàìè». Ñëîâîì — îòùåïåíöàìè íà öâåòóùåì äðåâå Åâðîñîþçà. 
Â äåéñòâèòåëüíîñòè èõ ïðîãðàììû, ñêîðåå ëåâûå, ïîïóëèñòñêèå, òàê êàê îò-
âå÷àþò çàïðîñàì åâðîïåéñêèõ íàöèé. Èõ îáúåäèíÿåò ïðîòåñò ïðîòèâ ãëîáà-
ëèçàöèè, ïðîòèâ íàñàæäàåìîãî Åâðîñîþçîì ìóëüòèêóëüòóðàëèçìà, êîòîðûé 
ïîäðûâàåò íàöèîíàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü, íðàâû è îáû÷àè åâðîïåéñêèõ íàðî-
äîâ. Íàöèîíàë-ïàòðèîòû ïðîòåñòóþò ïðîòèâ ïîëçó÷åé èñëàìèçàöèè Åâðîïû.

Íàèáîëåå âëèÿòåëüíûìè ñðåäè åâðîïåéñêèõ íàöèîíàëèñòîâ è ïðîñòî 
òðàäèöèîíàëèñòîâ ñ÷èòàþòñÿ Íàöèîíàëüíûé ôðîíò Ôðàíöèè (ÍÔ), ïàðòèÿ 
«Àëüòåðíàòèâû äëÿ Ãåðìàíèè» (AfD), ñòàâøàÿ òðåòüåé ñèëîé â áóíäåñòàãå, 
è Ïàðòèÿ ñâîáîäû â Àâñòðèè (OFP), ñòàâøàÿ ýòîé îñåíüþ â êîàëèöèè ïðà-
âÿùåé. Ïî÷èòàåì èõ ïðîãðàììû äåéñòâèé, ðå÷è èõ ëèäåðîâ.

Çà Íàöèîíàëüíûé ôðîíò Ôðàíöèè ãîëîñóþò áîëåå òðåòè ôðàíöóçîâ. 
ÍÔ òðåáóåò âûõîäà Ôðàíöèè èç Åâðîñîþçà, âîññòàíîâëåíèÿ ñóâåðåíèòå-
òà Ôðàíöèè, «âîçðîæäåíèÿ äóõà Ôðàíöèè». ÍÔ ïðîòèâ «ôèíàíñîâîãî è 
áàíêîâñêîãî òîòàëèòàðèçìà». Åãî ëèäåð Ìàðèí Ëå Ïåí, âûñòóïàÿ â Âà-
øèíãòîíå ïåðåä âõîäîì â Ìåæäóíàðîäíûé âàëþòíûé ôîíä, òðåáîâàëà åãî 
ëèêâèäàöèè, òàê êàê «îí ÿâëÿåòñÿ àäñêîé ìàøèíîé íà ñëóæáå óëüòðàëèáå-
ðàëüíîé èäåîëîãèè». Ïðîáëåìó áåæåíöåâ ÍÔ ñâÿçûâàåò íå ñ ìóñóëüìàí-
ñêîé ðåëèãèåé, à ñ íåîáõîäèìîñòüþ îáåñïå÷èòü ðàáîòîé 12 % áåçðàáîòíûõ 
ôðàíöóçîâ. ÍÔ çà óêðåïëåíèå òðàäèöèîííîé ñåìüè è ãîñóäàðñòâà. Ìàðèí 
Ëå Ïåí çàÿâëÿëà, ÷òî, äîáèâøèñü âëàñòè, îíà áóäåò ñ÷èòàòü «Ðîññèþ ïðè-
âèëåãèðîâàííûì ãåîïîëèòè÷åñêèì ïàðòíåðîì». Â ïðîãðàììå ÍÔ ñðåäè 
11 ãëàâíûõ öåëåé (îñåé) — âîçðîæäåíèå «Åâðîïû îòå÷åñòâ», âûõîä èç ÍÀÒÎ, 
ñîþç ñ Ðîññèåé, «îñíîâàííûé íà âîåííîì è ýíåðãåòè÷åñêîì ïàðòíåðñòâå», 
ñîçäàíèå «òðîéñòâåííîãî àëüÿíñà Ïàðèæà–Áåðëèíà–Ìîñêâû» è ïàíúåâðî-
ïåéñêîãî ñîþçà íåéòðàëüíûõ ãîñóäàðñòâ. ßñíî, ïî÷åìó âëàñòè ïðåäïðèíÿëè 
÷ðåçâû÷àéíûå ìåðû, ÷òîáû íå Ìàðèí Ëå Ïåí, à Ìàêðîí — ñîòðóäíèê ðîò-
øèëüäîâñêîãî áàíêà — áûë èçáðàí ïðåçèäåíòîì Ôðàíöèè. Ìàêðîí íàìåðåí 
âîçãëàâèòü Åâðîñîþç è äîáèâàòüñÿ åãî íåçàâèñèìîñòè îò ÑØÀ.

Ïîñìîòðèì ïðîãðàììó íåìåöêîé ïàðòèè «Àëüòåðíàòèâà äëÿ Ãåðìàíèè», 
ïî÷åìó îíà ðåçêî îòðèöàòåëüíî îöåíèâàåò ïîëèòèêó êàíöëåðà Ìåðêåëü è 
êîàëèöèþ ïàðòèé. Ýòî ïàðòèÿ åâðîñêåïòèêîâ, êîòîðàÿ ñ÷èòàåò, ÷òî «äîãîâî-
ðû Åâðîñîþçà â Øåíãåíå (1935), Ìààñòðèõòå (1992) è â Ëèññàáîíå (2007) 
ïðåâðàòèëè â ôèêöèþ íåïðèêîñíîâåííûé ñóâåðåíèòåò íåìåöêîãî íàðîäà, 
êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòîì íàøåãî ãîñóäàðñòâà»1. «Åâðîñîþç ñòàë ïðå-
âðàùàòüñÿ â öåíòðàëèçîâàííóþ ôåäåðàöèþ. Îí äîëæåí âåðíóòüñÿ ê ñâîèì 
ïåðâîíà÷àëüíûì öåëÿì, ñíîâà ñòàòü ñîîáùåñòâîì ñóâåðåííûõ íàöèîíàëü-
íûõ ãîñóäàðñòâ, îáúåäèíåííûõ îáùèìè ýêîíîìè÷åñêèìè èíòåðåñàìè. Ìû 
îòâåðãàåì ïëàíû î Ñîåäèíåííûõ øòàòàõ Åâðîïû, êàê è Åâðîñîþç â ôîðìå 
ôåäåðàëüíîãî ãîñóäàðñòâà... Åñëè íàøè âîçðàæåíèÿ íå áóäóò ïðèíÿòû, ìû 
ïîòðåáóåì âûõîäà Ãåðìàíèè èç Åâðîñîþçà»... Â ðàçäåëå «Åâðîïà îòå÷åñòâ» 
ýòà ïàðòèÿ çàÿâëÿåò, ÷òî íàìåðåíà «îòñòàèâàòü ñâîáîäó åâðîïåéñêèõ íàöèé 
è íå äîïóñêàòü èíîñòðàííîãî âìåøàòåëüñòâà». Ýòî, âèäèìî, îòíîñèòñÿ ê 
Àìåðèêå è ñîòíÿì åå âîåííûõ áàç, ïðàêòè÷åñêè ïî ñåé äåíü îêêóïèðóþùèõ 

1 Das Grundsatzprogramm der Akternative fuer Deutschland.
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Ãåðìàíèþ. Ïàðòèÿ AfD, êàê è Òðàìï, ñ÷èòàåò ñâîåé öåíòðàëüíîé çàäà÷åé çà-
ùèòó «íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ è áëàãîïîëó÷èÿ íåìåöêîãî íàðîäà», òðåáóåò 
âîññòàíîâèòü è îõðàíÿòü ãðàíèöû Ãåðìàíèè è äîáèâàòüñÿ áîëüøåé ðîëè 
åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ â ðóêîâîäñòâå ÍÀÒÎ. Ïàðòèÿ âûñòóïàåò «ïðîòèâ 
âìåøàòåëüñòâà èíîñòðàííûõ êîíöåðíîâ âî âíóòðåííèå äåëà ãîñóäàðñòâ è èõ 
ýëèò». Îíà «ïðîòèâ ñîçäàíèÿ îáùååâðîïåéñêèõ âîîðóæåííûõ ñèë».

Îñîáîå âíèìàíèå â ïðîãðàììå AfD óäåëåíî ñîõðàíåíèþ íàöèîíàëüíûõ 
òðàäèöèé è ïðîâåðåííûõ âðåìåíåì ñîöèàëüíûõ èíñòèòóòîâ: «Òðàäèöèîííûå 
áðàê è ñåìüÿ — ýòî ÿ÷åéêè ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, è îíè äîëæíû áûòü 
íàäåæíî çàùèùåíû... Ìàññîâàÿ áåñïîðÿäî÷íàÿ èììèãðàöèÿ íåäîïóñòèìà. 
Áåæåíöû íå äîëæíû âîñïîëíÿòü íèçêóþ ðîæäàåìîñòü ñðåäè íåìöåâ: “Áîëü-
øå äåòåé âìåñòî ìàññîâîé èììèãðàöèè”». Ìóëüòèêóëüòóðàëèçì ðàññìàòðè-
âàåòñÿ êàê «ñåðüåçíàÿ óãðîçà ñîöèàëüíîìó ìèðó è êóëüòóðíîìó åäèíñòâó» 
íåìåöêîãî íàðîäà.

«Èñëàì íå ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèåé Ãåðìàíèè». Â ïîñòîÿííî ðàñòóùåì ÷èñëå 
ìóñóëüìàí AfD âèäèò «îãðîìíóþ îïàñíîñòü äëÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, äëÿ 
íàøåãî îáùåñòâà è íàøèõ öåííîñòåé... Èñëàì íåñîâìåñòèì ñ íàøåé êóëüòó-
ðîé», — áåñêîìïðîìèññíî çàïèñàíî â ïðîãðàììå AfD, — è åãî êðèòèêà íå 
äîëæíà áûòü çàïðåùåíà». Íåäîïóñòèìî èíîñòðàííîå ôèíàíñèðîâàíèå ñòðî-
èòåëüñòâà ìå÷åòåé. Êîðàíè÷åñêèå øêîëû äîëæíû áûòü çàêðûòû, íèêàêèõ 
îñîáûõ ïðàâ äëÿ ó÷åíèêîâ-ìóñóëüìàí. Ïàðòèÿ AfD òðåáóåò îòìåíû ðàííåãî 
«ñåêñóàëüíîãî âîñïèòàíèÿ», îíà ïðîòèâ ñìåøåíèÿ è èçìåíåíèÿ ïîëîâ, ïðî-
òèâ óðîäëèâîãî ôåìèíèçìà.

Êàê è Òðàìï, AfD ïðîòèâ òðàíñàòëàíòè÷åñêîãî òîðãîâîãî ñîãëàøåíèÿ 
(TTJP): «Ìû êàòåãîðè÷åñêè îòâåðãàåì ýêîíîìè÷åñêèå ñàíêöèè».

Àâñòðèéñêàÿ ïàðòèÿ ñâîáîäû (ÀÏÑ) ïðèøëà ê âëàñòè â çíà÷èòåëüíîé 
ìåðå ïîòîìó, ÷òî ñîâåðøåííî ÿñíî çàÿâèëà î íåäîïóñòèìîñòè ìàññîâîé èì-
ìèãðàöèè: «Àâñòðèÿ íå ñòðàíà äëÿ ïåðåñåëåíèÿ íàðîäîâ... Ìû îáÿçàíû çà-
ùèòèòü íàøó íàöèîíàëüíóþ èäåíòè÷íîñòü... Ìû çàÿâëÿåì, ÷òî Àâñòðèÿ — 
ýòî ÷àñòü ñîîáùåñòâà íåìåöêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû». À òàêæå «÷àñòü Åâðîïû 
ñâîáîäíûõ íàðîäîâ è îòå÷åñòâ»1.

Òàê æå, êàê AfD, ÀÏÑ íàñòàèâàåò íà çàùèòå òðàäèöèîííîé ñåìüè è 
áðàêà. Áîëåå òîãî, ó àâñòðèéöåâ íåò â ýòîì âîïðîñå óñòóïîê ãîìîñåêñóàëè-
ñòàì. Íå áîÿñü îáâèíåíèé â «ãîìîôîáèè», îíè çàïèñàëè â ïðîãðàììå, ÷òî 
«ñåìüÿ — ýòî ñîþç ìóæ÷èíû è æåíùèíû ñ äåòüìè, è îíà ÿâëÿåòñÿ îñíîâíîé 
åñòåñòâåííîé ÿ÷åéêîé îáùåñòâà».

Îòëè÷èòåëüíîé è äîâîëüíî ðåäêîé ÷åðòîé Àâñòðèéñêîé ïàðòèè ñâîáîäû 
ÿâëÿåòñÿ ïðèçíàíèå ðîëè õðèñòèàíñòâà è ðåëèãèé: «Åâðîïà áûëà â ðåøà-
þùåé ìåðå âçëåëåÿíà õðèñòèàíñòâîì, à òàêæå ïîä âëèÿíèåì èóäàèçìà è 
äðóãèõ íåõðèñòèàíñêèõ ðåëèãèé, ãóìàíèçìà è ïðîñâåùåíèÿ. Íàøå ìèðîâîç-
çðåíèå îñíîâàíî íà õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå»2.

Â îòëè÷èå îò íåìåöêîé ïàðòèè AfD, ïðîãðàììà Àâñòðèéñêîé ïàðòèè ñâî-
áîäû çàÿâëÿåò îá óãðîçå, íàâèñøåé íàä õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèåé, îáú-
ÿâëÿåò åå âûñøåé öåííîñòüþ è íàìåðåíà åå çàùèùàòü. Àâñòðèéñêàÿ ïàðòèÿ 
ñâîáîäû çàÿâëÿåò, ÷òî îíà «ðåøèòåëüíî îòâåðãàåò èñêóññòâåííûé è ïðèíóäè-
òåëüíûé ìóëüòèêóëüòóðàëèçì, ãëîáàëèçàöèþ è ìàññîâîå ïåðåñåëåíèå». È ÷òî 

1 Freiheitlische Partei Oesterreich. Programm.
2 Òàì æå.



îñîáåííî âàæíî äëÿ íàñ — àâñòðèéöû âíîâü ïîä÷åðêèâàþò ñâîé íåéòðàëèòåò: 
«Ìû íå ïðèåìëåì âìåøàòåëüñòâà âíååâðîïåéñêèõ äåðæàâ è âîåííûõ ñîþçîâ ñ 
âíååâðîïåéñêèì äîìèíèðîâàíèåì»1. Êàìåøåê â îãîðîä ÍÀÒÎ è ÑØÀ.

Ýïèëîã
Èòàê, ìû íàáëþäàåì êàðòèíó íåâèäàííîãî áåñïîðÿäêà è õàîñà: íà «àìå-

ðèêàíñêîì àâèàëàéíåðå» íåò ïèëîòà; Åâðîñîþç ïîäîáåí ãèãàíòñêîé ìåäóçå, 
ãîíèìîé âîëíàìè áåæåíöåâ ñ Þãà. Êàê è àìåðèêàíöû, åâðîïåéöû ñ âîçðàñ-
òàþùåé òðåâîãîé ñìîòðÿò â ñâîå áóäóùåå. Ðàñòåò ÷èñëî åâðîñêåïòèêîâ, êî-
òîðûå âîçìóùåíû áåçîòâåòñòâåííîñòüþ ñâîèõ ëèäåðîâ. Ýòè ëèäåðû îáåùàþò 
ñïðàâèòüñÿ ñ íàïëûâîì ìèëëèîíîâ èììèãðàíòîâ. Íî ãëàâà Åâðîêîìèññèè 
Þíêåð, âûñòóïàÿ 15 îêòÿáðÿ 2015 ãîäà, áûë â ÿâíîì çàìåøàòåëüñòâå è 
áåñïîìîùåí. Ïî÷èòàåì, ÷òî îí ñêàçàë: «ß íå ëþáëþ ýòó Åâðîïó, ñàìîâëþá-
ëåííóþ Åâðîïó, êîòîðàÿ çàêðûâàåò ñåáÿ äëÿ íàäåæä è îæèäàíèé äðóãèõ... 
ß ïðåêðàñíî ïîíèìàþ, ÷òî ìû íå ìîæåì ïðèâåòñòâîâàòü íà íàøåé òåððè-
òîðèè âñþ íèùåòó ìèðà». È, ïåðåâåäÿ äóõ, îí ïðîäîëæàë: «Â íà÷àëå XX 
âåêà ìû, åâðîïåéöû, ñîñòàâëÿëè 20 % íàñåëåíèÿ ìèðà. Íûíå — 7 %, à â 
êîíöå ñòîëåòèÿ íàñ, åâðîïåéöåâ, áóäåò òîëüêî 4 % ñðåäè 10 ìèëëèàðäîâ ëþ-
äåé». Ïîñëóøàåì è êàê ðåàãèðîâàëè ìíîãèå åâðîïåéöû íà ýòè áåñïîìîùíûå 
óâåùåâàíèÿ: «Þíêåð îïëàêèâàåò íàøå áóäóùåå è íå íàìåðåí ïðèíèìàòü 
õîòü êàêèå-íèáóäü ìåðû. Ïóñòü íàñ çàòîïëÿåò àôðîèñëàì, ñòàíåò áîëüøèí-
ñòâîì ñðåäè 4  % îñòàâøèõñÿ åâðîïåéöåâ. À ÷òî òâîðÿò ýòè àôðîèñëàìèñòû 
ñ ìåíüøèíñòâàìè, ìû óæå íàáëþäàåì ïîâñþäó îò Ïàêèñòàíà äî Íèãåðèè, 
âêëþ÷àÿ Êîñîâî è Ñèðèþ... Äëÿ ïðàâÿùåé ýëèòû Åâðîñîþçà Åâðîïà — ýòî 
íå åâðîïåéñêàÿ êðîâü, íå íåñðàâíåííàÿ çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ. Ýòî ïðîñòî 
àäìèíèñòðàòèâíàÿ òåððèòîðèÿ ñ îáùåé âàëþòîé. È ïîýòîìó ìóñóëüìàíñêàÿ 
àçèàòñêàÿ Òóðöèÿ — ýòî ëåãèòèìíûé êàíäèäàò äëÿ ïðèíÿòèÿ â Åâðîñîþç, 
íî íå “íåäåìîêðàòè÷åñêàÿ” õðèñòèàíñêàÿ Ðîññèÿ... Ýòà ýëèòà ïîä÷èíÿåòñÿ 
ïðåæäå âñåãî àìåðèêàíñêîé èìïåðèè è ãëîáàëüíîé ïëóòîêðàòèè»2.

×åòêàÿ è ãëóáîêî ïðîäóìàííàÿ îöåíêà âëàñòâóþùåé â Åâðîïå ýëèòû. Åå 
ïëàíû, åå ïóòè ÿâíî ðàñõîäÿòñÿ ñ ïóòÿìè Ãîñïîäíèìè. Äà îíè âîâñå è íå âîè-
íû! È èíòåëëåêòóàëüíî, è ìîðàëüíî îíè áàíêðîòû. Íà ñìåíó èì èäóò äðóãèå, 
êòî ñ êðåñòîì, à êòî ñî ñâàñòèêîé. Òåõ, êòî ñ ãèòëåðîâñêîé ñâàñòèêîé, — ëåãè-
îí. Äëÿ íèõ, êàê è äëÿ Ãèòëåðà, Þëèàí Îòñòóïíèê — ãåðîé. Îí îòâåðã õðè-
ñòèàíñòâî è âîçðîæäàë ñòàðîå ÿçû÷åñòâî. «Íå õðèñòèàíñòâî ñîçäàëî Åâðîïó è 
åâðîïåéñêóþ êóëüòóðó, — ïèøåò îäèí èç òåõ, êòî èäåò íà ñìåíó âðàæäåáíîé 
ëèáåðàëüíî-ãëîáàëèñòñêîé ýëèòå. — Åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà — ýòî ãåíèàëüíîå 
òâîðåíèå íàøåé ðàñû, ðàñû àðèåâ, à õðèñòèàíñòâî ëèøü âêëþ÷èëî ýëåìåíòû 
ñâîåãî ó÷åíèÿ â íàøè ñòàðûå ðåëèãèè. Ðàñà, à íå ðåëèãèè, ñîçäàåò êóëüòóðû... 
Õðèñòèàíñòâî çîâåò íàñ â ðàé ïîëçêîì, íà êîëåíÿõ... Ñïàñàÿ äóøó, ìû ãóáèì 
ðàñó. Áåæåíöû ïîãóáèëè äåìîêðàòè÷åñêèå Àôèíû, íî íå ãîðäóþ Ñïàðòó». 
È çîâóò åâðîïåéñêóþ ìîëîäåæü âñëóøèâàòüñÿ â ïðèçûâû èç æèçíè ñïàðòàí-
öåâ: íèêîãäà íå ñãèáàòüñÿ, íèêîãäà íå êàÿòüñÿ! Âîò òàêèå âîèíû ãîòîâÿòñÿ 
âçÿòü âëàñòü. Âîèíû ñî ñâàñòèêîé — òîæå âîèíû öàðÿ òüìû.

Íå îñòàíåòñÿ ëè ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ ïîñëåäíèì îïëîòîì õðèñòèàí-
ñòâà?! Ýòî, îäíàêî, òåìà ñëåäóþùåãî èññëåäîâàíèÿ.

1 Freiheitlische Partei Oesterreich. Programm.
2 Occidental Quarterly, 15 April 2016.
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ÑÈËÀ ÍÀØÈÕ 
ÍÀÐÎÄÎÂ — 
Â ÅÄÈÍÑÒÂÅ 

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ ×à-
÷èÿ — ðîäèëñÿ â Î÷àì÷èðå 
(Àáõàçèÿ/Ãðóçèÿ), îêîí÷èë 
ôèëîñîôñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ 
èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà. Ðàáî-
òàë íà ðóêîâîäÿùèõ äîëæíî-
ñòÿõ â Ìèíèñòåðñòâå íàðîäíîãî 
îáðàçîâàíèÿ Ãðóçèíñêîé ÑÑÐ. 
Ñ 1991 ã. â êà÷åñòâå íåçàâèñèìî-
ãî ïîëèòîëîãà çàíèìàåòñÿ èññëå-
äîâàíèåì ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåñ-
ñîâ, íàó÷íîé ðàáîòîé, äîêòîð 
ïîëèòè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
àêàäåìèê Ðîññèéñêîé àêàäåìèè 
ñîöèàëüíûõ íàóê, ðóêîâîäèòåëü 
Öåíòðà ïðîáëåì ãëîáàëèçàöèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå è â Òáèëèñè. 

Àëåêñàíäð ×À×Èß

Â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà áûëî 
íåñêîëüêî ïåðåëîìíûõ ìîìåíòîâ, 
êîòîðûå èçìåíèëè íàïðàâëåíèå ðàç-
âèòèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ïðè-
äàëè èìïóëüñ êà÷åñòâåííî íîâûì 
èñòîðè÷åñêèì ïðîöåññàì, íàëîæèâ-
øèì îòïå÷àòîê íà âñå ñòîðîíû îáùå-
ñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé, äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîé, ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé, 
èíòåëëåêòóàëüíîé æèçíè îáùåñòâà. 
Ê ÷èñëó òàêèõ ïåðåëîìíûõ ñîáû-
òèé îòíîñÿòñÿ Âåëèêàÿ Ôðàíöóçñêàÿ 
ðåâîëþöèÿ, Âåëèêàÿ Îêòÿáðüñêàÿ 
ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ, íî 
ñàìûì âàæíûì, ñóäüáîíîñíûì ìî-
ìåíòîì äëÿ âñåãî ìèðà ÿâèëàñü Ïî-
áåäà ñîâåòñêîãî íàðîäà â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Áåç ðåâîëþöèé 
÷åëîâå÷åñòâî õóäî-áåäíî ïðîäîëæà-
ëî áû ñóùåñòâîâàòü, íî áåç Ïîáåäû 
ñîâåòñêîãî íàðîäà íàä ãåðìàíñêèì 
ôàøèçìîì ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçà-
öèè, ñàìîìу  ñóùåñòâîâàíèþ íàöèé è 
íàðîäîâ â èõ êóëüòóðíîì ìíîãîîáðà-
çèè ïðèøåë áû êîíåö. Âåëèêàÿ Îòå-
÷åñòâåííàÿ âîéíà, êîòîðóþ âåë íàø 
ñîâåòñêèé íàðîä, ñòàëà ñïàñèòåëüíîé 
äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Èìåííî ýòà 
ðîëü ñïàñèòåëÿ ÷åëîâå÷åñòâà, êîòî-
ðóþ ïðèíÿë íà ñåáÿ íàø íàðîä, èìååò 
âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå.

Íàøè ïðåäêè, îáúåäèíèâøèñü â 
åäèíûé ìíîãîíàöèîíàëüíûé íàðîä, â 
÷ðåçâû÷àéíî êîðîòêèé èñòîðè÷åñêèé 
ñðîê ñóìåëè ñîçäàòü ñèëüíîå èíäó-
ñòðèàëüíîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå 
ðàçãðîìèëî íåâèäàííîå â èñòîðèè ïî 
ìîùè è àãðåññèâíîñòè åâðîïåéñêîå 
íàøåñòâèå — êîëîññàëüíóþ âîåííóþ 
ñèëó, îïèðàþùóþñÿ íà âîåííî-ïðî-
ìûøëåííûé ïîòåíöèàë âñåé Åâðîïû. 
Ìû ÷àñòî çàáûâàåì èëè íàìåðåííî 
íå ïîä÷åðêèâàåì, ÷òî â âîéíå ìû 
ñðàæàëèñü íå òîëüêî ñ Ãåðìàíèåé, 
íî ñî âñåé îáúåäèíåííîé ïîä Ãèòëå-
ðîì Åâðîïîé ñ íàñåëåíèåì 400 ìëí 
÷åëîâåê, èñêëþ÷àÿ Àíãëèþ è ðàçâå 
÷òî Ñåðáèþ. Ìû íå òîëüêî ðàçãðî-
ìèëè ýòó ãðîçíóþ ñèëó, íî è âåðíó-
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ëè åâðîïåéñêèì íàðîäàì âîçìîæíîñòü æèòü è ðàçâèâàòüñÿ â ðàìêàõ ñâîèõ 
íàöèî íàëüíûõ ãîñóäàðñòâ. Äðóãîå äåëî, íàñêîëüêî îíè áëàãîäàðíû íàì çà 
ýòî. Âñïîìíèì îòêàç åâðîïåéñêèõ ëèäåðîâ ïðèåõàòü â Ìîñêâó íà ïðàçäíî-
âàíèå 70-ëåòèÿ Ïîáåäû. Â ñâÿçè ñ ýòèì íàäî ïðÿìî è ãðîìêî çàÿâèòü, ÷òî 
òàêèì ïîñòóïêîì íûíåøíèå ðóêîâîäèòåëè åâðîïåéñêèõ ñòðàí ñîëèäàðèçè-
ðóþòñÿ ñî ñâîèìè ïðåäøåñòâåííèêàìè — ðóêîâîäèòåëÿìè ôàøèñòñêèõ ðå-
æèìîâ â ñâîèõ ñòðàíàõ. Ïåðåä âîéíîé âñÿ Åâðîïà áûëà áîëüíà ôàøèçìîì, 
ïî÷òè âî âñåõ ñòðàíàõ âî âëàñòè áûëè ìåñòíûå ôàøèñòû — ñòàâëåííèêè 
Ãèòëåðà, è ïî÷òè âñå ýòè ñòðàíû ó÷àñòâîâàëè â íàïàäåíèè íà ÑÑÑÐ. Òîëüêî 
â ðÿäàõ ÑÑ, êðîìå íåìöåâ, ñëóæèëè 400 òûñ. äðóãèõ åâðîïåéöåâ, à âñåãî 
â ãèòëåðîâñêóþ àðìèþ âñòóïèëè 1 ìëí 800 òûñ. åâðîïåéöåâ-äîáðîâîëüöåâ. 
Çàòåì Êðàñíàÿ àðìèÿ îñâîáîäèëà ýòè ñòðàíû îò ôàøèçìà, íî åñëè íûíåø-
íèå ïîëèòè÷åñêèå ýëèòû îòêàçûâàþòñÿ ïðèçíàâàòü ñîâåòñêîãî ñîëäàòà îñâî-
áîäèòåëåì, çíà÷èò, ýòè ýëèòû ïî äóõó è ìèðîâîççðåíèþ ðîäñòâåííû ñâîèì 
ôàøèñò ñêèì ïðåäøåñòâåííèêàì. À ôàøèñòîâ è èõ ðîäñòâåííèêîâ ìû íà 
Ïàðàäå Ïîáåäû âèäåòü íå õîòèì. 

Íå âûðàæàþò æåëàíèÿ ïðàçäíîâàòü Ïîáåäó â Ìîñêâå è íàøè ñîþçíèêè 
ïî àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. Ñòàâ äåðæàâàìè-ïîáåäèòåëüíèöàìè áëàãî-
äàðÿ Êðàñíîé àðìèè, îíè âñå ýòè ãîäû â øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ, êèíîôèëü-
ìàõ è òåëåïåðåäà÷àõ òîëüêî ñåáÿ è âûñòàâëÿþò ïîáåäèòåëÿìè. Äåëàþò ýòî 
òàê óáåäèòåëüíî, ÷òî ñàìè æå â ýòî âåðÿò. Â âîéíå ÑØÀ è Àíãëèÿ ïîòåðÿëè 
ïî 320–330 òûñ. ÷åëîâåê êàæäàÿ. Ìû ñêëîíÿåì ãîëîâû ïåðåä ïàìÿòüþ ýòèõ 
ïàâøèõ ãåðîåâ, íî õîòåëîñü áû íàïîìíèòü, ÷òî îäíà ìàëåíüêàÿ, òðåõìèë-
ëèîííàÿ òîãäà Ãðóçèíñêàÿ ÑÑÐ îòïðàâèëà íà ôðîíò îêîëî 700 òûñ. ñâîèõ 
ñûíîâåé è äî÷åðåé, èç êîòîðûõ ïîãèáëè òå æå 320 òûñÿ÷.

×òî êàñàåòñÿ Ôðàíöèè, òî ïðåêðàñíî âîîðóæåííàÿ ôðàíöóçñêàÿ àðìèÿ 
÷èñëåííîñòüþ 2,5 ìëí ÷åëîâåê â áîÿõ ñ íåìöàìè ïîòåðÿëà 84 òûñ. ñîëäàò 
è ñäàëàñü â ïëåí. Âñå çàâîäû, ôàáðèêè, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííûå ïðåäïðèÿ-
òèÿ Ôðàíöèè, òåàòðû, ìóçåè, ðåñòîðàíû ïðîäîëæàëè ñïîêîéíî ðàáîòàòü, 
îáåñïå÷èâàÿ îêêóïàíòîâ âñåì íåîáõîäèìûì. Î òîì, êàê áóðëèëà êóëüòóð-
íàÿ æèçíü, ñâèäåòåëüñòâóåò õîòÿ áû òîò ôàêò, ÷òî çà ãîäû îêêóïàöèè âî 
Ôðàíöèè áûëî ñíÿòî 240 ïîëíîìåòðàæíûõ õóäîæåñòâåííûõ è 400 äîêó-
ìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ — áîëüøå, ÷åì â ñàìîé Ãåðìàíèè. Èç ôðàíöóçñêèõ 
äîáðîâîëüöåâ áûëî ñôîðìèðîâàíî íåñêîëüêî ôàøèñòñêèõ äèâèçèé, òîëü-
êî â ñîâåòñêîì ïëåíó îêàçàëèñü ñâûøå 23 òûñ. ôðàíöóçîâ; áóíêåð Ãèòëå-
ðà âìåñòå ñ ýñýñîâöàìè-íåìöàìè çàùèùàëè ýñýñîâöû-ôðàíöóçû. Íåäàâíèé 
ôðàíöóçñêèé ïðåçèäåíò îáâèíÿë Ðîññèþ â íàðóøåíèè ñâîáîä, â ðåöèäèâàõ 
ñîâåòñêîãî òîòàëèòàðèçìà, ó÷èë, êàê íàäî æèòü â ñâîáîäíîì ìèðå. Íàäî áû 
åìó îòâåòèòü, ÷òî ñîâåòñêèé íàðîä 27 ìèëëèîíîâ æèçíåé ïîëîæèë, íî ñâîþ 
ñâîáîäó îòñòîÿë è íà êîëåíè ïåðåä ôàøèçìîì íå âñòàë! Òàê êòî êîãî äîëæåí 
ó÷èòü, ÷òî òàêîå ñâîáîäà è êàê çà íåå áîðîòüñÿ?!

Âîîáùå, áëàãîäàðíîñòü — ðåäêîå êà÷åñòâî êàê ñðåäè ëþäåé, òàê è ñðåäè 
íàðîäîâ, îñîáåííî åâðîïåéñêèõ. Â äàííîì ñëó÷àå èãðàåò ðîëü è óùåìëåííîå 
íàöèîíàëüíîå äîñòîèíñòâî. Èì-òî îñîáî ãîðäèòüñÿ íå÷åì. Âåäü íà çàâîå-
âàíèå ýòèõ ñòðàí Ãèòëåð òðàòèë îò îäíîãî äíÿ (êàê ñ Äàíèåé) äî îäíîãî 
ìåñÿöà (êàê ñ Ôðàíöèåé). Âî âñåõ ýòèõ ñòðàíàõ èìåëàñü «ïÿòàÿ êîëîííà», 
êîòîðàÿ ñðàçó çàÿâëÿëà ïðåòåíçèþ íà âëàñòü, à ðóêîâîäñòâî ñòðàí èëè ïðè-
ñÿãàëî Ãèòëåðó, èëè âìåñòå ñ âîåíà÷àëüíèêàìè áðîñàëî ñâîè íàðîäû íà 
ïðîèçâîë ñóäüáû (êàê â Ïîëüøå). Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ýòîãî íå ïðîèçîøëî: 
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ó íàñ ê 1941 ãîäó óæå íå áûëî îðãàíèçîâàííîé «ïÿòîé êîëîííû», ðóêîâîä-
ñòâî ñòðàíû áûëî ãîòîâî ñðàæàòüñÿ è óìåðåòü âìåñòå ñî ñâîèì íàðîäîì, 
à íàøè îòöû è äåäû, ñïëî÷åííûå óçàìè äðóæáû è áðàòñòâà, ñêðåïëåííûå 
êëÿòâîé íà âåðíîñòü îáùåé Ðîäèíå, ñòîÿëè íàñìåðòü, íî íå ïîçâîëèëè çà-
õâàò÷èêàì ïðåâðàòèòü ñåáÿ â ðàáîâ. Ïðîâàëèëñÿ ðàñ÷åò âðàãà íà òî, ÷òî 
íàðîäû ÑÑÑÐ, ââèäó ýòíè÷åñêèõ, ðåëèãèîçíûõ ðàçëè÷èé, ïðè ïåðâîì æå 
óäàðå èçâíå ïîðâóò ñòðàíó íà ÷àñòè, è ãîñóäàðñòâî ðóõíåò, êàê êàðòî÷íûé 
äîìèê. Èìåííî íà ýòî ðàññ÷èòûâàë Ãèòëåð. Íå âûøëî. Òîãäà íå âûøëî.

Ïðîøëè ãîäû. È êîãäà â êîíöå 80-õ ãîäîâ ïîøåë íåïðèêðûòûé èíòåí-
ñèâíûé ïðîöåññ ïî äåìîíòàæó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, íà ÷òî áûëè íàïðàâëåíû 
ìîùíûå äåñòðóêòèâíûå èíôîðìàöèîííî-ïðîïàãàíäèñòñêèå óäàðû? Âî-ïåð-
âûõ, íà èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü, íà óíè÷òîæåíèå ÷óâñòâà ãîðäîñòè çà ïðîøëîå, 
íà äèñêðåäèòàöèþ ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ. Íàì ãîâîðèëè, ÷òî âîéíó íàøè îòöû 
âûèãðàëè, ïîòîìó ÷òî áûë ñèëüíûé ìîðîç, à Ñòàëèí çàâàëèë íåìöåâ òðóïàìè 
ïîãèáøèõ ñîëäàò. Âûäóìûâàëèñü êàêèå-òî ìèôè÷åñêèå öèôðû, ôàáðèêîâà-
ëèñü ñîòíè ðàçíîãî ðîäà ôàëüøèâîê, ìèëëèîííûìè òèðàæàìè âûïóñêàëèñü 
ëæèâûå èçäàíèÿ, ñóäÿ ïî êîòîðûì â íàøåé èñòîðèè íå áûëî íè÷åãî ïîçè-
òèâíîãî, à òîëüêî ìîðå êðîâè, ìèëëèîíû áåçâèííûõ æåðòâ, ðàáñòâî, ìðàê. 
Âòîðîå íàïðàâëåíèå ïðîïàãàíäèñòñêèõ óäàðîâ áûëî íàöåëåíî íà îòðûâ íà-
øèõ íàðîäîâ äðóã îò äðóãà. Èç íàðîäîâ ñòàëè ôîðìèðîâàòü îáðàçû âðàãîâ. 
Ðóññêèõ óáåæäàëè, ÷òî íàðîäû ñîâåòñêèõ ðåñïóáëèê íàõëåáíèêè, è åñëè îò 
íèõ èçáàâèòüñÿ, òî Ðîññèÿ áóäåò áîãàòîé è ñ÷àñòëèâîé; óêðàèíöàì, ãðóçèíàì, 
ïðèáàëòàì âáèâàëè â ãîëîâó, ÷òî ðóññêèå ãðàáÿò ýòè òðóäîëþáèâûå íàðîäû, 
è åñëè îòäåëèòüñÿ îò ðóññêèõ, òî æèçíü ó íèõ áóäåò êàê â Àìåðèêå. Â ðåçóëü-
òàòå ïëàíîìåðíîé ïðîïàãàíäèñòñêîé ðàáîòû òî, ÷òî íå óäàëîñü îñóùåñòâèòü 
åâðîïåéñêîé ôàøèñòñêîé àðìàäå áëàãîäàðÿ óìó, ñòîéêîñòè, ãåðîèçìó è åäèí-
ñòâó íàøèõ îòöîâ è äåäîâ, áåçî âñÿêîé èíòåðâåíöèè áûëî ñäåëàíî êó÷êîé 
ïðåäàòåëåé, âñêîðìëåííûõ íàøèì äîâåð÷èâûì íàðîäîì.

Êàçàëîñü áû, öåëü äîñòèãíóòà: Ñîâåòñêîãî Ñîþçà íåò, áðàòñêèå íàðî-
äû ñòðàâëåíû äðóã ñ äðóãîì, çàïàäíûé êàïèòàë õîçÿéíè÷àåò ïî÷òè íà âñåì 
ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, â áîëüøèíñòâå áûâøèõ ñîþçíûõ ðåñïóáëèê ñè-
äÿò ìàðèîíåòî÷íûå ïðàâèòåëüñòâà, Äåíü Ïîáåäû îòìå÷àåì, áîÿñü ïðîèçíåñòè 
èìÿ Âåðõîâíîãî Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî, äàæå ïàìÿòíèê Ñòàëèíó íà åãî ðîäè-
íå — è òîò ñíåñëè. ×òî åùå íàäî? Ïî÷åìó íå óòèõàåò àíòèñîâåòñêàÿ èñòåðèÿ? 
Ïî÷åìó ïðîäîëæàþò íàñ ñèñòåìàòè÷åñêè îñêîðáëÿòü, îáëèâàÿ ãðÿçüþ íàøèõ 
îòöîâ è ìàòåðåé, òðåáóÿ îò íàñ ïîêàÿíèÿ çà èõ ÿêîáû ïðåñòóïíóþ æèçíü?

Äåëàåòñÿ ýòî íåñïðîñòà. Íåñìîòðÿ íà ìíîãîëåòíþþ îãîëòåëóþ ïðîïàãàí-
äó è ðàçâÿçàííûå ìåæíàöèîíàëüíûå êîíôëèêòû, îòâåðíóòü íàøè íàðîäû îò 
ïàìÿòè ïðåäêîâ è äðóã îò äðóãà íå ïîëó÷èëîñü. Ïîñòñîâåòñêîå ïðîñòðàíñòâî 
íàñåëåíî â îñíîâíîì ïàòðèàðõàëüíûìè, òðàäèöèîííûìè íàðîäàìè, óáåäèòü 
íàñ â íè÷òîæåñòâå íàøèõ ïðåäêîâ, ïðèâèòü íàì íåíàâèñòü ê îòöàì è äåäàì 
íåâîçìîæíî. Çäåñü çàïàäíûå èäåîëîãè è íàøè äîìîðîùåííûå àìåðèêàíè-
çèðîâàííûå óìíèêè ïðîñ÷èòàëèñü. À åñëè ìû íå îòêàçûâàåìñÿ îò èñòîðè÷å-
ñêîé ïàìÿòè, îò íàøèõ îòöîâ, òî ìû íå îòêàæåìñÿ è îò áðàòñòâà ñ íàðîäàìè, 
ñ êîòîðûìè íàøè îòöû ñòðîèëè è çàùèùàëè ñòðàíó. Îòñþäà è áîëüøàÿ 
âåðîÿòíîñòü ðåèíòåãðàöèîííûõ ïðîöåññîâ íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå, 
âåðîÿòíîñòü ôîðìèðîâàíèÿ íîâîãî ñîäðóæåñòâà íàöèé, êîòîðîå ïî ñâîåé 
ìîùè è ïîòåíöèàëüíûì âîçìîæíîñòÿì ìîæåò â êîðíå èçìåíèòü ðàññòàíîâ-
êó ñèë â ìèðå. ×òîáû íå äîïóñòèòü òàêîé ðåèíòåãðàöèè, ïðîòèâíèêó íóæ-



íî äèñêðåäèòèðîâàòü îñíîâíîå, âåäóùåå çâåíî âîçìîæíîãî ñîäðóæåñòâà — 
Ðîññèéñêóþ Ôåäåðàöèþ. Ìåòîäû äèñêðåäèòàöèè òå æå: ñèñòåìàòè÷åñêèå 
óòâåðæäåíèÿ, ÷òî ñòðàíà ïîñòðîåíà íà êðîâè, ÷òî Ðîññèÿ êàê ïðàâîïðååìíè-
öà ÑÑÑÐ îòâåòñòâåííà çà ïðåñòóïëåíèÿ ñîâåòñêîãî ïåðèîäà, ÷òî îíà îáÿçàíà 
ïîêàÿòüñÿ ïåðåä íàðîäàìè Åâðîïû è âñåãî ìèðà. Â ïåðâóþ î÷åðåäü íàäî 
ñêîìïðîìåòèðîâàòü Ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå, ïðåäñòàâèòü 
âîéíó êàê ñòîëêíîâåíèå äâóõ ðàâíîöåííûõ çëîäååâ — Ñòàëèíà è Ãèòëåðà 
ñîîòâåòñòâåííî, Ñîâåòñêóþ Àðìèþ — êàê ïîðàáîòèòåëÿ, âûòåñíèâøåãî èç 
Åâðîïû äðóãèõ îêêóïàíòîâ, ïî ñóòè òàêèõ æå. Çàïàä õî÷åò þðèäè÷åñêè 
ïðèçíàòü ïðåñòóïíèêàìè íàøèõ îòöîâ è äåäîâ, êîòîðûå ñîçäàëè è â âîéíå 
îòñòîÿëè ñâîå ãîñóäàðñòâî è ìèëëèîíû æèçíåé ïîëîæèëè íà îñâîáîæäåíèå 
Åâðîïû, òîé Åâðîïû, ïàðëàìåíò êîòîðîé ïðåäëàãàåò óðàâíÿòü ôàøèçì è 
êîììóíèçì, è ýòî íèçêîå ïðåäëîæåíèå, ñðàâíèâàþùåå íàøèõ îòöîâ ñ ôàøè-
ñòàìè, ïîääåðæèâàåò ÷àñòü íàøèõ íàöèîíàëüíûõ ýëèò. 

Ñåãîäíÿ äîêóìåíòàëüíî äîêàçàíî, ÷òî íà Çàïàäå ðàñïàä Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè ïëàíèðîâàëè íà 2002–2005 ãîäû. Ñïîð øåë ëèøü î òîì, ñêîëüêî 
ãîñóäàðñòâåííûõ ôîðìèðîâàíèé áóäåò íà ýòîé òåððèòîðèè è â êàêèõ ãðà-
íèöàõ. Ïóòèí ñïàñ Ðîññèþ îò ðàñïàäà. Â ïîñëåäíèé ìîìåíò ñïàñ. Êàê è â 
ñëó÷àå ñ Êðûìîì. Åñëè áû íå ïðèñîåäèíåíèå, òî óæå â ñëåäóþùåì ãîäó â 
Ñåâàñòîïîëå áûëà áû àìåðèêàíñêàÿ âîåííî-ìîðñêàÿ áàçà, è Ðîññèÿ íàâñåãäà 
ïîòåðÿëà áû è ×åðíîå ìîðå, è âûõîä â Ñðåäèçåìíîå, è îêîí÷àòåëüíî ïðå-
âðàòèëàñü áû â òðåòüåñòåïåííîå ãîñóäàðñòâî.

Çà ïîñëåäíèå ãîäû ìíîãî ñäåëàíî äëÿ óêðåïëåíèÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè, ïîâûøåíèÿ îáîðîíîñïîñîáíîñòè ñòðàíû, óñèëåíèÿ åå âëèÿíèÿ â 
ìèðå. Íî âñå ýòè äîñòèæåíèÿ äåðæàòñÿ íà âîëå, ïàòðèîòèçìå è ðåøèìîñòè 
îäíîãî ÷åëîâåêà — ïðåçèäåíòà ñòðàíû. Âñå ñîâðåìåííûå çàâîåâàíèÿ áóäóò 
õðóïêèìè è íåäîëãîâå÷íûìè áåç êà÷åñòâåííîãî èçìåíåíèÿ ïðèðîäû, ñîñòàâà 
è öåííîñòíîé îðèåíòàöèè âñåãî ðîññèéñêîãî ïîëèòè÷åñêîãî êëàññà è áåç êàð-
äèíàëüíûõ èçìåíåíèé â ðîññèéñêîé ýêîíîìè÷åñêîé ìîäåëè, áåç èçáàâëåíèÿ 
îò íàâÿçàííûõ Ðîññèè íîðì è ïðèíöèïîâ ïîñòðîåíèÿ ýêîíîìèêè. Íåëüçÿ 
èãðàòü â ÷óæóþ èãðó íà ÷óæîì ïîëå ñ ñîïåðíèêîì, êîòîðûé ïðèäóìàë ïðà-
âèëà ýòîé èãðû, äà åùå è ïî õîäó ìåíÿåò èõ ïî ñâîåìó óñìîòðåíèþ.

Â èñòîðèè íåðåäêî áûâàëî, ÷òî òîò èëè èíîé íàðîä íà êàêîì-òî ýòàïå 
ðàçâèòèÿ òåðÿë æèçíåñïîñîáíîñòü, âîëþ ê æèçíè, íå ïðîòèâèëñÿ ãóáèòåëü-
íûì ïðîöåññàì è â èòîãå èñ÷åçàë ñ èñòîðè÷åñêîé àðåíû. Ìíîãî áûëî òàêèõ 
íàðîäîâ. Ìíå êàæåòñÿ, íåêîòîðûå èç íàøèõ áðàòñêèõ íàðîäîâ ñòîÿò ñåãîä-
íÿ íà ýòîì ïóòè â íèêóäà. Åñëè ìû âîâðåìÿ íå îïîìíèìñÿ, íå ïðîòÿíåì 
äðóã äðóãó ðóêè, ïî ïðèìåðó íàøèõ îòöîâ íå âñòàíåì ïëå÷îì ê ïëå÷ó, íàñ 
ðàçäàâÿò. Íåêîòîðûå ïîñòñîâåòñêèå ðåñïóáëèêè, íåñìîòðÿ íà âñå òðàãåäèè 
ïðîøåäøèõ ëåò, óïîâàþò íà «äîáðûé è ùåäðûé» Çàïàä, èõ ðóêîâîäèòå-
ëè ðàáîëåïíî áëàãîäàðÿò, ïîëó÷àÿ îòòóäà î÷åðåäíóþ ïîäà÷êó (îáðåêàÿ ïðè 
ýòîì ñâîé íàðîä âûïëà÷èâàòü çà íèõ íåïîñèëüíûå äîëãè), íî ìû-òî, íàðîäû, 
äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî íàøè ÿêîáû íåçàâèñèìûå ãîñóäàðñòâà íóæíû Çàïà-
äó òîëüêî êàê ïåøêè â åãî èãðå ïðîòèâ Ðîññèè. Åñëè â ýòîé êîâàðíîé èãðå 
Çàïàä äîñòèãíåò ñâîåé öåëè, âñåõ íàñ îòáðîñÿò êàê èñïîëüçîâàííûé ìàòå-
ðèàë. Â ñîâðåìåííîì ìèðå, â óñëîâèÿõ âñå áîëåå îæåñòî÷åííîé áîðüáû çà 
ðåñóðñû, ïî îòäåëüíîñòè íàì íå âûæèòü. Íàì íå âûæèòü áåç åäèíñòâà, áåç 
ïàìÿòè î ïîäâèãàõ íàøèõ âåëèêèõ ïðåäêîâ è áåç ñëåäîâàíèÿ èõ ïðèìåðó â 
îòíîøåíèÿõ äðóã ñ äðóãîì.
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ÌÍÎÃÎÏÎËßÐÍÛÉ 
ÌÎÌÅÍÒ

Ëåîíèä Âëàäèìèðîâè÷ Ñàâèí — 
ðîäèëñÿ â 1974 ã. Ãëàâíûé ðå-
äàêòîð æóðíàëà «Ãåîïîëèòèêà» 
è èíòåðíåò-ïîðòàëà Ãåîïîëèòèêà.
ðó, ðóêîâîäèòåëü àäìèíèñòðàöèè 
Ìåæäóíàðîäíîãî «Åâðàçèéñêîãî 
äâèæåíèÿ», àâòîð ìíîãî÷èñëåí-
íûõ ïóáëèêàöèé ïî ìåæäóíàðîä-
íûì îòíîøåíèÿì, êîíôëèêòàì, 
èäåîëîãèè è ïîëèòè÷åñêîé ôèëî-
ñîôèè. Ïîëèòè÷åñêèé îáîçðåâà-
òåëü è êîììåíòàòîð ðàäèîñòàí-
öèé «Ðóññêàÿ ñëóæáà íîâîñòåé», 
«Ãîëîñ Ðîññèè» (ëîíäîíñêàÿ è 
âàøèíãòîíñêàÿ ñòóäèè), «Ãîëîñ 
Èðàíà», «Ãîâîðèò Ìîñêâà», à 
òàêæå òåëåêàíàëîâ Russia Today è 
«Ìèð». Âåäåò àâòîðñêóþ êîëîíêó 
íà ñàéòå Ôîíäà ñòðàòåãè÷åñêîé 
êóëüòóðû. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ëåîíèä ÑÀÂÈÍ

Â ñâîåé ñòàòüå «Îäíîïîëÿðíûé 
ìîìåíò»1, êîòîðàÿ áûëà ïîäãîòîâëå-
íà íà îñíîâå ëåêöèè, ïðî÷èòàííîé 
â Âàøèíãòîíå â ñåíòÿáðå 1990 ã., 
×àðëüç Êðàóòõàììåð ïèñàë, ÷òî ãðÿ-
äåò íîâîå ìèðîóñòðîéñòâî, ãäå ÑØÀ 
áóäåò åäèíñòâåííîé ñóïåðäåðæàâîé. 
Âî âòîðîì àáçàöå ñòàòüè îí îòìå÷àë 
òðè òåçèñà, îáñóæäàâøèõñÿ íà òîò 
ìîìåíò â ïîëèòîëîãè÷åñêîì ñîîá-
ùåñòâå ÑØÀ, — î ãðÿäóùåé ìíîãî-
ïîëÿðíîñòè (èíòåðåñíî, ÷òî àâòîð 
îäíèì èç áóäóùèõ ïîëþñîâ óêàçàë 
«óìåíüøåííûé ÑÑÑÐ/Ðîññèþ», 
ïðåäâêóøàÿ ðàñïàä Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà), îñëàáëåííîì êîíñåíñóñå âíóòðè 
ÑØÀ â îòíîøåíèè êóðñà âíåøíåé 
ïîëèòèêè, à òàêæå èñ÷åçíîâåíèè 
óãðîçû âîéíû â ïîñòñîâåòñêîé ýïî-
õå. È ñðàçó æå ïîñëå ýòîãî îòâåð-
ãàë äàííûå óòâåðæäåíèÿ, íàçâàâ èõ 
îøèáî÷íûìè. Êðàóòõàììåð ãîâîðèë 
î íàñòóïèâøåì òðèóìôå îäíîïîëÿð-
íîãî ìèðà ñ áåçóñëîâíûì äîìèíèðî-
âàíèåì ÑØÀ è èõ çàïàäíûõ ñîþç-
íèêîâ.

Îäíàêî Êðàóòõàììåð òóò æå äå-
ëàë îãîâîðêó: «...ìíîãîïîëÿðíîñòü 
ïðèäåò ñî âðåìåíåì. Âîçìîæíî, ïðè 
ñëåäóþùåì ïîêîëåíèè èëè îêîëî 
òîãî áóäóò âåëèêèå äåðæàâû, ñîïî-
ñòàâèìûå ñ Ñîåäèíåííûìè Øòàòà-
ìè, à ìèð ïî ñâîåé ñòðóêòóðå áóäåò 
ïîõîæ íà ýïîõó äî Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíû».

Êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò ìîìåíò íàñòàë. 
Íî äàâàéòå íå áóäåì äåëàòü ïîñïåø-
íûå çàÿâëåíèÿ, à ñíà÷àëà ïðîàíàëè-
çèðóåì, íà ÷åì áûëè îñíîâàíû âûâî-
äû Êðàóòõàììåðà, â ÷åì îí áûë ïðàâ 
è â ÷åì îøèáàëñÿ. Êðîìå òîãî, òàêîé 
ýêñêóðñ â èñòîðèþ ãåîïîëèòè÷åñêîé 
ìûñëè îñâåæèò â ïàìÿòè ìåòîäû, êî-
òîðûìè ðàáîòàþò â Âàøèíãòîíå.

1 Krauthammer Ñ. // Foreign Af-
fairs. Vol. 70. No. 1. America and the 
World 1990/91 (1990/1991). Ð. 23–
33. URL: http://www.jstor.org/
stable/20044692.
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Â êà÷åñòâå ïðèìåðà íåïîêîëåáèìîãî ìîãóùåñòâà ÑØÀ àâòîð ïðèâîäèë â 
ïðèìåð êðèçèñ â Ïåðñèäñêîì çàëèâå è ñîîòâåòñòâóþùóþ ðåàêöèþ Âàøèíã-
òîíà. «Â çàëèâå áåç Ñîåäèíåííûõ Øòàòîâ, âåäóùèõ è ïîäòàëêèâàþùèõ, 
ïîäêóïàþùèõ è øàíòàæèðóþùèõ, íèêòî áû íå ïîøåâåëèëñÿ. Íè÷åãî íå 
áûëî áû ñäåëàíî: íè ýìáàðãî, íè “Ùèòà Ïóñòûíè”, íè óãðîçû ïðèìåíåíèÿ 
ñèëû», — îòêðîâåííè÷àë Êðàóòõàììåð.

Ýòî áûëà íå ìíîãîñòîðîííÿÿ àêöèÿ, êàê ìîãëî ïîêàçàòüñÿ, à èñêëþ÷è-
òåëüíî ðàáîòà ÑØÀ. «Â îñíîâíîì ïî âíóòðåííèì ïðè÷èíàì àìåðèêàíñêèå 
ïîëèòè÷åñêèå ëèäåðû ðåøèëè íàðÿäèòü îäíîñòîðîííåå äåéñòâèå â ìíîãîñòî-
ðîííèå îäåæäû». Ýòî áûëî ñäåëàíî ïîòîìó, ÷òî àìåðèêàíñêèì ãðàæäàíàì ñ 
èõ âåðîé â äåìîêðàòèþ íóæíà ëåãèòèìíîñòü. 

À âîò äàëüøå ñëåäîâàë âîïðîñ — íàñêîëüêî äîëãî ÑØÀ óäàñòñÿ ñî-
õðàíèòü îäíîïîëÿðíîå ïðåâîñõîäñòâî? È äëÿ ýòîãî íóæíî èçîáëè÷èòü òå-
îðåòèêîâ óïàäêà è èìïåðñêîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ. Òîãäà â õîä ïîøëè öèô-
ðû — 5,4 % ÂÂÏ ÑØÀ òðàòèëîñü íà îáîðîíó, íî ðàíåå, îòìå÷àë àâòîð, 
ðàñõîäîâàëîñü âäâîå áîëüøå, à â áóäóùåì áóäåò òðàòèòüñÿ ìåíüøå — 4 % 
ê 1995 ãîäó. 

Îäíàêî òóò æå Êðàóòõàììåð äîáàâëÿë: «...àìåðèêàíñêèé êîëëàïñ äî 
ñòàòóñà äåðæàâû âòîðîãî ðàíãà ïðîèçîéäåò íå ïî âíåøíèì, à âíóòðåííèì 
ïðè÷èíàì». Âîçüìåì ýòî íà çàìåòêó.

Ðàññìàòðèâàÿ áàëàíñ âíóòðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè ÑØÀ, îí óêàçû-
âàåò, ÷òî «áóäåò îøèáêîé ðàññìàòðèâàòü óñèëèÿ Àìåðèêè çà ðóáåæîì êàê 
íå ÷òî èíîå, êàê èñòîùåíèå åå ýêîíîìèêè... Ó÷àñòèå Àìåðèêè çà ðóáåæîì 
âî ìíîãîì ÿâëÿåòñÿ ñóùíîñòíîé îñíîâîé àìåðèêàíñêîé ýêîíîìèêè. Ñîåäè-
íåííûå Øòàòû, êàê è Áðèòàíèÿ äî íåå, êîììåð÷åñêàÿ, ìîðñêàÿ, òîðãîâàÿ 
íàöèÿ, êîòîðàÿ íóæäàåòñÿ â îòêðûòîé, ñòàáèëüíîé ìèðîâîé ñðåäå, â êîòî-
ðîé îíà ïðîöâåòàåò».

Äàëåå îí äîáàâëÿåò, ÷òî Àìåðèêà çàèíòåðåñîâàíà â ïîääåðæàíèè îäíî-
ïîëÿðíîãî ñòàòóñà, íî âîò çàõîòÿò ëè àìåðèêàíöû åãî ïîääåðæèâàòü?

Çäåñü ìû âèäèì óïîìèíàíèå î äèõîòîìèè èíòåðåñîâ ïîëèòè÷åñêîé ýëè-
òû è ïðîñòûõ àìåðèêàíñêèõ íàëîãîïëàòåëüùèêîâ. Ñàì Êðàóòõàììåð îòìå-
÷àåò, ÷òî àìåðèêàíñêèé èçîëÿöèîíèçì ÿâëÿåòñÿ ëîãè÷åñêèì, è «ïðîâîäèòü 
òàêóþ âíåøíþþ ïîëèòèêó äàë ñàì Ãîñïîäü», ïîñêîëüêó íà ýòî óêàçûâàåò 
êàê ãåîãðàôèÿ ñòðàíû, òàê è èñòîðèÿ åå ñîçäàíèÿ — áûòü âäàëåêå îò èíòðèã 
è êîíôëèêòîâ Ñòàðîãî Ñâåòà.

Íî Êðàóòõàììåð óïîìèíàåò åùå îäíó îïöèþ, íàçûâàÿ åå áîëåå èíòåðåñ-
íîé è ñåðüåçíîé øêîëîé ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé. Ýòî ðåàëèçì, êîòîðûé 
ãîâîðèò î íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñàõ.

Â ýòîì êîíòåêñòå îí óòâåðæäàåò, ÷òî «ìåæäóíàðîäíàÿ ñòàáèëüíîñòü íè-
êîãäà íå äàåòñÿ. Îíà íå ÿâëÿåòñÿ íîðìîé. Ýòî ïðîäóêò âåëèêèõ äåðæàâ, 
îñîáåííî ñàìîé âåëèêîé èç íèõ — ÑØÀ, ïîýòîìó åñëè Àìåðèêà õî÷åò ñòà-
áèëüíîñòè, îíà ñàìà äîëæíà åå ñîçäàâàòü... Êîììóíèçì óìåð, íî íîâûå 
óãðîçû ïîñòîÿííî áóäóò ïîÿâëÿòüñÿ». Ñðåäè íèõ îí, â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
íàçûâàåò ðàñïðîñòðàíåíèå îðóæèÿ ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ. Èçâåñòíû òàêèå 
êîíöåïöèè, êàê ãîñóäàðñòâî-ìîøåííèê è íåñîñòîÿâøååñÿ ãîñóäàðñòâî. Êðà-
óòõàììåð ãîâîðèò åùå îá îäíîì òèïå — ãîñóäàðñòâå îðóæèÿ (The Weapon 
State), óïîìèíàÿ Èðàê, Ñåâåðíóþ Êîðåþ è Ëèâèþ. Ïî ìíåíèþ àâòîðà, ÷òî-
áû ñòàòü ãîñóäàðñòâîì îðóæèÿ, íóæíî âñåãî ëèøü ðàçâèâàòü ñîáñòâåííóþ 
ïðîìûøëåííîñòü, à äàëåå ïîÿâëÿþòñÿ äîïîëíèòåëüíûå èíòåðåñû, êîòîðûå 
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ìîãóò âñòóïàòü â êîíôëèêò ñ èíòåðåñàìè äðóãèõ ñòðàí. Îá ýòîì íàïðÿìóþ 
íå ãîâîðèòñÿ, íî ïîíÿòíî èç êîíòåêñòà.

«Ñ ïîÿâëåíèåì ãîñóäàðñòâà îðóæèÿ íåò àëüòåðíàòèâû ïðîòèâîñòîÿòü, 
ñäåðæèâàòü è, ïðè íåîáõîäèìîñòè, îáåçâðåæèâàòü ãîñóäàðñòâà, êîòîðûå 
óãðîæàþò è èñïîëüçóþò îðóæèå ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ. È òîëüêî Ñîåäè-
íåííûå Øòàòû ìîãóò ñäåëàòü ýòî, ïîäêðåïëåííûå òàêèì êîëè÷åñòâîì ñîþç-
íèêîâ, êîòîðûå çàõîòÿò ïðèñîåäèíÿòüñÿ ê ýòîé ðàáîòå.

Àëüòåðíàòèâîé ñòîëü ñèëüíîìó è òðóäíîìó èíòåðâåíöèîíèçìó — àëü-
òåðíàòèâîé îäíîïîëÿðíîñòè — íå ÿâëÿåòñÿ ñòàáèëüíûé, ñòàòè÷åñêèé ìíîãî-
ïîëÿðíûé ìèð. Ýòî íå ìèð XVIII â., â êîòîðîì çðåëûå ñèëû, òàêèå êàê Åâ-
ðîïà, Ðîññèÿ, Êèòàé, Àìåðèêà è ßïîíèÿ, îáõîäèëè äðóã äðóãà çà ïîçèöèþ 
â èãðå íàðîäîâ. Àëüòåðíàòèâîé îäíîïîëÿðíîñòè ÿâëÿåòñÿ õàîñ».

Èòàê, Êðàóòõàììåð ïðèçíàåò, ÷òî ìíîãîïîëÿðíîñòü íå òîëüêî âîçìîæ-
íà, îíà èìååò èñòîðè÷åñêèé ïðåöåäåíò, áîëåå òîãî, îíà ïîìîãàåò óñòàíîâèòü 
ñòàòè÷åñêóþ ñòàáèëüíîñòü (õîòÿ îòíîñèòåëüíî ðîëè ßïîíèè â XVIII â., äà è 
Àìåðèêè, ìîæíî âûðàçèòü ñîìíåíèå).

×åðåç äâåíàäöàòü ëåò âûõîäèò íîâàÿ ñòàòüÿ Êðàóòõàììåðà, ïîñâÿùåí-
íàÿ ýòîé æå òåìå, ïîä íàçâàíèåì «Ñíîâà îäíîïîëÿðíûé ìîìåíò»1.

Îí íà÷èíàåò ñ òàêîãî æå òåçèñà, êàê è ðàíåå: ãðÿäåò ëè óïàäîê ÑØÀ? 
È íàïîìèíàåò, ÷òî íàñòóïàåò òðåòèé ýïèçîä àìåðèêàíñêîé îäíîïîëÿðíîñòè 
èç-çà óãðîçû âîéíû, ïîòîìó ÷òî ãîñóäàðñòâà-ìîøåííèêè îáçàâåëèñü îðó-
æèåì ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ. Ïî äàòå ïóáëèêàöèè ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî îíà 
âûøëà ÷åðåç ãîä ïîñëå òåðàêòà â Íüþ-Éîðêå è êàê ðàç íàêàíóíå âòîðæåíèÿ 
â Èðàê (áåç ñàíêöèé ÎÎÍ è ïîääåðæêè åâðîïåéñêèõ ïàðòíåðîâ).

«Àìåðèêàíñêîå ãîñïîäñòâî íå ïðîøëî íåçàìå÷åííûì. Â 1990-õ ãîäàõ 
ýòî áûëè ãëàâíûì îáðàçîì Êèòàé è Ðîññèÿ, îñóæäàþùèå îäíîïîëÿðíîñòü â 
èõ ñëó÷àéíûõ ñîâìåñòíûõ êîììþíèêå. Êîãäà íàñòóïèë íîâûé âåê, ýòî áûëî 
ó âñåõ íà óñòàõ. Ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ôðàíöèè îêðåñòèë Ñîåäèíåí-
íûå Øòàòû íå ñâåðõäåðæàâîé, íî ãèïåðäåðæàâîé».

Èíûìè ñëîâàìè, ìíîãèì íå ïîíðàâèëîñü àìåðèêàíñêîå äîìèíèðîâàíèå. 
Ýòî ïðîèñõîäèëî íà ôîíå áîìáàðäèðîâîê Ñåðáèè è îêêóïàöèè Àôãàíèñòà-
íà — áûëè çàïóùåíû ñâîåãî ðîäà äåìîíñòðàöèîííûå âîéíû íà äèñòàíöèè, 
ïîêàçûâàþùèå âñåìó ìèðó íîâûå ôîðìû ìîãóùåñòâà ÑØÀ. 

È åñëè äî òåðàêòà 9/11 ìíîãèå ïîäóìûâàëè îá àíòèãåãåìîíèñòñêîì 
àëüÿíñå, òî ïîñëå áо ëüøàÿ ÷àñòü íà÷àëà îêàçûâàòü ïîääåðæêó ÑØÀ, ÷òî àê-
öåíòèðîâàëî «èñòîðè÷åñêóþ àíîìàëüíîñòü àìåðèêàíñêîé îäíîïîëÿðíîñòè». 
Îäíàêî ýòî ïðîèçîøëî ïî ïðè÷èíå «àìåðèêàíñêîãî àíòèòåððîðèñòè÷åñêî-
ãî óëüòèìàòóìà», ÷òî áûëî ìàíäàòîì íà ïîâñåìåñòíîå ïðèìåíåíèå âîåííîé 
ñèëû ÑØÀ. Ïðåâåíòèâíûå äåéñòâèÿ íàðóøèëè òðàäèöèîííûå äîêòðèíû 
ñïðàâåäëèâîé âîéíû. È ýòî ïðèâåëî ê êðèçèñó îäíîïîëÿðíîñòè. Îïðåäåëå-
íèåì îäíîïîëÿðíîñòè ïî Êðàóòõàììåðó ñòàëà ôðàçà ãëàâû Ïåíòàãîíà Äî-
íàëüäà Ðàìñôåëüäà â îòíîøåíèè Àôãàíèñòàíà è âîéíû ñ òåððîðîì: «ìèññèÿ 
îïðåäåëÿåò êîàëèöèþ». À ìèññèþ îïðåäåëÿþò ÑØÀ.

×òî âàæíî — ýòî ïðèçíàíèå Êðàóòõàììåðà, ÷òî òàê íàçûâàåìàÿ ìíî-
ãîñòîðîííîñòü ÿâëÿëàñü ëèøü ñðåäñòâîì ëèáåðàëüíîãî èíòåðíàöèîíàëèçìà 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ÑØÀ íå ïîïàäàëè â ïîçîðíûå ñèòóàöèè, êîãäà äðóãèå 

1 Charles Krauthammer. The Unipolar Moment Revisited // The National Inter-
est — Winter 2002/03. Ð. 5–17.
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ñòðàíû, íå ñîãëàñíûå ñ ïîçèöèåé Âàøèíãòîíà, îñòàâëÿþò ÑØÀ «â èçî-
ëÿöèè» è ïðèíèìàþò ðåøåíèÿ ñàìè. Åñëè ñåðüåçíî ïðîàíàëèçèðîâàòü è 
«ìíîãîñòîðîííèé» ïîäõîä Ìàäëåí Îëáðàéò ïðè àäìèíèñòðàöèè Áèëëà 
Êëèíòîíà, è òàêèå æå ðèòîðè÷åñêèå ïðèåìû Áàðàêà Îáàìû è Õèëëàðè 
Êëèíòîí ñ åå «ïåðåçàãðóçêîé», ñòàíåò î÷åâèäíî, ÷òî «îòêðûòîñòü» è «çà-
èíòåðåñîâàííîñòü» ÑØÀ áûëè ëèøü ïðèêðûòèåì äëÿ íàâÿçûâàíèÿ ñâîåé 
ïîâåñòêè. Âñå áûëî íàïðàâëåíî «íà ïåðåîðãàíèçàöèþ ìåæäóíàðîäíîé ñè-
ñòåìû ïî òèïó îòå÷åñòâåííîãî (àìåðèêàíñêîãî. — Ë. Ñ.) ãðàæäàíñêîãî 
îáùåñòâà».

Íàöèîíàëüíîå ãîñóäàðñòâî ñ ýòîé ïîçèöèè ÿâëÿåòñÿ àíàðõè÷åñêèì íà-
ñëåäèåì ïðîøëîãî. Ïîýòîìó äëÿ ëèáåðàëîâ áûëî âàæíî óñêîðèòü ýðîçèþ ñó-
âåðåíèòåòà ÷åðåç íîâûå òåõíîëîãèè è áåñïðåïÿòñòâåííîå äâèæåíèå êàïèòàëà 
÷åðåç ãðàíèöû. Íî è Àìåðèêà, êàê ñàìûé âåëèêèé ñóâåðåí, äîëæíà áûòü 
«îäîìàøíåíà» ëèáåðàëàìè, êîòîðûå èñïûòûâàëè äèñêîìôîðò îò ñâåðõäåð-
æàâíîñòè ÑØÀ. È ýòî áûëî âûçîâîì äëÿ îäíîïîëÿðíîñòè, òàê êàê ïîëþñ 
íåìèíóåìî ðàçìûâàëñÿ â ìåæäóíàðîäíûõ ñîãëàøåíèÿõ, âçàèìîçàâèñèìî-
ñòÿõ è íîâûõ íîðìàõ.

Êðàóòõàììåð äåëàåò êðàòêîå ðåçþìå â ïðîòèâîñòîÿíèè äâóõ øêîë ìåæ-
äóíàðîäíûõ îòíîøåíèé — ëèáåðàëèçìà è ðåàëèçìà — áóìàãà èëè ìîãóùå-
ñòâî. Òî åñòü äîãîâîð èëè óãðîçà è ïðèìåíåíèå ñèëû.

Ìèìîõîäîì Êðàóòõàììåð âñïîìèíàåò î ìíîãîïîëÿðíîñòè è ïðîòèâîðå-
÷èò ñàì ñåáå. Åñëè â ïðåäûäóùåé ñòàòüå îí ïîçèòèâíî îòçûâàëñÿ î ìíîãîïî-
ëÿðíîñòè, êîòîðàÿ óæå áûëà è, âîçìîæíî, âîçíèêíåò ñíîâà, òî íà ýòîò ðàç 
åãî òîí ðåçêî èçìåíèëñÿ.

«Ìíîãîïîëÿðíîñòü ïî ñâîåé ñóòè ôëþèäíà è íåïðåäñêàçóåìà. Åâðîïà 
ïðàêòèêîâàëà ìíîãîïîëÿðíîñòü íà ïðîòÿæåíèè âåêîâ è íàøëà åå òàêîé íå-
óñòîé÷èâîé è êðîâàâîé, ñ êóëüìèíàöèåé 1914 ã. â êàòàñòðîôè÷åñêîì êîë-
ëàïñå äåëèêàòíî ñáàëàíñèðîâàííûõ ñèñòåì àëüÿíñà, ÷òî Åâðîïà äîáèëàñü åå 
ïîñòîÿííîé îòìåíû â ïîëèòè÷åñêîì è ýêîíîìè÷åñêîì ñîþçå. Åñëè ìíîãîïî-
ëÿðíîñòü îò÷óæäåíà äëÿ ðåãèîíà, ñòðàííûì áóäåò îòäàâàòü ïðåäïî÷òåíèå 
ìíîãîïîëÿðíîñòè äëÿ ìèðà», — ïèøåò îí.

Îäíàêî äî ÕÕ â. ïðîòîòèïû ìíîãîïîëÿðíîñòè áûëè íå òîëüêî â Åâðîïå. 
Äî ïðèõîäà åâðîïåéñêèõ êîëîíèçàòîðîâ â Àçèè, Àôðèêå è îáåèõ Àìåðè-
êàõ áûëè ïîäîáíûå ñèñòåìû, èñïîëüçóþùèå îñîáûå ìåõàíèçìû ñäåðæåê è 
ïðîòèâîâåñîâ, îòëè÷íûõ îò åâðîïåéñêèõ. Äà è ðàçâèòèå åâðîïåéñêèõ ñòðàí 
ïðîõîäèëî â îáùåé ïàðàäèãìå ðàöèîíàëèçìà è ïðîñâåùåíèÿ, ïîýòîìó ýòîò 
àðãóìåíò Êðàóòõàììåðà íå ÿâëÿåòñÿ óáåäèòåëüíûì. Íî îí ïîíÿòåí ïî ïðè-
÷èíå çàïàäíîöåíòðè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ àâòîðà è ñêëîííîñòè ê îáîñíîâàíèþ 
äâîéíûõ ñòàíäàðòîâ àìåðèêàíñêèìè ïîëèòîëîãàìè. À ïðèðîäó òàêîé ïåðå-
ìåíû ìîæíî îáúÿñíèòü êàê ðàç â èíòåðåñàõ ìíîãèõ ñòðàí ðàçâèâàòü ìíî-
ãîïîëÿðíîñòü çà óêàçàííûé ïåðèîä (ðå÷ü íå òîëüêî î Êèòàå è Ðîññèè; â 
Ëàòèíñêîé Àìåðèêå íà÷àëñÿ òàê íàçûâàåìûé ëåâûé ïîâîðîò, â èþëå 2002 ã. 
îñíîâàí Àôðèêàíñêèé Ñîþç).

Äàëåå îí ðàñêðûâàåò çàìûñåë ñâîåãî ïîñëàíèÿ: «...ãëàâíàÿ öåëü — ïîä-
äåðæèâàòü ñòàáèëüíîñòü è îòíîñèòåëüíîå ñïîêîéñòâèå òåêóùåé ìåæäóíà-
ðîäíîé ñèñòåìû ïóòåì îáåñïå÷åíèÿ, ïîääåðæàíèÿ è ïðîäëåíèÿ íûíåøíåãî 
ìèðà. Ôîðìà ðåàëèçìà, ê êîòîðîé ÿ ïðèçûâàþ, íàçûâàÿ åãî íîâîé îäíîñòî-
ðîííîñòüþ, ÿñíà â ñâîåì ñòðåìëåíèè ê ñàìîñîçíàíèþ è óâåðåííîñòè ðàçâåð-
íóòü àìåðèêàíñêóþ âëàñòü â äîñòèæåíèè ýòèõ ãëîáàëüíûõ öåëåé».



99

Â îòëè÷èå îò èçîëÿöèîíèñòñêîãî ðåàëèçìà, â äàííîì ïîäõîäå ïðåäïîëà-
ãàåòñÿ, ÷òî ÑØÀ áóäóò ïðåñëåäîâàòü èìåííî ãëîáàëüíûå öåëè — â Åâðîïå, 
Àçèè, Àôðèêå, Þæíîé Àìåðèêå è Ìèðîâîì îêåàíå.

Íî äàâàéòå âñïîìíèì, ÷òî ïðîèñõîäèëî â 2002–2003 ãîäàõ. ÍÀÒÎ 
îôèöèàëüíî ïðèãëàñèëî Áîëãàðèþ, Ëàòâèþ, Ëèòâó, Ðóìûíèþ, Ñëîâàêèþ 
è Ñëîâåíèþ â ñâîé àëüÿíñ; ãîñóäàðñòâî Þãîñëàâèÿ ïðåêðàùàåò ñâîå ñóùå-
ñòâîâàíèå â ñâÿçè ñ ðàçäåëîì íà Ñåðáèþ è ×åðíîãîðèþ; ïðîèñõîäèò îêêó-
ïàöèÿ àìåðèêàíñêèìè âîéñêàìè Àôãàíèñòàíà è Èðàêà; âåäóòñÿ êàðàòåëüíûå 
àêöèè Èçðàèëÿ ïðîòèâ ïàëåñòèíöåâ; íà òåððèòîðèè Ðîññèè è Òóðöèè ñîâåð-
øàþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå òåðàêòû; íà÷èíàåòñÿ ÷åðåäà öâåòíûõ ðåâîëþöèé íà 
ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå (ïîñëå óäà÷íîãî òåñòèðîâàíèÿ ýòîãî íîâîãî òèïà 
ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà â Þãîñëàâèè). È äëÿ Êðàóòõàììåðà âñå ýòî 
ÿâëÿåòñÿ «ñòàáèëüíîñòüþ è îòíîñèòåëüíûì ñïîêîéñòâèåì». Êàê íè ñòðàííî, 
äëÿ ÑØÀ ýòî òàê è åñòü, âåäü âñå óêàçàííûå ñîáûòèÿ ïðîèñõîäèëè ñ ïðÿ-
ìîé èëè çàâóàëèðîâàííîé ïîäà÷è Âàøèíãòîíà è çà ïðåäåëàìè ãðàíèö ÑØÀ 
(èñêëþ÷åíèå — òåðàêò 11 ñåíòÿáðÿ 2001 ã., ïðè÷èíû êîòîðîãî äî ñèõ ïîð 
ÿâëÿþòñÿ òåìîé ñåðüåçíûõ äåáàòîâ). È ýòî ïîääåðæàíèå îäíîïîëÿðíîñòè 
òàêæå îçíà÷àåò ñîõðàíåíèå (ïîñò)êîëîíèàëüíîãî íàñëåäèÿ ñ èñêóññòâåííûì 
ðàçäåëåíèåì íà ïåðâûé, âòîðîé è òðåòèé ìèðû, íåùàäíóþ ýêñïëóàòàöèþ 
ïðèðîäíûõ ðåñóðñîâ ñòðàí, êîòîðûå íå ìîãóò ýôôåêòèâíî çàùèùàòü ñâîé 
ñóâåðåíèòåò, ñî ñòîðîíû òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîðïîðàöèé, õèùíè÷åñêóþ ïî-
ëèòèêó ÌÂÔ è Âñåìèðíîãî áàíêà è, êîíå÷íî æå, ïðàâî âîåííîãî âìåøà-
òåëüñòâà ñî ñòîðîíû ÑØÀ â äåëà äðóãèõ ñòðàí ïîä íàäóìàííûì ïðåäëîãîì 
(êîíöåïöèÿ «Îòâåòñòâåííîñòü çàùèùàòü» óæå áûëà îïðîáîâàíà íà Ãàèòè â 
1994 ã. è â Þãîñëàâèè â íà÷àëå 90-õ è â 1999 ã. äëÿ îòäåëåíèÿ Êîñîâî è 
Ìåòîõèè).

Ïîýòîìó ïî Êðàóòõàììåðó ÑØÀ äîëæíû äåéñòâîâàòü äëÿ «ïðîäâèæå-
íèÿ äåìîêðàòèè è ñîõðàíåíèÿ ìèðà, äåéñòâóÿ êàê áàëàíñèð ïîñëåäíåé èí-
ñòàíöèè», à «ñòðàíû áóäóò ñîòðóäíè÷àòü ñ íàìè, âî-ïåðâûõ, ïî ïðè÷èíå èõ 
ñîáñòâåííûõ èíòåðåñîâ è, âî-âòîðûõ, âíå íåîáõîäèìîñòè è æåëàíèÿ ðàç-
âèâàòü õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñ ìèðîâîé ñâåðõäåðæàâîé». Èíûìè ñëîâàìè, 
ïðåäëàãàëñÿ âûáîð áåç âîçìîæíîñòè ðåàëüíîãî âûáîðà.

Õîòÿ íà âèä îäíîñòîðîííèé è ìíîãîñòîðîííèé ïîäõîäû ïîõîæè è èñ-
ïîëüçîâàëèñü Âàøèíãòîíîì äëÿ ïðîäâèæåíèÿ ñâîèõ èíòåðåñîâ, åñòü îäíî 
ïðèíöèïèàëüíîå îòëè÷èå, íà êîòîðîå óêàçûâàåò Êðàóòõàììåð: «...÷òî âû 
áóäåòå äåëàòü, åñëè Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ îòêàæåòñÿ âàñ ïîääåðæàòü»? 
Êàê ìû çíàåì, ïîñëå áëîêèðîâàíèÿ â ÑÁ ÎÎÍ ðåçîëþöèè ïî Èðàêó ÑØÀ 
ïîñòóïèëè òàê, êàê ñ÷èòàëè íóæíûì. Íî åùå äî âñòóïëåíèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ 
â ñèëó (âòîðàÿ ñòàòüÿ âûøëà çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî âòîðæåíèÿ â Èðàê â 
2003 ã.) ïî Êðàóòõàììåðó îäíîïîëÿðíûé ìîìåíò óæå ïðåâðàòèëñÿ â îäíî-
ïîëÿðíóþ ýðó.

Çàâåðøàåòñÿ ñòàòüÿ ñëîâàìè: «Íîâûé îäíîñòîðîííèé ïîäõîä ïðÿìî è 
áåççàñòåí÷èâî íàïðàâëåí íà ñîõðàíåíèå îäíîïîëÿðíîñòè äëÿ ïîääåðæàíèÿ 
íåïðåâçîéäåííîãî äîìèíèðîâàíèÿ â îáîçðèìîì áóäóùåì... Áóäóùåå îäíî-
ïîëÿðíîé ýïîõè çàâèñèò îò òåõ, êòî óïðàâëÿåò Àìåðèêîé, êòî æåëàåò ñîõðà-
íèòü, óâåëè÷èòü è èñïîëüçîâàòü îäíîïîëÿðíîñòü äëÿ ïðîäâèæåíèÿ íå òîëüêî 
àìåðèêàíñêèõ, íî è ãëîáàëüíûõ öåëåé, èëè áóäåò ëè Àìåðèêà óïðàâëÿòüñÿ 
òåìè, êòî çàõî÷åò îòêàçàòüñÿ îò íåå, ëèáî îáðåêàÿ îäíîïîëÿðíîñòü íà ðàñ-
ïàä, ïðè îòñòóïëåíèè â Êðåïîñòü Àìåðèêó, ëèáî ïîéäÿ ïî ïóòè ïîñòåïåííî-
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ãî ïåðåõîäà âëàñòè ê ìíîãîñòîðîííèì ó÷ðåæäåíèÿì â êà÷åñòâå íàñëåäíèêîâ 
àìåðèêàíñêîé ãåãåìîíèè». Êðàóòõàììåð îïÿòü ïîâòîðÿåò, ÷òî âûçîâ îäíî-
ïîëÿðíîñòè ïðèäåò íå ñíàðóæè, à èçíóòðè. 

Âîò òåïåðü ïîäâåäåì èòîãè. Àâòîð ÷àñòè÷íî ïðàâ, ÷òî ðåæèì îäíîïîëÿð-
íîñòè çàâèñåë îò ïîëèòè÷åñêîé ýëèòû ÑØÀ. Îòñóòñòâèå ÷åòêîãî êîíñåíñóñà 
è ïîñòîÿííî óâåëè÷èâàþùàÿñÿ äèñòàíöèÿ ìåæäó ÷àÿíèÿìè àìåðèêàíñêîãî 
íàðîäà è êîðïîðàòèâíûìè èíòåðåñàìè èñòýáëèøìåíòà, ïîñòîÿííî ñêàòûâà-
þùèìèñÿ â ãëîáàëèçì, ïîðîäèëè ôåíîìåí ïîïóëèçìà è ïîìîãëè Äîíàëüäó 
Òðàìïó âûèãðàòü âûáîðû ñ ÷àñòè÷íî èçîëÿöèîíèñòñêèìè ëîçóíãàìè.

Êðàóòõàììåð îêàçàëñÿ íå ïðàâ â òîì, ÷òî ïàíèêîâàë íàñ÷åò ðàñïðîñòðà-
íåíèÿ îðóæèÿ ìàññîâîãî óíè÷òîæåíèÿ. Ïî÷òè çà äâàäöàòü ëåò ðåàëüíûé 
áàëàíñ â ýòîé îáëàñòè ïðàêòè÷åñêè íå èçìåíèëñÿ. Òîëüêî ÊÍÄÐ óâåëè÷èëà 
ñâîè âîåííî-òåõíè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè äî óðîâíÿ, êîãäà ýòî âûçâàëî ïàíè÷å-
ñêóþ ðåàêöèþ ñðåäè âîåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ êðóãîâ ÑØÀ. 

Íåñîìíåííî, âàæíûì çíàêîâûì ñîáûòèåì ñòàëî ðåøåíèå ðóêîâîäñòâà 
Ðîññèè î ââîäå âîéñê â Ñèðèþ äëÿ ïîìîùè â áîðüáå ñ òåððîðèçìîì. 

Òàêæå íå ñîñòîÿëàñü è îäíîïîëÿðíàÿ ýðà. Ýòî áûë îäíîïîëÿðíûé ìî-
ìåíò, ê ñîæàëåíèþ, çàòÿíóâøèéñÿ ïî÷òè íà äâà äåñÿòèëåòèÿ, íî íèêàê íè 
ýðà. Ñêîðåå Êðàóòõàììåð áûë ïðàâ â ïåðâîé ñòàòüå, êîãäà óòâåðæäàë, ÷òî 
ìíîãîïîëÿðíîñòü íàñòóïèò ÷åðåç îäíî ïîêîëåíèå. Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ñëå-
äîâàòü êðèòåðèÿì î âûçîâàõ ÑØÀ, òî ïî óòâåðæäåíèÿì òàêèõ äîêóìåíòîâ, 
êàê Ñòðàòåãèÿ íàöèîíàëüíîé áåçîïàñíîñòè1 è Ñòðàòåãèÿ íàöèîíàëüíîé îáî-
ðîíû2, ó ÑØÀ ïîÿâèëèñü êîíêóðåíòû â ëèöå îïðåäåëåííûõ äåðæàâ. Ýòî 
çíàêîìûå íàì ïî ìíîãîïîëÿðíûì äåêëàðàöèÿì Ðîññèÿ è Êèòàé. Åùå Èðàí è 
ÊÍÄÐ îòêðûòî áðîñèëè âûçîâ îäíîïîëÿðíîñòè è áûëè çà÷èñëåíû Âàøèíã-
òîíîì â êëóá «èçãîåâ». 

Äðóãèå ïîäîáíûå èññëåäîâàíèÿ çà ïðåäûäóùèå ãîäû âñå ÷àùå óïîìèíà-
ëè ïîòåðþ Àìåðèêîé ñòàòóñà ãëîáàëüíîãî öåíòðà ñèëû è ïîÿâëåíèå ìíîãî-
ïîëÿðíîñòè3. 

Ïîýòîìó ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî Êðàóòõàììåð îøèáàëñÿ, ãîâîðÿ î òîì, ÷òî 
óãðîçû îäíîïîëÿðíîñòè èñõîäÿò èçíóòðè ÑØÀ. Îíè âñåãäà áûëè ñíàðó-
æè — â ðàçíûõ ñîñòîÿíèÿõ — ýìáðèîíàëüíîì, çàìîðîæåííîì, îæèäàíèÿ 
óäîáíîãî ñëó÷àÿ èçìåíèòü êóðñ íàöèîíàëüíîé ñòðàòåãèè. È, êîíå÷íî æå, 
ðÿä ñòðàí óõâàòèëèñü çà ïåðâóþ æå âîçìîæíîñòü âûéòè èç-ïîä êîíòðîëÿ Âà-
øèíãòîíà. Ýòî ìîæíî íàçâàòü ïî-ðàçíîìó — îïïîðòóíèçìîì, ïåðåõîäîì â 
àêòèâíóþ àíòèêîëîíèàëüíóþ ñòàäèþ, ïîèñêîì íîâûõ ðåøåíèé, ðåàêöèåé íà 
äåéñòâèÿ ñàìèõ ÑØÀ — âñå çàâèñèò îò èäåîëîãè÷åñêèõ óñòàíîâîê è øêîë 
ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé.

1 National Security Strategy of the United States of America. December 2017. 
URL: https://www.whitehouse.gov/wp-content/uploads/2017/12/NSS-Final-
12-18-2017-0905-1.pdf

2 Summary of the National Defense Strategy. Sharpening the American Mili-
tary’s Competitive Edge. URL: https://www.defense.gov/Portals/1/Documents/
pubs/2018-National-Defense-Strategy-Summary.pdf

3 Ñì.: Richard Neu C., Zhimin Mao, Ian P. Cook. Fiscal Performance and U.S. 
International Influence, RAND Corporation, 2013; Global Trends 2030: Alternative 
Worlds, a publication of the National Intelligence Council. December 2012. URL: 
http://worldview.unc.edu/files/2013/10/Global-Trends-2030-Executive-Summary.
pdf; Global Trends to 2035 Geo-politics and international power. European Parlia-
ment. September 2017. URL: http://www.europarl.europa.eu/RegData/etudes/
STUD/2017/603263/EPRS_STU(2017)603263_EN.pdf; https://www.dni.gov/
index.php/global-trends-home.



Âàæíî ïîíÿòü, ÷òî îäíîïîëÿðíîñòü èñ÷åçàåò íàâñåãäà. Äàæå åñëè ïîñëå 
Òðàìïà ïðèäóò ãëîáàëèñòû èç Äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, èõ çàäà÷åé ñòàíåò 
ñòðàòåãèÿ ïî ðàçìûâàíèþ ñóâåðåíèòåòà êàê òàêîâîãî, âêëþ÷àÿ àìåðèêàí-
ñêèé. È èì ïðèäåòñÿ èìåòü äåëî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñî ñâîèìè íàëîãîïëà-
òåëüùèêàìè, êîòîðûå ïðè èçáðàíèè Òðàìïà ïðåçèäåíòîì íåäâóñìûñëåííî 
ïîêàçàëè ñâîè ïðåäïî÷òåíèÿ. À ñ ó÷åòîì âîçðîñøèõ âîçìîæíîñòåé äðóãèõ 
ñòðàí ãëîáàëèñòàì ïðèäåòñÿ èäòè íà ñåðüåçíûå óñòóïêè, è âðÿä ëè îíè ñìî-
ãóò äîáèòüñÿ òàêèõ æå ðåçóëüòàòîâ, êàê ïðè íàñòóïëåíèè îäíîïîëÿðíîãî 
ìîìåíòà ïðè àäìèíèñòðàöèè Êëèíòîíà èëè ïîçæå ïðè ïîïûòêàõ óñòàíîâèòü 
ìíîãîñòîðîííîñòü àäìèíèñòðàöèè Îáàìû. Òàê èëè èíà÷å, ê ýòîìó âðåìåíè 
äîâåðèå ê ÑØÀ óæå áóäåò îêîí÷àòåëüíî ïîäîðâàíî (íîâûå ðàññåêðå÷åííûå 
äîêóìåíòû â î÷åðåäíîé ðàç ïðîäåìîíñòðèðóþò âñåìó ìèðó ãðÿçíûå ìåòîäû 
Ãîñóäàðñòâåííîãî äåïàðòàìåíòà — òàêæå âåñîìûé àðãóìåíò â ïîëüçó ñâîðà-
÷èâàíèÿ îòíîøåíèé ñ Âàøèíãòîíîì), áûâøèå ñîþçíèêè ïðåäïî÷òóò íîâûå 
àëüÿíñû, áàëàíñ ñèë çíà÷èòåëüíî èçìåíèòñÿ âî âñåõ ðåãèîíàõ. 

Ìû ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ â ìíîãîïîëÿðíîì ìîìåíòå. È íàøåé çàäà÷åé ÿâ-
ëÿåòñÿ ïðåâðàùåíèå åãî â ìíîãîïîëÿðíóþ ýðó.

«Íà ïåðåêðåñòêàõ ñóäåá è âðåìåí» — ìàñ-
øòàáíûé ñáîðíèê ïîýçèè, ÿâëÿþùèéñÿ, ïî ñóòè 
ñâîåé, î÷åðåäíîé òåìàòè÷åñêîé àíòîëîãèåé, ñî-
çäàííîé äëÿ øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé. Â ñáîð-
íèê âêëþ÷åíû ëèðî-ýïè÷åñêèå ïðîèçâåäåíèÿ î 
ñóäüáàõ ëþäåé çíàìåíèòûõ è íåçíàìåíèòûõ, 
÷üÿ æèçíü ïðèøëàñü íà íåëåãêèå ãîäû XX âåêà. 
Â êàêîé-òî ìåðå ïåðåä ÷èòàòåëåì ðàçâîðà÷èâà-
åòñÿ èñòîðè÷åñêîå ïîëîòíî, ðàññêàçûâàþùåå î 
ñóäüáå ñòðàíû ÷åðåç ñóäüáû îòäåëüíûõ ëþäåé.

Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ íàïèñàíà Ìàðèåé Àì-
ôèëîõèåâîé, ñîñòàâèòåëü áèîáèáëèîãðàôè÷åñêî-
ãî ñïðàâî÷íèêà— Âëàäèìèð Ñèìàêîâ.

Ïîýòè÷åñêèé ñáîðíèê ïîêàçûâàåò ìîùíûé 
ñðåç ñîâðåìåííîé ïåòåðáóðãñêîé ïîýçèè âî âñåì 
åå ðàçíîîáðàçèè.

Íà ïåðåêðåñòêàõ ñóäåá è âðåìåí. Ñáîðíèê ïîýçèè. — ÑÏá.: Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêîå îòäåëåíèå Îáùåðîññèéñêîé îáùåñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Ñîþç 
ïèñàòåëåé Ðîññèè», 2017. — 568 ñ.: èë.

Äèðåêòîð ïðîåêòà Áîðèñ Îðëîâ.
Ãëàâíûé ðåäàêòîð Âëàäèìèð Ìîðîçîâ.
Îòâåòñòâåííûé çà âûïóñê Ìàðèÿ Áîðèñîâà.
Ðåäàêöèîííûé ñîâåò: Ìàðèÿ Àìôèëîõèåâà, Íàòàëüÿ Àïðåëüñêàÿ, Âàëåíòèí Ãî-

ëóáåâ, Åëåíà Åâñååâà, Àëåêñàíäð Êîâàë¸â, Âëàäèìèð Ñèìàêîâ.
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ÏÐÎÁËÅÌÀ 
ÑÎÕÐÀÍÅÍÈß 
È ÐÀÇÂÈÒÈß 
×Å×ÅÍÑÊÎÃÎ 

ßÇÛÊÀ
Çóëàé Õàìèäîâíà Õàìèäîâà — èçâåñò-
íûé ÷å÷åíñêèé ÿçûêîâåä, äîêòîð ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð. Îêîí÷èëà 
×å÷åíî-Èíãóøñêèé ãîñóäàðñòâåííûé 
óíèâåðñèòåò. Çàñëóæåííûé äåÿòåëü íàó-
êè ×å÷åíî-Èíãóøñêîé Ðåñïóáëèêè. Íà-
ãðàæäåíà ïî÷åòíîé ãðàìîòîé çà óñïåõè 
â íàóêå. Â 1993 ã. íàçíà÷åíà ðåêòîðîì 
×å÷åíñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäàãîãè-
÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â 1994 ã. çàì. ãëàâû 
Àäìèíèñòðàöèè ã. Ãðîçíîãî. Àâòîð áîëåå 
200 ðàáîò, â òîì ÷èñëå 5 ìîíîãðàôèé, 
ó÷åáíèêîâ äëÿ âóçà. Ðàáîòàëà â ÐÓÄÍ 
(÷èòàëà êóðñ «Èñòîðèÿ ìèðîâîé êóëü-
òóðû»), ñîâåòíèêîì èñïîëíèòåëüíîãî 
äèðåêòîðà «Áëàãîòâîðèòåëüíîãî Ôîíäà 
èìåíè Çèè Áàæàåâà». Íàïèñàëà è âû-
ïóñòèëà áîëåå 20 ðàáîò, ñðåäè êîòîðûõ 
«×å÷åíñêî-ðóññêèé ñëîâàðü». Óäîñòîåíà 
ïðåìèè èì. Ìèõàèëà Ëîìîíîñîâà ñ âðó-
÷åíèåì çîëîòîé ìåäàëè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Çóëàé ÕÀÌÈÄÎÂÀ

Ñòàíîâëåíèå è ðàçâèòèå ëþáî-
ãî ÿçûêà íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî 
ñ èñòîðèåé íàðîäà. «...Â ÿçûêå, êàê 
â çåðêàëå, îòðàæàþòñÿ âñå ìîìåíòû 
èñòîðè÷åñêîé æèçíè íàðîäà; ÿçûê 
ïðåäñòàâëÿåò íåèñòîùèìîå ñðåäñòâî 
äëÿ èçó÷åíèÿ äðåâíåéøåãî âðåìåíè, 
à ïîòîìó â îñíîâó èñòîðè÷åñêèõ èçû-
ñêàíèé äîëæåí áûòü ïîëîæåí ïðå-
æäå âñåãî ÿçûê».

Â Ðîññèè ïðåäñòàâëåíû ÿçû-
êè ðàçíûõ ñåìåé — ñëàâÿíñêèå, 
òþðêñêèå, ôèííî-óãîðñêèå, ìîíãîëü-
ñêèå, ñåâåðîêàâêàçñêèå è äð. Áîëü-
øèíñòâî ÿçûêîâ íàðîäîâ Ðîññèè 
ÿâëÿþòñÿ ìëàäîïèñüìåííûìè, òàê 
êàê ïèñüìåííîñòü äëÿ íèõ áûëà ðàç-
ðàáîòàíà òîëüêî â ñîâåòñêîå âðåìÿ. 
Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â Ðîññèè 85 ñóáú-
åêòîâ (ðåãèîíîâ) — 22 ðåñïóáëèêè, 
9 êðàåâ, 46 îáëàñòåé, 3 ãîðîäà ôå-
äåðàëüíîãî çíà÷åíèÿ, 1 àâòîíîì-
íàÿ îáëàñòü, 4 àâòîíîìíûõ îêðóãà. 
Â Ðîññèè àêòèâíî ôóíêöèîíèðóþò 
áîëåå 150 ÿçûêîâ. Ðóññêèé ÿçûê â 
ìíîãîíàöèîíàëüíîé Ðîññèè ÿâëÿåòñÿ 
ãîñóäàðñòâåííûì ÿçûêîì âñåé ñòðà-
íû, íà íåì ãîâîðÿò 98,2 % íàñåëåíèÿ. 
Ïî èòîãàì Âñåðîññèéñêîé ïåðåïèñè 

Êî Äíþ ÷å÷åíñêîãî 
ÿçûêà — 25 àïðåëÿ
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íàñåëåíèÿ 2010 ã. ÷èñëåííîñòü ðóññêèõ â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ñîñòàâèëà 
111,02 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê (77,7 % âñåãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû). Ïî÷òè âî âñåõ 
ñóáúåêòàõ ÐÔ ðóññêèé ÿâëÿåòñÿ ïåðâûì ïî ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ íàðîäîì 
(îò 35 % äî 97 % îáùåé ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ). Òîëüêî â Äàãåñòàíå, Èí-
ãóøñêîé è ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêàõ ðóññêèå ñîñòàâëÿþò 5 % íàñåëåíèÿ. Ïî 
äàííûì ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 2010 ã. íàèáîëåå ìíîãî÷èñëåííûìè ýòíîñàìè 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, êðîìå ðóññêèõ, ÿâëÿþòñÿ òàòàðû (5 310 649 ÷åëî-
âåê), ÷óâàøè (1 435 872 ÷åëîâåê) è ÷å÷åíöû (1 431 360 ÷åëîâåê).

×å÷åíñêèé ÿçûê — ÿçûê íàðîäà íîõ÷èé (ñàìîíàçâàíèå ÷å÷åíöåâ) — âõî-
äèò â ñåâåðîêàâêàçñêóþ ñåìüþ ÿçûêîâ, êîòîðàÿ ðàñïàäàåòñÿ íà çàïàäíóþ (àáõà-
çî-àäûãñêóþ) è âîñòî÷íóþ (íàõñêî-äàãåñòàíñêóþ). Ê æèâûì íàõñêèì ÿçûêàì 
îòíîñÿòñÿ ñîáñòâåííî ÷å÷åíñêèé, èíãóøñêèé è áàöáèéñêèé. ×å÷åíöû è èíãóøè 
íàçûâàþò ñåáÿ âàéíàõàìè (âàé-íàøè, íàõ-ëþäè), èõ ÿçûêè áëèçêè è ïîíÿòíû 
äðóã äðóãó. Áàöáèéöû ïðîæèâàþò íà òåððèòîðèè Ãðóçèè, èõ ÿçûê ïîä âëèÿíè-
åì ãðóçèíñêîãî ÿçûêà íàñòîëüêî èçìåíèëñÿ, ÷òî ñòàë óæå íåïîíÿòåí âàéíàõàì.

×å÷åíöû — ñàìûé ìíîãî÷èñëåííûé ýòíîñ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà. 
Â çàâèñèìîñòè îò ìåñòà ðàññåëåíèÿ è íåïîñðåäñòâåííûõ êîíòàêòîâ ñ 

ðàçëè÷íûìè íàðîäàìè, ÷å÷åíöû èçâåñòíû ó îñåòèí — êàê öàöàíû, ó êàáàð-
äèíöåâ — øàøàíû, ó ëåçãèí — ÷à÷àíû, ó êóìûêîâ — ìè÷èãàø è äð.

Íàõñêèå ÿçûêè ðîäñòâåííû äðåâíåéøèì õóððèòî-óðàðòñêèì ÿçûêàì 
Ïåðåäíåé Àçèè è Çàêàâêàçüÿ. Ñëåäû ÿçûêîâ — ïðåäêîâ ñîâðåìåííûõ âàé-
íàõñêèõ — íàéäåíû â õóððèòñêîé ïèñüìåííîñòè, çàôèêñèðîâàíû â íàäïè-
ñÿõ äðåâíåâîñòî÷íûõ ãîñóäàðñòâ Ìèòàííè (XVIII–XVI â. äî í.ý.) è Óðàðòó 
(IX–VI â. í.ý.).

Áëèçêîå ðîäñòâî õóððèòñêîãî è óðàðòñêîãî ÿçûêîâ ñ÷èòàåòñÿ äàâíî äî-
êàçàííûì. Âîïðîñ æå îá èõ ìåñòå â ñåìüå ñåâåðî-êàâêàçñêèõ ÿçûêîâ ðå-
øèëñÿ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî. «Ñåâåðî-êàâêàçñêèå ÿçûêè ðàñïàäàþòñÿ íà 
äâå áîëüøèå ãðóïïû: çàïàäíî-êàâêàçñêóþ è âîñòî÷íî-êàâêàçñêóþ. Ê ïåðâîé 
îòíîñÿòñÿ àäûãåéñêèé, êàáàðäèíñêèé, óáûõñêèé, àáàçèíñêèé è àáõàçñêèé 
ÿçûêè, à òàêæå õåòòñêèé. Âîñòî÷íî-êàâêàçñêèå ÿçûêè â ñâîþ î÷åðåäü ðàñïà-
äàþòñÿ íà ðÿä ãðóïï: 

1) âîñòî÷íàÿ èëè ëåçãèíî-äàðãèíñêàÿ ãðóïïà;
2) öåíòðàëüíàÿ èëè àâàðî-àíäîöåçñêàÿ ãðóïïà — ëàêñêèé ÿçûê;
3) çàïàäíàÿ èëè íàõñêàÿ ãðóïïà, âêëþ÷àþùàÿ â ñåáÿ òðè ÿçûêà — ÷å-

÷åíñêèé, èíãóøñêèé è áàöáèéñêèé; íàõñêàÿ ãðóïïà â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñàìàÿ 
ìíîãî÷èñëåííàÿ. 

Õóððèòî-óðàðòñêèå ÿçûêè ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé åùå îäíó ãðóïïó âîñòî÷-
íî-êàâêàçñêèõ ÿçûêîâ. Â íèõ âñòðå÷àåòñÿ öåëûé ðÿä ëåêñè÷åñêèõ èçîãëîññ 
ñ íàõñêèìè ÿçûêàìè, íåñêîëüêî ìåíüøå — ñ ëåçãèíñêèìè. Íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî õóððèòî-óðàðòñêèå ÿçûêè èìåþò íåêîòîðûå îñîáåííîñòè, îòñóòñòâóþùèå 
â ñîâðåìåííûõ êàâêàçñêèõ ÿçûêàõ, íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â ïðèíàäëåæ-
íîñòè èõ èìåííî ê âîñòî÷íî-êàâêàçñêèì ÿçûêàì. Áîëüøîå òèïîëîãè÷åñêîå 
ñõîäñòâî ñóùåñòâóåò ìåæäó ýòðóññêèìè è õóððèòî-óðàðòñêèìè ÿçûêàìè... 
Íóæíî òàêæå îòìåòèòü, ÷òî â ãëóáîêîé äðåâíîñòè ðàçëè÷èÿ ìåæäó íûíå ñó-
ùåñòâóþùèìè âîñòî÷íî-êàâêàçñêèìè ÿçûêàìè áûëè ìåíåå çíà÷èòåëüíûìè. 
Òàê, ðàçäåëåíèå ÷å÷åíñêîãî è àâàðñêîãî ÿçûêîâ ïðîèçîøëî ïðèìåðíî äâå 
òûñÿ÷è ëåò íàçàä. Ñëåäóåò ïðè ýòîì ïîìíèòü, ÷òî ôîíåòè÷åñêèå èçìåíåíèÿ 
ìîãóò ïðîèñõîäèòü î÷åíü áûñòðî â óñëîâèÿõ òåñíîãî êîíòàêòà ñ òèïîëîãè÷å-
ñêè íåñõîäíûìè ÿçûêàìè».
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Íà÷èíàÿ ñ 20-õ ãîäîâ íàøåãî ñòîëåòèÿ, ëèíãâèñòû ñâÿçûâàëè ñ êàâêàç-
ñêèìè ÿçûêàìè è ýòðóññêèé ÿçûê. Ó èñòîêîâ ýòîé ãèïîòåçû ñòîÿë èòàëüÿí-
ñêèé ÿçûêîâåä À. Òðîìáåòòè. Ðàñøèôðîâêà ýòðóññêèõ íàäïèñåé ïîäòâåðäè-
ëà ýòó ãèïîòåçó. Ëèíãâèñòè÷åñêèé àíàëèç ìíîãèõ ýòðóññêèõ ñëîâ ïîçâîëèë 
ó÷åíûì ñäåëàòü âûâîä î òîì, ÷òî «êàê èñòîðè÷åñêàÿ ôîíåòèêà ýòðóññêîãî 
ÿçûêà, òàê è ïðåäëàãàåìûå ýòèìîëîãèè îáíàðóæèâàþò ñóùåñòâåííûå ñõîä-
ñòâà ñ ôîíåòèêîé è ëåêñè÷åñêèì ñîñòàâîì äðóãîé äðåâíåé âåòâè âîñòî÷íîé 
êàâêàçñêîé ñåìüè — õóððèòî-óðàðòñêîé».

«Ýòðóññêèé áûë ðåçóëüòàòîì ðàçâèòèÿ îäíîãî èç õóððèòñêèõ äèàëåê-
òîâ», è â öåëîì ðÿäå ñëó÷àåâ «ýòðóññêîå îòðàæåíèå áëèçêî ê íàõñêîìó».

Ê ñåðåäèíå XVI âåêà íàõñêèå îáùåñòâà çàíèìàþò òåððèòîðèþ, íà êî-
òîðîé ïðîæèâàþò è ñåé÷àñ. Ýòíîíèì «÷å÷åíöû» åùå íå ïîÿâèëñÿ, â äîêó-
ìåíòàõ òîé ýïîõè âñòðå÷àþòñÿ ëèøü íàçâàíèÿ îòäåëüíûõ îáùåñòâ è ðîäîâ: 
«îêîêè» — àêêèíöû, «øèáóòû» — øàòîéöû, «ìè÷èêè» — ÷å÷åíöû, æèâó-
ùèå âäîëü ðåêè Ìè÷èê, ðÿäîì ñ êóìûêàìè, è äð. Ãðóçèíñêèå èñòî÷íèêè 
íàçûâàþò èõ «êèñòè». Ê êîíöó XVI âåêà çàâåðøèëîñü çàñåëåíèå êèñòèí-
öàìè-áàöáèéöàìè Òóøåòèè, ãäå îíè ñòàëè íàçûâàòüñÿ «öîâàòóøèíû». Ñïà-
ñàÿñü îò íàáåãîâ àâàðñêèõ õàíîâ, áàöáèéöû ïðîäâèãàëèñü ââåðõ â ãîðíóþ 
Òóøåòèþ, ãäå íàøëè çàùèòó ó êàõåòèíñêîãî öàðÿ Ëåîíà. Ìåæäó ãðóçèíàìè 
è áàöáèéöàìè óñòàíîâèëèñü òîðãîâûå è êóëüòóðíûå ñâÿçè. Â ñèëó æèçíåí-
íûõ ïîòðåáíîñòåé áàöáèéöû îâëàäåâàþò ãðóçèíñêèì ÿçûêîì, à ñ òå÷åíèåì 
âðåìåíè ïðèíèìàþò è ãðóçèíñêóþ êóëüòóðó, îáû÷àè è òðàäèöèè, âåðó.

×å÷åíñêèé ÿçûê — ÿçûê íàðîäà íîõ÷èé (íîõ÷î — ñàìîíàçâàíèå ÷å-
÷åíöåâ), îáúåäèíåííîãî îáùíîñòüþ òåððèòîðèè, ïðîèñõîæäåíèÿ, ïàìÿòüþ, 
îáùíîñòüþ èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû, ñàìîíàçâàíèåì, ÷óâñòâîì ïðèíàäëåæíî-
ñòè ê îïðåäåëåííîé îáùíîñòè (è îòëè÷èÿ îò äðóãèõ îáùíîñòåé), îáû÷àÿìè, 
òðàäèöèÿìè è óêëàäîì æèçíè, îáùèìè ÷åðòàìè ìàòåðèàëüíîé è äóõîâíîé 
êóëüòóðû, îñîáåííîñòÿìè ãðóïïîâîé ïñèõèêè, ïðîÿâëÿþùèìèñÿ â ñèñòåìå 
öåííîñòíûõ îðèåíòàöèé è ýñòåòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé (íàöèîíàëüíûé õà-
ðàêòåð, ìåíòàëèòåò). 

Ñàìîñîçíàíèå — ÷óâñòâî ïðèíàäëåæíîñòè ê ýòíè÷åñêîé îáùíîñòè, ñî-
ëèäàðíîñòè ñ íåé, äàæå ïðè óòðàòå äðóãèõ ÷åðò ýòíîñà, îñòàåòñÿ íàèáîëåå 
óñòîé÷èâûì, ñïîñîáíûì äîëãîå âðåìÿ ñëóæèòü îñíîâîé ýòíè÷åñêîé ñàìî-
èäåíòèôèêàöèè, îïèðàÿñü íà ïðåäñòàâëåíèå î åäèíñòâå ïðîèñõîæäåíèÿ è 
îáùíîñòè èñòîðè÷åñêîé ñóäüáû. 

Íàðîäíî-ðàçãîâîðíûé ÷å÷åíñêèé ÿçûê äåëèòñÿ íà:
— 7 äèàëåêòîâ — ïëîñêîñòíîé (ðàâíèííûé), àêêèíñêèé, ãàëàí÷îæñêèé, 

èòóìêàëèíñêèé, êèñòèíñêèé, ÷åáåðëîåâñêèé, øàðîåâñêèé;
— 10 ãîâîðîâ — âåäåíñêèé, øàëèíñêèé, óðóñ-ìàðòàíîâñêèé, íàäáåðå÷-

íûé, ïõàð÷îåâñêèé, äóàéñêèé, íàøõîåâñêèé, òåðëîåâñêèé, ëàì-àêêèíñêèé, 
øåëõèñòèíñêèé. 

Âñå ýòè äèàëåêòû è ãîâîðû ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà èìåþò îáùèå ÷åðòû, îáúå-
äèíÿþùèå èõ â åäèíûé ÿçûê, è èõ íîñèòåëè ïîëüçóþòñÿ åäèíûì ëèòåðàòóð-
íûì ÷å÷åíñêèì ÿçûêîì.

Åäèíàÿ òåððèòîðèÿ ðàññåëåíèÿ, êóëüòóðíûå è õîçÿéñòâåííûå ñâÿçè, ãå-
íåòè÷åñêàÿ áëèçîñòü âàéíàõñêèõ îáùåñòâ, ïîñòåïåííîå çàêðåïëåíèå èñëà-
ìà, àíòèôåîäàëüíàÿ è àíòèêîëîíèàëüíàÿ áîðüáà ñòàëè êîíñîëèäèðóþùèìè 
ôàêòîðàìè â ñòàíîâëåíèè ÷å÷åíñêîãî íàðîäà, ñïîñîáñòâîâàëè çàðîæäåíèþ è 
ðàçâèòèþ îáùåãî äëÿ âñåõ, íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà óñòíîãî îáùåíèÿ, êîòîðûé 
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âîáðàë â ñåáÿ ýëåìåíòû ðàçíûõ äèàëåêòîâ. Âåðøèíîé â ðàçâèòèè ñðåäíå-
âåêîâîé äóõîâíîé êóëüòóðû ÷å÷åíöåâ ÿâëÿåòñÿ ãåðîè÷åñêèé ýïîñ — èëëè. 
Ýòè ñêàçàíèÿ ÿâëÿþòñÿ øåäåâðîì óñòíîãî íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà, êîòîðîå 
èìååò ìíîãîâåêîâóþ èñòîðèþ è â ïðîöåññå äëèòåëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ âû-
ðàáîòàëî ñâîè ÿçûêîâûå è êîìïîçèöèîííûå ôîðìû, îñîáûå ïðèíöèïû îò-
áîðà è îðãàíèçàöèè ÿçûêîâûõ ñðåäñòâ. Ýïè÷åñêàÿ ïîýçèÿ õàðàêòåðèçóåòñÿ 
ìíîãîîáðàçèåì ÿçûêîâûõ ôîðìóë, îáðàçíûõ âûðàæåíèé, ñèíòàêñè÷åñêèìè 
è ëåêñè÷åñêèìè êëèøå. Åå ÿçûê ðåçêî îòëè÷àåòñÿ îò ðàçãîâîðíî-áûòîâîãî 
ÿçûêà è òåððèòîðèàëüíûõ äèàëåêòîâ. Óñòíî-ïîýòè÷åñêàÿ ðå÷ü ÿâëÿåòñÿ íàä-
äèàëåêòíîé ôîðìîé. ßâëÿÿñü ðåçóëüòàòîì äèôôåðåíöèàöèè ÿçûêà, îíà îáî-
ñîáëÿåòñÿ îò äðóãèõ ÿçûêîâûõ îáðàçîâàíèé â ôóíêöèîíàëüíî-ñòèëèñòè÷å-
ñêîì ïëàíå. Íåîáûêíîâåííîå ñâîåîáðàçèå, áîãàòñòâî è øèðîêàÿ ðàñïðîñòðà-
íåííîñòü óñòíî-ïîýòè÷åñêîé ðå÷è íå òîëüêî ïîñòàâèëè åå íàä äèàëåêòíûìè 
ðàñõîæäåíèÿìè, íî è îêàçàëè çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà ñòàíîâëåíèå åäèíîãî 
÷å÷åíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, èñòîêè êîòîðîãî íåðàçðûâíî ñâÿçàíû ñ 
ìíîãîâåêîâûìè òðàäèöèÿìè óñòíî-ïîýòè÷åñêîé ðå÷è. 

Ïûòàÿñü íàéòè ñîþçíèêîâ äëÿ îñëàáëåíèÿ òàòàðñêîãî íàòèñêà, Ðîññèé-
ñêîå ãîñóäàðñòâî ñòðåìèòñÿ ê óñòàíîâëåíèþ ñâÿçåé ñ íàðîäàìè Êàâêàçà. 
Ñòðåìÿñü çàùèòèòü ñâîè âëàäåíèÿ îò íàáåãîâ êðûìñêîãî õàíà, íåêîòîðûå 
ôåîäàëüíûå êíÿçüÿ Êàáàðäû è ÷å÷åíñêèõ îáùåñòâ èùóò çàùèòû ó Ðîññèè. 
Òàê ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ïîñåëåíèÿ ðóññêèõ êàçàêîâ â ëåâîáåðåæüå Òåðåêà 
óæå â ñåðåäèíå XVI âåêà. Ðîññèÿ ïðîâîäèëà ñâîþ ïîëèòèêó â îñíîâíîì 
÷åðåç êàáàðäèíñêèõ êíÿçåé, êîòîðûõ ìîñêîâñêèå öàðè ïðèíèìàëè â ïîääàí-
ñòâî. Â 1588–1589 ãã. â íèçîâüÿõ Òåðåêà áûë ïîñòðîåí Òåðñêèé ãîðîä, ÷òî 
îçíà÷àëî îêîí÷àòåëüíîå çàêðåïëåíèå Ðîññèè íà Ñåâåðî-Âîñòî÷íîì Êàâêàçå.

Â XVII–XVIII âåêàõ â ðåçóëüòàòå àíòèôåîäàëüíîé áîðüáû êðåñòüÿíñòâà â 
×å÷åíèè êíÿæåñêîå óïðàâëåíèå áûëî ñâåðãíóòî è çäåñü âîçíèêëè «âîëüíûå îá-
ùåñòâà». Ðîññèéñêàÿ ïîëèòèêà â XVIII âåêå ñâîäèëàñü ê òîìó, ÷òîáû «ìèðíû-
ìè» ñðåäñòâàìè, áåç èñïîëüçîâàíèÿ êðóïíûõ âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé, ïðèíóäèòü 
ãîðöåâ ïðèíÿòü ðîññèéñêîå ïîääàíñòâî. Íî òåïåðü ýòî áûëî ñîâñåì íåïðîñòî. 
Ñâîèì íàïîðîì ÷å÷åíöû âûòåñíèëè ñ ðàâíèí ðàññåëèâøèõñÿ áûëî çäåñü êàáàð-
äèíöåâ è êóìûêîâ, ýòî óæå íå èçîëèðîâàííûå îáùèíû, îíè óæå äåéñòâóþò çà-
îäíî, è ëþáîå äàâëåíèå ñî ñòîðîíû Ðîññèè âûçûâàåò èõ ÿðîñòíîå ñîïðîòèâëå-
íèå. Ê 1785 ã. áûëî çàêîí÷åíî ñòðîèòåëüñòâî ðóññêîé âîåííîé ëèíèè ïî Òåðåêó 
è Êóáàíè, à òàêæå îò Ìîçäîêà ê Âëàäèêàâêàçó. Ñåâåðíûå è çàïàäíûå ãðàíèöû 
×å÷åíèè áûëè áëîêèðîâàíû, òåì ñàìûì áûë íàðóøåí õîçÿéñòâåííûé óêëàä 
æèçíè ÷å÷åíöåâ, ïðåðâàíû ñâÿçè ñ Àñòðàõàíüþ, îãðàíè÷åíà òîðãîâëÿ. Èìåí-
íî â ýòî âðåìÿ, â êîíöå XVIII âåêà, è ïîÿâëÿåòñÿ àëäûíñêèé øåéõ Ìàíñóð. 
Ïîñòåïåííî åãî ðåëèãèîçíàÿ ïðîïàãàíäà íàïðàâëÿåòñÿ íà îáúåäèíåíèå ãîðöåâ, 
íà áîðüáó ïðîòèâ íåâåðíûõ. Íà åãî ïðîïîâåäè íà÷èíàþò ñîáèðàòüñÿ ëþäè ñî 
âñåé ×å÷åíèè, ïðèåçæàþò èç Äàãåñòàíà è Êàáàðäû. Õàðàêòåðíîé îñîáåííîñòüþ 
øåéõà Ìàíñóðà ÿâëÿåòñÿ ñòðåìëåíèå óíè÷òîæèòü ïëåìåííóþ âðàæäó ìåæäó 
íàðîäíîñòÿìè Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, ïðèìèðèòü èõ, îáúåäèíèòü è äàòü èì âñåì 
îäíó èäåþ. Åãî ïèñüìà ñ ïðîïîâåäÿìè íà àðàáñêîì ÿçûêå èäóò âî âñå îáùå-
ñòâà è íàõîäÿò îòêëèê. Ìàíñóð âîçãëàâèë íàðîäíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå 
è ïðåäïðèíÿë îïðåäåëåííûå ìåðû ïî ñîçäàíèþ ãîðñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. 

Áîðüáà ïðîäîëæàëàñü â òå÷åíèå øåñòè ëåò, à â 1791 ã. ïåðâûé èìàì 
Ñåâåðíîãî Êàâêàçà áûë ïëåíåí è áðîøåí â Øëèññåëüáóðãñêóþ êðåïîñòü, 
ãäå è ñêîí÷àëñÿ.
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Ïîäïèñàíèå â 1801 ã. ìàíèôåñòà î ïðèñîåäèíåíèè Ãðóçèè ê Ðîññèè è íà-
÷àëî ñòðîèòåëüñòâà Âîåííî-Ãðóçèíñêîé äîðîãè äàâàëè Ðîññèè âñå êëþ÷åâûå 
ïîçèöèè íà Êàâêàçå. Âîéíà ñ Èðàíîì çàêîí÷èëàñü â 1813 ã. ïîäïèñàíèåì 
äîãîâîðà, ïî êîòîðîìó Äàãåñòàí ïðèçíàâàëñÿ íàâå÷íî ðîññèéñêèì. Ïîñëå 
1813 ã. Ñåâåðíûé Êàâêàç âñå áîëüøå ñòàíîâèòñÿ ñôåðîé âíóòðåííåé ïîëè-
òèêè Ðîññèè.

Â ýòèõ óñëîâèÿõ íà Êàâêàçå ïîÿâëÿåòñÿ ãåíåðàë Åðìîëîâ. Ïðèáûâ â ìàå 
1816 ã., îí ñðàçó ñòàë íàñàæäàòü êàçà÷åñòâî — ïî ðåêàì Òåðåêó è Ñóíæà. 
Òîëüêî â 1821 ã. èç ×åðíèãîâñêîé è Ïîëòàâñêîé ãóáåðíèé ñþäà áûëî ïåðå-
ñåëåíî 16 500 äóø. Åðìîëîâ òðåáîâàë íåïîñðåäñòâåííîãî ïîä÷èíåíèÿ ãîðöåâ 
âîåííî-àäìèíèñòðàòèâíîé âëàñòè. ×å÷åíöû âûñåëÿëèñü ñî ñâîèõ çåìåëü. Ëó÷-
øèå çåìëè îòäàâàëèñü êàçàêàì, çàêëàäûâàëèñü êðåïîñòè: â 1818 ã. — Íàç-
ðàíîâñêàÿ, â 1818 ã. íà ðåêå Ñóíæå — Ãðîçíàÿ è ðÿä äðóãèõ óêðåïëåíèé. 
Âîêðóã êðåïîñòåé âîçíèêàëè ñòàíèöû, à ÷å÷åíöû èçãîíÿëèñü â ãîðû. Ëþáîå 
íåäîâîëüñòâî ñî ñòîðîíû ãîðöåâ ïðèâîäèëî ê ïðîâåäåíèþ êàðàòåëüíûõ ýêñ-
ïåäèöèé. Ïî âñåìó Ñåâåðíîìó Êàâêàçó áûëè ñîòíè ðàçãðàáëåííûõ è ñîææåí-
íûõ ñåë, òûñÿ÷è óáèòûõ.

Ñàìûìè ðàííèìè ñâèäåòåëüñòâàìè çàðîæäåíèÿ ïèñüìåííîñòè ìîæíî 
ðàññìàòðèâàòü èäåîãðàôè÷åñêèå çíàêè íà ïàìÿòíèêàõ ìàòåðèàëüíîé êóëüòó-
ðû â âûñîêîãîðíîé çîíå ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Èìåþòñÿ äàííûå î ðàñïðî-
ñòðàíåíèè â Ñðåäíèå âåêà ãðóçèíñêîãî è ãðå÷åñêîãî àëôàâèòîâ. Ñ ðàñïðî-
ñòðàíåíèåì èñëàìà óñèëèâàåòñÿ çíà÷åíèå àðàáñêîé ïèñüìåííîñòè. Ïåðâûå 
íàó÷íî ïîäòâåðæäåííûå ñâåäåíèÿ î ñîçäàíèè ÷å÷åíñêîé ïèñüìåííîñòè íà 
àðàáñêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâå îòíîñÿòñÿ ê ïåðèîäó Êàâêàçñêîé âîéíû.

Â 1829–1831 ãã. âåñü Äàãåñòàí è çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ÷å÷åíöåâ ïîäíèìà-
þò âîññòàíèå ïîä ðåëèãèîçíûìè ëîçóíãàìè èìàìà Ãàçè-Ìàãîìåäà. Â îäíîì 
èç ñðàæåíèé èìàì ïîãèáàåò. Â êîíöå 1834 ã. èìàì Øàìèëü âîçãëàâèë íà-
öèîíàëüíî-îñâîáîäèòåëüíîå äâèæåíèå è ñîçäàë âîåííî-òåîêðàòè÷åñêîå ãî-
ñóäàðñòâî — èìàìàò, îêàçàâøååñÿ ñïîñîáíûì â òå÷åíèå 25 ëåò âåñòè âîéíó 
ñ Ðîññèåé. Èìàìàò ïðåäñòàâëÿë ñîáîé ñîäðóæåñòâî íàðîäîâ, ãîâîðÿùèõ íà 
ðàçíûõ ÿçûêàõ, ÷òî âûçâàëî ïîòðåáíîñòü â åäèíîì ÿçûêå îáùåíèÿ. Òàêèì 
ÿçûêîì ñòàíîâèòñÿ àðàáñêèé, íà êîòîðîì Øàìèëü è åãî ìþðèäû ïèñàëè 
ñâîè ïðîêëàìàöèè ê íàðîäó. Ñâîä çàêîíîâ — íèçàì — òàêæå áûë íàïèñàí 
íà àðàáñêîì ÿçûêå. È ìåæäó ñîáîé ðóêîâîäèòåëè ãîðöåâ âåëè ïåðåïèñêó íà 
àðàáñêîì ÿçûêå. Îäíàêî äàëåêî íå âñå ãîðöû âëàäåëè èì, è Øàìèëåì áûëà 
ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà ñîçäàíèÿ äëÿ ÷å÷åíöåâ ïèñüìà íà îñíîâå àðàáñêîé 
ãðàôèêè. Ñïåöèàëüíîé êîìèññèåé àðàáñêèé àëôàâèò áûë ïðèñïîñîáëåí ê 
ôîíåòèêå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà. Ýòîé ñèñòåìîé ÷å÷åíöû ïîëüçîâàëèñü âïëîòü 
äî 1926 ãîäà. Ïî âñåé ×å÷åíèè ïðè ìå÷åòÿõ äåéñòâîâàëè ìåäðåñå, ãäå äåòåé 
îáó÷àëè àðàáñêîé ãðàìîòå è ÷òåíèþ Êîðàíà. Ó÷èòûâàÿ áîëüøóþ ðîëü äóõî-
âåíñòâà, öàðèçì ïûòàëñÿ ïðèâëå÷ü íà ñâîþ ñòîðîíó øåéõîâ è ìóëë. Åùå â 
1849 ã. íà Êàâêàçå áûëî îòêðûòî 8 ìóñóëüìàíñêèõ øêîë, èç íèõ 3 ñóííèò-
ñêîãî òîëêà, ãäå ó÷èëèñü íåêîòîðûå äàãåñòàíöû è ÷å÷åíöû. 

Â 1859 ã. Øàìèëü ïîòåðïåë ïîðàæåíèå, è Ñåâåðíûé Êàâêàç áûë îêêó-
ïèðîâàí öàðñêîé àðìèåé. Ñ 1861 ïî 1863 ãã. íà òåððèòîðèÿõ ãîðöåâ áûëî 
îñíîâàíî 113 ñòàíèö è ðàññåëåíî â íèõ 13 850 ñåìåé. Â 1864 ã. áûëà «îáî-
ñíîâàíà íåîáõîäèìîñòü» ïåðåñåëåíèÿ ãîðöåâ, â òîì ÷èñëå ÷å÷åíöåâ, â Òóð-
öèþ, êóäà áûëî îòïðàâëåíî äî 22 òûñÿ÷ ÷å÷åíöåâ.

Ðîññèéñêîå çàâîåâàíèå ÿâèëîñü òÿæåëûì óäàðîì äëÿ ýêîíîìè÷åñêîé, 
ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé æèçíè âñåãî Ñåâåðíîãî Êàâêàçà, è îñîáåííî 
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×å÷åíèè. «Ìíîãîëåòíÿÿ âîéíà, — ïèñàë Âåðäåðåâñêèé, — óíè÷òîæèëà öâåò 
þíîøåñòâà è âîîáùå ìóæñêîãî ïîëà. Íàñåëåíèå óìåíüøàåòñÿ â ñòðàøíîé 
ïðîïîðöèè».

Îäíîâðåìåííî ñ ýòèì â XIX âåêå â òðóäàõ ðîññèéñêèõ èññëåäîâàòå-
ëåé — Ð. Ýðêåðòà, Þ. Êëàïðîòà, È. Ãþëüäåíøòåíäòà, Ñ. Áðîíåâñêîãî, 
À. Øèôíåðà è äð. ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ñâåäåíèÿ î ÷å÷åíöàõ è èõ ÿçûêå. 
Â ýòèõ òðóäàõ ïîä÷åðêèâàëîñü ýòíè÷åñêîå åäèíñòâî ÷å÷åíöåâ è èíãóøåé, îò-
ìå÷àëîñü, ÷òî «æèòåëè îáîèõ êîíöîâ ×å÷åíñêîé ïëîñêîñòè ñâîáîäíî ïîíèìà-
þò è ãîâîðÿò äðóã ñ äðóãîì, çà èñêëþ÷åíèåì äæåðàõîâöåâ, ãîâîðÿùèõ âåñüìà 
èçìåíåííûì ÿçûêîì». Ïî ìíåíèþ Ê. Ãàíà, èíãóøè è êèñòè — ýòî äâà ïëåìå-
íè ÷å÷åíöåâ. Ê ÷å÷åíöàì ïðè÷èñëÿåò èíãóøåé è àêàäåìèê À. Ï. Áåðæå.

Î åäèíñòâå áàöáèéöåâ, æèâóùèõ â Ãðóçèè, è ÷å÷åíöåâ ïèñàë È. Öèñêà-
ðîâ, êîòîðûé ïîä÷åðêèâàë, ÷òî îíè «ñóòü êèñòèíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ, ÿçûê 
èõ êèñòèíñêèé èëè, ÷òî ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, ÷å÷åíñêèé».

Òàêèì îáðàçîì, èññëåäîâàòåëè ýòîãî âðåìåíè ïîä÷åðêèâàþò åäèíñòâî 
âàéíàõñêèõ ÿçûêîâ. Íî èìåííî â ýòî âðåìÿ ïîëèòèêà ðîññèéñêèõ âëàñòåé 
âåäåò ê ïîñòåïåííîìó îòäåëåíèþ çàïàäíûõ (èíãóøñêèõ), íàõñêèõ, îáùåñòâ 
îò âîñòî÷íûõ, ÷å÷åíñêèõ, ÷åìó îñîáåííî ñïîñîáñòâóåò ñîçäàíèå Ñóíæåíñêîé 
ëèíèè êàçà÷üèõ ñòàíèö.

Ïðîöåññ âûäåëåíèÿ èç íàõñêîãî ýòíîñà èíãóøñêîãî íàðîäà çàâåðøèëñÿ 
óæå â íàøè äíè. Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó ñëóæèò òîò ôàêò, ÷òî îäíà ÷àñòü 
íàñåëåíèÿ ïîãðàíè÷íûõ îáùåñòâ Ýðñòõîé, Ëàì-Àüêêõè è äðóãèõ, ñ÷èòàþò 
ñåáÿ ÷å÷åíöàìè, à äðóãàÿ — èíãóøàìè. Èçâåñòíûé àðõåîëîã Å. È. Êðóïíîâ 
îòìå÷àåò òî, ÷òî «â íàó÷íûõ êðóãàõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ áîëüøå ñêëîííû îò-
íîñèòü êàðàáóëàêîâ ê ÷å÷åíöàì, íå îòðèöàÿ èõ áëèçîñòè è ê èíãóøàì». Òàê 
êàê êîëîíèçàöèÿ çåìåëü ÷å÷åíöåâ-îðñòõîåâöåâ øëà ñ âîñòîêà íà çàïàä, çíà-
÷èòåëüíàÿ ÷àñòü ýòîãî ïëåìåíè îêàçàëàñü îòîðâàííîé îò îñòàëüíûõ ÷å÷åíöåâ 
è îòñòóïèëà â ñåëåíèÿ èíãóøåé. Îêàçàâøèñü â èíîíàöèîíàëüíîé, íî ðîä-
ñòâåííîé èì ïî ÿçûêó è ïî êóëüòóðå ñðåäå, îðñòõîåâöû ñî âðåìåíåì ñòàëè 
÷àñòüþ ôîðìèðóþùåéñÿ èíãóøñêîé íàðîäíîñòè. Äðóãàÿ ÷àñòü îñåëà â ñåëàõ 
×å÷åíèè, íî áîëüøèíñòâî èõ (1500 ñåìåé) â 1865 ã. ýìèãðèðîâàëè â Òóðöèþ.

Èñòîðèþ íàó÷íîãî êàâêàçîâåäåíèÿ ñïðàâåäëèâî ñâÿçûâàþò ïðåæäå âñå-
ãî ñ èìåíåì Ï. Ê. Óñëàðà. Äåÿòåëüíîñòü Ï. Óñëàðà è åãî ðîëü â ÷å÷åíñêîé 
èñòîðèè êðàéíå ïðîòèâîðå÷èâû. Ñ îäíîé ñòîðîíû, îí ñòðåìèëñÿ ê ðóñèôè-
êàöèè ãîðöåâ, ãîâîðèë î «òëåòâîðíîì» âëèÿíèè íà íèõ àðàáñêîãî ÿçûêà è 
íàñòàèâàë íà ïðèñïîñîáëåíèè äëÿ ïèñüìåííîñòè êàâêàçñêèõ ÿçûêîâ ðóññêîé 
ãðàôèêè, «äàáû çàáðàòü ýòè ïðîâîäíèêè â ñâîè ðóêè è ñóìåòü ðàñïîðÿæàòü-
ñÿ èìè». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ñâîèìè òðóäàìè ïî èçó÷åíèþ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà 
è ðàñïðîñòðàíåíèþ ãðàìîòíîñòè ñðåäè ÷å÷åíöåâ îí îáúåêòèâíî âíåñ âêëàä â 
ñòàíîâëåíèå ñîâðåìåííîé ÷å÷åíñêîé íàöèè.

Ïîäëèííîå íàó÷íîå èçó÷åíèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà íà÷èíàåòñÿ ñ òðóäà 
Ï. Óñëàðà «×å÷åíñêèé ÿçûê». Èì æå áûë ñîñòàâëåí è ÷å÷åíñêèé àëôàâèò 
íà îñíîâå ðóññêîé ãðàôèêè, à òàêæå ñîáðàíû ïðèâåäåííûå â óêàçàííîì 
òðóäå îáðàçöû ÷å÷åíñêèõ ñêàçîê, ïðåäàíèé è ïîñëîâèö. Â 1862 ã. Óñëàðîì 
áûëà îòêðûòà ïåðâàÿ øêîëà äëÿ ÷å÷åíöåâ â êðåïîñòè Ãðîçíîé, ãäå 25 äåòåé 
îáó÷àëèñü ÷òåíèþ è ïèñüìó íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. Äåòè áûñòðî îñâàèâàëè 
ãðàìîòó. Íî øêîëà ïðîñóùåñòâîâàëà íåäîëãî è áûëà çàêðûòà. Ñ ïîìîùüþ 
Ï. Óñëàðà Ê. Äîñîâ, ðîäîì ÷å÷åíåö, ñîñòàâèë ïåðâûé ÷å÷åíñêèé áóêâàðü íà 
îñíîâå ðóññêîé ãðàôèêè (1862).
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Ïîñëå ðîññèéñêîãî çàâîåâàíèÿ â ãîðàõ ïðîäîëæàëè ñóùåñòâîâàòü ìó-
ñóëüìàíñêèå øêîëû, ãäå ìóëëû îáó÷àëè àðàáñêîìó ÿçûêó è ÷òåíèþ Êîðàíà. 
Áûâøèé íàèá Øàìèëÿ Àòàáàé Àòàåâ ïîëó÷èë âûñøåå äóõîâíîå îáðàçîâàíèå 
â Êàèðå è â ñîâåðøåíñòâå âëàäåë àðàáñêèì ÿçûêîì. Åãî ïðîïîâåäè è ïèñü-
ìà, íàïèñàííûå íà àðàáñêîì ÿçûêå, èìåëè èçûñêàííåéøèé ñëîã. Îí ïîëüçî-
âàëñÿ îãðîìíåéøèì óâàæåíèåì êàê â ×å÷åíèè, òàê è ó àäìèíèñòðàöèè Òåð-
ñêîé îáëàñòè, êîòîðàÿ äàæå õîäàòàéñòâîâàëà îá îòìåíå åìó ñìåðòíîé êàçíè, 
ê êîòîðîé Àòàåâ áûë ïðèãîâîðåí çà îðãàíèçàöèþ Àðãóíñêîãî âîññòàíèÿ â 
×å÷åíèè â 1860–1861 ãîäàõ. Íå ìåíüøåé ïîïóëÿðíîñòüþ ïîëüçîâàëèñü ó íà-
ðîäà øåéõè Òàøó Õàäæè, Êóíòà Õàäæè, Þñóï Õàäæè è äð. Àðàáñêèé ÿçûê 
áûë íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ èñëàìîì è ñîïðîòèâëåíèåì ãîðöåâ Ðîññèè ïîä 
ìóñóëüìàíñêèì çíàìåíåì. Öàðèçì æå ñòàâèë ñâîåé öåëüþ ïðîíèêíîâåíèå 
ðóññêîãî ÿçûêà âî âñå ñôåðû ñâîåãî âçàèìîäåéñòâèÿ ñ ãîðöàìè. Ñ òå÷åíèåì 
âðåìåíè àðàáñêèé ÿçûê áûë âûòåñíåí ðóññêèì ÿçûêîì è ñòàë èñïîëüçîâàòü-
ñÿ òîëüêî â ðåëèãèîçíîé ñôåðå. 

Âìåñòî øêîëû Ï. Óñëàðà â 1863 ã. îòêðûâàåòñÿ ãîðñêàÿ øêîëà, êîòîðàÿ 
äàâàëà íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå. Ïîñëå åå îêîí÷àíèÿ ïðîäîëæàëè ó÷åáó â 
Ñòàâðîïîëüñêîé ãèìíàçèè. Çà îáó÷åíèå â øêîëå âçèìàëàñü ïëàòà, ïîýòî-
ìó ó÷èòüñÿ â íåé ìîãëè òîëüêî äåòè ñîñòîÿòåëüíûõ ÷å÷åíöåâ. Â 1864 ã. â 
Òåðñêîé îáëàñòè, êóäà âõîäèëà è ×å÷åíèÿ, áûëà îòêðûòà ñåòü øêîë çà ñ÷åò 
ñðåäñòâ íàñåëåíèÿ, ãäå ïèñüìî è ÷òåíèå áûëî è íà ìåñòíûõ ÿçûêàõ, è íà 
ðóññêîì ÿçûêå; è îâëàäåíèå ðóññêèì ðàçãîâîðíûì ÿçûêîì áûëî îáÿçàòåëü-
íûì, äëÿ ðóññêèõ â íèõ ïðåïîäàâàëñÿ Çàêîí Áîæèé, äëÿ äåòåé ìåñòíûõ 
íàðîäîâ — Êîðàí. Â 1866 ã. ïîÿâëÿåòñÿ áóêâàðü À. È. Áàðòîëîìåÿ. Íî 
ïîñòåïåííî â ãèìíàçèÿõ è øêîëàõ ðóññêèé ÿçûê ñòàë âûòåñíÿòü ðîäíûå 
ÿçûêè. Åñëè â 1848 ã. âî âñåõ êëàññàõ ãèìíàçèè äëÿ âñåõ ó÷àùèõñÿ áûëè 
îáÿçàòåëüíû äëÿ èçó÷åíèÿ äâà ìåñòíûõ ÿçûêà, òî óæå â 1853 ã. èõ èçó÷åíèå 
áûëî îáÿçàòåëüíî òîëüêî â òðåõ ìëàäøèõ êëàññàõ, à â ñòàðøèõ — èçó÷àåòñÿ 
òîëüêî îäèí. Êàê îñíîâíîå íàïðàâëåíèå ÿçûêîâîé ïîëèòèêè öàðñêîé Ðîññèè 
äëÿ âòîðîé ïîëîâèíû XIX âåêà, ïåðèîäà ðåàêöèè, îáðàçîâàíèå ïîâñåìåñòíî 
ïåðåâîäèòñÿ íà ðóññêèé ÿçûê, ââîäÿòñÿ îãðàíè÷åíèÿ íà èçäàíèå ëèòåðàòóðû 
íà íàöèîíàëüíûõ ÿçûêàõ è íà èõ ïðåïîäàâàíèå â øêîëàõ.

Â 1870 ã. êðåïîñòü Ãðîçíàÿ ïîëó÷èëà ñòàòóñ ãîðîäà è ñòàëà èãðàòü âàæ-
íóþ ðîëü â ýêîíîìè÷åñêîé, îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé æèçíè 
×å÷åíèè. Íà÷àâøàÿñÿ äîáû÷à áîëüøîé íåôòè â Ãðîçíîì (1893) ïðèâåëà ê 
îáðàçîâàíèþ êðóïíûõ ïðåäïðèÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ áàíêàìè è èíîñòðàííûì 
êàïèòàëîì. Âîçðîñëî çíà÷åíèå äåíåã. Îáðàçîâàëñÿ ðûíîê òðóäà â ×å÷åíèè: 
ïðèõîäÿùèõ íà çàðàáîòêè áûëî äî 5 òûñÿ÷ ÷åëîâåê — àðìÿíå, ãðóçèíû, àâàð-
öû, íîãàéöû, èíãóøè, êàëìûêè, ðóññêèå. Áóðíîå ðàçâèòèå ïðîìûøëåííîñòè 
è òîðãîâëè ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ ñðåäè ÷å÷åíöåâ âëàäåëüöåâ ìàãàçèíîâ, ñêëà-
äîâ, ìåëüíèö (Áàøèðîâû, Ìàöèåâû, Àðñàìèðçàåâû, Ìóñòàôèíîâû è äð.). 

Ïîÿâëÿþòñÿ ïåðâûå ÷å÷åíöû — ðàáî÷èå íåôòåïðîìûñëîâ. Íà÷èíàåò 
ðàçâèâàòüñÿ ÷å÷åíñêàÿ ïðîìûøëåííàÿ áóðæóàçèÿ. ×òîáû îáåñïå÷èòü âçà-
èìîïîíèìàíèå â ñðåäå ðàáî÷èõ è âëàäåëüöåâ, â 1872 ã. â Ãðîçíîì îòêðû-
âàåòñÿ ïåðâàÿ øêîëà ïåðåâîä÷èêîâ. Â 1896 ã. íà÷àëî ðàáîòó Ïóøêèíñêîå 
ó÷èëèùå, à â 1904 ã. áûëè îòêðûòû ðåàëüíîå ó÷èëèùå è æåíñêàÿ ãèìíàçèÿ, 
íà÷àëà ðàáîòàòü ïåðâàÿ èçáà-÷èòàëüíÿ. Êàê íà ðàâíèíå â íàãàéñêîé ñòåïè, 
òàê è â ãîðíûõ ñåëàõ ïîâñåìåñòíî ñòàëè îòêðûâàòüñÿ øêîëû. Ïîÿâèëèñü 
ïåðâûå íàöèîíàëüíûå áóêâàðè. Â 1920 ã. Ñ. Ãîéñóìîâûì áûë ñîñòàâëåí áóê-
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âàðü íà îñíîâå àðàáñêîé ãðàôèêè, ïî êîòîðîìó îáó÷àëèñü äåòè äî 1920 ã., à 
â 1911 ã. — áóêâàðü, ñîñòàâëåííûé Ò. Ýëüäàðõàíîâûì. Â 1914 ã. â ×å÷åíèè 
íàñ÷èòûâàëîñü 154 øêîëû. Òåì íå ìåíåå íàñåëåíèå â öåëîì îñòàâàëîñü áåç-
ãðàìîòíûì. Ãðàìîòíîñòü ñðåäè ÷å÷åíöåâ ñîñòàâëÿëà 0,8 %. 

Â XVIII–XIX âåêàõ â ðåëèãèîçíîé è îáùåñòâåííîé æèçíè ÷å÷åíöåâ 
ãîñïîäñòâóåò èñëàì. Àðàáñêàÿ ïèñüìåííîñòü îáñëóæèâàëà íå òîëüêî íóæäû 
ðåëèãèè, íî è äåëîïðîèçâîäñòâà, îôèöèàëüíîé è ÷àñòíîé ïåðåïèñêè. Â ÷å-
÷åíñêîì ÿçûêå ýòîãî ïåðèîäà ïîÿâëÿåòñÿ çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî àðàáñêèõ 
ñëîâ — òåïòàð, æàéíà — êíèãà, Iåäàë — âëàñòü, íèçàì — çàêîí, äîIà — ìî-
ëèòâà, è äð. Â êîíöå XIX âåêà, îäíàêî, óñèëèâàåòñÿ âëèÿíèå ðóññêîãî ÿçû-
êà, ïîÿâëÿþòñÿ ñëîâà: ñàëòè — ñîëäàò, ýïñàð — îôèöåð, èíàðëà — ãåíåðàë, 
ïèëìàò — ïóëåìåò, öIåðïîøò — ïîåçä, êàðòîë — êàðòîôåëü, êîïàñòà — êà-
ïóñòà, ñòîðïàë — ñòðîïèëî, êèáàð÷èã — êèðïè÷, èøêàï — øêàô, âåäàð — 
âåäðî, ñòàêà — ñòàêàí è äð. 

Ðàçâèòèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â ýòîò ïåðèîä ïðîèñõîäèëî è çà ñ÷åò âíó-
òðåííèõ ðåñóðñîâ ïðè âñå áîëåå òåñíîì âçàèìîäåéñòâèè íîñèòåëåé ðàçëè÷-
íûõ äèàëåêòîâ è ãîâîðîâ, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî èõ ñáëèæåíèþ, ñòèðàíèþ ðàç-
ëè÷èé ìåæäó íèìè è âûðàáîòêå îáùèõ íîðì ðå÷åâîãî îáùåíèÿ.

Îòêðûòèå øêîë, ãèìíàçèé, ïîÿâëåíèå íîâûõ áóêâàðåé è ó÷åáíèêîâ íà 
÷å÷åíñêîì ÿçûêå ñïîñîáñòâîâàëî çàðîæäåíèþ ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêîé òåðìè-
íîëîãèè, óïîòðåáëåíèþ ÿçûêà â íîâîé äëÿ íåãî ñôåðå äåÿòåëüíîñòè. 

Â ýòîò ïåðèîä ïîÿâëÿåòñÿ ÷å÷åíñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ: Ñ. Àðñàíîâ ó÷èëñÿ 
â ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå â Ïåòåðáóðãå, â ëåñíîì èíñòèòóòå â Ïåòåð-
áóðãå — Õ. Îøàåâ, È. Áåêáóçàðîâ — â ìåäèêî-õèðóðãè÷åñêîé àêàäåìèè â 
Ïåòåðáóðãå, Ñòàâðîïîëüñêóþ ãèìíàçèþ çàêîí÷èëè Ì. Êàäèåâ, Ì. Êóðóìîâ, 
À. Àõòàõàíîâ è äð. 

Íàñòóïèë íîâûé ïåðèîä â èñòîðèè Ðîññèè, à ñîîòâåòñòâåííî, è íà Êàâ-
êàçå. Â ôåâðàëå 1917 ãîäà öàðèçì áûë ñâåðãíóò. Â 1918–1920 ãã. â óñëîâèÿõ 
Ãðàæäàíñêîé âîéíû âîïðîñû ÿçûêîâîãî ñòðîèòåëüñòâà áûëè îòíþäü íå â 
öåíòðå âíèìàíèÿ.

20 ÿíâàðÿ 1921 ãîäà âî Âëàäèêàâêàçå áûë ñîçâàí Ãîðñêèé ó÷ðåäèòåëü-
íûé ñúåçä, íà êîòîðîì ñ äîêëàäîì âûñòóïèë Èîñèô Ñòàëèí. Îí îáåùàë 
àìíèñòèþ âñåì ó÷àñòíèêàì àíòèáîëüøåâèñòñêîãî âîññòàíèÿ Ñàèä-Áåêà, 
åñëè îíè ïðåêðàòÿò áîðüáó è ïðèçíàþò Ñîâåòñêóþ âëàñòü. Ãîðöû ïîñòà-
âèëè óñëîâèå — âîçâðàòèòü îòîáðàííûå ó íèõ çåìëè è ïðèçíàòü èõ àäàòû 
è øàðèàò. Ñòàëèí ñîãëàñèëñÿ ïðèíÿòü óñëîâèÿ. Òîãäà ôîðìàëüíî áûëà 
ïðèçíàíà Ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Òàê áûëà ïðîâîçãëàøåíà Ãîðñêàÿ Ñîâåòñêàÿ 
ðåñïóáëèêà, â êîòîðóþ âîøëè ×å÷åíñêèé îêðóã, Èíãóøåòèÿ, Îñåòèÿ, Êà-
áàðäà, Áàëêàðèÿ, Êàðà÷àé è Àäûãåÿ. Ïðàâèòåëüñòâî Ãîðñêîé ðåñïóáëè-
êè ñðàçó ïðèíÿëî ïîñòàíîâëåíèå ïî îáÿçàòåëüíîìó îáó÷åíèþ ãðàìîòå íà 
ðîäíîì èëè ðóññêîì ÿçûêå äëÿ âñåõ ãðàæäàí îò 14 äî 30 ëåò. Âñå ëèöà, 
ïðåïÿòñòâóþùèå ïðîâåäåíèþ ëèêâèäàöèè íåãðàìîòíîñòè, äîëæíû ïðèâëå-
êàòüñÿ ê îòâåòñòâåííîñòè ïî çàêîíàì ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè; âñå, êòî 
áóäåò ïîñåùàòü ëèêïóíêòû, áóäåò îñâîáîæäåí îò ðàáîòû ñ ñîõðàíåíèåì 
çàðïëàòû. Áûëà îðãàíèçîâàíà ÷ðåçâû÷àéíàÿ êîìèññèÿ ïî ëèêâèäàöèè íå-
ãðàìîòíîñòè (×ÊÀÁ). Îòñóòñòâèå ïèñüìåííîñòè è ó÷èòåëüñêèõ êàäðîâ, îä-
íàêî, î÷åíü îñëîæíÿëî ðàáîòó.

Óæå â ÿíâàðå 1922 ã. èç Ãîðñêîé ðåñïóáëèêè âûäåëÿþò Êàðà÷àåâî-
×åðêåññêóþ îáëàñòü, Êàáàðäèíî-Áàëêàðñêóþ è Àäûãåéñêóþ, à â íîÿáðå — 
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×å÷åíñêóþ è â 1924 — Îñåòèíñêóþ è Èíãóøñêóþ. Òàê ïåðåñòàëà ñóùåñòâî-
âàòü Ãîðñêàÿ ðåñïóáëèêà.

Ñîçäàíèå íàöèîíàëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè èìåëî âàæíîå çíà÷åíèå â 
ñòàíîâëåíèè ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, êàê è äðóãèõ ãîðñêèõ ÿçûêîâ. Âîçíèêëè 
áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ñáëèæåíèÿ äèàëåêòîâ è ãîâîðîâ ÷å÷åíñêîãî 
ÿçûêà. Ñ 1921 ïî 1925 ãã. ïðåäñåäàòåëåì ×å÷åíñêîãî îáëàñòíîãî ðåâêîìà 
áûë Ò. Ýëüäàðõàíîâ. Ïàðòèéíûå è ñîâåòñêèå îðãàíû ñòðåìèëèñü ê áûñòðåé-
øåìó ñîçäàíèþ ñåòè øêîë è ïðîâåäåíèþ êóëüòóðíî-ïðîñâåòèòåëüíîé ðàáîòû 
ñðåäè ÷å÷åíñêîãî íàñåëåíèÿ. ×å÷åíñêèì ÎÍÎ áûë âûäâèíóò è âîïðîñ î 
ñîçäàíèè ïèñüìåííîñòè íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. 

Ïðàâèòåëüñòâî ñôîðìóëèðîâàëî çàäà÷è ïàðòèè áîëüøåâèêîâ â áîðüáå çà 
óíè÷òîæåíèå íàöèîíàëüíîãî íåðàâåíñòâà: îáðàçîâàíèå ïåðåâîäèëîñü íà ðîä-
íîé ÿçûê, äëÿ ýòîãî îòêðûâàëèñü êóðñû ïî ïîäãîòîâêå ìåñòíûõ êàäðîâ íå 
òîëüêî â îáëàñòè ïðîñâåùåíèÿ, íî è â ïðîìûøëåííîñòè, ñåëüñêîì õîçÿéñòâå, 
òåàòðå, ïðåññå è ò. ä. ×òîáû ïðåòâîðèòü ýòè çàäà÷è â æèçíü, íóæíî áûëî 
ñîçäàòü ïèñüìåííîñòü íà ðîäíûõ ÿçûêàõ. Âîêðóã Ýëüäàðõàíîâà ñîáèðàþòñÿ 
îáðàçîâàííûå ÷å÷åíöû òîãî âðåìåíè: Õ. Îøàåâ, Ì. Èñàåâà, Ì. Ñàëüìóðçàåâ, 
À. Íîæàåâ, Ñ. Àðñàíîâ è äð. Ñî âñåé îñòðîòîé âñòàë âîïðîñ î äèàëåêòíîé 
îñíîâå áóäóùåãî ÷å÷åíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ïðè âûáîðå îïîðíîãî äè-
àëåêòà ó÷èòûâàëîñü ïðîæèâàíèå åãî íîñèòåëåé â ýêîíîìè÷åñêè è êóëüòóðíî 
ðàçâèòûõ öåíòðàõ, èõ ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî íàä íîñèòåëÿìè äðóãèõ äèà-
ëåêòîâ. Ïðèíèìàÿ ýòî âî âíèìàíèå, â îñíîâó ÷å÷åíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçû-
êà áûë ïîëîæåí äèàëåêò íàñåëåíèÿ ðàâíèííûõ ðàéîíîâ, ðàñïðîñòðàíåííûé 
ñðåäè æèòåëåé ñòîëèöû ×å÷åíèè ãîðîäà Ãðîçíîãî è ïðèëåãàþùèõ ê íåìó ñåë. 
Äëÿ ÷å÷åíöåâ è èíãóøåé è åùå 14 íàðîäíîñòåé Ñåâåðíîãî Êàâêàçà è Ñðåäíåé 
Àçèè áûëà ñîçäàíà ïèñüìåííîñòü íà àðàáñêîé ãðàôè÷åñêîé îñíîâå. Â 1921 ã. 
âûõîäèò ÷å÷åíñêèé áóêâàðü Ê. Òó÷àåâà è Ò. Ýëüäàðõàíîâà, êîòîðûé ïðîñó-
ùåñòâîâàë âñåãî ëèøü îäèí ãîä, íî íà÷àëî ëèêâèäàöèè áåçãðàìîòíîñòè áûëî 
ïîëîæåíî. Óòâåðæäåíèå àðàáñêîé ãðàôèêè äàëî âîçìîæíîñòü ïðèâëå÷ü ê ðà-
áîòå è ó÷èòåëåé ìóñóëüìàíñêèõ øêîë, õîðîøî çíàþùèõ àðàáñêèé ÿçûê, ïðåä-
âàðèòåëüíî ïîäãîòîâèâ èõ äëÿ ðàáîòû â øêîëàõ. Â 1923 ã. Ø. Ñóãàèïîâ âíåñ 
èçìåíåíèÿ è äîïîëíåíèÿ â àëôàâèò è âûïóñòèë íîâûé áóêâàðü äëÿ ïåðâîãî 
ãîäà îáó÷åíèÿ, êíèãó äëÿ ÷òåíèÿ äëÿ âòîðîãî ãîäà îáó÷åíèÿ, çàäà÷íèê è ãåî-
ãðàôèþ. Óæå â 1923 ã. áûëî ïîäãîòîâëåíî 50 ÷åëîâåê, êîòîðûå íà÷àëè ëèê-
âèäàöèþ áåçãðàìîòíîñòè â ñåëàõ. Çà ïåðèîä ñ 1924 ïî 1932 ãã. â ëèêïóíêòàõ 
áûëè îáó÷åíû ãðàìîòå 69 333 ÷åëîâåêà âçðîñëîãî íàñåëåíèÿ, â òîì ÷èñëå 2120 
æåíùèí-÷å÷åíîê. Â ýòîò ïåðèîä èäåîëîãè÷åñêàÿ îðèåíòàöèÿ ñîâåòñêîé âëàñòè 
íà «ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ» è íà ïðîëåòàðèàò çàïàäíûõ ñòðàí ïðèâîäèò ê èäåå 
ââåäåíèÿ ëàòèíñêîãî àëôàâèòà. «Ïåðåõîä íà ëàòèíñêóþ ãðàôèêó èìååò áîëü-
øîå çíà÷åíèå — ýòî ðàçáèâàåò ñòåíó ìåæäó åâðîïåéñêîé è ìóñóëüìàíñêîé 
êóëüòóðîé, ñîçäàåò ñáëèæåíèå ìåæäó Çàïàäîì è Âîñòîêîì», — ïîä÷åðêèâàë 
À. Ìèêîÿí â 1925 ã. íà êîíôåðåíöèè ïî âîïðîñó î ïåðåõîäå íà ëàòèíèöó. 
Ïðîèñõîäÿùèå â ìèðå ïðîöåññû, êàçàëîñü, ïîäòâåðæäàëè, ÷òî äâèæåíèå çà 
ëàòèíèçàöèþ ïèñüìåííîñòè ê 20-ì ãîäàì óæå ïîáåäèëî çà ðóáåæîì è «ëàòèí-
ñêèé àëôàâèò ñòàíîâèòñÿ åäèíûì ìèðîâûì». Ïðîôåññîðîì Í. Ô. ßêîâëåâûì 
áûëî ïðåäëîæåíî ïåðåâåñòè íà ëàòèíñêóþ ãðàôèêó íå òîëüêî íîâîïèñüìåí-
íûå ÿçûêè, íî äàæå è ðóññêèé ÿçûê, ÷òî áûëî îòâåðãíóòî Ëåíèíûì. 

Íà Êàâêàçå ëàòèíèçàöèÿ èìåëà è äîïîëíèòåëüíûå èäåîëîãè÷åñêèå çíà-
÷åíèÿ. Âî-ïåðâûõ, îíà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î òîì, ÷òî ñ ðóñèôèêàöèåé ïîêîí-
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÷åíî è ñîçäàþòñÿ íîâûå ðàâíîïðàâíûå ñ ðóññêîé êàâêàçñêèå íàöèè. Âî-âòî-
ðûõ, ëàòèíñêèé àëôàâèò ïðîòèâîñòîÿë àðàáñêîìó, êîòîðûé ïîääåðæèâàëî 
àíòèñîâåòñêîå ìóñóëüìàíñêîå äóõîâåíñòâî. Ýòè ïîëèòè÷åñêèå è èäåîëîãè÷å-
ñêèå öåëè èíîãäà ïðèêðûâàëèñü ÷èñòî ôèëîëîãè÷åñêèìè ðàññóæäåíèÿìè î 
íåàäåêâàòíîñòè àðàáñêîãî àëôàâèòà äëÿ êàâêàçñêèõ ÿçûêîâ. 

Â 1923 ã. íà ëàòèíñêóþ ãðàôèêó ïåðåøëè Èíãóøåòèÿ, Ñåâåðíàÿ Îñå-
òèÿ è Êàáàðäà, à äëÿ îñòàëüíûõ íàðîäîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà äåéñòâóåò 
ïîêà àðàáñêàÿ ãðàôèêà. Â ×å÷åíèè è Äàãåñòàíå ïåðåõîä àëôàâèòîâ íà ëà-
òèíñêóþ ãðàôèêó áûë íåñêîëüêî îòëîæåí ââèäó ñèëüíîãî ñîïðîòèâëåíèÿ 
äóõîâåíñòâà. 

Ïåðâàÿ ïîïûòêà ñîçäàíèÿ ÷å÷åíñêîãî àëôàâèòà íà îñíîâå ëàòèíñêîé 
ãðàôèêè áûëà ñäåëàíà åùå â 1920 ã. íà Ïåðâîì Ñúåçäå ãîðñêèõ ïðîñâåùåí-
öåâ â Ïÿòèãîðñêå, íî ïîä äàâëåíèåì àðàáèñòîâ îí áûë îòâåðãíóò. 

Â 1925 ã. íà çàñåäàíèè Ïðåçèäèóìà ×å÷åíñêîãî îáëàñòíîãî ÖÈÊà áûë 
óòâåðæäåí ïðîåêò ÷å÷åíñêîãî àëôàâèòà íà îñíîâå ëàòèíñêîé ãðàôèêè, ñî-
ñòàâëåííûé Ì. Ñàëüìóðçàåâûì è Õ. Îøàåâûì. 18 ìàðòà 1925 ãîäà óâèäåëà 
ñâåò ïåðâàÿ ãàçåòà íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå «Ñåðëî» — «Ñâåò». Â êîíöå 1926 ã. â 
Ëåíèíãðàäå áûë èçãîòîâëåí ëàòèíñêèé øðèôò äëÿ ÷å÷åíñêîé ïèñüìåííîñòè 
è äëÿ òèïîãðàôèè ãàçåòû. 

Âïëîòü äî 1927 ã. â ãàçåòå ïå÷àòàëèñü ñòàòüè ñ èñïîëüçîâàíèåì ðóññêîé, 
àðàáñêîé è ëàòèíñêîé ãðàôèê. Ñ 1927 ã. ãàçåòà ïîëíîñòüþ ïåðåøëà íà ëà-
òèíñêóþ ãðàôèêó. 

Íà çàñåäàíèè ÎÍÎ îò 7 îêòÿáðÿ 1926 ãîäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ïå-
ðåâåñòè ïðîãðàììû äëÿ øêîë ïåðâîé ñòóïåíè íà ÷å÷åíñêèé ÿçûê è ïðèñòó-
ïèòü ê ñîñòàâëåíèþ îðôîãðàôè÷åñêîãî ñëîâàðÿ. Â 1927 ã. ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé 
âûïóñê 16 ó÷åíèö ÷å÷åíîê, îêîí÷èâøèõ êðàòêîñðî÷íûå ó÷èòåëüñêèå êóðñû. 
Âûøåë â ñâåò «Ðóññêî-÷å÷åíñêèé ñëîâàðü» À. Ìàöèåâà. Â 1927–1928 ó÷åá-
íîì ãîäó â ×å÷åíèè ðàáîòàëî 104 øêîëû, â íèõ îáó÷àëèñü 14,2 % äåòåé.

Òåì íå ìåíåå, ïî äàííûì 1926 ãîäà, ÷å÷åíöû çàíèìàëè ïîñëåäíåå ìåñòî 
ïî ãðàìîòíîñòè ñðåäè äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé Ñåâåðíîãî Êàâêàçà: îñåòè-
íû — 21,2 %, ÷åðêåñû — 16,9 %, èíãóøè — 9,1 %, êàáàðäèíöû — 6,8 %, 
÷å÷åíöû — 2,9 %.

Â 1929 ã. ñîçäàí Ñîþç ïèñàòåëåé ×å÷åíèè. Ñ 1 ìàÿ 1928 ãîäà íà÷àëà 
ðàáîòó ðàäèîâåùàòåëüíàÿ ñòàíöèÿ. Íà ðàáôàêå ñòàëî ðàáîòàòü íàöèîíàëü-
íîå îòäåëåíèå, ãîòîâèëèñü ó÷èòåëÿ â äâóõ ïåäó÷èëèùàõ è íà êðàòêîñðî÷íûõ 
êóðñàõ. Òàêæå â 1929 ã. áûëî ïðèíÿòî ïîñòàíîâëåíèå î ââåäåíèè íîâîãî 
ëàòèíèçèðîâàííîãî àëôàâèòà, çà êîòîðûì ïðèçíàâàëîñü «îñîáîå êóëüòóð-
íî-ýêîíîìè÷åñêîå çíà÷åíèå». Èäåîëîãèÿ ýòîãî ðåøåíèÿ îñíîâûâàëàñü íà 
åäèíñòâå âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè ìèðîâîãî ïðîëåòàðèàòà, â òîì ÷èñëå è â 
åäèíîîáðàçèè ãðàôèêè âñåõ ÿçûêîâ. Ê ýòîìó âðåìåíè ëàòèíèçàöèÿ ïèñüìåí-
íîñòåé ìóñóëüìàíñêèõ íàðîäîâ ÑÑÑÐ îêîí÷àòåëüíî çàâåðøèëàñü, âûòåñíèâ 
àðàáñêîå ïèñüìî. Îíà ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâîâàëà ãîñïîäñòâîâàâøåé â òå 
ãîäû èäåîëîãèè èíòåðíàöèîíàëèçìà. Â íîÿáðå 1929 ã. áûëà ñîçäàíà ïîäêî-
ìèññèÿ ïî ðàçðàáîòêå âîïðîñà î ëàòèíèçàöèè ðóññêîãî àëôàâèòà. Åå ïðåä-
ñåäàòåëåì ñòàë Í. Ô. ßêîâëåâ, ñåêðåòàðåì ÿçûêîâåä-êîìè Â. È. Ëûòêèí. 
Â ñîñòàâ êîìèññèè âîøëè êàê äåÿòåëè ÿçûêîâîãî ñòðîèòåëüñòâà Ë. È. Æèðêîâ, 
À. Ì. Ñóõîòèí, òàê è ÿçûêîâåäû-ðóñèñòû Í. Ì. Êàðèíñêèé, Ñ. È. Àâàêó-
ìîâ è À. Ì. Ïåøêîâñêèé. Àêòèâíî ïîääåðæèâàë ëàòèíèçàöèþ è ïðåäñåäà-
òåëü Ó÷åíîãî êîìèòåòà ïðè ÖÈÊ ÑÑÑÐ À. Â. Ëóíà÷àðñêèé. 
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Â 1937 ã. â æóðíàëå «Êóëüòóðà è ïèñüìåííîñòü Âîñòîêà» Í. Ô. ßêîâëåâ 
îïóáëèêîâàë òåçèñû «Î íåîáõîäèìîñòè ëàòèíèçàöèè ðóññêîãî àëôàâèòà», 
â êîòîðûõ îáîñíîâûâàë íåîáõîäèìîñòü ðåôîðìû: «ðóññêèé ãðàæäàíñêèé 
àëôàâèò â åãî èñòîðèè ÿâëÿåòñÿ àëôàâèòîì ñàìîäåðæàâíîãî ãíåòà, ìèññè-
îíåðñêîé ïðîïàãàíäû, âåëèêîðóññêîãî íàöèîíàë-øîâèíèçìà, ÷òî îñîáåííî 
ïðîÿâëÿåòñÿ â ðóñèôèêàòîðñêîé ðîëè ýòîãî àëôàâèòà ïî îòíîøåíèþ ê íà-
öèîíàëüíûì ìåíüøèíñòâàì áûâøåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè». Äåÿòåëüíîñòü 
êîìèññèè Í. Ô. ßêîâëåâà â 1930 ã. çàêîí÷èëàñü ïðåäñòàâëåíèåì èòîãîâîãî 
äîêóìåíòà: ïðåäëàãàëèñü òðè àëüòåðíàòèâíûõ ïðîåêòà ëàòèíèçèðîâàííîãî 
ðóññêîãî àëôàâèòà. Ïðîåêòû áûëè òùàòåëüíî ðàçðàáîòàíû è îñíîâûâàëèñü 
íà ñîëèäíîé íàó÷íîé òåîðèè, íî äåÿòåëüíîñòü êîìèññèè íå ïîëó÷èëà ïðî-
äîëæåíèÿ. 25 ÿíâàðÿ 1930 ãîäà È. Â. Ñòàëèí äàë óêàçàíèå Ãëàâíàóêå ïðå-
êðàòèòü ðàçðàáîòêó âîïðîñà î ëàòèíèçàöèè ðóññêîãî àëôàâèòà. 

1 ñåíòÿáðÿ 1930 ãîäà â ÑÑÑÐ áûëî ââåäåíî îáÿçàòåëüíîå âñåîáùåå íà-
÷àëüíîå îáðàçîâàíèå. Îñóùåñòâëåíèå âñåîáó÷à â ×å÷åíèè áûëî ñâÿçàíî ñ 
áîëüøèìè òðóäíîñòÿìè — ãëóáîêèå êîðíè ðåëèãèîçíûõ âåðîâàíèé, ðàçìå-
ùåíèå ìíîãèõ ñåë â ãîðíîé ìåñòíîñòè.

Îáðàçîâàííîå â 1929 ã. íàó÷íîå îáùåñòâî â 1930 ã. áûëî ïðåîáðàçîâàíî 
â ÍÈÈ êðàåâåäåíèÿ. Â Ãðîçíîì ðàáîòàþò äâà ïåäòåõíèêóìà, äâà íåôòÿ-
íûõ òåõíèêóìà, ðàáôàê Ðîñòîâñêîãî èíñòèòóòà èíæåíåðîâ òðàíñïîðòà, äâà 
ñåëüõîçòåõíèêóìà, ìåäòåõíèêóì, íåôòÿíîé èíñòèòóò, ïåäèíñòèòóò. Âûõîäÿò 
õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå ïèñàòåëåé Ñ. Áàäóåâà, 
À. Íîæàåâà, Ø. Àéñõàíîâà, I. Äóäàåâà, Õ. Îøàåâà, Ì. Ìàìàêàåâà è äð. 
Â 1930 ã. âûøëà ñòàòüÿ Ì. Ìàìàêàåâà «Çà áîëüøåâèñòñêèå òåìïû êîðå-
íèçàöèè àïïàðàòà, ïðîòèâ íåäîîöåíêè ðîëè ðîäíîãî ÿçûêà». Ñòàòüÿ èìåëà 
îãðîìíûé óñïåõ. 10 ìàÿ 1931 ãîäà áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå ÂÖÈÊ îá óñè-
ëåíèè «êîðåíèçàöèè» è ïåðåâîäå äåëîïðîèçâîäñòâà ñîâåòñêèõ è ïàðòèéíûõ 
îðãàíîâ íà ðîäíîé ÿçûê, à òàêæå îáåñïå÷åíèè â ìåñòíîé ïðîìûøëåííîñòè 
ê êîíöó 1932 ã. íå ìåíåå 70 % ðàáî÷èõ ìåñò äëÿ ãðàæäàí ìåñòíûõ íà-
öèîíàëüíîñòåé. Ñ 1930 ïî 1933 ãã. âûøëè ó÷åáíèêè äëÿ íà÷àëüíîé øêî-
ëû íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå íà îñíîâå ëàòèíñêîé ãðàôèêè: àðèôìåòèêà, ÷å÷åí-
ñêèé ÿçûê, êíèãà äëÿ ÷òåíèÿ, ïðèðîäîâåäåíèå; òåðìèíîëîãè÷åñêèé ñëîâàðü 
À. Ìàöèåâà, Ì. Èñëàìîâà (1930), òðåõúÿçû÷íûé ñëîâàðü À. Ìàöèåâà 
(1932), «Èçâåñòèÿ êðàåâåä÷åñêîãî ìóçåÿ» (íà ðóññêîì ÿçûêå), ñáîðíèê 
«Óñòíîå íàðîäíîå òâîð÷åñòâî» (1932). Çà ýòî âðåìÿ (ñ 1922 ã.) ×å÷åíñêèì 
îáëèñïîëêîìîì áûëî âûïóùåíî äî 150 äîêóìåíòîâ â îáëàñòè îáðàçîâàíèÿ, 
èìåþùèõ öåëüþ ëèêâèäèðîâàòü íåãðàìîòíîñòü, âîâëå÷ü â êóëüòóðíîå ñòðî-
èòåëüñòâî æåíùèí, ïîäíÿòü óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ ÷å÷åíöåâ â âóçàõ ðàçíûõ 
ãîðîäîâ Ðîññèè, îòêðûòü êëóáû, áèáëèîòåêè, ñïîðòèâíûå êðóæêè, ãîòîâèòü 
ñïåöèàëèñòîâ âñåõ ïðîôèëåé èç ÷èñëà ÷å÷åíöåâ. 

1 ìàÿ 1931 ãîäà îòêðûëñÿ ïåðâûé íàöèîíàëüíûé òåàòð. Íà åãî ñöåíå 
áûëè ïîñòàâëåíû ïüåñû Ñ. Àðñàíîâà, Ñ. Áàäóåâà, Õ. Îøàåâà è äð. 7 ñåíòÿ-
áðÿ 1932 ãîäà ÍÈÈ êðàåâåäåíèÿ áûë ðåîðãàíèçîâàí â ÍÈÈ íàöêóëüòóðû.

Äâàäöàòûå ãîäû — ãîäû áóðíîãî ðàçâèòèÿ ñîâðåìåííîé ÷å÷åíñêîé 
êóëüòóðû è èíòåíñèâíîãî íàöèîíàëüíî-ÿçûêîâîãî ñòðîèòåëüñòâà. È îäíî-
âðåìåííî — ýòî ãîäû òåððîðà. Ïðåæäå âñåãî ýòîò òåððîð îáðàùåí ïðîòèâ 
ïðåäñòàâèòåëåé ìóñóëüìàíñêîãî äóõîâåíñòâà è ñóäèéñêèõ øåéõîâ, íîñèòå-
ëåé àðàáîÿçû÷íîé êóëüòóðû, êîòîðóþ áûëà ïðèçâàíà èñêîðåíèòü íîâàÿ ëà-
òèíñêàÿ ãðàôèêà. Íî ïîñòåïåííî ìàñøòàáû òåððîðà ðàñøèðÿþòñÿ.
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Îñåíüþ 1931 ã. â ×å÷åíèè íà÷àëàñü «áîëüøàÿ îïåðàöèÿ ïî ëèêâèäàöèè 
êóëàöêî-êîíòððåâîëþöèîííûõ ýëåìåíòîâ è ìóëëüñêî-íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ 
èäåîëîãîâ». Â ðåçóëüòàòå ýòîé àêöèè áûëî àðåñòîâàíî 35 òûñÿ÷ ÷å÷åíöåâ, 
ñêîëüêî èç íèõ ðàññòðåëÿíî — íåèçâåñòíî. Îñåíüþ 1932 ã. áûëà àðåñòîâàíà 
åùå ãðóïïà ëþäåé â 3 òûñÿ÷è ÷åëîâåê (èíæåíåðû, àäâîêàòû, ïèñàòåëè, ó÷å-
íûå, ôèíàíñèñòû). Âîñòîðæåñòâîâàëà òåîðèÿ, ÷òî «áàíäèòîâ â ×å÷íå íàäî 
èñêàòü íå òîëüêî â ãîðàõ, íî è çà ñòîëîì ó÷åíûõ, íà çàâîäàõ, â êàáèíåòàõ, 
ëàáîðàòîðèÿõ è ïàðòêîìèòåòàõ». Òàêèì îáðàçîì, íàèáîëåå èíòåëëèãåíòíàÿ 
÷àñòü íàñåëåíèÿ ïåðèîäè÷åñêè óíè÷òîæàëàñü, è îñòàâøèìñÿ íåìíîãèì ïðè-
õîäèëîñü íà÷èíàòü åå çàíîâî.

Â 1934 ã. ×å÷åíñêàÿ è Èíãóøñêàÿ àâòîíîìíûå îáëàñòè áûëè îáúåäèíå-
íû â îäíó ×å÷åíî-Èíãóøñêóþ àâòîíîìíóþ îáëàñòü. Îáêîì è îáëèñïîëêîì 
äàþò óêàçàíèÿ äëÿ ñîçäàíèÿ åäèíîãî àëôàâèòà äëÿ ÷å÷åíöåâ è èíãóøåé íà 
îñíîâå ëàòèíñêîé ãðàôèêè. Ïåðâîî÷åðåäíîé çàäà÷åé ÿâëÿåòñÿ ëèêâèäàöèÿ 
ðàñõîæäåíèé ÷å÷åíñêîãî è èíãóøñêîãî àëôàâèòîâ. Åäèíûé àëôàâèò áûë 
ïðèíÿò. Â äàëüíåéøåì çàäà÷à ÿçûêîâîãî ñòðîèòåëüñòâà çàêëþ÷àëàñü â «èçó-
÷åíèè èçìåíåíèé êîðíåâîé ãëàñíîé âî âñåõ äèàëåêòàõ ÷å÷åíñêîãî è èíãóø-
ñêîãî ÿçûêîâ è âûðàáîòêå íà ýòîé îñíîâå îðôîãðàôè÷åñêèõ ïðàâèë».

Â ôåâðàëå 1936 ã. âûøëî ïîñòàíîâëåíèå II ïëåíóìà îáëèñïîëêîìà ×å-
÷åíî-Èíãóøñêîé àâòîíîìíîé îáëàñòè ïî îáñóæäåíèþ ïîñòàíîâëåíèÿ ÂÖÈÊ 
ÑÑÑÐ «Î íàðóøåíèè íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè â Ñåâåðî-Êàâêàçñêîì êðàå». 
Â ïîñòàíîâëåíèè ãîððàéñîâåòû, ðàéèñïîëêîìû è ñåëüñîâåòû îáâèíÿþòñÿ â 
íåäîîöåíêå «ãëóáîêîãî ïîëèòè÷åñêîãî âîïðîñà êîðåíèçàöèè ñîâåòñêîãî è 
õîçÿéñòâåííîãî àïïàðàòà», ïîäãîòîâêè íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ, âîâëå÷åíèÿ 
ëèö êîðåííîé íàöèîíàëüíîñòè â ïðîèçâîäñòâî, îáñëóæèâàíèÿ êîðåííîãî 
íàñåëåíèÿ íà èõ ðîäíîì ÿçûêå è äàëåå. Ïëåíóì îáëèñïîëêîìà ïðåäóïðåæ-
äàåò îðãàíèçàöèè è ó÷ðåæäåíèÿ, äîëæíîñòíûõ ëèö, ÷òî «èãíîðèðîâàíèå è 
ïðîòèâîäåéñòâèå ìåðîïðèÿòèÿì ïî ñîçäàíèþ íàöèîíàëüíîãî ïðîëåòàðèàòà, 
êîðåíèçàöèè ãîñàïïàðàòà è ïåðåâîäó äåëîïðîèçâîäñòâà íà ðîäíîé ÿçûê áó-
äóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê êîíòððåâîëþöèîííàÿ âûëàçêà êëàññîâîãî âðàãà» è 
îáÿçóåò ãîð-, ðàé- è ñåëüñîâåòû «äîâåñòè ê êîíöó 1936 ã. óäåëüíûé âåñ ÷å-
÷åíöåâ è èíãóøåé â àïïàðàòå äî 60 %, ðàçðàáîòàòü âîïðîñ î ïðåïîäàâàíèè â 
ñåëüñêèõ øêîëàõ íà ðîäíîì ÿçûêå, ââåñòè ðîäíîé ÿçûê âî âñå øêîëû, ñðåä-
íèå, ïðîôåññèîíàëüíûå è âûñøèå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ â ãîðîäå; îðãàíèçîâàòü 
êóðñû ïî ïîäãîòîâêå ðàáîòíèêîâ äëÿ ñîâåòñêîãî àïïàðàòà — ñåêðåòàðåé, 
ìàøèíèñòîê, áóõãàëòåðîâ, ñ÷åòîâîäîâ, èíñòðóêòîðîâ è ò. ä., îðãàíèçîâàòü 
ñïåöêóðñû ïî èçó÷åíèþ êîðåííîãî ÿçûêà äëÿ äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, ïî-
ñòîÿííî ðàáîòàþùèõ â îáëàñòè è íå âëàäåþùèõ ÷å÷åíñêèì è èíãóøñêèì 
ÿçûêàìè; óòâåðäèòü îðãàíèçàöèþ 70 øêîë â ðàéîíàõ äëÿ ìàëîãðàìîòíûõ è 
íåãðàìîòíûõ ðàáîòíèêîâ ÷å÷åíöåâ è èíãóøåé íà ðîäíîì ÿçûêå è 22 øêîëû 
ïî èçó÷åíèþ êîðåííûõ ÿçûêîâ äëÿ ðàáîòíèêîâ äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé; 
âûäåëèòü íà âñå ìåðîïðèÿòèÿ äåíüãè». Òàêîãî ïðîäóìàííîãî è âñåîõâàòûâà-
þùåãî ïîñòàíîâëåíèÿ íå áûëî áîëüøå íèêîãäà çà âñå âðåìÿ ñóùåñòâîâàíèÿ 
×å÷åíèè è Èíãóøåòèè, äà è äðóãèõ ñåâåðîêàâêàçñêèõ ðåñïóáëèê. 

5 äåêàáðÿ 1936 ãîäà ×È Àâòîíîìíàÿ îáëàñòü áûëà ïðåîáðàçîâàíà â ×È 
ÀÑÑÎ ñî ñòîëèöåé ãîðîäîì Ãðîçíûì. Ê êîíöó 1936 — íà÷àëó 1937 ãã. íà 
70 % áûëà ïðîèçâåäåíà «êîðåíèçàöèÿ» àïïàðàòà. Ïîëó÷èëè íàçíà÷åíèå è 
áûëè ïðèíÿòû íà ðàáîòó âñå, êòî èìåë õîòü êàêîå-íèáóäü îáðàçîâàíèå è 
àâòîðèòåò ñðåäè íàñåëåíèÿ. Íî îíè åùå òîëüêî ïðèñòóïèëè ê ñîâåé ðàáîòå, 
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à â íî÷ü ñ 31 èþëÿ íà 1 àâãóñòà 1937 ãîäà ïî ñîñòàâëåííûì ñïèñêàì ÍÊÂÄ 
áûëà ïðîâåäåíà ïî âñåì ñåëàì è ðàéîíàì «ãåíåðàëüíàÿ îïåðàöèÿ ïî èçúÿòèþ 
àíòèñîâåòñêèõ ýëåìåíòîâ» — 14 òûñÿ÷ ÷åëîâåê áûëè àðåñòîâàíû, îäíè ðàñ-
ñòðåëÿíû, à äðóãèå ñîñëàíû â êîíöëàãåðÿ. Íî è ýòîãî ïîêàçàëîñü ÷åêèñòàì 
íåäîñòàòî÷íî. Â îêòÿáðå 1937 ã. áûë ðàñïóòàí î÷åðåäíîé «áóðæóàçíî-íàöèî-
íàëèñòè÷åñêèé êëóáîê» â ×å÷åíî-Èíãóøñêîé ÀÑÑÐ. Â òîëüêî ÷òî îòñòðî-
åííîì Äîìå êóëüòóðû áûë ñîçâàí Ïëåíóì ×È îáêîìà ñ ïðèãëàøåíèåì âñåõ 
îòâåòñòâåííûõ ðàáîòíèêîâ ãîðîäîâ, ðàéîíîâ è ñåë ðåñïóáëèêè, áûë ñäåëàí 
äîêëàä î òàéíûõ äåëàõ ýòîãî «êëóáêà», è ïðÿìî çäåñü â çàëå âñå ÷å÷åíöû 
è èíãóøè áûëè àðåñòîâàíû, íà÷èíàÿ ñ Ïðåäñåäàòåëÿ Ïðàâèòåëüñòâà è êîí-
÷àÿ ñàìûìè ïðîñòûìè ÷èíîâíèêàìè ñåëüñîâåòîâ (äèðåêòîð ìóçåÿ, äèðåêòîð 
ÍÈÈ, óïðàâëÿþùèé òîðãîâëåé, êîìèññàðû çåìëåäåëèÿ, çäðàâîîõðàíåíèÿ, 
ïðîñâåùåíèÿ, ôèíàíñîâ, ïðåäñåäàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé è ò. ä.). Àðåñòû 
ïðîäîëæàëèñü äî íîÿáðÿ 1938 ã., è áûëî àðåñòîâàíî òîëüêî èç àïïàðàòà 
âëàñòè 137 ÷åëîâåê. ×å÷åíî-Èíãóøåòèÿ áûëà î÷èùåíà îò «âðàãîâ íàðîäà».

Â ðåçóëüòàòå ðåïðåññèé ñ 1929 ïî 1938 ãã. ïîãèáøèå ñîñòàâèëè 205,8 
òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ïîýòîìó ýòî çàìå÷àòåëüíîå ïîñòàíîâëåíèå 1936 ã. îñòàëîñü 
íåðåàëèçîâàííûì — íåêîìó áûëî åãî ðåàëèçîâûâàòü. 

Ìåæäó òåì ïðîäîëæàåòñÿ ðàçâèòèå ÷å÷åíñêîãî îáùåñòâà è ÷å÷åíñêîé 
êóëüòóðû. Ñ 1 ñåíòÿáðÿ 1938 ãîäà íà÷àë ðàáîòó ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, íà 
òðåõ åãî ôàêóëüòåòàõ: èñòîðè÷åñêîì, ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêîì è ôèëîëîãè÷å-
ñêîì — îáó÷àëîñü 130 ñòóäåíòîâ íà äíåâíîì îòäåëåíèè, 60 ñòóäåíòîâ — íà 
âå÷åðíåì, 147 — íà çàî÷íîì. Íà÷àë ðàáîòàòü Íàöèîíàëüíûé òåàòð ïåñíè, 
ìóçûêè è ïëÿñêè è îòêðûëèñü ìóçûêàëüíàÿ øêîëà è òåõíèêóì. Áûëè îðãà-
íèçîâàíû òâîð÷åñêèå ñîþçû ïèñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, àðõèòåêòîðîâ è êîì-
ïîçèòîðîâ. Ðàñïàõíóë äâåðè Ìóçåé èçîáðàçèòåëüíûõ èñêóññòâ, íà÷àë ðàáî-
òàòü Äîì íàðîäíîãî òâîð÷åñòâà. Â ðåñïóáëèêå èçäàâàëîñü 16 ãàçåò, ðàáîòàëî 
3 âóçà, 15 ñðåäíèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, 408 øêîë, 5 òåàòðîâ, 248 áèáëèîòåê 
è 212 èçá-÷èòàëåí. Ëèêâèäèðîâàëè íåãðàìîòíîñòü 75 % íàñåëåíèÿ.

Íîâûå ñîöèàëüíûå è ïîëèòè÷åñêèå óñëîâèÿ — áóðíîå ðàçâèòèå ýêîíî-
ìèêè è êóëüòóðû, ìàññîâîå âîâëå÷åíèå ÷å÷åíöåâ â òðóäîâóþ è îáùåñòâåííóþ 
æèçíü ðåñïóáëèêè, ðåçêîå ïîâûøåíèå ãðàìîòíîñòè, èçäàíèå õóäîæåñòâåííîé 
ëèòåðàòóðû, îòêðûòèå øêîë, ñðåäíèõ è âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ìóçååâ, 
òåàòðîâ, âûõîä îáùåñòâåííî-ïóáëèöèñòè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ëèòåðàòóðû, 
ïîÿâëåíèå òåëåôîííîé ñâÿçè è ðàäèî — âíåñëè â ÷å÷åíñêèé ÿçûê, êàê è äðó-
ãèå ÿçûêè, îãðîìíûé ïëàñò çàèìñòâîâàíèé èç ðóññêîé è èíòåðíàöèîíàëüíîé 
ëåêñèêè, ñïîñîáñòâîâàëè îáðàçîâàíèþ íîâûõ ñëîâ ñðåäñòâàìè ñàìîãî ÿçûêà, 
êа ëåê, ïîëóêа ëåê, ðàñøèðåíèþ ñåìàíòèêè ñîáñòâåííûõ ñëîâ â ÿçûêå, äàëü-
íåéøåìó ðàçâèòèþ ñëîâàðíîãî ñîñòàâà, òåðìèíîëîãèè, óñîâåðøåíñòâîâàíèþ 
ãðàôèêè, îðôîãðàôèè, óñêîðåííîìó ðàçâèòèþ ÷å÷åíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî 
ÿçûêà, ñòàíîâëåíèþ åãî íîðì, ðàñøèðåíèþ ñôåð åãî óïîòðåáëåíèÿ. Ââåäå-
íèå îáÿçàòåëüíîãî øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ ñïîñîáñòâîâàëî ðàñïðîñòðàíåíèþ 
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà â òåõ ñôåðàõ îáùåíèÿ, ãäå ðàíüøå ãîñïîäñòâîâàëè 
äèàëåêòû. Çà êîðîòêèé ñðîê áûëè ðàçðàáîòàíû îñíîâû ÷å÷åíñêîé ïèñüìåí-
íîñòè è îðôîãðàôèè, ñîçäàíû ó÷åáíûå ãðàììàòèêè, ñïðàâî÷íèêè, ñëîâàðè. 
Ðàáîòà ïî èçó÷åíèþ îñíîâíûõ âîïðîñîâ ôîíåòèêè, ãðàììàòèêè, ëåêñèêî-
ëîãèè, äèàëåêòîëîãèè è èñòîðèè, àðõåîëîãèè è ôîëüêëîðà ñïîñîáñòâîâàëà 
ðåøåíèþ ïðàêòè÷åñêèõ ïðîáëåì, ñâÿçàííûõ ñ óñòàíîâëåíèåì óñòíûõ íîðì 
÷å÷åíñêîãî ÿçûêà è ñîçäàíèåì íîðì ïèñüìåííîãî ôóíêöèîíèðîâàíèÿ. Èç 
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ðóññêîãî ÿçûêà è ÷åðåç ðóññêèé ÿçûê â ýòè ãîäû áûëà çàèìñòâîâàíà â îñíîâ-
íîì òåðìèíîëîãèÿ — íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ, ó÷åáíî-ïåäàãîãè÷åñêàÿ, ìåäèöèí-
ñêàÿ, âîåííàÿ, àäìèíèñòðàòèâíàÿ è ò. ä.: ñàâåò — ñîâåò, äåëãàò — äåëåãàò, 
àêòè — àêòèâ, ïèëåí — ïëåíóì, ñåçä — ñúåçä, ïèðñàäàòàë — ïðåäñåäàòåëü, 
ïðàâëåíè — ïðàâëåíèå, ñîáðàíè — ñîáðàíèå, þüõüàíöàðà ïàðòîðãàíèçà-
öè — ïåðâè÷íàÿ ïàðòîðãàíèçàöèÿ, ïõIàøåðàí ïëàí — ïÿòèëåòíèé ïëàí, 
êóëüòóðàí ìèíèñòåðñòâî — ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû, ìèíèñòðèéí Ñîâåò — 
Ñîâåò ìèíèñòðîâ, äîõòàð — äîêòîð, êîüðòà èíæåíåð — ãëàâíûé èíæåíåð, 
òèõíîëàã — òåõíîëîã, áèáëèàòåêà — áèáëèîòåêà, ëåêöè — ëåêöèÿ, ëàêõàðà 
îáðàçîâàíè — âûñøåå îáðàçîâàíèå, ñòèïåíäè — ñòèïåíäèÿ, òèðìîìåòð — 
òåðìîìåòð, àìáóëàòîðè — àìáóëàòîðèÿ, áàëüíèö — áîëüíèöà, àðòèñò — 
àðòèñò, êóëüòóðàí öIà — äîì êóëüòóðû, Ièëìàí ñòàòüÿ — íàó÷íàÿ ñòàòüÿ è 
ò.ä. Èìåííî ýòîò ïåðèîä îáóñëîâèë ñòèëèñòè÷åñêîå ðàññëîåíèå ÷å÷åíñêîãî 
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà: îáðåòàþò ñâîè îñîáåííîñòè íàó÷íî-ïóáëèöèñòè÷åñêèé 
è ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííûé ñòèëè, çàëîæåíû îñíîâû ÿçûêà äåëîïðîèç-
âîäñòâà. ßâëÿÿñü îñíîâîé ôîðìèðîâàíèÿ ÷å÷åíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, 
ôîëüêëîð ïðîäîëæàåò èãðàòü âàæíóþ ðîëü â åãî ðàçâèòèè. Äîñòàòî÷íî ÿñíî 
ïðîñëåæèâàåòñÿ ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó óñòíî-ïîýòè÷åñêîé ðå÷üþ è ïèñü-
ìåííî-ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì. Ôóíêöèîíàëüíîå ðàçâèòèå ÿçûêà âî ìíîãîì 
îáóñëîâëèâàåò âíóòðèñòðóêòóðíîå ðàçâèòèå â îáëàñòè ëåêñèêè, ñåìàíòè÷å-
ñêèõ ïðîöåññîâ, ñèíòàêñè÷åñêèõ ÿâëåíèé è ñòèëèñòè÷åñêîé äèôôåðåíöèà-
öèè. Íå âñå åùå îâëàäåëè â ×å÷åíèè îáùèì ëèòåðàòóðíûì ÿçûêîì íå òîëü-
êî â ñåëàõ, íî è â ãîðîäàõ, îäíàêî ãëàâåíñòâóþùàÿ ðîëü ÷å÷åíñêîãî ëèòå-
ðàòóðíîãî ÿçûêà óæå ÿñíî îáîçíà÷èëàñü. Øèðîêîå ñîöèàëüíîå ïðèìåíåíèå 
÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, èíòåíñèâíîå åãî èñïîëüçîâàíèå ìíîãèìè îáùåñòâåííûìè 
ñëîÿìè ÿâëÿåòñÿ ðåàëüíîé ïðåäïîñûëêîé ñáëèæåíèÿ ðàçãîâîðíîé è ëèòåðà-
òóðíîé ðàçíîâèäíîñòåé ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà. 

Îáðàçîâàíèå â 1936 ã. â ×å÷åíî-Èíãóøñêîé ÀÑÑÐ âûäâèíóëî ïåðåä 
ïðàâèòåëüñòâîì öåëûé ðÿä ïðîáëåì. Áëèçîñòü ÷å÷åíñêîãî è èíãóøñêîãî 
ÿçûêîâ, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ðÿäà ñïåöèôè÷åñêèõ îñîáåííîñòåé â ôîíå-
òèêå, ãðàììàòèêå è ëåêñèêå, î÷åíü âåëèêà. Òåì íå ìåíåå âîïðîñ î åäèíîì 
ÿçûêå íå ñòàâèëñÿ, õîòÿ â êîëè÷åñòâåííîì îòíîøåíèè ÷å÷åíöû â ïÿòü ðàç 
ïðåâîñõîäèëè èíãóøåé. Â ðåñïóáëèêå ìèðíî, áåç êîíôëèêòîâ ñîñóùåñòâî-
âàëè äâà ÿçûêà, îäèíàêîâî âûïîëíÿÿ îáùåñòâåííûå ôóíêöèè ñðåäè ñâîèõ 
íàðîäîâ, íà äâóõ ÿçûêàõ øëî îáó÷åíèå â øêîëàõ, èçäàíèå ãàçåò, õóäîæå-
ñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ïîñòàíîâêà ñïåêòàêëåé è ò. ä. 

Ãîâîðÿ î ÿçûêîâîé ïîëèòèêå â Ðîññèè, ñëåäóåò îòìåòèòü, ÷òî ñóùåñòâóåò 
ïðååìñòâåííîñòü ìåæäó ïðîöåññàìè â ÑÑÑÐ è ÐÔ. Â ïðîöåññàõ óðåãóëèðî-
âàíèÿ ÿçûêîâîé æèçíè ñòðàíû ìîæíî âûäåëèòü ïÿòü íàïðàâëåíèé:

1) ïëþðàëèçì èëè ÿçûêîâîé ôåäåðàëèçì;
2) ðàçâèòèå íàöèîíàëüíî-ðóññêîãî äâóÿçû÷èÿ;
3) îäíîÿçû÷èå èëè ëèíãâèñòè÷åñêàÿ ðóñèôèêàöèÿ;
4) ýòíîÿçûêîâàÿ êîíñîëèäàöèÿ;
5) ÿçûêîâàÿ äåìîêðàòèÿ.
Ïåðèîä ïëþðàëèçìà èëè ÿçûêîâîãî ôåäåðàëèçìà îõâàòûâàåò ÿçûêîâóþ 

ïîëèòèêó ïåðèîäà 1917–1935 ãã. — èäåîëîãè÷åñêèé êîíòåêñò òîãî èñòîðè÷å-
ñêîãî ïåðèîäà îïðåäåëèë ñîäåðæàíèå ÿçûêîâîé æèçíè ñòðàíû — çàÿâëåí-
íîå íà ïîëèòè÷åñêîì óðîâíå ðàâåíñòâî âñåõ ýòíîñîâ Ðîññèè, ïåðèîä «êî-
ðåíèçàöèè», ïîääåðæêà ïðîñâåùåíèÿ íà òèòóëüíûõ ÿçûêàõ ðåñïóáëèê áåç 
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âûäåëåíèÿ ðóññêîãî ÿçûêà. Ñâîå ðåøåíèå ïîëó÷èëà è ïðîáëåìà ñîçäàíèÿ 
åäèíîé ãðàôè÷åñêîé ñèñòåìû äëÿ âñåõ ÿçûêîâ, ðàçðàáîòêà àëôàâèòîâ äëÿ 
áåñïèñüìåííûõ ÿçûêîâ. Ñ 1920 ïî 1940 ãã. ïèñüìåííîñòü áûëà ðàçðàáîòàíà 
äëÿ 50 íàöèîíàëüíîñòåé. 

Óñïåõè êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè, òàêèì îáðàçîì, íåñìîòðÿ íà òåððîð, 
áûëè ãðàíäèîçíû. Íî, ïðåáûâàÿ â ÑÑÑÐ è ÐÑÔÑÐ, ×å÷åíî-Èíãóøåòèÿ 
ïîëíîñòüþ çàâèñåëà â ñâîåì ðàçâèòèè îò èçìåíåíèé â èäåîëîãèè è ïîëè-
òèêå Ðîññèè, Ìîñêâû, ïðè÷åì çàâèñåëà íå òîëüêî â òàêèõ âîïðîñàõ, êàê 
àäìèíèñòðàòèâíîå óñòðîéñòâî, íî è â òîì, ÷òî çíà÷èòåëüíî ãëóáæå, ÷òî íå-
ïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíî ñ ñàìîé íàöèîíàëüíîé èäåíòè÷íîñòüþ — â ÿçûêå. 
×å÷åíñêèé ÿçûê ñòàíîâèòñÿ æåðòâîé ðîññèéñêèõ ïåðåìåí. 

Ïåðåìåíû æå â Ðîññèè íàçðåâàëè áîëüøèå, èíòåðíàöèîíàëèçì è îðèåí-
òàöèÿ íà çàïàäíûé ïðîëåòàðèàò, ïðèâåäøèå ê ïîáåäå ëàòèíñêîé ãðàôèêè, ïî-
ñòåïåííî óñòóïàëè ìåñòî íîâûì èäåîëîãè÷åñêèì îðèåíòàöèÿì — íà ðóññêîå 
èìïåðñêîå ïðîøëîå è ðóññêèé ïàòðèîòèçì. Ñîîòâåòñòâåííî âîçðîæäàåòñÿ ñòà-
ðàÿ èìïåðñêàÿ èäåÿ äàòü çàâèñèìûì íàðîäàì ïèñüìåííîñòü íà îñíîâå ðóññêîé 
ãðàôèêè, ÷òî äîëæíî ïðèâÿçàòü èõ ê Ðîññèè è îáëåã÷èòü èõ ðóñèôèêàöèþ.

Ñîâåò íàöèîíàëüíîñòåé ÖÈÊà ÑÑÑÐ ïîñòàíîâëÿåò «ïî ìíîãî÷èñëåí-
íûì ïðîñüáàì òðóäÿùèõñÿ» ïåðåâåñòè ïèñüìåííîñòü âñåõ íîâîïèñüìåííûõ 
ÿçûêîâ íà ðóññêóþ ãðàôè÷åñêóþ îñíîâó. Íîâàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ óñòàíîâêà 
áûëà þðèäè÷åñêè çàêðåïëåíà è â êîíöåïöèè ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà, ïðåä-
óñìàòðèâàþùåé îáÿçàòåëüíîå óïîòðåáëåíèå âî âñåõ ãîñó÷ðåæäåíèÿõ ðóññêî-
ãî ÿçûêà. Íà÷àëàñü ñïëîøíàÿ ðóñèôèêàöèÿ.

ÑÍÊ ÑÑÑÐ è ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 13 ìàðòà 1938 ãîäà âûïóñêàåò ïîñòàíîâëå-
íèå «Îá îáÿçàòåëüíîì èçó÷åíèè ðóññêîãî ÿçûêà â øêîëàõ íàöèîíàëüíûõ 
ðåñïóáëèê è îáëàñòåé». Öåëüþ ýòîãî ïîñòàíîâëåíèÿ áûëî ôîðìèðîâàíèå 
ìåæýòíè÷åñêîé èíòåãðàöèè, íî íà äåëå ôóíêöèîíèðîâàíèå íàöèîíàëüíûõ 
ÿçûêîâ îãðàíè÷èâàëîñü. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä ãðàôèêè íàöèîíàëüíûõ ÿçû-
êîâ áûëè ïåðåâåäåíû ñ ëàòèíèöû íà êèðèëëèöó. 

Â 1938 ã. ïî ïðåäëîæåííîé ïðîôåññîðîì Í. ßêîâëåâûì ìàòåìàòè÷åñêîé 
ñõåìå áûë ñîñòàâëåí àëôàâèò íà ðóññêîé ãðàôèêå, ïðèìåíåííûé (ñ íåáîëü-
øèìè èçìåíåíèÿìè) äëÿ ÿçûêîâ Ñåâåðíîãî Êàâêàçà è äðóãèõ ðåãèîíîâ ñòðà-
íû (áîëåå 70 íàðîäîâ).

Ïåðåõîä íà ðóññêóþ ãðàôè÷åñêóþ îñíîâó áûë ñâÿçàí ñ áîëüøèìè òðóä-
íîñòÿìè: äëÿ îâëàäåíèÿ íîâûì àëôàâèòîì äåñÿòêàì òûñÿ÷ ëþäåé íóæíî 
áûëî ïåðåó÷èâàòüñÿ, ïðèøëîñü âíîâü ïåðåèçäàâàòü âñå ó÷åáíèêè, ìåíÿòü 
øðèôò è ò. ä., ÷òî, íåñîìíåííî, ñíèæàëî òåìïû ðàçâèòèÿ ÿçûêà è ëèêâè-
äàöèè áåçãðàìîòíîñòè. ×å÷åíî-Èíãóøñêèé ïåäèíñòèòóò è Íàó÷íî-èññëåäî-
âàòåëüñêèé èíñòèòóò èñòîðèè, ÿçûêà è ëèòåðàòóðû ïðîâåëè çíà÷èòåëüíóþ 
ðàáîòó ïî óïîðÿäî÷åíèþ îðôîãðàôèè è òåðìèíîëîãèè, èçäàíèþ ó÷åáíèêîâ 
äëÿ ÷å÷åíñêèõ è èíãóøñêèõ ñåë, îñóùåñòâëÿëè ïåðåâîäû îáùåñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêîé, ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé, ìåäèöèíñêîé è òåõíè÷åñêîé ëèòåðàòó-
ðû. Óæå â 1941 ã. âûøëè ó÷åáíèêè íà ðóññêîé ãðàôèêå äëÿ íàöèîíàëüíûõ 
øêîë, â êîòîðûõ îòíûíå ÷å÷åíñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà è èíãóøñêèé ÿçûê è 
ëèòåðàòóðà ïðåïîäàâàëèñü ëèøü êàê ïðåäìåòû, à âñå îñòàëüíûå äèñöèïëèíû 
ïðåïîäàâàëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå.

Íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, è 29 òûñÿ÷ ÷å÷åíöåâ óøëè çà-
ùèùàòü «ñâîþ» ðîäèíó. 23 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà ÷å÷åíöû è èíãóøè âñå áûëè 
âûñëàíû â Ñðåäíþþ Àçèþ è Êàçàõñòàí, ãäå äëÿ íèõ áûë óñòàíîâëåí ñïåöè-



117

àëüíûé ðåæèì ïðîæèâàíèÿ. ×å÷åíñêèé è èíãóøñêèé ÿçûêè âìåñòå ñ íàçâà-
íèÿìè èõ íàðîäîâ áûëè âû÷åðêíóòû èç êíèã, ýíöèêëîïåäèé, óíè÷òîæåíû 
ïàìÿòíèêè èõ êóëüòóðû, ïåðåèìåíîâàíû âñå èõ íàñåëåííûå ïóíêòû — èõ 
áîëüøå êàê áû íå ñóùåñòâîâàëî. Äîëãèõ 13 ëåò ÿçûê áûë ïðåäàí çàáâå-
íèþ. Íî äàæå â ýòèõ óñëîâèÿõ ëþäè íå òåðÿëè ÷åñòü è äîñòîèíñòâî, ñòàðà-
ëèñü îáëåã÷èòü äðóã äðóãó ñòðàäàíèÿ. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ñëèëàñü âîåäèíî 
«ìîãó÷àÿ êó÷êà», òàê íàçûâàëè èíòåëëèãåíòíåéøèõ âàéíàõîâ òîãî âðåìåíè, 
òåõ íåìíîãèõ, êòî ñóìåë âûæèòü, êîòîðûå íå ïîêëàäàÿ ðóê ðàáîòàëè â îá-
ëàñòè íàóêè, êóëüòóðû è èñêóññòâà — ýòî Ì. Ãàéðáåêîâ, Ä. Ìàëüñàãîâ, 
Ì. Ýñàìáàåâ, À. Õàìèäîâ, Â. Òàòàåâ, Ó. Äèìàåâ, È. Áàçîðêèí, Í. Ìóçàåâ, 
Õ. Ýäèëîâ, Ì. Àáàçàòîâ, À. Ìàìàåâ, Õ. Äóêóçîâ è äð. Óæå â 1946 ã. 7 íîÿ-
áðÿ õóäîæåñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü Êàâêàçñêîãî àíñàìáëÿ ïåñíè è ïëÿñêè 
À. Õàìèäîâ äîáèëñÿ ðàçðåøåíèÿ ïðîâîäèòü êîíöåðòû âî Ôðóíçå, à ÷óòü ïîç-
æå è â Êàçàõñòàíå. À ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà â 1955 ã. Ì. Ãàéðáåêîâ ïîëó÷èë 
äîáðî íà èçäàíèå ãàçåòû «Êúèí÷üåãàìàíáàéðàêõ» — «Çíàìÿ òðóäà». Ðåäàê-
òîðîì ãàçåòû ñòàë Ì. Àáàçàòîâ, çàâåäóþùèì îòäåëîì êóëüòóðû À. Õàìèäîâ, 
ëèòñîòðóäíèêîì Õ. Ýäèëîâ. Ðàáîòàë â ðåäàêöèè À. Ìàìàêàåâ, òàì íà÷èíàëà 
ñâîé òâîð÷åñêèé ïóòü ÷å÷åíñêàÿ ïîýòåññà Ð. Àõìàòîâà è äð. Ãàçåòà ïå÷àòàëà 
ìàòåðèàëû íà ðóññêîì, íà ÷å÷åíñêîì è èíãóøñêîì ÿçûêàõ. À 1 ÿíâàðÿ 1956 
ãîäà ïî ðàäèî, âïåðâûå çà äîëãèå ãîäû, ëþäè óñëûøàëè ïðèâåòñòâèå íà 
÷å÷åíñêîì è èíãóøñêîì ÿçûêàõ, ìóçûêó Ó. Äèìàåâà, ñàòèðè÷åñêèé ðàññêàç 
À. Õàìèäîâà, ñòèõè Ä. ßíäèåâà è äð. Áåç óñòàëè âûñòóïàë ñ êîíöåðòàìè 
Ì. Ýñàìáàåâ. Âñå îíè äóõîâíî ïîääåðæèâàëè íàðîä. 

Â 1957 ã. ×å÷åíî-Èíãóøñêàÿ ÀÑÑÐ áûëà âîññòàíîâëåíà. Îñòàâøèåñÿ â 
æèâûõ âåðíóëèñü íà Ðîäèíó. ßçûêîì îáó÷åíèÿ â ðåñïóáëèêå áûë ðóññêèé. 
Â ãîðîäñêèõ øêîëàõ ÷å÷åíñêèé è èíãóøñêèé ÿçûêè òåïåðü íå ïðåïîäàâà-
ëèñü äàæå êàê ïðåäìåò. Â ñåëüñêèõ øêîëàõ ðîäíîé ÿçûê è ëèòåðàòóðà áûëè 
ïðåäìåòîì èçó÷åíèÿ, âñå îñòàëüíûå ïðåäìåòû âåëèñü íà ðóññêîì ÿçûêå. Âî 
âñåõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ îáó÷åíèå è ïðîâåäåíèå âñåõ ìåðîïðèÿòèé ïîçâîëÿ-
ëîñü òîëüêî íà ðóññêîì ÿçûêå. Â ×å÷åíî-èíãóøñêîì ãîñïåäèíñòèòóòå ìîæíî 
áûëî ïðîâîäèòü ëèòåðàòóðíûé âå÷åð, ïîñâÿùåííûé òâîð÷åñòâó Â. Øåêñïè-
ðà, íà àíãëèéñêîì ÿçûêå. Íî íåëüçÿ áûëî ïðîâåñòè âå÷åð, ïîñâÿùåííûé îñ-
íîâîïîëîæíèêó ÷å÷åíñêîé ëèòåðàòóðû Ñ. Áàäóåâó, íà ÷å÷åíñêîì. Â äåòñêèõ 
ñàäàõ ÿçûêîì âîñïèòàíèÿ áûë ðóññêèé ÿçûê, à åñëè ðåáåíîê çíàë òîëüêî 
ðîäíîé, òî åãî íàêàçûâàëè, òðåáóÿ ãîâîðèòü òîëüêî íà ðóññêîì. Âàéíàõñêàÿ 
îáùåñòâåííîñòü áèëà òðåâîãó, îáðàùàëàñü âî âñå èíñòàíöèè, ÷òîáû ïîäíÿòü 
ñòàòóñ ÿçûêà. 

Ïîçèöèè íàöèîíàëüíûõ ÿçûêîâ â íàèáîëüøåé ñòåïåíè áûëè ïîäîðâàíû 
â 60–70-õ ãîäàõ èç-çà óñèëèâøåéñÿ ïîëèòèêè ðóñèôèêàöèè, êîòîðàÿ ïðî-
âîäèëàñü ïîä ëîçóíãàìè «ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ», «ñòèðàíèÿ íàöèîíàëüíûõ 
ðàçëè÷èé» è ò. ä. Èñ÷åçëà íå òîëüêî íàöèîíàëüíàÿ øêîëà, ñîêðàòèëîñü êî-
ëè÷åñòâî èçäàâàåìîé ëèòåðàòóðû íà íàöèîíàëüíûõ ÿçûêàõ, â íåêîòîðûõ 
ñåëüñêèõ ðàéîíàõ ïåðåñòàëè èçäàâàòüñÿ ðàéîííûå ãàçåòû íà íàöèîíàëüíûõ 
ÿçûêàõ, ÷òî ïîâëåêëî çà ñîáîé óòðàòó öåëûõ òåðìèíîëîãè÷åñêèõ ñèñòåì è 
âûçâàëî ðÿä äðóãèõ äåñòðóêòèâíûõ ïðîöåññîâ â ðàçíûõ ñôåðàõ ÿçûêà. 

Èíòåðåñ èññëåäîâàòåëåé ê ÿçûêîâûì ïðîáëåìàì áåðåò ñâîå íà÷àëî ñ 
80-õ ãîäîâ. Ýòî áûëî âûçâàíî êàðäèíàëüíûìè èçìåíåíèÿìè â ðîññèéñêîì 
îáùåñòâå è ñîïðîâîæäàëîñü ðîñòîì ïîëèòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè ýòíîñîâ, íà-
ïðàâëåííîé íà ïîâûøåíèå èõ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîãî ñòàòóñà. Ñòàë àê-
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òóàëüíûì âîïðîñ î âûáîðå íîâîãî êóðñà ÿçûêîâîé ïîëèòèêè ñòðàíû, ïî-
ÿâèëàñü âîçìîæíîñòü îòêðûòî ãîâîðèòü î ïðîáëåìàõ íàöèîíàëüíûõ ÿçûêîâ.

Â 80-å ãîäû âîçîáíîâëÿåòñÿ íàó÷íîå èññëåäîâàíèå ÿçûêîâ, ôîëüêëîðà, 
èñòîðèè è ýòíîãðàôèè âàéíàõîâ. Âàæíûì âêëàäîì â äåëî èçó÷åíèÿ íàõñêèõ 
ÿçûêîâ ÿâëÿþòñÿ òðóäû Þ. Äåøåðèåâà, â êîòîðûõ ñîäåðæàòñÿ ïîäðîáíûå 
èñòîðè÷åñêèå ñâåäåíèÿ ïî ôîíåòèêå, ãðàììàòèêå è ëåêñèêå ýòèõ ÿçûêîâ è 
ðàññìîòðåíû îñíîâíûå íàó÷íûå íàïðàâëåíèÿ â êàâêàçñêîì è îáùåì ÿçû-
êîçíàíèè, à òàêæå ðàáîòû Í. ßêîâëåâà, èññëåäîâàâøåãî ìîðôîëîãèþ è ñèí-
òàêñèñ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà. Â äåëå ïîäãîòîâêè íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ èññëåäî-
âàòåëåé áîëüøóþ ïîìîùü îêàçàëè àêàäåìèè íàóê Ãðóçèè è Àçåðáàéäæàíà, 
íàó÷íûå ó÷ðåæäåíèÿ Äàãåñòàíà, Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè, Îñåòèè, Ñòàâðîïî-
ëÿ, Ðîñòîâà-íà-Äîíó, Ìîñêâû è Ëåíèíãðàäà. Íåñìîòðÿ íà ÷èíèìûå ïðåïÿò-
ñòâèÿ ïðè ïîñòóïëåíèè â âóçû è àñïèðàíòóðó, ñ êàæäûì ãîäîì ðÿäû âàé-
íàõîâ ñ âûñøèì îáðàçîâàíèåì ïîïîëíÿþòñÿ, ñðåäè ó÷åíûõ óâåëè÷èâàåòñÿ 
÷èñëî êàíäèäàòîâ è äîêòîðîâ íàóê. Çíà÷èòåëüíûé âêëàä â èçó÷åíèå ÷å÷åí-
ñêîãî è èíãóøñêîãî ÿçûêîâ âíåñëè Í. ßêîâëåâ, À. Ìàöèåâ, Ñ. Ýëüìóðçà-
åâ, È. Àðñàõàíîâ, Ê. ×îêàåâ, Ì. ×åíòèåâà, Ç. Äæàëìàõàíîâ, È. Àëèðîåâ, 
Í. Áèáóëàòîâ, À. Ìàãîìåäîâ è äðóãèå. Âíåñëè ñâîþ ëåïòó â èçó÷åíèå âàé-
íàõñêèõ ÿçûêîâ è ó÷åíûå Èíñòèòóòà ÿçûêîçíàíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ Þ. Äåøåðè-
åâ è Ò. Äåøåðèåâà, ãðóçèíñêèå ôèëîëîãè À. ×èêîáàâà, Ä. Èìíàéøâèëè, 
Ã. Ãîíèàøâèëè, Ð. Ãàãóà è äð. Èññëåäîâàòåëè íåñêîëüêèõ ïîêîëåíèé ñîçäà-
âàëè ãðàììàòèêè ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, ìíîãîòîìíûå èçäàíèÿ ôîëüêëîðà, äâóõ- 
è òðåõúÿçû÷íûå ñëîâàðè, áûëè èçó÷åíû ïðàêòè÷åñêè âñå óðîâíè ÿçûêà. 

Èçó÷åíèåì àêòóàëüíûõ âîïðîñîâ âàéíàõñêèõ ÿçûêîâ çàíèìàþòñÿ êàôåä-
ðû âàéíàõñêîé ôèëîëîãèè óíèâåðñèòåòà è ïåäèíñòèòóòà, à òàêæå ñåêòîðû â 
ÍÈÈ. Îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò êàôåäðà âàéíàõñêîé ôèëîëîãèè óíèâåðñèòå-
òà, ÿâëÿþùàÿñÿ âåäóùèì öåíòðîì, ãäå ïðîâîäèòñÿ áîëüøàÿ ðàáîòà ïî èññëå-
äîâàíèþ ïðîáëåì âàéíàõñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ, ìåòîäè÷åñêîìó îáåñïå÷åíèþ 
ó÷åáíîãî ïðîöåññà â ñðåäíåé øêîëå è ïîäãîòîâêå íàó÷íî-ïåäàãîãè÷åñêèõ 
êàäðîâ. Ðàáîòíèêè êàôåäðû ÿâëÿþòñÿ àâòîðàìè ïðîãðàìì äëÿ øêîë è âóçîâ 
ïî ÿçûêó è ëèòåðàòóðå. Èìè ñîçäàíû äåñÿòêè ó÷åáíèêîâ, ó÷åáíûõ è ìåòî-
äè÷åñêèõ ïîñîáèé, âûïóùåíû ìîíîãðàôèè, ñáîðíèêè ñòàòåé, êîòîðûå èñ-
ïîëüçóþòñÿ â ó÷åáíîì ïðîöåññå. ÍÈÈ çàíèìàåòñÿ ñáîðîì, ñèñòåìàòèçàöèåé 
ôîëüêëîðà è âûïóñêîì ñáîðíèêîâ ôîëüêëîðà, ñîñòàâëåíèåì ñëîâàðåé, èñ-
ñëåäîâàíèåì äèàëåêòîâ, âûïóñêàåò ñáîðíèêè ñòàòåé è ìàòåðèàëîâ ïî âîïðî-
ñàì òåðìèíîëîãèè, ôîíåòèêè, ìîðôîëîãèè è ñèíòàêñèñà âàéíàõñêèõ ÿçûêîâ.

Âñå âðåìÿ ìû âèäèì âçàèìîäåéñòâèå äâóõ ïðîöåññîâ. Ñ îäíîé ñòîðî-
íû — ÿçûê èçó÷àåòñÿ è ðàçâèâàåòñÿ. Ñ äðóãîé — îí óíè÷òîæàåòñÿ. Â ïî-
ñëåäåïàðòàöèîííûé ïåðèîä äâóÿçû÷íûìè ñòàëè ïðàêòè÷åñêè âñå ÷å÷åíöû. 
Íî ïîñòåïåííî ðóññêèé ÿçûê íà÷èíàåò âûòåñíÿòü ÷å÷åíñêèé íå òîëüêî íà 
îôèöèàëüíîì óðîâíå. Íåêîòîðàÿ ÷àñòü íàñåëåíèÿ ïåðåñòàëà ïîëüçîâàòüñÿ 
ðîäíûì ÿçûêîì, à äðóãàÿ — âîîáùå óòðàòèëà ñâîé ÿçûê. Ãîðîäñêîå íàñåëå-
íèå, îñîáåííî ìîëîäåæü, ïîëüçóåòñÿ â îáùåíèè ñìåøàííûì ÿçûêîì, êîòî-
ðûé ñîñòîèò èç ÷å÷åíñêèõ è ðóññêèõ ñëîâ. 

Âàéíàõñêîé èíòåëëèãåíöèåé íåîäíîêðàòíî ïîäíèìàëñÿ âîïðîñ î ââå-
äåíèè â ãîðîäñêèå øêîëû ðîäíîãî ÿçûêà. Â òå÷åíèå 9 ëåò àâòîðîì ýòèõ 
ñòðîê ïðåäïðèíèìàëèñü ïîïûòêè óáåäèòü âëàñòè â íåîáõîäèìîñòè ââåäåíèÿ 
â ãîðîäñêèõ øêîëàõ óðîêîâ ðîäíîãî ÿçûêà: èñòîðèè, ãåîãðàôèè è çîîëî-
ãèè ñâîåé ðåñïóáëèêè. Ïîñëå äîëãèõ ñîãëàñîâàíèé ÷å÷åíñêèé è èíãóøñêèé 
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ÿçûêè áûëè ââåäåíû â ðàñïèñàíèå â ãîðîäñêèõ øêîëàõ êàê ïðåäìåò, îäèí 
÷àñ â íåäåëþ, òîãäà êàê íà ðóññêèé ÿçûê îòâîäèëîñü ïÿòü ÷àñîâ â íåäåëþ. 
È ëèøü ïîñëå ïåðåñòðîéêè ñ 1985 ã. â ãîðêîìàõ è ðàéêîìàõ çàãîâîðèëè î 
ðîëè ðîäíîãî ÿçûêà â îáðàçîâàíèè, î ðàñøèðåíèè ñôåðû åãî óïîòðåáëåíèÿ. 
Ñ 1989 ã. àâòîðîì äàííîé ñòàòüè áûëè îðãàíèçîâàíû êóðñû ïî îáó÷åíèþ ÷å-
÷åíñêîìó ÿçûêó ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, ïðîæèâàþùèõ â Ãðîçíîì. 
Â äâå ñìåíû îáó÷àëèñü 200 ÷åëîâåê, ïðèõîäèëè äàæå ñåìüÿìè. Áûëè ïîä-
ãîòîâëåíû ïåðåäà÷è ïî òåëåâèäåíèþ «Èçó÷àåì ÷å÷åíñêèé ÿçûê» (îäèí ðàç 
â íåäåëþ ïîë÷àñà) è «Ñïîêîéíîé íî÷è, ìàëûøè» íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå ñ ïî-
êàçîì îçâó÷åííûõ íà ÷å÷åíñêèé ÿçûê àêòåðàìè òåàòðà ìóëüòôèëüìîâ (îäèí 
ðàç â íåäåëþ ïÿòíàäöàòü ìèíóò), à òàêæå áûëà îðãàíèçîâàíà ïåðåäà÷à ïî 
ðàäèî: «×òî òû çíàåøü î ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå?». Ó÷åíûìè áûëè ïîäãîòîâëå-
íû ó÷åáíèêè ïî èñòîðèè ×å÷åíî-Èíãóøåòèè íà ðóññêîì ÿçûêå äëÿ 6-õ, 7-õ, 
8-õ è 9-õ êëàññîâ, óâèäåëè ñâåò ñàìîó÷èòåëè è ðàçãîâîðíèêè, òåîðåòè÷åñêèå 
ðàáîòû, ðàññìàòðèâàþùèå ðàçíûå óðîâíè ÿçûêà.

Òàêèì îáðàçîì, çàêîí÷èëñÿ åùå îäèí ýòàï ðàçâèòèÿ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà. 
Ñ 1957 ïî 1990 ãã., â ïåðèîä óñèëåííîé ðóñèôèêàöèè, ðóññêèé ÿçûê ñòàë 
èñòî÷íèêîì îáîãàùåíèÿ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà íàó÷íûìè, òåõíè÷åñêèìè, àäìè-
íèñòðàòèâíûìè, þðèäè÷åñêèìè, ìåäèöèíñêèìè, ïîëèòè÷åñêèìè è áûòîâûìè 
ñëîâàìè è òåðìèíàìè. Êîëè÷åñòâî çàèìñòâîâàíèé ýòîãî âðåìåíè îãðîìíî. Ïî-
ÿâèëîñü áîëüøîå êîëè÷åñòâî ÿçûêîâûõ ïðèçíàêîâ, ñõîæèõ ñ ðóññêèì ÿçûêîì, 
ñòðóêòóðíûå ñõîæäåíèÿ, îáóñëîâëåííûå íå ðîäñòâîì ÿçûêîâ, à ïðèñïîñîáëå-
íèåì èõ ê îäèíàêîâûì ñîöèàëüíûì óñëîâèÿì ñóùåñòâîâàíèÿ. Íîâûå íîðìû 
îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé æèçíè, ñäâèãè â ýêîíîìèêå, ïðîèçâîäñòâå, íàóêå 
è êóëüòóðå, áûòó ïîðîäèëè ìàññó íîâûõ ïîíÿòèé, íå èìåþùèõ àäåêâàòíîãî 
âûðàæåíèÿ â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. Èõ çàèìñòâîâàíèå âûçâàëî çàðîæäåíèå â ÿçû-
êå ðàíåå íåèçâåñòíûõ ñòèëåé è êàòåãîðèé, ñëîâ è âûðàæåíèé. Ýòî ïðèâåëî ê 
áîëüøåé ñâîáîäå ïîðÿäêà ñëîâ â ïðåäëîæåíèè, âîçíèêíîâåíèþ íîâûõ òèïîâ 
ïðåäëîæåíèé. Íàðÿäó ñ îáîãàùåíèåì ëåêñèêè çíà÷èòåëüíîå ðàçâèòèå ïîëó÷è-
ëà ñìûñëîâàÿ ñòîðîíà ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà: ðàñøèðèëàñü ñåìàíòèêà èñêîííûõ 
ñëîâ, îáîãàòèëèñü ðÿäû àíòîíèìîâ, îìîíèìîâ, ñèíîíèìîâ, ïîÿâèëèñü íîâûå 
ñëîâà è çíà÷åíèÿ, ïðåäñòàâëÿþùèå ñîáîé ëåêñè÷åñêèå è ñåìàíòè÷åñêèå êàëü-
êè, ïîëóêàëüêè, îäíîâðåìåííî èñ÷åç èç ñëîâàðíîãî ñîñòàâà ðÿä èñêîííûõ è 
çàèìñòâîâàííûõ ðàíåå ñëîâ. Ïîÿâèëàñü òåíäåíöèÿ ñîáëþäàòü â çàèìñòâîâà-
íèÿõ îðôîãðàôè÷åñêèå íîðìû ðóññêîãî ÿçûêà: ñëîâà ñòàëè ïðîèçíîñèòü è 
ïèñàòü òàê, êàê â ðóññêîì ÿçûêå, íå ïîäâåðãàÿ èõ ôîíåòè÷åñêèì èçìåíåíèÿì. 
Ïîïûòêè çàìåíèòü øèðîêî ðàñïðîñòðàíåííûå â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå çàèìñòâî-
âàíèÿ ñëîâàìè è ôðàçàìè èç èñêîííîãî ìàòåðèàëà, íå ó÷èòûâàÿ ïðè ýòîì 
ìíîãîîáðàçíûõ àñïåêòîâ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ëåêñè÷åñêèõ åäèíèö â ðå÷åâîé 
ïðàêòèêå íàðîäà, íå ïðèâåëè ê óñïåõó, îäíàêî áûëî íåìàëî òåðìèíîâ, óäà÷íî 
îáðàçîâàííûõ è ñðåäñòâàìè ðîäíîãî ÿçûêà. 

Èñêëþ÷èòåëüíî êðîïîòëèâàÿ è ñåðüåçíàÿ ðàáîòà ïî òåðìèíîëîãèè âî 
ìíîãîì ñïîñîáñòâîâàëà ñòàíîâëåíèþ åäèíûõ ëåêñè÷åñêèõ íîðì ÷å÷åíñêîãî 
ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. Ëèòåðàòóðíîå îôîðìëåíèå è îáîãàùåíèå ÷å÷åíñêîé 
ëåêñèêè, êàê è ñòàáèëèçàöèÿ íîðì ïðàâîïèñàíèÿ, ðàçâèòèå ñèíòàêñè÷åñêèõ 
è ñòèëèñòè÷åñêèõ ñðåäñòâ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíû ñ ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷à-
òüþ, ïîÿâëåíèåì îáøèðíîé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû íà ÷å÷åíñêîì ÿçû-
êå. ßçûê è ñòèëü ïèñàòåëåé îòðàæàëè ýëåìåíòû íàðîäíîé ðå÷è, ãîâîðîâ 
è äèàëåêòîâ, óñòíîãî ïîýòè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà. Óìåëîå óïîòðåáëåíèå îñî-
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áåííîñòåé ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðå ñïîñîáñòâîâàëî 
çàêðåïëåíèþ èõ â îáùåíàöèîíàëüíîé ñèñòåìå ÿçûêà, îáîãàòèëî ñèíîíèìè-
÷åñêèå ñðåäñòâà è òåì ñàìûì ðàñøèðèëî åãî ñòèëèñòè÷åñêèå âîçìîæíîñòè. 
Çíà÷èòåëüíû â ýòîì îòíîøåíèè çàñëóãè ïèñàòåëåé Ð. Àõìàòîâîé, Ì. Ìàìà-
êàåâà, À. Ìàìàêàåâà, Õ. Îøàåâà, À. Õàìèäîâà, Ì. Ìóñàåâà, Ø. Àðñàíóêà-
åâà, Í. Ìóçàåâà, À. Àéäàìèðîâà, À. Ñóëåéìàíîâà è äð.

Ñòàíîâëåíèå åäèíûõ íîðì ôîíåòèêè, ãðàììàòèêè è ëåêñèêè ÿâèëîñü 
ïðåäïîñûëêîé äëÿ äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ ÷å÷åíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà. 
Íàèáîëåå ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ ïîä âëèÿíèåì íîðìàëèçîâàííîãî ÿçûêà 
ïðîèñõîäÿò â ðå÷è è â äèàëåêòàõ. Âîïðîñû ÿçûêîâîé íîðìû è òèïîëîãèè 
íîðìàëèçàöèîííûõ ïðîöåññîâ, îäíàêî, åùå íåäîñòàòî÷íî èçó÷åíû. 

Çà ýòî âðåìÿ ñôîðìèðîâàëñÿ áîëüøîé îòðÿä ó÷åíûõ, âûñîêîêâàëèôè-
öèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ-÷å÷åíöåâ, óñïåøíî ðàáîòàâøèõ âî âñåõ îáëàñòÿõ 
ýêîíîìèêè è êóëüòóðû. Îäíàêî, ìíîãèå èç íèõ, êðîìå òåõ, êòî çàêîí÷èë íà-
öèîíàëüíîå îòäåëåíèå, èìåÿ âûñøåå îáðàçîâàíèå, íå óìåþò ïèñàòü è ÷èòàòü 
íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå. Êðîìå òîãî, ðóññêèé ÿçûê, ÿâëÿÿñü ÿçûêîì íàóêè 
è êóëüòóðû, ñòàë ó÷àñòâîâàòü â ôîðìèðîâàíèè ìûñëèòåëüíûõ ïðîöåññîâ. 
Õîðîøåå çíàíèå ÷å÷åíöàìè ðóññêîãî ÿçûêà ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ â ðå÷è 
÷å÷åíñêîé èíòåëëèãåíöèè áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ðóññêèõ ñëîâ. Èç ðå÷è ÷å-
÷åíöåâ äàæå ñòàðøåãî ïîêîëåíèÿ èñ÷åçëè ÷èñëèòåëüíûå, èõ óïîòðåáëÿþò íà 
ðóññêîì ÿçûêå (â ÷å÷åíñêîì — äâàäöàòåðè÷íàÿ ñèñòåìà ñ÷èñëåíèÿ). Çà ýòî 
âðåìÿ ÷å÷åíñêèé ÿçûê òàê è íå ñòàë ÿçûêîì äåëîïðîèçâîäñòâà, íàóêè è òåõ-
íèêè. Íåîáõîäèìîñòü óíèôèêàöèè àëôàâèòà, ðàçâèòèÿ òåðìèíîëîãè÷åñêîé 
ñèñòåìû, ðàñøèðåíèÿ îáùåñòâåííûõ ôóíêöèé ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà — òðåáîâà-
ëè íåçàìåäëèòåëüíîãî ðàçâèòèÿ.

Ïðåïîäàâàíèå â øêîëå ðóññêîãî è ÷å÷åíñêîãî ÿçûêîâ â ñîîòíîøåíèè: 
ïÿòü ÷àñîâ ê îäíîìó ñïîñîáñòâîâàëî ïîÿâëåíèþ íåñâîéñòâåííîãî ÿçûêà ñëî-
ãîâîãî ÷òåíèÿ; â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå íîñîâûå ãëàñíûå íà ïèñüìå îáîçíà÷àþòñÿ 
áóêâîé -í-, ÷òåíèå ýòîé áóêâû ñïîñîáñòâîâàëî ïîÿâëåíèþ ìÿãêèõ ñîãëàñíûõ 
è â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå; íåêîòîðûå ñîãëàñíûå ëèøèëèñü ïðèäûõàíèÿ; âî ìíî-
ãèõ ñëîâàõ, íà÷èíàþùèõñÿ ñ ãëàñíûõ, â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå èì ïðåäøåñòâóåò 
ñìûê [ə], îí èñ÷åç; â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå îò äîëãîòû è êðàòêîñòè ãëàñíîãî çà-
âèñèò ñìûñë ñëîâà, à íà ïèñüìå íè äîëãèå ãëàñíûå, íè äîëãèå äèôòîíãè íå 
îáîçíà÷àþòñÿ, ÷òî ïðèâåëî â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ ê çàìåíå äèôòîíãà ôîíå-
ìîé; â àëôàâèòå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà íåò áóêâû -å-, à çâóêè åñòü, íàëè÷èå ýòîé 
áóêâû â ðóññêîì ÿçûêå ñïîñîáñòâîâàëî íàïèñàíèþ åå è â ÷å÷åíñêîì ÿçûêå; â 
÷å÷åíñêîì ÿçûêå ïîñòîÿííîå óäàðåíèå íà ïåðâîì ñëîãå, íî ïîÿâèëîñü âòîðîå 
ïåðåíîñíîå óäàðåíèå â ìíîãîñëîæíûõ ñëîâàõ; îãðîìíîå êîëè÷åñòâî çàèì-
ñòâîâàíèé ïðèâåëî ê ïîÿâëåíèþ íå ñâîéñòâåííûõ ðå÷è ÷å÷åíöåâ ñî÷åòàíèé 
ñîãëàñíûõ; èçìåíèëñÿ ñòðîé ïðîñòîãî ïðåäëîæåíèÿ, îí ñòàë áîëåå ñâîáîä-
íûì; ïîÿâèëñÿ íîâûé ñòðîé ñëîæíîãî ïðåäëîæåíèÿ è ò. ä. È ñàìîå ãëàâíîå, 
÷òî â ðåçóëüòàòå âñåõ ýòèõ èçìåíåíèé ÷å÷åíöû îñòàëèñü áåçãðàìîòíûìè, 
îíè, â áîëüøèíñòâå ñâîåì, íå óìåþò ïèñàòü è ÷èòàòü íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå.

Ïîëîæåíèå î ñîöèàëüíîì õàðàêòåðå ÿçûêà, î ñâÿçè ÿçûêà ñ ðàçâèòèåì 
îáùåñòâà, î âëèÿíèè îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ôàêòîðîâ 
íà ðàçâèòèå ÿçûêà ïîëíîñòüþ ïîäòâåðæäàåòñÿ èñòîðèåé ðàçâèòèÿ ÷å÷åíñêîãî 
ÿçûêà. Ïîëíóþ êàðòèíó èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, êàê è 
ëþáîãî äðóãîãî ÿçûêà, ìîæåò äàòü òîëüêî îáîáùåíèå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà 
ëèíãâèñòè÷åñêèõ ôàêòîâ, êîòîðûå îòíîñÿòñÿ ê ñîâðåìåííîìó ñîñòîÿíèþ è 
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ê èñòîðèè ðîäñòâåííûõ êàâêàçñêèõ ÿçûêîâ, à òàêæå ýòíîëèíãâèñòè÷åñêèõ è 
èñòîðèêî-êóëüòóðîëîãè÷åñêèõ äàííûõ.

ßçûêîâîå ñòðîèòåëüñòâî — ýòî íå òîëüêî ëèíãâèñòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà, ýòî 
åå åäèíñòâî ñ òåîðèåé, èõ âçàèìîäåéñòâèå, ïîýòîìó ñîâðåìåííàÿ æèçíåííàÿ 
ñèòóàöèÿ òðåáóåò ðàçðàáîòêè àêòóàëüíûõ ïðîáëåì íàõñêîãî ÿçûêîçíàíèÿ êàê 
äëÿ íàñòîÿùåãî, òàê è äëÿ áóäóùåãî. Ýòî ïðîáëåìû ðàçâèòèÿ ëèòåðàòóðíûõ 
ÿçûêîâ, èõ íîðìàëèçàöèÿ, ðàçðàáîòêà èõ îðôîýïè÷åñêèõ è îðôîãðàôè÷åñêèõ 
íîðì, ðàçâèòèå ñòèëåé è æàíðîâ ëèòåðàòóðíîé ðå÷è, ðàçðàáîòêà ñîâðåìåí-
íîé òåðìèíîëîãèè, áîðüáà çà êóëüòóðó ðå÷è. È ïîñêîëüêó ñëîâî — íîñèòåëü 
äóõîâíîé êóëüòóðû íàðîäà, îíî çàñëóæèâàåò áåðåæíîãî îòíîøåíèÿ ê ñåáå, 
âñåñòîðîííåãî èçó÷åíèÿ è ñïåöèàëüíîãî ãëóáîêîãî èññëåäîâàíèÿ â ñðàâíè-
òåëüíî-èñòîðè÷åñêîì ïëàíå. Èñòîðèÿ ÿçûêà — ýòî ïîñòîÿííî ìåíÿþùèåñÿ 
ÿçûêîâûå ôàêòû è ÿâëåíèÿ, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò â äîñòàòî÷íî øèðîêèõ âðå-
ìåííûõ ðàìêàõ, à ïîòîìó íóæäàþòñÿ â ñîñòàâëåíèè ïåðèîäèçàöèè èñòîðèè 
ÿçûêà, îñíîâàííîé íà äèàõðîíè÷åñêîé ñòðàòèôèêàöèè ÿçûêîâûõ èçìåíåíèé.

Íà âîëíå ïîäúåìà äâèæåíèÿ çà âîçðîæäåíèå ÿçûêîâ â 1990 ã. â ðåñïóá-
ëèêàõ áûëè ïðèíÿòû çàêîíîäàòåëüíûå àêòû, â êîòîðûõ ÿçûêè ðåñïóáëèê 
ïðîâîçãëàøàëèñü (íàðÿäó ñ ðóññêèì ÿçûêîì) ãîñóäàðñòâåííûìè ÿçûêàìè. 
Ñòàòóñ ÿçûêà áûë îôèöèàëüíî çàêðåïëåí â Êîíñòèòóöèÿõ è çàêîíàõ î ÿçû-
êàõ. Ê òèòóëüíûì íàðîäàì ïðè÷èñëÿþòñÿ ýòíè÷åñêèå ñîîáùåñòâà, êîòîðûå 
èñïîëüçóþòñÿ â íàèìåíîâàíèè ðåñïóáëèêè. Â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò ÿçûêîâàÿ 
ïîëèòèêà â ÑÑÑÐ áûëà âî ìíîãîì íàïðàâëåíà íà ðàñïðîñòðàíåíèå ðóññêî-
ãî ÿçûêà. Íî íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî îáúåêòèâíàÿ ïîòðåáíîñòü ëþáîãî ìíîãîíà-
öèîíàëüíîãî ãîñóäàðñòâà — ýòî íàëè÷èå îáùåãî äëÿ âñåõ ÿçûêà îáùåíèÿ. 
Èñòîðè÷åñêè ñëîæèëîñü òàê, ÷òî è â Ðîññèéñêîé èìïåðèè è â ÑÑÑÐ ýòó 
ôóíêöèþ âûïîëíÿë ðóññêèé ÿçûê, ïîýòîìó ïðè ïðîâåäåíèè ÿçûêîâîé ïî-
ëèòèêè ñ ýòèì íåëüçÿ íå ñ÷èòàòüñÿ. Ïî èòîãàì âñåðîññèéñêîé ïåðåïèñè íà-
ñåëåíèÿ 2010 ã. ÷èñëåííîñòü ïîñòîÿííîãî íàñåëåíèÿ ÐÔ ñîñòàâèëà 142,86 
ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê, èç íèõ ðóññêèì ÿçûêîì âëàäåëî 138 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê 
(99,4 %). ßçûêîâàÿ ïîëèòèêà â íîâûõ óñëîâèÿõ, ïî ìíåíèþ ñïåöèàëèñòîâ, 
äîëæíà áûòü íàïðàâëåíà íà ïîèñê ïóòåé ñáàëàíñèðîâàííîãî ôóíêöèîíèðî-
âàíèÿ ðóññêîãî è ðîäíîãî ÿçûêîâ, ïðèäàâ ÿçûêàì òèòóëüíûõ íàöèé ñòàòóñ 
ãîñóäàðñòâåííûõ.

Íàöèîíàëüíàÿ ÿçûêîâàÿ ïîëèòèêà ãîñóäàðñòâà îêàçûâàåò ïîääåðæêó 
ÿçûêàì, ñîõðàíÿåò èõ ÿçûêîâóþ îáùíîñòü — íàðîä-íîñèòåëü ÿçûêà — è åãî 
êóëüòóðó. Â ëþáîé ñòðàíå ñ ýòíè÷åñêèì è ÿçûêîâûì ìíîãîîáðàçèåì ñóùå-
ñòâóåò ñîöèàëüíàÿ ïîòðåáíîñòü â ÿçûêîâîì åäèíåíèè ñòðàíû, ÷òî âûçâàíî 
ñàìîé æèçíüþ, êîòîðàÿ òðåáóåò êîíòàêòîâ ìåæäó æèòåëÿìè â ñâÿçè ñ èõ 
ó÷àñòèåì â ïðîöåññå ôîðìèðîâàíèÿ ìàòåðèàëüíûõ è äóõîâíûõ öåííîñòåé, à 
òàêæå ñòðåìëåíèå ðàçíûõ íàðîäîâ ñîõðàíÿòü è ðàçâèâàòü ñâîé íàöèîíàëü-
íûé ÿçûê è êóëüòóðó. Â ïðîöåññå ñîçíàòåëüíîãî âîçäåéñòâèÿ îáùåñòâà íà 
ÿçûê óñïåøíàÿ ÿçûêîâàÿ ïîëèòèêà äîëæíà ó÷èòûâàòü ýòî, òàê êàê îíà íà-
ïðàâëåíà íà ñîõðàíåíèå è ðàçâèòèå ÿçûêîâ.

Çàùèòà ÿçûêîâ âûðàæàåòñÿ â ïðèíÿòèè ÿçûêîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, 
ïðîãðàìì ðàçâèòèÿ, ìàòåðèàëüíîé ïîääåðæêè â îáðàçîâàíèè ìàññîâîé êîì-
ìóíèêàöèè, êíèãîèçäàíèè, ïðèíÿòèè ïðîãðàìì ïî èçó÷åíèþ ÿçûêà è èõ 
âûïîëíåíèþ. 

25 îêòÿáðÿ 1991 ãîäà ïðèíÿòû çàêîí ÐÑÔÑÐ «Î ÿçûêàõ íàðîäîâ 
ÐÑÔÑÐ»; Ôåäåðàëüíûé çàêîí «Î âíåñåíèè èçìåíåíèé è äîïîëíåíèé çàêîí 
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“Î ÿçûêàõ íàðîäîâ ÐÑÔÑÐ”», ïðèíÿòûé 24 èþëÿ 1998 ãîäà, äåéñòâóþùèé 
íà âñåé òåððèòîðèè ÐÔ, — ýòî îñíîâîïîëàãàþùèé äîêóìåíò, ðåãëàìåíòè-
ðóþùèé îáùèå âîïðîñû ÿçûêîâîé ïîëèòèêè ãîñóäàðñòâà. Â ñîîòâåòñòâèè 
ñî ñò. 33 «Î ÿçûêàõ íàðîäîâ ÐÑÔÑÐ» ãîñóäàðñòâåííûì ÿçûêîì íà âñåé 
òåððèòîðèè Ðîññèè ïðèçíàåòñÿ ðóññêèé ÿçûê, ïðè ýòîì êàæäûé èìååò ïðà-
âî íà ïîëüçîâàíèå ðîäíûì ÿçûêîì, íà ñâîáîäíûé âûáîð ÿçûêà îáùåíèÿ, 
âîñïèòàíèÿ, îáó÷åíèÿ è òâîð÷åñòâà, à âõîäÿùèå â ñîñòàâ ôåäåðàöèè ðåñïó-
áëèêè âïðàâå óñòàíàâëèâàòü ñâîè ãîñóäàðñòâåííûå ÿçûêè. Â îðãàíàõ ãîñó-
äàðñòâåííîé âëàñòè, ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ, ãîñó÷ðåæäåíèÿõ ðåñïóáëèê 
îíè óïîòðåáëÿþòñÿ íàðàâíå ñ ãîñóäàðñòâåííûì ÿçûêîì ÐÔ — ðóññêèì. 
Ðîññèéñêàÿ Ôåäåðàöèÿ ãàðàíòèðóåò âñåì åå íàðîäàì ïðàâî íà ñîõðàíåíèå 
ðîäíîãî ÿçûêà, ñîçäàíèå óñëîâèé äëÿ åãî èçó÷åíèÿ è ðàçâèòèÿ. Îñíîâíûå 
ïîëîæåíèÿ ýòîãî çàêîíà ïîäòâåðæäàþòñÿ â ñîîòâåòñòâóþùåì ðàçäåëå Êîí-
ñòèòóöèè Ðîññèè, ïðèíÿòîé â 1993 ãîäó. 

Â ðåñïóáëèêàõ ÐÔ ðåñïóáëèêàíñêîå çàêîíîäàòåëüñòâî äîïîëíÿåò ýòîò 
çàêîí, óñòàíàâëèâàÿ ôóíêöèîíàëüíîå ñîîòíîøåíèå ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêîâ ðåñïóáëèê.

Ïåðâîíà÷àëüíî â Êîíñòèòóöèè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè â êà÷åñòâå ãîñó-
äàðñòâåííûõ ïðèçíàâàëèñü ðóññêèé è ÷å÷åíñêèé ÿçûêè, ïðè ýòîì ðóññêèé 
ÿçûê áûë íàçâàí ÿçûêîì ìåæíàöèîíàëüíîãî îáùåíèÿ è îôèöèàëüíîãî äå-
ëîïðîèçâîäñòâà. Âïîñëåäñòâèè â Êîíñòèòóöèþ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè áûëè 
âíåñåíû èçìåíåíèÿ, äîïóñêàþùèå âåäåíèå îôèöèàëüíîãî äåëîïðîèçâîäñòâà 
íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå íàðÿäó ñ ðóññêèì ÿçûêîì. Çàêîí ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè 
îò 25 àïðåëÿ 2007 ãîäà ¹ 16 «Î ÿçûêàõ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå» îáúÿâëÿåò 
ãîñóäàðñòâåííûìè ÿçûêàìè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ðóññêèé è ÷å÷åíñêèé ÿçû-
êè. Ñòàòóñ ÷å÷åíñêîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ êàê ãîñóäàðñòâåííûõ íå óùåìëÿåò 
ïðàâà äðóãèõ íàðîäîâ ÐÔ, ïðîæèâàþùèõ íà òåððèòîðèè ×å÷åíñêîé Ðåñïó-
áëèêè, â èñïîëüçîâàíèè è ðàçâèòèè ñâîèõ ÿçûêîâ (ñò. 2 ï. 1), ñò. 3 îïðåäåëÿåò 
ãàðàíòèè ðàâíîïðàâèÿ è çàùèòû ÿçûêîâ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå:

1. Â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå ïðèçíàåòñÿ è çàùèùàåòñÿ íåîòúåìëåìîå 
ïðàâî ãðàæäàí ëþáîé íàöèîíàëüíîñòè íà ðàçâèòèå ÿçûêà è êóëüòóðû.

2. ×å÷åíñêàÿ Ðåñïóáëèêà ãàðàíòèðóåò êàæäîìó ïðàâî íà èñïîëüçîâàíèå 
ðîäíîãî ÿçûêà, ñâîáîäíûé âûáîð ÿçûêà îáùåíèÿ, âîñïèòàíèÿ, îáó÷åíèÿ, 
òâîð÷åñòâà.

3. Îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè, îðãàíû ìåñò-
íîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ îáåñïå÷èâàþò è ãàðàíòèðóþò ñîöèàëüíóþ, ýêîíîìè÷å-
ñêóþ è þðèäè÷åñêóþ çàùèòó âñåõ ÿçûêîâ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè.

×å÷åíñêèé ÿçûê îáúÿâëåí îäíèì èç ãîñóäàðñòâåííûõ ÿçûêîâ è â Ðåñïóá-
ëèêå Äàãåñòàí. 

Ðåãèîíàëüíûå ãîñóäàðñòâåííûå ÿçûêè ðåàëèçóþòñÿ ïî-ðàçíîìó — 
â ðàçíîì êîëè÷åñòâå ñôåð îáùåíèÿ è ñ íåîäèíàêîâîé ñòåïåíüþ èíòåíñèâíî-
ñòè, ÷òî ïðåäïîëàãàåò äàëüíåéøåå ðàñïðîñòðàíåíèå è ðàñøèðåíèå ôóíêöèé 
ñòàòóñíûõ ÿçûêîâ. Ïðèíöèïû íàöèîíàëüíîé ÿçûêîâîé ïîëèòèêè ÿâëÿþòñÿ 
îñíîâîé êîíöåïöèè ÿçûêîâîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, îò ïðåòâîðåíèÿ â æèçíü 
êîòîðîãî çàâèñèò óñïåøíîå ôóíêöèîíèðîâàíèå ÿçûêîâ Ðîññèè. 

Òðåáóåòñÿ ñîçäàíèå ÿçûêîâîé ñðåäû — ÿçûê äîëæåí ñòàòü ñðåäñòâîì 
æèçíè äàííîãî ýòíîñà — ýòî îñíîâíîå óñëîâèå âûæèâàåìîñòè ÿçûêà: íåò 
ÿçûêà — íåò íàöèè!

Ðàçëè÷íûé óðîâåíü ôóíêöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ ÿçûêîâ Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè çàâèñèò îò ìíîãèõ ñîöèàëüíûõ ôàêòîðîâ:
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1) ÷èñëåííîñòè íîñèòåëåé ÿçûêà;
2) ñïîñîáîâ ðàññåëåíèÿ íîñèòåëåé ÿçûêà;
3) íàëè÷èÿ ïèñüìåííîñòè;
4) íàëè÷èÿ òðàäèöèé èñïîëüçîâàíèÿ ÿçûêà â ðàçíûõ ñôåðàõ îáùåíèÿ;
5) íàëè÷èÿ ñîöèàëüíîé ïîòðåáíîñòè â èñïîëüçîâàíèè íàöèîíàëüíîãî 

ÿçûêà (ýòíè÷åñêîå ñàìîñîçíàíèå);
6) êóëüòèâèðîâàíèÿ äðóãèõ ÿçûêîâ â ðàçíûõ ñôåðàõ îáùåíèÿ (äâóÿçû-

÷èå, ìíîãîÿçû÷èå).
Â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå òèòóëüíàÿ íàöèÿ — ÷å÷åíöû, ñîñòàâëÿåò ïîäàâ-

ëÿþùåå áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ Ðåñïóáëèêè — 95,3 %.
Ñîãëàñíî äàííûì ïåðåïèñè íàñåëåíèÿ 2002 ã. âñå íàñåëåíèå ×å÷åíñêîé 

Ðåñïóáëèêè ñîñòàâëÿëî 1 103 686 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå ÷å÷åíöåâ — 1 031 647 
÷åëîâåê, èç êîòîðûõ ðîäíûì ÷å÷åíñêèì ÿçûêîì âëàäåëè 97,51 %.

Áîëüøàÿ ÷àñòü ÷å÷åíöåâ, íå çíàþùèõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê, ïðèõîäèòñÿ íà 
äèàñïîðû. ×å÷åíñêàÿ Ðåñïóáëèêà ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íåìíîãèõ ñóáúåêòîâ 
ÐÔ, â êîòîðîì îòìå÷àåòñÿ ðîñò ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ ïðè íåçíà÷èòåëüíîé 
äîëå ëþäåé ñòàðøåãî âîçðàñòà.

Ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ïîòðÿñåíèÿ 1990-õ ãîäîâ âûçâàëè ìîùíûé îò-
òîê èç ðåñïóáëèêè íå÷å÷åíñêîãî íàñåëåíèÿ, êîòîðîå ñîñòàâëÿëî ïðèìåðíî 
òðåòü íàñåëåíèÿ. Çà ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ èç ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè óåõàëè 
ñîòíè òûñÿ÷ ýòíè÷åñêèõ ÷å÷åíöåâ, è ðîñò ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ ïðîèñõîäèë 
çà ñ÷åò âûñîêîãî óðîâíÿ åñòåñòâåííîãî ïðèðîñòà. ×å÷åíöû â 2003 ã. ñîñòàâ-
ëÿëè 93,47 % íàñåëåíèÿ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè, à äîëÿ ðóññêîãî íàñåëåíèÿ 
ñîêðàòèëàñü äî 3,68 %. Òåì íå ìåíåå íàöèîíàëüíûå ìåíüøèíñòâà ïî-ïðåæíå-
ìó æèâóò ñðåäè ÷å÷åíöåâ — ýòî êóìûêè, èíãóøè, íîãàéöû, òàòàðû, àâàðöû. 
Êðîìå òîãî, ÷å÷åíöû ãîâîðÿò íà êóìûêñêîì è èíãóøñêîì ÿçûêàõ, à êóìûêè 
è èíãóøè âëàäåþò ÷å÷åíñêèì ÿçûêîì. 

Äëÿ îñíîâíîé ìàññû ÷å÷åíöåâ õàðàêòåðåí êîìïàêòíûé ñïîñîá ðàññåëå-
íèÿ: íà òåððèòîðèè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè, Ðåñïóáëèêè Äàãåñòàí è Ãðóçèè. 
×å÷åíöû êîìïàêòíî ïðîæèâàþò â Õàñàâþðòîâñêîì, Íîâîëàêñêîì, Êàçáå-
êîâñêîì è Áàáàþðòîâñêîì ðàéîíàõ Äàãåñòàíà — ýòî â îñíîâíîì ÷å÷åíöû-
àêêèíöû.

Â Ãðóçèè ÷å÷åíñêîå íàñåëåíèå æèâåò â øåñòè ñåëåíèÿõ Ïàíêèíñêîãî 
óùåëüÿ è â Àõìåòîâñêîì ðàéîíå, ãäå ïðåîáëàäàþò êèñòèíöû è áàöáèéöû. Çà 
ýòîò ïåðèîä êðóïíûå ÷å÷åíñêèå äèàñïîðû ïîÿâèëèñü â Ìîñêîâñêîé, Òâåð-
ñêîé îáëàñòÿõ (äî 2–2,5 òûñÿ÷), â Ìîñêâå (äî 15 òûñÿ÷), â Ðåñïóáëèêå 
Èíãóøåòèÿ (äî 96 òûñÿ÷). Â Êðàñíîäàðñêîì, Îðåíáóðãñêîì, Êðàñíîÿðñêîì 
êðàÿõ (â êàæäîì äî 2 òûñÿ÷), â Ñàìàðñêîé, Êóðãàíñêîé, ×åëÿáèíñêîé, Êå-
ìåðîâñêîé, Îìñêîé îáëàñòÿõ (â êàæäîé äî 2 òûñÿ÷), â Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè 
(äî 5 òûñÿ÷), Êàðà÷àåâî-×åðêåñèè (äî 2 òûñÿ÷), â Ðåñïóáëèêå Áàøêîðòîñòàí 
(äî 1,5 òûñÿ÷). Êðóïíûå äèàñïîðû íàõîäÿòñÿ â Êàëìûêèè (äî 6 òûñÿ÷), 
Ñòàâðîïîëüñêîì êðàå (äî 15 òûñÿ÷), â Àñòðàõàíñêîé îáëàñòè (äî 11 òûñÿ÷), 
â Ðîñòîâñêîé îáëàñòè (äî 18 òûñÿ÷), â Òþìåíñêîé îáëàñòè (äî 11 òûñÿ÷). 

Äëÿ ÷å÷åíñêèõ äèàñïîð â ðåãèîíàõ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè õàðàêòåðíî 
äèñïåðñíîå ðàññåëåíèå, íàèáîëåå íåáëàãîïðèÿòíîå äëÿ ôóíêöèîíèðîâàíèÿ 
ðîäíîãî ÿçûêà. 

Êðóïíûå äèàñïîðû åñòü è çà ðóáåæîì: â Òóðöèè, Ñèðèè, Èîðäàíèè, 
Èðàêå. Äëÿ ýòèõ äèàñïîð õàðàêòåðåí êîìïàêòíûé õàðàêòåð ïðîæèâàíèÿ. 
Àññèìèëèðîâàëàñü â àðàáñêîé ñðåäå èðàêñêàÿ îáùèíà ÷å÷åíöåâ. 
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Ñèëüíåéøèé òîë÷îê ê óâåëè÷åíèþ ÷å÷åíñêîé ìèãðàöèè â ñòðàíû Çàïàäà 
äàëè äâå âîåííûå êàìïàíèè. Â íà÷àëå XXI âåêà ïîòîê ÷å÷åíñêèõ áåæåíöåâ 
áûë íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíûì, ÷òî ìèíèñòåðñòâà âíóòðåííèõ äåë Ýñòîíèè, 
Ëàòâèè, Ëèòâû è Àâñòðèè â ñåíòÿáðå 2004 ã. âíåñëè ïðåäëîæåíèå î ñîçäà-
íèè åäèíîãî öåíòðà ïî ïðèåìó ÷å÷åíñêèõ áåæåíöåâ, êîòîðûé ðàçìåñòèëñÿ 
áû íà Óêðàèíå. Ñ 2001 ïî 2004 ãã. â ïîëüñêîå ìèíèñòåðñòâî âíóòðåííèõ 
äåë ïîñòóïèëî áîëåå 13,9 òûñÿ÷ çàÿâëåíèé î ïðåäîñòàâëåíèè ïîëèòè÷åñêîãî 
óáåæèùà. Â òî æå âðåìÿ â Àâñòðèè åæåãîäíî ïîëó÷àëè óáåæèùå äî 2 òûñÿ÷ 
âûõîäöåâ èç ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñàìûå êðóïíûå 
åâðîïåéñêèå ÷å÷åíñêèå äèàñïîðû ðàñïîëîæåíû â Àâñòðèè (áîëåå 18 òûñÿ÷), 
Áåëüãèè (äî 9 òûñÿ÷), Ãåðìàíèè (áîëåå 12 òûñÿ÷), Ïîëüøå (áîëåå 12 òûñÿ÷), 
×åõèè è Ñëîâàêèè (äî 2,5–3 òûñÿ÷), Ôðàíöèè (áîëåå 10 òûñÿ÷), Íîðâåãèè 
(äî 7 òûñÿ÷), Øâåöèè, Äàíèè, Øâåéöàðèè (â êàæäîé ñòðàíå äî 2 òûñÿ÷). 
Ðåàëüíîå êîëè÷åñòâî ÷å÷åíöåâ, ïðîæèâàþùèõ â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ íà ïî-
ñòîÿííîé îñíîâå, çíà÷èòåëüíî âûøå îôèöèàëüíûõ äàííûõ, èõ ÷èñëåííîñòü 
â ïðåäåëàõ 150–200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. 

Îäíà èç ñòàðåéøèõ ÷å÷åíñêèõ äèàñïîð íà Çàïàäå ñóùåñòâóåò â ÑØÀ, 
â øòàòå Íüþ-Äæåðñè. Ïîÿâèëèñü äèàñïîðû è â àçèàòñêèõ ñòðàíàõ (ñàìûå 
êðóïíûå â Ìàëàéçèè, Àâñòðàëèè è Íîâîé Çåëàíäèè). 

Áîëüøàÿ ÷àñòü ÷å÷åíöåâ, íå çíàþùèõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê, ïðèõîäèòñÿ íà 
ðîññèéñêèå è çàðóáåæíûå äèàñïîðû. Â ðå÷è ÷å÷åíöåâ ïîÿâèëîñü ìíîãî íè-
÷åì íå îïðàâäàííûõ çàèìñòâîâàíèé èç ðóññêîãî ÿçûêà è èç äðóãèõ ÿçûêîâ 
÷åðåç ðóññêèé ÿçûê. Òåì íå ìåíåå èññëåäîâàíèÿ çíàíèÿ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå ïîêàçàëè, ÷òî ÷å÷åíñêèé ÿçûê çíàþò â Ðåñïóáëèêå 
Àäûãåÿ 40 ÷åëîâåê, â Ðåñïóáëèêå Áàøêîðòîñòàí — 105 ÷åëîâåê, â Ðåñïóáëè-
êå Äàãåñòàí — 5386 ÷åëîâåê, â Ðåñïóáëèêå Èíãóøåòèÿ — 4405 ÷åëîâåê, â 
Êàáàðäèíî-Áàëêàðèè — 229 ÷åëîâåê, â Ñåâåðíîé Îñåòèè — Àëàíèè — 404 
÷åëîâåêà, Ðåñïóáëèêå Òàòàðñòàí — 267 ÷åëîâåê, â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëè-
êå — 7148 ÷åëîâåê. Ñïåöèàëèñòû îòìå÷àþò âîçðîñøèé èíòåðåñ ê ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêå è åå íàðîäó íå òîëüêî â Ðîññèè, íî è çà ðóáåæîì.

Óðîâåíü âëàäåíèÿ ðóññêèì ÿçûêîì ýòíè÷åñêèõ ÷å÷åíöåâ â ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêå äîâîëüíî âûñîêèé. Ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé ðàñïðîñòðàíåíèå ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà îêàçûâàåò òàêîå ñèëüíîå âëèÿíèå íà ÷å÷åíñêèé ÿçûê, î÷åâèä-
íà — íà ïðîòÿæåíèè ïîñëåäíèõ äåñÿòèëåòèé ÷å÷åíñêèé ÿçûê íå îòðàæàåò 
ñîöèàëüíóþ ïðàêòèêó è ïîýòîìó íå îòâå÷àåò â ïîëíîé ìåðå ïîòðåáíîñòÿì 
èñïîëüçîâàíèÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ íàó÷íîãî ïîçíàíèÿ, óïðàâëåíèÿ, áèçíåñà. 
Ïðè òîì, ÷òî ÷å÷åíñêèé ÿçûê ðàñïîëàãàåò ðåñóðñàìè ðàçâèòèÿ è ôóíêöèî-
íèðîâàíèÿ íàðàâíå ñ ðóññêèì ÿçûêîì. 

Â 2002 ã. ÷å÷åíöû, ïðîæèâàþùèå â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå, âëàäåëè àí-
ãëèéñêèì ÿçûêîì — 5606 ÷åëîâåê, àðàáñêèì — 1699 ÷åëîâåê, êàçàõñêèì — 
1444 ÷åëîâåêà, íåìåöêèì — 1871 ÷åëîâåê, ôðàíöóçñêèì — 443 ÷åëîâåêà.

×å÷åíñêèé ÿçûê îòíîñèòñÿ ê ÷èñëó äîñòàòî÷íî ðàçâèòûõ ÿçûêîâ ÐÔ, 
÷òîáû âûïîëíÿòü âñþ ñîâîêóïíîñòü ôóíêöèé â ðàçëè÷íûõ ñôåðàõ æèçíè 
ñîâðåìåííîãî îáùåñòâà. Îäíàêî ÿçûêîâàÿ ñèòóàöèÿ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëè-
êå õàðàêòåðèçóåòñÿ ôóíêöèîíàëüíûì äîìèíèðîâàíèåì ðóññêîãî ÿçûêà. Ïðè 
ýòîì äåìîãðàôè÷åñêàÿ ìîùíîñòü ðóññêîãî ÿçûêà ñîõðàíÿåòñÿ çà ñ÷åò ÷èñëà 
äâóÿçû÷íûõ ÷å÷åíöåâ. Äåìîãðàôè÷åñêàÿ ìîùíîñòü ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà ïîä-
äåðæèâàåòñÿ çà ñ÷åò âûñîêèõ òåìïîâ ðîñòà ÷å÷åíñêîãî íàñåëåíèÿ.

Äî äåïîðòàöèè ÷å÷åíöåâ â 1944 ã. îáó÷åíèå â íà÷àëüíîé è ñðåäíåé øêî-
ëå (1–7 êëàññû) ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè âåëîñü íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå, íî ñ 
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1957 ã. ÷å÷åíñêèé ïðåïîäàåòñÿ â øêîëàõ êàê ïðåäìåò, íàðÿäó ñ èíîñòðàí-
íûì ÿçûêîì.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáó÷åíèå íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå ñ 1 ïî 4 êëàññû âå-
äåòñÿ â 21 øêîëå íà òåððèòîðèè Ðåñïóáëèêè Äàãåñòàí (10 øêîë â Õàñàâþð-
òîâñêîì, 9 øêîë — â Íîâîëàêñêîì è ïî îäíîé øêîëå â Êàçáåêîâñêîì è 
Áàáàþðòîâñêîì ðàéîíàõ). Êðîìå ýòîãî, ÷å÷åíñêèé ÿçûê â êà÷åñòâå ðîäíîãî 
èçó÷àåòñÿ â 48 øêîëàõ Äàãåñòàíà. Â 2000–2001 ãã. îáó÷åíèåì íà ÷å÷åíñêîì 
ÿçûêå è èçó÷åíèåì ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â Äàãåñòàíå áûëî îõâà÷åíî 16 327 
ó÷àùèõñÿ. Èçó÷àåòñÿ ëèòåðàòóðíûé ÷å÷åíñêèé ÿçûê, íî â 1996 ã. èçäàí 
áóêâàðü äëÿ äåòåé-àêêèíöåâ, ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ áîëåå ëåãêîãî óñâîåíèÿ 
ëèòåðàòóðíîãî ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà.

Â 1992–1993 ãã., ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ ñîãëàñîâàíèé, àâòîðó ýòèõ 
ñòðîê óäàëîñü îòêðûòü ìåæôàêóëüòåòñêèå êàôåäðû ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà âî 
âñåõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ: â ×å÷åíñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåð-
ñèòåòå íà âñåõ ôàêóëüòåòàõ, â ïåäóíèâåðñèòåòå, â íåôòÿíîì èíñòèòóòå, ïåä-
ó÷èëèùàõ, êîëëåäæàõ, ãèìíàçèÿõ. Â îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ âñåõ 
óðîâíåé ÿçûê îáó÷åíèÿ — ðóññêèé. ×å÷åíñêèé ÿçûê è ÷å÷åíñêàÿ ëèòåðàòó-
ðà, ìåòîäèêà èõ ïðåïîäàâàíèÿ, êóëüòóðà ðå÷è, êðàåâåäåíèå ïðåïîäàþòñÿ â 
êà÷åñòâå îòäåëüíûõ ïðåäìåòîâ â ñðåäíåé øêîëå, ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ñðåä-
íåãî è âûñøåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ è â âóçàõ — íà ÷å÷åíñêîì 
ÿçûêå. Â ãîðîäñêèõ øêîëàõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà áûëè ââåäåíû â 
èçó÷åíèå êàê ïðåäìåò. 

Çàêîí ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè îò 25 àïðåëÿ 2007 ãîäà ¹ 16-ÐÇ «Î ÿçû-
êàõ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè» óñòàíàâëèâàåò, ÷òî âî âñåõ îáðàçîâàòåëüíûõ 
ó÷ðåæäåíèÿõ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ñ èíûì ÿçûêîì îáó÷åíèÿ ÷å÷åíñêèé 
ÿçûê èçó÷àåòñÿ êàê ïðåäìåò (ï. 4 ñò. 7). ßçûê, íà êîòîðîì âåäåòñÿ âîñïèòà-
íèå è îáó÷åíèå, îïðåäåëÿåòñÿ ó÷ðåäèòåëåì ýòîãî ó÷ðåæäåíèÿ èëè óñòàâîì â 
ñîîòâåòñòâèè ñ çàêîíîäàòåëüñòâîì ÐÔ è ×Ð (ï. 6 ñò. 7), à ïðàâî âûáîðà îá-
ðàçîâàòåëüíîãî ó÷ðåæäåíèÿ ñ òåì èëè èíûì ÿçûêîì îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ 
ðåáåíêà çàêðåïëåíî çà ðîäèòåëÿìè (ï. 5 ñò. 7).

Âî âñåõ äîøêîëüíûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ïðîâîäèòñÿ âîñ-
ïèòàíèå íà äâóõ ÿçûêàõ: ðóññêîì ÿçûêå ñ èñïîëüçîâàíèåì ðîäíîãî ÿçû-
êà, à òàêæå âåäåòñÿ îáó÷åíèå ÷å÷åíñêîìó ÿçûêó. Âî âñåõ äîøêîëüíûõ ó÷-
ðåæäåíèÿõ è îáùåîáðàçîâàòåëüíûõ øêîëàõ ÿçûê îáó÷åíèÿ è âîñïèòàíèÿ 
îïðåäåëÿåòñÿ ìåñòíûìè îðãàíàìè âëàñòè, êîòîðûå äîëæíû îáåñïå÷èòü ó÷å-
íèêîâ ó÷åáíèêàìè è ó÷åáíûìè ïîñîáèÿìè íà ðîäíîì ÿçûêå. Ñ 2007 ã. â 
äîøêîëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ ãîðîäîâ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ïðîäîëæàåòñÿ 
öåëåíàïðàâëåííàÿ ðàáîòà ïî ñîçäàíèþ öåëîñòíîé ñèñòåìû íàöèîíàëüíîãî 
îáðàçîâàíèÿ, êîòîðàÿ âêëþ÷àåò äîøêîëüíîå, øêîëüíîå, íà÷àëüíîå, ñðåäíåå 
è âûñøåå ïðîôåññèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå. Ðàçâèòèå è ãàðìîíè÷íîå âçàèìî-
äåéñòâèå ðóññêîãî è ÷å÷åíñêîãî ÿçûêîâ îáåñïå÷èâàåòñÿ â øêîëàõ ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêè. Â ãîðîäñêèõ è ñåëüñêèõ øêîëàõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê è ëèòåðàòóðà 
èçó÷àþòñÿ êàê ïðåäìåò. 

Â ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ñîçäàíû óñëîâèÿ äëÿ ðå-
àëèçàöèè è ðàçâèòèÿ ñïîñîáíîñòåé äåòåé: ôóíêöèîíèðóþò ó÷ðåæäåíèÿ äî-
ïîëíèòåëüíîãî îáðàçîâàíèÿ (îáðàçîâàòåëüíûå è äîñóãîâûå ïðîãðàììû íà 
÷å÷åíñêîì ÿçûêå è ðóññêîì ÿçûêå). Âî âñåõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ 
èçó÷àåòñÿ ÷å÷åíñêèé ÿçûê. Äëÿ ëèö äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé, æåëàþùèõ 
èçó÷àòü ÷å÷åíñêèé ÿçûê, äåéñòâóþò âîñêðåñíûå øêîëû.
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Â 2008 ã. â êà÷åñòâå ýêñïåðèìåíòà â 47 øêîëàõ ×Ð âðåìåííî áûëî ââåäå-
íî ïðåïîäàâàíèå ìàòåìàòèêè â íà÷àëüíûõ êëàññàõ íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. Ýêñ-
ïåðèìåíò íå ïîëó÷èë ðàçâèòèÿ. Êîëè÷åñòâî ðîäèòåëåé, ãîòîâûõ âûáðàòü äëÿ 
ñâîèõ äåòåé íà÷àëüíóþ øêîëó ñ ÷å÷åíñêèì ÿçûêîì îáó÷åíèÿ, áûëî 65,6 %, 
à ÷èñëî æåëàþùèõ, ÷òîáû îáó÷åíèå âåëîñü íà ðóññêîì ÿçûêå, à ÷å÷åíñêèé 
ÿçûê èçó÷àëñÿ êàê ïðåäìåò — 30,3 %.

Ñîãëàñíî ïðîâåäåííûì îïðîñàì, íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå íå ãîâîðèëè 0,4 % 
ó÷åíèêîâ, õîðîøî ãîâîðèëè 78,3 %. Ïðè÷åì çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü îïðîøåí-
íûõ âûñêàçàëàñü çà êà÷åñòâåííîå îáó÷åíèå ðîäíîìó ÿçûêó: çà óâåëè÷åíèå 
÷àñîâ, îòâåäåííûõ íà èçó÷åíèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, âûñêàçàëèñü 51,8 % ðå-
ñïîíäåíòîâ. Ïðèíÿòèå ðóêîâîäñòâîì ðåñïóáëèêè ðåøèòåëüíûõ ìåð ïî âû-
ïîëíåíèþ çàêîíà «Î ÿçûêàõ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè», íàïðàâëåííûõ íà 
ðàñøèðåíèå ïðèìåíåíèÿ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â ñôåðå îáðàçîâàíèÿ, âî ìíîãîì 
èçìåíèò ñèòóàöèþ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå.

Â ñðåäíèõ è âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ÷å÷åí-
ñêèé ÿçûê êàê ÿçûê îáó÷åíèÿ èñïîëüçóåòñÿ ïðè ïîäãîòîâêå ñïåöèàëèñòîâ ñî-
îòâåòñòâóþùåãî ïðîôèëÿ (ïðåïîäàâàòåëåé ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû). 
Îòìå÷àåòñÿ òàêæå, ÷òî ïðè ïðåïîäàâàíèè ïðåäìåòîâ ïðåäñòàâèòåëè ãóìàíè-
òàðíûõ äèñöèïëèí îòäàþò ïðåäïî÷òåíèå ÷å÷åíñêîìó ÿçûêó, à ïðåäñòàâèòåëè 
åñòåñòâåííî-ìàòåìàòè÷åñêèõ è òåõíè÷åñêèõ — ðóññêîìó ÿçûêó.

Ýòî ñâÿçàíî ñ îòñóòñòâèåì òåðìèíîëîãèè, òåðìèíîëîãè÷åñêèõ ñëîâàðåé 
ïî ðàçíûì îòðàñëÿì çíàíèé è óêàçûâàåòñÿ íà ñóæåíèå ñôåðû ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â ýòîé îáëàñòè. Îäíèì èç âàæíåéøèõ óñëîâèé ýôôåê-
òèâíîñòè ïðåïîäàâàíèÿ ðîäíîãî ÿçûêà ÿâëÿåòñÿ ñîçäàíèå è ïîääåðæàíèå ó 
øêîëüíèêîâ è ñòóäåíòîâ âíóòðåííåé ìîòèâàöèè äëÿ èçó÷åíèÿ ýòîãî ÿçûêà 
è äëÿ äàëüíåéøåé ðàáîòû ïî åãî ñîõðàíåíèþ. Ðóêîâîäñòâîì ×å÷åíñêîé Ðå-
ñïóáëèêè ïðîâîçãëàøåí êóðñ íà âñåìåðíîå ïîääåðæàíèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà è 
ðàñøèðåíèå ñôåð åãî ïðèìåíåíèÿ. Â ðàìêàõ ýòîé ïîëèòèêè ïîîùðÿåòñÿ èñ-
ïîëüçîâàíèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â äåÿòåëüíîñòè îðãàíîâ ãîñóäàðñòâåííîé âëà-
ñòè, ÑÌÈ è ò. ä. Îôèöèàëüíî â êà÷åñòâå ïðàçäíè÷íîãî äíÿ ââåäåí «Äåíü 
×å÷åíñêîãî ÿçûêà» — ñ 2007 ã. îòìå÷àåòñÿ åæåãîäíî 25 àïðåëÿ. Ñîñòàâíîé 
÷àñòüþ ãîñóäàðñòâåííûõ ïðîãðàìì ïî ñîõðàíåíèþ, ðàçâèòèþ è èçó÷åíèþ 
ÿçûêîâ ÿâëÿþòñÿ ðàçäåëû î ÿçûêå òèòóëüíîãî ýòíîñà, â êîòîðûõ ïðåäóñ-
ìàòðèâàåòñÿ ðàçâèòèå ñèñòåìû îáðàçîâàíèÿ è âîñïèòàíèÿ íà äàííîì íàöèî-
íàëüíîì ÿçûêå. Ðàçâèòèå ÿçûêà — ýòî ëþáûå èçìåíåíèÿ â ÿçûêå, êîòîðûå 
âåäóò ê ñîâåðøåíñòâîâàíèþ âûðàçèòåëüíûõ ñïîñîáíîñòåé ÿçûêà, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ ñëåäñòâèåì ïðîöåññà ïðèñïîñîáëåíèÿ ÿçûêà ê ðàñòóùèì ïîòðåáíîñòÿì 
îáùåíèÿ â ðàçíûõ ñôåðàõ æèçíè — ðîñò ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë îáùåñòâà, 
ðàçâèòèå íàóêè è òåõíèêè, êóëüòóðû. Âîçíèêàåò ìíîãî íîâûõ ïîíÿòèé, äëÿ 
êîòîðûõ ÿçûê âûíóæäåí èñêàòü ñðåäñòâà âûðàæåíèÿ, ðàñøèðÿþòñÿ îáùå-
ñòâåííûå ôóíêöèè ÿçûêà, óñëîæíÿåòñÿ ñòèëåâàÿ âàðèàòèâíîñòü. Ðàçâèòèå 
ÿçûêà ïðîèñõîäèò êàê çà ñ÷åò âíóòðåííèõ ÿçûêîâûõ ðåñóðñîâ, êîòîðûå ÿâ-
ëÿþòñÿ äîñòàòî÷íî ìîùíîé äîìèíàíòîé, òàê è èñïîëüçîâàíèÿ ãîòîâûõ êîí-
ñòðóêöèé ÿçûêà.

Ó÷åáíàÿ è ìåòîäè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà èçäàåòñÿ íà ðóññêîì è ÷å÷åíñêîì 
ÿçûêàõ. Ñîçäàþòñÿ ýëåêòðîííûå ó÷åáíèêè. Â ñôåðå íàóêè ôóíêöèîíèðóåò 
ðóññêèé ÿçûê âî âñåõ îáëàñòÿõ çíàíèé, à ÷å÷åíñêèé ÿçûê — â íàóêàõ ãóìà-
íèòàðíîãî öèêëà — ëèíãâèñòèêà, ïåäàãîãèêà, ëèòåðàòóðîâåäåíèå, êóëüòó-
ðîëîãèÿ. Èçäàíû îðôîãðàôè÷åñêèå äâóÿçû÷íûå ñëîâàðè. Èçäàíèå ãàçåò è 
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æóðíàëîâ, âåùàíèå ðàäèî- è òåëåïåðåäà÷ íà òåððèòîðèè ×å÷åíñêîé Ðåñïóá-
ëèêè îñóùåñòâëÿþòñÿ íà ÷å÷åíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, à òàêæå, ïî óñìîòðå-
íèþ ó÷ðåäèòåëåé, íà äðóãèõ ÿçûêàõ. 

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå èçäàåòñÿ 32 ãàçåòû, èç 
íèõ 15 — íà ðóññêîì ÿçûêå, 7 — íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. Òèðàæ âñåõ èçäà-
íèé íåâûñîê — â ñðåäíåì 1–3 òûñÿ÷è ýêçåìïëÿðîâ. Êðîìå òîãî, âûõîäÿò 
11 æóðíàëîâ (íà ðóññêîì ÿçûêå — 3, íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå — 3, à òàêæå íà 
äâóõ ÿçûêàõ — ðóññêîì è ÷å÷åíñêîì — 5).

Â ×Ð äâå ðåñïóáëèêàíñêèå òåëåêîìïàíèè — «Âàéíàõ» è «Ãðîçíûé». 
ßçûê ïåðåäà÷ — ðóññêèé è ÷å÷åíñêèé, ïðèìåðíî ïîðîâíó. Êóëüòóðíî-ïðî-
ñâåòèòåëüñêèå ïðîãðàììû âåäóòñÿ íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå, îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêèå ñ èñïîëüçîâàíèåì ðóññêîãî è ÷å÷åíñêîãî ÿçûêîâ. Íîâîñòíûå áëîêè 
äóáëèðóþòñÿ íà ðóññêîì è ÷å÷åíñêîì ÿçûêàõ.

Ðàäèîâåùàíèå íîñèò ðàçâëåêàòåëüíûé õàðàêòåð è âåäåòñÿ íà äâóõ ÿçûêàõ. 
Âðåìÿ âåùàíèÿ èíôîðìàöèîííûõ ïðîãðàìì ïðèìåðíî îäèíàêîâîå. Â ×å÷åí-
ñêîé Ðåñïóáëèêå íàñåëåíèå øèðîêî èñïîëüçóåò Èíòåðíåò êàê ñðåäñòâî ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè è êîììóíèêàöèè, â êîòîðîì àêòèâíî ñîñóùåñòâóþò äâà ìàññè-
âà èíôîðìàöèè — ðóññêîÿçû÷íûé è ÷å÷åíñêèé. Ïîìèìî ïîðòàëîâ è ñåðâåðîâ 
ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè Ðåñïóáëèêè, âñå áèáëèîòåêè, ìóçåè, ó÷åáíûå ó÷ðåæ-
äåíèÿ, ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè, ïåðèîäè÷åñêàÿ ïå÷àòü, ðàäèîñòàíöèè 
ïðåäîñòàâëÿþò ñâîþ èíôîðìàöèþ íà ðóññêîì è ÷å÷åíñêîì ÿçûêàõ. 

Îáúåì êíèãîèçäàíèÿ íà ðîäíîì ÿçûêå çà ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ 
ñîêðàòèëñÿ â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì ãîñóäàðñòâåííîé ïîääåðæêè íàöèîíàëü-
íîãî êíèãîèçäàíèÿ.

Â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå èçäàåòñÿ ïî ãîñçàêàçàì â 
îñíîâíîì ó÷åáíàÿ ëèòåðàòóðà, ïðè ýòîì çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü çàêàçîâ ðàçìå-
ùàåòñÿ çà ïðåäåëàìè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå èç-
äàåòñÿ äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ïðîèçâåäåíèé õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû: 
ñòèõè, ïüåñû, ðàññêàçû, ïîâåñòè, ðîìàíû. Â 2009 ã. íà òåððèòîðèè ×å÷åí-
ñêîé Ðåñïóáëèêè èçäàíî íå ìåíåå 34 êíèã íà ðóññêîì ÿçûêå, 5 — íà ÷å÷åí-
ñêîì ÿçûêå. Åùå íå ìåíåå 9 èçäàíèé íà ðóññêîì ÿçûêå âûøëî çà ïðåäåëàìè 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Â 2010 ã. èçäàíî â ×Ð íà ðóññêîì ÿçûêå 9 êíèã, 
7 êíèã íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. Íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå èçäàåòñÿ, â îñíîâíîì, õó-
äîæåñòâåííàÿ ëèòåðàòóðà, â òîì ÷èñëå äåòñêàÿ. Îáúåìû èçäàíèé íåâåëèêè. 
Âûõîäèò íåáîëüøîå êîëè÷åñòâî íàó÷íîé è íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû 
(â ñôåðå ãóìàíèòàðíûõ íàóê, ôèëîëîãèè), ÷òî ÿâëÿåòñÿ îòðàæåíèåì òîãî 
ôàêòà, ÷òî èç âñåõ íàó÷íûõ äèñöèïëèí íàèáîëüøåå ðàñïðîñòðàíåíèå ÷å÷åí-
ñêèé ÿçûê ïîëó÷èë â ÿçûêîçíàíèè è ôèëîëîãèè. 

Â ïîñëåäíèå ãîäû ïðåäïðèíèìàþòñÿ ïîïûòêè ðàñïðîñòðàíèòü èñïîëü-
çîâàíèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà íà äðóãèå äèñöèïëèíû. Â 2011 ã. Àêàäåìèÿ íàóê 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè âïåðâûå èçäàëà «Àòëàñ àíàòîìèè ÷åëîâåêà» íà ÷å-
÷åíñêîì ÿçûêå. Èçäàåòñÿ íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå è äóõîâíàÿ ëèòåðàòóðà. Îïóá-
ëèêîâàí ïåðåâîä íà ÷å÷åíñêèé ÿçûê Êîðàíà. Êðîìå òîãî, äî ñèõ ïîð ñóùå-
ñòâóåò äóõîâíàÿ ïåðåïèñíàÿ êíèãà — êàê íà àðàáñêîì, òàê è íà ÷å÷åíñêîì 
ÿçûêàõ ñ èñïîëüçîâàíèåì àðàáñêîé ãðàôèêè.

Çàêîí «Î ÿçûêàõ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå» îïðåäåëÿåò ÿçûê êàê îñíîâó 
è ñðåäñòâî âîïëîùåíèÿ è ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíîé êóëüòóðû. ßçûê — îäíî 
èç âàæíûõ ñðåäñòâ ôèêñàöèè êóëüòóðû è ñïîñîá ïåðåäà÷è åå ïîñëåäóþùèì 
ïîêîëåíèÿì â ñîñòàâå ëèíãâîêóëüòóðíîé òðàäèöèè. Çàêîí ïðîâîçãëàøàåò, 
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÷òî â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå â ñôåðå êóëüòóðû èñïîëüçóþòñÿ âñå ÿçûêè 
íàðîäîâ, ïðîæèâàþùèõ íà åå òåððèòîðèè. Êðîìå òîãî, ×Ð íà îñíîâàíèè 
ñîãëàøåíèé ñ äðóãèìè ñóáúåêòàìè ÐÔ îêàçûâàåò ñîäåéñòâèå ðàçâèòèþ ÷å-
÷åíñêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû íà òåððèòîðèÿõ äàííûõ ñóáúåêòîâ, ïðèíèìàåò 
ó÷àñòèå â ïîäãîòîâêå íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ, â îáåñïå÷åíèè ó÷åáíîé, õóäî-
æåñòâåííîé, íàó÷íîé è äðóãîé ëèòåðàòóðîé, â ðàñïðîñòðàíåíèè ïåðèîäè÷å-
ñêîé ïå÷àòè, ïîäãîòîâêå òåëå- è ðàäèîïðîãðàìì äëÿ íèõ (ñò. 19).

Äîâîëüíî øèðîêî ïðèìåíÿåòñÿ ÷å÷åíñêèé ÿçûê â äåÿòåëüíîñòè êóëüòóðû 
è èñêóññòâà. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ äî ïîëîâèíû âñåõ ìàññîâûõ ìåðîïðèÿòèé, 
ïðîâîäèìûõ áèáëèîòåêàìè, êëóáàìè, ïðîâîäÿòñÿ íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå. Â ðå-
ñïóáëèêå äåéñòâóþò 4 òåàòðà, èç êîòîðûõ òîëüêî îäèí — Ðóññêèé äðàìòåàòð 
èì. Ëåðìîíòîâà — íå èñïîëüçóåò ÷å÷åíñêèé ÿçûê. Èñêëþ÷èòåëüíî òîëüêî íà 
÷å÷åíñêîì ÿçûêå èäóò ïîñòàíîâêè â ×å÷åíñêîì äðàìòåàòðå èìåíè Õ. Íóðàäè-
ëîâà, â ìîëîäåæíîì òåàòðå «Ñåðëî» (ñâåò), òåàòðå þíîãî çðèòåëÿ. ×å÷åíñêàÿ 
ýñòðàäà òðàäèöèîííî ïîëüçóåòñÿ ÷å÷åíñêèì ÿçûêîì, êîíöåðòíûå è ïðàçäíè÷-
íûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîâîäÿòñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà. 

Çàêîí «Î ÿçûêàõ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå» óñòàíàâëèâàåò âåäåíèå íà 
òåððèòîðèè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè îôèöèàëüíîãî äåëîïðîèçâîäñòâà â ãîñó-
äàðñòâåííûõ îðãàíàõ ×Ð, ó÷ðåæäåíèÿõ è îðãàíèçàöèÿõ íà ãîñóäàðñòâåííûõ 
ÿçûêàõ ×Ð: ðóññêîì è ÷å÷åíñêîì. Òåçèñû äîêóìåíòîâ (áëàíêîâ, øòàìïîâ), 
âûâåñîê ñ íàèìåíîâàíèÿìè ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ, ó÷ðåæäåíèé, îðãàíè-
çàöèé â ×Ð îôîðìëÿþòñÿ íà ÷å÷åíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ, à â íåîáõîäè-
ìûõ ñëó÷àÿõ è íà èíûõ ÿçûêàõ íàðîäîâ ÐÔ ñ ó÷åòîì èíòåðåñîâ ìåñòíî-
ãî íàñåëåíèÿ (ñò. 12). Îäíàêî ñëåäóþùàÿ ñòàòüÿ òîãî æå çàêîíîäàòåëüñòâà 
çàêðåïëÿåò çà ãîñóäàðñòâåííûì ÿçûêîì Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè (ðóññêèé 
ÿçûê) ïðàâî ÿçûêà îôèöèàëüíîé ïåðåïèñêè — íà ðóññêîì ÿçûêå äîëæíà 
âåñòèñü âñÿ îôèöèàëüíàÿ ïåðåïèñêà, îñóùåñòâëÿòüñÿ èíûå ôîðìû âçàèìî-
îòíîøåíèé ñ ãîñîðãàíàìè, ó÷ðåæäåíèÿìè, îðãàíèçàöèÿìè âíå òåððèòîðèè 
×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè. Íà òåððèòîðèè ×Ð îôèöèàëüíàÿ ïåðåïèñêà ìîæåò 
îñóùåñòâëÿòüñÿ íà ãîñ. ÿçûêàõ ×Ð ñ èñïîëüçîâàíèåì ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, ïðè 
îáåñïå÷åíèè ïåðåâîäà íà ÿçûê ÐÔ. Íî òàê ãëàñèò çàêîí, à íà ñàìîì äåëå 
âñÿ îôèöèàëüíàÿ ïåðåïèñêà êàê íà òåððèòîðèè ×Ð, òàê è çà åå ïðåäåëàìè 
îñóùåñòâëÿåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ðóññêîì ÿçûêå. Â Ïàðëàìåíòå ×å÷åíñêîé 
Ðåñïóáëèêè çàêîíîäàòåëüíàÿ äåÿòåëüíîñòü âåäåòñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå, íî 
íà ÷å÷åíñêèé ÿçûê ìîãóò áûòü ïåðåâåäåíû âñå çàêîíû, óêàçû, ïîñòàíîâëå-
íèÿ, äëÿ ÷åãî íóæíà øêîëà ïåðåâîä÷èêîâ ïðè Ñîþçå ïèñàòåëåé ×Ð èëè íà 
ôàêóëüòåòå æóðíàëèñòèêè ×ÃÓ, êîòîðàÿ ãîòîâèëà áû ïåðåâîä÷èêîâ ñïåöè-
àëüíî äëÿ ýòîé ñôåðû äåÿòåëüíîñòè (÷òîáû 3–4 ÷åëîâåêà ðàáîòàëè ïðè Ïðà-
âèòåëüñòâå).

Çàêîíîäàòåëüíî ïðåäóñìîòðåíî èñïîëüçîâàíèå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà è ïðè 
ïîäãîòîâêå ðåôåðåíäóìîâ è âûáîðîâ. ×å÷åíñêèé ÿçûê íàõîäèò ïðèìåíåíèå 
òîëüêî â óñòíîé ðå÷è ïðåäñòàâèòåëåé ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ âëàñòè, è ýòî 
îáúÿñíèìî: ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî ãîññëóæàùèõ ÿâëÿþòñÿ ýòíè÷åñêèìè 
÷å÷åíöàìè. Íà âñåõ óðîâíÿõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê èñïîëüçóåòñÿ â Ïàðëàìåíòå è â 
Ïðàâèòåëüñòâå (÷å÷åíñêèé — 42,9 %, ðóññêèé — 9 %), â ãîñóäàðñòâåííûõ è 
ìóíèöèïàëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ âñåõ óðîâíåé — â óñòíîé ôîðìå. 

Çàêîí «Î ÿçûêàõ â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå» ïðåäóñìàòðèâàåò ïóáëè-
êàöèþ ðåñïóáëèêàíñêèõ çàêîíîâ íà ÷å÷åíñêîì è ðóññêîì ÿçûêàõ (ñò. 9), 
íî íîòàðèàëüíîå äåëîïðîèçâîäñòâî îñóùåñòâëÿåòñÿ â ñîîòâåòñòâèè ñ çàêî-
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íîäàòåëüñòâîì ÐÔ — íà ðóññêîì ÿçûêå. Â ñôåðå àäìèíèñòðàòèâíîé äåÿ-
òåëüíîñòè ÷å÷åíñêèé ÿçûê èñïîëüçóåòñÿ îãðàíè÷åííî, â ìåñòàõ êîìïàêòíîãî 
ïðîæèâàíèÿ ÷å÷åíöåâ.

×å÷åíñêèé ÿçûê íå èñïîëüçóåòñÿ â ïèñüìåííûõ ðåøåíèÿõ ñóäà, íî 
îãðàíè÷åííî èñïîëüçóåòñÿ â ñâèäåòåëüñêèõ ïîêàçàíèÿõ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ 
Êîíñòèòóöèåé ÐÔ ó÷àñòíèêè ïðîöåññà èìåþò ïðàâî ïîëüçîâàòüñÿ ðîäíûì 
ÿçûêîì, ïðè ýòîì ãîñóäàðñòâî îáÿçàíî ïðåäîñòàâèòü èì ïåðåâîä÷èêà, ëþ-
áîé èç ó÷àñòíèêîâ ïðîöåññà èìååò ïðàâî îçíàêîìèòüñÿ ñ ìàòåðèàëàìè äåëà 
èëè âûñòóïèòü â ñóäå íà ñâîåì ðîäíîì ÿçûêå. Íàðóøåíèå óñòàíîâëåííîãî 
ïîðÿäêà èñïîëüçîâàíèÿ ÿçûêà â ñóäåáíîì ïðîèçâîäñòâå è äåëîïðîèçâîäñòâå 
â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíàõ ÿâëÿåòñÿ îñíîâàíèåì äëÿ îòìåíû ñóäåáíîãî 
ðåøåíèÿ è âñåõ äðóãèõ ïðîöåññóàëüíûõ ðåøåíèé ïî ïðèíèìàåìûì èìè äå-
ëàì (ñò. 14). Íà äåëå äåëîïðîèçâîäñòâî â ñóäàõ è âñåõ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ 
îðãàíàõ âåäåòñÿ â îñíîâíîì íà ðóññêîì ÿçûêå è îãðàíè÷åííî — íà ÷å÷åí-
ñêîì ÿçûêå ïðè óñòíîì ìåæëè÷íîñòíîì îáùåíèè. 

Çàêîíîäàòåëüñòâî ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè äîïóñêàåò èñïîëüçîâàíèå ÷å-
÷åíñêîãî ÿçûêà ïðè íàïèñàíèè íàçâàíèé ãåîãðàôè÷åñêèõ îáúåêòîâ, íàä-
ïèñåé, äîðîæíûõ è äðóãèõ óêàçàòåëåé, à òàêæå âî âíåøíåýêîíîìè÷åñêîé 
äåÿòåëüíîñòè, â ñôåðå ïðîìûøëåííîñòè, ñâÿçè, òðàíñïîðòà, ýíåðãåòèêè íà 
âñåé òåððèòîðèè ×Ð íàðÿäó ñ ðóññêèì ÿçûêîì. Îäíàêî âî âñåõ ýòèõ ñôå-
ðàõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ â íåîôèöèàëüíîì ìåæëè÷íîñòíîì 
îáùåíèè ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè ñâîåãî ýòíîñà, à òàêæå â ïèñüìåííîé ðåêëàìå. 
Âñÿ äîêóìåíòàöèÿ è äåëîâàÿ ïåðåïèñêà âåäåòñÿ íà ðóññêîì ÿçûêå. ×å÷åí-
öû èñïîâåäóþò èñëàì ñóííèòñêîé âåòâè. Íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå ïóáëèêóþòñÿ 
ïðîèçâåäåíèÿ äóõîâíîãî è ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ. Â ñôåðå ðåëèãèè â 
×Ð ðóññêèé ÿçûê íå ïðèìåíÿåòñÿ. Äóõîâíóþ ñôåðó ÷å÷åíñêèé ÿçûê äåëèò 
ñ àðàáñêèì ÿçûêîì. Áîëüøèíñòâî ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ ïðîâîäèòñÿ ñ èñ-
ïîëüçîâàíèåì ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, ÷àñòü ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ ïðîâîäèòñÿ íà 
àðàáñêîì ÿçûêå. Íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå ïðîèçíîñèòñÿ ïÿòíè÷íàÿ ïðîïîâåäü. 
Òðàäèöèîííîå ðåëèãèîçíîå ïåñíîïåíèå — íàçì — èñïîëíÿåòñÿ íà ÷å÷åíñêîì 
ÿçûêå. Àìóëåòû è îáåðåãè ñîñòàâëÿþòñÿ íà àðàáñêîì ÿçûêå (çèêð, ìîâëèä). 
Â íåðåãëàìåíòèðóåìûõ âçàèìîîòíîøåíèÿõ, â äåÿòåëüíîñòè îáùåñòâåííûõ 
è ðåëèãèîçíûõ îáúåäèíåíèé è îðãàíèçàöèé èñïîëüçóåòñÿ ÷å÷åíñêèé ÿçûê. 
Øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ ÷å÷åíñêèé ÿçûê â ñåìåéíî-áûòîâîé ñôåðå îáùåíèÿ, 
äðóæåñêîì, íåôîðìàëüíîì îáùåíèè. Îïðîñû 2003 ã. ïîêàçàëè, ÷òî â ñåìüå 
÷å÷åíñêèì ÿçûêîì ïîëüçîâàëèñü 97,3 % ðåñïîíäåíòîâ. Íî è çäåñü ñåãîäíÿ 
ðàñøèðÿåòñÿ èñïîëüçîâàíèå ðóññêîãî ÿçûêà — â îáùåíèè ñ äðóçüÿìè ÷å-
÷åíñêèì ÿçûêîì ïîëüçîâàëèñü 88,3 % è â òî æå âðåìÿ 70,3 % ïîëüçîâàëèñü 
îäíîâðåìåííî ÷å÷åíñêèì è ðóññêèì ÿçûêîì.

Ïðàêòè÷åñêè âî âñåõ ñôåðàõ ÷å÷åíñêèé ÿçûê àêòèâíî ñîôóíêöèîíèðóåò 
ñ ðóññêèì ÿçûêîì, çà èñêëþ÷åíèåì ðåëèãèîçíîé è ñåìåéíî-áûòîâîé ñôåðû 
îáùåíèÿ, ãäå äîìèíèðóåò ÷å÷åíñêèé ÿçûê.

Íà òåððèòîðèè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ñôîðìèðîâàëàñü ñèòóàöèÿ, â êî-
òîðîé îñíîâíûìè ÿâëÿþòñÿ ðóññêèé è ÷å÷åíñêèé ãîñóäàðñòâåííûå ÿçûêè. 
Âñå îñòàëüíûå ýòíè÷åñêèå ãðóïïû ìàëî÷èñëåííû è íå âëèÿþò íà ÿçûêîâóþ 
ñèòóàöèþ. Âñå ÿçûêè â ×Ð èñïûòûâàþò ñèëüíîå âëèÿíèå ðóññêîãî ÿçûêà. 
Íà òåððèòîðèè ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêè ÷å÷åíñêèé ÿçûê îáëàäàåò äåìîãðà-
ôè÷åñêîé ìîùíîñòüþ, ïîêà íå ñîïîñòàâèìîé ñ ìîùíîñòüþ ðóññêîãî ÿçûêà. 
Îäíàêî äåìîãðàôè÷åñêàÿ ìîùíîñòü ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà îñíîâûâàåòñÿ íà äå-
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ìîãðàôè÷åñêîì ðîñòå ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, à äåìîãðàôè÷åñêàÿ ìîùíîñòü ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà ïîääåðæèâàåòñÿ çà ñ÷åò ëèö, âëàäåþùèõ è ïîëüçóþùèõñÿ èì. 
Ðóññêèé ÿçûê — íå òîëüêî ÿçûê ìåæíàöèîíàëüíîãî îáùåíèÿ, íî è ÿçûê 
îôèöèàëüíîãî äåëîïðîèçâîäñòâà, ÿçûê îáó÷åíèÿ, íàóêè, ñðåäñòâ ìàññîâîé 
êîììóíèêàöèè. Âî âñåõ ñôåðàõ, ãäå ïðåäñòàâëåí ÷å÷åíñêèé ÿçûê, îí èñïû-
òûâàåò êîíêóðåíöèþ ñî ñòîðîíû ðóññêîãî ÿçûêà. ×å÷åíî-ðóññêîå äâóÿçû÷èå 
îáîðà÷èâàåòñÿ âòîðæåíèåì ðóññêîãî ÿçûêà â ÷å÷åíñêèé ÿçûê. Íî ñëåäóåò 
îòìåòèòü, ÷òî ïîëèôóíêöèîíàëüíîñòü ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, åãî øèðîêàÿ ñîöè-
àëüíàÿ áàçà è âûñîêèé îáùåñòâåííûé ñòàòóñ ãîñóäàðñòâåííîãî ÿçûêà â ×Ð 
îáåñïå÷èâàþò åìó âûñîêóþ ñòåïåíü âèòàëüíîñòè (æèçíåäåÿòåëüíîñòè). 

Òàêèì îáðàçîì, â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå ñóùåñòâóåò äâóõêîìïîíåíòíàÿ 
íåñáàëàíñèðîâàííàÿ ñèòóàöèÿ (êîìïîíåíòàìè ÿâëÿþòñÿ äâà ãîñóäàðñòâåí-
íûõ ÿçûêà ðåñïóáëèêè), õàðàêòåðèçóþùàÿñÿ íåðàâíîâåñíîé ôóíêöèîíàëü-
íîé íàãðóçêîé: ðóññêèé ÿçûê èñïîëüçóåòñÿ â áîëüøåì êîëè÷åñòâå êîììó-
íèêàòèâíûõ ñôåð ñ áîëüøåé èíòåíñèâíîñòüþ. Ïðè ýòîì ÷å÷åíñêèé ÿçûê, 
ñîôóíêöèîíèðóþùèé ñ ðóññêèì â ñîöèàëüíî-êîììóíèêàòèâíîé ñèñòåìå ×Ð, 
â öåëîì õàðàêòåðèçóåòñÿ âûñîêèì óðîâíåì ôóíêöèîíàëüíîãî ðàçâèòèÿ, èìå-
åò äîñòàòî÷íóþ äåìîãðàôè÷åñêóþ áàçó, åìó îêàçûâàåòñÿ çàêîíîäàòåëüíàÿ 
è èíàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ïîääåðæêà: ÿçûê ñ áîëüøåé èëè ìåíüøåé èíòåí-
ñèâíîñòüþ ôóíêöèîíèðóåò â îôèöèàëüíûõ ñôåðàõ îáùåíèÿ è èíòåíñèâíî 
èñïîëüçóåòñÿ â íåîôèöèàëüíîì îáùåíèè. 

Ñðåäè ìíîãî÷èñëåííûõ ôàêòîðîâ, âëèÿþùèõ íà óðîâåíü âèòàëüíîñòè 
(æèçíåñïîñîáíîñòè) ÿçûêà, îäíèì èç ãëàâíûõ ÿâëÿåòñÿ äåìîãðàôè÷åñêèé 
ôàêòîð, òî åñòü êîëè÷åñòâî ãîâîðÿùèõ íà äàííîì ÿçûêå. Ñàìûé âûñîêèé 
ïðîöåíò íàöèé, ñ÷èòàþùèõ ñâîé ðîäíîé ÿçûê îñíîâíûì ÿçûêîì îáùåíèÿ, 
â ÐÔ ýòî: ÷å÷åíöû 98,5 %, òóâèíöû — 98,4 %, ÿêóòû — 95 %, îñåòè-
íû — 92,4 %, ÷òî óêàçûâàåò íà âûñîêóþ ñòåïåíü ýòíè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ 
è óñòîé÷èâîñòè âèòàëüíîñòè èõ ÿçûêîâ, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî íåêîòîðûå èç 
íèõ íå èìåþò øèðîêóþ ñôåðó ôóíêöèîíàëüíîãî ïðèìåíåíèÿ. 

Ïëàíèðóåìîå â ×å÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå ñîçäàíèå ïîëèëèíãâàëüíûõ øêîë 
ñ èñïîëüçîâàíèåì ÷å÷åíñêîãî è ðóññêîãî ÿçûêîâ è ðàñøèðåíèå ôóíêöèé 
÷å÷åíñêîãî ÿçûêà â ñôåðå äåëîïðîèçâîäñòâà, óïðàâëåíèÿ è àäìèíèñòðèðîâà-
íèÿ ñîçäàäóò ãàðàíòèè ñîõðàíåíèÿ è ðàçâèòèÿ ÿçûêà. Âàæíóþ ðîëü â ýòîì 
ñûãðàåò è íàáëþäàåìîå â ïîñëåäíåå âðåìÿ ïîâûøåíèå ïðåñòèæà è öåííîñòè 
ðîäíîãî ÿçûêà â ÷å÷åíñêîé ìîëîäåæíîé ñðåäå.

Èçìåíèâøàÿñÿ ñîöèàëüíàÿ, ýêîíîìè÷åñêàÿ è ýòíîêóëüòóðíàÿ ñèòóàöèÿ 
â ñòðàíå ñïîñîáñòâîâàëà ïðèíÿòèþ îñíîâîïîëàãàþùåãî äëÿ ñòðàòåãè÷åñêî-
ãî ðàçâèòèÿ ñòðàíû äîêóìåíòà «Ñòðàòåãèè ãîñóäàðñòâåííîé íàöèîíàëüíîé 
ïîëèòèêè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè», óòâåðæäåííîãî óêàçîì Ïðåçèäåíòà ÐÔ 
19 äåêàáðÿ 2012 ãîäà íà ïåðèîä äî 2025 ãîäà.

Öåíòðàëüíûì âîïðîñîì ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, íåñìî-
òðÿ íà åãî âíåøíþþ óñòîé÷èâîñòü, ÿâëÿåòñÿ âîïðîñ î ñïîñîáàõ èíòåãðàöèè 
âíóòðåííå íåîäíîðîäíîãî â ÿçûêîâîì, êóëüòóðíîì è êîíôåññèîíàëüíîì îò-
íîøåíèè ñîöèóìà â êîíñîëèäèðîâàííîå ñîîáùåñòâî. Åñëè ãîñóäàðñòâî ïî-
ñðåäñòâîì çàêîíîäàòåëüñòâà è äðóãèõ äîêóìåíòîâ ïîääåðæèâàåò ýòíè÷åñêèå 
îáùèíû, òî ýòî àâòîìàòè÷åñêè ïîçâîëÿåò ñîõðàíèòüñÿ èõ ÿçûêó è êóëüòó-
ðå. Ïðåñòèæ ðóññêîãî ÿçûêà è êóëüòóðû íå òðåáóåò, ÷òîáû åãî îñâîåíèå 
äîñòèãàëîñü çà ñ÷åò èñ÷åçíîâåíèÿ ðîäíûõ ÿçûêîâ. Ñîçäàíèå îïòèìàëüíûõ 
ïàðèòåòíûõ óñëîâèé ôóíêöèîíèðîâàíèÿ ÿçûêîâ, ðàçâèòèå áèëèíãâèçìà â 
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ðåñïóáëèêàõ, óñòàíîâëåíèå îïòèìàëüíîãî ñî÷åòàíèÿ ôóíêöèé ãîñóäàðñòâåí-
íûõ íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà è ðóññêîãî ÿçûêà, ìåæíàöèîíàëüíîãî îáùåíèÿ, 
îáùåãîñóäàðñòâåííîãî çíà÷åíèÿ — òàêîâî ðåøåíèå ïðîáëåìû ñåãîäíÿ. Ïðî-
áëåìà âîçðîæäåíèÿ è ðàçâèòèÿ íàöèîíàëüíûõ ÿçûêîâ â ÐÔ åùå íå ðåøå-
íà, ðåàëüíàÿ ÿçûêîâàÿ ñèòóàöèÿ âî ìíîãèõ íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèêàõ â 
îòíîøåíèè òèòóëüíûõ ÿçûêîâ îñòàåòñÿ òðåâîæíîé, íå íàáëþäàåòñÿ ïðîöåññ 
ðåýòíèçàöèè ýòíîñîçíàíèÿ è íàöèîíàëüíîãî ÿçûêà, ôîðìèðóåòñÿ ìîëîäîå 
ïîêîëåíèå íàöèîíàëüíîé èíòåëëèãåíöèè, êîòîðîå çàíèìàåòñÿ ðàñïðîñòðà-
íåíèåì ñâîåãî ÿçûêà è êóëüòóðû. Íåîáõîäèìî ïðåäïðèíÿòü ìåðû, ÷òîáû 
ïîîùðèòü è ïîääåðæàòü ýòè ïåðåìåíû. Îñíîâíàÿ çàäà÷à, ïî ìíåíèþ èññëå-
äîâàòåëåé, — ýòî ðàñøèðåíèå ñôåð ôóíêöèîíèðîâàíèÿ òèòóëüíûõ ÿçûêîâ. 
×åëîâåê äîëæåí áûòü îêðóæåí èíôîðìàöèåé íà ðîäíîì ÿçûêå: âûâåñêè, 
îáúÿâëåíèÿ, íàèìåíîâàíèÿ, ðåêëàìà, ãàçåòû, ðàäèî, òåëåâèäåíèå. Íåîáõî-
äèìî ñîçäàòü áëàãîïðèÿòíîå ñîöèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî îáùåíèÿ íà ðîäíîì 
ÿçûêå íà ïðîèçâîäñòâå, â òðàíñïîðòå — â îáùåñòâåííûõ ìåñòàõ — ýòî âïîë-
íå ðåàëüíî è ðåàëèçóåìî. Îñíîâíîå óñëîâèå âûæèâàåìîñòè íàöèîíàëüíîãî 
ÿçûêà — ñîçäàíèå ÿçûêîâîé ñðåäû, ãäå îí ñòàíåò ñðåäñòâîì æèçíè äàííîãî 
ýòíîñà. È î÷åíü âàæíî, ÷òîáû ñàìè íàðîäû — íîñèòåëè ÿçûêà áûëè ãîòîâû 
ðåàëèçîâàòü ôóíêöèîíàëüíûå âîçìîæíîñòè ñâîåãî ÿçûêà. Ñîâìåñòíûå óñè-
ëèÿ âëàñòè, îáùåñòâåííîñòè è ìåæäóíàðîäíûõ ñîîáùåñòâ ïîìîãóò ðåøèòü 
ýòó òðóäíóþ, íî áëàãîðîäíóþ çàäà÷ó — âîññòàíîâèòü âñå ñîöèàëüíûå ôóíê-
öèè íàöèîíàëüíûõ ÿçûêîâ â ÐÔ è èñïîëüçîâàòü ñîâðåìåííûå èíôîðìàöè-
îííûå òåõíîëîãèè äëÿ èõ ðàçâèòèÿ.

25 àïðåëÿ åæåãîäíî ÷å÷åíöû îòìå÷àþò «Äåíü ÷å÷åíñêîãî ÿçûêà» â ×å-
÷åíñêîé Ðåñïóáëèêå, â äèàñïîðàõ Ðîññèè è çàðóáåæüÿ. 

Ìû ïîçäðàâëÿåì âñåõ, êòî íåðàâíîäóøåí ê ðàçâèòèþ è ïðîöâåòàíèþ 
÷å÷åíñêîãî ÿçûêà, è æåëàåì ãîâîðèòü è äóìàòü íà ÷å÷åíñêîì ÿçûêå äëÿ ïå-
ðåäà÷è åãî ñëåäóþùèì ïîêîëåíèÿì.

Äàëà àüòòîáîéëâàéìàññî à äèêà÷ó ãIóëëàêõàø òIåõü! 
Äàé Áîã óäà÷è íàì âî âñåõ õîðîøèõ äåëàõ!
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ÊÍßÇÜ ËÀÁÎÐÅÖ

Àíäðåé Âàñèëüåâè÷ Ôàòóëà — 
ðîäèëñÿ â 1946 ã. â ñ. Âîëêîâîå 
Óæãîðîäñêîãî ðàéîíà Çàêàð-
ïàòñêîé îáë., Óêðàèíà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ Òþìåíñêîãî ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ïåäàãîãè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà áîëåå 27 ëåò ïðîñëóæèë 
â ñèñòåìå ÌÂÄ. Îêîí÷èë Àêà-
äåìèþ ÌÂÄ ÑÑÑÐ. Íàãðàæäåí 
äåâÿòüþ ìåäàëÿìè. Êàíäèäàò 
þðèäè÷åñêèõ íàóê. Íàãðàæäåí 
Ãðàìîòîé êàê ïîáåäèòåëü íàðîä-
íîãî ãîëîñîâàíèÿ çà êàíäèäàòîâ 
íà íåçàâèñèìóþ «Ðóññêóþ ïðå-
ìèþ 2012» è áîëüøîé ëè÷íûé 
âêëàä â ñîõðàíåíèå Ðóññêîãî è 
Ðóñèíñêîãî ìèðà. ×ëåí Ïðåçè-
äèóìà Âñåñëàâÿíñêîãî Ñîþçà. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ìåæ-
ðåãèîíàëüíîé îáùåñòâåííîé îð-
ãàíèçàöèè «Îáúåäèíåíèå ðóñè-
íîâ» â Ðîññèè.

Àíäðåé ÔÀÒÓËÀ

Â æóðíàëå «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» 
¹ 4 çà 2017 ãîä â ñâîåé ñòàòüå 
«Ðóñèíû. Êòî îíè òàêèå?» ÿ îáå-
ùàë âàì ðàññêàçàòü î íåêîòîðûõ 
èç ïðåäñòàâèòåëåé êàðïàòî-ðóñèí-
ñêîãî íàðîäà. 

Êòî òàêèå ðóñû, ðóñèíû, êàðïà-
òîðîññû, âû óæå çíàåòå, è çíàåòå, 
ïî÷åìó ðàíüøå â Ñîâåòñêîì Ñîþçå 
î íèõ íèêòî íè÷åãî íå ñëûøàë è íå 
÷èòàë. À âåäü îòâåò ïðîñòîé. Â ñî-
âåòñêîå âðåìÿ ýòî ñëîâî áûëî ïîä 
çàïðåòîì. È òîëüêî íà÷èíàÿ ñ 1991 
ãîäà, ïîñëå ðàñïàäà ÑÑÑÐ, ýòè òåð-
ìèíû âñå ÷àùå óïîìèíàþòñÿ â Èí-
òåðíåòå, ïî ðàäèî è òåëåâèäåíèþ, 
íà ñòðàíèöàõ ãàçåò è æóðíàëîâ. 

Ñåãîäíÿ íà òåððèòîðèè ðóñèí-
ñêîãî êðàÿ, íûíå Çàêàðïàòüÿ, ïî 
íåîôèöèàëüíûì äàííûì ïðîæèâàåò 
áîëåå 700 òûñÿ÷ ðóñèíîâ. Â òî æå 
âðåìÿ, ïî äàííûì êàíàäñêîãî èñòî-
ðèêà, ïðîôåññîðà Ï. Ð. Ìàãî÷è, 
âî âñåì ìèðå ïðîæèâàåò ïðèìåðíî 
îäèí ìèëëèîí øåñòüñîò òûñÿ÷ ðó-
ñèíîâ, â òîì ÷èñëå 620 000 â ÑØÀ 
è 20 000 â Êàíàäå.

Òàê êòî æå òàêèå ðóñèíû? Êà-
êèå èõ èìåíà áûëè èçâåñòíû Åâðî-
ïå è ìèðó â ïðîøëûõ âåêàõ è íà÷à-
ëå XXI âåêà? 

Ïðåäëàãàåì âàì êðàòêîå ïîâå-
ñòâîâàíèå î ëåãåíäàðíîì âîæäå ðó-
ñèíñêèõ ñëàâÿí Êàðïàòñêîé Ðóñè — 
êíÿçå Ëàáîðöå.

Èíòåðåñíûå ñâåäåíèÿ î âðåìåíè 
Ëàáîðöà ìû íàõîäèì â ñî÷èíåíèÿõ 
ðóñèíñêîãî ïèñàòåëÿ Àíàòîëèÿ Êðà-
ëèöêîãî (1835–1894). Òàê, â èñòî-
ðè÷åñêîì ðàññêàçå «Ïàñòèð â Ïîëî-
íèíàõ» îí óïîìèíàåò 895 ãîä ïîñëå 
Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, êîãäà êíÿçü Ëà-
áîðåö ñîáðàë â Óæãîðîäñêîì çàìêå 
ðóñèíîâ äëÿ áîðüáû ñ íåïðîøåíûìè 
ãîñòÿìè. «Çáëèæèòåñü, ñèíè ñëàâíîé 
Ðóñi, i ñòàíüòå âêðóã ìåíå!»1.

1 Êðàëèöêèé À. Ïàñòèð â ïîëîíèíàõ 
(Ïîâiñòêà iç ñòîðîí ïîäêàðïàòñüêèõ). Íà 
Âåðõîâèíi. (Çáiðíèê). Óæãîðîä: Êàðïà-
òè, 1984. Ñ. 202–213.
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Ñïóñòÿ ïîëâåêà íà ìåñòå «ãðàäà» êíÿçÿ Ëàáîðöà ñòðîèòñÿ êàìåííûé çà-
ìîê, êîòîðûé â 1086 ãîäó, âî âðåìÿ íàáåãà ïîëîâåöêîé îðäû õàíà Êóòåñêà, 
êî÷åâíèêè âçÿòü íå ñìîãëè.  

Êíÿçü Ëàáîðåö ïîãèá â íåðàâíîé ñõâàòêå ñ ìíîãî÷èñëåííûì âîéñêîì 
óãðîâ, òàê è íå ñòàâ íà êîëåíè. Ñîãëàñíî âåíãåðñêîìó èñòîðèêó-õðîíèñòó 
Àíîíèìó, «ãðàä» êíÿçÿ Ëàáîðöà áûë âçÿò øòóðìîì âîéñêàìè ïðåäâîäèòå-
ëÿ óãðîâ Àðïàäà, âòîðãøèìèñÿ â Ïðèòèññêóþ è Äóíàéñêóþ íèçìåííîñòü. 
Êíÿçü Ëàáîðåö áûë ñõâà÷åí è êàçíåí ó ðå÷êè Ñâèðæàâû (Âîñòî÷íàÿ Ñëîâà-
êèÿ). Ñîãëàñíî ëåãåíäå, ñ òåõ ïîð ýòà ðå÷êà íîñèò íàçâàíèå ìóæåñòâåííîãî 
çàùèòíèêà ïîäêàðïàòñêèõ ñëàâÿí, êíÿçÿ Ëàáîðöà.

Ëàáîðöó ïîñâÿùåíû ìíîãèå ðàññêàçû-ëåãåíäû, ñòèõîòâîðåíèÿ. Âîò íå-
êîòîðûå èç íèõ. Ìàäÿðû «Àæ íàä ðiêîâ êíÿçÿ iìèëè, \ Ãîëîâó ñèâó ç ïëå-
÷åé çäîéìèëè... \ Òàê íàä ðiêîâ óáèëè Ëàáîðöÿ \ — I ç÷åðâåíèëà òîòó âîäó 
êðîâöÿ. \ Îäòîãäû ði÷êà òà Ëàáîðèöÿ \ Íà âi÷íó ïàìÿòü êíÿçüîâè çâåñÿ»1.

Ïîñëå êàçíè, êîãäà âñå ðàçîøëèñü, îäèí èç óöåëåâøèõ âîèíîâ êíÿçÿ 
Ëàáîðöà, ñïðÿòàâøèéñÿ â ëåñíîé ðîùå, âåðíóëñÿ íà ìåñòî ïàäåíèÿ êíÿæå-
ñêîé ëîøàäè è îáíàðóæèë ñâåðòîê, ïîäíÿë åãî è, ïðèæàâ ê ãðóäè, áûñòðî 
èñ÷åç. Ïîçäíåé íî÷üþ, äîáðàâøèñü äî áëèæàéøåãî ìîíàñòûðÿ, âîèí-çàùèò-
íèê ðîäíîé çåìëè, îòäàë ñâåðòîê ìîíàõó. Ðàçâÿçàâøè ñâåðòîê, ìîíàõ ïåðå-
êðåñòèëñÿ è, íàãíóâøèñü, ïîöåëîâàë êíèãè.

«— Òî, øî òàì òàêîéå? — ñïðîñèë ìîíàõà óñòàâøèé âîèí Ëàáîðöà. 
— Òî äâi êíèæêû «Åâàíãåëiå» i «Îáðÿäû» — ïåðåêëàä îòöiâ Êiðiëà 

i Ìåòîäiÿ», — îòâåòèë òèõî ìîíàõ»2. 
Ñ òåõ ïîð, êàê ïîãèá êíÿçü Ëàáîðåö, ðóñüêå êíÿæåñòâî ñòàëè íàçûâàòü 

Óãðèÿ, à ïîçæå — Óãîðñêàÿ Ðóñü.

Çàìåòíûé ñëåä â èçíà÷àëüíîé èñòîðèè Êàðïàòñêîé Ðóñè îñòàâèë î ñåáå 
ñâÿùåííèê Ìèõàèë Àíäðåëëà.

Ìèõàèë ÀÍÄÐÅËËÀ (Îðîñâèãîâñêèé) (îê. 1638–1710) — ðîäèëñÿ 
â ñåëå Ðîñâèãîâî, âáëèçè Ìóêà÷åâî. Ïîëó÷èë îòëè÷íîå îáðàçîâàíèå â 
Âåíå, âëàäåë ìíîãèìè èíîñòðàííûìè ÿçûêàìè. Ïèñàòåëü-ïîëåìèñò, ñâÿ-
ùåííèê (èåðåé), àíòèêàòîëè÷åñêèé äåÿòåëü3. Â 1669 ãîäó ïîðâàë ñ óíèåé 
è ñòàë ïðàâîñëàâíûì ñâÿùåííèêîì. Óíèàòñêèé åïèñêîï óãðîæàë Àíäðåëëå 
ëèøåíèåì ñàíà. Â òîì æå ãîäó èåçóèòû äâàæäû çàòî÷àëè åãî â Ìóêà-
÷åâñêèé çàìîê, íî ïîä äàâëåíèåì ìíîãî÷èñëåííûõ ñòîðîííèêîâ Àíäðåë-
ëû íåïðåêëîííûé â ñâîåé âåðå ñâÿùåííèê áûë îñâîáîæäåí. Ïîñëå ýòîãî 
Ì. Àíäðåëëå áûëî çàïðåùåíî ïîÿâëÿòüñÿ â Ìóêà÷åâå è ïðèõîäàõ Áåðåæ-
ñêîãî êîìèòàòà.

Â 50–60-õ ãîäàõ XVII âåêà Ì. Àíäðåëëà ïðîæèâàë â ñåëå Âåëèêèå Ëó÷-
êè. Ñâîåé îáùåñòâåííîé è öåðêîâíîé äåÿòåëüíîñòüþ ñíèñêàë ñåáå ëþáîâü 
è óâàæåíèå ïðîñòîãî íàðîäà. Àâòîð ðóêîïèñíûõ ïðîèçâåäåíèé «Ìîëèòâåí-
íèê», «Ëîãîñ», «Îáîðîíà âåðíîìó êàæäîìó ÷åëîâåêó». 

1 Ïiäãiðÿíêà Ì. «Êíÿçü Ëàáîðåöü». Ìiëå ñëîâî ìàòåðèíüñêå. (Çáîðíèê âûáðà-
íîé ïîåçèè, ïðîçû, ìàëûõ ñöåíè÷íûõ ôîðì...) Ðóñèíüñêà îáðîäà íà Ñëîâåíüñêó. 
Ïðÿøiâ, 2010. Ñ. 19.

2 Ãîìi÷êîâ À. «Ïîêîðiííÿ Óæãîðîäà». Ìiëå ñëîâî ìàòåðèíüñêå. (Çáîðíèê âû-
áðàíîé ïîåçèè, ïðîçû, ìàëûõ ñöåíè÷íûõ ôîðì...) Ðóñèíüñêà îáðîäà íà Ñëîâåíüñêó. 
Ïðÿøiâ, 2010. Ñ. 115.

3 Ïîï È. Ýíöèêëîïåäèÿ Ïîäêàðïàòñêîé Ðóñè. Óæãîðîä, 2006.
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Ïðîèçâåäåíèÿ Ì. Àíäðåëëû áûëè èçäàíû ðóññêèì èñòîðèêîì À. Ë. Ïåò-
ðîâûì, ìíîãèå ãîäû ïðîæèâøèì â ðóñèíñêîì êðàå, òîëüêî â íà÷àëå XX âåêà1.

Èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà ñâÿùåííèêà, îòåö Âàñèëèé (Ïðîíèí) óïî-
ìèíàåò åùå äâå ðóêîïèñè Àíäðåëëû, íàõîäÿùèåñÿ â áèáëèîòåêå Íàó÷íîãî 
îáùåñòâà èì. Øåâ÷åíêî âî Ëüâîâå. Ïåðâàÿ ðóêîïèñü — ýòî «Ëèòóðãèÿ 
ñâ. Èîàííà Çëàòîóñòà è ñâ. Âàñèëèÿ Âåëèêîãî» è ðàçíûå ìîëèòâû. 
Îíà áûëà ïåðåïèñàíà â 1670 ãîäó. Âòîðàÿ ðóêîïèñü — ýòî òàê íàçûâàå-
ìûå «Ïÿòü ñëîâåñ». Ãëàâíàÿ èäåÿ òâîð÷åñòâà Ì. Àíäðåëëû, ïî ìíåíèþ 
Â. Ìåëüíèêà, — ïðîïàãàíäà ïðèíàäëåæíîñòè êîðåííîãî ðóñèíñêîãî íàñå-
ëåíèÿ ê Ïðàâîñëàâíîé âåðå, ê êîòîðîé ïðèíàäëåæàò è áðàòüÿ íà Âîñòîêå, 
òî åñòü åäèíñòâà çàêàðïàòñêèõ ðóñèíîâ ñ ðóññêèì è óêðàèíñêèì íàðîäîì2. 

Ñâîé ïñåâäîíèì, à âåðíåå ïðîçâèùå, «Îðîñâèãîâñêèé» Ì. Àíäðåëëà ïî-
ëó÷èë îò íàçâàíèÿ ñåëà, ãäå îí ðîäèëñÿ. Íàçâàíèå «Îðîñâèãîâî» îáðàçîâàíî 
îò âåíãåðñêîãî ñëîâà «oroz» — ðóñ, ðóññêèé.

Ïîñëåäíèå ãîäû æèçíè Àíäðåëëà ïðîâåë â Ñâÿòî-Íèêîëàåâñêîì ìóæ-
ñêîì ìîíàñòûðå â ñ. Èçà, âîçëå Õóñòà, ãäå è áûë ïîõîðîíåí.

Ïåðâàÿ ñâÿçü, ïåðâàÿ íèòî÷êà ìåæäó Êàðïàòñêîé Ðóñüþ è Âåëèêîé Ðóñ-
ñêîé èìïåðèåé çàâÿçàëàñü áëàãîäàðÿ ðóñèíó, ïåðåâîä÷èêó Çåéêàíó Èâàíó 
Àëåêñååâè÷ó åùå â 1697 ãîäó. 

Èâàí Àëåêñååâè÷ ÇÅÉÊÀÍ (îê. 1670–1739 ãã.) — ðîäèëñÿ â ñåìüå ñâÿ-
ùåííèêà, â ñåëå Èìñòè÷åâî, Ïîäêàðïàòñêàÿ Ðóñü, Âåíãðèÿ, íûíå Èðøàâ-
ñêèé ðàéîí Çàêàðïàòñêîé îáëàñòè, Óêðàèíà.

Ñîðàòíèê Ïåòðà I, ïåðåâîä÷èê, äèïëîìàò, âîñïèòàòåëü íàñëåäíèêà ïðå-
ñòîëà Ïåòðà II. Ðóññêèé ó÷åíûé À. Ôëîðîâñêèé ïèñàë, ÷òî «Çåéêàí, ìóæ 
ó÷åíûé è îïûòíûé ñ Ïåòðîì I â Ðîññèþ çàøåë»3.

Â 1697 ãîäó â Åâðîïó ïðèåõàëî òàê íàçûâàåìîå «Âåëèêîå ðóññêîå Ïîñîëü-
ñòâî» âî ãëàâå ñ ìîëîäûì öàðåì Ïåòðîì I. Âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ ïîñîëüñòâà 
â Âåíå ñ ÷åëîáèòíîé ê ðóññêîìó ãîñóäàðþ ïðèøåë È. Çåéêàí. Â «Çàïèñêàõ» 
ïîñîëüñòâà íàïèñàíî òàê: «17 èþëÿ 1697 ãîäà áèë ÷åëîì Âåëèêîìó Ãîñóäàðþ, 
à âåëèêèì é ïîëíîìî÷íûì ïîñëàì ïîäàë ÷åëîáèòíóþ ñòóäåíò Èâàí Çåéêàí, 
÷òîá åìó áûòü ïðè íèõ, âåëèêèõ é ïîëíîìî÷íûõ ïîñëàõ, ëàòèíñêîãî ÿçûêà 
â ïåðåâîä÷èêàõ... à ó÷èëñÿ ïî ñëàâÿíñêè é ïî ëàòûíè ëåò ñ äåâÿòè è ñëóøàë 
ôèëîñîôèè â àêàäåìèÿõ â Ïðàãå è Ðåãåíñáóðãå, è â Âåíå è óìååò ïåðåâîäèòü ñ 
ëàòèíñêîãî íà ñëàâÿíñêèé ñîâåðøåííî... è òîìó Èâàíó Çåéêàíó ó åãî Âåëèêî-
ãî Ãîñóäàðÿ äåë ëàòèíñêîãî ÿçûêà â ïåðåâîä÷èêàõ, ïðè íàñòîÿùåì ïîñîëüñòâå 
áûòü âåëåíî, é æàëîâàíèå é êîðì åìó âåëåíî äàâàòü...»4.

Óæå â îêòÿáðå 1698 ãîäà Çåéêàí â êà÷åñòâå ïåðåâîä÷èêà ïðèíÿë ó÷àñòèå 
â ñîñòàâëåíèè Êàðëîâèöêîãî äîãîâîðà ìåæäó Òóðöèåé è ãîñóäàðñòâàìè Ñâÿ-
ùåííîé Ëèãè: Ðîññèåé, Àâñòðèåé, Ïîëüøåé è Âåíåöèåé. 

Äî 1727 ãîäà È. Çåéêàí ñëóæèë ïðè äâîðå ðîññèéñêèõ öàðåé, âûïîëíÿÿ 
ðàçëè÷íûå äèïëîìàòè÷åñêèå ïîðó÷åíèÿ. 

1 Äóõîâíî-ïîëåìè÷åñêèå ñî÷èíåíèÿ èåðåÿ Ìèõàèëà Îðîñâèãîâñêîãî-Àíäðåëëû 
ïðîòèâ êàòîëè÷åñòâà è óíèè // Ìàòåðèàëû äëÿ èñòîðèè Ïîäêàðïàòñêîé Ðóñè. Âûï. 
IX. Ïðàãà, 1932.

2 Ìåëüíèê Â. Âèäàòíèé çàêàðïàòñüêèé ïîëåìiñò XVII ñò. // 1957. Æîâòåíü. ¹ 5.
3 Ôëîðîâñüêèé À. «Êàðïàòîðîññ È. À. Çåéêàí — íàñòàâíèê èìïåðàòîðà Ïåòðà II». 

Êàðïàòîðóñüêèé ñáîðíèê. Óæãîðîä, 1930.
4 Ñàéò Íåñòîðà Êóêîëüíèêà. https://nestorkukolnik.wordpress.com/
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Ïîìèìî ýòèõ îáÿçàííîñòåé Çåéêàí çàðåêîìåíäîâàë ñåáÿ óìåëûì ïåäàãî-
ãîì è íàñòàâíèêîì. Òàê, ïî ïîðó÷åíèþ Ïåòðà I, â 1708–1721 ãîäàõ È. Çåé-
êàí áûë ãóâåðíåðîì è íàñòàâíèêîì äâîþðîäíûõ áðàòüåâ öàðÿ — Àëåêñàí-
äðà è Èâàíà Íàðûøêèíûõ, ñîïðîâîæäàë èõ â Àíãëèè, Ãîëëàíäèè, Èòàëèè, 
Èñïàíèè è Ôðàíöèè, à ïîçæå è âíóêà ãîñóäàðÿ Ïåòðà II.

Â öàðñêèõ ïèñüìàõ çàïèñàíî: «Ãîñïîäèí Çåéêàí! Ïîíåæå âðåìÿ ïðè-
ñïåëî èçó÷èòü âíóêà íàøåãî, òîãî ðàäè, âåäàÿ âàøå èñêóññòâî â òàêîì äåëå 
é äîáðóþ âàøó ñîâåñòü, îïðåäåëÿÿ âñå ê òîìó, êîòîðîå äåëî íà÷íè ñ Áîãîì 
ïî îñåíè, à èìåííî â îêòÿáðå èëè ïåðâûõ ÷èñëàõ íîÿáðÿ, êîíå÷íî. Ïåòð I»1. 

Èñòî÷íèêè ãîâîðÿò, ÷òî È. Çåéêàí áûë òàêæå ó÷èòåëåì èçâåñòíîãî ðóñ-
ñêîãî ïèñàòåëÿ Àëåêñàíäðà Ïåòðîâè÷à Ñóìàðîêîâà.

Îòåö ïèñàòåëÿ, Ïåòð Ïàíêðàòüåâè÷, êðåñòíèê Ïåòðà Âåëèêîãî, áóäó÷è 
÷åëîâåêîì âåñüìà îáðàçîâàííûì, ïðèãëàñèë ðóñèíà Çåéêàíà äëÿ ïðåïîäàâà-
íèÿ ñâîåìó ñûíó «îáùåé ñëîâåñíîñòè»2. 

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî èìåííî È. À. Çåéêàí è áûë òåì ïåðâûì, êòî ïîñî-
âåòîâàë Ïåòðó I, ëþáèòåëþ õîðîøèõ åâðîïåéñêèõ âèí, çàêóïàòü â Ïîäêàð-
ïàòñêîé Ðóñè áåëûå è êðàñíûå âèíà, îñîáåííî ñåðåäíÿíñêèå. Ñåðåäíÿíñêèé 
ìèêðîðàéîí — åäèíñòâåííûé â ðóñèíñêîì êðàå, ãäå èìåþòñÿ íàèáîëåå áëà-
ãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ âûðàùèâàíèÿ ëó÷øèõ ìàðîê çàêàðïàòñêèõ âèí: 
«Òðîÿíäà Çàêàðïàòòÿ», «Ïðîìåíèñòå», «Ðèñëèíã Çàêàðïàòñêèé» è äð., ïî-
ëó÷èâøèõ âûñîêèå íàãðàäû íà ìåæäóíàðîäíûõ âûñòàâêàõ, ê ïðèìåðó, è 
çîëîòûå â Ñîôèè â 1976 ãîäó. Óæå â íà÷àëå ÕVII âåêà ñåðåäíÿíñêèå âèíà 
âûâîçèëèñü âî ìíîãèå ñòðàíû Åâðîïû è ïîñòàâëÿëèñü êî äâîðó Ïåòðà I.

Èìïåðàòîð Ïåòð Âåëèêèé öåíèë Çåéêàíà çà åãî óì, ñêðîìíîñòü, öåí-
íûå ñîâåòû è íå âûïÿ÷èâàíèå ïåðåä äðóãèìè, çà ïîääåðæêó åãî íà÷èíàíèé 
ïî ïåðåóñòðîéñòâó Ðîññèè è áåñïðåäåëüíóþ ëè÷íóþ ïðåäàííîñòü ãîñóäàðþ. 
Îòçûâàÿñü î Çåéêàíå, Ïåòð I ãîâîðèë, ÷òî «îí èìååò äåëî ñ ìóæåì ó÷åíûì 
è îïûòíûì»3. 

Â ðåäêèå ÷àñû îòäûõà, êîãäà Ïåòð I ìîã óåäèíèòüñÿ è îòâëå÷üñÿ îò ãî-
ñóäàðñòâåííûõ äåë, îí ëþáèë ñëóøàòü çàâîðàæèâàþùèå ðàññêàçû Çåéêàíà 
î âåëè÷èè Êàðïàòñêèõ ãîð, áûñòðî òåêóùèõ ðå÷êàõ è èñöåëÿþùèõ ìèíå-
ðàëüíûõ âîäàõ, ÷àðóþùèõ ïåñíÿõ è òÿæåëîé æèçíè ðóñèíñêîãî íàðîäà. 
Ïåòð I, ñòàâøèé èìïåðàòîðîì îãðîìíîé äåðæàâû, ìå÷òàë ñîâåðøèòü íîâóþ 
ïîåçäêó ïî Åâðîïå. Îí îáåùàë Çåéêàíó ïîñåòèòü åãî ðîäíûå ìåñòà, óâèäåòü 
çàìêîâûå ñîîðóæåíèÿ Óæãîðîäà è Ìóêà÷åâà. Çåéêàí ìå÷òàë îá ýòîì, îí 
ìîëèëñÿ, æèë ìûñëüþ âåðíóòüñÿ äîìîé âìåñòå ñ èìïåðàòîðîì, íî ñêîðîïî-
ñòèæíàÿ ñìåðòü Ïåòðà I îáîðâàëà âñå åãî çàâåòíûå íàäåæäû. Çåéêàí, ðåäêî 
îòëó÷àâøèéñÿ äàëåêî îò Ïåòðà I, ÷åðåç ãîä ïîñëå ñìåðòè ëþáèìîãî ãîñóäà-
ðÿ ïî íàñòîÿíèþ êíÿçüÿ Ìåíüøèêîâà âûíóæäåí áûë ïîêèíóòü Ïåòåðáóðã 
è Ðîññèþ. Ìàëîëåòíèé Ïåòð II ïðîòåñòîâàë è òðåáîâàë âåðíóòü ëþáèìîãî 
íàñòàâíèêà â ñòîëèöó. Óåõàâ þíîøåé, Çåéêàí, ïðîæèâøèé ëó÷øèå ãîäû 
äàëåêî îò ðîäèíû, òÿæåëî ïåðåíåñøèé ïîòåðþ Ïåòðà Âåëèêîãî, ïîñëå åãî 
ñìåðòè óæå â ïîæèëîì âîçðàñòå âåðíóëñÿ äîìîé â Ñâàëÿâó, â Ðóñü çà Êàð-
ïàòàìè, âõîäèâøóþ òîãäà â ñîñòàâ Âåíãðèè, è áûë âñòðå÷åí âåñüìà õîëîäíî, 

1 Ãåãàëü÷èé À. Â. Ðóñü ïóä Êàðïàòàìè. Ðóññêîå ñëîâî, ¹ 2, 2007, Ïðàãà. 
2 Øòåðíáåðã ß. È. Ìèð ïîýçèè è äðóæáû. Óæãîðîä, 1979. Ñ. 164.
3 Àëìàøié Ì., Ëÿâèíåö Ñ. Ñëàâíûé Èâàí Çåéêàí / îòâ. ðåä. ïðîô. Àíòîíié 

Ëÿâèíåö // Ðóñèíñüêèé àëüìàíàõ. Áóäàïåøò.
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êàê ÷åëîâåê, âåðíî ñëóæèâøèé Ðîññèè. Âåíãåðñêèå âëàñòè äåðæàëè Çåéêàíà 
ïîä äîìàøíèì àðåñòîì, òàê è íå ðàçðåøèâ åìó âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ1. 

Ðàññêàæåì åùå îá îäíîì èçâåñòíîì ñâÿùåííèêå, ó÷åíîì áîãîñëîâå Àí-
äðåå Áà÷èíñêîì, óäîñòîèâøèìñÿ ÷åñòè áûòü ïðèíÿòûì ëè÷íî èìïåðàòðèöåé 
Ìàðèåé-Òåðåçèåé.

Àíäðåé ÁÀ×ÈÍÑÊÈÉ (14 íîÿáðÿ 1732 ã. — 19 äåêàáðÿ 1809 ã.) — 
ðîäèëñÿ â ñåëå Áåíÿòèíà, Àâñòðèéñêàÿ èìïåðèÿ (íûíå Îáðàíåöêèé ðàéîí, 
Ñëîâàêèÿ). 

Ñâÿùåííèê, ïðîñâåòèòåëü, ïóáëèöèñò. Îêîí÷èë Óæãîðîäñêóþ äóõîâ-
íóþ ãèìíàçèþ, çàòåì ôàêóëüòåò ôèëîñîôèè è òåîëîãèè â Òðíàâå. Äîêòîð 
ôèëîñîôèè. Ñ 1773 ïî 1809 ãîä åïèñêîï Ìóêà÷åâñêîé ãðåêî-êàòîëè÷åñêîé 
åïàðõèè. 

Âåñüìà ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî Àíäðåé Áà÷èíñêèé áûë ïåðâûì óãðîðóñè-
íîì, óäîñòîèâøèìñÿ ÷åñòè áûòü ïðèíÿòûì ëè÷íî èìïåðàòðèöåé Ìàðèåé-Òå-
ðåçèåé, çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå óäåëÿâøåé ïîäãîòîâêå è âîñïèòàíèþ ìîëî-
äûõ ñâÿùåííèêîâ.

Óæå ÷åðåç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïîñëå íà÷àëà åïèñêîïñêîãî ñëóæåíèÿ Áà-
÷èíñêèé áûë ïðèãëàøåí â Âåíó íà ñîâåùàíèå, ïðîâîäèìîå Ìàðèåé-Òåðåçèåé 
ñïåöèàëüíî äëÿ åïèñêîïîâ âîñòî÷íîãî îáðÿäà èç Âåíãðèè. Èìïåðàòðèöó èí-
òåðåñîâàë âîïðîñ, íà êàêîì ÿçûêå ïå÷àòàòü öåðêîâíûå êíèãè äëÿ èõ åïàð-
õèé. Êðîìå òîãî, Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ ïðîñèëà äóõîâåíñòâî îïðåäåëèòüñÿ ñ ÷èñ-
ëîì öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ, êîòîðûå ñëåäóåò îòìå÷àòü â òå÷åíèå ãîäà2. Åþ 
áûëî ó÷ðåæäåíî íåñêîëüêî «ãåíåðàëüíûõ ñåìèíàðèé». Îòíûíå íèêòî íå ìîã 
áûòü ðóêîïîëîæåí â èåðåè áåç îêîí÷àíèÿ ñåìèíàðèè. Â 1774 ãîäó ñïåöè-
àëüíî äëÿ ðóñèíîâ, ñåðáîâ è ðóìûí Ìàðèÿ-Òåðåçèÿ ó÷ðåäèëà ïðè öåðêâè 
ñâ. Âàðâàðû â Âåíå «Èìïåðàòîðñêóþ ãåíåðàëüíóþ Ãðåêî-êàòîëè÷åñêóþ ñå-
ìèíàðèþ»3. 

Â 1775 ãîäó Áà÷èíñêèé ïåðåíåñ ñâîþ ðåçèäåíöèþ â Óæãîðîä, ãäå ñîçäàë 
áîëüøóþ äëÿ òîãî âðåìåíè áèáëèîòåêó (îêîëî 10 000 êíèã). Ïðè âñòðå÷å ñ 
Èìïåðàòðèöåé íà åå âîïðîñ «Â ÷åì áîëüøå âñåãî íóæäàåòñÿ Ìóêà÷åâñêàÿ 
åïàðõèÿ?» îòâåò åïèñêîïà áûë êðàòêèì: «Êíèãè». 

Ïðîñüáà Áà÷èíñêîãî áûëà èñïîëíåíà: íåñêîëüêî òûñÿ÷ êíèã â áèáëèîòå-
êó áûëè ïåðåäàíû ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ìàðèè-Òåðåçèè. Â 1778 ãîäó â ñòåíàõ 
Óæãîðîäñêîãî çàìêà áûëà îòêðûòà Äóõîâíàÿ ñåìèíàðèÿ. Â ñåìèíàðèè Áà-
÷èíñêèé ââåë çàíÿòèÿ íà «ðóñüêîì» (ðóñèíñêîì) ÿçûêå, ñäåëàë åãî äåëîâûì 
ÿçûêîì åïèñêîïñêîé êàíöåëÿðèè. «Â îäíîì èç îêðóæíûõ ïîñëàíèé ñâîèõ 
Áà÷èíñêèé óïðåêàåò ñâÿùåííèêîâ â íåðàäåíèè ê îòå÷åñòâåííîìó ÿçûêó è îá-
ðàùàåòñÿ ê ïàñòâå ñî ñëåäóþùèìè ñëîâàìè: “Áîäðñòâóé, Óãîðñêàÿ Ðóñü!”»4. 

Áóäó÷è åïèñêîïîì, îí âûñòóïàë êàê ïðîñâåòèòåëü, îðãàíèçàòîð øêîëü-
íîé ñèñòåìû â êðàå. Âèäÿ íåãðàìîòíîñòü íàñåëåíèÿ ðóñèíñêîãî êðàÿ, åïè-
ñêîï Áà÷èíñêèé ñïîñîáñòâîâàë ïîäãîòîâêå ó÷èòåëåé äëÿ íà÷àëüíûõ øêîë. 
Â 1793 ãîäó ïðè åãî íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè â Óæãîðîäå áûëà îòêðûòà 

1 Ïîï È. Ýíöèêëîïåäèÿ Ïîäêàðïàòñêîé Ðóñè. Óæãîðîä, 2006.
2 Ëÿâèíåö Ì. Âûçíàìíi ïîñòàâû ðóñèíñüêîi èñòîðii, ëiòåðàòóðû è êóëòóðû. 

Âûäàíÿ Ñòîëè÷íîãî Ðóñèíñüêîãî Ñàìîóïðàâëåíiÿ. Áóäàïåøò, 2010.
3 Ñâèñòóí Ô. È. Ïðèêàðïàòñêàÿ Ðóñü ïîä âëèÿíèåì Àâñòðèè. 1896 ã. Âòîðîå 

äîïîëíåííîå èçäàíèå. ÑØÀ. Peter S. HARDY, 1970.
4 Äåâîëàí Ã. À. Óãîðñêàÿ Ðóñü. Èñòîðè÷åñêèé î÷åðê. Ì., 1878. Ñ. 25.



ó÷èòåëüñêàÿ ñåìèíàðèÿ. Êðîìå òîãî, îí ñóìåë ðåøèòü âîïðîñ î âûäåëåíèè 
äîïîëíèòåëüíûõ ìåñò äëÿ íàèáîëåå ñïîñîáíûõ âûïóñêíèêîâ ñåìèíàðèè â 
âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèÿõ Áóäàïåøòà, Âåíû è Òðíàâû1. Èòîãîì åãî íå-
óòîìèìîé çàáîòû î ïðîñâåùåíèè ðóñèíñêîãî íàðîäà, ñîõðàíåíèè ÿçûêà è 
äóõîâíîé æèçíè â öåëîì ÿâèëîñü èçäàíèåì èì ïÿòèòîìíîé Áèáëèè íà öåð-
êîâíîñëàâÿíñêîì ÿçûêå. Îáîçðåâàÿ æèçíåííûé ïóòü Áà÷èíñêîãî íà âñåõ 
íàïðàâëåíèÿõ åãî áîãîñëîâñêîé è êóëüòóðíî-îáðàçîâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè 
ïî ôîðìèðîâàíèþ íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðóñèíîâ è èõ íàöèîíàëüíî-
ãî âîçðîæäåíèÿ, ìû èìååì âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî Áà÷èíñêèé ÿâëÿëñÿ 
«ïðîñâiòèòåëåì íàðîäó ïåðøîi âåëè÷èíè»2. Óìåð è ïîõîðîíåí Áà÷èíñêèé â 
Óæãîðîäå. Â çíàê óâàæåíèÿ ê âåëèêîìó ñûíó ðóñèíñêîãî íàðîäà 2009 ãîä 
áûë îáúÿâëåí â Çàêàðïàòüå ãîäîì Àíäðåÿ Áà÷èíñêîãî.

Ïðîäîëæåíèå ðàññêàçà î ïëåÿäå ó÷åíûõ, êàðïàòîðîññîâ: È. Ñ. Îðëàå, 
Ï. Ä. Ëîäèå, Â. Ã. Êóêîëüíèêå, à òàêæå ïåðâîì ðåêòîðå Ñ. Ïåòåðáóðã-
ñêîãî óíèâåðñèòåòà — Ìèõàèëå Àíäðååâè÷å Áàëóãúÿíñêîì, âû ñìîæåòå 
ïðî÷èòàòü â ñëåäóþùåì íîìåðå æóðíàëà.

1 Àëìàøié Ì., Ïîï Ä. Øàðãà Ì. Ïiäêàðïàòîðóñèíñüêèé íàðîä. Ôàêòè. ×àñòè-
íà äðóãà. Óæãîðîä, 2010.

2 Òàì æå.

Êîçëîâ À. Þ.
Ïîåçä äî ñòàíöèè Äíî. ÑÏá.: ÑÏ Ðîñ-

ñèè, 2017. — 656 ñ.

Èñòîðèêî-äîêóìåíòàëüíûé ðîìàí «Ïîåçä 
äî ñòàíöèè Äíî» — åìêîå è õðîíîëîãè÷åñêè âû-
âåðåííîå ñîâðåìåííîå ïðîèçâåäåíèå î èñòîðè-
÷åñêèõ ñîáûòèÿõ â Ðîññèè ñ 1905 ïî 1920 ãã., 
äàþùåå íàèáîëüøóþ ïîëíîòó êàðòèíû è îòâå÷à-
þùåå íà ìíîãèå ñïîðíûå âîïðîñû ýòîãî ïåðèîäà. 
Ðîìàí «Ïîåçä äî ñòàíöèè Äíî» îñâåùàåò ñàìûé 
ìàëîèçó÷åííûé, íî ñàìûé ìèôîëîãèçèðîâàííûé 
ïåðèîä èñòîðèè: ñîáûòèÿ 1905 ã., Ïåðâóþ ìèðî-
âóþ âîéíó, ðåâîëþöèè è Ãðàæäàíñêóþ âîéíó â 
Ñèáèðè ïîä ïðåäâîäèòåëüñòâîì Âåðõîâíîãî ïðà-
âèòåëÿ Ðîññèè.
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ÄÍÅÂÍÈÊ

Åëåíà ÃÓÑÜÊÎÂÀ

Åëåíà Þðüåâíà Ãóñüêîâà — ðîäèëàñü 
â Ìîñêâå. Äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
ñïåöèàëèñò ïî èñòîðèè þãîñëàâÿíñêèõ 
íàðîäîâ, îêîí÷èëà èñòîðè÷åñêèé ôà-
êóëüòåò ÌÃÓ. Ðóêîâîäèòåëü Öåíòðà ïî 
èçó÷åíèþ ñîâðåìåííîãî áàëêàíñêîãî êðè-
çèñà Èíñòèòóòà ñëàâÿíîâåäåíèÿ ÐÀÍ. 
Ðàáîòàëà íàó÷íûì ýêñïåðòîì ïî Áàëêà-
íàì â øòàáå ìèðîòâîð÷åñêèõ ñèë ÎÎÍ 
íà òåððèòîðèè áûâøåé Þãîñëàâèè â Çà-
ãðåáå. Îïóáëèêîâàëà áîëåå 600 íàó÷íûõ 
ðàáîò, èç êîòîðûõ 21 — êíèãè è áðîøþ-
ðû. ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Ðîññèéñêî-ñåðá-
ñêîé êîìèññèè èñòîðèêîâ ïðè Îòäåëåíèè 
èñòîðèè ÐÀÍ. Íàó÷íûé ýêñïåðò çàùèòû 
â ïðîöåññå íàä ãåíåðàëîì Ñòàíèñëàâîì 
Ãàëè÷åì â Ìåæäóíàðîäíîì òðèáóíàëå 
ïî áûâøåé Þãîñëàâèè (2002), ó÷àñò-
íèê íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêîãî ïðîåê-
òà «Êîñîâî è Ìåòîõèÿ ìåæäó íàöèî-
íàëüíîé èäåíòè÷íîñòüþ è åâðîèíòåãðà-
öèåé» â ðàìêàõ ðåàëèçàöèè ïðîåêòíîãî 
öèêëà Ìèíèñòåðñòâà ïðîñâåùåíèÿ, íàó-
êè è òåõíîëîãè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ Ðåñïó-
áëèêè Ñåðáèè. ×ëåí Ñåðáñêîé Àêàäåìèè 
Íàóê è Èñêóññòâ, èçáðàíà ñåíàòîðîì Ðå-
ñïóáëèêè Ñåðáñêîé (ÁèÃ). Çàòåì èçáðà-
íà èíîñòðàííûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè Íàóê 
Ðåñïóáëèêè Ñåðáñêîé. ×èòàåò ëåêöèè íà 
ôèëîñîôñêîì ôàêóëüòåòå Ïðèøòèíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà ñ âðåìåííûì ïðåáûâàíè-
åì â Êîñîâñêà-Ìèòðîâèöå. Íàãðàæäåíà 
ìíîãèìè ðîññèéñêèìè è ñåðáñêèìè îðäå-
íàìè è ìåäàëÿìè, ëàóðåàò ìíîãèõ ëèòå-
ðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

ÍÀ×ÀËÎ ÑÒÐÀÍÍÎÉ 
È ÍÅÑÓÐÀÇÍÎÉ ÂÎÉÍÛ

Íèêîãäà ÿ íå ïèñàëà äíåâíèêîâ, 
äàæå êîãäà ýòî áûëî íåîáõîäèìî ñ 
èñòîðè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, íàïðè-
ìåð, â Ìèññèè ÎÎÍ íà Áàëêàíàõ â 
1994 ãîäó. Íî òîãäà, â ìàðòå 1999 ãîäà, 
êàçàëîñü, ïðîèçîøëî ÷òî-òî íåâîîáðà-
çèìîå, æóòêîå, áåñ÷åëîâå÷íîå. Ñðåäü 
áåëà äíÿ, â öèâèëèçîâàííîé Åâðîïå, 
áåñïðè÷èííî — áîìáÿò. Î÷åíü òðóä-
íî ïåðåäàòü òå ÷óâñòâà, êîòîðûå ìåíÿ 
îõâàòèëè. Ñòðàõ? — íåò. Óæàñ? — 
íåò. Áåñïîìîùíîñòü? — íåò. Ñêîðåå, 
áîëü çà òåõ, êòî òàì, ïîä áîìáàìè, 
æåëàíèå áûòü ðÿäîì, ïîìî÷ü, áîðîòü-
ñÿ çà ïðàâäó ïðîòèâ çëà è íåíàâèñòè. 
Ðóêà ñàìà ïîòÿíóëàñü ê ïåðó. Õîòÿ 
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äíè áûëè î÷åíü íàïðÿæåííûìè, õîòåëîñü çàïèñàòü îñíîâíîå: ìû íå ñèäåëè 
ñëîæà ðóêè. Âñå áîðîëèñü: êòî ïåðåä àìåðèêàíñêèì ïîñîëüñòâîì, êòî íà ìè-
òèíãàõ ïðîòåñòà, êòî â ãàçåòàõ è æóðíàëàõ, ïåðåä ìèêðîôîíîì è êàìåðîé. 
Ëåã÷å ñòàëî òîëüêî òîãäà, êîãäà â àïðåëå óäàëîñü âûðâàòüñÿ â Þãîñëàâèþ, 
âñå óâèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè, ïîíÿòü è âûðàáîòàòü ïëàí äåéñòâèé. Òîãäà óæå 
áîëüøå è íå ïèñàëà. Ïðî ñâîè çàïèñè ÿ óñïåøíî çàáûëà, íåäàâíî íàøëà èõ 
ñëó÷àéíî è ðåøèëà îïóáëèêîâàòü êàê ñâèäåòåëüñòâî âðåìåíè.

ÍÀ×ÀËÎ ÂÎÉÍÛ. ÌÀÐÒ 1999

Ýòî íåñóðàçíàÿ è ñòðàííàÿ âîéíà. Âîéíà íåîáúÿâëåííàÿ. Áîìáàðäèðîâ-
êà òåððèòîðèè ñóâåðåííîãî ãîñóäàðñòâà ñ÷èòàåòñÿ íîðìîé, âîåííûõ îáúåê-
òîâ — îïðàâäàíèåì. Íàïàäàþùàÿ ñòîðîíà çàðàíåå îãëàøàåò ñïèñîê îáúåê-
òîâ áîìáàðäèðîâîê. Âðåìÿ íàïàäåíèÿ èçâåñòíî. Ñèðåíû îïîâåùåíèÿ çâó÷àò 
çàäîëãî äî íàïàäåíèÿ.

23.03.99, âòîðíèê
Âå÷åðîì óæèíàëè ñ ÷åðíîãîðñêîé äåëåãàöèåé, êîòîðàÿ ïðèåõàëà íà âû-

ñòàâêó òóðèçìà â Ìîñêâó. Òàì æå óçíàëà, ÷òî Å. Ïðèìàêîâ ðàçâåðíóë ñâîé 
ñàìîëåò íà ïîäëåòå ê Âàøèíãòîíó è, ðåøèâ ïåðåíåñòè ïåðåãîâîðû, âåðíóëñÿ 
â Ìîñêâó. Ýòî ïëîõîé çíàê. Çíà÷èò, îí óçíàë î ðåøåíèè ÍÀÒÎ áîìáèòü.

24.03.99, ñðåäà
Äíåì äàëà èíòåðâüþ äëÿ ðàäèî «Ãîëîñ Ðîññèè» íà Þãîñëàâèþ. Âå÷å-

ðîì ìû âíèìàòåëüíî ñëåäèëè çà íîâîñòÿìè. Ïîíèìàëè, ÷òî ñèòóàöèÿ íà-
êàëÿåòñÿ, ÷òî áîìáàðäèðîâêè, ñêîðåå âñåãî, áóäóò. Ñ 16:00 íà÷àëà çâîíèòü 
â Áåëãðàä. Â òå÷åíèå ÷åòûðåõ ÷àñîâ ñóìåëà äîçâîíèòüñÿ äî ñåìüè Êðíåòà, 
Âåðû Ïèëè÷, Ëèëÿíû Ïóçè÷ â Øàáöå, Òðïêîâè÷, Ëèëÿíû Áóëàòîâè÷. Âñåõ 
ïðåäóïðåæäàëà î íà÷àëå áîìáåæåê. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî íîðìàëüíîå. 
Âñå ñîìíåâàëèñü, ÷òî òàêîå âàðâàðñòâî âîçìîæíî. Óäàðû íà÷àëèñü â 10:30 
ïî ìîñêîâñêîìó âðåìåíè. Îíåìåëè.

Á. Åëüöèí ñäåëàë çàÿâëåíèå: âîçìóùåí âîåííîé àêöèåé ÍÀÒÎ. Äàë 
ïîðó÷åíèÿ.

25.03.99, ÷åòâåðã
Øîê. Áîìáîâûå óäàðû ïðîäîëæàþòñÿ. Ðàáîòàòü òðóäíî. Ïðàâêó áèáëèî-

ãðàôèè ê êíèãå äåëàëà àâòîìàòè÷åñêè. Çâîíèëè â Áåëãðàä, ñâÿçè íå áûëî. 
11:00 — çàïèñü äëÿ ÒÂ-6, äëÿ ïåðåäà÷è «Îáîçðåâàòåëü». Ïðèåõàëà áðèãàäà 
æóðíàëèñòîâ äîìîé. Â 18:40 — æèâîé ýôèð. Â ïåðåäà÷å À. Êðóòîâà «Ðóñ-
ñêèé äîì», 3 êàíàë. Îòêëèêè õîðîøèå.

26.03.99, ïÿòíèöà
Ïðèøëà â ñåáÿ. Ìîãó äåéñòâîâàòü. Ïèñàëà äëÿ Ëóæêîâà èñòîðè÷åñêóþ 

ñïðàâêó îá èñòîðèè Ñëàâÿíñêèõ êîìèòåòîâ â Ìîñêâå. Ïî òåëåôîíó äàëà 
èíòåðâüþ äëÿ ðàäèî «Ãîëîñ Ðîññèè» íà Áîëãàðèþ. Èíòåðâüþ ðàäèî «Ðå-
çîíàíñ». Ðàçãîâîð ñ Ðàäîìèðîì1. ÀÄÞ2 — íàäî áû ïîñëàòü ïðèâåòñòâèÿ. 
Ïðÿìîé ýôèð íà êàíàëå ÒÂ-6.

1 Ðàäîìèð Ðàïè÷åâè÷ — ÷åðíîãîðåö, áèçíåñìåí, ñîçäàòåëü Ôîíäà ñëàâÿíñêîé 
ëåòîïèñè. 

2 Àññîöèàöèÿ äðóçåé Þãîñëàâèè.
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Ïèêåòû ó ïîñîëüñòâà â Ìîñêâå è àìåðèêàíñêèõ êîíñóëüñòâ ïî âñåé ñòðà-
íå. Ìèòèíãè, ïðîòåñòû, ñîææåíèå àìåðèêàíñêèõ ôëàãîâ. Â ïîñîëüñòâî ëå-
òÿò ÿéöà è ÷åðíèëüíèöû. Ðîññèÿ ïðåðûâàåò îòíîøåíèÿ ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè 
ÍÀÒÎ. Ðîññèÿ âûíîñèò íà ãîëîñîâàíèå â Ñîâåò Áåçîïàñíîñòè ðåçîëþöèþ, 
îñóæäàþùóþ àãðåññèþ.

27.03.99, ñóááîòà
11:00 — èíòåðâüþ íà ðàäèî «Ìàÿê». Õàâüåð Ñîëàíà óãðîæàåò ðàñøè-

ðèòü àêöèè. Íåìöîâ, Ãàéäàð è Ôåäîðîâ åäóò ñ ìèññèåé â Ñåðáèþ «óãîâî-
ðèòü» Áåëãðàä ñäàòüñÿ.

Äóìà ïðèíèìàåò ïîñòàíîâëåíèå.

28.03.99, âîñêðåñåíüå
Ïîëó÷èëà ôàêñ èç Îáùåñòâà ñåðáñêî-ðóññêîé äðóæáû. Äåêëàðàöèÿ. Òóò 

æå ïîñëàëà â êîìèòåò «ÀíòèÍÀÒÎ», Ëûêîøèíó1, â Äóìó. Âå÷åðîì ïðèåõàë 
Ï. Ðàäóñèíîâè÷2.

Ñåðáû ñáèëè ñàìîëåò-íåâèäèìêó Ô-117À.

29.03.99, ïîíåäåëüíèê
Çâîíêè öåëûé äåíü. Îáñóæäàåì ïëàíû äåéñòâèé. Äîïèñàëà Ëóæêî-

âó. Çâîíèëè èç ÐÃÍÔ3. Íóæíà ñòàòüÿ ïî êðèçèñó è ÷òî ñäåëàëè ïî ãðàí-
òó. Ñîþç ñëàâÿíñêèõ æóðíàëèñòîâ õî÷åò îðãàíèçîâàòü êðóãëûé ñòîë èëè 
ïðåññ-êîíôåðåíöèþ. 

Ñ 29 ìàðòà ïðèîñòàíîâëåíû âñå îòíîøåíèÿ Ðîññèè ñ ÍÀÒÎ. Â Áåëãðàäå 
íà÷àëèñü ìèòèíãè è êîíöåðòû ïðîòåñòà.

30.03.99, âòîðíèê
Òÿæåëûé äåíü. Óòðîì âñòàëà â 5:30. Â 6:30 âûåõàëà â Îñòàíêèíî íà 

ïåðåäà÷ó «Íàâèãàòîð», 3 êàíàë. Äâà âêëþ÷åíèÿ ïî 10 ìèíóò. Ðàçúÿñíÿëà 
âîïðîñû Êîñîâà. Ïðèåõàëà äîìîé, âçÿëà ìàøèíó è ïîåõàëà â Èíñëàâ4. Çà-
äàíèå îò Âîëêîâà, àñïèðàíò èç Îäåññû íà êîíñóëüòàöèþ, âñòðå÷à ñ Øåðå-
ìåòîì è Ëåùèëîâñêîé î ÐÀÅÍ5. Ê 14:00 â ÈÍÈÎÍ6. Â îòäåëå ñîâåùàíèå. 
Ðàññêàçûâàëà î Êîñîâå. Ê 17:00 ïîì÷àëàñü â ïðåäñòàâèòåëüñòâî. Æäàëè Ðà-
äîìèðà. Íå ïðèåõàë. Â 18:30 ïîåõàëà äîìîé. Ñàøà æäàë ñ ðîçàìè. Ïåðâûé 
ðàç çàáûëà, ÷òî ó íàñ äåíü ñâàäüáû. 28 ëåò. Âå÷åðîì çâîíèëà æåíà Ñàøè 
Ïàí÷åíêî, Òàìàðà. Åå ñòóäåíòû õîòÿò ÷òî-òî äåëàòü. Íàäî ïîìî÷ü èõ îðãà-
íèçîâàòü. Çâîíèëà Ëûêîøèíó. Îíè êàê ðàç îðãàíèçóþò íåäåëüíóþ àêöèþ 
ïðîòåñòà äëÿ ìîëîäåæè. 

Íà Íèø ñáðîñèëè êàññåòíóþ áîìáó. Ïðèìàêîâ, Èâàíîâ è Ñåðãååâ ëåòÿò 
â Áåëãðàä. Ïåðåãîâîðû äëèëèñü 6 ÷àñîâ. Ñ. Ìèëîøåâè÷ ãîòîâ íà ïåðåãîâî-
ðû, åñëè ïðåêðàòÿòñÿ áîìáåæêè. Áîíí íå ñîãëàñèëñÿ.

1 Ëûêîøèí Ñ.À. — ïèñàòåëü, ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.
2 Ïàâåë Ðàäóñèíîâè÷ — èçâåñòíûé ÷åðíîãîðñêèé ó÷åíûé, áîëüøîé ðóñîôèë.
3 Ðîññèéñêèé ãóìàíèòàðíûé íàó÷íûé ôîíä.
4 Èíñòèòóò ñëàâÿíîâåäåíèÿ.
5 Ðîññèéñêàÿ àêàäåìèÿ åñòåñòâåííûõ íàóê.
6 Èíñòèòóò íàó÷íîé èíôîðìàöèè ïî îáùåñòâåííûì íàóêàì.
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31.03.99, ñðåäà
Ðàáîòàëà äîìà. Ïîçâîíèë Ëàçà1. Ãîâîðèò, ÷òî ïîêà æèâû. ß åìó — ïðî 

êîðàáëè, êîòîðûå âûøëè ê íèì. Íå âåðèò. Îñâîèëà ðàáîòó ñêàíåðà êàê 
êñåðîêñà. Ïðèãëàøàþò íà òåëåâèäåíèå «Ãîëîñ Ðîññèè». Ïîçâîíèëà Íàòàøà 
Äàéîâè÷ èç Áåëãðàäà. Ïîïðîñèëà íàïèñàòü ñëîâà ïîääåðæêè äëÿ ãàçåòû 
«Áîðáà». ß íàïèñàëà è ïîñëàëà äëÿ «Áîðáû», «Ïîëèòèêè», «Ïîáåäû». Çâî-
íèëà Ðàäìèëà èç Áåëãðàäà. Ó íåå âñå õîðîøî. Äîãîâîðèëàñü îá èíòåðâüþ 
äëÿ ðàäèî íà Áîëãàðèþ íà çàâòðà. Ìàðóùåíêî ïðîñèò òåêñò î Êîñîâå äëÿ 
èíôîðìàöèè îôèöåðàì.

ÍÀÒÎ çàÿâëÿåò î íà÷àëå âòîðîé ôàçû îïåðàöèè. Ñåðáû âçÿëè â ïëåí 
òðîèõ àìåðèêàíñêèõ ñîëäàò. ÍÀÒÎ ðàçáîìáèëà ìîñò â Íîâè-Ñàäå.

01.04.99, ÷åòâåðã
Ãëàâíûå íîâîñòè: ðàçáîìáèëè ìîñò â Íîâè-Ñàäå, ðîññèéñêèé ôëîò èç 

8 êîðàáëåé ãîòîâ âûñòóïèòü â Ñðåäèçåìíîå ìîðå, íà÷àëèñü ó÷åíèÿ íà âîñ-
òîêå, íà ñåâåðå. Èç Ìóðìàíñêà ïîñëàëè ðàêåòó, êîòîðàÿ óíè÷òîæèëà öåëü 
íà âîñòîêå ñòðàíû. Óñïåøíî. Àìåðèêàíöû çàâîëíîâàëèñü. Ì. Îëáðàéò ïî-
çâîíèëà È. Èâàíîâó: ÷òî áóäåò äåëàòü íàø ôëîò â Ñðåäèçåìíîì ìîðå? 
Îòâåò áûë êðàòêèì: çàùèùàòü íàöèîíàëüíûå èíòåðåñû Ðîññèè. Çâîíèë 
Ëàçà. Ñêàçàë: íå âîëíóéñÿ, ìû åùå æèâû. Ñåãîäíÿ âîåííàÿ òðåâîãà çâó-
÷àëà â Áåëãðàäå 27 ÷àñîâ íåïðåðûâíî. Äëÿ Ìàðóùåíêî ïîäãîòîâèëà òåêñò, 
êîòîðûé áóäåò ðàñïðîñòðàíåí â àðìèè, îñòàâèëà äèñêåòó Ì. À.2. Â òå÷åíèå 
äíÿ ÿ äàëà 3 èíòåðâüþ íà ðàäèî («Ðàäèî Ðîññèè», «Ìàÿê», ðàäèî íà Áîë-
ãàðèþ), èíòåðâüþ ãàçåòå «Êðàñíàÿ Çâåçäà» è ó÷àñòâîâàëà â òåëåïåðåäà÷å 
íà «Ãîëîñå Ðîññèè», êîòîðàÿ ïîéäåò íà âñå ñòðàíû ìèðà. Îðãàíèçîâàëà 
âñòðå÷ó Ðàäîìèðà ñ äèðåêòîðîì Ïèâîâàðîâûì. Âå÷åðîì ïî òåëåôîíó ïî-
çíàêîìèëàñü ñ Äðàãàíîì3, êîòîðûé ñëåäèò çà âñåìè ñîáûòèÿìè è ïîîáåùàë 
ïîìî÷ü ñ Èíòåðíåòîì.

Ñ. Ìèëîøåâè÷ âñòðåòèëñÿ ñ È. Ðóãîâîé: îáðàòèëèñü ñ ïðîñüáîé ïðåêðà-
òèòü áîìáàðäèðîâêè.

02.04.99, ïÿòíèöà
11:00 — êðóãëûé ñòîë â Êîìèòåòå ìèðà è ñîãëàñèÿ. Âûñòóïàëà êàê ýêñ-

ïåðò ïî ñèòóàöèè â Êîñîâå. 

03.04.99, ñóááîòà
Íî÷üþ âïåðâûå áîìáèëè öåíòð Áåëãðàäà, çäàíèå ÌÂÄ. Ïîæàð íà óëèöå 

êíÿçÿ Ìèëîøà. Óçíàëà îá ýòîì òîëüêî â ìàøèíå â 9:00. Èñïûòàëà øîê è 
ñèëüíóþ áîëü. 

11:00. Ëåêöèÿ â Ìîñêîâñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå êîììåðöèè. 
Ñòóäåíòû ñëóøàëè ñ áîëüøèì âíèìàíèåì. Ñîñòàâëåíèå ïåòèöèè.

Êîìàíäóþùèé Äàëüíåâîñòî÷íûì îêðóãîì, ãåíåðàë Âèêòîð ×å÷åâà-
òîâ çàÿâèë, ÷òî ìîæåò âîçãëàâèòü äâèæåíèå ðóññêèõ äîáðîâîëüöåâ íà 

1 Ëàçàð Òðïêîâè÷ — èíæåíåð, âìåñòå ñ ðóññêîé æåíîé Ãåðòîé âñå 90-å ïîìîãàë ñ 
ïîëó÷åíèåì ãàçåò, æóðíàëîâ è êíèã èç Þãîñëàâèè, àêòèâíî ó÷àñòâîâàë â óñòàíîâëåíèè 
áîëåå òåñíûõ ñâÿçåé ìåæäó Ñåðáèåé è Ðîññèåé. Äàâíî äðóæèëè ñåìüÿìè. 

2 Ìàðèíà Àëåêñàíäðîâíà Êàëèíèíà. 
3 Äðàãàí Ëàáàí — ñåðáñêèé áèçíåñìåí, ðàáîòàë â Ìîñêâå.
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Áàëêàíàõ. Íî÷üþ ðàçáîìáèëè åùå äâà ìîñòà — â Íîâè-Ñàäå è Áà÷êà-
Ïàëàíêå.

Ïîëó÷èëà îò Ë. Ïðâóëîâè÷à1 ïèñüìî ýëåêòðîííîé ïî÷òîé: «Äîðîãàÿ 
Åëåíà, ìû íàõîäèìñÿ â òÿæåëîé ñèòóàöèè, íî è äàëüøå ñîïðîòèâëÿåìñÿ òåð-
ðîðèñòàì ÍÀÒÎ. Òðóñû, îíè íàïàäàþò òîëüêî íî÷üþ. Ñåãîäíÿ íî÷üþ ïÿòüþ 
êðûëàòûìè ðàêåòàìè âåëè îãîíü ïî ðåñïóáëèêàíñêîìó è ñîþçíîìó ìèíè-
ñòåðñòâàì âíóòðåííèõ äåë. Çäàíèå ðåñïóáëèêàíñêîãî ÌÂÄ ãîðåëî âñþ íî÷ü. 
Ñåé÷àñ ìèðíî. Â 12 ÷àñîâ êàæäûé äåíü íà Ïëîùàäè Ðåñïóáëèêè ïðîõîäÿò 
êîíöåðòû â ðàìêàõ ìàíèôåñòàöèè “Ïåñíÿ íàñ ïîääåðæàëà”. Ã. Îëáðàéò, 
êîãäà ýòî óâèäåëà, ñêàçàëà, ÷òî ìû ñóìàñøåäøèå, — è äåéñòâèòåëüíî òàê, 
âåäü îíè ýòîãî íå îæèäàëè. Åëåíà, ïðîøó òåáÿ, ïîøëè ìíå ïî Èíòåðíåòó 
àäðåñà âèäíûõ ó÷åíûõ èç äðóãèõ ñòðàí ÑÍÃ — àêàäåìèêîâ è äðóãèõ, êòî ê 
íàì õîðîøî îòíîñèòñÿ. Ìû íàïèñàëè îäíî îáðàùåíèå íà àíãëèéñêîì, õîòèì 
ïîñëàòü èì. ß òåáå åãî ïîøëþ â ïîíåäåëüíèê. Òû ìîæåøü åãî ïåðåâåñòè íà 
ðóññêèé è ïîñëàòü íà âñå àäðåñà, êîòîðûå çíàåøü, à ÿ óâåðåí, ÷òî òû óæå 
ïîäíÿëà ãîëîñ ïðîòèâ áðóòàëüíîé àãðåññèè ÍÀÒÎ, êîòîðàÿ íàðóøàåò âñå 
íîðìû ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà è ðàçðóøàåò ñóùåñòâóþùèé ïðàâîâîé ïîðÿ-
äîê â ìèðå. Íàñ, íàðÿäó ñ Ðîññèåé, ïîääåðæèâàåò è Âàòèêàí, òàê êàê Ïàïà 
íå ìîæåò ïîääåðæàòü Êëèíòîíà èç-çà àìîðàëüíîñòè, èíà÷å îí áû ïîòåðÿë 
âåðóþùèõ. Ïåðåâîæó òâîé òåêñò äëÿ êíèãè, íî Ìåðèìà ñêàçàëà, ÷òî îíè íå 
îòêàçûâàþòñÿ îò ïðîåêòà, òàê êàê íàì ýòà êíèãà íåîáõîäèìà êàê íèêîãäà, 
íî ÷òî îíà íå ìîæåò áûòü îïóáëèêîâàíà, ïîêà íå îáåñïå÷àò ãîñóäàðñòâåííûå 
ñðåäñòâà, êîòîðûå â äàííûé ìîìåíò íå ìîãóò ïðîñèòü. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, 
ìû ðàáîòàåì íàä ïåðåâîäîì, êàê áóäòî âñå â ñàìîì ëó÷øåì âèäå. Ïåðåäàé 
ïðèâåò âñåì íàøèì äðóçüÿì è ñïàñèáî âñåì âàì çà ïîääåðæêó â ýòîò òÿæå-
ëûé ìîìåíò äëÿ âñåõ ñåðáîâ è ïðàâîñëàâíûõ ñëàâÿí. Ñåðäå÷íûé ïðèâåò è 
ñïàñèáî! Ëþáà Ïðâóëîâè÷».

04.04.99, âîñêðåñåíüå
Èç Áåëãðàäà íî÷üþ çâîíèë Ëàçàð. Ðàçáîìáèëè ÒÝÖ â Íîâîì Áåëãðàäå. 

Áëèçêî îò èõ äîìà. Ðàéîí îñòàëñÿ áåç ãîðÿ÷åé âîäû.
Ïîëäíÿ íàñòðàèâàëè êîìïüþòåð. Ïîçâîíèë Ïåðî Ñòåôàíîâè÷, ïðîñèë 

íàïèñàòü â Êðàãóåâàö. Ïèñàëà îáðàùåíèå êðàãóåâ÷àíàì. Ïîñëàëà ôàêñîì. 
×èòàëà ãàçåòû. Ñîáèðàëà èíôîðìàöèþ. Çâîíèë Ïàâëå Ðàäóñèíîâè÷, ïðè-
ãëàøàåò âûñòóïèòü â Êëóáå þãîñëàâîâ â Ìîñêâå. Ìåíÿ íå áûëî äîìà, êîãäà 
çâîíèëè Ëèëÿíà Áóëàòîâè÷2 è Áîðêî Ãâîçäåíîâè÷3.

ÍÒÂ íàäðûâàåòñÿ ðàñïðîñòðàíèòü èíôîðìàöèþ î ãåíîöèäå íàä àëáàí-
ñêèì íàñåëåíèåì â Êîñîâå, çâåðñòâàõ ñåðáñêîé ïîëèöèè. ×àñòî çîâóò Êî-
çûðåâà. Âñÿ èíôîðìàöèÿ äîçèðóåòñÿ, ñïåöèàëüíî ðàññòàâëÿþòñÿ àêöåíòû, 
êîòîðûå èçìåíÿþò ïðåäñòàâëåíèå è ñîäåðæàíèå ñîáûòèé.

Ïðåäïîëîæèòåëüíî ñóõîïóòíûå âîéñêà ÍÀÒÎ áóäóò âõîäèòü íà âñþ 
òåððèòîðèþ Þãîñëàâèè.

1 Ëþáà Ïðâóëîâè÷ — íàó÷íûé ñîòðóäíèê Èíñòèòóòà ìåæäóíàðîäíîé ïîëèòèêè 
è ýêîíîìèêè â Áåëãðàäå, ñïåöèàëèñò ïî ýêîíîìèêå Ðîññèè, äàâíèøíèé äðóã.

2 Ëèëÿíà Áóëàòîâè÷ — èçâåñòíàÿ æóðíàëèñòêà èç Áåëãðàäà, àâòîð ðÿäà êíèã 
î ñòðàäàíèÿõ ñåðáñêîãî íàðîäà, â òîì ÷èñëå è î ãåíåðàëå Ìëàäè÷å. Äàâíî ñ íåé 
äðóæèì. 

3 Áîðêî Ãâîçäåíîâè÷ — èçâåñòíûé ñåðáñêèé æóðíàëèñò, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøèé 
â Ìîñêâå. Äðóæèì ñåìüÿìè.



144

Äîçâîíèëàñü Ëèëÿíå Áóëàòîâè÷. Äåðæèòñÿ ìîëîäöîì. Ðàçãîâàðèâàëà ñ 
Çîðàíîì Âèäîåâè÷åì1. Ñàøà2, êàæåòñÿ, ïàë äóõîì. Î÷åíü ðàçäðàæåí. Çîðàí 
íè÷åãî. Íî çàäàåò âîïðîñ: êàê äîëãî îíè ìîãóò åùå ïðîäåðæàòüñÿ?

05.04.99, ïîíåäåëüíèê
Áîìáÿò óæå 12 äíåé. Ñàìûå èíòåíñèâíûå îáñòðåëû çà âñå âðåìÿ. Ñòðå-

ëÿëè ïî Áåëãðàäó, Çåìóíó. Âåñü Íîâûé Áåëãðàä áåç òåïëîé âîäû. Æäóò íà-
øåé ïîìîùè. Ðîññèéñêèé ïîñîë Þ. Êîòîâ ïîåõàë â Ïðèøòèíó è âñòðå÷àëñÿ 
ñ Ðóãîâîé. Âïåðâûå ñàìîëåòû âçëåòàëè ñ òåððèòîðèè Ãåðìàíèè. 

06.04.99, âòîðíèê
Ëþáà Ïðâóëîâè÷ ñîîáùàåò: «Äîðîãàÿ Åëåíà, ÿ ïîëó÷èë òâîé îòâåò. 

Ó íàñ âñå ïî-ñòàðîìó! Äíåì ðàáîòàåì, à ìîëîäûå èäóò íà îòêðûòûå êîí-
öåðòû. Òåì ñàìûì äàåì îòïîð àãðåññîðó. Íî÷üþ íàñ áîìáÿò. Â÷åðà ñíî-
âà îáñòðåëèâàëè Áåëãðàä, à ñåãîäíÿ íî÷üþ ñòðåëÿëè íå ïî Áåëãðàäó, à 
ïî Íîâè-Ñàäó, Ñîìáîðó â Âîåâîäèíå, Àëåêñèíàöó â Ñåðáèè, Ïðèçðåíó è 
äðóãèì ìåñòàì â Ñòàðîé Ñåðáèè. Åñòü è æåðòâû. Ìû èì ïîäáèëè åùå äâà 
ñàìîëåòà. Ïîäáèëè ìû èì è òðè âåðòîëåòà ñ äèâåðñàíòàìè. Ïîòåðè ó íèõ 
îãðîìíûå. Ðàññûëàåì îáðàùåíèÿ ïî âñåìó ìèðó, íî íå âñåãäà âñòðå÷àåì 
ïîíèìàíèå. Èíôîðìàöèîííàÿ âîéíà, êîòîðàÿ äëèòñÿ 10 ëåò, ñäåëàëà ñâîå 
äåëî. Òÿæåëî ðàçáèòü çàáëóæäåíèå ó îáû÷íûõ ëþäåé íà Çàïàäå, íî èñòèíà 
ïîñòåïåííî ïðîáèâàåòñÿ íà ñâåò. Íàøè ïîëèòèêè è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè 
âñå ÷àùå ïîÿâëÿþòñÿ â ïåðåäà÷àõ íà èíîñòðàííûõ êàíàëàõ, îñîáåííî â 
ïåðåäà÷àõ Ëàðè Êèíãà. Îãðîìíîå êîëè÷åñòâî ëþäåé ðàçíûõ íàöèîíàëü-
íîñòåé óáåæàëî èç Êîñîâà, ìíîãèå äîáðàëèñü è äî Áåëãðàäà. Àãðåññèÿ 
ïðèâåëà ê ìíèìîé “ãóìàíèòàðíîé êàòàñòðîôå”, à ñåé÷àñ ýòî èñïîëüçóþò, 
÷òîáû îïðàâäàòü àãðåññèþ. Ýòî öèíèçì ñàìîãî õóäøåãî âèäà. Àãðåññîðû 
ïûòàþòñÿ ìàíèïóëÿöèÿìè íàì íàâÿçàòü ïîëèòè÷åñêèå ðåøåíèÿ, êîòîðûå 
ìû óæå îòâåðãëè. Îíè ñàìè âèäÿò, ÷òî Ðàìáóéå — ýòî íå ðåøåíèå. Òàê, 
îíè íå ãîâîðèëè î âîçâðàùåíèè áåæåíöåâ, òàê êàê èõ òîãäà è íå áûëî! Ëþ-
áàÿ ïîìîùü Ðîññèè äðàãîöåííà. Òîëüêî âåëèêàÿ Ðîññèÿ ìîæåò çàùèòèòü 
íàñ îò ãåíîöèäà, êîòîðûé ãîòîâÿò ñåðáàì, è äàëüíåéøåãî ðàçâàëà íàøåé 
ðîäèíû. Åñëè òåáå ëåã÷å, òî ïèøè ïî-ðóññêè ëàòèíèöåé, òàê êàê ñ êèðèë-
ëèöåé ó ìåíÿ òðóäíîñòè, íî, â êîíöå êîíöîâ, ìîãó åå ïåðåâåñòè íà íàøó 
êèðèëëèöó. Â îæèäàíèè ðóññêîé áîëåå ðåøèòåëüíîé ïîìîùè, ïðèâåò âñåì 
â Ìîñêâå. Ëþáà Ïðâóëîâè÷».

Ñåãîäíÿ âûñòóïàëà â ÊÒ Áþðî3 íà ïåðâîì çàñåäàíèè Êëóáà þãîñëàâîâ 
â Ìîñêâå. 

«Ïðàâèòåëüñòâî Ñîþçíîé Ðåñïóáëèêè Þãîñëàâèè è ïðàâèòåëüñòâî Ðå-
ñïóáëèêè Ñåðáèè íà îòäåëüíûõ çàñåäàíèÿõ ïðèíÿëè ñîâìåñòíîå ñîîáùåíèå, 
â êîòîðîì çàÿâëÿþò, ÷òî â ñâÿçè ñ ñàìûì áîëüøèì õðèñòèàíñêèì ïðàçä-
íèêîì Ïàñõè îäíîñòîðîííå ïðåêðàùàþò âñå äåéñòâèÿ àðìèè è ïîëèöèè â 
Êîñîâå è Ìåòîõèè ïðîòèâ òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè ÎÀÊ, íà÷èíàÿ ñ 
6 àïðåëÿ â 20 ÷àñîâ».

1 Çîðàí Âèäîåâè÷ — áåëãðàäñêèé ó÷åíûé, ñîöèîëîã, äîêòîð íàóê. Äðóæèì 
ìíîãî ëåò.

2 Àëåêñàíäð Âèäîåâè÷, ñûí Çîðàíà Âèäîåâè÷à.
3 Òîðãîâîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî Þãîñëàâèè â Ìîñêâå.
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Ñîîáùåíèå ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ:
ÁÐÞÑÑÅËÜ, 7 àïðåëÿ. /Êîðð. ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ Àëåêñàíäð Ìèíååâ/ 
«Êîíòàêòíàÿ ãðóïïà ïî áûâøåé Þãîñëàâèè â ñîñòàâå ÑØÀ, Ðîññèè, 

ÔÐÃ, Ôðàíöèè, Âåëèêîáðèòàíèè è Èòàëèè ïðîâîäèò ñåãîäíÿ çàñåäàíèå â 
Áðþññåëå. Ðîññèþ ïðåäñòàâëÿåò ïîñîë Áîðèñ Ìàéîðñêèé, êîòîðûé áûë îä-
íèì èç òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ ïîñðåäíèêîâ íà ïåðåãîâîðàõ â Ðàìáóéå. Çàñå-
äàíèå, êîòîðîå ïðîéäåò â ïîñîëüñòâå ÔÐÃ â Áåëüãèè, — ïåðâîå ïîñëå ñðûâà 
ìèðíûõ ïåðåãîâîðîâ è íà÷àëà íàòîâñêèõ áîìáàðäèðîâîê Þãîñëàâèè. 

Íàêàíóíå âå÷åðîì íàòîâñêèå ñòðàíû, âõîäÿùèå â Êîíòàêòíóþ ãðóïïó, 
çàÿâèëè, ÷òî èíèöèàòèâó Áåëãðàäà îá îäíîñòîðîííåì ïðåêðàùåíèè îãíÿ â 
Êîñîâå îíè ñ÷èòàþò íåäîñòàòî÷íîé è òðåáóþò îò Þãîñëàâèè âûïîëíèòü ïîë-
íîñòüþ âñå óñëîâèÿ Çàïàäà, â òîì ÷èñëå ñîãëàñèòüñÿ íà ââîä ðóêîâîäèìûõ 
ÍÀÒÎ âîéñê â Êîñîâî».

«Îáùàÿñü ñ æóðíàëèñòàìè ïîñëå ñåãîäíÿøíåãî ñîâåùàíèÿ ó Ïðèìà-
êîâà ïî ïîâîäó Þãîñëàâèè, Èãîðü Èâàíîâ ñæàòî ñôîðìóëèðîâàë ãëàâíîå 
áàëêàíñêîå ïðîòèâîðå÷èå: “ÍÀÒÎ òðåáóåò âûâîäà âñåõ âîîðóæåííûõ è ïî-
ëèöåéñêèõ ñèë Þãîñëàâèè èç Êîñîâà, ïîñëå ÷åãî áóäåò ðàññìîòðåíà âîç-
ìîæíîñòü ïðåêðàùåíèÿ ðàêåòíî-áîìáîâûõ óäàðîâ, à Áåëãðàä íàñòàèâàåò, 
÷òîáû ñíà÷àëà áûëè ïðåêðàùåíû ýòè óäàðû”. Îí ñîîáùèë, ÷òî äëÿ ïîèñêà 
âûõîäà ãîòîâ âûåõàòü “êóäà óãîäíî”, ïîä÷åðêíóâ, ÷òî òðóäíî ïðåäïîëàãàòü 
êîíêðåòíûå äåéñòâèÿ — îíè çàâèñÿò îò ðàçâèòèÿ ñèòóàöèè, îäíàêî âïîëíå 
âîçìîæíû íîâûå èíèöèàòèâû Ðîññèè. Îí ïîäòâåðäèë çàâòðàøíþþ áðþñ-
ñåëüñêóþ âñòðå÷ó íà óðîâíå ïîëèòäèðåêòîðîâ ÌÈÄîâ è äðåçäåíñêóþ âñòðå-
÷ó â ïÿòíèöó â ðàìêàõ ïîäãîòîâêè ñàììèòà “âîñüìåðêè” íà óðîâíå ãåíåðàëü-
íûõ äèðåêòîðîâ. Îäíàêî îí íàñòàèâàåò íà ýêñòðåííîé âñòðå÷å ìèíèñòðîâ 
èíîñòðàííûõ äåë: “Cèòóàöèÿ íå òðåáóåò ïðîìåæóòî÷íûõ âñòðå÷. Ó íàñ íåò 
âðåìåíè. Ñ êàæäûì äíåì ñèòóàöèÿ óñëîæíÿåòñÿ”» (6 àïðåëÿ. Èíôîðìàöè-
îííîå àãåíòñòâî «Ïîëèò.ðó»).

07.04.99, ñðåäà
Ñåãîäíÿ âûñòóïàëà â «Ðóññêîì äîìå» ó À. Êðóòîâà. Îñíîâíàÿ òåìà — 

èòîãè äâóõ íåäåëü âîéíû äëÿ ÍÀÒÎ è Þãîñëàâèè. Ïîçâîíèëè èç «Êðàñíîé 
Çâåçäû» — èíòåðâüþ ñî ìíîé âûõîäèò çàâòðà. Èç æóðíàëà «Ïðîôèëü» 
çâîíèëè è îáìàíóëè — ñîâåòîâàëèñü, êàê ëó÷øå íàïèñàòü î Ìèëîøåâè÷å, à 
ñàìè íà ïëåíêó çàïèñàëè íàø ðàçãîâîð. Ñâÿùåííèêè ïðîñèëè ìåíÿ âûñòó-
ïèòü â Äîíñêîì ìîíàñòûðå.

ÑØÀ âïåðâûå ïðèìåíèëè äëÿ íàíåñåíèÿ àâèàóäàðà ïî Þãîñëàâèè áîì-
áàðäèðîâùèê À-10.

ÂÀØÈÍÃÒÎÍ, 7 àïðåëÿ. /Êîðð. ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ Áîðèñ Ãðóøèí/
«Áîìáàðäèðîâùèê ÂÂÑ ÑØÀ À-10 âïåðâûå ñî âðåìåíè íà÷àëà âîåííîé 

îïåðàöèè ÍÀÒÎ ïðîòèâ Þãîñëàâèè íàíåñ áîìáîâûé óäàð ïî êîëîííå ñåðá-
ñêèõ òàíêîâ â Êîñîâå. Ôàêò èñïîëüçîâàíèÿ ýòèõ ñàìîëåòîâ, êîòîðûå ñáðîñè-
ëè íà öåëè 225-êèëîãðàììîâûå áîìáû “Ìàðê-82” è “Ìàâåðèê”, ïîäòâåðäèë 
ñåãîäíÿ àãåíòñòâó ÞÏÈ “îñâåäîìëåííûé ïðåäñòàâèòåëü Ïåíòàãîíà”. 

Ïî ìíåíèþ ýêñïåðòîâ, èñïîëüçîâàíèå âî âòîðíèê äëÿ áîìáàðäèðîâîê 
ýòèõ òÿæåëûõ ñàìîëåòîâ ñâèäåòåëüñòâóåò îá èíòåíñèôèêàöèè âîåííîé êàì-
ïàíèè ÍÀÒÎ ïðîòèâ Þãîñëàâèè. Ïî ñëîâàì ïðåäñòàâèòåëÿ Ïåíòàãîíà, À-10 
äî ñèõ ïîð íå èñïîëüçîâàëèñü ïðîòèâ ñåðáñêèõ öåëåé èç-çà ïëîõèõ ïîãîäíûõ 
óñëîâèé è îïàñåíèé, ÷òî îíè ìîãóò áûòü ñáèòû þãîñëàâñêèìè ñèëàìè ïðîòè-
âîâîçäóøíîé îáîðîíû». 
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ÌÎÑÊÂÀ, 7 àïðåëÿ. /Êîðð. ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ Èâàí Íîâèêîâ/
«Ãîñóäàðñòâåííàÿ Äóìà ïðèíÿëà ïîñòàíîâëåíèå “Î ñðî÷íûõ ìåðàõ ïî 

ïðåêðàùåíèþ ðàêåòíî-áîìáîâûõ óäàðîâ ÍÀÒÎ ïî Þãîñëàâèè è âîçîáíîâ-
ëåíèþ ïðîöåññà ïîëèòè÷åñêîãî óðåãóëèðîâàíèÿ ñèòóàöèè âîêðóã Êîñîâà”. 
Çà ýòîò äîêóìåíò ñåãîäíÿ íà ïëåíàðíîì çàñåäàíèè ïàëàòû âûñêàçàëèñü 279 
äåïóòàòîâ, 34 ïàðëàìåíòàðèÿ áûëè “ïðîòèâ” ïðè 4 âîçäåðæàâøèõñÿ. 

Â ñâÿçè ñ èãíîðèðîâàíèåì Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêèì àëüÿíñîì îäíîñòîðîí-
íåãî ïðåêðàùåíèÿ ðóêîâîäñòâîì Þãîñëàâèè ñ 6 àïðåëÿ ýòîãî ãîäà âñåõ äåé-
ñòâèé àðìèè è ïîëèöèè â Êîñîâå è íà÷àëà ñîâìåñòíîé ñåðáñêî-àëáàíñêîé 
ðàáîòû ïî äîñòèæåíèþ ïîëèòè÷åñêîãî ñîãëàøåíèÿ è âîçâðàùåíèþ áåæåí-
öåâ, Ãîñäóìà ïðåäëîæèëà Ïðåçèäåíòó è ïðàâèòåëüñòâó ÐÔ äî 15 àïðåëÿ 
“ðàññìîòðåòü è ïðèíÿòü íåîáõîäèìûå ìåðû ïî ïîñòàâêàì â Ñîþçíóþ Ðå-
ñïóáëèêó Þãîñëàâèþ âîîðóæåíèé, âîåííîé òåõíèêè è çàïàñíûõ ÷àñòåé ê 
íèì”. Ãëàâå ãîñóäàðñòâà è ïðåäñåäàòåëþ ïðàâèòåëüñòâà ïðåäëîæåíî òàêæå 
íàïðàâèòü â ÑÐÞ âîåííóþ ìèññèþ». 

Ïðåçèäåíòó è ïðàâèòåëüñòâó ÐÔ ïðåäëàãàåòñÿ òàêæå «íàïðàâèòü ïàð-
ëàìåíòñêèå äåëåãàöèè â Ãåðìàíèþ, Ôðàíöèþ, Èòàëèþ, Ãðåöèþ, Ðóìûíèþ, 
Áîëãàðèþ, Èíäèþ, Åãèïåò äëÿ ðàçúÿñíåíèÿ ïîçèöèè Ðîññèè â îòíîøåíèè 
ñèòóàöèè â Þãîñëàâèè è ïðèíÿòèÿ ñðî÷íûõ ìåð ïî âîçîáíîâëåíèþ ïðîöåññà 
ïîëèòè÷åñêîãî óðåãóëèðîâàíèÿ». Ãîñóäàðñòâåííàÿ Äóìà ðåêîìåíäóåò Åâãå-
íèþ Ïðèìàêîâó è ïðàâèòåëüñòâó ÐÔ «ïðîâåñòè ñðî÷íûå êîíñóëüòàöèè ñ ðó-
êîâîäñòâîì Èíäèè, Åãèïòà è Êóáû î ïîäãîòîâêå ìèðîòâîð÷åñêîé èíèöèàòè-
âû äâèæåíèÿ íåïðèñîåäèíåíèÿ ïî óðåãóëèðîâàíèþ þãîñëàâñêîãî êðèçèñà». 

08.04.99, ÷åòâåðã
Ñåãîäíÿ áûëà â ÈÑÁ1 ñúåìêà äëÿ âîåííîé ñòóäèè.

Íîâîñòè: 
Íîâîå ìîíñòðóîçíîå ïðåñòóïëåíèå Àëüÿíñà ÍÀÒÎ â öåíòðå Ïðèøòèíû
Ïîãèáëè ïî ìåíüøåé ìåðå äåñÿòü ãðàæäàíñêèõ ëèö, ðàçðóøåíî 200 

÷àñòíûõ äîìîâ. Óíè÷òîæåíî çäàíèå ñòàðîé ïî÷òû, Ó÷ðåæäåíèå ïåíñèîííî-
èíâàëèäíîãî ñòðàõîâàíèÿ. Ñðàâíåíî ñ çåìëåé çäàíèå, â êîòîðîì íàõîäèëèñü 
áåæåíöû èç Êíèíñêîé Êðàèíû. Ñíàðÿä ïîïàë íà ïðàâîñëàâíîå êëàäáèùå, 
ïîâðåæäåíî 100 íàäãðîáèé. Ñïàñàòåëè èçâëåêàþò èç-ïîä ðàçâàëèí ìåðòâûõ 
è ðàíåíûõ æèòåëåé.

Â ðàçðóøåííîì Àëåêñèíàöå íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå ïðåñòóïëåíèÿ 
íîâûõ ôàøèñòîâ

Â êàæäîì äîìå ïå÷àëü è áîëü. Ïðåñòóïíîé ðóêîé âàðâàðà óíè÷òîæåíà 
óëèöà Âóêà Êàðàäæè÷à. «Âñå ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü â îäíî ìãíîâåíèå, âñå 
ðóøèëîñü íà íàñ, öåëûé äîì», — ñâèäåòåëüñòâóåò Äðàãèöà Ìèëàäèíîâè÷.

Íîâûå áîìáåæêè è ðàçðóøåíèÿ Íèøà
Äèêîìó àãðåññîðó ìåøàþò ñêëàäû ïðîäîâîëüñòâèÿ è òåõíèêà äëÿ äîìà. 

Â÷åðà â 4:40 óòðà â òðåõ íàëåòàõ ïðåñòóïíèêè ÍÀÒÎ ðàçðóøàëè ñêëàäû 
«Ôèäåëèíêè», ñêëàäû «Ýëåêòðîòåõíû», ôàáðèêè íàñîñîâ «ßñòðåáàö», íå-
ñêîëüêî ìàøèíîñòðîèòåëüíûõ ôàáðèê è ÷àñòíûå äîìà. Íîâûå ðàçðóøåíèÿ 

1 Èíñòèòóò ñëàâÿíîâåäåíèÿ è áàëêàíèñòèêè.
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â òàáà÷íîé ïðîìûøëåííîñòè; òîëüêî ëîêàëèçîâàííûé ïîæàð íà ñêëàäå îá-
ðàáîòàííîãî òàáàêà ñíîâà ðàçáóøåâàëñÿ. Ñåðüåçíî ïîâðåæäåíà äîðîãà, êî-
òîðàÿ ñâÿçûâàåò öåíòð Íèøà ñ ñåâåðíûì è ñåâåðî-çàïàäíûì ðàéîíàìè. Íà 
ãëàâíîé àâòîáóñíîé ñòàíöèè âûáèòû 150 îêîí è âõîäíûå äâåðè.

Âî Âðàíå äâîå ïîãèáøèõ è 23 æèòåëÿ ðàíåíû. Æèçíü â ãîðîäå, êîòî-
ðûé áîëüøå âñåãî áîìáèëè

Ðóèíû íîâîñàäñêèõ ìîñòîâ ñòàíîâÿòñÿ ñâÿòûíÿìè. Ðÿäîì ñ ðàçðóøåí-
íûìè ìîñòàìè ãðàæäàíå ïèøóò çàïèñêè êðàñíûìè è áåëûìè ãâîçäèêàìè. 
«Íà ýòî ñïîñîáåí òîëüêî áîëüíîé ðàçóì, ÿ òàê äóìàþ», — ãîâîðèò ðûáàê 
Éîâà Ãóöóëîâ. Îêîëî 30 òûñÿ÷ ÷åëîâåê ñ ïåðâîãî àïðåëÿ áåç âîäû, íî ýïè-
äåìèîëîãè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ ñòàáèëüíàÿ.

«Äðóæåñêîé» ïîñûëêîé ïî ãðàæäàíñêèì öåëÿì
Àãðåññîð áîìáèë öåíòð Ïîäãîðèöû è ïðèãîðîäû êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîã-

äà Òîíè Áëýð ãîâîðèë, ÷òî Ïîäãîðèöà èñêëþ÷åíà èç öåëåé áîìáàðäèðîâîê. 
Êàê ðàç â òî âðåìÿ, êîãäà ÷åðíîãîðñêîå òåëåâèäåíèå òðàíñëèðîâàëî îá-

ðàùåíèå Òîíè Áëýðà ê ÷åðíîãîðñêîé «äåìîêðàòè÷åñêîé è ðåôîðìàòîðñêîé 
âëàñòè, ÷òî íèêòî íå ñìååò åå òðîãàòü», ÷òî «×åðíîãîðèÿ èñêëþ÷åíà èç öåëåé 
áîìáàðäèðîâîê», íàä Ïîäãîðèöåé ðàçäàëîñü íåñêîëüêî âçðûâîâ ïðåñòóïíîé 
àãðåññèè. Íàøà ïðîòèâîâîçäóøíàÿ îáîðîíà îòâåòèëà ÿðîñòíî. Ïîñëå ýòîãî 
ãäå-òî â 21 ÷àñ íà÷àëà ãîðåòü ãîðà íàä Ñìîêîâöåì â ïÿòè-øåñòè êèëîìåòðàõ 
îò Ïîäãîðèöû. Ïîæàð âîçíèê â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ â íåïðèñòóïíûõ ðàéî-
íàõ, ïîýòîìó íå óäàëîñü ïðèáëèçèòüñÿ è óñòàíîâèòü, ÷òî ñòàëî ïðè÷èíîé 
âîçãîðàíèÿ — ñíàðÿä èëè ëåòàòåëüíûé àïïàðàò.

×åðåç äâà ÷àñà ñíîâà áûëè ñëûøíû ñèëüíûå âçðûâû è äåéñòâèÿ ïðî-
òèâîâîçäóøíîé îáîðîíû. Äåòîíàöèÿ îùóùàëàñü âî âñåì ãîðîäå, ïîýòîìó 
áûëî ÿñíî, ÷òî ïðåñòóïíèê îáñòðåëèâàåò ñàì ãîðîä. Âñêîðå óçíàëè î òîì, 
÷òî ðàêåòà óïàëà â ðàéîíå ãîðû Ëþáîâè÷ â öåíòðàëüíîé ÷àñòè ãîðîäà. Êîãäà 
ìû ïðèåõàëè íà ìåñòî, ìåæäó çäàíèåì Ñåéñìîëîãè÷åñêîé ñòàíöèè, ñòðåëü-
áèùåì è çäàíèåì Ðåñïóáëèêàíñêîãî ôîíäà ïåíñèîííîãî è èíâàëèäíîãî ñòðà-
õîâàíèÿ ñîáðàëñÿ íàðîä. Ñîáèðàëè ÷àñòè ðàêåòû, êîòîðàÿ, âåðîÿòíî, ïîäáè-
òàÿ, âçîðâàëàñü â âîçäóõå. Â ýòèõ çäàíèÿõ, à òàêæå âî ìíîãèõ áëèçëåæàùèõ 
äîìàõ âûáèòû ñòåêëà. Óíè÷òîæåí îäèí àâòîìîáèëü òàì, ãäå óïàëè îñòàòêè 
ðàêåòû. Âñå ýòî âûçâàëî åùå áîëüøèé ïðîòåñò ãðàæäàí ïðîòèâ ïðåñòóïíè-
êîâ è íåäîâåðèå ê âëàñòè Ìèëà Äæóêàíîâè÷à, êîòîðàÿ óâåðÿëà ãðàæäàí, 
÷òî ïðèÿòåëè ÷åðíîãîðñêèõ âëàñòåé ïîùàäÿò ×åðíîãîðèþ, åñëè îíà áóäåò 
«íåéòðàëüíà».

Îäíà ðàêåòà ïîïàëà â âåðøèíó Äàéáàáñêîé ãîðû â ñàìîì ïðèãîðîäå 
Ïîäãîðèöû. Íà òîé ãîðå íåò íèêàêèõ âîåííûõ îáúåêòîâ. Òàì òîëüêî èçâåñò-
íûé ìîíàñòûðü Äàéáàáå. Ê ñ÷àñòüþ, ïðåñòóïíèêè íå ïîïàëè â ýòó ñâÿòûíþ.

Ïîñëå íàïàäåíèÿ è îáñòðåëà ãðàæäàíñêèõ îáúåêòîâ ïîìîùíèê ìèíè-
ñòðà âíóòðåííèõ äåë Âóê Áîøêîâè÷ îòêðûòî çàÿâèë, ÷òî «àâèàöèÿ ÍÀÒÎ 
áèëà ïî ãðàæäàíñêèì îáúåêòàì â ÑÐÞ è âîåííûì öåëÿì â Ðåñïóáëèêå 
×åðíîãîðèè».

«Ïîíÿòíî òåïåðü, ïî÷åìó óòðîì îòðåàãèðîâàëî êîìàíäîâàíèå Âòîðîé 
àðìèè, ò. ê. ðàíüøå â ×åðíîãîðèè, ê ñîæàëåíèþ, øèðèëàñü äåçèíôîðìàöèÿ, 
êîòîðóþ ðåâíîñòíî, ïî÷òè êàæäûå ïîë÷àñà, ðàñïðîñòðàíÿåò ÷åðíîãîðñêîå 
ãîñóäàðñòâåííîå òåëåâèäåíèå è òåì ñàìûì ïûòàåòñÿ ïîñåÿòü çàìåøàòåëü-
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ñòâî ñðåäè ãðàæäàí, ÷òîáû îïðàâäàòü äåéñòâèÿ çäåøíåé âëàñòè», — ïèñàë 
Ä. Áå÷èðîâè÷.

09.04.99, ïÿòíèöà
Èíòåðâüþ äëÿ ðàäèî Áåëãðàäà. Ïîìîãàëà ñòóäåíòó ÌÃÈÌÎ ãîòîâèòüñÿ 

ê èãðå — ìîäåëè çàñåäàíèÿ Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè. Ïëþñ ñîáèðàëà âñå îáðà-
ùåíèÿ ðîññèéñêèõ ó÷åíûõ â ïîääåðæêó Þãîñëàâèè è îòïðàâèëà Ëàçå. Ñäå-
ëàòü ýòî áûëî òðóäíî, ïîñêîëüêó ïðèøëîñü ìíîãî äîêóìåíòîâ ñêàíèðîâàòü. 
Ïîëó÷èëà ïîñëàíèå îò ãåíåðàëà Ãâåðî:

«Âûñîêîóâàæàåìàÿ ãîñïîæà!
Ïî÷òè ñëó÷àéíî óçíàë Âàø e-mail àäðåñ, è äëÿ ìåíÿ ïðåäñòàâëÿåò 

îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå Âàì íàïèñàòü è Âàñ ïîïðèâåòñòâîâàòü â ýòî ìðà÷íîå 
âðåìÿ. Ïèøó Âàì, ÷òîáû óñòàíîâèòü ïåðâîíà÷àëüíûé êîíòàêò. Ìíå áûëî 
áû î÷åíü ïðèÿòíî, ÷òîáû Âû ìíå îòâåòèëè êàê ìîæíî ðàíüøå, âûñêàçàâ 
Âàøå ìíåíèå è ïðåäëîæåíèÿ. ß ãîòîâ Âàì ðåãóëÿðíî ïèñàòü ñ ïîñëåäíèìè 
íîâîñòÿìè, åñëè îíè Âàì íåîáõîäèìû. 

Áåçóìèå íàöèñòîâ ïðîäîëæàåòñÿ. Áåç ðàçáîðó ðàçðóøàþò âñå íàøè ñà-
ìûå âàæíûå îáúåêòû, ãðàæäàíñêèå öåëè, öåíòðû ãîðîäîâ, ðîäèëüíûå äîìà, 
áîëüíèöû è ñåëà. Âçáåøåííûé çâåðü íå âûáèðàåò öåëåé. Öåëèòñÿ â òî, ãäå 
áóäåò áîëüíåå. Ïûòàëèñü ïîãóáèòü è ñòàðîãî ñåðáñêîãî êîðîëÿ Íåìàíþ è 
Ñâ. Ñàâó, òàê êàê ðàçðóøàëè çäàíèÿ íà óëèöå Íåìàíè íåïîñðåäñòâåííî ïå-
ðåä êëèíè÷åñêèì öåíòðîì èìåíè Ñâ. Ñàâû.

Áåëãðàä è Ñåðáèÿ çàùèùàþòñÿ ïåñíåé. Êàæäûé äåíü â ïîëäåíü íà 
Ïëîùàäè Ðåñïóáëèêè, à êàæäóþ íî÷ü íà ìîñòàõ. Æèâûì ùèòîì Áåëãðàä 
çàùèùàåò ñâîè ñâÿçè ñ ìèðîì. Òî æå ïðîèñõîäèò è â äðóãèõ ãîðîäàõ 
Ñåðáèè.

Àíàëèòèêè ÍÀÒÎ îøèáëèñü. Ðàññ÷èòûâàëè íà øèðîêèå ðàçíîãëàñèÿ è 
ðàñïàä çà íåñêîëüêî äíåé, è òîãäà îíè ïðèäóò êàê ñïàñèòåëè. Íî Ñåðáèÿ 
íèêîãäà íå áûëà ñòîëü åäèíîé. Ïîëíîå åäèíåíèå ïî âîïðîñàì îáîðîíû è 
âûæèâàíèÿ. Íåò íè ïàðòèéíûõ, íè èäåîëîãè÷åñêèõ, íè ïîëèòè÷åñêèõ ïå-
ðåáðàíîê è òðåíèé. Çäåñü ñ÷èòàåòñÿ ìîðàëüíûì è ÷åëîâå÷åñêèì ïîçîðîì 
÷òî-òî ñêàçàòü, à íå òî, ÷òîáû ñäåëàòü íå÷òî, ÷òî ïîâðåäèò ïîíèìàíèþ íåîá-
õîäèìîñòè ñîïðîòèâëåíèÿ, îáîðîíû, âûæèâàíèÿ.

Ñåðáñêèé íàðîä òðàäèöèîííî ëþáèò Ðîññèþ. Èçâåñòíî, ÷òî ó âàñ ìíîãî 
òðóäíîñòåé. Íî çíàþò ëè âñå òàì, ÷òî ìû âåäåì è âàøó âîéíó, òàê êàê äî 
âàñ òîëüêî îäèí øàã. Âû ñëåäóþùèå...

Äîðîãè íàì ñëîâà ïîääåðæêè. Êðàñèâî çâó÷àò. Íî ìû íå ìîæåì çàùè-
ùàòüñÿ òîëüêî ñëîâàìè. Ïîêà ïðîèçíîñÿòñÿ êðàñèâûå ñëîâà, ó íàñ ïîãèáàåò 
÷àñòü çà ÷àñòüþ íàðîäíîå òåëî, æèçíü. Ëåã÷å è áåçáîëåçíåííåå äàòü ñðåäñòâà 
è îáîðîíÿòüñÿ çäåñü, ÷åì íà ñâîåé òåððèòîðèè. À åñëè ìû çäåñü íå çàùèòèì-
ñÿ, òî âàñ íå ìèíóåò. 

Â îæèäàíèè Âàøåãî áûñòðîãî îòâåòà ïðèâåòñòâóåò Âàñ è âûñîêî öåíèò 
Âàø 
Ìèëàí Ãâåðî».

Ñåãîäíÿ ìíîãî ïðîòèâîðå÷èâîé èíôîðìàöèè. Ñåëåçíåâ ïðèåõàë èç 
Þãîñëàâèè, ðàçãîâàðèâàë ñ Åëüöèíûì, çàòåì îáúÿâèë, ÷òî Åëüöèí îäîáðÿ-
åò ïðåäëîæåíèå Ñ. Ìèëîøåâè÷à î ïðèñîåäèíåíèè ê Ñîþçó Ðîññèè è Áåëî-
ðóññèè. È ÷òî áîåâûå ðàêåòû áóäóò ðàçâåðíóòû íà Çàïàä. Äóìà âñòðåòèëà 



ýòî ñîîáùåíèå àïëîäèñìåíòàìè. Áåëãðàä ëèêîâàë. Íî ÷åðåç ÷àñ Åëüöèí óæå 
îòêàçàëñÿ îò ñâîèõ ñëîâ. 

«16:49 — ÈÃÎÐÜ ÈÂÀÍÎÂ: ÏÐÎÑÜÁÀ ÞÃÎÑËÀÂÈÈ ÏÐÈÑÎ-
ÅÄÈÍÈÒÜÑß Ê ÑÎÞÇÓ ÐÔ — ÁÅËÎÐÓÑÑÈß ÐÀÑÖÅÍÈÂÀÅÒÑß Â 
ÌÎÑÊÂÅ ÊÀÊ ÂÛÑÎÊÀß ÎÖÅÍÊÀ ÌÈÐÎÒÂÎÐ×ÅÑÊÎÉ ÄÅßÒÅËÜ-
ÍÎÑÒÈ ÐÎÑÑÈÈ. Ãåííàäèé Êóëèê ïîääåðæèâàåò èäåþ î ïðèñîåäèíåíèè 
Þãîñëàâèè ê Ñîþçó Áåëîðóññèè è Ðîññèè, íî ñ÷èòàåò, ÷òî ê åå ðåàëèçàöèè 
íàäî ïîäõîäèòü îñòîðîæíî. Ñåé÷àñ “ïðåæäåâðåìåííî è íåäîïóñòèìî äåëàòü 
ðåçêèå çàÿâëåíèÿ” âîêðóã ïðåäïîëàãàåìîãî ñîþçà ñ Þãîñëàâèåé, ñ÷èòàåò 
ëèäåð ôðàêöèè “Íàø äîì — Ðîññèÿ” â Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìå Âëàäèìèð 
Ðûæêîâ. Â ñâÿçè ñ îáðàùåíèåì Ïðåçèäåíòà Þãîñëàâèè î âñòóïëåíèè â 
Ñîþç Áåëàðóñè è Ðîññèè âîçìîæíà âñòðå÷à Àëåêñàíäðà Ëóêàøåíêî è Áîðè-
ñà Åëüöèíà, çàÿâëÿþò â Ìèíñêå».

«ÈÃÎÐÜ ÈÂÀÍÎÂ: Â ÞÃÎÑËÀÂÈÈ ÍÀÒÎ ÌÎÆÅÒ ÈÑÏÎËÜÇÎ-
ÂÀÒÜ ÍÎÂÛÅ ÂÈÄÛ ÎÐÓÆÈß — Ñ ÐÀÄÈÎÀÊÒÈÂÍÛÌÈ ÊÎÌÏÎ-
ÍÅÍÒÀÌÈ». 

ÐÈÌ, 9 àïðåëÿ. /Êîðð. ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ/
«Íà÷èíàÿ ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ, â Àëáàíèþ áóäåò ïåðåáðîøåíà ãðóïïè-

ðîâêà â ñîñòàâå 24 íîâåéøèõ âåðòîëåòîâ “Àïà÷”, èñïîëüçóþùèõñÿ äëÿ áîðü-
áû ñ òàíêàìè, 18 ïðîòèâîâîçäóøíûõ ðàêåòíûõ ñèñòåì ÌËÐÑ, ðàäàðíûå 
óñòàíîâêè, à òàêæå 2 òûñÿ÷è âîåííîñëóæàùèõ ÍÀÒÎ, êîòîðûå áóäóò îáå-
ñïå÷èâàòü áîåãîòîâíîñòü âñåõ ýòèõ ñèñòåì. ÍÀÒÎ ïåðåáðàñûâàåò â Àëáàíèþ 
âåðòîëåòû “Àïà÷” è ñèñòåìû ÏÂÎ. Ïÿòü íàòîâñêèõ ðàêåò è áîìá îáðóøè-
ëèñü îêîëî 14:30 (âðåìÿ ìîñêîâñêîå) íà ïðèãîðîäû àäìèíèñòðàòèâíîãî öåí-
òðà Êîñîâà — Ïðèøòèíû».

10–11.04.99, ñóááîòà/âîñêðåñåíüå
Ðàáîòàþ íà êîìïüþòåðå. Ïèøó.

23.04.99, ïÿòíèöà
Óòðîì — âñòðå÷à â Âîåííîì óíèâåðñèòåòå. Ðàçãîâîð î ñîâìåñòíûõ èçäà-

íèÿõ ïî ïðîáëåìàì êðèçèñà íà Áàëêàíàõ. Çàòåì ïûòàëàñü êóïèòü áèëåò. Ñå-
ãîäíÿ âûøëà ìîÿ ñòàòüÿ â ÍÃ «Ìîãëà áû Ðîññèÿ îòäàòü Êóëèêîâî Ïîëå?». 
Âå÷åðîì ïðèâåçëà ê íàì Ïàâëà Ðàäóñèíîâè÷à. 

24.04.99, ñóááîòà
Ïèøó ñîîáùåíèå äëÿ Êðóãëîãî ñòîëà. 

25.04.99, âîñêðåñåíüå
Ñîáèðàþñü. Ïîêóïàþ ïîäàðêè è íåîáõîäèìûå âåùè â Áåëãðàä. 

26.04.99, ïîíåäåëüíèê
Îòúåçä â Þãîñëàâèþ. 
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ËÈËßÍÀ 
ÁÓËÀÒÎÂÈ×-ÌÅÄÈ×

ÌÀÒÜ 
ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÀß

Âûñòóïëåíèå 
íà Âñåñëàâÿíñêîì 

êîíãðåññå â Ìîñêâå

ß, ïðàâîñëàâíàÿ ìàòü, ÷åðíîãîð-
ñêàÿ ñåðáêà — ìàìà ñûíà Äàðêî è 
áàáóøêà âíóêà Ëóêè, êîòîðîãî ðî-
äèëà ìîÿ ïðåêðàñíàÿ ñíîõà Òàìàðà. 
Íî ÿ è ñèìâîëè÷åñêàÿ ìàòü ìíîãèõ 
æåíùèí è ìóæ÷èí — ìîèõ ñîðàò-
íèêîâ â áîðüáå çà ïðàâäó, çà ñîõðà-
íåíèå äîñòîèíñòâà ñåðáîâ — è âñåõ 
íàðîäîâ ïðàâîñëàâíûõ, äà, ñêàçàëà 
áû, è â öåëîì âñåé ñîâðåìåííîé öè-
âèëèçàöèè. Ïîëàãàþ, ÷òî ìèëëèîíû 
æåíùèí, ïîõîæèõ íà ìåíÿ, ñîçíàþò 
îñîáîå çíà÷åíèå ìàòåðè â ñåìåéíîì, 
äîìàøíåì ïðàâîñëàâíîì âîñïèòàíèè 
íîâûõ ïîêîëåíèé, — ðàäè ñîõðàíå-
íèÿ ñàìèõ ÑÅÌÜÈ è ÐÎÄÈÒÅËÜ-
ÑTÂÀ, ðàäè íàøåãî çäîðîâîãî ïðî-
äîëæåíèÿ.

Ñðåäè âàñ ÿ, ïðåæäå âñåãî, êàê 
Ëèäåð ìèðà, îáëàäàòåëü Ìåæäó-
íàðîäíîãî çíàêà «Ñåðåáðÿíûé ãî-
ëóáü», ëàóðåàò ïðåñòèæíûõ ïðåìèé 
ðóññêèõ ïàòðèîòè÷åñêèõ îðãàíèçà-
öèé (â òîì ÷èñëå Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, ôîðóìà èñêóññòâà «Çîëîòîé 
Âèòÿçü», ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ðîñ-
ñèÿ»), à åùå è êàê ñåðáñêèé è ðóñ-
ñêèé êàçà÷èé åñàóë. 

Ìíå ðàäîñòíî, ÷òî ìû ñîáðàëèñü 
÷åðåç 150 ëåò ïîñëå ïåðâîãî ìîñêîâ-
ñêîãî Âñåñëàâÿíñêîãî ñîáîðà äëÿ îá-
ñóæäåíèÿ è ðåøåíèÿ èñòîðè÷åñêîé 
çàäà÷è: êòî è ÷òî ìû åñòü, è êàêèìè 
ìû äîëæíû áûòü. 

Â ñâåòå íûíåøíèõ èñòîðè÷åñêèõ 
îáñòîÿòåëüñòâ, ïîèñòèíå äðàìàòè÷å-
ñêèõ, Ïðàâîñëàâíûé ìèð, åãî ìíîãî-
âåêîâàÿ õðèñòèàíñêàÿ öèâèëèçàöèÿ 
íàõîäÿòñÿ ïåðåä ñìåðòåëüíîé óãðî-
çîé ñî ñòîðîíû âå÷íûõ íåäðóãîâ. 
Ïîëàãàþ, íàì òðåáóåòñÿ ãîâîðèòü 
î òîì, êàê ñáëèçèòü íàøè íàðîäû, 
îáúåäèíèòüñÿ â çàùèòå áóäóùåãî — 
ïî íàøåìó ïðàâîñëàâíîìó óêëàäó.

Ïîçâîëüòå íàïîìíèòü âàì, ÷òî 
â êîíöå ïðîøëîãî âåêà äåâÿòíàä-
öàòü ìîãóùåñòâåííûõ ãîñóäàðñòâ â 
ñîñòàâå ïðåñòóïíîãî ãåíîöèäíîãî 
àëüÿíñà ÍÀÒÎ áåç îáúÿâëåíèÿ âîé-

Ëèëÿíà Áóëàòîâè÷-Ìåäè÷ — ðî-
äèëàñü â 1940 ã. â Òîìàøåâî, 
×åðíîãîðèÿ. Îêîí÷èëà ôèëîëî-
ãè÷åñêèé ôàêóëüòåò Áåëãðàäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. ×ëåí ÑÏ Ñåðáèè. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Ëàóðåàò ïðåìèè 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà» è «Çîëî-
òîé Âèòÿçü». Èçâåñòíàÿ ñåðáñêàÿ 
ïèñàòåëüíèöà è æóðíàëèñòêà. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã, âûøåäøèõ 
â Ñåðáèè è çà ðóáåæîì è íåîä-
íîêðàòíî ïåðåèçäàííûõ: «Ðàòêî 
Ìëàäè÷» (1996)  — 6 èçäàíèé, 
«Ðàäîâàí» (2002)  — 3 èçäàíèÿ, 
«Çàâåò ìàòåðè Ðàäîâàíà Êàðàäæè-
÷à» (2003)  — 2 èçäàíèÿ, «Ðàïîðò 
êîìåíäàíòó» (2009, 2010). ×ëåí 
ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà æóðíàëà 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Æèâåò â Áåë-
ãðàäå, Ñåðáèÿ.
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íû ïîäâåðãëè áîìáàðäèðîâêàì îñòàòêè óíè÷òîæåííîé Þãîñëàâèè, íà÷àâ 
çàâåðøàþùåå íàñòóïëåíèå òðåòüåé ìèðîâîé âîéíû ïðîòèâ ïðàâîñëàâíîé 
õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. Îòðàâëåííûå óðàíîâûå áîìáû îãðîìíîé ðàç-
ðóøèòåëüíîé ñèëû îíè ñáðàñûâàëè â ñåðäöå Ñåðáèè — Êîñîâî è Ìåòîõèþ, 
ðóøèëè è æãëè íàøè âåëè÷àéøèå ïðàâîñëàâíûå ñâÿòûíè. Ñêîëüêî ìàëåíü-
êèõ äåòñêèõ ñåðäåö ïåðåñòàëî áèòüñÿ, ñêîëüêî ïðåêðàñíûõ ãëàç íàâñåãäà 
çàêðûëîñü! Óáèâàëè ìàòåðåé ñ èõ íå ðîæäåííûìè åùå äåòüìè — óáèâàëè 
íàøå áóäóùåå!

Ñ òåõ ïîð èõ çëîäåÿíèÿ áåçíàêàçàííî øèðÿòñÿ ïî âñåé ïëàíåòå. Îíè — 
ñàìè óáèéöû, ñàìè è ïðîêóðîðû, à òàêæå âåðõîâíûå ñóäüè! Îíè ñãîíÿþò ñ 
çåìëè, êîòîðàÿ íóæíà èì äëÿ íîâûõ âîéí, öåëûå íàðîäû, óíè÷òîæàÿ ÿäðî 
õðèñòèàíñêîé öèâèëèçàöèè. Ëèøåííûå ðîäíîãî äîìà ñåìüè, ìèëëèîíû áå-
æåíöåâ, â îñíîâíîì ìîëîäûå ìóñóëüìàíå, òîíóò â ìîðÿõ è îêåàíàõ íà ñâîèõ 
áåæåíñêèõ ñóäåíûøêàõ. À òå, êòî âûæèë è äîáðàëñÿ äî Åâðîïû, âûçûâàþò 
íåãîäîâàíèå ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ.

Íî â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè öåëÿìè î ãëàâíûõ âèíîâíèêàõ ñòðàäà-
íèé ìèðíûõ æèòåëåé Åâðîïû, îñîáåííî Ñåðáèè, íå óïîìèíàþò. Âèäèìî, 
íåäîñòàòî÷íî óíè÷òîæàëè íàñ ìîùíûì îðóæèåì. Òåïåðü òàê íàçûâàåìûå 
ãëîáàëèñòû, òâîðöû íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà, ïîêóøàþòñÿ íà ôóíäàìåíò 
äóõîâíîñòè. Ñ ïîìîùüþ ÑÌÈ îíè óñïåøíî ñîñðåäîòî÷èëèñü íà äåãðàäàöèè 
ñðåäû ñóùåñòâîâàíèÿ Ïðàâîñëàâíîãî ìèðà è ïîäîøëè ê ïîñëåäíåìó åå îïëî-
òó — ÑÅÌÜÅ. 

Âîéíû ïî âñåì íàïðàâëåíèÿì ïðèâåëè áîëüøèíñòâî ëþäåé ê òÿæêèì 
áåäñòâèÿì è íèùåòå; íàðêîòèêè è ìíîæåñòâî íîâûõ íåèçëå÷èìûõ áîëåçíåé 
èçíè÷òîæàþò ìèëëèàðäû ëþäåé íà ïëàíåòå Çåìëÿ. Çàáîëåâàíèÿ ðàêîì ñòà-
ëè íàñòîÿùåé ýïèäåìèåé. Ðàñïðîñòðàíåíèå ðàêà ìîëî÷íîé æåëåçû ÿâëÿåòñÿ 
åùå îäíèì ìðà÷íûì ñèìâîëîì ñóùíîñòè ãîñïîäñòâà Çàïàäà. Êàæäûé äåíü 
ìíîæàòñÿ óæàñíûå ôîðìû çâåðñêèõ ïðåñòóïëåíèé â ñåìüÿõ. Â Ñåðáèè åæå-
ãîäíî ðàñïàäàåòñÿ êàæäûé ïÿòûé áðàê. Ïî àáîðòàì ìû â ëèäåðàõ ñðåäè 
ñòðàí Åâðîïû. Èíöåñò, ñåìåéíûå óáèéñòâà — òî, ÷òî áûëî íåïðèåìëåìî 
äëÿ ïðàâîñëàâíûõ ñåìåé — ìíîæèòñÿ åæåäíåâíî. Ñîâìåñòíûå ñàìîóáèéñòâà 
ñåìåé èç-çà áåçûñõîäíîñòè ñëó÷àþòñÿ âñå ÷àùå. 

Ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ñ ñàäèñòñêèìè ïîäðîáíîñòÿìè è íà âñå 
ãîëîñà ðàññêàçûâàþò, êàê îòåö íàñèëóåò èëè ñòàíîâèòñÿ ñóòåíåðîì ñîáñòâåí-
íîé ìàëîëåòíåé äî÷åðè, èëè óáèâàåò ñûíà, èëè áðàò óáèâàåò ñåñòðó, èëè 
âíóêè óáèâàþò äåäóøåê è áàáóøåê, êàê äåòè ðàñ÷ëåíÿþò ÌÀÒÅÐÅÉ, à ÌÀ-
ÒÅÐÈ ÑÂÎÈÕ ÄÅÒÅÉ. Òî, ÷åãî íèêîãäà íå ïðîèñõîäèëî íà íàøèõ ïðîñòî-
ðàõ, ñåãîäíÿ ñòàëî îáûäåííîñòüþ.

Òàêæå è òåëåâèçèîííûå èãðû è øîó, ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ äåòåé, áóê-
âàëüíî òîëêàþò èõ ê ñàìîóáèéñòâàì. Âìåñòî ïîìîùè òðàäèöèîííîé ñåìüå, 
äîñòîèíñòâî êîòîðîé âåêàìè äåðæàëîñü íà ÌÀÒÅÐÈ, ïî âñåé ïëàíåòå ðàñ-
ïðîñòðàíÿåòñÿ çàáîòà î ïðàâàõ òàê íàçûâàåìûõ «íîâûõ áðà÷íûõ ïàð» — 
ëþäåé îäíîãî ïîëà. Äàæå â ãîñóäàðñòâåííûå ïðîãðàììû âêëþ÷àþòñÿ èõ 
ïðàâà íà îáçàâåäåíèå äåòüìè. Â íåëåïîé îäåæäå, à âñå ÷àùå è âîâñå ãîëûå, 
ïîä îõðàíîé ïîëèöèè è çàïàäíûõ ïîñëîâ èäóò ïî íàøèì óëèöàì «Ïàðàäû 
ãîðäîñòè». Òî, ÷òî åùå íåäàâíî áûëî êëîóíàäîé, öèðêîâûì ïðåäñòàâëåíèåì 
â öèðêå, íàä êîòîðûì ñìåÿëèñü äåòè, â óñëîâèÿõ «íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿä-
êà» ïðåïîäíîñèòñÿ êàê îáðàçåö äëÿ ïîäðàæàíèÿ íîâûõ ïîêîëåíèé. Â Ñåð-
áèè, ê ñ÷àñòüþ, ïðîâàëèëàñü ïîïûòêà Ìèíèñòåðñòâà ïðîñâåùåíèÿ âíåäðèòü 
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â íà÷àëüíîé øêîëå òàê íàçûâàåìîå «ñåêñóàëüíîå âîñïèòàíèå» è ïðîïàãàíäó 
«íåòðàäèöèîííûõ» áðàêîâ è îòíîøåíèé. 

Ýòî ïðåäóïðåæäåíèå: åñëè ïîáåäèò òåíäåíöèÿ ïðèäàòü ãåÿì è ëåñáè-
ÿíêàì ïðåñòèæíûé è äîìèíèðóþùèé ñòàòóñ â îáùåñòâå, — òðàäèöèîííàÿ, 
åñòåñòâåííàÿ ñåìüÿ ïîòåðÿåò ñâîé ñìûñë è ñâîþ ðîëü â êà÷åñòâå êðàåóãîëü-
íîãî îñíîâàíèÿ Ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè. Åñëè ìû ïîçâîëèì ýòî, òî 
îáëåã÷èì ôàøèñòàì-èçâðàùåíöàì èõ ðàçðóøèòåëüíûå äåÿíèÿ. Åäèíñòâåí-
íîå, ÷òî ìû ìîæåì ïðîòèâîïîñòàâèòü ýòîìó, óâàæåíèå è ñáåðåæåíèÿ äóõà 
ÌÀÒÅÐÈ: â øêîëå, â äåòñêèõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, â ïîëèòèêå, 
â êóëüòóðå, â òâîð÷åñòâå, â ñïîðòå. 

«Êîãäà ãîâîðèò ñâîå ñëîâî ÌÀÒÜ, íàäî ñðàçó æå îñòàíîâèòüñÿ, ïåðå-
êðåñòèòüñÿ è ìàòåðè (æåíùèíå) ãëóáîêî ïîêëîíèòüñÿ», — òàê íàïèñàë ìíå 
3 ìàÿ 2017 ãîäà áåññìåííûé ðàòíûé êîìàíäóþùèé âîéñêîì Ðåñïóáëèêè 
Ñåðáñêîé ãåíåðàë Ðàòêî Ìëàäè÷ èç çàñòåíêîâ Øåâåíèíãåíà, èç ãààãñêîãî 
íåçàêîííîãî è íåïðàâåäíîãî òðèáóíàëà. Îí íå çíàë, ÷òî ÿ áóäó ãîâîðèòü î 
ìàòåðè íà ýòîì äîñòîéíîì ñîáðàíèè ïðåäñòàâèòåëåé ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ. 
Íî ýòî, òàê èëè èíà÷å, è åãî æèçíåííàÿ òåìà. Â ÷àñòíîñòè, îí îòìåòèë íå-
îöåíèìóþ ðîëü ìàòåðåé â âîñïèòàíèè áîéöîâ, çàùèòíèêîâ ÷åñòè è ñâîáîäû...

Â îáîðîíèòåëüíîé âîéíå â Áîñíèè ìàòåðè ñåðáñêèõ áîéöîâ, îñîáåííî 
òåõ, êòî ïîãèá èëè ïîñòðàäàë, âñåãäà è âåçäå çàíèìàëè ïî÷åòíîå ìåñòî. Êî-
ìàíäóþùèé ñëàâèò ÌÀÒÜ ñ áëàãîäàðíîñòüþ ê íåé. ÌÀÒÜ îòâå÷àåò åìó ãîð-
äîñòüþ è ðîäèòåëüñêîé ëþáîâüþ. Ãåíåðàë ïèøåò, îí áûë îçàäà÷åí, ÷òî ïî 
Áèáëèè Áîã âñå ñîòâîðèë çà ñåìü äíåé, — çåìëþ, âîçäóõ, ñîëíöå, âîäó, — 
âñå, ÷òî ïî äîãìå. Íî «åñëè òî÷íî ïî Áèáëèè è Ïðåäàíèþ, ÿ óäèâëÿþñü, 
ïî÷åìó îí ïåðâîé íå ñîòâîðèë æåíùèíó-ìàòü-ðîäèòåëüíèöó, à ìóæ÷èíó, — 
è îò íèõ ïîøëè ëþäè ðàçíûõ ðàñ, âåð, ðåëèãèé, ñòðåìëåíèé. Ïîòîìó ÷òî ó 
íàñ ãîâîðÿò, ÷òî äîì äåðæèòñÿ íà Æåíùèíå, ìàòåðè, à íå íà çåìëå. È äëÿ 
ìåíÿ âñÿêàÿ ÌÀÒÜ — ñâÿòàÿ ðîäèòåëüíèöà».

ß çíàëà åãî ìàòü Ñòàíó. Ýòî áûëà ìóäðàÿ, æåðòâåííàÿ çàùèòíèöà ñâîåé 
ñåìüè, âîñïèòàòåëüíèöà ÷åñòíûõ è õðàáðûõ ïîòîìêîâ Ìëàäè÷åé â òÿæêóþ 
âîåííóþ ãîäèíó, â ñóðîâûõ óñëîâèÿõ æèçíè. Ïîäíÿëà è ïðåêðàñíî âîñ-
ïèòàëà, áóäó÷è âäîâîé, ñâîèõ äåòåé è äåòåé áðàòà ñâîåãî ìóæà. Îò òàêîé 
ìàòåðè — òàêîé è ñûí! Â ïðàâîñëàâíûõ ñåìüÿõ â îáû÷àå áûëî, ÷òî ìàòü ñî-
áèðàëà âîêðóã ñåáÿ ñèðîò âñåãî ñåìåéñòâà è ðàñòèëà èõ ÷åñòíûìè è äîáðûìè 
ëþäüìè. Èç-ïîä êðûëà òàêèõ ìàòåðåé âåêàìè âûõîäèëè ñåðáû, ñïîñîáíûå 
îòäàòü æèçíü çà ñâîáîäó ñâîåé ñòðàíû, ñâîåãî íàðîäà, çà ñâîþ ñåìüþ.

«Ìàòü ïðàâîñëàâíàÿ — ÁÎÃ. Êîãäà îñòàåøüñÿ áåç ìàòåðè, îñòàåøüñÿ 
è áåç Áîãà. Íî íå áåçáîæíèêîì», — ñêàçàë ìíå ìîé ïîáðàòèì, èçâåñòíûé 
íàø àêòåð Ìèõàéëî ßíêåòè÷. Âîåííûé ñèðîòà. Ôàøèñòû óáèëè è åãî ìàòü, 
è åãî îòöà. Îäíîé íî÷üþ 1944 ã. îñòàëèñü ìû áåç ìàòåðåé. Óáèëè èõ çâåð-
ñêè ãèòëåðîâñêèå ïîñîáíèêè. Ìû ÷åðåç áîëü ïðèøëè ê ïîíÿòèþ ÌÀÒÅÐÈ. 
È èõ æåðòâà — ýòî íàøà êëÿòâà õðàíèòü èõ èäåàëû. Ìíîãî òàêèõ ìàòåðåé 
â íàøåé èñòîðèè æèçíè è âûæèâàíèÿ íà Áàëêàíàõ. Îíè âîñïåòû â ëó÷øèõ 
ýïè÷åñêèõ ñòèõàõ — îò âðåìåí òóðåöêîãî ðàáñòâà äî íàøèõ äíåé.

Îñîáåííî ðàäà, ÷òî ìàòü Âëàäûêè ×åðíîãîðñêîãî è Ñåðáñêîãî, ãîñó-
äàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ è ïîýòà Ïåòðà Ïåòðîâè÷à Íåãîøà, Èâàía Ïåòðîâè÷, 
îñòàâèëa èñòîðèè çíàê ìàòåðèíñêîãî äîñòîèíñòâà, ìóäðîñòè è ãåðîéñòâà — 
åå ðå÷ü â äàëåêîì 1851 ã. íà ìîãèëå ñûíà. ×åãî íå äîëæíî áûòü ó ïðàâîñëàâ-
íûõ, ãîâîðèò æåíùèíà íàä ñìåðòíûì îäðîì:



«Áðàòüÿ Íåãîøè, ñîêîëû-÷åðíîãîðöû! Íåõîðîøî, ÷òî âû òîñêóåòå è 
ïëà÷åòå î Âëàäûêå. Íå äëÿ òîãî ÿ åãî ðîäèëà, ÷òîáû âû ñòåíàëè è ïëàêàëè, 
à ðàäè äîáðîãî âàøåãî ñåðáñêîãî èìåíè. È âîèñòèíó, Áîæå, íå áóäó ÿ î òåáå 
ïëàêàòü, à åñëè áû çàïëàêàëà, òî íå áûëà áû òâîåé ìàòåðüþ! Ïóñòü ïëà÷óò 
ìàéêè, êîòîðûå ðîäèëè ïðåäàòåëåé è íèçêèõ ëþäåé. Òû — ìàòåðèíñêàÿ 
ðàíà, ñåðáñêîå ìîëîêî, êîòîðûì ÿ òåáÿ âñêîðìèëà».

Íî ýòî íå òîëüêî ïðèìåðû èç íàøåé äàëåêîé èñòîðèè, ïîëíîé âîéí è 
ñòðàäàíèÿ. Ñî âðåìåí Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îñòàëàñü îäíà èç âîçâûøåí-
íûõ ïîýì «ÑÒÎßÍÊÀ, ÌÀÒÜ ÈÇ ÊÍÅÆÅÏÎËÜß», êîòîðóþ â 1942 ã. 
íàïèñàë Ñêåíäåð Êóëåíîâè÷. Â íåé è ïðèçûâ ê ìåñòè, è âåðà â ñâîáîäó, íî 
è ïëà÷ ìàòåðè, ïîòåðÿâøåé òðåõ ñûíîâåé âî âðàæåñêîì íàøåñòâèè. Ýòî ïîý-
òè÷åñêîå âèäåíèå ïîáåäû, êîòîðàÿ ïðîèçðàñòàåò èç èñêîííîé âåðû ÷åëîâåêà 
â áåññìåðòíóþ æèçíü, â òîì, ÷òî ïîìîùü ñòðàäàþùåìó íàðîäó, ìåñòü âðàãàì 
ïðèäåò — îò ïðàìàòåðè Ðîññèè.

...Îñâåòó, ñåêî, îñâåòó!..
×ó¼åø ëè ¼åäíó õóêó âåëèêó 
îä îíå ñòðàíå îòêóä ñóíöå èçëàçè?..
Њó ìè ¼å Ìëàђåí ÷åñòî ïîìèњî:
Àêî ïîãèíåì, ìà¼êî Ñòî¼àíêî,
ìåíå ћå îêà¼àò ïîìà¼êà Êîçàðà,
ìåíå ћå îêà¼àò ïðàìà¼êà Ðóñè¼à!..

Äâà äåñÿòèëåòèÿ íàçàä, â Ìîñêâå, â íàøåé ïðàìàòåðè Ðîññèè, íà ïåð-
âîé ïðåçåíòàöèè ìîåé êíèãè «Ãåíåðàë Ðàòêî Ìëàäè÷» íà ðóññêîì ÿçûêå, 
ïîçíàêîìèëàñü ÿ ñ ðóññêîé ÌÀÒÅÐÜÞ Ëþäìèëîé Áîãîñëîâñêîé. Ñûí åå, 
20-ëåòíèé Êîíñòàíòèí, âñòàë â îäèí ðÿä ñ ñåðáñêèìè áðàòüÿìè Ñðäæàíîì, 
Ìðäæàíîì, Ìëàäæåíîì — ñûíîâüÿìè ìàòåðè èç Êíåæåïîëüÿ — ñâîåé æèç-
íüþ îòîìñòèâ çà ðàíû, íàíåñåííûå òåì æå èçâå÷íûì âðàãîì. È ÿ íàâñåãäà 
ïîíÿëà: ÌÀÒÜ — îñíîâà íàøåãî ñëàâÿíñêîãî åäèíñòâà â áîðüáå çà âåðó 
ïðàâîñëàâíóþ, íàøó êóëüòóðó è ýòèêó. Æåíùèíû ïî ñâîåìó äóõó — âîèíû 
è çàùèòíèöû ñâîåãî ðîäà. Êîíå÷íî, ñî âðåìåíåì ìåíÿþòñÿ ìàòåðèàëüíûå è 
äóõîâíûå öåííîñòè, è ìû íå çíàåì, êóäà ïðèâåäåò íàñ íûíåøíÿÿ ýâîëþöèÿ: 
ê ñàìîóíè÷òîæåíèþ èëè ïðîñâåòëåíèþ. Íî ðàçðûâ ñâÿùåííîé ñâÿçè ìåæäó 
ÌÀÒÅÐÜÞ è ïîòîìñòâîì ïóãàåò, ýòî íåïðèåìëåìî è óæàñíî. 

Åñëè âû ñîãëàñíû ê ìîèì ïîäõîäîì ê ýòîé òåìå, à õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, 
÷òî ýòî òàê, ïðåäëàãàþ, ÷òîáû îäèí èç Ñëàâÿíñêèõ Õîäîâ áûë ïîñâÿùåí 
Ìàòåðè ïðàâîñëàâíîé. Âî ñëàâó è â çàùèòó ðîäèòåëüñòâà è òðàäèöèîííîé 
ñåìüè! 
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Èðæè Îïðøàë — ðîäèëñÿ â 
1932 ã. â ãîðîäå Ãàâëè÷êóâ-Áðîä 
(×åõîñëîâàêèÿ). Ïåðâûé ÷åõîñëî-
âàöêèé âûïóñêíèê ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ 
ÑÑÑÐ — âûïóñê 1958 ã. Îòâåò-
ñòâåííûé ñîòðóäíèê Ìèíèñòåð-
ñòâà èíîñòðàííûõ äåë ×åõîñëî-
âàêèè (1958–1990) — ñïåöèàëèñò 
ïî Ôðàíöèè è çàïàäíîåâðîïåé-
ñêîé èíòåãðàöèè. Ñ 1969 ïî 
1989 ãã. — íåïîñðåäñòâåííûé 
ó÷àñòíèê ÑÁÑÅ è âñåõ ïîñëåäóþ-
ùèõ âñòðå÷ õåëüñèíñêîãî ïðîöåñ-
ñà. Ñ 1990 ã. — áèçíåñ-ñîâåòíèê 
ïî ýêîíîìè÷åñêîìó ñîòðóäíè÷å-
ñòâó è êîíòàêòàì Âîñòîê–Çàïàä. 
Ñ 2002 ïî 2012 ãã. — ïðåäñåäà-
òåëü Êëóáà ÷åøñêèõ è ñëîâàöêèõ 
âûïóñêíèêîâ ÌÃÈÌÎ. Æèâåò â 
Ïðàãå, ×åõèÿ.

Èðæè ÎÏÐØÀË

×ÅÕÈß ÏÎÑËÅ 
ÏÀÐËÀÌÅÍÒÑÊÈÕ 

È ÏÐÅÇÈÄÅÍÒÑÊÈÕ 
ÂÛÁÎÐÎÂ

Ââåäåíèå

×åøñêàÿ Ðåñïóáëèêà ïðîæèâà-
åò âíóòðè- è âíåøíåïîëèòè÷åñêîå 
íåïðîñòîå âðåìÿ, õîòÿ ýêîíîìè÷å-
ñêè îíà ðàñòåò è ïðîöâåòàåò. Åâðî-
ïåéñêèé Ñîþç, ÷ëåíîì êîòîðîãî îíà 
ÿâëÿåòñÿ, íàõîäèòñÿ â êðèçèñíîì 
ñîñòîÿíèè, î ÷åì ãîâîðÿò ìíîãèå íà 
Çàïàäå è íà Âîñòîêå Åâðîïû. Â ýòîé 
ñëîæíîé ñèòóàöèè ïðîøëè â ×åõèè 
äâå âûáîðíûå êàìïàíèè — â ïàðëà-
ìåíò è âûáîðû ïðåçèäåíòà. Êàê æå 
îïðåäåëèëèñü èçáèðàòåëè, êîòîðûì 
ïîëèòè÷åñêèå âåðõè íå î÷åíü äî-
âåðÿþò, à èçáèðàòåëè íå äîâåðÿþò 
èì? Äîâåðèå ê òðàäèöèîííûì ïîëè-
òè÷åñêèì ïàðòèÿì ïðàâîãî è ëåâîãî 
ñïåêòðà òàêæå ñèëüíî óïàëî. Êòî æå 
áóäåò ïðàâèòü â íàøåé íåáîëüøîé 
ñðåäíååâðîïåéñêîé ñòðàíå?

Âûáîðû

Â ïàðëàìåíòñêèõ âûáîðàõ ïîáå-
äèëî äâèæåíèå ÀÍÎ (â ïåðåâîäå íà 
ðóññêèé ÿçûê: «äâèæåíèå íåäîâîëü-
íûõ ãðàæäàí») âî ãëàâå ñ îëèãàðõîì 
Àíäðååì Áàáèøîì, ïîëó÷èâøèå ïî÷-
òè 30 % ãîëîñîâ è 78 ìàíäàòîâ èç 
200 ìåñò â ïàðëàìåíòå. Îñòàëüíûå 
8 ïàðòèé ïîëó÷èëè îò 5 äî 20 % ãî-
ëîñîâ, äàëåêî ïîçàäè çà ÀÍÎ. Îäíà-
êî ïðîáëåìà Áàáèøà ñîñòîèò â òîì, 
÷òî íè îäíà èç òðàäèöèîííûõ ïàðòèé 
ïîêà íå æåëàåò ñ íèì ñîçäàâàòü ïðà-
âèòåëüñòâåííóþ êîàëèöèþ. Ýòî äî-
âîëüíî ñëîæíàÿ çàäà÷à äëÿ ÷åøñêèõ 
ïîëèòèêîâ â íà÷àëå 2018 ãîäà.

Â ÿíâàðå 2018 ãîäà, âñëåä çà 
ïàðëàìåíòñêèìè, ïîñëåäîâàëè ïðå-
çèäåíòñêèå âûáîðû. Â ïåðâîì òóðå 
ó÷àñòâîâàëî 9 êàíäèäàòîâ, â òîì ÷èñ-
ëå è äåéñòâóþùèé ïðåçèäåíò Ìèëîø 
Çåìàí. Çåìàí ïîó÷èë 38,56 % ãîëî-
ñîâ, âòîðîé êàíäèäàò — Èðæè Äðà-
ãîø — 26,60 % ãîëîñîâ. Îíè âûøëè 
âî âòîðîé òóð. Çäåñü èõ ñîïåðíè÷å-
ñòâî ñåðüåçíî îáîñòðèëîñü. Ìèëîø 
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Çåìàí ïîëó÷èë 51,36 % ãîëîñîâ, Èðæè Äðàãîø — 48,63 %. Ýòî ñëó÷èëîñü 
è ïîòîìó, ÷òî áîëüøèíñòâî êàíäèäàòîâ ïåðâîãî òóðà ïîääåðæàëè Äðàãîøà. 
Íåêîòîðûå ïðàâûå è ëèáåðàëüíûå àíàëèòèêè, ðàçî÷àðîâàííûå ðåçóëüòàòîì, 
îõàðàêòåðèçîâàëè ïîáåäó Çåìàíà äàæå êîíöîì äåìîêðàòèè â ×åõèè. Ñòà-
âèëè äàæå âîïðîñ, ñòîèëî ëè äàâàòü âîçìîæíîñòü ãîëîñîâàòü âñåìó íàðîäó, 
êîòîðûé, ïî èõ ìíåíèþ, íå ðàçáèðàåòñÿ â ïîëèòèêå.

Äðàãîø — ïðîôåññîð õèìèè è äî óõîäà íà ïåíñèþ ïðåçèäåíò àêàäåìèè 
íàóê, ïîëèòèêîé äî ñèõ ïîð íå çàíèìàëñÿ. Äóìàë, ÷òî äëÿ åãî ïîáåäû áóäåò 
äîñòàòî÷íî ïîâòîðÿòü ïðàâîëèáåðàëüíûå ëîçóíãè è êëèøå — ïðîçàïàäíûå, 
ïðîàìåðèêàíñêèå, àíòèðîññèéñêèå è àíòèêèòàéñêèå. Áîëüøèíñòâî ÷åøñêèõ 
èçáèðàòåëåé ïðîãîëîñîâàëî èíà÷å. Ó÷àñòèå èçáèðàòåëåé âî âòîðîì òóðå âû-
áîðîâ áûëî ñàìûì âûñîêèì çà ïîñëåäíèõ 20 ëåò — ñâûøå 66 %.

Êàêèå âûâîäû ìîæíî ñäåëàòü èç ïîáåäû Ìèëîøà Çåìàíà, êîòîðûé ñòà-
íåò ïðåçèäåíòîì íà ïîñëåäóþùèå 5 ëåò?

Âíóòðèïîëèòè÷åñêîå çíà÷åíèå

Äðàãîø áûë áû èäåàëüíûì ïðåçèäåíòîì äëÿ ïðàâûõ ëèáåðàëîâ. Îíè 
ìîãëè áû èì ìàíèïóëèðîâàòü, çíàÿ, ÷òî îí íå ïîëèòè÷åñêèé ãëîáàëèñò. 
«Ïëåáåéñêèé íàðîä», êàê îíè íàçûâàëè áîëüøèíñòâî èçáèðàòåëåé, îäíàêî, 
ñêàçàë íåò. «Ñåëüñêèé ðàçóì» âîñòîðæåñòâîâàë.

Çåìàí íàñòîÿùèé ÷åëîâåê èç íàðîäà, ïðåçèäåíò «íèæíèõ ñëîåâ» 10 ìèë-
ëèîíîâ ÷åõîâ, êàê îí íåîäíîêðàòíî âûðàæàëñÿ. Îí ýòèõ ëþäåé ïîíèìàåò, 
âñòðå÷àåòñÿ ñ íèìè, ãîâîðèò èõ ÿçûêîì. Çåìàí îñòàëñÿ ëåâûì ïîëèòèêîì. 
Ïîñëå ñâîåãî «âíîâü-èçáðàíèÿ» îí ïðèíÿë ïðèãëàøåíèå è ó÷àñòâîâàë â ðà-
áîòå ñúåçäà ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè, ïðåäñåäàòåëåì êîòîðîé îí áûë 
â 90-å ãîäû è âûâåë åå èç òóïèêà â ëèäèðóþùóþ ïðàâèòåëüñòâåííóþ ïàð-
òèþ. Ñ äâèæåíèåì ÀÍÎ è ñ êîìïàðòèåé îí â äåëîâûõ îòíîøåíèÿõ, è ýòè 
ïàðòèè åãî îäíîçíà÷íî ïîääåðæàëè. Áîëüøèíñòâî ÷åõîâ ñòîèò çà íèì è åìó 
äîâåðÿåò.

Åâðîñîþç

Ñòàòèñòèêè ïîêàçûâàþò, ÷òî ýêîíîìèêà ÅÑ â íåïëîõîì ñîñòîÿíèè. Îä-
íàêî ïîëèòè÷åñêè ýòî îáúåäèíåíèå íàõîäèòñÿ â êðèçèñíîì ïîëîæåíèè, î 
÷åì ãîâîðÿò êàê íà Çàïàäå, òàê è íà Âîñòîêå Åâðîïû. Ïîëèòèêà ÅÑ ðàñõî-
äèòñÿ âî ìíåíèè, êàê è êóäà èäòè äàëüøå. Ïîçèöèè åâðîîïòèìèñòîâ è ñêåï-
òèêîâ ðåçêî îòëè÷àþòñÿ. Áûâøèé ïðåçèäåíò Êëàóñ, åâðîñêåïòèê, êðèòèêóÿ 
áðþññåëüñêóþ áþðîêðàòèþ, ïðèðàâíèâàåò åå ê áûâøåìó ñîâåòñêîìó áëîêó è 
ÑÝÂó, êîãäà âñå ñîþçíèêè âûíóæäåíû áûëè ïîä÷èíÿòüñÿ öåíòðó. ÅÑ ðàçäå-
ëÿåò ïðåæäå âñåãî ìèãðàöèîííàÿ ïðîáëåìàòèêà. Çàïàäíîåâðîïåéöû ãîâîðÿò 
î íåîáõîäèìîñòè ñîëèäàðíîñòè âñåõ, âîñòî÷íîåâðîïåéöû — î äèêòàòå èç 
Áðþññåëÿ. Ïðÿìîé êîíôëèêò âñïûõíóë ìåæäó áðþññåëüñêîé áþðîêðàòèåé è 
Âûøåãðàäñêîé ÷åòâåðêîé (Â-4 — Ïîëüøà, ×åõèÿ, Ñëîâàêèÿ, Âåíãðèÿ). Íå-
êîòîðûå ãîâîðÿò î ðàçðûâå ìåæäó ñòàðîé è íîâîé Åâðîïàìè, ÷òî çà÷àñòóþ 
ïðîâîöèðóþò «äðóçüÿ» ÅÑ èç ÑØÀ.

Ïðåçèäåíò Çåìàí ñòàðàåòñÿ ñìÿã÷àòü âîçíèêøèå ðàçíîãëàñèÿ è îäíîâðå-
ìåííî íå îòñòóïàòü èç ïîçèöèé Â-4. Îí ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê åâðîôåäå-
ðàëèñò, òî åñòü ñòîðîííèê Ñîþçà ðàâíîïðàâíûõ ãîñóäàðñòâ, íåçàâèñèìûõ 
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îò èõ ðàçìåðîâ è ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé ìîùè. Ïðåìüåð-ìèíèñòð 
Áàáèø òàêîãî æå ìíåíèÿ.

ÍÀÒÎ

Ïðåçèäåíò Çåìàí ëîÿëåí è â îòíîøåíèè Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî ïàêòà. 
Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ðàç ×åõèÿ ñòàëà åãî ÷ëåíîì, îíà äîëæíà çàáîòèòüñÿ î áåç-
îïàñíîñòè â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Çåìàí íå ïðîòèâ òîãî, ÷òîáû ñêðîìíûå 
êîíòèíãåíòû ÷åøñêîé àðìèè ïîìîãàëè ñìÿã÷àòü íàïðÿæåíèå â êðèçèñíûõ 
ðåãèîíàõ (Àôãàíèñòàí, Èðàê, Ñèðèÿ, Ìàëè, Êîñîâî). Áåçîïàñíîñòü — ýòî 
îáÿçàííîñòü, è âñå ÷åõè «çà», íî, ê ñîæàëåíèþ, âîåíùèíà ÍÀÒÎ âî ãëàâå ñ 
ÑØÀ ïðîäîëæàåò ïðîâîêàöèè äàëåêî îò ñâîèõ è îò àìåðèêàíñêèõ ãðàíèö. 
Ýòî âèäíî â Ïîëüøå, Ïðèáàëòèêå, Óêðàèíå, âåçäå âáëèçè ãðàíèö Ðîññèè. 
Ïîäîáíî îíè ñåáÿ âåäóò è íà Äàëüíåì Âîñòîêå ïðîòèâ Ñåâåðíîé Êîðåè.

Èçáèðàòåëè ïðåçèäåíòà Çåìàíà óâåðåíû â òîì, ÷òî îí ñ òàêèì êóðñîì 
ÍÀÒÎ íå ñîãëàñåí. Îí, íàîáîðîò, æåëàåò è äåéñòâóåò òàê, ÷òîáû íàïðàâèòü 
ïîëèòèêó ÍÀÒÎ â ðóñëî íàñòîÿùåé áåçîïàñíîñòè è ìåæäóíàðîäíîãî ñîòðóä-
íè÷åñòâà.

Ðîññèÿ, Êèòàé

Áûëî äàæå ñìåøíî ÷èòàòü êîììåíòàðèè íåîëèáåðàëüíûõ ÷åøñêèõ è çà-
ïàäíûõ æóðíàëèñòîâ íà âòîðîé äåíü ïîñëå ïîáåäû Çåìàíà. Ïåðâûå ïîçäðàâ-
ëåíèÿ ïðèøëè îò ïðåçèäåíòîâ èç Ìîñêâû è Ïåêèíà; èç Áåðëèíà è Ïàðèæà 
òîëüêî ïîñëå, è èç Âàøèíãòîíà òèøèíà äî ñèõ ïîð. Âûâîä ýòèõ ïèñàê îäíî-
çíà÷íûé: Çåìàí — ëàêåé Ìîñêâû è Ïåêèíà — êàêîé ïîçîð!? Çíàÿ î òîì, 
÷òî òàêîå äèïëîìàòè÷åñêèé ïðîòîêîë è ïðîñòàÿ âåæëèâîñòü, íå ñîìíåâàþñü 
â òîì, ÷òî íàø ïðåçèäåíò ñ áëàãîäàðíîñòüþ îòâåòèë âñåì.

Âî âðåìÿ ïðåäâûáîðíîé òåëåâèçèîííîé áåñåäû ïðîôåññîð Äðàãîø îáâè-
íèë Çåìàíà â òîì, ÷òî îí â ñëèøêîì áëèçêèõ îòíîøåíèÿõ ñ Â. Â. Ïóòèíûì 
è ñ Ñè Öçèíü Ïèíîì. Òàêîâûì îí íèêîãäà íå áûë è íå ñòàë áû. «Ïîäáè-
ðàòü êðîøêè» è ïîäà÷êè èç Ìîñêâû è Ïåêèíà îí íå áóäåò. Çåìàí îòâåòèë 
Äðàãîøó âåñüìà êîíêðåòíî: «Âî âðåìÿ ìîåãî íîÿáðüñêîãî âèçèòà â Ðîññèþ 
ïðåäïðèíèìàòåëè, ñîñòàâèâøèå ñàìóþ áîëüøóþ äåëåãàöèþ çà ïîñëåäíèå 
25 ëåò, ïîäïèñàëè êîíòðàêòû ïî÷òè çà 20 ìèëëèàðäîâ ÷åøñêèõ êðîí, âêëþ-
÷àÿ ïîñòàâêó 600 ÷åøñêèõ òðàêòîðîâ. Åñëè ýòî êðîøêè äëÿ íàøåé ýêîíîìè-
êè, ïóñòü Äðàãîø ïîèíòåðåñóåòñÿ ìíåíèåì ýòèõ ïðåäïðèíèìàòåëåé».

Ïðåçèäåíò Çåìàí íàñòîÿùèé ÷åøñêèé ïàòðèîò. Îí õîðîøî ïîíèìàåò, íà 
êàêèõ îñíîâàõ çèæäåòñÿ áåçîïàñíîñòü ÷åøñêîãî íàðîäà. Íå íà ïðîâîêàöèîí-
íûõ ìàíåâðàõ àðìèé âäîëü ðîññèéñêèõ ãðàíèö, à â ïîèñêàõ ìèðà è ñîòðóä-
íè÷åñòâà. Ïîýòîìó îí òàê ÷àñòî âûñêàçûâàåòñÿ çà îòìåíó ñàíêöèé ïðîòèâ 
Ðîññèè, êîòîðûå âðåäíû äëÿ âñåõ.

×òî êàñàåòñÿ ÷åøñêî-êèòàéñêèõ îòíîøåíèé, îíè â ïîñëåäíèå ãîäû íà 
ñàìîì äåëå ðàçâèâàþòñÿ âî ìíîãèõ îáëàñòÿõ. È â ýòîì áîëüøàÿ çàñëóãà 
ïðåçèäåíòà Çåìàíà. Îí íå èñïóãàëñÿ, êîãäà âî âðåìÿ âèçèòà â Ïðàãó ïðåçè-
äåíòà Ñè Öçèíü Ïèíà ñòîðîííèêè Äàëàé-ëàìû îðãàíèçîâàëè àíòèêèòàéñêèå 
ïðîâîêàöèè. Îòâåðã è êðèòèêó òåõ, êòî óïðåêàë åãî çà òî, ÷òî âî âðåìÿ 
ñâîåãî âèçèòà â Êèòàé îí íå ïîäíèìàë âîïðîñ î «ïðàâàõ ÷åëîâåêà». Åìó 
äîñòàòî÷íî áûëî óïîìÿíóòü íåäàâíèé âèçèò â Êèòàé ôðàíöóçñêîãî ïðåçè-



äåíòà Ìàêðîíà, êîòîðûé âåë ñåáÿ ïîäîáíî Ìèëîøó Çåìàíó. Îáà âî ãëàâó 
óãëà ïîñòàâèëè ðàçâèòèå äåëîâûõ îòíîøåíèé ñ ýòîé êðóïíåéøåé ìèðîâîé 
äåðæàâîé íà áëàãî ñâîèõ ñòðàí.

Ïåðñïåêòèâû

Ïðåçèäåíòó Çåìàíó 73 ãîäà. Îí èçáðàí íà ïåðèîä ïîñëåäóþùèõ 5 ëåò. 
Åãî ïðîòèâíèêè ïðîäîëæàþò àòàêè è êëåâåòó ïðîòèâ íåãî. Îíè çíàþò, ÷òî 
ó íåãî ïëîõîå çäîðîâüå. Ïðåäïðèíèìàþò íåìàëûå óñèëèÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû 
ìåæäó íèì è ïðåìüåð-ìèíèñòðîì Áàáèøîì âîçíèêëè ðàçíîãëàñèÿ. Êðè÷àò, 
÷òî Çåìàí òîëêàåò ×åõèþ åùå áîëüøå íà Âîñòîê, ÷òî óñèëèò êðèòèêó è èçî-
ëÿöèþ ñî ñòîðîíû Çàïàäà.

Èçáèðàòåëè è äðóçüÿ ïðåçèäåíòà Çåìàíà èíîãî ìíåíèÿ. Îíè åãî çíàþò 
êàê îäíîãî èç íàèáîëåå îïûòíûõ è ìóäðûõ ÷åøñêèõ è åâðîïåéñêèõ ïîëèòè-
êîâ. Îíè íå ñîìíåâàþòñÿ â òîì, ÷òî îí ïðîäîëæèò ñâîþ ëèíèþ ìèðà è ñî-
òðóäíè÷åñòâà â Åâðîïå è âî âñåì ìèðå. Óâåðåíû â òîì, ÷òî åãî ïîëèòè÷åñêèå 
øàãè áóäóò â ýòîì íàïðàâëåíèè àêòèâíûìè è âñòðåòÿò ïîçèòèâíûé îòêëèê 
íà Çàïàäå è íà Âîñòîêå.

Â Ôèíëÿíäèè âûøëà êíèãà Àëåêñàíäðà Äóãèíà

«Ôèííî-óãîðñêàÿ öèâèëèçàöèÿ: èñòîðèÿ è ìèðîâîççðåíèå». Ïîä òàêèì íàçâà-
íèåì â Ôèíëÿíäèè âûøëà êíèãà èçâåñòíîãî ðîññèéñêîãî îáùåñòâåííîãî äåÿòåëÿ, 
ôèëîñîôà, ïîëèòîëîãà è ñîöèîëîãà Àëåêñàíäðà Äóãèíà. 

Îí ëèäåð Ìåæäóíàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî äâèæåíèÿ è àâòîð ×åòâåðòîé ïîëè-
òè÷åñêîé òåîðèè, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ Äóãèíà, äîëæíà ñòàòü íîâûì ýòàïîì îáùå-
ñòâåííîãî ðàçâèòèÿ ïîñëå ëèáåðàëèçìà, ñîöèàëèçìà è ôàøèçìà. Êíèãè À. Äóãèíà 
èçäàâàëèñü çà ðóáåæîì íà ðàçíûõ ÿçûêàõ. 

«Àëåêñàíäð Äóãèí ïðîñëåæèâàåò çàõâàòûâà-
þùèå ýòàïû ðàçâèòèÿ ôèííî-óãðîâ ñ äðåâíîñòè 
äî íàøèõ äíåé», — ãîâîðèòñÿ â àííîòàöèè íîâèí-
êè. «Ôèííî-óãîðñêèå íàðîäû íà âàæíîì ìåñòå â 
Ðîññèéñêîé èñòîðèè, è îíè ÷àñòü ñåãîäíÿøíåé 
Ðîññèè. Ôèíëÿíäèÿ è Ðîññèÿ ãåîãðàôè÷åñêèå ñî-
ñåäè, è Äóãèí ïîä÷åðêèâàåò âàæíîñòü Ôèíëÿí-
äèè ñ òî÷êè çðåíèÿ êóëüòóðû, ïîëèòèêè è ìèðà 
âî âñåì ìèðå. Îí ñ÷èòàåò, ÷òî ëó÷øåå ñîñåäñòâî 
äëÿ Ðîññèè — ñàìîñòîÿòåëüíàÿ è íåçàâèñèìàÿ 
Ôèíëÿíäèÿ». 

Âñòóïèòåëüíàÿ ãëàâà íîâîé êíèãè — ýññå 
À. Äóãèíà «Ôèíëÿíäèÿ: ìåæäó Âîñòîêîì è Çà-
ïàäîì: ðàçìûøëåíèÿ î ôèíñêîé èäåíòè÷íîñòè 
è ãåîïîëèòèêå ôðîíòèðà». Çà íåé ñëåäóåò òåêñò 
ïðîèçâåäåíèÿ «Íîîìàõèÿ. Óðàëüñêèé Ëîãîñ. Ñà-
êðàëüíîå ìèðîâîççðåíèå ôèííî-óãðîâ». 

Êíèãà À. Äóãèíà «Ôèííî-óãîðñêàÿ öèâèëè-
çàöèÿ: èñòîðèÿ è ìèðîâîççðåíèå» èçäàíà â Ôèí-
ëÿíäèè Éîõàíîì Áåêìàíîì. Íà ôèíñêèé ÿçûê åå 
ïåðåâåë À. Ìàøèí, à äèçàéí èçäàíèÿ âûïîëíåí 
À. Êîëîñîâñêîé.

Ýòî ïåðâàÿ êíèãà À. Äóãèíà, èçäàííàÿ â Ôèíëÿíäèè.
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ÄÎÌÎÉ

Åëåíà Ñåðãååâíà Òóëóøåâà — 
ðîäèëàñü â 1986 ã. â Ìîñêâå. 
Îêîí÷èëà Èíñòèòóò ïñèõîòåðà-
ïèè è êëèíè÷åñêîé ïñèõîëîãèè 
è Èíñòèòóò ïñèõîàíàëèçà. Ðàáî-
òàëà âî Ôðàíöèè è ÑØÀ. Êàê 
ïðîçàèê äåáþòèðîâàëà â 2014 ã. 
â æóðíàëå «Íàø ñîâðåìåííèê». 
Îêîí÷èëà Âûñøèå ëèòåðàòóð-
íûå êóðñû ïðè Ëèòåðàòóðíîì 
èíñòèòóòå èì. Ãîðüêîãî. Ðàñ-
ñêàçû ïåðåâåäåíû íà àðàáñêèé, 
âåíãåðñêèé, èòàëüÿíñêèé, êè-
òàéñêèé, áîëãàðñêèé, áåëîðóñ-
ñêèé, ñåðáñêèé. Ëàóðåàò V è 
VII Ìåæäóíàðîäíûõ ôîðóìîâ 
ñëàâÿíñêèõ ëèòåðàòóð «Çîëîòîé 
Âèòÿçü» (2014, 2016), ïðåìèé 
«Â ïîèñêàõ ïðàâäû è ñïðàâåäëè-
âîñòè», «Þãðà», «Ïðîõîðîâñêîå 
ïîëå», ðîññèéñêî-èòàëüÿíñêîé 
ïðåìèè «Ðàäóãà» è äð. Ó÷àñòíè-
öà Ëèòåðàòóðíîãî ôåñòèâàëÿ ìî-
ëîäûõ ïèñàòåëåé Ðîññèè è Êèòàÿ 
â Øàíõàå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé Ðîññèè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà ÒÓËÓØÅÂÀ

Áàäåí. Ãîðîäîê áóäòî èç ñêàçêè. 
Èäåàëüíåå íå áûâàåò. Ðàçíîöâåòíûå 
äîìèêè ïîä ÷åðåïè÷íûìè êðûøàìè, 
âûìîùåííûå áóëûæíèêîì óëî÷êè, 
êîëîêîëü÷èêè íà äâåðÿõ. Ê îáåäó 
ãîðîäîê íàïîëíèòñÿ çàïàõàìè æàðå-
íûõ øíèöåëåé, îôèöèàíòû âûíåñóò 
äûìÿùèåñÿ òàðåëêè ðàçîìëåâøèì 
îò âåñåííåãî ñîëíöà ïîñåòèòåëÿì çà 
óëè÷íûìè ñòîëèêàìè, ïðàêòèêàíòû 
çàéìóò ëàâî÷êè íà áóëüâàðå, óïëåòàÿ 
áðåöåëè. À íà íèæíåì ýòàæå êàôå íà 
öåíòðàëüíîé ïëîùàäè â ïîëäåíü ïî 
ïîíåäåëüíèêàì è ñðåäàì êîìïàíèÿ 
ëåíèâûõ ñòàðè÷êîâ èãðàåò â ïðåôå-
ðàíñ — íà äåíüãè. Âîçëå êàæäîãî 
âûñòðàèâàþòñÿ àêêóðàòíûå ñòîëáè-
êè ìîíåò ïî åâðîöåíòó, àçàðò â òà-
êîì äåëå âàæåí! Èõ áîëåå àêòèâíûå 
ñâåðñòíèêè ìàëûìè ãðóïïàìè èëè ïî 
îäèíî÷êå êàæäûé äåíü ïîêîðÿþò ãî-
ðèñòûé ïàðê: â ïîëíîé ýêèïèðîâêå, 
ñîëíå÷íûõ î÷êàõ è ñî ñïîðòèâíûìè 
ïàëî÷êàìè. Âîçäóõ â ïàðêå âîëøåá-
íûé, ÷èñòîòà ïðèðîäíàÿ, íà êàæäîì 
ïîâîðîòå ðàçâåøåíû íàáèòûå öåëü-
íûìè îðåõàìè ñåòêè — êîðìóøêè 
äëÿ áåëîê. Äàæå â ïàðêå ýòîãî ìàëþ-
ñåíüêîãî ãîðîäêà âñþäó óêàçàòåëè, 
èíñòðóêöèè, òåëåôîíû ýêñòðåííûõ 
âûçîâîâ. Òóäà íå õîäè, ñþäà õîäè... 
Âñå äîëæíî áûòü ïî ïðåäïèñàíèþ.

Âñå çäåñü ðîâíî, ðàçìåðåííî. 
Íà ðàáîòó îïîçäàòü ñëîæíî. Òî åñòü 
ìîæíî èñõèòðèòüñÿ — íî ýòî, ñ÷è-
òàé, ïðîâàëèë äåëî. Îòãîâîðêà «çà-
äåðæàëñÿ àâòîáóñ» áóäåò çâó÷àòü 
êðàéíå ñòðàííî. Àâòîáóñ ïðèäåò 
ðîâíî â òî âðåìÿ, êîòîðîå óêàçàíî 
íà òàáëî. Èçî äíÿ â äåíü, ìåñÿö çà 
ìåñÿöåì, ãîä çà ãîäîì...

Çàïèñü â ïðåôåêòóðó. Î÷åðåäü, 
êàê îáû÷íî. Òàëîí÷èêè. Âîêðóã 
îäíè àðàáû. Íîâûå æèòåëè Åâðîïû. 
Òîæå ëþäè, ïîíÿòíîå äåëî. Òîëüêî 
÷òî æå îíè íå ìîþòñÿ. Âåñíà íà óëè-
öå, à îíè òàê è ñèäÿò â äóáëåíêàõ. 
Îêíà çàêðûòû íàãëóõî, äûøàòü íå-
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÷åì. Íè÷åãî, ñïðàâèìñÿ. Ó íàñ óæå èììóíèòåò ê âàøåé ñèñòåìå âûðàáî-
òàëñÿ çà ïîëòîðà ãîäà. Ýòî æ ïîäóìàòü òîëüêî: îäèííàäöàòü ìåñÿöåâ ïîñëå 
ñâàäüáû æèëè â ðàçíûõ ñòðàíàõ! È êàêîå âàì áûëî äåëî äî äîõîäà ìîåãî 
ìóæà è åãî æèëïëîùàäè? Ñïàñèáî, ÷òî îçàáîòèëèñü, ÷òîáû ìóæ-åâðîïååö 
ïðèâåç ñâîþ æåíó íå â õàëóïó, à â íîðìàëüíîå æèëüå, íî ìû ìîãëè áû óæ 
êàê-íèáóäü ñàìè ðàçîáðàòüñÿ! Î, çàâåëàñü îïÿòü. Ñïîêîéíî, Äàøà. Äûøèì. 
Îñòàëîñü âñåãî äâà ÷åëîâåêà âïåðåäè.

Ýòî óæå òðåòüÿ ïîïûòêà. Áîã òðîèöó ëþáèò. Òîëüêî áû íå ðàçâåðíóëè. 
Äåäóëÿ óìèðàåò, äîìîé ïîïàñòü íàäî. À ÷òîáû íàçàä ïóñòèëè, ýòîò øòàìï 
â ïàñïîðò ïîëó÷èòü íåîáõîäèìî. Íîâûé ïàñïîðò «ñ÷àñòëèâîé åâðîïåéêè» 
ãîòîâèòü åùå ãîä ìîãóò, à äîìîé íàäî ñúåçäèòü ñåé÷àñ. Ñ ïåðâûõ äâóõ ðàç 
ìû äðóã äðóãà íå ïîíÿëè. Äåéñòâèòåëüíî, êóäà ÿ ñîáðàëàñü, äåä æå íå óìåð 
åùå, çíà÷èò, íå íà ïîõîðîíû, íå åãî äîíîð (ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì, òîëüêî 
íåëüçÿ ïîäåëèòüñÿ ìîëîäîñòüþ) — çíà÷èò, íå ýêñòðåííàÿ ñèòóàöèÿ. È ñâÿçü 
òîëüêî ÷åðåç ïîêîëåíèå, òóò òðè ôàìèëèè ðàçíûõ, èçâîëüòå äîêàçàòü ðîä-
ñòâî. Äà è çà÷åì ìíå òóäà â Ðîññèþ, êîãäà ÿ çàìóæåì çäåñü, â ïðåêðàñíîé 
ñòðàíå, è ìíå äîëæíû âûäàòü ïàñïîðò ÷åðåç ìåñÿö-äðóãîé! Íåóæåëè äåä 
ïîäîæäàòü íå ìîæåò? Íå ãîâîðèòå, óäèâèòåëüíî ýãîèñòè÷íû ýòè ñòàðèêè...

Íè÷åãî, ñïðàâèìñÿ. Äåäóëÿ, òû ïðîäåðæèñü åùå, ðîäíîé, ÿ îáÿçàòåëüíî 
ïðèåäó. Íå óõîäè áåç ìåíÿ, ìèëåíüêèé. Òû æå... òû æå ìíå áëèæå âñåõ, 
ïîäîæäè ÷óòü-÷óòü. Äåäà, êàê â äåòñòâå. Óòêíóòüñÿ â òåáÿ è ïëàêàòü-ïëà-
êàòü î íåñïðàâåäëèâîñòÿõ ìèðà. À òû ãëàäèøü ïî ãîëîâå, îáíèìàåøü, ÷òî-òî 
áîðìî÷åøü øåïîòîì. Òû êàê áóäòî îäèí ïî-íàñòîÿùåìó ïîíÿë ïðî Éîçåôà. 
Õîòÿ Íàòàøêà ñêàçàëà, ÷òî òû, íàâåðíîå, óæå ñîâñåì íå â ñåáå áûë, ðàç 
îäîáðèë ìîé áðàê ñ ïîòîìêîì ôàøèñòîâ. Äóðà îíà, äàðîì, ÷òî ñåñòðà ðîä-
íàÿ. Åé õîòü äîêàçàòåëüñòâà ïðèâåäè, ÷òî îí âîîáùå èç àâñòðèéñêèõ åâðå-
åâ, áàáêà â ëàãåðå åäâà âûæèëà. Íåò æå, êàê çàëàäèò. Íåâûíîñèìà ñòàëà. 
À ñêîëüêî ðàç â äåòñòâå òû íàñ ðàçíèìàë, ïîìíèøü? Âñå ãîâîðèë, ñàìûå 
áëèçêèå ìû ñ íåé, äåðæàòüñÿ äðóã çà äðóãà íàäî. Êóäà òàì, è äåñÿòîé ÷àñòè, 
÷åì ñ òîáîé äåëèëàñü, íå ðàññêàæó åé. Íå ïîéìåò...

Çàçâîíèë òåëåôîí. Íà ýêðàíå âûñâåòèëîñü: Õàéáñ. Õîçÿèí êâàðòèðû. 
Îõ, íå ê äîáðó. Ïóíêòóàëüíûå ïåäàíòè÷íûå àâñòðèéöû, îíè íå áóäóò íà-
çâàíèâàòü ñâîèì àðåíäàòîðàì, ïðèåçæàòü â ñäàâàåìîå æèëüå ñ ïðîâåðêàìè 
èëè òåì áîëåå, êàê ó íàñ ëþáÿò, îñòàâëÿòü òàì ñâîè âåùè! Äàæå åñëè îïëàòà 
íå ïîñòóïèëà â ñðîê, îíè íàïèøóò ïèñüìî... Ðàç çâîíèò — çíà÷èò ÷òî-òî íå 
òàê. Î÷åðåäü äâèãàåòñÿ ìåäëåííî...

— Äîáðûé äåíü, õåðð Õàéáñ!
Êàê âñåãäà, ÷ðåçìåðíî âåæëèâûé: êàê äåëà, êàê çäîðîâüå, êàê â êâàð-

òèðå... Äàâàé óæå, ðàññêàçûâàé, ñ ÷åì çâîíèøü?
Íà òîì êîíöå âåæëèâàÿ ïàóçà:
— Ôðàó Øîëüìàíí, ÿ íåñêîëüêî îáåñïîêîåí. Ìíå çâîíèëà Ôðàó Ðóòáåðã...
Î, ìîæåøü íå ïðîäîëæàòü! Íà÷àëîñü. Ñòàðàÿ äåâà, ìåðçîòíàÿ áàáà! 

Çíà÷èò, ðåøèëà ÷åðåç òåáÿ ïðîäàâëèâàòü.
— Îíà âñå åùå æàëóåòñÿ, ÷òî âû ìåøàåòå åé ñïàòü, ñòó÷à äâåðÿìè è 

ïðèíèìàÿ äóø ïîñëå ïîëóíî÷è. Ó íåå ïîÿâèëèñü ïðîáëåìû ñî ñíîì, èç-çà 
÷åãî óòðîì îíà ñîâåðøåííî íå ìîæåò ïîäíÿòüñÿ íà ðàáîòó.

Ó íåå íå ñî ñíîì ïðîáëåìû, à ñ ëè÷íîé æèçíüþ! Íåóäèâèòåëüíî: 
ñ òàêèì õàðàêòåðîì è âå÷íî ïîäæàòûìè â çëîáíîé óëûáêå ãóáàìè — 
êîìó íóæíà òàêàÿ ìåãåðà.
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— ß îçâó÷èë åé, ÷òî ýòî, âèäèìî, íåäîðàçóìåíèå, âåäü ìû ñ âàìè îá-
ñóæäàëè ýòó ììì... ïðîáëåìó â ïðîøëîì è â ïîçàïðîøëîì ìåñÿöå è, êàê ìíå 
êàçàëîñü, ñìîãëè äîãîâîðèòüñÿ î ñîáëþäåíèè òèøèíû. ß àáñîëþòíî óâåðåí, 
÷òî âû íå õîòåëè ïðè÷èíÿòü íåóäîáñòâî ôðàó Ðóòáåðã.

Íåóäîáñòâà? Äà ÿ á åå ïðèáèëà, áûëà á ìîÿ âîëÿ, îòðàâèëà áû ïîãà-
íóþ òåòêó, âå÷íî ëåçóùóþ ñî ñâîèìè «ïðàâèëàìè íàøåãî äîìà»!

— Íî ÿ âûíóæäåí âàñ íàñòîÿòåëüíî ïðîñèòü î ñîáëþäåíèè òèøèíû ïî-
ñëå äåâÿòè ÷àñîâ âå÷åðà.

Äà, ïóñòü åùå ñêàæåò, â êàêîå âðåìÿ ìíå ñïàòü ëîæèòüñÿ, è ñêîëüêî 
ðàç çà íî÷ü ìîæíî ñõîäèòü â òóàëåò! Îíà, âèäèòå ëè, ñëûøèò, êàê ðà-
áîòàåò íàø âîäîïðîâîä! Åé áû â ðàçâåä÷èöû ïîéòè! Íåáîñü, ïîíèìàëà á 
àíãëèéñêèé — è íàøè ðàçãîâîðû áû åå âîçìóùàëè!

— Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ôðàó Ðóòáåðã ãîòîâà îáðàùàòüñÿ â ñîâåò äîìà...
Î, åùå îäèí âîëøåáíûé áþðîêðàòè÷åñêèé îðãàí. È îòòóäà óæå íà 

ìîçã êàïàëè.
— Ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû çàøëî òàê äàëåêî, âû ïîíèìàåòå ìåíÿ?
— Äà, êîíå÷íî, õåðð Õàéáñ, ÿ âàñ ïîíÿëà. Ó ìóæà áûëà ðàáî÷àÿ êî-

ìàíäèðîâêà, è ÿ ïîçäíî âñòðå÷àëà åãî â àýðîïîðòó. Ìû âñåãäà ñòàðàåìñÿ 
âõîäèòü òèõî. Ê ñîæàëåíèþ, ñëûøèìîñòü â äîìå î÷åíü õîðîøàÿ.

— Äà-äà, âû ãîâîðèëè. Ñòðàííî, ðàíüøå æèëüöû íå æàëîâàëèñü... Ïî-
íèìàåòå ëè, ìû çäåñü ïðèâûêëè î÷åíü ðàíî ëîæèòüñÿ è ðàíî âñòàâàòü.

Îïÿòü ýòî íàìåê — «ìû çäåñü», à ÿ êîíå÷íî «íå çäåñü»...
— Âû î÷åíü ïðèÿòíàÿ ïàðà... È ìíå áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû ñîâåò äîìà 

âûíóäèë ìåíÿ ðàñòîðãíóòü ñ âàìè êîíòðàêò.
×òî?! Èç-çà ýòîé ñòàðîé ìåãåðû ðàñòîðãíóòü êîíòðàêò?
— Âåäü ñîáëþäåíèå ïðàâèë òèøèíû ÿâëÿåòñÿ îáÿçàòåëüíûì ïóíêòîì 

äîãîâîðà...
— Êîíå÷íî, õåðð Õàéáñ, ÿ ïîíÿëà âàñ. Ìíå î÷åíü æàëü, ÷òî ìû äîñòà-

âèëè íåóäîáñòâà ôðàó Ðóòáåðã. Éîçåô ïîãîâîðèò ñ íåé, è ìû îáÿçàòåëüíî 
ïðèäåì ê ñîãëàñèþ.

— Î äà, ýòî áûëî áû çàìå÷àòåëüíî. Õîðîøåãî äíÿ, ôðàó Øîëüìàí!
Äà, ÷óâñòâóþ, ïðîñòî øèêàðíûé ó ìåíÿ äåíü áóäåò...
— Ñïàñèáî, õåðð Õàéáñ! È âàì ïðèÿòíîãî äíÿ!
Äàøà, õîòü è ïî-ðóññêè, íî âñå æå øåïîòîì âûðóãàëàñü â ýêðàí òåëåôî-

íà, ïðåäñòàâëÿÿ ôèçèîíîìèþ ïðîòèâíîé ñîñåäêè. Äàøå, ïîõîæå, åäèíñòâåí-
íîé áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ïðè÷èíà íå â øóìå: äî åå ïåðååçäà ñîñåäêà î÷åíü 
òåïëî, äàæå, ïîæàëóé, ñëèøêîì òåïëî, îòíîñèëàñü ê Éîçåôó, íåñìîòðÿ íà 
åãî ðåãóëÿðíûå ïîïîéêè ñ äðóçüÿìè. Íàáèëàñü åìó â «ìàìî÷êè», ñòàðàÿ 
äåâà. À òóò ïðèåõàëà äàæå íå äåâóøêà — æåíà, äà åùå è ðóññêàÿ! Õîòü è 
ôîíòàíèðóþò íûí÷å åâðîïåéöû òîëåðàíòíîñòüþ, íî ôðàó Ðóòáåðã íå óñïåëà 
çàìàñêèðîâàòü ñâîå âîçìóùåíèå è äàæå, ïîæàëóé, áðåçãëèâîñòü çà ïîäæà-
òîé óëûáêîé. Ïðàâäà èíîãäà... èíîãäà Äàøå íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî îíà 
ñàìà òàê è íå ñìîãëà îùóòèòü ñåáÿ çäåñü ñâîåé. Êàê áóäòî ýòî åé íå õâàòàëî 
ïðåñëîâóòîé òîëåðàíòíîñòè êî âñåìó, ÷òî îêðóæàëî...

Äíåì ìûñëè î ÷óæîì è ÷óæäîì îíà ðàçãîíÿëà èìèòàöèåé àêòèâíîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Îñîáåííî â íà÷àëå ñâîåé æèçíè â Áàäåíå: òî ïåðåäâèíåò ìåáåëü, 
òî êóïèò íîâóþ ñêàòåðòü, òî ðàçâåñèò æóðàâëèêîâ èç áóìàãè. Íà Íîâûé ãîä 
íàðèñîâàëà åëêó ïðÿìî íà ñòåíå. (Éîçåô óëûáíóëñÿ, êîíå÷íî, íî âñå æå 
óòî÷íèë, ñìûâàåòñÿ ëè êðàñêà, à òî æ êîíòðàêò àðåíäû...) Èíîãäà õîäèëà íà 
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öåëûé äåíü â òåðìû, îñîáåííî ïåðâûå íåäåëè — êàêîå áëàæåíñòâî çà òàêèå 
êîïåéêè íåäåëüíûé àáîíåìåíò, êàê îäèí ìîñêîâñêèé ïîõîä â êèíî! Êàñêàäû 
áàññåéíîâ ñ êàíàëîì íà óëèöó. Âîò îíà — Åâðîïà! Âå÷åðíèå îãíè, ñâåðõó 
îñåííèé òóìàí, íàä âîäîé ñòåëåòñÿ ïàð. À òû ëåæèøü â òåïëîì äæàêóçè, 
ìåäèòèðóÿ ïîä øóðøàíèå ôîíòàíîâ.

×àñòî âûáèðàëàñü â Âåíó, áëàãî òðàìâàé (òàê ïîõîæèé íà íàø, ìî-
ñêîâñêèé, æàëü òîëüêî, ñîâñåì íå ãðåìÿùèé) ñîåäèíÿë èõ ìàëþñåíüêèé 
ãîðîäîê ñî ñòîëèöåé âñåãî çà ñîðîê ìèíóò. Øóìíàÿ öåíòðàëüíàÿ óëèöà, 
òîëïû òóðèñòîâ, ñâåðêàþùèå âèòðèíû ñóâåíèðíûõ ëàâîê, êàòîê íà ãëàâíîé 
ïëîùàäè... Ïîñòåïåííî è ýòî íà÷àëî ïðèåäàòüñÿ. Òîãäà îíà ñòàëà åçäèòü íà 
îêðàèíó Âåíû â îãðîìíûå òîðãîâûå öåíòðû, ïóñòîâàâøèå äíåì. Õîäèëà è 
ïðåäñòàâëÿëà, êàêóþ áû ìóçûêó îíà çàïóñêàëà â êàæäîì ìàãàçèí÷èêå, áóäü 
îíà äèðåêòîðîì. Âîò äîìàøíèé òåêñòèëü, âàì ïîäîéäåò Øîñòàêîâè÷, íàäî 
ïîäíèìàòü ýìîöèîíàëüíûé íàñòðîé ïåíñèîíåðîê. À âîò êíèæíûé, çäåñü ÷òî-
òî ñîâðåìåííîå, íî ñîâñåì ïðèãëóøåííîå, ïî÷òè íåâíÿòíîå, ìîæíî èç åå 
þíîñòè, Ìîáè. Êíèãîëþáàì íóæíî àóäèîïðîñòðàíñòâî äëÿ ñâîèõ ìûñëåé, 
íå äàâèòå íà òâîð÷åñêèõ ëþäåé...

Ãëóïî êîíå÷íî, ïî ìîñêîâñêèì ìåðêàì ýòî ïîïðîñòó ñëèâàíèå âðåìåíè, 
à ÷òî ïðèêàæåòå äåëàòü, ïîêà ïàñïîðò íå äàëè, îôèöèàëüíî ðàáîòàòü îíà íå 
ìîæåò. À íåîôèöèàëüíî ïîïðîáîâàëà áûëî, íà îáúÿâëåíèå â Èíòåðíåòå òóò 
æå îòêëèêíóëèñü ðóññêèå ìàìî÷êè, æåëàþùèå íàíÿòü âûïóñêíèöó êîíñåð-
âàòîðèè ñâîèì ÷àäàì â ó÷èëêè. Îíà ñ òàêîé ðàäîñòüþ ïîêàçàëà èõ ïèñüìà 
Éîçåôó, íî îí î÷åíü òâåðäî ïîïðîñèë íå ðèñêîâàòü: «×òî ñêàæóò ëþäè, åñëè 
óçíàþò? Ôðàó Øîëüìàí ðàáîòàåò ïî-÷åðíîìó!» È âñå ðàâíî åìó, ÷òî âñÿ 
ðóññêàÿ äèàñïîðà òîëüêî íà òîì è äåðæèòñÿ çäåñü, ÷òî íàíèìàåò äðóã äðóãà 
ïî-÷åðíîìó. Îòêóäà åìó çíàòü ïðî ðóññêóþ äèàñïîðó! È âîîáùå — îíà ñîáè-
ðàëàñü èíòåãðèðîâàòüñÿ, à íå äåðæàòüñÿ ïðèâû÷åê íèçêîêâàëèôèöèðîâàííûõ 
èììèãðàíòîâ. Âîò è ïðèøëîñü çàòûêàòü ðàñòóùóþ äûðó õîòü ÷åì-òî.

Íî÷üþ, êîãäà Éîçåô òèõî ñïàë ðÿäîì, à îíà âñå âîðî÷àëàñü, îñîáåííî 
îñòðî íàêàòûâàëî ýòî äåòñêîå îùóùåíèå ïîòåðÿííîñòè, êàê áóäòî òåáÿ ïðè-
âåëè â íîâûé êëàññ, íîâóþ øêîëó, è âñå òàêèå çëîáíûå, èëè â ëó÷øåì ñëó-
÷àå òåáÿ ïðîñòî èãíîðèðóþò... È ïðèäåòñÿ ñàìîé ðàçáèðàòüñÿ â èõ ïðàâèëàõ 
è îáû÷àÿõ, â èõ äðóæåñêèõ êîàëèöèÿõ, â ó÷èòåëÿõ. È êàê æå íå õî÷åòñÿ, 
êàê áîÿçíî ýòî, à ïîäåðæàòüñÿ, ñïðÿòàòüñÿ íå çà êîãî. Ìàìà ðàáîòàåò ñóòêà-
ìè, à äåäóëÿ ïðèâåë è óøåë äîìîé, çàáåðåò òîëüêî ïîñëå îáåäà... À òåïåðü 
è ïîñëå îáåäà íèêòî íå çàáåðåò. Îíà çäåñü íàñîâñåì. Îäíà.

Íà òàáëî ðåãèñòðàòóðû çàãîðåëñÿ Äàøèí íîìåð. Íàäî èäòè. Îíà ðàññå-
ÿííî ïðèæàëà ê ãðóäè ïàïêó ñ äîêóìåíòàìè è ïîïëåëàñü ê ñâîåìó îêîøêó. 
Íè÷åãî ïðèÿòíîãî ñåãîäíÿ, ïîõîæå, íå ïðåäâèäèòñÿ.

Äàøà íå øëà, à êàê áóäòî ëåòåëà èç çäàíèÿ ïðåôåêòóðû, áîÿñü ïðè-
çíàòüñÿ ñåáå â ðàäîñòè. Åé êàçàëîñü, îíà åõàëà íå ïðîùàòüñÿ, à ïðîñòî 
óâèäåòüñÿ ñ äåäóëåé, äîìîé åõàëà. Íå áûëà òàì óæå ïîëãîäà, à òåïåðü âîò 
ïîâîä... ãîðüêèé. Íî äîìîé!

Éîçåô âîñïðèíÿë åå ðàäîñòü ñäåðæàííî. Óäèâèëñÿ, çà÷åì ëåòåòü íà 
íåäåëþ, åñëè òîëüêî ïîïðîùàòüñÿ: «Íå áóäåøü æå òû òàì ñèäåòü è æäàòü, 
êîãäà îí óìðåò, ýòî êàê-òî íåõîðîøî». È íåïîíÿòíî áûëî ýòî åãî «íåõîðî-
øî» — ïðî ÷òî èìåííî îíî. Ýõ, íå âàæíî. Îíà ïîëó÷èëà íóæíóþ ïå÷àòü. 
Óæå ñòîÿ íà ñòóïåíÿõ, ïîë÷àñà ïîòðàòèëà, ÷òîáû êóïèòü ÷åðåç ñàéò áèëåòû, 
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õîòÿ óäîáíåå áûëî áû çà êîìïüþòåðîì, ÷åì êîâûðÿòüñÿ ñ òåëåôîíîì, òåì 
áîëåå, ÷òî äîìîé èäòè ïÿòíàäöàòü ìèíóò, íå áîëüøå. Íî âñå õîòåëîñü ñäå-
ëàòü ñêîðåå, êàê áóäòî êòî-òî ìîã åùå ïîìåøàòü. Îíà ïî èíåðöèè çàøëà â 
àïòåêó, øàãíóëà ê çíàêîìîé ïîëêå, ïîòÿíóëàñü áûëî... Âíóòðè ãóëêî îòî-
çâàëîñü: «Òåïåðü óæå íå íàäî...»

Êàæäóþ ñâîþ ïîåçäêó îíà ïðèâîçèëà äåäó íîâåéøèå íîîòðîïû, ÷òîáû 
õîòü êàê-òî ïîääåðæèâàòü êðîâîñíàáæåíèå ìîçãà. Êàêèõ òðóäîâ ñòîèëî âû-
áèòü ðàçðåøåíèå íà ïîêóïêó (çäåñü áåç ðåöåïòà ñìîæåøü äîáûòü ðàçâå ÷òî 
ëåäåíöû îò êàøëÿ äà àñïèðèí). Ñíà÷àëà ðåöåïòû èç Ìîñêâû, ïîòîì íîòà-
ðèàëüíûå ïåðåâîäû, ïîäòâåðæäåíèÿ â àâñòðèéñêîé êëèíèêå, âûïèñêè, ñòðà-
õîâêè, âñÿ ýòà áåñêîíå÷íàÿ áóìàæíàÿ âîëîêèòà... Íî îíî òîãî ñòîèëî! Äåä 
ïîñëå êàæäîãî êóðñà ïðåîáðàæàëñÿ, ìîëîäåë ëåò íà äåñÿòü, ñ óäîâîëüñòâèåì 
÷èòàë, äåëèëñÿ ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè, ìåíüøå ïîâòîðÿë äðåâíèå èñòîðèè, 
ñíîâà ïîäñìåèâàëñÿ íàä ñîáîé.

Çíàêîìûé ôàðìàöåâò ïîïðèâåòñòâîâàë Äàøó. Îíà ìàøèíàëüíî êèâíó-
ëà â îòâåò, çà÷åì-òî íåâíÿòíî ïðîáóð÷àëà, ÷òî çàáûëà ðåöåïò, è òîðîïëèâî 
âûøëà.

* * *

Äåä ëåæàë íà ëþáèìîì ñâîåì, äàâíî ïðîäàâëåííîì äèâàíå. Íå äàë âû-
áðîñèòü åãî åùå ëåò âîñåìü íàçàä: «Âñå ðàâíî ñêîðî ïîìèðàòü, óæ íå çàñòàâ-
ëÿéòå ñòàðèêà ïðèâûêàòü çàíîâî». Â êîìíàòå ïàõëî óñêîëüçàþùåé æèçíüþ. 
Òàê ïàõíåò óòðîì â ñåíòÿáðå óõîäÿùèì ëåòîì. Èëè åùå ÿð÷å â ìàðòå: äî 
âåñíû ñ åå ïîþùèìè ïòèöàìè, êàïåëÿìè è ãîðìîíàìè åùå íåäåëè äâå, à çèìà 
ïå÷àëüíî óõîäèò, è ìèð áóäòî áðîøåí, îñòàåòñÿ ìåæäó äâóìÿ âðåìåíàìè 
ãîäà. È ëþäè ïîòåðÿííûå, îçàäà÷åííî âûñìàòðèâàþò â îêíàõ âåñòíèêè íî-
âîãî ñåçîíà. È âðîäå íàäîåë ñòàðûé, íî è ïîäâèñàòü âîò òàê «ãäå-òî ìåæäó» 
íå õî÷åòñÿ. È âñå êàêèå-òî íåäîñïàâøèå, íåóâåðåííûå, æäóò ñèãíàëà ñâûøå, 
êîãäà ïðèðîäà ñíîâà î íèõ âñïîìíèò.

Äåäóëÿ... Êòî æå òåïåðü ïðèäåò íà ñìåíó. Êòî áóäåò... äàæå íå òî ÷òî 
ðÿäîì, íåò. Äàâíî óæå íå ïëàêàëà òåáå â æèëåòêó, äàâíî íå íàáèðàëà òâîé 
íîìåð äðîæàùèìè îò îáèäû ïàëüöàìè, íå ñëûøàëà ñ ïåðâûõ âñõëèïîâ: 
«Äóäî÷êà ìîÿ, êòî îáèäåë?». Äàâíî óæå âåäó ñ òîáîé äèàëîã â äóøå, à íå 
ïî òåëåôîíó. Òîò, ìóäðûé, ðàññóäèòåëüíûé, ïîñëåäíèå ãîäû âñå òàÿë ïî-
òèõîíüêó, ðàñòâîðÿëñÿ, íî â äóøå ó ìåíÿ îñòàâàëñÿ äåäóëåé, êîòîðûé è âî 
äâîðå çàùèòèò, è ïðî ïàïó âçäîõíåò âìåñòå, è ñëîâà íàéäåò íóæíûå. Äîñòà-
òî÷íî áûëî ïðîñòî çíàòü, ÷òî òû åñòü, ñóùåñòâóåøü, à îáùàòüñÿ ìîæíî è â 
ìûñëÿõ. Íî ïðè ýòîì òû âñå ðàâíî áûë, æèë, ïóñòü è âñå ìåíüøå îñîçíàâàÿ 
ðåàëüíîñòü. À òåïåðü... òåïåðü òû óõîäèøü è ôèçè÷åñêè. È óæå ñåáÿ íå îá-
ìàíåøü, òåáÿ ñîâñåì íå ñòàíåò...

— Äåäóëü, ïðèâåò! — Äàøà íå çíàëà, ÷òî ãîâîðèòü äàëüøå. Ïðîñòî ïðè-
ñåëà ðÿäîì è ïîãëàäèëà äåäà ïî õîëîäíîé, ñìîðùèâøåéñÿ ðóêå. ×òî íå 
ñêàæåøü — âñå ñëèøêîì ãëóïî â òàêîé ìîìåíò.

— À... íó òà... — ïðîøåëåñòåë äåä è êàê áóäòî óëûáíóëñÿ, — íó òà...
— Äåäóëÿ, óçíàåøü? — Äàøå ñòàëî òåïëî, äåä, äàâíî óæå âïàâøèé â 

çàáûòüå, ñìîòðåë íà íåå è êàê áóäòî âñïîìèíàë. Ñåé÷àñ åé õîòåëîñü, ÷òî-
áû îí ñêàçàë êàê ìîæíî áîëüøå, ÷òîáû ñëîâà ýòè óíåñòè, óâåçòè ñ ñîáîé, 
óëîæèòü â äóøå, ïåðåáèðàòü ñ òðåïåòîì, âîçâðàùàòüñÿ ê íèì ñ íåæíîñòüþ, 
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êîãäà òÿæåëî. Õîòÿ áû îò äåäà ïîëó÷èòü ýòîò «êëàä», âåäü ñ ïàïîé ïîïðî-
ùàòüñÿ íå óäàëîñü.

Ïàïà óìåð â äîìå ÷óæîé æåíùèíû, è äðóãàÿ ìàëåíüêàÿ äåâî÷êà äåðæà-
ëà åãî çà ðóêó è ñëóøàëà åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Äàøà âñå ýòî óçíàëà ëèøü 
ãîäû ñïóñòÿ. Òàê è íå ïðîñòèëà — ñàìà íå çíàëà, êîãî áîëüøå: ïàïó, êîòî-
ðûé áðîñèë äâàæäû, ñíà÷àëà óéäÿ èç ñåìüè, à ïîòîì óéäÿ èç æèçíè. Èëè 
ìàìó, êîòîðàÿ çíàëà, ãäå óìèðàë îòåö, åçäèëà ê íåìó, à äî÷åðåé íå âçÿëà, 
íå äàëà ïîïðîùàòüñÿ, äóìàëà, ñêðîåò îò íèõ äðóãóþ åãî æèçíü.

Ìîæåò, è ïðàâà áûëà ìàìà. Íè Äàøà, íè Íàòàøà íå èñïûòàëè áû â 
òîò ìîìåíò ðàäîñòè îò òîãî, ÷òî ó îòöà áûëà åùå îäíà äî÷ü, î êîòîðîé îí 
ìîë÷àë. Âïðî÷åì, ïîñëå ñìåðòè îòöà îá ýòîì òàêæå íå ãîâîðèëè. Ïðàâäà 
âûÿñíèëàñü, íî îáñóæäàòü åå èëè äåëàòü ñ íåé ÷òî-òî íå õîòåëîñü. Ñëèøêîì 
òÿæåëî áûëî â òîò ìîìåíò ñàìî îñîçíàíèå ïàïèíîé ñìåðòè, ÷òîáû åùå ïåðå-
âàðèòü ðåâíîñòü è áîëü îò ïðåäàòåëüñòâà.

Äàæå ðîäèòåëè îòöà òàêòè÷íî ìîë÷àëè, ïðîäîëæàÿ òåïëî îáùàòüñÿ ñ 
âíó÷êàìè îò çàêîííîé æåíû, ïîìîãàòü è ñîâåòîì, è äåíüãàìè. Äåä áûë ãîòîâ 
âûñëóøàòü, îáíÿòü, óñïîêîèòü. Êîãäà ïîêàçûâàë ñâîè îðäåíà, âñåãäà ïðè-
áàâëÿë: «Ãîðäîñòü, îíà íè ê ÷åìó. ß èõ çàñëóæèë, ÿ è ðàñïîðÿæàòüñÿ èìè 
ìîãó. Çàáåðåòå ñåáå ïîñëå ìîåé ñìåðòè. Ïîðîâíó ðàçäåëèòå. Åñëè òàê ó âàñ 
â æèçíè ñëîæèòñÿ, ÷òî íóæíû áóäóò äåíüãè — âñïîìíèòå î äåäå, ïðîäàäèòå. 
Ýòî è áóäåò ìîÿ âàì ïîìîùü îòòóäà. Ýòî íå ñòûäíî, ýòî ìîå âàì çàâåùàíèå, 
÷òîáû çíàëè, ÷óâñòâîâàëè çàùèòó äåäà».

Äàøà íèêîãäà íå çàäóìûâàëàñü, áûâàëà ëè è òðåòüÿ âíó÷êà â èõ äîìå, 
ïîêàçûâàë ëè äåä åé ñâîè íàãðàäû. Òîé êàê áóäòî íå ñóùåñòâîâàëî â ìèðå 
Äàøè. Îíà æåñòêî ïðåñåêàëà ïîïûòêè ìàòåðè ïîæàëîâàòüñÿ íà íåñïðàâåä-
ëèâîñòü ìèðà, íà ìóæèêîâ ýòèõ íåâåðíûõ. Îñîáåííî ìàìó «íàêðûâàëî» 
ïðè îáñóæäåíèè æèëüÿ. Íåò-íåò äà è ââåðíåò, ÷òî, ìîë, êàê õîðîøî, ÷òî 
êâàðòèðà áûëà òîëüêî íà íåå çàïèñàíà, à òî ïðèøëîñü áû íå äâóì äî÷åðÿì 
åå äåëèòü, à «ñàìà çíàåøü ñ êåì ñóäèòüñÿ».

— À... íó òà.
— Äà, äåäóëü? Âîäû äàòü? — Äàøà ïîãëàäèëà âëàæíûé ëîá. Äåä áûë 

òàêîé ìàëåíüêèé, åäâà îùóòèìûé. Îíà ïîäíåñëà ñòàêàí ñ òðóáî÷êîé, àêêó-
ðàòíî ïðèäåðæèâàÿ ãîëîâó äåäà. ×òîáû îòîãíàòü ùåìÿùåå ÷óâñòâî ïîòåðè, 
íà÷àëà ñáèâ÷èâî è áûñòðî ðàññêàçûâàòü êàêèå-òî ýïèçîäû äåòñòâà. Âñå ïóòà-
ëîñü, ìåøàëîñü. Íî åé õîòåëîñü ãîâîðèòü, ãîâîðèòü, íå ñìîëêàÿ, òîëüêî íå 
áûëî áû ýòîé òèøèíû è íàòÿíóòûõ ïîïûòîê äåäà ÷òî-òî ïðîèçíåñòè.

— Àíþòà, — äåä ïðîèçíåñ ýòî íàñòîëüêî ÷åòêî, ÷òî Äàøà íà ìãíîâåíèå 
ðàñòåðÿëàñü, íå ïîâåðèâ.

— Äåäà, ýòî ÿ — Äàøà! Äàøà, äåäóëü! Ýòî ÿ, òâîÿ âíó÷êà, äóäî÷êà.
Äåä ÷óòü çàìåòíî óëûáíóëñÿ.
— Äàøåíüêà õîðîøàÿ, — åäâà ñëûøíî çàøåïòàë îí. — Òû ñ íåé ïîä-

ðóæèëàñü? Àíþòà, ïàïà õîòåë, ÷òîáû òû ñ Äàøåíüêîé... ïîäðóæèëàñü.
Äàøà çàìåðëà, îãëóøåííàÿ. Íå óçíàë?! Íå...
Îíà óëûáíóëàñü äðîæàùèìè ãóáàìè.
— ß ëþáëþ òåáÿ, äåäóëÿ. Î÷åíü ëþáëþ.
Êðåïêî ñæàëà ëåäÿíóþ ðóêó, ïîäíÿëàñü è, îòñ÷èòûâàÿ ãëóáîêèå âäîõè, 

âûøëà èç êîìíàòû.
— Ñåé÷àñ Íàòàøà åäåò. Êàê îí òàì? — áàáóøêà, ñîâñåì èçìàÿâøàÿñÿ 

çà ïîñëåäíèé ãîä ñ ëåæà÷èì äåäîì, ñóåòëèâî áðîñàëàñü îò îäíîãî äåëà ê 



äðóãîìó. Òî ïîñóäó íà÷íåò ïåðåòèðàòü, òî áåëüå ñòèðàòü. Îíà ãîâîðèëà ñ 
Äàøåé, âãëÿäûâàÿñü â ùåëêó ïðèêðûòîé äâåðè. — Âðà÷ ñ óòðà ñêàçàë, ÷òî 
äî âå÷åðà âðÿä ëè äîòÿíåò. Ãîâîðèò åùå èëü çàäðåìàë? È ñèäåòü-òî òÿæåëî 
ðÿäîì, äà ïîïðîùàòüñÿ áîþñü íå óñïåòü.

— Äà, áàáóëü. Ïîêà ãîâîðèò. Òû èäè ê íåìó.
Äàøà ïîäîøëà ê îêíó. Âî äâîðå ìàëûø áðîñàë ïòèöàì êóñî÷êè õëåáà, 

è êàê òîëüêî îíè íà÷èíàëè åñòü, òóò æå ñ ðàäîñòíûìè êðèêàìè ïûòàëñÿ 
ïîéìàòü åäèíñòâåííîãî áåëîãî ãîëóáÿ. Ãîëóáü â ñòðàõå óáåãàë, ïîòîì ñíîâà 
âîçâðàùàëñÿ, ïûòàÿñü óõâàòèòü îñòàòêè êðîøåê. À ìàëûø âñå ãîíÿë åãî ïî 
ïëîùàäêå. Íàêîíåö âñòðåâîæåííàÿ ïòèöà ïîëåòåëà ââåðõ, ÷òîáû óñåñòüñÿ 
ïåðåäîõíóòü íà îêíå â äîìå íàïðîòèâ. Äàøà ñìîòðåëà, êàê ãîëóáü, õëîïàÿ 
êðûëüÿìè, áûñòðî ïîñòóêèâàë ñêîëüçÿùèìè ëàïêàìè, ïðîáóÿ óõâàòèòüñÿ çà 
îòêîñ. Áåçóñïåøíî. Êîãîòêàì íå óäàâàëîñü óäåðæàòüñÿ íà ìåòàëëè÷åñêîé 
ïëîñêîñòè. Îí ïîðõíóë âíèç, íî, åäâà çàìåòèâ áåãóùåãî ðåáåíêà, ñíîâà çà-
ìàõàë êðûëüÿìè è óëåòåë óæå ñîâñåì, òàê è íå ïðèòêíóâøèñü íèãäå...

Äàøà äîñòàëà òåëåôîí. Íàøëà íà ñàéòå íîìåð.
— Àëëî? Çäðàâñòâóéòå, ïîäñêàæèòå, ïîæàëóéñòà, ìîæíî ïîìåíÿòü áè-

ëåò ñ ÷åòâåðãà íà ñåãîäíÿ, ðåéñ Ìîñêâà — Âåíà? Ñêîëüêî äîïëàòèòü?

Â äåêàáðå 2016 ãîäà Ôîíä ñâÿòèòåëÿ Ìàð-
êà Ýôåññêîãî ïðè èíôîðìàöèîííîé ïîääåðæ-
êå «Ðóññêîé íàðîäíîé ëèíèè» îáúÿâèë êîíêóðñ 
èñòîðèîñîôñêèõ è ïîëèòîëîãè÷åñêèõ ðàáîò íà 
òåìó «Ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè: åñòü ëè ïðåäïîñûë-
êè, ðåàëüíû ëè óãðîçû?» Îòêëèêíóëèñü àâòîðû 
íå òîëüêî èç Ðîññèè, íî òàêæå èç Áåëîðóññèè, 
Ëèòâû, Ãðóçèè, Òàäæèêèñòàíà, Óêðàèíû, ËÍÐ, 
ÄÍÐ... Ëó÷øèå èç ðàáîò, ïðèñëàííûõ íà êîí-
êóðñ, âîøëè â ýòó êíèãó. Ìàòåðèàëû ïóáëèêóþò-
ñÿ â àâòîðñêîé ðåäàêöèè.

Ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè: ðåàëüíà ëè óãðîçà? 1917—2017: Ñáîðíèê ìàòåðè-
àëîâ / Ñîñò. À. Ä. Ñòåïàíîâ. — Ì.: ÈÄ «Äîñòîèíñòâî», 2018. — 624 ñ.: èë.
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Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷ Êîðûòèí — 
ðîäèëñÿ â 1954 ã. â ñ. Åêàòåðèíè-
íî Íèêèôîðîâñêîãî ðàéîíà Òàì-
áîâñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ â 1972 ã. Åêàòåðèíèíñêîé 
ñðåäíåé øêîëû ðàáîòàë òîêàðåì 
íà çàâîäå «Ïðîãðåññ» â ã. Êóéáû-
øåâå, ñëóæèë â àðìèè. Â 1980 ã. 
îêîí÷èë Ãèäðîìåòåîðîëîãè÷å-
ñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöèàëüíîñòè 
«Ãèäðîëîãèÿ ñóøè». Ðàáîòàë èí-
æåíåðîì-ãèäðîëîãîì â Íèæíåì 
Íîâãîðîäå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ïîäâèçàåòñÿ íà íèâå îòå÷åñòâåí-
íîãî ïðåäïðèíèìàòåëüñòâà. Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ñåðãåé ÊÎÐÛÒÈÍ

«ßÂÈÒÑß — ÏÀÑÕÀ!.. 
È ÐÓÑÑÊÎÅ ÇÍÀÌß

ÂÍÎÂÜ 
ÏÐÅÒÂÎÐÈÒÑß 
Â ÍÅÁÅÑÍÎÅ 

ÏËÀÌß!..»

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÎËÊ

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
×òî îãíåííàÿ ëàâà!
×òî äîæäü æèâèòåëüíûé
Â èññîõøèå ñåðäöà!

Âñòàåò ñ êîëåí
Âåëèêàÿ äåðæàâà
Áëàãîñëîâåíèåì
Íåáåñíîãî Îòöà!

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
È, êàæåòñÿ, âåðíóëèñü
Îòöû è äåäû
Ñ òîé Áîëüøîé âîéíû!

È âìåñòå ñ íàìè
Ïðàçäíóþò Ïîáåäó!
È âìåñòå ñ íàìè
Êðåïÿò ìîùü ñòðàíû!

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
Èäóò, èäóò êîëîííû!..
Êàê áóäòî ñîâåðøàþò
Êðåñòíûé õîä!..

È ýòè
Ôîòîãðàôèè-èêîíû
Íèçâîäÿò Îãíü Ïàñõàëüíûé
Íà íàðîä!

Áåññìåðòíûé ïîëê!..
È ïëàìåíååò ñåðäöå!..
Îäíî!.. Âåëèêîå!..
Íà âñþ ñòðàíó!

È âåñü íàðîä —
Îò ñòàðöåâ äî ìëàäåíöåâ —
Ñåãîäíÿ ñíîâà
Â áîåâîì ñòðîþ!

* * *

ß — Áðåñòñêàÿ êðåïîñòü!..
Äåðæó îáîðîíó!..
Áåñû øòóðìóþò â ëþáóþ ïîãîäó.
Ñèë íå õâàòàåò!.. 
 Áîìáåæêè, îáñòðåëû!..
ßäðà!.. Ðàêåòû!.. 
 Ìîíãîëüñêèå ñòðåëû!..
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Âñå âïåðåìåøêó!.. Âîñòî÷íûå îðäû!..
Ïîë÷èùà ãàëëîâ!.. Àíãëèéñêèå ëîðäû!..
Ëÿõè!.. È òðîëëè!.. ßïîíöû!.. È øâåäû!..
Çàðÿòñÿ, ëåçóò íà íàøè ïðåäåëû!..

Êòî ïðèãëàøàë èõ?.. ×åãî èì çäåñü íàäî?..
È ñíîâà àòàêà!.. Ëÿçã, êàíîíàäà!..
Ïîìûñëû ëåçóò â îêîííûå ùåëè
È äîñòèãàþò íàìå÷åííîé öåëè.

ß — îáåçâîæåí!.. Êîíòóæåí!.. Óáèò!..
Íî âðàã ïîä Ìîñêâîé áóäåò ñêîðî ðàçáèò!
Áóäåò ðàçáèò îí ó ñòåí Ñòàëèíãðàäà!
Íà Êóðñêèõ ïîëÿõ!.. È â ëîãîâå àäà!..

ßâèòñÿ — Ïàñõà!.. È ðóññêîå çíàìÿ
Âíîâü ïðåòâîðèòñÿ â Íåáåñíîå Ïëàìÿ!..
Âìåñòå ñ Ðîññèåé âîñêðåñíó è ÿ!..
È òàíêîâûé øëåì çàìåíèò ñêóôüÿ!

Áðàíü ñèÿ âûçâàëà ñòðàõ.
Áóðþ ïîäíÿë â ñåðäöå âðàã.
Íî òû ïîñìîòðè íà òåõ,
Êòî â áèòâàõ èìåë óñïåõ.

* * *

* * *

* * *

* * *

È óñòûäèñü. È äàé áîé.
È ïîìíè, Êòî íàä òîáîé!
È îáðàùàéñÿ ê ñâÿòûì,
È áóäåøü íåïîáåäèì!

«ß — ôàðèñåé!..
Ñòîþ ó ñîëåè!..»
Ìûñëü ýòà äóøó
Îáðó÷åì ñæèìàåò.

À âîò òîãî,
Êòî ó âõîäíîé äâåðè,
Êàêàÿ ìûñëü
Ñåé÷àñ îäîëåâàåò?

Âîò ìûñëü êðàäåòñÿ... Âîò âîøëà,
Îâå÷êîé êðîòêîé ïðèòâîðèëàñü,
Ïðè âõîäå ó âîðîò ëåãëà,
Â êëóáî÷åê êðîøå÷íûé ñëîæèëàñü.

ÏÐÈËÎÃ

Ñàìà îñìàòðèâàåò äâîð...
Êàê òîëüêî óì øìûãíåò íàðóæó,
Ñâåðêíåò åå çâåðèíûé âçîð,
È ðàçîðâåò íà ÷àñòè äóøó.

Ñâÿòîñòü, êàê öåëü,
È êàê èäåàë...
Åñëè ê íåìó ñòðåìèòüñÿ,

Òî â ñåðäöå òâîåì,
Êàê îãíåííûé øàð,
Âñïûõíåò ãíåçäî Æàð-ïòèöû.

Ãîñïîäü âîçâðàòèë òåáå çäðàâèå
Íå äëÿ ãðåõîâíûõ óòåõ,

Íî ÷òîáû ÷èòàë Åâàíãåëèå
È æèòü ïî Íåìó çàõîòåë.



Òðè ðàçà ðåçêî ìåíÿëàñü ïîãîäà...
Òî ñîëíöå ñèÿëî, òî øåë ñíåãîïàä...

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

Êàçàëîñü, ÷òî òàê îòðàæàëà ïðèðîäà
Íàø áåñêîíå÷íûé ñåðäå÷íûé ðàçëàä.

Ñíîâà îñåíü. Ëèñòüÿ æåëòåþò.
Óâÿäàþò. Â ëåñó òèøèíà.
Â ñåðäöå ñòðàñòè èñïîäâîëü çðåþò,
×òîáû ñíîâà ïîäíÿòüñÿ ñî äíà.

Ñòîðîæàò. Æäóò óäîáíîãî ÷àñà,
×òîá ïîäíÿâøèñü, óñòðîèòü ïîãðîì,
Îïðîêèíóòü Íåáåñíóþ ×àøó
È çàíÿòü îòâîåâàííûé äîì.

Ñêâîçü àñôàëüò ïðîáèâàåòñÿ çåëåíü...
Ñòåáåëåê áëåäíûé, òîíêèé òàêîé...
Íî ïî âèäó — îí ñ÷àñòëèâ è âåñåë,
È â äóøå åãî — ìèð è ïîêîé.

Îò÷åãî æå òîãäà â íàøåì òåëå
Òàê òðåâîæíî ãóäÿò ñêâîçíÿêè?..
Íå ñ òîãî ëè, ÷òî Áîãà ïðåçðåëè
È âçðàñòèëè îäíè ñîðíÿêè?

Îíà äûøàëà ÷èñòîòîé,
Îíà çâàëà, îíà ìàíèëà...
Â íåé îáèòàëà ìîùü è ñèëà,
Õîòÿ áûëà ïðîñòîé òðîïîé.

Òðîïîþ óçêîé è òåðíèñòîé,
Âëåêóùåé äóõ â íåçðèìûé ìèð...
È êòî òðîïîþ ïðîõîäèë,
Òîò îáðåòàë è ñåðäöå ÷èñòûì.

Íåáî — îãðîìíûé ñêàíåð.
Âèäèò âñå íà Çåìëå...
Áûñòðîëåòÿùèé ëàéíåð, 
Êóñò â ïðåäðàññâåòíîé ìãëå.

Ñêàíèðóåò íàøè äóøè.
Ñëûøèò êàæäóþ ìûñëü...

Òåõ, êòî âàëÿåòñÿ â ëóæàõ,
Òÿíåò çà óøè ââûñü.

Áîëüíî áûâàåò ïðè ýòîì!..
À êàê æå íàñ îòðåçâèòü
È â Öàðñòâî Âå÷íîãî Ñâåòà
Âñå æå æèâûìè âòàùèòü?

È, êàê ïîáèòàÿ ñîáàêà,
Äóøà ëåæàëà íà áîêó,
Áåççâó÷íî ïëàêàëà — ñòîíàëà,
×òî ïîä÷èíèëàñü âíîâü âðàãó.

Èñïîëíèëà åãî æåëàíüå,
Îí ðàäîñòü îáåùàë, óñïåõ...
À «ïîäàðèë»» îäíî ñòðàäàíüå...
È íàãëî ìàíèò â íîâûé ãðåõ...

Ñíîâà ìàéñêèå äíè,
Ñíîâà Ïðàçäíèê Ïîáåäû!
Ãäå ñ òîáîé áûëè ìû,
Ïîìîãàëè ëè äåäàì?

Ñêàæåøü: «Íå áûëî íàñ.
Áûòèÿ ìû íå çíàëè!..»
Íî òåïåðü, â ýòîò ÷àñ
Âîçüìåì â ðóêè èõ çíàìÿ.

Íå çàâàëèìñÿ â ãðÿçü,
Çëî, îáèäû îòðèíåì,
È ãðåõîâíóþ ñòðàñòü
Íà çàäâîðêè çàäâèíåì.

Îòâîþåì òàê ÷åñòü,
Êàê îíè Äåíü Ïîáåäû,
È ïîõâàëÿò ñ Íåáåñ
Ïîáåäèòåëè äåäû! 
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ÂÅ×ÍÀß ÐÎÑÑÈß 
Â ÌÅÍßÞÙÅÉÑß 

ÊÓËÜÒÓÐÍÎ-
ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÎÉ 

ÐÅÀËÜÍÎÑÒÈ

Ãàëèíà ÑÊÎÒÍÈÊÎÂÀ

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà — ïî-
òîìñòâåííûé æèòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà 
(â ÷åòâåðòîì ïîêîëåíèè). Äîêòîð êóëü-
òóðîëîãèè, âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê 
ÐÈÈÈ, ïðîôåññîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðã-
ñêîãî èíñòèòóòà êóëüòóðû. Â Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåð-
ñèòåòå êóëüòóðû è èñêóññòâ ÷èòàåò êóðñû 
êóëüòóðîëîãèè, êóëüòóðû Âèçàíòèè, èñ-
êóññòâà Âèçàíòèè. Ó÷àñòíèê Ìèðîâîãî 
îáùåñòâåííîãî ôîðóìà «Äèàëîã öèâè-
ëèçàöèé» (î. Ðîäîñ). ×ëåí æþðè êîí-
êóðñà «Ñëóæåíèå Îòå÷åñòâó: ñîáûòèÿ è 
èìåíà», ïðîâîäèìîãî Ìåæðåãèîíàëüíûì 
îáùåñòâåííûì ôîíäîì «Öåíòð Íàöèî-
íàëüíîé Ñëàâû Ðîññèè». Èçó÷àåò ïðîá-
ëåìû ñàìîáûòíîñòè ðóññêîé äóõîâíîñòè 
è êóëüòóðû. Â ìîíîãðàôèÿõ «Âèçàí-
òèéñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ êóëüòóðà» 
(2001), «Âèçàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ â ðóñ-
ñêîì ñàìîñîçíàíèè» (2002) è â ñòàòüÿõ 
ïîñëåäíèõ ëåò èññëåäîâàëà ïðîáëåìó 
âèçàíòèçìà â ðóññêîé ôèëîñîôèè êóëü-
òóðû è âèçàíòèíîâåäåíèè, ãîñóäàðñòâåí-
íîì è îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

ß îòðèöàþ íåïîíèìàíèå 
è îòðèöàíèå Ðîññèè.

Â. Â. Ðîçàíîâ1

Íåïîíèìàíèå Ðîññèè âåäåò ê 
åå îòðèöàíèþ, òî åñòü ê èñêàæåíèþ 
åå äóõîâíîé ñóùíîñòè è æèçíåííîé 
ñèëû. À ïîäëèííîå ïîíèìàíèå Ðîñ-
ñèè óêîðåíåíî â åå ñåðäå÷íîì âîñ-
ïðèÿòèè, âíóòðåííåé ñðàùåííîñòè 
ñ íåé, äóøåâíîì òåïëå, ïèòàåìîì 
ðîäíûì ëîíîì — Ðîäèíîé. Ëþáîâü 
ê Ðîññèè îòêðûâàåò äëÿ ðóññêîãî 
÷åëîâåêà ïóòü ê Áîãó, ìåòàôèçè÷å-
ñêóþ, ïðåîáðàæàþùóþ ãëóáèíó áû-
òèÿ, äàåò ñìûñë æèçíè. Çàäàäèìñÿ 
âîïðîñîì, êàêîâû ñåãîäíÿ âàæíåé-

1 Ðîçàíîâ Â. Â.: «ß îòðèöàþ Ãðè-
áîåäîâà... Áåëèíñêèé — îñíîâàòåëü òîð-
æåñòâóþùåãî ìàëü÷èøåñòâà íà Ðóñè. 
Ãåðöåí — îñíîâàòåëü ïîëèòè÷åñêîãî 
ïóñòîçâîíñòâà. ß îòðèöàþ íåïîíèìàíèå 
è îòðèöàíèå Ðîññèè» (öèò. ïî: Øóìåé-
êî È. Ëèøíèå ëþäè è íåäîñòàþùèé âåê 
// Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà. 2016. ¹ 143 
(6548)).



169

øèå, ôóíäàìåíòàëüíûå îïîðû è ïóòè, ïîìîãàþùèå ðàñêðûòüñÿ èñòî÷íèêó 
ïîíèìàíèÿ Ðîññèè?

Â ðóññêîì ñàìîîùóùåíèè æèâåò îñîáîå îòíîøåíèå ê Ðîäèíå. Ðóññêèé 
÷åëîâåê, áóäó÷è ïîãðóæåí â áåñêðàéíîñòü, íåîáúÿòíîñòü ðîäíîé çåìëè, âîñ-
ïðèíèìàåò åå èêîíè÷åñêè: êàê ñîòâîðåííûé è òâîðèìûé Áîãîì ïðåêðàñíûé 
ìèð, æäóùèé ëè÷íîñòíîãî îòâåòíîãî, ñèíåðãèéíîãî, ðåçîíàíñà1. «Ãîðäûé 
âçîð èíîïëåìåííûé», âíåøíèé âçîð ïðàãìàòèêà, íå ïîäîçðåâàþùåãî èëè 
îòâåðãàþùåãî ðåàëüíîñòü ìåòàôèçè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà è çàïðîñà äóøè, 
âîñïðèíèìàåò íåîáîçðèìûå ðóññêèå ïðîñòîðû êàê ïóãàþùóþ ïóñòîòó, «ïðî-
õîäíîé äâîð», â êîòîðîì äóþò õîëîäíûå âåòðû õàîñà. 

Ñìûñë äàëè ðóññêîé ðàâíèííîñòè — «â áåñêîíå÷íîñòè, ñìûñë áåñêî-
íå÷íîñòè — â Áîãå» (Ô. À. Ñòåïóí). Ñðåäíåðóññêèé ïåéçàæ íå ïîëîí, íå 
çàâåðøåí áåç öåðêâè, èáî îí èçíà÷àëüíî êàê áû òàèò åå â ñåáå. Èìåííî 
îòñþäà ïðîèñòåêàåò îòíîøåíèå ê âå÷íîñòè êàê «ðîäèòåëüñêîìó î÷àãó» 
(Ñ. Åñåíèí). Â íàðîäíîé êóëüòóðå ïîýò âèäåë «âåëèêóþ çíà÷íóþ ýïîïåþ 
èñõîäó ìèðà è íàçíà÷åíèþ ÷åëîâåêà». Êîíü êàê â ãðå÷åñêîé, åãèïåòñêîé, 
ðèìñêîé, òàê è â ðóññêîé ìèôîëîãèè åñòü çíàê óñòðåìëåíèÿ, íî òîëüêî îäèí 
ðóññêèé ìóæèê äîãàäàëñÿ ïîñàäèòü åãî ê ñåáå íà êðûøó, óïîäîáëÿÿ ñâîþ 
õàòó ïîä íèì êîëåñíèöå. Íè Çàïàä, íè Âîñòîê, âçÿòûé âìåñòå ñ Åãèïòîì, 
âûäóìàòü ýòîãî íå ìîãëè, õîòÿ áû òûñÿ÷ó ðàç ïîâòîðèëè ñåáÿ ñâîåé êóëü-
òóðîé îáðàòíî. «“ß èäó ê òåáå, â òâîè ëîíà è ïàñòáèùà”, — ãîâîðèò íàø 
ìóæèê, çàïðîêèíóâ ãîëîâó êîíüêà â íåáî»2. Èìåííî çäåñü èñòîêè íåñëè-
ÿííî-íåðàçäåëüíîãî âîñïðèÿòèÿ Îòå÷åñòâà Íåáåñíîãî è Îòå÷åñòâà çåìíîãî.

Ðóññêîå ÷óâñòâî ðîäèíû — ýòî ïåðåæèâàíèå Îòå÷åñòâà, ïðîèçâîäíîå îò 
ïåðåæèâàíèÿ Îòöà Íåáåñíîãî. Ñàìî ñëîâî «Îòå÷åñòâî» â åãî ñîâðåìåííîì 
óïîòðåáëåíèè ïðîèñõîäèò èç ïîñëàíèÿ Åôåñÿíàì àïîñòîëà Ïàâëà. Àïîñòîë: 
«Ïðåêëîíÿþ êîëåíà ìîè ïðåä Îòöåì Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, îò 
êîòîðîãî èìåíóåòñÿ âñÿêîå îòå÷åñòâî íà íåáåñàõ è íà çåìëå» (Åô. 3:14–15). 
Îòå÷åñòâî íå îòîæäåñòâëÿåòñÿ ñ ãîñóäàðñòâîì — çåìíûì èíñòèòóòîì, õîòÿ 
è íå îòäåëÿåòñÿ îò íåãî. Ïðàâîñëàâíîå ñîçíàíèå ðîæäàåò ÷óâñòâî ïðè÷àñòíî-
ñòè êî âñåé ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè Îòå÷åñòâà: åãî ïðîøëîìó, ñîâðåìåííîñòè 
è áóäóùåìó çà ïðåäåëàìè ñîáñòâåííîãî æèçíåííîãî ïóòè.

Â. Â. Ðîçàíîâ ñïðàøèâàåò: «Äî êàêîãî ïðåäåëà ìû äîëæíû ëþáèòü Ðîñ-
ñèþ?.. äî èñòÿçàíèÿ; äî èñòÿçàíèÿ ñàìîé äóøè ñâîåé. Ìû äîëæíû ëþáèòü 
åå äî “íàîáîðîò íàøåìó ìíåíèþ”. Ðîäèíà — ïîñòîÿííàÿ, íåèçìåíÿåìàÿ, 
âå÷íàÿ öåííîñòü». Íî «ëþáîâü åñòü áîëü. Êòî íå áîëèò (î äðóãîì), òîò íå 
ëþáèò (äðóãîãî)»3. Ëþáîâü ïðîèñòåêàåò èç ñåðäöà. «Ìû íå ïî äóìàíüþ 
ëþáèì, à ïî ëþáâè äóìàåì. Äàæå è â ìûñëè — ñåðäöå ïåðâîå»4. Âñå òâîð-
÷åñòâî Äîñòîåâñêîãî — áîëü çà Ðîññèþ. Ñóòü òâîð÷åñòâà íåäàâíî óøåäøåãî 
Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà — ñîñòðàäàòåëüíàÿ ëþáîâü ê Ðîññèè.

1 Èìåííî èêîíè÷íîñòü ìèðîâîñïðèÿòèÿ ëåæèò â îñíîâå âîñòî÷íîõðèñòèàíñêîãî 
òèïà ìèðîîòíîøåíèÿ. «Ýòî âîñïðèÿòèå ìèðà íå êàê îêîí÷àòåëüíîé ìàòåðèàëüíîé 
ðåàëüíîñòè, à êàê îáðàçà äðóãîãî ìèðà. Ýòî ðàçëè÷èå ìåæäó èêîíîé è ðåëèãèîçíîé 
êàðòèíîé» // Ëèäîâ À. Ì. Âèçàíòèéñêèé ìèô è åâðîïåéñêàÿ èäåíòè÷íîñòü: Ëåêöèÿ 
â êëóáå Ïîëèò.ðó. 11 ôåâðàëÿ 2010.  

2 Åñåíèí Ñ. Êëþ÷è Ìàðèè // Ñîáð. ñî÷.: â 3-õ ò. Ì.: Ïðàâäà, 1983. Ò. 3. 
Ñ. 138–139.

3 Ðîçàíîâ Â. Â. Ëèñòâà. Ì., 2010. Ñ. 95.
4 Òàì æå. Ñ. 149.
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Ïðîíèêíîâåííî ãëóáèííî, ïðîðî÷åñêè ðàñêðûë ýòîò ôåíîìåí Í. Â. Ãî-
ãîëü: «À íå ïîëþáèâøè Ðîññèè, íå ïîëþáèòü âàì ñâîèõ áðàòüåâ, à íå ïîëþ-
áèâøè ñâîèõ áðàòüåâ, íå âîçãîðåòüñÿ âàì ëþáîâüþ ê Áîãó, à íå âîçãîðåâ-
øèñü ëþáîâüþ ê Áîãó, íå ñïàñòèñü âàì...»1. Ëþáîâü ê Ðîäèíå â Ðîññèè — 
ýòî ïóòü ê Áîãó. Ëþáîâü ê Ðîññèè — óæå ñàìà ïî ñåáå åñòü Áîãîïîñòèæåíèå, 
Áîãîîáùåíèå. Â Äðåâíåé Ðóñè ãîâîðèëè: «Óìðåì çà ñâÿòóþ Ðóñü, çà Äîì 
Ïðåñâÿòàÿ Áîãîðîäèöû». Ëþáîâü ê Ðîäèíå ïðåäîïðåäåëÿåò áåççàâåòíóþ îò-
êðûòîñòü Ïðàâîñëàâèþ. «Êòî ëþáèò ðóññêèé íàðîä, — íå ìîæåò íå ëþáèòü 
öåðêâè. Ïîòîìó ÷òî íàðîä è åãî öåðêîâü — ýòî îäíî. È òîëüêî ó ðóññêèõ — 
ýòî îäíî»2.

Åñëè ýòîé ëþáâè íåò, äóõîâíîå îêî ÷åëîâåêà íå îòêðûòî, òî æèòü â 
Ðîññèè ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî, åå çàïîâåäíûé ìèð äåëàåòñÿ ÷óæäûì è ÷óæèì, 
èñêîííûå èäåàëû è öåííîñòè — òåîðåòè÷åñêèìè ôîðìóëàìè (â ëó÷øåì ñëó-
÷àå), íî íå æèçíåííî-îïðåäåëÿþùèìè ðåàëèÿìè, Ðîäèíà ïåðåñòàåò áûòü 
«æèâîé äóõîâíîé ñèëîé, ïðåáûâàíèå â êîòîðîé äàåò òâåðäîå îùóùåíèå åå 
áëàãà, åå ïðàâîòû; åå ýíåðãèè è åå ãðÿäóùèõ îäîëåíèé»3.

Äóõîâíûå î÷è Ðóñè îòêðûëà íàøà Îäèãèòðèÿ â ãîðíèé ìèð — Âè-
çàíòèÿ, äàâøàÿ è ôîðìîîáðàçóþùèé ïðèíöèï ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, 
«ñèìôîíèþ âëàñòåé», îïðåäåëèâøàÿ öèâèëèçàöèîííî-ïðàâîñëàâíóþ ïðè-
íàäëåæíîñòü Ðóñè. Èçó÷åíèå âèçàíòèéñêîé êóëüòóðû èìååò ïîñëå èçó÷åíèÿ 
èñòîðèè è êóëüòóðû ðîññèéñêîé âàæíåéøåå çíà÷åíèå, îáðàùàÿ âçîð ê êóëü-
òóðíîìó ôóíäàìåíòó, äóõîâíûì àðõåòèïàì. «Èçó÷àÿ “âèçàíòèçì”, ìû, ðóñ-
ñêèå, âñå âðåìÿ êàê áû ÷óâñòâóåì ñåáÿ äîìà, óãëóáëÿåì ñâîå ñàìîïîçíàíèå, 
ïðèïàäàåì ê èñòîêàì ñâîèõ ðîäíûõ êëþ÷åé»4.

Îäíàêî èìåííî â ñîâðåìåííûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ïðîãðàììàõ, êàê ñðåä-
íèõ, òàê è âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ãóìàíèòàðíîãî ïðîôèëÿ, èçó÷åíèå âè-
çàíòèéñêîé êóëüòóðû ôàêòè÷åñêè íå îñóùåñòâëÿåòñÿ. Âî ìíîãîì ýòî ïðîèñ-
õîäèò âñëåäñòâèå íàñòîðîæåííîãî îòíîøåíèÿ ê öåðêîâíîìó õàðàêòåðó âñåé 
åå æèçíè, ïîñêîëüêó íàó÷íîå çíàíèå íåðåäêî ïî-ïðåæíåìó îòîæäåñòâëÿåòñÿ 
ñ àòåèñòè÷åñêèì ïîäõîäîì, à «ïðîñâåùåíèå äëÿ ìíîãèõ ñîâðåìåííûõ ëþäåé 
ñîñòîèò ïðåèìóùåñòâåííî â îòðèöàíèè âñÿêèõ äóõîâíûõ òðåáîâàíèé êàê 
óñòàðåëûõ ïðåäðàññóäêîâ»5.

Îòìåòèì âìåñòå ñ òåì, ÷òî Âèçàíòèÿ è Ðóñü — äâà ïðååìñòâåííî è òåñíî 
ñâÿçàííûõ, íî ðàçëè÷íûõ «òèïà äóõîâíîñòè» (Ñ. Ñ. Àâåðèíöåâ). Âèçàíòèé-
ñêîå âëèÿíèå ïðîáóäèëî ñàìîáûòíûå ñèëû ðóññêîé êóëüòóðû, êîòîðûå óæå 
õðàíèëèñü â íåé. Èìåííî Âèçàíòèÿ äàëà íàì íàöèîíàëüíûé èäåàë, ñîãëàñíî 
êîòîðîìó «äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ — âñåãî äîðîæå, åå ñïàñåíèå, öåëüíîñòü è 
ãëóáèíà âíóòðåííåãî ìèðà» (Ï. Å. Àñòàôüåâ). 

1 Ãîãîëü Í. Â. Âûáðàííûå ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè. Ãëàâà XIX: Íóæíî 
ëþáèòü Ðîññèþ (Èç ïèñüìà ê ãð. À. Ï. Ò...ìó) // Ãîãîëü Í. Â. Äóõîâíàÿ ïðîçà / 
ñîñò. è êîììåíò. Â. À. Âîðîïàåâà, È. À. Âèíîãðàäîâà; âñòóïèò. ñò. Â. À. Âîðîïàåâà. 
Ì.: Ðóññêàÿ êíèãà, 1992. Ñ. 136.

2 Ðîçàíîâ Â. Â. Óåäèíåííîå. Ïî÷òè íà ïðàâå ðóêîïèñè. ÑÏá., 1912. Ñ. 222.
3 Èëüèí È. À. Ïóòü äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ // Ïóòü ê î÷åâèäíîñòè. Ì.: Ðåñïóá-

ëèêà, 1993. Ñ. 234.
4 Ðóäàêîâ À. Ï. Âèçàíòèéñêàÿ êóëüòóðà ïî äàííûì ãðå÷åñêîé àãèîãðàôèè. 

ÑÏá.: Àëåòåéÿ, 1998. Ñ. 30.
5 Ñòðàõîâ Í. Í. Õîä ðàçâèòèÿ íàøåé ëèòåðàòóðû, íà÷èíàÿ îò Ëîìîíîñîâà // 

Áîðüáà ñ Çàïàäîì. Ì.: Èíñòèòóò ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2010. Ñ. 165.
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Êîãäà Ðóñü â êîíöå X â. ïðèíÿëà êðåùåíèå, Âèçàíòèÿ ïåðåæèâàëà ïåðè-
îä ñèëüíåéøåãî âîçâûøåíèÿ ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîñòè. Ñ÷àñòëèâàÿ ñóäüáà 
ìîëîäîãî õðèñòèàíñêîãî ãîñóäàðñòâà áûëà â òîì, ÷òî ñ ñàìîãî íà÷àëà ñâîåé 
õðèñòèàíñêîé æèçíè îíî ïîëó÷èëî â íàñëåäñòâî èç Âèçàíòèè âñå ñàìîå íà-
ñûùåííîå, ÷òî îíà ìîãëà äàòü, âîñïðèíÿëà îðèåíòàöèþ íà ìàêñèìàëüíûå 
äóõîâíûå öåííîñòè êàê íîðìó è åäèíñòâåííî âîçìîæíûé ïóòü1. Èñòîðè-
÷åñêè Ðóñè áûëî ñóæäåíî ðàñêðûòü òàêèå ñòîðîíû äóõîâíîãî áîãàòñòâà Âè-
çàíòèè, êîòîðûå îñòàâàëèñü íåâûÿâëåííûìè äàæå â íåé ñàìîé. Òàê, âûäà-
þùèéñÿ èñêóññòâîâåä Ì. Â. Àëïàòîâ âûñêàçûâàåò ñëåäóþùóþ ìûñëü: «Ñî-
çäàíèå Ðóáëåâà òàê è îñòàëîñü íåèçâåñòíî çà ïðåäåëàìè Ìîñêîâñêîé Ðóñè. 
Íî ìîæíî äóìàòü, ÷òî åñëè áû “Òðîèöà” ñòàëà èçâåñòíà âèçàíòèéöàì, îíè 
ïðèçíàëè áû â íåé ñ÷àñòëèâîå çàâåðøåíèå ñâîèõ ìíîãîâåêîâûõ èñêàíèé»2.

Âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî Ðóñè áûëà ÷óæäà èäåÿ âèçàíòèíîöåíòðèçìà. 
Ýòî îò÷åòëèâî ïðîÿâèëîñü â êîíöåïöèè «Ìîñêâà — Òðåòèé Ðèì»3 ñòàðöà 
ïñêîâñêîãî Åëèàçàðîâà ìîíàñòûðÿ Ôèëîôåÿ. Ôèëîôåé ãîâîðèò íå òîëüêî 
î âòîðîì, íî è î ïåðâîì Ðèìå äåðæàâû Àâãóñòà, Ðèìå âðåìåíè Âîïëîùå-
íèÿ Ñëîâà. Òàêèì îáðàçîì, â åãî êîíöåïöèè îñóùåñòâëÿåòñÿ ïðåîäîëåíèå 
âèçàíòèíîöåíòðèñòñêîãî îáðàçà ìèðà, «óãëóáëÿåòñÿ èñòîðè÷åñêàÿ ïåðñïåê-
òèâà, íàöèîíàëüíîå ñîçíàíèå âîâëåêàåò â ñâîþ îðáèòó åâðîïåéñêîå è âîñòî÷-
íî-ñðåäèçåìíîìîðñêîå ãåîãðàôè÷åñêîå è âðåìåííόå ïðîñòðàíñòâî»4. Íàçû-
âàÿ ñåáÿ «Òðåòüèì Ðèìîì», Ðîññèÿ âûÿâëÿëà ñâîþ âåðíîñòü ýïîõå åäèíñòâà 
õðèñòèàíñêîãî ìèðà (ïåðâîíà÷àëüíîãî õðèñòèàíñòâà, Âñåëåíñêèõ Ñîáîðîâ), 
îñîçíàâàëà ñâîå ìåñòî â ìèðîâîé èñòîðèè ïîñëå êàòàñòðîôû 1453 ã. êàê õðà-
íèòåëüíèöû è öåíòðà Ïðàâîñëàâèÿ.

Ñèòóàöèÿ â öåííîñòíîé ñôåðå íàøåãî îáùåñòâà â íàñòîÿùåå âðåìÿ îò-
íþäü íå ðàäóæíàÿ. Ãëóáîêèå èññëåäîâàòåëè ãîâîðÿò î ñîâðåìåííîé Ðîññèè 
êàê î ñòðàíå «ñ èñêîâåðêàííûì ìèðîâîççðåíèåì è ðàçðóøåííûìè èñòîðè-
÷åñêèìè òðàäèöèÿìè»5. «Âîëÿ ê æèçíè»6 (ïîòðåáèòåëüñêîìó íàñëàæäåíèþ, 
óäîáñòâó, áåçîòâåòñòâåííîé ëåãêîñòè áûòèÿ) âûòåñíÿåò «âîëþ ê êóëüòóðå» 
êàê ñòðåìëåíèþ ê èñòèíå, ïîäëèííîñòè, âíóòðåííåé ñîäåðæàòåëüíîñòè, ëè÷-
íîñòíîìó è íàöèîíàëüíîìó äîñòîèíñòâó. Êóëüòèâèðóåòñÿ îòðèöàíèå íàäûí-
äèâèäóàëüíûõ öåííîñòåé: ðåëèãèîçíûõ, ãîñóäàðñòâåííûõ, íàöèîíàëüíûõ, 
ýòè÷åñêèõ, ýñòåòè÷åñêèõ, ñîöèàëüíûõ. Ýòî îçíà÷àåò âûòåñíåíèå âåðòèêàëü-
íîé, äóõîâíîé êîîðäèíàòû æèçíè, ïðåíåáðåæåíèå âå÷íûìè ñìûñëàìè áû-
òèÿ, óòðàòó ìàñøòàáíîãî âèäåíèÿ õîäà ìèðîâîé èñòîðèè. Èäåÿ òâîð÷åñêîé 

1 Ïîïîâà Î. Ñ. Âèçàíòèéñêàÿ äóõîâíîñòü è ñòèëü âèçàíòèéñêîé æèâîïèñè VI 
è XI ââ. (Ðàâåííà è Êèåâ) // Âèçàíòèéñêèé âðåìåííèê. Ì., 1998. Ò. 55 (80). ×. 2. 
Ñ. 216–221.

2 Àëïàòîâ Ì. Â. Ðóáëåâ è Âèçàíòèÿ // Ýòþäû ïî èñòîðèè ðóññêîãî èñêóññòâà. 
Ì.: Èñêóññòâî, 1967. Ò. 1. Ñ. 111.

3 Ýòà êîíöåïöèÿ áûëà âïåðâûå ñôîðìóëèðîâàíà â 1523–1524 ãã. â òðóäå ýïè-
ñòîëÿðíîãî æàíðà, â îôèöèàëüíîì æå äîêóìåíòå îíà áûëà èçëîæåíà â 1589 ã. â 
Óëîæåííîé ãðàìîòå Ìîñêîâñêîãî Îñâÿùåííîãî Ñîáîðà, óòâåðäèâøåãî Ìîñêîâñêèé 
ïàòðèàðõàò.

4 Ñèíèöûíà Í. Â. Òðåòèé Ðèì. Èñòîêè è ýâîëþöèÿ ðóññêîé ñðåäíåâåêîâîé êîí-
öåïöèè XV–XVI ââ. Ì.: Èíäðèê, 1998. Ñ. 12. 

5 Ðàçóìîâñêèé Ô. Â. 1917: Ïåðåâîðîò? Ðåâîëþöèÿ? Ñìóòà? Ãîëãîôà! Ì.: Èçä. 
Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè. 560 ñ. Àâòîð õàðàêòåðèçóåò ýòó êíèãó êàê «ïîïûòêó ïðà-
âîñëàâíîãî îñìûñëåíèÿ èñòîðèè ðóññêîé êàòàñòðîôû».

6 Áåðäÿåâ Í. À. «Âîëÿ ê æèçíè» è «âîëÿ ê êóëüòóðå» // Ñìûñë èñòîðèè. Îïûò 
ôèëîñîôèè ÷åëîâå÷åñêîé ñóäüáû. Ì.: Ìûñëü, 1990. 173 ñ.
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ïðååìñòâåííîñòè ñ êóëüòóðíûìè òðàäèöèÿìè Ðîññèè, òî åñòü îðãàíèêè äó-
õîâíî-êóëüòóðíîãî ðàçâèòèÿ, çàìåíÿåòñÿ èäååé ýðãîíîìèêè, îïòèìàëüíîãî 
âçàèìîäåéñòâèÿ ÷åëîâåêà ñ ìèðîì îêðóæàþùèõ åãî âåùåé, êîìôîðòíîãî 
âêëþ÷åíèÿ â îêðóæàþùóþ åãî ñðåäó. Ìîëîäîé ÷åëîâåê, íè÷òîæå ñóìíÿ-
øåñÿ, ìîæåò ñåðüåçíî çàäàâàòüñÿ âîïðîñîì, êàêóþ ñòðàíó ïðåäïî÷åñòü äëÿ 
áóäóùåé æèçíè è êàêàÿ âåðà åìó áîëüøå ïîäõîäèò. Äóõîâíî-êóëüòóðíàÿ, 
íàöèîíàëüíàÿ áåñïî÷âåííîñòü íà÷èíàåò âîñïðèíèìàòüñÿ êàê íîðìà.

Êàêîâî ñîñòîÿíèå ñîâðåìåííîãî ðîññèéñêîãî îáùåñòâà? Ô. Â. Ðàçóìîâ-
ñêèé ãîâîðèò1 ÷òî ïîñëå ðåâîëþöèè è Ãðàæäàíñêîé âîéíû ïîãèáëè ïî÷òè âñå 
ñîöèàëüíûå è êóëüòóðíûå èíñòèòóòû ðóññêîé æèçíè. Ê 1991 ã. îêàçàëîñü, 
÷òî èç âñåãî Ðóññêîãî ìèðà (ôóíäàìåíòàëüíûõ öåííîñòåé, ôîðìèðîâàâøèõ 
ðóññêîå ñàìîñîçíàíèå) îñòàëàñü òîëüêî Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. Èññëåäîâà-
òåëü âèäèò âíóòðè ñîâðåìåííîé Ðîññèè ïî êðàéíå ìåðå òðè ðàçíûõ ìèðà, 
êîòîðûå íàñòîëüêî îòëè÷íû äðóã îò äðóãà, ÷òî äèàëîã ìåæäó íèìè ïðàê-
òè÷åñêè íåâîçìîæåí. Îäèí ìèð, êîòîðûé ïûòàëèñü ïîñòðîèòü áîëüøåâèêè 
ïîñëå 1917 ã., ðàçðóøèâ ïðåæíèé, èñòîðè÷åñêèé «äî îñíîâàíèÿ». «Äðóãîé 
ìèð âîçíèê â 1991 ã. Åãî ïðèíÿòî íàçûâàòü ëèáåðàëèçìîì, íî áîëåå òî÷íîå 
íàçâàíèå... — “åëüöèíñêèé áîëüøåâèçì”». Ñóòü åãî ñîñòîèò â ïðåçðåíèè ê 
ïðîøëîìó, â ñòðåìëåíèè âëàñòè æåëåçíîé ðóêîé ïîñòðîèòü ñâåòëîå áóäóùåå 
íà îñíîâå ðàöèîíàëüíîãî êîíñòðóêòà, óíè÷òîæèâ âåðó, òðàäèöèè, ïàìÿòü. 
Â õîäå áîëüøåâèñòñêîé ñîçíàòåëüíîé «ïåðåêîâêè», íàñèëüñòâåííîãî óïðî-
ùåíèÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà Ðóññêèé ìèð óòðàòèë ñâîþ êóëüòóðíóþ ìíîãîïëà-
íîâîñòü, èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøóþñÿ ñëîæíîñòü. È òðåòèé ìèð — ìèð èñòî-
ðè÷åñêîé Ðîññèè, â îñíîâå êîòîðîãî Ïðàâîñëàâèå, îïðåäåëèâøåå áàçîâûå 
öåííîñòè ìèðîîòíîøåíèÿ è ñàìîñîçíàíèÿ. Àâòîð ïðåäîñòåðåãàåò îò îòîæ-
äåñòâëåíèÿ Ðóññêîãî ìèðà êàê ñ äîðåâîëþöèîííîé Ðîññèåé, òàê è «ñ ïîëè-
òè÷åñêîé èäåîëîãèåé, ñ èäååé çàãíàòü âñåõ ðóññêèõ â åäèíîå ãîñóäàðñòâî».

Âìåñòå ñ òåì ïîíèìàíèå ôóíäàìåíòàëüíûõ îñíîâàíèé îòå÷åñòâåííîé 
êóëüòóðû, à òàêæå îñîçíàíèå åå ñîâðåìåííûõ áîëåçíåé è âàæíåéøèõ ïðî-
áëåì — ýòî ïóòü èíòåëëåêòóàëüíî-äóõîâíîãî âîçðàñòàíèÿ, êîòîðûé ïîòåí-
öèàëüíî óæå ñîäåðæèò â ñåáå æèçíåñòðîèòåëüíóþ ñèëó, èáî îçíà÷àåò âåð-
íîñòü îäíîé èç êîðåííûõ ÷åðò äóõîâíîãî ñêëàäà ðóññêîãî íàðîäà. «Ïîãðó-
æåííûé ëó÷øèìè è ãëóáî÷àéøèìè ñâîèìè ñòðåìëåíèÿìè â ñâîé âíóòðåííèé 
ìèð, îí <ðóññêèé íàðîä> íå ìîæåò íå áûòü ãëóáîêî ïðîíèêíóò èíòåðåñîì 
ñàìîñîçíàíèÿ»2. Êëàññèê ðóññêîé ôèëîñîôèè3 Ï. Å. Àñòàôüåâ (1846–1893) 
ïîä÷åðêèâàë, ÷òî îäíî «èç ñâÿùåííåéøèõ è âåëè÷àéøèõ, ñàìîå ìàëîå èì 
ïðè÷àñòíîå âîçâåëè÷èâàþùèõ äåë æèçíè — äåëî ðîäíîãî íàöèîíàëüíî-
ãî ñàìîñîçíàíèÿ»4. Òèï ðóññêîé ôèëîñîôèè îïðåäåëåí ñèíòåçîì çàïàä-
íîåâðîïåéñêîé ôèëîñîôñêîé òðàäèöèè è âèçàíòèéñêîãî, ñâÿòîîòå÷åñêîãî, 
äóõîâíîãî îïûòà5. Âìåñòå ñ òåì âîïðîñ î ñóùíîñòíîì ñâîåîáðàçèè ðóññêîé 

1 Ôåëèêñ Ðàçóìîâñêèé î ñâîåé íîâîé êíèãå. URL: rop.ru›...article...razumovs-
kiy-o...1917...smuta-golgofa.

2 Àñòàôüåâ Ï. Å. Íàöèîíàëüíîñòü è îáùå÷åëîâå÷åñêèå çàäà÷è // Ôèëîñîôèÿ 
íàöèè è åäèíñòâî ìèðîâîççðåíèÿ. Ì.: Ìîñêâà, 2000.  Ñ. 53. 

3 Èëüèí Í. Ï. Òðàãåäèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè. Ì.: Àéðèñ-ïðåññ, 2009.
4 Àñòàôüåâ Ï. Å. Íàöèîíàëüíîñòü è îáùå÷åëîâå÷åñêèå çàäà÷è // Ôèëîñîôèÿ 

íàöèè è åäèíñòâî ìèðîâîççðåíèÿ. Ì.: Ìîñêâà, 2000. Ñ. 35–36.
5 Ñêîòíèêîâà Ã. Â. È. Â. Êèðååâñêèé î äóõîâíîì êîðíå ðóññêîãî ôèëîñîôñêî-

ãî ñîçíàíèÿ // Ðóñèí. 2015. ¹ 4 (42). Ñ. 334–343.



ôèëîñîôèè, åå ñàìîáûòíîñòè íå âõîäèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ÷èñëî îáùå-
ñòâåííî àêòóàëüíûõ, ÷òî, ïî ñóòè äåëà, îçíà÷àåò ïðîáóêñîâêó íàöèîíàëü-
íîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Ïðåäìåò ðóññêîé ôèëîñîôèè ëèíèè «ìåòàôèçè÷åñêîãî 
ïåðñîíàëèçìà», ó èñòîêîâ êîòîðîé — âíóòðåííèé ÷åëîâåê, ÷åëîâåê â åãî 
äóõîâíîì èçìåðåíèè (È. Â. Êèðååâñêèé è À. Ñ. Õîìÿêîâ). Èñòèíà ðóññêîé 
ôèëîñîôèè — èñòèíà î ÷åëîâåêå. Ïðè ýòîì «ãëóáîêîå, æèâîå è ÷èñòîå ëþ-
áîìóäðèå ñâÿòûõ îòöîâ»1 — çàðîäûø âûñøåãî ôèëîñîôñêîãî íà÷àëà, ðàç-
âèòèÿ ñàìîáûòíîé ðóññêîé ôèëîñîôèè.

Êàæäûé èç ðóññêèõ ôèëîñîôîâ, ïðåäñòàâèòåëåé êëàññè÷åñêîé ôàçû 
«ìåòàôèçè÷åñêîãî ïåðñîíàëèçìà», ðàçðàáàòûâàë ñâîé ðàçäåë ó÷åíèÿ î ÷å-
ëîâåêå: ðàöèîíàëüíóþ àíòðîïîëîãèþ êàê ó÷åíèå î ìåñòå ÷åëîâåêà â ïðèðî-
äå — Í. Í. Ñòðàõîâ; ïñèõîëîãèþ è ïíåâìàòîëîãèþ — Ï. Å. Àñòàôüåâ 
è Ë. Ì. Ëîïàòèí; ó÷åíèå î ÷åëîâåêå êàê «ñàìîîòíîøåíèè» è «îòíîøåíèè 
ê äðóãîìó» — ñóáúåêòîëîãèþ — Ï. À. Áàêóíèí; ó÷åíèå î íàðîäíîñòè, 
íàöèîëîãèþ — Í. Ã. Äåáîëüñêèé; ó÷åíèå î ëè÷íîñòè ÷åëîâåêà, ïåðñîíî-
ëîãèþ — Â. À. Ñíåãèðåâ è Â. È. Íåñìåëîâ. Â ñâîåì êîíêðåòíîì åäèíñòâå 
âñå îñíîâíûå ðàçäåëû ó÷åíèÿ î ÷åëîâåêå è ñîñòàâëÿþò «äåéñòâèòåëüíîñòü 
ðóññêîé ôèëîñîôèè»2.

Ðóññêèé ÷åëîâåê åñòü æèâîé è ëè÷íûé äóõ, æèâóùèé â ïðîñòðàíñòâå 
ñîáîðíîãî äåëàíèÿ, ñîçèäàíèÿ è ñëóæåíèÿ âå÷íîé Ðîññèè. Ïðàâîñëàâèå, 
áóäó÷è èñòîðè÷åñêè äóõîâíûì ñòåðæíåì êóëüòóðû ñòðàíû, ïðåäñòàåò êàê 
òâîð÷åñêîå çàäàíèå äëÿ ëè÷íîé è îáùåñòâåííîé æèçíè, îçíà÷àþùåå ïðîöåññ 
ðàçâèòèÿ ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû, òî åñòü êóëüòóðû, èìåþùåé â ñâîåé îñ-
íîâå èäåþ ñèíåðãèè êàê åäèíñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî óñèëèÿ è áîæåñòâåííîé áëà-
ãîäàòè. Ëþáîâü ê äóõîâíîìó îáëèêó íàðîäà åñòü ëþáîâü ê Ðîññèè, äàþùàÿ 
ïðîçîðëèâóþ ñèëó íà ëþáîì ïîïðèùå äåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà. Äóõîâíûé 
èíñòèíêò ñòàíîâèòñÿ äåéñòâåííûì áëàãîäàðÿ öåëåíàïðàâëåííûì óñèëèÿì ïî 
ðàçâèòèþ íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî ñàìîñîçíàíèÿ íàðîäà. Ðóññêàÿ ôè-
ëîñîôèÿ — ýòî ôèëîñîôèÿ, ïðèñóùàÿ ïðàâîñëàâíîé öèâèëèçàöèè, òî åñòü 
ÿâëÿþùàÿ ñîáîé îäíó èç ôîðì ñèíåðãèéíîé êóëüòóðû è èìåþùàÿ èñòîêîì 
ñâîåé ñàìîáûòíîñòè ëþáîâü ðóññêèõ ê ñëóæàùåé Áîãó Ðîäèíå.

Ðóññêîèñêàòåëüñòâî íåîáõîäèìî ïðåäïîëàãàåò ñåðäå÷íóþ îòêðûòîñòü, 
äóøåâíóþ âîñïðèèì÷èâîñòü ê áëàãîäàòíûì ýíåðãèÿì Ðóññêîé çåìëè. Ïî-
íèìàíèå Ðîññèè ñâÿçàííî ñ äóõîâíî-äóøåâíûì ñîñòîÿíèåì è óñèëèåì ëè÷-
íîñòè, èìååò ñâîèì ëîíîì òðàäèöèþ ïðàâîñëàâíîé äóõîâíîñòè, òâîð÷åñêîå 
îñâîåíèå îïûòà è çàâåòîâ ïðåäñòàâèòåëåé ìàãèñòðàëüíîé ëèíèè îòå÷åñòâåí-
íîé ôèëîñîôèè — «ìåòàôèçè÷åñêîãî ïåðñîíàëèçìà», âîññòàíîâëåíèå ïîä-
ëèííîé ôèëîñîôñêîé êóëüòóðû.

1 Êèðååâñêèé È. Â., Êèðååâñêèé Ï. Â. Î íóæäå ïðåïîäàâàíèÿ öåðêîâíî-ñëà-
âÿíñêîãî ÿçûêà â óåçäíûõ ó÷èëèùàõ // Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: â 4-õ ò. Ò. 1: Ôèëîñîô-
ñêèå è èñòîðèêî-ïóáëèöèñòè÷åñêèå ðàáîòû. Êàëóãà: Ãðèô, 2006. Ñ. 187.

2 Èëüèí Í. Ï. Òðàãåäèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè. Ì.: Àéðèñ-ïðåññ, 2008.
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ÄÂÓËÈÊÈÉ 
ÇÀÄÎÂ

Ïàâåë ÊÐÅÍÅÂ

Ïàâåë Ãðèãîðüåâè÷ Êðåíåâ 
(Ïîçäååâ)— ðîäèëñÿ â ä. Ëîï-
øåíüãà. Îêîí÷èë Ëåíèíãðàä-
ñêîå Ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå, 
çàòåì ôàêóëüòåò æóðíàëèñòèêè 
ËÃÓ. Ñëóæèë â ëåíèíãðàäñêèõ 
âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ. Äîëãîå 
âðåìÿ ñîñòîÿë íà âîåííîé è 
ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæáå Ðîñ-
ñèè íà âûñøèõ äîëæíîñòÿõ, 
ÿâëÿëñÿ ñîòðóäíèêîì Àäìèíè-
ñòðàöèè Ïðåçèäåíòà ÐÔ, áûë 
Ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâèòåëåì 
Ïðåçèäåíòà Ðîññèè â Àðõàí-
ãåëüñêîé îáëàñòè. Ñåêðåòàðü 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Ïå-
÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ: «Íåâà», 
«Ëåíèíãðàä», «Íàø ñîâðåìåí-
íèê», «Ìîñêâà», «Ðîäíàÿ Ëà-
äîãà», «Ñåâåð», «Âåðòèêàëü» 
è äð. ßâëÿåòñÿ ëàóðåàòîì Âñå-
ðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé. Êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ 
íàóê. Æèâåò â Ìîñêâå.

Î íåì ñêàçàíî è íàïèñàíî ìíî-
ãî. È íàäî ïðèçíàòü, ÷òî, âåðîÿòíî, 
áîëüøèíñòâî èç íàñ âîñïðèíèìàþò 
åãî èìÿ áåç îñîáîãî ýíòóçèàçìà. Íå-
âàæíàÿ ó íåãî èçâåñòíîñòü. ×åñòíî 
ãîâîðÿ, åùå íåäàâíî è ÿ îòíîñèëñÿ ê 
íåìó òî÷íî òàê æå.

À ïîòîì, â 1989 ãîäó, â ïðîöåññå 
ïîäãîòîâêè êàíäèäàòñêîé äèññåðòà-
öèè, ðàáîòàÿ ñ äîêóìåíòàìè â àðõè-
âå ÊÃÁ Óêðàèíñêîé ÑÑÐ â ãîðîäå 
Êèåâå, ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ ëè÷íûì äå-
ëîì ñîòðóäíèêà ÃÏÓ ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ 
Çèíüêîâñêîãî Ëüâà Íèêîëàåâè÷à è ñ 
áîëüøèì óäèâëåíèåì óçíàë, ÷òî èçó-
÷àþ áèîãðàôèþ òîãî ñàìîãî ëåãåí-
äàðíîãî Ëüâà Çàäîâà. È ÿ âïåðâûå 
â íàøåé ñîâåòñêîé èñòîðèè ñêàçàë î 
íåì ÷åñòíûå è óâàæèòåëüíûå ñëîâà, 
îïóáëèêîâàâ â ãàçåòå «Òðóä» ñòàòüþ 
«×åëîâåê èç êîíòððàçâåäêè» â íîìå-
ðå îò 1 äåêàáðÿ 1989 ãîäà. Ñ òåõ ïîð 
â ðàçëè÷íûõ ïóáëèêàöèÿõ è äàæå â 
Èíòåðíåòå, ãäå òàê èëè èíà÷å ãîâî-
ðèòñÿ î íåì, ÿ âèæó çíàêîìûå ìûñ-
ëè è öåëûå âûäåðæêè èç òîé ìîåé 
ñòàòüè. Íî ÿ íå îáèæàþñü íà ýòè ðå-
öèäèâû ïëàãèàòà, íàîáîðîò, ÿ î÷åíü 
äîâîëåí, ÷òî òîò ìîé ìàòåðèàë îêà-
çàëñÿ ïîëåçåí äëÿ èñòîðèêîâ è, êàê 
ãîâîðèòñÿ, ïîøåë íà íóæíîå äåëî. 
Êðîìå òîãî, ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïóáëè-
êàöèÿ â ïîïóëÿðíîé ãàçåòå «Òðóä» 
ïðåêðàòèëà òåíäåíöèþ ñïëîøíîãî 
î÷åðíèòåëüñòâà ýòîé ëè÷íîñòè. Òàê-
æå, íàñêîëüêî ìíå èçâåñòíî, ìîÿ 
ñòàòüÿ «×åëîâåê èç êîíòððàçâåäêè» 
ïîñëóæèëà îäíèì èç îñíîâàíèé äëÿ 
îôèöèàëüíîé ðåàáèëèòàöèè Ëüâà 
Çàäîâà â ñóäåáíûõ îðãàíàõ, êîòîðàÿ 
ñîñòîÿëàñü â íà÷àëå 1990 ãîäà.

Òåïåðü æå, ïî ïðîøåñòâèè ìíî-
ãèõ ëåò, ñòàíîâèòñÿ î÷åâèäíûì, ÷òî 
íà îñíîâàíèè âíîâü ïîëó÷åííûõ 
èñòîðè÷åñêèõ ôàêòîâ åñòü íåîáõîäè-
ìîñòü äîïîëíèòü íåêîòîðûå ìîìåíòû 
åãî áèîãðàôèè, àêòóàëèçèðîâàòü è 
óòî÷íèòü îòäåëüíûå, ñäåëàííûå ðà-
íåå îöåíêè.
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Êðåïêèé ãâîçäü â ñîçäàíèå îäèîçíîãî ìíåíèÿ î íåì «çàáèë» ñîâåòñêèé 
ïèñàòåëü Àëåêñåé Òîëñòîé. Ïîìíèòå ñöåíó â òðåòüåì òîìå «Õîæäåíèé ïî 
ìóêàì» — Ðîùèí ïðèáûë â ìàõíîâñêóþ âîëüíèöó Ãóëÿéïîëå?

«Ñåé÷àñ æå âîøåë, íåñêîëüêî ïåðåâàëèâàÿñü îò ïîëíîòû, ëîñíÿùèéñÿ, 
óëûáàþùèéñÿ ÷åëîâåê â êîðîòêîé ïîääåâêå, êàêèå â ïðîâèíöèè íîñèëè îïå-
ðåòî÷íûå çíàìåíèòîñòè è êóïëåòèñòû...

— À íó, ïîäèâèñü íà ìåíÿ, — íå ñëóøàÿ åãî, ñêàçàë ÷åëîâåê â ïîä-
äåâêå, — ÿ Ëåâà Çàäîâ, ñî ìíîé áðåõàòü íå íàäî, ÿ òåáÿ áóäó ïûòàòü, òû 
áóäåøü îòâå÷àòü...»

È òàê äàëåå. Ìÿãêî ãîâîðÿ, ñèìïàòèé îáðàç, ñîçäàííûé Òîëñòûì, íå 
âûçûâàåò. ×òî ïîáóäèëî åãî íàïèñàòü î Çàäîâå èìåííî â òàêîì êëþ÷å? Íå 
çíàþ. Ìîæåò áûòü, òî, ÷òî êî âðåìåíè ñîçäàíèÿ ðîìàíà ÷åêèñò Ë. Í. Çèíü-
êîâñêèé-Çàäîâ áûë óæå îáúÿâëåí âðàãîì íàðîäà è ðàññòðåëÿí? Âïðî÷åì, 
ïóñòü ýòîò âîïðîñ, êàê ãîâîðÿò, «ïîâèñíåò â âîçäóõå». Äîïóñòèì, ÷òî ïèñà-
òåëü ïðîñòî íå ðàçîáðàëñÿ...

Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî âñå âûãëÿäèò èíà÷å, ÷òî Àëåêñåé Òîëñòîé ñ áóê-
âàëüíîé òî÷íîñòüþ îïèñàë è ñëîâà, è äåéñòâèÿ íà÷àëüíèêà êîíòððàçâåäêè 
ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè ëþòîãî è áåñïîùàäíîãî áàòüêè ãóëÿéïîëüñêèõ áàíäè-
òîâ àíàðõèñòà Íåñòîðà Ìàõíî. È â ñàìîì äåëå, ñ êàêîé ñòàòè ÷åëîâåê, íà-
äåëåííûé ïîëíîìî÷èÿìè êàðàòü âñåõ âðàãîâ ðåâîëþöèîííîé àíàðõèè, áóäåò 
ìèíäàëüíè÷àòü íà äîïðîñàõ ñ ÿâíûì ëàçóò÷èêîì? 

À îáðàç Ëüâà Çàäîâà íàðèñîâàí ó Òîëñòîãî ïðàâèëüíî: îãðîìíûé ìóæèê 
ñ êðóãëîé ëûñîé ãîëîâîé, òîëñòîé øååé, øèðî÷åííûé â ïëå÷àõ. Òàêîìó íà 
äîïðîñàõ è â ñàìîì äåëå íå ñòîèò áðåõàòü íåäîñòîâåðíûå ñâåäåíèÿ.

Â öåëîì æå íàäî ïðèçíàòü: â îáùåñòâåííîì ìíåíèè ñëîæèëñÿ îáðàç 
Ëåâû Çàäîâà êàê êðîâàâîãî áàíäèòà è êîñòîëîìà. 

ß òîæå íå ïðåòåíäóþ íà àáñîëþòíóþ äîñòîâåðíîñòü, ïîòîìó ÷òî åùå 
ìíîãîãî íå çíàþ.

ß ëèøü õî÷ó âìåñòå ñ âàìè ïåðåëèñòàòü íåêîòîðûå ñòðàíèöû îáíàðó-
æåííîãî ìíîþ â 1989 ãîäó â Êèåâñêîì àðõèâå ÊÃÁ ÑÑÑÐ ëè÷íîãî äåëà, 
çàãëÿíóòü â èíûå èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëû è âìåñòå ñ âàìè óáåäèòüñÿ, íà-
ñêîëüêî ðàçíûå èñòî÷íèêè è ëþäñêàÿ ìîëâà ìîãóò èñêàçèòü ðåàëüíûé îáðàç 
òîé èëè èíîé èñòîðè÷åñêîé ïåðñîíû.

Îí ðîäèëñÿ â 1893 ãîäó â ìåñòå÷êå Âåñåëîå Áàõìóòñêîãî óåçäà Åêàòå-
ðèíîñëàâñêîé ãóáåðíèè Óêðàèíû â î÷åíü áîëüøîé åâðåéñêîé ñåìüå: ó åãî 
îòöà è ìàòåðè áûëî îäèííàäöàòü äåòåé. Æèëè áåäíî, îòåö Þäåëü Ãèðøåâè÷ 
Çîäîâ êðåñòüÿíñòâîâàë íà äâóõ äåñÿòèíàõ çåìëè. Èç-çà áåäíîñòè Ëåâ íå 
ïîëó÷èë õîðîøåãî îáðàçîâàíèÿ.

Îí çàêîí÷èë ëèøü äâà êëàññà íà÷àëüíîé åâðåéñêîé øêîëû — õåäåðà. 
Ðîñ ñèëüíûì è óæå ñ ñåìè ëåò, êîãäà ñåìüÿ ïåðååõàëà â Þçîâêó (íûíå Äî-
íåöê), çàðàáàòûâàë äåíüæàòà íà ìåëüíèöå, ÷óòü ïîçäíåå óñòðîèëñÿ êàòàëåì 
â äîìåííûé öåõ ìåòàëëóðãè÷åñêîãî çàâîäà. Òàì æå, íà çàâîäå, ïðèîáùèëñÿ 
ê ðåâîëþöèîííîé ðàáîòå.

Ñóäüáå áûëî óãîäíî ïîâåðíóòü îáñòîÿòåëüñòâà òàê, ÷òî Çàäîâ âñòóïèë â 
ïàðòèþ àíàðõèñòîâ. Íàâåðíî åãî øèðîêóþ è ñâîáîäîëþáèâóþ íàòóðó ïðè-
âëåêëî èìåííî â ýòîé ïàðòèè òî, ÷òî â åå êîíöåïòóàëüíûõ îñíîâàõ ïðîïèñà-
íà àáñîëþòíàÿ ñâîáîäà êàæäîé ëè÷íîñòè, îòñóòñòâèå íàä íåé âñÿêîé âëàñòè 
è íåíóæíîñòü ãîñóäàðñòâà, òàê êàê ýòî àïïàðàò íàñèëèÿ íàä ïðèòåñíÿåìûì 
íàðîäîì è ïðî÷àÿ è ïðî÷àÿ... Ðàçâå ìîã òîãäà íåãðàìîòíûé ïàðåíü èç òåì-
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íîãî ìåñòå÷êà ðàçîáðàòüñÿ â àíàðõèñòñêîì ïóñòîñëîâèè, â àáñóðäíîñòè ðå-
âîëþöèîííîé òðåñêîòíè?

Îí ðàñïðîñòðàíÿë íåëåãàëüíóþ ëèòåðàòóðó, îðãàíèçîâûâàë ìèòèíãè è 
ñòà÷êè, à ïðèìåðíî ñ 1910 ãîäà ïî çàäàíèþ ñâîåé ïàðòèè çàíÿëñÿ äîáû÷åé 
ñðåäñòâ äëÿ ïàðòèéíîé êàññû — ýêñïðîïðèàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòüþ. Ïîïðî-
ñòó ãîâîðÿ — ãðàáåæîì è ðàçáîåì. Â ñîñòàâå òàê íàçûâàåìîãî «ëåòó÷åãî îò-
ðÿäà» ñîâåðøèë íàëåòû íà äîìà áîãàòûõ ëþäåé, íà ïî÷òîâóþ êîíòîðó, íà 
æåëåçíîäîðîæíóþ êàññó â Äåáàëüöåâî... Â 1913 ãîäó ïîñëå îäíîãî èç «ýêñîâ» 
áûë àðåñòîâàí è îòïðàâëåí íà âîñüìèëåòíþþ êàòîðãó. Îòáûâàë íàêàçàíèå â 
Åêàòåðèíîñëàâå è Ëóãàíñêå. Â ôåâðàëå 1917 ãîäà åãî îñâîáîäèëà ðåâîëþöèÿ.

Âîçâðàòÿñü äîìîé, â Þçîâêó, ïîñòóïèë îïÿòü íà äîìåííûé çàâîä. Êà-
êîå-òî âðåìÿ ðàáîòàë ñòàðîñòîé öåõà. À â ñåíòÿáðå 1917 ãîäà òðóäÿùèåñÿ 
Þçîâêè èçáèðàþò Ëüâà Çàäîâà ÷ëåíîì ãîðîäñêîãî Ñîâåòà ðàáî÷èõ äåïóòà-
òîâ. Îäíàêî, êîãäà â ôåâðàëå 1918 ãîäà âîçîáíîâèëèñü áîåâûå äåéñòâèÿ ñ 
Ãåðìàíèåé, îí óåõàë íà ôðîíò, âñòóïèë â Êðàñíóþ àðìèþ. Âîåâàë â ñîñòàâå 
îòðÿäà ïîä êîìàíäîâàíèåì ñòàðîãî äðóãà àíàðõèñòà Ìàêñèìà ×åðíÿêà ïðî-
òèâ âîéñê Àâñòðî-Âåíãðèè è ÓÍÐ. Íà÷àë ðÿäîâûì áîéöîì, à ê êîíöó ëåòà 
1918 ãîäà, ïîä Öàðèöûíîì, ñòàë óæå êîìàíäèðîì áîåâîãî ó÷àñòêà.

Íàäî ñêàçàòü ñåðìÿæíóþ ïðàâäó: âîåâàëè àíàðõèñòû îòâðàòèòåëüíî, è 
Çàäîâ, êàê è âñå ñîñëóæèâöû ïî îòðÿäó, íàïðîïàëóþ çàíèìàëèñü ãðàáåæàìè 
ñðåäè ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, à òàêæå ðàçáîÿìè è ðàçâðàòîì. À ïîñëå ïåðâûõ 
æå áîåñòîëêíîâåíèé ñ ðåãóëÿðíûìè íåìåöêèìè ÷àñòÿìè ñëàâíûå çàùèòíèêè 
ñîâåòñêîé Óêðàèíû — àíàðõèñòû ïîçîðíî áåæàëè ñ áîåâûõ ïîçèöèé è äðà-
ïàëè äî ñàìîãî Öàðèöûíà.

Êðàñíîãâàðäåéöû âñåõ èõ àðåñòîâàëè çà èõ áàíäèòñêèå âûõîäêè, íî 
óâû, ñóðîâàÿ âîåííàÿ ðåàëüíîñòü çàñòàâèëà îòðÿä Ìàêñèìà ×åðíÿêà îñâîáî-
äèòü: íàäî áûëî ñîáèðàòü âîéñêî íà áîðüáó ñ àòàìàíîì Êðàñíîâûì. È Çàäîâ 
ñíîâà îêàçàëñÿ íà ñâîáîäå. È ñíîâà îí â ñîñòàâå Êðàñíîé àðìèè. 

Àíàðõèñòû — åñòü àíàðõèñòû. Èì íå ïîíðàâèëèñü ñòðîãèå àðìåéñêèå 
ïîðÿäêè, âîèíñêàÿ äèñöèïëèíà, öàðÿùèå â âîéñêàõ èõ ïàðòèéíûõ êîíêó-
ðåíòîâ — áîëüøåâèêîâ. È àíàðõèñò Ëåâ Çàäîâ óäðàë èç Êðàñíîé àðìèè. 

Ñ ñåíòÿáðÿ 1918 ãîäà îí â Ãóëÿéïîëå, â àðìèè Í. È. Ìàõíî, ñ êîòîðûì 
áûë çíàêîì äàâíî ïî ïàðòèéíîé ðàáîòå. Òåïåðü îí â ðÿäàõ ïàðòèéíûõ åäè-
íîâåðöåâ — àíàðõèñòîâ. 

Çà çàñëóãè ïåðåä àíàðõèñòñêîé ïàðòèåé Ìàõíî ñðàçó æå íàçíà÷èë Ëüâà 
Çàäîâà çàìåñòèòåëåì êîìàíäèðà îäíîãî èç ïîëêîâ è âåðáîâùèêîì íîâîáðàí-
öåâ â ìàõíîâñêóþ àðìèþ. Ëåâ ñòàë òàêæå ðåäàêòîðîì ãëàâíîé ãàçåòû àðìèè 
áàòüêè «Ïóòü ê ñâîáîäå».

Ñ ìàðòà 1919 ãîäà êîìàíäîâàíèå ïîðó÷èëî åìó çàíÿòüñÿ ïðèâû÷íûì 
äåëîì — ãðàáåæàìè íàñåëåíèÿ â ïîëüçó ìàõíîâöåâ. Çàäîâ âîøåë â òàê íà-
çûâàåìóþ «èíèöèàòèâíóþ ãðóïïó ïî èçûìàíèþ êîíòðèáóöèè ñ áóðæóåâ», 
êîòîðàÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Ìàêñèìà ×åðíÿêà îòáèðàëà äåíüãè è öåííîñòè ó 
æèòåëåé Ìàðèóïîëÿ, Áåðäÿíñêà è äðóãèõ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ, îêêóïèðî-
âàííûõ ìàõíîâöàìè.

Íà ïåðâûé âçãëÿä ñòðàííûì ìîæåò ïîêàçàòüñÿ òî, ÷òî è Çàäîâ, è áîëü-
øèíñòâî ìàõíîâñêèõ áîéöîâ ìîãëè â çàâèñèìîñòè îò îáñòîÿòåëüñòâ âîåâàòü 
â ðÿäàõ è Êðàñíîé àðìèè, è ó àíàðõèñòà áàòüêè Ìàõíî. Ýòî îáúÿñíÿåòñÿ 
äâóìÿ îáñòîÿòåëüñòâàìè. Âî-ïåðâûõ, è òå è äðóãèå îòíîñèëèñü ê òàê íàçû-
âàåìûì ðåâîëþöèîííûì àðìèÿì. Íà çíàìåíàõ ó íèõ áûëè ñõîæèå ëîçóíãè: 
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«Ñâîáîäà, ðàâåíñòâî, áðàòñòâî!», «Ñâîáîäó òðóäÿùèìñÿ ìàññàì!» è ò. ä. 
Âî-âòîðûõ, áîëüøåâèêè â çàâèñèìîñòè îò îáñòàíîâêè íà ôðîíòàõ ñàìè ïî-
îùðÿëè ïîïîëíåíèå ñâîèõ âîéñê ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííûìè àíàðõèñòàìè. 
Õóäî-áåäíî, îíè âåäü òîæå âîåâàëè è çàêðûâàëè áðåøè íà ôðîíòàõ. 

Íî ýòà âåðà â ðåâîëþöèîííîå ñîþçíè÷åñòâî äîðîãî îáîøëàñü áîåâîìó 
êîìàíäèðó Íåñòîðó Ìàõíî. Íà ñêëîíå æèçíè îí ãîðüêî ñîæàëåë, ÷òî äî-
âåðÿë Ëåíèíó è Òðîöêîìó. Ìîæåò áûòü, ýòà âåðà è ñãóáèëà åãî Ïîâñòàí÷å-
ñêóþ àðìèþ. Â ñòðåìëåíèè ê ñîâìåñòíûì äåéñòâèÿì ñ êðàñíûìè îí íàäåëàë 
ìíîãî íåïîïðàâèìûõ îøèáîê.

Îáðàòèìñÿ ê ôàêòàì.
Â äåêàáðå 1918 ãîäà ñîâìåñòíî ñ êðàñíîãâàðäåéñêèìè îòðÿäàìè áàòüêà 

Ìàõíî çàíÿë Åêàòåðèíîñëàâ. Êîìàíäîâàíèåì Þæíîãî ôðîíòà îí íàçíà÷à-
åòñÿ âîåííûì êîìèññàðîì ðàéîíà è ÷ëåíîì ãóáåðíñêîãî ÐÂÊ, à ñ 30 äåêà-
áðÿ — ãëàâíîêîìàíäóþùèì òàê íàçûâàåìîé Ñîâåòñêîé ðåâîëþöèîííîé ðà-
áî÷å-êðåñòüÿíñêîé àðìèåé Åêàòåðèíîñëàâñêîãî ðàéîíà. Íî âñêîðå åãî àðìèÿ 
áûëà ðàçáèòà ïåòëþðîâöàìè, è Ìàõíî âåðíóëñÿ â Ãóëÿéïîëå.

Â ñåðåäèíå ôåâðàëÿ 1919 ãîäà ìàõíîâöû çàêëþ÷èëè ñîãëàøåíèå ñ Êðàñ-
íîé àðìèåé î ñîâìåñòíûõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ Äåíèêèíà, è Íåñòîð Ìàõíî 
ñòàíîâèòñÿ êîìàíäèðîì 3-é Êðàñíîé Çàäíåïðîâñêîé áðèãàäû. 27 ìàðòà 1919 
ãîäà îí ïîëó÷àåò îðäåí Áîåâîãî Êðàñíîãî çíàìåíè çà óñïåøíûå áîè ïðîòèâ 
äåíèêèíñêèõ âîéñê íà ëèíèè Ìàðèóïîëü — Âîëíîâàõà.

Â òî æå âðåìÿ îí ïîñòîÿííî îòêðûòî âûñòóïàë ïðîòèâ ïîëèòèêè áîëü-
øåâèêîâ, óãíåòàþùèõ ïîëèòè÷åñêèå ñâîáîäû, ðàçâàëèâàþùèõ êðåñòüÿíñêèå 
õîçÿéñòâà ðàçîðèòåëüíîé ïðîäðàçâåðñòêîé.

6 èþíÿ 1919 ãîäà áàòüêà Ìàõíî ïðèêàçîì Òðîöêîãî îáúÿâëåí âíå çàêî-
íà. Íà åãî ìåñòî áûë íàçíà÷åí êðàñíûé êîìàíäèð À. Ñ. Êðóññåð, êîòîðûé 
íà ñëåäóþùóþ æå íî÷ü áûë óáèò ìàõíîâöàìè.

9 èþíÿ îí íàïðàâèë ïèñüìî Ëåíèíó, Òðîöêîìó, Çèíîâüåâó è Êàìåíåâó, 
â êîòîðîì çàÿâèë î ñâîåì ðàçðûâå ñ áîëüøåâèêàìè âñëåäñòâèå èõ «ïîñòîÿí-
íîãî ïðåäàòåëüñòâà ïîâñòàí÷åñêèõ ñèë».

Íî êîãäà Áåëàÿ äåíèêèíñêàÿ àðìèÿ íà÷àëà øèðîêîìàñøòàáíîå íàñòóï-
ëåíèå íà Ìîñêâó, áîëüøåâèêè ñíîâà ïîçâàëè ê ñåáå íåóñòðàøèìîãî áàòüêó 
Ìàõíî. È îí îïÿòü ïîøåë ê íèì íà ñëóæáó, îïÿòü âîçãëàâèë êðóïíîå ñî-
åäèíåíèå â ñîñòàâå Êðàñíîé àðìèè.

Îí âûñòóïàë ïåðåä ñâîèìè áîéöàìè ñ ïðèçûâîì:
— Ãëàâíûé íàø âðàã — Äåíèêèí. Êîììóíèñòû — âñå æå ðåâîëþöèîíå-

ðû. Ñ íèìè ìû ìîæåì ðàññ÷èòàòüñÿ ïîòîì...
Ìàõíî îñóùåñòâèë â ýòîò ïåðèîä ðÿä óñïåøíûõ ðåéäîâ â ïîëüçó Êðàñ-

íîé àðìèè, è Òðîöêèé åãî âî âñåóñëûøàíèå ïðîñëàâëÿë. Íî óæå 11 ÿíâàðÿ 
1920 ãîäà, êîãäà áûë ëèêâèäèðîâàí äåíèêèíñêèé ôðîíò, Òðîöêèé îïÿòü 
îáúÿâèë Íåñòîðà Ìàõíî âíå çàêîíà. 

Â ýòîò ïåðèîä ê íåìó îáðàòèëñÿ áåëûé ãåíåðàë áàðîí Âðàíãåëü ñ çàìàí-
÷èâûì è âïîëíå ëîãè÷íûì ïðåäëîæåíèåì î ñîâìåñòíîé áîðüáå ïðîòèâ êðàñ-
íûõ. Ïðèìè áàòüêà ýòî ïðåäëîæåíèå, íåèçâåñòíî, êàê áû ñëîæèëàñü äàëü-
íåéøàÿ ñóäüáà Ãðàæäàíñêîé âîéíû è â êàêîé ñòðàíå ìû áû ñåé÷àñ æèëè. Íî 
ðüÿíûé ðåâîëþöèîíåð ñ ãíåâîì îòâåðã ïðîñüáó Âðàíãåëÿ, ñîñëàâøèñü íà òî, 
÷òî íå ñîáèðàåòñÿ óñòðàèâàòü ñîþçû ñ áóðæóÿìè. Îí çàáûë, ê ñîæàëåíèþ, 
÷òî áîëüøåâèêè äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ öåëåé âñòóïàëè â ñîþç ñ êåì óãîäíî. 
À ïîòîì áåñïîùàäíî ðàñïðàâëÿëèñü ñ ëþáûìè ñîþçíèêàìè.
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Åùå áо ëüøóþ îøèáêó îí ñîâåðøèë, êîãäà ïóáëè÷íî êàçíèë ïàðëàìåí-
òåðà, äîñòàâèâøåãî ïîñëàíèå áàðîíà. Íåâåäîìû áûëè êðåñòüÿíñêîìó ñûíó 
Íåñòîðó Ìàõíî æåëåçíûå, íî, íàâåðíî, íà åãî âçãëÿä, áóðæóàçíûå çàêîíû 
ëþáîé âîéíû, êîòîðûå ãëàñÿò, ÷òî íåëüçÿ óáèâàòü ïàðëàìåíòåðîâ, âåäü îíè 
íè â ÷åì íå âèíîâàòû. Îíè ïðîñòî ïî÷òàëüîíû ñâîèõ êîìàíäèðîâ... Ãîñïîäó 
Áîãó áûëî çà ÷òî ïîêàðàòü áàòüêó Ìàõíî. Îí åãî è ïîêàðàë.

Îñåíüþ 1920 ãîäà Òðîöêèé îïÿòü ïîìàíèë Ìàõíî êàëà÷îì äîáðîãî ñîþ-
çà. È âîò ÷òî óäèâèòåëüíî: áàòüêà îïÿòü ïîääàëñÿ íà óëîâêó, è äâå ñ ïîëî-
âèíîé òûñÿ÷è ìàõíîâöåâ âìåñòå ñ êðàñíûìè øòóðìîâàëè Ïåðåêîï è çàíÿëè 
Êðûì, ïðîÿâèâ ÷óäåñà õðàáðîñòè.

Íó, à ñëàâíûé êðàñíûé íàðêîì Ëåâ Äàâèäîâè÷ Òðîöêèé ñîâåðøèë î÷å-
ðåäíóþ, î÷åíü õàðàêòåðíóþ äëÿ íåãî ïîäëîñòü. Ïîñëå ñîâìåñòíîé ñ îòðÿäà-
ìè Ìàõíî ïîáåäû íàä áåëûìè â Êðûìó îí îòäàë ïðèêàç óíè÷òîæèòü ìàõ-
íîâöåâ. Îíè áûëè îêðóæåíû è ïî÷òè âñå ïîãèáëè ïîä ïóëåìåòíûì îãíåì. 
Ëèøü íåìíîãèå âåðíóëèñü â Ãóëÿéïîëå.

Ýòà êðîâàâàÿ áîéíÿ, óñòðîåííàÿ áîëüøåâèêàìè íàä åãî áîéöàìè, íàä-
ëîìèëà íåñãèáàåìîãî áàòüêó Ìàõíî. Ðóøèëèñü åãî ðåâîëþöèîííûå èäåàëû, 
åãî íàèâíàÿ âåðà è ÷åñòíîå æåëàíèå âîåâàòü âìåñòå ñ êðàñíûìè çà äåëî ðå-
âîëþöèè. Åìó, èäåéíîìó ðåâîëþöèîíåðó-àíàðõèñòó, ìíîãî ïîñòðàäàâøåìó 
çà ñâîè âçãëÿäû, òðóäíî áûëî è ïðåäñòàâèòü, ÷òî äðóãèå ðåâîëþöèîíåðû — 
áîëüøåâèêè ìîãóò áûòü ñòîëü êîâàðíû è áåñïîùàäíû ê ñâîèì èäåéíûì 
ïðîòèâíèêàì. Îí íå ìîã è ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Òðîöêèé, Ëåíèí è âñÿ èõ 
êðîâàâàÿ êàìàðèëüÿ æåëàþò ñîâåðøàòü «ìèðîâóþ ðåâîëþöèþ» áåç êàêèõ-òî 
òàì ïîñòîðîííèõ ïîïóò÷èêîâ — àíàðõèñòîâ. Â èõ ïëàíû ýòî íèêàê íå âõî-
äèò, è ó íèõ ñîâñåì äðóãèå çàäà÷è, ïîñòàâëåííûå ðåàëüíûìè çàãðàíè÷íûìè 
õîçÿåâàìè. ×òî åãî, áàòüêó Ìàõíî, ýòîãî âûõîäöà èç ñîâñåì íå íóæíîãî èì 
óêðàèíñêîãî íàðîäà, îíè ïðîñòî è íàãëî îáìàíóëè.

Â îòðÿäàõ Ìàõíî Çàäîâ çàíèìàë ðàçíûå äîëæíîñòè: áûë ïîìîùíèêîì 
êîìàíäèðà ïîëêà, íà÷àëüíèêîì êîíòððàçâåäêè 1-ãî Äîíñêîãî êîðïóñà, êî-
ìåíäàíòîì Êðûìñêîé ãðóïïû âî âðåìÿ ëèêâèäàöèè Âðàíãåëÿ. Òàì îí ÷ó-
äîì îñòàëñÿ æèâ. Ïîñëåäíÿÿ äîëæíîñòü — ÷ëåí øòàáà àðìèè, çàìåñòèòåëü 
(àäúþòàíò) êîìàíäóþùåãî ïî êîíòððàçâåäêå. Ýòî äåéñòâèòåëüíî òàê — Ëåâ 
Çàäîâ âîçãëàâëÿë ìàõíîâñêóþ êîíòððàçâåäêó è, ñóäÿ ïî âñåìó, ïîëüçîâàëñÿ 
ðàñïîëîæåíèåì êîìàíäóþùåãî. Êðîìå òîãî, â åãî ïðÿìûå îáÿçàííîñòè âõî-
äèë è êîíòðîëü çà îïåðàòèâíîé îáñòàíîâêîé âîêðóã ðàñïîëîæåíèé ÷àñòåé 
Ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè, âåðáîâêà àãåíòîâ â îêðåñòíûõ íàñåëåííûõ ïóíêòàõ, 
êîòîðûå âûïîëíÿëè çàäà÷è èçó÷åíèÿ îáñòàíîâêè, îïîâåùåíèÿ î âîçìîæíûõ 
ïðèãîòîâëåíèÿõ âîåííûõ äåéñòâèé ïðîòèâ ìàõíîâöåâ, ïîïûòêàõ ïðîíèêíî-
âåíèÿ äèâåðñàíòîâ è ïðîâîêàòîðîâ è ò. ä. Òî åñòü çàäà÷è Çàäîâà íå îãðàíè-
÷èâàëèñü êîíòððàçâåäêîé, îí çàíèìàëñÿ è ðàçâåäûâàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòüþ.

Â íåêîòîðûõ èñòî÷íèêàõ ôèãóðèðóåò ìíåíèå, ÷òî, íàõîäÿñü íà ñëóæáå 
ó Ìàõíî, Çàäîâ óæå ñîòðóäíè÷àë ñ Â×Ê. ß ýòó òî÷êó çðåíèÿ ïîääåðæèâàþ.

Ìîå óáåæäåíèå îñíîâûâàåòñÿ íà ñëåäóþùåì.
6 èþëÿ 1918 ãîäà â Ìîñêâå òåððîðèñòè÷åñêîé ãðóïïîé â ñîñòàâå äâóõ 

ñîòðóäíèêîâ Â×Ê — ßêîâà Áëþìêèíà è Ëåîíèäà Àíäðååâà — áûë óáèò ãåð-
ìàíñêèé ïîñîë Âèëüãåëüì ôîí Ìèðáàõ. Íåò íèêàêèõ ñîìíåíèé â òîì, ÷òî 
â ýòîì ïðåñòóïëåíèè áûëè çàìåøåíû ïðîòèâíèêè Ëåíèíà Òðîöêèé, Ñâåðä-
ëîâ, à òàêæå è Äçåðæèíñêèé — âûñòóïàâøèå ïðîòèâ ïîäïèñàííîãî â Áðåñòå 
ìèðíîãî äîãîâîðà ñ íåìöàìè, èíèöèàòîðîì êîòîðîãî áûë Ëåíèí. Èõ çàäà÷åé 
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áûëî âîçîáíîâëåíèå âîéíû ñ Ãåðìàíèåé. (Ïîäðîáíåå îá ýòî ìîæíî ïðî÷è-
òàòü â äðóãèõ ìîèõ ìàòåðèàëàõ. Íàïðèìåð, â ñòàòüå «Ìÿòåæ, êîòîðîãî íå 
áûëî».) Íà ïåðèîä ñëåäñòâèÿ Áëþìêèí ïî çàäàíèþ îðãàíèçàòîðîâ òåðàêòà 
ñêðûëñÿ íà òåððèòîðèè Óêðàèíû è, êàê óêàçûâàåòñÿ â åãî áèîãðàôèè, â 
òå÷åíèå ãîäà çàíèìàëñÿ òàì îðãàíèçàöèåé ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ ïðîòèâ 
Äåíèêèíà, à òàêæå àãåíòóðíîé ÷åêèñòñêîé ðàáîòîé âíóòðè àðìèè Ìàõíî. 
Õîòÿ, êàê óáèéöà èíîñòðàííîãî ïîñëà, îôèöèàëüíî îí íàõîäèëñÿ â ðîçûñêå, 
íî, áåçóñëîâíî, âñÿ ýòà ðàáîòà âåëàñü èì ïîä ðóêîâîäñòâîì åãî ïðÿìîãî íà-
÷àëüíèêà Äçåðæèíñêîãî, êîòîðûé áûë ãëàâíûì êóðàòîðîì âñåé îïåðàòèâíîé 
ðàáîòû Â×Ê íà òåððèòîðèè Óêðàèíû è êîíå÷íî æå áûë ïîëíîñòüþ â êóðñå 
î ìåñòîíàõîæäåíèè è äåÿòåëüíîñòè ñâîåãî ïîä÷èíåííîãî ßêîâà Áëþìêèíà. 
Íåäàðîì æå, êîãäà â 1919 ãîäó Áëþìêèí «ñäàëñÿ» Óêðàèíñêîé ×Ê, òî áûë 
ñðàçó æå àìíèñòèðîâàí, íàçíà÷åí íà êðóïíûå äîëæíîñòè â âîåííîì âåäîì-
ñòâå è ñëóæèë íà÷àëüíèêîì îõðàíû Ëüâà Òðîöêîãî. À çàòåì áûë ïåðåâåäåí 
â çàêîðäîííóþ ðàçâåäêó è äîðîñ äî ãåíåðàëüñêèõ äîëæíîñòåé.

Èìåþòñÿ âñå îñíîâàíèÿ ïîëàãàòü, ÷òî Ëåâ Çàäîâ óæå òîãäà áûë çà-
âåðáîâàí Áëþìêèíûì, è Â×Ê ÷åðåç íåãî ïîëó÷àëà ïîëíóþ èíôîðìàöèþ î 
ïåðåäâèæåíèÿõ, ïëàíàõ è äåéñòâèÿõ Ïîâñòàí÷åñêîé àðìèè. Îá ýòîì ñâèäå-
òåëüñòâóåò íåñêîëüêî êîñâåííûõ ôàêòîâ.

ßâíûå ìåòàíèÿ áàòüêè Ìàõíî â âîïðîñå âåðû Òðîöêîìó è Êðàñíîé àð-
ìèè ñêîðåå âñåãî ñòèìóëèðîâàëèñü åãî áëèæíèì êðóãîì. Åìó êòî-òî âñå âðå-
ìÿ íàãîâàðèâàë, ÷òî áóäóùåå àíàðõèñòîâ òîëüêî â ñîþçå ñ áîëüøåâèêàìè, ñ 
Òðîöêèì, è òåì ñàìûì ðàçðóøàë Ïîâñòàí÷åñêóþ àðìèþ. Î÷åíü âîçìîæíî, 
÷òî òàêèì ñîâåò÷èêîì áûë Çàäîâ, êîòîðîìó Ìàõíî áåñêîíå÷íî äîâåðÿë. 
Âåäü êàæäûé ñîþç ñ Êðàñíîé àðìèåé âåë ê ìàññîâîé ãèáåëè ìàõíîâöåâ, ÷òî 
è òðåáîâàëîñü Òðîöêîìó. Èçâåñòíî òàêæå, ÷òî ïðèìåðíî â òîò ïåðèîä Ëåâ 
Çàäîâ ñòàë àêòèâíûì òðîöêèñòîì è â êîíöå òðèäöàòûõ ãîäîâ áûë ðàññòðå-
ëÿí êàê òðîöêèñò. È ñêîðåå âñåãî ê òðîöêèçìó ïðèâåë åãî ßêîâ Áëþìêèí, 
âåðíûé ñîðàòíèê Ëüâà Äàâèäîâè÷à, êîòîðûé â 1929 ãîäó ïðèíÿë ðàññòðåëü-
íóþ ñìåðòü ñ èìåíåì Òðîöêîãî íà óñòàõ.

Ñêëàäûâàåòñÿ òâåðäîå è íåáåçîñíîâàòåëüíîå âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ëüâà Çà-
äîâà â äàëüíåéøåì âåëà ïî æèçíè ÷üÿ-òî òâåðäàÿ ðóêà. Ïðîâåëà ÷åðåç ýìè-
ãðàöèþ, ãäå Çàäîâ ñîâåðøèë íóæíûå äëÿ ÷åêèñòîâ äåéñòâèÿ (îá ýòîì íå-
ñêîëüêî ïîçäíåå), è ïðèâåëà ê ñëóæáå â ñîâåòñêèõ îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè, 
ïðè÷åì íà ðàáîòó â òå æå ñòðóêòóðû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè, ãäå ñîñòîÿë è ßêîâ 
Áëþìêèí. Ñêàæèòå, ìîæíî ëè ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû íà÷àëüíèê êîíòð-
ðàçâåäêè áàíäèòà áàòüêè Ìàõíî, íàâåðíÿêà ñâîèìè ðóêàìè çàìó÷èâøèé íà 
äîïðîñàõ ìíîãèõ êðàñíûõ êîìàíäèðîâ, ìîã çàòåì áûòü ïðèíÿò íà ðàáîòó â 
ñîâåòñêèå îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè è ðàáîòàòü òàì íà ðóêîâîäÿùèõ, î÷åíü 
îòâåòñòâåííûõ äîëæíîñòÿõ, åñëè áû ïåðåä ýòèì íå äîêàçàë ñâîþ ðàáîòîñïî-
ñîáíîñòü è ïðåäàííîñòü êàê íåãëàñíîãî àãåíòà? Êîíå÷íî æå, ó íåãî áûëè 
êðåïêèå ðåêîìåíäàöèè ñòàðûõ ÷åêèñòîâ, äàâíî åãî çíàþùèõ ïî ñîâìåñòíîé 
îïåðàòèâíîé ðàáîòå. Èíà÷å áûòü ïðîñòî íå ìîãëî.

Ïîñëå ðàçãðîìà ìàõíîâñêèõ âîéñê Êðàñíîé àðìèåé Íåñòîð Ìàõíî âìå-
ñòå ñ æåíîé Ãàëèíîé è îòðÿäîì â 77 ÷åëîâåê ïîäîøëè ê Äíåñòðó, îáåçîðó-
æèëè ïîãðàíçàñòàâó ìåæäó ñåëàìè Êàìåíêà è Ïîäîéìèöà è, ïåðåéäÿ ðåêó, 
óøëè â Ðóìûíèþ. Ïðîèçîøëî ýòî â àâãóñòå 1921 ãîäà. Â ñîñòàâå îòðÿäà áûë 
è Ëåâ Çàäîâ ñ áðàòîì Äàíèèëîì.
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Íà÷àëèñü ãîäû ýìèãðàöèè. Ïðîòåêàëè îíè áåçðàäîñòíî, â ïîëóïóñòûõ, 
òÿãîìîòíûõ õëîïîòàõ. Çàäîâ ñ áðàòîì ñíà÷àëà ìûêàëèñü â Áóõàðåñòå, íî 
òàê è íå íàøëè íè æèëüÿ, íè ðàáîòû. Êîðìèëèñü ñëó÷àéíûìè çàðàáîòêàìè. 
Çàòåì óåõàëè â ã. Ãèìèø, ãäå êàêîå-òî âðåìÿ ðàáîòàëè íà ëåñîïèëüíîé ôàá-
ðèêå. Æèëè â Ïëîåøòè, òðóäèëèñü òàì íà ñòðîéêå. Â Ðóìûíèè îíè ïîìå-
íÿëè ôàìèëèè. Ëåâ ñòàë Çèíüêîâñêèì (íî ìû è äàëåå áóäåì èìåíîâàòü åãî 
â ýòîì ìàòåðèàëå Çàäîâûì, òàê ïðèâû÷íåå), åãî áðàò Äàíèèë — Çîòîâûì. 
Êîíå÷íî, îíè âñå âðåìÿ èñïûòûâàëè òÿãó ê Ðîäèíå.

Ñêîðåå âñåãî, ìûòàðñòâà áðàòüåâ çàâåðøèëèñü, êîãäà èì âíîâü óäàëîñü 
óñòàíîâèòü êîíòàêò ñ ñîâåòñêîé ðàçâåäêîé. Äåëî â òîì, ÷òî â êîíöå 1923 
ãîäà ñòàðûé çíàêîìûé Çàäîâà ßêîâ Áëþìêèí ïåðåõîäèò èç àïïàðàòà Òðîö-
êîãî íà ñëóæáó â îðãàíû ÃÏÓ è íà÷èíàåò ñëóæèòü ïî ëèíèè çàêîðäîííîé 
ðàáîòû. Íåëüçÿ èñêëþ÷àòü, ÷òî îí ðàçûñêàë Ëüâà Çàäîâà â Ðóìûíèè êàê 
âåñüìà ñïîñîáíîãî àãåíòà è ïîñòàâèë åìó çàäà÷ó âíåäðèòüñÿ â ðóìûíñêóþ 
ðàçâåäêó. È Ëåâ Çàäîâ îáðàùàåòñÿ â «ñèãóðàíöó» ñ ïðåäëîæåíèåì ñîçäàòü 
ãðóïïó èç ýìèãðàíòîâ, ïåðåéòè ñîâåòñêî-ðóìûíñêóþ ãðàíèöó è îðãàíèçîâàòü 
â ÑÑÑÐ ñåðèþ òåðàêòîâ. 

Ðóìûíñêàÿ ðàçâåäêà, ó÷èòûâàÿ áîãàòûé â ïðîøëîì îïûò Çàäîâà íà àí-
òèñîâåòñêîì ôðîíòå, ñîãëàñèëàñü íà ýòî ïðåäëîæåíèå, è Ëåâ ïîñëå êîðîòêî-
ãî êóðñà ïîäðûâíîé ðàáîòû ïåðåøåë âî ãëàâå áîëüøîé ãðóïïû äèâåðñàíòîâ 
ãðàíèöó ïî îðãàíèçîâàííîìó ðàçâåäêîé «êîðèäîðó». Çàäà÷à ãðóïïû ñîñòîÿ-
ëà â òîì, ÷òîáû âçîðâàòü íåñêîëüêî âàæíûõ ñòðàòåãè÷åñêèõ îáúåêòîâ íà 
òåððèòîðèè ÑÑÑÐ.

Â 30 êèëîìåòðàõ îò ãðàíèöû, óæå íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè, Çàäîâ ïðîâåë 
ïîñëåäíèé «èíñòðóêòàæ» è ïðåäëîæèë ñâîåé ãðóïïå ñäàòüñÿ ñîâåòñêèì âëà-
ñòÿì. Ñîãëàñèëèñü âñå. È Ëåâ ïðèâåë âñþ ãðóïïó â áëèæàéøèé îòäåë ÃÏÓ.

Èõ äîëãî äîïðàøèâàëè, ÷òî, â îáùåì, âïîëíå çàêîíîìåðíî. Âûÿâëÿëè 
íàñòîÿùèõ âðàãîâ, ïîäëèííûõ ëàçóò÷èêîâ. Íî Çàäîâ ëè÷íî çíàë ýòèõ ëþ-
äåé. Ïî÷òè âñå îíè áûëè áûâøèìè ìàõíîâöàìè, âñåì íàäîåëî âîåâàòü. È èõ 
îòïóñòèëè âñåõ.

À ê ñóäüáå Ëüâà ïðèëîæèë ñâîþ ðóêó — ÿ â ýòîì ïî÷òè íå ñîìíåâà-
þñü — ßêîâ Áëþìêèí. Âåðîÿòíî, îí ïîðó÷èëñÿ çà íåãî, ñòàðîãî è ïðîâåðåí-
íîãî ñâîåãî àãåíòà, è áðàòüÿ Ëåâ è Äàíèèë îáà ïîïàëè íà ðàáîòó â îðãàíû 
ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè. Äàíèèë áûë íàïðàâëåí â Èíîñòðàííûé îò-
äåë ÃÏÓ ãîðîäà Òèðàñïîëÿ, à Ëåâ îòïðàâèëñÿ â îòäåë êîíòððàçâåäêè ãîðîäà 
Îäåññû. (ß óæå ãîâîðèë, ÷òî òàêîå äîâåðèå ê áûâøèì ìàõíîâöàì áûëî áû 
íåìûñëèìûì, åñëè áû îíè óæå íå ïðîÿâèëè ñåáÿ ñ ëó÷øåé ñòîðîíû íà íå-
ãëàñíîé àãåíòóðíîé ðàáîòå è íå âûïîëíèëè ìíîæåñòâî òàéíûõ ïîðó÷åíèé 
÷åêèñòîâ.)

Â çàñëóãó èì ïîøëî è òî, ÷òî ñîâåòñêàÿ óêðàèíñêàÿ è öåíòðàëüíàÿ ïðåñ-
ñà î÷åíü øèðîêî îáúÿâèëè î ïðîâåäåííîé ÷åêèñòàìè óäà÷íîé îïåðàöèè ïî 
çàõâàòó ãðóïïû çàêëÿòûõ ðóìûíñêèõ øïèîíîâ è äèâåðñàíòîâ, åñòåñòâåííî 
ñîïðîâîæäàåìîé ÿðîñòíîé ïåðåñòðåëêîé.

Èòàê, ñ äåêàáðÿ 1924 ãîäà îáà áðàòà — ÷åêèñòû.
Ëüâó Çàäîâó ðàáîòà ïðèøëàñü ïî äóøå. Äà è ñàì îí ïðèøåëñÿ ê ìåñòó.
Â íà÷àëå ÷åêèñòñêîé êàðüåðû îí ðàáîòàë íà ëèíèè áîðüáû ñ êîíòðàáàí-

äîé, ÷òî äîñòàâëÿëàñü â ÑÑÑÐ ñî ñòîðîíû Ðóìûíèè. Èíòåðåñåí ôàêò, ÷òî 
â ýòîò ïåðèîä ýòó æå ëèíèþ êóðèðîâàë ßêîâ Áëþìêèí ñ ïîçèöèé ðàáîòû â 
ðàçâåäêå â öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ÃÏÓ. Ïîýòîìó ìîæåò áûòü è íå ñëó÷àéíî 



Çàäîâ ïîïàë íà òó æå ëèíèþ, ÷òî è åãî ñòàðûé øåô. Íî âñêîðå åãî òàêæå 
ïåðåâåëè â øòàò Îäåññêîãî ÈÍÎ — Èíîñòðàííîãî îòäåëà, êîòîðûé çàíè-
ìàëñÿ çàêîðäîííîé ðàçâåäêîé.

Èñõîäÿ èç èìåþùèõñÿ ìàòåðèàëîâ, âèäíî, ÷òî ñëóæáà åãî â ðàçâåäêå 
áûëà óñïåøíîé. Îí â Ðóìûíèè âûøåë íà áûâøèå ñâÿçè ñðåäè ìàõíîâöåâ, 
æèâøèõ òàì, è ñîçäàë êðóïíóþ ðàçâåäûâàòåëüíóþ ñåòü, ñòàâ åå ðåçèäåíòîì. 
Îò åãî àãåíòóðû áûëà ïîëó÷åíà âàæíàÿ èíôîðìàöèÿ î äåÿòåëüíîñòè ðóìûí-
ñêîé ðàçâåäêè ïðîòèâ ÑÑÑÐ. Â òî æå âðåìÿ åñòü ìàòåðèàëû, ãîâîðÿùèå î 
òîì, ÷òî Çàäîâ èñïîëüçîâàë ñâîè îïåðàòèâíûå âîçìîæíîñòè äëÿ äîñòàâêè 
êîíòðàáàíäíûõ òîâàðîâ â Îäåññó â êîðûñòíûõ öåëÿõ.

×åñòíî ãîâîðÿ, ó÷èòûâàÿ àâàíòþðíûé õàðàêòåð Çàäîâà, òàêóþ âåðîÿò-
íîñòü ñîâñåì íåëüçÿ èñêëþ÷àòü.

Íî íåëüçÿ íå îòäàòü åìó äîëæíîå: îí áûë âåñüìà ñìåëûì ÷åëîâåêîì. 
Ïîëó÷èâ èíôîðìàöèþ î ïîïûòêàõ ïðîíèêíîâåíèÿ äèâåðñàíòîâ è øïèîíîâ 
èç-çà ãðàíèöû, îí âñåãäà ñòðåìèëñÿ ïðèíÿòü ëè÷íîå ó÷àñòèå â îïåðàöèè ïî 
èõ çàäåðæàíèþ èëè ëèêâèäàöèè. Âîò ðåàëüíûé ñëó÷àé èç åãî áîåâîé áèî-
ãðàôèè.

Â 1929 ãîäó Ëåâ Çàäîâ ïîëó÷èë îò çàêîðäîííîãî èñòî÷íèêà ñâåäåíèÿ 
î òîì, ÷òî ìàòåðûé è îïûòíûé ëàçóò÷èê Êîâàëü÷óê â êîíêðåòíîì ðàéîíå 
áóäåò ïåðåõîäèòü ãîñóäàðñòâåííóþ ãðàíèöó ñ äèâåðñèîííûì çàäàíèåì. Çà-
äîâ íà âîçìîæíîì ïóòè ñëåäîâàíèÿ øïèîíà îðãàíèçîâàë çàñàäó, è Êîâàëü-
÷óê âûøåë íà íåãî. ×åêèñò íàïðàâèë íà Êîâàëü÷óêà ðåâîëüâåð è ïðèêàçàë 
áðîñèòü îðóæèå. Íî òîò âûñòðåëèë â óïîð è ðàíèë Çàäîâà â ðóêó. ×åêèñò 
îòâåòíûé îãîíü íå îòêðûë, à âñòàë âî âåñü ðîñò, õîòÿ ïîäâåðãàëñÿ ñìåðòåëü-
íîé îïàñíîñòè, âíîâü êðèêíóë: «Áðîñèòü îðóæèå!» è ïîøåë íà äèâåðñàíòà. 
Êîâàëü÷óê áûë ñìÿòåí òàêèì íåîáû÷íûì ïîâåäåíèåì Çàäîâà, ïîäíÿë ðóêè 
è ñäàëñÿ. Ïîòîì íà ñëåäñòâèè îí ïîòðÿñåííî ðàññêàçûâàë:

— ß â íåãî ñòðåëÿþ, à îí èäåò íà ìåíÿ âî âåñü ðîñò. ß ïîäóìàë, ÷òî îí 
çàêîëäîâàííûé êàêîé-òî, è áðîñèë íàãàí.

Çà ïðîÿâëåííóþ õðàáðîñòü Ëåâ Çàäîâ íåîäíîêðàòíî ïîîùðÿëñÿ êîìàí-
äîâàíèåì. Ýòî âèäíî õîòÿ áû èç ñïèñêà åãî ïîîùðåíèé:

— 1929 ãîä, áëàãîäàðíîñòü ÃÏÓ ÓÑÑÐ è 200 ðóáëåé çà ëèêâèäàöèþ 
êðóïíîãî äèâåðñàíòà Êîâàëü÷óêà;

— 1929 ãîä, îò Îäåññêîãî ãóáîòäåëà ÃÏÓ — ìàóçåð ñ çîëîòîé ìîíî-
ãðàììîé «Çà áîåâûå çàñëóãè»;

— 1932 ãîä, îò Îäåññêîãî îáëèñïîëêîìà — èìåííîå áîåâîå îðóæèå;
— 1934 ãîä, äåíåæíîå âîçíàãðàæäåíèå çà ëèêâèäàöèþ ãðóïïû òåððîðè-

ñòîâ... Ýòî áûë ñïîñîáíûé ÷åêèñò.
Åãî æèçíü îáîðâàëàñü òî÷íî òàê æå, êàê è æèçíü ìíîãèõ ñîâåòñêèõ 

÷åêèñòîâ. Îí áûë àðåñòîâàí 26 àâãóñòà 1937 ãîäà è îáâèíåí â øïèîíàæå 
â ïîëüçó Ðóìûíèè. Êðîìå òîãî, åìó èíêðèìèíèðîâàëàñü ïðèâåðæåííîñòü 
òðîöêèçìó è âèíà çà íåêîòîðûå ïðîâàëû ñîâåòñêîé ðàçâåäêè â ýòîé ñòðà-
íå. Ñóäÿ ïî âñåìó, îáâèíåíèÿ áûëè, ÷òî íàçûâàåòñÿ, âûñîñàíû èç ïàëüöà. 
25 ñåíòÿáðÿ 1938 ãîäà îí áûë ðàññòðåëÿí. Áðàò åãî Äàíèèë áûë ðàññòðåëÿí 
òîæå.

×òî åùå õîòåëîñü áû ñêàçàòü î Ëüâå Çàäîâå-Çèíüêîâñêîì? Åãî æåíîé 
áûëà Âåðà Èâàíîâíà Ìàòâååíêî, óðîæåíêà ãîðîäà Êðåìåí÷óãà. Îò íåãî 
îñòàëèñü äâîå äåòåé — äî÷ü Àëëà 1925 ãîäà ðîæäåíèÿ è ñûí Âàäèì 1927 
ãîäà ðîæäåíèÿ. Õîòåëîñü áû, ÷òîáû îíè æèëè è çäðàâñòâîâàëè.
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ÏÎÇÄÍßß ÂÅÑÍÀ

Äìèòðèé ËÈÕÀÍÎÂ

Äìèòðèé Àëüáåðòîâè÷ Ëèõàíîâ — 
ðîäèëñÿ â 1959 ã. Ó÷èëñÿ íà ôà-
êóëüòåòå æóðíàëèñòèêè ÌÃÓ è 
ñòàæèðîâàëñÿ íà ôàêóëüòåòå ôè-
ëîëîãèè Ãàâàíñêîãî óíèâåðñèòåòà 
(Êóáà), ãäå îäíîâðåìåííî ðàáîòàë 
â ãàçåòå «El Caiman Barbudo». Çà-
òåì â «Ñîâåòñêîé Ðîññèè», «Îãîíü-
êå», â ãàçåòå «Ñîâåðøåííî ñåêðåò-
íî». Ñòàë ïåðâûì ðîññèéñêèì 
æóðíàëèñòîì, êîòîðîìó óäàëîñü 
âçÿòü èíòåðâüþ ó øòàòíîãî êèëëå-
ðà ÖÐÓ Ìàðèòû Ëîðåíö, ó÷àñòâî-
âàâøåé â ïîêóøåíèè íà Ôèäåëÿ 
Êàñòðî è ïðåçèäåíòà Êåííåäè. 
Àâòîð ìíîãèõ êíèã, èçäàâàâøèõñÿ 
â Ôèíëÿíäèè, Âåíãðèè, Ïîëüøå, 
ßïîíèè è Ãðåöèè. ×ëåí Ñîþçà 
æóðíàëèñòîâ Ðîññèè, ÑÏ Ìîñêâû 
è Ðîññèè. Ëàóðåàò ìíîãèõ íàãðàä è 
ïðåìèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Óòðîì ëåíü ïîäíèìàòüñÿ. Ïå÷-
êà, ÷òî âå÷åðîì èñòîïèëè, åùå òåï-
ëàÿ, êàê ìàìêà. Ïàõíåò ãîðåëûìè 
óãëÿìè è âûñîõøåé áåðåñòîé. È åùå 
÷åì-òî òàêèì, ÷òî íå îáúÿñíèøü. 
Õî÷åòñÿ äûøàòü è äûøàòü áåñêîíå÷-
íî äîëãî. Óãëè â ïå÷êå åùå íå âñå 
ïðîãîðåëè. Ïîäìèãèâàþò êðàñíûìè 
ãëàçêàìè, äûøàò íà òåáÿ òåïëîì íå 
æàðêèì, íî óæå ïàðíûì, äîáðûì 
òàêèì äûõàíèåì. 

Íà ëåæàíêå ñâåðíóëñÿ ïóøèñòîé 
ðûæåé øàïêîé êîò ×óáàéñ. Â÷åðà 
âå÷åðîì îí ñòàùèë êðóïíîãî êðîíø-
íåïà, êîòîðîãî ìû ïðèãîòîâèëè è 
äàæå îùèïàëè äëÿ ïîõëåáêè. Òåïåðü 
âîò îòñûïàåòñÿ, óð÷èò ñåáå ñûòî, êà-
íàëüÿ. 

Ëàìïàäêà ó èêîíû òåïëèòñÿ. 
Îñâåùàåò òåìíûé è ñóðîâûé ëèê 
Ñïàñèòåëÿ â ëàòóííîì îêëàäå. Ñïðà-
âà — èêîíêà Íèêîëàÿ ×óäîòâîð-
öà, à ñëåâà — ñåäåíüêîãî ñòàðè÷êà, 
îêîðìëÿþùåãî ìåäâåäÿ ñ ðóêè, — 
ñàìîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî. Ýòè 
èêîíû òîæå ñòàðûå. Äîñòàëèñü â íà-
ñëåäñòâî îò ïðåæíèõ õîçÿåâ. Ëèêè 
îò âðåìåíè è ãàðè ëàìïàäíîé ïîòåì-
íåëè î÷åíü. Èõ áû îòìûòü, ïîêðûòü 
ñâåæèì ëàêîì, óêðàñèòü öâåòî÷êàìè 
èç ïëàñòìàññû, ÷òî ïðîäàþò â ñåëü-
ïî. Íî ïðîõîäÿò ãîäû, à èêîíû ñòà-
íîâÿòñÿ âñå òåìíåå. 

Æåëåçíûì çâóêîì ïîñòóêèâàþò 
õîäèêè ÷àñîâ. ×àñû ýòè ìû çàâî-
äèì, êîãäà ïðèåçæàåì â äåðåâíþ. 
Îñòàëüíîå âðåìÿ îíè ìîë÷àò è ðæà-
âåþò. Ïàóêè ïîêðûâàþò èõ òîí÷àé-
øåé ïàóòèíîé. Íî êàæäóþ âåñíó ìû 
ñìåòàåì ïàóòèíó. Ñìàçûâàåì ìåõà-
íèçì ìàøèííûì ìàñëîì èç ñòàðî-
ìîäíîé æåñòÿíîé ìàñëåíêè ñ äëèí-
íûì íîñèêîì. Ïîäòÿãèâàåì ãèðüêè 
è âíîâü ðàñêà÷èâàåì õîäèêè. ×àñû 
ñðàçó îæèâàþò. Òåïåðü îíè áóäóò 
îòñ÷èòûâàòü äíè äî ïîçäíåé îñåíè, 
ïîêóäà ìû âíîâü ñîáñòâåííûìè ðó-
êàìè íå îñòàíîâèì èõ õîä, çàïðåì 
äâåðü è óåäåì â ãîðîä. ×àñû îòñ÷è-
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òûâàþò íàøè ñàìûå ñ÷àñòëèâûå äíè. È ïîòîìó ìû íàçûâàåì èõ ÷àñàìè 
íàøåãî ñ÷àñòüÿ. 

Ñå÷åò ïî îêîííîìó ñòåêëó ìåëêèé õîëîäíûé äîæäü. Çàðÿäèë îí óæå ñ 
ïðîøëîãî âå÷åðà. Äóìàëè, ê óòðó çàêîí÷èòñÿ, è òîãäà ñïîçàðàíîê ìû ñ Ôå-
äîðû÷åì îòïðàâèìñÿ ñòàâèòü ñåòêè â çàòîíå íà Ïàäåíüãå. Íî äîæäü âñå íå 
êîí÷àåòñÿ. È ýòî ðàäóåò, ïîòîìó ÷òî ðàç äîæäü, è Ôåäîðû÷ íå èäåò, òî è íå 
íóæíî âûëåçàòü èç òåïëîé ïîñòåëè, íåò íåîáõîäèìîñòè íàäåâàòü õîëîäíûå 
ðåçèíîâûå ñàïîãè è íàòÿãèâàòü äîëãîïîëûé ïëàù, íå ïðèäåòñÿ ñîáèðàòü 
ïàõíóùèå âîäîðîñëÿìè ñåòè è íåñòè èõ ïîëòîðà êèëîìåòðà äî òîãî ìåñòà 
ñðåäè æåëòûõ êàìûøåé è îñèí, ãäå ìû îáû÷íî ïðÿ÷åì ñâîþ ëîäêó. Õîðîøî, 
÷òî Ôåäîðû÷ íå ïðèäåò. Çíà÷èò, ìîæíî åùå ïàðó ÷àñîâ ïîñïàòü. Óòîíóòü â 
ñëàäêîé, áåñïå÷íîé äðåìå ýòîãî äîæäëèâîãî äåðåâåíñêîãî óòðà. 

Â òàêóþ ïîãîäó âñå â ïðèðîäå ñìîëêàåò. Õîðîíèòñÿ ïîä øèðîêèìè ëà-
ïàìè åëîâûõ âåòâåé ðÿá÷èê, óïëûâàåò â çàðîñëè ïðîøëîãîäíåãî ïîæóõëîãî 
êàìûøà ïåðåëåòíàÿ óòêà, äàæå áåñïå÷íûå ãëóõàðêè è òå óæå íå áðîäÿò ïî 
äîðîãàì, ïîêëåâûâàÿ ìåëêèå êàìåøêè, à óëåòàþò ïîäàëüøå, â ñàìîå ñåðäöå 
áîëîò, ãäå îíè ðîäèëèñü, âûðîñëè è âî âñå âðåìåíà, ïîâèíóÿñü ãëóáèííûì 
èíñòèíêòàì, îòûùóò òåïåðü óáåæèùå è ïðèþò. Ðûáà, âñå åùå ñîííàÿ ïîñëå 
äîëãîé ìîðîçíîé çèìû, ñòîèò ñåé÷àñ â ãëóáîêèõ ÿìàõ. Íå ì÷èòñÿ íà ïåííûå 
ïåðåêàòû, íå ïëåùåòñÿ íà ìåëêîâîäüå â ïîãîíå çà ãëóïîé ìåëþçãîé. Äàæå 
ñåòêîé åå ñåé÷àñ íå âîçüìåøü. Ïóñòîå äåëî. 

Çàáîòëèâûé êðåñòüÿíèí â òàêóþ ïîãîäó òîæå â èçáå ñèäèò. Ïëåòåò èç 
áåðåñòû òóåñêè è êîðçèíû ïîä êëþêâó, ïîä ìîðîøêó, äà ðûæèêè. Èëè íà-
âîñòðÿåò â ñàðàþøêå êðåñòüÿíñêèé ñâîé «ñòðóìåíò»: òîïîðû, ëèòîâêè, äà 
ëîïàòû ñ ãðàáëÿìè. Íå÷åãî äåëàòü åìó â òàêóþ ïîãîäó íà óëèöå. Ðàçâå ÷òî 
õîçÿéêà, íàêèíóâ ïîâåðõ ñòàðîãî, ñòèðàííîãî-ïåðåñòèðàííîãî ñïîðòèâíîãî 
êîñòþìà ïðîðåçèíåííûé äîæäåâèê, îòïðàâèòñÿ äî ñåëüïî, ÷òîáû óñëûøàòü 
ïîñëåäíèå äåðåâåíñêèå ñïëåòíè äà ïðèêóïèòü ñëàäêèõ ïðÿíè÷êîâ ê ÷àþ. 
Èëè ïüÿíèöà ñîñåä, ñîñðåäîòî÷åííî âãëÿäûâàÿñü â ðàñêèñøóþ ïîä åãî íîãà-
ìè äîðîãó, ïîáðåäåò, ïîêà÷èâàÿñü, â ïîèñêàõ äàðìîâîãî ñàìîãîíà íà äàëü-
íèé êðàé ñåëà. Èëè áåçäîìíûé ïåñ. Èíûõ íà óëèöå íå âñòðåòèøü. 

Âäðóã øóì ïîä îêíîì. Âîçíÿ êàêàÿ-òî. Êòî-òî êðÿõòèò. Ïîòîì ïîñòó-
÷àë. Äåëèêàòíî òàê, êàê áû èçâèíÿÿñü. Ïîòîì ïîñèëüíåå, ïîíàñòîé÷èâåå. 
È, íàêîíåö, äàæå òðåáîâàòåëüíî.

— ×å, ñïèòÿ èùî, ðûáàêè õðåíîâû?! — ïîñëûøàëñÿ, íàêîíåö, ãîëîñ 
Ôåäðû÷à. È ïî ãîëîñó åãî, ïî êàêîé-òî åäâà óëîâèìîé èíòîíàöèè, ñòàëî 
ïîíÿòíî, ÷òî ñòàðèê ñ óòðà óæå ïðèíÿë ðþìî÷êó áåëåíüêîé. À ìîæåò, è äâå. 
Èëè òðè. 

Â òó æå ìèíóòó â îêîøêå ïîÿâèëñÿ îáëåçëûé òðåóõ èç ÷åðíîé îâ÷èíû; 
äëèííûé íîñ ñ ïó÷êîì ÷åðíûõ âîëîñ, âûáèâàþùèõñÿ èç åãî íîçäðåé; áåç-
çóáûé, øàìêàþùèé ðîò è, íàêîíåö, áåëåñûå, âûöâåòøèå ãëàçà, øàðÿùèå 
âîêðóã ëþáîïûòñòâóþùèì âçãëÿäîì. Äîâîëüíî áûñòðî îíè îáíàðóæèëè íà 
íàøåì, íåïðèáðàííîì ñî â÷åðàøíåãî óæèíà, ñòîëå ïî÷àòóþ áóòûëêó «Ìî-
ñêîâñêîé», áàíêó ðèæñêèõ øïðîò è ïîëáàòîíà ñûðîêîï÷åíîé ìèêîÿíîâñêîé 
êîëáàñû. Îáíàðóæèëè è îáëèçíóëèñü.

— Òàê ÷å, ðîáÿòû, — ïðîãîâîðèë Ôåäðû÷ ïðèìèðèòåëüíî, — â èçáó-òî 
ïóñòèòå èëè ÷å?

×óòü ïîãîäÿ îí óæå ãðîõîòàë âåäðàìè â ñåíÿõ. È âîò óæå ïîÿâèëñÿ íà 
ïîðîãå íàøåé ñâåòëèöû. Íà íîãàõ — ðûáàöêèå áàõèëû ñ îòâîðîòàìè; ñòà-
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ðûå øåðñòÿíûå áðþêè ñ ïóçûðÿìè íà êîëåíêàõ; ÷åðíîå äðàïîâîå ïàëüòî ñ 
öèãåéêîâûì âîðîòíèêîì — òîæå ñòàðîå, òîæå øòîïàííîå-ïåðåøòîïàííîå. 
Çà ïëå÷àìè — àëþìèíèåâûé êîðîá ñ ëÿìêàìè îò òóðèñòè÷åñêîãî ðþêçàêà, 
ïîëíûé ñåòêàìè, êàòóøêàìè è èíûìè íåõèòðûìè ðûáîëîâíûìè ñíàñòÿìè. 
Ðîñòà Ôåäðû÷ ìàëåíüêîãî. È îäåæäó íà íåãî äîñòàòü íåëåãêî. Âîò è äîíà-
øèâàåò äåòñêèå âåùè. Äåòè òå óæå âûðîñëè äàâíî. Èíûå äàæå äîæèëè äî 
ñåäèí. À Ôåäðû÷ âñå äîíàøèâàåò èõ îäåæêó. 

Âîøåë, ïåðåêðåñòèëñÿ íà èêîíû. Ñíÿë ñ ïëå÷ òÿæåëûé êîðîá. Ñíÿë 
áàõèëû, îñòàâøèñü â îäíèõ íîñêàõ èç íåêðàøåíîé øåðñòè. Ñíÿë è ïàëüòî 
ñ øàïêîé. Ïðèñåë ê ñòîëó. Îãëÿäåë åãî êðèòè÷åñêè. Ñîêðóøåííî ïîêà÷àë 
ìàëåíüêîé ñâîåé ãîëîâîé ñ ðàñòðåïàííûìè ñåäûìè âîëîñàìè:

— Æåíèòöà òåáå íàäîáíî, Êîëüêà! — âçäîõíóë ñîêðóøåííî, — ïëîõî 
â äîìå áåç áàáû-òî.

— Äà íà êîì, Ôåäðû÷?! — ïðîáóð÷àë ñî ñâîåé êðîâàòè õóäîæíèê Àíî-
õèí, êîòîðûé óæå áûë íåñêîëüêî ðàç æåíàò, íî âñÿêèé ðàç íåóäà÷íî. — Ãäå 
æ íàéòè õîðîøóþ æåíó?

— Ýòî äà! — âçäîõíóë Ôåäðû÷ è çàêóðèë ïàïèðîñó. Ïî èçáå ïîïëûë 
ñèíèé äûì. — Ìóæèê-òî òû, Êîëüêà, è â ñàì äåëå íèêóäûøíûé. Âñå ìà-
ëþåøü, äà ìàëþåøü. Íó, äà òû âîò ÷å: âîçüìè, êîòîðàÿ ñ ðîáåíêîì. Òàêèå 
áàáåíêè â ìóæèêàõ íóæäàþùèåñÿ!

— Äà ïðîáîâàë ÿ è ñ òàêèìè, — ïðîáóð÷àë õóäîæíèê Àíîõèí. — Îíè 
âñå äåíåã õîòÿò.

Âñëåä çà äûìîì ïîòåêëà ïî èçáå çâîíêàÿ òèøèíà. Òîëüêî õîäèêè æåëåç-
íûå îòñ÷èòûâàþò ñåêóíäû íàøåãî íåäîëãîãî ñ÷àñòüÿ.

— Òîãäà ÿ òå âîò ÷å ñêàæó, Êîëüêà, — ïðèäóìàë ñòàðèê, — âîçüìè, 
êîòîðàÿ èç òþðüìû. Ó åé äîìà-òî íåò, íè÷å íåò. ×òî åé? Òû äëÿ íåé — ïî-
äàðîê!

— Ñïàñèáî çà ñîâåò, — îáèäåëñÿ õóäîæíèê è îòâåðíóëñÿ ëèöîì ê 
ñòåíêå. 

Ôåäðû÷ òåì âðåìåíåì íàëèë â ãðàíåíûé ñòàêàí íåìíîãî âîäêè, à ñâåð-
õó — çàâàðêè èç ÷àéíèêà è ÷åòûðå ÷àéíûå ëîæêè ïåñêà èç ñàõàðíèöû íàêè-
äàë. ×àé ñ âîäêîé — ëþáèìûé íàïèòîê â ýòèõ êðàÿõ. Åãî ïüþò ïî ëþáîìó 
ñëó÷àþ. Íå ïî÷èòàÿ çà ãðåõ, ïüþò äàæå áàáû. Ñëàäêèé, îí ïîõîæ íà ëè-
êåð. Çèìîé åãî ïüþò ãîðÿ÷èì. Îòõëåáíóë è Ôåäðû÷ äëÿ ïðîáû. Êðÿêíóë. 
È îïðîêèíóë â ñåáÿ âåñü ñòàêàí. Óòåð ðóêàâîì ñâèòåðà ãóáû è åùå íàáóðàâèë. 

Äîæäü ñòèõàë ïîíåìíîãó. Íèçêî íàä äîìîì, ðàäîñòíî ïîêðèêèâàÿ è 
ïîäãîíÿÿ òåõ, êòî îòñòàë, ïðîøëà ñòàÿ ãóìåííèêîâ. Ãóñè òåïåðü øëè íà 
Âàãó. Òàì îíè ïðîâåäóò öåëûé äåíü, à íî÷üþ âíîâü îòïðàâÿòñÿ â ñâîé äà-
ëåêèé ïóòü ê Áåëîìó ìîðþ. Ïîäíÿëñÿ ñî ñâîåé ëåæàíêè ðûæèé ×óáàéñ. 
Èçîãíóëñÿ êðåíäåëåì, ïîòÿãèâàÿñü. Çåâíóë ëåíèâî, îáíàæàÿ îñòðûå, êàê 
èãîëêè, êëûêè. Çûðêíóë ïî óãëàì. È ìÿãêî, ñîâåðøåííî áåñøóìíî ñïðû-
ãíóë íà ïîë. Âåëè÷åñòâåííîé ïîõîäêîé ïðèáëèçèëñÿ ê Ôåäðû÷ó è ïðèíÿëñÿ 
òåðåòüñÿ îá åãî íîãó, âûïðàøèâàÿ êàêîé-íèáóäü ïîäà÷êè.

— Äà, — ñ ãëóáîêîìûñëåííûì âèäîì èçðåê, íàêîíåö, Ôåäðû÷, — ïî-
ãîäà ñåé äåíü, êîíåøíî, — ãîâíî! Íî íà ðûáàëêó èäòèòü âñå îäíî íàäî.

— Çà÷åì æå íàäî, ðàç ïîãîäà òàêàÿ?! — ñïðàøèâàþ.
— Äàê èòü, — òóò Ôåäðû÷ êàê áû äàæå ðàñòåðÿëñÿ, — ìû æ âå÷åð 

äîãîâîðèëèñü. Àëü çàáûë?
— Ïîìíþ, Ôåäðû÷. Äà âåäü òû ñàì ãîâîðèøü, ÷òî ïîãîäà ïëîõàÿ.
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— Ïëîõàÿ, — ñîãëàñèëñÿ ñòàðèê è äîáàâèë ðåøèòåëüíî, — îäíàêî ìû 
âñå îäíî ïîéäåì.

Ïðèøëîñü ïîäíèìàòüñÿ ñ òåïëîé, ìÿãêîé ïåðèíû. Âûëåçàòü èç-ïîä 
óþòíîãî ìîíãîëüñêîãî âåðáëþæüåãî îäåÿëà, êîòîðîå, ñëîâíî ëþáèìàÿ 
æåíùèíà, âñå íå îòïóñêàëî îò ñåáÿ, ïðîñèëî îñòàòüñÿ è ïîëåæàòü ñ íåé 
íåäîëãî, õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü. Ïðèøëîñü, îáæèãàÿñü î õîëîäíûå ïîëîâèöû, 
áåæàòü äî ïå÷óðêè, ãäå ñõîðîíèë íà íî÷ü íîñêè, ÷òîáû ê óòðó îíè áûëè 
òåïëûå è ñîâñåì ñóõèå. Ïðèøëîñü íàòÿãèâàòü âûñòóæåííûå â ñåíÿõ ðåçè-
íîâûå ñàïîãè è êèòàéñêèé ïëàù-äîæäåâèê ñ êàïþøîíîì. Äà ìîþ ëþáèìóþ 
ôåòðîâóþ øëÿïó, êóïëåííóþ ëåò ïÿòü òîìó íàçàä ïî ñëó÷àþ â âîåíòîðãå 
ôèíñêîãî ãîðîäà Êóîâîëà. Ôèííû, íàâåðíîå, ñâîèõ âîÿê áåðåãóò, à ïîòîìó 
àìóíèöèþ èì âûïðàâëÿþò íàäåæíóþ è ÷ðåçâû÷àéíî óäîáíóþ: îò êåïè è äî 
òðóñîâ. Çà êîæàíûé ðåìåøîê âîêðóã òóëüè ÿ êðåïèë ïåðüÿ óáèòûõ ìíîþ 
ïòèö. Òîãäà èõ áûëî íåìíîãî — äâà êîðè÷íåâûõ ñ ïåñòðèíêîé ïåðûøêà 
èç õâîñòîâ ðÿá÷èêîâ è îäíî îò êðûëà âàëüäøíåïà. Çàêèíóë çà ïëå÷î ñâîþ 
«èæêó» äâåíàäöàòîãî êàëèáðà è ñ äåñÿòîê «ïÿòåðêè» ðîññûïüþ íà ñëó÷àé, 
åñëè âäðóã ïîòÿíåò íàä íàìè óòêà. Â êàðìàíå ñïðÿòàë áëåñòÿùóþ ôëÿ-
æå÷êó èç íåðæàâåéêè, êóäà ñ ëåãêîñòüþ ïîìåùàëñÿ öåëûé ñòàêàí õîðîøå-
ãî àðìÿíñêîãî «Íàèðè» äâàäöàòèëåòíåé âûäåðæêè. Ýòîò êîíüÿê ïîäàðèë 
ìíå îäèí ìóäðûé àðìÿíèí èç ãîðîäà Äèëèæàíà. Åãî çâàëè Àðñåí. Ó íåãî 
áûëî òðîå äåòåé è êðàñèâàÿ æåíà-óêðàèíêà. Âî âðåìÿ âîéíû ñ Àçåðáàéä-
æàíîì ðÿäîì ñ Àðñåíîì ðàçîðâàëñÿ êóìóëÿòèâíûé ñíàðÿä. Àðñåí ïîãèá. 
Åãî ðàçîðâàëî â êëî÷üÿ. Äàæå ãðîá íå îòêðûâàëè. À ïîäàðîê åãî îñòàëñÿ. 
È òåïåðü ÿ âñåãäà âîçèë åãî ñ ñîáîé íà îõîòó. ß ïèë åãî âñåãäà îäèí. Ýòîò 
êîíüÿê íàïîìèíàë ìíå î æèâîì åùå Àðñåíå è î òîì âðåìåíè, êîãäà ìû 
âåëè ìóäðûå áåñåäû î ãîðüêèõ ñóäüáàõ íàøåé ðîäèíû â ìàëåíüêîì àðìÿí-
ñêîì ðåñòîðàí÷èêå âîçëå ìåòðî Áåëîðóññêàÿ. Äðóãèì ýòîãî áûëî áû íå ïî-
íÿòü. Äëÿ íèõ ýòî áûë áû îáû÷íûé êîíüÿê. Áåç âñÿ÷åñêèõ âîñïîìèíàíèé, 
áåç ãðóñòè è ïàìÿòè. 

Ôåäðû÷ òåì âðåìåíåì äîïèâàë óæå ïÿòûé ñòàêàí ñâîåé áàëàíäû. 
È «õîðîøåë» íà ãëàçàõ. Ãîâîðèë îí òåïåðü äîëãèìè, íå ñâÿçàííûìè ìåæäó 
ñîáîé ôðàçàìè, ñäîáðåííûìè ïåð÷åíûìè ìàòþãàìè, íè÷óòü íå áåñïîêîÿñü î 
òîì, ÷òî åãî ïðàâèëüíî èëè âîîáùå, õîòü êàê-òî ïîéìóò. Ïîõîæå, ÷òî è ñàìè 
ñîáåñåäíèêè áûëè åìó òåïåðü íå î÷åíü íóæíû, ïîñêîëüêó è ñïðàøèâàë, è 
îòâå÷àë íà ñîáñòâåííûå âîïðîñû ñòàðèê âïîëíå ñàìîñòîÿòåëüíî. Âûïåé îí 
åùå ñòîëüêî æå, îí òîãäà è ñëûøàòü ïåðåñòàíåò, óéäåò, òàê ñêàçàòü, â àâòî-
íîìíîå ïëàâàíèå. Ëÿæåò íà äíî. È ïåðåñòàíåò ïðèíèìàòü ïîçûâíûå. Òàêîå 
óæå ñëó÷àëîñü ñ íàøèì ñîñåäîì. È, ÷òîáû ýòîãî íå ñëó÷èëîñü, ïðèõîäèòñÿ 
âçûâàòü ê åãî íåäðåìëþùåé ñîâåñòè:

— Èäåøü òû, Ôåäðû÷, â êîíöå-òî êîíöîâ? Áèòûé ÷àñ òåáÿ æäó!
Òîãäà òîëüêî îí ïîäíèìàåòñÿ, íàêîíåö, ñî ñêàìåéêè. Ïîêà÷èâàÿñü, âñî-

âûâàåò äåòñêèå ñâîè íîæêè â ðûáàöêèå áàõèëû ñ çàêàòàííûìè ïî êîëåíî 
îòâîðîòàìè. Ïîòîì âíîâü íàäåâàåò äðàïîâîå ïàëüòî ñ öèãåéêîâûì âîðîò-
íèêîì, òðåóõ ñ êîæàíûì âåðõîì è, â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü, àëþìèíèåâûé 
êîðîá ñî ñíàñòÿìè. Âíîâü êðåñòèòñÿ íà èêîíû. «Ãîñïîäè, Ãîñïîäè, ÷å Òû 
ìó÷èøü ìåíÿ, çàáåðè óæ ñêîðåé», — òîëüêî è ñìîã ðàçîáðàòü â ïóòàííûõ 
åãî ñëîâàõ. 

Èç Êèñåëèõè ê ðåêå — äîðîãà îäíà. Ìèìî ñòàðîé áàíè, â êîòîðîé ïî 
íî÷àì òÿæåëî âçäûõàåò äîìîâîé, ê âåëè÷àâîìó ñòîëåòíåìó äóáó, à îòòóäà, 
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äà ÷åðåç ïåïåëèùå, âíèç, ïî ñûðîé, âÿçêîé íàñûïè — ìåòðîâ äâàäöàòü, íå 
áîëüøå. Âîò îíà è Ïàäåíüãà. Ðîæäàåòñÿ îíà ãäå-òî òàì, â òèøèíå áåçäîííûõ 
òàåæíûõ òîïåé, â çàðåâå ñåâåðíîãî ñèÿíèÿ, â îáúÿòèÿõ áåëûõ íî÷åé. Ïîä-
íèìàåòñÿ èç ãëóáèí çåìëè âìåñòå ñî ñòðóéêàìè ãàçîâ. Òåïëàÿ åùå, ñëîâíî 
ìëàäåíåö, îòäûõàåò íà ïåðèíå èç æåëòîãî ìõà è ïóøèñòîãî õâîùà. Ñëàáûì 
ðîäíè÷êîì ñî÷èòñÿ ìåæ êî÷åê ïîæóõëîé òðàâû, ïî ãðàíèòíûì âàëóíàì, ëå-
æàùèì çäåñü íàïîäîáèå ðåëèêòîâûõ áåãåìîòîâ, åùå ñî âðåìåí Ïîòîïà. Òàê 
ñòàíîâèòñÿ ñèëüíåå. Çâîí÷å. Äåòñêèé åå ãîëîñîê ñëûøíî ïîêóäà íåäàëåêî. 
Â äâóõ øàãàõ, íå äàëüøå. Íî âñåãî ÷åðåç íåñêîëüêî êèëîìåòðîâ ïóòè ÷åðåç 
èíûå áîëîòöà è ðó÷åéêè, âïèòàâ â ñåáÿ ðàäîñòíûé ìàéñêèé äîæäèê, è òàþ-
ùèé ñíåã ñ êîñîãîðà, è äàæå óòðåííþþ ðîñó, êàòÿùóþñÿ âíèç ïî æåñòêîìó 
áðóñíè÷íîìó ëèñòó, ñòàíîâèòñÿ îíà óæå áóðíûì ïîòîêîì. Åùå íå ðåêîé. 
Åùå ïîäðîñòêîì, â êîòîðîì òîëüêî ÷óâñòâóåòñÿ ïîêà áóäóùàÿ çðåëîñòü è 
ñèëà. Ïðîéäåò åùå ñîâñåì íåìíîãî âðåìåíè, è ïðèñîåäèíÿòñÿ ê íåé òî÷-
íî òàêèå æå ïîòîêè-ïîäðîñòêè. ×èñòûå, ñòóäåíûå, ïàõíóùèå ìàòåðèíñêîé 
áîëîòíîé ñâåæåñòüþ. Ìíîãî òàêèõ â òàéãå. Ëåòîì îíè ïî÷òè âûñûõàþò, 
ïðåâðàùàÿñü â òèõèå, çàäóì÷èâûå ðó÷åéêè. È îæèâàÿ ëèøü âåñíîé, â ïîðó 
âåëèêîãî ñîëíöåñòîÿíèÿ. Äåñÿòêàìè ïîëíÿò îíè Ïàäåíüãó, ñîòíÿìè òîíí 
õðóñòàëüíîé âîäû âûïëåñêèâàþòñÿ â åå êðåïíóùåå òåëî. Ãðîìêî øóìèò îíà 
òåïåðü ïî ïåðåêàòàì, íà êèëîìåòðû âîêðóã ñëûøàí åå çû÷íûé ãîëîñ. Èãðà-
ÿñü, ïåðåâîðà÷èâàåò è òàùèò çà ñîáîé ñêîëüçêèå êàìíè; ïîäìûâàåò êðóòûå 
áåðåãà, ÷òîáû ïîäõâàòèòü è óíåñòè âåêîâûå äåðåâüÿ; ðóøèò ìîñòû, âîçâîäè-
ìûå åé íà ïîòåõó óïîðíûìè ïîñåëåíöàìè, äà è ñàìèõ ïîñåëåíöåâ, ïî íåîñòî-
ðîæíîñòè âçäóìàâøèõ ïåðåñå÷ü åå íà ëîäêå èëè âïëàâü, óáèâàåò, êðóøèò â 
áóðëÿùèõ âîäîâîðîòàõ, ìíåò è, ìåðòâûõ, óæå íåíóæíûõ åé, âûáðàñûâàåò 
íà áåðåã. Òàê áûëî ñ Ïàâëèêîì, íàéäåííûì ïðîøëîé âåñíîé çà äåñÿòü êè-
ëîìåòðîâ îòñþäà, çàöåïèâøèìñÿ õëÿñòèêîì ïàëüòî çà êîðÿãó. Òàê áûëî è 
ñ Àôàíàñèåì èç ×àñîâåíñêîé, îòïðàâèâøèìñÿ íà ëîäêå âíèç ïî òå÷åíèþ. 
Äàæå ëîäêè åãî íå íàøëè. Òàê ñëó÷àëîñü, è áóäåò ñëó÷àòüñÿ âïðåäü ñî âñå-
ìè, êòî ðåøèòñÿ îáóçäàòü åå íåïîêîðíîå ðóñëî. 

Âüåòñÿ, áóðëèò âåñåííÿÿ Ïàäåíüãà ïî ðóññêîé çåìëå åùå ìíîãèå âåðñòû. 
È òàì âïàäàåò â ïîëíîâîäíóþ, ïðåæäå ñóäîõîäíóþ äàæå, Âàãó. Çäåñü ðàñ-
òâîðÿåòñÿ â åå ìóòíûõ ãëóáîêèõ âîäàõ, îñòàâàÿñü ñàìîé ñîáîþ óæå è íå íà 
ïîëîâèíó, à íà ñîòóþ, áûòü ìîæåò, âñåãî ÷àñòü. Ìíîãî ðåê, òàêèõ êàê Ïà-
äåíüãà, ïîëíÿò Âàãó. Òà, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå âïàäàåò â Ñåâåðíóþ Äâèíó. 
À óæ Ñåâåðíàÿ-òî Äâèíà — â ñîëåíîå Áåëîå ìîðå. Òàê ÷òî è â åãî âåëèêîé 
ñîëè, â åãî ìîãóùåñòâå, â åãî äèêîé ìîðñêîé ñèëå åñòü ìàëàÿ ÷àñòèöà íàøåé 
Ïàäåíüãè, åñòü çàïàõ çàòåðÿííîãî áîëîòà è âêóñ áðóñíè÷íîãî ëèñòà. È åñëè 
äîòðîíóòüñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ äî åå ïåíèñòîãî òå÷åíèÿ, òî ÷òî-íèáóäü îò ìîåãî 
òåïëà, äàæå îò ìåíÿ ñàìîãî îáÿçàòåëüíî ïåðåäàñòñÿ âåëèêîìó ìîðþ, äà è 
âñåé Âñåëåííîé, êîíå÷íî. 

Âñòàþ íà êîëåíè âîçëå ñàìîé âîäû. Çäåñü, ó áåðåãà, âîäà áóðëèò îñî-
áåííî ñèëüíî, çàòÿãèâàÿ â âîðîíêè ðàçíûé ëåñíîé ìóñîð: ùåïêè, ïðîøëî-
ãîäíþþ òðàâó, ñîñíîâóþ êîðó è ïðèáðåæíûé êàìûø. ×åðïàþ ïîëíûìè 
ëàäîíÿìè. Âûïëåñêèâàþ íà ëèöî. Ïîñëå íàòîïëåííîé íàøåé èçáû âîäà îá-
æèãàåò, ëîìèò âèñêè, ñòÿãèâàåò êîæó. Íî äûøàòü ñðàçó äåëàåòñÿ ëåãêî è 
ñâîáîäíî. Âîçäóõ íàïîëíÿåòñÿ ñâåæåñòüþ. Ðàäîñòíåé áüåòñÿ ñåðäöå. Õî÷åò-
ñÿ áåæàòü êóäà-òî è ÷òî-íèáóäü êðè÷àòü îò áåñïðè÷èííîãî, íàõëûíóâøåãî 
âäðóã ñ÷àñòüÿ. 
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Äîæäü óæå êîí÷èëñÿ. Íåáî ïîíåìíîãó îñâîáîæäàëîñü îò ñåðîé ðâàíèíû 
îáëàêîâ, îáíàæàÿ ãëóáîêóþ ëàçîðåâóþ äàëü, â êîòîðîé, ñëîâíî ðûáêè â àê-
âàðèóìå, ìå÷óòñÿ áîéêèå ñòàéêè äðîçäîâ è ñòðèæåé. Ìîêðîå îò ïàäåíüñêîé 
âîäû ëèöî ïðèïåêàåò âîñõîäÿùåå íàä êîñîãîðîì ñîëíöå — ÿðêîå è ñèëüíîå 
â ñâîåé âåñåííåé þíîñòè. Íàãðååò íûí÷å ñåâåðíóþ çåìëþ. Îæèâèò ñîêè ðàñ-
òåíèé. Îò êðîõîòíîé òðàâèíêè, ïðèìÿòîé íåâçíà÷àé ñàïîãîì, äî äðåâíåãî 
äóáà âîçëå ïîãîñòà, êîòîðûé òàê ñòàð, ÷òî äàæå ïåðåñòàë ïëîäèòü æåëóäåâîå 
ñâîå ïîòîìñòâî è ëèøü òîëüêî, íå ñïåøà, ïî-ñòàðèêîâñêè, ïîçæå îñòàëüíûõ 
ñîðîäè÷åé ïóñêàåò åùå íåÿðêóþ, ñ ïðîïëåøèíàìè, ëèñòâó. Ïîãîíèò ñîëíöå 
íà ïîëÿíû, äà íà äîðîãè ñõîðîíèâøóþñÿ îò äîæäÿ è íî÷è âñÿêóþ ëåñíóþ 
æèâíîñòü. Ïðèâåäåò â äâèæåíèå è ñàìó òàéãó, óæå íàïîëíÿþùóþñÿ, êàê è 
ðåêà, äâèæåíèåì, øîðîõàìè, çâîíêèìè ïåñíÿìè âñåâîçìîæíîãî ïåðíàòîãî 
áðàòñòâà. Âîò è åùå îäèí äåíü ïðèíåñ â ìîþ æèçíü íå÷àÿííóþ ðàäîñòü. 
Ñïàñèáî Òåáå, Ãîñïîäè, çà ýòî!

Íî Ôåäðû÷, êàæåòñÿ è íå âèäèò íè÷åãî âîêðóã. Íè ýòîé ðåêè, íè ýòîãî 
íàðîæäàþùåãîñÿ ñîëíöà, íè ïòè÷üèõ ãîëîñîâ è êðóæàùèõñÿ â íåáå ñòàé...
Èäåò â ñâîèõ ñòàðûõ áàõèëàõ êðàåì ðåêè, ñïîòûêàåòñÿ èíîãäà, íî íå îñòà-
íàâëèâàåòñÿ è, ëèøü ïîïëîòíåå ïðèæàâ ê ñïèíå àëþìèíèåâûé êîðîá ñ ëÿì-
êàìè îò ðþêçàêà, äâèæåòñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå ê êðîõîòíîé îñèíîâîé ðî-
ùèöå, ãäå âäàëè îò ñòðåìíèíû è çàâèñòëèâûõ ãëàç ïðÿ÷åì ìû íàøó ëîäêó.

Âäðóã ñëåâà, ñ ìàëåíüêîãî çàòîíà, ãäå âåñåííèé ðàçëèâ ïîäòîïèë êóñîê 
ëóãà ñî ñòàðûìè èâàìè, ïëåñê âîäû. Õëîïîò êðûëüåâ. Äâå ïòèöû âçëåòåëè 
ñ âîäû. Ýòîò çâóê, ýòîò âçìàõ êðûëà íè ñ ÷åì íå ïåðåïóòàåøü. Óòêè! Ïîä-
íÿëèñü. Êðÿêíóëè. È ïîòÿíóëè ê ðåêå. Íèçêî èäóò, ìåòðàõ â ïÿòèäåñÿòè. 
Ïåðâîé — ñåðàÿ êðÿêâà. Âñëåä çà íåé ñåëåçåíü ñ øåéêîé ïàâëèíüåãî, çåëå-
íîãî ñ ñèíèì, îòëèâà. Âñêèäûâàþ ðóæüå. Âûöåëèâàþ ÷óòü âïåðåäè ñåëåç-
íÿ. Àõ, ýòîò ñëàäîñòíûé ìèã, êîãäà ñåðäöå, ïðåäâêóøàÿ ñêîðóþ ðàçâÿçêó, 
áüåòñÿ îøàëåëî â ãðóäè, êîãäà âçãëÿä ïðåäåëüíî ÿñåí, ðóêà òâåðäà, è òû, 
ïûòàÿñü óíÿòü âîëíåíèå, ïðåðûâàåøü äûõàíèå, ÷òîáû ïîä÷èíèòü âñå ñâîå 
åñòåñòâî, âñå ñòðàñòè ñâîè è æåëàíèÿ òîëüêî îäíîìó — àëîé ìóøêå íàä 
ïëàíêîé ïðèöåëà. Ïðîâîæó åþ âñëåä çà ïîëåòîì ïòèöû. Âñå òî÷íî. Ìÿãêî 
æìó íà êóðîê. Âûñòðåë. Ñëîâíî ïëåòüþ ñòåãàíóëè íàä ñàìûì óõîì. Óäàð 
â ïðàâîå ïëå÷î, êàê âî âðåìÿ õîðîøåé äðàêè. Â ñâåæèõ ëó÷àõ óòðåííåãî 
ñîëíöà ÿñíî âèäíî, êàê îòëåòåë ïëàñòèêîâûé êîíòåéíåð äëÿ äðîáè. Íî ñàìà 
äðîáü óøëà íèæå. È äàæå íå çàäåëà ëåòÿùóþ ïòèöó. Âíîâü çàäåðæèâàþ 
äûõàíèå, ïîíèìàÿ âìåñòå ñ òåì, ÷òî çà ýòè ñåêóíäû ïòèöû óøëè äîñòàòî÷íî 
äàëåêî, ìåòðîâ çà ñåìüäåñÿò, è ÿ èõ ìîãó íå äîñòàòü. Íî âíîâü âûöåëèâàþ è 
âíîâü ñòðåëÿþ. Íå øåëîõíóëñÿ ñåëåçåíü. Ëåòèò ñåáå âäîëü ðåêè âñå äàëüøå 
è äàëüøå, ïîäáàäðèâàåìûé êðèêîì ñâîåé ñåðåíüêîé ïîäðóãè. Ïåðåëàìûâàþ 
ðóæüå. Öîêàåò èíæåêòîð, âûïëåâûâàÿ èç ñòâîëîâ îòñòðåëÿííûå ïëàñòèêî-
âûå ãèëüçû. Ïîäíèìàþ èõ ñ çåìëè. ß ëþáëþ èõ êèñëîâàòûé çàïàõ. Çàïàõ 
ãîðåëîãî ïîðîõà è óäà÷è. 

Ïóñòûå ãèëüçû ìû îòäàåì Ôåäðû÷ó. Çèìíåé ñòóæåé îí âûáüåò èç íèõ 
ñòðåëÿíûé êàïñþëü, çàìåíèò íà íîâûé, áëåñòþ÷èé; ñíàðÿäèò ãèëüçû âåñî-
âûì ïîðîõîì, òî÷íî îòìåðÿÿ ÷åðíûå ëåïåñòêè ñïåöèàëüíûì ìåðíûì ñòàêàí-
÷èêîì; çàêîíîïàòèò èõ ïðîìàñëåííûì, ñîáñòâåííîãî èçãîòîâëåíèÿ âîéëî÷-
íûì ïûæîì, íàðåçàííûì â èçáûòêå èç ñòàðîãî âàëåíêà; çàñûïëåò óâåñèñòîé 
äðîáè è, íàêîíåö, ïëîòíî çàêàòàåò ìàøèíêîé. Çà ñåçîí îõîòû ìû îòäàåì 
ñòàðèêó äî ïîëóñîòíè ñòðåëÿíûõ ãèëüç, à òî è áîëüøå. Îñòàâëÿåì ïàðó 
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áàíîê áåçäûìíîãî èòàëüÿíñêîãî ïîðîõà è êèëî ðàçíîé äðîáè. Çäåñü, â äå-
ðåâíå, åìó ýòîãî íè÷åãî íå íàéòè. Äî áëèæàéøåãî ìàãàçèíà â Øåíêóðñêå — 
âîñåìüäåñÿò âåðñò. Äà ó Ôåäðû÷à áîëüíûå íîãè. È æèçíü åãî — íà èçëåòå. 
Òàê ÷òî íè â êàêîé ãîðîä îí íå ïîåäåò. 

— Íó ÷å, îõîòíèê õåðîâ, — êðè÷èò ìíå Ôåäðû÷, — ïðîìàçàë?
— Ïðîìàçàë, — ðàäîñòíî êðè÷ó â îòâåò.
— Äàê òû, äîëæíî, öåëèë åé â æîïó. À íàäî ïî íîñó. È ñ óïðÿäîé.
— ß òàê è öåëèë.
— Ýõ, — ìàøåò ðóêîé Ôåäðû÷, êàê áû îêîí÷àòåëüíî îòêàçûâàÿñü âû-

ÿñíÿòü ïðè÷èíó ìîåé íåóäà÷è, — íó òÿ ê ëåøàêó.
Ñïëåâûâàåò ñêóðåííûì äî ãóá, èçìóñîëåííûì áû÷êîì «Ïðèìû» íà çåì-

ëþ è, îòâåðíóâøèñü, âíîâü ïóñêàåòñÿ â ïóòü. Äî çàòîíà óæå íåäàëåêî, ñ ïîë-
êèëîìåòðà, äîëæíî áûòü. À ÿ âñå åùå ñòîþ ïîñðåäè ëóãà ñ ïåðåëîìëåííûì 
ðóæüåì â ðóêàõ. Îíî ïàõíåò ïîðîõîì è îðóæåéíîé ñìàçêîé. Åãî ìåòàëë, 
óêðàøåííûé âûãðàâèðîâàííûìè èçîáðàæåíèÿìè ðÿá÷èêà — ñ îäíîé ñòîðî-
íû è ôàçàíà — ñ äðóãîé, õîëîäåí è òÿæåë. Åãî îòïîëèðîâàííûé ïðèêëàä, 
âûðåçàííûé èç ñòâîëà îðåõîâîãî äåðåâà, åùå õðàíèò òåïëî íàøåãî äîìà, è, 
êàæåòñÿ ìíå, ÷àñòèöó ñàìîãî ñòàðîãî îðåõà, ïîä ñåíüþ êîòîðîãî óêðûâàëñÿ 
îò ñîëíöà àáõàçåö-ïàñòóõ, íàáëþäàâøèé çà ñòàäîì ïîçâÿêèâàþùèõ áîòàëà-
ìè êîðîâ. 

Óòêè óæå óëåòåëè, ïðåâðàòèëèñü â ìåëêóþ òî÷êó íà ãîðèçîíòå. È ÿ 
ðàäóþñü, ÷òî îíè îñòàëèñü æèâû. ×òî íå îâäîâåëà óòî÷êà. È òåïåðü, â 
ñàìîå áëèæàéøåå âðåìÿ, îòëîæèò íà æåëòîé êàìûøîâîé êî÷êå â ãëóáèíå 
äèêîãî áîëîòà íåñêîëüêî ïåñòðûõ ÿèö. Ïðèãðåâàåìûå ëàñêîâûì ñîëíöåì 
è ìàìèíûì òåïëûì ïåðîì, âûëóïÿòñÿ èç íèõ ìîêðûå öûïëÿòà. À çíà÷èò, 
ïðîäîëæèòñÿ óòèíîå ïëåìÿ, ÷òîáû ðàäîâàòü íàñ, áóäîðàæèòü áåñïîêîéíîå 
îõîòíè÷üå ñåðäöå.

Ôåäðû÷ ñî ñâîèì àðòðèòîì áðåäåò íå áûñòðî, òàê ÷òî íàãíàòü åãî ìíå 
íå ñîñòàâëÿåò áîëüøîãî òðóäà. Ïëåòóñü ïîçàäè. Ñëóøàþ, êàê ÷òî-òî ñâîå, 
íèêîìó íå ïîíÿòíîå, áîðìî÷åò ïîä íîñ ýòîò ìàëåíüêèé ñòàðè÷îê, ïîçàáû-
òûé-ïîçàáðîøåííûé âñåìè ïîñðåäè àðõàíãåëüñêîé òàéãè. Êòî çíàåò åãî, 
ïîìèìî äåñÿòêà íåìíîãî÷èñëåííûõ è ðåäêî îáùàþùèõñÿ ðîäè÷åé? Êòî 
âñïîìèíàåò åãî, êðîìå äî÷êè è âíóêà, ïðîæèâàþùèõ â ãîðîäå ïîäâîäíèêîâ 
Ñåâåðîäâèíñêå è ëèøü èíîãäà ïðèñûëàþùèõ åìó îòêðûòêè — ê Äåâÿòîìó 
ìàÿ äà äíþ ðîæäåíèÿ? Êòî ïîìÿíåò åãî, êîãäà åãî íå ñòàíåò? È äëÿ ÷åãî 
ïðîæèë îí, áåçâûëàçíî, â íàøåé Êèñåëèõå âñå ñâîè ñåìüäåñÿò ëåò, íàáëþ-
äàÿ ìåäëåííóþ, íî íåèçáåæíóþ ñìåðòü âñåõ åå æèòåëåé? Îí òåïåðü, ïîñëå 
òîãî, êàê âåñíîé ïîâåñèëàñü êðóãëîëèöàÿ, âåñåëàÿ ñòàðóøêà Ëåîíèäîâíà, 
ñîâñåì îäèí îñòàëñÿ. Âîêðóã — ïîðîñøèå êðàïèâîé äà ëîïóõîì, âûìûòûå 
äîæäÿìè äî ñâèíöîâîé ñåðîñòè èçáû. Ó èíûõ ïîä òÿæåñòüþ ñíåãà äà èç-çà 
îòñóòñòâèÿ çàáîòëèâûõ ðóê óæå ïðîâàëèëàñü êðûøà, óæå è ñòåêëà òðåñíóëè 
ó äðóãèõ. Ïðîéäåò ãîä-âòîðîé, è íåóìîëèìàÿ ïðèðîäà ðàçðóøèò ÷åëîâå÷å-
ñêèå æèëèùà. Ðóõíóò ñòåíû, íà êîòîðûõ ïðåæäå âèñåëè èêîíû; çàðàñòóò 
ñîðíîé òðàâîé è òðóáêàìè ðåïüÿ äâîðû, ãäå èãðàëè íåêîãäà äåòè; îáðóøàòñÿ 
ïå÷è, â êîòîðûå ìíîãî ëåò òîìó íàçàä äîáðûå ðóêè õîçÿåê ñòàâèëè êðóãëûå 
êàðàâàè. Ãäå æå âû, õîçÿéêè, ãäå âû, äåòè, îò÷åãî ïîêèíóëè ñâîè äîìà? 
Îòâåò ìíå èçâåñòåí: îäíè ðàçúåõàëèñü, äðóãèõ ñíåñëè íà ïîãîñò, ÷òî øèðèò-
ñÿ ñ êàæäûì ãîäîì íà òîé ñòîðîíå Ïàäåíüãè. Òîëüêî Ôåäðû÷ âñå óòþæèò 
çà÷åì-òî ñâîèìè áàõèëàìè çåìëþ, âñå õîäèò äëÿ ÷åãî-òî ïî ìåðòâîé äåðåâíå, 
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ñëîâíî êîðîëü Ëèð, îãëàøàÿ áåçîòâåòíûé ìèð áåçóìíûì ñâîèì áîðìîòà-
íèåì. Íåò, íèêòî òåáÿ íå ñëûøèò, ñòàðèê, íèêòî î òåáå íå çíàåò, íèêòî íå 
ëþáèò òåáÿ. Íèêòî âî âñåì ìèðå. 

Âîò ìû è ïðèøëè. Âñþ ýòó íî÷ü, à ìîæåò è åùå ðàíüøå, ïîðàáîòà-
ëè çäåñü áîáðû. Ñåðûå îñèíêè-ïîäðîñòêè ïîäúåäåíû ó îñíîâàíèÿ ïî âñåé 
îêðóæíîñòè ñòâîëà äî îðàíæåâîé ñåðäöåâèíû. Òå, ÷òî ïîñëàáåå, è âîâñå 
ïîïàäàëè â âîäó è óíåñåíû òóäà, ãäå äðóæíàÿ áîáðîâàÿ áðàòèÿ ñòðîèò ñâîè 
íåïðîëàçíûå õàòêè. Òîëüêî êðàñíûå êîëûøêè òîð÷àò èç âîäû. Êðóãîì ïî 
âîäå ïëàâàþò îñèíîâàÿ êîðà, ïîâàëåííûå äåðåâüÿ, îøìåòêè ðå÷íîé ïåíû. 
Íî ëîäî÷êà íàøà, âèäàâøàÿ âèäû äþðàëåâàÿ «êàçàíêà» ñ îáëóïèâøåéñÿ 
æåëòîé êðàñêîé íà êîðìå è íà êèëå, ñòîèò, ãäå è ïðåæäå, íà ñàìîì êðàþ 
çàòîíà. Ïðàâäà, çà òå äâà äíÿ, ÷òî ìû íå áûëè çäåñü, âîäû ïðèáàâèëîñü, è 
ïðèâÿçàííàÿ ê òîëñòîé îñèíå ëîäêà îêàçàëàñü òåïåðü íå ó ñàìîãî áåðåãà, à 
àêêóðàò â òðåõ ìåòðàõ îò íåãî. 

— Ùàñ ïðèãîíþ, — áîðìî÷åò Ôåäðû÷, ïîäíèìàÿ îòâîðîòû áàõèë êàê 
ìîæíî âûøå. — Íè÷å, íèêóäà òû îò íàñ íå óïëûâåøü, ðîäèìàÿ. 

Âîäà, õîòü è ïîäíÿëàñü, íî íå íàìíîãî, ñàíòèìåòðîâ, ìîæåò, íà ñîðîê, 
íà ïÿòüäåñÿò. Áðåäåò ïî íåé Ôåäðû÷ íå ñïåøà, íàùóïûâàÿ íîãîé äíî, ÷òîáû 
íå ïðîâàëèòüñÿ, íåâçíà÷àé, â ÿìó, óêðûâøóþñÿ ïîä ñëîåì ìóòíîé âåñåííåé 
âîäû. Âîäà âñå âûøå è âûøå. Ïîäîáðàâ ïîëû ñâîåãî ñòàðåíüêîãî ïàëüòî, 
âñå ìåäëåííåå ïðèáëèæàåòñÿ ê ëîäêå ñòàðèê. Íàêîíåö äîøåë. Âçÿëñÿ ðó-
êàìè çà åå õîëîäíûå áîðòà. Óëûáíóëñÿ ÷åìó-òî. Çàòåì, êðÿõòÿ è ìàòåðÿñü, 
çàáðîñèë âíóòðü ëîäêè îäíó íîãó, à ïîòîì è äðóãóþ. Ïîñèäåë íà êîðìå 
ìèíóòó, äîñòàâàÿ èç êàðìàíà ïàëüòî è ïðèêóðèâàÿ ïîìÿòóþ, ñ îòñûðåâøèì 
òàáàêîì «Ïðèìó». Ïûõíóë â çîëîòèñòîå íåáî âîíþ÷èì äûìêîì. Ïîäíÿëñÿ ñ 
òÿæåëûì áåðåçîâûì äðûíîì â ðóêàõ, ñëóæèâøèì íàì è øåñòîì, è âåñëàìè 
îäíîâðåìåííî. Îòâÿçàë ëîäêó îò äåðåâà è ïðèíÿëñÿ ìàíåâðèðîâàòü ïî çà-
òîíó, ðàçâîðà÷èâàÿ «êàçàíêó» íîñîì ê áåðåãó. Äåðæàëñÿ îí, âïðî÷åì, ïðè 
ýòîì âåñüìà íåóâåðåííî. Ëîäêà ïîä íèì õîäèëà èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, è 
òîëüêî òÿæåëûé äðûí íå ïîçâîëÿë åìó ðóõíóòü â âîäó.

— Ñëûøü, Ôåäðû÷, íå ðàñêà÷èâàé ëîäêó! — êðè÷ó ÿ åìó ñ áåðåãà. — 
Ïîòîíåøü, êòî äîñòàâàòü òåáÿ áóäåò!

— Íè÷å, — êðè÷èò îí â îòâåò, — íè õðåíà ìíå íå áóäåò! ß, èòü, ñòàðûé 
ðûáàê.

Â òî æå ñàìîå ìãíîâåíèå äðûí ïîïàäàåò â êàêóþ-òî ÿìó, âûñêàêèâàåò èç 
ðóê ñòàðèêà, è òîò ëåòèò ïðÿìèêîì â âîäó. Âñëåä çà íèì ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ 
è ëîäêà. Øóì. Ïëåñê. Ìàòþãè.

Ñëàâà Áîãó, òóò íå ãëóáîêî. Òàê ÷òî Ôåäðû÷ âñåãî ëèøü íàãëîòàëñÿ 
ãðÿçíîé ðå÷íîé âîäû. Íó è ïðîìîê, êîíå÷íî. Âûøåë èç çàòîíà íàâðîäå ñòà-
ðîé îõîòíè÷üåé ñîáàêè. Îòðÿõíóëñÿ. Ñåë íà ïðèãîðîê. Ñëèë âîäó èç ñàïîã. 
Ñíÿë îòÿæåëåâøåå, ñëîâíî ìåðòâûé áîáåð, ïàëüòî. Ñíÿë ðóáàõó. È îñòàëñÿ 
òîëüêî â ñèíåé ìàéêå è â ñòàðûõ áðþêàõ, ñ êîòîðûõ òåêëî ðó÷üåì. ß îò-
äàë åìó ñâîé ðûæèé ñâèòåð è ôåòðîâóþ ôèíñêóþ øëÿïó. Îòêðûë êðûøêó 
áëåñòÿùåé ôëÿãè è âåëåë îòïèòü õîòÿ áû òðè áîëüøèõ ãëîòêà àðìÿíñêîãî 
êîíüÿêà. Îí âûïèë. Óòåð ìîêðîå ëèöî ðóêàâîì ñâèòåðà è ïðîòðåçâåâøèì 
ãîëîñîì ñêàçàë:

— Îò èòü, çàðàçà, ÷óòü íè óòîï òóò.
— ß áû òåáÿ äîñòàë.



— Íå íàäî. Êîìó ÿ íà õðåí íóæåí, — ïå÷àëüíî ïðîìîëâèë ñòàðèê. 
È äîáàâèë:

— Ìîæåò, ÿ íàðîøíî õîòåë ïîòîíóòü.
È òîãäà ìû îòïðàâèëèñü â îáðàòíûé ïóòü. Æèâèòåëüíûé êîíüÿê ìîåãî 

ïîãèáøåãî äðóãà Àðñåíà îêîí÷àòåëüíî îæèâèë ñòàðèêà è, íåñìîòðÿ íà ñâîé 
çàñòàðåëûé àðòðèò, íåñìîòðÿ íà ñåâåðíûé âåòåð, êîòîðûì ïàõíóëî ñ ðåêè, 
îí øåë òåïåðü áûñòðåå è ïðîâîðíåå. À âåòåð, òåì âðåìåíåì, ñòàíîâèëñÿ âñå 
ñèëüíåå, ïîðûâèñòåå è îò÷àÿííåå. Óæå ïîòÿíóë çà ñîáîé ñåðûå ëîõìîòüÿ 
îáëàêîâ, çàâîëîêëî èìè íåáî, è ñîëíöå, è íàðîæäàþùóþñÿ âåñíó. Ïîøåë 
äîæäü. Òàêîé æå, êàê óòðîì. Êîëêèé, ñåêóùèé. Â ðûæåì ñâèòåðå Ôåäðû÷ 
øåë òåïåðü ïî ïîëþ ïðîøëîãîäíåé õëåñòêîé îñîêè, íàêëîíèâ ãîëîâó è ïðè-
äåðæèâàÿ ðóêîé ôåòðîâóþ øëÿïó, êîòîðàÿ çàêðûâàëà åãî ëèöî îò âåòðà è 
äîæäÿ. Êàçàëîñü, áóäåò ïîðûâ âåòðà ÷óòü ïîêðåï÷å, îí ïîäõâàòèò, óíåñåò 
ñòàðèêà ñ ñîáîé, â òå äàëüíèå ÷óäåñíûå ñòðàíû, ãäå íåò íè îäèíî÷åñòâà, íè 
ãðóñòè; ãäå âñå åùå ìîëîäû è çäîðîâû; ãäå íîâû è ïàõíóò ñîñíîâîé æèâèöåé 
äîìà; ãäå äåòè èãðàþò â ñàäó, à ïðîâîðíûå ðóêè õîçÿéêè ñòàâÿò êàðàâàé â 
ðàñêàëåííóþ äîêðàñíà ïå÷ü; ãäå ðåêè ïîëíû ðûáû, à ëåñà — ñëàäêîãîëîñî-
ãî ïåíèÿ ïòèö. 

Äîãîíÿþ åãî íà ïîäúåìå. Ñìîòðþ â åãî ëèöî — ìîêðîå îò äîæäÿ. 
À òîò, ÷òîáû ÿ âäðóã íå ïðèíÿë èõ çà ñëåçû, ïîñïåøíî óòèðàåò åãî ðóêàâîì 
ðûæåãî ñâèòåðà. Íî îíè ïðîäîëæàþò êàòèòüñÿ èç åãî ãëàç, ïî ãëóáîêèì áî-
ðîçäêàì ìîðùèí, ïî ùåêàì è ãóáàì.

— Ãîñïîäè, — âîñêëèöàåò Ôåäðû÷ äðîæàùèì ãîëîñîì, ïîòðÿñàÿ êó-
ëàêîì õìóðîìó, ìîðîñÿùåìó äîæäåì íåáó. — È êîãäà æå òû êîí÷èøüñÿ, 
îêàÿííûé!

Íàçàâòðà â Êèñåëèõó ïðèøëà âåñíà.
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«Â ÑÀÌÎÌ 
ÑÅÐÄÖÅ 

ÐÎÄÈÍÛ ÌÎÅÉ»

Íèêîëàé Òèõîíîâè÷ Ïèä-
ëàñêî — ðîäèëñÿ â 1956 ã. â 
ñ. Êèðíàñîâêà Òóëü÷èíñêîãî 
ðàéîíà Âèííèöêîé îáëàñòè. 
Îêîí÷èë Êèåâñêèé èíæåíåðíî-
ñòðîèòåëüíûé èíñòèòóò. Ñëó-
æèë â ÂÑ ÑÑÑÐ è Ðîññèè. 
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñëóæáû ðàáî-
òàë â Ñïåöñòðîå Ðîññèè. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Àâ-
òîð íåñêîëüêèõ ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã. Æèâåò â ã. Êîëïèíî, 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã.

Íèêîëàé ÏÈÄËÀÑÊÎ

* * *

Îáëàêî òåíüþ ïàñåòñÿ â äîëèíå, 
Âåòåð çàëåòíûé åðîøèò êîïíó. 
Âîò ìîÿ Ðîäèíà: ðîùà, ìàëèííèê, 
Ðå÷êà — âñåãî äâà øàãà â øèðèíó. 
 
Ïëà÷åòñÿ èâîëãà ãäå-òî äàëåêî,
Íåóãàñèìîå â ñåðäöå òåïëî. 
Ìèëàÿ Ðîäèíà — øåëåñò îñîêè, 
Ñòàðûå èâû, öåðêâóøêà, ñåëî... 

ÏÒÀÕÀ

Ãäå ñëèâàþòñÿ íåáî è ïîëå —
Êóïîë öåðêâè. Èäó íå ñïåøà. 
Ðàñòðåâîæèëàñü, ïëà÷åò íà âîëå
Ïîçàáûâøàÿ âîëþ äóøà.

Âåòåðîê ïðîäóâàåò ðóáàõó,
Ðÿäîì ðîæü êîëûõíåò íåâçíà÷àé. 
Õîòü ÿ çäåñü è ïðîëåòíàÿ ïòàõà,
Íî íå â ñèëàõ çàáûòü ìèëûé êðàé. 

È äóøà, îòäûøàâøèñü íà âîëå,
Â äàëü ñïåøèò, 
 ãäå öåðêâóøêà âî ìãëå...
Íå óçíàâ íè ñòðàäàíèé, íè áîëè, 
Íå íàéäåøü áëàãîäàòü íà çåìëå. 

ÂÅÑÈ

Ýòîò òåïëûé êóñî÷åê çåìëè…
Í. Á. Ðà÷êîâ

Âàì ïîêëîí — ïîçàáûòûå âåñè,
Ñåðäöå â ãðóñòíîé òðåâîãå ìîå. 
Ïàìÿòü ãîäû ïîä ñòàðûì íàâåñîì 
Ðàñòðåïàëà, êàê âåòåð áåëüå. 

Íà ïîëÿõ êîëîñèëàñü ïøåíèöà,
Âäîëü ïëåòíåé öâåë äóøèñòûé ëåâêîé. 
Îò êîëîäåçíîé ÷èñòîé âîäèöû
Ñíÿëî áîëü íà äóøå êàê ðóêîé. 

Ñòåïü ðàçäîëüåì áåñêðàéíèì ìàíèëà,
Ñâåæèé âåòåð ìíå ïàäàë íà ãðóäü,
È ìîë÷àëè íà âçãîðêå ìîãèëû... 
È íå âûäîõíóòü.
È íå âäîõíóòü.
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Ñìîòðþ íà ïîëÿ è äîëèíû —
Â îòàâå æåëòååò æíèâüå.
Íåò ãîðå÷è ïðåæíåé â ïîëûíè,
È çàïàõ íå òîò ó íåå.

Ó êëåíîâ ïîñòðèæåíû êðîíû,
Êàê áóäòî êàëåêè ñòîÿò. 

ÌÅÆÀ 

Õîðîìû, áàëêîíû, ôðîíòîíû. 
Íè êëóáà, íè ñòàðåíüêèõ õàò. 

Íà ñåðäöå òðåâîãà, óñòàëîñòü, 
È ðàäîñòü — íå ðàäîñòü óæå. 
Íî ãîðå÷ü ïîëûíè îñòàëàñü 
Íà ýòîé âîò ñàìîé ìåæå... 

ÂÎËÊÈ

Çèìà. Ìåëà ìåòåëü øàëüíàÿ,
Çàíîñàì ñíåæíûì — êðàÿ íåò.
Èçãîëîäàâøàÿñÿ ñòàÿ
Çà âîæàêîì äåðæàëà ñëåä.
 
Îïóøêà ëåñà. Çà ïîëÿìè —
Ñåëî. Ìåëüêàëè îãîíüêè.
Ïàõíóëî õëåáîì è äûìàìè.
Çàñóåòèëàñü ñòàÿ è...

Ïî÷óÿâ ñûòíûé çàïàõ ñòîéêèé,
Òåïëî è ïðåëîñòü îò çàêóò,

Çàáîðû ñõîäó áðàëè âîëêè, 
Êàê âîéñêî ïîëåâîé ðåäóò. 
 
...Ñîáàêè çàäûõàëèñü ëàåì. 
Çâåðüå ìåòàëîñü ïî äâîðàì.
Ìåòåëü, âîë÷èöåé çàâûâàÿ, 
Âïëåòàëà ãîëîñ â îáùèé ãàì.

Ñåëî â òðåâîãå ïðîñûïàëîñü,
Ñïóñêàëè ëþäè ïñîâ ñ öåïåé.
...Óøëî çâåðüå — ìåòåëü îñòàëàñü,
Ïî-âîë÷üè âîÿ âñå ñèëüíåé.

ÏÎÆÍÈ

Îñåíè ÷åðíûå ïîæíè
Ðîäèíû òèõîé, ñòåïíîé, 
Ñ äàëüþ òóìàííîé, òðåâîæíîé, 
Íå ïîçàáûòûå ìíîé.
 
Ñòûëàÿ çåëåíü îòàâû 
È îáíàæåííîñòü äîðîã,
È â ïðèäîðîæíûõ êàíàâàõ
Ïûëüíûé êîâûëü, ïîëûíîê.

Ðÿäîì ñåëî íà ïðîñòîðå,
Êëàäáèùå â ïîëå âðîñëî,
Íî ó äîùàòûõ çàáîðîâ
Ìíå, êàê è ïðåæäå, òåïëî. 

Åñòü ëèøü â äóøå òÿæåñòü íîøè: 
×òî òàì, â òðåâîæíîé äàëè?
Ýòîé è áëèæå, è ãîðøå
Â ìèðå íå çíàþ çåìëè...

Ó ÏÎÐÎÃÎÂ ÞÆÍÎÃÎ ÁÓÃÀ 

I 
Ëèñòàþ ïðîøåäøèå ãîäû.
Çàáûòü èõ!.. 
Óéòè!.. 
Íî — êóäà?
Ñìåøàëèñü ïîä ñâîäîì ñâîáîäû 
È ïðàâäà, 
È ëîæü, 
È âðàæäà.
È ãðóñòíî, 
È ãîðüêî, 

È áîëüíî, 
È íîâîå â íîâîì — íå íîâü. 
È âñå æå ê ðîäíîìó ïðèâîëüþ
Âñå áîëüøå 
È áîëüøå ëþáîâü...

II
Ñòåïü îõâà÷åíà ãðîçíûìè òîëêàìè,
Ìàøåò çëî çäåñü íàäìåííî êîñîé. 
Çäåñü â êðîâè êèïÿòÿò âîëþ ãîðüêóþ, 
Ãîðå æãó÷åþ ñòóäÿò ñëåçîé. 



Ñòóê ðàçíîñèòñÿ òÿæêîãî ìîëîòà,
Ñëûøó ãîëîñ ñåñòðû íàÿâó.
Ìíå íå ðàäû?
Ïîâåÿëî õîëîäîì. 
Ñòàë ÷óæèì ÿ — â Ðîññèè æèâó...

III
1
...Âíîâü ñòîþ ó ðîäèìîãî áåðåãà,
Â ñåðäöå ðàíà. È áîëü ãëóáîêà... 
Âîñõâàëÿåò Ïîäîëüå Àìåðèêó...
Î, ñåäûå õîëìû è ðåêà! 
Âäàëü ãëÿæó... 
Íàä ðîäíûìè ïðîñòîðàìè 
Òåíü áåäû ðàñïëàñòàëàñü, êàê ñïðóò.
Çäåñü ñóäüáó Óêðàèíû äîçîðàìè
Ëèøü êóðãàíû â ñòåïè ñòåðåãóò... 

2
Ïî êàìíÿì ãðîçíî ì÷èòñÿ ðåêà.
ß â ðàçäóìüÿõ. 
ß çäåñü ñëîâíî ïðèøëûé...
Çäåñü ñî ìíîé ãîâîðÿò ñâûñîêà,
Çäåñü è Áîãà ñåãîäíÿ íå ñëûøàò. 

IV 
Âíåìëþ çâîíó âåñåííåãî ÿñåíÿ 
È íàïåâíîìó ñâèñòó âåòðîâ, 

È ãëÿæó íà õîëìû ñåäîâëàñûå, 
È â òðåâîæíóþ äàëü õóòîðîâ. 
È íà áåðåã, ãäå òèõèìè äîëàìè 
Òèõî òðîïêà óõîäèò â ïîëÿ,
Ãäå ÷åðåìóõà êðóòèò ïîäîëàìè
È çâåíÿò ñåðåáðîì òîïîëÿ.
Âñòðå÷è ñòàëè ñ ñåëü÷àíàìè ðåäêèå,
Âñëàñòü Ìàéäàí èì òåïåðü 
   êàæäûé äåíü. 
ß óåäó. Â îêíî ìîå âåòêàìè
Áóäåò ìîë÷à ñòó÷àòüñÿ ñèðåíü...

V
Êðàñíååò ñóïåñüþ äîðîãà
Çà òûíîì äîìà ìîåãî. 
ß íå ïðîøó î ñ÷àñòüå Áîãà...
Ïðîøó ëèøü ìèðà îäíîãî. 
Â äóøå è ãîðå÷ü, è îòðàäà 
Äàâíî ñòîÿò â îäíîì ðÿäó.
Íî ÿçûêîâûå ïðåãðàäû
Ìíå íå ìåøàëè æèòü â ðîäó. 
È îò ñåáÿ ãîíþ òðåâîãó,
Òîñêó çàáûòü ñåáå âåëþ.
Êîëåíè ïðåêëîíþ. 
È Áîãà
Î ñ÷àñòüå Ðîäèíû ìîëþ...

Òèõî-òèõî ïîä ëèïîé ðàçëàïèñòîé, 
Âçãëÿä â êèïðååâîé òîíåò ãëóøè.
Íà äîðîãå ãðóíòîâîé, óõàáèñòîé
Íåò ìàøèí, è íèãäå — íè äóøè. 

È òåïëîì åùå âåþò êîëîäèíû 
Âåòõîé öåðêâè. Ïå÷àëü íà äóøå. 

ÍÀ ÎÁÎ×ÈÍÅ ÑÅËÜÑÊÎÃÎ ÏÅÐÅÊÐÅÑÒÊÀ

Ðæàâûé ïëóã 
    â ÷åðíîçåì ìîåé ðîäèíû 
Âðîñ ïîîäàëü íà ñòàðîé ìåæå. 

Ñâåòèò ñîëíöå. 
È êóñòèê ñìîðîäèíû
Ê ÷àñòîêîëó ïðèæàëñÿ ùåêîé,
Êàê ñûíî÷åê ê ïëå÷ó ìèëîé ðîäèíû,
Ãäå è æèçíü, è ëþáîâü, è ïîêîé...

È ÂÏÐÀÂÄÓ... 

Ñêëîí ðå÷íîé. 
Îñèíêè, ñëîâíî ñâå÷è,
Ðàçãîðåëèñü ÿðêî ó âîäû.
È íà òåðíå ãàì ñòîèò ñêâîðå÷èé — 
Ìàíÿò ïòèö ñîçðåâøèå ïëîäû.

Îò ñêèðäû èñõîäèò äóõ ñîëîìû,
Êàìûøè íà âîäó ïîëåãëè.

Ñ îãîðîäà ìÿêîòü ÷åðíîçåìà 
Âååò ñûðüþ âñêîïàííîé çåìëè. 

È ïðèæìóñü äóøîé òèõîíüêî ê èâå,
Ïîìîë÷èì âäâîåì î æèçíè ñ íåé. 

Òîëüêî çäåñü è âïðàâäó 
         ÿ ñ÷àñòëèâûé —
Â ñàìîì ñåðäöå Ðîäèíû ìîåé. 
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«ÌÛ — 
ÄÎÍÁÀÑÑ, 

ÍÀÌ ÑÅÒÎÂÀÒÜ 
ÍÅÃÎÆÅ!»

Âèêòîðèÿ Àíàòîëüåâíà Ìèðîø-
íè÷åíêî — ðîäèëàñü â Ëóãàíñêå 
â 1962 ã. Îêîí÷èëà Ëóãàíñêèé 
ìåäèíñòèòóò. Ðàáîòàåò âðà÷îì. 
Ïîýò, ïåðåâîä÷èê. Àâòîð íå-
ñêîëüêèõ êíèã, ïóáëèêîâàëàñü 
â ïåðèîäèêå è êîëëåêòèâíûõ 
ñáîðíèêàõ Äîíáàññà, Ðîññèè, 
Óêðàèíû. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòå-
ëåé ËÍÐ. Æèâåò â Ëóãàíñêå. 

Âèêòîðèÿ 
ÌÈÐÎØÍÈ×ÅÍÊÎ 

* * *

Ìû — Äîíáàññ, íàì ñåòîâàòü íåãîæå!
Ïîãàñèâ îãíè, â êðîìåøíîé ìãëå
Áîëü è ãîðå ìû âïèòàëè êîæåé 
Â äâàäöàòü ïåðâîì âåêå, íà Çåìëå...
Íàì â ëèöî ñòðåëÿëà Óêðàèíà,
Ìíîæèëà áåññëàâüå íà áîè...
À ïîòîì ëåãêî, ïî-áðàòñêè, â ñïèíó
Äîáèâàëè «áëèçêèå» ñâîè:
Âñå, êòî íàæèâàëñÿ íà ðàçðóõå,
Ðàçáèâàë, ãðîìèë è «îòæèìàë»,
Âîðîâàë òóøåíêó ó ñòàðóõè 
È ñïóñêàëñÿ çâåðñòâîâàòü â ïîäâàë...
Áóäåì æèòü... 
 Íå ðàäè çâîíêèõ ìèôîâ —
Æàëîê ñôàáðèêîâàííûé çàêàç!
Ìû ñîåäèíèëèñü ñ ðóññêèì ìèðîì,
Ñëîâî «ìàìà» ìîëâèâ â ïåðâûé ðàç.
Ðàäè òåõ, êòî â ïëîõîíüêîé çåìëÿíêå
Æäàë ñâîé ïåðâûé è ïîñëåäíèé áîé,
Êòî âñòàâàë ñ «ëèìîíêàìè» íà òàíêè,
×òîá õîòü ïÿäü çåìëè çàêðûòü ñîáîé.
Òåõ, êòî ðàíû øèë ñâîèì è ïëåííûì,
Îòêðûâàë â áëîêàäó çàêðîìà,
Êòî î ñâîäêàõ ñîîáùàë âîåííûõ,
Ñâåò è âîäó âîçâðàùàë â äîìà,
Êòî ñêîí÷àëñÿ îò áèòüÿ è ïûòîê,
Áåç âåñòè ïðîïàë â íåäîáðûé ÷àñ...
Âèäèìî, «ñâèäîìîñòè» èçáûòîê
Óêðàèíà áðîñèëà â Äîíáàññ!
Ðàäè âñåõ, êòî — âåðþ — 
   íå íàïðàñíî
Îáðåëè ïîêîé â ìîåé çåìëå,
Çâåçäàìè ãîðÿò îãíè Äîíáàññà,
Îñâåùàÿ ïóòü â êðîìåøíîé ìãëå.

* * *

Ñòóê ìîëîòêîâ, 
 êàê âûñòðåëû â ñïèíó.
Ïðèæìó ëàäîíè ê óøàì óñòàëî...
Â êîòîðûé ðàç ðàñïèíàþò ñûíà.
Òåïåðü — íà ãîðüêîé çåìëå Öõèíâàëà.
Ðàñïÿòüÿ ãîðäî íàäåâ íà øåè, —
×åì íå ÿçû÷åñêèå ïèðàòû? — 
Âàñ, ñòàâøèõ ïåðâûìè, èóäåè,
Ó÷åíèêè ïðåâçîøëè ñòîêðàòíî.
×åãî õîòèòå? Ïî÷åòà, ñëàâû?
À òÿæåëà âåäü âîëíà ïðîêëÿòüÿ.
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Âåíåö ïðåçðåíèÿ — âàì ïî ïðàâó,
Ïîäíàòîðåâøèå íà ðàñïÿòüÿõ.
Íàáèòü êàðìàíû ïîòîðîïèòüñÿ?
Âî ÷òî îöåíåíû äóøè ïàâøèõ?
Íå íàæèâåòåñü: èõ òîëüêî òðèäöàòü.

Íàâåêè òðèäöàòü íà âñåõ ïðåäàâøèõ.
Èç ñëåç è êðîâè, ðóèí, àãîíèé
Âñòàåò ëþáîâü òàê ëåãêî ðàíèìà...
Íàäåæäà òÿíåò êî ìíå ëàäîíè
Ñ ïîëîòåí Áîñõà Èåðîíèìà.

Ìû òîëüêî ïåðâûé êðóã ïðîøëè, —
È ñäàëè íåðâû, — 
Ðèñêíóâ âðàùåíèåì Çåìëè 
Íà êðóãå ïåðâîì...
Òåïåðü çàõîäèì íà âòîðîé,
Âçÿâ òåìï «andante».
— ×òî ïîñîâåòóåøü, ãåðîé?
Áåçìîëâåí Äàíòå.
Ïóñòü ñïëàâ àìáèöèé — íàø âîæàê
È êîäåêñ ñïåñè,
Ñâîè ñîìíåíüÿ, êàê ïèäæàê,
Íà ñòóë ïîâåñèì.
Íà êðóãå, íà î÷åðåäíîì
Ðàñïðàâèì ïëå÷è.
Ïîâîçêó ñîâåñòè — ââåðõ äíîì! —
È ñòàíåò ëåã÷å.

* * *

* * *

* * *

Âìèã çóáû ñöåïëåíû è âìèã
Ëàäîíè ñæàòû.
Áåç ïóòåâîäíûõ êàðò è êíèã,
Áåç ïðîâîæàòûõ,
Áåç ïóíêòîâ ñëåäîâàíüÿ, ìåñò
È áåç áèëåòà...
×òî òÿãîòèò è íàäîåñò — 
Óíîñèò Ëåòà!
Áåçëèêîñòü ñîìêíóòûõ ðÿäîâ,
Íà äóøàõ — êàìåíü.
Ïóñòû ãëàçíèöû ãîðîäîâ,
Íàáèòûõ íàìè.
È Ïðîâèäåíèÿ ðóêà
Äðîæèò â èñïóãå...
Âñå îáîéäåòñÿ. Ìû ïîêà
Íà ïåðâîì êðóãå.

ß íå ëþáëþ ïóñòûõ çåâàê, 
Áðîäÿùèõ â ïðàçäíîì ëþáîïûòñòâå,
Íà ðàíû ãîðîäà ñ áåññòûäñòâîì
Ïîãëÿäûâàÿ ïðîñòî òàê.
Ñëûâÿ çàëîæíèêîì â ÀÒÎ,
Ìîé ãîðîä ïëàêàë ìíå â ëàäîíè,
È íå áûëî îáèä áåçäîííåé,
Êîãäà îí ïîâòîðÿë: «Çà ÷òî?»
Îí — íå ïðåñòóïíèê, îí — ñîëäàò,
Îí, íå ñòûäÿñü ñâîèõ óâå÷èé,

Ïûòàëñÿ òàê ïî-÷åëîâå÷üè
Îñìûñëèòü: «Â ÷åì ÿ âèíîâàò?»
È, íå ïðîñÿ ïðîùåíüÿ, íåò,
À ïðîñòî, çóáû ñæàâ ïîêðåï÷å,
Íàáðîñèâ êàìóôëÿæ íà ïëå÷è,
Îí ïîäãîòîâèë ñâîé îòâåò...
Òû ïåðåæèë ñî ìíîé ãðîçó,
Ìîé ãîðîä, ðàíåíàÿ ïòèöà.
Õðàíþ òâîé ñîí, ñîìêíè ðåñíèöû,
Ñìàõíóâ äîæäèíêó, íå ñëåçó.

Ëþáîâü ïîêèíóëà ñòðàíó,
À ìîæåò, çåìëþ...
Îò áåçûñõîäíîñòè âçäîõíóâ,
Ïëàíåòà äðåìëåò.
À ñíû ñòðàøíû è òÿæåëû,
È â íèõ óïîðíî
Òðÿñåò áåçóìèå âîéíû
Øòàíäàðòîì ÷åðíûì.
Çàóïîêîéíóþ æèâûì 

Òàì ñëóæàò ìåññó,
À ðàçóì ðàçúåäàåò äûì 
Êàðìàííîé ïðåññû,
È òüìà íå âåäàåò ãðàíèö...
Íî âäðóã îäíàæäû
Âîðâåòñÿ ñòàÿ áåëûõ ïòèö
Ëó÷îì îòâàæíûì
È îïîÿøåò øàð çåìíîé
Òåïëîì è ñâåòîì.



Îò êîëûáåëè ëåäÿíîé
Ñïàñåò ïëàíåòó.
È âñïûõíóò äàëè âïåðåäè
ßñíåé è ïðîùå,
Óçíàþò ëåòíèå äîæäè

* * *

Åå íàîùóïü.
È òèõî ïî àêêîðäàì ôóã
Ïîä ñìåõ ïðåëþäèé
Ëþáîâü âåðíåòñÿ ê íàì, ìîé äðóã,
Âåðíåòñÿ ê ëþäÿì.

Ó ñîáûòèé åñòü íî÷ü è åñòü äåíü,
Åñòü ïîäêëàäêà, èçíàíêà, ëèöî.
Åñòü ó ãåíèåâ çëîáíîñòü è ëåíü,
Ïðèòÿãàòåëüíîñòü — ó ïîäëåöîâ.
Åñòü â òûëó âñÿêèõ ñëàâíûõ âëàñòåé
Îêàÿííûõ ãîëîâ àðüåðãàðä,
È ó êàæäîé èç ñïÿùèõ ñòðàñòåé
Åñòü ñâîé Íåëüñîí 
  è ñâîé Òðàôàëüãàð.
Åñòü ó êàæäîé ñòðîôû ñâîé ðàçìåð,
À â îãíå áåçóòåøíûõ óòðàò
Êàæäûé áëèçêèì ñâîèì — 
  Ðîáåñïüåð,
Êàæäûé ñàì äëÿ ñåáÿ — Ãåðîñòðàò.
Ó âîçäâèãíóòûõ ïàìÿòüþ ñòåí — 
Îñàæäàþùèõ ÿðîñòíûé ñòîí:
Åñòü ó êàæäîãî ñâîé Êàðôàãåí,

È äëÿ êàæäîãî ñâîé Ðóáèêîí,
È òèõîíüêî øèïèò íà óøêî
Êàæäîé Åâå íàçíà÷åííûé Çìåé,
È íàõîäèòñÿ ñëèøêîì ëåãêî
Ñâîé Âåçóâèé äëÿ íîâûõ Ïîìïåé.
Äëÿ âîëõâà — íåïðåìåííî çâåçäà,
À äëÿ Àâåëÿ — ïîñëàííûé áðàò,
Íåïðåìåííî äëÿ Íîÿ âñåãäà
Âíîâü îòûùåòñÿ ñâîé Àðàðàò.
Íà Ñêðèæàëÿõ ãîðÿò ïèñüìåíà,
Îñòûâàÿ ñ òå÷åíèåì äíåé:
Êàæäîé êðåïîñòè ïðèïàñåíà
Ïàðà-òðîéêà Òðîÿíñêèõ êîíåé,
íåïðåìåííûé äëÿ ñ÷àñòüÿ — Ãåôåñò,
Äëÿ Èêàðà — ñâîáîäíûé ïîëåò!
Åñòü ó êàæäîãî ñîáñòâåííûé êðåñò,
Äà íå âñÿêèé åãî äîíåñåò...
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Î ÃÅÐÒÐÓÄÅ 
ÁÅËË

Àëåêñåé Áîðèñîâè÷ Ïîäöå-
ðîá — âûïóñêíèê ÌÃÈÌÎ 
ÌÈÄ ÑÑÑÐ è Äèïëîìàòè÷åñêîé 
àêàäåìèè ÌÈÄ ÑÑÑÐ. Ðàáîòàë 
â Öåíòðàëüíîì àïïàðàòå ÌÈÄà 
è ïîñîëüñòâàõ ÑÑÑÐ â Àëæèðå, 
Ëèâèè è Åãèïòå, ñòàðøèì ñîâåò-
íèêîì Ïîñòïðåäñòâà ÑÑÑÐ/ÐÔ 
ïðè ÎÎÍ, ïîñëîì Ðîññèè â Ëè-
âèè è Òóíèñå. Èìååò ðàíã ×ðåç-
âû÷àéíîãî è ïîëíîìî÷íîãî ïî-
ñëà. Âåäóùèé íàó÷íûé ñîòðóä-
íèê Èíñòèòóòà âîñòîêîâåäåíèÿ 
ÐÀÍ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê. Àâòîð ìíîãèõ ìîíîãðà-
ôèé. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñåé ÏÎÄÖÅÐÎÁ

Î ïóòåøåñòâåííèöå, øïèîíå, 
äèïëîìàòå, àðõåîëîãå è îñíîâà-
òåëå Áàãäàäñêîãî ìóçåÿ Ãåðòðóäå 
Áåëë, íåñìîòðÿ íà âûøåäøóþ êíè-
ãó Á. Â. Ñîêîëîâà1 è ïóáëèêàöèþ 
â æóðíàëå «Âîêðóã ñâåòà» î÷åðêà 
Í. Êëåâàëèíîé2, èçâåñòíî áûëî ëèøü 
àðàáèñòàì. À òåì íå ìåíåå åå áèî-
ãðàôèÿ âêëþ÷åíà â Âåëèêîáðèòàíèè 
è Ñîåäèíåííûõ Øòàòàõ â õðåñòîìà-
òèè «Âûäàþùèåñÿ æåíùèíû ìèðà». 
Âìåñòå ñ òåì íà÷àâøèé ðàñïðîñòðà-
íÿòüñÿ â 2016 ã. ôèëüì Â. Õåðöîãà 
ïîä íàçâàíèåì «Êîðîëåâà ïóñòûíè» 
ïðèâëåê ê ñåáå âíèìàíèå øèðîêîé 
ïóáëèêè. Íî â ôèëüìå î÷åíü ìíî-
ãî èñêàæåíèé, äàæå áîëüøå, ÷åì 
â ôèëüìå «Ëîóðåíñ Àðàâèéñêèé» 
Ä. Ëèíà. Ýòî ïîáóäèëî ìåíÿ íàïè-
ñàòü î ñàìîì èçâåñòíîì åå ïóòåøå-
ñòâèè â ñåâåðíóþ çîíó Íåäæäà, êîíò-
ðîëèðóåìóþ øàììàðàìè, íàêàíóíå 
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Â êîíöå XIX â. â Õàèëå, ÿâëÿ-
þùåéñÿ ñòîëèöåé ýìèðàòà, ïîáûâàëè 
Ø. Þáåð, ñóïðóãè Ó. è À. Áëàíò 
è Ý. Íîðãå. Îäíàêî èíîãäà ïóòå-
øåñòâèÿ çàêàí÷èâàëàñü íåóäà÷åé. 
×. Äàóòè âûíóæäåí áûë ïîâåðíóòü 
íàçàä, ñòîëêíóâøèñü ñ âðàæäåáíûì 
îòíîøåíèåì ê íåìó ïëåìåí, è ëèøü 
â 1876 ã. åìó óäàëîñü äîáðàòüñÿ äî 
öåíòðàëüíîé Àðàâèè. Ø. Þáåð ïû-
òàëñÿ ñîâåðøèòü åùå îäíî ïóòåøå-
ñòâèå, íî áûë óáèò. Çà íèì ïîñëåäî-
âàë àâñòðèåö Íîëüäå, ïîêîí÷èâøèé 
æèçíü ñàìîóáèéñòâîì.

Ñàìà Ãåðòðóäà Áåëë íàõîäèëàñü 
ê îñåíè 1913 ã. â î÷åíü òðóäíîì ïî-
ëîæåíèè. Îíà è êàïèòàí Ä. Äàóòè-
Óàéëè ïîëþáèëè äðóã äðóãà. Íî òîò 
ïîðâàòü ñî ñâîåé æåíîé íå ðåøèë-
ñÿ, è îíè ðàññòàëèñü. Â ðåçóëüòàòå 

1 Ñîêîëîâ Á. Â. Ãåðòðóäà Áåëë. Êî-
ðîëåâà ïóñòûíè. Ì.: «ÒÄ Àëãîðèòì», 
2015. 208 ñ.

2 http://www.vokrugsveta.ru/vs/
article/2925/
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Ã. Áåëë ïðèøëà ê âûâîäó, ÷òî åé íóæíî óåõàòü, ÷òîáû çàáûòü ëþáèìîãî. 
Îíà ïèñàëà: «ß áóäó ðàäà óåõàòü, ÿ õî÷ó óåõàòü! ß ïðîøó îáðóáèòü âñå 
ñâÿçè ñ ìèðîì. Ýòî ñàìîå ëó÷øåå è ðàçóìíîå»1. 

Ãåðòðóäà Áåëë áðîñèëàñü èç Âåëèêîáðèòàíèè â ïóñòûíþ, ðåøèâ äî-
áðàòüñÿ äî Õàèëÿ, à îòòóäà íàïðàâèòüñÿ ê þãó, ÷òîáû âñòðåòèòü ýìèðà Àáä 
àëü-Àçèçà Àëü Ñàóäà, âëàñòèòåëÿ þæíûõ òåððèòîðèé Íåäæäà. Îí, ïîä-
äåðæèâàåìûé àíãëè÷àíàìè, áîðåòñÿ çà îáúåäèíåíèå Àðàâèè. Â 1913 ã. Àáä 
àëü-Àçèç îñâîáîäèë îò îñìàíîâ Ýëü-Õàñó, à ïîòîì âñòóïèë â êîíôëèêò ñ 
ðóêîâîäèòåëåì øàììàðîâ, 16-ëåòíèì ýìèðîì Ñàóäîì Àëü Ðàøèäîì, îðèåí-
òèðóþùèìñÿ íà òóðîê. Íî â òî âðåìÿ, êîãäà Ãåðòðóäà ñîáðàëàñü åõàòü, âñå 
áûëî îòíîñèòåëüíî ñïîêîéíî. Åå ñòàðûé çíàêîìûé, ñêóïàþùèé çåìëè âî-
êðóã áàãäàäñêîé æåëåçíîé äîðîãè, øåéõ Ìóõàììåä àëü-Áàññàì, ãîâîðèò åé, 
÷òî óñëîâèÿ äëÿ ïóòåøåñòâèÿ â Íåäæä íèêîãäà íå áûëè ñòîëü áëàãîïðèÿò-
íû, êàê â äàííîå âðåìÿ. Ñàóä è Àáä àëü-Àçèç, ïî åãî ñâåäåíèÿì, ïðåêðàòèëè 
áîðüáó, è íè÷òî íå ïîìåøàåò åé äîáðàòüñÿ äî Õàèëÿ. Íî, ïðåäóïðåæäàåò 
îí, íàäî áûòü îñòîðîæíîé ñ îñìàíàìè, êîòîðûå ïîäîçðèòåëüíî îòíîñÿòñÿ êî 
âñÿêèì ïóòåøåñòâåííèêàì. 

Äî îòïðàâêè â ïóòåøåñòâèå Ã. Áåëë ïî ñîâåòó, ïîëó÷åííîìó îò Ìèíè-
ñòåðñòâà èíîñòðàííûõ äåë, ïðîñëóøàëà êóðñ ëåêöèé ïî àñòðîíîìèè, îñíîâàì 
òîïîãðàôèè è îðèåíòèðîâàíèÿ íà ìåñòíîñòè, ýòî åé ïîìîæåò â ïóòè. Ïðåä-
ñòàâèòåëè ÌÈÄ ïðåäëîæèëè Ã. Áåëë ïðîâåñòè ñúåìêó ðàéîíîâ Ëåâàíòà è 
Àðàâèè, âåçäå, êóäà îíà áóäåò íàïðàâëÿòüñÿ. Îñìàíû ïîäîçðåâàþò, ÷òî ýòè 
ôîòîãðàôèè ïîïàäóò â Ìèíèñòåðñòâî èíîñòðàííûõ äåë è Ãåíåðàëüíûé øòàá 
Áðèòàíèè, íî ñäåëàòü îíè íè÷åãî íå ìîãóò, ïîñêîëüêó íè îäèí çàêîí îíà íå 
íàðóøàåò. Êðîìå òîãî, Ã. Áåëë ïðî÷èòàëà êíèãó À. Áëàíò «Ïàëîìíè÷åñòâî 
â Íåäæä», â êîòîðîé ãîâîðèëîñü: «Ýòî áûë óðîê è ïðåäóïðåæäåíèå..., ÷òî 
ìû, åâðîïåéöû, âñå òàê æå íàõîäèìñÿ ñðåäè àçèàòîâ, ïðåäóïðåæäåíèå, ÷òî 
ýòî [Õàèëü] — ëîãîâî ëüâîâ»2. Ýòó êíèãó, à òàêæå êíèãó ×. Äàóòè «Àðàâèé-
ñêàÿ ïóñòûíÿ» Ã. Áåëë áåðåò ñ ñîáîþ â ïîåçäêó. 

Òî÷êîé îòïðàâëåíèÿ ñòàë Äàìàñê, îò êîòîðîãî ñòîëèöà øàììàðîâ íàõîäè-
ëàñü ïî ïðÿìîé â 1 òûñ. êèëîìåòðîâ. Íî îíà ðåøèëàñü èäòè êðóãîâûì ìàðø-
ðóòîì, ïðîòÿæåííîñòüþ â 1,6 òûñ. êèëîìåòðîâ. Ñíà÷àëà åå êàðàâàí íàïðàâèë-
ñÿ íà þã, ïîòîì íà âîñòîê. Ã. Áåëë óæå ïîëüçîâàëàñü àâòîðèòåòîì ó æèòåëåé 
ïóñòûíè. Òîëüêî îíà ñ åå öàðñòâåííîé ìàíåðîé äåðæàòü ñåáÿ è íåïðåðåêàåìîé 
óâåðåííîñòüþ, êîòîðàÿ çàùèùàëà åå êàê äîñïåõè, ìîãëà âûæèòü â ïóñòûíå â 
îäèíî÷êó. Ìåñòíûå æèòåëè íàçûâàþò åå «õàòóí», ÷òî çíà÷èò «áëàãîðîäíàÿ». 
Êðîìå òîãî, îíà âñåãäà ïîä÷åðêèâàëà, ÷òî åå îòåö ÿâëÿåòñÿ ìîãóùåñòâåííûì 
÷åëîâåêîì â ñåâåðíîé Àíãëèè. Íà ïîëüçó åé ðàáîòàëî è ïðåäïèñàíèå ñóðû 9 
«Ïîêàÿíèå», ãäå â 60 àÿòå ãîâîðèëîñü, ÷òî çàêÿò ïðåäíàçíà÷åí, â ÷àñòíîñòè, 
äëÿ òåõ, êòî äåðæèò äàëüíèé ïóòü, è ÷òî ýòî — óñòàíîâëåíèå Àëëàõà. Íî 
ëþáîé ïðîìàõ â ïîâåäåíèè èëè âñòðå÷à ñ øåéõîì, ïðåíåáðåãàþùèì çíàíèåì 
Êîðàíà, ìîãëè îêîí÷èòüñÿ òðàãè÷åñêè. Íå ãîâîðÿ óæå î ïåðåñå÷åíèè ïóñòûíè 
Íåôóäà, â êîòîðîì íè÷åãî íåò — íè âîäû, íè åäû. 

Ðàñõîäû Ã. Áåëë íà ïîåçäêó äîñòèãëè 400 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ. Êðîìå 
ýòîãî, îíà ïåðåäàëà ïðåäñòàâèòåëþ øàììàðîâ 200 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, êî-

1 http://velib.com/read_book/sokolov_boris_vadimovich/gertruda_bell_korole-
va_pustyni/na_vostok/

2 http://rutib.corn/book/20462/p/9
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òîðûå îíà ïîëó÷èëà áû ïîçæå â ñòîëèöå èõ ýìèðàòà. Êñòàòè, ïðåäñòàâèòåëü 
øàììàðîâ ïîäòâåðæäàåò, ÷òî â Íåäæäå öàðèò ïîêîé. Îí ïîñûëàåò â Õàèëü 
ñîîáùåíèå, ÷òî Ã. Áåëë ñîáèðàåòñÿ äîáðàòüñÿ äî ñòîëèöû ýìèðàòà. Íî â äåíü, 
ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ îòúåçäà ïóòåøåñòâåííèöû, Ôàòòóõ, ñîïðîâîæäàâøèé 
åå â íåñêîëüêèõ ïóòåøåñòâèÿõ, çàáîëåë. Îíà íàçíà÷èëà åìó ñâèäàíèå â Çèçå, 
íåáîëüøîì íàñåëåííîì ïóíêòå ïðè æåëåçíîé äîðîãå ó Àììàíà, è ïîêèíóëà 
Äàìàñê 16 äåêàáðÿ 1913 ã. ñ äâàäöàòüþ âåðáëþäàìè, ÷åòûðüìÿ ïîãîíùèêàìè, 
ðàôèêîì (ýñêîðò), ãèäàìè Àëè è Ìóõàììåäîì àëü-Ìàðàâè è ïîâàðîì. 

Çèìà â òîì ãîäó áûëà î÷åíü ñóðîâîé. Ïî óòðàì Ã. Áåëë ïðèõîäèëîñü 
âûáèâàòü êîëûøêè ïàëàòêè, ÷òîáû çàñòàâèòü ñîïðîâîæäàâøèõ âûëåçòè íà-
ðóæó. Äîæäü èäåò äâà äíÿ, ïîñëå ÷åãî ïàäàåò òåìïåðàòóðà äî ìèíóñ 5 ãðà-
äóñîâ ïî óòðàì, çåìëÿ ïîêðûâàåòñÿ áåëûì íàëåòîì, âåðáëþäû ñïîòûêàþòñÿ 
è ïàäàþò. Ïðîâîäíèêè íèêîãäà íå ñîïðîâîæäàëè â ïîåçäêàõ åâðîïåéöåâ 
è íå çíàþò, êàê ðàçáèâàòü ïàëàòêó, ñîáèðàòü ïàðóñèíîâóþ êðîâàòü, ñòóë, 
ñòîë è äóø. Âñåìó åé ïðèõîäèòñÿ èõ ó÷èòü. «ß óæå ãîòîâà áûëà ïîâåðíóòü 
íàçàä, — ïèøåò Ã. Áåëë, — óæàñíûé õîëîä, îòñóòñòâèå Ôàòòóõà — âñå 
âìåñòå ñîçäàâàëî öåëóþ ãîðó òðóäíîñòåé»1. Íî æèçíü â ïóñòûíå ïðèó÷èëà 
åå ê òåðïåíèþ, à ïðîâîäíèêè ñëóøàþò åå è ïîâèíóþòñÿ.

Íà âòîðîé äåíü ïóòè êàðàâàí Ã. Áåëë ïîäâåðãñÿ íàïàäåíèþ. Â Äæåáåëü 
Äðóçå îíà âñòðå÷àåò òðèíàäöàòü âñàäíèêîâ, êîòîðûå çàíèìàþòñÿ ãðàáåæîì 
êàðàâàíîâ. Îíè îòáèðàþò ó åå ñïóòíèêîâ ðóæüÿ, ïèñòîëåòû, áîåïðèïàñû, à 
òàêæå ïëàùè, ñäåëàííûå èç âåðáëþæüèõ øêóð. Ã. Áåëë ñîõðàíÿåò ñïîêîé-
ñòâèå. Íåîæèäàííî îäèí èç íàïàâøèõ íà êàðàâàí ïðèçíàåò ÷åðíîãî ïîãîí-
ùèêà Ôåëëàõà. Â òîò ìîìåíò ïðèáûâàþò äâà äðóçñêèõ øåéõà Ìóõàììåä è 
Àëè. Îíà çíàëà èõ ðàíüøå è ïîòîìó òåïëî ïðèâåòñòâóåò. Øåéõè ïðèíîñÿò 
Ã. Áåëë ñâîè èçâèíåíèÿ è ïðèãëàøàþò åå â ñâîþ ïàëàòêó. Åñòåñòâåííî, 
âåùè îêàçûâàþòñÿ âîçâðàùåíû. Îíà, ñëåäóÿ ïðàâèëàì ýòèêåòà ïóñòûíè, 
ïðîâîäèò ó íèõ äâà äíÿ. Ïëåìÿ äàåò åé ñîïðîâîæäàþùåãî, êîòîðûé ñëåäóåò 
ñ íèìè äî ãðàíèö Äæåáåëü Äðóçà. 

Ã. Áåëë âñòðå÷àåò Ðîæäåñòâî â ôîðòå Áóðêà, îñíîâàííîì âèçàíòèéöàìè. 
Îíà ïîñåùàåò øåéõà áåíè Ñàõð Èáí Ìèòàáà è îáåäàåò âìåñòå ñ íèì. 31 äåêà-
áðÿ 1913 ã. îíà ïðèáûâàåò â Êàñð Àçðàê, ñîîðóæåííûé ðèìëÿíàìè. Æèòåëè 
íàõîäÿùåéñÿ òàì äåðåâíè ãðîçÿòñÿ ñæå÷ü åå çàïèñêè è àðåñòîâàòü åå. Â îò-
âåò Ã. Áåëë çàêóðèâàåò ñèãàðåòó, è ìåñòíûå óçíàþò åå, ïðèâåòñòâóÿ òûñÿ÷üþ 
«ñàëÿì àëåéê». Îíà ïèøåò â ñâîåì äíåâíèêå, ÷òî åå îêðóæàþò àðàáû, äðóçû 
è òåíè ðèìñêèõ èìïåðàòîðîâ è ìàìåëþêîâ. Òàê ïóòåøåñòâåííèöà âñòðå÷àåò 
Íîâûé, 1914, ãîä. Ïî ïóòè â Çèçó îíà ïîñåùàåò òðè îìåéÿäñêèõ çàìêà — 
Êàðàíå, Àìðó è Ìóøàòòó, íåïîäàëåêó îò ïîñëåäíåãî îíà ðàçáèâàåò ëàãåðü. 

Íàêîíåö, Ã. Áåëë ïðèáûâàåò â Çèçó è âñòðå÷àåò Ôàòòóõà, êîòîðûé çàíè-
ìàåòñÿ åå áûòîì. Îíà ðàäóåòñÿ, ÷òî òîò âûçäîðîâåë, è íàìåðåíà îòïðàâèòüñÿ 
äàëüøå â ïóòü. Íî ïîáëèçîñòè îò Ìóøàòòû äåñÿòü îñìàíñêèõ ñîëäàò ïîä êî-
ìàíäîâàíèåì êàïèòàíà è êàïðàëà ïðåãðàæäàþò åé äîðîãó, çàÿâëÿþò, ÷òî îíè 
èùóò åå, íà÷èíàÿ îò Äàìàñêà, òðåáóþò ðàçðåøåíèÿ íà ïîåçäêó è ôàêòè÷åñêè 
àðåñòîâûâàþò åå. Îíà ïîñûëàåò îäíîãî èç ñâîèõ ïîãîíùèêîâ âåðáëþäîâ ñ 
òåëåãðàììàìè, àäðåñîâàííûìè áðèòàíñêèì êîíñóëàì â Äàìàñê è Áåéðóò, íî 
òîãî àðåñòîâûâàþò ïðåæäå, ÷åì åìó óäàåòñÿ èõ îòïðàâèòü. Çàîäíî àðåñòî-
âûâàþò è Ôàòòóõà. Ãåðòðóäà Áåëë âûäâèãàåò òðåáîâàíèå — îðãàíèçîâàòü 

1 http://www.kniga.com/books/preview_txt.asp?sku=ebooks363847
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åé âñòðå÷ó ñ êàèììàêàìîì. Åå ïðîâîæàþò äî Àììàíà, ãäå îíà åãî âñòðå÷àåò. 
Êàèììàêàì çàïðàøèâàåò Ñòàìáóë, êîòîðûé îòâå÷àåò, ÷òî Ã. Áåëë íå äîëæíà 
ïîñåùàòü Öåíòðàëüíóþ Àðàâèþ, à âàëè äàåò ðàçðåøåíèå íà ïðîäîëæåíèå 
èññëåäîâàíèé, òîëüêî îíà íå ìîæåò ðàññ÷èòûâàòü íà ïîääåðæêó òóðåöêèõ 
âîéñê. Àðåñòîâàííûõ îñâîáîæäàþò, íî òðè ïîãîíùèêà è ðàôèê åå ïîêèäàþò. 
Îíà èùåò íîâûõ êàðàâàíùèêîâ è íàíèìàåò òðîèõ âåðáëþæàòíèêîâ è äâóõ 
ðàôèêîâ. 

Ïîñîë Àíãëèè â Ñòàìáóëå Ë. Ìàëëåò ïðåäóïðåæäàåò, ÷òî åå ñòðàíà 
«óìûâàåò ðóêè» â ñëó÷àå äàëüíåéøåãî ïåðåäâèæåíèÿ òîé ïî ñòðàíå. Òîãäà 
Ã. Áåëë ñêàçàëà îñìàíñêèì âëàñòÿì, ÷òî åäåò íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê. Òóðêè 
íåäîâîëüíû, ÷òî àíãëèéñêàÿ ïóòåøåñòâåííèöà ïðîíèêàåò â ðàéîíû, êîòî-
ðûå îíè ïðèâûêëè ñ÷èòàòü ñâîèìè. Ñèòóàöèÿ â Ëåâàíòå è â Õèäæàçå áûëà 
ñëîæíàÿ. Îñìàíû çàíèìàëè ñàìûå êðóïíûå ãîðîäà, ëèøü èçðåäêà ñîâåðøàÿ 
êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè. Ñîëäàòû çàíèìàëèñü ãðàáåæîì àðàáñêîãî íàñåëå-
íèÿ, ïîñêîëüêó èì äàâíî íå ïëàòèëè æàëîâàíèÿ. Åñòåñòâåííî, âñå ýòî óñè-
ëèâàëî íåíàâèñòü ê òóðêàì ñðåäè àðàáîâ. Îñòàëüíàÿ òåððèòîðèÿ íàõîäèëàñü 
ïîä êîíòðîëåì áåäóèíîâ è îñåäëîãî íàñåëåíèÿ. 

Â ÿíâàðå 1914 ã. Ã. Áåëë ïðèáûëà â Ìàäàáó è îòòóäà íàïðàâèëàñü íà 
âîñòîê, ê òåððèòîðèè, íàõîäÿùåéñÿ ïîä êîíòðîëåì øàììàðîâ. Åå êàðàâàí 
íàñ÷èòûâàåò 20 âåðáëþäîâ, 8 ñîïðîâîæäàþùèõ è 2 ðàôèêîâ. Ïî äîðîãå îíà 
îñìàòðèâàåò Òóáå, Áàèð è íåèçâåñòíûå çàìêè VIII âåêà.

27 ÿíâàðÿ Ã. Áåëë ñòàëêèâàåòñÿ ñ õîâåéòàòàìè — ïëåìåíåì, ñëàâÿùèìñÿ 
âïëîòü äî Åâôðàòà. Îíè âñòðå÷àþò Ã. Áåëë ñ ðàäîñòüþ è çàêàëûâàþò â ÷åñòü 
íåå âåðáëþäà. Åå ïðèíèìàþò êàê ïî÷åòíóþ ãîñòüþ ñíà÷àëà ó øåéõà Õàðáà àä-
Äàðàíøàõà, à çàòåì ó äâîþðîäíîãî áðàòà ïðåäâîäèòåëÿ ïëåìåíè Ìóõàììåäà 
àáó Òàéè, ïîñëå åãî ïðèáûòèÿ â êî÷åâüå. Âñå åé ñîâåòóþò èçáåãàòü äîðîãè 
÷åðåç Íåôóä — ðàéîí, êîòîðûé ëèøåí ðàñòèòåëüíîñòè è âîäû, ê òîìó æå 
íàõîäÿùèéñÿ âî âëàñòè áàíäèòîâ. Êî÷åâíèêè ñîâåòóþò äîáèðàòüñÿ äî Õàè-
ëÿ ÷åðåç Äæàóô è âàäè Ñèõðàí, ÷òî íàñåëåíû äðóæåñòâåííûì õîâåéòàòàì 
ïëåìåíåì ðóâàëëà. Îíà ïðîâîäèò ó õîâåéòàòîâ òðè äíÿ, êàê òîãî òðåáóåò 
ïðîòîêîë ïóñòûíè, è îíè ïðîèçâîäÿò ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå ñâîèìè ëó÷øèìè 
ìàíåðàìè æèòåëåé ïóñòûíè. Íî è ñàìî ïðåáûâàíèå Ã. Áåëë ó õîâåéòàòîâ 
ïðîèçâåëî íà ïëåìÿ íå ìåíåå ñèëüíîå âïå÷àòëåíèå. Êîãäà Ò. Ëîóðåíñ ñïðî-
ñèë øåéõà õîâåéòàò Àóäà àáó Òàéÿ, êîãî îí ñ÷èòàåò ëó÷øèì èç åâðîïåéñêèõ 
ïóòåøåñòâåííèêîâ, òî óñëûøàë îòâåò: «Ãåðòðóäó Áåëë»1. 

7 ôåâðàëÿ Ã. Áåëë ïîêèäàåò õîâåéòàòîâ è íàïðàâëÿåòñÿ â Õàèëü. Åå êà-
ðàâàí ðàçðîññÿ: îêîëî 30 áåäóèíîâ, îäíà ñåìüÿ èç øàììàðîâ, êîòîðûå îïà-
ñàþòñÿ ïóòåøåñòâîâàòü îäíè èç-çà ñòðàõà ïåðåä îãðàáëåíèåì è äâà æàëêèõ 
øàòðà øåðàðòöåâ. Êàæäîå óòðî îò ýòèõ øàòðîâ ïðèñûëàåòñÿ åé ìîëîêî, íà 
÷òî îíà îòâå÷àåò ïîñûëêîé ìÿñà è ìóêè. 

Ïåðâîíà÷àëüíî ðå÷ü øëà î ïóñòûíå ñ äîñòàòî÷íî ðåäêèìè êî÷åâíèêàìè 
è ãîðîäàìè. Òÿíóòñÿ êðàñíûå ñêàëû è ïåñ÷àíûå ãðÿäû, êàæäàÿ ðàçìåðîì 
ñ õîëì. Ã. Áåëë êîíñòàòèðóåò: «Çàáûòàÿ Áîãîì è ëþäüìè çåìëÿ. Íåëüçÿ 
ïðîéòè ïî íåé è âåðíóòñÿ òàêèì, êàê áûë. Îíà íàëîæèò íà òåáÿ ïå÷àòü, ê 
äîáðó èëè ê õóäó»2. Íî ïðåäñòîÿëà åùå îäíà — è íå ëó÷øàÿ — âñòðå÷à. Åå 

1 http://www.encyclopedia.com/women/encyclopedias-almanacs-transcripts-
and-maps/bell-gertrude-18681926

2 http://rutib.corn/book/20462/p/9
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êàðàâàí íàòîëêíóëñÿ íà øåéõà ïëåìåíè âàäè Ñóëåéìàí Ñàèäà èáí Ìóðòåäà, 
êîòîðîãî Ã. Áåëë îõàðàêòåðèçîâàëà êàê «ïðîêëÿòîãî îáåèìè ðîäèòåëÿìè»1. 
Îíà ïîñåòèëà åãî. Íî çà ïåðâîé æå ÷àøå÷êîé êîôå îí ñòàë íàïèðàòü, ÷òîáû 
îíà ñîîáùèëà åìó ìàðøðóò è öåëü åå ïóòåøåñòâèÿ. Êîãäà Ã. Áåëë ïûòàëàñü 
óéòè, øåéõ ïîñëåäîâàë ïðÿìî çà íåé è ñòàë òðåáîâàòü, ÷òîáû åìó ïîäàðèëè 
ïîäçîðíóþ òðóáó. Ãîñòüÿ ñíà÷àëà îòêàçàëàñü, íî ê çàêàòó îíè äîãîâîðèëèñü, 
÷òî îíà ïîäàðèò øåéõó ðåâîëüâåð, à åãî ïëåìÿííèê ïîéäåò ïëàòíûì ðàôè-
êîì. Óòðîì Ñàèä âíîâü ÿâèëñÿ, ñòàë òðåáîâàòü ðåâîëüâåð è öåéñîâñêóþ òðó-
áó, óãðîæàòü, ÷òî ïðèäåò íî÷üþ è çàáåðåò âñå, ÷òî åìó ïîíðàâèòñÿ. Åå ëþäè 
ïîñîâåòîâàëè îòäàòü òðåáóåìîå, è, êèïÿ îò ÿðîñòè, ïðèøëîñü Ã. Áåëë íà ýòî 
ïîéòè, ÷òîáû îòâÿçàòüñÿ îò ñòîëü íåãîñòåïðèèìíîãî øåéõà. 

12 ôåâðàëÿ Ã. Áåëë âñòóïèëà â Íåôóä — îãðîìíûé ýðã, ïðåðûâàåìûé 
îãðîìíûìè ïèêàìè, â êîòîðîì íè ðàçó íå áûë íèêòî èç åâðîïåéöåâ. Ýòî — 
ñàìàÿ îïàñíàÿ ÷àñòü ìàðøðóòà. Âåðáëþäû âÿçíóò, ïðîâàëèâàÿñü â ãëóáîêèé 
ïåñîê. Èõ ñêîðîñòü ïàäàåò äî îäíîé ìèëè â ÷àñ. Ïóòåøåñòâåííèêàì òðåáóåò-
ñÿ öåëûõ âîñåìü äíåé, ÷òîáû ïåðåñå÷ü ýðã. Èíîãäà, ãëÿäÿ íà òàêèå ïîõîæèå 
äðóã íà äðóãà ïåñ÷àíûå õîëìû, Ã. Áåëë ïîêèäàëà óâåðåííîñòü, âûáåðóòñÿ 
ëè îíè îòòóäà. Íî âñå ðàâíî îíà íàñëàæäàëàñü ïóñòûíåé. «...Âîçäóõ, — 
ïèøåò Ã. Áåëë, — êîòîðûé èäåò èç ñàìîãî èñòî÷íèêà æèçíè. Íåñìîòðÿ íà 
ïóñòîòó è áåçìîëâèå, ýòî ïðåêðàñíî»2.

Íàêîíåö, îíà âñòóïàåò â ñòðàíó øàììàðîâ. Ñ ïîñëåäíèõ äþí Ã. Áåëë 
ñìîòðèò íà þã, çàïîëíåííûé ñêàëàìè, ïîäíèìàþùèìè ÷åðíûå ñêëîíû ê íå-
áåñàì. Íà ãîðèçîíòå âûñÿòñÿ ãîðû. Ïåéçàæ àïîêàëèïñèñà, ïîêðûòûé ïå-
ñêîì, èìåþùèì öâåò êðîâè, è ïðåðûâàþùèìèñÿ çàíîñàìè ïåñêà ÷åðíîãî 
öâåòà. Ìóõàììåä ïðîèçíîñèò, ÷òî ýòî — âðàòà àäà. Íî îíà ïåðåñåêàåò áåñ-
ïðèþòíîå ìåñòî è äîñòèãàåò 24 ôåâðàëÿ 1914 ã. Õàèëÿ. Ãîðîä îòêðûâàåòñÿ 
êàê ñêàçêà ñ ñàõàðíûìè áàøíÿìè, îí îñâÿùåí ëó÷àìè çàõîäÿùåãî ñîëíöà è 
ïîãðóæåí â ïóðïóð è çîëîòî. Âîêðóã ðàññòèëàþòñÿ ñàäû, ñèÿþùèå ðîçîâûì 
öâåòîì ìèíäàëÿ è áåëûì öâåòîì ñëèâû. Íî ïîëîæåíèå ãîðîäà íåëåãêîå. 
Îòêðûòèå æåëåçíîé äîðîãè Äàìàñê — Ìåäèíà è äîðîãè Ìåäèíà — Ìåêêà 
ïîäîðâàëè ïóòü ïàëîìíè÷åñòâà ÷åðåç Õàèëü, è ãîðîä ïðèøåë â óïàäîê.

 Ã. Áåëë óçíàåò, ÷òî ýìèð Ñàóä íå íàõîäèòñÿ â ãîðîäå, à âûåõàë íà 
ñåâåð â Äæàóô, ÷òîáû ïîäàâèòü âîññòàíèå. Þíûé ýìèð, âîçðàñò êîòîðîãî 
äîñòèã ëèøü 16-òè ëåò, îñòàëñÿ åäèíñòâåííûì, êòî óïðàâëÿåò øàììàðàìè, 
ïîñêîëüêó åãî áðàòüÿ óáèëè äðóã äðóãà â áîðüáå çà ïðåñòîë, à ïðåäûäóùèé 
ýìèð Ìóõàììåä áûë åùå â 1906 ã. óáèò âàõõàáèòàìè. Íî îñòàâøèéñÿ â 
Õàèëå äâîþðîäíûé äåäóøêà ýìèðà, øåéõ Èáðàãèì åå ïðèìåò. Îí ïîñû-
ëàåò òðîèõ âîîðóæåííûõ ïèêàìè è êëèíêàìè âñàäíèêîâ, ÷òîáû ïðîâîäèòü 
Ã. Áåëë â ãîðîä. Åå ïðîâîäÿò íå â êñàð, à â íàõîäÿùååñÿ ðÿäîì ñ íèì çäà-
íèå, îêðóæåííîå ïðóäàìè è ñàäàìè, — ëåòíèé äîì äåäóøêè ýìèðà. Èáðàãèì 
ïðèâåòñòâóåò åå ïðè âõîäå. Â çàëå ïðèåìîâ îíè ñàäÿòñÿ, èõ óãîùàþò êîôå. 
Èáðàãèì èíòåðåñóåòñÿ ìîòèâàìè è ïëàíàìè åå ïðèåçäà, îíè îáìåíèâàþòñÿ 
ïðèâåòñòâèÿìè. Íåîæèäàííî êòî-òî èç îõðàíû âìåøèâàåòñÿ, ñîîáùàÿ, ÷òî 
÷àñ ìîëèòâû íàñòàë, è âñå ïîêèäàþò Ã. Áåëë. 

Ïîñëå âñòðå÷è ñ Èáðàãèìîì øàììàðû íàñòàèâàþò, ÷òîáû îíà ïîæèëà 
â îòâåäåííîì äëÿ íåå çàëå, ïîñêîëüêó óëåìû íåäîâîëüíû, ÷òî îíà ïðèáûëà 

1 Ibidem.
2 http://www.vokrugsveta.ru/vs/article/2925/
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â Õàèëü, íå ïîëó÷èâ ñîãëàñèÿ ýìèðà. Òàêèì îáðàçîì, Ã. Áåëë, íåñìîòðÿ íà 
ðîñêîøíûå óñëîâèÿ æèçíè, ñòàíîâèòñÿ ôàêòè÷åñêè ïëåííèöåé â çîëîòîé 
êëåòêå. Åå îáñëóæèâàþò äâå æåíùèíû. Îäíó èç íèõ çîâóò Òóðêèéÿ. Åå îòåö 
ðàçâåëñÿ ñ ìàòåðüþ, îíà áûëà ïîõèùåíà íåèçâåñòíûìè ëþäüìè è ïðîäàíà 
â ðàáñòâî ê øàììàðàì. Òóðêèéÿ áûëà íàëîæíèöåé Ìóõàììåäà. Îíà íîñèò 
êðàñíîå ïëàòüå è ïëàù, ïîêðûòûé æåì÷óãîì è çîëîòûìè óêðàøåíèÿìè. Îíà 
ïðèñòàâëåíà ê Ã. Áåëë è äîëæíà ïîìîãàòü åé. Òóðêèéÿ âûáàëòûâàåò âñå, 
÷òî çíàåò, è âñêîðå Ã. Áåëë íàõîäèòñÿ â êóðñå âñåõ òàéí Àëü Ðàøèäîâ. 
Âòîðóþ ñòàðóþ ïðèñëóæíèöó çîâóò Ëóëà. Êðîìå òîãî, ê íåé ïðèõîäÿò äâà 
ìàëîëåòíèõ ïðèíöà, êîòîðûå ïðåäñòàâëÿþòñÿ åé, êàê ïîñëåäíèå íàñëåäíèêè 
äèíàñòèè. Íî îíà ïîääåðæèâàåò ñâÿçü ÷åðåç Ôàòòóõà, Ìóõàììåäà è Àëè. 
Â ÷àñòíîñòè, òå ñîîáùàþò, ÷òî ðåàëüíî âëàñòü íàõîäèòñÿ ó áàáóøêè ýìèðà, 
Ôàòèìû, ïåðåä êîòîðîé Èáðàãèì è îñòàëüíûå øåéõè òðåïåùóò îò ñòðàõà. 

Òåì âðåìåíåì äåíüãè ïîäõîäÿò ê êîíöó. Ã. Áåëë ãîâîðèò, ÷òî êàðàâàí-
ùèêè äîëæíû ïðîäàòü 6 âåðáëþäîâ, íî âûðó÷êè õâàòàåò íå íà ìíîãî. Îíà 
òðåáóåò ñâèäàíèÿ ñ Èáðàãèìîì, îí ïðèíèìàåò åå â êñàðå è ðàññêàçûâàåò åé 
î øàììàðàõ è Àëü Ðàøèäàõ. Ïðåæäå ÷åì îíà ïåðåõîäèò ê èíòåðåñóþùåìó 
åå âîïðîñó, ñëóãà äåëàåò æåñò, ÷òî ïðèåì îêîí÷åí. Îíà ïîäóìûâàåò î áåã-
ñòâå, ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî âîçüìåò òðåõ ñîïðîâîæäàâøèõ è âîñåìü ëó÷øèõ âåð-
áëþäîâ è íàïðàâèòñÿ â Áàãäàä. ×òî êàñàåòñÿ îñòàëüíûõ ñëóã è âåðáëþäîâ, 
òî îíè ïðèáóäóò â Äàìàñê. Íî ýòèì åå ïëàíàì íå ñóæäåíî îñóùåñòâèòüñÿ. 
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ã. Áåëë ïîñûëàåò íîòó Èáðàãèìó, òðåáóÿ, ÷òîáû îí 
âåðíóë åé äåíüãè, ïåðåäàííûå ÷åðåç ïðåäñòàâèòåëÿ øàììàðîâ â Äàìàñêå. Íî 
îí îòâå÷àåò, ÷òî êàçíà çàïåðòà è äî ïðèåçäà Ñàóäà åå îòêðûòü íåâîçìîæíî. 
Ïðîõîäèò íåñêîëüêî äíåé, è Ã. Áåëë, âñòðå÷àÿñü ñ Èáðàãèìîì, òðåáóåò äå-
íåã. Íî îí ñíîâà ãîâîðèò, ÷òî êëþ÷ íàõîäèòñÿ ó ýìèðà, à òîò âåðíåòñÿ ÷åðåç 
ìåñÿö. Òîãäà îíà çàÿâëÿåò, ÷òî õî÷åò óåõàòü. Èáðàãèì äàåò íà ýòî ñîãëàñèå. 
Íî íà ñëåäóþùåå óòðî Ã. Áåëë íå ïîçâîëÿþò ïîêèíóòü äâîðåö. Îíà âñòðå-
÷àåòñÿ ñ íà÷àëüíèêîì åâíóõîâ Ñàèäîì, è òîò ïåðåäàåò åé, ÷òî áåç ïðèêàçà 
ýìèðà óåõàòü íåâîçìîæíî. Òîãäà Ã. Áåëë ïèøåò ïèñüìà äâóì øåéõàì àíàçå, 
êîòîðûå ãîñòÿò â Õàèëå è êîòîðûõ îáõàæèâàþò øàììàðû, ðàññ÷èòûâàÿ, 
÷òî àíàçå ïðèñîåäèíÿòñÿ ê íèì â õîäå ïðåäñòîÿùèõ áèòâ ñ Àáä àëü-Àçèçîì. 
Øåéõè âîçìóùåíû îáðàùåíèåì äâîðöà ñ óâàæàåìîé ïóòåøåñòâåííèöåé. Ïî-
ñëå ýòîãî îíà âñòðå÷àåòñÿ ñ ìàòåðüþ ýìèðà Ìóäèðîé, à çàòåì ñ Ñàèäîì, è 
óñòðàèâàåò òîìó ñêàíäàë, çàÿâëÿÿ, ÷òî îíà óåäåò ïîñëåçàâòðà. Ñàèä èäåò ê 
Ìóõàììåäó è ïîÿñíÿåò åìó, ÷òî îòúåçæàòü íåëüçÿ áåç ðàçðåøåíèÿ ýìèðà. 
Òîãäà îíà ÿâëÿåòñÿ ê Ñàèäó, îáúÿâëÿåò åìó, ÷òî ñîáèðàåòñÿ óåõàòü, è óõî-
äèò. Ã. Áåëë ïîíèìàåò, ÷òî íàíåñëà íàìåñòíèêó îñêîðáëåíèå, íî ïðåäïî÷è-
òàåò ðèñê è ïðÿ÷åò ïèñòîëåò â ñâîèõ îäåæäàõ. Åå äåìàðø áûë âîñïðèíÿò 
êàê ïðèâû÷êà ïîâåëåâàòü. Êîãäà íî÷ü îïóñêàåòñÿ íà çåìëþ, Ñàèä ÿâëÿåòñÿ 
ê íåé, ñîïðîâîæäàåìûé êàìåðãåðîì, îòäàåò åé 200 ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ è 
çàÿâëÿåò, ÷òî ãîñòüÿ ìîæåò åõàòü, êóäà îíà õî÷åò. Íàêàíóíå îòúåçäà ïóòå-
øåñòâåííèöà ñäåëàëà ôîòî ãîðîäà è ïîëþáîâàëàñü ïàìÿòíèêàìè àðõèòåêòó-
ðû äæàõèëèè. Íàïîñëåäîê îíà ïîïèëà ÷àé ó Òóðêèéè, äàëà äåíüãè ñëóãàì 
ëåòíåãî äîìèêà è øâûðíóëà íàïîëíåííûé êîøåëü ïðèøåäøèì ïðîâîæàòü åå 
áîëüíûì è íèùèì. 

8 ìàðòà, óòðîì, Ã. Áåëë ïîêèäàåò Õàèëü. Îíà åäâà óñïåëà. Àáä àëü-Àçèç 
íà÷àë ïîäòÿãèâàòü ñèëû ê øàììàðàì. Îíè ãîòîâÿòñÿ ê îáîðîíå. Çàäåðæèñü 
îíà çäåñü, åé ïðèøëîñü áû î÷óòèòüñÿ ìåæäó àðìèÿìè äâóõ ïðîòèâíèêîâ. 



Íà ÷åòâåðòûé äåíü åå äîãîíÿåò ïîñëàíåö ýìèðà è ñîîáùàåò, ÷òî íàõîäÿ-
ùèéñÿ â Íåôóäå ýìèð Ñàóä æåëàåò åå âñòðåòèòü. Îíà îòðèöàòåëüíî êà÷àåò 
ãîëîâîé. 12 äíåé, ïðîâåäåííûõ â Õàèëå ñ íàäåæäîé íà âñòðå÷ó, äëÿ íåå 
êàæóòñÿ ïûòêîé. 

Ã. Áåëë äåëàåò ïîïûòêó ïðîáèòüñÿ íà þã Íåäæäà, íî íåïðèêðûòàÿ âðàæ-
äåáíîñòü ïëåìåí, îáâèíÿþùèõ åå â øïèîíàæå è ãðîçÿùèõ óáèòü åå, íå ïîçâî-
ëÿåò åé ýòîãî ñäåëàòü. Óãðîçû áåäóèíîâ áûëè íå ëèøåíû îñíîâàíèé. Â ýòî 
âðåìÿ êàïèòàí Â. Øåêñïèð ïûòàåòñÿ ÷åðåç Ýð-Ðèÿä ïðîáðàòüñÿ â Õàèëü, íî â 
ïóòè îí ïîãèáàåò. Åñòü âñå îñíîâàíèÿ èçìåíèòü ìàðøðóò, è Ã. Áåëë ïîâîðà÷è-
âàåò íà Áàãäàä. Ïðèáûâ ÷åðåç Íåäæåô è Êåðáåëëó â Áàãäàä 29 ìàðòà 1914 ã., 
îíà íàïðàâëÿåòñÿ â Êîíñóëüñòâî Âåëèêîáðèòàíèè. Çàòåì Ã. Áåëë ñîâåðøàåò 
äâóõäíåâíóþ ïîåçäêó â Âàâèëîí, è èç Áàãäàäà åå êàðàâàí ïðèáûâàåò â Äà-
ìàñê ÷åðåç Ïàëüìèðó; ïî äîðîãå îíà ñâîäèò çíàêîìñòâî ñ øåéõîì ïëåìåíè 
àíàçå Ôàõàäîì Áååì. Â Äàìàñê îíà ïðèáûâàåò áóäó÷è ôèçè÷åñêè èçìîòàí-
íîé. Ãåðòðóäà Áåëë øåñòü ìåñÿöåâ ïåðåñåêàëà ïóñòûíþ è ïðîòèâîñòîÿëà áëå-
ñòÿùåìó ñîëíöó, íåäîñòàòêó âîçäóõà, áóðÿì, äîæäþ è ñíåãó.

Ãåðòðóäà Áåëë íå âûïîëíèëà ñâîåãî çàäàíèÿ. Îíà íå âñòðåòèëàñü ñ Ñàó-
äîì è ñ Àáä àëü-Àçèçîì. Òåì íå ìåíåå, åå ïóòåøåñòâèå èìåëî ãèãàíòñêîå 
çíà÷åíèå, ïîñêîëüêó ëåäè â îäèíî÷êó ïåðåñåêëà Íåäæä è, âî-âòîðûõ, ïðè-
âåçåííàÿ åþ èíôîðìàöèÿ èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå, îñîáåííî â óñëîâèÿõ 
ïðèáëèæàþùåéñÿ ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. Èç ïðåäîñòàâëåííûõ åþ Ë. Ìàë-
ëåòó (êîòîðûé îòãîâàðèâàë åå îò ïîåçäêè) ñâåäåíèé ñëåäóåò âûâîä, ÷òî àí-
ãëè÷àíàì íå÷åãî ðàññ÷èòûâàòü íà ýìèðà øàììàðîâ, ïîãðÿçøèõ âî âíóòðåí-
íåé áîðüáå è îðèåíòèðóþùèõñÿ íà òóðîê, ñòàâøèõ ñëàáûìè. Ñàóä èäåò ê 
ñâîåìó êîíöó, à çàìåíèòü åãî íåêåì, ïîñêîëüêó åãî áðàòüÿ ïîãèáëè â áîðüáå 
äðóã ñ äðóãîì. Õàèëü, íà åå âçãëÿä, ïðîèçâîäèò âïå÷àòëåíèå óïàäíè÷åñêîãî 
ãîðîäà. Ñòîèò äåëàòü ñòàâêó íà âàõõàáèòîâ, êîòîðûõ, äîáàâëÿåò Ã. Áåëë, 
âîçãëàâëÿåò ñåé÷àñ Àáä àëü-Àçèç. 

Îíà èíòåðåñóåò äèïëîìàòîâ è æóðíàëèñòîâ. Åå ðàññêàç áûë îöåíåí ìè-
íèñòðîì èíîñòðàííûõ äåë Âåëèêîáðèòàíèè Ý. Ãðååì ñëåäóþùèì îáðàçîì: 
«Ïóòåøåñòâèå ìèññ Áåëë, êîòîðîå âî âñåõ Ïðàñïåêòàõ ÿâëÿåòñÿ âûäàþùèì-
ñÿ, âûçâàëî ïîòðÿñàþùèé èíòåðåñ çäåñü»1. Êîðîëåâñêîå ãåîãðàôè÷åñêîå îá-
ùåñòâî íàãðàäèëî åå çà ýòî ïóòåøåñòâèå çîëîòîé ìåäàëüþ. Áåç èíôîðìàöèè, 
ïðåäîñòàâëåííîé Ã. Áåëë, íåâîçìîæíî ñòàëî áû «âîññòàíèå â ïóñòûíå», ïîä-
ãîòîâëåííîå Ò. Ëîóðåíñîì è Ôåéñàëîì àëü-Õóñåéíè.

À ëþáîâü Ãåðòðóäû çàêîí÷èëàñü: êàïèòàí Ä. Äàóòè-Óàéëè áûë óáèò 
26 àïðåëÿ 1915 ã. ïðè äåñàíòå â Ãàëëèïîëè.

Ïðèëîæåíèÿ

Î Ãåðòðóäå Áåëë. About Gertrude Bell.
Ýòà êíèãà î ïóòåøåñòâåííèöå, øïèîíå, äèïëîìàòå, àðõåîëîãå è îñíîâà-

òåëå Áàãäàäñêîãî ìóçåÿ Ã. Áåëë, î ïîñåùåíèè åé Õàèëÿ â 1913–1914 ãîäàõ. 
Îíà îïèñûâàåò ïóòü ê øàììàðàì, ñòîëèöó è âîçâðàùåíèå îáðàòíî. Â êíèãå 
äàþòñÿ õàðàêòåðèñòèêè ëþäåé, íàñåëÿþùèõ Õàèëü. Îíà îïèñûâàåò ïîëî-
æåíèå â òóðåöêèõ ïðîâèíöèÿõ è Íåäæäå íàêàíóíå ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû. 
Â èññëåäîâàíèè ãîâîðèòñÿ òàêæå î çíà÷åíèè ïóòåøåñòâèÿ Ã. Áåëë.

1 http://www.historynet.com/behind-the-lines-iraqs-queen-mother.htm 
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ÏÎ ÒÓ ÑÒÎÐÎÍÓ 
ÊÀÌÅÍÊÈ

ßðîñëàâ Ëüâîâè÷ Ñêâîðöîâ — 
ðîäèëñÿ â 1967 ã. Îêîí÷èë 
ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ ÑÑÑÐ ïî ñïåöè-
àëüíîñòè «æóðíàëèñò-ìåæäóíà-
ðîäíèê ñî çíàíèåì èíîñòðàííûõ 
ÿçûêîâ». Ñòàæèðîâàëñÿ â Duke 
University (Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà, 
ÑØÀ). Êàíäèäàò ñîöèîëîãè-
÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Ñëà-
âÿíñêîãî ðîññèéñêî-àðìÿíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà (Åðåâàí, Àðìå-
íèÿ), Àêàäåìèè âîåííûõ íàóê 
ÐÔ (Ìîñêâà), äåêàí ôàêóëüòå-
òà ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòè-
êè ÌÃÈÌÎ. Ëàóðåàò ïðåìèè 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ Ðîññèè çà 
ëó÷øåå ýêîíîìè÷åñêîå ïðîèçâå-
äåíèå (1993) è Àññîöèàöèè ðîñ-
ñèéñêèõ áàíêîâ (1999). Æèâåò 
â Ìîñêâå.

ßðîñëàâ ÑÊÂÎÐÖÎÂ

1

Ïàìÿòü âûòàñêèâàåò èç ïðîøëî-
ãî ñàìîå ÿðêîå, ñàìîå îñòðîå...

Âèäèìî, ñàìîå öåííîå.
Æàðêèì ëåòíèì äíåì ìû èäåì 

ñ îòöîì âäîëü áûñòðîé èçâèëèñòîé 
ðåêè; èñòî÷àåìàÿ ñâåæåñòü ñïàñàåò 
è îò ïàëÿùåãî ñîëíöà, è îò òàêî-
ãî ñóõîãî çàïàõà ñêîøåííîé è ÷óòü 
ïîäîïðåâøåé òðàâû íà çàëèâíûõ 
ëóãàõ. 

ß íå âèæó âîäû ñ âûñîòû ñâîåãî 
äåòñêîãî ðîñòà, íî ÷óâñòâóþ, î÷åíü 
ÿñíî ïîíèìàþ, ÷òî îíà... ÷èñòàÿ! 
Îíà àáñîëþòíî ïðîçðà÷íàÿ! 

È íàçâàíèå ó ðåêè òàêîå «íåìóò-
íîå»: Êàìåíêà!

Ìíå ëåò ïÿòü, íî ÿ óæå çíàþ, 
÷òî íåïîäàëåêó åñòü Êëÿçüìà; øèðî-
êàÿ ðåêà ñ áîëüøèìè ìîñòàìè è èëè-
ñòûì äíîì. È íà íåé ñòîèò ãîðîä, 
ïðåæäå èìåíîâàâøèéñÿ Âëàäèìè-
ðîì-íà-Êëÿçüìå. Òåïåðü ïî÷åìó-òî 
ïðîñòî Âëàäèìèðîì... À åùå òàì, çà 
äîðîãîé ïðîòåêàåò Íåðëü. Îíà òàêàÿ 
æå óçêàÿ è áûñòðàÿ, êàê Êàìåíêà, 
íî áåðåãà òàì ïåñ÷àíûå. È ìåñòíûå 
ðûáàêè õîäÿò ïî÷åìó-òî íà Íåðëü, à 
íå íà Êëÿçüìó...

À çäåñü, â Ñóçäàëå — Êàìåíêà.
Ïàïà ìíîãî ðàññêàçûâàåò. Îí 

ìíîãî çíàåò. Ïðî Ñïàñî-Åôèìîâ-
ñêèé ìîíàñòûðü, êîòîðûé ðàíüøå 
áûë òþðüìîé, ãäå êòî òîëüêî íè ñè-
äåë: îò îïàëüíûõ ñâÿùåííèêîâ è äå-
êàáðèñòîâ äî ÷åõîâ âðåìåí Ïåðâîé 
ìèðîâîé âîéíû è íåìåöêèõ ãåíåðà-
ëîâ âîéíû óæå Âòîðîé ìèðîâîé. Ïðî 
Áîãîëþáñêèé ìîíàñòûðü, ãäå ðàçìå-
ùàåòñÿ êàêàÿ-òî àâòîáàçà è ãàðàæ 
êîìáàéíîâ è òðàêòîðîâ. À íà îäíîì 
èç õðàìîâ — òàáëè÷êà, ÷òî èìåí-
íî çäåñü íàøåë ñâîþ ìó÷åíè÷åñêóþ 
ñìåðòü êíÿçü Àíäðåé Áîãîëþáñêèé. 
À åñëè åõàòü ïî æåëåçíîé äîðîãå â 
ñòîðîíó Ãîðüêîãî, òî òàì áóäåò ìîñò. 
Íàä Êëÿçüìîé. È ñ ýòîãî ìîñòà áó-
äåò ïðåêðàñíî âèäåí êðàñèâûé áå-
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ëûé õðàì â ïîëÿõ. È ÷òî ñòîèò îí, õðàì ýòîò, íà ñëèÿíèè Êëÿçüìû è Íåðëè. 
È ÿ âñïîìèíàþ, êàê ìû õîäèëè äî íåãî «â ïîõîä» îò ñàìîé æåëåçíîäîðîæ-
íîé ñòàíöèè. È êóïàëèñü â Íåðëè.

È äíî òàì áûëî... ïåñ÷àíûì!
À åùå ïàïà çíàåò, ÷òî ìîñò ýòîò æåëåçíîäîðîæíûé êîãäà-òî íàõîäèëñÿ 

â ãîðîäå Ãîðüêîì. À ïîòîì òàì ïîñòðîèëè íîâûé, à ñòàðûé ïåðåíåñëè ñþäà, 
ïðàêòè÷åñêè â Áîãîëþáîâî. À åñëè ïðîåõàòü ÷óòü â ñòîðîíó Ãîðüêîãî, òàì 
áóäåò ïîâîðîò íà Êàìåøêîâî. È íà Òûíöû, è íà äåðåâíþ Ñèìàêîâî. Òàì 
ïîõîðîíåíû ìîè ïðàäåä è ïðàáàáóøêà. È îòòóäà ïðàäåä, Åãîð Ñåðãååâè÷, 
óøåë â 1914-ì íà âîéíó, íà Ïåðâóþ ìèðîâóþ. È îêàçàëñÿ â àâñòðî-âåíãåð-
ñêîìó ïëåíó. Íî âûæèë, âåðíóëñÿ íà ðîäèíó. È äàæå ïðèâåç òåòðàäêó ñî 
ñòèõàìè, õðàíÿùóþñÿ äîìà êàê âåëè÷àéøàÿ ñåìåéíàÿ ðåëèêâèÿ... 

À åùå ïàïà ðàññêàçûâàåò, ÷òî êîãäà íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ 
âîéíà, îíè ñ äðóçüÿìè, ñëûøà ñèãíàë âîçäóøíîé òðåâîãè, íå â ïîäâàë ïðÿ-
òàëèñü, à çàáèðàëèñü íà êðûøó ñìîòðåòü íà íåìåöêèå ñàìîëåòû, êîòîðûå 
øëè áîìáèòü Ãîðüêèé. À ñïóñòÿ êàêîå-òî âðåìÿ, «îòáîìáèâ», äâèãàëèñü â 
îáðàòíîì íàïðàâëåíèè. È ÷òî øëè îíè íèçêî. È ÷òî âñå ïàïèíû äðóçüÿ 
ðàçáèðàëèñü î÷åíü õîðîøî â èõ ìàðêàõ è ìîäèôèêàöèÿõ.

Íî ýòî áûëî óæå â âîéíó, â Ãîðîõîâöå. Êîòîðûé òîæå — íà Êëÿçüìå. 
È îò êîòîðîãî äî Âëàäèìèðà ðîâíî ñòîëüêî æå, ñêîëüêî îò Âëàäèìèðà äî 
Ìîñêâû: ïðèìåðíî 150 âåðñò... Ïî÷òè ïî ïðÿìîé. È ïîñòðîèëè âëàäèìèð-
ñêèå êíÿçüÿ äâå çàùèòíûå êðåïîñòè ïðàêòè÷åñêè îäíîâðåìåííî: äëÿ çàùèòû 
ñ Âîñòîêà — Ãîðîõîâåö, äëÿ çàùèòû ñ Çàïàäà — Ìîñêâó...

À ïîêà ìû èäåì âäîëü Êàìåíêè. Õî÷åòñÿ â âîäó, íî â âîäó íåëüçÿ: ïàïà 
ãîâîðèò, ÷òî çäåñü ìíîãî õîëîäíûõ êëþ÷åé è îìóòîâ. È ÷òî îäíàæäû, êóïà-
ÿñü íàïðîòèâ Êðåìëÿ è ïðàêòè÷åñêè ðÿäîì ñ äîìîì, îíè ñ áðàòîì Áîðèñîì 
íå çàìåòèëè, êàê íà÷àëè òîíóòü... È ÷òî âñå ìîãëî áû êîí÷èòüñÿ ñîâñåì-
ñîâñåì ïëîõî. Íî ïîäîñïåë ïàïèí îòåö, äåä ìîé Èâàí Åãîðîâè÷. È âûòàùèë 
èõ ñ Áîðèñîì çà âîëîñû íà áåðåã... È âñå êîí÷èëîñü õîðîøî.

Íî ïàïà òîò ýïèçîä çàïîìíèë. È ÿ çàïîìíèë. Íà âñþ æèçíü...
À îäíàæäû — èëè äàæå íå îäíàæäû? Òàê, ìåæäó äåëîì, êàê «äîñêàç» 

ê íåäîñêàçàííîìó — îí ñêàæåò: êîãäà óìðó, õî÷ó, ÷òîá ïðàõ ìîé íàä ýòèì 
ìåñòîì ðàçâåÿëè...

Îí ñêàçàë. 
ß çàïîìíèë.

2

Ñåìüÿ æèëà â Ñóçäàëå ïî òó ñòîðîíó Êàìåíêè, íàïðîòèâ Êðåìëÿ. 
Ê ñëîâó: î íàçâàíèè ñàìîãî ãîðîäà Ñóçäàëü (ïàïà î÷åíü âíèìàòåëüíî 

ê ñëîâàì îòíîñèëñÿ). Ïîìíþ, â êîíöå 70-õ, ÿ óæå â ñðåäíåé øêîëå ó÷èë-
ñÿ, åçäèëè ìû îò èíñòèòóòà Ðóññêîãî ÿçûêà, ãäå îòåö òîãäà ðàáîòàë, íà 
àâòîáóñíóþ ýêñêóðñèþ â Ñóçäàëü. È ïî äîðîãå ýêñêóðñîâîä — ñëîâà ãèä 
òîãäà íå áûëî åùå — è ãîâîðèò, ÷òî íàçâàíèå ãîðîäà, ïî âåðñèè ëèíãâèñòà 
Òðóáà÷åâà, ïðîèñõîäèò îò ñòàðîñëàâÿíñêîãî ãëàãîëà «ñúçüäàòè», òî åñòü 
«ñëåïèòü èç ãëèíû»; îòñþäà æå è ñîâðåìåííîå ñëîâî «ñîçäàòü» ïðîèñõî-
äèò... Ïàïà óëûáíóëñÿ òîãäà è òèõî òàê ìíå íà óõî ñêàçàë: «Ýòî îíà ïðî 
Îëåãà Íèêîëàåâè÷à Òðóáà÷åâà, “Òðóáà÷à”. À îí — âîí, ñïðàâà, ó îêîøêà 
çà íåé ñèäèò!..»
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Òàê âîò: æèëà ñåìüÿ 
íàïðîòèâ Êðåìëÿ. Ðÿäîì, 
÷åðåç çàáîð, ñåé÷àñ ðàñ-
ïîëàãàåòñÿ Ìóçåé äåðå-
âÿííîãî çîä÷åñòâà, êóäà â 
ñåçîí ïðèåçæàåò ïî ìíîãó 
àâòîáóñîâ ñ òóðèñòàìè.

Íàøà óëèöà ñïåð-
âà íàçûâàëàñü Ùóïà÷èõà 
(«ùóïàëè» òàì ïðèåçæàâ-
øèõ ñóçäàëüñêèå òàìîæåí-
íèêè), à ïîòîì ñòàëà óëè-
öåé Òîëñòîãî.

Äîì áûë îäíîýòàæ-
íûé, ïîäåëåííûé ïîïî-
ëàì. Êàê ðàç íà äâå ñåìüè. 
Îêíà âûõîäèëè íà õðàì 
Áîðèñà è Ãëåáû, êîòîðûé 
â 1934-ì, êîãäà ïàïà ðî-
äèëñÿ, ñòîÿë óæå çàêîëî-
÷åííûì.

Äåä, âîçãëàâëÿâøèé 
ïåðåä âîéíîé Ñóçäàëü-
ñêóþ ÌÒÑ è áûâøèé ÷ëå-
íîì ïàðòèè, íàçâàë îòöà 
ñïåðâà Ãëåáîì. Ïðîñòî 
ïîòîìó, ÷òî èìÿ ýòî íðà-

âèëîñü. À äîáðûé äðóã íàñòîÿòåëüíî ïîñîâåòîâàë ñðî÷íî, ñðî÷íî ñûíà 
ïåðåèìåíîâàòü: ìîë, òû ÷òî, Èâàí? Ñòàðøèé ñûí — Áîðèñ, à òåïåðü âîò 
åùå è Ãëåá? À êàê æå ïàðòáèëåò?

Äåä ðàñòåðÿëñÿ è ñòàë ïîâòîðÿòü èìÿ: Ãëåá, Ãëåá, Ãëåá, Ãëåá... ßçûê è 
ãóáû óñòàëè è «ñìÿã÷èëè» Ãëåáà äî... Ëüâà. Çäîðîâî, ñêàçàë äðóã: è óëè-
öà — Òîëñòîãî! Òàê îíà æ «ïðîñòî Òîëñòîãî», íå îáÿçàòåëüíî Ëüâà? Äà 
êàêàÿ ðàçíèöà: áóäåò â ÷åñòü Ëüâà Òîëñòîãî!

Òàê, íå óñïåâ ñòàòü Ãëåáîì, ïàïà ñòàë Ëüâîì.
À ìû èäåì íà äðóãóþ ñòîðîíó Êàìåíêè. ×åðåç øàòêèé ìîñòèê ñ ïåðè-

ëàìè ëèøü ñ îäíîé ñòîðîíû. Ãîâîðÿò, áîëüøàÿ âîäà ðåãóëÿðíî ïî âåñíå 
ìîñòèê ñíîñèò è åãî ñòðîÿò çàíîâî...

Ìû èäåì ê òîðãîâûì ðÿäàì. Ïàïà ãîâîðèò ïðî «Æåíèòüáó Áàëüçàìè-
íîâà» è àêòåðà Ãåîðãèÿ Âèöèíà, òàíöåâàâøåãî â ôèëüìå íà ýòîé ïëîùàäè.

ß ñëóøàþ îòöà è äóìàþ, êàê æå, íàâåðíî, íåóäîáíî òàíöåâàòü íà òàêèõ 
íåðîâíûõ áóëûæíèêàõ: òîãî è ãëÿäè, óïàäåøü è âûâåðíåøü íîãó...

À åùå ïàïà ðàññêàçûâàåò ïðî áèáëèîòåêó (ñåé÷àñ îíà ðàñïîëîæåíà ðÿ-
äîì, ïî äðóãóþ ñòîðîíó öåíòðàëüíîé óëèöû — óëèöû Ëåíèíà). Áëàãîäàðÿ 
ñòàðøåìó áðàòó ïàïà ðàíî íà÷àë ÷èòàòü. È ïðèøåë çàïèñàòüñÿ â ñóçäàëü-
ñêóþ áèáëèîòåêó. Â ïÿòü ëåò.

È åãî çàïèñàëè! Íî ñíà÷àëà óáåäèëèñü â òîì, ÷òî îí óìååò ÷èòàòü. Ïàïà 
âçÿë êíèãó è ïîøåë ñ íåé äîìîé. Íî óñïåë ïðî÷èòàòü ïî äîðîãå è â áèáëèî-
òåêó âåðíóëñÿ, ÷òîáû ïðî÷èòàííóþ êíèãó ñäàòü è âçÿòü íîâóþ.

Ðåêà Êàìåíêà
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Â áèáëèîòåêå íåìíîãî óäèâèëèñü è ïðîâåðèëè, äåéñòâèòåëüíî ëè ïàïà 
êíèãó ïðî÷åë. Îêàçàëîñü, ÷òî ýòî è ïðàâäà òàê.

Ïðîéäåò ìíîãî ëåò, è îäíàæäû ÿ ðàññêàæó îá ýòîì íûíåøíåìó äèðåê-
òîðó Ñóçäàëüñêîé áèáëèîòåêè Ãàëèíå Íàñàäîâîé. È îíà ìíå âñþ èñòîðèþ... 
ïîäòâåðäèò: «Çíàåì, çíàåì! Ýòî íàøà ëåãåíäà: Þëèÿ Àíäðååâíà Ñîêîëî-
âà!.. Îíà íå òîëüêî âàøåãî ïàïó ñòîëü äåòàëüíî ðàññïðàøèâàëà...».

Â ïðîøëîì ãîäó íà çäàíèè áèáëèîòåêè ïîÿâèëàñü ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà:
«Â 1939 ãîäó â ñòåíàõ Ñóçäàëüñêîé áèáëèîòåêè íà÷àë ñâîé ïóòü 

â ìèð Ðóññêîãî Ñëîâà âåëèêèé ëèíãâèñò è ëåêñèêîãðàô Ëåâ Èâàíîâè÷ 
Ñêâîðöîâ». 
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Íàäî ñêàçàòü, ÷òî Áèáëèîòåêà Ñóçäàëÿ — ìåñòî óíèêàëüíîå. Ñîâðå-
ìåííûå ðàéîííûå è ñåëüñêèå áèáëèîòåêè Ðîññèè — âîîáùå îòäåëüíûé ìèð! 
Ïîìíþ, êàê åùå ëåò äâàäöàòü íàçàä îäíà íàøà çíàêîìàÿ, ñîêóðñíèöà ðîäè-
òåëåé, ñèäåëà ó íàñ íà êóõíå — ïðè÷èòàëà: ìîë, êàê æå òàê! Ñûíà åå, âû-
ïóñêíèêà ôèëôàêà ÌÃÓ, â áèáëèîòåêó ðàñïðåäåëÿþò! À ïàïà ñïîêîéíî òàê, 
íî æåñòêî: íàñòîÿùèé áèáëèîòåêàðü, íàñòîÿùèé áèáëèîôèë — ýòî çâó÷èò 
ãîðäî! Ýòîãî çâàíèÿ åùå çàñëóæèòü íàäî!

Äóìàþ, ïàïà è òóò áûë ïðàâ. Ïðîéäóò ãîäû, ñìåíÿòñÿ ýïîõè. Â Ìîñêâå 
è Ïèòåðå â ñòåíàõ áèáëèîòåê ïîÿâÿòñÿ âñåâîçìîæíûå ëåêòîðèè è ïðîñòî 
ìåñòà ïðîâåäåíèÿ âñòðå÷ ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè (êóäà èíòåëëèãåíòíîìó ñòî-
ëè÷íîìó æèòåëþ «çà øåñòüäåñÿò ïÿòü» âå÷åðàìè ïîäàòüñÿ, ÷òîáû ïðîâåñòè 
âðåìÿ èíòåðåñíî, ñ ïîëüçîé?). À â ãëóáèíêå — íå óâåðåí, ÷òî ñëîâî ýòî 
ïðèìåíèìî ê íåêîãäà ñòîëèöå Ñóçäàëüñêîãî êíÿæåñòâà! — áèáëèîòåêè åñëè 
ñîõðàíÿþòñÿ, òî èñêëþ÷èòåëüíî áëàãîäàðÿ áèáëèîòåêàðÿì-ïîäâèæíèêàì. 
«Íàñòîÿùèì áèáëèîôèëàì», êàê ãîâîðèë îòåö. 

Ñóçäàëüñêàÿ áèáëèîòåêà îòíîñèòñÿ êàê ðàç ê èõ ÷èñëó.
Ïîýòîìó äîñêó â Ñóçäàëå â ïàìÿòü î Ëüâå Èâàíîâè÷å ðåøåíî áûëî óñòà-

íîâèòü èìåííî òàì...
Áûë ïðåêðàñíûé ñåíòÿáðüñêèé äåíü. Ñîëíå÷íûé è ìÿãêèé. Ïðèåõàëè 

äðóçüÿ îòöà, íàøè ðîäñòâåííèêè. Èç Ìîñêâû è èç Âëàäèìèðà. Äåòè ïðè-
øëè. Èç Ïåðâîé øêîëû, ãäå â 2016-ì áûë îòêðûò ñîâðåìåííûé, ïðåêðàñíî 
îáîðóäîâàííûé «Êàáèíåò ðóññêîãî ÿçûêà Ëüâà Èâàíîâè÷à Ñêâîðöîâà»... 
Ïàðàëëåëüíî âåëàñü ðàáîòà ïî îòêðûòèþ «Ñëîâàðíîãî êàáèíåòà» îòöà â Ëè-
òåðàòóðíîì èíñòèòóòå èìåíè Ì. Ãîðüêîãî â Ìîñêâå, íî òàì âíåçàïíî íà÷àë-
ñÿ ðåìîíò, è èäåþ îòëîæèëè äî ëó÷øèõ âðåìåí. 

Çàáàâíàÿ äåòàëü: êàê-òî ðóêîâîäèòåëü Ïåðâîé ñóçäàëüñêîé øêîëû ñïðî-
ñèë ìåíÿ, à ìû... íå òîðîïèìñÿ? Ê 1000-ëåòèþ Ñóçäàëÿ, êîòîðîå áóäåò îòìå-
÷àòüñÿ â 2024-ì, åñòü èäåÿ ó îòöîâ ãîðîäà îáúåäèíèòü äâå øêîëû â îäèí... 
«îáðàçîâàòåëüíûé êëàñòåð»; ÿ â ñâîþ î÷åðåäü äèðåêòîðà óñïîêîèë — êîãäà 
åùå ýòî áóäåò? À ñêîëüêî ïîêîëåíèé øêîëüíèêîâ óñïååò â êëàññå ýòîì ïî-
ó÷èòüñÿ? Òî-òî è îíî! Çàáàâíî, íå ïðàâäà ëè: ãäå Ñóçäàëü è ãäå Ìîñêâà? 
À ñèòóàöèÿ — îäèí â îäèí: äåíüãè âûäåëÿþòñÿ — îñâàèâàòü íàäî!..

Âîçâðàùàÿñü â íàøè «äåòñêèå» ïðîãóëêè ïî Ñóçäàëþ: â 70-å, òîæå, 
âèäèìî, ê þáèëåþ êàêîìó-òî, òîãäàøíèå âëàñòè ãîðîäà ðåøèëè áþäæåò îñ-
âîèòü è âîäðóçèëè â öåíòðå ãîðîäà «êîëåñî îáîçðåíèÿ». Íî òî ëè äåíåã íå 
õâàòèëî, òî ëè âîâðåìÿ ñïîõâàòèëèñü, ÷òî ñîîðóæåíèå ýòî ãîðîä, ìÿãêî 
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ãîâîðÿ, íå êðàñèò, íî ïðîñòîÿëî ýòî êîëåñî «ìåðòâûì» íåñêîëüêî ëåò. Ïîêà 
äåíüãè íà äåìîíòàæ íå íàøëèñü...

Ïàïà ðàññêàçûâàë, ÷òî îá ýòîì «äàæå â “Ïðàâäå” íàïèñàëè»...
Êñòàòè, ïî ïîâîäó «íàïèñàëè»: ïîìíþ, êàê-òî ïðîõîäèì ìû ñ îòöîì 

ìèìî äîáðîòíîãî òàêîãî äîìà, êðåïêîãî, ñâåæåâûêðàøåííîãî. Ïàïà ìíå 
è ãîâîðèò: à çäåñü ñóçäàëüñêèé ìèëëèîíåð æèâåò! «Îãóðå÷íûé». ß è ïðî 
ìèëëèîíåðîâ òîãäà ñëûõîì íå ñëûõèâàë, è ïðî «îãóðå÷íûõ» — òåì áîëåå, 
íî ïàïà îáúÿñíèë: òóò, â Ñóçäàëå, óíèêàëüíàÿ çåìëÿ. È ïðåäïðèèì÷èâûå 
ñóçäàëü÷àíå — íå âñå, íî íåêîòîðûå — íàó÷èëèñü â òåïëèöàõ ñâîèõ óæå â 
ôåâðàëå-ìàðòå ñîáèðàòü ïåðâûå óðîæàè îãóðöîâ. Íûíå ñâåæèìè îâîùàìè 
íèêîãî íå óäèâèøü, â òîãäà, â 70-å, â ýòî âðåìÿ ãîäà îãóðöû â ìàãàçèíàõ 
ïðîäàâàëèñü òîëüêî êîíñåðâèðîâàííûå... Òàê ÷òî íà ñâîåé «ñâåæåé» ïðîäóê-
öèè æèòåëè Ñóçäàëÿ î÷åíü íåïëîõî çàðàáàòûâàëè.

Îïÿòü æå, ãàçåòà «Ïðàâäà», ïî ïàïèíûì ðàññêàçàì, íàïèñàëà îá ýòîì 
ôåíîìåíå ñîöèàëèñòè÷åñêîé ýêîíîìèêè. È î òîì, ÷òî íàêîïëåííûå ìèëëèîíû 
ñîçíàòåëüíûå ãðàæäàíå ïåðåâîäèëè, êàê ïðàâèëî, â ñîâåòñêèé Ôîíä ìèðà.

×åñòíî ãîâîðÿ, íå çíàþ, ÷òî ñòàëî ïîòîì ñ ñóçäàëüñêèìè ìèëëèîíåðà-
ìè. Òîëüêî âîò ïðàçäíèê — Äåíü ñóçäàëüñêîãî îãóðöà — òåïåðü îòìå÷àþò. 
Åæåãîäíî. Â òðåòüþ ñóááîòó èþëÿ. Ñîáèðàþùèåñÿ â ýòîò äåíü «îãóðå÷íèêè» 
ìîãóò ïîâåäàòü âñåì æåëàþùèì ïðåäàíèå îá îãóðå÷íîì îáåðåãå — ýòî òàêàÿ 
êóêëà òðÿïè÷íàÿ (òêàíü íè â êîåì ñëó÷àå íå êðàøåíàÿ äîëæíà áûòü), êîòî-
ðàÿ îõðàíÿåò îãóðöû îò ïëåñåíè. Êàêèì îáðàçîì? Ñåêðåò! Íî ïàïà ìíå åãî 
êàê-òî ðàñêðûë: òàì â «ãîëîâó» ãîð÷è÷íûå ñåìåíà íàáèâàþò, ïîòîì êóêëó-
îáåðåã — â êàäêó ñ îãóðöàìè... È âñå õîðîøî!

Åñëè âåðèòü îðãàíèçàòîðàì, ñ íåäàâíèõ ïîð ïðàçäíèê ñòàë ìåæäóíàðîäíûì.

4

«Êàêîå ïîòðÿñàþùåå ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî!..» — òèõî ïðîèçíåñåò, ñòîÿ 
ó áèáëèîòåêè è îñåíÿÿ ñåáÿ êðåñòíûì çíàìåíèåì, Þðèé Âÿçåìñêèé. Äà-äà, 
òîò ñàìûé! Âîñïðèíèìàåìûé, ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «â òðåõ èïî-
ñòàñÿõ»: ïèñàòåëü, ïåäàãîã, àâòîð è òåëåâèçèîííûé âåäóùèé...

Îò ñåáÿ äîáàâëþ åùå äâå («èïîñòàñè»): äðóã îòöà è ïðåêðàñíûé ðàñ-
ñêàç÷èê.

Äåëîì æèçíè îòöà áûëî... ñëîâî! Ñëîâî, êîòîðîå áûâàåò ïîâåñîìåé èíî-
ãî äåëà. Ïîýòîìó ïîìíèòü åãî — â òîì ÷èñëå íà ðîäèíå, â Ñóçäàëå — äîëæ-
íî èìåííî ñëîâîì. Ñëîâîì ëþäåé, çíàâøèõ è ëþáèâøèõ îòöà.

Çà ïðîøåäøèå ãîäû ïðèåçæàëè â Ñóçäàëü — â øêîëó è â áèáëèîòå-
êó — è çàìå÷àòåëüíûé ïàïèí äðóã «ïî áàíå», ïðîçàèê Ãàðèé Íåì÷åíêî (ïî 
ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ, «âòîðîé âåíèê Ìîñêâû»; ïî÷åìó «âòîðîé»? ïîòîìó 
÷òî «ïåðâûõ ìíîãî, à âòîðîé — îí îäèí!»); è ñòàðèííûé äðóã, ìíîãîëåòíèé 
ðåêòîð Ëèòåðàòóðíîãî, ïîä íà÷àëîì êîòîðîãî îòåö áûë è ïðîðåêòîðîì, è çà-
âåäóþùèì êàôåäðîé, ïèñàòåëü Ñåðãåé Åñèí. Ñåðãåé Íèêîëàåâè÷, ñòîëü ñòðå-
ìèòåëüíî óøåäøèé â äåêàáðå ïðîøëîãî ãîäà òóäà, îòêóäà íå âîçâðàùàþòñÿ... 

Ê îòöó.
À âîò òåïåðü ïðèåõàë Þðèé Ïàâëîâè÷. Ïèñàòåëü. Ëþáÿùèé ïîä÷åðê-

íóòü: «ß — ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ! Ýñ-ýñ-ýñ-ýð, ñëûøèòå?»
Ïðè çàâåäóþùåì êàôåäðîé Ìèðîâîé ëèòåðàòóðû è êóëüòóðû, ïðîôåñ-

ñîðå Þðèè Ñèìîíîâå, îòåö ïðîðàáîòàë â ÌÃÈÌÎ öåëûõ 20 ëåò...
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Ìû ïðèåõàëè ñ Þðèåì Ïàâëîâè÷åì â êàíóí «ñòàðîãî» Íîâîãî ãîäà. 
Êîãäà â ñåíòÿáðå íà çäàíèè áèáëèîòåêè äîñêó òîðæåñòâåííî îòêðûâàëè, 

Þðèé Ïàâëîâè÷ òî ëè óåçæàë êóäà-òî, òî ëè ñíèìàë îòêðûòèå ñåçîíà «Óì-
íèö è óìíèêîâ».

Ïîñåìó ïðèåõàëè òîëüêî ñåé÷àñ.
Â øêîëå íà òîò ìîìåíò ïðîäîëæàëèñü çèìíèå êàíèêóëû, íî íà âñòðå÷ó 

ñ ïîïóëÿðíûì òåëåâåäóùèì ïðèøëè è ó÷èòåëÿ, è øêîëüíèêè, è äàæå ïåäà-
ãîãè èç äðóãèõ øêîë ðàéîíà.

Áûëî êàê-òî òåïëî è ïðèÿòíî, ÷òî, îáðàùàÿñü ê ñîáðàâøèìñÿ, Âÿçåì-
ñêèé ñòîèò ïðÿìî ïîä ïîðòðåòîì îòöà. Âèäèøü, ïàïà, êàêèõ ãîñòåé òû â ñâîé 
êàáèíåò ïðèãëàøàåøü!..

Ìåðîïðèÿòèå â «Êàáèíåòå ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ëüâà Èâàíîâè-
÷à Ñêâîðöîâà» çàäóìûâàëîñü êàê «îòêðûòàÿ ëåêöèÿ», íî Þðèé Ïàâëîâè÷ â 
ñàìîì íà÷àëå ïðèçíàåòñÿ: «Êîãäà ÿ ëåêöèè ÷èòàþ — âñåì ñòàíîâèòñÿ ñêó÷-
íî. ß ëó÷øå îòâå÷àòü íà âîïðîñû áóäó. Ïîñåìó äàâàéòå ñðàçó ê âîïðîñàì è 
ïåðåéäåì...»

Âÿçåìñêèé î÷åíü òåïëî è èíòåðåñíî ãîâîðèò î ñâîèõ ðîäèòåëÿõ. Î ñâîåì 
îòöå, ôèçèîëîãå è áèîôèçèêå Ïàâëå Âàñèëüåâè÷å: «Îí áûë óäèâèòåëüíûì 
ó÷åíûì, ñäåëàâøèì ðÿä âûäàþùèõñÿ îòêðûòèé. Ñàìîå ãëàâíîå îòêðûòèå 
îòöà — ýòî òî, ÷òî íåâîçìîæíî ïîíÿòü ÷åëîâåêà, íåâîçìîæíî ïîíÿòü åãî 
ïîñòóïêè, åñëè ìû íå ïîñòàðàåìñÿ âûÿñíèòü, êàêèå ïîòðåáíîñòè èì äâèæóò: 
áèîëîãè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, äóõîâíûå, ïîçíàâàòåëüíûå. Íî ó êàæäîãî ÷åëî-
âåêà åñòü åùå òî, ÷òî îòåö íàçâàë “äîìèíàíòîé æèçíè” — ýòî ãëàâåíñòâóþ-
ùàÿ ïîòðåáíîñòü. Âîò ó îòöà òàêîé äîìèíàíòîé æèçíè áûëà íàóêà...»

Èíòåðåñíî, à ÷òî áûëî äëÿ ìîåãî îòöà «äîìèíàíòîé æèçíè»? Ñóçäàëü? 
Ñåìüÿ? Ëþáèìàÿ ðàáîòà íàä ñëîâàðÿìè? Íàä ïîñëåäíèì ñëîâàðåì, Òîëêîâî-
îáúÿñíèòåëüíûì, ðàäè çàâåðøåíèÿ êîòîðîãî îí îñòàâèë ïðåïîäàâàíèå è íå-
îáõîäèìîñòü õîæäåíèÿ íà ðàáîòó? Êîãäà ðàáîòîé ñòàë åãî êàáèíåò ñ âå÷íî 
çàâàëåííûì áóìàãàìè ñòîëîì? Ñëîâàðü, êîòîðûé îí òàê è íå äîïèñàë, îñòà-
íîâèâøèñü íà ñëîâå «ìóðàøêè»? 

Âÿçåìñêèé î÷åíü òåïëî ãîâîðèò î áàáóøêå: «ß îäíàæäû âûðàçèëñÿ, à 
ìàìà çàïèñàëà: ÿ î÷åíü ëþáëþ áàáóëþ, ïîòîìó ÷òî îíà ìåíÿ... ðîäèëà!»

Íàñ âîò ñ ñåñòðîé íå ðîäèëà, êîíå÷íî, íî âîñïèòàëà — ýòî òî÷íî! — 
áàáóøêà, ìàìà îòöà Âàëåíòèíà Ãàâðèëîâíà. Ìû èçðåäêà, ïðàâäà, íî è ñ íåé 
â Ñóçäàëü ïðèåçæàëè. È äàæå íàõîäèëè êîãî-òî èç áàáóøêèíûõ ïîäðóã ïî 
òîìó, äîâîåííîìó Ñóçäàëþ. 

Ïî òó ñòîðîíó Êàìåíêè... 
Íà âîïðîñ îäíîãî èç ïðåïîäàâàòåëåé î Ëüâå Ñêâîðöîâå, èõ ñîâìåñòíîé 

ðàáîòå è ìíîãîëåòíåé äðóæáå Þðèé Âÿçåìñêèé îòâåòèë êðàòêî: «Ãîâîðÿò, 
÷òî íåçàìåíèìûõ ëþäåé íå áûâàåò? Íå âåðüòå. Ëåâ Èâàíîâè÷ íåçàìåíèì...»

5

Âçÿâ íåáîëüøóþ ïàóçó ìåæäó äâóìÿ âñòðå÷àìè, ìû çàãëÿíóëè â Êèäèê-
øó, ÷òî íà ìåñòå âïàäåíèÿ Êàìåíêè â Íåðëü; ê Áîðèñó è Ãëåáó.

Ñþäà ìû ñ îòöîì òîæå äîõîäèëè. Âî âðåìÿ ìíîãîäíåâíûõ ïîõîäîâ îò 
Ñóçäàëÿ äî Âëàäèìèðà...

×àñ — è îáðàòíî, â Ñóçäàëü!
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Ïîäóìàëîñü: î÷åíü, î÷åíü ëþáëþ ÿ ýòîò «ôîðìàò»! Ñ óòðà ïîðàíüøå 
âñòðå÷à ñî øêîëüíèêàìè, à áëèæå ê âå÷åðó (ïî ñóçäàëüñêèì ìåðêàì ÷åòûðå 
ïîïîëóäíè ýòî äàæå áëèæå ê íî÷è) — â áèáëèîòåêó, ê ìåñòíîé èíòåëëè-
ãåíöèè...

Âîïðîñîâ — åùå áîëüøå.
Êàêèå òðè êíèãè âû âçÿëè áû ñ ñîáîé íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ? Þðèé 

Ñèìîíîâ îòâå÷àåò: «Òîëüêî îäíó! Áèáëèþ. Òàì åñòü îòâåòû íà âñå âîïðîñû!»
Èíòåðåñíî, ÷òî áû îòåö îòâåòèë? Õîòÿ... êàæåòñÿ, ÿ çíàþ: «Âûáðàííûå 

ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçüÿìè»! Îí âîîáùå áîãîòâîðèë Ãîãîëÿ! À «Âû-
áðàííûå ìåñòà...» ïîñòîÿííî ïåðå÷èòûâàë. Ðàç â ïîëãîäà — îáÿçàòåëüíî! 
Ãîâîðèë, ÷òî òàê äîëæåí ïîñòóïàòü êàæäûé ðóññêèé èíòåëëèãåíò...

Óæå â 1984-ì, êîãäà ÿ ïîñòóïëþ â èíñòèòóò, îòåö ñêàæåò ìíå: íó, õîðî-
øî! Íå õî÷åøü ôèëîëîãèåé çàíèìàòüñÿ — íå íàäî. Íî ÿ òóò íàïå÷àòàþ òåáå 
ñïèñî÷åê íà îäíó ñòðàíèöó — ýòî òå êíèãè, êîòîðûå íàäî ïðî÷èòàòü. Îäíà 
ñòðàíè÷êà ïðåâðàòèòñÿ â ñåìü ñ ïîëîâèíîé; òàì áóäóò ðàçäåëû «Ñòàðûå àâ-
òîðû», «Ðóññêàÿ êëàññèêà», «Ñîâðåìåííàÿ çàðóáåæíàÿ ëèòåðàòóðà»... Ñïè-
ñîê îñíîâíîé, ñïèñîê äîïîëíèòåëüíûé... È ïàïèíû ïîìåòêè: «ê», «ï» è ò. ä. 
(èùè â ïðèõîæåé, â êîðèäîðå è ò. ï.).

Ñåé÷àñ è â Ïåðâîé øêîëå, è â Ñóçäàëüñêîé áèáëèîòåêå åñòü è êîïèè 
ýòîãî ñïèñêà, è ñïåöèàëüíî çàêóïëåííàÿ ïî íèì ëèòåðàòóðà.

Ïóñòü äåòè (è âçðîñëûå) ÷èòàþò, êîìó èíòåðåñíî...
Íî âåðíåìñÿ ê ãîñòþ. Îòâå÷àÿ íà âîïðîñû, Þðèé Âÿçåìñêèé âåñüìà 

èíòåðåñíûé òåçèñ âûäâèãàåò, ãîâîðÿ î ìèðîâûõ ãåíèÿõ, «òèòàíàõ ëèòåðàòó-
ðû». «Ïî ìîåé ñèñòåìå, ýòî òå, êòî, âî-ïåðâûõ, ñôîðìóëèðîâàë íîâîå ëèòå-
ðàòóðíîå ìûøëåíèå. À âî-âòîðûõ, ñîçäàë øêîëû. È ìíîãèå ïîñëåäóþùèå 
ïèñàòåëè óòâåðæäàþò: ÿ ó íåãî ó÷èëñÿ! Òàê âîò: â Àíãëèè îäèí òèòàí — 
Øåêñïèð, â Èñïàíèè îäèí — ýòî Ñåðâàíòåñ, îäèí â Ãåðìàíèè — Ãåòå. 
À â Ðîññèè òèòàíîâ — àæ äâà ñ ïîëîâèíîé! Ýòî Òîëñòîé, ýòî Äîñòîåâñêèé. 
À “ïîëîâèíà” — ýòî ×åõîâ. Ó Àíòîíà Ïàâëîâè÷à êàê ïðîçàèêà ìèðîâîé 
øêîëû íåò; íî êîãäà ìû ãîâîðèì î òåàòðå, òî ÷åëîâåê õîòÿ áû ÷óòü-÷óòü ïî-
íèìàþùèé òåàòðàëüíîå èñêóññòâî ñîãëàñèòñÿ: âåñü åâðîïåéñêèé òåàòð âûðîñ 
èç ×åõîâà!..» 

2018-é, ê ñëîâó, Ãîä òåàòðà...
Õîðîøî, ýòî — â ëèòåðàòóðå. À â ÿçûêîçíàíèè?
Âÿçåìñêîìó òàêîé âîïðîñ íèêòî íå çàäàâàë, à ÿ âîò... Ñëîâîì, â îòöîâ-

ñêîì êàáèíåòå âèñÿò íàä øêîëüíîé äîñêîé ïîðòðåòû âûäàþùèõñÿ ðóññêèõ 
ëåêñèêîãðàôîâ: Âëàäèìèðà Äàëÿ, Ñåðãåÿ Îæåãîâà, Ëüâà Ñêâîðöîâà, Âèêòî-
ðà Âèíîãðàäîâà, Äìèòðèÿ Óøàêîâà...

Íå ñîãëàñíû? ×òî æ ïîäåëàòü: åñòü ó íàñ ñ ïðîôåññîðîì ñâîè âçãëÿäû, 
ñâîè êðèòåðèè, ñâîè ñèñòåìû öåííîñòåé!

«Äîìèíàíòû æèçíè», åñëè óãîäíî...
È âîò ÿ îïÿòü èäó âäîëü áåðåãà Êàìåíêè. 
Êàê ìíîãî ëåò íàçàä. 
Êàê åùå áîëüøå ëåò íàçàä øåë ìîé îòåö...
ß äóìàþ î òîì, ÷òî, ðàçîéäÿñü ïî äîìàì, ìîè çåìëÿêè — ñ íåäàâíèõ 

ïîð âçÿë ÿ íà ñåáÿ òàêîå ïðàâî íàçûâàòü ñóçäàëü÷àí çåìëÿêàìè! — áóäóò, 
âîçìîæíî, è ñåãîäíÿøíþþ âñòðå÷ó îáñóæäàòü...

Âåäü áûëè æ ñåãîäíÿ òàêèå, êàê èåðîìîíàõ Ôîòèé èç Þðüåâà Ïîëüñêî-
ãî, íåñêîëüêî ðàç ïðèåçæàâøèé â Ìîñêâó ñ Þðèåì Ïàâëîâè÷åì óâèäåòü-



ñÿ — íå âûõîäèëî! À òåïåðü âîò ïðîôåññîð ïðèåõàë ñàì! È ìû åùå äîëãî 
ïîñëå âñòðå÷è ïèëè â áèáëèîòåêå ÷àé ñ äîìàøíèì âàðåíüåì...

Ê ñëîâó: õðàì Áîðèñà è Ãëåáà, ÷òî íàïðîòèâ îò÷åãî äîìà, íåäàâíî íà÷à-
ëè ñòðåìèòåëüíî ðåìîíòèðîâàòü. Áîã äàñò, è íàñòîÿòåëü ïîÿâèòñÿ, è ïðèõîä! 
Ïîëó÷èë ÿ òóò áëàãîñëîâåíèå ê îòöó-íàñòîÿòåëþ ïðèéòè è èñïðîñèòü åãî óæå 
áëàãîñëîâåíèÿ íàïèñàòü èêîíó ñâÿòîãî Ëüâà, Ïàïû Ðèìñêîãî; è èêîíîïèñåö 
Âëàäèìèðñêîé øêîëû ïðåêðàñíûé óæå èìååòñÿ...

Êàê-òî çàâåäóþùàÿ áèáëèîòåêîé ïîäåëèëàñü ñî ìíîé: âûõîæó îäíàæ-
äû — ñòîÿò âîçëå âõîäà ðåáÿòà ìåñòíûå, îáñóæäàþò, êîìó ýòî òóò äîñêó 
îòêðûëè. Ñêâîðöîâó? À ïî÷åìó Ñêâîðöîâó? À êòî-òî èç íèõ è ãîâîðèò: 
ïîòîìó ÷òî ñûí åãî èíòåðåñíûõ íàì ãîñòåé ïðèâîçèò!

Âèäèøü, ïàï!
Èíòåðåñíûõ ìû ñ òîáîé ãîñòåé â Ñóçäàëü âìåñòå ïðèâîçèì!
Âûõîäèò, íå çðÿ è òû ìåíÿ âäîëü Êàìåíêè âîäèë...

Â íîâóþ êíèãó Ñåêðåòàðÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè, ïðåäñåäàòåëÿ Íèæåãîðîäñêîé îáëàñòíîé îðãàíèçà-
öèè Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóð-
íàëà «Âåðòèêàëü. ÕÕI âåê» Âàëåðèÿ Ñäîáíÿêîâà âîøëè 
âîñïîìèíàíèÿ î âñòðå÷àõ è äðóæáå àâòîðà ñ èçâåñòíûìè 
ïèñàòåëÿìè, õóäîæíèêàìè, ñêóëüïòîðàìè, ó÷åíûìè.

«Âîñïîìèíàíèÿ – çåðêàëî ÷åëîâå÷åñêîé ïàìÿòè. – 
Òàê ïèøåò â ïðåäèñëîâèè ê êíèãå ó÷åíûé, äîêòîð ôè-
çèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê, ïèñàòåëü Àíàòîëèé Àáðàø-
êèí. – Îíî ìîæåò áûòü ÷èñòûì è ðîâíûì, à ìîæåò áûòü 
êðèâûì, ìóòíûì è äàæå ðàñêîëîòûì. Â âîñïîìèíàíè-
ÿõ ìîæíî ïðîäîëæàòü ñïîðèòü ñ îïïîíåíòàìè, ìîæíî 
ïîñòàâèòü ñåáÿ â öåíòð ïîâåñòâîâàíèÿ è ðàññêàçûâàòü, 
êàê ìèð òâîèõ ñîâðåìåííèêîâ âðàùàëñÿ âîêðóã òåáÿ. 
À ìîæíî ïîñòóïèòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Ïî êðóïèöàì 
ñîáðàòü âñå ïàìÿòíîå î ÷åëîâåêå, âûäåëèòü òî ñîêðîâåí-
íîå, ÷òî ïîäïèòûâàëî åãî òâîð÷åñòâî è ïîìîãàëî æèòü, 
è çàïå÷àòëåòü îáðàç ìàñòåðà. Òàê ïîñòóïàåò Ñäîáíÿêîâ. 
Âàëåðèé Âèêòîðîâè÷, çà ðåäêèì èñêëþ÷åíèåì, íå âûïè-
ñûâàåò ïîðòðåòû ñâîèõ ãåðîåâ. Åìó èíòåðåñíåå (è âàæ-
íåå!) ãîâîðèòü îá èõ òâîð÷åñêèõ óñïåõàõ, äåëå, êîòîðîìó 
îíè îòäàþò ñâîè ñèëû. Ýòî àâòîðñêèé ñòèëü, åãî îòëè-
÷èòåëüíàÿ ìàíåðà. Âåäü âíåøíîñòü ÷åëîâåêà ìåíÿåòñÿ. 
È çàïå÷àòëåâ åå îäåæäû, íå îñòàíîâèøü ëè òû âðåìÿ 
â ñâîåì ïîâåñòâîâàíèè? Íå ïðåðâåøü ëè, òåì ñàìûì, ïëàâíîå òå÷åíèå ðàññêàçà?.. Â î÷åðêàõ 
ìíîãî ìåìóàðíûõ è ëèðè÷åñêèõ îòñòóïëåíèé. Êîðîííûé ïðèåì ïèñàòåëÿ – îòâëå÷üñÿ íåíàðîêîì, 
ïðèïîìíèòü ÷òî-íèáóäü âàæíîå è âîçâðàòèòüñÿ íà âðåìÿ îñòàâëåííîé òåìå. Àâòîð îðãàíè÷åñêè 
âñòàâëÿåò â î÷åðêè ïåðåïèñêó ñ äðóçüÿìè, ðåöåíçèè íà èõ ïðîèçâåäåíèÿ, òåêñòû äàðñòâåííûõ 
íàäïèñåé íà êíèãàõ. Äåëàåò ýòî ñïîêîéíî è îáñòîÿòåëüíî, ÿ áû äàæå ñêàçàë, äîâåðèòåëüíî. Õî-
ðîøàÿ ïîëó÷èëàñü êíèãà, äóøåâíàÿ!»

Ñäîáíÿêîâ Â. Â.
Ïàìÿòü ñåðäöà. – Íèæíèé Íîâãîðîä: «Âåðòèêàëü. ÕÕI âåê», 2017. – 312 ñ.
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ÌÎË×ÀÍÈÅ 
ÃÍ¨ÇÄÎÂÑÊÈÕ 

ÊÓÐÃÀÍÎÂ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Ìîñêâå, îêîí÷èë ôà-
êóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè 
ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë 
ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ã. â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà ñ 
îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ïàìÿòíèêè îáû÷íî ñòàâÿò çíà-
ìåíèòûì ëþäÿì, ãåðîÿì. Åñòü ìî-
íóìåíòû, ñîîðóæåííûå â ÷åñòü çíà-
÷èìûõ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, à ñó-
ùåñòâóþò è øóòëèâûå — íàïðèìåð, 
÷èæèêó-ïûæèêó. Â Ñìîëåíñêîé îá-
ëàñòè ìîæíî óâèäåòü ñòåëó èç áåòî-
íà, íà êîòîðîé èçîáðàæåí ðàçáèòûé 
êóâøèí-àìôîðà èëè, êàê åãî íàçû-
âàëè â Äðåâíåé Ðóñè, êîð÷àãà. Îí 
ïîÿâèëñÿ ñðàâíèòåëüíî íåäàâíî — 
â 2013 ãîäó. Óñòàíîâëåí íà òåððèòî-
ðèè çíàìåíèòîãî Ãí¸çäîâñêîãî êóð-
ãàííîãî êîìïëåêñà, îáíàðóæåíèå êî-
òîðîãî ñòàëî îäíèì èç êðóïíåéøèõ 
îòêðûòèé â èñòîðèè îòå÷åñòâåííîé 
àðõåîëîãèè.

Èçîáðàæåííûé íà ñòåëå êóâøèí, 
âåðíåå ÷åðåïêè îò íåãî, áûëè íàéäå-
íû â äðåâíåì çàõîðîíåíèè. Êîãäà 
ôðàãìåíòû ñêëåèëè, òî óâèäåëè åëå 
çàìåòíûå áóêâû. Ó÷åíûå îòíîñÿò ïî-
ÿâëåíèå íàäïèñè ê ïåðâîé ïîëîâè-
íå Õ âåêà. Áîëåå ðàííèå òåêñòû íà 
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ðóññêîé êèðèëëèöå íàóêå 
ïîêà íåèçâåñòíû. Òàê ÷òî 
ñîñòîÿùàÿ èç îäíîãî ñëî-
âà íàäïèñü íà êîð÷àãå èç 
ãí¸çäîâñêîãî êóðãàíà ñ÷è-
òàåòñÿ ñàìûì äðåâíèì èç 
îòå÷åñòâåííûõ ïàìÿòíèêîâ 
ïèñüìåííîñòè. Îäíà èç åå 
«ìëàäøèõ ñåñòåð» — âû-
ñå÷åííàÿ íà áåëîìðàìîð-
íîì êàìíå òìóòàðàêàíñêàÿ 
íàäïèñü 1068 ãîäà — õðà-
íèòñÿ â Ãîñóäàðñòâåííîì 
Ýðìèòàæå â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå. À â Îðóæåéíîé ïà-
ëàòå â Ìîñêâå ìîæíî óâèäåòü ÷àðó ÷åðíèãîâñêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà Äàâèäî-
âè÷à ñ íàäïèñüþ, ñäåëàííîé íå ïîçäíåå 1151 ãîäà. Âñåãî æå äî íàñòîÿùåãî 
âðåìåíè ñîõðàíèëèñü øåñòü íàäïèñåé, îòíîñÿùèõñÿ ê Õ–XI âåêàì è îêîëî 
80 îò XII–XIV ñòîëåòèé. È ñàìîé äðåâíåé èç íèõ ñ÷èòàåòñÿ òà, ÷òî íà÷åð-
òàíà íà êîð÷àãå èç Ãí¸çäîâî.

Åå-òî ìû ðåøèëè óâèäåòü, îòïðàâèâøèñü â Ñìîëåíñê. Îäíàêî îñòàòüñÿ 
íàåäèíå ñ ïîäëèííèêîì ëåãåíäàðíîé êîð÷àãè îêàçàëîñü äåëîì íåïðîñòûì. 
Îêàçûâàåòñÿ, â ýêñïîçèöèè Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ Ñìîëåíñêà âûñòàâëåíà êî-
ïèÿ ñîñóäà, à îðèãèíàë íàäåæíî ñïðÿòàí â çàïàñíèêàõ. Ïðèøëîñü ïðîÿâèòü 
íåìàëóþ àêòèâíîñòü, âñïîìíèòü î ñâÿçÿõ â ìèðå êóëüòóðû, ÷òîáû ïîëó÷èòü 
ðàçðåøåíèå íà çíàêîìñòâî ñ ïîäëèííèêîì. È âîò, ïðèåõàâ â Ñìîëåíñê, ìû 
ðàííèì îñåííèì óòðîì âìåñòå ñ õðàíèòåëåì êîëëåêöèè àðõåîëîãèè Ñìîëåí-
ñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà Ò. Â. Ñòîëÿðîâîé ïîäõîäèì ê 
çäàíèþ, ãäå ðàçìåñòèëîñü õðàíèëèùå ìóçåéíûõ ôîíäîâ. Îòêðûëàñü ðåøåò-
÷àòàÿ äâåðü, ìû ïðåäúÿâèëè ïèñüìåííûå ðàçðåøåíèÿ, è âñêîðå íàì âûíåñëè 
óïàêîâàííóþ â êàðòîííóþ êîðîáêó ðåëèêâèþ, êîòîðóþ áåðåæíî ïîëîæèëè 
íà ïîäñòèëêó èç ñïåöèàëüíîãî íåãîðþ÷åãî ìàòåðèàëà.

Ñ âèäó êóâøèí êàê êóâøèí: ñêëååííûå ÷åðåïêè, à òàì, ãäå îíè îòñóò-
ñòâóþò — áåëûå ïÿòíà àëåáàñòðà. Íî ñòàíîâèòñÿ íå ïî ñåáå, êîãäà âèäèøü 
ñîñóä, ïóñòü è ñêëååííûé, êîòîðûé ïðîëåæàë â çåìëå ïî÷òè òûñÿ÷ó ñòî ëåò, 
ñîõðàíèâ ñàìóþ ðàííþþ èçâåñòíóþ íàóêå íàäïèñü íà äðåâíåðóññêîì ÿçûêå. 
Ñ áëàãîãîâåíèåì ïðèáëèçèëèñü ê êîð÷àãå è ñäåëàëè íåñêîëüêî ñíèìêîâ, â 
òîì ÷èñëå åëå ðàçëè÷èìûõ áóêâ: Ã, Î, Ð, Ó, òî ëè Õ, òî ëè N, ÷òî-òî ïîõî-
æåå íà Ø, À.

Ñóùåñòâóåò íåñêîëüêî âåðñèé ïðî÷òåíèÿ íàäïèñè. Ñîãëàñíî îäíîé, îíà 
óêàçûâàåò íà ñîäåðæèìîå êóâøèíà, â êîòîðîì õðàíèëè, âåðîÿòíåå âñåãî, 
ãîð÷è÷íîå ìàñëî, à ñëîâî îçíà÷àåò «ãîð÷èöà». Åñëè âåðèòü äðóãîìó ïðåäïî-
ëîæåíèþ, òî ñîñóä-àìôîðà ïðåäíàçíà÷àëñÿ äëÿ ãîðþ÷åãî — íåôòè. Íàêî-
íåö, íàäïèñü ìîãëà íàçûâàòü èìÿ âëàäåëüöà êîð÷àãè — Ãîðóíà. Òàêîå èìÿ 
âñòðå÷àåòñÿ â ðóññêèõ ëåòîïèñÿõ.

Ñëåãêà ïðèêîñíóâøèñü ìèçèíöàìè ê êîð÷àãå, ÷òîáû õîòü îò÷àñòè ïðè-
îáùèòüñÿ ê äðåâíèì âðåìåíàì, ìû ïîêèíóëè õðàíèëèùå è îòïðàâèëèñü â 
ñòîðîíó ñåëà Ãí¸çäîâî, ðàñïîëîæåííîãî ïðèìåðíî â 13 êèëîìåòðàõ îò öåí-
òðà Ñìîëåíñêà. Èìåííî çäåñü íàõîäèòñÿ îáøèðíûé êóðãàííûé êîìïëåêñ, 

Êîð÷àãà èç Ãí¸çäîâî
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õðàíÿùèé òàéíû äàëåêîé öèâèëèçàöèè. Îò øîññå, ñîåäèíÿþùåãî Ñìîëåíñê 
ñ áåëîðóññêèì Âèòåáñêîì, äî êóðãàíîâ âñåãî ìåòðîâ òðèñòà. Ïîäõîäèøü è 
íå çàìå÷àåøü èõ. Âìåñòî êðóïíûõ íàñûïåé — íåâûñîêèå õîëìèêè. Íåêîòî-
ðûå èç íèõ ìîæíî ïåðåïóòàòü ñ ìóðàâåéíèêàìè. Êðóãîì ðàñòóò ñîñíû. Ìû 
â ëåñó. Íå ñëó÷àéíî ýòîò ó÷àñòîê êóðãàííîãî êîìïëåêñà òàê è íàçûâàþò — 
«Ëåñíàÿ êóðãàííàÿ ãðóïïà». Çäåñü ìîæíî âñòðåòèòü ãðèáíèêîâ. Íåìàëî è 
òåõ, êòî ïðèåçæàåò èç Ñìîëåíñêà ïðîñòî ïîãóëÿòü, ïîäûøàòü ñâåæèì âîç-
äóõîì.

Âìåñòå ñ äèðåêòîðîì èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî è ïðèðîäíîãî ìóçå-
ÿ-çàïîâåäíèêà «Ãí¸çäîâî» Àíäðååì Âëàäèìèðîâè÷åì Êîðîëåâûì èäåì ïî 
îäíîé èç òðîïèíîê â ñòîðîíó êóðãàíà ¹ 13. Ïîäõîäèì è âèäèì óñòàíîâëåí-
íûé íà âåðøèíå õîëìèêà ïàìÿòíèê ñ èçîáðàæåíèåì êîð÷àãè. Èìåííî çäåñü, 
â 1949 ãîäó ãðóïïà àðõåîëîãîâ âî ãëàâå ñ Ä. À. Àâäóñèíûì îáíàðóæèëà íà 
ãëóáèíå, íå ïðåâûøàþùåé ïîëóòîðà ìåòðîâ, òó ñàìóþ êîð÷àãó ñ äðåâíåé 
íàäïèñüþ. Àíäðåé Âëàäèìèðîâè÷ ðàññêàçûâàåò, ÷òî ïàðíîå çàõîðîíåíèå, 
ãäå íàøëè ÷åðåïêè ñîñóäà, óìûøëåííî ðàçáèòîãî ïðè ïîõîðîíàõ, ïðåäñòàâ-
ëÿëî ñîáîé îãðîìíîå êîñòðèùå ñ îñòàòêàìè ñîææåííûõ ìóæñêèõ è æåíñêèõ 
òåë. Íà ìåñòå ïîãðåáåíèÿ îáíàðóæèëè òàêæå ñëîìàííûå ñòðåëû è äðåâíèé 
êàðîëèíãñêèé, èëè, êàê åãî åùå íàçûâàþò, ôðàíêñêèé ñòàëüíîé ìå÷, êîòî-
ðûé íûíå âûñòàâëåí â ñìîëåíñêîì Èñòîðè÷åñêîì ìóçåå. Î÷åâèäíî, ïîõî-
ðîíèëè çíàòíîãî âîèíà, îòïðàâèâøåãîñÿ â ìèð èíîé ñî âñåì, áåç ÷åãî îí íå 
ñìîã áû îáîéòèñü â çàãðîáíîé æèçíè — ñ æåíîé èëè íàëîæíèöåé, îðóæèåì, 
ïðåäìåòàìè, íåîáõîäèìûìè äëÿ õîçÿéñòâåííûõ íóæä, íàïðèìåð, òîé æå 
êîð÷àãîé è, êîíå÷íî æå, äåíüãàìè. Íå ñëó÷àéíî èç çàõîðîíåíèÿ èçâëåêëè 
ïÿòü àðàáñêèõ ñåðåáðÿíûõ ìîíåò — äèðõåìîâ. Ïî óêàçàííûõ íà íèõ èìåíàì 
ñóëòàíîâ è ôîðìå êîð÷àãè è óäàëîñü â ïåðâóþ î÷åðåäü îïðåäåëèòü âðåìÿ 
çàõîðîíåíèÿ, èëè, êàê ãîâîðÿò ñïåöèàëèñòû, «ñîêðûòèÿ êóðãàíà» — ïåð-
âàÿ ÷åòâåðòü Õ âåêà. Âñå íàõîäêè îòïðàâèëè â ñìîëåíñêèé ìóçåé. Êóðãàí 
âîññòàíîâèëè, à íà åãî âåðøèíå íåñêîëüêî ëåò íàçàä óñòàíîâèëè áåòîííóþ 
ñòåëó ñ èçîáðàæåíèåì êîð÷àãè.

Èçäàëè îíà êàæåòñÿ ñâåòëî-ñåðûì ïÿòíîì, âûäåëÿþùèìñÿ íà êîðè÷-
íåâî-çåëåíîì ôîíå ñîñíîâîãî ëåñà. Ïàìÿòíèê ïðîñò è â òî æå âðåìÿ î÷åíü 
âûðàçèòåëåí. À âåäü îáîøëîñü åãî ñîçäàíèå, ïî ñëîâàì äèðåêòîðà çàïîâåä-
íèêà, âñåãî â 40 òûñÿ÷ ðóáëåé. È êàê íå ïîõîæ îí íà íåêîòîðûå ìíîãîìèë-
ëèîííûå ìîíñòðû-ìîíóìåíòû, êîòîðûå òî è äåëî ïîÿâëÿþòñÿ â áîëüøèõ è 
ìàëûõ ãîðîäàõ íàøåé ñòðàíû!

Ïðîäîëæàþùèåñÿ ðàñêîïêè â ëåñíîé ãðóïïå Ãí¸çäîâñêîãî êóðãàííîãî 
êîìïëåêñà è ñåãîäíÿ ïðèâîäÿò ê óäèâèòåëüíûì îòêðûòèÿì. Ìû ïîäîøëè ê 
äâóì êóðãàíàì. Íà èõ âåðøèíàõ è ó ïîäíîæèé åùå ñîõðàíèëèñü äåðåâÿííûå 
ñòîëáèêè è êîëûøêè — ñâèäåòåëüñòâà íåäàâíî çàêîí÷èâøèõñÿ àðõåîëîãè÷å-
ñêèõ ðàáîò. Â îäíîì êóðãàíå ëåòîì íûíåøíåãî ãîäà íà íåáîëüøîé ãëóáèíå 
óäàëîñü íàéòè äîñòàòî÷íî õîðîøî ñîõðàíèâøèéñÿ ôðàíêñêèé ìå÷ äåñÿòîãî 
ñòîëåòèÿ, à â ñîñåäíåì — îñîáî ðåäêèé äåðåâÿííûé ùèò äèàìåòðîì â 80 ñàí-
òèìåòðîâ. Íàõîäêà óíèêàëüíà ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, ÷òî îáû÷íî â çäåøíèõ 
ïåñ÷àíûõ ïî÷âàõ äåðåâî áûñòðî ïîäâåðãàåòñÿ ãíèåíèþ. Ùèò æå, ïðîëåæàâ 
â ïåñêå áîëåå òûñÿ÷è ëåò, ÷óäåñíûì îáðàçîì ñîõðàíèëñÿ. Îáà êóðãàíà ñ 
áåñöåííûìè íàõîäêàìè ðàñïîëîæåíû âñåãî â ïàðå ñîòåí ìåòðîâ îò òîãî, 
êîòîðûé ðàñêîïàëè â 1949 ãîäó. Óäèâèòåëüíî, ÷òî ñòîëü öåííûå ðåëèêâèè 
îáíàðóæåíû íå ãäå-òî â îòäàëåííîé äèêîé ìåñòíîñòè, êóäà ñ òðóäîì ìîæíî 
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äîáðàòüñÿ, à â íåïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè îò êðóïíîãî ãîðîäà, ñîâñåì ðÿäîì 
ñ îæèâëåííîé àâòîìàãèñòðàëüþ, â ñêîðåå íàïîìèíàþùåì ïàðê ëåñó, êóäà 
ïðèõîäÿò îòäûõàòü æèòåëè Ñìîëåíñêà.

Ìû îêàçàëèñü â çàïîâåäíèêå ÿñíûì ñîëíå÷íûì äíåì â ñàìûé ðàçãàð 
çîëîòîé îñåíè. Ãîëóáîå íåáî, ñëåãêà ïðèïîðîøåííîå ðåäêèìè êó÷åâûìè îá-
ëàêàìè, ïîæåëòåâøèå äåðåâüÿ è êóñòàðíèêè ñîçäàâàëè îùóùåíèå ïðàçä-
íèêà. «Êóðãàíû ðàäóþòñÿ âàøåìó ïðèåçäó, — óëûáíóëñÿ Àíäðåé Âëàäè-
ìèðîâè÷. — Âåäü âû íå õîòèòå íè íàðóøèòü èõ ïîêîé, íè îêëåâåòàòü èõ. 
À ñëó÷àëîñü è îáðàòíîå. Êàê-òî ðàç ïðèåõàëà ê íàì ñúåìî÷íàÿ ãðóïïà îä-

Ãí¸çäîâî
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íîãî èç òåëåêàíàëîâ, ðåøèâøàÿ ðàññêàçàòü î ïðèâèäåíèÿõ, ÿêîáû îáëþáî-
âàâøèõ ãí¸çäîâñêèå êóðãàíû. Ìîë, ÷óòü ëè íå äðåâíèå çàõîðîíåíèÿ ñòàëè 
âèíîâíèêàìè ïðîèçîøåäøåé â 2012 ãîäó ïîä Ñìîëåíñêîì àâèàêàòàñòðîôû 
ñ ïîëüñêîé ãîñóäàðñòâåííîé äåëåãàöèåé. È íàäî æå òàê ñëó÷èòüñÿ, ÷òî â 
ìîìåíò ñúåìêè â íà÷àëå îñåíè íàáåæàëè òó÷è, çàâûë âåòåð è ïîøåë ñíåã. 
Ëåäÿíîé âèõðü ÷óòü íå óíåñ çà ñîáîé ðàñòåðÿâøåãîñÿ è âêîíåö ïðîäðîãøåãî 
âåäóùåãî òåëåïåðåäà÷è. Ñåé÷àñ æå ïðèðîäà óëûáàåòñÿ âàì». 

Îò êóðãàííîãî íåêðîïîëÿ ñîâñåì íåäàëåêî äî ñéëèùà, ãäå êîãäà-òî 
áûëè óñòðîåíû æèëèùà äðåâíèõ îáèòàòåëåé Ãí¸çäîâà. Ñåé÷àñ ýòî ðîâíàÿ 
ïëîùàäêà-ëóã, êîå-ãäå ïîðîñøàÿ ìîëîäûìè ñîñåíêàìè. Ñåëèùå ðàñïîëîæå-
íî ìåæäó êóðãàíàìè è çíàìåíèòûì ãí¸çäîâñêèì ãîðîäèùåì, ðàçäåëåííûì 
íà äâå ÷àñòè æåëåçíîé äîðîãîé Ìîñêâà — Ìèíñê. Ñîáñòâåííî, áëàãîäàðÿ 
åé è óäàëîñü îáíàðóæèòü ñëåäû ãí¸çäîâñêîé öèâèëèçàöèè. Ðîâíî ñòî ïÿòü-
äåñÿò ëåò íàçàä, â 1867 ãîäó, ñòðîèòåëè âûêîïàëè îòíîñèâøèéñÿ ê äåñÿòî-
ìó âåêó êëàä ñåðåáðÿíûõ óêðàøåíèé, êîòîðûé íûíå õðàíèòñÿ â Ãîñóäàð-
ñòâåííîì Ýðìèòàæå. Ìåñòîì íàõîäêè çàèíòåðåñîâàëèñü ó÷åíûå. Íà÷àëîñü 
èçó÷åíèå îêðåñòíîñòåé, ñîïðîâîæäàâøååñÿ àðõåîëîãè÷åñêèìè ðàñêîïêàìè, 
êîòîðûå ïîçâîëèëè îáíàðóæèòü äðåâíåå ïîñåëåíèå è íåêðîïîëü. Èíòåðåñíî, 
÷òî â 1910 ãîäó â ðàñêîïêàõ íåñêîëüêèõ êóðãàíîâ ïðèíÿë ó÷àñòèå õóäîæíèê 
Í. Ê. Ðåðèõ. Ñåãîäíÿ èìè çàíèìàåòñÿ ñîâìåñòíàÿ àðõåîëîãè÷åñêàÿ ýêñïåäè-
öèÿ Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óíèâåðñèòåòà è Ãîñóäàðñòâåííîãî èñòî-
ðè÷åñêîãî ìóçåÿ.

Îò ïðåêðàñíî ñîõðàíèâøåãîñÿ êâàäðàòà êðóòûõ âàëîâ ãîðîäèùà, ñëó-
æèâøåãî íàäåæíûì óêðûòèåì äëÿ ìåñòíîé çíàòè è îáîðîíÿâøèõ êðåïîñòü 
âîèíîâ, ñîâñåì áëèçêî — âñåãî íåñêîëüêî ñîòåí ìåòðîâ — äî Äíåïðà. Ãëÿäÿ 
íà ðåêó, çäåñü ïîêà åùå íå ñòîëü ìîãó÷óþ, âñïîìèíàåøü î çíàìåíèòîì ïóòè 
«èç âàðÿã â ãðåêè», çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êîòîðîãî ïðîõîäèëà ïî äíåïðîâñêèì 
âîäàì. Âåðîÿòíåå âñåãî íà òåððèòîðèè ãîðîäèùà îáîñíîâàëîñü ïëåìÿ êðè-
âè÷åé. Íî çäåñü æèëè è âàðÿãè, î ïðåáûâàíèè êîòîðûõ ñâèäåòåëüñòâóþò 

Äèðåêòîð ìóçåÿ Àíäðåé Êîðîëåâ ó ïàìÿòíèêà êîð÷àãå



îáíàðóæåííûå ôèáóëû, ïîäâåñêè â âèäå òîïîðà áîãà Òîðà — Ìü¸ëüíèðà, 
íàêëàäêè íà âàðÿæñêèå áîåâûå ïîÿñà, ñêîáà â âèäå çìåÿ ¨ðìóíãàíäà è, 
êîíå÷íî æå, ìå÷è è äðóãîå îðóæèå. Èõ ñêàíäèíàâñêîå ïðîèñõîæäåíèå íå 
âûçûâàåò ñîìíåíèé. Ïðèïëûâàëè ñþäà è ãîñòè èç þæíûõ êðàåâ. Îá èõ ïðè-
ñóòñòâèè íàïîìèíàþò ìíîãî÷èñëåííûå ìîíåòû — àðàáñêèå äèðõåìû, âèçàí-
òèéñêèå ñåðåáðÿíûå ìèëèàðèñèè è çîëîòûå ñîëèäû. Âñå ýòî ñåãîäíÿ ìîæíî 
óâèäåòü â ýêñïîçèöèè Èñòîðè÷åñêîãî ìóçåÿ Ñìîëåíñêà. Ñëîâîì, Ãí¸çäîâî 
ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé êðóïíûé ñòðàòåãè÷åñêèé öåíòð, ðàñïîëàãàâøèéñÿ íà 
îæèâëåííîì òîðãîâîì ïóòè. Ïðàâäà, íàçâàíèå «Ãí¸çäîâî» ïîÿâèëîñü ãîðàç-
äî ïîçæå, áëèæå ê XV–XVI âåêàì. Ñóùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ó êîòî-
ðîãî ñòàíîâèòñÿ âñå áîëüøå ñòîðîííèêîâ, ÷òî íà òåððèòîðèè íûíåøíåãî 
èñòîðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî êîìïëåêñà ïåðâîíà÷àëüíî ðàñïîëàãàëñÿ äðåâíèé 
Ñìîëåíñê, êîòîðûé âî âòîðîé ïîëîâèíå XI ñòîëåòèÿ â ñèëó öåëîãî ðÿäà 
ïîëèòè÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, à òàêæå ïðè÷èí âîåííîãî õàðàêòåðà áûë ïå-
ðåíåñåí íà òî ìåñòî, ãäå ñåé÷àñ ñòîèò ýòîò ãîðîä. À î åãî ïåðâîíà÷àëüíîì 
ðàñïîëîæåíèè çàáûëè íà âåêà.

Âî âðåìÿ íàøåé ïðîãóëêè ïî âàëàì À. Â. Êîðîëåâ çàìåòèë, ÷òî ìû 
ñëåäóåì ìàðøðóòîì, êîòîðûì íåäàâíî îí øåë âìåñòå ñ èçâåñòíûì âåäóùèì 
òåëåïåðåäà÷è «Óìíèöû è óìíèêè», ïèñàòåëåì Þ. Ï. Âÿçåìñêèì. Âîçâðàòèâ-
øèñü â Ìîñêâó, ìû ïîèíòåðåñîâàëèñü ó Þðèÿ Ïàâëîâè÷à, ÷åì ïðèâëåêëè 
åãî ãí¸çäîâñêèå êóðãàíû è ãîðîäèùå.

«Î÷åíü ñêîðî, — ñêàçàë îí, — ÿ ñäàì â ïå÷àòü ðîìàí, ïîëîâèíà äåé-
ñòâèÿ êîòîðîãî ïðîõîäèò â X âåêå. Ãí¸çäîâî — îäíî èç íåìíîãèõ ìåñò íà-
øåé ñòðàíû, êîòîðîå íåïîñðåäñòâåííî ïðèáëèæàåò ê òîé ýïîõå. Ñîâåðøåííî 
î÷åâèäíî, ÷òî ãîðîäèùå ñëóæèëî òîãäà ïåðåâàëî÷íûì ïóíêòîì íà âàæíîì 
òîðãîâîì ïóòè ñ ñåâåðà íà þã è íàîáîðîò. Äðóãàÿ ÷àñòü ðîìàíà ïåðåíîñèò 
÷èòàòåëåé â ñîâðåìåííûé ìèð. È ïóñòü êàæäûé, êòî âîçüìåò â ðóêè ìîþ 
êíèãó, ïîñòàðàåòñÿ îòâåòèòü íà âîïðîñ: åñòü ëè îáùåå â ìèðîîùóùåíèè ëþ-
äåé, æèâøèõ áîëåå òûñÿ÷è ëåò íàçàä, è ó íàñ, çåìëÿí XXI ñòîëåòèÿ».

* * *

Áëàãîäàðèì çà ïîìîùü â ïîäãîòîâêå ìàòåðèàëà äèðåêòîðà Èñòîðèêî-
àðõåîëîãè÷åñêîãî è ïðèðîäíîãî ìóçåÿ-çàïîâåäíèêà «Ãí¸çäîâî» Êîðîëå-
âà Àíäðåÿ Âëàäèìèðîâè÷à, à òàêæå Ñìîëåíñêèé ãîñóäàðñòâåííûé ìóçåé-
çàïîâåäíèê è ëè÷íî çàìåñòèòåëÿ äèðåêòîðà ïî ðàçâèòèþ è îáùèì âîïðîñàì 
Àëåêñååâà Äìèòðèÿ Ïåòðîâè÷à è çàâåäóþùåãî ñåêòîðîì äðåâíåé è íîâîé 
èñòîðèè Òèìàøêîâà Ïàâëà Àíàòîëüåâè÷à.



218

ÍÈÍÀ ÌÈÕÀÉËÎÂÍÀ 
ÊÐÈÑÒÅÑÅÍ 

(ÌÀÊÑÈÌÎÂÀ)

Ãàëèíà Èãíàòüåâíà Êó÷èíà, 
óðîæäåííàÿ Âîëåãîâà — ðîäèëàñü 
â 1929 ã. â Ìàíü÷æóðèè, Êèòàé. 
Îòåö — Èãíàòèé Âîëåãîâ — îôè-
öåð Áåëîé àðìèè, ïðîéäÿ âñþ Ñè-
áèðü, âêëþ÷àÿ Ëåäÿíîé ïîõîä, 
îêàçàëñÿ â Êèòàå, ãäå æåíèëñÿ íà 
äî÷åðè êóïöà Àíòîíîâà. Ãèìíàçèþ 
çàêîí÷èëà â Õàéëàðå, ïðîäîëæàëà 
îáðàçîâàíèå â Õàðáèíå. Àêòèâíî 
çàíèìàåòñÿ îáùåñòâåííîé äåÿòåëü-
íîñòüþ, âîçãëàâëÿåò ëèòåðàòóðíî-
òåàòðàëüíîå îáùåñòâî èì. Â. Ñîëî-
óõèíà, ìíîãèå ãîäû ïðîâîäèò Äíè 
Ðóññêîé Êóëüòóðû, îðãàíèçóåò 
êàìåðíûå êîíöåðòû. Àâòîð êíèãè 
«Ìèíóâøåå ðàçâåðòûâàåò ñâèòîê» 
(ÑÏá., 2007). Â 1957 ã. âìåñòå ñ 
ñåìüåé ìóæà è ñâîèìè ðîäèòåëÿìè 
ïåðååõàëà â Àâñòðàëèþ. Æèâåò â 
Ìåëüáóðíå.

Ãàëèíà ÊÓ×ÈÍÀ

Ñèäÿ çà ÷àøêîé ÷àÿ, ìû áåñåäî-
âàëè ñ îòöîì Èãîðåì î ïðîáëåìàõ, 
âîçíèêàâøèõ â ìèðå, â íàøåì îáùå-
ñòâå, êàñàâøèõñÿ âñåõ íàñ, è â áîëü-
øåé ìåðå ìåíÿ, èç-çà ìîåãî ñèëüíî 
óâëåêàþùåãîñÿ õàðàêòåðà è ñòðàñò-
íîãî èñêàíèÿ èñòèíû è ñïðàâåäëè-
âîñòè. ß íàõîäèëàñü â ïîñòîÿííîì 
âîëíåíèè, è âäðóã îòåö Èãîðü, ñî 
ñâîéñòâåííîé åìó ìóäðîñòüþ, ãîâî-
ðèò ìíå: 

— Ãàëèíà Èãíàòüåâíà, ïèøèòå, 
íå äóìàéòå î òîì, ÷òî âàñ âîëíóåò, 
ïèøèòå! Êñòàòè, âû ïèñàëè î Íèíå 
Ìèõàéëîâíå?

— Äà, ïèñàëà â ðàçíûõ ïóáëèêà-
öèÿõ, ïèñàëà â ìîåé êíèãå «Ëþäè è 
ñóäüáû â ïèñüìàõ...».

— Ñåé÷àñ íàïèøèòå î âàøèõ 
âïå÷àòëåíèÿõ îá ýòîé çàìå÷àòåëüíîé 
æåíùèíå, î âàøèõ âñòðå÷àõ, î âàøèõ 
áåñåäàõ ñ íåé, î æèçíåííîì îïûòå, 
ïîëó÷åííîì îò îáùåíèÿ ñ íåé.

— Äà ÿ áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïè-
ñàëà, íî âåäü î íåé óæå ìíîãî íàïè-
ñàíî. Ïèñàë Îëåã Àëüáåðòîâè÷ Äîí-
ñêèõ — ïðîôåññîð, äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê â ñâîåé êíèãå «Îñòðîâ 
Ýëòàì èëè îäíà ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü», 
ïèñàëà Äæóëèÿ Àðìñòðîíã...

— Íî âû îïèøèòå âàøè âïå÷àò-
ëåíèÿ. Âàø ëè÷íûé îïûò îò çíàêîì-
ñòâà ñ Íèíîé Ìèõàéëîâíîé — ýòî 
âàøå ëè÷íîå îáùåíèå.

È, êàê âñåãäà, ýòîò ìóäðûé ñâÿ-
ùåííèê, êîòîðîãî ÿ áåçãðàíè÷íî óâà-
æàþ è ëþáëþ, îñ÷àñòëèâèë ìåíÿ â 
î÷åðåäíîé ðàç. 

Ñâÿùåííèê, î êîòîðîì ÿ ãîâî-
ðþ — ïðîòîèåðåé Èãîðü Ôèëÿíîâ-
ñêèé Ìîñêîâñêîãî Ïàòðèàðõàòà â 
Ìåëüáóðíå. Çíàêîìà ÿ ñ íèì è åãî 
ñåìüåé ñ ïåðâûõ äíåé èõ ïðèáûòèÿ â 
Àâñòðàëèþ èç Ðîññèè. ß, áóäó÷è îñ-
íîâàòåëåì Ëèòåðàòóðíîãî îáùåñòâà 
èìåíè Â. Ñîëîóõèíà, à âïîñëåäñòâèè 
ïåðåèìåíîâàííîãî â Ëèòåðàòóðíî-òå-
àòðàëüíîå îáùåñòâî èì. Â. Ñîëîóõè-
íà, óñòðàèâàëà åæåìåñÿ÷íûå äîêëà-
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äû è ÷àñòî ïðèãëàøàëà îòöà Èãîðÿ âûñòóïèòü ñ äîêëàäîì. Îòêàçà íå áûëî 
íèêîãäà. Îí òîëüêî ñïðàøèâàë, î êîì ðàññêàçàòü. ß ïðåäîñòàâëÿëà åìó 
òåìû íà âûáîð, îí ïðèõîäèë íà ëåêöèþ ñ êíèãîé, êëàë åå íà ñòîë, ÿ óñòàíàâ-
ëèâàëà ìèêðîôîí, îí íà÷èíàë ñâîþ ëåêöèþ, çà÷àñòóþ íå îòêðûâàÿ êíèãó 
ñîâñåì, «è ðå÷ü åãî êàòèëàñü êàê âîëíà», êàê ñêàçàë ïîýò. Áëàãîäàðÿ îòöó 
Èãîðþ ìû, òî åñòü ÷ëåíû íàøåãî îáùåñòâà, îçíàêîìèëèñü ñ áåñ÷èñëåííûì 
êîëè÷åñòâîì âåëèêèõ ëþäåé ëèòåðàòóðû, èñêóññòâà è áîãîñëîâèÿ. 

Ïîâåçëî íàì è ñ ïðèåçäîì Î. À. Äîíñêèõ — àâòîðà êíèãè «Îñòðîâ 
Ýëòàì». Åãî ëåêöèè î ëèòåðàòóðå áûëè ïîòðÿñàþùèìè. Íåîáúÿòíîå êîëè÷å-
ñòâî ïèñàòåëåé è ïîýòîâ áûëî îõâà÷åíî â åãî ïðîãðàììå. 

Æåíà Î. Äîíñêèõ, Íèíà Èëüèíè÷íà Ìàêàðîâà-Äîíñêèõ — èñêóññòâî-
âåä, îíà ïðîâåëà ìíîãî ëåêöèé ïî èêîíîïèñè è èçîáðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó.

Íåîáõîäèìî îòìåòèòü, ÷òî ðàáîòà ýòèõ çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé áûëà íå-
îïëà÷èâàåìîé. Âñå íà âîëîíòåðñêèõ íà÷àëàõ. 

Òàê æå ÷àñòî âûñòóïàëè ñî ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè íàøè ìåñòíûå ïîý-
òû: Àíàòîëèé Êàðåëü, Èãîðü Ñìîëÿíèíîâ, Åâãåíèé Äåìåíþê, Îëåã Êîçèí. 
Âñå ýòè îäàðåííûå ïîýòû óøëè â ëó÷øèé ìèð, îñòàâèâ íàì ñâîè äàðîâàíèÿ, 
êîòîðûå áëàãîäàðÿ ñîâðåìåííîé òåõíèêå çàïèñàíû íà ïëåíêó è èçäàíû â 
îòäåëüíûõ èçäàíèÿõ.

Âûñòóïàëà è Íèíà Ìèõàéëîâíà Êðèñòåñåí, î êîòîðîé ÿ áóäó ïèñàòü 
íèæå.

Ìîå ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ Íèíîé Ìèõàéëîâíîé ïðîèçîøëî â 1957 ãîäó. 
Ãîä, êîãäà ìû ýìèãðèðîâàëè èç Êèòàÿ â Àâñòðàëèþ.

Ïðèåõàëè ìû, êàê ìíîãèå õàðáèíöû, ïðè ñîäåéñòâèè Uniting church. 
Â òî âðåìÿ ïðèåõàâøèì èç Êèòàÿ ïîìîãàëà Çàðóáåæíàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåð-
êîâü, êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü. Îò ãîñóäàðñòâà ìû íå ïîëó÷àëè íèêàêèõ ïî-
ñîáèé, çàòî áûëà ðàáîòà. È âîò äëÿ òîãî, ÷òîáû íàéòè ðàáîòó, ìíå ïîíàäî-
áèëñÿ ïåðåâîä ñ ðóññêîãî ÿçûêà íà àíãëèéñêèé ìîèõ äîêóìåíòîâ îá îáðàçî-
âàíèè. Ìíå ïîñîâåòîâàëè îáðàòèòüñÿ â Ðóññêîå îòäåëåíèå Ìåëüáóðíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà, ÷òî ÿ è ñäåëàëà ìîìåíòàëüíî. Ïîäñêàçàëè, ê êîìó îáðàòèòüñÿ. 
Êîíå÷íî, ýòîé ëè÷íîñòüþ îêàçàëàñü Í. Ì. Êðèñòåñåí.

ß ïðèåõàëà â Ìåëüáóðíñêèé óíèâåðñèòåò. Ñðåäè ðàçáðîñàííûõ çäàíèé 
íà îãðîìíîé òåððèòîðèè óíèâåðñèòåòà ÿ ëåãêî íàøëà «Áàáåë áèëäèíã» è íå-
óâåðåííî ïðîøëà ïî êîðèäîðó, ïûòàÿñü íàéòè êàáèíåò Íèíû Ìèõàéëîâíû. 
Íàøëà. Òèõîíå÷êî ïîñòó÷àëà â äâåðü è óñëûøàëà ìèëûé ãîëîñ: «Âîéäèòå». 
Ýòî áûëà îíà. Êàê ñåé÷àñ ïîìíþ ìàëåíüêóþ èçÿùíóþ æåíùèíó, ñòîÿâ-
øóþ â ãëóáèíå êàáèíåòà îêîëî ïèñüìåííîãî ñòîëà, îäåòóþ â ýëåãàíòíûé, íî 
ñêðîìíûé êîñòþì. Ïî åå âèäó ÿ ïîíÿëà, ÷òî îíà ãîòîâà áûëà óõîäèòü.

Íèíà Ìèõàéëîâíà âûñëóøàëà ìîþ ïðîñüáó, èçâèíèëàñü çà òî, ÷òî îíà 
î÷åíü ñïåøèò â àýðîïîðò, íî íè÷åì íå ïðîÿâèëà ñâîåãî íåóäîâîëüñòâèÿ ïî 
ïîâîäó òîãî, ÷òî ÿ ïðèøëà áåç ïðåäâàðèòåëüíîãî çâîíêà è íàðóøèëà åå 
ïëàíû.

Êîãäà ÿ ïðèåõàëà â î÷åðåäíîé ðàç çàáðàòü ïåðåâîä, ÿ ïîçíàêîìèëàñü ñ 
íåé áëèæå è óåõàëà ñ ÷óâñòâîì ãëóáîêîé ñèìïàòèè, áëàãîäàðíîñòè è ïðèçíà-
òåëüíîñòè ê íåé, è ýòî ÷óâñòâî íå îñòàâëÿëî ìåíÿ íà ïðîòÿæåíèè âñåé ìîåé 
æèçíè, à òîëüêî óñèëèâàëîñü è ðàçâèâàëîñü.

Ââèäó òîãî, ÷òî íàøà äî÷ü ó÷èëàñü â Ìåëüáóðíñêîì óíèâåðñèòåòå íà 
ðóññêîì îòäåëåíèè, îñíîâàòåëüíèöåé êîòîðîãî áûëà Íèíà Ìèõàéëîâíà, íàì 
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ïðèõîäèëîñü âñòðå÷àòüñÿ äîâîëüíî ÷àñòî. Êàæäàÿ âñòðå÷à ïðèíîñèëà ìíå 
íîâûå âïå÷àòëåíèÿ, è ÷óâñòâî óâàæåíèÿ è âîñõèùåíèÿ ýòîé ìèëîé æåíùè-
íîé ðîñëî. Îñîáåííî ìåíÿ óäèâëÿëè åå ñêðîìíîñòü, ïðîñòîòà â îáðàùåíèè.

Êàê ìíîãî ðàç íà ñòðàíèöàõ ìîåé êíèãè «Ëþäè è ñóäüáû â ïèñüìàõ» 
ìåëüêàëî èìÿ Íèíû Ìèõàéëîâíû Êðèñòåñåí, à ïèñåì îò íåå ÿ íå ìîãëà 
ïðåäîñòàâèòü äëÿ èçäàíèÿ, ïîòîìó ÷òî èõ íåò, íî âäðóã ñåé÷àñ ÿ îáíàðóæè-
ëà ðîçîâûé êîíâåðò ñ çàïèñêîé Íèíû Ìèõàéëîâíû, â êîòîðîé îíà ïèøåò 
ñëåäóþùåå: 

«Äîðîãàÿ Ãàëèíà Èãíàòüåâíà, áîëüøàÿ ïðîñüáà ê îòöó Âëàäèìèðó: ñäå-
ëàòü ìíå åùå îäíîãî àíãåëî÷êà. Ìîè àâñòðàëèéñêèå çíàêîìûå â âîñòîðãå 
îò åãî áóìàæíîé ñêóëüïòóðû è çàáðàëè ó ìåíÿ òî, ÷òî îí ìíå òàê ùåä ðî 
ïîäàðèë. ß òîãäà ïîñòàâëþ åãî â ñòåêëÿííûé øêàô âìåñòå ñ ñóâåíèðàìè èç 
Ðîññèè è íèêîìó íå áóäó äàâàòü — ïóñòü ñàìè ê íåìó îáðàùàþòñÿ.

Íàäåþñü âèäåòü Âàñ â íåäàëåêîì áóäóùåì. Ìíå åùå íå óäàëîñü âû-
ðâàòüñÿ èç äîìó. Íî, ìîæåò, ÷åðåç íåäåëþ ñìîãó äàòü Âàì áîëåå òî÷íûå 
ñâåäåíèÿ î ïóøêèíñêîì ñïåêòàêëå.

Ñåðäå÷íûé ïðèâåò Âàäèìó, 
èçâèíèòå, ðàäè Áîãà, îïÿòü çà-
áûëà îò÷åñòâî.

Âàøà Íèíà Êðèñòåñåí». 
Î ÷åì æå ãîâîðèò ýòà ìà-

ëåíüêàÿ çàïèñêà? Ñäåëàéòå âû-
âîä ñàìè, äîðîãîé ÷èòàòåëü.

Îáùåíèå ñ Íèíîé Ìèõàé-
ëîâíîé âñåãäà ïðîèñõîäèëî 
«æèâüåì». Âñòðå÷àëàñü ÿ ñ íåé 
î÷åíü ÷àñòî, ïî òåëåôîíó îáùà-
ëèñü ïîñòîÿííî, çíàêîìñòâî ñ 
íåé ÿ î÷åíü öåíèëà, ïîòîìó ÷òî 
ëþáîâü è óâàæåíèå ê íåé ó ìåíÿ 
áûëè áåçãðàíè÷íû. Äóìàþ, ÷òî 
îíà ýòî ÷óâñòâîâàëà, ïîòîìó ÷òî 
íå ñòåñíÿÿñü îáðàùàëàñü êî ìíå 
ñ ëþáîé ïðîñüáîé, çíàÿ, ÷òî äëÿ 
ìåíÿ âûïîëíèòü ëþáóþ ïðîñüáó 
Íèíû Ìèõàéëîâíû áûëî ðàäî-
ñòüþ è ÷åñòüþ. Ïî åå ïðîñüáå ÿ 
ïðîâîäèëà êîíöåðòû, à ïîñëå åå 
ñìåðòè ÿ çàäàëàñü öåëüþ ïðîâå-
ñòè áîëüøîé êîíöåðò â Melba 
Hall, ïîñâÿùåííûé ïàìÿòè Íèíû 
Ìèõàéëîâíû. Ìíå çàõîòåëîñü 
âêëþ÷èòü â ïðîãðàììó êîíöåðòà 
âñåõ, êòî â êàêîé-òî ñòåïåíè áûë 
ñâÿçàí ñ Íèíîé Ìèõàéëîâíîé. 
Òóò âûñòóïàë ìàëü÷èê, ó÷àñòâó-
þùèé â «Ïóøêèíñêîì ëèòåðà-
òóðíîì êîíêóðñå», ñîçäàííîì Ïåòåðáóðãñêàÿ äåâî÷êà Í. Ì. Êðèñòåñåí
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Íèíîé Ìèõàéëîâíîé. Áûâøèé ñòóäåíò Íèíû Ìèõàéëîâíû Òîì Ãîòò âåë êîí-
öåðò íà ÷èñòåéøåì ðóññêîì ÿçûêå; áûâøèé ñòóäåíò, íûíå ëåêòîð ðóññêîãî 
ÿçûêà ïðè Ìåëüáóðíñêîì óíèâåðñèòåòå Ðîáåðò Ëèíäåëüáåðã âûñòóïàë ñ âîñïî-
ìèíàíèÿìè î Íèíå Ìèõàéëîâíå. È, êîíå÷íî, âûñòóïàë ïðîôåññîð Îëåã Àëü-
áåðòîâè÷ Äîíñêèõ, áåçãðàíè÷íî óâàæàþùèé è ëþáÿùèé Íèíó Ìèõàéëîâíó. 
Â êîíöåðòå ïðèíÿëè ó÷àñòèå ëó÷øèå ñèëû ìóçûêàëüíîãî è âîêàëüíîãî ìèðà 
Ìåëüáóðíà.

Âîò ÷òî êîíôåðàíñüå êîíöåðòà Òîì Ãîòò ðàññêàçàë î çíàêîìñòâå ñ Íè-
íîé Ìèõàéëîâíîé.

«Â íà÷àëå 1970 ãîäà ÿ ïîñòóïèë íà îòäåëåíèå ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðà-
òóðû â Ìåëüáóðíñêèé óíèâåðñèòåò. Ïåðâûå ÷åòûðå ãîäà ÿ áûë ñòóäåíòîì, 
à ïîòîì ïîñòóïèë â àñïèðàíòóðó. Áóäó÷è àñïèðàíòîì, ÿ íåêîòîðîå âðåìÿ 
ïðåïîäàâàë â îòäåëåíèè. Ñàìûå ÿðêèå âîñïîìèíàíèÿ òîãî âðåìåíè ñâÿçàíû, 
êîíå÷íî, ñ Íèíîé Ìèõàéëîâíîé Êðèñòåñåí.

Ïî÷åìó ÿ ñòàë èçó÷àòü ðóññêèé ÿçûê? Ñîáñòâåííî, è ðåøåíèå èçó÷àòü 
ðóññêèé ÿçûê ÿ ïðèíÿë, êîãäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ Íèíîé Ìèõàéëîâíîé, à 
âåðíåå, äàæå ðàíüøå, — êîãäà óñëûøàë åå ãîëîñ. Ïðîèçîøëî ýòî òàê. 
ß, ìîëîäîé ÷åëîâåê, âûïóñêíèê øêîëû, äîëæåí áûë ðåøèòü, êàêèìè ïðåä-
ìåòàìè çàíèìàòüñÿ íà ïåðâîì êóðñå óíèâåðñèòåòà. ß î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ 
ÿçûêàìè, â øêîëå ó÷èë ôðàíöóçñêèé ÿçûê è ëàòûíü. Â óíèâåðñèòåòå ìíå 
õîòåëîñü íà÷àòü èçó÷àòü äðóãîé, ñîâñåì íîâûé ÿçûê. ß ñòàë õîäèòü íà ðàç-
ëè÷íûå ëåòíèå ÿçûêîâûå ñåìèíàðû, íî íè÷åãî òàêîãî, ÷òîáû çàäåëî äóøó, 
íå íàõîäèëîñü. Êòî-òî ìíå ñêàçàë: “À âû ñõîäèòå íà ÷åòâåðòûé ýòàæ çäà-
íèÿ “Áýéáë” (òàê íàçûâàëîñü çäàíèå, ãäå ïðåïîäàâàëè åâðîïåéñêèå ÿçû-
êè) è ïîãîâîðèòå ñ çàâåäóþùåé îòäåëåíèåì ðóññêîãî ÿçûêà. Ìîæåò áûòü, 
÷òî-íèáóäü èç ýòîãî âûéäåò...” ß ïîáëàãîäàðèë çà ñîâåò. Ïîäíÿëñÿ íà ëèô-
òå íà ÷åòâåðòûé ýòàæ è âûøåë â êîðèäîð. Îäíà äâåðü áûëà ïðèîòêðûòà è 
îòòóäà áûë ñëûøåí æåíñêèé ãîëîñ. Êòî-òî ðàçãîâàðèâàåò ïî òåëåôîíó è 
ïîâòîðÿåò îäíî ñëîâî: “Äà. Äà-äà. Äà-äà-äà”. Íåæíûé æåíñêèé ãîëîñ, êàê 
áóäòî ëåòèò êóäà-òî. Ýòîò ãîëîñ, ýòî íåïîíÿòíîå ìíå ñëîâî... — è ÿ ñðàçó 
âëþáèëñÿ â ðóññêóþ ðå÷ü, â ðóññêèé ÿçûê. ß çàãëÿíóë â êàáèíåò, óâèäåë 
óëûáàþùóþñÿ æåíùèíó: “Âõîäèòå, ìàëü÷èê, ÷åì ÿ ìîãó âàì ïîìî÷ü?” 
È â ýòîò ñàìûé ìîìåíò ÿ ïîíÿë, ÷òî íàøåë ñâîé “ðîäíîé” èíîñòðàííûé 
ÿçûê, è óæå ïðåä÷óâñòâîâàë, êàê ïðèÿòíî áóäåò çàíèìàòüñÿ â îòäåëåíèè, 
êîòîðûì çàâåäóåò òàêîé ëàñêîâûé, èíòåëëèãåíòíûé, äîáðûé ÷åëîâåê, êàê 
Íèíà Ìèõàéëîâíà.

Íè ðàçó â òå÷åíèå ïîñëåäóþùèõ ïÿòè ëåò ÿ íå ïîæàëåë î ñâîåì âûáî-
ðå. Íèíà Ìèõàéëîâíà ïðåêðàñíî ïîíèìàëà, ÷òî íåëüçÿ ðàñêðûòü áîãàòñòâî 
ðóññêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû, íå ñîçäàâ ïî-íàñòîÿùåìó ðóññêîé àòìîñôåðû 
â îòäåëåíèè, ÷òî íàäî ñîçäàòü êóñî÷åê ðóññêîãî ìèðà íà òåððèòîðèè Ìåëü-
áóðíñêîãî óíèâåðñèòåòà. Îíà îêðóæàëà ñåáÿ ïðåïîäàâàòåëÿìè, êîòîðûå òàê 
æå ñòðàñòíî, êàê è îíà, ëþáèëè âñå ðóññêîå. Òàê è ïîëó÷èëîñü, ÷òî â îòäå-
ëåíèè ñîçäàëàñü òàêàÿ îáñòàíîâêà, ÷òî ñòóäåíòû íå òîëüêî ó÷èëèñü ãðàììà-
òèêå è ëåêñèêå, íî è ïðèíèìàëè æèâîå ó÷àñòèå â ðóññêîé æèçíè îòäåëåíèÿ».

Íèíà Ìèõàéëîâíà áûëà îñíîâàòåëüíèöåé îòäåëåíèÿ ïî èçó÷åíèþ ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà ïðè Ìåëüáóðíñêîì óíèâåðñèòåòå, ïîñëå ÷åãî ðóññêèé ÿçûê ñòà-
ëè ïðåïîäàâàòü âî âñåõ óíèâåðñèòåòàõ Àâñòðàëèè.

Î Í. Ì. Êðèñòåñåí (óðîæäåííîé Ìàêñèìîâîé) íàïèñàíî ìíîãî êíèã: 
The «Christesen Romance» by J. Armstrong, «Îñòðîâ Ýëòàì èëè îäíà ñ÷àñò-
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ëèâàÿ ðóññêàÿ æèçíü» Îëåãà Äîíñêèõ, «Âîñïîìèíàíèÿ î Íèíå Ìèõàéëîâ-
íå», èçäàííûå Ìåëüáóðíñêèì óíèâåðñèòåòîì, ìíîãî î÷åðêîâ è ñòàòåé. Õî-
÷åòñÿ ïðèâåñòè íåñêîëüêî âûñêàçûâàíèé î Íèíå Ìèõàéëîâíå. Ñîôüÿ ßêîâ-
ëåâíà Âèçåðèäæ âñïîìèíàåò: 

«Ãîâîðèòü î Íèíå Ìèõàéëîâíå òðóäíî è äàæå íåìíîãî êîùóíñòâåííî, 
âåäü ñàìà îíà âûðàæàëà ñâîå îòíîøåíèå ê ëþäÿì íå ñëîâàìè, à äåëîì, è â 
ïåðâóþ î÷åðåäü òåì, ÷òî ïîìîãàëà âñåì, êîìó ìîãëà, ïðè÷åì îíà ïîìîãàëà 
íå òîëüêî òåì, êòî íåïîñðåäñòâåííî îáðàùàëñÿ ê íåé çà ïîìîùüþ, íî è òåì, 
êîãî ê íåé ïîñûëàëè äðóçüÿ è çíàêîìûå, çíàÿ, ÷òî îíà íå îòêàæåò. Ýòî îñî-
áåííî ÿðêî âñïîìèíàåòñÿ òåïåðü, êîãäà ëþäè ñòàëè òî è äåëî âçâåøèâàòü, 
êîìó íàäî è êîìó íå íàäî ïîìî÷ü».

Ëåòîì Íèíà Ìèõàéëîâíà ñî ñâîèìè ñòóäåíòàìè ïîëüçîâàëàñü äîìîì â 
Øîðõåìå íà ïîáåðåæüå îêåàíà. Äîì ïðèíàäëåæàë åå äðóãó, èçâåñòíîìó èñ-
êóññòâîâåäó è õóäîæíèêó Ìàê Êàëëóìó. Ýòî áûëà ëåòíÿÿ øêîëà. Ñòóäåíòû 
äîëæíû áûëè ãîâîðèòü òîëüêî ïî-ðóññêè, è çà êàæäîå àíãëèéñêîå íå÷àÿííî 
îáðîíåííîå ñëîâî âçèìàëñÿ ñèìâîëè÷åñêèé øòðàô.

Òàì ÿ óâèäåëà, ñ êàêîé ëþáîâüþ Íèíà Ìèõàéëîâíà îòíîñèòñÿ ê ñâîèì 
ñòóäåíòàì. Ýòî áûëà âîèñòèíó ìàòåðèíñêàÿ ëþáîâü ê êàæäîìó èç íèõ. Îíà 
ñóåòèëàñü íà êóõíå, ÷òîáû èõ íàêîðìèòü, ñîáèðàëà èõ íà ïëÿæ, íà ïðîãóë-
êè. Ïîñëå çàâòðàêà áûâàëè óðîêè ðóññêîãî ÿçûêà, à çàòåì õîäèëè ñîáèðàòü 
ÿãîäû, ãðèáû èëè íà áåðåã êóïàòüñÿ. Âå÷åðîì ïîñëå óæèíà âñå ñîáèðàëèñü 
â ãîñòèíîé. Ìû ñ ìóæåì áûëè ïðèãëàøåíû â îäèí èç âûõîäíûõ äíåé è 
ïîëó÷èëè îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå îò öàðèâøåé òàì àòìîñôåðû. Â ãîñòèíîé 
ðàññàæèâàëèñü íà ñòóëüÿõ, êðåñëàõ, à ñòóäåíòû, êîíå÷íî, óñòðàèâàëèñü íà 
ïîëó. Çâó÷àëà ìóçûêà. ×èòàëè ñòèõè, ïåëè ïåñíè. Ýòîò åäèíñòâåííûé âå-
÷åð, ïðîâåäåííûé â ñòóäåí÷åñêîé êîìïàíèè, ìíå çàïîìíèëñÿ íàâñåãäà.

Ìîé ìóæ, Âëàäèìèð Ìèõàéëîâè÷ Ñóõîâ, îáëàäàë ïðåêðàñíûì ãîëîñîì 
è äîâîëüíî õîðîøî èãðàë íà ãèòàðå. Â ýòîò âå÷åð îí ñìîã óâëå÷ü âñåõ ñâîèì 
ïåíèåì. Ïîìíþ, ÷òî ÿ ïî ïðîñüáå Íèíû Ìèõàéëîâíû ÷èòàëà ñòèõè Ê. Ñè-
ìîíîâà «Òû ïîìíèøü, Àëåøà...», «Æäè ìåíÿ...». Ñòóäåíòêà Àíÿ Êîáûçåâà 
ïðèâåçëà ñ ñîáîé àêêîðäåîí, èãðàëà íà íåì è ïåëà ðóññêèå ïåñíè. Ñòóäåíòû 
÷èòàëè ñòèõè è ñíîâà ïåëè. Àõ, êàêîé áûë ïðåëåñòíûé âå÷åð! Òàì æå áûëà 
ìàìî÷êà Íèíû Ìèõàéëîâíû Òàòüÿíà Ñåìåíîâíà. Óòðîì îíà ïîâåëà ìåíÿ 
â äîì ãîñïîäèíà Ìàê Êàëëóìà, ïîçíàêîìèëà ñ íèì è åãî æåíîé. Çäåñü ÿ 
ïîëó÷èëà îãðîìíîå óäîâîëüñòâèå îò çíàêîìñòâà ñ òàêèì èíòåðåñíûì è â òî 
æå âðåìÿ ïðîñòûì è äîñòóïíûì ÷åëîâåêîì. Îí ïîêàçàë ìíå ñâîè êàðòèíû. 
Â ñòóäèè áûëè ðàçáðîñàíû ðàçíûå çàðèñîâêè, ñêåò÷è, òàì æå áåç ðàìû, íå-
áðåæíî ïðèñëîíåííàÿ ê ñòåíå, ñòîÿëà îäíà èç ðàííèõ ðàáîò Òîìà Ðîáåðòñà. 
Íà ìîëüáåðòå ñòîÿëà íåçàêîí÷åííàÿ ðàáîòà ñàìîãî õóäîæíèêà — ìîðñêîé 
ïåéçàæ. Â êóõíå, êóäà ìû âåðíóëèñü èç ñòóäèè, øëà îæèâëåííàÿ áåñåäà 
ìåæäó Òàòüÿíîé Ñåìåíîâíîé è æåíîé õóäîæíèêà. Ïðåäìåòîì îáñóæäåíèÿ 
áûë ìàëåíüêèé àêâàðèóì ñ ðûáêîé, êàìóøêàìè è ðàêóøêàìè.

Ïîìíþ ñòóäåí÷åñêèå ñïåêòàêëè, äóøîé êîòîðûõ áûëà Íèíà Ìè-
õàéëîâíà. Ïîñòàâëåííàÿ Ì. Ñ. Ñòåôàíè «Ñêàçêà î öàðå Ñàëòà-
íå» ïðîøëà íà ñöåíå Ìåëüáóðíñêîãî óíèâåðñèòåòà ñ áîëüøèì óñïå-
õîì. Ðàáîòàëè íàä ýòèì ñïåêòàêëåì âñå: è ñòóäåíòû, è ïðåïîäàâàòåëü-
ñêèé ñîñòàâ. Îëüãà Ôåäîðîâíà Âèíîêóðîâà, óðîæäåííàÿ êíÿæíà Óõ-
òîìñêàÿ, ìíîãîëåòíèé ñåêðåòàðü ðóññêîãî îòäåëåíèÿ, ðàáîòàëà íàä 
ïðîèçíîøåíèåì ó÷àñòíèêîâ ñïåêòàêëÿ, à ïîòîì ïåðåäàâàëà èõ ðåæèññåðó 
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Ì. Ñ. Ñòåôàíè, à ìóæ Âèêòîð 
ßêîâëåâè÷ Âèíîêóðîâ ðóêîâî-
äèë ìóçûêàëüíûì îôîðìëåíèåì 
ñïåêòàêëÿ. Ìàðèíà, ìîÿ äî÷ü, 
îáû÷íî áûâàëà êîíôåðàíñüå íà 
âñåõ ñòóäåí÷åñêèõ êîíöåðòàõ è 
ñïðàâëÿëàñü ñ ýòîé ðîëüþ âåëè-
êîëåïíî. Òàê õîðîøî, ÷òî îáðà-
òèëà íà ñåáÿ âíèìàíèå ìîëîäî-
ãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé îäíàæäû 
ïîñëå ñïåêòàêëÿ ïðèøåë çà êó-
ëèñû, ïîçíàêîìèëñÿ ñ íåé è âîò 
óæå 40 ëåò âûñòóïàåò â ðîëè åå 
ìóæà è îòöà òðåõ ñîâåðøåííî-
ëåòíèõ äåòåé. Íèíà Ìèõàéëîâ-
íà, êîíå÷íî, áûëà ïî÷åòíûì ãî-
ñòåì íà ñâàäüáå Ìàðèíû è Âàñè, 
à èç ñåðåáðÿíûõ áîêàëîâ, ïîäà-
ðåííûõ åþ, ïüþò øàìïàíñêîå äî 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ.

Íå ðàç Íèíà Ìèõàéëîâ-
íà ïðèãëàøàëà ìåíÿ íà ëàí÷ 
â óíèâåðñèòåòñêóþ ñòîëîâóþ 
è âñåãäà çíàêîìèëà ñ èíòåðåñ-
íûìè ëþäüìè, èíîãäà åå ìóæ 
Êëåì, êîãäà åìó ïîçâîëÿëî 
çäîðîâüå, ðàçäåëÿë ñ íàìè ýòè âñòðå÷è. Íà îäíîé èç òàêèõ âñòðå÷ Êëåì 
áûë â ïðåêðàñíîì íàñòðîåíèè è ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàë ìíå, êàê îí 
âñòðåòèëñÿ ñ Íèíî÷êîé, âëþáèëñÿ â íåå ñ ïåðâîé âñòðå÷è è ñ ýíòóçèàçìîì 
ñòàë èçó÷àòü íåìåöêèé ÿçûê, êîòîðûé îíà ïðåïîäàâàëà.

ß íå òîëüêî óâàæàëà Íèíó Ìèõàéëîâíó, ÿ ëþáèëà åå. ß âîñõèùàëàñü 
åå ñêðîìíîñòüþ, äåëèêàòíîñòüþ, ÷óòêîñòüþ, ùåäðîñòüþ åå äóøè. Âåäü îíà 
áûëà äîáðåéøèì ÷åëîâåêîì, à ñêðîìíîñòü åå ìåíÿ ïðîñòî ñðàæàëà. Ïîìíþ 
åå ðàññêàç î òîì, êàê îíà îêàçàëàñü ñâèäåòåëüíèöåé ðåïåòèöèè Ìñòèñëàâà 
Ðîñòðîïîâè÷à. Ýòî ïðîèñõîäèëî â äîìå Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî â Ïåðåäåë-
êèíå. Íèíà Ìèõàéëîâíà ñêðîìíî ñèäåëà â óãîëêå êîìíàòû, òèõîíå÷êî 
íàñëàæ äàÿñü èãðîé âåëèêîãî ìàñòåðà, îñòàâàÿñü íåçàìå÷åííîé, íî ñ÷àñò-
ëèâîé. Áîæå, êàêàÿ ñêðîìíîñòü, ñîâåðøåííî íå ñâîéñòâåííàÿ ìíå! Ìîæåò 
áûòü ïîýòîìó ÿ åå òàê ëþáèëà. Èëè åùå îäèí èç åå ðàññêàçîâ. Îïÿòü íà 
äà÷å ó Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî. Çà îáåäåííûì ñòîëîì îíà îáðàòèëà âíèìàíèå 
íà ñóìðà÷íîãî ìóæ÷èíó, ýòî áûë Àëåêñàíäð Ñîëæåíèöèí âî âðåìÿ ãîíå-
íèé íà íåãî. Îíà íå ðåøèëàñü çàãîâîðèòü ñ íèì, ïðåäñòàâèòüñÿ, à ñêðîìíî 
ñèäåëà çà ñòîëîì. È ýòî ãëàâà ðóññêîãî îòäåëåíèÿ Ìåëüáóðíñêîãî óíèâåð-
ñèòåòà! Îïðåäåëåííî ó íåå áûëî ìíîãî âîïðîñîâ î ëèòåðàòóðå, êîòîðóþ 
îíà ïðåïîäàâàëà, î åãî òâîð÷åñòâå, íî îíà íå ïîñìåëà âîéòè â ìèð åãî 
ïåðåæèâàíèé è íàðóøèòü åãî. 

Â àâãóñòå 2001 ãîäà ÿ ñ âíó÷êîé Àëåíêîé åçäèëà â Ðîññèþ. ß ïîáûâàëà 
â äîìå Êîðíåÿ ×óêîâñêîãî ïîñëå òîãî, êàê ìíå ïîçâîíèë ìóæ èç Àâñòðàëèè 
è ñêàçàë: «Ãàëþøà, Íèíà Ìèõàéëîâíà òåáÿ íå äîæäàëàñü».

Í. Ì. Êðèñòåñåí íà îáëîæêå êíèãè
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Áûòü â ýòîì äîìå ïîñëå ñîîáùåíèÿ î ñìåðòè Íèíû Ìèõàéëîâíû áûëî 
óæàñíî òðóäíî. Â êàæäîì óãîëêå ýòîãî äîìà ÿ îùóùàëà ïðèñóòñòâèå Íèíû 
Ìèõàéëîâíû. Îíà î÷åíü äðóæèëà ñ Ëèäèåé ×óêîâñêîé. ß ñ òðóäîì áîðî-
ëàñü ñî ñëåçàìè, ýêñêóðñîâîä êàê-òî ñòðàííî ñìîòðåëà íà ìåíÿ, âðîäå íè÷åãî 
ãðóñòíîãî â åå ïîâåñòâîâàíèè íå áûëî, à ÿ ïëà÷ó. Ìíå ïðèøëîñü ðàññêàçàòü 
åé î ïðè÷èíå ìîèõ ñëåç. Îíà ïîíÿëà è âûðàçèëà ñâîå ñî÷óâñòâèå.

Îêàçàâøèñü â äîìå ×óêîâñêîãî, ÿ âñïîìíèëà ðàññêàç Íèíû Ìèõàéëîâ-
íû î åå ïåðâîé, ñëó÷àéíîé âñòðå÷å ñ ×óêîâñêèì â ×åõîâñêîì äîìèêå. Ýòî 
áûë 1957 ãîä, ðàáîòàëà îíà â Îêñôîðäå è ñ÷èòàëà, ÷òî ýòî áûëî ñîâñåì 
ðÿäîì ñ Ðîññèåé è áûëî òàê ñîáëàçíèòåëüíî ïîåõàòü òóäà. Ñ Íèíîé Ìèõàé-
ëîâíîé ïîåõàëè ÷åëîâåê äâàäöàòü ñòóäåíòîâ. Îäíàæäû îíè ïîøëè â äîìèê 
×åõîâà â Ìîñêâå. Òàì áûëà ãðóïïà øêîëüíèêîâ, è ó÷èòåëüíèöà, ïîêàçûâàÿ 
èì êàðòèíêè, ÷òî-òî èì ðàññêàçûâàëà. Íèíà Ìèõàéëîâíà âñïîìèíàåò è ãî-
âîðèò ìíå: «ß ïðèñëóøàëàñü ê òîìó, ÷òî îíà ãîâîðèëà äåòÿì, ìíå íå î÷åíü 
ïîíðàâèëîñü. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ìîæíî áîëüøå ñêàçàòü, èíòåðåñíåå. Äå-
òèøêè çåâàþò. À ðÿäîì, íåìíîæêî ïîçàäè ìåíÿ, ñòîÿë âûñîêèé ÷åëîâåê, è 
âäðóã îí ñïðàøèâàåò: “Âû äóìàåòå, ìîæíî èíà÷å ðàññêàçûâàòü?” ß óäèâè-
ëàñü, êàê îí ÷èòàåò ìîè ìûñëè, è ãîâîðþ: “Äà”». 

Ó÷èòåëüíèöà ñ äåòèøêàìè âûøëà, ìû ñî ñòóäåíòàìè è ýòîò ÷åëîâåê 
îñòàëèñü â çàëå, è îí âäðóã ãîâîðèò: «Ïîäóìàéòå, âåäü òóò Ëèêà õîäèëà», è 
îí íà÷àë ãîâîðèòü òàê, ÷òî ìû çàñëóøàëèñü... Íà äðóãîé äåíü ìû äîëæíû 
áûëè ïîéòè â óíèâåðñèòåò íà âñòðå÷ó ñ Êîðíååì ×óêîâñêèì. Íàì ñ ïèñàòå-
ëÿìè áûëî âñòðå÷àòüñÿ î÷åíü òðóäíî, íî íå ñ ×óêîâñêèì, ïîòîìó ÷òî åìó 
ðàçðåøàëè âñòðå÷àòüñÿ ñ èíîñòðàíöàìè. ß îæèäàëà óâèäåòü êàêîãî-òî ïðî-
ôåññîðà, à òóò íàì íàâñòðå÷ó èäåò ýòîò ÷åëîâåê èç ÷åõîâñêîãî ìóçåÿ. È ìû 
âñå çàñìåÿëèñü: ïîëó÷èëîñü, êàê áóäòî ñïåöèàëüíî ïîäñòðîåíî äëÿ ïüåñû 
êàêîé-òî. Ìû óæå îêàçàëèñü çíàêîìû. Ïîòîì ìû âñòðå÷àëèñü, ÿ áûâàëà ó 
íåãî â Ïåðåäåëêèíî.

Äåëî â òîì, ÷òî Íèíà Ìèõàéëîâíà ïðîñèëà ìåíÿ ïðîâåñòè êîíöåðò â 
Ìåëáà Õîëëå, ÷òîáû îòìåòèòü ïåðåõîä Ðóññêîãî îòäåëåíèÿ èç óíèâåðñèòå-
òà èìåíè Ìîíàøà ñíîâà â Ìåëüáóðíñêèé, è, êðîìå òîãî, ÷òîáû ïðèâëå÷ü 
âíèìàíèå ïðîôåññóðû óíèâåðñèòåòà, ðóññêîé îáùåñòâåííîñòè è ñòóäåíòîâ, 
â òîì ÷èñëå ïîòåíöèàëüíûõ, ê ðóññêîìó îòäåëåíèþ. Ïåðåä ìîèì îòúåçäîì 
â Ðîññèþ ÿ ñíîâà ïîçâîíèëà Íèíå Ìèõàéëîâíå. Îíà áûëà óæå ñìåðòåëüíî 
áîëüíà, è îíà ïîäòâåðäèëà ñâîþ ïðîñüáó. ß òîãäà õîòåëà ê íåé ñðàçó ïðè-
åõàòü, ÷òîáû âñå äåòàëüíî îáñóäèòü, íî îíà ñêàçàëà: «Äåòî÷êà, ñåé÷àñ íå 
ïðèåçæàéòå. Âû âîçâðàùàåòåñü èç Ðîññèè 21 àâãóñòà, ÿ âàñ äîæäóñü». Íî 
îíà íå äîæäàëàñü. 

Ïîñëå ñìåðòè Íèíû Ìèõàéëîâíû ìû âìåñòå ñ Îëåãîì Àëüáåðòîâè÷åì 
Äîíñêèõ è ìîåé äî÷åðüþ Ìàðèíîé Òîëìà÷åâîé ðåøèëè îðãàíèçîâàòü è ïðî-
âåñòè ýòîò êîíöåðò, êîòîðûé âîèñòèíó îêàçàëñÿ ïîñâÿùåííûì ñâåòëîé ïà-
ìÿòè Íèíû Ìèõàéëîâíû. Ïîìíþ ñöåíó Ìåëáà Õîëëà, ïîðòðåò Íèíû Ìè-
õàéëîâíû, âàçó åå ëþáèìûõ öâåòîâ, ïðîíèêíîâåííûå ñëîâà åå ëþáèìûõ 
ó÷åíèêîâ è êîëëåã. ß ñ÷àñòëèâà òåì, ÷òî íà ìîþ äîëþ âûïàëà ïðèâèëåãèÿ 
ïðîâåñòè ýòîò êîíöåðò, î êîòîðîì ÿ óæå íàïèñàëà âûøå.

Òåïåðü ìíå õî÷åòñÿ íàïèñàòü íåñêîëüêî ñëîâ î åå ñòóäåíòå, êîòîðûé 
ïðèåõàë èç Íîâîé Çåëàíäèè ñïåöèàëüíî, ÷òîáû ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ýòîì 
êîíöåðòå è âûñòóïèòü â ðîëè êîíôåðàíñüå. Ýòî Òîì Ãîòò. Ïóáëèêà íå ìîãëà 
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ïîâåðèòü, ÷òî ýòî àâñòðàëèåö, à íå ðóññêèé ÷åëîâåê. Íàñòîëüêî õîðîø áûë 
ó íåãî ðóññêèé ÿçûê!

Íèíà Ìèõàéëîâíà áûëà ïîêëîííèöåé òàëàíòà Èííîêåíòèÿ Ìèõàéëî-
âè÷à Ñìîêòóíîâñêîãî. Êîãäà ÌÕÀÒ ñ ïüåñîé ×åõîâà «×àéêà» áûë ïðèãëà-
øåí ïðàâèòåëüñòâîì Âèêòîðèè, Íèíà Ìèõàéëîâíà, çíàÿ, ÷òî ÿ â äðóæáå ñî 
Ñìîêòóíîâñêèì, çíàÿ, ÷òî ÿ âñòðå÷àþñü ñ íèì è äðóãèìè àðòèñòàìè ÌÕÀÒà, 
ïîïðîñèëà ïðèãëàñèòü åå êî ìíå íà ïðèåì, êîòîðûé ÿ äëÿ íèõ óñòðàèâàëà. 
Îíà ìíå î÷åíü âêðàä÷èâî è â âûñøåé ñòåïåíè äåëèêàòíî ñêàçàëà, ÷òî, êàê 
îíà çàìåòèëà, âñòðå÷àÿñü ñ íèì â ïðîøëîì, îí î÷åíü ëþáèò êåäðîâûå îðåø-
êè. ß ïîñëåäîâàëà åå ñîâåòó. È êàê áûëî ïðèÿòíî âèäåòü, êàê îí õîäèë ïî 
ìîåé áîëüøîé ãîñòèíîé ñ áëàæåííîé óëûáêîé íà ëèöå, äåðæà â ðóêàõ âà-
çî÷êó ñ êåäðîâûìè îðåøêàìè â òî âðåìÿ, êîãäà îñòàëüíûå ãîñòè ñ áîêàëàìè 
â ðóêàõ ðàçâëåêàëèñü, êòî êàê ìîã. Â îñíîâíîì çâó÷àëà òèõàÿ ìóçûêà è 
ëèëèñü áåñêîíå÷íûå ðàçãîâîðû çäåøíèõ ãîñòåé ñ ïðèåçæèìè çíàìåíèòîñòÿ-
ìè. Ñðåäè íèõ áûëè Â. Íåâèííûé, Á. Ùåðáàêîâ, Å. Êèíäèíîâ è, êîíå÷íî, 
È. Ñìîêòóíîâñêèé. Îí áûë î÷åíü òðîíóò è áëàãîäàðåí çà îðåøêè, íî ÿ ñêà-
çàëà åìó, ÷òî â ýòîì çàñëóãà Íèíû Ìèõàéëîâíû. Îíà ïîäñêàçàëà ìíå, ÷åì 
åìó ìîæíî äîñòàâèòü óäîâîëüñòâèå.

Êñòàòè, Ñìîêòóíîâñêèé ïðè âñåé ñâîåé ñëàâå áûë èñêëþ÷èòåëüíî ñêðîì-
íûì è áëàãîðîäíûì ÷åëîâåêîì. Äóìàþ, ÷òî ýòè ÷åðòû åãî õàðàêòåðà èìïî-
íèðîâàëè Íèíå Ìèõàéëîâíå.

Êîãäà ÿ èçäàëà êíèãó ìîåãî ïàïû Èãíàòèÿ Êàëëèíèêîâè÷à Âîëåãîâà 
«Âîñïîìèíàíèÿ î Ëåäÿíîì ïîõîäå», ÿ ïîïðîñèëà Íèíó Ìèõàéëîâíó ñäåëàòü 
ïðåçåíòàöèþ êíèãè. Ïðåçåíòàöèÿ ïðîõîäèëà ó âñåì ìåëüáóðíöàì õîðîøî 
èçâåñòíîãî äîáðåéøåãî îòöà Ãåîðãèÿ, êîòîðûé âñåãäà îõîòíî ïðåäîñòàâëÿë 
ïîìåùåíèå äëÿ âñÿêèõ êóëüòóðíûõ ìåðîïðèÿòèé. Ñîáðàëàñü ïóáëèêà. Áûë 
ïðèãîòîâëåí áóôåò, âèíî, ïðîõëàäèòåëüíûå íàïèòêè, íà îòäåëüíîì ñòîëå 
ðàçëîæåíû êíèãè. Âäðóã Íèíà Ìèõàéëîâíà çàâîëíîâàëàñü, ÷òî íåäîñòàòî÷-
íî ñòóëüåâ, ÷òîáû âñåõ ïðèñóòñòâóþùèõ ïîñàäèòü. Îêàçàëîñü, ÷òî îíà ïðè-
ãîòîâèëà ïðåçåíòàöèþ íà 20 ìèíóò. Åñëè áû ÿ òîëüêî çíàëà! Âåäü ÿ äàæå íå 
ïîäóìàëà ïðèíåñòè ìàãíèòîôîí, à âèäåî â òå ãîäà åùå øèðîêî íå óïîòðåá-
ëÿëè. Êàê ÿ æàëåëà, ÷òî íå îñòàíåòñÿ ïàìÿòè î åå ñëîâàõ. À ìîÿ ìàìà óæå 
áûëà áîëüíà è íå âûõîäèëà èç äîìà. 

È ÷òî æå äåëàåò Íèíà Ìèõàéëîâíà? Ïðåæäå âñåãî îíà áåðåò áóêåò ðîç, 
ïðåïîäíåñåííûé ìîèì âíóêîì Ñåðåæåé, è òóò æå ãîâîðèò, ÷òî ýòîò áóêåò 
ðîç îíà ïîñûëàåò ìîåé ìàìî÷êå. Êðîìå òîãî, îíà ñîîáùàåò ìíå, ÷òî îíà 
«ñïåöèàëüíî äëÿ Âàøåé ìàìî÷êè» ïîëíîñòüþ ïîâòîðèò âñå, ÷òî îíà ñêàçàëà 
î êíèãå, ó ìåíÿ äîìà. Òàê îíà è ñäåëàëà. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ó ìåíÿ îñòàëàñü 
ïàìÿòü îá ýòîì çíàìåíàòåëüíîì äíå äëÿ ìîåé ñåìüè, äëÿ ìåíÿ, è ïàìÿòü î 
äîáðîòå Íèíû Ìèõàéëîâíû. Äëÿ ìåíÿ îíà ÿâëÿåòñÿ ïðèìåðîì, êîòîðîìó 
õîòåëîñü áû ñëåäîâàòü, íî íå âñåãäà óäàåòñÿ. 

Êîãäà ìóæ Íèíû Ìèõàéëîâíû Êëåì ñåðüåçíî çàáîëåë è òðåáîâàë åå 
ïîñòîÿííîãî âíèìàíèÿ, îíà èíîãäà îáðàùàëàñü êî ìíå ñ ïðîñüáàìè. Òàê, 
îíà ïîçâîíèëà ìíå â 1991 ãîäó è ïîïðîñèëà çàíÿòüñÿ Àðòåìîì Ðóäíèöêèì. 
Î íåì è ñîáûòèÿõ, ïðîèñõîäÿùèõ â ýòî âðåìÿ â Ðîññèè, ÿ ïèñàëà â ñâîåé 
êíèãå «Ëþäè è ñóäüáû â ïèñüìàõ».

Â ãîä äâóõñîòëåòíåãî ïóøêèíñêîãî þáèëåÿ Íèíà Ìèõàéëîâíà ïîïðî-
ñèëà ìåíÿ îðãàíèçîâàòü êîíöåðò â Ìåëáà Õîëëå. Îí ñîñòîÿëñÿ 28 ìàÿ 1999 
ãîäà. Â ïåðâîì îòäåëåíèè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå ïðîôåññîð Ìîñêîâñêîãî óíè-



âåðñèòåòà èì. Ì. Â. Ëîìîíîñîâà Ñ. Ã. Òåð-Ìèíàñîâà, ïðîôåññîð Î. À. Äîí-
ñêèõ, äîêòîð Ðîáåðò Ëàãåðáåðã. Ïóáëèêå áûëà ïðåäñòàâëåíà ñöåíà èç «Áà-
ðûøíè-êðåñòüÿíêè», ïðîçâó÷àëà äåêëàìàöèÿ èç «Åâãåíèÿ Îíåãèíà». Áûëè 
ìóçûêàëüíûå è âîêàëüíûå íîìåðà. Êîíöåðò ïðîøåë íà âûñîêîì ïðîôåññèî-
íàëüíîì óðîâíå. Íàäî îòìåòèòü, ÷òî ýòî, êàê è ìíîãèå äðóãèå ìåðîïðèÿòèÿ, 
ôèíàíñèðîâàëà Íèíà Ìèõàéëîâíà. Îíà æå çàêàçàëà ðîñêîøíûå áóêåòû. Ïî 
óáåäèòåëüíîé ïðîñüáå Íèíû Ìèõàéëîâíû ÿ ñî ñöåíû áëàãîäàðèëà âñåõ, êòî 
êàê-òî áûë ñâÿçàí ñ ðóññêèì îòäåëåíèåì.

Ìíå ïîñ÷àñòëèâèëîñü çíàòü Íèíó Ìèõàéëîâíó íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ 
ëåò. Êàæäûé ðàç åå ïðèìåð äîáðîòû, ëþáâè, ùåäðîñòè è ñêðîìíîñòè âî-
îäóøåâëÿë ìåíÿ. Îíà áåççàâåòíî è æåðòâåííî ëþáèëà ñâîåãî ìóæà Êëåìà. 
Îíà âîèñòèíó ìàòåðèíñêîé ëþáîâüþ ëþáèëà ñâîèõ ñòóäåíòîâ, íî, íåñìîòðÿ 
íà ýòî, áûëà ñòðîãà è òðåáîâàòåëüíà ñ íèìè. Âñåì èçâåñòíà åå áåçãðàíè÷íàÿ 
ëþáîâü ê ðóññêîé êóëüòóðå, ÿçûêó, òðàäèöèÿì, è îíà ñòàðàëàñü ïðèâèòü ýòó 
ëþáîâü âñåì ëþäÿì ðóññêîãî è íåðóññêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. «Ëèòåðàòóðà 
ÿâëÿåòñÿ ÷àñòüþ íàøåé äóøè», — ãîâîðèëà Íèíà Ìèõàéëîâíà. 

Íèíà Ìèõàéëîâíà îñíîâàëà ðóññêîå îòäåëåíèå â Ìåëüáóðíñêîì óíèâåð-
ñèòåòå. Îíà ñîçäàëà æóðíàë Melbourne Slavonic Studies (ñåé÷àñ Austrelian 
Slavonic and East European Studies), ñåðèþ «Ðóññêèå â Àâñòðàëèè», Ïóø-
êèíñêèé ëèòåðàòóðíûé êîíêóðñ. Îíà ôèíàíñèðîâàëà âñå ìåðîïðèÿòèÿ èç 
ñâîèõ ñîáñòâåííûõ ñðåäñòâ. Åå ùåäðîñòü, êàçàëîñü, íå èìåëà ïðåäåëà. Îíà 
îêàçûâàëà ïîìîùü ìîðàëüíóþ è ìàòåðèàëüíóþ âñåì, êòî â íåé íóæäàëñÿ. 
ß óâåðåíà, ÷òî ýòîé çàìå÷àòåëüíîé æåíùèíå áûëî äîñòóïíî ïîíèìàíèå 
ñìûñëà æèçíè. Âå÷íàÿ åé ïàìÿòü!
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ÓÇÁÅÊÈÑÒÀÍ

Âàëåíòèí Ñòåïàíîâè÷ Âëàñîâ — 
ðîäèëñÿ â 1946 ã. â Àðõàíãåëüñêå, 
ãäå ïðîøåë ïóòü äî ìýðà Àðõàí-
ãåëüñêà è ãëàâû Àäìèíèñòðàöèè 
Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èë 
Âñåðîññèéñêèé çàî÷íûé ôèíàíñî-
âî-ýêîíîìè÷åñêèé èíñòèòóò. Áûë 
íàçíà÷åí Ïîëíîìî÷íûì ïðåäñòàâè-
òåëåì Ïðåçèäåíòà ÐÔ â ×å÷åíñêîé 
ðåñïóáëèêå. Îêîí÷èë Ðîññèéñêóþ 
àêàäåìèþ ãîñóäàðñòâåííîé ñëóæ-
áû ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ. Çàòåì 
ñëóæèë: è. î. ãëàâû ðåñïóáëèêè 
Êàðà÷àåâî-×åðêåñèÿ, çàìåñòèòåëåì 
ïðåäñåäàòåëÿ Öåíòðàëüíîé èçáèðà-
òåëüíîé êîìèññèè ÐÔ, ×ðåçâû÷àé-
íûì è Ïîëíîìî÷íûì Ïîñëîì ÐÔ 
â Ðåñïóáëèêå Ìàëüòà, ×ðåçâû÷àé-
íûì è ïîëíîìî÷íûì ïîñîëîì ÐÔ â 
Êèðãèçèè. 1 ìàÿ 1998 ã. áûë çàõâà-
÷åí ãðóïïîé ÷å÷åíñêèõ áîåâèêîâ íà 
òðàññå Ðîñòîâ–Áàêó, â ðàéîíå ñòà-
íèöû Àññèíîâñêàÿ. Ñïóñòÿ ïîëãî-
äà, ïîñëå äëèòåëüíûõ ïåðåãîâîðîâ, 
áûë îñâîáîæäåí. Èìååò ìíîãèå ãî-
ñóäàðñòâåííûå íàãðàäû.

Âàëåíòèí ÂËÀÑÎÂ

6 èþíÿ 1985 ãîäà ñàìîëåò èç Ìî-
ñêâû ïðèáûë â Òàøêåíò. Âïåðâûå â 
ñâîåé æèçíè ìíå ïðèøëîñü ñòóïèòü 
íà çåìëþ Ñðåäíåé Àçèè, à åñëè òî÷-
íåå ñêàçàòü, òî çà ïðåäåëû Ëåíèí-
ãðàäà è Ìîñêâû. Óçáåêñêàÿ ÑÑÐ 
òîãäà åùå áûëà â ñîñòàâå Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà. Ñòþàðäåññà îáúÿâèëà ïðè 
ïîñàäêå, ÷òî òåìïåðàòóðà âîçäóõà â 
Òàøêåíòå 35 ãðàäóñîâ, åñòåñòâåííî 
òåïëà. Âûøåë íà òðàï, ëèöî îáäàë 
ãîðÿ÷èé âîçäóõ, íî óæå ñïóñêàÿñü ïî 
òðàïó, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íå òàê è 
æàðêî. Âîçäóõ áûë ñóõîé, íî ñ çàïà-
õîì êàêîãî-òî ñïåöèôè÷åñêîãî àðî-
ìàòà ñïåöèé, ÷åãî-òî õëåáíîãî, âêóñ-
íîãî. Íàñ âñòðåòèëè ñîòðóäíèêè ÖÊ 
Êîìïàðòèè Óçáåêèñòàíà è äîñòàâèëè 
â ðåçèäåíöèþ Óïðàâëåíèÿ Äåëàìè 
Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Ðåñïóáëèêè. Ïî-
ñëå ðàçìåùåíèÿ ïðèãëàñèëè íà îáåä. 
Ñòîë áûë ïîëîí ÿñòâ, âñåãî, ÷òî 
ïðîèçðàñòàåò â Ðåñïóáëèêå. Òàêîé 
àññîðòèìåíò ôðóêòîâ íà ñòîëå ÿ, êàê 
ñåâåðíûé ÷åëîâåê, âèäåë âïåðâûå, 
êàê âïîñëåäñòâèè è ìíîãîå äðóãîå. 
Ãîñòåïðèèìñòâî âîñòîêà â áóäóùåé 
ìîåé æèçíè è ðàáîòå óæå íå óäèâëÿ-
ëî. Ýòî íàöèîíàëüíàÿ ÷åðòà ëþäåé, 
êîòîðûå ïðîæèâàþò â íàøèõ áðàò-
ñêèõ ðåñïóáëèêàõ. Êàæäûé, âñòðå÷à-
þùèé ãîñòÿ â ñâîåì äîìå, íàêðûâàÿ 
äîñòàðõàí, ñòàâèò íà ñòîë âñå ëó÷-
øåå. Â êàêîé-òî ìåðå òàêîå ãîñòåïðè-
èìñòâî ïîçäíåå ñòàëî èñïîëüçîâàòüñÿ 
â êîðûñòíûõ öåëÿõ. Íî îá ýòîì ìû 
åùå ïîãîâîðèì.

Ïîñëå îáåäà ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à 
ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ Êîìïàð-
òèè È. Á. Óñìàíõîäæàåâûì â åãî 
ðàáî÷åì êàáèíåòå. Çäàíèå ÖÊ ðàç-
ìåùàëîñü íåäàëåêî îò ðåçèäåíöèè, 
êóäà ìû äîåõàëè íà ìàøèíå. Ìåíÿ 
Òàøêåíò ïîðàçèë ñâîåé êðàñîòîé, 
êîòîðóþ îí ïðèîáðåë âî âðåìÿ âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ ïîñëå êðóïíåéøåãî çåì-
ëåòðÿñåíèÿ â 1966 ãîäó. Øèðîêèå 
ïðîñïåêòû, ïàðêè è àëëåè, âñå óòî-
ïàëî â çåëåíè. Íà ïëîùàäè êðîìå 
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çäàíèÿ ÖÊ êðàñîâàëèñü Ñîâåò Ìèíèñòðîâ è äðóãèå ìèíèñòåðñòâà, óêðàøàë 
ïëîùàäü êàñêàä ôîíòàíîâ.

Óñìàíõîäæàåâ âûøåë èç-çà ðàáî÷åãî ñòîëà, è ìû îáìåíÿëèñü ðóêîïîæà-
òèåì, ïîñëå ýòîãî ïðèãëàñèë ïðèñåñòü çà áîëüøîé ñòîë, ñòîÿùèé â ñòîðîíå 
ó îêíà. Îáñòàíîâêà êàáèíåòà ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ áûëà áåç èçëèøåñòâ, íî äî-
ñòîéíàÿ. Íà ñòåíå âèñåëè êàðòèíû ñ âèäàìè ïðèðîäû Óçáåêèñòàíà, âûïîë-
íåííûå íà õîëñòå. Èíàìæîí Áóçðóêîâè÷ ñâîåé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ áûñòðî 
ðàñïîëîæèë ñîáåñåäíèêîâ ê ñåáå. Ñòàë ðàññêàçûâàòü î ñåáå ñïîêîéíûì ãîëî-
ñîì, íå ïîä÷åðêèâàÿ ñâîåé çíà÷èìîñòè, ãîâîðèë íà õîðîøåì ëèòåðàòóðíîì 
ðóññêîì ÿçûêå ñ ïðèáàóòêàìè è þìîðîì. Íàøå ðàñïðåäåëåíèå îí çíàë, è 
â áåñåäå ñ êàæäûì èç íàñ îáîçíà÷èë îñîáåííîñòè òåððèòîðèàëüíîé ðàáîòû. 
Ñî ìíîé, ïðàâäà, ïîä÷åðêíóë: «ÿ íà÷èíàë ðàáîòàòü â ãîðîäå Ìàðãèëàíå àð-
õèòåêòîðîì». Âïîñëåäñòâèè ÿ íå ðàç â ðàáîòå âñïîìèíàë ýòîò ðàçãîâîð. 
Ðåçóëüòàòû ðàññëåäîâàíèÿ «õëîïêîâîãî äåëà» íå îáîøëè è Ô. È. Óñìàí-
õîäæàåâà. Ìåñòî ðàáîòû â Óçáåêèñòàíå îí ñìåíèë íà Íèæíåòàãèëüñêóþ 
òþðüìó, ãäå ñòàë ðóêîâîäèòü ìàêàðîííûì ïðîèçâîäñòâîì. È ïîìîãëè åìó 
â ýòîì ôåðãàíöû: ñïèñàëè ëèíèþ ïî èçãîòîâëåíèþ ìàêàðîííûõ èçäåëèé è 
îòïðàâèëè åå â Íèæíèé Òàãèë. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ âåðíóëñÿ â îòöîâñêèé 
äîì ê äåòÿì è âíóêàì. Äðóçüÿ ïîìîãëè åìó, óñòóïèâ ìåñòî çàìåñòèòå-
ëÿ íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ õëåáîïðîäóêòîâ ïî ñòðîèòåëüñòâó. Ïðåçèäåíò 
Óçáåêèñòàíà È. Êàðèìîâ, óçíàâ îá ýòîì, íå âîçðàæàë, «ïóñòü ïîðàáîòà-
åò äåäóøêà». Òîëüêî ïîñëå ñìåðòè È. À. Êàðèìîâà, â äåêàáðå 2016 ãîäà, 
Óñìàíõîäæàåâ áûë ïîëíîñòüþ ðåàáèëèòèðîâàí, íî ñ ýòîé ðàäîñòüþ ïðî-
æèë íåäîëãî, â ìàðòå ñëåäóþùåãî ãîäà óøåë èç æèçíè.

Íàøà áåñåäà çàêîí÷èëàñü òåïëûìè ïîæåëàíèÿìè, è ìû îòïðàâèëèñü 
êàæäûé â ñâîþ îáëàñòü ðåñïóáëèêè. Èç áåñåäû è íàáëþäàÿ çà íèì, ìíîãîå 
óâèäåë è óñëûøàë: óëîâèë ýòíè÷åñêèå îñîáåííîñòè, ìåíòàëüíîñòü íàðîäà, 
äàæå èõ êóõíþ, æåñòû. Äëÿ ìåíÿ, ïðàâîñëàâíîãî, ýòî áûëà åùå è äðóãàÿ, íå 
çíàêîìàÿ ìíå ðåëèãèÿ — èñëàì. ß ñêàçàë ñåáå: ñëóøàé, ñìîòðè, íàáëþäàé 
è äóìàé, ïðåæäå ÷åì ÷òî-òî ñêàçàòü, íå ãîâîðÿ óæå ñäåëàòü êàêîé-òî øàã.

Ïî ïðèåçäó â Ôåðãàíñêóþ îáëàñòü íàñ âñòðåòèë âòîðîé ñåêðåòàðü îá-
êîìà ïàðòèè À. È. Áàðóëèí, òîæå íàïðàâëåíåö ÖÊ ÊÏÑÑ (èíñòðóêòîð 
îðãîòäåëà), ïðèáûâøèé íà ðàáîòó â îáëàñòü íà äâà ìåñÿöà ðàíüøå íàñ. 
È ñðàçó áðîñèëàñü â ãëàçà ðàçíèöà â ïîäõîäàõ â ðàáîòå ñ êàäðàìè. «Êàê íà 
ñ÷åò áàíè?» — ñïðîñèë îí. Îòâåò íè «äà», íè «íåò», òàê êàê âîïðîñ áûë 
íåîæèäàííûì, äà åùå â ïðèñóòñòâèè èíñïåêòîðà ÖÊ Êîìïàðòèè ðåñïóáëèêè 
À. Àäûëîâà, íàõîäèâøåãîñÿ â ýòè äíè çäåñü â êîìàíäèðîâêå. Âå÷åðîì çà 
íàìè â ãîñòèíèöó ïðèøëà ìàøèíà è îòâåçëà çà ãîðîä â áàíþ, ãäå íàñ óæå 
æäàëè. Áûë íàêðûò ñòîë. «Ðàçìåñòèëèñü, âñ¸ íîðìàëüíî? Íó, òîãäà ðàç-
äåâàéòåñü», — ñêàçàë Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷. Ñêèíóëè âåðõíþþ è íèæíþþ 
îäåæäó. «Òàê, ïîäîæäèòå, à ïî ðþìêå ïåðåä áàíüêîé»? Àëåêñàíäð Èâàíî-
âè÷, äåðæà â ðóêàõ ðþìêó âîäêè, ïîçäðàâèë íàñ ñ ïðèáûòèåì è ïîæåëàë 
çäîðîâüÿ. Ñáðîñèâ îäåæäó äî íàãîòû, ñòàëè çàõîäèòü â ïàðèëêó, âìåñòå ñ 
íàìè ñòàë çàõîäèòü è Àäûëîâ, íî â òðóñàõ. Áàðóëèí åìó: «Òû ÷òî, áîëüíîé, 
à íó áûñòðî ñíèìàé». Áëàãî áàíùèê ïðîêîììåíòèðîâàë îñîáåííîñòè, ñêà-
çàâ, ÷òî òàê, â òðóñàõ, ïðèíÿòî. ß ïîçäíåå ñòîëêíóëñÿ ñ ýòèì â ñâîåì ãîðîäå 
â îáùåñòâåííîé áàíå. Â ðàçäåâàëêå ðàçäåëñÿ, çàøåë â ïàðíóþ. Ñìîòðþ, âñå 
â òðóñàõ, èíòåðåñ ïðîÿâèëè è êî ìíå, óâèäåâ ìåíÿ ãîëûì. Íå ñìóòèëñÿ, 
âûøåë, íàäåë òðóñû è âåðíóëñÿ, íàáëþäàÿ íåíàâÿç÷èâî ïðîöåäóðó ïîìûâ-
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êè. Íó, à çäåñü èçâèíåíèé, åñòåñòâåííî, íå ïîñëåäîâàëî, íî îñàäîê îñòàëñÿ. 
Âåñü ðàçãîâîð â áàíå øåë ñ ïîçèöèè: âñå çíàþ è óìåþ, äåëàé êàê ÿ. 

Íà ñëåäóþùèé äåíü ðàçãîâîð ïðîäîëæèëñÿ óæå â êàáèíåòå À. Áàðóëè-
íà, ãäå ìíå áûëà îïðåäåëåíà äîëæíîñòü âòîðîãî ñåêðåòàðÿ Ìàðãèëàíñêîãî 
ãîðêîìà ïàðòèè. Íà âòîðîé äåíü ïðåáûâàíèÿ â Ôåðãàíå âìåñòå ñî âòîðûì 
ñåêðåòàðåì îáêîìà ïîåõàëè â ãîðîä Ìàðãèëàí íà ïëåíóì ãîðêîìà ïàðòèè, 
ãäå ìåíÿ äîëæíû áûëè êîîïòèðîâàòü â ñîñòàâ ãîðêîìà è èçáðàòü âòîðûì ñå-
êðåòàðåì. Ïðèåõàëè çà ïîë÷àñà äî íà÷àëà. Íà óëèöå, êàê ýòî çäåñü ïðèíÿòî, 
íàñ âñòðåòèëà ïåðâûé ñåêðåòàðü ãîðêîìà Õ. Ýðãàøåâà, ðóêîâîäèòåëè îòäå-
ëîâ è ïðåäñåäàòåëü ãîðèñïîëêîìà Ä. Íóðìàòîâ. Ïåðâûé ñåêðåòàðü ïîçíà-
êîìèëà ñ ïðåäñåäàòåëåì ãîðèñïîëêîìà, ïðåäñòàâèëà ðóêîâîäèòåëåé îòäåëà, 
ìíîãî ðàññêàçàëà î ãîðîäå è åãî àêòèâå.

Íà òðåòüåì ýòàæå çäàíèÿ ñëûøíà áûëà ìóçûêà, ïåñíè. Ìû ïîäíÿëèñü 
â çàë. Øåë êîíöåðò. Ïîòèõîíüêó ïîäõîäèëè ÷ëåíû ãîðêîìà ïàðòèè. Îêàçû-
âàåòñÿ, âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ ìåðîïðèÿòèé íàçíà÷àëîñü âñåãäà çà ÷àñ, ÷òîáû âñå 
ìîãëè ñîáðàòüñÿ, çàðåãèñòðèðîâàòüñÿ ñïîêîéíî, ïîîáùàòüñÿ. Äëÿ íàñ, êî-
íå÷íî, äèêîâèíêà, íî ýòî òàê. Íå ëåçü ñî ñâîèì óñòàâîì â ÷óæîé ìîíàñòûðü. 
Õîòÿ â Óñòàâå ïàðòèè òàêèå âåùè íå ïðîïèñàíû, äà è âðåìÿ ïðîâåäåíèÿ îêà-
çàëîñü ðàáî÷åå. Íî íå íàäî ñïåøèòü ñ îöåíêàìè. Ïëåíóì åäèíîãëàñíî ðåøèë 
îðãàíèçàöèîííûé âîïðîñ, áåç ïðîâîëî÷åê. Ñïóñòÿ íåäåëþ ñîñòîÿëîñü áþðî 
îáêîìà ïàðòèè, íà êîòîðîì ìåíÿ óòâåðäèëè â ýòîé äîëæíîñòè. Âåë áþðî 
ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà Õ. Ó. Óìàðîâ, î íåì ó íàñ åùå áóäåò ðàçãîâîð. 

È òàê ÿ íà÷àë íîâóþ òðóäîâóþ áèîãðàôèþ, èçìåíèâøóþ â êîðíå æèçíü 
ìîþ è ìîåé ñåìüè, êîòîðàÿ îñòàâàëàñü åùå â Àðõàíãåëüñêå, òàê êàê äåòÿì 
íóæíî áûëî çàêîí÷èòü ó÷åáó â øêîëå. Âðåìåííî ðàçìåñòèëñÿ æèòü â ãîñòè-
íèöå ãîðîäà. Î ïîñòîÿííîì æèëüå âîïðîñ íèêòî íå ñòàâèë. Äà è ïîäñïóäíî 
â ãîëîâå äåðæàëàñü ìûñëü, ÷òî âñå ýòî âðåìåííî. Ïåðåä íàïðàâëåíèåì â 
Óçáåêèñòàí â ÖÊ ñêàçàëè, ìîë, ïîðàáîòàåòå ãîä. Ïåðâîå âðåìÿ ïîääåðæèâàë 
òåëåôîííóþ ñâÿçü ñ çàìåñòèòåëåì çàâåäóþùåãî ñåêòîðîì îðãàíèçàöèîííîãî 
îòäåëà ÖÊ ÊÏÑÑ Å. Ïîíîìàðåâûì, íî ïîòîì ðàçãîâîðû ñòàíîâèëèñü âñå 
ðåæå è ðåæå è âïîñëåäñòâèè ïðåêðàòèëèñü ñîâñåì ñî ñëîâàìè: «À ÷òî âàì 
òàì íå ðàáîòàåòñÿ?!» 

Ïåðâîå çíàêîìñòâî ñ àïïàðàòîì, ñåêðåòàðÿìè ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé 
ãîðîäà. Ñíà÷àëà âîñïðèíèìàëè ìåíÿ êàê ïðåäñòàâèòåëÿ ÖÊ ÊÏÑÑ, áûëè 
îñòîðîæíû â îáðàùåíèè, ñ÷èòàëè ïî äîëæíîñòè âûøå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ, 
è ÷òî ðåøåíèÿ, ïðèíèìàåìûå èì, èñõîäèëè îò ìåíÿ, äàæå ïðè ïðîâåäåíèè 
áþðî è ïëåíóìîâ ãîðêîìà æäàëè ìîåãî ìíåíèÿ, ñ êîòîðûì ñ÷èòàëèñü. Âñå 
ýòî íàêëàäûâàëî áîëüøóþ îòâåòñòâåííîñòü. Ñòàë ïîëó÷àòü àíîíèìíûå ïèñü-
ìà î ðóêîâîäèòåëÿõ, ðîäñòâåííûõ îòíîøåíèÿõ â êàäðîâîé ïîëèòèêå. Âïåð-
âûå â èñòîðèè ãîðîäà ìû ïðîâåëè âûåçäíîé ñåìèíàð ñåêðåòàðåé ïàðòèéíûõ 
îðãàíèçàöèé. Øàõèìàðäàí, ãäå ïðîøåë ñåìèíàð, ðàñïîëîæåí â 50 êì îò 
Ìàðãèëàíà. Îäíî èç êðàñèâåéøèõ ìåñò Óçáåêèñòàíà â äîëèíå Àëàéñêîãî 
õðåáòà, îìûâàåìûé ðå÷êàìè Îê-Ñó è Êîê-Ñó íà âûñîòå 1500 ìåòðîâ. Êðîìå 
ó÷åáû îðãàíèçîâàëè ñïîðòèâíûå ñîðåâíîâàíèÿ, âìåñòå ïåëè çíàêîìûå âñåì 
ïåñíè. Ñíà÷àëà èñïûòûâàëè ðîáîñòü, íåëîâêîñòü, êàê áû íåóìåíèå, à ïîòîì 
íå çíàëè, êàê îñòàíîâèòüñÿ. Ïîíðàâèëîñü âñåì, è ñîæàëåëè, ÷òî íå âçÿëè 
÷ëåíîâ ñåìåé. Â òàêèõ âñòðå÷àõ ÷åëîâåê îòêðûâàåòñÿ ïî-äðóãîìó.

Âî âðåìÿ ýòîé ïîåçäêè â áåñåäå ñ çàìåñòèòåëåì ïðåäñåäàòåëÿ ãîðèñïîëêîìà 
ÿ âûñêàçàë ïîæåëàíèå ïîñåòèòü ìå÷åòü, ÷åì âûçâàë ñ åãî ñòîðîíû óäèâëåíèå. 



230

Ïîòîì íåîäíîêðàòíî åìó íàïîìèíàë î ñâîåé ïðîñüáå, íî óñëûøàë ïðè ýòîì, 
÷òî âîïðîñ òðåáóåò ñîãëàñîâàíèÿ ñ Òàøêåíòîì. Óæ ïîëó÷èë îí òîãäà ñîãëàñèå 
èëè íåò, íî äíåé ÷åðåç äåñÿòü ìû ïîøëè ñ íèì â ìå÷åòü. Óñòðîéñòâî ïðàâî-
ñëàâíûõ öåðêâåé ÿ çíàë. Âîéäÿ â ìå÷åòü, ÿ óâèäåë ïðîñòîå, ïóñòîå, áîëüøîå 
ïîìåùåíèå, â îäíîé ñòåíå áûëà íèøà — íàïðàâëåíèå â ñòîðîíó Ìåêêè, ëþäè 
ñèäåëè íà êîëåíÿõ è ìîëèëèñü â ýòó ñòîðîíó. Â ìå÷åòè íèêòî íå çäîðîâàëñÿ çà 
ðóêó. Çàìïðåä ìíå ïîÿñíèë, ÷òî ïðåæäå ÷åì ìîëèòüñÿ, ëþäè ñîâåðøàþò îìî-
âåíèå â îäíîì èç ïîìåùåíèé ìå÷åòè è ïîñëå ýòîãî ðóêó äðóã äðóãó íå ïîäàþò. 
Ìû ïðîøëè â ýòî ïîìåùåíèå, â íåì áûë äëèííûé êîðèäîð, à ñïðàâà è ñëåâà 
áûëè ìàëåíüêèå êàáèíêè ñ àâòîìàòè÷åñêèìè äâåðÿìè è âñòðîåííîé õîðîøåé 
ñàíòåõíèêîé. Ìíå ïîÿñíèëè, êàê âûïîëíÿåòñÿ îìîâåíèå.

Ïîñòåïåííî ñòàë âòÿãèâàòüñÿ â ðàáîòó, ñ áîëüøèì èíòåðåñîì, òåïåðü óæå 
è ïîñåùàÿ ïðîèçâîäñòâà. Ïåðâàÿ òàêàÿ âñòðå÷à ñîñòîÿëàñü íà îáúåäèíåíèè 
«Àòëàñ» — äåñÿòèòûñÿ÷íîì æåíñêîì òðóäîâîì êîëëåêòèâå ëåãêîé ïðîìûø-
ëåííîñòè. Ïðåäïðèÿòèå âûïóñêàëî õëîï÷àòîáóìàæíóþ òêàíü õàí-àòëàñ, èç 
êîòîðîé øèëè íàöèîíàëüíûå ïëàòüÿ ïðÿìîãî êðîÿ. Îñíîâîé ïðîèçâîäñòâà 
áûë êðàñèëüíûé öåõ, ðó÷íîé òÿæåëûé ôèçè÷åñêèé òðóä, ãäå ðàáîòàëè â 
îñíîâíîì ìóæ÷èíû. Êà÷åñòâî êðàñîê áûëî íèçêèì è, êàê ïðàâèëî, ïëàòüÿ 
íîñèëèñü äî ïåðâîé ñòèðêè. Âñå æåíùèíû ãîðîäà õîäèëè â ýòîé îäåæäå, 
îíè ðàñêðàøèâàëè óëèöû â òàêèå ÿðêèå öâåòà, ÷òî ïðè ýòîì òåðÿëàñü ïðè-
ðîäíàÿ êðàñîòà äåðåâüåâ. Äðóãîå ïðåäïðèÿòèå, òîæå ëåãêîé ïðîìûøëåí-
íîñòè — øåëêîâûé êîìáèíàò, ãäå ðàáîòàëî áîëåå 7 òûñ. ðàáî÷èõ, òðåòü 
êîòîðûõ áûëè ðóññêèå, íàïðàâëåííûå â Óçáåêèñòàí äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè 
â ðàçâèòèè ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè èç Èâàíîâà è äðóãèõ ãîðîäîâ ñðåäíåé 
ïîëîñû Ðîññèè, òàê è îñåâøèå çäåñü.

Ïðèáûâ íà îáúåäèíåíèå «Àòëàñ», ïîïðîñèë ñäåëàòü ýêñêóðñèþ ïî ïðî-
èçâîäñòâó. Âðåìÿ áûëî îáåäåííîå. Ðàáî÷èå ñèäåëè íà áåòîííîì ïîëó è åëè 
ïðèíåñåííóþ èç äîìà ïèùó â ïîëóòåìíîòå. Â îäíîì èç öåõîâ, ïðîõîäÿ ìèìî, 
îáðàòèë âíèìàíèå íà ðàáî÷èõ, êîòîðûå â ñòîðîíêå ñîâåðøàëè íàìàç, óâèäåë 
ýòî è ñåêðåòàðü ïàðòêîìà, ñîïðîâîæäàâøèé ìåíÿ. Íà åãî ëèöå ïðîìåëüêíóë 
èñïóã, íî ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî íè÷åãî íå çàìåòèë. Â êàáèíåòå äèðåêòîðà ïîïðî-
ñèë ïîäåëèòüñÿ ñâîèìè íàáëþäåíèÿìè. Ïðî íàìàç ÿ íå ñêàçàë íè ñëîâà, à 
îá óñòðîéñòâå îáåäåííîãî ïåðåðûâà ïîäñêàçàë, ÷òî áûëî áû ëó÷øå, åñëè â 
öåõàõ, â ñòîðîíå îò ñòàíêîâ, ïîñòàâèëè íåáîëüøèå ñòîëèêè è ïîâåñèëè áðà. 
Äèðåêòîð è ñåêðåòàðü ïàðòêîìà îòíåñëèñü ê ýòîìó ñ ïîíèìàíèåì è â òå÷åíèå 
ìåñÿöà âñå ñäåëàëè. 

Ìàëåíüêèìè øàæêàìè ÿ çàâîåâûâàë óâàæåíèå ãîðîæàí. Èíòåðåñíûå 
íàáëþäåíèÿ: êîãäà óìèðàåò ÷åëîâåê, ïî ìóñóëüìàíñêèì òðàäèöèÿì åãî õî-
ðîíÿò äî çàõîäà ñîëíöà. Â òîò ïåðèîä âñêðûòèå íå äåëàëè, íà êëàäáèùå ïðî-
âîæàëè òîëüêî ìóæ÷èíû, æåíùèíû ãðîìêî îïëàêèâàëè ïîêîéíèêà âíóòðè 
äâîðà äîìà. Ïåðåä äîìîì ñòàâèëèñü ñêàìåéêè, è íà íèõ ñèäåëè ìóæ÷èíû 
ïîî÷åðåäíî. Â õîëîäíîå âðåìÿ ðÿäîì ðàçæèãàëè êîñòåð. Íà ãîëîâå ó êàæ-
äîãî áûëà äîïóøêà (òþáåòåéêà), èìàì ÷èòàë ìîëèòâó. Äëÿ ïðîùàíèÿ ñ ïî-
êîéíûì ðàáîòíèêè óõîäèëè ñ ðàáîòû. Íà îäíèõ ïîõîðîíàõ ÿ ïðèñóòñòâîâàë 
è âìåñòå ñî âñåìè ñèäåë ó äîìà, â ïðèñóòñòâèè èìàìà. Íà ñëåäóþùèé äåíü 
ïðèãëàñèëè â îáêîì ïàðòèè. Ïåðâûé ñåêðåòàðü — Õàìäàì Óìàðîâè÷ — 
ñäåëàë ìíå âíóøåíèå. Ïîïûòàëñÿ îáúÿñíèòü, ÷òî ïðîâîæàë óâàæàåìîãî è 
çàñëóæåííîãî ÷åëîâåêà â ïîñëåäíèé ïóòü. «Òû æå íàïðàâëåíåö ÖÊ», — ñêà-
çàë Õ. Ó., êàê îòðåçàë. 
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Êðàéíîñòè ïðèñóùè â êàæäîé ðàáîòå. Çàõîäèøü â ÷àéõàíó, ñìîòðèøü: 
èç îäíîãî ÷àéíèêà íàëèâàåòñÿ ÷àé êîðè÷íåâîãî öâåòà — êîíüÿê, èç äðóãîãî 
áåëîãî öâåòà — âîäêà, è ñðàçó ïîíÿòíî, êòî çà ñòîëîì (èìååòñÿ â âèäó ïî 
ïðèíàäëåæíîñòè ê ïðîôåññèè). Ïðîæèâàÿ â ãîñòèíèöå, èç ïðîãðàìì òåëåâè-
äåíèÿ ñìîòðåë òîëüêî ðåñïóáëèêàíñêèé êàíàë, êîòîðûé øåë íà óçáåêñêîì 
ÿçûêå. Ïîñòåïåííî ñòàë ðàçëè÷àòü ñëîâà, ïîíèìàòü èõ çíà÷åíèÿ, è ñ âîäè-
òåëåì ñòàðàëñÿ ãîâîðèòü íà óçáåêñêîì ÿçûêå. Ãîñòèíèöà áûëà â ïÿòèñòàõ 
ìåòðàõ îò ãîðêîìà ïàðòèè, è äîøëî äî áîëüøîãî óòðåííåãî ñêàíäàëà, êîãäà 
âîäèòåëü Àõìàäæîí ïîïûòàëñÿ íå ïóñòèòü ìåíÿ èäòè ïåøêîì, ïîÿñíÿÿ, ÷òî 
ÿ îáÿçàí åõàòü íà ìàøèíå: «÷òî ïîäóìàþò ëþäè, â òîì ÷èñëå è î íåì åãî 
ðîäèòåëè». Íî ÿ ïðîäîëæàë õîäèòü ïåøêîì, ïî ïóòè çàõîäèë íà áàçàð, 
ïîêóïàë èíæèð èëè «ìàðãèëàíñêîå ñàëî» (òàê íàçûâàëàñü çåëåíàÿ ðåäüêà, 
î÷åíü ñî÷íàÿ è âêóñíàÿ), ãîðÿ÷óþ ëåïåøêó, íåìíîæêî ãîâîðèë ñ ïðîäàâöà-
ìè. Ñ áàçàðà, êàê ïðàâèëî, ïîñòóïàëè âñå íîâîñòè è ñëóõè. ß ïðèõîäèë íà 
ðàáîòó ïåøêîì, ÷åì óäèâëÿë ðàáîòíèêîâ ãîðêîìà ïàðòèè, ìîëâà äîøëà è äî 
îáêîìà. Íî ñî âðåìåíåì âñå âñòàëî íà ñâîè ìåñòà, è âñå ïðèâûêëè. 

Â ãîðîäå Ìàðãèëàíå ïðîæèâàëî ÷óòü áîëåå 200 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, îñíîâ-
íàÿ íàöèîíàëüíîñòü óçáåêè, ãåîãðàôè÷åñêè îí ðàñïîëàãàëñÿ íà êàðàâàííîì 
øåëêîâîì ïóòè â 6 êì îò îáëàñòíîãî öåíòðà Ôåðãàíû. Ïëîòíîñòü íàñåëåíèÿ 
â Ôåðãàíñêîé äîëèíå ïî÷òè 300 ÷åëîâåê íà êâàäðàòíûé êèëîìåòð. Àðõàí-
ãåëüñêàÿ îáëàñòü, îòêóäà ÿ ðîäîì, — 1,5 ÷åëîâåêà. Ãðàíèöû ãîðîäîâ, îá-
ëàñòíûõ è ðàéîííûõ öåíòðîâ, êèøëàêîâ, ïðè ãóñòîé ñåòè äîðîã ñ ðàçâèòûì 
àâòîáóñíûì ñîîáùåíèåì, îòäåëÿëèñü óëèöàìè. Ïîíÿòèå «ïóñòóþùàÿ çåì-
ëÿ» îòñóòñòâîâàëî, îñíîâíàÿ ÷àñòü çåìåëüíûõ óãîäèé èñïîëüçîâàëàñü ïîä 
õëîïîê. Àíäèæàíñêàÿ, Íàìàíãàíñêàÿ, Îøñêàÿ è Ôåðãàíñêàÿ îáëàñòè ñî-
ñòàâëÿëè ïëîäîðîäíóþ Ôåðãàíñêóþ äîëèíó. Â Ìîñêâå ïðè ïîêóïêå áèëåòà 
âñåãäà ñïðàøèâàë: åñòü áèëåò äî Ôåðãàíû? Íåò. À äî Àíäèæàíà? Íåò. 
À äî Íàìàíãàíà? Íåò. À â Îø? «Âàì âîîáùå-òî êóäà íàäî ëåòåòü, ìîëîäîé 
÷åëîâåê? Èäèòå, íå ìåøàéòå ðàáîòàòü». È äåéñòâèòåëüíî òàê. Êàññèð æå 
íå çíàåò, ÷òî èç Ôåðãàíû â ëþáîé èç íàçâàííûõ ãîðîäîâ ìîæíî äîåõàòü íà 
ìàøèíå ìàêñèìóì çà îäèí ÷àñ. È òàê, ÷åãî íè êîñíèñü, âî âñåì ñâîÿ îñî-
áåííîñòü. Âûøåë èç ñòðîÿ âîäîïðîâîä, íóæíà ñâàðêà. Âîïðîñ èíæåíåðó. 
Ïî÷åìó íå âàðèì? Äîæäü. Ïîíÿòèå «äîæäü» äëÿ ìåíÿ ïåðåñòàëî ïðèñóò-
ñòâîâàòü, òàê êàê ýòî áûë íå äîæäü, à êðàïëåíèå ðîñû ñâåðõó. «Íàêðîéòå 
ðàáî÷åå ìåñòî òåíòîì è âàðèòå», — ñîâåòóþ ðàáî÷èì. Ïðî ñåáÿ äóìàþ: «Êàê 
æå íà Ñåâåðå è â äîæäü, è â ñíåã, è â 30-ãðàäóñíûé ìîðîç è âàðÿò, è êëàäóò 
êèðïè÷, è ïðîñòî ðàáîòàþò». Âñå ïîçíàåòñÿ íà ðàññòîÿíèè. Ñïåöèôèêà âî 
âñåì, åñòåñòâåííî, è â ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ. Áîãàòûé âûáîð òîâàðîâ â 
ìàãàçèíàõ, íåçàâèñèìî, ãîðîä ýòî èëè êèøëàê. Ìîæíî êóïèòü âñå: äîðîãóþ 
èìïîðòíóþ ìåáåëü, ïîëíûé àññîðòèìåíò îäåæäû è ôðàíöóçñêîé êîñìåòèêè. 
Íà Ñåâåðå â òîò ïåðèîä ýòîãî óæå íè÷åãî íå áûëî. Î÷åíü ìíîãî áûëî òó-
ðèñòîâ èç Ñèáèðè è Óðàëà, êîòîðûå ñêóïàëè âñå, êàê ìàêëàêè â ëèõèå 90-å 
ãîäû â Òóðöèè, è óâîçèëè äîìîé. 

À êàêèå âîñòî÷íûå áàçàðû ñ çàïàõîì ñïåöèé, ïðÿíîñòåé, ãîðÿ÷èõ ëåïå-
øåê, ôðóêòîâ è îâîùåé! Çàçûâàëû, ïðèçûâàþùèå êóïèòü òîëüêî ñâîé òî-
âàð. Ñêîëüêî ñòîèò? — 1 ðóáëü. Êèëîãðàìì? — ìåøîê. Ìåøîê îãóðöîâ? 
À ïîìèäîðû ïî÷åì? — 1 ðóáëü. Êèëîãðàìì? — ÿùèê. Ìÿñî, òîëüêî ñâåæåå, 
âèñèò íà êðþ÷êàõ, è îòðåçàåò ïðîäàâåö êóñîê, íà êîòîðûé òû ïîêàæåøü. Ïðè 
ïîåçäêå íà ïèêíèê çàåçæàåøü íà áàçàð è äëÿ ïëîâà áåðåøü íàáîð ïðîäóêòîâ. 
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Ïðè ýòîì ãîâîðèøü òîëüêî, íà êàêîå êîëè÷åñòâî ÷åëîâåê, à â áóìàæíûõ ïà-
êåòàõ óæå ðàñôàñîâàí àññîðòèìåíò. Äà, êóëüò åäû ïîçíàë çäåñü. Íà ïðåäïðè-
ÿòèÿõ Àðõàíãåëüñêà â òîò ïåðèîä â çàâîäñêèõ ñòîëîâûõ áûëà òîëüêî ìîéâà 
è ñóï ñ êóñêîì ñàëà, êîòîðûé èç òàðåëêè ñðàçó âûêëàäûâàëñÿ â ñòîðîíó, òàê 
êàê ñúåñòü åãî áûëî íåâîçìîæíî. À âîñòî÷íîå óòðåííåå áäåíèå, êîãäà åùå 
ïðîõëàäíî, îñîáåííî â âûõîäíûå äíè. Ñâåæóþ ãîðÿ÷óþ ëåïåøêó ñ áàçàðà 
íåñåøü çà ïàçóõîé, â ðóêàõ âèíîãðàä êèøìèø, ïî ïóòè äîìîé ïðèõâàòûâàåøü 
êàéìàê (ìîëî÷íûé ïðîäóêò ïî ñîñòàâó ìåæäó ñìåòàíîé è ñëèâêàìè), è âñå ýòî 
ñ âêóñíûì çåëåíûì ÷àåì. Ïîòèõîíüêó ñòàíîâèëñÿ ãóðìàíîì.

Îñîáåííîñòüþ âîñòî÷íûõ áàçàðîâ ÿâëÿåòñÿ óìåíèå òîðãîâàòüñÿ, è êàê 
òîëüêî ñìîæåøü â òîðãîâîé ñäåëêå âîéòè â òàêîé æå ðàæ, êàê ïðîäàâåö, 
ñ÷èòàé, ÷òî òû âûèãðàë è òåáå îòäàäóò òîâàð ïî òâîåé öåíå. Ñòàðøàÿ äî÷ü, 
ðûæåâîëîñàÿ Òàòüÿíà, îñâîèâ óçáåêñêèé ÿçûê (çàíèìàëà ïåðâûå ìåñòà íà 
îëèìïèàäàõ), íà áàçàðå ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ñâîáîäíî è ëåãêî îáùàëàñü, îñî-
áåííî ñ àêñàêàëàìè, è öåíó, êàê ïðàâèëî, ñáèâàëà. Ìíå ýòî äåëàòü áûëî 
íåóäîáíî, à ïîòîì óæå è ïðîäàâöû óçíàâàëè ìåíÿ.

Äà, âñå ïîçíàâàëîñü çàíîâî. Ïîäãîòîâêà ìàòåðèàëîâ ê ïëåíóìó ãîðêîìà, 
áþðî, ó÷àñòèå â çàñåäàíèÿõ ãîðèñïîëêîìà. Êàê ïðàâèëî, ìíîãîå øëî íà óç-
áåêñêîì ÿçûêå. Ïîäêëþ÷àë ñîòðóäíèêîâ è âî ìíîãîì íà ïåðâûõ ïîðàõ ìíå 
ïîìîãàëè çàâ. îòäåëîì Óëóãáåê Ñàáèðîâ, áëàãîäàðÿ ñâîåìó ïðåêðàñíîìó 
çíàíèþ ðóññêîãî ÿçûêà, Êèñåëåâ Ãåííàäèé, çàì. ïðåäñåäàòåëÿ ãîðèñïîëêî-
ìà, ñ êîòîðûì ïîçäíåå ìû ïîäðóæèëèñü ñåìüÿìè è ñîõðàíÿåì ýòè îòíîøå-
íèÿ è ñåãîäíÿ. Ãåííàäèþ ÿ áëàãîäàðåí çà íàóêó ïðèãîòîâëåíèÿ ïëîâà. Ýòî 
öåëûé ðèòóàë. Ïåðâàÿ îñîáåííîñòü, êîãäà â äîìå ãîñòè, ýòî òî, ÷òî ïëîâ 
ãîòîâèò òîëüêî ìóæ÷èíà. Äîìàøíèé äâîð, âå÷åð, ðàçæèãàåòñÿ îãîíü, ñîëí-
öå çàêàòèëîñü çà ãîðèçîíò, ñòàíîâèòñÿ ñóìðà÷íî. Ïðèÿòíàÿ òèøèíà, áëèêè 
îãíÿ. Èç äîìà äîíîñÿòñÿ åäâà ñëûøíûå çâóêè ïèàíèíî. Ñóïðóãà, Ëþäìèëà 
Ãåííàäüåâíà, ëþáèëà â ýòî âðåìÿ íàèãðûâàòü êëàññèêó. Øåë ïðîöåññ ïîä-
ãîòîâêè ïðîäóêòîâ ê çàêëàäêå â êàçàí. Íàðåçàëàñü ìîðêîâü, ëóê, ãîòîâèëñÿ 
÷åñíîê, ñïåöèè (çèðà) è äîáàâêè ê ïëîâó — êàâàòàê (ìÿñíîé ôàðø, çàâåð-
íóòûé â âèíîãðàäíûé ëèñò), àéâà, î÷èùàëñÿ è ìûëñÿ ðèñ. Âñå ýòî çà òèõèì 
ñïîêîéíûì íåïðèíóæäåííûì ðàçãîâîðîì, ãäå îáñóæäàëîñü âñå, îò ìàëîãî 
äî âåëèêîãî, êðîìå æåíùèí. Â êàçàíå ñíà÷àëà ðàñòàïëèâàëè êóðäþ÷íûé 
æèð, çàòåì âûæàðêè âûíèìàëèñü èç êàçàíà â áëþäî, òóäà äîáàâëÿëñÿ ìåëêî 
íàðåçàííûé ëóê, ïîìèäîðû, ïåðåö, ñîëü. Ëåïåøêó îáìàêèâàëè â æèð îò 
âûæàðîê è âêóøàëè ñ ÷óâñòâîì ïðèÿòíîãî óäîâëåòâîðåíèÿ. Çäåñü âûïèâàëè 
ðþìêó çà ïîâàðà. Äàëåå â êàçàí çàêëàäûâàëîñü ïîñëåäîâàòåëüíî ìÿñî, ëóê, 
òîíêî íàðåçàííàÿ ïðîäîëüíî ìîðêîâü, ñîëü, è ïî îáðàçîâàíèþ íà ìÿñå êî-
ðî÷êè âñå çàëèâàëîñü êèïÿ÷åíîé âîäîé. Ïî ãîòîâíîñòè çàêëàäûâàëñÿ ïåðå-
áðàííûé î÷èùåííûé ïðîìûòûé ðèñ. Ñþäà æå äîáàâëÿëñÿ ãîðüêèé ñòðó÷êî-
âûé ïåðåö, àéâà, ÷åñíîê öåëîé ãîëîâêîé. Êèïÿ÷åíàÿ âîäà äîáàâëÿëàñü òàê, 
÷òîáû óðîâåíü âîäû áûë âûøå ðèñà íà äâà ïàëüöà. Ïî ãîòîâíîñòè óáèðàëè 
îãîíü, îñòàâëÿëè òîëüêî äëÿ ïîääåðæàíèÿ òåïëà. Ðèñ ñîáèðàëñÿ îò êðàÿ 
êàçàíà â ñåðåäèíó, è âñå ýòî íàêðûâàëîñü ëÿãàíîì è çàêðûâàëîñü êðûø-
êîé. Ïî ãîòîâíîñòè ãäå-òî ÷åðåç 20–25 ìèíóò îòêðûâàëè êðûøêó, âûíèìàëè 
ñòðó÷êîâûé ïåðåö, àéâó. Ïåðåìåøèâàëè è óêëàäûâàëè â ëÿãàí, ïîëîæèâ 
ñâåðõó ãîëîâêó ðàñïàðåííîãî ÷åñíîêà, àéâó èëè êàâàòàê. Â çàâèñèìîñòè îò 
ñåçîíà ïîñûïàëè çåðíàìè ãðàíàòà. Ê ñòîëó áûë óæå ãîòîâ øàêîðîá (òîíêî 
íàðåçàííûé ëóê è ïîìèäîðû). Âñÿ ïðîöåäóðà äî ïîäà÷è íà ñòîë çàíèìàëà 
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ïîëòîðà ÷àñà. Ïî êðàþ ëÿãàíà âûäàâëèâàëñÿ îñòðûé ñòðó÷êîâûé ïåðåö; çà-
òåì, ïîäáèðàÿ â êó÷êó ïëîâ ïàëüöàìè, åäó îòïðàâëÿëè ñåáå â ðîò. Ëó÷øèé 
êóñîê ìÿñà óêëàäûâàëñÿ íà âåðøèíó ïëîâà, è õîçÿèí óìåëî åë òàê, ÷òîá ýòîò 
êóñîê ñâàëèëñÿ â ñòîðîíó ãîñòÿ. È âñå ýòî óïîòðåáëÿëîñü ñ ïèàëîé õîðîøåãî 
çåëåíîãî ÷àÿ. À ïîòîì èãðà â íàðäû è îòäåëüíî æåíñêèå ïîñèäåëêè. 

Íåïåðåäàâàåìîå îùóùåíèå óäîâîëüñòâèÿ. Íî ÿ îòâëåêñÿ.
Êàê-òî â îòñóòñòâèå ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà â ãîðîä ïðèåõàë Õ. Ìàä-

æèòîâ — ïðåäñåäàòåëü îáëèñïîëêîìà è ñïðîñèë: «Êòî èñïîëíÿåò îáÿçàííî-
ñòè ðóêîâîäèòåëÿ ãîðèñïîëêîìà?» ß ïîêàçàë íà äâåðü ñ òàáëè÷êîé «Êèñå -
ëåâ Ã. Í.». Îí îòêðûë äâåðü, çàõîäèò â êàáèíåò, à Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ 
âñòàë è ïðèâåòñòâóåò åãî íà óçáåêñêîì ÿçûêå. Ìàäæèòîâ îïåøèë è âäðóã 
çàäàë ñåáå âñëóõ âîïðîñ: «Êàêîé æå îí ðóññêèé?» È äåéñòâèòåëüíî, âíåøíå 
ðóññêîãî â íåì íè÷åãî íå áûëî. 

Áûëà ïðàêòèêà — â ñîñòàâ äåïóòàòîâ ãîðñîâåòà èçáèðàòüñÿ è ðóêîâîä-
ñòâó ïàðòèéíîãî îðãàíà. Íå îáîøëî è ìåíÿ. Íà÷àëèñü âñòðå÷è ñ æèòåëÿìè 
ãîðîäà. Ïðèøëîñü îòâå÷àòü íà ìíîãèå èõ âîïðîñû æèçíè, è êàñàëèñü îíè 
óæ íèêàê íå êîìïåòåíöèè ïàðòèéíîãî îðãàíà (îáåñïå÷åíèå òåïëîì, âîäîé, 
æèëüåì, ðàáîòû áàíü è ò. ä.). Ïîìîãëà â ýòîì ìîÿ ïðåäûäóùàÿ ðàáîòà 
â êà÷åñòâå ïåðâîãî çàìåñòèòåëÿ ïðåäñåäàòåëÿ ðàéèñïîëêîìà ã. Àðõàíãåëü-
ñêà. Êàê-òî ïðîñíóâøèñü íî÷üþ, íå ñìîã äîçâîíèòüñÿ íè äî îäíîé äåæóð-
íîé ñëóæáû ãîðîäà. Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîïðîñèë ïðåäñåäàòåëÿ èñïîëêîìà 
Ä. Íóðìàòîâà ïîçâîíèòü ìíå â 2 ÷àñà íî÷è è ïðîêàòèòüñÿ ïî íî÷íîìó ãîðî-
äó. Îí ñíà÷àëà íå ïîíÿë, çà÷åì. Îáúåçæàåì äåæóðíîãî âîäîêàíàëà, ïîáû-
âàëè â ñêîðîé ïîìîùè, ìèëèöèè, êîòåëüíîé, ó ýíåðãåòèêîâ, ãàçîâèêîâ. Äî 
ïîæàðíîé ÷àñòè ìû äîáðàëèñü óæå â 4 ÷àñà óòðà. Âåñü ñîñòàâ ñïàë, äà åùå è 
â êàëüñîíàõ, ïîäíÿëè, íî íå ðàçáóäèëè. Áðàâûå ïîæàðíûå íèêàê íå ìîãëè 
ïîíÿòü, çà÷åì ïðèåõàë ê íèì Ä. Íóðìàòîâ. Âñå-òàêè ñìîãëè èõ ïîñòðîèòü, 
ïðèíÿòü äîêëàä, çàòåì ïðåäñåäàòåëü íà óçáåêñêîì ÿçûêå âûâàëèë íà íèõ 
âñå ñâîå íåãîäîâàíèå. Ïîòîì åùå ðàç èç åãî óñò âñå ýòî áûëî îçâó÷åíî íà 
åæåíåäåëüíîì ñîâåùàíèè ãîðîäñêèõ ñëóæá. Ã. Í. Êèñåëåâ, ó÷àñòâóþùèé â 
ñîâåùàíèè, ðàññêàçûâàë î ðàçíîñå, êîòîðûé óñòðîèë ðóêîâîäèòåëÿì ñëóæá 
ïðåäñåäàòåëü èñïîëêîìà. Â àäðåñ ãîðêîìà ïàðòèè ïîñòóïèëè ïèñüìà áëàãî-
äàðíîñòè îò ãîðîæàí, îá ýòîì óïîìÿíóëè è ñåêðåòàðè ïàðòîðãàíèçàöèé. 

Âñå ýòî ïîìîãëî ìíå èçáèðàòüñÿ â ãîðîäñêîé ñîâåò íàðîäíûõ äåïóòàòîâ. 
Êàê-òî íåçàìåòíî óâëåêñÿ ðàáîòîé òàê, ÷òî îòâå÷àòü ñòàë çà âñå ïðîáëåìû 
ãîðîäà. Âñòàë âîïðîñ, ãäå æèòü, â ãîñòèíèöå ïîðÿäêîì íàäîåëî, äà è óñëî-
âèé äëÿ ïîñòîÿííîãî ïðîæèâàíèÿ â íåé íå áûëî. Õîòÿ êîå-÷òî ïîäïðàâèëè, 
íàïðèìåð, ãîðÿ÷àÿ âîäà ñòàëà òå÷ü ïîñòîÿííî. Ïîìíþ, êîãäà îäíàæäû çà-
øåë â ðåñòîðàí ãîñòèíèöû è óâèäåë, êàê îäèí ïîñåòèòåëü, çàêîí÷èâ ñ åäîé, 
ïîñëå ïëîâà âûòåð ðóêè î ñêàòåðòü ñòîëà. Òóò ñîîáðàçèë, ïî÷åìó ìíå ïåðåä 
åäîé âñå âðåìÿ ìåíÿþò ñêàòåðòü. Òåïåðü æå, ïîñëå ìîåãî âìåøàòåëüñòâà, íà 
ñòîëàõ âñåãäà áûëè ÷èñòûå ñêàòåðòè è íåîáõîäèìûå ïðèáîðû. 

Ñòàë ïîäáèðàòü êâàðòèðó è âîâðåìÿ, ñóïðóãà íàïèñàëà: äåòè ãîòîâû âû-
åõàòü. Ìàìó ïîêà ñ ñîáîé íå áðàëè, òàê êàê ïîñëå ïåðåíåñåííîãî èíñóëüòà 
îíà ïîáîÿëàñü ìåíÿòü ðåçêî êëèìàò è óåõàëà ê ñòàðøåìó ñûíó â Íèæåãî-
ðîäñêóþ îáëàñòü. Ïîëó÷èë ÿ òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó â äâóõýòàæíîì äîìå 
íà âòîðîì ýòàæå, íåäàëåêî îò ðàáîòû. Ñäåëàë íåáîëüøîé êîñìåòè÷åñêèé 
ðåìîíò, îáóñòðîèë. Ñåìüþ âñòðå÷àë â Íàìàíãàíå. Äî Ìàðãèëàíà ðàññòî-
ÿíèå 70 êì. Íà ìàøèíå äîåõàëè äî äîìà, ÿ óæå ê æàðå íåìíîãî ïðèâûê, 
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õîòÿ áûëî óæå äàëåêî çà 30 ãðàäóñîâ. Æåíà âîøëà â êâàðòèðó, æàðêî, ïîò 
ãðàäîì. È äåéñòâèòåëüíî, ïîòîëîê â êâàðòèðå íèçêèé, êðûøà ïëîñêàÿ, ïðî-
ãðåâàåòñÿ, äóøíî. Ìîë÷ó. 

Ìëàäøàÿ äî÷ü ó÷èëàñü â 3 êëàññå: «Ïàïà, ÿ ñõîæó íà óëèöó ïîèãðàòü». 
«Ñõîäè». Âäðóã ÷åðåç ïîë÷àñà ïðèáåãàåò âñÿ â ñëåçàõ: «Ïàïà, ìàìà, îíè íå 
óìåþò èãðàòü!». Íó, äóìàþ, ðàäîñòè æèçíè çàêîí÷èëèñü. «Ëåíà, — ãîâîðþ 
æåíå, — ïîéäåì íà áàçàð». Íàäåëà íà ñåáÿ ñàðàôàí, äëèíà äî êîëåí, ïëå-
÷è ãîëûå, ðóêè ãîëûå. ß îïÿòü ìîë÷ó. Âûøëè íà óëèöó. Ñâîèì íàðÿäîì 
óäèâèëà âñåõ èäóùèõ íàâñòðå÷ó, è íå òîëüêî ìóæ÷èí, òàêèõ ïëàòüåâ çäåñü 
íèêòî íå íîñèë. Äîìà ãðîìêî ïîãîâîðèëè: è òóò íàäî ê îáû÷àÿì ìåñòíûì 
ïðèòèðàòüñÿ. À ïîïðîáóé óáåäèòü æåíùèíó, â ÷åì íàäî õîäèòü. «ß òåáå 
÷òî...» — òîëüêî è îòâåòèëà îíà.

Äóìàþ, íàäî ñåðüåçíî çàíÿòüñÿ ñåìåéíûìè âîïðîñàìè. Äî÷åðè ïîøëè 
ïðîäîëæàòü ó÷åáó â ðóññêîÿçû÷íóþ øêîëó, òàêèõ øêîë áûëî äâå â ãîðîäå. 
Ñòàðøàÿ ïîøëà â 8 êëàññ, ãäå èç 32 ó÷åíèêîâ 29 áûëè êîðåííîé íàöèî-
íàëüíîñòè óçáåêè, ìëàäøàÿ — â 4 êëàññ ïðè òàêîì æå ñîîòíîøåíèè. Ñòàë 
îòâå÷àòü íà íåïîíÿòíûå äëÿ íèõ âîïðîñû. Êëàññíàÿ ó÷èòåëüíèöà íà óðîêå 
ñêàçàëà: «Ðåáÿòà, ê íàì â êëàññ ïðèøëà ó÷èòüñÿ Êàòÿ, ó íåå ïàïà ðàáîòàåò 
â ãîðêîìå ïàðòèè, âåäèòå ñåáÿ õîðîøî, à ïî÷åìó?»; «Ïàïà, ïî÷åìó ðåáÿò â 
øêîëó ïðèâîçÿò äÿäè íà ëåãêîâûõ ìàøèíàõ?»; «Ïàïà, ïî÷åìó ìíå ó÷èòåëü-
íèöà ñêàçàëà: “Òàíÿ, òåáå íå íàäî õîäèòü íà óáîðêó õëîïêà, çàíèìàéñÿ ïîêà 
ñàìîñòîÿòåëüíî äîìà”»; «Ïàïà, ìíå ñåãîäíÿ ïîñòàâèëè ïÿòåðêó ïî àëãåáðå, 
íî ÿ ðåøèëà íå âñå çàäà÷è, ïî÷åìó?». Ïðèõîäèëîñü ïðîâîäèòü «ðàçúÿñíè-
òåëüíóþ ðàáîòó» è ñ äåòüìè, è ñî øêîëîé, è ñ æåíîé. 

Ðåæèì ðàáîòû òîæå èçìåíèëñÿ. Çàñåäàíèÿ áþðî îáêîìà ïàðòèè, ãäå ðàñ-
ñìàòðèâàëèñü èòîãè äíåâíîãî ñáîðà õëîïêà, à äî ýòîãî, åñòåñòâåííî, ãîðêîìà 
ïàðòèè, ñòàëè ïðîõîäèòü â 2 ÷àñà íî÷è. Ãîðîä çàêðåïëÿëñÿ çà îäíèì èëè 
äâóìÿ ðàéîíàìè ïî óáîðêå ýòîé êóëüòóðû. Âåñü ñåíòÿáðü, îêòÿáðü, íîÿáðü, 
à áûâàëî è â äåêàáðå, êîãäà âûïàäàë ñíåã, äî ïîñëåäíåé êîðîáî÷êè øåë 
ñáîð õëîïêà. Ýòî áûë ãëàâíûé ïîêàçàòåëü õëîïêîñåþùèõ îáëàñòåé. Ïîñëå 
ìàøèííîé óáîðêè ê ðàáîòå ïðèâëåêàëèñü âñå ó÷àùèåñÿ è ñòóäåíòû, à áëè-
æå ê ãëóáîêîé îñåíè — òðóäîâûå êîëëåêòèâû. Íî íàäî ïðèçíàòüñÿ ÷åñòíî, 
ìóæñêîé ïîë ïðèâëåêàëñÿ â îñíîâíîì èç ñðåäû ó÷àùèõñÿ è ñòóäåíòîâ. Öåíà 
çà êèëîãðàìì ñäàííîãî õëîïêà áûëà 3 êîïåéêè. Òðóä áûë ôèçè÷åñêè òÿæå-
ëûì, îñîáåííî äëÿ ó÷àùèõñÿ. Ïîä îòêðûòûì íåáîì, â æàðó, ïîäâÿçàâ íà 
ïîÿñ ïðîñòûíü ôàðòóêîì, äâóìÿ ðóêàìè ïîäõâàòûâàëèñü êîðîáî÷êè è óêëà-
äûâàëèñü â ôàðòóê. ×åëîâåê øåë ïî ñâîåìó ðÿäó. Êàê òîëüêî íàïîëíÿëñÿ 
ôàðòóê, âûõîäèë íà ìåñòî ñáîðà, âçâåøèâàë åãî, âûêëàäûâàë è îïÿòü â 
ðÿäîê. Áûëè ðåêîðäñìåíû, ñîáèðàâøèå äî 30 è áîëåå êèëîãðàììîâ. Ó ìåíÿ 
ëè÷íî áîëüøå 5–6 íå ïîëó÷àëîñü. Íà çàñåäàíèÿ áþðî êàê «íàïðàâëåíåö» 
ÿ ïðèãëàøàëñÿ âìåñòå ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì, è çà÷àñòóþ â åå ïðèñóòñòâèè 
ïîäíèìàëè ìåíÿ. Ñáîðó õëîïêà ïîñâÿùàëîñü âñå âðåìÿ, à âåäü äëÿ ãîðîäà 
íà ïîâåñòêå äíÿ ñòîÿëî åùå è âûïîëíåíèå ïëàíà ïðîìûøëåííîñòüþ. Áûâàëî 
è òàêîå: â 12 ÷àñîâ íî÷è çâîíîê: ñ âàìè áóäåò ãîâîðèòü ïåðâûé ñåêðåòàðü 
îáêîìà. «Âàëåíòèí Ñòåïàíîâè÷, êàêèå ðåçóëüòàòû ðàáîòû ïðîìûøëåííî-
ñòè ïî èòîãàì êâàðòàëà?» — ñïðàøèâàë Õàìäàì Óìàðîâè÷. Äîêëàäûâàåøü 
öèôðû, ÷óâñòâóåøü, ãäå-òî ñêàçàë íå òàê, íî óâåðåííûé îòâåò óäîâëåòâîðèë 
ñåêðåòàðÿ. Ïîòîì óçíàë, êòî íå îòâåòèë íà âîïðîñû, òîãî ïðèãëàñèëè óòðîì 
íà áþðî. Âîò òàêàÿ æèçíü.
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Èñêàëè íîâûå ïóòè â ðàáîòå ñ êàäðàìè. Ïðè ïîñåùåíèè øêîë èíòåðåñî-
âàëñÿ, çíàþò ëè îíè èíòåðåñíûõ, ñ íîâûì ìûøëåíèåì ó÷èòåëåé, àâòîðèòåò-
íûõ â ãîðîäå. Äåëàë ó ñåáÿ ïîìåòêè. Íóæåí äèðåêòîð øêîëû? Ñìîòðèøü 
çàïèñè, ýòà ôàìèëèÿ íàçûâàëàñü âî ìíîãèõ øêîëàõ, íàçíà÷àåì, è ðåäêî 
êîãäà îøèáàëèñü, ïîëó÷àëîñü êàê áû îáùåñòâåííîå ìíåíèå. 

 Ïðè ïîäáîðå ðóêîâîäèòåëÿ, ìóæ÷èíû, ñðàçó ïîñòóïàëè àíîíèìêè, ÷òî 
òîò èìååò íå îäíó æåíó. Ïåðâàÿ æåíà ïðèõîäèëà íà ïðèåì è ãîâîðèëà, ÷òî 
ïðåòåíçèé ê ìóæó íå èìååò, çíàåò, ÷òî åñòü âòîðàÿ æåíà, íî îí âûïîëíÿåò 
âñå îáÿçàííîñòè ïî çàêîííîé ñåìüå. Ïî ðàáîòå äàííûé êàíäèäàò õàðàêòåðè-
çîâàëñÿ êàê ñïåöèàëèñò ïîëîæèòåëüíî, è ðåøàëè âîïðîñ â èíòåðåñàõ äåëà. 
Äîõîäèëè äî ìåíÿ ðàçãîâîðû î òîì, ÷òî ïðè íàçíà÷åíèè íà ðóêîâîäÿùèå 
äîëæíîñòè äàâàëè âçÿòêè. Äîëæíîñòü íà÷àëüíèêà ãîðîäñêîãî îòäåëà ìèëè-
öèè ñòîèëà 50 òûñÿ÷ ðóáëåé (ìàøèíà «Æèãóëè» ñòîèëà òîãäà 9 òûñ. ðóá-
ëåé). Â áåñåäå ñ Ã. Í. Êèñåëåâûì çàòðîíóë ýòîò âîïðîñ, âðîäå, ÿ-òî êàê áû 
íå áåðó. Îí ïîÿñíèë: òî, ÷òî íå áåðåòå âû, íå çíà÷èò, ÷òî íå äàþò äðóãîìó. 
Âñå îñòàëîñü òàê, êàê áûëî, ïðîñòî âàøà ÷àñòü äåíåã óõîäèò â äðóãèå ðóêè. 
Íàáëþäàëàñü è òàêàÿ ñïåöèôèêà â êàäðîâîé ïîëèòèêå. ×åëîâåê çàíèìà-
åò äîëæíîñòü äèðåêòîðà ìàãàçèíà, è, åñëè âíèìàòåëüíî ïðèãëÿäåòüñÿ, îáÿ-
çàòåëüíî â ñâÿçêå ðîäíè áóäåò çàâåäóþùèé ñêëàäîì, ñîòðóäíèê ìèëèöèè, 
ïðîêóðîð, ñóäüÿ. Âîò òàêàÿ îñîáåííîñòü, è ðàçðóøèòü åå áûëî ñëîæíî. Íî 
çíàòü íàäî îáÿçàòåëüíî è êàêîå-òî çâåíî ñòàðàòüñÿ âûâåñòè. 

Èñïûòàë îäíàæäû è òàêóþ íåïðèÿòíîñòü. Ïîñòóïèëî ïèñüìî, ÷òî äè-
ðåêòîð øêîëû èíòåðíàòà Ì. Áàòûðîâà èñïîëüçóåò òðóä âîñïèòàííèêîâ 
øêîëû â ñâîèõ ëè÷íûõ èíòåðåñàõ, à êòî îòêàçûâàåòñÿ, ê òîìó ïðèìåíÿåò 
ôèçè÷åñêèå ìåðû íàñèëèÿ, è ýòî ñòàëî ñèñòåìîé, à åå çàìåñòèòåëåì ðàáîòà-
åò äî÷ü. Íàïðàâèë ïèñüìî â êîìèññèþ ïàðòèéíîãî êîíòðîëÿ. Âðåìÿ èäåò, 
ìàòåðèàëîâ ïðîâåðêè íåò. Ðàç ñïðîøó, äâà... òèøèíà. Îêàçûâàåòñÿ, äèðåê-
òîð óñòðîèëà ïðîâåðÿþùèì îáñòðóêöèþ è âûãíàëà èõ, íå ñòàëà íè î ÷åì 
ñ íèìè ãîâîðèòü. Íåïðèÿòíûå çâîíêè ñ óãðîçàìè ïîñòóïàëè è ìîåé ñåìüå, 
ïðàâäà, æåíà ñðàçó íå ãîâîðèëà îá ýòîì. Ñòàë ðàçáèðàòüñÿ ñàì, äåéñòâèòåëü-
íî, äèðåêòîð áûëà íåïðèêàñàåìîé ëè÷íîñòüþ, ôàêòû ïîäòâåðäèëèñü, òàêîå 
ïîâåäåíèå áûëî íîðìîé. Ïîñòàâèë âîïðîñ íà áþðî ãîðêîìà, ïåðâûé ñåêðå-
òàðü çàáîëåëà. Íà çàñåäàíèè ïîëíîå ìîë÷àíèå, ïðèøëîñü ïåðåíåñòè âîïðîñ, 
ïîäñêàçûâàëè, ìîë, íå íàäî ñâÿçûâàòüñÿ. Ïîñëå èíäèâèäóàëüíûõ áåñåä ñ 
ïåðâûì ñåêðåòàðåì, ÷ëåíàìè áþðî, ñàìîé Ì. Áàòûðîâîé íà áþðî îáúÿâèëè 
åé âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó — âîçûìåëî äåéñòâèå. Âòîðîé 
ñëó÷àé: äèðåêòîð ãîðïèùåòîðãà ïóáëè÷íî èçáèë ñâîåãî çàìåñòèòåëÿ, ñåêðå-
òàðÿ ïàðòîðãàíèçàöèè. È ñíîâà — òèøèíà. Ñàì ñåêðåòàðü ãîâîðèò, ìîë, íå 
íàäî íàêàçûâàòü äèðåêòîðà, à òî äèðåêòîð óâîëèò åãî ñ äîëæíîñòè. Áåñåäà ñ 
ñåêðåòàðåì ïàðòîðãàíèçàöèè ðåçóëüòàòîâ íå äàëà. Òîëüêî ïîñëå âìåøàòåëü-
ñòâà ïàðòèéíîé êîìèññèè ãîðêîìà ðàññìîòðåëè ýòîò âîïðîñ íà áþðî ãîðêîìà 
ïàðòèè è îáúÿâèëè äèðåêòîðó âûãîâîð. 

Â óñòàâå ÊÏÑÑ, ñ èçìåíåíèÿìè íà ÕÕIII è ÕÕIV ñúåçäàõ ïàðòèè, áûëà 
12 ñòàòüÿ, â êîòîðîé çàïèñàíî: «Åñëè ÷ëåí ïàðòèè ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå, 
íàêàçóåìîå â óãîëîâíîì ïîðÿäêå, îí èñêëþ÷àåòñÿ èç ïàðòèè è ïðèâëåêàåò-
ñÿ ê îòâåòñòâåííîñòè â ñîîòâåòñòâèè ñ Çàêîíîì». Âðîäå áû ïðàâèëüíî, íî 
«óìíûå ãîëîâû» îò ïàðòèè òðàêòîâàëè ïî-äðóãîìó, ÷òî ïðè âîçáóæäåíèè 
óãîëîâíîãî äåëà ïðîòèâ ÷ëåíà ïàðòèè îí äîëæåí áûòü èñêëþ÷åí èç íåå, 
íåçàâèñèìî â ïîñëåäóþùåì, êàêîå áóäåò ðåøåíèå ñóäà. Â ñëåäñòâåííûé èçî-
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ëÿòîð — áåç ïàðòáèëåòà. À áûëè ñëó÷àè, èçûìàëè è òàì. Ñåêðåòàðü ïàðòîð-
ãàíèçàöèè ñòðîèòåëüíîé îðãàíèçàöèè ñîâåðøèë ÄÒÏ (íàåçä íà ÷åëîâåêà áåç 
ïîñëåäñòâèé), âîçáóäèëè óãîëîâíîå äåëî. Îí ñàì ñîáðàë ñîáðàíèå êîììóíè-
ñòîâ, ðàññêàçàë îáî âñåì, íî âèíû ñâîåé íå âèäåë. Â ñîîòâåòñòâèè ñ óñòàâîì 
ïîñòàâèë âîïðîñ îá èñêëþ÷åíèè, êîììóíèñòû íå ñîãëàñèëèñü, îáúÿâèëè åìó 
âûãîâîð. Ïàðòèéíàÿ êîìèññèÿ ãîðîäà èñêëþ÷èëà åãî èç ïàðòèè, áþðî ãîð-
êîìà íå ïîääåðæàëî êîìèññèþ, îáúÿâèâ ïðîñòî âûãîâîð. Äîøëî äî îáêîìà, 
âûçâàëè íà áþðî. ß ïîÿñíèë ñâîþ ïîçèöèþ, ïîääåðæàë ìåíÿ ïðåäñåäàòåëü 
ÊÃÁ îáëàñòè Í. Ëåñêîâ. Õàìäàì Óìàðîâè÷ îïÿòü ìíå: «òû æå íàïðàâëåíåö 
ÖÊ». Çäåñü ÿ óæå: «ïîýòîìó ìû è ïðèíÿëè òàêîå ðåøåíèå». Íî åãî èñêëþ-
÷èëè. Óãîëîâíîå äåëî ïðåêðàòèëè, âèíû íåò. Íî è â ïàðòèþ îí âñòóïàòü 
áîëüøå íå ñòàë. Âîò òàêèå ïàðàäîêñû ñóäüáû.

Ïåðåñòðîéêà, îçâó÷åííàÿ Ì. Ãîðáà÷åâûì, çäåñü, íà ìîé âçãëÿä, âîñ-
ïðèíèìàëàñü ïî-ñâîåìó. Çàêîí î áîðüáå ñ ïüÿíñòâîì äëÿ Ñðåäíåé Àçèè áûë 
÷óæä, è òàêèõ ïðîáëåì ñ ýòèì ÿâëåíèåì, êàê â Ðîññèè, íå áûëî. Â ýòîì ÿ 
óáåäèëñÿ ñàì. ×òî ãðåõà òàèòü, ðàáîòàÿ íà Ñåâåðå, èìåë òàêóþ ïðèâû÷êó âû-
ïèòü, è íå òîëüêî ïî ñëó÷àþ ïðàçäíèêà. Áîëüøå ñêàæó, ÿ íå ïîíèìàë, êîãäà 
ãîâîðÿò «äîñòàòî÷íî», âñåãäà â îòâåò: «òû ìåíÿ óâàæàåøü?» È ëþáóþ ïîêóï-
êó ïî÷åìó-òî íàäî áûëî îáìûâàòü è ò. ä. è ò. ï. Çà âðåìÿ ðàáîòû â Ìàðãèëàíå 
ïî ñëóæáå íè ðàçó íå âûïèë, â ãîñòÿõ íèêòî íå íàâàëèâàë è íå äîñòàâàë. Ýòî 
ÿ îòìåòèë äëÿ ñåáÿ ñðàçó. Íî åñòü îäíà îñîáåííîñòü. Ïåðåä ïëîâîì — ðþìêà 
çà ïîâàðà è ïî-ðóññêè 3 ðþìêè. Ïîñëå ïëîâà âûïèâàòü îïàñíî, ëó÷øå ïèòü çå-
ëåíûé ÷àé. Âûïèâ ïîñëå ïëîâà âîäêó, äà åùå îõëàæäåííóþ, ìîæíî ïîëó÷èòü 
çàâîðîò êèøîê èëè ïîëíîñòüþ ïîòåðÿòü êîíòðîëü íàä ñîáîé. 

Ñ ïåðåñòðîéêîé ñòàëî ÿâíî óñèëèâàòüñÿ ñîáñòâåííîå íàöèîíàëüíîå äî-
ñòîèíñòâî â îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè êîðåííîãî íàñåëåíèÿ. Îá ýòîì ñòàëè 
ãîâîðèòü ðóññêèå, ïðîæèâàþùèå íå â îäíîì ïîêîëåíèè â ðåñïóáëèêå, íî íå 
çíàþùèå óçáåêñêîãî ÿçûêà. Â êàêîé-òî ìåðå, âèäèìî, áûëî ëåã÷å ðóññêèì, 
ïðîæèâàþùèì â êèøëàêàõ, ïîñòîÿííîå îáùåíèå ìåæäó ñîáîé ñíÿëî ó íèõ 
ýòè âîïðîñû. Ìíîãèå, ñ êåì ÿ áûë çíàêîì, ïðåêðàñíî ãîâîðèëè íà óçáåê-
ñêîì ÿçûêå, ïîðîé çàáûâàÿñü, ÷òî îáùàþòñÿ ñ ðóññêèì. À â ãîðîäå ïîçèöèÿ 
äðóãàÿ. Ìû, ìîë, æèâåì â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, â îäíîé ñòðàíå, ðóññêèé ÿçûê 
äîëæåí áûòü ãëàâíûì. È â áåñåäàõ ãîðîæàíå îáèæàëèñü, íå ïîíèìàëè ìåíÿ, 
êîãäà ðàçãîâîð çàõîäèë, ÷òî îíè ðîäèëèñü (è íå òîëüêî îíè, íî è èõ ðîäè-
òåëè) â Óçáåêèñòàíå, ãäå îñíîâíîå íàñåëåíèå ãîâîðèò íà óçáåêñêîì ÿçûêå, à 
ïîòîìó êðîìå ðóññêîãî íåîáõîäèìî çíàòü è óçáåêñêèé ÿçûê. Îá ýòîì òàêæå 
ãîâîðèëè è íà âñòðå÷àõ ñ ðóêîâîäñòâîì ðåñïóáëèêè. Â åäèíûé ïîëèòäåíü íà 
øåëêîâûé êîìáèíàò ïðèåõàë ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ð. Í. Íèøàíîâ, è 
ïåðâîå, ñ ÷åãî íà÷àëñÿ ðàçãîâîð, ýòî î ÿçûêå. Ìèíèñòð íàøåëñÿ, ÷òî ñêàçàòü: 
«Ê âàì â ãîðîä íà ðàáîòó ïðèåõàë Âëàñîâ, ðàáîòàåò åùå òîëüêî ïîëãîäà, à 
óæå íà áûòîâîì óðîâíå ðàçãîâàðèâàåò ñî ìíîé íà óçáåêñêîì ÿçûêå». Â çàëå 
íàñòóïèëà òèøèíà. Êîíå÷íî, àìáèöèè ïðåîáëàäàëè. Ê ñîæàëåíèþ, â ýòîì 
âîïðîñå ðóññêèå îñòàâàëèñü ãëóõèìè. Ñêàæó áîëüøå. Íè÷åãî íå èçìåíèëîñü 
è ÷åðåç 20 ëåò. Ñ ýòèìè æå ïðîáëåìàìè ÿ âíîâü ñòîëêíóëñÿ â Êèðãèçèè. 

×óòü áîëåå ãîäà ïðîëåòåëî êàê îäèí äåíü. Â îäèí èç ïðèåçäîâ ïåðâîãî 
ñåêðåòàðÿ îáêîìà, êàê îáû÷íî, ìû âñòðå÷àëè ó âõîäà â ãîðêîì. Õàìäàì 
Óìàðîâè÷ ñ êàæäûì çäîðîâàëñÿ çà ðóêó, ïîäîéäÿ êî ìíå, ïîäàë îáå ðóêè. 
ß íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèå, îäíàêî ìíå ïîòîì ñêàçàëè, ÷òî ýòî çíàê îñîáî-
ãî óâàæåíèÿ. È ïðàâäà, ÷åðåç äâà ìåñÿöà îí ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå. È, êàê 
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ïðèíÿòî áûëî ãîâîðèòü: «åñòü ïðåäëîæåíèå, ÷òîá âû âîçãëàâèëè ïàðòîðãà-
íèçàöèþ ãîðîäà Êóâàñàé». 3 îêòÿáðÿ 1986 ãîäà âìåñòå ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì 
îáêîìà ïðèåõàëè â ãîðîä íà ïëåíóì, ãäå îí âûñòóïèë, ðàññêàçàë îáî ìíå, 
è ðåøåíèå ñîñòîÿëîñü. Îäíà èíòåðåñíàÿ äåòàëü: íà ñìåíó ìíå â ãîðîä áûë 
íàïðàâëåí ñåêðåòàðü îáëñîâïðîôà Âëàñîâ Èâàí Äìèòðèåâè÷. Òàê ÷òî ìîÿ 
ôàìèëèÿ â Óçáåêèñòàíå íå îêàçàëàñü ðåäêîé. Ïîçäíåå åãî ñåìüÿ ïåðåáåðåòñÿ 
æèòü â Òàìáîâ, è ñåãîäíÿ, âñòðå÷àÿñü, ìû âñïîìèíàåì ýòîò ñëó÷àé.

Îñåíüþ 2007 ãîäà, â 2000-þ ãîäîâùèíó îñíîâàíèÿ Ìàðãèëàíà, ÿ âíîâü 
ïîñåòèë ýòîò êðàñèâûé ãîðîä. Ìàøèíà ïîäúåõàëà ê çäàíèþ áûâøåãî ãîð-
êîìà ïàðòèè, ñåé÷àñ òàì õîêèìèÿò (àäìèíèñòðàöèÿ ãîðîäà). Âìåñòå ñ ïî-
ìîùíèêîì ïî áåçîïàñíîñòè ÿ âûøåë èç ìàøèíû è âäðóã óñëûøàë îêðèê: 
«Âàëåíòèí Ñòåïàíîâè÷, Âû ê íàì?» Îò íåîæèäàííîñòè ÿ äàæå âçäðîãíóë, à 
Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ äàæå íàïóãàëñÿ è íå çíàë, êàê ñðåàãèðîâàòü. Êàê 
ïîòîì îí âûðàçèëñÿ, âñå ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, íî ÷òîáû ÷åðåç 15 ëåò ïîì-
íèëè?! Çàøëè â ïîìåùåíèå. Ãëàâà ãîðîäà áûë íà ìåñòå, óçíàë ìåíÿ. Ïðàâäà, 
ïðèçíàòüñÿ, ÿ åãî íå ïîìíèë. Áûñòðî ïîäáåæàëè äðóãèå, ÿ óâèäåë ÷åëîâåêà 
ñ êîðîòêîé ñòðèæêîé è áåëûìè âîëîñàìè. Èçìåíèëñÿ, êîíå÷íî, íî ÿ óçíàë 
áûâøåãî äèðåêòîðà ðàéïîòðåáñîþçà Ìóõòàðîâà Òèìóðõîíà. Ìû îáíÿëèñü. 
Çíàìåíèòàÿ, âëèÿòåëüíàÿ ñåìüÿ â Ìàðãèëàíå. Îí â ñåìüå áûë ñòàðøèé; 
ñòàòíûé, ñïîêîéíûé, îáëàäàë áîëüøîé âûäåðæêîé, ãðàìîòíûé ðóêîâîäè-
òåëü òîðãîâëè, ïîëüçîâàëñÿ àâòîðèòåòîì â ãîðîäå. Áðàò Àâàçõîí, ïðîêóðîð, 
ñíà÷àëà ãîðîäà Ìàðãèëàíà, çàòåì îáëàñòè, íå â ïðèìåð ñòàðøåìó áðàòó, 
áûë óõâàòèñòûé, âëèÿòåëüíûé â ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ êðóãàõ ÷åëîâåê. Âòî-
ðîé áðàò, Þñóïõîí, ðóêîâîäèë áåíçîçàïðàâêîé (ñîñåä ïî ìîåé êâàðòèðå), 
ðÿäîâîé ðàáî÷èé; åùå îäèí áðàò ðàáîòàë îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé ìèëèöèè 
ãîðîäà Êîêàíä. Êîãäà ÿ ïðèåõàë íà ðàáîòó â ãîðîä, áóêâàëüíî ÷åðåç 2 ìåñÿ-
öà ïîëåòåë âíîâü â Ëåíèíãðàä. Ê ãîðêîìó ïàðòèè ïîäúåõàëà åãî ìàøèíà, è 
âîäèòåëü, îòêðûâ áàãàæíèê, ñêàçàë, ÷òîáû ÿ âçÿë ãîñòèíöà ñ ñîáîé â äîðîãó. 
Íè ìíîãî, íè ìàëî, à íåñêîëüêî êèëîãðàììîâ ðàçíûõ îðåõîâ. Ïî öåíå ýòî 
áûëî äîðîãî. ß îòêàçàëñÿ, àêêóðàòíî ïîÿñíèë. Äëÿ âîäèòåëÿ áûëà íåîæè-
äàííîñòü, è îí íå çíàë, êàê ïîñòóïèòü, òàê è óåõàë. Ìîëâà áûñòðî ðàçíåñëà 
ïî ãîðîäó ýòîò ñþæåò. Âïîñëåäñòâèè ìû îñòàëèñü äðóçüÿìè. Ïðîåõàë ïî 
ãîðîäó, èçìåíèëñÿ îí, ÿ áû ñêàçàë, äî íåóçíàâàåìîñòè. Íåò êðóïíåéøèõ 
ïðåäïðèÿòèé ëåãêîé ïðîìûøëåííîñòè, íè «Àòëàñà», íè øåëêîâîãî êîìáèíà-
òà, íà èõ ìåñòå ðûíêè. Ê þáèëåþ ïîñòðîèëè àêâàïàðê, íî âîäû íåò, äåðåâüÿ 
âûðóáèëè. Îòêðûòàÿ òåððèòîðèÿ, ïàëÿùåå ñîëíöå. Ïåðåñòðîèëè öåíòðàëü-
íóþ óëèöó Êàðëà Ìàðêñà, ñäåëàâ ïîñðåäèíå øèðîêèé ãàçîí, óñûïàííûé 
öâåòàìè. Ñîõðàíèëñÿ ãîðîäñêîé ïàðê è, ÷òî ïðèÿòíî ïîðàäîâàëî, ñîõðàíåí 
ñäåëàííûé â íàøå âðåìÿ êîìïëåêñ ñ Âå÷íûì îãíåì â ÷åñòü Ïîáåäû. Èäÿ ïî 
àëëåÿì ïàðêà, ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì ñëóøàë ïåñíè Þëäóñ Óñìàíîâîé, ïðàâäà, 
ìíå áîëüøå íðàâÿòñÿ åå ðàííèå ïåñíè. Åùå áîëüøå ïîðàäîâàëè ãîðîäñêîé 
ðûíîê, ñ âûëîæåííîé ïëèòêîé íà ïîëó, êàôåëü òîðãîâûõ ðÿäîâ, ïðîäàâöû 
â áåëûõ îäåæäàõ è ñâîäÿùèé ñ óìà çàïàõ ãîðÿ÷èõ ëåïåøåê. Âñòðåòèëñÿ 
ñ òîâàðèùàìè, ñ êîòîðûìè âìåñòå ðàáîòàëè, ñîáðàëèñü äîâîëüíî áûñòðî. 
Åñòåñòâåííî, ñäåëàëè ïëîâ è äîëãî ãîâîðèëè, âñïîìèíàÿ õîðîøèå âðåìåíà. 
Íîñòàëüãè÷åñêàÿ íîòêà ó íèõ ïî Ñîþçó îñòàëàñü ñèëüíîé.

Ïåðåéäÿ íà äðóãóþ ðàáîòó, ÿ ïðîäîëæàë æèòü ïîêà â Ìàðãèëàíå. Ãî-
ðîä Êóâàñàé èìåë ãðàíèöó ñ ãîðîäîì Êûçûë-Êèÿ Êèðãèçñêîé ðåñïóáëèêè, 
â êîòîðîì áûëà â îñíîâíîì óãîëüíàÿ ïðîìûøëåííîñòü ñ òàêèì æå ñîñòàâîì 



238

íàñåëåíèÿ, íî ïðîæèâàëè ïî÷òè âñå ðóññêèå. Êóâàñàé æå ñ íàñåëåíèåì áîëåå 
50 òûñÿ÷ ÷åëîâåê áûë èíòåðíàöèîíàëüíûì. Çäåñü æèëè óçáåêè, êèðãèçû, 
ðóññêèå, êðûìñêèå òàòàðû, òóðêè ìåñõåòèíöû è äðóãèå. Èç ïðîìûøëåí-
íîñòè — öåìåíòíûé, ôàðôîðîâûé, êèðïè÷íûé çàâîäû, ïòèöåôàáðèêà, â 
ñòðóêòóðå ãîðîäà áûëî øåñòü ñîâõîçîâ, êîòîðûå ïðîèçâîäèëè ìîëîêî, ìÿñî, 
âûðàùèâàëè õëîïîê, ôðóêòû è îâîùè. 

Ìíîãî âðåìåíè â ðàáîòå ñòàë óäåëÿòü ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîìó ïðîèçâîä-
ñòâó, ïðîâîäèë âñòðå÷è ñ äèðåêòîðàìè ñîâõîçîâ, êàæäûé ïî-ñâîåìó áûëè 
ñïåöèàëèñòû, óìóäðåííûå îïûòîì æèçíè ëþäè. Ñ íèìè ïðîøåë áîëüøóþ 
øêîëó. Ìåíÿ êàê ñåâåðÿíèíà óäèâëÿëî ðàññóæäåíèå äèðåêòîðà ñîâõîçà 
«Ìóÿí» Õ. Àëèìîâà. Ïðè ñáîðå óðîæàÿ ôðóêòîâ ïîëîâèíà åãî îñòàâàëàñü 
íà äåðåâüÿõ, ñîáèðàëè åãî ðóêàìè, èñïîëüçóÿ ëåñòíèöû-ñòðåìÿíêè. «Õóñàí-
áîé, — ñïðàøèâàþ ÿ, — íåóæåëè íåò ïðèñïîñîáëåíèé äëÿ ïîëíîãî ñáîðà». 
«Ý, äîðîãîé, êîãäà áîã íå äàë óðîæàÿ, è ñîáèðàòü íå÷åãî, à êîãäà áîã ðàñùåä-
ðèëñÿ, òî è ïëàí âûïîëíèøü, âîðó õâàòèò, è äîìîé óíåñåøü», — ãîâîðèë îí. 
Íà Ñåâåðå äîÿðêè ïðè âûïîëíåíèè ñâîåé ðàáîòû ñèäÿò íà ìàëåíüêèõ ñêàìå-
å÷êàõ, çäåñü ñìîòðþ: äîÿðêà ñèäèò íà êîðòî÷êàõ, êîðîâà ïåðåõîäèò ñ ìåñòà 
íà ìåñòî, è îíà òîæå ïåðåäâèãàåòñÿ, ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ. ß îïÿòü Õóñàíáîþ, 
ãîâîðþ: «Âåäü ýòî íåóäîáíî, äà è òÿæåëî». Â îòâåò: «Îíè ïðèâûêëè». ß åìó: 
«Ïðèâûêàëà ñîáàêà ê ïàëêå, ïîñèäè ñàì, ïî÷óâñòâóé, ÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî 
òàêîå ïëîõî». Ðàññêàçàë, êàê íà Ñåâåðå. ×åðåç ìåñÿö íå ñïåöèàëüíî, íî îáðà-
òèë âíèìàíèå — èñïîëüçóþò ñêàìåå÷êè. Íå óòåðïåë, ñïðîñèë äîÿðêó: «Ëó÷-
øå?» Áåç âäîõíîâåíèÿ êèâíóëà ãîëîâîé. Äà, ïðèâû÷êà — âòîðàÿ íàòóðà. 

Â òå âðåìåíà ïåðâûé óðîæàé ÷åðåøíè, êàê è äðóãèõ ôðóêòîâ è ÿãîä, 
îòïðàâëÿëñÿ ñàìîëåòàìè â óïðàâëåíèå Äåëàìè ÖÊ Êîìïàðòèè Óçáåêèñòàíà. 
Â êàíóí 1 ìàÿ äëÿ ñåëÿí áûëà ñëîæíàÿ ïîðà, â êàæäûé äâîð ðàçäàâàëèñü 
ãóñåíèöû øåëêîïðÿäà. Æåëàíèå ïîëó÷èòü áûëî íå ó âñåõ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, 
áûëà âîçìîæíîñòü çàðàáîòàòü, à ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþäè ïðè ýòîì èñïûòû-
âàëè áîëüøèå íåóäîáñòâà. Ñåìüÿ íà ìåñÿö îñâîáîæäàëà ñâîå æèëüå è ïåðå-
ìåùàëàñü æèòü âî äâîð. Â êîìíàòàõ óñòðàèâàëèñü ñïåöèàëüíûå ñòåëëàæè è 
íà íèõ ðàñêëàäûâàëèñü âåòêè ñ ëèñòîì òóòîâîãî äåðåâà, è ãóñåíèöà, ïèòàÿñü 
èì, íàðàùèâàëà ñåáÿ è çàâîðà÷èâàëàñü â êîêîí. Â çàâèñèìîñòè îò êîëè÷å-
ñòâà ðîçäàííûõ ãóñåíèö, çàêðåïëÿëèñü çà ýòîé ñåìüåé è òóòîâûå äåðåâüÿ. 
È íóæíî ñâîåâðåìåííî ñðåçàòü ñ äåðåâà âåòêè è âåçòè äîìîé, ÷òîáû ëèñò 
âñåãäà áûë ñâåæèé. Ïîýòîìó ÷àñòî ñðåçàëè âåòêè ñ äðóãèõ äåðåâüåâ, òàê êàê 
íå õâàòàëî ñâîèõ. Òàêèå ñêàíäàëû áûëè ÷àñòûìè, èíîãäà ïåðåõîäèëè â äðà-
êó. Ïî êîêîíó òîæå áûë ïëàí, è åãî êîëè÷åñòâî çàâèñåëî îò êà÷åñòâà. Íå-
áðåæíîå îòíîøåíèå èëè íåñîáëþäåíèå òåõíîëîãèè âûðàùèâàíèÿ êîêîíà, è 
çàðîæäàþùàÿñÿ áàáî÷êà ìîãëà ïðîðâàòü êîêîí è âûëåòåòü. À ýòî óæå áðàê. 
Ïîñëå ñáîðà êîêîíà, åãî ïðè âûñîêîé òåìïåðàòóðå ñóøèëè, âíóòðè áàáî÷êà 
óìèðàëà, à êîêîí îòïðàâëÿëñÿ íà øåëêîâûé êîìáèíàò, ãäå íà òêàöêèõ ñòàí-
êàõ èç íåãî ðàçìàòûâàëè øåëêîâóþ íèòü. À ñàìó êîðîáî÷êó îòïðàâëÿëè íà 
ýêñïîðò â ßïîíèþ äëÿ ãëóáîêîé ïåðåðàáîòêè.

Îñîáåííîñòüþ çåìëåäåëèÿ Óçáåêèñòàíà ÿâëÿåòñÿ îðîøåíèå ïîëåé. Ñïåöè-
àëüíîñòü «ïîëèâàëüùèê» ÿâëÿåòñÿ óâàæàåìîé, è íå êàæäûé ìîæåò âûäåðæàòü 
è ñïðàâèòüñÿ ñ ýòîé ôèçè÷åñêè òÿæåëîé ðàáîòîé. Òðóä ïîëèâàëüùèêà íà÷è-
íàåòñÿ ñ çîðüêè. Ïîëÿ ïîäãîòàâëèâàþò òàê, ÷òîáû âîäà äîøëà äî êàæäîãî 
ðîñòî÷êà õëîïêà. Ïîëèâàëüùèê ñ êåòìåíåì â ðóêàõ ïðîõîäèò âñå ïîëå, è òàê 
êàæäûé äåíü. Îò åãî òðóäà âî ìíîãîì çàâèñèò óðîæàéíîñòü õëîïêà. 



239

Ó ìåíÿ òîæå èçìåíèëñÿ ðåæèì ðàáîòû. Â 6 ÷àñîâ óòðà ÿ íàäåâàë õðîìî-
âûå ñàïîãè è — â îáúåçä ïîëåé. Êñòàòè, ýòè ñàïîãè ó ìåíÿ è ñåé÷àñ ñîõðàíè-
ëèñü. Â íèõ íîãè âñåãäà áûëè ñóõèìè, è õîäèòü áûëî ëåãêî. Â ñåçîí â îáêîì 
õîäèëè òîæå â ñàïîãàõ, ýòî âîñïðèíèìàëîñü ïðàâèëüíî. ß áû äàæå ñêàçàë: 
ïî-äðóãîìó è íå ïîíÿëè áû. Âîäà â Óçáåêèñòàíå ãîëîâà. Îñíîâíîé ðîçëèâ 
åå èäåò ñ ãîð Êèðãèçèè ïî êàíàëàì è àðûêàì â Êàçàõñòàí è Óçáåêèñòàí, è 
ÿâëÿåòñÿ ïðåäìåòîì îñîáîãî ðàçãîâîðà ìåæäó ðóêîâîäèòåëÿìè ðåñïóáëèê. 
Êàçàëîñü, è îòíîøåíèå ê âîäå äîëæíî áûòü áåðåæíûì, íî âñå íàîáîðîò: 
âîäîïðîâîäíûå êîëîíêè íå çàêðûâàþòñÿ, èç íèõ áåæèò âîäà. Ñïðàøèâàþ 
ïðåäñåäàòåëÿ ãîðèñïîëêîìà: «Êîãäà íàâåäåòå ïîðÿäîê?». Îòâåò óáèâàåò íà 
ìåñòå: «Ýòîò ôàêò ãîâîðèò î íàëè÷èè âîäû». 

Ñïóñòÿ ìåñÿö â ãîðîä ïðèáûë ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ïàðòèè Õ. Óìà-
ðîâ. Åçäèë ïî îáëàñòè âñåãäà áåç ñîïðîâîæäàþùèõ ëèö. Âìåñòå ïîåõàëè ïî 
ñîâõîçàì, â ïîåçäêå îí ñïðàøèâàë î ðàáîòå, ñ êàêèìè òðóäíîñòÿìè ñòàëêè-
âàþñü. ß íàáëþäàë åãî ñïîêîéíûé òîí ðàçãîâîðà ñ äèðåêòîðàìè ñîâõîçîâ, 
÷óâñòâîâàëàñü â áåñåäå êîìïåòåíòíîñòü ïî îáñóæäàåìîé òåìå.

Õàìäàì Óìàðîâè÷ îáëàäàë ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòüþ, óìåë ðàçáèðàòüñÿ 
â ëþäÿõ, ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíûì óâàæåíèåì íàñåëåíèÿ îáëàñòè, áûë äîñòó-
ïåí, óìåë ñëóøàòü è ñëûøàòü ëþäåé. ×åòêî ñòàâèë âîïðîñû è íå äîïóñêàë 
â îòâåòàõ ñëîâîáëóäèÿ, ìîã ðåçêî îáîðâàòü îòâåò÷èêà. Ñîâåòîâàë ïî îïðå-
äåëåííûì âîïðîñàì îáëàñòíûì ðóêîâîäèòåëÿì ïîìî÷ü ìíå. Áûâàëî, è ðå-
øàë êîíêðåòíûå äåëà çà ìåíÿ. Êàê-òî ïðèåçæàþ â ñîâõîç èì. Ì. Ãîðüêîãî. 
Ïîÿâèëàñü ìîéêà ñêîòà. Ñïðàøèâàþ, êîãäà óñïåëè. Äèðåêòîð ãîâîðèò: «Ýòî 
íå ìû. Ïðèåõàëè ðàáî÷èå èç Òàøëàêñêîãî ðàéîíà è çà ñóòêè âñå ñäåëàëè». 
Çâîíþ â Òàøëàê Àäèëó Ñàáèðîâó, ïåðâîìó ñåêðåòàðþ ðàéêîìà ïàðòèè: «Òû 
÷åãî êîìàíäóåøü íå ó ñåáÿ?» — «Äà, ìåíÿ ïîïðîñèë Õàìäàì Óìàðîâè÷ 
ïîìî÷ü òåáå». — «Íó, ñïàñèáî». Èíîãäà Õ. Óìàðîâ ñàì ãîâîðèë, ê êîìó 
ëó÷øå îáðàòèòüñÿ. Ïî ðåçóëüòàòàì ñâîèõ ïîåçäîê ïðîâîäèë ñîâåùàíèÿ ïðÿ-
ìî â ïîëå íà ñòàíå. Õàðàêòåðíûì äëÿ íåãî áûëî, ïðè çàñëóøèâàíèè äîêëà-
äîâ îáëàñòíûõ ðóêîâîäèòåëåé, âíèìàòåëüíî ñëóøàòü è âîâðåìÿ îñòàíîâèòü 
äîêëàä÷èêà, åñëè òîò ïûòàëñÿ óéòè îò îñòðûõ âîïðîñîâ â ñòîðîíó, à åùå 
õóæå, èçëàãàë íåîáúåêòèâíóþ èíôîðìàöèþ. Óìåë îñòàíîâèòü è õîðîøåíüêî 
îòðóãàòü, íî êàê-òî íå îñòàâàëîñü îáèäû. Ïåðâûå ñåêðåòàðè ðàéêîìîâ âñåãäà 
ñèäåëè â ïðåçèäèóìå, è ïåðåä íà÷àëîì ñâîåãî âûñòóïëåíèÿ îí âñåãäà îáî-
ðà÷èâàëñÿ â íàøó ñòîðîíó, èíîãäà íå âèäÿ, óòî÷íÿë: «Âëàñîâ çäåñü?» Óáå-
äèâøèñü, ñïðàøèâàë: «Íàäî ïåðåâîäèòü?» ß áëàãîäàðåí åìó çà âñþ øêîëó, 
êîòîðóþ îí ïðåïîäàë ìíå. 

Äî ñèõ ïîð íå ïîéìó, òî ëè êàê «íàïðàâëåíöà» îí ìåíÿ ïîääåðæèâàë 
íåãëàñíî, òî ëè âñå-òàêè âèäåë ìîå ñòðåìëåíèå âïèñàòüñÿ â æèçíü îáëàñòè 
è ðàáîòàòü ñ äóøîé, à ìîæåò, âñå âìåñòå. Â îáùåì, ìíîãîå ïðîùàëîñü. 
Íóòðîì ñâîèì ÿ ÷óâñòâîâàë ýòó ïîääåðæêó è çà÷àñòóþ ïðèíèìàë ñàìîñòîÿ-
òåëüíî ðåøåíèÿ, êîòîðûå ñïîñîáñòâîâàëè îçäîðîâëåíèþ ýêîíîìèêè. Ñíåñëè 
äåéñòâóþùèé êèðïè÷íûé çàâîä, íå îòâå÷àþùèé íè òåõíîëîãèè, íè ðîñòó 
ïðîèçâîäèòåëüíîñòè òðóäà, íà íåì îòñóòñòâîâàëè êàêèå-ëèáî ñîöèàëüíûå 
óñëîâèÿ äëÿ ðàáî÷èõ. Â ïðèíöèïå, ïîñòàâèëè îáëàñòíîå óïðàâëåíèå ìåñò-
íîé ïðîìûøëåííîñòè ïåðåä ôàêòîì. Äîáèëèñü ñðåäñòâ, è íà ýòîì ìåñòå 
çà 4 ìåñÿöà ïîñòðîèëè íîâûé êèðïè÷íûé çàâîä ñ 4 òóííåëüíûìè ïå÷àìè, 
óâåëè÷èâ âûïóñê êèðïè÷à â äâà ðàçà. Â ñîâõîçå «Àðñèô» ñòàëè âûðàùè-
âàòü øàìïèíüîíû. Ïîëó÷èëîñü. Ïîøëè â ïðîäàæó. Ïðàâäà, êîãäà ñåêðåòàðü 
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ÖÊ Ðåñïóáëèêè Â. Í. Ëîáêî (ëåíèíãðàäåö) ïðèåçæàë â ãîðîä ïî ðàçâèòèþ 
öåìåíòíîãî ïðîèçâîäñòâà, òî áðîñèë ðåïëèêó: «Èõ æå çäåñü íèêòî íå åñò!» 
ß îòâåòèë: «Åùå êàê!»

Áûë ñìåøíîé ñëó÷àé. Êàê-òî, â âûõîäíîé, ïîåõàë ïîñìîòðåòü õîä óáîð-
êè çåðíîâûõ. Ïîäúåçæàþ ê ñîâõîçó «Ì. Ãîðüêèé», ó îáî÷èíû ñòîèò êîì-
áàéí. Ñïðàøèâàþ êîìáàéíåðà: «Â ÷åì ïðè÷èíà?» Ñòîèò ÷àñ —ñëîìàëèñü 
ïàëüöû ó øíåêà. Äàëåå äèàëîã: Âëàñîâ (Â) — êîìáàéíåð (Ê).

Â: Â õîäå åæåãîäíîé óáîðêè êàêèå ÷àñòè êîìáàéíà íàèáîëåå ïðîáëåìíûå?
Ê: Âîò ýòè ïàëüöû.
Â: Ñêîëüêî èõ âûõîäèò èç ñòðîÿ çà óáîðêó?
Ê: Íå ñ÷èòàë, íî ïîñòîÿííî, â çàâèñèìîñòè îò ïîëÿ.
Â: Ìîæíî çàãîòîâèòü áûëî ïåðåä íà÷àëîì óáîðêè?
Ê. ìîë÷èò.
Â: Ìåõàíèê îá ýòèõ ïðîáëåìàõ çíàåò?
Ê: Íå çíàþ.
Â: À êòî äîëæåí çíàòü ïðåæäå è ãîòîâèòü òåõíèêó?
Ê: ß.
Â: Ïî÷åìó íå ïîäãîòîâèë çàï÷àñòè?
Ê. ìîë÷èò.
Â: Òàê, à ÷òî ñèäèøü?
Ê: Æäó áðèãàäèðà.
Â: Êîãäà áóäåò?
Ê: Íå çíàþ.
Â: Ñâÿçü åñòü?
Ê: Íåò.
Ãîâîðþ åìó, ÷òîáû âçÿë îäèí ïàëåö è ñàäèëñÿ â ìàøèíó. Îí îøàëåë 

îò òîãî, ÷òî óñëûøàë. «Ñàäèñü, — ãîâîðþ, — ñàäèñü». Ïîåõàëè íà öåìåíò-
íûé êîìáèíàò. Ñïðàøèâàþ ó äåæóðíîãî: «Ìåõàíè÷åñêèé öåõ ðàáîòàåò?» — 
«Íåò, âûõîäíîé». — «Äåæóðíûé ìåõàíèê èëè ýëåêòðèê? Íàéäè èõ, ìû 
åäåì ê ìåõàíè÷åñêîìó öåõó». Ïîäúåõàë ìåõàíèê, ïîïðîñèë åãî îòêðûòü öåõ. 
Îáúÿñíèë ñèòóàöèþ. Êîíå÷íî, âñå ýòî äåëàòü áûëî íåëüçÿ, ïîíèìàë îòâåò-
ñòâåííîñòü, íî ìåõàíèê êàê-òî ê ýòîìó îòíåññÿ ñ èíòåðåñîì, ñïðîñèë, êòî 
áóäåò ðàáîòàòü íà ñòàíêå. Îòâåòèë — ÿ. Ïðîøëè âìåñòå ê ìåñòó, ãäå ëåæàëè 
ëàòóííûå çàãîòîâêè, âçÿë ÷åòûðå øòóêè äèàìåòðîì 15 ìì. Äèàìåòð ïàëüöà 
áûë, åñëè íå îøèáàþñü, 10-12 ìì. Òîêàðíûå ñòàíêè, êîòîðûå ñòîÿëè â öåõå, 
1Ê-62, ìíå áûëè çíàêîìû åùå ïî çàâîäó «Êðàñíàÿ Êóçíèöà». Âêëþ÷èë 
íàïðÿæåíèå, ïîìåíÿë ðåçåö, çàæàë â ïàòðîí ëàòóííóþ áîëâàíêó, âêëþ÷èë 
ñòàíîê. Íàâûêè íå ïðîïàëè. Âûòî÷èë 30 øòóê ïàëüöåâ, ïåðåäàë êîìáàéíåðó 
ñ âîïðîñîì «õâàòèò?» «Äà», — îòâåòèë îí. Ñêàçàë ìåõàíèêó ñïàñèáî, èç-
âèíèëñÿ ïðè ýòîì. Ïîïðîñèë äîëîæèòü îáñòîÿòåëüñòâà ñâîåìó ðóêîâîäñòâó. 
Êîìáàéíåðà îòâåçëè íà ðàáî÷åå ìåñòî. Íà÷àëüíèêó óïðàâëåíèÿ ñåëüñêîãî 
õîçÿéñòâà âûñêàçàë âñå, ÷òî äóìàë, à äèðåêòîðà ñîâõîçà ïîïðîñèë íå íà-
êàçûâàòü êîìáàéíåðà. Áîëüøå ê òàêîé òåìå íà ñåëå íå âîçâðàùàëèñü. Ñàì 
ïîëó÷èë êîëîññàëüíîå âäîõíîâåíèå îò âûïîëíåííîãî êîíêðåòíîãî òðóäà. 

Íå îáðàùàë íèêîãäà âíèìàíèÿ íà àíîíèìêè çëîïûõàòåëåé, ïèñàâøèõ 
è â Ìîñêâó, è â Òàøêåíò, íå ãîâîðÿ óæå â îáêîì ïàðòèè. Íà ìåñòå çíà-
ëè ëó÷øå. Õîðîøèå îòíîøåíèÿ ñêëàäûâàëèñü ñ õîçÿéñòâåííèêàìè ãîðîäà, 
ñîâõîçîâ. Ñ ñîñåäíèì ãîðîäîì Êèçûë-Êèÿ ñòàëè ïðîâîäèòü ñîâìåñòíûå ìå-
ðîïðèÿòèÿ êóëüòóðû, Äíè ãîðîäà. Åçäèëè êîëëåêòèâàìè â ãîñòè ê øàõòåðàì 
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è ïðèãëàøàëè ê ñåáå. Ýòî áûëè íàñòîÿùèå ïðàçäíèêè. Øëà íîðìàëüíàÿ 
òðóäîâàÿ æèçíü, íî âñå õîðîøåå áûñòðî çàêàí÷èâàåòñÿ.

Âñÿ ïàðòèéíàÿ ðàáîòà âåðòåëàñü âîêðóã ïåðåñòðîéêè. ÖÊ ÊÏÑÑ ïðèíÿë 
ïîñòàíîâëåíèå î ïðîâåäåíèè îò÷åòîâ áþðî ïàðòèéíûõ îðãàíîâ ïåðåä êîììó-
íèñòàìè. Ïëåíóì Ôåðãàíñêîãî îáêîìà òîæå ñòàë ðàññìàòðèâàòü ýòîò âîïðîñ, 
âêëþ÷èâ â ïîâåñòêó äíÿ åùå è «Î ðàáîòå îáùåñòâà ÍÒÎ», ñ êîòîðûì âû-
ñòóïèë ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà. À ïî ïåðâîìó âîïðîñó ñ äîêëàäîì âûñòó-
ïàë âòîðîé ñåêðåòàðü îáêîìà À. Áàðóëèí. Íàäî îòäàòü äîëæíîå, Àëåêñàíäð 
Èâàíîâè÷ äåëàë ñåðüåçíûå äîêëàäû, ñ õîðîøèì àíàëèçîì. Îáëàäàë äàðîì 
êðàñèâî ïîäàòü ìàòåðèàë. Â ýòîì äîêëàäå áûëî îòðàæåíî ìíîãî íåäîñòàòêîâ 
â ðàáîòå áþðî îáêîìà, íàçûâàëèñü êîíêðåòíûå ôàìèëèè, ïðèâîäèëèñü ôàê-
òû êóìîâñòâà, çëîóïîòðåáëåíèé. Â çàëå ñòîÿëà òèøèíà. Ìíå ïîêàçàëàñü, ÷òî 
ýòà áûëà åãî ëåáåäèíàÿ ïåñíÿ. Âûñòóïèëè â ïðåíèÿõ, ïðèíÿëè õîðîøèé èòî-
ãîâûé äîêóìåíò. Ïî âòîðîìó âîïðîñó âûñòóïèë ïåðâûé ñåêðåòàðü. Îáùå-
ñòâî ÍÒÎ âîçãëàâëÿë ïåðâûé çàì. ïðåäñåäàòåëÿ îáëèñïîëêîìà Êîòîâðàñîâ 
Ãåííàäèé Äìèòðèåâè÷. Äîêëàä ñëóøàëè âíèìàòåëüíî, íî îí òîëüêî âñêîëüçü 
çàòðîíóë òåìó ïåðâîãî âîïðîñà. Ïîñëå ïëåíóìà Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ ïîïðî-
ñèë ìåíÿ çàéòè ê íåìó. Íå óñïåâ ïðèêðûòü çà ñîáîé äâåðü, óñëûøàë âîïðîñ: 
«Íó, êàê, çäîðîâî?» ß ïîäîøåë ê ñòîëó, ïðèñåë è çàäàë âñòðå÷íûé âîïðîñ: 
«Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷, çà÷åì âû âûñòóïàëè ïî ïåðâîìó âîïðîñó?» — «Íî 
ÿ æå êóðèðóþ êàäðû, è ìíå ïîðó÷èëî áþðî». — «Ìíå êàæåòñÿ, íàäî áûëî 
óáåäèòü áþðî. Äîêëàä äîëæåí áûë ïðîçâó÷àòü èç óñò ïåðâîãî. Âû, êàê âòî-
ðîé, åãî íå çàòðîíóëè è ñåáÿ îáîøëè, à îòâå÷àåò çà ïàðòèéíóþ îðãàíèçàöèþ 
îáëàñòè îí, à íå âû». Ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè îòìå÷ó, ÷òî îòíîøåíèÿ ìåæäó 
íèìè áûëè íèêàêèìè. Óìàðîâ ñ÷èòàë íàïðàâëåíèå ÖÊ ÊÏÑÑ ïàðòèéíûõ è 
ñîâåòñêèõ ðàáîòíèêîâ â ðåñïóáëèêó îøèáêîé. Çàäà÷à «íàïðàâëåíöåâ» áûëà 
ó÷èòü ìåñòíûå êàäðû, ïåðåäàâàòü íàâûêè ïàðòèéíîé ðàáîòû, óïðàâëåíèÿ 
ýêîíîìèêîé. À íà äåëå, ïðèåõàâøèå èç äðóãèõ ðåãèîíîâ Ðîññèè ñ÷èòàëè 
ñåáÿ âðåìåíùèêàìè, îíè ñëàáî âíèêàëè â ìåñòíûå ïðîáëåìû ðàçâèòèÿ ïðî-
ìûøëåííîñòè, ñòðîèòåëüñòâà è îñîáåííî ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, íàõîäÿñü ïîä 
ïðèñòàëüíûì âíèìàíèåì ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ, ìîãëè âåñòè ñåáÿ áåç ó÷åòà 
ìåñòíûõ îáû÷àåâ è òðàäèöèé. Îäíàêî ïîëíîå ïðàâî ðàññòàíîâêè êàäðîâ 
îñòàâëÿëè çà ñîáîé, ïîðîé ðåøàÿ èõ íå â ëó÷øóþ ñòîðîíó. Â îáëàñòè áûëè 
ëþäè, êîòîðûå, êàê ãîâîðèòñÿ, îõîòíî ïëÿñàëè ïîä äóäêó «äèðèæåðà» è 
ðóêàìè «íàïðàâëåíöåâ» ðåøàëè êàäðîâûå âîïðîñû â ñâîèõ èíòåðåñàõ. Äà è 
ê ñàìîìó À. Áàðóëèíó ïîÿâèëîñü ìíîãî âîïðîñîâ. Íà ïëåíóìå ïðèñóòñòâî-
âàë èíñòðóêòîð ÖÊ ÊÏÑÑ Ëàâðåíòüåâ. È äåéñòâèòåëüíî, ÷åðåç äâà ìåñÿöà 
À. Áàðóëèíà îñâîáîäèëè îò ðàáîòû. Ãîâîðèëè î åãî çëîóïîòðåáëåíèÿõ, íî 
íå ïóáëè÷íî. Âðó÷èëè îðäåí Ïî÷åòà, è îí áåç øóìà ïîêèíóë Ôåðãàíó. 

Îáñòàíîâêà â ãîðîäå ñêëàäûâàëàñü íåïðîñòàÿ. ÖÊ ðåñïóáëèêè ñòàë 
ðàññìàòðèâàòü îïòèìèçàöèþ óïðàâëåíèÿ ðåãèîíàìè, ïîñëå óñòàíîâîê ÖÊ 
ÊÏÑÑ, ïî ðåàëèçàöèè òàê íàçûâàåìîé ïåðåñòðîéêè. Âñå äåëàëîñü â êà-
êîé-òî ñïåøêå, êòî øóñòðåé, áåç ýêîíîìè÷åñêèõ îöåíîê è ÷åëîâå÷åñêîãî 
ôàêòîðà. Åñòåñòâåííî, óçáåêñêèå ðóêîâîäèòåëè, âèäèìî, íå ñèëüíî ñîïðî-
òèâëÿëèñü Ìîñêâå, íà ïàìÿòè ó âñåõ ÕÕVI Ïëåíóì ÖÊ Êîìïàðòèè Óçáåêè-
ñòàíà. Â ðåñïóáëèêå ãîòîâèëè ïðåäëîæåíèÿ ïî óêðóïíåíèþ îáëàñòåé, à íà 
ìåñòíîì óðîâíå ïîðó÷èëè îáêîìàì è îáëèñïîëêîìàì. Â òî âðåìÿ ïåðâûé ñå-
êðåòàðü Êàøêàäàðüèíñêîãî îáêîìà ïàðòèè È. Êàðèìîâ (âïîñëåäñòâèè Ïðå-
çèäåíò Ðåñïóáëèêè) âûñòóïèë ïðîòèâ òàêîãî ïðåäëîæåíèÿ. Â îáëàñòü ïðè-
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åõàëà êîìèññèÿ âî ãëàâå ñî âòîðûì ñåêðåòàðåì ÖÊ Êîìïàðòèè Â. Ï. Àíè-
ùåâûì, ðàíåå ïåðâûé ñåêðåòàðü Âîðîíåæñêîãî ãîðêîìà ïàðèè. Ñîáðàëè 
áîëüøîå ðåãèîíàëüíîå ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì Â. Àíèùåâ èçëàãàë âèäåíèå 
ðóêîâîäñòâà ðåñïóáëèêè ïî óêðóïíåíèþ îáëàñòåé Ôåðãàíñêîé äîëèíû â 
îäíó. Êðîìå äàâëåíèÿ ñâåðõó è «íàäî», áåç àðãóìåíòèðîâàííûõ âûêëàäîê, 
èçëîæåíèÿ ìàòåðèàëà íå ïîëó÷èëîñü. Íè îäèí èç âûñòóïàâøèõ ïîçèòèâíî 
èäåþ íå ïîääåðæàë. Äà è íå åìó íàäî áûëî åõàòü è âûñòóïàòü, à ãëàâíîå, 
óáåæäàòü ìåñòíîå íàñåëåíèå, «÷òî òàêîå õîðîøî è ÷òî òàêîå ïëîõî» ïî òà-
êèì æèçíåííî âàæíûì âîïðîñàì ðåãèîíà. Ðóêîâîäñòâî ðåñïóáëèêè ïîñòóïè-
ëî òàêæå ìóäðî, íàïðàâèâ ïðåäñòàâèòåëÿ ÖÊ ÊÏÑÑ, çíàÿ ïîçèöèþ ðåãèî-
íîâ. Ïðîâåäåøü ëèíèþ — âñåì õîðîøî, íå ïðîâåäåøü — íå ìû äåëàëè, íàì 
îïÿòü õîðîøî. Íî, îòäóøèíó íàøëè, ïðåäëîæèâ îáúåäèíèòü ã. Êóâàñàé ñ 
Ôåðãàíñêèì ðàéîíîì, à ïîëó÷èëîñü, ÷òî ïðèñîåäèíèëè ê ñåëó ãîðîä. Îòäàòü 
äîëæíîå, ãîðêîì è ãîðèñïîëêîì íàïðàâèëè â àäðåñ ïðåäñåäàòåëÿ îáëèñ-
ïîëêîìà ñâîè çàêëþ÷åíèÿ î íåöåëåñîîáðàçíîñòè òàêîãî ïîäõîäà. Îáëàñòü 
ïîääåðæàëà íàñ, à äàëüøå íèêòî íå ñ÷èòàëñÿ ñ ýòèì, íàäî — è âñå. Âïîñëåä-
ñòâèè âñå âåðíóëîñü íà êðóãè ñâîÿ. À ìåíÿ ïåðåâåëè íà ðàáîòó â Òàøêåíò. 

Îðãàíèçàöèîííûé Îòäåë ÖÊ Êîìïàðòèè âîçãëàâëÿë Ï. Äîãîíêèí. 
Îïðåäåëèëè æèòü â ãîñòèíèöå Óïðàâëåíèÿ Äåëàìè. Äàëè êóðèðîâàòü Íàâî-
èéñêóþ îáëàñòü. Â ãîðîäå Çàðàâøàí (â ïåðåâîäå «çîëîòîíîñíûé») ãîòîâè-
ëàñü ïàðòèéíàÿ êîíôåðåíöèÿ, ÿ ïîåõàë â êîìàíäèðîâêó. Ñàìîëåò ïðèëåòåë 
â Íàâîè, à äàëüøå ïîåõàëè íà ìàøèíå, ïóòü â ïðåäåëàõ 100 êì ïðîëåãàë 
ïî ïóñòûíå Êûçûëêóìû. Âïåðâûå â æèçíè åõàë ïî áåçëþäíîé ìåñòíîñòè, 
íî îòëè÷íîé àñôàëüòîâîé äîðîãå. Ñïðàâà è ñëåâà äîðîãè áûëà áåçãðàíè÷-
íàÿ ïóñòûííàÿ äàëü, êîòîðàÿ òî ïðèáëèæàëàñü, òî óäàëÿëàñü, ïðèîáðåòàÿ 
êàêèå-òî íåïîíÿòíûå ôîðìû. Âïåðåäè ïîêàçàëèñü äîìà è âäðóã ïðîïàëè, 
ìû ïîäúåçæàëè ê ãîðîäó. Îñòàâàëîñü åùå êèëîìåòðîâ äâàäöàòü. Øîôåð 
ïîÿñíèë, ÷òî ýòî íîðìàëüíîå ÿâëåíèå äëÿ ïóñòûíè. Ãîðîä êàê áû îòðàæà-
åòñÿ â íåáå. Ìû åùå äî íåãî íå äîåõàëè, à îí óæå âèäåí. Îñòàíîâèëèñü ó 
ñòåëû. Íàâåðõó ïîïåðå÷íàÿ áåòîííàÿ áàëêà. Íà íåé âûáèòû áóêâû, êîòîðûå 
òðóäíî ÷èòàëèñü. Âîäèòåëü ïðî÷èòàë: «Âîëåþ ÖÊ, ðóêàìè çýêà — ïîñòðîåí 
ãîðîä Çàðàâøàí». Ïðàâèëüíàÿ íàäïèñü â 1964 ãîäó çâó÷àëà òàê: «Âîëåþ 
ïàðòèè, ðóêàìè íàðîäà çäåñü áóäåò ïîñòðîåí ãîðîä Çëàòîãîðñê», â 1965 ãîäó 
èñïðàâèëè íà ãîðîä Çàðàôøàí.

ß òàê è íå ïîíÿë, áûëà òî øóòêà èëè íåò. Òîëüêî ãîðîä Çàðàâøàí 
äåéñòâèòåëüíî ïîñòðîèëè çàêëþ÷åííûå è, ïðîåçæàÿ ïî ãîðîäó äîñòàòî÷íî, 
ìîæíî âèäåòü ïðèñóòñòâèå ÷àñòåé âíóòðåííèõ âîéñê, êîòîðûå îáåñïå÷èâàþò 
îõðàíó ðóäíèêà, äîáûâàþùåãî çîëîòî îòêðûòûì ñïîñîáîì. Âîêðóã ãîðîäà 
èäåò îáúåçäíàÿ äîðîãà, è ãîðîä ïî ðàäèóñó ìîæíî ïðîéòè â òå÷åíèå ÷àñà. 
Ðàáîòàëè òîãäà â îñíîâíîì ëåíèíãðàäöû — ìîëîäåæü. Ðóäíèê ñ ñîâðåìåí-
íîé òåõíîëîãèåé ðàñïîëàãàëñÿ îò ãîðîäà ïðèìåðíî â òðèäöàòè êèëîìåòðàõ 
è íàõîäèëñÿ â ñòðóêòóðå ìîùíåéøåãî â òî âðåìÿ Ìèíèñòåðñòâà ñðåäíåãî 
ìàøèíîñòðîåíèÿ. Íà ðàáîòó âîçèëè âñåõ íà ýëåêòðè÷êå, îíà íàçûâàëàñü 
«øàòàíèÿ», âèäèìî, èç-çà íåáîëüøîé ñêîðîñòè. Ìíå ïîêàçàëè âñå ïðîèçâîä-
ñòâî. Â äðîáèëüíîì öåõó óâèäåë ðóäó ñ áëèêàìè ñîëîìåííî-æåëòîãî öâåòà 
(ïèðèò). Ïðîøëè â ñêëàä ãîòîâîé ïðîäóêöèè. Ó âõîäà â çäàíèå áûëè áîé-
íèöû äçîòîâ, èç ñìîòðîâîé ùåëè êîòîðûõ âèäíû ïóëåìåòû. Âíóòðè ïîìåùå-
íèÿ ïðîõîäèøü ÷åðåç îáîðóäîâàíèå, êîòîðîå òåáÿ ïðîñâå÷èâàåò ïîëíîñòüþ. 
Â áîëüøèõ ñåéôàõ-õðàíèëèùàõ ëåæàò êèëîãðàììîâûå çîëîòûå ñëèòêè è 
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äåñÿòèêèëîãðàììîâûå ñåðåáðÿíûå ñëèòêè. Ïðèçíàþñü, ïîäåðæàë â ðóêàõ. 
Îáåñïå÷åíèå íàñåëåíèÿ âñåìè òîâàðàìè íàõîäèëîñü â ïåðâîé êàòåãîðèè. 
Â ìàãàçèíàõ áûëî âñå, ÷òî äóøà ïîæåëàåò. 

Â 100 êèëîìåòðàõ íàõîäèëñÿ äðóãîé ãîðîä ýòîãî ìèíèñòåðñòâà — Ó÷êó-
äóê, ïðè âúåçäå è ïî âñåìó ïóòè äâèæåíèÿ áûëè ãîðû îòâàëà ðóäû, âñå òî 
æå ñàìîå, òîëüêî ïðîäóêòîì ïðîèçâîäñòâà áûë óðàí. Çàâåðøèâ êîìàíäèðîâ-
êó, âåðíóëñÿ â Òàøêåíò. Ïîçâîíèë äîìîé, îáìåíÿëèñü äîìàøíèìè íîâîñòÿ-
ìè. Ñóïðóãà ñêàçàëà, ÷òî â Òàøêåíò æèòü íå ïîåäåò. Áîèòñÿ çåìëåòðÿñåíèÿ. 
Åùå íåìíîãî ïîðàáîòàâ, ïîäîøåë ê Ï. Â. Äîãîíêèíó, âûñêàçàë ïðîñüáó 
âåðíóòüñÿ â Ôåðãàíó, ïîÿñíèâ îáñòîÿòåëüñòâà. Îòíåñëèñü ñ ïîíèìàíèåì. 
Ïî ðàáîòå ñêàçàëè, ÷òî âîïðîñ ðåøàò íà ìåñòå. È 20 äåêàáðÿ 1988 ãîäà ÿ 
âûëåòåë â Ôåðãàíó.

Â ñàìîëåòå ñîñåäîì ïî êðåñëó îêàçàëñÿ Ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî Ñóäà 
Ðîññèè Â. Ô. ßêîâëåâ. Âðåìÿ â ïóòè çà áåñåäîé ïðîëåòåëî êàê ìèã. Ìû ãî-
âîðèëè î æèçíè è äàæå î ðûáàëêå, ïðàâäà, êîòîðàÿ çäåñü â Àìó-Äàðüå. ß çà-
äàë âîïðîñ: «Âåíèàìèí Ôåäîðîâè÷, ïî÷åìó ïèñüìà ãðàæäàí íà íåïðàâèëü-
íûå äåéñòâèÿ ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, íàïðàâëåííûå â ÖÊ ÊÏÑÑ, 
âîçâðàùàþò äëÿ ðàññìîòðåíèÿ íå â Ãåíåðàëüíóþ ïðîêóðàòóðó ïî ïðèíàä-
ëåæíîñòè, íå â ÌÂÄ, â ÖÊ Êîìïàðòèè, à íàïðÿìóþ â îáêîìû? Ãäå îñòàåòñÿ 
îòâåòñòâåííîñòü?» Â ÷åì-òî îí ñî ìíîé ñîãëàñèëñÿ.

Ïðèåõàâ, äîëîæèëñÿ ðóêîâîäñòâó îáêîìà ïàðòèè. Ïîñòóïèëî ïðåäëî-
æåíèå âîçãëàâèòü ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâîé îòäåë îáêîìà. Ðàíåå îòäåë âîç-
ãëàâëÿë ïîëêîâíèê ìèëèöèè. ß çàâåë ïðàêòèêó ïðîâåäåíèÿ åæåìåñÿ÷íûõ 
ñîâåùàíèé ðóêîâîäèòåëåé ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ. È ñâîåâðåìåííî. 
Âñå ñîãëàñèëèñü, ïðîêóðîð À. À. Àòàäæàíîâ íåäîâîëüíî ïðîáóáíèë, íî â 
ñîâåùàíèÿõ ó÷àñòèå ïðèíèìàë. Äîëãî ñêëàäûâàëèñü ñ íèì îòíîøåíèÿ, íî 
ïî ïðèíöèïèàëüíûì âîïðîñàì íàõîäèëè ïîíèìàíèå, â òîì ÷èñëå è â êàäðàõ. 
Ñòàë è îí ïðèãëàøàòü ìåíÿ íà çàñåäàíèÿ êîëëåãèè ïðîêóðàòóðû îáëàñòè. 
Â äåêàáðå 1990 ãîäà, êîãäà ÿ ðåøèë âåðíóòüñÿ â Ðîññèþ, îí ïåðâûé ìíå 
ñêàçàë î òîì, ÷òî ÿ íåïðàâèëüíî äåëàþ, îñòàâëÿÿ Óçáåêèñòàí. «Òû çàñëóæèë 
çäåñü àâòîðèòåò, ê òåáå íå áûëî ïðåòåíçèé è ó íàñ, ïîäóìàé», — áûëè åãî 
ñëîâà. Íà ñîâåùàíèÿõ ìû ðàññìàòðèâàëè îïåðàòèâíóþ îáñòàíîâêó, áîëüøå 
ñâÿçàííóþ ñ ýòíè÷åñêèìè ïðîáëåìàìè, ïðîáëåìàìè áûòîâîé ïðåñòóïíîñòè, 
ïðåñòóïëåíèé ñðåäè íåñîâåðøåííîëåòíèõ. Êàñàÿñü ýòîé êàòåãîðèè, ïðîñèëè 
ñóäåáíûå îðãàíû îáîáùàòü ïðàêòèêó ïðåñòóïëåíèé ñðåäè íåñîâåðøåííîëåò-
íèõ, ÷òîáû ïðåäïðèíèìàòü ìåðû ïðîôèëàêòèêè. Âûøëè íà ïðîâåäåíèå ñî-
âìåñòíûõ êîëëåãèé ïðîêóðàòóðû è ÓÂÄ. Òàêîå âçàèìîäåéñòâèå ñïîñîáñòâî-
âàëî óêðåïëåíèþ ïðàâîîõðàíèòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè.

Íàëàäèëèñü õîðîøèå êîíòàêòû ñ ðóêîâîäèòåëåì ÊÃÁ îáëàñòè ãåíåðàëîì 
Í. Ëåñêîâûì, êîòîðûé ðàíåå ðàáîòàë â Ïåðìè. Ïîñòóïèëà èíôîðìàöèÿ îá 
àêòèâèçàöèè äåÿòåëüíîñòè ðàçëè÷íîãî ðîäà ìèññèîíåðîâ, îñîáåííî èç Ïðè-
áàëòèêè. Ñòàëè ëó÷øå êîîðäèíèðîâàòü è ýòó ðàáîòó, èñïîëüçóÿ ôîðìó ñî-
âåùàíèÿ. Ñëåäîì ïîäíÿëàñü òåìà âîçâðàùåíèÿ êðûìñêèõ òàòàð íà ðîäèíó â 
Êðûì, êîòîðàÿ âûøëà çà ðàìêè òðóäîâûõ êîëëåêòèâîâ è óæå ñòàëà âûõîäèòü 
íà óëèöó. Ïîëçëè ðàçëè÷íûå ñëóõè, ïîøëà àêòèâèçàöèÿ èõ ðóêîâîäèòåëåé, 
âïëîòü äî íàðîäíûõ âîëíåíèé. Ïîòèõîíüêó, â óíèñîí ýòîìó, ñòàëè ïîãîâàðè-
âàòü è î çàñèëüå äîëæíîñòåé ðóññêèìè. Ñòàëî ýòî çâó÷àòü â ïðåäâûáîðíûõ 
êàìïàíèÿõ ïðè âñòðå÷àõ êàíäèäàòîâ â äåïóòàòû ðóññêîé íàöèîíàëüíîñòè. Íà 
îäíîé èç âñòðå÷ â ìàõàëëå ãîðîäà Ìàðãèëàí êàíäèäàòîì â äåïóòàòû îáëàñò-
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íîãî ñîáðàíèÿ, âìåñòå ñî ìíîé ïî îêðóãó, áàëëîòèðîâàëñÿ ïðîêóðîð ãîðîäà 
À. Ìóõòàðîâ. Îí èç îáëàñòíîé ïðîêóðàòóðû ïåðåøåë â ïðîêóðîðû ãîðîäà. 
Òàê âîò, âûñòóïàÿ ïåðåä èçáèðàòåëÿìè, íå ñòåñíÿÿñü, âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå: 
«Âû ïîäóìàéòå, çà êîãî ãîëîñîâàòü, Âëàñîâ Â. Ñ. ïðèåõàë è âñå ðàâíî óåäåò, 
à ÿ çäåñü ðîäèëñÿ, çäåñü æèëè ìîè ðîäèòåëè, çäåñü æèâó ÿ è ìîè äåòè».

Âñòðå÷è ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êðûìñêèõ òàòàð ñòàëè ñèñòåìíûìè, â îñ-
íîâíîì óãîâàðèâàþùèìè, òàê êàê ïðèíöèïèàëüíûõ ïðîáëåì ñ èõ ñòîðîíû â 
àäðåñ ðóêîâîäñòâà îáëàñòè íå áûëî. «Äîìîé è âñå», — ñ êàæäûì äíåì òðå-
áîâàíèÿ çâó÷àëè æåñò÷å. Ìîñêâà ìîë÷àëà: íè äà, íè íåò. Ãëóáîêîé îñåíüþ 
1998 ãîäà ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. Ï. Àíèùåâà â Òàøêåíòå ïðîøëî ñîâåùàíèå 
ñî âòîðûìè ñåêðåòàðÿìè ðàéêîìîâ ïî äàííîìó âîïðîñó. Äàëè ñíîâà óñòàíîâ-
êó íà ïðîäîëæåíèå ðàçúÿñíèòåëüíîé ðàáîòû. ß ïîïðîáîâàë çàäàòü âîïðîñ 
ïðåçèäèóìó, ïîÿñíèâ, ÷òî â îáëàñòè, êîãäà ïðîõîäÿò ñáîðû êðûìñêèõ òàòàð, 
òî â ñòîðîíå, ïî îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, 
íàáëþäàåì ïðèñóòñòâèå òóðîê-ìåñõèòèíöåâ. Â îòâåò óñëûøàë ðåçêèé îêðèê 
Àíèùåâà: «Êòî òàêîé? ×òî âû òóò íåñåòå?»

Â îáùåì, ïåðåñòðîéêà áåç êîíêðåòíîé ïðîãðàììû äåéñòâèé è ïîäêðåï-
ëåííûõ ìåðîïðèÿòèé, áåç ó÷åòà ñïåöèôèêè íàöèîíàëüíûõ ðåñïóáëèê ïîëçëà 
âî âñå ùåëè. À ðåñïóáëèêè áûëè äàëåêè îò Ìîñêâû. Îíè æèëè ñâîèìè çà-
áîòàìè, ïîðîé íå ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîèñõîäèò Ìîñêâå.

Âäðóã âñïîìíèëè XXVI Ïëåíóì ÖÊ êîìïàðòèè, ïðåäâàðèòåëüíûå ìàòå-
ðèàëû â Ãåíåðàëüíîé ïðîêóðàòóðå ÑÑÑÐ áûëè ãîòîâû äëÿ ïðîâåäåíèÿ ñëåä-
ñòâåííûõ äåéñòâèé íà ìåñòàõ. Â Ðåñïóáëèêó ïðèåõàëà áðèãàäà Ãåíåðàëüíîé 
ïðîêóðàòóðû â ñîñòàâå ñëåäîâàòåëåé — «âàæíÿêîâ» Ãäëÿíà è Èâàíîâà. Íà-
÷àëèñü àðåñòû ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé Ñàìàðêàíäñêîé, Íà-
ìàíãàíñêîé, Òàøêåíòñêîé è äðóãèõ îáëàñòåé. Ïîøëè ðàçãîâîðû è î ïåðâîì 
ñåêðåòàðå Õ. Ó. Óìàðîâå. 

Ïî ïðèáûòèþ â îáëàñòü ñ ãðóïïîé ñëåäîâàòåëåé, Ò. Ãäëÿí ðàáîòàë ñàìî-
ñòîÿòåëüíî. Íà ñîâåùàíèè â îòäåëå ýòè âîïðîñû íå çàòðàãèâàëèñü, âñå øëî 
â ðàáî÷åì ðåæèìå.

Â îäèí èç äíåé ìíå ïîçâîíèë Ò. Ãäëÿí, ïîïðîñèë âñòðå÷è. ß çàêà-
çàë ïðîïóñê, êàáèíåò ìîé áûë íà ïåðâîì ýòàæå. Ìû âñòðåòèëèñü. Ó íåãî 
áûëà îäíà ïðîñüáà: âçÿòü â áóõãàëòåðèè êîìàíäèðîâî÷íûå óäîñòîâåðåíèÿ 
íà ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ è óïðàâëÿþùåãî äåëàìè îáêîìà. ß âûñëóøàë ïðîñüáó. 
«Âû ìîæåòå ñäåëàòü îôèöèàëüíûé çàïðîñ?» — «À çà÷åì?» — «Êàê çà÷åì? 
È íå ìíå, à íà èìÿ âòîðîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà, îí êóðèðóåò ýòè âîïðîñû». — 
«Ìíå íå íóæíû îôèöèàëüíûå äîêóìåíòû». — «Èçâèíèòå, ÿ íå ìîãó ýòî 
ñäåëàòü». — «Âû æå “íàïðàâëåíåö” ÖÊ?» Äîñòàëî ìåíÿ ýòî «íàïðàâëåíåö». 
Îòâå÷àþ: «Íó, è ÷òî? Íàðóøàòü ñóùåñòâóþùèé ïîðÿäîê ìíå òàêèõ ïîëíî-
ìî÷èé íèêòî íå äàë. Êñòàòè, âòîðîé ñåêðåòàðü îáêîìà òîæå “íàïðàâëåíåö” 
ÖÊ». — «Íó, çíàåòå». Âîò òàêîé ñîñòîÿëñÿ ðàçãîâîð, íè÷åì íå çàêîí÷èâ-
øèéñÿ. Çàòåì Õàìäàì Óìàðîâè÷ óåõàë íà Ïëåíóì ÖÊ ÊÏÑÑ. Â àýðîïîðòó, 
êàê îáû÷íî, ïèëè ÷àé, ïðîâîäèëè. Íèêàêîé òðåâîãè â íåì íå ÷óâñòâîâàëîñü. 
Âìåñòå ñ íèì óëåòåë óïðàâäåëàìè Øóêóðîâ.

Ïîñëå Ïëåíóìà Õàìäàì Óìàðîâè÷ íå âåðíóëñÿ. Îí áûë àðåñòîâàí äî íà-
÷àëà ðàáîòû Ïëåíóìà. Íà ñîñòîÿâøåìñÿ ïëåíóìå îáêîìà áûë èçáðàí ïåðâûé 
ñåêðåòàðü Þëäàøåâ Øàâêàò Ìóõèòäèíîâè÷, ïðèáûâøèé èç Íàìàíãàíñêîé 
îáëàñòè. Ìîëîäîé, âûñîêèé, ñòðîéíûé — ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ. Îá Óìàðîâå 
ïîÿñíåíèé íå äàëè. Ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ îí óñòðîèëñÿ 
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íà ðàáîòó çàìåñòèòåëåì äèðåêòîðà Ôåðãàíñêîãî êîíñåðâíîãî çàâîäà. Ïîçä-
íåå ÿ âñòðå÷àëñÿ ñ Õàìäàìîì Óìàðîâè÷åì. Â áåñåäå î «õëîïêîâîì äåëå» íå 
ãîâîðèëè, íî ÷óâñòâîâàëîñü: îñàäîê è îáèäà îñòàëèñü ñèëüíûìè. Ïî÷åìó 
íà÷àëè ñ íàñ, à íå ñ ðàáîòíèêîâ öåíòðàëüíîãî àïïàðàòà â Ìîñêâå? Âîïðîñ, 
êîòîðûé îí çàäàâàë ñåáå. Íà åãî âçãëÿä, ýòèì áûëî ïîäîðâàíî äîâåðèå ê 
öåíòðó, îò ýòèõ ñîáûòèé â òîì ÷èñëå óñèëèëñÿ ïðîöåññ ðàçâàëà ÑÑÑÐ.

Âòîðûì ñåêðåòàðåì áûë èçáðàí À. Â. Êîçûðü, ïåðâûé ñåêðåòàðü îäíî-
ãî èç ðàéîíîâ ãîðîäà Ñàìàðêàíäà. Ïðèåõàë âìåñòå ñî ìíîé â Óçáåêèñòàí. 
Ê ýòîìó âðåìåíè ïîñëå äâóõ ëåò ðàáîòû èç ðåñïóáëèêè óæå óåõàëè: Àëèìîâ 
Ñàøà, áûë íàïðàâëåí â Êàðàêàëïàêñêóþ àâòîíîìíóþ îáëàñòü ðåñïóáëèêè; 
Ñîêîëîâ Äèìà, áûë âòîðûì ñåêðåòàðåì Ôåðãàíñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè, ó îáî-
èõ âîçíèêëè ñåìåéíûå ïðîáëåìû; Áàêà Âàñèëèé, áûë âòîðûì ñåêðåòàðåì 
Ëåíèíñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè Àíäèæàíñêîé îáëàñòè, ïîïðîñèë âåðíóòüñÿ äî-
ìîé, äåòè ïåðåáîëåëè ãåïàòèòîì... Â öåëîì, èç 117 ÷åëîâåê, íàïðàâëåííûõ 
â ðåñïóáëèêó íà ïàðòèéíóþ, ñîâåòñêóþ ðàáîòó è â ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îð-
ãàíû, óåõàëî áîëåå 80 ÷åëîâåê. Ïðè÷èíû áûëè ðàçíûå, â òîì ÷èñëå è îò-
ðèöàòåëüíûå. Ïåðâûì çàìåñòèòåëåì ïðîêóðîðà îáëàñòè ðàáîòàë Â. Ãàëêèí 
èç Ñâåðäëîâñêà. Çà÷àñòóþ ïîñòàíîâëåíèÿ ïðîêóðàòóðû íà óçáåêñêîì ÿçûêå 
ïîäïèñûâàë áåç ïåðåâîäà íà ðóññêèé ÿçûê. Íàïðàâëÿë ìàòåðèàëû â ñóä. 
Êàê ïðàâèëî, ïîäïèñûâàòü ïðèíîñèëè â îòñóòñòâèå ïðîêóðîðà, îáúÿñíÿÿ 
ñðî÷íîñòüþ. Ãîâîðèë åìó: «Åñòü æå äðóãîé çàìåñòèòåëü?» — «Íî ÿ æå 
ïåðâûé». — «Íî òàì ìîãëè áûòü îøèáêè, äàé áîã ãðàììàòè÷åñêèå, à åñëè 
ïðîôåññèîíàëüíûå?» Â îáùåì, íå íàøåë ñåáÿ, è ïîäñòàâëÿëè åãî êàê ìîãëè, 
óåõàë ñ îòðèöàòåëüíîé õàðàêòåðèñòèêîé. À âåäü íàïðàâëÿëñÿ êàê ñïåöèà-
ëèñò äëÿ îêàçàíèÿ ïîìîùè. 

Áûëà è äðóãàÿ êàòåãîðèÿ «íàïðàâëåíöåâ». Â ñâîåé îáëàñòè Ðîññèè íå 
íóæåí, íå çíàþò, êóäà äåòü, à ñþäà íàïðàâëÿëè äàæå ñ ïîâûøåíèåì, èçáàâ-
ëÿëèñü. Ñïðàâèòñÿ — õîðîøî, íå ñïðàâèòñÿ — áîã ñóäüÿ. Àìáèöèîçíûå, 
÷åñòîëþáèâûå áðàëè â ðóêè «øàøêè» è êðåïêî ðàçáèðàëèñü ñ êàäðàìè, ðóáÿ 
ñ ïëå÷à, çà÷àñòóþ íåîáîñíîâàííî. Òàê ÷òî æèçíü è ðàáîòà â ðåñïóáëèêå âñå 
ðàññòàâëÿëà íà ñâîè ìåñòà. Çàáûë ñâîè îáÿçàííîñòè è ÖÊ ÊÏÑÑ, íàïðàâëÿÿ 
íàñ â Óçáåêèñòàí. Ñîïðîâîæäàëè íàñ äâóìÿ ïîçèöèÿìè: ïåðâàÿ — íàâåñòè 
ïîðÿäîê, è âòîðàÿ — íà îäèí ãîä. Ê ñîæàëåíèþ, ïî ïåðâîé — ñàìè íå ïî-
íèìàëè, êàê íàâîäèòü ïîðÿäîê, à ïî âòîðîé — îíè îá ýòîì íå äóìàëè, äà èì 
ýòî è íå íàäî. Âûïîëíèëè óêàçàíèå è çàáûëè. Óåçæàëè â òîò ïåðèîä â Óç-
áåêèñòàí íå â êîìàíäèðîâêó: ïðèåçæàÿ òóäà, ïîëó÷àëè æèëüå. Åñëè ñåìüÿ 
èìåëà ñâîþ ïëîùàäü ïî ïðåæíåìó ìåñòó æèòåëüñòâà, òî îíà âûïèñûâàëàñü, 
åñëè êàê-òî óõèùðÿëèñü îñòàâèòü æèëüå, òî íàðóøàëè ñàìè æèëèùíîå çà-
êîíîäàòåëüñòâî. ×åëîâå÷åñêèé ôàêòîð îòñóòñòâîâàë, íèêòî íå çàäóìûâàëñÿ 
î ïîñëåäñòâèÿõ, òàê êàê óåçæàëè ñ äåòüìè. Ïîçäíåå, â Ãåëåíäæèêå, ÿ âñòðå-
òèëñÿ ñ ãëàâîé ãîðîäà Ñ. Îçåðîâûì, ðàçãîâîðèëèñü. Îí ñêàçàë: «Ñïàñèáî 
òàêèì êàê òû, êîòîðûå ñîãëàñèëèñü åõàòü â Óçáåêèñòàí, à ìåíÿ ñ ãðóäíûì 
ðåáåíêîì ïðåññîâàëè äîëãî, íàïîìíèëè è Óñòàâ, íàäî, è âñå òóò. À äàëüøå, 
õîòü òðàâà íå ðàñòè. Â ÷àñòè êàðüåðíîãî ðîñòà íàïîìíèëè». Ñóäüáà êàæäî-
ãî çäåñü ñêëàäûâàëàñü ïî-ñâîåìó. Îáùåíèÿ ìåæäó íàìè íå áûëî, âñå áûëè 
ðàçáðîñàíû ïî ðàçíûì ìåñòàì. Ïðèåçæàþùèå èç Öåíòðà ñîòðóäíèêè, äàæå 
ìèíèñòð êóëüòóðû Äåìè÷åâ, ñ êîòîðûì êàê-òî åõàëè â îäíîé ìàøèíå, ìîã 
áû, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîèíòåðåñîâàòüñÿ íàñòðîåíèåì èç óñò íàïðàâëåííûõ 
ñþäà ðàáîòíèêîâ.
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 À æèë Óçáåêèñòàí, êàê è äðóãèå ðåñïóáëèêè, ïî-ñâîåìó. Ìîñêâà, êàê 
ñòîëèöà ÑÑÑÐ, äëÿ íàñåëåíèÿ ðåñïóáëèêè áûëà êàê ñòàðøèé áðàò, ñïîñîá-
íûé â ëþáóþ ìèíóòó ïîääåðæàòü, îêàçàòü ïîìîùü. Ìíîãèå âîïðîñû, êîòî-
ðûå ðàññìàòðèâàë ÖÊ ÊÏÑÑ, íè â êàêîé ìåðå íå êàñàëèñü âñåé ðåñïóáëèêè. 
Áîëüøå îòíîñèëîñü, âèäèìî, òîëüêî ê Òàøêåíòó. Â ðåñïóáëèêå áûëà äðóãàÿ 
æèçíü, ñâîé ìåíòàëèòåò. Â êèíîòåàòðàõ íà ôèëüìû ñîâåòñêîãî ïðîèçâîä-
ñòâà, äàæå êëàññèêè, çàëû áûëè ïóñòû. Íî ïîêàç âîåííûõ ôèëüìîâ, îñîáåí-
íî èíäèéñêîãî êèíî, âûçûâàë àæèîòàæ. Ñþæåò è ìóçûêà áëèæå ê æèçíè 
è áûòó ñåëÿí, êîòîðûå ñîñòàâëÿëè áîëüøèíñòâî ðåñïóáëèêè. Îñîáåííîñòüþ 
áûëî è òî, ÷òî íèêîãäà óçáåê íè ïîêèíåò ñâîå ðîäîâîå ãíåçäî. Äàæå åñëè 
îáñòîÿòåëüñòâà ñêëàäûâàþòñÿ òàê, ÷òî â äîìå îñòàþòñÿ òîëüêî ðîäèòåëè, 
ñîáèðàåòñÿ ñåìåéíûé ñîâåò è ðåøàåò, êòî èç äåòåé îñòàåòñÿ æèòü ñ ðîäèòåëÿ-
ìè èëè ðÿäîì ñ íèìè. Ïî÷èòàíèå è óâàæåíèå ê ñòàðøèì íà ãåííîì óðîâíå. 
Â Ðîññèè âñå âûãëÿäèò íåìíîãî ïî-äðóãîìó. Óåõàë èç äîìà, ïîòèõîíüêó ïî-
òÿíóë çà ñîáîé äåòåé. Ðîäèòåëè îñòàþòñÿ îäíè, óõîäÿò èç æèçíè, çà÷àñòóþ 
è õîðîíèòü íåêîìó.

Çàñëóæèâàåò âíèìàíèå ñàì ãîðîä Ôåðãàíà, ñ øèðîêèìè, ïðÿìûìè êàê 
ëó÷ óëèöàìè. Èíèöèàòîð ñòðîèòåëüñòâà ãîðîäà — ðóññêèé ãåíåðàë, «ïî-
êîðèòåëü Òóðêåñòàíà», Ìèõàèë Äìèòðèåâè÷ Ñêîáåëåâ. Îñíîâàí îí áûë â 
1876 ãîäó êàê Íîâûé Ìàðãèëàí. Ïåðâûì óñòðîèòåëåì áûë âòîðîé ãåíå-
ðàë-ãóáåðíàòîð À. Àáðàìîâ. Ãîðîä-êðåïîñòü, åìó ïðåäïèñûâàëàñü ôóíêöèÿ: 
èñïîëíÿòü ðîëü ïî îáåñïå÷åíèþ íàäåæíîãî êîíòðîëÿ íàä òåððèòîðèåé áûâ-
øåãî Êîêàíäñêîãî õàíñòâà. Â 1907 ãîäó, â 25-ëåòíþþ ãîäîâùèíó ñìåðòè 
Ì. Ñêîáåëåâà, ãîðîä áûë ïåðåèìåíîâàí â åãî ÷åñòü. Ïîçâîëþ ñåáå îòñòóï-
ëåíèå. Â êàáèíåòå ãëàâû îáëàñòè ñîõðàíèëàñü ìåáåëü ãåíåðàë-ãóáåðíàòîðà. 
Ó âõîäà ñëåâà ñòîÿë áîëüøîé êîæàíûé äèâàí, è äåæóðèâøèå íî÷üþ ñîòðóä-
íèêè îáêîìà ìîãëè ïîäðåìàòü íà íåì, òàêèå æå ñòóëüÿ. Áîëüøîé äåðåâÿí-
íûé ìàññèâíûé ðåçíîé ïèñüìåííûé ñòîë òåìíî-êîðè÷íåâîãî öâåòà, îïîðà 
êîòîðîãî âûïîëíåíà èç ðåçíûõ ôèãóð æåíùèí ñ ãîëûì òîðñîì. Ïîñåòèòåëü 
ñàäèëñÿ ê ïðèñòàâíîìó ñòîëó, è åãî ðóêà íåïðîèçâîëüíî îïóñêàëàñü ïîä 
ñòîë è ãëàäèëà áþñò ôèãóðû, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè ñòàíîâèëñÿ áåëûì, è 
åãî ïåðèîäè÷åñêè ïîêðûâàëè òåìíûì ëàêîì. Â 1924 ãîäó ãîðîä ñòàë íàçû-
âàòüñÿ Ôåðãàíà (âîçìîæíî, îò ïåðñèäñêîãî ñëîâà «ðàçíîîáðàçíûé»). Ïîñëå 
ñîáûòèé 1989 ãîäà è ñ îòòîêîì ðóññêîÿçû÷íîãî íàñåëåíèÿ èç Óçáåêèñòàíà 
ïðîèçâîäñòâåííûé ïîòåíöèàë ãîðîäà óïàë áîëåå ÷åì íà 73 % ïî ñðàâíåíèþ 
ñ 1985 ãîäîì. Ôåðãàíà óòîïàåò â çåëåíè âûñîêèõ ÷èíàð, ñîçäàþùèìè òåíü 
îò ñîëíöà. Â ýòîì ãîðîäå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò Àëåêñàíäð Àáäóëîâ, à â Ðóññêîì 
äðàìàòè÷åñêîì òåàòðå ðàáîòàëè åãî ðîäèòåëè. Ñ åâðîïåéñêèì îáóñòðîéñòâîì 
ãîðîä íàõîäèòñÿ â öåíòðå àçèàòñêîãî êîëîðèòà. Íà óëèöå Êîììóíèñòîâ ìîÿ 
ñåìüÿ ïîëó÷èëà òðåõêîìíàòíóþ êâàðòèðó íà âòîðîì ýòàæå, íåäàëåêî îò ðà-
áîòû. Â äîìå ïðîæèâàëè òîëüêî ñîòðóäíèêè ïàðòèéíûõ è ñîâåòñêèõ îðãà-
íîâ. Â îäèí èç äíåé ðàçäàëñÿ çâîíîê æåíû. Ïðèøëà äîìîé, äâåðü îòêðûòà, 
â êâàðòèðå ñëåäîâ êàêèõ-òî ïîèñêîâ íå áûëî, íî ìàãíèòîôîí è ìàëåíüêèé 
òåëåâèçîð óíåñëè. Âîð çàëåç íà îòêðûòûé áàëêîí è âûøåë â äâåðü.

Êàæäûé ãîä âåñíîé â ïðàçäíèê íàâðóç âî äâîð íàøåãî äîìà ïðèåçæàë 
àêñàêàë ñ ñåìüåé èç Àõàíáàáàåâñêîãî ðàéîíà, íàêðûâàë äàñòàðõàí è ãîòî-
âèë ñóìàëÿê (ìîëîäàÿ ïðîðîñøàÿ ïøåíèöà). Íåïðîñòîé áûë ñòàðèê è íå 
ïðîñòî òàê ïðèåçæàë ê íàì. Êàê-òî îí áûë ó ìåíÿ íà ïðèåìå è íà÷àë ðàç-
ãîâîð íå îáû÷íî. Ïðåæäå ÷åì èçëîæèòü ïðîñüáó, ñêàçàë: «ß ïðîøåë ìíîãî 
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èíñòàíöèé, ãäå äåíüãè äàâàë, ãäå äîëãî ñëóøàëè è íå ðåøàëè. Ïîòîì óñëû-
øàë ðàçãîâîð: ñõîäè ê Âëàñîâó, åñëè îí ñêàæåò “íåò”, çíà÷èò “íåò”. Íè ê 
êîìó áîëüøå íå îáðàùàéñÿ, òîëüêî äåíüãè òðàòèòü áóäåøü». Âñòðå÷åé îáà 
îñòàëèñü äîâîëüíû, è îí ïðèãëàñèë ìåíÿ â ãîñòè, ïîñìîòðåòü, êàê æèâåò. 
8 äåòåé, ñàì ðàáîòàåò ïîëèâàëüùèêîì. ×óâñòâîâàëîñü, ÷òî ñåìüÿ íóæäàåòñÿ 
â ïîìîùè, è äàæå ìåøîê ìóêè îêàçàëñÿ äëÿ ñåìüè áîëüøèì ïîäàðêîì. Ïå-
ðåäàë äåòÿì ãîñòèíöû. Ñòîë áûë íàêðûò, êàê è ïðèíÿòî, æåíà ïîäõîäèëà ñ 
÷åì-òî ê ñòîëó è ñðàçó óõîäèëà. Îáðàòèë âíèìàíèå, ÷òî èç-çà óãëà êîìíàòû 
âûãëÿäûâàþò ðåáÿòà. Áûñòðî ñîðèåíòèðîâàëñÿ è ïîïðîñèë áîëüøå íè÷åãî 
íå ãîòîâèòü, òàê êàê åäó íà ìåðîïðèÿòèå — âñå ïðèãóáèë ñ ÷àåì è îòáëàãî-
äàðèë. Äëÿ íåãî ìîå ïîñåùåíèå áûëî ïî÷åòíî. 

 Â Ôåðãàíå áûëà ðàñêâàðòèðîâàíà äåñàíòíàÿ äèâèçèÿ. Ñ åå òåððèòîðèè 
ëåòàëè ñàìîëåòû â Àôãàíèñòàí è ïðèâîçèëè îòòóäà ðàíåíûõ. Êîìàíäèðîì 
áûë Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ãåíåðàë À. Ï. Ñîëóÿíîâ, ñàì ó÷àñòíèê àôãàí-
ñêèõ ñîáûòèé. Áîëüøóþ ïîìîùü îí îêàçàë íàì ïî îðãàíèçàöèè òàìîæåííî-
ãî ïîñòà íà òåððèòîðèè àýðîïîðòà ïðè ïîäãîòîâêå âûâîäà âîéñê. 

Â ñâîáîäíîå âðåìÿ ïîçâîëÿëè ñåáå â ñåçîí îõîòû ñúåçäèòü â ãîðû. Öåëè 
äîñòè÷ü ðåçóëüòàòà íå áûëî, äà è æåëàíèå ïðîïàëî ñðàçó. Ïðèöåëèëñÿ â 
íåáîëüøóþ ïòè÷êó. Ïîïàë. Äè÷ü óïàëà íà çåìëþ, ïîÿâèëîñü ïÿòíî êðîâè. 
Ïîäîøëè ñ ìëàäøåé äî÷åðüþ, óâèäåâ ýòî âñå, Êàòÿ çàêðè÷àëà: «Ïàïà, òû 
óáèë åå». Äîëãî ïðèøëîñü îáúÿñíÿòü è óñïîêàèâàòü. Íà ýòîì æåëàíèå õî-
äèòü íà îõîòó áîëüøå íå ïîÿâëÿëîñü. 

 Â áåñåäàõ ñ ëè÷íûì ñîñòàâîì ïðîñìàòðèâàëîñü ðàçíîå íàñòðîåíèå, è 
ýòî íàñòîðàæèâàëî. Âñòðå÷è è áåñåäû ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè êðûìñêèõ òàòàð 
ïîçèòèâíûõ ðåçóëüòàòîâ íå äàâàëè. À. Â. Êîçûðü áûë êàáèíåòíûì ÷èíîâ-
íèêîì: âñÿ áåñåäà èì çàïèñûâàëàñü êàëëèãðàôè÷åñêèì ïî÷åðêîì, è ïîñëå 
ìîèõ ïîåçäîê äîëãî îáñóæäàëèñü èõ ðåçóëüòàòû. Ïîäáðàñûâàëî ðàáîòó è 
óïðàâëåíèå ÊÃÁ. Â îáùåì, òó÷è ñãóùàëèñü. 

 Â äåêàáðå 1998 ãîäà îáêîì ïîëó÷èë ïèñüìî. Àõìåäîâ Ó., ïåíñèîíåð, 
âåòåðàí ïàðòèè, ïðîæèâàþùèé â ã. Ìàðãèëàí (ôàìèëèÿ è àäðåñ èçìåíåíû), 
ñîîáùàë: «Â äåêàáðå ÿ âåðíóëñÿ èç áîëüíèöû. Ïðèìåðíî â 12 ÷àñîâ íî÷è êî 
ìíå ïðèøëè øîôåð À. Êàðèìîâ, ïåíñèîíåð Ò. Ôîçûëîâ, êîòîðûé óêðàë èç 
êîìáèíàòà øåëêîâûå íèòè è êóïèë äîì çà 20 òûñÿ÷. Êàðèìîâ, ïîñëå âûõîäà 
èç òþðüìû, õîòåë îòêðûòü â ýòîì äîìå êîîïåðàòèâ ïî ïðîèçâîäñòâó àòëàñà. 
Êàæäûé âòîðíèê ê íåìó ïðèåçæàþò ëåãêîâûå àâòîìàøèíû ïî 10-15 øòóê èç 
Àíäèæàíà. Èç ýòîé ìàõàëè ïðèõîäèëè ëþäè è âåðáîâàëè ìîëîäûõ. Ó 72-õ 
èç íèõ âçÿëè ïîäïèñêó íà ó÷àñòèå â âîññòàíèè â Ìàðãèëàíå. Ýòî òîëüêî èç 
îäíîé ìàõàëè, åñòü è èç äðóãèõ. Êòî áåäíî æèâåò, îíè îáåùàëè îêàçàòü ìà-
òåðèàëüíóþ ïîìîùü. Ïîòðåáîâàëè íàéòè ïî îäíîìó ÷åëîâåêó íà êàæäîãî èç 
72-õ. Ñêàçàëè, ÷òî ïîäíèìóò âîññòàíèå îäíîâðåìåííî â Àíäèæàíå, Ôåðãàíå 
è Íàìàíãàíå, à íà ñëåäóþùèé äåíü â Êîêàíäå. Êòî îòêàæåòñÿ ó÷àñòâîâàòü â 
âîññòàíèè, áóäóò óáèâàòü — ó íèõ åñòü áîëåå ñòà êàðàòèñòîâ, ñêàçàëè îíè. 
Îá ýòîì ìíå ðàññêàçàëè Êàðèìîâ è Ôîçûëîâ. Óòðîì ÿ äîëîæèë îá ýòîì ïðî-
êóðîðó Íèåçîâó, ïîñëå îáðàòèëñÿ â ìèëèöèþ. Ñîòðóäíèêè Êàâëîíîâ, Ñàë-
ìîíîâ è åùå äâà ðàáîòíèêà çàâåëè ìåíÿ â êàáèíåò è íàïå÷àòàëè íà ìàøèíêå 
âñå, ÷òî ñêàçàë. Ó÷àñòêîâûé èíñïåêòîð ïðîâåðèë ñèãíàëû è ïîäòâåðäèë èõ 
äåéñòâèòåëüíîñòü. Ïîçæå ÿ ñîîáùèë îá ýòîì ñîòðóäíèêó ÊÃÁ Ñ. Ðóñòàìîâó. 
Îí òùàòåëüíî èçó÷èë ñîîáùåíèå è ñêàçàë: “Äÿäÿ, íå áåñïîêîéòåñü, ìû ïðè-
íÿëè âñå íåîáõîäèìûå ìåðû”. Ïîòîì Êàâëîíîâ ïîïðîñèë ïîéòè â ìå÷åòü è 
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òàì ñîîáùèòü îá ýòîì ëþäÿì». Äàëåå â ïèñüìå íàçûâàëèñü ôàìèëèè è àäðå-
ñà ëþäåé, êîòîðûå îðãàíèçîâûâàëè ðàáîòó â êèøëàêàõ, íåêîòîðûå èç íèõ 
áûëè çàäåðæàíû. Âìåñòå ñ òåì äîêàçàòåëüíîé áàçû îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, 
÷òîáû èçîëèðîâàòü èõ îò îáùåñòâà. 

Òàêîé ñèãíàë áûë íå åäèíñòâåííûì, íî ðóêîâîäñòâî îáëàñòè ñëàáî âåðè-
ëî â ðåàëèçàöèþ òàêèõ çàìûñëîâ. Îäíàêî 23 ìàÿ 1989 ãîäà â ãîðîäå Êóâàñàé 
ìåæäó ëèöàìè òóðåöêîé è àçåðáàéäæàíñêîé íàöèîíàëüíîñòÿìè, ñ îäíîé ñòî-
ðîíû, è êîðåííûì íàñåëåíèåì, ñ äðóãîé, âîçíèêëà êîíôëèêòíàÿ ñèòóàöèÿ. 
Ñîáðàâøèåñÿ íà óëèöå ãðóïïû ëþäåé ñòàëè âûñêàçûâàòü äðóã äðóãó âçàèì-
íûå ïðåòåíçèè è óãðîçû. Íåñìîòðÿ íà ðàçúÿñíèòåëüíóþ ðàáîòó è ïðåäëî-
æåíèÿ ðóêîâîäèòåëåé ãîðèñïîëêîìà è ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ ïðåêðà-
òèòü íàðóøåíèÿ îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà, òîëïà ïðîäîëæàëà óâåëè÷èâàòüñÿ è 
äîñòèãëà îêîëî 300 ÷åëîâåê. Â 17 ÷àñîâ ÷àñòü èç íèõ íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó 
äîìîâ, ãäå êîìïàêòíî ïðîæèâàëè òóðêè-ìåñõèòèíöû è àçåðáàéäæàíöû. Íà 
óëèöå Áóäåííîãî ïðîèçîøëà äðàêà, â êîòîðîé åå ó÷àñòíèêè áðîñàëè äðóã 
â äðóãà êàìíè. 9 ÷åëîâåê è 3 ñîòðóäíèêà ìèëèöèè ïîëó÷èëè óøèáëåííûå 
ðàíû. Ñèëàìè ïðàâîïîðÿäêà óäàëîñü îñòàíîâèòü äðàêó. Â îáêîìå ïàðòèè 
ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå, íà÷àëüíèê ÓÂÄ Áóðõàíîâ çàÿâèë î ñâîåé îòñòàâêå. 
ÌÂÄ ðåñïóáëèêè íàïðàâèëî äëÿ óñèëåíèÿ, îõðàíû îáùåñòâåííîãî ïîðÿäêà 
ïîäðàçäåëåíèÿ ìèëèöèè Àíäèæàíñêîé îáëàñòè âî ãëàâå ñ íà÷àëüíèêîì ÓÂÄ 
ãåíåðàëîì Àáäóëëàåâûì. Ïîäâèæíûé, ãðàìîòíûé, êîììóíèêàáåëüíûé, îí 
óìåë áûñòðî îöåíèòü îáñòàíîâêó è ïðèíÿòü ðåøåíèå, ïîðîé è íå ïîïóëÿð-
íîå. Ïðåêðàñíî èãðàë íà ãèòàðå, óìåë ñîñòàâèòü êîìïàíèþ. Áþðî îáêîìà, ñ 
ó÷åòîì òîãî, ÷òî ÿ ðàíåå ðàáîòàë â Êóâàñàå, íàïðàâèëî ìåíÿ äëÿ îêàçàíèÿ 
ïîìîùè ðóêîâîäèòåëÿì ãîðîäà. Ïåðâûé ñåêðåòàðü ðàéêîìà Ê. Èêðàìîâ èç 
Âóàäûëÿ òàê è íå ïðèåõàë, à òîëüêî çâîíèë ïî òåëåôîíó. Âïîñëåäñòâèè 
áðîñèë ìíå ôðàçó: «Êîìó âîéíà, êîìó ìàòü ðîäíà». 

24 ìàÿ, ïðèìåðíî â 19 ÷àñîâ ïðîòèâîáîðñòâóþùèå ñòîðîíû ñòàëè ñòå-
êàòüñÿ íà ãîðîäñêóþ ïëîùàäü èì. Ëåíèíà è çàïîëíèëè åå ïîëíîñòüþ. Âìå-
ñòå ñ Í. Àõìåäîâîé, ïðåäñåäàòåëåì ãîðèñïîëêîìà, âûøëè ê ìèòèíãóþùèì 
íà ïëîùàäü, òåìíåëî. ß ñïðîñèë: «Çíàåòå ìåíÿ?» «Äà», — ïðîçâó÷àëè ãî-
ëîñà. «Áóäåòå ñëóøàòü?» — «Äà». — «Ñàäèòåñü». Ëþäè ñåëè íà êîðòî÷êè. 
Íà âîñòîêå ýòî íîðìàëüíîå ÿâëåíèå. Íà÷àëè ñïîêîéíûé äèàëîã, êîòîðûé 
ñòàíîâèëñÿ âñå ãðîì÷å è ãðîì÷å. Êòî-òî èç òîëïû êðè÷àë: «Íå âåðüòå èì». 
Âñå-òàêè îñíîâíàÿ ìàññà ñîãëàñèëàñü ðàçîéòèñü è ñ óòðà ïðîâîäèòü âñòðå÷è 
â çäàíèè ãîðêîìà ïàðòèè ñ ðóêîâîäèòåëÿìè ãðóïï. Ëþäè ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ 
â äâå ñòîðîíû. Öåíòð ïëîùàäè ñòàë îñâîáîæäàòüñÿ, ÿ äâèíóëñÿ â ñòîðî-
íó öåíòðà è îêàçàëñÿ îäèí ìåæäó ðàñõîäèâøåéñÿ òîëïîé. Âäðóã íàä ìîåé 
ãîëîâîé ïîëåòåëè êàìíè, ÿ íàêëîíèëñÿ, èíòåíñèâíîñòü áðîñàíèÿ êàìíåé 
óâåëè÷èâàëàñü. Äâèãàòüñÿ â òó èëè èíóþ ñòîðîíó áûëî áåñïîëåçíî, ìîæíî 
íàðâàòüñÿ íà âñòðå÷íûé êàìåíü. Òàê è ïðîñèäåë íà êîðòî÷êàõ, çàêðûâ ãîëî-
âó ðóêàìè. Òîëïà ðàçîøëàñü ïî êèøëàêàì. Âäðóã ñíîâà ïîñëûøàëèñü êðè-
êè, ñòàëî óæå òåìíî. Òî â îäíîì, òî â äðóãîì ìåñòå âîçîáíîâèëèñü äðàêè. 
Â õîä ïîøëè ïàëêè, æåëåçíûå ïðóòüÿ, êàìíè è âçðûâïàêåòû. Ê ãîðîäó ïîä-
òÿíóëîñü çíà÷èòåëüíîå êîëè÷åñòâî ìèëèöèè, âíóòðåííèõ âîéñê, âñå äîðîãè 
áûëè ïåðåêðûòû, âñå ïîäúåçäû è ïîäõîäû áëîêèðîâàíû. Ñ ïîìîùüþ ýòèõ 
ñèë íî÷íîå êðîâîïðîëèòèå óäàëîñü îñòàíîâèòü.

Ïîñòðàäàëî 58 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå 9 òóðîê-ìåñõèòèíöåâ, 37 óçáåêîâ, 
10 òàäæèêîâ. Îäèí èç ïîñòðàäàâøèõ, È. Àáäóðàõìàíîâ, øîôåð ïòèöåôàá-
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ðèêè, ñêîí÷àëñÿ îò çàêðûòîãî ïåðåëîìà çàòûëî÷íîé è âèñî÷íîé êîñòè. 
Ñ öåëüþ ïðåêðàùåíèÿ äðàêè è ñòàáèëèçàöèè îáñòàíîâêè â ãîðîäå â îðãàíû 
ìèëèöèè äîñòàâëåíî 87 íàèáîëåå àêòèâíûõ ó÷àñòíèêîâ äðàêè, â òîì ÷èñëå 
16 òóðîê, 17 àçåðáàéäæàíöåâ, 23 òàäæèêà, 24 óçáåêà, 6 ðóññêèõ. Ðåøåíèåì 
ñóäîâ 13 ÷åëîâåê ïðèâëå÷åíû ê àäìèíèñòðàòèâíîìó àðåñòó, 32 — ê øòðàôó, 
12 — ïðåäóïðåæäåíû. Ïî óêàçàííûì ôàêòàì ïðîêóðàòóðîé îáëàñòè âîç-
áóæäåíû óãîëîâíûå äåëà: çà çëîñòíîå õóëèãàíñòâî, ñîïðîòèâëåíèå ñîòðóä-
íèêó ìèëèöèè, óìûøëåííîå óáèéñòâî. 

Â õîäå ïðîâåäåíèÿ ñëåäñòâåííûõ äåéñòâèé óñòàíîâëåíî, ÷òî êîíôëèêò-
íàÿ ñèòóàöèÿ âîçíèêëà åùå 16 ìàÿ. Â ýòîò äåíü â ïèâíîì áàðå íà æåëåçíî-
äîðîæíîé ñòàíöèè ìåæäó Çîëîëäèíîâûì Ìàðàòîì, ïî íàöèîíàëüíîñòè òà-
òàðèíîì, ñëåñàðåì Êóâàñàéöåìðåìîíòà, è Áóäóíîâûì Ñåðãååì — ðóññêèì, 
ñëåñàðåì àâòîáàçû, ïðîèçîøëà ññîðà, ïåðåðîñøàÿ â äðàêó. Â ïîñëåäóþùèå 
äíè ìåæäó íèìè ïðîèñõîäèëè ñòû÷êè, è â êîíôëèêò âòÿíóòû áûëè äðóãèå 
ëèöà. Íà ñòîðîíå Çîëîëäèíîâà îêàçàëèñü òóðêè è àçåðáàéäæàíöû, à Áóäó-
íîâà — óçáåêè è òàäæèêè, ÷òî ïðèâåëî ê ìàññîâûì äðàêàì ìåæäó óêàçàí-
íûìè ãðóïïàìè. Çà ïðåäåëàìè ãîðîäà ñòàëè ðàñïðîñòðàíÿòüñÿ ñëóõè, ÷òî â 
ãîðîäå ïðîèçîøëè ìàññîâûå óáèéñòâà óçáåêîâ. Ïðèåçä àêñàêàëîâ èç äðóãèõ 
ðàéîíîâ â ãîðîä, ÷òîá ñàìèì óáåäèòüñÿ î íàëè÷èè ôàêòîâ, ðåçóëüòàòîâ íå 
äàë. Àêòèâ ãîðîäà ïðîäîëæàë ïðîâîäèòü ðàáîòó ñ äèàñïîðàìè. Êîãäà ñîáè-
ðàëèñü â çàëå, íàõîäèëè ïîíèìàíèå, âå÷åðîì è íî÷üþ âñå âîçâðàùàëîñü íà 
êðóãè ñâîÿ. 

Â íî÷ü íà 30 ìàÿ 1989 ãîäà íåóñòàíîâëåííûå ëèöà â êèøëàêå Äæóé-
äàì Ôåðãàíñêîãî ðàéîíà îáëèëè ãîðþ÷èì âåùåñòâîì ñòåíû äâóõ äîìîâ, â 
êîòîðûõ ïðîæèâàëè òóðêè, è ïîäîæãëè èõ, òàêæå ðàçáèëè â îêíàõ ñòåêëà. 
Ïîøëè ñëóõè, ÷òî íà âîðîòàõ äîìîâ íî÷üþ êòî-òî ðèñóåò êðåñòèêè, êàê 
ïðàâèëî, ýòî äîìà, â êîòîðûõ ïðîæèâàåò íå êîðåííîå íàñåëåíèå. Òàêèå æå 
ñèãíàëû ñòàëè ïîñòóïàòü èç ïîñåëêà Êîìñîìîëüñêèé, ðÿäîì ñ Ìàðãèëàíîì, 
íå îáîøëî è Êîêàíä. Ãåîãðàôèÿ îáñòàíîâêè áûëà ðàçáðîñàíà. Ñëîæíî ñòà-
ëî îñóùåñòâëÿòü ìàíåâðû ñèë ìèëèöèè è âíóòðåííèõ âîéñê. Â ïàìÿòè ó 
âñåõ ñîáûòèÿ â Òáèëèñè è Ñóìãàèòå. Íàèáîëüøåå õîæäåíèå ïîëó÷èëè èç-
ìûøëåíèÿ îá óáèéñòâàõ òóðêàìè óçáåêñêèõ äåòåé, îñêâåðíåíèÿ èìè íàöèî-
íàëüíûõ ìîãèë. Ïî ñóùåñòâó, ñðåäè êîðåííîãî íàñåëåíèÿ áûëà ðàçâåðíóòà 
øèðîêîìàñøòàáíàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ êàìïàíèÿ. Óçáåêñêîå íàñåëåíèå ÷åðåç 
ïîäìåòíûå ëèñòîâêè ïðèçûâàëîñü ê ïîäæîãó òóðåöêèõ æèëèù, óáèéñòâàì 
è èñòðåá ëåíèþ ëèö òóðåöêîé íàöèîíàëüíîñòè. Çâó÷àëà óãðîçà ðàñïðàâû è 
ñìåðòüþ êàæäîìó óçáåêó, îòêàçàâøåìóñÿ ïðèíÿòü ó÷àñòèå â ïîäãîòàâëèâà-
åìîì íàöèî íàëüíîì øàáàøå. Ïî îïåðàòèâíîé èíôîðìàöèè, ðÿä ëèö óçáåê-
ñêîé íàöèîíàëüíîñòè, âõîäÿùèõ â íåôîðìàëüíîå îáúåäèíåíèå «Áèðëèê» 
(Åäèíñòâî), íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä ìàññîâûìè áåñïîðÿäêàìè ñîçäàëè ñâîå-
îáðàçíûå îðãàíèçàöèîííûå ãðóïïû, ãäå ïðîðàáàòûâàëèñü ïðîòèâîïðàâíûå 
äåéñòâèÿ â õîäå íàìå÷åííûõ ïîäæîãîâ è ïîãðîìîâ, íàñèëèÿ è óáèéñòâ. Íå-
âçèðàÿ íà óæå î÷åâèäíîñòü ãîòîâÿùåéñÿ ïîëèòè÷åñêîé ïðîâîêàöèè, íåîáõî-
äèìûõ óïðåæäàþùèõ ìåð ñî ñòîðîíû îáëàñòíîãî àêòèâà è ïðàâîîõðàíèòåëü-
íûõ îðãàíîâ ïðèíÿòî íå áûëî. Åùå áóëüøóþ èíäèôôåðåíòíóþ ïîçèöèþ 
ïðîÿâëÿëè è ðóêîâîäèòåëè ðàéîííîãî çâåíà. Âñå ýòî â ñîâîêóïíîñòè ÿâèëîñü 
ñëåäñòâèåì òîãî, ÷òî ê íà÷àëó ìàññîâûõ áåñïîðÿäêîâ 3 èþíÿ 1989 ãîäà ðó-
êîâîäñòâî îáëàñòè è ïðàâîîõðàíèòåëüíûå îðãàíû îêàçàëèñü íå ãîòîâû. Íå 
îáåñïå÷èëè çàùèòó íàñåëåíèÿ îò ïîãðîìîâ è ïîäæîãîâ. 
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Â òîò äåíü ñ óòðà ãðóïïà áîëåå 300 ÷åëîâåê àãðåññèâíî-íàñòðîåííîé ìî-
ëîäåæè, áîëüøèíñòâî â ñîñòîÿíèè àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ, ó÷èíèëà ïîãðî-
ìû è ïîäæîãè â ïîñåëêå Òàøëàê, à çàòåì â ïîñåëêå Êîìñîìîëüñêèé ãîðîäà 
Ìàðãèëàíà, â ìåñòàõ êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ òóðîê-ìåñõåòèíöåâ, çàâÿçàâ 
ñ íèìè ññîðû è äðàêè. Áåñ÷èíñòâà áûëè ñîïðÿæåíû ñ óáèéñòâàìè, ãðàáå-
æàìè, àêòàìè âàíäàëèçìà. 4, 5 è 6 èþíÿ ãåîãðàôèÿ ìàññîâûõ áåñïîðÿäêîâ 
ðàñïðîñòðàíèëàñü íà ãîðîä Ôåðãàíó è ïðèëåãàþùèå ê íåìó ñåëüñêèå ìåñò-
íîñòè. Íà÷àëèñü ïîäæîãè äîìîâ, ãäå ïðîæèâàëè òóðêè-ìåñõåòèíöû, ïîæàð 
ïåðåêèäûâàëñÿ è íà ñîñåäíèå äîìà. Ñ öåëüþ èçáåæàíèÿ äàëüíåéøèõ æåðòâ, 
4 èþíÿ ñ 22.00 áûë ââåäåí êîìåíäàíòñêèé ÷àñ. Ýòî ñíèçèëî îñòðîòó îáñòà-
íîâêè â Ôåðãàíå è â Ìàðãèëàíå. 

Îäíàêî 7 èþíÿ âîèíñòâóþùèìè õóëèãàíàìè áûëè ñïðîâîöèðîâàíû ìè-
òèíãè â ðàéîííûõ öåíòðàõ Ðèøòàí è Áàãäàä, ïîñëå êîòîðûõ ìíîãîòûñÿ÷íàÿ 
òîëïà âîðâàëàñü â ãîðîä Êîêàíä, ãäå ïðåäïðèíÿëà ïîïûòêè ðàçãðîìèòü îò-
äåë ìèëèöèè è ñëåäñòâåííûé èçîëÿòîð. Ïîäâåðãëèñü íàïàäåíèþ æåëåçíîäî-
ðîæíûé óçåë, ÒÝÖ, âîäîêàíàë è òåëåôîííàÿ ñòàíöèÿ. Â ðóêàõ ó íèõ áûëè 
òîïîðû, ìåòàëëè÷åñêèå ïðóòüÿ. Ãðîìèëè âñå, ãäå ìîãëè óêðûâàòüñÿ îò ðàñ-
ïðàâû òóðêè-ìåñõåòèíöû. Â õîäå ïðåñå÷åíèÿ ïðîòèâîïðàâíûõ äåéñòâèé ïî-
ñòðàäàëî áîëåå 80 âîåííîñëóæàùèõ, ñâûøå 100 ïîëó÷èëè ðàçëè÷íûå òðàâ-
ìû è óøèáû. Ñàäèçì è æåñòîêîñòü õóëèãàíîâ ïîðîäèëè âîëíó âîçìóùåíèÿ 
çäîðîâîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ îáëàñòè ñðåäè óçáåêîâ è äðóãèõ íàöèîíàëüíîñòåé. 
Â ðåçóëüòàòå ðàçáîéíûõ íàïàäåíèé ïîãèáëî áîëåå 100 ÷åëîâåê, ñâûøå 1000 
÷åëîâåê ïîëó÷èëè òðàâìû è óâå÷üÿ. Ñîææåíî è ðàçãðàáëåíî áîëåå 700 äî-
ìîâ, 27 ãîñóäàðñòâåííûõ îáúåêòîâ, 275 åäèíèö òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ. 

Ñìîòðåòü íà âñå ýòî áûëî ñòðàøíî. Æàðà ïîä 40 ãðàäóñîâ. Íà àñôàëüòå 
ëåæàò óáèòûå, îáëèòûå áåíçèíîì. Ðàçúÿðåííàÿ òîëïà íèêîãî íå ïîäïóñêàåò, 
÷òîá ïîòóøèòü è óáðàòü. Â àðûêàõ òîæå ïëàâàþò òðóïû. ×óäîâèùíîå çðåëè-
ùå. Íà ðóêàõ áóíòóþùåé òîëïû ãðîá ñ ïîêîéíèêîì, è ýòèì ãðîáîì óäàðàìè 
âçëàìûâàþò äâåðè îáêîìà ïàðòèè è áåãóò íàâåðõ â êàáèíåò ïåðâîãî ñåêðåòà-
ðÿ, ãäå â ýòî âðåìÿ íàõîäèëñÿ è Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ Ðåñïóáëèê 
Ã. Õ. Êàäûðîâ. Â ïðèåìíîé îõðàíà è ïóëåìåò. ß âûøåë â êîðèäîð, äâåðü 
â ïðèåìíóþ çàêðûëè. Òîëïà ïîäáåæàëà ê äâåðè, ïîïûòàëàñü âîðâàòüñÿ, íå 
ïîëó÷èëîñü, ÿ ñòîÿë â êîíöå êîðèäîðà ó îêíà. Íèêàêîãî âíèìàíèÿ â ìîþ 
ñòîðîíó. Òàê, ïîêàçàëîñü, îíè ñàìè íå çíàëè, ÷òî äåëàëè è çà÷åì. Êàêîå-òî 
áåçóìèå. Ó äðóãèõ â ðóêàõ öåïè, ðàçìàõèâàÿ èìè, áüþò âñå, ÷òî ïîïàäàåò íà 
ïóòè, è áåãóò îáðàòíî. ß íå áóäó îïèñûâàòü âñå ïðîèñõîäÿùåå òîãäà. Ïîäå-
ëþñü, ÷òî áûëî âîêðóã. 

Â Ìîñêâå â ýòè äíè ïðîõîäèë ñúåçä íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ÑÑÑÐ. Â îá-
ëàñòü ïðèåõàëà áîëüøàÿ äåëåãàöèÿ: ïåðâûé ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÓç Ð. Íèøà-
íîâ, ìèíèñòð ÌÂÄ ÑÑÑÐ Â. Â. Áàêàòèí, ìèíèñòð ÌÂÄ Óç.ÑÑÐ Ó. Ñ. Ðà-
õèìîâ. À 12 èþíÿ ïðèáûëè Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ Í. È. Ðûæ-
êîâ è Â. Ì. ×åáðèêîâ, ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ. Â çàëå áþðî îáêîìà ïàðòèè 
ïðîõîäèëî ñîâåùàíèå ïî ñêëàäûâàþùåé îáñòàíîâêå â îáëàñòè. Âäðóã áåç 
ïðåäóïðåæäåíèÿ â çàë çàõîäèò Ð. Íèøàíîâ è èæå ñ íèì. Íå ïðèñåâ, íå 
çàñëóøàâ ñîîáùåíèå ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà, Áàêàòèí ïîâûøåííûì ãî-
ëîñîì îáâèíèë âñåõ â ïðîèñõîäÿùåì. Äàë óñòàíîâêó ïî íàâåäåíèþ ïîðÿä-
êà, âìåñòå ñ ïðèøåäøèìè âûøåë èç çàëà è óåõàë. Ïðèñóòñòâóþùèå â çàëå 
÷ëåíû áþðî è ïðèãëàøåííûå òàê è îñòàëèñü ñòîÿòü. Ïî-äðóãîìó, ïðèáûâ 
â îáëàñòü, ïîâåë ñåáÿ Í. È. Ðûæêîâ. Çàñëóøàë ñîîáùåíèå ðóêîâîäèòåëåé 



251

îáëàñòè. Îçíàêîìèëñÿ ñ ãîðîäîì, ïîïðîñèë íàáðîñàòü ïëàí ìåðîïðèÿòèé ñ 
ðàñ÷åòàìè ïî ýêîíîìèêè îáëàñòè. Îñòàëñÿ íî÷åâàòü. Ñïîêîéíî ïîäâåë èòî-
ãè, äàë ñîîòâåòñòâóþùèå óêàçàíèÿ ðóêîâîäñòâó ðåñïóáëèêè è óåõàë. Ñëîæ-
íî áûëî ðàáîòàòü ïîäðàçäåëåíèÿì âíóòðåííèõ âîéñê âî ãëàâå ñ Ãëàâêîìîì 
Þ. Â. Øàòàëèíûì. Èõ ïðèáûòèå â îáëàñòü áûëî çàïîçäàëûì. Òîëüêî ïîñëå 
îáðàùåíèÿ ê ñåêðåòàðþ ÖÊ Êîìïàðòèè Ì. Õ. Õàëìóõàìåäîâó, áûëî ïðè-
íÿòî ðåøåíèå. Ðàçìåñòèëè èõ íà áàçå êîìïëåêñà èíñòèòóòà ñåëüñêîãî õîçÿé-
ñòâà. Ýòî áûëè ñîëäàòû ñðî÷íîé ñëóæáû, è îíè ïðèñòóïèëè ê âûïîëíåíèþ 
ñâîåé çàäà÷è, êàê ãîâîðÿò, «ñ êîðàáëÿ íà áàë». Â îáëàñòè óæå äåéñòâîâàë 
êîìåíäàíòñêèé ÷àñ. 22 ÷àñà âå÷åðà, èç æèëîãî äâîðà âûåçæàåò âåëîñèïå-
äèñò, ïàòðóëü íà ðóññêîì ÿçûêå îêðèêèâàåò — «ñòîé». Ïàðåíü èëè íå ñëû-
øàë, èëè íå ïîíÿë, ÷òî îáðàùåíèå ê íåìó, òàê êàê ïðîçâó÷àëî íà ðóññêîì 
ÿçûêå, ïðîäîëæàë åõàòü. Äâà âûñòðåëà èç àâòîìàòà, îäèí ïðåäóïðåæäåíèå, 
âòîðîé íà ïîðàæåíèå. Íåò ÷åëîâåêà. Òàê îòìå÷àëà îïåðàòèâíàÿ ñâîäêà. Ñà-
ìîå òÿæåëîå âðåìÿ, êîãäà íóæíî áûëî ïðèéòè â ñåìüþ è îáúÿñíÿòü, èçâè-
íÿòüñÿ ïåðåä ðîäèòåëÿìè. ß ìîã õîòü êàê-òî ïîíÿòü è îáúÿñíèòü ðîäèòåëÿì 
íà Ñåâåðå, êîãäà èõ ñûíà äîñòàâèëè èç Àôãàíèñòàíà, ñàìîëåòîì «ãðóç 200». 
Íî çà ÷òî ïîñòðàäàë ïàðíèøêà, êîòîðûé äàæå íå ïîíÿë, îòêóäà ïðèëåòåëà 
ïóëÿ è ïóëÿ ëè, óïàâ óáèòûì, ýòî ïîíÿòü è îáúÿñíèòü ñëîæíî.

Ñ îáúÿâëåíèåì êîìåíäàíòñêîãî ÷àñà ìû ïåðåøëè íà êðóãëîñóòî÷íûé ðå-
æèì ðàáîòû. Âðåìåíè íå áûëî ñàìîìó ïîçâîíèòü äîìîé, äà è ìîáèëüíàÿ ñåòü 
òîãäà îòñóòñòâîâàëà. Èñïûòàë, ÷òî òàêîå íå ñïàòü öåëûìè ñóòêàìè. Óòðîì 
ïÿòîãî äíÿ èíñòðóêòîð îòäåëà ïðèøåë ïðîÿñíèòü ñèòóàöèè ïî âûäàííûì 
ìíîþ ïðîïóñêàì. Ñòàëè ðàçáèðàòüñÿ, è äåéñòâèòåëüíî, ÿ íî÷üþ íà àâòîìàòå 
âûäàë ïðîïóñêà ïîä ïîäïèñü, íî àáñîëþòíî íå ïîìíèë ýòîãî. Ñ îäíîãî èç 
ìèòèíãîâ ïîñòóïèëà èíôîðìàöèÿ î âîçìîæíîì ïîêóøåíèè íà ìîþ ñåìüþ. 
ß ïîäåëèëñÿ ýòèì ñ ïåðâûì ñåêðåòàðåì îáêîìà ïàðòèè Ø. Þëäàøåâûì. 
«À ãäå ðîäíûå?» — «Â Ìàðãèëàíå», — ñêàçàë ÿ. Ðåøåíèå — âûâîçèòü 
ñåìüþ, õîòÿ ó ìíîãèõ ðóêîâîäèòåëåé ñåìüè áûëè ðàçìåùåíû â äåñàíòíîé 
äèâèçèè. ß ïîçâîíèë Ãåííàäèþ Êèñåëåâó è ïîïðîñèë, ÷òîáû îí îòâåç ñåìüþ 
â Îø è ñàìîëåòîì îòïðàâèë â Ìîñêâó, ïðåäâàðèòåëüíî ïîïðîñèâ óïðàâäå-
ëàìè Îøñêîãî îáêîìà ïàðòèè ðåøèòü âîïðîñ ñ áèëåòàìè. ×àñà ÷åðåç òðè 
ñîîáðàçèë: äåëàþ íå òî. Çâîíîê â Îø. Ïðîøó íàéòè è âåðíóòü ñåìüþ, õîðî-
øî, íå óëåòåëè. Èíîãäà èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàåò äåéñòâèÿ. Ïðîéäåò âðåìÿ, 
óëÿæåòñÿ ñèòóàöèÿ, è áóäóò ãîâîðèòü, êòî ãäå â ýòîò ïåðèîä áûë è ÷òî äå-
ëàë. Êî ìíîãèì áûëè âîïðîñû. Ñïóñòÿ âðåìÿ È. Êàðèìîâ ïðèíÿë ðåøåíèå 
âêëþ÷èòü ìåíÿ è ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ îáêîìà Ø. Þëäàøåâà â ðåçåðâ ÖÊ 
Êîìïàðòèè Óçáåêèñòàíà. Äâîå îò âñåé îáëàñòè. 

Ñòàëè ãîòîâèòü áþðî îáêîìà ïàðòèè ñ ïîâåñòêîé äíÿ: «Î íàöèîíàëè-
ñòè÷åñêèõ ïðîÿâëåíèÿõ â ãîðîäàõ è ðàéîíàõ îáëàñòè, ïðèâåäøèõ ê ìàññî-
âûì áåñïîðÿäêàì è çàäà÷àõ ... ïî ñòàáèëèçàöèè îáñòàíîâêè». Â ñâîåé îöåí-
êå áþðî îáêîìà ñî÷ëî, ÷òî òðàãè÷åñêèå ñîáûòèÿ íå ðåçóëüòàò ñëó÷àéíîãî 
ñòå÷åíèÿ îáñòîÿòåëüñòâ, à ÿâíîå íàãëîå âûñòóïëåíèå àíòèïåðåñòðîå÷íûõ, 
íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ, èñëàìèñòñêèõ ñèë, ïûòàâøèõñÿ ïîä ëîçóíãàìè íàöèî-
íàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ ðàçæå÷ü íàöèîíàëèçì, ìåñòíè÷åñòâî, îáîñòðèòü 
ìåæíàöèîíàëüíûå îòíîøåíèÿ, ñûãðàòü íà ðåàëüíûõ òðóäíîñòÿõ, íà ìíîãèõ 
áîëåâûõ òî÷êàõ â ýêîíîìèêå, ñîöèàëüíîé ñôåðå, êóëüòóðå è ýêîëîãèè. Áëà-
ãîäàòíîé ïî÷âîé äëÿ ýòîãî ñòàëè äîïóùåííûå... è ïîøëè îöåíêè è íàêàçà-
íèÿ. È ìíå, êàê çàâåäóþùåìó ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâûì îòäåëîì îáêîìà 
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ïàðòèè, îáúÿâèëè âûãîâîð ñ çàíåñåíèåì â ó÷åòíóþ êàðòî÷êó çà ïðèíèæåíèå 
òðåáîâàòåëüíîñòè ê êàäðàì ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ. À ïðîãðàììà äåé-
ñòâèé íå áûëà ïðèíÿòà, êðîìå òîãî, áîëåå 16 000 ÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå áîëåå 
6 òûñ. äåòåé, áûëè ýâàêóèðîâàíû â øåñòü îáëàñòåé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. 

Â êîíöå èþíÿ â îáëàñòü ïðèáûë íàçíà÷åííûé 23 èþíÿ 1989 ãîäà ïåðâûé 
ñåêðåòàðü ÖÊ Êîìïàðòèè Óçáåêèñòàíà È. À. Êàðèìîâ. Ð. Íèøàíîâ áûë 
èçáðàí Ïðåäñåäàòåëåì Ñîâåòà Íàöèîíàëüíîñòåé Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÐ. 
Â îáêîìå ñîñòîÿëîñü ñîâåùàíèå, â êîòîðîì ïðèíÿëè ó÷àñòèå è ïåðâûå ñå-
êðåòàðè ðàéêîìîâ ïàðòèè. Ð. Íèøàíîâ ñîîáùèë, ÷òî â ðåñïóáëèêå ñîçäàíà 
êîìèññèÿ ÖÊ âî ãëàâå ñ Ïðåäñåäàòåëåì Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà Óç-
áåêñêîé ÑÑÐ Ì. È. Èáðàãèìîâûì ïî ðàññëåäîâàíèþ îáñòîÿòåëüñòâ, ñâÿçàí-
íûõ ñ ñîáûòèÿìè â Ôåðãàíñêîé îáëàñòè. Êàðèìîâ ïîïðîñèë âûñêàçàòüñÿ 
âñåõ. Ïåðâàÿ âûñòóïèëà ñåêðåòàðü Ìàðãèëàíñêîãî ãîðêîìà ïàðòèè Ìóõèò-
äèíîâà Õàáèáà Þëü÷èåâíà, ðàíåå ðàáîòàëà ñåêðåòàðåì Êîêàíäñêîãî ãîðêî-
ìà ïàðòèè. Ïîñìîòðåâ â ìîþ ñòîðîíó, ìîæåò, ñëó÷àéíî, Èñëàì Àáäóãàíèå-
âè÷ ñêàçàë: «Ãîâîðèòå íà óçáåêñêîì ÿçûêå». Â âûñòóïëåíèÿõ îãðàíè÷åíèé 
íå áûëî. Ðàçãîâîð çàòÿíóëñÿ, íî îí äàë âûñêàçàòüñÿ âñåì. Ìíå ïîêàçàëîñü, 
÷òî Êàðèìîâ îñòàëñÿ íåäîâîëåí óñëûøàííûì. Äà è îòêðîâåííî íèêòî íå ãî-
âîðèë, à ãëàâíîå, íå ñìîãëè îöåíèòü ñëó÷èâøååñÿ. Êàê îáû÷íî, ïîãîâîðèëè 
è ðàçîøëèñü, íå ÷óâñòâîâàëîñü áîëè çà ñëó÷èâøåéñÿ òðàãåäèåé. 

29 èþëÿ 1989 ãîäà ñîñòîÿëñÿ Ïëåíóì Öåíòðàëüíîãî Êîìèòåòà Êîìïàð-
òèè Óçáåêèñòàíà, êîòîðûé çàñëóøàë ðåçóëüòàòû ðàáîòû êîìèññèè. Ïëåíóì, 
ïðåæäå âñåãî, èçìåíèë ïîâåñòêó äíÿ, íàçâàâ âîïðîñ «Î òðàãè÷åñêèõ ñîáûòè-
ÿõ â Ôåðãàíñêîé îáëàñòè», óéäÿ îò ïîëèòè÷åñêîé îöåíêè ñîáûòèÿ. 

Âåðõîâíûé Ñîâåò ÓçÑÑÐ ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå «Î ìåðàõ ïî ñòàáèëè-
çàöèè îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ðåñïóáëèêå». Â êîìïëåêñå 
ìåð áûëè ïðåäóñìîòðåíû ñðåäñòâà äëÿ âîçìåùåíèÿ ìàòåðèàëüíîãî óùåðáà 
ïîñòðàäàâøèì, êîìïåíñàöèè óòðà÷åííîãî èìóùåñòâà, âûäåëåíû ñòðîèòåëü-
íûå ìàòåðèàëû. Äëÿ ïðèóñàäåáíûõ ó÷àñòêîâ íàìåòèëè ïåðåäàòü 250 òûñ. 
ãåêòàðîâ çåìëè, à ñðàçó áûëî âûäåëåíî 10 òûñ. ãà. Ýòà ìåðà áûëà ñèëüíûì 
øàãîì, â óñëîâèÿõ äîâåäåíèÿ õëîïêîçàãîòîâîê äî íàó÷íî îáîñíîâàííûõ 
ïðåäåëîâ, ïîçâîëÿëà ðåøèòü âîïðîñû çàíÿòîñòè íàñåëåíèÿ, óëó÷øåíèÿ ñà-
ìîîáåñïå÷åíèÿ ðåãèîíîâ ñåëüõîçïðîäóêöèåé ïðîäóêöèåé, èçìåíåíèÿ èíôðà-
ñòðóêòóðû ñåëà, ðåøåíèÿ âîïðîñîâ çàíÿòîñòè æåíùèí è, ïðåæäå âñåãî, ìíî-
ãîäåòíûõ ìàòåðåé. À ïðîùå ñêàçàòü, ñîêðàòèëè ïðèïèñûâàåìûé õëîïêîâûé 
êëèí, è ëþäè ïîëó÷èëè ê ñâîåìó æèëüþ äîïîëíèòåëüíûå ó÷àñòêè çåìëè, ÷òî 
âî ìíîãîì ñíÿëî íàïðÿæåíèå.

Êîíå÷íî, áîëüøèì ïîäñïîðüåì ÿâèëîñü ðåøåíèå Ñîâåòà Ìèíèñòðîâ 
ÑÑÑÐ îò 28 îêòÿáðÿ 1989 ãîäà. Âïåðâûå çà íåñêîëüêî ïîñëåäíèõ ëåò ïîëå-
âûå ðàáîòû áûëè ïðîâåäåíû áåç ïðèâëå÷åíèÿ ñ îòðûâîì îò ó÷åáû ñòóäåíòîâ 
è øêîëüíèêîâ.

Îáñòàíîâêà â îáëàñòè îñòàâàëàñü íàïðÿæåííîé, äî êîíöà 1989 ãîäà ñî-
õðàíÿëñÿ êîìåíäàíòñêèé ÷àñ, íî âñå ïîíèìàëè, ÷òî ëó÷øå ìèðà íè÷åãî íåò, 
è âñÿ ïîñëåäóþùàÿ ðàáîòà ñòðîèëàñü â ýòîì íàïðàâëåíèè. Íåìíîãî ïîøàò-
íóëîñü ìîå çäîðîâüå, ñõâàòèë ïîäàãðó, îïóõëè ëîêòè ðóê. Ïðèøëîñü ëå÷ü 
â áîëüíèöó, è ïðîâàëÿëñÿ ïî÷òè ìåñÿö. Ïîìîãëà, êñòàòè, èãëîòåðàïèÿ. Âû-
ïðàâèëñÿ — è ñíîâà â äåëî.

Ïîñëå èçáðàíèÿ È. Êàðèìîâà Ïåðâûì ñåêðåòàðåì ÖÊ Êîìïàðòèè Óç-
áåêèñòàíà è ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî ÖÊ ÊÏÑÑ â ðåñïóáëèêå ïî÷óâñòâîâàëîñü 



íîâîå äóíîâåíèå, ÿ áû ñêàçàë, âåòåð ïåðåìåí. Â îáëàñòè íà÷àëèñü òèõèå 
êàäðîâûå ïàðòèéíûå ïåðåìåíû, âèäèìî, åãî èíòóèöèÿ ïîäñêàçûâàëà ÷òî-
òî äåëàòü ïîðàíüøå. Ïåðâûé ñåêðåòàðü îáêîìà ïåðåøåë íà ðàáîòó â Âåð-
õîâíûé Ñîâåò Ðåñïóáëèêè. Â îáëàñòè ñîçäàëè êàäðîâóþ êîìèññèþ, êîòî-
ðóþ âîçãëàâèë õîêèì (ãëàâà àäìèíèñòðàöèè îáëàñòè), Ðàõèìîâ Íàñèìáåê 
Õàëèêáåðäèåâè÷, áûâøèé ïåðâûé ñåêðåòàðü Êèðîâñêîãî ðàéêîìà ïàðòèè. 
25 ìàÿ 1990 ãîäà ÿ ïåðåøåë íà ðàáîòó â àäìèíèñòðàöèþ îáëàñòè íà äîëæ-
íîñòü íà÷àëüíèêà îòäåëà àäìèíèñòðàòèâíûõ è ôèíàíñîâûõ îðãàíîâ. 
Â âîçäóõå ñòàëî âèòàòü íàñòðîåíèå ïî âûåçäó ðóññêèõ èç Óçáåêèñòàíà, åñòå-
ñòâåííî, è èç Ôåðãàíñêîé îáëàñòè, ñ ìîë÷àëèâîãî ñîãëàñèÿ ðóêîâîäñòâà è 
Öåíòðà, è Ðåñïóáëèêè. Ïî÷óâñòâîâàë ýòî è íà ñåáå. Ðàáîòàÿ ðóêîâîäèòåëåì 
îòäåëà, âñå ìåíüøå è ìåíüøå ñòàë ïîëó÷àòü óêàçàíèÿ ðóêîâîäñòâà îáëàñòè, 
íå òðåáîâàëîñü äîêëàäîâ ïî íàïðàâëåíèÿì äåÿòåëüíîñòè.

Æäàòü îò ïðèðîäû íå÷åãî, íóæíî âñåãäà âñå ðåøàòü ñàìîìó. Ñòàë ïå-
ðèîäè÷åñêè ñîçâàíèâàòüñÿ ñ ðóêîâîäñòâîì îáêîìà ïàðòèè Àðõàíãåëüñêîé 
îáëàñòè, â ÷àñòíîñòè ñî âòîðûì ñåêðåòàðåì Åâãåíèåì Ãóðüåâûì. Çíàë åãî 
ïî ðàáîòå â êîìñîìîëå, â îäíîì èç ðàçãîâîðîâ îí ñïðîñèë, ñìîãó ëè ÿ ïîäú-
åõàòü. Íå çàòÿãèâàÿ â äîëãèé ÿùèê, ðâàíóë íà Ñåâåð. È êàê ÷óâñòâîâàë, 
ëó÷øå ëåòåòü îñåíüþ, â ïàðòèè â ýòîò ïåðèîä èäåò îáíîâëåíèå ðÿäîâ, òî 
áèøü, ïàðòèéíûå êîíôåðåíöèè. Ñëóêàâèë ðóêîâîäñòâó îáëàñòè íà ñ÷åò êî-
ìàíäèðîâêè íà Ñåâåð, ÿêîáû ïî ïîñòàâêàì ïðîäóêöèè, íî îíè, êîíå÷íî, 
ïîíèìàëè, çà÷åì ÿ ëå÷ó. Ñîãëàñèå äàëè ñðàçó. 24 íîÿáðÿ 1990 ãîäà ñîñòîÿ-
ëàñü îò÷åòíî-âûáîðíàÿ ïàðòèéíàÿ êîíôåðåíöèÿ ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè Îê-
òÿáðüñêîãî ðàéîíà. Ïðèáûë â Àðõàíãåëüñê — è ñðàçó íà áåñåäó êî âòîðîìó 
ñåêðåòàðþ îáêîìà ïàðòèè Ãóðüåâó, ïîñëå áåñåäû ñïóñòèëèñü íà 5 ýòàæ â 
çàë êîíôåðåíöèè. Ñïàñèáî çåìëÿêàì, åùå ïîìíèëè. Ïðîöåäóðà âûáîðîâ 
ïðîøëà áåç øåðîõîâàòîñòåé. Ïîñëå êîíôåðåíöèè ïðèíÿë äåëà, îñòàâèë çà 
ñåáÿ âòîðîãî ñåêðåòàðÿ Äðóæèíèíà Ñåðãåÿ, âçÿë ïèñüìî îò îáêîìà ïàðòèè 
è ñíîâà âåðíóëñÿ â Ôåðãàíó. Ïî ïðèáûòèþ ïîíÿë, ÷òî îñîáî íèêòî è íå 
æäàë. Ïðîäîëæàþ ðàáîòàòü, äîìà íè÷åãî íå ãîâîðþ. Ìó÷àþñü, êàê áûòü. 
Ïðîøëà íåäåëÿ, çâîíîê ñ Ñåâåðà: «Âàëåíòèí Ñòåïàíîâè÷, êîãäà ïðèåäåòå, 
çäåñü íàêîïèëîñü ìíîãî äåë, â òîì ÷èñëå è äîêóìåíòîâ. Èíòåðåñóþòñÿ èç 
îáêîìà ïàðòèè. Íàäî ïðîâîäèòü ñîâåùàíèå ñåêðåòàðåé ïàðòèéíûõ îðãàíè-
çàöèé». Äà, òàêîãî ó ìåíÿ åùå íå áûâàëî. Õóæå íåò ðàñïóòèöû. Èäó ê õî-
êèìó. Íîñèìáåê Õàëèêáåðäèåâè÷ âíèìàòåëüíî âûñëóøàë ìåíÿ, óãîâàðèâàòü 
íå ñòàë. Òîëüêî ñêàçàë, ÷òî ïðîèíôîðìèðóåò Òàøêåíò, è íà òîì ñïàñèáî. 
Òåïëî ïîïðîùàëèñü. Çàïèñü â òðóäîâîé êíèæêå îá óâîëüíåíèè ïî ñîáñòâåí-
íîìó æåëàíèþ äàòèðîâàíà 7 äåêàáðÿ 1990 ãîäà. Áîëüøèõ ñáîðîâ íå äåëàë. 
Ñåìüÿ îñòàâàëàñü çäåñü äî îêîí÷àíèÿ øêîëû, ñòàðøàÿ äî÷ü çàêàí÷èâàëà 
11 êëàññ. Ðàññ÷èòûâàë, ÷òî âåðíóñü. Íî íå ñóæäåíî áûëî. 

Äâîðöû, äâîðû, äóâàëû èç ñàìàíà,
Âçäûõàþ çàïàõ ïëîâà èç ÷àéõàí,
Ñàìñû, øóðïû, ëåïåøåê è ëàãìàíà,
Ìàíòû, êóêñè, ãàëóøêè, áåøáàðìàê,
×àíàõè, ëîáèî, äîëìà, ôàðøìàê,
Íåìåöêèå ñìåòàíêà è êàéìàê — 
Âñå ýòî áûë íåïîâòîðèìûé ñìàê.
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«ÆÈÇÍÜ ÍÅ ÂÑÅÃÄÀ 
ÏÐÀÂÀ»...

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðó-
áèí — ðîäèëñÿ â 1946 ã. â äåðåâ-
íå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿåò 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëüíûé 
÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ àêàäå-
ìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è ìå-
äàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåííîãî 
Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. ×ëåí-
êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè Ðîññèé-
ñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû è 
ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò âñåðîñ-
ñèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í. Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü» 
è äð. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

ÂÑÒÐÅ×À ÒÐÅÒÜß

...È áåñêîíå÷íîé êàæåòñÿ ïðîãóëêà.

Â ýòî ëåòíåå, áëàãîóõàííîå âîñ-
êðåñåíüå ìû ñ ñîæàëåíèåì è íåîõî-
òîé óåõàëè ñ äà÷è ðàíüøå îáû÷íîãî, 
ïîòîðîïèëèñü, íàäåÿñü èçáåæàòü èç-
íóðÿþùèõ àâòîìîáèëüíûõ ïðîáîê, 
êîòîðûå â âîñêðåñíûå âå÷åðà îáû÷-
íî çàêóïîðèâàþò âñå øîññå, âåäóùèå 
èç äà÷íîé ìåñòíîñòè â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã. Íî âñå ðàâíî, äàæå â äíåâíîå 
âðåìÿ äîðîãà îêàçàëàñü çàãàçîâàí-
íîé, òîðìîçÿùåé, íåëåòíîé. Îò äî-
ðîæíûõ òÿãîò, ãîä îò ãîäà ñòàíî-
âèâøèõñÿ âñå òÿæåëåå â ðåçóëüòàòå 
íåöåëåñîîáðàçíîãî, õàîòè÷íîãî çàñå-
ëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è åãî îáëà-
ñòè, ÿ ïî÷óâñòâîâàë èçíóðÿþùåå íå-
äîìîãàíèå. Äîìà ëåã íà äèâàí, íî è 
÷åðåç ïîë÷àñà ëåã÷å íå ñòàëî. Âñïîì-
íèë, ÷òî â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ ïðèáåãàþ 
ê ïðîñòåéøåìó è äåéñòâåííîìó ëå-
êàðñòâó — íåñïåøíàÿ ïðîãóëêà äëÿ 
ìåíÿ ëó÷øèé äîêòîð. Æåíà ïîñìî-
òðåëà íåîäîáðèòåëüíî, íî ïðåïÿò-
ñòâîâàòü íå ñòàëà. È òîëüêî êðèêíó-
ëà ìíå â ñëåä:

— Çàéäè â àïòåêó, Ìèøà, êóïè 
ñåáå òàáëåòêè! — Îíà êðèêíóëà 
åùå ÷òî-òî çàáîòëèâîå, íî ÿ óæå 
íå ñëûøàë, ïî-ìàëü÷èøåñêè ðåçâî 
ñáåãàÿ ñ ïîñëåäíåãî ýòàæà ïî êðó-
òîé ëåñòíèöå ñòàðèííîãî äîìà íà 
Áîëüøîé Ìîðñêîé, ãäå áûëà íàøà 
êâàðòèðà. 

Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âûøåë ÿ â 
ñàìûé öåíòð, ãîðîä îêàçàëñÿ ìèëî-
ñåðäíåå, ÷åì íåäàâíÿÿ ïðèãîðîäíàÿ 
äîðîãà. Óëèöà ïðèëàñêàëà ìåíÿ îñâå-
æàþùèì âåòåðêîì, ïîääåðæàëà îáúÿ-
òèåì áëèñòàòåëüíûõ çäàíèé-äâîð-
öîâ, ãëÿäÿ íà êîòîðûå ÿ âñåãäà âî-
îäóøåâëÿþñü, ïðîñâåòëÿþñü äóøîé. 
Áîÿñü ðàñïëåñêàòü çàõëåñòíóâøåå 
ìåíÿ òâîð÷åñêîå, ðîìàíòè÷åñêîå íà-
ñòðîåíèå, ÿ ïîøåë ïî òåíåâîé ñòîðî-
íå, íî, ïî÷óâñòâîâàâ, ÷òî â òîíêîé 
êóðòêå ìíå çäåñü õîëîäíî, ïåðåøåë 

1 Окончание. Начало в № 1 2018 г.

Âñòðå÷è ñ ïîýòîì 
Áîðèñîì Îðëîâûì
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íà ïðîòèâîïîëîæíóþ. Íî è çäåñü ïîëîãèå ñîëíå÷íûå ëó÷è òîëüêî ïîäðàç-
íèëè ìåíÿ, íî íå ñîãðåëè. Ïîýòîìó, ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè, ÿ ïðèáàâèë øàãó, 
ñòàëî, äåéñòâèòåëüíî, òåïëåå.

Áëèæàéøàÿ íà Ãîðîõîâîé óëèöå àïòåêà â âûõîäíîé îêàçàëàñü çàêðû-
òîé. Äåëàòü íå÷åãî, ïîøåë â àïòåêó, ÷òî íàïðîòèâ Êàçàíñêîãî ñîáîðà, óæ òà 
òî÷íî îòêðûòà, òàê êàê ðàáîòàåò êðóãëûå ñóòêè, — ñî çíàíèåì äåëà ðåøèë 
ÿ, ïîâåðíóâ íà Íåâñêèé ïðîñïåêò.

Âåëè÷àéøàÿ óëèöà ìèðà, ñðåäîòî÷èå äåÿíèé ãåíèàëüíûõ àðõèòåêòîðîâ, 
õóäîæíèêîâ, ìåöåíàòîâ, â ýòîò âå÷åð îêàçàëàñü ñïëîøíîé ÷åëîâå÷åñêîé ðå-
êîé. Íà ïåðåñå÷åíèè åå ñ Ìîéêîé, âáëèçè Ñòðîãàíîâñêîãî äâîðöà, ðàñïîëî-
æèëèñü çàçûâàëû íà ýêñêóðñèîííûå ìåðîïðèÿòèÿ. Â îñíîâíîì ýòî áûëè íå-
ïðèâëåêàòåëüíûå ïðåäñòàâèòåëüíèöû æåíñêîãî ïîëà íåîïðåäåëåííîãî âîç-
ðàñòà. Êîíå÷íî, î êàêîé ïðèâëåêàòåëüíîñòè ìîæíî áûëî ãîâîðèòü, ãëÿäÿ íà 
ýòèõ èçìó÷åííûõ, èçîøåäøèõ íà íåïðåðûâíûé ðåêëàìíûé ïðèçûâ æåíùèí, 
êîòîðûå íå òîëüêî çàðàáàòûâàëè ñåáå íà êóñîê õëåáà, íî äåëàëè áîëüøîå 
áëàãîå äåëî, óãîâàðèâàÿ è óãîâîðèâ ìíîãèõ ïðîõîæèõ ïîëþáîâàòüñÿ êðàñî-
òàìè Ïåòåðáóðãà ñ ïàëóáû êàòåðêà èëè èç îêíà ýêñêóðñèîííîãî àâòîáóñà. 
À îò ëþáîâàíèÿ è äî ëþáâè íåäàëåêî. À ëþáîâü âî âñåõ åå ïðîÿâëåíèÿõ — 
ñìûñë íàøåãî áûòèÿ, êîòîðîå òîëüêî â ëþáâè è ñòàíîâèòñÿ ñ÷àñòëèâûì. Òàê 
ñ ïèñàòåëüñêîé ìóäðîñòüþ ÿ îïðàâäûâàë ýòîò íàâÿç÷èâûé áèçíåñ â öåíòðå 
ãîðîäà, îöåíèâàÿ åãî äîáðûå ñòîðîíû. 

Çàäóìàâøèñü íàä ñìûñëîì æèçíè, ÿ íå çàìåòèë, ÷òî èäó ïî òðîòóà-
ðó Íåâñêîãî ïðîñïåêòà â ïëîòíîì ëþäñêîì ïîòîêå. Óäà÷íî ëàâèðóÿ ìåæäó 
ó÷àñòíèêàìè ìíîãîëþäíîãî âîñêðåñíîãî ïðîìåíàäà, äîøåë äî Ìàëîé Êî-
íþøåííîé. Âäðóã ìîé ñëóõ íàñòîðîæèëñÿ, ÷òî-òî çíàêîìîå ïîêàçàëîñü â 
òåìáðå ãîëîñà è ñëîâàõ, äîíîñèâøèõñÿ èç ìîùíûõ ãðîìêîãîâîðèòåëåé, ðàñ-
ïîëîæåííûõ íà ñòåíàõ áëèæíèõ çäàíèé.

Ëèñòâà äóðìàíèò çàïàõîì çåìëè,
Ëèøàéíèê ðàñòåêàåòñÿ íà ñòåíàõ.
Àðõàíãåëàìè â íåáå æóðàâëè
Òðóáÿò î ïðåäñòîÿùèõ ïåðåìåíàõ.
Òðåâîæèò ñåðäöå îáëà÷íàÿ ðÿáü —
Ïå÷àëü î íåâîçâðàòíîì è ëþáèìîì.
Êàê ñèãàðåòû, ðàñêóðèë ñåíòÿáðü
Áåðåçû, íàñëàæäàÿñü æåëòûì äûìîì. 
Ñëåïûì äîæäåì ïðèáèëî â ïàðêå ïûëü,
Êîëûøóòñÿ àëëåè â äûìêå çûáêîé.
Ïàðèò íà Ïåòðîïàâëîâêîþ øïèëü —
Áîæåñòâåííûé ñìû÷îê íàä êðàñíîé ñêðèïêîé.
È îòðàæåíüÿ êîðàáëåé öàðÿ
Õðàíèò Íåâà, ïðèæàâøèñü ê ïàðàïåòàì.
Íàìûëî ëèñòüåâ, ñëîâíî ÿíòàðÿ, 
Íà âëàæíûõ áåðåãàõ áàëòèéñêèì âåòðîì.
Ïåðåìåùàëîñü âñå: è öâåò, è çâóê,
È áåñêîíå÷íîé êàæåòñÿ ïðîãóëêà.
Îñåííå-çîëîòèñòûé Ïåòåðáóðã
Ïîåò, êàê ìóçûêàëüíàÿ øêàòóëêà.



256

Â ïîäòâåðæäåíèå ñâîåé íåîæèäàííîé äîãàäêè ÿ ïîâåðíóë íà 90 ãðàäó-
ñîâ è ñìåëî ïîøåë ïîïåðåê ëþäñêîãî ïîòîêà íà ýòîò îáðàäîâàâøèé ìåíÿ 
çâóê. Êîíå÷íî, ýòî çâó÷àëè èçâåñòíûå ìíå ñòðîêè ñòèõîòâîðåíèÿ Áîðèñà 
Îðëîâà, êîòîðîå ÷èòàåò ñåé÷àñ îí ñàì. Äîñòèãíóâ öåëè, ÿ îñòàíîâèëñÿ, ñòà-
ðàÿñü íå ïðîïóñòèòü íè åäèíîãî ñëîâà ïîýòà. 

Â ïîõìåëüíûõ äóøàõ íåòó ìåñòà Áîãó.
È ñóæäåíî äîìàì áåñõîçíî ãíèòü.
Íàíèçàíû äåðåâíè íà äîðîãó,
Íà íåé àñôàëüò, íî íåêîìó õîäèòü.
Îäíèõ â áîÿõ ïîâûáèëî, à ïîñëå
Äðóãèõ ê ñåáå ñìàíèëè ãîðîäà.
Áîã íå ïîìîæåò... Åñëè çåìëþ áðîñÿò,
Òî, çíà÷èò, æäè — ïîæàëóåò áåäà.
Òàê è ñëó÷èëîñü... Íè÷åãî íåò ãîðøå,
×åì çàïàõ ãíèëè â áðîøåííûõ ñåíÿõ.
Â äåíü Òðîèöû ëþäåé óâèäèøü áîëüøå
Íà êëàäáèùå, ÷åì â ðóññêèõ äåðåâíÿõ.

ß ñëóøàë êàê çà÷àðîâàííûé. Ñëîâà î âåðå è èñòîðèè Îòå÷åñòâà, î ìî-
ðÿõ è øòîðìàõ, î ëþáâè è äîëãå óâîäèëè ìåíÿ îò äåéñòâèòåëüíîñòè, óâ-
ëåêàëè â èíûå ìèðû. È òàêèõ, ïîä÷èíèâøèõñÿ âåëèêîé ñèëå ïîýòè÷åñêîé 
ñòðîêè, áûëî ìíîãî. Ïðîõîäÿ ìèìî íàøåãî ëèòåðàòóðíîãî ñîáðàíèÿ, ëþäè 
çàìåäëÿëè øàã, êòî-òî îñòàíàâëèâàëñÿ, êòî-òî âîâëåêàëñÿ â íåãî, ïðîòàëêè-
âàÿñü ïîáëèæå ê ïîýòó.

È ÿ ñ òðóäîì, øàã çà øàãîì, ñëîâíî ïðîðàñòàÿ ê ñîëíöó, ïðîáèëñÿ ê 
íåáîëüøîé ñöåíå, ÷òî áûëà óñòðîåíà â ãëóáèíå óëèöû, â ñàìîì íà÷àëå òðà-
äèöèîííûõ äëÿ ãîðîäà «Êíèæíûõ àëëåé». Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à ÿ óâèäåë 
â ïëîòíîì îêðóæåíèè ëþáèòåëåé ïîýçèè. Ñëóøàòåëåé áûëî ìíîãî, çäåñü 
ñîáðàëèñü ïî÷èòàòåëè è çíàòîêè òâîð÷åñòâà ïðîñëàâëåííîãî ïåòåðáóðãñêîãî 
àâòîðà, áûëè è òå, êòî ðàíüøå íå äîãàäûâàëñÿ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ ëþáèòåëåì 
ïîýçèè, è âëþáèëñÿ â íåå çäåñü «ñ ïåðâîãî âçãëÿäà». Íåêîòîðûå ñèäåëè 
íà ñòóëüÿõ, âûíåñåííûõ èç êàôå, íî áîëüøèíñòâî, êàê â öåðêâè, ñòîÿëè, 
ïîýçèÿ — äåëî ñâÿòîå. Áîðèñ Îðëîâ òîæå ñòîÿë, îí áûë â øòàòñêîì, íî ïî 
âëàñòíûì èíòîíàöèÿì ãîëîñà è ïî òåìàì ñòèõîâ âñå ïîíèìàëè, ÷òî ïåðåä 
íèìè âîåííûé ÷åëîâåê, êàïèòàí, âåäóùèé ñâîþ ïîýòè÷åñêóþ Ðîññèþ ìåæäó 
ïðåäàòåëüñêèìè ìåëÿìè è ïîëèòè÷åñêèìè ðèôàìè.

Óêàç èëè ïðèêàç — êàê âðàæåñêèé ôóãàñ:
Óõîäèò ôëîò ðæàâåòü íà ìåëè è ãëóáèíû.
ß ñïèñîê êîðàáëåé ïðî÷åë äåñÿòîê ðàç,
À ðàíüøå ÿ íå ìîã ïðî÷åñòü äî ñåðåäèíû.
Îñòàíêè êîðàáëåé — âäîëü ðóññêèõ áåðåãîâ,
Íî ñðàìó íè îíè, íè ìîðÿêè íå èìóò.
Âñå òàéíûå âðàãè... à ÿâíûõ íåò âðàãîâ,
È ãèáíóò êîðàáëè òðàãè÷íåé, ÷åì â Öóñèìó.
Çàìîðñêèå ìîðÿ ãðóñòÿò áåç íàøèõ ðåé, 
Íî ôëàãè íà ìîðÿõ íå íàøåãî ïîøèâà.
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Î ôëîòñêèå ñûíû — ðîìàíòèêè ìîðåé!
Çäåñü ïðàâèò íå ëþáîâü, à çàâèñòü è íàæèâà.

Ñëîâà ïðîñòû, ñìûñëû çíàêîìû, òàê ìû âñå òåïåðü ãîâîðèì è äóìàåì, 
âñïîìèíàÿ íåäàâíèå ãîäû ÿðîñòíîãî ñðàæåíèÿ ëèáåðàëîâ ñ Ñîâåòàìè. Õîòÿ, 
íàäî ñêàçàòü, ÷òî Áîðèñ Îðëîâ è â óáèéñòâåííûå «ïåðåñòðîå÷íûå» âðåìåíà 
íå áîÿëñÿ íàçûâàòü âûñîêîïîñòàâëåííîãî âîðà — âîðîì, âëàñòíîãî óáèé-
öó — ïðåñòóïíèêîì, íå ñòåñíÿëñÿ ïîêàÿòüñÿ â ñâîèõ ãðåõàõ è ïðîñòóïêàõ. 
Íî ïîýòó ïî ñèëàì íå òîëüêî íàçûâàòü áîëüíûå òåìû, íî óäàåòñÿ çàñòà-
âèòü — òåáÿ, ìåíÿ, íàñ — äåéñòâîâàòü, ïîíÿòü, ÷òî îò ïîñòóïêîâ êàæäîãî 
ëþáÿùåãî Ðîññèþ ÷åëîâåêà çàâèñèò åå ñóäüáà è îáùàÿ ïîáåäà. 

Ìíå áûëî ðàäîñòíî îñîçíàâàòü ñâîþ ïðè÷àñòíîñòü ê ýòîìó äóõîâíîìó 
ñîáûòèþ, ñòîÿòü âìåñòå ñî âñåìè, ñëóøàòü èçâåñòíûå ìíå ñòèõè ïîýòà, ïîíè-
ìàÿ, ÷òî çäåñü òâîðèòñÿ èñòîðèÿ. ß ïîíÿë òàêæå, ÷òî ïîýçèè íóæíà æèâàÿ, 
çàèíòåðåñîâàííàÿ àóäèòîðèÿ. ß ÷èòàë ìíîãî êíèã Áîðèñà Àëåêñàíäðîâè÷à, 
íî ñèëà åãî ñëîâà óâåëè÷èëàñü ìíîãîêðàòíî â ýòîì çâó÷íîì, îäóõîòâîðåí-
íîì âíèìàíèåì ñëóøàòåëåé èñïîëíåíèè. 

Íàðîä äîëãî íå ðàñõîäèëñÿ, çàäàâàë âîïðîñû, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ 
ïîäðîáíî íà íèõ îòâå÷àë, ñïîðèë, ñåðäèëñÿ, óáåæäàë. Äóìàþ, ÷òî åãî çíà-
ìåíèòûå ÷åòûðå ñòðî÷êè «×åðíàÿ ïîäëîäêà. ×åðíàÿ âîäà. ×åðíàÿ ïèëîòêà. 
Êðàñíàÿ çâåçäà», íàïèñàííûå íà Ñåâåðíîì ôëîòå, ïîñëå èñïîëíåíèÿ â öåí-
òðå Ïåòåðáóðãà ñòàëè ðîäíûìè è äëÿ Áàëòèéñêîãî ôëîòà, è äëÿ íåâñêèõ 
áåðåãîâ.

* * *

Ìíå áûëî òàê ðàäîñòíî, ñïîêîéíî, áëàãîäàòíî, ÷òî ÿ äàæå íå îãîð-
÷èëñÿ, êîãäà çàìåòèë, ÷òî äåíü èññÿê, ñóìåðêè çàõâàòûâàþò ãîðîä, à ñîëí-
öå, ïðèêðûâøèñü ñåðûì îáëàêîì êàê ùèòîì, îòñòóïàåò â ñòîðîíó Êðàñíîãî 
Ñåëà. Íàñòóïàþùàÿ íî÷ü óñóãóáèëà ïðîõëàäó, íî ÿ, íåìíîãî îçÿáøèé, íå 
îòêàçàëñÿ, êîãäà Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ ïðåäëîæèë ïðîãóëÿòüñÿ äî Íåâû. 
Ðàçãîâàðèâàÿ, ìû øëè ïî Íåâñêîìó â ñòîðîíó Äâîðöîâîé ïëîùàäè. Íàðî-
äó, ïðàâäà, ìåíüøå íå ñòàëî, è òîëêîòíÿ ïðîäîëæàëàñü, ÷òî çàñòàâëÿëî íàñ, 
âñå âðåìÿ êîãî-òî ïðîïóñêàÿ, îòñòóïàòü, ëîìàòü íàøó ìàëåíüêóþ øåðåíãó. 
È òîëüêî íà íàáåðåæíîé Íåâû, ó ãðàíèòíîãî ïàðàïåòà, íàì óæå íèêòî íå 
ìåøàë. 

À ìîæåò, è ìåøàë, íî ìû ýòîãî íå çàìå÷àëè, çà÷àðîâàííûå ñîçåðöàíèåì 
èçâå÷íûõ íåâñêèõ âîëí. Êàæåòñÿ, ÷òî íîâîãî ìîæíî óâèäåòü â íèõ, çíà-
êîìûõ ìíå ñìîëîäó. Íî êàæäûé ðàç ÿ ñ âîñòîðãîì íàáëþäàþ èõ âåëèêóþ, 
âå÷íóþ, êàê áóäòî ìëåêîïèòàòåëüíóþ, ìàòåðèíñêóþ çàáîòó. È ãîðîä, êîòî-
ðûé âîñïðèíèìàëñÿ çäåñü, íà áåðåãó, â åäèíîé ñâîåé æèâîé öåëîñòíîñòè, 
ïðèíèêàë ê ýòîìó æèâèòåëüíîìó ïîòîêó êàê ìëàäåíåö. È êàçàëîñü, ÷òî ìû 
ñòîèì íà áåðåãó Âå÷íîñòè, ïðåä îêåàíîì Âñåëåííîé. 

— Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, — çàãîâîðèë ïåðâûì ÿ, — à âû ðîäîì èç Ïå-
òåðáóðãà? 

Ìû äàâíî áûëè «íà òû», íî ñåé÷àñ ÿ íå ñòîëüêî ïîíÿë, ñêîëüêî ïî÷óâ-
ñòâîâàë, ÷òî ïðåä ýòîé âåëèêîé êðàñîòîé, ïðîíèçàííîé ïîýçèåé, ôàìèëüÿð-
íîñòè íåäîïóñòèìû. 

— È äà, è íåò. Ìîÿ ìàëàÿ ðîäèíà — ßðîñëàâñêàÿ çåìëÿ.
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— ßðîñëàâñêàÿ?
— Äà, äà — îíà ìîÿ ëþáèìàÿ è ðîäíàÿ. Â äåðåâóøêå Æèâåòüåâî Áðåéòîâ-

ñêîãî ðàéîíà ÿ è ðîäèëñÿ. Íó êàê òåáå ðàññêàçàòü î íåé? Òîëüêî òàê, ïîæàëóé:

Ðàññâåò. Êàëèòîê ñêðèï. Ñîáà÷èé ëàé.
Íàä òðóáàìè — äûì, ñâèâøèéñÿ â êîëå÷êè.
Æèâåòüåâî... ×åðåìóõîâûé êðàé.
Äåðåâíÿ äðåìëåò ìåæ ðó÷üåì è ðå÷êîé.
Ïûëü òèõî ãîíÿò ê ïàñòáèùó ñòàäà,
Ïàñòóøèé êíóò çâó÷èò ðàñêàòîì ãðîìà.
Òàêîé åå çàïîìíèë íàâñåãäà,
Êîãäà â ñëåçàõ ïðîñòèëñÿ ñ îò÷èì äîìîì.
Æèâåòüåâî... Çàðîñ è âûñîõ ïðóä.
Íåò «ïÿòà÷êà», ãäå íàøà þíîñòü ïåëà.
Äðóãèå ëþäè ïîñåëèëèñü òóò,
Êîòîðûì íåò äî ïðåæíåé æèçíè äåëà.
Òðóä ñ ñîâåñòüþ âîøëè â êðóòîé ðàçäðàé,
Âçîøåë áóðüÿí íåïðîõîäèìîé ÷àùåé.
Êîíþøíè íåò, êàïóñòíèêà... Ñàðàé,
Ãäå ëåí õðàíèëñÿ, ñëîìàí è ðàñòàùåí.
Æèâåòüåâî... Æèçíü íå âñåãäà ïðàâà.
Íå âûðàñòèëè äëÿ êðåñòüÿíñòâà ñìåíó.
×åðåìóõè ñïèëèëè íà äðîâà,
À â äîæäü â äåðåâíå ãðÿçè ïî êîëåíî.
Ãäå óäàëü? Ãäå îòöîâ è äåäîâ ðå÷ü?
Â ïîëÿõ ðàñòóò îñèíû äà áåðåçû.
Íî âñïîìíþ ïåðåä òåì, êàê â çåìëþ ëå÷ü,
È áåëûé öâåò, è ÿãîä ÷åðíûõ ñëåçû.

— Ýòî äàæå íå ðàéîí, à öåëûé êðàé, — íå ïåðåâîäÿ äûõàíèå, ïðîäîë-
æèë Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, — åãî èñòîðèÿ óõîäèò â ãëóáèíû âåêîâ. Ãåîãðà-
ôè÷åñêàÿ îñîáåííîñòü Áðåéòîâñêîãî ðàéîíà — âñåãäà áûòü «íà ðóáåæå», 
«íà ãðàíèöå». Ýòà òåððèòîðèÿ è íàçûâàëàñü ïîðóáåæíîé. Ïîýòîìó è ìîí-
ãîëî-òàòàðû â 1238 ãîäó íà÷àëè ñâîè çàâîåâàíèÿ Ðóñè ñ íàøåãî êðàÿ. Òû, 
íàâåðíîå, çíàåøü, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, î çíàìåíèòîé áèòâå íà ðåêå 
Ñèòü, ãäå ïðåæäå íåïîáåäèìûå ðóñè÷è íå ñìîãëè çàäåðæàòü íåæäàííîãî 
ñèëüíîãî çàâîåâàòåëÿ. Òàê âîò ýòà áèòâà áûëà â ìîèõ ðîäíûõ çåìëÿõ. À åùå 
ïîòîìó ïîðóáåæíûé êðàé, ÷òî íàõîäèòñÿ íà ïóòÿõ, ñîåäèíÿþùèõ Âåëèêèé 
Íîâãîðîä è Ðîñòîâ Âåëèêèé.

Ìîè çåìëÿêè èçäðåâëå ñëàâèëèñü òêà÷åñòâîì. Íî âî âðåìåíà Ïåòðà I, 
ìîæíî ñêàçàòü, ýòà çåìëÿ ñâîèì ïðîèçâîäñòâîì ïîðîäíèëàñü ñ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãîì. Âåëèêèé öàðü, çàäóìàâ ñäåëàòü Ïåòåðáóðã ìîðñêîé ñòîëèöåé, à íà 
çåìëÿõ, íûíå âõîäÿùèõ â Áðåéòîâñêèé ðàéîí, ðåøèë ðàçìåñòèòü âñïîìîãà-
òåëüíûå ðåìåñëà, ñàìîäåðæåö çäåñü ëè÷íî çàëîæèë òðàíñïîðòíîå ñóäîñòðîè-
òåëüíîå äåëî. Òàê ÷òî ìîÿ ìàëàÿ ðîäèíà èñòîðè÷åñêè ñâÿçàíà ñ âàæíåéøèìè 
ãîñóäàðñòâåííûìè âèäàìè äåÿòåëüíîñòè. 

— Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, à êàêèå çíàìåíèòûå ëþäè Ðîññèè æèëè íà 
ýòèõ ñëàâíûõ çåìëÿõ? — çàèíòåðåñîâàííî ñïðîñèë ÿ, ÷òîáû ïî èçâåñòíûì 
ôàìèëèÿì ëó÷øå ïðåäñòàâèòü è çàïîìíèòü èñòîðèþ íåâåäîìûõ ìíå êðàåâ. 
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— Äà, æèëè, — ñåðäå÷íî ïðîèçíåñ ìîé ñîáåñåäíèê, êàê áóäòî âñïîìè-
íàÿ êðîâíóþ ðîäíþ. — Èñòîðèÿ êðàÿ òåñíî ñâÿçàíà ñ æèçíüþ è äåÿòåëü-
íîñòüþ ïîòîìñòâåííûõ Ìîëîãñêèõ äâîðÿí ãðàôîâ Ìóñèíûõ-Ïóøêèíûõ. 
Ñàìûì èçâåñòíûì ñðåäè íèõ áûë Àëåêñåé Èâàíîâè÷ — ðóññêèé ãîñóäàð-
ñòâåííûé äåÿòåëü, ïåðâîîòêðûâàòåëü âåëèêîãî «Ñëîâà î ïîëêó Èãîðåâå», 
èñòîðèê, êîëëåêöèîíåð è ñîáèðàòåëü ðóññêèõ äðåâíîñòåé.

Áðåéòîâñêàÿ çåìëÿ âñåãäà áûëà íà ãðàíèöå âàæíûõ ñîáûòèé, êóëüòóð è 
òðàäèöèé. Çíàåøü, êîãäà ÿ ñìîòðþ íà êàðòèíó Âàñíåöîâà «Âèòÿçü íà ðàñ-
ïóòüå», ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî âåùèé êàìåíü ñ óêàçàíèåì ïóòíèêó âîçìîæíûõ 
ïóòåé íàõîäèëñÿ â íàøèõ êðàÿõ, âåäü çäåñü ïðîõîäèëà ãðàíü ìåæäó ñâî-
áîäíîé çåìëåé è ïîêîðåííîé ìîíãîëî-òàòàðàìè òåððèòîðèåé. ß âåðþ, ÷òî 
ýòîò õèòðûé êàìåíü åùå ñîõðàíèëñÿ, ïðÿ÷åòñÿ, íàâåðíîå, â êàêèõ-íèáóäü 
÷àùîáàõ, à êîãäà ïîíàäîáèòñÿ íàðîäó, âíîâü ýòîò áåçîøèáî÷íûé óêàçàòåëü 
îêàæåòñÿ íà ñâîåì ìåñòå. 

Êàê ÿ óæå ñêàçàë, îñíîâàííûé Ïåòðîì Âåëèêèì Ñàíêò-Ïåòåðáóðã 
òðåáîâàë îãðîìíîãî êîëè÷åñòâà ðåñóðñîâ. Ãðóçû âåçëè ïî âîäå. Äåëàëè 
ìåëêîîñàäî÷íûå ñóäà è áàðêè ëþäè, æèâøèå íà çåìëÿõ íàøåãî ðàéîíà. 
Â ðàéîííîì öåíòðå òåàòð óæå ïîëâåêà íîñèò ãîðäîå çâàíèå «Íàðîäíûé». 
Áîëüøå ñòà äâàäöàòè ëåò áèáëèîòå÷íîé ñèñòåìå. Â ñåðåäèíå XIX âåêà çåì-
ëåâëàäåëåö ãåíåðàë Íèêîëàé Çèíîâüåâ îñâîáîäèë êðåñòüÿí îò êðåïîñòíîé 
çàâèñèìîñòè çà íåñêîëüêî ëåò äî âñåðîññèéñêîé îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà. 
Â ðåâîëþöèîííûå ãîäû çäåñü ïî-ñâîåìó ðàçãðàíè÷èëè ïðîøëîå è áóäóùåå, 
âïåðâûå â Ðîññèè ñîçäàëè Áðåéòîâñêóþ ñîâåòñêóþ âîëîñòíóþ ðåñïóáëèêó. 
Êîãäà ÿ áûë ìàëåíüêèé, ìîÿ ìàìà ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëà î íàøåé çåìëå. 
ß çàïîìíèë åå ñëîâà íà âñþ æèçíü. Òîãäà ÿ åùå íå çíàë ìîäíîãî íûíå ñëî-
âà «ïàòðèîòèçì», ÿ ïðîñòî î÷åíü-î÷åíü ëþáèë ñâîþ çåìëþ, ñâîþ Ðîäèíó, 
ñâîþ ñåìüþ.

Áîðèñ Îðëîâ áûë òàê âäîõíîâåíåí â ñâîåì ðàññêàçå, ÷òî, êàçàëîñü, îí 
ìîæåò åùå íåñêîëüêî ÷àñîâ ðàññêàçûâàòü îá èñòîðèè ðîäíîãî êðàÿ. Íî ìåíÿ 
èíòåðåñîâàëè è äðóãèå âîïðîñû.

— Ïîñëóøàéòå, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, ßðîñëàâëü — öåíòðàëüíàÿ 
÷àñòü åâðîïåéñêîé Ðîññèè. Ëåñà, õîëìû, ïîëÿ è òîïè... Îòêóäà æå ó âàñ 
ïî ÿâèëîñü æåëàíèå õîäèòü ïî ìîðÿì-îêåàíàì, äà åùå íå ïðîñòî ìîðÿêîì íà 
íàäâîäíîì êîðàáëå ñòàòü, à ïîäâîäíèêîì. Âåäü ñ äåòñòâà âû íå ñèæèâàëè 
íà áåðåãó ìîùíîé ðåêè è íå ìå÷òàëè î äàëüíèõ ïëàâàíèÿõ, âãëÿäûâàÿñü â 
ìîðñêóþ äàëü.

— Ïëîõî âû ãåîãðàôèþ çíàåòå, óâàæàåìûé Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷. 
À Ðûáèíñêîå ìîðå?! Îíî âåäü âñåì ìîðÿì ìîðå! — ðàäîñòíî âîñêëèêíóë 
Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷.

— Íî ýòî æå íå ìîðå, à âîäîõðàíèëèùå, âåðíåå, ðóêîòâîðíîå ìîðå, — 
ïîêðàñíåâ, ïîïûòàëñÿ ÿ èñïðàâèòü ñâîþ îïëîøíîñòü.

— À êàêàÿ ðàçíèöà! Êîãäà ïëûâåøü ïî Ðûáèíêå, íå äóìàåøü, ÷òî ýòî 
ðóêîòâîðíîå ìîðå. Ìîðå — âåäü òîæå ñîòâîðåíî, åñëè íå ÷åëîâåêîì, òî Áî-
ãîì. À ÷åëîâåê ñîçäàí ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Òâîðöà. Òàê ÷òî ñïîðèòü çäåñü 
íå î ÷åì. Ïî îïðåäåëåíèþ ìîðå — ýòî ÷àñòü Ìèðîâîãî îêåàíà, îáîñîáëåí-
íàÿ ñóøåé èëè âîçâûøåíèÿìè ïîäâîäíîãî ðåëüåôà. È íè÷åãî â ýòîì îïðåäå-
ëåíèè íå ãîâîðèòñÿ î òîì, êåì îíî ñîòâîðåíî. À ó íàñ âîëíû — áîëüøå äâóõ 
ìåòðîâ. Øèðü — áåðåãîâ íå âèäíî. Ñêîëüêî ïîìíþ ñåáÿ, âî ìíå áîðîëèñü 
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äâà ñòðàñòíûõ æåëàíèÿ: áûòü ìîðÿêîì, êàê ìîé îòåö, è ïîýòîì. Îáà ñ Áî-
æèåé ïîìîùüþ èñïîëíèëèñü.

Ïîìíþ íàøè ïîõîäû ñ îòöîì ïî Ðûáèíêå — ñ÷àñòëèâåéøèå ñîáûòèÿ è 
ëó÷øèå äíè ìîåé æèçíè. ß è ñåé÷àñ äî ìåëî÷åé, äî çîëîòûõ ïðèáðåæíûõ 
ïåñ÷èíîê, äî ðàäóæíûõ îòòåíêîâ ìåëêèõ ðûáåøåê, ñíóþùèõ ïîä âîäíîé 
ãëàäüþ, ïîìíþ êðàñîòó íàøåãî ìîðÿ.

Âîò ïðåäñòàâü, íà ïðîñòîðå óæå âîëíà, ïîäãîíÿåìàÿ íî÷íûì âåòðîì, à 
ìû ñ îòöîì íà ñòîÿíêå, ãäå-íèáóäü ïîñåðåäèíå «ìîðÿ-îêåàíà», ó íåîáèòàå-
ìîãî îñòðîâà. Âîò ðàññêàçûâàþ òåáå, à ñàì ñëûøó íåñïåøíûå ðàçãîâîðû 
âçðîñëûõ. Ïðèñëóøàéñÿ, è òû, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, ìîæåò, óñëûøèøü 
æóææàíèå êîìàðîâ, ïðèçûâíûå òðåëè íåâåäîìîé ïòèöû. Ïðèãëÿäèñü — 
âèäèøü — ðîã ìåñÿöà, èçîáèëüíî ðàññûïàþùèé ïî íåáó ñïåëûå çâåçäû. 
È âîëíû ñâîèìè ìÿãêèìè ãóáàìè òÿíóòñÿ ê íèì, ëàêîìÿòñÿ íî÷íîé ñëàäî-
ñòüþ çâåçäíîãî ñâåòà. 

— Ïðåêðàñíî! Â âàñ ñåé÷àñ ãîâîðèò ïîýò. À ÿ íå ëþáëþ ðóêîòâîðíûå 
ìîðÿ. Îäíî òàêîå ïîãóáèëî ìîþ ðîäíóþ äåðåâíþ, ïîä âîäîé îñòàëñÿ äîì, 
ãäå ÿ ðîäèëñÿ, ïîêîñû è ëóãà, íàøè ïîëÿíû, ãäå ìû ìàëü÷èøêàìè èãðàëè â 
âîéíó, íàáèðàëèñü æèçíåííîé ìóäðîñòè. È êëàäáèùå. Íè÷åãî íå îñòàëîñü. 
Äàæå ïîêëîíèòüñÿ íå÷åìó. Äóìàþ, åñëè áû ó âàñ ðîäíîé óãîëîê áûë ïî-
ãðåáåí ïîä âîäîé, êàê Ïîìïåè ïîä ïåïëîì, äðóãàÿ áû êàðòèíà ðèñîâàëàñü. 
È íàñòðîåíèå áûëî áû èíîå.

Îðëîâ íè÷åãî íå îòâåòèë, ñî÷óâñòâåííî âçäîõíóë, íî ïîòîì ïîïûòàëñÿ 
âîçðàçèòü.

— Íå õî÷ó ñïîðèòü, — ñêàçàë îí, — ó êàæäîãî ÷åëîâåêà ñâîé âçãëÿä 
íà ñîçäàíèå ðóêîòâîðíûõ ìîðåé. Çíàþ òî÷íî, — áåç Ðûáèíñêîé ÃÝÑ íå 
áûëî áû ðàçâèòèÿ ïðîìûøëåííîñòè, íå ðàáîòàëè áû êðóïíûå çàâîäû. Êðî-
ìå òîãî, âåñåííèå ïàâîäêè è ëåòíåå îáìåëåíèå Âîëãè ñîñòàâëÿëè áû ìàññó 
ïðåïÿòñòâèé äëÿ ñóäîõîäñòâà. Âåäü ìîùíûé Âîëãî-Áàëòèéñêèé êàíàë ñâÿ-
çàí ñ Âîëãîé áëàãîäàðÿ Ðûáèíêå.

— Ñåé÷àñ âåäü âðåìÿ äðóãîå, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, ýëåêòðîýíåðãèè, 
êàê ãîâîðèòñÿ, ïðóä ïðóäè. Ìîæåò, ðàçîáðàòü ïëîòèíó è ñïóñòèòü âîäó?

— Äà, âû íå ïåðâûé, êòî ãîâîðèò îá îñóøåíèè âîäîõðàíèëèùà. Íî 
êîãäà ïîäñ÷èòàåøü ðàñõîäû è ïðåäïîëàãàåìóþ âûãîäó, â îñíîâíîì ýñòåòè-
÷åñêîãî ïëàíà, çà ãîëîâó ñõâàòèøüñÿ. ß íåîäíîêðàòíî áåñåäîâàë ñ áûâøèìè 
æèòåëÿìè çàòîïëåííûõ òåððèòîðèé. Íåêîòîðûå èç íèõ ñòðàäàþò îò íîñòàëü-
ãèè ïî ñâîåé ìàëîé ðîäèíå, ýòî ïðàâäà, âñïîìèíàþò, — êàêèå áûëè çàëèâ-
íûå ëóãà! Ïðè÷åì ýòî ãîâîðÿò äàæå òå, êòî áûë âûâåçåí ñ òåõ òåððèòîðèé â 
ãëóáîêîì ìëàäåí÷åñòâå è ëóãîâ òåõ íèêîãäà íå âèäåë.

À äðóãèå ðåçîííî âîçðàæàþò: 
— Èç-çà ýòèõ çàëèâíûõ ëóãîâ â êðàå ïîñòîÿííî ñâèðåïñòâîâàëè êèøå÷-

íûå èíôåêöèè. Äèçåíòåðèÿ, áðþøíîé òèô è ïàðàòèô êîñèëè ëþäåé ñîòíÿìè.
Âî âðåìÿ ñåíîêîñà íà çàëèâíûõ ëóãàõ ðàññòðîéñòâîì æåëóäêà ñòðàäàëî 

áîëüøèíñòâî êðåñòüÿí. Äåòè îò ãëîòêà ñûðîé âîäû ìîãëè çàðàçèòüñÿ êèøå÷-
íîé èíôåêöèåé è óìåðåòü. ß óæ íå ãîâîðþ î ãåïàòèòå. È î ñàëüìîíåëëåçå, 
ïå÷åíî÷íîì ñîñàëüùèêå è ïðî÷èõ êîðåííûõ îáèòàòåëÿõ çàëèâíûõ ëóãîâ. 
×òî ìû ïîëó÷èì ïðè îñóøåíèè âîäîõðàíèëèùà?

Ìû ïîëó÷èì îãðîìíóþ ïóñòûíþ, óñòëàííóþ â îñíîâíîì ïåñêîì, âåäü 
ìèçåðíûé ïëîäîðîäíûé ñëîé äàâíî ðàçìûò è óíåñåí òå÷åíèåì â Âîëãó. 
Â ýòó ïóñòûíþ áóäóò âêðàïëåíû ðàçíûõ ðàçìåðîâ ëóæè è áîëîòà, â áîëü-



261

øèíñòâå ìåëêèå, ñ çàñòîéíîé öâåòóùåé è çëîâîííîé âîäîé. Ìàëî òîãî, ïî-
ëó÷èì áëàãîïðèÿòíûå óñëîâèÿ äëÿ ìàññîâîãî âûïëîäà ìàëÿðèéíîãî êîìàðà.

Âåñíîé ñíîâà áóäåì ïîëó÷àòü çàëèâíûå òåððèòîðèè (íå ëóãà!), ïðîñòî 
ìåëêèå âîäîåìû, êîòîðûå, ìîæåò, è ñòàíóò ëóãàìè, íî ÷åðåç äåñÿòêè ëåò. 
À ìîæåò è íå ñòàíóò! Ìíîãîëåòíèå ñáðîñû â âîäîõðàíèëèùå ïðîìûøëåí-
íûõ îòõîäîâ ïðåäïðèÿòèé ãîðîäà ×åðåïîâöà, ñåé÷àñ ïîêîÿùèåñÿ íà äíå ïîä 
òîëùåé âîäû, âûéäóò íà ïîâåðõíîñòü, ïîòåêóò â Âîëãó, îòðàâëÿÿ âñå âîäîçà-
áîðû, íàõîäÿùèåñÿ íèæå âîäîõðàíèëèùà. ×àñòè÷íî çàãðÿçíåíèÿ îñòàíóòñÿ 
â ïî÷âå îñóøåííîãî âîäîõðàíèëèùà, äåëàÿ âåñüìà ñîìíèòåëüíîé âîçìîæ-
íîñòü è öåëåñîîáðàçíîñòü ðåêóëüòèâàöèè òåððèòîðèè. Äà è êàêîé ìîæåò 
áûòü ðàçãîâîð î ñóìàñøåäøèõ çàòðàòàõ íà ðåêóëüòèâàöèþ, åñëè ó íàñ âñå 
áîëüøå âîçäåëûâàåìûõ çåìåëü èçûìàþòñÿ èç èñïîëüçîâàíèÿ è çàðàñòàþò 
êóñòàðíèêàìè!

Ê óñëîâèÿì âîäîåìà äàâíî óæå «ïðèòåðòî», ïðèñïîñîáëåíî îãðîìíîå 
âîäíîå õîçÿéñòâî: âîäîçàáîðíûå è âîäîî÷èñòíûå ñîîðóæåíèÿ Ðûáèíñêà, Òó-
òàåâà, ßðîñëàâëÿ.

À ñóäîõîäñòâî? Èìåííî âîäîõðàíèëèùå îáåñïå÷èâàåò ïðîõîæäåíèå 
ñóäîâ «ðåêà-ìîðå», ãðóçîâûõ è ïàññàæèðñêèõ, ñâÿçü ñ Âîëãî-Áàëòîì, Áå-
ëîìîðêàíàëîì. Âñå ýòî õîçÿéñòâî îáåñïå÷åíî ïðè÷àëàìè è íàâèãàöèîííûì 
îáîðóäîâàíèåì.

Çäåñü è äåøåâàÿ ýëåêòðîýíåðãèÿ, ïðè÷åì ýêîëîãè÷åñêè ÷èñòàÿ. Ïîìîãà-
åò ðåøèòü ïðîáëåìó ïèêîâûõ íàãðóçîê. Êòî âñå ñ÷èòàë, êòî îöåíèâàë?

— Äà îñòàíîâèòåñü âû, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷! Åñëè âàñ ïîñëóøàòü, âïî-
ðó ïðûãàòü â Íåâó îò óæàñíîé ïåðñïåêòèâû. Óáåäèë! Äîêàçàë! Íî ýòî óæå 
ðàçìûøëåíèÿ íå ïîýòà, à ñïåöèàëèñòà ïî îáåñïå÷åíèþ æèâó÷åñòè êîðàáëÿ. 

— Èçâèíè. 
Áîðèñ Îðëîâ çàìîë÷àë, ÿ äàæå ïîäóìàë, ÷òî åãî êîìàíäèðñêèé íðàâ 

óòèõîìèðèëà, óìèëîñòèâèëà îêðóæàþùàÿ êðàñîòà. Íî ÷åðåç íåñêîëüêî ìè-
íóò îí âíîâü ïðîäîëæèë ñïîð ñ óñëîâíûì îïïîíåíòîì, îáðàùàÿñü êî ìíå.

— Âû çíàåòå, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, ó íàñ â ñòðàíå åñòü ðåôîðìà-
òîðû, êîòîðûì áû òîëüêî âûäóìàòü è òîëêíóòü èäåþ ïîêðó÷å, ñåáÿ ïîêà-
çàòü ýòàêèì ãåíèåì-ïðåîáðàçîâàòåëåì. Âîîáùå ðåôîðìàòîðñòâî ìíå êàæåòñÿ 
ïñèõè÷åñêîé áîëåçíüþ. Ïîìíèòå íàøèõ ãîðå-ìëàäîðåôîðìàòîðîâ? Ó íèõ 
ïàòîëîãè÷åñêàÿ ñòðàñòü âñå ëîìàòü, âñå ïåðåñòðàèâàòü, äîâîäèòü äî àáñóðäà. 
Âåñü ýòîò íåçäîðîâûé èõ çàïàë óõóäøàåò ôóíêöèîíèðîâàíèå óñòîÿâøåéñÿ 
ñèñòåìû, ïðè÷åì ÷àñòî ýòî äåëàåòñÿ â ÷üèõ-òî ëè÷íûõ êîðûñòíûõ èëè «êîð-
ïîðàòèâíûõ» èíòåðåñàõ. Ïîä øóìîê ìîæíî ìíîãî «áàáîê» ñðóáèòü. Êòî 
ðàñïîçíàåò, ïî÷åìó ïåðåñîõëè âñå êîëîäöû â íàñåëåííûõ ïóíêòàõ, ðàñïîëî-
æåííûõ ó ìîðÿ? Êòî îçàáîòèòñÿ ýêîëîãè÷åñêèìè íàðóøåíèÿìè?

ß èíòåðåñîâàëñÿ â äåòàëÿõ ýòîé ïðîáëåìîé. Ìîãó ñêàçàòü, ê ïðåæíåìó 
ñîñòîÿíèþ âîçâðàòà íåò.

Âû ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî. Èäåÿ îñóøåíèÿ èëè ñíèæåíèÿ âîäû â 
Ðûáèíêå îïàñíà, ýêîíîìè÷åñêè áåññìûñëåííà, ýêîëîãè÷åñêè ñîìíèòåëüíà.

— Äà ëàäíî âàì, ÿ âåäü ê ñëîâó ñêàçàë î ñïóñêå âîäû, îò ÷åãî âû òàê 
ðàçíåðâíè÷àëèñü, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, êàê áóäòî ÿ ñîáðàëñÿ ïðÿìî ñåé÷àñ 
îòêðûòü ñïóñêîâîé êðàí?

— Ïðè÷åì òóò âû? Íå ñ âàìè ÿ âåäó ñïîð è ðàçãîâîð, — íå îöåíèâ 
ìîåãî þìîðà, ïàðèðîâàë ñîáåñåäíèê. — Îáùåñòâåííàÿ ïàëàòà Ðîññèè ñ ìà-
íèàêàëüíûì óïîðñòâîì ïðîâîäèò îäíî çà äðóãèì ñëóøàíüÿ ïî îñóøåíèþ 
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Ðûáèíêè, ïðè ýòîì èãíîðèðóåò ìíåíèå îáùåñòâåííîñòè ãîðîäà Ðûáèíñêà è 
Ðûáèíñêîãî ðàéîíà. Íå ïðèñëóøèâàþòñÿ åå ÷ëåíû ê ìíåíèþ ìåñòíûõ ýêñ-
ïåðòîâ, ýêîëîãîâ. Ïîçàáûëè è ïðî îáùåñòâåííîñòü Òâåðñêîé è Âîëîãîäñêîé 
îáëàñòåé.

— À ÷åãî ýòî îíè âäðóã çàíÿëèñü ýòèì âîïðîñîì? ×òî, áîëüøå çàíÿòü-
ñÿ íå÷åì? Âñå îñóøåíî, îñòàëîñü òîëüêî Ðûáèíñêîå âîäîõðàíèëèùå èçâå-
ñòè? — âíîâü ïîøóòèë ÿ.

— Âîò, âîò è ÿ î òîì æå. Êòî æå ýòî òàê íàñòîé÷èâî, ñëîâíî äÿòåë, ïðî-
áèâàåò âîïðîñ îñóøåíüÿ? Íå çíàþ. Ìîæåò áûòü, õîçÿåâà äâîðöîâ, ÷òî ñòîÿò 
íà áåðåãàõ Èñòðèíñêîãî âîäîõðàíèëèùà, õîòÿò îáåçîïàñèòü ñåáÿ îò âûñîêèõ 
ãðóíòîâûõ âîä?

— Òàê îíè íàì îá ýòîì è ñêàæóò. À âû ñàìè, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, 
òî÷íî çíàåòå, ÷òî áóäåò, åñëè ñïóñòèòü âîäó? ×òî ïðîèçîéäåò ñ âîäîõðàíè-
ëèùåì? Èëè ýòî âàøè ïîýòè÷åñêèå ïðîçðåíèÿ?

— Î ÷åì âû ãîâîðèòå, ëþáåçíûé Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, âû æå ñòðîè-
òåëü. Ëþáîìó øêîëüíèêó ïîíÿòíî, ÷òî âðåäà îò îñóøåíèÿ èëè ïîíèæåíèÿ 
Ðûáèíêè áóäåò âî ñòî êðàò áîëüøå, ÷åì îò ñîõðàíåíèÿ åãî.

— Íó, åñëè øêîëüíèêó ïîíÿòíî, òîãäà áóäåò åùå äîëãî Ðûáèíñêîå ìîðå 
ñóùåñòâîâàòü â òåïåðåøíåì âèäå. Ïî÷åìó? Ñåé÷àñ ýòî ãîâîðÿò øêîëüíèêè, 
ïîêà îíè ïîäðàñòóò, ïîêà õîçÿåâàìè ñòàíóò, âîò òîãäà è ðåøàò, êàê áûòü. 
Ìíîãî âîäû óòå÷åò.

— Âàøè ñëîâà äà Áîãó â óøè.
— À Îí íàñ ñëûøèò, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷. Ïîñìîòðèòå íà íåáî.
Ìû îáà îäíîâðåìåííî çàïðîêèíóëè ãîëîâû. Íàä íàìè ìåðöàëè ìèðèàäû 

çâåçä. Òàì, ââåðõó, áûë ìèð îñîáûé, ïðàâèëüíûé, ãàðìîíè÷íûé. Êàæäàÿ 
çâåçäî÷êà, êàæäàÿ ïëàíåòà âåêàìè, òûñÿ÷åëåòèÿìè îñòàâàëàñü ïîñòîÿííî íà 
ñâîèõ, çàäàííûõ Áîãîì ìåñòàõ. È ýòà íåçûáëåìîñòü, áûâøàÿ ñðîäíè ñâÿ-
òîñòè, ïîìîãàëà ìÿòóùåéñÿ ÷åëîâå÷åñêîé äóøå ïîâåðèòü â åå Áîæåñòâåííîå 
ïðåäíàçíà÷åíèå. 

Âîäà Íåâû, êàê áóäòî óñëûøàâ íàø ñ Áîðèñîì ðàçãîâîð, òîæå ïîòåìíå-
ëà, íàõìóðèëàñü. Â ýòîò âå÷åð âîëíû Íåâû áûëè îñîáåííî ãóñòûìè, ãëóáî-
êîãî ñòàëüíîãî îòòåíêà, òàê ÷òî êàçàëîñü, âîçäóõ áûë íàñûùåí ïðèòîðíûì 
çàïàõàì ïðîêàòíîãî ìåòàëëà. È âñÿ ðåêà íàïîìèíàëà îãðîìíûé ïðîêàòíûé 
ëèñò, óíîñÿùèé íà ñåáå îòðàæåíèÿ çâåçä, ïðèáðåæíûõ ïåòåðáóðãñêèõ êðà-
ñîò è íàøè ïåðåæèâàíèÿ â äàëåêèå ìîðÿ.

Îò ñîçåðöàíèÿ ýòîé îáúåêòèâíîé ñóùíîñòè, ïîäâëàñòíîé Áîãó, îò ëþáî-
âàíèÿ ñâîåâîëüíîé ñòèõèåé, êîòîðàÿ ñàìà ìîæåò çà ñåáÿ ïîñòîÿòü, äåéñòâè-
òåëüíî, ñòàíîâèëîñü ëåã÷å. Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ îñâîáîäèëñÿ îò íàõëûíóâ-
øèõ íà íåãî ñòðàõîâ è äàæå çàóëûáàëñÿ, êîãäà ìû âûøëè íà Äâîðöîâóþ 
ïëîùàäü. Êðàñîòà óòåøàåò, âîçðîæäàåò, âðàçóìëÿåò íàøè íåäîâåð÷èâûå 
ñåðäöà, çàáûâàþùèå íàðîäíóþ ìóäðîñòü: «÷åëîâåê ïðåäïîëàãàåò, à Ãîñïîäü 
ðàñïîëàãàåò». Íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè ëó÷øå âñåãî ïîíèìàåøü, ÷òî òàêîå 
Áîæèé ïðîìûñåë: íå èíà÷å — Ãîñïîäü «ðàñïîëîæèë», ÷òîáû Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðã âûñòîÿë â ñòðàøíûõ èñïûòàíèÿõ, ñîõðàíèëñÿ â âåëèêîé àðõèòåêòóð-
íîé öåëîñòíîñòè. Íåâîçìîæíî ïðåäñòàâèòü, êàê âî âðåìåíà áîëüøåâèñòñêèõ 
ïîãðîìîâ è ôàøèñòñêîé áëîêàäû ñîõðàíèëèñü ýòè ñèìâîëè÷íûå ñîîðóæå-
íèÿ — Èñààêèåâñêèé ñîáîð, Çèìíèé äâîðåö, Àëåêñàíäðèéñêèé ñòîëï ñ àí-
ãåëîì-õðàíèòåëåì! Íà âñå âîëÿ Áîæüÿ, — ïîäóìàë ÿ è óäèâèëñÿ, óñëûøàâ 
îò Îðëîâà:
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— Äà, äåéñòâèòåëüíî, íà âñå Áîæüÿ âîëÿ. 
Ïî ïëîùàäè ìû øëè ìîë÷à. Çäåñü, êàê â õðàìå, ãðîìêî ðàçãîâàðèâàòü 

áûëî íåïðèëè÷íî, òåì áîëåå ïîçäíèì âå÷åðîì, êîòîðûé óñëûøàë íàñ, íàøè 
ïåðåæèâàíèÿ è îòâåòèë, è ïîäáîäðèë êðàñíîðå÷èâûìè ñèìâîëàìè. 

Ïîä àðêîé Ãëàâíîãî øòàáà Áîðèñ Îðëîâ îãëÿíóëñÿ íàçàä è, óêàçàâ ðó-
êîé íà Àäìèðàëòåéñòâî, ïðîèçíåñ ãóëêèì øåïîòîì:

— Âîò çäåñü ìîÿ àëüìà-ìàòåð áûëà. 
— Ïî÷åìó áûëà, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷? — â ïîëíûé ãîëîñ ñïðîñèë ÿ.
— Ñåé÷àñ Âûñøåå âîåííî-ìîðñêîå èíæåíåðíîå ó÷èëèùå èì. Ô. Ý. Äçåð-

æèíñêîãî, â êîòîðîì ÿ ó÷èëñÿ, âûñåëåíî èç ýòèõ ñòåí, à ñþäà ïåðåâåäåí èç 
Ìîñêâû Ãëàâíûé øòàá Âîåííî-ìîðñêîãî ôëîòà Ðîññèè. Âèäèòå, íàä çäàíè-
åì ðàçâåâàåòñÿ Àíäðååâñêèé ôëàã, îí ñèìâîëèçèðóåò ïðèñóòñòâèå âûñøåãî 
âîåííî-ìîðñêîãî êîìàíäîâàíèÿ.

— Æàëååòå?
— Î ÷åì?
— ×òî ó÷èëèùå ïåðååõàëî.
— Äà ìíå-òî æàëåòü íå÷åãî. ß ñâîå ïîëó÷èë, ó÷èëñÿ çäåñü, â ñàìîì 

öåíòðå íàøåãî ñëàâíîãî ãîðîäà, íàïèòàëñÿ âåëèêîé åãî èñòîðèåé è âîåí-
íî-ìîðñêîé òðàäèöèåé. Äëÿ ñîâðåìåííîãî ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ ýòî çäàíèå 
óæå, êîíå÷íî, íå ïîäõîäèò. Ýòî ïî÷òè ìóçåé. È òî, ÷òî ñþäà ïåðååõàëî 
ðóêîâîäñòâî Âîåííî-ìîðñêèì ôëîòîì èç Ìîñêâû, ñ÷èòàþ ïðàâèëüíûì. 
Ñèìâîëè÷íûì! Ñêàæó ïî ñåêðåòó, ñïåöèàëüíûé ôàêóëüòåò, êîòîðûé ÿ çà-
êîí÷èë, îñòàëñÿ ïîêà â çäàíèè Àäìèðàëòåéñòâà, è êóðñàíòû ïðîäîëæàþò 
çäåñü ó÷èòüñÿ. 

Êàê áóäòî â ïîäòâåðæäåíèå íàøåãî âîçâûøåííîãî ðàçãîâîðà íåîæèäàí-
íî, ñëîâíî èç ãëóáèíû íåáåñ, ðàçäàëñÿ ïðîíçèòåëüíûé çâóê. Îí ïîâòîðÿëñÿ 
è ïîâòîðÿëñÿ, îõâàòûâàÿ äàëè, ïðîíèêàÿ â íàøè ñåðäöà, íàïîëíÿÿ èõ âåðîé 
è íàäåæäîé. 

— Íàâåðíîå, ýòî êîëîêîëà Èñààêèåâñêîãî ñîáîðà? — òî ëè óòâåðäè-
òåëüíî, òî ëè âîïðîñèòåëüíî ñêàçàë ÿ.

— Íåò, ýòîò êîëîêîëà Êàçàíñêîãî ñîáîðà, — îïÿòü øåïîòîì îòâåòèë 
Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷.

Ïåðåçâîí íàðàñòàë, íàïîëíÿëñÿ íîâûìè ãàðìîíèêàìè, ñòàíîâèëñÿ ìíî-
ãîçâó÷íûì. Êîëîêîëà âåñåëî ïåðåçâàíèâàëèñü, êàê áóäòî ïåðåãîâàðèâàëèñü, 
ñïîðèëè, ñîãëàøàëèñü, ïîñòåïåííî èõ ðàçíûå ïî òåìáðó ãîëîñà ñëèâàëèñü 
â åäèíîå ñèìôîíè÷íîå çâó÷àíèå, âîçâåùàþùåå âðåìÿ ìîëèòâû. Ãäå-òî âäà-
ëåêå, íà Åêàòåðèíèíñêîì êàíàëå, çàãîâîðèëè êîëîêîëà «Ñïàñà íà Êðîâè». 
Îíè áûëè îò íàñ äàëåêî, ïîýòîìó èõ êîëîêîëüíàÿ ñèìôîíèÿ êàçàëàñü ãëó-
øå, ñìèðåííåå, òðàãè÷íåå. Äà ýòî è îáúÿñíèìî — âåäü ýòî áûëè êîëîêîëà 
õðàìà «íà Êðîâè». 

Êàêàÿ âåëèêàÿ ìóçûêà! Äåéñòâèòåëüíî, õî÷åòñÿ ïîäíÿòü ê íåáó ãëàçà è 
ìîëèòüñÿ. Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ ïåðåêðåñòèëñÿ è áëàæåííî âçäîõíóë. Íà-
âåðíîå, ïðî ñåáÿ ïðî÷èòàë ìîëèòâó.

— À âû, Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, âåðóþùèé ÷åëîâåê? — ïîñïåøèë ÿ, 
íàõîäÿùèéñÿ íà ãðàíè âåðû è íåâåðèÿ, çàäàòü åìó ýòîò çíà÷èìûé äëÿ ìåíÿ 
âîïðîñ. Êàê áóäòî íå ñëûøà ìåíÿ, Áîðèñ ïðîèçíåñ:

Âîçðîæäàåò Ãîñïîäü êîëîêîëüíûå çâîíû,
Îæèâàþò è âåðà è ñâÿòîñòü â ñëîâàõ.
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Ïîêàÿííàÿ ñêîðáü. Ãîðüêî ïëà÷óò èêîíû,
Ñëîâíî ñòàðûå ìàòåðè, â ðóññêèõ öåðêâàõ.
 
Ïðîçðåâàåì è â áåëûå õðàìû ïðèõîäèì,
×åðíûé ãðåõ èç äóøè ïðîãîíÿåì êðåñòîì.
Ãîðüêî ïëà÷óò èêîíû î ðóññêîì íàðîäå —
Áëóäíîì ñûíå, ïðèøåäøåì â ðîäèòåëüñêèé äîì.

Èñêóøåíüå íàðîäà — íåò õóæå íàïàñòè:
Ïðîäàåòñÿ äóøà, ÷òîáû òåøèëàñü ïëîòü.
Êâàðòèðàíòû Êðåìëÿ íå óïðàâèëèñü ñ âëàñòüþ —
Ïðàâîñëàâíîþ Ðîäèíîé ïðàâèò Ãîñïîäü!

ß ìîë÷àë. Îðëîâ ïðîäîëæèë:
— Êòî-òî ìíå ñêàçàë — «íåò ïëîõèõ çâîíîâ, åñòü ïëîõèå çâîíàðè, íåò 

ïëîõèõ êîëîêîëîâ, åñòü ïëîõèå ëèòåéùèêè». Âñå êîëîêîëà îñâÿùåíû, îíè 
ñëîâíî çâó÷àùèå èêîíû.

— Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷, à âû âåðèòå â Áîãà? — ðîáêî ïîâòîðèë ÿ ñâîé 
âîïðîñ. 

— Òðóäíàÿ òåìà. Åñëè îòâå÷àòü êðàòêî — âåðþ. Íî ïî çàêîíàì Ïðà-
âîñëàâèÿ ÿ íåäîñòàòî÷íî âîöåðêîâëåííûé ÷åëîâåê. Òî åñòü íåäîñòàòî÷íî 
ñâÿçàííûé ñ æèçíüþ Öåðêâè, êîòîðàÿ òðåáóåò îò ïðèõîæàíèíà ðåãóëÿðíîãî 
ó÷àñòè â áîãîñëóæåíèÿõ, â íàñûùåííîé öåðêîâíîé æèçíè, òðåáóåò îò ÷åëî-
âåêà óìåíèÿ æèòü ïî õðèñòèàíñêèì çàïîâåäÿì, ïîääåðæèâàòü îòíîøåíèÿ ñ 
öåðêîâíîé îáùèíîé è ò. ä. Ñòðåìëåíèå ê òàêîé æèçíè ó ìåíÿ åñòü, à âðå-
ìåíè íà íåå íåò. 

— Ïðîñòè, ÷òî ïðèñòàþ ñ âîïðîñîì. Òàê ïîëó÷èëîñü â ìîåé æèçíè, ÷òî ÿ 
âñåãäà îñîçíàâàë ñåáÿ àòåèñòîì. Íî ñåé÷àñ, óæå â ïðåêëîííîì âîçðàñòå, ñòàë 
âñå ÷àùå è ÷àùå çàäóìûâàòüñÿ î Ãîñïîäå, î çàïîâåäÿõ Áîæèèõ, î Áîæèåé 
ñïðàâåäëèâîñòè è âîçìåçäèè. Î ñïàñåíèè. À êàê òû ïðèøåë ê âåðå? Ê Áîãó?

Ñåé÷àñ, ïî áðàòñêè, ìíå áûëî ïðèâû÷íåå îáðàùàòüñÿ ê Áîðèñó Àëåêñàíä-
ðîâè÷ó «íà òû». Âåäü ãîâîðÿò â õðàìå — âñå ìû áðàòüÿ è ñåñòðû.

— Âåðà â Áîãà — íå òîëüêî óáåæäåííîñòü â òîì, ÷òî Îí åñòü. Âåðà 
ïðîÿâëÿåòñÿ â äîâåðèè Áîãó, Áîæèåìó Ïðîìûñëó, â îñîçíàíèè æèçíåííîãî 
ïðèíöèïà: «Íå êàê ÿ õî÷ó, íî êàê Òû, Ãîñïîäè. Äà áóäåò âîëÿ òâîÿ». Åñëè 
÷åëîâåê óìååò ñëûøàòü Áîæèþ âîëþ è ïîä÷èíÿòüñÿ åé, òî Ñàì Ãîñïîäü åìó 
ïîìîãàåò. Ìíå ïîâåçëî â æèçíè. Íàøà ðîäñòâåííèöà, ñåñòðà ìîåé áàáóøêè, 
áûëà ìîíàõèíåé â ìîíàñòûðå. Ìîíàñòûðü áîãîáîðöû ðàçîðèëè, îñêâåðíè-
ëè, íî âåðó îòíÿòü ó ðóññêèõ ëþäåé íå ñìîãëè. Áàáóøêà âåðíóëàñü â äåðåâ-
íþ, êóïèëà ñåáå ìàëåíüêèé äîìèê è îáóñòðîèëà åãî ïîäîáíî êåëüå, ñòàëà 
âåñòè òàéíóþ ìîíàøåñêóþ æèçíü. Ìíîãî, ïîìíþ, áûëî ó íåå èêîí. Òîãäà 
â íàøåì ðàéîíå ñîâñåì íå îñòàëîñü öåðêâåé. Áàáóøêà Åëåíà ïðîâîäèëà â 
ñâîåé èçáóøêå ñëóæáû ïî ñëó÷àþ öåðêîâíûõ ïðàçäíèêîâ. Ìû ñ ñåñòðîé ïî-
ìîãàëè åé, êîðîòàëè ó íåå âñå ñâîáîäíîå âðåìÿ. Â ýòîé ñâîåé êåëüå îíà íàñ ñ 
ñîãëàñèÿ íàøèõ îòöà è ìàòåðè êðåñòèëà. Óæå áóäó÷è âçðîñëûì, ÿ ðàññêàçàë 
îäíîìó ïðàâîñëàâíîìó ñâÿùåííèêó, ÷òî áûë êðåùåí ìîíàõèíåé, è ñïðîñèë, 
íå íóæíî ëè ïðîâåñòè íîâûé îáðÿä êðåùåíèÿ.

— Íåò, íå íóæíî — áûë åãî îòâåò. — Òàêîâ î âàñ Áîæèé ïðîìûñåë. 
Âåäü ýòî âñå ñîâåðøàëîñü â ëþòûå áîãîáîð÷åñêèå âðåìåíà, êîãäà Öåðêîâü â 
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ðóèíàõ ëåæàëà. Õîðîøî, ÷òî âû áûëè õîòü òàê êðåùåíû. È ýòî äëÿ âàøåé 
äàëüíåéøåé ñóäüáû áûëî áëàãîì è ñïàñåíèåì.

Áîðèñ Îðëîâ îïÿòü çàìîë÷àë, ãóáû åãî çàøåâåëèëèñü, ÿ áûë óâåðåí, 
÷òî îí, ìîë÷à, ÷èòàë ìîëèòâó. Íàâåðíîå, íà ïîìèí äóøè áàáóøêè Åëåíû. 
Ïîòîì îí ïðîäîëæèë. 

— Äà, áàáóøêà Åëåíà ìíîãîìó íàñ íàó÷èëà, ÷àñòî íàì ãîâîðèëà, ÷òî 
êîãäà ÷åëîâåê âûïîëíÿåò çàïîâåäè Áîæèè, æèâåò ïî ñîâåñòè, òîãäà è òîëüêî 
òîãäà åãî ìîæíî íàçâàòü âåðóþùèì. Âåðà ýòî íå òîëüêî áåçîò÷åòíîå, âñå-
ïîãëîùàþùåå ÷óâñòâî, íî ñîñòîÿíèå óìà, âîëè, ñåðäå÷íûõ ÷óâñòâ ÷åëîâåêà. 
Áîëüøèíñòâî ëþäåé èìåþò íåãëóáîêîå äóõîâíîå çðåíèå, íå ïðîçðåâàþò çà-
ìûñëà Áîæèÿ, íå ðàçëè÷àþò äóõîâ çëà, äîâåðÿþòñÿ èì, âåäü â íàøå àïîñòà-
ñèéíîå âðåìÿ èõ òüìû è òüìû. À Áîã çíàåò âñå. Ïîýòîìó òåì, êòî íà Íåãî 
óïîâàåò, Îí ïîìîãàåò, Îí ïîìîãàåò âîïëîòèòü èñòèííî äîáðîå è äàåò íà ýòî 
ñèëû, — ãîâîðèëà ìíå áàáóøêà Åëåíà. 

Áîðèñ Îðëîâ îïÿòü çàäóìàëñÿ. ß åãî íå òîðîïèë, è îí ïðîäîëæèë ñâîé 
ðàññêàç:

— ß ïðèáëèçèòåëüíî ïåðåñêàçàë ñëîâà ìîíàõèíè, íî ýòè çàïîâåäè áàáû 
Ëåíû õðàíèìû ìîåé äóøîé âñþ æèçíü. È ÿ óâåðåí, ÷òî Ãîñïîäü ïîìîãàåò 
ìíå. Íàïðèìåð, ïîñëàë òàêèõ ïðåêðàñíûõ ó÷èòåëåé, êîòîðûìè áûëè Àííà 
Àëåêñàíäðîâíà è Íèêîëàé Ðîìàíîâè÷ Áàêèíû.

Ýòî îíè òåðïåëèâî ó÷èëè íàñ â äåðåâåíñêîé øêîëå àðèôìåòè÷åñêîé 
ïðåìóäðîñòè, ÷èñòîïèñàíèþ, ÷òåíèþ ïî õðåñòîìàòèè «Ðîäíàÿ ðå÷ü». Èõ 
ðàññêàçû î ïðîøëîì íàøåé ñòðàíû, î ïðèðîäå, î ðåêàõ, ìîðÿõ è îêåàíàõ 
çàïîìíèëèñü ìíå íàâñåãäà. Ñåé÷àñ ìàëûø-òðåõëåòêà çíàåò, — à ÿ òîãäà â 
ïåðâîì êëàññå òîëüêî îò íèõ óçíàë, ÷òî ó ðåêè åñòü èñòîê è óñòüå, à òàêæå 
áåðåã ëåâûé è ïðàâûé.

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ ñ÷àñòëèâî çàóëûáàëñÿ. Áûëî ðàäîñòíî ñëåäèòü çà 
åãî ïðîñâåòëåííûì ëþáîâüþ ëèöîì, îäóõîòâîðåííûì âçîðîì. È ÿ îò÷åòëèâî 
ïðåäñòàâëÿë âìåñòå ñ íèì, êàê ýòè íåçíàêîìûå ìíå ëþäè, äàâíî óøåäøèå 
â ìèð èíîé, ïåðåæèâàþò, çàáîòÿòñÿ î êàæäîì ñâîåì ó÷åíèêå, âîëíóþòñÿ îá 
óñïåõàõ ñâîèõ ìàëåíüêèõ ó÷åíèêîâ, òðåâîæàòñÿ èç-çà èõ íåóäà÷, ïðèõîäÿò 
íà ïîìîùü ñâîèì ïîäîïå÷íûì. 

— Â ýòîì ñîñòîÿëà âñÿ èõ æèçíü, èõ ïðåäíàçíà÷åíèå íà ýòîé çåìëå, èõ 
÷åëîâå÷åñêèé ïîäâèã, — ïîäûòîæèë Îðëîâ. — À ìîå ïîñòóïëåíèå â âîåí-
íîå ó÷èëèùå — íå ÷óäî ëè? Òîãäà áûë îãðîìíûé êîíêóðñ. Äåâÿòü ÷åëîâåê 
íà îäíî ìåñòî. È ÿ, äåðåâåíñêèé ïàðåíåê, ïîáåæäàþ, à ìíîãèå ãîðîäñêèå 
«õîðîøèñòû» ñîøëè ñ äèñòàíöèè. 

À ñòèõè — ðàçâå íå Áîæèé ïðîìûñåë? ß ïèñàë èõ ñ òåõ ïîð, êàê ïîì-
íþ ñåáÿ, êàê ãîâîðèòñÿ, «îòðîäó». Íî ïîýòó íóæíà îöåíêà. Ïîìíþ, êàê 
â âîñåìíàäöàòü ëåò ñî ñâîèìè îïóñàìè ÿ ðîáêî ïðèøåë â æóðíàë «Íåâà» 
è ïåðâûì ÷åëîâåêîì, êîòîðîãî ÿ âñòðåòèë, áûë âåëèêèé Âñåâîëîä Ðîæ-
äåñòâåíñêèé. È îí ìåíÿ ïðèâåòèë, îäîáðèë, ïîõâàëèë. Ýòà åãî ïîõâàëà 
ñòàëà ìîèì ïîýòè÷åñêèì êðåùåíèåì. Êîíå÷íî, ýòà âñòðå÷à — ñëó÷àéíîñòü. 
Íî íà åãî ìåñòå ìîã â òîò ìîìåíò îêàçàòüñÿ êàêîé-íèáóäü çàñëóæåííûé 
ðóñîôîá (è òîãäà èõ áûëî ïðåäîñòàòî÷íî), è ìåíÿ ñ ìîèìè äóõîâíûìè ñòè-
õàìè î Ðîññèè ìîãëè áû âûñòàâèòü, óíèçèòü, îòáèòü îõîòó ê òâîð÷åñòâó. 
Äà, ìíîãèå ñîáûòèÿ ìîæíî íàçâàòü ñëó÷àéíîñòüþ, íî äóìàþ, ÷òî ýòî Ãî-
ñïîäü ïîìîãàë ìíå. È äðóãèõ õîðîøèõ «ñëó÷àéíîñòåé» â ìîåé æèçíè áûëî 
íåìàëî.



Âñêîðå ìû ïîäîøëè ê Åêàòåðèíèíñêîìó êàíàëó. Îò íåáåñíîé êîëîêîëü-
íîé ñèìôîíèè, îò ðàçãîâîðà, óáåäèâøåãî ìåíÿ â ñóùåñòâîâàíèè ïîìîùè 
Áîæèåé, ÿ áûë â ïðèïîäíÿòîì íàñòðîåíèè. È ïî÷åìó-òî çäåñü ìû ñ Áîðèñîì 
Àëåêñàíäðîâè÷åì ïî÷òè îäíîâðåìåííî âñïîìíèëè, ÷òî â ñîâåòñêèå âðåìåíà 
êàíàë áûë ïåðåèìåíîâàí â ÷åñòü âåëèêîãî ñîâðåìåííèêà è òåçêè Ïóøêè-
íà — ïîýòà è îôèöåðà À. Ñ. Ãðèáîåäîâà. Ýòî èìÿ ïîíûíå ñèìâîëèçèðóåò 
âûñøèå ñìûñëû — ãåðîè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ, âåðíîñòè, ëþáâè. Íà áåðåãó êà-
íàëà Ãðèáîåäîâà, ó îäíîèìåííîé ñòàíöèè ìåòðî, ìû ñ Áîðèñîì Îðëîâûì 
ïîïðîùàëèñü. Ãëÿäÿ åìó âñëåä, çíàÿ åãî íåëåãêóþ âîåííóþ ñëóæáó è òÿ-
æåëåéøåå ïèñàòåëüñêîå ñëóæåíèå, ÿ ïîäóìàë, ÷òî, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ýòî 
äîñòîéíåéøèé ÷åëîâåê íàøåãî âðåìåíè. Åãî èìÿ èìååò ïðàâî íà äîëãóþ 
ïàìÿòü. Ê ñîæàëåíèþ, ìû ìàëî èëè ñîâñåì íå öåíèì òâîð÷åñòâî è ïîäâèãè 
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, òåì áîëåå çäðàâñòâóþùèõ. Äàé Áîã è ýòîìó ñëàâíîìó 
ñûíó Ðîññèè, ìîåìó ëþáèìîìó ïîýòó, ìîåìó äîáðîìó äðóãó, ÷åëîâåêó âûñî-
êîé íðàâñòâåííîñòè, Áîðèñó Îðëîâó ñ åãî ïîýçèåé, ñ áëàãîðîäíûì îáðàçîì 
ñëóæåíèÿ Îòå÷åñòâó îñòàòüñÿ âûñîêèì ïðèìåðîì â âåêàõ. 

Â íîâîé êíèãå èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé èç-
âåñòíîãî ñàíêò-ïåòåðáóðãñêîãî ïîýòà Âëàäèìèðà 
Ñòåïàíîâè÷à Ìàðóõèíà «Ïåðåëîì» ïðåäñòàâëå-
íû ñòèõîòâîðåíèÿ è ïîýìû, ñîçäàííûå â ðàçíûå 
ãîäû. Àâòîð, ÿâëÿÿñü ñâèäåòåëåì è òðàãè÷åñêèõ, 
è ãåðîè÷åñêèõ ñîáûòèé, ïðîèñõîäèâøèõ â Ðîñ-
ñèè çà ïîñëåäíþþ ÷åòâåðòü âåêà, îïðåäåëÿåò èõ 
çíà÷èìîñòü ñ íðàâñòâåííîé òî÷êè çðåíèÿ, õóäî-
æåñòâåííî îòðàæàåò ïî çàêîíàì êëàññè÷åñêîé 
ëèòåðàòóðû, îñìûñëèâàåò â êðèòåðèÿõ ðóññêîé 
äóõîâíîé òðàäèöèè. Êðîâíîå ðîäñòâî ñî ñâîèì 
íàðîäîì, ñ îòå÷åñêèìè ïðîñòîðàìè, ÷åëîâå÷åñêèé 
ïîäâèã, íåïðåðûâíîñòü èñòîðèè, ñáåðåæåíèå 
õðóïêîé ãàðìîíèè áûòèÿ — îñíîâíûå òåìû ïîý-
çèè Âëàäèìèðà Ìàðóõèíà. Åãî ëèðè÷åñêèé ãåðîé 
÷åðåç îñîçíàíèå ñîáñòâåííîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ â 
ýòîì ìèðå, ÷åðåç ïðåîäîëåíèå, ÷åðåç ïîòåðè è îá-
ðåòåíèÿ èäåò ïî òðóäíîé äîðîãå æèçíè íà ñâåò 
Èñòèíû.

Ìàðóõèí Â. Ñ.
Ïåðåëîì. Èçáðàííîå. Ñòèõè. Ïîýìû. — ÑÏá.: Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2017. — 

128 ñ.
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«ÍÀ ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÑÒÎÐÎÍÅ 
ÑÅÃÎÄÍß 

ÑÎËÍÖÅ»...

Àíòîí Þðüåâè÷ Áåëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â Ìîñêâå. Àâòîð ÷åòûðåõ 
ïîýòè÷åñêèõ êíèã: «Ðèòìû âðå-
ìåíè» (2010), «Òåíè Ýëëàäû», 
(2011), «Ñòèõèÿ ñòèõà» (2012) 
«Äîðîãàìè ìèðîçäàíèÿ» (2016). 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè 
ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Íîìè-
íàíò Áóíèíñêîé ïðåìèè. Æèâåò 
â Ìîñêâå.

Àíòîí ÁÅËßÅÂ

* * *

Êàëåéäîñêîï äåæóðíûõ ôðàç,
Øàã — îò áåññìûñëèöû äî ñìûñëà,
Íàì çíàêè, ëèòåðû è ÷èñëà
Ðàññêàæóò ïðàâäó áåç ïðèêðàñ.

Èç ëàáèðèíòà ñòðàííûõ ãðåç
Òû ñíîâà âûéäåøü íà ñâîáîäó;
Êîìó ñëàãàòü òû ñòàíåøü îäó,
È êòî òû — íèùèé èëè Êðåç?

Ãàäàÿ æèçíåííûé êðîññâîðä
Áåç çàïÿòûõ è ìíîãîòî÷èé,
Ëèñòàåøü ìîë÷à äíè è íî÷è,
Îäíàæäû çþéä ñìåíèâ íà íîðä.

Îòâåò äàåòñÿ òîëüêî ðàç,
Â ïîðûâå ÷óâñòâ, ñëåïîì è ñìåëîì.
Äåêàáðü ãîðîä êðàñèò áåëûì
Ïîä ñíåãîïàä äåæóðíûõ ôðàç.

ÎÑÅÍÍÅÅ

Èãðàåò âåòåð ðå ìèíîð,
È â ðèòìå îñåíè ñïàñåíüå
Ñåãîäíÿ èùåò ñòàðûé áîð,
Òðåâîæíûé â ýòîò äåíü îñåííèé.

Ñêàæè ìíå, ñêîëüêî òûñÿ÷ ëåò
Çåìëÿ âðàùàåòñÿ íåñïåøíî?
Îñòàâèò îñåíü æåëòûé ñëåä
Â ñåðäöàõ è ïðàâåäíûõ, è ãðåøíûõ.

Êîñíåòñÿ è òâîåé äóøè,
Çàäåâ ðàññòðîåííûå ñòðóíû.
Î, ëåñ îñåííèé, íå ñïåøè
Ïðî÷åñòü íà÷åðòàííûå ðóíû.

Â òóìàíå ñêðûëñÿ êîñîãîð,
Ìíå ÷òî-òî âñïîìíèëñÿ Åñåíèí.
Èãðàåò âåòåð ðå ìèíîð,
È ïîäïåâàåò ëåñ îñåííèé.

* * *

Âíîâü äóþò ñ çàïàäà õîëîäíûå âåòðà,
Èäóò íà Ðóñü òåâòîíöû, 
   íå âïåðâîé èì,
À âåòåð çëûì, êàê áóäòî âîë÷üèì âîåì
Ïðåäóïðåæäàåò: ïðÿòàòüñÿ ïîðà.
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Íî ðîññ íå áóäåò ïðÿòàòüñÿ â êóñòàõ,
Âðàãà îí âñòðåòèò ñ ïîäíÿòûì çàáðàëîì.
Íå âðåìÿ çåìëþ âñïàõèâàòü îðàëîì,
Êîãäà èãðàåò ñîëíöå íà ùèòàõ!

«Ïðèøåë ñ ìå÷îì — ïîãèáíåøü îò ìå÷à!» —
È ïàäàëè íàäìåííûå òåâòîíöû.
Íà ðóññêîé ñòîðîíå ñåãîäíÿ ñîëíöå,
Ëåä òàÿë, êàê îò ïëàìåíè ñâå÷à.

«Î, Áîæå, äóøè ïàâøèõ óïîêîé!» 
Êíÿçü âîçâðàùàëñÿ â Íîâãîðîä Âåëèêèé,
È ñ îáðàçîâ ñâÿòûõ ñìîòðåëè ëèêè
Íà Ðóñü, ÷òî îòìîëèëè â áèòâå òîé.

Ïàñõàëüíûé ïåðåçâîí êîëîêîëîâ, 
È ðàäîñòü êíÿçÿ, øóì áîëüøîãî âå÷å,
Áîÿð ñòåïåííûõ ìåäëåííûå ðå÷è,
È â íåáå áåã íåñïåøíûé îáëàêîâ,

È äåòñêèé ñìåõ, è âåðáà, êóëè÷è, 
Âñå ïðèçíàêè ñïîêîéíîé ìèðíîé æèçíè,
Íî çíàåò êíÿçü, ÷òîáû æèëîñü Îò÷èçíå,
Íóæíû êîëü÷óãè, êîïüÿ è ìå÷è.

Òóò ñëóõ ïðîøåë: èäåò îðäà ñ Âîñòîêà
È Çàïàä ïîðàæåíüÿ íå ïðîñòèò,
À ÷åðíûé âîðîí ñ Ëàäîãè ëåòèò
Íà âåøíèé Âîëõîâ, è êðè÷èò ñîðîêà.

Êàêèå âåñòè íàì íåñåò îíà?
ßçûê âåäü ïòè÷èé ëþäÿì íåïîíÿòåí!
Ìîçàèêîé èç ðàçíîöâåòíûõ ïÿòåí
Ñòàíîâèòñÿ ïðèøåäøàÿ âåñíà.

È íåáî îòðàæàåòñÿ â ðåêå.
À ìå÷, êàê ïðåæäå, â êíÿæåñêîé ðóêå...

* * *

Ìû æäåì çèìû â íà÷àëå íîÿáðÿ,
Êîãäà âîêðóã âñå ñåðî è óíûëî,
È âñïîìèíàåì òî, ÷òî â ïðîøëîì áûëî,
Ïåðåâåðíóâ ëèñòîê êàëåíäàðÿ.

Íî òîëüêî äâàæäû â ðåêó íå âîéòè,
Ïîäìåòèë êàê-òî ýëëèíñêèé ôèëîñîô.
À ìû âñå ñòðîèì ãëèíÿíûõ êîëîññîâ,
Íå ðàçîáðàâøèñü â âûáîðå ïóòè.

Ïîñòàâèòü òî÷êó èëè òâåðäûé çíàê?
Îòâåòû èùåì, íå ïîíÿâ âîïðîñû.



Íî ÷òî ïðî÷íåé — êîëü÷óãà Áàðáàðîññû
Èëè ñòàðèííûé ñêèôñêèé àêèíàê?

Êàê ìíîãî äóì. Íî ñâåòîì ôîíàðÿ
Íå ðàçáóäèòü âî ìãëå óñíóâøèé ãîðîä.
À äîæäü ïðîõîæèì êàïàåò çà âîðîò.
Ìû æäåì çèìû â íà÷àëå íîÿáðÿ...

ÐÎÆÄÅÑÒÂÅÍÑÊÎÅ

Çèìà. Ìåòåëü çàíîñèò ãîðîäà,
È ïîåçäà óõîäÿò â ïóòü ñ âîêçàëà.
Êîãäà-òî Âèôëååìñêàÿ çâåçäà
Öàðÿì-âîëõâàì äîðîãó óêàçàëà.

Íàñòàë òîò äåíü, — èñïîëíèëèñü ñëîâà, 
×òî ãîâîðèë Ãîñïîäü ÷åðåç ïðîðîêà:
Ìëàäåíåö â ÿñëÿõ, ðÿäîì òðè âîëõâà,
Çâåçäîþ ïðèâåäåííûå ñ Âîñòîêà.

Ïðîøëî ñ òåõ ïîð óæ äâàäöàòü ñîòåí ëåò,
Íî â ýòó íî÷ü ìû âñïîìèíàåì ñíîâà
Õðèñòà Ìëàäåíöà, â ìèð ïðèøåäøèé Ñâåò, 
È àíãåëîâ, âîñïåâøèõ Áîãà Ñëîâà.

* * *

Íåáà ñèíü. Áëàãîäàòü. Òèøèíà.
Ïîãðóæàåò â ðàçäóìüÿ îíà
Î Âñåëåííîé, î Áîãå, î íàñ,
×òî æèâåì íà çåìëå òîëüêî ðàç.
Î çàãàäêàõ äàëåêèõ ïëàíåò,
Ìîæåò áûòü, íàïèøó ÿ ñîíåò,
Êîëü èõ òàéíó ñìîãó ðàçãàäàòü.
Íåáà ñèíü. Òèøèíà. Áëàãîäàòü... 
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«ÍÅ ÍÎ×Ü, 
À ÒÅÌÍÎÒÀ 
ÑÒÐÀØÍÀ...»

Àëåêñàíäð Þðüåâè÷ Êîìà-
ðîâ — ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ëå-
íèíãðàäå. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Àâòîð ñåìè ïîýòè÷åñêèõ 
êíèã. Æèâåò Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àëåêñàíäð ÊÎÌÀÐÎÂ

* * *
Î, ýòè äðåâíèå óìû!
Óçäå÷êó äà êîíÿ èì —
íå òî ÷òî íûíåøíèå ìû —
âñå ÷òî-òî óñëîæíÿåì.

Ìû ñ ýëåêòðîíèêîé íà «òû»,
âçãëÿíóòü — óìà ïàëàòà,
íî â íàñ òàê ìàëî ïðÿìîòû
è òâåðäîñòè áóëàòà.

Î òîì, ÷òî ñåëè íà ìåëè,
äîãàäûâàÿñü ñàìè, —
ìû ÷òî-òî ìåëåì è þëèì,
è áåãàåì ãëàçàìè,

è ëæåì è áëèçêèì, è ÷óæèì,
à ïîçæå, íåèçáåæíî, 
ìû îò ñàìèõ ñåáÿ áåæèì
è ëæåì ñàìèì ñåáå æå...

À äðåâíèå — íàðîä ïðîñòîé:
ðóáèòü áû, äà êîëîòü èì...
Îíè ñ æåñòîêîé ïðÿìîòîé
ãëÿäÿò íà íàñ ñ ïîëîòåí.

* * *
Ïîä íîãîé õðóñòèò âàëåæíèê,
ñâåòèò ñîëíöå, ìîõ ïðîãðåâ...
Ñðåäü ïðèëèçàííûõ, ïðèëåæíûõ,
îäèíàêîâûõ äåðåâ
íå îáðåë ñåáå ïîêîÿ,
ïîòîìó çàáðåë ñþäà...
È ñëó÷èòñÿ æå òàêîå 
èíîãäà!

Äàæå â ãîðîäå îïðÿòíîì
ñåðäöå ðàçóìà óìíåé:
äóøó ëå÷èò áåñïîðÿäêîì
ýòèõ âåòîê è êàìíåé.

* * *
Çíàþ, âñåì íàì íå â íîâèíêó,
êàê è â ïðåæíèå âåêà,
çàëîìàòü â ïîëÿõ áûëèíêó,
ðàçäàâèòü â ëåñó æóêà.
×òî æ, — ñëó÷àåòñÿ ëþáîå...
Ýòîò ìèð, — âåäü îí êàêîâ? —
ìîæåò, êòî-òî íàñ ñ òîáîþ
íàáëþäàåò, êàê æóêîâ...
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Êàê øêîäëèâûå êîòû,
óãëÿäåâøèå äðóã äðóãà,
ñïèíû âûãíóëè ìîñòû
íàïîäîáüå ïîëóêðóãà.

Êàæäûé îïûòåí è ëèõ.
Íî ñòîÿò è ëàïû ìîþò,

Îïÿòü çà÷åðñòâåëà íà ðå÷êå âîäà...
Íî ãðÿíåò, íàãðÿíåò âåñíà. È òîãäà,

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

* * *

èáî ñäåðæèâàåò èõ
íàçíà÷åíèå ïðÿìîå.
Òàê ñòîÿòü èì äîëãî-äîëãî...

Âîò ÷òî çíà÷èò ÷óâñòâî äîëãà!

Ìû ÿðêèì äíåì îñëåïëåíû.
È ïîòîìó íå âèäèì íî÷è.
Íî ìðàêîì áûòü îíà íå õî÷åò...
À ìû — îñâàèâàåì ñíû.

È åñëè äàæå õîëîäíà
îíà — ëàäîíè îòîãðåþ...
Íå íî÷ü, à òåìíîòà ñòðàøíà,
è òå, êòî ïîëüçóþòñÿ åþ.

Ýõ, è ÷òî çà íî÷ü ëèõàÿ!
Âåòåð äóåò, íå ñòèõàÿ.
Çàäðåìàâ óæå, — óñëûøó:
îòêîëóïûâàåò êðûøó.
Íî áåñïå÷íîñòüþ áëåñíó —
Êðåïêî-íàêðåïêî óñíó...

...Ïðîäåðó ãëàçà.
È ÷òî æå?
Áûë ëè ÿ íåïðàâ êîãäà? —
áóðåé äîì íå óíè÷òîæåí
è ïîãîäà — õîòü êóäà!

Íàñòóïàþò õîëîäà,
ñëîâíî áåëàÿ áåäà...
Ïî óòðàì óæå íå òàåò,
ëüäèíêè òîíêè è ÷èñòû.
Íà óãëàõ ïðèîáðåòàþò
ïðåäïîñëåäíèå öâåòû.
Ïðîäàþò öûãàíêè ðîçû
íå ïî ðîçíè÷íîé öåíå,

è çà ãëóïûå âîïðîñû
âûãîâàðèâàþò ìíå:
«Èøü, íàøåë ñïðîñèòü î ÷åì —
ãäå äà êàê, äà ÷òî ïî÷åì!»
È ñóþò áóêåòû ñèëîé,
è êðè÷àò: «Èäè ñþäà!
Ïîêóïàé öâåòû, êðàñèâûé!»

Íàñòóïàþò õîëîäà.

Ñòàðèê ñ êîðÿâîþ êëþêîé
ñèäèò íà ñîëíöåïåêå
è ãëàäèò ñëàáîþ ðóêîé
ìîðùèíèñòûå ùåêè.

Íå çëîïûõàòåëü íèêàêîé,
è íèêàêîé íå ñïëåòíèê.
Åãî íå ðàäóåò ïîêîé
åãî äåíüêîâ ïîñëåäíèõ.

Íî îí íà ìèð íå äåðæèò çëà,
äóøè òîñêà íå ãëîæåò:
îí çíàåò — ñèëà óáûëà
ê òîìó, êòî ïîìîëîæå.

Íåò íèêîãî ó ñòàðèêà
äàâíî íà ýòîì ñâåòå,
ëèøü ðÿäîì — ÿùèê äëÿ ïåñêà,
à â íåì — èãðàþò äåòè.

êîãäà îòêðîâåííåå ñòàíåò òåïëî,
ïðèïîìíèò ðå÷óøêà ñâîå ðåìåñëî.



* * *

* * *

Óâèäèøü: âîò ëüäèíû ïî íåé ïîíåñëî,
âîò ãëàäè âïåðâûå êîñíóëîñü âåñëî...

Çàõî÷åøü — êóïàéñÿ, 
  ðàñïëåñêèâàé, ëåé...
È ñîëíöå ñâåòëåå, è âñåì âåñåëåé.

Òîìèì êàêîé-òî ñìóòíîé æàæäîé
ñòèøîê íà ñëó÷àé ñëîæèò êàæäûé —
íà ñìåðòü, ðîæäåíèå, áàíêåò...

À òû, ïîýò, ñåáÿ íå ìó÷àé,
è íå ïèøè íà êàæäûé ñëó÷àé:
ñòèõ — ñàìûé èñêðåííèé è ëó÷øèé —
ñëó÷àéíî ÿâèòñÿ íà ñâåò.

Ìåæäó îçåðîì ïðåñíûì è âêóñíûì,
ìåæäó ìîðåì, ñîëåíûì íà âêóñ,
áðîäèò âåòåð ñî ñâèñòîì è ñ õðóñòîì  
ïðèãèáàåò îðåõîâûé êóñò.
Çäåñü æèâóò íåïóãëèâûå ëîñè,
ðûñü òàèòñÿ íà âåòêå.
   Ñþäà
ìîè ìûñëè ÷àñòåíüêî çàíîñèò, 
è äîíîñÿò ìåíÿ ïîåçäà.

* * *

«Çäîðîâî, ïðèÿòåëü! Îòêóäà?» — «Èç ëåñó, âåñòèìî.
Ëèøü òàì îáðåòåøü îáñòàíîâêó óþòà, èíòèìà...» —
«Ïîâåäàé, çà÷åì æå òåáå îäèíî÷åñòâî ýòî?» —
«È ÷óâñòâóþ ÿ, äà íàéòè íå óìåþ îòâåòà.
Òî âû ÿçûêàìè âåðòåòü íàñîáà÷èëèñü ëîâêî,
à ìíå íå äàåòñÿ ïðîñòåéøàÿ ôîðìóëèðîâêà.
ßçûê æå èñêóññòâà, ïðèçíàþñü, ìíå òîæå íåâåäîì.
Ñòèõè ìîíîòîííûìè êàæóòñÿ, ìóçûêà — áðåäîì.
Âîò æèâîïèñü — íðàâèòñÿ, íî — ðèñîâàòü íå îáó÷åí,
è ðàäóþñü íåìî äåðåâüÿì, è âîäàì, è òó÷àì,
è äóìàþ ìàëîñòü î òîì, î äðóãîì è î òðåòüåì,
è, âðîäå, â ëàäàõ ñ ýòîé æèçíüþ è ñ ýòèì ñòîëåòüåì...»

Î, ÿ áû õîòåë, ÷òîáû ïóòü ìîé áûë ÿñåí è ðîâåí.
ß äåëî õîòåë áû èìåòü ñ ðàñïèëîâêîþ áðåâåí,
ñ âåñåííåé çåìëåþ, ÷òî âñïàõàíà ìíîé ïîä êàðòîøêó,
äðîâà ÿ ãîòîâèë áû, äîì ïîäïðàâëÿë ïîíåìíîæêó,
äåòåé áû âîñïèòûâàë èëè õîäèë çà êîðîâîé,
à â äîìå, óñòëàâ ïîëîâèöû äîðîæêîé êîâðîâîé, —
÷èòàë âå÷åðàìè, îò ìèðà âïîëíå íåçàâèñèì,
äà èçðåäêà áðàë áû ïåðî — äëÿ ïèñàíèÿ ïèñåì.

Íî ñòîèò çàíÿòüñÿ ïðîñòûìè äåëàìè, êàê ñëåäîì
òîðîïèòñÿ ìóçûêà, ÷òî íå ìåðåùèòñÿ áðåäîì.
À ñëåäîì çà ìóçûêîé, ïåðåäîõíóòü íå äàâàÿ,
â äóøå çàêèïàåò äðóãàÿ âîëíà — ñòèõîâàÿ...
È îñòàíîâëþñü. È ñòîþ. È ãëÿæó íà îêðåñòíîñòü.
Àõ, Áîæå òû ìîé! — äî ÷åãî æå êðàñèâàÿ ìåñòíîñòü!
È ðàäóþñü òðàâàì âûñîêèì è åëÿì ìîãó÷èì,
âñå ÷àùå æàëåÿ, ÷òî áûë ðèñîâàòü íå îáó÷åí.

Ìîæíî çâàòü è êîñòëÿâîé, è òîùåé
ýòó çåìëþ. Íî ýòè ìåñòà
ÿ ëþáëþ: è ñóðîâåé, è ïðîùå,
ýêîíîìíåå èõ êðàñîòà.
Äà è ÷òî íàì äî ñêîëüçêîãî ëîñêà,
äà êóäà ìû îò ñíåãà è ìõîâ,
åñëè ñòîëü æå ïðîñòà è íåáðîñêà
ïëîòü ðîæäàåìûõ íàìè ñòèõîâ.
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ÂÐÅÌß 
ÎÒ×ÀßÍÜß 
È ÍÀÄÅÆÄ

Ñåðãåé ÊÎÒÜÊÀËÎ

Ñåðãåé Èâàíîâè÷ Êîòüêàëî — 
ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîð ìíî-
ãî÷èñëåííûõ ðàññêàçîâ, îïóá-
ëèêîâàííûõ â æóðíàëàõ «Ìî-
ëîäàÿ ãâàðäèÿ», «Ðîññèÿíå», 
«Ðîìàí-æóðíàë. XXI âåê», êíèã   
ïðîçû «Ëåïåò îáìàíóòîãî âîñ-
òîðãà», «Äóðìàí», «Ìîíàñòûðè 
Ðîññèè», «Êðèê æóðàâëÿ», ãëàâ-
íûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Íîâàÿ 
êíèãà Ðîññèè». Æèâåò â Ìî-
ñêâå.

Ìíîãèå ìîëîäûå ñòîðîííèêè, 
äà è íåäîáðîæåëàòåëè Âñåìèðíîãî 
Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà åäâà 
ëè ñïîñîáíû ñåáå ïðåäñòàâèòü, êà-
êèìè äóõîâíûìè ñèëàìè íàðîäîâ 
Ðîññèè âûêîâûâàëàñü ýòà ãëàâíàÿ 
äèñêóññèîííàÿ ïëîùàäêà ïî îáùå-
íàöèîíàëüíîìó ñîãëàñèþ. 

Ìåæ òåì äîðîãà ê ñîãëàñèþ è ê 
I Âñåìèðíîìó Ðóññêîìó Ñîáîðó 
áûëà òåðíèñòîé. Ðåâàíøèñòû õðó-
ùåâñêîãî ïðèçûâà â 50–60 ãîäû ÕÕ 
âåêà çàòåÿëè î÷åðåäíîé êðîâàâûé ïî-
õîä ïðîòèâ Öåðêâè è ðóññêîãî äóõà. 
Ïîïèðàëîñü âñå: èñòîðèÿ, êóëüòóðà, 
áûò, äà è ñàì ðóññêèé ÷åëîâåê... Ëè-
áåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêèå äåÿòåëè 
íå ïîíèìàëè, ÷òî Äóõ æèâåò, ãäå õî-
÷åò... È îí ïðîðûâàëñÿ òàì, ãäå îíè 
åãî íå æäàëè...

* * *

Âñå íà÷àëîñü ñî çíàìåíèòîãî Îá-
ðàùåíèÿ ê ìîëîäåæè «Áåðåãèòå ñâÿ-
òûíþ íàøó». Îñíîâíàÿ åãî ìûñëü: 
áåñïàìÿòñòâî — ýòî áåçíðàâñòâåí-
íîñòü, ñòðîèòü áóäóùåå ìîæíî òîëü-
êî ïðè áåðåæíîì îòíîøåíèè ê ñâî-
åìó ïðîøëîìó. Âîççâàíèå ïîäãîòî-
âèëè â ðåäàêöèè æóðíàëà «Ìîëîäàÿ 
ãâàðäèÿ» ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà 
Àíàòîëèé Íèêîíîâ, Ñåðãåé Âûñîö-
êèé, Âàëåðèé Ãàíè÷åâ, Âëàäèìèð 
Äåñÿòíèêîâ, à ïîäïèñàëè åãî àâòî-
ðèòåòíåéøèå ëþäè òîãî âðåìåíè — 
ïèñàòåëü Ëåîíèä Ëåîíîâ, õóäîæíèê 
Ïàâåë Êîðèí è ñêóëüïòîð Ñåðãåé 
Êîíåíêîâ. Â ìàå 1965 ãîäà îíî áûëî 
îïóáëèêîâàíî â æóðíàëå «Ìîëîäàÿ 
ãâàðäèÿ».

Çàùèòà ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè 
è êóëüòóðû äëÿ äåÿòåëåé êóëüòó-
ðû è íàóêè ïàòðèîòè÷åñêîãî ëàãåðÿ 
áûëà äåëîì æèçíè. Îòêðûâàÿ çàíî-
âî ìíîãîâåêîâóþ ðóññêóþ èñòîðèþ, 
÷àñòè÷íî èñêîâåðêàííóþ, ÷àñòè÷íî 
óìàë÷èâàåìóþ îôèöèîçíîé èñòîðèî-
ãðàôèåé, îíè ìûñëèëè ñåáÿ ÷àñòüþ 

Ê 25-ëåòèþ 
Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî 
Íàðîäíîãî Ñîáîðà
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«êóëüòóðíîãî ïîòîêà», çàíîâî îñîçíàâàëè êóëüòóðíûå è èñòîðè÷åñêèå ñâÿçè 
íàñòîÿùåãî è ïðîøëîãî, ïûòàëèñü, è íåðåäêî óäà÷íî, îáîñíîâàòü ýòî â ñâîåé 
ïóáëèöèñòèêå. Ðàçóìååòñÿ, îõðàíà ïàìÿòíèêîâ â òàêîì ïîíèìàíèè âûõîäè-
ëà çà ðàìêè ïðîñòîãî ñîõðàíåíèÿ èõ îò ôèçè÷åñêîãî ðàçðóøåíèÿ.

Óæå â èþëå 1965 ãîäà áûëî îáðàçîâàíî ïåðâîå îáùåñòâåííîå îáúåäè-
íåíèå åäèíîìûøëåííèêîâ — ÂÎÎÏÈÊ (Âñåðîññèéñêîå îáùåñòâî îõðàíû 
ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû). Â îðãêîìèòåò âîøëè Ï. Áàðàíîâñêèé, 
ïèñàòåëü Ë. Ëåîíîâ, õóäîæíèê È. Ãëàçóíîâ, Â. Êî÷åìàñîâ, À. Ñàäîâ è 
Â. Èðèêîâ.

Â ýòîò æå ïåðèîä, íà VIII ïëåíóìå ÖÊ ÂËÊÑÌ «Î ðàáîòå Áåëîðóñ-
ñêîé ðåñïóáëèêàíñêîé è Èâàíîâñêîé îáëàñòíîé êîìñîìîëüñêèõ îðãàíèçàöèé 
ïî âîñïèòàíèþ ìîëîäåæè íà ðåâîëþöèîííûõ, áîåâûõ, òðóäîâûõ òðàäèöèÿõ 
ñîâåòñêîãî íàðîäà» (27 äåêàáðÿ 1965 ãîäà) Þ. À. Ãàãàðèí ïðèçâàë âëàñòè 
ñòðàíû âîññòàíîâèòü Òðèóìôàëüíóþ àðêó è Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, êàê 
ïàìÿòíèêè ïîáåäèòåëÿì Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà.

Ïî Òðèóìôàëüíîé àðêå âëàñòüþ ñòðàíû ðåøåíèå áûëî ïðèíÿòî òîãäà 
æå, à âîò âîïðîñ î âîññòàíîâëåíèè Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ðàñòÿíóëñÿ íà 
äîëãèå äåñÿòèëåòèÿ, íî îá ýòîì áóäåò ñêàçàíî íèæå.

* * *

Íîâûì ýòàïîì äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ ñòàëà ïîäãîòîâêà ê ïðàçäíîâà-
íèþ 1000-ëåòèÿ Êðåùåíèÿ Ðóñè â ñåðåäèíå 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Ýòà 
ñèìâîëè÷åñêàÿ äàòà ðàçáóäèëà ëó÷øèå ñèëû è óìû äåÿòåëåé êóëüòóðû è 
íàó êè. Â Êèåâå, Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå ïðîõîäÿò òðè ìåæäóíàðîäíûå íà-
ó÷íûå êîíôåðåíöèè, ïîñâÿùåííûå äåÿòåëüíîñòè öåðêâè çà âñþ åå òûñÿ÷å-
ëåòíþþ èñòîðèþ. Â íèõ ó÷àñòâóþò ïèñàòåëè, ó÷åíûå, èñòîðèêè, ðóññêèå 
è çàðóáåæíûå áîãîñëîâû. Êàê ãðîì ñðåäè ÿñíîãî íåáà ïðîçâó÷àëà òîãäà 
ðåçîíàíñíàÿ ñòàòüÿ (àâãóñò, 1987 ã.) àêàäåìèêà Áîðèñà Ðàóøåíáàõà, ïîñâÿ-
ùåííàÿ Êðåùåíèþ Ðóñè è åãî çíà÷åíèþ äëÿ äðåâíåðóññêîãî ãîñóäàðñòâà.

Â 1985 ãîäó â ÑÑÑÐ, êîãäà îòìå÷àëîñü 1100-ëåòèå ïðåñòàâëåíèÿ ïðîñâå-
òèòåëÿ ñëàâÿí, ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî Ìåôîäèÿ, äåíü 24 ìàÿ áûë îáú-
ÿâëåí «ïðàçäíèêîì ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû è ïèñüìåííîñòè». Ïî èíèöèàòèâå 
ïèñàòåëåé Â. Ñ. Ìàñëîâà è Ñ. È. Øóðòàêîâà, ïîñëå áîëåå ÷åì 100-ëåòíåãî 
çàáâåíèÿ, ïåðâûé ïðàçäíèê ïðîøåë â 1986 ãîäó â Ìóðìàíñêå, à â 1989-ì 
îáðàçîâàí Ìåæäóíàðîäíûé ôîíä ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, 
êàê öåíòð îáúåäèíåíèÿ èíòåëëåêòóàëüíûõ ñèë ñëàâÿíñêèõ íàðîäîâ (ïåðâûé 
ïðåäñåäàòåëü àêàäåìèê Íèêèòà Èëüè÷ Òîëñòîé).

Â ìàå 1988 ãîäà, ïîñëå ãîäè÷íîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ âëàñòè è íàðîäà, â 
Ðàäîíåæå óñòàíîâëåí è îñâÿùåí ïàìÿòíèê ïðåïîäîáíîìó Ñåðãèþ Ðàäîíåæ-
ñêîìó (ñêóëüïòîð Âÿ÷åñëàâ Êëûêîâ). 

Â 1987 ãîäó îáðàçóåòñÿ Òîâàðèùåñòâî ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, êóäà âî-
øëè ðåæèññåðû Ñ. Áîíäàð÷óê è Í. Ìèõàëêîâ, ïèñàòåëè Â. Ëèõîíîñîâ, 
Â. Ðàñïóòèí, Þ. Ëîùèö, Ñ. Ëûêîøèí, Þ. Þøêèí, Â. Êàëóãèí, ôèëîñîô 
Ý. Âîëîäèí è ìíîãèå äðóãèå. Èìåííî îíè â 1989 ãîäó èíèöèèðîâàëè âîññòà-
íîâëåíèÿ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

Ýòî áûëà ïåðâàÿ óäà÷íàÿ ïîïûòêà ñîáîðíîãî äåëàíüÿ, î ÷åì õî÷ó ðàñ-
ñêàçàòü áîëåå ïîäðîáíî.

Â ãàçåòå «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ», êîòîðîé ðóêîâîäèë òîãäà ïîäëèííûé 
ïîäâèæíèê Ýðíñò Èâàíîâè÷ Ñàôîíîâ, áûëà íàïå÷àòàíà íåáîëüøàÿ çàìåòêà, 
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ãäå àâòîðû èäåè ïðèçâàëè ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ê âîññîçäàíèþ â Ìîñêâå âåëè-
êîãî ïàìÿòíèêà ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè — Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, ïîñòðî-
åííîãî â ÷åñòü ïîáåäû ðóññêîãî íàðîäà â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà, íî 
âàðâàðñêè âçîðâàííîãî 5 äåêàáðÿ 1931 ãîäà. 

Öåëûé ãîä íà ñòðàíèöàõ ïèñàòåëüñêîãî åæåíåäåëüíèêà ïóáëèêîâàëèñü 
ìàòåðèàëû, â êîòîðûõ øëà ðå÷ü î íåîáõîäèìîñòè âîññîçäàíèÿ â Ìîñêâå ãëàâ-
íîãî Õðàìà Ðîññèè. Ìíîãî÷èñëåííûå è ðàçíîîáðàçíûå âûñòóïëåíèÿ «Ëèòå-
ðàòóðíîé Ðîññèè» ñòàëè ñâîåãî ðîäà ðåôåðåíäóìîì, ó÷àñòíèêè êîòîðîãî ïî÷-
òè åäèíîäóøíî âûñêàçûâàëèñü çà âîçâåäåíèå Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ íà òîì 
ñàìîì ìåñòå è çà ñîçäàíèå Ôîíäà âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

È Ôîíä áûë ñîçäàí!
22 ñåíòÿáðÿ, â äåíü 150-ëåòèÿ çàêëàäêè òâîðåíèÿ Êîíñòàíòèíà Òîíà, â 

ðåäàêöèè «Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè» ñîñòîÿëàñü ó÷ðåäèòåëüíàÿ êîíôåðåíöèÿ. 
Ó÷ðåäèòåëÿìè è ïîïå÷èòåëÿìè Ôîíäà ñòàëè áîëåå 30 îðãàíèçàöèé. Ñðåäè 
íèõ åæåíåäåëüíèê «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ», Îáùåñòâåííûé êîìèòåò ñïàñåíèÿ 
Âîëãè, Ôîíä ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû, Ðîññèéñêîå Ïàëåñòèí-
ñêîå îáùåñòâî ïðè Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ, Ðîññèéñêàÿ àêàäåìèÿ ýêðàííûõ 
èñêóññòâ, æóðíàëû «Ðîìàí-ãàçåòà», «Ìîñêâà» è «Íàø ñîâðåìåííèê», Ìî-
ñêîâñêàÿ èíñòðóìåíòàëüíàÿ êàïåëëà, Òîâàðèùåñòâî ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, 
Ëåíèíãðàäñêèé êëóá âîèíîâ-èíòåðíàöèîíàëèñòîâ «Äîëã», íàó÷íî-òåõíè÷å-
ñêèé öåíòð «Ïåðñïåêòèâà» (Êèåâ), êîîïåðàòèâ «Îïòèìàëèñò» èç Íîâîñè-
áèðñêà, ïàòðèîòè÷åñêîå îáúåäèíåíèå «Îòå÷åñòâî» èç Òþìåíè, Âñåñîþ çíûé 
Åñåíèíñêèé êîìèòåò Ñîþçà ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ è ðÿä äðóãèõ.

Ó÷àñòíèêè êîíôåðåíöèè — âèäíûå ïèñàòåëè, ó÷åíûå, õóäîæíèêè, îáùå-
ñòâåííûå äåÿòåëè, ïðåäñòàâèòåëè Âîîðóæåííûõ ñèë ÑÑÑÐ — âñåñòîðîííå îá-
ñóäèëè ñëîæíûå âîïðîñû ñîçäàíèÿ íîâîãî îáùåñòâåííîãî èíñòèòóòà è âûðàçè-
ëè óâåðåííîñòü â òîì, ÷òî ôîíä ñòàíåò òåì öåíòðîì, êîòîðûé ïîñëóæèò äåëó 
ñîáîðíîñòè ðóññêèõ ëþäåé, ãäå áû îíè íè æèëè íà íàøåé ïëàíåòå, îáúåäèíèò 
íàðîäû Ðîññèè íà ïóòè âîçðîæäåíèÿ èõ èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè, äóõîâíîñòè è 
êóëüòóðû è áóäåò ñïîñîáñòâîâàòü âîçðîæäåíèþ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

Íà êîíôåðåíöèè áûë óòâåðæäåí Óñòàâ Ôîíäà è èçáðàíî åãî ïðàâëå-
íèå. Ïðåäñåäàòåëåì ïðàâëåíèÿ ñòàë ïèñàòåëü Âëàäèìèð Ñîëîóõèí. Åãî 
êàíäèäàòóðó ïðåäëîæèë âåëèêèé êîìïîçèòîð Ãåîðãèé Ñâèðèäîâ. Â ñîñòàâ 
ïðàâëåíèÿ âîøëè íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ Ã. Â. Ñâèðèäîâ, ÷ëåí-êîððåñïîí-
äåíò ÀÍ ÑÑÑÐ È. Ð. Øàôàðåâè÷, õóäîæíèê Þ. È. Ñåëèâåðñòîâ, ïèñàòåëè 
Â. Êàðïåö, Â. Êðóïèí, Þ. Ëîùèö, ñêóëüïòóðû Â. Êëûêîâ è Âë. Ìîêðî-
óñîâ, ïðîôåññîð Ý. Ô. Âîëîäèí è äð.

Çàêëþ÷èòåëüíûì òîðæåñòâîì ðîæäåíèÿ Ôîíäà âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà 
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ñòàë áëàãîòâîðèòåëüíûé âå÷åð â êèíîòåàòðå «Ðîññèÿ», 
ïîñâÿùåííûé 150-ëåòèþ çàêëàäêè Õðàìà.

Âå÷åð íà÷àëñÿ äåìîíñòðàöèåé äåñÿòèìèíóòíîãî ôèëüìà î ðàçðóøåíèè 
Õðàìà — ãëàâíîãî Ñîáîðà ñòðàíû, ñíÿòîãî îïåðàòîðîì Ñåðãååì Âàñèëüåâè-
÷åì Êàðàñåâûì. Çàòåì âñòóïèòåëüíîå ñëîâî ïðîèçíåñ Âëàäèìèð Ñîëîóõèí, 
ðàññêàçàâøèé î ñîîðóæåíèè è ãèáåëè ãëàâíîãî Õðàìà Ðîññèè.

«Êîãäà äóìàåøü, — ñêàçàë îí, — îá ýòîé êàçíè, î ðàçðóøåíèè Õðàìà 
Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, èùåøü êàêîå-íèáóäü îäíî, íàèáîëåå îïðåäåëÿþùåå 
ñëîâî — ÷òî æå ýòî áûëî? Âîëþíòàðèçì, íåäîìûñëèå, óìîïîìðà÷åíèå, 
çëîíàìåðåíèå, æåñòîêîñòü, óãîëîâíîå ïðåñòóïëåíèå?.. Îñòàíàâëèâàåøü-
ñÿ íà ñëîâå “ïîðóãàíèå”. Ýòî áûëî òðèæäû ïîðóãàíèå: ïîðóãàíüå êðàñî-
òû, ïîðóãàíèå âåðû, ïîðóãàíèå ïàìÿòè íàðîäíîé.
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Óíè÷òîæåíèå Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — ýòî àïîôåîç ïîðóãàíèÿ. 
È íàø äîëã — âîçðîäèòü åãî â ïåðâîçäàííîì âèäå íà òîì ìåñòå, ãäå îí 
áûë çàëîæåí 150 ëåò íàçàä».

Ïîñëå Â. À. Ñîëîóõèíà âûñòóïèë È. Ð. Øàôàðåâè÷. Ãîâîðÿ î ãëóáîêîé 
ñèìâîëè÷íîñòè Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, îí ñêàçàë:

«Ìîæåò áûòü, ÿ óâëåêàþñü è îøèáàþñü, íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî íå 
òîëüêî â íàøåé èñòîðèè, íî è â èñòîðèè âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà íåò òà-
êîé òî÷êè, ãäå ñêðåùèâàëèñü áû ëèíèè äåéñòâèÿ òàêèõ ðàçíîîáðàçíûõ 
ïðîòèâîðå÷èâûõ ñèë, êîòîðàÿ áûëà áû íàñûùåíà ãëóáîêèìè ñèìâîëàìè 
ðîêîâûõ ïåðåëîìîâ è èçìåíåíèé õîäà èñòîðèè — êàê Õðàì Õðèñòà Ñïà-
ñèòåëÿ ... È ñåé÷àñ ìû ïðîõîäèì ÷åðåç ïåðèîä èñòîðèè, êîòîðûé, âåðî-
ÿòíî, áóäåò êàçàòüñÿ íàøèì ïîòîìêàì ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêèì. 
Íåò, êîíå÷íî, íèêàêèõ ãàðàíòèé òîãî, ÷òî ìû âûáåðåìñÿ èç-ïîä òåõ 
ãëûá, êîòîðûå íàñ çàâàëèëè, à íå âûçîâåì íîâîãî îáâàëà. Ìû, êàê ìíå 
ïðåäñòàâëÿåòñÿ, êàê áû áðåäåì â òåìíîòå, íàùóïûâàÿ ñ òðóäîì äîðî-
ãó. À ðÿäîì ðàçäàåòñÿ ãîëîñ ñïóòíèêà áåçíàäåæíîñòè è îò÷àÿíèÿ. Íî ñ 
äðóãîé ñòîðîíû èäåò äðóãîé ñïóòíèê, ñïóòíèê íàäåæäû, è òîæå ÷òî-òî 
ãîâîðèò. È êîãäà ïðèñëóøàåøüñÿ ê åãî ãîëîñó, òî ÷óâñòâóåøü: ïåðåæèâà-
åìûé íàìè ñåé÷àñ ïåðèîä íàñòîëüêî ôàíòàñòè÷åí, íåïðàâäîïîäîáåí, ÷òî 
ìîæíî ïîâåðèòü âî ÷òî óãîäíî, íèêàêèå íàäåæäû íåëüçÿ îòáðàñûâàòü 
êàê íåñáûòî÷íûå. Êàê áóäòî ýòî ïðî íàøó ñòðàíó ñêàçàíî: “Âñå ïëàêà-
ëè è ðûäàëè î íåé. Íî Îí ñêàçàë: íå ïëà÷üòå; îíà íå óìåðëà, íî ñïèò”.

Ñåé÷àñ ìû êëàäåì íà÷àëî ñîâåðøåííî íåâåðîÿòíîìó äåëó. Åñëè ýòî 
äåëî — âîñêðåøåíèå Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — áóäåò èìåòü óñïåõ, 
òî çàâåðøèòñÿ îíî íå ñêîðî. Ýòî äåëî íà ìíîãèå ãîäû, ìîæåò áûòü, íà 
íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, è íàøå ïîêîëåíèå íå óâèäèò åãî çàâåðøåíèÿ — 
ÿ ãîâîðþ, êîíå÷íî, î ìîåì ïîêîëåíèè, à íå î òåõ ìîëîäûõ, çäåñü íàõîäÿ-
ùèõñÿ. Íî åñëè îíî îñóùåñòâèòñÿ, òî áóäåò âîçäâèãíóò äåéñòâèòåëüíî 
âåëèêèé Õðàì âñåé Ðîññèè, Õðàì íà êðîâè âñåõ ðóññêèõ ìó÷åíèêîâ. Îí 
áóäåò íîñèòåëåì åùå îäíîãî ãëóáîêîãî ñèìâîëà. Â íåì íå òîëüêî, êàê â 
êàæäîì õðàìå, áóäåò îñóùåñòâëÿòüñÿ, âñïîìèíàòüñÿ òàéíà ðîæäåíèÿ, 
ñòðàñòåé, ñìåðòè è âîñêðåøåíèÿ Áîãà. Îí áóäåò åùå è ñèìâîëîì òîãî, 
êàê ýòà òàéíà ïðåëîìèëàñü â ðîæäåíèè, ñòðàñòÿõ, ñìåðòè è âîñêðåñå-
íèè Ðîññèè».

Èãîðü Ðîñòèñëàâîâè÷ Øàôàðåâè÷ óâèäåë Õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ âîñ-
êðåøåííûì èç íåáûòèÿ. Íåñáûòî÷íîñòü, î êîòîðîé îí ãîâîðèë, ñòàëà ðåàëü-
íîñòüþ — Õðàì, ïîñâÿùåííûé Ðîæäåñòâó Õðèñòîâó, âîññîçäàí!

Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à Ñîëîóõèíà îòïåâàëè â àïðåëå 1997 ãîäà â åùå 
íåäîñòðîåííîì Õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — â íèæíåé Ïðåîáðàæåíñêîé 
öåðêâè.

Íà òîì ïàìÿòíîì áëàãîòâîðèòåëüíîì âå÷åðå â òîãäà åùå êèíîòåàòðå «Ðîñ-
ñèÿ» Ãåîðãèé Âàñèëüåâè÷ Ñâèðèäîâ âûñòóïèë ïîñëå È. Ð. Øàôàðåâè÷à:

«Äîðîãèå óâàæàåìûå ñîîòå÷åñòâåííèêè!
ß ÷åëîâåê óæå ñòàðûé. Âñÿ ìîÿ æèçíü ïðîøëà íà ïðîòÿæåíèè ýòîé 

ýïîõè, êîòîðóþ òàê ñèëüíî è óáåäèòåëüíî îõàðàêòåðèçîâàë Âëàäèìèð 
Àëåêñååâè÷ Ñîëîóõèí. Æèçíü, êîíå÷íî, î÷åíü ñëîæíàÿ áûëà. ß íå ãîâîðþ î 
ñâîåé æèçíè, ìîÿ æèçíü — êàïëÿ ýòîé æèçíè. Äóìàåòñÿ, ÷òî íàøà Ðîäèíà, 
Ðîññèÿ, ïåðåæèëà òàêèå ñîáûòèÿ, êîòîðûå, â ñóùíîñòè, ñâèäåòåëüñòâóþò 
î òîì, ÷òî, ìîæåò áûòü, èìåííî çäåñü áûë ýïèöåíòð ìèðîâîé èñòîðèè, 
ãäå áûëà ñäåëàíà ïîïûòêà ïåðåëîìèòü ñîçíàíèå ÷åëîâå÷åñòâà, íàïðàâèòü 
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åãî èíûìè ïóòÿìè. Íàïðàâèòü åãî ïî äèàìåòðàëüíî ïðîòèâîïîëîæíîìó 
ïóòè — ñëóæèòü ÷åëîâåêó èíûì íà÷àëàì, ÷åì òî ïîíèìàëîñü ðàíüøå.

È âîò, â íàñòîÿùèé ìîìåíò ìû ïåðåæèâàåì óäèâèòåëüíûé ïîâî-
ðîò — ñëîæíûé, òðóäíûé, íî, áóäåì íàäåÿòüñÿ, ïîâîðîò ê ñâåòëûì 
íà÷àëàì, à íå ê ðàçðóøåíèþ õðàìîâ. Ìíå äîâåëîñü ïîáûâàòü â òåõ ìå-
ñòàõ, ãäå ïðîõîäèëà ïîñëåäíÿÿ âîéíà, ãäå ñîñòîÿëîñü îòêðûòèå âòîðîãî 
ôðîíòà. Ïðèåõàë ÿ â îäèí áîëüøîé ãîðîä, êîòîðûé âåñü áûë ñîâåðøåííî 
ðàçðóøåí. Òåïåðü îí ïîñòðîåí çàíîâî. À òîãäà îò íåãî îñòàëàñü îäíà 
ñòåíà è äâå áîëüøèå ñòàðèííûå öåðêâè. Ñòåíû èõ áûëè ïîâðåæäåíû — 
ïîðàíåíû îñêîëêàìè. Íî âñå æå öåðêâè ýòè ïîùàäèëà àðòèëëåðèÿ è àâè-
àöèÿ âðàæäóþùèõ ñòîðîí. Òàêàÿ âîò òàì áûëà âîéíà, õîòÿ è îíà áûëà 
æåñòîêàÿ.

Â äîâîåííîé æå Ðîññèè, äà è ïîçæå, øëà ñîâåðøåííî äðóãàÿ âîéíà. 
Ñìûñë åå áûë àáñîëþòíî äðóãîé. Èìåííî çäåñü, â ãîäû îòíîñèòåëüíî 
ìèðíûå, çàòåÿíî áûëî ÷òî-òî ñòðàøíîå — îäíà èç ðÿäà ïîñëåäîâà-
òåëüíûõ àêöèé — ðàçðóøåíèå õðàìîâ, ãðàáåæ ýòèõ õðàìîâ. Ïðîõîäèëî 
îãðàáëåíèå íàðîäà, âåäü ýòè öåííîñòè õðàìîâûå ïðèíàäëåæàëè íàðîäó. 
Êàæäûé ìîã ïðèõîäèòü â õðàì è âñåì ëþáîâàòüñÿ. Âîò ýòà æåñòîêîñòü 
÷óäîâèùíàÿ, ìíå êàæåòñÿ, áûëà âîéíîé ñ íàðîäîì — âîéíà, íàöåëåííàÿ 
íà èñêîðåíåíèå íàðîäà, îáðàùåíèå íàðîäà â êàêîå-òî ñîâåðøåííî ðàáñêîå 
ñîñòîÿíèå, ïîòîìó ÷òî íàðîäà áåç Áîãà íà ñâåòå, ìîæåò áûòü, è íåò. 
Âåäü äàæå äèêàðü, ñàìûé, òàê ñêàçàòü, íèçìåííî ìûñëÿùèé, âñå ðàâíî 
èìååò êàêîé-òî òîòåì, çíàê èëè êàêóþ-òî ìîëèòâó. Ñìóòíî ñîçíàåò 
ýòîò ÷åëîâåê ñóùåñòâîâàíèå êàêîé-òî âûñøåé ñèëû íàä ñîáîé, îùóùàåò 
ñòðàõ, ÷óâñòâóåò ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü.

Ó íàñ æå áûëî âñå ïîêîðåæåíî. Âñå áûëî, òàê ñêàçàòü, ïîñòàâëåíî 
ñ íîã íà ãîëîâó. ×åëîâåê êàê áû ñòàâèëñÿ âûøå ìèðîçäàíèÿ, âûøå Áîãà. 
Óíè÷òîæåíèåì õðàìîâ áûë íàíåñåí óäàð â ñàìîå ñåðäöå íàøåãî íàðîäà.

È ñåé÷àñ, â íàøå âðåìÿ, êîòîðîå ïðîäîëæàåò îñòàâàòüñÿ ñëîæíûì 
è òðóäíûì, ìû ñ íàäåæäîé ñìîòðèì íà òî, ÷òî îòêðûâàþòñÿ íîâûå 
õðàìû è ñëûøíà íàøà êóëüòîâàÿ ìóçûêà. Â ïîñëåäíèå ãîäû ýòî èñïîä-
âîëü ñòàëî ïðîíèêàòü â íàðîä, ëþäè ìîãóò ñëóøàòü öåðêîâíóþ ìóçûêó. 
Íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ òî, ÷òî áåç Öåðêâè êóëüòóðà è íðàâñòâåííîñòü 
íàðîäà óïàëè. È óïàëè ñòðàøíî ãëóáîêî.

Ñåãîäíÿøíèé äåíü ìåíÿ ãëóáîêî ïîòðÿñàåò, ïîòðÿñàåò ìîþ äóøó. 
È ÿ ñåãîäíÿ, ïðèñóòñòâóÿ çäåñü, ïðåèñïîëíåí íàäåæäû, ÿ ãëóáîêî óáåæäåí, 
÷òî ýòà àêöèÿ íàøà, êîòîðóþ ìû ïûòàåìñÿ ñâåðøèòü, — îðãàíèçîâàòü 
âîññòàíîâëåíèå Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, — ñòàíåò íå òîëüêî âîññòà-
íîâëåíèåì ñèìâîëà âåëè÷èÿ Ðîññèè, íî è âîññòàíîâëåíèåì ÷åëîâå÷åñêîãî äî-
ñòîèíñòâà êàæäîãî ðóññêîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîå ìû, ê ñîæàëåíèþ, óòåðÿëè.

ß ñî ñòðàøíîé ñêîðáüþ ñìîòðåë â ôèëüìå íà ýòèõ ðóññêèõ ëþäåé, 
êîòîðûå ðàçðóøàëè Õðàì. Ñîçäàâàëîñü òàêîå âïå÷àòëåíèå, ñëîâíî îíè 
çàáèâàþò ãâîçäè â ñàìîãî Õðèñòà. Ìû, ðóññêèå, î÷åíü ìíîãî äîëæíû 
äóìàòü î ñåáå, äóìàòü î ñâîåé ñóäüáå è íå áûòü òàê áåçó÷àñòíû, êàê 
ìû ÷àñòî áûâàåì áåçó÷àñòíû ê òîìó, ÷òî êàñàåòñÿ íàñ ñàìûì íåïîñðåä-
ñòâåííûì îáðàçîì.

ß ñ÷àñòëèâ ñåãîäíÿ çäåñü ïðèñóòñòâîâàòü, è ãëóáîêî ïîòðÿñåí ýòèì. 
È ÿ õî÷ó ñäåëàòü îäíî ïðåäëîæåíèå. Ñîçäàíèå Ôîíäà âîññòàíîâëåíèÿ Õðà-
ìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ — áîëüøîå äåëî. È ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âî ãëàâå åãî 
äîëæåí ñòàòü äîñòîéíûé, õîðîøèé, íðàâñòâåííûé, óìíûé è òàëàíòëè-
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âûé ÷åëîâåê — ÷åëîâåê, èìÿ êîòîðîãî øèðîêî èçâåñòíî, ÷åëîâåê, êîòîðûé 
óâàæàåì ìíîãèìè. ß èìåþ â âèäó Âëàäèìèðà Àëåêñååâè÷à Ñîëîóõèíà».

Â êàíóí Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà 1998 ãîäà çàâåðøèòñÿ çåìíîé ïóòü âåëè-
êîãî ðóññêîãî êîìïîçèòîðà, Íàðîäíîãî àðòèñòà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Ãåîðãèÿ 
Âàñèëüåâè÷à Ñâèðèäîâà. Åãî òàêæå ïðîâîäÿò â ïîñëåäíèé ïóòü ïîñëå îò-
ïåâàíèÿ â òîé æå Ïðåîáðàæåíñêîé öåðêâè Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, êàê 
è àêàäåìèêà Î. Í. Òðóáà÷åâà, è Â. Ã. Ðàñïóòèíà... Íî òî åùå âïåðåäè, à â 
òîò ïàìÿòíûé âå÷åð áûë áîëüøîé ïðàçäíè÷íûé êîíöåðò, â êîòîðîì ïðèíÿëè 
ó÷àñòèå ìàñòåðà èñêóññòâ ñòîëèöû. Â àíòðàêòå è ïî îêîí÷àíèè âå÷åðà â çàëå 
áûë îðãàíèçîâàí ñáîð ïîæåðòâîâàíèé íà âîññòàíîâëåíèå Ñâÿòûíè Ðîññèè. 
Îí ñîñòàâèë 5288 ðóáëåé 25 êîïååê [ñóììà âåñüìà çíà÷èòåëüíàÿ ïî òîìó 
âðåìåíè (1989 ã., êîãäà ðóáëü ñòîèë íå ìåíüøå èõ äîëëàðà)]. Ïî 200 ðóáëåé 
â Ôîíä âíåñëè òîãäà ãîñòè èç äàëåêîãî Ñèäíåÿ — ðóññêèå àâñòðàëèéöû 
Â. Í. Áóðîâíèêîâà è Î. Ìàêñèìîâ. Ïî 100 ðóáëåé ïîæåðòâîâàëè ìîñêâè-
÷è — ñåìüÿ Ïðàâäèíûõ è Íàòàëüÿ Àëåêñàíäðîâíà Êîêîðåâà, 50 äîëëàðîâ 
âíåñ Åâãåíèé Íîâèêîâ èç Íüþ-Éîðêà. Ñ ýòèõ-òî ïîæåðòâîâàíèé è íà÷àëîñü 
îáùåíàðîäíîå ôèíàíñèðîâàíèå âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ.

Èç íîìåðà â íîìåð «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» ïðîäîëæàëà âåñòè ðóáðè-
êó «Ýòî ïàìÿòíèê íà âåêà», â êîòîðîé îñâåùàëàñü áóäíè÷íàÿ äåÿòåëüíîñòü 
Ôîíäà è ïå÷àòàëèñü ïîäðîáíûå ñïèñêè ñ èìåíàìè æåðòâîâàòåëåé. È íå ðàç 
ïðèõîäèëîñü òóò æå îòâå÷àòü òåì, êòî îáúÿâëÿë ÷óòü ëè íå ñóìàñøåäøèìè 
òåõ, êòî âåðèë è íàäåÿëñÿ íà âîçðîæäåíèå Ñâÿòûíè Ðîññèè. 

Ïðîòèâíèêîâ âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà áûëî òîæå íå òàê óæ è ìàëî. 
È ó íèõ áûëà ãðîìàäíàÿ ÷èòàòåëüñêàÿ àóäèòîðèÿ. ×åãî òîëüêî ñòîÿò âû-
ñòóïëåíèÿ â «Ðîññèéñêèõ âåñòÿõ» Ñ. Àíäðååâà «Íóæåí ëè ñòîëèöå íîâûé 
ÁÀÌ»; â «Èçâåñòèÿõ» ñâÿùåííèêà-ëèáåðàëà Ì. Àðäîâà «Ó íàñ åñòü äåëà 
ïîâàæíåå, ÷åì ñòðîèòü õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ»; â «Íîâîì âðåìåíè» íå-
áåçûçâåñòíîãî ÷ðåâîâåùàòåëÿ Ì. Äåé÷à «Ïðîêëÿòèå èãóìåíüè: Ïîõîæå, 
õðàì Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ íà÷èíàþò âîññòàíàâëèâàòü çà íàø ñ÷åò. Íàñ ïðè 
ýòîì çàáûëè ñïðîñèòü»; â «Ìîñêîâñêîé ïðàâäå» Ì. ×åãîäàåâîé «Òîò ëè 
õðàì âîññòàíàâëèâàåì?» è «Íà ÷òî èñòðàòèòü ìèëëèîí?» è äðóãèå.

Íå îñòàâèëè òåìó âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ñâîèì âíè-
ìàíèåì «ïàðòíåðû» èç ÑØÀ. Â àïðåëå 1990 ãîäà èäåå äóõîâíîãî âîçðîæäå-
íèÿ Ðîññèè ïîñâÿòèëà áîëüøîé ðåïîðòàæ Ëîðè Õåéñ, êîððåñïîíäåíò àìå-
ðèêàíñêàÿ âåñüìà àâòîðèòåòíîãî äåëîâîãî èçäàíèÿ «Óîëë Ñòðèò Äæîðíàë». 
Îíà ïîáûâàëà â ðåäàêöèè «Ëèòåðàòóðíîé Ðîññèè», ïîãîâîðèëà ñ òåìè, êòî 
ïîñåùàë áàññåéí «Ìîñêâà», è 26 àïðåëÿ 1990 ãîäà íà ïåðâîé ïîëîñå 82-ãî 
íîìåðà ïîÿâèëñÿ åå ìàòåðèàë ïîä çàãîëîâêîì «Ðóññêèå âåðóþùèå óòâåðæäà-
þò, ÷òî ïëàâàòåëüíûé áàññåéí ñòîèò íà ñâÿòîì ìåñòå». 

«Äâèæåíèå çà âîññòàíîâëåíèå ñîáîðà, ðàçðóøåííîãî Êàãàíîâè÷åì, 
ïðåäñòàâëÿåò óãðîçó ïîñåòèòåëÿì áàññåéíà Ìîñêâà», — ñîîáùàåò â ïåð-
âûõ ñòðîêàõ êîððåñïîíäåíò «Óîëë Ñòðèò Äæîðíàë». 

Ìîñêâà. Â íåîáû÷íî òåïëûé àïðåëüñêèé äåíü Äàâèä Ðûæàê ñ óäî-
âîëüñòâèåì ïëàâàåò è çàãîðàåò â ïëàâàòåëüíîì áàññåéíå «Ìîñêâà». 
67-ëåòíèé îòñòàâíîé âîåííûé ëåò÷èê ìèñòåð Ðûæàê, çàãîðåëûé, â îò-
ëè÷íîé ôîðìå, óëûáêà îáíàæàåò íåñêîëüêî çîëîòûõ çóáîâ. Îí ïðèõîäèò 
â ýòîò îãðîìíûé, íóæäàþùèéñÿ â ðåìîíòå áàññåéí ïîä îòêðûòûì íå-
áîì ñ ïîäîãðåâàåìîé âîäîé ó ïîäíîæüÿ Êðåìëåâñêîé ñòåíû êàæäûé äåíü, 
êîãäà áàññåéí îòêðûò.
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Ëåòîì, äî íàñòóïëåíèÿ çàìîðîçêîâ, áàññåéí çàêðûò íà ðåìîíò. Ãî-
ñïîäèí Ðûæàê è åùå 8000 ìîñêâè÷åé ïðèõîäÿò â áàññåéí êàæäûé äåíü. 

À êîãäà òåìïåðàòóðà ïîäíèìàåòñÿ âûøå íóëÿ, ÷èñëî ïîñåùàþùèõ 
áàññåéí óâåëè÷èâàåòñÿ äî 15 000. 

Â ãîðîäå, ãäå çèìîé íå òàê-òî ëåãêî íàéòè âîçìîæíîñòè äëÿ îòäûõà, 
ýòî ïðîñòîå è, êàê ãîâîðÿò ðóññêèå, ïîñëåäíåå äëÿ çäîðîâüÿ, óäîâîëü-
ñòâèå. Áàññåéí ðàñïîëîæåí íà ìåñòå êîãäà-òî âåëèêîëåïíîãî Õðàìà Õðè-
ñòà Ñïàñèòåëÿ, âçîðâàííîãî 59 ëåò íàçàä. Ñåé÷àñ Ðóññêàÿ îðòîäîêñàëü-
íàÿ Öåðêîâü è âåðóþùèå õîòÿò óáðàòü áàññåéí è âîññòàíîâèòü Õðàì. 

ÃËÓÁÎÊÈÅ ÂÎÄÛ 

Äâèæåíèå çà âîññòàíîâëåíèå Õðàìà âûçâàëî ãîðÿ÷èå äèñêóññèè, îêðà-
øåííûå âîçðîæäàþùèìñÿ ðóññêèì ñàìîñîçíàíèåì è ìîðàëüþ ïî-Äîñòîåâ-
ñêîìó, à ó íåêîòîðûõ — ÷óâñòâîì îòâåòñòâåííîñòè. Ó ìèñòåðà Ðûæàêà 
ïðàãìàòè÷åñêèå âçãëÿäû. Ïîñåùåíèå áàññåéíà, ñàóíû è äóøà ñòîèò òîëü-
êî 50 êîïååê, èëè 80 öåíòîâ. «Ìû, — ãîâîðèò îí, — íèùèå. Ó âàñ ìíîãî 
äðóãèõ çàáîò». — ×òî æå êàñàåòñÿ ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó 
Õðàìà, òî îí ãîâîðèò: «Âèíû ëþäåé â ýòîì íåò, âèíîâàòà ñèñòåìà». 

Äðóãàÿ ïîñåòèòåëüíèöà áàññåéíà, Àäà Áóòêåâè÷, æèçíåðàäîñòíàÿ 
65-ëåòíÿÿ æåíùèíà, ïî ïðîôåññèè èíæåíåð-ñòðîèòåëü, ãîâîðèò, ÷òî ïî-
ñêîëüêó ñîçäàòü òî÷íóþ êîïèþ Õðàìà íåâîçìîæíî, äåíüãè äîëæíû áûòü 
èñïîëüçîâàíû íà äðóãèå çäàíèÿ, íóæäàþùèåñÿ â ðåêîíñòðóêöèè. Ìèññ 
Áóòêåâè÷ ñîçíàëàñü, ÷òî îíà ÷óâñòâóåò êàêóþ-òî âèíó, ïîòîìó ÷òî âñå 
áûëè ïðè÷àñòíû ê òîìó, ÷òî ïðîèçîøëî ñ öåðêîâüþ. 

Ïîäîøëè ïîãîâîðèòü è äðóãèå ïîñåòèòåëè áàññåéíà. «Êðàéíå âàæíî 
ïîäíèìàòü ìîðàëüíûå öåííîñòè îáùåñòâå», — ñêàçàëà Íèíà Áóðêèíà, 
ñòîðîííèöà âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà. 

«Ýòî ìåñòî íå íàïðàñíî áûëî âûáðàíî äëÿ ñîáîðà, — ñêàçàëà Ìà-
ðèíà Èãíàòîâà, èçÿùíàÿ 30-ëåòíÿÿ æåíùèíà, — ß ìîãó íàéòè è äðóãîå 
ìåñòî äëÿ ïëàâàíüÿ». 

Ñòàòüè, ïîñâÿùåííûå Õðàìó, ðåãóëÿðíî ïîÿâëÿþòñÿ â ìîñêîâñêîé 
ïðåññå. Òåëåâèäåíèå ïîêàçàëî 12-ìèíóòíóþ äîêóìåíòàëüíóþ ïðîãðàì-
ìó, ïîñâÿùàåìóþ ñíîñó Õðàìà. Òðàäèöèîííàÿ ðóññêàÿ ãàçåòà (ñ íàöèî-
íàëèñòè÷åñêèì óêëîíîì) «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» îðãàíèçîâàëà ñáîð 
ñðåäñòâ íà âîññòàíîâëåíèå Õðàìà, äåíüãè ïîñòóïàþò è îò áåäíûõ, è 
îò áîãàòûõ. Áûëî ïðîâåäåíî íåñêîëüêî áëàãîòâîðèòåëüíûõ êîíöåðòîâ ñ 
ó÷àñòèåì èçâåñòíûõ ðóññêèõ ïåâöîâ. Äåíüãè ìîãóò ïîñòóïàòü äàæå èç 
Àìåðèêà. Àðêàäèé Íåáîëüñèí èç Íüþ-Éîðêà, ïðåçèäåíò Àìåðèêàíñêîãî 
îáùåñòâà ïî ñîõðàíåíèþ êóëüòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ â Ðîññèè, ñêàçàë, ÷òî 
åãî îáùåñòâî òîæå íà÷íåò ñáîð ñðåäñòâ.

«Ýòî ñèãíàë îáùåé áåäû è íåîáõîäèìîñòè ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíû-
ìè â òîì, ÷òî ìû ñäåëàëè», — ãîâîðèò î äâèæåíèè çà âîññòàíîâëåíèå 
Õðàìà ñâÿùåííèê Ìîñêîâñêîé åïàðõèè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè 
î. Âëàäèìèð.

Ïîñòðîåííûé â êîíöå XIX âåêà â îçíàìåíîâàíèå ïîáåäû Ðîññèè íàä 
Íàïîëåîíîì, ñîáîð ñ çîëî÷åíûìè êóïîëàìè, óêðàøåííûé ìðàìîðîì è ôðå-
ñêàìè, áûë àðõèòåêòóðíûì øåäåâðîì, íà ñòðîèòåëüñòâî êîòîðîãî óøëî 
40 ëåò è 15 ìëí ðóáëåé. Íåêîòîðûå íàçûâàëè åãî âîñüìûì ÷óäîì ñâåòà.
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Ïîëèòáþðî âî âðåìÿ àíòèðåëèãèîçíîé êàìïàíèè ðåøèëî, ÷òî ýòî 
áóäåò õîðîøèì ìåñòîì äëÿ Äâîðöà Ñîâåòîâ. Äíåì 5 äåêàáðÿ 1931 ãîäà, 
âñêîðå ïîñëå òîãî, êàê êîëîêîëà Õðàìà îòçâîíèëè â ïîñëåäíèé ðàç, îí 
áûë âçîðâàí è ðóõíóë, ïîäíÿâ ãðèáîîáðàçíîå îáëàêî ïûëè. Ãîâîðÿò, ÷òî 
ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî ñíÿëî çîëîòî ñ êóïîëîâ è íåêîòîðûå ôðåñêè, 
õðàíÿùèåñÿ íûíå â Ãîñóäàðñòâåííîì ìóçåå. 

Ìåñòî ôóíäàìåíòà Õðàìà áûëî ðàñøèðåíî äëÿ çàïëàíèðîâàííîãî 
ñòðîèòåëüñòâà äâîðöà. Êîãäà æå âûÿñíèëîñü, ÷òî ïî÷âà ÿâëÿåòñÿ ñëèø-
êîì áîëîòèñòîé äëÿ òàêîãî ãðîìàäíîãî ñîîðóæåíèÿ, ôóíäàìåíò áûë âû-
ëîæåí êàôåëåì è ïðåâðàùåí â ïëàâàòåëüíûé áàññåéí, êîòîðûé â øåñòü 
ðàç ïðåâûøàåò ðàçìåðû ñòàíäàðòíîãî îëèìïèéñêîãî áàññåéíà. 

Øòàá-êâàðòèðà äâèæåíèÿ ïî âîññòàíîâëåíèþ Õðàìà ïîìåùàåòñÿ â 
ìàëåíüêîì òåñíîì êàáèíåòå Þðèÿ Þøêèíà, ðåäàêòîðà «Ëèòåðàòóð-
íîé Ðîññèè». Ñèäÿ çà ðàáî÷èì ñòîëîì ñî ñòîïêîé æåëòåþùèõ ãàçåò, 
îí ñêàçàë, ÷òî áàññåéí ðàñïîëîæåí íà ìåñòå äóõîâíîãî öåíòðà Ðîññèè. 
Õðàì áûë ÷àñòüþ èñòîðèè — íà åãî ñòåíàõ áûëè âûñå÷åíû èìåíà ãåðîåâ 
ïîáåäû â 1812 ãîäó íàä Íàïîëåîíîì; èìÿ Õðàìà âûçûâàëî ó ëþäåé âåðó 
â òî, ÷òî Õðèñòîñ ñïàñ Ðîññèþ îò íàøåñòâèÿ, ïîýòîìó ñóùåñòâîâàíèå 
áàññåéíà çäåñü ÿâëÿåòñÿ áîãîõóëüñòâîì, — ýòî ñàìîå ïîçîðíîå è ãðÿçíîå 
ìåñòî ïðÿìî ó Êðåìëåâñêîé ñòåíû. 

Íà íàñòîÿùèé ìîìåíò ñîáðàíî 468 000 ðóáëåé îò íåîáõîäèìûõ 
200 ìëí ðóáëåé èëè 320 ìëí äîëëàðîâ. Ãîñïîäèí Þøêèí ÷èòàåò íåêî-
òîðûå ïèñüìà, íàïèñàííûå ëþäüìè, âíåñøèìè äåíüãè â ôîíä. «Ïóñòü è 
ìîÿ êàïëÿ áóäåò â ìîðå», — ïèøåò Àëåêñàíäðà Ñëàâå èç Òàìáîâñêîé 
îáëàñòè, ïðèñëàâøàÿ 10 ðóáëåé. «Ýòî ìîÿ ìåñÿ÷íàÿ çàðïëàòà», — ïè-
øåò Þëèÿ Ìàíüêî èç Äîíåöêà, ïîæåðòâîâàâøàÿ 365 ðóáëåé. À ãîñïîäèí 
Êîáåö èç Ìàãàäàíà ïðèëîæèë ê 50 ðóáëÿì ñëîâà ìîëèòâû. 

Ãîñïîäèí Þøêèí ñ÷èòàåò, ÷òî Õðàì ìîæåò áûòü ïîñòðîåí ê 2012 
ãîäó, ê äâóõñîòëåòèþ ðàçãðîìà Íàïîëåîíà. Îäíàêî ñóùåñòâóþò áîëüøèå 
ïðîáëåìû. Ãîñïîäèí Þøêèí ïîëàãàåò, ÷òî ðàçðåøåíèå ýòèõ ïðîáëåì äîêà-
æåò èñêðåííîñòü ïðîãðàììû Ãîðáà÷åâà ïî ñîçäàíèþ ñâîáîäíîãî îáùåñòâà. 

ÓÒÎÏÈ×ÅÑÊÀß ÈÄÅß 

Çåìëÿ ïðèíàäëåæèò ïðàâèòåëüñòâó. Äëÿ âîçâðàùåíèÿ çåìëè öåðê-
âè ïîòðåáóåòñÿ ñïåöèàëüíûé äåêðåò. Âåðõîâíûé ñîâåò è Ñîâåò Ìè-
íèñòðîâ ïîêà åùå äàæå íå îòâåòèëè íà ïðîñüáó öåðêâè î ðàçðåøåíèè 
íà÷àòü âîññòàíîâëåíèå, à äåíåã îáåùàíî íàìíîãî ìåíüøå, ÷åì íàäåÿëèñü 
ãîñïîäèí Þøêèí è ïðåäñòàâèòåëè öåðêâè. Åñëè ïðàâèòåëüñòâî íå äàñò 
ðàçðåøåíèÿ, öåðêîâü áóäåò àïåëëèðîâàòü ê Ãîðáà÷åâó. 

Ïðîåêòó âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ ïðèäåòñÿ êîí-
êóðèðîâàòü ñ äðóãèì ïðîåêòîì, óæå îäîáðåííûì ïðàâèòåëüñòâîì, ïðî-
åêòîì ñòðîèòåëüñòâà öåðêâè, çíàìåíóþùåé 1000-ëåòèå Êðåùåíèÿ Ðóñè. 

Êðîìå òîãî, åñòü è ïðèâåðæåíöû ñîõðàíåíèÿ ïëàâàòåëüíîãî áàññåé-
íà, ñ êîòîðûìè ïðèõîäèòñÿ ñ÷èòàòüñÿ. Íèêîëàé Ïîðòíîâ, ñåäîâëàñûé 
äèðåêòîð áàññåéíà, íàçûâàåò âîññòàíîâëåíèå ñîáîðà óòîïè÷åñêîé èäååé: 
«Êîíå÷íî, ãðóñòíî è íåïðàâèëüíî, ÷òî Õðàì áûë ðàçðóøåí, íî ïîñêîëüêó 
áàññåéí ñóùåñòâóåò è î÷åíü ïîïóëÿðåí, êàêîé ñìûñë ðàçðóøàòü è åãî?» 

Ó ãîñïîäèíà Ïîðòíîâà åñòü ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ ìå÷òà îòíîñèòåëüíî 
áàññåéíà: ïåðåñòðîèòü åãî è ñäåëàòü ÷àñòüþ ïåðâîêëàññíîãî êîìïëåêñà 
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ñïîðòà è îòäûõà. Îí ãîâîðèò, ÷òî ñîñòîÿíèå áàññåéíà îáåñêóðàæèâàåò 
åãî: ñàóíû òåìíûå è çàïëåñíåâåëûå, ðàçäåâàëêè ãðÿçíûå. Íà ñòåíå åãî 
êàáèíåòà âèñèò àðõèòåêòóðíûé ïëàí ðåêîíñòðóêöèè áàññåéíà. Ýòîò 
ïëàí áûë âûäâèíóò ãîðîäñêèìè âëàñòÿìè Ìîñêâû â 1981 ãîäó è îäîáðåí 
â 1985-ì. Íîâûå ãîðîäñêèå âëàñòè îòáðîñèëè ýòîò ïðîåêò ê 1986 ãîäó. 

«Öåðêîâü ñòàëà êàìíåì ïðåòêíîâåíèÿ», — ãîâîðèò Þðèé Êíÿçåâ, 
ïðåäñòàâèòåëü ñïîðòêîìèòåòà Ìîñêâû. «Ìîñêîâñêèé ãîðîäñêîé Ñî-
âåò, — ïðîäîëæàåò îí, — íå âèäèò ñìûñëà â òîì, ÷òîáû òðàòèòü 
äåíüãè íà ðåìîíò áàññåéíà, åñëè îí äîëæåí áûòü çàêðûò, à çåìëÿ âîç-
âðàùåíà öåðêâè». Ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî óæå âåðíóëî öåðêâè áîëåå 
3000 ñîáîðîâ è äðóãîé ñîáñòâåííîñòè, ðàíåå ïðèíàäëåæàâøåé öåðêâè. 
Ãîñïîäèí Í. Ïîðòíîâ ãîâîðèò, ÷òî îí íè÷åãî íå ñëûøàë îò ñòîðîííèêîâ 
âîññòàíîâëåíèÿ Õðàìà, íî íåäàâíî âñòðåòèë ëþäåé, êîòîðûå ïðèøëè 
ïðèíÿòü êðåùåíèå â áàññåéí èç-çà ñâÿòîñòè ìåñòà. Í. Ïîðòíîâó ýòî 
êàæåòñÿ ñòðàííûì íåñêîëüêî. Ïîêàçûâàÿ ðóêîé íà ñîòíè ïëîâöîâ â ÿð-
êèõ êóïàëüíûõ øàïî÷êàõ, ïîêà÷èâàþùèõñÿ íà çåëåíîâàòîé âîäå áàññåé-
íà, ãîâîðèò: «Ýòî äàëåêèé êðèê ñ ðåêè Ãàíã». 

«Óîëë Ñòðèò Äæîðíàë», 62, ÷åòâåðã, 26 àïðåëÿ 1990 ãîäà.

Íî, êàê ãîâîðèòñÿ: «Ñîáàêà ëàåò, à êàðàâàí èäåò»... È äåëî âîçðîæäå-
íèÿ Õðàìà äâèãàëîñü âïåðåä. Ðàáîòû ïî âîññîçäàíèþ Ñâÿòûíè áûëè íà÷àòû 
â ñåíòÿáðå 1994 ãîäà ñ ðàçáîðêè êîíñòðóêöèé áàññåéíà «Ìîñêâà». Ñîõðàíèâ-
øèéñÿ ôóíäàìåíò ïîñëå ïðîâåäåíèÿ òùàòåëüíûõ ãåîëîãî-èçûñêàòåëüñêèõ 
ðàáîò ñòàë îñíîâàíèåì ñòèëîáàòíîé ÷àñòè Õðàìà. Â äåêàáðå áûëà çàêîí÷åíà 
çàëèâêà áåòîíà â îñíîâàíèå, à 7 ÿíâàðÿ 1995 ãîäà íà ïðàçäíèê Ðîæäåñòâà 
Õðèñòîâà áûëà îñóùåñòâëåíà çàêëàäêà ïåðâîãî êàìíÿ ñòåí Õðàìà. È óæå 
24 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà â ñòðîÿùåìñÿ Õðàìå áûëà îòñëóæåíà òîðæåñòâåííàÿ 
Ïàñõàëüíàÿ Âå÷åðíÿ...

* * *

ß íàìåðåííî ñòîëü ïîäðîáíî îñòàíîâèëñÿ íà èñòîðèè âîññîçäàíèÿ Õðà-
ìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, ÷òîáû ÷èòàòåëü ïî÷óâñòâîâàë, êàê íå ïðîñò è äîëîã 
áûë ïóòü îò èäåè ê åå ðåàëèçàöèè. Â óñëîâèÿõ æåñòêîé áîðüáû ñîçèäàòåëü-
íûõ è ðàçðóøèòåëüíûõ ñèë íà ðóáåæå 80–90-õ ãîäîâ óøåäøåãî âåêà ñòðàíà 
îêàçàëàñü íà êðàþ ïðîïàñòè. Îòâàëèâàëèñü îäíà çà äðóãîé â÷åðà åùå ìèð-
íî ñîñóùåñòâîâàâøèå áðàòñêèå ñîþçíûå ðåñïóáëèêè. Ïîëûõàëè Êàâêàç è 
Ïðèäíåñòðîâüå, øòîðìèëî ×åðíîìîðñêèé, äà è îñòàëüíûå ôëîòà... 

Ìèëëèîíû ðóññêèõ íå ïî ñâîåé âîëå îêàçàëèñü ðàçáðîñàííûìè ïî ðàñ-
÷ëåíåííîé Ðîäèíå, ãäå óùåìëÿþòñÿ â ïðàâàõ, ÿçûêå, ðåëèãèè, ëè÷íîé áåçî-
ïàñíîñòè è áëàãîïîëó÷èè. Ñîòíè òûñÿ÷ ðîññèÿí îêàçàëèñü áåæåíöàìè íà 
ñâîåé çåìëå, íå ïîëó÷àÿ äîëæíîé ìàòåðèàëüíîé è ìîðàëüíîé ïîääåðæêè. 
Ðîñëà íåóâåðåííîñòü â çàâòðàøíåì äíå. Â òî æå âðåìÿ ðóññêèå äåñÿòêè 
ëåò áûëè ëèøåíû ãîñóäàðñòâåííûõ è îáùåñòâåííûõ îðãàíèçàöèé, ïðåä-
ñòàâëÿþùèõ è çàùèùàþùèõ èõ èíòåðåñû ñðåäè áðàòñêèõ íàðîäîâ Ðîññèè. 
Â ðåçóëüòàòå ïîëîæåíèå ðóññêèõ âî ìíîãèõ îòíîøåíèÿõ óõóäøàåòñÿ áû-
ñòðåå ïîëîæåíèÿ äðóãèõ íàðîäîâ Ðîññèè.

Âëàñòü, ïî îáûêíîâåíèþ, çàõâàòèëè ïðåäñòàâèòåëè õèùíè÷åñêîãî ëèáå-
ðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîãî êðûëà, äëÿ êîãî, êðîìå íàæèâû, íåò íè÷åãî ñâÿòî-
ãî. Äëÿ íèõ ñòðàíà è íàðîäû, åå íàñåëÿþùèå, áûëè ÷óæäû è ïðîòèâíû. Îíè 
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ðóøèëè íà ñâîåì ïóòè âñ¸ è âñÿ. Èñïîëíèòåëüíàÿ âëàñòü íå æåëàëà âèäåòü 
íàäâèãàþùóþñÿ êàòàñòðîôó, ÷òî âûíóäèëî âûõîäèòü íà óëèöó ïðîòåñòóþ-
ùèé íàðîä, â êîòîðîì åùå ñîõðàíÿëñÿ ãðîìàäíûé çàïàñ ñèë. 

Êðèçèñ óæå â ôåâðàëå 93-ãî äîñòèã àïîãåÿ. Ïðîòèâîñòîÿíèå íàáèðàëî 
îáîðîòû. Âîçäóõ â Ìîñêâå ïàõ ïîðîõîì è ãàðüþ...

Ïîñëå èçáèåíèÿ äåìîíñòðàíòîâ ñèëàìè ÎÌÎÍà 1 ìàÿ 1993 ãîäà íà-
ðîä íå äðîãíóë. Òî÷êà íåâîçâðàòà ïðîéäåíà, è óæå 9 ìàÿ íà äåìîíñòðàöèþ 
ïðèøëî â ñîòíè ðàç áîëüøå. Ýòî áûëà êðóïíåéøàÿ äåìîíñòðàöèÿ ìèðíîãî 
ñîïðîòèâëåíèÿ öàðÿùåé íåñïðàâåäëèâîñòè, ïîæàëóé, ðàâíàÿ ñåãîäíÿøíåìó 
ìàðøó Áåññìåðòíîãî ïîëêà, è ïðîøëà îíà â àòìîñôåðå âûñî÷àéøåãî äóøåâ-
íîãî ïîäúåìà è íåàãðåññèâíîé ñîëèäàðíîñòè. Èíûìè ñëîâàìè, ïðåäñòàâ-
ëåíèå î òîì, ÷òî êàêèå-òî ëàòíèêè ïàëêàìè èçáèâàëè áåçîðóæíûõ ëþäåé, 
îñêîðáèëî ÷óâñòâî ñïðàâåäëèâîñòè è âûñâîáîäèëî ñèëû, î êîòîðûõ íèêòî èç 
âëàñòü ïðåäåðæàùèõ íå ïîäîçðåâàë. Ñòðàííî áûëî áû, åñëè áû ýòî îòíîñè-
ëîñü ê îäíîìó ÷àñòíîìó ñëó÷àþ. Â íàðîäå ïîòàåííî æèë ìîùíûé äóõîâíûé 
ïîòåíöèàë, êîòîðûé è ñòàë îñíîâîé äëÿ ïðåîäîëåíèÿ êðèçèñà.

Èìåííî êðèçèñ âåñíû 93-ãî ïðèâåë îáùåñòâåííûå ñèëû ñîçèäàòåëüíîãî 
íàïðàâëåíèÿ ê ïîíèìàíèþ íåîáõîäèìîñòè èõ îáúåäèíåíèÿ. Îáùåñòâåííûå 
íåïîëèòè÷åñêèå îðãàíèçàöèè: Âñåìèðíûé ðóññêèé êîíãðåññ, Âñåðîññèéñêèé 
Ðóññêèé Ñîáîð, Ìàðôî-Ìàðèèíñêîå ïðàâîñëàâíîå ñåñòðè÷åñòâî Ôåîäîðîâ-
ñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè, Âñåìèðíûé ðóññêèé óíèâåðñèòåò, Ðóññêàÿ 
îáùèíà Òàäæèêèñòàíà, Ñèáèðñêèé ðóññêèé äîì, Ðîññèéñêî-àìåðèêàíñêèé 
óíèâåðñèòåò, Ôîíä òâîð÷åñêîé ìîëîäåæè Ðîññèè, Öåíòð «Ðóññêàÿ ýíöèêëî-
ïåäèÿ», èçäàòåëüñòâî «Ðîìàí-ãàçåòà», æóðíàëû «Íàø ñîâðåìåííèê» è «Ìî-
ñêâà», ãàçåòà «Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ» è äðóãèå âûñòóïèëè ñ èíèöèàòèâîé 
ñîçâàòü â 1993 ãîäó â ãîðîäå Ìîñêâå I Âñåìèðíûé Ðóññêèé Ñîáîð äëÿ ïðè-
íÿòèÿ ðåøåíèé ïî âàæíåéøèì âîïðîñàì áûòèÿ ðóññêîãî íàðîäà â ñîâðåìåí-
íûõ óñëîâèÿõ, îïðåäåëèâ òåìó «Ðîññèéñêàÿ ñîáîðíàÿ ìûñëü». 

26 ìàÿ 1993 ãîäà ó÷àñòíèêè âñòðå÷àëè â Ñâÿòî-Äàíèëîâîì ìîíàñòû-
ðå Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ êàê ïîñëåäíþþ íàäåæäó, 
êàê åäèíñòâåííóþ íåçûáëåìóþ äóõîâíóþ ñîëü è òâåðäü. Âñòðå÷àëè òàê, êàê 
âñòðå÷àëè Ãîñïîäà â Èåðóñàëèìå:

«Íå èìàìû èíûÿ ïîìîùè, 
Íå èìàìû èíûÿ íàäåæäû...»

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Àëåêñèé â ñâîåì ïåðâîì ñëîâå îòâåòèë ó÷àñòíè-
êàì íà íå îçâó÷åííîå îæèäàíèå: «Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü áûëà è 
áóäåò îñòàâàòüñÿ ñèëîé, ñïîñîáñòâóþùåé ñòàíîâëåíèþ íàöèîíàëüíîãî 
äóõà Ðîññèè, ñîçèäàþùåé åå äóõîâíóþ êóëüòóðó, çàáîòÿùåéñÿ î åå åäèí-
ñòâå è öåëîñòíîñòè êàê íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîãî îðãàíèçìà. Ëþ-
áîâü ê Ðîäèíå — ïàòðèîòèçì — èçíà÷àëà áëàãîñëîâëÿåòñÿ Öåðêîâüþ. 
Âñïîìíèì ñëåçû Ñïàñèòåëÿ ïðè âèäå Èåðóñàëèìà, âûðàçèâøèå âñþ ñèëó 
Åãî ëþáâè ê âåëèêîìó ãðàäó Ñâîåãî íàðîäà...»

Ïîñëå ýòèõ ñëîâ ñîáîðÿíå äåéñòâèòåëüíî ïî÷óâñòâîâàëè ñåáÿ ñåìüåé. 
Æèçíü æèòåëüñòâîâàëà. Â. Í. Ãàíè÷åâ â ñâîåì ñëîâå íà îòêðûòèè Ñîáîðà îáî-
çíà÷èë ïàðàìåòðû íåïîëèòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëüñòâà ó÷àñòíèêîâ äèñêóññèé:

«Âî èçáåæàíèå êîíúþíêòóðíî-ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà âûñòóïëåíèé 
è ïðèíèìàåìûõ íà Ñîáîðå äîêóìåíòîâ íà Ñîáîðå íå ïðåäñòàâëÿþòñÿ ïî-
ëèòè÷åñêèå ïàðòèè è îðãàíèçàöèè, à â ðàáîòå Ñîáîðà ïðèíèìàþò ó÷àñòèå 
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òîëüêî â ëè÷íîì êà÷åñòâå ñïåöèàëèñòû â îáëàñòè áîãîñëîâèÿ, èñòîðèè, 
ýêîíîìèêè, íàóêè, çäðàâîîõðàíåíèÿ, îðãàíèçàöèè õîçÿéñòâà, êóëüòóðû, 
ïðåäñòàâëÿþùèå ðàçëè÷íûå ðàéîíû è ñîöèàëüíûå ãðóïïû Ðîññèè...»

Ìèòðîïîëèò Ñìîëåíñêèé è Êàëèíèíãðàäñêèé Êèðèëë, çàâåðøàÿ ñâîå 
âûñòóïëåíèå, åùå ðàç íàïîìíèë ó÷àñòíèêàì ñîáîðíîãî äåëà î ïðåîäîëåíèè 
ñåáÿ íà ýòîì ïîïðèùå: «Ñåãîäíÿ íåîáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî âñå ìû, êðåùåí-
íûå â Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, è åñòü ýòà ñàìàÿ Öåðêîâü, è áåç íàøåãî 
äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ, áåç ïîäâèãà âåðû íå áóäåò âîçðîæäåíèÿ Öåðêâè, 
à çíà÷èò, è Îòå÷åñòâà. Äà ïîìîæåò æå íàì Ãîñïîäü ñîâåðøèòü ýòîò 
ïîäâèã òàê, êàê ñîâåðøàëè åãî íàøè áëàãî÷åñòèâûå ïðåäêè».

I Âñåìèðíûé Ðóññêèé Ñîáîð ñòàâèë ïåðåä ñîáîé ñîçèäàòåëüíûå öåëè: 
— ïðîàíàëèçèðîâàòü ïîòåðè è îáðåòåíèÿ â âàæíåéøèõ ñôåðàõ æèçíè; 
— îïðåäåëèòü ãëàâíåéøèå öåëè è öåííîñòè ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî áûòèÿ; 
— çàÿâèòü î ïîíèìàíèè ðóññêèìè ñâîåé ðîëè â ìèðîâîé èñòîðèè; 
— íàìåòèòü ïóòè óêðåïëåíèÿ åäèíñòâà ðóññêîãî íàðîäà; 
— çàùèòû ïðàâ è èíòåðåñîâ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ; 
— óñòàíîâëåíèå íà ðîññèéñêîé çåìëå ãðàæäàíñêîãî ìèðà è ìåæíàöèî-

íàëüíîãî è âíóòðèíàöèîíàëüíîãî ñîãëàñèÿ.
Ðàáîòà âåëàñü òðè äíÿ ïî ñëåäóþùèì ñåêöèÿì è òåìàòè÷åñêèì ãðóïïàì 

ñ âûðàáîòêîé äîêóìåíòîâ è ðåçîëþöèé ïî êàæäîìó íàïðàâëåíèþ:
— «Î ïîíèìàíèè íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ Ðîññèè è ðóññêîãî íàðîäà»;
— «Ïóòè óëó÷øåíèÿ è îõðàíû ñðåäû îáèòàíèÿ ðóññêèõ»;
— «Îñíîâû íàöèîíàëüíîé ïðîãðàììû óëó÷øåíèÿ çäîðîâüÿ è äåìîãðà-

ôè÷åñêîé ñòðóêòóðû ðóññêèõ»;
— «Ãîñóäàðñòâåííîå ðàçâèòèå Ðîññèè»;
— «Îñíîâíûå ïîëîæåíèÿ ïðîãðàììû âîçðîæäåíèÿ õîçÿéñòâà ñòðàíû»;
— «Çà íàðîäíóþ òðåçâîñòü»;
— «Î âîçâðàùåíèè ðóññêèì èõ íàöèîíàëüíûõ ñâÿòûíü»;
— «Îñíîâû íàöèîíàëüíîé ïðîãðàììû âîñïèòàíèÿ è îáðàçîâàíèÿ»;
— «Î çàùèòå è âîçðîæäåíèè ðóññêîãî ÿçûêà»;
— «Î ðóññêîé íàöèè»;
— «Ðóññêàÿ êóëüòóðà, âîñïèòàíèå è îáðàçîâàíèå»;
— «Î ðóññêîé íàöèîíàëüíîé øêîëå»;
— «Ïóòè è öåëè äóõîâíîãî âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè». 
Âîçãëàâëÿë ðàáîòó ôîðóìà Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ 

Ðóñè Àëåêñèé II. Âåëè ïëåíàðíûå çàñåäàíèå ñîïðåäñåäàòåëè Ñîáîðà ìè-
òðîïîëèò Ñìîëåíñêèé è Êàëèíèíãðàäñêèé Êèðèëë, êàíäèäàò èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê Í. À. Íàðî÷íèöêàÿ, ïðåäñåäàòåëü öåíòðàëüíîãî ïðàâëåíèÿ Âñå-
ìèðíîãî ðóññêîãî êîíãðåññà Þ. Ã. Ëóíüêîâ, êàíäèäàò ôèëîñîôñêèõ íàóê 
È. À. Êîëü÷åíêî, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Â. Í. Ãàíè÷åâ.

Âûñòóïèëè ñ äîêëàäàìè è ñîîáùåíèÿìè ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ðóñ-
ñêîé îáùèíû Òàäæèêèñòàíà Â. È. Þøèí, äâàæäû Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþ-
çà, çàñëóæåííûé âîåííûé ëåò÷èê ÑÑÑÐ, ïðåçèäåíò Ðîññèéñêîé àññîöèàöèè 
Ãåðîåâ Ì. Ï. Îäèíöîâ; àêàäåìèêè È. Ð. Øàôàðåâè÷, Î. Í. Òðóáà÷åâ, 
Í. È. Òîëñòîé, Í. Í. Ìîèñååâ; êèíîðåæèññåð, ðóêîâîäèòåëü êèíîöåíòðà 
«Ðóññêèé ôèëüì» Í. Ï. Áóðëÿåâ; àðõèòåêòîð, ïðåçèäåíò àññîöèàöèè «Íè-
æåãîðîäñêîå çåìëÿ÷åñòâî» Â. Â. Êóðáàòîâ; ïîñëóøíèê Ñâÿòî-Òðîèöå Ñåð-
ãèåâîé Ëàâðû Àëåêñàíäð; ïðîòîèåðåé Íèêîëàé Ôëîðèíñêèé; õóäîæíèêè 
Â. Ì. Ñèäîðîâ, Þ. È. Ñåëèâåðñòîâ, Â. Íîâèêîâ, ïèñàòåëè Â. Í. Êðó-
ïèí, ß. Ì. Ìóñòàôèí, À. Ï. Ëàíùèêîâ, Ä. À. Æóêîâ, Â. Ì. Ãóìèíñêèé, 



À. Â. Ôîìåíêî, Â. À. Êîñòðîâ, Þ. Ì. Ëîùèö, Ñ. À. Ëûêîøèí, Â. Â. Êîæè-
íîâ, Þ. Á. Þøêèí, Ñ. Í. Ñåìàíîâ, Ï. Ïðîñêóðèí, Ì. Ï. Ëîáàíîâ, Î. Í. Ìè-
õàéëîâ, Î. Â. Âîëêîâ, Ì. Í. Ëþáîìóäðîâ, Ë. È. Áîðîäèí, Ë. Ã. Áàðà-
íîâà-Ãîí÷åíêî, Ì. Ì. Ìóñèí, Ñ. È. Êîòüêàëî, èñòîðèêè À. Ô. Ñìèðíîâ, 
Àï. Êóçüìèí, Ñ. Â. Ïåðåâåçåíöåâ, ñêóëüïòóðû Â. Êëûêîâ è Âë. Ìîêðîó-
ñîâ, ïðîôåññîð Ý. Ô. Âîëîäèí, ïðîòîèåðåé Äìèòðèé Ãðèãîðüåâ, íàñòîÿòåëü 
Êàôåäðàëüíîãî Íèêîëàåâñêîãî ñîáîðà â Âàøèíãòîíå; ïðåäñåäàòåëü Áðàò-
ñòâà Ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ì. Ï. Ïåòðîâ; äèðåêòîð ðóññêîé íàöèîíàëü-
íîé øêîëû ¹ 141 Ìîñêâû Ë. Í. Ïîãîäèíà; êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê 
Ê. Ã. Ìÿëî, àêàäåìèê Ì. ß. Ëåìåøåâ, äîêòîð ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê Å. Ï. Áåëî-
çåðöåâ; ïîëèòîëîã Ã. À. Çþãàíîâ; ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÍ Ô. Ô. Êóçíåöîâ; 
îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Ñîþçà áîðüáû çà íàðîäíóþ òðåçâîñòü Ì. À. Çîðü-
êî; äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê Á. Ö. Êîðíèëîâ; ïðîòîïðåñâèòåð 
Âèòàëèé Áîðîâîé; äîêòîð ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê Å. À. Àëåêñàíäðîâ; 
ñâÿùåííèê Àëåêñàíäð Àðñåíüåâ; ïîëèòîëîã Ñ. Í. Ìàãíèòîâ; Ç. Ï. Èíîçåì-
öåâà (Öåíòðàëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé àðõèâ); À. Í. Ñòðèæåâ (Áðàòñòâî Ïðå-
ïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî), ëþáèìûå íàðîäîì àðòèñòêè Èðèíà Àðõè-
ïîâà è Òàòüÿíà Ïåòðîâà, àðõèòåêòîð Â. À. Âèíîãðàäîâ, ôèëîëîã Å. Ì. Âåðå-
ùàãèí, Ì. Ãàâðèëîâ (Ðèãà), Î. È. Ãåíèñàðåòñêèé, Ä. À. Äåíèñåíêî (Êèåâ), 
Ë À. Áîãäàíîâè÷, Â. À. Äåñÿòíèêîâ, Ì. Ñ. Äðîçäîâ (×åðíîãîëîâêà), 
À. Î. Èëüèí (Âèëüíþñ), Èíîêèíÿ Îëüãà, Â. Í. Êàòàñîíîâ, Þ. Ï. Êîëîñîâ 
(Îïòèíà Ïóñòûíü), À. È. Êîðÿãèí (Öþðèõ), Â. Â. Êðàïèâèí, Â. Â. Êóëè-
êîâ (Òóëà), Í. Í. Ëûçëîâ, Â. À. Ìîðîçîâ (Àëìà-Àòà), À. È. Îñèïîâ (Ñåð-
ãèåâ Ïîñàä), Â. Í. Îñèïîâ, Ë. Ä. Ðîíäåëè, Â. Â. Ñåëèâàíîâ, Ã. Ì. Øè-
ìàíîâ, äîêòîð ýêîíîìè÷åñêèõ íàóê Â. Â. Æàðêîâ; êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, äîöåíò Äèïëîìàòè÷åñêîé àêàäåìèè Â. Á. Ëàïòåâ; êàíäèäàò èñòîðè÷å-
ñêèõ íàóê, äîöåíò ÌÃÈÌÎ ÌÈÄ Þ. Å. Ôåäîðîâ; êàíäèäàò ýêîíîìè÷åñêèõ 
íàóê Í. À. Àíèñèìîâ; êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò 
Ìåæäóíàðîäíîé Ñëàâÿíñêîé Àêàäåìèè Þ. Â. Êàòàñîíîâ; êàíäèäàò èñòîðè-
÷åñêèõ íàóê À. Ê. Ãëèâàêîâñêèé; êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê Â. È. Øâå-
äîâ (ÌÈÞ); ïîëèòîëîã À. Áóíèàäÿí (Àðìåíèÿ); êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê Í. È. Æäàíîâ-Òóëüñêîé; äîêòîð ôèçè÷åñêèõ íàóê Í. È. Êóëèêîâ; 
êàíäèäàò ôèçè÷åñêèõ íàóê, íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÈÍÈÎÍ ÐÀÍ À. Å. Ìåäó-
íèí; æóðíàëèñòêà Ò. À. Æóòîâà, äîêòîðà þðèäè÷åñêèõ íàóê Â. À. Êîâàëåâ, 
Â. Ã. Âèøíÿêîâ è Ã. Ô. Õîõðÿêîâ, ïðåçèäåíò ôîíäà íàöèîíàëüíîé áåçîïàñ-
íîñòè Ë. È. Øåðøíåâ, ãîññîâåòíèê þñòèöèè âòîðîãî êëàññà Â. È. Èëþõèí 
è ìíîãèå-ìíîãèå íå íàçâàííûå...

Áîæå, êàêîé áóêåò ëèö è èìåí! 
Ìíîãèõ óæå ñ íàìè. Ê ñîæàëåíèþ, íåò, à òîãäà, 25 ëåò íàçàä, áîëüøèí-

ñòâî ó÷àñòíèêîâ áûëî ëþäüìè ñðàâíèòåëüíî ìîëîäûìè è ïîëíûìè ñèë. 
Ñîáñòâåííî, Ïåðâûé Ñîáîð çàäàë âåêòîð ìèðíîãî âîçðîæäåíèÿ Îòå÷å-

ñòâà íà äåñÿòèëåòèå âïåðåä è ïðåäëîæèë ìåõàíèçìû ïî åãî ðåàëèçàöèè.
Ê ñîæàëåíèþ, ñòîðîíà âëàñòè ïðåçèäåíòà Åëüöèíà íå óñëûøàëà ïðåäëî-

æåíèÿ Ñîáîðà è ðåàëèçîâûâàòü åãî ðåøåíèÿ ïðèøëîñü óæå â íîâûõ èñòîðè-
÷åñêèõ ðåàëèÿõ, ïîñëå ðàññòðåëà Ðîññèéñêîãî ïàðëàìåíòà è åãî çàùèòíèêîâ. 

Íî íè÷åãî áû íå âûøëî, åñëè áû íà òî íå áûëî Ãîñïîäíåé âîëè, à â 
ñàìîì íàðîäå òÿãîòåíèÿ ê Ñîáîðíîìó ðàçóìó. 
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ÑÀÌÎÎÒÂÅÐÆÅÍÈÅ 
ÑÅÁß

Âàëåðèé Íèêîëàåâè÷ Ãàíè-
÷åâ — ðîäèëñÿ â 1933 ã. íà 
ñòàíöèè Ïåñòîâî Íîâãîðîäñêîé 
îáëàñòè. Îêîí÷èë â 1956 ã. 
Êèåâñêèé óíèâåðñèòåò. Äîêòîð 
èñòîðè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, 
ëàóðåàò ïðåìèè Ëåíèíñêîãî 
êîìñîìîëà. Ãëàâíûé ðåäàê-
òîð «Ðîìàí-æóðíàë. XXI âåê». 
Ïðåäñåäàòåëü Âûñøåãî òâîð-
÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ Ðîññèè, çà-
ìåñòèòåëü Ãëàâû ÂÐÍÑ. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã ïðîçû è ïóáëèöè-
ñòèêè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Âàëåðèé ÃÀÍÈ×ÅÂ

Òîðæåñòâà, ïîñâÿùåííûå 100-ëå-
òèþ Ïàòðèàðøåé èíòðîíèçàöèè ñâÿ-
òèòåëÿ Ìîñêîâñêîãî Òèõîíà, âûëè-
ëèñü â áîëüøèå, ÿ áû ñêàçàë, ãðàí-
äèîçíûå ñîáûòèÿ â æèçíè Öåðêâè, 
Îáùåñòâà, Äåðæàâû, ïðàâîñëàâíûõ 
ëþäåé, ãðàæäàí Ðîññèè è íàøèõ ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ çà åå ðóáåæàìè.

Äëÿ âñåõ ñòàëà ÿñíà ðîëü Öåðê-
âè â èñòîðèè ñòðàíû â XX–XXI âå-
êàõ. Âûñâåòèëàñü âûäàþùàÿñÿ ðîëü 
öåðêîâíîãî, îáùåñòâåííîãî, ãîñó-
äàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ — Ïàòðèàðõà 
Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Òèõîíà. 
Ñèëîé èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, 
çàìå÷àòåëüíûõ ëè÷íûõ êà÷åñòâ, óìå-
íèÿ ñî÷åòàòü ìóäðîñòü íàêîïëåííî-
ãî îïûòà ñ ðåàëüíîñòÿìè ðåâîëþ-
öèîííîãî âðåìåíè, ïî Áîæèåé âîëå 
Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Òèõîí ñòàë â 
öåíòðå ïåðåñåêàþùèõñÿ æèçíåííûõ 
ëèíèé â îáùåñòâå, äà èíà÷å è áûòü 
íå ìîãëî.

Óäèâèòåëüíî è ïîó÷èòåëüíî 
áûëî âèäåòü íà âå÷åðå 100-ëåòèÿ âîñ-
ñòàíîâëåíèÿ Ïàòðèàðøåñòâà è Ïà-
òðèàðøåé èíòðîíèçàöèè ñâÿòèòåëÿ 
Ìîñêîâñêîãî Òèõîíà ïîìèìî Ïåð-
âîñâÿòèòåëåé Ïîìåñòíûõ Öåðêâåé è 
Ñîáîðà àðõèåðååâ Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè, ãîñóäàðñòâåííûõ 
äåÿòåëåé è ðóêîâîäèòåëåé îïïîçèöè-
îííûõ ïàðòèé, êðóïíîãî îëèãàðõà è 
ìåëêîãî ïðåäïðèíèìàòåëÿ, àêàäåìè-
êà è ñåëüñêîãî ñâÿùåííèêà, áûâøå-
ãî òåîðåòèêà êëàññîâîãî ïîäõîäà è 
áóääèéñêîãî ìîíàõà, êðîïîòëèâîãî 
ðåñòàâðàòîðà Êðåìëåâñêèõ ïàëàò è 
ðóêîâîäèòåëåé ðåãèîíîâ, êîñìîíàâ-
òîâ. È âñå ýòî â îêðóæåíèè òðóäîëþ-
áèâîãî, ñàìîîòâåðæåííîãî ðóññêîãî 
ñâÿùåíñòâà, ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ 
êîíôåññèé.

Â êàêîì-òî ñìûñëå ýòî áûëà äå-
ìîíñòðàöèÿ ñïîñîáíîñòè îáùåñòâà 
îáúåäèíèòüñÿ, ñîãëàñèòüñÿ, íå ñàìî-
óíè÷òîæèòüñÿ.

Òåïåðü î êíèãå Ïàòðèàðõà Êè-
ðèëëà «Â ãîäèíó òÿæêóþ Áîãîì èç-

Î âðåìåíè è êíèãå Ïàòðèàðõà 
Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè 

Êèðèëëà «Â ãîäèíó òÿæêóþ 
Áîãîì èçáðàííûé...», 

ïîñâÿùåííîé 100-ëåòèþ 
Ïàòðèàðøåé èíòðîíèçàöèè 

ñâÿòèòåëÿ Ìîñêîâñêîãî Òèõîíà

Ê 25-ëåòèþ Âñåìèðíîãî 
Ðóññêîãî Íàðîäíîãî Ñîáîðà
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áðàííûé...», òî÷íåå ìûñëÿõ îá àâòîðå êíèãè, êîòîðûå îíà ðàçáóäèëà ïîñëå 
ïðî÷òåíèÿ. Êàê æå ïîõîæè â ãëàâíîì, â ñàìîîòâåðæåíèè ñåáÿ ñóäüáû âñåõ 
íàøèõ ïàòðèàðõîâ XX–XXI âåêîâ: Òèõîíà, Ñåðãèÿ, Àëåêñèÿ I, Ïèìåíà, 
Àëåêñèÿ II è íûíåøíåãî Êèðèëëà.

Êîíå÷íî, íåâîçìîæíî îáúÿòü íåîáúÿòíîå, íî âñå æå îñòàíîâëþñü íà àâ-
òîðå êíèãè, íà åãî ðîëè â ñîâðåìåííîé æèçíè Ðîññèè, äà è íå òîëüêî.

Ãîâîðÿ î âûäàþùåéñÿ ðîëè Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà, ÿ õîòåë 
áû îñòàíîâèòüñÿ íà îäíîé ñòîðîíå åãî äåÿòåëüíîñòè: íà ãðîìàäíîé ìûñëè-
òåëüíîé è äóõîâíîé åãî ðàáîòå. Íà åãî òðóäàõ, íà åãî ñëîâàõ, îáðàùåííûõ 
ê ïðîáëåìàì íàóêè è êóëüòóðû. Ïåðèîä æåñòêîãî äèðåêòèâíîãî ðàçäåëåíèÿ 
íàóêè è âåðû ó íàñ â Îòå÷åñòâå êîí÷èëñÿ, è ñâÿçàíî ýòî â òîì ÷èñëå è ñ 
òîé ôèëîñîôñêîé, áîãîñëîâñêîé, ìèðîâîççðåí÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ, êîòî-
ðóþ ïðîâîäèë Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ. Íà ìíîãèõ èç íàñ ïðîèçâåëî áîëüøîå 
è, ÿ áû ñêàçàë, îøåëîìëÿþùåå âïå÷àòëåíèå âûñòóïëåíèÿ íà I Âñåìèðíîì 
Ðóññêîì Ñîáîðå òîãäà ìèòðîïîëèòà Ñìîëåíñêîãî è Êàëèíèíãðàäñêîãî, íûíå 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà íàêàíóíå ãîðÿ÷åé îñåíè 1993 ãîäà. Åãî 
îáîäðÿþùèå ñëîâà î «âîññòàíèè, êàê óæå íå ðàç áûâàëî, èç ïåïëà è èç 
áåçäíû ãðåõîâíîé íîâîé Ðóñè — Ðóñè, äàâøåé ìèðó ìíîãèõ ïîäâèæíèêîâ 
áëàãî÷åñòèÿ, Ðóñü, ñîçèäàþùàÿ õðàìû â ãîðîäàõ, âåñÿõ è ñåðäöàõ, Ðóñü, 
ñèÿþùàÿ âñåìó ìèðó ïðàâäîé è ëþáîâüþ, Ðóñü Ñâÿòàÿ...». 

Ýòî áûëî íà÷àëî âîññòàíîâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîãî äóõîâíîãî ïóòè, ïóñòü è 
÷åðåç êðîâü, ñëåçû, îò÷àÿíüå, íî äâèæåíèå ê Ñîëíöó Ïðàâäû. 

Îñîáîå ìåñòî â íàøåé æèçíè çàíÿëà çíàìåíèòàÿ Ñîáîðíàÿ âñòðå÷à 
ÂÐÍÑ «Âåðà è çíàíèå». Ýòà âñòðå÷à áîãîñëîâîâ, ó÷åíûõ, îáùåñòâåííûõ 
äåÿòåëåé, ïèñàòåëåé áûëà ïðîñòî èñòîðè÷åñêîé, èáî íå ìîãëà ñîñòîÿòüñÿ íå 
òîëüêî â ñîâåòñêèé ïåðèîä, íî è âî âñåì ÕÕ, äà è ÕIÕ, è äàæå â XVIII âåêå. 
Èáî çà ýòî âðåìÿ íàóêó è âåðó òîëüêî ðàçâîäèëè.

Îñîáîå ìåñòî â òâîð÷åñêîì íàñëåäèè Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà çàíèìàþò 
åãî âûñòóïëåíèÿ íà Âñåìèðíîì Ðóññêîì Íàðîäíîì Ñîáîðå. Èñòîðèÿ âû-
çâàëà ê æèçíè ýòó îáùåñòâåííóþ òðèáóíó, íåîáõîäèìóþ äëÿ ïðîÿñíåíèÿ 
ãëàâíåéøèõ ñìûñëîîáðàçóþùèõ è êîðåííûõ âîïðîñîâ Ðîññèè. ÂÐÍÑ íå ìîã 
ïîÿâèòüñÿ íè ïîä êðûøåé ïðàâèòåëüñòâà, íè ïîä çîíòèêîì îïïîçèöèè, íè 
â ãîñóäàðñòâåííûõ êàáèíåòàõ, íè íà ìèòèíãîâûõ ïëîùàäÿõ — îí ïîëó÷èë 
áëàãîñëîâåíèå è ðàçâèòèå îò Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

È ñ I Ñîáîðà âñåãäà çâó÷àëî ñëîâî Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Êèðèëëà, 
îáðàùåííîå ê ñîîòå÷åñòâåííèêàì. Çäåñü, â íåïðîñòûå äíè 1993 ãîäà ïðî-
çâó÷àëè íåîáû÷íûå òîãäà äëÿ îáùåñòâåííîé àòìîñôåðû ñëîâà: «Íà ðóáå-
æå XV âåêà Ðîññèÿ ñäåëàëà ðåøàþùèé èñòîðè÷åñêèé âûáîð, âñåì ñåðäöåì 
ïî÷óâñòâîâàâ êðàñîòó è äóõîâíîå âåëè÷èå âñåëåíñêîãî èäåàëà, óñâîèëà è 
ââåëà â ñâîþ æèçíü ïðèíöèï óíèâåðñàëèçìà, îòêàçàâøèñü ïîéòè ïî ïóòè 
íàöèîíàëüíûõ ãîñóäàðñòâ Åâðîïû. Áëàãîãîâåéíî ïåðåíÿâ ýòó èäåþ èç ðóê 
îáåññèëåííîé Âèçàíòèè, Ðîññèÿ ïðåäïî÷ëà ýòó âåëèêóþ, îáðåêàþùóþ åå íà 
æåðòâû äóõîâíóþ ìèññèþ ðåøåíèþ óçêèõ íàöèîíàëüíûõ çàäà÷...».

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ äàë íàïðàâëåííîñòü ïàòðèîòèçìó: «Âîçðîæäåíèå 
íå ìîæåò ñîâåðøàòüñÿ áåç ëè÷íîãî äóõîâíîãî ïîäâèãà êàæäîãî. À ïîäâèã 
òðåáóåò ñèë, æåðòâû. Íå ïîòîìó ëè ìíîãèå èç íàñ ñ òàêîé ëåãêîñòüþ âîç-
ëàãàþò îòâåòñòâåííîñòü çà äåéñòâèòåëüíóþ èëè êàæóùóþñÿ ïàññèâíîñòü 
Öåðêâè, íà èåðàðõèþ, áîãîñëîâîâ, íî íèêîãäà íà ñàìèõ ñåáÿ. Ñåãîäíÿ íå-
îáõîäèìî ïîíÿòü, ÷òî âñå ìû, êðåùåííûå â Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, è åñòü 
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ýòà ñàìàÿ Öåðêîâü è áåç íàøåãî äóõîâíîãî îáíîâëåíèÿ, áåç ïîäâèãà âåðû 
íå áóäåò âîçðîæäåíèÿ Öåðêâè, à çíà÷èò, è Îòå÷åñòâà. Äà ïîìîæåò æå íàì 
Ãîñïîäü ñîâåðøèòü ýòîò ïîäâèã òàê, êàê ñîâåðøàëè åãî íàøè áëàãî÷åñòèâûå 
ïðåäêè...».

Íà II Ñîáîðå Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ îáðàòèëñÿ ñî ñòðàñòíûì ïðèçû-
âîì: «Â íàøåì îáùåñòâå ìíîãèå íå ðàçäåëÿþò ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé è 
âäîõíîâëÿþòñÿ ìîòèâàöèåé ñâåòñêîãî ãóìàíèçìà. Íî íå ñëåäóåò ïðîòèâî-
ïîñòàâëÿòü ðåëèãèîçíóþ è ñâåòñêóþ êóëüòóðó. Íàîáîðîò, íåîáõîäèìî ïðè-
çíàòü èñêóññòâåííûé è îïàñíûé õàðàêòåð ïðîâîöèðóåìîãî íûíå êîíôëèê-
òà ìåæäó Öåðêîâüþ è êóëüòóðîé. Çà ýòèì ñòîèò òîò, êòî áîèòñÿ äóõîâíîãî 
îáúåäèíåíèÿ Ðîññèè. È ïîýòîìó äèàëîã Öåðêâè è êóëüòóðû äîëæåí âå-
ñòèñü áåç ïîñðåäíèêîâ: ñâÿùåííèêàì è áîãîñëîâàì íåîáõîäèìî íàïðÿìóþ 
ðàçãîâàðèâàòü ñ ïèñàòåëÿìè, õóäîæíèêàìè, ìóçûêàíòàìè, ðåñòàâðàòîðàìè, 
èñêóññòâîâåäàìè...».

Íà III Ñîáîðå Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë ïîñòàâèë óæå â 1995 ãîäó 
ïðîáëåìó «Ðîññèÿ è ðóññêèå íà ïîðîãå ÕÕI âåêà», ãäå îí âûäåëèë ïðîáëåìó 
ñîáîðíîñòè è î òîì, êàê æèòü Îòå÷åñòâó íàøåìó è íàðîäó íà ïîðîãå íîâîãî 
òûñÿ÷åëåòèÿ ïî Ðîæäåñòâó Õðèñòîâó. Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ îáîçíà÷èë ïðå-
äåëû ñîáîðíîñòè: «Ïîýòîìó ïîëàãàþ, ÷òî ìû íèêîãî íå äîëæíû èñêëþ÷àòü, 
êðîìå çàíèìàþùèõ ñàìûå êðàéíèå, ðàäèêàëüíûå, ýêñòðåìèñòñêèå ïîçèöèè. 
Ñîáîð äîëæåí áûòü îòêðûò êî âñåì ñ ëþáîâüþ, òåðïåíèåì è âíèìàíèåì. 
À ýòè äîáðîäåòåëè — ðåçóëüòàò äóõîâíîãî, íðàâñòâåííîãî ñîñòîÿíèÿ ÷åëî-
âå÷åñêîé ëè÷íîñòè. È áåç ëè÷íîãî äâèæåíèÿ ê Íåáó, áåç ëè÷íîãî ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ êàæäîãî èç òåõ, êòî ñîñòàâëÿåò Âñåìèðíûé Ðóññêèé Íàðîäíûé 
Ñîáîð, íåìûñëèìî ïîäëèííî ñîáîðíîå äåÿíèå...».

Íà IV Ñîáîðå «Çäîðîâüå íàöèè» âñåì çàïîìíèëîñü, êàê Ñâÿòåéøèé Ïà-
òðèàðõ ïðèâåë îòâåò ñâÿòèòåëÿ Èîàííà Çëàòîóñòà íà âîïðîñ: «Íåóæåëè âñå 
áîëåçíè îò ãðåõîâ?» — «Íå âñå, íî áîëüøàÿ ÷àñòü. Ëè÷íîñòü, ñåìüÿ, íàðîä 
íåäóãóþò ÷àùå âñåãî îò ãðåõà, è äóõîâíàÿ áîëåçíü îáû÷íî ïðåäøåñòâóåò 
ôèçè÷åñêèì».

Ãëàâà Ñîáîðà ïîêàçàë, ÷òî íåäóãè îáùåñòâà — àëêîãîëèçì, íàðêîìàíèÿ, 
ðàçâðàò è íàñèëèå, ëüþùèåñÿ ñ ýêðàíà, ïîðîæäåíû ïîðîêîì. «À ýêîíîìè-
÷åñêèé, ñîöèàëüíûé, êóëüòóðíûé êðèçèñû, ïîðàçèâøèå ñòðàíó? — ×òî ýòî, 
êàê íå áîëåçíü, âûçâàííàÿ ÷åðñòâîñòüþ íàøèõ äóø, çàáâåíèåì î áëèæíåì è 
î áóäóùèõ ïîêîëåíèÿõ?»

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë â ñâîåé íîâîé êíèãå, ïåðå÷èñëÿÿ ñóäüáî-
íîñíûå è èñòîðè÷åñêèå îáðàùåíèÿ ðóññêèõ ïàòðèàðõîâ, êîòîðûå ïðåãðàæäà-
ëè äîðîãó çëó, âäîõíîâëÿëè íà ïîäâèã, íåâîëüíî íàïîìíèë îäíî èç ìíîãèõ 
çàïîìíèâøèõñÿ ìíå èç çíà÷èòåëüíûõ ñëîâ íà îòêðûòèè Ñîáîðíîé âñòðå÷è 
«Ðîññèÿ: ïóòü ê ñïàñåíèþ» â Ñâÿòî-Äàíèëîâîì ìîíàñòûðå â 1998 ãîäó. Äà, 
ìû ïîìíèì îñåíü òîãî ãîäà — âåëè÷àéøèé êðèçèñ, íîâîå íåâèäàííîå îãðàá-
ëåíèå îáùåñòâà, ñîöèàëüíûå ñõâàòêè, ãðàíäèîçíûå äåìîíñòðàöèè 7 íîÿáðÿ. 
È ñåðäå÷íîå ñëîâî, êîòîðîå áûëî ñêàçàíî èì â ïåðåäà÷å «Ñëîâî ïàñòûðÿ», 
êàê áû ñêîâûâàëî, óìèðîòâîðÿëî ãîòîâûé ñìåñòè âñå íà ñâîåì ïóòè øòîðì 
íåäîâîëüñòâà, íåäîâåðèÿ, íåíàâèñòè. Æåëàÿ îáëåã÷èòü ñòðàäàíèÿ ïàñîìûõ, 
öåðêîâíîå ñâÿùåííîíà÷àëèå ðåøèëî îáðàòèòü ê âëàñòü èìóùèì è êî âñåì 
âëèÿòåëüíûì îáùåñòâåííûì ñèëàì íîâûé ïðèçûâ ê ñïðàâåäëèâîñòè è àêòèâ-
íûì äåéñòâèÿì, ñïîñîáíûì ñïàñòè ñòðàíó è íàðîä îò íûíåøíèõ íàñòðîåíèé, 
à òàêæå îò âîçìîæíîãî èõ ïîâòîðåíèÿ â áóäóùåì.



Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ ñêàçàë, ÷òî èìåííî ÂÐÍÑ ïðèçâàí ïðèâåñòè ê 
äèà ëîãó ëþäåé ðàçíûõ âçãëÿäîâ, ïîêîëåíèé, ïðîôåññèé, âîçðîäèòü òðàäè-
öèè ñîâåòîâàíèÿ ïî âîïðîñàì æèçíè, Îò÷èçíû, òðàäèöèè, ñóùåñòâóþùåé 
â Ðîññèè ñî âðåìåí Çåìñêèõ Ñîáîðîâ. Òåì ñàìûì áûëà îïðåäåëåíà ðîëü 
ÂÐÍÑ â îáùåñòâåííîé æèçíè ñòðàíû.

Ìíîãèå èç íàñ, ïèñàòåëåé è ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, ïîçíàêîìèëèñü ñ 
ðèòîðñêèì è ïóáëèöèñòè÷åñêèì ìàñòåðñòâîì Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà, êîãäà 
îí áûë åùå ìèòðîïîëèòîì Ñìîëåíñêèì è Êàëèíèíãðàäñêèì, â ãîäû ïîäãî-
òîâêè ïðàçäíîâàíèÿ 1000-ëåòèÿ õðèñòèàíñòâà íà Ðóñè â Íîâãîðîäå, ïðàçä-
íîâàíèÿ Äíåé ñëàâÿíñêîé êóëüòóðû è ïèñüìåííîñòè â Ñìîëåíñêå, ãäå îí 
ñêàçàë ïðîïîâåäü î ñëóæåíèè Áîãó è Ðîññèè. Íåîáû÷íîñòü ïóáëè÷íîãî ñëî-
âà, ñîåäèíèâøåãî ýòè ïîíÿòèÿ, ñðàçó ïðèâëåêëà âíèìàíèå. À çàòåì çàáîòà 
è ïîïå÷åíèå î ðóññêîì ÿçûêå è øêîëå â îáðàùåíèè ê Ñîáîðíîé âñòðå÷å 
«Â çàùèòó ðóññêîãî ÿçûêà», î «Ðóññêîé íàöèîíàëüíîé øêîëå»... 

Îäíàæäû, ïðè âðó÷åíèè Ïàòðèàðøåé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè, â ñâîåì 
ñëîâå, îáðàùåííîì ê ðóññêèì ïèñàòåëÿì, Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ ïîä÷åðêíóë 
ðîëü èõ òðóäà è ðóññêîé ëèòåðàòóðû â æèçíè ñòðàíû: «Î÷åíü âàæíî, ÷òîáû 
ïèñàòåëè íèêîãäà íå ñòàâèëè ïîä ñîìíåíèå ñâîþ ñïîñîáíîñòü âëèÿòü íà óìû 
ëþäåé, êàê áû íè ñîêðàùàëîñü ïîëå äîñòóïíîñòè ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà ê 
ëèòåðàòóðíûì ïðîèçâåäåíèÿì. ß î÷åíü ïðîøó âàñ âåðèòü â òî, ÷òî òàëàíò, 
äàííûé âàì Áîãîì, — ýòî âåëèêèé òàëàíò, è åãî íóæíî óïîòðåáèòü èìåííî 
òàê, ÷òîáû ñîâðåìåííèêè ìîãëè ïî÷åðïíóòü èç âàøèõ ïðîèçâåäåíèé ÷òî-òî 
î÷åíü âàæíîå äëÿ íèõ ñàìèõ, ÷òîáû êàæäûé èç âàñ ñìîã ÷åñòíî îòâåòèòü 
Áîãó, Êîòîðûé, êîíå÷íî, ïîòðåáóåò îòâåò îò òàëàíòëèâîãî ÷åëîâåêà, ñîãëàñ-
íî åâàíãåëüñêîé ïðèò÷å îá óìíîæåíèè òàëàíòîâ...». 

È ìû ïî÷óâñòâîâàëè, ñêîëüêî çàáîòû, òàêòà è ëþáâè â ýòèõ íàïóòñòâåí-
íûõ ñëîâàõ...

Ýòî ëèøü ìàëåíüêàÿ òîëèêà ìûñëåé è ÷óâñòâ, ÷òî ðàçáóäèëà âî ìíå 
êíèãà Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëà «Â ãîäèíó 
òÿæêóþ Áîãîì èçáðàííûé...», ïîñâÿùåííàÿ 100-ëåòèþ Ïàòðèàðøåé èíòðî-
íèçàöèè ñâÿòèòåëÿ Ìîñêîâñêîãî Òèõîíà, êîòîðóþ ìîæíî ñ÷èòàòü îáðàùåí-
íîé è ê íàì, ñîáîðÿíàì, âñïîìèíàþùèì ïóòü Âñåìèðíîãî Ðóññêîãî Íàðîä-
íîãî Ñîáîðà. Ïóòü âåðû è íàäåæäû, ïóòü ìûñëè è äåéñòâèÿ, ïóòü Äîáðà.
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ÁËÀÆÅÍÍÛÉ 
ÈÍÎÊ*

Æèçíåîïèñàíèå áëàæåííîãî 
èíîêà Âëàäèìèðà, 

Âàæåîçåðñêîãî ÷óäîòâîðöà

Ïî áëàãîñëîâåíèþ 
Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà 

Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ 
Ðóñè Êèðèëëà

Ñîñòàâëåíî ïî âîñïîìèíàíèÿì 
ñîâðåìåííèêîâ è èõ ïîòîìêîâ.
Ñîñòàâèòåëü À. Å. Ñåëåçíåâ

*Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî 
â ¹¹ 1, 2, 3, 4 çà 2016 ã., 
¹¹ 1, 2, 3, 4 çà 2017 ã., ¹ 1 
çà 2018 ã.

Èäóò ê èíîêó è ñòàð è ìëàä, îá-
ðàçîâàííûå è ïðîñòûå, èäóò ñ âåðîé. 
Ïî âåðå è ïîëó÷àþò.

Òàòüÿíà Âëàäèìèðîâíà Ñêîðî-
ñïåëîâà îáðàòèëàñü ê áëàæåííîìó 
èíîêó ñ ïðîñüáîé î ñåìüå áðàòà.

«Ìîé áðàò ñ æåíîé ñàìûå îáûê-
íîâåííûå àòåèñòè÷åñêè âîñïèòàííûå 
ëþäè. Ïðåäåëîì èõ óñòðåìëåíèé áûë 
ìàòåðèàëüíûé äîñòàòîê è “êðàñèâàÿ 
æèçíü”, êàê â êèíî. Äåíåã âñåãäà êà-
çàëîñü ìàëî, è íà ïî÷âå ýòîãî â ñåìüå 
âîçíèêàëè êîíôëèêòû. Âèäèìî îò 
îò÷àÿíèÿ áðàò ñòàë ïèòü. Íàáëþäàÿ 
ïðîèñõîäÿùåå â åãî ñåìüå, ïåðåæèâàÿ 
çà íèõ, ÿ ðàññêàçàëà îá ýòîì ñâîå-
ìó äóõîâíèêó. Áàòþøêà áëàãîñëî-
âèë ìåíÿ ìîëèòüñÿ è ïðîñèòü ïîìî-
ùè ó áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà. 
Ñåé áëàæåííûé åùå íå ïðîñëàâëåí, 
íî ïîìîãàåò ïî âåðå îáðàùàþùèõñÿ 
ê íåìó. ß ñòàëà ÷èòàòü îá óïîêîå-
íèè åãî 17 êàôèçìó è ïîìèíàòü òàê: 
“Óïîêîé, Ãîñïîäè, äóøó ðàáà Òâîåãî 
áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà è ñâÿ-
òûìè åãî ìîëèòâàìè ñïàñè è ïîìèëóé 
ìîåãî áðàòà è íàñòàâü åãî íà ïóòü 
èñòèííûé”. Ïðîøëî íåñêîëüêî ìåñÿ-
öåâ, è ÿ ñ óäèâëåíèåì è ðàäîñòüþ óç-
íàþ, ÷òî íåâåñòêà âäðóã ñòàëà õîäèòü 
â õðàì, ñîáëþäàòü ïîñòû, ïðè÷àùàòü-
ñÿ, íà÷àëà ÷èòàòü ñâÿòîå Åâàíãåëèå.

×èòàÿ êàôèçìó, ÿ ïî ìàëîâåðèþ 
ñîìíåâàëàñü, à áóäåò ëè òî, î ÷åì 
ÿ ïðîøó. È êàê áû â îòâåò íà ìîè 
ñîìíåíèÿ ó ìåíÿ ñòàëà ìèðîòî÷èòü 
ôîòîãðàôèÿ áëàæåííîãî èíîêà Âëà-
äèìèðà. Ãîä ìèðîòî÷èëà, òîìó åñòü 
ñâèäåòåëè.

Áðàò î÷åíü ëþáèò ñâîþ æåíó, è 
âîò, êîãäà ÿ ñòàëà ÷èòàòü êàôèçìó, 
îíà îáðàòèëàñü ê âåðå, à ÷åðåç íåå è 
îí ïîòÿíóëñÿ. Äî íèõ, íàêîíåö, äî-
øëî, ÷òî àáîðòû ýòî ãðåõ. Áëàãîäàðÿ 
èíîêó Âëàäèìèðó ó ìåíÿ ïëåìÿííèê 
ðîäèëñÿ, ïîòîìó ÷òî äî ýòîãî íåâåñò-
êà âñå âðåìÿ äåëàëà àáîðòû. Îíè òå-
ïåðü ïðè÷àùàþò ðåáåíêà, ñàìè ñòà-
ðàþòñÿ. Áðàò ïðè÷àñòèëñÿ, ýòî âîîá-
ùå ÷óäî: áîãîõóëüíèêîì áûë».
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Ó÷èòåëüíèöà íà÷àëüíûõ êëàññîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Èðèíà Ãîðà ðàñ-
ñêàçàëà î íåîáû÷íîé ïîìîùè èíîêà Âëàäèìèðà ïîñëå ïîñåùåíèÿ åãî ìîãèëû 
íà Áîãîñëîâñêîì êëàäáèùå.

«Ìîé ñûí ñ ñåìüåé æèâåò â êâàðòèðå ñ áàáóøêîé, ìîåé ñâåêðîâüþ. 
Â îêòÿáðå 2005 ã. ðîäèëñÿ ó íèõ ðåáåíîê, è ìîÿ ñâåêðîâü ñòàëà î÷åíü àêòèâ-
íî ïîìîãàòü ìîëîäûì ðàñòèòü ìàëûøà. È õîòÿ åé, ÷åëîâåêó íåìîëîäîìó (íà 
òîò ìîìåíò åé áûëî 74 ãîäà) è íåçäîðîâîìó, êîíå÷íî áûëî òðóäíî, íî äàæå 
÷àñòü âçÿòûõ íà ñåáÿ îáÿçàííîñòåé îíà íå õîòåëà äåëèòü ñî ìíîé.

Êîãäà ìû ïðèåçæàëè, ñâåêðîâü íè íà ìèíóòó íå îñòàâëÿëà íàñ ñ ìàëû-
øîì: õëîïîòàëà âîêðóã, íå äàâàëà íàì ñ ìóæåì ïîáûòü ñ âíóêîì. Òÿæåëî 
áûëî; êàçàëîñü, îò íàñ îõðàíÿþò ìàëþòêó.

8 ìàðòà 2006 ãîäà, çà íåñêîëüêî äíåé äî íà÷àëà Âåëèêîãî Ïîñòà, íàø 
äóõîâíûé îòåö î. Ìèõàèë Åðåìåíêî ñëóæèë ïàíèõèäó íà ìîãèëêå èíîêà 
Âëàäèìèðà íà Áîãîñëîâñêîì êëàäáèùå. Ìû ñ ìóæåì ïðèñóòñòâîâàëè. Áåç-
óñëîâíî, íàì î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ñèòóàöèÿ èçìåíèëàñü ê ëó÷øåìó, è óæ 
êîíå÷íî, íè÷åãî ïëîõîãî íàøåé áàáóøêå ìû íå æåëàëè. Íî íåîæèäàííî 
÷åðåç 2-3 äíÿ ïîñëå îòñëóæåííîé ïàíèõèäû äîìà ðàçäàëñÿ çâîíîê. Çâîíèëà 
ìîÿ íåâåñòêà. Îíà ñîîáùèëà, ÷òî áàáóøêà óïàëà è ñëîìàëà ðóêó. Íóæíà 
ìîÿ ïîìîùü. Ìåíÿ ïðîñèëè ãóëÿòü ñ âíóêîì ïî óòðàì ïåðåä ðàáîòîé.

Ýòà ïðîñüáà áûëà äëÿ ìåíÿ ðàäîñòíîé. ß ãóëÿëà ñî ñïÿùèì ìàëûøîì â 
ïàðêå è ÷èòàëà íàä íèì Ïñàëòèðü.

Ñëàâà Áîãó çà âñå!»
Íå âñå ñåìåéíûå íåóðÿäèöû ðåøàþòñÿ òàê ïðîñòî, íåêîòîðûå ðàçðàñ-

òàþòñÿ â íàñòîÿùóþ äðàìó, ó÷àñòíèêàì êîòîðîé ïîìî÷ü ìîæåò òîëüêî Áîã. 
È ïî ìîëèòâàì Åãî óãîäíèêîâ ýòà ïîìîùü ïðèõîäèò.

«Íà Êñåíèþ Áëàæåííóþ â 2005 ãîäó ó ìåíÿ ñëó÷èëàñü òðàãåäèÿ, — ðàñ-
ñêàçûâàåò Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ Øèðèêîâ, — â àâòîêàòàñòðîôå ïîãèáëà ìîÿ 
äî÷ü ñ ìóæåì. Ïîñëå íèõ îñòàëèñü äâà ìàëûøà — 4 è 6 ëåò. Ñ äî÷åðüþ ìû 
æèëè îäíîé ñåìüåé. Îíè ñ ìóæåì áûëè ïåðåãðóæåíû ðàáîòîé, è, êàê ÷àñòî 
áûâàåò â ñåìüÿõ ñ ðîäèòåëÿìè, âîñïèòàíèåì èõ äåòåé çàíèìàëèñü äåäóøêà 
ñ áàáóøêîé, ò. å. ìû ñ æåíîé. Â êâàðòèðå äî÷åðè ïðîïèñàíû ìû íå áûëè, 
ó íàñ ñ æåíîé áûëà ñâîÿ æèëïëîùàäü. Ïîñëå êàòàñòðîôû ìû äàæå íå çà-
äóìûâàëèñü î ñâîèõ þðèäè÷åñêèõ ïðàâàõ â îòíîøåíèÿõ ñ âíóêàìè, áûëè 
óâåðåíû, ÷òî îíè ñ íàìè òàê è îñòàíóòñÿ. Íî òóò âìåøàëàñü ìàòü çÿòÿ, 
ñâàòüÿ. Îíà — ÷åëîâåê âûñîêîïîñòàâëåííûé, ðàáîòàåò â ïðàâèòåëüñòâå, âîñ-
ïîëüçîâàâøèñü “òåëåôîííûì ïðàâîì”, ïîòèõîíüêó îôîðìèëà îïåêóíñòâî è 
ëèøèëà íàñ âíóêîâ. Çàêðåïèòü ñâîå ïîëîæåíèå îíà ðåøèëà ÷åðåç ñóä.

Ê ñîæàëåíèþ, íå ëþáîâüþ ê âíóêàì áûëè ïðîäèêòîâàíû åå äåéñòâèÿ, à 
ñòðåìëåíèåì çàâëàäåòü êâàðòèðîé, ñîáñòâåííèöåé êîòîðîé áûëà ìîÿ äî÷ü. 
Ìû ñ æåíîé íå âîçðàæàëè: ïîæàëóéñòà, âëàäåé, áåðè òû âñå, òîëüêî îòäàé 
íàì äåòåé...»

Íå âäàâàÿñü â ïåðèïåòèè ýòîé èñòîðèè, ïîëíîé þðèäè÷åñêèõ ñëîæíî-
ñòåé, óñòðàíÿÿñü îò îöåíêè äåéñòâèé ñïîðÿùèõ, îòìåòèì òîëüêî îäíî îáñòî-
ÿòåëüñòâî — äîâëåþùóþ âîëþ âëàñòè, ñóùåñòâóþùèå íàä èëè âíå çàêîíà, 
îáñòîÿòåëüñòâà «íåïðåîäîëèìîé ñèëû», êàê èõ íàçûâàþò þðèñòû, ñðàâíè-
ìûå ðàçâå òîëüêî ñî ñòèõèéíûìè áåäñòâèÿìè, âîéíîé èëè ñìåíîé ïîëèòè-
÷åñêîãî ñòðîÿ. Ïðîñòîìó ÷åëîâåêó â îäèíî÷êó èõ íå ïðåîäîëåòü. Íî íåâîç-
ìîæíîå ÷åëîâåêàì âîçìîæíî Áîãó (Ëê. 18, 27).
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Íåïðåìåííàÿ äåòàëü ñîâðåìåííîãî ïåòåðáóðãñêîãî ïåéçàæà — ïîæè-
ëûå æåíùèíû, ñòàðóøêè, êîðìÿùèå ïòèö ó âîäû. Ñâîþ ìèçåðíóþ ïåíñèþ 
îíè òðàòÿò íà êîðì ïòèöàì, à íà ÷òî æèâóò ñàìè — òðóäíî è ïðåäñòàâèòü. 
Ñ îäíîé èç íèõ, ïåòåðáóðãñêîé ãîëóáÿòíèöåé Åâäîêèåé, Âèêòîðà Íèêî-
ëàåâè÷à ïîçíàêîìèëà èíîêèíÿ Íîâîäåâè÷üåãî ìîíàñòûðÿ Åêàòåðèíà. Çíà-
êîìñòâî ýòî îíà ïðåäâàðèëà ðàññêàçîì î òîì, ÷òî êðîìå ãîðîäñêèõ ïòèö 
Åâäîêèÿ óõàæèâàåò çà íåêîòîðûìè ìîãèëàìè íà Áîãîñëîâñêîì êëàäáèùå. 
Óõàæèâàåò ñîâåðøåííî áåñêîðûñòíî, èç ñîñòðàäàíèÿ ê òåì, êòî ëåæèò òàì, 
îñòàâëåííûé ëþäñêèì ïîïå÷åíèåì, è çíàåò î ìîãèëàõ ïðàâåäíèêîâ. Åñòü òàì 
îäíà ìîãèëà, â êîòîðîé ïî÷èâàåò áëàæåííûé èíîê Âëàäèìèð. (Î òîì, ÷òî 
ìîùè èíîêà ïÿòü ëåò íàçàä óâåçëè, áûëî âñåì èçâåñòíî, íî îá ýòîì íèêòî 
äàæå íå âñïîìèíàë. Ëþäè ïî-ïðåæíåìó ïîëó÷àëè ïîìîùü ïî ìîëèòâàì ó 
åãî ìîãèëû.) «Ïîéäåì ê Åâäîêèè, — ãîâîðèëà èíîêèíÿ Âèêòîðó Íèêîëàåâè-
÷ó, — îíà íàì ïîêàæåò ìîãèëó, ïîìîëèìñÿ èíîêó, è îí ïîìîæåò».

«...Âòðîåì ìû ïîåõàëè íà Áîãîñëîâñêîå êëàäáèùå. Òàì Åâäîêèÿ ïîêàçà-
ëà ìíå ãäå ëåæàë áëàæåííûé èíîê. ß ïîìîëèëñÿ, è ëåãêî ñðàçó ñòàëî, èñ÷åç 
ñóìáóð; ÿ ïîëîæèëñÿ íà Áîãà».

Äîâåðèå Áîãó â áåçâûõîäíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, êîíå÷íî, ìîæåò óòåøèòü, 
à åñëè ê ýòîìó åùå äîáàâëÿåòñÿ íåêèé çíàê îò Íåãî, ñâèäåòåëüñòâî òîãî, ÷òî 
òû óñëûøàí, òîãäà óòåøåíèå ïåðåðàñòàåò â óâåðåííîñòü.

«Ëåò òðèäöàòü íàçàä, èëè ÷óòü áîëüøå, — ïðîäîëæàë Âèêòîð Íèêîëàå-
âè÷, — ÿ ðàáîòàë íà÷àëüíèêîì èíñòðóìåíòàëüíîãî öåõà íà îáîðîííîì çàâî-
äå. Äîëæíîñòü ýòà ñîïðÿæåíà ñ áîëüøîé îòâåòñòâåííîñòüþ, íî ðàáîòà áûëà 
èíòåðåñíîé, è ÿ ñ óâëå÷åíèåì òðóäèëñÿ. Äèðåêòîð çàâîäà, Åâãåíèé Àëåêñàí-
äðîâè÷, îòíîñèëñÿ êî ìíå ñ áîëüøîé ñèìïàòèåé. Çíàÿ ìîè ñòåñíåííûå æè-
ëèùíûå óñëîâèÿ, îí îáåùàë ïîìî÷ü. È äåéñòâèòåëüíî, âñêîðå ìû ñ æåíîé 
ïåðååõàëè â äâóõêîìíàòíóþ êâàðòèðó. Êîãäà ÿ ïðèøåë ê íåìó è ñïðîñèë, 
÷åì ìîãó åãî îòáëàãîäàðèòü, îí îòâåòèë ìíå: “Òîëüêî ñâîåé ðàáîòîé”. Âñêî-
ðå îí ñ çàâîäà óâîëèëñÿ, è ÿ ïîòåðÿë åãî èç âèäà. Ïîòîì óâîëèëñÿ è ÿ, íî 
ïàìÿòü î Åâãåíèè Àëåêñàíäðîâè÷å ó íàñ ñ æåíîé õðàíèëàñü âåðíî. Êàæäûé 
äåíü çà óòðåííèì ïðàâèëîì ìû ìîëèëèñü î åãî çäðàâèè.

Êàê-òî íà óëèöå, â íà÷àëå 90-õ ãîäîâ âñòðåòèë ðåáÿò ñ íàøåãî çàâîäà, 
ñïðîñèë, íå ñëûøíî ëè ÷åãî î áûâøåì äèðåêòîðå. “Óìåð, — îòâå÷àþò, — äàâ-
íî ïîõîðîíèëè”. Âîò òåáå ðàç! À ÿ çà íåãî êàê çà æèâîãî ìîëþñü. Çà ãîäû 
ìîëèòâû î ðàáå Áîæèåì Åâãåíèè îí ìíå ñòàë íàñòîëüêî áëèçîê, ÷òî ýòà íî-
âîñòü ìåíÿ ïðîñòî ñðàçèëà. Êîíå÷íî, ÿ çàõîòåë ïîêëîíèòüñÿ åãî ìîãèëå, íî 
ãäå îíà, íèêòî ìíå íå ìîã ñêàçàòü.

È âîò èäó ÿ ïî Áîãîñëîâñêîìó êëàäáèùó îò èíîêà, çà÷åì-òî çàâîðà-
÷èâàþ íà äðóãóþ àëëåþ è óïèðàþñü âçãëÿäîì â ñîâåðøåííî íåâçðà÷íûé 
ïàìÿòíèê. Îáû÷íûé êóñîê ãðàíèòà è áîëüøå íè÷åãî. Ïåðåäî ìíîé áûëà 
ìîãèëà Åâãåíèÿ Àëåêñàíäðîâè÷à.

Íå áåðóñü îïèñûâàòü ñâîå ñîñòîÿíèå, íî òî, ÷òî âïåðâûå çà ïîñëåäíèå 
ìåñÿöû ïîñëå òðàãåäèè ñ äî÷åðüþ è çÿòåì, ïîñëå ñóäà è ïîñåùåíèÿ îðãàíîâ 
îïåêè ÿ èñïûòàë ðàäîñòü, äóìàþ, ïîíÿòü ìîæíî. ß øåë íå òîëüêî óòåøåí-
íûé, ÿ øåë â óáåæäåíèè, ÷òî Ãîñïîäü ìåíÿ íå îñòàâèò, î ÷åì äàåò çíàòü 
ïîñåëèâøåéñÿ âî ìíå ðàäîñòüþ. Òåïåðü, êàêèì áû íè áûëî ðåøåíèå ñóäà, ÿ 
âñå ïðèìó èç Åãî ðóêè ñ áëàãîäàðíîñòüþ.

Ïîòîì áûëè ñóäû, ìíîãî÷èñëåííûå çàñåäàíèÿ, íà êîòîðûõ ïîíà÷àëó 
íàì ñ æåíîé äàæå ðòà íå äàâàëè îòêðûòü, íî ïîñòåïåííî íàøå ïîëîæåíèå 
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òàì ñòàëî ìåíÿòüñÿ. È âñå áëàãîäàðÿ èíîêó Âëàäèìèðó. Ïåðåä î÷åðåäíûì 
çàñåäàíèåì ÿ åçäèë ê íåìó íà ìîãèëó (êîíå÷íî, çàõîäèë ê Åâãåíèþ Àëåê-
ñàíäðîâè÷ó), êëàë ïðÿìî íà ìîãèëó áëàæåííîãî äîêóìåíòû è ìîëèëñÿ, ìî-
ëèëñÿ, ïðîñèë...

Êîíöà èñêàì ñâàòüè, ïî-âèäèìîìó, íå ïðåäâèäèòñÿ, íî íå âå÷íî äëèòüñÿ 
èñêóøåíèþ. Ìåäëåííî âñå èäåò, íî âñå â íàøó ïîëüçó. Óæå ÷åòâåðòûé ñóä 
ïðåäñòîèò. Ìîè àäâîêàòû ãîâîðÿò, ÷òî ìîæíî óæå è íà ñóä íå õîäèòü, ñóäó 
è òàê âñå ÿñíî».

* * *

Â îçâðàùåíèþ èíîêà â ìîíàñòûðü ÷åðåç 80 ëåò ïîñëå åãî çàêðûòèÿ ïðåä-
øåñòâîâàëè ñëåäóþùèå ñîáûòèÿ. Âîò êàê èõ îïèñûâàåò íàìåñòíèê Âàæå-
îçåðñêîãî ìîíàñòûðÿ èãóìåí Èëàðèîí (Êèëüãàíîâ).

Ëåòîì 1999 ãîäà â ìîíàñòûðü Ïðîìûñëîì Áîæèèì ïðèáûëà ãðóïïà ó÷å-
íûõ èç Âîåííî-Ìåäèöèíñêîé àêàäåìèè ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Îíè èñêàëè â 
íàøèõ ñåâåðíûõ êðàÿõ êàêîé-òî âèä ìõà äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ íà åãî îñíîâå 
íîâûõ ëåêàðñòâåííûõ ïðåïàðàòîâ. Ñðåäè ó÷åíûõ áûë âðà÷ èç Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà Îðëîâñêèé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, êîòîðûé ñ þíûõ ëåò ïî÷èòàë 
èíîêà Âëàäèìèðà, íåîäíîêðàòíî ïîëó÷àë áëàãîäàòíóþ ïîìîùü áëàæåííîãî 
è ìíîãèå ãîäû ñîáèðàë äîêóìåíòû î íåì. Åãî ìàòü è áàáóøêà ëè÷íî çíàëè 
èíîêà Âëàäèìèðà: èõ ñåìåéíûé àðõèâ, âåðîÿòíî, ñòàë ñêëàäûâàòüñÿ åùå 
ïðè æèçíè áëàæåííîãî.

Ïî ñëîâàì èãóìåíà Èëàðèîíà, êîòîðîìó ïîçäíåå Îðëîâñêèé ïîêàçûâàë 
äîêóìåíòû, â íèõ ñîäåðæàëèñü çàïèñàííûå ñîâðåìåííèêàìè ïðåäñêàçàíèÿ 
èíîêà î ðåâîëþöèè, ðåïðåññèÿõ, âîéíå. Îñîáûé èíòåðåñ äëÿ áðàòèè ïðåä-
ñòàâëÿëè ïðîðî÷åñòâà èíîêà Âëàäèìèðà î ïåðåíåñåíèè åãî ìîùåé â ðîäíóþ 
îáèòåëü. Ñ ðàäîñòíûì âîëíåíèåì æäàëè âñòðå÷è ñ íèì, íî äî ñàìîãî ïî-
ñëåäíåãî ìîìåíòà íå ìîãëè îïðåäåëèòü ìåñòî åãî áóäóùåé «âå÷íîé êåëüè».

Â äåíü ïàìÿòè íåáåñíîãî ïîêðîâèòåëÿ èíîêà Âëàäèìèðà, — ïðîäîëæèì 
ñëîâî îòöà íàìåñòíèêà, — ñâÿòîãî ðàâíîàïîñòîëüíîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà, 
28 èþëÿ, íà Áîãîñëîâñêîì êëàäáèùå ñîáðàëîñü ìíîãî íàðîäà; ïîñëå òîãî 
êàê îòñëóæèëè ïàíèõèäó, ìîãèëêó âñêðûëè. Áûëè îáðåòåíû ìîùè. ×åñòíûå 
îñòàíêè èíîêà Âëàäèìèðà ïîëîæèëè â êîâ÷åã, è ê âå÷åðó òîãî æå äíÿ Âàæå-
îçåðñêèé ìîíàñòûðü âñòðå÷àë êîëîêîëüíûì çâîíîì ñâîåãî íàñåëüíèêà, âåð-
íóâøåãîñÿ ïîñëå äîëãèõ ëåò â ðîäíóþ îáèòåëü. Ñëåäóåò çàìåòèòü, ÷òî ìîùè 
èíîêà Âëàäèìèðà áûëè ïåðåíåñåíû â îáèòåëü òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ìîíà-
ñòûðü áûë ïðåîáðàçîâàí â ìóæñêîé è êàê áóäòî ñïåöèàëüíî êî âðåìåíè ïå-
ðåíåñåíèÿ ìîùåé áûëà âîññòàíîâëåíà êîëîêîëüíÿ Ïðåîáðàæåíñêîãî õðàìà, 
÷òîáû âñòðåòèòü áëàæåííîãî êîëîêîëüíûì çâîíîì, êàê îí è ïðåäñêàçûâàë.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ìîùè ïîêîèëèñü â êîâ÷åãå â õðàìå ñâ. ïðï. Èîàííà 
Ðûëüñêîãî, è âñå æåëàþùèå ìîãëè ê íèì ïðèëîæèòüñÿ. Ïî îáû÷àþ Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè èõ ïðîòåðëè êðàñíûì âèíîì, à ïîñëå ïðåñòîëüíîãî 
ïðàçäíèêà ñâÿòîé îáèòåëè — Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîäíÿ, îíè áûëè ïîãðåáåíû 
íà ãîðêå ìåæäó òðåõ áåðåç ðÿäîì ñ Ïðåîáðàæåíñêèì õðàìîì.

Áðàòèÿ ìîíàñòûðÿ ñ áîëüøèì áëàãîãîâåíèåì îòíîñèòñÿ ê áëàæåííîìó. 
Ïîñòîÿííî çàõîäÿò íàñåëüíèêè îáèòåëè íà ìîãèëêó áåðóò áëàãîñëîâåíèå 
èíîêà Âëàäèìèðà íà èñïîëíåíèå ðàçëè÷íûõ ïîñëóøàíèé è îùóùàþò áëàãî-
äàòíóþ ïîìîùü. Íà ìîãèëêå ÷àñòî ñëóæàò ïàíèõèäû ïî ïðîñüáàì ïàëîìíè-
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êîâ, ïðèåçæàþùèõ â ìîíàñòûðü ïîêëîíèòüñÿ èíîêó Âëàäèìèðó è ïîïðîñèòü 
åãî ìîëèòâåííîé ïîìîùè â äåëàõ äóõîâíûõ è æèòåéñêèõ. Ïîìîëèòüñÿ â äà-
ëåêèé ñåâåðíûé ìîíàñòûðü åäóò ïàëîìíèêè èç ðàçíûõ óãîëêîâ Ðîññèè, îíè 
îáðàùàþòñÿ çà ìîëèòâåííîé ïîìîùüþ ê äðåâíèì ñâÿòûì îáèòåëè — Ãåííà-
äèþ è Íèêèôîðó Âàæåîçåðñêèì, à ïîñëå ïåðåíåñåíèÿ ìîùåé — è ê áëàæåí-
íîìó èíîêó Âëàäèìèðó. Ëþäè èäóò íà èñïîâåäü, è ïîêàÿíèå ìåíÿåò ëþäåé, 
ìíîãèå ïðè÷àùàþòñÿ â ìîíàñòûðå Ñâÿòûõ Õðèñòîâûõ Òàèí è âîçâðàùàþòñÿ 
â ìèð îáíîâëåííûìè.

Ïåðåíåñåíèå ìîùåé áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà ÿâèëîñü äëÿ âñåõ íàñ 
÷óäîì. Ìû î íåì íè÷åãî íå çíàëè, à êîãäà ýòî çíàíèå îòêðûëîñü, òî ñîáûòèÿ 
ðàçâèâàëèñü òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî íàì ñòàëî ÿñíî — áëàæåííûé äåéñòâè-
òåëüíî æåëàåò, ÷òîáû åãî ìîùè óïîêîèëèñü â çåìëå ðîäíîé îáèòåëè. Êàæäî-
ìó ìîëÿùåìóñÿ áëàæåííûé äàåò ìèð â äóøå è ïîìîùü â äåëàõ.

Ëþáîâü ê èíîêó, ÷óäåñà ïî åãî ìîëèòâàì è äàæå åãî ïðîðî÷åñòâà — âñå 
ýòî íåñåò íà ñåáå ïå÷àòü íàøåãî ñóáúåêòèâíîãî âîñïðèÿòèÿ ìèðà, îò÷åãî 
â ñåðäöå, ñêëîííîå ê ìàëîâåðèþ, çàêðàäûâàåòñÿ ñîìíåíèå è íà÷èíàåò òàì 
ñâîþ ðàáîòó. «Âîò åñëè áû ïðîèçîøëî êàêîå-íèáóäü “îáúåêòèâíîå” ÷óäî 
èëè çíàìåíèå, — øåï÷åò îíî, — êàê â äðåâíèå âðåìåíà, êîãäà îãîíü ñõîäèë 
ñ íåáåñ èëè ïî ìîëèòâàì ïðîðîêà çàãîðàëèñü ñûðûå äðîâà... Íî ðàçâå âîç-
ìîæíî ñåãîäíÿ ñâèäåòåëüñòâî Íåáà?»

Åùå êàê âîçìîæíî! ×óäî, ïîäîáíîå âåòõîçàâåòíîìó, ïðîèçîøëî â 2000 
ãîäó îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà â Âàæåîçåðñêîì ìîíàñòûðå ïðè ïåðåíåñåíèè 
ìîùåé áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà. Âîèñòèíó: Èèñóñ Õðèñòîñ â÷åðà è 
äíåñü, òîéæå è âî âåêè (Åâð. 13, 8). Ïðèâîäèì îïèñàíèå ýòîãî ñîáûòèÿ ñî 
ñëîâ î÷åâèäöà, íàñåëüíèêà îáèòåëè èíîêà Ìèõåÿ:

«Ïî ïðåäñêàçàíèþ áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà ÷åñòíûå îñòàíêè åãî 
äîëæíû íà âå÷íûå âðåìåíà óïîêîèòüñÿ â ðîäíîé îáèòåëè. Ãîâîðÿ îá ýòîì, 
îí óòî÷íÿë: “Ëåæàòü ÿ áóäó ìåæäó òðåõ áåðåç”. Âîçìîæíî, âîñåìüäåñÿò ëåò 
íàçàä ýòè ñëîâà áûëè ïîíÿòíû áåç ïîÿñíåíèé, òîëüêî ñ òîé ïîðû â ìîíàñòû-
ðå áåðåçû ðàçðîñëèñü, è ïîÿâèëîñü äâå êóùè èç òðåõ áåðåç. Ïîýòîìó, êîãäà 
â 2000 ãîäó íàìåñòíèê ñ áðàòüÿìè ïîåõàëè çà ìîùàìè â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, ó 
íàñåëüíèêîâ âîçíèê âîïðîñ, ó êàêèõ èìåííî áåðåç õîðîíèòü èíîêà Âëàäèìè-
ðà. Ðåøåíèå åãî îòëîæèëè äî âîçâðàùåíèÿ íàìåñòíèêà è áðàòèè ñ ìîùàìè. 
Íî æäàòü äîëãî íå ïðèøëîñü.

Áðàòèÿ ñ ìîùàìè áûëè óæå â ïóòè, è âå÷åðîì òîãî æå äíÿ íàä ìîíà-
ñòûðåì ðàçðàçèëàñü ñòðàøíàÿ áóðÿ: ëèë äîæäü, ñâåðêàëè ìîëíèè, ãðîìûõàë 
ãðîì, íàëåòåë ñèëüíûé âåòåð. Â ëåòíåì Ïðåîáðàæåíñêîì õðàìå çàêàí÷èâà-
ëàñü âå÷åðíÿÿ ñëóæáà. Âäðóã ðàçäàëñÿ ñèëüíûé òðåñê, è îäíà èç áåðåç óïàëà 
ïðÿìî çà àïñèäîé õðàìà, âåòâè äåðåâà áèëè ïî îêíàì. Ïðîìûñëîì Áîæèèì 
õðàì íå ïîñòðàäàë, äàæå ñòåêëà îñòàëèñü öåëû, à âîïðîñ î òîì, ãäå áóäóò 
ëåæàòü ÷åñòíûå îñòàíêè áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà, îòïàë ñàì ñîáîé.

Òåïåðü ìîùè áëàæåííîãî ïîêîÿòñÿ íåäàëåêî îò âõîäà â Ïðåîáðàæåí-
ñêèé õðàì, íà ãîðêå, ìåæäó òðåõ áåðåç. Ñ ýòîãî ìåñòà âåñü ìîíàñòûðü âèäåí 
êàê íà ëàäîíè. Â ÿñíûå äíè òóò âñå îñâåùåíî ñîëíöåì, âèäíû îçåðî è ëåñ, 
à â âåòâÿõ ñòàðûõ áåðåç ãíåçäÿòñÿ ïòèöû».

Ïî áëàãîñëîâåíèþ íàìåñòíèêà îáèòåëè èíîê Ìèõåé óñòðîèë íà ìîãèëêå 
áëàæåííîãî Âëàäèìèðà íåóãàñèìóþ ëàìïàäó, ãîðèò îíà äíåì è íî÷üþ, ëå-
òîì è çèìîé — â ëþáóþ ïîãîäó. Èíòåðåñíà èñòîðèÿ åå ïîÿâëåíèÿ, çàïèñàí-
íàÿ ñî ñëîâ èíîêà Ìèõåÿ.



Ðàíüøå ïåðåä Ëèòóðãèåé, âå÷åðíåé ñëóæáîé è âñåíîùíîé çàæèãàë îí 
íà ìîãèëêå áëàæåííîãî ñâå÷ó. Çà âðåìÿ ñëóæáû îíà îáû÷íî äîãîðàëà, íî 
îäíàæäû, â Ïðàçäíèê Ââåäåíèÿ âî õðàì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, çàæåã îí 
ñâå÷ó ïåðåä âñåíîùíîé, è êîãäà âûøëè âñå ïîñëå ñëóæáû, êîòîðàÿ äëèòñÿ 
â ìîíàñòûðå îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ, ñâå÷à ïðîäîëæàëà ãîðåòü. Ìàëåíüêèé 
îãàðî÷åê ïëàâàë â ðàñòîïëåííîì âîñêå, è ôèòèëüêà óæå íå áûëî âèäíî, à 
îãîíåê òåïëèëñÿ êàê áóäòî ñàì ñîáîé. Âèäíî, âåëèêàÿ ëþáîâü èíîêà Âëàäè-
ìèðà ê Öàðèöå Íåáåñíîé Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå ïîääåðæèâàëà ýòîò íåóãà-
ñèìûé ñâåò, âîò òîãäà-òî è ïðèøëà èíîêó ìûñëü óñòðîèòü çäåñü íåóãàñèìóþ 
ëàìïàäó, êîòîðàÿ ãîðèò ñ òåõ ïîð è êàê áóäòî ïðèãëàøàåò êàæäîãî, êòî èäåò 
ìèìî, çàéòè è ïîìîëèòüñÿ íà ýòîé ñâÿòîé ìîãèëêå.

Èç áåñåäû ñ ïîñòðèæåííèêîì Îïòèíîé ïóñòûíè ìîíàõîì Ìàíóèëîì:
«ß æèòåëü ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Ìîÿ ìàìà âñåãäà áûëà ÷åëîâåêîì öåð-

êîâíûì è ìîëèëàñü çà ìåíÿ Ãîñïîäó. Ñàì ÿ ñòðàäàë ïîðîêîì, î÷åíü ðàñïðî-
ñòðàíåííûì â Ðîññèè, è â ìèíóòû ðàñêàÿíèÿ õîäèë íà Ñìîëåíñêîå êëàäáèùå 
â ÷àñîâíþ ê áëàæåííîé Êñåíèè Ïåòåðáóðãñêîé çà ìîëèòâåííîé ïîìîùüþ. 
Îäíàæäû ÿ âñòðåòèë òàì ñåðäîáîëüíóþ ñòàðóøêó Åêàòåðèíó, è ïîñêîëüêó 
ìèðñêîå èìÿ ìîå áûëî Âëàäèìèð, îíà ïðåäëîæèëà ñúåçäèòü ïîìîëèòüñÿ íà 
ìîãèëêó áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà. Áûëî ýòî ìíîãî ëåò òîìó íàçàä. Ìíå 
õîòåëîñü îòîéòè îò ïüÿíñòâà è ïîñâÿòèòü ñâîþ æèçíü Ãîñïîäó, îá ýòîì ÿ 
ìîëèëñÿ è ïðîñèë ïîìîùè ó áëàæåííîãî. ß âåðèë, ÷òî èíîê Âëàäèìèð ìíå 
ïîìîæåò, è ýòà âåðà ìåíÿ ñïàñëà îò ïüÿíñòâà.

Ïî ìîëèòâàì áëàæåííîãî Ãîñïîäü óñòðàèâàë ìîþ æèçíü. Ñ òåõ ïîð 
ïðîøëî äâàäöàòü ëåò. Òðè ãîäà åçäèë ÿ â Îïòèíó ïóñòûíü, ãäå è ïðèíÿë 
ìîíàøåñêèé ïîñòðèã.

Ñ ðàäîñòüþ óçíàë î òîì, ÷òî ìîùè áëàæåííîãî èíîêà Âëàäèìèðà ïåðå-
íåñåíû â Âàæåîçåðüå è íàâå÷íî óïîêîèëèñü â åãî ðîäíîé îáèòåëè. Ìîæåò 
áûòü, è ìåíÿ ñþäà ïåðåâåëè ïî æåëàíèþ áëàæåííîãî, ÷òîáû áûë ÿ ïîáëèæå 
ê íåìó».
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Àðõèìàíäðèò  
ÒÈÕÎÍ (ÑÅÊÐÅÒÀÐÅÂ)

«ÂÅÑÍÀ Î ÁÎÃÅ 
ÐÀÄÓÅÒ ÂÑÅÕ...»

Àðõèìàíäðèò Òèõîí (Àëåêñåé 
Íèêîëàåâè÷ Ñåêðåòàðåâ) — 
íàìåñòíèê Ñâÿòî-Óñïåíñêîãî 
Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ 
ñ 1995 ã. Ðîäèëñÿ â 1955 ã. â 
ñåìüå ñâÿùåííèêà â Ïîäìîñ-
êîâüå. Ñ 1976 ã. — â áðàòèè 
Ñâÿòî-Óñïåíñêîãî Ïñêîâî-
Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ. Â òîì 
æå ãîäó ïîñòðèæåí â ìîíàøå-
ñòâî, çàòåì ðóêîïîëîæåí âî 
èåðîäèàêîíà è â èåðîìîíàõà. 
Îêîí÷èë ýêñòåðíîì Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãñêóþ Äóõîâíóþ àêà-
äåìèþ ñî ñòåïåíüþ êàíäèäàòà 
áîãîñëîâèÿ. Ó÷àñòâîâàë â ðàáî-
òå Ïîìåñòíîãî ñîáîðà Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè. Èìååò 
öåðêîâíûå è ãîñóäàðñòâåííûå 
íàãðàäû.

Ñòèõîòâîðåíèÿ-ïðîïîâåäè

Àðõèìàíäðèò Òèõîí (Ñåêðåòà-
ðåâ) âñòóïèë â äîëæíîñòü íàìåñò-
íèêà Ñâÿòî-Óñïåíñêîãî Ïñêîâî-Ïå-
÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ â 1995 ãîäó. 
Çà ìèíóâøèå 22 ãîäà íåóñòàííûìè 
òðóäàìè îòöà-íàìåñòíèêà îáèòåëü 
åùå áîëåå ðàñöâåëà, áëàãîóêðàñè-
ëàñü, ïðåâðàòèâøèñü â ïîäëèííóþ 
äóõîâíóþ æåì÷óæèíó Ðîññèè. Íî íå 
òîëüêî ýòèì ñëàâåí àðõèìàíäðèò 
Òèõîí. Åãî ïðîíèêíîâåííûå, èñïîë-
íåííûå äóõîâíîé ãëóáèíû ïðîïîâåäè 
íàñòàâèëè è íàñòàâëÿþò íà ïóòü 
ñïàñåíèÿ òûñÿ÷è è òûñÿ÷è âåðóþ-
ùèõ. À åãî äóõîâíûå êíèãè çàñòàâ-
ëÿþò áîëåå ÷åì ñåðüåçíî çàäóìàòü-
ñÿ î ñåáå è î âå÷íîñòè, î Áîãå è 
Öåðêâè, î ñîâåñòè è æèçíè ïî âåðå. 
Âîò íàçâàíèÿ ëèøü íåêîòîðûõ: 
«Ñâåò Õðèñòîâ ïðîñâåùàåò âñåõ», 
«Âðàòà Íåáåñíûå», «Áóäüòå ñî-
âåðøåííû», «Õðèñòîñ — ìîÿ ñèëà, 
Áîã è Ãîñïîäü», «Áîæèÿ Ìàòåðü — 
×óäî Âñåëåííîé».

Àóäèòîðèÿ ó îòöà Òèõîíà ñà-
ìàÿ ðàçíîîáðàçíàÿ, åãî äóõîâíîå 
ñëîâî îáðàùåíî ê äåòÿì è âçðîñ-
ëûì, ïðîñòåöàì è ìóäðåöàì. Íî 
ìåðà åãî òàëàíòà ïîçâîëÿåò åìó 
íàõîäèòü íóæíûé ïîäõîä, íóæíóþ 
ôîðìó ê êàæäîé êàòåãîðèè âåðóþ-
ùèõ. Ïîýòîìó ñòîëü ðàçíîîáðàçíû 
ïî æàíðàì åãî äóõîâíûå òðóäû. 
Òóò è ïðÿìàÿ ïðîïîâåäü, è èñòîðè-
êî-äîêóìåíòàëüíàÿ ïðîçà, è ïóáëè-
öèñòèêà, è äàæå ïîýçèÿ. Ñòèõî-
òâîðåíèÿ àðõèìàíäðèòà Òèõîíà 
êðàñèâû è àôîðèñòè÷íû, íàçèäà-
òåëüíû è èðîíè÷íû, íî âñåãäà îá-
ðàùåíû ê äóõîâíîé ïîëüçå ÷åëîâå-
êà, ê åãî óòâåðæäåíèþ íà ïóòÿõ 
ñïàñåíèÿ.

Òàêîâî òâîð÷åñêîå, õóäîæå-
ñòâåííîå, äóõîâíîå äåëàíèå íà-
ñòîÿùåãî Ïàñòûðÿ, ïðàâîñëàâíîãî 
ïèñàòåëÿ, ÷ëåíà Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè, àðõèìàíäðèòà Òèõîíà (Ñå-
êðåòàðåâà).

Èãîðü Ñìîëüêèí (Èçáîðöåâ)
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ÍÅ ÄÓÌÀË ß...

Íå äóìàë ÿ, ÷òî î÷åíü 
Òðóäíî ñðèôìîâàòü íåìíîãî ñòðî÷åê. 
Ìûñëü è îáðàç âîåäèíî ñîåäèíèòü 
È íà Áîãîóãîæäåíèå âäîõíîâèòü.

ÁÎÆÈß ÌÀÒÅÐÜ — ×ÓÄÎ ÂÑÅËÅÍÍÎÉ

Åñòü ëè ÷óäåñà â æèçíè ñîâðåìåííîé? — 
Îäíàæäû ìåíÿ ñïðîñèëè.
— Äåâà Áîãîðîäèöà — ×óäî Âñåëåííîé! 
Ïå÷åðñêàÿ îáèòåëü — ×óäî Ðîññèè!

ÒÐÓÆÅÍÈÊÈ ÎÁÈÒÅËÈ

Ïñêîâî-Ïå÷åðñêóþ îáèòåëü õðàíÿ, 
Äðåâíèé äîì Áîãîðîäèöû — Óñïåíèå, 
Áðàòèÿ è òðóæåíèêè ìîíàñòûðÿ 
Æåðòâóþò ñâîé òðóä — ïðèíîøåíèå.

ÏÐÈÅÇÄ ÖÀÐß

Áîæèé ïîìàçàííèê Öàðü Íèêîëàé ñ Öàðèöåé 
Â 1903 ãîäó ïîñåòèë îáèòåëü è óåõàë â ñòîëèöó. 
Íûíå èç ëèêà ñâÿòûõ ñòðàñòîòåðïöåâ
    ìîëèòâîé ïðèçâа ííûé, 
Âåðèì, ïîñåùàåò íàñ ÷àñòî; ïîäîáíî —
   è ñâÿòîé Àíäðåé Ïåðâîçâàííûé.

ÌÎËÈÒÂÀ ÂÅ×ÅÐÍßß

Ïîñâÿùàåòñÿ Ñâÿòåéøåìó Ïàòðèàðõó Ïèìåíó

Èäó äîðîæêîé çàñíåæåííîé, 
Ìîëèòâû âå÷åðíèå òâîðÿ. 
Âîêðóã áåçìîëâíûå äðåâà 
Áîãó ïðåäñòîÿò ïñàëìîõâàëåáíî.

Ñîñíà âîçäåëà ðóêè ê íåáåñàì,
Åëü ïðåêëîíèëàñü âåòâüìè äî çåìëè.
Êåäð ñòîèò, ïîæåëòåâøèé äî çåëà,
Ñ äóáîì îáíèùàâøèì, ïîäîáíî ìûòàðÿì.

Áåðåçà ñ ëèïàìè ïðèøëè êî êëàäåçþ ñâÿòîìó, 
Ñ èêîííîé Ñàìàðÿíêîé âíåìëþò ñëîâó Õðèñòîâó. 
Íà êðîâàâîì ïóòè ðÿáèíû, ñêëîíÿñü,
     øåï÷óò æàëîáó 
Íà ãðîçíîãî öàðÿ, òóÿ â áîÿðñêîé øàïêå.
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Óñïåíñêèé ñîáîð, âåðòîãðàäàðü åâàíãåëüñêèé, 
Æäåò äîáðûõ äåë îò ìîëèòâû ìîåé. 
Áîãó ïëîäû ïðèíåñëè êðàñîòîþ ñâîåé 
Çèìíå-âåëè÷àâûå äðåâà ìîíàñòûðñêèå.

ÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃ

Ïîñâÿùàåòñÿ àðõèìàíäðèòó Àëèïèþ

Îñåíü îòçîëîòèëàñü â ëèñòâå
È ëåáåäèíîé ïåñíåé âäàëü óëåòåëà.
Çèìà äåðåâüÿ áåëîñíåæíûì ïîêðîâîì îäåëà
È îòäûõ ïðèíåñëà çåìëå.

Áåëûé ñíåã ïåðåä âçîðîì 
Ðîæäåñòâî Õðèñòîâî áëàãîâåñòâóåò. 
Ëåãêèé ìîðîçåö óçîðîì 
Êàðòèíû äåòñòâà ðèñóåò.

Òðóä òðåíèðîâîê, 
Ðàäîñòü ëûæíûõ ïîáåä. 
Ãîñïîäè, èçáàâè îò áåä 
È ëóêàâûõ óëîâîê!

Ñëîâíî ñíåãîì, ñåäèíîé 
Ìîÿ ãëàâà óêðàøåíà. 
Äóøà ìîëèòâîé óòåøåíà, — 
Åå âå÷íîé âåñíîé.

Ñ ÏÎÑÒÎÌ ÏÐÈßÒÍÛÌ!

Ìîëèòâîþ è ïîñòîì î÷èùàåòñÿ äóøà, 
Ìîëèòâîþ è ïîñòîì ïîáåæäàåòñÿ ãðåõ... 
Ìîëèòâîþ è ïîñòîì ðàçäåëåíèÿ êðóøà, 
Âåñíà î Áîãå ðàäóåò âñåõ.

ÑÒÀÐÖÅÂÛ ÐÓÊÈ

Ïîìíþ ñòàðöåâû ðóêè òåïëûå 
Ïðè ïîñòðèãå íà ìîèõ ïëå÷àõ, 
Ñëîâíî ê Áîãó ìîëèòâû ìàòåðè ñâåòëûå, 
Ñî ñëåçàìè â åå î÷àõ...

ÑÒÀÐÅÖ

Áðàòñêèé êîðïóñ. Òèõèé ïðè÷àë.
Ñòàðåö Àäðèàí ïàëîìíèêîâ ïðèíèìàåò.
Ðàññóæäàåò. Ñîâåòóåò. Óòîëÿåò ïå÷àëü.
Î ñïàñèòåëüíîì Ïðîìûñëå Áîæèåì íàïîìèíàåò.
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ÐÀÇÌÛØËÅÍÈÅ

Ïîñâÿùàåòñÿ àðõèìàíäðèòó Íàôàíàèëó

Â æèçíè ìû ðàäîñòè èùåì... 
Íåò åå â ïëîòñêèõ óòåõàõ. 
Åñòü îíà â ìîëèòâå â õðàìàõ. 
Åñòü îíà â äîáðî òâîðÿùåì.

Â æèçíè ìû ðàäîñòè èùåì... 
Íåò åå â ñòðàñòíîì ãíåâëåíüå. 
Åñòü îíà ó Êðåñòà â òåðïåíüå. 
Åñòü îíà â Âîñêðåñåíüå âèäåâøåì.

Â æèçíè ìû ðàäîñòè èùåì...
Íåò åå â æèëèùàõ ïðàçäíûõ.
Åñòü îíà â òðóäàõ ðàçíûõ.
Åñòü îíà â ðàäè Õðèñòà ïîìîùè íèùèì.

Â æèçíè ìû ðàäîñòè èùåì... 
Íåò åå â ñëàâå ìèðñêîé. 
Åñòü îíà â Äóõå Ñâÿòîì. 
Åñòü îíà â ñåðäöå ìîåì ïîþùåì.

ÒÐÈ ÌÈËËÈÌÅÒÐÀ

Ïëîäû æèçíåäåÿòåëüíîñòè ÷åëîâåêà: 
Ïàðíèêîâûé ýôôåêò — è íà òðè ìèëëèìåòðà, —
                          ñîîáùàþò íàì, —
Ïîäíèìàåòñÿ åæåãîäíî ìèðîâîé îêåàí. 
Ïîêàåìñÿ Áîãó — è íå óòîíåì, êàê ïðè Íîå,
                            äî êîíöà âåêà.

ÕÐÈÑÒÎÑ ÁÎÃ — ÈÑÒÎ×ÍÈÊ ÌÈÐÀ

«Â ìèðå ìåñòî Åãî» (Ïñ. 75:3 — ñëàâ. òåêñò)

Âåëèêîé Ïîáåäå 70 ëåò! 
Ðîññèÿ ñïàñåííàÿ, â ðàíàõ, 
Ìîëèòñÿ î ïîãèáøèõ è âåòåðàíàõ, 
Êîòîðûõ óæå ñ íàìè íåò...

Äÿäè-ãåðîè ðîäíûå ìîè
Ïðîøëè ñêâîçü ñòðàõ è áîè:
Âàñèëèé, Âèêòîð, Ãåîðãèé —
È íàñëåäîâàëè Èåðóñàëèì Ãîðíèé.

Áîã — Òðîèöà Ñâÿòàÿ: 
Îòåö, Ñûí è Äóõ Ñâÿòîé. 
Äîì Òâîé — Ðîññèÿ ðîäíàÿ! 
Ñ âîèíàìè óïîêîé è äóõ ìîé...



«Â ìèðå ìåñòî Åãî», — 
Ãîâîðèò Ñëîâî Áîæèå. 
Õðèñòîñ Áîã — ìèð ñåðäöà ìîåãî, 
Íåïîáåäèìîå îðóæèå...

ÁÅÑÑÌÅÐÒÍÛÉ ÏÎËÊ

Îäèííàäöàòîãî — â Äåíü îñâîáîæäåíèÿ —
Ïÿòü áîéöîâ Ïå÷îðñêîãî îïîë÷åíèÿ 
Âëèëèñü â ñîñòàâ ïîëêà áåññìåðòíîãî. 
Íå ëèøè èõ, Ãîñïîäè, Öàðñòâà Íåáåñíîãî.

Àëåêñàíäð Íåâñêèé — èìÿ Ðîññèè, 
Áåññìåðòíûé ïîëê — Íåáåñíîå âîèíñòâî. 
Ìîëèòå Áîãà î íàñ, âñè ñâÿòèè, 
Ñ Âàìè äóõîâíîå íàøå åäèíñòâî!

ÃÎÑÏÎÄÈ, ÈÄÓ Ê ÒÅÁÅ

Ãîñïîäè, èäó ê Òåáå 
Ïî âîäàì æèòåéñêîãî ìîðÿ. 
Âåðó â Òåáÿ íå îòäàì 
Íèêîìó ñðåäè áåä è ãîðÿ.

ÄÅÍÜ ÐÎÆÄÅÍÈß

Â ñíåæíûé äåíü, çèìîé 
Ðîäèëñÿ ÿ â ñåëüöå ïîä Ìîñêâîé. 
Â ïàìÿòü Ôåîäîñèÿ-íà÷àëüíèêà — 
Âåëèêîãî ìîíàõîâ ïå÷àëüíèêà.

Ïîä Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû Ïîêðîâîì 
È ïîä íåæíûì ðîäèòåëüñêèì êðîâîì 
Ïðîëåòåëè äåòñòâî è þíîñòü!.. 
Íûíå — ñåäèíû è ìóäðîñòü.

Óêàçóåò Áîæèå âîäèòåëüñòâî
Íà Æèçíü — åå Ïðåâîñõîäèòåëüñòâî.
Ñàìîå âàæíîå çíàíèå —
Äóøè ñàìîïîçíàíèå.

Âíîâü ñëóøàþ ñâÿòîãî —
Æèòèå Ôåîäîñèÿ Âåëèêîãî. 
Êîå-÷òî ñäåëàíî äîáðîå íàìè. 
Îñòàþñü — âåëèê ãðåõàìè.

ÖÅËÜ ÏÓÒÈ

Âñå ìåíüøå âðåìåíè-ïóòè 
Ìíå ïî æèçíè èäòè. 
Ãîñïîäè, ìåíÿ ãðåøíàãî 
Íå ëèøè Öàðñòâà Íåáåñíîãî.
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Çà ïîñëåäíèå äâà äåñÿòèëåòèÿ 
æèòåëè Ãîðîäêà íà Âîëãå ïðèâûêëè 
ê íåé, åæåäíåâíî âèäÿ íà ñâîèõ óëè-
öàõ. Íî ÷üÿ îíà, îòêóäà ïðèåõàëà, 
ãîâîðèëè, âî âðåìÿ âîéíû, íàâåðíî, 
ýâàêóèðîâàííàÿ. Äà è íàçûâàëè åå 
ìåæäó ñîáîé «Áåðòà-äóðî÷êà», è âîñ-
ïðèíèìàëîñü ýòî îäíîçíà÷íî. Çíàëè, 
÷òî æèâåò îíà ó ñòàðîé âåðóþùåé 
õîçÿéêè ïî ïðîçâèùó «Ìîíàøêà». 
È òîæå íå äîãàäûâàëèñü, ñ êàêîé áû 
ñòàòè Ìîíàøêà ðàñùåäðèëàñü: ñ äó-
ðî÷êè âåäü è âçÿòêè ãëàäêè.

Áåðòà ïðîñûïàëàñü ðàíî, íå-
îæèäàííî, êàê áóäòî âäðóã. Òèõî 
ïðîáèðàëàñü ê óìûâàëüíèêó, îïî-
ëàñêèâàëà ðóêè è ëèöî, ïðèãëàäèâ 
ëàäîíÿìè ñåðûå îò ñåäèíû âîëîñû, 
â êîìíàòå ïîñïåøíî íà÷èíàëà ñîáè-
ðàòü è ñêðó÷èâàòü âåùè â äîðîãó, íî 
óæå ñêîðî, ìàõíóâ ðóêîé è ïîñîâàâ 
â õîçÿéñòâåííóþ ñóìêó ïîïàâøèåñÿ 
ïîä ðóêó áåçäåëóøêè, âûõîäèëà íà 
óëèöó.

— Êóäà òîðîïèøüñÿ, Áåðòà? — 
èíîãäà ñïðàøèâàë âñòðå÷íûé ïðîõî-
æèé. Îíà ðàñòåðÿííî îñòàíàâëèâà-
ëàñü, õìóðèëàñü, êàê áóäòî ñîñðåäî-
òî÷èâàëàñü, è îòðûâèñòî ãîâîðèëà, 
êàê ïðàâèëî, îäíî è òî æå:

— Ýòî âû? Ïî÷åìó ìåäëèòå? 
Îïîçäàåòå — ñêîðåå íà âîêçàë. — 
È óæå çàáûâ î âñòðå÷íîì, ñâîáîäíîé 
ðóêîé ïðèäåðæèâàÿ ãðóäü, ïîñïåøíî 
óõîäèëà. Ìèíîâàâ êâàðòàë èëè äâà, 
îíà îñòàíàâëèâàëàñü, ñîñðåäîòî÷åí-
íîñòü íà åå ëèöå ñìåíÿëàñü ðàçî÷à-
ðîâàííîñòüþ. Ìèíóòó-äâå ïîñòîÿâ 
íà ìåñòå, óæå ìåäëåííî Áåðòà øëà 
ïî ñâîåìó äàâíåìó ìàðøðóòó, ñïî-
êîéíûé è ìèðíûé æèòåëü Ãîðîäêà.

Îäåâàëàñü îíà ïðèìå÷àòåëüíî, 
õîòÿ è îäíîîáðàçíî: íà íåé âñåãäà 
áûëî âûøåäøåå èç ìîäû ñòàðîå ïëà-
òüå, âÿçàíàÿ îáâèñøàÿ êîôòà, ðàçáè-
òûå òóôëè íà êàáëóêå, ÷óëêè ñ ïî-
åõàâøèìè ïåòëÿìè, íà ðóêàõ êðó-

ÂÎÉÍÀ ÍÀ 
ÂÑÞ ÆÈÇÍÜ

Áîðèñ ÑÏÎÐÎÂ

Áîðèñ Ôåäîðîâè÷ Ñïîðîâ — 
ðîäèëñÿ â 1934 ã. â Àêòþáèíñêå. 
Ðàáîòàë íà çàâîäå, íà ñòðîèòåëü-
ñòâå Ãîðüêîâñêîé ÃÝÑ ñëåñàðåì, 
ýëåêòðîñâàðùèêîì, ñáîðùèêîì 
è ìîíòàæíèêîì. Çàî÷íî ïîëó-
÷èë ñðåäíåå è âûñøåå îáðàçîâà-
íèå. Àâòîð ìíîãèõ êíèã ïðîçû. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Ëàóðåàò Ïàòðèàðøåé ïðåìèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.
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ãëûé ãîä ñåçîííûå ïåð÷àòêè, õóäûå, ïîòåðÿâøèå âñÿêèé âèä. Îíà íà áó-
ìàæêè ïîäêðó÷èâàëà âîëîñû, êðàñèëà ãóáû, à íà ãîëîâó íàäåâàëà ñòàðóþ 
øëÿïêó ñ êîðîòêîé ñåòêîé. Õîäèëà Áåðòà êàê áóäòî ñ ïðèñêîêîì, çàòî ñëåã-
êà îòêèäûâàÿ ñâîáîäíóþ ðóêó ñ àðèñòîêðàòè÷åñêèì ìèçèíöåì...

Áåñöåëüíî ïîñëîíÿâøèñü ïî óëèöå â îæèäàíèè âðåìåíè, Áåðòà îñòàíàâ-
ëèâàëàñü âîçëå øòàêåòíîãî çàáîðà, çà êîòîðûì èãðàëè äåòè — äåòñàä. Íî 
ñòîèëî âîñïèòàòåëüíèöå âñêèíóòü íà íåå âçãëÿä, êàê îíà òîò÷àñ âèíîâàòî 
óõîäèëà.

Çàòåì íà ïëîùàäü — â àïòåêó. Ó íåå äàâíî íåò ðåöåïòîâ, åé íå íóæíû 
ëåêàðñòâà, íî îíà âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàåò âèòðèíû. È ëèøü îäíàæäû Áåð-
òà êóïèëà äåòñêèé íàãðóäíèê.

Èç àïòåêè îíà øëà ê áîëüíèöå, îò êîòîðîé íà÷èíàëàñü óëèöà Öâåòî÷-
íàÿ. Çäåñü âñå ëåòî, äî îêòÿáðÿ, ñòàíäàðòíûå äâóõêâàðòèðíûå äîìèêè óòî-
ïàëè â çåëåíè è öâåòàõ. Áåðòà äàâíî èçó÷èëà çäåøíèå íðàâû: ìèìî îäíèõ 
äîìîâ ïðîõîäèëà ïîñïåøíî, ìèìî äðóãèõ ìåäëåííî, à îêîëî íåêîòîðûõ çà-
äåðæèâàëàñü, ñëó÷àëîñü, íà ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ. Çäåñü öâåòû îñîáåííî 
õîðîøè. Îíà çíàåò, äëÿ íåå íå ñðåæóò íè îäíîãî öâåòêà, äà îíà è íå ïðîñèò. 
Íî çäåñü íåò ñîáàê, è åé íå ìåøàþò — äóðî÷êó ïîïðîñòó íå çàìå÷àþò. À òàê 
õî÷åòñÿ ïðèæàòü ê ãóáàì ñàìûé áåëûé öâåòîê, òàê õî÷åòñÿ, ÷òî îíà ïëà÷åò.

Ïðîéäÿ Öâåòî÷íóþ, îíà âõîäèò â ïðîäîâîëüñòâåííûé ìàãàçèí. Ïðè-
ñòðàèâàåòñÿ â î÷åðåäü çà õëåáîì.

— Áåëîãî, — è âûêëàäûâàåò äâå êîïåéêè, — ÷åðíîãî, — è åùå äâå. Ïðî-
äàâåö âçâåøèâàåò, è âìåñòå ñ äâóìÿ ëîìòèêàìè õëåáà èíîãäà êëàäåò áóëî÷êó.

— Âû ÷òî? — ëèöî Áåðòû èñêàæàåòñÿ â äîñàäå. — ß íå íèùàÿ. — Áå-
ðåò õëåá è, âñêèäûâàÿ ãîëîâó, óõîäèò. Ïîäîáíîå ïðîèñõîäèò âñÿêèé ðàç, 
êîãäà ê íåé ïðîÿâëÿþò ñîñòðàäàíèå.

Ïîäóìàâ, îíà èäåò â ñêâåð ïåðåä ìàãàçèíîì. Ñàäèòñÿ íà ñêàìüþ, âÿëî 
ñúåäàåò ëîìîòü õëåáà, ïîñëå ÷åãî äîñòàåò èç ñóìêè ñòàðóþ ãàçåòó, íî íå ÷èòàåò. 
Âçäîõíóâ, çàêðûâàåò ãëàçà — òàê îíà ìîæåò ñèäåòü è ÷àñ, è äâà äàæå çèìîé.

2

È íèêòî èç ìåñòíûõ æèòåëåé íå ìîã áû âñïîìíèòü, ÷òî Áåðòà íà êîðîò-
êîå âðåìÿ ïîÿâëÿëàñü â Ãîðîäêå â íà÷àëå ëåòà 1932 ãîäà — ìîëîäåíüêàÿ 
êðàñàâèöà! — ïî îêîí÷àíèè Ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà, ïîëó÷èâ íàïðàâëå-
íèå â ðàñïîðÿæåíèå ãîðîíî.

Íà ïðèñòàíè ê íåé ïîäîøëà Ìîíàøêà, áîëåçíåííàÿ æåíùèíà äî ñîðîêà 
ëåò. Îíà òèõî ñïðîñèëà:

— Âû ê ðîäíå èëè â êîìàíäèðîâêó?
Áåðòà ãëÿíóëà ñ óäèâëåíèåì.
— Ó ìåíÿ çäåñü íåò íè ðîäíûõ, íè çíàêîìûõ. À ïðèåõàëà ÿ ïî íàïðàâ-

ëåíèþ ðàáîòàòü ó÷èòåëåì.
— Çíà÷èòñÿ, ïîêà ñòàíåòå ïðîæèâàòü â Äîìå êîëõîçíèêà — äðóãîãî ìå-

ñòà íåò. Óñëîâèÿ òàì òàêèå: ëó÷øèé íîìåð äëÿ äâîèõ, îñòàëüíûå íà ÷åòûðå, 
íà âîñåìü êîåê.

— Êàêîé óæàñ! — Áåðòà äàæå çàñìåÿëàñü. — Ïî÷åìó æå âû ñïðàøè-
âàåòå?

— Ó ìåíÿ íåïëîõîå æèëüå, è ÿ ìîãó áåñïëàòíî ïîñåëèòü â îòäåëüíóþ 
êîìíàòó.
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— Ïðîñòèòå, à ïî÷åìó æå áåñïëàòíî!? — ãîâîðÿ, Áåðòà óäèâèëàñü. 
— ß õî÷ó äåëàòü äîáðî...
— Âû íå ñåêòàíòêà?
— Íåò, ïðàâîñëàâíàÿ.
— Òîãäà âåäèòå, ïîñìîòðþ.
Øëà æåíùèíà ìåäëåííî, òàê ÷òî Áåðòà äàæå óòîìèëàñü. Çàòî èçîëèðî-

âàííàÿ êîìíàòà îêàçàëàñü çàìå÷àòåëüíîé äëÿ ðàéîííîãî ãîðîäà: ïðîñòîðíàÿ, 
ñâåòëàÿ; è êðîâàòü, è ëîìáåðíûé ñòîëèê, è ýòàæåðêà äëÿ êíèã, è çåðêàëî 
ñðåäíèõ ðàçìåðîâ; ïî ïîëó äîìîòêàíûå äîðîæêè, íî ãëàâíîå — äâà ñâåòëûõ 
îêíà ñ âèäîì íà Âîëãó è öåíòð ðÿäîì. È òîëüêî òåïåðü íàñòîðîæåííàÿ Áåð-
òà, ñïîõâàòèâøèñü, ñïðîñèëà:

— À âû ñ êåì çäåñü ïðîæèâàåòå?
— Îäíà, — âñå òàê æå òèõî îòâåòèëà æåíùèíà, — îäíà è æèâó.
— À çîâóò êàê?
— Çîâóò ïî-íàñòîÿùåìó Íàòàøåé...
— À ìåíÿ — Áåðòà Àáðàìîâíà.
Óæå ÷åðåç ÷àñ-ïîëòîðà Áåðòà íàëåãêå ïîøëà çíàêîìèòüñÿ ñ ãîðîäîì. 

È âåäü íàäî áûëî ñëîæèòüñÿ òàê, ÷òî è äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ îíà îáõîäèëà 
öåíòð ãîðîäà ïî òîìó æå ìàðøðóòó. Îñîáåííî ïîëþáèëàñü åé Öâåòî÷íàÿ 
óëèöà, è Áåðòà íåèçìåííî ïðîãóëèâàëàñü ïî íåé è äíåì, è âå÷åðîì. Èìåí-
íî çäåñü, íà ïåðâîé æå íåäåëå, ñóäüáà ñâåëà åå ñ ÷åëîâåêîì, ñ êîòîðûì, 
êàçàëîñü, åé ïðåäñòîÿëî ïðîæèòü âñþ äîëãóþ æèçíü. Áåðòà ëþáîâàëàñü 
öâåòàìè íàñòîëüêî óâëå÷åííî, ÷òî äàæå íå çàìåòèëà, êàê èç äîìà ÷åðåç 
öâåòíèê ïðîøåë ðîñëûé, êðåïêèé ìóæ÷èíà íàâåðíîå ëåò òðèäöàòè ïÿòè è, 
îñòàíîâèâøèñü, äîëãî íàáëþäàë çà íåçíàêîìêîé. È ÷åì äîëüøå îí ñìîòðåë 
íà íåå, òåì îòêðîâåííåå ïðèçíàâàëñÿ ñåáå, ÷òî ýòî îíà — åãî ñóäüáà. È îí 
ðåøèë, åñëè åùå õîòü ðàç âñòðåòèòñÿ ñ íåé, òî íåïðåìåííî ïîçíàêîìèòñÿ. 
À ïîêà íàäî áûëî ñïåøèòü ïî âûçîâó â áîëüíèöó íà íåîòëîæíóþ îïåðà-
öèþ. Ýòî áûëî â ïåðâîé ïîëîâèíå äíÿ, à áëèæå ê âå÷åðó, êîãäà èç áîëü-
íèöû îí âûøåë íà ñâîþ óëèöó, òî íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ è, êàê ÷åëîâåê 
ðàöèîíàëüíûé, ñ óëûáêîé ïîäóìàë: «Êîíå÷íî æå, ñóäüáà». Íåçíàêîìêà 
ìåäëåííî øëà ïî óëèöå, âèäèìî, ëþáóÿñü öâåòàìè. Îí ëåãêî äîãíàë åå è 
òèõî ñïðîñèë:

— À âàì êàêèå öâåòû áîëüøå ïî äóøå?
Îò íåîæèäàííîñòè Áåðòà âçäðîãíóëà è îãëÿíóëàñü — ãîëîâà åå çàêðó-

æèëàñü. Ìóæ÷èíà áûë ÿâëåí èç ìíèìûõ èäåàëîâ. Ïîñëå êîðîòêîãî çàìåøà-
òåëüñòâà îíà ïîïûòàëàñü âçÿòü ñåáÿ â ðóêè è, îòâîäÿ âçãëÿä, îòâåòèëà:

— À äëÿ ìåíÿ âñå öâåòû êàê îäíî èç ÷óäåñ ïðèðîäû.
— Â òàêîì ñëó÷àå ìû ïðîéäåì ê íàøåìó öâåòíèêó, è äëÿ âàñ ÿ ñðåæó 

ëþáîå ÷óäî.
Îíà òèõî çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà:
— Âñåãî îäíî?!
— Êðàñèâûå öâåòû êðàñèâû â îäèíî÷åñòâå...
Ïðîøëè ìèìî äâóõ äîìîâ è îñòàíîâèëèñü.
— Ìîæåòå âûáèðàòü îòñþäà, ìîæåòå ïðîéòè â êàëèòêó — è âûáðàòü.
— Íåò, ÿ îòñþäà, — îòâåòèëà Áåðòà. — Âîò ýòîò — ñàìûé êðàñíûé.
— ß òàê è ïîäóìàë.
Îí ïðîøåë íà âåðàíäó, ïîñòàâèë íà ñòóë ïîðòôåëü, âçÿë ñàäîâûå íîæ-

íèöû è ñðåçàë öâåòîê.



303

Çàòåì îíè åùå äâàæäû ïðîøëè ïî óëèöå, è Áåðòà óäèâëÿëàñü, íàñêîëü-
êî æå îíà äîâåð÷èâî îòâå÷àëà íà âñå åãî îòíþäü íå âîëåâûå âîïðîñû. Çà 
êàêèõ-òî äâàäöàòü ìèíóò îí óçíàë î íåé âñå, îíà æå ñ óäèâëåíèåì îòêðûëà, 
÷òî è âñåãî-òî óçíàëà: çîâóò åãî Âèêòîðîì Íèêîëàåâè÷åì, îí êàíäèäàò ìå-
äèöèíñêèõ íàóê è ðàáîòàåò â ìåñòíîé áîëüíèöå õèðóðãîì. È âñå.

Íî ïðîãóëêè, õîòÿ è êðàòêèå, ïðîäîëæèëèñü.

* * *

Èñïîäâîëü, íåçàìåòíî Áåðòà ñáëèçèëàñü è ñ õîçÿéêîé, ñ Íàòàøåé. Ïî 
âå÷åðàì îíè âìåñòå ïèëè ÷àé, çàêóñûâàëè è âåëè íåïðèíóæäåííûå òèõèå áå-
ñåäû. È ìíîãîå äëÿ íåå ïðîÿñíÿëîñü — è çàìêíóòîñòü ìîëîäîé æåíùèíû, è 
åå áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå, è äàæå ïðîçâèùå äëÿ ìåñòíîãî ãîðîäà îêàçàëîñü 
åñòåñòâåííûì è áåçîáèäíûì. 

Ñ åå îíêîëîãèåé âðà÷è îáðåêëè òðèäöàòèëåòíþþ æåíùèíó, ñ÷èòàÿ, ÷òî 
îáå ïî÷êè îêîí÷àòåëüíî ïîðàæåíû, äåëàòü îïåðàöèþ áåçíàäåæíî. È óæå 
ïÿòûé ãîä îíà äîæèâàëà, ïðîùàÿñü ñ íåïðîæèòîé æèçíüþ. Òÿæåëàÿ ñìåðòî-
íîñíàÿ ïÿòèëåòêà: è Íàòàøà íåâîëüíî âñïîìíèëà óòðà÷åííóþ âåðó, à âìå-
ñòå ñ òåì èçãíàííóþ èç æèçíè öåðêîâü. È ïîêà áûëè ñèëû, îíà åçäèëà â 
Ìîñêâó è â äðóãèå ãîðîäà, ÷òîáû ñìÿã÷èòü äóøó â ìîëèòâå, ïðè÷àñòèòüñÿ 
è ñîáîðîâàòüñÿ — çà ýòî åå è ïðîçâàëè Ìîíàøêîé. À îíà è äîìà óñòðîèëà 
ñåáå ìîíàñòûðü. Íî áîëåå äðóãîãî ãîðîæàí óäèâëÿëî òî, ÷òî Ìîíàøêà ëå-
òîì õîäèëà íà ïðèñòàíü, à çèìîé ê ìåæäóãîðîäíèì àâòîáóñàì è ïðåäëàãàëà 
íóæäàþùèìñÿ â ïðîæèâàíèè èëè â íî÷ëåãå æåíùèíàì áåñïëàòíî âîñïîëü-
çîâàòüñÿ åå ãîñòåïðèèìñòâîì.

— À ìîæåò áûòü, ïîïûòàòüñÿ ñäåëàòü îïåðàöèþ? Õóæå-òî íå áóäåò, — 
êàê-òî çà ÷àåì ñêàçàëà Áåðòà.

Íàòàøà âÿëî óëûáíóëàñü, ïðèêðûëà ãëàçà è ñîêðóøåííî âçäîõíóëà.
— Äà ÿ ñîãëàñèëàñü áû, âðà÷è íå ñîãëàøàþòñÿ...
È âîò ýòîò ðàçãîâîð çàïàë â îçàáî÷åííîñòü Áåðòû. È êîãäà ñ Âèêòîðîì 

Íèêîëàåâè÷åì â äðóæåñêèõ áåñåäàõ îíè ïåðåøëè íà òû, îíà ðàññêàçàëà åìó 
î ñâîåé õîçÿéêå. È îí, íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë:

— Ïÿòü ëåò æèâåò îáðå÷åííàÿ! ß íåïðåìåííî ñäåëàë áû òàêóþ îïåðà-
öèþ. Òåõíèêà íàøà ïîêà íå íàñòîëüêî ñîâåðøåííà, ÷òîáû ïîëíîñòüþ äî-
âåðÿòüñÿ åé. À çàãëÿíóòü — ýòî ñîâñåì äðóãîå! ß äàâíî æäó ïîäîáíîãî 
ïàöèåíòà. Ñêàæèòå, ïóñòü îáÿçàòåëüíî ïðèäåò êî ìíå íà ïðèåì, èíà÷å ÿ ñàì 
ê íåé ïðèäó! — è çàñìåÿëñÿ.

×åðåç äåíü Íàòàøà ïðèøëà ê Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó. Äî âå÷åðà îí ëè÷-
íî îáñëåäîâàë åå: îñìàòðèâàë, ïðîùóïûâàë-ïàëüïèðîâàë, ðàññïðàøèâàë, 
ñäåëàëè ñíèìêè. À óæå âå÷åðîì îí ãîñïèòàëèçèðîâàë åå, ðàñïîðÿäèâøèñü — 
ãîòîâèòü ê îïåðàöèè...

Îïåðàöèÿ ïðîäîëæàëàñü øåñòü ÷àñîâ. Â ïðàêòèêå õèðóðãà íå âñòðå÷à-
ëîñü òàêîå: îí ðàñêðûë îáå ïî÷êè: îäíó, ïîëíîñòüþ ïîðàæåííóþ, óäàëèë, 
è åùå äâà ìåòàñòàçà óäàëèë; âòîðàÿ æå ïî÷êà îêàçàëàñü ïî÷òè âäâîå óâåëè-
÷åííîé, îíà è ðàáîòàëà çà äâîèõ, ïîýòîìó è ñ÷èòàëè, ÷òî îïóõîëüþ ñúåäåíû 
îáå. Íî äàæå ïðè âñåì ïðè ýòîì îñòàâàëîñü ÷òî-òî íåïîñòèæèìîå, ÷óäåñ-
íîå — ïàöèåíòêà äî îïåðàöèè äîëæíà áûëà óìåðåòü. È êîãäà ÷åðåç íåäåëþ 
ñòàëî ÿñíî, ÷òî îïåðàöèÿ ïðîøëà óñïåøíî, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, ñìåÿñü, 
âîñêëèêíóë:
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— Áåðòà, äà òâîÿ Íàòàøà ñ îäíîé ïî÷êîé è íàñ ïåðåæèâåò! Îíà ìîëî-
äåö! À ÿ âñþ æèçíü áóäó ãîðäèòüñÿ ýòîé îïåðàöèåé. Êàê áóäòî ñïåöèàëüíî 
äëÿ ìîåé äîêòîðñêîé...

À åùå ÷åðåç íåäåëþ ïðèøëî èçâåñòèå, ÷òî Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ âûèãðàë 
êîíêóðñ íà âàêàíòíîå ìåñòî ãëàâíîãî õèðóðãà áîëüøîé îáëàñòíîé áîëüíèöû 
ãîðîäà Æèòîìèðà. Îñòàâàëîñü æäàòü, êîãäà ðåøàòñÿ áûòîâûå óñëîâèÿ è 
ïðèøëþò âûçîâ.

È îáà ðàñòåðÿëèñü: çíà÷èò, ðàçëó÷àòüñÿ... Íî ðàçëó÷àòüñÿ íå ïðèøëîñü. 
Â àâãóñòå, êîãäà Íàòàøà óæå âûçäîðàâëèâàëà äîìà, à Áåðòà äîëæíà áûëà 
âûõîäèòü íà ðàáîòó, îíà îòïðàâèëàñü â ðàéîíî, ÷òîáû óâîëèòüñÿ â ñâÿçè ñ 
ñåìåéíûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè. Ê òîìó âðåìåíè îíè óæå çàðåãèñòðèðîâàëè 
ñâîé áðàê è ïîëó÷èëè âûçîâ èç Æèòîìèðà.

È ãîðüêî æå ïëàêàëà Íàòàøà, ïðîâîæàÿ ñâîèõ áåñöåííûõ ñïàñèòåëåé. 
À îíè ñ÷àñòëèâî óëûáàëèñü è óòåøàëè åå.

Âñå ýòî ïðîèñõîäèëî â 1932 ãîäó.

3

Ïî ðåêîìåíäàöèè, äàæå ïî íàñòîÿíèþ Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à Íàòàøà â 
ïèñüìàõ ïåðèîäè÷åñêè ñîîáùàëà î ñâîåì ñîñòîÿíèè è ñàìî÷óâñòâèè. Ïåðå-
ïèñêà âåëàñü ÷åðåç Áåðòó Àáðàìîâíó. Åñëè îòëîæèòü ïîñëåîïåðàöèîííûé 
ïåðèîä, êîãäà ïðåñëåäóþò îáîñòðåíèÿ, è ìåëêèå áîëåçíè ïðèëèï÷èâû, è 
êàæåòñÿ ïîðîé, ÷òî âñå íà÷èíàåòñÿ ñíà÷àëà, äåëà åå îáñòîÿëè ïðåêðàñíî! 
À óæå ÷åðåç ãîä îíà ïèñàëà: «Æèâó è ðàäóþñü, ìîëþñü î âàñ ïîñòîÿííî. 
Èíîãäà ÷óâñòâóþ ñåáÿ òàê, õîòü ïëÿøè. Äàé Áîã âàì çäîðîâüÿ è ðàäîñòè!..». 
Îòâåòû, êîíå÷íî æå, ïèñàëà Áåðòà; êîíñóëüòàöèè ïî ñîñòîÿíèþ äàâàë Âèê-
òîð Íèêîëàåâè÷. (Âûáðàíû èç ñîõðàíèâøåéñÿ ó Íàòàøè ïåðåïèñêè òðè 
ïèñüìà, êîòîðûå è ïðèâîäÿòñÿ öåëèêîì.)

* * *

Ïèñüìî ïåðâîå:
«Çäðàâñòâóé, Íàòàøà!
Ñïàñèáî òåáå, ÷òî òû íå çàáûâàåøü íàñ è âñïîìèíàåøü äîáðûì ñëîâîì. 

Ïðåæäå âñåãî î òåáå: Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ íå íàõîäèò â òâîåì ñîñòîÿíèè 
íèêàêèõ îòêëîíåíèé îò íîðìû. Íî ïîêà ìîæåò ñêàçûâàòüñÿ äîëãîëåòíÿÿ 
áîëåçíü, îðãàíèçì ïåðåñòðàèâàåòñÿ, à åùå îäèíî÷åñòâî — òåáå õîðîøî áû 
îáçàâåñòèñü ñåìüåé, ðîäèòü èëè âçÿòü íà âîñïèòàíèå ñèðîòó. À åùå íàäî ïî-
äîáðàòü òðàâêó äëÿ óñïîêîåíèÿ — ïîñîâåòîâàòüñÿ ðåêîìåíäóåò ñ äîêòîðîì 
Ëàìïîì...

Òû ñïðàøèâàåøü, êàê ìû, êàê ÿ? Åùå ðàç ãîòîâà ïîâòîðèòü: æèâåì ìû 
çàìå÷àòåëüíî, ó íàñ ÷åòûðåõêîìíàòíàÿ âåäîìñòâåííàÿ êâàðòèðà, ëþáèìàÿ 
ðàáîòà — ðàáîòàåì ìû ìíîãî, íî ýòî ïðèíîñèò òîëüêî ðàäîñòü. Ìû ñ Âèê-
òîðîì Íèêîëàåâè÷åì ñ÷àñòëèâû, è íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî ëþáèì äðóã äðóãà, 
íî è âçàèìíî ïîíèìàåì òàê, ÷òî äóøà â äóøå... ß óæå ïèñàëà òåáå, ÷òî ðî-
äèëà ñûíà, íàçâàëè Íèêîëåíüêîé — ÷óäíûé ìàëûø, óæå ïîâîðà÷èâàåòñÿ íà 
áîê, óëûáàåòñÿ, ÷òî-òî ïûòàåòñÿ ãîâîðèòü. Ïîêà ÿ íå ðàáîòàþ, íî êàê òîëüêî 
êîí÷ó êîðìèòü ãðóäüþ, òîò÷àñ ïîéäó ê ñâîèì ó÷åíèêàì. Íèêîëåíüêà äëÿ íàñ 
ñ÷àñòüå è ðàäîñòü; ó íåãî äîáðàÿ íÿíÿ. Ñëîâ íå õâàòàåò, äóõ ïåðåõâàòûâàåò.



305

Óñïåõè Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à ïîòðÿñàþùèå! È âñåãî-òî ìû â Æèòîìèðå 
ãîä, à ó íåãî óæå òàêîé àâòîðèòåò, ÷òî åäóò ê íåìó íà ïðèåì ñî âñåõ ñòî-
ðîí — ðàñïèñàíà äàæå î÷åðåäíîñòü ìåñÿöà íà òðè. À åùå îí ãîòîâèò äîêòîð-
ñêóþ äèññåðòàöèþ, äóìàþ, ÷òî â ñëåäóþùåì ãîäó çàùèòèò.

À ÿ íàñòîëüêî ñ÷àñòëèâà, ÷òî èíîãäà ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âñå ýòî âî ñíå, 
âîò-âîò è êîí÷èòñÿ ñîí. È òîãäà ìíå ñòàíîâèòñÿ ñòðàøíî, íå ïî ñåáå. Ïîìî-
ëèñü, Íàòàøà, çà ìåíÿ, ÷òîáû ÿ èçáàâèëàñü îò òàêèõ äóì.

Òû ïðèãëàøàåøü íàñ â ãîñòè èëè îòäîõíóòü. Ñïàñèáî — äëÿ íàñ òåïåðü 
ýòî ìåñòî ñâÿòî. Íî âðÿä ëè ÷òî ïîëó÷èòñÿ. Ó Âèêòîðà Íèêîëàåâè÷à ìàìà 
æèâåò â Êðûìó, à ìîè ðîäèòåëè â Áðåñòå — âîò è ïîâèäàéñÿ, õîòü ðàçîðâèñü. 
Ïðîùå ê ñåáå ïðèãëàñèòü. Âîò è òû, åñëè íàäóìàåøü — ïðèåçæàé. Çàîäíî è 
Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ïîñìîòðèò. À â îáùåì, ÷òî ìîæíî çàãàäûâàòü?! Òîëüêî 
ñ âîçðàñòîì è íà÷èíàåøü ýòî ïîíèìàòü. Äà, õîòåëà òåáå è ðàíüøå îá ýòîì 
íàïèñàòü, íî âñïîìíèëà òîëüêî òåïåðü. Òû ó ñåáÿ â öåðêîâü åçäèøü çà ñîòíè 
êèëîìåòðîâ, à çäåñü âñþäó öåðêâè îòêðûòû, ïðàâäà, íå âñå îäèíàêîâûå, íî 
äëÿ ìåíÿ íèêàêîé ðàçíèöû. Õî÷åøü — èäè, íèêòî íå ìåøàåò. Îò ìåíÿ âåðà 
â Áîãà î÷åíü äàëåêî, è ðîäèòåëè îò âåðû ñòîëü æå äàëåêè, íî âñå-òàêè, ñîãëà-
ñèñü, êàê íå â îäíîì ãîñóäàðñòâå. ×òî òû ìîæåøü íà ýòî ñêàçàòü? ß ëè÷íî 
ëþáëþ æèçíü áåç îãðàíè÷åíèé è óêàçàíèé — ìîé ìèð, êàê õî÷ó, òàê è æèâó.

Ëàäíî îá ýòîì. Ïèøè ïîäðîáíåå î ñåáå. Ïðèâåò îò âñåé íàøåé ìàëåíü-
êîé ñåìüè. Îáíèìàþ — Áåðòà Àáðàìîâíà.

18 èþëÿ 1933 ã.». 

* * *

Ïèñüìî âòîðîå:
«Çäðàâñòâóé, Íàòàøà! Ïîëó÷èëè òâîå ïèñüìî, íî îòâå÷àþ íå òîò÷àñ. Äåëî 

òàêîå — ó íàñ ïðèáàâëåíèå! Ðîäèëàñü äî÷êà, íàçâàëè Ëèëèåé! Õîòÿ íà ëèëèþ 
ïîêà îíà íå ïîõîæà. Ïðàâäà, åé è âñåãî-òî òðè íåäåëè. Òåïåðü ìû ìíîãîäåòíûå, 
îáîãàòèëèñü ñïîëíà! Âèäèøü, âñÿ æèçíü â ñîáûòèÿõ. Òåïåðü ÿ, êàê æåíùèíà è 
êàê ìàòü, îòäûõàþ, ëåíþñü, è äàæå ïèñüìî ïèøó êàê áóäòî ñ ïðèíóæäåíèåì.

×òî êàñàåòñÿ òåáÿ, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ âåëåë íàïèñàòü: Íàòàøà, çàáóäü 
î ñâîåé áîëåçíè — òû çäîðîâûé ÷åëîâåê, âûõîäè çàìóæ, ðîæàé äåòåé, îäíî-
ãî îáåðåãàéñÿ — íåïîñèëüíîé ôèçè÷åñêîé ðàáîòû. Ìîæåøü íå îò÷èòûâàòü-
ñÿ, òîëüêî åñëè ïî íåîáõîäèìîñòè.

Ñàì æå Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ïî-ïðåæíåìó ðàáîòàåò î÷åíü ìíîãî è óñïåø-
íî. Çàùèòèëñÿ — òåïåðü îí äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, êî âñåìó ãëàâíûé 
âðà÷ áîëüíèöû, îñòàåòñÿ è ãëàâíûì õèðóðãîì. Êñòàòè, íàì ïðåäîñòàâèëè 
âåäîìñòâåííóþ äà÷ó â ñàäîâîì ïðèãîðîäå. Çà ãëàâíûì âðà÷îì çàêðåïëåíà 
èíäèâèäóàëüíàÿ ìàøèíà, ëåãêîâàÿ. Î÷åíü óäîáíî: â ëþáîå âðåìÿ êóäà õî-
÷åøü, òóäà è ïîåçæàé. Øîôåð ïîñëóøíûé, õîòÿ è âïåðòûé õîõîë, îíè âñå 
çäåñü íåìíîæêî ÷óæèå. Ïèøó ÿ îá ýòîì íå äëÿ ïîõâàëüáû, íî äëÿ ñâåäå-
íèÿ... Çîâåò äî÷êà, äîïèøó... Âñå çàáûëà, õîòü ñíîâà íà÷èíàé èëè ïåðå÷è-
òûâàé. Òû çíàåøü, Íàòàøà, ÿ ñòàëà çàìå÷àòü, ÷òî êðîìå Âèêòîðà Íèêîëàå-
âè÷à âîêðóã è åùå íåìàëî êðàñèâûõ ìóæ÷èí. Ýòî, íàâåðíî, ïîòîìó, ÷òî ìóæ 
âåñü â ðàáîòå, ÷àñòî è î æåíå çàáûâàåò. Íî ýòî òàê, èç ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé.

Ïîãîäà ÷óäåñíàÿ, ïðèðîäà çäåñü òîæå ÷óäåñíàÿ, âîò òîëüêî ëþäè ïîðîé 
íåáëàãîäàðíûå, õîòÿ íà ñåãîäíÿøíèé äåíü ãîëîäíûå âðåìåíà ïðîøëè. Âîîá-
ùå, óäèâèòåëüíî, êàê ìîæíî ãîëîäàòü íà ñòîëü áëàãîäàòíîé çåìëå.

Ìû, êàê è ïðåæäå, æèâåì õîðîøî, ÷åãî è òåáå æåëàåì...
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Â÷åðà òàê è íå äîïèñàëà òåáå, à ñåãîäíÿ äîïèñûâàþ â áîëüíèöå: ÷òî-òî 
ñ äî÷êîé íåëàäíî — æåëóäî÷åê. ×åãî-òî ñåðüåçíîãî íåò, çàâòðà, íàäåþñü, 
áûòü äîìà. Íèêîëåíüêà ñ íÿíåé. Âîò âåäü êàê: æèçíü øòóêà íåïðåäñêàçóå-
ìàÿ. Äóìàåøü îäíî, ïîëó÷àåòñÿ äðóãîå. Îòïðàâëþ ïèñüìî â òàêîì íåñîáðàí-
íîì âèäå, èíà÷å íå äîïèøó. Â ñëåäóþùåì ïèñüìå äîïèøó, ÷òî õîòåëà. Äî 
ñâèäàíèÿ. Áåðòà Àáðàìîâíà.

4 àïðåëÿ 1935 ã.».

* * *

Ïèñüìî òðåòüå:
«Çäðàâñòâóé, Íàòàøà! Ïèøó â íåâåñåëîì íàñòðîåíèè — ó íàñ æèçíü 

îáîñòðèëàñü. Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî äëÿ Óêðàèíû â ýòîì ãîäó íà÷àëàñü ìà-
ëåíüêàÿ âîéíà. Ïî êðàéíåé ìåðå, Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ñêîðî îùóòèë ýòî: â 
áîëüíèöó ïîñòóïàþò ðàíåíûå, áîëüíèöà îáúÿâëåíà íà îñîáîì ïîëîæåíèè. 
Íåðåäêî âûçûâàþò ïî íî÷àì äëÿ ïðèåìà ðàíåíûõ èëè íà îïåðàöèþ. Îäíèì 
ñëîâîì, âðåìåíà òðåâîæíûå. ß äàæå ñ òîñêîé âñïîìèíàþ âàø òèõèé Ãîðî-
äîê, â ñòîðîíå îò áîëüøèõ äîðîã. Ïî êðàéíåé ìåðå, òàì íå êîñÿòñÿ îäèí íà 
äðóãîãî è ìîñêàëÿìè íå íàçûâàþò. Íî íàäåþñü, è ýòî ïåðåæèâåì.

Òû ïèøåøü, ÷òî ÷óâñòâóåøü ñåáÿ õîðîøî. ß ðàäà çà òåáÿ. À âîò íà ôè-
çè÷åñêóþ ðàáîòó ïîøëà íàïðàñíî. Ïîìíè õîòÿ áû, ÷òî òåáå ãîâîðèë Âèêòîð 
Íèêîëàåâè÷. Êîíå÷íî, çà ñåáÿ òû ñàìà ðåøàé.

ß ÷óâñòâóþ õîðîøî. Äåòè ïîäðàñòàþò â ðàäîñòè. Íèêîëåíüêå óæå ïÿòü 
ëåò, îí ó÷èòñÿ ïèñàòü; Ëèëèè ïîëíûõ ÷åòûðå — îíà ìèëàøêà, ëàñêîâàÿ è 
ñïîñîáíàÿ. Ïëÿøåò, ïåñíè ïîåò íà âñþ èâàíîâñêóþ...

Ñ çàïàäà îò âîåííûõ äåéñòâèé ïîòèõîíüêó íàïëûâàþò ïåðåñåëåíöû. À ó 
ìåíÿ â äóøå òðåâîãà: âåäü ýòî óæå êîñòåð — êàê áû íå âñïûõíóë áîëüøîé 
ïîæàð... ß óæå ãîâîðèëà Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó, íå ïîäíÿòüñÿ ëè íàì êóäà-
íèáóäü âãëóáü ñòðàíû. Îí óñïîêàèâàåò, ãîâîðèò, íè÷åãî ñòðàøíîãî. Äà è 
áîëüíèöó íå îñòàâèøü. Äàæå â òàêîì ïîëîæåíèè îêàæèñü îäíà, ñ óìà ñîøëà 
áû. Âñå-òàêè çà ìóæåì, êàê çà ñòåíîé... Ïîëüøà — êîâàðíîå ãîñóäàðñòâî, 
ìîæíî îæèäàòü âñåãî. À òåïåðü ïðèñîåäèíèëè çàïàäíûå òåððèòîðèè — íà 
áóäóùåå êîíôëèêò è âðàæäà. 

Òîëüêî òåïåðü ÿ ïîíèìàþ, êàê äîðîãè íàì äåòè, êàê ìû ñòðàäàåì çà 
íèõ. Âîò ÿ è êâîõ÷ó íàä ãíåçäîì, êîãäà è âîðîíà íàä ãîëîâîé íå âèäàòü.

Ìèëàÿ Íàòàøà, áîëèò ìîå ñåðäöå, è êðàé çäåøíèé ìíå èíîãäà ïðåäñòàâ-
ëÿåòñÿ ÷óæèì. Êàê âåäü ìàëî íàäî, ÷òîáû ðàçðóøèòü ÷åëîâåêó ñïîêîéñòâèå. 
Òû óæå íå ðàç ïðèãëàøàëà â ãîñòè, è ÿ ñ æåëàíèåì óåõàëà áû âìåñòå ñ äåòü-
ìè ê òåáå. È ñïîêîéíî ïðîãóëèâàëàñü áû âå÷åðàìè ñ äåòüìè ïî Öâåòî÷íîé è 
Íàáåðåæíîé. Äàæå ïîäóìàëà íåäàâíî: áûë áû ó ìåíÿ Áîã, ïîïðîñèëà áû ÿ 
Åãî îá ýòîì, íî ó ìåíÿ Áîãà íåò.

Âîò ñèæó è ïëà÷ó. È ñàìà íå çíàþ, îò÷åãî áû? Âñå õîðîøî, à ïëà÷ó. 
Íàâåðíî, áàáüè ñëåçû, æàëóþñü. 

Ïðîñòè ìåíÿ, äî ñâèäàíèÿ, ïèøè. Çîâåò òåëåôîí. 
Áåðòà Àáðàìîâíà».
1939 ã.».
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Îò êîñòðà äî ïîæàðà îêàçàëîñü áëèçêî, ñîâñåì áëèçêî, êàê áóäòî ëèøü 
äóíîâåíèå âåòðà. È â îäèí äåíü âñå âûâåðíóëîñü íàèçíàíêó: ñ÷àñòüå âäðóã 
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ñòàëî ãîðåì, ïëàíû ðóõíóëè è ðàññûïàëèñü â ïðàõ, äà è âñÿ æèçíü óòðàòèëà 
áûëóþ öåííîñòü.

Óæå áîìáèëè Êèåâ, â îñàäå îñòàëñÿ Áðåñò, íà çàïàäå Óêðàèíû ìîëîäöû 
Áàíäåðû áåñ÷èíñòâîâàëè íàä ìèðíûì íàñåëåíèåì. Åæåäíåâíî â íåáå Æèòî-
ìèðà ïðîëåòàëè âðàæåñêèå ñàìîëåòû, íåñÿ ñìåðòü â ãëóáü ñòðàíû. Ïðåäóñìîò-
ðèòåëüíûå ãðàæäàíå äàâíî ýâàêóèðîâàëèñü â ãëóáîêèé òûë. Øêîëû ñòàëè 
ãîñïèòàëÿìè, áîìáèëè Æèòîìèð, êîãäà, íàêîíåö, áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå 
ýâàêóèðîâàòü ñåìüè ìåäïåðñîíàëà áîëüíèöû-ãîñïèòàëÿ. Ìåäïåðñîíàë îñòà-
âàëñÿ íà ìåñòå, îêàçàâøèñü íà âîåííîì ïîëîæåíèè.

Âèêòîð Íèêîëàåâè÷ ñ óòðà îñòàâàëñÿ äîìà, ÷òîáû ê âå÷åðó ïðèãîòîâèòü 
ñåìüþ ê ýâàêóàöèè. Âìåñòå ñ æåíîé îíè óïàêîâûâàëè òîëüêî íåîáõîäèìîå. 
Áåðòà ÷àñòî íà÷èíàëà ïëàêàòü; ãëÿäÿ íà ìàòü, ïëàêàëè è äåòè. Âèêòîð Íè-
êîëàåâè÷ òî ñåðäèëñÿ, òî íà÷èíàë óñïîêàèâàòü è æåíó, è äåòåé, ëàñêàë èõ, è 
â òî æå âðåìÿ ó ñàìîãî âûêàòûâàëèñü ñëåçû. Áëèæå ê âå÷åðó ñïîõâàòèëèñü, 
÷òî íå çàïàñëèñü õîòÿ áû íà ïåðâûé ñëó÷àé åäîé, íå îòâàðèëè äàæå ïàðó 
êóðî÷åê, ÷òîáû íå ëåçòü ñðàçó çà ïîëó÷åííûì îò ãîñïèòàëÿ ñóõèì ïàéêîì. 

È Áåðòà ïîáåæàëà â áîëüøîé ïðîäîâîëüñòâåííûé ìàãàçèí. Îíà íèêàê 
íå ìîãëà êóïèòü òîãî, ÷òî íàìå÷àëà êóïèòü, ïîýòîìó ñëèøêîì çàäåðæèâà-
ëàñü, íåðâíè÷àëà. À êîãäà óæå ðàñïëà÷èâàëàñü çà ïîêóïêè, äàæå çäàíèå 
ìàãàçèíà êàê áóäòî ñîäðîãíóëîñü îò íå ñòîëü äàëåêîãî âçðûâà. Íå ïîëó÷èâ 
è ñäà÷ó, Áåðòà ïîäõâàòèëà ñóìêó ñ ïîêóïêàìè è âûáåæàëà èç ìàãàçèíà. 
Óâåñèñòîé íîøåé áèëî ïî íîãàì, íî Áåðòà ïûòàëàñü áåæàòü, ïîìíÿ ëèøü 
î ìóæå è î äåòÿõ. Íî êîãäà, ìèíóÿ êâàðòàë, îíà ñâåðíóëà íà ñâîþ óëèöó, 
òåðÿÿ ðàññóäîê, âñêðèêíóëà è âûðîíèëà èç ðóêè ñóìêó — ãîðåë åå äîì, åå 
ýòàæ, åå êâàðòèðà. Åé ÷óäèëîñü, ÷òî îíà áåæèò, áåæèò ïî óëèöå, ÷òîáû ñêî-
ðåå óáåäèòüñÿ, ïîíÿòü, ÷òî âñå åå æèâû è çäîðîâû. Âåäü íå áûëî âîçäóøíîé 
òðåâîãè, íå áûëî ñàìîëåòîâ è áîìá — è îíà áåæàëà, áåæàëà... Íà ñàìîì æå 
äåëå Áåðòà åëå ïåðåáèðàëà íîãàìè, òîï÷àñü íà îäíîì ìåñòå... Êòî-òî ïîäíÿë 
åå ñóìêó, âçÿë ïîä ðóêó è ïîâåë ê ãîðÿùåìó äîìó, ãäå óæå ñêîïèëèñü ïðî-
õîæèå, ïðèåõàëà ïîæàðíàÿ ìàøèíà è ìèëèöèÿ.

Áåðòà çíàëà, ÷òî íåðåäêî â êâàðòèðàõ âçðûâàåòñÿ ãàç; õîäÿò ñëóõè, ÷òî 
â ãîðîäå îðóäóþò ãðóïïû êàêèõ-òî õëîï÷èêîâ; è Âèêòîðó Íèêîëàåâè÷ó óæå 
íå ðàç óãðîæàëè ïî òåëåôîíó, ñîâåòóÿ ìîòàòü ïîäîáðó-ïîçäîðîâó. Âñåãî 
ëèøü ÷àñ íàçàä îíà çíàëà îáî âñåì, íî òåïåðü íè÷åãî íå ïîíèìàëà è íå âîñ-
ïðèíèìàëà...

È äàæå íà ñëåäóþùèé äåíü, êîãäà åå ïîä ðóêè ïîäâåëè ê ìîãèëå, ãäå îäèí 
ê îäíîìó ëåæàëè òðè ãðîáà, îíà çàãëÿäûâàëà â ýòó ÷åðíóþ äûðó è óëûáàëàñü, 
êëîíÿ ãîëîâó òî â îäíó, òî â äðóãóþ ñòîðîíó... Åå ïîëîæèëè â áîëüíèöó, êàê 
æåíó ïîãèáøåãî ãëàâíîãî âðà÷à, ãäå îíà èëè ñïàëà, èëè ñèäåëà íà ãðÿäêå êðî-
âàòè è ìîë÷à óëûáàëàñü. Êîãäà æå áîëüíèöó ýâàêóèðîâàëè, óâåçëè è Áåðòó. 
È íå ðàçîáðàòüñÿ, êîãäà è êàê îíà îêàçàëàñü â ã. Ãîðüêîì, â Ëÿõîâñêîé ïñèõè-
àòðè÷åñêîé áîëüíèöå — íèêòî íå çíàë, äà è íå ïûòàëñÿ óçíàòü îá ýòîì.

* * *

Çäåñü, ãîäû ñïóñòÿ, ìåäëåííî íà÷àëà Áåðòà âîçâðàùàòüñÿ ê ðåàëüíîìó 
ìèðîâîñïðèÿòèþ. Îíà óæå ðàçóìíî îòâå÷àëà íà ïðîñòûå âîïðîñû, ðàçóìíî 
ñïðàøèâàëà. È îäíàæäû ñêàçàëà âðà÷ó: «Çíàåòå, ìíå òàê õî÷åòñÿ ïðèíÿòü 
âàííó, ïîìûòüñÿ è âûéòè èç ýòîé ïàëàòû». Åé ðàçðåøèëè ñàìîñòîÿòåëüíî 
ïîìûòüñÿ. Îíà ïîïðîñèëà ãðåáåíêó è çåðêàëî. Äîëãî ñìîòðåëà íà ñâîå îòðà-



æåíèå è íå óçíàëà ñåáÿ. Íà íåå ñìîòðåëà èçìîæäåííàÿ, ñ êîðîòêèìè ñåäûìè 
âîëîñàìè è íåæèâûìè ãëàçàìè æåíùèíà. È åé ñòàëî æàëü òîãî áåñïå÷íîãî 
ìèðà, â êîòîðîì îíà æèëà, ê êîòîðîìó ïðèâûêëà... Áåðòà óñìåõíóëàñü è 
îòëîæèëà çåðêàëî ïîäàëüøå îò ñåáÿ.

È ÷åì ÿñíåå ñòàíîâèëîñü ìèðîâîñïðèÿòèå, òåì òÿæåëåå ñòàíîâèëîñü íà 
äóøå. Åå ïåðåâåëè â ïàëàòó âûçäîðàâëèâàþùèõ. Çäåñü íå êðè÷àëè, íå âåñå-
ëèëèñü, çäåñü ïëàêàëè. Îíà íå ïëàêàëà, õîòÿ ñ êàæäûì äíåì åé ñòàíîâèëîñü 
âñå òÿæåëåå. Ïàìÿòü íå âîññòàíàâëèâàëàñü, ïàìÿòü îñòàâàëàñü â ïðîäîâîëü-
ñòâåííîì ìàãàçèíå. Â êîíöå êîíöîâ åå ñòàëè ñïðàøèâàòü, åñòü ëè ó íåå ðîä-
íûå è ãäå îíè íàõîäÿòñÿ? È îíà âñïîìíèëà:

— Â Æèòîìèðå ìóæ è äåòè; â Áðåñòå ðîäèòåëè, à â Ãîðîäêå Íàòà-
øà Ëóêîÿíîâà, — è äàæå íàçâàëà ïî÷òîâûé àäðåñ, ïðàâäà, ñïóòàëà íîìåð 
äîìà. Äëÿ Ëÿõîâñêîé áîëüíèöû íàñòàëî âðåìÿ èëè âûïèñûâàòü áîëüíóþ, 
èëè îïðåäåëÿòü â èíòåðíàò äëÿ áîëüíûõ. Èç Æèòîìèðà è Áðåñòà çàïðîñû 
ïðèøëè îäíîçíà÷íûå: ïîãèáëè â 1941 ãîäó. À èç Ãîðîäöà ãðàæäàíêà Ëóêî-
ÿíîâà îáåùàëà ïðèåõàòü â áëèæàéøåå âðåìÿ — è îíà ïðèåõàëà. Çäåñü çà 
áîëüíîé áûë ïðèïèñàí è ÷åìîäàí ñ åå ëè÷íûìè âåùàìè.

Áûëà âåñíà 1947 ãîäà.
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Êîãäà ñìåðêàëîñü, Áåðòà âîçâðàùàëàñü äîìîé... Íî ñåãîäíÿ âèä åå çà-
ñòàâëÿë ïðîõîæèõ îñòàíàâëèâàòüñÿ èëè îãëÿíóòüñÿ. Îíà íå øëà, îíà êðà-
ëàñü, ñëîâíî òåíü ñêîëüçÿ ïî ñòåíàì äîìîâ...

— Òè-õî, — ïðîâåðíóâ êëþ÷, ïðîøåïòàëà Áåðòà è áî÷êîì ñêîëüçíóëà 
â êîìíàòó. Îãëÿíóâøèñü, îíà ïîñïåøíî ïîäîäâèíóëà ê äâåðè ñòóë è íà÷àëà 
ñêëàäûâàòü íà íåãî âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû îòãîðîäèòüñÿ îò ýòîãî ìèðà. Íà-
êîíåö, âêëþ÷èëà ñâåò, âçäîõíóëà è ñåëà ó äâåðè.

Çàæàâ â êóëàê ïðÿäü âîëîñ, îíà âíèìàòåëüíî ðàññìàòðèâàëà ÷èñòî âû-
ìûòûé ïîë: èç ñó÷êîâ âûðèñîâûâàëèñü äîìà, èç ùåëåé — äîðîãè, è ïîë 
ïðåâðàùàëñÿ â ïàìÿòíûé ìèð — òàêîå óæå ñëó÷àëîñü è â Ëÿõîâå. È íà÷è-
íàëñÿ øóì è êðèê äåòåé, êîòîðûé óæå ëîìèëñÿ â äâåðü, ïðîíèêàÿ â êîìíàòó 
ñî âñåõ ñòîðîí... Áåðòà ïîáëåäíåëà, ãóáû åå çàäðîæàëè, îíà âñêî÷èëà íà 
íîãè, ïðèæàëàñü ê ñòåíå è âçìàõíóëà ðóêàìè:

— Êûø, ïîøëè âîí! — ãðîìêî âûêðèêíóëà îíà, íî òîò÷àñ è çàæàëà 
ñåáå ðîò. — Ãäå ìîé Âèêòîð Íèêîëàåâè÷, ãäå ìîè äåòè — Íèêîëåíüêà è Ëè-
ëèÿ? Ãäå îíè? — îíà âïåðâûå âñïîìíèëà è íàçâàëà èõ èìåíà, è æèâîòíûé 
ñòîí âûðâàëñÿ èç åå ãðóäè. — Íå íàäî, íå íàäî..., — îíà õèõèêíóëà è, ïðè-
ñåäàÿ, ïðîáðàëàñü ê êðîâàòè: âçÿëà ïîäóøêó è, òóòóøêàÿ ñëîâíî ðåáåíêà, 
ïîêà÷àëà íà ðóêå, íî óæå òîò÷àñ è øâûðíóëà åå ê ïîòîëêó... ßðêî áëåñíóë 
ñâåò, è â íàñòóïèâøåé òåìíîòå è òèøèíå, êàçàëîñü, áåñêîíå÷íî äîëãî áûëî 
ñëûøíî ïî÷òè êîìàðèíîå ïåíüå ðàçáèòîé ëàìïî÷êè.

Â äâåðü ïîñòó÷àëè.
— Áåðòà, îòêðîé, Áåðòà Àáðàìîâíà! — îêëèêíóëà Íàòàøà. Íàâåðíî â 

èñïóãå, Áåðòà ìåòíóëàñü ê îêíó: óïàë ñòóë, çàãðåìåëè ñî ñòîëà íåáüþùèåñÿ 
ïðåäìåòû, è òîò÷àñ ñ òðåñêîì è çâîíîì âûâàëèëàñü îêîííàÿ ðàìà — íà óëè-
öó ïëåñíóëñÿ èäèîòñêèé õîõîò...

Åå óâåçëè íà ñêîðîé ïîìîùè. À ÷åðåç íåäåëþ îíà ñêîí÷àëàñü. Â áîëü-
íèöå ãîâîðèëè: ñëàâà Áîãó, îòìó÷èëàñü.
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ÒÓÌÀ

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Êîêóõèí — 
ðîäèëñÿ â 1938 ã. â Êðàñíîÿð-
ñêîì êðàå, îêîí÷èë Ëèòåðàòóð-
íûé èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðü-
êîãî. ×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé 
Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã íà 
ïðàâîñëàâíûå òåìû. Ñîâåðøèë 
ïàëîìíè÷åñêèå ïîåçäêè â Ñâÿ-
òóþ Çåìëþ, â Ãðåöèþ, Åãèïåò, 
Ñåðáèþ è ×åðíîãîðèþ, Èòà-
ëèþ, Ñèðèþ, íà îñòðîâ Êèïð, 
íà îñòðîâ Ïàòìîñ, â Êîíñòàí-
òèíîïîëü, â Àáõàçèþ è äðóãèå 
ñòðàíû. Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÊÎÊÓÕÈÍ

I

Íàø õðàì áûë çàêðûò äâà ïîñëå-
âîåííûõ ãîäà. Çàêðûëè åãî ïîòîìó, 
÷òî íåãäå áûëî çåðíî õðàíèòü. Îòî-
áðàëè ó íàñ êëþ÷è è ñòàëè õîçÿéíè-
÷àòü. Íó ÷òî äåëàòü? Æàëîâàòüñÿ? 
Íåêîìó. À ñëîâî ëèøíåå ñêàæåøü, 
ìîæåøü è â òþðüìó óãîäèòü.

Ìû ñîáðàëè íàøó äâàäöàòêó, 
âåðíûõ è ïðîâåðåííûõ ëþäåé. Ñðå-
äè íàñ áûëà ñõèìîíàõèíÿ Àêèëèíà, 
ãðàìîòíàÿ, ðàññóäèòåëüíàÿ, áîëüøàÿ 
ìîëèòâåííèöà. Ñòàëè ñîâåòîâàòüñÿ. 
Àêèëèíà ãîâîðèò: 

— Âåðà áåç äåë ìåðòâà. Íàäî 
äåéñòâîâàòü! Äëÿ íà÷àëà ïîåäåì â 
Ðÿçàíü, ê Âëàäûêå.

Õîðîøî ñêàçàòü «ïîåäåì». À íà 
÷òî? Äåíåã-òî íåò. Ó êàæäîé èç íàñ 
êó÷à äåòåé, êîðìèòü èõ íå÷åì, à òóò — 
ïîåçäêà. 

— Íè÷åãî, — ãîâîðèò Àêèëè-
íà, — ïîéäåì ïî äåðåâíÿì, áóäåì 
ïðîñèòü êîïåå÷êó. Ïðåäëàãàþ õîäèòü 
ïàðàìè, êàê àïîñòîëû. Âåðà, — îá-
ðàùàåòñÿ îíà êî ìíå, — òû ïîéäåøü 
ñ Ìàâðîé, à ÿ — ñ Ôåêëîé.

Ðóññêèé íàðîä îòçûâ÷èâûé, íà 
õîðîøåå äåëî ïîñëåäíåå îòäàñò. Êî-
ïåéêà ê êîïåéêå, ïÿòàê ê ïÿòàêó — 
ñêîðî íóæíàÿ ñóììà áûëà ñîáðàíà.

Ìû îòïðàâèëèñü â Ðÿçàíü. Ïðè-
øëè íà ïîêëîí ê Âëàäûêå. Îí ïðè-
íÿë íàñ êàê ñâîèõ ñàìûõ áëèçêèõ 
ðîäíûõ. 

— ß áû ðàä õîòü ñåãîäíÿ îòêðûòü 
äëÿ âàñ õðàì, — ãîâîðèò, — íî íå 
ìîãó — ñâÿçàí ïî ðóêàì è íîãàì. 

— ×òî æå íàì äåëàòü?
— À âîò ÷òî: ïîåçæàéòå â Ìî-

ñêâó!
— Ê êîìó?
— Ê ñàìîìó Ñòàëèíó!
Ìû îïåøèëè: 
— Êàê? Ê ñàìîìó Ñòàëèíó? Ýòî 

íåâîçìîæíî!
Âëàäûêà âçÿë ñî ñòîëà Åâàíãå-

ëèå è ïîöåëîâàë åãî:
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— Äëÿ íàñ, ãðåøíûõ ëþäåé, íåâîçìîæíî, à Ãîñïîäó âñå âîçìîæíî!
Âåðíóëèñü äîìîé. Àêèëèíà ãîâîðèò: 
— Åñëè Âëàäûêà áëàãîñëîâèë, çíà÷èò, íàäî åõàòü!
Ñíîâà ïîøëè ïî äåðåâíÿì ñîáèðàòü êîïåå÷êó. Ìîñêâà — ýòî âàì íå Ðÿ-

çàíü, äåíåã íàäî âî ìíîãî ðàç áîëüøå. Óäàñòñÿ ëè íàáðàòü? È ÷òî áû âû äó-
ìàëè? Íå ïðîøëî è ÷åòûðåõ-ïÿòè ìåñÿöåâ, êàê íóæíàÿ ñóììà áûëà ñîáðàíà.

Îäåæêè ïóòíîé, êîíå÷íî, íå áûëî — äåðþãà äà ëàïòè. 
— Ãëàâíîå íå îäåæêà, à äóøà, — ãîâîðèò Àêèëèíà. — Äóøó âèäíî è 

ñêâîçü ñåðìÿãó. Íå òðóñüòå, ìîè äîðîãèå! Ñ íàìè Áîã!
Íàñ áûëî ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê. Êóïèëè áèëåòû è ïîåõàëè. Åõàëè äîëãî, 

íî çàòî áåç ïåðåñàäêè — âî Âëàäèìèðå íàø âàãîí ïðèöåïèëè ê äðóãîìó ïî-
åçäó. Äîáðàëèñü äî Ïåðâîïðåñòîëüíîé. Äîáðûå ëþäè íàäîóìèëè, êàê íàéòè 
Êðåìëü. Êðåìëü ïîêàçàëñÿ íàì íåïðèñòóïíîé êðåïîñòüþ — äàæå ïîäîéòè 
áîÿçíî. Ñïàññêàÿ áàøíÿ ãëÿäåëà âåëèêàíîì. 

— Ñìåëåå, ãîëóáóøêè, ñìåëåå! — ãîâîðèò Àêèëèíà, à ñàìà äðîæèò.
Ïîñòó÷àëè — âûøåë îôèöåð, â íîâåíüêîé ïîðòóïåå, íà áîêó ðåâîëüâåð. 
— Âû ê êîìó? — ñïðàøèâàåò. 
— Ê òîâàðèùó Ñòàëèíó! — îòâåòèëà çà âñåõ Àêèëèíà. 
— Ê òîâàðèùó Ñòàëèíó? — ïåðåñïðîñèë îôèöåð. — À âû, ñëó÷àéíî, 

íè÷åãî íå ïåðåïóòàëè?
— Íåò, íå ïåðåïóòàëè. — Àêèëèíà ñìîòðèò åìó ïðÿìî â ãëàçà. 
— Íó ëàäíî, ïîäîæäèòå. 
Óøåë, êóäà-òî çâîíèë, ñ êåì-òî ðàçãîâàðèâàë. Íàêîíåö âûõîäèò è ãî-

âîðèò: 
— Âû, íàâåðíî, ðîäèëèñü â ðóáàøêàõ. Âàñ ïðèìåò ñàì Ñòàëèí!
Ìû óøàì ñâîèì íå âåðèì.
Íàñ ïðîïóñòèëè â Êðåìëü. Äàëè ïðîâîæàòîãî. Øëè, øëè è íàêîíåö 

ïðèøëè â ïðèåìíóþ Ñòàëèíà (î òîì, ÷òî íàñ íåñêîëüêî ðàç ïðîâåðÿëè, íåò 
ëè ÷åãî ïîñòîðîííåãî, íå÷åãî è ãîâîðèòü — âñå æå âëàñòü, ñàìûå âåðõè!) 
Ñèäèì, æäåì, êîëåíè òðÿñóòñÿ — òî ëè âûéäåì îòñþäà æèâûìè, òî ëè íåò. 

II

Ñêîëüêî âðåìåíè ïðîøëî, íå ïîìíþ, íå äî ýòîãî áûëî — âûõîäèò Ñòà-
ëèí. Â çàùèòíîãî öâåòà êèòåëå âîåííîãî ïîêðîÿ, òàêîãî æå öâåòà áðþêàõ, 
â ïðîñòûõ áîòèíêàõ, ñòðîãèé, ïîäòÿíóòûé, ïðÿìîé, ñî ñïîêîéíûì äîáðî-
æåëàòåëüíûì âûðàæåíèåì ëèöà. Ìû, êàê ïî êîìàíäå, âñòàëè è íå ìîæåì 
îòîðâàòü ãëàç îò âîæäÿ. Îí îñòàíîâèëñÿ, ïîòîì íå ñïåøà ïðîøåë âäîëü 
øåðåíãè, âíèìàòåëüíî èçó÷àÿ íàøè ëèöà è âíåøíîñòü; ñäåëàë øàã íàçàä, 
îñòàíîâèë âçãëÿä íà íàøèõ ëàïòÿõ. ß áûëà ãîòîâà ñêâîçü çåìëþ ïðîâàëèòü-
ñÿ â ýòîò ìîìåíò, íî äåðæóñü èç ïîñëåäíèõ ñèë, ñåðäöå çàøëîñü, äóìàþ, 
ñìåðòóøêà ìîÿ ïðèøëà.

— Ðîññèÿ ñòîÿëà è áóäåò ñòîÿòü âå÷íî! — òèõî, íî î÷åíü îò÷åòëèâî 
ïðîèçíåñ Ñòàëèí.

Âäðóã îí óëûáíóëñÿ. Åãî ëèöî ñòàëî åùå áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûì. 
Â ãëàçàõ ïðîìåëüêíóëà îçîðíàÿ ñìåøèíêà.

— Çíàåòå, ïî÷åìó ÿ òàê ñêàçàë? — Îí îáâåë íàñ âîïðîøàþùèì âçãëÿäîì.
Ìû ìîë÷àëè, êàê áóäòî âîäû â ðîò íàáðàëè. Äî îòâåòà ëè òóò? Áðÿê-

íåøü ÷òî-íèáóäü íå òî — è âñå ïðîïàëî. Äà è êóäà íàì, íåãðàìîòíûì áàáàì, 
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ïîäûñêèâàòü íóæíûå îòâåòû ÷åëîâåêó òàêîé âåëè÷èíû. Àêèëèíà, åäèíñòâåí-
íàÿ èç íàñ, ìîãëà, íàâåðíî, ÷òî-òî ñêàçàòü, íî è îíà, áåäíÿæêà, çàðîáåëà.

— À ñêàçàë ÿ òàê âîò ïî÷åìó, — ïîñëå íåïðîäîëæèòåëüíîé ïàóçû ïðî-
äîëæàë Ñòàëèí. — Åñëè ðóññêèé íàðîä ìîæåò ïëåñòè òàêèå ëåãêèå, êðà-
ñèâûå, äîáðîòíûå ëàïòè, òî îí ìîæåò è âñå îñòàëüíîå. Îí ìîæåò ïå÷ü 
ñàìûé âêóñíûé õëåá â ìèðå, ñî÷èíèòü ñàìóþ ëó÷øóþ ïåñíþ, ðîäèòü 
ñàìûõ òàëàíòëèâûõ äåòåé, ñîçäàòü ñàìûé ëó÷øèé ïîäâîäíûé êîðàáëü, 
îäåðæàòü ïîáåäó â ëþáîé âîéíå.

Îí ñíîâà îáâåë íàñ ñâîèì âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì.
— Ïðàâèëüíî ÿ ñêàçàë? 
Ìû îò ñòðàõà è íåðåøèòåëüíîñòè ñåêóíäó ïîìåäëèëè, à ïîòîì ãðîìêî è 

íàïåðåáîé çàãîâîðèëè:
— Ïðàâèëüíî!
— Ëó÷øå íåêóäà!
— Â ñàìóþ òî÷êó!
— Çíàòíî ñêàçàíî!
— Çîëîòûå ñëîâà!
Ñòàëèí ñäåëàë íåñêîëüêî øàãîâ â îäíó ñòîðîíó, ïîòîì — â äðóãóþ, 

îñòàíîâèëñÿ, ñöåïèë ïàëüöû ðóê.
— À ñêàæèòå ìíå, ïîæàëóéñòà, èç êàêîãî ìàòåðèàëà ïëåòóò ëàïòè â 

âàøåì ïîñåëêå?
— Èç ëûêà, — îòâåòèëà ÿ.
— À åùå èç ÷åãî?
— Èíîãäà èç ìî÷àëû. Íó ýòî êîãäà íå óñïåþò çàãîòîâèòü ëûêà.
— Áîëüøå íèêàêèõ ìàòåðèàëîâ íå óïîòðåáëÿþò?
— Íåò.
— Â äðóãèõ îáëàñòÿõ ëàïòè ïëåòóò èç êîðû ðàêèòû, èâû, âÿçà, èç òîí-

êèõ êîðíåé, âåòõèõ âåðåâîê... — Ñòàëèí íà íåñêîëüêî ñåêóíä çàìîë÷àë. — 
...èç êîíñêèõ ãðèâ è õâîñòîâ, à êîå-ãäå äàæå èç ñîëîìû. Ïðåäñòàâëÿåòå, 
êàêîé äèàïàçîí? Êàêîé ïðîñòîð äëÿ òâîð÷åñòâà? Êàêàÿ ñìåëîñòü ìûñëè?

Ìû ñëóøàëè, ðàñêðûâ ðòû.
— Âàøè ìàñòåðà âî ñêîëüêî ñòðîê ïëåòóò? — ïðîäîëæàë Ñòàëèí.
— Äà ìû êàê-òî è íå èíòåðåñîâàëèñü, — îòâåòèëà ÿ. — Ïëåòóò è ïëåòóò...
— Õîðîøèå ìàñòåðà ïëåòóò â âîñåìü-äåñÿòü ñòðîê. Íà òî÷åíîé êîëîä-

êå. Ñïåöèàëüíûì êðþ÷êîì èëè ñâàéêîé. Ýòî öåëîå èñêóññòâî. Íà õîðîøèå 
ëàïòè ëþáî-äîðîãî ïîãëÿäåòü.

ß íåïðîèçâîëüíî ïîñìîòðåëà íà ñâîè ïîðÿäêîì ïîíîøåííûå ëàïòè è 
óæàñíóëàñü: êàê ÿ ìîãëà ïðèéòè â íèõ ñþäà, â Êðåìëü, â òàêèå âûñîêèå 
òîðæåñòâåííûå ïàëàòû, ãäå áåçóïðå÷íàÿ ÷èñòîòà, à íà ïîäîêîííèêàõ ñòîÿò 
öâåòû â ãîðøî÷êàõ! Íî ÷òî ÿ ìîãëà ñäåëàòü, åñëè ìíå íå÷åãî áûëî áîëüøå 
íàäåòü? È ìîèì òîâàðêàì òîæå.

— Îáû÷íî îäíè ëàïòè äåëàëèñü äëÿ äîìà, à äðóãèå — äëÿ äîðîãè. — 
Ñòàëèí ïîòåð îäíó ëàäîíü î äðóãóþ. — Çíàåòå, êàê íàçûâàëèñü òå ëàïòè, 
êîòîðûå äëÿ äîìà?

Ìû ìîë÷àëè.
— Îíè íàçûâàëèñü áàõèëêè, ÷óéêè, øåïòóíû, áîñîâèêè, òîïûãè. Îä-

íèì ñëîâîì, ïî-ðàçíîìó. Íî â ëþáîì ñëó÷àå î÷åíü ìåòêî. Ðóññêèé íàðîä 
ëþáèò ìåòêîå æèâîå, èíîãäà îçîðíîå ñëîâöî.
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Ñòàëèí ïîäîøåë ê ñòîëó, âçÿë ãðàôèí, íàëèë â ñòàêàí âîäû è îòïèë 
íåñêîëüêî ãëîòêîâ.

— Íó, à òåïåðü ðàññêàçûâàéòå, ñ ÷åì ïîæàëîâàëè êî ìíå. 
Îí ïîñìîòðåë íà ìåíÿ, íà ìîþ ñîñåäêó, åùå íà îäíó æåíùèíó, îñòàíî-

âèë ñâîé âçãëÿä íà Àêèëèíå, êàê áóäòî çàðàíåå çíàë, ÷òî èìåííî îíà áóäåò 
îòâå÷àòü íà åãî ïðîñüáó.

— Ìû íàñ÷åò õðàìà, òîâàðèù Ñòàëèí, — îáîäðåííàÿ áëàãîæåëàòåëü-
íûì òîíîì âîæäÿ, ñêàçàëà Àêèëèíà. — Â íàøåì ïîñåëêå î÷åíü õîðîøèé 
õðàì, åãî ðàñïèñûâàë çíàìåíèòûé õóäîæíèê Âèêòîð Âàñíåöîâ — ôðåñêè 
ñîâåðøåííî èçóìèòåëüíûå. Ìû õîòèì åãî îòêðûòü.

— Ýòî î÷åíü õîðîøåå äåëî. — Ñòàëèí ïðîâåë óêàçàòåëüíûì ïàëüöåì 
ïî ùåòî÷êå óñîâ. — Ðóñü áåç õðàìà — ýòî íå Ðóñü, à êëàäáèùå. Íå î÷åíü-òî 
ïðèÿòíî æèòü ñðåäè ìåðòâåöîâ. 

— Âîò íàøå ïèñüìî, — Àêèëèíà ïðîòÿíóëà ñîáåñåäíèêó òåòðàäíûé ëè-
ñòî÷åê. 

Òîò âíèìàòåëüíî îçíàêîìèëñÿ ñ íèì, ïåðåäàë Àëåêñàíäðó Íèêîëàåâè-
÷ó Ïîñêðåáûøåâó, ñâîåìó áåññìåííîìó ñåêðåòàðþ, îôèöåðó ñ íåñêîëüêèìè 
çâåçäàìè íà ïîãîíàõ è ñ áåçóïðå÷íîé âûïðàâêîé, è ðàñïîðÿäèëñÿ:

— Ñîñòàâü ïîëîæèòåëüíûé îòâåò. È ÷òîáû ìåñòíûå âëàñòè íå ÷èíèëè 
ïðåïÿòñòâèé.

— Ñëóøàþñü, òîâàðèù Ñòàëèí, — êîðîòêî îòâåòèë Ïîñêðåáûøåâ.
— Ïîåçæàéòå ñ Áîãîì, — îáðàòèëñÿ ê íàì Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷. 
Îí ïîäîøåë ñíà÷àëà ê Àêèëèíå è ïîæàë åå ðóêó, à ïîòîì ïîæàë ðóêè è 

âñåì îñòàëüíûì. Äî ñèõ ïîð ïîìíþ òåïëî åãî áîëüøîé ëàäîíè.
Íåîæèäàííî Ñòàëèí ñíîâà óëûáíóëñÿ:
— Ïåðåäàéòå ìîé íèçêèé ïîêëîí âàøèì ìàñòåðàì. Èõ ëàïòè íà ëþáîé 

âûñòàâêå îáóâè, äàæå ìåæäóíàðîäíîé, íàâåðíÿêà ïîëó÷èëè áû çîëîòóþ ìå-
äàëü. 

— Ó íàñ â ïîñåëêå ãîâîðÿò: ïðàâäà â ëàïòÿõ, à êðèâäà, õîòü è â êðèâûõ, 
äà â ñàïîãàõ, — âäðóã ñêàçàëà ÿ. Ñêàçàòü-òî ñêàçàëà, äà òóò æå è ïåðåïóãà-
ëàñü: êóäà ÿ ñóþ ñâîé íîñ! Ýòî æå Ñòàëèí, à íå ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà! 

Íî âñå îáîøëîñü. Èîñèôó Âèññàðèîíîâè÷ó, âèäíî, ïîíðàâèëèñü ìîè 
ñëîâà, è îí ñêàçàë:

— Ãëàñ íàðîäà — ãëàñ Áîæèé. Åñëè áû âñå ýòî çíàëè, ìû áû èçáåæàëè 
ìíîãèõ áåä è ïîòðÿñåíèé.

III

Äîìîé ìû ëåòåëè êàê íà êðûëüÿõ. Åùå áû — ñêîðî â íàøåì ïîñåëêå 
áóäåò äåéñòâóþùèé õðàì!

Âåñòü î íàøåì ïðèáûòèè, ñëîâî ìîëíèÿ, îáëåòåëà âñå áëèæàéøèå âåñè è 
ïîñåëêè. Ëþäè îáíèìàþò íàñ, öåëóþò, áëàãîäàðÿò — íå çðÿ ñúåçäèëè.

Íà äðóãîé äåíü ïîøëè ê íà÷àëüñòâó. À ãëàâíûé íà÷àëüíèê — ôàìèëèÿ 
åãî Âîñêîáîéíèêîâ — ñòðîãèé-ïðåñòðîãèé, íîñ êàðòîøêîé, êóëàêè — ñëîâ-
íî êóâàëäû, ãëàçà êàê äâà ÷åðíûõ âîðîíà, õîäèò âñåãäà â ñàïîãàõ, ñëîâî 
«öåðêîâü» — ñàìîå áðàííîå äëÿ íåãî. Ïîêà øëè, íàñ îõðàíÿë ìèëèöèîíåð, 
íàø, âåðóþùèé ÷åëîâåê, — ìàëî ëè ëèõèõ ëþäåé, êîòîðûå íàñ íåíàâèäÿò.

Çàøëè â êàáèíåò ê Âîñêîáîéíèêîâó. Òîò ãðîçà ãðîçîé — óæå çíàåò, 
çà÷åì ìû ïðèøëè.
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— Íó, ÷òî ñêàæåòå? — íå ãîâîðèò, à ðû÷èò.
Ñõèìîíàõèíÿ Àêèëèíà ñìåëî âûñòóïàåò âïåðåä — ïîñëå Ñòàëèíà íàì 

óæå íèêòî íå ñòðàøåí!
— Ïðîñèì îòêðûòü õðàì. Ìû áóäåì òàì ìîëèòüñÿ.
— Ìîëèòüñÿ, ãîâîðèøü? — Âîñêîáîéíèêîâ íàãíóë ñâîþ êâàäðàòíóþ 

ãîëîâó âïåðåä è ñòàë ïîõîæ íà íàøåãî êîëõîçíîãî ïëåìåííîãî áóãàÿ.
— Äà. Âîò ïèñüìî îò òîâàðèùà Ñòàëèíà.
Âîñêîáîéíèêîâ âçÿë ïèñüìî, ïîâåðòåë â ðóêàõ, ïðî÷èòàë íàïèñàííîå, à 

ïîòîì ðåçêèìè äâèæåíèÿìè ðàçîðâàë åãî íà ìåëêèå êóñî÷êè è áðîñèë èõ â 
ëèöî Àêèëèíå.

— Êîãî âû õîòèòå ïðîâåñòè? Ìåíÿ? Äà ÿ âàñ íàñêâîçü âèæó, îáìàí-
ùèöû! Èøü, äî ÷åãî äîäóìàëèñü! Ïèñüìî! Çà òàêèå øòóêè ÿ âàñ â òþðüìó 
óïðÿ÷ó! Ìàðø îòñþäà!

Ìû â ñëåçàõ âûøëè íà óëèöó. Äåíü áûë ñîëíå÷íûé, à ó íàñ â ãëàçàõ 
òåìíî.

— Íå ïëà÷üòå, ìîè äîðîãèå, — ãîâîðèò Àêèëèíà. Îíà îäíà òîëüêî íå 
ïëàêàëà — õàðàêòåð ó íåå áûë áîéöîâñêèé.

— Íó êàê æå íå ïëàêàòü, — ãîâîðþ ÿ, — ìå÷òàëè î õðàìå, à îêàçàëèñü 
ó ðàçáèòîãî êîðûòà.

— Íè÷åãî, âñÿêîå áûâàåò, — îáîäðÿåò íàñ Àêèëèíà. — Âòîðîé ðàç ïî-
åäåì ê Ñòàëèíó!

— Ìîæåò, íå íàäî? Âîñêîáîéíèêîâ ëþò íà ðàñïðàâó: ñãíîèò íàñ âñåõ 
äî åäèíîãî.

— Âîëêîâ áîÿòüñÿ — â ëåñ íå õîäèòü! 
— Àêèëèíà, ó íàñ æå äåòè êàê íèêàê...
— Âû äóìàåòå, Áîã íàñ íå çàùèòèò? Ëó÷øå áîÿòüñÿ Áîãà, ÷åì Âîñêî-

áîéíèêîâà. Ïîåäåì! Áîã òîìó äàåò, êòî ïðàâäîé æèâåò! 
Ñíîâà ñòàëè ñîáèðàòü äåíüãè íà ïîåçäêó — ïåøêîì îò îäíîé äåðåâíè ê 

äðóãîé, îò îäíîãî ïîñåëêà ê äðóãîìó.
Àêèëèíà ãîâîðèò:
— Ãîä áóäåì ñîáèðàòü, äâà, à âñå ðàâíî íàáåðåì!
À âðàã òåì âðåìåíåì íå äðåìëåò. Ïî îêðóãå ïîøëè ñëóõè: îáìàíùèêè! 

Íèêóäà îíè íå ïîåäóò! Íà ñåáÿ ïîòðàòÿò äåíåæêè!
Íàïðàñëèíó òåðïèì, à ñâîå äåëî íå îñòàâëÿåì. Ìíîãî ìåñÿöåâ ïðîøëî, 

ïðåæäå ÷åì íóæíàÿ ñóììà áûëà ñîáðàíà. Îïÿòü ïîåõàëè â ñòîëèöó. È ñðàçó 
ê Ñïàññêîé áàøíå.

— Âû ê êîìó? — ñïðàøèâàåò íàñ äåæóðíûé îôèöåð.
— Ê Ñòàëèíó.
— Òàê âû ó íåãî óæå áûëè â ïðîøëîì ãîäó.
— Äà, áûëè. Íî íàì õðàì íå îòêðûëè. Áóäåì ñíîâà áèòü åìó ÷åëîì.
— Âû, íàâåðíî, äóìàåòå, ÷òî ó òîâàðèùà Ñòàëèíà óéìà ñâîáîäíîãî âðå-

ìåíè, ÷òîáû ñ âàìè ðàçãîâàðèâàòü. Ó íåãî äåëà áîëüøîé ãîñóäàðñòâåííîé 
âàæíîñòè. Áîþñü, ÷òî ó âàñ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ.

— Íà âñå Ãîñïîäíÿ âîëÿ, — îòâå÷àåì. — Åñëè óæ ïðèåõàëè, òî áóäåì 
äîáèâàòüñÿ ñâîåãî! 

— Ãåíåðàëû è àäìèðàëû ïî íåäåëÿì íå ìîãóò ê íåìó ïîïàñòü. Ïîñëû 
èíîñòðàííûõ äåðæàâ î÷åðåäü çàíèìàþò íà ïðèåì. À âû õîòèòå ñðàçó!

— Ñòàëèí ëþáèò ðóññêèé íàðîä, — ãîâîðèò Àêèëèíà. — Îí íå ïðîãî-
íèò íàñ. Ìû öåëûé ãîä ìîëèëèñü î íàøåì äåëå.
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— Âàøå äåëî äëÿ íåãî — ìåëî÷ü. 
— À âñå ðàâíî íàäî ïîïûòàòüñÿ. Ìû íå óéäåì îòñþäà, ïîêà íå ïîëó÷èì 

îòâåòà.
— Òàê îòâåò ìîæíî æäàòü è äåíü, è äâà, è òðè...
— Ìû ãîòîâû æäàòü õîòü ìåñÿö!
— Íó ëàäíî. ß ñî ñâîåé ñòîðîíû ñäåëàþ, ÷òî íóæíî, à òàì óæ êàê ïî-

ëó÷èòñÿ.
Îôèöåð óøåë, à ìû ñòàëè æäàòü. Æäàëè-æäàëè, æäàëè-æäàëè, íèêà-

êîãî îòâåòà íåò. Íó, äóìàåì, ïðèäåòñÿ íî÷åâàòü. Çíàêîìûõ ó íàñ â Ìîñêâå 
íèêîãî íåò, êðîìå Ñòàëèíà, äà åñëè áû è áûë êòî, ðàçâå ìîæíî ðàçìåñòèòü 
ïÿòíàäöàòü ÷åëîâåê? Î ãîñòèíèöå íå÷åãî è äóìàòü — äåíåã íåò. Íî÷óåì íà 
óëèöå, ïîðåøèëè ìû, ó ñòåí Êðåìëÿ, ïðèòóëèìñÿ äðóã êî äðóãó è, äàñò Áîã, 
íå çàìåðçíåì — ñåíòÿáðü — ýòî, êîíå÷íî, íå ëåòî, íî è íå çèìà.

Òîëüêî òàê ïîäóìàëè, âûõîäèò îôèöåð.
— Íó, ìàòóøêè, ïëÿøèòå! Ïðèìåò âàñ òîâàðèù Ñòàëèí! Íî òîëüêî íà 

îäíó ìèíóòó. Èñêëþ÷åíèå äëÿ âàñ ñäåëàë, ÿ ïðîñòî óäèâèëñÿ òàêîìó ïîâî-
ðîòó.

Ìû ðàäû-ðàäåøåíüêè, íîã ïîä ñîáîþ íå ÷óåì!
Íàñ ïðîâåëè â óæå çíàêîìóþ ïðèåìíóþ. Ñòàëèí âûøåë ê íàì, âûñëó-

øàë Àêèëèíó, êîòîðàÿ êðàòêî ðàññêàçàëà íàøó èñòîðèþ.
— Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷, — îáðàòèëñÿ Ñòàëèí ê Ïîñêðåáûøåâó, — 

âûäàé ìàòóøêàì íóæíóþ áóìàãó è ñðî÷íî ïîçâîíè â Òóìó íàñ÷åò õðàìà. Çà-
äàé áàíþ ýòîìó Âîñêîáîéíèêîâó. — Ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê íàì. — Ïîåçæàéòå 
äîìîé è íè î ÷åì íå áåñïîêîéòåñü. Âñå áóäåò â ïîðÿäêå!

Ïîâåðíóëñÿ è áûñòðûì øàãîì ñêðûëñÿ â ñâîåì êàáèíåòå. 

IV

Ïðèåçæàåì â Òóìó. Âûõîäèì èç âàãîíà, à íà ïåððîíå èãðàåò äóõîâîé 
îðêåñòð. Äóìàåì, ÷òî ýòî òàêîå? Ïî êàêîìó ïîâîäó òàêîå áîëüøîå òîðæå-
ñòâî? Êàêóþ-íèáóäü «øèøêó» âñòðå÷àþò? Ìîæåò, ãåíåðàëà, êîòîðûé îòëè-
÷èëñÿ íà âîéíå?

Ñìîòðèì: ê íàì áåæèò Âîñêîáîéíèêîâ. Ñèÿåò, êàê ïàñõàëüíîå ÿéöî.
— Ñ ïðèåçäîì, ìîè äîðîãèå ñåñòðû! Ðàä âàñ âñòðåòèòü íà Ðÿçàíñêîé 

çåìëå!
Ðàñöåëîâàòü íàñ ïðÿìî ãîòîâ.
À ìû íà åãî âîñòîðãè — íîëü âíèìàíèÿ. Ìàðêó äåðæèì.
Âîñêîáîéíèêîâ ñóåòèòñÿ:
— ß è êëþ÷è îò õðàìà óæå ïðèãîòîâèë.
Àêèëèíà — øóòëèâî:
— Êîãäà êðåïîñòü ñäàåòñÿ, òî ïîáåäèòåëþ âûíîñÿò êëþ÷è íà ñåðåáðÿ-

íîì ïîäíîñå.
Âîñêîáîéíèêîâ ïðîãëîòèë ñëþíó, çàâåðòåë ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòî-

ðîíó:
— ß òîãî... Íàñ÷åò ïîäíîñà â ñïåøêå íå óñïåë...
Àêèëèíà ïðîäîëæàåò:
— Êóäà çåðíî áóäåì äåâàòü?
— Ïîìåùåíèå ÿ ïîäûñêàë.
— Çàäåðæêè íå áóäåò?



— Íèêàê íåò. Çàâòðà ñ óòðà è íà÷íåì. Ëþäåé ÿ óæå âûäåëèë.
Êîíå÷íî, ëþäåé áûëî íå òàê ìíîãî, êàê õîòåëîñü áû, íî è íà òîì ñïà-

ñèáî. Ïî÷òè âñå âåðóþùèå Òóìû, çà èñêëþ÷åíèåì ãëóáîêèõ ñòàðèêîâ è ñòà-
ðóõ, ïîäêëþ÷èëèñü ê ðàáîòå — áûñòðåå, áûñòðåå îñâîáîäèòü õðàì èç ïëåíà! 
Ñòîñêîâàëñÿ íàø ëþä ïî öåðêîâíîé ñëóæáå! 

Íàêîíåö õðàì îïóñòåë. Ôðåñêè íà ñòåíàõ åëå ïðîñìàòðèâàëèñü. Ìû èõ 
îòìûâàëè ñïåöèàëüíûì ðàñòâîðîì, ÷òîáû íå ïîâðåäèòü, — ýòî æå öåííîñòü 
âåëèêàÿ! 

Òåïåðü äîì Áîæèé áûëî íå óçíàòü — îí çàñèÿë, êàê âåñåííèé äåíü!
È ñâÿùåííèê ó íàñ ïîÿâèëñÿ — îòåö Âëàäèìèð Õîìóòîâ. Ðÿçàíñêèé 

Âëàäûêà, ñïàñè åãî Ãîñïîäè, ïîçàáîòèëñÿ î íàñ, ãðåøíûõ. Â íîÿáðå 1947 ã. 
ñîñòîÿëàñü ïåðâàÿ ïîñëåâîåííàÿ Áîæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ. Õðàì ó íàñ ãðî-
ìàäíûé — â Ìîñêâå, íàâåðíî, òàêîãî íåò. È âîò îí áûë ïîëíûé-ïðåïîë-
íûé, ïåðåêðåñòèòüñÿ äàæå íåëüçÿ áûëî èç-çà óæàñíîé òåñíîòû.

Âëàäûêà âñêîðîñòè ïðèñëàë åùå íåñêîëüêî ñâÿùåííèêîâ, è ó íàñ ïî 
âîñêðåñíûì äíÿì ñòàëè ñîâåðøàòüñÿ äâå ëèòóðãèè. Íà êëèðîñå ïåëè äâà 
õîðà. Òàê óìèëèòåëüíî âûâîäèëè íàøè ñòàðóøêè, ÷òî ó ìåíÿ ïëàòîê îò ñëåç 
âñåãäà ìîêðûé áûë.

Òóìà îæèëà, ïðåîáðàçèëàñü! Êàæåòñÿ, äàæå âîçäóõ ñòàë çâîí÷å è ÿäðå-
íåå. Ëèöà ó ëþäåé ïðîñâåòëåëè, ïîõîäêà ñòàëà áîäðåé, âçãëÿä âåñåëåå... 

Ïåðåä âîéíîé êàïèòàí ãîñáåçîïàñíîñòè 
Âèêòîð Àëåêñàíäðîâè÷ Ëÿãèí (1908—1943) ðà-
áîòàë â Ñàí-Ôðàíöèñêî è Íüþ-Éîðêå íî ëèíèè 
íàó÷íî-òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè ÍÊÂÄ. Â àâãóñòå 
1941 ãîäà îí âîçãëàâèë íåëåãàëüíóþ ðåçèäåíòóðó 
«Ìàðøðóòíèêè», äåéñòâîâàâøóþ â îêêóïèðîâàí-
íîì ãèòëåðîâöàìè ïðè÷åðíîìîðñêîì ãîðîäå Íè-
êîëàåâå, à ïîòîì è âñå íèêîëàåâñêîå ïîäïîëüå. 
Ãîðîä, â êîòîðîì, ïî ñëîâàì îäíîãî èç ãëàâàðåé 
ðåéõà, «íåìåöêèå ñîëäàòû ÷óâñòâóþò ñåáÿ êàê íà 
êóðîðòå», âñêîðå ïðåâðàòèëñÿ äëÿ íèõ â êðîìåø-
íûé àä. Îäíàêî â 1943 ãîäó èç-çà ïðåäàòåëüñòâà 
Ëÿãèí áûë àðåñòîâàí ãåñòàïî, âûäåðæàë íå÷åëî-
âå÷åñêèå ïûòêè, íè÷åãî íå ñêàçàâ âðàãó, è áûë 
êàçíåí. Â 1944 ãîäó åìó ïðèñâîåíî çâàíèå Ãåðîÿ 
Ñîâåòñêîãî Ñîþçà (ïîñìåðòíî).

Êíèãà îòêðûâàåò ðàíåå çàñåêðå÷åííûå 
ñòðàíèöû áèîãðàôèè ðàçâåä÷èêà — ÷åëîâåêà 
àâàíòþðíîãî ñêëàäà è ðåäêîñòíîé îòâàãè, ïðå-
êðàñíî îáðàçîâàííîãî, ïëàìåííîãî ïàòðèîòà 
íàøåé Ðîäèíû, è ðàçîáëà÷àåò ìíîãèå ëåãåíäû, 
îêðóæàþùèå åãî èìÿ.

Áîíäàðåíêî À. Þ.
Âèêòîð Ëÿãèí. Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà / Àëåêñàíäð Áîíäàðåíêî. — Ì.: 

Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ, 2017. — 359[9] ñ.: èë. — (Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé: 
ñåð. áèîãð.; âûï. 1648).
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«ÕËÅÑÒÍÓËÀ 
ÌÎÙÍÎ ËÀÄÎÃÀ 

ÕÂÎÑÒÎÌ...»

Âëàäèìèð Ïåòðîâè÷ Ìåíüøè-
êîâ — ïîýò, ïðîçàèê, ÷ëåí ÑÏ 
Ðîññèè ñ 1993 ã., ðîäèëñÿ â äå-
ðåâíå Êåâðîëà Ïèíåæñêîãî ðàéî-
íà Àðõàíãåëüñêîé îáë. â 1953 ã. 
Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ñðåäíåé øêîëû 
â ã. Âîëõîâå Ëåíèíãðàäñêîé îáë. 
ðàáîòàë â ýêñïåäèöèè, ñëóæèë â 
ÑÀ. Çàêîí÷èë ïåäàãîãè÷åñêèé 
èíñòèòóò èìåíè À. È. Ãåðöåíà, 
ôàêóëüòåò èñòîðèè. Àâòîð ìíî-
ãèõ êíèã, íàãðàæäåí þáèëåéíîé 
Åñåíèíñêîé ìåäàëüþ, ëàóðåàò 
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé Ðîññèè 
èì. Áîðèñà Êîðíèëîâà è «Ëàäî-
ãà» èì. Àëåêñàíäðà Ïðîêîôüåâà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âëàäèìèð 
ÌÅÍÜØÈÊÎÂ 

ÂÄÎËÜ ÁÅÐÅÃÀ

Ìû ñ Òîëÿíîì ñåëè íà áóêñèð,
È íà áóðîì äåðãàííîì áóêñèðå
Ãîëîñèëè ïðî áåçóìíûé ìèð
È ïðî âåñòè â ïðåññå è ýôèðå.

Ïëûë «×àïàåâ» ìåäëåííî, êàê ìîã,
Ñðåäü ëåñèñòî-âîäíîé êðàñîòèùè,
À òðóáà ñ äûìêîì — ïî÷òè ñàïîã,
Òîëüêî êíèçó ÷åðíûì ãîëåíèùåì.

Êàê ðàñêî÷åãàðèòü ñàìîâàð...
Òîëüêî ÷òó íàì ÷àé, êîëü âçÿòî ïèâî.
Ïðî çàðïëàòó è äðóãîé êîøìàð
Ðàññóæäàëè òèõî è êðèêëèâî.

Ëàäîãà è áåðåã. Ëåñ, çàáîð
Ñ íàäïèñüþ ìàòþæíîé 
  â àäðåñ âëàñòè.
Âñêîðå îòêðîâåííûé ðàçãîâîð
Âûÿâèë áîëüøîå ðàçíîãëàñüå.

ß âñå — ïðî Ñâàðîãà è çâåðåé,
Ðûê èçäàâ (àæ âçäðîãíóëà äåâ÷óøêà),
À Òîëÿí, êàê áóäòî àðõèðåé,
Ãîâîðèë ïðî Áîãà è öåðêâóøêè.

«Êòî ïðàâäèâ áûë? 
 Êòî ëîìàë êîìåäü?» —
Äóìàë áëèç áîðòà, âïàäàÿ â åðåñü.
Çà áóêñèðîì íå áåæàë ìåäâåäü,
À âîò öåðêîâêè âåçäå âèäíåëèñü.

ÏÐÅÄØÒÎÐÌÎÂÀß ËÀÄÎÃÀ

Íà áåðåãó îçåðíîì — êàòåð, ëîäêè,
Ñðåäè êîòîðûõ íåñêîëüêî ãíèëûõ.
Íèêòî çäåñü íå îòêàæåòñÿ îò âîäêè
È îò çàêóñêè ïèòåðñêîé íà êëûê.

Íî ðàçâå ëþäè ìåñòíûå êëûêàñòû?
È çóáû èõ, íå ñêàæåøü, ÷òî îñòðû.
Ìåëåþùàÿ Ëàäîãà íå Êàñïèé,
Ãäå íåôòü, àðáóçû âïëàâü, 
   ãäå îñåòðû.

Íå ãîðöû ìû, íå õèùíèêè, íå âîëêè,
Äà è íà çâàíèå «ìîðñêèõ âîëêîâ»
Íå ïðåòåíäóþò Ïàøêè è Íèêîëêè
Èç ëàäîæñêèõ àðòåëüíûõ ðûáàêîâ.
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Çðÿ ñêðîìíè÷àþò êâåëûå, à òî áû
Õëåñòíóëà ìîùíî Ëàäîãà õâîñòîì...
(Ïî áåðåãó ñðåäü èâ èäåò àâòîáóñ
Íà êëàäáèùå, ÷òî çà âòîðûì ïîñòîì).

Èäåò íåñïåøíî òðàóðíûé àâòîáóñ
Ê ïîãîñòó ìåñòíîìó ñðåäè ðàêèò.
Ñî äíà âñïëûâàåò ìîùíî ðûáà ãëîáóñ. 
Ïîäíÿëèñü âîëíû. Ëàäîãà øòîðìèò.

ÏÎËÅÂÎÉ «ÀÉÂÀÇÎÂÑÊÈÉ»

Áîëèò ó äåðåâåíùèêà äóøà
Î Ðîäèíå ñâîåé ìàëîóñïåøíîé.
Çà÷åì åé áûëî çàêëþ÷àòü, ñïåøà,
Ñîþç ñ êàïèòàëèçìîì çàðóáåæíûì?

Íî âçÿâ îäíó èç ÿäåðíûõ ðàêåò,
Êàê ðó÷êîé, ïîäïèñàëà âñå áóìàæêè
È â òóàëåò — 
 íà ñîáñòâåííûé ôóðøåò —
Õëåáíóòü èç ôëÿæêè 
  íàøåãî ñïèðòÿæêè.

Óæå òåìíååò. Íà ïîëÿõ óãàð
Èç çàïàõîâ äóøèöû è ðîìàøåê...
Ðîññèÿ íàíåñëà ñåáå óäàð,
Êîòîðûé ïîñèëüíåå âñåõ ïðîìàøåê.

Îòðÿäû êðàñíûõ íåáåñà çàéìóò
È âûâåñÿò ñâîé ôëàã — 
  çàêàò, çàðþ ëè?
ß ðàçìûøëÿþ îäèíîêî òóò
È ïðî ñòðàíó, è ïðî èãðó â áèðþëè.

Òåïåðü ó íàñ ïðàâèòåëü êàïèòàë!
È äîãàäàòüñÿ ðàçâå áûëî òðóäíî,
×òî îí æå ñàìîâëàñòíûé êàïèòàí 
Ðîññèéñêîãî ìàñøòàáíåéøåãî ñóäíà.

È åñëè ìû äîâåðèëèñü åìó,
Òî ïîçàáûòû ïðàâèëà è íîðìû.
Êîðàáëü íàïðàâèëñÿ â ëèõóþ òüìó,
Áûë âûáðàí êóðñ — 
 íà ðûíî÷íûå øòîðìû.

Íàñ â òðþìàõ ïîøâûðÿëî õîðîøî,
Îò êà÷åê âñå ðîäíîå îáëåâàëè.
— Ýé, êîðåøîê, èëü êàê òåáÿ, 
   ðàøîê? —
Êîãäà-íèáóäü ïðèäåøü â ñåáÿ?
— Åäâà ëè...

Êàêîé ïðîãðåññ? È åñëè áëåâàíòåñ,
Òî â ïîíèìàíüå äàìñêîì è ãëàìóðíîì.
— Âîò âû è ïðèáûëè 
  â «ñòðàíó ÷óäåñ».
Ýé, ñ êîòóëÿìè âûõîäèòå, äóðíè!

Íà ÷åòâåðåíüêàõ âûïîëçàëè ìû.
Ñëàáû, óøàòàíû... óñîõëè íîæêè...
Áðîæó â ïîëÿõ, 
 à ñ íàñòóïëåíüåì òüìû
Âåðíóñü äîìîé, íàëîïàþñü êàðòîøêè.

ËÀÄÎÆÀÍÈÍ

Íåáî íàä îêðóãîþ ñèíååò...
Âñå ñèëüíåé áóðæóàçèè âëàñòü.
Ýõ, çåëåíû êëåíû, êàê áû ñ íåþ
Ñåëüñêîìó íàðîäó íå ïðîïàñòü.

Íèùåòà... Íî çà äåðåâíåé ïðîïàñòü
Àëåíüêèõ è áåëåíüêèõ öâåòîâ.
Íå íûðÿé â íèõ, à, âïàäàÿ â ðîáîñòü,
Ê áûñòðîòå÷íîé æèçíè áóäü ãîòîâ.

Óòîíóòü â ëóãàõ äóøèñòûõ ïðîñòî,
Ñòàíåøü êàê óòîïëåííèê ëåæàòü — 

Êàê ìóæ÷èíêó íåáîëüøîãî ðîñòà
Íèêîìó òåáÿ íå áóäåò æàëü.

Çäåñü âñåãî! Ëþáûõ öâåòîâ äëÿ ãðîáà!
Íî ïåðåâåðíóâ, ïîòåðåáÿ,
Âñå æ äîëæíà îñóùåñòâèòüñÿ ïðîáà,
×òîáû îòêà÷àòü, ïîäíÿòü òåáÿ.

Ìîæåò, ïðè èñêóññòâåííîì äûõàíüå
Çîëîòûå ðûáêè èçî ðòà
Ïîïëûâóò â êðàñèâîì òðåïûõàíüå,
À çà íèìè — äåíüãè íà ñ÷åòà?



Ñêàçêà áóðæóàçíàÿ! È «äåçà»!
Íå ñìåøè êðåìëåâñêèé êàðàóë!
Åñëè èç òåáÿ ÷òî è ïîëåçåò,
Òàê öâåòû, â êîòîðûõ óòîíóë.

Åñëè òû åùå íå çàõëåáíóëñÿ
Èìè, òî íàéäè ñåáå äåëà.
Ïëîõî ñ ðàáîòåíêîé çäåñü, 
   è â íóëü âñÿ
Æèçíü òàê íåîæèäàííî óøëà.

Çäåñü ïðîøëà íå òî ÷òîáû ÀÒÎ,
Íî íåäàâíåé ïîëíî÷üþ êàê æàõíåò!..
Òóò öâåòû ñêîí÷àëèñü, íî íèêòî
Èõ â ïîñëåäíèé ïóòü íå ïðîâîæàåò.

Íèêàêèõ ïðîöåññèé è âåíêîâ
Èëè ðîç êðàñèâî-ïîõîðîííûõ,

ÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Íè ïå÷àëüíîé ìóçûêè âåêîâ,
Íè ðå÷åé... Ëèøü êàðêàíüå âîðîíüå.

Äà ïîä âå÷åð íåïîíÿòíî êòî
Âûñòðåëèë òðåõêðàòíî çà äîìàìè...
Çäåñü åùå ïîêà ÷òî íå ÀÒÎ,
Íî è íå ïðîùàíèå ñ öâåòàìè.

ÊÐÀÑÍÀß ÐÎÄÈÍÀ

ß íè÷åãî ñåé÷àñ íå ïðîïîþ
Ñ ïîêðûòîé ìõîì ïðîâèíöèàëüíîé ñöåíêè.
Íåäîîöåíèâàåì ðîäèíó ñâîþ
È çàâûøàåì çàïðîñòî îöåíêè.

Îíà íå èç êîñìè÷åñêèõ ðàêåò,
×òîá âîçíîñèòü äî ñîëíûøêà ñþðïðèçíî
È î÷àðîâàííî ñìîòðåòü âîñëåä,
Ëèøàÿñü ãëóïûì îáðàçîì îò÷èçíû.

Îíà íå ãðîá, ÷òîáû â ïðîçðà÷íîé ìãëå,
Ñòåíàÿ, îïóñêàòü â ìîãèëó, áðàòöû,
È ÷òîáû, îñòàâàÿñü íà çåìëå,
Íà ðîäèíå áåç Ðîäèíû îñòàòüñÿ. 
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