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ÄÓÕÎÂÍÎÑÒÜ 
ÊÀÊ ÔÀÊÒÎÐ 

ÌÈÐÎÂÎÉ 
ÏÎËÈÒÈÊÈ

Ñåðãåé Âÿ÷åñëàâîâè÷ Ïåðåâå-
çåíöåâ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ 
íàóê, äåêàí èñòîðèêî-ôèëîëîãè-
÷åñêîãî ôàêóëüòåòà Ðîññèéñêî-
ãî ïðàâîñëàâíîãî óíèâåðñèòåòà, 
ïðîôåññîð ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëî-
ìîíîñîâà, ñîïðåäñåäàòåëü Ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, 
àâòîð ìíîãî÷èñëåííûõ êíèã è 
ïóáëèêàöèé ïî èñòîðèè Ðîññèè 
è Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè. Æèâåò â Ìîñêâå.

Ñåðãåé 
ÏÅÐÅÂÅÇÅÍÖÅÂ

Âñÿêèé ÷åëîâåê — ýòî ñóùåñòâî 
íå òîëüêî è íå ñòîëüêî ýêîíîìè÷å-
ñêîå èëè ñîöèàëüíîå, íî â ïåðâóþ 
î÷åðåäü äóõîâíîå. Âåäü ÷åëîâåê íå 
ïðîñòî êîïîøèòñÿ â õàîñå èñòîðè÷å-
ñêèõ ñîáûòèé, à æèâåò ðàäè êàêîé-òî 
öåëè, âî èìÿ êàêîãî-òî ñìûñëà è êà-
êèõ-òî öåííîñòåé, âî èìÿ âåðû â ýòîò 
ñìûñë è ýòè öåííîñòè. È çà÷àñòóþ 
âî èìÿ âåðû â âûñøèå öåííîñòè è 
ñìûñëû ÷åëîâåê ãîòîâ ïîæåðòâîâàòü 
äàæå ñîáñòâåííîé æèçíüþ.

È íå òîëüêî îòäåëüíûé ÷åëî-
âåê, íî è ëþáîé íàðîä, òàê èëè 
èíà÷å çàÿâèâøèé î ñåáå â èñòîðèè, 
â êàêîé-òî ìîìåíò òîæå íà÷èíàåò 
ðàçìûøëÿòü íàä òåì, çà÷åì îí ñó-
ùåñòâóåò â ìèðå? Ðàäè êàêîé öåëè, 
âî èìÿ êàêîãî ñìûñëà îí æèâåò? 
È îò òîãî, êàêèå áóäóò íàéäåíû îò-
âåòû íà ýòè âîïðîñû, çàâèñèò ñàìà 
èñòîðèÿ è ñàìà æèçíü íàðîäà. Êòî-
òî, âåðÿ â ñâîþ ñóäüáó, îòïðàâëÿåò-
ñÿ â çàâîåâàòåëüíûå ïîõîäû. Äðóãèå 
âèäÿò ñâîå ïðåäíàçíà÷åíèå â ìèðíîì 
òðóäå. Òðåòüè ñ÷èòàþò ñåáÿ õðàíè-
òåëÿìè âåëè÷àéøåé ìóäðîñòè. ×åò-
âåðòûå... Ïåðå÷èñëåíèå ìîæåò áûòü 
áåñêîíå÷íûì, òåì áîëåå ÷òî ó îäíîãî 
è òîãî æå íàðîäà, â çàâèñèìîñòè îò 
èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ, æèçíåí-
íûå öåëåâûå óñòàíîâêè ìîãëè èçìå-
íÿòüñÿ, äà è íå ïî îäíîìó ðàçó. Íî 
êàê áû ÷òî íè ìåíÿëîñü, â îñíîâå 
èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ âñÿêîãî íàðîäà 
âñåãäà ëåæèò âåðà — â ïðåäíàçíà÷å-
íèå, â îñîáóþ ñóäüáó, â íåêèå âûñøèå 
öåííîñòè è ñìûñëû. À ýòî îçíà÷àåò, 
÷òî äóõîâíîñòüþ îáëàäàåò íå òîëüêî 
îäèí ÷åëîâåê, íî è áîëüøèå ãðóïïû 
ëþäåé, òî åñòü äóõîâíîñòü ÿâëÿåòñÿ 
çíà÷èòåëüíîé ÷àñòüþ íå òîëüêî ëè÷-
íîãî, íî è îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ.

Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, íè÷åãî íîâî-
ãî â ïîäîáíîì ðàññóæäåíèè íåò, åñëè 
áû íå îäèí ôàêò: äàæå ïðèçíàâàÿ 
ñóùåñòâîâàíèÿ äóõîâíîñòè êàê çíà-
÷èìîé ÷àñòè æèçíè ëþäåé è ÷åëîâå-
÷åñòâà â öåëîì, íå ñòîëü óæ ÷àñòî â 
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îáùåñòâåííûõ íàóêàõ ïðèçíàåòñÿ çíà÷èìîñòü äóõîâíûõ ôàêòîðîâ ðàçâèòèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà. À âåäü äóõîâíûå ôàêòîðû èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ íåðåäêî 
îêàçûâàþòñÿ áîëåå âëèÿòåëüíûìè, íåæåëè ïðèâû÷íûå äëÿ íàó÷íîãî ñîçíà-
íèÿ ýêîíîìè÷åñêèå, ïîëèòè÷åñêèå, ñîöèàëüíûå, ïðèðîäíî-êëèìàòè÷åñêèå è 
èíûå ôàêòîðû.

* * *

Äëÿ íà÷àëà ñòîèò õîòÿ áû êðàòêî îïðåäåëèòü ñàìî ïîíÿòèå «äóõîâíîñòü». 
Äî ñèõ ïîð íà ñòðàíèöàõ íàó÷íîé, íàó÷íî-ïîïóëÿðíîé, ó÷åáíîé è ïðî÷åé 
ëèòåðàòóðû ïîíÿòèå «äóõîâíîñòü» íåðåäêî òðàêòóåòñÿ èñêëþ÷èòåëüíî êàê 
êóëüòóðíîñòü è îáðàçîâàííîñòü, ðåæå êàê íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî, îáëà-
äàíèå ìîðàëüíûìè öåííîñòÿìè è ïð. Íàïðèìåð, «Íîâîé ôèëîñîôñêîé ýíöè-
êëîïåäèè» (Ì., 2000) âîîáùå íåò ïîíÿòèÿ «äóõîâíîñòü». Çàòî åñòü ïîíÿòèå 
«äóõîâíîå ïðîèçâîäñòâî», êîòîðîå ñíà÷àëà íåâíÿòíî-àáñòðàêòíî îïðåäåëÿ-
åòñÿ êàê «äåÿòåëüíîñòü îáåñïå÷èâàþùàÿ ôîðìèðîâàíèå ñîçíàíèÿ, âàæíåé-
øåå óñëîâèå ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåíèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ ìåæäó èíäèâèäàìè», 
à çàòåì áîëåå êîíêðåòíî ãîâîðèòñÿ, ÷òî «äóõîâíîå ïðîèçâîäñòâî» «ôèêñè-
ðóåò ñîöèàëüíûé õàðàêòåð äåÿòåëüíîñòè ïî ñîçäàíèþ è ðàñïðîñòðàíåíèþ 
çíàíèé» [Òîëñòûõ. 2000. Ñ. 708–709]. 

Ïðèâåäåííàÿ âûøå è ìíîãèå èíûå ïîäîáíûå òðàêòîâêè è îïðåäåëåíèÿ 
ïîíÿòèÿ «äóõîâíîñòü» ÿâëÿþòñÿ ñëåäñòâèåì ñåðüåçíîé ìåòîäîëîãè÷åñêîé 
îøèáêè. Ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî ïîíÿòèå «äóõîâíîñòü» ïðîèçâîäíî îò ïîíÿ-
òèÿ «äóõ», è îáà ýòèõ ïîíÿòèÿ èìåþò ïðåæäå âñåãî ðåëèãèîçíîå ñîäåðæàíèå. 
Òàê, óæå â àíòè÷íîé ôèëîñîôèè òàêèå ïîíÿòèÿ êàê «íóñ» èëè «ïíåâìà» îç-
íà÷àëè íàëè÷èå â ìèðå íåêîé ìèðîïðàâÿùåé âûñøåé ñèëû. Êîíå÷íî, ó êàæ-
äîãî àíòè÷íîãî ìûñëèòåëÿ, áóäü òî Àíàêñàãîð, Ýìïåäîêë èëè Ïëàòîí, áûëî 
ñâîå, îðèãèíàëüíîå ïîíèìàíèå, íî âñå ýòè ðàçëè÷íûå òðàêòîâêè îáîáùèë 
Àðèñòîòåëü, ïðèçíàííûé ñèñòåìàòèçàòîð àíòè÷íîé ôèëîñîôèè. Ó Àðèñòîòå-
ëÿ «íóñ» — ýòî âûñøèé óðîâåíü áûòèÿ, áîã, êîòîðûé ìûñëèò ñàì ñåáÿ è òåì 
òâîðèò ìèð: «Åñòü âå÷íàÿ, íåïîäâèæíàÿ è îáîñîáëåííàÿ îò ÷óâñòâåííî âîñ-
ïðèíèìàåìûõ âåùåé ñóùíîñòü; ...ýòà ñóùíîñòü íå ìîæåò èìåòü êàêóþ-ëèáî 
âåëè÷èíó, îíà ëèøåíà ÷àñòåé è íåäåëèìà; ...ýòà ñóùíîñòü íåïîäâåðæåíà íè-
÷åìó è íåèçìåííà, èáî âñå äðóãèå äâèæåíèÿ — íå÷òî  ïîñëåäóþùåå ïî îòíî-
øåíèþ ê ïðîñòðàíñòâåííîìó äâèæåíèþ» [Àðèñòîòåëü. 1976. Ñ. 311]. Òî èëè 
èíîå ðåëèãèîçíîå ñîäåðæàíèå (òðàíñöåíäåíòíîñòü, íàäìèðíîñòü, èððàöèî-
íàëüíàÿ ñóùíîñòü, àáñîëþòíîñòü è äð.) ïîíÿòèå «äóõ» íîñèëî è â ðàáîòàõ 
áîëüøèíñòâà ìûñëèòåëåé Íîâîãî è Íîâåéøåãî âðåìåíè [ñì.: Äîáðîõîòîâ. 
2000. Ñ. 707–708].

Îäíàêî â ïîëíîé ìåðå ïîíÿòèÿ «äóõ» è «äóõîâíîñòü» ðàñêðûâàþòñÿ â 
õðèñòèàíñêîì ìèðîïîíèìàíèè, èáî, êàê èçâåñòíî, òîëüêî â õðèñòèàíñêîé 
òðàäèöèè åñòü ó÷åíèå î Ñâÿòîì Äóõå. Òîëüêî â õðèñòèàíñêîì âåðîó÷åíèè 
Áîã âîñïðèíèìàåòñÿ êàê Ñâÿòàÿ Òðîèöà, â êîòîðîé Ñâÿòîé Äóõ — íåîòúåì-
ëåìàÿ Åå ÷àñòü íàðàâíå ñ Áîãîì Îòöîì è Áîãîì Ñûíîì, ò. å. Äóõ Ñâÿòîé 
ðàâåí Áîãó Îòöó è Áîãó Ñûíó. «Áîã åñòü äóõ, è ïîêëîíÿþùèåñÿ Åìó äîëæ-
íû ïîêëîíÿòüñÿ â äóõå è èñòèíå» (Èí. 4:24). Ïîýòîìó êàæäûé õðèñòèàíèí, 
âîçãëàøàÿ Ñèìâîë âåðû, îáÿçàòåëüíî ïðîèçíîñèò è ñëîâà î òîì, ÷òî îí âå-
ðèò «â Äóõà Ñâÿòàãî, Ãîñïîäà, Æèâîòâîðÿùàãî, èæå îò Îòöà èñõîäÿùåãî, 
èæå ñî Îòöåì è Ñûíîì ñïîêëàíÿåìà è ññëàâèìà, ãëàãîëàâøàãî ïðîðîêè». 
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Â òðàäèöèîííîì õðèñòèàíñêîì ïîíèìàíèè äóõîâíîñòü — ýòî ïðè÷àñò-
íîñòü ÷åëîâåêà Äóõó Ñâÿòîìó, ìåðà ïðèáëèæåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîãó, áëàãî-
äàòü Ñâÿòîãî Äóõà. Äóõîâíûå ëþäè, ïî àïîñòîëó Ïàâëó, — ýòî «âñå, âîäè-
ìûå Äóõîì Áîæèèì, ñóòü ñûíû Áîæèè» (Ðèì. 8:14). Êîíå÷íî, ñóùåñòâóåò 
è âíåõðèñòèàíñêàÿ äóõîâíîñòü, âåäü, ñ õðèñòèàíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ÷àñòèöà 
Ñâÿòîãî Äóõà ïðèñóòñòâóåò â êàæäîì ÷åëîâåêå, äðóãîå äåëî — îñîçíàíèå 
ñâîåé ïðè÷àñòíîñòè êî Ñâÿòîìó Äóõó. Âïðî÷åì, ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî ïî-
íÿòèå «äóõîâíîñòü» — ñëîæíîå äàæå â åãî òðàäèöèîííîì, õðèñòèàíñêîì 
ïîíèìàíèè, èáî ñâÿçàíî ñ òàèíñòâîì ïðîèñõîæäåíèÿ áîãîâäîõíîâëåííîé â 
÷åëîâåêà äóøè, êàê âìåñòèëèùà îáðàçà Áîæèåãî.

Äóõîâíîñòü — îñíîâà âåðû, èáî äóõîâíûé ÷åëîâåê íå ñîìíåâàåòñÿ íè 
â áûòèè Áîæèåì, íè â ñâîåé âåðå. Â ñâîþ î÷åðåäü, âàæíåéøèé ïîêàçà-
òåëü äóõîâíîñòè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà â öåëîì — íàïîëíåííîñòü èñêðåííåé 
âåðîé, ò. å. èñêðåííåå ñòðåìëåíèå ê óïîäîáëåíèþ Õðèñòó, ê ïîñòèæåíèþ 
îáðàçà Áîæèåãî, ê äóõîâíîìó ïðåîáðàæåíèþ. «Äóõîâíîñòü åñòü çàäà÷à, ïî-
ñòàâëåííàÿ ïåðåä ÷åëîâåêîì â îòíîøåíèè ê æèçíè,.. — ïèñàë Í. À. Áåðäÿåâ 
â êíèãå «Ýêçèñòåíöèàëüíàÿ äèàëåêòèêà áîæåñòâåííîãî è ÷åëîâå÷åñêîãî», 
è ïðîäîëæàë: — Äóõîâíîñòü åñòü áîãî÷åëîâå÷åñêîå ñîñòîÿíèå. ×åëîâåê â 
äóõîâíîé ñâîåé ãëóáèíå ñîïðèêàñàåòñÿ ñ áîæåñòâåííûì è èç áîæåñòâåííîãî 
èñòî÷íèêà ïîëó÷àåò ïîääåðæêó... Î÷åíü âàæíî åùå ïîíÿòü, ÷òî äóõîâíîñòü 
ñîâñåì íå ïðîòèâîïîëàãàåòñÿ äóøå è òåëó, îíà îâëàäåâàåò èìè è ïðåîáðà-
æàåò èõ. Äóõ åñòü ïðåæäå âñåãî îñâîáîæäàþùàÿ è ïðåîáðàæàþùàÿ ñèëà» 
[Áåðäÿåâ. 1993. Ñ. 321–322].

Äóõîâíîñòü àêòèâíî âëèÿåò íà âñå ñôåðû æèçíè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, â 
òîì ÷èñëå è íà ïîëèòè÷åñêóþ ñôåðó. Îñîáåííî çàìåòíî ýòî â èñòîðèè õðè-
ñòèàíñêèõ öèâèëèçàöèé, â êîòîðûõ çíà÷èìîñòü ñîöèàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ 
èäåé îïðåäåëÿëàñü èõ äóõîâíûì ñîäåðæàíèåì, òåì, íàñêîëüêî îíè ñïîñîá-
ñòâóþò ðåàëèçàöèè â ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ïðàêòèêå õðèñòèàíñêèõ èäå-
àëîâ. Ïîýòîìó ìîæíî ãîâîðèòü, ÷òî õðèñòèàíñêàÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêàÿ 
ìûñëü ðàçâèâàëàñü â ðóñëå õðèñòèàíñêîé òðàäèöèè è áûëà ïðåæäå âñåãî äó-
õîâíî-ïîëèòè÷åñêîé. Ñâîåîáðàçèå äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè ñîñòîèò 
â òîì, ÷òî îíà ïðåäëàãàåò ïîëèòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè ðåøàòü äóõîâíûå, 
ðåëèãèîçíûå çàäà÷è. Â ýòîì ñëó÷àå ñàìè ïîëèòè÷åñêèå ïðåäïî÷òåíèÿ, ó÷å-
íèÿ è èäåàëû âûñòðàèâàþòñÿ â çàâèñèìîñòè îò ðåëèãèîçíûõ ïðåäïî÷òåíèé, 
ó÷åíèé è èäåàëîâ, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü ÿâëÿþòñÿ îñíîâîïîëàãàþùèìè 
äëÿ âûñòðàèâàíèÿ ñîáñòâåííî ïîëèòè÷åñêîé èäåîëîãèè. Èìåííî äóõîâíûå, 
ðåëèãèîçíûå èäåàëû ñòàíîâÿòñÿ êðèòåðèÿìè äëÿ îöåíêè, êàê êîíêðåòíûõ 
ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, òàê è ñîçäàâàåìîé èìè ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû îá-
ùåñòâà. À ïîëèòè÷åñêàÿ èäåîëîãèÿ è ïîëèòè÷åñêàÿ ïðàêòèêà íàïðàâëÿþòñÿ 
íà òî, ÷òîáû ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà â ìàêñèìàëüíî 
âîçìîæíîé ñòåïåíè ñîîòâåòñòâîâàëî äóõîâíûì, ðåëèãèîçíûì èäåàëàì [áî-
ëåå ïîäðîáíî ñì.: Ïåðåâåçåíöåâ. 2019]. Ïðè ýòîì âïîëíå ïîíÿòíî, ÷òî â 
ñèëó ðàçëè÷íîãî ïîíèìàíèÿ õðèñòèàíñêîãî âåðîó÷åíèÿ, â ñàìîì õðèñòèàí-
ñòâå åñòü ðàçíûå òèïû êàê äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè, òàê è ñàìîé äó-
õîâíîñòè (äóõîâíîñòü ïðàâîñëàâíàÿ, äóõîâíîñòü êàòîëè÷åñêàÿ, äóõîâíîñòü 
ïðîòåñòàíòñêàÿ). Â ñâîþ î÷åðåäü, â îáùåñòâàõ, ãäå ãëàâåíñòâóþò èíûå òðà-
äèöèîííûå ðåëèãèè, çàìåòíî âëèÿþùèå íà ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêóþ èäåî-
ëîãèþ è ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå ïðèíöèïû óñòðîéñòâà ýòèõ îáùåñòâ, íî 
íå ïðèçíàþùèå Ñâÿòîãî Äóõà êàê îäíîé èç áîæåñòâåííîé èïîñòàñè, òî÷íåå 
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áûëî áû ãîâîðèòü î ðåëèãèîçíî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè, èëè î ðåëèãèîçíî-
ïîëèòè÷åñêèõ ó÷åíèÿõ.

* * *

Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ âåêîâ èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà, êîãäà åñòåñòâåííîé 
è âàæíåéøåé ôîðìîé ñîçíàíèÿ ëþäåé áûëà ðåëèãèÿ, îñíîâíûå ïðîòèâîðå-
÷èÿ ìåæäó íàðîäàìè è öèâèëèçàöèÿìè ñóùåñòâîâàëè, â òîì ÷èñëå, à ÷àñòî è 
â ïåðâóþ î÷åðåäü, â âèäå äóõîâíûõ èëè äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâîðå-
÷èé. Îäíàêî ïðèìåðíî ïÿòüñîò ëåò íàçàä ïîÿâèëîñü ó÷åíèå, êîòîðîå ñî âðå-
ìåíåì çàÿâèëî ñåáÿ, âî-ïåðâûõ, êàê ó÷åíèå ïðèíöèïèàëüíî íåðåëèãèîçíîå 
è, âî-âòîðûõ, êàê ïðèçâàííîå çàìåíèòü ñîáîé âñå ñóùåñòâóþùèå ðåëèãèîç-
íûå ó÷åíèÿ —òàê íàçûâàåìàÿ ôèëîñîôèÿ ãóìàíèçìà. 

Âðåìÿ ðîæäåíèÿ ãóìàíèçìà îáû÷íî îòíîñÿò ê êîíöó XIII — íà÷àëó 
XIV ââ., êîãäà â Çàïàäíîé Åâðîïå íà÷èíàåòñÿ ïðîöåññ, ñâÿçàííûé ñ èçìå-
íåíèÿìè âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè ÷åëîâåêà, — â ôèëîñîôñêîé ìûñëè, â ëèòå-
ðàòóðå, â õóäîæåñòâåííîì òâîð÷åñòâå, â íàóêå, ðåëèãèè, â ñîöèàëüíî-ïîëè-
òè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèÿõ. Ýòîò ïðîöåññ îêàçàëñÿ íàñòîëüêî çíà÷èòåëüíûì, 
÷òî ïîçäíåå áûë ïðèçíàí îòäåëüíîé ýïîõîé â èñòîðèè çàïàäíîåâðîïåéñêèõ 
íàðîäîâ — ýïîõîé Âîçðîæäåíèÿ. 

Êàê èçâåñòíî, ñàì òåðìèí «Âîçðîæäåíèå» (îò ôðàíö. «renaissance» — 
âîçðîæäåíèå, Ðåíåññàíñ) ïîÿâèëñÿ â XIX âåêå. Ñìûñë óïîòðåáëåíèÿ äàííî-
ãî òåðìèíà â òîì, ÷òî â XIV–XVI ââ., âî-ïåðâûõ, ïðîèñõîäèò âîçðîæäåíèå 
îãðîìíîãî èíòåðåñà ê àíòè÷íîé êóëüòóðå â öåëîì — ê àíòè÷íîé ôèëîñîôèè, ê 
àíòè÷íûì ðåëèãèîçíûì è îêêóëüòíûì ó÷åíèÿì, ê àíòè÷íîé ëèòåðàòóðå è èçî-
áðàçèòåëüíîìó èñêóññòâó. Âî-âòîðûõ, â ýòîò ïåðèîä ðîæäàåòñÿ íîâàÿ êóëüòó-
ðà óæå ñàìèõ çàïàäíîåâðîïåéñêèõ íàðîäîâ, ïðîòèâîïîëîæíàÿ òðàäèöèîííîé 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå Ñðåäíèõ âåêîâ. Ñòîèò ïîä÷åðêíóòü: ðîäèëàñü êóëüòó-
ðà, ïðîòèâîïîëîæíàÿ èìåííî òðàäèöèîííîé õðèñòèàíñêîé êóëüòóðå.

Íîâîå ìèðîïîíèìàíèå çàêëþ÷àëîñü ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ìûñëèòåëè 
ýïîõè Âîçðîæäåíèÿ ñòàëè ñîâåðøåííî èíà÷å, íåæåëè õðèñòèàíñêèå òåîëîãè, 
îòíîñèòüñÿ ê ïðîáëåìå ÷åëîâåêà. Ñ êîíöà XIII — íà÷àëà XIV ââ. íà ñìåíó 
õðèñòèàíñêîìó òåîöåíòðèçìó ïðèõîäèò âîçðîæäåí÷åñêèé àíòðîïîöåíòðèçì, 
êîãäà ÷åëîâåê, ïðîáëåìû ëè÷íîñòè ñòàíîâÿòñÿ öåíòðîì è öåëüþ âñÿêîãî 
ïîçíàíèÿ, ìûøëåíèÿ â öåëîì. Óæå Äàíòå Àëèãüåðè (1265–1321) â ñâîåì 
òðàêòàòå «Ïèð», à çàòåì è â çíàìåíèòîé «Áîæåñòâåííîé êîìåäèè» ïèñàë, ÷òî 
«èç âñåõ ïðîÿâëåíèé Áîæåñòâåííîé ìóäðîñòè ÷åëîâåê — âåëè÷àéøåå ÷óäî» 
[Äàíòå Àëèãüåðè. 1967. Ñ. 181]. Â äàëüíåéøåì îòíîøåíèå ê ÷åëîâåêó êàê 
ê íåêîìó ÷óäó, äàæå êàê ê öåíòðó Âñåëåííîé âîîáùå, ñîõðàíÿåòñÿ è ñòàíî-
âèòñÿ îïðåäåëÿþùèì. Ïîýòîìó ñâîåîáðàçíûì äåâèçîì, ñèìâîëîì ýïîõè Âîç-
ðîæäåíèÿ ìîæíî ñ÷èòàòü ñëîâà, ïî÷åðïíóòûå ìûñëèòåëÿìè ýòîãî âðåìåíè â 
îêêóëüòíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîçäíåé àíòè÷íîñòè (â ÷àñòíîñòè, â ñî÷èíåíèÿõ, 
ïðèïèñûâàåìûõ Ãåðìåñó Òðèñìåãèñòó) è ñòàâøèå êðàéíå ïîïóëÿðíûìè â 
XIV–XVI ââ.: «×óäî âåëèêîå åñòü ÷åëîâåê» [Ñì. îá ýòîì â êí.: ×àøà Ãåð-
ìåñà. 1996; Àíòîëîãèÿ. 2001].

×åëîâåê â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ âîñïðèíèìàëñÿ âî âñåé åãî öåëîñòíî-
ñòè — ìàòåðèàëüíàÿ ïðèðîäà ÷åëîâåêà èíòåðåñîâàëà ìûñëèòåëåé òîé ïîðû 
íå ìåíüøå, ÷åì åãî äóõîâíûå êà÷åñòâà, à íàèáîëåå ÿðêî âíèìàíèå ê ÷åëîâå-
÷åñêîìó òåëó ïðîÿâèëîñü â èñêóññòâå Ðåíåññàíñà. Âîçðîæäåíèå èíòåðåñà ê 
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êðàñîòå ÷åëîâå÷åñêîãî òåëà, îïîðà íà àíòè÷íûå èäåàëû è ïðîïîðöèè ÷åëî-
âå÷åñêîãî òåëà — îäíà èç õàðàêòåðíûõ ÷åðò ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà òîãî 
âðåìåíè. Ïîäîáíûé ïîäõîä ê èçîáðàæåíèþ ÷åëîâåêà ðåçêî êîíòðàñòèðîâàë 
ñ ïðåäøåñòâóþùèìè òåíäåíöèÿìè ñðåäíåâåêîâîãî õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷å-
ñòâà. Íå ñëó÷àéíî, ÷òî â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ âîçíèêàåò èíòåðåñ ê ìàòåðèà-
ëèñòè÷åñêèì ó÷åíèÿì àíòè÷íîñòè. Òàê, Ëîðåíöî Âàëëà (1407–1457) îäíèì 
èç ïåðâûõ ãóìàíèñòîâ îáðàòèë âíèìàíèå íà òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Ýïèêóðà è 
Òèòà Ëóêðåöèÿ Êàðà. Ìûñëèòåëåé ýïîõè Ðåíåññàíñà ïðèâëåêëî â ôèëîñî-
ôèè Ýïèêóðà ïðåæäå âñåãî ó÷åíèå î íàñëàæäåíèè, è ìåæäó íèìè ðàçâåðíó-
ëàñü íàñòîÿùàÿ äèñêóññèÿ î ñóùíîñòè ýòîãî ó÷åíèÿ. [Ñì.: Àíòîëîãèÿ. 2001. 
Ñ. 248–269].

Íîâîå ïîíèìàíèå ïðîáëåìû ÷åëîâåêà ñêàçàëîñü è íà íîâîì ïîíèìàíèè 
ïðîáëåìû Áîãà ìûñëèòåëÿìè Ðåíåññàíñà. Âìåñòå ñ àíòðîïîöåíòðèçìîì íà 
ñìåíó òåîöåíòðèçìó ïðèõîäèò ïàíòåèçì, ñîãëàñíî êîòîðîìó ïðèçíàåòñÿ ñëèÿ-
íèå Áîãà ñ ïðèðîäîé, êîãäà Áîã âîñïðèíèìàåòñÿ íå êàê âñåìîãóùàÿ ëè÷íîñòü, 
à êàê íåêàÿ ñâåðõúåñòåñòâåííàÿ, ñóùåñòâóþùàÿ âî âñåõ ïðèðîäíûõ îáúåêòàõ 
ñèëà. Ïî ñóòè äåëà, ìûñëèòåëè-ïàíòåèñòû, âîçðîæäàÿ äðåâíèå àíòè÷íûå òðà-
äèöèè, îáîæåñòâëÿëè ñàìó ïðèðîäó, ñ÷èòàÿ, ÷òî Áîæåñòâåííàÿ ñèëà êàê áû 
ðàçëèòà â ïðèðîäå, â òîì ÷èñëå ïðèñóòñòâóåò è â ñàìîì ÷åëîâåêå.

Ïîäîáíîå îòíîøåíèå ê èäåå Áîãà ñêàçûâàëîñü è íà îòíîøåíèè ê Öåðêâè. 
Ìíîãèå èç íèõ êðèòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê Öåðêâè, ñ÷èòàÿ, ÷òî îôèöèàëüíàÿ 
ðèìñêî-êàòîëè÷åñêàÿ öåðêîâü íåïðàâèëüíî òðàêòóåò ïîíÿòèå Áîãà è, ñëåäî-
âàòåëüíî, âåäåò âñåõ âåðóþùèõ ëþäåé ïî ëîæíîìó ïóòè. Ïîýòîìó äëÿ ýïîõè 
Âîçðîæäåíèÿ õàðàêòåðíû àíòèêëåðèêàëüíûå íàñòðîåíèÿ, ïðîÿâèâøèåñÿ âî 
ìíîãèõ ïðîèçâåäåíèÿõ XIV–XVI âåêîâ. Íàïðèìåð, çíàìåíèòûé «Äåêàìå-
ðîí» Äæîâàííè Áîêêà÷÷î áóêâàëüíî íàïîëíåí ñàòèðè÷åñêèì èçîáðàæåíèåì 
îáðàçà æèçíè ìîíàõîâ, ñâÿùåííèêîâ, öåðêîâíûõ äåÿòåëåé âîîáùå.

Íîâîå ïîíèìàíèå èäåè Áîãà, êðèòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê îôèöèàëüíîé 
Öåðêâè ïîâëèÿëî è íà òî, ÷òî â ýïîõó Ðåíåññàíñà íà÷èíàåòñÿ ðåçêàÿ êðèòè-
êà îôèöèàëüíîãî êàòîëè÷åñêîãî âåðîó÷åíèÿ. Èìåííî â ýòî âðåìÿ ïðèíöèïû 
è ìåòîäû ïîçíàíèÿ àíòè÷íîé ôèëîñîôèè âîçâîäÿòñÿ ãóìàíèñòàìè â àáñî-
ëþò, à íàó÷íîå çíàíèå íà÷èíàåò ïðèðàâíèâàòüñÿ ê ðåëèãèè. 

Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü, ÷òî, ïî óáåæäåíèþ ãóìàíèñòîâ, íàóêà è äîëæíà 
áûëà ñòàòü îñíîâàíèåì íîâîé ðåëèãèè. Ñ ýòîé öåëüþ ãóìàíèñòû îáðàùàþò 
âíèìàíèå íà òàèíñòâåííûå ñïîñîáû ïîçíàíèÿ — ìàãèþ è îêêóëüòèçì, â 
êîòîðûõ îíè âèäåëè âàæíåéøèå ñðåäñòâà ïîñòèæåíèÿ Áîæåñòâåííûõ èñòèí. 
Ìàãèþ è îêêóëüòèçì îíè ñ÷èòàëè âûñøèìè ôîðìàìè íàó÷íîãî çíàíèÿ. Ïî-
ýòîìó âîçðîæäåíèå èíòåðåñà ê àíòè÷íîé êóëüòóðå ñîïðîâîæäàëîñü è âîç-
íèêíîâåíèåì èíòåðåñà ê àíòè÷íûì ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêèì ó÷åíèÿì. 

Â XIV â. íà ëàòèíñêèé ÿçûê ïåðåâîäÿòñÿ è ñòàíîâÿòñÿ êðàéíå ïîïóëÿðíû-
ìè ñî÷èíåíèÿ äðåâíèõ îêêóëüòíûõ ìèñòèêîâ — Ãåðìåñà Òðèñìåãèñòà (Òðèæ-
äû âåëè÷àéøåãî), Çîðîàñòðà è Îðôåÿ. Ñàìè ãóìàíèñòû ñ÷èòàëè àâòîðîâ ýòèõ 
ñî÷èíåíèé èñòîðè÷åñêèìè ëè÷íîñòÿìè, ñîâðåìåííèêàìè âåòõîçàâåòíîãî Ìîè-
ñåÿ. Ïî ìíåíèþ áîëüøèíñòâà ìûñëèòåëåé Ðåíåññàíñà, Áîã ïåðåäàë Ìîèñåþ 
çàêîíû ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ, à Ãåðìåñó Òðèñìåãèñòó, Çîðîàñòðó è Îð-
ôåþ — íåêèå òàéíûå èñòèíû, êîòîðûå ïîñòèæèìû òîëüêî ñïåöèàëüíûìè ìà-
ãè÷åñêèìè è îêêóëüòíûìè ñïîñîáàìè. Ñëåäîâàòåëüíî, çíàíèå òðóäîâ äðåâíèõ 
îêêóëüòèñòîâ è ïðîâåäåíèå ìàãè÷åñêèõ îáðÿäîâ äàåò âîçìîæíîñòü ïðèêîñ-
íóòüñÿ ê ñàìûì âåëè÷àéøèì Áîæåñòâåííûì òàéíàì, íåäîñòóïíûì ïðîñòûì 



10

õðèñòèàíàì. Êñòàòè, óæå â íàøå âðåìÿ áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî ñî÷èíåíèÿ, 
ïðèïèñûâàåìûå äðåâíèì ìèñòèêàì, íà ñàìîì äåëå áûëè íàïèñàíû íå â ãëó-
áîêîé äðåâíîñòè, à â íà÷àëå íàøåé ýðû. Òàê, òåêñòû, ïîäïèñàííûå èìåíåì 
Ãåðìåñà Òðèñìåãèñòà, îòíîñÿòñÿ ïðèìåðíî êî II–IV ââ., «Õàëäåéñêèå îðàêó-
ëû», ïðèïèñûâàåìûå Çîðîàñòðó, — êî II â., Îðôè÷åñêèå ãèìíû èìåþò áîëåå 
äðåâíèå êîðíè, îäíàêî â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ áûëè ïåðåâåäåíû òåêñòû, òàêæå 
íàïèñàííûå èëè â ïåðèîä ýëëèíèçìà, èëè âî âðåìåíà Ðèìñêîé èìïåðèè. Äà è 
ñàìè àâòîðû ýòèõ ñî÷èíåíèé — ïëîä ïîçäíåéøèõ ìèñòèôèêàöèé. Â ÷àñòíî-
ñòè, Ãåðìåñ Òðèñìåãèñò — ýòî ìèôè÷åñêàÿ ôèãóðà, ñî÷åòàþùàÿ â ñåáå ÷åðòû 
äðåâíååãèïåòñêîãî áîãà Òîòà è äðåâíåãðå÷åñêîãî áîãà Ãåðìåñà. Èìÿ Ãåðìåñà 
Òðèñìåãèñòà ïîÿâèëîñü â ýëëèíèñòè÷åñêèå âðåìåíà, êîãäà ãðåêè ïîçíàêîìè-
ëèñü ñ åãèïåòñêîé ìèôîëîãèåé è óâèäåëè ìíîãî îáùåãî ìåæäó Òîòîì è Ãåðìå-
ñîì. Çîðîàñòðîì ãóìàíèñòû íàçûâàëè èñòîðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü — Çàðàòóñòðó, 
îäíîãî èç èðàíñêèõ ðåëèãèîçíûõ ðåôîðìàòîðîâ VII–VI ââ. äî í. ý. Îäíàêî 
èñòîðè÷åñêèé Çàðàòóñòðà íå èìååò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê èçâåñòíûì â ýïîõó 
Âîçðîæäåíèÿ «Õàëäåéñêèì îðàêóëàì».

Íåîáõîäèìî òàêæå îòìåòèòü, ÷òî íåêîòîðûå ãóìàíèñòû ïðîÿâëÿëè çíà-
÷èòåëüíûé èíòåðåñ è ê âîñòî÷íîìó îêêóëüòèçìó, ïðåæäå âñåãî ê äðåâíååâ-
ðåéñêèì îêêóëüòíûì ïðîèçâåäåíèÿì, â ÷àñòíîñòè, ê Êàááàëå. Íàïðèìåð, 
èòàëüÿíñêèé ôèëîñîô Ïèêî äåëëà Ìèðàíäîëà (1463–1494) ñïåöèàëüíî èçó-
÷èë äðåâíååâðåéñêèé ÿçûê, ÷òîáû ïîçíàòü òàèíñòâà Êàááàëû [Ñì.: Àíòîëî-
ãèÿ. 2001. Ñ. 316–331].

Ìíîãèå ìûñëèòåëè-ãóìàíèñòû ñ÷èòàëè, ÷òî òàéíîå çíàíèå, îòêðûòîå 
Ãåðìåñó Òðèñìåãèñòó, Çîðîàñòðó è Îðôåþ, çàòåì áûëî ïåðåäàíî ãðå÷åñêîìó 
ôèëîñîôó Ïëàòîíó. Ïîýòîìó â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ âîçíèêàåò ñâîåîáðàçíûé 
êóëüò Ïëàòîíà, ïåðåâîäÿòñÿ íà ëàòèíñêèé ÿçûê ïðàêòè÷åñêè âñå åãî ñî÷èíå-
íèÿ. Çíà÷èòåëüíóþ ðîëü â øèðîêîì ðàñïðîñòðàíåíèè ïëàòîíîâñêîãî ó÷åíèÿ 
â ýòî âðåìÿ ñûãðàëà òàê íàçûâàåìàÿ Ïëàòîíîâñêàÿ Àêàäåìèÿ, âîçíèêøàÿ â 
1462 ã. âî Ôëîðåíöèè. Ôàêòè÷åñêèì ãëàâîé Ïëàòîíîâñêîé Àêàäåìèè ñòàë 
Ìàðñèëèî Ôè÷èíî (1433–1499). Â äåÿòåëüíîñòè Ìàðñèëèî Ôè÷èíî, êàê â 
ôîêóñå, íàøëè ñâîå îòðàæåíèå ïðàêòè÷åñêè âñå ôîðìû è íàïðàâëåíèÿ ðàç-
âèòèÿ ãóìàíèñòè÷åñêîé ìûñëè Çàïàäíîé Åâðîïû — ôèëîñîôèÿ, ðåëèãèÿ, 
ìàãèÿ, ëèòåðàòóðíûå çàíÿòèÿ. Ìàðñèëèî Ôè÷èíî â ñâîåì òâîð÷åñòâå ÿðêî 
ïîêàçàë îñíîâíóþ ÷åðòó âñåãî ãóìàíèñòè÷åñêîãî äâèæåíèÿ, èáî, êàê è áîëü-
øèíñòâî ãóìàíèñòîâ âïîñëåäñòâèè, îí ñ÷èòàë, ÷òî ðàçðàáîòêà íîâûõ ãóìà-
íèñòè÷åñêèõ èäåàëîâ âîçìîæíà òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè õðèñòèàíñêîå âå-
ðîó÷åíèå çàíîâî îáîñíîâàòü ñ ïîìîùüþ äðåâíèõ îêêóëüòíûõ è ìàãè÷åñêèõ 
ó÷åíèé, à òàêæå ñ ïîìîùüþ ôèëîñîôèè Ïëàòîíà. Áîëåå òîãî, Ôè÷èíî ñ÷è-
òàë, ÷òî íåîáõîäèìî ðàçðàáîòàòü åäèíóþ ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêóþ êîíöåï-
öèþ, ñîâìåñòèòü äðåâíèé îêêóëüòèçì, ôèëîñîôèþ Ïëàòîíà ñî Ñâÿùåííûì 
Ïèñàíèåì. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òàêîé ëîãèêîé, ó Ôè÷èíî âîçíèêàåò êîíöåïöèÿ 
«âñåîáùåé ðåëèãèè». È íåäàðîì ñàì Ôè÷èíî, óæå áóäó÷è êàòîëè÷åñêèì 
ñâÿùåííèêîì, êàê áîæåñòâó, ïîêëîíÿëñÿ áþñòó Ïëàòîíà è, îäíîâðåìåííî, 
çàíèìàëñÿ ìàãè÷åñêèìè èçûñêàíèÿìè. [Ñì.: Àíòîëîãèÿ. 2001. Ñ. 293–315].

Ãóìàíèñòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå, ðàñïðîñòðàíèâøååñÿ â Åâðîïå â 
XIV—XVI ââ. íàøëî ñâîå îòðàæåíèå è â ñîçäàíèè íîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ è 
ýòè÷åñêèõ ó÷åíèé. Îáùàÿ ôèëîñîôñêàÿ íàïðàâëåííîñòü íà ïðèçíàíèå ÷å-
ëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè öåíòðîì Âñåëåííîé îêàçàëà çíà÷èòåëüíîå âëèÿíèå íà 
òîãäàøíèõ ìûñëèòåëåé, èíòåðåñóþùèõñÿ ïðîáëåìàìè ïîëèòèêè è ýòèêè. 
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Îáúÿñíåíèå ýòèõ ïðîáëåì ñòàëî ñòðîèòüñÿ íå íà íåêèõ âûñøèõ, Áîæåñòâåí-
íûõ èäåàëàõ, à èñõîäÿ èç èíòåðåñîâ îòäåëüíîãî êîíêðåòíîãî ðåàëüíîãî ÷å-
ëîâåêà (ó÷åíèÿ Íèêêîëî Ìàêèàâåëëè, Ýðàçìà Ðîòòåðäàìñêîãî, Ìèøåëÿ äå 
Ìîíòåíÿ). Íàêîíåö, â ñî÷èíåíèÿõ Òîìàñà Ìîðà ôîðìóëèðóåòñÿ îáùåñòâåí-
íî-ïîëèòè÷åñêèé èäåàë ãóìàíèçìà — çíàìåíèòàÿ «Óòîïèÿ» êàê îáðàç «èäå-
àëüíîãî ãîñóäàðñòâà». Â îñíîâå ýòîãî èäåàëà ëåæèò íå òîëüêî îòðèöàíèå 
÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè è ïðèçíàíèå ñîáñòâåííîñòè îáùåñòâåííîé, êàê ýòî 
ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, íî è íåêàÿ ðåëèãèÿ «ïî÷èòàíèÿ Áîæåñòâåííîé ïðèðîäû» ñ 
âåðõîâíûì åäèíûì áîãîì Ìèòðîé. Ïðè ýòîì êîíêðåòíûõ ðåëèãèé â Óòîïèè 
ìíîæåñòâî, à ðåëèãèîçíûå óáåæäåíèÿ «óòîïèéöåâ» ñî÷åòàþòñÿ ñ ïî÷èòàíèåì 
«ñâåòñêîé» íàóêè. [Ñì.: Àíòîëîãèÿ. 2001. Ñ. 419–442]. Åùå áîëåå ðåëèãè-
îçíî-ìèñòè÷åñêîå ñîäåðæàíèå âêëàäûâàë â ñâîé «Ãîðîä Ñîëíöà» Òîììàçî 
Êàìïàíåëëà, àâòîð ó÷åíèÿ î «åñòåñòâåííîé ìàãèè».

Òàêèì îáðàçîì, êóëüòóðà è ôèëîñîôèÿ ãóìàíèçìà — ýòî ãðàíäèîçíîå 
è ïðîòèâîðå÷èâîå, à âî ìíîãîì è ïðîòèâîåñòåñòâåííîå ñìåøåíèå õðèñòèàí-
ñòâà, àíòè÷íîé ôèëîñîôèè, ïîçäíåàíòè÷íîé è âîñòî÷íîé ìàãèè è îêêóëü-
òèçìà. Íà îñíîâå ñìåøåíèÿ ðàçëè÷íûõ ðåëèãèîçíûõ, íàó÷íûõ, ëèòåðàòóð-
íûõ è îêêóëüòíûõ òðàäèöèé â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ è ðîæäàëàñü áóäóùàÿ 
çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà. Èìåííî ýòî ñìåøåíèå ïîçâîëèëî ìûñëèòåëÿì 
ãóìàíèçìà ïîðâàòü ñ òðàäèöèîííûì õðèñòèàíñêèì ìèðîîùóùåíèåì è îáúÿ-
âèòü ëè÷íîñòü îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà åñëè åùå è íå ðàâíîé Áîãó, òî, âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, ïðèáëèæàþùåéñÿ ê Áîãó ïî ñâîèì âîçìîæíîñòÿì, ñïîñîáíîñòÿì è, 
ãëàâíîå, ïî ñâîåé ñòåïåíè ñâîáîäû. Èíà÷å ãîâîðÿ, ÷åëîâåê êàê «âåëèêîå 
÷óäî» äîëæåí áûë îáëàäàòü òàêîé æå ñâîáîäîé, êàê è Ñàì Áîã. 

Â äàííîì îòíîøåíèè âàæíî ïîìíèòü îäèí êàðäèíàëüíûé ìîìåíò, îáû÷-
íî íå ó÷èòûâàåìûé ïðè àíàëèçå ôèëîñîôèè ãóìàíèçìà. Êàê áûëî êðàòêî 
ïîêàçàíî, íà ñàìîì äåëå, ãóìàíèçì èçíà÷àëüíî ôîðìóëèðîâàëñÿ êàê ðåëè-
ãèÿ, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà çàìåíèòü ñîáîé õðèñòèàíñòâî, à â ïåðñïåêòèâå 
è âñå èíûå ðåëèãèîçíûå ó÷åíèÿ. Ãëàâíûìè ïîñòóëàòàìè ýòîé ðåëèãèè 
áûëè: âåðà â ÷åëîâå÷åñêèé ðàçóì è â áåçãðàíè÷íûå âîçìîæíîñòè íàóêè, 
âåðà â ñâîáîäíîãî ÷åëîâåêà, âåðà â áîæåñòâåííóþ ñóùíîñòü ïðèðîäû, 
è, íàêîíåö, âåðà â ñèëó ìàãèè è îêêóëüòíîé ìèñòèêè. Ñëåäîâàòåëüíî, 
ãóìàíèçì íåîáõîäèìî ñ÷èòàòü íå ïðîñòî ôèëîñîôèåé, à èìåííî ðåëèãèîç-
íîé ôèëîñîôèåé èëè, ïî-äðóãîìó, ôèëîñîôñêîé ðåëèãèåé. Ãóìàíèçì — ýòî 
ðåëèãèÿ ÷åëîâåêîáîæèÿ (âåðû â ÷åëîâåêà, îáîæåñòâëåíèÿ ÷åëîâåêà), ïðè-
çâàííàÿ ðàçðóøèòü òðàäèöèîííóþ õðèñòèàíñêóþ âåðó â Áîãà. Âïîñëåäñòâèè 
âûñøåé ôîðìîé ãóìàíèçìà â îáëàñòè âåðû ñòàë àòåèçì, êîòîðûé ïðè âñåì 
ñâîåì îòðèöàíèè Áîãà, ïî ñóòè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé âåðó â òî, ÷òî Áîãà íåò. 
Äà è íàóêà — ýòî òîæå âåðà, âåðà â òî, ÷òî ÷åëîâåê ñïîñîáåí ïîçíàòü ìèð 
è óïðàâëÿòü ìèðîì ëó÷øå Áîãà. Òî, ÷òî ãóìàíèçì è â äàëüíåéøåì ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé ñêîðåå ðåëèãèþ, ñâèäåòåëüñòâóåò òîò ôàêò, ÷òî ñàìûå ðàäè-
êàëüíûå äåÿòåëè Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè â êîíöå XVIII â., ïðè âñåì ñâîåì 
àòåèçìå, íà çàêîíîäàòåëüíîì óðîâíå ââåëè â ïðàêòèêó íîâóþ ðåëèãèþ — 
ïîêëîíåíèå Ñâîáîäå, Ðàçóìó.

Â XVI–XIX ââ. ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêèå óñòàíîâêè ãóìàíèçìà ñòàëè 
ìåòîäîëîãè÷åñêîé áàçîé âñåõ îñíîâíûõ ôèëîñîôñêèõ, ýòè÷åñêèõ, ïîëèòè-
÷åñêèõ, ýêîíîìè÷åñêèõ, ýñòåòè÷åñêèõ ó÷åíèé çàïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëè-
çàöèè: ðàöèîíàëèçìà, ýìïèðèçìà, «òåîðèè åñòåñòâåííîãî ïðàâà», ïðîñâåòè-
òåëüñòâà, àíãëèéñêîé ïîëèòýêîíîìèè, íåìåöêîé êëàññè÷åñêîé ôèëîñîôèè, 
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ìàðêñèçìà, ïîçèòèâèçìà è ò. ä. Íàïðèìåð, èìåííî ïîèñêè óñëîâèé äëÿ 
ìàêñèìàëüíîé ñâîáîäû ÷åëîâåêà ëåæàëè â îñíîâå ôèëîñîôèè Êàíòà, Ãåãå-
ëÿ, Ôèõòå, Øåëëèíãà, Ìàðêñà. Ãóìàíèñòè÷åñêèå óñòàíîâêè â ýòèõ ó÷åíèÿõ 
ïðèíèìàëè ðàçíûå ôîðìû — îò ñàìûõ ðàäèêàëüíûõ (ìàðêñèçì) äî ëèáå-
ðàëüíûõ è îõðàíèòåëüíûõ (ãåãåëüÿíñòâî). Íî ñóòü îñòàâàëàñü îäíà — êàæ-
äûé êðóïíûé ìûñëèòåëü, âîñïèòàííûé â ãóìàíèñòè÷åñêîì äóõå, ñòðåìèëñÿ 
òâîðèòü íîâîå çàêîí÷åííîå ìèðîâîççðåíèå, êîòîðîå äîëæíî áûëî ïîëíîñòüþ 
çàìåíèòü ñîáîé õðèñòèàíñòâî, ò. å. ôàêòè÷åñêè ñòðåìèëñÿ ê ñîçäàíèþ íîâîé 
ðåëèãèè.

Â ðåçóëüòàòå, ãóìàíèçì êàê ðåëèãèîçíàÿ ôèëîñîôèÿ ïðåâðàòèëñÿ ïðå-
æäå âñåãî â îðóäèå ðàçðóøåíèÿ òðàäèöèîííûõ îáùåñòâ è òðàäèöèîííûõ 
ðåëèãèé, è, âî-âòîðûõ, ñòàë ìåòîäîëîãè÷åñêîé (ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîé) 
îñíîâîé ñîçäàíèÿ íîâîãî îáùåñòâà, êîòîðîå èçâåñòíî íàì ïîä ðàçíûìè èìå-
íîâàíèÿìè — «ïðàâîâîå ãîñóäàðñòâî», «ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî», «êàïèòàëè-
ñòè÷åñêîå îáùåñòâî», «ñîâðåìåííàÿ çàïàäíàÿ öèâèëèçàöèÿ» è äð. 

Â ýòîé æå ïàðàäèãìå ñóùåñòâóþò è ðàäèêàëüíûå ôîðìû ãóìàíèçìà, 
íàïðèìåð, ìàðêñèçì èëè àíàðõèçì, óòâåðæäàþùèå íåîáõîäèìîñòü íàñèëü-
ñòâåííîãî óñòðîéñòâà èíîãî, íåæåëè «êàïèòàëèñòè÷åñêîå», ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîãî, à â ïåðñïåêòèâå è êîììóíèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà. Âåäü êîììóíèçì 
êàê èäåàë îáùåñòâåííîãî ðàçâèòèÿ — ýòî èäåéíîå îôîðìëåíèå îäíîé èç 
ñàìûõ ðàäèêàëüíûõ ôîðì ãóìàíèçìà. Íåäàðîì èäåîëîãè êîììóíèçìà èñ-
êàëè ñâîè èñòîêè â «Óòîïèè» Òîìàñà Ìîðà è â «Ãîðîäå Ñîëíöà» Òîììàçî 
Êàìïàíåëëû.

Íà ïðîòÿæåíèè XIV–XVII ââ. ðîæäàåòñÿ è ñàìà íàóêà — ñèñòåìà çíà-
íèé î ìèðå è ÷åëîâåêå, áàçèðóþùàÿñÿ íà ñïîñîáíîñòÿõ ñàìîãî ÷åëîâåêà ê 
ïîçíàíèþ ìèðà. Åâðîïåéñêèå óìû îõâàòûâàåò óáåæäåííîñòü âî âñåñèëèè 
÷åëîâå÷åñêîãî ðàçóìà è íàóêè, è, êàê ñëåäñòâèå, âîçíèêàåò îïòèìèñòè÷åñêèé 
âçãëÿä íà ÷åëîâåêà è åãî áóäóùåå — ïîçíàâøèé çàêîíû ìèðà ÷åëîâåê ìîæåò 
óïðàâëÿòü ýòèì ìèðîì ïî ñîáñòâåííîìó æåëàíèþ. Èìåííî ïîýòîìó, íà÷è-
íàÿ åùå ñ XVII â. îäíèìè èç âàæíåéøèõ òåíäåíöèé â ðàçâèòèè çàïàäíîé 
ôèëîñîôèè ñòàëè ðàöèîíàëèçì è ýìïèðèçì, îáúåäèíåííûå óæå â XVIII â. 
â ðóñëå ïðîñâåòèòåëüñêîé ôèëîñîôèè, êîòîðàÿ, â ñâîþ î÷åðåäü, ïîðîäèëà 
ìàòåðèàëèçì è àòåèçì. 

Â XVII–XVIII ââ. â çàïàäíîåâðîïåéñêîé ìûñëè âñå áîëåå ðàçâèâàåòñÿ 
è óòâåðæäàåòñÿ íàó÷íî-ìåõàíèñòè÷åñêîå ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ. 
Òîãäàøíèì ó÷åíûì ìèð ïðåäñòàâëÿëñÿ ìàøèíîé, êîòîðóþ â êàêèå-òî íå-
çàïàìÿòíûå âðåìåíà Ñâîåé âîëåé «çàïóñòèë» ê äåéñòâèþ Ãîñïîäü Áîã. Íî 
Ãîñïîäü, ïðèäàâ ìèðó-ìàøèíå èìïóëüñ äâèæåíèÿ, çàòåì «îòîøåë» â ñòîðî-
íó, à ìèð íà÷àë ðàçâèâàòüñÿ ïî ñâîèì, «åñòåñòâåííûì», çàêîíàì. Ó÷åíûå 
XVII–XVIII ââ. áûëè óâåðåíû, ÷òî îíè ñïîñîáíû «ðàçîáðàòü» «ìèð-ìàøè-
íó» íà îòäåëüíûå ñîñòàâíûå ÷àñòè, ïîçíàòü ïî îòäåëüíîñòè ïðèíöèïû äåé-
ñòâèÿ êàæäîé èç ÷àñòåé, à çàòåì, óæå ñàìîñòîÿòåëüíî, ñîáðàòü íîâûé, áîëåå 
ïðàâèëüíûé «ìèð», íåæåëè òîò, ÷òî ñîçäàë Ãîñïîäü. È åñëè â XVIII ñòîëå-
òèè ñðåäè ó÷åíûõ åùå ñîõðàíÿëñÿ îïðåäåëåííûé óíèâåðñàëèçì, òî ïîçäíåå 
â íàóêå íà÷èíàþò ïîÿâëÿòüñÿ âñå áîëåå óçêèå ñïåöèàëèçàöèè, à ñàìà íàóêà 
ïîñòåïåííî ðàçäåëÿåòñÿ íà ðàçëè÷íûå îòðàñëè — íóæíî áûëî âíèìàòåëüíî 
è ïîäðîáíî èçó÷àòü îòäåëüíûå ÷àñòè ìèðà. Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, âñÿ ñîâðå-
ìåííàÿ êàðòèíà íàó÷íîãî ìèðà — ýòî ïðîäîëæåíèå âñå òîé æå âîçíèêøåé 
íà îñíîâå ôèëîñîôèè ãóìàíèçìà ñèñòåìû íàóê.
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* * *

Ðàçðàáîòêà íàó÷íîé êàðòèíû ìèðà — ýòî, êîíå÷íî æå, íåîáõîäèìàÿ 
è ãðàíäèîçíàÿ çàäà÷à, êîòîðóþ ïîñòàâèëî ïåðåä ñîáîé ÷åëîâå÷åñòâî, íî... 
Èçíà÷àëüíàÿ öåëü íàó÷íîãî çíàíèÿ, êàê íîâîé ðåëèãèè, óñòàíîâëåííàÿ â 
ðàìêàõ ãóìàíèçìà — îâëàäåíèå ñåêðåòîì ôèçè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ. 

×åëîâåê ñìåðòåí, íî âî âñå âðåìåíà îí ñòðåìèëñÿ è ñòðåìèòñÿ ê áåññìåð-
òèþ. Èìåííî ïîýòîìó ÷åëîâåêó çà îòïóùåííûé åìó íåäîëãèé âåê õî÷åòñÿ îâ-
ëàäåòü âñåì ìèðîì — èì äâèæåò íàäåæäà íà îáðåòåíèå äóõîâíîãî èëè ôèçè-
÷åñêîãî áåññìåðòèÿ. Âåðà â áåññìåðòèå äóõîâíîå íàïðàâëÿåò ÷åëîâåêà â ëîíî 
ðåëèãèè è Öåðêâè. È íà ïðîòÿæåíèå íåñêîëüêèõ ñòîëåòèé Öåðêîâü è õðèñòè-
àíñêîå âåðîó÷åíèå ñïàñàëè ÷åëîâåêà, óêàçûâàëè åìó ïóòü ê áåññìåðòèþ.

Íî â XVI–XVIII ââ. ÷åëîâåê èçìåíèëñÿ — æàæäà ôèçè÷åñêîãî áåññìåð-
òèÿ îêàçàëàñü ñèëüíåå âåðû â áåññìåðòèå äóøè. Èìïóëüñ èçìåíåíèé øåë èç 
Åâðîïû, ãäå åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê, îáóðåâàåìûé ýòîé æàæäîé, áðîñèëñÿ â 
îáúÿòüÿ íàóêè è «ñâåòñêîãî» ìèðîîùóùåíèÿ, èáî èìåííî ñ ïîìîùüþ íàóêè 
÷åëîâåê õîòåë îòêðûòü «ýëèêñèð âå÷íîé æèçíè». Âîéíà, íàñòîÿùàÿ âîéíà 
çà ýòîò «ýëèêñèð» íà÷àëàñü â Åâðîïå åùå â Ñðåäíèå âåêà, êîãäà ìíîãî÷èñ-
ëåííûå àëõèìèêè èñêàëè «ôèëîñîôñêèé êàìåíü», à êàòîëè÷åñêàÿ Öåðêîâü 
ïðåñëåäîâàëà èõ êàê åðåòèêîâ. Òàê öåðêîâíûå ïîêðîâû ñòàëè ìåøàòü åâ-
ðîïåéñêîìó ÷åëîâåêó â åãî ãîíêå çà ôèçè÷åñêèì áåññìåðòèåì, è îí íà÷àë 
ñáðàñûâàòü ñ ñåáÿ ýòè, êàê ïîêàçàëîñü åìó, ëèøíèå, ñäåðæèâàþùèå åãî ëè-
õîðàäî÷íûé áåã ïîêðîâû. Íî ÷åì ìåíüøå íà ÷åëîâåêå îñòàâàëîñü ïîêðîâîâ 
öåðêîâíûõ, òåì áîëüøå îí óêóòûâàëñÿ â ïåëåíó âðàãà ÷åëîâå÷åñêîãî, âðàãà 
âíóòðåííåãî, âñå áîëåå è áîëåå îâëàäåâàþùåãî ÷åëîâåêîì...

Îñîáî ñòðåìèòåëüíî ãîíêà çà ôèçè÷åñêèì áåññìåðòèåì ðàçâåðíóëàñü 
â Íîâîå âðåìÿ, óñëîâíîé äàòîé îòñ÷åòà êîòîðîãî ñ÷èòàåòñÿ 1492 ãîä, ãîä, 
êîãäà âñå õðèñòèàíñêîå ÷åëîâå÷åñòâî îæèäàëî íàñòóïëåíèÿ «êîíöà ìèðó». 
Èìåííî â ýòîò ïåðèîä åâðîïåéñêèé ÷åëîâåê î÷åðòÿ ãîëîâó áðîñèëñÿ â ïó-
÷èíó îâëàäåíèÿ ìàòåðèàëüíûì ìèðîì, óâåðîâàâ, ÷òî òîëüêî íà ýòîì ïóòè, 
íà ïóòè ñâîåãî ìàòåðèàëüíîãî ãîñïîäñòâà íà Çåìëå, à òî è âî Âñåëåííîé, îí 
îáðåòåò ñòîëü ñòðàñòíî æåëàåìóþ èì âå÷íóþ çåìíóþ æèçíü. À çàòåì Åâðîïà 
âîâëåêëà â ãîíêó çà âå÷íîé çåìíîé æèçíüþ è âñå îñòàëüíûå íàðîäû. 

Íàâåðíîå, ýòîãî ýòàïà â èñòîðè÷åñêîì ðàçâèòèè ÷åëîâå÷åñòâà èçáåæàòü 
áûëî íåëüçÿ. ×åëîâåê ñëèøêîì õî÷åò æèòü âå÷íî, è ïîòîìó ÷åëîâåê — 
ñëèøêîì ëþáîïûòíîå, ñëèøêîì ëþáîçíàòåëüíîå ñóùåñòâî, ÷òîáû óäîâëåò-
âîðèòüñÿ êàêèì áû òî íè áûëî îäíèì îòâåòîì íà áóäîðàæàùèå åãî âîïðîñû 
î ñìåðòè è î ñìûñëå áûòèÿ. Êàê ìàëåíüêèé ðåáåíîê, êîòîðûé îáÿçàòåëüíî 
äîëæåí ðàçîáðàòü íà ÷àñòè èãðóøêó, ÷òîáû äîáðàòüñÿ äî åå íóòðà, ÷åëîâåê 
íå ìîæåò óñïîêîèòüñÿ äî òåõ ïîð, ïîêà íå äîáåðåòñÿ äî «íóòðà ìèðà», íå 
ðàçáåðåò ýòîò ìèð íà ñîñòàâíûå ÷àñòè â ïîèñêàõ ýëåìåíòîâ ñïàñèòåëüíîãî 
«ýëèêñèðà». Ïðè÷åì ñòðàñòü ê ïîçíàíèþ âî èìÿ áåññìåðòèÿ ó ëþäåé ñòîëü 
âåëèêà, ÷òî íèêàêèå ïðåãðàäû èõ îñòàíîâèòü íå ìîãóò. Ìåøàþò ìèðîâûå 
îêåàíû — ïîñòðîèì êîðàáëè, êîòîðûå ìîãóò ïî íèì õîäèòü. Ìåøàþò ðåêè 
è îçåðà — ïîâåðíåì ðåêè, îñóøèì îçåðà. Ìåøàþò ïëîõèå ëþäè — áóäåì 
êëîíèðîâàòü ëþäåé õîðîøèõ.

Íî ãëàâíûé, Êòî ìåøàë ÷åëîâåêó â óäîâëåòâîðåíèè åãî æàæäû ôèçè÷å-
ñêîãî áåññìåðòèÿ, — ýòî Áîã. Âåðà â Áîãà, ñîáëþäåíèå Åãî äîãìàòîâ ñëèø-
êîì óæ ñäåðæèâàëè ÷åëîâåêà, íå äàâàëè åìó ðàçâåðíóòüñÿ â ïîëíóþ ñèëó. 
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Ñàìî äóõîâíîå áåññìåðòèå âèäåëîñü òåïåðü ïðèçðà÷íûì, íåðåàëüíûì, òîãäà 
êàê áåññìåðòèå ôèçè÷åñêîå — âîò îíî, ñòîèò ëèøü îòêðûòü ãëàâíûé çàêîí 
ïðèðîäû, è âñ¸, ìû áåññìåðòíû. È â Íîâîå âðåìÿ ÷åëîâåê ñâåðã Áîãà... 
Ñâåðã Åãî â ñâîåé äóøå, âûêîð÷åâàë èç ñâîåãî ñåðäöà, ïðåîäîëåë Áîãà ñâî-
èì óìîì è óñòðåìèëñÿ ê óñòðîåíèþ àáñîëþòíî ñïðàâåäëèâîãî îáùåñòâà è 
îáðåòåíèþ, íàêîíåö-òî, âå÷íîé çåìíîé æèçíè.

Â ñëåäóþùèå ñòîëåòèÿ íàñòóïëåíèå íà õðèñòèàíñêîå âåðîó÷åíèå è Õðè-
ñòèàíñêóþ Öåðêîâü òîëüêî øèðèëîñü, à ñî âðåìåíåì áîðüáà ïîâåëàñü ñ ëþ-
áûìè òðàäèöèîííûìè óêëàäàìè æèçíè è ëþáûìè òðàäèöèîííûìè öåííîñòÿ-
ìè, ðåëèãèÿìè è êóëüòóðàìè. Ïðè÷èí òîìó ìíîãî. Êàê êàæåòñÿ, îäíà èç 
ãëàâíûõ — æåñòî÷àéøèå ðåëèãèîçíûå âîéíû â Åâðîïå â XVI–XVII âåêàõ. 
Äâåñòè ëåò íåïðåêðàùàþùèõñÿ ðåëèãèîçíûõ êîíôëèêòîâ ïîðîäèëè èëëþçèþ 
òîãî, ÷òî ìîæíî è íóæíî âûðàáîòàòü íîâîå ìèðîïîíèìàíèå — ïðèíöèïèàëü-
íî íåðåëèãèîçíîå èëè, òî÷íåå, íàäðåëèãèîçíîå, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó óäàñòñÿ 
äëÿ íà÷àëà ìèíèìèçèðîâàòü, ïîòîì ïðåîäîëåòü, à âïîñëåäñòâèè âîîáùå èçáà-
âèòüñÿ îò ðåëèãèîçíûõ êîíôëèêòîâ, èáî âñå ëþäè áóäó æèòü â ìèðå åäèíûõ 
öåííîñòåé è ñìûñëîâ. Òàê ïîñòåïåííî ñòàëî óòâåðæäàòüñÿ òàê íàçûâàåìîå 
ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå ìûøëåíèå, áàçèðóþùååñÿ íà ôèëîñîôèè ãóìàíèçìà. 

* * *

Îäíàêî ïîïûòêà ïðåîäîëåòü ñóùåñòâóþùèå ðåëèãèîçíûå ïðîòèâîðå÷èÿ 
ïóòåì ñîçäàíèÿ è íàâÿçûâàíèÿ ÿêîáû íîâîãî íåðåëèãèîçíîãî èëè íàäðå-
ëèãèîçíîãî ó÷åíèÿ îêîí÷èëîñü ïîëíûì ïðîâàëîì, äà è, â ïðèíöèïå, èç-
íà÷àëüíî áûëà îáðå÷åíà. Ïîòîìó ÷òî ïîñòåïåííîå, íî äîñòàòî÷íî áûñòðîå 
óòâåðæäåíèå ðàöèîíàëèçìà â êà÷åñòâå áàçîâîé ìåòîäîëîãèè ìûøëåíèÿ ïî-
ðîäèëî íîâîå ïðîòèâîðå÷èå — ìåæäó òðàäèöèîííûì ðåëèãèîçíûì (â Åâðî-
ïå — õðèñòèàíñêèì) è ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì, òàê íàçûâàåìûì «ñâåòñêèì» 
ìèðîïîíèìàíèåì. Ýòî ïðîòèâîðå÷èå, çàðîäèâøååñÿ â ýïîõó Âîçðîæäåíèÿ è 
â ïîëíîé ìåðå âïåðâûå ïðîÿâèâøååñÿ â XVIII ñòîëåòèè, îêàçàëîñü, ïî ñóòè, 
îñíîâíûì äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèì è èäåéíûì ïðîòèâîðå÷èåì âñåãî ïîñëåäó-
þùåãî ïåðèîäà ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, âïëîòü äî íûíåøíåãî âðåìåíè.

Ïîíÿòèå «ñâåòñêèé» ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíî âçÿòî â êàâû÷êè, èáî «ñâåò-
ñêîñòü» âîâñå íå îçíà÷àåò «íåðåëèãèîçíîñòü». Âî-ïåðâûõ, «ñâåòñêîå» ìèðî-
ïîíèìàíèå íå îòðèöàåò âîçìîæíîñòè ñîõðàíåíèÿ ðåëèãèîçíûõ óáåæäåíèé 
íà ëè÷íîì óðîâíå. Âî-âòîðûõ, «ñâåòñêîå ìèðîïîíèìàíèå» îñíîâûâàåòñÿ íà 
ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîì ó÷åíèè ãóìàíèçìà [îá ýòîé ñïåöèôèêå ãóìàíèçìà 
ñì.: Ïåðåâåçåíöåâ. 2007. Ñ. 311–328]. Â-òðåòüèõ, ãóìàíèñòè÷åñêàÿ âåðà â ÷å-
ëîâåêà è åãî áåçãðàíè÷íûå ñïîñîáíîñòè, íà êîòîðîé îñíîâûâàåòñÿ «ñâåòñêîå» 
ìèðîïîíèìàíèå, ñòîëü æå ðåëèãèîçíà è èððàöèîíàëüíà, êàê è èíûå ðåëèãèè. 

Ïîýòîìó, «ñâåòñêîñòü» — ýòî ïðåæäå âñåãî «íåöåðêîâíîñòü» èëè «àí-
òèöåðêîâíîñòü», ò. å. íåïðèÿòèå èëè æå ïðèíöèïèàëüíîå îòðèöàíèå òðàäè-
öèîííûõ öåðêîâíûõ îðãàíèçàöèé, â ïåðâóþ î÷åðåäü Õðèñòèàíñêîé Öåðêâè. 
«Ñâåòñêîñòü» ïðîòèâîñòîèò òðàäèöèîííîé ðåëèãèîçíîñòè êàê îäíà èç íåòðà-
äèöèîííûõ ðåëèãèé èëè äàæå êàê ïñåâäîðåëèãèÿ. Èìåííî ïîýòîìó ïðåäñòà-
âèòåëè òàê íàçûâàåìîé «ñâåòñêîñòè» â ïðîïîâåäè ñîáñòâåííûõ ãóìàíèñòè-
÷åñêèõ êóëüòîâ çà÷àñòóþ íàìíîãî áîëåå ðåëèãèîçíû è ôàíàòè÷íû, íåæåëè 
ïîñëåäîâàòåëè êàêîé-ëèáî òðàäèöèîííîé ðåëèãèè. Èñòîðèÿ ïîñëåäíèõ òðåõ-
ñîò ëåò, ê ñîæàëåíèþ, ïðåäîñòàâëÿåò ìíîæåñòâî ïðèìåðîâ, êîãäà íàèáîëåå 
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ôàíàòè÷íûå àäåïòû «ñâåòñêîñòè» æåñòîêî è áåñêîìïðîìèññíî óíè÷òîæàëè 
âñåõ è âñÿ, ÷òî áûëî ñâÿçàíî ñ òðàäèöèîííîé ðåëèãèîçíîñòüþ. 

Òàêèì îáðàçîì ïðîòèâîðå÷èå ìåæäó òðàäèöèîííûì õðèñòèàíñêèì è 
íîâûì ðàöèîíàëèñòè÷åñêèì, «ñâåòñêèì», ìèðîïîíèìàíèåì ñðàçó æå ÿâèëî 
ñåáÿ êàê íîâîå äóõîâíîå ïðîòèâîñòîÿíèå äâóõ ðåëèãèîçíûõ ñîçíàíèé (òðà-
äèöèîííîãî õðèñòèàíñêîãî è «ñâåòñêîãî» ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî). Ýòî ïðîòè-
âîðå÷èå ìîæíî îáîçíà÷èòü òàêèì îáðàçíûì âûðàæåíèåì: «ïðåëåñòíûé» âåê 
ïðåëüùàë ëþäåé ðàçíûìè ñâîáîäàìè, â òîì ÷èñëå «ñâîáîäîé äóõà». Â ñâîþ 
î÷åðåäü, «ñâîáîäà äóõà» ïîíèìàëàñü êàê îñâîáîæäåíèå îò ÷åëîâå÷åñêîãî ñî-
çíàíèÿ îò òðàäèöèîííîé äóõîâíîñòè, ò. å. îòðèöàíèå Ãîñïîäà êàê Âûñøåãî 
Ñóùåñòâà, êàê Ñâÿòîé Òðîèöû, à, çíà÷èò, è èçãíàíèå èç äóø ÷åëîâå÷åñêèõ, 
èç ÷åëîâå÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ è Ñâÿòîãî Äóõà, çàìåíó Åãî èíûìè ðåëè-
ãèîçíûìè ñìûñëàìè è îáðàçàìè, ïðåæäå âñåãî îáðàçîì ñâîáîäíîãî ðàçóìà.

Ðàñïðîñòðàíåíèþ «ñâåòñêîãî», íåöåðêîâíîãî ìèðîâîççðåíèÿ ñïîñîá-
ñòâîâàëî ðàçâèòèå îáðàçîâàíèÿ, êîòîðîå ñòðîèëîñü íà «ñâåòñêèõ» ïðèíöè-
ïàõ. Òàêîå îáðàçîâàíèå ïîëó÷àëè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïðåäñòàâèòåëè âûñøå-
ãî îáùåñòâà — âåëüìîæè, äâîðÿíå è, îò÷àñòè, ïðåäñòàâèòåëè êóïå÷åñòâà è 
ãîðîäñêîãî íàñåëåíèÿ. Â èòîãå, ìíîãèå îáðàçîâàííûå ëþäè ñòàëè ñ÷èòàòü 
òðàäèöèîííóþ õðèñòèàíñêóþ ðåëèãèîçíîñòü îäíèì èç ãëàâíûõ èñòî÷íèêîâ 
«íåâåæåñòâà» è äàæå «îòñòàëîñòè». Óæå âî âòîðîé ïîëîâèíå XVIII ñòîëåòèÿ 
â åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ, â òîì ÷èñëå â Ðîññèè, ïîÿâèëèñü ëþäè, êîòîðûå 
áðàâèðîâàëè ñâîèì àòåèçìîì (ò. å. âåðîé â òî, ÷òî Áîãà íåò). Òðàäèöèîí-
íûå õðèñòèàíñêèå ïðåäñòàâëåíèÿ î ìèðå, î äîáðå è çëå îíè çàìåíÿëè ðàç-
ëè÷íûìè òåîðèÿìè, ñîçäàííûìè â ó÷åíûõ êàáèíåòàõ. Â öåëîì, «ñâåòñêîå» 
ìèðîïîíèìàíèå ïðèîáðåëî î÷åíü áîëüøîå âëèÿíèå â îáðàçîâàííûõ êðóãàõ 
åâðîïåéñêîãî îáùåñòâà è â âûñøåì ñâåòå. Íî âîëåé-íåâîëåé ïîäîáíîå ìè-
ðîïîíèìàíèå âñòóïàëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ òðàäèöèîííîé õðèñòèàíñêîé ðåëè-
ãèîçíîñòüþ, à åãî ñòîðîííèêè ïûòàëèñü ïîòåñíèòü èëè âîîáùå âûòåñíèòü 
Öåðêîâü è ñàìó ïðàâîñëàâíóþ âåðó íà ïåðèôåðèþ îáùåñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. 
È, ê ñîæàëåíèþ, ýòî äóõîâíîå ïðîòèâîñòîÿíèå â äàëüíåéøåì áóäåò âñå 
áîëüøå è áîëüøå óãëóáëÿòüñÿ.

Â Ðîññèè â XVIII ñòîëåòèè «ãëàâíûìè àãåíòàìè» ðàöèîíàëèçìà îêàçà-
ëèñü ðóññêèå ãîñóäàðè, íà÷èíàÿ ñ Ïåòðà I Àëåêñååâè÷à, êîòîðûé ïåðâûì 
ñòðåìèòåëüíî óòâåðäèë â ðóññêîì îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè èäåéíîå ëèäåð-
ñòâî «íîâîãî ñïîñîáà» ìûøëåíèÿ è îñíîâàííûå íà ýòîì ñïîñîáå öåííîñòè. 
Íà ïðîòÿæåíèè XVIII–XIX ââ. äóõîâíîå ïðîòèâîñòîÿíèå â Ðîññèè òîëüêî 
óãëóáëÿëîñü. Ñ îäíîé ñòîðîíû, âåñüìà çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü îáùåñòâà, ïðå-
æäå âñåãî êðåñòüÿíå, ïðîäîëæàëà ñîõðàíÿòü âåðíîñòü âåêîâûì äóõîâíûì 
òðàäèöèÿì — ïðàâîñëàâíîé âåðå. Íî äðóãàÿ ÷àñòü îáùåñòâà, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü òå, êòî îðèåíòèðîâàëñÿ íà ëèáåðàëüíûå è ðåâîëþöèîííûå öåííîñòè, ê 
ðåëèãèè è Öåðêâè îòíîñèëàñü êðèòè÷åñêè è äàæå âðàæäåáíî. Â Ðîññèè ïî-
ÿâëÿëîñü âñå áîëüøå ëþäåé, èìåâøèõ ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå, îáëàäàâøèõ 
ãëóáîêèìè çíàíèÿìè â ðàçëè÷íûõ îáëàñòÿõ íàóêè. Êîíå÷íî, ðàñïðîñòðà-
íåíèå íàó÷íîãî çíàíèÿ è óâåëè÷åíèå ÷èñëà îáðàçîâàííûõ ëþäåé, ñàìè ïî 
ñåáå, èìåëè ïîëîæèòåëüíîå çíà÷åíèå äëÿ íàøåé ñòðàíû, èáî áåç îâëàäåíèÿ 
íàóêîé è òåõíèêîé íàøà ñòðàíà íå ìîãëà âûäåðæàòü êîíêóðåíöèþ ñ äðó-
ãèìè ñòðàíàìè. Îäíàêî ñðåäè ðîññèéñêîé îáðàçîâàííîé ïóáëèêè âñå áîëü-
øåå âëèÿíèå ïîëó÷àëè ìàòåðèàëèçì è àòåèçì, îòðèöàâøèå öåííîñòü ðåëèãèè 
âîîáùå, è ïðàâîñëàâèÿ, â ÷àñòíîñòè. Ñòîðîííèêè àòåèñòè÷åñêîãî ìèðîïî-
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íèìàíèÿ êëåéìèëè òðàäèöèîííóþ ðåëèãèîçíîñòü íàðîäà êàê «ìðàêîáåñèå», 
óòâåðæäàëè, ÷òî ñîõðàíåíèå ðåëèãèîçíîñòè ÿâëÿåòñÿ ÷óòü íå ñàìîé ãëàâíîé 
ïîìåõîé íà ïóòè ñîöèàëüíîãî è ïîëèòè÷åñêîãî «ïðîãðåññà». Îíè õîòåëè, 
÷òîáû ðàöèîíàëèñòè÷åñêîå è àòåèñòè÷åñêîå ìèðîïîíèìàíèå âûòåñíèëî ñî-
áîé òðàäèöèîííóþ ïðàâîñëàâíóþ âåðó èç ñîçíàíèÿ ðîññèéñêèõ æèòåëåé. 
Áîëåå òîãî, òðàäèöèîííàÿ ðåëèãèîçíîñòü ðîññèéñêîãî íàðîäà îíè ðàññìà-
òðèâàëè êàê âàæíåéøóþ èäåîëîãè÷åñêóþ îïîðó ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè, è, 
ñëåäîâàòåëüíî, êàê ñåðüåçíóþ ïîìåõó íà ïóòè ñâåðæåíèÿ ñàìîäåðæàâèÿ. 
Ñòðåìÿñü ðàñøàòàòü ñàìîäåðæàâíûå óñòîè Ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà, îíè íà-
÷àëè íåïðèìèðèìóþ áîðüáó ñ ðåëèãèåé. È, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ñ Ïðàâîñëà-
âèåì è Ðîññèéñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêîâüþ. 

* * *

Â ëþáîì îáùåñòâå, â òîì ÷èñëå è â õðèñòèàíñêîì, ìîæåò íàñòóïèòü äó-
õîâíûé êðèçèñ. Äóõîâíûé êðèçèñ (èëè êðèçèñ äóõîâíîñòè) — ýòî êðèçèñ 
âåðû, ò. å. ñîìíåíèå â èñòèííîì ïîíèìàíèè âåðû, ÷òî ïîðîæäàåò ðåëèãèîç-
íûå êîíôëèêòû; ñîìíåíèå â èñòèííîñòè òðàäèöèîííîé âåðû âïëîòü äî ïîë-
íîãî îòêàçà îò íåå, ïîêëîíåíèå íîâûì íåòðàäèöèîííûì ðåëèãèîçíûì èäå-
àëàì, ÷òî ïîðîæäàåò áîðüáó ñ òðàäèöèîííîé ðåëèãèåé; íàêîíåö, äóõîâíûé 
êðèçèñ õàðàêòåðåí êàê äëÿ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, òàê è äëÿ âñåãî îáùåñòâà. 
Äóõîâíûå êðèçèñû ïåðèîäè÷åñêè âîçíèêàëè è âîçíèêàþò â ðàçíûå èñòîðè-
÷åñêèå ïåðèîäû. Òàê, ðóññêèé íàðîä ïåðåæèë íåñêîëüêî òàêèõ êðèçèñîâ 
çà ñâîþ òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ. Îäèí èç íàèáîëåå êðóïíûõ — íà ðóáåæå 
XVI–XVII ââ., ñòàâøèé îäíîé èç ïðè÷èí Ñìóòíîãî âðåìåíè. Åùå îäèí 
êðóïíûé äóõîâíûé êðèçèñ ïðîèçîøåë â ñåðåäèíå XVII â., åãî èòîãîì ñòàë 
Ðàñêîë Ðóññêîé Öåðêâè. Â Çàïàäíîé Åâðîïå äóõîâíûé êðèçèñ XV–XVI ââ. 
çàêîí÷èëñÿ Ðåôîðìàöèåé è íàøåë âûðàæåíèå â ðåëèãèîçíûõ âîéíàõ XVI–
XVII ââ. Îäíàêî ýòè è äðóãèå äóõîâíûå êðèçèñû ó åâðîïåéñêèõ íàðîäîâ 
áûëè âûçâàíû ñïîðàìè âåðóþùèõ ëþäåé îá èñòèííîñòè èõ âåðû, ò. å. ýòî 
áûëè âíóòðèêîíôåññèîíàëüíûå êîíôëèêòû, èáî ñïîðèëè î òîì — êòî âåðèò 
íàèáîëåå èñòèííî. 

È ïîòîìó äóõîâíûé êðèçèñ åâðîïåéñêîãî îáùåñòâà, âîîáùå, è ðóññêîãî 
îáùåñòâà, â ÷àñòíîñòè, â êîíöå XIX — íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ èìåë íåñêîëüêî 
èíóþ ïðèðîäó, íåæåëè ïðåäøåñòâóþùèå äóõîâíûå êðèçèñû âíóòðè õðèñòè-
àíñòâà: îí áûë âûçâàí äîíåëüçÿ óãëóáèâøèìñÿ ïðîòèâîñòîÿíèåì òðàäèöè-
îííîé õðèñòèàíñêîé (â Ðîññèè — ïðàâîñëàâíîé) äóõîâíîñòè è «ñâåòñêîé» 
ãóìàíèñòè÷åñêîé ðåëèãèîçíîñòè, îñíîâàííîé íà ðåëèãèîçíî-ôèëîñîôñêîì 
ó÷åíèè ãóìàíèçìà. Èíà÷å ãîâîðÿ, ýòî áûë òîæå ðåëèãèîçíûé êîíôëèêò, íî 
êîíôëèêò ìåæäó äâóìÿ ðàçíûìè ðåëèãèîçíûìè ñîçíàíèÿìè, â öåíòðå ïî÷è-
òàíèÿ êîòîðûõ ñòîÿò ðàçíûå ñìûñëû è ñèìâîëû.

Æåñòêîñòü äóõîâíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ â Ðîññèè íà ðóáåæå XIX–XX ââ. 
îáúÿñíÿëîñü òåì, ÷òî, â îòëè÷èå îò åâðîïåéñêèõ ñòðàí, Ðîññèÿ íå ïåðå-
æèëà ïåðèîä ðåëèãèîçíûõ âîéí â XVI–XVII âåêàõ. Â Ðîññèè â ýòè âðå-
ìåíà íàîáîðîò ïðîèñõîäèëî óòâåðæäåíèå ïðàâîñëàâíîé âåðû, âûðàáîòêà 
ñîáñòâåííûõ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèõ ñìûñëîâ, îáðàçîâ è öåííîñòåé. Ñëåäî-
âàòåëüíî, â åâðîïåéñêèõ õðèñòèàíñêèõ ñòðàíàõ ñòðåìëåíèå êàê-òî ïðåîäî-
ëåòü îñòðóþ ôàçó äóõîâíîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñòàëî ñòèìóëîì äëÿ çàìåùå-
íèÿ õðèñòèàíñòâà èíûìè ðåëèãèîçíûìè ñìûñëàìè è îáðàçàìè. Â Ðîññèè 
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òàêèõ âíóòðåííèõ ñòèìóëîâ íå áûëî, íàîáîðîò, ñîõðàíåíèÿ íàöèîíàëüíîãî 
è ãîñóäàðñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà áûëî íàïðÿìóþ ñâÿçàíî ñ ñîõðàíåíèåì 
è óòâåðæäåíèåì òðàäèöèîííîãî ïðàâîñëàâíîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Ïîýòîìó â 
ðîññèéñêèõ óñëîâèÿõ äàæå ê XIX â. íå ñëîæèëàñü âíóòðåííÿÿ ïîòðåáíîñòü 
â íåòðàäèöèîííîé ðåëèãèîçíîñòè, êîòîðàÿ ïîëíîñòüþ çàìåíèëà áû ñîáîé 
ðåëèãèîçíîñòü òðàäèöèîííóþ. Ïîýòîìó æå ïîçæå, íåæåëè â Åâðîïå, òîëüêî 
â XVIII â., â Ðîññèè ïîÿâèëèñü è ðàöèîíàëèñòè÷åñêèå èäåè, íî óæå â XIX 
ñòîëåòèè îíè áûëè ïîäâåðãíóòû êðèòèêå â ðóññêîé òðàäèöèîíàëèñòñêîé è 
êîíñåðâàòèâíîé ìûñëèòåëüíîé òðàäèöèè. 

Òåì áîëåå íåîæèäàííûì îêàçàëñÿ äëÿ çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè ðóññêîãî îá-
ùåñòâà òîò ôàêò, ÷òî â ðóññêîì îáùåñòâåííîì ñîçíàíèè íàêîïèëèñü çíà-
÷èòåëüíûå äóõîâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ, ïîðîäèâøèå âçðûâ äóõîâíîãî ïðîòè-
âîñòîÿíèÿ. Áîëåå òîãî, ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ðóññêîå îáùåñòâî î÷åíü áûñòðî 
âñòóïèëî â ïîðó äóõîâíîãî îñêóäåíèÿ, èáî âñå áîëüøåå è áîëüøåå ÷èñëî 
ðîññèéñêèõ æèòåëåé ñòàëè îòðèöàòü òðàäèöèîííóþ äóõîâíîñòü, à çíà÷èò, 
òåðÿëè ïîíèìàíèÿ ïðèñóòñòâèå Ñâÿòîãî Äóõà â ñâîèõ äóøàõ. Ìîæíî îáðàç-
íî ñêàçàòü, ÷òî â íà÷àëå XX ñòîëåòèÿ ðóññêîå îáùåñòâî çàíÿëîñü äóõîâíûì 
ñàìîîãðàáëåíèåì...

Äàæå âíóòðè Ðîññèéñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè íà÷èíàåòñÿ äóõîâíûé 
ðàñêîë, ïîòîìó ÷òî öåðêîâíûå äåÿòåëè ñòàëè âñå áîëüøå è áîëüøå âîâëå-
êàòüñÿ â ïîëèòè÷åñêóþ áîðüáó. Óæå â 1905–1908 ãã. ñóùåñòâîâàë «êðóæîê 
32 ñâÿùåííèêîâ», âûñòóïàâøèõ çà «îáíîâëåíèå» Öåðêâè. Ïîçäíåå, ñðàçó 
æå ïîñëå ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðîòà 1917 ã., èç ÷ëåíîâ ýòîãî êðóæêà âîçíè-
êàåò «Âñåðîññèéñêèé Ñîþç äåìîêðàòè÷åñêîãî ïðàâîñëàâíîãî äóõîâåíñòâà è 
ìèðÿí», êîòîðûé ÷åðåç ïÿòü ëåò ïåðåðàñòåò â îáíîâëåí÷åñêèé ðàñêîë. Íî 
íà÷àëî îáíîâëåí÷åñòâó áûëî ïîëîæåíî èìåííî â 1905 ãîäó.

Äóõîâíîé ñìóòîé â íà÷àëå XX â. áûëè îõâà÷åíû è èíòåëëèãåíòñêèå 
óìû. Ìíîãèå èíòåëëèãåíòû êðèòè÷åñêè îòíîñèëèñü ê òðàäèöèîííîé ïðà-
âîñëàâíîé âåðå è Ðîññèéñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ìå÷òàëè î äóõîâíîé, 
íðàâñòâåííîé è ïîëèòè÷åñêîé ñâîáîäå ëè÷íîñòè. Íî åñëè îäíè îòêðûòî ïðî-
ïàãàíäèðîâàëè àòåèñòè÷åñêèå âçãëÿäû, òî äðóãèå, íàîáîðîò, èñêàëè èíûå, 
íåòðàäèöèîííûå ôîðìû ðåëèãèîçíîñòè. À íåêîòîðûå âîîáùå ïîïûòàëèñü 
ñîçäàòü íåêóþ ñîáñòâåííóþ ðåëèãèþ, êàê, íàïðèìåð, èçâåñòíûé ïîýò, ôè-
ëîñîô è ïèñàòåëü Ä. Ñ. Ìåðåæêîâñêèé, ñ÷èòàâøèé ñåáÿ «ïðîðîêîì» ïðè-
äóìàííîãî èì «íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ» [Ñì.: Ìåðåæêîâñêèé. 2004]. 
Íåêóþ «èñòèííóþ ðåëèãèþ» ïðîïîâåäîâàë Ë. Í. Òîëñòîé, è äàæå íà÷àë 
ïèñàòü ñîáñòâåííîå «Åâàíãåëèå». Òâîð÷åñêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ èñêàëà èñòèíó 
â äðåâíèõ ìèñòè÷åñêèõ îáðÿäàõ èëè â èçóâåðñêèõ ñåêòàõ. Òàê, íà ñîáðà-
íèÿõ, óñòðàèâàåìûõ ïîýòàìè Âÿ÷. Èâàíîâûì è Í. Ìèíñêèì, ïðîâîäèëèñü 
ìèñòåðèè êðîâîïóñêàíèÿ è êîëëåêòèâíîãî èñïèòèÿ êðîâè. Íåêîòîðîå âðåìÿ 
â îáùèíå ñåêòàíòîâ-õëûñòîâ æèë ïîýò Í. Êëþåâ, ñáåæàë îòòóäà ïåðåä óãðî-
çîé îñêîïëåíèÿ, îäíàêî ñîõðàíèë â ñâîåì òâîð÷åñòâå õëûñòîâñêèå ìîòèâû. 
Âëèÿíèå õëûñòîâ ÷óâñòâóåòñÿ â îáðàçàõ ãåðîåâ-ðåâîëþöèîíåðîâ À. Áëîêà è 
Î. Ìàíäåëüøòàìà1. Äîïîëíåííûå àïîêàëèïñè÷åñêèìè ïðîðî÷åñòâàìè, ïî-
äîáíûå íàñòðîåíèÿ âíóøàëè îáùåñòâó îæèäàíèå íåîòâðàòèìîé êàòàñòðîôû 

1 Ñì. îá ýòîì: Ðóññêèé ìèð è êëèð: Ïî÷åìó ê 1917 ãîäó ðîññèÿíå ðàçî÷àðîâà-
ëèñü â öåðêâè // https://lenta.ru/articles/2016/05/29/revolution_church/ (äàòà 
îáðàùåíèÿ: 16.11.2019).
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è ñìóòû, êàê çàëîãà áóäóùåãî «âîçðîæäåíèÿ» è «ïðåîáðàæåíèÿ». Â öåëîì 
æå, ñòàâøèå ìîäíûìè â èíòåëëèãåíòñêîé ñðåäå ïðîïîâåäè «íîâîãî õðèñòèàí-
ñòâà», ñèíòåçà ðåëèãèé, âñåìèðíîé òåîêðàòèè, «áîãîñòðîèòåëüñòâà» è èíûõ 
«äóõîâíûõ íîâøåñòâ» íàíîñèëè óäàð ïî ìíîãîâåêîâûì îñíîâàì ïðàâîñëàâ-
íîãî ìèðîâîñïðèÿòèÿ, ðóññêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî è ñîöèàëüíîãî óñòðîéñòâà.

Îäíàêî íîâûå ðåëèãèîçíûå ïîèñêè ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè îäíî-
âðåìåííî ñòàëè ñâèäåòåëüñòâîì ñåðüåçíîãî êðèçèñà ðàöèîíàëèñòè÷åñêîãî è 
àòåèñòè÷åñêîãî ìèðîïîíèìàíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî ãîñïîäñòâî íåðåëèãèîçíîãî, 
ìàòåðèàëèñòè÷åñêîãî ñîçíàíèÿ (ò. å. ðåëèãèè ÷åëîâåêîáîæèÿ) âîâñå íå âåäåò 
÷åëîâå÷åñòâî ê îáðåòåíèþ âå÷íîãî ñ÷àñòüÿ, à, íàîáîðîò, ñòàíîâèòñÿ ïðè÷è-
íîé ìíîæåñòâà äóõîâíûõ, ñîöèàëüíûõ è ïîëèòè÷åñêèõ êîíôëèêòîâ. Îñî-
áåííî ÿñíî îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâîâàëà ðåâîëþöèÿ 1905–1907 ãã., êîòîðàÿ 
ïðîáóäèëà êàêèå-òî íåóïðàâëÿåìûå ñèëû â íàðîäå, ñïîñîáíûå óíè÷òîæèòü 
íå òîëüêî ãîñóäàðñòâî, íî è ñàì íàðîä. Ïîýòîìó íåêîòîðûå ïðåäñòàâèòåëè 
ðîññèéñêîé èíòåëëèãåíöèè ðåçêî ïåðåñìîòðåëè ñâîè äóõîâíûå è ïîëèòè-
÷åñêèå óâëå÷åíèÿ è âíîâü îáðàòèëèñü ê ïðàâîñëàâíîé âåðå êàê äóõîâíîé 
îïîðå ðóññêîé öèâèëèçàöèè. Â 1909 ã. ãðóïïà îòå÷åñòâåííûõ ìûñëèòåëåé 
(Í. À. Áåðäÿåâ, Ñ. Í. Áóëãàêîâ, Ï. Á. Ñòðóâå, Ñ. Ë. Ôðàíê, Ì. Î. Ãåð-
øåíçîí, À. Ñ. Èçãîåâ, Á. À. Êèñòÿêîâñêèé) âûïóñòèëà â ñâåò êíèãó ñâîèõ 
ñòàòåé ïîä íàçâàíèåì «Âåõè: Ñáîðíèê ñòàòåé î ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè». Ñî 
ñòðàíèö ýòîé êíèãè îíè îáðàòèëèñü ê ñîáðàòüÿì-èíòåëëèãåíòàì ñ íðàâñòâåí-
íûì ïðèçûâîì: îäóìàéòåñü! Áåñêîìïðîìèññíàÿ áîðüáà èíòåëëèãåíöèè ñ ðå-
ëèãèîçíîñòüþ íàðîäà, ÿêîáû äëÿ ïîëüçû ñàìîãî íàðîäà, âåäåò ê ãèáåëè è 
íàðîäà, è ãîñóäàðñòâà. «Ïîêà èíòåëëèãåíöèÿ âñþ ñèëó ñâîåé îáðàçîâàííîñòè 
óïîòðåáëÿåò íà ðàçëîæåíèå íàðîäíîé âåðû... — ïèñàë îäèí èç àâòîðîâ ñáîð-
íèêà, — íàöèÿ ðàñêàëûâàåòñÿ íàäâîå, è â áåñïëîäíîé áîðüáå ðàñòðà÷èâàþòñÿ 
åå ëó÷øèå ñèëû» [Âåõè. 1909. Ñ. 67]. Ïîýòîìó çàäà÷à èíòåëëèãåíöèè, óòâåð-
æäàëè àâòîðû «Âåõ», ñîñòîèò íå â ïîäñòðåêàòåëüñòâå íàðîäà ê íàñèëèþ, íå â 
ïîëèòè÷åñêîì âîçáóæäåíèè ëþäåé, à â æåëàíèè æèòü ñ íàðîäîì, ðàçäåëÿòü 
åãî ñóäüáó, â âîñïèòàíèè íàðîäà, â óìíîæåíèè öåííîñòåé äóõîâíîé êóëüòóðû 
íà îñíîâå èñòîðèè è òðàäèöèîííîé ïðàâîñëàâíîé ðåëèãèîçíîñòè.

Íî, ê ñîæàëåíèþ, ïðîðî÷åñêàÿ ãëóáèíà «Âåõ» íå íàøëà ñî÷óâñòâèÿ ÷è-
òàþùåé Ðîññèè, íå ïîâëèÿëà íà ðàçâèòèå äóõîâíîé è ïîëèòè÷åñêîé ñèòóà-
öèè, íå ïðåäóïðåäèëà áóäóùèõ ãèáåëüíûõ ñîáûòèé.

* * *

Äóõîâíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó «ñâåòñêîé» ãóìàíèñòè÷åñêîé ðåëèãè-
îçíîñòüþ è òðàäèöèîííûì ðåëèãèîçíûì ìèðîïîíèìàíèåì, îáåðíóâøååñÿ ê 
íà÷àëó XX â. çàìåòíûì äóõîâíûì îñêóäåíèåì ðóññêîãî îáùåñòâà, âûëèëîñü 
â îòêðûòûé ìèðîâîççðåí÷åñêèé êîíôëèêò, êîòîðûé áûñòðî ïåðåðîñ â ïî-
ëèòè÷åñêèé êîíôëèêò. Òàêèì îáðàçîì, çíà÷èòåëüíî îáîñòðèâøååñÿ äóõîâ-
íîå ïðîòèâîñòîÿíèå ðàçðûâàëî ðîññèéñêîå îáùåñòâî, ñåëèëî íåïîíèìàíèå. 
È çäåñü ñòîèò íàïîìíèòü, êàêîé áûëà Ðîññèè â íà÷àëå XX â.: ýòî áûëà 
ñòðàíà ñ àáñîëþòíî ïðåîáëàäàþùèì ìîëîäûì íàñåëåíèåì (65 % æèòåëåé 
â âîçðàñòå äî 30 ëåò), íàõîäÿùàÿñÿ â ôàçå çíà÷èòåëüíîé ñîöèàëüíîé íå-
ñòàáèëüíîñòè, áûñòðî ðàçâèâàþùàÿñÿ, íî ñîõðàíÿþùàÿ çàìåòíûå ïðîáëåìû 
â ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêîé è ïîëèòè÷åñêîé îáëàñòÿõ. Â òàêîé îáñòàíîâêå 
äóõîâíûé êðèçèñ îáùåñòâà ïðèîáðåòàåò îñîáîå çíà÷åíèå.
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Òóò íóæíî ñêàçàòü îá îäíîì ôåíîìåíå, êîòîðûé ïðàêòè÷åñêè íå ó÷èòû-
âàåò ðàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ íàóêà — íè èñòîðè÷åñêàÿ, íè ïîëèòîëîãè÷åñêàÿ. 
Íå ïîíèìàþò ýòîãî ôåíîìåíà è ìíîãîîáðàçíûå ïîëèòè÷åñêèå è îáùåñòâåííûå 
äåÿòåëè, êàê ëåâûå, òàê è ïðàâûå, êàê ëèáåðàëüíûå, òàê è êîíñåðâàòèâíûå. 
Äåëî â òîì, ÷òî â òðàäèöèîííîì ïîíèìàíèè ìîíàðõèÿ — ýòî íå ïðîñòî ôîðìà 
ïîëèòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè îáùåñòâà, íå ïðîñòî ôîðìà ãîñóäàðñòâà. Ìîíàð-
õèÿ — ÿâëåíèå ñàêðàëüíîå, ôåíîìåí äóõîâíîé æèçíè íàðîäà. Ãëàâíàÿ îïîðà 
ìîíàðõèè — âîâñå íå àðìèÿ, ïîëèöèÿ èëè ãîñóäàðñòâåííûé àïïàðàò, à ðåëè-
ãèîçíûå óñòîè íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ, âåðà ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà íàðîäà 
â Áîãà è â ãîñóäàðÿ, êàê ïîìàçàííèêà Áîæèåãî. Íè îäíî ìîíàðõè÷åñêîå 
ãîñóäàðñòâî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç ýòîé ðåëèãèîçíîé îñíîâû, è åñëè â 
îáùåñòâå íàñòóïàåò äóõîâíûé êðèçèñ, åñëè çàòóõàåò âåðà Áîãà è â ãîñóäàðÿ 
êàê ïîìàçàííèêà Áîæèåãî, òî ñêîðûé êðàõ òàêîé ìîíàðõèè íåèçáåæåí. ×òî, 
ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, è ïðîèçîøëî â Ðîññèè â íà÷àëå XX â. — ãèáåëü òðàäè-
öèîííîé ðóññêîé ìîíàðõèè ñòàëà ðåçóëüòàòîì ãëóáèííîãî äóõîâíîãî êðèçèñà 
ðîññèéñêîãî îáùåñòâà. Èíòåðåñíû â ýòîì îòíîøåíèè ñîâðåìåííûå ïðèçûâû 
ê âîññòàíîâëåíèþ ìîíàðõèè â Ðîññèè. Îäíàêî îòâåò ìîæåò áûòü îäèí: ìî-
íàðõèÿ ìîæåò âîçðîäèòüñÿ òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè â ñîçíàíèè 98 % íàøåãî 
íàðîäà âîçðîäÿòñÿ òðàäèöèîííûå ðåëèãèîçíûå ïðåäñòàâëåíèÿ.

Äóõîâíûé êðèçèñ ðîññèéñêîãî îáùåñòâà, ïðèâåäøèé ê ìèðîâîççðåí-
÷åñêîìó è ïîëèòè÷åñêîìó êîíôëèêòó, ñòàë âàæíåéøèì ôàêòîðîì, íàðÿäó 
ñ ñîöèàëüíûìè è ïîëèòè÷åñêèìè ïðîòèâîðå÷èÿìè, ðàçðóøèòåëüíî ïîâëè-
ÿâøèì íà ïðîöåññû ðàçâèòèÿ Ðîññèè â íà÷àëå XX âåêà.

* * *

Êàê ìîæíî áûëî âèäåòü, ïîïûòêà ïðåîäîëåòü äóõîâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ 
è äóõîâíîå ïðîòèâîñòîÿíèå ïóòåì ñîçäàíèÿ íîâîãî ïñåâäîðåëèãèîçíîãî ó÷å-
íèÿ óñïåõà íå ïðèíåñëà. Áîëåå òîãî, ÷åì äàëüøå, òåì áîëüøå â XX ñòîëåòèè 
äóõîâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ ïîðîæäàëè íîâûå æåñòî÷àéøèå êîíôëèêòû. Ñòîèò 
íàïîìíèòü ãëàâíûé êîíôëèêò XX ñòîëåòèÿ: ìåæäó êîììóíèñòè÷åñêîé è ëè-
áåðàëüíîé èäåîëîãèÿìè, íîñèâøèé âñå ïðèçíàêè ñïåöèôè÷åñêîãî äóõîâíîãî 
êðèçèñà — âíóòðèêîíôåññèîíàëüíîå ñòîëêíîâåíèå àäåïòîâ ðåëèãèè ÷åëîâå-
êîáîæèÿ (ãóìàíèñòè÷åñêîãî ó÷åíèÿ) ïî-ðàçíîìó ïîíèìàþùèõ ñóòü è ìåòîäû 
âîïëîùåíèÿ ïðèíöèïîâ ýòîãî ðåëèãèîçíîãî ó÷åíèÿ â æèçíü. Â òîæå âðåìÿ 
êðèçèñ ðåëèãèè ÷åëîâåêîáîæèÿ (ãóìàíèçìà è ðàöèîíàëèçìà) âíîâü âåðíóë 
ê æèçíè çíà÷èìîñòü òðàäèöèîííûõ ðåëèãèé è ðàçëè÷íûõ íåòðàäèöèîííûõ 
êóëüòîâ, êîòîðûå ñòàëè ïðèîáðåòàòü âñå áîëüøåå âëèÿíèå â ñîçíàíèè ëþäåé 
ðàçíûõ ñòðàí è êîíòèíåíòîâ. 

Â öåëîì, â íà÷àëå XXI â. ñëîæèëñÿ íàñòîÿùèé êîìïëåêñ äóõîâíûõ 
êðèçèñîâ, êîíôëèêòîâ è ïðîòèâîñòîÿíèé: ìåæäó òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè 
â ðàçíûõ ñî÷åòàíèÿõ; ìåæäó ãóìàíèçìîì êàê ðåëèãèåé ÷åëîâåêîáîæèÿ è 
âñåìè èíûìè òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè; ìåæäó ãóìàíèçìîì è îòäåëüíû-
ìè òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè; ìåæäó âîçðîäèâøèìèñÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ 
ÿçû÷åñêèìè êóëüòàìè è òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè; ìåæäó ãóìàíèçìîì è 
ÿçû÷åñêèìè êóëüòàìè è ò. ä. Ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì ïîèñòèíå çàïóòàííîì êëóá-
êå ïðîòèâîðå÷èé è ïðîòèâîñòîÿíèé êðàéíå ñëîæíî, òåì áîëåå ÷òî, íàðÿäó ñ 
ôóíäàìåíòàëüíûìè ïðîòèâîðå÷èÿìè è ñîþçàìè, ïîñòîÿííî âîçíèêàþò ñèòó-
àòèâíûå ïðîòèâîðå÷èÿ è ðîæäàþòñÿ ñèòóàòèâíûå ñîþçû ðàçíûõ ðåëèãèîç-
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íûõ ó÷åíèé, íàïðàâëåíèé, ãðóïï è ò. ä. Íî ýòà ñëîæíîñòü ñâèäåòåëüñòâóåò 
î êðàéíå âàæíî ôàêòå: â ñîâðåìåííîì ìèðå ðåçêî âîçðîñëà ðîëü äóõîâ-
íîãî ôàêòîðà èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ, âîîáùå, è äóõîâíîñòè êàê ôàêòîðà 
ìèðîâîé ïîëèòèêè, â ÷àñòíîñòè.

Ñîáûòèÿ, ïðîèñõîäÿùèå â ñîâðåìåííîì ìèðå â ðàçíûõ ñòðàíàõ è íà ðàç-
íûõ êîíòèíåíòàõ, ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âñå ìû ÿâëÿåìñÿ ñâèäåòåëÿìè è, ãëàâíîå, 
ó÷àñòíèêàìè äâóõ ãëîáàëüíûõ äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèõ ïðîöåññîâ. Ïåðâûé — 
ýòî ïðîöåññ öåëåíàïðàâëåííîãî óíè÷òîæåíèÿ òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, 
ðåëèãèé è êóëüòóð. Ñòåðæíåì áîðüáû ñ òðàäèöèåé íà ïðîòÿæåíèå áîëåå ÷åì 
ïÿòè âåêîâ ïðîäîëæàëà îñòàâàòüñÿ è îñòàåòñÿ ïî ñåé äåíü çàäà÷à äåõðèñòèà-
íèçàöèè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, âåäü èìåííî õðèñòèàíñêîå âåðîó÷åíèå ëåæèò 
â îñíîâå áûòèÿ ëîêîìîòèâà ìèðîâîé èñòîðèè — åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè. 
Íàèáîëåå æåñòîêèìè íàñèëüñòâåííûìè ìåòîäàìè áîðüáà ñî âñÿêîé òðàäèöè-
åé âåëàñü â XX â. â ðàìêàõ îñóùåñòâëÿâøåãîñÿ ðàäèêàëüíûìè ãóìàíèñòà-
ìè-áîëüøåâèêàìè «êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðîåêòà». Âïðî÷åì, ãóìàíèñòû ëèáå-
ðàëüíîãî ñêëàäà òîæå òîãäà íå îñòàâàëèñü â ñòîðîíå, íî îòëè÷àëèñü îò ñâîèõ 
ñîáðàòüåâ-ðàäèêàëîâ áîëåå «ìÿãêèìè» ñïîñîáàìè áîðüáû. Â íà÷àëå XXI â., 
ïîñëå êðàõà «êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðîåêòà», ëèáåðàëüíûå ãóìàíèñòû «ïîäõâà-
òèëè» áîëüøåâèñòñêîå çíàìÿ è ïîâåëè íàñòóïëåíèå íà õðèñòèàíñòâî è âñÿêóþ 
èíóþ òðàäèöèþ ñ òåì æå «áîëüøåâèñòñêèì» çàäîðîì. 

Åâðîïåéöàì, è âñåìó ìèðó, ïðåäëàãàåòñÿ îêîí÷àòåëüíî îòêàçàòüñÿ îò 
ñâîèõ õðèñòèàíñêèõ êîðíåé, à ëþáûå óïîìèíàíèÿ î õðèñòèàíñêèõ îñíîâàõ 
åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè èëè êàêîé-ëèáî åâðîïåéñêîé ñòðàíû âûçûâàþò 
íåìåäëåííóþ áóðíóþ è íåãàòèâíóþ ðåàêöèþ. Òàê, íàêàíóíå Ïàñõè 2014 ã. 
(20 àïðåëÿ 2014 ã.) áðèòàíñêèé ïðåìüåð-ìèíèñòð Äýâèä Êýìåðîí çàÿâèë, 
÷òî Âåëèêîáðèòàíèÿ — «õðèñòèàíñêàÿ ñòðàíà», è ñðàçó æå ïîäâåðãñÿ ðåç-
êîé êðèòèêå. Â ãàçåòå «The Telegraph» áûëî ìîìåíòàëüíî îïóáëèêîâàíî 
êîëëåêòèâíîå ïèñüìî çà ïîäïèñüþ 55 áðèòàíñêèõ ó÷åíûõ è ëèòåðàòîðîâ, 
êîòîðûå ãðîìîãëàñíî çàÿâèëè: «Èìåþùèåñÿ ôàêòû ïîêàçûâàþò, ÷òî íåò îñ-
íîâàíèé íàçûâàòü Âåëèêîáðèòàíèþ õðèñòèàíñêîé ñòðàíîé». ×óòü ïîçäíåå 
îäèí èç «ïîäïèñàíòîâ», ïðàâîçàùèòíèê Ïèòåð Òýò÷åëë â èíòåðâüþ BBC 
óòâåðæäàë, ÷òî òîëüêî 29 % æèòåëåé ñîâðåìåííîé Âåëèêîáðèòàíèè ñ÷èòàþò 
ñåáÿ «ðåëèãèîçíûìè», ïðè ýòîì áîëåå ïîëîâèíû èç íèõ íå ÿâëÿþòñÿ ïðèâåð-
æåíöàìè êàêîé-ëèáî îïðåäåëåííîé ðåëèãèè. «Òàêèì îáðàçîì, — ñêàçàë ïðà-
âîçàùèòíèê, — õðèñòèàíñêàÿ Àíãëèÿ óøëà â ïðîøëîå, ýòî ñëåäóåò ïðèçíàòü 
è äåéñòâîâàòü ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì»1. È àíãëèéñêèé ïðàâîçàùèòíèê íå 
òàê óæ è íå ïðàâ. Ñòàòèñòèêà ñâèäåòåëüñòâóåò, ÷òî çà ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò 
ïîñåùàåìîñòü àíãëèêàíñêèõ ñîáîðîâ â Àíãëèè è Óýëüñå âî âðåìÿ âîñêðåñ-
íûõ ñëóæá óìåíüøèëàñü âäâîå (â 2013 ã. — 800 000 ÷åëîâåê) [Âëàñòü. 2014. 
Ñ. 35]. Ïðèìåðíî òàêàÿ æå êàðòèíà è â äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ñòðàíàõ. Òàê, 
òîëüêî çà íîÿáðü 2014 ã. 20 000 ôèííîâ ïîêèíóëè ëþòåðàíñêóþ öåðêîâü, 
êîòîðàÿ èìååò ãîñóäàðñòâåííûé ñòàòóñ, ïî òîé ïðè÷èíå, ÷òî íàðÿäó ñ öåð-
êîâíûì íàëîãîì ñ 2015 ã. íóæíî áóäåò åùå ïëàòèòü íàëîã çà ïîëüçîâàíèå òå-
ëåâèäåíèåì, à âñåãî îêîëî 4 % æèòåëåé Ôèíëÿíäèè óêàçàëè, ÷òî îíè íå ìî-
ãóò ñåáå ïîçâîëèòü ïëàòèòü è öåðêîâíûé, è òåëåâèçèîííûé íàëîãè îäíîâðå-

1 Ïðåìüåðà Êýìåðîíà, íàçâàâøåãî Áðèòàíèþ «õðèñòèàíñêîé ñòðàíîé», îáâèíè-
ëè â ñåêòàíòñòâå // http://www.newsru.com/religy/21apr2014/cameron.html (äàòà 
îáðàùåíèÿ 16.11.2019).
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ìåííî1. Êàê ñëåäñòâèå, íàìåðåííûé è ñîçíàòåëüíûé îòêàç îò òðàäèöèîííîé 
ðåëèãèè è òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé âëå÷åò çà ñîáîé è äðóãèå «îòêàçû» — îò 
òðàäèöèîííîé ñåìüè, îò ðîäèòåëåé è äàæå îò ñîáñòâåííîé ïîëîâîé ïðè-
íàäëåæíîñòè. Íî èçãíàíèå õðèñòèàíñòâà è õðèñòèàí èç Åâðîïû îçíà÷àåò, 
÷òî íà èõ ìåñòî ïðèõîäÿò ïðåäñòàâèòåëè èíûõ ðåëèãèîçíûõ íàïðàâëåíèé. 
Â ÷àñòíîñòè, ñàìûì ïîïóëÿðíûì ìóæñêèì èìåíåì â Âåëèêîáðèòàíèè â 
2014 ã. ñòàëî èìÿ Ìóõàììåä (ýòîò ôàêò ôèêñèðóåòñÿ â Àíãëèè íà ïðîòÿæåíèè 
ðÿäà ëåò, íà÷èíàÿ ñ 2008 ã.)2. Òà æå èñòîðèÿ â ñòîëèöå Íîðâåãèè — Îñëî.

Ïðè ýòîì âîëíà àíòèõðèñòèàíñêèõ íàñòðîåíèé â Åâðîïå òîëüêî âîçðàñ-
òàåò. Â ñâîåì íåäàâíî âûïóùåííîì â äîêëàäå Èíñòèòóòà Ãåéòñòîóí ãîâîðèò-
ñÿ, â 2019 ã. Çàïàäíàÿ Åâðîïà ïåðåæèëà íåñëûõàííóþ âîëíó àíòèõðèñòè-
àíñêîãî âàíäàëèçìà: â Áðèòàíèè, Ôðàíöèè, Ãåðìàíèè, Èðëàíäèè, Èòàëèè 
è Èñïàíèè â 2019 ã. ïðèìåðíî 3000 õðèñòèàíñêèõ îáúåêòîâ — öåðêâåé, 
øêîë, êëàäáèù è ìîíóìåíòîâ — ïîäâåðãëèñü âàíäàëèçìó, ðàçãðàáëåíèþ 
èëè îñêâåðíåíèþ. Ýòî «ðåêîðäíûé óðîâåíü ïðîÿâëåíèé àíòèõðèñòèàíñêîãî 
êîùóíñòâà»3. Â öåëîì æå ñåãîäíÿ, ïî ïîäñ÷åòàì ôðàíöóçñêîãî ýëåêòðîííî-
ãî ðåñóðñà «Slate.fr», èìåííî õðèñòèàíñòâî — ñàìàÿ óãíåòàåìàÿ ðåëèãèÿ â 
ìèðå, à çà ïîñëåäíèå ãîäû æåðòâàìè çàïóãèâàíèé, äèñêðèìèíàöèè è àãðåñ-
ñèè îêàçàëèñü ïî÷òè 200 ìèëëèîíîâ õðèñòèàí4. 

Â ðåçóëüòàòå òàêîãî íàñòóïëåíèÿ, à òàêæå â ñèëó äåìîãðàôè÷åñêèõ ïðî-
öåññîâ, ïî ìíåíèþ èññëåäîâàòåëüñêîãî öåíòðà «Pew», ê 2050 ã. äîëÿ õðèñòè-
àí â ìèðå çàìåòíî ñíèçèòñÿ, ïîòîìó ÷òî èç íåãî óéäóò 106 ìëí âåðóþùèõ, à 
ïðèñîåäèíÿòñÿ ê íåìó òîëüêî 40 ìèëëèîíîâ. Êàê ïîëàãàþò ýêñïåðòû öåíòðà 
«Pew», áîëüøèíñòâî èç òåõ, êòî îòêàæåòñÿ îò ñâîåé õðèñòèàíñêîé âåðû, íå 
áóäóò èñïîâåäîâàòü íèêàêîé êîíêðåòíîé ðåëèãèè. Ïðèìåðíî 3 ìëí ÷åëîâåê, 
ïî ïðîãíîçàì, ñòàíóò ìóñóëüìàíàìè. Êñòàòè, èñïûòàþò ïîòåðè è äðóãèå âå-
ðîèñïîâåäàíèÿ, ê ïðèìåðó, áóääèçì è èóäàèçì ïîêèíóò 3 ìëí è 300 òûñÿ÷ 
âåðóþùèõ ñîîòâåòñòâåííî. Ïðè ýòîì ê ñåðåäèíå XXI â. íàèáîëüøåå ÷èñëî 
õðèñòèàí óìåíüøèòñÿ â ÑØÀ — ñ 78 % äî 66 %, â òî æå âðåìÿ ÷èñëî ìó-
ñóëüìàí (2,1 % íàñåëåíèÿ) ïðåâûñèò ÷èñëî ïðèâåðæåíöåâ èóäàèçìà (1,4 %), à 
÷èñëî àòåèñòîâ, àãíîñòèêîâ è ëþäåé, íå ïðèíàäëåæàùèõ íè ê êàêîé ðåëèãèè, 
ê 2050 ã. âûðàñòåò ñ 16 % äî 26 %5. 

Ñìûñë öåëåíàïðàâëåííîé äåõðèñòèàíèçàöèè ÷åëîâåêà è îáùåñòâà, êàê 
è ñìûñë öåëåíàïðàâëåííîãî îòêàçà îò èíûõ òðàäèöèîííûõ ðåëèãèé è öåí-
íîñòåé, â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûëñÿ â êîíöåïöèè òðàíñãóìàíèçìà. Â ýòîì 
îòíîøåíèå ïîêàçàòåëåí ïðîãíîç ðàçâèòèÿ òåõíîëîãèé äî 2099 ã., ñäåëàí-
íûé òåõíè÷åñêèì äèðåêòîðîì Google è èçâåñòíûì òåõíîëîãè÷åñêèì ôóòó-

1 Ôèííû óõîäÿò èç Öåðêâè èç-çà íàëîãà íà òåëåâèäåíèå // http: //www.
sedmitza.ru/text/3230924.html (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).

2 Nur and Maryam join Muhammad in list of Britain’s top baby names — while 
Royal monickers fall with George dropping five places // http: //www.dailymail.
co.uk/news/article-2855330/Nur-Maryam-join-Muhammad-baby-names-list-Royal-
relegation-continues-George-falling-five-places.html (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).

3 Soeren Kern. Europe: Anti-Christian Attacks Reach All-Time High in 2019 //  
(äàòà îáðàùåíèÿ 02.02.2020).

4 La religion la plus persécutée au monde? Le christianisme // http: // www.
slate.fr/story/93959/christianisme (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).

5 The Future of World Religions: Population Growth Projections, 2010–2050 //
https: //www.pewforum.org/2015/04/02/religious-projections-2010–2050/ (äàòà 
îáðàùåíèÿ 05.02.2020).



22

ðîëîãîì Ð. Êóðöâåéëîì â êíèãå «Ñèíãóëÿðíîñòü áëèçêà» [Kurzweil. 2005]. 
Â ïîñëåäóþùèå ãîäû â ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ èíòåðâüþ Êóðöâåéë ðàñïèñàë 
ñâîè ïðîãíîçû áóêâàëüíî ïî ãîäàì. Íåêîòîðûå åãî ïðîãíîçû (èëè «ïðîðî÷å-
ñòâà»? èëè öåëåíàïðàâëåííîå ôîðìèðîâàíèå îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ?) ñòîèò 
íàïîìíèòü:

2029 ã. — êîìïüþòåð ñìîæåò ïðîéòè òåñò Òüþðèíãà, äîêàçûâàÿ íàëè÷èå 
ó íåãî ðàçóìà â ÷åëîâå÷åñêîì ïîíèìàíèè ýòîãî ñëîâà. 

2031 ã. — 3D-ïðèíòåðû äëÿ ïå÷àòè ÷åëîâå÷åñêèõ îðãàíîâ áóäóò èñïîëü-
çîâàòüñÿ â áîëüíèöàõ ëþáîãî óðîâíÿ.

2037 ã. — ãèãàíòñêèé ïðîðûâ â ïîíèìàíèè òàéíû ÷åëîâå÷åñêîãî ìîçãà. 
Áóäóò îïðåäåëåíû ñîòíè ðàçëè÷íûõ ñóáðåãèîíîâ ñî ñïåöèàëèçèðîâàííûìè 
ôóíêöèÿìè. Íåêîòîðûå èç àëãîðèòìîâ, êîòîðûå êîäèðóþò ðàçâèòèå ýòèõ ðå-
ãèîíîâ, áóäóò ðàñøèôðîâàíû è âêëþ÷åíû â íåéðîííûå ñåòè êîìïüþòåðîâ.

2038 ã. — ïîÿâëåíèå ðîáîòèçèðîâàííûõ ëþäåé, ïðîäóêòîâ òðàíñãóìàíè-
ñòè÷íûõ òåõíîëîãèé. Îíè áóäóò îáîðóäîâàíû äîïîëíèòåëüíûì èíòåëëåêòîì 
(íàïðèìåð, îðèåíòèðîâàííûì íà êîíêðåòíóþ óçêóþ ñôåðó çíàíèé, ïîëíî-
ñòüþ îõâàòèòü êîòîðóþ ÷åëîâå÷åñêèé ìîçã íå ñïîñîáåí) è ðàçíîîáðàçíûìè 
îïöèÿìè-èìïëàíòàíòàìè — îò ãëàç-êàìåð äî äîïîëíèòåëüíûõ ðóê-ïðîòåçîâ.

2039 ã. — íàíîìàøèíû áóäóò èìïëàíòèðîâàòüñÿ ïðÿìî â ìîçã è îñó-
ùåñòâëÿòü ïðîèçâîëüíûé ââîä è âûâîä ñèãíàëîâ èç êëåòîê ìîçãà. Ýòî ïðèâå-
äåò ê âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè «ïîëíîãî ïîãðóæåíèÿ», êîòîðàÿ íå ïîòðåáóåò 
íèêàêîãî äîïîëíèòåëüíîãî îáîðóäîâàíèÿ.

2042 ã. — ïåðâàÿ ïîòåíöèàëüíàÿ ðåàëèçàöèÿ áåññìåðòèÿ: áëàãîäàðÿ àð-
ìèè íàíîðîáîòîâ, êîòîðàÿ áóäåò äîïîëíÿòü èììóííóþ ñèñòåìó è «âû÷è-
ùàòü» áîëåçíè.

2043 ã. — ÷åëîâå÷åñêîå òåëî ñìîæåò ïðèíèìàòü ëþáóþ ôîðìó, áëàãîäà-
ðÿ áîëüøîìó êîëè÷åñòâó íàíîðîáîòîâ. Âíóòðåííèå îðãàíû áóäóò çàìåíÿòü 
êèáåðíåòè÷åñêèìè óñòðîéñòâàìè ãîðàçäî ëó÷øåãî êà÷åñòâà.

2044 ã. — íåáèîëîãè÷åñêèé èíòåëëåêò ñòàíåò â ìèëëèàðäû ðàç áîëåå 
ðàçóìíûì, ÷åì áèîëîãè÷åñêèé.

2045 ã. — íàñòóïëåíèå òåõíîëîãè÷åñêîé ñèíãóëÿðíîñòè. Çåìëÿ ïðåâðà-
òèòñÿ â îäèí ãèãàíòñêèé êîìïüþòåð1.

Ïðîãíîçû Ð. Êóðöâåéëà ñåãîäíÿ êàæóòñÿ íàñòîëüêî «çàâèðàëüíûìè», 
÷òî âûçâàëè êðèòè÷åñêóþ ðåàêöèþ äàæå ó ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ æóðíàëè-
ñòîâ è èññëåäîâàòåëåé2. Ïðàâäà, äèñêóññèÿ ðàçâåðíóëàñü, â îñíîâíîì, âîêðóã 
ñðîêîâ èñïîëíåíèÿ ïðîãíîçîâ. Íî âåäü äåëî âîâñå íå â òîì, êîãäà èìåííî 
«íåáèîëîãè÷åñêèé èíòåëëåêò ñòàíåò â ìèëëèàðäû ðàç áîëåå ðàçóìíûì, ÷åì 
áèîëîãè÷åñêèé», à âíóòðåííèå îðãàíû ÷åëîâåêà «áóäóò çàìåíÿòü êèáåðíåòè-
÷åñêèìè óñòðîéñòâàìè ãîðàçäî ëó÷øåãî êà÷åñòâà». Äåëî â äðóãîì — ïðî-
ãíîçû Ð. Êóðöâåéëà ÿñíî îïèñûâàþò ãëàâíûå öåëè àäåïòîâ ðåëèãèè ÷åëîâå-
êîáîæèÿ: ñîçäàíèå èñêóññòâåííîãî, óíèôèöèðîâàííîãî, ïîëíîñòüþ óïðàâ-
ëÿåìîãî ìèðà, íàñåëåííîãî áèîîáúåêòàìè áåç èíäèâèäóàëüíîñòè è âîîáùå 
êàêèõ-ëèáî ëè÷íîñòíûõ ïðèçíàêîâ. À äîñòèæåíèå, êàê êàçàëîñü, âåëèêîé 

1 Òåõíè÷åñêèé äèðåêòîð Google ðàñïèñàë áóäóùåå ìèðà: ïðîãíîç äî 2099 ãîäà // 
https: // inforesist.org/texnicheskij-direktor-google-raspisal-budushhee-mira-prognoz-
do-2099-goda/ (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019). 

2 «Ðýéìîíä Êóðöâåéë îøèáàåòñÿ: ñèíãóëÿðíîñòü ñîâñåì íå áëèçêî» // https: //
vc.ru/future/25099-ray-kurzweil-is-wrong (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).
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öåëè — ôèçè÷åñêîãî áåññìåðòèÿ, îêàçàëîñü âîçìîæíî ëèøü â ðåçóëüòàòå 
óáèéñòâà «÷åëîâåêà åñòåñòâåííîãî».

Òðàíñãóìàíèçì ãîòîâ óæå ñåãîäíÿ ïðåâðàòèòüñÿ â íîâîå ðåëèãèîçíîå 
ó÷åíèå è çàìåíèòü ñîáîé äàæå ðåëèãèþ ÷åëîâåêîáîæèÿ. Îá ýòîì ñâèäåòåëü-
ñòâóåò èíòåðåñíûé ôàêò. Â 2015 ã. îäèí èç êëþ÷åâûõ ñïåöèàëèñòîâ â ñôåðå 
áåñïèëîòíûõ àâòîìîáèëåé, áûâøèé òåõíè÷åñêèé ðóêîâîäèòåëü ïîäðàçäåëå-
íèé Google è Uber Ýíòîíè Ëåâàíäîâñêè îñíîâàë ðåëèãèîçíóþ îðãàíèçàöèþ 
«Ïóòü áóäóùåãî» («Wayofthe Future»). Öåëü îðãàíèçàöèè — «ðàçðàáàòû-
âàòü è ïðîäâèãàòü ðåàëèçàöèþ áîæåñòâà, îñíîâàííîãî íà èñêóññòâåííîì èí-
òåëëåêòå». ×åðåç ïîíèìàíèå è ïîêëîíåíèå åìó, «Ïóòü áóäóùåãî» ïëàíèðó-
åò «âíîñèòü âêëàä â óëó÷øåíèå îáùåñòâà». Êîíå÷íî, ìîæíî ïîñìåÿòüñÿ íà 
î÷åðåäíûì ÷óäàêîì-ó÷åíûì. Îäíàêî ñàì Ëåâàíäîâñêè óâåðÿåò, ÷òî ýòî íå 
øóòêà è íå ïèàð-õîä1. Òàê ÷òî, ëèõà áåäà íà÷àëî... Èíà÷å ãîâîðÿ, ðåëèãèÿ 
÷åëîâåêîáîæèÿ èìååò ñîâåðøåííîãî àíòè÷åëîâå÷åñêóþ ñóùíîñòü è âåäåò ÷å-
ëîâå÷åñòâî è ê ôèçè÷åñêîìó, è ê äóõîâíîìó óíè÷òîæåíèþ «÷åëîâåêà åñòå-
ñòâåííîãî».

Îïàñíîñòü ôèçè÷åñêîãî óíè÷òîæåíèÿ åñòåñòâåííûõ ôîðì ÷åëîâå÷åñêîé 
æèçíè ñòàíîâèòñÿ ïîñòåïåííî ïîíÿòíîé âñå áîëüøåìó ÷èñëó ëþäåé. Ïîýòî-
ìó åñëè ïîíà÷àëó «ìÿãêèå» ëèáåðàëüíûå ìåðû ïî çàìåùåíèþ òðàäèöèîí-
íûõ öåííîñòåé ãóìàíèñòè÷åñêèìè âîñïðèíèìàëèñü êàê ñòóïåíè âîñõîæäå-
íèÿ èç «äèêîñòè» ê «öèâèëèçàöèè», è òàê èëè èíà÷å ïðèíèìàëèñü ìèðîâûì 
ñîîáùåñòâîì, òî âçÿòûé íûí÷å ëèáåðàë-ãóìàíèñòàìè îòêðîâåííûé êóðñ íà 
óíè÷òîæåíèå òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, ðåëèãèé è êóëüòóð áîëüøèíñòâîì 
íàðîäîâ íàøåé ïëàíåòû îêàçàëñÿ âîñïðèíÿò êàê íåïðèêðûòîå äóõîâíîå è 
íðàâñòâåííîå íàñèëèå. 

Âïîëíå åñòåñòâåííî, â ðàçíûõ ñòðàíàõ è êóëüòóðàõ âîçíèê ñíà÷àëà èí-
äèâèäóàëüíûé, ïîòîì îáùåñòâåííûé ïðîòåñò, ïðèíèìàþùèé â íàøè äíè 
ôîðìû ìîùíîãî íàðîäíîãî ïðîòåñòíîãî äâèæåíèÿ. Âñïîìíèì ëèøü íåäàâ-
íèå ñîáûòèÿ: ìíîãîñîòòûñÿ÷íûå äåìîíñòðàöèè ïðîòèâ çàêîíîäàòåëüíîãî 
ðàçðåøåíèÿ îäíîïîëûõ áðàêîâ è çàìåòíûé ðîñò àâòîðèòåòà ïðàâîãî äâè-
æåíèÿ âî Ôðàíöèè; ïðèõîä ïðàâûõ íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïàðòèé ê âëàñòè 
â Âåíãðèè; ñòðåìëåíèå ê âîçðîæäåíèþ íàöèîíàëüíûõ è ðåëèãèîçíûõ òðà-
äèöèé â Àâñòðèè, ãäå ó âëàñòè íàõîäÿòñÿ òîæå ïðåäñòàâèòåëè ïðàâûõ ñèë; 
ñòðåìëåíèå íîâîãî ïàïû ðèìñêîãî Ôðàíöèñêà ê íðàâñòâåííîìó î÷èùåíèþ 
Åâðîïû; óñèëåíèå íåäîâîëüñòâà åâðîïåéñêèìè «íðàâñòâåííûìè íîâøåñòâà-
ìè» â òðàäèöèîííî êàòîëè÷åñêèõ Ïîëüøå è Õîðâàòèè. Â òîé æå Âåëèêîáðè-
òàíèè ïðè ñîêðàùåíèè âäâîå ïîñåùåíèé öåðêîâíûõ ñëóæá ïî âîñêðåñåíèÿì 
îäíîâðåìåííî âäâîå âûðîñëî ïîñåùåíèå àíãëèêàíñêèõ öåðêâåé ïî ðàáî÷èì 
äíÿì — 15 000 ÷åëîâåê â 2013 ãîäó (Âëàñòü. 2014. Ñ. 35). Èëè ñâåäåíèÿ èç 
Ôèíëÿíäèè: 28 íîÿáðÿ 2014 ã. ôèíñêèé ïàðëàìåíò ïðèíÿë çàêîí, ðàçðåøà-
þùèé â ñòðàíå îäíîïîëûå áðàêè, â ïîääåðæêó ýòîãî çàêîíà òîãäà æå âû-
ñêàçàëñÿ ãëàâà ëþòåðàíñêîé öåðêâè àðõèåïèñêîï Òóðêó è Ôèíëÿíäèè Êàðè 
Ìÿêèíåí, è... ñðàçó æå ïîñëå îäîáðåíèÿ çàêîíà îêîëî 8000 ÷åëîâåê ÷åðåç 
îíëàéí-ñåðâèñ â çíàê ïðîòåñòà ïîäàëè óâåäîìëåíèÿ î âûõîäå èç öåðêâè2.

1 God Is a Bot, and Anthony Levandowski Is His Messenger // https: //www.
wired.com/story/god-is-a-bot-and-anthony-levandowski-is-his-messenger/ (äàòà îáðà-
ùåíèÿ 02.02.2020).

2 Ôèíñêóþ öåðêîâü ïîêèíóëè òûñÿ÷è ÷åëîâåê ïîñëå ëåãàëèçàöèè ãåé-áðàêîâ // 
http: //www.sedmitza.ru/text/5258857.html (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).
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Âîò òàêèå ïðîòèâîðå÷èÿ â òèõîé è ñïîêîéíîé Ôèíëÿíäèè: îäíè ôèííû 
âûõîäÿò èç öåðêâè, ïðîñòî íå æåëàÿ íà íåå òðàòèòüñÿ, äðóãèå ïîòîìó, ÷òî 
ëþòåðàíñêàÿ öåðêîâü Ôèíëÿíäèè íàðóøàåò õðèñòèàíñêèå òðàäèöèè. ×òî óæ 
ãîâîðèòü î äðóãèõ, áîëåå æàðêèõ ñòðàíàõ. Íåëüçÿ çàáûâàòü è î ñèëüíåéøåì 
ôóíäàìåíòàëèñòñêîì ïîâîðîòå â èñëàìñêîì ìèðå, òàêæå âî ìíîãîì ñòàâøèì 
ðåàêöèåé íà âòîðæåíèå â ìóñóëüìàíñêîå îáùåñòâî ëèáåðàëüíî-ãóìàíèñòè÷å-
ñêèõ èäåé è ïðàêòèê. 

È âñå ýòè ÿâëåíèÿ ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî â íàøå âðåìÿ âîçíèê 
âòîðîé ãëîáàëüíûé äóõîâíî-ïîëèòè÷åñêèé ïðîöåññ — âîçðîæäåíèå òðà-
äèöèîííûõ öåííîñòåé, ðåëèãèé è êóëüòóð ñ öåëüþ ñîõðàíåíèÿ «öâåòóùåé 
ñëîæíîñòè», ò. å. öèâèëèçàöèîííîãî ðàçíîîáðàçèÿ ìèðîâîãî ñîîáùåñòâà. 

Îáà ýòè ïðîöåññà õàðàêòåðíû è äëÿ Ðîññèè: â íàøåé ñòðàíå íåìàëî òåõ, 
êòî ñîâåðøåííî íå ïðèåìëåò òðàäèöèîííûå ðåëèãèè è êóëüòóðû. Áîëåå òîãî, 
ìîæíî ñêàçàòü, ïîðà äóõîâíîãî îñêóäåíèÿ â Ðîññèè åùå íå çàêîí÷èëàñü, à 
çíà÷èò, ñîõðàíÿþòñÿ âñå âîçìîæíûå íåãàòèâíûå ïîñëåäñòâèÿ äóõîâíîãî ñà-
ìîîãðàáëåíèÿ íàðîäà. Â òî æå âðåìÿ, â Ðîññèè åñòü è ìíîæåñòâî ëþäåé, äëÿ 
êîòîðûõ êàê ðàç òðàäèöèîííûå öåííîñòè ñîñòàâëÿþò îñíîâó æèçíè. Òàêèì 
îáðàçîì, íàøà ñòðàíà â î÷åðåäíîé ðàç îêàçàëàñü ïåðåä èñòîðè÷åñêèì âûáî-
ðîì: ïî êàêîé äîðîãå äâèãàòüñÿ äàëüøå, íà êàêèå öåííîñòè îïèðàòüñÿ — ðå-
ëèãèÿ ÷åëîâåêîáîæèÿ èëè òðàäèöèîííàÿ ðåëèãèîçíîñòü? 

Èñòîðèÿ ïîñëåäíèõ òðèäöàòè ëåò, êîãäà âìåñòî ãîñïîäñòâîâàâøèõ ðàíü-
øå ðàäèêàëüíûõ «êîììóíèñòè÷åñêèõ» öåííîñòåé â îäíî÷àñüå ñòàëè íàñàæ-
äàòüñÿ öåííîñòè ëèáåðàëüíî-ãóìàíèñòè÷åñêîãî òîëêà, ïîêàçàëà, ÷òî çíà÷è-
òåëüíàÿ ÷àñòü íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ äîâîëüíî áûñòðî ïîíÿëà ñìåðòåëü-
íóþ îïàñíîñòü ïîäîáíîãî ïóòè ðàçâèòèÿ. Íåäàðîì, êàê ïîêàçûâàåò ñòàòè-
ñòèêà, ÷èñëî ñòîðîííèêîâ òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, ðåëèãèé è êóëüòóð, 
îñîáåííî ïîñëåäîâàòåëåé ïðàâîñëàâèÿ è Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, â Ðîññèè â 
ïîñëåäíèå ãîäû çàìåòíî âûðîñëî. Òàê, â 2006 ã. æóðíàë «Ôîìà» îïóáëèêî-
âàë èíòåðâüþ ñ ðóêîâîäèòåëåì ñåêòîðà ñîöèîëîãèè Èíñòèòóòà îáùåñòâåííî-
ãî ïðîåêòèðîâàíèÿ Ìèõàèëîì Òàðóñèíûì, êîòîðûé îòìåòèë, ÷òî åùå 15–20 
ëåò íàçàä ñòðàíà îôèöèàëüíî ñ÷èòàëàñü àòåèñòè÷åñêîé, íî åñëè òîãäà àòå-
èñòàìè íàçûâàëè ñåáÿ îêîëî 35 % íàñåëåíèÿ, òî ñåãîäíÿ ýòà öèôðà ñîêðà-
òèëàñü â äâà ñ ëèøíèì ðàçà — äî ìåíåå 15 %. Ïðè ýòîì îêîëî 15 % îïðî-
øåííûõ ìîæíî íàçâàòü ëþäüìè âîöåðêîâëåííûìè, ïîñêîëüêó îíè êàæäûé 
ìåñÿö è ÷àùå ïîñåùàþò õðàì è ó÷àñòâóþò â òàèíñòâàõ, à âåäü â êîíöå 1980-õ 
ãîäîâ òàêèõ áûëî âñåãî 4 % íàñåëåíèÿ, âî âòîðîé ïîëîâèíå 1990-õ — îêîëî 
6 %. Íàêîíåö, Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü îêàçàëàñü íà âòîðîì ìåñòå ïî óðîâíþ 
äîâåðèÿ â ðîññèéñêîì îáùåñòâå ïîñëå èíñòèòóòà Ïðåçèäåíòà: Öåðêâè äîâå-
ðÿëè 60 % îïðîøåííûõ1.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî âñêîðå ïîñëå ïóáëèêàöèè ýòèõ ñâåäåíèé Ðóññêàÿ 
Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü èñïûòàëà ìîùíîå èäåîëîãè÷åñêîå íàñòóïëåíèå àí-
òèöåðêîâíûõ è àíòèðåëèãèîçíûõ ñèë (÷òî ñòîèë òîëüêî îäèí ñêàíäàë ñ õó-
ëèãàíñêîé âûõîäêîé íåêèõ äåâèö â Õðàìå Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, à âåäü òàêèõ 
ñêàíäàëîâ áûëî îðãàíèçîâàíî ñðàçó íåñêîëüêî). Êàçàëîñü áû, àâòîðèòåò 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè äîëæåí áûë ïàñòü íèæå ñàìûõ íèçêèõ âå-
ëè÷èí. Íî âîò, â ñîîòâåòñòâèå ñ ðåéòèíãîì äîâåðèÿ ðîññèÿí, ñîñòàâëåí-

1 Òàðóñèí Ì. Íåèçâåñòíàÿ Ðîññèÿ: Çàïèñêè ñîöèîëîãà (äàòà îáðàùåíèÿ 
16.11.2019).
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íîì èññëåäîâàòåëüñêèì õîëäèíãîì «Ðîìèð» â èþëå-íîÿáðå 2013 ã., Ðóññêîé 
Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè «ïîëíîñòüþ äîâåðÿþò» èëè «ñêîðåå äîâåðÿþò» 64 % 
ðåñïîíäåíòîâ1. 

Èíà÷å ãîâîðÿ, ïîñëå âñåõ ñêàíäàëîâ àâòîðèòåò Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè òîëüêî óêðåïèëñÿ. Ýòó äèíàìèêó ïîäòâåðæäàþò è äàííûå, ïîëó÷åí-
íûå â õîäå îïðîñîâ, îñóùåñòâëÿåìûõ ÂÖÈÎÌ: åñëè â 2010 ã. 64 % îïðîøåí-
íûõ ñ÷èòàëè, ÷òî öåðêîâíàÿ ïîëèòèêà, ïðîâîäèìàÿ Ñâÿòåéøèì Ïàòðèàðõîì 
Ìîñêîâñêèì è âñåÿ Ðóñè Êèðèëëîì, îòâå÷àåò èíòåðåñàì íàøåãî îáùåñòâà, òî 
ê 2013 ã. ýòî ìíåíèå óêðåïèëîñü è óæå 71 % îïðîøåííûõ áûë óâåðåí â ñîîò-
âåòñòâèè öåðêîâíîé ïîëèòèêè èíòåðåñàì ðîññèéñêîãî îáùåñòâà2. Èññëåäîâà-
íèÿ ÂÖÈÎÌ, ïðîâåäåííûå â ôåâðàëå 2014 ã., ïîêàçûâàþò, ÷òî â ðîññèéñêîì 
îáùåñòâå çà ïîñëåäíèå 10 ëåò çàìåòíî âîçðîñëà ïîïóëÿðíîñòü êîíñåðâàòèâ-
íûõ èäåé: åñëè â 2003 ã. 44 % îïðîøåííûõ áûëè óâåðåíû â òîì, ÷òî êîíñåð-
âàòèçì íå òîëüêî ñïîñîáñòâóåò ñîõðàíåíèþ òðàäèöèé è îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ, 
íî òàêæå ïîìîãàåò ïîñòóïàòåëüíî èäòè âïåðåä, íå ñîâåðøàÿ ðåçêèõ ðûâêîâ, 
òî òåïåðü â ýòîì óâåðåíû áîëåå ïîëîâèíû ðîññèÿí — 56 %3.

Èíòåðåñíû âûâîäû, ïðåäñòàâëåííûå â èññëåäîâàíèè Èíñòèòóòà ñîöèî-
ëîãèè ÐÀÍ, â êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî, â ÷àñòíîñòè, ïîíÿòèå «öåðêîâü» â îá-
ùåñòâåííîì ñîçíàíèè ðîññèÿí «ñêîðåå ñâÿçàíî ñ ïîëîæèòåëüíûìè ýìîöèÿ-
ìè, ðàçäåëÿåìûìè âñåìè ðåëèãèîçíî-ìèðîâîççðåí÷åñêèìè ãðóïïàìè Ðîññèè, 
ëèáî ñ îïðåäåëåííûì ýìîöèîíàëüíûì áåçðàçëè÷èåì, ÷òî ìàðêèðóåò äàí-
íîå ïîíÿòèå êàê íåêîíôëèêòîãåííîå (49 % îïðîøåííûõ îòíîñÿòñÿ ê íåìó 
ñêîðåå ïîëîæèòåëüíî, 44 % — íåéòðàëüíî, 6 % — ñêîðåå îòðèöàòåëüíî)». 
Åùå áîëåå ïîçèòèâíî âîñïðèíèìàåòñÿ ïîíÿòèå «âåðà» (69 % îïðîøåííûõ 
óêàçàëè ñêîðåå íà ïîëîæèòåëüíóþ ðåàêöèþ íà äàííîå ïîíÿòèå, 28 % — íà 
íåéòðàëüíóþ, 25 % — ñêîðåå íà îòðèöàòåëüíóþ), ÷òî ïîäòâåðæäàåòñÿ è 
åãî âûñîêèì ñòàòóñîì â öåííîñòíîé èåðàðõèè, è âîçðàñòàþùèì ïðèçíàíèåì 
ðîëè âåðû â æèçíè. Êàê ïîêàçûâàþò äàííûå ïÿòè «âîëí» ìîíèòîðèíãà ÈÑ 
ÐÀÍ â 2014–2016 ãã., «áîëüøèíñòâî âî âñåõ ðåëèãèîçíî-ìèðîâîççðåí÷åñêèõ 
ãðóïïàõ... âîñïðèíèìàþò Ðîññèþ êàê îñîáóþ öèâèëèçàöèþ». Ïî ìíåíèþ 
èññëåäîâàòåëåé, «ýòî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî èñõîäíûìè ïóíêòàìè ñîöè-
àëüíîé êîíñîëèäàöèè â òàêîé ìíîãîíàöèîíàëüíîé è ìíîãîêîíôåññèîíàëü-
íîé ñòðàíå, êàê Ðîññèÿ, ÿâëÿþòñÿ îñîçíàíèå åäèíñòâà êóëüòóðíîãî ïîëÿ 
è íàëè÷èå îáùèõ öåííîñòíûõ ðåãóëÿòîðîâ, ÷òî ñíèæàåò ðèñêè ðåëèãèîçíî 
îêðàøåííûõ êîíôëèêòîâ è èñïîëüçîâàíèå ðàçíîñòè ðåëèãèîçíûõ òðàäèöèé 
â öåëÿõ ïîëèòè÷åñêîé è ñîöèàëüíîé äåñòàáèëèçàöèè» [Ðîññèéñêîå îáùåñòâî 
è âûçîâû âðåìåíè. 2017. Ñ. 290, 294].

Âïðî÷åì, îò ïåðå÷èñëåíèÿ ýòèõ öèôð íå ñòîèò âïàäàòü â ýéôîðèþ è 
ñàìîîáìàí. Åñòü è èíûå ïîêàçàòåëè. Â 2018 ã. óæå óïîìÿíóòûé çäåñü èñ-
ñëåäîâàòåëüñêèé öåíòð Pew ïðîâåë îïðîñ æèòåëåé 34 åâðîïåéñêèõ ñòðàí îá 
èõ ïðèâåðæåííîñòè ðåëèãèè. Â äàííîì ñëó÷àå ðå÷ü øëà î ðåëèãèè âîîáùå, 
à ðåçóëüòàòû îïðîñà îöåíèâàëèñü íà îñíîâå ÷åòûðåõ èíäèâèäóàëüíûõ ïîêà-
çàòåëåé ðåëèãèîçíîãî ñîáëþäåíèÿ-ñàìîîöåíêè: çíà÷èìîñòü ðåëèãèè â æèçíè 
ðåñïîíäåíòîâ, ïîñåùàåìîñòü ðåëèãèîçíûõ ìåðîïðèÿòèé, ÷àñòîòà ñîâåðøå-

1 Öåðêâè äîâåðÿþò, íàóêó — óâàæàþò (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).
2 ÐÏÖ ïðè ïàòðèàðõå Êèðèëëå: âåêòîðû ïåðåìåí (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).
3 Êîíñåðâàòèâíûå íàñòðîåíèÿ â ðîññèéñêîì îáùåñòâå óñèëèâàþòñÿ // http://

wciom.ru/index.php?id=459&uid=114768 (äàòà îáðàùåíèÿ 16.11.2019).
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íèÿ ìîëèòâ è âåðà â Áîãà. Îïðîñ ïîêàçàë, ÷òî â Öåíòðàëüíîé è Âîñòî÷íîé 
Åâðîïå, â îñíîâíîì â ñòðàíàõ áûâøåãî ÑÑÑÐ è áûâøåãî ñîöëàãåðÿ, åâðî-
ïåéöû öåëîì ÷àùå, ÷åì æèòåëè Çàïàäíîé Åâðîïû, ïðèçíàþò ðåëèãèþ î÷åíü 
âàæíîé â èõ æèçíè, ïîñåùàþò ðåëèãèîçíûå ñëóæáû ïî êðàéíåé ìåðå åæå-
ìåñÿ÷íî, ìîëÿòñÿ êàæäûé äåíü è âåðÿò â Áîãà ñ àáñîëþòíîé óâåðåííîñòüþ. 
Â ïåðâóþ «äåñÿòêó» â ýòîì îòíîøåíèè âõîäÿò Ðóìûíèÿ, Àðìåíèÿ, Ãðóçèÿ, 
Ãðåöèÿ, Ìîëäîâà, Áîñíèÿ, Õîðâàòèÿ, Ïîëüøà, Ïîðòóãàëèÿ è Ñåðáèÿ. Âî 
âòîðîé «äåñÿòêå» ðàñïîëîæåíû Óêðàèíà, Áåëàðóñü è Ëèòâà. Èç çàïàäíîåâ-
ðîïåéñêèõ ñòðàí âî âòîðîé «äåñÿòêå» íàçâàíû Èòàëèÿ, Èðëàíäèÿ, Èñïàíèÿ, 
Íèäåðëàíäû è Íîðâåãèÿ. Ðîññèÿ çàìûêàåò âòîðóþ «äåñÿòêó», ðàçäåëèâ 20-å 
ìåñòî ñ Íîðâåãèåé è Âåíãðèåé. Â Ðîññèè, ñîãëàñíî ýòîìó îïðîñó, 17 % î÷åíü 
ðåëèãèîçíûõ ëþäåé (äëÿ 15 % ðåëèãèÿ âàæíà, 17 % õîäÿò íà ñëóæáû, 17 % 
ìîëÿòñÿ, 25 % âåðÿò â Áîãà)1. Êîíå÷íî, äàæå ýòè öèôðû ñâèäåòåëüñòâóþò 
îá î÷åíü çàìåòíîì ðîñòå ðåëèãèîçíûõ íàñòðîåíèé â ðîññèéñêîì îáùåñòâå çà 
ïîñëåäíèé 25–30 ëåò. Îäíàêî...

Îäíàêî ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî äóõîâíàÿ ñèòóàöèÿ â ðîññèéñêîì îáùå-
ñòâå íàìíîãî ñëîæíåå, ÷åì êîìó-òî êàæåòñÿ. Âñå ïðèâåäåííûå âûøå ñòà-
òèñòè÷åñêèå äàííûå ñâèäåòåëüñòâóþò òîëüêî î òîì, ÷òî ó íàøåãî íàðîäà 
åñòü ïîíèìàíèå (ìîæåò áûòü, è èíòóèòèâíîå ïîíèìàíèå) òîãî, ÷òî îáùåñòâî 
â öåëîì ïðåáûâàåò â äóõîâíî-íðàâñòâåííîì êðèçèñå; ÷òî ó íàøåãî íàðîäà 
ñåãîäíÿ åñòü âûñîêàÿ è ãëóáîêàÿ ïîòðåáíîñòü â èñïðàâëåíèè ýòîé êðèçèñ-
íîé ñèòóàöèè, â äóõîâíîì îñìûñëåíèè ñâîåãî áûòèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, âñå ýòè 
ìíîãî÷èñëåííûå öèôðû ñâèäåòåëüñòâóþò — «áîëüíîé» õî÷åò âûçäîðîâåòü.

Îáíàäåæèâàåò è òîò ôàêò, ÷òî, â öåëîì, ðîññèéñêèå ïðîöåññû âïèñûâà-
þòñÿ â îáùóþ ìèðîâóþ êàðòèíó. Òàê, ñîãëàñíî ïðîãíîçàì, îïóáëèêîâàííûì 
èññëåäîâàòåëüñêèì öåíòðîì Pew, ìèð ñòàíîâèòñÿ áîëåå ðåëèãèîçíûì. Ïî 
ðàñ÷åòàì ñîöèîëîãîâ ýòîãî öåíòðà, ñ ðîñòîì ÷èñëåííîñòè íàñåëåíèÿ ïëàíåòû 
÷èñëî âåðóþùèõ îñíîâíûõ ìèðîâûõ ðåëèãèé, çà èñêëþ÷åíèåì áóääèçìà, 
òîæå óâåëè÷èòñÿ. Ñàìûé áîëüøîé ðûâîê ñîâåðøèò èñëàì, è, ñîãëàñíî ïðî-
ãíîçó, òåìïû ðîñòà ÷èñëà åãî ïðèâåðæåíöåâ ïðåâûñÿò òåìïû ðîñòà ìèðîâîãî 
íàñåëåíèÿ. Åñëè ýòè ïðîãíîçû ñáóäóòñÿ, òî ê 2050 ã. âïåðâûå â èñòîðèè ÷èñ-
ëåííîñòü ìóñóëüìàí (2,8 ìëðä) è õðèñòèàí (2,9 ìëðä) ïî÷òè ñðàâíÿåòñÿ. Ñî-
öèîëîãè ïðîãíîçèðóþò ñòàáèëüíûé ðîñò ÷èñëà âåðóþùèõ ðÿäà äðóãèõ êîí-
ôåññèé: ÷èñëåííîñòü èíäóèñòîâ óâåëè÷èòñÿ íà 34 %, ñ 1 ìèëëèàðäà â 2010 ã. 
äî 1,4 ìëðä â 2050 ã., à ÷èñëåííîñòü ïðèâåðæåíöåâ èóäàèçìà óâåëè÷èòñÿ ñ 
14 ìëí â 2010 ã. äî 16,1 ìëí â 2050 ãîäó. Êðîìå òîãî, ê 2050 ã., ñîãëàñíî 
ïðîãíîçó ñîöèîëîãîâ, îêîëî 450 ìëí ÷åëîâåê ïî âñåìó ìèðó áóäóò èñïîâå-
äîâàòü ðàçëè÷íûå íàðîäíûå ðåëèãèè, òàêèå êàê òðàäèöèîííûå àôðèêàíñêèå 
ðåëèãèè, êèòàéñêèå íàðîäíûå ðåëèãèè, à òàêæå ðåëèãèè ñåâåðîàìåðèêàí-
ñêèõ èíäåéöåâ è àâñòðàëèéñêèõ àáîðèãåíîâ. Òàêèì îáðàçîì, ïî ñðàâíåíèþ 
ñ ïîêàçàòåëÿìè 2010 ã. ÷èñëî ïðèâåðæåíöåâ ýòèõ ðåëèãèé âûðàñòåò íà 11 %.

×èñëî ïðèâåðæåíöåâ íåòðàäèöèîííîé «ñâåòñêîé» ðåëèãèîçíîñòè (òåõ, 
êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ àòåèñòàìè, àãíîñòèêàìè è òåõ, êòî íå èñïîâåäóåò íèêàêîé 
êîíêðåòíîé ðåëèãèè), ê 2050 ã. óìåíüøèòñÿ â ïðîöåíòíîì ñîîòíîøåíèè ê 
÷èñëåííîñòè ìèðîâîãî íàñåëåíèÿ. Õîòÿ ÷èñëî íîñèòåëåé íåòðàäèöèîííûõ 

1 Evans J., Baronavski C. How do European countries differ in religious 
commitment // https://www.pewresearch.org/fact-tank/2018/12/05/how-do-
european-countries-differ-in-religious-commitment/ (äàòà îáðàùåíèÿ 06.02.2020).
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ðåëèãèîçíûõ âçãëÿäîâ âûðàñòåò ñ 1,1 ìëðä äî 1,2 ìëðä, èõ äîëÿ â ìèðîâîì 
íàñåëåíèè óìåíüøèòñÿ ñ 16 % äî 13 %. Åäèíñòâåííûì èñêëþ÷åíèåì â ýòîì 
ïëàíå, êàê óæå ãîâîðèëîñü, âûñòóïèò ÑØÀ, ãäå ÷èñëî âåðóþùèõ îñíîâíûõ 
êîíôåññèé, êàê îæèäàåòñÿ, íåñêîëüêî óìåíüøèòñÿ, à êîëè÷åñòâî íåòðàäèöè-
îííî âåðóþùèõ óâåëè÷èòñÿ1. 

Ïîíÿòíî, ÷òî ëþáûå ïðîãíîçû — ýòî äåëî äàëåêî íå ñàìîå áëàãîäàðíîå, 
áîëåå òîãî, çà÷àñòóþ îíè îçâó÷èâàþòñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû óáåäèòü ëþäåé â 
èñòèííîñòè ïðåäëîæåííîãî èì ïóòè ðàçâèòèÿ, ò. å. ìîãóò ñëóæèòü ñðåäñòâîì 
ìàíèïóëÿöèè îáùåñòâåííûì ñîçíàíèåì. Ñòîèò ïîìíèòü è äðóãîé ôàêò, î 
êîòîðîì óæå ãîâîðèëîñü: õðèñòèàíñêèé ìèð, õîòü è ñòàíåò íåñêîëüêî ïðî-
ñòðàííåå, òåì íå ìåíåå ïîíåñåò íàèáîëüøèå ïîòåðè. Çíà÷èò, è òðàäèöèîííàÿ 
ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ ÷òî-òî, à ìîæåò è ìíîãîå, ïîòåðÿåò, òåì áîëåå ÷òî â 
íàøåé ñòðàíå ïðîäîëæàåò ñîõðàíÿòüñÿ êðàéíå íåáëàãîïðèÿòíàÿ äåìîãðàôè-
÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ. Èíà÷å ãîâîðÿ, ïðîãíîçû î ðîñòå òðàäèöèîííîé ðåëèãèîç-
íîñòè â ìèðå è â Ðîññèè êðàéíå ïðîòèâîðå÷èâû.

* * *

×òî âåê ãðÿäóùèé íàì ãîòîâèò? Åñëè ñóäèòü ïî îñíîâíûì òåíäåíöèÿì 
è ïðîãíîçàì, òî, ïðè âñåé èõ ïðîòèâîðå÷èâîñòè, âïîëíå ÿñíî — äóõîâíûå 
ôàêòîðû èñòîðè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ è äóõîâíîñòü êàê ôàêòîð ìèðîâîé ïî-
ëèòèêè è äàëåå áóäóò îêàçûâàòü ñòîëü æå çíà÷èòåëüíîå, à ìîæåò áûòü, 
è íàìíîãî áîëüøåå âëèÿíèå íà æèçíü ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåñòâà, ñêîëü è â 
ïðåäûäóùèå âðåìåíà. Íà îñíîâå ýòèõ òåíäåíöèé è ïðîãíîçîâ ìîæíî ñäå-
ëàòü íåêîòîðûå âûâîäû. 

Ïåðâîå: â áóäóùåì ñîõðàíÿòñÿ è ñòàíóò îïðåäåëÿòü ìèðîâóþ ïîëèòèêó 
òå íàðîäû è öèâèëèçàöèè, ÷åé äóõîâíûé êîðåíü îêàæåòñÿ íàèáîëåå êðåï-
êèì, à òðàäèöèîííûå äóõîâíûå ñìûñëû è öåííîñòè ïðîäîëæàò îñòàâàòüñÿ 
çíà÷èìûìè äëÿ áîëüøèíñòâà ÷ëåíîâ òîãî èëè èíîãî ñîîáùåñòâà. 

Âòîðîå: â ïðîèãðûøå, âïëîòü äî ïîëíîãî èñ÷åçíîâåíèÿ, îêàæóòñÿ òå 
íàðîäû è öèâèëèçàöèè, êòî áóäåò è äàëüøå ïðåáûâàòü â ñîñòîÿíèè äóõîâ-
íîãî îñêóäåíèÿ è, â èòîãå, îêîí÷àòåëüíî óòåðÿåò ñîáñòâåííóþ äóõîâíóþ 
ñóâåðåííîñòü. 

Òðåòüå: îòêàç îò òðàäèöèîííûõ ðåëèãèé, ñìûñëîâ è öåííîñòåé â ïîëüçó 
ðåëèãèè ÷åëîâåêîáîæèÿ ìîæåò ïðèâåñòè ÷åëîâå÷åñòâî ê ôèçè÷åñêîìó èñ÷åç-
íîâåíèþ è çàìåíå «÷åëîâåêà åñòåñòâåííîãî» «èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì». 

Ê Ðîññèè âñå ýòè âûâîäû èìåþò ñàìîå ïðÿìîå îòíîøåíèå.
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Âûøëà â ñâåò êíèãà äèðåêòîðà Ðîññèéñêîãî 
èíñòèòóòà èñòîðèè èñêóññòâ, äîêòîðà ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîðà Àëåêñàíäðà Ëåîíèäîâè÷à 
Êàçèíà «Ñîáûòèå èñêóññòâà. Êëàññèêà, ìîäåðí, 
ïîñòìîäåðí â ïðîñòðàíñòâå ðóññêîé êóëüòóðû». 
Ïðåäëàãàåìàÿ êíèãà ÿâëÿåòñÿ îäíîâðåìåííî ôè-
ëîñîôñêèì è èñêóññòâîâåä÷åñêèì èññëåäîâàíèåì 
îñíîâíûõ öåííîñòíî-ñìûñëîâûõ óñòàíîâîê îòå÷å-
ñòâåííîé êóëüòóðû. Êëàññèêà ïåðåä ëèöîì Áîãà, 
ìîäåðí ïåðåä ëèöîì ÷åëîâåêà, ïîñòìîäåðí ïåðåä 
óãðîçîé  íåáûòèÿ («êîíöà èñòîðèè») – âîò îñíîâ-
íàÿ òåìà è èäåÿ êíèãè. Çàìûñåë àâòîðà ñèìâîëè-
÷åñêè ïðî÷èòûâàåòñÿ íà åå îáëîæêå. Î÷åðòàíèå  
ïðàâîñëàâíîãî õðàìà — îáðàç êëàññè÷åñêîé ðóñ-
ñêîé öèâèëèçàöèè, âîèíñòâåííàÿ ôèãóðà Ïåòðà 
Âåëèêîãî  — ýìáëåìà ìîäåðíà, íàêîíåö, ÷åðíûé 
êâàäðàò âíèçó êàê çíàê çàâåðøåíèÿ îïðåäåëåííî-
ãî êóëüòóðíîãî öèêëà. Êàæäîìó ñâîå.

Êàçèí À. Ë.
Ñîáûòèå èñêóññòâà. Êëàññèêà, ìîäåðí, ïîñòìîäåðí â ïðîñòðàíñòâå ðóñ-

ñêîé êóëüòóðû.
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ÒÐÀÄÈÖÈÎÍÍÀß 
ÊÓËÜÒÓÐÀ 

ÊÀÊ ÂÀÆÍÅÉØÅÅ 
ÓÑËÎÂÈÅ 

ÑÁÅÐÅÆÅÍÈß 
ÍÀÐÎÄÀ

Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Ùèï-
êîâ — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, 
ðîññèéñêèé ïîëèòè÷åñêèé ôèëî-
ñîô, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ñî-
öèîëîã ðåëèãèè. Äîêòîð ïîëèòè-
÷åñêèõ íàóê, êàíäèäàò ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû 
ôèëîñîôèè ðåëèãèè è ðåëèãèî-
âåäåíèÿ ôèëîñîôñêîãî ôàêóëü-
òåòà ÌÃÓ èì. Ì. Â. Ëîìîíîñî-
âà. Çàìåñòèòåëü Ãëàâû ÂÐÍÑ, 
÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ 
êíèã è ñòàòåé. Íàãðàæäåí îð-
äåíàìè ñâ. áëãâ. êí. Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñò.; ïðï. Ñåð-
ãèÿ Ðàäîíåæñêîãî III ñò.; ïðï. 
Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî III ñò. 
è äð. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÙÈÏÊÎÂ

Â êíèãå Ñâÿòåéøåãî Ïàòðèàðõà 
Êèðèëëà, êîòîðàÿ íàçûâàåòñÿ «Äèà-
ëîã ñ èñòîðèåé», åñòü ãëàâà, ïîñâÿ-
ùåííàÿ Ðóññêîìó ìèðó è êóëüòó-
ðå. Â íåé èäåò ðå÷ü î Öåðêâè êàê 
èñòîðè÷åñêîì ÿäðå ðóññêîãî ìèðà 
è ãàðàíòå ñâÿçè ýïîõ. Ïàòðèàðõ 
ðàññóæäàåò î ðîëè êóëüòóðû â ñî-
õðàíåíèè ñóâåðåíèòåòà ðóññêîãî ãó-
ìàíèòàðíîãî ïðîñòðàíñòâà. Î òîì, 
÷òî ýòîò ñóâåðåíèòåò íåâîçìîæåí, 
åñëè öåííîñòíàÿ øêàëà ðóññêîãî íà-
ðîäà áóäåò ïîäâèæíîé, ðàçìûòîé, 
òåïëîõëàäíîé. Ïàòðèàðõ ïèøåò â 
ýòîé ãëàâå, ÷òî îáùåíàöèîíàëüíûå 
èäåè íåîáõîäèìî ôîðìóëèðîâàòü 
ÿñíî è ÷åòêî. Íàñòîëüêî ÷åòêî, ÷òî-
áû êàæäûé ãðàæäàíèí, íåçàâèñèìî 
îò ñîöèàëüíîãî ïîëîæåíèÿ, ìîã èõ 
ïîíÿòü, ïðèíÿòü è ïîâòîðèòü.

Îäíîé èç òàêèõ èäåé ÿâëÿåò-
ñÿ íàðîäîñáåðåæåíèå. È ýòà èäåÿ 
òåñíî ñâÿçàíà ñ ðóññêîé êóëüòóðîé. 
Ñ åå ïîíèìàíèåì è èíòåðïðåòàöèåé. 
Âûñòóïàÿ íà Âñåìèðíîì Ðóññêîì Íà-
ðîäíîì Ñîáîðå 18 îêòÿáðÿ 2019 ãîäà, 
Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë ñêà-
çàë, ÷òî «êóëüòóðà ôîðìèðóåò ñîöè-
àëüíûå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ ÷åëîâåêà, è 
íàì íåáåçðàçëè÷íî, â êàêîé èìåííî 
êóëüòóðå âîñïèòûâàþòñÿ äåòè».

Ñîöèàëüíûå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ, 
çàäàííûå êóëüòóðîé, — âàæíåéøåå 
óñëîâèå ñáåðåæåíèÿ íàðîäà.

Æåëàíèå ëþáèòü ñâîèõ ïîòîì-
êîâ çàâèñèò îò íàëè÷èÿ öåëåé è öåí-
íîñòåé, êîòîðûå ìû ãîòîâû èì ïåðå-
äàòü ïîñðåäñòâîì êóëüòóðû. Êóëüòó-
ðà îòâå÷àåò íà âîïðîñ: çà÷åì è ðàäè 
÷åãî íàðîäó íóæíî ñáåðåãàòü ñåáÿ. 
Îò îòâåòà íà ýòîò âîïðîñ ïðÿìî çà-
âèñèò äåìîãðàôè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ.

Ñåé÷àñ îáñóæäàåòñÿ íîâàÿ êîí-
öåïöèÿ Çàêîíà î êóëüòóðå, êîòîðàÿ 
ïðåäïîëàãàåò âûâåäåíèå ïðîèçâåäå-
íèé èñêóññòâà èç-ïîä äåéñòâèÿ ìî-
ðàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ íîðì. Ýòî 
î÷åâèäíàÿ ïîïûòêà îòäåëèòü êóëüòó-
ðó îò ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà. Â ýòîé 
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êîíöåïöèè ôàêòè÷åñêè ïðîâîçãëàøàåòñÿ, ÷òî õóäîæíèêó âñå ïîçâîëåíî, è â 
ñâîåì òâîð÷åñòâå îí íå îáÿçàí ó÷èòûâàòü èíòåðåñû íè ãîñóäàðñòâà, íè îá-
ùåñòâà. Íî ýòî ïëîõîé ïðèíöèï.

Âñå ìû ïîíèìàåì, ÷òî ÷åëîâåê íå ìîæåò æèòü, îïèðàÿñü òîëüêî íà ïðèí-
öèï ñâîåâîëèÿ «÷àñòíîé ëè÷íîñòè». Åñòü â ÷åëîâåêå òî, ÷òî âîçâûøàåò åãî 
íàä áèîëîãè÷åñêîé ïðèðîäîé. Òî æå îòíîñèòñÿ è êî âñåìó îáùåñòâó.

Îò÷óæäåíèå êóëüòóðû îò ãîñóäàðñòâà è îáùåñòâà ïðîèñõîäèò ïîä ëî-
çóíãîì ïåðåâîäà êóëüòóðû íà ðûíî÷íûå ðåëüñû, ïðåâðàùåíèÿ åå â ýêî-
íîìè÷åñêóþ óñëóãó. Öåíà îáúÿâëÿåòñÿ âûøå öåííîñòåé. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî 
ðûíî÷íûé ëèáåðàëèçì ïðèíóæäàåò êóëüòóðó ê ðûíêó è çàòåì çàíèìàåòñÿ 
èñêóññòâåííûì ôîðìèðîâàíèåì ñïðîñà. Òàêèì îáðàçîì, îí íå òîëüêî âûêà-
÷èâàåò äåíüãè, íî íàâÿçûâàåò ñâîþ èäåîëîãèþ.

Õîòåë áû ïîä÷åðêíóòü, ÷òî ïåðåâîä êóëüòóðû â ïðîñòðàíñòâî ðûíêà — 
ýòî ôàêòè÷åñêèé çàïðåò íà öåííîñòíîå ìûøëåíèå.

Ñóäüáà ðóññêîé êóëüòóðû ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñóäüáîé Ïðàâîñëàâèÿ. Ìåæ-
äó íèìè åñòü ãëóáèííàÿ ñâÿçü.

Ñåãîäíÿ è êóëüòóðó, è Öåðêîâü ñòðåìÿòñÿ îòäåëèòü îò îáùåñòâà. Ïðàâî-
ñëàâíûì öåëåíàïðàâëåííî ìåøàþò ñòðîèòü õðàìû. Ýòî äëèòñÿ óæå íåñêîëü-
êî ëåò. Áîðüáà ñî ñòðîèòåëüñòâîì ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ ïðèíÿëà ñèñòåìíûé 
õàðàêòåð. Îíà ïðîôåññèîíàëüíî îðãàíèçîâàíà. Ïîä íåå ñîçäàíà îòäåëüíàÿ 
èäåîëîãèÿ.

Ïîêàçàòåëüíà èñòîðèÿ â Åêàòåðèíáóðãå è íåîäíîçíà÷íîå ïîâåäåíèå åêà-
òåðèíáóðãñêèõ ýëèò. Â Ìîñêâå îòäåëüíûå äåïóòàòû îáíîâëåííîé Ìîñãîðäó-
ìû ïðèñòóïèëè ê áîðüáå ïðîòèâ ñòðîèòåëüñòâà õðàìà â Àôãàíñêîì ñêâåðå, 
ãäå åæåäíåâíî íà ëèòóðãèè áóäóò ïîìèíàòüñÿ âîèíû, ïîãèáøèå â Àôãàíè-
ñòàíå è äðóãèõ ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ. Ìû íå ìîæåì çàáûòü íàøèõ ïîãèáøèõ òî-
âàðèùåé. Ìû õîòèì ïîìíèòü èõ ìîëèòâåííî è ïåðåäàòü ïàìÿòü î íèõ íàøèì 
âíóêàì.

Âû ñïðîñèòå: «Êòî ýòè ïîëèòèêè, êîòîðûå ñîçäàþò àíòèõðàìîâîå äâè-
æåíèå â Ðîññèè?» Â ïåðâóþ î÷åðåäü — ýòî êðóã «ßáëîêà» è Íàâàëüíîãî. 
Òåïåðü ÷àñòî èõ ïîääåðæèâàþò êîììóíèñòû.

Íåäàâíî Âëàäèìèð Ïóòèí ñêàçàë, ÷òî ëèáåðàëèçì óñòàðåë, íå àäåêâà-
òåí çàäà÷àì ñåãîäíÿøíåãî äíÿ è òîðìîçèò ðàçâèòèå. Ýòî çàÿâëåíèå íàøåãî 
Ïðåçèäåíòà âûçâàëî âîëíåíèå â êðóãàõ àìåðèêàíñêèõ èäåîëîãîâ íåîëèáåðà-
ëèçìà. Àâòîð «Êîíöà èñòîðèè» Ôðýíñèñ Ôóêóÿìà ïðèåõàë â Âàðøàâó, ãäå 
âçàìåí êîíöåïöèè íåîëèáåðàëèçìà, êîòîðóþ îí îòñòàèâàë â òå÷åíèå òðèäöà-
òè ëåò, ïðåäëîæèë íîâóþ êîíöåïöèþ «ñîöèàëüíîãî ëèáåðàëèçìà».

Ñìû÷êà êîììóíèñòîâ è ðàäèêàëüíûõ ëèáåðàëîâ ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, 
÷òî ñåãîäíÿ ôîðìèðóåòñÿ íîâàÿ ãèáðèäíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ ñèëà. Ñîîòâåò-
ñòâåííî åé íóæíà íîâàÿ ãèáðèäíàÿ èäåîëîãèÿ. Âî âðåìÿ Áîëîòíîé è Ìàéäà-
íà èñïîëüçîâàëàñü ñìû÷êà ëèáåðàëîâ è óëüòðàïðàâûõ. Â Ðîññèè ñåãîäíÿ ýòî 
íå ðàáîòàåò. Ïîýòîìó ìû è íàáëþäàåì ïîèñê ñîþçà ìåæäó ðàäèêàëüíûìè 
ëèáåðàëàìè è êîììóíèñòàìè.

Êðîìå òîãî, äåéñòâèÿ íàçâàííûõ ïîëèòè÷åñêèõ ñèë ïîðîé ñâÿçàíû ñ 
ìóíèöèïàëüíîé âëàñòüþ. Ðå÷ü èäåò î ïåðåñå÷åíèè èíòåðåñîâ îïïîçèöèè è 
÷àñòè âëàñòíûõ ýëèò, òî åñòü î ñèñòåìå àíòèöåðêîâíîé ðåãèîíàëüíîé ïîëèòè-
êè. Åñëè îãëÿíóòüñÿ íà íåäàâíþþ ñîâåòñêóþ èñòîðèþ, òî íûíåøíÿÿ ñèòóà-
öèÿ ïî èäåîëîãè÷åñêîìó ñîäåðæàíèþ è ïîëèòè÷åñêèì çàäà÷àì, íàïîìèíàþò 
ýïîõó õðóùåâñêèõ ãîíåíèé íà Öåðêîâü.
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Ïîëèòèêà òîãî âðåìåíè çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû îñëàáèòü èäåîëîãè÷å-
ñêîå äàâëåíèå íà òâîð÷åñêóþ ëèáåðàëüíóþ èíòåëëèãåíöèþ. Ïîêóïàëàñü èõ 
ëîÿëüíîñòü. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ òîðìîçèëîñü âîçðîæäåíèå òðàäèöèîííîãî 
íàðîäíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, êîòîðîå â òó ïîðó íà÷àëî ìåäëåííî îôîðìëÿòüñÿ. 
Íàèáîëåå çàìåòíî ýòî áûëî â ïîÿâëåíèè ïèñàòåëåé äåðåâåíùèêîâ, ðåëè-
ãèîçíîé ïîýçèè, æèâîïèñè. Â èõ ïðîèçâåäåíèÿõ çàçâó÷àëè õðèñòèàíñêèå 
ìîòèâû. Îäíîâðåìåííî íà÷àëîñü îæèâëåíèå öåðêîâíîé æèçíè. È íå òîëüêî 
âîêðóã öåðêâè Èëüè Ïðîðîêà â Îáûäåíñêîì ïåðåóëêå èëè àêàäåìè÷åñêîãî 
õðàìà íà Îáâîäíîì êàíàëå, íî è â ãëóáèíêå.

Â íà÷àëå 1960-õ ãîäîâ íàáëþäàëîñü ìàññîâîå çàêðûòèå õðàìîâ è ëèêâè-
äàöèÿ ïðèõîäîâ, òåõ ñàìûõ, êîòîðûå áûëè îòêðûòû âî âðåìÿ è ñðàçó ïîñëå 
âîéíû. Õðóùåâñêèå ýëèòû îïàñàëèñü âîçíèêíîâåíèÿ êîíñîëèäèðîâàííîãî 
ïðàâîñëàâíîãî âîçðîæäåíèÿ.

Ñðàâíèòå ñ äíåì ñåãîäíÿøíèì. Åñòü íå÷òî îáùåå. Òâîð÷åñêóþ èíòåë-
ëèãåíöèþ ïðåäëàãàþò âûâåñòè èç-ïîä äåéñòâèÿ ìîðàëüíûõ è ñîöèàëüíûõ 
íîðì, âêëþ÷àÿ 148-é Çàêîí î çàùèòå ÷óâñòâ âåðóþùèõ. Â òî æå ñàìîå âðåìÿ 
òîðïåäèðóåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî ïðàâîñëàâíûõ õðàìîâ.

Ìîòèâàöèÿ è òîãäà è ñåãîäíÿ îäíà è òà æå: îñòàíîâèòü ïðîöåññ âîçíèê-
íîâåíèÿ îáùèí, îñòàíîâèòü ôîðìèðîâàíèå ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, áàçèðó-
þùåãîñÿ íà ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè. Íå äîïóñòèòü âîçìîæíóþ ñîëèäàðíîñòü 
ãðàæäàí Ðîññèè. Ïîìåøàòü ðóññêèì âñòðîèòü õðèñòèàíñêèå öåííîñòè â áó-
äóùóþ ñîöèàëüíóþ ñèñòåìó Ðîññèè.

Ìû îáúåäèíÿåìñÿ âîêðóã õðàìà, âîêðóã ïðåñòîëà, âîêðóã ìîùåé, íà 
êîòîðûõ ñîâåðøàåòñÿ Åâõàðèñòèÿ. Ýòî íå êîððåñïîíäèðóåò ñ ïðîåêòîì êîì-
ïðàäîðñêîãî «ñîöèàëüíîãî ëèáåðàëèçìà».

Ðóññêèì íå ïîëåçåí ëèáåðàëèçì, íè â êîíñåðâàòèâíîé óïàêîâêå, íè â 
ñîöèàëüíîé. Êàñòîâàÿ ìîäåëü îáùåñòâà è âîçìîæíîñòü îäíèõ âûæèâàòü çà 
ñ÷åò äðóãèõ íå ñîâïàäàþò ñ òåì, ÷òî íàïèñàíî â Åâàíãåëèè. Íàì íóæåí 
öåííîñòíûé òðàäèöèîíàëèçì, êîòîðûé ñîîòâåòñòâóåò íàøåé èäåíòè÷íîñòè.

Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü íàðÿäó ñ äðóãèìè òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè, 
îòñòàèâàåò áèáëåéñêèå — à çíà÷èò, åäèíûå äëÿ âñåõ, íåâçèðàÿ íà ëèöà, 
÷èíû, íàöèîíàëüíîñòü, ñîöèàëüíûé ñòàòóñ — íîðìû è öåííîñòè.

Ëèáåðàëû â îïïîçèöèè è ëèáåðàëû â ðåãèîíàëüíîé âëàñòè èäåîëîãè-
÷åñêè ïðåäñòàâëÿþò ñîáîé åäèíîå öåëîå. Ïîëèòèê, êîòîðûé ãîâîðèò «ïîðà 
ïðåêðàòèòü ñòðîèòü õðàìû», íå ïîíèìàåò, ÷òî â Ðîññèè ýòî çâó÷èò òàê æå 
àáñóðäíî, êàê «ïîðà ïðåêðàòèòü âûäàâàòü ïåíñèè» èëè «ïîðà ïðåêðàòèòü 
ðîæàòü äåòåé». Ðîæàòü äåòåé, çàáîòèòüñÿ î ñòàðèêàõ è ñòðîèòü õðàìû — ýòî 
òà ñàìàÿ ñîöèàëüíàÿ ìîäåëü ïîâåäåíèÿ, êîòîðóþ ìû õîòèì ôîðìèðîâàòü â 
ñåáå è íàøèõ äåòÿõ.

Ñâÿòåéøèé Ïàòðèàðõ Êèðèëë, âûñòóïàÿ íà XXIII Âñåìèðíîì Ðóññêîì 
Íàðîäíîì Ñîáîðå â îêòÿáðå 2019 ãîäà, ñêàçàë, ÷òî «êóëüòóðà ôîðìèðóåò 
ìîäåëè ñîöèàëüíîãî ïîâåäåíèÿ». Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàì ñîâñåì íå áåçðàç-
ëè÷íî, êàêàÿ êóëüòóðà íàñ îêðóæàåò è êàêèå ñîöèàëüíûå ìîäåëè ïîâåäåíèÿ 
ôîðìèðóþòñÿ ó íàñ, ó íàøèõ äåòåé. Òåàòð — ýòî ÷àñòü êóëüòóðû. Îí âû-
ïîëíÿåò âàæíóþ ñîöèàëüíóþ ôóíêöèþ, ïîòîìó ÷òî òðàäèöèîííûé ðóññêèé 
òåàòð — ýòî ìåñòî îáðàáîòêè ëèòåðàòóðíîãî ìàòåðèàëà è åãî òðàíñëÿöèÿ 
çðèòåëþ. Íàñòîÿùèé òåàòð âñåãäà ëèòåðàòóðî-öåíòðè÷åí, ÿ áû äàæå ñêàçàë, 
òåêñòî-öåíòðè÷åí. Íî ñ ñåðåäèíû XX âåêà ýòà òåêñòî-öåíòðè÷íîñòü òåàòðà 
íà÷àëà ðàçðóøàòüñÿ.
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Ðîëàí Áàðò â 1967 ãîäó ïèøåò çíàìåíèòîå ýññå «Ñìåðòü àâòîðà». Ýòî 
âûðàæåíèå ñòàíîâèòñÿ ãëàâíûì ïîñòìîäåðíèñòñêèì ëîçóíãîì, êîòîðûé 
ïðî÷íî ïðèæèëñÿ íà ïî÷âå ðóññêîãî òåàòðà.

Àâòîð «óìèðàåò» — è ñêëàäûâàåòñÿ ñîâåðøåííî èíàÿ, íååñòåñòâåííàÿ 
ñèòóàöèÿ. Àâòîð îòíûíå íå âëàñòâóåò íàä óìîì è ÷óâñòâàìè ÷èòàòåëÿ, çðèòå-
ëÿ. Ìû — ìîë÷àëèâûå ñâèäåòåëè âëàñòè ïîñòàíîâùèêà íàä àâòîðîì, âëàñòè 
ãàëåðèñòà íàä õóäîæíèêîì, âëàñòè ïðîäþñåðà íàä êîìïîçèòîðîì. È, òàêèì 
îáðàçîì, ïîñòåïåííî íàñòóïàåò âåê èíòåðïðåòàöèè — òîò âåê, â êîòîðîì 
êîíòåêñò âàæíåå òåêñòà.

Äà, ýòî — ãëàâíûé ëîçóíã ïîñòìîäåðíèçìà: êîíòåêñò âàæíåå ñàìîãî 
òåêñòà, à òî÷íåå ñàìîãî ñìûñëà, êîòîðûé çàëîæåí â òåêñòå. Ñâÿçè ìåæäó 
ïðåäìåòàìè âàæíåå, ÷åì ñàìè ïðåäìåòû, âàæíåå èõ öåííîñòíîãî ñìûñëà. 
Ýòî ãëàâíàÿ òåìà ñòðóêòóðàëèçìà ñåðåäèíû XX âåêà. Äëÿ ñòðóêòóðàëèçìà 
ãëàâíûìè ñòàëè íå öåííîñòè è ñìûñëû, à ñâÿçè ìåæäó íèìè. Îïèñûâàÿ è 
èçó÷àÿ ñâÿçè, ñòðóêòóðàëèñòû âûòåñíÿëè öåííîñòè.

Ïîñòñòðóêòóðàëèçì øàãíóë åùå äàëüøå, îòâåðãàÿ íå òîëüêî öåííîñòè, 
íå òîëüêî ñâÿçè, íî ñàìó ïàìÿòü î öåííîñòÿõ. È íàñòóïèëî âðåìÿ ïîòåðè 
èäåíòè÷íîñòè. Ýòî âðåìÿ, â êîòîðîì ìû ñ âàìè ñåé÷àñ íàõîäèìñÿ: âðåìÿ 
ïîòåðè èäåíòè÷íîñòè ÷åëîâåêà, îáùåñòâà, íàðîäà. Áîäðèéÿð, Ôóêî, òîò æå 
Áàðò... ìîäíûå â Ðîññèè ôèëîñîôû — ìû ïîâòîðÿåì èäåè, ìû çàâèñèì îò 
èõ âçãëÿäà íà ìèð âîîáùå è íà ìèð èñêóññòâà â ÷àñòíîñòè.

Ìû ñ æåíîé ïåðåñåêàåì Ôîíòàíêó, çàõîäèì â ëîæó Áîëüøîãî äðàìà-
òè÷åñêîãî òåàòðà. Äàþò «Òðåõ ñåñòåð». Ñêîëüêî ðàç ìû ïåðå÷èòûâàëè è 
ïåðåñìàòðèâàëè, ïåðåæèâàÿ ñêâîçíóþ ÷åõîâñêóþ òåìó ñèðîòñòâà è ïîèñêà 
«ðàÿ» — â Ìîñêâó, â Ìîñêâó... ×åëîâåê ñëàá, ãðåøåí, è ×åõîâ ïîäòàëêèâà-
åò åãî ê ïîèñêó ãàðìîíèè.

È ÷òî æå ìû âèäèì, ñëûøèì? Øåñòü æåíùèí, îäíîâðåìåííî èçîáðà-
æàþùèå òðåõ ñåñòåð, íàõîäÿòñÿ â ñîñòîÿíèè èñòåðèêè. Íè÷åãî êðîìå èñ-
òåðèêè. Èñòåðèêà êàê èìèòàöèÿ ñìûñëà, êàê èìèòàöèÿ ãëóáèíû ÷óâñòâ è 
óìà. Èìèòàöèÿ èñêðåííîñòè. Èìèòàöèè öåííîñòåé. Èçâåñòíû ôèëîñîôñêèå 
ðàáîòû ïÿòèäåñÿòèëåòíåé äàâíîñòè, ïîñâÿùåííûå «íîâîé èñêðåííîñòè». 
Â Ðîññèè — ïûøíûì öâåòîì ñåãîäíÿ. Èíòåëëåêòóàëüíûé ñåêîíä õýíä...

Ðå÷ü íå òîëüêî î òåàòðå. Íàñ çàõëåñòíóëà èìèòàöèÿ ñîöèàëüíîé ñïðà-
âåäëèâîñòè. Îäíà î÷åíü èçâåñòíàÿ ðîññèéñêàÿ ãàëåðåÿ î÷åíü-î÷åíü àêòèâíî 
ïðîïàãàíäèðóåò èíêëþçèþ. Èíâàëèäû ïðèãëàøàþòñÿ â êà÷åñòâå ýêñêóð-
ñîâîäîâ — ýòî ìåíÿåò ëèöî ãàëåðåè. Ìíîãî ïðåçåíòàöèé è ðàçãîâîðîâ îá 
èíêëþçèè.

Ïðåäñòàâèòåëè ãàëåðåè çàÿâèëè, ÷òî â ãîä èõ ïîñåùàåò 800 òûñÿ÷ ÷å-
ëîâåê. È òóò æå ïðîãîâàðèâàþòñÿ: çà ÷åòûðå ãîäà ãàëåðåþ ïîñåòèëè 3500 
èíâàëèäîâ, òî åñòü 875 ÷åëîâåê â ãîä. Ýòî îêîëî 0,1 % îò îáùåãî ÷èñëà 
ïîñåòèòåëåé. Íàïîìíþ, ÷òî â Ðîññèè ñðåäè âñåõ æèòåëåé — 7,6 % èíâàëè-
äîâ. Âîò ýòî è åñòü ÿðêèé ïðèìåð «íîâîé èñêðåííîñòè», òî åñòü èìèòàöèè 
èñêðåííîñòè è èìèòàöèè ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè íà ïëîùàäêå õóäîæå-
ñòâåííîé ãàëåðåè.

Ãëàâíàÿ öåëü íûíåøíåãî òåàòðà — ýòî íå çðèòåëü, íå öåííîñòè, à ïðî-
ïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü. Õóäîæåñòâåííûå âûñòàâêè ñïëàíèðîâàíû òî÷íî òàê 
æå, êàê ïîìåùåíèå ìàãàçèíà ÈÊÅÀ. Çàéäèòå íà âûñòàâêó Ïîëåíîâà â Íî-
âóþ Òðåòüÿêîâêó, è âû â ýòîì óáåäèòåñü ñàìè. Íå õâàòàåò òîëüêî óêàçà-
òåëüíûõ ñòðåëîê íà ïîëó. Öàðèò àòìîñôåðà ñïåøêè — ïîñåòèòåëü äîëæåí 



áûñòðî ïîëó÷èòü «óñëóãó» è îñâîáîäèòü ìåñòî äëÿ ñëåäóþùåãî «áèëåòà». 
«Ïðîïóñêíàÿ ñïîñîáíîñòü òåàòðà» — çâó÷èò ïóãàþùå.

À ÷òî ýòî çà ñòîëü ÷àñòî ïîâòîðÿåìîå ïîíÿòèå — «ïðîñòðàíñòâî»? Íè-
êîãäà íå çàäóìûâàëèñü? Ýòî î÷åíü âàæíîå ïîíÿòèå â ïîñòìîäåðíèñòñêîé 
èäåîëîãèè. Ìóçåéíî-âûñòàâî÷íîå ïðîñòðàíñòâî. Òåàòðàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. 
«Ïðîñòðàíñòâî» — ýòî áàðüåð ìåæäó àâòîðîì è çðèòåëåì. Ýòî èíñòðóìåíò 
îòðûâà ïðîèçâåäåíèÿ îò åãî àâòîðà. Ýòî èíñòðóìåíò îòðûâà àâòîðà îò ÷è-
òàòåëÿ, çðèòåëÿ. Òîò, êòî âëàäååò «ïðîñòðàíñòâîì», òîò äèêòóåò ñâîè óñëî-
âèÿ âñåé ðóññêîé êóëüòóðå. Âëàñòåëèí «ïðîñòðàíñòâà» — õîçÿèí èñêóññòâà. 
Äèêòàòîð. Çàõâàò÷èê.

Ïî ñóòè, «ïðîñòðàíñòâî» — ýòî ïóñòîòà. Íî îáðàòèòå âíèìàíèå, êàê 
÷àñòî îíè óïîòðåáëÿþò ýòî ìàãè÷åñêîå ñëîâî, íå èìåþùåå öåííîñòíîãî íà-
ïîëíåíèÿ. Îò «ïðîñòðàíñòâà» çàâèñèò ñóäüáà àâòîðà, ñóäüáà ïðîèçâåäåíèÿ, 
âîñïðèÿòèå çðèòåëÿ. «Ïðîñòðàíñòâî» ãëàâåíñòâóåò â ïîñòñòðóêòóðàëèñòñêîì 
ìèðå ìóòíîé âîäû. «Ïðîñòðàíñòâî» íàðóøàåò ïåðåäà÷ó îïûòà. Îïûòà, ïåðå-
äàâàåìîãî àâòîðîì ÷èòàòåëþ è çðèòåëþ.

Íàðóøåíèå ïåðåäà÷è îïûòà ïðèâîäèò ê íàðóøåíèþ ïåðåäà÷è òðàäèöèè. 
Ïîòîìó ÷òî òðàäèöèÿ — ýòî íå ñòèëü, íå ýïîõà. Òðàäèöèÿ — ýòî ìåòîä ïå-
ðåäà÷è êóëüòóðíîãî, ñîöèàëüíîãî, äóõîâíîãî, ðåëèãèîçíîãî îïûòà íàðîäà. 
È òåàòð, î êîòîðîì ìû ñåãîäíÿ ãîâîðèì, òîæå îäèí èç èíñòðóìåíòîâ ïåðå-
äà÷è íàøåé ñ âàìè òðàäèöèè, íàøåé èäåíòè÷íîñòè.

Ïî÷òè âñå, ÷òî ñåãîäíÿ ìû âèäèì íà ñöåíàõ íàøèõ òåàòðîâ, ñîçäàåò-
ñÿ â ìåòîäîëîãèè ïîñòñòðóêòóðàëèçìà è ïîñòìîäåðíèçìà. À íå â ìåòîäîëî-
ãèè òðàäèöèè. Îñòàòêè ðóññêîãî ðåàëèñòè÷åñêîãî ðåïåðòóàðíîãî òåàòðà èç 
ïîñëåäíèõ ñèë õâàòàþòñÿ çà ñîëîìèíêó òðàäèöèè. Ïîñòñòðóêòóðàëèñòû èõ 
äàâÿò. Èìåííî â ýòîì è êðîåòñÿ ãëàâíûé êîíôëèêò ñåãîäíÿøíåãî òåàòðà. 
Òåàòð ïåðåñòàë ïåðåäàâàòü òðàäèöèþ.

Äëÿ ðóññêîãî íàðîäà ãëàâíîå — ñîõðàíåíèå ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè. 
Òåàòð — îäíà èç âîçìîæíûõ ôîðì ïåðåäà÷è è ñîõðàíåíèÿ òðàäèöèè îò 
îäíîãî ïîêîëåíèÿ ê äðóãîìó. È ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ íàì ñîâñåì íå áåçðàç-
ëè÷íî, êàêîé òåàòð åñòü ó íàñ ñåãîäíÿ è êàêîé áóäåò çàâòðà. Òåàòð äîëæåí 
áûòü ïîëåçåí ñâîåìó íàðîäó.

Íàì íóæíà òà ñîöèàëüíàÿ ìîäåëü, êîòîðàÿ áóäåò ñáåðåãàòü íàðîä. Ïî-
ýòîìó îñíîâû ýòîé ñîöèàëüíîé ìîäåëè äîëæíû ñîâïàäàòü ñ êóëüòóðíûìè è 
ðåëèãèîçíûìè öåííîñòÿìè íàðîäà.
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«ÏÎ×ÈÒÀÍÜÅ 
ÊÍÈÆÍÎÅ» 

Â ÄÐÅÂÍÅÉ ÐÓÑÈ

Àëåêñàíäð Íèêîëàåâè÷ Óæàí-
êîâ — ðîññèéñêèé ôèëîëîã, ëè-
òåðàòóðîâåä, èñòîðèê êóëüòóðû 
è ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. 
Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, 
ïðîôåññîð. Ïðîðåêòîð ïî íàó÷-
íîé äåÿòåëüíîñòè Ìîñêîâñêîãî 
ãîñ. èíñòèòóòà êóëüòóðû. ×ëåí 
Ñîþçà æóðíàëèñòîâ ÑÑÑÐ è 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Íàó÷íîãî ñî-
âåòà ïî êóëüòóðíîìó è èñòîðè-
÷åñêîìó íàñëåäèþ ÐÀÍ, ÷ëåí 
Ñîâåòà ïî íàóêå ïðè Ìèíèñòåð-
ñòâå êóëüòóðû ÐÔ è äð. Àâòîð 
áîëåå äâóõñîò ðàáîò, äâàäöà-
òè ìîíîãðàôèé è êíèã, ìíîãèõ 
ó÷åáíûõ ïîñîáèé. Ðåçóëüòàòû 
åãî èññëåäîâàíèé âîøëè â âó-
çîâñêèå è øêîëüíûå ó÷åáíèêè. 
Ðàáîòû àâòîðà ïåðåâåäåíû íà 
óêðàèíñêèé, ñåðáñêèé, èòàëüÿí-
ñêèé è àíãëèéñêèé ÿçûêè. Æè-
âåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÓÆÀÍÊÎÂ

Îòíîøåíèå äðåâíåðóññêîãî ÷è-
òàòåëÿ ê êíèãå — õàðàêòåðíåéøèé 
ïîêàçàòåëü îòíîøåíèÿ åãî ê ñëîâó è 
ïèñàòåëüñêîìó òðóäó. Ýòî îñîáîå âçà-
èìîîòíîøåíèå ÷åëîâåêà è ñëîâà1.  Ïî 
ìåòêîìó çàìå÷àíèþ À. Ì. Ïàí÷åíêî, 
«íå ñòîëüêî ÷åëîâåê âëàäååò êíèãîé, 
ñêîëüêî êíèãà âëàäååò ÷åëîâåêîì, 
“âðà÷óåò” åãî... Êíèãà, ïîäîáíî èêî-
íå, — äóõîâíûé àâòîðèòåò, äóõîâíûé 
ðóêîâîäèòåëü»2,  âìåñòèëèùå âå÷íûõ 
èñòèí. Îäíàêî çà ñåìü ñòîëåòèé îò-
íîøåíèå ê êíèãå â Äðåâíåé Ðóñè ïðå-
òåðïåâàåò ñóùåñòâåííûå èçìåíåíèÿ, 
ñâÿçàííûå ñ òðàíñôîðìàöèåé ñîçíà-
íèÿ äðåâíåðóññêèõ êíèæíèêîâ, åãî 
ðàöèîíàëèçàöèè è ñåêóëÿðèçàöèè.

 «Íà÷àëî äîáðûõ äåë — 
÷òåíèå ñâÿòûõ êíèã»

Â XI–XV âåêàõ ê êíèãå â öåëîì 
îòíîñèëèñü êàê ê áîãîâäîõíîâåííîìó 
òâîðåíèþ. Â ýòîì ïëàíå õàðàêòåðíî 
«Ñëîâî íåêîåãî êàëóãåðà (ìîíàõà) î 
÷üòüè êíèã» (òî åñòü è ÷òåíèè, è ïî-
÷èòàíèè êíèã) èç «Èçáîðíèêà» Ñâÿ-
òîñëàâà 1076 ãîäà, ïðåäñòàâëÿþùåå 
ñîáîé «ìèíè-áèáëèîòåêó» «äóøåïî-
ëåçíîãî ÷òåíèÿ»3. 

Ä ëÿ âñÿêîãî õðèñòèàíèíà «ïî-
÷åòàíüå êíèæíîå» åñòü äîáðî, èáî 
ïðèâîäèò ê Èñòèíå (Áîãó): «Áëàæå-
íå èáî, ðå÷å: “Èñïûòàþøòåè ñúâåäå-
íèÿ Åãî (òî åñòü ïîçíàþùèå Èñòè-
íó Åãî), [åæåëè] âüñåìü ñåðäüöüìü 
âúçèøòþòü (âîñïðèìóò) Åãî”». ×òî 
æå çíà÷èò, ñïðàøèâàåò ìîíàõ, âû-
ðàæåíèå «èñïûòàþøòåè ñúâåäåíèÿ 
Åãî» («ïîçíàþùèå Èñòèíó Åãî»)? 

1 Çäåñü ñëåäóåò âñïîìíèòü íà÷àëü-
íûå ñëîâà Åâàíãåëèÿ îò Èîàííà: «Â íà-
÷àëå áûëî Ñëîâî, è Ñëîâî áûëî ó Áîãà, 
è Ñëîâî áûëî Áîã». Èèñóñ Õðèñòîñ åñòü 
âîïëîùåííîå Ñëîâî.

2 Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ 
è êóëüòóðà. ÑÏá., 1999. Ñ. 308.

3 Èçáîðíèê 1076 ãîäà. Ì., 1965. 
Ñ. 151–156. Â êðóãëûõ ñêîáêàõ ïðèâî-
äèòñÿ îáúÿñíèòåëüíûé ïåðåâîä àâòîðà.
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Ñëîâî «èñïûòàþøòåè» («ïîçíàþùèå») óêàçûâàåò íà ïðîöåññ ïðèîáùåíèÿ 
ê Èñòèíå, à íå íà îáûêíîâåííûé àêò ïðî÷òåíèÿ êíèãè. Ïîýòîìó âàæíî ïîñòî-
ÿííî ÷èòàòü è ïåðå÷èòûâàòü Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå, ïðåáûâàòü â ïîñòîÿííîì 
ïðîöåññå îáùåíèÿ ñ Áîãîì è, êîëü ñêîðî êíèãè íàïèñàíû ïî áëàãîäàòè Áîæè-
åé, óñâàèâàòü, ïî ìåðå ñâîåãî äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, íàïèñàííîå â íèõ. 

À ïîòîìó, çàìå÷àåò ìîíàõ, «åãäà ÷üòåøè êíèãû, íå òúøòèñÿ áúðçî èøòè-
ñòè (íå ñòàðàéñÿ ñêîðåå ïåðåéòè) äî äðóãûÿ ãëàâèçíû, íú ïîðàçóìåé, ÷üòî 
ãëàãîëþòü êíèãû, è ñëîâåñà òà, è òðèøüäû îáðàøòÿÿñÿ î åäèíîé ãëàâèçíå. 
Ðå÷å áî: “Â ñüðäüöè ìîåìü ñúêðûõú (ñîõðàíèë) ñëîâåñà Òâîÿ, äà íå ñúãðåøó 
Òåáå”. Íå ðå÷å: “óñòû òú÷üþ èçãëàãîëààõú (óñòàìè îäíèìè ïðîèçíåñó)”, íî 
è “â ñüðäüöè ñúêðûõú, äà íå ñúãðåøó Òåáå”, è ïîðàçóìåâàÿ óáî èñòèíüíå 
ïèñàíèÿ, ïðàâèìú åñòü èìè (âîñïðèíèìàÿ êàê èñòèíó Ñâÿùåííî Ïèñàíèå, 
ðóêîâîäñòâóåìñÿ èì)». 

Áåçûìÿííîìó ìîíàõó âòîðèò ñîñòàâèòåëü «Ïîâåñòè âðеìåííы õ ëåò» ïîä 
1038 ãîäîì: «Âåëèêà áî ïîëçà áûâàåòü îò ó÷åíüÿ êíèæíàãî; êíèãàìè áîêà-
æåìè (íàñòàâëÿåìû) è ó÷èìè åñìû ïóòè ïîêàÿíèþ, è ìóäðîñòü áî îáðåòàåìú 
è âüçäåðæàíüå îò ñëîâåñú êíèæíûõú. Ñå áî ñóòü ðåêû, íàïàÿþùè âñåëåí-
íóþ âñþ, ñå ñóòü èñõîäèùà ìóäðîñòè; êíèãàìú áî åñòü íåèùåòíàÿ ãëóáèíà, 
ñèìè áî â ïå÷àëè óòåøàåìè åñìû, ñè ñóòü óçäà âüçäåðúæàíèþ. Ìóäðîñòü áî 
âåëèêà åñòü... Àùå áî ïîèùåøè âú êíèãàõú ìóäðîñòè ïðèëåæíî, òî îáðÿùå-
øè âåëèêó ïîëçó äóøè ñâîåé. Èæå áî ÷àñòî êòî ÷òåòü êíèãû, òî áåñåäóåòü 
ñ Áîãîìú èëè ñâÿòûìè ìóæüìè. Ïî÷èòàÿ ïðîðî÷üêûÿ áåñåäû, åóàíãåëñêàÿ 
ó÷åíèÿ è àïîñòîëñêàÿ, è æèòüÿ ñâÿòûõú îòåöü, âüñïðèåìëåòü äóøè ïîëçó 
âåëèêó»1. 

Ï ðàâåäíèê óïðàâëÿåòñÿ è óäåðæèâàåòñÿ êíèãàìè, à ïîòîìó íå îáõî-
äèòñÿ îí áåç ïîâñåäíåâíîãî ÷òåíèÿ êíèæíîãî, è åãî óì ïîñòîÿííî è âåçäå 
ñòðåìèòñÿ ê ÷òåíèþ êíèæíîìó. Ïîýòîìó è ñîçäàâàëèñü ðóêîïèñíûå êîíâî-
ëþòû — «èçáîðíèêè». À áëàãî÷åñòèâûì ïðèìåðîì (ïî)÷èòàòåëÿ êíèã âû-
ñòóïàåò â äðåâíåðóññêîé ëåòîïèñè ßðîñëàâ Ìóäðûé, êîòîðûé «...è êíèãàìú 
ïðèëåæà, ïî÷èòàÿ (èõ) ÷àñòî â äåíü è âü íîùè...»2. 

Êà ê êðàñîòà âîèíó — îðóæèå, à êîðàáëþ — ïàðóñà, òàê è ïðàâåä-
íèêó — êíèãè, òî åñòü äóõîâíîå ÷òåíèå. «Óçäà êîíåâè ïðàâèòåëü åñòü è 
âúçäüðæÿíèå, ïðàâüäüíèêó æå êíèãû». 

Ïîíèìàåòñÿ æå ïðî÷èòàííîå — î÷àìè äóõîâíûìè: «Îòúêðûé áî, ðå÷å, 
î÷è ìîè, äà ðàçóìåþ ÷þäåñà îòú çàêîíà Òâîåãî, î÷è áî, ãëàãîëåòú, ðîçìûñëú 
ñåðäå÷üíûé». 

×òî åñòü «ðîçìûñëú ñåðäå÷üíûé», òî åñòü î÷è äóõîâíûå? Ýòî — óì, 
ïðåáûâàþùèé â ñåðäöå. Îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ïîïóëÿðíàÿ íà Ðóñè «Ïî-
âåñòü î æèòèè Ïåòðà è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ» Åðìîëàÿ-Åðàçìà. 

Ñîòâîðèâ ìèð íåâèäèìûé, ãîðíèé è «óìíûå ÷èíîâå» íà ñåìè íåáåñàõ — 
àíãåëüñêèå ÷èíû, Òâîðåö ñîçäàåò äîëüíèé, âèäèìûé ìèð — ñîëíöå, ëóíó 
è çâåçäû, à íà çåìëå — «ñîçäà ÷åëîâåêà ïî ñâîåìó îáðàçó è îò ñâîåãî òðè-
ñîëíå÷üíàãî Áîæåñòâà ïîäîáèå òðè÷èñëåíî äàðîâà åìó: óìú, è ñëîâî è äóõú 
æèâîòåí. È ïðåáûâàåò â ÷åëîâåöåõ óìú, ÿêî Îòåöú ñëîâó; ñëîâî æå èñõîäèò 
îò íåãî, ÿêî Ñûíú ïîñûëàåìî; íà íåì æå ïî÷èåò Äóõú, ÿêî ó êîåãîæäî ÷åëî-

1 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò // Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. XI — íà÷à-
ëî XII âåêà. Ì., 1978. Ñ. 166.

2 Òàì æå. Ñ. 166.
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âåêà èçî óñòú ñëîâî áåç äóõà èñõîäèòè íå ìîæåò, íî äóõú ñ ñëîâîì èñõîäèò, 
óì æå íà÷àëñòâóåò»1. 

Ñòàëî áûòü , áåññìåðòíàÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ äóøà íåñåò â ñåáå îáðàç Áîæèé 
è ñîñòîèò èç òðåõ ñîñòàâíûõ ÷àñòåé — óìà, ñëîâà (ëîãîñà) è äóõà, ñîîòâåò-
ñòâóþùèõ òðåì èïîñòàñÿì Òðîèöû — Îòöó, Ñûíó (Èèñóñ Õðèñòîñ — âî-
ïëîùåííîå Ñëîâî) è Ñâÿòîìó Äóõó. 

Êàê â Òðîèöå ïåðâåíñòâóåò Áîã Îòåö, ïîñëàâøèé íà ñîøåäøåãî ïî Åãî 
âîëå â ìèð äîëüíèé Ñûíà Ñâÿòîé Äóõ, òàê â ÷åëîâåêå ãëàâåíñòâóåò óì — 
äóõîâíàÿ ñóùíîñòü, óïðàâëÿþùàÿ ñëîâîì è äóõîì, ñî ñëîâîì, èñõîäÿùèì 
èç ÷åëîâå÷åñêèõ óñò. 

Ïîñêîëüêó äóøà, ïî ñðåäíåâåêîâûì ïðåäñòàâëåíèÿì, ïðåáûâàåò â ñåðä-
öå, òî, ñòàëî áûòü, è óì, êàê ÷àñòü äóøè, ïðåáûâàåò â ñåðäöå. Îòñþäà è 
íàçâàíèå îäíîé èç ìîëèòâ — óìíàÿ, èëè Èèñóñîâà, èëè ñåðäå÷íàÿ ìîëèòâà. 
Îòñþäà è âûðàæåíèå: âñåì ñåðäöåì èëè âñåé äóøîé ëþáèòü. 

Óì — ãëàçà äóõîâíûå. «Îòêðîé, — ñêàçàíî, — ãëàçà ìîè, äà óðàçóìåþ 
÷óäåñà çàêîíà Òâîåãî», èáî «ãëàçà, — ãîâîðèòñÿ, — ðàññóäîê ñåðäå÷íûé». 
×èòàþùèé êíèãó îáðàùàåòñÿ ê Áîãó ñ ïðîñüáîé î âðàçóìëåíèè ñâîåì: «Íå 
ñêðîé îò ìåíÿ ïîíèìàíèå çàïîâåäåé Òâîèõ: íå óòàè íè îò ãëàç, íè îò ðàçó-
ìà è ñåðäöà». À êîãäà âîñïðèíÿò ñìûñë íàïèñàííîãî, òî «âîñïîþ ñëîâàìè: 
“Âîçðàäóþñü ÿ ñëîâàì Òâîèì, èáî îáðåòàþ ïîëüçó áîëüøóþ”. Ïîëüçîþ âåäü 
íàçâàíû ñëîâà Áîæüè», — êîíñòàòèðóåò ìîíàõ. 

Ñêîëü âåëèêà ïîëüçà îò ÷òåíèÿ êíèã, ñâèäåòåëüñòâóþò «æèòüÿ ñâÿòààãî 
Âàñèëèÿ, è ñâÿòààãî Èîàíà Çëàòîóñòààãî, è ñâÿòààãî Êèðèëà Ôèëîñîôà è 
èíåõú ìíîãú ñâÿòûèõú, êàêîòè... èç ìëàäà ïðèëåæààõó (÷òåíèþ) ñâÿòúõú 
êíèãú, òîæå (ïîòîìó) è íà äîáðàÿ äåëà ïîäâèãíóøàñÿ»2. 

«Ïîñìîòðè, ÷òî íà÷àëî  èõ äîáðûõ äåë — ÷òåíèå ñâÿòûõ êíèã, — ïîä-
âîäèò èòîã ñâîèõ íàçèäàíèé áåçûìÿííûé ìîíàõ. — Èìè æå, áðàòüÿ, è 
ñàìè ïîäâèãíåìñÿ íà ïóòü æèçíè ïðàâåäíûõ, è íà äåëà èõ, è âîñïðèìåì 
êíèæíûå ñëîâà, âûïîëíÿÿ âîëþ èõ, êàê è âåëÿò, òîãäà è âå÷íîé æèçíè 
äîñòîéíû áóäåì». 

Õî÷ó îáðàòèòü âíèìàíèå, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ÷òåíèè êíèã âîîáùå, à òîëü-
êî ñâÿòûõ, òî åñòü áîãîîòêðîâåííûõ êíèã. «Ïî÷èòàÿ ïðîðî÷üêûÿ áåñåäû, è 
åóàíãåëñêàÿ ó÷åíèÿ è àïîñòîëñêàÿ, è æèòüÿ ñâÿòûõú îòåöü, âúñïðèåìëåòü 
äóøè ïîëçó âåëèêó»3. È ñìûñë ÷òåíèÿ íå â êîëè÷ åñòâå ïðî÷èòàííûõ êíèã, à 
â êà÷åñòâå óñâîåíèÿ ïðî÷èòàííîãî. 

Èñòèí íå ìíîãî, îíà îäíà. Ýòî — Áîã. 
×òî òîëêó ïðî÷èòàòü ìíîæåñòâî êíèã, íî íå ïðèíÿòü Áîãà? Ïîýòîìó 

íà Ðóñè äî XVII âåêà íå ñîáèðàëè áîëüøèõ ëè÷íûõ áèáëèîòåê, äà è ìî-
íàñòûðñêèå íå áûëè ìíîãîòîìíûìè. Ñðåäíÿÿ ìîíàñòûðñêàÿ áèáëèîòåêà â 

1 Ñî÷èíåíèÿ Åðìîëàÿ-Åðàçìà. Ïîâåñòü î Ïåòðå è Ôåâðîíèè Ìóðîìñêèõ // 
Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Êîíåö XV — ïåðâàÿ ïîëîâèíà XVI âåêà. Ì., 
1984. Ñ. 626. Â ýòîì ïîíèìàíèè òðåõ÷àñòíîñòè ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, îòðàæàþùåé 
òðèèïîñòàñíîñòü Áîãà–Òðîèöû, Åðìîëàé-Åðàçì áëèçîê ó÷åíèþ ñâÿòèòåëÿ Ãðèãîðèÿ 
Ïàëàìû, êîòîðûé, «ðàñêðûâàÿ òðîè÷åñêîå ñîäåðæàíèå äóøè ÷åëîâåêà êàê “äóøè 
óìíîé, ëîãîñíîé è äóõîâíîé”... ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ÷åëîâåê áîëüøå âñåõ äðóãèõ ñó-
ùåñòâ ñîòâîðåí ïî îáðàçó Ñâÿòîé Òðîèöû, Êîòîðàÿ åñòü Óì, Ëîãîñ è Äóõ». (Èãîðü 
Ýêîíîìöåâ, ïðîòîèåðåé. Èñèõàçì è âîñòî÷íîåâðîïåéñêîå Âîçðîæäåíèå // Áîãî-
ñëîâñêèå òðóäû. Ì., 1989. Ò. 29. Ñ. 65).

2 Ñì.: Èçáîðíèê 1076 ãîäà.
3 Ïîâåñòü âðåìåííûõ ëåò. Ñ. 166.
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XIV–XVI âåêàõ íàñ÷èòûâàëà îêîëî 300–400 ðóêîïèñíûõ êíèã1, è ýòî ïðè 
òîì ÷òî â áîëüøèíñò âå ìîíàñòûðåé áûëè ñâîè ñêðèïòîðèè, à ïåðåïèñûâàíèå 
êíèã áûëî îñîáî ïî÷åòíûì ïîñëóøàíèåì, íà÷èíàÿ ñ Êèåâî-Ïå÷åðñêîãî ìî-
íàñòûðÿ. Â «Æèòèè Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêîãî» óïîìèíàåòñÿ ÷åðíåö Èëàðèîí, 
êîòîðûé «êíèãàìú õûòðú ïñàòè, ñèé ïîâñÿäüíè è íîùè ïèñààøå êíèãû âú 
êåëèè ó áëàæåíààãî îòüöà íàøåãî Ôåîäîñèÿ, îíîìó æå ïñàëòûðü óñòû ïîþ-
ùþ òèõî è ðóêàìà ïðÿäóù àâúëíó, èëè êîå èíî äåëî äåëàþùà»2. 

Îòáîð êíèã è äëÿ ïåðåâîäà,  è äëÿ ïåðåïèñûâàíèÿ áûë âåñüìà òùàòåëü-
íûì, ÷òîáû ýòî áûëî «äóøå ïîëåçíîå ÷òåíèå»3. 

Êàê ÷àñòî êàïàþùàÿ êàïëÿ êà ìåíü äîëáèò, «òàêî è êíèãè, ÷òî ìû ÷àñòî, 
íàâåäóò íà èñòèííûé ïóòü», — çàìå÷àåò ñáîðíèê ïîó÷åíèé «Èçìàðàãä»4. 

«Ïî ñðåäíåâåêîâûì ïîíÿòèÿì,  — çàìå÷àåò À. Ì. Ïàí÷åíêî, — ÷åëîâåê è 
êíèãà ñîñòàâëÿëè íåêîå äâóåäèíñòâî, íåêóþ äóõîâíóþ ýìàíàöèþ; êíèãà ñòîÿ-
ëà âûøå, íåæåëè ÷åëîâåê»5. Áîãîâäîõíîâåííàÿ êíèãà âûñòóïàå ò äóõîâíûì àâ-
òîðèòåòîì è íå ìîæåò ñëóæèòü îòðàæåíèåì ëè÷íîãî ìíåíèÿ, èáî «ìíåíèå — 
åñòü âòîðîå ïàäåíèå», êàê çàìåòèë îäèí èç ó÷åíèêîâ Èîñèôà Âîëîöêîãî. 

×èòàòåëü âåðèò àâòîðó, àâòîð âåðèò ÷èòàòåëþ, ÷òî òîò ïðàâèëüíî ïîé-
ìåò íàïèñàííîå (äëÿ ýòîãî íóæåí òàêîé æå ïóòü äîìîñòðîèòåëüñòâà, èáî ïî 
áëàãîäàòè íàïèñàííîå ïî áëàãîäàòè æå áóäåò âîñïðèíÿòî è ïîíÿòî) è åãî íå 
îñóäèò: «Íú ìîëþ âàøþ, áðàòèå, ëþáîâü; íå çàçðèòå ìè ãðóáîñòè, íè÷òî æå 
áî îò ñâîåãî óìà ñäå âúïèñàþ», — çàìå÷àåò Êèðèëë Òóðîâñêèé6. 

Ñ ìîëèòâåííîãî îáðàùåíèÿ íà÷èíàå ò è ñâîè ïîó÷åíèÿ è òîðæåñòâåííûå 
ñëîâà åïèñêîï Òóðîâñêèé Êèðèëë: «Ïðèäè íûíÿ Äóõîìü, ñâÿùåíûé ïðîðî-
÷å Çàõàðèå, íà÷àòîê ñëîâó äàÿ íàì îò ñâîèõ ïðîðèöàíèé î âúçíåñåíèè íà íå-
áåñà Ãîñïîäà Áîãà è Ñïàñà íàøåãî Èñóñà Õðèñòà!»7. «Íè÷òî æå áî îò ñâîåãî 
óìà ñäå âú ïèñàþ (âàð. — âúïèñàíî), íú ïðîøþ îò Áîãà äàðà ñëîâó íà ïðî-
ñëàâëåíèå Ñâÿòûÿ Òðîèöà; ãëàãîëåòü áî: Îòâüðçè óñòà ñâîÿ è íàïúëíþ ÿ»8. 

Áëàãîäàòü Ñâÿòîãî Äóõà ìîæåò èñõî äèòü è îò Ñâÿòîãî Åâàíãåëèÿ: «Íú 
íå îò ñâîåãî ñåðäöà ñèÿ èçíîøþ ñëîâåñà — â äóøè áîãðåøüíå íè äåëî äî-
áðî, íè ñëîâî ïîëüçüíîðàæàåòüñÿ, — íú òâîðèì ïîâåñòü, âúçåìëþùå îò ñâÿ-
òàãî Åâàíüãåëèÿ, ïî÷òåíàãî íàì íûíÿ îò Èîàíà Ôåëîãà, ñàìîâèäüöÿ Õðè-

1 Â XVII âåêå ìîíàñòûðñêèå ñîáðàíèÿ ìîãëè íàñ÷èòûâàòü óæå è áîëåå òûñÿ÷è 
êíèã. Òàê, â Èîñèôî-Âîëîêîëàìñêîì ìîíàñòûðå â îïèñè 1573 ã. óêàçàíû 1150 êíèã. 
Â Êèðèëëî-Áåëîçåðñêîì ìîíàñòûðå ïî îïèñè 1621 ã. ÷èñëèëîñü 1304 êíèãè, â Ñîëî-
âåöêîì — 1478 êíèã (îïèñü 1676 ã.), íî ñþäà âõîäèëè óæå è ñòàðîïå÷àòíûå êíèãè 
(Ëóïïîâ Ñ. Ï. Êíèãà â Ðîññèè â XVII âåêå. Ë., 1970. Ñ. 156).

2 Æèòèå Ôåîäîñèÿ Ïå÷åðñêîãî // Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. XI — 
íà÷àëî XII âåêà. Ì., 1978. Ñ. 348.

3 Â îäíîé èç íîâãîðîäñêèõ ãðàìîò XIV âåêà íåêèé ßêîâ îáðàùàåòñÿ ê ñâîåìó 
êóìó è äóãó Ìàêñèìó, ñûíó ïîñàäíèêà Þðèÿ Îíôèöèðîâè÷à: «...äà ïðèøëè ìíå 
÷òåíèÿ äîáðîãî». Ãðàìîòà ¹ 271. (Àðöèõîâñêèé À. Â., Áîðêîâñêèé Â. È. Íîâãî-
ðîäñêèå ãðàìîòû íà áåðåñòå: Èç ðàñêîïîê 1956–1957 ãã. Ì., 1963. Ñ. 97.) Ñð.: «Ñëå-
äîâàòåëüíî, íóæíî íå âîîáùå ÷èòàòü êíèãè è ÷èòàòü íå âñÿêèå êíèãè, à “ïîëüçîâàòü 
ñåáÿ” ñòðîãî îïðåäåëåííûì êðóãîì èçáðàííûõ òåêñòîâ» (Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ 
èñòîðèÿ è êóëüòóðà. Ñ. 309).

4 Öèò. ïî: Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ è êóëüòóðà. Ñ. 309.
5 Òàì æå. Ñ. 310.
6 Òðóäû Îòäåëà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû (Äàëåå — ÒÎÄÐË). Ò. 15. Ì.; Ë., 

1958. Ñ. 344.
7 Òàì æå. Ñ. 340.
8 Òàì æå. Ñ. 344.
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ñòîâûõ ÷þäåñ»1. Ñàìîå ãëàâíîå, ÷òîáû è êíèæíèê, è ÷è òàòåëü áûëè ñîñóäîì 
÷èñòûì, êóäà ìîæåò âîéòè áëàãîäàòü. 

«Ñóòü áî ïèñàíèÿ ìíîãà, íî íå âñÿ áîæåñòâåííà ñóòü»

Êîíåö XV âåêà è äî 40-õ ãîäîâ XVII âåêà — ýòî âðåìÿ ðàöèîíàëèçàöèè 
ñîçíàíèÿ è ñòàíîâëåíèÿ àíòðîïîöåíòðè÷åñêîãî ìèðîâîççðåíèÿ, â ðåçóëüòàòå 
êîòîðîãî ÷åëîâåê áûë ïîñòàâëåí â öåíòð ìèðîçäàíèÿ è... ñëîâåñíîãî ñî÷èíå-
íèÿ. Â ýòî âðåìÿ ìíîãî ïåðåâîäÿò è ïèøóò. Ïîÿâëÿþòñÿ íîâûå æàíðû: ìèð-
ñêèå ïîâåñòè, õðîíîãðàôû. Äàæå ïðåæäå íåäîïóñòèìûé âûìûñåë ïðîíèêàåò 
â êíèãè. Ïèøóò íå òîëüêî ìîíàõè, íî è ëþäè ñâåòñêèå. Ïèøóò íå òîëüêî î 
äóõîâíîì òðóäå, íî è î ìèðñêèõ äåëàõ. Ñóäÿò ñîáñòâåííûì ñóäîì, «ìíÿò» 
íà ëþáóþ òåìó. 

Â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëåé ïðîÿâëÿåòñÿ ðàññóäî÷íîå íà÷àëî, îòðàæàþòñÿ 
åãî ëè÷íûå âçãëÿäû íà ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ. Íå ñëó÷àéíî ýòî âðåìÿ ãî-
ñïîäñòâà ïóáëèöèñòèêè, ãäå íàèáîëåå çðèìî âûðàæåíû è àâòîðñêàÿ ïîçè-
öèÿ, è ëîãè÷åñêèå ïðèåìû (èíäóêöèÿ — ó Êóðáñêîãî), è ðàññóæäåíèÿ, è, 
íàêîíåö, âûìûñåë. 

Ïèñàòåëü ïðåäïî÷èòàåò îòñòàèâàòü ñâîþ ëè÷íóþ òî÷êó çðåíèÿ, íåæåëè 
èñòèíó. Ïèñàòåëü ñòàíîâèòñÿ ñîâåò÷èêîì, à íå ó÷èòåëåì. Â ïðîèçâåäåíèÿõ 
äîìèíèðóåò «åñòåñòâåííûé ðàçóì», òåìû ìèðñêîé æèçíè. 

Ïîýòîìó ïèñàòåëÿì ïðèõîäèòñÿ è îïðàâäûâàòüñÿ, îïèñûâàÿ íå äóõîâ-
íûé ïîäâèã ñâÿòîãî, à ìèðñêèå äåëà êíÿçÿ: «Áëàãîâîëåíèå óáî ìîåãî ñåðäöà 
è ìîëèòâà åæå ê Áîãó, è ñâåäèòåëìè åñòü î ñåìú Áîãú, ÿêî æå íå ëæó»2. 

Êîëè÷åñòâî êíèã â Ìîñêîâñêîé Ðóñè çíà ÷èòåëüíî óâåëè÷èëîñü. ×òåíèå 
âñå áîëåå çàâëàäåâàåò óìîì è ðàçóìîì. 

Ìíîãî ÷èòàòü êíèãè ïîëåçíî, íî íå ìíîãèå êíèãè ïîëåçíî ÷èòàòü. Ïî 
ýòîìó ïîâîäó Íèë Ñîðñêèé çàìåòèë: «Ñóòü áî ïèñàíèÿ ìíîãà, íî íå âñÿ 
áîæåñòâåííà ñóòü». Òî åñòü, íå âñå ñî÷èíåíèÿ îñìûñëÿþòñÿ ìîíàõàìè, ïèñà-
òåëÿìè è ÷èòàòåëÿìè óæå êàê áîãîâäîõíîâåííûå. Î òîì æå ïðåäîñòåðåãàåò 
â ïîó÷åíèè ïîä õàðàêòåðíûì íàçâàíèåì «Î ÷òóùèõ ìíîãèÿ êíèãè» è ïîïó-
ëÿðíûé â ýòè âåêà ñáîðíèê «Èçìàðàãä»: «Î ÷åëîâå÷å, ÷òî òðåáóåøè, ìíî-
ãèõ èùà êíèã?.. Ìóäðîñòè íàó÷àåøèñÿ... íî íå òâîðèøè äîáðûõ äåë. Ïðåä 
÷åëîâåêè ìóäðååøè, à ïðåä Áîãîì â íåíàâèñòè åñè... Êàê òàêîâîìó ïîëüçà, 
àùå è ìíîãî èìàò ðàçóìà è ìíîãè ÷òåò êíèãè?»3.

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî îò XVI âåêà äî íàñ  äîøëî ñàìîå áîëüøîå êîëè-
÷åñòâî ðóêîïèñåé (75) èíäåêñîâ «êíèã èñòèííûõ è ëîæíûõ», ê òîìó æå 
ñàìûõ ïîëíûõ ñî âðåìåíè ïðèíÿòèÿ Ðóñüþ õðèñòèàíñòâà. È ðàíüøå, åùå â 
«Èçáîðíèêå» Ñâÿòîñëàâà 1073 ãîäà, ïîÿâëÿëèñü ñïèñêè «íåäóøåïîëåçíîãî 
÷òåíèÿ», íî îíè áûëè íåáîëüøèìè (25 íàèìåíîâàíèé). Ñåé÷àñ æå ïîÿâèëàñü 
ïîòðåáíîñòü â íàäçîðå çà ÷òåíèåì: ñóæèâàåòñÿ îáúåì èñòèííûõ êíèã, íî 
ðàñøèðÿåòñÿ ïåðå÷åíü ëîæíûõ4. 

1 Òðóäû Îòäåëà äðåâíåðóññêîé ëèòåðàòóðû (Äàëåå — ÒÎÄÐË). Ò. 15. Ì.; Ë., 
1958. Ñ. 336.

2 Ïàìÿòíèêè ëèòåðàòóðû Äðåâíåé Ðóñè. Âòîðàÿ ïîëîâèíà XV â. Ì., 1982. Ñ. 302.
3 Èçìàðàãä. Ì., 1912. Ë. 11–11 îá. // Öèò. ïî: Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ èñòî-

ðèÿ è êóëüòóðà. Ñ. 309.
4 Êîáÿê Í. À. Èíäåêñû îòðå÷åííûõ è çàïðåùåííûõ êíèã â ðóññêîé ïèñüìåííî-

ñòè // Äðåâíåðóññêàÿ ëèòåðàòóðà. Èñòî÷íèêîâåäåíèå. Ë., 1984. Ñ. 48–49.
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Èòàê, â XV–XVI âåêàõ êóëüòèâèðóþòñÿ ä âà âèäà êíèã: òðàäèöèîííûå 
òâîðåíèÿ — «äóøåïîëåçíîå» ÷òåíèå, ñâÿçàííîå ñ ïðàâîñëàâíîé òðàäèöèåé, 
è ìèðñêèå ñî÷èíåíèÿ — ðàçâëåêàòåëüíîå ÷òåíèå. 

Åñëè èêîíà íåñåò â ñåáå îáðàç Èñòèíû, òî ñâÿòàÿ êíèãà — ñàìó Èñòè-
íó, èáî Èñòèíà âîïëîùàåòñÿ â ñëîâå. Õàðàêòåðíî, ÷òî íà íå íàäïèñàííóþ 
ñëîâîì èêîíó çàïðåùåíî ìîëèòñÿ, ïîñêîëüêó îíà íå ñòàíîâèòñÿ îáðàçîì1. 

Ìèðñêàÿ êíèãà òâîðèëàñü óæå ñóãóáî ïî ñîá ñòâåííîìó «õîòåíèþ»: ïè-
ñàòåëü âîçâûñèëñÿ íàä ñâîåé êíèãîé. 

Ðàçóìåíèå æèòåéñêîé ìóäðîñòè

Â ïåðåõîäíûé ïåðèîä (40-å ãîäû XVII — 30-å ãîäû XVIII âåêîâ) 
À. Ì. Ïàí÷åíêî ðàçëè÷àåò äâà ïîäõîäà (îòíîøåíèÿ) ê êíèãå: òðàäèöèîíà-
ëèñòñêèé, ïðåäñòàâèòåëÿìè êîòîðîãî áûëè ñòîðîííèêè ïðîòîïîïà Àââàêóìà, 
è íîâàòîðñêèé — «íîâûõ ó÷èòåëåé» — Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî è åãî ïîñëåäîâà-
òåëåé. Ïî ñóòè äåëà, ýòî ïðîòèâîïîñòàâëåíèå âåðû è êóëüòóðû. 

Îáðàçîâàííåéøèå òðàäèöèîíàëèñòû XVII âåêà ÷òèëè îäíó êíèãó — êàê 
äóõîâíîãî íàñòàâíèêà. Ó êàæäîãî îíà áûëà ñâîÿ: òàê, Èâàí Íåðîíîâ îòäà-
âàë ïðåäïî÷òåíèå «Ìàðãàðèòó» Èîàííà Çëàòîóñòà; Ìèõàèë Ðîãîâ, ïðîòîïîï 
ñîáîðà ×åðíèãîâñêèõ ÷óäîòâîðöåâ è ñïðàâùèê Ïå÷àòíîãî äâîðà, «ëþáèøè... 
îò äóøè êíèãó, þæå ñïèñà ïðåìóäðûé ãðåê Ìàêñèì»; ïðîòîïîï Àââàêóì 
Ïåòðîâ ïîëó÷èë ïî áëàãîñëîâåíèþ Ñòåôàíà Âîíèôàòüåâà ñáîðíèê ïîó÷åíèé 
Åôðåìà Ñèðèíà; ýòîò æå ñáîðíèê ðåêîìåíäîâàëà (íàðÿäó ñ åùå òðåìÿ êíè-
ãàìè) èç çàòî÷åíèÿ êíÿãèíÿ Åâäîêèÿ Óðóñîâà ñâîèì äî÷åðÿì è ò. ä.2.

Ïîñêîëüêó ÷òåíèå ñâÿòûõ êíèã åñòü òåñíîå îáùåí èå ñ Áîãîì, êíÿãèíÿ 
Åâäîêèÿ Óðóñîâà ñîâåòîâàëà ÷èòàòü èõ «ïî÷àñòó», à ñàìî ÷òåíèå ïðèðàâíè-
âàëà «ê áîãîóãîäíûì äåëàì — ìîëèòâå, ïîñòó, ðàçäà÷å ìèëîñòûíè»3. 

À. Ì. Ïàí÷åíêî çàäàåòñÿ âîïðîñîì: «Êàêóþ æå êó ëüòóðíóþ öåííîñòü 
ïðîòèâîïîñòàâèëè ýòîé äðåâíåðóññêîé öåííîñòè “íîâûå ó÷èòåëè”? Êëþ÷å-
âûå ñëîâà, êîòîðûå îòìûêàþò äâåðè áàðî÷íîãî ïîëèãèñòîðñòâà, — ñëîâà 
“íàóêè” è “ïðåìóäðîñòü”. Ìàíèôåñò ýòîãî ëèòåðàòóðíîãî òîâàðèùåñòâà — 
âèðøè Ñèëüâåñòðà Ìåäâåäåâà “Âðó÷åíèå öàðåâíå Ñîôèè Ïðèâèëèÿ íà Àêà-
äåìèþ”, êîòîðûì â êà÷åñòâå ýïèãðàôîâ ïðåäïîñëàí äåñÿòîê öèòàò èç Êíè-
ãè ïðåìóäðîñòåé Ñîëîìîíà. Ñðåäè íèõ ôðàçà “Âçûùèòå ïðåìóäðîñòè, äà 
æèâû áóäåòå” (Ïðåì. 9:6). Ïîêàçàòåëüíî, ÷òî Àââàêóì ïîñâÿòèë ýòîé ôðàçå 
îñîáóþ ñòàòüþ â ñâîåé “Êíèãå òîëêîâàíèé”: “Êóþ ïðåìóäðîñòü, ãëàãîëåò, 
âçûùèòå? Òó ëè, åÿ æå ëþáèò Ïàâåë ìèòðîïîëèò (Ïàâåë, ñ 22 àâãóñòà 1664 
ãîäà ìèòðîïîëèò Âàðñêèé è Ïîäîíñêèé, çíàòîê ëàòûíè è ïîëüñêîãî. — 
Ïðèì. À. Ì. Ïàí÷åíêî.) è ïðî÷èèåâî òîâàðèùè, çîäèéùèêè? Ñî ìíîþ îí, 
Ïàâåë áåçóìíîé, ñòÿçàÿñÿ, ãëàãîëþùè: âåëåíî-äå, ï<ðîòîïîï>, íàó÷àòèñÿ 
ïðåìóäðîñòè àëìàíàøíîé è çâåçäî÷åòèþ, ïèñàíî äå: âçûùèòå ïðåìóäðîñòü, 
äà ïîæèâåòå. Íå çíàåò Ïèñàíèÿ, äóðàê, íè ìàëåõîíüêî!.. Ïèñàíèå ãëàãî-
ëåò: âçûùèòå ïðåìóäðîñòü, äà ïîæèâåòå, è èñïðàâèòå â âåäåíèè ðàçóì, åæå 
åñòü Áîæèÿ ïðåìóäðîñòü, — ëþáû, ìèëîñòü, ìèð, äîëãîòåðïåíèå, áëàãîñòü, 

1 Ïî ñóòè, â êàæäîé èêîíå îòðàæåíà Òðîèöà: Îáðàç Ïåðâîîáðàçà — Îòåö, íà-
ïèñàííîå ñëîâî — âîïëîùåííîå Ñëîâî — Ñûí Áîæèé Èèñóñ Õðèñòîñ, ïðè îñâÿùå-
íèè èêîíû è îêðîïëåíèÿ åå ñâÿòîé âîäû íèñõîäèò Ñâÿòîé Äóõ.

2 Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ è êóëüòóðà. Ñ. 308–310.
3 Òàì æå. Ñ. 309.
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ìèëîñåðäèå, âåðà, êðîòîñòü, âîçäåðæàíèå, âñÿ ñèÿ èñïðàâëÿòè â âåäåíèè è 
ðàçóìå äóõîâíåì, è íå ïðèìåøèâàòè áëóäåíü è ïîõîòåé âíåøíèõ ê äóõîâ-
íîìó æèòåëüñòâó”. 

Òðóäíî âûðàçèòüñÿ ÿñíåå. Äëÿ òðàäèöèîíàëèñòà Àââàêóìà “ïðåìóä-
ðîñòü” — ýòî íðàâñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî, à äëÿ åãî îïïîíåíòîâ — ýòî íåêèé 
èíòåëëåêòóàëüíû ôåíîìåí, “íàóêà”. Èíòåëëåêò íåíàñûòåí, îí òðåáóåò âñå 
íîâîé è íîâîé ïèùè. Äëÿ Àââàêóìà êíèãà — äóõîâíûé íàñòàâíèê, à äëÿ 
“íîâûõ ó÷èòåëåé” — ó÷åíûé ñîáåñåäíèê. ×åì ìåíüøå ÷åëîâåê ïðî÷èòàë 
êíèã, òåì íèæå öåíèòñÿ îí â ñðåäå èíòåëëåêòóàëîâ. ×åì áîëüøå åãî áèáëèî-
òåêà, òåì îí ïî÷òåííåå»1. 

Êðóïíàÿ ÷àñòíàÿ áèáëèîòåêà — ýòî ÿâëåíèå áàðîêêî. Ëè÷í ûå áèáëèîòå-
êè Ñèìåîíà Ïîëîöêîãî, Ñèëüâåñòðà Ìåäâåäåâà, Ñòåôàíà ßâîðñêîãî ïî ÷èñ-
ëåííîñòè â íèõ êíèã ïðåâîñõîäèëè ìíîãîâåêîâûå êíèæíûå ñîáðàíèÿ êðóï-
íåéøèõ ðóññêèõ ìîíàñòûðåé. Îñîáåííî âûäåëÿëàñü áèáëèîòåêà Ôåîôàíà 
Ïðîêîïîâè÷à. Ýòî áûëè õîðîøî ïðîäóìàííûå ïî ñâîåìó ñîñòàâó ñîáðàíèÿ 
êíèã: ïî áîãîñëîâèþ, èñòîðèè, êðàñíîðå÷èþ, â òîì ÷èñëå è çàðóáåæíûõ 
àâòîðîâ íà ëàòèíñêîì, ïîëüñêîì, ãðå÷åñêîì ÿçûêàõ. Ïîíÿòíî, ÷òî òðàäèöè-
îííûå ïðèâåðæåíöû «îäíîé êíèãè» âûçûâàëè ó åâðîïåéñêè îáðàçîâàííûõ 
«íîâûõ ó÷èòåëåé» íå òîëüêî ñíèñõîäèòåëüíóþ óëûáêó, íî è ìíåíèå îá èõ 
íåîáðàçîâàííîñòè. 

Ñàìûì êðàñíîðå÷èâûì ñâèäåòåëüñòâîì îòíîøåíèÿ äâóõ ïðîòèâîïîëîæ-
íûõ «êóëüòóðîãåííûõ øêîë» ê ñòàðûì è íîâûì êíèæíûì èçäàíèÿì ÿâëÿ-
åòñÿ ñïîð ïî ïîâîäó ïðàâêè áîãîñëóæåáíûõ êíèã íà Ìîñêîâñêîì ïå÷àòíîì 
äâîðå, ïðèâåäøèé â èòîãå ê öåðêîâíîìó ðàñêîëó. 

Äåëî íå â äîïóñòèìîñòè èëè íåäîïóñòèìîñòè ñàìîé ïðàâêè êíèã, ïî-
ñêîëüêó àíàëîãè÷íûå ïðåäïðèÿòèÿ ïðîâîäèëèñü è ðàíüøå â Ðóññêîé Öåðêâè. 
«Äåëî â òîì, ÷òî ñòîëêíóëèñü ðàçíûå êóëüòóðû, ðàçíûå èäåè, ÷òî ñðåäíå-
âåêîâîé àêñèîìàòèêå ïðîòèâîñòîÿëà àêñèîìàòèêà íîâîãî âðåìåíè — ïîñëå-
ðåíåññàíñíàÿ, áàðî÷íàÿ àêñèîìàòèêà (ðóññêèå çàùèòíèêè ñòàðèíû íåäàðîì 
ïîä÷åðêèâàëè, ÷òî ïðàâêà áîãîñëóæåáíûõ êíèã íà Ìîñêîâñêîì ïå÷àòíîì 
äâîðå âåëàñü ïî âåíåöèàíñêèì ãðåêîÿçû÷íûì èçäàíèÿì: â Âåíåöèè â XVII 
âåêå áûëà ñàìàÿ êðóïíàÿ ãðå÷åñêàÿ êîëîíèÿ). Ýòî áûë íå èñòîðèîãðàôè÷å-
ñêèé, à èñòîðèîñîôñêèé ñïîð»2 ñ îòñòàèâàíèåì êîðåííûì îáðàçîì ðàçëè÷à-
þùèõñÿ ïðåäñòàâëåíè é î öåííîñòÿõ. 

Ñîëîâåöêèå ìîíàõè ïèñàëè î åðåñè, ïðîíèêíóâøåé â Ìîñêîâñêîå öàð-
ñòâî, è öåíîþ æèçíè îòñòàèâàëè äðåâíèå ðóññêèå áîãîñëóæåáíûå êíèãè, 
âäðóã ïîäâåðãøèåñÿ ïðàâêå ïî ãðå÷åñêèì êíèãàì, êîòîðûå «íåâåäîìî êòî è 
íåâåäîìî ãäå» íàïå÷àòàë. 

«Íå íàäî ïîäîçðåâàòü ñîëîâ÷àí â íåâåæåñòâå, — çàìå÷àåò À. Ì. Ïàí-
÷åíêî. — Îíè ïðåêðàñíî çíàëè, ÷òî ýòè “îáðàçöîâûå” êíèãè ïå÷àòàëèñü â 
Âåíåöèè... Íî ÷òî òîãäà îçíà÷àåò ôðàçà “íåâåäîìî êòî è íåâåäîìî ãäå”? 
Ïåðåâåäåì ýòó ôðàçó â íàøó ñèñòåìó çíà÷åíèé, è ìû ïîëó÷èì ôîðìóëó 
“ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà” â ïðîñâåòèòåëüñêîì ñìûñëå. Ýòî êíèãè, êîòîðûå 
ñî÷èíÿë êòî õîòåë, ïèñàë â íèõ ÷òî õîòåë, ïå÷àòàë èõ ãäå õîòåë. ×òî æå, îíè 
ïðîòåñòóþò ïðîòèâ “ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà”? Äà, òàê êàê ñ èõ òî÷êè çðåíèÿ 
“ñâîáîäíîå òâîð÷åñòâî” íå öåííîñòü, è êíèãà, àêò “ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà”, 

1 Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ è êóëüòóðà. С. 310–311.
2 Там же. С. 306.



íå ìîæåò áûòü äóøåïîëåçíîé». Ñîïðîòèâëÿÿñü ïðàâêå áîãîñëóæåáíûõ êíèã, 
îíè è «òðàêòîâàëè åå êàê “ñâîáîäíîå òâîð÷åñòâî”, ëè÷íîå ïîïîëçíîâåíèå 
îäíîãî ÷åëîâåêà, ïðåçðåâøåãî “ñîáîðíîå ñâèäåòåëüñòâîâàíèå”. Îíè âîâñå íå 
áûëè îáñêóðàíòàìè. Îíè áûëè ëþäüìè äðóãîé êóëüòóðû, ñî ñâîèìè ïîíÿ-
òèÿìè î òâîð÷åñòâå — ëþäüìè, êîòîðûå “ïîëüçîâàëè ñåáÿ” êíèãîé, “îêîðì-
ëÿëèñü” åþ, èñêàëè â íåé äóõîâíîãî ðóêîâîäñòâà, à íå èíòåëëåêòóàëüíîãî, 
“èíòåðåñíîãî” ÷òåíèÿ»1. 

Õàðàêòåðíî â ýòîì ïëàíå íàñòàâëåíèå XVII âåêà êíèãîõðàíèòåë þ Òðîèöå-
Ñåðãèåâà ìîíàñòûðÿ: «Ïðèìè êíèãó è ïðî÷èòàé ÷àñòî çíàåìîå, à íåâåäî-
ìîãî èäè ê ìóäðåéøèì ñåáå âîïðîøàòè (à î íåïîíÿòíîì ó áîëåå ìóäðûõ 
ñïðîñè)... Ïîäîáàåò òåáå, êíèãîõðàíèòåëþ, ïî ÷àñòó êíèãè äîçèðàòè è â íèõ 
ðàçóìåâàåìàÿ ÷åñòè è äîñìàòðèâàòè, äà àùå êòî åãî íå âåäàåøü (åñëè ÷åãî íå 
çíàåøü), è òû âîïðîñè ó âûøøåãî ñåáå ðàçóìîì è ó÷åíèåì. Òà áî ìóäðîñòü 
íå ïî ñòàðîñòè äàåòñÿ»2. 

Ñòÿæàíèå äóõîâíîé áëàãîäàòè â ýòîì íàñòàâëåíèè çàìåíÿåòñÿ ð àçóìå-
íèåì æèòåéñêîé ìóäðîñòè, îáðåòàåìîé òðóäîì è òùàíèåì. Òàê â ïðîöåññå 
ðàöèîíàëèçàöèè è ñåêóëÿðèçàöèè ñîçíàíèÿ â XVII âåêå áåñåäà ñ Áîãîì çà-
ìåíÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñêîé áåñåäîé. 

1 Ïàí÷åíêî À. Ì. Ðóññêàÿ èñòîðèÿ è êóëüòóðà. Ñ. 312.
2 Öèò. ïî: Ëóïïîâ Ñ. Ï. Êíèãà â Ðîññèè â XVII âåêå. Ë., 1970. Ñ. 162–163.
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ÊÍßÇÜ ÀÍÄÐÅÉ 
ÁÎÃÎËÞÁÑÊÈÉ — 

ÏÅÐÂÛÉ 
ÐÓÑÑÊÈÉ ÖÀÐÜ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ñ. Êèëüìåçü 
Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñûí ëåñíè÷å-
ãî. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, 
ðàáñåëüêîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, 
ñëóæèë â àðìèè. Îêîí÷èë îá-
ëàñòíîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò Í. Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë 
â øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà 
«Ìîñêâà». Ñ 1994 ã. ïðåïîäàåò â 
Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëà-
ãîäàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Âåëèêèé è ñóäüáîíîñíûé äëÿ 
Ðîññèè äåíü 4-ãî èþëÿ (ïî íîâîìó 
ñòèëþ 17-ãî èþëÿ) îêðóæåí ñèÿþ-
ùèì îðåîëîì íåáåñíûõ çàñòóïíèêîâ 
Ðîññèè ïðàâîñëàâíîé. Ðÿäûøêîì 
ñîáîð ñëàâíûõ è âñåõâàëüíûõ äâå-
íàäöàòè àïîñòîëîâ, îäèí èç êîòîðûõ 
ñâÿòîé àïîñòîë Àíäðåé Ïåðâîçâàí-
íûé, äíè áåçñðåáðåíèêîâ Êîñìû è 
Äàìèàíà, ñâÿùåííîìó÷åíèêà ñâÿòè-
òåëÿ Ôèëèïïà — ìèòðîïîëèòà Ìî-
ñêîâñêîãî, âñåÿ Ðîññèè ÷óäîòâîðöà. 
Äåíü 17-ãî èþëÿ — ïàìÿòü ïðåïî-
äîáíûõ Àíäðåÿ Ðóáëåâà, òâîðöà äó-
õîíîñíîé «Òðîèöû» è Àíäðåÿ Êðèò-
ñêîãî, àâòîðà Âåëèêîãî Ïîêàÿííîãî 
êàíîíà. 18-ãî — îáðåòåíèå ìîùåé 
ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäîíåæñêîãî 
è ïàìÿòü ïðåïîäîáíîìó÷åíèöû Âå-
ëèêîé êíÿãèíè Åëèñàâåòû è èíîêèíè 
Âàðâàðû, åùå ÷åðåç äåíü — ÿâëåíèå 
èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè â Êàçàíè.

Äåíü 17-ãî èþëÿ — äåíü ñòðà-
ñòîòåðïöåâ Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II, 
Öàðèöû Àëåêñàíäðû, Öåñàðåâè÷à 
Àëåêñèÿ, Âåëèêèõ êíÿæîí Îëüãè, 
Òàòüÿíû, Ìàðèè, Àíàñòàñèè — ïðî-
ìûñëèòåëüíî âûïàë íà äåíü çåìíîé 
êîí÷èíû ñâÿòîãî Áëàãîâåðíîãî êíÿ-
çÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî. Òî åñòü 
ñîåäèíèëèñü â ýòîì äíå ïåðâûé ðóñ-
ñêèé öàðü, êàê íàçûâàþò ñâÿòîãî 
Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî, è ïîñëåäíèé. 
Êîíå÷íî, íå õî÷åòñÿ òàê ãîâîðèòü — 
ïîñëåäíèé. Äàñò Áîã, áóäåò åùå ó 
Ðîññèè öàðü ïðàâîñëàâíûé. Íàäî 
òîëüêî åãî çàñëóæèòü.

ÎÒÅÖ È ÑÛÍ

Ó îñíîâàòåëÿ Ìîñêâû, êíÿçÿ 
Þðèÿ Âëàäèìèðîâè÷à Äîëãîðóêîâà, 
áûëî îäèííàäöàòü ñûíîâåé. Ëþáèìûé 
ñûí — Àíäðåé, ðîäèâøèéñÿ è âûðîñ-
øèé â Ñóçäàëüñêîé çåìëå. Åãî âçÿë ñ 
ñîáîé îòåö, ÷òîáû îñìîòðåòü ñâîå íî-
âîå âëàäåíèå, çàõâà÷åííîå ó áîÿðèíà 
Êó÷êè è ïîýòîìó íàçûâàåìîå Êó÷êî-
âîì ïîëåì. Áîÿðèí ïðîâèíèëñÿ ïåðåä 
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êíÿçåì êàêèì-òî äåðçêèì ïîñòóïêîì è áûë êàçíåí, à ó áîÿðèíà îñòàëèñü äâà 
ñûíà è äî÷ü Óëèòà. Óëèòà áûëà òàê ïðåêðàñíà, ÷òî êíÿçü Àíäðåé âîñïûëàë ê 
íåé ëþáîâüþ è ïðîñèë îòöà ïîçâîëèòü íà íåé æåíèòüñÿ. Âåëèêèé êíÿçü áëàãî-
ñëîâèë ñûíà íà áðàê. Ñâàäüáó îòïðàçäíîâàëè â ñåëåíèè Êó÷êîâîì.

Çäåøíèå ìåñòà òàê ïîíðàâèëèñü êíÿçüÿì, ÷òî áûëî ðåøåíî îñíîâàòü òóò 
ãîðîä è íàçâàòü åãî ïî èìåíè ðåêè — Ìîñêâîé. Ãîðîä Ìîñêâà ñîçäàâàëñÿ â 
ïðîòèâîâåñ Êèåâó, èáî äàâíî óæå íå ñêëàäûâàëèñü îòíîøåíèÿ ìåæäó þæ-
íûìè è ñåâåðíûìè êíÿçüÿìè. Ïîòîìêè êíÿçÿ Îëåãà (Îëåãîâè÷è) èìåëè âñå 
ïðàâà íà êèåâñêèé ïðåñòîë, êîòîðûé çàõâàòèëè òàê íàçûâàåìûå Ìîíîìàõî-
âè÷è, ïîòîìêè êíÿçÿ Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà. È äåòè, è äÿäè, è ïëåìÿííèêè 
ïðàâÿùåãî êíÿçÿ ïðåòåíäîâàëè íà ïðåñòîë, òàê ÷òî ðàñïðè ÷àñòî ïðåâðàùà-
ëèñü â ññîðû, à ññîðû â êðîâàâûå ñòû÷êè. 

Ìíîæåñòâî òðóäíîñòåé è ïðåãðàä ïðèøëîñü èñïûòàòü êíÿçþ Þðèþ 
Äîëãîðóêîìó íà ñâîåì ïóòè ê êèåâñêîìó ïðåñòîëó. Â òî âðåìÿ Êèåâîì ïðà-
âèë Âåëèêèé êíÿçü Âñåâîëîä XI, îáúÿâèâøèé íàñëåäíèêîì ïðåñòîëà ñâîåãî 
áðàòà Èãîðÿ Îëåãîâè÷à, êîòîðûé ïîñëå êîí÷èíû Âñåâîëîäà ïðàâèë âñåãî 
øåñòü íåäåëü. Ñóäüáà åãî áûëà òðàãè÷íà: êíÿçüÿ, ïðèñÿãàâøèå êíÿçþ Èãî-
ðþ, ïðåäàëè åãî. 

Ïðîçíàâ î äåëàõ, òâîðèâøèõñÿ â Êèåâñêîì êíÿæåñòâå, êíÿçüÿ Þðèé è 
Ñâÿòîñëàâ ïîñïåøèëè íà ïîìîùü, íî áûëî ïîçäíî, Èãîðü óæå áûë óìåðù-
âëåí. 

Ïîçäíåå Þðèé Äîëãîðóêèé âîåâàë ñ êèåâñêèì êíÿçåì Èçÿñëàâîì. 
Ñìåðòü Èçÿñëàâà óñêîðèëà äåëî â ïîëüçó Þðèÿ, è ïðåñòîë êèåâñêèé ïåðå-
øåë ê Þðèþ Äîëãîðóêîìó. Êèåâëÿíå íå ëþáèëè åãî, íî îñîáî è íå âîçðà-
æàëè: Þðèé áûë ñòàðøèé èç êíÿçåé è èìåë âñå ïðàâà íà êèåâñêèé ïðåñòîë. 
Ñ ïîáåäîé âñòóïèë Þðèé Äîëãîðóêèé â Êèåâ. 

ÂÎÇËÞÁËÅÍÍÎÅ ÁÎÃÎÌ

Áîãîëþáîâî — â ýòîì èìåíè ÿâñòâåííî çâó÷èò òî, ÷òî ýòî ìåñòî âîçëþá-
ëåíî Áîãîì. Òóò íà÷èíàëàñü öàðñêàÿ âëàñòü íà Ðóñè. Çäåñü ÷óäåñà Áîæèè íå 
ïðåêðàùàþòñÿ è ïî ñåé äåíü è îñîáåííî ÷óâñòâóåòñÿ ìèëîñòü Áîæèÿ ê ëþäÿì. 
Çäåñü îáîñòðåííî îùóùàåøü ïðîìûñëèòåëüíûé õîä ðóññêîé èñòîðèè.

Öåëóþ âå÷íîñòü, ïîëâåêà íàçàä, ÿ áûë çäåñü. Ïîåçäêà áûëà íåçàáûâà-
åìîé: ñòåíû ìîíàñòûðÿ, öåðêâè, òîãäà ïîëóðàçðóøåííûå, ïîëóìóçåéíûå, 
êàìíè äâîðà, ñàì âîçäóõ ðàííåé îñåíè — âñå âñåãäà ïîòîì âñïîìèíàëîñü. 
È âñå ýòè ãîäû ïî äâà-òðè ðàçà â ãîä ÿ åçäèë íà ðîäèíó, â Âÿòêó, è âñåãäà 
æäàë âñòðå÷è ñ Âëàäèìèðîì, ñ õðàìîì Ïîêðîâà íà Íåðëè è ñ Áîãîëþáñêèì 
ìîíàñòûðåì. Âîò Âëàäèìèð, âîçíåñåííîå ââûñü çîëîòî êóïîëîâ Óñïåíñêîãî 
ñîáîðà, íî÷üþ ïîäñâå÷åííîå; âîò áåëûé ñèëóýò Äèìèòðèåâñêîãî õðàìà. Âîò 
ïîåõàëè. Æäåøü òîìèòåëüíî, ãëÿäÿ âïåðåä è âïðàâî, êîãäà æå ìåëüêíåò, 
ïîÿâèòñÿ, èñ÷åçíåò è âíîâü ïîÿâèòñÿ è ïîïëûâåò â îêíàõ ëåãêèé, äî äåò-
ñêîñòè ïðîñòîé, ïðÿìî êàê èãðóøå÷íûé, õðàì Ïîêðîâà íà Íåðëè, — è êè-
íåøüñÿ ñêîðåå ê ëåâîìó ïî õîäó îêíó, ÷òîáû àõíóòü îò âåëè÷èÿ, êðàñîòû è 
óâåðåííîãî ñòîÿíèÿ íàä ïðîñòðàíñòâîì Áîãîëþáñêîãî ìîíàñòûðÿ. Äà, áûëè 
ñîðâàíû êðåñòû, îò âðåìåíè ñòàðåëè ñòåíû, íî íèêîãäà íå áûëî îùóùåíèÿ 
çàáðîøåííîñòè è óíèæåííîñòè ìîíàñòûðÿ. Íå ìîíàñòûðü áûë óíèæåí, à 
ìû. È ñòûäíî áûëî ïåðåä äèâíûì ñîçäàíèåì ïðåäêîâ, ÷òî èìåííî ïðè íàñ 
ïðèøëî íàøåñòâèå íà êðàñîòó è ðóññêóþ äóøó.
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Íî, ñëàâà Áîãó, òîæå ïðè íàñ ïðèøëî è âîçðîæäåíèå îáèòåëè. Ìåñòà 
âåëèêîãî äëÿ èñòîðèè Ðîññèè.

Òîíþñåíüêàÿ òðîïèíêà âåëà òîãäà îò ìîíàñòûðÿ ê õðàìó Ïîêðîâà íà 
Íåðëè. Òåïåðü îíà ðàñòîïòàíà è ðàñõîæåíà äî ðàçìåðîâ ïðîñåëêà.

Âî äâîðå ìîíàñòûðÿ ñîáèðàåòñÿ ãðóïïà ïàëîìíèêîâ.
— Ìû ñ Ãîìåëÿ, — ãîâîðèò æåíùèíà â áåëîì ïëàòî÷êå. — Òà áûëè æ 

â÷åðà òàêè çàìîðåííûå, òàêà äîðîãà. Ïðèåõàëè ê ñëóæáå. Òàêà áëàãîäàòíàÿ. 
Òî æ íàêîðìèëè. À ñïàëè â êîëîêîëüíå íà ñåíå. — È ïðîñòîäóøíî ñïðàøè-
âàåò ìîíàõèíþ, êîòîðàÿ âåäåò ãðóïïó: — À íåìöû ñþäà äîøëè?

— Íåò, — óëûáàåòñÿ ìîíàõèíÿ, — òîëüêî ìîíãîëû.
— Äà è ñâîèõ õâàòàëî, — âñòàâëÿåò ìîëîäîé ìóæ÷èíà.
Ïîæèëîé âçäûõàåò:
— Äà óæ.
Ìíîãîå îçíà÷àåò ýòî «äà óæ». Âñå ñîáðàëèñü. Íà÷èíàåòñÿ... Íî ÷òî 

íà÷èíàåòñÿ? Ðóêà íå ïîäíèìàåòñÿ ïèñàòü: íà÷èíàåòñÿ ýêñêóðñèÿ. Ýòî íå 
ýêñêóðñèÿ, è ìîíàõèíÿ íå ýêñêóðñîâîä, òåì áîëåå íå ãèä. Îíà ââîäèò ïàëîì-
íèêîâ â ìèð ìîíàñòûðÿ, â åãî èñòîðèþ. À ãëàâíîå, ïðèåõàâøèå ñîâåðøàþò 
ïðè ýòîì íåïðåðûâíóþ ìîëèòâó — âåäü îòêðûâàþòñÿ òàêèå âûñîòû ÷åëîâå-
÷åñêîãî äóõà, òàêèå ïîäâèãè âî èìÿ Õðèñòîâî è ðàçâåðçàþòñÿ òàêèå ãëóáèíû 
÷åëîâå÷åñêîãî ïàäåíèÿ â áåçäíû àäîâû, ÷òî ðóêà íåâîëüíî ïîäíèìàåòñÿ äëÿ 
êðåñòíîãî çíàìåíèÿ.

ÍÀØÅ ÏÐÎØËÎÅ ÍÅ ÏÐÎØËÎ

Ìû ñòîèì âî äâîðå ìîíàñòûðÿ, îäíîãî èç ñàìûõ äðåâíèõ íà ðóññêîé 
çåìëå. Íåèñ÷èñëèìû åãî ñòðàäàíèÿ. Îñíîâàííûé â 1158 ãîäó, ìîíàñòûðü 
óæå â 1174 ãîäó, êîãäà êíÿçü áûë óáèò çàãîâîðùèêàìè, áûë ïîëíîñòüþ 
ðàçãðàáëåí. ×åðåç òðè ãîäà îïóñòîøåí íàáåãîì ðÿçàíñêîãî êíÿçÿ Ãëåáà. 
Â 1238 — íàïàäåíèå îðäûíöåâ, â 1293-ì ñíîâà îíè. 1382 ãîä — íàøåñòâèå 
Òîõòàìûøà, 1411-é — öàðåâè÷à Òàëû÷à... Ýòî òîëüêî ñîõðàíèâøèåñÿ ñâå-
äåíèÿ. Íî ìîíàñòûðü, òåðÿÿ ïîñòðîéêè, õîðîíÿ ìîíàõîâ, âñå-òàêè íèêîãäà 
íå ïðèõîäèë â çàïóñòåíèå. Íèêîãäà íå ïðåêðàùàëàñü åãî ìîëèòâà. Ëåòîïèñè 
ñîõðàíèëè èçâåñòèå, êàê â 1263 ãîäó çäåñü âñòðå÷àëè ìîùè ñâÿòîãî Âåëèêî-
ãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, ïåðåíîñèìûå èç Ãîðîäöà íà Âîëãå âî Âëà-
äèìèð. Âñòðå÷àë ìèòðîïîëèò Êèðèëë «ñ ÷èíîì âêóïå öåðêîâíûì, êíÿçü è 
áîÿðå, è âåñü íàðîä, ìàëè è âåëèöû».

È ñëåäóþùèå, ïî÷òè ïÿòü âåêîâ ñâÿòîé Àëåêñàíäð Íåâñêèé ïî÷èâàë âî 
Âëàäèìèðå. Ïîêà, ïðè Ïåòðå I, åãî ìîùè íå ïåðåíåñëè â ñåâåðíóþ ñòîëèöó, 
ïî îñíîâàíèè Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðû. Òîëüêî òîãäà âî ìíåíèè ðóññêèõ 
ëþäåé ïåðåìåíèëîñü îòíîøåíèå ê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó. Â ãîðîä ïîâåðèëè. Íî 
êàêîâî áûëî âëàäèìèðöàì, ëèøàâøèìñÿ âåëè÷àéøåé ñâÿòûíè? Ïëà÷ è ñòî-
íû, ïî ñâèäåòåëüñòâó ñîâðåìåííèêîâ, äîëãî íå óòèõàëè.

ÍÀ×ÀËÎ ÌÎÍÀÑÒÛÐß

Íàâñåãäà áóäóò ïàìÿòíû çàñëóãè ìîíàñòûðÿ ïåðåä Îòå÷åñòâîì. 
È ãëàâíàÿ èç íèõ — ñîõðàíåíèå Âåðû Ïðàâîñëàâíîé äëÿ öåíòðàëüíîé 



45

è ñåâåðíîé Ðóñè. Ñòðàø-
íî ïîäóìàòü, ÷òîá áûëî, 
íå ïåðåíåñè êíÿçü Àíäðåé 
Áîãîëþáñêèé ãëàâíóþ 
èêîíó Áîæèåé Ìàòåðè èç 
Êèåâà âî Âëàäèìèð. Îíà 
õðàíèëàñü â Âûøãîðîä-
ñêîì ìîíàñòûðå. Íî åùå 
è, âàæíî ñêàçàòü, òàì æå 
õðàíèëàñü è âîèíñêàÿ 
ñâÿòûíÿ — ìå÷ ñâÿòîãî 
ñòðàñòîòåðïöà Áîðèñà, 
íåâèííî óáèåííîãî êèåâ-
ñêîãî êíÿçÿ. Òî åñòü, ñèì-
âîëè÷åñêè, è äóõîâíàÿ è 
âîåííàÿ ñèëà Ðóñè ïåðå-
õîäèëà èç Êèåâà íà ðóñ-
ñêèé ñåâåð.

Çíà÷åíèå ýòîãî íåâîç-
ìîæíî ïåðåîöåíèòü. Âåäü 
÷åðåç ñàìîå ìàëîå âðåìÿ 
íàõëûíåò íà Ðóñü îðäà, 
òàòàðî-ìîíãîëû. Êèåâ áó-
äåò ëåæàòü â ðàçâàëèíàõ, 
è ñåâåð Ðóñè ïîñòðàäàåò, 
íî âñå-òàêè ñîõðàíèòñÿ. Äèâíî ëè — áûëèíû Êèåâñêîãî öèêëà ñîõðàíÿòñÿ 
íà ðóññêîì ñåâåðå. 

À èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè, íàïèñàííàÿ, ïî ïðåäàíèþ, åâàíãåëèñòîì Ëó-
êîé åùå ïðè æèçíè Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû, ïîëó÷èò íàèìåíîâàíèå Âëàäè-
ìèðñêîé è ñòàíåò ãëàâíîé ñâÿòûíåé Ðóñè-Ðîññèè îò òåõ âðåìåí è äîíûíå. 

È èìÿ ñâîå — Áîãîëþáñêèé, êíÿçü Àíäðåé Þðüåâè÷ ïîëó÷èë òîæå îò 
Áîæèåé Ìàòåðè. Êîíè, çàïðÿæåííûå â êàðåòó, íà êîòîðîé ñòîÿëà èêîíà, 
ïåðåâîçèìàÿ ñ âåëèêèì ïî÷åñòÿìè, âñòàëè âäðóã âñå âðàç è íå ñîøëè ñ ìåñòà, 
êàê èõ íè ïîíóæàëè. Óæå è ñàì êíÿçü Àíäðåé òÿíóë êîíåé çà óçäó, îíè 
ñòîÿëè. Äî Âëàäèìèðà îñòàâàëîñü ÷óòü áîëüøå äåñÿòè âåðñò. Äåëî ê íî÷è. 
Êíÿçü âåëåë îñòàíîâèòüñÿ íà íî÷ëåã. Ðàçáèëè øàòåð, ê èêîíå ïðèñòàâèëè 
îõðàíó. Ìàëî ëè ÷òî: ìåñòà ÿçû÷åñêèå, íåñïîêîéíûå.

Íå ñïàëîñü êíÿçþ: îí ÷óâñòâîâàë — íåñïðîñòà òàêàÿ îñòàíîâêà èìåííî 
â ýòîì ìåñòå, íà âûñîêèõ áåðåãàõ ïîëíîâîäíîé Êëÿçüìû. Âñåãäà íàáîæíûé, 
êíÿçü â ýòó íî÷ü ìîëèëñÿ îñîáåííî ãîðÿ÷î.

— Ãîñïîäè, Èèñóñå Õðèñòå, Ìàòè Áîæèÿ! Â ÷åì ÿ ñîãðåøèë? Êàêóþ 
âîëþ ÿâëÿåòå ìíå?

Ïîä óòðî çàäðåìàë. È â òîíêîì ñíå ÿâèëàñü åìó Áîæèÿ Ìàòåðü. Îíà 
äåðæàëà â ðóêàõ ñâèòîê è îáðàùàëàñü ê Ñâîåìó Ïðåäâå÷íîìó Ñûíó ñ ïðîñü-
áîé âçÿòü ïîä ïîêðîâèòåëüñòâî Âëàäèìèðñêèå çåìëè. Òàê ïîòîì è áûë íàïè-
ñàí çíàìåíèòûé îáðàç Áîãîëþáñêîé Áîæèåé Ìàòåðè. È íàçâàíèå ìîíàñòûðÿ 
ïðîèçîøëî îò Åå ñëîâ: «Ìåñòî ýòî Áîãîì âîçëþáëåíî». 

Áîæèÿ Ìàòåðü ïîâåëåëà êíÿçþ ñòðîèòü íà ýòîì ìåñòå Áîæèé õðàì.

Ñâ. áëàãîâåðíûé Âåëèêèé êíÿçü 
Àíäðåé Áîãîëþáñêèé. 

Âèêòîð Âàñíåöîâ. Ýñêèç ðîñïèñè 
Âëàäèìèðñêîãî ñîáîðà â Êèåâå, 1885–1896.

Ãîñóäàðñòâåííàÿ Òðåòüÿêîâñêàÿ ãàëåðåÿ, Ìîñêâà
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ÊÀÌÅÍÍÎÅ ÑÒÐÎÈÒÅËÜÑÒÂÎ

Ìåñòî ýòî ñòàëî íà÷àëîì ðóññêîãî êàìåííîãî çîä÷åñòâà. È íå ïðîñòî 
êàìåííîãî, à áåëîêàìåííîãî. Íà ìåñòå, ãäå ÿâèëàñü Áîæèÿ Ìàòåðü, âíà÷àëå 
áûëà äåðåâÿííàÿ ÷àñîâíÿ, ïîòîì âîçâåäåí ïàìÿòíûé çíàê, òàê íàçûâàåìûé 
êàìåííûé êèâîðèé, ñòîÿùèé äîíûíå. Öåíòðàëüíûé õðàì Ðîæäåñòâà Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû âîçâîäèëñÿ âðó÷íóþ è, ÷òî î÷åíü áûñòðî ïî òåì âðåìå-
íàì, äà è ïî íûíåøíèì, áûë âîçâåäåí çà ñåìü ëåò. Ïî áåëîìó êàìíþ õðàì 
áûë îêîâàí çîëîòîì è ñåðåáðîì. Ïðåäñòàâèòü òàêóþ êðàñîòó ìîæíî òîëüêî 
çàæìóðÿñü è îòêðûâàÿ â ñåáå î÷è ñåðäå÷íûå. Îíè âèäåëè, îíè ïîìíÿò, îíè 
ïîìîãóò óâèäåòü ýòî ñèÿíèå, ýòî ñîøåäøåå íà çåìëþ íåáî. À âíóòðè ïîëû 
è ÷àñòü ñòåí áûëè èç ðóññêîé ìàéîëèêè, îáëèâíîé êåðàìèêè. È êîãäà ñâåò 
ñêâîçü ðàçíîöâåòíûå îêíà ïàäàë íà ïîë è ñòåíû è â íèõ îòðàæàëñÿ, òî óæ 
âîèñòèíó áûëî íåïîíÿòíî: íà çåìëå òû åùå èëè óæå â ðàþ?

Ëåòîïèñè ïî-ðàçíîìó ïðåïîäíîñÿò íàì îáðàç Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî. 
Þæíûå ëåòîïèñè áðàíÿò êíÿçÿ, ñåâåðíûå âåëè÷àþò. Íî âñå ñõîäÿòñÿ åäè-
íîäóøíî â îäíîì: îí áûë èñòèííî íàáîæåí, çíàë ÿçûêè, áûë çíàòîêîì 
Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. Âñåãäà âîäèë ñâîèõ ãîñòåé íà õîðû ñîáîðà, ÷òîáû 
îíè ïðîíèêàëèñü êðàñîòîé, áëàãîëåïèåì ïðàâîñëàâíîé ñëóæáû. Áûëî ó íåãî 
ìíîãî ãîñòåé, êàê ñêàçàëè áû ñåé÷àñ, è èç áëèæíåãî è èç äàëüíåãî Çàðó-
áåæüÿ. Êàìåííûõ äåë ìàñòåðà áûëè èç Åâðîïû, èç Ëîìáàðäèè, èç Ãåðìà-
íèè. Åñòåñòâåííî, òàêîé õðàì êàê ìàãíèò ïðèòÿãèâàë ëþäåé. È íèêàêîãî 
ñðàâíåíèÿ åãî ñ çàòðàïåçíûìè ÿçû÷åñêèìè êàïèùàìè íå áûëî. Òåì áîëåå, 
âñå íåâîëüíî çàìå÷àëè áëàãîëåïèå öåðêîâíîé ñëóæáû, ñòðîéíîå ïåíèå, ñî-
ãëàñíîå åäèíåíèå ëþäåé â ìîëèòâàõ Áîãó. ßçû÷íèêè îòâðàùàëèñü îò ñâîèõ 
«áîæåñòâ» è ïðèõîäèëè ê Ñâÿòîé Òðîèöå.

Êîíå÷íî, áëàãîäàðÿ èêîíå Áîæèåé Ìàòåðè öåíòð Ðîñòîâî-Ñóçäàëüñêî-
ãî êíÿæåñòâà ïåðåõîäèò âî Âëàäèìèð. Îòíûíå îíî íàçûâàåòñÿ Âëàäèìèðî-
Ñóçäàëüñêèì.

Ó êíÿçÿ Áîãîëþáñêîãî áûëà ÷àøà, ñòîÿùàÿ â ñâÿòîì Êèâîðèè ó âñåõ íà 
âèäó. Â íåé çîëîòûå, ñåðåáðÿíûå, ìåäíûå äåíüãè. Èç ýòîé ÷àøè ðàáîòíèêè 
ñàìè áðàëè ñåáå æàëîâàíüå. Èç ýòîé æå ÷àøè áðàëè äåíüãè íà õëåá íèùèå. 
×àøà íå îõðàíÿëàñü. È íèêîãäà íå áûëî, ÷òîáû êòî-òî âçÿë ëèøíåå. Â öåð-
êîâíûå ïðàçäíèêè ýòà ÷àøà ñëóæèëà äëÿ Âîäîñâÿòíîãî ìîëåáíà.

ÐÓÑÜ ÊÐÅÏÍÅÒ

Î÷åíü íåïðîñòî áûëî îòñòîÿòü ïðàâî ñåâåðíîé Ðóñè íà ñàìîñòîÿòåëü-
íîñòü. 

Êðåïíóùåå îáøèðíîå Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêîå êíÿæåñòâî òðåâîæèëî 
þæàí. Íî ïîêà íà Êèåâñêîì ïðåñòîëå áûë äâîþðîäíûé áðàò Àíäðåÿ Áîãî-
ëþáñêîãî ñìîëåíñêèé êíÿçü Ðîñòèñëàâ, îòíîøåíèÿ çåìåëü áûëè ìèðíûìè. 
Íî ïîñëå êîí÷èíû Ðîñòèñëàâà Êèåâ çàõâàòèë âîëûíñêèé êíÿçü Ìñòèñëàâ. 
Îí îïèðàëñÿ íà çàïàäíóþ ãàëèöêóþ è âîëûíñêóþ ïîìîùü. Ïðîòèâ òàêîãî 
çàõâàòà âûñòóïèëè îäèííàäöàòü ðóññêèõ êíÿçåé, «ïîäðó÷íèêè» êíÿçÿ Àíäðåÿ 
Áîãîëþáñêîãî. Øëè îäíèì âîéñêîì Ðþðèêîâè÷è, ñìîëåíñêèå, ÷åðíèãîâñêèå, 
äîðîãîáóæñêèå. Êèåâ áûë âçÿò. Íà ïðåñòîë áûë ïîñàæåí ìëàäøèé áðàò êíÿçÿ 
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Àíäðåÿ Ãëåá Þðüåâè÷. Â ãëàçàõ îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ è ïîëèòè÷åñêîãî òîã-
äàøíåãî óñòðîéñòâà, Êèåâ ñòàíîâèëñÿ «ìëàäøå» ïî îòíîøåíèþ ê Âëàäèìèðó.

Òàêîé æå ìîùíûé ïîõîä áûë ïðåäïðèíÿò è íà Íîâãîðîä (1169–1170). 
Ýòîò çíàìåíèòûé ýïèçîä ïðîñëàâèëñÿ òåì, ÷òî Íîâãîðîä áûë ñïàñåí ÷óäåñ-
íûì çàñòóïíè÷åñòâîì Áîæèåé Ìàòåðè. Åå îáðàç, âûíåñåííûé íà ãîðîäñêèå 
ñòåíû, çàùèòèë ãîðîä. Ìíîãèå, íà÷èíàÿ ñ àðõèåïèñêîïà Íîâãîðîäñêîãî 
Èîàííà, âèäåëè ñëåçû, òåêóùèå ïî ëèêó Áîæèåé Ìàòåðè. Â èêîíîãðàôèè 
ñîáûòèå îòðàæåíî â íîâãîðîäñêîé èêîíå «Áèòâà íîâãîðîäöåâ ñ ñóçäàëüöà-
ìè». Èêîíà Áîæèåé Ìàòåðè, êîòîðàÿ îçíàìåíîâàëà çàñòóïíè÷åñòâî, èìåíó-
åòñÿ ñ òåõ ïîð «Çíàìåíèå».

Îòðàçèâ íàïàäåíèå, íîâãîðîäöû, ñïóñòÿ âðåìÿ, ðåøèëè ïðèçíàòü âåð-
õîâíóþ âëàñòü êíÿçÿ Àíäðåÿ. Ïðàâäà, ïîñëå òîãî êàê Áîãîëþáñêèé ïåðå-
êðûë ïóòè ïîäâîçà õëåáà â Íîâãîðîä. Íî è áåç òîãî íîâãîðîäöû ïîíèìàëè: 
èõ áåçîïàñíîñòü óâåëè÷èòñÿ îò ñîþçà ñ ìîãóùåñòâåííîé Âëàäèìèðî-Ñóç-
äàëüñêîé çåìëåé.

Çíà÷èòåëüíûå ïðèðàùåíèÿ ïîëó÷èëî êíÿæåñòâî íà âîñòîêå, ïîáåäèâ 
Âîëæñêóþ Áóëãàðèþ, è íà ñåâåðå, â Çàâîëæüå (Ïîäâèíüå).

Òî åñòü ôàêòè÷åñêè âñÿ åâðîïåéñêàÿ ÷àñòü íûíåøíåé Ðîññèè, âêëþ÷àÿ 
Óêðàèíó, ñòàëà ïðè Áîãîëþáñêîì åäèíîé òåððèòîðèåé ïîä åãî äåðæàâíîé 
âëàñòüþ.

Ýòî áûëî î÷åíü âàæ-
íî. Î÷åíü. Ñ âûñîòû èñòî-
ðè÷åñêîãî âðåìåíè âèäèøü 
ñóðîâóþ ðàññòàíîâêó ñèë â 
òîãäàøíåé Åâðîïå. À âëà-
äåë òîãäà Åâðîïîé âåëèêèé 
Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà. Îí, 
êñòàòè, áûë äëÿ Ãèòëåðà 
îáðàçöîì äëÿ ïîäðàæàíèÿ. 
Íå ñëó÷àéíî ìîëíèåíîñ-
íûé ïëàí çàõâàòà Ñîâåò-
ñêîãî Ñîþçà ôþðåð íàçâàë 
ïëàíîì «Áàðáàðîññà». Íî 
ñòîÿëè ïðîòèâ ôàøèñòîâ 
ïîòîìêè ãåðîåâ Äðåâíåé 
Ðóñè. È âûñòîÿëè. Â òÿæå-
ëåéøèå äëÿ ñòðàíû âðåìåíà 
ñ íàìè áûëè ðóññêèå ãåðîè 
Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Äèìè-
òðèé Äîíñêîé, Êîçüìà Ìè-
íèí, Äèìèòðèé Ïîæàðñêèé, 
Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, Ïàâåë 
Íàõèìîâ, Ìèõàèë Êóòóçîâ, 
Ôåäîð Óøàêîâ. Ñ ïîëíûì 
îñíîâàíèåì â ýòîò ñóäüáîíîñ-
íûé äëÿ Ðîññèè ðÿä ìû ñòà-
âèì Âåëèêîãî êíÿçÿ è âîè-
íà Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî.

Áîãîìàòåðü Áîãîëþáñêàÿ ñ ïðèïàäàþùèì 
êíÿçåì Àíäðååì Áîãîëþáñêèì. 

Ïåðâàÿ ÷åòâåðòü XVIII â. Äåðåâî, òåìïåðà.
31  26 ñì. Âëàäèìèðî-Ñóçäàëüñêèé 

èñòîðèêî-õóäîæåñòâåííûé è àðõèòåêòóðíûé 
ìóçåé-çàïîâåäíèê, Âëàäèìèð, Ðîññèÿ
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À òîãäà, áóäü Ðóñü ðàçäðîáëåííîé, Ôðèäðèõ Áàðáàðîññà íå óïóñòèë 
áû âîçìîæíîñòè ïîä÷èíèòü åå ïðåäåëû ïîä ãåðìàíñêóþ ïÿòó. À òàê, âèäÿ 
ðàñòóùóþ ìîùü Ñåâåðíîé Ðóñè, îí ïî÷åë çà ëó÷øåå íå âîåâàòü ñ íåþ, à äðó-
æèòü. Â çíàê óâàæåíèÿ îí ïîñëàë êíÿçþ Àíäðåþ Áîãîëþáñêîìó íàïëå÷íè-
êè, âîçëàãàåìûå êàê çíàê îòëè÷èÿ íà ëó÷øèõ âîèíîâ. Áîëüøå òîãî, ïðèñëàë 
ìàñòåðîâ êàìåííîãî äåëà äëÿ ñòðîèòåëüñòâà õðàìîâ. 

ÇÀÃÎÂÎÐ

Ñóçäàëüöû, âëàäèìèðöû, ðîñòîâ÷àíå ëþáèëè ñâîåãî êíÿçÿ. Îñîáåííî 
ïðîñòûå ëþäè, ðûáàêè, çåìëåïàøöû, âîèíû. Ëåòîïèñè ãîâîðÿò î åãî íèùå-
ëþáèè, î òðàïåçàõ äëÿ áåäíûõ, î åãî æåðòâàõ äëÿ ñòðîèòåëüñòâà õðàìîâ, ÷à-
ñîâåí, øêîë ïðè ìîíàñòûðÿõ. Íî âîò êòî íåíàâèäåë êíÿçÿ, òàê ýòî ðîäîâîå 
áîÿðñòâî. Îíî áûëî è çíàòíûì, è êè÷ëèâûì, íåçàâèñèìî îò ñîáñòâåííûõ çà-
ñëóã. Òû ïðèíàäëåæèøü ê áîÿðñêîìó ðîäó, âîò è âñå. À Áîãîëþáñêèé îñîáî 
âûäåëÿë è îòìå÷àë íîâóþ íàðîæäàþùóþñÿ â òðóäàõ è ïîõîäàõ «ñëóæèëóþ 
çíàòü». Ýòî âñåãäàøíèé âîïðîñ äëÿ Ðóñè. Îí áóäåò è ïîòîì, è ïðè Àëåêñåå 
Ìèõàéëîâè÷å, è ïðè Ïåòðå I. Ñêîëüêî áûëî ïðîëèòî êðîâè ïðè ñïîðàõ è 
áîÿðñêèõ, à çàòåì è äâîðÿíñêèõ ðîäîâ çà ìåñòî ïîä ñîëíöåì. 

Ïðîòèâ êíÿçÿ ñîñòàâèëñÿ çàãîâîð. È íå òîëüêî îò òîãî, ÷òî áîÿðå ñ÷è-
òàëè ñåáÿ îáäåëåííûìè, òóò áûëà è âðàæäà èíîïëåìåííèêîâ. Îíè áîÿëèñü 
ðàñøèðåíèÿ ðóññêèõ ïðåäåëîâ. À èõ êàòîëè÷åñêîå, èóäåéñêîå ìóñóëüìàí-
ñêîå ñâÿùåíñòâî â òî âðåìÿ âñÿ÷åñêè ïðîòèâèëîñü õðèñòèàíèçàöèè Ðîññèè, 
íà÷àâøåéñÿ ñ Êðåùåíèÿ Ðóñè.

Óâû, íå ïîìîã êíÿçþ åãî ìå÷, íå óñòîÿë ïðîòèâ ïðåäàòåëüñòâà. Â òó 
ðîêîâóþ íî÷ü, â 1174 ãîäó, êîãäà ñâåðøèëàñü ìó÷åíè÷åñêàÿ ãèáåëü êíÿçÿ, 
îí íå óñïåë âîñïîëüçîâàòüñÿ èì. Åãî ïîïðîñòó âûêðàëè. È íå êòî-òî åãî âû-
êðàë, à ñâîè, ïðèáëèæåííûå. Êíÿçü çíàë î çàãîâîðå ïðîòèâ íåãî. Êàê çíàë è 
ñïóñòÿ ìíîãî âåêîâ ñâÿòîé íîâîìó÷åíèê, ñòðàñòîòåðïåö Íèêîëàé II Àëåêñàí-
äðîâè÷. È ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü Àíäðåé ìîã, òàê æå êàê è Íèêîëàé II, 
ãîâîðèòü: «Êðóãîì èçìåíà, òðóñîñòü è îáìàí».

Áðàòüÿ æåíû çàíèìàëè âûñîêèå ìåñòà ïðè äâîðå êíÿçÿ. È âäðóã îäèí 
èç íèõ ñîâåðøèë ïðåñòóïëåíèå, çà êîòîðîå ïî çàêîíàì ñëåäîâàëà ñìåðòíàÿ 
êàçíü. Áðàòüÿ íàäåÿëèñü, ÷òî êíÿçü ïîæàëååò ðîäñòâåííèêà, íî â äåëàõ ãî-
ñóäàðñòâåííûõ Àíäðåé Áîãîëþáñêèé íå äîïóñêàë íèêàêèõ ëè÷íûõ ïðèñòðà-
ñòèé — áðàò æåíû áûë êàçíåí. 

È ðàíüøå ïðîòèâ êíÿçÿ ñîñòàâëÿëèñü çàãîâîðû, ê êîòîðûì ïîäñòðåêàëè 
âðàãè åãî è þæíûå è çàïàäíûå. Íî ñåé÷àñ ó íèõ ïîÿâèëñÿ ïîâîä — ìåñòü 
óáèéöå áðàòà 

Â çàãîâîðùèêàõ îêàçàëñÿ åùå îäèí áðàò æåíû, ïîâàð, êàçíà÷åé Àíáàë 
è êëþ÷íèê. Âñå îíè, êàê ïèñàëè ðàíüøå, áûëè îñûïàíû êíÿæåñêîé ìèëî-
ñòüþ. È âûáðàëè äëÿ óñèëåíèÿ ñâîåé ïîäëîñòè òÿæåëåéøèå äëÿ êíÿçÿ äíè: 
òîëüêî ÷òî, åùå íå èñïîëíèëñÿ äåâÿòûé äåíü, êàê ñêîí÷àëñÿ äâàäöàòèëåò-
íèé ñûí Ãëåá. À ñòàðøèé, Èçÿñëàâ, ïîãèá ðàíüøå, â ïîõîäå íà êàìñêèõ 
áóëãàð. Èìåííî â ïàìÿòü î íåì áûë ïîñòàâëåí õðàì íà Íåðëè. Ýòî áûë 
ïåðâûé õðàì íà Ðóñè â ÷åñòü Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. Èìåííî 
ñâÿòîìó Àíäðåþ Áîãîëþáñêîìó ìû îáÿçàíû òåì, ÷òî íà Ðóñè ïðàçäíóåòñÿ 
ïðàçäíèê Ïîêðîâà.
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È âîò ýòà ñòðàøíàÿ íî÷ü. Çàãîâîðùèêè, èõ ÷èñëî äî äâàäöàòè, òðóñÿò, 
íàïèâàþòñÿ äëÿ õðàáðîñòè. Âíà÷àëå óáèâàþò îäíîãî èç ñâîèõ. Íàïàäàþò 
íà êíÿçÿ. Îí ðàçáðàñûâàåò èõ, íî ìíîãî íå÷èñòè, îäîëåëè. Íàíåñëè ìíîãî 
ðàí, äóìàëè, ÷òî óáèëè. Íî êíÿçü î÷íóëñÿ è ñòàë ñïóñêàòüñÿ ïî ñòóïåíÿì 
êíÿæåñêèõ ïàëàò. Ñòóïåíåé òðèäöàòü òðè, âñå äî åäèíîé áûëè îáàãðåíû ñâÿ-
òîé êðîâüþ ìó÷åíèêà çà Ðóññêóþ çåìëþ, çà Õðèñòà. Òðèäöàòü òðè. ×èñëî 
çåìíûõ ëåò Ñïàñèòåëÿ. 

Âåñü îêðîâàâëåííûé âûøåë êíÿçü. È ñíîâà íàïàëè âðàãè, è ñíîâà óáè-
âàëè.

Ïüÿíûé ñáðîä ëèêîâàë. Ãðàáèëè äâîðåö êíÿçÿ, ïîêóøàëèñü íà öåðêîâ-
íóþ óòâàðü, óáèéñòâà íà÷àëèñü è âî Âëàäèìèðå. Êòî ãðàáèë, êòî ïðÿòàëñÿ, 
êòî ïëàêàë è ìîëèëñÿ.

Âåðíûé ñëóãà êíÿçÿ, Êîçüìà êèåâëÿíèí, åëå âûïðîñèë ó Àíáàëà êîâåð, 
÷òîáû çàâåðíóòü òåëî êíÿçÿ. Çàâåðíóë è ïîíåñ â öåðêîâü. Ïüÿíûé ñáðîä íå 
äîïóñòèë âîéòè âíóòðü, è òåëî Êîçüìà ïîëîæèë íà ïàïåðòü. Ñèäåë ðÿäîì, 
ïëàêàë, öåëîâàë îêðîâàâëåííûå ðóêè êíÿçÿ: «Êíÿçü ìîé! Âñåõ òû ïðèíè-
ìàë, âñåõ óãîùàë âî äâîðöå òâîåì: è ãðåêà, è ëàòèíà, è áîëãàðà, è åâðåÿ! 
À òåáÿ è â õðàì Áîæèé íå ïóñêàþò».

À ýòî èþëü, æàðà. Òåëî êíÿçÿ ëåæàëî áðîøåííûì, ê íåìó íå ïîäïóñêà-
ëè. À ïòèö, ñëåòàâøèõñÿ ê òðóïó, îòãîíÿëè ñîáàêè. Îòïåâàëè êíÿçÿ òîëüêî 
íà ïÿòûé äåíü. Îêàçàëîñü, ÷òî åãî òåëî îñòàâàëîñü íåòëåííûì; áëàãîóõàíèå, 
ïî ñâèäåòåëüñòâàì î÷åâèäöåâ, ðàñïðîñòðàíèëîñü íà âñþ îêðóãó.

Îïîìíèëèñü, íàêîíåö, ìÿòåæíûå áîãîëþáîâöû. Óñëûøàëè âðàçóìëÿþ-
ùèå ñëîâà ñâÿùåííèêîâ, ïîäíÿëè õîðóãâè, âçÿëè â ðóêè èêîíû è ñ ïåíèì 
ìîëèòâ ïîíåñëè òåëî êíÿçÿ Êðåñòíûì õîäîì âî Âëàäèìèð. Ðûäàþùèå âëà-
äèìèðöû âûøëè íàâñòðå÷ó

Ðàññêàç î ãèáåëè êíÿçÿ Áîãîëþáñêîãî ïðîñëàâëÿåò åãî êàê óãîäíèêà 
Áîæèÿ, õðàìîçäàòåëÿ, êàê âòîðîãî öàðÿ Ñîëîìîíà, ñîïîñòàâëÿåò åãî äåÿíèÿ 
ñ òðóäàìè ßðîñëàâà Ìóäðîãî. Ãîâîðèò î íåì êàê î âåëèêîì ìîëèòâåííèêå, 
íî÷àìè ïðîñòàèâàþùåì ó èêîí. «Ïîêàÿíèå Äàâèäîâî ïðèíèìàÿ, ïëà÷åñÿ î 
ãðåñåõ ñâîèõ». Ïèøåò êàê î ñòðàñòîòåðïöå, êîòîðûé «êðîâüþ ìó÷åíè÷åñêîþ 
óìûâñÿ».

Ó êíÿçÿ íå îñòàëîñü íàñëåäíèêîâ. Åäèíñòâåííûé ñûí, ïåðåæèâøèé 
îòöà, Þðèé, áåæàë ê ïîëîâöàì, çàòåì îêàçàëñÿ â Ãðóçèè, ñòàë ìóæåì çíà-
ìåíèòîé öàðèöû Òàìàðû.

Íî ó íåãî áûë áðàò Ìèõàèë, êíÿæèâøèé â ×åðíèãîâå. Âëàäèìèðöû 
ïðèçâàëè åãî çàíÿòü ïðåñòîë Áîãîëþáñêîãî êíÿçÿ. Ìèõàèë, õîòÿ è áûë áî-
ëåí, ñîãëàñèëñÿ. Ïåðâîå, ÷òî îí ñäåëàë, ïðèáûâ âî Âëàäèìèð, — êàçíèë 
óáèéö áðàòà.

ÏÐÈÌÅÐ ÄËß ÏÎÄÐÀÆÀÍÈß

Ïî÷èòàíèå êíÿçÿ Àíäðåÿ âûëèëîñü çà ïðåäåëû êíÿæåñòâà. Â åãî ëè÷-
íîñòè îùóùàëèñü çàëîãè íåîáõîäèìîãî Ðóñè öàðñêîãî ñàìîäåðæàâèÿ. Îñî-
áåííî âûñîêî ïî÷èòàë Áîãîëþáñêîãî öàðü Èîàíí Ãðîçíûé. Íåîäíîêðàòíî 
ïðèåçæàë âî Âëàäèìèð, óñòàíîâèë ïðàçäíîâàíèå êíÿçþ â äåíü óáèåíèÿ è â 
äåíü ñâÿòîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåðâîçâàííîãî. 
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Èìïåðàòðèöà Åêàòå-
ðèíà II íàïèñàëà ñòèõè, 
çàïå÷àòëåííûå íà ãðîáíè-
öå ñâÿòîãî â Óñïåíñêîì 
ñîáîðå Âëàäèìèðà. È îíà, 
è Åëèçàâåòà, è âñå îñòàëü-
íûå ñàìîäåðæöû ñ÷èòàëè 
ñâîèì äîëãîì ïîêëîíèòüñÿ 
îñíîâàòåëþ ñàìîäåðæàâèÿ 
íà Ðóññêîé çåìëå. 

Íå áóäåì çàáûâàòü, 
÷òî îäèí èç ñàìûõ ëþáè-
ìûõ ïðàçäíèêîâ íà Ðóñè, 
îñåííèé ïðàçäíèê Ïîêðî-
âà Áîæèåé Ìàòåðè, íà÷àë-
ñÿ èìåííî Àíäðååì Áîãî-
ëþáñêèì.

Â ãîä 300-ëåòèÿ Äîìà 
Ðîìàíîâûõ, â 1913 ãîäó, 
èìïåðàòîð Íèêîëàé II ñ 
äî÷åðüìè ïðèåõàë â Áî-
ãîëþáîâî. Åùå íåäàâíî, â 
íàøå âðåìÿ, â ìîíàñòûðü 
íà ñëóæáó ïðèõîäèëà ñòà-
ðóøêà, êîòîðàÿ ïîìíèëà, 
÷òî Âåëèêèå êíÿæíû áûëè 
îäåòû â íàðÿäíûå áåëûå 
ïëàòüÿ ñ êðóæåâàìè. Öàðü 

ïîïðîñèë îñòàâèòü åãî îäíîãî è äîëãî ìîëèëñÿ íà ìåñòå óáèåíèÿ ïåðâîãî 
ðóññêîãî öàðÿ. Áîã âåñòü, íå äàíî íàì, ãðåøíûì, çíàòü, î ÷åì äóìàë áóäó-
ùèé ñâÿòîé öàðü-ìó÷åíèê. Âåäü îí óæå ïîëó÷èë ïèñüìî îò ïðåïîäîáíîãî 
ñòàðöà Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî, óæå çíàë î ñâîåé ó÷àñòè. È òå äåâî÷êè, êî-
òîðûå ãóëÿëè ñðåäè öâåòîâ ïî ìîíàñòûðñêîìó äâîðó, ÷èñòîòà àíãåëüñêèõ 
äóø êîòîðûõ ñâåòèò íàì âå÷íî, åùå áûëè æèâû. Åùå êàæäûå ÷åòâåðòü ÷àñà 
ãðåìåëè êîëîêîëà íà êîëîêîëüíå, âûçâàíèâàÿ ìîëèòâó ðóññêîãî íàðîäà: 
«Áîæå, öàðÿ õðàíè». Åùå êðåñòèëñÿ íà çîëîòûå êóïîëà öåðêâåé ìàøèíèñò 
ïîåçäà èç Íèæíåãî Íîâãîðîäà â Ìîñêâó, åùå ãðîìêî è ìîãóùåñòâåííî çâó-
÷àëî â ìèðå èìÿ ðóññêîãî öàðÿ.

Íà àëòàðíîé ñòåíå õðàìà èêîíû Áîãîëþáñêîé Áîæèåé Ìàòåðè, ÷òî 
â Áîãîëþáîâå, ïðîÿâèëñÿ ëèê Öàðÿ-ìó÷åíèêà Íèêîëàÿ II. Íà ïðàâîé êî-
ëîííå ó àëòàðÿ ïîêàçàëèñü ÷åðòû Öàðåâè÷à-ìó÷åíèêà îòðîêà Àëåêñåÿ. 
Ëèê Èìïåðàòîðà ïîêàçàëñÿ òàì, ãäå áûë îáðàç Ãîñïîäà. Ñîçäàòåëü ââåë 
íîâîãî ðóññêîãî ñâÿòîãî â àëòàðü õðàìà, â ýòî íåáî íà çåìëå.

Ñòðàøíî ýòî ïðåäñòàâèòü, êàê ñòðåëÿëè áåçáîæíèêè ñî ñëåïûìè 
äóøàìè â èêîíû ìîíàñòûðÿ, ñäèðàëè çîëîòî îêëàäîâ è êóïîëîâ, âûêî-
ëóïûâàëè èçðàçöû, ñâîðà÷èâàëè íàäìîãèëüíûå ìðàìîðíûå ïàìÿòíèêè. 
Ðåñòàâðàòîðû èçâëåêàëè èç øòóêàòóðêè ïóëè, êîòîðûìè ðàññòðåëèâàëè 
ôðåñêè. Áîã âñåì ñóäüÿ. Õîðîøî, ÷òî ìû çëà íå ïîìíèì, íî ïëîõî, ÷òî 
÷àñòî íå âèäèì åãî.

Èêîíà Ñâÿòîãî áëàãîâåðíîãî 
Âåëèêîãî êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî
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ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ ÑÂßÒÛÍÈ

Òåïåðü óæå íåëåïî è ïîäóìàòü, ÷òî òóò ñîâñåì íåäàâíî ïî ïðîåêòó íà-
ìåðåâàëèñü ðàçìåùàòü áàðû, êàçèíî, áèëüÿðäíûå. Äàæå äî òîãî äîøëî, ÷òî 
ïðîåêòèðîâùèêè âñåðüåç èçó÷àëè ìîíàñòûðñêèé áûò, ÷òîáû è ìåáåëü â áàðå, 
è ëþñòðû ñäåëàòü ñòèëèçîâàííûìè ïîä ìîíàñòûðñêèé óêëàä. Ýòî óæå áûëà 
òàêàÿ ãëóõîòà áåçáîæèÿ, ÷òî íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòî áûëî òîëüêî ÷òî, â 80-å 
ãîäû, è íà÷èíàëî îñóùåñòâëÿòüñÿ.

— Íî, — ãîâîðÿò ìîíàõèíè, — áàòþøêà Ñåðàôèì íàâåë òóò ïîðÿäîê. 
Íåäàðîì íàä âõîäîì â õðàì ïîìåùåí åãî îáðàç.

Â 1991 ãîäó ìîùè ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî ïåðåíîñèëè â 
Ñàðîâ. Îñòàíîâèëèñü íà ìîëåáåí â Áîãîëþáîâå. Ñëóæèë Ñâÿòåéøèé Ïàòðè-
àðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèé II. Íàðîäà áûëî òàêîå âåëèêîå ìíî-
æåñòâî, ÷òî ñâÿùåííèêè ðåøèëè ìîùè ïðåïîäîáíîãî ïîìåñòèòü íà ïàïåðòè, 
÷òîáû âñå ìîãëè ïðèëîæèòüñÿ.

Â òîì æå ãîäó íà÷àëîñü ðàçãðåáàíèå ãðÿçè, î÷èùåíèå îò áîëüøåâèñòñêî-
ãî íàñëåäèÿ. Ïÿòü ëåò ìóæ÷èíû — ìîíàõè, íàåìíûå ðàáîòíèêè è âî ìíîãîì 
äîáðîâîëüöû — ðàñ÷èùàëè òåððèòîðèþ.

È íûíå â ñîãëàñèè ñ íåáåñàìè ñòîèò Áîãîëþáñêèé ìîíàñòûðü. Íè ìèíó-
òû íåò, ÷òîáû â íåì íå ÷èòàëàñü ìîëèòâà. Âåëèêàÿ îòðàäà äëÿ äóøè — ïðè-
êîñíóòüñÿ ê åãî ñâÿòûíÿì. È ïîïðîñèòü ïîìîùè ó ïåðâîãî ðóññêîãî öàðÿ, 
êíÿçÿ Àíäðåÿ Áîãîëþáñêîãî.

È ñ áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìíèòü, ÷òî è ïðàçäíèê Ïðîèñõîæäåíèÿ (èçíå-
ñåíèÿ) ×åñòíûõ äðåâ Æèâîòâîðÿùåãî Êðåñòà Ãîñïîäíÿ, Ïðàçäíåñòâî Âñå-
ìèëîñòèâîìó Ñïàñó (Ïåðâûé, ìåäîâûé Ñïàñ) áûë íà÷àò ïðè Âåëèêîì êíÿçå 
Àíäðåå Áîãîëþáñêîì. Îí âçÿë åãî îò Âèçàíòèè, â êîòîðîé åãî îòìå÷àëè ñ 
äåâÿòîãî âåêà. Íî ðåøàþùèì ïîâîäîì äëÿ ââåäåíèÿ â Ðóññêèå ïðåäåëû ýòî-
ãî ïðàçäíèêà, íà÷èíàþùåãî Óñïåíñêèé ïîñò, áûëà ïîáåäà íàä âîëæñêèìè 
áîëãàðàìè. Ïîñëå íåå Êíÿçü Àíäðåé âåëåë îòñëóæèòü áëàãîäàðñòâåííûé 
ìîëåáåí, âî âðåìÿ êîòîðîãî îò èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè ñòàëè èñõîäèòü ëó÷è 
ÿðêîãî ñâåòà, îñâåòèâøåå âñå âîéñêî.

ÁÓÄÅÌ ÏÎÌÍÈÒÜ!

Âåëèêèå çàñëóãè ïåðâîãî ðóññêîãî öàðÿ â òîì, ÷òî îí íà÷èíàë ñòðîèòü 
ãîñóäàðñòâî íå ïî çàêîíàì ÿçû÷åñêîé Ðóñè, à ïî çàêîíàì õðèñòèàíñòâà. Îñ-
íîâàë Ìîñêâó îòåö, Þðèé Äîëãîðóêèé, íî èìåííî ñûí åãî, êíÿçü Àíäðåé 
Áîãîëþáñêèé, ñòðîèë åå êàê ñòîëèöó Ðóñè. Îí ïåðâûé äåëàë âñå äëÿ òîãî, 
÷òîáû Ðóñü áûëà åäèíà è öåíòðàëèçîâàíà. ×òîáû, íàêîíåö, âðàæäà, ïðî-
èñõîäÿùàÿ èç-çà çàïóòàííûõ ïðàâèë íàñëåäîâàíèÿ, ïðåêðàòèëàñü è âëàñòü 
ïåðåäàâàëàñü îò îòöà ê ñûíó. ×òîáû öàðü áûë åäèíîâëàñòíûì õîçÿèíîì, 
îòöîì íàðîäà. ×òîáû èíîñòðàíöû íå ñìåëè ââîçèòü ñâîè òîâàðû áåç ïîøëè-
íû, ÷òîáû íå ïîëîíèëà íàñ ÷óæàÿ äåíåæíàÿ ñèñòåìà. È óæ òåì áîëåå ÷óæèå 
íðàâû. 

Ïðèìåð åãî äëÿ ïîñëåäóþùèõ ïðàâèòåëåé Ðóñè áûë áëàãîòâîðåí: èì 
ñîçäàíî ñâûøå òðèäöàòè õðàìîâ è ìîíàñòûðåé — ðàññàäíèêîâ (ïðåêðàñíîå 
ñëîâî!) êóëüòóðû è îáðàçîâàíèÿ. Ìèëîñåðäèå ê áåäíûì è íåìîùíûì áûëî 
ïðè íåì ïðàâèëîì æèçíåííîãî ïîâåäåíèÿ. 



Ðóñü ïðè íåì îáîçíà÷èëà ñâîå ïðèñóòñòâèå â ìèðå êàê íåáûâàëîå åùå 
õðèñòèàíñêîå ãîñóäàðñòâî: ñèëüíîå, âûñîêîíðàâñòâåííîå, ïîäàþùåå ïðèìåð 
îñòàëüíîìó ìèðó.

Â ìîëèòâå Ñâÿòîìó Áëàãîâåðíîìó Êíÿçþ ãîâîðèòñÿ: 
«Ðóñü Ñâÿòóþ, íà óäåëû è êíÿæåñòâà ðàçîáùåííóþ, õîòåâûé âî åäèíî 

öàðñòâèå ñîáðàòè è åäèíîäåðæàâíî åþ ïðàâèòè, äà íåïðåîáîðèìà îò âðàã 
èñòèííîãî õðèñòèàíñòâà ïðåáóäåò; çà ñèè äåÿíèÿ âî ñëàâó è ÷åñòü Áîãà Õðè-
ñòèàíñêîãî óáèåííûé è êðîâèþ ñâîåþ îñíîâàíèå Ðóñè Ñâÿòîé ñ ïðî÷èìè 
êíÿçè-ìó÷åíèêè óêðåïèâøèé, äà âî âåê íåçûáëåìà ïðåáóäåò; äàðîâàâøèé 
Ðóñè ìíîãî÷óäíûå èêîíû Áîãîìàòåðè è Òîþ ïà÷å ìíîãèõ èíûõ çà Áëàãî÷å-
ñòèå è Áîãîïî÷èòàíèå âîçëþáëåííûé».

È ïîìîëèìñÿ: è ïî îòäåëüíîñòè, è âñå âìåñòå:
«Äà äàðóåò Ñïàñèòåëü íàì ïðàâèòåëÿ òåáå ïîäîáíîãî, èæå âîçìîãë áû 

âîçðîäèòè Îòå÷åñòâèå íàøå çåìíîå è êî Îòå÷åñòâèþ Íåáåñíîìó ïðèâåñòè 
íàñ, èäåæå òû íûíå, êíÿæå, âî ñëàâå Íåâå÷åðíåãî Ñâåòà ïðåäñòîÿ ñî âñåìè 
ñâÿòûìè, âîñõâàëÿåøè â Òðîèöå ñëàâèìîãî Áîãà Îòöà è Ñûíà è Ñâÿòàãî 
Äóõà, íûíå è ïðèñíî è âî âåêè âåêîâ. Àìèíü».

Ïðîèçâåäåíèÿ Ìèõàèëà Çàðóáèíà ïî÷òè 
âñåãäà â òîé èëè èíîé ñòåïåíè àâòîáèîãðàôè÷-
íû. Ðàññêàçû â åãî íîâîé êíèãå ïîâåñòâóþò î 
òðóäíîì ïóòè, êîòîðûé ïðîøåë àâòîð îò äåðå-
âåíñêîãî ìàëü÷èøêè äî ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà 
êðóïíîãî ñòðîèòåëüíîãî òðåñòà, çàñëóæåííîãî 
ñòðîèòåëÿ Ðîññèè, íàãðàæäåííîãî îðäåíîì «Âî 
èìÿ Ðîññèè», àâòîðà ìíîãèõ êíèã ïðîçû. Êíèãà 
«Êðóãè ïî âîäå» ïðîíèçàíà ëèðèçìîì è îòëè-
÷àåòñÿ îñîáîé çàäóøåâíîñòüþ, ïîòîìó ÷òî îíà 
î ëþáâè: ê Èëèìñêîìó êðàþ, ãäå îí ðîäèëñÿ, ê 
ñâîåé ðàíî óøåäøåé ìàòåðè, ñåñòðàì. Ëþáâè ê 
æåíå è åå ðîäèíå – Èðêóòñêó, ê åå ðîäíûì, êî-
òîðûõ îí ïðèíÿë â ñâîå ñåðäöå, êàê ñàìûõ áëèç-
êèõ ëþäåé. Ëþáâè ê Ëåíèíãðàäó – Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãó, ñ êîòîðûì ñâÿçàíà áîëüøàÿ ÷àñòü 
æèçíè è ðîæäåíèå æåëàííûõ äî÷åðåé, ê çÿòüÿì 
è âíóêàì. À åñëè ïîäûòîæèòü âñå ñêàçàííîå – 
ýòî êíèãà î ëþáâè ê æèçíè.

Çàðóáèí Ì. Ê. 
Êðóãè ïî âîäå. ÑÏá., Öàðñêîå Ñåëî. 2020, Ñ. 262.
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Èãîðü Íèêîëàåâè÷ Àíäðóøêå-
âè÷ — ðîäèëñÿ â 1927 ã. â Áåë-
ãðàäå (Þãîñëàâèÿ) â ñåìüå ðóññêèõ 
áåëûõ ýìèãðàíòîâ. Áûë êðåùåí â 
ÐÏÖÇ, îòåö — ïîëêîâíèê Ðóññêîé 
Àðìèè. Îêîí÷èë Ïåðâûé Ðóññêèé 
Â. Ê. Êîíñòàíòèíà Êîíñòàíòèíî-
âè÷à Êàäåòñêèé Êîðïóñ. Çàòåì 
ïåðååõàë â Àðãåíòèíó, ãäå ó÷èëñÿ 
íà æóðíàëèñòñêîì è ôèëîñîôñêîì 
ôàêóëüòåòàõ. Ðàáîòàë äèðåêòî-
ðîì íà ìåòàëëóðãè÷åñêèõ çàâîäàõ 
â Áóýíîñ-Àéðåñå. 30 ëåò ïðåïîäà-
âàë èñòîðèþ Ðîññèè. Áûë ÷ëåíîì 
Åïèñêîïñêîãî Ñîâåòà Àðãåíòèíî-
Ïàðàãâàéñêîé åïàðõèè ÐÏÖÇ, 
ïðåäñåäàòåëü «Îáúåäèíåíèÿ êàäå-
òîâ Ðîññèéñêèõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ 
â Àðãåíòèíå». Ðåäàêòîð æóðíàëà 
«Êàäåòñêàÿ ïåðåêëè÷êà». Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé. Æèâåò â 
Áóýíîñ-Àéðåñå, Àðãåíòèíà.

Èãîðü ÀÍÄÐÓØÊÅÂÈ×

ÃÎÑÓÄÀÐÑÒÂÅÍÍÛÅ 
ÑÎÂÅÒÛ 

Â ÈÑÒÎÐÈÈ

Ïàðàãðàô 83 Êîíñòèòóöèè Ðîñ-
ñèè, â ïóíêòå ¹ 5, ïðåäóñìàòðèâàåò, 
÷òî Ïðåçèäåíò Ðîññèè:

«Ôîðìèðóåò Ãîñóäàðñòâåí-
íûé Ñîâåò Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè â öåëÿõ îáåñïå÷åíèÿ ñî-
ãëàñîâàííîãî ôóíêöèîíèðîâà-
íèÿ è âçàèìîäåéñòâèÿ îðãàíîâ 
ïóáëè÷íîé âëàñòè, îïðåäåëå-
íèÿ îñíîâíûõ íàïðàâëåíèé âíó-
òðåííåé è âíåøíåé ïîëèòèêè 
Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è ïðè-
îðèòåòíûõ íàïðàâëåíèé ñîöè-
àëüíî-ýêîíîìè÷åñêîãî ðàçâèòèÿ 
ãîñóäàðñòâà; ñòàòóñ Ãîñóäàð-
ñòâåííîãî Ñîâåòà Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè îïðåäåëÿåòñÿ ôåäå-
ðàëüíûì çàêîíîì».

Êîíñòèòóöèîííàÿ ïîïðàâêà îá 
ó÷ðåæäåíèè ýòîãî Ãîñóäàðñòâåííîãî 
Ñîâåòà Ðîññèè ïðåäëàãàëàñü, âìåñòå 
ñ ðÿäîì äðóãèõ ïðåäëîæåíèé, òîæå 
è â Ðóññêèõ òåòðàäÿõ ¹ 35, îò 
èþíÿ 2017 ãîäà, à çàòåì è â Êàäåò-
ñêîì Ïèñüìå ¹ 118, îò ÿíâàðÿ ñ. ã., 
â ñëåäóþùåé ôîðìå:

1. Æåëàòåëüíî óêàçàòü, ÷òî 
ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ ÿâëÿåò-
ñÿ ïðååìíèöåé òûñÿ÷åëåòíåãî 
èñòîðè÷åñêîãî Ãîñóäàðñòâà Ðîñ-
ñèéñêîãî...

2. Ââèäó ýòîãî, åå îôèöèàëüíûì 
èìåíåì òàêæå ÿâëÿåòñÿ «Ãîñóäàð-
ñòâî Ðîññèéñêîå», íàðÿäó ñ èìå-
íàìè «Ðîññèÿ» è «Ðîññèéñêàÿ Ôå-
äåðàöèÿ»... Áûëî áû æåëàòåëüíî 
çàìåíèòü èíîñòðàííîå ñëîâî «Ôåäå-
ðàöèÿ» ðóññêèì ñëîâîì «Ñîþç» — 
«Ðîññèéñêèé Ñîþç» èëè «Âñåðîñ-
ñèéñêèé ñîþç», íàïîäîáèå çàìåíû 
ýòîãî ñëîâà â Ãåðìàíèè íà íåìåö-
êîå ñëîâî «Áóíä». (Bundesrepublik  
Deutschland — Ôåäåðàòèâíàÿ ðå-
ñïóáëèêà Ãåðìàíèÿ).

3. Òèòóëàìè Ãëàâû Ãîñóäàð-
ñòâà Ðîññèéñêîãî òàêæå ÿâëÿ-
þòñÿ: «Ïðåçèäåíò Âñåðîññèé-
ñêîãî Ñîþçà» è «Âåðõîâíûé ïðà-
âèòåëü Ðîññèè».
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4. Âîññòàíàâëèâàåòñÿ ìíîãîâåêîâàÿ èíñòèòóöèÿ Ãîñóäàðñòâà 
Ðîññèéñêîãî, ðàíåå èìåíîâàâøàÿñÿ «Áîÿðñêîé Äóìîé», â òå÷åíèå 
ñåìè âåêîâ ñëèòíî è íåðàçäåëüíî ó÷àñòâîâàâøàÿ â Âåðõîâíîé Âëàñòè 
íà Ðóñè. Îíà áûëà ïðåäîõðàíèòåëåì ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîé âëà-
ñòè âî âðåìåíà êðèçèñîâ è ìåæäóöàðñòâèé. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îíà 
ìîæåò ïîëó÷èòü ñîâðåìåííîå èìÿ, êàê, íàïðèìåð, «Âåðõîâíàÿ Äóìà 
Ðîññèè» èëè «Âåðõîâíûé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò». Äëÿ åå âîññòà-
íîâëåíèÿ ñóùåñòâóþò ðàçíûå âàðèàíòû, íàïðèìåð:

à). Âåðõîâíàÿ Äóìà ïðè Ãëàâå Ãîñóäàðñòâà, èç îãðàíè÷åííîãî 
÷èñëà îñîáåííî çàñëóæåííûõ è êîìïåòåíòíûõ ãîñóäàðñòâåííûõ ìó-
æåé. (Ïî-ëàòûíè «ìóæ» = vir, îòòóäà «êî-âèð-èÿ», «ñî-ìóæèå», â ñî-
êðàùåíèè «êóðèÿ», êàê â Ðèìå íàçûâàëñÿ Ñåíàò. Â Âîñòî÷íîé Ðèìñêîé 
Èìïåðèè Ñåíàò íàçûâàëñÿ ïî-ãðå÷åñêè «Ñèíêëèò», ò. å. «ñêëèêàííûå, 
ñîçâàííûå»). Íà Ðóñè Áîÿðñêàÿ Äóìà çàñåäàëà ïî÷òè åæåäíåâíî, â îñ-
íîâíîì â ñîñòàâå îò äåñÿòè äî òðèäöàòè ÷åëîâåê, õîòÿ åå ÷ëåíîâ ìîãëî 
áûòü è áîëüøå, íî îíè âðåìåííî ñëóæèëè âîåâîäàìè â ïðîâèíöèÿõ èëè â 
âîéñêàõ. ×èñëî ÷ëåíîâ Áîÿðñêîé Äóìû íå áûëî îãðàíè÷åíî. Èõ íàçíà÷àë 
Ãëàâà Ãîñóäàðñòâà... Îáùåå ÷èñëî ÷ëåíîâ òàêîé Âåðõîâíîé Äóìû, èìå-
þùåé â ïåðâóþ î÷åðåäü õàðàêòåð ðåãåíòñêîãî ñîâåòà, ìîãëî áû áûòü 
óñòàíîâëåíî â äåñÿòü ÷åëîâåê, ïî ïðèìåðó «äåöåìâèðîâ» â Ðèìå, èëè â 
äâåíàäöàòü ÷åëîâåê, ïî ïðèìåðó öåðêîâíûõ ñèíîäîâ.

á). Áîëüøîé ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò, èç íåñêîëüêèõ ñîò ïîæèç-
íåííûõ ÷ëåíîâ, ïî ïðèìåðó Ðèìñêîãî Ñåíàòà. Ýòîò ïðèìåð ñåãîäíÿ íå 
ïîäõîäèò, èáî Ðèìñêèé Ñåíàò áûë íå òîëüêî ðåãåíòñêèì è ñîâåùàòåëü-
íûì îðãàíîì, íî òàêæå è åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì äëÿ êàíäèäà-
òîâ íà âñå ãîñóäàðñòâåííûå äîëæíîñòè âûøå êâåñòîðà (ñàìîé íèçøåé 
äîëæíîñòè â Ðèìå) è íà äîëæíîñòè êîìàíäèðîâ âîåííûõ ëåãèîíîâ...

6. Â Êîíñòèòóöèè äîëæíî áûòü óêàçàíî, ÷òî Ãîñóäàðñòâî Ðîññèé-
ñêîå íå ïîä÷èíÿåòñÿ íèêàêèì íàäãîñóäàðñòâåííûì ñóäåáíûì èëè 
èíûì þðèñäèêöèÿì, êðîìå ñâîåé ñîáñòâåííîé, åñëè ýòî íå áûëî çàðà-
íåå óñòàíîâëåíî îáîþäíî ðàòèôèöèðîâàííûì äîãîâîðîì. Ðîññèÿ äîëæíà 
ïîä÷èíÿòü ñâîå çàêîíîäàòåëüñòâî ìåæäóíàðîäíûì ðåøåíèÿì ëèøü àíà-
ëîãè÷íî òîìó, êàê ýòî äåëàþò äðóãèå ïîñòîÿííûå ÷ëåíû Ñîâåòà Áåçî-
ïàñíîñòè ÎÎÍ, íî íå áîëüøå. Ðîññèÿ íå äîëæíà ñòàâèòü èíîñòðàííóþ è 
ìåæäóíàðîäíóþ ñèìâîëèêó íàðÿäó ñî ñâîåé, à òåì ïà÷å âûøå ñâîåé...

Ïåðâûé Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò â Ðîññèè

Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò â Ðîññèè áûë âïåðâûå ó÷ðåæäåí Èìïåðà-
òîðîì Àëåêñàíäðîì I â 1810 ãîäó. Ïðåäøåñòâåííèêîì ýòîãî Ãîñóäàðñòâåí-
íîãî ñîâåòà áûë Íåïðåìåííûé ñîâåò, ó÷ðåæäåííûé â 1801 ã., êîòîðûé 
íåîôèöèàëüíî òàêæå èìåíîâàëñÿ Ãîñóäàðñòâåííûì ñîâåòîì, ïîýòîìó äàòó 
îñíîâàíèÿ ïîñëåäíåãî èíîãäà îòíîñÿò ê 1801 ãîäó.

Îáðàçîâàíèå Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà áûëî îäíèì èç ýëåìåíòîâ ïðî-
ãðàììû ïðåîáðàçîâàíèÿ ñèñòåìû âëàñòè â Ðîññèè. Öåëè åãî ñîçäàíèÿ áûëè 
ïîäðîáíî ðàñêðûòû â çàïèñêå Ì. Ì. Ñïåðàíñêîãî «Î íåîáõîäèìîñòè 
ó÷ðåæäåíèÿ Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà»:

«Ïîðÿäîê è åäèíîîáðàçèå ãîñóäàðñòâåííûõ äåë òðåáóþò, ÷òîá áûëî 
îäíî ñðåäîòî÷èå äëÿ îáùåãî èõ ñîîáðàæåíèÿ. Óñòàíîâëåíèå åãî äîëæíî 
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áûòü ñîðàçìåðíî ïðîñòðàíñòâó äåë ê âåëè÷èþ Èìïåðèè. Îíî äîëæíî 
èìåòü ïóáëè÷íîå ñóùåñòâîâàíèå, äàáû äåéñòâèÿ âëàñòè óïðàâëÿþùåé 
íå êàçàëèñü ñàìîïðîèçâîëüíûìè». Ãîñóäàðñòâåííûé ñîâåò, ïî ìíåíèþ Ñïå-
ðàíñêîãî, äîëæåí áûë îáúåäèíèòü äåéñòâèÿ Èìïåðàòîðà ñ ó÷ðåæäåíèÿìè, 
ïðåäñòàâëÿþùèìè âñå âåòâè âëàñòè, à ÷ëåíàì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà, íà-
çíà÷àåìûì Èìïåðàòîðîì, ïðåäñòîÿëî èãðàòü ðîëü âåðõíåé ïàëàòû ïàðëà-
ìåíòà, íàïîäîáèå ïàëàòû ëîðäîâ Âåëèêîáðèòàíèè.

×ëåíîâ Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà íàçíà÷àë è óâîëüíÿë Èìïåðàòîð, èìè 
ìîãëè ñòàòü ëþáûå ëèöà, âíå çàâèñèìîñòè îò ñîñëîâíîé ïðèíàäëåæíîñòè, 
÷èíà, âîçðàñòà è îáðàçîâàíèÿ. Íàçíà÷åíèå â Ãîññîâåò â áîëüøèíñòâå ñëó÷à-
åâ áûëî ôàêòè÷åñêè ïîæèçíåííûì. Ïî äîëæíîñòè â ÷èñëî ÷ëåíîâ âõîäèëè 
ìèíèñòðû. Ïðåäñåäàòåëü è âèöå-ïðåäñåäàòåëü Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà åæå-
ãîäíî íàçíà÷àëèñü Èìïåðàòîðîì.

Â 1810 ã. áûëî 35 ÷ëåíîâ Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà, â 1890 ã. — 
60 ÷ëåíîâ, à â íà÷àëå XX â. èõ ÷èñëî äîñòèãëî 90. Ñ ïðèíÿòèåì Îñíîâíûõ 
Çàêîíîâ Ðîññèéñêîé Èìïåðèè (Êîíñòèòóöèè), â 1906 ã., Ãîñóäàðñòâåííûé 
Ñîâåò ñòàë âåðõíåé ïàëàòîé Ïàðëàìåíòà Ðîññèè. Ïðè íåêîíñòèòóöèîííîé 
îòìåíå ýòîé Êîíñòèòóöèè â 1917 ã. áûë òàêæå óïðàçäíåí è Ãîñóäàðñòâåííûé 
Ñîâåò.

Ïðåäøåñòâåííèêè Ãîñóäàðñòâåííîãî Ñîâåòà Ðîññèè

Õðîíîëîãè÷åñêè ïåðâûì ïðåäøåñòâåííèêîì Ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà 
Ðîññèè áûëà Äóìà Âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà Ñâÿòîãî. Ëåòîïèñåö ñâèäå-
òåëüñòâóåò: «È áå Âîëîäèìåð äóìàÿ ñ äðóæèíîé î ñòðîè çåìëåíåì è 
óñòàâå çåìëåíåì». Äâà ðàçà ïîâòîðÿåìîå â ýòîé ôðàçå ñëîâî «çåìëåíåì» 
óêàçûâàåò íàì íà çåìñêèé, òî åñòü íà òåððèòîðèàëüíûé, à íå ãðóïïîâîé 
(ðîäîâîé, ïëåìåííîé, ñîñëîâíûé, ïàðòèéíûé èëè êîðïîðàòèâíûé) õàðàêòåð 
ýòîãî Óñòàâà.

Ïîñîëüñòâî â Ïîëüøó âî âðåìÿ Ñìóòíîãî âðåìåíè, âîçãëàâëÿâøååñÿ 
ìèòðîïîëèòîì Ôèëàðåòîì, îòöîì áóäóùåãî Öàðÿ Ìèõàèëà Ôåäîðîâè÷à, 
êîíêðåòíî óêàçûâàåò â 1610 ã. íà Ñâÿòîãî Âëàäèìèðà, êàê íà ó÷ðåäèòåëÿ 
Áîÿðñêîé Äóìû, íà÷èíàÿ ñ êîòîðîãî «íè îäíî âåëèêîå ãîñóäàðñòâåí-
íîå äåëî» íà Ðóñè íå ñîâåðøàåòñÿ áåç åå ñîâåòà.

Äóìà ñîñòîÿëà èç ñîçâàííûõ êíÿçåì, à çàòåì öàðåì ñòàðøèõ äðóæèííè-
êîâ, ïîçæå íàçûâàåìûõ «áîÿðàìè». Ñàìî ýòî äåéñòâèå ñîçûâà è íàçíà÷åíèÿ 
óêàçûâàåò íà ïðîèñõîæäåíèå Äóìû îò Ñåíàòà â Êîíñòàíòèíîïîëå, òàêæå 
êàê è ó÷ðåæäåíèÿ öàðñêîãî è ïàòðèàðøåãî äîñòîèíñòâà. Ïî-ãðå÷åñêè Ñåíàò 
íàçûâàåòñÿ «Ñèíêëèò», ÷òî è çíà÷èò áóêâàëüíî «ñîçâàííûå». («Ñèíêëèò» 
îäíîãî êîðíÿ ñ ãëàãîëîì «ñêëèêàòü»).

Èçâåñòíûé èñòîðèê Ì. Â. Çûçûêèí, ñêîí÷àâøèéñÿ â Àðãåíòèíå, â 
ñâîåì òðóäå «Öàðñêàÿ âëàñòü è Çàêîí î ïðåñòîëîíàñëåäèè â Ðîññèè» 
óòâåðæäàåò, ÷òî Äðåâíÿÿ Ðóñü âî ìíîãîì ñëåäîâàëà ïðèìåðó Âèçàíòèéñêîé 
Èìïåðèè, èìåþùåé íà÷àëîì îñíîâàíèå Êîíñòàíòèíîïîëÿ ñâÿòûì ðàâíîàïî-
ñòîëüíûì Êîíñòàíòèíîì Âåëèêèì. Ïðè Ñâÿòîì Âëàäèìèðå ê íàøåé ñòðàíå 
óæå îêîí÷àòåëüíî ïðèìåíÿåòñÿ èìÿ «Ðîññèÿ», ñðàçó æå âõîäÿùåå è â ìåæ-
äóíàðîäíûé îáèõîä, êàê íà Çàïàäå, òàê è íà Âîñòîêå. («Rwsia» ïî-ãðå÷åñêè 
è «Rusia» èëè «Russia» ïî-ëàòûíè). Õîòÿ, â îôèöèàëüíûõ âèçàíòèéñêèõ 
äîêóìåíòàõ è èñòî÷íèêàõ óæå Âåëèêèé êíÿçü Êèåâñêèé Èãîðü è Âåëèêàÿ 
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êíÿãèíÿ Êèåâñêàÿ Ñâÿòàÿ Îëüãà âåëè÷àþòñÿ «âåëèêèì àðõîíòîì Ðîññèè» 
è «âåëèêîé àðõîíòèñîé Ðîññèè».

Áîÿðñêàÿ Äóìà ïðîäîëæàëà ñóùåñòâîâàòü âïëîòü äî öàðñòâîâàíèÿ Ïå-
òðà Âåëèêîãî.

Îíà çàñåäàëà ðåãóëÿðíî íåñêîëüêî ðàç â íåäåëþ. Â îòñóòñòâèå öàðÿ åå 
ðåøåíèÿ èìåëè ñèëó, ðàâíóþ öàðñêèì óêàçàì. Òàê, Áîÿðñêàÿ Äóìà ó÷ðåäè-
ëà â 1696 ã. Âîåííî-ìîðñêîé ôëîò Ðîññèè óêàçîì èç òðåõ ñëîâ: «Ìîðñêèì 
ñóäàì áûòü».

Ïåòð Âåëèêèé íå ñîçûâàë ñ 1711 ã. Áîÿðñêóþ Äóìó. Â ýòîì ãîäó îí 
ó÷ðåäèë Ïðàâèòåëüñòâóþùèé Ñåíàò, âíà÷àëå èç äåâÿòè ÷åëîâåê. Â 1726 ã. 
áûë ñîçäàí Òàéíûé Âåðõîâíûé Ñîâåò, íî Ñåíàò íå áûë óïðàçäíåí, õîòÿ è 
ïîòåðÿë ñâîå ïåðâåíñòâóþùåå çíà÷åíèå. Â 1730 ã. Òàéíûé Âåðõîâíûé Ñîâåò 
áûë óïðàçäíåí. Ñî âðåìåíåì êîëè÷åñòâî ÷ëåíîâ Ïðàâèòåëüñòâóþùåãî Ñåíà-
òà óâåëè÷èëîñü äî 65. Ñàì Ñåíàò óòðàòèë ñâîè çàêîíîäàòåëüíûå ôóíêöèè, 
êîòîðûå ïåðåøëè ê Ãîñóäàðñòâåííîìó Ñîâåòó, à Ñåíàò âîçãëàâèë ñóäåáíûå 
êàññàöèîííûå ôóíêöèè Èìïåðèè.

Àíàëîãè÷íûå ãîñóäàðñòâåííûå ñîâåòû â èñòîðèè

Ïîæàëóé, ñàìûì äðåâíèì èçâåñòíûì àíàëîãè÷íûì âåðõîâíûì ãîñó-
äàðñòâåííûì ñîâåòîì â èñòîðèè ìîæíî ñ÷èòàòü Ñèíåäðèîí («ñîáðàíèå» 
ïî-ãðå÷åñêè) â Èçðàèëå, êîòîðûé èìåë â îñíîâíîì ñóäåáíûå ôóíêöèè, ãëàâ-
íûì îáðàçîì äëÿ ðàçáîðà óãîëîâíûõ äåë. Äàæå áûëî äâà ñèíåäðèîíà: Ìà-
ëåíüêèé, ñîñòîÿâøèé èç 23 ÷ëåíîâ, è Áîëüøîé Ñèíåäðèîí, ñîñòîÿâøèé èç 
70 ÷ëåíîâ è îäíîãî ïðåäñåäàòåëÿ.

Äðåâíèå ãðå÷åñêèå ïëåìåíà, îêêóïèðîâàâøèå òåððèòîðèþ ìàòåðèêîâîé 
è îñòðîâíîé Ãðåöèè âî âòîðîì òûñÿ÷åëåòèè äî Ð. Õ., â îñíîâíîì îáëàäàëè, 
ñóäÿ ïî íåêîòîðûì ñâèäåòåëüñòâàì, ñëåäóþùåé ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòóðîé: äå-
ñÿòü ïðàâèòåëåé, ñîâåò èç òðèäöàòè ÷åëîâåê è íàðîäíîå ñîáðàíèå. Ñàìàÿ 
äðåâíÿÿ èçâåñòíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ êîíñòèòóöèÿ, ïî-âèäèìîìó, áûëà â Ñïàðòå. 
Åå ó÷ðåæäåíèå â ñåðåäèíå äåâÿòîãî âåêà äî Ð. Õ. ïðèïèñûâàþò ïîëóëåãåíäàð-
íîìó ñïàðòàíñêîìó öàðþ Ëèêóðãó, êîòîðûé, â ñâîþ î÷åðåäü, óòâåðæäàë åå 
ðåëèãèîçíîå ïðîèñõîæäåíèå. Ñîãëàñíî ëåãåíäå, Äåëüôèéñêèé îðàêóë òîãäà 
ïîâåëåë Ëèêóðãó îáúÿâèòü ñïàðòàíöàì èõ êîíñòèòóöèþ: Äâà öàðÿ îáðàçî-
âûâàëè âìåñòå ñ 28 ñòàðåéøèíàìè ñòàðøå 60 ëåò ò. í. Ãåðóñèþ, ñîñòî-
ÿâøóþ òàêèì îáðàçîì èç 30 ÷åëîâåê, è íàðîäíîå ñîáðàíèå ãðàæäàí, ïî 
ðîäàì, ñîçûâàåìîå ïî íåîáõîäèìîñòè, äëÿ óòâåðæäåíèÿ ðåøåíèé Ãåðóñèè. 
Çàòåì áûëè äîáàâëåíû ïÿòü ýôîðîâ, äëÿ àäìèíèñòðàöèè âñåõ äåë.

Ýòà êîíñòèòóöèÿ íàçûâàëàñü «Áîëüøîå ïîñòàíîâëåíèå» («Ìýãàëå 
Ðåòðà»). Îíà íå áûëà çàïèñàíà, íî áûëà óñòíî ïðîâîçãëàøåíà, è âñå ñïàð-
òàíñêèå ãðàæäàíå äîëæíû áûëè åå çíàòü íàèçóñòü. Åå òåêñò, óêàçàííûé 
Ëèêóðãó Äåëüôèéñêèì îðàêóëîì, áûë âåñüìà êîðîòêèì:

«Âûñòðîé õðàì Çåâñó-Ãåëëàíèþ è Àôèíå-Ãåëëàíèè, ðàçäåëè íàðîä íà 
ôèëû è îáè, óñòàíîâè Ñîâåò èç òðèäöàòè ÷ëåíîâ, âìåñòå ñ âîæäÿìè, 
è ïóñòü âðåìÿ îò âðåìåíè íàðîä ñîáèðàåòñÿ ìåæäó Áàáèê è Êíàêèîíîì. 
Ïðåäëàãàòü çàêîíû è ñîáèðàòü ãîëîñà äîëæåí òû, îêîí÷àòåëüíîå æå ðå-
øåíèå äîëæíî ïðèíàäëåæàòü íàðîäó».

Çíà÷èò, âñå ïîñòàíîâëåíèÿ è ðåøåíèÿ â Ñïàðòàíñêîì ãîñóäàðñòâå ïðè-
íèìàëà Ãåðóñèÿ, â êîòîðóþ âõîäèëè îáà öàðÿ, à íàðîä ëèøü èõ ïîäòâåðæ-
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äàë àêêëàìàöèåé. Ñî âðåìåíåì ê ýòîìó òåêñòó áûëî äîáàâëåíî, òîæå ïî 
óêàçàíèþ Äåëüôèéñêîãî Îðàêóëà, ÷òî íàðîäíîå ñîáðàíèå ìîæåò áûòü ðàñ-
ïóùåíî, åñëè îíî íå ïðèìåò ðåøåíèé Ãåðóñèè.

Íà çàðå èñòîðèè ìû âèäèì íàðîäû ðàçíîãî ïðîôèëÿ (íàïðèìåð: êî-
÷åâûå, îñåäëûå, çåìëåäåëü÷åñêèå, ñêîòîâîä÷åñêèå, è ò. ä.). Äðåâíèå ãðåêè 
áûëè ïîíà÷àëó ñêîòîâîäàìè è çåìëåäåëüöàìè, ñ ÿçûêîì è ñ îáùåñòâåííûì 
ðîäîâûì ñòðîåì èíäîåâðîïåéöåâ. Ýòîò ðîäîâîé ñòðîé áûë ïðèñóù ïðàê-
òè÷åñêè âñåì çàïàäíûì èíäîåâðîïåéñêèì íàðîäàì: ãðåêàì, êåëüòàì, èòà-
ëèéöàì, ãåðìàíöàì, ñëàâÿíàì. Ïðè ýâîëþöèè ýòîãî îáùåñòâåííîãî ñòðîÿ â 
ïëåìåííîé, à çàòåì è â ãîñóäàðñòâåííûé ñòðîé, åñòåñòâåííî è îðãàíè÷åñêè 
âîçíèêàâøèå ïîëèòè÷åñêèå ñòðóêòóðû âñåãäà èìåëè ñîáîðíûé (ñëîæíûé, 
ñìåøàííûé) õàðàêòåð.

Ðÿäîì ñ êíÿçåì (ìîíàðõè÷åñêèé ýëåìåíò) âñåãäà ñóùåñòâîâàë àðèñòî-
êðàòè÷åñêèé ñîâåò ñòàðåéøèí (âíà÷àëå ñîñòîÿâøèé èç ïðåäñòàâèòåëåé ðî-
äîâ, à çàòåì èç äåéñòâèòåëüíûõ è áûâøèõ íà÷àëüíèêîâ), êîòîðûå âûíîñèëè 
ñâîè ñîâìåñòíûå ðåøåíèÿ íà îäîáðåíèå îáùèõ íàðîäíûõ ñîáðàíèé (äåìî-
êðàòè÷åñêèé ýëåìåíò).

Â Àôèíàõ áûëî îäèííàäöàòü êîíñòèòóöèîííûõ ðåôîðì. Ïåðâàÿ êîí-
ñòèòóöèÿ áûëà íåïèñàííîé, íî óæå âòîðàÿ êîíñòèòóöèÿ Äðàêîíà îò 624 ã. 
áûëà ïèñàííîé, êàê è âñå ïîñëåäóþùèå. Áûëà ó÷ðåæäåíà äîëæíîñòü ïîëå-
ìàðõà-àðõîíòà (âîåâîäû, áóêâàëüíî — âîåíà÷àëüíèêà, ïðåôåêòà êîííèöû 
â Ðèìå, òûñÿöêîãî â Íîâãîðîäå), ïåðâîíà÷àëüíî â êà÷åñòâå ïåðâîãî ïîìîù-
íèêà öàðÿ (àðõîíòà-âàñèëåâñà). Â ïîñëåäíèé ïåðèîä ñóùåñòâîâàíèÿ Àôèí-
ñêîãî ïîëèñà âîåííûé âîæäü ñòàíîâèòñÿ ïåðâîé ôèãóðîé àôèíñêîé äåìî-
êðàòèè. (Êàê èçâåñòíî, ñàìûì èçâåñòíûì äåìîêðàòè÷åñêèì ëèäåðîì Àôèí 
áûë âîåííûé âîæäü Ïåðèêë). Òèòóë öàðÿ (àðõîíòà-âàñèëåâñà) ñîõðàíÿëñÿ 
äëÿ âòîðîãî àðõîíòà, áåç êàêèõ-ëèáî îñîáûõ ïîëèòè÷åñêèõ èëè âîåííûõ 
ôóíêöèé, êðîìå ïðåäñåäàòåëüñòâà â Àðåîïàãå è âîçãëàâëåíèÿ ðåëèãèîçíûõ 
æåðòâîïðèíîøåíèé è îáðÿäîâ. Ýòîò ïîðÿäîê ðàíãîâ ìåæäó òðåìÿ ñòàðøèìè 
àðõîíòàìè íå ðàç ìåíÿëñÿ. Ïîä êîíåö àôèíñêîé äåìîêðàòèè ïåðâûì àðõîí-
òîì ñòàíîâèòñÿ ïîëåìàðõ, àðõîíò-âàñèëåâñ ïðîäîëæàåò áûòü âòîðûì àðõîí-
òîì, à àðõîíò-ýïîíèì ñòàíîâèòñÿ òðåòüèì. Êðîìå òîãî áûëî øåñòü ìëàäøèõ 
àðõîíòîâ.

Îòñëóæèâøèå ñâîé ñðîê àðõîíòû ñòàíîâèëèñü ÷ëåíàìè ñîâåòà ñòàðåé-
øèí (ñåíàòà), çàñåäàþùèõ íà Àðåîïàãå (õîëìå áîãà âîéíû Àðåñà), íàïðîòèâ 
Àêðîïîëÿ. Ýòîò ñîâåò, ïîä ïðåäñåäàòåëüñòâîì àðõîíòà-âàñèëåâñà, íàçûâà-
åìûé Àðåîïàãîì, ïî èìåíè ìåñòà åãî çàñåäàíèé, ñîõðàíÿë ñâîé àâòîðèòåò 
äàæå ïîñëå ðåôîðì àðõîíòà Êëèñôåíà, ó÷ðåäèâøåãî â 508 ãîäó «êðàéíþþ 
äåìîêðàòèþ», ïî ñëîâàì Àðèñòîòåëÿ. Êëèñôåí òîãäà ðàçáèë âñå íàñåëå-
íèå Àôèíñêîãî ïîëèñà íà 100 «äåìîñîâ», ò. å. òåððèòîðèàëüíûõ ó÷àñòêîâ 
èëè îáùèí, êîòîðûå ïóòåì æðåáèÿ åæåãîäíî íàçíà÷àëè ïî îäíîìó êàíäè-
äàòó â àðõîíòû. Çàòåì, âñå ñòî êàíäèäàòîâ íàçíà÷àëè èç ñâîåé ñðåäû, òîæå 
ïóòåì æðåáèÿ, äåâÿòü ãîäîâûõ àðõîíòîâ.

Àðèñòîòåëü òàê îïèñûâàåò àôèíñêèé Àðåîïàã ïîñëå ýòèõ ðåôîðì: «Ïî-
ñëå ïåðñèäñêèõ âîéí ñíîâà ñòàë ïðåîáëàäàòü è óïðàâëÿòü ïîëèñîì 
Àðåîïàã, áåç íåîáõîäèìîñòè äëÿ ýòîãî íèêàêîãî äåêðåòà, ïîòîìó, ÷òî 
îí áûë çà÷èíùèêîì ìîðñêîãî áîÿ ó Ñàëàìèíû. Èáî, êîãäà ñòðàòåãè, 
â îò÷àÿíèè îò ïîëîæåíèÿ, âîçâåñòèëè, ÷òî êàæäûé äîëæåí ïûòàòüñÿ 
ñïàñòèñü â îäèíî÷êó, Àðåîïàã äîáûë è ðîçäàë âîñåìü äðàõì êàæäîìó, è 
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ïîñàäèë èõ íà ñóäíà. Ïî ýòîé ïðè÷èíå, âñå ïðèçíàëè äîñòîèíñòâî 
Àðåîïàãà, è òîãäà àôèíÿíå áûëè î÷åíü õîðîøî óïðàâëÿåìû» (Êîí-
ñòèòóöèÿ Àôèí, 23).

Ñîâðåìåííûé ïðèìåð ãîñóäàðñòâåííîãî ñîâåòà

Â Âåëèêîáðèòàíèè óæå ìíîãî âåêîâ ñóùåñòâóåò Âåðõîâíûé òàéíûé 
ñîâåò (Her Majesty’s Most Honourable Privy Council). Ïðè íîðìàííñêèõ 
êîðîëÿõ Àíãëèè ñîâåòíèêîì ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòè âûñòóïàë ò. í. êîðîëåâ-
ñêèé äâîð (royal court), ñîñòîÿâøèé èç ìàãíàòîâ, äóõîâíèêîâ è âûñøèõ 
äîëæíîñòíûõ ëèö, âñåãî îêîëî 40 ÷åëîâåê. Âî âðåìÿ äèêòàòóðû Êðîìâåëÿ 
÷èñëî åãî ÷ëåíîâ áûëî ñèëüíî ñîêðàùåíî, íà, ïðèáëèçèòåëüíî, îò 12 äî 20 
÷ëåíîâ.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Âåðõîâíûé òàéíûé ñîâåò ñîñòîèò èç áîëåå ÷åì 600 
÷åëîâåê, â òîì ÷èñëå íåñêîëüêèõ åïèñêîïîâ Àíãëèêàíñêîé Öåðêâè, ñóäåé è 
ìèíèñòðîâ. Ñîâåò ñîáèðàåòñÿ ïðèáëèçèòåëüíî îäèí ðàç â ìåñÿö, ïîä ïðåä-
ñåäàòåëüñòâîì êîðîëåâû èëè íàçíà÷åííîãî åþ ïðåäñòàâèòåëÿ. Çà÷èòûâàþò-
ñÿ êîðîëåâñêèå óêàçû, ïîñëå ÷åãî êîðîëåâà ãîâîðèò: «ïðèíèìàþ». Â ýòîì 
Ñîâåòå ñîñòîÿò òàêæå è ïðåäñòàâèòåëè íåêîòîðûõ Äîìèíèîíîâ, íàïðèìåð 
Íîâîé Çåëàíäèè.

Ñîâðåìåííûå òåíåâûå ñîâåòû «ãëóáîêèõ ãîñóäàðñòâ»

Îñîáåííî ïîñëå ïðîöåññîâ, âûçâàâøèõ ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ, â Åâ-
ðîïå ñòàëè èãðàòü áîëåå çíà÷èòåëüíóþ ðîëü ïîäïîëüíûå ïîëèòè÷åñêî-èäåî-
ëîãè÷åñêèå ñòðóêòóðû, çà÷àñòóþ ñåêòàíòñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Ýòè ñòðóê-
òóðû â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ ðóêîâîäÿòñÿ òåíåâûìè, çàêîíñïèðèðîâàííûìè 
ñîâåòàìè, ÷àñòî èíòåðíàöèîíàëüíîãî õàðàêòåðà. Òàêèì îáðàçîì, ýòè ñòðóê-
òóðû — èíîñòðàííîãî ïîñëóøàíèÿ. Â Ðîññèþ îíè îêîí÷àòåëüíî ïðîíèêëè 
âî âðåìåíà öàðñòâîâàíèÿ Åêàòåðèíû Âåëèêîé.

Ñóäåáíûì ïóòåì áûëî äîêàçàíî, ÷òî îíè îðãàíèçîâàëè ïåðâóþ ïîïûò-
êó ïåðåâîðîòà â Ðîññèè, èçâåñòíóþ ïîä íàçâàíèåì «Äåêàáðüñêîå âîññòà-
íèå». Òàêæå åñòü óêàçàíèÿ, ÷òî îíè áûëè òàê èëè èíà÷å ïðè÷àñòíû ê óáèé-
ñòâó ïî êðàéíåé ìåðå òðåõ èç øåñòè ïîñëåäíèõ öàðåé Ðîññèè: Ïàâëà I, 
Àëåêñàíäðà II è Íèêîëàÿ II.

Ñðåäè çà÷èíùèêîâ è ôàëüñèôèêàòîðîâ îòðå÷åíèÿ Èìïåðàòîðà Íèêî-
ëàÿ II, à çàòåì è îðãàíèçàòîðîâ ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðîòà, íåñîìíåííî òîæå 
áûëè àãåíòû òàêèõ òåíåâûõ ñîâåòîâ èíîñòðàííîãî ïîñëóøàíèÿ. Èõ ãëàâíîé 
çàäà÷åé áûëî ñîçäàíèå â Ðîññèè ñèòóàöèè áåçíàêàçàííîñòè, èç-çà áåçâëà-
ñòèÿ, äàáû â òàêîé ñèòóàöèè ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü èíòåðíàöèîíàëüíóþ 
ðåâîëþöèþ, ñ öåëüþ ðàñ÷ëåíåíèÿ Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî.

Ñ òåõ ïîð ýòè òåíåâûå ñòðóêòóðû ñèëüíî óâåëè÷èëèñü è ðàçðîñëèñü êàê 
â ðàìêàõ îòäåëüíûõ ãîñóäàðñòâ, òàê è íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå. Â ÑØÀ èõ 
ïðÿìî íàçûâàþò, â òîì ÷èñëå íåîäíîêðàòíî è ñàì ïðåçèäåíò ýòîé ñòðàíû 
Òðàìï, «ãëóáîêèì ãîñóäàðñòâîì», ñîñòîÿùèì â ñâîåé ìàññå èç áþðîêðàòè-
÷åñêîé íîìåíêëàòóðû è àêòèâèñòîâ ðàçíûõ ñïåöñëóæá. Ïî ñëîâàì áûâøåãî 
âèöå-ïðåçèäåíòà ÑØÀ Äèêà ×åéíè, îíè îðãàíèçîâûâàëè «öâåòíûå ðåâî-
ëþöèè» è ïèñàëè íîâûå êîíñòèòóöèè äëÿ íîâûõ èìè «ñòðîèìûõ» ãîñó-
äàðñòâ (State Building). Â åãî ðå÷è â Âèëüíå, îò 4 ìàÿ 2006 ãîäà, òîãäàøíèé 



âèöå-ïðåçèäåíò ÑØÀ Äèê ×åéíè ïðèîòêðûë íåìíîãî çàíàâåñ íàä èõ ñîñòà-
âîì: «Çäåñü ñîáðàëèñü èçáðàííûå è íàçíà÷åííûå ÷èíîâíèêè, îáùå-
ñòâåííûå àêòèâèñòû, ïðåäïðèíèìàòåëè, ñìåëûå ëèäåðû «öâåòíûõ» 
ðåâîëþöèé. Íàñ îáúåäèíÿþò îáùèå èäåàëû... Ðîññèÿ äîëæíà ñäåëàòü 
âûáîð: Àôãàíèñòàí — ïîäíèìàþùàÿñÿ äåìîêðàòèÿ, ñ ïåðâûì çà 
ñâîþ 5-òûñÿ÷åëåòíþþ èñòîðèþ ïîëíîñòüþ âûáðàííûì ïðàâèòåëüñòâîì. 
Â Èðàêå ïðèíÿòà ñàìàÿ ïðîãðåññèâíàÿ êîíñòèòóöèÿ, è îí èìå-
åò ñàìûé ìîùíûé äåìîêðàòè÷åñêèé ìàíäàò âî âñåì àðàáñêîì ìèðå» 
(Êàäåòñêîå ïèñüìî ¹ 39, àâãóñò 2006 ã.).

Ãîñóäàðñòâåííûå ñîâåòû äîëæíû ñîîòâåòñòâîâàòü æèçíè, áûòó è ìèðî-
âîççðåíèþ ñâîèõ ñòðàí. Ãîñóäàðñòâåííûé Ñîâåò Ðîññèè äîëæåí áûòü Ñî-
âåòîì Ðîññèè, à íå ïîäðàæàòü Àôãàíèñòàíó èëè Èðàêó, äàæå åñëè ýòèì 
ñòðàíàì äàëè «ñàìûå ïåðåäîâûå» êîíñòèòóöèè.

Ëþäìèëó Ãðèãîðüåâíó, åå èññëåäîâàòåëüñêèå 
ðàáîòû ïî êðàåâåäåíèþ, ðóññêîé ñëîâåñíîñòè è 
ïðîçàè÷åñêèå òðóäû õîðîøî çíàþò â íàó÷íûõ è 
ïèñàòåëüñêèõ êðóãàõ. Îíà  äîêòîð ôèëîëîãè÷å-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, àâòîð äâóõñîò ïóáëèêàöèé 
ïî ÿçûêîçíàíèþ è âîëîãîäñêîìó êðàåâåäåíèþ, â 
òîì ÷èñëå äåñÿòè êíèã («Ðóññêîå ôîðìîîáðàçî-
âàíèå», «Ñòðóêòóðà ïîýòè÷åñêîãî òåêñòà», «Ïîý-
òè÷åñêîå ñëîâî Íèêîëàÿ Êëþåâà», «Íà çîëîòîì 
ïîðîãå íåìåðêíóùèõ âðåì¸í: Èìåíà ñîáñòâåííûå 
â ïîýçèè Í. À. Êëþåâà», «Î÷åðêè ìîðôîëîãèè 
âîëîãîäñêèõ ãîâîðîâ», «Ñëîâî î ðîäíîé äåðåâ-
íå», «Êâàñþíèíñêàÿ ïîãîâîðî÷êà» è äðóãèå). 
Ïîäãîòîâèëà è èçäàëà ñëîâàðü «Íàðîäíîå ñëîâî 
â ïðîèçâåäåíèÿõ Â. È. Áåëîâà» (2004). Ó÷àñòâî-
âàëà òàêæå â ñîñòàâëåíèè «Ñëîâàðÿ âîëîãîäñêèõ 
ãîâîðîâ», øêîëüíûõ ñëîâàðåé «Âîëîãîäñêîå ñëî-
âå÷êî» è «Çîëîòûå ðîññûïè».

ßöêåâè÷ Ë. Ã. 
Ïðàâîñëàâíîå ñëîâî â òâîð÷åñòâå âîëîãîäñêèõ ïèñàòåëåé. — Ì.–Âîëîã-

äà, 2019.



60

«ß ÃÎÐÑÊÎÃÎ 
ÕËÅÁÀ ÏÐÈÍÅÑ 
ÒÅÁÅ ÙÅÄÐÛÉ 

ÊÓÑÎÊ...»

Ìàãîìåä ÀÕÌÅÄÎÂ

Ìàãîìåä Àõìåäîâè÷ Àõìå-
äîâ — îêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî. Àâ-
òîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã è 
ëèòåðàòóðíûõ ñòàòåé. ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Íàðîä-
íûé ïîýò Äàãåñòàíà. Ëàóðåàò 
Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè. Ðóêîâîäèòåëü Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Äàãåñòàíà. Æèâåò â 
Ìàõà÷êàëå.

* * *

Åñòü ÷àñ â íî÷è, 
 äëèíîé â îäíî ìãíîâåíüå,
Êîãäà òû ïðîñûïàåøüñÿ â ïîòó,
Ãðåõè òåáÿ çîâóò, çîâåò ïðîçðåíüå,
Âîïðîñû çàäàþò ñêâîçü íåìîòó.
Êàê òû æèâåøü è ÷òî 
 äðóãèì îñòàâèøü?..
Íå ïîêðèâèòü äóøîé, 
 íå ïðîìîë÷àòü...
È ìóçûêà â äóøå... 
 À èç-ïîä êëàâèø
Ñïåøèò ñòðîêà, 
 ÷òîá ìó÷èòü è çâó÷àòü.

Åñòü ÷àñ â íî÷è... 
 Òû ðîáêèì ïîäìàñòåðüåì
Ñòîèøü... Òû ñâîé íå âûó÷èë óðîê.
Òû âñå çàáûë, âî ÷òî íåäàâíî âåðèë,
À ÷òî çàïîìíèë — òî òåáå íå âïðîê.
È âñå ãàäàåøü — 
 ÷òî ðåøèò Âñåâûøíèé?
Ïîçâîëèò ëè îí äóìàòü è äûøàòü?
Âñå îñòàëüíîå ëèøíèì áóäåò, 
   ëèøíèì...
Ñïåøèò ñòðîêà, 
 ÷òîá ìó÷èòü è çâó÷àòü.

Åñòü ÷àñ â íî÷è... 
 Åãî, êàê ìîñò Ñèðàòñêèé,
Ëèøü îäîëååò ÷èñòàÿ äóøà.
Ãðåõè æå âíèç ïîòÿíóò... 
 Â ïëàìåíü àäñêèé,
Íî êàê ïðîéòè ïî æèçíè, íå ãðåøà?
È òû èäåøü, ãîíèìûé ÷åðíûì âåêîì,
Íà ëáó ñîìíåíèé ãîðüêàÿ ïå÷àòü.
Íî åñëè òû îñòàëñÿ ÷åëîâåêîì —
Ïðèäåò ñòðîêà, 
 ÷òîá ìó÷èòü è çâó÷àòü.

ÏËÀ× ÑËÅÏÎÃÎ ÎÕÎÒÍÈÊÀ

ß — ñòàðûé îõîòíèê... 
 ß âûáèëñÿ ïðîñòî èç ñèë,
Áðîäÿ ïî óùåëüÿì, 
 îäåæäó ñòèðàÿ â îòðåïüÿ.
Ïîñëåäíåãî òóðà 
 ÿ íûí÷å â ãîðàõ çàñòðåëèë,
À ïóëÿ âåðíóëàñü... 
 Ïîïàëà â ìåíÿ... È îñëåï ÿ...
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Â ãëàçàõ ïîòåìíåëî... È ñäåëàëèñü äàëè ïóñòû.
È ñîëíöå øåïíóëî: «Òåáÿ ÿ íàâåêè ïîêèíó...»
Çà ãîäû ñêèòàíèé ÿ ñòîëüêî óáèë êðàñîòû,
×òî íå îòëè÷èòü ìíå òåïåðü îò íèçèíû âåðøèíó.

Áûë âçãëÿä ìîé íàìåòàí... Â ñòðåëüáå ÿ íå çíàë íåóäà÷.
È ïàäàëè òóðû, ñêëîíÿÿ ïðîíçåííûå âûè.
È òîëüêî îñëåïíóâ, âäðóã ïîíÿë — ÿ òîëüêî ïàëà÷...
À ãäå ýòè äóøè, à ãäå ýòè äóøè æèâûå?

Íà øåëåñò, íà øîðîõ óìåë ÿ ìãíîâåííî ñòðåëÿòü,
Ìîé âûñòðåë ÿâëÿëñÿ ïðåäâåñòíèêîì ñìåðòíîãî ÷àñà.
Êóäà âñå äåâàëîñü? ß ýòî íå â ñèëàõ ïîíÿòü,
À ñåðäöå ïîõîæå íà òóðüå ñãîðåâøåå ìÿñî...

ß òàê ëèêîâàë, åñëè, âûñòðåëîì ñáèòûé ìîèì,
Êàòèëñÿ ïîäñòðåëåííûé òóð âäîëü ãëóõîãî óùåëüÿ.
È êðîâü çàêèïàëà... È áûë ÿ Àëëàõîì õðàíèì,
Íî êðîâü ìîÿ ñäåëàëàñü ÷åðíîé, êàê ìóòíîå çåëüå.

Òÿæåëîå ñîëíöå ñòåêàëî â ìåæãîðíûé ïðîâàë,
È ñêàëû ïóãàëèñü âîò ýòîãî ëþòîãî ñìåõà,
Êîãäà ÿ, óáèâøèé, îò ðàäîñòè äîëãî ñêàêàë,
È ñåðäöå ãóäåëî â ãðóäè, áóäòî ãîðíîå ýõî.

À íûí÷å Âñåâûøíèé çàáðàë ìîé ïðèùóðåííûé âçãëÿä.
Âî òüìå çàñûïàþ... Âî òüìå ïðîñûïàþñü è êàþñü...
È òîëüêî â ìîçãó ìîåì âûñòðåëû ñíîâà çâó÷àò — 
Îò íèõ ïðîñûïàþñü... Îò âûñòðåëîâ ÿ ïðîñûïàþñü.

Ïîñëåäíèé ìîé âûñòðåë... Òóð ïàäàåò, ãðîìêî õðàïÿ,
À ñåðäöå îïÿòü íàïîëíÿåò øàëüíîå âåñåëüå.
ß ñíîâà ñòðåëÿþ... È âíîâü ïîïàäàþ â ñåáÿ,
Ïîäñòðåëåííûì òóðîì ëåòÿ â ãðîçîâîå óùåëüå.

ÐÓÑÑÊÎÅ ÏÎËÅ

Î, ðóññêîå ïîëå... Ñíåãà è ñíåãà.
Äóøà îæèâàåò îò ñíåãà è ñâåòà.
Ñòàðåþ... Íî òû, êàê áûëà, äîðîãа —
Ïîíûíå äîðîæå ìíå æåíùèíû íåòó!

Ëþáèìàÿ, ãäå òû? Êîãî ìíå âèíèòü?
Êàê æèòü áåç òåáÿ ìíå ñ áåñöåëüíîþ öåëüþ?
Íåóæòî ìåòåëü òàê ñìîãëà çàêðóæèòü
Òåáÿ?.. È òû ñäåëàëàñü áåëîé ìåòåëüþ?

Ëþáèìàÿ, ãäå òû?.. Ïîçåìêà êðóæèò,
Íåñïåòóþ ïåñíþ óíîñèò äàëå÷å.
À ñåðäöå áåç ïåñíè áîëèò è áîëèò,
À ñíåã âñå ëåòèò — íà âèñêè è íà ïëå÷è.
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Ñíåæèíêà ëåãêà, íî òàê áîëüíî ïëå÷ó,
Êîãäà, ïîä ñåäëîì îñëàáëÿÿ ïîäïðóãó,
ß âñàäíèêîì áåëûì ñêâîçü âüþãó ñêà÷ó
Ïî ðóññêîìó ïîëþ... Ñêâîçü ðóññêóþ âüþãó...

Âñå ÷óäèòñÿ — òû çàáëóäèëàñü â ïóòè,
Äâå íàøè äîðîãè ñîéòèñü íå óñïåëè...
È êîíü ìîé ê òåáå ïîíàïðàñíó ëåòèò
Ïî ðóññêîìó ïîëþ, ñðåäü áåëîé ìåòåëè...

ÍÈÊÎËÀÉ ÐÓÁÖÎÂ

Çåëåíûå çâåçäû ïîðîþ ìíå ñâåòÿò ñ íåáåñ,
Çåëåíûå òðàâû ìíå äàðÿò çåëåíûå òàéíû.
È â çåëåíè ëóãà ìíå ÷óäèòñÿ ñòîëüêî ÷óäåñ,
Õîòÿ ÿ âñåãî ëèøü — ðàñòåðÿííûé ïóòíèê ñëó÷àéíûé.

Çäåñü âñå íåïîääåëüíî è âñå ïðîáèðàåò äî ñëåç,
È ñåðäöå ïîýòà çåëåíîå ìàðåâî ëå÷èò.
Çåëåíûå êîñû ðàñêèäèñòûõ ðóññêèõ áåðåç
Â Ãóíèáå ëàñêàþò ìîè óòîìëåííûå ïëå÷è.

Ñòîþ ó íàäãðîáüÿ è ÷òî-òî áîþñü ãîâîðèòü.
Çåìëÿ âîëîãîäñêàÿ... Ñêðîìíàÿ ýòà ìîãèëà.
Ëþáèìàÿ òîëüêî ñïîñîáíà ïîýòà óáèòü...
Òû ïðîñòî ëþáèë... À ëþáèìàÿ ïðîñòî óáèëà...

Çåëåíûå çâåçäû ñ ñîáîé òû íåñëûøíî óíåñ.
Ñòîþ ó ìîãèëû... Êàêèå çäåñü ìîãóò áûòü ðå÷è?
Çåëåíûå êîñû ðîäèìûõ ãóíèáñêèõ áåðåç
Ìíå â Âîëîãäå ìîë÷à ëàñêàþò óñòàëûå ïëå÷è.

Óøåë òû íå ïîíÿòûì... Íå ïîíèìàþò ìåíÿ —
Âîâåê íå ñîéòè íàì ñ òîãî áåñêîíå÷íîãî êðóãà.
Íî òîêè çåìëè ÷åðåç íàñ ïðîíèêàþò, çâåíÿ,
Â âûñîêîå ñëîâî... È ìû ïîíèìàåì äðóã äðóãà.

ß ãîðñêîãî õëåáà ïðèíåñ òåáå ùåäðûé êóñîê,
Ãîëîäíûå ïòèöû íà õëåá íàïóñòèëèñü îðàâîé.
Òû áûë îäèíîêèì... ß òîæå äàâíî îäèíîê.
Áîã âèäèò — ñî÷òåìñÿ ñ òîáîþ ïîñìåðòíîþ ñëàâîé.

Áîþñü îáìàíóòüñÿ è ÷òî-òî ïðîìîëâèòü íå òî...
Ìîãèëà òâîÿ íå çàáûòà â êðàþ áîãîäàííîì.
Åñòü ïàìÿòíèê äàæå... Òû â ÷åðíîì íåìîäíîì ïàëüòî.
È â øàðôèêå ÷åðíîì... Ñ íåëåïûì ñâîèì ÷åìîäàíîì.

Ñîáðàëñÿ â äîðîãó... Ïîñëåäíèé ãîòîâ ïàðîõîä...
Âå÷åðíåå ýõî íåñïåøíî ïàðèò íàä ðåêîþ.
Ìèíóòà-äðóãàÿ — è òâîé ïàðîõîä óïëûâåò...
Ïîñëåäíèì ïîýòàì òû íåðâíî ïîìàøåøü ðóêîþ.
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Áóêåòèê ê áóêåòó... Òîðæåñòâåííûé òðàóðíûé ðÿä.
Ñòèõè ïîäñòóïàþò... È íåò ó ïîýçèè êðàÿ.
Ñòèõîâ òâîèõ çâåçäû äàâíî íàä Ãóíèáîì ïàðÿò,
Öâåòû èç Ãóíèáà ó íîã òâîèõ ÷óòü îçàðÿÿ.

ÍÀÁÎÊÎÂ

Âëàäèìèðó Ïàâëîâè÷ó Ñìèðíîâó

Ðîññèÿ... Çâåçäû... Íî÷ü ðàññòðåëà...
È âåñü â ÷åðåìóõå îâðàã...

Âëàäèìèð Íàáîêîâ

Áûë îí áîëåí è ñëàá... È ïðèçíàëñÿ êðàñàâèöå Áåëëå1,
Ïðîâîæàÿ ãëàçàìè åå âîñõèòèòåëüíûé ñòàí,
×òî óñòàë îò âñåãî... È ÷òî íåðâû äàâíî íà ïðåäåëå:
«Òàê â Ðîññèþ õî÷ó!.. Áåç Ðîññèè ìå÷òû îñêóäåëè...
Ìíå á êóäà-íèáóäü â ãîðû... Áåçâåñòíûì... Â ñåäîé Äàãåñòàí».

ß îá ýòîì óçíàë...
È âäðóã ïîíÿë — îòêóäà âûñîêèé
Ýòîò ðîñ÷åðê ïåðà, ýòî ÷óäî íàáîêîâñêèõ ñòðîê.
Äî òîãî, êàê ïðî÷åë, ÿ óæå ïîëþáèë ýòè ñòðîêè –
Áûë, êàê ãîðû â Ãóíèáå, ïîëåò åãî ìûñëè âûñîê.

È ÿ ñòàë åãî æäàòü...
È ÿ ñòàë åãî æäàòü íåïðåñòàííî.
Íî äóøà åãî âçìûëà, íåâèííîé ñíåæèíêè áåëåé,
Âûøå õìóðûõ íåáåñ, âûøå ãîðíûõ âåðøèí Äàãåñòàíà,
Âûøå ðóññêèõ áåðåç è îòëåòíîé òîñêè æóðàâëåé...

ß, êàê ìîã, ñîõðàíÿë
Ýòîò äóõ — îçîðíîé è áóíòàðñêèé,
Îòïóñêàÿ ñ ëàäîíè ðàíèìóþ áàáî÷êó-ñòèõ.
È ãîðäèëñÿ, ÷òî ìîæíî òåïåðü ïðî÷èòàòü ïî-àâàðñêè
Îãîëåííûå ñòðîêè, ÷òî áüþò òåáÿ áóäòî ïîä äûõ...

Çíà÷èò, íåò ó ñòèõîâ
Íè ãðàíèö, íè ïðåäåëîâ, íè ñðîêîâ.
Ìíå âñå ñíèòñÿ íî÷àìè — èñòåðçàí, èçìó÷åí è íàã,
Ïðèêðûâàþ åãî... À ìåíÿ ïðèêðûâàåò Íàáîêîâ...
È ìû ïàäàåì îáà â íàáèòûé òåëàìè îâðàã...

ÏÎÝÒ È ÈÌÀÌ

Áîé çàòèõ... È ñêàëû ïîíåìíîãó
Îçàðÿëèñü îòñâåòîì ëóíû...
«Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó...», —
Äîíîñèëîñü ñ ðóññêîé ñòîðîíû.

1Áåëëà — ïîýòåññà Áåëëà Àõìàäóëèíà.
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È ïå÷àëüíî äåëàëîñü, è áîëüíî,
Îòñòóïàëè ñìåðòü è íåóþò.
È Øàìèëü çàñëóøàëñÿ íåâîëüíî:
«×òî çà ïåñíþ ðóññêèå ïîþò?»

È òîëìà÷, èìàìà çíàâøèé ëó÷øå,
×åì ëþáîé îòâàæíåéøèé ìþðèä,
Ðàññêàçàë, ÷òî Ëåðìîíòîâ... Ïîðó÷èê...
Íàïèñàë ñëîâà... Îí çäåñü óáèò...

— À î ÷åì îíà? — Äà î ãåðîå,
Íå æàëåâøåì ïðîøëîãî íè÷óòü —
Îí èñêàë ñâîáîäû è ïîêîÿ,
Îí õîòåë çàáûòüñÿ è çàñíóòü...

— Íó à êàê ïîãèá? Èç-çà íàâåòîâ?
Èëè ãîðåö âûñòðåëèë â âèñîê?

— Ðóññêèå... Îíè ñâîèõ ïîýòîâ
×àñòî óáèâàþò. Âèäèò Áîã...
Âñ¸ ó íèõ ïîýòû âèíîâàòû,
Èì öåíèòü ïîýòîâ Áîã íå äàë...

— Åñëè á ìíå îí âñòðåòèëñÿ êîãäà-òî,
ß áû ñâîé íå âûòàùèë êèíæàë.
×òî íå íàøè — ýòî ñëàâà Áîãó, —
Çàêèâàë èìàì... Øàãíóë ê ðåêå.
«Âûõîæó îäèí ÿ íà äîðîãó...», —
Çàòèõàëî ãäå-òî âäàëåêå.

* * *
Îòàðó ×èëàäçå

«×åñòü èìåþ...» — êîðîòêî è ñòðàñòíî...
×åñòü èìåëè õðàáðûå ìóæè.
Âûçîâ íà äóýëü... Ðàññâåòîì ÿñíûì
Â ïèñòîëåòû âëîæåíû ïûæè...

Ðàçâå íûí÷å ïîìíÿò ïðî äóýëè?
Çà óãëîì óäàðèëè ïîä äûõ...
Âìåñòå ñ òîé ýïîõîé îòøóìåëè
Ñòðàñòè äóýëÿíòîâ óäàëûõ.

Íèêîãî óæå ó ðå÷êè ×åðíîé
Ïîäîéòè ê áàðüåðàì íå çîâóò.
×åñòü èìåòü — äàâíî ïî÷òè ïîçîðíî,
×åñòü èìååøü? — ïåðâûì îáîëãóò.

×åðíûé âîñê ïîëçåò ïî ÷åðíîé ñâå÷êå,
×åðíîòà íà êîí÷èêå ïåðà.
×åðíîòó íàì â äóøè ñ ×åðíîé ðå÷êè
Âñ¸ ïðèíîñÿò ÷åðíûå âåòðà.



Áðîñèøü âçãëÿä... Æåñòîêî îøèáåøüñÿ.
Çàñòèò î÷è ÷åðíàÿ ïóðãà.
Íåëþáèìîé â ÷óâñòâàõ ïîêëÿíåøüñÿ,
Ñëåäîì äðóãà ïðèìåøü çà âðàãà...

À ïîòîì, ïî÷òè óæå íåìåÿ,
Ïîçàáûâ ïðî ñëàâó è òàëàíò,
Ïðîõðèïèøü ÷óòü ñëûøíî: «×åñòü èìåþ...»,
Êàê ñ ïðîáèòîé ãðóäüþ äóýëÿíò.

ÐÓÑÑÊÈÅ ÏÎÝÒÛ

Ãåííàäèþ Èâàíîâó

Ìîé Ïóøêèí âíîâü êî ìíå ïðèíèê,
Æèâûì âåðíóâøèñü ñ ðå÷êè ×åðíîé:
«ß ïàìÿòíèê ñåáå âîçäâèã...
Ëþáâè âñå âîçðàñòû ïîêîðíû...»

Ìû ñ íèì, âäâîåì íà ñêâîçíÿêå,
Ñòîèì... È ÷óäèòñÿ — â òóìàíå,
Ñåé÷àñ — íà ðóññêîì ÿçûêå! —
Îí çàïîåò î Äàãåñòàíå.

Ïðîíèêíåò â äóøó êàæäûé çâóê
Ñðåäè âñåëåíñêîãî ïîòîêà.
È ïàðóñ ëåðìîíòîâñêèé âäðóã
Çäåñü çàáåëååò îäèíîêî.

Êàêèå ñëîâî è ìîòèâ, 
Êàê ýòî áîëüíî è ñåðäå÷íî!
Çâåçäà ñ çâåçäîé çàãîâîðèâ,
Ñî ìíîé îñòàíóòñÿ íàâå÷íî.

È ñ Áëîêîì ÿ ïî ÿíâàðþ
Ïðîéäóñü... Ìàõìóä è îí — ìåññèè!

È, áóäòî ýõî, ïîâòîðþ:
«Ìû — äåòè ñòðàøíûõ 
  ëåò Ðîññèè!»

Íà áåðåãàõ Íåâû-ðåêè
ß áóäó ýòèìè ñòèõàìè
Îò ÷åðíîé ðåæóùåé òîñêè
Ñïàñàòüñÿ áåëûìè íî÷àìè.

Òàêîþ æå òîñêîé îáúÿò,
Ïîéìó, ñäåðæàâ ñêóïûå ñëåçû,
×òî ïî-åñåíèíñêè øóìÿò
Â Ãóíèáå áåëûå áåðåçû.

Ãóáàìè ïðèæèìàÿñü ê íèì,
Ñóäüáå äîâåðþñü íàóäà÷ó.
Ñòðîêîé Ïîýçèè õðàíèì,
ß òîæå íå çîâó, íå ïëà÷ó.

ß ïðîñòî çíàþ: â ÷åðíûé ÷àñ,
Êîãäà ñãóñòÿòñÿ çëûå òåíè,
Ñïàñóò ìåíÿ åùå íå ðàç
È Áëîê, è Ïóøêèí, è Åñåíèí...

Ïåðåâåë ñ àâàðñêîãî Àíàòîëèé ÀÂÐÓÒÈÍ
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«ÐÓÑÑÊÈÉ ÌÈÐ, 
ÊÀÊ ÊÎÑÌÎÑ, 

ÍÀÂÑÅÃÄÀ»

Áîðèñ Âàñèëüåâè÷ Áóðìèñò-
ðîâ — ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè, àâòîð 
12 ïîýòè÷åñêèõ êíèã. Ëàóðåàò 
Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè, ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé 
ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè èì. Ñâÿòî-
ãî áëàãîâåðíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, Âñåðîñ-
ñèéñêîé ïðåìèè èì. Â. Ôåäîðî-
âà, ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò ÐÀÅÍ, 
àêàäåìèê ÏÀÍÈ. Çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. Ïðåäñå-
äàòåëü Ñîþçà ïèñàòåëåé Êóçáàñ-
ñà. Æèâåò â Êåìåðîâî. 

Áîðèñ ÁÓÐÌÈÑÒÐÎÂ

ÏÅÐÅÄ ÁÈÒÂÎÉ

ß âûøåë ñåãîäíÿ èç äîìà
×àñîâ òî ëè â ïÿòü, òî ëè â øåñòü —
Ìîðîçíî äûìèëàñü ñîëîìà.
Êóñòàðíèêîâ äûáèëàñü øåðñòü.

Áûëà, âèäíî, ïîçäíÿÿ îñåíü,
À âïðî÷åì, òàê âèäåëîñü ìíå.
×àñîâ ìîæåò ñåìü, ìîæåò âîñåìü
ß øåë ïî êîëþ÷åé ñòåðíå.

Äåðåâüåâ ïðîçðà÷íûå òåíè
Ëåòåëè è ïàäàëè íèö,
È äàëè â îêðóãå òåìíåëè,
Íå ñëûøàëîñü ïåíèÿ ïòèö.

Êàê áóäòî óñòàâøåå âðåìÿ
Ñìåíÿëîñü íà âðåìÿ äðóãèì...
È âñàäíèê ïîäòÿãèâàë ñòðåìÿ
È öåëèëñÿ âçãëÿäîì òóãèì.

* * *

Ñòàðûå äðîâíè ñêðèïÿò îò ìîðîçà,
Ñòûíóò â ëîãàõ òàëüíèêè...
Âîò è ïðèøëà êî ìíå ãîðüêàÿ ïðîçà
È ïðèóìîëêëè ñòèõè.

Âðåìÿ ðàçäóìèé íåëåãêèõ íàñòàëî,
Õëåùåò ëèñòâà ïî ëèöó,
Òåíè ðàêèòíèêà è êðàñíîòàëà
Òàþò â ïðåäçèìíåì ëåñó.

Æèçíü ïåðåõîäèò â èíîå ïîíÿòüå —
Âðåìÿ ñìûâàòü ìèðàæè,
Âðåìÿ, êîãäà ïðîñòóïàåò 
  ñêâîçü ïëàòüå
Ñâåò îáíàæåííîé äóøè.

Ýòî è åñòü òî ìãíîâåíüå çåìíîå,
Ãäå ó íåçðèìîé ÷åðòû —
Íåáî ïàëÿùåå è ëåäÿíîå,
È íèêàêîé ñóåòû.

ÁÎÌÆ

Íè óãëà, íè êàëèòî÷êè íåòó
È â êàðìàíå äàâíî íè ãðîøà.
Îäèíîêî ãóëÿåò ïî ñâåòó
Ïîçàáûòàÿ âñåìè äóøà.
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Äîæäü ñî ñíåãîì, äà ñåâåðíûé âåòåð
Ïðîäóâàåò áðîäÿãó íàñêâîçü...
È æèâåò îí ìå÷òîþ î ëåòå,
È íàäååòñÿ îí íà àâîñü...

ÇÀÏÎÂÅÄÜ

Ñî ñâîèì îäèíî÷åñòâîì ñïîðèò
È ñ íàäåæäîé ãëÿäèò â íåáåñà,
È êîìó-òî íåçðèìîìó âòîðèò,
È ñëåçÿòñÿ ïî-äåòñêè ãëàçà.

Íà ãðåøíóþ æèçíü íå ðîïùèòå, —
Âñå áûëî, âñå áóäåò â ñóäüáå.
Äðóã â äðóãå âðàãà íå èùèòå,
Íî Áîãà èùèòå â ñåáå.

Äðóã â äðóãå ëèøü äðóãà èùèòå,
Îòðèíóâ õóëó è âðàíüå,
È ïàìÿòè òîíêèå íèòè
Íå ðâèòå âî èìÿ ñâîå.

Âíîâü çà îêîøêîì ñëÿêîòü,
Â ñåíÿõ òîñêóåò ïåñ.
Âî ñíå íå ñòûäíî ïëàêàòü,
Âî ñíå íå âèäíî ñëåç.

* * *

* * *

Êîãäà äóøå òðåâîæíî,
Êîãäà äóøà áîëèò,
Âî ñíå ïîïëàêàòü ìîæíî,
Óêðûâøèñü îò îáèä.

ÏÎÝÒÓ Â. ÊÎÂØÎÂÓ

Êîëîäåö ðûë ìîé äðóã Âàëåðà —
«Ïðîñòðàíñòâà ñòîëá øåë â ãëóáèíó».
Òàì â ãëóáèíå èîíîñôåðà
Åìó ñâåòèëà îäíîìó.

Îí âèäåë çâåçä íåìûõ ñâå÷åíüå,
Íåáåñíûé ñâîä ïîä íèì òðåùàë,

È âîä ïîäçåìíîå òå÷åíüå
Îí ñëûøàë, âèäåë, îùóùàë.

Òðóäèëñÿ ñ íåáûâàëûì ðâåíüåì,
Óñïåòü ê çàóòðåíå õîòåë —
Êàêèì-òî íåîáû÷íûì çðåíüåì 
Îí êîñìîñ â íåäðàõ ðàçãëÿäåë.

ÏÀÌßÒÈ Þ. ÊÓÇÍÅÖÎÂÀ

È õîðîøî, è îäèíîêî,
È ïî-îñåííåìó ëåãêî.
Âñå, ÷òî äî ñðîêà — òî îò Áîãà!
È âñå, ÷òî â ñðîê — òî îò Íåãî.

Ñâåòëåþò ïðèçðà÷íûå äàëè,
Ãóñòååò âîçäóõ, êàê ñòåêëî.
Ìû â æèçíè ìíîãîå ïîçíàëè,
È íå ïîçíàëè íè÷åãî.

Ïîýò óõîäèò. Âñëåä íè ñëîâà —
Ìîë÷èò ëþáèìàÿ ñòðàíà.

Êîãäà åùå ðîäèò òàêîãî
Â Ðîññèè ðóññêàÿ æåíà?

Êîãäà â òèøè çåìíîãî ñàäà
Ïëîäû ïîêàòÿò ïî âåòâÿì?
Ñòðàíà ìîÿ, òåáå áû íàäî
Çíàòü öåíó ëó÷øèì ñûíîâüÿì!

Ãóäèò íàòðóæåíî äîðîãà,
Íàä íåé — âñåëåíñêàÿ òðîïà.
È õîðîøî, è îäèíîêî,
È Áîãó ââåðåíà ñóäüáà.

Ïîøëè ìíå àíãåëà, Ãîñïîäü!
Îáåðåãàòü îò ìûñëè ÷åðíîé.
Ìîÿ áåçóäåðæíàÿ ïëîòü
Íóæäàåòñÿ â çàùèòå îíîé.

Ïîøëè ìíå àíãåëà, òåïåðü,
Êîãäà âåñü ìèð îò çëà â ñìÿòåíüå.
Êàê ìíîãî âûïàëî ïîòåðü,
Êàê ìàëî â æèçíè îáðåòåíèé.



Íåïðåäñêàçóåìàÿ ãðóñòü
Äîæäåì õîëîäíûì ñûïëåò ñ íåáà.
Ïîøëè ìíå àíãåëà, îí ïóñòü
Îáåðåãàåò íàñ îò ãíåâà.

Ïîøëè ìíå àíãåëà ñ íåáåñ
Ñåé÷àñ, òåïåðü, âîò â ýòó ïîðó.
×òîá ìîã íåñòè çåìíîé ñâîé êðåñò
Âñå äàëüøå, äàëüøå, âûøå â ãîðó...

ÏÎÌÈÍÀËÜÍÎÅ...
Ìû áû ìîãëè æèòü ñîâñåì ïî-äðóãîìó...
Ëîäêà ïå÷àëè ïðè÷àëèëà ê äîìó.
Ìû æå íå çâàëè åå, íå ïðîñèëè.
Ñåë â ýòó ëîäêó îòåö íàø — Âàñèëèé,
Äî÷êà Ñâåòëàíà, ñûíîê — Âàñèëå÷åê,
Áàáóøêà Äóíÿ è ñûí åå — ëåò÷èê,
Áðàò Àíàòîëèé è äðóã åãî ñòðàííèê —
Ëîäêà îò÷àëèëà, ñêðûëàñü â òóìàíå.
Ëèøü ïåðåâîç÷èê ìàõíóë íà ïðîùàíüå
È, îãëÿíóâøèñü, ñêàçàë: «Äî ñâèäàíüÿ».

ÁÀËÀÕÎÍÊÀ

Èñïàðÿåòñÿ ñîëíöå â ãîðÿ÷åì âåäðå,
Îò æàðû ïðîñòî íåêóäà äåòüñÿ,
ß ïîñòàâèë ñâîé äîì íà çìåèíîé ãîðå —
È æèâó, íå ïóãàÿñü ñîñåäñòâà.

È æèâó, íå ïóãàÿñü øóðøàíèÿ ñòåí,
È ëþáóþñü êëóáÿùèìñÿ ñàäîì.
Âñå ïî ìèëîñòè Áîæüåé — öâåòåíüå è òëåí,
Ìèã è Âå÷íîñòü ñîñåäñòâóþò ðÿäîì.

ß ïîñòàâèë ñâîé äîì ìåæäó ñâåòîì è òüìîé —
Â ñìóòíîì îáëàêå ëèöà, çàáûòûå ìíîé...

Îñåíü ïðîõëàäîþ äûøèò,
Ëèñò òîïîëèíûé øóðøèò...
Äðóã ìåíÿ, âèäíî, íå ñëûøèò,
Âñå î ëþáâè ãîâîðèò.

Äðóã ìîé, î÷íèñü îò îáìàíà,
Âñå ïðåáûâàåøü âî ñíå.
Ïîçäíî óæå èëè ðàíî
Äóìàòü, ìå÷òàòü î âåñíå.

* * *

* * *

Îñåíü òóìàíèò îâðàãè
È ïðîñâåòëÿåòñÿ âûñü.
Äðóã ìîé, çàáóäü ñâîè ñòðàõè,
Âñå, ÷òî âîêðóã — ýòî æèçíü.

Âðåìÿ âåñåííèõ ðàçëèâîâ,
Çíàþ è âåðþ, ïðèäåò.
Ãîñïîäè, ñäåëàé ñ÷àñòëèâûì
Ìîé íåñ÷àñòëèâûé íàðîä.

Âñÿ íàäåæäà íûí÷å íà ìåññèþ,
À äðóãîé íàäåæäû, âèäíî, íåò.
Ìíå á âåðíóòüñÿ â Ðóññêóþ Ðîññèþ
×åðåç ñòî è äàæå òðèñòà ëåò.

Êòî-òî ñêàæåò, íè÷åãî íåò ïðîùå —
Íàäî òîëüêî âûáðàòü âåðíûé ïóòü,

×òîáû î÷óòèòüñÿ â ýòîé ðîùå,
Ðóññêèé âîçäóõ ñ æàäíîñòüþ âäîõíóòü.

×òîá óñëûøàòü ïòèö âåñåííèõ òðåëè,
×òîáû ñëûøàòü, êàê æóð÷èò âîäà.
ß åùå ñ ðîæäåíèÿ ïîâåðèë —
Ðóññêèé ìèð, êàê êîñìîñ, íàâñåãäà.
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«...ÈÁÎ ÏÐÀÕ»
 (Áûò. 3: 19)

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé 
è Êàðåëüñêèé

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Ðàçìûøëåíèÿ î æèçíè, 
ñìåðòè è ñëóæåíèè 
âî âðåìÿ íîâåéøåé 
ìèðîâîé ïàíäåìèè

Äíåé ëåò íàøèõ — ñåìüäåñÿò ëåò, à ïðè
áîëüøåé êðåïîñòè — âîñåìüäåñÿò ëåò; è
ñàìàÿ ëó÷øàÿ ïîðà èõ — 
  òðóä è áîëåçíü, èáî
ïðîõîäÿò áûñòðî, è ìû ëåòèì. 

(Ïñàëîì 89:10)

Èáî âèíîãðàä èõ îò âèíîãðàäíîé ëîçû 
Ñîäîìñêîé è ñ ïîëåé Ãîìîððñêèõ; 
ÿãîäû èõ ÿãîäû ÿäîâèòûå, 
  ãðîçäè èõ ãîðüêèå...

(Áèáëèÿ, Âòîðîçàêîíèå 32:32)

Òåëî è ïëîòü, äóøà è òåëî, äóõ è 
ïëîòü — ïðèâû÷íûå äëÿ íàñ óñòîé÷è-
âûå ñëîâîñî÷åòàíèÿ, ñìûñë êîòîðûõ 
äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâåêà íå âñåãäà 
ÿñåí è îäíîçíà÷åí. Ïîìîùü â ïîíè-
ìàíèè ýòèõ òåðìèíîâ ìîæåò îêàçàòü 
Êíèãà êíèã — Áèáëèÿ. Â Âåòõîì 
Çàâåòå òåëî è ïëîòü îáîçíà÷åíû îä-
íèì ñëîâîì «áàñàð», â ãðå÷åñêîì æå 
òåêñòå Íîâîãî Çàâåòà äëÿ ýòèõ ïîíÿ-
òèé åñòü äâà òåðìèíà: òåëî — σωμα— 
ñîìà (ëàò.: corpus) è ïëîòü — σαρξ. 
Ïëîòü — ýòî, ïðèìåðíî, òî, ÷òî òå-
ïåðü â ãèñòîëîãèè íàçûâàåòñÿ «òêà-
íüþ», ò. å. ýòî áîëåå íèçêàÿ ñòðóê-



70

òóðíàÿ îðãàíèçàöèÿ òåëà, ïðåäñòàâëÿþùåãî ñîâîêóïíîñòü ñëàæåííî äåéñòâó-
þùèõ îðãàíîâ, ñîñòîÿùèõ èç ïëîòè — òêàíè. 

Â Áèáëèè ïëîòü íèêîãäà íå ðàññìàòðèâàåòñÿ êàê íå÷òî äóðíîå ïî 
ñâîåìó ñóùåñòâó, â îòëè÷èå îò âîççðåíèé íåêîòîðûõ ðåëèãèîçíî-ôèëî-
ñîôñêèõ ñèñòåì, íàïðèìåð, ãíîñòèöèçìà. Èîâ Ìíîãîñòðàäàëüíûé, ïîðà-
æåííûé ïðîêàçîé è ëèøèâøèñü âñåãî, ñåòóÿ, íàïîìèíàåò Áîãó: «Âñïîì-
íè, ÷òî Òû, êàê ãëèíó, îáäåëàë ìåíÿ, è â ïðàõ îáðàùàåøü ìåíÿ? ... 
êîæåþ è ïëîòüþ îäåë ìåíÿ, êîñòÿìè è æèëàìè ñêðåïèë ìåíÿ, æèçíü 
è ìèëîñòü äàðîâàë ìíå» (Èîâ 10:9, 11, 12). Ïëîòü âûøëà èç ðóê Áîæè-
èõ, êàê áû èç ðóê ãîí÷àðà èëè òêà÷à, è Ïñàëìîïåâåö ñëàâèò Áîãà: «Èáî 
Òû óñòðîèë âíóòðåííîñòè ìîè è ñîòêàë ìåíÿ âî ÷ðåâå ìàòåðè ìîåé. 
Ñëàâëþ Òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ÿ äèâíî óñòðîåí» (Ïñàëîì 138:13–14). Òåì 
ñàìûì ïëîòü äîñòîéíà è íàøåãî âîñõèùåíèÿ, èáî îíà áûëà âîñïðèíÿòà 
Âòîðûì Ëèöîì Ïðåñâÿòîé Òðîèöû Ñûíîì Áîæèèì: «È Ñëîâî ñòàëî ïëî-
òèþ è îáèòàëî ñ íàìè, ïîëíîå áëàãîäàòè è èñòèíû» (Èîàíí 1:14). ×å-
ëîâå÷åñêàÿ ïëîòü, ñîçäàííàÿ Áîãîì, íàñòîëüêî ñîâåðøåííà, ÷òî ñïîñîáíà 
ïðåîáðàæàòüñÿ Äóõîì Ñâÿòûì. Äàæå àïîñòîë Ïàâåë, êîòîðûé â òåðìèí 
«ïëîòü» âíîñèò íåêîòîðóþ ñìûñëîâóþ ýòè÷åñêóþ äâîéñòâåííîñòü, âñå æå 
ãîâîðèò: «Èáî íèêòî íèêîãäà íå èìåë íåíàâèñòè ê ñâîåé ïëîòè, íî ïè-
òàåò è ãðååò åå, êàê è Ãîñïîäü Öåðêîâü, ïîòîìó ÷òî ìû ÷ëåíû òåëà 
Åãî, îò ïëîòè Åãî è îò êîñòåé Åãî» (Åôåñÿíàì 5:29–30). Â ïîñëàíèè ê 
Åâðåÿì àïîñòîë Ïàâåë åùå áîëüøå óòâåðæäàåò äîñòîèíñòâî ïëîòè: «À êàê 
äåòè ïðè÷àñòíû ïëîòè è êðîâè, òî è Îí (Èèñóñ) òàêæå âîñïðèíÿë 
îíûå, äàáû ñìåðòüþ ëèøèòü ñèëû èìåþùåãî äåðæàâó ñìåðòè, òî åñòü 
äèàâîëà» (Åâðåÿì 2:14).

Ïîýòîìó è â ìîëèòâàõ, ñâÿçàííûõ ñ Òàèíñòâîì Åâõàðèñòèè, âñòðå÷à-
þòñÿ íå òîëüêî âûðàæåíèÿ «òåëî» Õðèñòîâà, íî è «ïëîòü». Íàïðèìåð, â 
ìîëèòâå ïåðåä Ñâÿòûì Ïðè÷àùåíèåì ñâ. Âàñèëèé Âåëèêèé îáðàùàåòñÿ ê 
Èèñóñó Õðèñòó: «Áåçíà÷àëüíîãî Îòöà ñîïðèñíîñóùíûé Ñûíå, è ñîáåçíà-
÷àëüíûé, ïðåìíîãèÿ ðàäè áëàãîñòè, â ïîñëåäíèå äíè â ïëîòü îáîëêèéñÿ...» 
èëè æå â áëàãîäàðñòâåííîé ìîëèòâå ñâ. Ñèìåîíà Ìåòàôðàñòà ïîñëå Ïðè-
÷àñòèÿ: «Äàâûé ìíå ïèùó ïëîòü Òâîþ âîëåþ... ×óâñòâ ïðîñâåòè ïðîñòóþ 
ïÿòåðèöó».

Ïðèìå÷àòåëüíî åùå è òî, ÷òî ïëîòü ïðåäñòàâëÿåòñÿ ñîñòàâíîé ÷àñòüþ 
íàøåãî ñóùåñòâà, êîãäà ÷åëîâåê çäîðîâ. Íàïðèìåð, åñòü òàêèå áèáëåé-
ñêèå âûðàæåíèÿ: «ïëîòü è êðîâü», «êîñòü è ïëîòü», «ñåðäöå è ïëîòü». 
À â áîëåçíåííîì ñîñòîÿíèè ÷åëîâåêà, êîãäà âñå âíèìàíèå ñîñðåäîòî÷åíî 
íà íåäóãå, ñëîâî «ïëîòü» ìîæåò îçíà÷àòü âñå òåëî, íàïðèìåð, ó ïðîðîêà è 
Ïñàëìîïåâöà Äàâèäà: «èáî ÷ðåñëà ìîè ïîëíû âîñïàëåíèÿìè, è íåò öåëîãî 
ìåñòà â ïëîòè ìîåé» (Ïñàëîì 37:8). Àïîñòîë Ïàâåë ïèøåò â ïîñëàíèè 
ê Ãàëàòàì: «...çíàåòå, ÷òî, [õîòÿ] ÿ â íåìîùè ïëîòè áëàãîâåñòâîâàë 
âàì â ïåðâûé ðàç, íî âû íå ïðåçðåëè èñêóøåíèÿ ìîåãî âî ïëîòè ìîåé è 
íå âîçãíóøàëèñü [èì], à ïðèíÿëè ìåíÿ, êàê Àíãåëà Áîæèÿ, êàê Õðèñòà 
Èèñóñà» (4:13–14). Êîãäà æå àïîñòîë Ïàâåë â 1-îì ïîñëàíèè ê Êîðèíôÿ-
íàì äóõîâíîãî ÷åëîâåêà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ïëîòñêîìó, òî çäåñü äóàëèçì 
íå àíòðîïîëîãè÷åñêèé, à íðàâñòâåííûé. Ñêàçàòü, ÷òî ÷åëîâåê «ïëîòñêîé», 
çíà÷èò õàðàêòåðèçîâàòü åãî ñ òîé ñòîðîíû åãî çåìíîãî, òåëåñíîãî, âíåøíåãî 
àñïåêòà, êîòîðûé äàåò åìó âîçìîæíîñòü âûðàæàòü ñåáÿ òîëüêî (èëè ïðåèìó-
ùåñòâåííî) ïîñðåäñòâîì ýòîé ïëîòè.
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«...È ÑÒÀË ×ÅËÎÂÅÊ ÄÓØÅÞ ÆÈÂÎÞ» 
      (Áûò. 2:7)

È âûñëàë åãî Ãîñïîäü Áîã èç ñàäà Åäåìñêîãî, ÷òîáû âîçäåëûâàòü çåìëþ, 
èç êîòîðîé îí âçÿò.
È èçãíàë Àäàìà, è ïîñòàâèë íà âîñòîêå ó ñàäà Åäåìñêîãî õåðóâèìà è 
ïëàìåííûé ìå÷ îáðàùàþùèéñÿ, ÷òîáû îõðàíÿòü ïóòü ê äåðåâó æèçíè.

(Áûòèå 3:23, 24)

Âñïîìíèì, ÷òî ãîâîðèëè ïðàâîñëàâíûå áîãîñëîâû î áîëåçíè: «Áîã ñî-
òâîðèë òåëî, à íå áîëåçíü. Ïîýòîìó Áîã ñîòâîðèë äóøó, à íå ãðåõ. Ïîâðå-
äèëàñü æå äóøà, óêëîíèâøèñü îò òîãî, ÷òî åé åñòåñòâåííî. À ÷òî áûëî äëÿ 
íåå ïðåèìóùåñòâåííûì áëàãîì? Ïðåáûâàíèå ñ Áîãîì â åäèíåíèè ñ Íèì 
ïîñðåäñòâîì ëþáâè»1. Ãîâîðÿ î òåëåñíîì ÷åëîâå÷åñêîì íåäóãå, íåâîçìîæíî 
ðàññìàòðèâàòü åãî îòäåëüíî îò äóøè è äóõà ÷åëîâåêà. Ñóùåñòâóåò è îáðàò-
íàÿ çàâèñèìîñòü. Ïîíÿòèå «äóøà» â áèáëåéñêîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà îòëè÷à-
åòñÿ îò íàøåãî îáûäåííîãî ïîíèìàíèÿ. Íàøå ñîçíàíèå ÷àùå âñåãî ïðåäñòàâ-
ëÿåò ÷åëîâåêà ñîñòîÿùèì èç òåëà è äóøè, êàê ñîñóä ñ íåñìåøèâàþùèìèñÿ 
æèäêîñòÿìè (ñêàæåì, ñ âîäîé è ìàñëîì). Â Áèáëèè äóøà èìååò íåñêîëüêî 
çíà÷åíèé è âñå çàâèñèò îò êîíòåêñòà. Â îáùåì æå, äóøà îáîçíà÷àåò âñåãî ÷å-
ëîâåêà: ïîñêîëüêó îí îæèâëåí äóõîì æèçíè, íî äóøà íå ÿâëÿåòñÿ «÷àñòüþ», 
îáðàçóþùåé â ñîåäèíåíèè ñ òåëîì ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî. Ñîáñòâåííî ãîâî-
ðÿ, äóøà íå òîëüêî îáèòàåò â òåëå, íî è âûðàæàåòñÿ òåëîì (íàïðèìåð, ñàìîå 
ýëåìåíòàðíîå: ìèìèêà, âçãëÿä, æåñò). Òåëî, â ñâîþ î÷åðåäü, êàê è ïëîòü, ÷à-
ñòî îáîçíà÷àåò âñåãî æèâîãî ÷åëîâåêà. Ïîýòîìó â Áèáëèè ïîíÿòèÿ «æèçíü» 
è «äóøà» ÷àñòî îêàçûâàþòñÿ ðàâíîçíà÷íûìè. Äóøà êàê ñóáúåêò ñîâïàäàåò ñ 
íàøèì «ß» òàê æå, êàê è áèáëåéñêèå «ñåðäöå» èëè «ïëîòü», íî ñ áîëüøèì 
îòòåíêîì âíóòðåííåé óãëóáëåííîñòè è æèçíåííîé ñèëû. Ýòî «ß» âûðàæàåò-
ñÿ â ðàçëè÷íûõ âèäàõ äåÿòåëüíîñòè, êîòîðûå äàæå íå âñåãäà äóõîâíû. Òàê, 
íàïðèìåð, â îäíîé èç ïðèò÷ Õðèñòîâûõ áîãà÷ ãîâîðèò: «Ñêàæó äóøå ìîåé: 
äóøà! Ìíîãî äîáðà ëåæèò ó òåáÿ íà ìíîãèå ãîäû: ïîêîéñÿ, åøü, ïåé, âå-
ñåëèñü». Íî Áîã ñêàçàë åìó: «Áåçóìíûé! Â ñèþ íî÷ü äóøó òâîþ âîçüìóò 
ó òåáÿ» (Ëóêà 12:19–20). Äóøà — ýòî ñèìâîë æèçíè, íî íå åå èñòî÷íèê. 
Èñòî÷íèê æèçíè — Áîã, äåéñòâóþùèé ïîñðåäñòâîì Ñâîåãî Äóõà. 

Îòëè÷èå ÷åëîâåêà îò äðóãèõ òâàðåé â òîì, ÷òî îí îðãàíè÷íî ñîåäèíÿåò 
â ñåáå äâà ìèðà — ìàòåðèàëüíûé è äóõîâíûé. Ïîòîìó ïðîöåññ èõ ðàçäåëå-
íèÿ, èëè ñìåðòè, òàê ñòðàøåí è òîìèòåëåí äëÿ ÷åëîâåêà, ÷òî îí ïåðåñòàåò 
áûòü ÷åëîâåêîì. Íåñîìíåííî, äóøà íóæäàåòñÿ â òåëå, à òåëî â äóøå. Äóøà 
íå ñîâåðøåííà áåç òåëà, à òåëî íå ñîâåðøåííî áåç äóøè. Ïîýòîìó, ìû «÷àåì 
âîñêðåñåíèÿ ìåðòâûõ», êàê ïîåòñÿ â Ñèìâîëå âåðû.

Ñóùåñòâóåò òàêæå òåñíàÿ ñâÿçü ìåæäó äóõîì è ìîçãîâîé äåÿòåëüíî-
ñòüþ. Âñÿêàÿ äóõîâíàÿ äåÿòåëüíîñòü ñâÿçàíà ñ ìîçãîâîé; âñÿêàÿ ìîçãîâàÿ 
äåÿòåëüíîñòü èìååò äóõîâíûé àñïåêò. ×åëîâå÷åñêàÿ äóøà, èñïîëüçóÿ ìîçã, 
çàìóòíåííûé áîëåçíüþ èëè ïðåáûâàþùèé â ñîñòîÿíèè îïüÿíåíèÿ, íå ñìî-
æåò ðàññóæäàòü çäðàâî. Òàê æå, êàê è ñàìûé âåëèêèé ìóçûêàíò íå ñìîã 
áû èñïîëíèòü øåäåâð íà ðàçáèòîì ôîðòåïèàíî èëè ñêðèïêå ñ ïîðâàííûìè 
ñòðóíàìè. Äóøà íå áóäåò ñâîáîäíà â ñâîåì âûáîðå, åñëè åå ïàðàëèçóåò ïëî-

1 Âàñèëèé Ðîäçÿíêî, åïèñêîï. Òåîðèÿ ðàñïàäà Âñåëåííîé è âåðà îòöîâ. Êàïïà-
äîêèéñêîå áîãîñëîâèå... Ì.: Ïðàâîñëàâíûé ïàëîìíèê, 1996. Ñ. 154.
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õàÿ ðàáîòà îðãàíèçìà. Ñóùåñòâóåò ðàçðûâàåìàÿ òîëüêî ñìåðòüþ îðãàíè÷íàÿ 
ñâÿçü ìåæäó äóøîé è òåëîì.

×åðåç áîëåçíü óæå íà÷èíàåò ïðîÿâëÿòüñÿ âëàñòü ñìåðòè íàä ÷åëîâå-
êîì, è ïîýòîìó Áèáëèÿ êàñàåòñÿ â îñíîâíîì ðåëèãèîçíîãî çíà÷åíèÿ áî-
ëåçíåé. Áèáëèÿ íå çàíèìàåòñÿ àíàòîìèåé è ôèçèîëîãèåé, à ïðÿìî è ÷åòêî 
óêàçûâàåò íà çåìíîå â óçêîì, à òàêæå â ïëàíåòàðíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà 
ïðîèñõîæäåíèå ÷åëîâåêà: «È ñîçäàë Ãîñïîäü Áîã ÷åëîâåêà èç ïðàõà çåì-
íîãî, è âäóíóë â ëèöå åãî äûõàíèå æèçíè, è ñòàë ÷åëîâåê äóøåþ æèâîþ» 
(Áûòèå 2:7). Èçâåñòíî, ÷òî ïðîïîðöèÿ õèìè÷åñêèõ ýëåìåíòîâ ÷åëîâå÷åñêî-
ãî òåëà è çåìëè ïðèìåðíî îäíà è òà æå. ×åëîâåê — íå èíîïëàíåòÿíèí, îí 
íå ïðèøåëåö èç äðóãèõ ìèðîâ: îí èç çåìëè è â çåìëþ óõîäèò. Ïîýòîìó Åê-
êëåñèàñò è ñêàçàë «â ñåðäöå ñâîåì î ñûíàõ ÷åëîâå÷åñêèõ, ÷òîáû èñïûòàë 
èõ Áîã, è ÷òîáû îíè âèäåëè, ÷òî îíè ñàìè ïî ñåáå æèâîòíûå: ïîòîìó 
÷òî ó÷àñòü ñûíîâ ÷åëîâå÷åñêèõ è ó÷àñòü æèâîòíûõ — ó÷àñòü îäíà; 
êàê òå óìèðàþò, òàê óìèðàþò è ýòè, è îäíî äûõàíèå ó âñåõ, è íåò ó 
÷åëîâåêà ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ñêîòîì; ïîòîìó ÷òî âñå — ñóåòà! Âñå 
èäåò â îäíî ìåñòî; âñå ïðîèçîøëî èç ïðàõà è âñå âîçâðàòèòñÿ â ïðàõ» 
(Åêêëåñèàñò 3:18–20).

Íàøå òåëî, ïî Áèáëèè, íå ÿâëÿåòñÿ ïðîñòîé ñîâîêóïíîñòüþ ïëîòè è 
êîñòåé, ïëîòè è êðîâè, êîòîðîé îáëàäàåò ÷åëîâåê âî âðåìÿ ñâîåãî çåìíîãî 
ñóùåñòâîâàíèÿ. Òåëî íå òîëüêî îáúåäèíÿåò âñå ÷ëåíû, åãî ñîñòàâëÿþùèå, — 
îíî âûðàæàåò ëè÷íîñòü â åå ãëàâíûõ ñîñòîÿíèÿõ. Ñóùåñòâîâàíèå äóøè ïî-
ñëå ñìåðòè äàæå â Öàðñòâèè Áîæèåì íå ÿâëÿåòñÿ ïîëíîöåííûì ñîñòîÿíèåì 
ëè÷íîñòè. Ïîýòîìó òåëî äîëæíî âîñêðåñíóòü, êàê Ñàì Ãîñïîäü, èáî, ïî ñëî-
âó Àïîñòîëà, «òåëà âàøè ñóòü ÷ëåíû Õðèñòîâû» è «õðàì æèâóùåãî â âàñ 
Ñâÿòîãî Äóõà» (1 Êîðèíôÿíàì 6:15, 19). Â âåòõîçàâåòíîì ïîíèìàíèè òåëî 
äîñòîéíî òîãî æå óâàæåíèÿ, ÷òî è ïëîòü, ïîòîìó ÷òî è òî è äðóãîå âûðàæàåò 
÷åëîâåêà âî âñåé åãî ñîâîêóïíîñòè. 

Íîâûé Çàâåò áîëåå ïîä÷åðêèâàåò äîñòîèíñòâî òåëà. Òîãäà êàê ïëîòü âîç-
âðàùàåòñÿ â çåìëþ, òåëî ïîñâÿùåíî Ãîñïîäó. Äîñòîèíñòâî òåëà íå äîñòèãàåò 
íà çåìëå ñâîåé âûñøåé ñòåïåíè: «Íàøå æå æèòåëüñòâî — íà íåáåñàõ, îò-
êóäà ìû îæèäàåì è Ñïàñèòåëÿ, Ãîñïîäà íàøåãî Èèñóñà Õðèñòà, Êîòî-
ðûé óíè÷èæåííîå òåëî íàøå ïðåîáðàçèò òàê, ÷òî îíî áóäåò ñîîáðàçíî 
ñëàâíîìó Òåëó Åãî, ñèëîþ, êîòîðîþ Îí äåéñòâóåò è ïîêîðÿåò Ñåáå âñå» 
(Ôèëèïïèéöàì 3:20–21). Òåëî ñòàíåò «òåëîì äóõîâíûì» ïî îáðàçó íåáåñ-
íîãî Àäàìà: «ñååòñÿ òåëî äóøåâíîå, âîññòàåò òåëî äóõîâíîå. Åñòü òåëî 
äóøåâíîå, åñòü òåëî è äóõîâíîå... È êàê ìû íîñèëè îáðàç ïåðñòíîãî, 
áóäåì íîñèòü è îáðàç íåáåñíîãî» (1 Êîðèíôÿíàì 15:44, 49).

Ìîæíî ëè ñåðüåçíî ãîâîðèòü î áåññìåðòèè ÷åëîâåêà âî âñåõ åãî èïîñòà-
ñÿõ äóõ-äóøà-òåëî â íàøåì ìèðå, óïðàâëÿåìîì ñìåðòüþ? Íåâîçìîæíî, íå 
ñôîðìóëèðîâàâ ïîíÿòèå «æèçíü». Ó÷åíûå îïðåäåëÿþò åãî ÷åðåç îïèñàíèå 
ñâîéñòâ æèâîãî, ÿâëÿþùèõñÿ íå ïðîñòî «îáìåíîì âåùåñòâ ó áåëêîâûõ òåë», 
íà ÷åì íàñòàèâàþò ó÷åíûå-ìàòåðèàëèñòû, à ñïîñîáíîñòüþ âîñïðîèçâîäèòü 
ñåáÿ âî âðåìåíè â òå÷åíèå ðÿäà ïîêîëåíèé. Èìåííî íà ýòî ñâîéñòâî æèç-
íè, ñîïðÿæåííîå ñ âîëåé ê áûòèþ, íàöåëèëè ñåãîäíÿ ñâîè ñìåðòîíîñíûå 
ïðîãðàììû âíåøíå áëàãîîáðàçíûå ðàñïîðÿäèòåëè ìèðîâûìè äåíüãàìè, à ïî 
ñóòè — óáèéöû, ïðèçûâàþùèå ê ìàññîâîìó ñîêðàùåíèþ íàñåëåíèÿ çåìëè 
äî îäíîãî «çîëîòîãî ìèëëèàðäà». Îíè çíàþò ñïîñîáû îñëàáëåíèÿ ðåïðîäóê-
òèâíîé ôóíêöèè çäîðîâîãî íàñåëåíèÿ, íàïðèìåð, ñ ïîìîùüþ ñîìíèòåëüíîãî 
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ñîäåðæàíèÿ âàêöèí, íàðêîòèêîâ, ïîïóëÿðèçàöèè àáîðòîâ, ðàçâðàòà, íàâÿçû-
âàíèÿ îäíîïîëûõ áðàêîâ è äðóãèõ èçâðàùåíèé.

Ýòè ñëóãè Áàôîìåòà ñåãîäíÿ óæå íå ñêðûâàþò íè ñâîåãî îòêðûòîãî 
âûçîâà æèçíè, íè ñâîèõ èäåé, íè ëèö, íè äàæå èìåí. Ïîýòîìó ìíîãèå 
ïîëèòèêè è ó÷åíûå ïîäîçðåâàþò èõ â ñòðàøíîé àíòè÷åëîâå÷åñêîé äèâåð-
ñèè, â ïðè÷àñòíîñòè ê ñîçäàíèþ íîâîé íåèçâåñòíîé áîëåçíè, íàçâàííîé 
«COVID-19», êîòîðàÿ, êàê íàäåþòñÿ «ýêñïåðèìåíòàòîðû», íàäîëãî ñîç-
äàñò äèñòàíöèþ ìåæäó ëþäüìè, îò÷óæäåíèå, âçàèìíûé ñòðàõ, ïîâëå÷åò çà 
ñîáîé êðàõ ìèðîâîé ýêîíîìèêè è ìèëëèîíû ñìåðòåé. Äîëæíû ïîãèáíóòü 
ëèöà ïðåèìóùåñòâåííî ïîæèëîãî âîçðàñòà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ îáóçîé, ïî-
ñêîëüêó «ãîñïîäàì» íóæíû çäîðîâûå ìîëîäûå ðàáû. Äåòè òîæå çàðàæà-
þòñÿ, íî áîëåþò çàãàäî÷íûì êîâèäîì ëèøü 0,2 %. Ãëàâíîå, ÷òî ïðèõîäÿ 
äîìîé èç äåòñêîãî ñàäèêà èëè øêîëû, îíè çàðàæàþò ñâîèõ ðîäèòåëåé, ó 
êîòîðûõ çàáîëåâàíèå ÷àùå âñåãî ïðîõîäèò â ëåãêîé ôîðìå èëè â ñðåäíåé 
ñòåïåíè òÿæåñòè. Áîëåå âñåõ ñòðàäàþò ïåíñèîíåðû: áàáóøêè è äåäóøêè 
áîëåþò òÿæåëî, äëÿ ìíîãèõ áîëåçíü çàêàí÷èâàåòñÿ ñìåðòüþ. Ýòî óæå íå-
÷òî àïîêàëèïòè÷åñêîå: «...è âîññòàíóò äåòè íà ðîäèòåëåé, è óìåðòâÿò 
èõ...» (Ìàòôåé 10:21). Â ñëó÷àå åñòåñòâåííûõ èíôåêöèîííûõ çàáîëåâàíèé 
âñåãäà è âî âñåõ ñòðàíàõ ìèðà ïðåâàëèðîâàëà äåòñêàÿ ñìåðòíîñòü. Íàëèöî 
ïàðàäîêñàëüíàÿ ñèòóàöèÿ.

Âûñòóïàÿ íà þáèëåéíîì çàñåäàíèè ÎÎÍ 22 ñåíòÿáðÿ 2020 ã., åå Ãå-
íåðàëüíûé ñåêðåòàðü Àíòîíèî Ãóòåððèø òîæå èñïîëüçóåò îáðàçíîñòü Îò-
êðîâåíèÿ Èîàííà Áîãîñëîâà, ñðàâíèâàÿ ïàíäåìèþ ñ «ïÿòûì âñàäíèêîì» 
Àïîêàëèïñèñà. Ãëàâà ÎÎÍ íàïîìíèë, êàê â ÿíâàðå, âûñòóïàÿ ñ ýòîé æå 
òðèáóíû, îí ãîâîðèë «î ÷åòûðåõ âñàäíèêàõ», êîòîðûå ñòàâÿò ïîä óãðîçó 
áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà: ðîñò ãëîáàëüíîé ãåîñòðàòåãè÷åñêîé íàïðÿæåííîñòè, 
èçìåíåíèå êëèìàòà, êðèçèñ äîâåðèÿ íà ìåæäóíàðîäíîé àðåíå è íåãàòèâíûå 
ïîñëåäñòâèÿ âíåäðåíèÿ öèôðîâûõ òåõíîëîãèé. Íî îêàçàëîñü, êàê ïîä÷åðê-
íóë Àíòîíèî Ãóòåððèø, ÷òî «â òåíè ñêðûâàëñÿ ïÿòûé âñàäíèê» — ïàíäåìèÿ 
COVID-19, íåñóùàÿ ñìåðòü. 

Ðàçâèâàÿ ýòî âûðàçèòåëüíîå ñðàâíåíèå, óâàæàåìûé Ãåíåðàëüíûé ñåêðå-
òàðü ñ «ïÿòûì âñàäíèêîì» ïîòîðîïèëñÿ. Íàäî èìåòü â âèäó, ÷òî 6-ÿ ãëàâà 
Àïîêàëèïñèñà, ãîâîðÿ î çàâåðøåíèè ñóùåñòâóþùåé ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëè-
çàöèè, óïîìèíàåò òîëüêî ÷åòûðåõ âñàäíèêîâ. Ïåðâûé âñàäíèê, óâåí÷àííûé 
êîðîíîé, íà áåëîì êîíå — ýòî ñèìâîë ìîðîâîé ÷óìû; âòîðîé âñàäíèê ñ 
áîëüøèì ìå÷îì íà ðûæåì êîíå — ñèìâîë âîéíû; òðåòèé âñàäíèê íà âîðî-
íîì êîíå — ãîëîä; è ÷åòâåðòûé âñàäíèê íà áëåäíîì êîíå — «êîòîðîìó èìÿ 
ñìåðòü; è àä ñëåäîâàë çà íèì» (Àïîêàëèïñèñ 6:1–7). Ìîæíî ëè ãîâîðèòü 
î ñèìâîëè÷íîì «ïÿòîì âñàäíèêå» àïîêàëèïñèñà, êîãäà íà ïîäõîäå òîëüêî 
ïåðâûé? «ß âçãëÿíóë, è âîò, êîíü áåëûé, è íà íåì âñàäíèê, èìåþùèé ëóê, 
è äàí áûë åìó âåíåö; è âûøåë îí êàê ïîáåäîíîñíûé, è ÷òîáû ïîáåäèòü» 
(Àïîêàëèïñèñ 6:2). Ëóê — îðóæèå ñ áîëüøîé ïðîñòðàíñòâåííîé ïîðàæàþ-
ùåé ñïîñîáíîñòüþ. Êàæåòñÿ, ÷òî ïåðâûé âñàäíèê àïîêàëèïñèñà äîñòàòî÷íî 
òî÷íî ñèìâîëèçèðóåò ñìåðòîíîñíûé âèðóñ. È ïðîðî÷åñêèì êàæåòñÿ çâó÷à-
ùåå ïîâñþäó ïðåäîñòåðåæåíèå: êàê âû æèëè ðàíüøå, óæå íå áóäåòå æèòü. 
È ñìåðòü óæå ñîáèðàåò ñâîþ îáèëüíóþ æàòâó.

Íî ñìåðòü êàê òàêîâàÿ ÿâëÿåòñÿ íåîòúåìëåìîé ÷àñòüþ æèçíè, óñëîâè-
åì åå ðàçâèòèÿ. Êàê ãîâîðèë ñâÿòèòåëü Ëóêà (Âîéíî-ßñåíåöêèé), ó÷åíûé, 
õèðóðã, ñïåöèàëèñò ïî ãíîéíîé õèðóðãèè: «Âåñü ìèð æèâûõ ñóùåñòâ, äàæå 
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âñÿ ïðèðîäà ÿâëÿåò âåëèêèé çàêîí ïîñòåïåííîãî è áåñêîíå÷íîãî ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ ôîðì, è íåâîçìîæíî äîïóñòèòü, ÷òîáû âûñøåå ñîâåðøåíñòâî, äî-
ñòèãíóòîå â çåìíîé ïðèðîäå — äóõîâíîñòü ÷åëîâåêà, íå èìåëî äàëüíåéøåãî 
ðàçâèòèÿ çà ïðåäåëàìè çåìíîãî ìèðà... Åñëè òàê ÿñåí çàêîí ðàçâèòèÿ è ñî-
âåðøåíñòâîâàíèÿ â çåìíîé ïðèðîäå, òî íåò íèêàêîãî îñíîâàíèÿ äîïóñòèòü, 
÷òî îí ïðåðûâàåòñÿ çà ïðåäåëàìè íàøåé ïëàíåòû, ÷òî äóõ, âïåðâûå ÿâëåí-
íûé â ÷åëîâåêå, íî ïðîÿâëÿþùèéñÿ è â ïðîñòåéøèõ ñóùåñòâàõ â íà÷àëüíîé 
ôîðìå, íå èìååò äàëüíåéøåãî ðàçâèòèÿ âî âñåëåííîé»1. Íî êàê ìû ìîæåì 
îòðèöàòü íàëè÷èå ñìåðòè, îñîáåííî ñåãîäíÿ, âèäÿ ñîòíè òûñÿ÷ óìèðàþùèõ 
îò êîâàðíîãî âèðóñà? Ìíîãèì ïðèõîäÿò ìûñëè î ñïëàíèðîâàííîé îïåðàöèè 
òåìíûõ ñèë.

Â ñâîåé ïðîïîâåäè (18 èþëÿ 2020 ã., Òðîèöå-Ñåðãèåâà Ëàâðà) Ñâÿòåé-
øèé Ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé è âñåÿ Ðóñè Êèðèëë ïðèâîäèò ñâèäåòåëüñòâî 
ýòîãî: «...ïàíäåìèÿ, êàêîå-òî íåïîíÿòíîå çàáîëåâàíèå, è íèêòî íå ìîæåò 
îáúÿñíèòü, îòêóäà îíî, ïî÷åìó âäðóã çàáîëåëè ëþäè âî âñåì ìèðå, ïî÷åìó 
ìû áüåìñÿ è íå ìîæåì íàéòè ëåêàðñòâî. À íåêîòîðûå ãîâîðÿò, ÷òî ëåêàð-
ñòâî, äàæå åñëè îíî áóäåò îòêðûòî, íåîáÿçàòåëüíî áóäåò äåéñòâîâàòü ýôôåê-
òèâíî, ïîòîìó ÷òî ýòîò “óìíûé” âèðóñ óìååò îáìàíûâàòü ÷åëîâåêà. Îí òàê 
ðàáîòàåò â îðãàíèçìå, îí òàê âîçäåéñòâóåò íà åãî êëåòêè, ñëîâíî ýòî çëîå 
ðàçóìíîå ñóùåñòâî. Íåäàâíî ÿ áåñåäîâàë ñî ñïåöèàëèñòîì, êîòîðûé ñêàçàë: 
“Äåéñòâèòåëüíî, áóäòî áåñ âñåëèëñÿ â ýòîò âèðóñ — îí õèòðèò, îí ñìååòñÿ 
íàä íàìè, îí îáìàíûâàåò íàñ, îí óïðàâëÿåò íàìè”». Ïîýòîìó, íàâåðíîå, 
ìåäèöèíñêèå ñðåäñòâà ìàëîýôôåêòèâíû. Íî îáðàòèìñÿ ê âðîæäåííûì âîç-
ìîæíîñòÿì ÷åëîâå÷åñêîãî îðãàíèçìà.

Ñåãîäíÿ ìåäèêî-áèîëîãè÷åñêîé íàóêîé â ðåçóëüòàòå èññëåäîâàíèÿ ïðî-
öåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ â ñàìîì ÷åëîâå÷åñêîì îðãàíèçìå, âûÿâëåí è íà êëå-
òî÷íîì óðîâíå ðàññìàòðèâàåòñÿ ìåõàíèçì è æèçíè, è ñìåðòè, è áåññìåðòèÿ2. 
Òàê, îòêðûòûé â êîíöå ïðîøëîãî âåêà ôåðìåíò òåëîìåðàçà, ôóíêöèîíè-
ðóþùèé â ðàêîâûõ êëåòêàõ è îòâå÷àþùèé çà èõ äîëãîæèòåëüñòâî, ñòðåìÿ-
ùååñÿ ê áåññìåðòèþ, ïîäòâåðæäàåò ãèïîòåçó î âîçìîæíîñòè âå÷íîé æèçíè 
ìàòåðèàëüíîãî òåëà. Íó, åñëè è íå âå÷íîé, òî ïðîäîëæèòåëüíîé. ßâëåíèå 
àïîïòîçà — ãåíåòè÷åñêè çàïðîãðàììèðîâàííàÿ ãèáåëü êëåòîê (ñàìîóáèé-
ñòâî êëåòîê), íåîáõîäèìàÿ æèâîìó îðãàíèçìó, — äîêàçûâàåò, ÷òî ñìåðòü 
âïëåòåíà â ïðîöåññ æèçíè, ÷òî îñâîáîæäåíèå îðãàíèçìà îò èçáûòî÷íûõ, 
áîëüíûõ èëè ñîñòàðèâøèõñÿ êëåòîê ÿâëÿåòñÿ áëàãîì äëÿ îðãàíèçìà. «Ïðî-
ãðàììà ñàìîóáèéñòâà êëåòêè, çàïèñàííàÿ â åå ãåíàõ, ïî-âèäèìîìó, ÿâëÿåòñÿ 
ñòîëü æå äðåâíåé (è ïðè ýòîì âåñüìà êîíñåðâàòèâíîé), êàê ñàì ôåíîìåí 
æèçíè. Ïîèñòèíå ýòîò ôàêò äîñòîèí óäèâëåíèÿ... Âîçìîæíî, îòíîøåíèÿ â 
êëåòî÷íîì ñîîáùåñòâå ëèøíèé ðàç èëëþñòðèðóþò ìûñëü î òîì, ÷òî íåò íà 
ñâåòå áîëüøåé ëþáâè, ÷åì æèçíü ïîëîæèòü çà äðóãè ñâîÿ»3, — ãîâîðèò 
ó÷åíûé-áèîëîã Ãàëèíà Ìóðàâíèê. Â êëåòêàõ òàêæå ñóùåñòâóåò ãåíåòè÷åñêè 
çàïðîãðàììèðîâàííûé ïðîöåññ çàëå÷èâàíèÿ ïîâðåæäåííîé ÄÍÊ, ïðåäíà-
çíà÷åííîé äëÿ ñáåðåæåíèÿ ãåíåòè÷åñêîé èíôîðìàöèè, òàê íàçûâàåìàÿ ðåïà-
ðàöèÿ. È ìíîãî åùå äðóãèõ ìåõàíèçìîâ, ñïàñàþùèõ æèçíü òåëà. È ïðè âñåì 

1 Ñâÿòèòåëü Ëóêà (Âîéíî-ßñåíåöêèé). Íàóêà è ðåëèãèÿ. Äóõ, äóøà è òåëî. 
Ì.: Òðîèöêîå ñëîâî. 1997. Ñ. 277, 278.

2 Ìóðàâíèê Ã. Ë. Èáî ïðàõ òû è â ïðàõ âîçâðàòèøüñÿ. // Õðèñòèàíñòâî è 
íàóê. Ì., 2003. Ñ. 357–379.

3 Òàì æå. Ñ. 368.
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ýòîì â æèâîì îðãàíèçìå äåéñòâóþò ìíîãîóðîâíåâûå ìåõàíèçìû ñòàðåíèÿ, 
âåäóùèå ê ñìåðòè.

Íî, òåì íå ìåíåå, íàõîäÿñü â îêåàíå áàêòåðèé è âèðóñîâ, âñåâîçìîæíûõ 
ïðîâîêàòîðîâ áîëåçíåé, ÷åëîâå÷åñòâî íå âûìèðàåò, ñðîêè æèçíè óñòîé÷è-
âû â óêàçàííûõ ïðåäåëàõ. Òî, ÷òî ó ÷åëîâåêà åñòü îñîáàÿ ñèñòåìà îðãàíîâ 
è êëåòîê äëÿ çàùèòû îðãàíèçìà îò àãðåññèè, ñâîåîáðàçíûé «æàíäàðì» — 
èììóíèòåò, ïåðâûì â êîíöå XIX â. ïðåäïîëîæèë âåëèêèé ðóññêèé ó÷åíûé 
È. È. Ìå÷íèêîâ. Îí ïîëàãàë, ÷òî çàäà÷à èììóííîé ñèñòåìû ñîñòîèò â ïîä-
äåðæèâàíèè ïîñòîÿííîãî ðàâíîâåñèÿ â ìíîãîêëåòî÷íîì îðãàíèçìå, â ñóùå-
ñòâîâàíèè â ãàðìîíèè ñîñòàâëÿþùèõ åãî êëåòîê. Â êîíöå ïðîøëîãî âåêà òå-
îðèÿ Ìå÷íèêîâà áûëà ïîäòâåðæäåíà ýêñïåðèìåíòàëüíî è äîïîëíåíà òåîðå-
òè÷åñêè. Áûëî ðàçðàáîòàíî ïîíÿòèå ñàìîðåãóëÿöèè — «ãîìåîñòàçèñà». Ýòî 
ñïîñîáíîñòü îòêðûòîé ñèñòåìû ñîõðàíÿòü ïîñòîÿíñòâî ñâîåãî âíóòðåííåãî 
ñîñòîÿíèÿ ïîñðåäñòâîì ñêîîðäèíèðîâàííûõ ðåàêöèé, íàïðàâëåííûõ íà ïîä-
äåðæàíèå äèíàìè÷åñêîãî ðàâíîâåñèÿ, ñòðåìëåíèå ñèñòåìû âîñïðîèçâîäèòü 
ñåáÿ, âîññòàíàâëèâàòü óòðà÷åííîå ðàâíîâåñèå, ïðåîäîëåâàòü ñîïðîòèâëåíèå 
âíåøíåé ñðåäû. Áëàãîäàðÿ ýòîìó ñâîéñòâó îðãàíèçìà êëåòî÷íûå ðåöåïòîðû 
ðàñïîçíàþò íàèáîëåå òèïè÷íûå êîìïîíåíòû ìèêðîáîâ è âèðóñîâ è àêòèâè-
ðóþò âðîæäåííûé èììóííûé îòâåò.

Ñ ýòèõ ïîçèöèé ðàññìàòðèâàåò íîâûé âèðóñ COVID-19 èçâåñòíûé ïàòî-
ôèçèîëîã, çàâ. êàôåäðîé ïàòîëîãèè ìåäèöèíñêîãî ôàêóëüòåòà ÑÏá Ãîñóíè-
âåðñèòåòà Ëåîíèä ×óðèëîâ. Ðàññêàçûâàÿ î ñâîåì âèäåíèè ýòîé ñìåðòåëüíîé 
áîëåçíè, ó÷åíûé ãîâîðèò íå ñòîëüêî î ñàìîì âèðóñå, ñêîëüêî î íåñîâåð-
øåíñòâå çàùèòíûõ ôóíêöèé îðãàíèçìà îò çàáîëåâàíèÿ, âûçâàííîãî âèðóñ-
íûì âîçäåéñòâèåì. «Ìîÿ íàóêà ïûòàåòñÿ íàéòè “òåõíè÷åñêèå îøèáêè” â 
îðãàíèçìå ÷åëîâåêà. Åñëè óïîäîáèì åãî àâòîìîáèëþ, òî ïðèäåòñÿ ïðèçíàòü, 
÷òî â íåì åñòü ÿâíûå êîíñòðóêòèâíûå îãðàíè÷åíèÿ. Â ÷àñòíîñòè, â íàøèõ 
ãåíàõ çàëîæåíî ìíîãî “ìèí çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ”, è êàæåòñÿ, ÷òî ïðèðî-
äà ñäåëàëà ýòî ñïåöèàëüíî, ÷òîáû îáåñïå÷èòü îáùåáèîëîãè÷åñêèé çàêîí: ìû 
äîëæíû áûòü ñìåðòíûìè»1.

Ó÷åíûé ïîÿñíÿåò, ÷òî çàùèòíûå ðåàêöèè îðãàíèçìà ÷àñòî, çàùèùàÿ 
îäíè ñèñòåìû îðãàíîâ, íàíîñÿò âðåä äðóãèì. Â ñëó÷àå ñ íîâîé èíôåêöèåé 
âîçíèêàåò òàêàÿ çàùèòà, êîòîðóþ íàäî íå ïîääåðæèâàòü, à «óòèõîìèðèòü». 
Ýòîò, òàê íàçûâàåìûé «öèòîêèíîâûé øòîðì», ïðîùå, áåñêîíòðîëüíî «ðàç-
ãóëÿâøàÿñÿ» èììóííàÿ ñèñòåìà. Îíà ìîæåò ïðèâåñòè ê òÿæåëûì îñëîæ-
íåíèÿì, ò. ê. ìû íå ìîæåì îòäåëèòü ïîëåçíûé ýôôåêò îò âðåäíîãî. Ó÷å-
íûé íàçûâàåò ýòî îáðàçíî «êîíôëèêò Êðåìëÿ è ñåëüñîâåòà». «Öèòîêèíû — 
â ïåðâóþ î÷åðåäü ìîëåêóëû êîììóíèêàöèè ñîñåäíèõ êëåòîê, íî åñëè îíè â 
îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ïîïàäàþò â êðîâîòîê, ãäå èõ òàê ìíîãî áûòü íå äîëæ-
íî, íà÷èíàåòñÿ ñâîåîáðàçíàÿ êëåòî÷íàÿ “ãðàæäàíñêàÿ âîéíà”: çàùèòíûå 
ïðîãðàììû ðàçíîãî óðîâíÿ êîíôëèêòóþò è ïàðàëèçóþò ïîëåçíûé ýôôåêò 
äðóã äðóãà, è çàùèòíàÿ ðåàêöèÿ âìåñòî ïîëüçû ìîæåò ïðèíåñòè áîëüøîé 
âðåä»2. Êàê ãîâîðèò Ë. ×óðèëîâ, ýòîò êîíôëèêò âûçûâàåò øîê, ïîä êîòî-
ðûì ïîíèìàåòñÿ ñèíäðîì ãèïîêñè÷åñêîé íåäîñòàòî÷íîñòè ôóíêöèé ñðàçó 
ìíîãèõ îðãàíîâ, â ÷àñòíîñòè, ëåãêèõ íà ïî÷âå íàðóøåíèÿ ìèêðîöèðêóëÿöèè 

1 ×óðèëîâ Ë. Ï. Êîíôëèêò «Êðåìëÿ» è «ñåëüñîâåòà». Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå 
âåäîìîñòè. ¹ 148 (6745).

2 Òàì æå.
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â íèõ êðîâè, òî åñòü îðãàíó êàòàñòðîôè÷åñêè íå õâàòàåò êèñëîðîäà. Âîò è 
ïîÿâëÿþòñÿ àïïàðàòû èñêóññòâåííîãî äûõàíèÿ è âåíòèëÿöèè ëåãêèõ. È âî 
ìíîãèõ ñëó÷àÿõ ýòîò øîê ïðèâîäèò ê ëåòàëüíîìó èñõîäó.

È âñå-òàêè ñìåðòü — íå îøèáêà ïðèðîäû, íî çàêîíîìåðíûé ïðîöåññ, 
æåñòêî îãðàíè÷èâàþùèé âðåìåííûå ðàìêè ñóùåñòâîâàíèÿ òîãî èëè èíîãî 
âèäà, ïîäòâåðæäàþùèé, ÷òî íàøà æèçíü ïðîòåêàåò íå â âå÷íîñòè, à âî âðå-
ìåíè. «Âðåìåíè óæå íå áóäåò» ëèøü â òàèíñòâåííîì àïîêàëèïòè÷åñêîì 
áóäóùåì (Àïîêàëèïñèñ 10:6). Áîã âðåìåííîñòüþ íàøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è 
ñìåðòüþ îãðàíè÷èâàåò â òîì ÷èñëå ðàñïðîñòðàíåíèå ãðåõà è çëà. Ïîñðåä-
ñòâîì ñòðàäàíèé çàêàëÿþòñÿ ÷åëîâå÷åñêèå äóøè, óñòàíàâëèâàþòñÿ íðàâ-
ñòâåííûå çàêîíû. Ïðè ýòîì íàäî ïîíèìàòü, ÷òî Áîã íå ñîòâîðèë áîëåçíè 
è ñìåðòè, íî äàë ïðàâî íà ñìåðòü, êîòîðóþ ÷åëîâåê èçáðàë, áóäó÷è ïðå-
äóïðåæäåí Áîãîì, èìåÿ ñâîáîäó âûáîðà, âêóñèâ çàïðåòíûé ïëîä îò Äðåâà 
ïîçíàíèÿ äîáðà è çëà (Áûòèå 2:17). ×òîáû çëî, âîøåäøåå â ÷åëîâå÷åñêóþ 
ïðèðîäó, íå ñòàëî æèòü âå÷íî ñ ÷åëîâåêîì, Áîã ïðèíèìàåò ðåøåíèå, ÷òîáû 
Àäàì «òåïåðü êàê áû íå ïðîñòåð îí ðóêè ñâîåé, è íå âçÿë òàêæå îò äå-
ðåâà æèçíè, è íå âêóñèë è íå ñòàë æèòü âå÷íî» (Áûòèå 3:22). Íî ñìåðò-
íûé ÷åëîâåê ïðè ýòîì îñòàåòñÿ îáëàäàòåëåì áåññìåðòíîé äóøè. Íåóæåëè 
åìó ýòîãî ìàëî? Íàâåðíîå, ìàëî, âåäü ïàìÿòü î ðàéñêîì áûòèè õðàíèòñÿ 
â ÷åëîâå÷åñêîé äóøå.

Çàïðåò íà âå÷íóþ æèçíü Ãîñïîäü íàëîæèë ïîñëå ãðåõîïàäåíèÿ ÷åëîâåêà, 
òî åñòü â ïàäøåì ìèðå. Õîòÿ, äàæå áóäó÷è èçãíàí èç Åäåìà, Àäàì ïðîæèë 
ïî íàøèì ìåðêàì îãðîìíóþ ïî äëèòåëüíîñòè æèçíü: «Âñåõ æå äíåé æèçíè 
Àäàìîâîé áûëî äåâÿòüñîò òðèäöàòü ëåò; è îí óìåð» (Áûòèå 5:5). Åâà 
ïîêèíóëà ýòîò ìèð ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò. Äîïîòîïíûå ïàòðèàðõè îòëè÷àëèñü 
äîëãîæèòåëüñòâîì: Ñèô ïðîæèë 912 ëåò, Êàèíàí — 910 ëåò, Ìàôóñàèë — 
969 ëåò, Ëàìåõ — 777 ëåò, «Íîþ áûëî ïÿòüñîò ëåò, è ðîäèë Íîé Ñèìà, 
Õàìà è Èàôåòà» (Áûòèå 5 ãë.). Ãåíåòè÷åñêèé àïïàðàò ïåðâûõ ëþäåé åùå 
íå áûë ñòîëü ñèëüíî è îñíîâàòåëüíî ïîâðåæäåí ãðåõàìè. Êðîìå òîãî, òàêàÿ 
ïðîäîëæèòåëüíîñòü æèçíè èìååò Áîæèå óñìîòðåíèå, îíà áûëà íåîáõîäèìà 
äëÿ èçóñòíîãî ñîõðàíåíèÿ äîëãîæèòåëÿìè «íåïîâðåæäåííîãî Ïðåäàíèÿ». 
Íàñòàâëåíèÿ ó÷èòåëåé çàïîìèíàëèñü ïîñëåäîâàòåëÿìè, ïðååìñòâî ñîñòàâëÿ-
ëî öåïü èç ñåìè çâåíüåâ — Àäàì, Ìàëåëåèë, Íîé, Ñèì, Åâåð, Ñåðóõ, Àâðà-
àì, è áëàãîäàðÿ äîëãîëåòèþ ïàòðèàðõîâ ïðîäîëæàëîñü äî íàñòóïëåíèÿ âðå-
ìåíè ïèñüìåííîé ôèêñàöèè Ïÿòèêíèæèÿ. Òî åñòü â äîëãîæèòåëüñòâå áûëà 
öåëåñîîáðàçíîñòü è íåîáõîäèìîñòü. 

Ìîæíî ïðèâåñòè åùå îäíó òî÷êó çðåíèÿ íà ýòîò ôåíîìåí, ïðåäñòàâ-
ëåííóþ âðà÷îì-ïåäèàòðîì âûñøåé êàòåãîðèè Íèêîëàåì Æàðêîâûì. «Åñëè 
ïîñìîòðåòü íà ïðîáëåìó äîëãîëåòèÿ ñ ìåäèöèíñêîé òî÷êè çðåíèÿ, íàäî 
îòìåòèòü, ÷òî ïåðâîëþäè ïèòàëèñü ëèøü îâîùàìè, ôðóêòàìè è ìîëî÷íûìè 
ïðîäóêòàìè. Ìÿñà òîãäà íèêòî íå âêóøàë — Áîã ðàçðåøèë åñòü åãî òîëüêî 
ïîñëå ïîòîïà. Ñàìè ïðîäóêòû ïèòàíèÿ ïðîèçâîäèëèñü ìîëîäîé, òîëüêî 
ñîçäàííîé çåìëåé, åùå íå èñòîùåííîé áåççàêîíèÿìè ÷åëîâåêà. Êðîìå òîãî 
æèëè ïåðâûå ëþäè öåëîìóäðåííî, íå çíàÿ åùå âèíîïèòèÿ è íåîáóçäàííîé 
ïîëîâîé ðàçâðàòíîé æèçíè. Íå ñåêðåò, ÷òî íåóìåðåííàÿ ïîëîâàÿ áåñïîðÿ-
äî÷íàÿ æèçíü ÷ðåçâû÷àéíî ðàçðóøàåò îðãàíèçì è âåäåò ê ïðåæäåâðåìåí-
íîìó ñòàðåíèþ. Íåäàðîì Ãîñïîäü ïîïóñòèë â ïîñëåäíèå âðåìåíà ìíîæå-
ñòâî çàáîëåâàíèé, ïåðåäàþùèõñÿ ïîëîâûì ïóòåì. Íå áóäåì çàáûâàòü è î 
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ãðåõå ñîäîìñêîì, ïî âîëå Áîæèåé íà ìåñòå ýòèõ ïðîâèíèâøèõñÿ ãîðîäîâ 
ñåé÷àñ ðàçëèòî Ìåðòâîå ìîðå»1.

Âåëèêà ñèëà ãðåõà. Èì áûëè ðàçðóøåíû íå òîëüêî ãîðîäà, íî è ìíîãèå 
âåëèêèå äîñòèæåíèÿ ïåðâîé äî Ïîòîïà öèâèëèçàöèè. Ìûñëü î áåññìåðòèè 
íå îñòàâëÿåò ÷åëîâå÷åñòâî ïîíûíå, ïîýòîìó ìû äîëæíû ïîìíèòü ãðåõè Àäà-
ìà, ñîçäàííîãî ïîòåíöèàëüíî áåññìåðòíûì. Íî äîëãîëåòèå íå äîñòèæèìî íè 
ïîñðåäñòâîì îêêóëüòíûõ ïðàêòèê Êàááàëû, íè ïðè ïîìîùè òàéíîãî êèòàé-
ñêîãî âðà÷åâàíèÿ, íè ñ ïîìîùüþ ôåòàëüíîé òåðàïèè, ïðåäïîëàãàþùåé èçú-
ÿòèå è èñïîëüçîâàíèå äëÿ îìîëàæèâàíèÿ îðãàíèçìà òêàíåé ÷åëîâå÷åñêèõ ýì-
áðèîíîâ è ïëîäîâ (ëàò. fetus), æèçíü êîòîðûõ èñêóññòâåííî ïðåðûâàþò íà 
ðàçíûõ ñðîêàõ áåðåìåííîñòè (÷àùå âñåãî íà 15–22 íåäåëå). Ôåòàëüíûå — 
çàðîäûøåâûå — êëåòêè ââîäÿò â îðãàíèçì ëþäÿì, ñòðàäàþùèì ðàçëè÷íûìè 
çàáîëåâàíèÿìè, à òàêæå â öåëÿõ «îìîëîæåíèÿ» ñòàðåþùåãî îðãàíèçìà, è 
äàæå èñïîëüçóþò â ïðîèçâîäñòâå êîñìåòè÷åñêèõ ñðåäñòâ. Ýòó ìîäíóþ òåðà-
ïèþ çäðàâîìûñëÿùèå ëþäè íàçûâàþò «ðàçíîâèäíîñòüþ ëþäîåäñòâà», ò. å. 
êàííèáàëèçìîì.

Ôåòàëüíàÿ òåðàïèÿ óñïåøíî ðàçâèâàåòñÿ â Ðîññèè, òàê ÷òî ñóïðóãà áûâ-
øåãî âèöå-ïðåçèäåíòà ÑØÀ äîêòîð Äæèë Áàéäåí ïðèåçæàëà â ÔÃÓ «Íàó÷-
íûé öåíòð àêóøåðñòâà, ãèíåêîëîãèè è ïåðèíàòîëîãèè èì. Â. È. Êóëàêîâà». 
Äèðåêòîð Öåíòðà Ã. Ò. Ñóõèõ ëè÷íî âñòðå÷àë âòîðóþ ëåäè ÑØÀ è ñîïðî-
âîæäàþùóþ åå äåëåãàöèþ. Ñîãëàñíî óêàçàííîìó àêàäåìèêîì Ã. Ò. Ñóõèõ 
ïàòåíòó [RU (11)2160112(13)C1, «Ñïîñîá ïðèãîòîâëåíèÿ êëåòî÷íîãî òðàíñ-
ïëàíòàòà ôåòàëüíûõ òêàíåé»], ìåòîä ïðèãîòîâëåíèÿ «ëå÷åáíûõ âçâåñåé» èç 
àáîðòèðîâàííûõ äåòåé çàêëþ÷àåòñÿ â ñëåäóþùåì: «Äëÿ ïðèãîòîâëåíèÿ òðàíñ-
ïëàíòàòà íåîáõîäèìû àáîðòèâíûå ïëîäû 17–21 íåäåëè âíóòðèóòðîáíîãî ðàç-
âèòèÿ âåñîì 150–450 ã. ...Â ðàáîòó ïðèíèìàþòñÿ ïëîäû áåç ãåíåòè÷åñêèõ 
àíîìàëèé è áåç íàðóøåíèé öåëîñòíîñòè êîæíûõ ïîêðîâîâ... Ïëîä òùàòåëüíî 
îáðàáàòûâàþò ðàñòâîðîì äåòåðãåíòà è îòìûâàþò äèñòèëëèðîâàííîé âîäîé... 
Çàòåì çàáèðàþò ñëåäóþùèå îðãàíû: òèìóñ, ñåðäöå, ëåãêèå, ïå÷åíü, ñåëåçåíêó, 
áðûæåéêó, ñïèíîé ìîçã, ùèòîâèäíóþ æåëåçó, ãëàçà. Êðîìå òîãî... ñíèìàåòñÿ 
êîæà ñ æèâîòà è ñïèíû... Îðãàíû èçìåëü÷àþò...».

Òåì, êòî ñîãëàñèòñÿ ïðèáåãíóòü ê ââåäåíèþ êëåòîê ÷åëîâå÷åñêèõ ýìáðè-
îíîâ è ïëîäîâ, àêàäåìèê îáåùàë ìíîæåñòâî ðàçíûõ ÷óäåñ, íàïðèìåð: «îïòè-
ìèçàöèþ âåñà, îìîëîæåíèå âíåøíåãî âèäà, ïîâûøåíèå ëèáèäî è ïîòåíöèè, 
çàìåäëåíèå ñòàðåíèÿ, âîññòàíîâëåíèå óìñòâåííûõ ñïîñîáíîñòåé, ïîâûøåíèå 
ïðîöåññà îñìûñëåíèÿ» è äð. Ïî ñëîâàì àêàäåìèêà Ñóõèõ Ã. Ò., ôåòàëüíàÿ 
òåðàïèÿ — ýòî «ïîñëåäíåå äîñòèæåíèå áèîëîãèè è ìåäèöèíû», «æèâîå äî-
ïîëíåíèå ê îáû÷íîé òåðàïèè», îäíèì ñëîâîì — «èñêëþ÷èòåëüíî ìíîãîîáå-
ùàþùåå íàïðàâëåíèå â ìåäèöèíå».

Ïðè÷åì äëÿ òàêîé «òåðàïèè» áîëåå âñåãî «óäîâëåòâîðÿþò òðåáîâàíèÿì 
ïî ñðîêàì» íåðîæäåííûå ìëàäåíöû (îáÿçàòåëüíî çäîðîâûå), êîòîðûõ áåç-
æàëîñòíî èçâëåêàþò èç ìàòåðèíñêîé óòðîáû ïóòåì «óïðàâëÿåìûõ àáîðòîâ», 
ïðîèçâîäèìûõ ïî «ìåäèöèíñêèì» èëè «ñîöèàëüíûì ïîêàçàíèÿì». «Óïðàâ-
ëÿåìûé àáîðò» — ýòî ïðåæäåâðåìåííûå ðîäû, èñêóññòâåííî âûçâàííûå ãîð-
ìîíàëüíûìè ïðåïàðàòàìè. Ïðè ýòîì ñïîñîáå ìîæåò ðîäèòüñÿ æèâîé çäîðî-

1 Æàðêîâ Í. Ô. Ñêîëüêî æå íàì îòïóùåíî æèòü? // Ïðàâîñëàâèå. Îòâåò 
íà âûçîâû XXI âåêà. Ìàòåðèàëû íàó÷íî-ïðàêòè÷åñêîé êîíôåðåíöèè Ñîáîðà ïðàâî-
ñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè. ÑÏá., 2003. Ñ. 164.
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âûé ðåáåíîê1. Ñòðàøíî, ÷òî ëîááèñòû ïîäîáíûõ «íàó÷íûõ íàïðàâëåíèé» 
çàíèìàþò îòâåòñòâåííûå ïîñòû â îáëàñòè «îõðàíû çäîðîâüÿ ìàòåðè è ðåáåí-
êà» â ðîññèéñêîì çäðàâîîõðàíåíèè. Ýòî îòêðûòàÿ àãðåññèÿ ïðîòèâ ðóññêîãî 
íàðîäà. Ôåòàëüíàÿ òåðàïèÿ äî ñèõ ïîð çàïðåùåíà äàæå â ñòðàíàõ ëèáåðàëü-
íîãî Çàïàäà. Ýòî ëè íå ñâèäåòåëüñòâî îïàñíîãî îñëàáëåíèÿ íðàâñòâåííîñòè 
è ó âðà÷åé, çàíèìàþùèõñÿ äåòîóáèéñòâîì, è ó «áîëüíûõ», ïîòðåáëÿþùèõ 
äàííóþ «ìåäèöèíñêóþ óñëóãó», è ó ÷èíîâíèêîâ, äîïóñêàþùèõ ïîäîáíóþ 
àìîðàëüíóþ äåÿòåëüíîñòü.

Àêòóàëüíî ñåãîäíÿ çâó÷àò áèáëåéñêèå ñëîâà: «Äóõ æå ÿñíî ãîâîðèò, 
÷òî â ïîñëåäíèå âðåìåíà îòñòóïÿò íåêîòîðûå îò âåðû, âíèìàÿ äóõàì 
îáîëüñòèòåëÿì è ó÷åíèÿì áåñîâñêèì, ÷åðåç ëèöåìåðèå ëæåñëîâåñíèêîâ, 
ñîææåííûõ â ñîâåñòè ñâîåé» (1 Òèì. 4:1).

Íî êàê áû ùåäðî íè ôèíàíñèðîâàëèñü, êàêèå áû íè ðàçðàáàòûâàëèñü 
òåõíîëîãèè ïðîäëåíèÿ æèçíè íà áëàãî âñÿêèì ðîòøèëüäàì-ðîêôåëëåðàì-
ñîðîñàì è ò. ï., ñêîëüêî áû íè ïåðåñàæèâàëè èì ìîëîäûõ ñåðäåö, ïðî-
äëèòü æèçíü íà ñîòíè ëåò, òåì áîëåå âåðíóòü óìåðøåãî ê æèçíè — òùåòíîå, 
õîòü è íåèçáûâíîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâå÷åñòâà íà ïðîòÿæåíèè âñåé åãî èñòî-
ðèè. Íàïðèìåð, Äýâèä Ðîêôåëëåð áûë íå òîëüêî ëåãåíäàðíûì áèçíåñìåíîì 
(îí ýêñ-ïðåçèäåíò Chase Manhattan Bank, à òàêæå âíóê íåôòÿíîãî ìàãíàòà è 
ïåðâîãî â èñòîðèè äîëëàðîâîãî ìèëëèàðäåðà Äæîíà Äýâèñîíà Ðîêôåëëåðà). 
Îí åùå è ðåêîðäñìåí ïî ÷èñëó ïåðåñàäîê îðãàíîâ. Ñåìü ðàç åìó ïåðåñàæèâàëè 
ñåðäöå — áîëüøå â ìèðå íå áûëî íè îäíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðûé áû áûë âëàäåëü-
öåì âîñüìè ñåðäåö. Ïåðâóþ ïåðåñàäêó Äýâèä Ðîêôåëëåð ïåðåæèë â 1976 ã., 
êîãäà åìó øåë 62-é ãîä. Ïîñëåäíþþ — â àâãóñòå 2016 ãîäà. Åìó áûë 101 ãîä. 
Èíòåðíåò ïðîèñõîæäåíèå áûâøèõ âëàäåëüöåâ ýòèõ ñåðäåö íå óêàçûâàåò.

Ñìåðòü ñòðàøèò, îñîáåííî â ïåðèîä íîâåéøåé ïàíäåìèè, êîãäà ìû âè-
äèì åå ðàçãóë, ìèëëèîííûå öèôðû çàáîëåâøèõ, äëèííûå, â íåñêîëüêî ýòà-
æåé, áðàòñêèå ìîãèëû, ìàøèíû-ðåôðèæåðàòîðû ñ äåñÿòêàìè íåçàõîðîíåí-
íûõ òðóïîâ. Êàæåòñÿ, èñòåðèÿ è îò÷àÿíèå îõâàòèëè âåñü ìèð. Âåðóþùèå 
ëþäè, è íå òîëüêî îíè, îñîçíàþò ÷åëîâå÷åñêóþ ñëàáîñòü, ïîíèìàþò, ÷òî 
æèçíü — âåëèêèé Áîæèé äàð, çàäóìûâàþòñÿ î ãðåõàõ ñîáñòâåííûõ è âñå-
÷åëîâå÷åñêèõ. Êàæåòñÿ, òàêîãî óæàñà íà çåìëå íå áûëî íèêîãäà. Íî ýòî íå 
òàê. Ñìåðòåëüíûå ýïèäåìèè óïîìÿíóòû â Áèáëèè, èçâåñòíû åâðîïåéñêèå 
ýïèäåìèè ïðîøëûõ âåêîâ. Íå îáõîäèë ñòîðîíîé ìîð è Ðîññèþ. Çà âåêà 
íàêîïëåí îïûò, ïîëîæåíî íà÷àëî ýïèäåìèîëîãè÷åñêîé íàóêå, ðàçðàáîòàíû 
êàðàíòèííûå ìåðû, èäóùèå åùå ñ áèáëåéñêèõ âðåìåí.

Ïîäîáíûå ìåðû ìíîãî ñïîñîáñòâîâàëè îáóçäàíèþ íðàâà íîâåéøåé ñòðàø-
íîé ýïèäåìèè XXI â. ñ óæàñàþùèì èíîñòðàííûì íàçâàíèåì COVID-19, êî-
òîðàÿ óæ î÷åíü õîðîøî ïîäõîäèò ïîä èçâåñòíûé ôðàçåîëîãèçì: «èäåò âîéíà, 
à âî âðåìÿ âîéíû âñå ñðåäñòâà õîðîøè». Òàê íå îðóæèå ëè ýòî ìàññîâîãî 
ïîðàæåíèÿ? Ýòà ìûñëü ïðèõîäèò íà óì, êîãäà âñïîìèíàåøü è âíîâü ïåðå÷è-
òûâàåøü ðàáîòû âåëèêîãî ó÷åíîãî Íèêîëû Òåñëû, ñåðáà ïî ïðîèñõîæäåíèþ, 
àìåðèêàíöà ïî ìåñòó æèòåëüñòâà. Íåò æåëàíèÿ îáâèíÿòü ýòîãî òàëàíòëèâîãî 
÷åëîâåêà â âîèíñòâåííîñòè è çëûõ íàìåðåíèÿõ, òåì áîëåå îçàáî÷åííîãî âîïðî-
ñîì ïðåêðàùåíèÿ íà çåìíîì øàðå âîéíû êàê òàêîâîé. Íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ 
ñ íèì, ÷òî íàó÷íûå îòêðûòèÿ è çíàíèÿ ìîãóò ñïîñîáñòâîâàòü ñîçäàíèþ òàêîé 
ñèòóàöèè, êîãäà âîéíû ìîãóò èçæèòüñÿ. Òåñëà ãîâîðèò, ÷òî íà îñíîâå èçâåñò-

1 Ïî ìàòåðèàëàì ñòàòüè: Ôåòàëüíàÿ òåðàïèÿ — ëþäîåäñòâî âî èìÿ ìåäèöèíû. 
https://yuliana-chka.livejournal.com/90451.html (îáðàùåíèå 27.08.2020).
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íûõ ñòàòèñòè÷åñêèõ äàííûõ ìîæíî áûëî áû âûâåñòè ðàçóìíûå ñðîêè âåäåíèÿ 
áîåâûõ äåéñòâèé è ñêîðåéøåå çàâåðøåíèå âîåííîãî êîíôëèêòà. Äëÿ ýòîé æå 
áëàãîé öåëè îí âûäâèãàåò èäåþ èñïîëüçîâàíèÿ ÿäîâèòûõ è óäóøàþùèõ áîìá, 
òî åñòü õèìè÷åñêîãî îðóæèÿ (à òàì è äî áèîëîãè÷åñêîãî íåäàëåêî). «Îêîí-
÷àòåëüíàÿ ðåâîëþöèÿ â íàñòóïàòåëüíûõ ìåòîäàõ ìîæåò áûòü îñóùåñòâëåíà â 
ðåçóëüòàòå ïðèìåíåíèÿ òîêñèíîâ è óäóøàþùèõ âåùåñòâ òÿæåëåå âîçäóõà... 
Åñëè ïðèìåíèòü îòðàâëÿþùèé ãàç, ðàâíûé ïî ñìåðòîíîñíîìó äåéñòâèþ ñè-
íèëüíîé êèñëîòå, àêîíèòèíó èëè ñàìîìó ñèëüíîäåéñòâóþùåìó èç èçâåñòíûõ 
ÿäîâ, ïñåâäîàêîíèòèíó, çîíà ðàçðóøåíèÿ áûëà áû â ñòî ðàç áîëüøå. Â òàêîì 
ñëó÷àå, î÷åâèäíî, ÷òî â ïåðñïåêòèâå õèìèê, íåñóùèé îòâåòñòâåííîñòü çà âîé-
íó, âîçìîæíî, íàéäåò ñðåäñòâî äîñòèæåíèÿ åå áûñòðîãî çàâåðøåíèÿ»1. Òåñëà, 
ñ ñåðáñêîé ñîâåñòëèâîñòüþ, äåëàåò âûâîä, ÷òî îäíèì èç ïîëåçíûõ èòîãîâ ýòî-
ãî è äðóãîãî íîâåéøåãî îðóæèÿ áóäåò äîëãèé ïåðèîä ìèðà. 

Äåéñòâèòåëüíî, óæàñû Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, à ãëàâíîå, óáåäèòåëüíàÿ 
Ïîáåäà Êðàñíîé àðìèè (êàê áû íè ïûòàëèñü åå ïðèíèçèòü íàøè áûâøèå ñî-
þçíèêè), à òàêæå íîâûå âèäû âîîðóæåíèé ñïîñîáñòâóþò äëèòåëüíîìó ìèð-
íîìó ïåðèîäó, ñîñòàâëÿþùåìó 75 ëåò. À ìîæåò, ïðîòèâíèêè äåðæàò â óìå 
åùå îäíî ïðåäóïðåæäåíèå ñåðáà Òåñëû, ÷òî «íà ñîâðåìåííîé ôàçå ðàçâèòèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà ñëó÷àþùèåñÿ âðåìÿ îò âðåìåíè ïîòðÿñåíèÿ â ïîðÿäêå âåùåé. 
Âîçìîæíî, íà÷íåòñÿ åùå áîëåå æåñòîêàÿ áèòâà, ýòî áóäåò áèòâà îáúåäèíèâ-
øèõñÿ íàðîäîâ Âîñòîêà è Çàïàäà»2. È êàê æå ïðåäëàãàåò èçáåæàòü ýòîé 
áèòâû ñëàâÿíñêèé ãåíèé?

«ß ñîîáùèë îá èçîáðåòåíèè, êîòîðîå ïîêàæåò ýëåêòðîòåõíèêàì, êàê ïî-
ëó÷àòü îãðîìíûå ýëåêòðè÷åñêèå íàïðÿæåíèÿ è ýíåðãèè. Ïðè èõ ïîñðåäñòâå 
áóäåò äîñòèãíóòî íåìàëî çàìå÷àòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ... Äîñòèæåíèÿ òàêîãî 
ðîäà â ãðÿäóùèå âðåìåíà óñòðàíÿò ôèçè÷åñêèå ïðè÷èíû âîéíû, ãëàâíàÿ 
èç êîòîðûõ — áåçáðåæíûå ïðîñòðàíñòâà íàøåé ïëàíåòû. Ïîñòåïåííîå ñî-
êðàùåíèå ðàññòîÿíèÿ ñáëèçèò ëþäåé è âíåñåò ãàðìîíèþ â èõ âçãëÿäû è 
óñòðåìëåíèÿ. Îâëàäåíèå ñèëàìè ïðèðîäû èçáàâèò îò ñòðàäàíèé è íóæäû 
è ïðåäîñòàâèò äîñòàòî÷íûå ñðåäñòâà äëÿ áåçîïàñíîãî è óäîáíîãî ñóùåñòâî-
âàíèÿ»3. Ñåé÷àñ ýòî çâó÷èò íàèâíî. Äà è Áèáëèÿ íèêîãäà íå óêàçûâàëà íà 
ïðè÷èíó âîéíû «áåçáðåæíîå ïðîñòðàíñòâî íàøåé ïëàíåòû». Ó Òåñëû áûëà 
ðîìàíòè÷åñêàÿ âåðà â íàó÷íûé ïðîãðåññ, õàðàêòåðíûé äëÿ XIX–XX âåêîâ. 
Ê íà÷àëó XXI â. ìû îâëàäåëè áîëåå ìîùíûìè ñðåäñòâàìè, íî âîéíà ïðîäîë-
æàåò îñòàâàòüñÿ ãëàâíûì ñïîñîáîì ðåøåíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé. 
Èçûñêèâàþòñÿ âñå áîëåå èçîùðåííûå ñïîñîáû óìåðùâëåíèÿ âñå áîëüøåãî 
êîëè÷åñòâà ëþäåé. Íå äëÿ òîãî ëè áûë ñêîíñòðóèðîâàí è íûíåøíèé ñìåðòî-
íîñíûé âèðóñ, êîòîðûé íå ùàäèò è ñâîèõ «ðîäèòåëåé»?

ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÛÅ ÑÂßÇÈ

Ïî ïëîäàì èõ óçíа åòå èõ. Ñîáèðàþò ëè ñ òåðíîâíèêà
âèíîãðàä èëè ñ ðåïåéíèêà ñìîêâû?

(Ìàòôåé 7:16)

Íåñêîëüêî ìåñÿöåâ âåñü ìèð áëàãîäóøåñòâîâàë, óáåæäàÿ ñåáÿ â òîì, ÷òî 
â Êèòàå ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ ïðîñòî íîâûé âèä ãðèïïà, ê êîòîðîìó çà XX â. 

1 Òåñëà Í. Ñòàòüè. Ñàìàðà: ÈÄ «Àãèí». 2008. Ñ. 469, 470.
2 Òàì æå. Ñ. 471.
3 Òàì æå. Ñ. 71.
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÷åëîâå÷åñòâî ïðèâûêëî è íàó÷èëîñü óñïåøíî ñ íèì áîðîòüñÿ, ïîëó÷èâ îïûò 
âî âðåìÿ ò. í. «Èñïàíêè» (1918–1919 ãã.). Ýòà ñòðàøíåéøàÿ ýïèäåìèÿ íå 
ìèíîâàëà è Ñîâåòñêóþ Ðîññèþ. Îíà ïðîøëà ÷åðåç òåððèòîðèþ Óêðàèíû, 
îñîáåííî ñèëüíî óäàðèâ ïî Êèåâó, è ÷åðåç òåððèòîðèþ Áåëîðóññèè äîáðà-
ëàñü äî Ìîñêâû è Ïåòðîãðàäà, â êîòîðîì çàáîëåë êàæäûé âòîðîé æèòåëü. 
«Èñïàíêà» çà ïîëòîðà ãîäà ñâîåãî ðàçãóëà óíåñëà æèçíè áîëåå 2,5 ìèëëè-
îíîâ ÷åëîâåê, ÷òî ñîñòàâèëî 3 % âñåãî íàñåëåíèÿ ñòðàíû. Íî ñîâðåìåííûé 
ïîòîìîê ïðîøëîé çàðàçû îêàçàëñÿ íàãëåå, áåñöåðåìîííåå ñâîåé ëåãåíäàðíîé 
«áàáóøêè». Îí, ïðåòåíäóÿ íà äîëãîñðî÷íîå è òîòàëüíîå ìèðîâîå ãîñïîä-
ñòâî, çàðàíåå íàöåïèë íà ñåáÿ êîðîíó.

Õîòÿ, åñëè áûòü òî÷íûìè, ñëåäóåò ñêàçàòü, ÷òî ñåìåéñòâî êîðîíàâèðó-
ñîâ äîñòàòî÷íî ìîëîäîå, î íåì ñòàëî èçâåñòíî ñ 60-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà. Ýòî âè-
ðóñû, ó êîòîðûõ ãåíîì ïðåäñòàâëåí íå ìîëåêóëîé ÄÍÊ, êàê ó âñåõ äðóãèõ 
æèâûõ îðãàíèçìîâ, à îäíîöåïî÷å÷íîé ìîëåêóëîé ÐÍÊ — òàê íàçûâàåìîé 
«ïëþñ-öåïüþ». Ñåìåéñòâî ýòî îáøèðíîå, ñîäåðæèò, íàñêîëüêî ìû çíàåì, 
îêîëî 40 âèäîâ, ïðåäñòàâëÿþùèõ èçâåñòíûå íàì íå ñìåðòåëüíûå ÎÐÂÈ, 
«êèøå÷íûé» ãðèïï è ò. ï. Ìû íàó÷èëèñü èõ ëå÷èòü, õîòÿ è îò íèõ èìååòñÿ 
îïðåäåëåííûé ïðîöåíò ñìåðòíîñòè. Ñðåäè âèðóñîëîãîâ, ìåäèêîâ, ïîëèòè-
êîâ èäåò äèñêóññèÿ î ïðèðîäíîì èëè èñêóññòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè âèðóñà 
COVID-19. Ïðè÷åì, áîëüøèíñòâî âûñîêîïîñòàâëåííûõ ïîëèòèêîâ ïóáëè÷-
íî çàÿâëÿþò î åãî åñòåñòâåííîì ïðîèñõîæäåíèè, åñëè á îíè ñêàçàëè èíà÷å, 
íàäî áûëî áû íàçûâàòü ñòðàíó ïðîèñõîæäåíèÿ è öåëü ïîÿâëåíèÿ ïàíäå-
ìèè, à ýòî ÷ðåâàòî áîëüøèì äèïëîìàòè÷åñêèì ñêàíäàëîì, íî áîëüøèíñòâî 
ó÷åíûõ ìåäèêîâ ñ÷èòàåò, ÷òî âèðóñ èìååò èñêóññòâåííîå ïðîèñõîæäåíèå 
(óæ áîëüíî îí «õèòåð» è íå ïîõîæ íà äðóãèå åñòåñòâåííûå èíôåêöèè).

Íî âîçíèêàåò çàêîíîìåðíûé âîïðîñ: çà÷åì æå òîãäà ÑØÀ ïî âñåìó 
ìèðó ðàñïëîäèëè ñåêðåòíåéøèå áèîëîãè÷åñêèå ëàáîðàòîðèè? Óæå íå ñå-
êðåò, ÷òî âî ìíîãèõ ñòðàíàõ, ðàñïîëîæåííûõ ïî ãðàíèöå Ðîññèè, â áûâøèõ 
ñîþçíûõ ðåñïóáëèêàõ ÑÑÑÐ, ñåãîäíÿ äåéñòâóþò íàó÷íûå áèîëàáîðàòîðèè, 
çàíèìàþùèåñÿ ðåàëèçàöèåé ïðîåêòîâ Ïåíòàãîíà. Ðåçóëüòàòû äåÿòåëüíîñòè 
ýòèõ ëàáîðàòîðèé íà Óêðàèíå, â Ãðóçèè, â Êàçàõñòàíå è äð. ãîñóäàðñòâàõ 
äåðæàòñÿ â ñåêðåòå. Ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü, ïî÷åìó â 2014–2015 ãã. 
â Õàðüêîâñêîé îáëàñòè áûëè çàôèêñèðîâàíû âñïûøêè íåòèïè÷íîãî ãðèïïà 
ñðåäè äåòåé. Äåÿòåëüíîñòü àìåðèêàíñêèõ ìåäèöèíñêèõ öåíòðîâ íåïîäêîí-
òðîëüíû óêðàèíñêîìó ïðàâèòåëüñòâó, èõ ñîòðóäíèêè îáëàäàþò äèïëîìàòè-
÷åñêèì èììóíèòåòîì. À âñåãî ïî ìèðó ðàñïðîñòðàíåíî ñîòíè øòàòîâñêèõ 
áèîëàáîðàòîðèé. Òàê, íàïðèìåð, â íåéòðàëüíîé Ôèíëÿíäèè àêòèâíî äåé-
ñòâóåò ãèáðèäíûé öåíòð ÍÀÒÎ, íà äåÿòåëüíîñòü êîòîðîãî íå ðàñïðîñòðàíÿ-
þòñÿ ôèíñêèå çàêîíû.

Óêðàèíñêèé ïîëèòèê Âëàäèìèð Îëåéíèê ïðåäïîëàãàåò, ÷òî àìåðèêàí-
ñêèìè áèîëàáîðàòîðèÿìè íà òåððèòîðèè Óêðàèíû ïðîâîäÿòñÿ èñïûòàíèÿ íå 
òîëüêî íà ìûøàõ è êðîëèêàõ. «ß ñòîëêíóëñÿ ñ î÷åíü èíòåðåñíûì ÿâëåíèåì 
â Óêðàèíå, — ãîâîðèò Âëàäèìèð Îëåéíèê. — Ïðèõîäÿò òÿæåëîáîëüíûå 
ëþäè, îíêîáîëüíûå. È èì ïðåäëàãàþò: ìû âàì ìîæåì îòäàòü áåñïëàòíî 
òàêîå ÷óäî-ëåêàðñòâî. Ïðè÷åì ýòî íå àôåðèñòû. Ýòî îôèöèàëüíûå ôîíäû, 
êîòîðûå çàíèìàþòñÿ òåì, ÷òî ïðîâîäÿò òåñòèðîâàíèå. À ÷òî ÷åëîâåêó äå-
ëàòü? Ó íåãî äåíåã íåò, íèêàêîé ñòðàõîâêè ìåäèöèíñêîé íåò. Åìó îñòàåò-
ñÿ èëè óìåðåòü, èëè èñïîëüçîâàòü ýòîò øàíñ. È îí ñîãëàøàåòñÿ. ß âèäåë 
ýòèõ ëþäåé. ß ïîäíèìàë ýòîò âîïðîñ (î ñëó÷àÿõ èñïûòàíèé ëåêàðñòâ íà 
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íàøèõ ëþäÿõ). Íî, ê ñîæàëåíèþ, Óêðàèíà ïîòåðÿëà ñóâåðåíèòåò. Ïîýòîìó 
óïðàâëÿþò ñåãîäíÿ àìåðèêàíöû Óêðàèíîé êàê êîëîíèåé»1. Íåñêîëüêî èç 
ýòèõ òàéíûõ ìåäöåíòðîâ ÿâëÿþòñÿ áèîëàáîðàòîðèÿìè 3-ãî (ïðåäïîñëåäíåãî) 
âûñøåãî óðîâíÿ áèîçàùèòû. Êàê îòìå÷àþò óêðàèíñêèå àêòèâèñòû, ñîòðóä-
íèêè âñåõ àìåðèêàíñêèõ ëàáîðàòîðèé èìåþò äèïëîìàòè÷åñêóþ íåïðèêîñíî-
âåííîñòü. Îíè ïðèðàâíèâàþòñÿ ê äèïëîìàòè÷åñêèì ðàáîòíèêàì, ê íèì íå 
ïðèìåíÿþòñÿ íè óãîëîâíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, íè óãîëîâíûå ïðåñëåäîâàíèÿ. 
Îíè ïîëíîñòüþ îãðàæäåíû îò îáùåñòâåííîãî êîíòðîëÿ òåì ñîãëàøåíèåì, 
êîòîðîå çàêëþ÷åíî ìåæäó ÑØÀ, óêðàèíñêèì Ìèíîáîðîíû è êàáìèíîì. 

Â 2013 ã. íà ñàéòå Õåðñîíñêîé îáëãîñàäìèíèñòðàöèè áûëà ðàçìåùåíà 
èíôîðìàöèÿ, ÷òî Ìèíèñòåðñòâî îáîðîíû ÑØÀ âëîæèëî äåíüãè â áèîëàáî-
ðàòîðèþ â Õåðñîíå. Îäíà èç êàíäèäàòîâ â ìýðû Õåðñîíà â ýôèðå îáëàñòíîãî 
òåëåêàíàëà â 2015 ã. çàÿâëÿëà, ÷òî â öåíòðå ãîðîäà òàéíî ðàáîòàåò ëàáîðàòî-
ðèÿ îñîáî îïàñíûõ èíôåêöèé Ìèíèñòåðñòâà îáîðîíû ÑØÀ, ðàñïîëîæåííàÿ 
íà òåððèòîðèè îáëàñòíîé ñàíýïèäåìñòàíöèè2. Ñïåöèàëèñò ïî ôàðìàêîëîãèè 
è òîêñèêîëîãèè, ýêñïåðò ÎÄ «Ñèëüíàÿ Ðîññèÿ» ïî âîïðîñàì çäðàâîîõðàíå-
íèÿ âðà÷-ïàòîëîãîàíàòîì Àëåêñàíäð Ýäèãåð âûñêàçàë ñâîå ìíåíèå î ïðîáëå-
ìå áèîëàáîðàòîðèé: «ß íå âåðþ â óòå÷êè. Îíè, ðàçóìååòñÿ, âîçìîæíû ãäå 
áû òî íè áûëî. Íî åñòü äåÿòåëüíîñòü ýòèõ ëàáîðàòîðèé — ãîðàçäî áîëåå èí-
òåðåñíàÿ. Äàâàéòå äâà ìîìåíòà óòî÷íèì. Âñå ýòè îáðàçîâàíèÿ ÿâëÿþòñÿ ýêñ-
òåððèòîðèàëüíûìè îáúåêòàìè, íå èìåþùèìè óæå îòíîøåíèÿ ê ãîñóäàðñòâó 
Óêðàèíà. Îíè ÿâëÿþòñÿ ñòðóêòóðàìè, ïðèíàäëåæàùèìè äðóãîìó ãîñóäàð-
ñòâó. Äàâàéòå íà÷íåì ñ äèàãíîçà, çà÷åì îíè íóæíû. Ãîâîðèòü î òîì, ÷òî òàì 
ðàñïîëîæåíû ñðåäñòâà äîñòàâêè èëè ìîùíûå êóëüòóðû ÷åãî-òî òàêîãî, íà-
ïðàâëåííûå íà Ðîññèþ, ÿ íå ñòàíó. Íî åñòü ãîðàçäî áîëåå èíòåðåñíûå ôóíê-
öèè ýòèõ îáúåêòîâ. Ýòî íàçûâàåòñÿ “âñåñòîðîííÿÿ áèîëîãè÷åñêàÿ ðàçâåäêà”. 
×òî ýòî îçíà÷àåò â ñëó÷àå ñ Óêðàèíîé? Ýòî îçíà÷àåò ñèòóàöèþ, ïðè êîòîðîé 
íàñåëåíèå ïîõîæå ïî ìàññå ïàðàìåòðîâ íà ðîññèéñêîå, è ñ ýòèì íàñåëåíèåì 
ìîæíî èìåòü äåëî, åãî èçó÷àÿ. Ìîæíî óñòðàèâàòü ìèíè-âñïûøêè, ìîæíî 
óñòðàèâàòü ëþáûå ýêñïåðèìåíòû, ìàññó, êîòîðóþ íå ïîëó÷èøü, íàõîäÿñü 
íåïîñðåäñòâåííî â Ôîðò-Äåòðèêå»3. Äîêàçàòåëüñòâîì áèîëîãè÷åñêîãî «îê-
êóïàöèîííîãî ðåæèìà» ñëóæèò íåäàâíåå ïðèçíàíèå óêðàèíñêîãî ïðåçèäåíòà 
(àâãóñò 2020 ã.), ÷òî íà Óêðàèíå íå ìîæåò áûòü ñîçäàíà àíòèêîâèäíàÿ âàê-
öèíà, òàê êàê òàì íåò ñîáñòâåííûõ áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèé.

Ïîíÿòíî, ÷òî ðîäñòâåííûå ñâÿçè Óêðàèíû ñ ÑØÀ íà áàçå ñîçäàíèÿ 
áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ, óêðåïëÿþòñÿ íå âî áëàãî íàðîäà Óêðàèíû, à ñïî-
ñîáñòâóþò ìèðîâîìó ãîñïîäñòâó ÑØÀ. Ïîíÿòíî, ÷òî ýòè ñâÿçè áåñïîêîÿò 
æèòåëåé Åâðîïû, ãäå ýòà îáåñïîêîåííîñòü îòêðûòî ïîäàâëÿåòñÿ ãîñóäàð-
ñòâåííûìè âëàñòÿìè ÅÑ. Ïîëèòîëîã, ðóêîâîäèòåëü «Åâðîïåéñêîãî öåíòðà 
ãåîïîëèòè÷åñêîãî àíàëèçà» (Ïîëüøà) êàíäèäàò ïîëèòîëîãè÷åñêèõ íàóê 
Ìàòåóø Ïèñêîðñêèé ðàññêàçàë, ÷òî èçâåñòíî â åãî ñòðàíå îá ýòîé ïðîáëå-

1 Öèò. ïî: Àëåêñàíäðîâñêèé À. Øèëî â ìåøêå: àìåðèêàíñêèå ëàáîðàòîðèè âî-
êðóã Ðîññèè íàïðÿãëè «òóçåìöåâ». https://www.ridus.ru/news/330335?from=more 
(äàòà îáðàùåíèÿ 20.07.2020 ã.). 

2 Ýïøòåéí Ä. ×òî âûõîäèò èç ñåêðåòíûõ àìåðèêàíñêèõ áèîëàáîðàòîðèé 
íà Óêðàèíå. https://www.ridus.ru/news/327250?from=more (äàòà îáðàùåíèÿ 
20.07.2020 ã.).

3 Öèò. ïî: Àëåêñàíäðîâñêèé À. Øèëî â ìåøêå: àìåðèêàíñêèå ëàáîðàòîðèè âîêðóã 
Ðîññèè íàïðÿãëè «òóçåìöåâ». https://www.ridus.ru/news/330335?from=more (äàòà 
îáðàùåíèÿ 20.07.2020 ã.).
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ìå óêðàèíñêèõ ñîñåäåé: «Äà, âûçûâàåò îïðåäåëåííûå îïàñåíèÿ, íî òîëüêî 
óòåõ, êòî ñëûøàë îá ýòèõ ëàáîðàòîðèÿõ. Íà ñàìîì äåëå â ïîëüñêèõ ÑÌÈ 
íè÷åãî íà ýòó òåìó íå ñìîæåòå íàéòè. Ðóññêîÿçû÷íûé ñåãìåíò èíòåðíåòà îá 
ýòîì ãîâîðèò. À â Ïîëüøå òå íåìíîãèå ñòàòüè, êîòîðûå áûëè îïóáëèêîâàíû 
íà ýòó òåìó, ñðàçó ñòàëè ïðè÷èíîé ðåàêöèè ïîëüñêèõ îôèöèàëüíûõ ëèö, â 
òîì ÷èñëå ïðåññ-ñåêðåòàðÿ ïîëüñêèõ ñïåöñëóæá, êîòîðûé, åñòåñòâåííî, êàê 
è èõ ïàðòíåðû èç ÑÁÓ, óòâåðæäàåò, ÷òî âñå ýòî ÷àñòü äåçèíôîðìàöèîííîé 
êàìïàíèè ñî ñòîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè»1.

Íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî äåÿòåëüíîñòü òàêèõ ëàáîðàòîðèé âñå æå ìîæåò áûòü 
èñïîëüçîâàíà äëÿ íàíåñåíèÿ áèîëîãè÷åñêîãî óäàðà ïî ñîñåäíèì ñòðàíàì. 
Â ÿíâàðå 2019 ã. ñåêðåòàðü Ñîâåòà áåçîïàñíîñòè Ðîññèè Íèêîëàé Ïàòðó-
øåâ ãîâîðèë, ÷òî ê òîìó ìîìåíòó ÑØÀ ââåëè â ýêñïëóàòàöèþ áîëåå 200 
áèîëîãè÷åñêèõ ëàáîðàòîðèé ïî âñåìó ìèðó, â òîì ÷èñëå â ñòðàíàõ ÑÍÃ, íà 
Óêðàèíå, â Ãðóçèè è â Àôãàíèñòàíå. «Èõ äåÿòåëüíîñòü èìååò ìàëî îáùåãî 
ñ ìèðíîé íàóêîé. Íàèáîëüøóþ òðåâîãó âûçûâàþò ôàêòû ïðîâåäåíèÿ â íèõ 
ýêñïåðèìåíòîâ íàä ëþäüìè»2, — îòìåòèë Ïàòðóøåâ. Àìåðèêàíñêèå áèîëà-
áîðàòîðèè íåñóò ñìåðòåëüíóþ îïàñíîñòü âñåìó ìèðó. 

Â ôåâðàëå 2020 ã. ïðîèçîøëà óòå÷êà èíôîðìàöèè, ÷òî íàêàíóíå ïàíäå-
ìèè êîðîíàâèðóñà èçó÷åíèå àíàëîãè÷íîãî âèðóñà âåëîñü íà òåððèòîðèè áèî-
ëàáîðàòîðèè ÑØÀ â Àëìàòû, áûâøåé ñòîëèöå Êàçàõñòàíà. Ãîñäåï âûñòó-
ïèë ñ îïðîâåðæåíèåì â ëèöå äîêòîðà Äàíèýëÿ Ñèíãåðà, ïîëêîâíèêà ÂÂÑ, 
êðóïíîãî ôóíêöèîíåðà òàê íàçûâàåìîé «ýïèäåìèîëîãè÷åñêîé ðàçâåäêè» ïðè 
àðìèè ÑØÀ3. Î òîì, ÷òî ýòî çàÿâëåíèå — ëîæü, ñâèäåòåëüñòâóåò èçâåñòíûå 
äàííûå, ïîêàçûâàþùèå, ÷òî íà èññëåäîâàòåëüñêóþ äåÿòåëüíîñòü íà òåððè-
òîðèè Êàçàõñòàíà áûëî âûäåëåíî (2017 ã.) áîëåå 400 òûñ. äîëë., òàì äåé-
ñòâóåò ïÿòü ëàáîðàòîðèé, âûïîëíÿþùèõ ðàáîòû ïî 28 ïðîåêòàì ñ ó÷àñòèåì 
èíîñòðàííûõ ñïåöèàëèñòîâ, â òîì ÷èñëå èç Ãåðìàíèè4. Ïîõîæèå ðàáîòû ñ 
íåñêîëüêî ìåíüøèì ñóáñèäèðîâàíèåì ïðîâîäÿòñÿ â Óçáåêèñòàíå. Ïîêàçà-
òåëüíî, ÷òî èìåííî Êàçàõñòàí, ïî äàííûì ÂÎÇ, âîøåë â ãðóïïó ñòðàí ñ 
íàèáîëåå áûñòðûì ïðèðîñòîì ÷èñëà áîëüíûõ êîðîíàâèðóñîì.

Ïî îôèöèàëüíîìó çàÿâëåíèþ äèðåêòîðà Öåíòðà îñîáî îïàñíûõ èíôåê-
öèé â Êàçàõñòàíå, íè îäèí èç âèäîâ êîðîíàâèðóñà òàì íå òåñòèðîâàëñÿ äî 
íåäàâíåãî âðåìåíè. Òåì íå ìåíåå, ýòî íå òàê. Âîò êàê âûãëÿäåë ïðîöåññ 
«çàâîçà» è ðàçðàáîòêè êîðîíàâèðóñà:

— Â 2017 ã. â ðàìêàõ ïðîåêòà KZ-33 â Þæíîì Êàçàõñòàíå íàéäåíà 
ðàíåå íåèçâåñòíàÿ ôîðìà êîðîíàâèðóñà, ïåðåäàþùåãîñÿ ëåòó÷èìè ìûøàìè. 
Ïî äàííûì Êàçàõñòàíñêîãî Íàó÷íîãî Öåíòðà Îñîáî Îïàñíûõ Èíôåêöèé 
(Àëìàòû) ðàíåå â Êàçàõñòàíå äàííîå çàáîëåâàíèå íå ôèêñèðîâàëîñü.

— Ãðóïïà ïðîôåññîðà Ãýâèíà Ñìèòà, ïðîâîäèâøàÿ KZ-33, ðàíåå èçó÷à-
ëà êîðîíàâèðóñû ëåòó÷èõ ìûøåé â Ñèíãàïóðå ðÿäîì ñ áàçîé ÂÌÔ ÑØÀ.

1 Öèò. ïî: Àëåêñàíäðîâñêèé À. Øèëî â ìåøêå: àìåðèêàíñêèå ëàáîðàòîðèè âî-
êðóã Ðîññèè íàïðÿãëè «òóçåìöåâ». https://www.ridus.ru/news/330335?from=more 
(äàòà îáðàùåíèÿ 20.07.2020 ã.).

2 Öèò. ïî: Áîëîòîâ Ñ. Åâðîïó ïðåäóïðåäèëè îá îïàñíîñòè áàêòåðèîëîãè÷åñêèõ 
ëàáîðàòîðèé ÑØÀ. https://www.ridus.ru/news/329194?from=more (äàòà îáðàùå-
íèÿ 20.07.2020 ã.).

3 Êîëîìèåö Ì. Ýêñïåðòû äîêàçàëè â öèôðàõ ñòåïåíü îïàñíîñòè àìåðèêàíñêèõ 
áèîëàáîðàòîðèé. https://www.ridus.ru/news/331279 (äàòà îáðàùåíèÿ 15.07.2020 ã.).

4 Òàì æå.
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— Ñ 2015 ã. â ÑØÀ (Óíèâåðñèòåò ×àïåëë-Õèëë, Êàëèôîðíèÿ) âåëèñü 
ðàáîòû ïî ñîçäàíèþ ìîäèôèöèðîâàííîãî êîðîíàâèðóñà, áîëåå îïàñíîãî äëÿ 
÷åëîâåêà, ÷åì ïðèðîäíûé1.

Ýêñïåðò òàêæå ïðåäñòàâèë àëãîðèòì ðàçðàáîòêè áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ:
— Ñ 2001 ã. ÑØÀ áëîêèðóåò ïðèíÿòèå ÎÎÍ ïðîòîêîëà ê Êîíâåíöèè î 

çàïðåòå ðàçðàáîòêè, ïðîèçâîäñòâà è íàêîïëåíèÿ çàïàñîâ áàêòåðèîëîãè÷åñêî-
ãî îðóæèÿ, ïðåäóñìàòðèâàþùåãî êîíòðîëü âîåííî-áèîëîãè÷åñêèõ îáúåêòîâ.

— Â 2018 ã. æóðíàë «Science» îïóáëèêîâàë èññëåäîâàíèå ãðóïïû åâ-
ðîïåéñêèõ áèîëîãîâ, äîêàçûâàþùåå íà îñíîâå îòêðûòûõ ìàòåðèàëîâ, ÷òî 
Äåïàðòàìåíò îáîðîíû ÑØÀ ôèíàíñèðóåò ðàçðàáîòêè, íàïðàâëåííûå íà ñî-
çäàíèå áèîëîãè÷åñêîãî îðóæèÿ. 

— Òîãäà æå Äæåôôðè Ñèëüâåðìàí è Èãîðü Ãèîðãàäçå, âõîäèâøèå â 
ïîëèòè÷åñêóþ ýëèòó Ãðóçèè, ïóáëè÷íî çàÿâëÿëè, ÷òî «Öåíòð Ëóãàðà» â Òáè-
ëèñè èñïîëüçóåòñÿ âîåííûìè ÑØÀ äëÿ ðàçðàáîòêè áèîîðóæèÿ2.

Êðîìå âñåãî ïðî÷åãî, ïîñðåäñòâîì ðàçìåùåíèÿ áèîëàáîðàòîðèé ÑØÀ 
îñóùåñòâëÿåò â ðåãèîíàõ è ïîëèòè÷åñêèé êîíòðîëü.

Ãëàâíóþ ïðè÷èíó òîãî, ïî÷åìó àìåðèêàíöû òàê íàñòîé÷èâî çàíèìàþòñÿ 
ñâîèìè ñìåðòîíîñíûìè èññëåäîâàíèÿìè íà òåððèòîðèÿõ ðåñïóáëèê áûâøåãî 
ÑÑÑÐ, ïîÿñíÿåò èçâåñòíûé ìèêðîáèîëîã, àâòîð èññëåäîâàíèé ïî èñòîðèè 
ýïèäåìèé ÷óìû è äðóãèõ îñîáî îïàñíûõ èíôåêöèé Ìèõàèë Ñóïîòíèöêèé: 
«Ê ñîæàëåíèþ, ñòðàíû ÑÍÃ, êîòîðûå ðàçìåñòèëè ó ñåáÿ àìåðèêàíñêèå áèî-
ëàáîðàòîðèè, ïåðåäàëè èì øòàììû, êîòîðûå àäàïòèðîâàíû â òåõ ðàéîíàõ 
Ðîññèè, ãäå ìû ìîæåì ñòîëêíóòüñÿ ñ ýòèìè ýïèäåìèÿìè. Íå çíàÿ ïðîèñ-
õîæäåíèÿ ýòîãî øòàììà, äîïóñòèì, øòàììà ñèáèðñêîé ÿçâû, êîòîðûé âû-
êàøèâàåò ñêîò â Áåëîðóññèè èëè þæíûõ ðàéîíàõ Ðîññèè, ìû íå ñìîæåì 
îòëè÷èòü åãî îòòîãî øòàììà, êîòîðûé ìîãëè ïðèâåñòè èç Þæíîé Àôðèêè 
èëè Êàëèôîðíèè. Ýòî áóäåò âûãëÿäåòü ÷èñòî åñòåñòâåííîé ýïèäåìèåé»3.

«ÍÀ ÑÌÅÐÒÍÛÉ ÁÎÉ»

Èòàê, åñëè âû, áóäó÷è çëû, óìååòå äàÿíèÿ áëàãèå äàâàòü äåòÿì âàøèì, 
òåì áîëåå Îòåö âàø Íåáåñíûé äàñò áëàãà ïðîñÿùèì ó Íåãî.

(Ìàòôåé 7:11)

Íå ëèøíèì áóäåò âñïîìíèòü, ÷òî «åñòåñòâåííûå ýïèäåìèè» â ìèðîâîé 
èñòîðèè îêàçûâàëèñü ïîëåçíûìè è äëÿ ïîëèòè÷åñêèõ öåëåé. Òàê, íàïðè-
ìåð, â «Çàïèñêå Ôåäîðà Ïèñåìñêîãî» î ïîñîëüñòâå åãî âìåñòå ñ ïîäüÿ÷èì 
Íåóäà÷åé Õîâðàëåâûì â Àíãëèþ ðàññêàçàíî î òîì, êàê àíãëèéñêàÿ êîðî-
ëåâà èñïîëüçîâàëà «ìîðîâîå ïîâåòðèå» è êàðàíòèí äëÿ äàâëåíèÿ íà ðóñ-
ñêèõ ïîñëàííèêîâ, íàïðàâëåííûõ ðóññêèì öàðåì îáñóäèòü òîðãîâûå äåëà 
è ïîëèòè÷åñêèå îòíîøåíèÿ Àíãëèè ñ Ðîññèåé, Äàíèåé, Ïîëüøåé. Â ýòîì 
ðàññêàçå íåîäíîêðàòíî óïîìèíàåòñÿ, êàê âàæíûé ôàêò, ýïèäåìèÿ â Ëóíäó 
(Ëîíäîí). Èç-çà íåå àíãëèéñêàÿ êîðîëåâà âûåõàëà èç ñòîëèöû â ãîðîä Âèíä-
çîð è, ññûëàÿñü íà êàðàíòèí, íàìåðåííî îòêëàäûâàëà, íåäåëÿ çà íåäåëåé, 
âñòðå÷ó ñ ðóññêèìè ïîñëàìè, èçìàòûâàÿ èõ âîëþ íåêîìôîðòíûìè áûòîâûìè 

1 Êîëîìèåö Ì. Ýêñïåðòû äîêàçàëè â öèôðàõ ñòåïåíü îïàñíîñòè àìåðèêàíñêèõ 
áèîëàáîðàòîðèé. https://www.ridus.ru/news/331279 (äàòà îáðàùåíèÿ 15.07.2020 ã.).

2 Там же.
3 Там же.
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óñëîâèÿì, ñíèæàÿ âàæíîñòü ìèññèè çàïðåùåíèåì âúåçäà â ñòîëèöó è ò. ï. 
Íî â ýòî æå âðåìÿ õèòðàÿ Åëèçàâåòà áåçîòëàãàòåëüíî ïðèíÿëà ïîñëàíöà îò 
ëèòîâñêîãî êîðîëÿ, èñïðàøèâàþùåãî ó ñîþçíîé êîðîëåâû ëþäåé íà âîéíó. 
Êàê ñêàçàíî â «Çàïèñêå», «Ïðèñëàë äå êîðîëü ëèòîâñêèé ê êîðîëåâå ãîíöà 
ñâîåãî ñ ãðàìîòàìè; à ïèøåò äå ê êîðîëåâå, ÷òîá åé áûòè ñ íèì â áðàòñòâå è 
â ñîåäèíåíüå è ïðîñèò ó êîðîëåâíû íà âîéíó ëþäåé; à òîãî äà íå âåäàþ, ñ 
êåì ó íåãî âîéíà áóäåò. È òîò äå ãîíåö íàçàä åùå íå îòïóùåí, è îòêàçó åìó 
êîðîëåâíà íå ó÷èíèëà íèêàêîãî»1. Òàê ÷òî ýïèäåìèè è ðàíüøå îêàçûâàëè 
ïîìîùü â ïîëèòèêå è âîåííûõ öåëÿõ.

«Ðåïåòèöèåé áèîëîãè÷åñêîé âîéíû» íàçûâàåò ñîâðåìåííóþ ïàíäåìèþ 
êîðîíàâèðóñà íîâîãî òèïà äîêòîð ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðåçèäåíò ÍÈÈ íå-
îòëîæíîé äåòñêîé õèðóðãèè è òðàâìàòîëîãèè Ëåîíèä Ðîøàëü â èíòåðâüþ 
Forbes2 îò 2 àâãóñòà 2020 ãîäà. Èçâåñòíûé âðà÷, íå âäàâàÿñü â ýòèìîëîãèþ 
âîçíèêíîâåíèÿ âèðóñà, óáåæäåí, ÷òî «ýòî ïðîâåðêà ñèñòåìû çäðàâîîõðàíå-
íèÿ íà ïðî÷íîñòü, â òîì ÷èñëå áèîëîãè÷åñêîé çàùèòû ñòðàíû». Ïî ìíåíèþ 
Ðîøàëÿ, ðÿä ñòðàí îêàçàëèñü íå ãîòîâû ê áîðüáå ñ èíôåêöèåé, à â Ðîññèè ñ 
COVID-19 áîðþòñÿ âñå, âêëþ÷àÿ Ïðåçèäåíòà.

Òàê ÷òî æå âñå ýòî îçíà÷àåò? Äåéñòâèòåëüíî, âîéíà?! Íîâûå åå âèäû? 
Âèäû íîâûå, íî, åñëè âñïîìíèòü èñòîðèþ âîéí, ñòàíåò ïîíÿòíî, ÷òî öåëè 
è îáúåêòû ñòàðûå. Èñòîðè÷åñêèé îïûò ïîêàçûâàåò, ÷òî âîéíà èìååò ðàçíûå 
ôîðìû — ýòî èëè ñòàáèëüíîå ñîñòîÿíèå çàòàåííîé âðàæäû, èëè îòêðûòàÿ 
âîîðóæåííàÿ áîðüáà, èëè, êàê ãîâîðèë ïðóññêèé âîåíà÷àëüíèê, ñëóæèâøèé 
â ðóññêèõ âîéñêàõ Ê. ôîí Êëàóçåâèö, ïðîäîëæåíèå ãîñóäàðñòâåííîé ïîëè-
òèêè èíûìè ñðåäñòâàìè. Âîéíû ìîãóò áûòü ëîêàëüíûìè èëè ìèðîâûìè. Ïî-
ñëåäíèå ïîÿâèëèñü â õðèñòèàíñêèå âðåìåíà, êîãäà âîçíèêëè íåóñòðàíèìûå 
ðåëèãèîçíûå ïðîòèâîðå÷èÿ, âûÿâèëèñü àíòàãîíèñòè÷åñêèå àëüòåðíàòèâíûå 
ñèñòåìû öåííîñòåé. Ïðàâîñëàâíîå õðèñòèàíñòâî âîøëî â ïðîòèâîðå÷èå ñ 
ìåðêàíòèëüíûì êàòîëè÷åñêèì Çàïàäîì è ôàíàòè÷íûì ìóñóëüìàíñêèì Âîñ-
òîêîì, ñòðîÿùèìè ñâîè öèâèëèçàöèîííûå ñèñòåìû ñ ïðåòåíçèåé íà ìèðî-
âîå ãîñïîäñòâî. Ñåãîäíÿ, â ðåçóëüòàòå îòêàçà îò ïðîäóêòèâíîé ýêîíîìè-
êè, îò ÷åñòíîãî ñîöèàëüíî è ìîðàëüíî îòâåòñòâåííîãî îáùåñòâà â ñòîðîíó 
ïàðàçèòàðíîé, ñïåêóëÿòèâíî-ðîñòîâùè÷åñêîé ýêîíîìèêè, ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ 
ïðèâåëè ê íåïðèìèðèìîìó ïðîòèâîñòîÿíèþ «ñêîðáíîãî äóõà è áåçäóõîâíîé 
ìàòåðèè», ê ãëîáàëüíîìó ãåîïîëèòè÷åñêîìó äâèæåíèþ. Êàê ãîâîðèò ôèëî-
ñîô À. Ñ. Ïàíàðèí, «...âîïðîñ âîâñå íå ñòîèò òàê, êàê ñòðåìÿòñÿ ïîäàòü åãî 
ëèáåðàëüíûå ïîñîáíèêè ïîñòìîäåðíèñòñêîãî îáâàëà. Íå òåìíûé òðàäèöèî-
íàëèçì ÿâëÿåòñÿ èñòèííîé ìèøåíüþ ðåôîðìàòîðîâ ãëîáàëèçìà, à ìîðàëü è 
êóëüòóðà, ñïðàâåäëèâî çàïîäîçðåííûå â ñâîåé íåèñòðåáèìîé îïïîçèöèîííî-
ñòè “íîâîìó ìèðîâîìó ïîðÿäêó”»3.

Ïîäðîáíî î òîì, ÷òî èìåííî ñåãîäíÿ îçíà÷àåò ýòîò äàâíî è ÷àñòî èñ-
ïîëüçóåìûé òåðìèí, ãîâîðèò äèðåêòîð Èíñòèòóòà ñèñòåìíî-ñòðàòåãè÷åñêî-
ãî àíàëèçà Àíäðåé Ôóðñîâ â èíòåðâüþ Èíñòèòóòó Ðóññêèõ ñòðàòåãèé ïîä 
íàçâàíèåì «Íà÷àëàñü ñõâàòêà ãëîáàëüíûõ ýëèò çà ïîñòêàïèòàëèñòè÷åñêîå 

1 Ïîñîëüñòâî Ôåäîðà Ïèñåìñêîãî â Àíãëèþ. // Çàïèñêè ðóññêèõ ïóòåøåñòâåí-
íèêîâ XVI-XVII ââ. Ì.: Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ, 1988. Ñ. 227.

2 https://iz.ru/1043224/2020-08-03/roshal-nazval-pandemiiu-koronaviru-
sa-repetitciei-biologicheskoi-voiny?utm_source=yxnews&utm_medium=desktop&utm_
referrer=https%3A%2F%2Fyandex.ru%2Fnews

3 Ïàíàðèí À. Ñ. Ïðàâîñëàâíàÿ öèâèëèçàöèÿ. ÑÏá., 2014. Ñ. 202.
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áóäóùåå»1. Ó÷åíûé, ïîíèìàÿ ýïèäåìèþ íå êàê ñëó÷àéíîñòü, à êàê ñîáûòèå 
ïîäãîòîâëåííîå, ïðèçûâàåò ïðèñòàëüíåå ïðèñìîòðåòüñÿ ê ïðîèñõîäÿùåìó â 
ìèðå. Îñìûñëèâàÿ ýïèäåìèþ COVID-19 â êîíòåêñòå ïðåäûäóùèõ âèðóñíûõ 
èíôåêöèé, îí ðàññìàòðèâàåò åå íå òîëüêî ñ ïàíäåìè÷åñêîé, íî è ñ ïîëèòè÷å-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ. «Â 2020 ã. âñå â ìèðå ïðîâåðíóëè áîëåå îðãàíèçîâàííî, 
÷åì ñî “ñâèíûì ãðèïïîì”, ïîñêîëüêó çàðàíåå ïðîâåëè ñîëèäíóþ ïîäãîòîâ-
êó: â îêòÿáðå 2019 ã. áûëè îôèöèàëüíî ïðîâåäåíû “ó÷åíèÿ” ïî áîðüáå ñ 
ãëîáàëüíîé ïàíäåìèåé êîðîíàâèðóñà. Ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ìû èìååì 
äåëî ñ ãëîáàëüíîé àôåðîé, êîòîðàÿ ðàçâåðòûâàåòñÿ â ôîðìå èíäóöèðîâàí-
íîé ïñèõè÷åñêîé ýïèäåìèè (âûä. — àâò. ñò. Ì. Ê.) è ïðåñëåäóåò êàê ýêî-
íîìè÷åñêèå (ïðèáûëü: ìåäèöèíñêîå îáîðóäîâàíèå, ìàñêè, ïåð÷àòêè, âàêöè-
íà), òàê è â åùå áîëüøåé ñòåïåíè ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèå öåëè». Ó÷åíûé 
ðàññìàòðèâàåò êîðîíàâèðóñ êàê ýëåìåíò ìèðîâîãî ôèíàíñîâîãî êðèçèñà, êàê 
íåîáõîäèìîå ñðåäñòâî, ñûãðàâøåå ðîëü ýðçàö-âîéíû, òàê êàê â ìèðå áûë 
ïðèíÿò ðÿä ìåð íàñòîëüêî áåñïðåöåäåíòíûõ (è ïî ìàñøòàáó, è ïî ñòåïåíè 
èçáûòî÷íîãî íåñîîòâåòñòâèÿ ìåäèöèíñêîé ðåàëüíîñòè), ÷òî èõ âïîëíå ìîæ-
íî ñðàâíèòü ñ ìåðàìè âîåííîãî âðåìåíè.

Íî êîìó ýòî âûãîäíî? «Â ÑØÀ ïîä ìàñêîé “ðåñïóáëèêàíöåâ” è “äå-
ìîêðàòîâ” èäåò áîðüáà ñîâñåì äðóãèõ ñèë, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ ñîâåðøåííî 
äðóãîé, íàìíîãî áîëåå ñåðüåçíûé êîíôëèêò. Ðå÷ü èäåò î ñõâàòêå âíóòðè 
âåðõóøêè ìèðîâîãî êàïèòàëèñòè÷åñêîãî êëàññà, î ñõâàòêå çà ïîñòêàïèòà-
ëèñòè÷åñêîå áóäóùåå, çà òî, êòî êîãî îòñå÷åò îò ýòîãî áóäóùåãî è â íåì. 
Íåñêîëüêî óïðîùàÿ ñèòóàöèþ, ýòîò êîíôëèêò ìîæíî îïðåäåëèòü êàê áîðüáó 
óëüòðàãëîáàëèñòîâ ñ èõ óñòàíîâêîé íà áåçãîñóäàðñòâåííûé ôèíàíñîâî-êîð-
ïîðàòèâíûé ýëåêòðîííî-öèôðîâîé ìèð àêà êîíöëàãåðü è ãëîáàëèñòîâ ñ èõ 
êóðñîì íà ñîõðàíåíèå ãîñóäàðñòâà (îòñþäà áîðüáà çà ñóâåðåíèòåò), ìîäåð-
íèçèðîâàííîé ïðîìûøëåííîñòè, à ñëåäîâàòåëüíî — îáåñïå÷åíèå îïðåäåëåí-
íûõ ïîçèöèé ÷àñòè÷íî ñîêðàùàþùèõñÿ ðàáî÷èõ è ñðåäíèõ ñëîåâ; ïðè ýòîì 
ãîñóäàðñòâî ïîä÷èíÿåòñÿ è ÌÂÔ, è Âñåìèðíîìó áàíêó, íî, ãëàâíîå, ïðî-
äîëæàåò ñóùåñòâîâàòü.

Â ìèðå óëüòðàãëîáàëèñòîâ ãîñóäàðñòâà íåò — ýòî ìèð ìîùíûõ êîðïîðà-
öèé òèïà Îñò-Èíäñêîé êîìïàíèè èëè òåððèòîðèé-àíêëàâîâ — íåî-Âåíåöèé; 
ìèð, íàñåëåííûé ëþäüìè, à ïî ñóòè — áèîðîáîòàìè áåç íàöèîíàëüíûõ, 
ðàñîâûõ, ðåëèãèîçíûõ è äàæå ïîëîâûõ ðàçëè÷èé. È Îáàìà, è Êëèíòîí — 
óëüòðàãëîáàëèñòû; ñåãîäíÿ ëèöî óëüòðàãëîáàëèçìà — ýòî Õèëëàðè Êëèí-
òîí, êîòîðóþ â ÆÆ óäà÷íî îêðåñòèëè Áàñòèíäîé (çëàÿ êîëäóíüÿ èç Ôèî-
ëåòîâîé ñòðàíû ìèãóíîâ â «Âîëøåáíèêå Èçóìðóäíîãî ãîðîäà»)»2.

Ïîä àíòèãîñóäàðñòâåííûå óñòðåìëåíèÿ óëüòðàãëîáàëèñòîâ ïîïàëè íå 
òîëüêî ÐÔ è ÊÍÐ, êîòîðûå íóæíî äåìîíòèðîâàòü â ïåðâóþ î÷åðåäü, íî è 
òå æå ÑØÀ. ÑØÀ âåäü — ýòî íå ïðîñòî ãîñóäàðñòâî (ïîñëåäíèì ïðåçèäåí-
òîì ÑØÀ êàê ãîñóäàðñòâà áûë Íèêñîí), à îò÷àñòè ãîñóäàðñòâî, îò÷àñòè êëà-
ñòåð òðàíñíàöèîíàëüíûõ êîðïîðàöèé, æåëåçíûé êóëàê âñåõ ãëîáàëèñòîâ — 
è óìåðåííûõ, è óëüòðà, ñ÷èòàåò ó÷åíûé. Ñ ïîìîùüþ öèôðîâèçàöèè ñòà-
ëî âîçìîæíûì ñóùåñòâåííî îñëàáèòü âñþ «áîëüøóþ òðîéêó» ãîñóäàðñòâ, 
â áîëüøåé èëè ìåíüøåé ñòåïåíè ïðîòèâîñòîÿùèõ óëüòðàãëîáàëèçìó. Ãëî-

1 Ôóðñîâ À. Íà÷àëàñü ñõâàòêà ãëîáàëüíûõ ýëèò çà ïîñòêàïèòàëèñòè÷å-
ñêîå áóäóùåå http://russnov.ru/andrej-fursov-nachalas-sxvatka-globalnyx-elit-za-
postkapitalisticheskoe-budushhee/ (äàòà îáðàùåíèÿ 03.08.2020 ã.).

2 Òàì æå.
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áàëüíàÿ «öèôðîâàÿ âëàñòü» — ïî÷òè èäåàëüíàÿ ôîðìà äëÿ òàê íàçûâàåìîãî 
«ãëóáèííîãî ãîñóäàðñòâà». Ïðè ýòîé âëàñòè ãîñóäàðñòâà «ìîäåðíà» íå íóæ-
íî äàæå ðàçðóøàòü äî êîíöà, îíè ìîãóò îñòàòüñÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû ìîæíî 
áûëî íà êîãî-íèáóäü ñïèñûâàòü îøèáêè «ãëóáèííîé âëàñòè». À. Ôóðñîâ 
óêàçûâàåò íà âàæíîå ðàçëè÷èå òåðìèíîâ «ãîñóäàðñòâî», «ãëóáèííîå ãîñó-
äàðñòâî» è «ãëóáèííàÿ âëàñòü». «Ãîñóäàðñòâî — øòóêà ôîðìàëèçîâàííàÿ, 
à òàê íàçûâàåìîå “ãëóáèííîå ãîñóäàðñòâî” — íåò. ... Íóæíî ãîâîðèòü î 
“ãëóáèííûõ ãîñóäàðñòâàõ”, îíè åñòü âî âñåõ êðóïíåéøèõ ñòðàíàõ ìèðà, 
ò. å. î ñòðóêòóðàõ (èìåííî òàê, âî ìíîæåñòâåííîì ÷èñëå) ãëóáèííîé âëà-
ñòè (ÑÃÂ). 

Ïðîöåññ îôîðìëåíèÿ ÑÃÂ — ýòî 1960–1980-å ãîäû. Ñâÿçàí îí ñ ïî-
ÿâëåíèåì îôôøîðîâ, ôèíàíñèàëèçàöèåé êàïèòàëèçìà, ðàçâèòèåì òðàíñíà-
öèîíàëüíûõ êîðïîðàöèé, íà êîòîðûå â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïåðåîðèåí-
òèðîâàëàñü ÷àñòü ñïåöñëóæá è ÷àñòü ãîñàïïàðàòà — ïðè ýòîì ôîðìàëüíî è 
òå, è äðóãèå îñòàâàëèñü íà ãîññëóæáå... Àâòîíîìíûì èñòî÷íèêîì ÑÃÂ ñòàë 
êîíòðîëü íàä íàðêîòðàôèêîì è íåëåãàëüíîé ÷àñòüþ òîðãîâëè îðóæèåì, çî-
ëîòîì è äðàãîöåííûìè ìåòàëëàìè, ñûðüåì, èíûìè ñëîâàìè — êðèìèíàëü-
íàÿ ãëîáàëüíàÿ ýêîíîìèêà. Ãëîáàëèçàöèÿ ñòàðòîâàëà êàê êðèìèíàëèçàöèÿ 
ìèðîâîé ýêîíîìèêè. 

Ïî âñåé âèäèìîñòè, ÑÃÂ ñôîðìèðîâàëàñü è â Ñîâåòñêîì Ñîþçå 
(...ñåãìåíòû ïàðòõîçíîìåíêëàòóðû è êóðèðóåìàÿ èìè òåíåâàÿ ýêîíîìèêà, 
ïðåæäå âñåãî â Ãðóçèè, Àðìåíèè, Ïðèáàëòèêå, íà þãå ÐÑÔÑÐ è íà Óêðà-
èíå). Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïåðåñòðîéêà êàê ëåãàëèçàöèÿ òåíåâûõ êàïèòàëîâ 
è ïðåâðàùåíèå âëàñòè â ñîáñòâåííîñòü — ýòî ãëàâíûì îáðàçîì åå ðóê 
äåëî, ïðîöåññ, ïðîâåäåííûé åþ â êîîïåðàöèè êàê ñ ÑÃÂ êðóïíåéøèõ ãîñó-
äàðñòâ è çàêðûòûìè íàäíàöèîíàëüíûìè ñòðóêòóðàìè êàïñèñòåìû (ïðè÷åì 
íå òàêèìè, êàê ïðåñëîâóòûé Áèëüäåðáåðãñêèé êëóá, à ñ íàìíîãî áîëåå 
ñåðüåçíûìè — Cercle/«Êðóã», Siècle/«Âåê» è äð.), òàê è ñ ñàìèìè ýòèìè 
ãîñóäàðñòâàìè»1.

Îäíèì èõ ãëàâíûõ è íàèáîëåå ýôôåêòèâíûõ ñïîñîáîâ âëèÿíèÿ ÑÃÂ 
ìîæíî íàçâàòü ëîçóíã èòàëüÿíñêîãî ìàðêñèñòà Ãðàìøè «Ìû çàáåðåì âàøèõ 
äåòåé», ò. å. ïåðåôîðìàòèðóåì èõ. Çà ïîñëåäíèå ïîëâåêà ïðîèçîøëî íåìàëî 
ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêèõ èçìåíåíèé, èçîáðåòåíû íîâûå âèäû îðãîðóæèÿ, è, 
íàäî äóìàòü, ÷òî âèðóñíàÿ àòàêà íà ìèð — îäíî èç íèõ.

Âèðóñ â ïåðâóþ î÷åðåäü óäàðèë ïî ñèñòåìå øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. 
Ñìåëî âñòàë íà çàùèòó øêîëüíèêîâ èòàëüÿíñêèé ôèëîñîô, ïðîôåññîð èòà-
ëüÿíñêîé ëèòåðàòóðû â óíèâåðñèòåòå Êàëàáðèè Íó÷÷î Îðäèíå. Îí, â âèäåî-
îáðàùåíèè îò 18 ìàÿ 2020 ã. íà ñàéòå èñïàíñêîãî èçäàíèÿ El Pais, ñêàçàë, 
÷òî ó÷åíèêè íå ñîñóäû, êîòîðûå íóæíî íàïîëíèòü çíàíèÿìè. Îíè ÷åëîâå÷å-
ñêèå ñóùåñòâà, êîòîðûì äëÿ ýôôåêòèâíîãî óñâîåíèÿ çíàíèé íóæíî îáùåíèå 
ñ ó÷èòåëåì, ñ òîâàðèùàìè ïî ó÷åáå, à íå òåõíîëîãèè. ×åðåç êîìïüþòåðíûé 
ýêðàí çíàíèÿ íå ìîãóò áûòü íè ïåðåäàíû, íè âîñïðèíÿòû ïî-íàñòîÿùåìó. 
Êîíòàêò ñ ó÷åíèêàìè â àóäèòîðèè — ýòî åäèíñòâåííîå, ÷òî äàåò ïîäëèííûé 
ñìûñë îáðàçîâàíèþ è äàæå ñàìîé æèçíè ó÷èòåëÿ2.

1 Ôóðñîâ À. Íà÷àëàñü ñõâàòêà ãëîáàëüíûõ ýëèò çà ïîñòêàïèòàëèñòè÷å-
ñêîå áóäóùåå http://russnov.ru/andrej-fursov-nachalas-sxvatka-globalnyx-elit-za-
postkapitalisticheskoe-budushhee/ (äàòà îáðàùåíèÿ 03.08.2020 ã.).

2 Äèñòàíöèîííîå îáó÷åíèå — ýòî ñìåðòü îáðàçîâàíèÿ. https://yandex.ru/
turbo/s/rossaprimavera.ru/article/86e3a893 (îáðàùåíèå 10.08.2020 ã.).



87

«ÑÈËÎÂÛÅ ÏÎËß» ÄËß ÍÎÂÎÉ ÑÔÅÐÛ ÎÁÐÀÇÎÂÀÍÈß

ÈÊÒ ñôåðà

Êðóïíûé áèçíåñ (ðàçâëå÷åíèÿ, 
ìåäèöèíà, äåòñêèå òîâàðû)

Ïðîãðåññèâíûå óíèâåðñèòåòû 
(«îñåäëàòü òðåíä»)

Ðåãóëÿòîðû (îáðàçîâàíèå êàê 
èíñòðóìåíò âíåøíåé ïîëèòèêè)

ÍÊÎ (ðåôîðìàòîðû)

«Ñîçíàòåëüíûå» ðîäèòåëè

Âíåóíèâåðñòèòåòñêèå 
è ìîëîäûå èññëåäîâàòåëè

Èãðîêè «ÏÐÎÒÈÂ»
(êîíñåðâàòîðû)

Èãðîêè «ÇÀ»
(ðåâîëþöèîíåðû è ðåôîðìàòîðû)

Îðãàíèçîâàííûå ðåëèãèè

Ðåãóëÿòîðû 
(âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà)

Àêàäåìè÷åñêàÿ ýëèòà

Ïðåïîäàâàòåëüñêî-
ó÷èòåëüñêèé êîðïóñ

Ðîäèòåëè-êîíñåðâàòîðû

«Ëèøíèå ëþäè» 
(æåðòâû ïðîãðåññà)

Ðàáîòîäàòåëè

Íîâûå ìèðîâûå ëèäåðû 
(Êèòàé, Èíäèÿ)

Í
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Ñâèäåòåëüñòâîì òîãî, ÷òî øêîëüíîå îáðàçîâàíèå è îáðàçîâàíèå âîîáùå 
ÿâëÿåòñÿ öåíòðàëüíîé ìèøåíüþ äåñòðóêòèâíûõ ñèë, ìîæåò ñëóæèòü äèñ-
êóññèÿ î «ñèëîâîì ïîëå» êàê íîâîé ñôåðå îáðàçîâàíèÿ1. Ïðèâåäåííàÿ äèà-
ãðàììà íå òðåáóåò äîïîëíèòåëüíûõ ðàçúÿñíåíèé, îíà ãîâîðèò ñàìà çà ñåáÿ. 

1 «Ñèëîâîå ïîëå» äëÿ íîâîé ñôåðû îáðàçîâàíèÿ. 900igr.net/prezentacija/
ekologija/buduschee-obrazovanija-globalnaja-povestka-237904/silovye-polja-dljnovoj-
sfery-obrazovanija-22.html (îáðàùåíèå 10.08.2020 ã.).
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Ñòðàíû, ïðåòåíäóþùèå íà ìîíîïîëèþ ôîðìèðîâàíèÿ íîâîé îáðàçîâàòåëü-
íîé ñôåðû, êàæåòñÿ, ïðåäóñìîòðåëè âñå, äàæå ïåðåîðèåíòàöèþ íà ïðîáëåìó 
«ëèøíèõ ëþäåé».

Åñëè îáðàòèòüñÿ ê ðàçðàáîòàííîìó â 2015 ã. è íå òàê äàâíî îïóáëèêî-
âàííîìó äîêëàäó «Áóäóùåå îáðàçîâàíèÿ: ãëîáàëüíàÿ ïîâåñòêà»1, òî îêàæåò-
ñÿ, ÷òî áîëüøèíñòâî ëþäåé âñåãî ìèðà, â ñêîðîì âðåìåíè ñòàíóò «ëèøíè-
ìè». Â äîêëàäå óêàçàíî, ÷òî â ôîðìèðîâàíèè ñòðàòåãèè ðàçâèòèÿ îáðàçî-
âàíèÿ ïðèíèìàþò ó÷àñòèå áîëåå 2 000 ýêñïåðòîâ èç ñòðàí ÎÝÑÐ, âêëþ÷àÿ 
ÑØÀ, Êàíàäó, ñòðàíû Çàïàäíîé è Âîñòî÷íîé Åâðîïû, Àçèþ è Ðîññèþ. 
Îò Ðîññèè â ýêñïåðòíûé ñîâåò âõîäÿò âèöå-ïðåçèäåíò «Ñêîëêîâî» Àëåêñåé 
Ñèòíèêîâ, íàó÷íûé ðóêîâîäèòåëü Èíñòèòóòà îáðàçîâàíèÿ ÍÈÓ «Âûñøàÿ 
øêîëà ýêîíîìèêè» Èñàê Ôðóìèí, ðåêòîð ÒÃÓ Ýäóàðä Ãàëàæèíñêèé, äèðåê-
òîð íàïðàâëåíèÿ «Ìîëîäûå ïðîôåññèîíàëû» Äìèòðèé Ïåñêîâ è ïðîôåññîð 
Ìîñêîâñêîé øêîëû óïðàâëåíèÿ Ïàâåë Ëóêøà2. Íàçâàíèå äîêëàäà êàæåòñÿ 
àêòóàëüíûì, ñèòóàöèÿ â ðîññèéñêîì îáðàçîâàíèè òðåáóåò êîððåêòèðîâîê, íî 
öåëè è çàäà÷è, çàÿâëåííûå ìåæäóíàðîäíûìè ðàçðàáîò÷èêàìè, ïðåâîñõîäÿò, 
íà ìîé âçãëÿä, äàæå ñìåðòîíîñíûå äåéñòâèÿ COVID-19. Èç ýòîé, óæå âíåä-
ðÿþùåéñÿ ðàçðàáîòêè ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíûì, ÷òî ìàññîâîå, â ïðèâû÷íîì ïî-
íèìàíèè, îáðàçîâàíèå áóäåò îòìåíåíî. Îáúÿñíÿåòñÿ ýòî òåì, ÷òî â ñèëó 
äåáèëèçàöèè ó÷àùèõñÿ â ìàññîâûõ øêîëàõ óâåëè÷èâàåòñÿ äîëÿ ó÷àùèõñÿ, 
êîòîðàÿ íå âèäèò öåííîñòè â îáðàçîâàíèè è íå èìååò èíòåðåñà ê ñîäåðæà-
íèþ îáðàçîâàòåëüíîãî ïðîöåññà. Íå îñòàíàâëèâàÿñü ïîäðîáíî, îòìå÷ó, ÷òî 
ãëàâíàÿ ìûñëü äîêëàä÷èêîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî îáðàçîâàíèå — ýòî òîâàð, 
÷òî âûñøåå îáðàçîâàíèå äîëæíî áûòü èñêëþ÷èòåëüíûì òîâàðîì Çàïàäà, à 
îñòàëüíûì ïðåäëàãàåòñÿ äîâîëüñòâîâàòüñÿ íà÷àëüíûìè çíàíèÿìè. Íàïðè-
ìåð, ãëàâà Ðîñíàíî è îòåö ðîññèéñêîé âàó÷åðíîé ïðèâàòèçàöèè Àíàòîëèé 
×óáàéñ ñäåëàë ñåíñàöèîííîå çàÿâëåíèå. Îí ïðåäëîæèë ñäåëàòü øêîëüíîå 
îáðàçîâàíèå ïëàòíûì ïîñëå 3 êëàññà. Ñâîþ èíèöèàòèâó îí îçâó÷èë âî âðåìÿ 
êîíôåðåíöèè «Ðîññèÿ–2050». Ïî åãî ìíåíèþ, ó ïîäðàñòàþùåãî ïîêîëåíèÿ 
ñëèøêîì áîëüøîé âûáîð ïîëó÷åíèÿ îáðàçîâàíèÿ íà áåñïëàòíîé îñíîâå, ïî-
ýòîìó ìîëîäåæü «ñëèøêîì ðàçâðàùåíà» è íå öåíèò òî, ÷òî äàåò ãîñóäàðñòâî. 
«Îáðàçîâàíèå — òàêîé æå ðåñóðñ, êàê íåôòü, íàïðèìåð, ïîýòîìó íåëüçÿ 
åìó áûòü áåñïëàòíûì. Êàæäûé ñûí òðàêòîðèñòà íàìåðåí îòõàïíóòü ÷òî-òî 
îò ãîñóäàðñòâà, ðîññèÿíå èçáàëîâàíû ñîâåòñêèì íàñëåäèåì, êîòîðîå âêëþ-
÷àåò â ñåáÿ è áåñïëàòíîå îáðàçîâàíèå», — ïåðåäàåò ñëîâà Àíàòîëèÿ ×óáàéñà 
ÈÀ «Îðåàíäà-Íîâîñòè». Îá ýòîì ñîîáùàåò «Ðàìáëåð». Íî ýòî âûñêàçûâà-
íèå ïîëèòèêà ÿâíî ïðîòèâîðå÷èò äåéñòâóþùåé â ñòðàíå Êîíñòèòóöèè, ï. 2 
ñò. 43 êîòîðîé ãàðàíòèðóåò îáùåäîñòóïíîñòü è áåñïëàòíîñòü äîøêîëüíîãî, 
îñíîâíîãî îáùåãî è ñðåäíåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ3. ×òîáû âî-
ïëîòèòü òàêîé ïîäõîä, íåîáõîäèìî ðàçâàëèòü ñèñòåìó âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ 
â áîëüøèíñòâå ñòðàí ìèðà. È COVID — çäåñü õîðîøåå ïîäñïîðüå. Êðàñíî-
ðå÷èâà òàêàÿ òàáëèöà:

1 http://rusinfoguard.ru/wp-content/uploads/2016/12/GEF.Agenda_ru_full.
pdf (äàòà îáðàùåíèÿ 28.08.2020 ã.).

2 Áóäóùåå îáðàçîâàíèÿ: ãëîáàëüíàÿ ïîâåñòêà èëè ×ÒÎ íàñ æäåò https://
politikus.ru/articles/politics/62755-buduschee-obrazovaniya-globalnaya-povestka-ili-
chto-nas-zhdet.html (äàòà îáðàùåíèÿ 28.08.2020 ã.).

3 https://news.rambler.ru/education/44663252/?utm_content=news_media& 
utm_medium=read_more&utm_source=copylink (îáðàùåíèå 13.10.2020 ã.).
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ÎÊÎËÎ 2017 ÎÊÎËÎ 2025 ÎÊÎËÎ 2035

ÎÒÌÈÐÀ-
ÞÙÈÅ 
ÔÎÐÌÀÒÛ

• «Ó÷èòåëü-
ðåïðîäóêòîð»

• SAT è åãî 
àíàëîãè

• Îöåíêè ïî 
èòîãàì ñå-
ìåñòðîâ/
÷åòâåðòåé

• Äèïëîì îá îêîí÷àíèè 
ó÷åáíîãî çàâåäåíèÿ

• Ñèñòåìà íàó÷íûõ 
æóðíàëîâ è ñòàíäàð-
òû öèòèðîâàíèÿ

• Ñóùåñòâóþùàÿ ñèñòåìà 
óïðàâëåíèÿ èíòåëëåêòó-
àëüíîé ñîáñòâåííîñòüþ

• Àâòîðñêèé ó÷åáíèê
• Ïðåäñòàâëåíèå îá èç-

ìåíåííûõ ñîñòîÿíèÿõ 
ñîçíàíèÿ êàê îáùå-
ñòâåííîé äåâèàöèè

• Îáùåîáðàçîâà-
òåëüíàÿ øêîëà

• Èññëåäîâàòåëü-
ñêèé óíèâåðñèòåò

• Òåêñò (êíèãà, 
ñòàòüÿ) êàê äî-
ìèíèðóþùàÿ 
ôîðìà çíàíèåâîé 
êîììóíèêàöèè

Ïðè ýòîì íà 2035 ã. íàìå÷åíû ñëåäóþùèå ôîðìû íîâîé îáðàçîâàòåëü-
íîé ñèñòåìû: 

— èãðà è êîìàíäíàÿ ðàáîòà êàê äîìèíèðóþùèå ôîðìû îáðàçîâàíèÿ è 
ñîöèàëüíîé æèçíè; 

— èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò êàê íàñòàâíèê («àëìàçíûé áóêâàðü») è 
ïàðòíåð â ïîçíàíèè;

— «æèâûå ìîäåëè çíàíèÿ», «ñìåðòü ãàëàêòèêè ãóòòåíáåðãà» (ïðèì. — 
÷åëîâåêà ïå÷àòíîé êóëüòóðû);

— îáó÷åíèå â íåéðîíåò-ãðóïïàõ è íîâàÿ ïåäàãîãèêà.
Íà ñåãîäíÿøíèé äåíü, êàê êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê, ïðîôåññîð áî-

ãîñëîâèÿ è ïåäàãîã, ÿ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî äèñòàíöèîííîå îáðàçîâàíèå, òî åñòü 
îòñóòñòâèå ÷åëîâå÷åñêîãî, â äàííîì ñëó÷àå äåòñêîãî è ìîëîäåæíîãî îáùå-
íèÿ, ñïîñîáñòâóåò îñëàáëåíèþ èììóíèòåòà â ðåçóëüòàòå îòñóòñòâèÿ îáìåíà 
èíôåêöèÿìè. Èçâåñòíî, ÷òî ó ïîëÿðíèêîâ, æèâóùèõ ïî÷òè â ñòåðèëüíûõ 
óñëîâèÿõ Àíòàðêòèäû, èñ÷åçàåò èììóíèòåò äàæå ê ïåðåíåñåííûì äåòñêèì 
èíôåêöèÿì, è îíè ñíîâà ìîãóò çàáîëåòü, íàïðèìåð, êîðüþ èëè «ñâèíêîé». 
Äèñòàíöèîííîå âçàèìîäåéñòâèå ñïîñîáñòâóåò îñëàáëåíèþ è ñîêðàùåíèþ íà-
ðîäà Ðîññèè.

Êðîìå òîãî, ëîçóíã «Ìû çàáåðåì âàøèõ äåòåé», äà è âçðîñëûõ òîæå, ñå-
ãîäíÿ îñóùåñòâëÿåòñÿ è ñ ïîìîùüþ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðàêòèê. Ñîâðåìåííàÿ 
ïñèõîëîãèÿ ïîêàçûâàåò ðåàëüíûå âîçìîæíîñòè ïåðåôîðìàòèðîâàíèÿ ñîçíà-
íèÿ, ò. å. óáåæäåíèé ÷åëîâåêà. Êàê ãîâîðèë ðèìñêèé èìïåðàòîð è ôèëîñîô 
Ìàðê Àâðåëèé, «íàøà æèçíü åñòü òî, ÷òî ìû äóìàåì î íåé». Î ÷åì ìû 
äóìàåì ñåãîäíÿ â ïåðâóþ î÷åðåäü? Áîëüøèíñòâî ëþäåé îïàñàåòñÿ çà ñâîþ 
æèçíü, áîèòñÿ çàáîëåòü è óìåðåòü. Äà è êàê íå óáîÿòüñÿ, åñëè ïåðåä ãëàçàìè 
ñòðàøíûå öèôðû è çðèìûå îáðàçû ñìåðòåëüíîé ýïèäåìèè, âîñïðîèçâîäÿ-
ùèåñÿ â ñðåäñòâàõ ìàññîâîé èíôîðìàöèè. Íàõîäÿñü â ïåðèîä êàðàíòèíà â 
íåóäîáíîì è òðóäíîì äëÿ îðãàíèçìà ñîñòîÿíèè, ëþäè çàìûêàþòñÿ íà ñîá-
ñòâåííîé ëè÷íîñòè, ìàñêè èñêàæàþò áîæåñòâåííûé îáðàç ÷åëîâå÷åñêèõ ëèö, 
íèâåëèðóþò ëè÷íûå ïðèçíàêè. Ñòðàõ — ñòàë ðåàëüíîé âåðîé è óáåæäåíèåì 
÷åëîâåêà â 2020 ãîäó.

Êàê ãîâîðèò ôèçèê, ïðàêòè÷åñêèé ïñèõîëîã, àâòîð íîâåéøèõ ïñèõîëî-
ãè÷åñêèõ ìåòîäèê Èâàí Îãíåâ, «Óáåæäåíèÿ èìåþò ñóáìîäàëüíóþ ñòðóê-
òóðó. Òå âåùè, â êîòîðûå ìû âåðèì, ìû ïðåäñòàâëÿåì ñåáå ñîâåðøåííî 
ïî-äðóãîìó, ÷åì òå, â êîòîðûõ ñîìíåâàåìñÿ... Íàì íèêîãäà íå óäàñòñÿ ïðî-
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ñòî âûáðîñèòü óáåæäåíèå, íà åãî ìåñòå îñòàíåòñÿ ÷åðíàÿ äûðà. Ïîýòîìó 
íåéðîëèíãâèñòè÷åñêîå ïðîãðàììèðîâàíèå ïðåäëàãàåò çàìåíèòü åãî äðóãèì, 
êîòîðîå âû ïðåäïî÷òåò èìåòü íà åãî ìåñòå»1. Íî ýòà ìåòîäèêà ðàçðàáîòàíà 
äëÿ ëå÷åíèÿ ôîáèé è èìååò òåðàïåâòè÷åñêîå çíà÷åíèå. Îíà ïðåäïîëàãàåò 
çàìåíèòü îòðèöàòåëüíóþ óñòàíîâêó íà ïîëîæèòåëüíóþ. Êîðîíàâèðóñ äåé-
ñòâóåò íà ÷åëîâå÷åñêóþ ïñèõèêó ñ èíûì çíàêîì: ïîëîæèòåëüíîå îòíîøåíèå 
ê áûòèþ îí çàìåíÿåò íà ïàíè÷åñêîå, íåäîâåð÷èâîå, çàïóñêàåò ôîáè÷åñêîå 
ïåðåæèâàíèå ñòðàõà. Ñòðàõ, îòñòðàíåíèå îò áëèæíåãî, îæèäàíèå íåìèíóå-
ìîé ìó÷èòåëüíîé ñìåðòè ñòàíîâÿòñÿ óáåæäåíèÿìè, ñðàáàòûâàåò ñâîåîáðàç-
íûé òðèããåð (ñïóñêîâîé ìåõàíèçì), ìåíÿþùèé ñîñòîÿíèå ñèñòåìû íà ïðîòè-
âîïîëîæíîå ïîä âîçäåéñòâèåì âíåøíèõ ñèãíàëîâ.

Åùå ñòðàøíåå, åñëè çàìåíà èëè ïåðåïðîãðàììèðîâàíèå ïðîèçîéäåò â 
ñòîðîíó îêêóëüòèçìà. Ñåãîäíÿ êîëè÷åñòâî ðàçíûõ ó÷åíèé è ìåòîäîâ, âûäà-
âàåìûõ çà ïñèõîëîãè÷åñêèå, î÷åíü âåëèêî. Íàïðèìåð, «Òåðàïèÿ îòïðàâíûõ 
òî÷åê èëè áûñòðûõ ïåðåìåí (RPT)»2. Â îñíîâå ìåòîäà ëåæèò ïñåâäîíàó÷íîå 
ó÷åíèå Ïîëà Ìàêëèíà, ñîçäàâøåãî òåîðèþ òðèåäèíîãî ìîçãà, îñíîâûâàÿñü 
íà äàííûõ, áûâøèõ àêòóàëüíûìè äî 1950–1960 ãîäîâ è äàâíî óñòàðåâøèõ. 
Åñòü ìåòîä «Òåòà-õèëèíã». Ýòî îêêóëüòíîå ëæåíàó÷íîå ïñåâäîïñèõîëîãè÷å-
ñêîå ó÷åíèå, îñíîâàííîå íà òîì, ÷òî íàó÷èâøèñü óïðàâëÿòü «ñàìîé ñâåòëîé 
ýíåðãèåé» — «Áåçóñëîâíîé Ëþáîâüþ» è îïðåäåëåííûì îáðàçîì íàñòðîèâ 
òåòà-âîëíû ìîçãà (ïîíèìàåìûå íåñêîëüêî èíà÷å, ÷åì â ïñèõîôèçèîëîãèè), 
÷åëîâåê ñìîæåò ïîñòîÿííî íàõîäèòüñÿ â åäèíñòâå ñ «ñîçäàòåëåì», îáùàòüñÿ 
ñ «àíãåëàìè», ðåøèòü âñå ñâîè — è ÷óæèå — ïðîáëåìû, ïîëó÷èòü âñå æåëà-
åìîå, äàæå «âîçâðàùàòü ïîòåðÿííûå ôðàãìåíòû äóøè»3. È ìíîãèå äðóãèå.

Âåëèê ñîáëàçí ñòàòü çäîðîâûì, áîãàòûì, ñ÷àñòëèâûì. Íî îêêóëüòíûå 
ïñåâäîïñèõîëîãè÷åñêèå ìåòîäû íå ðåøàþò ïðîáëåìû ÷åëîâåêà, à çàãëóøàþò 
âûçâàííîå èìè ñòðàäàíèå. Êàê ñ÷èòàþò âðà÷è, îêêóëüòíûå ïðàêòèêè «âçëà-
ìûâàþò» çàùèòíûå ìåõàíèçìû ëè÷íîñòè è îêàçûâàþò ðàçðóøàþùåå âîçäåé-
ñòâèå íà ÷åëîâåêà â öåëîì. Ðåçóëüòàòîì ìîãóò áûòü íåâðîçû è ñåðüåçíûå 
ïñèõè÷åñêèå çàáîëåâàíèÿ, ñîïðîâîæäàþùèåñÿ ãàëëþöèíàöèÿìè, áðåäîâû-
ìè ñîñòîÿíèÿìè è ò. ä. Ýòè ïñèõîëîãè÷åñêèå ó÷åíèÿ ïîäàâëÿþò â ÷åëîâåêå 
Ñòðàõ Áîæèé è ÷óâñòâî îòâåòñòâåííîñòè çà ñâîè ïîñòóïêè, íî íå èçëå÷èâàþò 
îò ñòðàõà áûòèÿ. Ýòî ìû íàáëþäàåì â ñâÿçè ñ ýïèäåìèåé êîðîíàâèðóñà.

Èçâåñòíî, ÷òî íåðâíàÿ ñèñòåìà ÷åëîâåêà íå â ñîñòîÿíèè îòëè÷èòü ðåàëü-
íóþ ñèòóàöèþ îò ñèòóàöèè âîîáðàæàåìîé, ïðåäñòàâëÿåìîé ÿðêî, â äåòàëÿõ, 
êàê íà òåëåýêðàíàõ. È äàæå åñëè ñèòóàöèÿ, íå îáÿçàòåëüíî óãðîæàþùàÿ 
æèçíè, à ïðîñòî ïîõîæàÿ íà îãðîìíóþ îïàñíîñòü, çàñòàâèâøàÿ êîãäà-òî 
÷åëîâåêà èñïûòàòü ñèëüíîå íåãàòèâíîå ÷óâñòâî, ïðîøëà, ÷åëîâåê åå íå çàáó-
äåò, è ïðè ìàëåéøåì íàìåêå íà íåå îùóòèò ñòðàõ. Ñòðàõ — îñíîâíàÿ ïñè-
õîëîãè÷åñêàÿ õàðàêòåðèñòèêà íàñòîÿùåãî âðåìåíè, âðåìåíè ìèðîâîé ýïèäå-
ìèè, ïðåäñòàâëåííîé ñðåäñòâàìè èíôîðìàöèè âî âñåõ äîïóñòèìûõ è íåäî-
ïóñòèìûõ äåòàëÿõ. Ñòðàõ è äðóãèå ñîïóòñòâóþùèå ÷óâñòâà ïåðåïðîãðàììè-
ðóþò ÷åëîâå÷åñêîå ñîçíàíèå è ñàìîñîçíàíèå, ðàçðóøàåò âíóòðåííèå èñòîêè 

1 Îãíåâ È. Ðåôðàêöèÿ ñîçíàíèÿ. Èçìåíåíèå óáåæäåíèé. Ðîñòîâ-íà-Äîíó: Ôå-
íèêñ. 2007. Ñ. 30, 32.

2 ßðàñîâà Í. Í. Îêêóëüòèçì â ñîâðåìåííûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ. 
https://azbyka.ru/zdorovie/okkultizm-v-sovremennyh-psihologicheskih-praktikah 
(äàòà îáðàùåíèÿ 17.08.2020 ã.).

3 Òàì æå.
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ãàðìîíèè. Çàãëÿäûâàíèå ñ ïîìîùüþ òåëåêàìåð â ïàëàòû ñ óìèðàþùèìè â 
ñòðàøíûõ ìó÷åíèÿõ ñòàðèêàìè, â ìîãèëû, çàñòàâëåííûå ñîòíÿìè íàñêîðî 
ñêîëî÷åííûõ ãðîáîâ, ëèøàþò ÷åëîâåêà âåðû è íàäåæäû íà ñïàñåíèå. À âåäü 
ïðèçûâ «Íå áîéòåñü» — èìååò áèáëåéñêîå ïðîèñõîæäåíèå.

Åâàíãåëüñêîå ïîâåñòâîâàíèå ÿñíî è óáåäèòåëüíî âîçâåùàåò íàì î âå÷-
íîé èñòèíå Âîñêðåñåíèÿ Ñïàñèòåëÿ ìèðà. «Íå áîéòåñü», — ñêàçàë Àíãåë 
Ãîñïîäåíü æåíàì-ìèðîíîñèöàì, êîòîðûõ ïåðåä ïóñòûì ãðîáîì îáúÿë ñòðàõ 
è óæàñ, — «Èáî çíàþ, ÷òî âû èùåòå Èèñóñà ðàñïÿòîãî; Åãî íåò çäåñü — 
Îí âîñêðåñ, êàê ñêàçàë» (Ìàòôåé 28:5, 6). Ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ, óæå 
Ñàì Âîñêðåñøèé Èèñóñ îáîäðÿåò ñìóòèâøèõñÿ è èñïóãàâøèõñÿ ó÷åíèêîâ 
ñëîâàìè: «÷òî ñìóùàåòåñü, è äëÿ ÷åãî òàêèå ìûñëè âõîäÿò â ñåðäöà 
âàøè?» (Ëóêà 24:38) è ïîêàçûâàåò èì íà Ñâîèõ ðóêàõ è íîãàõ ðàíû, íàíå-
ñåííûå ÷åëîâå÷åñêîé çëîáîé. Åâàíãåëèå ìíîãîêðàòíî âîçâåùàåò íàì ñëîâà 
Ãîñïîäà, ïðîèçíîñèìûå Èì äëÿ óêðåïëåíèÿ äóõà Ñâîèõ ïîñëåäîâàòåëåé: 
«Íå áîéñÿ!» Âî âðåìÿ áóðè, êîòîðàÿ çàñòàëà Åãî ó÷åíèêîâ â ëîäêå ïîñðåäè 
ìîðÿ, Èèñóñ «ãîâîðèò èì: ÷òî âû òàê áîÿçëèâû, ìàëîâåðíûå?» (Ìàòôåé 
8:26) ... «îáîäðèòåñü, ýòî ß, íå áîéòåñü» (Ìàòôåé 14:27).

Ñòðàõ ïåðåä æèçíåííûìè áóðÿìè, áîÿçíü ðåàëüíûõ èëè ìíèìûõ 
óãðîç — ýòî ÷óâñòâî ïàðàëèçóåò âîëþ è çäðàâûé ñìûñë, ïîäðûâàåò çäîðî-
âüå. Íî îí ïîñòîÿííî ïîäêðåïëÿåòñÿ ðàçðóøèòåëüíûìè óäàðû ïî åäèíñòâó 
Âñåëåíñêîãî Ïðàâîñëàâèÿ è ðàñêîëàìè, ñïðîâîöèðîâàííûìè èçâíå, êîãäà 
áðàò èäåò íà áðàòà. Íàñ ïûòàþòñÿ ëèøèòü Ïîêðîâà Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäè-
öû. Âñïîìíèì ñîææåííûå öåðêâè, ÷óäîòâîðíûå èêîíû è ñîáîð Ïàðèæñêîé 
Áîãîìàòåðè, ïîäîææåííûé äðåâíèé ñîáîð â Íàíòå, ïåðåäàííàÿ èíîâåðöàì 
Ñîôèÿ Êîíñòàíòèíîïîëüñêàÿ. Âûñòðàèâàåòñÿ òðàãè÷åñêàÿ ëèíèÿ. Âñå ýòî 
íàäî ïîíèìàòü ñåãîäíÿ, êîãäà ñèëû çëà èñïûòûâàþò íà ÷åëîâå÷åñòâå íîâóþ 
ñìåðòîíîñíóþ çàðàçó, çàâåçåííóþ ê íàì èç-çà ðóáåæà. Íå áîéòåñü è ïîìíè-
òå, ÷òî Èèñóñ ãîâîðèò ñâîèì ó÷åíèêàì: «Âàì äàíî çíàòü òàéíû Öàðñòâèÿ 
Íåáåñíîãî, à èì íå äàíî» (Ìàòôåé 13:11).

Íî íå âñå ñìåðòåëüíî íàïóãàíû, åñòü ëþäè, ïðèíåñøèå êëÿòâó îáëåã-
÷àòü ó÷àñòü ñòðàæäóùèõ, åñòü îáëàäàòåëè ìóæåñòâåííîãî õðèñòèàíñêîãî 
ñîçíàíèÿ. Îíè, íàñëåäíèêè íàöèîíàëüíîãî äîëãîòåðïåíèÿ è áåññòðàøèÿ, 
âíîâü èäóò «íà ñìåðòíûé áîé... ñ ñèëîé òåìíîþ». Íå çàäóìûâàþòñÿ íè î 
ïðè÷èíàõ ýïèäåìèè, íè î åå îðãàíèçàòîðàõ, íè î ãåîãðàôèè ðàñïðîñòðàíå-
íèÿ ñìåðòîíîñíûõ âèðóñîâ, âûõîäÿò íà ïåðåäíèé êðàé îáîðîíû è ñïàñåíèÿ 
÷åëîâå÷åñòâà ðîññèéñêèå âðà÷è. Íå òðàòÿ âðåìåíè íà èñïóã, ðèñêóÿ ñâîèìè 
æèçíÿìè, ïîäâåðãàÿ ðèñêó çàðàæåíèÿ ñîáñòâåííûå ñåìüè, òåðÿÿ â íåðàâíîé 
áîðüáå ñ ýïèäåìèåé ãåðîè÷åñêèõ êîëëåã (ïîãèáëè ñîòíè ìåäèöèíñêèõ ðàáîò-
íèêîâ), îíè, ñåãîäíÿ ìîæíî ñêàçàòü ñ óâåðåííîñòüþ, âûõîäÿò ïîáåäèòåëÿìè 
èç æåñòîêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñî çëîì. Ìû íå âèäèì èõ ëèö, çàùèùåííûõ 
îò ñìåðòîíîñíîãî ïîâåòðèÿ æåñòêèìè ìåäèöèíñêèìè ìàñêàìè, ìû íå óçíàåì 
èõ íà óëèöå, ìû íå çíàåì âñåõ èõ èìåí. Íî, êàê ãîâîðèòñÿ, ïî-íàñòîÿùåìó 
áëàãîäàòíî òîëüêî òî äåëî, êîòîðîå íå êè÷èòñÿ àâòîðñòâîì, êàê àíîíèìíàÿ 
ðóññêàÿ èêîíà, êàê òàéíûå áëàãîäåÿíèÿ ñâÿòîãî Íèêîëàÿ ×óäîòâîðöà, êàê 
áåçûìÿííûé âîèíñêèé ïîäâèã Íåèçâåñòíîãî Ñîëäàòà. 

Ëèöî ÷åëîâåêà â ìåäèöèíñêîé ìàñêå ñòàëî ñèìâîëîì íàøåãî âðåìåíè, 
íåîòäåëèìîãî îò âñåé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà. Âðà÷è, âèäÿ òûñÿ÷è ñìåðòåé, 
÷àñòî òùåòíîñòü ñâîèõ óñèëèé, îñòàþòñÿ âåðíû æèçíè ëþáîãî, äàæå ãëóáî-
êî ïîæèëîãî ÷åëîâåêà, ïîíèìàÿ åå õðóïêîñòü, åå åäèíñòâåííîñòü. Ñîåäèíÿÿ 



â ïðîñòðàíñòâå ñâîåãî ñëóæåíèÿ êîíå÷íîå è áåñêîíå÷íîå, îáðåêàÿ ñåáÿ íà 
ñóáëèìàöèþ, ò. å. ïåðåíàïðàâëÿÿ ýíåðãèþ îðãàíèçìà íà áëàãèå öåëè (âñïîì-
íèì ñèíÿêè îò ñóòî÷íîãî íîøåíèÿ ìàñîê íà ëèöàõ âðà÷åé, òÿæåëåéøåå ñó-
ùåñòâîâàíèå â ãðîìîçäêîé çàùèòíîé îäåæäå, ñëåçû äåòåé, ðàçëó÷åííûõ íà 
äëèòåëüíîå âðåìÿ ñ ìàòåðÿìè, íåñóùèìè ñâîþ âàõòó â áîëüíèöàõ), îíè ñî-
âåðøàþò îáùå÷åëîâå÷åñêèé è âíåâðåìåííîé àêò ñïàñåíèÿ. Ýòî î òàêèõ âðà-
÷àõ ãîâîðèòñÿ â Áèáëèè: «Ïî÷èòàé âðà÷à ÷åñòüþ ïî íàäîáíîñòè â íåì; 
èáî Ãîñïîäü ñîçäàë åãî, è îò Âûøíåãî âðà÷åâàíèå, è îò öàðÿ ïîëó÷àåò îí 
äàð» (Ñèðàõ 38:1, 2). Íå ñèñòåìàòèçèðîâàí åùå ìàòåðèàë, ïîçâîëÿþùèé â 
ïîëíîòå èññëåäîâàòü ñòåïåíü ëþáâè è óðîâåíü ïîäâèãà ýòèõ ëþäåé, íî, íå-
ñîìíåííî, êàê ãîâîðÿò ôèëîñîôû, ýòî ñïåöèôèêà ðóññêîãî êîíòåêñòà, ýòî 
òðàãè÷åñêèé îïòèìèçì õðèñòèàíñòâà. Ýòî òâîð÷åñòâî è âûñøèé ñìûñë 
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâîâàíèÿ — æèçíü ñâîþ çà äðóãè ñâîÿ. Ýòî âîññòàíîâ-
ëåíèå ìèðîâîé ðàäîñòè è ãàðìîíèè. Ýòî íåèçáûâíîå ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê 
æèçíè è ñ÷àñòüþ.

Ñòðåìëåíèå ê ñ÷àñòüþ, êîòîðîå ïðîÿâëÿåòñÿ æàæäîé âûñøåãî áëàãà, 
âëîæåíî â ÷åëîâåêà Áîãîì. Ìèð ïî ïðèðîäå ñâîåé ãàðìîíè÷åí, çëî ñòðå-
ìèòñÿ ê íàðóøåíèþ îáùåé ñèñòåìû ìèðîâîãî áûòèÿ, ïûòàåòñÿ ðàçðóøèòü 
âåðó ÷åëîâåêà â ëè÷íîå áîãîïîäîáèå, ñîêðóøèòü íàäåæäó íà ñóùåñòâîâàíèå 
â âå÷íîñòè. Ñïàñåííûå îò ñìåðòè èëè çàùèùåííûå îò âèðóñà ëþäè äîëæíû 
ïîíÿòü, ÷òî, ïî ìûñëè Åêêëèçèàñòà, íå ãîðû ìàòåðèàëüíûõ áëàã, à ïðîñòûå 
çåìíûå ðàäîñòè, ÷èñòàÿ ñîâåñòü è áëàãîé òðóä äåëàþò ÷åëîâåêà ñ÷àñòëèâûì. 
«Âñå ñîäåëàë Îí ïðåêðàñíûì â ñâîå âðåìÿ, è âëîæèë ìèð â ñåðäöå èõ, 
õîòÿ ÷åëîâåê íå ìîæåò ïîñòèãíóòü äåë, êîòîðûå Áîã äåëàåò, îò íà÷àëà 
äî êîíöà. Ïîçíàë ÿ, ÷òî íåò äëÿ íèõ íè÷åãî ëó÷øåãî, êàê âåñåëèòüñÿ è 
äåëàòü äîáðîå â æèçíè ñâîåé. È åñëè êàêîé ÷åëîâåê åñò è ïüåò, è âè-
äèò äîáðîå âî âñÿêîì òðóäå ñâîåì, òî ýòî — äàð Áîæèé» (Åêêëåñèàñò 
3:11–16).

Ïîäòâåðäèëè áîæåñòâåííûé çàêîí æèçíè è âîëîíòåðû (ïî-ðóññêè äî-
áðîâîëüöû), áåñêîðûñòíûå, æåðòâåííûå ïîìîùíèêè, ñïàñàâøèå îò æèçíåí-
íûõ íåóäîáñòâ, îò îäèíî÷åñòâà, îò îò÷àÿíèÿ ëþäåé âî âðåìÿ äëèòåëüíîãî 
êàðàíòèíà. Îíè, òàê æå êàê è âðà÷è, ïîäòâåðäèëè íåèçìåííîñòü çàêîíà, 
óïðàâëÿþùåãî ÷åëîâå÷åñêîé æèçíüþ, ÿâëÿþùåãîñÿ âûðàæåíèåì áëàãîé 
âîëè Áîæèåé, «×òîá èñïûòàë èõ Áîã» (Åêêëåñèàñò 3:18). Ýòîò çîâ èç ãëó-
áèíû âåêîâ âàæåí è ñåãîäíÿ, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî îáîñîáëåíî, íðàâñòâåííî 
ðàçúåäèíåíî è îòäàëåíî îò Áîãà è Öåðêâè. Íûíåøíÿÿ ïàíäåìèÿ ïîêàçàëà, 
÷òî åñëè èçúÿòü èç îùóùåíèÿ ëîãîñíîñòü, ìèð ïðåâðàùàåòñÿ â àä. Îùó-
ùåíèå Áîãà, îùóùåíèå ïîäàþùåéñÿ ÷åðåç ÷åëîâåêà â ìåäèöèíñêîé ìàñêå 
Åãî áëàãîäàòè, îùóùåíèå ñûíîâñòâà â ìèëîñåðäíîé çàáîòå è ïîìîùè Îòöà 
Íåáåñíîãî, ëþáÿùåãî Ñâîå äåòèùå, ìíîãî óêðåïèëî ÷óâñòâî ëþáâè â êà-
æäîì èç íàñ. 
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Âàëåíòèí Åâãåíüåâè÷ Ñåì¸-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1942 ã. Ðàáîòàë 
ñëåñàðåì, ðàáî÷èì ñöåíû è ïð., 
çàòåì — ôàêóëüòåò ïñèõîëîãèè 
ËÃÓ. Ðàáîòàë äèðåêòîðîì ÍÈÈ 
êîìïëåêñíûõ ñîöèàëüíûõ èññëå-
äîâàíèé ÑÏáÃÓ. Äîêòîð ïñèõî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çà-
ñëóæåííûé äåÿòåëü íàóêè Ðîññèè. 
Îñíîâàòåëü íàó÷íîé îòðàñëè «ñî-
öèàëüíàÿ ïñèõîëîãèÿ èñêóññòâà», 
àâòîð «êîíöåïöèè ðîññèéñêîé 
ïîëèìåíòàëüíîñòè». Îäèí èç îñ-
íîâàòåëåé è ïðåäñåäàòåëü «Ñîáî-
ðà ïðàâîñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà». Íàó÷íûé ðó-
êîâîäèòåëü ÍÏ «Öåíòð ïîëèòè÷å-
ñêèõ è ïñèõîëîãè÷åñêèõ èññëåäî-
âàíèé», ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Ñîâåòà 
ïðàâîñëàâíûõ îáùåñòâåííûõ îáú-
åäèíåíèé ÑÏá åïàðõèè. Íàãðàæ-
äåí ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ Ñâÿòîãî 
Ïåðâîâåðõîâíîãî Àïîñòîëà Ïåòðà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Âàëåíòèí ÑÅÌ¨ÍÎÂ

ÒÅÍÄÅÍÖÈÈ 
ÈÇÌÅÍÅÍÈÉ 
ÖÅÍÍÎÑÒÍÎ-
ÌÅÍÒÀËÜÍÛÕ 

ÒÈÏÎÂ ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÉ 
ÌÎËÎÄÅÆÈ

Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ìíîãî-
ëåòíèå ñîöèîëîãè÷åñêèå è ñîöèàëü-
íî-ïñèõîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ 
àâòîðà â ðóñëå åãî êîíöåïöèè ðîñ-
ñèéñêîé ïîëèìåíòàëüíîñòè [1–3], 
ðîññèéñêàÿ ìîëîäåæü, â òîì ÷èñëå 
ñòóäåí÷åñòâî, êàê è âåñü íàðîä, ÿâ-
ëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè ÷åòûðåõ 
áàçîâûõ ìåíòàëèòåòîâ. Ñ÷èòàòü, 
÷òî ó òîãî èëè èíîãî íàðîäà, íàñå-
ëåíèÿ ñòðàíû òîëüêî îäèí ìåíòàëè-
òåò — ÿâíîå óïðîùåíèå. Ïîýòîìó 
ìíîþ ââåäåíî ïîíÿòèå ïîëèìåí-
òàëüíîñòü — ìíîæåñòâåííîñòü ìåí-
òàëèòåòîâ â ñîöèóìå, â èõ ñëîæíîì 
âçà èìîñóùåñòâîâàíèè è âçàèìîäåé-
ñòâèè: îò ñîâìåñòèìîñòè è èíäèô-
ôåðåíòíîñòè äî îñòðîé áîðüáû è 
êîíôëèêòîâ. Ïðè ýòîì, â ïîíèìàíèè 
àâòîðà, ìåíòàëèòåò — ýòî èñòîðè÷å-
ñêè ñëîæèâøååñÿ ãðóïïîâîå äîëãî-
âðåìåííîå óìîíàñòðîåíèå, åäèíñòâî 
(ñïëàâ) ñîçíàòåëüíûõ è íåîñîçíàí-
íûõ öåííîñòåé, íîðì, óñòàíîâîê â 
èõ êîãíèòèâíîì, ýìîöèîíàëüíîì è 
ïîâåäåí÷åñêîì âûðàæåíèè.

Â êîíöåïöèè îñíîâíûå ðîññèé-
ñêèå ìåíòàëèòåòû äåäóêòèâíî çàêëà-
äûâàþòñÿ ôèëîñîôñêèìè óíèâåð-
ñàëüíûìè êàòåãîðèÿìè-îïïîçèöèÿìè: 
Áîã — èäîë ïî âåðòèêàëè; êîëëåê-
òèâ — èíäèâèä ïî ãîðèçîíòàëè. Èí-
äóêòèâíî ìåíòàëèòåòû îïèñûâàþòñÿ 
êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêèìè è ñîöèî-
ïñèõîëîãè÷åñêèìè ðåàëèÿìè, ôàê-
òàìè, ðåçóëüòàòàìè ýìïèðè÷åñêèõ 
èññëåäîâàíèé. Òèïîëîãèÿ áàçîâûõ 
ðîññèéñêèõ ìåíòàëèòåòîâ áûëà ïðåä-
ëîæåíà ìíîþ åùå â 1994 ã. è óñîâåð-
øåíñòâîâàíà â äàëüíåéøåì [1–3]:

— ðåëèãèîçíûé, ïðåæäå âñå-
ãî, ïðàâîñëàâíî-ðîññèéñêèé ìåí-
òàëèòåò — èìååò òûñÿ÷åëåòíþþ 
èñòîðèþ íà Ðóñè è â Ðîññèè, àê-
òèâíî âîçðîæäàåòñÿ ñ êîíöà 1980-õ 
ãîäîâ; ïðåäñòàâëÿåò áîæåñòâåííûå 
öåííîñòè Ñâÿòîé Òðîèöû, çàïîâåäåé 
Õðèñòîâûõ, ïðàâåäíîñòè, ñîâåñòè, 
ñîáîðíîñòè;
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— êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêèé (ïðîñîöèàëüíûé) — çà-
ðîæäàåòñÿ â êðåñòüÿíñêîé îáùèíå, ðàáî÷åé àðòåëè, ïîëèòè÷åñêèõ êðóæêàõ, 
ñôîðìèðîâàëñÿ çà òðè ÷åòâåðòè âåêà â ÑÑÑÐ; âûðàæàåò öåííîñòè êîëëåêòè-
âèçìà, ñîöèàëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, òðóäà íà áëàãî îáùåñòâà, óòîïè÷åñêîé 
âåðû â êîììóíèçì, çàìåíèâøåé ðåëèãèþ;

— èíäèâèäóàëèñòñêî-êàïèòàëèñòè÷åñêèé (ëèáåðàëüíûé) — âîç-
íèê íà Çàïàäå, ïðîÿâëÿåòñÿ â Ïåòðîâñêîé Ðîññèè, ïîñòåïåííî ôîðìèðóåòñÿ 
â XIX â., âîçðîæäàåòñÿ (ñêîðåå, â îäèîçíîì âèäå) â íàøå âðåìÿ; ðåïðåçåí-
òèðóåò öåííîñòè èíäèâèäóàëèçìà, óïðîùåííîãî ðàöèîíàëèçìà è ïðàãìàòèç-
ìà, ëè÷íîãî óñïåõà, äåíåã êàê ôåòèøà è àáñîëþòíîé óíèâåðñàëèè;

— êðèìèíàëüíî-êëàíîâûé — ñóùåñòâîâàë âñåãäà, ïîðîæäåí ïîðîêàìè 
ëþäåé; âûðàæàåò âóëüãàðíî-ÿçû÷åñêèé ìàòåðèàëèçì è ãåäîíèçì, êóëüò ãðóáîé 
ñèëû è îáìàíà, êëàíîâóþ èåðàðõèþ, ìèôîëîãèþ; â 1990-õ ãîäàõ ïðåâðàòèëñÿ 
â Ðîññèè â ôåíîìåí «âåëèêîé êðèìèíàëüíîé ðåâîëþöèè» (Ñ. Ãîâîðóõèí). 

Ïîìèìî óêàçàííûõ ÷åòûðåõ îñíîâíûõ ìåíòàëèòåòîâ ñëåäóåò åùå íàçâàòü 
ìåíòàëèòåòû äðóãèõ êîíôåññèé (ïðåæäå âñåãî èñëàìñêèé, òàêæå àêòèâ-
íî âîçðîæäàþùèéñÿ â ïîñëåäíèå äåñÿòèëåòèÿ), à òàêæå ìîçàè÷íî-ýêëåê-
òè÷åñêèé ïñåâäîìåíòàëèòåò êàê ïîðîæäåíèå ñòåðåîòèïîâ «ìàññîâîé 
êóëüòóðû», ÑÌÈ (âêëþ÷àÿ èíòåðíåò), ðåêëàìû, ñåòåâûõ êîììóíèêàöèé; 
ÿâëÿåòñÿ êîíãëîìåðàòîì «îñêîëêîâ» áàçîâûõ ìåíòàëèòåòîâ.

Â ëè÷íîñòíî-ïåðñîíèôèöèðîâàííîì àñïåêòå èñòîêè ÷åòûðåõ áàçîâûõ 
ìåíòàëèòåòîâ ïðîñìàòðèâàþòñÿ â àðõåòèïè÷åñêèõ ðóññêèõ ôîëüêëîðíûõ è 
ëåãåíäàðíûõ îáðàçàõ ñâÿòîãî-ïîäâèæíèêà (íàïðèìåð, Àëåêñàíäð Íåâñêèé, 
Ñåðãèé Ðàäîíåæñêèé); êðåñòüÿíèíà-âîèíà (Èëüÿ Ìóðîìåö, Ìèêóëà Ñåëÿ-
íèíîâè÷); èíîçåìöà-«íåìöà» (çàìîðñêèé ãîñòü, êóïåö, íàåìíèê) èëè ïîçä-
íåå äâîðÿíèíà-çàïàäíèêà; ðàçáîéíèêà (ëåãåíäàðíî-ïåñåííûå àòàìàí Êóäå-
ÿð, Ñòåíüêà Ðàçèí). 

Çàìå÷àòåëüíîå ëè÷íîñòíîå âîïëîùåíèå áàçîâûõ ðîññèéñêèõ ìåíòàëèòå-
òîâ àâòîð îáíàðóæèë â õóäîæåñòâåííûõ îáðàçàõ ðîìàíà Ô. Ì. Äîñòîåâñêî-
ãî «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû»: 

• ãëóáîêî âåðóþùèé, îäóõîòâîðåííûé èíîê Àëåøà Êàðàìàçîâ, àêòèâíî 
âûïîëíÿþùèé ìèññèîíåðñêóþ, íðàâñòâåííî-ìèðîòâîð÷åñêóþ ðîëü;

• ñòðàñòíûé, ìÿòåæíûé îòñòàâíîé îôèöåð Äìèòðèé, ñòèõèéíî âçûñêó-
þùèé îáùåñòâåííîãî èäåàëà (ñîâåòîëîã Ð. Ïàéïñ óâèäåë â íåì áóäó-
ùåãî áîëüøåâèêà);

• ðåôëåêñèâíî-ðàöèîíàëèñòè÷íûé èíäèâèäóàëèñò-áîãîáîðåö Èâàí;
• è èõ áðàò ïî îòöó ìàðãèíàë-äåëèíêâåíò, îòöåóáèéöà (è âìåñòå ñ òåì 

öåíèòåëü åâðîïåéñêîãî êîìôîðòà) Ïàâåë Ñìåðäÿêîâ, ïñèõîëîãè÷åñêè 
çàâèñèìûé îò Èâàíà.

Âñå ïåðñîíàæè ÿâëÿþòñÿ ìîëîäûìè ëþäüìè, äàííûìè â äèíàìèêå èõ 
âçàèìîîòíîøåíèé è êîíôëèêòîâ (ïîæàëóé, âèçóàëüíî íàèáîëåå íàãëÿäíî è 
àäåêâàòíî îíè âîïëîùåíû â ôèëüìå «Áðàòüÿ Êàðàìàçîâû» ðåæèññåðà Èâà-
íà Ïûðüåâà, âûøåäøåì íà ýêðàíû â 1968 ã.). 

Åñëè â ñîâåòñêóþ ýïîõó áûëà ïðåäïðèíÿòà ïîïûòêà êàðäèíàëüíîãî ïðå-
îáðàçîâàíèÿ ìåíòàëüíîé ðîññèéñêîé ìàòðèöû, ñâîäÿ åå òîëüêî ê îäíîìó 
êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèàëèñòè÷åñêîìó ìåíòàëèòåòó, òî â «ïåðåñòðîå÷íîå» è, 
òåì áîëåå, â íàøå âðåìÿ ýòè öåííîñòíî-ìåíòàëüíûå òèïû ñíîâà ÿâñòâåí-
íî îáíàðóæèâàþòñÿ, åñòåñòâåííî, èçìåíèâøèñü â ñîîòâåòñòâèè ñ ðåàëèÿìè 
íàøåé ýïîõè. Íà îñíîâå ýòèõ áàçîâûõ ìåíòàëüíûõ àðõåòèïîâ ó ìîëîäûõ 
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ëþäåé ôîðìèðóþòñÿ ñîîòâåòñòâóþùèå òèïû êóëüòóðíî-íàöèîíàëüíîé èäåí-
òè÷íîñòè. Îíè íàõîäÿò ñâîå ðåàëüíîå âûðàæåíèå â îïðåäåëåííûõ ñîöèàëü-
íûõ è ïîëèòè÷åñêèõ ïðàêòèêàõ, â òîì ÷èñëå â äåÿòåëüíîñòè ðàçëè÷íûõ îá-
ùåñòâåííûõ îáúåäèíåíèé è ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé.

Â êîíòåêñòå êîíöåïöèè «èäåàëüíûõ òèïîâ» ìîæíî äàòü ñëåäóþùèå íà-
èìåíîâàíèÿ ñîâðåìåííûõ áàçîâûõ ìåíòàëüíûõ òèïàæåé ðîññèéñêîé ìîëî-
äåæè, âêëþ÷àÿ ñòóäåíòîâ: ìîëîäîé ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê (à òàêæå èñëà-
ìèñò è äð.); ìîëîäîé «ëåâûé» (êîììóíèñò, ñîöèàëèñò); ìîëîäîé ëèáåðàë 
íîâîé ôîðìàöèè; ó÷àñòíèê «òåíåâûõ», êðèìèíàëüíûõ ñîîáùåñòâ, à òàêæå 
ìîëîäîé ÷åëîâåê ñ ýêëåêòè÷åñêèì èíòåðíåò-ìîçàè÷íûì ìåíòàëèòåòîì.

Êîíå÷íî, ìîëîäîé ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê â Ðîññèè íåîäíîçíà÷åí, íî 
â èäåàëå ýòî îáðàçîâàííûé è ýíåðãè÷íûé ñâÿùåííèê èëè ïðîñòî ñâåòñêèé 
þíîøà (äåâóøêà), êîòîðûé(-àÿ) õàðàêòåðèçóåòñÿ èñêðåííåé âåðîé è ñîîò-
âåòñòâóþùèìè äóõîâíî-íðàâñòâåííûìè öåííîñòÿìè (ñòðåìëåíèå ñîáëþäàòü 
õðèñòèàíñêèå çàïîâåäè è òðàäèöèè, ñåìüÿ, äåòè, ïàòðèîòèçì, ëþáîâü ê îòå÷å-
ñòâåííîé êóëüòóðå è ÿçûêó è äð.). Òàêèå ìîëîäûå ëþäè íåðåäêî ó÷àñòâóþò 
â ðàçëè÷íûõ ïðàâîñëàâíûõ îáúåäèíåíèÿõ, äâèæåíèÿõ è êëóáàõ (íàïðèìåð, 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå ýòî Àññîöèàöèÿ äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ïðîñâåùåíèÿ âó-
çîâñêîé ìîëîäåæè «Ïîêðîâ», Ïðàâîñëàâíûé ñïîðòèâíî-ïàòðèîòè÷åñêèé êëóá 
«Ïåðåñâåò», Àññîöèàöèÿ ïðàâîñëàâíûõ ìîëîäåæíûõ îáùèí Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãà, Ïðàâîñëàâíàÿ äåòñêàÿ ìèññèÿ èì. ïðåïîä. Ñåðàôèìà Âûðèöêîãî è äð.

Ìîëîäîé «ëåâûé» (êîììóíèñò/ñîöèàëèñò) èñïîâåäóåò öåííîñòè ñîöè-
àëüíîé ñïðàâåäëèâîñòè, ñîëèäàðíîñòè, êîëëåêòèâèçìà, îáùåñòâåííî-ïîëåç-
íîãî òðóäà, ÷àñòî àòåèñò, îáû÷íî ÿâëÿåòñÿ ÷ëåíîì «ëåâûõ» ïàðòèé è äâè-
æåíèé (ÊÏÐÔ, Ñïðàâåäëèâàÿ Ðîññèÿ, Ñîþç êîììóíèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè, 
Ôåäåðàöèÿ ñîöèàëèñòè÷åñêîé ìîëîäåæè è äð.). 

Ìîëîäîé ëèáåðàë íîâîé ôîðìàöèè, îáû÷íî ïðàãìàòèê, íàïðàâëåííûé 
íà êàðüåðíûé óñïåõ, ìàòåðèàëüíîå áëàãîïîëó÷èå, íåðåäêî ôåòèøèçèðó-
þùèé äåíüãè, ïîêëîííèê çàïàäíîé ìàññîâîé êóëüòóðû è îáû÷íî àòåèñò. 
Â ñèëó âûðàæåííîãî èíäèâèäóàëèçìà ïðåäñòàâèòåëè ýòîãî ìåíòàëèòåòà íå 
îòëè÷àþòñÿ ïðèâåðæåííîñòüþ ê àêòèâíîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè (ïî-
æàëóé, åäèíñòâåííûì áîëåå-ìåíåå êðóïíûì îáúåäèíåíèåì ïîäîáíîé ìîëî-
äåæè ÿâëÿåòñÿ ìîëîäåæíîå îòäåëåíèå ïàðòèè «ßáëîêî», ïðàâäà, â ïîñëåä-
íåå âðåìÿ âûáîðû ðàçíîãî óðîâíÿ è âíåøíåïîëèòè÷åñêîå ñòèìóëèðîâàíèå 
ïðèâåëè ê îæèâëåíèþ äåÿòåëüíîñòè ìîëîäûõ ëèáåðàëîâ â Ìîñêâå è Ïåòåð-
áóðãå). 

Ìîëîäîé ó÷àñòíèê «òåíåâûõ» êðèìèíàëüíûõ ñîîáùåñòâ. Ïðåäñòàâèòåëè 
ýòîãî ìåíòàëèòåòà ïî ñðàâíåíèþ ñ «ëèõèìè 1990-ìè» ãîäàìè ñòàëè ìåíåå 
àêòèâíû è çàìåòíû. Îñíîâíîé õàðàêòåð èõ äåÿòåëüíîñòè èçìåíèëñÿ, ñòàâ 
áîëåå çàìàñêèðîâàííûì è äàæå îò÷àñòè ëåãèòèìèðîâàííûì. Ýòî óæå íå íà-
êà÷àííûå ïàðíè â ÷åðíûõ êîæàíûõ êóðòêàõ, à, ñêîðåå, íå î÷åíü áðîñàþùè-
åñÿ â ãëàçà «äåëîâûå» ëþäè, òàê ñêàçàòü áèçíåñìåíû. 

È íàêîíåö «ïñåâäîìåíòàëüíûé» òèïàæ — ýòî ìîëîäåæü ñ ìîçàè÷-
íî-ýêëåêòè÷åñêèì ìåíòàëèòåòîì, ñâîåîáðàçíûå ñîâðåìåííûå îáûâàòåëè, íå 
èìåþùèå ÿñíîãî óìîíàñòðîåíèÿ è ìèðîâîççðåíèÿ. Íî ýòî îáûâàòåëè íîâîé 
èíôîðìàöèîííîé ýïîõè, ýïîõè òåëåâèäåíèÿ, èíòåðíåòà, ìîáèëüíîé ñâÿçè, 
âñåïðîíèêàþùåé ïñèõîëîãè÷åñêè èçîùðåííîé ðåêëàìû, êîòîðûå íåïðåðûâ-
íî áîìáàðäèðóþòñÿ âñåâîçìîæíîé èíôîðìàöèåé (âåðáàëüíîé, èçîáðàçè-
òåëüíîé, çâóêîâîé) — äîìà, íà ðàáîòå èëè ó÷åáå, íà óëèöå, â ñóïåðìàðêå-
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òàõ, â òðàíñïîðòå. ×åãî ñòîÿò àêöèè âðîäå «Íî÷åé ïîæèðàòåëåé ðåêëàìû» 
èëè âñåâîçìîæíûõ ðåàëèòè- è òîê-øîó èç ñåðèè «âñ¸ íà ïðîäàæó». Ïîðîé 
êàæåòñÿ, ÷òî àíòèóòîïèè ôàíòàñòîâ î èíôîðìàöèîííîì çîìáèðîâàíèè íà-
ñåëåíèÿ íà÷èíàþò ñáûâàòüñÿ. Åñëè áàçîâûå ìåíòàëèòåòû çàêëàäûâàþòñÿ è 
ôîðìèðóþòñÿ ïðåæäå âñåãî â ñåìüå, â ìèêðîãðóïïàõ ïî èíòåðåñàì, â ñïåöè-
àëèçèðîâàííûõ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ, â îáùåñòâåííûõ è ïîëèòè-
÷åñêèõ îðãàíèçàöèÿõ ïîä ðóêîâîäñòâîì ñòàðøèõ íàñòàâíèêîâ è òîâàðèùåé, 
òî ïñåâäîìåíòàëèòåò ñêëàäûâàåòñÿ êàê áû ñòèõèéíî è ïëþðàëèñòè÷íî, íî â 
òî æå âðåìÿ âïîëíå öåëåíàïðàâëåííî, èáî ÑÌÈ ôîðìèðóþò è ïðîãðàììè-
ðóþò èìåííî «êâàëèôèöèðîâàííîãî ïîòðåáèòåëÿ», ïîêóïàòåëÿ òîâàðíî-äå-
íåæíîé «ÿðìàðêè òùåñëàâèÿ» è ãåäîíèçìà. Ìîçàè÷íî-ýêëåêòè÷åñêèé ïñåâ-
äîìåíòàëüíûé ÷åëîâåê — ýòî ïîðîæäåíèå ñîâðåìåííîãî èíôîðìàöèîííîãî 
îáùåñòâà ïîòðåáëåíèÿ. 

Ïîíåâîëå âîçíèêàåò âîïðîñ î ïðîïîðöèÿõ, ñîîòíîøåíèè ìåíòàëèòåòîâ 
ñðåäè ìîëîäåæè. Ðåïðåçåíòàòèâíûå ñîöèîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ìîëîäå-
æè â öåëîì, à òàêæå ñòóäåíòîâ â Ïåòåðáóðãå è ãîðîäàõ ðîññèéñêîé ïðî-
âèíöèè, ïðîâåäåííûå â 2007–2010 ãã. ñîòðóäíèêàìè ÍÈÈ êîìïëåêñíûõ 
ñîöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïîä ðóêîâîäñòâîì àâòîðà, ñâèäåòåëüñòâóþò î ïðå-
îáëàäàíèè ýëåìåíòîâ ïðàâîñëàâíî-ðîññèéñêîãî è êîëëåêòèâèñòñêî-ñîöèàëè-
ñòè÷åñêîãî ìåíòàëèòåòîâ. Àíàëèç äàííûõ íàøèõ èññëåäîâàíèé ïîêàçûâàåò, 
÷òî ñõîäñòâî â öåííîñòÿõ è îòíîøåíèÿõ ê ðàçëè÷íûì âàæíûì ïðîáëåìàì 
ãîðàçäî âûøå ó ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâîñëàâíîãî è êîëëåêòèâèñòñêîãî ìåí-
òàëèòåòîâ, ÷åì ìåæäó ëþáûì èç íèõ è èíäèâèäóàëèñòñêèì (ëèáåðàëüíûì) 
ìåíòàëèòåòîì. Â ÷àñòíîñòè, â öåííîñòÿõ âåðû, ñïðàâåäëèâîñòè è äåíåã, â 
òàêèõ êà÷åñòâàõ êàê ïàòðèîòèçì, óâàæåíèå ê ñîáåñåäíèêó, ëþáîâü ê ÷òåíèþ, 
îñóæäåíèå ñêâåðíîñëîâèÿ, íåîïðàâäàííîãî èñïîëüçîâàíèÿ èíîñòðàííûõ 
ñëîâ è íàäïèñåé. Íàøè èññëåäîâàíèÿ ïåòåðáóðãñêîé ìîëîäåæè â 2013 ã. 
(ÍÈÈÊÑÈ) è ñòóäåíòîâ ñðåäíèõ ñïåöèàëüíûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Ïåòåð-
áóðãà â 2018 ã. (ÖÏÏÈ) ñâèäåòåëüñòâóþò, ÷òî ìîëîäûå ëþäè ïðåäïî÷èòàþò 
ïîñòðîèòü «îáùåñòâî ÷åñòíûõ ëþäåé òðóäà» (ñîîòâåòñòâåííî 43 % è 48 %), 
çàòåì — «îáùåñòâî âåðû è ëþáâè ê áëèæíèì» (27 % è 24 %) è ïîòîì — 
«îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ è êîìôîðòà» (20 % è 25 %). 

Ñìîòðÿ ïðàâäå â ãëàçà, íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ëèáåðàëüíîå îáùåñòâî 
ïîòðåáëåíèÿ è êîìôîðòà âûáèðàåòñÿ ìîëîäåæüþ â äâà è áîëåå ðàç 
÷àùå, ÷åì ëþäüìè ñòàðøå 30-òè ëåò. Â ýòîì îëèãàðõè÷åñêî-êàïèòàëè-
ñòè÷åñêîì îáùåñòâå ñîâðåìåííàÿ ìîëîäåæü ðîäèëàñü è âûðîñëà, íè÷åãî 
äðóãîãî îíà íå âèäåëà. Êîíå÷íî, 20 % è 25 % ïðåäïî÷òåíèé îáùåñòâà 
ïîòðåáëåíèÿ ñðåäè ìîëîäåæè — ñîâñåì íåìíîãî, íî òåíäåíöèÿ íå ðàäó-
åò. Ñîöèîëîãè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ ïîñëåäíèõ ëåò ïðèíîñÿò è áîëåå òðå-
âîæíûå äëÿ ïðàâîñëàâíûõ ïàòðèîòîâ äàííûå. Òàê, ïîäàííûì ÂÖÈÎÌ 
(àâãóñò 2019 ã.) 63 % îïðîøåííûõ â ñòðàíå íàçâàëè ñåáÿ ïðàâîñëàâíû-
ìè — è ýòî âïîëíå àäåêâàòíî. Íî ñðåäè ìîëîäåæè â âîçðàñòå äî 25 ëåò 
ïðàâîñëàâíûõ îêàçàëîñü òîëüêî 23 %. Ýòîìó íå õî÷åòñÿ âåðèòü. Íî 
è äàííûå, êîòîðûå ìû â ÖÏÏÈ ïîëó÷èëè â 2018 ã. â ðåïðåçåíòàòèâ-
íîì îïðîñå ñòóäåíòîâ ïåòåðáóðãñêèõ ÑÑÓÇîâ, òàêæå ãîâîðÿò î ñíèæå-
íèè ñðåäè íèõ ïðîöåíòà ïðàâîñëàâíûõ, èõ ñòàëî ìåíüøå, ÷åì íåïðàâî-
ñëàâíûõ. Äî ýòîãî íà ïðîòÿæåíèè 20-òè ëåò ñðåäè ìîëîäåæè, ñòàðøå-
êëàññíèêîâ, ñòóäåíòîâ íå áûëî ñëó÷àÿ â íàøèõ èññëåäîâàíèÿõ, ÷òîáû 
ïðîöåíò âåðóþùèõ áûë ìåíüøå ïðîöåíòà íåâåðóþùèõ. Â 2019 ã. áûëè 
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îïóáëèêîâàíû áóêâàëüíî øîêèðóþùèå äàííûå ñîöèîëîãè÷åñêèõ èññëå-
äîâàíèé «Ëåâàäà-öåíòðà», êîòîðûå ñâèäåòåëüñòâóþò î âîïèþùåì íåáëà-
ãîïîëó÷èè ñ ðîññèéñêîé ãðàæäàíñêîé èäåíòè÷íîñòüþ ó íàøåé ìîëîäåæè. 
53 % ìîëîäûõ ëþäåé ãîòîâû ïîêèíóòü ðîäèíó è ýìèãðèðîâàòü â çàðóáåæíûå 
ñòðàíû. ß áû íå ïîâåðèë ýòîìó, åñëè áû íå çíàë î ðåçóëüòàòàõ ñîöèîëîãè÷å-
ñêîãî èññëåäîâàíèÿ ÐÀÍÕèÃÑ ïðè Ïðåçèäåíòå ÐÔ (ÑÏá ôèëèàë). Â 2018 ã. 
ñîöèîëîãè ïðîâåëè èññëåäîâàíèå ñòàðøåêëàññíèêîâ è ñòóäåíòîâ ÑÑÓÇîâ 
Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, â êîòîðîì ïîëó÷èëè äàííûå î òîì, ÷òî â ñðåäíåì 
60 % èç íèõ õîòåëè áû óåõàòü èç Ðîññèè çà ãðàíèöó. Áîëüøèíñòâî èç 
íèõ íå óåäóò, íî ñàìî ýòî æåëàíèå ãîâîðèò î ïîòåðå èìè êóëüòóðíî-íà-
öèîíàëüíîé è ãðàæäàíñêîé èäåíòè÷íîñòè. Ê òîìó æå ïîñëåäíèå ãîäû â 
íàøåé ñòðàíå ñíîâà ñìåðòíîñòü ïðåîáëàäàåò íàä ðîæäàåìîñòüþ è íàñåëå-
íèå ñîêðàùàåòñÿ. À åùå åñòü ñàìîå ìàñøòàáíîå â ìèðå ñîöèàëüíîå íåðà-
âåíñòâî. Àíòîíèé Âåëèêèé ãîâîðèë: «Íåò äîáðîäåòåëè áåç ðàññóæäåíèÿ». 
Âîò è íàñòàëî âðåìÿ î÷åíü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ, çàäóìàòüñÿ è ðàññóäèòü, ÷òî 
íàì ïðàâîñëàâíûì èíòåëëèãåíòàì (ó÷åíûì, ïðåïîäàâàòåëÿì, ñòóäåíòàì) 
íóæíî äåëàòü, ÷òîáû èñïðàâèòü ëèáåðàëüíûé áåçíðàâñòâåííûé óêëîí â 
æèçíè íàøåé ðîäèíû.

Âîçâðàùàÿñü ê ìîëîäåæè è ñòóäåí÷åñòâó, ñëåäóåò íàïîìíèòü, ÷òî äàæå 
ñåé÷àñ ñðåäè íèõ ïðåîáëàäàíèå ïðàâîñëàâíî-ðîññèéñêîãî è êîëëåêòèâèñò-
ñêî-ïðîñîöèàëüíîãî ïàòðèîòè÷åñêèõ ìåíòàëèòåòîâ íàä ëèáåðàëüíûì (ïðîçà-
ïàäíûì) íàõîäèòñÿ â ñîîòíîøåíèè ïðèìåðíî 75 % ê 25 %. Íî áåäà â òîì, ÷òî 
ëèáåðàëû-çàïàäíèêè óæå äàâíî èìåþò ìîùíûå ôèíàíñîâî-îëèãàðõè÷åñêèå 
è èíôîðìàöèîííî-ìåäèéíûå ïðåèìóùåñòâà. Ôàêòè÷åñêè áîëåå òðèäöàòè ëåò 
îíè ïåðåïðîãðàììèðîâàëè îáùåñòâåííîå ðîññèéñêîå ñîçíàíèå ñ ïîìîùüþ 
ÑÌÈ, èíòåðíåòà, ðåêëàìû, ìàññêóëüòà è «ïîïñû». Ïðè ïîìîùè çàïàäíûõ 
ñïîíñîðîâ è ïîêðîâèòåëåé îíè ïåðåôîðìàòèðîâàëè íàøå îáðàçîâàíèå, ÿçûê, 
ãóìàíèòàðíûå è îáùåñòâåííûå íàóêè. Ê òîìó æå îíè îêàçàëèñü äîñòàòî÷íî 
ñïëî÷åííûìè, êàê ýòî íè ñòðàííî. Íåëüçÿ íå îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî 
ñðåäè ïðåäñòàâèòåëåé ïðàâîñëàâíîé («áåëîé») è êîëëåêòèâèñòñêî-ïðîñîöè-
àëüíîé («êðàñíîé») èäåíòè÷íîñòåé ïðèñóòñòâóþò ãðóïïû íåïðèìèðèìûõ 
ïðîòèâíèêîâ, êîòîðûå íå ìîãóò ïðîñòèòü äðóã äðóãó âçàèìíîå íàñèëèå èõ 
«êðàñíûõ» è «áåëûõ» ïðåäêîâ, ïîðîæäàÿ áåñêîíå÷íûå êîíôëèêòû. 

Ëèáåðàëüíàÿ ïåðåñòðîéêà ïðîìûñëèòåëüíî ñîâïàëà ñ 1000-ëåòèåì Ïðà-
âîñëàâèÿ íà Ðóñè. È âñå ýòè òðèäöàòü ëåò ïðàêòè÷åñêè òîëüêî Ðóññêàÿ ïðà-
âîñëàâíàÿ Öåðêîâü ïî-íàñòîÿùåìó ïîääåðæèâàëà íàøó òðàäèöèîííóþ è 
êëàññè÷åñêóþ ðóññêóþ êóëüòóðó è íàøå ðóññêîå îáðàçîâàíèå è âîñïèòàíèå. 
Ñåé÷àñ ñíîâà ÿâñòâåííî ÷óâñòâóåòñÿ íîâûé âèòîê âñåîáúåìëþùåãî ìèðîâîãî 
êðèçèñà, òåì áîëåå ïîä âëèÿíèåì ãëîáàëüíîé ýïèäåìèè êîðîíàâèðóñà. Òóïè-
êîâîå êàïèòàëèñòè÷åñêîå îáùåñòâî ïîòðåáëåíèÿ â íàøåé ñòðàíå ïî ñóòè óæå 
ïîñòðîåíî, ïðè÷åì èìåííî òîãäà, êîãäà ïåðåäîâûå óìû Çàïàäà îñîçíàëè, 
÷òî êàïèòàëèçì èñ÷åðïàë ñâîè âîçìîæíîñòè è ïðåïÿòñòâóåò ðàçâèòèþ ÷åëî-
âå÷åñòâà [5]. À íàì ìîæåò ïîìî÷ü òîëüêî ðåàëüíûé íàöèîíàëüíûé ïðîåêò 
äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ïðåîáðàæåíèÿ ñòðàíû âî ãëàâå ñ Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêîâüþ è àäåêâàòíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè âëàñòè, â ñîäðóæåñòâå ñ 
äðóãèìè ñîëèäàðíûìè òðàäèöèîííûìè êîíôåññèÿìè è íàðîäíûìè äâèæåíè-
ÿìè. Îäíàêî äëÿ ýòîãî è ñàìà Öåðêîâü äîëæíà ïðåîáðàçèòüñÿ è ïðåîäîëåòü 
ñîáëàçíû ìèðà ñåãî, ÷òîáû âîïëîòèòü â æèçíü èñêîííûé äóõîâíî-íðàâñòâåí-
íûé âåêòîð Ðîññèè: Âåðà–Ïðàâäà–Ñïðàâåäëèâîñòü [4].
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Ñàâèí Ëåîíèä Âëàäèìèðîâè÷ – ãëàâíûé ðåäàêòîð èíôîðìàöèîííî-àíàëèòè÷åñêî-
ãî èçäàíèÿ «Ãåîïîëèòèêà», ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð Ôîíäà ìîíèòîðèíãà è ïðîãíîçèðî-
âàíèÿ ðàçâèòèÿ êóëüòóðíî-òåððèòîðèàëüíûõ ïðîñòðàíñòâ, ðóêîâîäèòåëü àäìèíèñòðà-
öèè Ìåæäóíàðîäíîãî Åâðàçèéñêîãî Äâèæåíèÿ. Àâòîð ðÿäà êíèã, íàó÷íûõ ïóáëèêà-
öèé è ñïåöèàëüíûõ èññëåäîâàíèé ïî òåìå ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, ïîëèòè÷åñêîé 
ôèëîñîôèè, ãåîïîëèòèêè è êîíôëèêòîâ. ×ëåí Âîåííîíàó÷íîãî îáùåñòâà ïðè Ìèíè-
ñòåðñòâå Îáîðîíû Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Ñîñòî-
èò â ðóêîâîäÿùåì êîìèòåòå Èñëàìàáàäñêîãî Ìåæ-
äóíàðîäíîãî Êîíòð-òåððîðèñòè÷åñêîãî Ôîðóìà.

Êíèãà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ìíîãîóðîâíåâîå èñ-
ñëåäîâàíèå, ïîñâÿùåííîå ïîëèöåíòðè÷íîé ñòðóê-
òóðå ãëîáàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû. Ïîäðîáíî 
ðàññìîòðåíà êîíöåïöèÿ ìíîãîïîëÿðíîñòè â òåîðèè 
ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèé, åå èíñòèòóöèàëè-
çàöèÿ â ðàçíûõ ñòðàíàõ, ðàçëè÷èÿ â ïîäõîäàõ è 
îáùèå ïîëîæåíèÿ. Îöåíêà òåêóùåãî êðèçèñà íå-
îëèáåðàëèçìà è ïðîåêòîâ ãëîáàëèçìà/ìîíäèàëèç-
ìà äàåòñÿ ñ ïîçèöèè âîçìîæíûõ àëüòåðíàòèâíûõ 
ñöåíàðèåâ. Îñóùåñòâëåíà ïîïûòêà ãëóáèííîãî ïå-
ðåîñìûñëåíèÿ ôóíäàìåíòàëîâ ãîñóäàðñòâåííîñòè, 
âêëþ÷àþùèõ â ñåáÿ ðåëèãèþ, ýêîíîìèêó, ìèðî-
âîççðåí÷åñêèå îñîáåííîñòè íàðîäîâ, îòíîøåíèå 
ê âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâó, òåìû áåçîïàñíîñòè è 
ñóâåðåíèòåòà, íàöèîíàëèçìà è öèâèëèçàöèé. Ìî-
íîãðàôèÿ ïðåäíàçíà÷àåòñÿ äëÿ øèðîêîãî êðóãà 
÷èòàòåëåé, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîëèòîëîãîâ, ôèëî-
ñîôîâ, èñòîðèêîâ, êóëüòóðîëîãîâ, ñïåöèàëèñòîâ 
ïî ìåæäóíàðîäíûì îòíîøåíèÿì.

Ñàâèí Ë. Â.
Ordo Pluriversalis. Âîçðîæäåíèå ìíîãîïîëÿðíîãî ìèðîóñòðîéñòâà. — 

Ì.: Êèñëîðîä, 2020. – 592 ñ., ñ èë.
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ÆÈÂÎÒÂÎÐÍÀß 

ÑËÅÇÀ»

Âàëåðèé Âèêòîðîâè÷ Ñäîá-
íÿêîâ — ðîäèëñÿ â 1957 ã. â 
Êðàñíîÿðñêîì êðàå, íà ñòàíöèè 
Ðåøåòû. Ïðîçàèê, ïóáëèöèñò. 
Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé 
èìåíè Ì. Ãîðüêîãî, èìåíè Ãî-
ðîäà (Í. Íîâãîðîä), ëàóðåàò 
âîëãîãðàäñêîãî ôåñòèâàëÿ ïðà-
âîñëàâíûõ ÑÌÈ èì. Àëåêñàíä-
ðà Íåâñêîãî. ×ëåí Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè. Ïðåäñåäàòåëü 
Í. Íîâãîðîäñêîé ïèñàòåëüñêîé 
îðãàíèçàöèè. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Âåðòèêàëü. XXI âåê». 
Æèâåò â Íèæíåì Íîâãîðîäå.

Âàëåðèé 
ÑÄÎÁÍßÊÎÂ

Ýêîëîãèÿ ïðèðîäû, 
ýêîëîãèÿ äóõà — íåðàçðûâíûå 
ïîíÿòèÿ â ðóññêîé êóëüòóðå

Ïðîáëåìà ýêîëîãèè — â ïåðâóþ 
î÷åðåäü íðàâñòâåííàÿ ïðîáëåìà, à 
óæ ïîòîì ïðîèçâîäñòâåííàÿ. Ïîíè-
ìàþ, ÷òî ìûñëü ýòà íå íîâà, íî ïî-
âòîðèòü åå åùå ðàç áîëüøèì ãðåõîì 
íå áóäåò. Áåçóñëîâíî, â ïåðâóþ î÷å-
ðåäü íàì ïðèõîäÿò íà ïàìÿòü âûäàþ-
ùèåñÿ ïîñòóïêè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, 
òàêèõ êàê Ñåðãåé Çàëûãèí, Âàñèëèé 
Áåëîâ, Âàëåíòèí Ðàñïóòèí, êîòîðûå 
ñìîãëè óáåðå÷ü Ðîññèþ îò îãðîìíûõ 
ýêîëîãè÷åñêèõ áåäñòâèé. Îäèí ïî-
âîðîò íà þã ñòîêà ñåâåðíûõ ðåê ìîã 
ïðèíåñòè íàøåé ñòðàíå îãðîìíûå 
ïîòåðè è íåèñ÷èñëèìûå áåäñòâèÿ. 
Ñëîâî ðóññêèõ ïèñàòåëåé òîãäà çâó-
÷àëî íå êîíúþíêòóðíî, ãðîìêî, îò-
âåòñòâåííî ïåðåä áóäóùèìè ïîêî-
ëåíèÿìè. À îòâåòñòâåííîñòü — ýòî 
íðàâñòâåííàÿ êàòåãîðèÿ. Ïîòîìó â òå 
âðåìåíà ïðîñòî âçÿòü è îòìàõíóòüñÿ 
îò âûñòóïëåíèÿ èçâåñòíûõ ïèñàòåëåé 
áûëî íåâîçìîæíî. 

Íî òóò, êàê ìíå êàæåòñÿ, åñòü è 
åùå îäíà, ìîæåò áûòü, äàæå ãëàâíàÿ 
îñîáåííîñòü. Ïîêîëåíèÿ ðóññêèõ ïè-
ñàòåëåé, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ 
ñâîèìè ïðîèçâåäåíèÿìè âîñïèòû-
âàëè â ñîáîðíîé ðóññêîé äóøå ëþ-
áîâü ê òîé çåìëå, ÷òî äàë íàøåìó 
íàðîäó Áîã. Êàêèå âåëèêèå êàðòèíû 
ïîñâÿòèë ýòîé òåìå Èâàí Èâàíîâè÷ 
Øèøêèí. Êàêèå çàìå÷àòåëüíûå ñòè-
õè áûëè íàïèñàíû ðóññêèìè ïîýòàìè 
îò Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà, 
Ìèõàèëà Þðüåâè÷à Ëåðìîíòîâà, 
Ôåäîðà Èâàíîâè÷à Òþò÷åâà äî íà-
øèõ ñîâðåìåííèêîâ Þðèÿ Êóçíåöî-
âà, Ñòàíèñëàâà Êóíÿåâà, íèæåãîðîä-
öåâ Ôåäîðà Ñóõîâà è Þðèÿ Àäðè-
àíîâà. Ýòà òðàäèöèÿ, çàðîäèâøàÿñÿ 
â èñòîêàõ ðóññêîé ëèòåðàòóðû, áûëà 
ïðîíåñåíà íàøèìè òâîðöàìè ÷å-
ðåç âñå âåêà ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ. 
È ïîòîìó ìû ñ êàêîé-òî îñîáåííîé 
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äóøåâíîé òðåïåòíîñòüþ ÷èòàëè è ïðîäîëæàåì ÷èòàòü ïðîèçâåäåíèÿ íàøèõ 
êëàññèêîâ îò Ñåðãåÿ Òèìîôååâè÷à Àêñàêîâà è Èâàíà Ñåðãååâè÷à Òóðãåíåâà 
äî ïèñàòåëåé äâàäöàòîãî âåêà: Ìèõàèëà Ìèõàéëîâè÷à Ïðèøâèíà, Êîíñòàí-
òèíà Ãåîðãèåâè÷à Ïàóñòîâñêîãî, ïîòðÿñàþùå èíòåðåñíûõ ðàáîò Âëàäèìèðà 
Àëåêñååâè÷à Ñîëîóõèíà («Òðåòüÿ îõîòà», «Òðàâà»), Âàñèëèÿ Ìèõàéëîâè÷à 
Ïåñêîâà («Ïðîñåëêè», «Ñòðàíñòâèÿ», «Îêíî â ïðèðîäó»). Íå ïðåðâàíà ýòà 
òðàäèöèÿ ñåé÷àñ, õîòÿ ëèòåðàòóðà ïåðåæèâàåò è íå ñàìûå äîáðûå âðåìåíà 
â ñâîåé èñòîðèè. Íî è ñêâîçü ýòè íåäîáðûå âðåìåíà ê íàì ïðîðûâàþòñÿ 
ïðîèçâåäåíèÿ (òóò ìîæíî íàçâàòü ìíîãèå ïèñàòåëüñêèå âðåìåíà) Âëàäèìèðà 
Ëè÷óòèíà, Ìèõàèëà Òàðêîâñêîãî, Íèêîëàÿ Ñòàð÷åíêî, Ïàâëà Êðåí¸âà èëè, 
íàïðèìåð, îïÿòü æå íèæåãîðîäöà Âàëåíòèíà Íèêîëàåâà. Âñå îíè ïèñàëè è 
ïèøóò íå òîëüêî ñ âîñõèùåíèåì îá îêðóæàþùåì èõ ìèðå, íî è ïîäíèìàëè 
îñòðûå ñîöèàëüíî-íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû, ñâÿçàííûå ñ îõðàíîé è ñáåðå-
æåíèåì íàøèõ ðåê è îçåð, ïîëåé è ëåñîâ. Âîñïèòûâàÿ ñâîèìè ëèðè÷åñêèìè 
ïðîèçâåäåíèÿìè ëþáîâü, îíè íå äàâàëè óñïîêîèòüñÿ íàøèì ñåðäöàì, ïðî-
áóæäàëè â íèõ îòâåòñòâåííîñòü çà òî, ÷òî ñòîèëî õðàíèòü è îáåðåãàòü.

Ñîâðåìåííûå óñëîâèÿ õîçÿéñòâîâàíèÿ (à ìû çíàåì, êàêîìó ðàçãðàáëå-
íèþ òåïåðü ïîäâåðæåíû òàéãà, áèîðåñóðñû ìîðåé è îêåàíîâ) — ýòà ïðîáëå-
ìà íå íîâà è â îïðåäåëåííîé ìåðå ñóùåñòâîâàëà è â äâàäöàòîì âåêå. Íî â 
äâàäöàòü ïåðâîì, â óñëîâèÿõ ðûíî÷íîé ýêîíîìèêè, îíà ïðèîáðåëà ïðîñòî 
óñòðàøàþùèå, ãèãàíòñêèå ðàçìåðû. Âîçìîæíîñòü áåçíàêàçàííî èñïîëüçî-
âàòü îáùåíàðîäíîå, à ëó÷øå ñêàçàòü, îáùåìèðîâîå äîñòîÿíèå ìíîãèì ïî-
ìóòèëà ðàçóì. Æàæäà íàæèâû ñòàëà ïðåîáëàäàþùåé íàä ïîíèìàíèåì òîãî, 
÷òî îñòàâÿò ýòè ëþäè áóäóùèì ïîêîëåíèÿì, ñâîèì äåòÿì è âíóêàì. Îòâåò-
ñòâåííîñòü êàê â ïðîèçâîäñòâå, òàê è â áèçíåñå òåõ, êòî çàíèìàåòñÿ ýêîíîìè-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòüþ ñåãîäíÿ, äîëæíà áûòü îñîáåííîé. Âåäü ñ èçìåíåíèåì 
îêðóæàþùåé ñðåäû íåèçìåííî ñëó÷àòñÿ èçìåíåíèÿ â íàøèõ äóøàõ. Ýòî 
ïðîèçîéäåò íåÿâíî, íå âíåøíå, íå îäíîìîìåíòíî, íî îò òîãî ïîñëåäñòâèÿ 
ýòèõ èçìåíåíèé áóäóò íå ìåíåå êàòàñòðîôè÷íû. 

ß ïîìíþ, êàê íàèáîëåå ñåðüåçíûå ôèëîñîôû êîíöà äâàäöàòîãî âåêà, 
â òîì ÷èñëå è àâòîð æóðíàëà «Âåðòèêàëü. XXI âåê», äîêòîð ôèëîñîôñêèõ 
íàóê, ïðîôåññîð Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Êóòûð¸â, â ñâîèõ êíèãàõ è ñòà-
òüÿõ ïðåäóïðåæäàëè î ïàãóáíîñòè çàìåíû ÷åëîâåêà âî âñåõ ñôåðàõ ýëåê-
òðîííûìè ìàøèíàìè, êîìïüþòåðàìè. È òîãäà íàì ýòî êàçàëîñü íåêîé ôàí-
òàñòèêîé. 

Âîò ÷òî Êóòûð¸â ïèñàë â êíèãå «Êóëüòóðà è òåõíîëîãèÿ: áîðüáà ìèðîâ» 
2001 ãîäà:

«Ïî ìåðå òîãî, êàê äûõàíèå Íå÷òî íà÷èíàåò äîñòèãàòü ñîâðåìåííîñòè 
è âååò âîêðóã íàøèõ ëèö, ó ïîêà åùå æèâûõ ëþäåé çàðîæäàåòñÿ ïðîòåñò 
ïðîòèâ ïîäîáíîé ïåðñïåêòèâû. Îíè íå õîòÿò òåðÿòü ñâîþ èäåíòè÷íîñòü, òî 
åñòü óìèðàòü. Ïðîèñõîäèò ïåðåîöåíêà öåííîñòåé, êîòîðóþ ìîæíî îïðåäå-
ëèòü êàê áóíò ïðîòèâ ïðîãðåññà. Êîíå÷íî íå ó âñåõ, à ó ÷óâñòâóþùèõ, ïîíè-
ìàþùèõ, êóäà èäåò äåëî. Ïðîãðåññ, êîòîðîìó áåçîãîâîðî÷íî ïðåêëîíÿëèñü, 
íà êîòîðûé ìîëèëèñü, ñòàâèòñÿ ïîä ñîìíåíèå. Îí ïåðåñòàåò ñâÿçûâàòüñÿ ñî 
ñëîâîì “õîðîøî” è âûðàæàåò ëèøü ïðîöåññ ïåðåìåí. Îêàçûâàåòñÿ, âïîëíå 
âîçìîæíî, ÷òî åãî íàïðàâëåíèå óãðîæàåò ÷åëîâåêó, è ñòîèò çàäóìàòüñÿ, íåò 
ëè äðóãèõ ïóòåé ðàçâèòèÿ. <...> Ïàðàëëåëüíî ýòîìó ñëîâî òðàäèöèÿ ïðè-
îáðåòàåò íåéòðàëüíûé èëè ïîëîæèòåëüíûé ñìûñë. Ïëþñ è ìèíóñ ìåíÿþòñÿ 
ìåñòàìè. <...> Óæå ïðîõîäÿò êîíôåðåíöèè íà òåìó: “Èíòåðíåò è òðàäèöè-
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îííàÿ êóëüòóðà”. Åùå íåñêîëüêî ëåò è áóäóò ñîçûâàòüñÿ ñèìïîçèóìû ïî 
ïðîáëåìå “Èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò è òðàäèöèîííûé ÷åëîâåê”».

Ïîâòîðþ, ýòî öèòàòà èç êíèãè ïðîôåññîðà Êóòûð¸âà 2001 ãîäà. Ïðåäâè-
äåíèå ó÷åíîãî ñáûëîñü â ïîëíîé ìåðå. Ñèìïîçèóìû íà òåìó «Èñêóññòâåííûé 
èíòåëëåêò» è åãî ãëàâåíñòâî íàä æèâûì ÷åëîâåêîì (åñëè æå âçÿòü øèðå, òî 
ïîäðàçóìåâàåòñÿ — íàä åãî, ÷åëîâåêà, âîëåé) óæå ïðîõîäÿò. Ýòà ïðîáëåìà 
âûäâèãàåòñÿ êàê ïåðâîî÷åðåäíàÿ íà îáùåãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå.

Âûñòóïèë íà ýòó òåìó è ïðåçèäåíò Ðîññèè Â. Â. Ïóòèí. Ãëàâíàÿ åãî 
ìûñëü: áóäóùåå çà èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì.

«Èñêóññòâåííûé èíòåëëåêò — ýòî áóäóùåå íå òîëüêî Ðîññèè, ýòî áó-
äóùåå âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà. Çäåñü êîëîññàëüíûå âîçìîæíîñòè è òðóäíî ïðî-
ãíîçèðóåìûå ñåãîäíÿ óãðîçû. Òîò, êòî ñòàíåò ëèäåðîì â ýòîé ñôåðå, áóäåò 
âëàñòåëèíîì ìèðà. È î÷åíü áû íå õîòåëîñü, ÷òîáû ýòà ìîíîïîëèÿ áûëà 
ñîñðåäîòî÷åíà â ÷üèõ-òî êîíêðåòíûõ ðóêàõ, ïîýòîìó ìû, åñëè ìû áóäåì 
ëèäåðàìè â ýòîé ñôåðå, òàêæå áóäåì äåëèòüñÿ ýòèìè òåõíîëîãèÿìè ñî âñåì 
ìèðîì, êàê ìû ñåãîäíÿ äåëèìñÿ àòîìíûìè òåõíîëîãèÿìè, ÿäåðíûìè òåõíî-
ëîãèÿìè».

Èìåííî òóò âîçíèêàþò ñåðüåçíåéøèå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ëè÷íîñòüþ è 
ãîñóäàðñòâîì.

Äëÿ êîíêðåòíîãî èíäèâèäóóìà ýòî ãèáåëüíî (â äóõîâíîì ñìûñëå), ãðÿ-
äóùèå óñëîâèÿ âåäóò åãî â òàê íàçûâàåìûé «ýëåêòðîííûé êîíöëàãåðü», ãäå 
ñóäüáà åãî âî ìíîãîì áóäåò ðåøàòüñÿ «èñêóññòâåííûì èíòåëëåêòîì», ëè-
øåííûì ýìîöèé, ïîíÿòèé ìèëîñåðäèÿ, ñîñòðàäàíèÿ, ÷åñòíîñòè... ×åëîâåê 
íåèçáåæíî ïðåâðàòèòñÿ â íåêèé ïðèäàòîê «ìàøèíå». 

Íî ãîñóäàðñòâî, åñëè îíî ñòðåìèòñÿ ñîõðàíèòü ñåáÿ, â ñîâðåìåííûõ óñëî-
âèÿõ âûíóæäåíî â ðàçðàáîòêå ýòèõ òåõíîëîãèé èäòè âïåðåä. Èíà÷å îíî îêà-
æåòñÿ â ðîëè ïðîèãðàâøåãî ñî âñåìè âûòåêàþùèìè îòñþäà ïîñëåäñòâèÿìè.

Òàêîâà áåçóìíàÿ ëîãèêà òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà, êîòîðóþ â êà÷åñòâå 
îñíîâíîãî æèçíåííîãî êðèòåðèÿ ïðèíÿëî äëÿ ñåáÿ ÷åëîâå÷åñòâî.

Êòî-òî ñêàæåò: ýòî âñ¸ ôàíòàçèè áîëüíîãî âîîáðàæåíèÿ.
Ñåé÷àñ íà íàøèõ ãëàçàõ òàê íàçûâàåìûå «ôàíòàçèè» íåâåðîÿòíûìè òåì-

ïàìè çàõâàòûâàþò ìèð, â êîòîðîì æèâåò ÷åëîâåê. Áåçóñëîâíî, â ïåðâóþ 
î÷åðåäü ýòî êàñàåòñÿ ïðîèçâîäñòâåííîé, íàó÷íîé è ñîöèàëüíîé ñôåð. 

È åäèíñòâåííîå, ÷òî íåïîñðåäñòâåííî ÷åëîâåêó íå äàåò ïîëíîñòüþ ïîä-
÷èíèòüñÿ èñêóññòâåííîìó èíòåëëåêòó, — ýòî åãî âîçìîæíîñòü ñîïðèêàñàòüñÿ 
ñ ìèðîì Áîæüèì, ñîïðèêàñàòüñÿ ñ òåì, ÷òî èçíà÷àëüíî áûëî äàðîâàíî ÷åëî-
âåêó ñâûøå.

Ïîýò Þðèé Àäðèàíîâ íåçàäîëãî äî ñâîåãî óõîäà íàïèñàë òàêîå ñòèõî-
òâîðåíèå:

Çðåëûé æåëóäü — ýòî êàïëÿ âå÷íîñòè,
Ìèã, ÷òî äîëæåí æèçíüþ ïðîðàñòè.
Ïî íî÷àì ïîòîêîì çâåçäíîé ìëå÷íîñòè
Íåáà îáîçíà÷èëèñü ïóòè.

Òèøèíà ïðîñòîðíàÿ, óñòàëàÿ
Çàëåãëà â äóáîâûå ëåñà,
Ãäå â çåìëå ñîêðûòà êàïëÿ ìàëàÿ — 
Äðåâà æèâîòâîðíàÿ ñëåçà.



Ìíå îñîáåííî ïðèÿòíî ïðîöèòèðîâàòü ýòî ñòèõîòâîðåíèå, ïîòîìó ÷òî 
îíî ïîñâÿùåíî ïîýòîì ìíå.

Â ýòèõ ñòðîêàõ, ãäå âîåäèíî ñîåäèíåíû ìèã è âå÷íîñòü íàøåé æèçíè, 
ìèêðî- è ìàêðîñîáûòèÿ, ñîêðûò ãëóáî÷àéøèé ñìûñë åñòåñòâåííîñòè ñìåíÿ-
åìîñòè æèçíè íà çåìëå. Èìåííî â òàêîì ñîñòîÿíèè êðîåòñÿ òàéíà âå÷íîñòè 
âñåãî æèâîãî â ìèðîçäàíèè, à çíà÷èò è ÷åëîâåêà â îêðóæàþùåé åãî ïðèðîäå.

Â çàêëþ÷åíèå îòìå÷ó: ïîíèìàÿ, ÷òî ýêîëîãè÷åñêèå ïðîáëåìû ñâÿçàíû 
(íåîòðûâíî) ñ äóõîâíûì ñîñòîÿíèåì ÷åëîâå÷åñòâà, æóðíàë «Âåðòèêàëü. 
XXI âåê», êîòîðîìó â ñêîðîì âðåìåíè èñïîëíèòñÿ äâàäöàòü ëåò, âûïóñêàë 
ñïåöèàëüíûå ýêîëîãè÷åñêèå íîìåðà, â êîòîðûõ ñâîèìè ðàçìûøëåíèÿìè ñ 
÷èòàòåëÿìè äåëèëèñü âèäíûå ïèñàòåëè, ó÷åíûå è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè, 
òàêèå êàê äîêòîðà íàóê, àêàäåìèêè Í. Í. Ìîèñååâ, Â. À. Ñàäîâíè÷èé, 
Ë. À. Èëüèí, Ì. È. Êîäèí, Â. Ï. Ïîëåâàíîâ, À. Ì. Êîëîìèåö, Â. À. Êó-
òûðåâ, ïèñàòåëè Âàñèëèé Áåëîâ, Âëàäèìèð Êðóïèí, Àíàòîëèé Ïàðïàðà, 
Íèêîëàé Ïåðåÿñëîâ è ìíîãèå äðóãèå.

Ìû è â äàëüíåéøåì ýòó òåìó íå îñòàâèì áåç ñâîåãî âíèìàíèÿ.

Â íàó÷íîì òðóäå «Èâàí Êðàìñêîé – íîâûå 
ãðàíè òâîð÷åñòâà è ìèðîâîççðåíèÿ. Ôèëîñîôèÿ 
õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé, ïóáëèöèñòèêà, 
îáùåñòâåííàÿ äåÿòåëüíîñòü» äîêòîðà èñêóññòâî-
âåäåíèÿ Åêàòåðèíû Àëåêñàíäðîâíû Ñêîðîáîãà-
÷åâîé ìíîãîëèêàÿ öåëîñòíîñòü èñêóññòâà õóäîæ-
íèêà âïåðâûå èññëåäóåòñÿ â ðàêóðñå îñíîâîïîëà-
ãàþùåãî âëèÿíèÿ êóëüòóðû Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, 
åå îáðàçíî-ôèëîñîôñêîé ñóòè, Èìïåðàòîðñêîé 
àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Íàó÷íàÿ íîâèçíà èññëå-
äîâàíèÿ çàêëþ÷àåòñÿ òàêæå â îáîçíà÷åíèè âåê-
òîðîâ äóõîâíî-õóäîæåñòâåííûõ âëèÿíèé, â àê-
öåíòèðîâàíèè è ïîñëåäîâàòåëüíîì îáîñíîâàíèè 
çíà÷èìîñòè âåêòîðà âîçäåéñòâèÿ ôîëüêëîðà, 
îáðàçíîãî ñòðîÿ êðåñòüÿíñêîé ñðåäû, ïàòðè-
àðõàëüíîé Ðóñè, ÷òî ïîçâîëÿåò òðàêòîâàòü ðÿä 
ïðîèçâåäåíèé Êðàìñêîãî êàê èñòîê ãåíåçèñà 
íåîðóññêîãî ñòèëÿ. Îáîçíà÷åíà ìíîãîãðàííîñòü 
îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè Èâàíà Êðàìñêîãî. 
Ïðîâåäåíà óòî÷íÿþùàÿ àòðèáóöèîííàÿ ðàáîòà. 
Ïðè èçó÷åíèè ïåäàãîãè÷åñêîé ðàáîòû õóäîæ-
íèêà äîêàçàíà àêòóàëüíîñòü åãî òâîð÷åñêèõ ìå-
òîäîâ è ñèñòåìû ïðåïîäàâàíèÿ äëÿ ñîâðåìåííîãî õóäîæåñòâåííîãî îáðàçîâàíèÿ. 
Îáðàùåíèå ê áèáëåéñêîé òåìàòèêå, ïðåæäå âñåãî ê îáðàçó Õðèñòà, âïåðâûå òðàêòî-
âàíî êàê êëþ÷åâàÿ ïàðàäèãìà òâîð÷åñòâà è ìèðîâîççðåíèÿ È. Í. Êðàìñêîãî, ïðÿ-
ìî èëè èíîñêàçàòåëüíî îòðàæåííàÿ â åãî öåíòðàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, âî ìíîãîì 
îïðåäåëèâøàÿ åãî æèçíåííûé ïóòü. 

Ñêîðîáîãà÷åâà Å. À. 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã Èâàíà Êðàìñêîãî — íîâûå ãðàíè òâîð÷åñòâà è ìèðî-

âîççðåíèÿ.
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ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÀß 
ÄÅßÒÅËÜÍÎÑÒÜ 

ÃÅÍÅÐÀËÀ 
Ï. Í. ÂÐÀÍÃÅËß 

Êíÿçü Àëåêñàíäð 
ÒÐÓÁÅÖÊÎÉ

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Òðóáåö-
êîé — ðîäèëñÿ â 1947 ã. â Ïàðèæå, â ñå-
ìüå ðóññêèõ ýìèãðàíòîâ. Îòåö — êíÿçü 
À. Å. Òðóáåöêîé, ìàòü — êíÿãèíÿ À. Ì. Ãî-
ëèöûíà, ñóïðóãà — óðîæäåííàÿ êíÿæ-
íà Å. À. Íèåáåðèäçå. Ñ äåòñòâà ïðèâÿ-
çàí ê ïðàâîñëàâíîé âåðå. Ñ þíîñòè óâ-
ëåêàëñÿ ñïîðòèâíûì ïèëîòàæåì, ëþáèë 
ìîðå. Ñëóæèë âî ôðàíöóçñêîé àðìèè. 
Ðàáîòàë íà ñóäîñòðîèòåëüíîé âåðôè 
ã. Íàíòà, ñòàë çàìåñòèòåëåì êîììåð÷å-
ñêîãî äèðåêòîðà. Îêîí÷èë âå÷åðíèå êóð-
ñû êîììåð÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â äàëüíåé-
øåì êàðüåðà áûëà ñâÿçàíà ñ äåëîâûìè 
îòíîøåíèÿìè ñ ÑÑÑÐ, ïîñëå ñ Ðîññèåé 
è ñòðàíàìè ÑÍÃ. Â Ïàðèæå ðàáîòàë íà 
ôèðìå «Òîìñîí», â 1975–1994 ãã. ïî-
ñòàâëÿë êîìïüþòåðíûå ñèñòåìû ñâÿçè 
äëÿ Àêàäåìèè íàóê, ÒÀÑÑ, Ìîðôëîòà, 
ÐÀÎ «ÅÝÑ Ðîññèè» è Ãàçïðîìà. Çàíè-
ìàëñÿ èñòîðèåé, ïîìîãàë èñòîðè÷åñêèì 
èçäàíèÿì, îðãàíèçîâàë Ñóâîðîâñêèé ïî-
õîä è Ñóâîðîâñêèé êîíãðåññ, ïðèíèìàë 
ó÷àñòèå â òîðæåñòâàõ â Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãå ïî ñëó÷àþ 300-ëåòèÿ Èìïåðàòîðñêîé 
Ãâàðäèè. ×ëåí îáùåñòâåííîé îðãàíèçà-
öèè «Ñîþç äðóçåé Áîëãàðèè». Æèâåò â 
Ïàðèæå.

Ðÿä ïîðàæåíèé Äîáðîâîëü÷å-
ñêîé àðìèè â íà÷àëå 1920 ãîäà ïðè-
âåëè ãåíåðàëà À. È. Äåíèêèíà ê 
ðåøåíèþ ñäàòü âåðõîâíîå êîìàíäî-
âàíèå. Îñîáåííî ïîñëå êàòàñòðîôè-
÷åñêîé, íåîðãàíèçîâàííîé ýâàêóàöèè 
èç Íîâîðîññèéñêà, ïðåñòèæ Äåíèêè-
íà ïîëíîñòüþ óïàë.

Òå ÷àñòè, êîòîðûå ñóìåëè äî-
áðàòüñÿ äî Êðûìà, íàõîäèëèñü â 
òàêîì ðàññòðîéñòâå, ÷òî áûëà óòå-
ðÿíà íàäåæíîñòü íà èõ âîåííóþ 
ñïîñîáíîñòü. Áîëåå òîãî, ìîðàëüíîå 
ñîñòîÿíèå ýòèõ ÷àñòåé îòðàæàëîñü è 
íà îñòàëüíûå ñèëû Äîáðîâîëü÷åñêîé 
àðìèè.

Îòíîøåíèÿ ìåæäó Äåíèêèíûì è 
Âðàíãåëåì ê òîìó âðåìåíè îñëîæíè-
ëèñü è ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî Âðàíãåëü 
ïîêèíóë àðìèþ è íàõîäèëñÿ â Êîí-
ñòàíòèíîïîëå äî ìîìåíòà, êîãäà, íå-
îæèäàííî äëÿ íåãî, Äåíèêèí ïîä ïîä-
ïèñüþ ãåíåðàëà Äðàãîìèðîâà ñîçâàë 
ñîâåò äëÿ íàçíà÷åíèÿ ñâîåãî ïðèåì-
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íèêà. Ñîâåò íàçíà÷àëñÿ íà 
21 ìàðòà 1920 ã., è Âðàí-
ãåëü ñìîã ïðèáûòü èç Êîí-
ñòàíòèíîïîëÿ 22 ìàðòà.

Íà÷àëüíèêè, êîòîðûå 
ïðèñóòñòâîâàëè íà çàñåäà-
íèè, èçáðàëè Ï. Âðàíãå-
ëÿ Ãëàâíîêîìàíäóþùèì è 
Ïðàâèòåëåì Þãà Ðîññèè.

Âðàíãåëü ïîíèìàë, ÷òî 
îäíà èç ðîêîâûõ îøèáîê 
Äåíèêèíà çàêëþ÷àëàñü â 
íåäîñòàòêå ðåàëüíîé ïîëèòè-
÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, îñîáåí-
íî â òûëó. Ïðèíÿâ êîìàí-
äîâàíèå, Âðàíãåëü ñîñðå-
äîòî÷èë ñâîå íàìåðåíèå íå 
òîëüêî íà âîåííûõ äåéñòâè-
ÿõ, íî è íà ñîçäàíèè ðå-
àëüíîé ãîñóäàðñòâåííîñòè 
è óïðàâëåíèè þãà Ðîññèè, 
êàê íàñòîÿùåãî âîçðîäèâ-
øåãîñÿ ãîñóäàðñòâà Ðîññèè.

Íåêîòîðûå ìåðû 
äîëæíû áûëè áûòü ïðè-
íÿòû îñîáåííî ñðî÷íî, òàê 
êàê îùóùàëñÿ íåäîñòàòîê 
è ïðîäîâîëüñòâèÿ, è ñíà-
ðÿæåíèÿ âîåííûõ ñèë. Íå 
õâàòàëî áîåïðèïàñîâ, ëî-
øàäåé äëÿ êîííèöû, áåíçè-
íà äëÿ àâòîìîáèëåé è óãëÿ 
äëÿ ïîåçäîâ è êîðàáëåé.

Îäíîâðåìåííî Âðàí-
ãåëü áûë âûíóæäåí ðàçâèòü 
àêòèâíóþ âíåøíþþ äèïëî-

ìàòè÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, îñîáåííî ïîñëå çàÿâëåíèÿ Âåëèêîáðèòàíñêîãî ïðà-
âèòåëüñòâà, êîòîðîå òðåáîâàëî íà÷àòü ïåðåãîâîðû ñ ñîâåòñêîé âëàñòüþ ñ öåëüþ 
ïðèìèðåíèÿ è ïîëó÷åíèÿ àìíèñòèè. Êîíå÷íî, òàêîé ïîäõîä áûë íåïðèåìëåì. 
Âðàíãåëü îòêàçàëñÿ îò ïåðåãîâîðîâ äàæå ïðè ïðåäëîæåííîì ïîñðåäíè÷åñòâå 
Àíãëèè. Ïîñëå ýòîãî Àíãëèÿ îáúÿâèëà, ÷òî ïðåêðàòèò âîåííóþ ïîìîùü.

25 ìàðòà â Ñåâàñòîïîëå, â äåíü ïðàçäíèêà Áëàãîâåùåíèÿ, Âðàíãåëü îð-
ãàíèçîâàë ìîëåáåí è ïàðàä, ïîñëå ÷åãî îãëàñèëè åãî íàçíà÷åíèå íà ïîñò 
Ãëàâíîêîìàíäóþùåãî è ïðàâèòåëÿ íà þãå Ðîññèè.

Âî âðåìÿ ñâîåé ðå÷è ïåðåä âîéñêîì è íàñåëåíèåì Âðàíãåëü âûñêàçàë 
ðåàëüíîñòü ïîëîæåíèÿ, îáåùàâ «âûâåñòè ñ ÷åñòüþ àðìèþ è ôëîò èç òÿæåëî-
ãî ïîëîæåíèÿ». Îí ïîâòîðÿë òó æå ðå÷ü âî ìíîãèõ êðàÿõ Êðûìà, îáúåçæàÿ 
íà ìàøèíå âñå âîåííûå ÷àñòè, è îñîáåííî êàçà÷åñòâî, êîòîðîå áîëüøå âñåõ 
ïîñòðàäàëî îò òÿæåëîé ýâàêóàöèè èç Íîâîðîññèéñêà è êîòîðîå íàõîäèëîñü 

Ãåíåðàë Ïåòð Íèêîëàåâè÷ Âðàíãåëü. 
Õóäîæíèê Ôèëèïï Ìîñêâèòèí. 
Õîëñò. Ìàñëî. 200120. 2014 ã.
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÷àñòî ïîä âëèÿíèåì àêòèâíîé áîëüøåâèöêîé ïðîïàãàíäû. Èçâåñòíî, ÷òî ñ 
ñàìîãî íà÷àëà ÷àñòü êàçà÷åñòâà ïîøëà íà ñòîðîíó êðàñíûõ, ÷àñòî èç-çà íå-
ïðàâèëüíîãî îòíîøåíèÿ Äåíèêèíà âîîáùå ê êàçà÷åñòâó.

Ïîëèòè÷åñêàÿ äåÿòåëüíîñòü â ðÿäàõ àðìèè íà÷àëà äàâàòü ïëîäû. Âðàí-
ãåëü ñóìåë âîçáóäèòü íîâîå íàñòðîåíèå è ïîäíÿòü äóõ âîåííûõ ñèë. Âðàí-
ãåëü íà÷àë ôîðìèðîâàíèå íîâîãî ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ, íàçíà÷àòü 
áîëåå ïîäõîäÿùèõ ÷èíîâíèêîâ âìåñòî òåõ Äåíèêèíñêîãî âðåìåíè, êîòîðûå 
íå ñïðàâëÿëèñü ñ òðóäíûìè çàäà÷àìè óïðàâëåíèÿ â óñëîâèÿõ âîéíû.

Îí ñîçäàë ìîùíûé ñîâåò, íà îñíîâå êîòîðîãî áûëî îðãàíèçîâàíî è ïðà-
âèòåëüñòâî. Â ñîñòàâ ñîâåòà âîøëè:

— Àëåêñàíäð Â. Êðèâîøåèí, êîòîðûé ñòàë ãëàâíûì ïîìîùíèêîì ïî 
ãðàæäàíñêèì ïðîáëåìàì;

— ãåíåðàë Ïàâåë Í. Øàòèëîâ ñòàë íà÷àëüíèêîì âîåííîãî øòàáà;
— ãåíåðàë Âàñèëèé Å. Âÿçüìèòèíîâ ñòàë íà÷àëüíèêîì âîåííîãî óïðàâ-

ëåíèÿ (àäìèíèñòðàöèè); 
— àäìèðàë Ìèõàèë Ï. Ñàáëèí ñòàë êîìàíäóþùèì ôëîòà. Åãî ïîìîù-

íèêîì áûë íàçíà÷åí âèöå-àäìèðàë Ì. À. Êåäðîâ.
À òàêæå â ñîâåò âîøëè ðàçíûå íà÷àëüíèêè Ãðàæäàíñêîãî óïðàâëåíèÿ, õî-

çÿéñòâåííîãî, âíåøíèõ ñíîøåíèé, ôèíàíñîâ, áþäæåòà, òîðãîâëè, ïðîìûøëåí-
íîñòè, ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà, Ïóòåé ñîîáùåíèÿ è èíòåíäàíòñêîãî íàçíà÷åíèÿ, 
çäðàâîîõðàíåíèå, âåòåðèíàðíûå ñëóæáû, èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèå ñëóæáû.

Áûëè ñîçäàíû îòäåëû òîðãîâëè è ïðîìûøëåííîñòè, ïðîäîâîëüñòâèÿ, 
òîïëèâà, óïðàâëåíèå ïîðòîâ, òàìîæíÿ.

Óïðàâëåíèþ ôèíàíñîâ óäàëîñü, áëàãîäàðÿ ýòîìó, ñòàáèëèçèðîâàòü êóðñ 
ðóáëÿ.

Íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ ôèíàíñîâ ñòàë Ì. Á. Áåðíàäñêèé.
Íà÷àëüíèêîì óïðàâëåíèÿ Òîðãîâëè ñòàë Â. Ñ. Íàëáàíîâ.
Óïðàâëåíèå âíåøíèõ ñíîøåíèé âîçãëàâèëè Ï. Á. Ñòðóâå è åãî ïîìîù-

íèê, îïûòíûé äèïëîìàò êíÿçü Ãðèãîðèé Í. Òðóáåöêîé (ìëàäøèé áðàò ìîåãî 
äåäà Åâãåíèÿ Í.).

Äëÿ óëó÷øåíèÿ ðàáîòû ãðàæäàíñêîé âëàñòè, êîòîðóþ Âðàíãåëü ñ÷è-
òàë «áþðîêðàòè÷íîé», áûëà ñîçäàíà ìîùíàÿ «Âûñøàÿ êîìèññèÿ ïðàâèòåëü-
ñòâåííîãî íàäçîðà» è ïàðàëëåëüíî ñ íåé «êîìèññèÿ âîåííî-ìîðñêîãî ñóäà».

Âñå ýòè ñëóæáû è ìíîãèå äðóãèå ñòàëè íàçûâàòüñÿ îðãàíàìè «Ïðàâè-
òåëüñòâà Þãà Ðîññèè», à Äîáðîâîëü÷åñêàÿ àðìèÿ ïîëó÷èëà íàçâàíèå «Ðóñ-
ñêàÿ Àðìèÿ».

Íåìåäëåííî áûëè ïðèíÿòû ñëåäóþùèå ðåøåíèÿ.
Áóäóùàÿ ôîðìà ïðàâèòåëüñòâà Ðîññèè äîëæíà ñîîòâåòñòâîâàòü æåëà-

íèþ ðóññêîãî íàðîäà. (Ýòèì Âðàíãåëü, õîòÿ ñàì áûë óáåæäåííûì ìîíàð-
õèñòîì, ðåøàë âíóòðåííèå ñïîðû î áóäóùåì, òîãäà êàê íåìåäëåííîé öåëüþ 
áûëî ñîçäàòü óñëîâèÿ äëÿ åäèíñòâà íàðîäà ïðîòèâ áîëüøåâèçìà.)

Îáåñïå÷åíèå ðàâåíñòâà íàðîäà íåçàâèñèìî îò ïðîèñõîæäåíèÿ è ðåëèãèè.
Ïðåäîñòàâëåíèå êðåñòüÿíàì ïîëíîé ñîáñòâåííîñòè çåìëè íà ëüãîòíûõ 

óñëîâèÿõ.
Îáåñïå÷åíèå çàùèòû ðàáî÷åãî êëàññà è ïðîôåññèîíàëüíûõ îðãàíè-

çàöèé.
Îáúåäèíåíèå âñåõ òåððèòîðèé Ðîññèè â îäíó îáùóþ Ôåäåðàöèþ ñ îáå-

ñïå÷åíèåì ñâîáîäíûõ ðåøåíèé è èíòåðåñîâ íà îñíîâå îáùèõ ýêîíîìè÷åñêèõ 
íóæä ñòðàíû.
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Äåìîêðàòè÷åñêîå íàðîäíîå õîçÿéñòâî, íà îñíîâå ïðåäîñòàâëåíèÿ ëüãîò 
äëÿ ëè÷íûõ èíèöèàòèâ.

Ïðèçíàíèå ìåæäóíàðîäíûõ îáÿçàòåëüñòâ, ïðèíÿòûõ ïðåäûäóùèìè ïðà-
âèòåëüñòâàìè.

Âûïîëíåíèå îáÿçàòåëüñòâ ïî äîëãàì Ðîññèè.
Âðàíãåëü íàñòàèâàë íà åäèíñòâå íåçàâèñèìî îò ëè÷íûõ óáåæäåíèé. Åãî 

ëîçóíã áûë «Ñ êåì óãîäíî, íî çà Ðîññèþ!»
Ðóññêèé ïèñàòåëü À. Êóïðèí õîðîøî õàðàêòåðèçîâàë ýòîò ïîäõîä îáú-

ÿñíÿÿ, ÷òî Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà — «Ýòî Ðîññèÿ ïðîòèâ Èíòåðíàöèîíàëà».
Äëÿ äîñòèæåíèÿ ýòîé öåëè Âðàíãåëü íà÷àë ââîäèòü ðåôîðìû.
Âîåííàÿ ñòðàòåãèÿ îòëè÷èëàñü îò Äåíèêèíñêîé. Óæå íå ïîïûòêà âçÿòü 

Ìîñêâó, ðàçáðàñûâàÿ ñâîè ñèëû, à ñîçäàâàòü äàæå íà ñàìûõ ìàëåíüêèõ 
çàõâà÷åííûõ òåððèòîðèÿõ ïðèìåð óñëîâèé æèçíè, êîòîðûé ïîòÿíåò íàðîä 
ê æåëàíèþ òàêîãî ñòðîÿ, ïî ñðàâíåíèþ ñ òîé òÿæåëîé ñèòóàöèåé, êîòîðàÿ 
ñîçäàâàëàñü êðàñíûìè íà îêêóïèðîâàííûõ èìè òåððèòîðèÿõ.

Àãðàðíàÿ ðåôîðìà ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé ñèëüíåéøèé àðãóìåíò ïðîòèâ 
ïîëèòèêè êðàñíûõ, êîòîðûå ïðîïàãàíäèðîâàëè, ÷òî áåëûå õîòÿò âíîâü ââå-
ñòè ïîìåùè÷üè ïîðÿäêè, âïëîòü äî êðåïîñòíîãî ïðàâà. «Ïðèêàçîì î çåìëå» 
Âðàíãåëÿ óñòàíàâëèâàëîñü, ÷òî çåìëÿ äîëæíà ïðèíàäëåæàòü òåì, êòî åå äåé-
ñòâèòåëüíî îáðàáàòûâàåò.

Ââåëè òàêæå îñîáîå ïîëîæåíèå ïî ëåñíîìó õîçÿéñòâó, äëÿ òîãî ÷òîáû 
íå ïðîñòî óíè÷òîæàòü ëåñà, íî ïðè ýòîì îáåñïå÷èòü íóæäû íàñåëåíèÿ è 
ãîñóäàðñòâà.

Áûëà ââåäåíà ñèñòåìà, ïî êîòîðîé êðåñòüÿíå âûïëà÷èâàëè áû ãîñóäàð-
ñòâó îäíó ïÿòóþ óðîæàÿ â òå÷åíèå 25 ëåò è, òàêèì îáðàçîì, ðàñïëà÷èâàëèñü 
çà ïðèîáðåòåííûå çåìëè.

Ýòà ïîñëåäíÿÿ ðåôîðìà, êîíå÷íî, âûçûâàëà íåêîòîðîå íåäîâåðèå ñî 
ñòîðîíû êðåñòüÿíñòâà, êîòîðîå íàõîäèëîñü ïîä íåõîðîøèì âïå÷àòëåíèåì 
íåäàâíèõ âîåííûõ íåóäà÷ Áåëîãî äâèæåíèÿ, êîòîðûå, óâû, ïðîèçîøëè äî 
íàçíà÷åíèÿ Âðàíãåëÿ ãëàâíîêîìàíäóþùèì è ïðàâèòåëåì. Ïåðâûå óñïåõè 
ïðè Âðàíãåëå ïðèíåñëè íåìåäëåííî ïîëüçó, è äîâåðèå ê ïðàâèòåëüñòâó íà-
÷àëî ðàñòè.

Âðàíãåëü ñòàë ïîîùðÿòü ïðîìûøëåííîñòü, îñîáåííî òó, êîòîðàÿ ìîãëà 
ïðèíîñèòü äîõîäû íà ðûíêå âíåøíåé òîðãîâëè (òàáàê, êîæà, ñóäîðåìîíò, 
ìåòàëëîêîíñòðóêöèÿ...). Îñîáåííî ðûíîê êîæè ïðèíîñèë äîõîä, ñî ñòîðîíû 
Òóðöèè.

Íà÷àëè ðàçâèâàòü è ïðîìûñåë ðûáîëîâñòâà, ðàçâåäåíèå ñêîòà, ìîëî÷-
íóþ ïðîìûøëåííîñòü, ñàäîâîäñòâî è ò. ä.

Ïî ïðèêàçó Âðàíãåëÿ áûëè ïîñòðîåíû íåñêîëüêî òðàññ æåëåçíîé äîðî-
ãè. Íåêîòîðûå ïðîñóùåñòâîâàëè è â ñîâåòñêèé ïåðèîä.

Îòìåòèì è ðàçâèòèå ïðîìûøëåííîñòè: öåìåíòíûõ çàâîäîâ, ýëåêòðîý-
íåðãèè, ìåëêîé ïðîìûøëåííîñòè, ìàñòåðñêèõ, ëåñíîé ïðîìûøëåííîñòè, 
êîíñåðâíûõ ïðåäïðèÿòèé.

Âñå ýòî ïîçâîëèëî ïðàâèòåëüñòâó óçàêîíèòü âíîâü ïðîöâåòàþùóþ êîììåð-
÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü, îñîáåííî òîðãîâëþ ñ Êîíñòàíòèíîïîëåì è Áîëãàðèåé.

Îäíèì èç ãëàâíûõ ýêñïîðòíûõ äîõîäîâ ÿâëÿëàñü òîðãîâëÿ çåðíîì. 
Äàæå Ôðàíöèÿ çàêóïàëà êðûìñêîå çåðíî, êîòîðîå ïîñòóïàëî â Ìàðñåëü.

Âñå ýòî ïîòðåáîâàëî çíà÷èòåëüíóþ ôèíàíñîâóþ ðåôîðìó, êîòîðîé çà-
íÿëñÿ Áåðíàäñêèé. Ïîñòåïåííî «Âðàíãåëüñêàÿ âàëþòà» îêðåïëà, ïî ñðàâíå-
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íèþ ñî âñåìè êóïþðàìè öàðñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, âðåìåííîãî, ñîâåòñêîãî è 
óêðàèíñêîãî, êîòîðûå âïåðåìåøêó íàõîäèëèñü íà äåíåæíîì ðûíêå.

×òîáû ïðèâëå÷ü ðàáî÷èé êëàññ, ñðåäíèé óðîâåíü çàðàáîòíîé îïëàòû 
ïðåâûøàë óðîâåíü òîãî, ÷òî ïîëó÷àëè îôèöåðû, è ïðåâûøàë ñðåäíèé óðî-
âåíü òîãî, ÷òî ïîëó÷àëè ðàáî÷èå â äðóãèõ ðåãèîíàõ Ðîññèè.

Âðàíãåëü òàêæå îñîáåííî îáðàùàë âíèìàíèå íà ïîèñê ñîþçà ñ ìíîãîíà-
öèîíàëüíûìè ïîëèòè÷åñêèìè ñèëàìè. Ôàêòè÷åñêè îí îòâåðã ëîçóíã Äåíè-
êèíà «Åäèíàÿ íåäåëèìàÿ Ðîññèÿ» â ïîëüçó ôåäåðàëüíîãî ïîäõîäà íàðîäîâ 
Ðîññèè, Óêðàèíû, Êàâêàçà, è òîæå äàë êàçà÷åñòâó ãàðàíòèè î íåçàâèñèìîñòè 
(ñàìîóïðàâëåíèå). Â Êðûìó óêðàèíñêèé ÿçûê áûë ïðèçíàí ãîñóäàðñòâåí-
íûì íàðàâíå ñ ðóññêèì. Äëÿ ìíîãèõ íàðîäîâ, æèâóùèõ â Êðûìó, áûëè 
ñîçäàíû íàöèîíàëüíî-êóëüòóðíûå îáùåñòâà íàðîäîâ.

Ýòèì Âðàíãåëü ïûòàëñÿ ôåäåðàòèâíî îáúåäèíèòü íàðîäû ðàçíûõ íà-
öèîíàëüíîñòåé, ñ îäíîé òîëüêî îáùåé öåëüþ: ïðîòèâîñòîÿòü ïðîòèâ îäíîãî 
îáùåãî äëÿ âñåõ âðàãà, áîëüøåâèçìà.

Áûëè ñîçäàíû ïðîôåññèîíàëüíåå ñîþçû è ïîïûòêà íàëàäèòü îòíîøåíèÿ 
ñ ìåñòíîé èíòåëëèãåíöèåé. Ñîçäàëèñü êîðïîðàöèè áàíêèðîâ, èíæåíåðîâ, 
æóðíàëèñòîâ, èçâîçùèêîâ è âñåõ îòðàñëåé òîðãîâëè.

Îñîáîå âíèìàíèå áûëî îáðàùåíî íà óñëîâèÿ íàðîäíîãî è óíèâåðñèòåò-
ñêîãî ïðîñâåùåíèÿ. Íàïðèìåð, ñòóäåíòû ìåäèêè ïîëó÷èëè îñîáûé ñòàòóñ è 
èõ îñâîáîæäàëè îò âîåííîé ñëóæáû, ïîêà îíè ó÷èëèñü. Çàíÿëèñü çàêóïêîé 
ó÷åáíèêîâ, êîòîðûõ íå õâàòàëî.

Îáðàçîâàëèñü ëèòåðàòóðíûå è ìóçûêàëüíûå êðóæêè, çàðàáîòàëè ìóçåè 
è òåàòðû. Íà÷àëà èçäàâàòüñÿ «Ðóññêàÿ Ìûñëü» ñðåäè ìíîãèõ äðóãèõ ãàçåò 
è æóðíàëîâ.

Â Êðûìó àêòèâíî äåéñòâîâàëè öåðêîâíûå ñòðóêòóðû. Îäíà áûëà 
«Âíåøíåå âðåìåííîå óïðàâëåíèå öåðêâè íà þãå Ðîññèè», à äðóãàÿ ÿâëÿëàñü 
«Óïðàâëåíèåì âåðîèñïîâåäàíèé».

Áîëüøîå âíèìàíèå ïðèäàâàëîñü êîíòðîëþ ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè. Âðàíãåëü ïðèãëàñèë âñåõ ðåäàêòîðîâ ãàçåò íà ñîâåùàíèå, íà êîòîðîì 
îí ïîïðîñèë èõ, ÷òîáû îíè ñàìè ââåëè ôîðìó àâòîöåíçóðû, äàâ ïîíÿòü, 
êàêóþ îíè íåñóò îòâåòñòâåííîñòü â óñëîâèÿõ ãðàæäàíñêîé âîéíû. Ýòà ìåðà 
áûëà âîñïðèíÿòà ðåäàêòîðàìè ðàçíûõ ãàçåò â îñíîâíîì ïîëîæèòåëüíî.

Âðàíãåëü òàêæå ââåë ïîìîùü ñåìüÿì, ó êîòîðûõ ãëàâà ñåìüè èëè ïîãèá 
íà âîéíå, èëè íàõîäèëñÿ â àðìèè. Áûë äëÿ òàêèõ ñåìåé ó÷ðåæäåí êàçåííûé 
áåñïëàòíûé ïàåê.

Ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî çà êîðîòêîå âðåìÿ Ïðàâèòåëüñòâî Âðàíãåëÿ âîçîá-
íîâèëî ïîëíîöåííîå ãðàæäàíñêîå îáùåñòâî.

Âðàíãåëü âíóøàë âñåì ñëîÿì ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà, ÷òî â Êðûìó èäåò 
îñâîáîäèòåëüíàÿ âîéíà. «Ýòî ñâÿùåííàÿ âîéíà çà ñâîáîäó è ïðàâî», — ïèñàë îí.

Âîññòàíîâèëàñü ñóäåáíàÿ âëàñòü ïî äîðåâîëþöèîííîìó óñòàâó ðåôîðì 
1864 ãîäà.

Âåëàñü àêòèâíàÿ ðàáîòà êîíòððàçâåäêè, ñ öåëüþ ïðåêðàòèòü äåéñòâèÿ 
áîëüøåâèöêèõ àãåíòîâ, êîòîðûå ïðîíèêàëè â Êðûì äëÿ àãèòàöèè. Îðãà-
íèçàöèÿ ïîëèöèè áûëà ïîðó÷åíà âûäàþùèìñÿ ñïåöèàëèñòàì, êàê ãåíåðàëó 
Åâãåíèþ Êëèìîâè÷ó è, ãëàâíîå, Àðêàäèþ Ô. Êîøêî, êîòîðîãî ïðîçâàëè 
«ãåíèåì ðóññêîãî ñûñêà».

Ïðè Âðàíãåëå áûëà îðãàíèçîâàíà ñòðîãàÿ ñóäåáíàÿ ñëóæáà, ãðàæäàí-
ñêàÿ è âîåííàÿ. Ïðîòèâ äåéñòâèÿ àãèòàòîðîâ, Âðàíãåëü ïðèçâàë «áåçæàëîñò-



íî ðàññòðåëèâàòü âñåõ êîìèññàðîâ è äðóãèõ àêòèâíûõ êîììóíèñòîâ, çàõâà-
÷åííûõ âî âðåìÿ ñðàæåíèé». Íî îäíîâðåìåííî Âðàíãåëü «îñâîáîæäàë îò 
âñÿêèõ êàð» îôèöåðîâ è ñîëäàò êðàñíîé àðìèè, êîòîðûå ñäàâàëèñü è áûëè 
ãîòîâû ïåðåéòè íà ñòîðîíó áåëûõ. Èì âîçâðàùàëèñü ïðàâà è âîåííûå ÷èíû, 
ïîëó÷åííûå äî íà÷àëà 17-ãî ãîäà. Åñòü ìíîãî ïðèìåðîâ, êîãäà êðàñíûå âî-
åííûå, ïåðåøåäøèå íà ñòîðîíó áåëûõ, ïîêàçàëè ñåáÿ íå òîëüêî íàäåæíûì, 
íî è äîáëåñòíûì âîåííûì ñîñòàâîì â áîðüáå ïðîòèâ áîëüøåâèêîâ. «ß õî÷ó 
âåðèòü, — ãîâîðèë Âðàíãåëü, —  ÷òî ñðåäè âàñ, êðàñíûå îôèöåðû, åñòü åùå 
÷åñòíûå ëþäè è ÷òî ëþáîâü ê Ðîäèíå íå óãàñëà â âàøèõ ñåðäöàõ».

Âðàíãåëü ïðèçûâàë âñåõ, â òîì ÷èñëå òàêèõ óêðàèíñêèõ àòàìàíîâ êàê 
Ìàõíî, «áèòüñÿ çà ïîðóãàííóþ ðîäèíó». Ñàì Ìàõíî íå îòêëèêíóëñÿ ïîëî-
æèòåëüíî.

Ïîêà øëà áîðüáà ïðîòèâ êðàñíûõ, Âðàíãåëü íå äîïóñêàë ïîëèòè÷åñêóþ 
áîðüáó è ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ è ñïîðû, êîòîðûå ìîãëè ïðèíîñèòü òîëüêî 
ðîçíü, òîãäà êàê íóæíî áûëî ñïëîòèòü âñå ñèëû ïðîòèâ îäíîãî âðàãà.

Âñå ýòî äåéñòâèå, ïîëèòè÷åñêîå, ñîöèàëüíîå è âîåííîå, êîíå÷íî, ïðå-
êðàòèëî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå, êîãäà íà÷àëàñü ìàññîâàÿ ýâàêóàöèÿ, òî, ÷òî 
ñåãîäíÿ ìû íàçûâàåì Èñõîä.

Äëÿ áëàãîïîëó÷íîé îðãàíèçàöèè èñõîäà Âðàíãåëü ðàñïîðÿäèëñÿ òàêèì 
îáðàçîì, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ìàêñèìàëüíîå êîëè÷åñòâî ñóäîâ â ðàçíûõ ìå-
ñòàõ Êðûìà, ñíàáäèòü ýòè ñóäà â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå òîïëèâîì, âîäîé 
è ïðîäîâîëüñòâèåì. Áûëè ñôîðìèðîâàíû ýêèïàæè, è ýòà ðàáîòà ÿâèëàñü 
çàâåðøàþùåé ðàáîòîé Âðàíãåëÿ, åãî ïðàâèòåëüñòâà è åãî âîåííîãî øòàáà.

Îêîëî 150 000 áåæåíöåâ (âîåííûå è ãðàæäàíñêèå) ñìîãëè ñåáÿ ñïàñòè, 
áëàãîäàðÿ ýòîé ÷åòêîé îðãàíèçàöèè ïðàâèòåëüñòâà Âðàíãåëÿ. À òåõ, êòî íå 
ñìîãëè èëè íå çàõîòåëè ýâàêóèðîâàòüñÿ, âåðÿ â ëîæíûå îáåùàíèÿ Ôðóíçå, 
îæèäàëà áåçæàëîñòíàÿ ðåïðåññèÿ, êîòîðóþ îðãàíèçîâàëè êðàñíûå, ñîçäàâ 
«êàðàòåëüíûå ýêñïåäèöèè».

Êîãäà Âðàíãåëü ïðèíÿë âåðõîâíîå êîìàíäîâàíèå â ìàðòå 1920-ãî ãîäà, 
îí çàâåäîìî çíàë, ÷òî îñâîáîäèòü Ðîññèþ îò áîëüøåâèçìà îí íå ñìîæåò. Êàê 
ñêàçàíî â íà÷àëå ñòàòüè, Âðàíãåëü îáåùàë òîëüêî âûâåñòè ðóññêóþ àðìèþ 
ñ ÷åñòüþ, à äëÿ èñòîðèè Ðîññèè îñòàâèòü ñâèäåòåëüñòâî î òîì, ÷òî äàæå â 
ñàìûõ òðóäíûõ óñëîâèÿõ ìîæíî áûëî ñîçäàòü ïîðÿäî÷íîå ðóññêîå ãîñóäàð-
ñòâî, ïðèçíàííîå çàïàäíûìè äåðæàâàìè.

Òðóäíîñòè âîçíèêëè ïîñëå ïðåêðàùåíèÿ ïîìîùè ñ ñòîðîíû Àíãëèè, èç-çà 
íåóñïåõîâ íà âîñòî÷íîì ôðîíòå àðìèè àäìèðàëà Êîë÷àêà è îñîáåííî ïîñëå 
òîãî, êîãäà ïðîèçîøëî ïåðåìèðèå ìåæäó áîëüøåâèêàìè è Ïîëüøåé. Ïðåêðà-
ùåíèå âîåííûõ äåéñòâèé íà ïîëüñêîì ôðîíòå ïîçâîëèëî êðàñíûì ïåðåïðà-
âèòü âñå ñâîáîäíûå ñèëû íà þã Ðîññèè ïîä ëîçóíãîì «Âñå ïðîòèâ Âðàíãåëÿ!».

Äà, ãðàæäàíñêàÿ âîéíà çàêîí÷èëàñü íà þãå Ðîññèè ïîñëå Èñõîäà ðóñ-
ñêîé àðìèè ãåíåðàëà Âðàíãåëÿ. Îíà åùå ïðîäîëæàëàñü äî 1922 ã., îñî-
áåííî íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ðîññèÿ ïåðåèìåíîâàëàñü â ÑÑÑÐ. Íî Ðîññèÿ 
ñîõðàíèëà ñåáÿ, íåñìîòðÿ íà âñå ãîíåíèÿ ïðîòèâ öåðêâè è ðåïðåññèè ïðîòèâ 
íàñåëåíèÿ. Ðîññèÿ òîæå ñîõðàíèëà ñåáÿ â òîì Ðóññêîì Ìèðå, êîòîðûé îá-
ðàçîâàëñÿ âî âñåõ ñòðàíàõ çåìíîãî øàðà, êóäà Èñõîä çàãíàë ðóññêèõ ëþäåé, 
ðóññêèõ ïàòðèîòîâ, ðóññêèõ âåðóþùèõ.

ß îñìåëþñü ñêàçàòü â çàêëþ÷åíèå, ÷òî ïîðàæåíèå ðóññêîé àðìèè Âðàí-
ãåëÿ ÿâëÿåòñÿ íà÷àëîì ïîáåäû òîé Ðîññèè, êîòîðàÿ ñóìåëà ñïàñòè ñåáÿ, 
ñâîþ ÷åñòü è ñâîþ âåðó â ñëàâíîå áóäóùåå.
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«...ÈÁÎ ÒÀÉÍ 
Ó ÒÂÎÐÖÀ 

ÎÒ ÒÂÎÐÅÍÈß ÍÅÒ»

Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà Åãîðî-
âà — ðîäèëàñü â Ñìîëåíñêå, 
îêîí÷èëà Ñìîëåíñêèé ïåä. èí-
ñòèòóò, ðàáîòàëà â èçäàòåëü-
ñòâå «Ñîâðåìåííèê», â ãàçåòàõ 
«Äåíü», «Çàâòðà». Àâòîð ÷å-
òûðåõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã, ñòè-
õè è ñòàòüè ïóáëèêîâàëèñü â 
æóðíàëàõ «Íàø ñîâðåìåííèê», 
«Ìîñêâà», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ», 
è äð. èçäàíèÿõ. Ëàóðåàò Âñå-
ðîññèéñêîé ïðåìèè èì. ñâ. êí. 
Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî. ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Ñìîëåíñêå.

Íàòàëüÿ ÅÃÎÐÎÂÀ

* * *

Â îãíå ëþáâè ñãîðåëè äíè è äàòû.
Íî â ÷àñ, 
 êîãäà ïðåäåëüíî áîëüíî ìíå,
ß âñïîìèíàþ â ïëàìåíè çàêàòà
Ïðîáèòûé êóïîë õðàìà íà õîëìå. 

È âèæó, êàê èç ãëóáèíû âñåëåííîé, 
Ãîðÿ è ïëàâÿñü â ùåáíå è ïûëè,
Ëèëîñü â ïðîâàëû ÷åðíûå íà ñòåíû
Ðàñïëàâëåííîå çîëîòî Ëþáâè. 

À â òó÷å ãîëóáü ïëàâèëñÿ. È ñèëà,
×òî ïëàâèò çåìëþ, âîçäóõ, 
  äàëü è áëèçü,
Â ïîòîêàõ ñâåòà êàìíè âîçíîñèëà — 
È õðàì èç ïðàõà ïîäíèìàëà ââûñü.

È áîã Ëþáâè — Õðèñòîñ — 
  â çàêàòíîé ëàâå
Ñîéäÿ ñ Íåáåñ â êðàïèâó è ðåïåé,
Ñèäåë íà òðîíå â Íåãàñèìîé Ñëàâå
Ñðåäè ðàçâàëèí ðîäèíû ìîåé. 

ËÈËÈß

Äðîæèò ðîñîé íåáåñíûé áåëûé êðèí, 
Ãäå ñ ìèëîñåðäüåì ñëèòà ÷èñòîòà, 
Êîãäà ìîíàøêà ñ ëèëèåé êóâøèí 
Íåñåò ê íîãàì òèøàéøåãî Õðèñòà. 

È êàæäûé ðàç — 
 êàê ìîëíèÿ, êàê ñòîí:
— Î, Êòî ðàñïÿò áûë 
 è çà÷åì ðàñïÿò? —
È ëèëèåé áåëååò Òâîé õèòîí 
Â àëòàðíîé ìãëå âñåëåííûõ è ëàìïàä. 

Õðèñòîñ ìîé òèõèé! Ëèëèÿ Íåáåñ! 
Ïî Ãàëèëåå ñðåäè ðîù è ñêàë
Òû øåë çåìíîé ñóäüáå íàïåðåðåç 
È ëèëèè òÿæåëûå ñðûâàë. 

Òàê ìû, áåñïå÷íî ñïîðÿ î ñâîåì, —
Ñìåøíàÿ îçîðíàÿ äåòâîðà, —
Ðîìàøêè è ãâîçäèêè âîëüíî ðâåì 
Â èçðûòûõ ïîéìàõ ñòàðîãî Äíåïðà.

È âäðóã íàñ íàñòèãàåò, ñëîâíî ãðîì, 
Îòêðûòûé ãîëîñ ïðàâäû è âèíû. 
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Ìû ïîäíèìàåì ãîëîâû — è æäåì
Îòâåòà íàïðÿæåííîé âûøèíû. 

Íàä õðàìîì ðàçîðåííûì îáëàêà. 
È ãîðîä â íîâîñòðîéêàõ è ïûëè. 
È äóøèò ñåðäöå ñìåðòíàÿ òîñêà,
Êàê áóäòî ìèìî ãëàâíîãî ïðîøëè.

È íàâñåãäà äóøà ïîòðÿñåíà
Íåçíàìî ÷åì — íåâíÿòíûì ñíîì? ëó÷îì? — 
È äûøèò íàïðÿæåííî ãëóáèíà, 
Ãäå âñå íà ñâåòå çíàåò îáî âñåì.

È ñíÿòñÿ íàì öâåòû â íàêðàïàõ ðîñ —
Â íèõ ñ ìèëîñåðäüåì ñëèò ïîþùèé ïðàõ. 
È ñóäèò ìèð ïðîùàþùèé Õðèñòîñ —
È ëèëèÿ ñèÿåò íà óñòàõ1. 

ÏÎÕÂÀËÀ 
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÓ ÍÅÂÑÊÎÌÓ

Íà ñâåò îí ÿâèëñÿ ïîä óòðî — êàê Áîæèå äèâî. 
È õðàáðûé, è êðîòêèé, è ìóäðûé äóøîé îòðîäÿñü. 
È ëèê íå îïèøåøü — óæ áîëüíî ñîáîþ êðàñèâûé — 
Êàêèì ñ êîëûáåëè è äîëæåí áûòü âîèí è êíÿçü. 

Íî ÿ âîñïîþ — íå â õîðóãâÿõ ëåòÿùèõ Ïîáåäó, 
Íå ìå÷ áåñïîùàäíûé, íå ïëàâÿùèé äîáëåñòüþ âçãëÿä, 
Íå òî, êàê îí øåë çà òåâòîíöåì è øâåäîì ïî ñëåäó,
Íå ïëàù åãî àëûé, êàê â ëüäèíàõ ×óäñêîãî çàêàò, — 

Íåò, ÿ âîñïîþ, ÷òî íà êíÿæüåì ñòîëå íàä Ðîññèåé 
Îí öåðêâè óêðàñèë ñìàðàãäàìè è êóìà÷îì, 
×òî òâåðäîé äóøîþ îí ïðàâäó ïîñòàâèë — íàä ñèëîé, 
È êðîòîñòü — íàä ãíåâîì, è ìèëîñòü — íàä îñòðûì ìå÷îì.

È áûë îí ñìèðåííûì — ñî ñâå÷êîé òàêèõ íå îòûùåøü 
Íà äðåâíèõ ïðîñòîðàõ, ãäå ðûùåò ðàçðóõà, ÿðÿñü. 
Ëþáèë îí êðåñòüÿí. Ðàçäàâàë ñâîè æèòíèöû íèùèì. 
È õëåáóøåê ñåÿë — êàê èñòèííûé âîèí è êíÿçü. 

À äàëüøå ÿâèëîñü êðàïèâíîå ïîäëîå ñåìÿ 
Êíÿçåé è êíÿçüêîâ, ðàñòàùèâøèõ íà ÷àñòè ñòðàíó. 
È êàæäûé ïðèáëóäà âîçíîñèò ñåáÿ íàäî âñåìè 
È â æèðíîå áðþõî øâûðÿåò ìèðû, êàê â ìîøíó.

À åñëè ñ ýêðàíîâ ïðèçíàòüñÿ îáìàíóòûì òûùàì,
×òî âû ïîáëóäèëè è êðîâóøêè ïîïèëè — âñëàñòü? 

1 Â ìèðîâîé ñèìâîëèêå ëèëèÿ, èñõîäÿùàÿ èç óñò Õðèñòà âî âðåìÿ Ñòðàøíîãî 
ñóäà, ÿâëÿåòñÿ ñèìâîëîì ìèëîñåðäèÿ.
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À åñëè ðàçäàòü âñå, ÷òî âû ïîíàãðàáèëè, — íèùèì?
À åñëè äîñòîéíûì îòäàòü, êàê ïîëîæåíî, — âëàñòü?

Íî åñëè íå ìîæåòå ïðàâäó ïîñòàâèòü íàä ñèëîé — 
Ñìîòðèòå: èç íî÷è ãíèëûõ èíîçåìíûõ ñâîáîä 
Îãðîìíîå ñîëíöå âñòàåò íàä çàìåðçøåé Ðîññèåé, 
È â ðàòü íà ×óäñêîì ñîáèðàåòñÿ íèùèé íàðîä, 

È, îãíåííûé ïëàù ðàçâåâàÿ íàä ïåïëîì ïîæàðèù, 
Ëåòèò íàä ñòðàíîé è êîíÿ ïîäíèìàåò, ÿðÿñü, 
È ìå÷ âûíèìàåò ñâÿòîé Àëåêñàíäð ßðîñëàâè÷ 
Íà ïðàâîå äåëî — êàê èñòèííûé âîèí è êíÿçü.

ÓËÈÒÊÀ

Òû â ýòîì ìèðå ìåäëåííåå âñåõ,
Ïîëçåøü ê öâåòêó — è âðåìÿ òðàòèòü ãðåõ,
×òîá íàáëþäàòü çà ìåäëåííûì äâèæåíüåì.
Íî íåò áûñòðåå óðàãàíà çâåçä,
Ëåòÿùèõ ïî ñïèðàëè ìëå÷íûõ âåðñò
Â ñòðåìèòåëüíîì âèòêå ïðåîáðàæåíüÿ. 

Êóäà òåáå ñïåøèòü è ïî÷åìó —
Íàâåê íåÿñíî òâîåìó óìó
Â ïðîñòðàíñòâå ïðîäâèæåíèé ïîñòåïåííûõ. 
Âåäü åñëè âðåìÿ íå îñòàíîâèòü —
Òàê ìîæíî ñïðÿòàòü èëè çàêðóòèòü
Â ñïèðàëüíûé ïàíöèðü ìåäëåííûõ âñåëåííûõ.

Ñãîðàþò çâåçäû, ïðîëåòàþò äíè,
Ïîþò ïóëüñàðû — âðåìåíè ñðîäíè. 
À òû ïîëçåøü çàìåäëåííîé äîðîæêîé
Ïî ïðàâèëàì íåâåäîìîé èãðû.
Âåäü ìîæíî òàê: ñâåðíóòü â ñåáÿ ìèðû — 
È ñ ëåïåñòêà öâåòêà òîïîðùèòü ðîæêè.

* * *

Çàçâó÷èò â òèøèíå Èîàíí Çëàòîóñò —
Çîëîòîå ñâå÷åíüå ïîëüåòñÿ èç óñò.
Çîëîòûå ñëîâà — ðàçãîíÿþò ïå÷àëü. 
Çàãîðèòñÿ ñèëüíåé çîëîòàÿ ñâå÷à.
Çëàòîêëþâàÿ ïòèöà çàñâèùåò â ãîðñòè
Çîëîòîìó «ëþáè!» — çîëîòîå «ïðîñòè!» 

Èîàíí Çëàòîóñò! Íà êðåñòå ñâîèõ äíåé 
Êàæäûé ïëàòèò çà ñëîâî ñóäüáîþ ñâîåé.
Èáî â ìèðå, ãäå âñå î ñâîåì ãîâîðÿò, 
Äàæå Áîã ñîêðîâåííîãî Ñëîâà — ðàñïÿò. 
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Íî ãðÿäóùåå — ñêðûòî, à ïðîøëîãî — íåò. 
Çîëîòûå ñëîâà — î÷èùàþùèé ñâåò. 
«Ïî Ãëàãîëó äà ñáóäåòñÿ ìíå Òâîåìó!» — 
Çîëîòàÿ ìîëèòâà óõîäèò âî òüìó. 
Òàì — èçãíàíüå, è ìåñòü, è ÷óæáèíû ïå÷àëü,
È ùåìÿùåãî ñåðäöà îòêðûòàÿ äàëü. 

È òåðíîâûé âåíåö çàóøåíüÿ è ìóê —
Ýòîò Êðåñò çîëîòîé èç ðàñêèíóòûõ ðóê.

Òüìîé ïîêðûòà ñóäüáà. Ìãëîé ïîêðûòû ïóòè. 
Ìû èç Ñëîâà ïðèøëè, ÷òîáû â Ñëîâî óéòè.
Íî çà ñâåò — è çà êðåñò — èáî ìóêà ñâÿòà —
Ñëàâÿò Áîãà òâîè çîëîòûå óñòà. 

ÏÐÀÄÅÄ

Èâàíó Åôèìîâè÷ó Åôèìîâó, ñâÿùåííèêó äåðåâíè Åëüøà Ïîðå÷ñêîãî óåçäà 
Ñìîëåíñêîé ãóáåðíèè, ðàññòðåëÿííîìó çà âåðó â 1938 ãîäó

Ãäå òû, ïðàäåä, ðóññêèé ïîï óñòàëûé,
Â ñâÿòöàõ Íåáà — ìó÷åíèê ïðîñòîé.
Âíîâü ãîðèò íà ÷åðíîé ðÿñå àëûì
Êðåñò öåðêîâíûé, ÷èñòî çîëîòîé.

Ïîä ðàñïåâû äðåâíåé Ëèòóðãèè
Áüåòñÿ ãðóäêîé ëàñòî÷êà î ñêëåï.
È âûíîñèøü òû Äàðû Ñâÿòûå
Èç àëòàðíûõ âðàò — âèíî è õëåá.

Áëàãîäàòü çåìëè — òâîÿ ðàáîòà.
Ïàõàðü äóõà, âñòàâøèé îò ñîõè,
Íå ëåíÿñü, ïîêëîíû áèë äî ïîòà,
Ïåë ïñàëìû, çàìàëèâàë ãðåõè.

È, ñìåÿñü, öâåëà òâîÿ îêðóãà
Îò ìîëèòâû äðåâíåé è ïðîñòîé

Ñèíåé-ñèíåé âàñèëüêîâîé âüþãîé —
Îñèÿííîé Áîãîì êðàñîòîé.

Ìû äî ñåé ïîðû íå çíàåì òî÷íî,
Ãäå èñêàòü òâîé íåîòïåòûé ïðàõ.
Óâåëè òåáÿ ÷åêèñòû íî÷üþ,
Ðàññòðåëÿëè â çàïîëÿðíûõ ëüäàõ.

Âåê ìû æäàëè âåñòè. Âåê èñêàëè
Ñëåä òâîåé ñóäüáû — äà íå íàøëè.
Ëèøü ñèÿë íàä âûìåðøåþ äàëüþ
Ñâåòëûé ñòîëï îò íåáà äî çåìëè.

Ãäå òû, Ðóñü? Êîëîäåö ñãíèë ó ñòîãà.
×¸ðíû èçáû. Ëó÷ çàðè óãàñ.
Òîëüêî àíãåë ïîñðåäè îñòðîãà
Âñå ïîåò: «Ïîìèëóé, Áîæå, íàñ!»

ÍÈÙÅÍÊÀ Ñ ÃÎËÓÁßÌÈ

Íà ñîáîðíîì äâîðå êðûøè áåëûõ öåðêâåé
Ïëàâÿò çîëîòîì ñèíü ãîëóáóþ.
Îáëåïèëè óáîãóþ ñòî ãîëóáåé —
Ïëå÷è, ðóêè — ïîþò è âîðêóþò.

Âîññåäàþò, êàê àíãåëû íà îáëàêàõ —
Áîæüåé ñòàå ëåãêî è ñ÷àñòëèâî —
Íà êîðÿâûõ ðóêàõ, íà óáîãèõ ïëàòêàõ,
Íà êîôòåíêå, çàøòîïàííîé êðèâî.

Ýòà íèùàÿ æèçíü ïðîëãàëà, ïðîïèëà,
Â áëóä óøëà, â ïðîõîäèìöà âëþáèëàñü.



Íàãóëÿâøèñü, áîã âåñòü îò êîãî ðîäèëà.
Íàðîæàâøèñü, îò ãîðÿ òîïèëàñü.

Èç-çà ãîðüêèõ êðó÷èí ïîçàáûë åå ñûí.
Õàòó îòíÿëè äîáðûå ëþäè.
À ñåãîäíÿ ñëåòåë ãîëóáåþùèé êðèí
Èç-çà òó÷ íà èññîõøèå ãðóäè.

È ïîþò, è öâåòóò íåáåñà-ãîëóáåíü
Íàä ñìóùåííîé ñóäüáîé áåñøàáàøíîé.
Òàê âñþ æèçíü îæèäàåøü îáåùàííûé äåíü,
À óâèäèøü ñïàñåíüå — è ñòðàøíî.

Âîò è íèùåíêà — âîëüíî êðûëàìè øóìèò,
Íåäîñòóïíà ìîëüáàì è óêîðàì.
Ñ ãîëóáÿìè â çåíèò ïîäíÿëàñü — è ëåòèò
Ïðÿìî â ðàé íàä âûñîêèì ñîáîðîì! 

* * *

È îïÿòü óïàäó ÿ â êèñëèöó è ìõè 
È âäîõíó ýòîò çàïàõ, ïîíÿòíûé äî ñëåç,
Áóäòî ïëàêàë ðåáåíîê, ñëàãàÿ ñòèõè, 
Äà ñëîâà ïîòðÿñåííûå âåòåð óíåñ.

È ïîéäó ÿ òóäà, ãäå ìóðàøåê ñëåäû,
Ãäå ïîãëàäèò ÷åðåìóõà ïî ãîëîâå, 
È äóðìàíîì ôèàëêè ïàõí¸ò îò âîäû, 
È ïðîíçèòåëüíî ëàíäûø çàïàõíåò â òðàâå. 

Ýòîé ðå÷üþ áåç ñëîâ â òðåïåòàíüå ëó÷åé,
È ñ Òâîðöîì, è ñ òâîðåíèåì ñîåäèíåíû, 
Ïàõíóò Áîãó ëåñà íà èñõîäå íî÷åé,
Ïàõíóò Áîãó öâåòû íà èñõîäå âåñíû.

È îòêðûòû ìèðû ýòèì äóõàì ëåñîâ,
Ýòîé ðå÷è áåç ñëîâ, ýòîé âå÷íîé ëþáâè.
Î, êàê ìíîæèòñÿ â ÷àùå ÷èñëî ãîëîñîâ! 
Êàê ñâîáîäíû â òàèíñòâåííîé æèçíè îíè!

Áðàòü ëåãêî èì ëó÷è, è ëåãêî îòäàâàòü
Ýòîò õâо åé è ïðåëüþ äðîæàùèé ýôèð. 
È çà÷åì ïîçíàâàòü èì è ÷òî ïîçíàâàòü,
Åñëè â ëüþùåìñÿ äóõå ñîäåðæèòñÿ ìèð? 

Åñëè â ñòîðîíó îáëàêà òÿíóòñÿ ñíû 
Â ïåðåâîäå ñî ñâåòà íà çàïàõ è öâåò, 
È âñå ãóùå íàä áîðîì ïîêðîâ òèøèíû — 
Èáî òàéí ó Òâîðöà îò òâîðåíèÿ íåò.
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«ÎÒÐÅÊØÈÑÜ 
ÆÈÒÅÉÑÊÎÃÎ 
ØÓÌÀ ÂÑÅÃÎ»

Àíòîí Ñåðãååâè÷ Âàñèëüåâ-Ìà-
êàðåíêîâ — îêîí÷èë ÂÃÈÊ, 
ïî îñíîâíîé ñïåöèàëüíîñòè ðå-
æèññåð òåàòðà è êèíî, òàêæå 
ñöåíàðèñò, æóðíàëèñò-ýêîëîã, 
äîöåíò ÂÃÈÊà, ðàáîòàë ðåæèñ-
ñåðîì íà íåñêîëüêèõ êèíîñòó-
äèÿõ ñòðàíû. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, 
àâòîð 8 êíèã, ïóáëèêîâàëñÿ â 
ðàçëè÷íûõ æóðíàëàõ è ãàçåòàõ 
â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Ëàóðåàò 
íåñêîëüêèõ ïðåìèé, â òîì ÷èñ-
ëå «Çîëîòîé Âèòÿçü». Æèâåò íà 
î. Ñåëèãåðå â Íèëî-Ñòîëáåí-
ñêîé ïóñòûíè.

Àíòîí 
ÂÀÑÈËÜÅÂ-ÌÀÊÀÐÅÍÊÎÂ

* * *

Êàæäûé ìèã ñóäüáû — áåñöåíåí 
È âîâåê íåïîâòîðèì. 
Æèçíü — èãðà íà âå÷íîé ñöåíå: 
Ìû — åñòü òî, ÷òî ìû òâîðèì!

Âñòàâ ñåãîäíÿ óòðîì ðàíî
È ìîëèòâû ïðî÷èòàâ, 
ß, ïîïèâ âîäû èç êðàíà, 
È ñîñòàâèë ñåé óñòàâ.

Äëÿ òîãî, ÷òîá êàæäûé ïîìíèë, 
Äëÿ ÷åãî ïðèøåë íà ñâåò, 
×òîá îí Çåìëþ æàðêî îáíÿë, 
Êàê ëþáèìóþ — ïîýò.

×òîáû âñå ìû ïîìå÷òàëè 
Î ðåàëüíîñòè òàêîé... 
Íî êóäà íàñ äíè óì÷àëè?.. 
Äîëãî ëü áûòü åùå â ïå÷àëè?.. 
Íå ìàøè, monshåãå, ðóêîé!

ÑÈÌÂÎËÈÑÒÀÌ

Ñòèõè ïðèõîäÿò êàê ñïàñåíüå 
Îò ñóåòû è îò òîñêè, 
Êàê âîçíåñåíüå â âîñêðåñåíüå, 
Êàê ïëåñê ëàçîðåâîé Îêè.

Èç ìðà÷íûõ ñòåí íà ÷èñòûé âîçäóõ 
Òîãäà ëå÷ó ÿ âñëåä ìå÷òàì, 
Çàáûâ è ñîí, è ÿâü, è ïðîçó, 
È îáðåòàþñü ãäå-òî òàì —

Òàì, ãäå ÿçûê òåíåé ïîíÿòåí, 
È âåòðà òÿæêèé âçäîõ íå ÷óæä, 
È ñîëíöå â êëÿêñàõ òåìíûõ ïÿòåí
Íóæíåå âñåõ íàñóùíûõ íóæä.

Ðîìàíòèê ÿ, íî íàø, ðîññèéñêèé.
ß îòðåêàþñü îò ãðåõà,
È, êàê ñâÿòîé Àíòîíèé Ñèéñêèé, 
ß âåðþ â èñïîâåäü ñòèõà.

Òèõà ìîÿ ìîëèòâà, çíàþ, 
Ìàëà, óùåðáíà è ñëàáà... 
Â íåé ðàñòâîðÿþñü ÿ è òàþ, 
È ðàñïàäàþñü íà ñëîâà.
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Ïðîñòî òàê — íè÷åãî íå áûâàåò, 
Ïðîñòî òàê è ãðèáû íå ðàñòóò, 
Ïðîñòî òîëüêî Èâàí çàáûâàåò, 
×òî ðîäèëñÿ íå òàì îí, à òóò.

Ïðîñòî òàê òîëüêî âîþò ñîáàêè 
Íà óùåðáíóþ â íåáå ëóíó, 
Ïðîñòî òàê áðåøóò íåöèè âðàêè, 
Íî çà ýòî èõ ëþäè êëÿíóò.

ÏÐÎÑÒÎ ÒÀÊ

Íó, à òî, ÷òî äåéñòâèòåëüíî ïðîñòî, 
Òî ïðîñòûì áûë Õðèñòîñ Èèñóñ,
Ñ âûñîòû Åãî Áîæüåãî ðîñòà 
Îñòàëüíîå âñå áûëî — èñêóñ.

Ïðîñòî Îí ïðîõîäèë ïî ñåëåíüÿì, 
Ïðîñòî áûë Îí âðàãàìè ðàñïÿò,
È âñþ Âå÷íîñòü òåïåðü ïî ìãíîâåíüÿì 
Èùåì Òåíü Åãî ñ íåáà äî ïÿò.

ÑÎÊÎËÜÍÈÊÈ

Çâåíèò áëàãîâåñò Âîñêðåñåíñêîãî õðàìà 
Íàä òüìîþ äîìîâ, îáñòóïèâøèõ åãî.
Ñèæó íà ïîñòåëè íåäâèæíî, êàê ëàìà, 
Îòðåêøèñü æèòåéñêîãî øóìà âñåãî.

Çâåíè, çîëîòîé, ñåðåáðÿíûé è ìåäíûé! 
Çâåíè ñêâîçü çâåíÿùèé òðåâîãîé òðàìâàé. 
Çâåíè, íàø åäèíñòâåííûé Àíãåë íàñëåäíûé, 
Ñêâîçü âîé ïîëèöåéñêîé ñèðåíû — äàâàé!

ß ñëóøàþ óõîì è ñëóøàþ ñåðäöåì: 
Âåäü âñåõ ïðàâîñëàâíûõ îí îáúåäèíèë.
Íàñ êàê íå êëÿëè ×ààäàåâ èëü Ãåðöåí — 
Äî âåêà ìû áóäåì íàðîäîì îäíèì.

Óáîãèõ è íèùèõ áëàãàÿ îòðàäà, 
Â î÷àõ ïðåäî ìíîþ òâîé âîèíñêèé øëåì! 
Âñå ñòðàøíî è òðóäíî, íî çíà÷èò — òàê íàäî, 
×åãî áû íè ëãàëè Áæåçèíñêèé è Ëåì.

×åãî á íè ìóäðèëè, ÷åãî á íè ñòðî÷èëè, 
×åìó á íè ó÷èëè èõ ó÷èòåëÿ, 
Íå ñòàíóò ïðèþòîì íè Áðàéòîí, íè ×èëè, 
Ïîêà êîëîêîëèò ñâÿòàÿ çåìëÿ!

ÁËÀÃÀß ÂÅÑÒÜ

Åùå çèìà, íî â âîçäóõå ïîâñþäó 
Áëàãàÿ âåñòü øèðîêî ðàçëèòà. 
Èäåò âåñíà, è êàæäóþ ìèíóòó
ãîòîâ íà÷àòü ÿ ñ ÷èñòîãî ëèñòà. 
Âåëèêèé Ïîñò. Òâîðþ ñòèõîòâîðåíüå — 
íàáóõëè ñòðî÷êè áóäóùèõ ñòèõîâ; 
îíè òåïëû ìîëèòâåííûì ãîðåíüåì,
îíè ÷èñòû îò âûíóòûõ ãðåõîâ. 
Åùå — çåìëÿ, íî íåáî ñòàëî áëèæå, 
è âñå ñëûøíåå øåëåñò ëåãêèõ êðûë; 



åùå âèòîê — è ñîëíöà ïëàìåíü ñëèæåò
ñåé äèâíûé ìèð, ÷òî íàì Ãîñ ïîäü îòêðûë.
Åùå — îäèí, íî ñêîðî áóäåì âìåñòå, 
ñëèâàÿñü, áóäòî çâóêè â ïòè÷üþ òðåëü. 
È áóäåì ïåòü íåñëû õàííûå ïåñíè — 
Ïàñõàëüíûé ê íàì ãðÿäåò ñþäà àïðåëü!

Â ÏÐÎÙÅÍÎÅ ÂÎÑÊÐÅÑÅÍÜÅ

Êàêàÿ êàøà â ãîëîâå
Îò ñìñ è Èíòåðíåòà!
Êàê áóäòî ãðîçíàÿ ðàêåòà 
Ëåæèò íå âçîðâàííîé â òðàâå.

Â ëþáîé ìîìåíò îíà âçîðâåòñÿ 
È ðàçíåñåò íàø áåäíûé äîì!
Ãäå ìû îêàæåìñÿ ïîòîì?.. 
Êòî óìíûé — òîò íå çàñìååòñÿ.

«Òàê íå ÷èòàé è íå ñìîòðè», — 
Ìíå ñêàæåò â Ëàâðå ñòàðåö âåùèé, 
È ëèê ñìèðåííûé — íà çëîâåùèé 
Âäðóã ïåðåìåíèò èçíóòðè.

Óâû! ß ñàì ñêàçàë î òîì áû. 
Ïðåä êàæäûì íûíå ïîâèíþñü. 
×òî äåëàòü? ß ñåáÿ áîþñü — 
Ñèëüíåé, ÷åì âîäîðîäíîé áîìáû!

ÂÅËÈÊÈÉ ÏÎÑÒ

Íå ãîâîðè: ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî æèâó, 
Íî ãîâîðè: àìèíü, ÿ ïîãèáàþ,
È Àä ñâîé âèæó, ñëîâíî íàÿâó,
È íå ïðèáëèæóñü ê äîðîãîìó Ðàþ.

Íå óòåøàé çàáâåíèåì ñåáÿ, 
Çàæãè ñâå÷ó è ïîãëÿäè íà ïëàìÿ: 
«Òû — ëèøü ÷àñòèöà Ðîäèíû âñåÿ», — 
Íàïîìèíàåò îãíåííîå çíàìÿ.

È òû ñãîðèøü, õîòü íûí÷å òû è æèâ, 
È íå âîñêðåñíåøü (ðàçâå ÷òî — òðàâîþ). 
Òû â ìåëêîé ïðàâäå õîëîäåí è ëæèâ... 
Òàê âåðþ ÿ. È â äèêîì ñòðàõå — âîþ.

Âåëèêèé ïîñò. Âáëèçè ñâÿòûõ èêîí 
Ñòîÿë ñåãîäíÿ ÿ, ê ñòåíå ïðèæàâøèñü. 
Äóøà ñòðåìèëàñü — â Âå÷íîñòü, â íåáîñêëîí, 
À äóõ ðîáåë, âûñîò òåõ èñïóãàâøèñü.
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ÄÅÒÈ ÂÎÉÍÛ 
Â ÐßÄÀÕ 

ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ 
ÎÏÎË×ÅÍÈß 

ËÅÍÈÍÃÐÀÄÀ*

Àíäåð ÃÎÍÑÀËÅÑ

Äëÿ íàñ ýòà èñòîðèÿ íà÷àëàñü 
â 2010 ã., è òîãäà íèêòî íå ìîã 
ïðåäïîëîæèòü, ñêîëüêî óäèâèòåëü-
íûõ ñîáûòèé è ëþäåé ìû äëÿ ñåáÿ 
îòêðîåì.

Ñ ïåðâûõ æå ëåò âîçðîæäåíèÿ 
Ñÿíäåìñêîé îáèòåëè (2009–2010) 
íàñåëüíèöû íàøåãî ìîíàñòûðÿ íà-
÷àëè ñîáèðàòü â àðõèâàõ è áèáëèî-
òåêàõ èíôîðìàöèþ î ìîíàñòûðå, 

Ãèëüåðìî ÒÀÁÅÐÍÈËÜß

Ïåðâîå ìàññîâîå ïåðåñåëåíèå 
áàñêñêèõ áåæåíöåâ

Àíäåð Ãîíñàëåñ — ðîäèëñÿ â ðûáàöêîé 
äåðåâóøêå Ñàíòóðñå â ìàå 1993 ãîäà. 
Ïîñëå ïîëó÷åíèÿ ñòåïåíè áàêàëàâðà 
òåëåêîììóíèêàöèîííûõ òåõíîëîãèé â 
Óíèâåðñèòåòå Ñòðàíû Áàñêîâ îí ïîåõàë 
ðàáîòàòü â Ñòîêãîëüì, õîòÿ åãî óâëå÷å-
íèå èñòîðèåé íà÷àëàñü íàìíîãî ðàíüøå. 
ßâëÿåòñÿ ÷ëåíîì Àññîöèàöèè Ñàí÷î äå 
Áåóðêî â êà÷åñòâå èññëåäîâàòåëÿ. Â ðàì-
êàõ àññîöèàöèè è ñîçäàííîãî â ðàìêàõ 
ïðîåêòà «Áîðüáà áàñêîâ», èç-çà åãî îñî-
áîãî èíòåðåñà êî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå, 
îí âìåñòå ñî ñâîèì ïàðòíåðîì Ãèëüåð-
ìî Òàáåðíèëüÿ è ôîòîãðàôîì Õåñóñîì 
Âàëüáóýíà Ìàýçî ÿâëÿåòñÿ ñîàâòîðîì 
ñâîåé ïåðâîé ðàáîòû «Áàñêè — ó÷àñòíè-
êè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû».  
Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüÿ — ðîäèëñÿ â Ïîð-
òóãàëåòå â 1966 ã. è ÿâëÿåòñÿ èññëåäî-
âàòåëåì è îñíîâàòåëåì Àññîöèàöèè Ñàí-
÷î äå Áåóðêî, îðãàíèçàöèè, èçó÷àþùåé 
èñòîðèþ áàñêîâ âî âðåìÿ ãðàæäàíñêîé 
âîéíû â Èñïàíèè è âî Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíå, äèðåêòîðîì êîòîðîé îí áûë 
ñ 1998 ïî 2013 ãîä. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
îí ÿâëÿåòñÿ ñåêðåòàðåì è ìåíåäæåðîì 
ñîîáùåñòâà, à òàêæå îòâå÷àåò çà ðåäàê-
òèðîâàíèå öèôðîâîãî æóðíàëà Saibigain. 
Â ïåðèîä ñ 2008 ïî 2016 ãã. îí ðóêîâîäèë 
êàòàëîãîì «Æåëåçíîãî ïîÿñà». Âìåñòå ñ 
Ïåäðî Õ. Îÿðçàáàëåì, ãëàâíûì èññëå-
äîâàòåëåì, çàíèìàþòñÿ ïðîåêòîì ïàìÿòè 
áîðüáû áàñêîâ âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû, â ñîòðóäíè÷åñòâå ñ Memoria 
Bizia è Ñåâåðîàìåðèêàíñêèìè áàñêñêèìè 
îðãàíèçàöèÿìè (NABO). Ñïåöèàëèñò ïî 
âîåííîé è ñåìåéíîé èñòîðèè, åãî ïîñëåä-
íèå ðàáîòû èññëåäóþò äèàñïîðû â ïîèñ-
êàõ áàñêñêèõ âåòåðàíîâ. Âìåñòå ñ Àíäå-
ðîì Ãîíñàëåñîì è ôîòîãðàôîì Õåñóñîì 
Âàëüáóýíà Ìàýçî «Tejeval» ÿâëÿåòñÿ ñî-
àâòîðîì êíèãè «Áàñêè — ó÷àñòíèêè Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû». 

* Публикуется в сокращении.
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íàêîïëåííóþ çà ìíîãèå âåêà. Äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ðàçðóøåííîãî äî îñ-
íîâàíèÿ ìîíàñòûðÿ XVI â. áûëî íåîáõîäèìî, ïðåæäå âñåãî, èçó÷èòü è 
ïîíÿòü åãî èñòîðèþ. Ïðàêòè÷åñêè ñðàçó ïîïàëèñü âîñïîìèíàíèÿ îïîë-
÷åíöà 3-é Ôðóíçåíñêîé äèâèçèè ËÀÍÎ Èëüè Àãóëÿíñêîãî î áîÿõ äèâè-
çèè è âîåííûõ äåéñòâèÿõ 1941 ã. â îêðåñòíîñòÿõ íàøåãî ìîíàñòûðÿ. 
Â âîñïîìèíàíèÿõ íåîäíîêðàòíî óïîìèíàëèñü èñïàíöû, âîåâàâøèå â ñî-
ñòàâå äèâèçèè. Äëÿ íàñ ýòà èíôîðìàöèÿ, ê ñîæàëåíèþ, áûëà íåèçâåñòíà. 
È ýòî ÿâèëîñü îäíîé èç ïðè÷èí äëÿ ïîñëåäóþùåãî èçó÷åíèÿ äàííîé òåìû. 
Òî, ÷òî ìû ñ íàñåëüíèöàìè ìîíàñòûðÿ îòêðûëè äëÿ ñåáÿ, ïîòðÿñëî äî 
ãëóáèíû äóøè, íå ìîãëî îñòàâèòü íàñ ðàâíîäóøíûìè, íàâñåãäà âïèñàëîñü 
â ñòðàíèöû ëåòîïèñè Îáèòåëè è ÿâèëîñü ÷àñòüþ èñòîðèè Êàðåëèè.

Îäíàêî ýòà èíôîðìàöèÿ è îáíàðóæåííûå ôàêòû ÿâèëèñü íå òîëüêî 
äëÿ íàñ íåîæèäàííûìè, íî è, êàê îêàçàëîñü, äëÿ ìíîãèõ èñïàíöåâ.

«Ýòî èñòîðèÿ, êîòîðóþ âû íå âñòðåòèòå êàæäûé äåíü. Íî ýòî ðå-
àëüíîñòü. Â ýòîò âòîðíèê 8 îêòÿáðÿ 2019 ãîäà â Ñàáèíå-Ýòøåà ïîä 
ïðåäñåäàòåëüñòâîì Ìèêåëÿ Áóðçàêî, à òàêæå Õîñå Ì. Ýòêñåáåððèà è 
Êåïîé Ðåêàêîøåà ìû ïðèíÿëè äâóõ ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ìîíàõèíü èç 
ðîññèéñêîãî ðåãèîíà Êàðåëèÿ, ãðàíè÷àùåé ñ Ôèíëÿíäèåé. Îíè ïðèøëè ñ 
ïåðåâîä÷èêîì è äâóìÿ “âîåííûìè äåâ÷îíêàìè” (86 è 90 ëåò), êîòîðûå 
áûëè “áîìáîé”. Ñîñòîÿëñÿ î÷åíü äðóæåëþáíûé, âçâîëíîâàííûé, âîñòîð-
æåííûé è îäíîâðåìåííî âîçìóùåííûé è ïðîòåñòóþùèé ðàçãîâîð, íàïîë-
íåííûé ìíîæåñòâîì èñòîðèé òîãî âðåìåíè, ïîòîìó ÷òî î÷åíü ìàëî ãî-
âîðèëîñü î òîì, êàê æèëè èñïàíöû, âûâåçåííûå â Ðîññèþ». Òàê ïèñàë 
â ñâîåì áëîãå îäèí èç èñïàíñêèõ ïîëèòèêîâ Èíüÿêè Àíàñàãàñòè (Iñaki 
Anasagasti). Â òå äíè ìíîãèå èñïàíñêèå ãàçåòû ïèñàëè îá ýòîé âñòðå÷å 
è î ïðèåçäå ðóññêèõ ìîíàõèíü èç Êàðåëèè â Ñòðàíó Áàñêîâ.

Êàê îêàçàëîñü â äàëüíåéøåì, äëÿ áîëüøèíñòâà èñïàíöåâ ñàì ôàêò 
è îáñòîÿòåëüñòâà îòïðàâêè è ïðåáûâàíèÿ äåòåé â ÑÑÑÐ áûëè ìàëî-

Èñïàíñêèå äåòè â ÑÑÑÐ
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èçâåñòíû, ïðè ýòîì èíôîðìàöèÿ îá ýâàêóàöèè äåòåé â Åâðîïó è Ëà-
òèíñêóþ Àìåðèêó áûëà îáùåäîñòóïíîé. Êàêèì æå îáðàçîì îêàçàëèñü 
èñïàíöû â Ðîññèè è âïîñëåäñòâèè åùå ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â ñðàæåíèÿõ 
íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå â ðàéîíå Ñÿíäåìñêîãî ìîíàñòûðÿ?

Êðàòêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ñïðàâêà:
Â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû 1936–1939 ãã. èç ðàçëè÷íûõ ðåãèîíîâ 

Èñïàíèè â ñòðàíû Åâðîïû è Àìåðèêè, à òàêæå â ÑÑÑÐ áûëè ýâàêóèðî-
âàíû äåòè, ÷òîáû îáåñïå÷èòü èõ áåçîïàñíîñòü è âûâåçòè èõ èç ñàìûõ 
îïàñíûõ òåððèòîðèé. Âñåãî â ÑÑÑÐ áûëî âûâåçåíî áîëåå 3000 äåòåé. 
Ê êîíöó 1938 ã. â ÑÑÑÐ áûëî ñïåöèàëüíî ñîçäàíî 15 äåòñêèõ äîìîâ.

Ïåðâûé ïàðîõîä ñ äåòüìè ïðèáûë â Ëåíèíãðàä 22 èþíÿ 1937 ãîäà. 
Âïåðåäè áûëî ðîâíî 4 ìèðíûõ ãîäà. Äåòè åõàëè â Ñîâåòñêèé Ñîþç â íà-
äåæäå, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû îíè áûñòðî âåðíóòñÿ íà 
Ðîäèíó. Îäíàêî èñòîðè÷åñêè ñëîæèâøèåñÿ îáñòîÿòåëüñòâà âíåñëè ñâîè 
æåñòîêèå êîððåêòèâû. Íà÷àëàñü Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. 

Èñïàíñêèå þíîøè ñòàðøåãî âîçðàñòà ñòàëè áóêâàëüíî îñàæäàòü ëå-
íèíãðàäñêèå âîåíêîìàòû ñ òðåáîâàíèåì çà÷èñëèòü èõ äîáðîâîëüöàìè â Ëå-
íèíãðàäñêóþ àðìèþ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ. Îíè âìåñòå ñî âñåìè îñòðî ïå-
ðåæèâàëè ñîáûòèÿ òîãî âðåìåíè è ñ ïåðâûõ æå äíåé ÿâèëèñü íà ïðèçûâíûå 
ïóíêòû, ÷òîáû âñòóïèòü â äîáðîâîëü÷åñêèå ðÿäû äëÿ áîðüáû ñ ôàøèçìîì.

Ïðîÿâèâ íàñòîé÷èâîñòü è óïîðñòâî, áîëåå 70 þíûõ èñïàíöåâ, íå-
ñìîòðÿ íà âîçðàñò è òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî îíè áûëè èíîñòðàíöàìè, 
áûëè âñå-òàêè çà÷èñëåíû â ðÿäû äîáðîâîëüöåâ è îòïðàâëåíû íà Êàðåëü-
ñêèé ôðîíò. Çäåñü, â îêðåñòíîñòÿõ Ñÿíäåìñêîãî ìîíàñòûðÿ è äåðåâåíü 
Ñÿíäåáà è Íóðìîëèöà, îíè ñðàæàëèñü çà ñâîþ âòîðóþ Ðîäèíó ïëå÷îì ê 
ïëå÷ó âìåñòå ñ äðóãèìè îïîë÷åíöàìè 3-é Ôðóíçåíñêîé äèâèçèè ËÀÍÎ.

Ïðîäâèæåíèå âðàæåñêèõ âîéñê â ðàéîíå äåðåâåíü Ñÿíäåáà è Íóðìî-
ëèöà áûëî îñòàíîâëåíî íà ïîëòîðà ìåñÿöà, ÷òî ïîçâîëèëî çàäåðæàòü 

Âñòðå÷à ñ ëèäåðîì ïðàâÿùåé ïàðòèè ñòðàíû Áàñêîâ Ìèêåëåì Áóðçàêî
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ìîëíèåíîñíîå íàñòóïëåíèå ôèííîâ è íå ïóñòèòü èõ ê Ñâèðè äëÿ ñî-
åäèíåíèÿ ñ íåìåöêèìè ÷àñòÿìè. Òàêèì îáðàçîì, ïëàí ïî ôîðìèðîâàíèþ 
âòîðîãî áëîêàäíîãî êîëüöà âîêðóã Ëåíèíãðàäà áûë ñîðâàí.

Èç áîëåå ÷åì 7 òûñ. ÷åë., ïðèáûâøèõ â èþëå 1941 ã. ê Îëîíöó â 
ñîñòàâå äèâèçèè, èç îêðóæåíèÿ âûøëè òîëüêî 320... Èç 74 èñïàíöåâ ñ 
âîéíû âåðíóëèñü 10. Ìíîãèå èç íèõ ïîãèáëè â áîÿõ ïîä Ñÿíäåáîé è Íóð-
ìîëèöåé. ×àñòü èñïàíñêèõ þíîøåé áûëà âçÿòà â ïëåí. 

Ìîíàñòûðü îêàçàëñÿ â ýïèöåíòðå âîåííûõ ñîáûòèé òåõ äíåé.
Ïîñòåïåííî ïðè èçó÷åíèè äàííîé òåìû äëÿ íàñ îòêðûâàëèñü èñïàí-

ñêèå èìåíà, íîâûå ôàêòû è îáñòîÿòåëüñòâà ïîñëåäíèõ äíåé æèçíè èñ-
ïàíñêèõ þíîøåé-äîáðîâîëüöåâ. 

Ìû æèâåì íà çåìëå, ïîëèòîé êðîâüþ çàùèòíèêîâ íàøåãî Îòå÷åñòâà, 
ýòà çåìëÿ èçðûòà ñíàðÿäàìè è îñêîëêàìè, ëåñà è áîëîòà âîêðóã îáèòåëè 
ìîë÷àëèâî õðàíÿò ïîäðîáíîñòè òåõ äíåé è ìíîãèå òàéíû. ×àñòü ìîíà-
ñòûðñêîé òåððèòîðèè äî ñèõ ïîð â îêîïàõ è âîðîíêàõ. Âñå ýòî ïðèäàåò 
îñîáîå, òðåïåòíîå îòíîøåíèå ê ñîáûòèÿì âîåííûõ ëåò, âåäü ýòî ñòðà-
íèöû ëåòîïèñè è íàøåãî ìîíàñòûðÿ. Âîçíèêëî åñòåñòâåííîå æåëàíèå 
âîññòàíîâèòü è ñáåðå÷ü ýòó èñòîðèþ.

Ñî âðåìåíåì ñåñòðàìè ìîíàñòûðÿ áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå óâåêîâå-
÷èòü ïàìÿòü è ïîäâèã èñïàíñêèõ ðåáÿò, ïîãèáøèõ â Êàðåëèè. Íåîáõîäè-
ìî îòìåòèòü, ÷òî íà ìåìîðèàëüíîì êîìïëåêñå â ÷åñòü âîèíîâ 3-é Ôðóí-
çåíñêîé äèâèçèè ËÀÍÎ, ïîãèáøèõ â áîÿõ ïîä Ñÿíäåáîé, èõ èìåí íå áûëî. 

Åùå îäíîé âåõîé â ýòîé èñòîðèè äëÿ íàñ ñòàë ïðîñìîòð äîêóìåí-
òàëüíîãî ôèëüìà æóðíàëèñòêè Ãàëèíû Êðþêîâîé «Çà Âàøó è íàøó ñâî-
áîäó», ñíÿòîãî â êîíöå 80-õ ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà. Ñ ýêðàíà ñìîòðåëè 
÷èñòûå îòêðûòûå ëèöà èñïàíñêèõ ìàëü÷èøåê, ïîëíûå ðåøèìîñòè è äî-
âåðèÿ. Ìû óâåðåíû, ÷òî äàííûå ôîòîãðàôèè íå ìîãóò íèêîãî îñòàâèòü 
ðàâíîäóøíûìè è áåçó÷àñòíûìè.

Ôèëüì çàâåðøàåòñÿ ñëîâàìè: «Ïðèäåò âðåìÿ, êîãäà è ýòè èìåíà áó-
äóò âûñå÷åíû íà êàìíå...».

Íà ïðîâåäåíèå ýòîé ðàáîòû íàñ áëàãîñëîâèë Ãëàâà Êàðåëüñêîé ìè-
òðîïîëèè, ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé Áîãîñëóæåáíîé êîìèññèè ÐÏÖ 
Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ).

Áûëà åäèíñòâåííàÿ ïðîáëåìà, êîòîðàÿ ñòîÿëà ïåðåä íàìè: â òî÷íîì 
è äîñòîâåðíîì íàïèñàíèè èñïàíñêèõ èìåí. Ñåñòðû ìîíàñòûðÿ îáðàòè-
ëèñü çà ïîìîùüþ â Èñïàíñêèé öåíòð ã. Ìîñêâû, à òàêæå â «ÒÀÑÑ Ñåâå-
ðî-Çàïàä», â ðåçóëüòàòå ÷åãî áûëà ïðîâåäåíà ðàáîòà ïî îôèöèàëüíîìó 
ïîäòâåðæäåíèþ èìåí ïîãèáøèõ èñïàíöåâ. Åé ïðåäøåñòâîâàëà ìåæäóíà-
ðîäíàÿ ïðåññ-êîíôåðåíöèÿ (â ôîðìàòå òåëåìîñòà Ìîñêâà — Ñàíêò Ïå-
òåðáóðã), ïîñâÿùåííàÿ 80-ëåòèþ ïðèáûòèÿ ïåðâûõ èñïàíñêèõ «äåòåé 
âîéíû» â ÑÑÑÐ, íà êîòîðóþ èíôîðìàöèîííûì àãåíòñòâîì «ÒÀÑÑ Ñå-
âåðî-Çàïàä» áûëà ïðèãëàøåíà èãóìåíèÿ Âàðâàðà (Èâàíîâà). Â êîíôåðåí-
öèè ïðèíÿëè ó÷àñòèå: ïîñîë Èñïàíèè â Ðîññèè Èãíàñèî Èáàíüåñ Ðóáèî, 
ãëàâà äåëåãàöèè Ìåæäóíàðîäíîãî êîìèòåòà Êðàñíîãî Êðåñòà â Ðîññèè, 
Áåëîðóññèè è Ìîëäàâèè Ìàãíå Áàðò, ãåíåðàëüíûé ñåêðåòàðü Àññîöèà-
öèè «Àðõèâû Ãðàæäàíñêîé âîéíû è ýìèãðàöèè» Äîëîðåñ Êàáðà è äðóãèå 
ó÷àñòíèêè.

Êî äíþ ïðàçäíîâàíèÿ îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà Îëîíöà îò ôàøèñòñêèõ 
çàõâàò÷èêîâ â èþíå 2018 ã. ñèëàìè ìîíàñòûðÿ áûë èçãîòîâëåí ïàìÿòíèê 
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ñ èìåíàìè 23 èñïàíñêèõ þíîøåé-äîáðîâîëüöåâ, âûñå÷åííûìè íà êàìíå íà 
ðóññêîì è èñïàíñêîì ÿçûêàõ.

Òîðæåñòâåííàÿ öåðåìîíèÿ îòêðûòèÿ ïàìÿòíèêà «Ïàìÿòè èñïàí-
ñêèõ þíîøåé-äîáðîâîëüöåâ, ïàâøèõ íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå 1941–1944 ãã.» 
ñîñòîÿëàñü 24 èþíÿ 2018 ã., ñïóñòÿ ïî÷òè 77 ëåò ïîñëå èõ ãåðîè÷åñêîé 
ãèáåëè... Ïî ïðèãëàøåíèþ Ñÿíäåìñêîãî ìîíàñòûðÿ ïî÷òèòü ïàìÿòü ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ ïðèáûëè: Ïîñîë Èñïàíèè â Ðîññèè — Èãíàñèî Èáàíüåñ 
Ðóáèî, Ãåíåðàëüíûé Êîíñóë — Õóàí Àíòîíèî Ìàðòèíåñ — Êàòòàíåî 
Õèíãñòîí. Íà ìåðîïðèÿòèè ïðèñóòñòâîâàëè: Ãëàâà Ðåñïóáëèêè Êàðå-
ëèÿ Ïàðôåí÷èêîâ À. Î., ïðåäñòàâèòåëè Èñïàíñêîãî öåíòðà ã. Ìîñêâû, 
ãåíåðàëüíûé äèðåêòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ðåãèîíàëüíîãî öåíòðà 
ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ Ïîòåõèí À. Â., ïðåäñòàâèòåëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî ïî-
ëèòåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà Ïåòðà Âåëèêîãî è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ 
îðãàíèçàöèé. Ñåñòðàìè áûëè èçãîòîâëåíû ïëàíøåòû ñ ôîòîãðàôèÿìè 
ïîãèáøèõ èñïàíöåâ. Âçãëÿäû ýòèõ ðåáÿò ñ ïëàíøåòîâ «Áåññìåðòíîãî 
ïîëêà» ïðîíèöàòåëüíî è ìîë÷àëèâî ñìîòðåëè ïðÿìî â äóøè âñåõ ñîáðàâ-
øèõñÿ.

Áûëî æåëàíèå, ÷òîáû êàê ìîæíî áîëüøå ëþäåé óâèäåëè ëèöà èñïàí-
ñêèõ þíîøåé-äîáðîâîëüöåâ è óçíàëè îá ýòîé èñòîðèè, ïîýòîìó ìû îáîá-
ùèëè âñå ìàòåðèàëû, ñîáðàííûå íàìè â õîäå ðàáîòû, è ïðè ïîääåðæêå 
Èñïàíñêîãî öåíòðà â ã. Ìîñêâå áûëà îðãàíèçîâàíà âûñòàâêà â ã. Ïåòðî-
çàâîäñêå, ïîñâÿùåííàÿ æèçíè èñïàíñêèõ äåòåé â Ðîññèè è èõ ïîäâèãó â 
ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íåîæèäàííî ïåðåä îòêðûòèåì âû-
ñòàâêè ðàçäàëñÿ çâîíîê îò ðîäñòâåííèêîâ èñïàíöà, ïîãèáøåãî â ðàéîíå 
ä. Ñÿíäåáà. Â õîäå ðàçãîâîðà áûëè ñîîáùåíû ôàêòû ãèáåëè èñïàíñêîãî 
îïîë÷åíöà, à òàêæå ñîõðàíèâøèåñÿ âîñïîìèíàíèÿ îñòàâøåãîñÿ â æèâûõ 
îäíîãî èç èñïàíöåâ-äîáðîâîëüöåâ Ìàêñèìèíî Ðîäà. Ìàêñèìèíî ïðîæèâàë 
â ýòî âðåìÿ â Èñïàíèè, è êîãäà óçíàë î ïðîâåäåíèè ðàáîòû ïî óâåêî-
âå÷èâàíèþ ïàìÿòè åãî äðóçåé, çåìëÿêîâ, òî áûë î÷åíü òðîíóò ýòèìè 
ñîáûòèÿìè, ýòà ïàìÿòü áûëà äëÿ íåãî î÷åíü âàæíà. Òàê áûëî âûÿâëåíî 

Äåòè âîéíû, ïðîæèâàþùèå â Èñïàíèè, èõ ðîäñòâåííèêè, 
ìèíèñòð ãîñóäàðñòâåííîãî óïðàâëåíèÿ è ñàìîóïðàâëåíèÿ 

Äæîñó Ýðêîðåêà, äèðåêòîð Èíñòèòóòà ïàìÿòè Ãîãîðà Àéíçàíå Ýçåíàððî
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åùå 2 íîâûõ èìåíè þíûõ èñïàíöåâ, ïîãèáøèõ â Êàðåëèè, à ìîíàñòû-
ðåì ïîäãîòîâëåíà äîïîëíèòåëüíàÿ ïëèòà äëÿ ìåìîðèàëüíîãî êîìïëåêñà â 
ä. Ñÿíäåáà. 

30 èþíÿ 2019 ã. íà òîðæåñòâåííóþ öåðåìîíèþ îòêðûòèÿ ïàìÿòíîãî 
çíàêà ïðèáûëà èñïàíñêàÿ äåëåãàöèÿ, â ñîñòàâå êîòîðîé áûëè ðîäñòâåííè-
êè ïîãèáøèõ èñïàíñêèõ îïîë÷åíöåâ Ìàðòèíà Îíòîðèà Ïåíüè è Èãíàñèî 
Ìîðî Äåëüãàäî, èñïàíñêèå «äåòè âîéíû» è èõ ðîäñòâåííèêè. Èñïàíñêàÿ 
äåëåãàöèÿ ïðîâåëà â ìîíàñòûðå íåñêîëüêî äíåé, ïîçíàêîìèëàñü ñ æèçíüþ 
Îáèòåëè è åå èñòîðèåé. Äëÿ ñåñòåð ìîíàñòûðÿ áûëî îñîáåííî ðàäîñòíî 
îñîçíàâàòü, ÷òî ñðåäè «äåòåé âîéíû», êîòîðûõ ïðèíèìàë ìîíàñòûðü — 
áûëè òå «äåâ÷îíêè», êîòîðûå æèëè â îäíîì äåòñêîì äîìå ñ èñïàíöàìè 
äîáðîâîëüöàìè, âîåâàâøèìè â Êàðåëèè â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé 
âîéíû è íåïîñðåäñòâåííî ïðèíèìàâøèìè ó÷àñòèå â áîÿõ çà 40-þ âûñîòó, 
÷òî íàõîäèòñÿ â ä. Ñÿíäåáà, íåäàëåêî îò ìîíàñòûðÿ. 

Â çíàê ïðèçíàòåëüíîñòè çà ïðîäåëàííóþ ìîíàñòûðåì ðàáîòó îò 
Ïðàâèòåëüñòâà ñòðàíû Áàñêîâ èñïàíñêîé äåëåãàöèåé è ïðåäñòàâèòå-
ëåì Ñîþçà îðãàíèçàöèé ðîññèéñêèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ Èñïàíèè Àëåê-
ñàíäðîâîé Å. À. Ñÿíäåìñêîìó ìîíàñòûðþ áûë ïåðåäàí áàñêñêèé ôëàã, 
à òàêæå îôèöèàëüíîå ïðèãëàøåíèå ïîñåòèòü Ñòðàíó Áàñêîâ, îòêóäà 
ðîäîì áûëè ìíîãèå èñïàíñêèå îïîë÷åíöû. Â îêòÿáðå 2019 ã. äåëåãàöèÿ 
Ñÿíäåìñêîãî Óñïåíñêîãî æåíñêîãî ìîíàñòûðÿ ïîñåòèëà Èñïàíèþ, ãäå 
Ïðàâèòåëüñòâîì Ñòðàíû Áàñêîâ áûëî îðãàíèçîâàíî ìíîæåñòâî âñòðå÷ 
è ýêñêóðñèé ïî ïàìÿòíûì è èñòîðè÷åñêè çíà÷èìûì äëÿ áàñêîâ ìåñòàì: 
ã. Ãåðíèêà, ã. Áèëüáàî, ã. Ñàíòóðöè, ã. Ïëåíñèÿ, ã. Ëàðåäî, ã. Ãîðëèñ è 
äðóãèå. Îñîáåííî íàñ âïå÷àòëèëà ýêñêóðñèÿ, îðãàíèçîâàííàÿ äëÿ íàñ â 
ìóçåå Ãåðíèêè, âî âðåìÿ êîòîðîé áûë ïîêàçàí ôèëüì î òðàãåäèè, ïðîè-
çîøåäøåé â 1937 ãîäó. Â ôèëüìå áûëè ñîáðàíû âîñïîìèíàíèÿ î÷åâèäöåâ, 
êîòîðûå ïåðåæèëè òå ñòðàøíûå äíè, ïåðâûå áîìáàðäèðîâêè ôàøèñòàìè 
ìèðíûõ æèòåëåé. 

«26 àïðåëÿ 1937 ãîäà íåìåöêèå áîìáàðäèðîâùèêè èç “Ëåãèîíà Êîí-
äîð” óíè÷òîæèëè ãîðîä Ãåðíèêó. Áîìáàðäèðîâêà ãîðîäà íà÷àëàñü â 16:30 
ïî ìåñòíîìó âðåìåíè. Ïåðâûå óäàðû íåìåöêèå ñàìîëåòû íàíåñëè âìåñòå 
ñ àâèàöèåé èòàëüÿíñêîãî ýêñïåäèöèîííîãî êîðïóñà. Ãåðíèêà íå èìåëà íè 
ñèñòåìû ÏÂÎ, íè áîìáîóáåæèù, ãäå ìîãëè áû óêðûòüñÿ ëþäè. Òàêèì 
îáðàçîì, Ãåðíèêà áûëà àáñîëþòíî áåççàùèòíà: åå íàñåëåíèå íå ìîãëî íè 
ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íè óêðûòüñÿ — òîëüêî áåæàòü. Îêîëî 18:30 ê ãîðîäó 
ïîäîøëè 18 áîìáàðäèðîâùèêîâ “Þíêåðñ-52”, êîòîðûå îáðóøèëè íà Ãåð-
íèêó ñâîé ñìåðòîíîñíûé ãðóç, áóêâàëüíî ñòèðàÿ ñ ëèöà çåìëè âñå îáú-
åêòû. Äëÿ óñèëåíèÿ ýôôåêòà ãèòëåðîâöû èñïîëüçîâàëè çàæèãàòåëüíûå 
òåðìèòíûå áîåïðèïàñû. Ïðàâèòåëüñòâî Áàñêîâ çàÿâèëî î 1654 óáèòûõ 
è 889 ðàíåíûõ».

Èìåííî ïîñëå óíè÷òîæåíèÿ ìèðíîãî íàñåëåíèÿ â Ãåðíèêå Ïðàâèòåëü-
ñòâîì Áàñêîâ áûëî ïðèíÿòî íåïðîñòîå ðåøåíèå îá ýâàêóàöèè äåòåé ðå-
ñïóáëèêàíöåâ â Ñîâåòñêèé Ñîþç.

Ñëåäóþùèì, íå ìåíåå çíà÷èìûì ìåñòîì, êîòîðîå ìû ïîñåòèëè, áûë 
ïîðò, îòêóäà îòïðàâëÿëñÿ îäèí èç òåïëîõîäîâ ñ äåòüìè ðåñïóáëèêàíöåâ.

Ïîðò ã. Ñàíòóðöè âñòðåòèë íàñ òàèíñòâåííûì øåïîòîì âîëí è ãî-
ëóáîé äàëüþ îêåàíà. Ìû ïîïûòàëèñü ïðåäñòàâèòü òå ñîáûòèÿ, êîòîðûå 
ïðîèçîøëè çäåñü áîëåå 80 ëåò íàçàä. Íà ýòîì ïðè÷àëå ïðîøëè ïîñëåäíèå 
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ìèíóòû ïðîùàíèÿ ìàòåðåé è îòöîâ ñî ñâîèìè äåòüìè, ýòî æå áûëè è ïî-
ñëåäíèå ìèíóòû ïðîùàíèÿ ñ Ðîäèíîé ìíîãèõ èç ýòèõ äåòåé, óïëûâàâøèõ 
íà ïàðîõîäå â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Íèêòî íå çíàë, ÷òî æäåò èõ âïåðåäè, 
è òåì áîëåå íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî âñå óæàñû âîéíû è ôàøèçìà ïðèäåòñÿ 
âíîâü èì ïåðåæèòü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò, íî óæå íà ÷óæîé çåìëå, âäàëè 
îò äîìà. Êàêèìè-òî íåèñïîâåäèìûìè è íåâåäîìûìè ïóòÿìè Áîæèèìè 
ýòîò ïîðò â Ñàíòóðöè íåçðèìî ñîåäèíÿë äâå òî÷êè Çåìëè, íàõîäÿùèåñÿ 
â òûñÿ÷àõ êèëîìåòðîâ äðóã îò äðóãà, è âàæíåéøèå ñîáûòèÿ â æèçíè 
ýòèõ äåòåé. Ñ îäíîé ñòîðîíû, çäåñü, â ïîðòó, îñòàâàëîñü âñå, ÷òî áûëî 
ñâÿçàíî ñ íà÷àëîì èõ æèçíè — èõ ëþáèìûå ðîäèòåëè, çäåñü â ïîñëåäíèé 
ðàç îíè âèäåëè îòäàëÿþùèåñÿ óæå íàâñåãäà áåðåãà ñâîåé Ðîäèíû, à ñ 
äðóãîé ñòîðîíû — òàì, â äàëåêîé Ñÿíäåáå — çàâåðøèëàñü èõ êîðîòêàÿ, 
íî ãåðîè÷åñêàÿ çåìíàÿ æèçíü. 

Íåâîçìîæíî íå ñêàçàòü î òîì, ÷òî âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Ñòðàíå 
Áàñêîâ íàñ âåçäå ñîïðîâîæäàëè Ñóñàíà Ôåðíàíäåñ è Âèêòîðèÿ Èãëå-
ñèàñ, ýòî «äåòè âîéíû», ñâèäåòåëè òåõ ñòðàøíûõ ñîáûòèé, íàâñåãäà 
èçìåíèâøèõ ñóäüáû ìíîãèõ èñïàíñêèõ ñåìåé. Íåñìîòðÿ íà ñâîé ïî÷òåí-
íûé âîçðàñò, Âèêòîðèÿ è Ñóñàíà ïîäðîáíî ïîìíÿò ñîáûòèÿ 80-ëåòíåé 
äàâíîñòè, èõ äîëãóþ äîðîãó â Ñîâåòñêèé Ñîþç, ëþäåé, âñòðå÷àâøèõ 
ïàðîõîä â Ëåíèíãðàäå, âîñïèòàòåëåé äåòñêîãî äîìà, êîòîðûå ñòàëè 
äëÿ íèõ ðîäíûìè, ñâîèõ ïåðâûõ êóêîë, êîòîðûå ïîÿâèëèñü ó íèõ òîëüêî 
â Ðîññèè. Äî ñèõ ïîð îíè ñ÷èòàþò, ÷òî ó íèõ äâå Ðîäèíû: Ðîññèÿ è 
Èñïàíèÿ. Ìû áûëè î÷åíü óäèâëåíû, êîãäà îíè äîñòàëè ñàìûå äîðîãèå 
ñåìåéíûå ðåëèêâèè, ñðåäè êîòîðûõ áûëè áèëåò íà ïàðîõîä, êîòîðûì 
îíè âîçâðàùàëèñü â 1956 ã. íà Ðîäèíó, è ñáîðíèê ñîâåòñêèõ ïåñåí 30-õ 
ãîäîâ ïðîøëîãî âåêà.

Ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà ìíîãèå èñïàíöû ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ íà Ðî-
äèíó, ïåðåæèâøèå óæàñ âîéíû, ïîñëåâîåííûå ãîëîäíûå ãîäû, ïîëó÷èâøèå 
îáðàçîâàíèÿ â ÑÑÑÐ, ïîâçðîñëåâøèå, ìíîãèå äàæå ñîçäàâøèå ñâîè ñåìüè, 
îíè âîçâðàùàëèñü â ðîäíóþ Èñïàíèþ. Çäåñü èõ æäàëà íå ìåíåå ñóðîâàÿ 
æèçíü. Âåðíóâøèñü èç Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, îíè íåîäíîêðàòíî ïîäâåðãàëèñü 
äîïðîñàì, åùå ìíîãèå ãîäû çà íèìè ñëåäèëè è íå ïðèíèìàëè íà ðàáîòó 
â ãîñóäàðñòâåííûå ó÷ðåæäåíèÿ. Èì òÿæåëî áûëî íàëàäèòü îòíîøåíèÿ 
ñ ðîäíûìè, êîòîðûõ îíè íå âèäåëè îêîëî 20 ëåò, íî ýòî íå ñëîìèëî èõ. 
Îíè îõîòíî ðàññêàçûâàþò î ñâîèõ ñóäüáàõ, à òàêæå î ñóäüáàõ òåõ, êîãî 
óæå íåò ñ íèìè, ïûòàÿñü òåì ñàìûì ñîõðàíèòü ïîäëèííóþ è äîñòîâåð-
íóþ èñòîðèþ ïðîøëîãî âåêà.

Â õîäå ïîåçäêè â Èñïàíèþ ñîñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ Ãèëüåðìî Òàáåðíè-
ëüåé, àâòîðîì êíèãè «Áàñêñêèå áîéöû âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå». Îí 
îäèí èç íåìíîãèõ ëþäåé, êîòîðûå ïûòàþòñÿ ñîõðàíèòü äîñòîâåðíóþ 
èíôîðìàöèþ î Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå. Â ñâîáîäíîå îò îñíîâíîé ðàáîòû 
âðåìÿ îí çàíèìàåòñÿ èçó÷åíèåì âîåííûõ àðõèâîâ. Ãèëüåðìî ñ åùå íå-
ñêîëüêèìè èíèöèàòèâíûìè ëþäüìè ñîáðàëè âîåííûå ýêñïîíàòû äëÿ èë-
ëþñòðàöèé ñâîèõ êíèã, à òàêæå äëÿ ðåêîíñòðóêöèè âîåííûõ ñîáûòèé. 
Ñðåäè âîåííûõ òðîôååâ åñòü äàæå ñîâåòñêèé ñàìîëåò. Îòäåëüíàÿ ãëàâà 
êíèãè Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüè è Àíäåðà Ãîíñàëåñà ïîñâÿùåíà èñïàíöàì, âî-
åâàâøèì íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå. 

Ñ ñîãëàñèÿ àâòîðîâ èíòåðåñóþùàÿ íàñ ãëàâà êíèãè áûëà ïåðåäàíà 
ìîíàñòûðþ äëÿ ïåðåâîäà. Ïî íàøåé ïðîñüáå êîëëåêòèâîì ïðåïîäàâàòå-
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ëåé ÃÁÎÓ ãèìíàçèè ¹ 148 èì. Ñåðâàíòåñà ã. Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà ïîä 
ðóêîâîäñòâîì äèðåêòîðà Ïîäçþáàíîâîé Þëèè Âëàäèìèðîâíû áûëà ïðî-
äåëàíà îãðîìíàÿ êðîïîòëèâàÿ è êâàëèôèöèðîâàííàÿ ðàáîòà ïî ïåðåâîäó 
äàííîãî òåêñòà, èçîáèëóþùåãî ñïåöèôè÷åñêîé òåðìèíîëîãèåé.

Äîëãîå âðåìÿ î äàëüíåéøèõ ñóäüáàõ ïîïàâøèõ â ôèíñêèé ïëåí èñïàí-
öàõ áûëî ìàëî ÷òî èçâåñòíî. Êíèãà Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüè è Àíäåðà Ãîí-
ñàëåñà ïðîëèâàåò ñâåò íà ìíîãèå ñîáûòèÿ è îáñòîÿòåëüñòâà äàëüíåé-
øåé æèçíè ðåïàòðèèðîâàííûõ ïëåííèêîâ. Ïî âîçâðàùåíèè èç Èñïàíèè 
â àäðåñ ìîíàñòûðÿ ïîñòóïèëî ïèñüìî îò ñûíà èñïàíñêîãî äîáðîâîëüöà, 
ïîïàâøåãî â ôèíñêèé ïëåí è çàòåì îòïðàâëåííîãî íà èñòîðè÷åñêóþ Ðî-
äèíó. Â ýòîì ïèñüìå áûëè òàêèå ñëîâà: «...ëó÷øåé íàãðàäîé äëÿ ñâîèõ 
òîâàðèùåé ïî îðóæèþ è ñåáÿ îòåö ïîñ÷èòàë áû ðîññèéñêîå äâèæåíèå 
ïî âîññòàíîâëåíèþ ïàìÿòè î ïîãèáøèõ. Òî, ÷òî â íàøè äíè â Ðîññèè 
÷òÿò ïàìÿòü ïîãèáøèõ çà Ðîññèþ èñïàíöåâ, ïðîâîäÿò ïîèñêîâûå ðàáî-
òû, âîçâîäÿò ïàìÿòíèêè íà ìåñòàõ ñðàæåíèé, ñäåëàëî áû åãî ïðîñòî 
ñ÷àñòëèâûì. Ê ñîæàëåíèþ, îí óìåð â 2014 ãîäó, íå óçíàâ îá ýòîì...»

Áëàãîäàðÿ èíèöèàòèâå Ìèòðîïîëèòà Ïåòðîçàâîäñêîãî è Êàðåëüñêîãî 
Êîíñòàíòèíà è åãî ñòàðàíèÿìè 3-ÿ ãëàâà ïîä íàçâàíèåì «Äåòè âîéíû â 
ðÿäàõ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Ëåíèíãðàäà» èç êíèãè Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüè è 
Àíäåðà Ãîíñàëåñà «Áàñêñêèå áîéöû âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå» áûëà èçäàíà.

Èãóìåíèÿ Âàðâàðà (Èâàíîâà)

Ñÿíäåáà (Êàðåëèÿ), 24 èþíÿ 2018 ãîäà. Îòêðûòèå ìåìîðèàëà â ïàìÿòü 
î äåòÿõ âîéíû, ïîãèáøèõ â ñðàæåíèÿõ â ýòîì ðåãèîíå ëåòîì 1941 ã., 

ïðè ó÷àñòèè èñïàíñêîãî ïîñëà â Ðîññèè Èãíàñèî Èáàíüåñà Ðóáèî. 
Íà ôîòîãðàôèè ìîíàõèíè ìîíàñòûðÿ íåñóò ïîðòðåòû ïîãèáøèõ. 

Âî âðåìÿ ïîèñêîâûõ ðàáîò â îêðåñòíîñòÿõ ìîíàñòûðÿ áûëè îáíàðóæåíû 
îñòàíêè æèòåëÿ Áèëüáàî Ìàðòèíà Ïåíüè. © Ñåðãåé Þäèí äëÿ «Ðåñïóáëèêè»1.

1 [http://rk.karelia.ru/social/culture/pamyatnik-ispanskim-dobrovoltsam-
karelskogo-fronta-otkryli-v-olonetskom-rajone/].
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* * *

Îäíèì èç ñàìûõ äðàìàòè÷åñêèõ ïîñëåäñòâèé Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ðàç-
ðàçèâøåéñÿ â Èñïàíèè â ðåçóëüòàòå ïðîâàëà âîåííîãî âîññòàíèÿ, ñòàíîâèòñÿ 
ýìèãðàöèÿ ãðàæäàíñêîãî íàñåëåíèÿ. Àëàâà áûëà åäèíñòâåííîé áàñêñêîé òåð-
ðèòîðèåé, íà êîòîðîé ïîâñòàí÷åñêèå âîåííûå ñ ñàìîãî íà÷àëà êîíòðîëèðî-
âàëè ñèòóàöèþ, â òî âðåìÿ êàê Áèñêàéÿ è Ãèïóñêîà îñòàâàëèñü ëîÿëüíûìè 
ê ðåñïóáëèêå, óïðàâëÿåìîé Ñîâåòàìè îáîðîíû. Ïîñëå ïåðâûõ ñòîëêíîâåíèé 
Ñòðàíà Áàñêîâ âñêîðå ðàçäåëèëàñü íà äâå ÷åòêî î÷åð÷åííûå çîíû — ñåâåð-
íóþ è þæíóþ, è ðåñïóáëèêàíñêèå ñèëû äîëæíû áûëè îòðàæàòü àòàêè êîëîíí 
Íàâàððû, êîòîðûå ïðîäâèãàëèñü ïî Ãèïóñêîà, ñïðîâîöèðîâàâ òðè âîëíû áå-
æåíöåâ. Ïåðâàÿ ïðîèçîøëà ïåðåä ïàäåíèåì ãîðîäà Èðóí è çàñòàâèëà îêî-
ëî 4000 ÷åëîâåê1 ïåðåñå÷ü ãðàíèöó, âòîðàÿ — ïåðåä íåèçáåæíîñòüþ ïàäåíèÿ 
Ñàí-Ñåáàñòüÿíà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîé âî Ôðàíöèþ ïðèáûëî íà êîðàáëå åùå 
íåñêîëüêî òûñÿ÷; â îáùåé ñëîæíîñòè áûëî äâàäöàòü òûñÿ÷ áåæåíöåâ, èç êî-
òîðûõ áûëî îêîëî äâóõ-òðåõ òûñÿ÷ îïîë÷åíöåâ. È òðåòüÿ âîëíà, ñàìàÿ áîëü-
øàÿ èç íèõ, íàïðàâèëàñü ê Áèñêàéå è íàñ÷èòûâàëà åùå 100 0002 ÷åëîâåê, ÷òî 
ñîñòàâëÿëî ïðàêòè÷åñêè ïîëîâèíó íàñåëåíèÿ òåððèòîðèè3. 

Ýòè ñîáûòèÿ ïðèâåëè Ïðàâèòåëüñòâî Àãèððå ê ðåøåíèþ íåìåäëåííî 
íà÷àòü äåéñòâèÿ ïî ýâàêóàöèè äåòåé, ýòî áû îáëåã÷èëî ïîëîæåíèå æèòåëåé 
êðóïíûõ ãîðîäîâ. Äëÿ íàðîäà, êàê ïîä÷åðêèâàåò Íîðáåðòî Èáàíüåñ, áûëî 
âàæíî ñëåäóþùåå: «Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà âñêðûâàåò îáùóþ äëÿ âñåõ ïðî-
áëåìó äåòåé, êîòîðàÿ êàñàåòñÿ âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ñëîåâ íàñåëåíèÿ, è 
îáåñïå÷åíèÿ èõ ìèíèìàëüíûìè ñðåäñòâàìè äëÿ âûæèâàíèÿ. Ýòî îòíî-
ñèòñÿ ê ñåìüÿì, ðàçäåëåííûì âîéíîé, ãäå îòåö óøåë íà ôðîíò, à ìàòü 
äîëæíà îõðàíÿòü, ñïàñàòü ñâîèõ äåòåé îò íåâçãîä âîéíû è ñäåëàòü òàê, 
÷òîáû îíè âûæèëè»4.

Áîìáàðäèðîâêè ñïðîâîöèðîâàëè òàêóþ ïàíèêó ñðåäè íàñåëåíèÿ Áèëü-
áàî, ÷òî ïðè ïåðâûõ ñèãíàëàõ âîçäóøíîé òðåâîãè ëþäè áåæàëè ê áëèæàéøå-
ìó èç 160 áîìáîóáåæèù, îðãàíèçîâàííûõ â ãîðîäå, è áûâàëî òàê, ÷òî «ñëó-
÷àëàñü äàâêà ó âõîäà, ìóæ÷èíû, æåíùèíû è äåòè â ñòðàõå ðâàëèñü âíóòðü, 
îñòàâëÿÿ ìíîãèõ áåñïîìîùíûõ ñâîèõ ñîãðàæäàí ñíàðóæè ïîä ïàäàþùèìè 
ñíàðÿäàìè»5.

Ïîýòîìó íå óäèâèòåëüíî, ÷òî, êîãäà Êîìèòåò Ñîöèàëüíîé Ïîääåðæêè 
ïðåäëîæèë ýâàêóèðîâàòü äåòåé îò 5 äî 12 ëåò, òî, ïî äàííûì Õåñóñà Õ. Àëîíñî 
Êàðáàëüåñà, çà íåäåëþ ñ 9 ïî 16 ÿíâàðÿ 1937 ã. ïîñòóïèëî áîëåå 1600 çàÿâ-
ëåíèé îò ãðàæäàí. Íî äâà ïåðâûõ áðèòàíñêèõ ñóäíà îòïëûëè âî Ôðàíöèþ 
èç ïîðòà Áåðìåî òîëüêî 21 ìàðòà 1937 ã.6, çà äåñÿòü äíåé äî íàñòóïëåíèÿ íà 
Áèñêàéþ âîéñê ãåíåðàëà Ìîëà, êîãäà áûëè ñîâåðøåíû áîìáàðäèðîâêè Äóðàí-
ãî è Ãåðíèêè, ñòàâøèå äåéñòâèòåëüíî ïîâîðîòíûìè ìîìåíòàìè â ýòîé âîéíå7.

1 Ïåäðî Áàððóñî, 2006. Ñ. 234. 
2 Õåñóñ Õ. Àëîíñî Êàðáàëüåñ, 2007. Ñ. 684–686.
3 Ïåäðî Ïèêàáåà Ñàëüâèäå. Íàñåëåíèå Ñòðàíû Áàñêîâ (1900–1930). Ýâîëþ-

öèÿ, ôàêòîðû ðîñòà, ñòðóêòóðà îáùåñòâà â íà÷àëå âåêà. Ñ. 101 [http://hedatuz.
euskomedia.org/192/1/16097134.pdf]. 

4 Íîðáåðòî Èáàíüåñ, 2012. Ñ. 941.
5 Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüÿ è Õóëåí Ëåñàìèñ, 2013. Ñ. 245.
6 Õåñóñ Õ. Àëîíñî Êàðáàëüåñ, 2007. Ñ. 687–688.
7 Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüÿ è Äàâèä Õåñàëè, 2015.
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ÝÂÀÊÓÀÖÈß ÄÅÒÅÉ Â ÑÑÑÐ

Êîãäà ðàçðàçèëàñü ãðàæäàíñêàÿ âîéíà, ìåæäó Èñïàíèåé è ÑÑÑÐ åùå 
íå ñóùåñòâîâàëî ïðî÷íûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ ñâÿçåé; òàê áûëî äî êîíöà àâ-
ãóñòà 1936 ã., êîãäà â Ìàäðèä ïðèåõàë ïåðâûé ïîëíîìî÷íûé ïðåäñòàâèòåëü 
ÑÑÑÐ Ìàðñåëü Ðîçåíáåðã.

Â äàëüíåéøåì â Èñïàíèþ ïðèáûë öåëûé ðÿä ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ, 
êîòîðûå ïîñëå âèçèòà â Áèëüáàî ðàçúåõàëèñü ïî óäàëåííûì ñåâåðíûì ïðî-
âèíöèÿì. Â îòíîøåíèÿõ ñîâåòñêèõ ñïåöèàëèñòîâ è áàñêñêèõ íàöèîíàëè-
ñòîâ ïðîñëåæèâàëèñü äâà ñîâåðøåííî ÷åòêî ðàçëè÷èìûõ ýòàïà. Ïåðâûé, ñ 
îêòÿáðÿ 1936 ïî ìàé 1937 ãã., õàðàêòåðèçîâàëñÿ òåñíûì ñîòðóäíè÷åñòâîì; 
âòîðîé æå, ñ ìàÿ 1937 ã. ïî êîíåö Ñàíòàíäåðñêîé êàìïàíèè, áûë îòìå÷åí 
âçàèìíûì íåäîâåðèåì. Èìåííî âî âðåìÿ ïåðâîãî ýòàïà âåëèñü ïåðåãîâîðû 
ïî ýâàêóàöèè áàñêñêèõ äåòåé â ÑÑÑÐ1.

Â ýòè ïåðâûå ìåñÿöû, â óñëîâèÿõ òîòàëüíîé ðàçðóõè, ñðåäè òûñÿ÷ áà-
ñêñêèõ áåæåíöåâ â Áèëüáàî íà÷àëà ðàáîòó Àññîöèàöèÿ Äðóçåé Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà (AUS), ýòî ñîâïàëî ñ ðàñöâåòîì Êîìïàðòèè Ñòðàíû Áàñêîâ, â áëàãî-
ïðèÿòíûé ìîìåíò îòíîøåíèé ìåæäó èñïàíöàìè è ñîâåòñêèìè êîììóíèñòà-

1 Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüÿ è Õóëåí Ëåñàìèñ, 2012. Ñ. 41–71.

29 èþíÿ 1941 ã. âîåííûé ñîâåò Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Ëåíèíãðàäà 
ïîñòàíîâèë ñîçäàòü Ëåíèíãðàäñêóþ Àðìèþ Íàðîäíîãî Îïîë÷åíèÿ (ËÀÍÎ). 

Òûñÿ÷è äîáðîâîëüöåâ ïðèøëè íà ïóíêòû ìîáèëèçàöèè, âçÿâ ñ ñîáîé òðîôåéíîå 
îðóæèå, îñòàâøååñÿ ñî âðåìåí ïðîøëûõ âîåííûõ êîíôëèêòîâ: îíè íåñëè ñ ñî-
áîé áðèòàíñêèå, ôðàíöóçñêèå, àâñòðèéñêèå, ïîëüñêèå, íåìåöêèå è äàæå ÿïîí-
ñêèå ðóæüÿ, ïîñêîëüêó âèíòîâêè Ìîñèíà èçûìàëèñü äëÿ íóæä Êðàñíîé Àðìèè
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ìè1. Â ýòîì ñìûñëå î÷åíü âàæíûì îêàçàëîñü îáðàùåíèå Äîëîðåñ Èáàððóðè, 
íàçûâàåìîé òàêæå Ïàññèîíàðèåé (èñï. Pasionaria, «ñòðàñòíàÿ». — Ïðèì. 
ïåðåâîä.), ê Êîìïàðòèè Ôðàíöèè ñ ïðèçûâîì îòïðàâèòü ãóìàíèòàðíóþ 
ïîìîùü áàñêàì, ÷òî ñïîñîáñòâîâàëî ñîçäàíèþ Êîìèòåòà ïîìîùè Áèëüáàî, 
áëàãîäàðÿ êîòîðîìó ñòàëî âîçìîæíûì âûäåëèòü íåñêîëüêî êîðàáëåé äëÿ 
âûâîçà áåæåíöåâ â ñîñåäíþþ ñòðàíó2.

Èç Áèëüáàî âî Ôðàíöèþ, Áåëüãèþ, Âåëèêîáðèòàíèþ è ÑÑÑÐ îòïðàâè-
ëîñü íåñêîëüêî ðåéñîâ ñ äåòüìè. Èç âñåõ ýòèõ ãðóïï òîëüêî â ÑÑÑÐ äåòåé 
îòáèðàëè ïî ïîëèòè÷åñêèì êðèòåðèÿì ñ ïîìîùüþ Êîìïàðòèè Ñòðàíû Áà-
ñêîâ è Êîìèòåòà Ñîöèàëüíîé Ïîääåðæêè. Ñïèñêè ñîçäàâàëèñü «ïî äàííûì, 
ïîëó÷åííûì îò ìåñòíûõ êîìèòåòîâ íàñåëåííûõ ïóíêòîâ ñ òâåðäûì êîììó-
íèñòè÷åñêèì íàñòðîåì»3.

1 Êîììóíèñòè÷åñêàÿ ïàðòèÿ Ñòðàíû Áàñêîâ óâåëè÷èëàñü ñ 200 ÷ëåíîâ â 1932 äî 
20000 â èþíå 1937 (ñì. Àëèñèÿ Àëüòåä Âèõèëü, Ýíêàðíà Íèêîëàñ Ìàðèí è Ðîäæåð 
Ãîíñàëåñ Ìàðòåëë, 1999. Ñ. 49).

2 Òàì æå. Ñ. 96–98.
3 Íîðáåðòî Èáàíüåñ, 2012. Ñ. 944. ×òîáû óçíàòü îáùåå ÷èñëî ýâàêóàöèé Äåïàð-

òàìåíòîì ñîöèàëüíîé çàùèòû, ñì. «Ýâàêóèðîâàííûå ñ Ñåâåðà. Áàñêñêèå ãðàæäàíå 
íà òåððèòîðèè Ôðàíöèè» (Èñòîðè÷åñêèé àðõèâ ïðàâèòåëüñòâà Ñòðàíû Áàñêîâ, ôîíä 
Äåïàðòàìåíòà ñîöèàëüíîé çàùèòû, õðàíèëèùå 466). 

Îòñòàâíûå è ðåçåðâèñòû çàïèñûâàþòñÿ â íîâûå ñîåäèíåíèÿ Îïîë÷åíèÿ. 
3-é ïîëê 3-é äèâèçèè ôîðìèðîâàëñÿ â Âûáîðãñêîì ðàéîíå, è 74 èñïàíñêèõ 
âîñïèòàííèêà Ëåíèíãðàäñêîãî äîìà ìîëîäåæè ÿâèëèñü íà ñáîðíûé ïóíêò 

äëÿ ìîáèëèçàöèè. Ýòè èñïàíñêèå ìîëîäûå ëþäè óæå ðàáîòàëè 
íà çàâîäàõ èëè ó÷èëèñü â Ïîëèòåõíè÷åñêîì è äðóãèõ èíñòèòóòàõ 

ãîðîäà. Ïðèñóòñòâóåò ó÷àñòíèê ïèîíåðñêîãî äâèæåíèÿ
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ÑÑÑÐ îöåíèâàë âîçìîæíîñòè ïðèåìà èñïàíñêèõ äåòåé óæå ñ îñåíè 1936 
ãîäà. Êîâàëüñêè ññûëàåòñÿ íà ðåøåíèÿ, ïðèíÿòûå ÖÊ ÊÏÑÑ, ñîãëàñíî êî-
òîðûì èíèöèèðîâàëàñü «ðàçëè÷íàÿ ïîìîùü äåòÿì Èñïàíñêîé Ðåñïóáëèêè». 
Ñàì È. Â. Ñòàëèí óæå ïîëó÷èë ïèñüìî îò Êîìèíòåðíà ñ ïðîñüáîé ïðèíÿòü 
äåòåé â ÑÑÑÐ1. Ðàñòóùèé èíòåðåñ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà ê âîéíå â Èñïà-
íèè ïðèâåë ê ïîäúåìó ïðîèñïàíñêèõ íàñòðîåíèé ïî âñåé ñòðàíå, â îñíîâíîì 
èõ èñòî÷íèêàìè ÿâëÿëèñü èçäàòåëüñòâà êðóïíåéøèõ ãîñóäàðñòâåííûõ ãàçåò. 
Ê. Å. Âîðîøèëîâ, Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Êðàñíîé Àðìèè, âíîâü ïîïðîñèë 
È. Â. Ñòàëèíà ïðèíÿòü èñïàíñêèõ äåòåé:

«Ñ÷èòàþ íåîáõîäèìûì âûäåëèòü îäèí èç íàøèõ ìîñêîâñêèõ äåòñêèõ 
äîìîâ äëÿ èñïàíñêèõ äåòåé (â îñîáåííîñòè äëÿ ñèðîò èç ñåìåé âîåííûõ); 
íóæíî îáåñïå÷èòü ìåñòà äëÿ 80 èëè 100 ÷åëîâåê, îáåñïå÷èòü âñåì íåîáõî-
äèìûì, è âñå äåëà ââåðèòü â âåäåíèå ðóêîâîäèòåëÿ Íàðêîìïðîñà (Íàðîä-
íûé Êîìèññàðèàò Ïðîñâåùåíèÿ) ñîîòâåòñòâóþùåãî ðàéîíà Ìîñêâû»2.

Âñåãî èç Èñïàíèè â ÑÑÑÐ îòïðàâèëîñü ïÿòü ðåéñîâ, êîòîðûìè âûâåçëè 
ïðèìåðíî 3000 äåòåé. Òîëüêî èç ñåâåðíûõ ïîðòîâ áûëî ïåðåâåçåíî çíà÷è-
òåëüíîå êîëè÷åñòâî áåæåíöåâ — îêîëî 2500 äåòåé, è âñå îíè ïðèáûëè â 
Ëåíèíãðàäñêèé ïîðò, êðîìå ïåðâîãî ðåéñà, ïðèøåäøåãî â ßëòó3.

Íà ðàññâåòå 13 èþëÿ 1937 ã. â ïîðòó Ñàíòóðñå íà áîðòó ïàðîõîäà «Ãà-
âàíà» — ñàìîãî èçâåñòíîãî ñðåäè êîðàáëåé, ïðèíèìàâøèõ ó÷àñòèå â ýâàêóà-
öèè, — íà÷àëîñü äëÿ èñïàíñêèõ äåòåé ïóòåøåñòâèå â ÑÑÑÐ. Îáñóæäåíèÿ ïî 
ýòîé òåìå äëèëèñü äâà ìåñÿöà è ïðîõîäèëè íà ñàìîì âûñîêîì óðîâíå ìåæäó 
Àãèððå è È. Ð. Òóìàíîâûì, â îáñòàíîâêå, åùå íå èñïîð÷åííîé íàñòóïëåíè-
åì ôðàíêèñòîâ, êîòîðîå ïðåâðàòèëî è áåç òîãî ñóùåñòâîâàâøèå ðàçíîãëàñèÿ 
â íåïðèìèðèìûå.

Ñîâåòñêèå ñïåöèàëèñòû äîëæíû áûëè îáåñïå÷èòü ïåðåâîä äîêóìåíòîâ 
äëÿ ðåéñà, ÷òî ïîðó÷èëè îäíîìó èç âåäóùèõ ïåðåâîä÷èêîâ — Êîíñòàíòó 
Áðóñèëîâó4. Êàê óæå áûëî çàâåäåíî Êîìèòåòîì Ñîöèàëüíîé Ïîääåðæêè, 
ïðåññà Áèëüáàî íà÷àëà ïèñàòü î ãîòîâÿùåéñÿ ýâàêóàöèè óæå 8 èþíÿ. Â ãà-
çåòàõ ïóáëèêîâàëèñü óêàçàíèÿ äëÿ ïîñàäêè íà ðåéñ è ðàñïðåäåëåíèÿ äåòåé 
è èõ ñîïðîâîæäàþùèõ íà 15 ãðóïï, îáùèì ÷èñëîì äî 17455 ÷åëîâåê. Èç 
Áèëüáàî äî Ñàíòóðñå èõ âåçëè ïîåçäàìè ñî ñòàíöèè Ëà Íàõà, ïîåçäà îòïðàâ-
ëÿëèñü â 19 ÷àñîâ 10 èþíÿ, è ÷åðåç äâà äíÿ âñåõ ïàññàæèðîâ óæå ñîáðàëè â 
ïîðòó, âçâîëíîâàííûõ è âñòðåâîæåííûõ6. Íà ôîòîãðàôèÿõ, ñäåëàííûõ ïðè 
ïîñàäêå, ìîæíî óâèäåòü áàñêñêèõ ïîëèöåéñêèõ (Ýðòñàíüÿ), îõðàíÿâøèõ ìà-
ëåíüêèõ ïàññàæèðîâ, â òî âðåìÿ êàê èõ ðîäèòåëè è ðîäñòâåííèêè íàâîäíèëè 
ïîðò, ÷òîáû ïîïðîùàòüñÿ7.

1 Äàíèýëü Êîâàëüñêè, 2004. Ñ. 98.
2 Ïèñüìî Âîðîøèëîâà Ñòàëèíó îò 20/12/1936, Ðîññèéñêèé Ãîñóäàðñòâåííûé 

Âîåííûé Àðõèâ (ÐÃÂÀ), ô. 33.987, îï. 3 ä. 853, ë. 72, öèò. ïî Äàíèýëü Êîâàëüñêè, 
2004. Ñ. 99. 

3 Òàì æå. Ñ. 100.
4 Ýòè êíèãè áûëè ïðåäîñòàâëåíû Ñîâåòîì ïî êóëüòóðå è Ñîâåòîì ïî ñîöèàëüíîé 

çàùèòå (Ãèëüåðìî Òàáåðíèëüÿ è Õóëåí Ëåñàìèñ, 2012. Ñ. 47). Ñì. òàêæå Ìèêåëü 
Àèñïóðó, 2009. 

5 Òàì æå. Íà êàæäóþ ãðóïïó ïðèõîäèëîñü ïî 5 âîñïèòàòåëåé, çàòåì èõ îáùåå 
÷èñëî ñîñòàâëÿëî 75; ïðè ýòîì îáùåå ÷èñëî äåòåé ñîñòàâëÿëî 1670. 

6 Òàì æå. Ñ. 211–213.
7 Ñì. Àëüôðåäî Ïåðåñ Òðåìèíüî. Ìèãåëü Ý÷àãèáåëü Óðèñàð, ïîñëåäíèé ÷ëåí 

Ýðòñàíüÿ 1936 ãîäà íà [http://www.cinturondehierro.net/es-es/Comunidad-Fortinera/
Blog/ID104/Miguel-Echaguibel-Urizar-el-ultimo-miembro-de-la-Ertzana-de-1936]. 
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Åùå 2900 äåòåé è èõ ñîïðîâîæäàþùèõ íàïðàâëÿëèñü âî Ôðàíöèþ1. Ïî-
ñëå ïðîâåðêè âñåõ äåòåé ïî ñïèñêàì êàæäîìó íà îäåæäó ïðèêðåïèëè êàð-
òî÷êó ñ èìåíåì, è â 5 âå÷åðà 13 èþíÿ «Ãàâàíà» íàïðàâèëàñü â ïîðò Ïîéàê, 
îñòàâèâ Áèëüáàî, âñêîðå îêàçàâøèéñÿ â ðóêàõ ôðàíêèñòîâ. Ïëàâàíèå ê áå-
ðåãàì Ôðàíöèè ïðîõîäèëî â ñîïðîâîæäåíèè áðèòàíñêèõ êîðàáëåé.

Óæå íî÷üþ «Ãàâàíà» îêàçàëàñü â ïîðòó Ïîéàê, â îêðåñòíîñòÿõ Áîð-
äî2. Äåòè è èõ ñîïðîâîæäàþùèå, íàïðàâëÿâøèåñÿ â ÑÑÑÐ, ïåðåñåëè íà 
ôðàíöóçñêèé ïàðîõîä «Ñàíòàé» è, íå ñòóïèâ íà ôðàíöóçñêóþ çåìëþ, îò-
ïðàâèëèñü â Ëåíèíãðàä. «Ñàíòàé», çàáðàâ áåæåíöåâ, ïðèáûë â Ëåíèíãðàä 
22 èþíÿ. Âîéäÿ â Ôèíñêèé çàëèâ, ïàðîõîä ïðîøåë Êðîíøòàäò è, ñîïðîâî-
æäàåìûé ôëîòèëèåé áàëòèéñêèõ ïîäâîäíûõ ëîäîê è äðóãèõ êîðàáëåé, âîøåë 
â ïîðò Ëåíèíãðàäà. Òàì ïóòåøåñòâåííèêîâ æäàë òåïëûé ïðèåì. Ìíîãîëåò-
íåå îòñóòñòâèå îôèöèàëüíûõ äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó ñòðàíàìè 
(ñ 1918 ã. ïî íà÷àëî Ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè â 1936 ã. áûëî âûäàíî 
òîëüêî 6 âèç ñîâåòñêèì ãðàæäàíàì) íå ïîâëèÿëî íà ïîëîæèòåëüíûé îáðàç 
Èñïàíèè, ñëîæèâøèéñÿ â îïðåäåëåííûõ êðóãàõ è çàñëóæåííî ðàñïðîñòðà-
íåííûé ñîâåòñêîé ïðåññîé3.

Íà óëèöû âûñûïàëè âîîäóøåâëåííûå ëåíèíãðàäöû, æåëàÿ ïîïðèâåò-
ñòâîâàòü ïåðâûõ èñïàíñêèõ äåòåé, îêàçàâøèõñÿ â áûâøåé èìïåðàòîðñêîé 
ñòîëèöå: òàì áûëè è þíûå ïèîíåðû4, ðàçìàõèâàâøèå êðàñíûìè è ðåñïóáëè-
êàíñêèìè ôëàæêàìè ïîä çâóêè èõ ñîáñòâåííîãî îðêåñòðà, è êðàñíîãâàðäåé-
öû, è áîéöû äðóãèõ âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé, è ïðîñòûå ãîðîæàíå... Áàñêñêèõ 
äåòåé â Ëåíèíãðàäå æäàë íå òîëüêî ïðàçäíèê â èõ ÷åñòü, íî è ñîâåòñêèå 
äåòè, ïèîíåðû, èãðàâøèå ðîëü â îáùåñòâå, êîòîðîé áûëè ëèøåíû èñïàíöû, 
âûíóæäåííûå ïîêèíóòü ðîäèíó è óåõàòü íà ÷óæáèíó ïðîòèâ ñâîåé âîëè. 
Ïî ïðèáûòèè îíè ÷óâñòâîâàëè âîñõèùåíèå îò îêàçàííîãî ïðèåìà. Êàðìåëî 
Ãîíñàëåñ èç Ïîðòóãàëåòå âñïîìèíàåò: «Íà ñëåäóþùåå óòðî ìû ñîøëè ñ 
êîðàáëÿ â ñîïðîâîæäåíèè îðêåñòðà ýòèõ ñàìûõ “ïèîíåðîâ”, è ÿ ñòðàøíî 

1 Õåñóñ Õ. Àëîíñî Êàðáàëüåñ, 1998. Ñ. 121.
2 Â òî âðåìÿ êàê Êàðáàëüåñ (1998. Ñ. 121) óòâåðæäàåò, ÷òî äåòè ïðèáûëè äíåì 

èëè âå÷åðîì 13 ÷èñëà â Áóðäåîñ; Ñàôðà, Êðåãî è Ýðåäèÿ ãîâîðÿò î òîì, ÷òî «Ãà-
âàíà» ïðèáûë â Áóðäåîñ â ïîíåäåëüíèê 14 ÷èñëà, à îòïðàâëÿâøèåñÿ â ÑÑÑÐ áûëè 
ïîñàæåíû íà ñëåäóþùèé äåíü íà áîðò «Ñàíòàÿ» (ñì. Ýíðèêå Ñàôðà, Ðîñàëèÿ Êðåãî 
è Êàðìåí Ýðåäèÿ, 1989. Ñ. 42). Íà ñàìîì äåëå ïóòåøåñòâèå â Áóðäåîñ ñ ëåãêîñòüþ 
ìîãëî áûòü ñîâåðøåíî çà íåñêîëüêî ÷àñîâ, è ïðèáûòèå ìîãëî áûòü ïîçäíèì âå÷åðîì. 
Íàïðîòèâ, ïóòåøåñòâèå â Ëåíèíãðàä áûëî áîëåå äîëãèì, è ïîòðåáîâàëîñü åùå äåâÿòü 
äíåé, ÷òîáû ïðèáûòü â ïóíêò íàçíà÷åíèÿ.

3 Íåñîìíåííî, ìàêñèìàëüíî áëàãîïðèÿòíîå îòíîøåíèå áûëî âûðàæåíî æóðíà-
ëèñòîì è ïèñàòåëåì Èëüåé Ýðåíáóðãîì, èíèöèàòîðîì Ìåæäóíàðîäíîãî êîíãðåññà 
ïèñàòåëåé äëÿ çàùèòû êóëüòóðû â 1937 ãîäó. Îí âñåãäà ïîêàçûâàë ñâîþ ëþáîâü ê 
Èñïàíèè, è åå âûñøèì ïðåäåëîì ñòàëà åãî êíèãà âîñïîìèíàíèé «Ëþäè, ãîäû, æèçíü» 
(ñì. Áèáëèîãðàôèþ). Ïðèáûòèå èñïàíñêèõ äåòåé ìîãëî áûòü èñêóñíî èñïîëüçîâàíî 
íà ïîëüçó ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäû: «Àêöåíòû íå áûëè ðàññòàâëåíû ñëó÷àéíûì îáðàçîì: 
ïðèíÿòèå Ñîâåòñêèì Ñîþçîì èñïàíñêèõ äåòåé áûëî ãëàâíîé òåìîé ïðîïàãàíäû ïîä 
ïðèêðûòèåì ìåðîïðèÿòèé, ñâÿçàííûõ ñ Èñïàíèåé â 1937–1939 ãîäû» («Èñïàíñêàÿ 
ïå÷àëü» íà [https://little-histories.org/2016/05/13/tristeza_espanola/]). Â ýòî æå 
âðåìÿ ðóññêèå äåòè ñòàëè ïîëó÷àòü íà óðîêàõ èíôîðìàöèþ îá Èñïàíèè: «Âî âðåìÿ 
âîéíû â Èñïàíèè â 1936–1939 ãîäàõ ìû äîëæíû áûëè ïîâåñèòü â êëàññå êàðòó Èñïà-
íèè, ñäåëàííóþ Ïåòåé Áëÿõåðîì, êîòîðûé ïîñòîÿííî îòìå÷àë íà íåé ëèíèþ ôðîíòà. 
Ìûñëåííî ìû áûëè ñ íàðîäîì Èñïàíèè â ìåæäóíàðîäíîé áîðüáå ïðîòèâ ôàøèçìà» 
(âîñïîìèíàíèÿ Êàðàòêåâè÷à Âëàäèìèðà ßêîâëåâè÷à íà [http://tsarselo.ru/]).

4 Ðå÷ü øëà î âòîðîé ñòóïåíè äëÿ äåòåé âî âñåñîþçíîé ïèîíåðñêîé îðãàíèçàöèè 
ïåðåä âñòóïëåíèåì â ÊÏÑÑ. Â ñåìü ëåò îíè ñòàíîâèëèñü îêòÿáðÿòàìè, çàòåì ñ äåñÿ-
òè ëåò áûëè ïèîíåðàìè è â ïÿòíàäöàòü ëåò ñòàíîâèëèñü ÷ëåíàìè Êîììóíèñòè÷åñêîãî 
Ñîþçà Ìîëîäåæè (èëè êîìñîìîëüöàìè).
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çàâèäîâàë èì, ïîòîìó ÷òî ìû, èñïàíñêèå äåòè, äàëåêî îòñòàëè îò íèõ». 
Îäíàêî äåòè õîòåëè ñîîòâåòñòâîâàòü îáñòàíîâêå è â îòâåò íà òàêîé ãîðÿ÷èé 
ïðèåì îíè ñïåëè Èíòåðíàöèîíàë è Ãèìí Ðèåãî, ïîòðÿñàÿ êóëàêàìè1.

Ïîêîí÷èâ ñ ôîðìàëüíîñòÿìè, âëàñòè îòäåëèëè áîëüíûõ (áîëüøåé ÷àñòüþ 
òóáåðêóëåçîì) äåòåé è îòïðàâèëè èõ â ñàíàòîðèè â Êðûì. Îñòàëüíûõ ñãðóï-
ïèðîâàëè ïî ðîäñòâåííûì ñâÿçÿì, ïî ñîñåäñòâó, ïî âîçðàñòó è äðóãèì îáúå-
äèíÿâøèì èõ êðèòåðèÿì. Ïîêà øëà ïîäãîòîâêà äåòñêèõ äîìîâ, îíè ïðîâåëè 
íåñêîëüêî ìåñÿöåâ â äåòñêèõ ëåòíèõ ëàãåðÿõ. Ïîçæå ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü 
åùå 1100 äåòåé, âûâåçåííûõ âòîðûì ðåéñîì èç õèõîíñêîãî ïîðòà Ìóñåëü 
24 ñåíòÿáðÿ 1937 ãîäà. Ñ íèìè åõàë ó÷èòåëü èç Îâüåäî, Ïàáëî Ìüÿõà, êîòî-
ðûé ïðîèñõîäèë èç ñåìüè, òåñíî ñâÿçàííîé ñ ðåñïóáëèêàíöàìè; ìíîãèå èç òåõ 
äåòåé áûëè «äåòüìè øàõòåðîâ è ðàáî÷èõ äðóãèõ ñïåöèàëüíîñòåé»2.

ÇÀÁÎÒÀ Î ÄÅÒßÕ Â ÄÅÒÑÊÈÕ ÄÎÌÀÕ

Êàê óêàçûâàåò Êîâàëüñêè, «çàáîòà îá èñïàíñêèõ äåòÿõ íàõîäèëàñü 
âñåöåëî ïîä êîíòðîëåì ÖÊ ÊÏÑÑ» è ïåðåøëà èç-ïîä óïðàâëåíèÿ Êîíòð-
ðàçâåäêè Êðàñíîé Àðìèè ïîä óïðàâëåíèå Íàðîäíîãî Êîìèññàðèàòà Ïðî-
ñâåùåíèÿ. Âñåãî áûëî ñîçäàíî ñåìü Äîìîâ â Ìîñêâå, øåñòü íà Óêðàèíå 
(òðè èç íèõ äëÿ áîëüíûõ äåòåé) è ÷åòûðå â Ëåíèíãðàäå. Òå ãîäû èñïàíöû 
âñïîìèíàþò ñ ðàäîñòüþ, íåñìîòðÿ íà ïåðâîíà÷àëüíûå ôèíàíñîâûå òðóäíî-
ñòè, êîòîðûå áûëè ðåøåíû ñ ïîìîùüþ îáùåñòâåííîñòè, ñ ïîÿâëåíèåì «øå-
ôîâ» èç àäìèíèñòðàöèè èëè ïîëèòèêîâ, íàïðèìåð, èç ïðîôñîþçîâ, ãàçåòû 
«Ïðàâäà» è äàæå Êðàñíîé àðìèè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû 
ðåøåíèÿ «ñîãëàñîâûâàëèñü ñ ýìèãðèðîâàâøèìè â Ìîñêâó ïðåäñòàâèòåëÿìè 
Êîìïàðòèè Èñïàíèè: Õîñå Äèàñîì, Äîëîðåñ Èáàððóðè, Ýíðèêå Ëèñòåðîì è 
Õåñóñîì Ýðíàíäåñîì, êîòîðûé çàíèìàë ïîñò ìèíèñòðà îáðàçîâàíèÿ, êîãäà 
áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îá ýâàêóàöèè äåòåé â ÑÑÑÐ»3.

Ñîâåòñêèå âëàñòè ïîëàãàëè, ÷òî ñîçäàþò íîâîå ïîêîëåíèå ëèäåðîâ äëÿ 
Èñïàíèè, ïðèçâàííîé ñòàòü â áóäóùåì êîììóíèñòè÷åñêîé ñòðàíîé, è íå ïëà-
íèðîâàëè èõ âîçâðàùåíèå íà ðîäèíó; íàïðîòèâ, èñïàíöû óæå áûëè èíòåãðè-
ðîâàíû â ñîâåòñêóþ ñèñòåìó îáðàçîâàíèÿ, õîòÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ïðåäìåòîâ, 
çà èñêëþ÷åíèåì óðîêîâ ðóññêîãî ÿçûêà, âåëàñü íà èñïàíñêîì4. Â îòíîøå-
íèè ó÷èòåëåé è ñîïðîâîæäàþùèõ âåëàñü äðóãàÿ ïîëèòèêà, èì ðàçðåøàëîñü 

1 Ýíðèêå Ñàôðà, Ðîñàëèÿ Êðåãî è Êàðìåí Ýðåäèÿ, 1989. Ñ. 44. Äîêóìåíòàëü-
íûé ôèëüì «Äåòè Ðîññèè» Õàéìå Êàìèíî (2001) áëàãîäàðÿ ñâèäåòåëüñòâàì î÷å-
âèäöåâ ðàññêàçûâàåò ïðàâäó î ïóòåøåñòâèè íà «Ñàíòàå», íà êîòîðîì äåòè íå ìîãëè 
ïîãîâîðèòü ñ ÷ëåíàìè ýêèïàæà, ïîñêîëüêó îíè áûëè êèòàéöàìè, à òàêæå î ïîë÷èùàõ 
êðûñ íà ñóäíå è î ìíîãèõ äðóãèõ èíòåðåñíûõ ïîäðîáíîñòÿõ. 

2 [https:/elblogdeacebedo.blogspot.com.es/2012/12/la-evacuacion-de-nins-en-
asturias.html].

3 Ìàðèÿ Ýíêàðíà Íèêîëàñ Ìàðèí. Èñïàíñêèå äåòè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå; Èçãíà-
íèå äåòåé. Ïðè ïîääåðæêå ôîíäîâ Ïàáëî Èãëåñèàñà è Ëàðãî Êàáàëüåðî ïî ñëó÷àþ 
ïðîâåäåíèÿ âûñòàâêè âî Äâîðöå Ýóñêàëüäóíà ãîðîäà Áèëüáàî ñ 17 äåêàáðÿ 2003 ïî 
23 ÿíâàðÿ 2004 ãîäà. 

4 Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî â ýòîò ïåðèîä ó äåòåé âñå æå áûëî íåñêîëüêî èñïàí-
ñêèõ ó÷èòåëåé, ìíîãèå èç íèõ áûëè ðóññêèìè, íàñïåõ âûó÷èâøèìè èñïàíñêèé ÿçûê. 
Êîâàëüñêèé óòâåðæäàåò, ÷òî ïðè÷èíû ñîâåòèçàöèè íåñîâåðøåííîëåòíèõ êðîþòñÿ â 
äåôèöèòå áþäæåòíîãî ñïîíñèðîâàíèÿ ñî ñòîðîíû ïîñëà Ìàðñåëèíî Ïàñêóà è îò-
ñóòñòâèè çàèíòåðåñîâàííîñòè ðåñïóáëèêàíñêèõ âëàñòåé, — îáñòîÿòåëüñòâ, èìåâøèõ 
ìåñòî êàê äî ïîðàæåíèÿ â âîéíå, òàê è ïîñëå íåå, íî óæå âñëåäñòâèå ãîðàçäî áîëåå 
ñåðüåçíûõ ïðè÷èí. Â êîíòåêñòå òàêèõ çíà÷èòåëüíûõ îãðàíè÷åíèé, çà ýòèìè äåòüìè 
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âåðíóòüñÿ â Èñïàíèþ, õîòÿ áîëüøèíñòâî èõ îñòàëîñü â ÑÑÑÐ, íå æåëàÿ 
ïîïàñòü âî ôðàíêèñòñêèå òþðüìû1.

Âñå èñïàíöû, ðàáîòàâøèå â äåòñêèõ äîìàõ, áûëè ïîä ïîñòîÿííûì è 
î÷åíü æåñòêèì êîíòðîëåì, êîíòðîëèðîâàëèñü íå òîëüêî èõ ïåðåäâèæåíèÿ, 
íî è «èõ îòíîøåíèÿ, â ÷àñòíîñòè, òå, êîòîðûå ìîæíî áûëî ïîñ÷èòàòü “ñåêñó-
àëüíûìè îòêëîíåíèÿìè”, è, êîíå÷íî æå, èõ ïîëèòè÷åñêèå âçãëÿäû»2. Îäíà-
êî äåòñòâî èñïàíñêèõ äåòåé ñ÷àñòëèâî ïðîòåêàëî áåç âñåõ ýòèõ ñëîæíîñòåé. 
Âñêîðå âîçíèêëà íåîáõîäèìîñòü ïîçàáîòèòüñÿ î ñàìûõ ñòàðøèõ, êîòîðûå 
óæå ðàáîòàëè, îäíîâðåìåííî îêàí÷èâàÿ ñðåäíþþ øêîëó, ãîòîâÿñü ê ïðî-
ôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè íà ïðåäïðèÿòèÿõ äâóõ êðóïíåéøèõ ñîâåòñêèõ 
ãîðîäîâ, à ñàìûå ñïîñîáíûå èç íèõ óæå ó÷èëèñü â óíèâåðñèòåòàõ. 

Â 1940 ã. â Ìîñêâå è Ëåíèíãðàäå îòêðûëèñü Äîìà ìîëîäåæè. Ïîñëå îò-
áîðà â íèõ áûëè îòïðàâëåíû äåòè îò 14 ëåò äëÿ ïîëó÷åíèÿ òåõíè÷åñêîãî èëè 
ïðîôåññèîíàëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Èì ðàçðåøàëîñü «ïðîäîëæàòü ó÷èòüñÿ è 
ðàáîòàòü íà êàêîì-íèáóäü áëèçëåæàùèì çàâîäå ñ äîãîâîðîì íà íåïîëíûé 
ðàáî÷èé äåíü»3. Ýòî áûëî ñâîéñòâåííî ñîâåòñêîé ñèñòåìå îáðàçîâàíèÿ, äëÿ 
êîòîðîé ðàáîòà ïðåâðàùàëàñü â «îñíîâíîé ñîöèàëüíûé è ïåäàãîãè÷åñêèé 
ýëåìåíò [...], êðàåóãîëüíûé êàìåíü îáó÷åíèÿ äåòåé»4. Õîàêèí Èäèãîðàñ 
âñïîìèíàåò ñâîå ïîñòóïëåíèå â Äîì ìîëîäåæè â Ìîñêâå:

äîëæíû áûëè îñóùåñòâëÿòü êîíòðîëü íåïîñðåäñòâåííî ïîñîë, è ïðåæäå âñåãî åãî 
ïîìîùíèê Ïîëî (Äàíèýëü Êîâàëüñêè, 2004. Ñ. 120).

1 Ëóèçà Èîðäà÷å óòâåðæäàåò, ÷òî â 1941 ã. èñïàíñêèå ó÷èòåëÿ áûëè ïîäâåðã-
íóòû «÷èñòêå», è ïðèâîäèò â ïðèìåð òðåõ îáâèíåííûõ: Íèêîëàñ Äèåñ Âàëüáóýíà, 
Ðîçàðèî Àëüâàðåñ Àëüâàðåñ è Õóàí Áîòå Ãàðñèÿ áûëè ðåïðåññèðîâàíû ÿêîáû çà 
ñâîþ «àíòèñîâåòñêóþ» äåÿòåëüíîñòü. Âàæíî ïîíÿòü, óìåñòíî ëè ãîâîðèòü î «÷èñòêå» 
ó÷èòåëüñêîãî êîëëåêòèâà, åñëè ÷èñëî åãî ÷ëåíîâ ïðåâûøàëî 150 ÷åëîâåê, à èç íèõ 
áûëî çàäåðæàíî âñåãî òðîå; õîòÿ, êàê óòâåðæäàþò ðàçëè÷íûå àâòîðû, ýòî íå îçíà÷à-
åò, ÷òî îíè íå áûëè âèíîâíû. Ýòî íå ïîõîæå íà äåëà, çàâåäåííûå íà ëåò÷èêîâ èëè 
ìîðÿêîâ — ëþäåé íîíêîíôîðìèñòñêèõ âçãëÿäîâ, êîòîðûå áûëè áîëüøå ñêëîííû ê 
ïåðåäâèæåíèÿì è â áîëüøåé ìåðå áûëè ðåïðåññèðîâàíû (Ñ. 118). (Ëóèçà Ëîäðà÷å, 
2014. Ñ. 170.) Òàãóýíüÿ, êîòîðûé æèë â èçãíàíèè â ÑÑÑÐ, óòâåðæäàåò, ÷òî ó÷èòåëÿ 
íå áûëè äîâåðåííûìè ëèöàìè äëÿ ñîâåòñêîãî ðåæèìà (Ìàíóýëü Òàãóýíüÿ, 1973. 
Ñ. 342). Àëèñèÿ Àëüòåä, ïûòàÿñü ðàññìîòðåòü äåëî ñ ýòèìè òðåìÿ ãðóïïàìè, îí óêà-
çûâàåò íà òî, ÷òî îíà íàñòàèâàëà íà ïðèñîåäèíåíèè ê ÑÑÑÐ, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íå â 
Èñïàíèþ, à â òðåòüþ ñòðàíó, êîòîðàÿ íå áûëà ïðèíÿòà ñîâåòñêèìè âëàñòÿìè, ïîýòî-
ìó îíè áûëè ïåðåâåäåíû «â ðàáî÷èå ëàãåðÿ, â îñîáåííîñòè â Êàðàãàíäó, ãäå äîëæíû 
áûëè îñòàíîâèòüñÿ îêîëî 70-òè èñïàíöåâ, â ÷èñëå êîòîðûõ áûëè ìîðÿêè, ëåò÷èêè 
è ãðàæäàíñêîå íàñåëåíèå» (Àëèñèÿ Àëüòåä Âèõèëü, 2002. Ñ. 136). Êàðë Ä. Êóàëëñ 
ãîâîðèò îá îòñòðàíåíèè ãðóïïû ó÷èòåëåé èñïàíñêîãî ÿçûêà, êîòîðûõ îí âûäåëèë 
òàê: «Îáðàçöû äëÿ ïîäðàæàíèÿ, íî íå íàäåæíûå» (Êàðë Ä. Êóàëëñ, 2016. Ñ. 79). 
Âîïðîñ î ðåïðåññèÿõ ýòèõ ãðóïï èñïàíöåâ ïðîíèê â ðîññèéñêóþ èñòîðèîãðàôèþ. 
Â 2016 ã. â Ìóçåå ïðåäïðèíèìàòåëåé ôèëàíòðîïû è ñïîíñîðû Ìîñêâû îòêðûëè âû-
ñòàâêó «Äåòè îäíîãî áåçîáëà÷íîãî íåáà»; ñ ýòèì ñîáûòèåì Ìèõàèë Êàðïîâ îïóáëè-
êîâàë ñòàòüþ, â êîòîðîé óïîìÿíóë, ÷òî «ìíîãèõ ïðåïîäàâàòåëåé èñïàíñêîãî ÿçûêà 
íàçûâàëè îïàñíûìè, òðîöêèñòàìè, ïîýòîìó îíè áûëè ïîä íàäçîðîì». [https://lenta.
ru/articles/2016/08/02/spain/].

2 Àëèñèÿ Àëüòåä Âèõèëü, Ýíêàðíà Íèêîëàñ Ìàðèí è Ðîäæåð Ãîíñàëåñ Ìàð-
òåëü, 1999. Ñ. 108–109.

3 Êàðë Ä. Êóàëëñ, 2016. Ñ. 81.
4 Èíìàêóëàäà Êîëîìèíà Ëèìîíåðî, 2010, Ñ. 33. Ñîâåòñêàÿ ñèñòåìà îáðàçîâà-

íèÿ ñîñòîÿëà èç 10-òè êëàññîâ: ïîñòóïàëè â øêîëó â 7 ëåò è çàêàí÷èâàëè åå â 17; 
ïîñëå îêîí÷àíèÿ 7-ãî êëàññà, ìîæíî áûëî âûáðàòü ìåæäó íåñêîëüêèìè ïðîôåññèÿ-
ìè, íî, åñëè ïðîäîëæèòü îáó÷åíèå äî 10 êëàññà, ïîñëå íåãî âîçìîæíî ïîñòóïèòü â 
óíèâåðñèòåò (Ìàðèÿ Ýíêàðíà Íèêîëàñ Ìàðèí, öèòàòà. Ñ. 151). Ìàëü÷èêè, æèâóùèå 
â äåòñêèõ äîìàõ, ñ ó÷åòîì èõ ðàçëè÷èé â âîçðàñòå, îðèåíòàöèè, ñïîñîáíîñòÿõ è ò. ä., 
íàõîäèëèñü â ðàçíûõ ó÷åáíûõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ öåíòðàõ, òàêæå íåìàëî ëþäåé 
ïðîõîäèëî îáó÷åíèå â øêîëàõ ïðè ôàáðèêàõ. 
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«Íàøó ãðóïïó, êîòîðàÿ ñ÷èòàëàñü ñàìîé ñòàðøåé ïî âîçðàñòó è 
óðîâíþ çíàíèé, îòïðàâèëè â Ìîñêâó, â Äîì ìîëîäåæè. Íàñ áûëî 12 èëè 
14 ÷åëîâåê èç îäíîãî äåòñêîãî äîìà (â Êèåâå); ýòî áûëî ó÷ðåæäåíèå, 
ãäå áûë èñïàíñêèé ïðåïîäàâàòåëü è ñìåøàííûé êîëëåêòèâ (ìàëü÷èêè 
è äåâî÷êè), ìû íà÷èíàëè îáó÷åíèå â òåõíè÷åñêèõ øêîëàõ; íàì âûäàëè 
êàòàëîãè ñî âñåìè ñóùåñòâóþùèìè ñïåöèàëüíîñòÿìè, è êàæäûé èç íàñ 
âûáðàë òî, ÷òî õîòåë; òàê ìû íà÷àëè ïðèíèìàòü ïîëíîöåííîå ó÷àñòèå 
â ðóññêîé æèçíè. Â òîì çäàíèè íàñ áûëî îêîëî 100 ÷åëîâåê. Òàì ìû âåëè 
áîëåå íåçàâèñèìûé îáðàç æèçíè. Íàì íóæíî áûëî ñàäèòüñÿ íà òðàìâàé 
äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðèåõàòü â ó÷åáíûé öåíòð. Ýòî áûëî ìåñòî, â êîòî-
ðîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìû èñïàíöû, ìû íà÷àëè îáùàòüñÿ ñ ðóññêèìè. 
Îáó÷åíèå (â îòëè÷èå îò äåòñêîãî äîìà) øëî óæå òîëüêî íà ðóññêîì 
ÿçûêå»1.

Îäíàêî ñóùåñòâîâàíèå îáîèõ äîìîâ áûëî íåäîëãèì è çàêîí÷èëîñü â òîò 
äåíü, êîãäà Ãèòëåð ðåøèë âòîðãíóòüñÿ â Ñîâåòñêèé Ñîþç. Èìåííî â Ëåíèí-
ãðàäå 74 þíîøàì èç Äîìà ìîëîäåæè áûëî ñóæäåíî ïåðåæèòü îäíî èç ñàìûõ 
òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Èõ ðîäèòåëè, íàäåÿñü íà ëó÷-
øåå áóäóùåå äëÿ ñâîèõ äåòåé, íå ìîãëè ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî îòïðàâèëè èõ 
ñ îäíîé âîéíû íà äðóãóþ, è íåêîòîðûå íèêîãäà ñ íåå íå âåðíóòñÿ; è ìíîãèå 
ðîäèòåëè òàê è íå óçíàëè, ÷åðåç êàêîé àä ïðîøëè èõ äåòè.

Ïî÷òè âñå èññëåäîâàíèÿ îá ýâàêóàöèè äåòåé â Ñîâåòñêèé Ñîþç âñêîëüçü 
óïîìèíàþò î òîì, ÷òî ñàìûå ñòàðøèå èç íèõ áûëè ïðèçâàíû â Ëåíèíãðàä-
ñêîå Íàðîäíîå îïîë÷åíèå ëåòîì 1941 ãîäà. Íî ýòîò ôàêò íå òîëüêî íå ðàñ-
ñìàòðèâàëñÿ èñòîðèêàìè, íî è åäâà ëè î íåì áûëà ñîáðàíà èíôîðìàöèÿ èç 
ñâèäåòåëüñòâ òåõ íåìíîãèõ, êòî âûæèë â áîÿõ â Êàðåëèè. Äðóãèì èñòî÷íè-
êîì ñëóæàò ðàáîòû Èíìàêóëàäû Êîëîìèíà è Ìàðèè Ìàãäàëèíû Ãàððèäî 
Êàáàëüåðî — åäèíñòâåííûõ èñïàíñêèõ ýêñïåðòîâ, êîòîðûå óïîìÿíóëè ëà-
ãåðü Íàñòîëà, ãäå îêàçàëèñü âñå þíîøè, âçÿòûå â ïëåí ôèíñêîé àðìèåé; 
Êîëîìèíà ãîâîðèò î çà÷èñëåíèè è ïîñëåäóþùåì çàêëþ÷åíèè ìîëîäûõ ëþ-
äåé â ýòîì êîíöëàãåðå, èç êîòîðîãî îíè áûëè âîçâðàùåíû ïîçäíåå, íî îíà 
ðàññêàçûâàåò îá ýòîì â îáùåì êîíòåêñòå ó÷àñòèÿ èñïàíñêèõ äåòåé âî Âòîðîé 
ìèðîâîé âîéíå, íå óãëóáëÿÿñü íè â îáñòîÿòåëüñòâà èõ ïðåáûâàíèÿ, íè â ðàñ-
ñìîòðåíèå òîé âàæíåéøåé ðîëè, êîòîðóþ ñûãðàëè â ïëåíó òàêèå èçâåñòíûå 
ëþäè, êàê ïèñàòåëè Àãóñòèí äå Ôîêñà è Êóðöèî Ìàëàïàðòå2.

Íàïðîòèâ, Ãàððèäî ãîâîðèò îá ýòîì âîïðîñå â áîëåå øèðîêîì êîíòåêñòå 
îòíîøåíèé ìåæäó Èñïàíèåé è ÑÑÑÐ è ðàññìàòðèâàåò åãî êàê ïðåöåäåíò 
ìíîãî÷èñëåííûõ ðåïàòðèàöèé, êîòîðûå ïðîèçîéäóò ïîçæå, â ÷àñòíîñòè ìåæ-
äó 1956 è 1957 ãîäàìè. Êðîìå òîãî, îí ññûëàåòñÿ íà íåêîòîðûå èíòåðåñíåé-
øèå äîêóìåíòû, ñ êîòîðûìè ìû íå ñìîãëè îçíàêîìèòüñÿ äëÿ íàøåãî èññëå-
äîâàíèÿ; âïðî÷åì, îí íå óãëóáëÿåòñÿ â ýòó òåìó, ïîñêîëüêó îíà íå ÿâëÿåòñÿ 
öåëüþ åãî ðàáîòû3. 

1 Èíòåðâüþ ñ Õîàêèíîì Èäèãîðàñîì â ðàìêàõ ïðîãðàììû Ondare Bizia óíèâåð-
ñèòåòà Äåóñòî, ñîãëàñîâàííûé ñ Ïåäðî Õ. Îèðàçàáàëü è Íåðåà Ìóõèêà [https://
dkh.deusto.es/comunidad/ondarebizia/recurso/joaquin-idigoras-ukraina-errusia-
uzbekistan-kuba/df4ee8bd-840d-423c-a041-54764b631dff].

2 Èíìàêóëàäà Êîëîìèíà Ëèìîíåðî, 2010. Ñ. 61–64.
3 Ìàðèÿ Ìàãäàëåíà Ãàððèäî Êàáàëüåðî. Îòíîøåíèÿ ìåæäó Èñïàíèåé è Ñî-

âåòñêèì Ñîþçîì ÷åðåç Àññîöèàöèè äðóæáû â 20-ì âåêå, äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ, 
çàùèùåííàÿ â Óíèâåðñèòåòå Ìóðñè 27/09/2006. [http://www.tdx.cat/bitstream/
handle/10803/10891/MGarridoCaballero11de19Capitulo6.pdf?sequence=11]. 



133

Èç ôèíñêèõ ó÷åíûõ ñëåäóåò óïîìÿíóòü Ààðîíà Êàëëèíåíà — ýòî åäèí-
ñòâåííûé èññëåäîâàòåëü, êîòîðûé ðàññìàòðèâàë îòíîøåíèå ïîëèòèêà äå 
Ôîêñà ê Ôèíëÿíäèè íà îñíîâå åãî ïðîèçâåäåíèé. Ýòîò èñòîðèê ðàññìàòðè-
âàåò ëè÷íîñòü èñïàíñêîãî äèïëîìàòà è ðîìàíèñòà ñ ìîìåíòà åãî ïðèáûòèÿ 
â ñòðàíó, èçó÷àåò îòíîøåíèÿ ìåæäó îáîèìè ãîñóäàðñòâàìè è ïðîâåäåííóþ 
èì àíàëîãèþ ìåæäó âîéíîé, êîòîðàÿ âåëàñü â Ñåâåðíîé Åâðîïå, è âîéíîé 
â Èñïàíèè ìåæäó 1936 è 1939 ãã., â ðåçóëüòàòå ÷åãî èññëåäîâàòåëü ïðèõî-
äèò ê âûâîäó îá èäåàëèçàöèè ôèíñêîãî ñîëäàòà. Êàëëèíåí ðàññêàçûâàåò î 
çàêëþ÷åííûõ Íàñòîëû, îïèðàÿñü íà ñòàòüþ â ãàçåòå Arriba1 (êîòîðàÿ áûëà 
îñíîâàíà íà ïåðâîèñòî÷íèêå), õîòü è íå ïîäâåðãàÿ ñîìíåíèþ ïðàâäèâîñòü 
ðàññêàçà äå Ôîêñà îá óñëîâèÿõ æèçíè â êîíöåíòðàöèîííîì ëàãåðå Íàñòîëà, 
èñòîðèê ñîâñåì íå óãëóáëÿåòñÿ â ñóòü ýòîé èñòîðèè.

Êàê áû òî íè áûëî, ýòà ïåðâàÿ ðåïàòðèàöèÿ äåòåé âîéíû åäâà ëè âûçâà-
ëà èíòåðåñ èñòîðèêîâ, êîòîðûå òîëüêî íåäàâíî íà÷àëè ðàññìàòðèâàòü ñàìûå 
êðóïíûå ðåéñû, ñîâåðøàâøèåñÿ ìåæäó 1956 è 1957 ãîäàìè2. Íèêòî èç ëèòå-
ðàòóðíûõ êðèòèêîâ èëè îáîçðåâàòåëåé íå èçó÷èë ðàçâèòèå ñîáûòèé, êðîìå 
÷àñòíûõ ñëó÷àåâ, îäíàêî íåêîòîðûå ðåøèëè íàïèñàòü î íèõ ïîñëå ïóáëèêà-
öèè èñïàíñêîãî èçäàíèÿ êíèãè Ìàëàïàðòå «Äíåâíèê èíîñòðàíöà â Ïàðèæå». 
Òåì íå ìåíåå, â ïîñëåäíèå ãîäû, êîãäà êðèòèêàìè çàíîâî ðàññìàòðèâàþòñÿ 
ðàáîòû äå Ôîêñà, íàèáîëåå èíòåðåñóþùèåñÿ èç íèõ îòìå÷àþò ïîëåìèêó, 
êîòîðàÿ «âåäåòñÿ» àâòîðîì ñ èòàëüÿíñêèì ðîìàíèñòîì ñ òîãî ìîìåíòà, êàê 
òîò îïóáëèêîâàë ñâîé çíàìåíèòûé ðîìàí «Êàïóò»3.

Â 2016 ã., êîãäà íàì áûëà ïðåäîñòàâëåíà âîçìîæíîñòü âçÿòü èíòåðâüþ 
â Áèëüáàî, íàøó ïîñëåäíþþ íàäåæäó óíåñëà ñìåðòü Ðàìîíà Ìîðåéðî, îä-
íîãî èç òåõ ñàìûõ äåòåé âîéíû, ñðàæàâøèõñÿ íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå. 
Íî ñóäüáà âíîâü óëûáíóëàñü íàì â 2017 ã., êîãäà, áëàãîäàðÿ àñòóðèéñêîìó 
äîêóìåíòàëèñòó Ëóèñó Ôåëèïå Êàïåëëèíó, ìû ñìîãëè ñâÿçàòüñÿ ñ ïîñëåä-
íèì âûæèâøèì — Ìàêñèìèíî Ðîäà (Âèëüÿìàéîð, Àñòóðèÿ, 1925). Âîñïî-
ìèíàíèÿ, ñêðûâàâøèåñÿ îò íàñ ñòîëüêî ðàç, ïðèøëè íà ïîìîùü èìåííî â 
òîò ìîìåíò, êîãäà ìû áîëüøå âñåãî â íèõ íóæäàëèñü4.

Õîòèì ïîáëàãîäàðèòü çà ïîìîùü Ïåäðî Õ. Îÿðñàáàëÿ è îñîáåííî Âåðó 
Ïåøêîâó, èñòîðèêà è ñîöèîëîãà Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, çà åå íåîöåíè-
ìóþ ïîääåðæêó ñ ñàìîãî íà÷àëà èññëåäîâàíèÿ, çà ïðîâåäåííûé åþ ïîèñê 
ñâåäåíèé îá èñïàíöàõ íà Ëåíèíãðàäñêîì ôðîíòå è çà ïðåäîñòàâëåííûé äî-
ñòóï ê ðóññêèì èñòî÷íèêàì. Íàøà èññëåäîâàòåëü ïîïûòàëàñü íàéòè óïîìè-
íàíèÿ îá èñïàíñêèõ þíîøàõ â èñòîðè÷åñêèõ è ïîëèòè÷åñêèõ äîêóìåíòàõ 
Öåíòðàëüíîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, íî ýòî îêàçàëîñü 
÷ðåçâû÷àéíî òðóäíîé çàäà÷åé. 

1 Ààðîí Êàëüèíåí, 2010 ãîä. Îñíîâîé åãî èññëåäîâàíèé ÿâëÿþòñÿ ïîëíûå ðàáî-
òû Ôîêñà, îïóáëèêîâàííûå èñïàíñêîé ïðåññîé â 1971 ãîäó.

2 Ïàáëî Àãèð Õîðàéç, 2015; Êàðë Ä. Îóàëüñ, 2016 è Ãëåííèñ ßíã, 2016.
3 Â ýòîì ñìûñëå, Èãíàñèî Ðóèñ Êèíòàíà. Ôîêñà è âîñåìíàäöàòü êîììóíèñòîâ. 

Àçáóêà îò 21.11.2009 [www.abc.es/hemeroteca/historico-21-11-2009/abc/Opinion/
foxa-y-los-18-comunistas_1131896217288.html]; Aquilino Duque Gimeno (Àêèëèíî 
Äóêå Õèìåíî), 2010[https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3691068].

4 Ëóèñ Ôåëèïå — àâòîð äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà «Äèòÿ âîéíû», Ìàêñèìèíî 
Ðîäà (2016). Äâà ïîñëåäíèõ âåòåðàíà, î êîòîðûõ ìû óïîìèíàëè, Ëó÷àíî Ëèíàðåñ è 
Ðàìîí Ìîðåéðà, ñîâñåì íåäàâíî ïîêèíóëè íàñ. Ïåðâûé óìåð â Áàðàêàëüäî â 2015 ã., 
à âòîðîé â 2016 ã. â Áèáàî. 
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Íàïîñëåäîê õîòåëîñü áû îòìåòèòü îêàçàííûå íàì ïîääåðæêó è ó÷àñòèå 
ñîòðóäíèêîâ Ãëàâíîãî Àðõèâà Àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà Àëüêàëà-äå-Ýíàðåñ 
îêðóãà Ìàäðèäà, çà ÷òî âûðàæàåì èì íàøó âå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü. Â ýòîì 
èññëåäîâàíèè ìû ïîïûòàëèñü ïðîëèòü ñâåò íà âîïðîñ, î êîòîðîì áûëî èç-
âåñòíî ñòîëü ìàëî.

ÍÀ×ÈÍÀÅÒÑß ÎÏÅÐÀÖÈß ÁÀÐÁÀÐÎÑÑÀ, 
ÍÅÌÖÛ ÏÐÎÄÂÈÃÀÞÒÑß Ê ËÅÍÈÍÃÐÀÄÓ

Íà ðàññâåòå 22 èþíÿ 1941 ã. Ãåðìàíèÿ íàïàëà íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, âîé-
äÿ â ñòðàíó ñ òðåìÿ ãðóïïàìè àðìèé: «Öåíòð», «Ñåâåð» è «Þã»1. Îïåðàöèÿ 
«Áàðáàðîññà» îôèöèàëüíî íà÷àëàñü â 03:15 ïî íåìåöêîìó âðåìåíè. Íåñìî-
òðÿ íà ñåðüåçíîå ñîïðîòèâëåíèå, ñ êîòîðûì íàïàäàâøèå ñòîëêíóëèñü ñ ñàìî-
ãî íà÷àëà, èì âñêîðå óäàëîñü ïðîäâèíóòüñÿ âïåðåä.

Òîëüêî çà ëåòî 1941-ãî (â òîì ÷èñëå è ïåðèîä ñ 22 ïî 30 èþíÿ) áåçâîç-
âðàòíûå ïîòåðè2 Êðàñíîé Àðìèè ñîñòàâëÿëè 2 129 677 ÷åëîâåê, â òî âðåìÿ 

1 Ýíòîíè Áèâîð, 2012. Ñ. 38. Â äîïîëíåíèå ê ýòîìó îíè òàêæå îòïðàâÿò âîéñêà 
äëÿ ïîääåðæêè íåìåöêîãî íàñòóïëåíèÿ Èòàëèåé â îáùåé ñëîæíîñòè äî 12 äèâèçèé è 
Èñïàíèÿ ñ îäíîé äèâèçèåé, êîòîðàÿ áóäåò íàçûâàòüñÿ Ãîëóáàÿ äèâèçèÿ.

2 Ãåíåðàë-ïîëêîâíèê Ã. Ô. Êðèâîøååâ â ñâîåé êíèãå Ñîâåòñêèå ïîòåðè è áîå-
âûå ïîòåðè â XX â. (Ðîññèÿ è ÑÑÑÐ â âîéíàõ XX âåêà. Ïîòåðè âîîðóæåííûõ ñèë.) 
(âåðñèÿ íà àíãëèéñêîì) îïðåäåëÿåò íåâîçâðàòèìûå ïîòåðè êàê ñóììó ïîãèáøèõ è 
ïðîïàâøèõ áåç âåñòè â áîþ, óìåðøèõ îò ðàíåíèé èëè áîëåçíåé, âîåííîïëåííûõ è 
æåðòâ, ïîñòðàäàâøèõ âíå áîÿ.

Íàøåìó ìîëîäîìó ÷åëîâåêó âðó÷àþò ôðàíöóçñêóþ âèíòîâêó Berthier 07/15 
ñ ìàãàçèíîì íà òðè ïàòðîíà — ýòî îáû÷íîå îðóæèå äëÿ ñîâåòñêèõ 

îïîë÷åíöåâ â íà÷àëå âîéíû, êàê â Ëåíèíãðàäå, òàê è â Ìîñêâå
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êàê ðàíåíûõ è áîëüíûõ íàñ÷èòûâàëîñü 687 626 ÷åëîâåê. Â îáùåé ñëîæíîñòè 
çà òðè ñ íåáîëüøèì ìåñÿöà ÷èñëî ñîâåòñêèõ ñîëäàò ñîêðàòèëîñü ïî÷òè íà 
3 000 0001. ×èñëî ïîãèáøèõ âûñøåãî êîìàíäíîãî ñîñòàâà â ýòîò ïåðèîä áûëî 
òàê æå âåëèêî, è â ýòó ñòðàøíóþ ñòàòèñòèêó âõîäèëà ãèáåëü ãåíåðàë-ìàéîðà 
Ô. Ï. Ñóäàêîâà, êîìàíäèðà 3-é Ëåíèíãðàäñêîé äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷å-
íèÿ, â êîòîðîé ñðàæàëèñü ìîëîäûå áàñêè è àñòóðèéöû2.

Ê êîíöó 1941 ã. ïîòåðè ñîâåòñêèõ âîéñê äîñòèãàëè òàêèõ ìàñøòàáîâ, 
ðàçìåðû êîòîðûõ òðóäíî äàæå ïðåäñòàâèòü: 4 000 000 áîéöîâ, èç êîòîðûõ 
2 841 000 áûëè óáèòû, ïðîïàëè áåç âåñòè èëè ïîïàëè â ïëåí; 20 500 òàí-
êîâ, 18 000 ñàìîëåòîâ (áîëåå 10 000 óíè÷òîæåíî íà çåìëå), 100 000 åäèíèö 
àðòèëëåðèè è ìèíîìåòîâ âñåõ êàëèáðîâ, áåñ÷èñëåííîå êîëè÷åñòâî âîåííûõ 
òðàíñïîðòíûõ ñðåäñòâ3. Íè îäíà äðóãàÿ ñòðàíà íå ñìîãëà áû ïîíåñòè òàêîé 
óðîí çà ñòîëü êîðîòêèé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, íå èñ÷åçíóâ ïîñëå ýòîãî. Õîòÿ 
íåìöû ïîíåñëè ãîðàçäî ìåíüøå ïîòåðü, îáå àðìèè äîëæíû áûëè ïðèëîæèòü 
íàñòîÿùèå óñèëèÿ, ÷òîáû ïðîäîëæèòü âîéíó â 1942 ãîäó4.

Êðàñíàÿ Àðìèÿ áûëà îáåññèëåíà, íî äâà ñ ïîëîâèíîé ìèëëèîíà æèòåëåé 
Ëåíèíãðàäà íå ïàëè äóõîì. Îíè áûëè ãîòîâû ê áîþ, òàê êàê íàõîäèëèñü 
â ñîñòîÿíèè ïîñòîÿííîé ìîáèëèçàöèè, êîòîðóþ òàêæå ïîääåðæèâàëî âëèÿ-
òåëüíîå äâèæåíèå ðàáî÷èõ. Áîëåå òîãî, ó ëåíèíãðàäöåâ áûëà âîçìîæíîñòü 
ïîäãîòîâèòüñÿ âî âðåìÿ ïåðâîé âîéíû ñ Ôèíëÿíäèåé, êîãäà ãîðîä ñëóæèë 
ïóíêòîì óïðàâëåíèÿ è îñíîâíîé áàçîé ËÂÎ (Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî 
îêðóãà) ãåíåðàëà Ì. Ì. Ïîïîâà, êîòîðûé ïëàíèðîâàë, îðãàíèçîâûâàë è 
ðóêîâîäèë âñåìè îïåðàöèÿìè.

Â îáîðîííîì ïëàíå íà÷àëà 1941 ã. ËÂÎ èìåë â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè 
òðè àðìèè: ñåäüìóþ, ÷åòûðíàäöàòóþ è äâàäöàòü òðåòüþ. Ñåäüìàÿ àðìèÿ 
îáîðîíÿëàñü íà ðóáåæå ìåæäó Îíåæñêèì è Ëàäîæñêèì îçåðàìè Êàðåëüñêî-
ãî ïåðåøåéêà, êîòîðûé îñòàâàëñÿ ñàìîé ãîðÿ÷åé òî÷êîé, ãäå âåëèñü áîè ñ 
ôèíñêîé àðìèåé. Ñîñòàâ ËÂÎ äîïîëíÿëè äâå äèâèçèè, ïåõîòíûé, òàíêîâûé 
è ìîòîðèçîâàííûé êîðïóñà, à òàêæå è ÷åòûðå óêðåïðàéîíà5.

Äýâèä Ãëàíö ðàñêðûâàåò ñëîæíîñòü îðãàíèçàöèè ñòðóêòóðû ñàìîîáî-
ðîíû, â êîòîðîé áûëè çàäåéñòâîâàíû ðàçëè÷íûå ó÷ðåæäåíèÿ ñ öåíòðàëèçî-
âàííûì óïðàâëåíèåì òàêîãî ïîëèòè÷åñêîãî òîëêà, êîòîðûé íàïðÿìóþ âëèÿë 
íà ïðîöåññ ïðèíÿòèÿ ðåøåíèé âîåííûìè, ïîëíîñòüþ èõ êîíòðîëèðîâàë è â 
òî æå âðåìÿ ðåøàë êàäðîâûå âîïðîñû â íà÷àëüñòâóþùèõ ñîñòàâàõ âîåííûõ 
ïîäðàçäåëåíèé:

«Â àäìèíèñòðàöèè áûëè ðóêîâîäèòåëè Ëåíèíãðàäñêîé îáëàñòè, ðàé-
îíîâ, ãîðîäà, ñîâåòîâ è ïðåäñåäàòåëè èñïîëêîìà. Îäíàêî À. À. Æäàíîâ, 

1 Ã. Ô. Êðèâîøååâ, 1976. Ñ. 94.
2 À. À. Ìàñëîâ, 1998. Ñ. 38.
3 Ïðè÷èíà ïåðâîíà÷àëüíîãî ðàçãðîìà ñîâåòñêîé àðìèè â ïëàíå «Áàðáàðîñ-

ñà» [https://sites.google.com/site/worldofarmor/batallas/el-por-que-de-la-derrota-
inicial-sovietica-en-barbarroja]; ýòî ãîâîðèò î ïðåâîñõîäíîé ðàáîòå ïî ñèíòåçó íå 
òîëüêî îáñòîÿòåëüñòâ, ïðèâåäøèõ ê óæàñíûì ïîðàæåíèÿì Êðàñíîé Àðìèè â íà÷àëå 
Áàðáàðîññû, íî è òî÷íûõ äàííûõ, îñíîâàííûõ íà ðàáîòàõ àâòîðîâ êàê Ã. Ô. Êðèâî-
øååâ, 1976 è Óèëë Ôàóëåð, 2004. 

4 Ãðåãîðè Ëèäòêå, 2016. Ñîâåòñêèå âîåííûå óñèëèÿ, ÷üå ïðîìûøëåííîå ïðîèç-
âîäñòâî ðåçêî óïàëî, ìîãëè áûòü ïîääåðæàíû òîëüêî ñ ïîìîùüþ àíãëè÷àí è ñåâåðîà-
ìåðèêàíöåâ. ÑØÀ ðàñøèðèëè Çàêîí î çàéìàõ è ëèçèíãå (Çàêîí î ëåíä-ëèçå), ÷òîáû 
îáëåã÷èòü ÑÑÑÐ âñå âèäû ïîñòàâîê.

5 Äýâèä Ãëàíö, öèòèðóåìàÿ ðàáîòà, âåðñèÿ eBook, ïîëîæåíèå 205.
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êîòîðûé áûë áëèçîê ê Ñòàëèíó è ÿâëÿëñÿ ñåêðåòàðåì Ëåíèíãðàäñêîãî 
ãîðêîìà, âïîñëåäñòâèè — ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî, âîçãëàâëÿë âìåñòå ñ ñå-
êðåòàðåì Ëåíèíãðàäñêîãî îáëàñòíîãî êîìèòåòà À. À. Êóçíåöîâûì âñþ 
ñòðóêòóðó ðåãèîíàëüíûõ, ðàéîííûõ è ãîðîäñêèõ êîìèòåòîâ Êîììóíè-
ñòè÷åñêîé ïàðòèè, êîòîðûå ýôôåêòèâíî ðåøàëè âñå âîçíèêàâøèå ïî-
ëèòè÷åñêèå è âîåííûå âîïðîñû, êàñàâøèåñÿ Ëåíèíãðàäà. Êàê è â ëþáîé 
òîòàëèòàðíîé ñòðóêòóðå, â íåé ñîáëþäàëàñü æåñòêàÿ îðãàíèçàöèÿ, 
ñòðîãàÿ öåíòðàëèçàöèÿ âëàñòè è âñåîõâàòûâàþùàÿ ïàðòèéíàÿ äèñöè-
ïëèíà, ÷òî ïîçâîëÿëî ýòèì ëèäåðàì ìîáèëèçîâàòü âñå ðåñóðñû ãîðîäà 
äëÿ îïðåäåëåííîé çàäà÷è, â äàííîì ñëó÷àå — äëÿ åãî çàùèòû»1.

Íåìåöêîå êîìàíäîâàíèå ïðèíÿëî ðåøåíèå î çàìåäëåíèè ñòðåìèòåëüíîãî 
íàñòóïëåíèÿ ãðóïïû àðìèé «Öåíòð» íà Ìîñêâó äëÿ ïîääåðæêè òåõ ñîåäè-
íåíèé, êîòîðûå äåéñòâîâàëè íà ñåâåðå, ÷òîáû äîñòè÷ü ïåðâîé ãëàâíîé öåëè 
âñåé îïåðàöèè: âçÿòèÿ Ëåíèíãðàäà è Êðîíøòàäòà. Ñîâåòñêèå âîåííûå ñèëû 
íà ýòîì ôðîíòå ïðåäñòàâëÿë Ïðèáàëòèéñêèé Îñîáûé âîåííûé îêðóã, êîòî-
ðûé 22 èþíÿ ïðåâðàòèëñÿ â Ñåâåðî-Çàïàäíûé ôðîíò ïîä êîìàíäîâàíèåì 
ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ô. È. Êóçíåöîâà. Îêðóã ðàñïîëàãàë ÷åòûðüìÿ àðìèÿ-
ìè — 8-é, 11-é, 27-é è 22-é äëÿ çàäåðæàíèÿ íåìöåâ íà Äâèíå2.

Îäíèì èç ïîñëåäíèõ ðåøåíèé ãåíåðàë-ïîëêîâíèêà Ô. È. Êóçíåöîâà 
ïåðåä åãî çàìåíîé ãåíåðàëîì Ï. È. Ñîáåííèêîâûì áûë îòâîä 8-é àðìèè 
ê Ýñòîíèè, à 11-é è 27-é — íà âîñòîê. Â ñêîðîì âðåìåíè áûëà ïðîðâàíà 
Ëèíèÿ Ñòàëèíà, è óãðîçà íàâèñëà óæå íàä Ëåíèíãðàäîì, ÷òî ñòàâèëî ïîä 
ñîìíåíèå ïðåäâîåííûé ïëàí áîåâûõ äåéñòâèé ËÂÎ, ïîñêîëüêó çàùèòà ãîðî-
äà ñ þãà íå áûëà ïðîäóìàíà âîâðåìÿ. Íà äåëåæå óêðåïëåíèå ýòîãî ðàéîíà 
íà÷àëîñü íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå íà÷àëà îïåðàöèè «Áàðáàðîññà». Îäíàêî 
äî ýòîãî áûëà ñîçäàíà íîâàÿ ëèíèÿ îáîðîíû ìåæäó Ëóãîé è Êèíãèñåïïîì, 
êîòîðóþ çàíèìàëà Ëóæñêàÿ îïåðàòèâíàÿ ãðóïïà (ËÎÃ) — îïåðàòèâíîå âîé-
ñêîâîå îáúåäèíåíèå, îðãàíèçîâàííîå 6 èþëÿ 1941 ãîäà. Ýòà ãðóïïà ñîñòîÿëà 
èç øåñòè ïåõîòíûõ äèâèçèé, ñòðåëêîâîé áðèãàäû, áàòàëüîíîâ íåñêîëüêèõ 
Ëåíèíãðàäñêèõ âîåííûõ ó÷èëèù è ïåðâûõ òðåõ äèâèçèé íàðîäíîãî îïîë÷å-
íèÿ, çà ñ÷èòàííûå äíè ñîñòàâëåííûõ èç äîáðîâîëüöåâ3.

Â îäíîé èç òàêèõ äèâèçèé, â 3-åé, íàõîäèëèñü 74 âîñïèòàííèêà Ëåíèí-
ãðàäñêîãî äîìà èñïàíñêîé ìîëîäåæè. Íà óëèöàõ öàðèëà àòìîñôåðà ðåøè-
òåëüíîãî îæèäàíèÿ. Îäíàêî óæå ÷åðåç äâà ìåñÿöà ïîñëå íà÷àëà îïåðàöèè 
«Áàðáàðîññà» ýòà ýéôîðèÿ ñòîëêíóëàñü ñ òÿãîòàìè âñåîáùåãî âîåííîãî ïî-
ëîæåíèÿ. Ïåðâûå áîìáû îáðóøèëèñü íà Ëåíèíãðàä 4 ñåíòÿáðÿ 1941 ã., à 
óæå íà ñëåäóþùèé äåíü Ãèòëåð ïðèêàçàë âçÿòü ãîðîä â îñàäó, ïîñêîëüêó ïî-
ëàãàë, ÷òî òàêèì îáðàçîì íàíåñåò ïðîòèâíèêó áîëüøîé óðîí4. Íà òîò ìîìåíò 
3-ÿ äèâèçèÿ Íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ ïðîâåëà â áîÿõ óæå íåñêîëüêî íåäåëü.

ËÅÍÈÍÃÐÀÄÑÊÀß ÀÐÌÈß ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ ÎÏÎË×ÅÍÈß

Â òÿæåëûõ óñëîâèÿõ ñòðåìèòåëüíîãî íàñòóïëåíèÿ íåìåöêèõ âîéñê 
âãëóáü ñòðàíû ëåòîì 1941 ã. â ÑÑÑÐ áûëà îáúÿâëåíà âñåîáùàÿ ìîáèëèçàöèÿ 

1 Äýâèä Ãëàíö, öèòèðóåìàÿ ðàáîòà, âåðñèÿ eBook, ïîëîæåíèå 208.
2 Äýâèä Ãëàíö, 2018. Ñ. 31; Êðèñ Áåëàìè, 2011. Ñ. 222–223, Íèê Êîðíèø, 2016.
3 Äýâèä Ãëàíö, öèòèðóåìàÿ ðàáîòà, âåðñèÿ eBook, ïîëîæåíèå 205.
4 Áðàéí Ìîéíàõàí, 2015. Ñ. 140.
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â Íàðîäíîå îïîë÷åíèå. Ýòà òðàäèöèÿ óõîäèò ñâîèìè êîðíÿìè â XVII âåê1. 
27 èþíÿ 1941 ã. Ëåíèíãðàäñêèé îáëàñòíîé êîìèòåò ÊÏÑÑ ÷åðåç âîåííûé ñî-
âåò Ëåíèíãðàäñêîãî âîåííîãî îêðóãà îáðàòèëñÿ ê âåðõîâíîìó êîìàíäîâàíèþ 
Êðàñíîé Àðìèè ñ ïðîñüáîé ñîçäàòü äîáðîâîëü÷åñêóþ àðìèþ èç 7 äèâèçèé2, 
÷òî íà ñëåäóþùèé æå äåíü áûëî îäîáðåíî Ìîñêâîé. Ýòîò âîïðîñ íàõîäèëñÿ 
óæå â êîìïåòåíöèè ËÂÎ, êîòîðûé 29 èþíÿ îäîáðèë ïî çàïðîñó ãåíåðàëà 
Ì. Ì. Ïîïîâà ñîçäàíèå Ëåíèíãðàäñêîé Àðìèè Íàðîäíîãî Îïîë÷åíèÿ. Â êà-
æäîì èç 15 ðàéîíîâ ãîðîäà ôîðìèðîâàëàñü ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ. Â ñðî÷íîì ïî-
ðÿäêå çà íåñêîëüêî ÷àñîâ áûëè ñôîðìèðîâàíû Âîåííûé Ñîâåò è Ãëàâíûé øòàá 
îïîë÷åíèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì êîìáðèãà À. È. Ñóááîòèíà. ×ëåíàìè Âîåííîãî 
ñîâåòà ÿâëÿëèñü: Ë. Ì. Àíòþôååâ (çàâåäóþùèé îðãîòäåëîì ãîðêîìà ÂÊÏ(á) 
Ëåíèíãðàäà), áðèãàäíûé êîìèññàð È. Ä. (Í. È. — ïðèì. ïåð.) Æìàêèí, âîåí-
íûé êîìèññàð ãîðîäà Ô. Ô. Ðàñòîðãóåâ è ïîëêîâíèê Ì. Õ. (Ñ. È. — Ïðèì. 
ïåðåâîä.) Íèêèòèí (íà÷àëüíèê øòàáà íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ)3.

Ðóêîâîäñòâî ñôîðìèðîâàëîñü èç îòñòàâíûõ îôèöåðîâ è ðåçåðâèñòîâ, à 
îñíîâíûå ñèëû âîéñêà ñîñòîÿëè èç òåõ æå ó÷àñòíèêîâ ðàáî÷åãî äâèæåíèÿ 
è ó÷àùèõñÿ îáðàçîâàòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèé. Â êðàò÷àéøèå ñðîêè îãðîìíîå 

1 Äàòà 6 èþëÿ 1812 ãîäà îòíîñèòñÿ êî äíþ, êîãäà Àëåêñàíäð Ïåðâûé ìîáèëèçî-
âàë íàðîäíîå îïîë÷åíèå, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü àðìèè Íàïîëåîíà Áîíàïàðòà.

2 Èñòîðèÿ Êîììóíèñòè÷åñêîé Ïàðòèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ìîñêâà, 1970, ¹ 5. 
Ñ. 180–181.

3 Äçåíèñêåâè÷ À. Ð., Êîâàëü÷óê Â. Ì., Ñîáîëåâ Ã. Ë., Öàìóòàëè À. Í., Øèø-
êèí Â., 1985 [http://blokada.otrok.ru/library/leningrad/].

15 èþëÿ 1941 ã., çàâåðøåíî ôîðìèðîâàíèå 3-é Äèâèçèè, â òîò æå äåíü 
ìîëîäûå áîéöû íàïðàâëÿþòñÿ íà Ôèíëÿíäñêèé âîêçàë, 

îòêóäà îíè äîëæíû îòáûòü íà Êàðåëüñêèé ôðîíò, ÷òîáû çàäåðæàòü 
íàñòóïëåíèå ôèíñêîé àðìèè, íàïðÿìóþ óãðîæàþùåé Ëåíèíãðàäó
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êîëè÷åñòâî äîáðîâîëüöåâ âñòóïèëî â ðÿäû Äèâèçèè Íàðîäíîãî Îïîë÷å-
íèÿ. Èõ ìîòèâàìè áûëè êàê ïàòðèîòèçì, òàê è æåëàíèå «ïðîäåìîíñòðèðî-
âàòü âåðíîñòü ðåæèìó»1. Ïî ñîñòîÿíèþ íà 2 èþëÿ çàïèñàâøèõñÿ áûëî óæå 
45 183, à ê 6 è 7 èþëÿ ýòà öèôðà óæå äîñòèãàëà 77 413 è 96 776 ÷åëîâåê 
ñîîòâåòñòâåííî2.

Ïî ñîâåòñêèì èñòî÷íèêàì, â ïåðèîä ñ èþëÿ ïî àâãóñò 1941 ã. â ðÿäû 
ôîðìèðóþùåéñÿ àðìèè äëÿ çàùèòû Ëåíèíãðàäà çàïèñàëîñü îêîëî 160 000 
äîáðîâîëüöåâ, à ïîñëå íîâûõ ìîáèëèçàöèîííûõ êàìïàíèé â àâãóñòå è ñåí-
òÿáðå èõ ÷èñëî äîñòèãëî 300 000 ÷åëîâåê3. Ñ ïåðâîãî äíÿ íà êðóïíûõ ïðî-
ìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ áûëè ñîçäàíû êîìèòåòû ðàáî÷èõ äëÿ àêòèâíîãî 
ó÷àñòèÿ â îáîðîíå Ëåíèíãðàäà, è íå áûëî íè îäíîãî óãîëêà â ãîðîäå, ãäå áû 
íè ÷óâñòâîâàëñÿ ïàòðèîòè÷åñêèé äóõ; íà çàâîäàõ, ôàáðèêàõ, â ó÷ðåæäåíèÿõ 
è øêîëàõ, âî âñåõ çàâåäåíèÿõ ïðîõîäèëè ìèòèíãè â ïîääåðæêó ìîáèëèçà-
öèè. 2 èþëÿ 1941 ã. íà Êèðîâñêîì çàâîäå áîëüøèíñòâîì áûëà ïðèíÿòà ðå-
çîëþöèÿ, â êîòîðîé ãîâîðèëîñü: «Ïî ïåðâîìó çîâó Ïàðòèè è Ïðàâèòåëüñòâà 
ìû âñå êàê îäèí ïîäíèìåìñÿ íà ïîìîùü Êðàñíîé àðìèè â áîðüáå ñ ôàøèñò-
ñêèìè çàõâàò÷èêàìè. Äëÿ ðàçãðîìà ôàøèçìà ìû ñîçäàäèì äîáðîâîëü÷åñêèé 
êîðïóñ»4.

Èç-çà ìàññîâîé ìîáèëèçàöèè Êèðîâñêèé çàâîä, «Ýëåêòðîñèëà» è äðóãèå 
ïðîìûøëåííûå ïðåäïðèÿòèÿ ãîðîäà ñòîëêíóëèñü ñ òåì, ÷òî íóæíî áûëî 
ïîìî÷ü ôðîíòó äîáðîâîëüöàìè, íå ñíèæàÿ ïðè ýòîì òåìïîâ ïðîèçâîäñòâà. 
Ïîýòîìó ðóêîâîäñòâî ïðåäïðèÿòèé ðåøèëî, ÷òî ñàìûå êâàëèôèöèðîâàííûå 
êàäðû íà ôðîíò íå ïîéäóò. Äèðåêòîð Êèðîâñêîãî çàâîäà ïî ýòîìó ïîâîäó 
çàÿâèë: «Âñå ñîòðóäíèêè âûçâàëèñü äîáðîâîëüöàìè. Ìû ìîãëè áû îòïðà-
âèòü íà ôðîíò 25 000 ÷åëîâåê; îäíàêî ðàçðåøèëè èäòè 9000 èëè 10 000»5. 
Îðãàíèçàöèÿ îáùåñòâåííîãî äâèæåíèÿ â Ëåíèíãðàäå èìåëà õàðàêòåð óíè-
êàëüíûé è îòëè÷íûé îò îñòàëüíîãî ÑÑÑÐ áëàãîäàðÿ ðåâîëþöèîííîìó ïðî-
øëîìó ãîðîäà, ïîýòîìó ñîçäàíèå íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ øëî áîëåå áûñòðû-
ìè òåìïàìè. Íà îäíîì èç ñîáðàíèé ËÂÎ äàæå áûë ïîñòàâëåí âîïðîñ, íå 
ìîæåò ëè ëåíèíãðàäñêàÿ ìîáèëèçàöèÿ ñëóæèòü ïðèìåðîì äëÿ âñåé ñòðàíû; 
âîåíêîì ãîðîäà Ô. Ô. Ðàñòîðãóåâ ñïðîñèë ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ ÂÊÏ(á) 
À. À. Êóçíåöîâà, íåò ëè âîçìîæíîñòè îðãàíèçîâàòü ïî âñåé ñòðàíå äâèæå-
íèå, ïîäîáíîå òîìó, ÷òî âîçíèêëî â Ëåíèíãðàäå6.

Îäíàêî òàêèå àâòîðû, êàê Áàðáåð è Äçåíèñêåâè÷, ñòàâÿò ïîä ñîìíåíèå 
ýôôåêòèâíîñòü òàêîé ìîáèëèçàöèè, êîòîðàÿ íè ðàçó íå áûëà îòðàáîòàíà 
Ñîâíàðêîìîì, ÍÊÎ, Êîìèòåòîì îáîðîíû Ñîâíàðêîìà èëè ËÂÎ â êîíöå 
1930-õ ãîäîâ7. ×òî åùå õóæå, ñòðåìèòåëüíîå ïðîäâèæåíèå íåìåöêèõ âîéñê 
íå îñòàâëÿëî âðåìåíè íà îáó÷åíèå äîáðîâîëüöåâ, è õîòÿ â íèõ íå áûëî 

1 Ëåîí Ãóðå, 1961. Ñ. 30.
2 [http://en.wikipedia.org/wiki/Leningrad_Narodnoe_Opolcheniye_Army#cite_

note-1]. 
3 Ëåîí Ãîóðå, 1961. Ñ. 32. Â äåíü 6 èþëÿ áîëåå 100 000 ëþäåé áûëè ïðèíÿòû 

â îïîë÷åíèå.
4 Äçåíèñêåâè÷ À. Ð., Êîâàëü÷óê Â. Ì., Ñîáîëåâ Ã. Ë., Öàìóòàëè À. Í., Øèø-

êèí Â., 1985 [http://blokada.otrok.ru/library/leningrad/].
5 Òàì æå.
6 Òàì æå. Íà ñàìîì äåëå, ìîñêîâñêèå îïîë÷åíöû áûëè ìîáèëèçîâàíû ïîçæå, 

2 èþëÿ 1941.
7 Äæîí Áàðáåð è Àíäðåé Äçåíèñêåâè÷, 2005. Ñ. 22.
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íåäîñòàòêà, íå õâàòàëî îðãàíèçàöèè è ýêèïèðîâêè. Â òî âðåìÿ êàê îäíèõ 
ðàñïðåäåëèëè ïî áàðàêàì, äðóãèõ îòïðàâèëè äîìîé, ãäå îíè îæèäàëè ïðè-
çûâà. Òðóäíîñòè ìîáèëèçàöèè è ïîñëåäóþùåé îðãàíèçàöèè âêóïå ñ êàòà-
ñòðîôè÷åñêèì ïîëîæåíèåì, â êîòîðîì îêàçàëàñü Êðàñíàÿ àðìèÿ â ïåðâûå 
äâå íåäåëè âîéíû, ïðèâåëè ê òîìó, ÷òî ïëàí ïî ñîçäàíèþ 15-òè äèâèçèé áûë 
îòëîæåí, è âìåñòî ýòîãî áûëè ñôîðìèðîâàíû òðè, íåîáõîäèìûå íà Ëóæñêîì 
îáîðîíèòåëüíîì ðóáåæå. Òàê, 1-ÿ äèâèçèÿ Ëåíèíãðàäñêîãî íàðîäíîãî îïîë-
÷åíèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà À. Ã. Ðîäèíà áûëà ñîçäàíà 4 èþëÿ 
èç ðàáî÷èõ Êèðîâñêîãî è Äçåðæèíñêîãî ðàéîíîâ ãîðîäà è îòáûëà íà ôðîíò 
10 ÷èñëà; 2-ÿ äèâèçèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Í. Ñ. Óãðþìîâà áûëà 
ñôîðìèðîâàíà 12 èþëÿ â Ìîñêîâñêîì ðàéîíå èç ðàáî÷èõ çàâîäà «Ýëåêòðî-
ñèëà», ôàáðèê «Ñêîðîõîä» è «Ïðîëåòàðñêàÿ ïîáåäà» è îòáûëà íà ôðîíò 
14 ÷èñëà; è 3-ÿ äèâèçèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ïîëêîâíèêà Â. Ã. Íåòðåáà, 
ñôîðìèðîâàííàÿ 15 èþëÿ ðàáî÷èìè Ôðóíçåíñêîãî, Ïðèìîðñêîãî è Âûáîðã-
ñêîãî ðàéîíîâ, â òîò æå äåíü îòïðàâèëàñü íà ôðîíò ïî æåëåçíîé äîðîãå, 
çàíÿâ ïîçèöèè â ðàéîíå Êèíãèñåïïà, íà áëèæàéøåì ê Áàëòèéñêîìó ìîðþ 
êðàþ ëèíèè; 1-é ñòðåëêîâûé ïîëê è ãàóáè÷íàÿ 122-ìì áàòàðåÿ áûëè ïîñëà-
íû íà îáîðîíèòåëüíûé ðóáåæ ïîä Ëóãó, îñòàëüíûå äâà ïîëêà è îñòàâøèåñÿ 
ñîåäèíåíèÿ îòïðàâèëèñü ïðÿìèêîì â Êàðåëèþ, îáõîäÿ þã Ëåíèíãðàäà.

Â êàæäîé äèâèçèè íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 10 000 áîéöîâ, ñîñòàâëÿâøèõ 
òðè ïåõîòíûõ ïîëêà, îäèí àðòèëëåðèéñêèé, áàòàëüîíû ñâÿçè, ñàïåðíûå, 
ìåäñàíáàòû è àâòîòðàíñïîðòíûå ðîòû. Íî ýòà îðãàíèçîâàííîñòü ñóùåñòâî-
âàëà ëèøü íà áóìàãå, ïîñêîëüêó ïî÷òè ïîëîâèíà âñåãî ñîñòàâà íå ïðîøëà 
íèêàêîãî îáó÷åíèÿ, è òîëüêî îêîëî 5 % îôèöåðîâ ïðîøëè ñòðîåâóþ ïîä-
ãîòîâêó, ÷òî îñëàáëÿëî áîåâóþ ìîùü, íåñìîòðÿ íà áîåâîé äóõ è ýíòóçèàçì 
ëþäåé, â åäèíîì ïîðûâå îòïðàâèâøèõñÿ çàùèùàòü Ëåíèíãðàä. Ñðåäè äî-
áðîâîëüöåâ áûëè è òå, êòî åõàë íà ôðîíò, íå óìåÿ íè çàðÿæàòü âèíòîâêó, íè 
êèäàòü ãðàíàòó1. Â ëó÷øåì ñëó÷àå ýòè äîáðîâîëü÷åñêèå ñîåäèíåíèÿ ìîãëè 
çàíèìàòü èñêëþ÷èòåëüíî îáîðîíèòåëüíûå ïîçèöèè, îíè íå ìîãëè ìàíåâðè-
ðîâàòü è íå èìåëè äîñòàòî÷íîãî âîîðóæåíèÿ, ÷òîáû ïðîòèâîñòîÿòü õîðîøî 
ýêèïèðîâàííûì íåìöàì èëè ôèííàì, íî îíè æåðòâîâàëè ñîáîé è ñòîÿëè äî 
êîíöà, îòâîåâûâàÿ âðåìÿ, òàê íåîáõîäèìîå ñòðàíå.

Èç òðåõ ïîëêîâ 3-é äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ Ëåíèíãðàäà ïåðâûé 
áûë ñôîðìèðîâàí âî Ôðóíçåíñêîì ðàéîíå èç äîáðîâîëüöåâ Èíñòèòóòà õîëî-
äèëüíîé ïðîìûøëåííîñòè; âòîðîé ñîñòàâëÿëè äîáðîâîëüöû èç Ïðèìîðñêîãî 
ðàéîíà, à òðåòèé ñôîðìèðîâàëñÿ â Âûáîðãñêîì ðàéîíå èç ðàáî÷èõ çàâîäîâ 
èì. Êàðëà Ìàðêñà, «Ðóññêèé Äèçåëü», «Ñâåòëàíà» è «Êðàñíàÿ Çàðÿ», ñòó-
äåíòîâ è ïðåïîäàâàòåëåé Ïîëèòåõíè÷åñêîãî óíèâåðñèòåòà (ãäå ó÷èëîñü íå-
ñêîëüêî áàñêîâ è àñòóðèéöåâ èç Äîìà ìîëîäåæè Ëåíèíãðàäà, ñîâìåùàâøèõ 
ó÷åáó ñ ðàáîòîé íà çàâîäå «Ýëåêòðîñèëà» è «Ýëåêòðîàïïàðàò»), ñîòðóäíè-
êîâ Ëåñîòåõíè÷åñêîé Àêàäåìèè è ðàáîòíèêîâ Ëåíèíãðàäñêîãî ôèçèêî-òåõ-
íè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Êîìàíäîâàë 3-é äèâèçèåé ïîëêîâíèê Â. Ã. Íåòðåáà, 
âîåíêîìîì íàçíà÷èëè ñòàðøåãî áàòàëüîííîãî êîìèññàðà Ä. Í. Ñîáîëåâà, íà-

1 Áûëè ïðîâåäåíû êîíñóëüòàöèè ïî íåñêîëüêèì èñòî÷íèêàì, Ðè÷àðä Áèäëýê è 
Íèêèòà Ëîìàãèí, 2012. Ñ. 185; Ãîóðå çàäåðæèâàåò îáó÷åíèå â 1 äèâèçèè äî 10 äíåé è 
îòïðàâëÿåòñÿ íà ôðîíò íà 12-é. Ëåîí Ãîóðå, 1961. Ñ. 33–34. Íàêîíåö, äàòû èõ îáó÷å-
íèÿ ïî ðàéîíàì è ïðåäïðèÿòèÿì, íà êîòîðûå ïðèøëè îáó÷àþùèåñÿ, áûëè ïîëó÷åíû. 
Äçåíèñêåâè÷ À. Ð., Êîâàëü÷óê Â. Ì., Ñîáîëåâ Ã. Ë., Öàìóòàëè À. Í., Øèøêèí Â., 
1985 [http://blokada.otrok.ru/library/leningrad/].



140

÷àëüíèêîì ïîëèòîòäåëà ñòàë ñòàðøèé áàòàëüîííûé êîìèññàð È. Ìàëàøåíêî 
(È. À. Ìàëàøåíêîâ. — Ïðèì. ïåðåâîä.)1.

Èìåëàñü ñåðüåçíàÿ íåõâàòêà âîîðóæåíèÿ. Íå õâàòàëî íè ïóëåìåòîâ 
(áûëà åäâà ëè ïîëîâèíà îò íåîáõîäèìîãî êîëè÷åñòâà ïóëåìåòîâ Ìàêñèì è 
âñåãî ëèøü ÷åòâåðòü ïóëåìåòîâ Äåãòÿðåâà), íè ïðîòèâîòàíêîâûõ ðóæåé äëÿ 
çàùèòû îò íàñòóïëåíèÿ áðîíåòåõíèêè, íè çåíèòíûõ îðóäèé äëÿ çàùèòû îò 
àâèàöèè ïðîòèâíèêà, íè ïèñòîëåòîâ-ïóëåìåòîâ, èñïîëüçóåìûõ â áëèæíåì 
áîþ â ëåñèñòîé ìåñòíîñòè, íè ðó÷íûõ ãðàíàò. Ñîâåðøåííî îòñóòñòâîâàëè 
îðóäèÿ áîëåå êðóïíîãî êàëèáðà, òàêèå êàê 152-ìì ïóøêè-ãàóáèöû. Íå áûëî 
è áðîíåòåõíèêè, êðîìå äâóõ ëåãêèõ òàíêîâ ÁÒ-7, è òðàíñïîðòà â öåëîì, çà 
èñêëþ÷åíèåì òðàêòîðîâ äëÿ áóêñèðîâêè îðóäèé. Òàêàÿ íåõâàòêà óäàðÿëà 
îñîáåííî ïî ðàçâåäðîòàì âî âðåìÿ âûïîëíåíèÿ çàäàíèé. Â ñâÿçè ñî ñëîæèâ-
øèìèñÿ òÿæåëûìè óñëîâèÿìè äèâèçèÿ ïîëó÷èëà åùå 1000 âèíòîâîê, îäíàêî 
ýòà öèôðà íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ ëîæíîé. Â äåéñòâèòåëüíîñòè, êðîìå âèíòîâîê 
Ìîñèíà, áûâøèõ íà âîîðóæåíèè â ÑÑÑÐ, âûäàâàëñÿ ðàçíîîáðàçíûé íà-
áîð òðîôåéíîãî îðóæèÿ, íàêîïèâøåãîñÿ ó ðóññêèõ çà ïî÷òè òðèäöàòèëåòíèé 
ïåðèîä: âèíòîâêè áðèòàíñêèå (Ýíôèëä è Ðîññà), ôðàíöóçñêèå (Ëåáåëÿ è 
Áåðòüå), àâñòðèéñêèå (Ìàíëèõåðà), ïîëüñêèå (ñ Ðàäîìñêîãî è Âàðøàâñêî-
ãî îðóæåéíûõ çàâîäîâ), íåìåöêèå (Ìàóçåð 98, Ãåâåð 88) è äàæå ÿïîíñêèå 
(Àðèñàêà)2.

Âîåííûå ñîåäèíåíèÿ áûëè óêîìïëåêòîâàíû ðàçíûìè êàëèáðàìè, ÷òî ñîç-
äàâàëî óæàñíûå çàòðóäíåíèÿ ïðè áîåñíàáæåíèè. Íàïðèìåð, âèíòîâêà Ìî-
ñèíà èìååò ðóññêèé êàëèáð 7.62, ñèñòåìû Ëåáåëÿ — ôðàíöóçñêèé 8 ìì, à 
ñèñòåìû Ðîññà — áðèòàíñêèé 303. Ýòè ôàêòû òîëüêî ïîäòâåðæäàþò èäåþ î 
òîì, ÷òî ñîåäèíåíèÿ äîáðîâîëüöåâ êîìïëåêòîâàëèñü íå òîëüêî òåì, ÷òî íà-
øëîñü (÷òî ëîãè÷íî ïðîèñòåêàåò èç íåõâàòêè âîîðóæåíèÿ), íî è òåì, ÷òî 
ìîæíî áûëî èñïîëüçîâàòü â ñèëó ìíîãèõ íåäîñòàòêîâ. Õðàíèâøååñÿ îðóæèå 
ïðåäíàçíà÷àëîñü ëèøü äëÿ îáó÷åííûõ áîéöîâ; â ïåðâóþ î÷åðåäü, äëÿ òåõ, 
êòî äîëæåí áûë îáåñïå÷èâàòü îãíåâóþ ïîääåðæêó: íàïðèìåð, ìèíîìåò÷èêîâ, 
àðòèëëåðèñòîâ. Òàê ñòàíîâèòñÿ ïîíÿòíåå, ïî÷åìó âñå ýòè ñîåäèíåíèÿ ïîíåñëè 
ïîðàæåíèå îò áîëåå ïðîôåññèîíàëüíûõ è ìîòèâèðîâàííûõ ïðîòèâíèêîâ.

ÈÇ ÄÎÌÀ ÌÎËÎÄÅÆÈ Â 3-Þ ÄÈÂÈÇÈÞ ÍÀÐÎÄÍÎÃÎ 
ÎÏÎË×ÅÍÈß: ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈß ÌÀÊÑÈÌÈÍÎ ÐÎÄÀ

Ëåòîì 1941 ã. ðåáÿòàì èç Äîìà èñïàíñêîé ìîëîäåæè (óë. Ìîæàéñêàÿ, 
49) áûëî îò 15 äî 18 ëåò. Îíè íà÷àëè ó÷èòüñÿ è ðàáîòàòü â ñòðàíå, êîòîðàÿ 
ãàðàíòèðîâàëà èì ðàçâèòèå è îáó÷åíèå. Ìû ìàëî çíàåì î ïîëîæåíèè, â 
êîòîðîì íàõîäèëèñü ýòè ìîëîäûå ëþäè, ñîâìåùàâøèå ó÷åáó â ïðîôåññèî-
íàëüíî-òåõíè÷åñêèõ øêîëàõ ñ ïåðâîé ðàáîòîé íà ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿ-
òèÿõ Ëåíèíãðàäà. Âñå ñâåäåíèÿ îá ýòîì îñíîâàíû íà óñòíûõ èñòî÷íèêàõ. Òå 
ðåäêèå àâòîðû, êîòîðûå çàòðîíóëè ýòó òåìó, óòâåðæäàþò, ÷òî âñå ìîëîäûå 
ëþäè ó÷èëèñü â ïðåñòèæíîì Ïîëèòåõíè÷åñêîì èíñòèòóòå Ëåíèíãðàäà3. Ýòî 

1 3-ÿ Ëåíèíãðàäñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ [https://
ru.wikipedia.org/wiki/]; À. Ï. Êðþêîâñêèõ, 2006, âûøåóïîìÿíóòàÿ â [http://
centralsector.narod.ru/fulltext/kr.htm].

2 Ê. À. Äóáàðåíêî, Â. Î. Òåðåíòüåâ è Ð. À. Ïàíîâ, 2011. Ñ. 5–8.
3 Â êíèãå Àëèñèè Àëüòåä Âèãèë, Ýíêàðíà Íèêîëàñà Ìàðèíà è Ðîäæåðà Ãîíçà-

ëåñà Ìàðòåëüÿ (1999. Ñ. 134), ñî ññûëêîé íà äîêóìåíò èç àðõèâà Êîììóíèñòè÷åñêîé 
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ÿâëÿåòñÿ ïðàâäîé ëèøü îò÷àñòè: 3-é ïîëê 3-é äèâèçèè Íàðîäíîãî îïîë÷å-
íèÿ ñîñòîÿë ïî áîëüøåé ÷àñòè èç ñòóäåíòîâ èíñòèòóòà, íî ýòî áûëè íå âñå 
ðåáÿòà, ïîñêîëüêó êàæäûé ïîøåë ñâîèì ïóòåì â çàâèñèìîñòè îò ëè÷íûõ 
ñòðåìëåíèé è ñïîñîáíîñòåé.

Ïîñëå íàïàäåíèÿ Ãåðìàíèè íà Ñîâåòñêèé Ñîþç âñå îíè, íàõîäÿñü ïîä 
âëèÿíèåì íàïîëíÿâøåé âåñü ãîðîä àòìîñôåðû ðåâîëþöèîííûõ ïîäâèãîâ, 
äîáðîâîëüíî âñòàëè â ðÿäû Íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ. Ýòî áûë óíèêàëüíûé 
ñëó÷àé, ïðè òîì ÷òî èñïàíöû âîåâàëè ïðîòèâ ÑÑÑÐ âî âðåìÿ Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû. Âî-ïåðâûõ, ðåáÿòà áûëè ñëèøêîì þíû; âî-âòîðûõ, áîëüøèíñòâî 
èõ íàõîäèëîñü â îäíîì ïîäðàçäåëåíèè: òàêîå îêàçàëîñü âîçìîæíûì òîëüêî 
â 4-ì áàòàëüîíå ÎÌÑÁÎÍ (Îòäåëüíàÿ ìîòîñòðåëêîâàÿ áðèãàäà îñîáîãî íà-
çíà÷åíèÿ)1; è, íàêîíåö, â-òðåòüèõ, èõ äîñðî÷íîå âñòóïëåíèå íà ñëóæáó ñî-
ñòîÿëîñü íåçàâèñèìî îò âëèÿíèÿ ëèäåðîâ Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè Èñïà-
íèè. Âñå ýòî äîëæíî ðàññìàòðèâàòüñÿ â ðàìêàõ õàðàêòåðèñòèê Ëåíèíãðàäà, 
ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå åãî èçîëèðîâàííîñòü è îñîáåííî íåâåðîÿòíóþ ñèëó 
åãî ðàáî÷åãî è ñòóäåí÷åñêîãî äâèæåíèÿ.

Ñîãëàñíî èçó÷åííûì íàìè èñòî÷íèêàì, èñïàíöû íà÷àëè âñòóïàòü â 
ðÿäû äîáðîâîëüöåâ 5 èþëÿ 1941 ã., îäíàêî ýòî ìîãëî ïðîèçîéòè è ðàíüøå. 
Â òîò äåíü íà çàâîäå, ãäå ïðîõîäèëî ñîáðàíèå ðàáî÷èõ, Ðàôàýëü Ëàòîððå èç 
Ìàäðèäà îáðàòèëñÿ ñ ðå÷üþ ê ñâîèì òîâàðèùàì. Ýòî áûë ñìåëûé è öåëå-
óñòðåìëåííûé þíîøà øåñòíàäöàòè ëåò, êîòîðûé îñòàâèë ñëåä â ñåðäöàõ òåõ, 
êòî çíàë åãî. Îí çàÿâèë: «Ìîëîäûå èñïàíöû áóäóò áèòüñÿ çà Ñîâåòñêîå 
ãîñóäàðñòâî, êàê çà ñâîþ ðîäíóþ ìàòü, è áóäóò ñîïðîòèâëÿòüñÿ ñî âñåé 
ñâèðåïîñòüþ äî ïîëíîãî óíè÷òîæåíèÿ ôàøèçìà». À. Â. Áóðîâ â ãàçåòå Ëå-
íèíãðàäñêîãî ôðîíòà ïèñàë î òîì, ÷òî Õóàí Ãîíüè è Êàðëîñ äå Ïåäðî, äâà 
ìîëîäûõ ïÿòíàäöàòèëåòíèõ ó÷àùèõñÿ ïðîôåññèîíàëüíîãî ó÷èëèùà, ïðèáû-
ëè â âîåíêîìàò, ÷òîáû îòïðàâèòüñÿ íà ôðîíò, íî íå áûëè ïðèçâàíû, ÷òî èõ 
êðàéíå âîçìóòèëî2. Ñòîëüêî æå ëåò áûëî è Ìàêñèìèíî Ðîäà, êîòîðîãî òàê 
æå íå âçÿëè ñ ïåðâîé ïîïûòêè.

Åùå ãðîõîòàëî ýõî ãðàæäàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè, øèðîêî îñâåùåííîé 
ñîâåòñêîé ïðîïàãàíäîé. Ýòî áûë áëàãîïðèÿòíûé ìîìåíò äëÿ òîãî, ÷òîáû, 
îáúåäèíèâøèñü ñ ðóññêèì íàðîäîì, äåòè èíîé ðåâîëþöèîííîé âîéíû âíîâü 
íà÷àëè áîðüáó ñ ôàøèçìîì. Ìíîãèå ãàçåòû îïóáëèêîâàëè ôîòîãðàôèè 
èñïàíñêèõ þíîøåé, êîòîðûå â ðåçóëüòàòå ñîñòàâèëè êîëëåêòèâíîå ïèñü-
ìî, ïîäïèñàííîå 46 èç íèõ: «Ìû, äîáðîâîëüöû, îòîìñòèì íàöèñòàì çà 
ñìåðòü íàøèõ îòöîâ è ìàòåðåé»3.

Ìàðèÿ Ïàðäèíà Ðàìîñ èç Ìàäðèäà, äåâóøêà èç Äîìà ìîëîäåæè, êî-
òîðàÿ ðàáîòàëà íà çàâîäå «Êðàñíîå çíàìÿ», ñäåëàëà àíàëîãè÷íîå çàÿâëå-
íèå: «ß ðîäèëàñü â Èñïàíèè è âèäåëà, êàê ïîä íàöèñòñêèìè áîìáàìè 
ïîãèáëè ìîè ðîäèòåëè, âèäåëà, êàê ïðèõâîñòíè Ãèòëåðà ðàçðóøèëè íàøó 
ñâîáîäíóþ ñòðàíó (...) Ñîâåòñêèé ñîþç íàñ çàùèòèë, äàë âîçìîæíîñòü 

ïàðòèè â Ìàäðèäå, ñ òðóäîì ãîâîðÿò, ÷òî «...ìû òî÷íî íå çíàåì óðîâåíü îáðàçîâàíèÿ 
èñïàíöåâ, êîòîðûå îñòàâèëè ñâîè æèçíè íà ïîëå áîÿ, ïîñêîëüêó ýòî íå áûëî óêàçàíî 
â ñïèñêàõ. Ïî ïîêàçàíèÿì ñâèäåòåëåé, äåòè âîéíû ó÷èëèñü â òåõíèêóìå (èëè ñîáè-
ðàëèñü ïîñòóïàòü â èíñòèòóò)».

1 Ðå÷ü øëà îá Îòäåëüíîé Ìîòîñòðåëêîâîé Áðèãàäå Îñîáîãî Íàçíà÷åíèÿ 
(ÎÌÑÁÎÍ). Ýòà ðîòà áûëà âêëþ÷åíà â îòäåëüíûé áàòàëüîí íàöèîíàëüíîãî çíà÷åíèÿ.

2 À. Â. Áóðîâ, 1979 [http://blokada.otrok.ru/library/burov2/index.htm].
3 A. Ï. Øàïîøíèêîâ, 1978 [http://blokada.otrok.ru/library/pechat/index.htm].
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ó÷èòüñÿ, ïðèîáðåòàòü çíàíèÿ, ïðîôåññèþ è òàê äàëåå. Çà ìîé íîâûé 
äîì ÿ ãîòîâà îòäàòü âñå, è åñëè áóäåò íóæíî — ìîþ æèçíü; ÿ óõîæó íà 
ôðîíò»1.

Äëÿ êíèãè Àëèñèè Àëüòåä, Ýíêàðíû Íèêîëàñ è Ðîõåðà Ãîíñàëåñ ñâîèìè 
âîñïîìèíàíèÿìè ïîäåëèëèñü åùå äâå äåâóøêè èç Ëåíèíãðàäñêîãî äîìà ìî-
ëîäåæè: èõ çâàëè Èñàáåëü Àðõåíòèíà Àëüâàðåñ è Êàðìåí Êàñòðî. Èñàáåëü 
áûëà èç Àñòóðèè è èçó÷àëà ñåñòðèíñêîå äåëî ñî ñâîåé ïîäðóãîé Àëèñèåé 
Êàñàíîâà:

«Â äåñÿòü óòðà ïî ðàäèî íà÷àëè ïåðåäàâàòü óæàñíóþ íîâîñòü î òîì, 
÷òî íåìåöêèå ôàøèñòû àòàêîâàëè ãðàíèöû ÑÑÑÐ, ÷òî íà÷àëàñü âîéíà 
<...> ìû ïîøëè äîìîé, ÷òîáû ïîäóìàòü, ÷òî äåëàòü, ýòà óæàñíàÿ âîéíà 
<...> áåç îáúÿâëåíèÿ çàñòàëà â âðàñïëîõ íàñ âñåõ <...> è íàðîä, è àðìèþ, 
è ïðàâèòåëüñòâî <...> íåìöû íàñòóïàëè òàê, ñëîâíî áûëè ó ñåáÿ äîìà, 
ñìåòàÿ è óíè÷òîæàÿ âñå íà ñâîåì ïóòè; áûëà íåîáõîäèìà íåìåäëåííàÿ 
ìàññîâàÿ ìîáèëèçàöèÿ äîáðîâîëüöåâ; ìíîãèå èñïàíöû ðåøèëè èäòè íà 
ôðîíò ñðàæàòüñÿ <...> è ìîè îäíîêëàññíèêè èç Äîìà ìîëîäåæè, ãäå ÿ 
æèëà, ïîãèáëè íà ôðîíòå»2.

Êîãäà Ãåðìàíèÿ âòîðãëàñü íà òåððèòîðèþ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Êàðìåí 
Êàñòðî, ñòóäåíòêà Ëåíèíãðàäñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, äîáðîâîëü-
íî íà÷àëà ñëóæèòü ãîðîäó. Â òå÷åíèè øåñòè ìåñÿöåâ îíà óõàæèâàëà çà áîëü-
íûìè è ðàíåíûìè; êàê è Èñàáåëü, îíà âñïîìèíàëà, ÷òî èç åå òîâàðèùåé ïî 
Äîìó ìîëîäåæè ëèøü íåìíîãèå âåðíóëèñü ñ ôðîíòà:

«ß ó÷èëàñü â Ïîëèòåõíè÷åñêîì, íî íå çàêîí÷èëà åãî, òàê êàê íà÷à-
ëàñü âîéíà <...> ìû áûëè â áëîêàäå Ëåíèíãðàäà, ÿ òàì áûëà øåñòü ìåñÿ-
öåâ, âñå ìàëü÷èêè óøëè íà ôðîíò, à âåðíóëèñü íåìíîãèå; ÿ âñòðåòèëàñü 
çäåñü ñ Õîñå, îí òîæå óøåë íà ôðîíò è áûë òÿæåëî ðàíåí... <...> ïî÷òè 
âñå ðåáÿòà ïîãèáëè, à ìû, äåâóøêè, øëè ðàáîòàòü äîáðîâîëüöàìè áåç 
çàðïëàòû, áåç íè÷åãî <...> öåëûìè äíÿìè ìû áûëè î÷åíü ãîëîäíû, ïîòî-
ìó ÷òî óõàæèâàëè çà áîëüíûìè <...> áûëî î÷åíü ìíîãî îæîãîâûõ áîëü-
íûõ. Âû çíàåòå, ÷òî ýòî òàêîå? Íàì äàâàëè íåìíîãî áèíòîâ, è íóæíî 
áûëî ïîëíîñòüþ ïîäíÿòü ðàíåíîãî è ñðåçàòü îáãîðåâøóþ êîæó, ýòî íàì 
ðàçðåøàëè <...> è ýòî áûëî î÷åíü òÿæåëî»3.

Õîñå Ìèãåëü Ðîìàíüÿ Àðòåàãà â ñâîåé êíèãå ïðèâîäèò âîñïîìèíàíèÿ 
Ôåðìèíà Êàððî, îäíîãî èç ïðèáûâøèõ â Ëåíèíãðàä íà «Ñàíòàå»: 

«Íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå íåìåöêîãî âòîðæåíèÿ ðåáÿòà 15, 16 è 
17 ëåò ïîäàëè çàÿâêè íà âñòóïëåíèå â ðÿäû Êðàñíîé Àðìèè è 5 èþëÿ 
óæå ïðîõîäèëè èíñòðóêòàæ. Èõ çà÷èñëåíèå îñóùåñòâëÿëè ðàçëè÷íûå 
âîåííûå êîìèòåòû. Íî òàê êàê ìèíèìàëüíûé ïðèçûâíîé âîçðàñò áûë 
17 ëåò, ìíîãèå áàñêñêèå ðåáÿòà ñîëãàëè î ñâîåì âîçðàñòå, ÷òîáû èõ çà-
÷èñëèëè. Ýòî ñäåëàëè è ìû, ðàáîòàâøèå íà çàâîäàõ “Ýëåêòðîàïïàðàò” 
è “Ýëåêòðîñèëà”»4.

1 À. Áëàòèíà, 1976.
2 Àëèñèÿ Àëüòåä Âèãèë, Ýíêàðíà Íèêîëàñ Ìàðèí è Ðîäæåð Ãîíçà-

ëåñ Ìàðòåëü, 1999. Ñ. 135. Èçàáåëü è Àëèñèÿ áûëè ïðîèíòåðâüþèðîâàíû Ñî-
íåé Èðóýëà. [http://unidadylucha.es/index.php?option=com_content&view=ar
ticle&id=1810:isabel-argentina-alvarez-moran-y-alicia-casanova-gomez-ninas-de-la-
guerra&catid=30&Itemid=133].

3 Òàì æå. Ñ. 135.
4 Õîñå Ìèãåëü Ðîìàíüÿ Àðòåàãà, 1988. Ñ. 223.
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22 èþíÿ 1941 ã., óçíàâ î íà÷àëå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, àñòóðèåö 
îòïðàâèëñÿ â Äîì ìîëîäåæè ê ñâîèì òîâàðèùàì, ïîñêîëüêó ñàì òàì óæå íå 
æèë (îí ïîëíîñòüþ àññèìèëèðîâàëñÿ ñðåäè ðóññêèõ, ñ êîòîðûìè èçó÷àë ñòðî-
èòåëüñòâî æåëåçíûõ äîðîã), îäíàêî âñå èñïàíöû óæå óøëè íà ôðîíò. Òîãäà 
îí ïîåõàë íà òðàìâàå â ïóíêò çàïèñè äîáðîâîëüöåâ. Îêàçàâøèñü òàì, îí ïîä-
íÿëñÿ íà ïîñëåäíèé ýòàæ, è îôèöåð, çàíèìàâøèéñÿ çà÷èñëåíèåì, ñïðîñèë, 
ñêîëüêî åìó ëåò. Êîãäà Ìàêñèìèíî îòâåòèë, ÷òî åìó âîñåìíàäöàòü, îôèöåð 
îòïðàâèë åãî äîìîé, ñêàçàâ, ÷òî ó íåãî «åùå ìîëîêî íà ãóáàõ íå îáñîõëî». 
Òîãäà îí âñòðåòèë èñïàíñêèõ äåâóøåê, êîòîðûå ðàáîòàëè íà òåêñòèëüíîé ôà-
áðèêå íåïîäàëåêó è ïîçíàêîìèëè åãî ñ èõ ðóññêîé ïîäðóãîé, êîòîðàÿ ïîìîãëà 
åìó çàïîëíèòü ïðèçûâíûå äîêóìåíòû. Òàê ïÿòíàäöàòèëåòíèé þíîøà áûë çà-
÷èñëåí â 3-þ (Ôðóíçåíñêóþ) äèâèçèþ Íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ.

Äëÿ òîãî ÷òîáû âîññòàíîâèòü îáñòîÿòåëüñòâà çà÷èñëåíèÿ â äîáðîâîëüöû 
èñïàíñêèõ þíîøåé èç Ëåíèíãðàäñêîãî äîìà ìîëîäåæè, îáðàòèìñÿ ê öåííåé-
øèì âîñïîìèíàíèÿì Ìàêñèìèíî Ðîäà. Îíè çíà÷èìû ïî ðàçíûì ïðè÷èíàì: 
âî-ïåðâûõ, Ìàêñèìèíî áûë ïîñëåäíèì èç òåõ ìàëü÷èêîâ, êòî ñîãëàñèëñÿ 
ñðàæàòüñÿ íà ÷óæáèíå, íà âîéíå, ÿâëÿâøåéñÿ äëÿ íèõ ïðîäîëæåíèåì òîé 
âîéíû, â êîòîðîé ïîñòðàäàëè èõ ðîäèòåëè â 1936–1939 ãã.; âî-âòîðûõ, îí 
÷åñòåí è òî÷åí â ïðåäîñòàâëåííûõ èì äàííûõ (êàê õðîíîëîãè÷åñêèõ, òàê è 
ãåîãðàôè÷åñêèõ). Îí ïîìíèë îáñòîÿòåëüñòâà ãèáåëè åãî òîâàðèùåé, à òàêæå 
ðàçìåùåíèå åãî ïîäðàçäåëåíèÿ â Êàðåëèè — ìåñòíîñòè, ïðåäñòàâëÿþùåé ñî-
áîé ñîâîêóïíîñòü ëåñîâ, âîäîåìîâ è ò. ä. Êî âñåìó ýòîìó ñëåäóåò ïðèáàâèòü 
âîçìîæíîñòü óòî÷íèòü âñå äàííûå áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó îáùåíèþ, êîòîðîå 
íà÷àëîñü â åãî äîìå â Âèëüÿìàéîð (Àñòóðèÿ) è ïðîäîëæèëîñü ïîñðåäñòâîì 
òåëåôîííîãî ðàçãîâîðà (19 èþíÿ 2019 ã. íà 94-ì ãîäó æèçíè Ìàêñèìèíî 
Ðîäà Ñàðàáîñî óìåð â Èñïàíèè. — Ïðèì. ðåä.).

Âñåãî 74 èñïàíöà ïðèñîåäèíèëèñü ê äèâèçèè â ñîñòàâå 3-ãî ïîëêà. Ïëà-
íèðîâàëîñü íà÷àòü ñ 7 èþëÿ îòïðàâêó ïåðâûõ òðåõ äèâèçèé Ëåíèíãðàäñêîãî 
íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ íà ôðîíò, îäíàêî ýòî ïîñïåøíîå ðåøåíèå áûëî îò-
ëîæåíî íà íåñêîëüêî äíåé, ÷òîáû äîáðîâîëüöû óñïåëè ïðîéòè îáó÷åíèå, 
êà÷åñòâî êîòîðîãî îñòàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî1.

1 Ê. À. Äóáàðåíêî, Â. Î. Òåðåíòüåâ è Ð. À. Ïàíîâ. Ñ. 9. 
Õîòÿ ìû è ïîíèìàåì, ÷òî áåç îøèáîê íå îáîéäåòñÿ, ìû ñîñòàâèëè ñïèñîê èç 74 

äåòåé âîéíû, êîòîðûå, êàê ìû äóìàåì, ñîñòîÿëè â 3-é Äèâèçèè Ëåíèíãðàäñêîãî Íà-
ðîäíîãî Îïîë÷åíèÿ, íå ñ÷èòàÿ òåõ, êòî, ïî ðàçëè÷íûì äàííûì (Èñïàíñêèé Öåíòð â 
Ìîñêâå, Íîðáåðòî Èáàíåç Îðòåãà. Èçãíàíèå äåòåé áàñêîâ â ÑÑÑÐ îò Ãðàæäàíñêîé 
äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû (1937–1945).  [http://www.euskomedia.org/PDFAnlt/
vasconia/vas38/3809390966.pdf] è Àíõåëü Ëóèñ Ýíñèíàñ Ìîðàëü. Èñòîðè÷åñêèå 
èñòî÷íèêè äëÿ èçó÷åíèÿ èñïàíñêîé ýìèãðàöèè â ÑÑÑÐ (1936–2007) [http://www.
exterior21.org/publicaciones/FUENTES%20HISTORICAS%20EMIGRACION%20
URSS. pdf], ïîãèáëè â Ëåíèíãðàäå â 1942 ã., òàê êàê ê òîìó âðåìåíè 3-ÿ äèâè-
çèÿ áûëà ïîëíîñòüþ óíè÷òîæåíà: Õîñå Àíòîíèî Àãèððåáóðóàëüäå Ëîèíàñ (Áèëüáàî, 
1923, ïîãèá â áîþ), Ëóèñ Àðáèñó Ýãèëàð (Ñàí-Ñåáàñòüÿí, 1924, óìåð îò òóáåðêóëåçà 
â 1946 ã.), Õîñå Àðãóýëüåñ Ôåðíàíäåñ (Õèõîí, 1924, ïîãèá â áîþ), Ïàóëèíî èëè 
Ìàíóýëü Àððèñàáàëàãà Àðàíà (Ýéáàð, 1923, ïðîïàë áåç âåñòè â áîþ), Õîñå Àñòàðëîà 
Ñóíêèòà (Ñåñòàî, 1925, ïîãèá â áîþ), Ìàðèàíî Áàëàãåðî Ðóèñ (Âàëåíñèÿ, 1924, 
ïîãèá â áîþ), Õóëèàí Áàëàãåðî Ðóèñ (Âàëåíñèÿ, 1925, ïîãèá â áîþ), Õîñå Áàððåðåñ 
(Îëèâà, 1924, ïðîïàë áåç âåñòè â áîþ), Õîñå Ìàðèÿ Áàñêîíåñ Ìàðòèíåñ (Ñàíòàíäåð, 
1924, ðàíåí â áîþ, ïîïàë â ãîñïèòàëü), Õóëèî Áîðèíàãà Ìèðàíäà (áàñê, 1925, ïîãèá 
â áîþ), Õîàêèí Êóýñòà Àíäðåñ (Õèõîí, 1924, ïîãèá â áîþ), Õóëèàí äå ëà Ôóýíòå 
Âèëüÿíóýâà (Áèëüáàî, 1925, ôàáðèêà «Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá â áîþ), Ýäóàðäî Äèåç 



144

Ïîñëå çà÷èñëåíèÿ Ìàêñèìèíî ïðèñîåäèíèëñÿ ê îñòàëüíûì èñïàíöàì, 
êîòîðûå ïðèâåòñòâîâàëè åãî, âûêðèêèâàÿ âñåì èì èçâåñòíîå åãî ïðîçâèùå: 
«Ìàëåö!». Ïîñëå íåñêîëüêèõ î÷åíü êðàòêèõ òðåíèðîâîê ïî ñòðåëüáå è èí-
ñòðóêòàæà àñòóðèåö âìåñòå ñî ñâîèìè òîâàðèùàìè ìàðøèðîâàë ïî äîðîãå íà 
ôðîíò. Ïîñêîëüêó îí áûë íå òîëüêî ñàìûì ìîëîäûì â ãðóïïå, íî è ñàìûì 
íèçêîðîñëûì, ëþäè, íàáëþäàâøèå ïàðàä ñ òðîòóàðà, âèäåëè ëèøü åãî âèí-
òîâêó, à íå ñàìîãî þíîøó ïîä íåé, ÷òî âûçâàëî íå îäèí øóòëèâûé êîììåí-
òàðèé. Ïîçæå åãî êîìàíäèð ñæàëèòñÿ íàä íèì ïîñëå ñâîèõ áåçóñïåøíûõ 
ïîïûòîê çàñòàâèòü åãî ïîêèíóòü ôðîíò èç-çà ñâîåãî âîçðàñòà.

Õîòÿ 1-é ïîëê äèâèçèè è áàòàðåÿ 122-ìì ãàóáèö îòïðàâèëèñü â íàïðàâ-
ëåíèè ðåêè Ëóãà äëÿ ñäåðæèâàíèÿ íàñòóïëåíèÿ ãðóïïû àðìèè «Ñåâåð» 
15 èþëÿ 1941 ã., äâà äðóãèõ ïîëêà âìåñòå ñ îñòàëüíîé àðòèëëåðèåé è îñòàëü-

Ïîðòå (Áàðàêàëüäî, 1923, ïîïàë â ïëåí), Ðàéìóíäî Äîìåíåê Àðàñèëü (Âàëåíñèÿ, 
1923, ïîãèá â áîþ), Ýíðèêå Ý÷åâàððèÿ Àðàíñàáàëü (Ýéáàð, 1923, ïîãèá â áîþ), Ýñòå-
áàí Ý÷åâàððèÿ Îðáå (Áèëüáàî, 1924, ïîïàë â ïëåí), Õåñóñ Ýðèñå Ëèñàðáå (ïîïàë â 
ïëåí è óìåð â ôèíñêîì ëàãåðå), Àðàñåëè Ôàíî Ãóòüåððåñ (Ðåíòåðèÿ, 1923, ïîïàëà â 
ïëåí), Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäà (Îâüåäî, 1924, Ôàáðèêà «Ýëåêòðîñèëà», ïî-
ïàë â ïëåí), Õîñå Ðàìîí Ôåðíàíäåñ Ëîïåñ (Õèõîí, 1926), Ëóèñ Ôðàäåñ Ìóðãà (ðî-
äèëñÿ â Äàêñå, 1925, â áàñêñêîé ñåìüå, ïîãèá â áîþ), Õîñå Ãàëüåãî Ëåäî (Àñòóðèÿ, 
1924, ïîãèá â áîþ), Ýïèêóðî Ãàðñèÿ Áëàíêî (Áèëüáàî, 1923, ïîãèá â áîþ), Ðàìîí 
Ãàðñèÿ Ãàðñèÿ (1924, ïîãèá â áîþ), Ëóñèàíî Ãàðñèÿ Ãîíñàëåñ (Ëàâèàíà, 1924, ïîïàë 
â ïëåí è áûë îòïðàâëåí â Èñïàíèþ), Õîñå Àíòîíèî Ãàðñèÿ Ëàêóíñà (Áèëüáàî, 1924, 
ïîãèá â áîþ), Ýíðèêå Ãàðñèÿ Òîððåñ (Îâüåäî, 1925, òåõíèê — ýëåêòðîìåõàíèê, 
ïîïàë â ïëåí), Èñàèÿñ Ãîìåñ Îðòåãà (Áèëüáàî, 1924, çàâîä «Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá 
â áîþ), Õîñå Ëóèñ Ãîíñàëåñ Ãàðñèÿ (Âèñàéÿ, 1923, ïîãèá â áîþ), Ðóôèíî Ãîíñàëåñ 
Ãîíñàëåñ (1925, ñàíèòàð, ïîãèá â áîþ), Âèñåíòå Ãîíñàëåñ Ñàðäî (Îâüåäî, 1925, ñêîí-
÷àëñÿ â 1945 ã.), Àíòîíèî Èáàíüåñ Ëàïîðòà (Îðäóíüÿ, 1925, ïîïàë â ïëåí è óìåð â 
ôèíñêîì ëàãåðå), Õîñå Õàóðåãè Ñóãàñàãà (Òîëîñà, 1923, ïîïàë â ïëåí), Ôðàíñèñêî 
Õóñòî Ðîäðèãåñ (Ñàí-Ñåáàñòüÿí, 1923, ïîïàë â ïëåí), Ñàëüâàäîð Ëàððàíåòà Õèëü 
(Âàñêî, 1923, ïîãèá â áîþ), Õîñå Ëàððàðòå Áåëàóñòåãè (Ñàí-Ñåáàñòüÿí, 1924, ïîïàë 
â ïëåí), Ðàôàýëü Ëàòîððå Ïèêåð (Ìàäðèä, 1923, ïîãèá â áîþ), Ëóñèàíî Ëèíàðåñ 
Ñîððåéðî (Áàðàêàëüäî, 1924, ïîïàë â ïëåí), Äåìåòðèî Ëîïåñ Ãàðñèÿ (1925), Ïåäðî 
Ëîïåñ Ëüÿíîñ (Áèëüáàî, 1923, çàâîä «Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá â áîþ), Àíõåëü Ìàäåðà 
Ñóàðåñ (Àñòóðèÿ, 1923, çàâîä «Êðàñíûé èíñòðóìåíòàëüùèê», ïîãèá â áîþ), Ìàíó-
ýëü Ìåíäåñ Ìåäèíà (Ãàëüÿðòà, 1925, ïîïàë â ïëåí), Õîñå Ìàðèÿ Ìåíäèîëîãîèòèÿ 
(Áèëüáàî, 1924, ïîïàë â ïëåí), Ìåëüêèàäåñ Ìåíåíäåñ Ìåàíà (Õèõîí, 1924, ïîïàë 
â ïëåí), Ïåäðî Ìåðèíî Ãàëèíäî (Ïàëåíñèÿ, 1923, ïðîïàë áåç âåñòè â áîþ), Ðàìîí 
Ìîðåéðà Ïèêîðåëü (Ëåîí, 1923), Èãíàñèî Ìîðî Äåëüãàäî (Áèëüáàî, 1924, çàâîä 
«Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá â áîþ), Õîñå Íàâåéðàñ Êàíüÿìîñ (1923, ïîãèá â áîþ), Ïåäðî 
Íüåòî Àðãóýäàñ (Áèëüáàî, 1924, ïîãèá â áîþ), Àíòîíèî Î÷îà Äèàñ (Áèëüáàî, 1923, 
ïîãèá â áîþ), Õîñå Ìàðèÿ Îðòèñ Óððóòèà (Ïîðòóãàëåòå, 1923, ñâàðùèê çàâîäà 
«Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá â áîþ), Ýíðèêå Ïàëàñèí Íàâàððî (Áèëüáàî, 1924, ïîïàë â 
ïëåí), Ìàðèÿ Ïàðäèíà Ðàìîñ (Ìàäðèä, 1923, ôàáðèêà «Êðàñíîå çíàìÿ», ìåäñåñòðà, 
ïîãèáëà â áîþ), Ìàðòèí Ïåíüÿ Îíòîðèà (Áèëüáàî, 1923, ïîãèá â áîþ), Èñèäðî 
Ïåíüÿëâà Áàðòîëîìå (Ñàí-Ñåáàñòüÿí, 1923, óìåð â 1955 ãîäó), Ìàíóýëü Ïåðåñ Ãî-
ìåñ (Ëàñ Êàððåðàñ, 1923, çàâîä «Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá â áîþ), Ôëîðåíòèíî Ïåðåñ 
Ðîäðèãåñ (Îâüåäî, 1925, ïîïàë â ïëåí), Ýìèëèî Ïîñàäà Ôåðíàíäåñ (Âåëåðäà, 1925, 
ïîãèá â áîþ), Ðàìîí Ðèàëü Íàâüåðî (Ïàñàõåñ, 1924, ïîãèá â áîþ), Ìàêñèìèíî Ðîäà 
Ñàðàáîñî (Âèëüÿìàéîð, 1925), Õîñå Ìàíóýëü Êèíòèí Êàóõèî (Õèõîí, 1926, ïîïàë 
â ïëåí), Ìàíóýëü Ðåêàðýé Ãàðäåòà (Ãèïóñêîà, 1923, ïîïàë â ïëåí), Õîñå Ðóéïåðåñ 
Ìàòåî (Ñàí Ñåáàñòüÿí, 1924, ðàíåí è ýâàêóèðîâàí â Êèðîâ), Õåñóñ Ñàëàñàð Àðóñ÷å-
òåãè (Áèëüáàî, 1923, çàâîä «Ýëåêòðîñèëà», ïîãèá â áîþ), Ìèãåëü Ïàñêóàëü Ïàððà 
(Âàëåíñèÿ, 1923, çàâîä «Êðàñíûé èíñòðóìåíòàëüùèê», ïîãèá â áîþ), Õîñå Ëóèñ 
Ñóàðåñ Ñóàðåñ (Îâüåäî, 1923, ïîïàë â ïëåí), Õîàêèí Óáüåðíà Áåððóýðî (Ðåíòåðèÿ, 
1922, ïîïàë â ïëåí), Ëóèñ Âåãà Ìàðòèíåñ (Ñàìà, ïîïàë â ïëåí), Àëåõî Áåëà Îðòåãà 
(Áèëüáàî, 1923, çàâîä «Ýëåêòðîñèëà»), Àðìàíäî Âèàäèó Ðîäåíàñ (Âàëåíñèÿ, 1923, 
èíæåíåð-êîíñòðóêòîð ýëåêòðîîáîðóäîâàíèÿ, ïîãèá â áîþ), Ãåêòîð Âèàäèó Ðîäåíàñ 
(Âàëåíñèÿ, 1925, èíæåíåð ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé òåõíèêè, ïîãèá â áîþ), Ðóáåí Âè-
êàðèî Ñàðîáå (Áàðàêàëüäî, 1923, çàâîä «Ýëåêòðîñèëà», ïîïàë â ïëåí), Àðìàíäî 
Âèëüÿâåðäå, Àëüäî Âèâàð.
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íûìè ïîäðàçäåëåíèÿìè äèâèçèè ëèøü 26 èþëÿ áûëè îòïðàâëåíû íà ïîåç-
äå íà ñåâåðî-âîñòîê â ãîðîä Ëîäåéíîå Ïîëå. Íà ñëåäóþùèé äåíü äèâèçèÿ 
âîøëà â ñîñòàâ Îëîíåöêîé îïåðàòèâíîé ãðóïïû ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíå-
ðàë-ëåéòåíàíòà Âÿ÷åñëàâà Äìèòðèåâè÷à Öâåòàåâà1.

Âëàäåíèå Êàðåëèåé (ñ ýòíîãðàôè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ýòà òåððèòîðèÿ 
ïðèíàäëåæàëà ðóññêèì, ôèííàì è øâåäàì) èìåëî æèçíåííî âàæíîå çíà÷å-
íèå äëÿ ñîâåòñêèõ âîéñê. Êàðåëèÿ, â êîòîðîé ôèííû âîçâåëè íûíå ðàçðó-
øåííóþ îáîðîíèòåëüíóþ ëèíèþ Ìàííåðãåéìà, ñòàíîâèëàñü ñöåíîé äëÿ íî-
âîãî êîíôëèêòà (ëîãè÷íî íàçâàííîãî Âîéíîé-Ïðîäîëæåíèåì) ìåæäó äâóìÿ 
ñòðàíàìè, êîòîðûé ðàçðàçèëñÿ íåìíîãèì áîëåå ÷åì ÷åðåç ãîä ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ïðåäûäóùåãî. Ôèíëÿíäèÿ ñòàëà åäèíñòâåííûì ñîþçíèêîì Ãåðìàíèè ñ 
äåìîêðàòè÷åñêè èçáðàííûì ïðàâèòåëüñòâîì, ïî áîëüøåé ÷àñòè èç-çà òÿæå-
ëîé è îïàñíîé îáñòàíîâêè âíóòðè ñòðàíû, ÷òî èñïîëüçîâàëîñü ãåðìàíîôè-
ëàìè äëÿ íà÷àëà íîâûõ ïðîïàãàíäèñòñêèõ êàìïàíèé, «óêðåïèòü ñèìïàòèþ ê 
íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè ñðåäè íàñåëåíèÿ è ïðîäâèãàòü èäåþ, ÷òî Ôèíëÿíäèÿ 
íàõîäèòñÿ ïîä íåìåöêîé çàùèòîé»2.

Çà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ äî ýòîãî, â ôåâðàëå 1941 ã., íåìåöêîå âåðõîâíîå 
êîìàíäîâàíèå ïðèêàçàëî ïîëêîâíèêó Ýðèõó Áóøåíõàãåíó îòïðàâèòüñÿ â 

1 Ê. À. Äóáàðåíêî, Â. Î. Òåðåíòüåâ è Ð. À. Ïàíîâ.  Ñ. 13.
2 Êëàñ Þõàíñåí, 2016. Ñ. 152.

Îòïðàâëåíèå óêðàøåííîãî êðàñíûìè ôëàãàìè ïîåçäà — öåëîå ñîáûòèå. 
Æåëåçíîäîðîæíîå ñîîáùåíèå Ëåíèíãðàä–Õåëüñèíêè áûëî ïðåðâàíî â 1940 ã. 
ïî ïðè÷èíå Çèìíåé âîéíû, íî âñå åùå áûëî âîçìîæíî äîáðàòüñÿ äî ðóññêîé 

Êàðåëèè è äî åå ñòîëèöû — Ïåòðîçàâîäñêà (Ïåòðîñêîé äëÿ ôèííîâ)
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Ôèíëÿíäèþ, ÷òîáû îáñóäèòü ñ ôèíñêèì ãåíåðàëüíûì øòàáîì âîçìîæíîñòè 
îñóùåñòâëÿòü îïåðàöèè èç ñåâåðíûõ ðåãèîíîâ ñòðàíû. Ïðàâèòåëüñòâî çàíÿ-
ëî ðåøèòåëüíóþ ïðîãåðìàíñêóþ ïîçèöèþ ïåðåä ëèöîì ïîñòîÿííîãî äàâëå-
íèÿ ñî ñòîðîíû ÑÑÑÐ. Ëåòîì 1941 ã. Ñîâåòñêèé Ñîþç, âûíóæäåííûé îáî-
ðîíÿòüñÿ îò íåìöåâ íà çàïàäíûõ ãðàíèöàõ, ïîëó÷èë òàêæå âåñüìà òðåâîæ-
íóþ îáñòàíîâêó íà ñåâåðå.

17 èþíÿ 1941 ã. ìèíèñòð îáîðîíû Ôèíëÿíäèè Ðóäîëüô Óîëäåí ïðèêà-
çàë ïðîâåñòè ìàñøòàáíûå âîåííûå ó÷åíèÿ, ÷òî íà ïðàêòèêå îçíà÷àëî ïîë-
íóþ ìîáèëèçàöèþ âñåé àðìèè, ôîðìèðîâàíèå 16 ïåõîòíûõ äèâèçèé, äâóõ 
åãåðñêèõ áðèãàä è îäíîé êàâàëåðèéñêîé, õîòÿ áîëüøàÿ ÷àñòü ýòèõ âîéñê 
áûëà íàïðàâëåíà íà âîñòî÷íûå ãðàíèöû ñòðàíû, à íå íà þã. Â öåëîì, áûëî 
ìîáèëèçîâàíî îêîëî 16 % íàñåëåíèÿ, à äëÿ òàêîé ñòðàíû, êàê Ôèíëÿíäèÿ, 
ýòî áûëà áîëüøàÿ öèôðà. Íåñìîòðÿ íà ýòî, âåðà â òî, ÷òî íåìöû äîñòèãíóò 
ñâîèõ öåëåé î÷åíü áûñòðî, çàñòàâëÿëà äóìàòü, ÷òî âñå ýòî íåíàäîëãî. Îäíà-
êî ýòè ñóæäåíèÿ âïîñëåäñòâèè îêàçàëèñü ïîëíîñòüþ îøèáî÷íû1.

Òåì íå ìåíåå, ôèíñêàÿ ñòðàòåãèÿ, â ñãîâîðå ñ Áåðëèíîì, çàêëþ÷àëàñü â 
ñîêðûòèè èíôîðìàöèè îá ýòîé îïåðàöèè, ïîýòîìó ó íàðîäà ñîçäàëîñü âïå-
÷àòëåíèå, áóäòî ñòðàíà ïëûâåò ïî òå÷åíèþ2. Ýòî äåëàëîñü äëÿ òîãî, ÷òîáû 
êàê ìîæíî äîëüøå ñîõðàíÿòü îòíîøåíèÿ ñ çàïàäíûìè äåðæàâàìè. Ñ ñàìîãî 
íà÷àëà ðåàëèçàöèè ïëàíà Áàðáàðîññà íà ïðîòÿæåíèè âñåé ãðàíèöû äåéñòâî-
âàëè ôèíñêèå è ñîâåòñêèå ðàçâåäãðóïïû, íî îáà ãîñóäàðñòâà ñòàðàòåëüíî 
èçáåãàëè ïðÿìûõ ñòû÷åê. Ê òîìó âðåìåíè îãíåâàÿ ìîùü ôèíñêîé ïåõîòû 
óâåëè÷èëàñü âòðîå ïî ñðàâíåíèþ ñ çèìíåé âîéíîé, à àðòèëëåðèÿ áûëà òàêæå 
óñèëåíà è ðàñïîëàãàëà áîëüøèì êîëè÷åñòâîì áîåïðèïàñîâ3.

Ôèíñêàÿ àòàêà íà Êàðåëèþ íà÷àëàñü 10 èþëÿ 1941 ã. ñ íàñòóïëåíèÿ 6-ãî 
àðìåéñêîãî êîðïóñà, ñòàâøåãî íà îñòðèå àòàêè, è 7-ãî êîðïóñà. Ïðîòèâíè-
êîì ôèííàì ñòàëà 7-ÿ àðìèÿ ïîä êîìàíäîâàíèåì ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà Ôè-
ëèïïà Ãîðåëåíêî, èìåâøàÿ â ñâîåì ñîñòàâå 54-þ, 71-þ è 168-þ ñòðåëêîâûå 
äèâèçèè; îäíàêî 54-ÿ áûëà íàïðàâëåíà íà ñåâåð, è íà ïëå÷è äâóõ îñòàâøèõ-
ñÿ äèâèçèé ëåãëà çàùèòà âñåãî ðàéîíà4.

Ñîâåòñêèå âîéñêà áûñòðî ïîäòÿíóëè ðåçåðâû è õðàáðî çàùèùàëèñü, ÷òî 
îñëîæíèëî íàñòóïëåíèå ôèííîâ. Êîìàíäèð ïåðâîé åãåðñêîé áðèãàäû, ïîä-
ïîëêîâíèê Âÿéíî Ìåðèêàëëèî, ñêàæåò î ñîâåòñêèõ âîèíàõ ïîñëå îäíîãî èç 
ìíîãèõ ñðàæåíèé, ïðîâåäåííûõ â ýòè äàòû: «Íåñìîòðÿ íà ïîòåðè, ðóññêèå 
âñå åùå òâåðäî ñòîÿò. Îíè îñòàþòñÿ â îêîïàõ äî òåõ ïîð, ïîêà íàøè ïóëåìå-
òû è ãðàíàòîìåòû íå î÷èñòÿò èõ ïîçèöèè. Íåêîòîðûå ïðûãàþò è ïûòàþòñÿ 
óáåæàòü, íî óæå ïîçäíî, è ëèøü íåìíîãèì óäàåòñÿ óáåæàòü»5.

Íà ñàìîì äåëå, 168-ÿ äèâèçèÿ åëå èçáåæàëà ðàçãðîìà ïîä Ñîðòàâàëîé, 
õîòÿ, â êîíöå êîíöîâ, ìíîãèì óäàëîñü óéòè. Îäíàêî ôèííû ðåøèòåëüíî 
ïðîäâèãàëèñü, îñîáåííî VI êîðïóñ áðèãàäíîãî ãåíåðàëà Ïààâî Òàëüâåëà, 

1 Âåñà Íåíüå, Ïèòåð Ìóíòåð, Òîíè Âèðòàíåí, Êðèñ Áèðêñ, 2015. Ñ. 36–40.
2 Äîêëàä íåìåöêîãî ãåíåðàëà Âàëüäåìàðà Ýðôóðòà îò 14/06/1941, öèòèðóåìûé 

Êëàñîì Þõàíñåíîì, 2016. Ñ. 161. Ýðôóðò óïîìèíàë Áóøåíõàãåíà â êà÷åñòâå îôè-
öèàëüíîãî ëèöà äëÿ ñâÿçè ñ Ãåíåðàëüíûì øòàáîì Ôèíñêîé àðìèè. (ïðèì. ïåðåâ. 
íåìåöêèé øòàá ñâÿçè îñóùåñòâëÿë ñâîþ äåÿòåëüíîñòü â ôèíñêîé ñòàâêå; https://
www.aroundspb.ru/finnish/waywar/4.php).

3 Òàì æå. Ñ. 183–184.
4 Âåñà Íåíüå, Ïèòåð Ìóíòåð, Òîíè Âèðòàíåí è Êðèñ Áèðêñ, 2015. Ñ. 70–71.
5 Âÿéíå Ìåðèêàëëèî, 1954, öèòèðóåòñÿ òàì æå. Ñ. 73–75.
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è áûñòðî äîñòèãàëè ïîñòàâëåííûõ öåëåé. Âî-ïåðâûõ, íóæíî áûëî ïåðåéòè 
ñòàðóþ ãðàíèöó ñ ÑÑÑÐ, âî-âòîðûõ, çàíÿòü ïîñåëåíèå Âèòåëå (Âèäëèöà. — 
Ïðèì. ïåðåâîä.). 

Äàëåå ôèíñêàÿ àðìèÿ àòàêîâàëà òåððèòîðèè Ñîâåòñêîé Êàðåëèè, íàõî-
äÿùèåñÿ ìåæäó Ëàäîæñêèì è Îíåæñêèì îçåðàìè. Â îáîðîíå ýòîãî ó÷àñòêà 
ôðîíòà â ýòî âðåìÿ ó÷àñòâîâàëà 3-ÿ äèâèçèÿ íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ — ïîäðàç-
äåëåíèå, â êîòîðîì ñðàæàëèñü 74 èñïàíöà èç ëåíèíãðàäñêîãî Äîìà ìîëîäåæè.

Âîçâðàùàÿñü ê ðàññêàçó Ìàêñèìèíî: îäíàæäû â ñîñòàâå ñâîåé ðîòû îí 
øåë ïî ëåñó, ïåðåïðàâèâøèñü ÷åðåç ðåêó Ñâèðü è íàïðàâëÿÿñü íà ñåâåð, è 
èì âñòðåòèëñÿ áàñêñêèé þíîøà, ñ êîòîðûì Ìàêñèìèíî äðóæèë, ïî èìåíè 
Õîñå Ìàðèÿ Îðòèñ Óððóòèà1, ñèäåâøèé íà óïàâøåì äåðåâå ñ àâòîìàòîì2. 
Â áåñåäå Õîñå ðàññêàçàë î ïîðó÷åííîì åìó çàäàíèè: ïðîíèêíóòü â òûë âðà-
ãà. Îáíÿâøèñü è ïîïðîùàâøèñü, îíè ðàññòàëèñü, Ìàêñèìèíî óøåë ñî ñâîåé 
ðîòîé äàëüøå, à ïîòîì óçíàë î ñìåðòè ñâîåãî äðóãà, ïîãèáøåãî â ïåðåñòðåë-
êå ñ âðàãîì. «Áàñê, ñàìûé ñèëüíûé â Ëåíèíãðàäå ... òàêîé ÷åëîâåê, êàê 
îí, íå äîëæåí áûë óìåðåòü».

Ïîñëå ýòîé âñòðå÷è àñòóðèåö ïðèáûë íà ðåêó Ñÿíäåáà, ê âîñòîêó îò 
ä. Òóëîêñû, ãäå äåéñòâîâàë àðòèëëåðèéñêèé ïîëê òðåòüåé äèâèçèè, ïîääåð-
æèâàâøåé 3-þ áðèãàäó ìîðñêîé ïåõîòû3. Ðàçìåñòèâøèñü â íåñêîëüêèõ ñîò-
íÿõ ìåòðîâ îò ðåêè, îíè íà÷àëè ðàñïðåäåëÿòüñÿ ïî âñåìó áåðåãó ïî äâîå â 
íåáîëüøèõ ñòðåëêîâûõ ÿìàõ, ÷òîáû íàáëþäàòü çà ôèííàìè, êîòîðûå íàõî-
äèëèñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó ðåêè. Âå÷åðîì, âî âðåìÿ äåæóðñòâà, Ìàêñèìèíî 
óñëûøàë øóì, íàñòîðîæèâøèé åãî, è óâèäåë, ÷òî ôèííû ïûòàëèñü âçÿòü èõ 
ïîçèöèè â îêðóæåíèå, âîñïîëüçîâàâøèñü òåìíîòîé. Îí ñðàçó æå ðàçáóäèë 
ñâîåãî òîâàðèùà, çàêðûâ åìó ðîò, ÷òîáû òîò íå øóìåë, êîãäà ïðîñíåòñÿ, è 
îòïðàâèë åãî íà ïîèñêè èõ îòðÿäà â òûë. Èñïàíåö, çíàâøèé î ïåðåäâèæåíè-
ÿõ âðàãà, ðàçëè÷èë ãðóïïó ôèííîâ èç 3-4 ÷åëîâåê, êîòîðûå óæå äâèãàëèñü 
çà åãî ñïèíîé ïî ïðîãàëèíå, âûðóáëåííîé ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè äëÿ ëó÷øåé 
âèäèìîñòè. Ðåøèâ íå äàòü èì ïðîéòè, Ìàêñèìèíî çàðÿäèë ñâîé àâòîìàò-ïó-
ëåìåò Äåãòÿðåâà è îòêðûë îãîíü ïî íèì. Â ýòîò ìîìåíò îí óñëûøàë äðóæíîå 
«Óðà!» ñâîèõ ñîñëóæèâöåâ, êîòîðûå ïðèøëè åìó íà ïîìîùü, çàñòðåëèë åùå 
íåñêîëüêî ôèííîâ, çàõâà÷åííûõ âðàñïëîõ êîíòðàòàêîé ñîâåòñêîãî îïîë÷å-
íèÿ. Ïîñëå ïåðåñòðåëêè, êîìàíäèð ïîõâàëèë Ìàêñèìèíî çà åãî îòâàæíûå 
äåéñòâèÿ è ðàññêàçàë, ÷òî äâà åãî òîâàðèùà, êîòîðûå íàõîäèëèñü â òðàíøåå, 
çàñíóëè è áûëè óáèòû ïîäîáíîé ãðóïïîé íàïàäàâøèõ.

Ïóñòü ìû è íå çíàåì òî÷íîé äàòû ýòîãî ïðîèñøåñòâèÿ, ýòî áûë îäèí èç 
ïåðâûõ äëÿ èõ ïîäðàçäåëåíèÿ è îäèí èç ìíîãèõ áîåâ, â êîòîðûõ ó÷àñòâîâàë 
3-é ïîëê â íà÷àëå àâãóñòà 1941 ãîäà. Ìû òàêæå çíàåì, ÷òî â ïåðâûé äåíü 
òîãî ìåñÿöà ïîëê âûðóáèë ÷àñòü ëåñà íåïîäàëåêó îò ðåêè Ñÿíäåáà è Ñÿí-
äåáñêîãî áîëîòà4, ÷òî ïîëíîñòüþ ñîîòâåòñòâóåò ðàññêàçó Ìàêñèìèíî. Òàêèì 
îáðàçîì, óïîìÿíóòûé áîé ïðîèçîøåë â ýòîé ìåñòíîñòè è â ýòèõ ÷èñëàõ.

1 Ðîäèâøèéñÿ â Ïîðòóãàëåòý â 1923 ã., îí äîëæåí áûë îòïðàâèòüñÿ â 1937 ã. â 
Ëåíèíãðàä. Îí áûë ñâàðùèêîì íà çàâîäå Ýëåêòðîñèëà â Ëåíèíãðàäå, ïîêà íå óøåë 
íà ôðîíò äîáðîâîëüöåì â íà÷àëå âîéíû. Àíãåëü Ëóèñ Ýíñèíàñ Ìîðàëü, öèò. ðàíåå. 
Ñ. 452.

2 Ìîæåò îòíîñèòüñÿ ê àâòîìàòó Ôåäîðîâà, èëè ê áîëåå ñîâðåìåííûì, òàêèì êàê 
ÀÂÑ-36 (ñàìîçàðÿäíàÿ âèíòîâêà Ñèìîíîâà), èëè ê àâòîìàòè÷åñêîìó âàðèàíòó âèí-
òîâêè ABC-40 — ABT-40.

3 Ê. À. Äóáàðåíêî, Â. Î. Òåðåíòüåâ è Ð. À. Ïàíîâ, öèò. ðàíåå. Ñ. 15.
4 Òàì æå. Ñ. 16.
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Îñíîâíîé öåëüþ 3-é Ëåíèíãðàäñêîé Äèâèçèè Íàðîäíîãî Îïîë÷åíèÿ 
áûëà äåðåâíÿ Ñÿíäåáà, ñâÿçûâàâøàÿ 5-þ ôèíñêóþ äèâèçèþ è 1-þ åãåðñêóþ 
áðèãàäó. 2 àâãóñòà âòîðîìó ïîëêó óäàëîñü îêðóæèòü äåðåâíþ è óíè÷òîæèòü 
ôèíñêèé òûë, íî ýíåðãè÷íàÿ êîíòðàòàêà çàñòàâèëà ñîâåòñêèå âîéñêà îòñòó-
ïèòü ñ áîëüøèìè ïîòåðÿìè. Â òîæå âðåìÿ òðåòèé ïîëê ïðîäâèãàëñÿ ÷åðåç 
Ñÿíäåáñêîå áîëîòî è ñòîëêíóëñÿ ñî ñíàéïåðàìè, êîòîðûõ ôèííû ðàçìåùà-
ëè íà äåðåâüÿõ. Ìàêñèìèíî íàçûâàåò èõ «êóêóøêàìè»1.Òàêòèêà ôèííîâ 
çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òîáû, ìíîãîêðàòíî àòàêóÿ ôëàíãè, à íå öåíòð ñîâåò-
ñêèõ ñîåäèíåíèé, âûìîòàòü èõ. 6 àâãóñòà ïîñëå íåñêîëüêèõ äíåé îæåñòî÷åí-
íûõ áîåâ íà÷àëñÿ çàâåðøàþùèé øòóðì äåðåâíè, êîòîðàÿ âûäåðæàëà àòàêó 
íåñêîëüêèõ ñîâåòñêèõ ðîò. À èìåííî, íà ðåêå Ñÿíäåáà 3-é îòðÿä Ëåíèí-
ãðàäñêîãî Íàðîäíîãî Îïîë÷åíèÿ ñðàæàëñÿ ñ ÷àñòÿìè 5-é ôèíñêîé äèâèçèè, 
ïðèíàäëåæàâøåé ê Îïåðàòèâíîé ãðóïïå ïîëêîâíèêà Ëàãóñà; â ýòèõ áîÿõ 
ïðèíÿë áîåâîå êðåùåíèå 3-é ïîëê. Â òå÷åíèå ïåðâîé ïîëîâèíû ìåñÿöà ïîä-
ðàçäåëåíèå ïîíåñëî ìàêñèìàëüíûå ïîòåðè: 170 ïîãèáøèõ íà 8 àâãóñòà2.

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ, ïîñëå íàïðÿæåííûõ áîåâ, ôèíñêèå ñèëû óñïåøíî 
àòàêîâàëè ñîâåòñêèå ïîçèöèè íà ðåêå Òóëîêñà, è 3-ÿ äèâèçèÿ áûëà îêðóæå-
íà ó ã. Îëîíöà, þæíåå Ñÿíäåáû è þãî-çàïàäíåå Ïåòðîçàâîäñêà, ñòîëèöû 
ðóññêîé Êàðåëèè. Â òå÷åíèå 5 íåäåëü áîåâûõ äåéñòâèé ñîâåòñêàÿ äèâèçèÿ 
îïîë÷åíèÿ, íåñÿ ïîòåðè, íåäîñòàòî÷íî âîîðóæåííàÿ è ïëîõî îáó÷åííàÿ, íå 
òîëüêî ñìîãëà èçáåæàòü ðàçãðîìà, íî è äîáðàëàñü äî Ïåòðîçàâîäñêà3, êî-
òîðûé ñòàë ïîñëåäíèì ðóáåæîì äëÿ áîëüøèíñòâà îêðóæåííûõ, ïîãèáøèõ 
èëè ïîïàâøèõ â ôèíñêèé ïëåí ðóññêèõ ñîëäàò, êîãäà ãîðîä áûë çàõâà÷åí 
1 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. Ìíîãèå ñêðûâàëèñü â ëåñàõ è áîëîòàõ, ãäå óìåðëè èëè 
áûëè ñõâà÷åíû ïîçæå, è òîëüêî åäèíèöàì, òàêèì, êàê Ìàêñèìèíî, ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü âåðíóòüñÿ íà ñîâåòñêèå ïîçèöèè4.

Ìàêñèìèíî ïðîäîëæàåò ðàññêàçûâàòü ñ òîãî ìîìåíòà, êîãäà îòðÿä áûë 
îêðóæåí ôèííàìè è îòñòóïàë ê Ïåòðîçàâîäñêó. Ñîâåòñêèå ñîëäàòû ïðèíÿ-
ëè àñòóðèéñêîãî þíîøó çà êàâêàçöà: «Ïðèâåòñòâóåì, þíûé êàâêàçåö». Îí 
îòâåòèë èì, ÷òî îí íå ãðóçèí, à èñïàíåö. Òîãäà îäèí èç ñîëäàò âñòàë, ñíÿë 
øàïêó è ñêàçàë: «ß âèäåë èñïàíöåâ, êîòîðûå ñðàæàëèñü êàê ãåðîè». Ìàê-
ñèìèíî ãîâîðèò, ÷òî, ïî ñëîâàì ñâèäåòåëÿ, â òîì áîþ ïîãèáëè âñå, è ñðåäè 
íèõ áûëî íåñêîëüêî áàñêîâ, íî, ê ñîæàëåíèþ, èìåíà èõ åìó íåèçâåñòíû. Îí 
äîáàâëÿåò, ÷òî îäèí èç íèõ, îêðóæåííûé ôèííàìè, âçîðâàë ñâîþ ðó÷íóþ 
ãðàíàòó è óáèë íåñêîëüêî âðàãîâ, îäíàêî íåâîçìîæíî óçíàòü, êòî ýòî áûë.

Íà äðóãîé äåíü, ñìåíèâ ñâîþ äëèííóþ âèíòîâêó íà êàðàáèí, áîëåå ïîä-
õîäÿùèé åìó ïî ðîñòó, Ìàêñèìèíî ïåðåïðàâëÿëñÿ ÷åðåç ðó÷åé, è âäðóã ïðÿ-
ìî ïåðåä íèì ïðîãðåìåë âûñòðåë. Ðå÷ü øëà î ñíàéïåðå «êóêóøêå», êîòîðîãî 

1 «Êóêî» (êóêóøêà) — ýòî íàçâàíèå, ïîä êîòîðûì áûëè èçâåñòíû ôèíñêèå ñíàé-
ïåðû, ìàñêèðîâàâøèåñÿ íà äåðåâüÿõ, îòêóäà îíè âåëè îãîíü ïî ñîâåòñêèì ñîëäàòàì.

2 Ê. À. Äóáàðåíêî, Â. Î. Òåðåíòüåâ è Ð. À. Ïàíîâ, öèò. ðàíåå. Ñ. 23–24.
3 Êëàñ Þõàíñåí, 2016. Ñ. 207.
4 4 ñåíòÿáðÿ VI ôèíñêèé êîðïóñ àòàêîâàë Îëîíåöêóþ îïåðàòèâíóþ ãðóïïó, 

è ïîñëå ïÿòè ÷àñîâ áîåâ ôèíñêîé äèâèçèè óäàëîñü ïåðåïðàâèòüñÿ ÷åðåç ðåêó Òó-
ëîêñà. Íà ñëåäóþùèé äåíü äðóãèì âðàæåñêèì ïîäðàçäåëåíèÿì óäàëîñü ïåðåñå÷ü 
ðåêó Îëîíêà è 6-ãî è 7-ãî ñåíòÿáðÿ ñîâåòñêèå âîéñêà áûëè âûáèòû èç Íóðìîéëû 
è âûíóæäåíû áûëè îòõîäèòü íà âîñòîê, èçáåãàÿ ãèáåëè. Íàêîíåö, 13-ãî ñåíòÿáðÿ 
6-é êîðïóñ çàõâàòèë æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò ÷åðåç ðåêó Ñâèðü, ÷òî äàëî ôèííàì 
âîçìîæíîñòü îêðóæèòü âñå ñîâåòñêèå âîéñêà ê ñåâåðó îò ðåêè. Âåñà Íåíüå, Ïèòåð 
Ìóíòåð, Òîíè Âèðòàíåí, Êðèñ Áèðêñ, 2015. Ñ. 114–118.
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òóò æå ïîäñòðåëèëè åãî òîâàðèùè. Òàêæå îí ãîâîðèò, ÷òî áîè áûëè î÷åíü 
æåñòîêèå, íî íå òàêèå, êàê ïîä Ëåíèíãðàäîì è íà þãî-çàïàäíîé ãðàíèöå 
ÑÑÑÐ, íà Óêðàèíå, ïî åãî ñëîâàì, çà èñêëþ÷åíèåì îäíîãî ðàçà, â áîÿõ íå 
ó÷àñòâîâàë íè îäèí ñàìîëåò, âîçìîæíî, èç-çà ãóñòîòû ëåñîâ â ýòîì ðàéîíå. 
Òàêîå ïîëîæåíèå Ìàêñèìèíî îáóñëîâëåíî åùå è òåì, ÷òî îí áûë îäíèì èç 
íåìíîãèõ ñ÷àñòëèâ÷èêîâ, êîòîðûå ñìîãëè ïåðåæèòü ïîëíûé ðàçãðîì ñâîåé 
äèâèçèè è íå ó÷àñòâîâàëè â îò÷àÿííûõ áîÿõ, êàê ýòî ïðîèçîøëî ñ ïîäàâëÿ-
þùèì áîëüøèíñòâîì èõ òîâàðèùåé.

Â îäèí èç òåõ äíåé, ïî äîðîãå â Ïåòðîçàâîäñê, ìîëîäîé àñòóðèåö è 
åãî ðóññêèé òîâàðèù ðåøèëè îòäîõíóòü. Âäðóã ðóññêèé ñêàçàë, ÷òî ïðè-
áëèæàþòñÿ òðè ôèííà. Õîðîøî, ÷òî îíè íå îòêðûëè îãîíü, ïîòîìó ÷òî ýòî 
îêàçàëèñü òðè ñîâåòñêèõ ñîëäàòà, ñðåäè íèõ áûë âàëåíñèåö Õîñå Áàððåðåñ1, 
êîòîðîìó êóñîê øðàïíåëè ðàññåê ÷àñòü ÿãîäèöû. Ïåðåêóñèâ ñûðîé êîíèíîé 
(åäû áûëî ìàëî, è ïîýòîìó ïðèõîäèëîñü óáèâàòü ñâîèõ ëîøàäåé, ÷òîáû 
ïðîêîðìèòüñÿ), âàëåíñèåö óøåë, è Ìàêñèìèíî òàê íèêîãäà è íå óçíàë, ÷òî 
ñ íèì ñòàëî äàëüøå2.

Åùå îí ðàññêàçûâàåò, ÷òî êàêîé-òî èñïàíåö îòïðàâèëñÿ íà þã Ëåíèí-
ãðàäà âìåñòå ñ äâóìÿ èëè òðåìÿ ðóññêèìè. Íàòêíóâøèñü íà íåìöåâ, îíè 
ñïðÿòàëèñü, íàøëè ëîäêó, ïî òå÷åíèþ ïðîïëûëè íà þã. Íåìöû çàìåòèëè è 
îòêðûëè îãîíü, èñïàíåö áûë òÿæåëî ðàíåí. Ê ñ÷àñòüþ, ðóññêèå íàøëè åãî è 
îòïðàâèëè â ãîñïèòàëü â Ñèáèðü. Â îäíîì ðóññêîì èñòî÷íèêå óïîìèíàåòñÿ 
ìîëîäîé ñàí-ñåáàñòüÿíåö Õîñå Ìàòåî, êîòîðûé ñ ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè çà-
õâàòèë ôèíñêèé êîðàáëü è ïîïûòàëñÿ áåæàòü, íî òàêæå áûë ñåðüåçíî ðàíåí. 
Íàñòîëüêî ñåðüåçíî, ÷òî àâòîð ñòàòüè ñ÷èòàë åãî ïîãèáøèì, ïîêà ñïóñòÿ 40 
ëåò íå âñòðåòèë åãî3. Âïîëíå âîçìîæíî, ÷òî ýòî òîò, êîãî óïîìèíàåò Ìàêñè-
ìèíî, õîòÿ îí óòâåðæäàåò, ÷òî ýòî áûë Õîñå Ëóèñ Èòóðáå.

Îäíàæäû íîãè Ìàêñèìèíî çàáîëåëè òàê, ÷òî îí íå â ñîñòîÿíèè áûë íà-
ñòóïàòü íà íèõ, è òåì áîëåå èäòè. Îí ïðèñåë, è â ýòîò ìîìåíò ïîÿâèëñÿ êî-
ìàíäèð. Ìàêñèìèíî áûë â âûñîêèõ ñàïîãàõ, íî íå àðìåéñêèõ — ïîòîìó ÷òî 
íà âñåõ ñàïîã íå õâàòàëî. Ýòî áûëè æåíñêèå ñàïîãè, ïîäàðåííûå åìó îäíîé 
ðóññêîé â Ëåíèíãðàäå è èäåàëüíî ïîäõîäèâøèå åìó ïî ðàçìåðó. Êîìàíäèð 
ïîïûòàëñÿ ñíÿòü èõ, íî ó íåãî íå ïîëó÷èëîñü, ïîýòîìó ðåøèëè èõ ðàçðåçàòü. 
Ñðåçàâ è ïîðòÿíêè4, âñå óâèäåëè, ÷òî íîãè èñïàíöà ñèëüíî ðàñïóõëè. Åãî 
îòâåçëè â ãîñïèòàëü Ïåòðîçàâîäñêà, êîòîðûé ê òîìó âðåìåíè áûë ïîëíîñòüþ 
îêðóæåí.

Ìàêñèìèíî ïîìíèò, ÷òî, êîãäà îí ëåæàë â ãîñïèòàëå, íà óëèöå óæå ïà-
äàë ïåðâûé ñíåã. Òóò â ïàëàòó âáåæàë ñîâåòñêèé ñîëäàò è êðèêíóë: «Ñêîðåå, 

1 Õîñå Áàððåðåñ ðîäèëñÿ â Îëèâå â 1924 ãîäó. Îí äîáðîâîëüíî âñòóïèë â íà-
ðîäíîå îïîë÷åíèå è ïðîïàë áåç âåñòè (Àíõåëü Ëóèñ Ýíñèíàñ Ìîðàëü, ñî÷. öèò.).

2 Óêàçàí â ñïèñêå Èñïàíñêîãî öåíòðà â Ìîñêâå êàê ïîãèáøèé íà Ëåíèíãðàä-
ñêîì ôðîíòå.

3 Õîñå Ðóéïåðåñ Ìàòåî (Ñàí÷åñ) ðîäèëñÿ â Ñàí-Ñåáàñòüÿíå â 1924 ãîäó. Îí 
áûë âûâåçåí â Ñîâåòñêèé Ñîþç, çàïèñàëñÿ â îïîë÷åíèå, ïîëó÷èë ðàíåíèÿ è áûë 
ýâàêóèðîâàí â Êèðîâ. Îí áûë æåíàò íà Ìàðèè Ðèïîëëü è ïðîæèâàë â Ñèìôåðîïîëå 
äî ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó â 1993 ãîäó. Ó íåãî áûë áðàò ïî èìåíè Àëüôðåäî, 
êîòîðûé ïåðåæèë âîéíó è âåðíóëñÿ íà Ðîäèíó. Àíõåëü Ëóèñ Ýíñèíàñ Ìîðàëü, ñî÷. 
öèò. Ñ. 515.

4 Ïîðòÿíêà: äâà êóñêà òêàíè, êîòîðûå â Êðàñíîé Àðìèè èñïîëüçîâàëè âìåñòî 
íîñêîâ. [https://russiapedia.rt.com/of-russian-origin/portyanki/] Èíòåðåñíî, ÷òî â 
âîåííîì ëèñòêå îò 17 èþëÿ íà ñ. 4 îíè îáúÿñíÿþò, êàê íàäåòü ïîðòÿíêó. [https://
vivaldi.nlr.ru/pn000151752/view#page=4].



150

ñêîðåå, íàäî óõîäèòü!» Èì ïðèøëîñü áåæàòü, ïîñêîëüêó ôèííû âõîäèëè 
â Ïåòðîçàâîäñê. Áîè â ïîñëåäíèå äíè ñåíòÿáðÿ áûëè íàñòîëüêî òÿæåëû-
ìè, ÷òî ïîãèá äàæå êîìàíäèð 3-ãî Âûáîðãñêîãî ïîëêà Êîíñòàíòèí Êâÿòêîâ-
ñêèé — îí ïàë â áîþ ê ñåâåðó îò ïîñåëêà Ëàäâà-Âåòêà, ïðèìåðíî â 50 êì ê 
þãó îò ãîðîäà, ïðè çàùèòå òàêîé âàæíîé äëÿ ñâÿçè ñ Ëåíèíãðàäîì æåëåçíîé 
äîðîãè1.

Ìàêñèìèíî áûë ñðåäè òåõ 50 ñ÷àñòëèâöåâ, êîòîðûì óäàëîñü âûáðàòüñÿ 
èç îêðóæåíèÿ è äîáðàòüñÿ äî Áåëîìîðñêà, ðàñïîëîæåííîãî â Îíåæñêîì çà-
ëèâå, íà áåðåãó Áåëîãî ìîðÿ, óæå íà ñîâåòñêîé òåððèòîðèè2. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî 
òîëüêî îêîëî 300 ñîëäàò 3-é äèâèçèè (ïî íåêîòîðûì äàííûì, 600) ñìîãëè 
âûéòè èç îêðóæåíèÿ. Åñëè âñïîìíèòü, ÷òî â ïîäðàçäåëåíèè, ïðèáûâøåì â 
Êàðåëèþ, íàñ÷èòûâàëîñü îêîëî 7000 ÷åëîâåê3, ïðîöåíò ïîòåðü áóäåò îò 90 
äî 95, ïîãèáøèõ èëè ïîïàâøèõ â ïëåí. À çíà÷èò, áîè, ðàçðàçèâøèåñÿ â òåõ 
ìåñòàõ, áûëè î÷åíü æåñòîêèìè.

Âñåãî ïîãèáøèõ â îêðóæåíèè ïîä Ïåòðîçàâîäñêîì ìîëîäûõ èñïàíöåâ èç 
Ëåíèíãðàäñêîãî äîìà ìîëîäåæè, ïî ñâèäåòåëüñòâàì èõ òîâàðèùåé, ïîïàâ-
øèõ â ïëåí ê ôèííàì, áûëî øåñòíàäöàòü4: Õîñå Àíòîíèî Àãèððåáóðóàëüäå 
(Áèëüáàî, 1923), Ïàóëèíî Àððèçàáàëàãà (Ýéáàð, 1925), Ðàéìóíäî Äîìå-
íåê (Áèñêàéÿ5, 1923), Ýíðèêå Ãàðñèÿ Ý÷åâàððèÿ (Ðåíòåðèÿ), Èñàéÿñ Ãîìåñ 
(Áèëüáàî, 1924), Ðàôàýëü Ëàòîððå è Ïèêåð (Ìàäðèä, 1925), Ïåäðî Ìå-
ðèíî Ãàëèíäî (Ðåíòåðèÿ, 1928), Èãíàñèî Ìîðî Äåëüãàäî (Áèëüáàî, 1924), 
Õîñå Íàâåéðàñ Êàíüÿìîñ (Àñòóðèÿ, 1923), Ïåäðî Íüåòî Àðãóýäàñ (Áèëüáàî, 
1924), Àíòîíèî Î÷îà Äèàñ (Áèëüáàî, 1923), Õîñå Ìàðèÿ Îðòèñ Óððóòèÿ 
(Ïîðòóãàëåòå, 1923), Ìàðèÿ Ïàðäèíà (Ìàäðèä, 1923), Ìàðòèí Ïåíüÿ Îíòî-
ðèà (Áîëóýòà, 1923), Ìàíóýëü Ïåðåñ Ãîìåñ (Ëàñ Êàððåðàñ, 1923) è Ýìèëèî 
Ïîñàäà (Âåëåðäà, 1925)6. Òðîå ðàíåíûõ â Ïåòðîçàâîäñêå áûëè Õîñå Àíòî-
íèî Ãàðñèÿ Ëàêóíñà (Áèëüáàî, 1924), Ñàëüâàäîð Ëàððàíüåòà Õèëü (1923) 
è Õîñå Ìàðèÿ Áàñêîíåñ Ìàðòèíåñ (Ñàíòàíäåð, 1924)7. Ïåðâûå äâîå èç íèõ 
òàêæå ïîãèáëè.

Áëàãîäàðÿ ñàìîïîæåðòâîâàíèþ ñîâåòñêèõ ñîëäàò, ñðàæàâøèõñÿ íà ýòîì 
ôðîíòå, ôèííû íå ñìîãëè áåñïðåïÿòñòâåííî äîéòè äî Ëåíèíãðàäà.

1 [http://monuments.karelia.ru/ob-ekty-kul-turnogo-nasledija/kniga-velikaja-
otechestvennaja-vojna-v-karelii-pamjatniki-i-pamjatnye-mesta/stat-i-ob-ob-ektah-
voenno-istoricheskogo-nasledija/prionezhskij-rajon/mogila-k-i-kvjatkovskogo/].

2 24 ñåíòÿáðÿ 3-ÿ äèâèçèÿ Íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ áûëà ïåðåèìåíîâàíà â 49-þ Ïå-
õîòíóþ äèâèçèþ Êðàñíîé Àðìèè. Ê. À. Äóáàðåíêî, Â. Î. Òåðåíòüåâ è Ð. À. Ïàíîâ 
(öèò. ðàíåå). Ñ. 56.

3 Åñëè ó÷èòûâàòü, ÷òî â äèâèçèè áûëî 10 094 ñîëäàò, à 1-é Ïîëê — 2778, îäíà 
àðòèëëåðèéñêàÿ áàòàðåÿ è íåñêîëüêî ñîêðàùåííûõ âîèíñêèõ ÷àñòåé îòïðàâèëèñü íà 
Ëóæñêèé ôðîíò, ïîëàãàåì, ÷òî äèâèçèÿ â Êàðåëèè äîëæíà áûëà íàñ÷èòûâàòü ïðè-
ìåðíî îò 6000 äî 7000 âîåííîñëóæàùèõ.

4 Äîêëàä ïîâåðåííîãî â äåëàõ Àãóñòèíà äå Ôîêñà î òðåõ íîâûõ èñïàíñêèõ ïëåí-
íûõ îò 15/01/1942 (AGA, áîêñ 82/03687).

5 Ñîãëàñíî èñòî÷íèêó, îí òî ëè âàëåíñèåö, òî ëè áèñêàåö. Â äîêëàäå ïîñëà 
Àãóñòèíà äå Ôîêñà î ïîñåùåíèè èñïàíñêèõ ïëåííûõ â ëàãåðå Íàñòîëà 24.11.1941 ã. 
(AGA, áîêñ 82/03687) îí ôèãóðèðóåò êàê áèñêàåö, ÷òî âûçûâàåò áîëüøå äîâåðèÿ, 
ïîñêîëüêó îñíîâàíî íà ñâåäåíèÿõ, êîòîðûå îíè ñàìè äàëè äå Ôîêñà.

6 Õîòÿ èç äîêëàäà ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà î ïîñåùåíèè èñïàíñêèõ ïëåííûõ â 
ëàãåðå Íàñòîëà îò 24.11.1941 (AGA, âñòàâêà 82/03687) ñëåäóåò, ÷òî åìó áûëî 14 ëåò, 
êîãäà îí óìåð. 

7 Òàì æå.
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ÇÀÊËÞ×ÅÍÍÛÅ ËÀÃÅÐß ÍÀÑÒÎËÀ È ÂÈÇÈÒÛ 
ÀÃÓÑÒÈÍÀ ÄÅ ÔÎÊÑÀ È ÊÓÐÖÈÎ ÌÀËÀÏÀÐÒÅ

Â òå÷åíèè ïåðâûõ øåñòè ìåñÿöåâ Âîéíû-Ïðîäîëæåíèÿ (Â Ôèíëÿíäèè 
âîéíó 1941–44 ãã. ïðîòèâ Ñîâåòñêîãî ñîþçà íàçûâàþò Âîéíîé-Ïðîäîëæå-
íèåì, òî åñòü ïðîäîëæåíèåì çèìíåé âîéíû 1939–40 ãã. —Ïðèì. ïåðåâîä.) 
ôèííû âçÿëè â ïëåí òûñÿ÷è ñîâåòñêèõ âîåííûõ1, èõ ÷èñëî áûëî íàñòîëüêî 
ïîðàçèòåëüíûì äëÿ çàõâàò÷èêîâ, ÷òî òå íå ñìîãëè ïðèíÿòü ìåðû, ÷òîáû 
ñïðàâèòüñÿ ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì âîåííîïëåííûõ. Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî 
îáðàùàëèñü ñ ýòèìè òûñÿ÷àìè ïëåííèêîâ êðàéíå æåñòîêî, ïîãèáëî îêîëî 
19 085 èç íèõ, à 1942 ã. ñòàë õóäøèì ãîäîì ïî êîëè÷åñòâó çàðåãèñòðèðî-
âàííûõ ñìåðòåé — 14 727 ÷åëîâåê. Åñëè ó÷åñòü, ÷òî ÷èñëî âîåííîïëåííûõ 
(çàðåãèñòðèðîâàííûõ) ñîñòàâèëî îêîëî 64 000, òî ïðîöåíò ñìåðòíîñòè ñðåäè 
íèõ ñîñòàâëÿåò òðåòü îò îáùåãî ÷èñëà, ÷òî èìååò îãðîìíîå çíà÷åíèå äëÿ 
èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè òàêîé ñòðàíû, êàê Ôèíëÿíäèÿ. 

Èç âñåõ ñìåðòåé îêîëî ÷åòâåðòè ñëó÷èëîñü èç-çà êèøå÷íûõ èíôåêöèé, 
åùå ïî÷òè 4500 ÷åëîâåê ïîãèáëè èç-çà ïëîõîãî ïèòàíèÿ, è íåìíîãî áîëüøå 
2000 — îò èñòîùåíèÿ. Åùå 2296 ÷åëîâåê óìåðëè íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ, 
èç íèõ 1019 áûëè çàñòðåëåíû è 145 îòðàâëåíû2.

Êî âñåìó ýòîìó äîáàâèëàñü ñåðüåçíàÿ óãðîçà íåõâàòêè ïðîäîâîëüñòâèÿ. 
Áàëòèéñêîå ìîðå çàìåðçëî, ïîýòîìó íåìåöêèå ãðóçîâûå ñóäà íå ìîãëè äîé-
òè äî ôèíñêèõ ïîðòîâ. Ýòî çàòðàãèâàëî íå òîëüêî âîåííîïëåííûõ, íî è 
ãðàæäàí ðîññèéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ (ñâûøå 83 000 ÷åëîâåê, áîëüøèíñòâî 
èç íèõ ñòàðèêè, æåíùèíû è äåòè), êîòîðûõ ôèííû ñîãíàëè â ëàãåðÿ ïîñëå 
ñâîåé ïîáåäû â Êàðåëèè. Ñìåðòíîñòü ñðåäè íèõ òàêæå áûëà î÷åíü âûñîêîé3.

Âîçâðàùàÿñü ê âîïðîñó î âîåííîïëåííûõ — íå òîëüêî ôèííû áûëè 
çàìåøàíû â ýòîì âîïðîñå, íî è íåìöû, ÷èñëåííîñòü êîòîðûõ â ñòðàíå äîñòè-
ãàëà 200 000 ÷åëîâåê, ñîçäàâøèå îêîëî ñîòíè ëàãåðåé â ñåâåðíûõ ðàéîíàõ 
Ôèíëÿíäèè4. Íåäàâíèå èññëåäîâàíèÿ ôèíñêèõ èñòîðèêîâ î ïðè÷èíàõ ýòîé 
ñåðüåçíîé ñèòóàöèè îáðàùàþò âíèìàíèå íà ìíîãèå äðóãèå ôàêòîðû:

Áàðàêè ïëåííûõ áûëè ïîñòðîåíû ïîñëå íà÷àëà âîéíû è áûëè ïðèñïîñî-
áëåíû òîëüêî äëÿ ëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ. 

1 Çà âñå âðåìÿ Âîéíû-Ïðîäîëæåíèÿ Ôèíëÿíäèåé áûëî âçÿòî â ïëåí 64 000 ÷å-
ëîâåê, áîëüøèíñòâî â 1941 ãîäó. Õîòÿ âîåííûå èñòî÷íèêè òîãî âðåìåíè óòâåðæäàþò, 
÷òî èõ ÷èñëî äîñòèãàëî 72 000 ÷åëîâåê, åñòü ïîäîçðåíèå, ÷òî ýòè äàííûå ïðåóâåëè-
÷åíû. Öèôðà 64 000 ïðåäñòàâëÿåò ÷èñëî çàðåãèñòðèðîâàííûõ çàêëþ÷åííûõ, è òåõ, 
êîìó áûëà âûäàíà êàðòî÷êà çàêëþ÷åííîãî, à, ñëåäîâàòåëüíî, ìîãëè áûòü íåçàðåãè-
ñòðèðîâàííûå (Ëàðñ Âåñòåðëóíä, Àíòòè Êóéÿëà, Þõà Ïîõéîíåí, Îóëà Ñèëüâåííîé-
íåí, Ïåêêà Êàóïïàëà è Èäà Ñóîëàõòè, 2008. Ñ. 25).

2 Îáùåå ÷èñëî çàðåãèñòðèðîâàííûõ ñìåðòåé ñîñòàâëÿåò 22 903, íî 3 818 èç íèõ 
âîçíèêëè ïîòîìó, ÷òî â 16,7 % êàðòî÷åê çàêëþ÷åííûõ åñòü äâå èëè áîëåå çàïèñè, 
ñâÿçàííûå ñî ñìåðòüþ çàêëþ÷åííîãî. Òàì æå. Ñ. 33–35.

3 Êëàñ Þõàíñåí, 2016. Ñ. 230–232. Ïî÷òè 25 000 ãðàæäàíñêèõ ëèö ïîëó÷èëè 
óäîñòîâåðåíèå ëè÷íîñòè â êàêîì-ëèáî èç ôèíñêèõ ëàãåðåé, èç íèõ 4279 ÷åëîâåê 
(17 %) ïîãèáëè. (Ëàðñ Âåñòåðëóíä, Àíòòè Êóéÿëà, Þõà Ïîõéîíåí, Îóëà Ñèëüâåí-
íîéíåí, Ïåêêà Êàóïïàëà è Èäà Ñóîëàõòè, 2008. Ñ. 50).

4 Èç ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, çàõâà÷åííûõ íåìöàìè, îêîëî 2 000 000 ÷åëî-
âåê ïîãèáëè â ïåðèîä ñ èþëÿ 1941 ãîäà ïî ôåâðàëü 1942 ãîäà èç-çà íå÷åëîâå÷åñêèõ 
óñëîâèé íàöèñòñêîãî ðåæèìà, õîòÿ ïîçæå áûëî ðåøåíî, ÷òî áóäåò âûãîäíåå, åñëè 
ïëåííûå áóäóò òðóäèòüñÿ íà âîåííóþ ýêîíîìèêó Ãåðìàíèè. Áîëåå 100 000 ÷åëîâåê 
áûëè äîñòàâëåíû â Íîðâåãèþ è åùå 20 000 — â Ôèíëÿíäèþ (Ëàðñ Âåñòåðëóíä, Àíò-
òè Êóéÿëà, Þõà Ïîõéîíåí, Îóëà Ñèëüâåííîéíåí, Ïåêêà Êàóïïàëà è Èäà Ñóîëàõòè, 
2008. Ñ. 66–67).
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Ñîâåòñêèå ñîëäàòû áûëè îäåòû â ëåòíþþ ôîðìó, à ôèíñêèå âëàñòè íå 
äàëè èì òåïëîé îäåæäû.

Òÿæåëûé òðóä òðåáîâàë ãîðàçäî áîëüøå êàëîðèé, ÷åì ìîãëè ïîëó÷èòü 
çàêëþ÷åííûå, ïîñêîëüêó êîðìèëè èõ êðàéíå ïëîõî.

Ëàãåðÿ èíñïåêòèðîâàëè ÷èíîâíèêè, çàêðûâàâøèå ãëàçà íà æåñòîêîå îá-
ðàùåíèå ñ âîåííîïëåííûì è ò. ä.1.

Ñðåäè 64000 ñîâåòñêèõ âîåííîïëåííûõ, ðàññðåäîòî÷åííûõ ïî ðàçíûì 
ëàãåðÿì, íàõîäèëèñü 19 ìîëîäûõ èñïàíöåâ èç Äîìà ìîëîäåæè Ëåíèíãðàäà2, 
ñðàæàâøèõñÿ â 3-é Äèâèçèè íàðîäíîãî îïîë÷åíèÿ: Ýäóàðäî Äèåñ (Áàðà-
êàëüäî, 1923), Ýñòåáàí Ý÷åâàððèÿ3 (Áèëüáàî, 1923), Õåñóñ Ýðèñå4 (Ñàí-Ñå-
áàñòüÿí, 1924), Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäà (Îâüåäî, 1924), Ëóñèàíî 
Ãàðñèÿ5 (Ëàâèàíà, 1924), Àíòîíèî Èáàíüåñ6 (Îðäóíüÿ, 1925), Ôðàíñèñêî 
Õóñòî (Ñàí-Ñåáàñòüÿí, 1923), Ëóñèàíî Ëèíàðåñ (Áàðàêàëüäî, 1924), Ìà-
íóýëü Ìåíäåñ7 (Ãàëüÿðòà, 1925), Õîñå Ìàðèÿ Ìåíäèîëîãîèòèà (Áèëüáàî, 
1924), Ìåëüêèàäåñ Ìåíåíäåñ (Õèõîí, 1924), Ýíðèêå Ïàëàñèí (Áèëüáàî, 
1924), Ôëîðåíòèíî Ïåðåñ (Îâüåäî, 1925), Õîñå Ìàíóýëü Êèíòèí (Õèõîí, 
1926), Ìàíóýëü Ðåêàðåé Ãàðäåòà8 (Ðåíòåðèÿ, 1923), Õîñå Ëóèñ Ñóàðåñ9 
(Îâüåäî, 1923), Õîàêèí Óáüåðíà (Ðåíòåðèÿ, 1922), Ëóèñ Âåãà Ìàðòèíåñ 
(Ñàìà) è Ðóáåí Âèêàðèî10 (Áàðàêàëüäî, 1923).

Èìåííî â ýòîì êîíòåêñòå è â ýòîò ïåðèîä äâà ÷åëîâåêà âûçûâàþò îñî-
áûé èíòåðåñ — ýòî Àãóñòèí äå Ôîêñà, àðèñòîêðàò, âåñüìà ðàçíîñòîðîííÿÿ 
ëè÷íîñòü, «ïîýò, ðîìàíèñò, äðàìàòóðã, êîëóìíèñò è íåóòîìèìûé îðàòîð»11, 

1 Ëàðñ Âåñòåðëóíä, Àíòòè Êóéÿëà, Þõà Ïîõéîíåí, Îóëà Ñèëüâåííîéíåí, Ïåê-
êà Êàóïïàëà è Èäà Ñóîëàõòè, 2008. Ñ. 234–235.

2 Äðóãîé èñòî÷íèê óêàçûâàåò öèôðó â 24, íî, ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ íåò èíôîð-
ìàöèè îá îñòàâøèõñÿ ïÿòè (Ëàðñ Âåñòåðëóíä, Àíòòè Êóéÿëà, Þõà Ïîõéîíåí, Îóëà 
Ñèëüâåííîéíåí, Ïåêêà Êàóïïàëà è Èäà Ñóîëàõòè, 2008. Ñ. 43–46).

3 Áûë âçÿò â ïëåí 10 ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà âìåñòå ñ Õîñå Ìàðèÿ Ìåíäèîëîãîèòèÿ 
íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå. Êîãäà èõ áðàëè â ïëåí, îáà áûëè ðàíåíû, Ý÷åâàððèÿ â ðóêè 
è íîãè, à Ìåäèîëîãîèòèÿ â ðóêó è â ãðóäü. Äîêëàä ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà î òðåõ 
íîâûõ èñïàíñêèõ ïëåííûõ îò 15.01.1942 (AGA, áîêñ 82/ 03687). Ñ. 1–2.

4 Õîòÿ â äîêëàäå ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà îí ôèãóðèðóåò êàê Õîñå Ýðèñå.
5 Õîòÿ â äîêëàäå ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà óêàçàíî, ÷òî îí ïðîæèâàë â Õèõîíå. 

Åñòü ïðåäïîëîæåíèÿ, ÷òî îí ðîäèëñÿ â Ëàâèàíå, à ïîñëåäíèì ìåñòîì æèòåëüñòâà 
áûë Õèõîí. Îáà ïðåäïîëîæåíèÿ ìîãóò áûòü îøèáî÷íûìè.

6 Ó íàñ íåò íèêàêîé èíôîðìàöèè î ìåñòå ðîæäåíèÿ, íî Àâãóñòèí äå Ôîêñà 
óòâåðæäàåò, ÷òî îí æèë â Áèëüáàî äî îòúåçäà â ÑÑÑÐ, à åãî ïëåìÿííèê Õîñå Èãíà-
ñèî Èáàíüåñ äîáàâëÿåò, ÷òî îí áûë èç Îðäóíüè. 

7 Òî÷íåå, èç ïðèãîðîäà ãîðîäà Ãàëüÿðòà, Ëà Áàëàñòåðà.
8 Ìàíóýëü Ðåêàðåé áûë âçÿò â ïëåí íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå è óæå ê 15 ÿíâàðÿ 

(÷åðåç òðè-÷åòûðå ìåñÿöà ïîñëå òîãî, êàê åãî âçÿëè â ïëåí) ïîïàë â ãîñïèòàëü ñ 
îáìîðîæåííûìè íîãàìè. Äîêëàä ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà î òðåõ íîâûõ èñïàíñêèõ 
ïëåííûõ îò 15.01.1942 (AGA, âñòàâêà 82/ 03687). Ñ. 2.

9 Õîòÿ â äîêëàäå ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà îí ôèãóðèðóåò êàê Ëóèñ Ñóàðåñ.
10 Õîòÿ â äîêëàäå ïîñëà Àãóñòèíà äå Ôîêñà ãîâîðèòñÿ, ÷òî îí æèë â Áèëüáàî. 
11 [https://www.jotdown.es/2013/08/foxa-conde-de-lo-mismo-el-espanol-que-

salia-en-las-novelas-de-malaparte/]. Ðîäèëñÿ â Ìàäðèäå â 1906 ã., â ñåìüå àðèñòîêðà-
òîâ. Îêîí÷èë þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò è íà÷àë äèïëîìàòè÷åñêóþ êàðüåðó, îäíàêî 
âñêîðå ñìåíèë ïðîôåññèþ íà êîëóìíèñòà. Îäíèì èç ïåðâûõ âñòóïèë â Ôàëàíãó. Íà-
÷àëî ãðàæäàíñêîé âîéíû çàñòàëî åãî â Ìàäðèäå, ãäå åãî ÷óòü íå ðàññòðåëÿëè. Ýòîò 
îïûò ïðèãîäèëñÿ åìó äëÿ íàïèñàíèÿ åãî çíàìåíèòîãî ðîìàíà «Ìàäðèä, îò êîðîëåâ-
ñêîãî äâîðà äî ×Ê». Ïîñëå ïåðåõîäà íà ñòîðîíó Ôðàíêî, îí ïîñåëèëñÿ â Ñàëàìàíêå. 
Êàê äèïëîìàò, îí áûë íàïðàâëåí â Ðèì è Õåëüñèíêè, ãäå âñòðåòèëñÿ ñ ïèñàòåëåì 
Êóðöèî Ìàëàïàðòå. Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû îí ñëóæèë â Áóýíîñ-Àéðåñå. Îäà-
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êîòîðûé â òî âðåìÿ ÿâëÿëñÿ èñïàíñêèì òîðãîâûì ïðåäñòàâèòåëåì â Ôèíëÿí-
äèè, è Êóðöèî Ìàëàïàðòå, ëèòåðàòóðíûé ïñåâäîíèì Êóðòà Ýðèõà Çóêåðòà1, 
îäíîãî èç âåëèêèõ èòàëüÿíñêèõ ïèñàòåëåé XX â., êîòîðûé â 1941 ã. áûë îò-
ïðàâëåí êîððåñïîíäåíòîì íà âîñòî÷íûé ôðîíò îò ãàçåòû Corrieredella Sera.

Ìàëàïàðòå áûë èñòèííûì áóíòàðåì, êîòîðûé âñåãäà äî ïîñëåäíåãî ñòî-
ÿë íà ñâîåì (äàæå ïîä óãðîçîé òþðüìû èëè ññûëêè, êàê ýòî áûëî çà íåîäíî-
êðàòíóþ êðèòèêó Ìóññîëèíè; õîòü â ìîëîäîñòè îí è ïîääåðæèâàë ôàøèçì). 
Èõ âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ äå Ôîêñà áûëè íàñòîëüêî íàïðÿæåííûìè è íàñû-
ùåííûìè, ÷òî Ìàëàïàðòå ñäåëàë åãî ïðîòîòèïîì ñíà÷àëà îäíîãî èç ãåðîåâ 
ñâîåãî íåîáûêíîâåííîãî àâòîáèîãðàôè÷åñêîãî ðîìàíà «Êàïóò». Çàòåì îí æå 
ñòàë ïðîîáðàçîì ïåðñîíàæà åãî áîëåå ïîçäíåãî ïðîèçâåäåíèÿ «Äíåâíèê èíî-
ñòðàíöà â Ïàðèæå». Â ïåðâîì ðîìàíå Ìàëàïàðòå ðåøèòåëüíî ïîðèöàåò äå 
Ôîêñà, íàäåëÿÿ åãî ÿðëûêîì «êîâàðíîãî è çëîáíîãî, êàê è âñå ïîðÿäî÷íûå 
èñïàíöû», è ðàññìàòðèâàÿ åãî ïðåäïîëàãàåìûå áåñ÷óâñòâåííîñòü è ðàâíîäó-
øèå ê ÷åëîâå÷åñêîìó ñòðàäàíèþ2.

Ìàëàïàðòå ðàññêàçûâàåò î ïåðåæèòûõ èì ñàìèì ñîáûòèÿõ ñ ó÷àñòèåì 
ìîëîäûõ èñïàíöåâ, ïîïàâøèõ â ôèíñêèé ïëåí ïîñëå ïîðàæåíèÿ Êðàñíîé 
Àðìèè â Êàðåëèè. Â ýòîì èññëåäîâàíèè íàñ èíòåðåñóþò íå òîëüêî ÿðêèå 
ëè÷íîñòè îáîèõ ïèñàòåëåé, ìåæäó êîòîðûìè, âïîëíå âîçìîæíî, áûëî ñî-
ïåðíè÷åñòâî, âûçâàííîå èõ õàðàêòåðàìè è óáåæäåíèÿìè, íî è ïîäðîáíûé 
àíàëèç èõ ñâåäåíèé îòíîñèòåëüíî èñòîðèè ñ ïëåííûìè èñïàíöàìè. Íåñìî-
òðÿ íà íåêîòîðûå ëåãêî îáúÿñíèìûå íåñîâïàäåíèÿ, â ýòîì âîïðîñå àâòîðû 
äîïîëíÿþò äðóã äðóãà êàê íåëüçÿ ëó÷øå.

Îò äå Ôîêñà ó íàñ åñòü ïàðà îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòîâ, íàïðàâëåííûõ 
â Èñïàíèþ â íîÿáðå 1941 ã. è ÿíâàðå 1942 ã., õðàíÿùèõñÿ â Ãëàâíîì Ãî-
ñóäàðñòâåííîì Àðõèâå. Êàæåòñÿ, ÷òî èíôîðìàöèÿ â íèõ èñêàæåíà ïðåäíà-
ìåðåííî, ñ öåëüþ îáîéòè äåëèêàòíûé âîïðîñ î ñóùåñòâîâàíèè íåêîòîðûõ 
ìÿòåæíûõ ëè÷íîñòåé, ÿâíûõ àíòèôðàíêèñòîâ, êîòîðûå îòêàçàëèñü áû îò 
âñåõ ïðåäëîæåíèé, ñäåëàííûõ èì ãîñóäàðñòâîì. Ìàäðèäñêàÿ äèïëîìàòèÿ 
ïîëó÷àëà èíôîðìàöèþ òîëüêî îò ñâîåãî äèïëîìàòè÷åñêîãî ïðåäñòàâèòåëÿ â 

ðåííûé ïèñàòåëü, îí ïðîáîâàë ñåáÿ âî âñåõ âîçìîæíûõ æàíðàõ: â ðîìàíàõ, òåà-
òðàëüíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ, ïîýçèè è ò. ä. Ñ 1950 ã. îí íàõîäèëñÿ â Ãàâàíå, à çàòåì íà 
Ôèëèïïèíàõ, îòòóäà îí âåðíóëñÿ áîëüíûì â Èñïàíèþ è óìåð â 1959 ãîäó.

1 Ðîäèëñÿ â Ïðàòî (Èòàëèÿ) â 1898 ã., áûë ñûíîì íåìöà è èòàëüÿíêè. Â âîçðàñ-
òå 16 ëåò îí áðîñèë ó÷åáó (Ñ. 122) è ïîñòóïèë íà ñëóæáó âî ôðàíöóçñêóþ àðìèþ, 
â êîòîðîé îí ñðàæàëñÿ â Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è äîñëóæèëñÿ êàïèòàíîì. Çàòåì îí 
ñòàë ñòîðîííèêîì ôàøèçìà è ó÷àñòâîâàë â ìàðøå íà Ðèì Áåíèòî Ìóññîëèíè. Åãî 
áëèçîñòü ê ôàøèñòàì ñïîñîáñòâîâàëà åãî æóðíàëèñòñêîé êàðüåðå è îñíîâàíèþ ãàçå-
òû La Conquístadello Stato. Îí áûë òàêæå ðåäàêòîðîì Fiera Letteraria è La Stampa, 
îäíàêî îñòàâèë ýòî çàíÿòèå, ðåøèâ ñòàòü ïèñàòåëåì, äëÿ ÷åãî âçÿë ïñåâäîíèì Êóð-
öèî Ìàëàïàðòå. Âñêîðå îí ñòàë êðèòèêîâàòü ôàøèñòñêèõ ëèäåðîâ òîãî âðåìåíè, êàê 
Ãèòëåðà, òàê è Ìóññîëèíè, ÷òî ïðèâåëî ê åãî èñêëþ÷åíèþ èç ïàðòèè è åãî ññûëêå íà 
îñòðîâ Ëèïàðè. Íà÷èíàÿ ñ 1938 ã. îí 4 ðàçà áûë àðåñòîâàí. Ìåæäó 1941 è 1943 ãã. 
îí áûë êîððåñïîíäåíòîì Corrieredella Sera â Ôèíëÿíäèè è íà Óêðàèíå. Áëàãîäà-
ðÿ ýòîìó îïûòó îí íàïèñàë ñâîé çíàìåíèòûé ðîìàí «Êàïóò», ïðåëþäèþ ê ðîìàíó 
«Êîæà». Â êîíöå âîéíû îí áûë íàçíà÷åí îôèöåðîì ñâÿçè ñ àðìèåé ÑØÀ. Ïîñëå 
âîéíû îí âñòóïèë â Êîììóíèñòè÷åñêóþ ïàðòèþ Èòàëèè è ïðîäîëæèë ñâîå ëèòåðà-
òóðíîå òâîð÷åñòâî; îí âåðíóëñÿ â Ïàðèæ, ãäå ïðîæèë ïàðó ëåò (1947–1948), ïîçæå 
çàèíòåðåñîâàëñÿ Ìàî, íî íå ìîã ïîåõàòü â Êèòàé èç-çà áîëåçíè è óìåð â 1957 ãîäó. 
Êàê è äå Ôîêñà, îí çàíèìàëñÿ âñåìè æàíðàìè, âêëþ÷àÿ òåàòð è ïîýçèþ, è, â îòëè-
÷èå îò äå Ôîêñà, îí áûë íàìíîãî áîëåå ïëîäîâèòûì, ïîýòîìó åãî ñ÷èòàþò îäíèì èç 
âåëèêèõ èòàëüÿíñêèõ ïèñàòåëåé XX âåêà.

2 Ìàíôðåä Ëåíöåí, 1998.
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Õåëüñèíêè — ñàìî ïî ñåáå ïðèñóòñòâèå èñïàíöåâ â íàñòîëüêî äàëåêîé ñòðà-
íå â óñëîâèÿõ âîåííûõ äåéñòâèé áûëî äîâîëüíî êóðüåçíûì, è âñå ñâåäåíèÿ 
èñõîäèëè îò äîâîëüíî îãðàíè÷åííîãî êðóãà ëèö, âêëþ÷àâøåãî äå Ôîêñà, 
âèöå-êîíñóëà Ðàôàýëÿ Ñàí÷åñà è íåñêîëüêèõ äðóãèõ1.

Çàíèìàòüñÿ äåëàìè ýòèõ âîåííîïëåííûõ áûëî äîâîëüíî ðèñêîâàííî, è 
ýòî ïîñòàâèëî íàøåãî ãðàôà è ëèòåðàòîðà ïåðåä ñåðüåçíîé ïðîáëåìîé, îñî-
áåííî êîãäà ôèíñêèå âëàñòè è ñàì Ìàëàïàðòå îáâèíèëè åãî â äâîéíîé èãðå. 
Îí áûë âûíóæäåí âìåøàòüñÿ â íåïðèÿòíóþ èñòîðèþ, êîòîðàÿ ê òîìó æå 
ïðåäñòàâëÿëà ñåðüåçíóþ íðàâñòâåííóþ äèëåììó. Õðîíîëîãè÷åñêè, èìåííî 
ôèííû ïåðâûìè óâåäîìèëè èñïàíñêóþ äèïìèññèþ — è â äîâîëüíî ñêàí-
äàëüíîé ôîðìå, — î òîì, ÷òî ê íèì â ïëåí ïîïàëè ïåðâûå èñïàíöû. Ýòî 
ïðîèçîøëî äàæå äî òîãî, êàê ñòàëî èçâåñòíî î âçÿòèè Ïåòðîçàâîäñêà, ñòîëè-
öû ðóññêîé Êàðåëèè. 21 ñåíòÿáðÿ ÀÂÑ óæå ïèñàëà î «äåòÿõ, îòïðàâëåííûõ 
â Ðîññèþ ìàðêñèñòàìè»:

«[...] Îäíàêî Ãîëóáàÿ Äèâèçèÿ îñòàåòñÿ è áóäåò ïðîäîëæàòü áîðüáó 
íà ðîññèéñêîé çåìëå è äî êîíöà èñïîëíèò òå çàäà÷è, êîòîðûå Ðîäèíà äî-
âåðèëà ýòèì ñîëäàòàì-äîáðîâîëüöàì; îäíîé èç ýòèõ çàäà÷ ÿâëÿåòñÿ ñïà-
ñåíèå òûñÿ÷ è òûñÿ÷ äåòåé, îòïðàâëåííûõ â Ðîññèþ ìàðêñèñòàìè. Íå-
êîòîðûå èç íèõ óæå íàéäåíû. Õîòÿ ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ íåâåðîÿòíûì 
è ÷óäîâèùíûì, íî ñðåäè âîåííîïëåííûõ ðóññêèõ, çàõâà÷åííûõ ôèíñêèìè 
âîéñêàìè, íàõîäÿòñÿ äâîå 16 ëåòíèõ èñïàíñêèõ äåòåé, êîòîðûõ çîâóò 
Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ è Ðóáåí Âèêàðèî, ïåðâûé èç Àâèëåñà, à âòîðîé èç 
Ñàíòóðñå; îíè ïîïàëè â Ðîññèþ âìåñòå ñ äðóãèìè äåòüìè â 1937 ãîäó. Îáà 
þíîøè, íåñìîòðÿ íà èõ ìîëîäîé âîçðàñò è íå áóäó÷è êîììóíèñòàìè, áûëè 
çàâåðáîâàíû ñîâåòñêèìè âîéñêàìè, à çàòåì îñâîáîæäåíû ãåðîè÷åñêîé ôèí-
ñêîé àðìèåé. Èñïàíñêîå ïðàâèòåëüñòâî ïðåäïðèíèìàåò äåéñòâèÿ ïî îñâî-
áîæäåíèþ è âîçâðàùåíèþ íà ðîäèíó ýòèõ ìîëîäûõ èñïàíöåâ, ïîõèùåííûõ, 
êàê è ìíîãèå äðóãèå, òàê íàçûâàåìûìè “ñèëàìè äîáðà”»2.

Ìû ïðèâîäèì íàèáîëåå âàæíûå îòðûâêè, íà÷èíàÿ, ñîîòâåòñòâåííî, ñ 
8 îêòÿáðÿ.

«[...]Áëàãîäàðÿ óñèëèÿì, ïðåäïðèíÿòûì âìåñòå ñ ôèíñêèì ïðàâè-
òåëüñòâîì íàøèì ïîâåðåííûì â äåëàõ â Õåëüñèíêè (äå Ôîêñà), â ñòî-
ëèöó Ôèíëÿíäèè èç ëàãåðåé äëÿ âîåííîïëåííûõ ïðèâåçåíû äâà èñïàíñêèõ 
þíîøè, áîéöû ñîâåòñêîé àðìèè, çàõâà÷åííûå ôèíñêèìè âîéñêàìè (âûøå-
óïîìÿíóòûå Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäà è Ðóáåí Âèêàðèî). Þíûé 
Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ çàÿâèë ïðåäñòàâèòåëþ Èñïàíèè, ÷òî íà Êàðåëü-
ñêîì ôðîíòå, âáëèçè Ïåòðîçàâîäñêà (Petroskoi — íàçâàíèå Ïåòðîçàâîäñêà 
íà êàðåëüñêîì ÿçûêå. — Ïðèì. ïåðåâîä.) ó÷àñòâîâàëè â áîÿõ øåñòüäåñÿò 
èñïàíñêèõ þíîøåé, áîëüøèíñòâî èç êîòîðûõ ïîãèáëî. Ñ÷èòàåòñÿ, ÷òî â 
Ðîññèè íàõîäèòñÿ áîëåå 3000 ðåáÿò ìëàäøå ñåìíàäöàòè ëåò, è ñêîíöåí-
òðèðîâàíû îíè, â îñíîâíîì, â Ìîñêâå, Õàðüêîâå, Îäåññå è Êèåâå»3.

1 Ïîõîæå, ÷òî êîíñóë Ïåäðî äå Ïðàòò â òî âðåìÿ íå íàõîäèëñÿ â äèïëîìàòè÷å-
ñêîé ìèññèè èëè ïðèáûë ïîçæå.

2 ABC îò  21/09/1941 [https://www.abc.es/archivo/buscador/?titulo=21-09-
1941&tipo=hemeroteca].

3 ABC îò  8/10/1941 [http://hemeroteca.abc.es/]. Â äîêóìåíòå Ìèíèñòåðñòâà 
Èíîñòðàííûõ Äåë îò 7/10/1941 ãîâîðèòñÿ, ÷òî ìîëîäîé ÷åëîâåê Ñåëåñòèíî Ôåð-
íàíäåñ-Ìèðàíäà îáùàëñÿ ñ Àãóñòèíîì äå Ôîêñà, ñîîáùèë åìó èìåíà èñïàíöåâ, êî-
òîðûå, êàê îí ïîìíèë, ó÷àâñòâîâàëè â 3-ì Âûáîðãñêîì ïîëêó, íåêîòîðûå äàííûå î 
ïðèñóòñòâèè ãëàâ êîìïàðòèé â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, è ýòîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà ðåïà-
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29 îêòÿáðÿ áûëà îïóáëèêîâàíà èíôîðìàöèÿ î åùå ñåìè ïëåííûõ, â 
ñòàòüå óêàçûâàëîñü, ÷òî îíè âñå áûëè ïðèâåçåíû â ÑÑÑÐ ýâàêóàöèîííûì 
ðåéñîì, óøåäøèì èç ïîðòà Ìóñåëü 24 ñåíòÿáðÿ 1937 ã., îäíàêî íå óïîìè-
íàëñÿ áîëåå ðàííèé ðåéñ èç ïîðòà Ñàíòóðñå, îòïëûâøèé 13 èþíÿ. Â ñòàòüå 
âñêîëüçü óïîìèíàëè î 3-ì ïîëêå è åãî óíè÷òîæåíèè â Ïåòðîçàâîäñêå: 

ÑÅÌÅÐÎ ÞÍÛÕ ÈÑÏÀÍÖÅÂ — ÏËÅÍÍÈÊÈ ÔÈÍËßÍÄÈÈ

(Îäèññåÿ äåòåé, âûâåçåííûõ êîììóíèñòàìè èç Õèõîíà â 1937 ãîäó)

«Â÷åðà äíåì íà÷àëüíèê äèïëîìàòè÷åñêîãî êàáèíåòà ìèíèñòðà èíî-
ñòðàííûõ äåë, ñåíüîð Õèìåíåñ Äå Ñàíäîâàëü, çàÿâèë æóðíàëèñòàì, ÷òî, 
ñîãëàñíî îôèöèàëüíûì ñîîáùåíèÿì, ïîëó÷åííûì ìèíèñòåðñòâîì, â Ôèí-
ëÿíäèè íàõîäÿòñÿ åùå ñåìü èñïàíñêèõ ìàëü÷èêîâ ìëàäøå 17 ëåò, êî-
òîðûõ çîâóò Àíòîíèî Èáàíüåñ, Õåñóñ Ýðèñå, Ëóèñ Âåãà, Ôëîðåíòèíî 
Ïåðåñ, Ìàíóýëü Ìåíäåñ, Õîñå Êèíòèí è Ìåëüêèàäåñ Ìåíåíäåñ. Âñå îíè 
áûëè ìîáèëèçîâàíû â ñîâåòñêóþ àðìèþ è çà÷èñëåíû â 3-èé Âûáîðãñêèé 
ïîëê. Â òîì æå ïîëêó ÷èñëÿòñÿ ïðèìåðíî øåñòüäåñÿò äðóãèõ èñïàíñêèõ 
þíîøåé, ñðåäè êîòîðûõ Àìáðîñèî Àêîñòà, Õîàêèí Êóýñòà, Ýäóàðäî 
Äèàñ, Âèñåíòå Ãîíñàëåñ, Ïåäðî Ëàòîððå, Ðàôàýëü Íüåòî, Èñèäðî Ïå-
íüÿëüâà è Õîàêèí Óáüåðíà. Èõ ìåñòîíàõîæäåíèå äî ñèõ ïîð íåèçâåñòíî.

Äðóãîé ïàðåíü, ïî èìåíè Ýíðèêå Ý÷åâàððèà, ðîäîì èç Ýéáàðà, ïîãèá 
íà ïîëå áèòâû áëèç Ïåòðîçàâîäñêà, åãî ïîëê áûë â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà 
ñòåðò â ïîðîøîê. Âñå ýòè ðåáÿòà, â ñîñòàâå ãðóïïû èç 1300 äåòåé, áûëè 
âûâåçåíû èç Õèõîíà â 1937 ã. íà ôðàíöóçñêîì ïàðîõîäå, äîñòàâèâøåì èõ 
â Íàíò. Òàì îíè ïåðåñåëè íà ðóññêèé òåïëîõîä “Êîîïåðàöèÿ”, íà íåì îíè 
ïðèáûëè â Ëîíäîí. Èç Ëîíäîíà, íåñìîòðÿ íà òðåáîâàíèÿ ïðåäñòàâèòåëåé 
ïðàâèòåëüñòâà ãåíåðàëèññèìóñà Ôðàíêî, ãðóïïà ïðîäîëæèëà ñâîé ïóòü â 
Ðîññèþ íà “Êîîïåðàöèè” è íà òåïëîõîäå “Ôåëèêñ Äçåðæèíñêèé”»1.

23 íîÿáðÿ 1941 ã. áûëî îáúÿâëåíî î çàõâàòå â ïëåí åùå ñåìåðûõ, íåêî-
òîðûå èç íèõ óïîìèíàëèñü â ïðåäûäóùèõ ïóáëèêàöèÿõ êàê ïðîïàâøèå áåç 
âåñòè. Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî âñå ãîâîðèëî î áàñêñêîì ïðîèñõîæäåíèè íåêîòî-
ðûõ èç íèõ, â îñíîâíîì ñâåäåíèÿ áûëè íåÿñíû, òàê êàê íà îáøèðíîé ëèíèè 
ôðîíòà ñðåäè áåñêðàéíèõ ëåñîâ è áîëîò êîëè÷åñòâî ñîâåòñêèõ âîåííîïëåí-
íûõ èñ÷èñëÿëîñü äåñÿòêàìè òûñÿ÷:

«Ôèííû áåðóò â ïëåí ñåìü èñïàíöåâ, ñðàæàâøèõñÿ ñðåäè áîëüøåâèêîâ.
Èç ïîëó÷åííûõ îôèöèàëüíûõ äàííûõ èçâåñòíî, ÷òî ôèíñêèìè âîé-

ñêàìè âçÿòû â ïëåí èñïàíñêèå ñîëäàòû Ýäóàðäî Äèàñ, Ýíðèêå Ïàëàñèí 
è Ëóñèàíî Ëèíàðåñ èç Áèëüáàî; Ôðàíñèñêî Õóñòî è Õîàêèí Óáüåðíà èç 
Càí-Ñåáàñòüÿíà; Ëóñèàíî Ãàðñèÿ èç Õèõîíà è Ëóèñ Ìàðòèíåñ Âåðà, âñå 
îíè ñëóæèëè â ñîâåòñêîé àðìèè»2.

òðèèðîâàëè ïåðâûì; Äîêëàä ïîâåðåííîãî â äåëàõ â Õåëüñèíêè, Àãóñòèíà äå Ôîê-
ñà, ìèíèñòðó Èíîñòðàííûõ äåë. Çàÿâëåíèÿ çàêëþ÷åííîãî Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñà 
îá èñïàíñêèõ äåòÿõ, ïðîæèâàþùèõ â Ðîññèè, «AMAE. L.» 2194, è ò. ä. 85, óïîìè-
íàåòñÿ Ìàðèåé Ìàãäàëåíîé Ãàððèäî Êàáàëüåðî, [http://www.tdx.cat/bitstream/
handle/10891/MGarridoCaballero11de19Capitulo6.pdf?sequence=11].

1 Òàì æå, 29/10/1941.
2 Òàì æå, 23/11/1941. ×òî êàñàåòñÿ Ëóèñà Ìàðòèíåñ Âåðà, ñêîðåå âñåãî, èìåë-

ñÿ â âèäó Ëóèñ Âåãà Ìàðòèíåñ.
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Ïÿòíàäöàòüþ ðåáÿòàìè, ñ êîòîðûìè äå Ôîêñà âñòðåòèëñÿ â ëàãåðå ïëåí-
íûõ â Íàñòîëà 21 íîÿáðÿ 1941 ã., áûëè: Ýäóàðäî Äèåñ, Ëóñèàíî Ãàðñèÿ, 
Õåñóñ Ýðèñå, Àíòîíèî Èáàíüåñ, Ôðàíñèñêî Õóñòî, Ëóñèàíî Ëèíàðåñ, Ìà-
íóýëü Ìåíäåñ, Ìåëüêèàäåñ Ìåíåíäåñ, Ýíðèêå Ïàëàñèí, Ôëîðåíòèíî Ïå-
ðåñ, Õîñå Ìàíóýëü Êèíòèí, Ëóèñ Ñóàðåñ, Õîàêèí Óáüåðíà, Ëóèñ Âåãà è 
Ðóáåí Âèêàðèî.

Ìû óâåðåíû, ÷òî äå Ôîêñà ñ ñàìîãî íà÷àëà áûë â êóðñå, îäíàêî, çà 
èñêëþ÷åíèåì ïåðâûõ äâóõ ðåáÿò (Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäà è Ðóáåí 
Âèêàðèî, êîòîðûå ñïåðâà áûëè îòïðàâëåíû â Õåëüñèíêè), íè÷òî íå ãîâîðèò 
î òîì, ÷òî îí õîòåë èõ ïîñåòèòü, âïëîòü äî åãî âèçèòà â ëàãåðü â óêàçàííûé 
äåíü1, î êîòîðîì òðè äíÿ ñïóñòÿ îí íàïèøåò â Ìèíèñòåðñòâî Èíîñòðàííûõ 
äåë ðàçâåðíóòûé äîêëàä íà äåñÿòü ëèñòîâ, îñâåùàÿ ïîëîæåíèå âñåõ èñïàí-
öåâ, çàêëþ÷åííûõ â ëàãåðå Íàñòîëà, ïî åãî ñëîâàì, ïî èõ ñîáñòâåííîìó 
ïðîøåíèþ íàïðàâëåííîìó ôèíñêèì âëàñòÿì.

Ìû äîëæíû ïîñòàâèòü ïîä ñîìíåíèå âñþ èíôîðìàöèþ èç ýòîãî äîêó-
ìåíòà, çà èñêëþ÷åíèåì òîé, êîòîðàÿ îòíîñèòñÿ ê ëè÷íûì äàííûì (èìÿ è 
ôàìèëèÿ, ðîäèòåëè, àäðåñ è ò. ä.), òàê êàê âñå îñòàëüíûå ñâåäåíèÿ áûëè 
íàìåðåííî èçìåíåíû äå Ôîêñà. Èñïîëüçîâàâ ñâîå ìàñòåðñòâî ïèñàòåëÿ, îí 
ñîçäàâàë èìåííî òîò îáðàç ýòèõ ìîëîäûõ ëþäåé, êîòîðûé õîòåëî óâèäåòü 
îáùåñòâî; âîò òàê âîçíèêàåò èñòîðèÿ î áåäíîì èñïàíñêîì ðåáåíêå, îáìàíó-
òîì, óïðàâëÿåìîì, èñïîëüçîâàííîì è, íàêîíåö, ñòðàäàþùåì îò æåñòîêîãî 
îáðàùåíèÿ ñî ñòîðîíû ñîâåòñêèõ ëþäåé, êîòîðûé ñ âîñòîðãîì áðîñàåòñÿ â 
îáúÿòüÿ íîâîé Èñïàíèè.

Âñå ýòî, ïîñëå îòïðàâêè äîêëàäà äëÿ âûøåñòîÿùèõ ÷èíîâ ìèíèñòåðñòâà, 
ïðåâðàòèëîñü â ãàçåòíóþ ñòàòüþ ñ ÿâíûì ïðèâêóñîì ïðîïàãàíäû. Ôðàçà, â 
êîòîðîé äå Ôîêñà çàÿâëÿåò, ÷òî «èì ñòàëî ëó÷øå ñ òåõ ïîð, êàê îíè îêàçà-
ëèñü ó ôèííîâ», — áåññìûñëåííûé, ñîâåðøåííî íåíóæíûé öèíèçì. Íî â 
ñòàòüå, êîòîðóþ îí íàïèñàë äëÿ ãàçåòû Arriba è êîòîðàÿ áûëà îïóáëèêîâàíà 
÷åðåç íåñêîëüêî äíåé, îí èäåò åùå äàëüøå: 

«Íåëüçÿ ïðîñèòü áîëüøåãî âåëèêîäóøèÿ îò Ôèíëÿíäèè â îáðàùåíèè 
ñ ïëåííèêàìè. Òàì åñòü ëåêàðñòâà, ìåä÷àñòü, ñâîè øâåéíûå ìàñòåðñêèå, 
ñâîè îáóâíûå. Â áàðàêàõ ñâåòëî è òåïëî. Ñðåäè ñîñåí äûìèòñÿ ñàóíà — 
íàöèîíàëüíàÿ ôèíñêàÿ ïàðîâàÿ áàíÿ»2. Îäíàêî íàì êàæåòñÿ, ÷òî ëó÷øå 
ñíà÷àëà âçãëÿíóòü íà ñàìûå èíòåðåñíûå îòðûâêè, ïðåæäå ÷åì ðàññêàçàòü, 
ïî÷åìó áîëüøóþ ÷àñòü èíôîðìàöèè èç ýòèõ ñîîáùåíèé ìû ïîäâåðãàåì ñî-
ìíåíèþ:

«Ìû ïðèåõàëè â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü ñðåäè íåîáúÿòíîãî ñî-
ñíîâîãî áîðà. 15 èñïàíñêèõ çàêëþ÷åííûõ, ê êîòîðûì ÿ ïðèåõàë, áûëè 
ïîñòðîåíû íà ñíåãó... Âñå ýòè ìàëü÷èêè — èç äåòñêèõ äîìîâ è “äîìîâ 
èñïàíöåâ” â Ëåíèíãðàäå, ãäå îíè æèëè â êîëè÷åñòâå 250 ÷åëîâåê.

1 Íà ñàìîì äåëå, ïî äàííûì î Õåñóñå Ýðèñå è Àíòîíèî Èáàíüåñå, èçâåñòíî, ÷òî 
îíè ïðèáûëè â Íàñòîëó 18 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. Ïðåäïîëîæèòåëüíî, âñå èñïàíöû âìå-
ñòå ïðèáûëè â ýòîò ëàãåðü, è, åñëè äåéñòâèòåëüíî äå Ôîêñà ïîïðîñèë ñîáðàòü èõ â 
îäíîì ìåñòå, òî ïîñåòèë îí èõ òîëüêî áîëüøå ÷åì ÷åðåç ìåñÿö, à ýòî óêàçûâàåò íà òî, 
÷òî â åãî ïëàíàõ íå áûëî ïîìîãàòü çàêëþ÷åííûì, ïî êðàéíåé ìåðå â êðàòêîñðî÷íîé 
ïåðñïåêòèâå. Áàçà äàííûõ ïëåííûõ (ãðàæäàíñêèõ è âîåííûõ), ïîãèáøèõ â ôèíñêîì 
ïëåíó, ïîäãîòîâëåííàÿ ôèíñêèì íàöèîíàëüíûì àðõèâîì äëÿ ïðîåêòà «Ôèíëÿíäèÿ, 
âîåííîïëåííûå è ýêñòðàäèöèÿ 1939–1955 ãã.». Êàðòî÷êà Õåñóñà Ýðèñå. Êàðòî÷êà 
Àíòîíèî Èáàíüåñà.

2 Àãóñòèí äå Ôîêñà. Ïÿòíàäöàòü èñïàíöåâ â Íàñòîëå. Àððèáà. Íîìåð îò 26/11/1941.
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Â ýòèõ äîìàõ, êîòîðûå ÷àñòî ïîñåùàëè èñïàíñêèå ðåñïóáëèêàíöû, 
êîíå÷íî æå, äëÿ ïîääåðæàíèÿ â äåòÿõ ðåâîëþöèîííîãî îãíÿ, èì äàâàëè 
ñîâåòñêîå îáðàçîâàíèå. Èõ îáó÷àëè ðóññêîìó ÿçûêó, ðóññêîé èñòîðèè è 
ðóññêîé ëèòåðàòóðå, íî èñêàæåííîé, ñëîâíî áû äî Îêòÿáðüñêîé ðåâî-
ëþöèè íå áûëî íè ðóññêèõ öàðåé, íè ðóññêèõ ïèñàòåëåé. Ýòî áûëî íå 
ñòîëüêî îáðàçîâàíèå, ñêîëüêî ïîëèòè÷åñêàÿ ïðîïàãàíäà. Òàêæå ó íèõ 
áûëè óðîêè íà èñïàíñêîì. Ïîñëå ââîäà íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ âîéñê â Ìà-
äðèä, âñå èçìåíèëîñü. Áåç ñîìíåíèÿ, îíè óæå íå ïîäõîäèëè íà ðîëè ïî-
ëèòè÷åñêèõ àãèòàòîðîâ â Èñïàíèè. Òîãäà òå, êîìó èñïîëíèëîñü 15 ëåò, 
áûëè âûíóæäåíû ïîêèíóòü äåòñêèå äîìà è íà÷àòü ðàáîòàòü íà çàâîäàõ. 
[...] Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà ìåæäó Ðîññèåé è Ãåðìàíèåé, îêîëî 70 ðåáÿò 
îáìàíîì áûëè çàâåðáîâàíû â àðìèþ. “Îäíàæäû â Ëåíèíãðàäå, — ãîâî-
ðèò ìíå Ëóèñ Ñóàðåñ, — êîãäà ìû ñîáèðàëèñü ïîèãðàòü â ôóòáîë, íàì 
ñêàçàëè, ÷òî íàñ íàó÷àò îáðàùàòüñÿ ñ ïóëåìåòîì. Íàñ îòâåëè â êàçàð-
ìó, îäåëè êàê ñîëäàò”. È òàê, áåç îáìóíäèðîâàíèÿ è âîåííîé ïîäãîòîâ-
êè, îíè áûëè îòïðàâëåíû íà ôðîíò.

Ðóññêèå æåñòîêî ñ íèìè îáðàùàëèñü. Èõ áèëè è îñêîðáëÿëè. Îäíîãî 
þíîøó, ðàíåííîãî øðàïíåëüþ â ãëàç, óäàðèëè ïàëêîé ïðÿìî ïî åãî ðàíå, 
êîãäà òà óæå íà÷èíàëà çàæèâàòü. Íåêîòîðûå ëèøèëèñü íîãòåé íà íîãàõ 
îò õîëîäà, èç-çà ýòîãî èì ïðèõîäèòñÿ áèíòîâàòü íîãè â òðÿïüå.

Áîëüíî ñìîòðåòü íà ýòèõ èñïàíñêèõ ðåáÿò, èçìîæäåííûõ, èñõóäàâ-
øèõ, ñ ãíîéíèêàìè è ôóðóíêóëàìè. È íàäî ñêàçàòü, èõ ñîñòîÿíèå íàìíî-
ãî óëó÷øèëîñü ñ òåõ ïîð, êàê îíè ïîïàëè ê ôèííàì. Èì âûäåëèëè òåïëûé 
áàðàê (ïîìíÿ, íàñêîëüêî èñïàíöû íå ïðèñïîñîáëåíû ê õîëîäó), êîðìÿò 
÷àåì è õëåáîì ïî óòðàì, äàþò ñóï è ïþðå íà îáåä è óæèí, è âûäåëÿþò 
300 ãðàìì õëåáà â äåíü íà ÷åëîâåêà»1.

Â êîíöå äå Ôîêñà ïîäâîäèò ñïèñîê ðàñõîäîâ (íà áèëåòû, åäó è ýêèïè-
ðîâêó), íåîáõîäèìûõ äëÿ òîãî, ÷òîáû îòïðàâèòü êàæäîãî èç ðåáÿò îáðàò-
íî â Èñïàíèþ. Ýòà èíôîðìàöèÿ áûëà ïåðåäàíà èì â Ìèíèñòåðñòâî åùå 
31 îêòÿáðÿ, êîãäà, ïî íàøåìó ìíåíèþ, îí åùå íå ìîã ïîääåðæèâàòü ñ íèìè 
êîíòàêòîâ (êðîìå êàê ñ äâóìÿ èñïàíöàìè, îòïðàâëåííûìè â Õåëüñèíêè). 
Òåì áîëåå îí íå ìîã çíàòü íè èõ ëè÷íûå îáñòîÿòåëüñòâà, íè èõ ðåàëüíîå 
æåëàíèå âåðíóòüñÿ â ñòðàíó, èç êîòîðîé ðîäèòåëè èõ âûâåçëè, ÷òîáû ñïàñòè 
îò îïàñíîñòåé âîéíû, êîòîðàÿ âðåçàëàñü èì â ïàìÿòü ôàøèñòñêèìè áîìáàð-
äèðîâêàìè. Âñåõ èõ áåç èñêëþ÷åíèÿ, äàæå òåõ èäåéíûõ ìîëîäûõ ëþäåé, 
ïîääåðæèâàâøèõ êîìïàðòèþ, êîòîðûå âûçâàëèñü äîáðîâîëüöàìè íà ôðîíò 
ñðàçó ïîñëå âòîðæåíèÿ íåìåöêèõ âîéñê â Ñîâåòñêèé Ñîþç, êîòîðûå ñðà-
æàëèñü áîê î áîê ñ ñîâåòñêèìè ñîëäàòàìè â òå÷åíèå äâóõ ìåñÿöåâ, âñåõ äå 
Ôîêñà ñ÷èòàåò áëàãîñêëîííûìè ðåæèìó Ôðàíêî2.

Êóðöèî Ìàëàïàðòå, â êíèãå «Äíåâíèê èíîñòðàíöà â Ïàðèæå» ðàññêà-
çûâàåò î ñâîåé æèçíè â Ïàðèæå ñ 1947 ïî 1948 ãã., è âñïîìèíàåò íåêîòîðûå 
ìîìåíòû ñâîåé æèçíè, âêëþ÷àÿ âñòðå÷ó ñ ïëåííûìè èñïàíöàìè è ñ ñàìèì äå 
Ôîêñà. È õîòÿ äàòû, ïðåäëîæåííûå èòàëüÿíñêèì ïèñàòåëåì, è äàòû, íàé-
äåííûå íàìè â äîêóìåíòàõ Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà, ðàñõîäÿòñÿ ïðèìåðíî 
íà äâà ìåñÿöà (êîíå÷íî, ïîòîìó ÷òî Ìàëàïàðòå íå ñîõðàíèë ñâîè çàïèñè, 

1 Äîêëàä ïîâåðåííîãî â äåëàõ Àãóñòèíà äå Ôîêñà î ïîñåùåíèè èñïàíñêèõ çà-
êëþ÷åííûõ â ëàãåðå Íàñòîëà îò 24.11.1941 (AGA, âñòàâêà 82/03687).

2 Äîêëàä ïîâåðåííîãî â äåëàõ Àãóñòèíà äå Ôîêñà î ñâåäåíèÿõ î òðåõ íîâûõ 
èñïàíñêèõ çàêëþ÷åííûõ îò 15/01/1942 (AGA, âñòàâêà 82/03687).
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âîçìîæíî, îí ïîòåðÿë èõ âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà ñîâåòñêîì ôðîíòå èëè 
âî âðåìÿ òþðåìíîãî çàêëþ÷åíèÿ â 1943 ã.), áåññïîðíàÿ ñâÿçü ìåæäó äâóìÿ 
èñòîðèÿìè è îáèëèå äàííûõ, êîòîðûå îí ïðèâîäèò â êà÷åñòâå ïðÿìûõ äî-
êàçàòåëüñòâ ñîáûòèé, íåïîñðåäñòâåííûì ñâèäåòåëåì êîòîðûõ îí ÿâëÿëñÿ, 
ïîçâîëÿþò ïðîÿñíèòü äåëî.

Êíèãó Ìàëàïàðòå ïèñàë, ïëàíèðóÿ åå èçäàíèå, è äàæå óñïåë íàáðî-
ñàòü íåêîå ïîäîáèå ïðîëîãà, îäíàêî îíà áûëà îïóáëèêîâàíà óæå ïîñëå åãî 
ñìåðòè. Òåì íå ìåíåå, àâòîáèîãðàôè÷åñêèé õàðàêòåð ýòîãî íåçàêîí÷åííîãî 
äíåâíèêà, â ñî÷åòàíèè ñ íåêîòîðîé âðàæäåáíîñòüþ ê äå Ôîêñà, óêàçûâà-
åò íà íåðàçðåøåííûé êîíôëèêò ìåæäó äâóìÿ ëèòåðàòîðàìè, ïðåæäå âñåãî 
ýòè÷åñêèé, êîòîðûé âûëèëñÿ â ñìåíèâøèõñÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïðåäïî÷òåíèÿõ 
èòàëüÿíöà è åãî ïåðåõîäó íà ñòîðîíó Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè. Ýòî çà-
ñòàâëÿåò íàñ çàäóìàòüñÿ î ñöåíàðèè, êîãäà Ìàëàïàðòå õî÷åò ðàññòàâèòü âñå 
òî÷êè íàä «i» â îòíîøåíèÿõ ñ èñïàíñêèì äèïëîìàòîì, êîòîðûé áûë ðàññåð-
æåí ïóáëèêàöèåé è óñïåõîì ðîìàíà «Êàïóò».

Â ñâîåì ðîìàíå Ìàëàïàðòå ïîñòîÿííî èñïîëüçóåò èðîíèþ, ÷òîáû âûñêà-
çàòü ñâîå ïðåçðèòåëüíîå îòíîøåíèå ê äå Ôîêñà, è ïðîëèâàåò ñâåò íà ñèòóàöèþ 
(èñòîðèÿ î íåâèííûõ èñïàíñêèõ äåòÿõ), âðåäÿùóþ ðåïóòàöèè ñîïåðíèêà1,2.

«×èòàÿ çàÿâëåíèÿ, êîòîðûå äå Ôîêñà ñäåëàë äëÿ ABC, ÿ çàäàëñÿ 
âîïðîñîì, ïî÷åìó â “Êàïóò” ÿ íå ðàññêàçàë èñòîðèþ îá èñïàíñêèõ çà-
êëþ÷åííûõ. È òàê êàê äå Ôîêñà íå ðàññêàçàë, åå ðàññêàæó ÿ, ÷òîáû ýòà 
èñòîðèÿ íå çàáûëàñü, íå ïîòåðÿëàñü. Åñëè äå Ôîêñà åå ðàññêàæåò, òî 
îí åå èñêàçèò. Îí íàñòîëüêî õîðîøèé ðàññêàç÷èê, íàñêîëüêî ïëîõîé ïè-
ñàòåëü. Ïóñòü äå Ôîêñà íå ïåðåæèâàåò, åãî èñòîðèè ÿ ðàññêàæó ëó÷øå 
íåãî ñàìîãî»3.

Ðå÷ü èäåò î êîðîòêîì ðàññêàçå, â êîòîðîì Ìàëàïàðòå ñîáèðàåò ÷åòûðå 
èñòîðèè (ðàññêàçàííûå íå â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå), íàïðÿìóþ ñâÿçàí-
íûå ñ ìîëîäûìè ëþäüìè, çàêëþ÷åííûìè íà ïðîòÿæåíèè øåñòè ìåñÿöåâ â 
ëàãåðå Íàñòîëà. Â ýòîì äíåâíèêå ïðèñóòñòâóåò íåêîòîðàÿ âîëüíîñòü â èçëî-
æåíèè äèàëîãîâ, íî, íåñìîòðÿ íà ýòî, îíè âñå ðàâíî áîëåå ïðàâäîïîäîáíû, 
÷åì îôèöèàëüíûé ñòèëü äîêëàäà äå Ôîêñà â Ìèíèñòåðñòâî. È òåì âíóøàþò 
áîëüøåå äîâåðèå, ÷åì ñòàòüÿ, êîòîðóþ îí ñðàçó æå îòðåäàêòèðîâàë äëÿ ãà-
çåòû Arriba. Ìàëàïàðòå íà÷èíàåò ñ òîãî, ÷òî â ôåâðàëå 1942 ã. äå Ôîêñà 
áûë íà Êàðåëüñêîì ôðîíòå â ñîïðîâîæäåíèè íåêîåãî ãåíåðàëà Ýäêâèñòà, 
êîòîðûé êîìàíäîâàë ôèíñêèì àðìåéñêèì êîðïóñîì â òîì ðàéîíå. Ôèíñêèé 
âîåííûé ñâÿçàëñÿ ñ ïèñàòåëåì, ÷òîáû ñîîáùèòü åìó, ÷òî îíè âçÿëè â ïëåí 
18 èñïàíöåâ, è ïîïðîñèòü åãî ðàññïðîñèòü èõ. Ïîñëå ýòîãî îí íàïðàâèë äå 
Ôîêñà òåëåãðàììó, â êîòîðîé ïîïðîñèë åãî ëè÷íî çàíÿòüñÿ çàêëþ÷åííûìè.

Äå Ôîêñà ïðèáûë â ëàãåðü íà ñàíÿõ, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî 
ñîáûòèÿ, î êîòîðûõ îí ðàññêàçûâàåò, òî÷íî ïðîèçîøëè â Íàñòîëå, ïîòîìó 
÷òî â äîêëàäå äèïëîìàòà òàêæå ñîîáùàåòñÿ î åãî ïîåçäêå íà ñàíÿõ â ñîïðî-
âîæäåíèè êàïèòàíà Òóîâèíåíà4.

1 Îòåö Ôåëèêñ Ãàðñèÿ. Ïðîñòî ñêàíäàëüíûé. ABC îò 11.10.1947; Ìèãåëü Ìîéÿ 
Óýðòàñ. ABC â Ïàðèæå; Kaputt — ïîïóëÿðíûé ðîìàí. ABC îò 29.12.1946, èçäàíèå 
Àíäàëóñèè [http://hemeroteca.abc.es/].

2 Äíåâíèê èíîñòðàíöà â Ïàðèæå (Diaño diurnos trajeron a Parigi) áûë îïóáëèêî-
âàí â 1966 ãîäó. Ìàëàïàðòå óìåð â 1957 ã., à äå Ôîêñà — â 1959 ãîäó.

3 Êóðöèî Ìàëàïàðòå, 2014. Ñ. 89–90.
4 Äîêëàä ïîâåðåííîãî â äåëàõ Àãóñòèíà äå Ôîêñà î ïîñåùåíèè èñïàíñêèõ çà-

êëþ÷åííûõ ëàãåðÿ Íàñòîëà îò 24/11/1941(«AGA», êàò. 82/03687).
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Ïðèáûòèå ãåíåðàë-ëåéòåíàíòà íà ýòó ëèíèþ ôðîíòà ñîñòîÿëîñü âî âðåìÿ 
ñîáûòèé, óïîìèíàåìûõ Ìàëàïàðòå. Òàêèì îáðàçîì, âïîëíå ìîæíî äîâåðÿòü 
âñåé ýòîé èñòîðèè ñ ïëåííûìè èñïàíöàìè, äèïëîìàòîì äå Ôîêñà, æóðíàëè-
ñòîì Ìàëàïàðòå è ñ ãåíåðàë-ëåéòåíàíòîì Ýêâèñòîì, êîòîðûé, áóäó÷è îäíèì èç 
âûñøèõ ÷èíîâ â êîìàíäîâàíèè, ïðèâûê òåñíî îáùàòüñÿ ñ ôðîíòîâûìè ÑÌÈ.

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ äëÿ íàïèñàíèÿ ñâîåãî äíåâíèêà Ìàëàïàðòå ïðèøëîñü 
óïîðÿäî÷èâàòü ýòó èíôîðìàöèþ ïðè ïîëíîì îòñóòñòâèè âñÿêèõ çàïèñåé, ïî-
ëàãàÿñü ëèøü íà ñâîþ ïàìÿòü, òàê ÷òî íåêîòîðûå íåòî÷íîñòè ñîâåðøåííî 
îáúÿñíèìû.

Ïîõîæå, Ìàëàïàðòå óçíàë îò Ýêâèñòà î âçÿòèè â ïëåí 18 èñïàíöåâ 
(â äåéñòâèòåëüíîñòè, ïÿòíàäöàòè, ê êîòîðûì â äàëüíåéøåì ïðèáàâèëèñü åùå 
òðîå) â òîò ìîìåíò, êîãäà äå Ôîêñà óæå áûë îôèöèàëüíî ïðîèíôîðìèðîâàí 
è ëè÷íî çàíèìàëñÿ ýòèì äåëîì. Ïðèíèìàÿ âî âíèìàíèå áåçðàçëè÷èå, ñâîé-
ñòâåííîå äå Ôîêñà, ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî îí íå òîðîïèëñÿ íàâåñòèòü 
ýòèõ ïëåííûõ. Îäíàêî, óçíàâ î âìåøàòåëüñòâå Ìàëàïàðòå, ïî÷óâñòâîâàë 
ñåáÿ ñêîìïðîìåòèðîâàííûì, è â ÿðîñòè ïîåõàë â êîíöåíòðàöèîííûé ëàãåðü 
ãîðîäà Íàñòîëà. Íî èìåííî èòàëüÿíåö ïåðâûì ïîîáùàëñÿ ñ çàêëþ÷åííûìè, 
òàê êàê ïðèáûë â ëàãåðü ïî ïðîñüáå ãåíåðàëà Ýêâèñòà:

«ß âûøåë, íàøåë ïëåííûõ ïîä îõðàíîé â áàðàêå è ñïðîñèë èõ, ðóññêèå 
îíè èëè èñïàíöû. ß ìåäëåííî ãîâîðèë ïî-èòàëüÿíñêè, îíè òàê æå ìåäëåí-
íî îòâå÷àëè ìíå ïî-èñïàíñêè, è ìû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè äðóã äðóãà.

— Ìû ñîâåòñêèå ñîëäàòû, íî ìû èñïàíöû.
È îäèí èç íèõ îáúÿñíèë ìíå, ÷òî îíè — ñèðîòû ó÷àñòíèêîâ ãðàæ-

äàíñêîé âîéíû â Èñïàíèè, èõ ðîäíûå ïîãèáëè îò áîìáàðäèðîâîê èëè îò 
ðåïðåññèé, â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü èõ ïîãðóçèëè â Áàðñåëîíå íà ñîâåò-
ñêèé êîðàáëü è îòïðàâèëè â Ðîññèþ, ãäå íàêîðìèëè, îäåëè, îáó÷èëè, äàëè 
ïðîôåññèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå è ñäåëàëè ñîëäàòàìè Êðàñíîé àðìèè.

— Íî ìû — èñïàíöû.
Òîãäà ÿ âñïîìíèë, êàê â ãàçåòàõ ïèñàëè, ÷òî âî âðåìåíà ãðàæäàíñêîé 

âîéíû â Èñïàíèè (ÿ áûë òîãäà íà îñòðîâå Ëèïàðè) ðóññêèå óâåçëè â 
ÑÑÑÐ íåñêîëüêî òûñÿ÷ äåòåé êðàñíûõ èñïàíöåâ, ÷òîáû ñïàñòè èõ îò 
ãîëîäà è áîìáàðäèðîâîê.

— Âû ñîñòîèòå â êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè? — ñïðîñèë ÿ.
— Êîíå÷íî.
— Õîðîøî, íå ãîâîðèòå áîëüøå îá ýòîì. Âû ñêàçàëè ýòî ìíå, è äî-

âîëüíî. Áîëüøå íå ãîâîðèòå îá ýòîì íè îäíîìó ÷åëîâåêó. Âû ïîíÿëè?
— Íåò, ìû íå ïîíèìàåì.
— Íó, ýòî íåâàæíî. Äóìàþ, ÿ è ñàì íè÷åãî íå ïîíèìàþ â ýòîì. 

Åäèíñòâåííîå, â ÷åì ÿ óâåðåí, òàê ýòî â òîì, ÷òî äëÿ âàñ áóäåò ëó÷øå, 
åñëè âû íå ñêàæåòå áîëüøå íèêîìó, ÷òî âû èñïàíöû, êðàñíûå ñîëäàòû è 
ñîñòîèòå â êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè.

— Íåò, ìû íå ìîæåì ïîéòè íà òàêîé êîìïðîìèññ. Íàñ ïðèó÷èëè 
ãîâîðèòü ïðàâäó. Íåò íè÷åãî ïëîõîãî â òîì, ÷òîáû áûòü êîììóíèñòîì. 
Ìû íå ñêðûâàåì, ÷òî ìû êîììóíèñòû.

— Õîðîøî. Äåëàéòå, êàê õîòèòå. Ïîêà æå çíàéòå, ÷òî ôèííû — 
÷åñòíûå è ÷åëîâå÷íûå ëþäè, ñðåäè ôèíñêèõ ñîëäàò òîæå åñòü êîììó-
íèñòû, íî îíè ñðàæàþòñÿ çà ñâîþ çåìëþ, íà êîòîðóþ Ðîññèÿ íàïàëà â 
òðèäöàòü äåâÿòîì ãîäó. Áûòü êîììóíèñòîì — íå òàê âàæíî, õî÷ó ÿ 
ñêàçàòü. Íó, âû ìåíÿ ïîíèìàåòå.
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— Ìû íå ïîíèìàåì âàñ. Ìû ïîíèìàåì âàøè ñëîâà êàê ïðîïàãàíäó. 
Âîò è âñå. [...]

ß ïîøåë ê ãåíåðàëó Ýäêâèñòó è ïåðåäàë åìó ðàçãîâîð ñ èñïàíöàìè.
— ×òî äåëàòü? — ñïðîñèë ìåíÿ ãåíåðàë Ýäêâèñò. — Âû ïîíèìàåòå, 

îíè â ñîìíèòåëüíîì ïîëîæåíèè. Îíè êîììóíèñòû, èñïàíñêèå äîáðîâîëü-
öû â Êðàñíîé àðìèè. Èõ äåòüìè ïðèâåçëè â ÑÑÑÐ, ýòî î÷åâèäíî, è îíè 
íå îòâå÷àþò çà äàííîå èì âîñïèòàíèå. ×òî êàñàåòñÿ ìåíÿ, ÿ õî÷ó èõ 
ñïàñòè. Áóäåò ëó÷øå âñåãî, åñëè âû òåëåãðàôèðóåòå âàøåìó äðóãó äå 
Ôîêñà, ïîñëó Èñïàíèè. Îò ìîåãî èìåíè ïîïðîñèòå åãî ïðèåõàòü, ÿ ïåðå-
äàì åìó ïëåííûõ, è ïóñòü îí äåëàåò ñ íèìè ÷òî õî÷åò.

ß ïîñëàë äå Ôîêñà òåëåãðàììó òàêîãî ñîäåðæàíèÿ: “Âçÿòû â ïëåí 
âîñåìíàäöàòü èñïàíöåâ, ïðèåçæàéòå ñêîðåå è çàáåðèòå èõ”.

[...] ×åðåç äâà äíÿ äå Ôîêñà ïðèåõàë íà ñàíÿõ. Ñòîÿë ñîáà÷èé õîëîä, 
ñîðîê äâà ãðàäóñà íèæå íóëÿ. Äå Ôîêñà óìèðàë îò õîëîäà è óñòàëîñòè. 
Åäâà óâèäåâ ìåíÿ, îí çàêðè÷àë:

— È ÷åãî òû ñóåøüñÿ íå â ñâîå äåëî? [...]
— Íî òû æå ïîñîë Èñïàíèè1.
— Äà, íî Èñïàíèè ôðàíêèñòñêîé. À îíè êðàñíûå. Ëàäíî, ÿ çàéìóñü 

èìè, ýòî ìîé äîëã. Íî ïî÷åìó â ýòî âìåøèâàåøüñÿ òû, õîòåë áû ÿ çíàòü?
Äå Ôîêñà ðàçúÿðèëñÿ. Íî ñåðäöå ó íåãî äîáðîå, è ÿ çíàë, ÷òî îí ñäå-

ëàåò âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ïîìî÷ü ýòèì íåñ÷àñòíûì. Îí ïîøåë ê ïëåí-
íûì, ÿ ïîñëåäîâàë çà íèì.

— ß ïîñîë ôðàíêèñòñêîé Èñïàíèè, — ñêàçàë äå Ôîêñà, — ÿ èñïà-
íåö, âû òîæå èñïàíöû, ÿ õî÷ó âàì ïîìî÷ü. ×òî ÿ ìîãó ñäåëàòü äëÿ âàñ?

— Äëÿ íàñ? Íè÷åãî, — îòâåòèëè ïëåííûå. — Ìû íå õîòèì èìåòü 
äåëà ñ ïðåäñòàâèòåëåì Ôðàíêî.

— Âû íà÷èíàåòå êàïðèçíè÷àòü? ß ïîòðàòèë äâà äíÿ è äâå íî÷è, 
÷òîáû äîáðàòüñÿ ñþäà, à âû îòâåðãàåòå ìîþ ïîìîùü? ß ñäåëàþ âñå, 
÷òîáû ïîìî÷ü âàì. Èñïàíèÿ Ôðàíêî óìååò ïðîùàòü. ß ïîìîãó âàì.

— Ôðàíêî — íàø âðàã, îí óáèë íàøèõ ðîäèòåëåé, ìû ïðîñèì âàñ 
îñòàâèòü íàñ â ïîêîå.

Äå Ôîêñà ïîøåë ê ãåíåðàëó Ýäêâèñòó.
— Îíè óïðÿìû. Íî ÿ âûïîëíþ ñâîé äîëã, íåñìîòðÿ íè íà ÷òî. ß çà-

ïðîøó ïî òåëåãðàôó óêàçàíèé èç Ìàäðèäà, è âñå áóäåò ñäåëàíî ñîãëàñíî 
ðàñïîðÿæåíèÿì îòòóäà.

Íà ñëåäóþùèé äåíü äå Ôîêñà óåõàë â Õåëüñèíêè. Óæå ñèäÿ â ñàíÿõ, 
îí ñêàçàë ìíå:

— Çàíèìàéñÿ ñâîèìè äåëàìè, ïîíÿë? Ýòî èç-çà òåáÿ ÿ âïóòàëñÿ â 
ýòó èñòîðèþ. Óðàçóìåë?»2.

Ñ ýòîãî ìîìåíòà «íåóãîäíûé» èòàëüÿíñêèé êîððåñïîíäåíò ïîäâåðãàëñÿ 
ïîñòîÿííîìó äàâëåíèþ. Â ýòî âðåìÿ äå Ôîêñà íàìåðåííî ìàíèïóëèðóåò 
èíôîðìàöèåé, êîìïèëèðóÿ åå ñî âñåì ñâîèì òàëàíòîì äèïëîìàòà è ïèñàòå-
ëÿ. Îôèöèàëüíàÿ èíôîðìàöèÿ îòðàæåíà â äîêëàäå îò 24 íîÿáðÿ 1941 ã., 
à èíôîðìàöèÿ äëÿ øèðîêîé ïóáëèêè — â ñòàòüå, îïóáëèêîâàííîé â ãàçåòå 
Arriba ïÿòü äíåé ñïóñòÿ. Ýòî ãîâîðèò î òîì, êàê òîðîïèëñÿ äå Ôîêñà.

1 Íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îí ÿâëÿëñÿ ãëàâíûì ïðåäñòàâèòåëåì Èñïàíèè â Ôèíëÿí-
äèè, íà ñàìîì äåëå îí áûë íå ïîñëîì, à ïîâåðåííûì â äåëàõ.

2 Êóðöèî Ìàëàïàðòå, 2014. Ñ. 90–92.
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Äå Ôîêñà ýòèì ïîäòâåðæäàåò ôðàçó, ñêàçàííóþ â åãî çàùèòó ãîäû ñïó-
ñòÿ æóðíàëèñòîì Ìèãåëåì Ìîéÿ Óýðòàñîì â ñòàòüå ãàçåòû ABC: «×òîáû 
áûòü õîðîøèì ïðîïàãàíäèñòîì, íóæíî áûòü óìíûì»1.  Ãðàô çàïðîñèë îôè-
öèàëüíûõ èíñòðóêöèé èç Ìàäðèäà, è îòòóäà ïðèøëî òðåáîâàíèå, ÷òîáû ìî-
ëîäûå èñïàíöû ïðèçíàëè âëàñòü Ôðàíêî. Â ýòîì è ñîñòîÿëà îñíîâíàÿ ñóòü 
âîïðîñà è îáúÿñíåíèå, ïî÷åìó ïîòðåáîâàëîñü áîëüøå ãîäà äëÿ òîãî, ÷òîáû 
âåðíóòü èõ â Èñïàíèþ. Ñ òîãî ìîìåíòà, åñëè áû èõ íå óáåäèëè âñå ëèøå-
íèÿ è òðóäíîñòè ôèíñêîãî ëàãåðÿ è ñìåðòü äâîèõ èõ òîâàðèùåé, ìîã òàêæå 
âñòàòü âîïðîñ î ðàññòðåëå, êàê èì ñîîáùèë ñàì Ìàëàïàðòå. Íî, íåñìîòðÿ 
íà âñå ýòî, þíîøè ñîõðàíÿëè ñòîéêîñòü äî ñàìîãî êîíöà. Èòàëüÿíñêèé ïè-
ñàòåëü â ñâîåì ðàññêàçå ñîõðàíèë òî æå íàñòðîåíèå ïîâåñòâîâàíèÿ, ÷òî è â 
ðîìàíå «Êàïóò», è áûë íà ñòîðîíå æåðòâ...

Åùå îäèí ýïèçîä, êîòîðûé ïîìíèò Ìàëàïàðòå, ýòî ñìåðòü îäíîãî èç 
ìàëü÷èêîâ. Êàæåòñÿ, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî â Íàñòîëå. Â äîêóìåíòàõ èç ôèí-
ñêèõ àðõèâîâ óêàçàíî, ÷òî Èáàíüåñ è Ýðèñå óìåðëè îò çàáîëåâàíèé (ïåðâûé 
îò ýíòåðèòà 29 àïðåëÿ, âòîðîé îò ìåíèíãèòà 4 ìàÿ 1942 ã.), êîòîðûå, êîíå÷-
íî, áûëè âûçâàíû òÿæåëûìè óñëîâèÿìè æèçíè â ëàãåðå Íàñòîëà2. Îäíàêî 
èõ ðîäñòâåííèêè óâåðåíû, ÷òî îáå ñìåðòè èìåëè íàñèëüñòâåííûé õàðàêòåð. 
Âèíó âìåíÿþò íåìöàì, íå ôèííàì3. Ïîõîðîíû Àíòîíèî Èáàíüåñà îñîáåííî 
ýìîöèîíàëüíî îïèñûâàþòñÿ â ðàññêàçå Ìàëàïàðòå4.

×åòâåðòûé è ïîñëåäíèé ýïèçîä ðàññêàçà Ìàëàïàðòå â ðàâíîé ñòåïåíè 
çíà÷èì è ïðàâäîïîäîáåí. Â íåì ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî îäèí èç ìàëü÷èêîâ 
ïîääàëñÿ äàâëåíèþ (âèäèìî, î÷åíü ñêîðî) è ïðèçíàë ðåæèì Ôðàíêî, ÷òî 
âûçâàëî ãíåâ åãî òîâàðèùåé, êîòîðûå èçáèëè åãî. Ìû íå ìîæåì èõ ñóäèòü 
â ýòîì âîïðîñå, êîòîðûé íàì êàæåòñÿ î÷åíü ãóìàííûì è ïîíÿòíûì (íà ñà-
ìîì äåëå, ïîñëå ãîäà â ïëåíó ñäàäóòñÿ âñå), íî ìû ñ÷èòàåì, ÷òî äå Ôîêñà 
â ñâîåì äîêëàäå îò 24 íîÿáðÿ 1941 ã. íå ãîâîðèò íè ñëîâà ïðàâäû, êðîìå 
èíôîðìàöèè, êàñàþùåéñÿ ëè÷íîñòè ýòèõ þíîøåé. Âñå ïîëíîñòüþ èñêàæåíî, 
÷òîáû ñêðûòü, ÷òî îíè êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàëèñü ïðèçíàòü Ôðàíêî, è ÷òî 
òîëüêî òÿæåëåéøèå óñëîâèÿ æèçíè â ëàãåðå Íàñòîëà ñëîìèëè èõ âîëþ, êàê 
ñëîìèëè áû âîëþ ëþáîãî èç íàñ. 

Äëÿ íàñ óäèâèòåëüíî, ÷òî ïóáëèêàöèÿ èñïàíñêîãî èçäàíèÿ êíèãè Ìàëà-
ïàðòå íå âûçâàëà ïîâûøåííûé èíòåðåñ ýòîé ïîòðÿñàþùåé èñòîðèè î ÷åëîâå-
÷åñêîì ìóæåñòâå è äîñòîèíñòâå. 

1 Ìèãåëü Ìîéà Óýðòàñ, ñì. âûøå.
2 Â ñâîåì ðàññêàçå Ìàëàïàðòå ïðÿìî íå óêàçûâàåò, ãäå ïðîèñõîäèò ñìåðòü ìîëî-

äîãî ÷åëîâåêà, íî ïîäðàçóìåâàåò, ÷òî ýòî ïðîèçîøëî â Íàñòîëà. Òåì íå ìåíåå, äàí-
íûå êàðòî÷åê Õåñóñà Ýðèñå è Àíòîíèî Èáàíüåñà óêàçûâàþò íà òî, ÷òî îíè óìåðëè 
â âîåííûõ ãîñïèòàëÿõ; ïåðâûé â îñîáíÿêå Äðÿãñáè (ðàñïîëîæåííîì â Ïîðâîî ê þãó 
îò Íàñòîëû), à âòîðîé â âîåííîì ãîñïèòàëå ¹ 63 (63. «Sotasairaala», ðàñïîëîæåí-
íûé â Óòòè, ê âîñòîêó îò Íàñòîëû). Áàçà äàííûõ ïëåííûõ (ãðàæäàíñêèõ è âîåí-
íûõ), ïîãèáøèõ â ôèíñêîì ïëåíó, ïîäãîòîâëåííàÿ ôèíñêèì íàöèîíàëüíûì àðõèâîì 
äëÿ ïðîåêòà «Ôèíëÿíäèÿ, âîåííîïëåííûå è ýêñòðàäèöèÿ 1939–1955» (Õåñóñ Ýðèñå 
[http://kronos.narc.fi/vank_tiedot.php?i-d=37928lang=f..atkosota]. Àíòîíèî Èáà-
íüåñ [http://kronos.narc.fi/vank_tiedot.php?id=48288lang=fi_F1&tbl=jatkosota]).

3 Èíòåðâüþ Ìàòèëüäû Ýðèñå, ïëåìÿííèöû Õåñóñà, è Õîñå Èãíàñèî Èáàíüåñà, 
ïëåìÿííèêà Àíòîíèî.

4 Êóðöèî Ìàëàïàðòå, 2014. Ñ. 93–95.
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ÝÏÈËÎÃ: ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ Â ÈÑÏÀÍÈÞ

Ïîñëå ãîäà, ïðîâåäåííîãî â ïëåíó, ìîëîäûå ëþäè ïåðåñòàëè âûäåð-
æèâàòü äàâëåíèå. Íåñìîòðÿ íà ðåøèòåëüíîñòü è òâåðäîñòü èõ óáåæäåíèé, 
â êîíöå êîíöîâ îíè ïðèíÿëè óñëîâèÿ ñâîåãî âîçâðàùåíèÿ â Èñïàíèþ. Èç 
ïëåííûõ èñïàíöåâ îòñóòñòâîâàëè ÷åòâåðî, äâîå óìåðëè, (Èáàíüåñ è Ýðèñå), 
Ðåêàðåé Ãàðäåòà âñå åùå áûë ãäå-òî â ãîñïèòàëå, à Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäà ïåð-
âûì âåðíóëñÿ â Èñïàíèþ. Âñåãî èõ îñòàâàëîñü 15 ÷åëîâåê: Ýäóàðäî Äèåñ, 
Ëóñèàíî Ãàðñèÿ, Ôðàíñèñêî Õóñòî, Ëóñèàíî Ëèíàðåñ, Ìàíóýëü Ìåíäåñ, 
Ìåëüêèàäåñ Ìåíåíäåñ, Ýíðèêå Ïàëàñèí, Ôëîðåíòèíî Ïåðåñ, Õîñå Ìàíóýëü 
Êèíòèí, Ëóèñ Ñóàðåñ, Õîàêèí Óáüåðíà, Ëóèñ Âåãà, Ðóáåí Âèêàðèî, Ýñòå-
áàí Ý÷åâàððèÿ è Õîñå Ìàðèÿ Ìåíäèîëîãîèòèÿ.

Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü åùå òðîå èñïàíöåâ, ïëåíåííûõ íåìöàìè, î êî-
òîðûõ ìû íè÷åãî òî÷íî íå çíàåì: Èñèäîðà Ëàðåãè Ýñïèíà (Áàðàêàëüäî, 
1925), Íåñòîð Ðàïï Ëàíòàðîí (Ðåéíîñà, 1927) è Ðîáåðòî Ìîíòåñ Ðîäðèãåñ 
(Õèõîí, 1925).

Îá èõ ïðèáûòèè ñîîáùèëè â Ñåâèëüñêîì èçäàíèè ãàçåòû ABC îò 26 ÿí-
âàðÿ 1943 ãîäà. Íå óïîìèíàëîñü íè èõ èìåí, íè òîãî, êòî èç íèõ áûë «ôèí-
ñêèìè» ïëåííèêàìè, à êòî ñîäåðæàëñÿ â ïëåíó â Ãåðìàíèè. Àêöåíò áûë 
ñäåëàí òîëüêî íà òî, ÷òî ìîëîäûå ëþäè ÿêîáû áûëè âçÿòû â ïëåí «íåäàâíî» 
(÷òî ÿâëÿëîñü, êîíå÷íî æå, ÷àñòüþ ïðîïàãàíäû). Ïîñêîëüêó ôèíñêîå ïðàâè-
òåëüñòâî íå ïðåïÿòñòâîâàëî âûäà÷å ïëåííèêîâ, åäèíñòâåííàÿ ïðè÷èíà, ïî÷å-
ìó íà âîçâðàùåíèå ïîòðåáîâàëñÿ öåëûé ãîä, çàêëþ÷àëàñü â òîì, ÷òî îíè äî 
ïîñëåäíåãî áûëè òâåðäû â ñâîèõ êîììóíèñòè÷åñêèõ óáåæäåíèÿõ è íå õîòåëè 
ïðåäàòåëüñòâà. Òàê ÷òî èñòîðèÿ Ìàëàïàðòå âïîëíå çàñëóæèâàåò äîâåðèÿ. 
Òàê ãàçåòà ABC îñâåòèëà ýòó íîâîñòü: «Ìîëîäûå èñïàíöû, ñðàæàâøèåñÿ â 
Ðîññèè, áûëè âçÿòû â ïëåí â Ôèíëÿíäèè: Õåëüñèíêè 25. Âîñåìíàäöàòü 
ìîëîäûõ èñïàíöåâ, êîòîðûå âî âðåìÿ Ãðàæäàíñêîé âîéíû, áóäó÷è äåòü-
ìè, óåõàëè â ÑÑÑÐ, è êîòîðûå áûëè íàñèëüíî çàâåðáîâàíû â Êðàñíóþ 
Àðìèþ, íåäàâíî áûëè âçÿòû â ïëåí ôèíñêèìè âîéñêàìè è ñêîðî áóäóò 
âûñëàíû â Èñïàíèþ. Îíè çàÿâèëè, ÷òî íèêîãäà íå áûëè êîììóíèñòàìè 
è ÷òî òî, êàê îáñòîÿò äåëà â ÑÑÑÐ, íàãëÿäíî ïðîäåìîíñòðèðîâàëî èì 
ïîñëåäñòâèÿ êîììóíèçìà»1.

Ïóòü, êîòîðûé ïðîøëè ïÿòíàäöàòü èñïàíöåâ äî âîçâðàùåíèÿ íà Ðî-
äèíó, ìîæíî ïðîñëåäèòü ïî äîêóìåíòàì Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõèâà. Ïðèêàç 
Ìèíèñòåðñòâà Èíîñòðàííûõ äåë î âûâîçå ìîëîäûõ ëþäåé èç Ôèíëÿíäèè â 
Áåðëèí áûë äàí Ïîñëó Èñïàíèè â Ãåðìàíèè Õèíåñó Âèäàëü è Ñåãóðå 13 ÿí-
âàðÿ 1943 ãîäà. Ñîãëàñíî ïðèêàçó, îíè äîëæíû áûëè ïðèáûòü â åãî ðàñïî-
ðÿæåíèå äî 20 ÷èñëà òîãî æå ìåñÿöà. Ïðèêàç èñõîäèë íè áîëüøå íè ìåíüøå 
êàê îò ñàìîãî ãåíåðàëüíîãî ñåêðåòàðÿ Èñïàíñêîé Ôàëàíãè è ÕÎÍÑ (Õóíòû 
/Ñîþçà Íàöèîíàë-Ñèíäèêàëèñòñêîãî Íàñòóïëåíèÿ), Õîñå Ëóèñà Àððåñå2. 
Îí áûë èçâåñòíûì ãåðìàíîôèëîì è ÷àñòî äåéñòâîâàë â òàéíå îò ìèíèñòðà 
èíîñòðàííûõ äåë Ôðàíñèñêî Ãîìåñ-Õîðäàíà. Îí äàæå ñêðûë îò íåãî, ÷òî 

1 ÀÂÑ Ñåâèëüÿ îò 26/01/1943 [http://hemeroteca.abc.es/]. Ýòî ñîîáùåíèå 
Ìèíèñòåðñòâà Èíîñòðàííûõ Äåë íàøëî îòêëèê â áàñêñêîé ïðåññå, íàïðèìåð, La 
Gacetadel Norte îò 26/1/1943. Íàïðîòèâ, El Correo Español áûëî åäèíñòâåííûì 
ñðåäñòâîì ìàññîâîé èíôîðìàöèè, êîòîðîå çàÿâèëî, ÷òî äåâÿòü èç ýòèõ ðåáÿò áûëè 
óðîæåíöàìè Áèñêàéè â ïóáëèêàöèè îò 30/1/1943.

2 Çàøèôðîâàííîå ïîñëàíèå ïîñëó Èñïàíèè â Áåðëèíå 13.01.1943 (AGA, box 
82/03687). 
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íàìåðåâàåòñÿ åõàòü â Áåðëèí 
äëÿ âñòðå÷è ñ Ãèòëåðîì.

Îäíàêî ïàðîõîä, êîòîðûé 
äîëæåí áûë äîñòàâèòü èñïàí-
öåâ â Ñòîêãîëüì, ñëîìàëñÿ, è 
ïîåçäêó ïðèøëîñü îòëîæèòü1. 
Äå Ôîêñà íå ó÷àñòâîâàë â ýòèõ 
ñîáûòèÿõ, áóäó÷è â îòúåçäå. Çà 
ìîëîäûõ ëþäåé íåñ îòâåòñòâåí-
íîñòü ãëàâà Ôàëàíãè â Ñêàíäè-
íàâèè Õîàêèí Ýððàèñ. Ñ ýòîãî 
ìîìåíòà íè îäíî ñðåäñòâî ìàñ-
ñîâîé èíôîðìàöèè íå ñîîáùàëî 
îá èõ âîçâðàùåíèè. Î÷åâèäíî, 
ýòîò âîïðîñ áûë ñ ñàìîãî íà÷à-
ëà ñâÿçàí ñ ïîåçäêîé Àððåñå â 
Ãåðìàíèþ, è, íå ïðèñóòñòâóÿ 
ïðè èõ ïåðåäà÷å, îí óïóñòèë âîç-
ìîæíîñòü èñïîëüçîâàòü ýòî äåëî 
â ñâîèõ ñîáñòâåííûõ, îòêðûòî 
ïðîíàöèñòñêèõ öåëÿõ. 

Â 1945 ã. ïîðàæåíèå Ãåðìà-
íèè ïðèâåëî ê åãî ïàäåíèþ, êàê 
è ìíîãèõ äðóãèõ ãåðìàíîôèëîâ, 
è ãîíåíèÿ ïðîäîëæàëèñü ìíîãî 
ëåò, ïîêà îí íå âåðíóëñÿ â ïðà-
âèòåëüñòâî â 1956 ãîäó. Îò ïî-
äîáíûõ ãîíåíèé ïîñòðàäàëè áû 
è ìîëîäûå ðåïàòðèàíòû ïîñëå 
âîçâðàùåíèÿ â ñòðàíó, êîòîðóþ 
åäâà óçíàâàëè. Îíè ÷óâñòâîâàëè 
ñåáÿ æåðòâàìè íåñïðàâåäëèâîñòè 
è ìàíèïóëÿöèé ñî ñòîðîíû ãîñó-
äàðñòâà, êîòîðîå çàòåì çàáûëî 
î íèõ, êîòîðîå ôàêòè÷åñêè íè-
êîãäà è íå çíàëî, ÷òî æå ñ íèìè 
äåëàòü, ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ âèíîâàòûìè è ñïóñòÿ ãîäû îòêàçàëèñü ãîâîðèòü î 
òåõ äîëãèõ ìåñÿöàõ ïëåíà â Ôèíëÿíäèè. 

Ýòè óíèêàëüíûå è ïîçàáûòûå ôàêòû, êîòîðûå ìû ïîñòàðàëèñü ïðîÿñ-
íèòü â ïàìÿòü î âñåõ áåçâèííûõ æåðòâàõ òîé âîéíû. Êàê íè ïàðàäîêñàëü-
íî, èìåííî Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäà äîëæåí áûë ïåðâûì âûðàçèòü 
â ïèñüìå ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë ñâîå íåäîâîëüñòâî è áåñïîêîéñòâî ïî 
ïîâîäó ñâîåãî óæàñíîãî ïîëîæåíèÿ, êîòîðîå Ýððàèñ óæå ïðåäâèäåë:

«Êîãäà ÿ âåðíóëñÿ â Èñïàíèþ, ÿ äóìàë, ÷òî íàéäó îôèöèàëüíóþ è 
äåéñòâåííóþ ïîìîùü, ÷òîáû ïðîäâèíóòüñÿ. ß áûë ïîëîí ìå÷òàíèé, ÿ 
áûë î÷åíü ìîëîä, ÿ çàêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó. Íî âñå îêàçàëîñü ïî-äðóãî-
ìó. Íèêòî âîîáùå íå çàíèìàëñÿ ìîèìè äåëàìè è íå ïîìîãàë ìíå (íåäî-

1 AGA, êîðîáêà 82/03687 173. 

Ìàêñèìèíî Ðîäà Ñàðàáîñî (ñïðàâà) 
è Ðàôàýëü Õèëü Ïîðòóãàëü (ñëåâà). 

Ìàêñèìèíî — åäèíñòâåííûé âûæèâøèé 
èç äåòåé âîéíû, ñðàæàâøèõñÿ â Êàðåëèè 
â ñîñòàâå 3 äèâèçèè Ëåíèíãðàäñêîãî Íà-

ðîäíîãî Îïîë÷åíèÿ, ïðîæèâàë â ñâîåì ðîä-
íîì ãîðîäå Âèëüÿìàéîð (Àñòóðèÿ), 

â òî âðåìÿ êàê Ðàôàýëü óìåð îò ãîëîäà 
â 1942 ãîäó. Ñâèäåòåëüñêèå ïîêàçàíèÿ 
Ìàêñèìèíî ïîçâîëèëè âîññòàíîâèòü 
ìàðøðóò åãî áàñêñêèõ, àñòóðèéñêèõ, 

ìàäðèäñêèõ è âàëåíñèéñêèõ òîâàðèùåé 
ëåòîì 1941 ãîäà. Ôîòîãðàôèÿ 

ïðåäîñòàâëåíà Ìàêñèìèíî Ðîäîé (Ìàêñè-
ìèíî Ðîäà óìåð â èþíå 2019 ã. 

â Èñïàíèè. — Ïðèì. ðåä.)



ñòàòîê âèäåíèÿ è èíòåëëåêòà ó çäåøíèõ ïðîïàãàíäèñòîâ), è ìîÿ ñåìüÿ, 
â ýòîé ñëîæíîé ñèòóàöèè, ìîãëà òîëüêî ïðîäîëæàòü ìåíÿ êîðìèòü. 

Ñ òåõ ïîð ó ìåíÿ íåò â æèçíè îðèåíòèðîâ, ÿ æèâó “îäíèì äíåì”, 
êàê ãîâîðèòñÿ. [...]

Ó ìåíÿ íåò âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ (è ýòî çàìåòíî ñ ïåðâîãî âçãëÿäà), 
íî ÿ ó÷èëñÿ è çàêîí÷èë ñðåäíþþ øêîëó â ÑÑÑÐ, òî÷íî òàêóþ, êàê è â 
ëþáîé äðóãîé ñòðàíå, òàêæå ÿ ïðîó÷èëñÿ ãîä â Âîåííî-Ìîðñêîé Àêàäå-
ìèè. Õîòü ýòî è íåìíîãî, ýòîãî äîñòàòî÷íî äëÿ ÷åãî-òî áîëüøåãî, ÷åì 
âûäèðàòü ïî âîñåìü ÷àñîâ óëè÷íóþ áðóñ÷àòêó. 

Íå ìîãëè áû Âû íàéòè ÷òî-íèáóäü äëÿ ìåíÿ, ñåíüîð? Â ìýðèè èëè â 
ëþáîì äðóãîì ìåñòå åñòü äîëæíîñòè ïîìîùíèêîâ ñ óðîâíåì çàðïëàòû 
ðàáî÷åãî. [...]

Ñåíüîð, ÿ áû íå õîòåë äîñòàâëÿòü ñòîëüêî õëîïîò, íî îáðàùàþñü ê 
Âàì, èáî Âû — ìîÿ ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà â òàêîé ñèòóàöèè, è ÿ íàäåþñü 
â ýòîò ðàç íà õîòü êàêóþ-òî ïîìîùü, ÿ áóäó áëàãîäàðèòü Âàñ îò âñåãî 
ñåðäöà, è åäèíñòâåííîå, ÷òî ÿ ìîãó Âàì ïðåäëîæèòü — ÿ áóäó ìîëèòü 
Ãîñïîäà çà Âàñ, ÷òîáû Îí îñâåùàë Âàø ïóòü. [...] »1.

1 Ïèñüìî Ñåëåñòèíî Ôåðíàíäåñ-Ìèðàíäû ìèíèñòðó èíîñòðàííûõ äåë AMAE. 
L. ò. 5165, ýêñï. 3 (öèòèðóåò Ìàðèÿ Ìàãäàëåíà Ãàððèäî Êàáàëüåðî [http: //
www.tdx.cat/bitstream/handle/i0803/10891/MGarridoCaballero11de19Capitulo6.
pdf?Sequence = 11]).
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ÍÀ ÏÎËÅ ÒÀÍÊÈ 
ÃÐÎÕÎÒÀËÈ...*

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðó-
áèí — ðîäèëñÿ â 1946 ã. â äåðåâ-
íå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿåò 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í. Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà è äð. Æèâåò â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå.

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü

Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ Êîçèøêóðò 
ðàáîòàåò â ÊÁ ïÿòüäåñÿò ëåò. Â äàëå-
êîì 1969 ã. åãî ïðèíèìàë íà ðàáîòó 
ñàì Æîçåô ßêîâëåâè÷ Êîòèí. Ãëàâ-
íûé êîíñòðóêòîð èìåë «æåëåçíîå 
ïðàâèëî» — âñåõ ìîëîäûõ ñïåöèà-
ëèñòîâ íà ðàáîòó ïðèíèìàòü ëè÷íî. 
Îí èõ íå òîëüêî âèäåë ãëàçàìè, íî 
ïðîçðåâàë äóøîé è ñåðäöåì. Òàêîé 
àóäèåíöèè óäîñòîèëñÿ è ìîëîäîé 
ñïåöèàëèñò Êîçèøêóðò. Åìó ïîâåç-
ëî, òàê êàê Æîçåô ßêîâëåâè÷ óæå 
ïåðåõîäèë ðàáîòàòü â Ìèíèñòåðñòâî, 
è â ÊÁ, â áóêâàëüíîì ñìûñëå, íàõî-
äèëñÿ ïîñëåäíèå ÷àñû ñâîåãî ïîñëåä-
íåãî ðàáî÷åãî äíÿ.

Ïðèãëàñèâ Âàëåðèÿ Èîñèôîâè÷à 
â ñâîé êàáèíåò, ãäå óæå ïðèíèìàë 
äåëà Íèêîëàé Ñåðãååâè÷ Ïîïîâ, Êî-
òèí ñòàë ðàññïðàøèâàòü î ñëóæáå â 
àðìèè, îá ó÷åáå â èíñòèòóòå, î ñåìüå.

Íàïîñëåäîê íàïóòñòâîâàë: «Ðà-
áîòàé íà áëàãî Ðîäèíû, Âàëåðèé». 
È ýòî áûëè íå ïóñòûå ñëîâà. Òàê æèë 
ñàì âåëèêèé êîíñòðóêòîð. Ñ ýòèì íà-
ïóòñòâèåì òðóäèòñÿ óæå ïÿòü äåñÿò-
êîâ ëåò Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ Êîçèø-
êóðò.

Âñòðåòèëèñü ìû â ñêâåðèêå, ðÿ-
äîì ñ Äîìîì êóëüòóðû èìåíè Ãàçà. 
Äåíü áûë ñâåòëûé, òåïëûé, êàê è ïî-
ëîæåíî â Ïîáåäíûå äíè. 

— Áëàãîäàòü! — ïðîèçíåñ Âà-
ëåðèé Èîñèôîâè÷, ñëîâíî âûäîõ-
íóë, è ÿ ñîãëàñíî çàêèâàë ãîëîâîé, 
ïîâòîðÿÿ:

— Äà! Ïðàâèëüíîå ñëîâî òû íà-
øåë, Âàëåðèé Èîñèôîâè÷. Èìåííî 
áëàãîäàòü. Ðåäêî âûïàäàåò òàêîé 
äîáðûé äåíü è áëàãîäóøíîå íàñòðî-
åíèå. 

— Äà, ðåäêî. Óòðîì ðàíî, åùå 
ïî òåìíîòå åäó íà ðàáîòó, íó à ñ ðà-
áîòû óåçæàþ, êîãäà ñîâñåì òåìíî. 
Òàê ÷òî íè ñîëíöà, íè íåáà íå âèæó.

— Åñòü æå âûõîäíûå? — ñòàë 
çàäàâàòü ÿ ïðîñòûå âîïðîñû, ÷òî-
áû óïîðÿäî÷èòü ñâîè âîñòîðæåííûå 
÷óâñòâà è ïåðåíàïðàâèòü ìûñëè. 

* Окончание. Начало «Родная Ладога» 
№ 2 (52), 2020 г.
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— Åñòü, íî ðåäêî óäàåòñÿ îñòàíîâèòüñÿ, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà íåáî. 
È âäîõíóòü ïîëíîé ãðóäüþ. Âñ¸ äåëà äà êîìàíäèðîâêè.

— À ó ìåíÿ âñÿ æèçíü — ñòðîéêà, ïîýòîìó ñ ñîëíöåì ïîçäîðîâàòüñÿ 
óñïåâàþ.

Ìû îáà ðàññìåÿëèñü, çàìåòèâ, ÷òî íà ñîñåäíåé ëàâî÷êå äâîå ìàëü÷èøåê 
çàïóñêàëè «ñîëíå÷íûõ çàé÷èêîâ». Îíè ãðîìêî ñïîðèëè, ó êîãî äàëüøå ëå-
òèò «çàé÷èê». Òàê õîòåëîñü êàæäîìó ñâîåé, õîòü ìàëåíüêîé, ïîáåäû. Îíè 
åùå íå ïîíèìàëè, ÷òî ãëàâíàÿ èõ ïîáåäà ñâåðøèëàñü — îíè ïîëó÷èëè âîç-
ìîæíîñòü æèòü íà ýòîé çåìëå, ÷òî ó íèõ åñòü ëþáÿùèå ðîäèòåëè, ÷òî âñå 
ñûòû, çäîðîâû, âåñåëû. 

Ñ ðàäîñòüþ íàáëþäàÿ çà ýòèì çàõâàòûâàþùèì ñîðåâíîâàíèåì, ÿ âñïîì-
íèë ñòðàøíûå ïîòåðè è òÿãîòû ñâîåé äåòñêîé æèçíè. 

— Çíàåøü, Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, òîëüêî âçðîñëûì ÿ ïîíÿë, ÷òî äåò-
ñòâî — ÷óäåñíîå âðåìÿ: ìîæíî ñïàòü, ñêîëüêî õî÷åøü, ìîæíî â ëþáîå âðå-
ìÿ óáåæàòü íà óëèöó è ïðûãàòü, è áåãàòü òàì, ñêîëüêî äóøå óãîäíî. Èãðàòü 
â ñíåæêè è êàòàòüñÿ ñ ãîðêè, ñòðîèòü ñíåæíûå êðåïîñòè. È ïîáåæäàòü — 
êàæäûé äåíü. Ïîáåæäàòü ëåíîñòü, æåëàíèå îáìàíóòü, íåæåëàíèå ïîìî÷ü 
áëèæíåìó. È ñîâåðøàòü ìíîãî-ìíîãî äðóãèõ ïîáåä. 

— Ýòî ó òåáÿ áûëî òàêîå ÷óäåñíîå äåòñòâî, à ìîå... — îí ãëóáîêî 
âçäîõíóë.

— À ÷òî òâîå? Ìû â ýòîì âîçðàñòå âñå îäèíàêîâûå, — êèâíóë ÿ íà 
èãðàþùèõ ïàöàíîâ.

— Íàâåðíîå, òû ïðàâ. À ÿ ñ ìàìîé áûë â îêêóïàöèè, â ãëóõîé äåðåâóø-
êå ïîä Óìàíüþ.

— Ãäå ýòî? Óêðàèíà?
— Äà, íûíå ×åðêàññêàÿ îáëàñòü Óêðàèíû. Æèçíü âçðîñëûõ è äåòåé 

ìàëî ÷åì îòëè÷àëàñü. Âñ¸ ñìåøàëîñü: ïàðòèçàíû, ïîëèöàè. Â÷åðà ðàññòðå-
ëèâàëè ïîëèöàåâ, ñåãîäíÿ âåøàëè ïàðòèçàí, à òî è ñæèãàëè õóòîð. È ÿ íå 
ïëàêàë è íå áîÿëñÿ. Ïðåñëåäîâàëà åäèíñòâåííàÿ ìûñëü — ãäå è ÷åãî áû ïî-
åñòü. Ïîìíþ äåíü, êîãäà âñå ñåëÿíå ñîáðàëèñü íà ïëîùàäè, íàâçðûä ïëàêàëà 
ìàìà. ß äåðãàë åå çà ïîäîë, ñïðàøèâàë, êîãî óáèëè. Îíà ïîäíÿëà ìåíÿ, 
ïðèæàëà ê ñåáå, öåëîâàëà è ïðèãîâàðèâàëà:

— Çàêîí÷èëîñü, çàêîí÷èëîñü!
 ß íå ïîíèìàë, î ÷åì îíà ãîâîðèò, è âäðóã óñëûøàë ñëîâî Ïîáåäà è ïî-

íÿë, ÷òî çàêîí÷èëàñü âîéíà! Ñêîëüêî ëåò ïðîøëî, íå ìîãó çàáûòü òîò äåíü, 
ëèöî ìàìû è âêóñ åå ñîëåíûõ ñëåç.

— Òàê òû äîâîåííûé?
— Äîâîåííûé.
— Âûãëÿäèøü ìîëîäöîì, âèäèìî, âîåííàÿ äèñöèïëèíà ïîìîãàåò.
— Ìíå? Âîåííàÿ äèñöèïëèíà? — Êîçèøêóðò ðàññìåÿëñÿ. — Áîëüøå 

æåíà ïîìîãàåò, ÿ ó íåå «ïîä êîëïàêîì».
— Êàê æå òàê, ðàññêàæè. 
— Äà íåò, ýòî íå òî, î ÷åì òû ïîäóìàë. Êîíòðîëü çà ñâîèì çäîðîâüåì ÿ 

ïîëíîñòüþ âîçëîæèë íà ïëå÷è æåíû. Áåç íåå ÿ íå ïîéäó ê âðà÷ó, ïîìèðàòü 
áóäó â óâåðåííîñòè, ÷òî çàâòðà ñàìî ïðîéäåò. Ëåêàðñòâî ïðèíèìàþ òîëüêî 
òî, ÷òî îíà ñêàæåò èëè ïîäàñò. Êîãäà ìîëîäûì áûë, îò ïðîñòóäû ðþìêó âîä-
êè âûïèâàë è — ïîä îäåÿëî. Âîò è âñå ìîå ëå÷åíèå áûëî. Äà ÷åãî ãîâîðèòü, 
ñî âñåìè âðà÷àìè îíà äîãîâàðèâàåòñÿ. ß çîâó åå ñâîèì ëå÷àùèì âðà÷îì.

— À îíà ïî ñïåöèàëüíîñòè âðà÷?
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— Êîíå÷íî, íåò. Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, íå áóäåì áîëüøå îá ýòîì. 
Èëè ïîãîâîðèì â äðóãîé ðàç. Òû ëó÷øå ðàññêàæè, çà÷åì ÿ òåáå ïîíàäîáèëñÿ?

— Äðóãîé ðàç, — ñ óëûáêîé ñêàçàë ÿ, — ïðè íàøåé ñ òîáîé ðàáîòå 
ìîæåò ÷åðåç ïîëãîäà íàñòàòü. À ïîçâàë ÿ òåáÿ íà âñòðå÷ó, ïîòîìó ÷òî ìåíÿ 
èíòåðå«ÑÓ»þò òàíêè.

— ×òî??? — Êîçèøêóðò äàæå çàêàøëÿëñÿ îò íåîæèäàííîñòè. — ×òî, 
Êîíñòàíòèíîâè÷, òåáÿ èíòåðåñóåò? 

Îí íàêëîíèëñÿ êî ìíå, ñíÿë î÷êè, âçÿë ìîþ ðóêó, êðåïêî ñæàë çàïÿ-
ñòüå, ñòàë ïðîùóïûâàòü ïóëüñ. 

— Ñ òîáîé âñå â ïîðÿäêå?
ß âûäåðíóë ðóêó. 
— Äà óñïîêîéñÿ, Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, ÿ íå äëÿ èíîñòðàííîé ðàçâåäêè 

ñïðàøèâàþ. Ìîé èíòåðåñ äàâíèé è ÷èñòî ëþáèòåëüñêèé. Çàèíòåðåñîâàëè 
ìåíÿ òàíêè «Àðìàòà», î êîòîðûõ âñÿ ñòðàíà óçíàëà íà ïàðàäå Ïîáåäû.

— È ÷òî æå òåáÿ çàèíòåðåñîâàëî? È ïî÷åìó èìåííî «Àðìàòà»?
Ïðèøëîñü êðàòêî ðàññêàçàòü äàâíþþ è äëèííóþ èñòîðèþ ñâîåé äåòñêîé 

ïðèâÿçàííîñòè ê òàíêàì.
— Òàê òû íàø ÷åëîâåê, Êîíñòàíòèíû÷! — âîñõèùåííî âîñêëèêíóë Âà-

ëåðèé Èîñèôîâè÷. —Ñïðàøèâàé! ×åì ìîãó, òåì ïîäåëþñü, íå çàáûâàé òîëü-
êî, íàøå ÊÁ ê ýòèì òàíêàì îòíîøåíèÿ íå èìååò.

— Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, ìîå âíèìàíèå íà òîì ïàðàäå ïðèâëåêëè íå ëå-
òàòåëüíûå àïïàðàòû, êîèõ áûëî ìíîãî: èäè, îïðåäåëè, êàêîé èç íèõ íî-
âåéøèé. Ïðåäñòàâëåíà ìàññà âîåííîé òåõíèêè — ÁÒÐ, ÁÌÏ, ñàìîõîäêè 
è ðàçíûå ðàêåòû, óæå ïðèâû÷íîå äåëî. È âäðóã òàíê «Àðìàòà». Íîâûé, ñ 
íàâîðî÷åííîé óãëîâîé áàøíåé, ñ çàîñòðåííîé ëîáîâîé áðîíåé.

— Äàâàé ÿ ñðàçó, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, òåáÿ ïîïðàâëþ, òàíê íà-
çûâàåòñÿ ïðîñòî Ò-14, à «Àðìàòà» — ýòî óíèâåðñàëüíàÿ ãóñåíè÷íàÿ ïëàò-
ôîðìà.

— ×åãî-òî ÿ ðàíüøå ïðî ïëàòôîðìû ó òàíêîâ íèêîãäà íå ñëûøàë.
— Âðåìåíà ìåíÿþòñÿ. Ò-14 — ýòî ëèøü îäíà èç ìàøèí íà ïëàòôîðìå 

«Àðìàòà». Ñàìà ïëàòôîðìà óíèâåðñàëüíà è ìîæåò áûòü ëåãêî àäàïòèðî-
âàíà ê ðàçíûì ñèñòåìàì âîîðóæåíèÿ. Íà íåå ìîæíî óñòàíîâèòü àðòèëëå-
ðèéñêèé êîìïëåêñ, çåíèòíî-ðàêåòíûé êîìïëåêñ, äàæå ðàêåòíûé êîìïëåêñ 
«çåìëÿ-çåìëÿ».

— Çà÷åì òàêèå ñëîæíîñòè? Êàêàÿ îò ýòîãî ïîëüçà?
— Íó, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, òû æå «òàíêèñò», äîëæåí ïîíèìàòü, 

÷òî ïîëüçà íåìàëàÿ: áóäåò îäèí ðåìêîìïëåêò, îäíè çàïàñíûå èíñòðóìåíòû 
è ïðèíàäëåæíîñòè. À ýòî ïîçâîëÿåò áûñòðî ìåíÿòü òå èëè èíûå óçëû è 
àãðåãàòû.

— Âàøå êîíñòðóêòîðñêîå áþðî ïðèíèìàëî ó÷àñòèå â ðàçðàáîòêå Ò-14?
— ß óæå ãîâîðèë, ÷òî íå ïðèíèìàëî. Ðàçðàáîòêîé Ò-14 çàíèìàëîñü 

Óðàëüñêîå ÊÁ òðàíñïîðòíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ, âõîäÿùåå â ñîñòàâ êîðïîðà-
öèè «Óðàëâàãîíçàâîä».

— ×òî æ òàì òàêîãî ôàíòàñòè÷åñêîãî, ñóïåðíîâîãî?
— Ìíå òðóäíî ãîâîðèòü î «÷óæèõ» èçäåëèÿõ. Ïî èìåþùåéñÿ èíôîð-

ìàöèè, êîòîðàÿ îïóáëèêîâàíà â îòêðûòîé ïå÷àòè, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî â íèõ 
ïðèìåíåíû áåñïðåöåäåíòíûå êîíñòðóêòîðñêèå ðåøåíèÿ. Ãëàâíîå — ýòî íå-
îáèòàåìàÿ áàøíÿ, ýêèïàæ íàõîäèòñÿ â ñïåöèàëüíîé áðîíèðîâàííîé êàïñóëå.

— À çà÷åì òîãäà áàøíÿ?



168

— Òû æå äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî äëÿ áàøíè äåëà âñåãäà íàéäóòñÿ, çàòî 
íîâàÿ òåõíîëîãèÿ ïîçâîëèëà èçîëèðîâàòü ëþäåé îò áîåïðèïàñîâ è òîïëèâà. 
Ïðè ïîðàæåíèè ìàøèíû âåðîÿòíîñòü âûæèâàíèÿ ýêèïàæà î÷åíü âûñîêà, òàê 
êàê áðîíåêàïñóëà õîðîøî çàùèùåíà ñî âñåõ ñòîðîí. Áðîíÿ òàíêà ñïîñîáíà 
âûäåðæàòü ïîïàäàíèå ëþáîãî ñóùåñòâóþùåãî ïðîòèâîòàíêîâîãî ñíàðÿäà. 
Åñëè òàíê áóäåò äîðàáîòàí, òî îí ñïîñîáåí îñòàâèòü ïîçàäè àìåðèêàíñêèé 
«Àáðàìñ», áðèòàíñêèé «×åëëåíäæåð» è íåìåöêèé «Ëåîïàðä».

— À ÷òî, îí åùå â äîðàáîòêå?
— Êîíå÷íî. Åñëè òû âèäåë ïàðàä, òî ýòè òàíêè — ïåðâûå îïûòíûå 

îáðàçöû. Êàê ÿ ïîíèìàþ, ïðåäñòîÿò ãîñèñïûòàíèÿ, è ïîñëå íèõ ïåðåõîä ê 
ñåðèéíîìó âûïóñêó.

— Ñêàæè ìíå, çà÷åì ýêèïàæ òàíêà íàõîäèòñÿ â áðîíåêàïñóëå ëîáîâîé 
÷àñòè êîðïóñà, à öåíòðàëüíûé áîåâîé îòñåê ìàøèíû ñ àâòîìàòîì çàðÿæåíèÿ 
è îðóäèåì â áàøíå ñäåëàëè íåîáèòàåìûìè? — ÿ ñïåöèàëüíî èçîáðàæàë ñî-
âåðøåííîå íåïîíèìàíèå, ÷òîáû âûòÿíóòü ïîáîëüøå èíôîðìàöèè î ïðåêðàñ-
íîì, òàê ïîíðàâèâøåìñÿ ìíå òàíêå. Êîçèøêóðò ïîäûãðûâàë ìíå, îòâå÷àë 
ïîäðîáíî, ïîÿñíÿë, êàê îòñòàþùåìó ó÷åíèêó.

— Ãëàâíàÿ öåëü òàêîãî ðåøåíèÿ — ñïàñòè ýêèïàæ.
— À ÷òî, äî ýòîãî ýêèïàæ â îïàñíîñòè áûë? — ÿ ñïåöèàëüíî îêðóãëèë 

ãëàçà, ïîêàçûâàÿ ñâîå óäèâëåíèå.
— Ïðè ïîïàäàíèè â áàøíþ èëè êîðïóñ òàíêà âîçíèêàåò îïàñíîñòü ïî-

æàðà è âçðûâà áîåêîìïëåêòà â îáèòàåìûõ îòñåêàõ ìàøèíû, è, êàê òû ïî-
íèìàåøü, ýêèïàæ â ýòîì ñëó÷àå íå ñïàñòè, è ðàçîðâàííàÿ â êëî÷üÿ ìàøèíà 
âîññòàíîâëåíèþ íå ïîäëåæèò. Â íîâîì òàíêå ëþäè äîëæíû óöåëåòü. Êîìàí-
äèð ñèäèò íå â áàøíå, à ïåðåä íåé, â êîðïóñå. Áàøíÿ íàñûùåíà âñÿêèìè 
äàò÷èêàìè, âèäåîêàìåðàìè è ñåíñîðàìè. Åñòü ðàäàð ñ ôàçèðîâàííîé ðåøåò-
êîé, êàê ó ñîâðåìåííîãî èñòðåáèòåëÿ, êîòîðûé, êàê óòâåðæäàþò, ñïîñîáåí 
îäíîâðåìåííî êîíòðîëèðîâàòü äî ñîðîêà íàçåìíûõ è äâàäöàòè ïÿòè âîçäóø-
íûõ öåëåé â ðàäèóñå äî ñòà êèëîìåòðîâ.

ß âñïëåñíóë ðóêàìè, ïîêàçûâàÿ ñâîå âîñõèùåíèå, è îäíîâðåìåííî ïîêà-
÷àë ãîëîâîé èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, äåëàÿ âèä, ÷òî îñòàþñü â ñîìíåíèè ïåðåä 
öåëåñîîáðàçíîñòüþ òàêèõ íîâøåñòâ.

— Íî, Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, çà÷åì âñå ýòî? Çà÷åì ñòîëüêî ñëîæíûõ 
íîâøåñòâ? Íå äåëàåò ëè ýòî ìàøèíó áîëåå óÿçâèìîé â ñëó÷àå ìèíèìàëüíîé 
òåõíè÷åñêîé íåïîëàäêè?

Êîçèøêóðò ïîõëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó è ñòðàñòíî ñòàë ïðîñâåùàòü.
— Ñåé÷àñ äðóãèå âðåìåíà. Ðàíüøå êàê áûëî? Êîìàíäèð âûñóíóëñÿ èç 

ëþêà, âñ¸ óâèäåë è âñ¸, êàê åìó ïîêàçàëîñü, îïðåäåëèë. Ñåé÷àñ íà äèñïëåÿõ 
êîìàíäèð, äåéñòâèòåëüíî, âèäèò âñþ îáúåêòèâíóþ îáñòàíîâêó âîêðóã íà 360 
ãðàäóñîâ — è íî÷üþ, è â ëþáóþ ïîãîäó. Èäåò îáìåí îïåðàòèâíûìè ðàçâåä-
äàííûìè ñ äðóãèìè òàíêàìè è ðóêîâîäñòâîì, îïåðàòèâíî ïîëó÷àþò èíôîðìà-
öèþ îá îáñòàíîâêå è î öåëÿõ îò äðîíîâ — áåñïèëîòíèêîâ, îò ðàçâåäñïóòíèêîâ 
è íàçåìíûõ íàáëþäàòåëåé. ×åðåç áîðòîâóþ èíôîðìàöèîííóþ óïðàâëÿþùóþ 
ñèñòåìó ýêèïàæ ïîëó÷àåò êîìàíäû öåëåóêàçàíèÿ è ñ ïîìîùüþ àâòîìàòèçèðî-
âàííûõ ñèñòåì çàðÿæàíèÿ, íàâåäåíèÿ è ñòðåëüáû ïîðàæàåò öåëè.

— Äà ýòî íå òàíê, à äðàêîí êàêîé-òî ôàíòàñòè÷åñêèé! Íåóæåëè âñå ýòî 
îí ìîæåò îäèí? — ïðîäîëæàë ÿ çàäàâàòü âîïðîñû, âçÿâ çà ðóêó Âàëåðèÿ 
Èîñèôîâè÷à, òåì äåìîíñòðèðóÿ åùå áо ëüøóþ ñâîþ çàèíòåðåñîâàííîñòü è 
íåîáõîäèìîñòü ïðîäîëæåíèÿ ðàçãîâîðà.
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— Íåò, ýòî íå äðàêîí-îäèíî÷êà. Îí ñòàë ïåðâûì â ìèðå òàíêîì, 
êîòîðûé ïðåäíàçíà÷åí â ïåðâóþ î÷åðåäü íå äëÿ îäèíî÷íîãî áîÿ, à äëÿ 
ðàáîòû â ñîñòàâå ãðóïïû áîåâûõ ìàøèí. Î÷åíü âàæíî, ÷òî â ãðóïïå. — 
Ïîíèçèâ ãîëîñ, ïîä÷åðêíóë êîíñòðóêòîð ýòó èíôîðìàöèþ, ïîêàçûâàÿ, 
÷òî äàííàÿ õàðàêòåðèñòèêà, äåéñòâèòåëüíî, îäíà èç îïðåäåëÿþùèõ íî-
âèçíó ìàøèíû.

— Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, ñêàæè ìíå ïî ñåêðåòó, à çà÷åì âîîáùå ñåãîäíÿ 
íóæíû òàíêè, è Ò-14 â òîì ÷èñëå. Äàæå ÿ ïîíèìàþ, ÷òî âåðîÿòíîñòü ÿäåð-
íîé âîéíû êðàéíå íåâåëèêà, à ñòîëêíîâåíèå òàíêîâûõ àðìèé íà åâðîïåé-
ñêèõ, àôðèêàíñêèõ è äðóãèõ ïîëÿõ ìàëîâåðîÿòíû. Íàâåðíîå, êîíôëèêòû 
áóäóò ëîêàëüíûå, â ïëîòíîé ãîðîäñêîé çàñòðîéêå. Ïðîòèâíèê áóäåò õîðîøî 
îñíàùåí ïðîòèâîòàíêîâûìè ñðåäñòâàìè, äà è ëèíèè ôðîíòà íàéòè áóäåò 
íåâîçìîæíî. Êàêèå óæ òóò òàíêè?

— Òû íå ïåðâûé, êòî çàäàåò ïîäîáíûé âîïðîñ. Ñïîðû èäóò äàâíî. Íóæ-
íû ëè òàíêè íîâîãî ïîêîëåíèÿ? ß òâåðäî óáåæäåí, ÷òî íóæíû. Ïî÷åìó? 
Ïîÿñíÿþ äëÿ íåïîíèìàþùèõ. — Êîíñòðóêòîð óëûáíóëñÿ ìíå øèðîêîé, 
äîáðîäóøíîé óëûáêîé. — Âî-ïåðâûõ, ñåãîäíÿ ãëàâíàÿ çàäà÷à ðîññèéñêîé 
àðìèè íå òîëüêî ïîáåäèòü, íå òîëüêî ðàçãðîìèòü, íî ñáåðå÷ü êàê ìîæíî 
áîëüøå ñâîèõ ñîëäàò. Íîâûå òàíêè ìíîãî òîìó ñïîñîáñòâóþò. Âî-âòîðûõ, 
áåç ïðèíÿòèÿ òàíêà íà âîîðóæåíèå â Ðîññèè íè îäíà äåðæàâà åãî íå êóïèò. 
Â-òðåòüèõ, êàêèì áû îòëè÷íûì íè áûë òàíê Ò-80, âîçìîæíîñòè ìîäåðíèçà-
öèè åãî îãðàíè÷åíû è ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàíû. Â-÷åòâåðòûõ, íîâûé òàíê — 
ýòî ñèãíàë çàðóáåæíûì «ïàðòíåðàì» è ïîòåíöèàëüíûì ïîêóïàòåëÿì, ÷òî ñ 
ïðîèçâîäñòâîì áðîíåòåõíèêè ó íàñ âñå â ïîðÿäêå. Â-ïÿòûõ — òàêîé òàíê 
êàê Ò-14 ïîäíèìàåò ïðåñòèæ ãîñóäàðñòâà, ïîêàçûâàÿ, ÷òî è â îñòàëüíûõ 
ñôåðàõ ó íàñ âñå íà ñîâðåìåííîì óðîâíå. À ãëàâíîå — èñïóãàòü ïîòåíöèàëü-
íîãî âðàãà! Ýòî äîðîãîãî ñòîèò. 

Ïîñëåäíèå ñëîâà Êîçèøêóðò ïðîèçíåñ, ðàñïðÿìèâ ïëå÷è è ãîðäî ïîä-
íÿâ ãîëîâó. Êàçàëîñü, îí ïîäâåë ÷åðòó ïîä íàøèì äèàëîãîì. Íî ó ìåíÿ 
åùå îñòàâàëèñü ê íåìó íåðàçðåøåííûå âîïðîñû, ïîýòîìó ÿ ñäåëàë âèä, ÷òî 
íå ïîíÿë åãî ïàôîñà, è ïðîäîëæèë ñâîè âúåäëèâûå ðàññïðîñû. Êîãäà åùå 
óäàñòñÿ ïîáåñåäîâàòü ñî çíàìåíèòûì êîíñòðóêòîðîì, êîòîðûé î òàíêàõ çíà-
åò âñå? Îäíîãî ÿ åìó íå ñêàçàë, ÷òî çàäóìàë íàïèñàòü äîêóìåíòàëüíóþ 
ïîâåñòü î òàíêàõ.

— Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, íî åùå íå ôàêò, ÷òî Ò-14 èäåàëüíàÿ ìàøèíà.
Ìîé ñîáåñåäíèê, çàäóìàâøèñü, ìîë÷àë. È òîëüêî ÷åðåç äåñÿòîê ñåêóíä, 

ñëîâíî îïîìíèâøèñü, ðîâíûì ãîëîñîì ïðîäîëæèë.
— Âñå ìîæåò áûòü. Ïî ýòîìó âîïðîñó îäíî ìîãó ñêàçàòü, ÷òî ýòî ñóùå-

ñòâåííûé øàã âïåðåä: âïåðâûå â èñòîðèè òàíêîñòðîåíèÿ ýêèïàæ òàíêà ïîìå-
ùåí â áðîíèðîâàííóþ êàïñóëó. Ýòî íà÷àëî æèçíè íîâîãî ïîêîëåíèÿ ìàøèí. 
Ñëàâà Áîãó, ÷òî çäåñü Ðîññèÿ ëèäèðóåò è, äóìàþ, óñòóïàòü ïåðâåíñòâî íå 
ñîáèðàåòñÿ. Ðàíî èëè ïîçäíî òàíêè-âåòåðàíû óéäóò íà ïåíñèþ, à íà Ò-14 
ìîæíî îáêàòàòü íîâûé áîåâîé îáëèê áðîíåòàíêîâûõ âîéñê.

— È âñå-òàêè òû ìíå íå ïîÿñíèë, çà÷åì ñåãîäíÿ íóæíû òàíêè. Êàê ÿ 
ïîíèìàþ, ñåãîäíÿ ãëàâíîå — âèäåòü ïîëå áîÿ, à òàíê, êàêîé áû îí íè áûë, 
äëÿ ýòîãî ïëîõî ïðèñïîñîáëåí. Âåäü åñòü áåñïèëîòíèêè, ñïóòíèêè. Âñå ìîæ-
íî ðàññìîòðåòü íå íà ïîëå áîÿ, òåì áîëåå íå âíóòðè ãðîõî÷óùåãî è òðÿ«ÑÓ»-
ùåãîñÿ òàíêà. Åñòü âåäü ðàêåòíûå óñòàíîâêè, êîòîðûå íàõîäÿòñÿ îò ëèíèè 
ñîïðèêîñíîâåíèÿ ñ ïðîòèâíèêîì äîâîëüíî äàëåêî, çàìàñêèðîâàíû è èìåþò 
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âíóòðè ìíîæåñòâî ñíàðÿäîâ — ðàêåò. Íóæíû ñåêóíäû, ÷òîáû äîëåòåòü è 
ïîïàñòü â íóæíîå ìåñòî. 

Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ âñòàë ñ íàøåé óæå õîðîøî ïðîãðåòîé ñîëíöåì 
ñêàìåéêè, ïàðó ñåêóíä ïîñòîÿë, ñäâèíóë ãðîçíî áðîâè è âïëîòíóþ ïîäî-
øåë êî ìíå.

— Ãîâîðèøü, íå óáåäèë? Ãîâîðèøü, ðàêåòû çàìåíÿò òàíêè? 
Â åãî ãîëîñå ïîÿâèëèñü äèññîíàíñíûå íîòêè, ÿ äàæå îïåøèë îò âûðà-

æåíèÿ ëèöà êîíñòðóêòîðà. Ñåé÷àñ îí áûë ïîõîæ íà ðåáåíêà, êîòîðîìó äðóã 
ñëîìàë ëþáèìóþ èãðóøêó. Áûñòðî Êîçèøêóðò âçÿë ñåáÿ â ðóêè è ïðîäîë-
æèë ìåíÿ, êàê íåðàäèâîãî ó÷åíèêà, ó÷èòü óìó-ðàçóìó. 

— ß ìíîãî ëåò ðàáîòàþ â òàíêîñòðîåíèè è òâåðäî óáåæäåí â òîì, ÷òî 
òàíê áûë è îñòàåòñÿ ñàìîé áîåñïîñîáíîé è çàùèùåííîé ìàøèíîé íà ïîëå 
áîÿ. Ìåíÿ íå ïåðåóáåäèøü, çàìåíû åìó íåò â îáîçðèìîì áóäóùåì. Óíè÷òî-
æåíèå âðàãà — îñíîâíàÿ íàøà çàäà÷à. Íå çíàþ, íóæíû ëè ìíîãîòûñÿ÷íûå 
òàíêîâûå îðäû, íî ñîâðåìåííàÿ áîåâàÿ ìàøèíà, ñïîñîáíàÿ çàìåñòèòü íå-
ñêîëüêî òàíêîâ ïðåæíåãî îáðàçöà, íå-îá-õî-äè-ìà.

Ïîñëåäíåå ñëîâî êîíñòðóêòîð ïðîèçíåñ ïî ñëîãàì, âûäåëÿÿ è óñèëèâàÿ 
ãëàñíûå, êàê áóäòî âáèâàÿ êàæäóþ èç íèõ â ìîþ íåïîíÿòëèâóþ ãîëîâó. 
ß ïðîäîëæàë èçîáðàæàòü ãëóïîãî ó÷åíèêà, ïîíèìàÿ, ÷òî èíà÷å ðàçãîâîð 
ìîæåò îêîí÷èòüñÿ. 

— À êàê æå âàø Ò-80? Òîæå íå ïðèãîäèòñÿ? Èëè æèçíü åãî ïðîäîëæà-
åòñÿ?

Êîçèøêóðò çàìåòíî ïîìîðùèëñÿ, ãëóáîêî âçäîõíóë, îáðå÷åííî ìàõíóë 
ðóêîé è íà÷àë îòâå÷àòü è íà ýòîò ìîé âîïðîñ.

—  Ëàäíî, îáúÿñíþ. Äàâàé íà÷íåì ñíà÷àëà. Òàíê Ò-80 ïîÿâèëñÿ â 1976 
ãîäó. Åìó áåç ìàëîãî ïÿòüäåñÿò ëåò. Ñàìàÿ ñîâðåìåííàÿ íà ñåãîäíÿøíèé 
äåíü ìîäèôèêàöèÿ òàíêà ýòî Ò-80 ÁÂÌ ÿâëÿåòñÿ âïîëíå ñîâðåìåííîé ìà-
øèíîé, ñïîñîáíîé âûïîëíÿòü ëþáûå çàäà÷è. Îí ìîäèôèöèðîâàí, ó íåãî 
óëó÷øåíà çàùèòà, ñîâðåìåííàÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ îãíåì, ðàñøèðåíà ãàììà 
ïðèìåíÿåìûõ áîåïðèïàñîâ è äðóãèå íîâøåñòâà ìîäåðíèçàöèè. Íî îñòàëèñü 
è ìèíóñû, â ÷àñòíîñòè, ìåíüøàÿ, ÷åì ó äèçåëÿ, òîïëèâíàÿ ýêîíîìè÷íîñòü.

— Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, — ïåðåáèë ÿ åãî, ïîêàçûâàÿ è ñâîþ îñâåäîì-
ëåííîñòü â êîíñòðóêòîðñêèõ äåëàõ. — ß ìíîãî ïåðå÷èòàë êíèã è ñòàòåé 
î òàíêàõ, óçíàë ìíåíèÿ ðàçíûõ ñïåöèàëèñòîâ. Íåêîòîðûå èç íèõ ñ÷èòàþò 
èñïîëüçîâàíèå ãàçîâîé òóðáèíû â êà÷åñòâå ñèëîâîé óñòàíîâêè íåîáîñíî-
âàííûì ðåøåíèåì. ×òî çàñòàâèëî Íèêîëàÿ Ñåðãååâè÷à Ïîïîâà — Ãëàâíîãî 
êîíñòðóêòîðà — ââåñòè â êîìïëåêò âàøåãî òàíêà ñîâåðøåííî íîâûé, ÿ áû 
ñêàçàë, íåñòàíäàðòíûé äâèãàòåëü?

— Ïðè ÷åì òóò Íèêîëàé Ñåðãååâè÷? — íåäîâîëüíî ïåðåáèë ìîè äîâî-
äû Êîçèøêóðò. — Èäåÿ ñäåëàòü òàíê ñ ãàçîòóðáèííîé ñèëîâîé óñòàíîâêîé 
ïîÿâèëîñü åùå òîãäà, êîãäà íèêòî è íå äóìàë î ïðîåêòå Ò-80. Òóðáîðåàê-
òèâíûå ìîòîðû ðàçãîíÿëè è ðàçãîíÿþò ïîíûíå àâèàöèþ äî ñâåðõçâóêîâûõ 
ñêîðîñòåé, è ïî âîäå, è ïî æåëåçíûì äîðîãàì äâèãàþòñÿ ëîêîìîòèâû ñ ãàçî-
òóðáèííûìè äâèãàòåëÿìè.

— Òàê ÷òî æå çàñòàâèëî ñîçäàòü òàêîé äâèãàòåëü äëÿ òàíêîâ? — óòî÷-
íèë ÿ. 

—  Êîíå÷íî, ïîäâèæíîñòü è ñêîðîñòü. Íî íåëüçÿ íå ñêàçàòü è î òîì, 
÷òî çà ðóáåæîì òîæå âåëèñü ðàáîòû ïî ýòîé òåìàòèêå. Âñå òîò æå «Àáðàìñ» 
èçíà÷àëüíî ñîçäàâàëñÿ êàê ãàçîòóðáèííûé òàíê. Äâèãàòåëü ÃÒÄ-1000 ñîçäà-
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âàëè ñïåöèàëèñòû çàâîäà èìåíè Êëèìîâà âî ãëàâå ñ ãëàâíûì êîíñòðóêòîðîì 
Èçîòîâûì. Ýòî áûëà íåïðîñòàÿ ðàáîòà.

Áûëî çàìåòíî, ÷òî ëèöî ìîåãî ñîáåñåäíèêà ïðîñâåòëåëî, îçàðèëîñü âíó-
òðåííèì ñâåòîì, îí ñ óäîâîëüñòâèåì ãîâîðèë íà èíòåðåñóþùóþ åãî òåìó, îò-
ñòàèâàë ïåðåäî ìíîé ñâîþ òî÷êó çðåíèÿ êàê ïåðåä ñòðîãèì Ó÷åíûì ñîâåòîì. 

— Ñíà÷àëà øëî ïðèñïîñîáëåíèå ïîä ýòîò äâèãàòåëü òàíêà Ò-64. Íî èñ-
ïûòàíèÿ ïîêàçàëè, ÷òî òðàíñìèññèÿ è õîäîâàÿ ÷àñòü òàíêà íå âûäåðæèâàþò 
çíà÷èòåëüíîãî ïîâûøåíèÿ íàãðóçîê îò ðåçêî âûðîñøåé ìîùíîñòè ñèëîâîé 
óñòàíîâêè ñ ÃÒÄ. Ïîýòîìó íàøå ÊÁ áûëî âûíóæäåíî ðàçðàáîòàòü ïî ñó-
ùåñòâó íîâóþ êîíñòðóêöèþ øàññè è òàíêà â öåëîì. Òàê ïîÿâèëñÿ ïðîåêò 
«Îáúåêò 219», à âïîñëåäñòâèè òàíê ñ îáîçíà÷åíèåì Ò-80. Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî 
ãàçîâàÿ òóðáèíà äàåò òàíêó ìàññó ïðåèìóùåñòâ: ìîòîð, ïî ñðàâíåíèþ ñ äèçå-
ëåì, êîìïàêòíåå è îáëàäàåò áîëüøåé ìîùíîñòüþ, ÷òî óâåëè÷èâàåò ñêîðîñòü 
è ðàçãîííóþ äèíàìèêó. Òóðáèíà ïîçâîëÿåò ïðîèçâåñòè áûñòðûé çàïóñê ïðè 
íèçêèõ òåìïåðàòóðàõ, îíà íå òðåáóåò ñèñòåìû âîäÿíîãî îõëàæäåíèÿ, ðàñ-
õîäóåò çíà÷èòåëüíî ìåíüøå ìàñëà è ìîæåò ðàáîòàòü ïðàêòè÷åñêè íà âñåõ 
âèäàõ òîïëèâà.

— Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, ÷åì æå âñå-òàêè Ò-80 ëó÷øå òàíêîâ äðóãèõ 
ñòðàí? — ýòèì âîïðîñîì ÿ õîòåë ïîëüñòèòü äðóãó, ïîêàçàòü, ÷òî åãî äåòèùå 
äîñòîéíî ñàìûõ âûñîêèõ îöåíîê.

— ß, êàê îäèí èç àâòîðîâ ýòîé ìàøèíû, ìîãó ñêàçàòü, òàíê Ò-80 ëó÷øå 
âñåõ, åìó íåò ðàâíûõ íà âñåì áåëîì ñâåòå. Ê ñîæàëåíèþ, ñåãîäíÿ â îòå÷å-
ñòâåííûõ ÑÌÈ ñòàëà ìîäíîé êðèòèêà ñîâðåìåííûõ ðîññèéñêèõ òàíêîâ ñî 
ñòîðîíû «ýêñïåðòîâ», ìàëî ðàçáèðàþùèõñÿ â òåõíèêå. Ìîãó ñêàçàòü, ÷òî 
äî ñèõ ïîð òîëüêî äâå ñòðàíû ìèðà èìåþò òàíêè ñ ãàçîòóðáèííûì ñèëîâûì 
äâèãàòåëåì. È ýòî ïîêàçàòåëü íàøèõ «âûñîêèõ òåõíîëîãèé». Òàêîé äâèãà-
òåëü — ýòî «ìàëåíüêàÿ ðåâîëþöèÿ» â òàíêîâîì äâèãàòåëåñòðîåíèè. ß óæ 
íå ãîâîðþ, ÷òî âñåõ íåêâàëèôèöèðîâàííûõ «àíàëèòèêîâ» îòëè÷àåò ÿâíàÿ 
ïðåäâçÿòîñòü, áîëåçíåííûé ðåôëåêñ — âîñõâàëÿòü âñå, ÷òî ðîäîì èç-çà «áóã-
ðà». Ãëàâíàÿ íàøà çàäà÷à áûëà îäíà — «ïðèó÷èòü» èçáàëîâàííûé ÷èñòûì 
âîçäóõîì äâèãàòåëü ê ÷åðíîâîé ðàáîòå, ñâÿçàííîé ñ ÷àñòûìè çàïóñêàìè è 
îñòàíîâêàìè, âèáðàöèÿìè è óäàðíûìè ïåðåçàãðóçêàìè, ñ ïîñòîÿííûìè ðàç-
ãîíàìè è òîðìîæåíèÿìè. È âñå ýòî â óñëîâèÿõ íåñòåðïèìîé æàðû è ïðî-
íèçûâàþùåãî õîëîäà, â ãðÿçè è ïûëè, äà è ñ òåõíè÷åñêèì ñîïðîâîæäåíè-
åì, äàëåêèì îò àâèàöèîííîãî. Ïîâòîðþ ïî ïàìÿòè ñòàòèñòèêó Ãåíåðàëüíîãî 
êîíñòðóêòîðà íàøåãî áþðî Íèêîëàÿ Ñåðãååâè÷à Ïîïîâà, ïðåäîñòàâëåííóþ 
èì äëÿ ïå÷àòè. Íàäåþñü, ÷òî íå îøèáóñü. Åñëè ñðàâíèâàòü îáùèå õàðàêòå-
ðèñòèêè Ò-80 è àìåðèêàíñêîãî «Àáðàìñà», òî óâèäèì: âåñ àìåðèêàíñêîãî — 
62 òîííû, ìîùíîñòü 1500 ëîøàäèíûõ ñèë, ó Ò-80 ñîîòâåòñòâåííî 46 òîíí è 
1250 ë. ñ. Ïðè òàêèõ õàðàêòåðèñòèêàõ íàø òàíê êîìïàêòíåå è çíà÷èòåëüíî 
ïîäâèæíåå. Ïðàâäà, àìåðèêàíöû ãîðäÿòñÿ, ÷òî èõ òàíê ïðîñòîðíåå è êîì-
ôîðòíåå. Íî ñ òàêèì «êîìôîðòîì» íà ïðåïÿòñòâèÿõ òîëüêî øèøêè íàñøè-
áàòü ìîæíî.

Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ çàìîë÷àë. Âèäíî áûëî, ÷òî îí óñòàë îò íàøåãî 
ðàçãîâîðà, êîòîðûé äîñòàâëÿë åìó è ðàäîñòü, è îãîð÷åíèÿ. ß íå ñòàë åãî 
íàïðÿãàòü è òîæå ìîë÷àë. Âñêîðå îí ïðîäîëæèë.

— ß ìîãó ãîâîðèòü î íàøåì òàíêå ìíîãî. Èñòîðèÿ åãî ñîçäàíèÿ ïîêàçû-
âàåò, êàê íà îñíîâå òåîðåòè÷åñêèõ ðàçðàáîòîê â îáëàñòè ãàçîâîé äèíàìèêè 
óäàëîñü ðàçðàáîòàòü è âíåäðèòü ãàçîòóðáèííóþ ñèëîâóþ óñòàíîâêó, îáå-
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ñïå÷èâàþùóþ ïîâûøåíèå áîåâûõ êà÷åñòâ òàíêà, çíà÷èòåëüíî îïåðåäèâ ïðè 
ýòîì çàðóáåæíûõ «ïàðòíåðîâ». 

Òàíê Ò-80 — ýòî ýëåãàíòíàÿ âûñîêîñêîðîñòíàÿ ìàøèíà. Ó òàíêà íåò 
àíàëîãîâ â ìèðîâîì òàíêîñòðîåíèè. Îí èìååò öåëûé íàáîð íîâûõ êà÷åñòâ 
èìåííî â ñâÿçè ñ óñòàíîâêîé ìîùíîãî ãàçîòóðáèííîãî äâèãàòåëÿ. Ïðè åãî 
ñîçäàíèè ìíîãîå áûëî âçÿòî ó òàêîé áëèçêîé ê àâèàöèè íàóêå êàê àýðîäè-
íàìèêà.

Êîçèøêóðò ãîâîðèë òàê êîìïåòåíòíî, óâåðåíî è äàæå âäîõíîâåííî, ÷òî 
ÿ çàñëóøàëñÿ åãî ðå÷üþ. 

— Ìàêåòû òàíêà ïðè åãî ðàçðàáîòêå è ñàì òàíê â ïðîöåññå äîâîäêè ïîä-
âåðãàëèñü èññëåäîâàíèÿì â àýðîäèíàìè÷åñêèõ òðóáàõ. Çà÷åì ýòî äåëàëè? 
Ðåçóëüòàòîì ñòàë ñèëóýò òàíêà, åãî íîâûå ëèíèè, çíà÷èòåëüíî ñîêðàòèâøèå 
êîëè÷åñòâî ïûëè, ïîñòóïàþùåé íà âõîä äâèãàòåëÿ. Ñ ýòèì æå ñâÿçàíà è ýð-
ãîíîìèêà — ìàêñèìàëüíîå ïðèñïîñîáëåíèå, òî÷íåå, êîìôîðòíîñòü ðàáî÷åãî 
ìåñòà äëÿ êàæäîãî ÷ëåíà ýêèïàæà — óäîáíûå ñèäåíüÿ, ñêðó÷åííûå áîêîâûå 
ïîâåðõíîñòè ïðèáîðîâ, «ìÿãêîå îñâåùåíèå», íåáîëüøèå óñèëèÿ íà ðû÷àãè è 
ïåäàëè óïðàâëåíèÿ. Øóì äâèãàòåëåé è ãóñåíèö ïðèáëèæàþùåãîñÿ òàíêà — 
âñåãäà ïîêàçàòåëü îòðèöàòåëüíûé, à äëÿ ýêèïàæà åùå è äîáàâëÿåò óòîìëÿ-
åìîñòè, âëèÿåò íà áîåñïîñîáíîñòü. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ òàíê Ò-80 ÿâëÿåòñÿ 
ñàìûì «òèõèì», òàê êàê ãàçîòóðáèííûé äâèãàòåëü ãåíåðèðóåò äðóãóþ, áîëåå 
«âûñîêóþ», ÷åì ó äèçåëÿ, ÷àñòîòó çâóêà, êîòîðàÿ ôàêòè÷åñêè íå ñëûøíà 
ïðè ïðèáëèæåíèè òàíêà, à ðåçèíîìåòàëëè÷åñêèå ãóñåíèöû ïî÷òè áåñøóìíû. 
Íå ìîãó íå ñêàçàòü î êîíäèöèîíèðîâàíèè âîçäóõà, ñòàâøåì âîçìîæíûì áëà-
ãîäàðÿ ãàçîòóðáèííîìó äâèãàòåëþ è áîðòîâîìó êîìïüþòåðó.

— Ñ êàêîé æå ëþáîâüþ òû ãîâîðèøü î ñâîåì äåòèùå. Âîñõèùàþñü òâî-
åé óáåæäåííîñòüþ. 

— Ýòî íå òîëüêî ìîå, íî íàøå äåòèùå, ñîçäàííîå âñåì ÊÁ. ß è ñåãîäíÿ 
òâåðäî óâåðåí, ýòî ëó÷øèé òàíê â ìèðå.

— À Ò-14?
— Ó íåãî âñå âïåðåäè. Äàé Áîã åìó ïðîéòè âñå ïóòè áåç ïðåãðàä è ïî-

òåðü.
— À ÷òî, íîâàÿ òåõíèêà, äàæå òàêàÿ êàê Ò-14, âñòðå÷àåò íà ñâîåì ïóòè 

ñîïðîòèâëåíèå?
— Âñòðå÷àåò, à êàê æå áåç ýòîãî.
— Ñòðàííî, íî íàäåþñü, ÷òî òàíê Ò-80 èçáåæàë ýòîãî?
— Êàê ðàç íåò. Ó íåãî îñîáàÿ ñóäüáà. È îíà ñâÿçàíà ñ âåëèêèì ÷åëî-

âåêîì, ìàðøàëîì Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Äìèòðèåì Ôåäîðîâè÷åì Óñòèíîâûì, 
îäíèì èç ñàìûõ ÿðêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé, êëþ÷åâîé ôèãóðû â ïðî-
ìûøëåííîñòè âîîðóæåíèé äâàäöàòîãî ñòîëåòèÿ. Íå áóäü Óñòèíîâà, íå áûëî 
áû Ò-80. Äà è ìíîãî ÷åãî íå áûëî áû.

— Ïî÷åìó æå?
— ß è ñåé÷àñ íå áåç âîëíåíèÿ âñïîìèíàþ åãî ýïîõó.
Ê êîíöó 1967 ã. â òàíêîñòðîåíèè, îòå÷åñòâåííîì è çàðóáåæíîì, ñëîæè-

ëàñü ñèòóàöèÿ, õàðàêòåðíàÿ äëÿ ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà. È ó íàñ, è â ÍÀÒÎ 
ñëîæíûìè ïóòÿìè øëè ïîèñêè êîíöåïöèè íîâîãî òàíêà è äâèãàòåëÿ äëÿ 
íåãî.

Ãåðìàíèÿ, Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ, à òàêæå ßïîíèÿ îñòàíîâèëè ñâîé âûáîð 
íà äèçåëå. ÑØÀ äëÿ ïåðñïåêòèâíîãî òàíêà ðåøèëè äåëàòü ñèëîâóþ óñòàíîâ-
êó ñ äâèãàòåëåì ìîùíîñòüþ 1500 ëîøàäèíûõ ñèë íà êîíêóðñíûõ íà÷àëàõ 
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â äâóõ âàðèàíòàõ: îäèí — äèçåëü ñ ïåðåìåííîé ñòåïåíüþ ñæàòèÿ ôèðìû 
«Êîíòèíåíòàëü», äðóãîé — ÃÒÄ1 ôèðìû «Ëàéêîìèíã». Ê ýòîìó âðåìåíè 
âñå òàíêîâûå ÊÁ ÑÑÑÐ óæå ïîïðîáîâàëè âåðòîëåòíûå ÃÒÄ â ñâîèõ ìîäå-
ëÿõ òàíêîâ: ëåíèíãðàäñêîå — â òÿæåëîì òàíêå; òàãèëüñêîå — â ñðåäíåì, 
õàðüêîâñêîå — â òàíêå Ò-64. Ïîëîæèòåëüíûõ ðåçóëüòàòîâ íå ïîëó÷èëè. 
Â îòëè÷èå îò êîðàáëåñòðîåíèÿ è ñàìîëåòîñòðîåíèÿ, â òàíêîñòðîåíèè ÃÒÄ 
ïîçâîëèë óâåëè÷èòü ñðåäíèå ñêîðîñòè äâèæåíèÿ íà 3-5 %, à óäåëüíûå ïó-
òåâûå ðàñõîäû òîïëèâà âîçðîñëè â 1,5-2 ðàçà. Åñòåñòâåííî, Ãëàâíîå áðîíå-
òàíêîâîå óïðàâëåíèå ïî îòíîøåíèþ ê ÃÒÄ çàíÿëî îòðèöàòåëüíóþ ïîçèöèþ. 
Õàðüêîâ è Íèæíèé Òàãèë èíòåðåñ ê ÃÒÄ ïîòåðÿëè. Ëåíèíãðàä îêàçàëñÿ â 
ñëîæíîé ñèòóàöèè: ðàáîòû ïî òÿæåëîìó òàíêó áûëè ïðåêðàùåíû, ðåàëüíî 
íàäåÿòüñÿ íà íîâóþ ÎÊÐ2 ìîæíî áûëî òîëüêî ñ ÃÒÄ; ðàêåòíûå òàíêè â 
âàðèàíòå ËÊÇ3 ñåáÿ íå îïðàâäàëè. Ñåêðåòàðü ÖÊ ÊÏÑÑ Óñòèíîâ áûë «çà» 
òàíê ñ ÃÒÄ, òîãäàøíèé Ìèíèñòð îáîðîíû Ãðå÷êî — «ïðîòèâ».

ß, îêàçàâøèñü â ãóùå èñòîðèè ñâîåé ñòðàíû, âèäÿ åå ðåàëüíûõ ãåðîåâ, 
ñëóøàë ðàññêàç Âàëåðèÿ Èîñèôîâè÷à, çàòàèâ äûõàíèå. Îí ãîâîðèë ñåé÷àñ, 
êàçàëîñü, íå äëÿ ìåíÿ, à äëÿ áóäóùèõ ïîêîëåíèé, äëÿ Âñåëåííîé, â êîòîðîé 
âñå äîëæíî è ìîæåò ñîõðàíèòüñÿ. Îí êàê áóäòî îêàïûâàë äåðåâî èñòîðèè, 
âçðûõëÿë âîçëå íåãî ïî÷âó, ñòàðàÿñü äîáàâèòü âîçäóõà êîðíÿì, ÷òîáû ýòî 
äåðåâî ðîñëî è óêðåïëÿëîñü. Îí ãîâîðèë î áóäíè÷íûõ ïðîèçâîäñòâåííûõ 
ïîäâèãàõ, êîòîðûå áûâàëè íå ìåíåå ãåðîè÷åñêèìè, ÷åì íà áðàííîì ïîëå. 

— Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ íà ñâîåì îïûòå çíàë, êàê âîåííûå íàñòðîåíû 
ïðîòèâ ÃÒÄ. Ìàðøàë ðåøèë íå ïðîñòî êîíòðîëèðîâàòü, à ïîìîãàòü êîí-
ñòðóêòîðàì â ïðîâåäåíèè ÎÊÐ. Îí ïðèãëàøàë èõ ê ñåáå, çàñëóøèâàë èõ 
äîêëàäû. Ïðè ýòîì êîíñòðóêòîðñêèå ðåøåíèÿ, î êîòîðûõ äîêëàäûâàëè Èçî-
òîâ — Ãëàâíûé êîíñòðóêòîð ËÍÏÎ4 èìåíè Êëèìîâà, è Ïîïîâ — Ãëàâíûé 
êîíñòðóêòîð Êèðîâñêîãî çàâîäà, ïðèíèìàëèñü ê ñâåäåíèþ, à ïðåäëîæåíèÿ 
ïî îðãâîïðîñàì Óñòèíîâ ïðåâðàùàë â äèðåêòèâû. Â ðåçóëüòàòå ÎÊÐ ïî 
òàíêîâîé ñèëîâîé óñòàíîâêå ñ ÃÒÄ ïðèîáðåëà áåñïðåöåäåíòíûé äëÿ ñîâåò-
ñêîãî òàíêîñòðîåíèÿ ðàçìàõ. Äî ïðåäúÿâëåíèÿ ÃÒÄ íà ìåæâåäîìñòâåííûå 
èñïûòàíèÿ áûëî èçãîòîâëåíî è èñïûòàíî íà ñòåíäàõ è â òàíêàõ 96 îáðàçöîâ. 
Äëÿ ÷åãî ïîòðåáîâàëîñü èçãîòîâèòü è èñïûòàòü îêîëî 70 îïûòíûõ îáðàçöîâ 
òàíêîâ. Òàêèå îáúåìû ïðîèçâîäñòâà íè îïûòíàÿ áàçà çàâîäà èìåíè Êëèìîâà 
Ìèíàâèàïðîìà, íè îïûòíàÿ áàçà ËÊÇ Ìèíîáîðîíïðîìà âûïîëíèòü íå ìîã-
ëè. Ïîòðåáîâàëîñü ïîäãîòîâèòü ñïåöèàëüíîå ïîñòàíîâëåíèå Ïðàâèòåëüñòâà 
«Î ðàçâèòèè ðàáîò ïî ñîçäàíèþ ãàçîòóðáèííîé ñèëîâîé óñòàíîâêè äëÿ òàíêà 
Ò-64 À», êîòîðîå âûøëî â 1969 ãîäó. Ýòèì ïîñòàíîâëåíèåì ïðåäóñìàòðè-
âàëîñü èçãîòîâèòü â 1969 ã. 20 òàíêîâ ñ ÃÒÄ, ïîðó÷àëîñü Ìèíîáîðîíïðîìó 
ñîâìåñòíî ñ Ìèíîáîðîíû è Ìèíàâèàïðîìó â 4 «ÊÂ» 1969 ã. ïðåäñòàâèòü 
ñîãëàñîâàííûå ñ Ãîñïëàíîì ïðåäëîæåíèÿ î ïîðÿäêå ïðîèçâîäñòâà Ò-64 À ñ 
ÃÒÄ íà íàøåì Êèðîâñêîì çàâîäå. Óñòàíàâëèâàëèñü îáúåìû ïðîèçâîäñòâà 
äâèãàòåëåé íà çàâîäå èìåíè Êëèìîâà, äëÿ ýòîãî ïðåäóñìàòðèâàëîñü ïîñòðî-
èòü òàì 50 òûñ. «ÊÂ» ì ïðîèçâîäñòâåííûõ ïëîùàäåé. È âñå ýòî íà ñòàäèè 
ÎÊÐ! Äåéñòâóÿ òàê íàïîðèñòî, Óñòèíîâ âûíóæäàë ðóêîâîäñòâî Ìèíîáî-

1 ÃÒÄ — ãàçîòóðáèííûé äâèãàòåëü.
2 ÎÊÐ — îïûòíî-êîíñòðóêòîðñêàÿ ðàáîòà.
3 ËÊÇ — Ëåíèíãðàäñêèé Êèðîâñêèé çàâîä.
4 ËÍÏÎ — Ëåíèíãðàäñêîå íàó÷íî-ïðîèçâîäñòâåííîå îáúåäèíåíèå.
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ðîíïðîìà, Ìèíàâèàïðîìà, à ñ íèìè è Ìèíîáîðîíû, ïðèñòóïèòü ê ïðàêòè-
÷åñêîé ïîäãîòîâêå ïðîèçâîäñòâà òàíêà ñ ÃÒÄ. Áîëåå òîãî, â ýòîò ïðîöåññ 
âêëþ÷èëñÿ è Ãîñïëàí.

Êîçèøêóðò íà íåñêîëüêî ñåêóíä ïðåðâàë ñâîé ìîíîëîã, îòåð ïëàòêîì 
ëîá. Ïîò âûñòóïèë òî ëè îò âîëíåíèÿ, òî ëè îò ó÷àñòâîâàâøåãî â íàøåé 
áåñåäå ñîëíöà. È ïðîäîëæèë: 

— Óñòèíîâ îðãàíèçîâàë äåëî òàê, ÷òî ÎÊÐ ïî ñèëîâîé óñòàíîâêå ñ ÃÒÄ 
áûëà îáðå÷åíà íà ïîëîæèòåëüíîå çàâåðøåíèå ñ îáÿçàòåëüíîé ïîñòàíîâêîé 
íà ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî óæå çà 5 ëåò äî ïðèíÿòèÿ ñèëîâîé óñòàíîâêè íà 
âîîðóæåíèå. Â 1976 ã., ïîñëå ñìåðòè Àíäðåÿ Àíòîíîâè÷à Ãðå÷êî, Äìèòðèÿ 
Ôåäîðîâè÷à Óñòèíîâà íàçíà÷èëè Ìèíèñòðîì îáîðîíû. Ñòàâ ïîëíîâëàñòíûì 
õîçÿèíîì ïîëîæåíèÿ â Ìèíîáîðîíû è â âîåííî-ïðîìûøëåííîì êîìïëåêñå 
ñòðàíû, Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ íåìåäëåííî ââåë è â òàíêîñòðîåíèå, è â âîé-
ñêà âòîðóþ ðàçíîâèäíîñòü òàíêà Ò-64 — Ò-80. Òàêèì îáðàçîì, â ñåðèéíîì 
ïðîèçâîäñòâå â òàíêîñòðîåíèè îäíîâðåìåííî îêàçàëîñü òðè îäíîòèïíûõ, 
ïðàêòè÷åñêè îäèíàêîâûõ ïî ñâîåé áîåâîé ýôôåêòèâíîñòè, îáðàçöà òàíêà. 
Îäíîòèïíûìè îíè áûëè ïî áîåâûì õàðàêòåðèñòèêàì è ïî âíåøíåìó âèäó, 
äóìàþ, ÷òî íå îøèáóñü, åñëè ñêàæó, ÷òî âûïóñêíèê êîìàíäíîãî ôàêóëüòåòà 
àêàäåìèè ÁÒÂ1 íå ñìîã áû ïî âíåøíåìó âèäó îòëè÷èòü Ò-72 îò Ò-80. Ò-64 
èäåíòèôèöèðîâàëè ìàëîðàçìåðíûå êàòêè áåç íàðóæíîé îáðåçèíêè. Íî äëÿ 
ïðîèçâîäñòâà ýòî áûëà áåäà. Áåäà áûëà â òîì, ÷òî çà âíåøíèì ñõîäñòâîì 
ñêðûâàëîñü êîíñòðóêòèâíîå ðàçëè÷èå íàñòîëüêî ñåðüåçíîå, ÷òî òðåáîâàëîñü 
äëÿ êàæäîãî îáðàçöà ñîçäàâàòü ñâîè ïðîèçâîäñòâåííûå ìîùíîñòè. Íî è ýòî 
áûëî åùå íå âñå. Æèçíü íà ïðàêòèêå ïîêàçàëà, ÷òî íà áàçå òàíêîâ ñ äâèãàòå-
ëÿìè 5ÒÄÔ è ÃÒÄ ñîçäàòü ñåìåéñòâî âñïîìîãàòåëüíûõ ìàøèí íå ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü âîçìîæíûì. Ýòî áûëî âîçìîæíî äåëàòü òîëüêî íà áàçå òàíêà Ò-72 ñ 
äâèãàòåëåì Â-45.

Ïî õîäó ðàññêàçà êîíñòðóêòîðà ÿ äåëàë çàïèñè â ñâîåì áëîêíîòå, ïîòî-
ìó ÷òî ýòîò ïîòîê íàçâàíèé, àááðåâèàòóð, õàðàêòåðèñòèê íåñïåöèàëèñò çà-
ïîìíèòü íå ìîã. À ìíå õîòåëîñü ïîêàçàòü íîâåéøóþ èñòîðèþ òàíêîñòðîåíèÿ 
â äîïîäëèííûõ ñâèäåòåëüñòâàõ è äåòàëÿõ.

Êîçèøêóðò, êàçàëîñü, íå çàìå÷àë ìîåé ñòåíîãðàôèè è ïðîäîëæàë ñâîé 
óäèâèòåëüíûé ðàññêàç. 

— Â ðåçóëüòàòå, ñòðîãàÿ ñõåìà, ïî êîòîðîé áûëî îðãàíèçîâàíî ñåðèé-
íîå ïðîèçâîäñòâî òàíêîâ ïåðâîãî ïîñëåâîåííîãî ïîêîëåíèÿ, áûëà íàðóøåíà 
ïîëíîñòüþ. Ïåðâîíà÷àëüíî âñå øëî âðîäå áû íîðìàëüíî. Áûë ñîçäàí Ò-64 â 
Õàðüêîâå. Áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îðãàíèçîâàòü åãî ñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî 
íà âñåõ òàíêîâûõ çàâîäàõ ñòðàíû çà èñêëþ÷åíèåì Âîëãîãðàäñêîãî òðàê-
òîðíîãî, ãäå ïðåäóñìàòðèâàëîñü â ïîñëåäóþùåì ïðîèçâîäèòü íîâûé ëåãêèé 
òàíê è ìàøèíû íà åãî áàçå. Ïåðâûé íåáîëüøîé ñðûâ ïðîèçîøåë â ñàìîì æå 
Õàðüêîâå. Ïðè ïîïûòêå ñîçäàòü íà áàçå Ò-64 òÿãà÷ îêàçàëîñü, ÷òî äâèãàòåëü 
5ÒÄÔ äëÿ ìàøèíû òàêîãî òèïà íå ïðèãîäåí: íå îáåñïå÷åíû îòáîð ìîùíîñòè 
è äëèòåëüíàÿ ðàáîòà â ðåæèìå ìàëîé ìîùíîñòè. Ïðèøëîñü êîìáèíèðîâàòü: 
íà òÿãà÷å ïðèìåíèëè õîäîâóþ ÷àñòü Ò-64, à ýëåìåíòû ñèëîâîé óñòàíîâêè, 
âêëþ÷àÿ äâèãàòåëü Â-45, âçÿëè ñ Ò-72. Ýòî ïîçâîëèëî íàëàäèòü âûïóñê íî-
âûõ òÿãà÷åé íà ñóùåñòâîâàâøèõ ðàíåå ïðîèçâîäñòâåííûõ ìîùíîñòÿõ çà ñ÷åò 
èõ ðåêîíñòðóêöèè, êàê ãîâîðèòñÿ, «ìàëîé êðîâüþ». Íî â âîéñêàõ ýòî âíîñè-

1 ÁÒÂ — Áðîíåòàíêîâûå âîéñêà.
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ëî óæå ïóòàíèöó: êàêèå-òî çàï÷àñòè äëÿ òàêîé ìàøèíû íàäî áûëî çàêàçû-
âàòü îò Ò-64, à êàêèå-òî îò Ò-72. 

Ñ ïîÿâëåíèåì Ò-72 âïîëíå ëîãè÷íî áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå îðãàíèçîâàòü 
åãî ïðîèçâîäñòâî íà òðåõ çàâîäàõ: íà ÓÂÇ1, íà ×ÒÇ2, ãäå ïðîèçâîäèëèñü è 
äâèãàòåëè äëÿ ýòîãî òàíêà, íà Îìñêîì çàâîäå èìåíè Îêòÿáðüñêîé Ðåâîëþ-
öèè, ãäå èìåëîñü íàëàæåííîå ïðîèçâîäñòâî, — ðàññêàçûâàë Êîçèøêóðò. — 
Êîãäà ñîçäàëè Ò-80, îá ýêîíîìèè ìàòåðèàëüíûõ ñðåäñòâ íàäî áûëî çàáûòü. 
Ñ÷èòàÿ Ò-80 ëó÷øèì òàíêîì ïî ñðàâíåíèþ ñ Ò-72, à ê ýòîìó âðåìåíè Ò-64 
óæå îòíîñèëñÿ ê ðàçðÿäó «óñòàðåâøèõ», Äìèòðèé Ôåäîðîâè÷ ðåøèë îñíîâ-
íûì çàâîäîì ïî ïðîèçâîäñòâó Ò-80 ñäåëàòü Îìñêèé çàâîä. Â ñâÿçè ñ ýòèì 
ïðîåêò ðåêîíñòðóêöèè çàâîäà áûë ïåðåðàáîòàí êàðäèíàëüíî. Ìîùíîñòè ïî 
ïðîèçâîäñòâó èíæåíåðíûõ ìàøèí â Îìñêå ïðèíóäèòåëüíî ðàçðóøàëèñü è 
ñîçäàâàëèñü â Íèæíåì Òàãèëå ñ íóëÿ. Îáùèå îáúåìû ñòðîèòåëüíî-ìîíòàæ-
íûõ ðàáîò ïî Ãëàâòàíêó ðåçêî âîçðàñòàëè.

Ñëóøàÿ ðàññêàç Âàëåðèÿ Èîñèôîâè÷à, ÿ, çíàÿ òåõíîëîãèþ ðÿäà ïðîèç-
âîäñòâ, íå ìîã íå âûðàçèòü ñâîåãî óäèâëåíèÿ: 

— Íåóæåëè òàêîå ìîãëî áûòü? Ïî÷åìó âîåííûå íå ïîíèìàëè çíà÷åíèå 
òàíêà Ò-80?

— Îíè è íå ìîãëè ïîíèìàòü, âåäü ýòî èçäåëèå áûëî êàê áû ïîëóôàáðè-
êàòîì, òðåáóþùèì êîëîññàëüíîé ðàáîòû ïî äîâîäêå. À Ò-72 — òàíê ïðî-
ñòîé, íàäåæíûé, îñâîåííûé ïðîèçâîäñòâîì. Íî ñîçäàâàëñÿ îí äëÿ äðóãîé 
âîéíû — ìèðîâîé, â êîòîðîé ïîòåðè ñðàâíèìû ñ 1941 ãîäîì. Òàêîé âîéíû, 
âåðîÿòíî, óæå íå áóäåò, ïîòîìó è íóæíû áûëè äðóãèå ìàøèíû, íî ïðåäâè-
äåòü ýòî ìîãóò ëþäè îñîáî îäàðåííûå.

— Òû áûë çíàêîì ñ Óñòèíîâûì?
Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ âñòàë ñî ñêàìåéêè, óëûáíóëñÿ è îòâåòèë:
— Ñêàæåì òàê, ÿ åãî õîðîøî çíàë...
Áûëî âèäíî, ÷òî îí íå õîòåë îñâåùàòü ýòó ñòîðîíó ñâîåé æèçíè. Çàìå-

òèë, íàâåðíîå, ìîè ïîäïîëüíûå çàïèñè â áëîêíîò, ïîíÿë öåëü ìîèõ ðàññïðî-
ñîâ, ïîýòîìó î ëè÷íîì íå ãîâîðèë. Ýòî íå äëÿ ëèòåðàòóðû.

Â îçíàìåíîâàíèå îêîí÷àíèÿ ñâîåé èñïîâåäè Êîçèøêóðò ïîøåë, ñëåãêà 
ñãîðáèâøèñü, ïî òðîïèíêå ñêâåðèêà. Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü, êàê ïî-
ñëåäîâàòü çà íèì. Øëè ìåäëåííî, ìîë÷à. Â ìîåé ãîëîâå ìûñëè ïóòàëèñü, 
èíôîðìàöèè áûëî òàê ìíîãî, ÷òî âûâîä ñäåëàòü áûëî òðóäíî. ß ïîëîæèëñÿ 
íà âðåìÿ — ïîäñêàæåò, âûÿâèò ãëàâíîå. È âäðóã íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ÿ 
ñïðîñèë:

— Ïîñëóøàé, Âàëåðèé Èîñèôîâè÷, ñåé÷àñ òû ðóêîâîäèòåëü ÊÁ, à ó âàñ 
âñåãäà áûëî òàê, ÷òî Ãåíåðàëüíûé êîíñòðóêòîð âîçãëàâëÿë ôèðìó?

— Â ñîâåòñêèå âðåìåíà òàê áûëî îáÿçàòåëüíî. À ñåé÷àñ ïî-ðàçíîìó áû-
âàåò. ß óæå ïî÷òè äâàäöàòü ëåò âîçãëàâëÿþ ÊÁ. Âîçãëàâèë åùå ïðè æèçíè 
Íèêîëàÿ Ñåðãååâè÷à Ïîïîâà. Äåìîêðàòè÷åñêèå âðåìåíà — ýòî òåáå íå ñî-
âåòñêèå. Â ñîâåòñêèå — Ãëàâíûé êîíñòðóêòîð áûë âåëè÷èíîé ãîñóäàðñòâåí-
íîãî çíà÷åíèÿ. Íàø Íèêîëàé Ñåðãååâè÷ ÿâëÿëñÿ ÷ëåíîì Öåíòðàëüíîãî Êî-
ìèòåòà ÊÏÑÑ. È êîíñòðóêòîðñêîå áþðî âñåãäà áûëî çàïîëíåíî çàêàçàìè è, 
åñòåñòâåííî, ôèíàíñèðîâàíèåì, âûïîëíÿÿ ïðè ýòîì âîåííûå çàêàçû. Ïîñëå 
ïåðåñòðîéêè ïåðåä íàìè âñòàëà îäíà çàäà÷à — âûæèòü. Êàêàÿ âîéíà, êîãäà 

1 ÓÂÇ — Óðàëâàãîíçàâîä.
2 ×ÃÇ — ×åëÿáèíñêèé òðàêòîðíûé çàâîä.
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âäðóã âñå çàãîâîðèëè î ìèðå, î áðàòñòâå, îá îòñóòñòâèè âðàãîâ? Ñ îáúÿòüÿìè 
âñòðå÷àëè íàøèõ èçâå÷íûõ çàêëÿòûõ «äðóçåé», èì â óãîäó îäíîñòîðîííå 
ðàçðóøèëè ñîâåòñêèé âîåííûé ïîòåíöèàë. È ê ÷åìó ýòî ïðèâåëî? Êòî-òî 
ïîíèìàë óðîâåíü òðàãåäèè, íî ðóêîâîäñòâî ñòðàíû íàõîäèëîñü ïî äðóãóþ 
ñòîðîíó ïîíèìàíèÿ. ß â ýòè òðóäíûå ãîäû ðàáîòàë çàìåñòèòåëåì Ãåíåðàëü-
íîãî êîíñòðóêòîðà, è ìû ñ Íèêîëàåì Ñåðãååâè÷åì áûëè î÷åíü áëèçêè. ×å-
ëîâåê îí áûë æåñòêèé, áåñêîìïðîìèññíûé, ðàáîòàòü åìó â íîâûõ óñëîâèÿõ 
áûëî òÿæåëî. Ïîðîé îò íåãî, âûõîäÿùåãî èç êàáèíåòîâ áîëüøèõ íà÷àëü-
íèêîâ, ìîæíî áûëî óñëûøàòü òàêèå ñëîâà. «Åëå ñäåðæàëñÿ, ñîæàëåþ, ÷òî 
ýòîìó ìåðçàâöó â ìîðäó íå äàë». Â ýòî æå ñàìîå âðåìÿ è â ëè÷íîé æèçíè ó 
íåãî áûë ñëîæíûé ïåðèîä: èñ÷åç ñûí, è âñå óñèëèÿ â ïîèñêå áûëè òùåòíû. 
Îäíàæäû îí, êàê âñåãäà ðåøèòåëüíî, çàÿâèë: «Âàëåðà, áåðè ðóêîâîäñòâî 
íà ñåáÿ! Ó ìåíÿ íåò áîëüøå ñèë îáùàòüñÿ ñ íîâûìè “ãîñïîäàìè”. Áîþñü çà 
íàøå äåëî, ñêîðî âñå ìîæåò ðóõíóòü. Îñòàâëÿþ çà ñîáîé òîëüêî òåõíèêó è 
ìîäåðíèçàöèþ Ò-80, ïîòðóæóñü íàä íèìè äî ïðåäåëîâ ñâîèõ âîçìîæíîñòåé».

— Íî íà íîâîé äîëæíîñòè õîòÿ áû äîáàâèëè çàðïëàòó? — çàäàë ÿ ðå-
çîííûé âîïðîñ ðóêîâîäèòåëÿ.

— Î ÷åì òû ãîâîðèøü! Õîðîøî, ÷òî íàøå ÊÁ âîîáùå íå «çààñôàëüòè-
ðîâàëè», êàê ýòî ñëó÷èëîñü ñî ìíîãèìè ñëàâíûìè ïðåäïðèÿòèÿìè, íàïðè-
ìåð, ñ Èæîðñêèì çàâîäîì, óíè÷òîæåííûì ïî óêàçêå Çàïàäà. ß ñïàñàë íàøè 
ìîùíîñòè, ÷òîáû èõ íå ðàñïðîäàëè.

— È êàêèì æå îáðàçîì ñïàñàë? — çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿ.
— Ñåé÷àñ âñïîìíèòü ñòðàøíî. Ñäàâàëè çåìåëüíûé ó÷àñòîê â àðåíäó íà 

Âîëõîíêå. ßâëÿëèñü çàñòðîéùèêîì æèëüÿ.
— Âû?! Çàñòðîéùèêè æèëüÿ? — äëÿ ìåíÿ ýòî áûëî óäèâèòåëüíî.
— Äà, òû ìîæåøü óâèäåòü ïîñòðîåííûå íàìè äîìà â Êðàñíîñåëüñêîì è 

Êèðîâñêîì ðàéîíàõ ãîðîäà.
— Íî ó âàñ æå íå áûëî ñòðîèòåëüíûõ ìîùíîñòåé?
— È õîðîøî, ÷òî ìîùíîñòåé íå áûëî.
— À ÷òî, ðàçðàáîòêè îñíîâíûõ ïðîåêòîâ â ÊÁ áûëè îñòàíîâëåíû?
— Íåò, ðàäè ýòîãî ìû è âûêðó÷èâàëèñü, êàê ìîãëè. Ïî äîãîâîðó ñ Ìè-

íèñòåðñòâîì ïóòåé ñîîáùåíèÿ ðàçðàáàòûâàëè âûñîêîìîáèëüíûé ãóñåíè÷íûé 
êðàí, ãðóçîïîäúåìíîñòüþ âîñåìüäåñÿò òîíí. Ïðåäíàçíà÷àåòñÿ äëÿ ëèêâè-
äàöèè ïîñëåäñòâèé àâàðèé è êàòàñòðîô íà æåëåçíîäîðîæíîì òðàíñïîðòå 
êàê ïðèðîäíîãî, òàê è òåõíîãåííîãî õàðàêòåðà. èñïîëüçóåòñÿ è ñåé÷àñ äëÿ 
âûïîëíåíèÿ ðàáîò â òðóäíîäîñòóïíîé ìåñòíîñòè, â óñëîâèÿõ áåçäîðîæüÿ. 

Â êà÷åñòâå õîäîâîé ÷àñòè äëÿ êðàíà ïðèìåíåíî õîðîøî îòðàáîòàííîå 
ãóñåíè÷íîå øàññè âîåííûõ ìàøèí. Òàê æå ïî çàêàçó èíæåíåðíûõ âîéñê ñî-
çäàâàëè áûñòðîõîäíóþ òðàíøåéíóþ ìàøèíó ÁÒÌ-4Ì «Òóíäðà». Îíà òàêæå 
íà ãóñåíè÷íîì õîäó. Ýòî âûñîêîïðîèçâîäèòåëüíàÿ ìàøèíà, ðàçðàáîòàííàÿ 
íà îñíîâå øàññè òàíêà è ñàìîõîäíîé àðòèëëåðèéñêîé óñòàíîâêè. Òàêàÿ ìà-
øèíà íå òîëüêî îáåñïå÷èâàåò ðûòüå òðàíøåè â ìåðçëîì ãðóíòå ñî ñêîðîñòüþ 
250 ïîãîííûõ ìåòðîâ â ÷àñ, íî ìîæåò áûòü èñïîëüçîâàíà äëÿ ðûòüÿ è çàñûï-
êè êîòëîâàíîâ è ïëàíèðîâêè ìåñòíîñòè â óñëîâèÿõ áåçäîðîæüÿ â òðóäíîïðî-
õîäèìûõ ðàéîíîâ. È åùå áûëî ðàçðàáîòàíî íåñêîëüêî «ìåëî÷åé», èìåþùèõ 
âîçìîæíîñòè äâîéíûõ òåõíîëîãèé.

— À ÷òî æå òàíê Ò-80? Íà íåì áûë ïîñòàâëåí êðåñò?
— Íåò, êîíå÷íî. Ðàäè íåãî, ðîäèìîãî, è ðàáîòàëè, è âûêðó÷èâàëèñü, è 

ïðèäóìûâàëè ñîïóòñòâóþùèå òåõíîëîãèè, ê ñ÷àñòüþ, ïðèãîäèâøèåñÿ Ðîäè-
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íå. Ñåé÷àñ ïî ïàìÿòè íå ñêàæó òî÷íî, ñêîëüêî ìîäèôèêàöèé òàíêà ñäåëàëè 
è â êàêèå ãîäû, íî ìíîãî. 

Ñëóøàé, åñëè òåáå èíòåðåñíî âñå ýòî, êîãäà ïîÿâëþñü íà ðàáîòå, ðàçû-
ùó è ïðèøëþ ìàòåðèàëû ïî ýòîé òåìå. 

ß ñîãëàñíî çàêèâàë ãîëîâîé, ïðèëîæèâ ïàëåö ê ãóáàì, áåçìîëâíî ñïðà-
øèâàÿ, íå ñåêðåòíû ëè ýòè äîêóìåíòû.

— Íåò, ñåêðåòîâ óæå â ýòîì íåò.
×åðåç íåñêîëüêî äíåé â çàïå÷àòàííîì êîíâåðòå ÿ ïîëó÷èë îò Âàëåðèÿ 

Èîñèôîâè÷à ìàòåðèàëû î ìîäèôèêàöèÿõ òàíêà Ò-80, è íå ïðîñòî òåêñò, à 
ôîòîãðàôèè ñòàëüíîãî êðàñàâöà.

Ïðèâîæó ýòè ñâåäåíèÿ áåç èçìåíåíèÿ è ïîïðàâîê, áóäó÷è óáåæäåííûì, 
÷òî ïîïðàâêè â íàøó èñòîðèþ âíîñèòü íåëüçÿ. Åå íóæíî îòðàçèòü òàêîé, 
êàêîé îíà áûëà.

Â 1976 ã. âûïóùåí áàçîâûé îáðàçåö, ïåðâûé â ìèðå ñåðèéíûé òàíê ñ 
ãàçîòóðáèííûì äâèãàòåëåì ÃÒÄ-1000Ò, ìîùíîñòüþ 735 «ÊÂ»ò (1000 ë. ñ.) 
Ò-80.

Â 1978 ã. ïîÿâèëàñü ïåðâàÿ ìîäèôèêàöèÿ Ò-80 Á — íà òàíê óñòàíîâ-
ëåíà ìîäåðíèçèðîâàííàÿ ïóøêà 2À46-2, íîâàÿ ñèñòåìà óïðàâëåíèÿ îãíåì 
(ÑÓÎ) 1À33, ââåäåí êîìïëåêñ óïðàâëÿåìîãî âîîðóæåíèÿ 9Ê112, óëó÷øåíû 
õàðàêòåðèñòèêè çàùèòû. Ñ 1980 ã. óñòàíîâëåí äâèãàòåëü ÃÒÄ-1000 ÒÔ ìîù-
íîñòüþ 809 êÂò (1100 ë. ñ.)

Â 1983 ã. òàíê ïîëó÷èë íîâóþ ìàðêó — Ò-80 ÁÊ, ýòî áûë òàíê êîìàí-
äèðñêèé ñ ðàäèîñòàíöèåé Ð-134, áåíçîýëåêòðè÷åñêèì âûíîñíûì àãðåãàòîì 
Àá1-11/30-Ì1-Ó è íàâèãàöèîííîé àïïàðàòóðîé ÒÍÀ-4–3. Íåîáõîäèìî îò-
ìåòèòü, ÷òî âñå ðàáîòû ïðîèçâîäèëèñü ñîâìåñòíî ñ êîíñòðóêòîðñêèì áþðî 
òðàíñïîðòíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ ãîðîäà Îìñêà.

Â 1984 ã. íà òàíê Ò-80 Ó óñòàíîâëåíà ìîäåðíèçèðîâàííàÿ ïóøêà 
2À46ì-1, íîâûé êîìïëåêñ óïðàâëåíèÿ îãíåì 1À45 ñ äóáëèðîâàíèåì îò êî-
ìàíäèðà, íîâûé êîìïëåêñ óïðàâëÿåìîãî âîîðóæåíèÿ 9Ê119 ñ íàâåäåíèåì 
ðàêåòû ïî ëàçåðíîìó ëó÷ó, äâèãàòåëü ÃÒÄ-1250 ìîùíîñòüþ 919 êÂò (1250 
ë. ñ), âîçäóõîçàáîðíîå óñòðîéñòâî (ÂÇÓ), àâòîíîìíûé ýíåðãîàãðåãàò ÃÒÀ-
18À, âñòðîåííàÿ äèíàìè÷åñêàÿ çàùèòà (ÂÄÇ). Ñ 1992 ã. íà òàíê óñòàíîâ-
ëåí òåïëîâèçîð «Àãàâà-2», ñ 2011 ã. — êîìïëåêñ àêòèâíîé çàùèòû (ÊÀÇ) 
«Àðåíà».

Â 1985 ã. òàíê Ò-80 ÁÂ ïîëó÷èë íàâåñíóþ äèíàìè÷åñêóþ çàùèòó — ìî-
äåðíèçèðîâàííàÿ ïóøêà 2À46Ì-1, óñîâåðøåíñòâîâàííàÿ ñèñòåìà óïðàâëå-
íèÿ îãíåì (ÑÓÎ1À33-1).

Â 1987 ã. íà òàíê Ò-80, êàê âàðèàíò èñïîëíåíèÿ òàíêà áûë óñòàíîâëåí 
äèçåëü 6ÒÄ ìîùíîñòüþ 735 «êÂò» (1000 ë. ñ.). Ðàáîòà ïðîâîäèëàñü ñîâìåñò-
íî ñ Õàðüêîâñêèì êîíñòðóêòîðñêèì áþðî ìàøèíîñòðîåíèÿ èìåíè À. À. Ìî-
ðîçîâà. Òàíê ïîëó÷èë ìàðêó Ò-80 ÓÄ è ïðîèçâîäèëñÿ íà Õàðüêîâñêîì çàâî-
äå òðàíñïîðòíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ èì. Ìàëûøåâà. À òàíê Ò-80 Ó ñ ÃÒÄ — 
íà Ëåíèíãðàäñêîì Êèðîâñêîì çàâîäå òðàíñïîðòíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ.

Â 1991 ã. ñîâìåñòíî ñ ÊÁÒÌ ãîðîäà Îìñêà áûë ñîçäàí êîìàíäèðñêèé 
òàíê, ñòàâøèé Ò-80 ÓÊ.

Â 2005 ã. ìåõàíèçì çàðÿæàíèÿ (ÌÇ) íà òàíêå Ò-80 ÁÀ áûë äîðàáîòàí 
ïîä íîâûå áîåïðèïàñû «Ñâèíåö-1» è «Ñâèíåö-2», ââåäåí áëîê ïîïðàâîê 
1Â211Ì, äàò÷èê âåòðà ÄÂ-ÅÁÑ è íîâûå ñðåäñòâà ñâÿçè Ð-168.
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Â 2005 ã. íà òàíê Ò-80 Ó áûë óñòàíîâëåí íîâûé áàëëèñòè÷åñêèé âû-
÷èñëèòåëü 1Â528-1Ì, áëîê ïîïðàâîê 1Â216Ì, ñòàáèëèçàòîð 2Ý42Ì, äàò÷èê 
âåòðà (ÄÂÄ), ïóøêà 2À46Ì-4, òåïëîâèçîð «Ïëèññà», íîâûå ñðåäñòâà ñâÿçè 
Ð-168, ÌÇ, äîðàáîòàííîé ïîä «Ñâèíåö-1 è «Ñâèíåö-2», îïòèêî-ýëåêòðîííàÿ 
çàùèòà «øòîðà-2». Ïîñëå ýòîãî ìàðêà òàíêà ñòàëà Ò-80 ÓÀ.

Â òîì æå ãîäó òàíê Ò80 Ó ïîëó÷èë ìîäåðíèçèðîâàííîå øàññè îò Ò-80 
ÁÂ ñ ÃÒÀ-18 è ÂÄÇ, áàøíþ îò Ò-80 ÓÄ. À òàêæå — äàò÷èê âåòðà ÄÂ-ÅÂÑ, 
áëîê ïîïðàâîê 1Â216Ì, ÌÇ ïîä «Ñâèíåö-1» è «Ñâèíåö-2», òåïëîâèçîð 
«Ïëèññà» è ñðåäñòâà ñâÿçè Ð-168. Òàíê ïîëó÷èë èìÿ Ò-80 Ó-Å1.

ß ñïåöèàëüíî ïîäðîáíî öèòèðóþ ïðîöåññ ìîäèôèêàöèè Ò-80, ïîòîìó 
÷òî ñ÷èòàþ ýòî î÷åíü èíòåðåñíûì, ïîó÷èòåëüíûì, ãåðîè÷åñêèì èñòîðè÷å-
ñêèì ôàêòîì. Áûëà ïðîâåäåíà êîëîññàëüíàÿ ðàáîòà, ñâÿçàííàÿ íå òîëüêî ñ 
áîåâîé ìàøèíîé, íî è ñî âñåé íåîáõîäèìîé ïðîöåäóðîé èñïûòàíèé. Íàäî 
ïîìíèòü, ÷òî ýòàïû ñîâåðøåíñòâîâàíèÿ õàðàêòåðèñòèê Ò-80 è ñîçäàíèÿ åãî 
íîâûõ ìîäèôèêàöèé ïðîõîäèëè â ñëîæíåéøèé äëÿ ñòðàíû è àðìèè ïåðèîä. 
Íàñèëüñòâåííûé ðàçâàë ÑÑÑÐ ïðèâåë ê íàðóøåíèÿì ýêîíîìè÷åñêèõ è ïðî-
èçâîäñòâåííûõ ñâÿçåé. Ïðèâåäåííûå ìàòåðèàëû — ñâèäåòåëüñòâà íàó÷íîãî 
è ïðîèçâîäñòâåííîãî ïîäâèãà ñîòðóäíèêîâ ÊÁ, ðîäñòâåííîãî âîåííîìó ïîä-
âèãó, ñîâåðøàåìîìó ýêèïàæåì òàíêà. Èìåííî òàêàÿ ïðååìñòâåííîñòü ãåðî-
èçìà è ïîäâèæíè÷åñòâà ëåæèò â îñíîâå ñóùåñòâîâàíèÿ Ðîññèè. 

Òàêæå ÿ ðàçäîáûë áèîãðàôèþ Âàëåðèÿ Èîñèôîâè÷à. Ýòîò äîêóìåíò ÿ 
ïðèëàãàþ. 

Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ Êîçèøêóðò ðîäèëñÿ 6 èþëÿ 1941 ãîäà. Ïîñëå 
îêîí÷àíèÿ òåõíèêóìà â 1959 ã. ðàáîòàë ìåõàíèêîì íà çàâîäå. Ñ 1960 ïî 
1962 ãã. ïðîøåë ñëóæáó â ðÿäàõ Âîîðóæåííûõ Ñèë.

Â 1968 ã. îêîí÷èë Ëåíèíãðàäñêèé Òåõíîëîãè÷åñêèé èíñòèòóò ïî ñïåöè-
àëüíîñòè èíæåíåð-ìåõàíèê è â 1969 ã. ïîñòóïèë â ÊÁÇ Êèðîâñêîãî çàâîäà, 
ãäå ïðîøåë ïóòü îò èíæåíåðà äî Ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà.

Çà âðåìÿ ðàáîòû ïðîÿâèë ñåáÿ âûñîêîêâàëèôèöèðîâàííûì ñïåöèàëè-
ñòîì, öåëåóñòðåìëåííûì, òðóäîëþáèâûì ðàáîòíèêîì è òàëàíòëèâûì îðãà-
íèçàòîðîì, ñïîñîáíûì ñàìîñòîÿòåëüíî ðåøàòü ñëîæíûå òåõíè÷åñêèå çàäà÷è 
è óìåëî ðóêîâîäèòü êîëëåêòèâîì.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåé ñâîåé ïðîôåññèîíàëüíîé äåÿòåëüíîñòè îí ñâÿçàí ñ 
òàíêîñòðîåíèåì è ðàçðàáîòêîé ñàìîõîäíî-àðòèëëåðèéñêèõ è ðàêåòíûõ óñòà-
íîâîê, òðàêòîðîâ è èíæåíåðíûõ ìàøèí äâîéíîãî íàçíà÷åíèÿ, íåïîñðåä-
ñòâåííî ó÷àñòâîâàë â êîíòðîëüíî-âîéñêîâûõ èñïûòàíèÿõ íîâîé òåõíèêè â 
ðàçëè÷íûõ êëèìàòè÷åñêèõ çîíàõ íàøåé ñòðàíû.

Â ïåðèîä êîíâåðñèè ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â ðåàëèçàöèè ôåäå-
ðàëüíûõ ïðîãðàìì, â ñîçäàíèè êîìïëåêñà äîðîæíî-ñòðîèòåëüíûõ ìàøèí 
íà áàçå ïðîìûøëåííîãî òðàêòîðà «Êèðîâåö», èíæåíåðíûõ ìàøèí äâîéíîãî 
íàçíà÷åíèÿ, òàêèõ êàê ÓÄÌ, ÒÌÊ-3, ÁÒÌ-4Ì, âûñîêîìîáèëüíîãî ãóñåíè÷-
íîãî êðàíà ÑÃÊ-80Ð.

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì Â. È. Êîçèøêóðòà âîçâðàùåíû è 
óñïåøíî ðåàëèçóþòñÿ ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûå íàïðàâëåíèÿ äåÿòåëüíîñòè ÀÎ 
«Ñïåöìàø» ïî îáîðîííîé òåìàòèêå:

• çàâåðøåíà ðàáîòà ïî êîìïëåêñíîé ìîäåðíèçàöèè òàíêà Ò-80 ÁÂ, íà-
ïðàâëåííàÿ íà óëó÷øåíèå âñåõ îñíîâíûõ òàêòèêî-òåõíè÷åñêèõ õàðàê-
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òåðèñòèê, îãíåâîé ìîùè, çàùèùåííîñòè, ïîäâèæíîñòè è êîìàíäíîé 
óïðàâëÿåìîñòè ñ âíåäðåíèåì íîâåéøèõ ýëåêòðîííûõ ñèñòåì;

• âåäåòñÿ ðàáîòà ïî ïîäãîòîâêå è âíåäðåíèþ íîâûõ ìåðîïðèÿòèé íà 
òàíê Ò-80 ÓÅ1 ïðè ðåìîíòå ñ öåëüþ ïîâûøåíèÿ ÒÒÕ (äëÿ ÌÎ ÐÔ);

• âåäåòñÿ ìîäåðíèçàöèÿ óíèôèöèðîâàííûõ ñàìîõîäíûõ ãóñåíè÷íûõ 
øàññè äëÿ çåíèòíî-ðàêåòíûõ ñèñòåì Ñ-300 Â4 è ñîïðîâîæäåíèå èõ 
èçãîòîâëåíèÿ íà ïðåäïðèÿòèÿõ îòðàñëè. Ïðè ýòîì âåäóòñÿ ðàáîòû ïî 
äàëüíåéøåìó óëó÷øåíèþ óñëîâèé îáèòàíèÿ ýêèïàæà, ïîâûøåíèþ òîï-
ëèâíîé ýêîíîìè÷íîñòè, ïðèìåíåíèþ óíèôèöèðîâàííûõ óçëîâ òðàíñ-
ìèññèè, ïî ïåðåâîäó ýëåêòðîðàäèîîáîðóäîâàíèÿ íà ñîâðåìåííóþ áàçó 
è âíåäðåíèþ áîðòîâîé èíôîðìàöèîííî-óïðàâëÿþùåé ñèñòåìû ÁÈÓÑ.

Îñîáîå âíèìàíèå óäåëÿåòñÿ âîïðîñàì èìïîðòîçàìåùåíèÿ, â ÷àñòíîñòè 
ïðîâåäåíà çàìåíà õàðüêîâñêèõ êîðîáîê ïåðåäà÷ è ìåõàíèçìîâ ðàñïðåäåëå-
íèÿ íà îòå÷åñòâåííûå ñ òàíêà Ò-90 («Óðàëâàãîíçàâîä» ã. Íèæíèé Òàãèë). 
Ïîëîæèòåëüíûå ðåçóëüòàòû ïîäòâåðæäåíû ïðèåìî-ñäàòî÷íûìè èñïûòàíèÿ-
ìè â 2015 ãîäó.

Ìíîãî ñèë è âíèìàíèÿ Â. È. Êîçèøêóðò óäåëÿåò ñîçäàíèþ óíèêàëüíûõ 
ïî ñâîèì òåõíè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì ìîáèëüíûõ ïîäúåìíûõ óñòàíîâîê 
íîâîãî ïîêîëåíèÿ äëÿ áóðåíèÿ è ðåìîíòà íåôòÿíûõ è ãàçîâûõ ñêâàæèí, 
ãðóçîïîäúåìíîñòüþ äî 200 òîíí.

Â. È. Êîçèøêóðò ïîñòîÿííî íàñòðàèâàåò êîëëåêòèâ íà áåçóñëîâíîå âû-
ïîëíåíèå ïëàíîâ è âçÿòûõ äîãîâîðíûõ îáÿçàòåëüñòâ, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïî 
Ãîñîáîðîíçàêàçó.

Ñâîþ îñíîâíóþ ïðîèçâîäñòâåííóþ äåÿòåëüíîñòü Â. È. Êîçèøêóðò 
óìåëî ñî÷åòàåò ñ íàó÷íîé ðàáîòîé. Â 1995 ã. áûë èçáðàí àêàäåìè÷åñêèì 
ñîâåòíèêîì, à â 1998 ã. — äåéñòâèòåëüíûì ÷ëåíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé 
Èíæåíåðíîé Àêàäåìèè. Âîçãëàâëÿåò Íàó÷íî-Òåõíè÷åñêèé ñîâåò îðãàíèçà-
öèè, ïîääåðæèâàåò òåñíûå ñâÿçè ñ Ïîëèòåõíè÷åñêèì óíèâåðñèòåòîì, Âî-
åíìåõîì è ìàøèíîñòðîèòåëüíûì òåõíèêóìîì èì. Æ. ß. Êîòèíà, ñòóäåíòû 
êîòîðîãî ïðîõîäÿò â ÀÎ «Ñïåöìàø» ïðîèçâîäñòâåííóþ ïðàêòèêó è ïèøóò 
äèïëîìû.

Ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿåò ðåøåíèþ ñîöèàëüíûõ âîïðîñîâ. ßâëÿåòñÿ ÷ëå-
íîì Îáùåñòâåííîãî Ñîâåòà Êèðîâñêîãî ðàéîíà è Çàìåñòèòåëåì Ïðåäñåäàòå-
ëÿ Ïðåçèäèóìà Áëàãîòâîðèòåëüíîãî ôîíäà ñîöèàëüíîé ïîääåðæêè âåòåðà-
íîâ ÂÎÂ èìåíè Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî.

Ïîä åãî ðóêîâîäñòâîì è çà ñ÷åò ïðåäïðèÿòèÿ áûë óñòàíîâëåí Ïàìÿòíèê 
Ãåðîÿì Íàðâñêîé çàñòàâû (íà ïåðåñå÷åíèè ïð. Ñòà÷åê è Ëåíèíñêîãî ïð.), 
ïàìÿòíèê Ãëàâíîìó êîíñòðóêòîðó Êèðîâñêîãî çàâîäà Æ. ß. Êîòèíó (íà òåð-
ðèòîðèè çàâîäà).

Èìååò ïðàâèòåëüñòâåííûå íàãðàäû:
Îðäåí «Ïî÷åòà» (2008), îðäåí «Çíàê Ïî÷åòà» (1977), îðäåí «Äðóæ-

áû» (1996), ìåäàëü «Çà äîáëåñòíûé òðóä» (1970), ìåäàëü «Âåòåðàí òðóäà» 
(1988), ìåäàëü «Çà çàñëóãè â ðàçâèòèè âîîðóæåíèé è âîåííîé òåõíèêè» 
(2002), ìåäàëü «Â ïàìÿòü 300-ëåòèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà» (2003), ìåäàëü «100 
ëåò ïðîôñîþçàì Ðîññèè» (2004). 

Àêàäåìèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé èíæåíåðíîé Àêàäåìèè (1998), Ëàóðåàò 
Ïðåìèè Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ â îáëàñòè íàóêè è òåõíèêè (2006), Ïî÷åòíûé ìàøè-
íîñòðîèòåëü (2001), Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê ïðîìûøëåííîñòè âîîðóæåíèé (2002).
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ß óæå ïîñòàâèë òî÷êó â êíèãå «î òàíêèñòàõ», êîãäà óâèäåë â Èíòåðíåòå 
èíôîðìàöèþ, ïîðàçèâøóþ ìåíÿ. «Àìåðèêàíñêèå âîåííûå èñïûòàëè ðîññèé-
ñêèé òàíê Ò-80 Ó. Ìàíåâðû ïðîõîäèëè íà òåððèòîðèè Þæíîé Êîðåè».

Ñîîáùàëîñü òàêæå, ÷òî â ðàñïîðÿæåíèè þæíîêîðåéñêîé àðìèè íà-
õîäèòñÿ 80 òàêèõ òàíêîâ. ß áûë èñêðåííå óäèâëåí, ïîíèìàÿ, ÷òî òàíê 
Ò-80 Ó — áîåâîé òàíê ñåìåéñòâà Ò-80 è îñíàùåí êîìïëåêñîì óïðàâëÿåìîãî 
âîîðóæåíèÿ «Ðåôëåêñ Ì» è êîìïëåêòîì óïðàâëåíèÿ îðóæèåì «Èðòûø». 
Êàêèì îáðàçîì îí ìîã îêàçàòüñÿ â Þæíîé Êîðåå, äëÿ ìåíÿ îñòàâàëîñü 
çàãàäêîé.

Êîíå÷íî, åäèíñòâåííûì ÷åëîâåêîì, êòî ìîã áû ïðèîòêðûòü çàâåñó òàé-
íû, áûë Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ Êîçèøêóðò.

Óñëûøàâ ìîé âîïðîñ, ãëàâíûé òàíêèñò ñòðàíû óëûáíóëñÿ.
— Êàê íàøè òàíêè îêàçàëèñü çà ðóáåæîì è ðàáîòàþò â àðìèÿõ äðóãèõ 

ãîñóäàðñòâ, îñîáîé ñèìïàòèè ê íàì íå èñïûòûâàþùèõ?
— À òû çíàåøü, Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, ÷òî â íà÷àëå ñåðèéíîãî ïðî-

èçâîäñòâà ýòè òàíêè íàðåêëè òàíêàìè «Ëà-Ìàíø»?
— Ýòî çà ÷òî æå îíè óäîñòîèëèñü òàêîé ÷åñòè?
— Çà âûñîêóþ ñêîðîñòü è ïîäâèæíîñòü, çà âîçìîæíîñòü â ñ÷èòàííûå 

÷àñû äîéòè äî ïðîëèâà, îòäåëÿþùåãî Ôðàíöèþ îò Àíãëèè.
— Ýòî êîãäà íàøè òàíêè íàõîäèëèñü íà òåððèòîðèè Ãåðìàíñêîé Äåìî-

êðàòè÷åñêîé Ðåñïóáëèêè?
— Äà, â Çàïàäíîé ãðóïïå âîéñê. Â 1984 ã. áûëî ðåøåíî çàìåíèòü âñå 

òàíêè â Ãðóïïå âîéñê íà òàíêè Ò-80, òàê êàê â àðìèè ñòðàí ÍÀÒÎ ðåçêî 
óâåëè÷èëèñü ïîñòàâêè òàíêîâ «Àáðàìñ» è «Ëåîïàðä-2». Íàøè ñïåöèàëèñòû 
â ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè âûåçæàëè â Ãåðìàíèþ. Òàêèå ïîåçäêè ñ÷èòàëèñü 
ïðåñòèæíûìè. Øóòêà ëè — ïðåäñòàâëÿòü çà ðóáåæîì íàøó ìàøèíó! Íà 
ïëå÷è ñïåöèàëèñòîâ ëîæèëàñü îòâåòñòâåííàÿ è òðóäîåìêàÿ ðàáîòà ïî ïðîâå-
äåíèþ äîðàáîòîê è ñîâåðøåíñòâîâàíèþ óçëîâ è ñèñòåì òàíêà ïî ÷åðòåæàì, 
âûïîëíåííûì â êîíñòðóêòîðñêîì áþðî.

— Âûõîäèò, òàíêè Ò-80 îñòàëèñü â Ãåðìàíèè?
— Î ÷åì âû ãîâîðèòå! Âûâîä ñîâåòñêèõ âîèíñêèõ ÷åðòåæåé èç ÃÄÐ — 

îòäåëüíàÿ ýïîïåÿ. È íà÷àëñÿ îí ðàíüøå èçâåñòíûõ äàò. Ïðè ëèêâèäàöèè 
Çàïàäíîé ãðóïïû âîéñê áûëî âûâåäåíî îêîëî ïÿòè òûñÿ÷ òàíêîâ, è âñå 
äî åäèíîãî — Ò-80. Îòïðàâëÿëè èõ ê íàì íà ðîäèíó èç Ñåâåðíîé ãðóïïû 
âîéñê...

— Îòêóäà?
— Èç Ñåâåðíîé ãðóïïû.
— À ýòî ÷òî çà ãðóïïà?
— Ñåâåðíàÿ ãðóïïà âîéñê (ÑÂÃ), êàê è ÇÃÂ, áûëà ñîçäàíà â 1945 ã., 

äèñëîöèðîâàëàñü îíà â Ïîëüñêîé Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå. Ïåðâîíà÷àëüíî â 
íåå âõîäèëà 65 àðìèÿ Áåëîðóññêîãî ôðîíòà. Â äàëüíåéøåì ÷èñëåííûé ñî-
ñòàâ ãðóïïû ñîñòîÿë èç äâóõ äèâèçèé — 20 òàíêîâîé è 6 ìîòîñòðåëêîâîé, 
êîòîðûå ïîëó÷àëè òàíêè Ò-80 ñî âòîðîé ïîëîâèíû âîñüìèäåñÿòûõ ãîäîâ.

20-ÿ òàíêîâàÿ Çâåíèãîðîäñêàÿ Êðàñíîçíàìåííàÿ äèâèçèÿ áûëà ðàñïî-
ëîæåíà â ã. Ñâÿòîùåâ. Â åå òàíêîâûõ ïîëêàõ áûëî 278 òàíêîâ Ò-80; â 
8-ãâàðäåéñêîì Êðàñíîçíàìåííîì òàíêîâîì ïîëêó — 90 òàíêîâ Ò-80 Á, â 76 
ïîëêó — 94, â 165-ì — 92. 



Ýêñïëóàòàöèÿ òàíêîâ â ÑÃÂ áûëà íå ìåíåå èíòåíñèâíîé, ÷åì â ÇÃÂ. Òàê 
çà òðè ãîäà ýêñïëóàòàöèè áîåâàÿ ãðóïïà èìåëà íàðàáîòêó äî 2000 êì ïðîáå-
ãà, à ó÷åáíî-áîåâàÿ — îêîëî 4700 êì. Âñåãî ìàøèíû ýòîé ãðóïïû ïðîøëè 
66 500 êì, è âûøëè çà ãàðàíòèéíûé ñðîê. Øèðîêî ïðàêòèêîâàëèñü ìàðøè â 
ïîëíîì ñîñòàâå ÷àñòåé è ïîäðàçäåëåíèé íà 250, 420 êì. È ìàðøè íà 100 êì.

— Ïðî Ñåâåðíóþ ãðóïïó âîéñê ÿ, ê ñîæàëåíèþ, íè÷åãî íå çíàë, â ìîåì 
ïîíèìàíèè âñå áûëî åäèíî è íàõîäèëîñü â Ãåðìàíèè.

— Íó âîò, ñåé÷àñ è óçíàë.
— Åñëè ìû îòîâñþäó çàáðàëè òàíêè Ò-80, òî êàê æå îíè îêàçàëèñü çà 

ðóáåæîì è íåñóò ñëóæáó óæå ïðîòèâ íàñ?
— Êàê îêàçàëèñü? Ïî-ðàçíîìó. Êàê ëþäè, îäèí çäåñü, äðóãîé òàì. 

Òàíêè Ò-80 íåìíîãî÷èñëåííûõ ìîäèôèêàöèé ïðîäîëæàþò íåñòè ñëóæáó çà 
ðóáåæîì, ïðàâäà, óæå â àðìèÿõ äðóãèõ ãîñóäàðñòâ. Ìàøèíû ýòîãî òèïà íà-
õîäÿòñÿ íà âîîðóæåíèè Óêðàèíû, Ðåñïóáëèêè Áåëàðóñü, Óçáåêèñòàíà, Þæ-
íîé Êîðåè, Êèïðà è Éåìåíà. Èõ î÷åíü ìàëî, òåì áîëåå ÷òî ìíîãèì ñòðàíàì 
îíè äîñòàëèñü ïî íàñëåäñòâó.

Â 1996–1997 ãã. íàöèîíàëüíàÿ àðìèÿ Êèïðà ïîïîëíèëàñü íåñêîëüêèìè 
äåñÿòêàìè òàíêîâ Ò-80 Ó è Ò-80 ÓÊ (êîìàíäèðñêèé). Êèïð ïîäïèñàë êîí-
òðàêò íà 6 ìëí. äîëë. ñ «Ðîñîáîðîíýêñïîðò», ÷òîáû ìîäåðíèçèðîâàòü ýòè 
ìàøèíû — óñòàíîâèòü ôðàíöóçñêèå òåïëîâèçîðû «Òàëåñ îáòðåíèê» (äëÿ 
ñòðåëüáû íî÷üþ). Â 2009 ã. ïîñëåäîâàëî ïðèîáðåòåíèå âòîðîé ïàðòèè òàí-
êîâ, êîòîðûå áûëè ïîñòàâëåíû ïîñëå êàïèòàëüíîãî ðåìîíòà â ÎÀÎ «Êîí-
ñòðóêòîðñêîå áþðî òðàíñïîðòíîãî ìàøèíîñòðîåíèÿ» (ÊÁÒÌ) ã. Îìñê.

Áîëåå òîãî, áûëè çàêóïëåíû è áðîíèðîâàííûå ðåìîíòîýâàêóàöèîííûå 
ìàøèíû ÁÐÝÌ-80 Ó.

Â 1990 ãã. Þæíàÿ Êîðåÿ ïîëó÷èëà òàíêè Ò-80 Ó â ñ÷åò ïîãàøåíèÿ ñî-
âåòñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî äîëãà. Â 2005 ãã. Áûëè ïðèîáðåòåíû äâà òàíêà 
Ò-80 ÓÊ, îñíàùåííûå òåïëîâèçîðàìè «Àãàâà» è ÊÎÝÏ «Øòîðà».

Èçâåñòíî, ÷òî ðåñïóáëèêà «Áåëàðóñü» äîñòàâøèåñÿ åé ïîñëå ðàñïàäà 
ÑÑÑÐ 92 òàíêà Ò-80 ÁÂ ïðèâåëà â ïîðÿäîê íà ñâîåì 140-ì òàíêîðåìîíòíîì 
çàâîäå, ïðîâåëà ðåìîíò äâèãàòåëåé â Õàðüêîâå, ïîñëå ÷åãî ïðîäàëà 66 òàí-
êîâ Éåìåíó.

Åñòü ñâåäåíèÿ, ÷òî Èðàê è Âåíåñóýëà òàêæå ïðîÿâëÿëè èíòåðåñ ê òàí-
êàì ñ ÃÒÄ. ×òî æå êàñàåòñÿ Ïàêèñòàíà, òî Óêðàèíà ïîñòàâèëà â ýòó ñòðàíó 
Ò80 ÓÄ (äèçåëüíûé) ïîä îáîçíà÷åíèåì Ò-84, êîòîðûå áûëè ëèøåíû ïðå-
èìóùåñòâà ãàçîòóðáèííîé ñèëîâîé óñòàíîâêè, õîòÿ âñå îñòàëüíûå ýëåìåíòû 
áûëè ñîõðàíåíû îò Ò-80.

Âàëåðèé Èîñèôîâè÷ âñòàë, ïîäîøåë ê ñòîëó, ïîëèñòàë êíèãó, íà îáëîæ-
êå êîòîðîé áûë ñèëóýò òàíêà Ò-80, è, âçäîõíóâ, ñêàçàë, ÷òî çà 30 ëåò ñëóæ-
áû çà ðóáåæîì òàíêè Ò-80 ïîêàçàëè ñåáÿ êàê íàäåæíûå è âûñîêîýôôåêòèâ-
íûå áîåâûå ìàøèíû. Ïî îñíîâíûì òàêòèêî-òåõíè÷åñêèì õàðàêòåðèñòèêàì 
òàíêè ýòîãî òèïà íàõîäÿòñÿ íà óðîâíå ëó÷øèõ çàðóáåæíûõ àíàëîãîâ, à ïî 
íåêîòîðûì ïàðàìåòðàì ïðåâîñõîäÿò èõ.

Ê ñîæàëåíèþ, îá ýòîì çíàåì òîëüêî ìû.



182

ÌÎÐÑÊÀß 
ÐÎÄÎÑËÎÂÍÀß

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîäîïðè-
ãîðà — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, 
ïðîçàèê, ñöåíàðèñò, ïóáëèöèñò, 
ïîýò, ïîëêîâíèê çàïàñà. Îêîí÷èë 
ïîëíûé êóðñ ÂÈÈß (Âîåííûé 
èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ). 
ßâëÿåòñÿ ó÷àñòíèêîì ñîáûòèé â 
ñåìè ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ. Ïîêèíóë 
Àôãàíèñòàí ïîñëå âûõîäà ïîñëåä-
íåé ñîâåòñêîé êîëîííû. Âîçãëàâ-
ëÿë «èíôîðìàöèîííûé ôðîíò» 
âî âòîðîé ×å÷åíñêîé êàìïàíèè, 
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â óðåãóëèðî-
âàíèè êîíôëèêòà â Àáõàçèè, áûë 
ñîâåòíèêîì Ãëàâû Ðåñï. Êàðåëèÿ. 
Ñ 2017 ã. – ñîâåòíèê Ïðåäñåäàòå-
ëÿ ÇàêÑà ÑÏá. ×ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 
êèíîñöåíàðèåâ, êíèã ïðîçû, ïó-
áëèöèñòèêè, ñòèõîâ. Íàãðàæäåí 
îðäåíàìè «Êðàñíîé Çâåçäû», «Çà 
âîåííûå çàñëóãè» è äð. íàãðàäà-
ìè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Áîðèñ ÏÎÄÎÏÐÈÃÎÐÀ

Î êíèãå Âëàäèìèðà ×óðîâà 
«Òðàêòàò î ïîëüçå ìîðñêèõ 

íàóê. Ìîðñêèå ðàññêàçû 
ñóõîïóòíîãî ÷åëîâåêà»

Êàêèå èíòåðåñíåéøèå ëþäè 
âûðîñëè íà ôëîòå, ëþäè, êîòîðûõ 

ëþáîé êëàññèê èçîáðàçèë áû ãå-
ðîÿìè ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé.

À. Ñ. Íîâèêîâ-Ïðèáîé

Ìîæåò, è âïðàâäó ìîðñêàÿ ñòè-
õèÿ ëó÷øå ñîîòâåòñòâóåò ðàññêàçó î 
ðîäîâûõ êîðíÿõ? Õîòÿ áû ïîòîìó, 
÷òî «ñóõîïóòüå», â îòëè÷èå îò «ïà-
ëóáû», ÷àñòî «ïûëèò»? À çà ïûëüþ 
ìíîãîå ñêðûâàåòñÿ. Ïåðåä íàìè, ïî-
æàëóé, ñàìîå ëè÷íîñòíîå è ñàìîå 
«ýíöèêëîïåäè÷åñêîå» ïîâåñòâîâàíèå 
Âëàäèìèðà Åâãåíüåâè÷à ×óðîâà èç 
åãî ïÿòè èçâåñòíûõ ìíå êíèã. Íàñû-
ùåííûì ôîíîì åãî ñòðàíèö âûñòóïà-
åò èçìåí÷èâàÿ ìîðñêàÿ ñòèõèÿ. Îíà 
âîñïèòàëà îòöà àâòîðà è íà ãîäû âïå-
ðåä îáàÿëà åãî ñàìîãî.

Îòåö àâòîðà, Åâãåíèé Ïåòðîâè÷ 
×óðîâ — ìîðÿê-ôðîíòîâèê, ïîòîì 
àâòîðèòåòíûé ó÷åíûé. Îí — ñèìâîë 
öåëîãî ïîêîëåíèÿ, çàñëóæèâøåãî 
æèâóþ, íåêàçåííóþ Ïàìÿòü. Êîíå÷-
íî, áîëüøèíñòâî èìåí, óïîìÿíóòûõ 
àâòîðîì, èçâåñòíû â îñíîâíîì ñïåöè-
àëèñòàì. Íî ñîáðàííûå âîåäèíî, ýòè 
èìåíà è ñóäüáû ñîñòàâëÿþò åìêèé 
èñòîðè÷åñêèé ïëàñò: äà, òàêèìè îíè 
áûëè, èõ áûëî ìíîãî, ïîýòîìó îíè 
ïîáåäèëè... Èõ çíà÷åíèå íå òîëüêî 
äëÿ ïðîøëîãî, íî è äëÿ áóäóùåãî 
íåïðåõîäÿùå.

ÔÈËÎÑÎÔÑÊÈÉ 
ÏÎÄÒÅÊÑÒ

Ëþáîé ÷èòàòåëü îöåíèâàåò ïðî-
÷èòàííîå, èñõîäÿ èç òîãî, ÷òî çäåñü 
è ñåé÷àñ åìó âàæíî. Âëàäèìèð Åâ-
ãåíüåâè÷ âñåì ñâîèì ïîâåñòâîâàíèåì 
íàïóòñòâóåò ÷èòàòåëÿ: ÷åì áîëüøå 
ïîó÷èòåëüíûõ ïîäðîáíîñòåé ðîäè-
òåëüñêîé ñóäüáû ìû ïåðåäàäèì ñëå-
äóþùåìó ïîêîëåíèþ, òåì ìóäðåå îíî 
ñåáÿ ïðîÿâèò. Èáî äàæå óäà÷ëèâîñòü 
íå çàìåíèò ìóäðîñòè.

Â ÷åì ñîñòîèò ìèññèÿ íå òîëüêî 
ðîäèòåëåé, íî è ïðîñòî ñòàðøèõ èç 



183

íàøåãî îêðóæåíèÿ? Â òîì, ÷òîáû íàó÷èòü íàñ îòäåëÿòü çåðíà îò ïëåâåë, 
îòâåðãàòü ìíîãèå íà ýòîò ñ÷åò ñîìíåíèÿ. Âîò ïî÷åìó åäâà ëè íå ñêâîçíàÿ 
òåìà êíèãè: ó êîãî è ÷åìó ó÷èëèñü îòåö àâòîðà è ñàì àâòîð. Ïðèìå÷àòåëü-
íî, ÷òî â ïðèâåäåííûõ â «ìîðñêîì òðàêòàòå» çàïèñêàõ ×óðîâà-îòöà (íà 
ìîé âçãëÿä, ýòî êâèíòýññåíöèÿ ïîâåñòâîâàíèÿ) áо ëüøåå âíèìàíèå óäåëåíî 
îêðóæåíèþ, à íå åìó ñàìîìó. È åùå äåòàëü: îäèí èç âèäíûõ ïèòåðñêèõ 
ëèòåðàòîðîâ, ïîçíàêîìèâøèñü ñ «ìîðñêèì òðàêòàòîì», ðåøèë äîïîëíèòü 
ñâîþ â ÷åì-òî ïîõîæóþ êíèãó òåìîé íàñòàâíè÷åñòâà — ïî æèçíè è òâîð-
÷åñòâó. Êñòàòè, Âëàäèìèð ×óðîâ — îäèí èç íåìíîãèõ áûòîïèñàòåëåé, êòî 
â ñâîåì òâîð÷åñòâå èùåò îïòèìàëüíóþ äëÿ ÷èòàòåëÿ ïðîïîðöèþ ìåæäó 
èñòîðè÷åñêîé, à çàîäíî ïðî÷åé ôàêòóðîé è èëëþñòðèðóþùèì åå ñåìåéíûì 
ýêñêëþçèâîì.

Åùå îäíà ïëîñêîñòü — ôèëîñîôñêàÿ èëè ïðîìûñëèòåëüíàÿ, êàê áû 
ñêàçàë àêàäåìèê Àëåêñàíäð Ïàí÷åíêî. Îíà òðåáóåò íå ñòîëüêî ñîñðåäîòî-
÷åííîñòè, ñêîëüêî âîîáðàæåíèÿ. Ìàëî êòî èç ëèòåðàòîðîâ çàäóìûâàåòñÿ 
î ôèëîñîôñêîì âîñïðèÿòèè ìîðñêîé ñòèõèè êàê àíòèïîäà çåìíîé ñóåòû. 
È âñå-òàêè êàïðèçû ìîðÿ — ýòî âîïëîùåíèå «âîëè Áîæüåé», à íàøè ïîïûò-
êè ñ íåé ñîâëàäàòü ÷àñòî îáðå÷åíû. Îáðå÷åíû áåç «áîæåñòâåííîñòè» íàøèõ 
ïîìûñëîâ è íàäåæä. Ïðàâåäíîñòü è Áîã êàê åå ñèìâîëè÷åñêîå âîïëîùåíèå 
òåñíî ñìûêàþòñÿ â êàíâå ïîâåñòâîâàíèÿ. À àëüòðóèñòñêàÿ ïðèâåðæåííîñòü 
ìîðñêîé ðîìàíòèêå — â îòëè÷èå îò ïèðàòñêîãî àâàíòþðèçìà — ñòàíîâèòñÿ 
óñëîâèåì ñàìîðåàëèçàöèè âî èìÿ ñòðàíû. Çíà÷èò, è âî èìÿ ñåìüè. 

Ðàçóìååòñÿ, ïðèâåðæåííîñòü ðîìàíòèêå, ïóñòü è îñâÿùåííîé ëó÷øèìè 
íàìåðåíèÿìè, íå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì äîñòîèíñòâîì ïðîôåññèîíàëüíîãî ìî-
ðÿêà èëè ìå÷òàþùåãî èì ñòàòü. Ñêàæó áîëüøå: ïðàãìàòèçì êóäà áëèæå ê 
ïðîôåññèîíàëèçìó, ÷åì äåðçíîâåííîñòü. Äà è ìîðå íå áîëåå ïðîìûñëèòåëü-
íàÿ, ïîâòîðþñü, ñòèõèÿ, ÷åì íåáî äëÿ ëåò÷èêà èëè öåëàÿ IT-âñåëåííàÿ äëÿ 
ïðîãðàììèñòà. Âîò òîëüêî êîðàáëè, îñòðîâà è ïðîëèâû ÷àùå íàçûâàþò â 
÷åñòü ìîðåõîäîâ.

Îäíàêî ñàì àâòîð íå ñòàë ìîðÿêîì. Îí ðåàëèçîâàë ñåáÿ â íå ìåíåå áåç-
äîííî-çàîáëà÷íîé ïîëèòè÷åñêîé ñôåðå. Ýòî òàê. Íî è ÷åëîâåê, ëèøåííûé 
«áåçáðåæíîãî âîîáðàæåíèÿ», âñÿêî îãðàíè÷åí ïî ðîçå æèçíåííûõ âåòðîâ. 
Åñëè êòî-òî ñêàæåò, ÷òî æèçíü íà ñàìîì äåëå ñåðìÿæíåé, óëûáíèòåñü åìó. 
Âëàäèìèð ×óðîâ íàïèñàë îá ýòîì ÿñíåå. È ýòî ïðåäñòàâëÿåòñÿ ìíå íàèáîëåå 
âàæíûì â ðàçãîâîðå î êíèãå.

ÍÀ ØÈÐÎÊÈÕ ÏÎËßÕ 14-òè ÏÈÑÅÌ...

Ïèñüìà — ýòî ôîðìà è òêàíü ïîâåñòâîâàíèÿ. Àâòîð îæèâëÿåò èñòî-
ðèþ îòå÷åñòâåííîãî âîèíñòâà. Åå ñîâðåìåííîå ïðî÷òåíèå íåðåäêî ñâîäèòñÿ 
ê «ïîðó÷èêó Ãîëèöûíó», õîðîøî åñëè íå «ïîðó÷èêó Ðæåâñêîìó». À óæ àä-
ìèðàëà Øèøêîâà, ãåíåðàë-ìàéîðà Ïðæåâàëüñêîãî, ëåéòåíàíòà ôëîòà Ðèì-
ñêîãî-Êîðñàêîâà, øòàáñ-êàïèòàíà Çîùåíêî, åñëè êòî è âñïîìèíàåò, òî áåç 
âîèíñêèõ çâàíèé.

Àâòîð «ìîðñêîãî òðàêòàòà» âî âñåõ 14-òè ïèñüìàõ-ãëàâàõ íàçûâàåò ìíî-
ãèõ âîåííûõ ïàññèîíàðèåâ, îáîãàòèâøèõ èíòåëëåêòóàëüíóþ è òâîð÷åñêóþ 
ýëèòó Îòå÷åñòâà. Ìíîãèå èç óïîìÿíóòûõ â êíèãå ñîñëóæèâöåâ îòöà è ñàìîãî 
àâòîðà îáëàäàþò ó÷åíûìè çâàíèÿìè, íåêîòîðûå ïîïóòíî ïðîÿâèëè ñåáÿ íå 
òîëüêî â íàóêå.
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×òîáû íå ñâîäèòü ðàçãîâîð ê ïåðå÷èñëåíèþ ñîòåí ïðèâåäåííûõ â «òðàê-
òàòå» èìåí, îñòàíîâëþñü íà õàðèçìàòè÷íîì ãëàâêîìå ÂÌÔ âîåííîãî âðåìå-
íè àäìèðàëå Íèêîëàå Êóçíåöîâå. Îí áûë íå òîëüêî ôëîòîâîäöåì, íî óæå 
ïîñëå âîéíû ïðîÿâèë ñåáÿ è êàê ïåðåâîä÷èê, äà ê òîìó æå, ñóäÿ ïî âñåìó, 
êàê ðåäàêòîð ðÿäà àíãëîÿçû÷íûõ íàó÷íûõ è ïîïóëÿðíûõ êíèã ïî ìîðñêîé 
òåìàòèêå.

Íå îáîéäóñü áåç ëè÷íûõ âïå÷àòëåíèé — èõ òàêæå âñêîëûõíóë àâòîð. 
Óøåäøèé îò íàñ ïðåäñåäàòåëü Öåíòðàëüíîé èçáèðàòåëüíîé êîìèññèè Ñåâà-
ñòîïîëÿ Âàëåðèé Ìåäâåäåâ çàïîìíèòñÿ íå òîëüêî îäíèì èç òâîðöîâ «Ðóñ-
ñêîé âåñíû» 2014 ãîäà. È íå òîëüêî ïîëêîâíèêîì, íî è ñïåöèàëèñòîì ïî 
õðàìîâîé æèâîïèñè — ïðèçíàííûì öåðêîâüþ èêîíîïèñöåì.

È âñå æå óáåæäåííîñòü àâòîðà â òîì, ÷òî íûíåøíÿÿ ðîññèéñêàÿ àð-
ìèÿ áåðåò íà÷àëî â Ðàáî÷å-Êðåñòüÿíñêîé Êðàñíîé (çäåñü èìåþ â âèäó è 
ôëîò) — ìíå áëèæå, ÷åì ðàñõîæèå ðåìèíèñöåíöèè îá «èõ áëàãîðîäèÿõ».

Òåì íå ìåíåå, êàê âûïóñêíèê Âîåííîãî èíñòèòóòà èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, 
ÿ áëàãîäàðåí Âëàäèìèðó ×óðîâó çà âíèìàíèå ê îäíîìó èç îñíîâàòåëåé ýòîãî 
âóçà — ãåíåðàë-ëåéòåíàíòó Êðàñíîé Àðìèè, à ïðåæäå âîåííîìó àòòàøå Ðîñ-
ñèéñêîé Èìïåðèè, èìåíèòîìó ó÷åíîìó, ãðàôó Àëåêñåþ Èãíàòüåâó. Îí îëè-
öåòâîðÿåò ñîáîé ñâÿçü ýïîõ è ïîêîëåíèé. Äèíàñòèþ âíå- èëè íàäêëàññîâûõ 
ãîñóäàðñòâåííèêîâ «îò Áîãà è ïî Ïðèñÿãå». Ïîçíàâàòåëåí è ýêñêóðñ àâòîðà 
â ðîäîñëîâíóþ äâóõ çíàêîâûõ àäìèðàëîâ — àìåðèêàíöà ×åñòåðà Íèìèöà è 
ðóññêîãî Àëåêñàíäðà Íåìèòöà.

Êàê áûâøèé øóðàâè, íå ìîãó íå îòêëèêíóòüñÿ è íà èñòîðèþ ðîäà, âîç-
ìîæíî, íåäîîöåíåííîãî ïèñàòåëÿ Ôåäîðà Âàñèëüåâè÷à Ãëàäêîâà. Åãî âíóê, 
ïîëó÷èâøèé áàçîâîå âîåííî-ìîðñêîå îáðàçîâàíèå, ïîãèá â 1988 ã. Àôãà-
íèñòàíå. Âîåííûé ðàçâåä÷èê êàïèòàí 3 ðàíãà Ôåäîð Áîðèñîâè÷ Ãëàäêîâ 
îñòàâèë î ñåáå ïàìÿòü, â òîì ÷èñëå èçâåñòíûì ñòèõîòâîðåíèåì Âèêòîðà Âåð-
ñòàêîâà «Áàìèàí. Ïàìÿòè Ôåäîðà Ãëàäêîâà»: «...áûë æèâûì è ïðåêðàñíûì 
çàïðîêèíóâøèé ãîëîâó ðóññêèé ñîëäàò...». Ýòî î ñâÿçè ìîðÿ è äðóãèõ ñòîëü 
æå ìàíÿùèõ è ñòîëü æå íåïîçíàííûõ ñòèõèé.

Â ïðîäîëæåíèå òåìû — òàêîé äåëèêàòíûé íþàíñ, êàê ïðîèñõîæäåíèå 
ïåðñîíàæåé ïîâåñòâîâàíèÿ. Âîò ãäå íàñòîÿùèé èíòåðíàöèîíàë áåç âèäèìûõ 
ñîöèàëüíûõ ïåðåãîðîäîê! Ýòó äåòàëü ìîæíî îáîéòè, íî äàæå îòå÷åñòâåí-
íûå îöåíêè ñîâåòñêîé ýïîõè ïîðîé ñòåðåîòèïíû: ìîë, áåç «ìîáèëèçàöèè» 
ïî-ñòàëèíñêè íå áûëî áû íè 9 Ìàÿ, íè ñàìîé ñòðàíû. À óæ ñêîëüêî òîãäàø-
íåå îáùåñòâî ïåðåæèëî âñÿ÷åñêèõ ñîöèàëüíûõ áóðü-ïåðòóðáàöèé... Àâòîð 
íå çàáûâàåò íè Ãðàæäàíñêîé âîéíû, íè ðåïðåññèé. Íå îòðèöàåò îí è âîåí-
íî-ìîðñêîé êàñòîâîñòè: îíà, íàäî ñêàçàòü, èíòåðíàöèîíàëüíà. Â åãî ïèñüìàõ 
ïåðåïëåòåíû ðóññêèå, óêðàèíñêèå, åâðåéñêèå, íåìåöêèå è äðóãèå ôàìèëèè. 
Êòî-òî èç èõ íîñèòåëåé «âûøåë èç íàðîäà», êòî-òî — èç «áûâøèõ». Ýòî 
âçãëÿä íå òîëüêî â ïðîøëîå. Ýòî âàæíî äëÿ âîñïðèÿòèÿ ñåãîäíÿøíåé Ðîñ-
ñèè åñòåñòâåííûì ïëàâèëüíûì êîòëîì áåçî âñÿêèõ -èçìîâ. È íåò òóò íèêà-
êîé «èìïåðñêîñòè». Õîòèì ïîáåäèòü — äîëæíû ê ýòîìó ñòðåìèòüñÿ. Ñïàñè-
áî Âëàäèìèðó ×óðîâó çà íàïîìèíàíèå!

Áëèçîê ìíå è àâòîðñêèé ïîäõîä ê îïèñàíèþ áîåâûõ äåéñòâèé. Äåëî âîò 
â ÷åì: â íàøåé âîåííîé ëèòåðàòóðå ãëàâíûé ãåðîé òðàäèöèîííî íàõîäèëñÿ 
èëè íàõîäèòñÿ íà ñóõîïóòíîì ðóáåæå. Ýòî ñòîëü æå îáúÿñíèìî, êàê è îñî-
áîå óâàæåíèå ê ìîðÿêó, à òàêæå ëåò÷èêó â àíãëîÿçû÷íûõ âîñïîìèíàíèÿõ 
èëè ê ïàðòèçàíó (äàæå íîñèëüùèêó — «êðàñíîìó êóëè») — â ìåìóàðàõ 
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êèòàéöåâ. Íî Ïîáåäó â 1945-ì îáåñïå÷èëè è ìíîãî÷èñëåííûå ïðåäñòàâèòåëè 
âñïîìîãàòåëüíûõ âîåííûõ ñïåöèàëüíîñòåé — òå æå ãèäðîãðàôû, ñîñëóæèâ-
öû ×óðîâà-îòöà. Áåç íèõ íå îáîøëîñü, íàïðèìåð, ñîçäàíèå ñïàñèòåëüíîé 
äëÿ íàõîäèâøåãîñÿ â áëîêàäå Ëåíèíãðàäà äîðîãè ÷åðåç Ëàäîãó. À òðàíñ-
ïîðòíûå êîíâîè? Ðàçâå îíè íå ïðèáëèæàëè Ïîáåäó?

Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî áûâøèé þíãà, ñòàâøèé ïðèçíàííûì ïîïóëÿðèçà-
òîðîì îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, Âàëåíòèí Ïèêóëü, ê ëè÷íîñòè è ïðîèçâåäå-
íèÿì êîòîðîãî îáðàùàåòñÿ Âëàäèìèð ×óðîâ, áûë îñîáî âîñòðåáîâàí íà òîé 
æå àôãàíñêîé âîéíå. Óëûáíåìñÿ: òîìèê «Êàðàâàíà PQ-17», îêàçàâøèéñÿ 
â ðóêàõ øóðàâè (ïðèîáðåòåííûé çà ÷åêè Âíåøïîñûëòîðãà), íåôîðìàëüíî 
îáìåíèâàëñÿ íà ïàðó êíèã Èëüè Øòåìëåðà («Òàêñîïàðê», «Óíèâåðìàã» — 
ñèìâîëû ìèðíîé æèçíè). Äîãîâîðèì: à çà «Øòåìëåðà» «äàâàëè» äâà-òðè 
ñáîðíèêà Áîðèñà Ïàñòåðíàêà èëè Àííû Àõìàòîâîé. Òàêèìè áûëè ïîòðåáíî-
ñòè âðåìåíè è ìåñòà...

Êàê ÷àñòíîñòü, èíòåðåñåí ïðåäñòàâëåííûé àâòîðîì «ïóòåâîäèòåëü» ïî 
ìîðñêèì ãîðîäàì. Ïðàâäà, åãî ñêîðåå îöåíÿò òå, êòî â íèõ áûâàë, ïðè÷åì â 
òå æå ãîäû, ÷òî è àâòîð. Îöåíÿò, ÷òîáû ñðàâíèòü çàïîìíèâøååñÿ àâòîðó è 
÷èòàòåëþ. Ó ìîëîäåæè, äóìàþ, ñâîÿ îöåíî÷íàÿ øêàëà.

Íå âäàâàÿñü â îïèñàíèÿ àâòîðîì áîëåå èëè ìåíåå èçâåñòíûõ êóëüòóð-
íî-èñòîðè÷åñêèõ, ïðèðîäíûõ è èíûõ áàëòèéñêèõ è ÷åðíîìîðñêèõ äîñòîïðè-
ìå÷àòåëüíîñòåé, çàìå÷ó: Ðîññèè, âîçìîæíî, íå äîñòàåò îáùåíàöèîíàëüíîé 
êîíöåïöèè ïîçèöèîíèðîâàíèÿ ìåñò «äóõîâíîé ñèëû». Ïîòðåáíîñòü â íåé 
îáóñëîâëåíà, ñ îäíîé ñòîðîíû, òîðæåñòâîì ñîöñåòåé: îíè âñå ÷àùå óäîâëåò-
âîðÿþò ëþáîïûòñòâî «äèâàííûõ ïóòåøåñòâåííèêîâ». À ñ äðóãîé — øàá-
ëîííûì âîñïðîèçâåäåíèåì ýêñêóðñîâîäàìè-ìóçåéùèêàìè ôàêòîâ, êîòîðûå 
íå âñåãäà çàäåðæèâàþòñÿ â ïàìÿòè. Íå ýòî ëè îòòàëêèâàåò ìíîãèõ, êòî ñòðå-
ìèòñÿ î÷íî ê ýòîé «ñèëå» ïðèîáùèòüñÿ? Âëàäèìèð ×óðîâ ðàññêàçàë î ñâîåì. 
Äðóãèì ìîæåò íå õâàòèòü åãî îïûòà.

ÂÎÏÐÎÑÛ Ê ÀÂÒÎÐÓ

Ýòî ñàìàÿ íåáëàãîäàðíàÿ ÷àñòü ìîèõ çàïèñîê. Íåáëàãîäàðíàÿ ïîòîìó, 
÷òî, ïîçíàêîìèâøèñü ñ ñîòíÿìè ñòðàíèö «ìîðñêîãî òðàêòàòà», ÷óâñòâóåøü 
ñåáÿ íå ïðîñòî îáîãàùåííûì èíôîðìàöèåé ê ðàçìûøëåíèþ. Âîëåþ àâòîðà 
÷èòàòåëü ïîãðóæàåòñÿ â íåïðèâû÷íûé åìó ìèð ïîäðîáíîñòåé è àññîöèàöèé. 
Ìíîãèå èç íèõ îñòàâëÿþò ñêâîçíîé âîïðîñ: êàê æå ÿ îá ýòîì íå çàäóìûâàëñÿ? 

È âñå æå, è âñå æå... Âëàäèìèð ×óðîâ — íå òîëüêî åäâà ëè íå îñíî-
âîïîëîæíèê âî ìíîãîì àâòîðñêîãî æàíðà, ðàíåå õàðàêòåðèçîâàííîãî ìíîþ 
êàê îòе ÷åñòâîâåäåíèå ÷åðåç о ò÷åñòâîâåäåíèå. Îí åùå è ïîëèòèê: åãî èìÿ óæå 
íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé íàõîäèòñÿ íà ñëóõó.

Îí ïðèøåë â ïîëèòèêó â Ëåíèíãðàäå, â ïîëèòè÷åñêîå ìåæñåçîíüå íà-
÷àëà 1990-õ ãîäîâ. Ðàçìûøëÿþùèé îá ïîëèòèêî-èñòîðè÷åñêèõ ïåðèïåòèÿõ 
(íàïðèìåð, îá îòíîøåíèÿõ òîãäàøíèõ ðóêîâîäèòåëåé ñòðàíû Íèêèòû Õðó-
ùåâà è Íèêîëàÿ Áóëãàíèíà íà ôîíå èõ âèçèòà â Àíãëèþ â 1956 ã. èëè î 
íåñîñòîÿâøåéñÿ âñòðå÷å ìàðøàëà Ãåîðãèÿ Æóêîâà è ïîëêîâíèêà Ëåîíèäà 
Áðåæíåâà â 1943 ã.), àâòîð íå ìåíåå èíòåðåñåí êàê ñâèäåòåëü è ó÷àñòíèê 
ñòîëü æå ïðèìå÷àòåëüíûõ, à ãëàâíîå — ïîó÷èòåëüíûõ êîëëèçèé ñâîåãî âðå-
ìåíè. Â êîíöå êîíöîâ, äèïëîìàòè÷íîñòü è àïïàðàòíûé îïûò íûíå ×ðåçâû-
÷àéíîãî è Ïîëíîìî÷íîãî Ïîñëà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè íàâåðíÿêà ïîçâîëè-



ëè áû ×óðîâó-ëåòîïèñöó ðàññêàçàòü, ÷òî òîãäà è â òîì îêðóæåíèè ïåðåæè-
âàë îí ñàì, èçáåãàÿ ïðè ýòîì íåîñòîðîæíîé äâóñìûñëåííîñòè è îöåíî÷íîé 
ïîñïåøíîñòè. Òàêèõ àâòîðñêèõ íàáëþäåíèé ÷èòàòåëþ ÿâíî íåäîñòàåò.

Âûçûâàåò âîïðîñû è ñòðåìëåíèå àâòîðà ïîäòâåðäèòü åäâà ëè íå êàæäûé 
ýïèçîä ôîðìàëüíîé àòðèáóòèêîé, îòñòîÿùåé îò êàíâû. Íàïðèìåð, ïîãðóæå-
íèå â ãåðàëüäèêó, ôèëàòåëèþ èëè ôàëåðèñòèêó ñêîðåå îöåíÿò ñïåöèàëèñòû 
èëè êîëëåêöèîíåðû. Îáðàçíî ãîâîðÿ, ïðèáðåæíàÿ ãàëüêà è ïðî÷èå ðàêóø-
êè — ñ ïîäðîáíîé õàðàêòåðèñòèêîé èõ âèäîâ, ôîðìû è öâåòà — ñêîðåå 
îòâëåêàþò âíèìàíèå. Âðÿä ëè ýòèì îçàáîòÿòñÿ òå, êòî èíòåðåñóåòñÿ ñóäüáîé 
àâòîðà èëè îòå÷åñòâåííîé èñòîðèåé â øèðîêîì ñìûñëå ñëîâà.

Ïðàâäà, êàê ïåðåâîä÷èê, íå ìîãó íå îöåíèòü âúåäëèâîñòè àâòîðà â òðóä-
íî ïîñòèæèìîå äàæå ïðîòîêîëèñòàì ðàçíîîáðàçèå èíîñòðàííûõ òèòóëîâ è 
çâàíèé, ïðåæäå âñåãî, ïðèìåíèòåëüíî ê ìîðñêèì ÷èíàì. Âïðî÷åì, è â ýòîì 
ñëó÷àå ïîëüçó èçâëåêóò òàêæå íåìíîãèå.

...Çàòî ìíîãèå, îáðàòèâøèñü ê ñòàíèöàì «ìîðñêîãî òðàêòàòà», çàäóìà-
þòñÿ îá àíàëîãè÷íîì ðàññêàçå î ñâîèõ êîðíÿõ — ïóñòü è òîëüêî äëÿ ïîòîì-
êîâ... Ïðî÷èòàííîå íåâîëüíî çàñòàâëÿåò âåðíóòüñÿ ê ìíîãèì èç ïèñåì-ãëàâ, 
ïðèâåäåííûì â íèõ ñåìåéíûì ðåëèêâèÿì. Åñëè ñ÷èòàòü, ÷òî æèçíü êíèãè 
èçìåðÿåòñÿ êîëè÷åñòâîì îáðàùåíèé ê íåé îäíèì è òåì æå ÷èòàòåëåì, òî 
Âëàäèìèðó ×óðîâó ìîæíî ïîçàâèäîâàòü. 

Ðà÷êîâ Í. Á.
Ïîñðåäè âñåëåíñêèõ ãðîç: ñòèõè — 

ÑÏá.: Ãàììà, 2019. — 223 ñ.

Èñòîðèÿ Îòå÷åñòâà, ÿðêèå ñîáûòèÿ è ãåðîè-
÷åñêèå ñóäüáû íå ïåðåñòàþò âîëíîâàòü ðóññêîãî 
ïîýòà Íèêîëàÿ Ðà÷êîâà, êîòîðûé ñâîèìè íîâûìè 
ñòèõàìè íàïîìèíàåò ÷èòàòåëþ î ðóññêîé ñëàâå, 
î çíà÷åíèè ñëîâà, î ñìûñëå æèçíè, î ëþáâè, î 
ïðîòèâîñòîÿíèè äîáðà è çëà, î òðåâîæíîì ýêîëî-
ãè÷åñêîì ñîñòîÿíèè ïðèðîäû è îáùåñòâà. 
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ÀÐÒÅÌ ÂÎÅÂÎÄÀ — 
ÁÎÅÖ 

ÐÅÑÏÓÁËÈÊÈ*

Íèêîëàé Ôåäîðîâè÷ Èâàíîâ — 
ðîäèëñÿ â ñ. Ñòðà÷åâî Áðÿí-
ñêîé îáëàñòè. Àâòîð ìíîãèõ 
ðîìàíîâ, ïîâåñòåé, ðàññêàçîâ. 
Ïðåäñåäàòåëü ïðàâëåíèÿ Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ëèòå-
ðàòóðíûõ ïðåìèé ÔÑÁ Ðîññèè, 
«Ñòàëèíãðàä», «Ïðîõîðîâñêîå 
ïîëå» è äð. Âîåâàë â Àôãàíè-
ñòàíå, áûë â ÷å÷åíñêîì ïëåíó. 
Íîâåëëû ïîëêîâíèêà Íèêîëàÿ 
Èâàíîâà, «äîáûòûå» â «ãîðÿ÷èõ 
òî÷êàõ», ïóáëèêîâàëèñü âî ìíî-
ãèõ ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ, 
ãàçåòàõ, àëüìàíàõàõ. Àâòîð 20 
êíèã ïðîçû. Íàãðàæäåí áîåâû-
ìè îðäåíàìè è ìåäàëÿìè, â òîì 
÷èñëå îðäåíîì «Çà ñëóæáó Ðî-
äèíå â ÂÑ ÑÑÑÐ» III ñò., ìå-
äàëüþ «Çà îòâàãó», çíàêîì ÖÊ 
ÂËÊÑÌ «Âîèíñêàÿ äîáëåñòü». 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÈÂÀÍÎÂ

Ãëàâà 1.
ÍÓËÅÂÎÉ ÄÅÍÜ ÂÎÉÍÛ

— Õî÷åøü ïî÷èòàòü ×åõîâà?
Ìàéîð, óâåøàííûé îðóæèåì 

òàê, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ âîåâàòü âå÷-
íî, âûñòàâèë êíèãó ïüåñ íà îñòàòîê 
êèðïè÷íîé ñòåíû.

— Ñàìîñòîÿòåëüíàÿ, ñàìà ñòî-
èò, — íå çàáûë ïîõâàëèòü àâòîðà çà 
òîëùèíó êíèãè.

Ïðàêòè÷åñêè íå öåëÿñü, ñ ðàçâî-
ðîòà âûñòðåëèë èç ïèñòîëåòà â êíèæ-
íóþ ìèøåíü. Òðè ñåñòðû, áåçìÿòåæ-
íî ãóëÿâøèå â áåëîñíåæíûõ ïëàòüÿõ 
ïî öåíòðó îáëîæêè, êóâûðêíóëèñü 
ïðèïóäðåííûìè íîñèêàìè â ïûëü. 
Àðòèëëåðèñò, ñëîâíî çà øèâîðîò, 
ïîäíÿë èõ äâóìÿ ïàëü÷èêàìè, ïðî-
ëèñòàë ïðîáèòûå ñòðàíèöû. Îòâåñèë 
ùåëáàí ïóëå, çàñòðÿâøåé ïîñðåäè 
êíèãè è îêàçàâøåéñÿ âèíîâàòîé â 
ïëîõîé ãðàìîòíîñòè ñòðåëêà:

— Âîò òàê ñòàíîâÿòñÿ äâîå÷íè-
êàìè. Ïîïðîáóåøü?

Ïðîòÿíóë ïèñòîëåò Àðòåìó, 
åäèíñòâåííûì çðèòåëåì ñèäÿùåìó â 
èìïðîâèçèðîâàííîì ëåòíåì òåàòðå 
íà ñíàðÿäíîì ÿùèêå è ïûòàâøåìóñÿ 
ëîâèòü ãîëîâîé òåíü îò ôëàãà. Îá-
òðåïàííûé âåòðàìè, âûãîðåâøèé íà 
ñîëíöå, òîò âÿëî ïëåñêàëñÿ íà ôëàã-
øòîêå â òàêîì æå âûãîðåâøåì çà ëåòî, 
áëåäíî-ñèíåì íåáåñíîì îçåðå, íàïîë-
íåííîì ïî êðàÿì ïåíîé îáëàêîâ. Ìî-
æåò, ê íî÷è íàòÿíåò íà äîæäü? Íà-
ðîä æäåò ñ ñåðåäèíû ëåòà...

Ïî ïîâîäó îðóæèÿ îôèöåð ÿâíî 
øóòèë: êòî äîâåðèò åãî íåçíàêîìîìó 
÷åëîâåêó, äàæå åñëè ýòî ïàöàí? 

Íî «Ìàêàðîâ» ïóñòü è çàìåäëåí-
íî, ñ äîëåé ñîìíåíèÿ ó õîçÿèíà, íî 
ïåðåêî÷åâàë ê Àðòåìó. Áûëî áû ñî-
âñåì ñòðàííî, åñëè áû àðòèëëåðèñò íå 
âûóäèë èç-çà ðåìíÿ ñåáå óâåñèñòîãî 
«Ñòå÷êèíà», ïî óáîéíîé ñèëå è ñêî-
ðîñòðåëüíîñòè ñïîñîáíîãî òðèæäû 
ïåðåñòðåëÿòü «Ìàêàðîâà», — ñòðåë-
êîâîìó îðóæèþ, êàê áîëåçíÿì, äàþò 
èìåíà èõ ïðàðîäèòåëåé. Ñ óëûáêîé 

* Ãëàâû èç ïîâåñòè.
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íàñòàâèë åãî íà ïîäíÿâøåãîñÿ ñ ÿùèêà ïàðíÿ: íå âçäóìàé áàëîâàòü, íå ïîä-
âîäè ìåíÿ. Ñêîðåå âñåãî, ãäå-òî â ìèðíîé æèçíè ó íåãî îñòàëñÿ ñûí, ïî 
êîòîðîìó ìàéîð ñêó÷àë, è îáùåíèå ñ çàäåðæàííûì îêîëî áîåâîãî îõðàíåíèÿ 
ïàðåíüêîì ïðîñòî çàãëóøàëî òîñêó ïî äîìó. Êòî èõ çíàåò, ýòèõ ëþäåé ñ îðó-
æèåì: ñêó÷àÿ ïî ñâîèì äåòÿì, ëåãêî óáèâàþò ÷óæèõ...

— Ìíå áû æðàòâû áàáóëå ðàçäîáûòü, — Àðòåì êèâíóë íà ðþêçàê, èç 
êîòîðîãî ñîëäàòû ïðè îáûñêå âûïîòðîøèëè íåõèòðûå äåðåâåíñêèå ïîæèòêè. 
À ïèñòîëåò ïðèÿòíîé òÿæåñòüþ îòòÿãèâàë ðóêó, ïðîñèëñÿ â äåëî. Åñëè è âïðÿìü 
ïîïðîáîâàòü âûñòðåëèòü â àðòèëëåðèñòà, óñïååò òîò íàæàòü êóðîê â îòâåò?

Îòãîíÿÿ ñîáëàçíèòåëüíûå ìûñëè, Àðòåì âòÿíóë íîñîì ñûòíûå çàïàõè îò 
êîñòðà, îãíåííûìè ÿçûêàìè øëèôîâàâøåãî äíî âèñåâøåãî íà òðåíîãå êàçàíà.

— Æðàòâà ó «íàöèêîâ», — ìàéîð êèâíóë íà ëåñîïîëîñó, ãäå íà ôîíå 
ïîæóõëîé ëèñòâû ðàçâåâàëñÿ ÷åðíûé ôëàã ñ îñòðîêîíå÷íîé ñâàñòèêîé. Áà-
òàëüîí «Àçîâ» — òîëüêî îíè ìîãëè ïîçâîëèòü ñåáå äåìîíñòðàòèâíî ïðèçíà-
âàòüñÿ â ëþáâè ê Ãèòëåðó. — Ýòî îíè ãðàáÿò ìåñòíûõ, à ó íàñ êàçåííûé 
ñóõïàé. Íî ãîëîäíûì íå îñòàâèì, — ïîâòîðÿÿ ïàðíÿ, âòÿíóë çàïàõ êóðè-
íîãî áóëüîíà. Ïîäìèãíóë, âûäàâàÿ âîåííóþ òàéíó: — Âñå, ÷òî îòîøëî îò 
äîìà íà ñòî ìåòðîâ, ñ÷èòàåòñÿ äèêèì è ïîäëåæèò óíè÷òîæåíèþ. Îãîíü!

Ïóëÿ Àðòåìà ïðîëåòåëà âûñîêî íàä ãîëîâàìè «ñåñòåð», íî îíè, íàïó-
ãàííûå ïåðâûì âûñòðåëîì, ñàìè îò ñòðàõà ïîâòîðèëè ïðåäûäóùèé êóâûðîê. 
Àðòåì ñ ñîæàëåíèåì âåðíóë îðóæèå — íå óìåþ... 

Ìàéîð ïî-äåòñêè ïîãîðäèëñÿ ñâîèì ïðåâîñõîäñòâîì è, äåìîíñòðèðóÿ 
íîâûå ñâîè âîçìîæíîñòè, âûòàùèë èç ÷åõëà ôèíêó. Òåïåðü óæå òùàòåëüíî 
íàöåëèâøèñü âûòÿíóòîé ðóêîé â ùèò èç ñíàðÿäíîãî ÿùèêà, ìåòíóë â íåãî 
íîæ. Îñòðèå âïèëîñü â íàðèñîâàííûé óãëåì êðóã, çàñòàâèâ áàáî÷êîé òðåïû-
õàòüñÿ ÷åðíóþ ñ çàêëåïêàìè ðóêîÿòêó.

Íà ýòîò ðàç Àðòåì, îïåðåæàÿ ìàéîðà, óñëóæëèâî îáîøåë ñòîëèê ñ ðàç-
ëîæåííîé íà íåì êàðòîé, íå áåç óñèëèé âûòàùèë íîæ èç âûùåðáëåííûõ 
äîñîê. Ïîâòîðÿÿ êàêîãî-òî ãåðîÿ èç êàêîãî-òî ôèëüìà, ïîöåëîâàë ëåçâèå — 
õîëîäíîå îðóæèå íàñòîÿùèì äæèãèòîì áåç íóæäû íå âûòàñêèâàåòñÿ, òîëüêî 
äëÿ áîÿ. Åñëè åãî íå ñëó÷èëîñü, òî èçâèíèñü ïåðåä ñòàëüþ ïîöåëóåì è âåðíè 
â íîæíû äëÿ ñëåäóþùåãî ðàçà.

Àðòåì ïðèíåñ ôèíêó ñ óâàæåíèåì ê õîçÿèíó — ðóêîÿòêîé âïåðåä. Ìàé-
îð îäîáðèòåëüíî êèâíóë, â îòâåòíóþ áëàãîäàðíîñòü îêëèêíóë ïîâàðà, ïðè-
òàíöîâûâàþùåãî îò æàðà ó êîñòðà:

— Ïåòðî. Íàì áè ç ãîñòåì òðîøêè ïåðåêóñèòè. I òóåñîê çáåðè, íiæ áàãàòi.
Âîåííûå ëåãêî ïåðåõîäèëè ñ ðóññêîãî íà óêðàèíñêèé è îáðàòíî, õîòÿ 

èìåííî èç-çà ÿçûêà, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, è íà÷àëàñü âîéíà íà Äîíáàññå. 
Ñ òðåáîâàíèÿ Êèåâà ãîâîðèòü âñåì òîëüêî ïî-óêðàèíñêè. Èëè ÿçûê âñå æå 
áûë íè ïðè ÷åì?

À ñóï îêàçàëñÿ îòìåííûé. Àðòåì óæå íå ïîìíèë, ÷òîáû â îäíîì êîòëå 
âàðèëîñü ñðàçó íåñêîëüêî êóð, à ìÿñî ïîäàâàëè íå ìåëêèìè îùèïêàìè â 
áóëüîíå, à â îòäåëüíîé ìèñêå: áåðè ñêîëüêî õî÷åøü, õîòü òðè íîæêè. Íî îí 
âîçüìåò äâå, ÷òîáû ïîòîì, êàê â áóäòî â ïåðâûé ðàç, âçÿòü åùå è êóñî÷åê 
áåëîé ãðóäêè — ìÿñî èç íèòî÷åê, êàê ãîâîðèëà ìàìà. Áîëüøå ñúåñò îí — 
ìåíüøå îñòàíåòñÿ âðàãó. Äëÿ ïîëíîãî ñ÷àñòüÿ îñòàâàëîñü âûöûãàíèòü ïèñòî-
ëåò. Ýòî ìàéîð äóìàåò, áóäòî ïåðåä íèì ìàçèëà-ìàëîëåòêà. À íà ïîñëåäíèõ 
ñîðåâíîâàíèÿõ îí, Àðòåì Âîåâîäà, ïåðåñòðåëÿë ïî î÷êàì äàæå êîìàíäèðà 
áëîê-ïîñòà, íå ãîâîðÿ óæå î ñâîåì êðåñòíîì. Õîòÿ èìåííî îí íàó÷èë êîï-
òèòü ñïè÷êîé áëèêóþùóþ íà ñîëíöå, ñëåïÿùóþ ãëàçà ìóøêó...
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— ×òî, ïîíðàâèëàñü èãðóøêà? — ìàéîð, ïåðåõâàòèâ âçãëÿä ïàðíÿ íà 
êîáóðó, âûòàùèë «Ìàêàðîâà». Ïîãëàäèë êîñòÿíóþ ðóêîÿòêó ñ ÷àñòûì ðóá-
÷èêîì, ïðåäóñìîòðåííûì îò ñêîëüæåíèÿ â ïîòíûõ ëàäîíÿõ ñòðåëêà. Ó îðó-
æèÿ íè÷åãî ñëó÷àéíîãî íåò.

— Ó íàñ íà óëèöå ó ìíîãèõ ÷òî-òî èìååòñÿ. À ó ìåíÿ òîëüêî ðîãàòêà, — 
ïîñåòîâàë íà íåóñòðîåííóþ æèçíü âî âðåìÿ âîéíû Àðòåì. Íàìåêíóë äîáðî-
ìó àðòèëëåðèñòó, êàê îáîéòè çàêîí: — Ïàöàíû ñáèâàþò íîìåðà, è íèêàêèõ 
ñëåäîâ. Çàòî ÷óæèå ê íàì íå ñóþòñÿ. Çíàþò, ÷òî ïîëó÷àò ïî ìîðäàñàì.

— È ýòî ïðàâèëüíî, — íåîæèäàííî ïîääåðæàë íàðîäíóþ ñàìîîáîðîíó 
ìàéîð, ïîäâèíóâ ê ñòîëèêó, ñêîëî÷åííîìó èç äîñîê âñå òåõ æå ñíàðÿäíûõ 
ÿùèêîâ, ïëåòåíîå êðåñëî. — Ñàìî îðóæèå, áðàò, íè â ÷åì íå âèíîâàòî. Çà 
âñå îòâå÷àåò òîò, êòî ñòðåëÿåò èç íåãî.

Ïîâåðòåë «Ìàêàðîâà» è, íå âåðíóâ â êîáóðó, îñòàâèë ëåæàòü ðÿäîì íà 
ÿùèêå. Ñòîÿâøèå òóò æå àâòîìàò è ãðàíàòîìåò ïîäòâåðæäàëè ñëîâà Àðòåìà: 
åñëè íà óëèöàõ ñåë è ãîðîäîâ íåó÷òåííîãî îðóæèÿ ãóëÿåò âûøå êðûøè, òî 
÷òî ãîâîðèòü ïðî áîåâûå ïîçèöèè íà ôðîíòå.

— Êàê ñóïåö? — îïóñòîøèâøèé ñâîþ òàðåëêó ìàéîð îòâàëèëñÿ íà 
ñïèíêó ïëåòåíîãî òåàòðàëüíîãî êðåñëà. Ìîæåò, è âïðÿìü íà ïóòè àðòèëëå-
ðèñòîâ ïîïàëñÿ êàêîé-òî òåàòð, è òåïåðü êîìàíäèð, âîéäÿ â ðîëü ãëàâíîãî 
ãåðîÿ, ñûòíî ðàçâàëèëñÿ ïóñòü è ïåðåä åäèíñòâåííûì, íî çðèòåëåì.

— Âêóñíî — óì îòúåøü. Ïåðâûé ðàç çà âîéíó íàåëñÿ, — ïî÷òè íå ñî-
âðàë Àðòåì. Âû÷èñòèë êîðî÷êîé õëåáà òàðåëêó: — Ãäå ïîìûòü?

— Òû ó ìåíÿ â ãîñòÿõ, — íå ðàçðåøèë àðòèëëåðèñò, äîñòàâàÿ ñèãàðåòó.
Àðòåì ñóôëåðîì âûòàùèë ñïè÷êè — êðåñòíûé äÿäÿ Ñòåïàí óæå íå-

ñêîëüêî ëåò ñîáèðàåò èõ êîëëåêöèþ. À òî ãäå áû ìîã óçíàòü, ÷òî ñóùåñòâóþò 
êîðîáî÷êè ñ íîãîòîê íà ïàðó ñïè÷åê, à åñòü êîðîáà è íà äâå òûñÿ÷è øòóê. 
À òðåóãîëüíûå êîðîáêè âîîáùå âïåðâûå ó íåãî óâèäåë, êàê è êðóãëûå, ñëîâ-
íî ïîä äåâè÷üþ ïóäðó. Íàøëàñü äàæå ñòåêëÿííàÿ óïàêîâêà â âèäå áàíêè. 
À ñïè÷êè íà ïëàñòèíàõ, îòëàìûâàþùèåñÿ ïîøòó÷íî? À êàìèííûå ñïè÷êè 
â äâà ïàëüöà òîëùèíîé? Ïîâòîðÿþùèåñÿ â êîëëåêöèè îáðàçöû êðåñòíûé 
îõîòíî äàðèë Àðòåìó, ÷òî ñåé÷àñ è ïðèãîäèëîñü äëÿ äåìîíñòðàöèè óâàæå-
íèÿ ïàíó ìàéîðó, — ïîäæå÷ü ñèãàðåòó ãîðÿùåé íà ëþáîì âåòðó è äàæå ïîä 
âîäîé îõîòíè÷üåé ñïè÷êîé. Äà åùå ìîæíî ïîäåëèòüñÿ ñ íèì ïîëîâèíîé êî-
ðîáêà â áëàãîäàðíîñòü çà îáåä.

Ìàéîð îõîòíî ïðèíÿë ïîäàðîê, âûñûïàë ñïè÷êè â ïà÷êó ê ñèãàðåòàì. 
È, íàêîíåö, ïðèçíàëñÿ â ïîíÿòíîì: 

— Àâîñü è ìîåãî ñûíà êòî-òî ïîêîðìèò â ñëó÷àå ÷åãî.
Àðòåì æå îãëÿäåëñÿ, áëàãîäàðÿ âçãëÿäîì ïðèþòèâøåå åãî ìåñòî ñ íà-

áëþäàòåëüíûì ïóíêòîì ñî ñòåðåîòðóáîé, âûïó÷åííûì óäàâîì íåïîäâèæíî 
îñìàòðèâàþùèì ìåñòíîñòü, ñòîëèêîì ñ ïðèäàâëåííîé êàìåøêàìè êàðòîé. 
Ïåðåñ÷èòàë õîáîòû îðóäèé ñ íàáðîøåííûìè íà íèõ êóñêàìè ìàñêèðîâî÷-
íûõ ñåòåé, øòàáåëÿ ñíàðÿäíûõ ÿùèêîâ. Ïîêëîíèëñÿ êîìàíäèðó:

— Ñïàñèáî, ïàí êîìàíäèð, — íà íîâûé ëàä îáîçâàë ìàéîðà. Îôèöåð 
äåðíóëñÿ íà íåîæèäàííîå äëÿ ñåáÿ îáðàùåíèå èç óñò ïàöàíà, íî ïðîìîë÷àë. 
Íå ïîïðàâèë. Çíà÷èò, ïðèâûêàåò. Íà÷èíàåò íðàâèòüñÿ áûòü ïàíîì... — 
Ìíå ïîðà. Ïîêà äîáåðóñü äî äîìà, è êîìåíäàíòñêèé ÷àñ íàñòóïèò.

Êàøåâàð óæå íàïîëíèë ñóïîì áàíêó èç-ïîä îãóðöîâ, îáìîòàë åå òðÿïè-
öåé îò ñëó÷àéíûõ óäàðîâ, ïîìîã óëîæèòü ïîäàðîê â ðþêçàê. Ïàí óêàçàë â 
ñòîðîíó ÷åðíîãî ôëàãà:
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— Òóäà íå âçäóìàé íîñ ñîâàòü. Îòìîðîæåííûå íà âñþ ãîëîâó. Åñëè á 
íå îíè, äàâíî áû çàêîí÷èëè ýòó êàíèòåëü.

Ýòî çàòðàãèâàëàñü óæå ïîëèòèêà, çà êîòîðóþ íà Óêðàèíå ìíîãèì ïðîëî-
ìèëè ãîëîâû, ïîýòîìó âåðíóëñÿ ê îòöîâñêîìó íàñòàâëåíèþ: 

— À òû íå áóäü äóðàêîì, íå âçäóìàé áðîñàòü ó÷åáó.
 Ïðèæàë ê ñåáå Àðòåìà è åäâà íå ïîöåëîâàë â ìàêóøêó. Ïîäòîëêíóë â 

ðþêçàê — èäè, íå ìåøàé íåñòè áîåâîå äåæóðñòâî è íå ðàñõîëàæèâàé âîñ-
ïîìèíàíèÿìè.

Íåêîòîðîå âðåìÿ ãðóñòíî ãëÿäåë ïàðíþ âñëåä. Ïîòîì ïîäíÿë êíèãó, 
ïåðåëèñòàë ïðîáèòûõ íàñêâîçü «Òðåõ ñåñòåð». Îãëÿäåë îñòàíîâèâøóþ ïóëþ 
ñòðàíè÷êó, ñ êîòîðîé íà÷èíàëàñü íîâàÿ ïüåñà — «Âèøíåâûé ñàä». Çàãëóøàÿ 
òîñêó ïî äîìó è ñûíó, ïîïðîáîâàë ÷èòàòü. Äåéñòâèå ïîñòåïåííî óâëåêëî, è 
ìàéîð, ïðèêàçàâ ïîâàðó ïðèíåñòè ÷àþ ñ âàðåíüåì, òîæå «óøåäøèì» ïðÿìî 
â áàíêàõ çà ñòî ìåòðîâ îò ñåëà è ïîòîìó ïî çàêîíàì âîåííîãî âðåìåíè êîí-
ôèñêîâàííûì, óñåëñÿ â ïåðåíåñåííîå ïîä ìàñêñåòü êðåñëî — è ïðîäóâàåò, è 
íå ïå÷åò ãîëîâó. Òåíü îò îäíîíîãîãî ôëàãà ïîïðîáîâàëà ïîòÿíóòüñÿ òóäà æå, 
äà òîëüêî êîìàíäèðó, ïîõîæå, áûëî íå äî íåãî, çîâóùåãî â áîé çà ÷èñòîòó 
óêðàèíñêîãî ÿçûêà: óâëå÷åííûé ÷òåíèåì ðóññêîãî ïèñàòåëÿ, ïðåâðàòèëñÿ èç 
âîÿêè â äîáðîäóøíîãî ìóæè÷êà, óëûáàþùåãîñÿ óãîëêàìè ãóá.

Àðòåì æå, åäâà ñêðûâøèñü çà êóñòàìè-ñàìîñåâêàìè, ñäåëàë êðþê ê ëå-
ñîïîëîñå, èäóùåé âäîëü ëèíèè ýëåêòðîïåðåäà÷ ê ÷åðíîìó ôëàãó. «Àçîâöû» 
âåðîâàëè â ñâîþ íåïðèêàñàåìîñòü, ïîñòîâ íå âûñòàâëÿëè, è Àðòåì îò àêàöèè 
ê àêàöèè, îò êëåíà ê êëåíó, îò êóñòîâ ìàñëèíû ñíîâà ê êëåíó, âûòåñíèâ-
øåìó âñå âîêðóã, ïîäïîëç ê ëàãåðþ áîåâèêîâ íà ðàññòîÿíèå ðàçëè÷àåìûõ 
ãîëîñîâ. Çàòèõ. «Íàöèêè», åñëè ïîéìàþò, çà îáåäåííûé ñòîë íå ïðèãëàñÿò, 
ñêîðåå ïîñòàâÿò âìåñòî ìèøåíè. Òàê ÷òî íà ñëó÷àé çàäåðæàíèÿ ñíîâà ïðè-
äåòñÿ ïðèêèíóòüñÿ ãîëîäíîé îâå÷êîé, à áàíêó ñ ñóïîì ëó÷øå âûáðîñèòü. Îí 
ãðèáû ñîáèðàåò. Âîí, ñòàéêà ðÿäîâîê â íàäåæäå íà äîæäèê âûëåçëà. 

Ñîðâàë íåñêîëüêî áëåäíî-ðîçîâûõ øëÿïîê, ðàñïàõíóë ðþêçàê è îáîì-
ëåë: ïîâåðõ óêóòàííîé áàíêè ëåæàë ïèñòîëåò. Ìàéîð? Âñå æå ïîäàðèë?! 
À ïàòðîíû? Îðóæèå áåç íèõ — ëèøü çàêîëà÷èâàòü ãâîçäè.

Âûäàâèë ìàãàçèí èç ðóêîÿòêè. Ïÿòü çîëîòîãîëîâûõ áðàòöåâ-áëèçíåöîâ 
ïîäïèðàëèñü ñíèçó òóãîé ïðóæèíîé, ãîòîâûå íûðíóòü â ñòâîë, ïîäñòàâèòüñÿ 
ïîä áîåê è, âîñïëàìåíåâ, óì÷àòüñÿ íà ïðîñòîð. È íåâàæíî, êòî îêàæåòñÿ íà 
ïóòè — «Òðè ñåñòðû» ×åõîâà, «Èäèîò» Äîñòîåâñêîãî, «Âîéíà è ìèð» Òîë-
ñòîãî èëè äàæå îíè ñàìè. Ëèøü áû îñâîáîäèòüñÿ îò ìåðòâîé ìåòàëëè÷åñêîé 
õâàòêè, âûðâàòüñÿ èç òåìíîòû, çàïàõà ãàðè è ñìàçêè, ðàñïðàâèòü ïëå÷è, 
âçäîõíóòü âîëüíî, óì÷àòüñÿ íà ñêîðîñòè âäàëü. ×òî áóäåò ïîòîì, ïîñëå âû-
ñòðåëà — ïðî òî íåâåäîìî, åùå íèêòî íå âîçâðàùàëñÿ èç çàñòâîëüíîé æèç-
íè. Íî íå äëÿ òîãî æå îíè ïîÿâèëèñü íà ñâåò, ÷òîáû âå÷íî æèòü âçàïåðòè! 
Êàê ãîâîðÿò ìíîãî ïîâèäàâøèå ñîëäàòû, ëó÷øå ñãîðåòü, ÷åì ñãíèòü...

Ñàìîìó Àðòåìó âîîáùå-òî áåç ãðîõîòà è ñïåöýôôåêòîâ òðåáîâàëîñü âîç-
âðàùàòüñÿ íà áëîê-ïîñò, â ñâîå ïîäðàçäåëåíèå, äîëîæèòü î âûñìîòðåííûõ 
çíà÷êàõ íà êàðòå ìàéîðà. Íàâåðíÿêà ïðèãîäèòñÿ è ñåáå â îïðàâäàíèå! Óòðîì 
óäàëîñü îáìàíóòü ÷àñîâîãî, ÷òî ÿêîáû ïî ïðèêàçó êîìàíäèðà îòïðàâëÿåòñÿ 
â ñâîáîäíûé ïîèñê ïî òûëàì ïðîòèâíèêà. Ñîáñòâåííî, òàê è ïîëó÷èëîñü, 
ðåçóëüòàò åñòü: ñêàòåðòüþ-ñàìîáðàíêîé ðàññòåëèëàñü ïîä íîñîì, íà ïóòè ê 
ìèøåíè äëÿ ìåòàíèÿ íîæåé, êàðòà ñ íàíåñåííûìè íà íåå áîåâûìè ïîçèöè-
ÿìè àðòèëëåðèñòîâ. Ìàéîð-àðòèëëåðèñò, êîíå÷íî, äîáðûé äëÿ æèçíè, íî 
ãëóïûé äëÿ âîéíû. Âîéíà — âðåìÿ çàêðûòûõ óøåé, ãëàç è ðòà.
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Òîëüêî Àðòåì øåë â ýòîò ðàéîí íå ðàäè êàðòû àðòèëëåðèñòîâ. Ó íèõ íåò 
ìèíîìåòîâ, à åìó íóæíû êîíêðåòíî «Âàñèëüêè». Ñòîëüêî êðàñèâûõ áóêåò-
íûõ íàçâàíèé ïðèäóìàíî îðóäèÿì — «Ãèàöèíòû», «Òþëüïàíû», «Ãâîçäèêè», 
«Àêàöèè», à åìó áû îòûñêàòü ïîçèöèè ñàìîãî ïðîñòåíüêîãî ñèíåãî ïîëåâîãî 
«öâåòêà». Ïîòîìó ÷òî âîò óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ èç ýòîãî ðàéîíà êàæäîå âîñ-
êðåñåíüå âûëåòàþò øåñòü «âàñèëüêîâûõ» ìèí. Ðîâíî â 6 ÷àñîâ âå÷åðà, ñëîâíî 
îòáèâàÿ âðåìÿ âñëåä çà êóðàíòàìè Ñïàññêîé áàøíè Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ. 
Â ïåðâîå âîñêðåñåíüå ìàÿ îäíà èç òàêèõ ìèí-êóðàíòîâ ïðèëåòåëà ê íèì â 
îãîðîä, ãäå ìàìêà ïîëèâàëà ïðîêëþíóâøèåñÿ íà ãðÿäêå îãóðöû... 

Íå ñòàëî ìàìêè, çàñîõëè îãóðöû, ïðîøëî ëåòî, ñàìîãî Àðòåìà êðåñòíûé 
ïðîïèñàë ñûíîì ïîëêà ê îïîë÷åíöàì, à êàêîé-òî ìàíüÿê ïðîäîëæàåò óïîð-
íî, êàê ïî ðàñïèñàíèþ, èçâåùàòü âûñòðåëàìè î íóëåâîì äíå — âîñêðåñåíüå. 
Ñåãîäíÿ êàê ðàç îíî. È ïîòîìó Àðòåì çäåñü. È ñêîðî 6 ÷àñîâ âå÷åðà. È ó 
íåãî ïîÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòü âûñìîòðåòü, îòêóäà è êòî ñòðåëÿåò. Ñêîðåå 
âñåãî, ýòî íàøåë ñåáå çàáàâó «Àçîâ». Òåïåðü îñòàëîñü óâèäåòü, îòêóäà. Íè-
êòî íèêîãäà òàê áëèçêî íå ïðèáëèæàëñÿ ê ôàøèñòñêîìó áàòàëüîíó...

— Ìèêîëà, íàïèøè «Ñ ïåð-ðëüøèì âåð-ðëåñíÿ». Íåõàé æèòòÿ ïîâ÷èòü, 
à íå ð-ðëîññèéñêó ìîâó, — âûäåëèëñÿ â âÿëîì ãîìîíå ëàãåðÿ âëàñòíûé êî-
ìàíäíûé ãîëîñ, ñïîòûêàþùèéñÿ î áóêâó «ð». 

Êòî òàì è êîãî õî÷åò ïîçäðàâèòü ñ ïåðâûì ñåíòÿáðÿ? ×åì ïîó÷èòü æèç-
íè âçàìåí ðóññêîãî ÿçûêà?

Àðòåì âûáðàë êëåí ïîòîëùå, äîïðûãíóë äî ñó÷üåâ, ïîëåç íàâåðõ, ïîêà 
íå çàêà÷àëàñü âåðõóøêà. Ðèñêóÿ ñîðâàòüñÿ, ðàçäâèíóë âåòâè ñ ðåçíûìè ëè-
ñòî÷êàìè. Çà íèìè óâèäåëèñü èñêàæåííûå ìàðåâîì æàðêîãî äíÿ ôèãóðû 
ñîëäàò. Îäíàêî ñòîèëî âãëÿäåòüñÿ, è ðàñïîçíàëñÿ áîåö, ñèäÿùèé ñ êèñòî÷-
êîé ïåðåä ìèíàìè-êðûëàòêàìè. Ýòî îíè — ïîäàðîê ê ïåðâîìó ñåíòÿáðÿ? 
Îíè — âìåñòî ðóññêîãî ÿçûêà?

Êîìàíäèð îêëèêíóë íåñêîëüêî ñîëäàò, òå âçÿëè ïî íàäïèñàííîé ìèíå è 
íàïðàâèëèñü ê óçêîêîëåéêå, òÿíóâøåéñÿ îò òåððèêîíà. Øåñòåðî! Îíî! Ïîêà 
âñå ñõîäèòñÿ. 

Îáäèðàÿ æèâîò è ðóêè î êîðó è ñó÷üÿ, ñîñêîëüçíóë âíèç, âûõâàòèë 
ïðèïðÿòàííûé â òðàâå âìåñòå ñ áàíêîé ñóïà ïèñòîëåò. Ñ óñèëèåì ñäâèíóë 
âíèç ôëàæîê ïðåäîõðàíèòåëÿ, ïåðåäåðíóë çàòâîð, çàãîíÿÿ ñòàðøåãî çîëî-
òèñòîãî áðàòöà â ñòâîë. Àðòåì ïîêà íå çíàë, ÷òî ñòàíåò äåëàòü, ñëåäóåò ëè 
âîîáùå ïðèáëèæàòüñÿ ê «íàöèêàì», íå õóæå ìàéîðà-àðòèëëåðèñòà óâåøàí-
íûõ îðóæèåì. Ýòè âåäü ñòðåëÿþò íå ïî êíèãàì, à ñðàçó ïî ëþäÿì. Ïî åãî 
ìàìêå òî÷íî. 57 îñêîëêîâ íàñ÷èòàëè âðà÷è â íåé! 57 èç ñòàíäàðòíûõ 400. 
Îí èçó÷èë ïðî «Âàñèëåê» âñå!..

Äîðîãó ê óçêîêîëåéêå ïåðåêðûë ðó÷åé, óõîäÿùèé ïîä àðî÷íûé ñâîä âû-
ùåðáëåííîãî êàìåííîãî ìîñòêà. Ïðîñêî÷èâ åãî çàñòîÿâøóþñÿ âîíþ÷óþ ïðîõëà-
äó, Àðòåì âûðâàëñÿ íà îòêðûòûé ñòåïíîé ó÷àñòîê. Ñïàñëî, ÷òî âäîëü áåðåæêà 
ðîñ êîâûëü, è îí ñóñëèêîì âûñóíóë ãîëîâó, îòûñêèâàÿ «àçîâöåâ» ñ ìèíàìè.

— Øâûäêà ìåäè÷íà äîïîìîãà, — ñðàâíèë ñåáÿ ñî ñêîðîé ïîìîùüþ êî-
ìàíäèð, è ïî åãî ãîëîñó ëåãêî îòûñêàëîñü ìåñòî ñáîðà ìèíîìåò÷èêîâ. 

Ê íèì ñî ñòîðîíû òåððèêîíà, ðàçãîíÿåìàÿ äâóìÿ áîéöàìè, ïî ðåëüñàì 
óæå åõàëà âàãîíåòêà. À íà íåé... íà íåé ñòîÿë ìèíîìåò. Êîðîòêîñòâîëüíûé 
«Âàñèëåê», äàâíî ðàñïîçíàííûé ïî ïîëåòó ìèí êðåñòíûì äÿäåé Ñòåïàíîì.

— Òî÷íî ìîé ðîäíîé «Âàñèëåê» âñòðåëÿåò, äâà ãîäà íàâîä÷èêîì ïðè 
íåì ñîñòîÿë, — èçó÷àë îí îñêîëêè îò ìèí, âûìåðÿÿ äëÿ ãàðàíòèè ó âîðîíîê 
óãëû ïðèëåòà ñíàðÿäîâ.
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Ñäåëàë äàæå ðèñóíîê ìèíîìåòà, ïðèïîìíèâ ïðàêòè÷åñêè âñå äåòàëè. 
È ñòðåëüáà ñîâïàäàëà — îò 800 ìåòðîâ äî ÷åòûðåõ êèëîìåòðîâ. Íå òîëüêî 
ïî ïðÿìîé, íî è ñ íàâåñîì, èç-çà òåððèêîíà. Òåïåðü Àðòåìó ñòàëà ïîíÿòíà 
ïðè÷èíà, ïî êîòîðîé îïîë÷åíöû íå ìîãëè çàñå÷ü îãíåâóþ ïîçèöèþ «÷àñîâ-
ùèêîâ»: ìèíè-áðîíåïîåçä! Ñòðåëüáà êàæäûé ðàç ñ íîâîãî ìåñòà. È ÷åðåç 
ïîë÷àñà ìèíû ñ ïîçäðàâëåíèÿìè ê íîâîìó ó÷åáíîìó ãîäó ïîëåòÿò, âîçìîæ-
íî, â ñòîðîíó åãî ðîäíîé øêîëû! Ó÷èòåëÿ, íåáîñü, êàê ðàç ðàçâåøèâàþò â 
êëàññàõ êàðòû è ïëàêàòû. Èì ñòîïóäîâî ïîìîãàþò Çîéêà è Âàëÿ Ïî÷å÷óå-
âû, Êîñòèê Àëèìîâ, Ñëàâèê Íåïåéâîäà... Ìîæåò, êòî-òî óåõàë è â Ðîññèþ 
îò îáñòðåëîâ, íàäî ñõîäèòü â øêîëó, ïðîâåäàòü ðåáÿò. À ñ îäíèì ïèñòîëåòîì 
ìèíîìåò øòóðìîì íå âçÿòü. È äàæå åñëè êàêèì-òî îáðàçîì âçîðâàòü «Âà-
ñèëåê» èëè ïðîñòî âûâåñòè åãî èç ñòðîÿ, «íàöèêè» ëåãêî ïðèêàòÿò íîâûé. 
Îðóæèå, êàê ñêàçàë ìàéîð, ñàìî ïî ñåáå íå âèíîâàòî â âîéíå, çà âñå îòâå-
÷àåò òîò, êòî ñòðåëÿåò!

È äàæå íå îí, à òîò, êòî äàåò êîìàíäó íà îòêðûòèå îãíÿ! 
Êîìàíäèð ñ êàðòàâûì «ð»!
Ìèíîìåò÷èêè ïðèâû÷íî è áóäíè÷íî çàãðóçèëè íà ïëàòôîðìó áîåïðèïà-

ñû. Îñåäëàâ, êàê èøà÷êà, ñî âñåõ ñòîðîí âàãîíåòêó, ïîêàòèëè íà íåé âäîëü 
ýëåêòðè÷åñêèõ ñòîëáîâ. Âûáèðàòü îãíåâóþ ïîçèöèþ? Òîëüêî âîò Àðòåìó íå 
òî ÷òî äîãíàòü ñòðåëêîâ, âûñóíóòüñÿ èç ñóñëèêîâîãî óêðûòèÿ íå ïðåäñòàâ-
ëÿëîñü âîçìîæíûì: êàðòàâûé êîìàíäèð îñòàëñÿ ñèäåòü ðÿäîì ñ íàñûïüþ íà 
äåðåâÿííîì ÷óðáà÷êå. Âûòàùèë èç íàãðóäíîãî êàðìàíà ìîáèëüíóþ ðàöèþ, 
ãëÿíóë íà ÷àñû. Àðòåì òîðîïëèâî ñâåðèë ñâîé öèôåðáëàò: äî âûñòðåëîâ åùå 
ïÿòíàäöàòü ìèíóò. Åñëè ðîâíî â 18 ÷àñîâ ïðîçâó÷èò ïî ðàöèè êîìàíäà íà 
ñòðåëüáó, òî íà òîï÷àíå — òî÷íî îí, óáèéöà åãî ìàìêè. 

Ñòàë ïîäïîëçàòü ê êàðòàâîìó ïîáëèæå, ïîêà íå îãëîõ îò ñîáñòâåííîãî 
ñëèøêîì ãðîìêîãî äûõàíèÿ. Äî âûñòðåëîâ — 7 ìèíóò. Îí òîæå ïðèãîòî-
âèòñÿ. Ñïàñèáî ìàéîðó. À íîìåð íà ïèñòîëåòå ñáèò. Óêðàèíñêàÿ àðìèÿ ñàìà 
çàìåòàåò ñëåäû? «Àçîâåö» ñïîêîéíî êóðèò, ïî-æåíñêè ñáèâàÿ ïåïåë ïîñòó-
êèâàíèåì ïàëüöà ïî îòñòàâëåííîé â ñòîðîíó ñèãàðåòå. Íà ÷åðíîé ìàéêå ïî 
ñïèíå íàäïèñü îãðîìíûìè áóêâàìè «ÀÇÎÂ». Çàãëàâíàÿ «À» íàïîìèíàåò 
ìèøåíü àðòèëëåðèñòà äëÿ ìåòàíèÿ íîæåé. Ïðÿìî ïîä ëåâîé ëîïàòêîé, ãäå 
ñåðäöå. Ó íåãî, Àðòåìà Âîåâîäû, ôèíêè íåò, íî íà ïîñëåäíèõ ñîðåâíîâàíè-
ÿõ îí è âïðÿìü ïîáåäèë êîìàíäèðà áëîê-ïîñòà, âûáèâ äâå äåñÿòêè èç òðåõ. 
À ñåé÷àñ ó íåãî â ïèñòîëåòå öåëûõ ïÿòü ïàòðîíîâ.

Òðè ìèíóòû äî òðàäèöèîííûõ øåñòè âûñòðåëîâ. Íå âîéíà, à àðèôìå-
òèêà äëÿ ïåðâîêëàøåê. Òîëüêî âîò øêîëó ñåé÷àñ ðàçáîìáÿò. Äâå ìèíóòû! 
À ÷àñû ìàìêèíû. Êîãäà ïîñëå âçðûâà îí ïîäáåæàë ê íåé, îíà, íå ìîðãàÿ, 
ñìîòðåëà ïðÿìî íà ñîëíöå. Îí çàòîðìîøèë åå, ïîòîì ïðèëîæèë óõî, ÷òîáû 
ïîñëóøàòü ñåðäöå, íî òèêàíüå ÷àñîâ íà îêàçàâøåéñÿ ðÿäîì ðóêå çàãëóøèëî 
âñå îñòàëüíûå çâóêè...

Åäâà êàðòàâûé ïîäíÿë ðàöèþ, Àðòåì ïîäñòàâèë ïîä ðóêîÿòêó ïèñòîëåòà 
âòîðóþ ëàäîíü. Ïðè ñòðåëüáå ñ äâóõ ðóê îòäà÷à ìåíüøå, à ýòî âàæíî, åñëè 
ïðèäåòñÿ ñòðåëÿòü ïîâòîðíî. À îí áóäåò. Çà ìàìêó. Â ýòó íåíàâèñòíóþ áóê-
âó «À». Îíà ëåãêî ëåãëà â ïðîðåçü ïðèöåëà. 

Ñîâñåì íå âîâðåìÿ íà ìóøêó îïóñòèëîñü ñîëíöå. Çàáàëàíñèðîâàëî íà åå 
îòïîëèðîâàííîì îñòðèå, ñëîâíî äåâî÷êà íà øàðå. À îí íå ïîíèìàë, îò÷åãî 
êðåñòíûé ïåðåä ñòðåëüáîé êîïòèò ãîðÿùåé ñïè÷êîé ìóøêó. Îêàçûâàåòñÿ, 
âñå ïðîñòî. Çàñëåçèëñÿ ãëàç, ñîâñåì íåêñòàòè ñòàë ñòåêàòü ïîò ïî ñïèíå è ñî 
ëáà, âûãîðàæèâàÿ óáèéöó, ñïàñàÿ îò ìùåíèÿ. È êîãäà ïîêàçàëîñü, ÷òî åùå 
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è ÷àñû îñòàíîâèëèñü, «àçîâåö», íàêîíåö, ïîäíåñ ê ãóáàì ðàöèþ. Áîëüøå íå 
ðàçäóìûâàÿ è íå ñîìíåâàÿñü, ïðåðûâàÿ êàðòàâûé ïðèêàç íà îòêðûòèå îãíÿ, 
îïåðåæàÿ âûëåò ìèíû-êðûëàòêè ñ íàäïèñüþ «Ñ ïåðøèì âåðåñíÿ», Àðòåì 
íàæàë íà êóðîê «Ìàêàðîâà».

Êîìàíäèð ìèíîìåò÷èêîâ, ñëîâíî ïîâòîðÿÿ êíèãó ×åõîâà, âçìàõíóë ðó-
êàìè-ñòðàíèöàìè è êóâûðêíóëñÿ ñ äåðåâÿííîé ñåäóøêè â æåëåçíîäîðîæ-
íóþ ãàëüêó. Àðòåì ñòðåëÿë â íåïîäâèæíîå òåëî, ïîêà ïèñòîëåò æåëòîðîòûì 
ïòåíöîì íå ðàñïàõíóë ðîò îò íåäîñòàòêà ïèùè. Îòáðîñèâ ñòàâøåå áåñïîëåç-
íûì îðóæèå, Àðòåì ðâàíóëñÿ íàçàä. Ïî ðó÷üþ. Ïîä àðêîé. Âäîëü ëèíèè 
ýëåêòðîïåðåäà÷. Â ëåñîïîëîñó. Ó ñâîåãî êëåíîâîãî íàáëþäàòåëüíîãî ïóíê-
òà ïîäõâàòèë ðþêçàê. Òðÿïêè, ñëîâíî ñïîëçøèå ÷óëî÷êè, îãîëèëè êðóòûå 
êîëåíêè ñóïîâîé áàíêè è, òåðÿÿ ñåêóíäû, íî çàáðàë è ãîñòèíåö êàøåâàðà. 
Çàäèðàÿ íîãè â âûñîêîé òðàâå, ðâàíóëñÿ ïðî÷ü îò àâòîìàòíûõ î÷åðåäåé, 
ðàçäàâøèõñÿ ó æåëåçíîé äîðîãè. 

Ãëàâà 2. 
ÀÐÅÑÒÎÂÀÒÜ È ÂÛÄÂÎÐÈÒÜ Â ÐÎÑÑÈÞ

Äåíü îêîí÷àòåëüíîãî îêîí÷àíèÿ ëåòà íå ðàäîâàë áîéöîâ «Òýøêè». Ò-îá-
ðàçíûé ïåðåêðåñòîê, ó êîòîðîãî îáîñíîâàëñÿ áëîê-ïîñò îïîë÷åíöåâ, ïðî-
ñìàòðèâàëñÿ íà âñå òðè äîðîãè, è íè íà îäíîé èç íèõ äàæå â áèíîêëü íå 
ïðîñìàòðèâàëîñü íè ñâîèõ, íè ÷óæèõ.

Íåò ðàäîñòè íà âîéíå, êîãäà íå âîçâðàùàåòñÿ ñ çàäàíèÿ ðàçâåäêà. 
Ê òîìó æå óøåäøàÿ â òûë âðàãà ñàìîâîëüíî, áåç ïðèêàçà. Äà åùå â âîçðàñòå 
÷åòûðíàäöàòè ëåò.

— Ëè÷íî ðàññòðåëÿþ, — ëàñêîâî-ëàñêîâî, áåçíàäåæíî-áåçíàäåæíî 
øåïòàë ãðóçíûé êîìàíäèð «Òýøêè», ïðîøàðèâàÿ â áèíîêëü ÷åòâåðòóþ ñòî-
ðîíó — íåéòðàëüíóþ ïîëîñó â òðèñòà ìåòðîâ, êîòîðîé ìåæäóíàðîäíûå íà-
áëþäàòåëè ðàçúåäèíèëè âîþþùèå íà Äîíáàññå ñèëû. Ýäàêàÿ «ñåðàÿ çîíà», 
ãäå ñëîâíî ïðîïàëî âðåìÿ. 

Íî èìåííî òóäà è óñêîëüçíóë ïîä ïîêðîâîì óòðåííåãî òóìàíà Àðòåì. 
È âåðíóòüñÿ, ñêîðåå âñåãî, ìîæåò ñ ýòîé, âðàæüåé ñòîðîíû. Âñå áû íè÷åãî, 
íå âïåðâîé, íî ñåãîäíÿ âìåñòî òðàäèöèîííîãî «âàñèëüêîâîãî» îáñòðåëà Ðå-
ñïóáëèêè òàì ñëûøíà âíóòðåííÿÿ ñóìàòîøíàÿ àâòîìàòíàÿ ñòðåëüáà. È ýòî 
íàâåðíÿêà ñâÿçàíî ñ Àðòåìîì.

— Íè÷åãî, Âàñèëü Ìàòâåè÷, íè÷åãî, — íà ïðàâàõ îäíîãîäêà íàçâàë 
êîìàíäèðà ïî èìåíè-îò÷åñòâó íåðâíî ãðûçóùèé ñïè÷êó Ñòåïàí Ñàìîéëîâ. 
Êîðèë ñåáÿ, ÷òî ïðèâåë êðåñòíèêà íà áëîê-ïîñò ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè, îïå-
êàë âñå ýòè ìåñÿöû, à ïåðåä ñàìîé øêîëîé, âûõîäèò, íå óñìîòðåë. — Îí â 
ëàïòè êîãî õî÷åøü îáóåò, — ïðîäîëæàë óãîâàðèâàòü ñêîðåå ñåáÿ, ÷åì íà-
÷àëüíèêà, â áëàãîïîëó÷íîì èñõîäå äåëà. — Îí è â ìèðíîé æèçíè íè÷åãî íå 
áîÿëñÿ. Íè äåäà ñ áàáîé, íè ìàòåðè, íè ðåìíÿ, íè êðàïèâû, íè õâîðîñòèíû. 
Áîåö. Íî ïî øåå íàäàþ.

Ïîêà æå îòïèõíóë Øíóðêà, ïî ñîáà÷üåé íàñòûðíîñòè ëåçøåãî ñî äíà 
òðàíøåè åäâà íå ïî íîãå, ÷òîáû çàãëÿíóòü â ãëàçà è ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, ãäå 
ïðîïàë åãî õîçÿèí.

Î ïîäçàòûëüíèêàõ Àðòåìó ìå÷òàë è ÷àñîâîé, ïîâåðèâøèé åìó íà ñëîâî 
è ïðîïóñòèâøèé ÷åðåç áîåâîå îõðàíåíèå, à òåïåðü ïîëó÷èâøèé îò êîìàíäè-
ðà çà íåäîïóñòèìîå ðîòîçåéñòâî ïî ïåðâîå ÷èñëî. À ñ êàæäûì ÷àñîì îòñóò-
ñòâèÿ ðàçâåä÷èêà — è ïî âòîðîå, è ïî òðåòüå...
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Âñåì õîòåëîñü ïîòîðîïèòü âðåìÿ, íî ÷åðåç äåíü â ýòîì ìèðå íèêòî åùå 
íå ïåðåïðûãíóë. Õîòÿ Øíóðîê, íàâåðíîå, ìîæåò ïåðåñïàòü ëþáîå âðåìÿ è 
ñïîêîéíî ïîéòè ïî ñîáà÷üèì äåëàì, íå ñïðîñèâ íè âðåìÿ, íè äåíü íåäåëè... 

— Ñîáèðàéñÿ, — âäðóã ïðèêàçàë êîìàíäèð Ñòåïàíó. Òîò ñ ãîòîâíîñòüþ 
ïåðåáðàë â ðóêàõ àâòîìàò: äà, ÷òî-òî íàäî äåëàòü. — Ïîåäåøü â Ìîñêâó.

Ñàìîéëîâ íåäîóìåííî âïèëñÿ âçãëÿäîì â «Ìàòâåÿ», ïîíåâîëå âñïîìíèâ 
ñóáîðäèíàöèþ è ïîçûâíîé êîìàíäèðà: Ìîñêâà èç îêîïîâ «Òýøêè» ìîãëà 
ñîïåðíè÷àòü ïî íåäîñÿãàåìîñòè õîòü ñ Ëóíîé, õîòü ñ Ìàðñîì. 

Âàñèëèé Ìàòâååâè÷ íå ñòàë èíòðèãîâàòü:
— Òàì â Ãåíøòàáå ó ìåíÿ òîâàðèù ñëóæèò. ß óæå ïðîñèë åãî ïðèñòðî-

èòü Àðòåìà â ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå. Çàöåïêà-òî ó íåãî õîðîøàÿ — ðîäèëñÿ 
â Ìîñêâå. 

— Âìåñòå ñåìüÿìè íà êàòåðå ïî Ìîñêâå-ðåêå... Òóðïîåçäêà îò øàõ-
òû... — âñïîìíèë Ñòåïàí òî äàâíåå âðåìÿ. Ïîòîìó, ñîáñòâåííî, è ñòàë 
êðåñòíûì, ÷òî íîñèëñÿ ïî Ìîñêâå âìåñòå ñ Êîëüêîé Âîåâîäîé, âäðóã ñòàâ-
øèì ðàíüøå ñðîêà îòöîì, â ïîèñêàõ âñåãî íåîáõîäèìîãî äëÿ ðîæåíèöû è 
ìàëûøà. Êàê äàëåêî óøëî âðåìÿ! È Êîëüêà, äóðàê, óøåë èç ñåìüè, ïîãíàâ-
øèñü çà äëèííûì ðóáëåì âàõòîâèêà â Ñèáèðü, è âîéíû íå áûëî, è Èðèíà íå 
èìåëà òàáëè÷êè íà êðåñòå. Íå áûëî, ñîáñòâåííî, è ðàçíèöû, êòî ãäå ðîäèëñÿ 
è íà êàêîì ÿçûêå ãîâîðèë...

Íîâàÿ âñïûøêà ñòðåëüáû çà «ñåðîé çîíîé» âåðíóëà ê ðåàëüíîñòè: 
— Íî âåäü ñáåæèò, ñòåðâåö.
— À òû çà÷åì? Ïåðåäàøü ñ ðóê â ðóêè.
Ñòðîèëè ïëàíû è êîçíè òàê, ñëîâíî Àðòåìêà ñèäåë â ñòîëîâîé è åë 

êàøó...
À îí, ïóòàÿñü â æåñòêîé òðàâå, èç ïîñëåäíèõ ñèë áåæàë ê òåððèêîíó. 

Òàì â íîðàõ-êîïàíêàõ, íàðûòûõ ìåñòíûìè æèòåëÿìè â ïîèñêàõ ìåòàëëà, â 
îáèëüíûõ çàðîñëÿõ áåëîé àêàöèè, êîòîðóþ ÷óòü ëè íå ñ ïåðâîãî êëàññà îíè 
âûñàæèâàëè äëÿ óêðåïëåíèÿ ïîðîäû, â çàðîñëÿõ ïîëûíè ìîæíî ñïðÿòàòüñÿ. 
Òîëüêî âîò îãîíü àâòîìàòîâ ïðèáëèæàëñÿ ñëèøêîì áûñòðî. À åñëè «íàöèêè» 
çàâåäóò åùå áðîíåòðàíñïîðòåðû... Ýòî äëÿ àðòèëëåðèè îíè àëþìèíèåâûå 
òàíêè, íî ñêîðîñòü-òî ïî áåçäîðîæüþ ó íèõ íåïðåâçîéäåííàÿ. Äîãîíÿò...

Íîãà ïîäâåðíóëàñü, è îí ñî âñåãî ðàçìàõà, íå õóæå ðàññòðåëÿííûõ ÷å-
õîâñêèõ ñåñòåð âêóïå ñ êîìàíäèðîì ìèíîìåò÷èêîâ, òêíóëñÿ íîñîì â çåì-
ëþ. Îíà ùåäðî, ñëîâíî Àðòåì áûë ñêàêîâîé ëîøàäüþ è òðåáîâàë ïîäêîðì-
êè, ñóíóëà åìó â ðîò îõàïêó êîâûëÿ. Îòïëåâûâàÿñü, ïîðåçàâ ÿçûê è ãóáû 
îñòðûìè ëåçâèÿìè ñòåáëåé, ñî ñòðàõîì îñîçíàë, ÷òî äàëåêî åìó íå óáåæàòü. 
Íè îò ÁÒÐ, íè îò àâòîìàò÷èêîâ íå óëåòåòü íà êîâðå-ñàìîëåòå, íå ñêðûòüñÿ 
â òàéíûõ ïîäçåìíûõ õîäàõ. Äàæå óòðåííåãî òóìàíà íåò, íå ãîâîðÿ óæå î 
äûìîâîé çàâåñå...

Âñòðåïåíóâøèñü îò îçàðåíèÿ, çàõëîïàë ïî êàðìàíàì. Ñïè÷å÷íûé êîðî-
áîê îêàçàëñÿ íà ìåñòå! Óðà, ÷òî ïîæàäíè÷àë è íå ïîäàðèë åãî âåñü â ïîðûâå 
áëàãîäàðíîñòè ìàéîðó-àðòèëëåðèñòó. 

Øèðîêèì îõâàòîì íàêëîíèë çâåíÿùèå îò ñîëíå÷íîãî íàêàëà, èññóøåí-
íûå ñòåáëè. Ïîäíåñ ñïè÷êó ê êîðè÷íåâûì êîâûëüíûì ìåòåëêàì. Òå îõîòíî 
ïîäñóíóëèñü ïîä îãîíü, çàòðåùàëè áåíãàëüñêèìè èñêðàìè, ïî-íîâîãîäíåìó 
ùåäðî äåëÿñü ïëàìåíåì ñ ñîñåäÿìè. Âåòåðêà âïîëíå õâàòèëî äëÿ ïîääóâà, 
íåñêîëüêî îãíåííûõ ðàçãîðåâøèõñÿ ÿçûêîâ äàæå áðîñèëèñü ïî-äåòñêè íå-
èñòîâî îáíèìàòüñÿ ñ õîçÿèíîì, è óñïåâøåìó óñëûøàòü òðåñê ïîäïàëèâøèõ-
ñÿ áðîâåé Àðòåìó ïðèøëîñü îòìàõèâàòüñÿ îò âñïîëîõîâ, êàê îò íàçîéëèâûõ 
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ñëåïíåé. Çàòî èçíûâàþùåé îò æàðû ñòåïè ïðèñïåëî â ðàäîñòü èçìåíèòü 
îïîñòûëåâøóþ îò îäíîîáðàçèÿ æèçíü. È ðîëè óæå íå èãðàëî, ëèâåíü îáðó-
øèòñÿ ñâåðõó èëè ïîéäåò ãóëÿòü ïî åå ïðîñòîðàì ïîæàð.

Àðòåì ïðîáåæàëñÿ ñî âñåïîãîäíûìè ñïè÷êàìè, ïîäæèãàÿ âñå íîâóþ 
è íîâóþ òðàâó è ïðèäàâàÿ îãíþ íóæíóþ ëèíèþ è íàïðàâëåíèå. Ïîæàð 
îêàçàëñÿ âåðõîâûì, íèæíÿÿ òðàâà, åùå ñîõðàíÿþùàÿ íåêîòîðóþ çåëåíü è 
îñòðîâêè áåëåñîé ïîëûíè, òîëüêî äûìèëà, íî ýòî êàê ðàç è áûëî âàæíåå 
âñåãî. Òåððèêîí ìàíèë çàùèòîé, åãî ñðåçàííàÿ âåðõóøêà ãîâîðèëà î òîì, 
÷òî âîêðóã íåãî æèâóò ëþäè. Êðåñòíûé ðàçúÿñíÿë, ÷òî ïèêè ñðàâíèâàþò, 
óìåíüøàÿ âûñîòó âûáðîøåííîé èç øàõòû ïîðîäû, ÷òîáû íå ïëàòèòü æèòå-
ëÿì çà ïðåâûøåíèå ýêîëîãè÷åñêèõ íîðì. Íî òàì è íàäåæäà íà ñïàñåíèå!

Îäíàêî áåãëåö íàøåë â ñåáå ñèëû îòâåðíóòü îò ãîðû è ïîäàòüñÿ âíîâü ê 
ëåñîïîëîñå, òÿíóùåéñÿ îò ëàãåðÿ «Àçîâà». Ê ñàìîìó åå õâîñòèêó, ãäå â ðåä-
êîì ñèòå÷êå äåðåâüåâ åãî òî÷íî èñêàòü íå ñòàíóò. Ïîëåçóò èìåííî â çàðîñëè 
àêàöèè è â êîïàíêè, â ãàðàæè è ÷àñòíûé ñåêòîð. À îí äîæäåòñÿ òåìíîòû è 
ñïîêîéíî âûéäåò ê ñâîèì. Âîò Ìàòâåè÷ îáðàäóåòñÿ äîáûòûì ñâåäåíèÿì...

«Ìàòâåé» çàõëîïíóë íàðó÷íèêè íà çàïÿñòüÿõ Àðòåìà, åäâà òîãî ñ îáãî-
ðåâøèìè áðîâÿìè, ñ êðàñíûìè îò äûìà è áåññîííèöû ãëàçàìè è ðàñïóõøè-
ìè îò ïîðåçîâ ãóáàìè ïðèâåëè â øòàá ïîñëå ïîëóíî÷è.

— Çàïåðåòü! Íå ñïóñêàòü ãëàç! — âçðåâåë âìåñòî «çäðàâñòâóé» è îáíè-
ìàíèé.

— ß ñóï÷èêà ïðèíåñ, áóëüîí÷èê, — ðàñòåðÿííî ïðîëåïåòàë ïàðåíü, íî 
ïîäàðîê åùå áîëüøå ðàçúÿðèë êîìàíäèðà.

— Êàêîé ê ÷åðòó ñóï÷èê! — ãðîõíóë îí êóëàêîì ïî ñòîëó. Íåèçâåñòíî 
ïî êàêîé âçàèìîñâÿçè êà÷íóëàñü íà ïðîâîäå è çàìèãàëà ëàìïî÷êà, çàñòàâèâ 
ïðèñóòñòâóþùèõ çàìåðåòü, óñïîêàèâàÿ ðàçáóøåâàâøèåñÿ ðóêè íà÷àëüíè-
êà. Äàæå ïðûãàâøèé ðÿäîì îò ñ÷àñòüÿ Øíóðîê ïëþõíóëñÿ íà ïîäæàòûé 
õâîñò. — Íåðâû â îøìåòêè è ÿçâó æåëóäêà òû âñåì íàì ïðèíåñ, à íå áó-
ëüîí÷èê! 

— Òîâàðèù êîìàíäèð...
— ß êîìàíäèð äëÿ òåõ, êòî èñïîëíÿåò ìîè ïðèêàçû, à íå ñàìîâîëüíè-

÷àåò! Ïîä àðåñò!
Àõ, òàê! — ñæàë äî áîëè Àðòåì ãóáû. Åñëè á îíè çíàëè, ãäå îí áûë, 

÷òî âèäåë è èñïûòàë! Åãî ñòî ðàç ìîãëè óáèòü «íàöèêè», à îí ñàì îòïðàâèë 
íà òîò ñâåò âîñêðåñíîãî êàðòàâîãî ìàíüÿêà. ×òî æå ñàìè ýòîãî íå ñäåëàëè 
çà âñå ëåòî? Íî òåïåðü îí íè÷åãî íèêîìó íå ðàññêàæåò. È ïðî êàðòó àð-
òèëëåðèñòà òîæå, ïîòîìó ÷òî ìàéîð — íîðìàëüíûé ìóæèê è ïðåäàâàòü åãî 
çàïàäëî, õîòü îí ïàí è âðàã. À óòðîì, êîãäà ó êîìàíäèðà êîí÷àòñÿ ïñèõè, 
îí óéäåò ñî Øíóðêîì íà äðóãîé áëîê-ïîñò. Èëè ïåðåéäåò ëèíèþ ôðîíòà è 
ñòàíåò âîåâàòü îäèí. Ñïðàâèòñÿ. È ïîëó÷øå, ÷åì ïîä ÷üèì-òî ïðèñìîòðîì...

Ñèëû è ìûñëè êîí÷èëèñü, åäâà ãîëîâà êîñíóëàñü ïîäóøêè, à ñîáàêà 
ñâåðíóëàñü ÷óòêî ñîïÿùèì êàëà÷èêîì ó æèâîòà. Îí äàæå íå óñëûøàë è íå 
ïî÷óâñòâîâàë, êàê çàïàíöèðèë ïî êðûøå äîëãîæäàííûé äîæäü, êàê ñíÿ-
ëè íàðó÷íèêè è óêðûëè îäåÿëîì âìåñòå ñî Øíóðêîì. Ñïàë êàê óáèòûé, 
áåç ýìîöèé. Ìîã, âîçìîæíî, ïðîñïàòü öåëûå ñóòêè, íî îáùèé ïîäúåì íà 
áëîê-ïîñòó — îí è äëÿ àðåñòàíòîâ åäèí. 

Âîøåäøèé â çåìëÿíêó êðåñòíûé âûïóñòèë ñîáàêó, ïðîòÿíóë Àðòåìó ìè-
ñêó ñ ïîäîãðåòûì òðîôåéíûì ñóïîì. Òîò ïîòÿíóëñÿ çà ëîæêîé, íî â ïàìÿòè 
âñïëûë õîëîäíûé íî÷íîé ïðèåì è îí äåìîíñòðàòèâíî çàäâèíóëñÿ â óãîë 
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íàð. Îí íå ñòàíåò íè÷åãî åñòü, ïîêà... ïîêà... Êîìàíäèð, êîíå÷íî, èçâèíÿòü-
ñÿ íå ñòàíåò, è, ïî áîëüøîìó ñ÷åòó, îí ïðàâ. Íî àðåñòîâûâàòü êàê æóëèêà 
èëè ïðåäàòåëÿ...

— Åøü äàâàé, — íå ïðèíÿë îáèä÷èâîãî âûðàæåíèÿ ëèöà äÿäÿ Ñòå-
ïàí. — Äîðîãà äàëüíÿÿ.

— Êàêàÿ äîðîãà?
— Àñôàëüòîâàÿ. Åäåì â Ìîñêâó. Ñïè÷êè ïîêóïàòü. Âîí, îñåíü íàñòóïè-

ëà, äëÿ êîñòðîâ ïîòðåáóþòñÿ...
Ïðîçâó÷è èçâåñòèå â äðóãîé äåíü, ìîæíî áûëî ïîäïðûãíóòü îò ðàäîñòè. 

Íî ñåé÷àñ Ìîñêâà ãîòîâèëà ïîäâîõ, òàèëà îïàñíîñòü, è íèêàêèå ñïè÷êè 
ñèòóàöèþ íå ñïàñàëè. Ïîýòîìó íèêóäà îí íå ïîåäåò. Ê òîìó æå íàäî ïî-
ñìîòðåòü, íå çàìåíèò ëè êòî êàðòàâîãî â ñëåäóþùåå âîñêðåñåíüå. Âäðóã 
íàéäåòñÿ íîâûé æåëàþùèé ïðîäîëæèòü òðàäèöèþ? À êòî çíàåò, ãäå è êàê 
ýòî ïðîèñõîäèò? Òî-òî. À îí, åñëè íàäî, âíîâü äîáåðåòñÿ äî óçêîêîëåéêè è 
óíè÷òîæèò ëþáîãî, êòî ïîïðîáóåò îòäàòü êîìàíäó íà ñòðåëüáó. À åùå íà-
ó÷èòñÿ ìåòàòü íîæè, è òîãäà ïóñòü ïîïðîáóþò âçÿòü åãî...

— ß íå ïîåäó, — ñîîáùèë êðåñòíîìó Àðòåì. Ïîä àðåñòîì âå÷íî äåð-
æàòü íå ñòàíóò, â êîíöå êîíöîâ, ïîäêîï ñäåëàåò. À êòî õî÷åò, ïóñòü åäåò 
õîòü â Ìîñêâó, õîòü â Êèåâ. Îí æå ñàì ðåøèò, ÷åì çàíèìàòüñÿ.

Óòâåðäèòüñÿ â ïðèíÿòîì ðåøåíèè íå äàë ïðîòèñíóâøèéñÿ â çåìëÿíêó 
êîìàíäèð. Îïåðåæàÿ âåðíóâøåãîñÿ Øíóðêà, ïðèñåë íà íàðû, îòäûøàëñÿ, îá-
íÿë Àðòåìà è äðóæåñêè ïîõëîïàë ïî ñïèíå. Íî çàòåì ñíîâà çàõëîïíóë íàðó÷-
íèêè ïîòåðÿâøåìó áäèòåëüíîñòü ïîä÷èíåííîìó. È ïîäòîëêíóë ê äâåðè: ïîðà! 

Îáìàíûâàÿ øåäøèé âñþ íî÷ü äîæäü, ñîëíöå ðàñòîëêàëî ëîêòÿìè òó÷è 
è íà íåñêîëüêî ìèíóò ïðîðâàëîñü â îêîïû, ïóëåìåòíûå ãíåçäà, õîäû ñîîá-
ùåíèÿ. Ðèñêóÿ ïîëó÷èòü ïî ëáó îáèòîé âîéëîêîì äâåðüþ, ïîïûòàëîñü äàæå 
çàãëÿíóòü â çåìëÿíêó: ÿ çäåñü, ìåíÿ ðàíî ñïèñûâàòü ñî ñ÷åòîâ. Åùå ïî÷òè 
ëåòî, åùå ìîæíî ñìîòðåòü íà ìèð ñ óëûáêîé.

Îäíàêî âûñòðîåííûé ïåðåä çåìëÿíêîé ëè÷íûé ñîñòàâ «Òýøêè» ñìîòðåë 
íà Àðòåìà ñ ñîæàëåíèåì.

— Òîâàðèùè, — íå äàâàÿ ïîä÷èíåííûì âðåìåíè íà ðàçãîâîðû, êîìàí-
äèð ïðèîáíÿë ïàðíÿ. Òîò äåðíóëñÿ, îñâîáîæäàÿñü îò ëæèâîé êîìàíäèðñêîé 
çàáîòû, íî «Ìàòâåé» ïàëüöåâ íå ðàçæàë. — Âñïîìíèì: ñåãîäíÿ ïåðâîå ñåí-
òÿáðÿ. Äàâàéòå ïîçäðàâèì Àðòåìà ñ íà÷àëîì ó÷åáíîãî ãîäà. 

— À íàðó÷íèêè ïðè ÷åì? — ðàçäàëîñü èç ñòðîÿ. Îïîë÷åíèå — ýòî 
íå âîèíñêîå ïîäðàçäåëåíèå, áîéöû âçÿëè â ðóêè îðóæèå ïî âíóòðåííåìó 
óáåæäåíèþ, à íå ïî ïðèçûâó. È òàêèì íå ïðèêðèêíåøü, ÷òîáû îòñòàâèëè 
ðàçãîâîð÷èêè â ñòðîþ!

— Ãàâ, — ïîäòâåðäèë íåäîóìåíèå ñ ëåâîãî ôëàíãà ñòðîÿ è Øíóðîê.
— À Àðòåì ñàì ïîïðîñèë, — ïàëüöû êîìàíäèðà ñæàëèñü íà ïëå÷å àðå-

ñòàíòà òàê, ÷òî òîò ïðèñåë îò áîëè è ñîãëàñíî çàêèâàë. — Çíàåò, ÷òî ïî 
ñâîåìó õàðàêòåðó ìîæåò ñáåæàòü äàæå îò êðåñòíîãî. Íî ïðè ýòîì îí óìíûé 
ïàðåíü è ïðåêðàñíî ïîíèìàåò, êàê âàæíî ó÷èòüñÿ. Âîéíà êîãäà-òî çàêîí÷èò-
ñÿ, è Ðåñïóáëèêå ïîòðåáóþòñÿ ãðàìîòíûå îôèöåðû, ñïîñîáíûå çàùèùàòü 
åå, êîãäà ìû ñ âàìè óéäåì íà «äåìáåëü». Âîò Àðòåì Âîåâîäà è ïîïðîáóåò 
ïîñòóïèòü â ñóâîðîâñêîå ó÷èëèùå. Ïîæåëàåì åìó óäà÷è è... îôèöåðñêîãî 
âîçâðàùåíèÿ.

Îïîë÷åíöû çàõëîïàëè, çàñòàâèâ âçëåòåòü ñ âåòîê ïòèö è ïåðåìÿòüñÿ 
çàñòûâøèìè ëàïàìè ñîáà÷êó. Íà äîðîãå, êàê ïî ñèãíàëó, çàâåëñÿ óàçèê, 
Ñòåïàí Èëüè÷ ïîêàçàë êîìàíäèðó ñèíþþ ïàïêó: äîêóìåíòû ãîòîâû. Ñîñëó-
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æèâöû âûñòðîèëèñü â î÷åðåäü îáíÿòü îòúåçæàþùåãî ñ÷àñòëèâ÷èêà, õîòÿ è 
ñæàòîãî ìåðòâîé õâàòêîé êîìàíäèðîì.

— Íå îáèæàéñÿ, — âïåðâûå ñ âå÷åðà ñîó÷àñòíî ïðîøåïòàë «Ìàòâåé» 
íà óõî Àðòåìó. Äàæå îñëàáèë ïëå÷î. — Íå ïîäâåäè íàñ â Ðîññèè. Ïîì-
íè âñåãäà: òû — áîåö Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêè! Ïðîéäè âñå ñ äîñòîèíñòâîì. 
À ìû... ìû áóäåì ñêó÷àòü çà òîáîé.

Çà òàêèå ñëîâà îáíÿòü áû Âàñèëèÿ Ìàòâååâè÷à, íî ñöåïëåííûå îêîâàìè 
ðóêè íå ðàçâåëèñü, âíîâü íàïîìíèâ Àðòåìó îá åãî óíèçèòåëüíîì ïîëîæå-
íèè. Íåóæåëè íåëüçÿ áûëî ïî-÷åëîâå÷åñêè âñå ðåøèòü? Êîíå÷íî, îí áû 
âñå ðàâíî ñáåæàë, íî ÷òîáû òàê, êàê øåëóäèâîãî êîòà, èçãîíÿòü ñ âîéíû... 
Õîðîøî, âûâîçèòå, íî íà ãðàíèöå îí âñå ðàâíî äàñò äåðó. Äàæå áåç äîêó-
ìåíòîâ èç ñèíåé ïàïî÷êè. Ìàëî ëè äîìîâ è áóìàã ñãîðåëî ó ëþäåé âî âðåìÿ 
îáñòðåëîâ. Âûïèøóò íîâûå...

Íè÷åãî èç ïðîèñõîäÿùåãî íå æåëàë ïîíèìàòü ëèøü Øíóðîê, çàèñêè-
âàþùå ãëÿäÿùåãî â ãëàçà êàæäîìó. Òàê è íå âûðîñøèé ïî ðàçìåðàì âî 
âçðîñëóþ ñîáàêó, çàòî ñåðäöà õâàòàëî ÷óâñòâîâàòü òðåâîãó õîçÿèíà. Ïåðåä 
ïîñàäêîé â óàçèê ïðûãíóë íà ãðóäü Àðòåìà, ïðèíÿëñÿ ëèçàòü ëèöî, çàñêó-
ëèë. Êîìàíäèð ñ óñèëèåì îòîðâàë äâîðíÿæêó, ïðèæàë áàðàáàíèâøèå âîç-
äóõ ëàïû.. «Íî âåäü âñå õîðîøî, âñå â ïîðÿäêå»? — âîïðîøàëè äðîæàâøèå 
ñîáà÷üè ãëàçà.

— Âñå õîðîøî, — âñëóõ ïîäòâåðäèë «Ìàòâåé».
Øíóðîê íå ïîâåðèë, âûðâàëñÿ è ïîì÷àë, èñòîøíî ëàÿ, çà ìàøèíîé. Íå 

äàâàÿ Àðòåìó îãëÿäûâàòüñÿ, Ñòåïàí Èëüè÷ ïðèâàëèë åãî ê ñåáå, çàêðûâàÿ óøè.
— Òû æäè, ÿ âåðíóñü, — ïðîêðè÷àë â ïîäíèìàþùååñÿ ñòåêëî Àðòåì... 

Âûðâàòüñÿ íå ïîëó÷èëîñü, îí óêóñèë âîëîñàòóþ ðóêó êðåñòíîãî, íî òîò ïå-
ðåòåðïåë áîëü, íå îñëàáèë õâàòêó. — Âñå ðàâíî óáåãó, — ïðèãðîçèë óæå 
êîíâîèðó.

Îäíàêî ñâÿçè ó «Ìàòâåÿ» îêàçàëèñü íàñòîëüêî âûñîêèå, ÷òî íàðó÷íèêè 
êðåñòíûé íå ñíÿë äàæå ïðè ïåðåñå÷åíèè ãðàíèöû. Ïîãðàíè÷íèêè, ÷òî ñâîè, 
÷òî íà ðîññèéñêîé ñòîðîíå, ÷èòàëè êàêóþ-òî áóìàãó, óëûáàëèñü è äàâàëè 
«çåëåíûé êîðèäîð» êîíâîéíîé ïàðî÷êå. 

Êëþ÷èê íà «áðàñëåòå» ùåëêíóë, ðàçúåäèíÿÿ ìåòàëëè÷åñêèå êîëüöà íà 
çàïÿñòüÿõ, ëèøü êîãäà óñåëèñü â àâòîáóñ äî Ìîñêâû. Ïðèæàòûé ê îêíó 
Àðòåì óòêíóëñÿ ëáîì â ñòåêëî, íå ðåàãèðóÿ íè íà ñëîâà êðåñòíîãî, íè íà 
ïîäñîâûâàåìûå áóòåðáðîäû. Õîòü â òóíäðó âûâåçèòå, õîòü â ïóñòûíþ, îí 
âåðíåòñÿ äîìîé. Ïðè ïåðâîé ìàëåéøåé âîçìîæíîñòè.

Îíà ñëó÷èëàñü òîëüêî â Ìîñêâå íà àâòîâîêçàëå! Óâåðîâàâ, ÷òî êðåñò-
íèêó îòíûíå äåâàòüñÿ íåêóäà, Ñòåïàí Èëüè÷ â îæèäàíèè îòêðûòèÿ ìåòðî 
ïðèïàë ê êèîñêó, âûñìàòðèâàÿ çà ñòåêëîì äèêîâèííûå êîðîáêè ñïè÷åê. 
Ïðèêèíóë íåïðåäâèäåííóþ ðàñòðàòó, âíóòðåííå ñîãëàñèëñÿ íà íåå è óêàçàë 
íà êîðîáîê ñ òèñíåííîé ïðåññîì ýòèêåòêîé Êðåìëÿ:

— Ìíå ýòîò.
Êëåâàâøàÿ íîñîì ìîëîäåíüêàÿ ïðîäàâùèöà ïîïûòàëàñü äîòÿíóòüñÿ äî 

òîâàðà ÷åðåç ñòåêëÿííûå ïîëî÷êè, ïîðóøèëà íåñêîëüêî âèòðèííûõ îáðàç-
öîâ è îáåññèëåííî îïóñòèëà ðóêè:

— Ìîæåò, âàì çàæèãàëêó äàòü?
Ñòåïàí Èëüè÷, îïüÿíåííûé ìèðíîé Ìîñêâîé, ñ óëûáêîé çàìîòàë ãîëîâîé:
— Íåååò, äåâóøêà, íå ìîãó. Ìåíÿ ïîïðîñèëè ïîäæå÷ü Ìîñêîâñêèé 

Êðåìëü èìåííî ñïè÷êàìè, à âû ìíå ïîäñîâûâàåòå çàæèãàëêó. Äàâàéòå óæ 
äîñòàíåì.



Äîñòàëà. Íî íå óñïåë ëþáèòåëü îãíÿ íàðàäîâàòüñÿ äîáû÷åé, êàê åìó íà 
ïëå÷è ëåãëè ñðàçó äâå ðóêè:

— Ãðàæäàíèí. Ïðîéäåìòå!
Äåðíóâøèéñÿ èç ðóê ïîëèöåéñêèõ Ñòåïàí Èëüè÷ åùå áîëüøå óñóãóáèë 

ñâîå ïîëîæåíèå, è íà ãëàçàõ ó Àðòåìà åìó â ìãíîâåíèå îêà çàõëîïíóëè íà 
ðóêàõ íàðó÷íèêè. Ýòî áûëî ñìåøíî, ïîòîìó ÷òî Àðòåì çíàë: êðåñòíûé ïðî-
ñòî ïîøóòèë, ñ ïîäæîãîì ñåé÷àñ ðàçáåðóòñÿ è îòïóñòÿò. Íî êàê âñå áûñòðî 
ìåíÿåòñÿ â ýòîé æèçíè! Îäíî íåóäà÷íîå ñëîâî, è êîíâîèð ñàì ïðåâðàùàåòñÿ 
â àðåñòàíòà...

×òî îáúÿñíÿë çàäåðæàííûé ïîëèöåéñêèì, êàê óìîëÿë áûñòðåå îòïó-
ñòèòü åãî, ïîòîìó ÷òî ïðèåõàë íå îäèí, íî äîëãî äåðæàòü íå ñòàëè, âûïóñòèâ 
ñ íàñòîÿòåëüíî âåæëèâûì íàïóòñòâèåì ïîäîáíûì îáðàçîì â Ìîñêâå áîëüøå 
íå øóòèòü.

Àðòåìà íè â çàëå îæèäàíèÿ, íè ó êèîñêà, íè íà ïåððîíå íå îêàçà-
ëîñü. Ïîìî÷ü ìîã òîëüêî çàêîí ïîòåðÿøåê — âîçâðàùàòüñÿ íà òî ìåñòî, ãäå 
âèäåëèñü ïîñëåäíèé ðàç. Êèîñêåðøà, óçðåâ èäóùåãî ê íåé âîçáóæäåííîãî 
«ïîäæèãàòåëÿ Êðåìëÿ», íà÷àëà ñóäîðîæíî èñêàòü ãëàçàìè ñòðàæåé ïîðÿäêà 
è îïóñêàòüñÿ ïîä ïðèëàâîê. Ìîæíî è íóæíî áûëî íàïóãàòü áäèòåëüíóþ äå-
âî÷êó åùå ÷åì-íèáóäü äî ñìåðòè, íî... íî Ìîñêâà íå òîëüêî ñëåçàì íå âåðèò, 
íî è øóòîê íå ïîíèìàåò. Ïîëåç â êàðìàí çà îñòàâøåéñÿ ñ äîðîãè êîíôåòêîé, 
íî è ýòîò æåñò íåñ äëÿ äåâî÷êè óãðîçó, è îíà ãèëüîòèíîé îïóñòèëà ñòåêëî â 
àìáðàçóðå îêîøêà. 

Ñìóùàÿñü âñåîáùåãî âíèìàíèÿ, Ñòåïàí Èëüè÷ îãëÿäåëñÿ è ñïðîñèë 
ãðîìêî, ñðàçó êî âñåì íà ñòàíöèè îáðàùàÿñü: 

— Ëþäè, êòî-íèáóäü âèäåë ïàöàíà â ñèíåé âåòðîâêå? Áðþêè öâåòà 
õàêè. Ñ Äîíáàññà, — çà÷åì-òî óòî÷íèë àäðåñ.

Íà ñëîâî «Äîíáàññ» ïàññàæèðû ñðåàãèðîâàëè, íî è ýòî íå ïîìîãëî âûé-
òè íà ñëåä èñ÷åçíóâøåãî áîéöà Ðåñïóáëèêè. Ïàöàí ñêàçàë — ïàöàí ñäåëàë...

— Äóðàê, — ïðîøåïòàë Ñòåïàí Èëüè÷, è áûëî íåïîíÿòíî, îòíîñèëîñü 
ýòî ê êðåñòíèêó èëè ê íåìó ñàìîìó.

Îí îòêðîâåííî íå çíàë, ÷òî äåëàòü. Ïðåäóïðåäèòü âñåõ âîäèòåëåé î âîç-
ìîæíîì ïàññàæèðå? Èëè ñíà÷àëà äîáåæàòü äî ìåòðî, êîòîðîå îòêðûâàåòñÿ 
÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò? Íî ó Àðòåìà íåò äåíåã è åõàòü åìó íåêóäà. Çíà÷èò, 
áóäåò ïðÿòàòüñÿ è âûæèäàòü ãäå-òî ðÿäîì â êóñòàõ?

— À ÿ äóìàë, âû ìåíÿ áðîñèëè, — ðàçäàëîñü çà ñïèíîé, è Ñòåïàí 
Èëüè÷ îïóñòîøåííî ïðèêðûë ãëàçà. Íàøåëñÿ! Óáèòü èëè îáíÿòü øóòíèêà?

 Íå îáîðà÷èâàÿñü, ÷òîáû íå âûäàâàòü ñëåçû, ïîâòîðèë ïîëèöåéñêîãî:
— Áîëüøå òàê â Ìîñêâå íå øóòè!
Íàðîä íà ñòàíöèè íà÷àë ðàçáèðàòüñÿ ñ âåùàìè: ìåòðî ãîòîâî áûëî ðàç-

âåçòè ãîñòåé ñòîëèöû â ëþáîì íàïðàâëåíèè. Ïîñëàíöåâ Äîíáàññà èíòåðåñî-
âàë Ãåíåðàëüíûé øòàá ñî ñòàíöèåé «Àðáàòñêàÿ». Êàê áûëî áû çäîðîâî, åñëè 
âñå ïîëó÷èòñÿ. Äîëæíî ïîëó÷èòüñÿ, åñëè èäòè ïî áûëÿì, òî åñòü ïî ïðàâäå 
æèçíè. Íå ñ ãóëÿíîê âåäü ïðèåõàëè.

Çäðàâñòâóé, Ìîñêâà.
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«ÊÎÐÅÍÜ 
ÊÀÆÄÎÃÎ 
ÑËÎÂÀ — 
ËÞÁÎÂÜ»

Íèêîëàé Àëåêñàíäðîâè÷ Çèíî-
âüåâ — ðîäèëñÿ íà Êóáàíè â 
ñòàíèöå Êîðåíîâñêîé â 1960 ã. 
Ó÷èëñÿ â ÏÒÓ, òåõíèêóìå, íà 
ôèëîëîãè÷åñêîì ôàêóëüòåòå 
Êóáàíñêîãî ãîñ. óíèâåðñèòåòà. 
Àâòîð äåâÿòè ïîýòè÷åñêèõ êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè èì. Áóíèíà. 
Ëàóðåàò Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè Ðîññèè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Êðàñíîäàðå.

Íèêîëàé ÇÈÍÎÂÜÅÂ

ÄÓØÀ

Ñîáûòüÿ äíÿ, íåäåëè, ìåñÿöà
Åå âîëíóþò, íî ñëåãêà.
Äóøà èíîãî ìèðà êðåñòíèöà,
Åå Îò÷èçíà äàëåêà.

Îíà çäåñü ñëîâíî â ýìèãðàöèè,
Åé, ìîæåò, çàâòðà â ïóòü óæå.
Âîò ïî÷åìó íà äåìîíñòðàöèè
Õîäèòü íå õî÷åòñÿ äóøå.

ÑÒÐÎÊÈ

Ãðÿçåí ïîë è íåìûòà ïîñóäà,
Ê áûòó ÿ ïîòåðÿë èíòåðåñ.
Â îæèäàíüå êàêîãî-òî ÷óäà
Æèçíü ïðîíîñèòñÿ ìèìî ÷óäåñ.

È áåæèò ïî íåâåäîìûì êîäàì
×óâñòâ è ìûñëåé ãðåìó÷àÿ ñìåñü.
Åñëè íåò, ãîâîðÿò, íè÷åãî òàì,
Òî çà÷åì òîãäà ýòî âñå çäåñü?

ß äóøîþ òî òåìåí, òî ñâåòåë,
È ñîìíåíüåì íàäëîìëåíà áðîâü.
À â ñòèõàõ ëèøü îäíî ÿ çàìåòèë:
Êîðåíü êàæäîãî ñëîâà — Ëþáîâü.

* * *

Òåïåðü, êîãäà âñå êðàñêè ñåðû,
Èëè, âåðíåå, ïî÷òè âñå,
ß, íàêîíåö-òî, ÷óâñòâî ìåðû
Îáðåë âî âñåé åãî êðàñå.

ß âîäó ÷èñòóþ èç ëîãà
Íîøó òåïåðü ïî ïîëâåäðà.
ß äàæå äóìàòü ñòàë íå ìíîãî,
Íî î÷åíü äîëãî, — äî óòðà...

* * *

Ìû øëè ïî áåðåãó çàòîíà,
Ñíåã ïàäàë ñ íåáà âñå ñëàáåé,
Ïîòîì ìû êðîøêàìè áàòîíà
Èç ðóê êîðìèëè ãîëóáåé.

Íåäàëåêî ñìåÿëèñü äåòè,
Êàòàÿñü ñ ãîðêè ëåäÿíîé.
Íåò îäèíî÷åñòâà íà ñâåòå,
Ïîêà äóøà ìîÿ ñî ìíîé...
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ÑÒÈÕÈ

ß ñòàë ïèñàòü èõ ñ ðàçäðàæåíüåì,
Îíè íå ðàäóþò óæå,
ßâëÿÿñü æàëêèì îòðàæåíüåì
Ïðîèñõîäÿùåãî â äóøå.

ß á èõ äàâíî ïèñàòü çàáðîñèë,
Ïðîáëåì íåìàëî ðàçðåøà,

Íî ïîñòîÿííî ñëîâà ïðîñèò
Íåóãîìîííàÿ äóøà.

È ÿ ñóìåë áû îòêàçàòü åé,
Ëåãêî ïðèêèíóâøèñü ãëóïöîì,
Íå áóäü îíà íåáåñíîé ñâàòüåé 
Íà çåìëþ ïîñëàííîé Òâîðöîì.

ÍÀ ÇÀÐÅ

Ïî ëóãó áåãàë æåðåáåíîê,
Çà íèì, ñìåÿñü, áåæàë ðåáåíîê
Ñ äóøîþ ÷èñòîþ, êàê ñíåã.
Î, êàê ìíå ïàìÿòåí òîò áåã!
Æåðåá÷èê áûë èç ðîäà ïîíè,

À ÿ áûë àíãåëó ñðîäíè...
Äóøà ìîÿ, æèâè è ïîìíè
Áëàãîñëîâåííûå òå äíè!
È áåã, è ñìåõ, è ñâåò çàðè
Ñ ñîáîþ â âå÷íîñòü çàáåðè...

ÌÎËÈÒÂÀ

Ïðîñòè çà ìûñëè âñå è ÷óâñòâà,
Íå îñâÿùåííûå Òîáîé,
Çà âñþ áåññìûñëåííîñòü èñêóññòâà,
Ñëó÷àéíî ñòàâøåãî ñóäüáîé.

Ïðîñòè, — 
 âåäü ýòî â Òâîåé âëàñòè, —
Çà íåñáëèæåíèå ñ ëþäüìè,

Çà ïîëûõàíüå æãó÷åé ñòðàñòè
È çà îòñóòñòâèå ëþáâè.

Ïðîñòè çà ìîëîäîñòè ãðåçû,
Ïðîñòè çà âñòðå÷è íà áåãó,
Ïðîñòè ìåíÿ çà ýòè ñëåçû,
Æèòü áåç êîòîðûõ íå ìîãó...

* * *

Ìû æåñòîêè? Ýòî — âðàêè.
Äîáðîòîé ìû îòëè÷àëèñü, —
Â äåðåâíÿõ ëþáûå äðàêè
Ìèðîâîé âñåãäà êîí÷àëèñü.

Äà, òàêèìè á ìû è áûëè
È ñåãîäíÿ, ÿ è òû,
Íî äåðåâíþ çàãóáèëè,
È íå ñòàëî äîáðîòû...

Â ÏÈÂÍÎÉ

Íî÷ü çà îêíàìè ñûðàÿ,
Ïðåïàñêóäíî íà äóøå.
Ñðîê ïðèøåë ïîíÿòü óæå:
Íå âèäàòü ìíå ðàÿ.

È òàêàÿ, áðàò, îáèäà! —
Åëå ñèëû íàõîæó
Íå çàïëàêàòü. Ëèøü äëÿ âèäà
Ïèâî òåïëîå öåæó.

Íî íå ëåçåò îíî â ãëîòêó.
Íåò ìíå ðàÿ, âåðü — íå âåðü.
ß çàêàçûâàþ âîäêó,
Âñå ðàâíî óæå òåïåðü.

Âûïèâàþ åå æàäíî,
Ïðî ñåáÿ ñåáÿ êëÿíÿ.
Âîò ïîäõîäÿò äâà ñåðæàíòà.
Ðàçâå èì ïîíÿòü ìåíÿ?..

* * *
Îõ, êàê æèâåòñÿ íåëåãêî,
Íå òîò ìíå æðåáèé æèçíü âðó÷èëà.

ß âèæó ñëèøêîì äàëåêî
Âïåðåä, è â ýòîì âñÿ ïðè÷èíà.



Îò äàëüíîçîðêîñòè òàêîé
Îäíî ëèøü òîëüêî çíàþ ñðåäñòâî:
Äóøîþ âîçâðàùàòüñÿ â äåòñòâî,
Ãäå ñâåò, ñâîáîäà è ïîêîé,

Ãäå íàø óþòíûé õóòîðîê
Ñðåäè ñóãðîáîâ áåëûõ çàìåð,
Ãäå ìàìà ñ ñîííûìè ãëàçàìè
Ìíå âÿæåò ñåðûé ñâèòåðîê...

* * *
Íèêîëàþ Äîðîøåíêî

ß âñïîìèíàþ òî è äåëî
Êàðòèíó äàâíèõ-äàâíèõ ëåò:
Êóäà-òî ñòàÿ ïòèö ëåòåëà,
Êóäà-òî ïëûë íà ëîäêå äåä,
Çàðÿ âñå â êðàñêè îäåâàëà,
À â íåáå îáëàêî ñòîÿëî,
Êàê ñ÷àñòüÿ äåòñêîãî ïå÷àòü —
Íè çà êîãî íå îòâå÷àòü...

* * *

Çà âñå ìåíÿ, áðàòüÿ, ïðîñòèòå,
Çà ãëóïîñòü íåñáûâøèõñÿ ãðåç,
Çà âîäîíîøåíèå â ñèòå,
Çà íåïðèáëèæåíèå ê ñâèòå,
Çà ñòðîêè, ñûðûå îò ñëåç...

Ïîýò Ñåðãåé Õîìóòîâ íà ýòîò ðàç âûõîäèò ê 
÷èòàòåëþ ñ êíèãîé ñâîèõ ëèòåðàòóðíûõ âîñïîìè-
íàíèé. Ýòî — êðàòêèé èòîã 50-ëåòíåé æèçíè â 
òâîð÷åñòâå, ðàññêàç î ñòàíîâëåíèè àâòîðà ðÿäîì 
ñ äðóçüÿìè è çàìå÷àòåëüíûìè ó÷èòåëÿìè. Ôðàã-
ìåíòû ñóäåá íåêîòîðûõ èç íèõ òîæå îòðàæåíû â 
êíèãå. Äîáðûå ñëîâà ñêàçàíû è î áîëåå ìîëîäûõ, 
ðàíî óøåäøèõ èç æèçíè.

Çíà÷èòåëüíîå ìåñòî â âîñïîìèíàíèÿõ îò-
âåäåíî ðàññêàçàì î âñòðå÷àõ ñî çíàìåíèòûìè 
çåìëÿêàìè: À. À. Ñóðêîâûì, Ë. È. Îøàíèíûì, 
Ñ. Â. Ñìèðíîâûì, à òàêæå äðóãèìè ïèñàòåëÿìè. 
Ñ îñîáûì òåïëîì âñïîìèíàåò Ñåðãåé Õîìóòîâ 
ñâîåãî íàñòàâíèêà ïî Ëèòèíñòèòóòó — èçâåñòíî-
ãî ïîýòà Â. È. Ôèðñîâà, à òàêæå äðóçåé-ñîêóðñ-
íèêîâ. Êíèãó «Íàä ãðàíåíûì ñòàêàíîì ñóäüáû» 
ìîæíî îòíåñòè è ê ìåìóàðàì, è ê ëèòåðàòóðíîìó 
êðàåâåäåíèþ.

Õîìóòîâ Ñ. À.
Íàä ãðàíåíûì ñòàêàíîì ñóäüáû. — Ðûáèíñê: Ðûáèíñêîå ïîäâîðüå, 192 ñ.
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«ÄÓØÅ 
ÑÂÎÁÎÄÍÎÉ 

ÍÈ×ÅÃÎ 
ÍÅ ÑÒÐÀØÍÎ...»

Èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþøèí-
Ïðàâäèí) —  ðîäèëñÿ â 1954 ã. 
â ñåëå Ðÿá÷åâñêå. Ó÷èëñÿ â óíè-
âåðñèòåòå, ïðåïîäàâàë â øêîëå. 
Â 1983 ã. ïðèíÿë ìîíàøåñêèé 
ïîñòðèã. Â 1985 ã. ðóêîïîëîæåí 
â èåðîìîíàõè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ñòèõîòâîðåíèé è ïåñåí. Æèâåò 
â ñêèòó Âåòðîâî, íåäàëåêî îò 
Ïñêîâà.

Èåðîìîíàõ ÐÎÌÀÍ
(ÌÀÒÞØÈÍ-ÏÐÀÂÄÈÍ)

ÖÅÐÊÎÂÜ

Ïîäëàäèòü Ñâåò ïîä òüìó 
           è ñíåã ïîä ãðÿçü?
Äà ïðîïàäåò ãóáèòåëüíàÿ ñâÿçü!

Ñâåò ðàçãîíÿåò òüìó, à íå èíà÷å,
È åñëè êòî åùå â ñâîåì óìå,
Òî âûéäåò ê Ñâåòó, áëàãîäàðíî ïëà÷à
Çà òî, ÷òî íå ïîãèá â êðîìåøíîé òüìå.

È ÷èñòîòó íå ñìåøèâàþò ñ ãðÿçüþ:
Íå îáåëя ò ñîáîé ñíåæèíêè ãðÿçü.
Êîãäà ìîðîç, 
 òîãäà äåòèøêàì ïðàçäíèê,
È íà îêíå èñêðèòñÿ ÷óäî-âÿçü.

Ïîêà íå âîçæåëàåì æèçíè íîâîé,
Äóøå íå âîñïàðèòü íàä ñóåòîé.
Íå ìîæåò Öåðêîâü áûòü 
 ÷óòü-÷óòü Õðèñòîâîé,
Íå ìîæåò Ñâÿòîñòü áûòü 
 ÷óòü-÷óòü Ñâÿòîé.

Íå íóæíî Öåðêîâü 
 âñòðàèâàòü êóäà-òî:
Îíà ó Öàðñòâà — Öàðñêèå âðàòà.
Îáðåòøèé Áîãà îáðåòàåò áðàòà
Â îáúÿòèÿõ ðàñïÿòîãî Õðèñòà.

                                       12 ÿíâàðÿ 2020

Â ËÎÄÊÅ

Âåëèÿ äåëà Ãîñïîäíÿ, 
èçûñêàíà âî âñåõ âîëÿõ Åãî. 

(Ïñ. 110:2)

Öàðñòâî ëèëèé — èþëüñêîå ÷óäî,
Íåçàáóäîê ëàçóðíàÿ ðàòü.
È òàêîå ñîãëàñèå âñþäó,
×òî íåâîëüíî áîèøüñÿ äûøàòü.

Íå ñïóãíóòü áû è íå ïîòðåâîæèòü
Íåçåìíóþ çåðêàëüíîñòü ðåêè.
Êàê ëåãêî âñåïîêîé óíè÷òîæèòü
Íåçàìåòíûì äâèæåíüåì ðóêè.

Âñå èñïîëíåíî áëàãîäàðåíüÿ...
Êòî á òû íè áûë, ïîéìè, íàêîíåö:
×åì äóøà òâîÿ áëèæå ê òâîðåíüþ,
Òåì äóøå òâîåé áëèæå Òâîðåö.

1-2 èþëÿ 2020
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ÑÂÈÒÎÊ

Ãîñïîäè, íàñòàâè ìÿ ïðàâäîþ Òâîåþ. 
(Ïñ. 5:9)

ÓÏÎÂÀÍÈÅ

Èáî äëÿ ìåíÿ æèçíü — Õðèñòîñ, 
è ñìåðòü — ïðèîáðåòåíèå. 

(Ôëï. 1:21)

Ñòèõè ïðèõîäÿò è óõîäÿò,
Îñòàâèâ íà äóøå ïå÷àòü:
Çà ñâåò Ãîñïîäü îáëàãîðîäèò,
Çà ìðàê ðàñ÷åëîâå÷èò òàòü.

Âñòðå÷àÿ ÷óäíîå âèäåíüå,
Õâàòàòü áóìàãó íå ñïåøè:
Íå îò âðàãà ëè âäîõíîâåíüå?
Íå ñåòü ëè ýòî äëÿ äóøè?

Íå ïîñìåÿëñÿ áû äåííèöà,
Èãðàÿ íà áîëüíîé ñòðóíå.
Î, åñëè áû Òâîÿ äåñíèöà
Âðó÷èëà äèâíûé ñâèòîê ìíå!

Äóøå ìîåé, Âëàäûêî ïðàâûé,
Ìîë÷àòü áû ïàäøåþ ðàáîé,
À ÿ, Òâîåé æåëàÿ Ñëàâû,
Êîñíîÿçû÷ó ïðåä Òîáîé.

14-17 ÿíâàðÿ 2020
ÄÓØÀ

Ïóãàþò è òåìíèöåé, è ñóìîé,
È íå ïóãàþò ëèøü êðîìåøíîé òüìîé.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Íå ãîâîðèòå: âñå âîêðóã ñëó÷àéíî —
Çåìëè è âîä Áîæåñòâåííàÿ ñòàòü.
Î ñëîâî! Çàïå÷àòàííàÿ òàéíà!
Êàêîþ ñèëîé ðóøèøü òû ïå÷àòü?

Ðîæäåíüå ñëîâà... ×òî òîìó âèíîþ?
Îòêóäà âäðóã âçûãðàíèå ñèå?
Íå ÷óäî ëè: ïîñåÿíî íå ìíîþ,
Íî ìíîþ îáðåòàåò áûòèå.

Ðåêà è ëóæà, êàê îíè íåñõîæè!
Äóøà ìîÿ, è òû, êàê òà âîäà,

Òî îòðàæàåøü ÷óäî çâåçäíîé äðîæè,
Òî îáäàåøü ïðîõîæèõ â ãîðîäàõ.

Íå ïîâåí÷àòü ñâÿòóþ ïðàâäó ñ ëîæüþ,
Äâîéíàÿ æèçíü ïîãèáåëüþ ãðîçèò.
Êîãäà äóøà íå îòðàæàåò Áîæüå,
Òîãäà îíà íåáîæüå îòðàçèò...

Èäóò ñòèõè, è íèêóäà íå äåòüñÿ,
Ñâîáîäåí äóõ îò äîëüíåé ñóåòû.
À çíà÷èò, ñëîâî âîçâðàùàåò â äåòñòâî,
Â çàáûòûé êðàé ëàçóðíîé ÷èñòîòû.

17-20 ÿíâàðÿ 2020

Äóøå ñâîáîäíîé íè÷åãî íå ñòðàøíî.
Íå äàé, Ãîñïîäü, 
  îáðàòíî ïîâåðíóòü!
Æèçíü íå çàñòîëüå, 
  ãäå ïèòüå è áðàøíî,
Æèçíü ýòî ïóòü, 
 âñåãäà Ãîëãîôñêèé ïóòü.

Ñòðåìèòñÿ äóõ 
 ê áëàãîñëîâåííîé âûñè,

Îòêóäà Ñâåò Íåìåðêíóùèé, 
   Ñâÿòîé...
Êîãäà äóøà íàéäåò çàâåòíûé áèñåð,
Åå íå íàïóãàåøü íèùåòîé.

Ãðîçèò çåìëÿ ñåòÿìè Áîæüåé ïòèöå,
Íî äóøó îçàðÿåò Ãîðíèé Ñâåò.
Îäíî ëèøü òåëî çàòâîðèò òåìíèöà,
À â Öàðñòâèè Òâîåì íåâîëè íåò!

                                     13 ÿíâàðÿ 2020

È çäîðîâüå, è õâîðü — íè÷åãî ïîä ëóíîþ íå íîâî,
Òîëüêî á ñåðäöå ìîå íå óñòàëî ñòðåìèòüñÿ ãîðе .



Ëó÷øå ìíå çàáîëåòü, ÷åì â èíîì çàïîäîçðèòü áîëüíîãî
È ïîâÿçêó íîñèòü, çàêðûâàÿ ëèöî â Àëòàðå.

Ëó÷øå ìíå óìåðåòü, ïîñåùàÿ ïðèþòû, áîëüíèöû,
Èñïîëíÿÿ ñâîé äîëã, ïîäðàæàÿ Âëàäûêå Õðèñòó,
×åì ñèäåòü âçàïåðòè è âñåãî â ýòîé æèçíè ñòðàøèòüñÿ,
Íàÿâó è âî ñíå, ïðîñûïàÿñü â õîëîäíîì ïîòó.

Ñêîëüêî æèçíè çåìíîé? Ñëîâíî ïàð íà ëóãó, âñå çåìíîå!
×òî æ äåðæàòüñÿ çà òî, ÷òî ðîñîþ ìåëüêíåò íà çàðå?
Íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ, ìîé äðóã, íè ñ òîáîé, íè ñî ìíîþ,
Åñëè íàøè ñåðäöà íå óñòàíóò ñòðåìèòüñÿ ãîðе .

12-13 èþíÿ 2020

Ïîìíþ äåòñòâî. Ãäå-òî ãðîìûõàëî,
Äîæäü áàþêàë íà èñõîäå äíÿ,
Òû ìîëèòâó ñëåçíóþ øåïòàëà,
×òîáû õâîðü ïîêèíóëà ìåíÿ.

Àõ, êàê áûñòðî ñòàëè ïîðîçíü îáà!
Êòî â çåìíîì, à êòî â èíîì êðàþ,
Òîëüêî ñåðäöó íå çàáûòü äî ãðîáà
Ìàòåðèíñêóþ ëþáîâü òâîþ.

Íûí÷å íî÷ü, ãðîçà, îòêðîþ îêíà,
Áóäó ñëóøàòü çâóêè âî äâîðå.

Äåñíà-ðåêà! Áûâàëî, ïðèáåæèøü
È â âîäó, ñëîâíî â çåðêàëî, ãëÿäèøü.

Ðóêîé êîñíåøüñÿ, çàäðîæèò âîäà,
Ëèöî îìîåøü, è äóøà ÷èñòà!

À íà ìåëè èãðàþòñÿ ìàëüêè,
×óòü íå êàñàÿñü òðåïåòíîé ðóêè.

Âîçüìåøü â ëàäîøêè ÷óäî-îáëàêà,
È çàèãðàåò ñîëíûøêî â ðóêàõ.

Äèòÿ, äèòÿ, îòêóäà áûëî çíàòü,
×òî ñîëíûøêî â ðóêàõ íå óäåðæàòü?

Î äåòñòâî, âðåìÿ ÷èñòîãî ëèñòà,
Íåâèííîñòè ñâÿòàÿ ïðîñòîòà...

ËÀÄÎØÊÈ

Òåïåðü îòðàäíûõ ìåñò íå îòûñêàòü:
Íå÷èñòîòû íå òåðïèò áëàãîäàòü.

Êàê ìàëî ÷èñòûõ ðåê è ÷èñòûõ äóø,
Íå ðàäóåò ãëàçà îáèëüå ëóæ.

Âåçäå ðàçîð, è íå ê êîìó âçûâàòü:
Áåç ÷èñòîòû è Ðîäèíà íå ìàòü...

Ñàì âèíîâàò, ÷òî ÷óäî íå ñáåðåã:
Â ëàäîøêàõ âîäó óäåðæàòü íå ñìîã.

Äóøà ìîÿ, áåçáðåæíàÿ ðåêà!
Îñóùåñòâè, ÷òî íå ñìîãëà ðóêà!

17 ôåâðàëÿ 2020

ØÓÌ ÄÎÆÄß
ßêî îòåö ìîé è ìàòè ìîÿ îñòàâèñòà ìÿ, 
Ãîñïîäü æå âîñïðèÿò ìÿ.

(Ïñ. 26:10).

È ëèñòâà, è ìóðàâà íàìîêíåò,
×òîá ìåðöàòü íà óòðåííåé çàðå.

Öåëûé äåíü ïðèðîäà èçíûâàëà,
Ñîëíöå æãëî, æèâîå íå ùàäÿ.
Ëþäÿì íóæíî äî ñìåøíîãî ìàëî —
Òåíü, ïðîõëàäà, øîðîõè äîæäÿ.

Çàðÿäèë ïîêîéíî, áåçìÿòåæíî,
×óòü çàòèõ è ïðèïóñòèë áûñòðåé...
Øóì äîæäÿ, öåëèòåëüíûé è íåæíûé,
Ñëîâíî øåïîò ìàòóøêè ìîåé.

29 èþíÿ 2020
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ÏÐÎÏÎÂÅÄÜ 
ÈÅÐÎÌÎÍÀÕÀ 

ÐÎÌÀÍÀ

Îëüãà Ñåðãååâíà Íàäïîðîæ-
ñêàÿ — îêîí÷èëà ôàêóëüòåò 
æóðíàëèñòèêè ÑÏáÃÓ. Àâòîð, 
ðåäàêòîð öåðêîâíûõ è ñâåòñêèõ 
èçäàíèé, íîìèíàíò è ÷ëåí Áîëü-
øîãî æþðè ëèò. ïðåìèè «Íàöèî-
íàëüíûé áåñòñåëëåð», àâòîð è 
ñîñòàâèòåëü êíèã, ïîñâÿùåííûõ 
Ïðàâîñëàâèþ, ðåäàêòîð ðÿäà 
ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíèêîâ èåðîìî-
íàõà Ðîìàíà (Ìàòþøèíà-Ïðàâ-
äèíà), èíèöèàòîð ñîçäàíèÿ è 
ðåäàêòîð ñàéòà «Âåòðîâî», ïî-
ñâÿùåííîãî òâîð÷åñòâó èåðîìî-
íàõà Ðîìàíà. Äèðåêòîð Ôîíäà 
òâîð÷åñòâà èåðîìîíàõà Ðîìàíà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Îëüãà ÍÀÄÏÎÐÎÆÑÊÀß

Âåñíîé 2020 ãîäà âûøåë èç ïå-
÷àòè ïåðâûé âûïóñê ëèòåðàòóðíîãî 
ñáîðíèêà «Âåòðîâî» — ïðèëîæåíèÿ 
ê îäíîèìåííîìó ñàéòó (vetrovo.ru), 
ïîñâÿùåííîìó òâîð÷åñòâó èåðîìîíà-
õà Ðîìàíà (Ìàòþøèíà-Ïðàâäèíà). 
Â ýòîò âûïóñê âîøëè ñòèõîòâîðå-
íèÿ îòöà Ðîìàíà 2017–2020 ãîäîâ, 
ïðåæäå ïóáëèêîâàâøèåñÿ òîëüêî 
íà ñàéòå «Âåòðîâî» è îò÷àñòè (íå-
áîëüøèìè ïîäáîðêàìè è îòäåëüíû-
ìè òåêñòàìè) â äðóãèõ èçäàíèÿõ: â 
æóðíàëàõ «Ïðàâîñëàâíûé ëåòîïè-
ñåö Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», «Ðóññêèé 
äîì», â àëüìàíàõå «Ëèíòóëà», ãàçå-
òå «Âåðà», íà ñàéòàõ «Ïðàâîñëàâèå.
ru», «Ñòîëåòèå», «Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ 
ëèíèÿ», íåêîòîðûå ïðîçâó÷àëè íà 
«Ïðàâîñëàâíîì ðàäèî Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà». Íàçûâàåòñÿ ïåðâûé âûïóñê 
ñëîâàìè èç ñòèõîòâîðåíèÿ îòöà Ðî-
ìàíà, íàïèñàííîãî â ÿíâàðå 2020 
ãîäà, — «Î ñëîâî!».

Îáû÷íî ïîäîáíûå èçäàíèÿ íà-
çûâàþò àëüìàíàõàìè, íî èçäàòåëè 
ðåøèëè íå èñïîëüçîâàòü èíîñòðàí-
íîå ñëîâî è çàìåíèëè åãî ðóññêèì — 
ñáîðíèê. Ýòî îäíî èç ëèòåðàòóðíûõ 
ïðàâèë îòöà Ðîìàíà: íå èñïîëüçî-
âàòü èíîñòðàííîå ñëîâî, åñëè ìîæíî 
ïîäîáðàòü ñîîòâåòñòâèå íà ðîäíîì 
ÿçûêå. Ñëîâî «ñáîðíèê» çâó÷èò êàê 
îòãîëîñîê äðåâíåðóññêîãî «èçáîð-
íèê» — òàê íàçûâàëè ðóêîïèñíûå 
êíèãè, ñîñòàâëåííûå èç îòðûâêîâ 
äðóãèõ êíèã, ïî áîëüøåé ÷àñòè äó-
õîâíûõ: æèòèé è òâîðåíèé ñâÿòûõ 
îòöîâ. Êàçàëîñü áû, òàêèå èçáîðíè-
êè âðÿä ëè ìîæíî ñ÷èòàòü ïëîäîì 
íàñòîÿùåãî ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷å-
ñòâà: èõ àâòîðû, «ñïèñàòåëè», íå ñî-
÷èíÿëè íè÷åãî íîâîãî, à òîëüêî ïî-
âòîðÿëè ñêàçàííîå ïðåæäå. Íî ýòîò 
òðóä âûðàæàë ÷åñòíîå, áëàãîãîâåé-
íîå îòíîøåíèå ê ñëîâó è ñòðåìëåíèå 
àâòîðà ñêàçàòü íå÷òî ïî-íàñòîÿùåìó 
äóøåïîëåçíîå. È õîòÿ òâîð÷åñòâî 
èåðîìîíàõà Ðîìàíà, êîíå÷íî, íåëüçÿ 
ñðàâíèâàòü ñ òðóäîì äðåâíèõ ïåðå-
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ïèñ÷èêîâ — îíî ãëóáîêî ñàìîáûòíî — âñå æå èõ îáúåäèíÿåò îáùàÿ öåëü: 
è îí, ïî åãî ñîáñòâåííûì ñëîâàì, ñòàðàåòñÿ ãîâîðèòü íå ñâîå, à Áîæüå, 
ñòðåìèòñÿ «íàïèñàòü òî, ÷òî ìîæåò êîñíóòüñÿ ñåðäöà äðóãîãî ÷åëîâåêà, ÷òî-
áû ÷åëîâåê ïî ýòèì ñòèõàì, êàê ïî ìîñòèêó, ñòàë ïðîáèðàòüñÿ â ñòîðîíó 
Õðàìà». Ïîðîé Áîæüå ñëîâî çâó÷èò â ñòèõîòâîðåíèÿõ îòöà Ðîìàíà ïðèêðî-
âåííî, ïîðîé ÿâíî: òàì íåìàëî ïðÿìûõ öèòàò èç Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ. Òå, 
êòî ïðèøåë â Öåðêîâü áëàãîäàðÿ ðàííèì ïåñíîïåíèÿì èåðîìîíàõà Ðîìàíà, 
ïîðîé îòêëèêàëèñü èìåííî íà çâó÷àùèå â íèõ ñëîâà Åâàíãåëèÿ è Ïñàëòû-
ðè, ìîæåò áûòü, äàæå íå îñîçíàâàÿ ýòîãî. Ýòè ñëîâà, ïðîïóùåííûå ñêâîçü 
ñîêðóøåííîå, ñìèðÿþùååñÿ ñåðäöå ïîýòà, ðîæäàëè â äóøå ñëóøàòåëåé ïî-
êàÿííîå ÷óâñòâî, êîòîðîå óæå íè÷åì íåëüçÿ áûëî çàãëóøèòü, êàê íåëüçÿ 
çàãëóøèòü Áîæèé ãëàñ.

Øëè ãîäû, îòåö Ðîìàí ñîâåðøàë òàèíñòâåííûé, ñîêðûòûé îò ÷óæèõ 
ãëàç ìîíàøåñêèé ïóòü, î êîòîðîì ìû ìîæåì òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ èëè êîñ-
âåííî óçíàâàòü èç äóõîâíîé ëèòåðàòóðû è åãî ñîáñòâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé. 
Îí ñòàë äðóãèì: ÷åëîâåê, ïðèøåäøèé â Öåðêîâü, íå ìîæåò íå èçìåíÿòüñÿ, 
îñâîáîæäàÿñü îò âñåãî íå÷èñòîãî, ÷òî íå ìîæåò âîéòè â Öàðñòâî Íåáåñíîå, è 
îáðåòàÿ ÷åðòû îáðàçà Áîæèÿ. Èñïîâåäü ÷åëîâåêà, «êðîâàâÿùåãî ñêîëüçêóþ 
äîðîãó» íà ïóòè ê Áîãó, ñî âðåìåíåì ñòàëà ïðîïîâåäüþ óìóäðåííîãî îïûòîì 
ìîíàõà è ñâÿùåííèêà. Åìó åñòü, ÷åì ïîäåëèòüñÿ, îí çíàåò, êàê îòðåçâèòü è 
óòåøèòü, îí ìîæåò ïðîòÿíóòü ðóêó ïîìîùè, ïîòîìó ÷òî óæå ïðîøåë áо ëü-
øóþ ÷àñòü òîãî ïóòè, íà êîòîðîì ìû òîëüêî ïûòàåìñÿ óòâåðäèòüñÿ. È ýòîò 
îïûò îí óìååò ìàñòåðñêè âûðàçèòü â ïîýòè÷åñêîì ñëîâå, ïîòîìó ÷òî âñå ýòè 
ãîäû âîçðàñòàë íå òîëüêî êàê ïðàâîñëàâíûé õðèñòèàíèí, íî è êàê ïîýò.

Ðàííåå òâîð÷åñòâî èåðîìîíàõà Ðîìàíà ïåðåêëèêàåòñÿ ñ íàðîäíûìè äó-
õîâíûìè ïåñíîïåíèÿìè (åìó ÷àñòî ïðèïèñûâàþò îäíî èç íèõ, «Òû íå ïîé, 
ñîëîâåé») — ïðàâäà, åãî ïåñíè, áóäó÷è àâòîðñêèìè, îòëè÷àþòñÿ áîëåå âíè-
ìàòåëüíîé ðàáîòîé ñî ñëîâîì, áîëåå òðåïåòíûì îòíîøåíèåì ê ñâÿùåííûì 
òåêñòàì. Ïî ñëîâàì îòöà Ðîìàíà, ñíà÷àëà îí äàæå íå ïîäïèñûâàë ñâîè ïðî-
èçâåäåíèÿ è ñòàë äåëàòü ýòî òîëüêî òîãäà, êîãäà óâèäåë, ÷òî åãî ñòðî÷êè 
èñêàæàþò èëè äîáàâëÿþò ê íèì ÷òî-òî îò ñåáÿ. Àâòîðû ñòàòåé î áîëåå ïîçä-
íåì òâîð÷åñòâå èåðîìîíàõà Ðîìàíà èíîãäà ïûòàþòñÿ ïîñòàâèòü åãî â îäèí 
ðÿä ñ ðóññêèìè ïîýòàìè-êëàññèêàìè: Ïóøêèíûì, Åñåíèíûì, Ðóáöîâûì. 
È ñàìè æå ïîðîé ïðèçíàþò òùåòíîñòü èëè, ïî êðàéíåé ìåðå, óñëîâíîñòü 
ýòèõ ïîïûòîê: êàê ãîâîðèòñÿ â îäíîé èç òàêèõ ñòàòåé, îòåö Ðîìàí «ñîñòàâ-
ëÿåò àáñîëþòíîå èñêëþ÷åíèå â ðóññêîé ïîýçèè, â èñòîðèè ëèòåðàòóðû ó 
íåãî íåò “áðàòèè”1. È âñå æå ýòè ïîïûòêè âïîëíå ïîíÿòíû: ÿçûê ñòèõî-
òâîðåíèé èåðîìîíàõà Ðîìàíà íåëüçÿ ðàññìàòðèâàòü â îòðûâå îò òðàäèöèé 
êëàññè÷åñêîé ðóññêîé ëèòåðàòóðû, è ýòà ñâÿçü äåëàåò åãî ïðîèçâåäåíèÿ äî-
ñòóïíûìè äëÿ ìàëîöåðêîâíûõ è ñîâñåì íåöåðêîâíûõ ëþäåé, ó êîòîðûõ åñòü 
âêóñ ê õîðîøåé ïîýçèè. Ñàì îòåö Ðîìàí ê ñâåòñêîé ëèòåðàòóðå îòíîñèòñÿ 
ïî-ìîíàøåñêè, à åñëè ãîâîðèòü áîëåå ÷åñòíî, áåç îãëÿäêè íà ñàìîãî ñåáÿ — 
ïî-õðèñòèàíñêè. Åìó áëèçêè ñëîâà ñâÿòèòåëÿ Èãíàòèÿ (Áðÿí÷àíèíîâà), íà-
ïèñàâøåãî, ÷òî äàæå êíèãà Ãîãîëÿ «Âûáðàííûå ìåñòà èç ïåðåïèñêè ñ äðóçü-
ÿìè» (êîòîðóþ ñåãîäíÿ ïðèíÿòî ñ÷èòàòü äóõîâíîé) «èçäàåò èç ñåáÿ è ñâåò è 
òüìó». Îòåö Ðîìàí ñïðàâåäëèâî ñ÷èòàåò, ÷òî õðèñòèàíèíó íåçà÷åì ïèòàòüñÿ 

1 Áàðàíîâà-Ãîí÷åíêî Ë. ßçûêîì ïîëûííûì ãîâîðèòü // Ñîâåñòü Ðîññèè. 
Èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþøèí) / Ñîñò. Ë. Èëüþíèíà. ÑÏá., 2005. Ñ. 182.
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ñìåñüþ ñâåòà è òüìû, åñëè îí çíàåò Ñâåò Èñòèííûé — Õðèñòà, Áîãà Ñëîâî. 
Â ïðîèçâåäåíèÿõ «ñâåòñêèõ» ïèñàòåëåé ýòîò Ñâåò âñïûõèâàåò ëèøü èíîãäà, 
çàòî ñâåòèò ÿñíî è ðîâíî â äðóãèõ êíèãàõ, êîòîðûå äëÿ áîëüøèíñòâà èç íàñ, 
ê ñîæàëåíèþ, äî ñèõ ïîð îñòàþòñÿ çàïîâåäíûì êðàåì.

Åñëè ìû âñòóïèì â ýòîò çàïîâåäíûé êðàé äóõîâíîé, öåðêîâíîé ëèòåðà-
òóðû, òî âñòðåòèìñÿ ñ äèâíûìè òâîðåíèÿìè ãèìíîãðàôîâ è ïðîïîâåäíèêîâ. 
Èõ ïðîèçâåäåíèÿ — ïðîäîëæåíèå Åâàíãåëüñêîé ïðîïîâåäè, êîòîðàÿ çâó÷èò 
è ñåãîäíÿ, ÷òîáû ïðèãîòîâèòü ïóòü Ãîñïîäó, ïðÿìûìè ñäåëàòü ñòåçè åìó, â 
ïåðâóþ î÷åðåäü â íàøèõ ñåðäöàõ. Ñðåäè ìíîãèõ èçâåñòíûõ ãèìíîãðàôîâ 
(ñîçäàòåëåé ìîëèòâîñëîâèé) — ïðåïîäîáíûé Ðîìàí Ñëàäêîïåâåö: ñâÿòîé, 
â ÷åñòü êîòîðîãî îòåö Ðîìàí ïîëó÷èë èìÿ â ìîíàøåñêîì ïîñòðèãå. Ñðå-
äè îáðàçöîâ öåðêîâíîé ïðîïîâåäè — òâîðåíèÿ ñâÿòèòåëåé ïåðâûõ âåêîâ, 
à òàêæå áîëåå áëèçêèõ íàì ïî âðåìåíè è ÿçûêó ðóññêèõ ñâÿòûõ: Òèõî-
íà Çàäîíñêîãî, Èãíàòèÿ (Áðÿí÷àíèíîâà), Ôåîôàíà Çàòâîðíèêà. Â ïîýçèè 
èåðîìîíàõà Ðîìàíà çâó÷àò è ìîëèòâåííûå, è ïðîïîâåäíè÷åñêèå ìîòèâû: ïî-
ðîé åãî ñòðîêè îáðàùåíû òîëüêî ê Áîãó (ñòèõîòâîðåíèå «Ìîëåíüå»), ïîðîé 
ÿâëÿþòñÿ áåñåäîé ñ ñîáñòâåííîé äóøîé è «íåâåäîìûì äðóãîì» — ÷èòàòåëåì 
(«Íåïðèêàÿííîñòü»), à èíîãäà â îäíîì ñòèõîòâîðåíèè ñîåäèíÿþòñÿ ìîëèòâà 
è ðàçãîâîð ñî ñëóøàòåëåì («Âñå Òû!», «Ñâèòîê»). Ìû çíàåì, ÷òî ìîëèòâà, 
õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ ãëóáîêî ëè÷íûì äåëàíèåì, âñå æå ìîæåò ïåðåäàâàòüñÿ îò 
ó÷èòåëÿ ó÷åíèêó: ó÷åíèêè ýòè — ìû, è ïîäîáíûìè «óðîêàìè» íàïîëíåíû 
íàøè ìîëèòâîñëîâû. ×òî æå êàñàåòñÿ ïðîïîâåäè, òî îíà ïèøåòñÿ è ïðîèç-
íîñèòñÿ èìåííî äëÿ òîãî, ÷òîáû áûòü óñëûøàííîé äðóãèì ÷åëîâåêîì, õîòÿ 
è ïðåä ëèöåì Áîæèèì. Òàêîâû ñòèõîòâîðåíèÿ èåðîìîíàõà Ðîìàíà, è, íàäî 
äóìàòü, åãî ìåñòî â ëèòåðàòóðå — ñêîðåå ðÿäîì ñ öåðêîâíûìè ïèñàòåëÿìè, 
ñðåäè êîòîðûõ áûëè íå òîëüêî ñâÿòûå. Íî è çäåñü åìó ïðèíàäëåæèò îñîáîå, 
èíàêîå ìåñòî: â îòëè÷èå îò öåðêîâíûõ ïðîïîâåäåé è ìîëèòâîñëîâèé, ñëîâà 
îòöà Ðîìàíà ñëûøíû äàëåêî çà ïðåäåëàìè Õðàìà, õîòÿ ïðîèçíåñåíû è ñïå-
òû, êàçàëîñü áû, ñîâñåì íåãðîìêèì ãîëîñîì.

Ïðîïîâåäü è äîëæíà áûòü óñëûøàíà. Îíà íå ïèøåòñÿ â ñòîë â íàäåæ-
äå íà òî, ÷òî åå îöåíÿò ïîòîìêè: íàçíà÷åíèå ïðîïîâåäè — âîïðåêè âñåìó 
âçûâàòü ê æèâóùèì íûíå, ÷òîáû ïðîáóäèòü õîòÿ áû íåêîòîðûõ. Íå òîëüêî 
ïèñàòü ñòèõè, íî è èçäàâàòüñÿ îòöà Ðîìàíà áëàãîñëîâèë ñòàðåö Íèêîëàé Ãó-
ðüÿíîâ, è ìû âèäèì, ÷òî îí ïî ñåé äåíü èñïîëíÿåò ýòî áëàãîñëîâåíèå, õîòÿ, 
êàçàëîñü áû, íå ïðèëàãàåò ê ýòîìó îñîáûõ óñèëèé. Â Ðîññèè èçäàíî îêîëî 
òðèäöàòè ñòèõîòâîðíûõ ñáîðíèêîâ èåðîìîíàõà Ðîìàíà, åãî êíèãè âûõîäèëè 
íà ñåðáñêîì è áîëãàðñêîì ÿçûêàõ, ñóùåñòâóþò ïåðåâîäû íà àíãëèéñêèé, 
áåëîðóññêèé, èòàëüÿíñêèé, ïîëüñêèé è óêðàèíñêèé. Ïåñíîïåíèÿ îòöà Ðî-
ìàíà çâó÷àò â èñïîëíåíèè Ìàêñèìà Òðîøèíà, Æàííû Áè÷åâñêîé, Îëåãà 
Ïîãóäèíà, Åâãåíèè Ñìîëüÿíèíîâîé, Èðèíû Ñêîðèê, Ãåííàäèÿ è Àíàñòàñèè 
Çàâîëîêèíûõ è ìíîãèõ äðóãèõ. Â 2012 ã. î åãî òâîð÷åñòâå áûë ñíÿò äîêó-
ìåíòàëüíûé ôèëüì «Ðóñü åùå æèâà», â 2016-ì — ñîçäàí ñàéò «Âåòðîâî», 
íàçâàííûé ïî èìåíè ñêèòà â Ïñêîâñêîé îáëàñòè, ãäå óæå áîëåå ÷åòâåðòè 
âåêà æèâåò îòåö Ðîìàí. Ïî ïðîñüáå îòöà Ðîìàíà íà ñàéòå ïóáëèêóþòñÿ íå 
òîëüêî åãî ñîáñòâåííûå ñòèõîòâîðåíèÿ è ïðîçà, íî è ïðîèçâåäåíèÿ àâòîðîâ-
åäèíîìûøëåííèêîâ.

Ñáîðíèê «Î ñëîâî!» òîæå ïîäãîòîâëåí äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîïîâåäü 
èåðîìîíàõà Ðîìàíà áûëà óñëûøàíà êåì-òî åùå. Â íàøå âðåìÿ ïîâàëüíîãî 
ïðèõîäà â Öåðêîâü, «ìîäû» íà Ïðàâîñëàâèå òàê ñèëüíî îùóùàåòñÿ íåõâàòêà 



ïîäëèííîãî ñëîâà î Áîãå, âûñòðàäàííîãî ÷åëîâå÷åñêèì ñåðäöåì, ïî÷åðïíó-
òîãî èç îïûòà, à íå òîëüêî èç êíèã, ñêàçàííîãî íå íàïîêàç. À äàëüøå... äåëî 
çà íàìè — èç Åâàíãåëèÿ ìû çíàåì, ÷òî Áîæüå ñëîâî ïðèíîñèò ïëîä òîëüêî 
â äîáðîì, ÷èñòîì è òåðïåëèâîì ñåðäöå, è îòåö Ðîìàí íå îáîëüùàåòñÿ íà 
ýòîò ñ÷åò. Ðàññêàçûâàÿ â îäíîì èç ñòèõîòâîðåíèé î òðóäå ñåÿòåëÿ, ìíîãî ëåò 
ìîëÿùåãîñÿ îá óðîæàå è âñå ðàâíî âèäÿùåãî ïåðåä ñîáîé òîëüêî òåðíèå è 
êàìåíüÿ, îí çàâåðøàåò åãî ïðèçûâîì:

...Ãäå òû, äîáðàÿ çåìëÿ,
Æàæäóùàÿ ñåìåíè?

Âåðèì, ÷òî êòî-íèáóäü îòçîâåòñÿ!

Çàêàçàòü ñáîðíèê ñòèõîòâîðåíèé èåðîìîíàõà Ðîìàíà «Î ñëîâî!» ìîæíî 
íà ñàéòå «Âåòðîâî», â ðàçäåëå «Âèòðèíà» (http://vetrovo.ru/vitrina/).

Íîâàÿ êíèãà äåïóòàòà Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû Àíàòîëèÿ Ãðåøíåâèêîâà ïîñâÿùå-
íà ìíîãîãðàííîé îáùåñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè âåëèêîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Âàëåíòèíà 
Ãðèãîðüåâè÷à Ðàñïóòèíà. ×åðåç äîêóìåíòû, äèàëîãè, èíòåðâüþ, äðóæåñêèå áåñåäû, 
ïîâåñòâîâàíèå î Âñåðîññèéñêîì ôåñòèâàëå «Ñèÿíèå Ðîññèè», îäíèì èç èíèöèàòîðîâ 
è àêòèâíûì ó÷àñòíèêîì êîòîðîãî áûë ìíîãèå ãîäû ïèñàòåëü, ÷èòàòåëþ îòêðûâà-
þòñÿ íåèçâåñòíûå ïîäðîáíîñòè åãî ìíîãîëåòíåé 
ðàáîòû-áîðüáû: ïî âîçðîæäåíèþ ïðàâîñëàâíûõ 
ñâÿòûíü, ïî ïðåêðàùåíèþ ãóáèòåëüíîãî ïðîåêòà 
ïîâîðîòà ñåâåðíûõ ðåê, ïî îñòàíîâêå ñòîëü æå 
ãóáèòåëüíîãî ñòðîèòåëüñòâà íà Àíãàðå Áîãó÷àí-
ñêîé ÃÝÑ, ïî çàùèòå îò çàãðÿçíåíèÿ äîðîãîãî 
åìó Áàéêàëà è ò. ä.

Êíèãà èçîáèëóåò ïðèìåðàìè íåïîêàçíîãî 
ïîäâèæíè÷åñòâà Ðàñïóòèíà—ãðàæäàíèíà, íà-
ïðàâëåííîãî íà ñáåðåæåíèå íàðîäíûõ óñòîåâ; 
âîñïèòàíèå â ëþäÿõ îòâåòñòâåííîñòè çà âñå ïðî-
èñõîäÿùåå íà ðîäíîé çåìëå; ñîõðàíåíèå â ÷åëî-
âåêå ÷åëîâå÷åñêîãî; ðàñêðûòèå â íåì Áîæåñòâåí-
íîãî íà÷àëà. «Áåç Áîãà íåò ñìûñëà æèòü — íå 
òî ÷òî ïèñàòü», — óáåæäåííî ãîâîðèë ïèñàòåëü. 
Ñâîèì íåãðîìêèì äåëàíèåì íà îáùåå áëàãî Ðàñ-
ïóòèí ÿâèë íàì îáðàçöû íðàâñòâåííîñòè, ãðàæ-
äàíñòâåííîñòè, íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ è 
êðåïîñòè ðóññêîãî äóõà.

Èçäàíèå áóäåò èíòåðåñíî âñåì, êîìó äîðîãà 
íàøà Ðîññèÿ.

Ãðåøíåâèêîâ À. Í.
Óðîêè Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà / Àíàòîëèé Ãðåøíåâèêîâ. — Ì.: Ðóñ-

ñêèé Ìiðú, 2019. — 376 ñ.: èë. 
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ÐÎÄÑÒÂÅÍÍÀß 
ÄÓØÀ 

ÂÀÑÈËÈÉ ÁÅËÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Ãðåøíå-
âèêîâ — äåïóòàò Ãîñóäàðñòâåí-
íîé Äóìû, çàìåñòèòåëü ïðåäñå-
äàòåëÿ êîìèòåòà ÃÄ ïî ïðèðîä-
íûì ðåñóðñàì, ïðèðîäîïîëüçî-
âàíèþ è ýêîëîãèè. Íàðîäíûé 
äåïóòàò ÐÑÔÑÐ. Â 1993 ã. — 
àêòèâíûé çàùèòíèê Âåðõîâíîãî 
Ñîâåòà. Ïèñàòåëü. Æóðíàëèñò. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 28 êíèã. 
Ëàóðåàò ïðåìèè Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ ÑÑÑÐ è äð. Íàãðàæ-
äåí Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è 
âñåÿ Ðóñè Àëåêñèåì II îðäåíîì 
ñâ. áëàãîâåðíîãî êíÿçÿ Äàíèèëà 
Ìîñêîâñêîãî III ñòåïåíè, îðäå-
íîì ïðåïîäîáíîãî Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî çà âîññòàíîâëåíèå ïà-
ìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû, 
ðóññêèõ ïðàâîñëàâíûõ ñâÿòûíü è 
äð. Ïî÷åòíûé ðàáîòíèê Ðîñãèä-
ðîìåòà. Æèâåò â ï. Áîðèñîãëåá-
ñêèé, ßðîñëàâñêîé îáë.

Àíàòîëèé 
ÃÐÅØÍÅÂÈÊÎÂ

Ó Âàñèëèÿ Èâàíîâè÷à Áåëîâà 
îæèäàëñÿ þáèëåé. Æèâîìó êëàññè-
êó äîëæíî áûëî èñïîëíèòüñÿ 70 ëåò. 

— Òîëÿ, áóäü äðóãîì, óãîâîðè 
Ðàñïóòèíà Âàëþ ïðèåõàòü êî ìíå íà 
äåíü ðîæäåíèÿ, — ïîïðîñèë ìåíÿ 
Áåëîâ.

— ß ïîãîâîðþ ñ íèì, íî ìíå 
êàê-òî íåóäîáíî, òû ñàì äåéñòâóé! — 
óêëîí÷èâî îáåùàþ ÿ Áåëîâó, ñ êîòî-
ðûì ìû äàâíî äðóæèëè è ïåðåøëè 
íà «òû» ïî íàñòîÿíèþ ïèñàòåëÿ.

— Îí îòìàõèâàåòñÿ îò ïðèãëà-
øåíèÿ, — íàñòîé÷èâî ïðîäîëæàåò 
Âàñèëèé Èâàíîâè÷ óæå óãîâàðèâàòü 
ìåíÿ. — Íàñòðîé åãî íà ïîåçäêó, ïî-
æàëóéñòà, îí òåáÿ ïîñëóøàåò. Õî÷åò-
ñÿ ïîâèäàòüñÿ, ïîñèäåòü... 

— Ñ ÷åãî ýòî òû ðåøèë, Âàñèëèé 
Èâàíîâè÷, äîðîãîé, ÷òî îí âîçüìåò è 
ïîñëóøàåò ìåíÿ?

— Åìó òóò ïîíðàâèëàñü òâîÿ 
ðåøèòåëüíîñòü â Äóìå, êîãäà òû íà-
åõàë íà Øâûäêîãî. Îõ, êàê ÿ åãî íå 
òåðïëþ, åñëè áû òû çíàë! Äà è Âàëÿ 
ê íåìó íåäîáðîæåëàòåëåí. Äàâàé ïî-
ãîâîðè ñ Âàëåé, äàâíî ìû ÷òî-òî íå 
âèäåëèñü.

Ìíå íè÷åãî íå îñòàâàëîñü äå-
ëàòü, êàê âûïîëíèòü ïîðó÷åíèå Áå-
ëîâà. Íî íà ìîè óãîâîðû Âàëåíòèí 
Ãðèãîðüåâè÷ Ðàñïóòèí îòâåòèë êàòå-
ãîðè÷åñêèì «íåò». Ñîñëàëñÿ íà ñêî-
ðûé îòúåçä â Èðêóòñê â ðîäíûå ìå-
ñòà. ß íàìåêíóë íà âîçìîæíîñòü ïå-
ðåíîñà ñðîêà îáðàòíîãî âîçâðàùåíèÿ 
â ñòîëèöó, ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî ìåæäó 
íèì è Áåëîâûì ñëîæèëèñü áîëåå ÷åì 
äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ, ñêîðåå, áëèç-
êèå ê ðîäñòâåííûì. Ýòî â íà÷àëå 
òâîð÷åñêîãî ïóòè Ðàñïóòèí ãîâîðèë 
è ïèñàë, ÷òî ó÷èëñÿ ïèñàòåëüñêîìó 
òðóäó ó Áåëîâà, Àñòàôüåâà, Àáðàìî-
âà, ÷òî ó íèõ áðàë óðîêè ïðîíèêíî-
âåíèÿ â ÷åëîâå÷åñêóþ äóøó, ÷òî îá-
ùåíèå ñ íèìè ïîìîãëî åìó îñîçíàòü, 
÷òî íóæíî äåëàòü â ëèòåðàòóðå. Òå-
ïåðü îíè áûëè åäèíîìûøëåííèêè, 
ðîäñòâåííûå äóøè. 
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Íåñìîòðÿ íà ìîþ íàñòûðíîñòü, ÿ âíîâü ïîëó÷èë îòêàç. 
— È òàê ÿ ñëèøêîì äîëãî çàñèäåëñÿ â Ìîñêâå, — ïðèçíàëñÿ Âàëåíòèí 

Ãðèãîðüåâè÷. — Ïëîõî ÿ ñåáÿ çäåñü ÷óâñòâóþ ñðåäè àñôàëüòà. Íà ÷èñòûé 
âîçäóõ òÿíåò. Äóøà èçíûâàåò.

— Ïîíèìàþ, ïîíèìàþ, — âñå, ÷òî ìîã, ñêàçàë ÿ â êîíöå ðàçãîâîðà.
Âî ñìÿã÷åíèå ñâîåãî âûíóæäåííîãî îòêàçà Ðàñïóòèí ïîäïèñàë Áåëîâó 

ñâîþ êíèãó ïóáëèöèñòèêè «Ïîñëåäíèé ñðîê: äèàëîãè î Ðîññèè» è âåëåë ìíå 
åå ïåðåäàòü åìó ëè÷íî. Ïðè ýòîì çà÷èòàë âñëóõ ñâîå ïîñëàíèå: «Âàñèëèþ 
Èâàíîâè÷ó îò áûâøåãî ïèñàòåëÿ, ñòàâøåãî ðóãàòåëåì, íà äîáðóþ ïàìÿòü î 
òåõ âðåìåíàõ, êîãäà ìû æèëè-äðóæèëè... è åùå ïîæèâåì». Çàîäíî ïîäïèñàë 
âòîðîé ýêçåìïëÿð òàêîé æå êíèãè ìíå: «Äîðîãîìó Àíàòîëèþ Íèêîëàåâè÷ó 
èñêðåííå (íî ïåðåä ñíîì ëó÷øå íå ÷èòàòü). Â. Ðàñïóòèí».

Ñêîðî ñóäüáà çàáðîñèëà ìåíÿ â Èðêóòñê, è ìû âåðíóëèñü ê ðàçãîâîðó î 
þáèëåå Âàñèëèÿ Áåëîâà. 

— Ìîæåò, âñå-òàêè ïðèåäåòå? — èçäàëåêà íà÷èíàþ ÿ àòàêîâàòü Ðàñïó-
òèíà.

— Íåò, íå ïîëó÷àåòñÿ, — îòâå÷àåò Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷. — Òîëüêî 
÷òî áûë â Óôå. Ïîíðàâèëàñü Áàøêèðèÿ, ðàçâèâàåòñÿ, íå ñòîèò íà ìåñòå. 
Äàæå ê ïèñàòåëÿì òàì èíîå îòíîøåíèå, ÷åì â ñòîëèöå è äðóãèõ ðåãèîíàõ. 

— Âàñèëèé Áåëîâ ðàññêàçûâàë, ÷òî â Áàøêèðèè äëÿ ïèñàòåëåé ó÷ðåæ-
äåíà Àêñàêîâñêàÿ ïðåìèÿ. Îí äàæå åå ëàóðåàòîì ÿâëÿåòñÿ.

— Çàìå÷àòåëüíàÿ ïðåìèÿ. Îíà äàâíî ñóùåñòâóåò. Ïèñàòåëè Áàøêèðèè 
ðåøèëè è ìåíÿ íà íåå âûäâèíóòü.

— Êàê æå âàñ ñàãèòèðîâàòü íàâåñòèòü Áåëîâà?! Âñå-òàêè þáèëåé, è íå 
ìàëåíüêèé — 70 ëåò!

— ß áûë ó íåãî, îòìå÷àë 65-ëåòèå. Âûðàçèë åìó ñâîþ ëþáîâü. Òàê ÷òî 
ìû êâèòû.

— Â êàêîì ñìûñëå êâèòû?

Âàëåíòèí Ðàñïóòèí è Âàñèëèé Áåëîâ
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— Îí ó ìåíÿ íå áûë íà þáèëåå, ÿ ó íåãî íå áóäó.
— Áåëîâ íà âàøåì þáèëåå áûë.
— Õîðîøî ïîìíþ, êàê îí ïîÿâèëñÿ ó ìåíÿ íà êâàðòèðå â äåíü þáèëåÿ. 

Óòðîì çàøåë ÷àéêó ïîïèòü. Ïîñèäåëè ïîë÷àñà, îáñóäèëè æèòåéñêèå äåëà, è 
îí óøåë. Ïîòîì ïðèøåë íà îáåä. Îïÿòü ïîñèäåëè. Âèæó, îí ñîáðàëñÿ óõî-
äèòü. ß ãîâîðþ åìó — îñòàíüñÿ íà âå÷åð. Îñíîâíûå ãîñòè êàê ðàç ñîáåðóòñÿ 
âå÷åðîì îòìåòèòü þáèëåé. À îí îòâå÷àåò: ÿ óñòàë, èçâèíè, ïîåäó. Òàê è íå 
îñòàëñÿ. Òåïåðü è ÿ íå ïîåäó ê íåìó.

Ïðè ýòèõ ñëîâàõ Ðàñïóòèí ðàññìåÿëñÿ, è ÿ ïîíÿë, ÷òî ïðè÷èíà íå îò-
ïðàâëÿòüñÿ â äàëüíèé ïóòü õîòü è áûëà âàæíîé, íî îí ïðåâðàòèë ñâîé îòêàç 
â ïðîñòóþ øóòêó. Îíà ìíå ïîíðàâèëàñü. ß âïåðâûå óâèäåë è óñëûøàë, êàê 
ìàñòèòûé ïèñàòåëü óìååò òàê óäà÷íî ïîøóòèòü, âûêðóòèòüñÿ èç ñëîæíîé 
ñèòóàöèè. Íàñòàèâàòü íà ïðèãëàøåíèè ìíå áîëüøå íå õîòåëîñü. Ìû ïåðå-
øëè íà äðóãóþ òåìó. Îáñóäèëè çåìåëüíóþ ðåôîðìó, êîòîðàÿ, ïî ìíåíèþ 
ïèñàòåëÿ, ðàçäåëÿåò æèòåëåé ñåëà íà áåäíûõ è áîãàòûõ.

— È âñå áû íè÷åãî, äà íå ïîëó÷àåòñÿ ó äåìîêðàòîâ âûðîâíÿòü ñèòó-
àöèþ, ÷òîáû áåäíîñòü ïîáîðîòü. Íàîáîðîò, áîãàòûå ñòàíîâÿòñÿ áîãà÷å, à 
áåäíûå îñòàþòñÿ áåäíûìè.

Îõîòíî ïîääåðæèâàþ ïåðåæèâàíèÿ ïèñàòåëÿ, òàê êàê ñàì èç äåðåâíè, 
è, íåñìîòðÿ íà ðàáîòó â Ìîñêâå, êàæäûé âûõîäíîé åçæó â ðîäíîé ïîñåëîê 
Áîðèñîãëåá è íàõîæó âðåìÿ äîáðàòüñÿ åùå äî äåðåâíè Ðåäêîøîâî, ãäå æè-
âåò ìîÿ áàáóøêà. Ñåëüñêàÿ áåçðàáîòèöà, áåçûñõîäíîñòü, äåãðàäàöèÿ ïóãàþò, 
áóäòî òîëüêî ÷òî ïðîøëà âîéíà. Äåëþñü ñâîèìè ãîðüêèìè ðàçäóìüÿìè è âïå-
÷àòëåíèÿìè, à Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷ âíèìàòåëüíî ñëóøàåò. Òî÷íî òàê æå 
ñëóøàåò è Áåëîâ. Ìíå ïîíÿòíî, ïî÷åìó ó íèõ, ïðîçâàííûõ ïèñàòåëÿìè-äåðå-
âåíùèêàìè, òàê ìíîãî îáùåãî. Îäíè äóìû, îäíè ìûñëè, îäíè âûâîäû. Êà-
æåòñÿ, è îðãàí äëÿ îñìûñëåíèÿ è ñîñòðàäàíèÿ îáùèé. À åäèíñòâî èõ ìûñëåé 
è äåéñòâèé îáåñïå÷èâàåò íå ñòðåìëåíèå ïèñàòü î êðåñòüÿíàõ, à òî, ÷òî îíè — 
ïëîòü îò ïëîòè äåòè äåðåâíè, è ãèáåëü åå ðàññìàòðèâàþò êàê ëè÷íóþ áåäó. 

Áëèæå âñåõ ê ïîíèìàíèþ èõ ðîäñòâåííûõ äóø, ìíå êàæåòñÿ, áûë àêàäå-
ìèê Èãîðü Øàôàðåâè÷. Òîò ñàìûé ó÷åíûé, çíàìåíèòûé ìàòåìàòèê, ÷òî çà-
äîëãî äî ïîÿâëåíèÿ â ïîëèòèêå òåðìèíà «ðóñîôîáèÿ» âñêðûë ýòó ìàñøòàá-
íóþ è ãëóáîêî çàêîíñïèðèðîâàííóþ, íî äîâîëüíî ìîùíî ôèíàíñèðóåìóþ 
Çàïàäîì è ìèðîâûì ïðàâèòåëüñòâîì îïåðàöèþ ïîä íàçâàíèåì «Ðóñîôîáèÿ» 
è íàïèñàë öåëûé íàó÷íûé òðóä — êíèãó ñ òåì æå íàçâàíèåì. Èç áåñåä ñ 
àêàäåìèêîì ÿ çíàë, êàê ãëóáîêî ïî÷èòàë îí òàëàíò è ïîäâèæíè÷åñêèé òðóä 
äâóõ âåëèêèõ åãî ñîâðåìåííèêîâ — Áåëîâà è Ðàñïóòèíà. 

Ïîçäðàâëÿÿ Âàëåíòèíà Ðàñïóòèíà ñ 65-ëåòèåì, àêàäåìèê Øàôàðåâè÷ 
íàïèñàë:

«Ïî÷åìó “äåðåâåíñêàÿ ïðîçà” òàê ñèëüíî çàäåâàåò äóøó? Êîíå÷íî, íå 
“ýòíîãðàôèåé” — îïèñàíèåì òîãî, êàê æèëè è ðàáîòàëè êðåñòüÿíå, ýòî ëèøü 
ôîí. Áëàãîäàðÿ Âàëåíòèíó Ãðèãîðüåâè÷ó Ðàñïóòèíó, âñå ýòî òå÷åíèå âñåãäà, 
ÿ äóìàþ, áóäåò àññîöèèðîâàòüñÿ ñ îáðàçîì “Ïðîùàíèÿ”. Âåäü è ðàíÿùèé 
äóøó ïàôîñ “Êàíóíîâ” Â. Áåëîâà çàêëþ÷àåòñÿ èìåííî â òîì, ÷òî ÷èòàòåëü 
ïîãðóæàåòñÿ â æèçíü, ïîëíóþ ñìûñëà è êðàñîòû, íàä êîòîðîé, êàê îí çíà-
åò, çàíåñåò òîïîð. Íå ãîâîðÿ óæ î “Ãîäå âåëèêîãî ïåðåëîìà”, ãäå òîïîð óæå 
îïóñòèëñÿ. Çàìå÷àòåëüíî ñêàçàë î âñåì òå÷åíèè ïîêîéíûé Â. Ñîëîóõèí: 
“Ýòè ëþäè... ïðîùàþòñÿ, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ñ ðîäíîé ìàòåðüþ, îñòàâàÿñü 
îäèíîêèìè è áåççàùèòíûìè íà õîëîäíîì è áåñïîùàäíîì âåòðó èñòîðèè”».
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Îñïàðèâàòü äèàãíîç äåðåâåíñêîé ïðîçå, óñòàíîâëåííûé àêàäåìèêîì, íå 
èìååò ñìûñëà. Äåðåâíÿ óìèðàåò íà ãëàçàõ, óõîäèò èç íàøåãî áûòèÿ. Ýêñïåð-
òû íå óñïåâàþò ïîäñ÷èòûâàòü, ñêîëüêî â ãîä ñòðàíà èõ òåðÿåò. Ïîäñ÷èòàíî, 
÷òî çà ãîäû ïðàâëåíèÿ îäíîãî Åëüöèíà ñ êàðòû Ðîññèè èñ÷åçëî áîëåå 20 òû-
ñÿ÷ äåðåâåíü. È êàê òóò íè îïå÷àëèòüñÿ, íè çàïëàêàòü. Äà è ìåøàåò äåðåâíÿ 
íàøèì ðîññèéñêèì ïîëèòèêàì äàâíî. Øàôàðåâè÷ ïðàâ: çàíåñëè òîïîð íàä 
íåé åùå ñî âðåìåí ðàñêóëà÷èâàíèÿ. 

Ñïðàøèâàþ Øàôàðåâè÷à, íàïîìíèâ åìó ñóòü ñòàòüè î Ðàñïóòèíå:
— Åñëè îí ïîïðîùàëñÿ ñ äåðåâíåé, òî, ïîëó÷àåòñÿ, íàâñåãäà, ó äåðåâíè 

íåò áóäóùåãî?
— Íå áóäåò äåðåâíè — íå áóäåò Ðîññèè, — ðàçäàëñÿ òâåðäûé îòâåò.
Ýòîò âåðäèêò ñîâïàäàåò ñ ïîçèöèåé ïèñàòåëÿ.
Ñàì òåðìèí «äåðåâíÿ ìåøàåò» ïðèíàäëåæèò Ðàñïóòèíó. Â ðàçãîâîðå 

îáû÷íî çâó÷èò åãî ñëîâî «óíè÷òîæàòü». Â èíòåðâüþ ñ æóðíàëèñòêîé ãàçåòû 
«Àðãóìåíòû è ôàêòû» Þëèåé Øèãàðåâîé, îçàãëàâëåííîì «Áåç äåðåâíè ìû 
îñèðîòååì», îí òâåðäî ñêàçàë: «È òðàäèöèè, è çàêîíû îáùåæèòèÿ, è êîðíè 
íàøè — îòòóäà, èç äåðåâíè. È ñàìà äóøà Ðîññèè — åñëè ñóùåñòâóåò åäèíàÿ 
äóøà — òîæå îòòóäà. Äåðåâíþ ðóññêóþ íà÷àëè óíè÷òîæàòü åùå â ñîâåòñêîå 
âðåìÿ. À ñåé÷àñ äîáèâàþò îêîí÷àòåëüíî. È êîðíè ýòè, ïîõîæå, íå ñïîñîáíû 
äàòü ïîáåãîâ. Ðîññèÿ áåç äåðåâíè — íå Ðîññèÿ. Ãîðîä — ýòî ïîâåðõíîñòü 
æèçíè, äåðåâíÿ — ãëóáèíà, êîðíè. Îòòóäà ïðèõîäèëè ëþäè, ïðèíîñÿ ñ 
ñîáîé ñâåæèå ãîëîñà, ñâåæèå ÷óâñòâà. Ñêîëüêî áû âîäîõðàíèëèù ìû íå 
ïîíàñòðîèëè, à âîäè÷êó ëþáèì ïèòü ðîäíèêîâóþ».

— Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷, âîò âû ñ Øàôàðåâè÷åì áóäòî ñãîâîðèëèñü, 
êîãäà óòâåðæäàåòå, ÷òî áåç äåðåâíè íå áóäåò Ðîññèè. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî âû 
ïîñòàâèëè ñâîèìè êíèãàìè ïàìÿòíèê ðóññêîé äåðåâíå, çàòîïëåííîé è ïîòå-
ðÿííîé äëÿ íàñ, êàê Êèòåæ, íàâñåãäà. Äåðåâíÿ ñåãîäíÿ ãèáíåò íà ãëàçàõ, 
ãèáíåò îêîí÷àòåëüíî. Âûõîäèò, ó Ðîññèè íåò áóäóùåãî?

— Êòî ñêàçàë, ÷òî äåðåâíÿ ïîãèáëà íàâñåãäà?
— Áåëîâ ñêàçàë. ß ïðèñòàë ê íåìó ñ âîïðîñîì, êîãäà âîçðîäèì äåðåâ-

íþ, à îí îòâåòèë — íèêîãäà. Äåðåâíè óæå íåò... ×åìó âîçðîæäàòüñÿ? 
Ìîë÷àíèå Ðàñïóòèíà äëèëîñü ñëèøêîì äîëãî. Ñïîðèòü ñ âîëîãîäñêèì 

äðóãîì áûëî íå ñ ðóêè. Äà è íå ëþáèë îí ñïîðèòü, òåì áîëåå, ñ íèì, ñ ðîä-
íûì Áåëîâûì. Ñîáðàëñÿ ñ ìûñëÿìè è çàäàë âñòðå÷íûé âîïðîñ:

— À ïî÷åìó îí ñ÷èòàåò, ÷òî äåðåâíè óæå íåò?
— Ñêàçàë, ÷òî ïðîèçîøëî ñàìîå ñòðàøíîå — îò÷óæäåíèå êðåñòüÿíèíà 

îò çåìëè, ëåñà, æèâîòíûõ, äàæå îò ñòðîèòåëüñòâà ñîáñòâåííîãî äîìà. Ïîòî-
ìó áåç âîñïèòàíèÿ â ÷åëîâåêå ÷óâñòâà çåìëè, ÷óâñòâà õîçÿèíà íå âîçðîäèòñÿ 
è êðåñòüÿíñòâî.

— Ïðàâèëüíî, — ñîãëàñíî êèâíóë ãîëîâîé Ðàñïóòèí. — Ìóäðåö ýòîò 
Áåëîâ Âàñÿ. Âîñïèòûâàòü íàäî êðåñòüÿíèíà. À êîðíè âîçäåëûâàòü, ïîëè-
âàòü. Òîãäà è äåðåâíÿ áóäåò. Êîíå÷íî, òîé äåðåâíè, êîòîðóþ çíàëè ÿ è 
Áåëîâ, óæå íåò. Óíè÷òîæèëè. Ïóñòü áóäåò äðóãàÿ... ß ïîòîìó è ñêàçàë, ÷òî 
Ðîññèÿ áåç äåðåâíè íå Ðîññèÿ.

— Çíà÷èò, è Ðîññèÿ áóäåò äðóãîé, ðàç äåðåâíÿ ñòàíåò äðóãîé?!
— Âåðíî. Íî ãëàâíîå, ÷òîáû Ðîññèÿ áûëà.
Ñëó÷èñü, ÷òî íàø ðàçãîâîð ñòàë áû äîñòîÿíèåì æóðíàëèñòîâ, ñ ëþáîãî 

ëàãåðÿ äåìîêðàòè÷åñêîãî ëèáî ïàòðèîòè÷åñêîãî, òî, íàâåðíÿêà, îáâèíèëè 
áû Ðàñïóòèíà â òîì, ÷òî îí âåäåò àíòèðîññèéñêóþ ïðîïàãàíäó. Íàøëèñü áû 
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è òå, êòî íàçâàë áû åãî äèññèäåíòîì, âåäü îí ðóãàë ñîâåòñêóþ âëàñòü, è íå 
ïðîñòî ðóãàë, à äàæå âûíåñ âåðäèêò â ñâîèõ êíèãàõ, ÷òî äåðåâíè óíè÷òîæà-
ëèñü è çàòàïëèâàëèñü ïðè êîììóíèñòàõ. 

Áåç äîìîðîùåííûõ êðèòèêîâ, õóëèòåëåé èëè ïðîñòî äåìàãîãîâ îáîéòèñü 
íåâîçìîæíî. Ïóñòü íà êëàññèêîâ è ó íèõ íå âñåãäà ðóêà ïîäûìàåòñÿ, íî îíè 
åñòü. Èõ çàìåòíîå ìåíüøèíñòâî. Òîëüêî âîò ãàäèòü îíè óìåþò êðåïêî. Íå 
çðÿ ñóùåñòâóåò ïîãîâîðêà î ëîæêå äåãòÿ â áî÷êå ìåäà. Äëÿ äåìàãîãîâ ãëàâ-
íîå ïîêàçàòü ñåáÿ óìíûìè è âîçâûñèòüñÿ íà óíèæåíèè âåëèêèõ. Ïîùèïàòü 
íåðâû. Êàê îíè ãîâîðÿò, èõ ëþáèìîå çàíÿòèå. Íà áîëüøåå íå ñïîñîáíû. 
Òàêèì âûñêî÷êîé è äåìàãîãîì îêàçàëñÿ, ê ïðèìåðó, Âàëåíòèí Îñêîöêèé, 
êîòîðîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî Ðàñïóòèí «òîñêóåò» ïî öåíçóðå, è îòñþäà ñëå-
äóåò âûâîä: «Îí òâåðäî âåðèò â ñèëó àäìèíèñòðàòèâíûõ ïðèêàçîâ. Åùå 
áû: îíè — ðîäíàÿ ñòèõèÿ àâòîðèòàðíîé âëàñòè, ê êîòîðîé îí íà ðåäêîñòü 
áëàãîñêëîíåí». ×òîáû ÷èòàòåëü ïîâåðèë â àâòîðèòàðèçì Ðàñïóòèíà, äðóãîé 
óìíèê, Àëåêñåé Òàðàñîâ, âåøàåò áîëåå ñòðàøíûé ÿðëûê: «Ðàñïóòèí ñ åãî 
ñòàëèíèçìîì, ñî âñòóïëåíèåì â ðÿäû òåõ, êòî ìó÷èë åãî ãåðîåâ, òîïèë Ìà-
òåðó, — íå èäèîò è íå ìàçîõèñò. Òóò äðóãîå: òå ñàìûå òàéíû ïñèõèêè, â 
êîòîðûå îí, êàê è åãî ëþáèìûé Äîñòîåâñêèé, ïîãðóæàëèñü. ×òî áåññëåäíî 
íå ïðîõîäèò». Íàäî æå, êàêîé ñìåëûé è ïðûòêèé?! Ïðÿìî íàïîìèíàåò ñòðî-
êè èç áàñíè Êðûëîâà: «Àõ, Ìîñüêà, çíàòü, îíà ñèëüíà, ÷òî ëàåò íà ñëîíà». 
Ðàçáðàñûâàåòñÿ ëæèâûìè ñëîâàìè è íå çíàåò, ÷òî íèêòî â ÷èòàþùåé Ðîññèè 
åìó íå âåðèò, ÷òî òîëüêî ñàì ïñèõ ìîæåò îáâèíÿòü Ðàñïóòèíà â ñòàëèíèçìå. 
Äåéñòâèòåëüíî, ó äåìàãîãîâ ñ ëèáåðàëüíûì è ðóñîôîáñêèì óêëîíîì áîëåçíü 
áåññëåäíî íå ïðîõîäèò, îíà ïåðåäàåòñÿ òàêèì æå ñëîâîáëóäàì. È òå ïðîäîë-
æàþò ñî÷èíÿòü íåáûëèöû, ïîêóñûâàòü çà íîãó âåëèêàíà. Îñîáî ïîñòàðàëñÿ 
ïîëÿçãàòü çóáàìè ðóñîôîá Äìèòðèé Áûêîâ, ÿðêèé ïðåäñòàâèòåëü ñîëæåíè-
öûíñêîé «îáðàçîâàíùèíû», êîòîðûé äîëãî ðàçìûøëÿë î òîì, «êàê ëîæíàÿ, 
÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêàÿ èäåÿ ñãóáèëà ïåðâîêëàññíûé òàëàíò». Ðàçìûø-
ëÿë îí ïåðåä ïðûæêîì íà æåðòâó òàê äîëãî, ÷òî ïîêóñàë ñàì ñåáÿ. Îêàçàëñÿ 
æåðòâîé ñîáñòâåííîãî ÿäîâèòîãî óêóñà. È ÷òîáû êàê-òî îïðàâäàòüñÿ ïåðåä 
ãîñïîäàìè-ðóñîôîáàìè èç ñâîåãî ëàãåðÿ çà ñâîþ ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêóþ 
ñòàòüþ ðàçìåðîì â äâå ãðîìàäíûå ïîëîñû, íå îïðàâäàâøóþ ñâîåé çàíóäíî-
ñòüþ è ëæèâîñòüþ èõ âûñîêèõ íàäåæä, ïðèäóìàë, ÷òî æåðòâîé ñòàë Ðàñïó-
òèí. Îí òàê è íàïèñàë: «Îí âñþ æèçíü ïèñàë î æåðòâàõ, è ñàì áûë æåðòâîé 
ñòðàøíîé áîëåçíè, íàñòèãàþùåé ðóññêèõ, — è íå òîëüêî ðóññêèõ — ïèñà-
òåëåé. Ïîâòîðÿâøèé “Æèâè è ïîìíè”, “Âåê æèâè — âåê ëþáè”, îí âûáðàë 
ìèðîâîççðåíèå, íå ïîçâîëÿþùåå íè ëþáèòü, íè æèòü, íè ïîìíèòü».

Íè ìíîãî, íè ìàëî, à ðóñîôîá îòêàçûâàåò èçâåñòíîìó ïèñàòåëþ-ïàòðèî-
òó â ïðàâå ëþáèòü. Íàäî æå äî òàêîé åðåñè äîäóìàòüñÿ! Õîðîøî, ÷òî íå 
îáâèíèëè, êàê äåëàëè ðóñîôîáû ðàíüøå ñ Øîëîõîâûì, áóäòî íå îí ñîòâî-
ðèë «Òèõèé Äîí». Ìîãëè è Ðàñïóòèíó îòêàçàòü â íàïèñàíèè «Ïðîùàíèå ñ 
Ìàò¸ðîé», «Âåê æèâè — âåê ëþáè».

Åñëè Ðàñïóòèíó íå ñâîéñòâåííî ëþáèòü ëþäåé, òî êòî æå òîãäà çàéìåò 
åãî ìåñòî â ëèòåðàòóðå, êòî òîãäà íàïèñàë çà íåãî «Æèâè è ïîìíè», ãäå 
Íàñòåíà èäåò íà ãèáåëü ðàäè ñïàñåíèÿ ìóæà-äåçåðòèðà? Êòî íàïèñàë çà 
íåãî «Óðîêè ôðàíöóçñêîãî», ãäå ëþáîâü ó÷èòåëüíèöû ê ãîëîäíîìó ìàëü÷è-
êó ñïàñàåò æèçíü öåíîé ñâîåãî óâîëüíåíèÿ?!

— Âàëåíòèí Ãðèãîðüåâè÷, âû êàêèì-òî îáðàçîì îòâå÷àåòå âàøèì íå-
äðóãàì, ïóáëèêóþùèì ëîæü ïðî âàñ è íàçûâàþùèì âàñ òî ôàøèñòîì, òî 
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ñòàëèíèñòîì? — ñïðîñèë êàê-òî ÿ ïèñàòåëÿ, íàòêíóâøèñü íà ðóñîôîáñêèé 
âûïàä â ëèáåðàëüíîé ãàçåòåíêå.

— À çà÷åì? — óäèâëåííî ïåðåñïðîñèë Ðàñïóòèí è äîáàâèë: — Ïîêà-
çàòü, ÷òî ÿ èõ çàìå÷àþ? Íåò, ó ìåíÿ ìíîãî ðàáîòû. Íåëüçÿ òðàòèòü âðåìÿ 
âïóñòóþ. 

Íå îòâå÷àë íà ïóñòóþ êðèòèêó ðóñîôîáîâ è Âàñèëèé Áåëîâ. À åìó-òî 
äîñòàâàëîñü îò íèõ áîëüøå âñåõ. Íà íåì îòòî÷èëè ñâîè çóáû ìíîãèå ñëî-
âîáëóäû. Äàæå ïîñëå ñìåðòè åãî íå ìîãëè óòèõîìèðèòüñÿ. Äàæå ïðåäñòà-
âèòåëè êîììóíèñòè÷åñêîé ïðåññû íå ìîãëè åìó ïðîñòèòü ðîìàíû ïðî êîë-
ëåêòèâèçàöèþ, ðàçîðèâøóþ äåðåâíþ. Ðàñïóòèí òîæå êëÿë ïî÷åì çðÿ ðàñêó-
ëà÷èâàíèå êðåñòüÿí, ñîâåòñêèé ïðîåêò ïî ëèêâèäàöèè «íåïåðñïåêòèâíûõ» 
äåðåâåíü. Â ýòîì ñòðàäàíèè çà ðóññêóþ äåðåâíþ Áåëîâ è Ðàñïóòèí áûëè 
òàêæå åäèíû. Êàê è åäèíû â êðèòèêå âëàñòè, êîòîðîé «ìåøàëà» äåðåâíÿ. 
Íî êîììóíèñòû ïîáàèâàëèñü âñå æå áðîñàòü â Ðàñïóòèíà êàìíè. Áåëîâó îò 
êîììóíèñòîâ äîñòàëîñü è ïðè æèçíè, è ïîñëå ñìåðòè.

Ïåðåä î÷åðåäíûì þáèëååì Âàñèëèÿ Áåëîâà ÿ ðåøèë ñîáðàòü âîñïîìè-
íàíèÿ âñåõ èçâåñòíûõ äåÿòåëåé êóëüòóðû è ïîëèòèêîâ, áëèçêî çíàâøèõ è 
öåíèâøèõ íåçàóðÿäíûé òàëàíò ïèñàòåëÿ, è èçäàòü èõ îòäåëüíîé êíèãîé. 
À çàîäíî âûïóñòèòü â ñâåò ìîþ îáøèðíóþ ïåðåïèñêó ñ íèì, âñå-òàêè Âàñè-
ëèé Èâàíîâè÷ çà äîëãèå ãîäû íàøåé äðóæáû ïîäàðèë ìíå 140 ñâîèõ ïèñåì. 
Ïðèøåë ÿ è ê ãëàâíîìó êîììóíèñòó ñòðàíû Ãåííàäèþ Çþãàíîâó, ñ êîòîðûì 
ó ìåíÿ íàëàäèëèñü â Äóìå õîðîøèå îòíîøåíèÿ, è ïîïðîñèë åãî íàïèñàòü 
ñòàòüþ î Áåëîâå. Îí ñîãëàñèëñÿ. È â âûøåäøåé êíèãå âîñïîìèíàíèé åñòü 
åãî ïðåêðàñíàÿ ñòàòüÿ ñ íàçâàíèåì, êîòîðîå ãîâîðèò î ìíîãîì, — «Äóøà 
ðîäñòâåííàÿ». Ïîäàðèë ÿ äâå ñâîè êíèãè ðåäàêòîðó êîììóíèñòè÷åñêîé ãàçå-
òû «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ» ×èêèíó ñ ïðåäëîæåíèåì îïóáëèêîâàòü èíôîðìàöèþ 
îá èõ âûõîäå è ïåðåïå÷àòêó ñòàòüè Çþãàíîâà, êîòîðûé íàçâàë Áåëîâà «ãå-
íèàëüíûì ïèñàòåëåì, ïðîâèäöåì, ñîâåñòüþ íàöèè». 

×åðåç ìåñÿö âûõîäèò â ãàçåòå êîììóíèñòîâ ðàçãðîìíàÿ ñòàòüÿ íèêîìó 
íå èçâåñòíîé æóðíàëèñòêè Ñâåòëàíû Çàìëåëîâîé, ãäå îíà óïðåêàåò ìåíÿ â 
òîì, ÷òî ÿ íàçûâàþ Áåëîâà ãðîìêèìè ñëîâàìè «âåëèêèé», «ãåíèé». Âûõîäèò, 
Çþãàíîâó ìîæíî, à ìíå — íåò. Òî, ÷òî â ñòàòüå ïîêðèòèêîâàëè ìåíÿ, — ýòî 
äåëî âòîðîñòåïåííîå, ÿ âåäü íå ãåíèé, à âîò Áåëîâà òàêîâûì ñ÷èòàåò áîëü-
øèíñòâî ïèñàòåëåé ïàòðèîòè÷åñêîãî Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ê êàêîâîìó 
ñåáÿ îòíîñèò êðèòèêàíøà, è áîëüøèíñòâî ÷èòàòåëåé ñòðàíû, è äàæå ñàì ãëà-
âà ÊÏÐÔ. È ïðè÷èíîé òàê ñ÷èòàòü ñòàëè íå òîëüêî Ãîñóäàðñòâåííàÿ ïðåìèÿ 
ÑÑÑÐ è ãîñóäàðñòâåííûå îðäåíà «Çà çàñëóãè ïåðåä Îòå÷åñòâîì» èëè îðäåí 
Ëåíèíà, íî, ïðåæäå âñåãî, ýòî êíèãè «Êàíóíû», «Ãîä âåëèêîãî ïåðåëîìà», 
«×àñ øåñòûé», â êîòîðûõ ïîêàçàíà òðàãè÷åñêàÿ ñóäüáà ðóññêîãî êðåñòüÿí-
ñòâà, ïîïàâøåãî ïîä êðàñíîå êîëåñî êîëëåêòèâèçàöèè. 

Òàê â ÷åì ïðîâèíèëñÿ Áåëîâ ïåðåä çëîé è ñëîâîîõîòëèâîé êîììóíèñò-
êîé Çàìëåëîâîé, âñòàâøåé â îäèí ðÿä ñ ðóñîôîáàìè è äåìàãîãàìè âðîäå 
Îñêîöêîãî è Áûêîâà? ×èòàþ, è âîëîñû äûáîì âñòàþò. Â ïåðâóþ î÷åðåäü, 
åé íå íðàâÿòñÿ êíèãè è ãåðîè Áåëîâà — Èâàí Àôðèêàíû÷ èç çíàìåíèòîé 
ïîâåñòè «Ïðèâû÷íîå äåëî», èç êîòîðîé, êàê èç ãîãîëåâñêîé øèíåëè, âû-
ðîñëè ìíîãèå âåëèêèå ïèñàòåëè ñîâðåìåííîñòè — çà ïåññèìèçì. Ðîìàí 
«Âñå âïåðåäè», íàçâàííûé Çþãàíîâûì ïðîðî÷åñêèì, íå íðàâèòñÿ «ïðî-
òèâîðå÷èâîñòüþ» è «ðàçìûòîñòüþ». Íî áîëüøå âñåãî êîììóíèñòêó-ãàçåò-
÷èöó ðàçäðàæàþò êíèãè î êîëëåêòèâèçàöèè. Êòî-òî åé âíóøèë, ÷òî ýòà 
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ñàìàÿ êîëëåêòèâèçàöèÿ íå íàíåñëà íèêàêîãî âðåäà äåðåâíå. Õîðîøî, ÷òî 
Çàìëåëîâà íå îïîâåñòèëà âñþ ñòðàíó î òîì, ÷òî îíà ïîëüçó åé ïðèíåñëà, 
ñëîìàâ ñóäüáû è æèçíè òûñÿ÷è òðóäîëþáèâûõ êðåñòüÿí. Íàïèñàëà ñî âñåé 
ïðîëåòàðñêîé îáâèíèòåëüíîé ïðÿìîòîé: «ðàññóæäàþò î âðåäå êîëëåêòè-
âèçàöèè, óíè÷òîæèâøåé-äå íåêèé “êðåñòüÿíñêèé ëàä”. Íî íèêòî èç ýòèõ 
ñïåöèàëèñòîâ-àãðàðíèêîâ íå ïîâåäàë ÷èòàòåëþ î òîì, ÷òî äåðåâíè èñ÷åçà-
þò ïî âñåìó ìèðó, âêëþ÷àÿ ñòðàíû, íå çíàâøèå êîëëåêòèâèçàöèè... Íèêòî 
èç îñóæäàþùèõ êîëëåêòèâèçàöèþ, âêëþ÷àÿ äàæå Â. È. Áåëîâà, íèêàêîãî 
òàêîãî äîðåâîëþöèîííîãî “êðåñòüÿíñêîãî ëàäà” ñâîèìè ãëàçàìè íå âèäåë». 
Êðåïêî, âèäèìî, «îáðàçîâàíùèíà» ïî-ñîëæåíèöûíñêè ïðîíèêëà â ãîëîâó 
êîììóíèñòêè èç ãàçåòû «Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ», åñëè îíà ñòîëü óïîâàåò íà 
ñâîè âåëè÷àéøèå ïîçíàíèÿ äîðåâîëþöèîííîé æèçíè äåðåâíè, ÷òî íå ñïî-
äîáèëàñü ïðî÷åñòü íå òîëüêî âåëèêóþ êíèãó Áåëîâà «Ëàä», íî è òûñÿ÷è 
âîñòîðæåííûõ è íàó÷íî îáîñíîâàííûõ îòçûâîâ î íåé, â êîòîðûõ ñêàçàíî 
è î ãëàâíîì — î òîì, ÷òî êíèãà íàïèñàíà àâòîðîì íà îñíîâå ðàññêàçîâ 
åãî ìàòåðè Àíôèñû Èâàíîâíû, çàõâàòèâøåé è çíàþùåé äîðåâîëþöèîííûé 
«êðåñòüÿíñêèé ëàä». Ìîãëà áû Çàìëåëîâà è ê ñàìîìó ãëàâíîìó êîììóíè-
ñòó ñòðàíû Çþãàíîâó îáðàòèòüñÿ çà ðàçúÿñíåíèÿìè, ïî÷åìó îí íàçâàë â 
÷åñòü êíèãè Áåëîâà ñâîå âñåðîññèéñêîå îáùåñòâåííîå äâèæåíèå — «Ëàä». 
Âñåçíàéêàì, âèäèìî, ýòî íå ñ ðóêè.

Íå íðàâèòñÿ Çàìëåëîâîé, âî âòîðóþ î÷åðåäü, è ñàì ïèñàòåëü Âàñèëèé 
Áåëîâ. È òîò åå îáâèíèòåëüíûé ðÿä ñòîëü øèðîê, ÷òî ãíåâà è ïðåòåíçèé 
õâàòèëî àæ íà ÷åòûðå ïîëîñû. Ñðåäè îñíîâíûõ îáâèíåíèé: ðàçäâîåííîñòü, 
àíòèñîâåòèçì, íåñîñòîÿòåëüíîñòü îáâèíåíèé, íåóäà÷íûå æåíñêèå îáðàçû, 
îòñóòñòâèå öåëîñòíîñòè, àðõàè÷íîå ñòðåìëåíèå âåðíóòüñÿ ê èñòîêàì è ïðî-
÷àÿ ÷åïóõà. Â äîêàçàòåëüñòâî ñâîèõ âûäóìîê ãàçåò÷èöà ïèøåò: «Íó ïîäó-
ìàåøü, Áåëîâ ïîëàãàåò, ÷òî ðóññêèå ëþäè, ïîäîáíî Õðèñòó, áûëè ðàñïÿòû 
Ñîâåòñêîé âëàñòüþ, — îòñþäà è íàçâàíèå åãî ïðîèçâåäåíèÿ “×àñ øåñòûé”. 
À òàê âîîáùå-òî îí, êîíå÷íî, íå àíòèñîâåò÷èê...» Ïîëó÷àåòñÿ, ïðàâäà, êàê 
â ïåñíå «À â îñòàëüíîì, ïðåêðàñíàÿ ìàðêèçà...». Òîëüêî â ìîçãó áîëüíîãî 
÷åëîâåêà ðîæäàåòñÿ òàêàÿ àõèíåÿ: åñëè òû ïðîòèâ êîëëåêòèâèçàöèè, çíà÷èò, 
ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè. Äåìàãîãè÷åñêèå óòâåðæäåíèÿ Çàçåìëåâîé äîâåëè 
åå äî òàêîãî íåðâíîãî ñðûâà, ÷òî îíà ðåøèëà ðàçæåâàòü ÷èòàòåëþ àíòèñî-
âåòèçì ëþáèìîãî Çþãàíîâûì ïèñàòåëÿ òàêèìè ñëîâàìè: «Íî â òî æå âðåìÿ 
ïèñàòåëü-ïî÷âåííèê Â. È. Áåëîâ ïèñàë è î íàðîäíîì íåäîâîëüñòâå áåçáîæ-
íîé êîììóíèñòè÷åñêîé âëàñòüþ è î òðàãåäèè ðàñêóëà÷èâàíèÿ, î íåïðèÿòèè 
ñîâåòñêîãî ñòðîÿ, ðàäîâàëñÿ îòêàçó îò “ìàðêñèñòêîé äîãìû”. Íî òîò, êòî 
îòðèöàåò ñîâåòñêèé ñòðîé, äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî òåì ñàìûì îí ñîãëàøàåòñÿ 
íà ñòðîé àíòèñîâåòñêèé (à êàê èíà÷å?), ãäå î÷åíü ìíîãèå óäîáñòâà ïîïðîñòó 
èñ÷åçíóò èç îáèõîäà».

Ïàìÿòóÿ î ïîñëîâèöå «Íå äàé Áîã ìíå òàêèõ äðóçåé, à ñ âðàãàìè ÿ ñàì 
ðàçáåðóñü», ÿ ïîêàçàë ñòàòüþ Çàçåìëåâîé ïðåäñåäàòåëþ êîììóíèñòè÷åñêîé 
ïàðòèè è ðóêîâîäèòåëþ ôðàêöèè ÊÏÐÔ â Äóìå Ãåííàäèþ Çþãàíîâó è åãî 
çàìåñòèòåëþ Íèêîëàþ Êîëîìåéöåâó.

— Íå ìîæåò áûòü, — ðàñòåðÿííî ñêàçàë Çþãàíîâ, ïðîáåæàâ ãëàçàìè 
êëåâåòíè÷åñêóþ ñòàòüþ â ñâîåé ãàçåòå. — ß èçâèíÿþñü. Äëÿ ìåíÿ Áåëîâ è 
Ðàñïóòèí — ãåíèàëüíûå ïèñàòåëè Ðîññèè, ñîâåñòü íàöèè.

— Äàâàé âûçîâåì ×èêèíà è ïðåäëîæèì óâîëèòü ýòó æóðíàëèñòêó, — 
ïðåäëîæèë Êîëîìåéöåâ.
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— Íå íàäî íèêîãî óâîëüíÿòü, — ñêàçàë ÿ. — Ýòî åå òâåðäîå óáåæäåíèå. 
Çà÷åì íàêàçûâàòü çà èäåè, â êîòîðûå îíà âåðèò? ß áëàãîäàðåí åé è ãàçåòå çà 
òî, ÷òî îíè ïîêàçàëè ñâîå èñòèííîå ëèöî, ïðàâäèâîå îòíîøåíèå ê âåëèêèì 
ðóññêèì ïèñàòåëÿì, êîòîðûì ñïåðâà äàâàëè îðäåíà Ëåíèíà, à ïîòîì çàïè-
ñàëè â àíòèñîâåò÷èêè. Çàìëåëîâà — âàø ðóïîð, à ýòîò ðóïîð ïðèçíàåò, ÷òî 
âû, êîììóíèñòû, êàê íå ëþáèëè êðåñòüÿíèíà è äåðåâíþ, êàê îíà «ìåøàëà» 
âàì, êàê âû óíè÷òîæàëè åå, òàê è ïðîäîëæàåòå ïèòàòü áåçðàçëè÷èå è íåëþ-
áîâü ê äåðåâíå. À êðåñòüÿíèí ÷òî äëÿ âàñ, ÷òî äëÿ äåìîêðàòîâ ïî ñåé äåíü 
ÿâëÿåòñÿ ëèøíèì ÷åëîâåêîì â îáùåñòâå.

Âûñêàçàâ íàáîëåâøåå, ÿ íå óñïîêîèëñÿ, à íàîáîðîò, åùå áîëüøå îãîð-
÷èëñÿ. Âûõîäèò, ÷òî ó íûíåøíèõ êîììóíèñòîâ è äåìîêðàòîâ-ðóñîôîáîâ 
åñòü îáùåå ïîíèìàíèå îïàñíîñòè ðóññêèõ ïèñàòåëåé, îòñòàèâàþùèõ ïðàâäó, 
à òåì áîëåå íàöèîíàëüíûå öåííîñòè. È òåì, è äðóãèì íå íóæíû íè ïàòðèî-
òèçì, íè ðóññêèé äóõ, íè ÷óâñòâî íàöèîíàëüíîãî äîñòîèíñòâà. Êñòàòè, ïî 
Ðàñïóòèíó è Áåëîâó — äåðåâíÿ êàê ðàç è åñòü ðîäíèê ïàòðèîòèçìà è ïî÷âà 
äëÿ âîçðîæäåíèÿ ðóññêîãî íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ. Íî îäíèì íóæíà 
êîììóíèñòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ, äðóãèì — ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêàÿ. À âìå-
ñòå îíè ïðîòèâ Ðîññèè, ãäå íàöèîíàëüíîé èäååé ÿâëÿåòñÿ ïàòðèîòèçì, ÷óâ-
ñòâî íàöèîíàëüíîé ãîðäîñòè è ðîäíîé ïî÷âû, äóõîâíîñòü. Òîëüêî â òàêîé 
Ðîññèè æèâåò äåðåâíÿ è îòñóòñòâóþò Èâàíû, íå ïîìíÿùèå ðîäñòâà.

Îñìûñëåíèå ÷óæäûõ ìíå êðèòè÷åñêèõ è îãóëüíûõ âûïàäîâ â ñòîðîíó 
Áåëîâà è Ðàñïóòèíà ïðèâåëî ìåíÿ ê âûâîäó: ýòî æå íàäî áûòü íàñòîëüêî 
åäèíûìè è îïàñíûìè äëÿ íåäðóãîâ èñòèííîãî âîçðîæäåíèÿ Ðîññèè, ÷òî ïî 
íèì áüþò çàëïàìè èç ðàçíûõ ïóøåê, è áüþò çà îäíî îáùåå äåëî, à îíè îò 
ýòîãî òîëüêî êðåï÷å ñòàíîâÿòñÿ. Ïàòðèîòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ âèäèò, ÷òî ýòèì 
îáùèì äåëîì äëÿ íèõ ñòàëà áîðüáà çà ðóññêóþ äåðåâíþ, çà òó äåðåâíþ, 
êîòîðîé íàíåñåí âðåä êîëëåêòèâèçàöèåé è ðåôîðìîé «íåïåðñïåêòèâíîñòè». 
Áåëîâ è Ðàñïóòèí âèíÿò âëàñòü íå ñòîëüêî çà òî, ÷òî ïðè ðàñêóëà÷èâàíèè 
è ñíîñå äåðåâåíü ïîñòðàäàëè äîìà è ñêîò, ñêîëüêî çà òî, ÷òî â õîäå ýòîãî 
ïðåñòóïëåíèÿ òðóä êðåñòüÿíèíà óòðàòèë íðàâñòâåííóþ îñíîâó. 

À â êàêîì åäèíîì ïîðûâå ëèáåðàëû è êîììóíèñòû íàáðàñûâàþòñÿ íà 
Áåëîâà è Ðàñïóòèíà, ïûòàÿñü äîêàçàòü îøèáî÷íîñòü èõ ñóæäåíèé î òîì, ÷òî 
âûìèðàíèå äåðåâåíü èìååò ñóãóáî ðóêîòâîðíûé õàðàêòåð! Ãàçåò÷èöà-êîì-
ìóíèñòêà Çàìëåëîâà óòâåðäèòåëüíî ïèøåò: «Äåðåâíè èñ÷åçàþò ïî âñåìó 
ìèðó... Èñ÷åçíîâåíèå äåðåâåíñêîãî óêëàäà — ýòî áåäà âñåé ñîâðåìåííîé 
öèâèëèçàöèè». Ðàçâå ýòî íå îêîí÷àòåëüíûé ñìåðòíûé ïðèãîâîð äåðåâíå? Íå 
îòêàç äåðåâíå â âîçìîæíîñòè è íåîáõîäèìîñòè âîçðîäèòüñÿ? 

Êîíå÷íî, òóò íåò ìåñòà äðóãîìó óòâåðæäåíèþ — óòâåðæäåíèþ Âàëåíòè-
íà Ðàñïóòèíà: «Ðîññèÿ áåç äåðåâíè — íå Ðîññèÿ»!

Åäèíåíèå ñ êîììóíèñòêîé âûêàçûâàåò è ëèáåðàë-ðóñîôîá Èãîðü Ñâèíà-
ðåíêî: «ß íå çíàþ, çà÷åì Ðîññèè íóæíû äåðåâíè. Ïîåçäèë ÿ ïî ìèðó è ìîãó 
ñêàçàòü, ÷òî äåðåâíè åñòü — êðîìå íàñ — åùå ðàçâå ÷òî â Àçèè è Àôðèêå. 
Íàâåðíîå, è â Ëàòèíñêîé Àìåðèêå îòûùóòñÿ. (À â ñòðàíàõ, ãäå Ðîññèÿ ïî-
êóïàåò ïðîäîâîëüñòâèå, äåðåâåíü íåòó óæ ëåò 400 êàê.) ß âàì ðàññêàæó, ÷òî 
òàêîå äåðåâíÿ. Ýòî ìåñòî êîìïàêòíîãî ïðîæèâàíèÿ íèùèõ, ó êîòîðûõ äàæå 
íà ìàøèíó äåíåã íåò. Íå ãîâîðÿ óæ ïðî èíâåñòèöèè. È äåðåâíè Ðîññèè íå 
íóæíû».

Òàê è õî÷åòñÿ ñêàçàòü — áåç ñëîâ! Íî íå âîçðàçèòü íåëüçÿ. Èíà÷å äî-
ãîâîðÿòñÿ ëèáåðàëû è êîììóíèñòû äî òîãî, ÷òî çðÿøíûì áûë ïîäâèæíè÷å-
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ñêèé òðóä Áåëîâà è Ðàñïóòèíà ïî çàùèòå ðóññêîé äåðåâíè, è âñÿ ýòà «äåðå-
âåíñêàÿ» ïðîçà íèê÷åìíà.

ß, êàê è Ñâèíàðåíêî, ïîåçäèë ìíîãî ïî ìèðó. Áûë âî Ôðàíöèè è âè-
äåë òàì â äåðåâíå, êàê äåëàþò ñûð. Áûë â Ñåðáèè — è ïåë ïåñíè âìåñòå 
ñ êðåñòüÿíàìè â äåðåâíå. Áûë â Íîðâåãèè — è ðàññïðàøèâàë êðåñòüÿí 
â äåðåâíå, çà÷åì îíè êðîþò êðûøó çåìëÿíûì äåðíîì. Áûë â Àìåðèêå — 
è ôåðìåð èç øòàòà Ñåâåðíàÿ Êàðîëèíà óãîùàë ìåíÿ â äåðåâíå âèíîì èç 
ñâîåãî âèíîãðàäíèêà. Áûë â Ãåðìàíèè è ôîòîãðàôèðîâàë êðàñèâûå ðåçíûå 
äîìà â ðàçíûõ äåðåâíÿõ. Åñòü äåðåâíè â Èñïàíèè, Ãðåöèè, Àíãëèè, Êèòàå, 
Âüåòíàìå. Ïî÷åìó èõ íå âèäåë Ñâèíàðåíêî — íå çíàþ. Íî òî, ÷òî îí èõ íå 
âèäåë, íå îçíà÷àåò, ÷òî èõ íåò. Îíè æèâóò, ðàçâèâàþòñÿ, êîðìÿ ñâîè ñòðà-
íû. È, ìîæåò áûòü, íàëè÷èå èõ åùå íå ïóãàåò ìèð íàñòóïëåíèåì ãîëîäà. 
À óñòîé÷èâîñòü êðåñòüÿíñêîé öèâèëèçàöèè ïîíåìíîãó ñäåðæèâàåò òîòàëü-
íóþ ãëîáàëèçàöèþ?! Èñ÷åçíóò äåðåâíè — èñ÷åçíåò ãîðîä, à çíà÷èò, è ïðè-
äåò êîíåö öèâèëèçàöèè.

Åñëè Ñâèíàðåíêî ñ÷èòàåò, ÷òî âî Ôðàíöèè è Âüåòíàìå äåðåâíè îòëè-
÷àþòñÿ îò äåðåâåíü Ðîññèè, òî íèêòî è íå ñïîðèò. Ðàçíîñòü — ýòî äàæå è 
õîðîøî. Ìèð èíòåðåñåí ìíîãèìè êðàñêàìè, ïåñíÿìè, îäåæäîé, òðàäèöèÿìè. 
Íåíàâèæó êîñìîïîëèòè÷åñêèé ïîäõîä ê æèçíè. Äà è åäèíûé ÿçûê — ýñïå-
ðàíòî, êàê-òî íå ïðèæèëñÿ â ìèðå. Ïóñòü áóäóò äåðåâíè ðàçíûìè. Ëèøü áû 
îíè âûæèâàëè è æèëè. Â Ðîññèè äåðåâíè âûìèðàþò êàê ðàç îò òîãî, ÷òî 
âëàñòü ëèáåðàëîâ íå ôèíàíñèðóåò ïðîãðàììû ïî èõ âîçðîæäåíèþ. Äàéòå 
èíâåñòèöèè, ãîñïîäèí Ñâèíàðåíêî, è ðóññêèå äåðåâíè ïåðåñòàíóò áûòü íè-
ùèìè, è èç äåðåâíè íèêòî íå ïîáåæèò. À âîò èç ãîðîäîâ ïîáåãóò. È ïåðååç-
æàþò óæå. Ìèëëèîí òîëüêî äà÷ è êîòòåäæåé ïîíàñòðîåíî. Æèòü íà çåìëå 
èíòåðåñíåå è ïîëåçíåå. Ïîòîìó è Ðàñïóòèí óåçæàë èç ñòîëèöû íà ìàëóþ 
èðêóòñêóþ ðîäèíó. È Áåëîâ áåæàë â ðîäíóþ äåðåâíþ Òèìîíèõó, à îòòóäà 
÷åñòíî ïèñàë Ðàñïóòèíó: «Âàëÿ! Õî÷åòñÿ çàáèòüñÿ êóäà-íèáóäü â ëåñ è íå 
âûëåçàòü!». 

Êîãäà-òî ÿ ÷àñòî, íå çíàÿ ëè÷íî Ðàñïóòèíà è Áåëîâà, íà÷èòàâøèñü ëèøü 
èõ êíèã, çàäàâàëñÿ ìûñëüþ: ïî÷åìó èõ òàê ðîäíèëà áîëü çà ðóññêóþ äå-
ðåâíþ? Çíàêîìñòâî ñ íèìè äàëî îòãàäêó. È òîò, è äðóãîé ðàññìàòðèâàëè 
ñóäüáó Ðîññèè ÷åðåç ñóäüáó êðåñòüÿíñòâà. Íå îíè âèíîâàòû â òîì, ÷òî íà 
èõ äîëþ âûïàëà ýïîõà ïðåäàòåëüñòâ, ðàçðóøåíèé ñòðàíû è óêëàäà ïðåæíåé 
æèçíè. Íóæíî áûëî îòâå÷àòü âûçîâàì âðåìåíè. Ïåðåä äåÿòåëÿìè êóëüòó-
ðû âñòàë âûáîð, ñ êåì áûòü, ñ òîé åëüöèíñêî-÷óáàéñîâñêîé âëàñòüþ, ÷òî 
ðàçðóøàåò ñòðàíó, èëè ñ òåìè ïàòðèîòè÷åñêèìè îïïîçèöèîííûìè ñèëàìè, 
êîòîðûå îñòàþòñÿ âåðíû íàöèîíàëüíûì òðàäèöèÿì è ïðîòèâîñòîÿò íàòè-
ñêó êîìïðàäîðñêîé êîñìîïîëèòè÷åñêîé îëèãàðõèè? Ãîñóäàðñòâåííûé ïåðå-
âîðîò, îñóùåñòâëåííûé ïîñëå ðàññòðåëà ïàðëàìåíòà, îêîí÷àòåëüíî ðàçâåë 
ïàòðèîòîâ è äåìîêðàòîâ. À ïî-ñòàðîìó, ñëàâÿíîôèëîâ è çàïàäíèêîâ — ïî 
ðàçíûå ñòîðîíû áàððèêàä. Î òîì ïðàâäèâî ñêàçàë ìèíèñòð-ëèáåðàë îò êóëü-
òóðû Åâãåíèé Ñèäîðîâ: «Ïåðåñòðîéêà ðàçâåëà íàñ ñîâåðøåííî. Ðàñïóòèí è 
Áåëîâ ïîääåðæèâàëè äðóãóþ òî÷êó çðåíèÿ íà ðàçâèòèå ñòðàíû».

Äåéñòâèòåëüíî, Ðàñïóòèí è Áåëîâ îñîçíàâàëè ãóáèòåëüíîå ðàçîðåíèå 
Ðîññèè è, ïðåæäå âñåãî, ðóññêîé äåðåâíè, ÿñíåå, ÷åì äðóãèå ïèñàòåëè è 
äåÿòåëè êóëüòóðû.

Ñ òîé ïîðû, êàê ïåðåñòðîéêà çàêîí÷èëàñü ïåðåñòðåëêîé, òî åñòü ãðàæ-
äàíñêîé âîéíîé ïî îêðàèíàì Ðîññèè è â öåíòðå Ìîñêâû, Áåëîâ è Ðàñïóòèí 



218

áûëè âìåñòå, øëè ïëå÷îì ê ïëå÷ó, ñðàæàëèñü, îòëîæèâ ðîìàíû è âçÿâøèñü 
çà ïóáëèöèñòèêó, äî ïîñëåäíåãî âçäîõà. Íèêòî íå ñìîã èõ ñáèòü ñ ïóòè. Âðà-
ãè òàê è íàïàäàëè íà íèõ îáîèõ, òàê è ïèñàëè èõ ôàìèëèè âìåñòå, ñòàâÿ òî 
Ðàñïóòèíà ïåðâûì, òî Áåëîâà. Îíè è ïðèâûêëè áûòü çàîäíî, áûòü ðÿäîì, â 
îäíîé îáîéìå, â îäíîé êîìàíäå — êàê åäèíûé ìîíîëèò.

Äëÿ ìåíÿ îíè òàêæå áûëè íåðàçäåëèìû. Çíàÿ, êàê ëèáåðàëüíàÿ âëàñòü 
íåãàòèâíî îòíîñèòñÿ ê íèì è ñðûâàåò äàæå èõ þáèëåéíûå ïðàçäíåñòâà, íå 
èçäàâàÿ èõ êíèã, íå âûïóñêàÿ ïî òåëåâèäåíèþ äîëæíûõ ðåïîðòàæåé, ÿ 
áîìáàðäèðîâàë äåïóòàòñêèìè çàïðîñàìè ïðàâèòåëüñòâî, òðåáóÿ âíèìàíèÿ ê 
ïèñàòåëÿì-êëàññèêàì. Ìíå ïðèõîäèëè îòïèñêè, îáåùàíèÿ, íåäîñòîâåðíûå 
ñâåäåíèÿ. ×àùå âñåãî ÿ íåãîäîâàë è íàïðàâëÿë ïðîòåñòû. Òàê, ïîëó÷èâ îò 
çàìåñòèòåëÿ ìèíèñòðà êóëüòóðû Ðîññèè Ë. Í. Íàäèðîâà îòïèñêó, ïðèøëîñü 
æàëîâàòüñÿ ñàìîìó ìèíèñòðó êóëüòóðû À. Ñ. Ñîêîëîâó.

«Óâàæàåìûé Àëåêñàíäð Ñåðãååâè÷!
Â ìàðòå òåêóùåãî ãîäà ÿ îáðàùàëñÿ ê Âàì ïî ïîâîäó ïëàíèðóåìûõ ìåðî-

ïðèÿòèé â ñâÿçè ñ þáèëåÿìè êëàññèêîâ îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû Â. Ã. Ðàñ-
ïóòèíà è Â. È. Áåëîâà. Îñîáåííî ìåíÿ èíòåðåñîâàë âîïðîñ ãîñóäàðñòâåííîãî 
ó÷àñòèÿ â ýòèõ ñîáûòèÿõ.

Â ïîëó÷åííîì ìíîé îòâåòå çà ïîäïèñüþ Âàøåãî çàìåñòèòåëÿ Ë. Í. Íà-
äèðîâà ìåíÿ ïðîèíôîðìèðîâàëè î öåëîì ðÿäå óæå ïðîâåäåííûõ, à òàêæå è 
çàïëàíèðîâàííûõ ìåðîïðèÿòèé, âêëþ÷àÿ è èçäàíèå êíèã ïèñàòåëåé. Èìåí-
íî â ýòîé ñâÿçè õîòåëîñü áû çàìåòèòü, ÷òî óïîìÿíóòûé ÷åòûðåõòîìíèê 
Â. Ã. Ðàñïóòèíà âûïóùåí èðêóòñêèì èçäàòåëüñòâîì “Èçäàòåëüñêèé äîì 
“Èçäàòåëü Ñàïðîíîâ” èñêëþ÷èòåëüíî íà ñâîè è ñïîíñîðñêèå ñðåäñòâà. Ãî-
ñóäàðñòâåííûå ñòðóêòóðû ê ýòîìó íå èìåþò íèêàêîãî îòíîøåíèÿ. Çàìå÷ó, 
÷òî òèðàæ êíèãè ïå÷àòàëñÿ â Êèòàå, ÷òîáû ñíèçèòü òåêóùèå çàòðàòû.

×òî êàñàåòñÿ êíèã Â. È. Áåëîâà, òî çà ïîñëåäíèå ãîäû åãî êíèãè åñëè è 
âûõîäèëè, òî î÷åíü ñêðîìíûìè òèðàæàìè.

Ó÷èòûâàÿ âûøåèçëîæåííîå, íå ìîãó ñ÷èòàòü, ÷òî íàïðàâëåííûé ìíå 
îòâåò ñâèäåòåëüñòâóåò î âíèìàíèè ãîñóäàðñòâà ê ëþäÿì, âíåñøèì îãðîìíûé 
âêëàä â êóëüòóðíîå íàñëåäèå Ðîññèè, ìàñòåðñòâî è òâîð÷åñòâî êîòîðûõ áûëè 
íàïðàâëåíû íà óêðåïëåíèå ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, ïðàâîñëàâíîé êóëü-
òóðû, âîñïèòàíèå â íàøèõ ñîãðàæäàíàõ èñòèííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé.

Ïðîøó Âàñ âåðíóòüñÿ ê äàííîìó âîïðîñó. Òåì áîëåå, ÷òî îñåíüþ áóäåò 
îòìå÷àòüñÿ þáèëåé Â. È. Áåëîâà, â êàíóí êîòîðîãî åùå åñòü âðåìÿ ïåðåèç-
äàòü îäíó èç åãî êíèã, à òàêæå îáåñïå÷èòü äîñòîéíîå îñâåùåíèå þáèëåÿ íà 
òåëåâèäåíèè, ÷åãî, ê ñîæàëåíèþ, íå ïîëó÷èë Â. Ã. Ðàñïóòèí».

Èç ìèíèñòåðñòâà ïðèøåë îïÿòü æå çà ïîäïèñüþ Ë. Í. Íàäèðîâà îòâåò, 
íî áîëåå ïîëîæèòåëüíûé.

«Äåïóòàòó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû ÔÑ ÐÔ À. Í. Ãðåøíåâèêîâó.
Óâàæàåìûé Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷!
Â ñâÿçè ñ Âàøèì îáðàùåíèåì â Ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû ïî âîïðîñó 

ïëàíèðóåìûõ ìåðîïðèÿòèé, ïðèóðî÷åííûõ ê þáèëåÿì ïèñàòåëåé Â. Ã. Ðàñ-
ïóòèíà è Â. È. Áåëîâà, ñîîáùàåì ñëåäóþùåå.

Êàê ìû óæå èíôîðìèðîâàëè Âàñ ðàíåå, íà Õ Íàöèîíàëüíîé âûñòàâêå-
ÿðìàðêå “Êíèãè Ðîññèè” íà ñòåíäå Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè äå-
ìîíñòðèðîâàëàñü ýêñïîçèöèÿ êíèã “Ðîññèÿ Ñèáèðüþ ïðèðàñòàåò”, ïðèóðî-



÷åííàÿ ê 70-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â. Ã. Ðàñïóòèíà. Íà ÿðìàðêå áûë îð-
ãàíèçîâàí êðóãëûé ñòîë íà òåìó “Âàëåíòèí Ðàñïóòèí: ñïîð ñî âðåìåíåì”, â 
êîòîðîì ïðèíÿëè ó÷àñòèå ïèñàòåëè è ëèòåðàòóðîâåäû. Çàñåäàíèå êðóãëîãî 
ñòîëà âåë àêàäåìèê Ô. Ô. Êóçíåöîâ. Ê þáèëåþ ïèñàòåëÿ “Èçäàòåëüñêèì äî-
ìîì “Èçäàòåëü Ñàïðîíîâ” (ã. Èðêóòñê) áûëî âûïóùåíî ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé 
â ÷åòûðåõ òîìàõ, êîòîðîå òàêæå áûëî ïðåäñòàâëåíî íà êíèæíîé âûñòàâêå. 
Îäíîâðåìåííî ñîîáùàåì, ÷òî Ã. Ê. Ñàïðîíîâó Ðîñïå÷àòü íàïðàâèëà ïîäðîá-
íóþ èíôîðìàöèþ î âîçìîæíîñòè îêàçàíèÿ ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè äàííîìó 
ïðîåêòó â ðàìêàõ ôåäåðàëüíîé öåëåâîé ïðîãðàììû “Êóëüòóðà Ðîññèè”.

Â ðàìêàõ ýòîé ïðîãðàììû Ôåäåðàëüíûì àãåíòñòâîì ïî ïå÷àòè áûëà 
îêàçàíà ïîääåðæêà âûïóñêó êíèãè Â. Ñ. Êîæåìÿêî “Âàëåíòèí Ðàñïóòèí. 
Ïîñëåäíèé ñðîê” (èçäàòåëüñòâî “Àëãîðèòì-êíèãà”. ã. Ìîñêâà).

Â ñâÿçè ñ þáèëååì Â. Ã. Ðàñïóòèíà íà ãîñóäàðñòâåííîì òåëåêàíàëå 
“Êóëüòóðà” áûëè ïîêàçàíû ñëåäóþùèå ôèëüìû: äîêóìåíòàëüíûé ôèëüì 
“Âî ãëóáèíå Ñèáèðè. Âàëåíòèí Ðàñïóòèí”, õóäîæåñòâåííûé ôèëüì “Âàñè-
ëèé è Âàñèëèñà” ïî îäíîèìåííîé ïîâåñòè Â. Ã. Ðàñïóòèíà, “Ïðîùàíèå” — 
õóäîæåñòâåííûé ôèëüì ïî ïîâåñòè “Ïðîùàíèå ñ Ìàò¸ðîé”.

×òî êàñàåòñÿ ïðåäñòîÿùåãî þáèëåÿ ïèñàòåëÿ Â. È. Áåëîâà, òî ê åãî 
75-ëåòèþ òåëåêàíàë “Êóëüòóðà” ãîòîâèò ïðåìüåðó äîêóìåíòàëüíîãî ôèëü-
ìà, ïîñâÿùåííîãî æèçíè è òâîð÷åñòâó ïèñàòåëÿ, òàêæå áóäóò ïîêàçàíû òå-
ëåñïåêòàêëü “Ïëîòíèöêèå ðàññêàçû” è õóäîæåñòâåííûé ôèëüì “Öåëóþòñÿ 
çîðè” (àâòîð ñöåíàðèÿ Â. Áåëîâ).

Â îòíîøåíèè èçäàíèÿ êíèã Â. È. Áåëîâà ñîîáùàåì, ÷òî, ê ñîæàëåíèþ, 
ïî èíôîðìàöèè Ôåäåðàëüíîãî àãåíòñòâà ïî ïå÷àòè òèðàæè ïðîèçâåäåíèé 
ïèñàòåëÿ, âûïóùåííûå â 2005 ãîäó, äî íàñòîÿùåãî âðåìåíè íå ðåàëèçîâàíû 
è â äîñòàòî÷íîì êîëè÷åñòâå èìåþòñÿ â ïðîäàæå. Òåì íå ìåíåå, ê þáèëåþ 
Â. È. Áåëîâà èçäàòåëüñòâî “Ïðîãðåññ-Ïëåÿäà” âûïóñòèëî êíèãó “Ïðèâû÷-
íîå äåëî”, à èçäàòåëüñòâî “Äåòñêàÿ ëèòåðàòóðà” — êíèãó “Ðàññêàçû î âñÿ-
êîé æèâíîñòè” (ñåðèÿ “Øêîëüíàÿ áèáëèîòåêà”) è ãîòîâèò êíèæêó äëÿ ñà-
ìûõ ìàëåíüêèõ â ñåðèè “Êíèãà çà êíèãîé”».

Ìíå âûïàëà ÷åñòü îáùàòüñÿ è ñ Ðàñïóòèíûì, è ñ Áåëîâûì, è áûòü âìå-
ñòå ñ íèìè â òðóäíûå ãîäû áîðüáû ñ ÷óæåðîäíîé ëèáåðàëüíîé âëàñòüþ.

Êòî èç íèõ áûë áîëüøèì êîìàíäèðîì â êîìàíäå äâîèõ? Íàâåðíîå, Áå-
ëîâ, èáî Ðàñïóòèí ñàì íå ðàç ïðèçíàâàë åãî âåðõîâåíñòâî, è òîãäà, êîãäà ïî 
èíèöèàòèâå Áåëîâà ïîøëè â êàáèíåò Ïðåçèäåíòà ÑÑÑÐ Ìèõàèëà Ãîðáà÷åâà 
÷èòàòü åìó íîòàöèè, è êîãäà ðèíóëèñü çàùèùàòü ðàññòðåëÿííûé ðîññèéñêèé 
ïàðëàìåíò. Äà è â ïèñüìàõ ê Áåëîâó Ðàñïóòèí íåò-íåò äà è âûñâå÷èâàë åãî 
îñîáîå ñòàðøèíñòâî è ó÷èòåëüñòâî. Êîïèÿ îäíîãî òàêîãî ïèñüìà âèñèò ó 
ìåíÿ â ðàìêå â êàáèíåòå: «Äîðîãîé Âàñèëèé Èâàíîâè÷! Êàê áûë òû âñþ 
æèçíü ïîïåðåä íàñ, ìàëüöîâ, òàê è íå óñòóïàåøü äîðîãè. À íàì çà òîáîþ è 
õîðîøî. È êîãäà êíèãè ïèñàëè, õîðîøî áûëî ïî òâîèì ïÿòàì èäòè, è ñåé÷àñ 
õîðîøî íà òåáÿ îãëÿäûâàòüñÿ è íå ïàäàòü äóõîì. Íå ïîäâîäè íàñ — òàê 
âïåðåä è èäè, à ìû óæ êàê-íèáóäü áóäåì äåðæàòü çà òîáîé íîãó. Îáíèìàþ. 
Â. Ðàñïóòèí».

Âîò îíè êàêèå, ðîäñòâåííûå ðóññêèå äóøè! Íè äîáàâèòü, íè ïðèáàâèòü.
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ÑÈÍÒÅÒÈ×ÅÑÊÎÅ 
ÎÑÌÛÑËÅÍÈÅ ÌÈÐÀ 
Â ËÈÒÅÐÀÒÓÐÍÎÌ 

ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ 
Þ. Ì. ØÅÑÒÀÊÎÂÀ 

ÍÀ ÏÐÈÌÅÐÅ 
ÊÈÍÎÑÖÅÍÀÐÈß 
«Â ÍÀ×ÀËÅ ÁÛËÎ 

ÑËÎÂÎ...»

Ïëàòîíîâà Îëüãà ßêîâëåâíà — 
ðîäèëàñü â ãîðîäå Îáîÿíü Êóð-
ñêîé îáëàñòè. Îêîí÷èëà áèáëè-
îòå÷íîå îòäåëåíèå Ìîñêîâñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà 
êóëüòóðû, äåñÿòü ëåò îòðàáîòàëà 
â ñåëå, à çàòåì áîëåå òðèäöàòè 
ëåò – â Öåíòðàëüíîé áèáëèîòå-
êå ã. Ãóáêèíà Áåëãîðîäñêîé îáë. 
Àâòîð ìíîæåñòâà ñöåíàðèåâ ìàñ-
ñîâûõ ìåðîïðèÿòèé, êîíêóðñíûõ 
ìàòåðèàëîâ, ñòàòåé ñ îïèñàíèåì 
îïûòà ðàáîòû áèáëèîòåê, ñòèõîâ, 
ðàññêàçîâ, ýññå. Â íàñòîÿùåå âðå-
ìÿ ïèøåò îðèãèíàëüíûå ëèòåðàòó-
ðîâåä÷åñêèå, íàó÷íî-ïîçíàâàòåëü-
íûå è ïñèõîëîãî-ïåäàãîãè÷åñêèå 
ñòàòüè. Æèâåò â ã. Ãóáêèíå Áåë-
ãîðîäñêîé îáë.

Îëüãà ÏËÀÒÎÍÎÂÀ

Ïîýò Þðèé Øåñòàêîâ îòíîñèò-
ñÿ ê ëþäÿì, ÷åé òâîð÷åñêèé ìèð 
òðåáóåò ïîñòîÿííîãî ïåðåîñìûñëå-
íèÿ. ×åì áîëüøå çíàêîìèøüñÿ ñ åãî 
ñòèõàìè, ïðîçîé, òåì áîëüøå ïîíè-
ìàåøü, ÷òî íå âñå ãðàíè åãî òâîð-
÷åñòâà ïîíÿòû, íå âñå åãî ìûñëè 
ðàñøèôðîâàíû è íå âñå ïðîèçâåäå-
íèÿ ïðî÷èòàíû ïîä òåì óãëîì çðå-
íèÿ, ïîä êîòîðûì îíè ñîçäàâàëèñü 
àâòîðîì. È ýòî íå ñëó÷àéíî. Þðèé 
Ìèõàéëîâè÷ Øåñòàêîâ – ðàçíîñòî-
ðîííÿÿ ëè÷íîñòü. Â ïîèñêàõ ñåáÿ 
îí çàíèìàëñÿ ðàçíûìè âèäàìè äåÿ-
òåëüíîñòè: ó÷èëñÿ â Ðèæñêîì àâè-
àöèîííî-òåõíè÷åñêîì ó÷èëèùå, áûë 
ñòóäåíòîì ôèçèêî-õèìè÷åñêîãî ôà-
êóëüòåòà Òåõíîëîãè÷åñêîãî èíñòè-
òóòà èìåíè Ëåíñîâåòà, çàíèìàëñÿ 
â ñòóäåí÷åñêîì òåàòðå, ïèñàë ñöå-
íàðèè äëÿ êîíêóðñíûõ ïðîãðàìì è 
ò. ä. [1:5]. Íî ãëàâíûì äåëîì åãî 
æèçíè ñòàëî ëèòåðàòóðíîå òâîð÷å-
ñòâî, ïîýçèÿ, êîòîðûå îí èñïîëü-
çîâàë êàê ñïîñîá ñàìîâûðàæåíèÿ. 
×åëîâåê ïûòëèâîãî óìà, îãðîìíîãî 
îáàÿíèÿ è õàðèçìû, îí íàõîäèëñÿ â 
ïîñòîÿííîì ïîèñêå, îòïðàâëÿÿ ñâîè 
ìûñëè äàëåêî çà ïðåäåëû îáû÷íîãî 
÷åëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ è ìèðîîùó-
ùåíèÿ. Ýòî íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ 
íà åãî ñîáñòâåííîì ìèðîïîíèìàíèè 
è ëèòåðàòóðíîì ïî÷åðêå, êîòîðûé 
îí ñàì îïðåäåëèë êàê «ñèíòåòè÷å-
ñêîå îñìûñëåíèå ìèðà» [2:28].

Ëèòåðàòóðíîå òâîð÷åñòâî Þðèÿ 
Øåñòàêîâà ïðåäñòàâëÿåòñÿ íåêîé 
âåðøèíîé, âûñòóïàþùåé èç ãëóáèí 
åãî äóøè, ñîñòîÿíèå êîòîðîé ìîæ-
íî áûëî áû îõàðàêòåðèçîâàòü êàê 
ãàëàêòè÷åñêèé ðàçìàõ ìûñëè è âñå-
ëåíñêèé íàñòðîé, òðåáóþùèå ïîñòî-
ÿííîãî äâèæåíèÿ, ïåðåìåí, íîâûõ 
èäåé è îáðàçîâ. Â åãî äóøå, ìÿòó-
ùåéñÿ, îáúÿòîé âå÷íûì îãíåì, âû-
çâàííûì áîðüáîé ðàçóìà è ÷óâñòâà, 
ðîæäàþòñÿ ìûñëè î âå÷íîñòè ìèðà è 
íåïîçíàííîé ñóùíîñòè áûòèÿ, î ìó-
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÷èòåëüíûõ ïîèñêàõ ñâîáîäû ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, çàæàòîé â òèñêàõ áðåííîãî 
òåëà.

È åñëè â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå ýòî ïðîèñõîäèò íà óðîâíå ÷óâñòâåí-
íûõ îáðàçîâ, òî â ñöåíàðíûõ ïðîèçâåäåíèÿõ ýòè æå ìûñëè, ïåðåëîæåí-
íûå â çðèìûå êàðòèíû ãàëàêòèêè, òåêóùåé âäîëü çàðîñëåé òðàâû âîäû, 
ðàçëèâàþùåãîñÿ ïî òðàâå ìîëîêà èç îïðîêèíóòîãî êóâøèíà, «ñâåðêàþùåé 
ðîñû», êîòîðûå «ïðåâðàùàþòñÿ â íî÷íûå ñîçâåçäèÿ ãèãàíòñêîãî ãîðîäà», 
ïðèîáðåòàþò íåêèé ãëóáîêèé ôèëîñîôñêèé ñìûñë. Ìàòåðèÿ òî ñæèìàåòñÿ, 
òî ðàñòåêàåòñÿ, èç õàîñà ïðîÿâëÿþòñÿ ëèêè, ïðåäìåòû, êîòîðûå òåðÿþò ñâîè 
î÷åðòàíèÿ, ñíîâà ïðåîáðàçóþòñÿ â õàîñ. Ýòè êàðòèíû íàïîìèíàþò âå÷íîå 
äâèæåíèå âî Âñåëåííîé, áóäÿò âîîáðàæåíèå, âîëíóþò äóøó, ãîâîðÿò î ÷åì-
òî çíà÷èòåëüíîì è íåïîñòèæèìîì.

Þðèé Øåñòàêîâ âçÿë íà ñâîè ïëå÷è íåïðîñòóþ íîøó – âîïëîòèòü â 
ëèðèêå ñóõèå ìàòåìàòè÷åñêèå ôîðìóëû, ôèçè÷åñêèå è âñåëåíñêèå çàêîíû, 
îïîýòèçèðîâàòü íàó÷íóþ ìûñëü. Çäåñü óìåñòíî âñïîìíèòü ñëîâà èñêóññòâî-
âåäà è ïîýòåññû, åãî äðóãà è ñîðàòíèêà ïî ëèòåðàòóðíîìó öåõó Èðèíû Âà-
æèíñêîé: «Â õóäîæåñòâåííîé ìàíåðå Øåñòàêîâà ïðîÿâèëàñü åãî ñïîñîá-
íîñòü ïðîíèêàòü çà ïðåäåëû ÷óâñòâåííîãî ìèðà, ïðîâèäåòü â îáû÷íîì è 
ïîâñåäíåâíîì ÷åðòû âå÷íîãî è Áîæåñòâåííîãî» [3:364]. Êàê áû îòîðâàâ-
øèñü îò çåìíîãî è áûòèéíîãî, îí îðãàíè÷åñêè âîøåë â ìèð, êîòîðûé ìîæ-
íî îïðåäåëèòü ñîñòîÿíèåì âíå âðåìåíè è ïðîñòðàíñòâà. Ìûñëÿ íàó÷íûìè 
êàòåãîðèÿìè, îí ñ èíòåðåñîì èçó÷àåò ïðîèçâåäåíèÿ ëèòåðàòóðû, æèâîïèñè, 
ìóçûêè, ïðîâîäèò àíàëîãèè ìåæäó íàó÷íûìè îòêðûòèÿìè è ãåíèàëüíûìè 
ïðåäâèäåíèÿìè èçâåñòíûõ àâòîðîâ õóäîæåñòâåííîãî òâîð÷åñòâà. Áëàãîäàðÿ 
ýòîìó íåïîääåëüíîìó èíòåðåñó, ïðîíèêíîâåíèþ â íàóêó è èñêóññòâî, îí 
ñòàë ñâîèì â ìèðå Â. Øåêñïèðà, À. Äàíòå, À. ×åõîâà, Ä. Áàéðîíà, Ã. Ãàëè-
ëåî, Í. Êîïåðíèêà, Ì. Ëîìîíîñîâà... Åìó áëèçêè è ïîíÿòíû ñëîâà À. Ýéí-
øòåéíà î òîì, ÷òî «íè îäèí ó÷åíûé íå ìûñëèò ôîðìóëàìè» [4:212]. Ýòîò 
èíòåðåñ îêàçàë âëèÿíèå íà åãî ñîáñòâåííîå òâîð÷åñòâî. È. Âàæèíñêàÿ çàìå-
÷àåò: «Â òâîð÷åñòâå Øåñòàêîâà íàøëî îòðàæåíèå óíèâåðñàëüíîå ìèðî-
îùóùåíèå “ôèçèêà-ëèðèêà», ñïîñîáíîãî â ïîýòè÷åñêîé ôîðìå âîïëîòèòü 
ðàöèîíàëüíûé âçãëÿä íà ìèð” [3:365].

Â ïîèñêàõ ïîäòâåðæäåíèÿ ýòèõ îïðåäåëåíèé îáðàòèìñÿ ê åãî ëèòåðà-
òóðíîìó ñöåíàðèþ íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî ôèëüìà «Íîëü ðàâåí áåñêîíå÷íî-
ñòè», òêàíü êîòîðîãî çàïîëíåíà êàðòèíàìè ïðèðîäû, íî÷íûìè ñîçâåçäèÿìè 
îãíåé ãèãàíòà-ãîðîäà, îäèíîêèì ñâåòîì íàñòîëüíîé ëàìïû â êâàðòèðå Àâ-
òîðà. Âìåñòå ñ àâòîðîì ñöåíàðèÿ Þ. Øåñòàêîâûì ìû ñ èíòåðåñîì íàáëþäà-
åì, êàê íà çåìëþ îïóñêàåòñÿ «òèõèé ëåòíèé âå÷åð», êàê çàõîäèò ñîëíöå. 
È åãî çàõîä ñìåíÿåò íîâàÿ êàðòèíà («÷åòêàÿ ïîëîñà çàðè ó ñàìîãî 
ãîðèçîíòà ðåøèòåëüíî çà÷åðêíóëà ïðîøåäøèé äåíü»). Â ýòîé èäèë-
ëè÷åñêîé êàðòèíå îñîáîå ìåñòî çàíèìàåò «÷óòêîå ëèöî ìàëü÷èêà», 
êîòîðûé «ñàäèòñÿ ó òëåþùåãî êîñòðà, âûãðåáàåò ïå÷åíóþ êàð-
òîøêó, íàëèâàåò èç êóâøèíà â êðóæêó ìîëîêî...». Ìàëü÷èêà ïóãàåò 
âíåçàïíûé ðåçêèé êðèê íî÷íîé ïòèöû, îí ðîíÿåò êðóæêó è ðàçëèâà-
åò ìîëîêî. Òåêóùåå ïî òðàâå ìîëîêî ñìåíÿåòñÿ ìîëî÷íûìè íàïëûâà-
ìè ëóãîâîãî òóìàíà, «â êîòîðûé ïîãðóæàþò ñâîè ìîðäû ïàñóùèåñÿ 
êîíè» [4:210]. Êñòàòè, ýòîò îáðàç ïðèøåë èç äåòñòâà ñàìîãî àâòîðà, 
è îí ïåðèîäè÷åñêè èñïîëüçóåò åãî â ïîýòè÷åñêîì òâîð÷åñòâå. Ñðàâ-
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íèì: «Êîíè ùèïëþò âêóñíûé ñóìðàê, ïðÿíî ïàõíóùèé òðàâîé...» 
(«Â íî÷íîì», 1986) [5:12].

Ñëîâíî áóñèíêè íà áèñåðíóþ íèòêó íàíèçûâàåò àâòîð ñöåíàðèÿ íîâûå è 
íîâûå êàðòèíû. Åãî ïîâåñòâîâàíèå íåòîðîïëèâî, ÷åòêî âûâåðåíî. Ìàëü÷èê, 
ïîíÿâ, ÷òî åãî ñòðàõè áåñïî÷âåííû, óëûáàåòñÿ, äûì êîñòðà ïîïàäàåò â ãëàçà, 
è èç íèõ ïî ùåêå ñêàòûâàåòñÿ ñëåçèíêà, êîòîðàÿ «ïàäàåò è ñëîâíî ïðåâðàùà-
åòñÿ â îäíó èç ìíîæåñòâà çâîíêèõ ñâåðêàþùèõ êàïåëåê ðîñû». Ðîñèíêè îí 
ñðàâíèâàåò ñî çâåçäàìè, «îòðàæåííûìè â òèõîé âîäå». Ïðîçó ñìåíÿþò ñòèõè:

Èç ïîñåÿííûõ íàä ëóãîì çâåçäíûõ çåðåí
Òèõî ïðîðàñòàåò ÷èñòûé ñâåò...
Ó òåáÿ – âîñòîðã  è ñòðàõ âî âçîðå:
Ãðàíäèîçíåé ýòîé âûñè íåò!
Íî îò áåçäíû ÷óæäûõ ñîëíö, ïëàíåò
Òåì ñêîðåé ïî÷óâñòâóåøü òû âäðóã,
Ãëÿäÿ íà çíàêîìûé ñ äåòñòâà ëóã,
Êàê òðàâèíêà – òîíêèå âåñû –
Êàæäîþ ìîëåêóëîé ñâîåé
Âçâåøèâàåò êàïåëüêó ðîñû
Ñ ìèðîçäàíüåì, îòðàæåííûì â íåé... [4:211].

Çäåñü õîðîøî ïðîñëåæèâàåòñÿ ïåðåõîä îò îãðîìíîãî â âîîáðàæåíèè îá-
ðàçà «...áåçäíû ... ñîëíö, ïëàíåò» ê ìàëîìó îáðàçó «òðàâèíêà ... âçâå-
øèâàåò êàïåëüêó ðîñû...», âìåñòå «ñ ìèðîçäàíüåì, îòðàæåííûì â íåé», 
ñâîéñòâåííûé òâîð÷åñêîé ìàíåðå Þ. Øåñòàêîâà, åãî ðàâíîâåëèêîìó îòíî-
øåíèþ êàê ê áåñêîíå÷íî îãðîìíîìó, íå ïîääàþùåìóñÿ èçìåðåíèþ (Âñåëåí-
íîé, Ãàëàêòèêå), òàê è íè÷òîæíî ìàëîé çåìíîé âåëè÷èíå. Òàêèå ñðàâíåíèÿ 
õàðàêòåðíû äëÿ ìíîãèõ åãî ïðîèçâåäåíèé. Ýòè æå äâèæåíèÿ ìûñëè àâòîðà 
îò áîëüøîãî ê ìàëîìó è íàîáîðîò çàìå÷àåò, â ÷àñòíîñòè, ïîýò, ïðîçàèê, ëè-
òåðàòóðíûé êðèòèê Á. Êðàñíîâ, àíàëèçèðóÿ ñòèõîòâîðåíèå «Âîçâðàùåíèå»: 
«Èñêðèâëåíüÿ ïðîñòðàíñòâà-ïóòè èñêðèâëÿþòñÿ íå òîëüêî â áóêâàëü-
íîì ñìûñëå – êàïëÿìè, íî è “ñëåçîé” è ýòî óæå èñêðèâëåíèå íå ïðî-
ñòðàíñòâåííîãî, à áûòèéíîãî ïëàíà. Êðèâèçíà ìèðà, øèðîòà åãî ïðî-
ñòðàíñòâ, ïîäîáíî ãîëîãðàììå, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ èç ìåëü÷àéøåé òî÷êè – 
êàïåëüêè ðîñû. Ýòî óäèâèòåëüíî òî÷íî ñõâà÷åíî – âåëèêîå â ìàëîì. 
È ÷óäåñíûé ïàðàäîêñ – ìàëàÿ êàïëÿ íå òîëüêî âìåñòèëà â ñåáÿ âåñü ìèð, 
íî è ñóìåëà ñâåðíóòü è èñêðèâèòü åãî» [6:361].

Îñòàâèâ ìàëü÷èêà ïàñòè êîíåé, Þ. Øåñòàêîâ, îïÿòü æå âìåñòå ñ êàïåëü-
êàìè ðîñû, êîòîðûå òåïåðü ïðåâðàùàþòñÿ â îãíè áîëüøîãî ãîðîäà, ïåðåìå-
ùàåòñÿ â êâàðòèðó Àâòîðà, ðàñïîëîæåííóþ íà äâåíàäöàòîì ýòàæå. Îáðàçû, 
íàâåÿííûå ñâåòîì íàñòîëüíîé ëàìïû, ñãóùàþùèìèñÿ âå÷åðíèìè ñóìåðêàìè, 
ïîðòðåòàìè âåëèêèõ ëþäåé íà ñòåíàõ, âûçûâàþò ïîýòè÷åñêèå ýìîöèè: «ïî-
âåÿëà õîëîäîì Âå÷íîñòü», «Çâåçäû-ìóðàøêè, ïîêðûâøèå òåìíîå íåáî», 
«...ïîä íîãàìè, êàê ýòîò çèÿþùèé êîñìîñ, òàê æå áåçäîííî ïàðêåòîâ 
ñèÿþùèõ äíî...» [4:212]. Àâòîð, îëèöåòâîðÿþùèé ñîáîé ñîáèðàòåëüíûé îá-
ðàç ó÷åíîãî, íåñêîëüêî ìãíîâåíèé âèäèò ñåáÿ â áåçãðàíè÷íîì êîñìè÷åñêîì 
ïðîñòðàíñòâå. Çàòåì åãî ê ðåàëüíîñòè âîçâðàùàåò øóì ãîðîäà, íî ñ âûñîòû 
ìíîãîýòàæíîãî äîìà ëþäè è ìàøèíû âíèçó íà÷èíàþò óñêîðåííî äâèãàòü-
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ñÿ, èçîáðàæåíèå ìóòíååò, à 
êîãäà ïðîÿñíÿåòñÿ, òî ïåðåä 
ãëàçàìè Àâòîðà âîçíèêà-
þò ìèêðîîðãàíèçìû. Îí â 
ëàáîðàòîðèè, îòîðâàâ óñòà-
ëûé âçîð îò ìèêðîñêîïà, 
ïîäõîäèò ê îêíó è ñìîòðèò 
íà çâåçäû, êîòîðûå íà÷èíà-
þò ìåðöàòü è ïðåâðàùàþò-
ñÿ â ñïèðàëüíûå ñêîïëåíèÿ 
ìèêðîîðãàíèçìîâ: «Ñâîé 
âçîð ïîäíèìàë óñòàëî / 
Íà çâåçäíûå ñòåêëà îêîí, 
/ À ïàìÿòü ìîÿ íåëåïî / 
Óâèäåííîå ïîä ìèêðîñêî-
ïîì / Íàêëàäûâàëà íà 
íåáî,...» [4:213].

Îáðàç Àâòîðà íåâîëü-
íî àññîöèèðóåòñÿ ñ îáðàçîì 
ñàìîãî Þ. Øåñòàêîâà. Åìó 
áëèçêè ýòè ÷óâñòâà, è îíè  
íå äàþò æèòü ñïîêîéíî â 
ìèðå, áëèçêîì è ïîíÿòíîì. 
Îí ïûòàåòñÿ äîêîïàòüñÿ äî 
èñòèíû, ïîíÿòü, ïî÷åìó äëÿ 
íåãî òàê îðãàíè÷íû ìûñëè 
âåëèêèõ ëþäåé, îò êîòî-
ðûõ åãî îòäåëÿåò áåçäíà 
âðåìåííîãî ïðîñòðàíñòâà. 
Íå ïîòîìó ëè, ÷òî íàñ âñåõ 
ïèòàåò «îáùèé èçíà÷àëüíûé èñòîê íàøèõ ìûñëåé è ÷óâñòâ» [4:214]? Àâ-
òîð-Øåñòàêîâ èñïîëüçóåò çðèòåëüíûé îáðàç îáðàùåíèÿ ê ïðîøëîìó. Êîì-
íàòà âûòÿãèâàåòñÿ, åå óãëû ñãëàæèâàþòñÿ. È âîò Àâòîð âõîäèò â íåêóþ 
òðóáó, â êîíöå êîòîðîé ñâåòèòñÿ ÿðêàÿ òî÷êà. Ïåðåìåùàÿñü ïî òðóáå â íà-
ïðàâëåíèè ýòîãî ñâåòà, Àâòîð íàáëþäàåò ïî åå ñòåíàì è ïîòîëêó êàðòèíû 
ïðîøåäøèõ âåêîâ. ×åì äàëüøå îí óõîäèò â òðóáó, òåì äðåâíåå êàðòèíû, 
îòðàæàþùèå ãëóáèííûå èñòîðè÷åñêèå ñëîè âïëîòü äî ïåðâîáûòíîãî îáùå-
ñòâà. Çäåñü ìîæíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ïåðåìåùåíèå ïðîèñõîäèò ê öåíòðó Çåì-
ëè, ïîòîìó ÷òî ñòàíîâèòñÿ âñå æàð÷å, è Àâòîð âûíóæäåí âåðíóòüñÿ íàçàä, ê 
ñâîåìó îêíó, ãäå åãî æäåò ñïàñèòåëüíàÿ ïðîõëàäà çâåçäíîãî íåáà.

È íîâûé îáðàç: «Íà êðûøå äîìà, íà âåòêå, ðÿäîì ñ àíòåííîé, – 
ãíåçäî, â ãíåçäå – ÿéöî» [4:215]. ßéöî òàêæå àññîöèèðóåòñÿ àâòîðîì-
Øåñòàêîâûì ñ ìàëåíüêîé Âñåëåííîé, â êîòîðîé ðîæäàåòñÿ íîâàÿ æèçíü. Îò 
àíòåííû èñõîäèò ñòðàííûé çâóê. Àâòîð çàìå÷àåò, ÷òî ýòî «ãîëîñ íîâîðîæ-
äåííîé Âñåëåííîé», è óñëûøàëè ìû åãî «ñ ïîìîùüþ ðåëèêòîâîãî èçëó-
÷åíèÿ, îòêðûòîãî àìåðèêàíñêèìè ðàäèîàñòðîíîìàìè». Ñêîðëóïó ÿéöà 
ïðîêëåâûâàåò ïòåíåö, è ìû âèäèì ÷åðåç ïðîëîì ãîëîâó, êëþâ, ãëàçà íîâîé 
æèçíè. È íîâàÿ àññîöèàöèÿ: ñêâîçü îáëàêà, êàê ÷åðåç îáëîìêè ñêîðëóïû, 

Þðèé Øåñòàêîâ
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èç áëèæàéøåãî êîñìîñà âèäíà Çåìëÿ ñ åå ìàòåðèêàìè, ÿðêèì ñîëíöåì, îò-
ðàæåííûì â âîäå.

Ñëåäóþùàÿ êàðòèíêà – îðáèòàëüíàÿ êîñìè÷åñêàÿ ñòàíöèÿ, ãäå ñîâåò-
ñêèå ó÷åíûå ïðîâåëè óíèêàëüíûé ýêñïåðèìåíò ïî ðåãèñòðàöèè ðåëèêòîâîãî 
èçëó÷åíèÿ ñ ïîìîùüþ îðáèòàëüíîãî ðàäèîòåëåñêîïà. Çåìëÿ ñòðåìèòåëüíî 
óäàëÿåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü, íàêîíåö, â îäíó òî÷êó. «Ñâåòÿùàÿñÿ òî÷êà èñ-
÷åçàåò â êðîìåøíîì, ëåäÿíîì ìðàêå». Þ. Øåñòàêîâ îáðàçíî ïîêàçûâàåò, 
÷òî ðàçìåðû íàøåé ïëàíåòû â íåîáúÿòíûõ ïðîñòîðàõ ãàëàêòèê ñîèçìåðèìû 
ïî îáúåìó ñ îäíèì ïðîòîíîì. Çäåñü Øåñòàêîâ-ñöåíàðèñò èñïîëüçóåò ïðèåì, 
êîòîðûé ìîæíî îáîçíà÷èòü êàê çàêîí Êîñìîñà. Âñå íàõîäèòñÿ â äâèæå-
íèè, äâèæåíèå – ýòî æèçíü. Ìàòåðèÿ ñæèìàåòñÿ, ðàçâîðà÷èâàåòñÿ, óìèðàåò, 
ðîæäàåòñÿ âíîâü. Òàê è ïî ñöåíàðèþ: «Ñâåòÿùàÿñÿ òî÷êà íàïðÿæåííî, ñ 
ìó÷èòåëüíûì ñòîíîì ðàçãîðàåòñÿ», çàòåì âçðûâàåòñÿ. «Èç òî÷êè âçðû-
âîì ïîÿâëÿåòñÿ öâåòíîé ðàäèîñíèìîê þíîé Âñåëåííîé». Ñíèìîê ïðåâðà-
ùàåòñÿ â ëåãêóþ ðîçîâàòóþ òó÷êó, èç íåå ïàäàåò ïåðâàÿ êàïëÿ äîæäÿ, îò 
êîåé íà âîäíîé ãëàäè ðåêè ðàñõîäÿòñÿ êðóãè, êîòîðûå â «íàøåì ñîçíàíèè 
âíîâü îòðàæàþò âñåëåííîñòü, ìåãà- è ìèêðîìèðû çàìûêàÿ â êîëüöî...» 
Êàïëè äîæäÿ îáðàçóþò íîâûå è íîâûå êîëüöà-êðóãè.

Àâòîð àññîöèèðóåò èõ ñ ÷èñëîì, â ìàòåìàòèêå íàçûâàåìîå íóëåì. Îí âî-
ïðîøàåò «...ìîæíî ëè â íîëü áåñêîíå÷íîñòü Âñåëåííîé âëîæèòü?!» È îò-
âå÷àåò: «Ìîæíî!» È ýòà ìûñëü áûëà ïîäòâåðæäåíà ýêñïåðèìåíòàìè ó÷åíûõ. 
«Íå ïîòîìó ëè èäåÿ, ðîæäåííàÿ ïîýòè÷åñêîé èíòóèöèåé, ïîäòâåðæäåíà 
ðàáîòîé ó÷åíûõ, ÷òî ýìîöèîíàëüíîå è ëîãè÷åñêîå â ÷åëîâåêå èìåþò îäíó 
òî÷êó îòñ÷åòà è îäíó öåëü: ïîçíàíèå îêðóæàþùåãî ìèðà è ñåáÿ — êàê 
åãî íåîòúåìëåìîé ÷àñòè?» [4:217].

Ñëåäóþùàÿ êàðòèíà êàê áû âûòåêàåò èç ïðåäûäóùåé. Äîæäü ïðåêðà-
ùàåòñÿ, è ïî ñîëíå÷íîé äîðîæêå, îáðàçîâàííîé îòðàæåíèåì â âîäå ñîëíöà, 
èç âîäû ê áåðåãó èäåò îáíàæåííàÿ æåíùèíà ñ ñîëíå÷íûì íèìáîì íàä ãîëî-
âîé. Åé íàâñòðå÷ó áåæèò ðåáåíîê. Íà âîäíîé ãëàäè ðåêè îòðàæàåòñÿ ñîëí-
öå, îáëàêà, ïðîëåòàþùèå ïòèöû. Â âîäå ñêîëüçÿò «ïóãëèâûå ñòàéêè ðûá». 
Ïðèñòàëüíî âãëÿäûâàÿñü â îêðóæàþùóþ åãî ïðèðîäó, àâòîð âèäèò, êàê ïîä-
íèìàþòñÿ ïî ñòåáëþ öâåòêà ñîêè çåìëè, è ñàì, ñòàíîâÿñü ïðîçðà÷íûì êàê 
ïîä ðåíòãåíîâñêèìè ëó÷àìè, âèäèò ñâîè âíóòðåííèå îðãàíû. Ýòó ïðèñòàëü-
íîñòü øåñòàêîâñêîãî ïîýòè÷åñêîãî âçãëÿäà çàìå÷àåò è È. Âàæèíñêàÿ â ñòà-
òüå «Ïîýçèÿ ñèíòåçà»: «Îùóùåíèå ìíîãîñëîéíîñòè ìèðà, ñ åãî çðèìûìè 
è íåçðèìûìè ïëàíàìè, ïîýò ïåðåäàåò áëàãîäàðÿ îñòðîìó, ïðèñòàëüíîìó 
âãëÿäûâàíèþ â îêðóæàþùóþ äåéñòâèòåëüíîñòü è ïàðàäîêñàëüíîìó åå 
îñìûñëåíèþ» [7:356].

Òàêèì îáðàçîì, îáðàùàÿ íàøå âíèìàíèå íà âñå ìíîãîîáðàçèå æèçíè, 
Þ. Øåñòàêîâ æåëàåò ïîêàçàòü âñåëåíñêîå è ïîðîé ïàðàäîêñàëüíîå íà÷àëî 
íà Çåìëå. Íàñêîëüêî ìàòåðèàëüíûé îáðàç íåäîëãîâå÷åí, êàê îí çàâèñèò îò 
ðàçóìà, è êàêàÿ òîíêàÿ ãðàíü îòäåëÿåò âåëèêèé óì îò ñòîëü æå âåëèêîãî 
áåçóìèÿ. Ó÷åíûå ñîçäàþò è èñïûòûâàþò àòîìíîå îðóæèå, íàèâíî ïîëàãàÿ, 
÷òî ðàçóìíîå íà÷àëî ïîáåäèò è ýòèì îðóæèåì íèêòî íå âîñïîëüçóåòñÿ. Â òî 
âðåìÿ êàê ïîëèòèêè íå èñêëþ÷àþò âîçìîæíîñòè èñïîëüçîâàòü ýòî îðóæèå, 
åñëè îíî â îäèí ïðåêðàñíûé ìîìåíò ïîòåðÿåò ñâîþ óñòðàøàþùóþ ñèëó.

Äà, âçðûâ ìîæåò áûòü íà÷àëîì íîâîãî ñîñòîÿíèÿ ìàòåðèè, à ÷åðåç ìèë-
ëèàðäû ëåò ìîæåò âîçíèêíóòü è íîâàÿ æèçíü. Íî ýòî áóäåò óæå äðóãàÿ 
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æèçíü. Äëÿ êîñìè÷åñêîé âå÷íîñòè – ýòî ñîâñåì íåáîëüøîé èíòåðâàë âðå-
ìåíè, ïðîñòî ìãíîâåíèå, íî äëÿ ÷åëîâåêà – ýòî íåäîñòèæèìàÿ âå÷íîñòü. 
Êàêàÿ ïðîñòàÿ è â òî æå âðåìÿ íåïîñòèæèìàÿ ìûñëü, ê êîòîðîé ïðèâîäèò 
÷èòàòåëÿ áîãàòàÿ èíòóèöèÿ è îäíîâðåìåííî íàó÷íûé âçãëÿä íà ïðîáëåìó 
Þ. Øåñòàêîâà. «Èíòóèöèÿ ïîýòà, åãî ïðèñòàëüíîå âãëÿäûâàíèå â êîñ-
ìîñ âíåøíèé – Âñåëåííóþ, íàïðÿæåííîå âñëóøèâàíèå â êîñìîñ âíóòðåí-
íèé – ñîáñòâåííóþ äóøó, – ïèøåò È. Âàæèíñêàÿ, – ïîìîãëè åìó ñ õó-
äîæåñòâåííîé óáåäèòåëüíîñòüþ ïîâåäàòü ÷èòàòåëÿì, ÷òî â âå÷íîñòè 
êàêîå-òî îñîáîå ïîëíîêðîâíîå ñóùåñòâîâàíèå, íàïîëíÿþùåå ñîáîþ æèçíü 
èíóþ, “âûñøóþ”, êîòîðóþ òàê íåèçáûâíî âçûñêóåò äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ» 
[3:367].

Ðàçìåùàÿ ðÿäîì ïîðòðåòû Ì. Â. Ëîìîíîñîâà, Ý. Ðåçåðôîðäà, À. Áå-
ëîãî, Àâòîð ïîä÷åðêèâàåò ìûñëü, ÷òî, ïîäõîäÿ ê èñòèíå ðàçíûìè ïóòÿìè 
(íàó÷íûì, ôèëîñîôñêèì, èíòóèòèâíûì), ëþäè ïûòàþòñÿ ïîíÿòü íåïîçíàí-
íîå è ïîëó÷àþò ÷àñòî ïîõîæèå ðåçóëüòàòû. Þ. Øåñòàêîâ ïðèâîäèò ïðèìå-
ðû «ðàâíîé öåííîñòè äëÿ ìèðà íàó÷íîé ëîãèêè è õóäîæåñòâåííîé èí-
òóèöèè» [4:218]. Íàïðèìåð, Ïîëü Ñåçàíí, èñïîëüçóÿ êàê õóäîæåñòâåííûé 
ìåòîä ñôåðîèäíóþ ïåðñïåêòèâó (àíàëèç, ñèñòåìàòèçàöèÿ, ñèíòåç), î÷åíü 
áëèçîê ê íàóêå. Ýòîò ìåòîä ïîìîã Õ. Ãþéãåíñó îòêðûòü ó Ñàòóðíà êîëüöà, 
íå ïðèêðåïëåííûå ê òåëó ïëàíåòû. Àêàäåìèê Á. Á. Ðàóøåíáàõ, ïîäâåðãíóâ 
ìàòåìàòè÷åñêîìó àíàëèçó êàðòèíó Â. Ä. Ïîëåíîâà «Õðàì ñâÿòîé Åëåíû», 
ñäåëàë âûâîä î òîì, ÷òî õóäîæíèê, èíòóèòèâíî ïåðåéäÿ îò ðåíåññàíñíîãî 
ìåòîäà æèâîïèñè ê ìåòîäó íàó÷íîé ïåðñïåêòèâû, äîáèëñÿ íåèñêàæåííîé 
âûñîòû è ãëóáèíû ïðåäìåòîâ íà ïîëîòíå.

Ñëóøàÿ ìóçûêó èçâåñòíûõ êîìïîçèòîðîâ (È. Ñ. Áàõà, Ë. Â. Áåòõî-
âåíà, Ô. Øóáåðòà), ó÷åíûå ñîâåðøàþò ãåíèàëüíûå îòêðûòèÿ. «Íå ÿâëÿ-
ëèñü ëè ëþáèìûå êîìïîçèòîðû À. Ýéíøòåéíà íåâîëüíûìè ñîàâòîðàìè 
òåîðèè îòíîñèòåëüíîñòè?» – âîïðîøàåò Àâòîð. Îí ïðèâîäèò ìíîæåñòâî 
ïðèìåðîâ òîãî, êàê õóäîæåñòâåííûå ïîëîòíà, ìóçûêàëüíûå ïðîèçâåäåíèÿ 
ñòàíîâÿòñÿ ïðåäìåòàìè èçó÷åíèÿ ìàòåìàòèêîâ è èõ ïîðàæàåò ñòðîéíîñòü è 
âûâåðåííîñòü îáðàçîâ õóäîæåñòâåííûõ ïðîèçâåäåíèé. «Ìîæåò áûòü ôîð-
ìû, ðîæäåííûå âîîáðàæåíèåì õóäîæíèêà, æäóò ñâîåãî îòêðûòèÿ â ïðè-
ðîäå?» [4:220].

Þ. Øåñòàêîâ âìåñòå ãåðîåì ñöåíàðèÿ – Àâòîðîì îòêðûâàåò ñòðàíèöó çà 
ñòðàíèöåé èñòîðèè öèâèëèçàöèé è ïîðàæàåòñÿ ãëóáèíå ïðîíèêíîâåíèÿ äðóã 
â äðóãà íàóêè è ÷óòüÿ, èíòóèöèè ëþäåé èñêóññòâà. Íà ýêðàíå âîçíèêàþò 
ñîâðåìåííûå ìîäåëè ÝÂÌ, ïðîñ÷èòûâàþùèå òå ãèïîòåçû è îòêðûòèÿ, ÷òî 
áûëè ñäåëàíû Ïòîëåìååì, Êîïåðíèêîì, Êåïëåðîì. Íà ýòî óõîäèò íè÷òîæíî 
ìàëîå âðåìÿ. Áëàãîäàðÿ ñîâðåìåííîé òåõíèêå, îò ó÷åíîãî òðåáóåòñÿ òîëü-
êî îçàðåíèå, èíòóèòèâíîå ãåíåðèðîâàíèå íîâûõ èäåé. Ñîâðåìåííûå ìàøè-
íû ìîãóò äàæå ïèñàòü ñòèõè, ïîäáèðàòü ðèôìû è îáðàçû, ðàäè êîòîðûõ 
À. Ñ. Ïóøêèí, íàïðèìåð, èñïèñûâàë öåëûå êèïû áóìàãè, çà÷åðêèâàÿ è ïå-
ðå÷åðêèâàÿ ãîòîâûå ñëîâà.

Îí äåëàåò ïîðàçèòåëüíûé âûâîä î òîì, ÷òî åñëè ïðîìûøëåííàÿ ðåâî-
ëþöèÿ XVIII âåêà áûëà íàïðàâëåíà íà îñâîáîæäåíèå ÷åëîâåêà îò ãðóáîãî 
ôèçè÷åñêîãî òðóäà, òî íàó÷íî-òåõíè÷åñêàÿ ðåâîëþöèÿ, áëàãîäàðÿ êîìïüþ-
òåðèçàöèè, îñâîáîæäàåò åãî îò «ãðóáîãî» óìñòâåííîãî òðóäà. «Âûïîëíåíèå 
ìàøèíàìè “ãðóáîé” âû÷èñëèòåëüíîé è ñëîæíîé ëîãè÷åñêîé ðàáîòû ðåç-
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êî âûÿâëÿåò, îáíàæàåò ðåøàþùóþ ðîëü òâîð÷åñêîãî, íåôîðìàëèçóåìîãî 
íà÷àëà, ê êîòîðîìó ñïîñîáåí òîëüêî ×åëîâåê» [4:224]. Ðàáîòàÿ â ñâîåé 
óçêîé ñôåðå ñïåöèàëèçàöèè, ó÷åíûé ïîðîé íå îñîçíàåò, ÷òî åãî èäåÿ óæå 
ñôîðìóëèðîâàíà â äðóãîé îáëàñòè íàóêè èëè íà ÿçûêå ïîýçèè, æèâîïèñè, 
ìóçûêè. Îñòàëîñü òîëüêî ïåðåâåñòè åå íà òî÷íûé ÿçûê íàóêè.

Çàäà÷à íàó÷íîãî ïîèñêà â ñöåíàðèè íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî ôèëüìà «Íîëü 
ðàâåí áåñêîíå÷íîñòè», íàëîæåííàÿ íà õóäîæåñòâåííûå îáðàçû ëèòåðàòó-
ðû, æèâîïèñè, ìóçûêè, ðåøåíà. Áóðíàÿ ìó÷èòåëüíàÿ íî÷ü ðàçìûøëåíèé, 
ñîïîñòàâëåíèé çàêàí÷èâàåòñÿ. Çà ýêðàíîì-îêíîì, êîòîðîå ìåäëåííî ãàñíåò, 
âèäíà «äîãîðàþùàÿ âå÷åðíÿÿ çàðÿ», îíà ïåðåõîäèò â îãíè âå÷åðíåãî ãîðî-
äà, à îíè ïðåâðàùàþòñÿ â «ñâåðêàþùèå ðîñû íà ëóãó». Îïÿòü ïîÿâëÿåòñÿ 
ìàëü÷èê, îí, çàïðîêèíóâ ãîëîâó, ñìîòðèò â íåáî, ðàñêèäûâàåò ðóêè è íà÷è-
íàåò êðóæèòüñÿ. Íåáî âðàùàÿñü íàä íèì âñå áûñòðåå, «âäðóã ñòàíîâèòñÿ 
ïîõîæèì íà îãðîìíóþ âîðîíêó», â êîòîðóþ «ñòðåìèòåëüíî âòÿãèâàåòñÿ 
âåñü ìèð», è äàæå ñëîâà «ÊÎÍÅÖ ÔÈËÜÌÀ». Âîðîíêà ïðåâðàùàåòñÿ â 
ñâåòÿùååñÿ ÿäðî, êîòîðîå ñòàíîâèòñÿ ïðîíçèòåëüíî ÿðêîé òî÷êîé. Âñêîðå è 
îíà ãàñíåò [4:225].

Âîò òàêîé îáðàçíîé õóäîæåñòâåííîé êîìïîçèöèåé Àâòîð-Øåñòàêîâ ïîä-
âîäèò ÷åðòó ïîä ñâîèì èíòåðåñíûì íàó÷íûì èññëåäîâàíèåì. Èìåííî åãî 
òâîð÷åñêèé ãåíèé â ðàìêàõ êîðîòêîãî ñöåíàðèÿ íàó÷íî-ïîïóëÿðíîãî ôèëüìà 
ñìîã äîíåñòè äî ïðîñòîãî ÷èòàòåëÿ-çðèòåëÿ ãëóáî÷àéøèå è ñëîæíûå ìûñëè 
î ñòðîåíèè è çàêîíàõ ìèðîçäàíèÿ, î òîì, ÷òî ïðîèñõîäèëî íåñêîëüêî âåêîâ 
íàçàä è ÷òî ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ. À, ñîáñòâåííî, ïðîèñõîäèò îäíî 
è òî æå. Íàóêà äâèæåòñÿ âïåðåä, à èíòóèöèÿ òâîð÷åñêîãî ãåíèÿ âñåãäà èäåò 
íà øàã âïåðåäè. Âñå íà÷èíàåòñÿ ñ íóëÿ, ñ ïðîñòîé èäåè, âûçâàííîé æåëàíè-
åì äîáèòüñÿ ñîâåðøåíñòâà. Èäåÿ îáðàñòàåò íîâûìè ãèïîòåçàìè, êàê êðóãè 
íà âîäå, âûçâàííûå êàïëÿìè ïàäàþùåé âîäû. È âîò ïðèõîäèò îçàðåíèå – 
ãåíèàëüíîå îòêðûòèå. Ïðèõîäèò òàê ñòðåìèòåëüíî, ÷òî ìíîãèå òàëàíòëèâûå 
ëþäè-ãåíèè ñ÷èòàþò, ÷òî èõ ðóêîé äâèãàëà êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà, ÷òî-òî 
êîñìè÷åñêîå, êîãäà ðóêà íå óñïåâàåò çà ìûñëüþ, ÷òî äàæå íå òå÷åò êàê âîäà 
â ðåêå, à îáðóøèâàåòñÿ ìîùíûì âîäîïàäîì. À ïîòîì – íîâàÿ èäåÿ, íîâûå 
ìóêè òâîð÷åñòâà. È òàê äî áåñêîíå÷íîñòè. Ïðåäñòàâëÿåòñÿ, ÷òî è òâîð÷åñêèé 
óñïåõ Þ. Øåñòàêîâà çàêëþ÷àåòñÿ â åãî ñèíòåòè÷åñêîì ïîäõîäå ê ïîýòè÷å-
ñêîìó ñëîâó, êîãäà ìíîæåñòâî åãî íóëåé (èäåé), îñíîâàííûõ íà íàó÷íîì 
çíàíèè, îáúåäèíÿþòñÿ è óñòðåìëÿþòñÿ ê áåñêîíå÷íîñòè õóäîæåñòâåííîãî 
âîîáðàæåíèÿ.

È çàêîí÷èì ñëîâàìè Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à Øåñòàêîâà: «Âñåëåííàÿ åäè-
íà â ïðîøëîì, íàñòîÿùåì è áóäóùåì. Ìûñëÿùàÿ ìàòåðèÿ åäèíà âî âðå-
ìåíè è ïðîñòðàíñòâå, îíà ïîçíàåò ñåáÿ, áëàãîäàðÿ êàê íàó÷íîìó çíà-
íèþ, òàê è èñêóññòâó, äîñòèæåíèÿ êîòîðûõ âîçðàñòàþò âî âðåìåíè. 
Ñòðåìèòåëüíî íàðàñòàþùåå íîâîå íàó÷íîå çíàíèå î ìèðå äîëæíî áûòü 
îäóõîòâîðåíî èñêóññòâîì, äàáû íå ñòàòü çëîì...» [2:28].
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Ãîí÷àðîâà Î.
Äîðîãà, ãäå âåòåð â ëèöî.
Ñîñòàâèòåëü — Í. Í. Ãîí÷àðîâà

Â êíèãå ïðåäñòàâëåíî òâîð÷åñòâî Îëüãè 
Ãîí÷àðîâîé (1937–2004), ïîýòà è ïðîçàèêà. Íå-
êîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ âûõîäèëè èç ïå÷àòè íå-
áîëüøèìè òèðàæàìè, íî áо ëüøóþ ÷àñòü êíèãè 
ñîñòàâëÿþò ðàíåå íå ïóáëèêîâàâøèåñÿ ðàáîòû. 
Êíèãà èëëþñòðèðîâàíà ôîòîãðàôèÿìè, ñîäåðæèò 
áèîãðàôè÷åñêèå ñâåäåíèÿ, âîñïîìèíàíèÿ äðóçåé 
è ôðàãìåíòû ýïèñòîëÿðíîãî íàñëåäèÿ.

Äëÿ øèðîêîãî êðóãà öåíèòåëåé ðóññêîé ñëî-
âåñíîñòè.
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ÑÀÌÛÉ 
ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÄÅÍÜ

Åëåíà ÍÀÓÌÎÂÀ 

Íèêèòà ØÅÂÖÎÂ

Íèêèòà Âñåâîëîäîâè÷ Øåâöîâ — ðî-
äèëñÿ â 1951 ã. â Ìîñêâå, îêîí÷èë ôà-
êóëüòåò ìåæäóíàðîäíîé æóðíàëèñòèêè 
ÌÃÈÌÎ. Äëèòåëüíîå âðåìÿ ðàáîòàë 
ñîá. êîðð. ãàçåòû «Òðóä» â Ïðàãå è 
Áðþññåëå. Àâòîð êíèã «Îò âàøåãî ñîá-
ñòâåííîãî êîððåñïîíäåíòà» (2002) è «Îò 
âàøåãî ñïåöèàëüíîãî êîððåñïîíäåíòà» 
(2010). Çàâ. êàôåäðîé Ìåæäóíàðîäíîé 
æóðíàëèñòèêè ÌÃÈÌÎ — Óíèâåðñèòåòà 
ÌÈÄ ÐÔ. Êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê. 
Íàãðàæäåí ïàìÿòíîé ìåäàëüþ «100-ëåòèå 
À. Ò. Òâàðäîâñêîãî». ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Åëåíà Åâãåíüåâíà Íàóìîâà — ðîäè-
ëàñü â 1964 ã. â Ïîòñäàìå, îêîí÷èëà ñ 
îòëè÷èåì ôàêóëüòåò ðóññêîãî ÿçûêà è 
ëèòåðàòóðû ÌÃÏÈ. Êîîðäèíàòîð ìåæ-
äóíàðîäíûõ êóëüòóðíûõ ïðîåêòîâ (ôå-
ñòèâàëü «Öþðèõ–Ìîñêâà 2007», ôåñòè-
âàëü íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðû «Òðè 
ñòðàíû — îäèí ÿçûê» â Ìîñêâå è Åêà-
òåðèíáóðãå, 2010). Ïðåïîäàåò â ÐÃÃÓ è 
ÌÃÈÌÎ. Ðåãóëÿðíî ïóáëèêóåò (â ñîàâ-
òîðñòâå ñ Í. Â. Øåâöîâûì) ìàòåðèàëû ïî 
èñòîðèè è êóëüòóðå â ðàçëè÷íûõ ïåðèî-
äè÷åñêèõ èçäàíèÿõ. Æèâåò â Ìîñêâå.

Òàêîå, íàâåðíîå, ïðîèñõîäèò ñ 
êàæäûì èç íàñ. Óåçæàåì çà òðèäåâÿòü 
çåìåëü îò äîìà, ÷òîáû óâèäåòü äàëå-
êèå äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòè, ÷àñòî íå 
çàñëóæèâàþùèå îñîáîãî âíèìàíèÿ, 
è äåñÿòêè, ñîòíè ðàç ïðîõîäèì ìèìî 
áåñöåííûõ ïàìÿòíèêîâ êóëüòóðû, 
ðàñïîëîæåííûõ â íàøèõ ðîäíûõ ìå-
ñòàõ èëè òàì, ãäå ìû íàäîëãî îñòà-
íàâëèâàåìñÿ è âñå îêðóæàþùåå áû-
ñòðî ñòàíîâèòñÿ ïðèâû÷íûì. Âîò è ñ 
íàìè òàêîå ñëó÷èëîñü. Äâà ãîäà ïîä-
ðÿä ïðèåçæàëè â Æåëåçíîâîäñê, ãäå 
åæåäíåâíî ïðîõîäèëè ìèìî äîìà ñòà-
ðîé ïîñòðîéêè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ 
íà ïðèêðåïëåííóþ ê ôàñàäó ìåìîðè-
àëüíóþ äîñêó. À êîãäà îäíàæäû ñëó-
÷àéíî îñòàíîâèëèñü ïåðåä íåé è ïðî-
÷èòàëè íàäïèñü, òî íå ìîãëè ñêðûòü 
ñâîåãî èçóìëåíèÿ. Îêàçûâàåòñÿ, ýòîò 
äîì ñòàë ïîñëåäíèì ïðèñòàíèùåì 
Ì. Þ. Ëåðìîíòîâà. Èìåííî çäåñü îí 
ïðîâåë íî÷ü ïåðåä ðîêîâîé äóýëüþ ó 
ïîäíîæèÿ ãîðû Ìàøóê. 
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Çäàíèå ýòî, êàê íàì óäàëîñü âûÿñíèòü, ïðèíàäëåæàëî ñåìåéñòâó Êàð-
ïîâûõ, ðàçáîãàòåâøåìó íà ñäà÷å âíàåì ïîìåùåíèé, â êîòîðûõ ðàçìåùàëèñü 
ïðèåçæàâøèå ëå÷èòüñÿ íà âîäû. Êàê òîëüêî ó ãîðû Æåëåçíîé áûëè îò-
êðûòû öåëåáíûå èñòî÷íèêè, ïðåäïðèèì÷èâûé Êàðïîâ ïîñòðîèë ìàëåíüêèå 
èçáû-ìàçàíêè, â îäíîé èç êîòîðûõ è îñòàíàâëèâàëñÿ Ëåðìîíòîâ. Íûíåøíåå 
êèðïè÷íîå çäàíèå ñ ìåìîðèàëüíîé äîñêîé ïîÿâèëîñü íà ìåñòå õàò ïîçäíåå. 
Òåì íå ìåíåå äîì íàçûâàþò ëåðìîíòîâñêèì. Äîñêó æå íà íåì ïðèêðåïèëè 
â 1965 ã. ïî èíèöèàòèâå ïèñàòåëÿ È. Ë. Àíäðîííèêîâà — êðóïíåéøåãî 
èññëåäîâàòåëÿ æèçíè è òâîð÷åñòâà ïîýòà. Ëåðìîíòîâ îáîñíîâàëñÿ â Æå-
ëåçíîâîäñêå â íà÷àëå èþëÿ 1841 ã. âî âðåìÿ ñâîåé âòîðîé ññûëêè íà Êàâ-
êàç. Îí ïðèíèìàë çäåñü âàííû, äëÿ ÷åãî ñíÿë âìåñòå ñî ñâîèì ïðèÿòåëåì 
À. À. Ñòîëûïèíûì äîìèê, íå îñòàâëÿÿ êâàðòèðó â Ïÿòèãîðñêå. 

Íûíå äâà îäíîýòàæíûõ ôëèãåëÿ, ê îäíîìó èç êîòîðûõ ïðèêðåïëåíà ìå-
ìîðèàëüíàÿ äîñêà, ôàñàäàìè âûõîäÿò íà óëèöó, ñïóñêàþùóþñÿ ê ïîäíîæèþ 
ãîðû Æåëåçíàÿ. Ìåæäó íèìè âîðîòà, ÷åðåç êîòîðûå êîãäà-òî ïðîåçæàëè 
ãðóæåíûå ôóðû. Àðõèòåêòóðíûé êîìïëåêñ íàçûâàþò «Ïîäâîðüåì Êàðïî-
âûõ». Â 1996 ã. ëåðìîíòîâñêèé ôëèãåëü áûë ïåðåäàí Æåëåçíîâîäñêîìó êðàå-
âåä÷åñêîìó ìóçåþ.

Â ìåñòíîé êíèãå ðåãèñòðàöèè «êóïàëüíûõ áèëåòîâ» çà 1841 ã. çàôèêñè-
ðîâàíî, ÷òî ïðîäàíî «îò 8 èþëÿ ã. ïîðó÷èêó Ëåðìîíòîâó ÷åòûðå áèëåòà â 
Êàëìûöêèå âàííû ïî 50 êîï. áèëåò». Ëåðìîíòîâó, ñóäÿ ïî âñåìó, ëå÷åíèå 
ïîíðàâèëîñü, ïîòîìó ÷òî â äåíü ñâîåé ãèáåëè îí êóïèë åùå «ïÿòü áèëåòîâ 
íà âàííû ¹ 1 è 2 ñòîèìîñòüþ ïî 50 êîï. Âñåãî íà 2 ð. 50 êîï.». Íî ýòèìè 
áèëåòàìè ïîýò íå âîñïîëüçîâàëñÿ.

Ïîäâîðüå Êàðïîâûõ
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Óæå ñàì ôàêò ïðèîá-
ðåòåíèÿ áèëåòîâ ñâèäåòåëü-
ñòâóåò î òîì, ÷òî ïåðåä äó-
ýëüþ Ëåðìîíòîâ íå òåðçàë-
ñÿ ïî ïîâîäó ïðåäñòîÿùåãî 
ïîåäèíêà è íå ïàíèêîâàë. 
Îí äóìàë î áóäóùåì, î 
òîì, êàê ïîïðàâèòü ñâîå 
çäîðîâüå. Â ïîñëåäíèé ðàç 
îí ïðèåõàë â Æåëåçíî-
âîäñê ñðàçó æå ïîñëå òîãî, 
êàê Ìàðòûíîâ 13 èþëÿ 
1841 ã. âûçâàë åãî íà äóýëü 
â äîìå ãåíåðàëà Âåðçèëèíà 
â Ïÿòèãîðñêå. 

Íûíå íàä èñòî÷íèêîì 
¹ 1, ãäå Ëåðìîíòîâ ïðè-
íèìàë âàííû, âîçâåäåíà 
ðîòîíäà, à ÷óòü â ñòîðîíå 
íà òåððèòîðèè ñêâåðà â 
1988 ã. ïîÿâèëñÿ ïàìÿòíèê 
ïîýòó. Ñóäüáà ìîíóìåíòà 

íåîáû÷íà. Â 1964 ã. åãî ìîäåëü ñîçäàë ñêóëüïòîð Ë. Òàçüáà, ãîòîâèâøèéñÿ ê 
êîíêóðñó íà ïàìÿòíèê Ì. Þ. Ëåðìîíòîâó â Ìîñêâå. Íî ïîáåäèòåëåì îí íå 
ñòàë. Ïðåäïî÷òåíèå áûëî îòäàíî ìîíóìåíòó, êîòîðûé íûíå âîçâûøàåòñÿ ó 
ñòàíöèè ìåòðî Êðàñíûå Âîðîòà. Îäíàêî ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò ïàìÿòíèê, ñîç-
äàííûé Òàçüáîé, âñå æå óêðàñèë öåíòð, òîëüêî íå ñòîëèöû, à Æåëåçíîâîäñêà. 

Êñòàòè, êóïèâ â äåíü äóýëè áèëåòû äëÿ ïðèíÿòèÿ âàíí, Ëåðìîíòîâ óç-
íàåò, ÷òî ê íåìó ïðèåõàëè ãîñòè, êîòîðûå äàæå íå äîãàäûâàëèñü î ïðåäñòî-

Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà íà ïîäâîðüå Êàðïîâûõ

Ïàìÿòíèê Ëåðìîíòîâó â Æåëåçíîâîäñêå
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ÿùåì ïîåäèíêå. Âîò ÷òî ïèñàëà î âñòðå÷å ñ Ëåðìîíòîâûì â Æåëåçíîâîäñêå 
15 èþëÿ 1841 ã. åãî äàëüíÿÿ ðîäñòâåííèöà Å. Ã. Áûõîâåö, êîòîðîé, êàê 
ïðåäïîëàãàåòñÿ, ïîýò ïîñâÿòèë ñòèõîòâîðåíèå «Íåò, íå òåáÿ òàê ïûëêî ÿ 
ëþáëþ»: «Êàê ïðèåõàëè íà Æåëåçíûå, Ëåðìîíòîâ ñåé÷àñ ïðèáåæàë; ìû 
ïîøëè â ðîùó è âñå òàì ãóëÿëè. ß âñå ñ íèì õîäèëà ïîä ðóêó. Íà ìíå áûëî 
áàíäî. Óæ íå çíàþ, êàêèìè ñóäüáàìè êîñà ìîÿ ðàñïóñòèëàñü è áàíäî ñâà-
ëèëîñü, êîòîðîå îí âçÿë è ñïðÿòàë â êàðìàí». Íèêòî, êîíå÷íî æå, íå ìîã 
ïðåäïîëîæèòü, ÷òî áàíäî-îáðó÷, êîòîðûé äàìû íîñèëè íà ãîëîâå, ñòàíåò 
ñòðàøíûì «ñâèäåòåëåì» ñîñòîÿâøåéñÿ äóýëè. Åãî, îêðîâàâëåííîå, íàøëè 
â ñþðòóêå óáèòîãî Ëåðìîíòîâà. Áûõîâåö íå ïîëó÷èëà ñâîé ãîëîâíîé óáîð 
íàçàä. Ñóäÿ ïî âñåìó, åãî ïîòåðÿëè. Õîòÿ äðóãàÿ ñâèäåòåëüíèöà ñîáûòèé, 
ïðîèñõîäèâøèõ ïîñëå äóýëè, Ý. À. Øàí-Ãèðåé, ïèñàëà î òîì, ÷òî áàíäî 
âñå-òàêè âåðíóëîñü ê õîçÿéêå. Ñðåäè íàâåñòèâøèõ Ëåðìîíòîâà â Æåëåçíî-
âîäñêå áûë è åãî äîáðûé ïðèÿòåëü Ë. Ñ. Ïóøêèí — ìëàäøèé áðàò âåëèêîãî 
ïîýòà. Îí ñëóæèë íà Êàâêàçå, ãäå è ïîäðóæèëñÿ ñ Ëåðìîíòîâûì. Êàê ïèñàë 
Ï. Ò. Ïîëåâîäèí, íàõîäèâøèéñÿ â äåíü ãèáåëè Ëåðìîíòîâà â Ïÿòèãîðñêå, 
«Ïóøêèí Ëåâ Ñåðãååâè÷... âåñüìà óáèò ñìåðòèþ Ëåðìîíòîâà, îí áûë ëó÷-
øèé åãî ïðèÿòåëü».

×òî æå êàñàåòñÿ ñàìîãî À. Ñ. Ïóøêèíà, òî îí, õîòÿ è íå áûë çíàêîì 
ñ Ëåðìîíòîâûì, íî íàâåðíÿêà çíàë î íåì è åãî ïðîèçâåäåíèÿõ. Âî âñÿ-
êîì ñëó÷àå â áèáëèîòåêå ïîýòà õðàíèëñÿ íîìåð æóðíàëà «Áèáëèîòåêà äëÿ 
÷òåíèÿ» ñ ïåðâîé îïóáëèêîâàííîé ïîýìîé Ëåðìîíòîâà «Õàäæè Àáðåê». 
Ïóøêèí âíèìàòåëüíî ñëåäèë çà ïîÿâëåíèåì íîâûõ ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ 
è íå ìîã íå ïðî÷èòàòü ïîýòè÷åñêîå òâîðåíèå þíîãî Ëåðìîíòîâà. Åìó, 
Ïóøêèíó, ïðèíàäëåæàò ñëåäóþùèå ñëîâà î Ëåðìîíòîâå: «Äàëåêî ìàëü-
÷èê ïîéäåò».

Ëåðìîíòîâñêèé èñòî÷íèê
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Íî âåðíåìñÿ ê âîñïî-
ìèíàíèÿì Å. Áûõîâåö î 
âñòðå÷å ñ Ëåðìîíòîâûì â 
äåíü åãî ãèáåëè: «... ïîåõà-
ëè íàçàä, îí ïîåõàë òîæå 
ñ íàìè». Âìåñòå ñ Ëåðìîí-
òîâûì â ïóòü îòïðàâèëñÿ 
À. À. Ñòîëûïèí — äðóã 
è ðîäñòâåííèê ïîýòà, ïðè-
ñóòñòâîâàâøèé â êà÷åñòâå 
ñåêóíäàíòà íà äóýëè. Ïî 
äîðîãå îíè îñòàíîâèëèñü â 
îñíîâàííîé â 1802 ã. øîò-
ëàíäñêèìè ìèññèîíåðàìè 
êîëîíèè, êîòîðóþ âñå òîã-
äà íàçûâàëè Øîòëàíäêîé. 
Ó÷èâøèéñÿ âìåñòå ñ Ëåð-
ìîíòîâûì â Ìîñêîâñêîì 
óíèâåðñèòåòñêîì ïàíñèîíå 
Í. Ô. Òóðîâñêèé âñïîìè-
íàë: «Íà ïîëîâèíå ïóòè 
ëåæèò ... êîëîíèÿ, íàçû-
âàåìàÿ Øîòëàíäêîé; îíà 
êðåñòîîáðàçíî ïåðåñå÷åíà 
äâóìÿ óëèöàìè». Íà îä-
íîé èç íèõ íàõîäèëñÿ ðå-

Ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà íà ðîòîíäå 
Ëåðìîíòîâñêîãî èñòî÷íèêà

Êîôåéíÿ Ðîøêå
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ñòîðàí-êîôåéíÿ, ïðèíàäëåæàâøèé íåìåöêîìó ñåìåéñòâó Ðîøêå. Ê 1835 ã. 
øîòëàíäöåâ ñìåíèëè íåìåöêèå êîëîíèñòû. Âïëîòü äî 1941 ã. îíè ñîñòàâ-
ëÿëè áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ïîñåëêà. Ñ íà÷àëîì âîéíû âñå íåìöû áûëè 
âûñåëåíû â Ñåâåðíûé Êàçàõñòàí. 

Ñîõðàíèëñÿ êàðàíäàøíûé ðèñóíîê Ëåðìîíòîâà ñ âèäîì ãîðû Áåø-
òàó, îòêðûâàâøèìñÿ ñ îäíîé èç óëèö Øîòëàíäêè, êîòîðàÿ ïîðàæàëà ïðè-
åçæàâøèõ ñâîåé ÷èñòîòîé è áëàãîóñòðîåííîñòüþ. Îíà óòîïàëà â öâåòàõ è 
çåëåíè. Ñëóæèâøèé íà Êàâêàçå è õîðîøî çíàâøèé Ëåðìîíòîâà äåêàáðèñò 
Í. È. Ëîðåð òàê âñïîìèíàë î öâåòàõ, êîòîðûå ðîñëè â êîëîíèè: «Ïîäîáíûõ 
ðîç-öåíòèôîëèé, êàêèå ÿ ðâàë â Øîòëàíäêå, íå ñëó÷àëîñü âèäåòü íèãäå».

Ðîøêå ïîëüçîâàëèñü âñåîáùèì óâàæåíèåì. Ãëàâà ñåìåéñòâà Ãîòëèá 
Ðîøêå ïðèñóòñòâîâàë íà êîðîíàöèè Íèêîëàÿ I â ñîñòàâå äåïóòàöèè îò Êàâ-
êàçñêîãî êðàÿ. Îí áûë íàãðàæäåí Èìïåðàòîðîì ñåðåáðÿíîé ìåäàëüþ «Çà 
óñåðäèå». Íåñìîòðÿ íà ïîÿâëåíèå íåìöåâ, ó êîëîíèè ñîõðàíèëîñü ïðåæíåå 
íàçâàíèå. Ïðàâäà, åùå îíà íàçûâàëàñü Êàððàñîì — ïî èìåíè òàòàðñêîãî 
õàíà, îñíîâàâøåãî íåêîãäà ñóùåñòâîâàâøèé íà ýòîì ìåñòå àóë. Òåïåðü æå 
ýòî ïîñåëîê Èíîçåìöåâî. Îäíàêî íîâîå íàçâàíèå ïîÿâèëîñü íå ïîòîìó, ÷òî 
çäåñü æèëè øîòëàíäöû è íåìöû. Ïîñåëîê íàçâàëè â ÷åñòü È. Ä. Èíîçåì-
öåâà — óïðàâëÿþùåãî Âëàäèêàâêàçñêîé æåëåçíîé äîðîãè. Ïîä åãî ðóêî-
âîäñòâîì áûëà ïîñòðîåíà æåëåçíîäîðîæíàÿ âåòêà Ìèíåðàëüíûå Âîäû — 
Êèñëîâîäñê. Èíîçåìöåâ æèë â Øîòëàíäêå-Êàððàñå ñ 1894 ã. äî ïîñëåäíèõ 
äíåé ñâîåé æèçíè, ñêîí÷àâøèñü â 1913 ãîäó. Åãî ïîõîðîíèëè íà ìåñòíîì 
êëàäáèùå. 

Íåóäèâèòåëüíî, ÷òî ñþäà, â Øîòëàíäêó, ëþáèëè ïðèåçæàòü ïðåäñòà-
âèòåëè «âîäÿíîãî îáùåñòâà», îòäûõàâøèå íà êàâêàçñêèõ êóðîðòàõ. Âåäü 
êîëîíèÿ íàõîäèëàñü íà ïîëïóòè ìåæäó Ïÿòèãîðñêîì è Æåëåçíîâîäñêîì. 

Êëàäáèùå â øîòëàíäñêîé êîëîíèè
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Êñòàòè, äîðîãà â Øîòëàíäêó ïðåêðàñíî îïèñàíà â «Êíÿæíå Ìåðè». «Áûëî 
óæå øåñòü ÷àñîâ ïîïîëóäíè, êîãäà âñïîìíèë ÿ, ÷òî ïîðà îáåäàòü; ëîøàäü 
ìîÿ áûëà èçìó÷åíà; ÿ âûåõàë íà äîðîãó, âåäóùóþ èç Ïÿòèãîðñêà â íåìåö-
êóþ êîëîíèþ, êóäà ÷àñòî âîäÿíîå îáùåñòâî åçäèò ån ðiquenique. Äîðîãà 
èäåò, èçâèâàÿñü ìåæäó êóñòàðíèêàìè, îïóñêàÿñü â íåáîëüøèå îâðàãè, ãäå 
ïðîòåêàþò øóìíûå ðó÷üè ïîä ñåíüþ âûñîêèõ òðàâ; êðóãîì àìôèòåàòðîì 
âîçâûøàþòñÿ ñèíèå ãðîìàäû Áåøòàó, Çìåèíîé, Æåëåçíîé è Ëûñîé ãîðû». 
Íî êàê íåïîõîæà îïèñàííàÿ Ëåðìîíòîâûì íå òî òðîïà, íå òî äîðîãà íà 
ñîâðåìåííîå, áîëüøåþ ÷àñòüþ ÷åòûðåõïîëîñíîå øîññå, ñâÿçûâàþùåå Ïÿòè-
ãîðñê ñ Èíîçåìöåâî!

Îáîñíîâàâøèåñÿ â Øîòëàíäêå-Êàððàñå íåìåöêèå êîëîíèñòû ïîñòðîè-
ëè ëþòåðàíñêóþ êèðõó, íûíå ïåðåñòðîåííóþ è ïðåâðàùåííóþ â êèíîòåàòð 
«Ëó÷». Äîì Ðîøêå íàõîäèëñÿ íåïîäàëåêó îò íåå. Åãî îêðóæàë òåíèñòûé ñàä 
ñ êàìåííûìè ñòîëèêàìè. Çà îäíèì èç íèõ è îáåäàë Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ ïåðåä 
òåì, êàê îòïðàâèòüñÿ íà äóýëü. Ãîñòåé îáñëóæèâàëè æåíà õîçÿèíà Àííà Èâà-
íîâíà Ðîøêå è äâå ìîëîäåíüêèå ñëóæàíêè. Êñòàòè, êîôå â ðåñòîðàöèè Ðîøêå 
ïî âñåîáùåìó ïðèçíàíèþ âàðèëè ëó÷øå, ÷åì â ïîäîáíûõ çàâåäåíèÿõ âî âñåì 
Ïÿòèãîðñêå. Äà è âîîáùå, êàê ïèñàë óæå óïîìèíàâøèéñÿ Í. Ô. Òóðîâñêèé, 
â ðåñòîðàíå Ðîøêå «âû íàéäåòå äåøåâûé è âêóñíûé îáåä». Ï. Ïîëåâîäèí 
æå óïîìèíàë î òîì, ÷òî â òîò ðîêîâîé äåíü Ëåðìîíòîâ îáåäàë ñ «ìîëîäåæüþ 
â Øîòëàíäêå (â 6-òè âåðñòàõ îò Ïÿòèãîðñêà) è íå ñêàçàë íè ñëîâà î äóýëè, 
êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñîñòîÿòüñÿ ÷åðåç ÷àñ».

Ïî ñâèäåòåëüñòâó Ï. À. Âèñêîâàòîãî — ïåðâîãî ñåðüåçíîãî áèîãðàôà 
Ëåðìîíòîâà, ñóùåñòâóåò ïðåäïîëîæåíèå, ÷òî çäåñü, â äîìå Ðîøêå, ñîáðà-
ëèñü âñå ó÷àñòíèêè è ñâèäåòåëè áóäóùåé äóýëè. Ñåêóíäàíòû íàäåÿëèñü, 
÷òî óäàñòñÿ ïðèìèðèòü Ëåðìîíòîâà è Ìàðòûíîâà. Íî ýòîãî íå ñëó÷èëîñü. 

Øîòëàíäñêèå ìîãèëû



Ïðîòèâíèêè ëèøü õîëîäíî ðàñêëàíÿëèñü, ïðè÷åì Ìàðòûíîâ íàïîìíèë î 
íåîáõîäèìîñòè ïîëó÷èòü óäîâëåòâîðåíèå, íà ÷òî Ëåðìîíòîâ âûðàçèë íåèç-
ìåííóþ ãîòîâíîñòü.

Ïîêèíóâ Øîòëàíäêó, Ëåðìîíòîâ îòïðàâèëñÿ ê ìåñòó äóýëè. Ñîïðîâîæ-
äàâøèé åãî îäèí èç ñåêóíäàíòîâ Ì. Ãëåáîâ âñïîìèíàë, ÷òî âñþ äîðîãó 
«Ëåðìîíòîâ áûë â õîðîøåì ðàñïîëîæåíèè äóõà... Îí åõàë êàê áóäòî íà 
çâàíûé ïèð êàêîé». Ïî ïóòè îí äåëèëñÿ ñâîèìè òâîð÷åñêèìè ïëàíàìè. Ïîýò 
ãîòîâèëñÿ ê íàïèñàíèþ äâóõ ðîìàíîâ. Îäèí îí ñîáèðàëñÿ ïîñâÿòèòü âîéíå 
1812 ãîäà, à äðóãîé — ñîáûòèÿì íà Êàâêàçå, ñâèäåòåëåì è ó÷àñòíèêîì êî-
òîðûõ åìó äîâåëîñü áûòü ñàìîìó. Íî, óâû, çàäóìàííîìó íå ñóæäåíî áûëî 
îñóùåñòâèòüñÿ.

Ñòîëåòèÿ ñïóñòÿ ìû âñëåä çà Ëåðìîíòîâûì è îêðóæàâøèìè åãî î÷å-
âèäöàìè òåõ äðàìàòè÷åñêèõ ñîáûòèé ðåøèëè ïîáûâàòü â ïîñåëêå Èíîçåì-
öåâî — áûâøåé Øîòëàíäêå-Êàððàñå. Âûåõàëè èç Æåëåçíîâîäñêà íà ìàðø-
ðóòêå è óæå ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìèíóò ñîøëè íà óëèöå Ñâîáîäû. Ïîäíÿëèñü 
ïî íåé âäîëü ïðåèìóùåñòâåííî îäíîýòàæíûõ äîìèêîâ, ïîêà íå îêàçàëèñü 
ó çäàíèÿ ñòàðèííîé ïîñòðîéêè, ñóäÿ ïî åãî âíåøíåìó âèäó ñðàâíèòåëüíî 
íåäàâíî îòðåñòàâðèðîâàííîìó. Íà åãî ôàñàäå õîðîøî âèäíà ìåìîðèàëüíàÿ 
äîñêà: «Â ýòîì äîìå îñòàíàâëèâàëñÿ âåëèêèé ðóññêèé ïîýò Ì. Þ. Ëåðìîí-
òîâ â ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè. Îí îòïðàâèëñÿ îòñþäà ê ìåñòó äóýëè». 
Äà, ìû íàõîäèëèñü âîçëå òîãî ñàìîãî äîìà Ðîøêå, ãäå òàê ëþáèëè áûâàòü 
ïðèíàäëåæàâøèå ê «âîäÿíîìó îáùåñòâó» îòäûõàþùèå.

Çäåñü æå ñîñòîÿëàñü íàøà âñòðå÷à ñ Ëèäèåé Èâàíîâíîé Êðàñíîêóò-
ñêîé — ëåðìîíòîâåäîì, äîöåíòîì êàôåäðû èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêèõ äèñ-
öèïëèí æåëåçíîâîäñêîãî ôèëèàëà Ñòàâðîïîëüñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî ïåäà-
ãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Îíà ðàññêàçàëà íåìàëî ïîäðîáíîñòåé î äîìå Ðîøêå, 
â êîòîðîì äî ðåñòàâðàöèè ðàçìåùàëàñü äåòñêàÿ áèáëèîòåêà. Ñåé÷àñ ïóñòó-
þùèé äîì â ÷àñòíûõ ðóêàõ, ñóäüáà åãî íåÿñíà. À âåäü çäåñü, êîíå÷íî æå, 
íåîáõîäèìî ñîçäàòü ìóçåé ïîýòà, âîñïðîèçâåñòè îáñòàíîâêó, â êîòîðîé îí 
ïðîâåë ïîñëåäíèé äåíü ñâîåé æèçíè!

Ëèäèÿ Èâàíîâíà ÷åòêî ïîäñêàçàëà íàì, êàê íàéòè ñòàðîå êëàäáèùå, ãäå 
åé óäàëîñü îáíàðóæèòü ìîãèëû øîòëàíäñêèõ ìèññèîíåðîâ, â òîì ÷èñëå îä-
íîãî èç îñíîâàòåëåé êîëîíèè À. Ïàòåðñîíà è åãî äî÷åðè Ãåíðèåòòû. Òóäà ìû 
è îòïðàâèëèñü. Íàéòè çàõîðîíåíèÿ îêàçàëîñü äåëîì íåïðîñòûì. Ìû äîëãî 
áðîäèëè ñðåäè ðàçðîñøèõñÿ êóñòîâ, ïîêà íå óâèäåëè íåñêîëüêî ëåæàâøèõ 
íà ðàâíîì ðàññòîÿíèè äðóã îò äðóãà ìîãèëüíûõ ïëèò. Íà íåêîòîðûõ èç íèõ 
ìîæíî áûëî ïðî÷èòàòü ïîëóñòåðòûå îò âðåìåíè, íàïèñàííûå íà àíãëèéñêîì 
ÿçûêå, èìåíà è ôàìèëèè äàâíî óøåäøèõ èç æèçíè ëþäåé. Óäèâèòåëüíî, íî 
âåëèêèé ðóññêèé ïîýò Ì. Þ. Ëåðìîíòîâ, áóäó÷è ïîòîìêîì çíàòíîãî øîò-
ëàíäñêîãî ðîäà, ïðîâåë ñâîé ïîñëåäíèé äåíü æèçíè â ñåëåíèè, îñíîâàííîì 
øîòëàíäöàìè.



236

ÑÅÌÜ ÄÍÅÉ 
ÂÎ ÔËÀÍÄÐÈÈ — 

ÍÅ ÑÎÍ

Íèêîëàé Ïåòðîâè÷ Áóðëÿåâ — ðî-
äèëñÿ â 1946 ã. â Ìîñêâå. Îêîí÷èë 
àêòåðñêèé ô-ò òåàòðàëüíîãî ó÷èëèùà 
èì. Á. Â. Ùóêèíà è ðåæèññåðñêèé ô-ò 
ÂÃÈÊà. Ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé Ïðå-
ìèè Þãîñëàâèè («Âóêîâà íàãðàäà»). 
Ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ êèíîôåñòèâà-
ëåé â Âåíåöèè, Êàííàõ, Áåðëèíå è äð. 
Ñîçäàòåëü è ïðåçèäåíò Ìåæäóíàðîä-
íîãî êèíîôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Ïðåäñåäàòåëü ìåæäóíàðîäíîãî Îáú-
åäèíåíèÿ êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ñëà-
âÿíñêèõ è Ïðàâîñëàâíûõ íàðîäîâ. 
Ïðåçèäåíò Ôîíäà êóëüòóðû êàçàêîâ 
Ðîññèè. Àêàäåìèê. Íàðîäíûé àð-
òèñò Ðîññèè. Ðàáîòàåò â êèíåìàòî-
ãðàôå ñ 1959 ã. Ñíèìàëñÿ â 70 ôèëüìàõ. 
Êàâàëåð îðäåíîâ Ïðåïîäîáíîãî Ñåð-
ãèÿ Ðàäîíåæñêîãî III ñòåïåíè è Ìåæ-
äóíàðîäíîé ïðåìèè, îðäåíà Ñâÿòîãî 
Âñåõâàëüíîãî àïîñòîëà Àíäðåÿ Ïåð-
âîçâàííîãî. ×ëåí Ñîþçà êèíåìàòîãðà-
ôèñòîâ ÑÑÑÐ, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñîþ-
çà êèíåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Õóäîæå-
ñòâåííûé ðóêîâîäèòåëü êèíîñòóäèè 
«Îòå÷åñòâî». Æèâåò â Ìîñêâå.

Íèêîëàé ÁÓÐËßÅÂ

Äî 1984 ãîäà ÿ áûë ïðàêòè÷åñêè 
«íåâûåçäíîé». Ìîè ôèëüìû åçäèëè 
ïî âñåìó ìèðó, ïðèíîñÿ ñëàâó ñîâåò-
ñêîìó êèíåìàòîãðàôó, ñ íèìè åçäè-
ëè ðåæèññåð Òàðêîâñêèé, àêòðèñà 
Ìàëÿâèíà, îïåðàòîð Þñîâ, ÷èíîâ-
íèêè èç Ãîñêèíî. Ìåíÿ æå íèêóäà 
íå âûïóñêàëè. 

Â 1963 ãîäó ìíå ïîçâîíèë Òàð-
êîâñêèé, ñêàçàë: «Ãîòîâüñÿ — ïî-
åäåì â Àìåðèêó íà êèíîôåñòèâàëü â 
Ñàí-Ôðàíöèñêî». ß íà÷àë ãîòîâèòü-
ñÿ: êóïèë îáóâü, òêàíü, èç êîòîðîé 
íèêîìó â òî âðåìÿ íå èçâåñòíûé, íà-
÷èíàþùèé ìîäåëüåð Ñëàâà Çàéöåâ 
ñîáñòâåííîðó÷íî ñøèë ýëåãàíòíûé 
êîñòþì. Êàê ãîâîðèòñÿ ó Ñàëòûêî-
âà-Ùåäðèíà: «Âûìûë øåþ äëÿ áîëü-
øîãî äåêîëüòå...», íî â ïîñëåäíèé 
ìîìåíò ìåíÿ áîðòàíóëè. 

Â 1965 ãîäó âïåðâûå âûðâàëñÿ 
ïî ïðèãëàøåíèþ äðóçåé Ñàââû ßì-
ùèêîâà â Áîëãàðèþ. È õîòÿ òîãäà ãî-
âîðèëè: «Êóðèöà íå ïòèöà — Áîëãà-
ðèÿ íå çàãðàíèöà», ÿ áûë íåñêàçàííî 
ðàä. Åõàëè ñ Ñàââîé íà ïîåçäå. Ïðî-
åõàëè ïîãðàíè÷íûå ñòîëáû ÑÑÑÐ è 
Ðóìûíèè, îïóñòèâ îêíî, ðàäîñòíî 
âîñêëèêíóë: «ß — çà ãðàíèöåé!» è 
âçäîõíóë ïîëíîé ãðóäüþ â òîò ñà-
ìûé ìîìåíò, êîãäà âàãîí îïðûñíóëè 
ÿäðåíûì ðàñòâîðîì ïðîòèâ ÿùóðà, 
ñìûâøèì ìîé âîñòîðã.

Â 1967 ãîäó Ãîñêèíî ïîçâîëèëî 
ìíå ñíÿòüñÿ â äâóõ êàðòèíàõ: â Ïîëü-
øå — â «Ëåãåíäå» è â Áîëãàðèè — 
â äèïëîìíîì ôèëüìå îäíîêóðñíèêà 
Íèêèòû Ìèõàëêîâà — Ìàðãàðèòà 
Íèêîëîâà «Ñòèõè». 

Â 1970 ãîäó óäàëîñü ÷óäîì âïè-
ñàòüñÿ â òóð-ïîåçäêó ãðóïïû êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ â Àíãëèþ, ïîñëå ÷åãî 
äàëüíåéøèå ìîè âûåçäû çà ðóáåæ 
ïðåêðàòèëèñü. 

Â 1984 ãîäó ïðîãðåìåë íîâûé 
ìîé ôèëüì «Âîåííî-ïîëåâîé ðîìàí», 
ïîëó÷èâøèé ïðèçû â ÑÑÑÐ, Áåðëè-
íå, Ñàí-Ñåáàñòüÿíå, íîìèíèðîâàí-
íûé íà ïðåìèþ «Îñêàð». Èìåííî 
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òîãäà, îêàçàâøèñü â êàáèíåòå ìèíèñòðà êèíåìàòîãðàôèè Ô. Ò. Åðìàøà, ÿ 
ìåæäó äåëîì ñêàçàë åìó:

— Ìîè ôèëüìû ïî÷òè ÷åòâåðòü âåêà åçäÿò ïî âñåìó ìèðó, ìåíÿ æå ïî-
÷åìó-òî íèêóäà íå ïîñûëàþò...

— Íå ìîæåò áûòü, — ïîäíÿë áðîâè óäèâëåííûé ìèíèñòð.
×åðåç íåäåëþ ÷èíîâíèêè îáúÿâèëè, ÷òî ÿ åäó ñ «Âîåííî-ïîëåâûì ðî-

ìàíîì» â Áåëüãèþ è Ëþêñåìáóðã, ïðè÷åì ãëàâîé äåëåãàöèè. À âñÿ äåëåãà-
öèÿ — ìîÿ ïàðòíåðøà Èííà ×óðèêîâà è ÿ. Êîìàíäèðîâàëè íàñ ïðàêòè÷åñêè 
íèùèìè, âûäàâ ïî 1720 áåëüãèéñêèõ ôðàíêîâ, ðàâíÿëîñü 20-òè ñîâåòñêèì 
ðóáëÿì. 

16 èþíÿ.
Òðè ÷àñà â ïîëåòå äî Áðþññåëÿ ìû ñ Èííîé ïðîâåëè íåçàìåòíî, íàì, 

ñåðäå÷íî ðàñïîëîæåííûõ äðóã ê äðóãó, áûëî î ÷åì ãîâîðèòü. ß âñåãäà ñ÷è-
òàë Èííó ×óðèêîâó îäíîé èç ñàìûõ âûäàþùèõñÿ àêòðèñ ñòðàíû è áûë ðàä, 
÷òî ñóäüáà ñâåëà íàñ íà îáùåé êàðòèíå. Èçíà÷àëüíî àâòîð ôèëüìà Ïåòð 
Òîäîðîâñêèé õîòåë ñíèìàòü â ïàðå Èííó è ìåíÿ. Ïîòîì íà÷àë ñîìíåâàòü-
ñÿ — ñîâïàäåì ëè ìû ïî âîçðàñòó, õîòÿ Èííà ñòàðøå ìåíÿ íà íåïîëíûõ òðè 
ãîäà. Ïåðåïðîáîâàâ íà Ñàøó Íåòóæèëèíà äåñÿòêè àêòåðîâ, îí ðåøèë ïîïðî-
áîâàòü è ìåíÿ. Ìíå íàñòîëüêî íðàâèëàñü ðîëü è ñöåíàðèé, íàä êîòîðûì ÿ 
ïëàêàë, ÷èòàÿ ýòó ïîòðÿñàþùóþ, ÷åëîâå÷åñêóþ, ìàñòåðñêóþ äðàìàòóðãèþ, 
÷òî, ïðèäÿ íà ïðîáû, ÿ ñ ïîðîãà çàÿâèë Òîäîðîâñêîìó: «Îêàí÷èâàéòå êèíî-
ïðîáû! Ýòó ðîëü ÿ íèêîìó íå îòäàì!» ß íå ìèíóòû íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî êàð-
òèíà ïîëó÷èòñÿ èçóìèòåëüíîé, ïîñêîëüêó ýòî èñòîðèÿ æèçíè ñàìîãî Òîäî-
ðîâñêîãî, à îí — ïðîôåññèîíàë âûñî÷àéøåãî êëàññà, îáëàäàþùèé òàëàíòîì 
ðåæèññåðà, îïåðàòîðà, äðàìàòóðãà, êîìïîçèòîðà è àêòåðà.

Íà ñúåìî÷íîé ïëîùàäêå ÿ â ïåðâûå æå äíè çàìåòèë, ÷òî îí î÷åíü íåðâ-
íè÷àåò, ïîäîøåë ê íåìó è òèõî, íî óâåðåííî ñêàçàë:

— Ýòî áóäåò çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì.
— ×òî âû?! ×òî âû?! — âîñêëèêíóë Ïåòð Åôèìîâè÷, — ñïëþíüòå.., 

ñïëþíüòå..!
Íî áûëî âèäíî, ÷òî ìîÿ óâåðåííîñòü åìó ïðèøëàñü ïî ñåðäöó. Ïîòîì 

åäâà ëè íå êàæäûé äåíü îí ïîäõîäèë êî ìíå ñ âîïðîñîì â ãëàçàõ, îæèäàÿ 
ïîääåðæêè. È êàæäûé ðàç ÿ ïîâòîðÿë:

— Ýòî áóäåò çàìå÷àòåëüíûé ôèëüì...
Òåïåðü ïî ðåàêöèè Òîäîðîâñêîãî áûëî çàìåòíî, ÷òî ìîÿ óâåðåííîñòü 

ñòàëà äëÿ íåãî êàê íåîáõîäèìàÿ ýíåðãåòè÷åñêàÿ ïîäïèòêà.
Êîãäà íàñòóïèë ïåðâûé äëÿ Èííû ñúåìî÷íûé äåíü, ÿ óæå óñïåë óêîðå-

íèòüñÿ â ñâîåì íîâîì îáðàçå è ïëàâàë íà ïëîùàäêå, êàê ðûáà â âîäå. Ïåðâîé 
ñöåíîé äëÿ Èííû ñòàë íàø ñ íåé òàíåö áåç ìóçûêàëüíîãî ñîïðîâîæäåíèÿ. 
Â ïåðâîì äóáëå, äåðæà åå â òàíöåâàëüíîì îáúÿòèè, îùóòèë, ÷òî îíà ñêîâàíà 
è ïûòàëñÿ ïîäáîäðèòü åå, ïîãëàæèâàÿ ïî ñïèíå, íåäîóìåâàÿ, ÷òî âåëèêàÿ 
àêòðèñà ìîæåò áûòü ñòîëü íåóâåðåííîé â ñåáå. Óæå íà ñëåäóþùèé äåíü è 
íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ñîçäàíèÿ ôèëüìà Èííà òâîðèëà ÷óäåñà, ôîíòàíèðóÿ 
èäåÿìè, ïåðåïèñûâàÿ ñâîè òåêñòû è ïðåäëàãàÿ öåëûå èìïðîâèçàöèîííûå 
ìîíîëîãè, ñ âîñòîðãîì ïðèíèìàåìûå àâòîðîì è âñåé êèíîãðóïïîé.

Êàêîå ýòî áûëî çàìå÷àòåëüíîå âðåìÿ. Ðàáîòà ñ íàñëàæäåíèåì, ðàäî-
ñòüþ, ëåãêîñòüþ êàæäûé äåíü. Çèìíèå ñúåìêè â Ìîñêâå, ëåòíèå — â ëèìà-
íàõ ïîä Îäåññîé. Âå÷åðà ñðåäè ñîòîâàðèùåé â íåòîïëåííîì ïàíñèîíàòå...
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Áåçäóìíî ïîñèäåòü.., íà ñîëíöå ïîãëÿäåòü,
Êàê æåëòûé øàð â ëèìàíû ïîãðóçèòñÿ...
Ìíå õîðîøî â êîìïàíüè æåíùèí âå÷åðåòü,
Óõè ïîåñòü, ñìîòðåòü, êàê òÿíóò øåðñòü,
È ñåìå÷êàìè â âîëþ íàñëàäèòüñÿ.

Ïðèõîäèò âå÷åð, è õîëîäíûé íàø áåäëàì,
Çàòåðÿííûé â ëèìàíàõ ïîä Îäåññîé,
Ìíîãîãîëîñûì ëèêîâàíüåì îáóÿí,
Íàáàò Âûñîöêîãî ãðåìèò ïî íîìåðàì —
Ãóëÿåò Ìîëäàâàíêà è Ïåðåñû.

Â àýðîïîðòó Áðþññåëÿ íàñ âñòðåòèëè ïðåäñòàâèòåëü «Ñîâýêñïîðòôèëü-
ìà» Ëåâ è ðóêîâîäèòåëü ïðèíèìàþùåé íàñ ôèðìû, æèçíåðàäîñòíûé, øåñòè-
äåñÿòèëåòíèé áîðîäà÷ — ìåñüå Ãåëþê. Ïîñåëèëè â öåíòðå ñòàðîãî ãîðîäà, 
â îòåëå «Saint Mishel» íà Grand Plase: Èííó íà ïåðâîì, ìåíÿ íà âòîðîì 
ýòàæå â ïðîñòîðíîì, íåáîãàòîì, íî óþòíîì ¹ 4, ñ îêíàìè äî ïîëà è âèäîì 
íà ïëîùàäü, ñ ÷åòûðåõ ñòîðîí îêðóæåííóþ ñòàðèííûìè, ðàççîëî÷åííûìè 
çäàíèÿìè èçóìèòåëüíîé àðõèòåêòóðû. Ñëåâà è ñïðàâà êðàñóþòñÿ äâà ãðî-
ìàäíûõ ñîáîðà. Íåêîãäà çäàíèå íàøåãî îòåëÿ ïðèíàäëåæàëî êîðîëþ Áåëü-
ãèè. Â ýòîò ñóááîòíèé äåíü â öåíòðå ïëîùàäè êâàäðàòîì ðàññòàâèëè ïàëàòêè 
ñ ðàçëè÷íûìè òîâàðàìè, ÿñòâàìè è ñòîëèêàìè äëÿ ïîñåòèòåëåé. Ðÿæåííàÿ 
âî ôðàêè è ìàíòèè ïðîöåññèÿ ãîðîæàí ïðîäåôèëèðîâàëà ïî ïëîùàäè çà 
ôàýòîíîì, â êîòîðîì âîññåäàë ÷åëîâåê âî ôðàêå è öèëèíäðå, ãðîìîãëàñíî 
ïîçäðàâëÿþùèé ñ 85-ëåòíèì ïðàçäíèêîì «Ìàíåêåí-ïèñà», — «ïèñàþùåãî 
ìàëü÷èêà», çàòóøèâøåãî ïîäîáíûì ñïîñîáîì ôèòèëü áîìáû è ñòàâøåãî ñèì-
âîëîì Áðþññåëÿ â âèäå ñîîòâåòñòâóþùåãî ñîáûòèþ ïàìÿòíèêà.

Îáñëåäîâàëè ñ Èííîé áëèçëåæàùèå óëî÷êè. Äîìà â Áðþññåëå ëåïÿòñÿ 
îäèí ê îäíîìó, óçêèìè ïîëîñêàìè â òðè-÷åòûðå ýòàæà. Èçîùðåííîå ðàçíî-
ñòèëüå ñòàðèííûõ è ñîâðåìåííûõ èíäèâèäóàëüíûõ ïîëîñ ñîñòàâëÿåò êðà-
ñèâûå àíñàìáëè äëèíîþ â öåëûå êâàðòàëû. Â âèòðèíàõ ôåíîìåíàëüíî-æè-
âîïèñíàÿ, êðàñèâàÿ è áîãàòàÿ âûñòàâêà òîâàðîâ. Ñîçíàâàÿ ñâîþ áåäíîñòü, 
íàâîäèë ôîêóñ ëèøü íà ìàëûå öåíû. Òðîòóàðû è âèòðèíû çäåñü ìîþò ñ 
ïåíîé êàæäîå óòðî, ñòåêëà ìàãàçèíîâ íàñòîëüêî ïðîçðà÷íû, ÷òî ÿ ñ ðàçëåòà 
âëåïèëñÿ â îäíî èç ñòåêîë, íàáèâ øèøêó. Èííà óëûáíóëàñü è îáîäðÿþùå 
ñêàçàëà:

— À ìû áóäåì äóìàòü, ÷òî çàòî ìû äóõîâíî áîãàòû...
Áðþññåëü íðàâèëñÿ ìíå âñå áîëüøå: â ñóááîòíèé äåíü íà óëèöàõ ðåä-

êèå ïðîõîæèå. Óþòíî, ïî-äîìàøíåìó ñïîêîéíî, íå òî, ÷òî â ðîñêîøíîì, 
íî ðàçíîìàñòíîì Ëîíäîíå. Ïîñåòèëè «ñîâýêñïîðòôèëüìîâñêóþ» êâàðòèðó 
Ëüâà, ãäå åãî ñóïðóãà Ëþáà íàêîðìèëà íàñ ñûòíûì è âêóñíûì îáåäîì. Ïðî-
ãóëÿëèñü ïî êîðîëåâñêîìó ñàäó ìåæäó Êîðîëåâñêèì äâîðöîì è Ïàðëàìåí-
òîì, ïîñåòèëè íåñêîëüêî ñîáîðîâ, ïîáðîäèëè ïî óëèöàì... Óñòàëûå, äîáðåëè 
äî íàøåé ïëîùàäè, à òàì íà ñîîðóæåííîé ýñòðàäå — ãàëà-ïðåäñòàâëåíèå 
áðþññåëüñêîé ñàìîäåÿòåëüíîñòè. Èííà ïîñëóøàëà ïåíèå ìîëîäîé íåãðèòÿí-
êè è ïîøëà îòäûõàòü, à ÿ ïðîòîïòàëñÿ â òîëïå äî êîíöà êîíöåðòà — ñ 22-õ 
äî ïîëóíî÷è. Ïîäîáíîãî ïðàçäíèêà âñåîáùåãî ðàçâëå÷åíèÿ ÿ — ñîâåòñêèé 
ãðàæäàíèí íå âèäåë íèêîãäà â æèçíè. Áåëüãèéöû — ôëàìàíäöû, âàëëîíû, 
ÿïîíöû, íåãðû, àðàáû — áåççàáîòíî îòäûõàëè, íàñëàæäàÿñü àòìîñôåðîé 
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ïðàçäíèêà, ïîïèâàëè èç áîêàëîâ ïèâî è âèíî, ñèäåëè, ñòîÿëè, ïðîãóëèâà-
ëèñü, îáíèìàëèñü, öåëîâàëèñü, ëàñêàëè ÷óæèõ äåòåé è ñîáàê, æàðèëè ìÿñî, 
âàðèëè óëèòîê, ðàêîâ, êðåâåòêè... Ïîæèëîé õìåëüíîé áðþññåëåö íåïðåñòàí-
íî, ñàìîçàáâåííî ïðèòàíöîâûâàë, íåâïîïàä ìàõàë ðóêàìè, è åìó ïîäòàíöî-
âûâàëè ïðîõîæèå äàìû è äåòè. Ëþäè âîêðóã ñíîâàëè, îáùàëèñü, õëîïàëè 
â ëàäîøè, ïîäïåâàëè, äâèãàÿ áåäðàìè â òàêò ìóçûêå. Âîêðóã áûëî ïðàçä-
íè÷íî, ïî-äîìàøíåìó ïðîñòî, ìèðíî, õîðîøî: íè îäíîãî ïüÿíîãî, íè îäíîãî 
àãðåññèâíîãî ëèöà. Âûñòóïàþùàÿ ìîëîäàÿ ïàðà (Àëåêñàíäðà è Ïàñêàëü) 
ïåëè ïðîñòî çàìå÷àòåëüíî. Çàâåðøàë ïðîãðàììó ëûñûé òîëñòÿê ñ äâóìÿ 
ãèòàðèñòàìè è óäàðíèêîì: ïåë ðîê-í-ðîëë è áëþçû, èãðàë íà ýëåêòðîîðãàíå 
ðóêàìè è íîãàìè, ñòîÿ è ëåæà íà íåì, âèðòóîçíî òàíöóÿ è æîíãëèðóÿ ìè-
êðîôîíîì, îí çàâîäèë ïëîùàäü, âîâëåêàÿ âñåõ â äóøåâíûé äèàëîã, îðàë: 
«À-À-À!!!» è òûñÿ÷è ëþäåé íà ïëîùàäè îòâå÷àëè åìó «À-À-À!!!» Îí ïåë 
«Î-Î-Î!!!», è âñå âòîðèëè åìó «Î-Î-Î!!!» Îí çàâåë äàæå ìåíÿ. Çàáûâ 
îá óñòàëîñòè, î òîì, ÷òî óæå ñóòêè íà íîãàõ, íàñëàæäàÿñü åäèíåíèåì áåç-
çëîáíîé òîëïû, ÷àñòüþ êîòîðîé íåâîëüíî ñòàë è ÿ, ïîäïåâàë âìåñòå ñî âñåé 
ïëîùàäüþ «Mersilavie» («Ñïàñèáî, æèçíü»), ñåðäöåì ïðèíèìàÿ Áåëüãèþ, 
óìåþùóþ æèòü è ðàäîâàòüñÿ.

17 èþíÿ.
Ïî óòðó ìåíÿ ïðîáóäèëî ïåòóøèíîå êó-êà-ðåêó è öâèðêàíüå è ïåíèå 

ñîòåí ïòèö. Âûãëÿíóë â îêíî è àõíóë: êî â÷åðàøíèì ïàëàòêàì ïðèáàâèëñÿ 
îãðîìíûé ïòè÷èé ðûíîê, àâòîôóðãîíû è ñòðîéíûå ðÿäû êëåòîê ñ êóðà-
ìè, ïåòóõàìè, öûïëÿòàìè, ðàçíîöâåòíûìè ãîëóáÿìè, ôàçàíàìè, ïîïóãàÿìè, 
êåíàðÿìè âñåõ ìàñòåé. Ñòîëû ñ ïðèêîðìêîé: ðàçíîîáðàçíûìè êðóïàìè è 
êðåìîâûìè, ãëÿíöåâèòûìè, ñëîâíî îòñòèðàííûìè ÷åðâÿìè, êîïîøàùèìèñÿ 
â ïëàñòèêîâûõ êîðîáàõ.

Â äâåðü ïîñòó÷àëè, è ãîðíè÷íàÿ âíåñëà ïîäíîñ ñ ptitedejene (ìàëåíüêèì 
çàâòðàêîì): êîôå, ÷àåì, ñäîáàìè, ðîãàëèêàìè, êåêñàìè ñ ìàñëîì è êëóá-
íè÷íûì äæåìîì. Ðàçáóäèë Èííó, âûøëè íà ïëîùàäü ïîáðîäèòü âäîëü ðÿ-
äîâ, çàñòàâëåííûõ òîâàðàìè è áî÷êàìè ñ ïèâîì. Ïîñëóøàëè âîñòîðæåííî 
ïîþùèõ ñîëîâüåâ è êåíàðåé, ïîñìîòðåëè íà ïðàçäíîøàòàþùèõñÿ ãîðîæàí, 
âäîõíóëè äðàçíÿùèå çàïàõè ïðèãîòîâëÿåìûõ ÿñòâ: îìàðîâ, óëèòîê, óñòðèö, 
êðåâåòîê. Ïîëþáîâàëèñü òâîð÷åñòâîì áåëüãèéñêèõ ðåìåñëåííèêîâ, òðóäÿ-
ùèõñÿ çà ñâîèìè ñòîëàìè. Îñîáåííî ïîðàäîâàëè äâå æåíùèíû â íàöèîíàëü-
íûõ ïëàòüÿõ, òêóùèå êîêëþøêàìè íåâèäàííûå âèòèåâàòûå êðóæåâà... Íó, 
ñîâñåì, êàê ó íàñ â Âîëîãäå.

Â 10 ÷àñîâ òðîíóëèñü â Áðþããå ñ Èííîé, Ëüâîì è ïåðåâîä÷èöåé Ýâå-
ëèí (íåìîëîäîé ýìèãðàíòêîé èç Ìîëäàâèè). Ëåâ ëåòåë íà ñâîåì «Ïåæî» ïî 
ïÿòèïîëîñíîé àâòîñòðàäå, êàê ïî ìàñëó, âûæèìàÿ äî 150 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. 
Ñòàðèííûé Áðþããå îêàçàëñÿ íàñòîëüêî âåëèêîëåïåí, ÷òî ìû çàäåðæàëèñü 
â íåì íà øåñòü ÷àñîâ. Áðþããå — ïîäëèííàÿ äðåâíÿÿ Ôëàíäðèÿ, èìåíóå-
ìàÿ «ñåâåðíîé Âåíåöèåé». Íà 25-ìåñòíîé áåñøóìíîé ìîòîðêå «Volvo» íàñ 
ïîêàòàëè ïî êàíàëàì ýòîãî íåïîâòîðèìîãî, íè íà ÷òî íå ïîõîæåãî ãîðîäêà. 
Äðåâíèå çäàíèÿ íàïîìèíàëè ïîëîòíà ôëàìàíäñêèõ æèâîïèñöåâ XIII–XIX 
âåêîâ: êðàñîòà, ïîêîé, óþò, ÷èñòîòà, öâåòû â êàæäîì îêîíöå, âûìûòîì äî 
çåðêàëüíîãî áëåñêà. 120-ìåòðîâûé êàôåäðàëüíûé ñîáîð, ñëîâíî ðàêåòà íà 
ñòàðòå, òî è äåëî âîçíèêàë èç-çà èçãèáîâ êàíàëà ñâîåé ãðîìàäîé è 90-ìåòðî-
âîé êîëîêîëüíåé, âûçâàíèâàþùåé êàæäûå 15 ìèíóò ëàñêàþùóþ ñëóõ ìåëî-
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äèþ â 40 êîëîêîëîâ. Ìÿãêèé ñîëíå÷íûé äåíü, ìíîãîñîòëåòíèå æèâîïèñíûå 
èçðàçöû äîìîâ, çâóêè êîëîêîëà, ïåðåïëåòàþùèåñÿ ñ ãèòàðàìè áðîäÿ÷èõ 
ìóçûêàíòîâ, öîêîò ôàýòîíîâ ïî áóëûæíîé ìîñòîâîé, âûïå÷êà ñëàäîñòåé, 
ðÿäû àíòèêâàðíîé âñÿêîé-âñÿ÷èíû — îò ñàìîâàðà äî ãðàíàòû ëèìîíêè è 
ïóëåìåòíîé ëåíòû.

Çàøëè â ñîáîð ñ èçóìèòåëüíûìè ïîëîòíàìè Âàí Ýéêà, Êàðàâàäæî, 
Èçåíáðàíòà, ñêóëüïòóðîé Ìàäîííû ðóêè Ìèêåëàíäæåëî. Ïîñåòèëè ìóçåé 
Ìåìëèíãà, âîñõèòèâøåãî ñâîåé êðàñîòîé, ñîçäàííîé ôëàìàíäñêèì ãåíèåì. 
Çàãëÿíóëè â ñëåäóþùèé ìóçåé, ñîáðàâøèé æèâîïèñü îò ôëàìàíäñêîãî ïðè-
ìèòèâà XIII âåêà äî ñîâðåìåííîé åðóíäû, î êîòîðîé è ãîâîðèòü íå õî÷åò-
ñÿ. Íî êàïëÿ äåãòÿ íå èñïîðòèëà âîñòîðãà: êàêèå õóäîæíèêè! — Âàí äåð 
Âåéäåí, Èçåíáðàíò, Âàí Äåéê, Áîñõ, Áðåéãåëü, Ðóáåíñ, Ìóëèíåð... Òàêîãî 
íàñëàæäåíèÿ ÿ íå èñïûòûâàë äàâíî, ñî âðåìåí ïîñåùåíèÿ Ýðìèòàæà è Ïóø-
êèíñêîãî ìóçåÿ. Çàåõàëè â ñòàðèííûé ãîðîäîê Äàììå, ðîäèíó Òèëÿ Óëåí-
øïèãåëÿ, ïðîëåòåëè äî Ñåâåðíîãî ìîðÿ íà ôåøåíåáåëüíûé êóðîðò Êííîêå, 
àðõèòåêòóðíûé ïàðàä ðàçíîñòèëüíûõ øèêàðíûõ âèëë. Ïðîãóëÿëèñü ïî íà-
áåðåæíîé âäîëü ïÿòè-ñåìèýòàæíûõ çäàíèé. Îìûëè ëèöà â ïðîõëàäíîì ìîðå 
è — äîìîé â Áðþññåëü. Íàñòðîåíèå ó âñåõ áûëî çàìå÷àòåëüíîå. Äîðîãîé 
ïåë ôðàíöóçñêèå è ðóññêèå ïåñíè, ÷èòàë ñòèõè...

Âå÷åðíÿÿ Ãðàí Ïëÿñ ñíîâà ãóëÿëà. Îðêåñòð íà ñåé ðàç áûë ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûé — óñòàëûå «ëàáóõè» ñ íåìîëîäîé ñîëèñòêîé â ÷åðíîì òðèêî, 
áåçðàçëè÷íî âåðòåâøåé âñåìè ÷àñòÿìè òåëà. Ìîè ñïóòíèêè âñêîðå ðàçî-
øëèñü, à ÿ ñíîâà äî ïîëíî÷è òîïòàëñÿ â òîëïå. Áðîäèë ïî óçêèì óëî÷êàì 
âîêðóã îòåëÿ, íàáëþäàÿ íî÷íóþ æèçíü Áðþññåëÿ. Ñòðèæåííîå ïîä áîêñ, 
ðàñêðàøåííîå â ðàçíûå öâåòà ìîëîäîå ïîêîëåíèå ñëîíÿëîñü ïî óëî÷êàì, 
õóäîæíèêè ðèñîâàëè íàòóðó è ïðîõîæèõ, òîðãîâàëè ñâîèìè ïîëîòíàìè. Íà 
âñåõ óãëàõ áðîäÿ÷èå ìóçûêàíòû èãðàëè íà ãèòàðàõ, ðàäóÿñü öîêàíüþ ìîíåò, 
áðîøåííûõ â èõ ðàñêðûòûå êîôðû. Äâà äëèííîâîëîñûõ ïàðíèøêè â äæèí-
ñàõ-øîðòàõ ñ ðâàíîé áàõðîìîé è êðàñèâàÿ äåâî÷êà ñ ãðóñòíûìè îáðå÷åííû-
ìè ãëàçêàìè èãðàëè è ïåëè ñàìîçàáâåííî è êðàñèâî. Â îäíîì èç çàêîóëêîâ 
äâîå ìóæ÷èí ñ îòòîïûðåííûìè îðóæèåì ïèäæàêàìè ïðèâû÷íûì äâèæåíèåì 
çàëîìèëè çà ñïèíó ðóêè êàêîãî-òî ïàðíÿ è, çàùåëêíóâ íàðó÷íèêè, áîäðî 
ïîâåëè, íà ãëàçàõ ó ïðîõîæèõ. Íà óãëó îíè ïðèùåëêíóëè ðóêè åùå îäíîãî 
ïàðíèøêè è äâèíóëèñü äàëüøå, âåñåëî è íåïðèíóæäåííî ðàçãîâàðèâàÿ. Ïî 
ïóòè ÿ çàãëÿíóë â êèíîòåàòð, ãäå çàâòðà ñîñòîèòñÿ ïîêàç íàøåãî ôèëüìà è 
âñòðå÷à äëÿ ïðåññû. Ðåêëàìà õðåíîâàÿ: íåáîëüøàÿ ñâîäíàÿ èíôîðìàöèÿ ñ 
ðàñïèñàíèåì íåäåëè Ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ, øòóê 10 ôîòîãðàôèé èç «Âîåí-
íî-ïîëåâîãî ðîìàíà». Íè àôèø, íè íàøèõ ñ Èííîé èìåí. Ïîäóìàë — íå 
äèâåðñèÿ ëè ýòî? Êàêèå ïëîäû ìû áóäåì çàâòðà ïîæèíàòü?

18 èþíÿ.
Íàäåâ íîâûé ãîëóáîé êîñòþì, ïðèøåë ñ Èííîé â êèíîòåàòð. Äîñìîòðå-

ëè ïîñëåäíèå ïîë÷àñà, íàñ÷èòàâ â òåìíîòå òàì-ñÿì ðàçáðîñàííûå ïî çàëó 
35 ãîëîâ. Ñèäåëè òèõî, êîå-ãäå ðàçäàâàëèñü ïîôûðêèâàíèÿ. Ïðåññ-êîíôå-
ðåíöèÿ â ôîéå ïî÷åìó-òî áûëà ñòîÿ÷åé, ñäîáðåííàÿ ðàçíîîáðàçíûìè íà-
ïèòêàìè çà ñ÷åò ìåñüå Ãåëþêà, óñïåâøåãî ðàçëîæèòü íà ñòîëå èíôîðìàöèþ 
è ôîòîãðàôèè èç ôèëüìà. Êàêîå-òî âðåìÿ òîïòàëèñü ìû ñ Èííîé â îäíîì 
óãëó, ïðåññà â äðóãîì. Ñìîòðåëè íà íàñ, èçó÷àëè, ïîêà, íàêîíåö, êòî-òî èç 
æóðíàëèñòîâ íå ïîäîøåë è íå ñïðîñèë ìåíÿ:
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— Ó âàñ, ÷òî.., â Ñîâåòñêîì Ñîþçå, åñòü òàêèå ëþäè, êàê âàø Ñàøà 
Íåòóæèëèí..?

— Ó íàñ âñÿ ñòðàíà òàêàÿ, — îòâåòèë ÿ ìãíîâåííî.
×åëîâåê 20 ïîäîøëè, îêðóæèëè íàñ è íà÷àëè çàäàâàòü âîïðîñû. Ïî-

ëèòè÷åñêèõ, ñëàâà Áîãó, íå áûëî. Âñå ñìîòðåëè ñ óäèâëåíèåì, íî âïîëíå 
äîáðîæåëàòåëüíî, âèäíî áûëî, ÷òî ôèëüì èì ïîíðàâèëñÿ. Ìåñüå Ãåëþê áûë 
ÿâíî äîâîëåí, à Ëåâ òî è äåëî îäîáðèòåëüíî ïîäìàðãèâàë ìíå, ìîë «âñå èäåò 
õîðîøî», «ïðàâèëüíî îòâåòèë»...

Çà îáåäîì â äîðîãîì ðåñòîðàíå ñî øâåäñêèì ñòîëîì èç 40 áëþä íà-
ïîëíèë îãðîìíóþ òàðåëêó, êàæåòñÿ, ïîëîâèíîé ÿñòâ: êðåâåòêàìè, ðûáîé, 
óñòðèöàìè, âåò÷èíîé, êóðèöåé â ñîóñå, îëèâêàìè è âñåâîçìîæíûìè îâî-
ùàìè. Äàìû ïèëè áóðãóíäñêîå âèíî, à ÿ ëèøü íàòóðàëüíûé àïåëüñèíîâûé 
ñîê, èñïûòûâàÿ ãîðäîñòü çà ñâîþ ñòîéêîñòü. Äâà ãîäà íàçàä, â äåíü, êîãäà 
ìíå èñïîëíèëîñü 36 ëåò, ÿ ïðèíöèïèàëüíî îòðåçàë ëþáîé àëêîãîëü, òàáàê è 
ñî÷èíèë ÷àñòóøêó:

Â òðèäöàòü øåñòü — êóðèòü ÿ áðîñèë.
Â ñîðîê, ìîæåò, áðîøó ïèòü.
Íåóæåëè æå â ñòî âîñåìü
Ïåðåñòàíó ÿ ëþáèòü..!?

Çàë ñîâåòñêîé êîëîíèè íà íàøåé òâîð÷åñêîé âñòðå÷å áûë ïåðåïîëíåí. 
ß ïîêàçàë ìîè êîðîòêîìåòðàæêè, ÷èòàë ñâîè ñòèõè, ïåë è ãîâîðèë îáî âñåì 
îòêðîâåííî. Ñìåíèâ ìåíÿ, Èííà ñêàçàëà, ÷òî îòêðûëà ìåíÿ â Áåëüãèè åùå 
áîëüøå, ÷òî ÿ ïðîáóäèë â íåé ÷óâñòâî àêòåðñêîé êîíêóðåíöèè, è ñòàëà ÷è-
òàòü ñòèõè Àõìàòîâîé. Îíà ÷èòàëà ïîòðÿñàþùå, ìàãíåòèçèðóÿ çðèòåëåé è 
ìåíÿ. Ñëåäîì ñíîâà âûøåë ÿ è ñêàçàë, ÷òî Èííà ðàççàäîðèëà è ìåíÿ, ïðî-
÷åë íà÷àëî ñâîåé ïîýìû «Èâàí Âîëüíîâ».

Ïî ïóòè â îòåëü Ëåâ ïðîâåç íàñ ÷åðåç çíàìåíèòûé êâàðòàë «êðàñíûõ 
ôîíàðåé». Â âèòðèíàõ, îñâåùåííûõ áîðäîâûì è ñèíèì ñâåòîì, ñëîâíî ìàíå-
êåíû, ñèäåëè ðàçíîâîçðàñòíûå è ðàçíîêàëèáåðíûå äàìû ëåãêîãî ïîâåäåíèÿ 
â âåñüìà óñëîâíûõ îäåæäàõ, âûñìàòðèâàëè êëèåíòîâ. Îäíà çåâàëà, äðóãàÿ 
÷òî-òî ïèñàëà â áëîêíîò, òðåòüÿ ñèäåëà íà ïîëó, ðàññòàâèâ òîùèå íîãè è 
òóïî óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó. Äëÿ íåèñïîð÷åííûõ ñîâåòñêèõ àðòèñòîâ — 
çðåëèùå øîêîâîå.

19 èþíÿ.
Äâèíóëèñü â Ëþêñåìáóðã. Ñêîðîñòü 150 êì â ÷àñ, êîìïàíèÿ äðóæíàÿ, 

äîðîãà êðàñèâàÿ, ïåéçàæè íåîïèñóåìûå — çåëåíûå ïóøèñòûå ïîëÿ, ðîñêîø-
íûå âèëëû, ÷èñòîòà è ïîðÿäîê. ×åðåç äâà ñ ïîëîâèíîé ÷àñà, ïðîåõàâ ãðà-
íèöó áåç åäèíîãî ïîãðàíè÷íèêà, âúåõàëè âî âëàäåíèÿ Âåëèêîãî Ãåðöîãñòâà 
Ëþêñåìáóðã. Ñàìà ñòîëèöà (80 òûñÿ÷ æèòåëåé), â ñðàâíåíèè ñ Áðþññåëåì, ñ 
ïåðâîãî âçãëÿäà ïîêàçàëàñü ïðîâèíöèåé, äåðåâíåé. Â ñðàâíåíèè ñ ðîñêîøüþ 
è àðõèòåêòóðíûì ðàçíîîáðàçèåì Áðþññåëÿ âûãëÿäåëà ñêðîìíî è äàæå áåä-
íî: âåñüìà íå óõîæåííûå, òðåõ-÷åòûðåõýòàæíûå ïîñòðîéêè. Îâöà âî äâîðå 
ïîñîëüñòâà èñòîøíî êðè÷àëà, ïîêà ñîòðóäíèê íå âûâîëîê èç ôóðãîíà åå êà-
âàëåðà. Êðèêóíüÿ ñðàçó óìîëêëà, ðèíóëàñü ê ñâîåìó ëþáèìîìó è ïðèíÿëàñü 
ùèïàòü òðàâêó.

Ðàçìåñòèâøèñü â îòåëå «Kons», ïîì÷àëèñü íà ïðåññ-êîíôåðåíöèþ â 
Ñîâåòñêèé êóëüòóðíûé öåíòð èìåíè Ïóøêèíà. Äâà ôîòîêîðà áûñòðåíüêî 
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îòùåëêàëè íàñ ñ Èííîé, ïîñëå ÷åãî òðè æóðíàëèñòà âÿëî çàäàëè íàì ïî íå-
ñêîëüêî âîïðîñîâ. Áûëî ïîíÿòíî, ÷òî ôèëüìà îíè íå âèäåëè, íàñ ñ Èííîé 
íå çíàþò, ðàâíî, êàê è ñîâåòñêîãî êèíî. 

Âî äâîðèêå êèíîòåàòðà «Óòîïèÿ» íàñ âñòðåòèëè îæèäàþùèå Îòêðûòèÿ 
íåäåëè ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ, ÷åëîâåê òðèäöàòü ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ñòîëüêî 
æå áåëüãèéöåâ, ïðåçèäåíò îáùåñòâà äðóæáû Ëþêñåìáóðã–ÑÑÑÐ è ïîñîë 
àôðèêàíñêîé ñòðàíû ñ ñóïðóãîé.

Ïðîøëè â çàë. Ìû ñ Èííîé è ìåñüå Ãåëþêîì ñêàçàëè ïî íåñêîëüêî 
ñëîâ, è íà÷àëñÿ ïðîñìîòð. Çðèòåëè æèâî ðåàãèðîâàëè, ïî îêîí÷àíèè äîëãî 
àïëîäèðîâàëè, èñêðåííå è âçâîëíîâàííî áëàãîäàðèëè. Ïðåçèäåíò îáùåñòâà 
äðóæáû ïîìÿíóë ×àïëèíà, ñêàçàë îáî ìíå, ÷òî îí îòêðûë íîâîãî áîëüøîãî 
àðòèñòà. Àôðèêàíñêèé ïîñîë ñ æåíîé òîæå âûñêàçàëè ñâîþ áëàãîäàðíîñòü. 
Ìåñüå Ãåëþê è íàøè äèïëîìàòû áûëè òîæå äîâîëüíû.

20 èþíÿ.
Ïåðåä âñòðå÷åé â Ïîñîëüñòâå íàñ ïîâåçëè îáîçðåâàòü Âåëèêîå Ãåðöîãñòâî 

Ëþêñåìáóðã, îêàçàâøååñÿ íå ñòîëü âåëèêèì: 72 êì âäîëü è 32 êì ïîïåðåê, 
íî íåâåðîÿòíî êðàñèâûì. Çà òðè ÷àñà ïðîìàõíóëè ïÿòíàäöàòü ïîñåëêîâ, äå-
ðåâåíü è ñòîëüêî æå èçóìèòåëüíûõ, ñëîâíî ñòàðèííûå èãðóøêè, ãîðîäêîâ: 
Àññåëü, Çàíäâàéëåð, Âàññåðáèëèíã, ãðàíè÷àùèé ñ Òðèåðîì, è äðåâíèé, íå-
îïèñóåìîãî èçÿùåñòâà è êðàñîòû Ýõòåðíàõ, â ñîáîðå êîòîðîãî íà äíÿõ îò-
êðîåòñÿ ìóçûêàëüíûé ôåñòèâàëü ñ ó÷àñòèåì Ðèõòåðà, ïî òðåáîâàíèþ êîòî-
ðîãî çàêóïèëè â ßïîíèè ëó÷øèé ðîÿëü. Ïî ñåðïàíòèíó óçêîé äîðîæêè ïðî-
åõàëè ïî ëàíäøàôòó, íàïîìèíàþùåìó ãîðíóþ Øâåéöàðèþ, ãäå ïî õîëìàì 
ìèðíî ïàñëèñü î÷åíü ïîõîæèå íà ðóññêèõ, òîëüêî óõîæåííûå, ÷åðíî-áåëûå 
êîðîâû. Îêîëî ïîëó÷àñà åõàëè âäîëü ðåêè Ìîçåëü, îòäåëÿþùåé Ëþêñåì-
áóðã îò Çàïàäíîé Ãåðìàíèè. Âîò îíà — ðóêó ïðîòÿíè, â 30 ìåòðàõ. Áûë 
ñîáëàçí çàñêî÷èòü, íî çà íåèìåíèåì ìàðîê è âðåìåíè ìû ì÷àëèñü äàëüøå, 
ïî óçêèì äîðîãàì, ìåñòàìè íàïîìèíàþùèì Ðóáëåâñêóþ äîðîãó èëè Êðûì 
â ðàéîíå ßëòèíñêèõ ãîð: ñïëîøíûå çàðîñëè, áóêîâûå è èíûå äåðåâüÿ, â 
êîòîðûå âïèñàíà óþòíûå ïîñåëåíèÿ, øèêàðíûå âèëëû è ïîìåñòüÿ, â ïîëÿõ 
êîòîðûõ íåòîðîïëèâî êîïîøèëèñü ëþäè. 

Âå÷åðîì â Ëþêñåìáóðãå, â çàìêå Ñîâåòñêîãî ïîñîëüñòâà, íàñ ðàäóøíî 
âñòðåòèë ïîñîë Êàìî Áàáèåâè÷ Óäóìÿí, áûâøèé ìèíèñòð êóëüòóðû Àð-
ìåíèè. Ïîñëå ñåðäå÷íîé òâîð÷åñêîé âñòðå÷è ñ äèïëîìàòàìè è èõ æåíàìè, 
ïîñîë ïðèãëàñèë íàñ ñ Èííîé íà äðóæåñêèé ñåìåéíûé óæèí. Â ðîñêîøíîé 
ãîëóáîé ãîñòèíîé ñ àìïèðíîé ìåáåëüþ áûë íàêðûò ñòîë íà ïÿòü ïåðñîí, 
ãîðåëè ñâå÷è, ïûëàë êàìèí. Ñíÿâ ïèäæàêè è ãàëñòóêè, ìû âåñåëî ïðîâåëè 
âðåìÿ, ãîâîðÿ òî îá èñêóññòâå è ñåðüåçíûõ âåùàõ, òî ðàññêàçûâàÿ âåñåëûå 
àíåêäîòû. Êàìî Áàáèåâè÷ ïîïðîñèë ìåíÿ äâàæäû ðàññêàçàòü âåñåëóþ áàéêó 
Âûñîöêîãî ïðî Ãàìëåòà. Ïîñîë âûñîêî îöåíèë è «Ïîëåâîé ðîìàí», è ìîåãî 
«Âàíüêó-Êàèíà», òî÷íî ïîíÿâ åãî ãëàâíóþ èäåþ, îí îáðàòèëñÿ ñ ýìîöèî-
íàëüíûì àíàëèçîì ê ñâîåé äî÷åðè, ãîâîðÿ åé, ÷òî ïëîòü, òåëî íå ñòîëü âàæ-
íû äëÿ ÷åëîâåêà, êàê áåññìåðòíàÿ äóøà:

— Âàíüêà-Êàèí æåðòâóåò ñîáîé ðàäè áëèæíèõ, èäÿ íà ñìåðòü, äîêàçû-
âàåò, ÷òî äóõ ÷åëîâåêà íå óáèòü...

Ïîñîë ñêàçàë, ÷òî çàâòðà æå îòïðàâèò â Ìîñêâó äåïåøó îá óñïåøíîì 
ïðîâåäåíèè íåäåëè Ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ â Ëþêñåìáóðãå.
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21 èþíÿ.
Óòðîì ìû ïîêèíóëè Ëþêñåìáóðã è ïîëòîðà ÷àñà, ëåòÿ ñî ñêîðîñòüþ 

180 êì â ÷àñ, ëþáîâàëèñü çíàêîìûìè áðåéãåëåâñêèìè ïåéçàæàìè: æèâîïèñ-
íûìè çåëåíûìè õîëìàìè, èçãèáàþùèìèñÿ è óïëûâàþùèìè âäàëü â ãîëóáóþ 
äûìêó ãîðèçîíòà.

Ðîäíàÿ Ãðàí Ïëÿñ ñåãîäíÿ ãðåìåëà îðêåñòðîì, ïðàçäíóÿ Äåíü ìóçûêè. 
Ìû ñ Èííî÷êîé äàëè èíòåðâüþ áåëüãèéñêîìó òåëåâèäåíèþ, îáà ãîâîðèëè 
ïî äåëó — êðàòêî, èäåéíî, âûâåðåíî, óòâåðæäàÿ âñåîáùóþ ãàðìîíèþ. Ëåâ, 
ñòîÿ çà êàìåðîé, òî è äåëî îäîáðèòåëüíî è áëàæåííî çàêðûâàë ãëàçà. Âñåãî 
îäèí âîïðîñ êîñíóëñÿ ïîëèòèêè:

— Íå êàæåòñÿ ëè âàì, ÷òî â ñîâåòñêèõ ôèëüìàõ èäåò òåíäåíöèîçíàÿ 
ïðîïàãàíäà. 

— Ëþáîå ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà, íå èñêëþ÷àÿ êèíî Àìåðèêè è Ðîñ-
ñèè, âñåãäà òåíäåíöèîçíî, — îòâåòèë ÿ. — Ãëàâíîå, êàêóþ òåíäåíöèþ òû, 
õóäîæíèê, âíåäðÿåøü â ñîçíàíèå: ñàìîóòâåðæäåíèå, áåçóäåðæíûé ñåêñ, 
áåçûñõîäíîñòü, îò÷àÿíèå, íàñèëèå, ñòðàõ, æàæäó îáîãàùåíèÿ, èëè èäåè ñà-
ìîîòäà÷è, äîáðà, ñâåòà è óñòðåìëåíèÿ ê âñåîáùåé ãàðìîíèè...

Âå÷åðîì, îáëà÷èâøèñü â áåëûé ñìîêèíã è âå÷åðíåå ïëàòüå, ìû ñ Èííîé 
îòêðûëè â êèíîòåàòðå «Ãàëåðåÿ» Íåäåëþ Ñîâåòñêèõ ôèëüìîâ â Áåëüãèè. 
Çàë áûë ïåðåïîëíåí. Ïðèáûë íàø ïîñîë, ïÿòíàäöàòûé ãîä íàõîäÿùèéñÿ 
âíå Ðîäèíû (6 ëåò — â Íîðâåãèè, 9 — â Áåëüãèè). Ïðèñóòñòâîâàëè ïîñëû 
Áîëãàðèè, Âåíãðèè, Ëèâèè, Êèòàÿ... Çðèòåëè ïðèíÿëè è íàñ ñ Èííîé, è 
ôèëüì ùåäðûìè àïëîäèñìåíòàìè. Ïåðâûì ê íàì ïîäîøåë ïîñîë Áîëãàðèè, 
ñêàçàë, ÷òî ôèëüì âçâîëíîâàë è ðàñòðîãàë åãî äî ñëåç. Ñëåäîì ïîäîøåë 
ïðåäñòàâèòåëüíûé ÷åëîâåê è ñêàçàë:

— ß ïîñîë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, Ñåðãåé Êàëèñòðàòîâè÷ Ðîìàíîâñêèé.
Îí ïîáëàãîäàðèë íàñ ñ çàìå÷àòåëüíûì âûñòóïëåíèåì è ôèëüìîì è ïðè-

ãëàñèë çàâòðà ê ñåáå â Ïîñîëüñòâî.
— Íî, êîãäà..? — îòâåòèë ÿ. — Çàâòðà ìû åäèì â Àíòâåðïåí...
Îòâåò ïîñëà áûë ìÿãêèé, íî âîëåâîé:
— Âàñ èçâåñòÿò.
Îäèí çà äðóãèì ê íàì ïîäõîäèëè, âûðàæàÿ ñâîå âîñõèùåíèå ôèëü-

ìîì, ïîñëû Âåíãðèè, Ëèâèè, Êèòàÿ, çðèòåëè, êîððåñïîíäåíòû «Ïðàâäû» è 
«ÒÀÑÑ» è áåëüãèéñêèõ ÑÌÈ.

Âå÷åð çàêàí÷èâàëè â ãîñòÿõ ó êîððåñïîíäåíòà «Ïðàâäû» Âëàäèñëàâà 
Äðîáêîâà. Äîì âåñüìà ðåñïåêòàáåëüíûé: ñîñåä Âëàäèñëàâà — ðîäñòâåííèê 
êîðîëÿ, à ñàì ìîíàðõ íàâåäûâàåòñÿ ñþäà ê äîêòîðó ëå÷èòü çóáû. Óñòàëûé è 
íåïüþùèé, ÿ åëå-åëå äîñèäåë äî òðåõ ÷àñîâ íî÷è è âçìîëèëñÿ — õî÷ó äîìîé.

Íå òîðîïÿñü, ïðîøëèñü ïî Ãðàí Ïëÿñ, ñâåòëåþùåé â ëó÷àõ âîñõîäÿùåãî 
ñîëíöà, ïîãëàäèëè îòïîëèðîâàííóþ ðóêó áðîíçîâîé ñòàòóè: ïðèêîñíåøü-
ñÿ — âíîâü ïîñåòèøü Áðþññåëü! Ïðîøëèñü ìèìî äîìà, â êîòîðîì æèë Âèê-
òîð Ãþãî, ìèìî òàâåðíû «Ëåáåäü», ãäå Ìàðêñ è Ýíãåëüñ ïèñàëè «Êîììóíè-
ñòè÷åñêèé ìàíèôåñò», è — ñïàòü.

22 èþíÿ.
Ïîñåòèëè íåñêàçàííûé, äðåâíèé, ìèëëèîííûé Àíòâåðïåí, òðåòèé ïî 

âåëè÷èíå ïîðò â ìèðå. Ïîæàëóé, ñàìûé áëàãîïîëó÷íûé è êðàñèâûé ãîðîä 
Áåëüãèè, íå ñ÷èòàÿ âîñõèòèòåëüíûõ Áðþññåëÿ è Áðþããå. Ðîñêîøü è âåëèêî-
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ëåïèå íà âåêà ñîçäàííîé ñðåäû îáèòàíèÿ: äàæå íîâûå çäàíèÿ îíè ñòðîÿò, íå 
íàðóøàÿ ãàðìîíè ôëàìàíäñêîé àðõèòåêòóðû.

Ïðîåçæàÿ ïî ðàéîíó àëìàçíîãî áèçíåñà, ïîëíîñòüþ ïðèíàäëåæàùåìó 
äåòÿì Ñèîíà, ÿ ïîðàçèëñÿ êîëè÷åñòâó èõ íà óëèöàõ: â òðàäèöèîííûõ ÷åð-
íûõ ñþðòóêàõ, êîòåëêàõ è êðóãëûõ øàïî÷êàõ îíè ñíîâàëè ïî óëèöàì, îáùà-
ëèñü, åçäèëè íà âåëîñèïåäàõ, ýêîíîìÿ áåíçèí. Äåòèøêè ñ ïåéñàìè ñòàéêàìè 
òðóñèëè â øêîëó. Áûëî âèäíî, ÷òî îíè çäåñü — äîìà è âñå ó íèõ â ïîëíîì 
ïîðÿäêå.

Â Àíòâåðïåí íàñ ïðèãëàñèë Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷, áûâøèé íà÷àëüíèê 
ïîðòà Íàõîäêà, íûíå îäèí èç äèðåêòîðîâ ìåæäóíàðîäíîé ìîðñêîé êîìïà-
íèè. Ñ ýòèì 55-ëåòíèì, óëûáàþùèìñÿ, äîáðîäóøíûì ÷åëîâåêîì ìû ïîçíà-
êîìèëèñü â Áðþññåëå íà âñòðå÷å â ïîñîëüñòâå, êîãäà îí âðó÷àë Èííå öâåòû. 
Îí î÷åíü æäàë íàñ, ïðèãëàñèë íà îáåä â äîðîãîé ðåñòîðàí, çàêàçàë ëó÷øåå 
âèíî «Øàáëè», ê êîòîðîìó ÿ íå ïðèêîñíóëñÿ, âûçâàâ óäèâëåíèå õîçÿèíà:

— Ýòî ëþáèìîå âèíî Íàïîëåîíà. Îäèí áîêàë ñòîèò âñåãî óæèíà...
— À ÷åì çàêîí÷èë Íàïîëåîí..?! — óëûáíóëñÿ ÿ, ãîðäûé ñâîåé ñòîéêî-

ñòüþ.
Âðåìåíè íà îáùåíèå áûëî â îáðåç: ê 18 ÷àñàì ìû äîëæíû áûëè âåð-

íóòüñÿ â Áðþññåëü. Ïîïðîñèë ïîêàçàòü íàì Àíòâåðïåíñêèå ìóçåè.
Â ãëàâíûé ìóçåé, ìàñøòàáàìè è êîëëåêöèåé íå óñòóïàþùèé Ýðìèòàæó, 

ïðèáûëè çà ÷àñ äî çàêðûòèÿ. Óñïåë ïðîáåæàòü âñåãî äåñÿòîê çàëîâ, ñ òðó-
äîì îòðûâàÿ ñåáÿ îò ïîëîòåí Áîñõà, Áðåéãåëÿ, Ìåìëèíãà, Èçåíáðàíòà, Âàí 
äåð Âåéäåíà...

Ïîäúåõàëè ê Äîìó-ìóçåþ Ðóáåíñà — çàêðûò. Ïîãëÿäåëè â îêíà íà çíà-
ìåíèòîå ïîëîòíî «Àäàì è Åâà», âèäíåâøååñÿ â ãëóáèíå çàëà.

Ïîì÷àëèñü â Áðþññåëü, ãäå íà ñâîåé âèëëå, ïîä Âàòåðëîî, íàñ îæèäàë 
ìåñüå Ãåëþê. Èç îêîí ìàøèíû îáîçðåëè ïîëå áèòâû. Ïðè Íàïîëåîíå — 
ïîëå, íûíå — öåëûé ãîðîäîê.

Çàæäàëàñü íàñ ñåìüÿ Ãåëþêà: æåíà, ñûíîâüÿ — õóäîæíèêè Ôèëèïï 
è Æàí Êðèñòîô ñ ñóïðóãîé è äâóìÿ î÷àðîâàòåëüíûìè äî÷êàìè øåñòè è 
÷åòûðåõ ëåò. Ìëàäøàÿ ïðåäñòàâèòåëüíèöà ðîäà, ÷åòûðåõëåòíÿÿ êðàñàâèöà 
Ìåëîäè, ñ ïîðîãà îòäàëà ìíå ñâîå ñåðäöå è íå îòõîäèëà îò ìåíÿ âåñü âå÷åð. 
Ïðîñèëàñü íà êîëåíè, îáíèìàëà, ÷òî-òî ëîïî÷à ïî-ôðàíöóçñêè. À êîãäà íàñ 
çà óæèíîì ðàçëó÷èëè, ñåëà ïîäëå ìîåãî êðåñëà çà äåòñêèé ñòîëèê, òî è äåëî 
äåðãàëà çà ðóêó è ãîâîðèëà: «Tu es tres jolly!» — («Òû õîðîøèé!»). À êîãäà 
åå óâîäèëè ñïàòü, îíà ñî ñëåçàìè ïðîøåïòàëà «Bon nui» è íåæíî ïîöåëîâàëà 
ìîþ ðóêó.

Íà ïðîùàíèå îáó÷èë ìåñüå Ãåëþêà ñâîåìó êîðîííîìó ôîêóñó ñ íîæîì. 
Íà ãëàçàõ ïîòðÿñåííîé ïóáëèêè ñ ëåçâèÿ âîëøåáíî èñ÷åçàëè âñå íàêëåéêè. 
Ýôôåêò áûë îãðîìåí, âñå áðîñèëèñü ê ñâîèì íîæàì, ïûòàÿñü ïîâòîðèòü ôîêóñ.

Â ïðîùàëüíîì òîñòå ÿ ñêàçàë, ÷òî ñåìüÿ Ãåëþêà îñòàíåòñÿ äëÿ ìåíÿ ñèì-
âîëîì áåëüãèéñêîé ñåìüè, è åñëè îí èñïîëíèò íàìåðåíèå ïîêèíóòü ñâîþ ôèð-
ìó «Ïðîãðåññ-ôèëüì» — ýòî ñòàíåò íåâîñïîëíèìîé ïîòåðåé äëÿ âñåõ íàñ.

23 èþíÿ.
Âîçâðàùàÿñü â Ìîñêâó, ìû â ñàìîëåòå íå ìîãëè íàãîâîðèòüñÿ ñ Èííîé 

î ïðîæèòûõ â Áåëüãèè ñâåòëûõ äíÿõ, î æèçíè, î íàøåé äðóæáå. Ïîäëåòàÿ ê 
ñòîëèöå íàøåé Ðîäèíû, ÿ ïðî÷èòàë ñòèõè, ïîñâÿùåííûå Èííå:



Ñåìü äíåé âî Ôëàíäðèè — íå ñîí!
Ìû ÷óäî âèäåëè ñ òîáîþ.
Ôëàìàíäñêèé ãåíèé âñåõ âðåìåí
Ëþäåé ïëåíÿåò êðàñîòîþ.

Âåðõàðí, Âàí Âåéäåí, Ìåòåðëèíê...
Ôëàìàíäèÿ — çåìëÿ òàëàíòà.
Áîñõ, Ðóáåíñ, Áðåéãåëü è Ìåìëèíã,
È ñâåòëûé ãåíèé Èçåíáðàíòà.

Â Ìîñêâå ìû, âñòðåòÿñü, íåïðåìåííî 
Ïîìÿíåì ñêàçî÷íûé Áðþññåëü,
Àíòâåðïåí, Áðþããå è Àñåëü,
È Ëþêñåìáóðã ðàçíîïëåìåííûé.

Áåëüãèéñêîé ðàìïû ñâåò óãàñ,
Íî ïóòåøåñòâèÿ ñòèõèÿ
Åùå ñèëüíåé ñäðóæèëà íàñ —
Äâóõ ñëóã èñêóññòâà èç Ðîññèè.

Ôëàìàíäñêèé ãåíèé âñåõ âðåìåí 
Ëþäåé ñïàñàåò êðàñîòîþ.
Ìû ÷óäî âèäåëè ñ òîáîþ:
Ñåìü äíåé âî Ôëàíäðèè — íå ñîí!

Áðþññåëü–Ìîñêâà
1984–2020 ãîä
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ÆÈÂÎÏÈÑÖÛ 
ÐÓÑÑÊÎÃÎ 

ÑÅÂÅÐÀ

Ëåâ ÌÈËÎÂÈÄÎÂ

Â Ðîññèè èçîáðàçèòåëüíîå èñêóñ-
ñòâî ÿâëÿëîñü îäíèì èç àâòîðèòåòíåé-
øèõ âèäîâ èñêóññòâà. Ñ XIX â. Èì-
ïåðàòîðñêàÿ Ðîññèéñêàÿ Àêàäåìèÿ 
õóäîæåñòâ ñòàëà èçâåñòíà çà ïðåäå-
ëàìè Ðîññèè ñâîèìè òàëàíòëèâûìè 
âûïóñêíèêàìè. Âî âðåìÿ îáó÷åíèÿ 
â Àêàäåìèè ðàáîòà íà íàòóðå áûëà 
âàæíåéøèì óñëîâèåì ïðè íàïèñàíèè 
êàðòèíû. Â 1896 ã. óæå äîâîëüíî èç-
âåñòíûå òîãäà æèâîïèñöû Êîíñòàí-
òèí Êîðîâèí è Âàëåíòèí Ñåðîâ ðå-
øèëè ñîâåðøèòü òâîð÷åñêóþ ïîåçäêó 

Ëåâ Àëåêñàíäðîâè÷ Ìèëîâèäîâ — ðî-
äèëñÿ â 1940 ã. â Ïåðåñëàâëå-Çàëåññêîì 
ßðîñëàâñêîé îáë. Èñêóññòâîâåä, Çàñëó-
æåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Ðîññèè, îêîí-
÷èë Ìîñêîâñêèé Ãîñ. óíèâåðñèòåò èì. 
Ì. Â. Ëîìîíîñîâà. ×ëåí Ñîþçà æóðíà-
ëèñòîâ, ÷ëåí Ñîþçà õóäîæíèêîâ Ðîññèè. 
Áûë ÷ëåíîì Ïðåçèäèóìà Âñåðîññèéñêî-
ãî îáùåñòâà îõðàíû ïàìÿòíèêîâ èñòî-
ðèè è êóëüòóðû Ìîñêîâñêîé îáëàñòè 
(ÂÎÎÏèÊ), èíèöèàòîðîì ïî âîññòàíîâ-
ëåíèþ Íèêîëüñêîé öåðêâè â ñåëå Ôå-
äîñêèíî, ÷ëåí êîìèññèè ïî ðåñòàâðàöèè 
Âîñêðåñåíñêîãî õðàìà â Íîâîì Èåðóñà-
ëèìå. Ïðè åãî àêòèâíîì ó÷àñòèè áûëè 
ñîçäàíû íàðîäíûå êàðòèííûå ãàëåðåè 
â ðàçëè÷íûõ óãîëêàõ Ðîññèè. ßâëÿÿñü 
àâòîðîì áîëåå 150 ñòàòåé î òâîð÷åñòâå 
æèâîïèñöåâ, ñêóëüïòîðîâ è ãðàôèêîâ, 
ðÿäà âñòóïèòåëüíûõ ñòàòåé ê êàòàëîãàì 
õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê ðàçëè÷íîãî 
óðîâíÿ, ïðîâîäèìûõ Ñîþçîì õóäîæíè-
êîâ Ðîññèè, à òàêæå àâòîðîì àëüáîìîâ, 
ïîñâÿùåííûõ òâîð÷åñòâó õóäîæíèêîâ 
Ðîññèè. Â 2002 ã. åãî ïîñòèã òÿæåëûé 
íåäóã. Îí ïîòåðÿë çðåíèå, íî ïðîäîëæà-
åò àêòèâíóþ òâîð÷åñêóþ äåÿòåëüíîñòü. 
Íà ïðîòÿæåíèè 30 ñ ëèøíèì ëåò ÿâëÿë-
ñÿ îäíèì èç ðóêîâîäèòåëåé îáúåäèíå-
íèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð», à ñ 
2015 ã. — åãî ïðåäñåäàòåëåì. Â 2015 ã. 
áûë íàãðàæäåí äèïëîìîì VII Íàöèî-
íàëüíîé Ïðåìèè èì. Åëåíû Ìóõèíîé çà 
âêëàä â ïðîöåññ ñîöèàëèçàöèè è ðàçâè-
òèÿ òâîð÷åñòâà ëþäåé ñ èíâàëèäíîñòüþ. 
Â òîì æå ãîäó ñòàë Ëàóðåàòîì ïðåìèè 
Èìïåðàòîðñêîé Ðîññèéñêîé Àêàäåìèè 
õóäîæåñòâ «Äîñòîéíîìó» çà áîëüøèå 
çàñëóãè â îáëàñòè èçîáðàçèòåëüíîãî èñ-
êóññòâà è îãðîìíóþ îáùåñòâåííóþ äåÿ-
òåëüíîñòü ïî ïðîïàãàíäå èñêóññòâà ðîñ-
ñèéñêèõ õóäîæíèêîâ. Æèâåò â Ìîñêâå.
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íà Ðóññêèé Ññåâåð. Ïóíêòîì ñâîåãî íàçíà÷åíèÿ îíè èçáðàëè ïîñåëîê ïîä 
íàçâàíèåì Ìóðìàí. Ñåãîäíÿ ýòî êðóïíûé îáëàñòíîé öåíòð Çàïîëÿðüÿ ïîä 
íàçâàíèåì Ìóðìàíñê. Â òå÷åíèå ìåñÿöà õóäîæíèêè âûïîëíèëè ìíîãî÷èñ-
ëåííûå ýòþäû, ñîäåðæàíèåì êîòîðûõ áûëè ðàçëè÷íûå áûòîâûå ñöåíêè, ïà-
ìÿòíèêè äåðåâÿííîãî çîä÷åñòâà, óäèâèòåëüíàÿ ïî êðàñîòå öâåòóùàÿ òóíäðà 
è ïîðòðåòû ïðîæèâàâøèõ çäåñü æèòåëåé. Ëåòî â òîé ìåñòíîñòè î÷åíü êîðîò-
êîå, íî â èþëå ìåñÿöå âñÿ òóíäðà áóêâàëüíî ïûëàåò îò ìíîãîöâåòèÿ. Òðóäíî 
ïðåäñòàâèòü, ÷òî â òàêîì ñóðîâîì êðàå âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ îáèëèå êðàñîê, 
ïðåäñòàâëÿþùèõ, ïî ïðèçíàíèþ õóäîæíèêîâ, âñþ áîãàòåéøóþ ïàëèòðó. Ïî-
ñòåïåííî õóäîæíèêè ñïóñêàëèñü ê þæíîé ãðàíèöå ñêàçî÷íîé ñòðàíû ïîä íà-
çâàíèåì Êàðåëèÿ, ãäå îíè òàêæå ïèñàëè ìíîãî÷èñëåííûå ýòþäû. Èìåííî íà 
ñåâåðå õóäîæíèêè ñìîãëè îòêðûòü äëÿ ñåáÿ íîâûå öâåòîâûå è ñâåòîòåíåâûå 
îòòåíêè, êîòîðûå â ñðåäíåé ïîëîñå Ðîññèè íå âñòðåòèòü. Âîçâðàòèâøèñü èç 
ýòîé ïîåçäêè, õóäîæíèêè îñåíüþ ïðåäñòàâèëè íà ñóä ìîñêîâñêèõ çðèòåëåé 
ñâîé ýòþäíûé ìàòåðèàë. Âûñòàâêà èìåëà îãðîìíûé óñïåõ. Ïîòîê ëþáèòå-
ëåé è öåíèòåëåé èñêóññòâà íå èññÿêàë âñå äíè ðàáîòû âûñòàâêè. Âñëåä çà 
Ê. Êîðîâèíûì è Â. Ñåðîâûì â òâîð÷åñêèå ïîåçäè íà ñåâåð ñòàëè îòïðàâ-
ëÿòüñÿ è äðóãèå ñîáðàòüÿ ïî êèñòè. Ñðåäè íèõ áûëè Àðõèïîâ, Áèëèáèí, 
Ðåðèõ è ìíîãèå äðóãèå. Âñå ýòî ïîëîæèëî íà÷àëî è ñòàëî ïðåäòå÷åé ñîçäà-
íèÿ îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ ïîä íàçâàíèåì «Ðóññêèé Ñåâåð», âîçíèêøåå â 
íåäðàõ èçâåñòíîãî ÌÎÑÕà â 1977 ãîäó.

Ðóññêèé Ñåâåð ÿâëÿåòñÿ îäíèì èõ òåõ ðåãèîíîâ Ðîññèè, êîòîðûå ñå-
ãîäíÿ îñîáåííî ïðåäñòàâëÿþò áîëüøîé èíòåðåñ, ñåâåð íà ïðîòÿæåíèè íå-
ñêîëüêèõ âåêîâ îòëè÷àëñÿ ñâîèì ðàçâèòèåì âî âñåì ðîññèéñêîì ãîñóäàðñòâå. 
Íà ðóññêîì ñåâåðå âî âñå âðåìåíà îòñóòñòâîâàëî êðåïîñòíîå ïðàâî. Ýòî 
îçíà÷àëî, ÷òî ñâîáîäíûé ÷åëîâåê èìåë âîçìîæíîñòü ïðîäóêòèâíî è öåëå-
íàïðàâëåííî îáóñòðàèâàòü ñâîé æèçíåííûé ïðîöåññ. Êàê ïðàâèëî, æèòåëè 
ëþáîãî ñåâåðíîãî ïîñåëåíèÿ îòëè÷àëèñü âûñîêîé âíóòðåííåé êóëüòóðîé è 
ýòè÷åñêèì îòíîøåíèåì äðóã ê äðóãó, à ãëàâíîå, îíè öåíèëè è ïîíèìàëè 
äóõîâíóþ ýñòåòèêó îêðóæàþùåãî ìèðà. Ïðèìå÷àòåëåí òàêîé ôàêò, ÷òî äî 
êîíöà XX â. äîìà â ñåëüñêèõ ïîñåëåíèÿõ íèêîãäà íå çàïèðàëèñü íà êëþ÷. 
Ýòîò íåáîëüøîé øòðèõ äîêàçûâàåò âûñîêóþ ïîðÿäî÷íîñòü æèòåëåé ñåâåðà. 
Çäåñü âñåãäà öàðèë îñîáûé æèçíåííûé óêëàä. Êàê ïðàâèëî, ìíîãèå ñåìüè 
ìîãëè íàñ÷èòûâàòü äî 20 ÷åëîâåê. Ñîîòâåòñòâåííî ýòîìó êîëè÷åñòâó è äîìà 
ñòðîèëèñü êàê íàñòîÿùèå óñàäüáû, â äâà èëè òðè ýòàæà. Íåñìîòðÿ íà òî, 
÷òî ëåòî íà ñåâåðå î÷åíü êîðîòêîå, æèòåëè óñïåâàëè âûðàñòèòü íåîáõîäè-
ìûé óðîæàé, ÷òîáû îáåñïå÷èòü ñåìüþ ïðîäóêòàìè íà âñþ äîëãóþ çèìó. 
Áîëüøóþ ïîìîùü â æèçíè ñåâåðÿíàì îêàçûâàëà ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü. 
Ãëàâíûì ñòðîèòåëüíûì ìàòåðèàëîì íà ñåâåðå ÿâëÿåòñÿ äåðåâî. Ïîýòîìó è 
õðàìû ñòðîèëèñü äåðåâÿííûìè. Ýòî áûëè, êàê ïðàâèëî, ñêðîìíûå êóëüòî-
âûå ñîîðóæåíèÿ íåáîëüøîé âûñîòû, áåç êàêèõ-ëèáî óêðàøåíèé. Îíè ìîãëè 
áûòü êàê îäíîãëàâûìè, òàê è ìíîãîãëàâûìè. Òàê, íàïðèìåð, íà èçâåñòíîì 
âñåì îñòðîâå Êèæè áûë âûñòðîåí áåç åäèíîãî ãâîçäÿ óíèêàëüíûé äåðåâÿí-
íûé õðàì ñ 12 ãëàâêàìè. Ïðè ýòîì ñóùåñòâóåò ëåãåíäà, ÷òî êîãäà ìàñòåð 
çàêîí÷èë ñòðîèòåëüñòâî ýòîé öåðêâè, òî, ðàçìàõíóâøèñü, îí çàáðîñèë ñâîé 
òîïîð â îçåðî, äàâ ïîíÿòü, ÷òî òàêóþ êðàñîòó óæå íåâîçìîæíî ïîâòîðèòü. 
Âíóòðåííÿÿ îòäåëêà ñåâåðíûõ öåðêîâíûõ ñîîðóæåíèé áûëà î÷åíü ñêðîì-
íîé. Çäåñü îòñóòñòâîâàëè ôðåñêîâûå ðîñïèñè, à â êà÷åñòâå õóäîæåñòâåííîãî 
îôîðìëåíèÿ áûëî íàëè÷èå èêîíîñòàñà. Äëÿ âîçâåäåíèÿ öåðêâåé, â îòëè÷èå 
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îò äðóãèõ ðåãèîíîâ Ðîññèè, ñþäà íå ïðèãëàøàëèñü èçâåñòíûå àðõèòåêòîðû, 
ò. ê. íå áûëî íåîáõîäèìîñòè ñòðîèòü áîëüøèå ñîáîðû. 

Èêîíîïèñü ñåâåðÿí îòëè÷àëàñü îò ìàíåðû ïèñüìà äðóãèõ èêîíîïèñíûõ 
øêîë Ðîññèè. Çäåñü áûëî ñâîå ñåâåðíîå ïèñüìî. Èçîáðàæåíèÿ ñâÿòûõ ëèêîâ 
íà ñåâåðíûõ èêîíàõ îòëè÷àëèñü íåêîòîðîé ñóðîâîñòüþ, à òàêæå ñêðîìíîé 
öâåòîâîé ïàëèòðîé. Îäíîé èç óäèâèòåëüíåéøèõ äîñòîïðèìå÷àòåëüíîñòåé 
ëþáîãî äåðåâÿííîãî õðàìà íà ñåâåðå áûëî ïîêðûòèå ãëàâîê öåðêâåé îñèíî-
âûì ëåìåõîì. Ñî âðåìåíåì îí ïðèîáðåòàë ñåðåáðèñòûé îòòåíîê, è â ñîëíå÷-
íûå äíè âîçíèêàëî èçóìèòåëüíîå ïî êðàñîòå çðåëèùå. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ 
ýòî äåðåâÿííîå çîä÷åñòâî ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç óíèêàëüíåéøèõ äîñòèæåíèé 
â îáëàñòè ñåâåðíîé àðõèòåêòóðû. Ìíîãèå õðàìû íàõîäÿòñÿ ïîä îõðàíîé 
ìåæäóíàðîäíîé îðãàíèçàöèè ÞÍÅÑÊÎ. Ê ñîæàëåíèþ, ïîñëåäíÿÿ ÷åòâåðòü 
XX è íà÷àëî XXI ââ. ïðèíåñëè íåìàëî ðàçðóøåíèé è äàæå óíè÷òîæåíèå 
öåëûõ ïîñåëåíèé íà Ðóññêîì Ñåâåðå. Ñòàðøåå ïîêîëåíèå óõîäèëî èç æèç-
íè, à ìîëîäåæü, íå âèäÿ ïåðñïåêòèâû, óåçæàëà â áîëüøèå ãîðîäà. Ñåãîäíÿ 
ìîæíî óâèäåòü íà ñåâåðå ñîâåðøåííî áåçëþäíûå äåðåâíè è, ÷òîáû âíîâü âñå 
âîçðîäèòü, ïðèäåòñÿ ïðèëîæèòü íåìàëî óñèëèé. Äà è ñìîæåò ëè êòî-ëèáî 
ýòî ñäåëàòü? 

Õóäîæíèêè — òà êàòåãîðèÿ ëþäåé, êîòîðûå çàïå÷àòëåâàþò íà ñâîèõ 
ïîëîòíàõ, âñå, ÷òî îòêðûâàåòñÿ èõ âçîðó. Èìåííî ïî êàðòèíàì õóäîæíèêîâ 
áóäóùèå ïîêîëåíèÿ áóäóò èçó÷àòü èñòîðèþ æèçíè ñåâåðíîãî ðåãèîíà ñòðà-
íû. È íàäî áûëî ðîäèòüñÿ Âëàäèìèðó Ñòîæàðîâó, ÷òîáû âî âñåì âåëèêîëå-
ïèè ïîêàçàòü êðàñîòó, ÷èñòîòó è ñâÿòîñòü óíèêàëüíîãî è çàãàäî÷íîãî êðàÿ 
ïîä íàçâàíèåì — Ðóññêèé Ñåâåð.

Êîãäà â XIX â. â Åâðîïå, à òàêæå â Ðîññèè, óñòðàèâàëè êðóïíûå ÿðìàð-
êè, òî îáÿçàòåëüíî íà íèõ ïðèñóòñòâîâàë è õóäîæåñòâåííûé ðàçäåë. Òàê â 
1896 ã. íà Íèæåãîðîäñêîé ÿðìàðêå øèðîêî è ðàçíîîáðàçíî áûëî ïðåäñòàâ-
ëåíî èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî, â òîì ÷èñëå è ðàçíûå íàðîäíûå ïðîìûñëû. 
Âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïðîìûøëåííèê è èçâåñòíûé ìåöåíàò Ñàââà Ìàìîíòîâ 
áûë î÷åíü óâëå÷åí Ðóññêèì Ñåâåðîì. Íà ýòîé ÿðìàðêå îí ðåøèë ñäåëàòü ïà-

âèëüîí, ïîñâÿùåííûé ýòî-
ìó ðåãèîíó, à õóäîæåñòâåí-
íî îôîðìèòü åãî îí ïîïðî-
ñèë óæå èçâåñòíîãî ê ýòîìó 
âðåìåíè òàëàíòëèâîãî õó-
äîæíèêà è ñâîåãî áîëüøîãî 
äðóãà Êîíñòàíòèíà Êîðî-
âèíà. Ïàâèëüîí ïîëüçîâàë-
ñÿ ó ïîñåòèòåëåé áîëüøèì 
óñïåõîì, à åñëè ê ýòîìó 
äîáàâèòü, ÷òî íà âñåì ïðî-
òÿæåíèè äåÿòåëüíîñòè âû-
ñòàâêè â áîëüøîì âîäîåìå 
ïðîæèâàë æèâîé òþëåíü 
ïî èìåíè ßøêà, òî ýòî åùå 
áîëüøå âûçûâàëî âîñòîðã. 
ßðìàðêó óäîñòîèëè ñâîèì 
ïîñåùåíèåì è ïðåäñòàâèòå-
ëè Öàðñêîé Ñåìüè.

«Êàðãîïîëü (1963)». 
Õóäîæíèê Âëàäèìèð Ñòîæàðîâ
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Ê áîëüøîìó ñîæàëåíèþ, íà÷àâøèåñÿ ñ íà÷àëà XX â. áîëüøèå ðåâîëþ-
öèîííûå ñîáûòèÿ, çàòåì Ïåðâàÿ ìèðîâàÿ âîéíà, à ïî åå îêîí÷àíèè Îêòÿáðü-
ñêàÿ ðåâîëþöèÿ, íå ïîçâîëèëè õóäîæíèêàì ïðîäîëæèòü òâîð÷åñêèå ïîåçäêè 
íà Ðóññêèé Ñåâåð. Íî, íåñìîòðÿ íà âñå ýòè ñòðàøíûå ñîáûòèÿ, ê íà÷àëó 
XX â. â Ðîññèè âîçíèêëî íîâîå óíèêàëüíîå íàïðàâëåíèå êàê â àðõèòåêòóðå, 
òàê è â èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, íàçûâàëîñü ýòî íàïðàâëåíèå — ìîäåðí. 
Ðÿäîì ñ íèì âîçíèêëî åùå îäíî âûäàþùååñÿ íàïðàâëåíèå â îòå÷åñòâåííîì 
èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå, ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå — ðóññêèé àâàíãàðä. Ïî-
ñëå Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèè, âñëåäñòâèå âîçíèêíîâåíèÿ íîâîé èäåîëîãèè, 
ýòè âûäàþùèåñÿ íàïðàâëåíèÿ áûëè ïî÷òè óíè÷òîæåíû. Ïðàêòè÷åñêè ïðå-
êðàòèëà ñâîþ äåÿòåëüíîñòü Èìïåðàòîðñêàÿ Àêàäåìèÿ Õóäîæåñòâ. Íà åå áàçå 
áûë îòêðûò Èíñòèòóò æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû â òîãäàøíåì 
ãîðîäå Ëåíèíãðàäå. Ñòàëè âîçâðàùàòüñÿ ïîñëå îêîí÷àíèÿ Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû áóäóùèå õóäîæíèêè, îíè ñòàíîâèëèñü ñòóäåíòàìè ðàçëè÷-
íûõ õóäîæåñòâåííûõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, è ñíîâà íà÷àëèñü àêòèâíûå òâîð-
÷åñêèå ïîåçäêè, â òîì ÷èñëå è íà Ðóññêèé Ñåâåð. Â 50-å ãîäû ñàìûìè àêòèâ-
íûìè áûëè ìîñêîâñêèå õóäîæíèêè: Åôðåì Çâåðüêîâ — áóäóùèé íàðîäíûé 
õóäîæíèê Ðîññèè, ëàóðåàò ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè ÐÔ, ïåðâûé ñåêðåòàðü 
ïðàâëåíèÿ ÑÕ Ðîññèè è âèöå-ïðåçèäåíò èìïåðàòîðñêîé ÐÀÕ. Îí, áûâøèé 
ó÷àñòíèê ÂÎÂ, èìåë çà ïëå÷àìè áîëüøîé æèçíåííûé îïûò è êàê íèêòî öå-
íèë êðàñîòó, ÷èñòîòó è äóõîâíîñòü. Ðÿäîì ñ íèì íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò 
â ïîåçäêàõ íà Ðóññêèé Ñåâåð áûëè áîëåå ìîëîäûå âûïóñêíèêè çíàìåíèòîãî 
Ìîñêîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî àêàäåìè÷åñêîãî õóäîæåñòâåííîãî Èíñòèòóòà 
èì. Â. Å Ñóðèêîâà: Èãîðü Ïîïîâ è Âëàäèìèð Ñòîæàðîâ. Ïîñëåäíèé ñòàë 
ÿâëåíèåì â îòå÷åñòâåííîì èçîáðàçèòåëüíîì èñêóññòâå.

Èçâåñòíî, ÷òî äëÿ êàæäîãî íàñòîÿùåãî ïðîôåññèîíàëüíîãî õóäîæíèêà 
êèñòü ÿâëÿåòñÿ âñåãî ëèøü ñðåäñòâîì íàïèñàíèÿ êàðòèíû, à ñàìî õóäîæå-
ñòâåííîå ïðîèçâåäåíèå àâòîð ïèøåò ñâîåé äóøîé è ñåðäöåì. Âëàäèìèð Ñòî-
æàðîâ áûë òåì õóäîæíèêîì, êîòîðûé íà ñêðîìíîì Ðóññêîì Ñåâåðå ñóìåë 
â æèâîïèñíîì èñêóññòâå ñäåëàòü òàêèå óäèâèòåëüíûå îòêðûòèÿ, êîòîðûå 
âñåãäà íàñòîÿùåãî ëþáèòåëÿ è öåíèòåëÿ æèâîïèñè ïðèâîäÿò â âîñòîðã è âîñ-
õèùåíèå. Îäíàæäû îí, îôîðìëÿÿ êîìàíäèðîâêó âìåñòå ñ Å. Çâåðüêîâûì, 
ïðèøåë â ìèíèñòåðñòâî êóëüòóðû, ÷òîáû ïîëó÷èòü íåîáõîäèìûå äîêóìåí-
òû, è óñëûøàë îò îäíîãî èç ÷èíîâíèêîâ ìèíèñòåðñòâà ñëåäóþùèé âîïðîñ: 
«Êîãäà âû, Âëàäèìèð Ñòîæàðîâ, ïðåêðàòèòå ïèñàòü ðàçíûå ñàðàè è äîìà? 
Ñäåëàéòå, íàêîíåö, ÷òî-òî áîëåå ñòîÿùåå. Âîçüìèòå ïðèìåð ñ èòàëüÿíñêîãî 
õóäîæíèêà Ñàíòè Ðàôàýëÿ». Íà ýòî áóäóùèé çíàìåíèòûé õóäîæíèê îòâå-
òèë: «Äëÿ Ðàôàýëÿ åãî ìóçû ÿâëÿëèñü ìàäîííàìè, à äëÿ ìåíÿ ìàäîííîé 
ÿâëÿåòñÿ êàæäûé ñàðàé». Ñåãîäíÿ ìû ñìåëî ìîæåì êîíñòàòèðîâàòü, ãäå ýòîò 
÷èíîâíèêè êòî òàêîé Âëàäèìèð Ñòîæàðîâ! Äîñòàòî÷íî òîëüêî ñêàçàòü, ÷òî 
êàðòèíû ýòîãî íåîðäèíàðíîãî õóäîæíèêà ïðåäñòàâëåíû â 67 êàðòèííûõ ãà-
ëåðåÿõ è õóäîæåñòâåííûõ ìóçåÿõ ïî âñåé Ðîññèè. À åñëè ê ýòîìó äîáàâèòü 
åùå è çàðóáåæíûå êîëëåêöèè, â êîòîðûõ òàêæå ïðèñóòñòâóþò ðàáîòû õó-
äîæíèêà, òî íåìíîãî ìîæíî íàéòè ìàñòåðîâ âòîðîé ïîëîâèíû XX â. òàêîãî 
óðîâíÿ è ìàñøòàáà.

Îäèí èç èçâåñòíûõ ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, à èìåííî íàðîäíûé õóäîæíèê 
Ðîññèè, ëàóðåàò Ãîñóäàðñòâåííîé ïðåìèè èì. È. Å Ðåïèíà ðåêòîð Èíñòèòó-
òà æèâîïèñè, ñêóëüïòóðû è àðõèòåêòóðû, ïðåçèäåíò èìïåðàòîðñêîé ÐÀÕ, 
âñþ æèçíü ïðîæèâøèé â Ëåíèíãðàäå — Áîðèñ Óãàðîâ, ïîñëå âîçâðàùåíèÿ 
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ñ âîéíû âìåñòå ñ óæå óïîìÿíóòûìè ìîñêîâñêèìè õóäîæíèêàìè òàêæå íåîä-
íîêðàòíî ïðèíèìàë ó÷àñòèå â òâîð÷åñêèõ ïîåçäêàõ íà Ðóññêèé Ñåâåð. 

Íà÷èíàÿ ñî âòîðîé ïîëîâèíû 60-õ ãîäîâ, àêòèâíóþ òâîð÷åñêóþ äåÿ-
òåëüíîñòü íà Ðóññêîì Ñåâåðå ïðîäîëæèëè óæå áîëåå ìîëîäûå õóäîæíèêè: 
Äìèòðèé Âîðîíöîâ, íûíå çàñëóæåííûé õóäîæíèê Ðîññèè, à òîãäà îí áûë 
ïðåïîäàâàòåëåì õóäîæåñòâåííîãî ó÷èëèùà «Ïàìÿòè 1905 ãîäà» è âûâîçèë 
ñâîèõ ñòóäåíòîâ íà ñåâåðíûé ïëåíýð. Îäíîâðåìåííî ñ íèì Ðóññêèé Ñåâåð 
ïîêîðÿë ìîñêîâñêèé õóäîæíèê Áîðèñ Êåëüáåðåð, ïîäìîñêîâíûé õóäîæíèê 
Âèêòîð Êóäðèí, ñòàâøèé ïîçäíåå çàñëóæåííûì õóäîæíèêîì Ðîññèè, õó-
äîæíèê Âàëåðèé Êîìàðîâ, ó÷àñòíèê ÂÎÂ Âëàäèñëàâ Ñêîê, ñòàâøèé ïîçä-
íåå çàñëóæåííûì õóäîæíèêîì Ðîññèè, è òàëàíòëèâûé õóäîæíèê Äìèòðèé 
Ñòåïàíîâ. Âìåñòå ñ Áîðèñîì Óãàðîâûì ìíîãî è ïëîäîòâîðíî íà Ðóññêîì 
Ñåâåðå òðóäèëñÿ åùå îäèí ëåíèíãðàäñêèé õóäîæíèê, ñòàâøèé ïîçäíåå íà-
ðîäíûì õóäîæíèêîì Ðîññèè, Àíäðåé ßêîâëåâ. Îí âîîáùå óäèâèë ìíîãèõ 
òåì, ÷òî îäíàæäû äàæå ïðîâåë âñþ çèìó â ìåñòíîì ÷óìå. Ýòî äàëî åìó âîç-
ìîæíîñòü íàïèñàòü òàêèå êàðòèíû, êîòîðûå ïîçäíåå íà âûñòàâêàõ âûçâàëè 
áîëüøîé èíòåðåñ.

Òàì æå ïðîäóêòèâíî òðóäèëñÿ òàëàíòëèâûé õóäîæíèê Âèêòîð Ïîïêîâ. 
Ýòîò õóäîæíèê îñòàâèë çíà÷èòåëüíûé ñëåä â èñêóññòâå âîîáùå, à òàêæå 
â ñîçäàíèè êàðòèí, ïîñâÿùåííûõ ñåâåðíîìó ðåãèîíó. Åùå è ñåãîäíÿ æè-
òåëè ãîðîäà Ìåçåíü âñïîìèíàþò ýòîãî äîáðîãî è òðóäîëþáèâîãî õóäîæ-
íèêà. Çäåñü îí íàïèñàë îäíó èç ñâîèõ çíàìåíèòûõ êàðòèí, ïîñâÿùåííóþ 
æåíùèíàì, îñòàâøèìèñÿ âäîâàìè. Êàðòèíà òàê è íàçûâàåòñÿ «Ìåçåíñêèå 
âäîâû». Íà îäíîé èç âñåñîþçíûõ õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê ýòà êàðòèíà 

«Ìåçåíñêèå âäîâû». Õóäîæíèê Âèêòîð Ïîïêîâ
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ïîëó÷èëà âûñîêóþ îöåíêó. Âåñíîé 1977 ã., ïðè ñåêöèè æèâîïèñè ÌÎÑÕà, 
áûëà îðãàíèçîâàíà øåôñêàÿ êîìèññèÿ ïî ðàáîòå íà ñåëå. Âîçãëàâèëà åå 
î÷åíü àêòèâíàÿ è òàëàíòëèâàÿ õóäîæíèöà Íèíà Àëåêñååâíà Ñåðãååâà. Áóê-
âàëüíî ñðàçó æå âíóòðè ýòîé êîìèññèè áûëî îðãàíèçîâàíî åùå îäíî îáú-
åäèíåíèå õóäîæíèêîâ, ïîëó÷èâøåå íàçâàíèå «Ðóññêèé Ñåâåð». Íà÷èíàÿ ñ 
ýòîãî âðåìåíè, àêòèâèçèðîâàëàñü äåÿòåëüíîñòü ìîñêîâñêèõ õóäîæíèêîâ ïî 
îðãàíèçàöèè òâîð÷åñêèõ ïîåçäîê íà Ðóññêèé Ñåâåð. Ïî èõ îêîí÷àíèè, ïåðè-
îäè÷åñêè ñòàëè ïðîâîäèòüñÿ â ðàçëè÷íûõ âûñòàâî÷íûõ çàëàõ Ìîñêâû õóäî-
æåñòâåííûå âûñòàâêè. Óäàëîñü íàëàäèòü è âûïóñòèòü, çà ñ÷åò ñîáñòâåííûõ 
äåíåæíûõ ñðåäñòâ ñàìèõ õóäîæíèêîâ, íåñêîëüêî ïå÷àòíûõ èçäàíèé. Âñå ýòî 
ñïîñîáñòâîâàëî áîëåå è áîëåå âîçðàñòàþùåìó àâòîðèòåòó ýòîãî îáúåäèíåíèÿ.

Ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ è âîçíèêíîâåíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè, ê áîëü-
øîìó ñîæàëåíèþ, ïðàêòè÷åñêè âñå òâîð÷åñêèå îðãàíèçàöèè ïîñòåïåííî ñòà-
ëè ïðèõîäèòü â óïàäîê. Íå áûë èñêëþ÷åíèåì è Ñîþç õóäîæíèêîâ Ðîññèè. 
Ê êîíöó 90-õ ãîäîâ XX â. îêîí÷àòåëüíî ñòàëî ïîíÿòíî,÷òî îò ãîñóäàðñòâà 
ïîìîùè æäàòü íå ïðèõîäèòñÿ. Ïîýòîìó ÿ, ÿâëÿÿñü îäíèì èç ðóêîâîäèòå-
ëåé îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð», íà÷àë íàëàæèâàòü ñâÿçè 
ñ ðàçëè÷íûìè ñòðóêòóðàìè. Â ðåçóëüòàòå ÷åãî â 2007 ã. áûë ïîäãîòîâëåí 
è èçäàí î÷åíü èíòåðåñíûé ïî äèçàéíó è õîðîøî èëëþñòðèðîâàííûé àëü-
áîì «Ðóññêèé Ñåâåð» íà äâóõ ÿçûêàõ: ðóññêîì è àíãëèéñêîì. Îí ñðàçó æå 
ïîëó÷èë âûñîêóþ îöåíêó, êàê ñïåöèàëèñòîâ, òàê è ëþáèòåëåé è öåíèòåëåé 
èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Îñåíüþ 2007 ã. â âûñòàâî÷íîì çàëå ÑÕ Ðîññèè 
(Ïîêðîâêà, 37) áûëà ïðîâåäåíà ïðåçåíòàöèÿ àëüáîìà, ñ óñòðîéñòâîì ðåòðî-
ñïåêòèâíîé õóäîæåñòâåííîé âûñòàâêè. Ïîñëå ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ àêòèâíàÿ 
äåÿòåëüíîñòü îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð» ñòàëà âñå áîëüøå è 
áîëüøå âîçðàñòàòü. Â 2011 ã., îäíîâðåìåííî ñ èçáðàíèåì çàìåñòèòåëåì ïðåä-
ñåäàòåëÿ îáúåäèíåíèÿ çàñóæåííîãî õóäîæíèêà Ðîññèè Íèêîëàÿ Áóðòîâà, îí 
áûë ðåêîìåíäîâàí è ðóêîâîäèòåëåì ïëåíýðà. Ïî çàêëþ÷åíèþ ñïåöèàëèñòîâ 
Í. Áóðòîâ áûë îäíèì èç òåõ õóäîæíèêîâ, ñ êîòîðûì òðóäíî áûëî ñðàâíèòü-
ñÿ â ìàñòåðñòâå ïî ðàáîòå íà ïëåíýðå.

Îñîáåííî çàïîìèíàþùåéñÿ òâîð÷åñêîé ïîåçäêîé íà Ðóññêèé Ñåâåð ñòà-
ëà ïîåçäêà â 2013 ãîäó. Ãðóïïà èç äåâÿòè õóäîæíèêîâ â èþëå òîãî ãîäà 
âûñàäèëàñü â Àðõàíãåëüñêå. Çäåñü èõ âñòðå÷àë àâòîáóñ, êîòîðûé, ñïóñòÿ 
10 ÷àñîâ, äîñòàâèë õóäîæíèêîâ â íåáîëüøîé ãîðîä ïîä íàçâàíèåì Ìåçåíü. 
Ïðè ïîääåðæêå àäìèíèñòðàöèè ãîðîäà õóäîæíèêè íàõîäèëèñü íà ïîëíîì 
îáåñïå÷åíèè, îíè õîäèëè è åçäèëè ïî ðàçëè÷íûì ñåëåíèÿì. Â êîíöå òâîð-
÷åñêîãî ïëåíýðà â ìåñòíîì êðàåâåä÷åñêîì ìóçåå áûëà îðãàíèçîâàíà îò÷åò-
íàÿ õóäîæåñòâåííàÿ âûñòàâêà. Äâà äíÿ íå èññÿêàë ïîòîê çðèòåëåé íà ýòó 
âûñòàâêó. Íà ôîíå ýêñïîçèöèè íåðåäêî âîçíèêàëà øèðîêàÿ äèñêóññèÿ î 
ïðîáëåìàõ ñàìîãî èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà. Ìåñòíûå æèòåëè íåîæèäàí-
íî îòêðûâàëè äëÿ ñåáÿ õîðîøî çíàêîìûå ìåñòà, èõ âîñõèùåíèå âûçûâàëî 
òî, ÷òî õóäîæíèêè ñóìåëè óâèäåòü è ïîêàçàòü çíàêîìîå è ðîäíîå â äðóãîì 
ðàêóðñå. Òàê æå áîëüøîé èíòåðåñ äëÿ çðèòåëåé ïðåäñòàâëÿë è ïîðòðåòíûé 
æàíð. Â êîíöå ýòîãî ìåðîïðèÿòèÿ õóäîæíèêè ïåðåäàëè àäìèíèñòðàöèè ãî-
ðîäà 15 êàðòèí, êîòîðûå ñòàëè íà÷àëîì ñîçäàíèÿ ìóíèöèïàëüíîé ïðîôåñ-
ñèîíàëüíîé êàðòèííîé ãàëåðåè. Íà âñòðå÷å ñ ðóêîâîäñòâîì ãîðîäà áûëî 
ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïðîäîëæåíèè â áóäóùåì òàêèõ íåîáõîäèìûõ è íóæíûõ 
äëÿ æèòåëåé ãîðîäà Ìåçåíü ïëåíýðîâ. Ñàìîìó ïëåíýðó áûëî ïðèñâîåíî íà-
çâàíèå — «ïëåíýð èì. Âèêòîðà Ïîïêîâà». Íà áóäóùèé ãîä ýòè æå õóäîæ-
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íèêè ñíîâà ïîÿâèëèñü çäåñü æå. Ïðè ýòîì ïîåçäêè èõ ðàñøèðèëèñü âïëîòü 
äî áåðåãîâ Áåëîãî ìîðÿ.

Â 2017 ã. îáúåäèíåíèå õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð» îòìå÷àëî ñîðîêà-
ëåòíèé þáèëåé. Ñíîâà íàøëèñü ïàðòíåðû, ñ ïîìîùüþ êîòîðûõ áûë ïîä-
ãîòîâëåí è âûïóùåí î÷åðåäíîé óíèêàëüíûõ õóäîæåñòâåííûé àëüáîì óæå 
ñ 34 ó÷àñòíèêàìè. Ïîëîâèíà èç íèõ áûëè ÷ëåíàìè Èìïåðàòîðñêîé ðîñ-
ñèéñêîé Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. Îòêðûâàåòñÿ àëüáîì ðàáîòàìè âûäàþùèõñÿ 
ðóññêèõ õóäîæíèêîâ, êîòîðûå ñîáñòâåííî è ñòîÿëè ó èñòîêîâ ñîçäàíèÿ 
îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð»: Àáðàì Àðõèïîâ è Êîíñòàí-
òèí Êîðîâèí. 18 ÿíâàðÿ 2018 ã. ñîñòîÿëàñü ïðåçåíòàöèÿ è áîëüøàÿ ðåòðî-
ñïåêòèâíàÿ õóäîæåñòâåííàÿ âûñòàâêà â ñàìîì ïðåñòèæíîì âûñòàâî÷íîì 
ïîìåùåíèè, â öåíòðå Ìîñêâû, â çàëàõ ÖÄÕ (Êðûìñêàÿ íàáåðåæíàÿ, 12). 
Óðîâåíü è êà÷åñòâî âûñòàâêè áûëî òàêèì, ÷òî àäìèíèñòðàöèÿ ÖÄÕ íå-
ñêîëüêî ðàç ïðèíèìàëà ðåøåíèå î åå ïðîäëåíèè. Âìåñòî çàïëàíèðîâàííûõ 
2-õ íåäåëü âûñòàâêà ïðîðàáîòàëà ïîëòîðà ìåñÿöà.

Âàæíîé ïðèìå÷àòåëüíîñòüþ ïðèðîäíîãî ëàíäøàôòà Ðóññêîãî Ñåâåðà 
ÿâëÿåòñÿ íàëè÷èå áîëüøîãî êîëè÷åñòâà ðàçíîãî ðàçìåðà âàëóíîâ. Âìåñòå 
ñ ðàçëè÷íûìè ìõàìè, ëèøàéíèêàìè è ìîææåâåëüíèêàìè îíè îêàçûâàþò 
íà õóäîæíèêà íåèçãëàäèìîå âïå÷àòëåíèå. Ýòè íåìûå ñâèäåòåëè äðåâíåé 
ñòàðèíû ìîãóò ìíîãîå ðàññêàçàòü îá èñòîðèè çàãàäî÷íîãî ñåâåðíîãî êðàÿ. 
Ñðåäè ÷ëåíîâ îáúåäèíåíèÿ åñòü òàêîé õóäîæíèê — Âëàäèìèð Ïåðìèëîâ-
ñêèé. Ðîäèëñÿ îí íà Ðóññêîì Ñåâåðå â Àðõàíãåëüñêå, ñåãîäíÿ îí æèòåëü 
áëèæíåãî Ïîäìîñêîâüÿ. Óæå íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé õóäîæíèê åæåãîäíî 
îòïðàâëÿåòñÿ íà ëþáèìûé Ðóññêèé Ñåâåð, ÷òîáû åùå è åùå ðàç îêóíóòüñÿ 
â åãî òàèíñòâåííûé ìèð, â êîòîðûé îí áåñêîíå÷íî âëþáëåí. È êàìíè äëÿ 
íåãî ÿâëÿþòñÿ òîé çàãàäêîé, êîòîðóþ îí ïûòàåòñÿ ðàçãàäàòü. Íà åãî ïåðñî-
íàëüíîé âûñòàâêå èëè ëþáîé äðóãîé, ãäå îí ÿâëÿåòñÿ ó÷àñòíèêîì, áûâàþò 
ëþáèòåëè åãî èñêóññòâà, êîòîðûå ñïåöèàëüíî èäóò, ÷òîáû åùå ðàç îêóíóòüñÿ 
â òîò ìèð, êîòîðûé ó ýòîãî àâòîðà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íèõ îòêðîâåíèåì. ×åðåç 
ñåâåðíûå ïåéçàæè ìîæíî ïîçíàòü è îòêðûòü äëÿ ñåáÿ, à, ñëåäîâàòåëüíî, è 
äëÿ çðèòåëÿ, òó îãðîìíóþ èñòîðèþ, êîòîðóþ ýòè âàëóíû õðàíÿò. Êàìíè â 
èçîáðàæåíèÿõ Âëàäèìèðà Ïåðìèëîâñêîãî ìîãóò ðàñêðûòü êðàñîòó, ÷èñòîòó 
è ñâÿòîñòü Ðóññêîãî Ñåâåðà.

Íà÷èíàÿ ñ XVIII âåêà, â Ðîññèè âñå áîëüøå ðàçâèâàåòñÿ áëàãîòâîðè-
òåëüíîñòü: Äåìèäîâû, Ñòðîãàíîâû, Øåðåìåòåâû, Ãîëèöèíû, Ðÿáóøèíñêèå, 
Òðåòüÿêîâû, Ìîðîçîâû, Ùóêèíû, Ìàìîíòîâû, Öâåòàåâû è äð. Ñåãîäíÿ ê 
ýòîìó ñïèñêó ìîæíî ïðèñîåäèíèòü è òåõ áëàãîòâîðèòåëåé, êîòîðûå íà ïðî-
òÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îêàçûâàþò ïîìîùü è ïîääåðæêó Ñîþçó õóäîæíèêîâ 
Ðîññèè è, â ÷àñòíîñòè, îáúåäèíåíèþ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð». Ìåöåíà-
òû ñìîãëè ñîáðàòü òàêèå ñîêðîâèùà, êîòîðûå â íàñòîÿùåå âðåìÿ ñîñòàâëÿþò 
êàðòèííûå ãàëåðåè è õóäîæåñòâåííûå ìóçåè âñåìèðíîãî çíà÷åíèÿ. Ñåãîäíÿ 
ýòî àðò-ïðîñòðàíñòâî äóõîâíî è íðàâñòâåííî îêîðìëÿåò âñåõ ëþáèòåëåé è 
öåíèòåëåé ïðåêðàñíîãî. 

Äëÿ òîãî, ÷òîáû îòìåòèòü çàñëóãè õóäîæíèêîâ è ìåöåíàòîâ, ðóêîâîä-
ñòâîì îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð» áûëî ïðèíÿòî ðåøåíèå 
î âûïóñêå ìåäàëè, ïîñâÿùåííîé ïàìÿòè çàñëóæåííîãî õóäîæíèêà Ðîññèè, 
÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà èìïåðàòîðñêîé ÐÀÕ, ëàóðåàòà Ãîñóäàðñòâåííîé ïðå-
ìèè èì. È. Å. Ðåïèíà Âëàäèìèðà Ñòîæàðîâà (1926–1973). Ìåäàëü ïðåä-
ñòàâëÿåò ñîáîé íàñòîÿùóþ æèâîïèñíóþ êàðòèíó. Âûïîëíåíà îíà èç áðîíçû, 
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ê íåé ïðèëàãàåòñÿ îôèöèàëüíîå 
óäîñòîâåðåíèå. Àâòîðîì ìåäà-
ëè ÿâëÿåòñÿ èçâåñòíûé ðóññêèé 
ñêóëüïòîð, çàñëóæåííûé õóäîæ-
íèê Ðîññèè Þðèé Õìåëåâñêîé. 
Íàãðàäîé äëÿ õóäîæíèêîâ òàê-
æå ñòàëà êíèãà Ëüâà Ìèëîâèäî-
âà ïîä íàçâàíèåì «Ñîþç èñêóñ-
ñòâîâåäà è õóäîæíèêà».

Íàãðàæäåíèå, î êîòîðîì 
ðàññêàçàë êàíàë «Êóëüòóðà», 
ñîñòîÿëîñü â 5 îêòÿáðÿ 2020 
ãîäà. Ïåðâûì ïîëó÷èë íàãðàäó 
Ìîñêîâñêèé ñîþç õóäîæíèêîâ 
(ÌÑÕ), ïîëó÷àòü íàãðàäó âû-
øåë çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ 
Ìîñêîâñêîãî ñîþçà, çàñëóæåí-
íûé õóäîæíèê Ðîññèè Ïåòð 
Ãðîøåâ. Èìåííî èç íåäð ÌÑÕ 
è áûëî ðîæäåíî îáúåäèíåíèå 
õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð», à 
Âëàäèìèð Ñòîæàðîâ áûë ÷ëåíîì 
ýòîãî ñîþçà. Òàêæå áûë íàãðàæ-
äåí íàðîäíûé õóäîæíèê Ðîññèè 
Ã. Åôèìî÷êèí. Îí ÿâëÿåòñÿ îä-
íèì èç ñòàðåéøèõ õóäîæíèêîâ 
è â ñâîå âðåìÿ áûë çíàêîì ñ 
Â. Ñòîæàðîâûì. Ñðåäè íàãðàæ-
äåííûõ: çàñëóæåííûé õóäîæíèê 
Ðîññèè, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
Èìïåðàòîðñêîé Ðîññèéñêîé Àêà-
äåìèè õóäîæåñòâ — À. Çàõàðîâ 
(Êîñòðîìà); çàñëóæåííûé õó-
äîæíèê Ðîññèè, çàìåñòèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ îáúåäèíåíèÿ «Ðóññêèé Ñåâåð» — 
Í. Áóðòîâ (Ïîäîëüñê, Ìîñêîâñêàÿ îáë.); Ïðåçèäåíò Àêàäåìèè íàðîäíîãî 
èñêóññòâà Ðîññèè Â. Ï. Ïåíçèí; èçâåñòíûé ëåò÷èê-êîñìîíàâò, èññëåäîâà-
òåëü, ãåíåðàë, à òàêæå òàëàíòëèâûé õóäîæíèê — Âëàäèìèð Äæàíèáåêîâ; 
ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ ÂÒÎ ÑÕ Ðîññèè, çàñëóæåííûé äåÿòåëü èñêóññòâ Ðîñ-
ñèè, ÷ëåí Ïðåçèäèóìà Èìïåðàòîðñêîé ÐÀÕ — Â. Ñûñîåâ. Îí çíàë ëè÷íî 
Â. Ñòîæàðîâà, âñåãäà îòìå÷àåò åãî íåîðäèíàðíûé âçãëÿä íà îêðóæàþùèé 
ìèð. Èìåííî ýòà ñòîðîíà òàëàíòà ïîçâîëÿë Â. Ñòîæàðîâó ñîçäàâàòü æèâî-
ïèñíûå êàðòèíû, äåìîíñòðèðóþùèå çðèòåëþ áåçãðàíè÷íîñòü åãî öâåòîâîé 
ïàëèòðû. Ñåãîäíÿ ÷ëåíû îáúåäèíåíèÿ «Ðóññêèé Ñåâåð» ñòàðàþòñÿ â åùå 
áîëüøåé ñòåïåíè ðàñêðûâàòü êðàñîòó è äóõîâíîñòü óíèêàëüíîãî ñåâåðíîãî 
ðåãèîíà, â ðåçóëüòàòå ÷åãî àâòîðèòåò îáúåäèíåíèÿ óæå ïåðåøàãíóë ãðàíèöû 
íàøåé ñòðàíû.

Ìíîãî ñïîñîáñòâóåò ïîïóëÿðèçàöèè òåìû Ðóññêîãî Ñåâåðà â èñêóññòâå 
äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, äèðåêòîð ìóçåÿ Àêàäåìèè æèâîïèñè, âàÿíèÿ è 
çîä÷åñòâà Åêàòåðèíà Ñêîðîáîãà÷åâà. Äâàäöàòü ëåò Åêàòåðèíà Àëåêñàí-

Ìåäàëü èìåíè õóäîæíèêà Â. Ñòîæàðîâà



äðîâíà ïîñâÿòèëà èçó÷åíèþ è èññëåäîâàíèþ æèçíè êîðåííîãî íàñåëåíèÿ 
óíèêàëüíîãî ñåâåðíîãî êðàÿ, â ðåçóëüòàòå ÷åãî åþ áûëà ïîäãîòîâëåíà äîê-
òîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ íà ýòó òåìó, ÷òî ñòàëî áîëüøèì âêëàäîì â òåîðèþ è 
èñòîðèþ èñêóññòâà íàðîäîâ Ñåâåðà. Êàæäûé ýòíîñ ëþáîé ñòðàíû äîæèë äî 
ñåãîäíÿøíåãî äíÿ áëàãîäàðÿ êóëüòóðå, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ôóíäàìåíòîì, íà 
êîòîðîì ñòðîèòñÿ ëþáîå ãîñóäàðñòâî. Òîëüêî êóëüòóðíîå îáùåñòâî èìååò 
âîçìîæíîñòü ðàçâèâàòüñÿ è ñóùåñòâîâàòü â äàëüíåéøåì. Æèòåëè Ðóññêîãî 
Ñåâåðà ðàçâå ìîãëè áû ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî èõ óêëàä æèçíè äîñòîèí òîãî, 
÷òîáû ïðèøåë êâàëèôèöèðîâàííûé ñïåöèàëèñò, à èìåííî èñêóññòâîâåä Åêà-
òåðèíà Ñêîðîáîãà÷åâà, è öåëûõ äâàäöàòü ëåò èññëåäîâàëà è èçó÷àëà âñå 
ñòîðîíû èõ æèçíè.

Âïåðåäè ó îáúåäèíåíèÿ õóäîæíèêîâ «Ðóññêèé Ñåâåð» íîâûå ïëàíû: 
îðãàíèçàöèÿ è ïðîâåäåíèå íîâûõ ïëåíýðîâ íà Ðóññêèé Ñåâåð, ïîäãîòîâêà 
àëüáîìîâ ïî èñêóññòâó, íîâûå âñòðå÷è, ïðîâåäåíèå ñâîèõ õóäîæåñòâåííûõ 
âûñòàâîê. ×ëåíû êîëëåêòèâà ïðîäîëæàò ðàñøèðÿòü ñâîå ïîíÿòèå êðàñîòû è 
ýñòåòèêè îêðóæàþùåãî ìèðà. À âñå ñîçäàííîå ÷ëåíàìè ýòîãî îáúåäèíåíèÿ 
áóäåò è äàëåå îäóõîòâîðÿòü ñâîèì èñêóññòâîì ëþáèìûõ çðèòåëåé. Ïîñòåïåí-
íî èç æèçíè óõîäÿò âûäàþùèåñÿ õóäîæíèêè. Íà ñìåíó èì ïðèõîäèò ìîëî-
äîå ïîêîëåíèå. Îäíî îñòàåòñÿ íåèçìåííûì — óíèêàëüíûé Ðóññêèé Ñåâåð. 
À ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òâîð÷åñêàÿ æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ.

Èñòîðèêî-äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü ïèñàòåëÿ 
è æóðíàëèñòà Àíäðåÿ Êàíàâùèêîâà «Òðè âîé-
íû ïîëêîâíèêà Áîãäàíîâà» ïîñâÿùåíà ñóäüáå è 
æèçíåííîìó ïóòè Þ. Ï. Áîãäàíîâà, ïðîøåäøåãî 
Âüåòíàì, Åãèïåò, Àôãàíèñòàí, ÷åñòíî ïîñëóæèâ-
øåìó ñòðàíå â ñàìûõ ðàçíûõ ñèòóàöèÿõ è îáñòî-
ÿòåëüñòâàõ.

Â 2006 ãîäó àâòîð êíèãè áûë îòìå÷åí çâà-
íèåì ëàóðåàòà Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé ïðå-
ìèè èì. Ì. Í. Àëåêñååâà.

Âòîðîå èçäàíèå êíèãè âûïóùåíî â ÷åñòü 
30-ëåòèÿ âûâîäà ñîâåòñêèõ âîéñê èç Àôãàíèñòà-
íà ïðè ëè÷íîé ïîääåðæêå ãëàâû ãîðîäà Âåëèêèå 
Ëóêè Í. Í. Êîçëîâñêîãî ïî õîäàòàéñòâó îáùå-
ñòâåííîé îðãàíèçàöèè «Âåòåðàí Âîîðóæåííûõ 
ñèë ã. Âåëèêèå Ëóêè è Âåëèêîëóêñêîãî ðàéîíà».

Êàíàâùèêîâ À. Á. 
Òðè âîéíû ïîëêîâíèêà Áîãäàíîâà. Èçä. 

2-å èçì. è äîï. — Âåëèêèå Ëóêè, 2019. — 
406 ñ.
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