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«Î ïðîâåäåíèè ñïåöèàëüíîé 
âîåííîé îïåðàöèè»

Îáðàùåíèå Ïðåçèäåíòà Ðîññèè 
Â. Â. Ïóòèíà ê ãðàæäàíàì Ðîññèè 
è âîåííîñëóæàùèì Âîîðóæåííûõ 

ñèë Óêðàèíû 24 ôåâðàëÿ 2022 ãîäà 

Óâàæàåìûå ãðàæäàíå Ðîññèè! 
Äîðîãèå äðóçüÿ!

Ñåãîäíÿ âíîâü ñ÷èòàþ íåîáõîäè-
ìûì âåðíóòüñÿ ê òðàãè÷åñêèì ñîáû-
òèÿì, ïðîèñõîäÿùèì íà Äîíáàññå, 
è êëþ÷åâûì âîïðîñàì îáåñïå÷åíèÿ 
áåçîïàñíîñòè ñàìîé Ðîññèè.

Íà÷íó ñ òîãî, î ÷åì ãîâîðèë â 
ñâîåì îáðàùåíèè îò 21 ôåâðàëÿ òå-
êóùåãî ãîäà. Ðå÷ü î òîì, ÷òî âûçû-
âàåò ó íàñ îñîáóþ îçàáî÷åííîñòü è 
òðåâîãó, î òåõ ôóíäàìåíòàëüíûõ 
óãðîçàõ, êîòîðûå èç ãîäà â ãîä øàã 
çà øàãîì ãðóáî è áåñöåðåìîííî ñîç-
äàþòñÿ áåçîòâåòñòâåííûìè ïîëèòè-
êàìè íà Çàïàäå â îòíîøåíèè íàøåé 
ñòðàíû. Èìåþ â âèäó ðàñøèðåíèå 
áëîêà ÍÀÒÎ íà âîñòîê, ïðèáëèæå-
íèå åãî âîåííîé èíôðàñòðóêòóðû ê 
ðîññèéñêèì ãðàíèöàì.

Õîðîøî èçâåñòíî, ÷òî íà ïðîòÿ-
æåíèè òðèäöàòè ëåò ìû íàñòîé÷èâî 
è òåðïåëèâî ïûòàëèñü äîãîâîðèòüñÿ ñ 
âåäóùèìè ñòðàíàìè ÍÀÒÎ î ïðèíöè-
ïàõ ðàâíîé è íåäåëèìîé áåçîïàñíîñòè 
â Åâðîïå. Â îòâåò íà íàøè ïðåäëîæå-
íèÿ ìû ïîñòîÿííî ñòàëêèâàëèñü ëèáî 
ñ öèíè÷íûì îáìàíîì è âðàíüåì, ëèáî 
ñ ïîïûòêàìè äàâëåíèÿ è øàíòàæà, à 
Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêèé àëüÿíñ òåì âðå-
ìåíåì, íåñìîòðÿ íà âñå íàøè ïðîòå-
ñòû è îçàáî÷åííîñòè, íåóêëîííî ðàñ-
øèðÿåòñÿ. Âîåííàÿ ìàøèíà äâèæåòñÿ 
è, ïîâòîðþ, ïðèáëèæàåòñÿ ê íàøèì 
ãðàíèöàì âïëîòíóþ.

Ïî÷åìó âñå ýòî ïðîèñõîäèò? 
Îòêóäà ýòà íàãëàÿ ìàíåðà ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ ïîçèöèè ñîáñòâåííîé èñ-
êëþ÷èòåëüíîñòè, íåïîãðåøèìîñòè è 
âñåäîçâîëåííîñòè? Îòêóäà íàïëåâà-

«ÏÐÅÄÀÍÍÎÑÒÜ 
ÎÒ×ÈÇÍÅ — 

ÃËÀÂÍÀß 
ÖÅÍÍÎÑÒÜ, 

ÍÀÄÅÆÍÀß ÎÏÎÐÀ 
ÍÅÇÀÂÈÑÈÌÎÑÒÈ 

ÐÎÑÑÈÈ»*

Âëàäèìèð ÏÓÒÈÍ 
Ïðåçèäåíò Ðîññèè

*Ìàòåðèàëû âçÿòû ñ ñàéòà: 
www.kremlin.ru

Ðåäàêöèÿ æóðíàëà «Ðîäíàÿ 
Ëàäîãà» áëàãîäàðèò çà ñîäåé-
ñòâèå ÏÐÅÑÑ-ÑËÓÆÁÓ Ïðå-
çèäåíòà ÐÔ.
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òåëüñêîå, ïðåíåáðåæèòåëüíîå îòíîøåíèå ê íàøèì èíòåðåñàì è àáñîëþòíî 
çàêîííûì òðåáîâàíèÿì?

Îòâåò ÿñåí, âñå ïîíÿòíî è î÷åâèäíî. Ñîâåòñêèé Ñîþç â êîíöå 80-õ ãîäîâ 
ïðîøëîãî âåêà îñëàá, à çàòåì è âîâñå ðàçâàëèëñÿ. Âåñü õîä ïðîèñõîäèâøèõ 
òîãäà ñîáûòèé — ýòî õîðîøèé óðîê äëÿ íàñ è ñåãîäíÿ, îí óáåäèòåëüíî ïî-
êàçàë, ÷òî ïàðàëè÷ âëàñòè, âîëè — ýòî ïåðâûé øàã ê ïîëíîé äåãðàäàöèè è 
çàáâåíèþ. Ñòîèëî íàì òîãäà íà êàêîå-òî âðåìÿ ïîòåðÿòü óâåðåííîñòü â ñåáå, 
è âñå — áàëàíñ ñèë â ìèðå îêàçàëñÿ íàðóøåííûì.

Ýòî ïðèâåëî ê òîìó, ÷òî ïðåæíèå äîãîâîðû, ñîãëàøåíèÿ óæå ôàêòè÷å-
ñêè íå äåéñòâóþò. Óãîâîðû è ïðîñüáû íå ïîìîãàþò. Âñå, ÷òî íå óñòðàèâàåò 
ãåãåìîíà, âëàñòü ïðåäåðæàùèõ, îáúÿâëÿåòñÿ àðõàè÷íûì, óñòàðåâøèì, íå-
íóæíûì. È íàîáîðîò: âñå, ÷òî êàæåòñÿ èì âûãîäíûì, ïðåïîäíîñèòñÿ êàê 
èñòèíà â ïîñëåäíåé èíñòàíöèè, ïðîäàâëèâàåòñÿ ëþáîé öåíîé, õàìñêè, âñåìè 
ñðåäñòâàìè. Íåñîãëàñíûõ ëîìàþò ÷åðåç êîëåíî.

Òî, î ÷åì ñåé÷àñ ãîâîðþ, êàñàåòñÿ íå òîëüêî Ðîññèè è íå òîëüêî ó íàñ 
âûçûâàåò îçàáî÷åííîñòè. Ýòî êàñàåòñÿ âñåé ñèñòåìû ìåæäóíàðîäíûõ îò-
íîøåíèé, à ïîä÷àñ äàæå è ñàìèõ ñîþçíèêîâ ÑØÀ. Ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ 
ôàêòè÷åñêè íà÷àëñÿ ïåðåäåë ìèðà, è ñëîæèâøèåñÿ ê ýòîìó âðåìåíè íîðìû 
ìåæäóíàðîäíîãî ïðàâà, — à êëþ÷åâûå, áàçîâûå èç íèõ áûëè ïðèíÿòû ïî 
èòîãàì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû è âî ìíîãîì çàêðåïëÿëè åå ðåçóëüòàòû, — 
ñòàëè ìåøàòü òåì, êòî îáúÿâèë ñåáÿ ïîáåäèòåëåì â õîëîäíîé âîéíå.

Êîíå÷íî, â ïðàêòè÷åñêîé æèçíè, â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ, â ïðà-
âèëàõ ïî èõ ðåãóëèðîâàíèþ íóæíî áûëî ó÷èòûâàòü è èçìåíåíèÿ ñèòóàöèè â 
ìèðå è ñàìîãî áàëàíñà ñèë. Îäíàêî äåëàòü ýòî ñëåäîâàëî ïðîôåññèîíàëüíî, 
ïëàâíî, òåðïåëèâî, ñ ó÷åòîì è óâàæåíèåì èíòåðåñîâ âñåõ ñòðàí è ïðè ïîíè-
ìàíèè ñâîåé îòâåòñòâåííîñòè. Íî íåò — ñîñòîÿíèå ýéôîðèè îò àáñîëþòíîãî 
ïðåâîñõîäñòâà, ñâîåãî ðîäà ñîâðåìåííîãî âèäà àáñîëþòèçìà, äà åùå è íà 
ôîíå íèçêîãî óðîâíÿ îáùåé êóëüòóðû è ÷âàíñòâà òåõ, êòî ãîòîâèë, ïðè-
íèìàë è ïðîäàâëèâàë âûãîäíûå ëèøü äëÿ ñåáÿ ðåøåíèÿ. Ñèòóàöèÿ íà÷àëà 
ðàçâèâàòüñÿ ïî äðóãîìó ñöåíàðèþ.

Çà ïðèìåðàìè äàëåêî õîäèòü íå íóæíî. Ñïåðâà áåç âñÿêîé ñàíêöèè Ñî-
âåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ ïðîâåëè êðîâîïðîëèòíóþ âîåííóþ îïåðàöèþ ïðî-
òèâ Áåëãðàäà, èñïîëüçîâàëè àâèàöèþ, ðàêåòû ïðÿìî â ñàìîì öåíòðå Åâðîïû. 
Íåñêîëüêî íåäåëü íåïðåðûâíûõ áîìáåæåê ïî ìèðíûì ãîðîäàì, ïî æèçíå-
îáåñïå÷èâàþùåé èíôðàñòðóêòóðå. Ïðèõîäèòñÿ íàïîìèíàòü ýòè ôàêòû, à òî 
íåêîòîðûå çàïàäíûå êîëëåãè íå ëþáÿò âñïîìèíàòü òå ñîáûòèÿ, à êîãäà ìû 
ãîâîðèì îá ýòîì, ïðåäïî÷èòàþò óêàçûâàòü íå íà íîðìû ìåæäóíàðîäíîãî 
ïðàâà, à íà îáñòîÿòåëüñòâà, êîòîðûå òðàêòóþò òàê, êàê ñ÷èòàþò íóæíûì.

Çàòåì íàñòóïèëà î÷åðåäü Èðàêà, Ëèâèè, Ñèðèè. Íåëåãèòèìíîå èñïîëü-
çîâàíèå âîåííîé ñèëû ïðîòèâ Ëèâèè, èçâðàùåíèå âñåõ ðåøåíèé Ñîâåòà Áåç-
îïàñíîñòè ÎÎÍ ïî ëèâèéñêîìó âîïðîñó ïðèâåëî ê ïîëíîìó ðàçðóøåíèþ 
ãîñóäàðñòâà, ê òîìó, ÷òî âîçíèê îãðîìíûé î÷àã ìåæäóíàðîäíîãî òåððîðèç-
ìà, ê òîìó, ÷òî ñòðàíà ïîãðóçèëàñü â ãóìàíèòàðíóþ êàòàñòðîôó, â ïó÷èíó 
íå ïðåêðàùàþùåéñÿ äî ñèõ ïîð ìíîãîëåòíåé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Òðàãåäèÿ, 
íà êîòîðóþ îáðåêëè ñîòíè òûñÿ÷, ìèëëèîíû ëþäåé íå òîëüêî â Ëèâèè, íî è 
âî âñåì ýòîì ðåãèîíå, ïîðîäèëà ìàññîâûé ìèãðàöèîííûé èñõîä èç Ñåâåðíîé 
Àôðèêè è Áëèæíåãî Âîñòîêà â Åâðîïó.

Ïîäîáíóþ ñóäüáó óãîòîâèëè è Ñèðèè. Áîåâûå äåéñòâèÿ çàïàäíîé êîà-
ëèöèè íà òåððèòîðèè ýòîé ñòðàíû áåç ñîãëàñèÿ ñèðèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà 
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è ñàíêöèè Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÎÎÍ — ýòî íå ÷òî èíîå, êàê àãðåññèÿ, 
èíòåðâåíöèÿ.

Îäíàêî îñîáîå ìåñòî â ýòîì ðÿäó çàíèìàåò, êîíå÷íî æå, âòîðæåíèå â 
Èðàê, òîæå áåç âñÿêèõ ïðàâîâûõ îñíîâàíèé. Â êà÷åñòâå ïðåäëîãà âûáðàëè 
ÿêîáû èìåþùóþñÿ ó ÑØÀ äîñòîâåðíóþ èíôîðìàöèþ î íàëè÷èè â Èðàêå 
îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ. Â äîêàçàòåëüñòâî ýòîìó ïóáëè÷íî, íà ãëà-
çàõ ó âñåãî ìèðà Ãîññåêðåòàðü ÑØÀ òðÿñ êàêîé-òî ïðîáèðêîé ñ áåëûì ïî-
ðîøêîì, óâåðÿÿ âñåõ, ÷òî ýòî è åñòü õèìè÷åñêîå îðóæèå, ðàçðàáàòûâàåìîå 
â Èðàêå. À ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî âñå ýòî — ïîäòàñîâêà, áëåô: íèêàêîãî õè-
ìè÷åñêîãî îðóæèÿ â Èðàêå íåò. Íåâåðîÿòíî, óäèâèòåëüíî, íî ôàêò îñòàåòñÿ 
ôàêòîì. Èìåëî ìåñòî âðàíüå íà ñàìîì âûñîêîì ãîñóäàðñòâåííîì óðîâíå è ñ 
âûñîêîé òðèáóíû ÎÎÍ. À â ðåçóëüòàòå — îãðîìíûå æåðòâû, ðàçðóøåíèÿ, 
íåâåðîÿòíûé âñïëåñê òåððîðèçìà.

Âîîáùå ñêëàäûâàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî ïðàêòè÷åñêè âåçäå, âî ìíîãèõ 
ðåãèîíàõ ìèðà, êóäà Çàïàä ïðèõîäèò óñòàíàâëèâàòü ñâîé ïîðÿäîê, ïî èòî-
ãàì îñòàþòñÿ êðîâàâûå, íåçàæèâàþùèå ðàíû, ÿçâû ìåæäóíàðîäíîãî òåððî-
ðèçìà è ýêñòðåìèçìà. Âñå, î ÷åì ñêàçàë, ýòî íàèáîëåå âîïèþùèå, íî äàëåêî 
íå åäèíñòâåííûå ïðèìåðû ïðåíåáðåæåíèÿ ìåæäóíàðîäíûì ïðàâîì.

Â ýòîì ðÿäó è îáåùàíèÿ íàøåé ñòðàíå íå ðàñøèðÿòü íè íà îäèí äþéì 
ÍÀÒÎ íà âîñòîê. Ïîâòîðþ — îáìàíóëè, à âûðàæàÿñü íàðîäíûì ÿçûêîì, 
ïðîñòî êèíóëè. Äà, ÷àñòî ìîæíî ñëûøàòü, ÷òî ïîëèòèêà — ãðÿçíîå äåëî. 
Âîçìîæíî, íî íå íàñòîëüêî æå, íå äî òàêîé æå ñòåïåíè. Âåäü òàêîå øóëåð-
ñêîå ïîâåäåíèå ïðîòèâîðå÷èò íå òîëüêî ïðèíöèïàì ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøå-
íèé, íî ïðåæäå âñåãî îáùåïðèçíàííûì íîðìàì ìîðàëè è íðàâñòâåííîñòè. 
Ãäå æå çäåñü ñïðàâåäëèâîñòü è ïðàâäà? Îäíà ëèøü ñïëîøíàÿ ëîæü è ëèöå-
ìåðèå.

Êñòàòè, ñàìè àìåðèêàíñêèå ïîëèòèêè, ïîëèòîëîãè è æóðíàëèñòû ïèøóò 
è ãîâîðÿò î òîì, ÷òî âíóòðè ÑØÀ ñîçäàíà â ïîñëåäíèå ãîäû íàñòîÿùàÿ 
«èìïåðèÿ ëæè». Òðóäíî ñ ýòèì íå ñîãëàñèòüñÿ — òàê îíî è åñòü. Íî íå 
íàäî ñêðîìíè÷àòü: ÑØÀ — ýòî âñå-òàêè âåëèêàÿ ñòðàíà, ñèñòåìîîáðàçóþ-
ùàÿ äåðæàâà. Âñå åå ñàòåëëèòû íå òîëüêî áåçðîïîòíî è ïîêîðíî ïîääàêè-
âàþò, ïîäïåâàþò åé ïî ëþáîìó ïîâîäó, íî åùå è êîïèðóþò åå ïîâåäåíèå, ñ 
âîñòîðãîì ïðèíèìàþò ïðåäëàãàåìûå èì ïðàâèëà. Ïîýòîìó ñ ïîëíûì íà òî 
îñíîâàíèåì, óâåðåííî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî âåñü òàê íàçûâàåìûé çàïàäíûé 
áëîê, ñôîðìèðîâàííûé ÑØÀ ïî ñâîåìó îáðàçó è ïîäîáèþ, âåñü îí öåëèêîì 
è åñòü òà ñàìàÿ «èìïåðèÿ ëæè».

×òî êàñàåòñÿ íàøåé ñòðàíû, òî ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ ïðè âñåé áåñïðå-
öåäåíòíîé îòêðûòîñòè íîâîé ñîâðåìåííîé Ðîññèè, ãîòîâíîñòè ÷åñòíî ðàáî-
òàòü ñ ÑØÀ è äðóãèìè çàïàäíûìè ïàðòíåðàìè è â óñëîâèÿõ ôàêòè÷åñêè 
îäíîñòîðîííåãî ðàçîðóæåíèÿ íàñ òóò æå ïîïûòàëèñü äîæàòü, äîáèòü è ðàç-
ðóøèòü óæå îêîí÷àòåëüíî. Èìåííî òàê è áûëî â 90-å ãîäû, â íà÷àëå 2000-õ 
ãîäîâ, êîãäà òàê íàçûâàåìûé êîëëåêòèâíûé Çàïàä ñàìûì àêòèâíûì îáðàçîì 
ïîääåðæèâàë ñåïàðàòèçì è áàíäû íàåìíèêîâ íà þãå Ðîññèè. Êàêèõ æåðòâ, 
êàêèõ ïîòåðü íàì òîãäà âñå ýòî ñòîèëî, ÷åðåç êàêèå èñïûòàíèÿ ïðèøëîñü 
ïðîéòè, ïðåæäå ÷åì ìû îêîí÷àòåëüíî ñëîìàëè õðåáåò ìåæäóíàðîäíîìó òåð-
ðîðèçìó íà Êàâêàçå. Ìû ïîìíèì ýòî è íèêîãäà íå çàáóäåì.

Äà, ñîáñòâåííî, è äî ïîñëåäíåãî âðåìåíè íå ïðåêðàùàëèñü ïîïûòêè èñ-
ïîëüçîâàòü íàñ â ñâîèõ èíòåðåñàõ, ðàçðóøèòü íàøè òðàäèöèîííûå öåííîñòè 
è íàâÿçàòü íàì ñâîè ïñåâäîöåííîñòè, êîòîðûå ðàçúåäàëè áû íàñ, íàø íàðîä 
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èçíóòðè, òå óñòàíîâêè, êîòîðûå îíè óæå àãðåññèâíî íàñàæäàþò â ñâîèõ 
ñòðàíàõ è êîòîðûå ïðÿìî âåäóò ê äåãðàäàöèè è âûðîæäåíèþ, ïîñêîëüêó 
ïðîòèâîðå÷àò ñàìîé ïðèðîäå ÷åëîâåêà. Ýòîìó íå áûâàòü, íèêîãäà è íè ó 
êîãî ýòîãî íå ïîëó÷àëîñü. Íå ïîëó÷èòñÿ è ñåé÷àñ.

Íåñìîòðÿ íè íà ÷òî, â äåêàáðå 2021 ãîäà ìû âñå-òàêè â î÷åðåäíîé ðàç 
ïðåäïðèíÿëè ïîïûòêó äîãîâîðèòüñÿ ñ ÑØÀ è èõ ñîþçíèêàìè î ïðèíöèïàõ 
îáåñïå÷åíèÿ áåçîïàñíîñòè â Åâðîïå è î íåðàñøèðåíèè ÍÀÒÎ. Âñå òùåòíî. 
Ïîçèöèÿ ÑØÀ íå ìåíÿåòñÿ. Îíè íå ñ÷èòàþò íóæíûì äîãîâàðèâàòüñÿ ñ Ðîñ-
ñèåé ïî ýòîìó êëþ÷åâîìó äëÿ íàñ âîïðîñó, ïðåñëåäóÿ ñâîè öåëè, ïðåíåáðå-
ãàþò íàøèìè èíòåðåñàìè.

È, êîíå÷íî, â ýòîé ñèòóàöèè ó íàñ âîçíèêàåò âîïðîñ: à ÷òî æå äåëàòü 
äàëüøå, ÷åãî æäàòü? Ìû õîðîøî çíàåì èç èñòîðèè, êàê â 40-ì ãîäó è â íà-
÷àëå 41-ãî ãîäà ïðîøëîãî âåêà Ñîâåòñêèé Ñîþç âñÿ÷åñêè ñòðåìèëñÿ ïðåäîò-
âðàòèòü èëè õîòÿ áû îòòÿíóòü íà÷àëî âîéíû. Äëÿ ýòîãî â òîì ÷èñëå ñòàðàëñÿ 
áóêâàëüíî äî ïîñëåäíåãî íå ïðîâîöèðîâàòü ïîòåíöèàëüíîãî àãðåññîðà, íå 
îñóùåñòâëÿë èëè îòêëàäûâàë ñàìûå íåîáõîäèìûå, î÷åâèäíûå äåéñòâèÿ äëÿ 
ïîäãîòîâêè ê îòðàæåíèþ íåèçáåæíîãî íàïàäåíèÿ. À òå øàãè, êîòîðûå âñå 
æå áûëè â êîíöå êîíöîâ ïðåäïðèíÿòû, óæå êàòàñòðîôè÷åñêè çàïîçäàëè.

Â ðåçóëüòàòå ñòðàíà îêàçàëàñü íå ãîòîâà ê òîìó, ÷òîáû â ïîëíóþ ñèëó 
âñòðåòèòü íàøåñòâèå íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè, êîòîðàÿ áåç îáúÿâëåíèÿ âîéíû 
íàïàëà íà íàøó Ðîäèíó 22 èþíÿ 1941 ãîäà. Âðàãà óäàëîñü îñòàíîâèòü, à 
çàòåì è ñîêðóøèòü, íî êîëîññàëüíîé öåíîé. Ïîïûòêà óáëàæèòü àãðåññîðà 
â ïðåääâåðèè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îêàçàëàñü îøèáêîé, êîòîðàÿ 
äîðîãî ñòîèëà íàøåìó íàðîäó. Â ïåðâûå æå ìåñÿöû áîåâûõ äåéñòâèé ìû 
ïîòåðÿëè îãðîìíûå, ñòðàòåãè÷åñêè âàæíûå òåððèòîðèè è ìèëëèîíû ëþäåé. 
Âòîðîé ðàç ìû òàêîé îøèáêè íå äîïóñòèì, íå èìååì ïðàâà.

Òå, êòî ïðåòåíäóþò íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî, ïóáëè÷íî, áåçíàêàçàííî è, 
ïîä÷åðêíó, áåç âñÿêèõ íà òî îñíîâàíèé îáúÿâëÿþò íàñ, Ðîññèþ, ñâîèì âðà-
ãîì. Îíè, äåéñòâèòåëüíî, ðàñïîëàãàþò ñåãîäíÿ áîëüøèìè ôèíàíñîâûìè, 
íàó÷íî-òåõíîëîãè÷åñêèìè è âîåííûìè âîçìîæíîñòÿìè. Ìû çíàåì îá ýòîì 
è îáúåêòèâíî îöåíèâàåì ïîñòîÿííî çâó÷àùèå â íàø àäðåñ óãðîçû â ñôåðå 
ýêîíîìèêè — òàê æå, êàê è ñâîè âîçìîæíîñòè ïðîòèâîñòîÿòü ýòîìó íàãëîìó 
è ïåðìàíåíòíîìó øàíòàæó. Ïîâòîðþ, ìû îöåíèâàåì èõ áåç èëëþçèé, ïðå-
äåëüíî ðåàëèñòè÷íî.

×òî êàñàåòñÿ âîåííîé ñôåðû, òî ñîâðåìåííàÿ Ðîññèÿ äàæå ïîñëå ðàç-
âàëà ÑÑÑÐ è óòðàòû çíà÷èòåëüíîé ÷àñòè åãî ïîòåíöèàëà ÿâëÿåòñÿ ñåãîäíÿ 
îäíîé èç ñàìûõ ìîùíûõ ÿäåðíûõ äåðæàâ ìèðà è, áîëåå òîãî, îáëàäàåò îïðå-
äåëåííûìè ïðåèìóùåñòâàìè â ðÿäå íîâåéøèõ âèäîâ âîîðóæåíèÿ. Â ýòîé 
ñâÿçè íè ó êîãî íå äîëæíî áûòü ñîìíåíèé â òîì, ÷òî ïðÿìîå íàïàäåíèå íà 
íàøó ñòðàíó ïðèâåäåò ê ðàçãðîìó è óæàñíûì ïîñëåäñòâèÿì äëÿ ëþáîãî ïî-
òåíöèàëüíîãî àãðåññîðà.

Âìåñòå ñ òåì òåõíîëîãèè, â òîì ÷èñëå îáîðîííûå, ìåíÿþòñÿ áûñòðî. 
Ëèäåðñòâî â ýòîé îáëàñòè ïåðåõîäèò è áóäåò ïåðåõîäèòü èç ðóê â ðóêè, à 
âîò âîåííîå îñâîåíèå ïðèëåãàþùèõ ê íàøèì ãðàíèöàì òåððèòîðèé, åñëè ìû 
ïîçâîëèì ýòî ñäåëàòü, îñòàíåòñÿ íà äåñÿòèëåòèÿ âïåðåä, à ìîæåò, è íàâñåãäà 
è áóäåò ñîçäàâàòü äëÿ Ðîññèè ïîñòîÿííî íàðàñòàþùóþ, àáñîëþòíî íåïðèåì-
ëåìóþ óãðîçó.

Óæå ñåé÷àñ, ïî ìåðå ðàñøèðåíèÿ ÍÀÒÎ íà âîñòîê, ñèòóàöèÿ äëÿ íàøåé 
ñòðàíû ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ âñå õóæå è îïàñíåå. Áîëåå òîãî, â ïî-
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ñëåäíèå äíè ðóêîâîäñòâî ÍÀÒÎ ïðÿìî ãîâîðèò î íåîáõîäèìîñòè óñêîðèòü, 
ôîðñèðîâàòü ïðîäâèæåíèå èíôðàñòðóêòóðû Àëüÿíñà ê ãðàíèöàì Ðîññèè. 
Äðóãèìè ñëîâàìè — îíè óæåñòî÷àþò ñâîþ ïîçèöèþ. Ïðîäîëæàòü ïðîñòî 
íàáëþäàòü çà òåì, ÷òî ïðîèñõîäèò, ìû áîëüøå íå ìîæåì. Ýòî áûëî áû ñ 
íàøåé ñòîðîíû àáñîëþòíî áåçîòâåòñòâåííî.

Äàëüíåéøåå ðàñøèðåíèå èíôðàñòðóêòóðû Ñåâåðîàòëàíòè÷åñêîãî àëüÿí-
ñà, íà÷àâøååñÿ âîåííîå îñâîåíèå òåððèòîðèé Óêðàèíû äëÿ íàñ íåïðèåìëå-
ìû. Äåëî, êîíå÷íî, íå â ñàìîé îðãàíèçàöèè ÍÀÒÎ — ýòî òîëüêî èíñòðóìåíò 
âíåøíåé ïîëèòèêè ÑØÀ. Ïðîáëåìà â òîì, ÷òî íà ïðèëåãàþùèõ ê íàì òåð-
ðèòîðèÿõ, — çàìå÷ó, íà íàøèõ æå èñòîðè÷åñêèõ òåððèòîðèÿõ, — ñîçäàåòñÿ 
âðàæäåáíàÿ íàì «àíòè-Ðîññèÿ», êîòîðàÿ ïîñòàâëåíà ïîä ïîëíûé âíåøíèé 
êîíòðîëü, óñèëåííî îáæèâàåòñÿ âîîðóæåííûìè ñèëàìè íàòîâñêèõ ñòðàí è 
íàêà÷èâàåòñÿ ñàìûì ñîâðåìåííûì îðóæèåì.

Äëÿ ÑØÀ è èõ ñîþçíèêîâ ýòî òàê íàçûâàåìàÿ ïîëèòèêà ñäåðæèâàíèÿ 
Ðîññèè, î÷åâèäíûå ãåîïîëèòè÷åñêèå äèâèäåíäû. À äëÿ íàøåé ñòðàíû — ýòî 
â èòîãå âîïðîñ æèçíè è ñìåðòè, âîïðîñ íàøåãî èñòîðè÷åñêîãî áóäóùåãî êàê 
íàðîäà. È ýòî íå ïðåóâåëè÷åíèå — ýòî òàê è åñòü. Ýòî ðåàëüíàÿ óãðîçà íå 
ïðîñòî íàøèì èíòåðåñàì, à ñàìîìó ñóùåñòâîâàíèþ íàøåãî ãîñóäàðñòâà, åãî 
ñóâåðåíèòåòó. Ýòî è åñòü òà ñàìàÿ êðàñíàÿ ÷åðòà, î êîòîðîé íåîäíîêðàòíî 
ãîâîðèëè. Îíè åå ïåðåøëè.

Â ýòîé ñâÿçè — è î ïîëîæåíèè â Äîíáàññå. Ìû âèäèì, ÷òî òå ñèëû, 
êîòîðûå â 2014 ãîäó ñîâåðøèëè íà Óêðàèíå ãîñïåðåâîðîò, çàõâàòèëè âëàñòü 
è óäåðæèâàþò åå ñ ïîìîùüþ, ïî ñóòè, äåêîðàòèâíûõ âûáîðíûõ ïðîöåäóð, 
îêîí÷àòåëüíî îòêàçàëèñü îò ìèðíîãî óðåãóëèðîâàíèÿ êîíôëèêòà. Âîñåìü 
ëåò, áåñêîíå÷íî äîëãèõ âîñåìü ëåò ìû äåëàëè âñå âîçìîæíîå, ÷òîáû ñèòóà-
öèÿ áûëà ðàçðåøåíà ìèðíûìè, ïîëèòè÷åñêèìè ñðåäñòâàìè. Âñå íàïðàñíî.

Êàê óæå ãîâîðèë â ñâîåì ïðåäûäóùåì îáðàùåíèè, íåëüçÿ áåç ñîñòðàäà-
íèÿ ñìîòðåòü íà òî, ÷òî òàì ïðîèñõîäèò. Òåðïåòü âñå ýòî áûëî óæå ïðîñòî 
íåâîçìîæíî. Íåîáõîäèìî áûëî íåìåäëåííî ïðåêðàòèòü ýòîò êîøìàð — ãå-
íîöèä â îòíîøåíèè ïðîæèâàþùèõ òàì ìèëëèîíîâ ëþäåé, êîòîðûå íàäåþòñÿ 
òîëüêî íà Ðîññèþ, íàäåþòñÿ òîëüêî íà íàñ ñ âàìè. Èìåííî ýòè óñòðåìëåíèÿ, 
÷óâñòâà, áîëü ëþäåé è áûëè äëÿ íàñ ãëàâíûì ìîòèâîì ïðèíÿòèÿ ðåøåíèÿ î 
ïðèçíàíèè íàðîäíûõ ðåñïóáëèê Äîíáàññà.

×òî ñ÷èòàþ âàæíûì äîïîëíèòåëüíî ïîä÷åðêíóòü. Âåäóùèå ñòðàíû 
ÍÀÒÎ äëÿ äîñòèæåíèÿ ñâîèõ ñîáñòâåííûõ öåëåé âî âñåì ïîääåðæèâàþò íà 
Óêðàèíå êðàéíèõ íàöèîíàëèñòîâ è íåîíàöèñòîâ, êîòîðûå â ñâîþ î÷åðåäü 
íèêîãäà íå ïðîñòÿò êðûì÷àíàì è ñåâàñòîïîëüöàì èõ ñâîáîäíûé âûáîð — 
âîññîåäèíåíèå ñ Ðîññèåé.

Îíè, êîíå÷íî æå, ïîëåçóò è â Êðûì, ïðè÷åì òàê æå, êàê è íà Äîíáàññ, 
ñ âîéíîé, ñ òåì ÷òîáû óáèâàòü, êàê óáèâàëè áåççàùèòíûõ ëþäåé êàðàòåëè 
èç áàíä óêðàèíñêèõ íàöèîíàëèñòîâ, ïîñîáíèêîâ Ãèòëåðà âî âðåìÿ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Îòêðîâåííî çàÿâëÿþò îíè è î òîì, ÷òî ïðåòåíäóþò 
íà öåëûé ðÿä äðóãèõ ðîññèéñêèõ òåððèòîðèé.

Âåñü õîä ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è àíàëèç ïîñòóïàþùåé èíôîðìàöèè ïîêà-
çûâàåò, ÷òî ñòîëêíîâåíèå Ðîññèè ñ ýòèìè ñèëàìè íåèçáåæíî. Ýòî òîëüêî 
âîïðîñ âðåìåíè: îíè ãîòîâÿòñÿ, îíè æäóò óäîáíîãî ÷àñà. Òåïåðü ïðåòåíäóþò 
åùå è íà îáëàäàíèå ÿäåðíûì îðóæèåì. Ìû íå ïîçâîëèì ýòîãî ñäåëàòü.

Êàê óæå ãîâîðèë ðàíåå, Ðîññèÿ ïîñëå ðàçâàëà ÑÑÑÐ ïðèíÿëà íîâûå 
ãåîïîëèòè÷åñêèå ðåàëèè. Ìû ñ óâàæåíèåì îòíîñèìñÿ è áóäåì òàê æå îòíî-
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ñèòüñÿ êî âñåì âíîâü îáðàçîâàííûì íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå ñòðàíàì. 
Ìû óâàæàåì è áóäåì óâàæàòü èõ ñóâåðåíèòåò, è ïðèìåð òîìó — ïîìîùü, 
êîòîðóþ ìû îêàçàëè Êàçàõñòàíó, êîòîðûé ñòîëêíóëñÿ ñ òðàãè÷åñêèìè ñî-
áûòèÿìè, ñ âûçîâîì ñâîåé ãîñóäàðñòâåííîñòè è öåëîñòíîñòè. Íî Ðîññèÿ íå 
ìîæåò ÷óâñòâîâàòü ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè, ðàçâèâàòüñÿ, ñóùåñòâîâàòü ñ ïîñòî-
ÿííîé óãðîçîé, èñõîäÿùåé ñ òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Óêðàèíû.

Íàïîìíþ, ÷òî â 2000–2005 ãîäàõ ìû äàëè âîåííûé îòïîð òåððîðèñòàì 
íà Êàâêàçå, îòñòîÿëè öåëîñòíîñòü íàøåãî ãîñóäàðñòâà, ñîõðàíèëè Ðîññèþ. 
Â 2014 ãîäó ïîääåðæàëè êðûì÷àí è ñåâàñòîïîëüöåâ. Â 2015-ì ïðèìåíèëè 
Âîîðóæåííûå Ñèëû, ÷òîáû ïîñòàâèòü íàäåæíûé çàñëîí ïðîíèêíîâåíèþ òåð-
ðîðèñòîâ èç Ñèðèè â Ðîññèþ. Äðóãîãî ñïîñîáà çàùèòèòü ñåáÿ ó íàñ íå áûëî.

Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò è ñåé÷àñ. Íàì ñ âàìè ïðîñòî íå îñòàâèëè íè 
îäíîé äðóãîé âîçìîæíîñòè çàùèòèòü Ðîññèþ, íàøèõ ëþäåé, êðîìå òîé, êî-
òîðóþ ìû âûíóæäåíû áóäåì èñïîëüçîâàòü ñåãîäíÿ. Îáñòîÿòåëüñòâà òðåáóþò 
îò íàñ ðåøèòåëüíûõ è íåçàìåäëèòåëüíûõ äåéñòâèé. Íàðîäíûå ðåñïóáëèêè 
Äîíáàññà îáðàòèëèñü ê Ðîññèè ñ ïðîñüáîé î ïîìîùè.

Â ñâÿçè ñ ýòèì â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòàòüåé 51 ÷àñòè 7 Óñòàâà ÎÎÍ, ñ ñàíê-
öèè Ñîâåòà Ôåäåðàöèè Ðîññèè è âî èñïîëíåíèå ðàòèôèöèðîâàííûõ Ôåäå-
ðàëüíûì Ñîáðàíèåì 22 ôåâðàëÿ ñåãî ãîäà äîãîâîðîâ î äðóæáå è âçàèìîïîì-
îùè ñ Äîíåöêîé íàðîäíîé ðåñïóáëèêîé è Ëóãàíñêîé íàðîäíîé ðåñïóáëèêîé 
ìíîþ ïðèíÿòî ðåøåíèå î ïðîâåäåíèè ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè.

Åå öåëü — çàùèòà ëþäåé, êîòîðûå íà ïðîòÿæåíèè âîñüìè ëåò ïîäâåð-
ãàþòñÿ èçäåâàòåëüñòâàì, ãåíîöèäó ñî ñòîðîíû êèåâñêîãî ðåæèìà. È äëÿ 
ýòîãî ìû áóäåì ñòðåìèòüñÿ ê äåìèëèòàðèçàöèè è äåíàöèôèêàöèè Óêðàè-
íû, à òàêæå ïðåäàíèþ ñóäó òåõ, êòî ñîâåðøèë ìíîãî÷èñëåííûå, êðîâàâûå 
ïðåñòóïëåíèÿ ïðîòèâ ìèðíûõ æèòåëåé, â òîì ÷èñëå è ãðàæäàí Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè.

Ïðè ýòîì â íàøè ïëàíû íå âõîäèò îêêóïàöèÿ óêðàèíñêèõ òåððèòîðèé. 
Ìû íèêîìó è íè÷åãî íå ñîáèðàåìñÿ íàâÿçûâàòü ñèëîé. Âìåñòå ñ òåì ìû 
ñëûøèì, ÷òî â ïîñëåäíåå âðåìÿ íà Çàïàäå âñå ÷àùå çâó÷àò ñëîâà î òîì, ÷òî 
ïîäïèñàííûå ñîâåòñêèì òîòàëèòàðíûì ðåæèìîì äîêóìåíòû, çàêðåïëÿþùèå 
èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, íå ñëåäóåò óæå è âûïîëíÿòü. Íó ÷òî æå, ÷òî 
îòâåòèòü íà ýòî?

Èòîãè Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû, êàê è æåðòâû, ïðèíåñåííûå íàøèì íà-
ðîäîì íà àëòàðü ïîáåäû íàä íàöèçìîì, ñâÿùåííû. Íî ýòî íå ïðîòèâîðå÷èò 
âûñîêèì öåííîñòÿì ïðàâ è ñâîáîä ÷åëîâåêà, èñõîäÿ èç òåõ ðåàëèé, êîòîðûå 
ñëîæèëèñü íà ñåãîäíÿ çà âñå ïîñëåâîåííûå äåñÿòèëåòèÿ. Òàêæå íå îòìåíÿåò 
ïðàâà íàöèé íà ñàìîîïðåäåëåíèå, çàêðåïëåííîå â ñòàòüå 1 Óñòàâà ÎÎÍ.

Íàïîìíþ, ÷òî íè ïðè ñîçäàíèè ÑÑÑÐ, íè ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû 
ëþäåé, ïðîæèâàâøèõ íà òåõ èëè èíûõ òåððèòîðèÿõ, âõîäÿùèõ â ñîâðåìåí-
íóþ Óêðàèíó, íèêòî íèêîãäà íå ñïðàøèâàë î òîì, êàê îíè ñàìè õîòÿò îáó-
ñòðîèòü ñâîþ æèçíü. Â îñíîâå íàøåé ïîëèòèêè — ñâîáîäà, ñâîáîäà âûáîðà 
äëÿ âñåõ ñàìîñòîÿòåëüíî îïðåäåëÿòü ñâîå áóäóùåå è áóäóùåå ñâîèõ äåòåé. 
È ìû ñ÷èòàåì âàæíûì, ÷òîáû ýòèì ïðàâîì — ïðàâîì âûáîðà — ìîãëè âîñ-
ïîëüçîâàòüñÿ âñå íàðîäû, ïðîæèâàþùèå íà òåððèòîðèè ñåãîäíÿøíåé Óêðà-
èíû, âñå, êòî ýòîãî çàõî÷åò.

Â ýòîé ñâÿçè îáðàùàþñü è ê ãðàæäàíàì Óêðàèíû. Â 2014 ãîäó Ðîññèÿ 
áûëà îáÿçàíà çàùèòèòü æèòåëåé Êðûìà è Ñåâàñòîïîëÿ îò òåõ, êîãî âû ñàìè 
íàçûâàåòå «íàöèêàìè». Êðûì÷àíå è ñåâàñòîïîëüöû ñäåëàëè ñâîé âûáîð — 
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áûòü ñî ñâîåé èñòîðè÷åñêîé Ðîäèíîé, ñ Ðîññèåé, è ìû ýòî ïîääåðæàëè. 
Ïîâòîðþ, ïðîñòî íå ìîãëè ïîñòóïèòü èíà÷å.

Ñåãîäíÿøíèå ñîáûòèÿ ñâÿçàíû íå ñ æåëàíèåì óùåìèòü èíòåðåñû Óêðà-
èíû è óêðàèíñêîãî íàðîäà. Îíè ñâÿçàíû ñ çàùèòîé ñàìîé Ðîññèè îò òåõ, 
êòî âçÿë Óêðàèíó â çàëîæíèêè è ïûòàåòñÿ èñïîëüçîâàòü åå ïðîòèâ íàøåé 
ñòðàíû è åå íàðîäà.

Ïîâòîðþ, íàøè äåéñòâèÿ — ýòî ñàìîçàùèòà îò ñîçäàâàåìûõ íàì óãðîç 
è îò åùå áîëüøåé áåäû, ÷åì òà, ÷òî ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ. Êàê áû òÿæåëî íè 
áûëî, ïðîøó ïîíÿòü ýòî è ïðèçûâàþ ê âçàèìîäåéñòâèþ, ÷òîáû êàê ìîæ-
íî ñêîðåå ïåðåâåðíóòü ýòó òðàãè÷åñêóþ ñòðàíèöó è âìåñòå äâèãàòüñÿ âïå-
ðåä, íèêîìó íå ïîçâîëÿòü âìåøèâàòüñÿ â íàøè äåëà, â íàøè îòíîøåíèÿ, à 
âûñòðàèâàòü èõ ñàìîñòîÿòåëüíî — òàê, ÷òîáû ýòî ñîçäàâàëî íåîáõîäèìûå 
óñëîâèÿ äëÿ ïðåîäîëåíèÿ âñåõ ïðîáëåì è, íåñìîòðÿ íà íàëè÷èå ãîñóäàð-
ñòâåííûõ ãðàíèö, óêðåïëÿëî áû íàñ èçíóòðè êàê åäèíîå öåëîå. ß âåðþ â 
ýòî — èìåííî â òàêîå íàøå áóäóùåå.

Äîëæåí îáðàòèòüñÿ è ê âîåííîñëóæàùèì âîîðóæåííûõ ñèë Óêðàèíû.
Óâàæàåìûå òîâàðèùè! Âàøè îòöû, äåäû, ïðàäåäû íå äëÿ òîãî ñðàæà-

ëèñü ñ íàöèñòàìè, çàùèùàÿ íàøó îáùóþ Ðîäèíó, ÷òîáû ñåãîäíÿøíèå íå-
îíàöèñòû çàõâàòèëè âëàñòü íà Óêðàèíå. Âû äàâàëè ïðèñÿãó íà âåðíîñòü 
óêðàèíñêîìó íàðîäó, à íå àíòèíàðîäíîé õóíòå, êîòîðàÿ ãðàáèò Óêðàèíó è 
èçäåâàåòñÿ íàä ýòèì ñàìûì íàðîäîì.

Íå èñïîëíÿéòå åå ïðåñòóïíûõ ïðèêàçîâ. Ïðèçûâàþ âàñ íåìåäëåííî ñëî-
æèòü îðóæèå è èäòè äîìîé. Ïîÿñíþ: âñå âîåííîñëóæàùèå óêðàèíñêîé àð-
ìèè, êîòîðûå âûïîëíÿò ýòî òðåáîâàíèå, ñìîãóò áåñïðåïÿòñòâåííî ïîêèíóòü 
çîíó áîåâûõ äåéñòâèé è âåðíóòüñÿ ê ñâîèì ñåìüÿì.

Åùå ðàç íàñòîé÷èâî ïîä÷åðêíó: âñÿ îòâåòñòâåííîñòü çà âîçìîæíîå êðî-
âîïðîëèòèå áóäåò öåëèêîì è ïîëíîñòüþ íà ñîâåñòè ïðàâÿùåãî íà òåððèòîðèè 
Óêðàèíû ðåæèìà.

Òåïåðü íåñêîëüêî âàæíûõ, î÷åíü âàæíûõ ñëîâ äëÿ òåõ, ó êîãî ìîæåò 
âîçíèêíóòü ñîáëàçí ñî ñòîðîíû âìåøàòüñÿ â ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ. Êòî áû 
íè ïûòàëñÿ ïîìåøàòü íàì, à òåì áîëåå ñîçäàâàòü óãðîçû äëÿ íàøåé ñòðàíû, 
äëÿ íàøåãî íàðîäà, äîëæíû çíàòü, ÷òî îòâåò Ðîññèè áóäåò íåçàìåäëèòåëü-
íûì è ïðèâåäåò âàñ ê òàêèì ïîñëåäñòâèÿì, ñ êîòîðûìè âû â ñâîåé èñòîðèè 
åùå íèêîãäà íå ñòàëêèâàëèñü. Ìû ãîòîâû ê ëþáîìó ðàçâèòèþ ñîáûòèé. Âñå 
íåîáõîäèìûå â ýòîé ñâÿçè ðåøåíèÿ ïðèíÿòû. Íàäåþñü, ÷òî ÿ áóäó óñëûøàí.

Óâàæàåìûå ãðàæäàíå Ðîññèè!
Áëàãîïîëó÷èå, ñàìî ñóùåñòâîâàíèå öåëûõ ãîñóäàðñòâ è íàðîäîâ, èõ 

óñïåõ è æèçíåñïîñîáíîñòü âñåãäà áåðóò íà÷àëî â ìîùíîé êîðíåâîé ñèñòåìå 
ñâîåé êóëüòóðû è öåííîñòåé, îïûòà è òðàäèöèé ïðåäêîâ è, êîíå÷íî, ïðÿìî 
çàâèñÿò îò ñïîñîáíîñòè áûñòðî àäàïòèðîâàòüñÿ ê ïîñòîÿííî ìåíÿþùåéñÿ 
æèçíè, îò ñïëî÷åííîñòè îáùåñòâà, åãî ãîòîâíîñòè êîíñîëèäèðîâàòü, ñîáè-
ðàòü âîåäèíî âñå ñèëû, ÷òîáû èäòè âïåðåä.

Ñèëû íóæíû âñåãäà — âñåãäà, íî ñèëà ìîæåò áûòü ðàçíîãî êà÷åñòâà. 
Â îñíîâå ïîëèòèêè «èìïåðèè ëæè», î êîòîðîé ãîâîðèë â íà÷àëå ñâîåãî âû-
ñòóïëåíèÿ, ïðåæäå âñåãî ëåæèò ãðóáàÿ, ïðÿìîëèíåéíàÿ ñèëà. Â òàêèõ ñëó-
÷àÿõ ó íàñ ãîâîðÿò: «Ñèëà åñòü, óìà íå íàäî».

À ìû ñ âàìè çíàåì, ÷òî íàñòîÿùàÿ ñèëà — â ñïðàâåäëèâîñòè è ïðàâäå, 
êîòîðàÿ íà íàøåé ñòîðîíå. À åñëè ýòî òàê, òî òðóäíî íå ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, 
÷òî èìåííî ñèëà è ãîòîâíîñòü ê áîðüáå ëåæàò â îñíîâå íåçàâèñèìîñòè è ñó-
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âåðåíèòåòà, ÿâëÿþòñÿ òåì íåîáõîäèìûì ôóíäàìåíòîì, íà êîòîðîì òîëüêî è 
ìîæíî íàäåæíî ñòðîèòü ñâîå áóäóùåå, ñòðîèòü ñâîé äîì, ñâîþ ñåìüþ, ñâîþ 
Ðîäèíó.

Óâàæàåìûå ñîîòå÷åñòâåííèêè!
Óâåðåí, ÷òî ïðåäàííûå ñâîåé ñòðàíå ñîëäàòû è îôèöåðû Âîîðóæåííûõ 

Ñèë Ðîññèè ïðîôåññèîíàëüíî è ìóæåñòâåííî èñïîëíÿò ñâîé äîëã. Íå ñîìíå-
âàþñü, ÷òî ñëàæåííî è ýôôåêòèâíî áóäóò äåéñòâîâàòü âñå óðîâíè âëàñòè, 
ñïåöèàëèñòû, îòâå÷àþùèå çà óñòîé÷èâîñòü íàøåé ýêîíîìèêè, ôèíàíñîâîé 
ñèñòåìû, ñîöèàëüíîé ñôåðû, ðóêîâîäèòåëè íàøèõ êîìïàíèé è âåñü ðîññèé-
ñêèé áèçíåñ. Ðàññ÷èòûâàþ íà êîíñîëèäèðîâàííóþ, ïàòðèîòè÷åñêóþ ïîçè-
öèþ âñåõ ïàðëàìåíòñêèõ ïàðòèé è îáùåñòâåííûõ ñèë.

Â êîíå÷íîì ñ÷åòå, êàê ýòî âñåãäà è áûëî â èñòîðèè, ñóäüáà Ðîññèè — 
â íàäåæíûõ ðóêàõ íàøåãî ìíîãîíàöèîíàëüíîãî íàðîäà. À ýòî çíà÷èò, ÷òî 
ïðèíÿòûå ðåøåíèÿ áóäóò âûïîëíåíû, ïîñòàâëåííûå öåëè — äîñòèãíóòû, 
áåçîïàñíîñòü íàøåé Ðîäèíû — íàäåæíî ãàðàíòèðîâàíà.

Âåðþ â âàøó ïîääåðæêó, â òó íåïîáåäèìóþ ñèëó, êîòîðóþ äàåò íàì 
íàøà ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó.

Ïðåçèäåíò Ðîññèè — Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé 
Âîîðóæåííûìè Ñèëàìè Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè 

Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Ïóòèí âûñòóïèë 
íà âîåííîì ïàðàäå â îçíàìåíîâàíèå 77-é ãîäîâùèíû 

Ïîáåäû â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãîäîâ

Óâàæàåìûå ãðàæäàíå Ðîññèè!
Äîðîãèå âåòåðàíû!
Òîâàðèùè ñîëäàòû è ìàòðîñû, ñåðæàíòû è ñòàðøèíû, ìè÷ìàíû è ïðà-

ïîðùèêè!
Òîâàðèùè îôèöåðû, ãåíåðàëû è àäìèðàëû!
Ïîçäðàâëÿþ âàñ ñ Äíåì Âåëèêîé Ïîáåäû!
Çàùèòà Ðîäèíû, êîãäà ðåøàëàñü åå ñóäüáà, âñåãäà áûëà ñâÿùåííîé. 

Ñ òàêèìè ÷óâñòâàìè ïîäëèííîãî ïàòðèîòèçìà ïîäíèìàëèñü çà Îòå÷åñòâî 
îïîë÷åíöû Ìèíèíà è Ïîæàðñêîãî, øëè â àòàêó íà Áîðîäèíñêîì ïîëå, áè-
ëèñü ñ âðàãîì ïîä Ìîñêâîé è Ëåíèíãðàäîì, Êèåâîì è Ìèíñêîì, Ñòàëèíãðà-
äîì è Êóðñêîì, Ñåâàñòîïîëåì è Õàðüêîâîì.

Òàê è ñåé÷àñ, â ýòè äíè âû ñðàæàåòåñü çà íàøèõ ëþäåé íà Äîíáàññå. Çà 
áåçîïàñíîñòü íàøåé Ðîäèíû — Ðîññèè.

9 ìàÿ 1945 ãîäà íàâåêè âïèñàíî â ìèðîâóþ èñòîðèþ êàê òðèóìô íàøåãî 
åäèíîãî ñîâåòñêîãî íàðîäà, åãî ñïëî÷åííîñòè è äóõîâíîé ìîùè, áåñïðèìåð-
íîãî ïîäâèãà íà ôðîíòå è â òûëó.

Äåíü Ïîáåäû áëèçîê è äîðîã êàæäîìó èç íàñ. Â Ðîññèè íåò ñåìüè, êîòî-
ðóþ áû íå îïàëèëà Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà. Ïàìÿòü î íåé íå ìåðêíåò. 
Â ýòîò äåíü â íåñêîí÷àåìîì ïîòîêå «Áåññìåðòíîãî ïîëêà» — äåòè, âíóêè è 
ïðàâíóêè ãåðîåâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Îíè íåñóò ôîòîãðàôèè ñâîèõ ðîä-
íûõ, ïîãèáøèõ ñîëäàò, êîòîðûå íàâåêè îñòàëèñü ìîëîäûìè, è óæå óøåäøèõ 
îò íàñ âåòåðàíîâ.

Ìû ãîðäèìñÿ íåïîêîðåííûì, äîáëåñòíûì ïîêîëåíèåì ïîáåäèòåëåé, 
òåì, ÷òî ìû èõ íàñëåäíèêè, è íàø äîëã — õðàíèòü ïàìÿòü î òåõ, êòî ñîêðó-
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øèë íàöèçì, êòî çàâåùàë íàì áûòü áäèòåëüíûìè è ñäåëàòü âñå, ÷òîáû óæàñ 
ãëîáàëüíîé âîéíû íå ïîâòîðèëñÿ.

È ïîòîìó, íåñìîòðÿ íà âñå ðàçíîãëàñèÿ â ìåæäóíàðîäíûõ îòíîøåíèÿõ, 
Ðîññèÿ âñåãäà âûñòóïàëà çà ñîçäàíèå ñèñòåìû ðàâíîé è íåäåëèìîé áåçîïàñ-
íîñòè, ñèñòåìû, êîòîðàÿ æèçíåííî íåîáõîäèìà âñåìó ìèðîâîìó ñîîáùåñòâó.

Â äåêàáðå ïðîøëîãî ãîäà ìû ïðåäëîæèëè çàêëþ÷èòü äîãîâîð î ãàðàí-
òèÿõ áåçîïàñíîñòè. Ðîññèÿ ïðèçûâàëà Çàïàä ê ÷åñòíîìó äèàëîãó, ê ïîèñêó 
ðàçóìíûõ, êîìïðîìèññíûõ ðåøåíèé, ê ó÷åòó èíòåðåñîâ äðóã äðóãà. Âñå íà-
ïðàñíî. Ñòðàíû ÍÀÒÎ íå çàõîòåëè íàñ óñëûøàòü, à ýòî çíà÷èò, ÷òî íà ñà-
ìîì äåëå ó íèõ áûëè ñîâåðøåííî äðóãèå ïëàíû. È ìû ýòî âèäåëè.

Â îòêðûòóþ øëà ïîäãîòîâêà ê î÷åðåäíîé êàðàòåëüíîé îïåðàöèè íà Äîí-
áàññå, ê âòîðæåíèþ íà íàøè èñòîðè÷åñêèå çåìëè, âêëþ÷àÿ Êðûì. Â Êèåâå 
çàÿâëÿëè î âîçìîæíîì ïðèîáðåòåíèè ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Áëîê ÍÀÒÎ íà÷àë 
àêòèâíîå âîåííîå îñâîåíèå ïðèëåãàþùèõ ê íàì òåððèòîðèé.

Òàêèì îáðàçîì, ïëàíîìåðíî ñîçäàâàëàñü àáñîëþòíî íåïðèåìëåìàÿ äëÿ 
íàñ óãðîçà, ïðè÷åì íåïîñðåäñòâåííî ó íàøèõ ãðàíèö. Âñå ãîâîðèëî î òîì, 
÷òî ñòîëêíîâåíèå ñ íåîíàöèñòàìè, áàíäåðîâöàìè, íà êîòîðûõ ÑØÀ è èõ 
ìëàäøèå êîìïàíüîíû ñäåëàëè ñòàâêó, áóäåò íåèçáåæíûì.

Ïîâòîðþ, ìû âèäåëè, êàê ðàçâîðà÷èâàåòñÿ âîåííàÿ èíôðàñòðóêòóðà, 
êàê íà÷àëè ðàáîòàòü ñîòíè çàðóáåæíûõ ñîâåòíèêîâ, øëè ðåãóëÿðíûå ïî-
ñòàâêè ñàìîãî ñîâðåìåííîãî îðóæèÿ èç ñòðàí ÍÀÒÎ. Îïàñíîñòü ðîñëà ñ 
êàæäûì äíåì.

Ðîññèÿ äàëà óïðåæäàþùèé îòïîð àãðåññèè. Ýòî áûëî âûíóæäåííîå, 
ñâîåâðåìåííîå è åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîå ðåøåíèå. Ðåøåíèå ñóâåðåííîé, 
ñèëüíîé, ñàìîñòîÿòåëüíîé ñòðàíû.

Ñîåäèíåííûå Øòàòû Àìåðèêè, îñîáåííî ïîñëå ðàñïàäà Ñîâåòñêîãî Ñî-
þçà, çàãîâîðèëè î ñâîåé èñêëþ÷èòåëüíîñòè, óíèæàÿ òåì ñàìûì íå òîëüêî 
âåñü ìèð, íî è ñâîèõ ñàòåëëèòîâ, êîòîðûì ïðèõîäèòñÿ äåëàòü âèä, ÷òî îíè 
íè÷åãî íå çàìå÷àþò, è ïîêîðíî âñå ýòî ïðîãëàòûâàòü.

Íî ìû äðóãàÿ ñòðàíà. Ó Ðîññèè äðóãîé õàðàêòåð. Ìû íèêîãäà íå îòêà-
æåìñÿ îò ëþáâè ê Ðîäèíå, îò âåðû è òðàäèöèîííûõ öåííîñòåé, îò îáû÷àåâ 
ïðåäêîâ, îò óâàæåíèÿ êî âñåì íàðîäàì è êóëüòóðàì.

À íà Çàïàäå ýòè òûñÿ÷åëåòíèå öåííîñòè, ñóäÿ ïî âñåìó, ðåøèëè îòìå-
íèòü. Òàêàÿ íðàâñòâåííàÿ äåãðàäàöèÿ ñòàëà îñíîâîé öèíè÷íûõ ôàëüñèôèêà-
öèé èñòîðèè Âòîðîé ìèðîâîé, ðàçæèãàíèÿ ðóñîôîáèè, âîñõâàëåíèÿ ïðåäàòå-
ëåé, èçäåâàòåëüñòâà íàä ïàìÿòüþ èõ æåðòâ, ïåðå÷åðêèâàíèÿ ìóæåñòâà òåõ, 
êòî äîáûë è âûñòðàäàë Ïîáåäó.

Íàì èçâåñòíî, ÷òî àìåðèêàíñêèì âåòåðàíàì, êîòîðûå õîòåëè ïðèåõàòü 
íà ïàðàä â Ìîñêâó, ôàêòè÷åñêè çàïðåòèëè ýòî äåëàòü. Íî õî÷ó, ÷òîáû îíè 
çíàëè: ìû ãîðäèìñÿ âàøèìè ïîäâèãàìè, âàøèì âêëàäîì â îáùóþ Ïîáåäó.

Ìû ÷òèì âñåõ âîèíîâ ñîþçíè÷åñêèõ àðìèé — àìåðèêàíöåâ, àíãëè÷àí, 
ôðàíöóçîâ — ó÷àñòíèêîâ Ñîïðîòèâëåíèÿ, îòâàæíûõ ñîëäàò è ïàðòèçàí Êè-
òàÿ — âñåõ, êòî ðàçãðîìèë íàöèçì è ìèëèòàðèçì.

Óâàæàåìûå òîâàðèùè!
Ñåãîäíÿ îïîë÷åíöû Äîíáàññà âìåñòå ñ áîéöàìè Àðìèè Ðîññèè ñðàæàþò-

ñÿ íà ñâîåé çåìëå, ãäå ðàçèëè âðàãà äðóæèííèêè Ñâÿòîñëàâà è Âëàäèìèðà 
Ìîíîìàõà, ñîëäàòû Ðóìÿíöåâà è Ïîòåìêèíà, Ñóâîðîâà è Áðóñèëîâà, ãäå 
íàñìåðòü ñòîÿëè ãåðîè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû — Íèêîëàé Âàòóòèí, 
Ñèäîð Êîâïàê, Ëþäìèëà Ïàâëè÷åíêî.



Îáðàùàþñü ñåé÷àñ ê íàøèì Âîîðóæåííûì Ñèëàì è ê îïîë÷åíöàì Äîí-
áàññà. Âû ñðàæàåòåñü çà Ðîäèíó, çà åå áóäóùåå, çà òî, ÷òîáû íèêòî íå çàáûë 
óðîêîâ Âòîðîé ìèðîâîé. ×òîáû â ìèðå íå áûëî ìåñòà ïàëà÷àì, êàðàòåëÿì 
è íàöèñòàì.

Ñåãîäíÿ ìû ñêëîíÿåì ãîëîâû ïåðåä ñâåòëîé ïàìÿòüþ âñåõ, ÷üþ æèçíü 
îòíÿëà Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, ïåðåä ïàìÿòüþ ñûíîâ, äî÷åðåé, îò-
öîâ, ìàòåðåé, äåäîâ, ìóæåé, æåí, áðàòüåâ, ñåñòåð, ðîäíûõ, äðóçåé.

Ìû ñêëîíÿåì ãîëîâû ïåðåä ïàìÿòüþ ìó÷åíèêîâ Îäåññû, çàæèâî ñî-
ææåííûõ â Äîìå ïðîôñîþçîâ â ìàå 2014 ãîäà. Ïåðåä ïàìÿòüþ ñòàðèêîâ, 
æåíùèí è äåòåé Äîíáàññà, ìèðíûõ æèòåëåé, êîòîðûå ïîãèáëè îò áåçæàëîñò-
íûõ îáñòðåëîâ, âàðâàðñêèõ óäàðîâ íåîíàöèñòîâ. Ìû ñêëîíÿåì ãîëîâû ïåðåä 
íàøèìè áîåâûìè òîâàðèùàìè, êîòîðûå ïàëè ñìåðòüþ õðàáðûõ â ïðàâåäíîì 
áîþ — çà Ðîññèþ.

Îáúÿâëÿåòñÿ ìèíóòà ìîë÷àíèÿ.
(Ìèíóòà ìîë÷àíèÿ.)
Ãèáåëü êàæäîãî íàøåãî ñîëäàòà è îôèöåðà — ýòî ãîðå äëÿ âñåõ íàñ è 

íåâîñïîëíèìàÿ óòðàòà äëÿ ðîäíûõ è áëèçêèõ. Ãîñóäàðñòâî, ðåãèîíû, ïðåä-
ïðèÿòèÿ, îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè ñäåëàþò âñå, ÷òîáû îêðóæèòü çàáîòîé 
òàêèå ñåìüè, ïîìî÷ü èì. Îñîáóþ ïîääåðæêó îêàæåì äåòÿì ïîãèáøèõ è ðà-
íåíûõ áîåâûõ òîâàðèùåé. Óêàç Ïðåçèäåíòà îá ýòîì ñåãîäíÿ ïîäïèñàí.

Ñêîðåéøåãî âûçäîðîâëåíèÿ æåëàþ ðàíåíûì ñîëäàòàì è îôèöåðàì. 
È áëàãîäàðþ âðà÷åé, ôåëüäøåðîâ, ìåäñåñòåð, ìåäèöèíñêèé ïåðñîíàë âî-
åííûõ ãîñïèòàëåé çà ñàìîîòâåðæåííóþ ðàáîòó. Íèçêèé ïîêëîí âàì çà òî, 
÷òî áîðåòåñü çà êàæäóþ æèçíü — ÷àñòî ïîä îáñòðåëîì, íà ïåðåäîâîé, íå 
æàëåÿ ñåáÿ.

Óâàæàåìûå òîâàðèùè!
Ñåé÷àñ çäåñü, íà Êðàñíîé ïëîùàäè, ïëå÷îì ê ïëå÷ó ñòîÿò ñîëäàòû è 

îôèöåðû èç ìíîãèõ ðåãèîíîâ íàøåé îãðîìíîé Ðîäèíû, â òîì ÷èñëå òå, êòî 
ïðèáûë ïðÿìî èç Äîíáàññà, íåïîñðåäñòâåííî èç çîíû áîåâûõ äåéñòâèé.

Ìû ïîìíèì, êàê âðàãè Ðîññèè ïûòàëèñü èñïîëüçîâàòü ïðîòèâ íàñ áàíäû 
ìåæäóíàðîäíûõ òåððîðèñòîâ, ñòðåìèëèñü ïîñåÿòü íàöèîíàëüíóþ è ðåëèãè-
îçíóþ âðàæäó, ÷òîáû èçíóòðè îñëàáèòü, ðàñêîëîòü íàñ. Íè÷åãî íå ïîëó-
÷èëîñü.

Ñåãîäíÿ íàøè áîéöû ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé âìåñòå â áîþ, ïðèêðûâà-
þò äðóã äðóãà îò ïóëü è îñêîëêîâ êàê áðàòüÿ.

È â ýòîì ñèëà Ðîññèè, âåëèêàÿ, íåñîêðóøèìàÿ ñèëà íàøåãî åäèíîãî 
ìíîãîíàöèîíàëüíîãî íàðîäà.

Ñåãîäíÿ âû çàùèùàåòå òî, çà ÷òî ñðàæàëèñü îòöû è äåäû, ïðàäåäû. 
Äëÿ íèõ âûñøèì ñìûñëîì æèçíè âñåãäà áûëè áëàãîïîëó÷èå è áåçîïàñíîñòü 
Ðîäèíû. È äëÿ íàñ, èõ íàñëåäíèêîâ, ïðåäàííîñòü Îò÷èçíå — ãëàâíàÿ öåí-
íîñòü, íàäåæíàÿ îïîðà íåçàâèñèìîñòè Ðîññèè.

Òå, êòî ñîêðóøèë íàöèçì â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ïîêà-
çàëè íàì ïðèìåð ãåðîèçìà íà âñå âðåìåíà. Ýòî ïîêîëåíèå ïîáåäèòåëåé, è ìû 
âñåãäà áóäåì ðàâíÿòüñÿ íà íèõ.

Ñëàâà íàøèì äîáëåñòíûì Âîîðóæåííûì Ñèëàì!
Çà Ðîññèþ! Çà Ïîáåäó!
Óðà!
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ÊÎÄÛ ÏÎÁÅÄÛ

Àëåêñàíäð Àíäðååâè÷ Ïðîõà-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1938 ã. â Òáè-
ëèñè. Îêîí÷èë Ìîñêîâñêèé àâè-
àöèîííûé èíñòèòóò. Ãëàâíûé 
ðåäàêòîð ãàçåòû «Çàâòðà». ×ëåí 
ñåêðåòàðèàòà ÑÏ Ðîññèè. Ðà-
áîòàë èíæåíåðîì, çàòåì ëåñíè-
êîì â Êàðåëèè è Ïîäìîñêîâüå, 
ñîòðóäíèêîì ãàçåò «Ïðàâäà», 
«Ëèòåðàòóðíàÿ ãàçåòà». Àêòèâ-
íî âûñòóïàë ñ ïóáëèöèñòè÷åñêè-
ìè î÷åðêàìè â ïàòðèîòè÷åñêîé 
ïå÷àòè. Èäåîëîã äóõîâíî-íðàâ-
ñòâåííîé òðàäèöèè, ïðîçàèê — 
äåñÿòèëåòèÿ ñâîåé æèçíè ïîñâÿ-
òèë îïèñàíèþ ëîêàëüíûõ âîéí, 
â òîì ÷èñëå è òåõ, ÷òî âåëèñü è 
âåäóòñÿ íà ðóèíàõ ÑÑÑÐ. Êàâà-
ëåð îðäåíîâ Êðàñíîãî Çíàìåíè, 
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, 
«Çíàê Ïî÷åòà» è Êðàñíîé Çâåç-
äû. Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÏÐÎÕÀÍÎÂ

Êîäû Ïîáåäû
Òàê ïîáåäèì!

Ýòà áèòâà — êðîìåøíàÿ, 
áåñïîùàäíàÿ, íå çíàþùàÿ àíàëîãîâ, 

â íåé çàäåéñòâîâàíû 
âñå èìåþùèåñÿ ðåñóðñû.

Ïðåâðàùåííûé â ðóèíó ãðîìàä-
íûé Ìàðèóïîëü — ýòî âîåííàÿ ñïå-
öîïåðàöèÿ. Ãîðû ñãîðåâøåé áðîíè 
îò Êèåâà äî Äîíåöêà — ýòî âîåííàÿ 
ñïåöîïåðàöèÿ. Ýñêàäðû ðîññèéñêèõ 
êîðàáëåé íà ðåéäå Îäåññû, ãðîìÿùèå 
óêðàèíñêèå áàñòèîíû, — ýòî âîåí-
íàÿ ñïåöîïåðàöèÿ. Ïîëåâûå ëàçàðå-
òû, ïîëíûå êðîâè è ñòîíîâ, — ýòî 
âîåííàÿ ñïåöîïåðàöèÿ. Óêðàèíñêèå 
âåðòîëåòû, äîëáÿùèå ðóññêèé Áåë-
ãîðîä, — ýòî âîåííàÿ ñïåöîïåðàöèÿ. 
Ðóññêèå ïëåííûå, êîòîðûì áàíäåðîâ-
öû âûêîëîëè ãëàçà, îòðóáèëè ïàëü-
öû, îòñåêëè äåòîðîäíûå îðãàíû, — 
ýòî âîåííàÿ ñïåöîïåðàöèÿ. Âñåîáùàÿ 
ìîáèëèçàöèÿ â Äîíåöêå è Ëóãàíñêå, 
êîãäà ïîä ðóæüå ñòàâÿòñÿ è þíîøà, 
è ñòàðèê, — ýòî âîåííàÿ ñïåöîïåðà-
öèÿ. Îòíåñåìñÿ ñ óâàæåíèåì ê ýòîìó 
øòàáèñòñêîìó ñëîâîñî÷åòàíèþ. Íåò, 
ýòî íå âîéíà. Íå ñòàíåì óïîòðåáëÿòü 
ãðîçíîå, ðàñêàëåííîå ñëîâî «âîéíà». 
Ñïåöîïåðàöèÿ ïî åå çàâåðøåíèè èìå-
åò ðåçóëüòàò — óäà÷íûé èëè íåóäà÷-
íûé. Âîéíà êîí÷àåòñÿ ïîáåäîé èëè 
ðàçãðîìîì è ïîðàæåíèåì.

Íà Óêðàèíå ðåøàåòñÿ ñóäü-
áà Ðîññèè. È îá ýòîì çíàåò êàæäîå 
ðóññêîå ñåðäöå, áüåòñÿ ëè îíî ñðåäè 
âçîðâàííûõ öåõîâ «Àçîâñòàëè» èëè 
ñòó÷èò â ãðóäè ñåëüñêîé ó÷èòåëüíè-
öû â áåäíîé âîëîãîäñêîé äåðåâóøêå. 
Âîéíà — ãðîìàäíîå, íåïîìåðíîå, 
æèâóùåå â ðóññêîì ñîçíàíèè âåëè-
êîå ñàêðàëüíîå ñëîâî, êàê ñëîâî Ðîñ-
ñèÿ è ñëîâî Ïîáåäà.

Ìîæíî ëè íàçâàòü Êóëèêîâ-
ñêóþ áèòâó ñ Ïåðåñâåòîì, Îñëÿáåé 
è Äìèòðèåì Äîíñêèì âîåííîé ñïåö-
îïåðàöèåé? Ìîæíî ëè íàçâàòü Ëå-
äîâóþ ñå÷ó ñ Àëåêñàíäðîì Íåâñêèì 
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âîåííîé ñïåöîïåðàöèåé? Ìîæíî ëè íàçâàòü Áîðîäèíñêîå ñðàæåíèå ñ Êó-
òóçîâûì è Áàãðàòèîíîì âîåííîé ñïåöîïåðàöèåé? Íàéäåòñÿ ëè ñêîïåö èç 
êîìàíäû òûëîâûõ ïðîïàãàíäèñòîâ, ÷òî ðèñêíåò íàçâàòü Ñòàëèíãðàäñêóþ 
áèòâó âîåííîé ñïåöîïåðàöèåé?

Áèòâà, êîòîðóþ Çàïàä âåäåò ñ Ðîññèåé, èìååò ëèíèþ ôðîíòà îò Àëÿ-
ñêè äî Êåéïòàóíà, îò Ëèññàáîíà äî Õîêêàéäî. Ýòà áèòâà — êðîìåøíàÿ, 
áåñïîùàäíàÿ, íå çíàþùàÿ àíàëîãîâ, â íåé çàäåéñòâîâàíû âñå èìåþùèåñÿ â 
ðàñïîðÿæåíèè ñðàæàþùèõñÿ ñòîðîí ðåñóðñû. Ñâåðõòî÷íîå îðóæèå, ïðîèç-
âîäñòâåííàÿ ìîùíîñòü çàâîäîâ, èñòî÷íèêè ýíåðãèè, áóäü òî âåòðÿêè, ãàçî-
âûå òóðáèíû èëè ÿäåðíûå ðåàêòîðû. Â ýòîé áèòâå ñõëåñòíóëèñü íàçåìíûå è 
âîçäóøíûå àðìèè, ñðàæàþòñÿ ìèðîâûå ðàçâåäêè, ñõâàòûâàþòñÿ íà ÿâíûõ è 
íåÿâíûõ âñòðå÷àõ äèïëîìàòû.

Îäèí èç ãëàâíûõ ðåñóðñîâ â ýòîé ãëîáàëüíîé áèòâå — âîëÿ. Âîëÿ íà-
ðîäà, âîëÿ ëèäåðà, âîëÿ íàöèîíàëüíîé ýëèòû. Â ðóññêîì ñîçíàíèè ñëîâî 
«âîéíà» ïðîáóæäàåò ãëóáèííûå ðåëèêòîâûå ÷óâñòâà, ïðåâðàùàþùèå ðóñ-
ñêîå ìûøëåíèå â îáîðîííîå ñîçíàíèå. Ýòî îáîðîííîå ñîçíàíèå, ïîáóæäàþ-
ùåå íàðîä íà âåëèêîå òåðïåíèå è æåðòâû, èìååò â ñâîåé ñåðäöåâèíå èäåþ 
Ïîáåäû. Ïîáåäà ïîçâîëÿåò ðóññêèì ëþäÿì òåðïåòü íåñòåðïèìîå, äîñòèãàòü 
íåäîñòèæèìîå, îïðîêèäûâàòü íàòèñê òüìû, æåëàþùåé Ðîññèè ïîãèáåëè íå-
îáðàòèìîé, íà âñå âåêà. Ñåãîäíÿøíÿÿ ñõâàòêà íà Óêðàèíå — íå ëîêàëüíûé 
êîíôëèêò. Âîñêðåøåí ãèòëåðîâñêèé ïëàí «Áàðáàðîññà», íå îñòàâëÿþùèé 
Ðîññèè ìåñòà íà çåìëå, à ðóññêîìó íàðîäó ìåñòà â ìèðîâîé èñòîðèè.

Èäåò êðîâàâàÿ ñå÷à, è êàê îñòîðîæíî âåùàåò îá ýòîì ãîñóäàðñòâåííàÿ 
ïðîïàãàíäà. Èçìîòàííûå, çàêîï÷åííûå âîåííûå êîððåñïîíäåíòû — áåçó-
ïðå÷íûå ãåðîè. Íî èõ ðåïîðòàæè — êðàéíå ñæàòû. Èçî äíÿ â äåíü ïîêàçû-

Çíàìÿ Ïîáåäû, âîäðóæàåìîå âîèíàìè Äîíáàññà íà îñâîáîæäåííûõ çåìëÿõ
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âàþò ðàçâàëèíû, ïðè÷èòàþùèõ áåæåíöåâ è ïîãîðåëüöåâ, ìàëî÷èñëåííûõ êà-
þùèõñÿ íàöèñòîâ è õëåáíûå áóõàíêè, êîòîðûå ðóññêèé ñîëäàò óêëàäûâàåò â 
òðÿñóùèåñÿ ðóêè áåçäîìíîé ñòàðóõè. Íî ýòî ëèøü îòáëåñê ðåàëüíîñòè. Ïî-
÷åìó íà òåëåâèçèîííûõ êàíàëàõ íå çâó÷àò ïàòðèîòè÷åñêèå ïåñíè, íå çâåíÿò 
ïàòðèîòè÷åñêèå ñòèõè? Ïî÷åìó òàê ÷àñòî ñóæäåíèÿ âûñîêîóìíûõ ýêñïåðòîâ 
íàïîìèíàþò íåñâåæèå çàñïàííûå ìàòðàñû?

Âîëÿ íàðîäà — êàê ñòàëüíîé êèïÿòîê â ìàðòåíàõ íàðîäíîé áèòâû. Ýòîò 
êèïÿòîê ñòîëü æå äðàãîöåíåí, êàê ïîðîõîâîé äâèãàòåëü ãèïåðçâóêîâûõ ðà-
êåò, êàê ïîçûâíûå êîìáàòîâ, âåäóùèõ áðîíåòåõíèêó íà øòóðì óêðåïðàé-
îíîâ. È áåäà, êîãäà â ýòîò êèïÿòîê âûâàëèâàþò ãðóäó ëåäÿíîãî ìóñîðà, 
îñòàíàâëèâàþùåãî êèïåíèå. Òàêèì ëåäÿíûì ìóñîðîì áûëî çàÿâëåíèå Ìå-
äèíñêîãî ïîñëå ïåðåãîâîðîâ â Ñòàìáóëå. Òàêèì ìóñîðîì áûëî ïðèñóòñòâèå 
íà ýòèõ ïåðåãîâîðàõ Àáðàìîâè÷à, îäíîãî èõ ñàìûõ íåíàâèñòíûõ ïåðñîíà-
æåé åëüöèíñêîé ýïîõè. Ïîÿâëåíèå ýòèõ ïåðñîíàæåé âûçâàëî ïàíèêó, ðàñòå-
ðÿííîñòü, íàäðûâíóþ òîñêó ðóññêèõ ïàòðèîòîâ, äëÿ êîòîðûõ ïðåäàòåëüñòâî, 
èçìåíà ÿâëÿþòñÿ ÷àñòüþ îãðîìíîãî ãîðüêîãî îïûòà ïî ñáåðåæåíèþ Ðîññèè. 
Âðàãè ëèêîâàëè, õîõîòàëè, ñâèñòåëè â äâà ïàëüöà âñëåä îòñòóïàâøèì îò 
Êèåâà ðóññêèì áðîíåêîëîííàì.

Åñëè èäåò ñïåöîïåðàöèÿ, òî âïîëíå äîïóñòèìî ïîÿâëåíèå Àáðàìîâè÷à, 
à òàêæå âîçâðàùåíèå â Ðîññèþ ×óáàéñà, à òàêæå òðèóìôàëüíîå âîçâðàùå-
íèå óêðàøåííîé ëåíòàìè êðîâàâîé áàðûíè Ñîá÷àê è Óðãàíòà, è Ãàëêèíà, è 
ïðèìàäîííû Ïóãà÷åâîé, è Õîäîðêîâñêîãî, è ïîõóäåâøåãî â òþðåìíîì çàòî-
÷åíèè Íàâàëüíîãî. Íåò, âñå ýòî íåäîïóñòèìî. Åñëè â ìèðå èäåò âñåëåíñêàÿ 
áèòâà, òî â íåé âîçìîæåí òîëüêî îäèí èñõîä — Ïîáåäà, èçâå÷íàÿ, ñîïóò-
ñòâóþùàÿ Ðîññèè âî âñå âðåìåíà åå òûñÿ÷åëåòíåé èñòîðèè, çàêðåïëÿþùàÿ 
åå â ìèðîçäàíèè íà âåêè âåêîâ.

Ïåðâîå ñëîâî, êîòîðîå ïðîèçíîñèò ðóññêèé ðåáåíîê, åäâà íàó÷èâøèñü 
ãîâîðèòü, åñòü ñëîâî Ïîáåäà. Ïîñëåäíåå ñëîâî, îñòûâàþùåå íà óñòàõ óõîäÿ-
ùåãî â èíûå ìèðû ñòàðèêà, åñòü ñëîâî Ïîáåäà.

Ñîñòîÿëñÿ îáìåí ðóññêèõ è óêðàèíñêèõ ïëåííûõ. Ïëåííûå ÂÑÓøíèêè 
âîçâðàùàëèñü ê ñâîèì íàêîðìëåííûå, óìûòûå.

Óæàñåí áûë âèä ïåðåæèâøèõ ïëåí ðóññêèõ âîèíîâ. Èõ âûêîëîòûå ãëà-
çà ñî÷èëèñü êðîâàâûì ãíîåì. Èç îòðóáëåííûõ ðóê òîð÷àëè îêðîâàâëåííûå 
êîñòè. Îñêîïëåííûõ ìîëîäûõ ìóæ÷èí íåñëè íà íîñèëêàõ. Âîåííûå âðà÷è è 
ìåäñåñòðû ðûäàëè, ïðèíèìàÿ èõ â ãîñïèòàëÿõ.

Áîðüáà íà Óêðàèíå âñòóïàåò â íîâóþ ôàçó. Ðóññêàÿ áëàãîðîäíàÿ ÿðîñòü 
âñêèïàåò, êàê âîëíà, òà âîëíà, ÷òî â 1945 ñìûëà ôàøèçì, òà îãíåííàÿ ñòàëü-
íàÿ âîëíà, ÷òî ñìîåò áàíäåðîâöåâ.

Ñíà÷àëà áèëè ñàìîõîäêè.
Ïîòîì ìû øëè íà ýòàæè.
Ñõîäÿñü, çóáàìè ðâàëè ãëîòêè,
Íî ñïîð ðåøàëè øòûê-íîæè.

Ðóññêàÿ ñïåöîïåðàöèÿ íà Óêðàèíå — 
ýòî óäàð ïî âåëèêîìó îáíóëåíèþ

«Ãðàäû» ðâóò Äîíåöê è Ëóãàíñê. Âîçäóøíûå áîè íàä Êèåâîì. Òàíêî-
âûå ñõâàòêè íà óëèöàõ Õàðüêîâà. Äåñàíòíûå êîðàáëè íà ðåéäàõ Îäåññû. 
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Ëàçàðåòû áðûçæóò êðîâüþ. Ïëåííûå ñ ãëàçàìè ñìåðòíèêîâ. Ïîãîðåëüöû ñ 
äåòüìè íà ðóêàõ. Íå ïðàâäà ëè, «Åâðîïà — íàø îáùèé äîì»? Íå ýòî ëè — 
«íîâîå ìûøëåíèå»? Íå îíè ëè — «îáùå÷åëîâå÷åñêèå öåííîñòè»? Ìû ïëà-
òèì ñòðàøíóþ öåíó çà ðàçãðîì, êîòîðûé ó÷èíèëè íàä Ðîññèåé â 1991 ãîäó.

Íàñ ëèøèëè âåëèêèõ ïðîñòðàíñòâ, âåëèêèõ çàâîäîâ è òåõíîëîãèé. 
Ó íàñ îòíÿëè êóëüòóðó è íàóêó. Íàì âíóøàëè, ÷òî ìû — ðóññêèå ôàøèñòû, 
íàñëåäíèêè ïàëà÷åé è âåðòóõàåâ. Íàñ çàñòàâëÿëè êàÿòüñÿ, ëèøàëè âîëè ê 
æèçíè è âîëè ê èñòîðè÷åñêîìó òâîð÷åñòâó. Ìû óöåëåëè áëàãîäàðÿ ðóññêîìó 
÷óäó, òîé òàèíñòâåííîé áîæåñòâåííîé ñèëå, êîòîðàÿ íå äàâàëà Ðîññèè èñ÷åç-
íóòü âî âñå âðåìåíà åå âåëèêèõ òðàãåäèé.

Ðîññèÿ ñòåðëà ôðàíöóçñêóþ ãóáíóþ ïîìàäó. Ñíÿëà ñ ãîëîâû ïàðèæñêóþ 
øëÿïêó. Ïåðåñòàëà ïåòü ïåñåíêè èòàëüÿíñêèõ áóëüâàðîâ. Ðîññèÿ çíàåò, êàê 
íîñèòü òåëîãðåéêó, êàê êðóòèòü íà âîåííûõ ïðèâàëàõ «êîçüþ íîæêó», êàê 
èãðàòü â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå ñèìôîíèþ Øîñòàêîâè÷à, êàê êèäàòü ê ïîä-
íîæèþ Ìàâçîëåÿ ôàøèñòñêèå øòàíäàðòû. Òîãäà, â 1945, â ýòîì âîðîõå 
ôàøèñòñêèõ çíàìåí ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü øòàíäàðò Òåâòîíñêîãî îðäåíà, 
ãåðáû ïîëüñêèõ øëÿõòè÷åé, òðåóãîëêó Íàïîëåîíà, ôëàãè Àíòàíòû. Ýòà ãðó-
äà çíàìåí âåê îò âåêà áóäåò ðàñòè. È ñåãîäíÿ â ýòîì ðàçíîöâåòíîì âîðî-
õå òðÿïüÿ ñèíå-çâåçäíûé ôëàã Åâðîñîþçà, çâåçäíî-ïîëîñàòûé ôëàã ÑØÀ, 
ôëàã áîëãàðñêèõ «áðàòóøåê», ôëàã ÿïîíñêèõ àðèéöåâ Âîñòîêà. Âñå íàðîäû, 
âñå ïëåìåíà èäóò íà Ðîññèþ. ×òî æ, êîí÷åí ïåðåêóð. Ïîðà çà âåêîâå÷íîå 
ðóññêîå äåëî.

Ìû íå óìðåì ñ ãîëîäà. Íå áóäåì íîñèòü îáíîñêè. Íå ïåðåñÿäåì ñ ñàìî-
ëåòîâ íà èøàêîâ. Âçàìåí óáèòûõ Ãàéäàðîì îòðàñëåé âíîâü â âåëèêèõ òðóäàõ 
ñîçäàäèì ïðîèçâîäñòâà, ñïîñîáíûå âûïóñêàòü ëó÷øèå â ìèðå àâòîìîáèëè, 
ìîäíåéøèå ñþðòóêè è ïàëüòî, âêóñíåéøèå ñûðû è äåëèêàòåñû. Ìû íå ïó-
ñòèì â ýêîíîìèêó òåõ, êòî ñãóáèë íàðîäíûå äåíüãè â çàðóáåæíûõ áàíêàõ. 
Òåõ, êòî, îáîáðàâ íàðîä Ðîññèè, âûâåç çà êîðäîí íåñìåòíûå ìèëëèàðäû 
è îòäàë èõ â ðóêè âðàãîâ. Ìû âåðíåì â íàøè øêîëû ðóññêóþ èñòîðèþ, 
ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, ðóññêóþ êóëüòóðó è ïðîãîíèì òåõ, êòî ñîçíàòåëüíî â 
òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé ïðåâðàùàë ðóññêèõ äåòåé â áåññìûñëåííîå ïëîòîÿäíîå 
ñêîïèùå. Ìû çàêðîåì ÷óäîâèùíóþ êëîàêó, îòðàâëÿâøóþ òåëåâèçèîííûìè 
ìåðçîñòÿìè íàøè äóøè è ñîçäàâøóþ ñàòàíèíñêèé øîó-áèçíåñ, êîòîðûé ñå-
ãîäíÿ ñ êðûñèíîé ïàíèêîé ðàçáåæàëñÿ ñ ðóññêèõ ïîäìîñòêîâ.

Âîåííàÿ ñïåöîïåðàöèÿ íà Óêðàèíå — ýòî îãðîìíûé êðîâàâûé óìûâàëü-
íèê, ïîä êîòîðûì Ðîññèÿ è Óêðàèíà óìûâàþòñÿ ñëåçàìè è êðîâüþ. Ãðåìèò 
êðîâàâûé ðóêîìîéíèê, è ìû ïðîìûâàåì ñåáå ãëàçà. Áîè íà Óêðàèíå — ýòî 
çàùèòà Äîíáàññà, ýòî ðàçãðîì íàòîâñêèõ âîåííûõ ñòðóêòóð, ýòî ïîäàâëåíèå 
ôàøèñòñêîãî ðåâàíøà, ýòî ïðåäîòâðàùåíèå ÿäåðíûõ âçðûâîâ. Íî ýòî åùå 
îäíî âåëèêîå ïðåäîòâðàùåíèå. Çàïàä ïðåäëàãàåò ìèðó ñâîé ïðîåêò «âåëèêî-
ãî îáíóëåíèÿ». Ïðîåêò, â êîòîðîì ñòèðàþòñÿ âñå ãðàíè, âñå ðàçëè÷èÿ, âñÿ 
öâåòóùàÿ ñëîæíîñòü ÷åëîâå÷åñòâà. Èñ÷åçàþò ãðàíèöû ãîñóäàðñòâà, ìóæ÷è-
íû è æåíùèíû, äîáðî è çëî, ñâåò è òüìà, àä è ðàé. Ýòîò ïðîåêò, êàê ÷åðíûé 
âàð, ïîëçåò íà ìèð, ïîëçåò íà Ðîññèþ. Ïîáåäà «âåëèêîãî îáíóëåíèÿ» — ýòî 
ñòðàòåãè÷åñêèé ïðîèãðûø ÷åëîâå÷åñòâà, â êîòîðîì ìåðêíåò âñå ÷åëîâå÷åñêîå 
è îñòàåòñÿ æåñòîêèé ñèíòåç áèîìàòåðèàëà è «öèôðû».

Ðóññêàÿ ñïåöîïåðàöèÿ íà Óêðàèíå — ýòî óäàð ïî âåëèêîìó îáíóëåíèþ. 
Ýòî âñïàðûâàíèå ÷åõëà, êîòîðûé Çàïàä íàáðàñûâàåò íà ìèð. Ðîññèÿ âíîâü, 
êàê âî âñå âðåìåíà, áåðåò íà ñåáÿ ãðîçíóþ, îäíîé åé ïîñèëüíóþ ðàáîòó — 
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ïðåâðàùåíèå òüìû â ñâåò. Àä, êàæäûå ñòî ëåò îòêðûâàþùèé ñâîè âðàòà è 
âûïóñêàþùèé íà Ðîññèþ òûñÿ÷è äåìîíîâ, îòñòóïàåò ïåðåä íàòèñêîì ðóññêî-
ãî ðàÿ. Ñðåäè íåâçãîä è óãðîç, ñðåäè íåíàâèäÿùèõ õðèïîâ è ïðåäàòåëüñêèõ 
âèçãîâ ïðîñòóïàåò ðóññêèé ïîáåäíûé êîä. Ðóññêèå âåðÿò â íåèçáåæíîñòü 
Ïîáåäû. Ðóññêèå çíàþò, ÷òî Ïîáåäà äàåòñÿ â âåëèêèõ íåïðåðûâíûõ òðóäàõ. 
Ðóññêèå çíàþò, ÷òî îòñòóïëåíèå è ïàäåíèå êîí÷àåòñÿ ðûâêàìè âïåðåä. ×òî 
ðóññêèå ïåðåä ëèöîì âðàæåñêèõ ïîë÷èù íå îäèíîêè, è ñ íèìè íå òîëüêî 
àðìèÿ è ôëîò, íî è Áîã, è â ðóññêîé ñóäüáå ïðèñóòñòâóåò ðóññêîå ÷óäî. 
Ðóññêèå â ÷àñ áåäû çàáûâàþò âñå ñâîè âíóòðåííèå ðàñïðè è ñòàíîâÿòñÿ 
îãðîìíûì, åäèíûì, íåïîáåäèìûì íàðîäîì, îáúåäèíåííûì âîêðóã âîæäÿ. 
Ðóññêèå çíàþò, ÷òî èõ Ïîáåäà — ýòî Ïîáåäà âñåìèðíàÿ, âñåëåíñêàÿ, èáî 
Ðîññèÿ îáóãëåííàÿ, îêðîâàâëåííàÿ, îæåñòî÷åííàÿ îñòàåòñÿ â áåëûõ îäåæäàõ 
è ÿâëÿåòñÿ äóøîé ìèðà.

Îò «ñïåöîïåðàöèè» ê «âîéíå íàðîäíîé». 
Ðóññêàÿ Ìå÷òà ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé 

ñóùíîñòüþ íàøåãî âîåííîãî ãðîçíîãî âðåìåíè
Âîñåìü ëåò ïðîïàãàíäà â æåñòÿíûå òðóáû äóäåëà, ÷òî Óêðàèíà — ãíè-

ëîå ÿáëîêî, â íåì ÷åðâè, ó íåå íåò ïëîòè, íåò âëàñòè, íåò îðóæèÿ, îíà — 
óïàâøèé ñ äðåâà ïëîä, êîòîðûé ìîæíî ïîäíÿòü è ïîëîæèòü â êàðìàí. À íà 
äåëå ðóññêèå âîé ñêà, âñòóïèâøèå íà Óêðàèíó, óâèäåëè ñòðàíó-êðåïîñòü, 
ïðîëîì â êîòîðîé íóæíî âûáèâàòü ïî ìàëîìó êàìóøêó.

Æåñòÿíûå òðóáû ïðîïàãàíäû âñå âîñåìü ëåò ìîë÷àëè î Ðîññèè, îòäåëû-
âàëèñü ëåãêîâåñíûìè ñóæäåíèÿìè, ëàêèðîâàííûìè êàðòèíêàìè, öåëëóëîèä-
íûìè îáðàçàìè. È êîãäà ñëó÷èëàñü ñïåöèàëüíàÿ âîåííàÿ îïåðàöèÿ, âìåñòî 
ýòîé ïàðàäíîé, ëàêèðîâàííîé, öåëëóëîèäíîé Ðîññèè ïîÿâèëñÿ îïîëçåíü. 
Ñ ôàñàäà ãîñóäàðñòâà ñïîëçàëà ãíèëàÿ îòñûðåâøàÿ øòóêàòóðêà, è âìåñòî 
íàðÿäíûõ âèíüåòîê ïîÿâèëàñü æåñòîêàÿ ãîëàÿ àðìàòóðà.

Êàêîâ âðàã, ñ êîòîðûì ìû âîþåì íà Óêðàèíå? Êòî îíè, çàñåâøèå â 
«Àçîâñòàëè»? Êòî êîíòðàòàêóåò ðóññêèå âîéñêà ïîä Õàðüêîâîì, îòòåñíÿÿ 
èõ îáðàòíî ê ãðàíèöå? Óêðàèíà ìîáèëèçîâàíà. Âîëíà çà âîëíîé ðåçåðâèñòû 
áðîñàþòñÿ íà ôðîíòû, çàòûêàÿ äûðû è ïðîáîèíû, íàíåñåííûå ðóññêèìè 
ðàêåòàìè è ñàìîëåòàìè. Óêðàèíà óïðàâëÿåìà äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî îêàçà-
ëàñü ñïîñîáíîé ïîä ðóññêèìè áîìáàðäèðîâêàìè è îáñòðåëàìè íå ïðåðûâàòü 
ïîòîêè áîåïðèïàñîâ, ñîëäàò, ïðîäîâîëüñòâèÿ, âàëîì èäóùèå èç Åâðîïû íà 
óêðàèíñêèé ôðîíò.

Óêðàèíñêàÿ ïðîïàãàíäà ñôîðìèðîâàëà îáðàç âðàãà â ëèöå Ðîññèè è ðóñ-
ñêèõ íå òîëüêî â èñêîííî àíòèðóññêèõ çàïàäíûõ óêðàèíñêèõ çåìëÿõ, íî è 
íà âîñòîêå, â ðóññêèõ ãîðîäàõ Äîíáàññà, â Îäåññå, Äíåïðîïåòðîâñêå. Óêðà-
èíà ñóìåëà âñòðîèòü ñåáÿ â ãèãàíòñêèé ñèíòåçèðîâàííûé Çàïàä, èìåíóåìûé 
ÍÀÒÎ, ïîäêëþ÷èòü ê ñâîåé âîéíå ñ ðóññêèìè ìîãóùåñòâåííóþ çàïàäíóþ 
ýêîíîìèêó, âîåííûé ïîòåíöèàë, îðóæåéíûå çàâîäû, ñðåäñòâà ðàçâåäêè è 
òîòàëüíóþ, âñåîõâàòûâàþùóþ ãëîáàëüíóþ ïðîïàãàíäó, êîòîðàÿ äåìîíèçè-
ðîâàëà Ðîññèþ â ãëàçàõ ìèëëèàðäîâ ëþäåé. È ýòî ïðåâðàùàåò Óêðàèíó â 
íàêîíå÷íèê æåñòîêîãî êîïüÿ, íàöåëåííîãî íà Ðîññèþ.

Ïîìèìî àìåðèêàíñêèõ êðóïíîêàëèáåðíûõ ãàóáèö, òóðåöêèõ «Áàéðàêòà-
ðîâ», íîðâåæñêèõ ðàêåòíûõ êîìïëåêñîâ «çåìëÿ-ìîðå» íà âîîðóæåíèè óêðà-
èíñêîé àðìèè ñòîèò ìèñòè÷åñêîå, îãíåííîå, ïîìåùåííîå â ñåðäöå âîþþùå-
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ãî óêðàèíöà ÷óâñòâî — ðàñêàëåííûé ôàêåë, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ Ãèòëåð 
ñóìåë çàæå÷ü â äóøàõ íåìåöêèõ ñîëäàò, áðîñèâ èõ íà ïîêîðåíèå ìèðà. 
Óêðàèíñêèé ôàøèçì — òà ãðîçíàÿ, çàãàäî÷íàÿ ðåàëüíîñòü, êîòîðàÿ, êàê 
ðàñêàëåííûé ÷åðíûé ôîíòàí, âûðâàëàñü èç ïðåèñïîäíåé è ÿâëÿåòñÿ ñèëîé, 
îïëîäîòâîðÿþùåé ñâîåé ÷åðíîé ñïåðìîé âåñü ïðî÷èé ìèð.

Óêðàèíñêèé ôàøèñò äóìàåò î ñåáå êàê î ëó÷øåì ÷åëîâåêå Çåìëè, ó íîã 
êîòîðîãî ëåæèò è òëååò óâÿäàþùåå ÷åëîâå÷åñòâî. È îí, óêðàèíñêèé ôàøèñò, 
îòâåðãàåò ïàäøåå çåìíîå ÷åëîâå÷åñòâî è ñòàíîâèòñÿ íåáîæèòåëåì, íàñåëÿ-
þùèì ÷åðíîå íåáî ôàøèçìà. Ó óêðàèíñêîãî ôàøèñòà åñòü òàèíñòâåííàÿ 
îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ ðîäèíà, èç êîòîðîé áåðåò íà÷àëî «áîãîïîäîáíûé» óêðà-
èíñêèé íàðîä. Ó óêðàèíñêîãî ôàøèñòà åñòü ñòðàíà, ïðîñòèðàþùàÿñÿ îò 
Êàðïàò äî Óðàëà, îò ×åðíîãî ìîðÿ äî Áàëòèêè. Ó óêðàèíñêîãî ôàøèñòà 
åñòü ïèñüìåííîñòü, íà êîòîðîé èçúÿñíÿëèñü áîãè è êîòîðîé ñîëäàòû íàö-
áàòàëüîíà èñïåùðÿþò ñâîè òåëà. Åñòü îðíàìåíòû, ñîñòîÿùèå èç ìîëíèé, 
ñâàñòèê è äðàêîíîâ. Ýòîò ôàøèñòñêèé îãîíü, èäåè ôàøèñòñêîãî âåëè÷èÿ è 
ïðåâîñõîäñòâà íåñóò ïîä áðîíåæèëåòàìè óêðàèíñêèå íàöáàòàëüîíû. Ýòîò 
íåíàâèäÿùèé îãîíü, ñëèâàÿñü ñ ãðîìîì «Ãðàäîâ» è «Óðàãàíîâ», íàïðàâëåí 
íà Ðîññèþ, íà ðóññêèõ, âîâëåêàÿ â ýòîò óäàð âñþ ìîùü îáúåäèíåííîãî Çà-
ïàäà, ñïàÿííîãî èäååé ôàøèçìà.

Ðóññêèå ïîëêè âåäóò â áîé íå òîëüêî ñâîþ ñâåðõñîâðåìåííóþ òåõíèêó, 
ñâîè «Êèíæàëû», «Êàëèáðû», íå òîëüêî âîçðîæäåííóþ ñîâðåìåííóþ àð-
ìèþ ñ íîâûìè âîåííûìè ñòðóêòóðàìè, ñ íîâûì êà÷åñòâîì êîìàíäèðà è áîé-
öà. Îíè íå òîëüêî îòðàáàòûâàþò òàêòèêó íîâîé ñîâðåìåííîé âîéíû, îñíî-
âàííîé íà ãîñïîäñòâå â âîçäóõå, âîéíå â áîëüøèõ ãîðîäàõ, òî÷å÷íîì óíè÷-
òîæåíèè âîåííîé ñòðóêòóðû ïðîòèâíèêà. Íî ðóññêèå ïîëêè íåñóò ñ ñîáîé 
îðóæèå Ðóññêîé Ïîáåäû — ãëóáèííîå, æèâóùåå â äóøå êàæäîãî ðóññêîãî 

Áèòâà çà Ñòàëèíãðàä
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÷åëîâåêà, êàæäîãî ðóññêîãî ñîëäàòà ÷óâñòâî, ïðåâðàùàâøåå ïàõàðÿ â ðàòíè-
êà, øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ âî ôðîíòîâîãî ðàçâåä÷èêà, îáûäåííîãî ñëóæàùåãî â 
ãåðîÿ è ìó÷åíèêà. Ýòîò ïîáåäíûé êîä, âñïëûâàþùèé â ðóññêîì ÷åëîâåêå íå 
ñðàçó, èíîãäà ñêâîçü äðåìîòó è àïàòèþ, ýòîò îãíåííûé êîä ïðîáóæäàåòñÿ è 
äåëàåò ðóññêîãî ÷åëîâåêà íåïîáåäèìûì.

Íà óêðàèíñêèõ ïîëÿõ ñðàæåíèé áüþòñÿ íàñìåðòü óêðàèíñêèå ôàøèñò-
ñêèå êîäû è êîäû Ðóññêîé Ïîáåäû. Ýòà âîéíà íå îñâåùàåòñÿ â âîåííûõ ñâîä-
êàõ. Íî çà èñõîäîì ýòîé âîéíû ñëåäÿò ìèñòèêè, èñòîðèîñîôû, ýêñòðàñåíñû, 
ñâÿùåííèêè, èáî ñõâàòêà ýòèõ êîäîâ îïðåäåëÿåò õîä ñïåöèàëüíîé âîåííîé 
îïåðàöèè. Ýòè êîäû, êàê è áîåâûå ïîäðàçäåëåíèÿ, íóæäàþòñÿ â ïîñòîÿííîé 
ïîäïèòêå, ïîñòîÿííîì âîñïîëíåíèè, è ðóññêîå ñîçíàíèå ñ êàæäûì ìåñÿöåì 
âîéíû ñòàíîâèòñÿ âñå â áîëüøåé ñòåïåíè îáîðîííûì ñîçíàíèåì, ïîáåäíûì 
ñîçíàíèåì. Ýòè êîäû, ïðîáóæäàÿñü íà îãíåííîé ïåðåäîâîé, â ãëóáîêîì òûëó, 
ïðåâðàùàþò ñïåöèàëüíóþ âîåííóþ îïåðàöèþ â íàðîäíóþ âîéíó.

Ïîáåäíûé êîä — ýòî òà ãëóáèííàÿ, èñêîííàÿ ýíåðãèÿ, êîòîðàÿ âëå÷åò 
ðóññêîãî ÷åëîâåêà ê èñïîëíåíèþ åãî áîæåñòâåííîé ìå÷òû î ñïðàâåäëèâîì, 
ìîãó÷åì, ñèëüíîì, öâåòóùåì ãîñóäàðñòâå, ãäå íåò íàñèëèÿ, òüìû, ïîðàáî-
ùåíèÿ. Ãäå ïîêîðåíû âñå ôîðìû íåñïðàâåäëèâîñòè, è îäíà ñàìàÿ ñòðàøíàÿ 
èç ýòèõ ôîðì ïîêîðåíà — ñìåðòü.

Ðóññêàÿ Ìå÷òà — ýòî ìèðîâîççðåíèå ðóññêîãî íàðîäà, âîïëîùåííîå â 
ðóññêèõ íàðîäíûõ ñêàçêàõ, â ïðîïîâåäÿõ âåëèêèõ ïðàâîñëàâíûõ ìèñòèêîâ, 
â òâîð÷åñòâå âåëèêèõ ðóññêèõ ÿçûêîòâîðöåâ, ãåíèåâ Ñåðåáðÿíîãî è Çîëîòî-
ãî âåêîâ, â ïðîçðåíèÿõ ðóññêèõ êîñìèñòîâ è â äåÿíèÿõ áîëüøåâèêîâ, ìå÷-
òàâøèõ ïîñòðîèòü íà Çåìëå Íåáåñíîå Öàðñòâî.

Ýòà ìå÷òà, ïîïàäàÿ â îãíè è ïîæàðû, âûãëÿäèò êàê îáóãëåí íàÿ ðóññêàÿ 
èêîíà, êàê ïðîñòðåëåííîå â áîÿõ êðàñíîå ïîáåäíîå çíàìÿ. È ñåãîäíÿ ýòîò 
ïîáåäíûé êîä, Ðóññêàÿ Ìå÷òà, ÿâëÿåòñÿ âàæíåéøåé ñóùíîñòüþ íàøåãî âî-
åííîãî ãðîçíîãî âðåìåíè.

Çåëåíñêèé — íå êëîóí, íå øóò, íå ïàÿö, êàê åãî ïûòàåòñÿ èçîáðàçèòü 
âñå òà æå ïðîïàãàíäà ñâîèìè æåñòÿíûìè èåðèõîíñêèìè òðóáàìè. Çåëåí-
ñêèé — ýòî çëîâåùàÿ êîëáà, â êîòîðîé ñîâåðøàåòñÿ òàèíñòâåííûé õèìè-
÷åñêèé ïðîöåññ, ãäå ëèáåðàëüíîå, çàïàäíîå, ãóìàíèñòè÷åñêîå ñîåäèíÿåòñÿ 
ñ ôàøèñòñêèì, äðåâíèì è áåñïîùàäíûì. Ãäå øîó-áèçíåñ ïðåâðàùàåòñÿ â 
Îñâåíöèì, ïóáëèöèñòèêà — â ðàñîâóþ òåîðèþ, ïðàâà ÷åëîâåêà — â ïëåí-
íûõ ñîëäàò, êîòîðûõ ìó÷èòåëè ïîäâåðãàþò êàñòðàöèè. Áóäåì âíèìàòåëüíî 
ñëåäèòü çà Çåëåíñêèì. Áóäåì ñìîòðåòü, êàê íà åãî ëèöå ñìåùàåòñÿ îñü ñèì-
ìåòðèè, è îíî ïðåâðàùàåòñÿ â ñâàñòèêó.

Â Ðîññèè íà÷èíàþòñÿ âåëèêèå ïåðåìåíû, íà÷èíàþòñÿ ãðîçíûå âðåìåíà. 
Ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñîçäàâàëîñü Ãàéäàðîì è Åëüöèíûì, ñòðàíà, ãäå øîó-
áèçíåñ ïðåâðàòèëñÿ â èñêóññòâî îñêâåðíåíèÿ è õóëåíèÿ, ýòî ãîñóäàðñòâî 
îñûïàëîñü. È íàì â óñëîâèÿõ áîåâûõ äåéñòâèé ïðèõîäèòñÿ ñòðîèòü íîâóþ 
ýêîíîìèêó, èíäóñòðèþ, íàõîäèòü íîâûå ôîðìû óïðàâëåíèÿ, ñîçäàâàòü íî-
âóþ ýëèòó, ÷åðïàÿ åå ñ ïîëÿ áîÿ è îáîðîííûõ çàâîäîâ. Ìû ñîçäàåì ýêîíî-
ìèêó Ðóññêîé Ïîáåäû, èíäóñòðèþ Ðóññêîé Ïîáåäû, ýëèòó Ðóññêîé Ïîáåäû, 
èñêóññòâî Ðóññêîé Ïîáåäû. È òàêàÿ ïîáåäíàÿ ñòðàíà âåäîìà ëèäåðîì Ðóñ-
ñêîé Ïîáåäû.

Ó ðóññêîé àðìèè, ó Ðîññèè ïîìèìî ëþäñêèõ ðåçåðâîâ, ðåçåðâîâ ýêî-
íîìè÷åñêîãî ïðîèçâîäñòâà åñòü ãèãàíòñêèé íå èñïîëüçîâàííûé íàìè èñòî-
ðè÷åñêèé ðåçåðâ, êîòîðûé ìû äåðæèì ïîä ñïóäîì è êîòîðûé ìû äîëæíû 



ðàñ÷åõëèòü, êàê ðàñ÷åõëÿþò ñâåðõìîùíûå îðóäèÿ. Ïåðåñòàíåì äðàïèðîâàòü 
Ìàâçîëåé. Îí ÿâëÿåòñÿ íå ãðîáíèöåé èëè ñàðêîôàãîì. Îí ÿâëÿåòñÿ àëòà-
ðåì, ñ êîòîðîãî ãåíåðàëèññèìóñ Ñòàëèí â ñîðîê ïåðâîì ïðîâîæàë Áåññìåðò-
íûå ïîëêè ïîä Âîëîêîëàìñê è Èñòðó. À â ñîðîê ïÿòîì, îãíåííîì, ïðèíèìàë 
ïëàìåííûé Ïàðàä Ïîáåäû.

Íà Âîëãå, ó ñâÿùåííîé ðóññêîé ðåêè, ñòîèò âåëèêîëåïíûé ãðàä — ìå-
ñòî ñâÿùåííîé ïîáåäíîé áèòâû. Èìÿ åìó — Ñòàëèíãðàä. È îíî äîëæíî 
âíîâü çàñâåðêàòü, êàê áðèëëèàíò â Çâåçäå Ïîáåäû.

Â ñâÿòîé Ñîôèè Çëàòîäåâà,
Âîéäó è ïðèïàäó ê ñòîïàì.
È âûïüþ â çàâåðøåíüå äåëà
Ïîáåäû îãíåííûé ñòàêàí.

Ðîìàí èçâåñòíîãî ðóññêîãî ïèñàòåëÿ Íèêî-
ëàÿ Èâàíîâà «Ðåêè ïîìíÿò ñâîè áåðåãà» — ïðîí-
çèòåëüíîå ïîâåñòâîâàíèå î ñîâðåìåííîé æèçíè, 
ðîìàí-ñàãà î ñåìüå áðÿíñêîãî ëåñíèêà, áûâøåãî 
ïàðòèçàíà Ô¸äîðà Áóåðàøèíà, îõðàíÿþùåãî çà-
ðàæåííûé ×åðíîáûëåì ëåñ. Âîëåé îôèöåðñêîé 
ñóäüáû ìëàäøèé èç åãî ñûíîâåé «ðàçâåäçâåðü 
ÃÐÓ» êàïèòàí Åãîð Áóåðàøèí âî âðåìÿ âûïîëíå-
íèÿ çàäàíèÿ ïîïàäàåò â ïëåí â Þæíîé Àìåðèêå. 
Âûñòîÿâ è ïðåîäîëåâ íåâåðîÿòíûå òðóäíîñòè, îí 
âîçâðàùàåòñÿ íà ðîäèíó â äåíü, êîãäà ðóøèòñÿ 
Ñîâåòñêèé Ñîþç, âìåñòî çâàíèÿ Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî 
Ñîþçà ïîëó÷àåò äîëæíîñòü â îõðàíå Á. Åëüöèíà. 
Íà åãî ãëàçàõ ïðîèñõîäÿò ñîáûòèÿ â Áåëîâåæ-
ñêîé Ïóùå, êîòîðûå îí íå ìîæåò ïðåäîòâðàòèòü. 
Çàòåì ñëóæáà â íåãëàñíîì íàðóæíîì íàáëþäå-
íèè, áîìæåâàíèå ðàäè òîãî, ÷òîáû ïðîíèêíóòü 
â êà÷åñòâå «êàìåðíîãî ïîëêîâíèêà» â òþðüìó ê 
öåííîìó ñâèäåòåëþ. Íî íàñòóïàåò îêòÿáðü 93-ãî, 
è îí âíîâü îñòàåòñÿ îäèí íà îäèí ñî ñâîåé ñóäü-
áîé. Åùå æäóò åãî â ðîäíîì ñåëå Æóðèíè÷è ïëå-
ìÿííèêè-ñèðîòû äà ó÷èòåëüíèöà Âåðà...

Ñàìîãî Íèêîëàÿ Èâàíîâà (ïðåäñåäàòåëÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, àâòîðà ìíî-
ãèõ êíèã è ëàóðåàòà ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé) íàçûâàþò «îêîïíûì ïèñà-
òåëåì» — çà åãî ñòðåìëåíèå äîáûâàòü ìàòåðèàë äëÿ ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé íåïîñðåä-
ñòâåííî â «ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ».

Ðåêè ïîìíÿò ñâîè áåðåãà: ðîìàí. / Ì.: Âå÷å, 2021. — 448 ñ. — Ñåðèÿ 
«Ïðîçà íîâîãî âåêà».
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Âèòàëèé ÄÀÐÅÍÑÊÈÉ

Âèòàëèé Þðüåâè÷ Äàðåí-
ñêèé — ðîäèëñÿ â 1972 ã. â 
ã. Ëóãàíñêå, îêîí÷èë èñò. ôà-
êóëüòåò Äîíåöêîãî ãîñ. óíèâåð-
ñèòåòà, ïðåïîäàâàë â óíèâåðñè-
òåòàõ ã. Ëóãàíñêà, âî Âëàäèâî-
ñòîêå. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè, äîêòîð 
ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð 
êàôåäðû ôèëîñîôèè è ñîöèî-
ëîãèè Ëóãàíñêîãî íàö. óíèâåð-
ñèòåòà èì. Ò. Øåâ÷åíêî. Ïî-
áåäèòåëü ìåæäóíàðîäíîãî ïî-
ýòè÷åñêîãî êîíêóðñà «Ðóññêàÿ 
Ãîëãîôà», ëàóðåàò êîíêóðñà ê 
60-ëåòèþ æóðíàëà «Ìîñêâà», 
òàêæå ìåæäóíàðîäíûõ êîíêóð-
ñîâ èññëåäîâàòåëüñêèõ ðàáîò 
Áèáëåéñêî-áîãîñëîâñêîãî èí-
ñòèòóòà ñâ. Àïîñòîëà Àíäðåÿ è 
Ôîíäà ñâÿòèòåëÿ Ìàðêà Ýôåñ-
ñêîãî. Àâòîð áîëåå 400 íàó÷íûõ 
ïóáëèêàöèé. Æèâåò â Ëóãàíñêå.

×ÅÒÂÅÐÒÀß 
ÎÒÅ×ÅÑÒÂÅÍÍÀß 

ÂÎÉÍÀ — 
ÇÀ ÂÎÑÑÒÀÍÎÂËÅÍÈÅ 

ÐÎÑÑÈÈ

Ìû — ñâèäåòåëè ïîâîðîòíîãî 
ñîáûòèÿ â èñòîðèè

Îñâîáîæäåíèå Óêðàèíû îò ìà-
ðèîíåòî÷íîãî íåîíàöèñòñêîãî ðåæè-
ìà íà ñàìîì äåëå íå ñâîäèòñÿ èñ-
êëþ÷èòåëüíî ê âîåííûì äåéñòâèÿì. 
Ýòî ìîùíîå ïîâîðîòíîå ñîáûòèå â 
èñòîðèè ñàìîé Ðîññèè, îçíà÷àþùåå 
åå îêîí÷àòåëüíîå âîçâðàùåíèå â ñòà-
òóñ âåëèêîé äåðæàâû è çàïóñêàþ-
ùåå ïðîöåññ âíóòðåííèõ ïðåîáðàçî-
âàíèé, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ î÷åíü 
ñêîðî ìû óâèäèì óæå ñîâñåì äðóãóþ 
ñòðàíó — ïîëíîñòüþ ñàìîäîñòàòî÷-
íóþ è íåçàâèñèìóþ îò Çàïàäà.

Ýêîíîìè÷åñêèå ñàíêöèè Çàïàäà 
ñòîëü æå íåîáõîäèìû äëÿ ñîçäàíèÿ 
ñóâåðåíèòåòà ðîññèéñêîé öèâèëèçà-
öèè, êàê è îòîäâèãàíèå ôàêòè÷åñêèõ 
ãðàíèö ÍÀÒÎ îò Áåëãîðîäà äî Êàð-
ïàò, êîòîðîå äîñòèãàåòñÿ òîëüêî âî-
åííîé îïåðàöèåé, ïîñêîëüêó Çàïàä 
óæå íå îñòàâèë Ðîññèè äðóãîãî âûáî-
ðà. Íàøà ñòðàíà îêàçàëàñü â îò÷àÿí-
íîì ïîëîæåíèè — â ñòðàòåãè÷åñêîì 
îòíîøåíèè ïîëíîñòüþ àíàëîãè÷íîì 
òîìó, êîãäà âðàã â äåêàáðå 1941 ãîäà 
ñòîÿë ïîä Ìîñêâîé. Çàïàäíàÿ ãðàíè-
öà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè ôàêòè÷å-
ñêè ñòîèò íà ðóáåæàõ Ðóñè âðåìåí 
Èâàíà III, à â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîé 
âîéíû ýòî îçíà÷àåò ïî÷òè áåççàùèò-
íîñòü Ìîñêâû äàæå è áåç ïðèìåíå-
íèÿ ÿäåðíîãî îðóæèÿ. Â ýòîé ñèòó-
àöèè êàæäûé êèëîìåòð îòîäâèãàíèÿ 
íà çàïàä òåððèòîðèè, ôàêòè÷åñêè 
êîíòðîëèðóåìîé ÍÀÒÎ, — ÷ðåçâû-
÷àéíî âàæåí.

Åñëè â âîåííîì îòíîøåíèè îïå-
ðàöèÿ íà Óêðàèíå èìååò òî æå çíà-
÷åíèå, êàê è êîíòðíàñòóïëåíèå ïîä 
Ìîñêâîé â 1941 ãîäó, òî íå ìåíåå 
âàæíà îíà è íà äðóãèõ ôðîíòàõ — 
ýêîíîìè÷åñêîì, èäåîëîãè÷åñêîì è 
íàöèîíàëüíîì. Íèêàê èíà÷å íåâîç-
ìîæíî áûëî çàñòàâèòü ðîññèéñêóþ 
ýêîíîìè÷åñêóþ ýëèòó ñòàòü ýëèòîé 
íàöèîíàëüíîé è ïðåêðàòèòü âûâîä 
êàïèòàëîâ çà ðóáåæ. Òåïåðü ýòî ñäå-
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ëàåò ñàì Çàïàä äàæå è áåç ó÷àñòèÿ íàøåãî ãîñóäàðñòâà. È íèêàê èíà÷å 
íåâîçìîæíî áûëî çàâåðøèòü ïðîöåññû èìïîðòîçàìåùåíèÿ â âàæíåéøèõ îò-
ðàñëÿõ — íî ñàíêöèè çàñòàâÿò ñäåëàòü ýòî. Ïðåçèäåíò Ðîññèè è åãî êîìàí-
äà íàøëè ãåíèàëüíûé ñïîñîá çàâåðøèòü ñóâåðåíèçàöèþ Ðîññèè ðóêàìè 
ñàìîãî Çàïàäà, êîòîðûé èìåííî ýòîé ñóâåðåíèçàöèè áîëüøå âñåãî áîèòñÿ. 
Çàñòàâèòü âðàãà âîåâàòü ïðîòèâ ñàìîãî ñåáÿ — âûñøåå äîñòèæåíèå ñòðà-
òåãèè. Ãëàâíûé ïðîèãðûø Çàïàäà îò ñàíêöèé, êîòîðûå îí ââîäèò ïðîòèâ 
Ðîññèè, èçìåðÿåòñÿ íå â äîëëàðàõ è åâðî, à â íàìíîãî áîëåå öåííîé ñóá-
ñòàíöèè — â ïîòåðå èì ïîëèòè÷åñêèõ è ýêîíîìè÷åñêèõ ðû÷àãîâ äàâëåíèÿ 
íà Ðîññèþ.

Èñõîäÿ èç ýòîãî, îïåðàöèÿ íà Óêðàèíå èìååò õàðàêòåð Îòå÷åñòâåí-
íîé âîéíû — ïóñòü è äàëåêîé ïî ìàñøòàáàì (ê ñ÷àñòüþ) îò òåõ îòå÷åñòâåí-
íûõ âîéí, êîòîðûå ïðèõîäèëîñü Ðîññèè âåñòè ðàíåå, îäíàêî ñòðàòåãè÷åñêèé 
è èñòîðè÷åñêèé åå ñìûñë èìåííî òàêîé. Ýòîò ôàêò ñëåäóåò ïîëîæèòü â îñ-
íîâó ïóáëè÷íîãî äèñêóðñà î ñîâðåìåííûõ ñîáûòèÿõ. Êàê è ñëåäîâàëî îæè-
äàòü, íûíå ïóáëè÷íîå ïðîñòðàíñòâî çàïîëíåíî ïîòîêàìè ðóñîôîáñêîé ëæè 
è ìåðçîñòè, êîòîðûì ïðîòèâîñòîèò òîëüêî îôèöèàëüíàÿ ïîçèöèÿ Ðîññèè. 
Â ïóáëè÷íîì ïðîñòðàíñòâå äî ñèõ ïîð íå âûðàáîòàí àëãîðèòì óíè÷òîæåíèÿ 
ðóñîôîáñêîé ëæè. Ëåãêî óíè÷òîæàòü ëîæü â êîíêðåòíûõ ñèòóàöèÿõ, íî ýòîãî 
åùå íåäîñòàòî÷íî — íóæíî óíè÷òîæèòü ñàìî åå îñíîâàíèå. Ïîäîáíî òîìó, 
êàê ïåðåä àòàêîé íàçåìíûõ âîéñê ðàêåòíûå âîéñêà è àâèàöèÿ óíè÷òîæèëè 
âîåííûå áàçû è èíôðàñòðóêòóðó, òî÷íî òàê æå íóæíî áûëî è â ïóáëè÷íîé 
ñôåðå ñðàçó óíè÷òîæèòü àðãóìåíòû òàê íàçûâàåìûõ «àíòèâîåííûõ àêöèé». 
Ñàìûé ïðîñòîé è ýôôåêòèâíûé àðãóìåíò ïðîòèâ íèõ òàêîé: «Ðîññèÿ âåäåò 
âîéíó çà ñàìî ñâîå ñóùåñòâîâàíèå — âîéíó îòå÷åñòâåííóþ. Ïîýòîìó âñå, 
êòî âûñòóïàåò ïðîòèâ ýòîé âîéíû — âûñòóïàåò ïðîòèâ Ðîññèè, ÿâëÿåòñÿ åå 
âðàãîì è ïðåäàòåëåì». ×òî áûëî áû ñ òåìè, êòî âûøåë áû ñ ëîçóíãàìè «Íåò 
âîéíå!» âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû? Âîïðîñ ðèòîðè÷åñêèé.

Àðãóìåíò âòîðîé. Íà Óêðàèíå Ðîññèÿ íå âåäåò âîéíó ïðîòèâ ýòîé ñòðà-
íû, à ïðîâîäèò îñâîáîäèòåëüíóþ îïåðàöèþ — ïîäîáíî òîìó, êàê â 1945 
ãîäó ðóññêàÿ àðìèÿ áðàëà Áåðëèí íå äëÿ òîãî, ÷òîáû çàõâàòèòü Ãåðìàíèþ, 
à äëÿ òîãî, ÷òîáû óíè÷òîæèòü íàöèçì. Ñ ýòîé æå öåëüþ ðîññèéñêàÿ àðìèÿ 
áåðåò Êèåâ â ãîäó 2022-ì. Ê ñîæàëåíèþ, â äàííûé ìîìåíò íå òîëüêî ñðåäè 
ÿâíûõ ðóñîôîáîâ, íî è ñðåäè íåêîòîðûõ «ïàòðèîòîâ» åñòü î÷åíü íàèâíûå 
ëþäè, êîòîðûå òîæå òðåáóþò «êàê ìîæíî áûñòðåå íà÷àòü ïåðåãîâîðû», «÷òî-
áû íå ïðîëèâàëàñü êðîâü». Ýòèì èíôàíòèëàì ñëåäóåò íàñòîÿòåëüíî îáúÿñ-
íÿòü, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû áîëüøå äåéñòâèòåëüíî íèêîãäà íå ïðîëèâàëàñü 
êðîâü, íóæíî âçÿòü Êèåâ è çàñòàâèòü íàöèñòîâ êàïèòóëèðîâàòü. À åñëè ýòîãî 
íå ñäåëàòü, òî íå òîëüêî çðÿ ïîãèáíóò òå, êòî ñåé÷àñ ãåðîè÷åñêè âîþåò, íî 
è ïîòîì âîéíà íåèçáåæíî âîçîáíîâèòñÿ è êðîâè ïðîëüåòñÿ íàìíîãî áîëü-
øå. «Áëàæåííû ìèðîòâîðöû»: íî ìèðîòâîðöû — ýòî òå, êòî óíè÷òîæàåò 
ñàì èñòî÷íèê âîéíû, à íå òå, êòî ïðåäàòåëüñêè ïëþåò èì â ñïèíó. Ìèðî-
òâîðöû — ýòî òå, êòî øòóðìóåò Êèåâ, à íå ëèöåìåðíûå òûëîâûå êðûñû, 
òâåðäÿùèå «Íåò âîéíå». Êîãäà â 2014 ãîäó Óêðàèíà óíè÷òîæàëà Äîíáàññ, 
îíè áûëè íà åå ñòîðîíå.

Ýòî êàñàåòñÿ òðåòüåãî, íàöèîíàëüíîãî àñïåêòà âîéíû. Îòå÷åñòâåííûå 
âîéíû Ðîññèè ïðèâîäèëè ê îãðîìíîìó ïîäúåìó íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíà-
íèÿ è êîíñîëèäàöèè íàðîäà. Òî÷íî òàê æå áóäåò è â ýòîò ðàç, äàæå íåñìîòðÿ 
íà íàìíîãî áîëåå ñêðîìíûå ìàñøòàáû ïðîèñõîäÿùåãî. Íî è èõ îêàçàëîñü 
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âïîëíå äîñòàòî÷íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ðàçâîðîøèòü ðóñîôîáñêèé ãàäþøíèê è 
ìàêñèìàëüíî âûñâåòèòü âðàãîâ Ðîññèè âíóòðè ñòðàíû. Åñòåñòâåííî, ÷òî íå 
áóäåò ïî îòíîøåíèþ ê íèì íèêàêèõ «ðåïðåññèé», íî êëåéìî ïîðàæåíöåâ îíè 
ïîñòàâèëè íà ñåáÿ íàâñåãäà è åãî íèêîãäà íå çàáóäóò. Ýòî îãðîìíûé øàã ê 
î÷èùåíèþ ðîññèéñêîãî êóëüòóðíîãî, èíôîðìàöèîííîãî è îáðàçîâàòåëüíîãî 
ïðîñòðàíñòâà îò ÿâíûõ è ñêðûòûõ âðàãîâ Ðîññèè. Îäíàêî â ýòîì âîïðî-
ñå íàì íåëüçÿ íàäåÿòüñÿ òîëüêî ëèøü íà ãîñóäàðñòâî, íî ñëåäóåò àêòèâíî 
ïðîÿâèòü ãðàæäàíñêóþ èíèöèàòèâó — ñîçäàòü îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè, 
êîòîðûå áû çàôèêñèðîâàëè âñåõ, êòî èäåîëîãè÷åñêè ïîääåðæèâàë âðàãà è 
ïëåâàë â ñïèíó ðóññêîé àðìèè âî âðåìÿ íîâîé îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Íåëüçÿ 
äîïóñòèòü, ÷òîáû ýòè ëþäè è â äàëüíåéøåì «ïðîìûâàëè ìîçãè» íàðîäó, çà-
íèìàÿ ïî÷òè âñå èíôîðìàöèîííîå è êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî Ðîññèè.

Ïðîèñõîäÿùèå ñîáûòèÿ êîíñîëèäèðóþò íàðîä íå òîëüêî âíóòðè ñàìîé 
Ðîññèè, ïðîâåäÿ ÷åòêèé âîäîðàçäåë ìåæäó ïîäëèííûìè ïàòðèîòàìè Ðîññèè 
è «íåðóñüþ îêàÿííîé» (íåçàâèñèìî îò èõ íàöèîíàëüíîñòè). Òàêîé ðàçäåë 
óæå ïðîèñõîäèë â 2014 ãîäó, íî ñåé÷àñ îí ñòàë åùå áîëåå ÷åòêèì è ãëóáî-
êèì. Êîíñîëèäàöèÿ òåïåðü âûøëà çà ðàìêè Ðîññèè è ôàêòè÷åñêè ðàçäåëèëà 
âåñü ãëîáàëüíûé ìèð íà íàøèõ äðóçåé è âðàãîâ. Äàæå íà Çàïàäå îêàçàëîñü 
ìíîãî àäåêâàòíûõ ëþäåé, êîòîðûå ïîíèìàþò ïðè÷èíû äåéñòâèé Ðîññèè. Íî 
çà ïðåäåëàìè êîëëåêòèâíîãî Çàïàäà — ïî÷òè âåñü ìèð ôàêòè÷åñêè ñåé÷àñ íà 
ñòîðîíå Ðîññèè, ïîñêîëüêó îíà áîðåòñÿ çà îáùåå äåëî ðàçðóøåíèÿ ìèðîâîé 
äèêòàòóðû Çàïàäà è ïîñòðîåíèå ñïðàâåäëèâîãî ìèðîóñòðîéñòâà.

Äëÿ ïðàâîñëàâíûõ ëþäåé ýòà ×åòâåðòàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà èìååò 
âïîëíå îïðåäåëåííûé ðåëèãèîçíûé è äàæå ýñõàòîëîãè÷åñêèé ñìûñë. Êàê 
áû íè îòíîñèòüñÿ ëè÷íî ê Â. Â. Ïóòèíó, íî îáúåêòèâíî, òî åñòü â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ ïðàâîñëàâíûì ïîíèìàíèåì èñòîðèè, Ðîññèÿ Â. Â. Ïóòèíà â äàííûé 
ìîìåíò âåäåò âîéíó ïðîòèâ àïîñòàñèéíîé öèâèëèçàöèè àíòèõðèñòà, çàùè-
ùàÿ ñàìî ñóùåñòâîâàíèå Êàòåõîíà — «óäåðæèâàþùåãî», êàêîâûì â íàñòî-
ÿùèé ìîìåíò ÿâëÿåòñÿ Ðîññèÿ. È êàêèì áû äàëåêèì îò Öåðêâè íè áûëî 
áîëüøèíñòâî íàðîäà â ñîâðåìåííîé Ðîññèè âñëåäñòâèå áîëüøåâèñòñêîãî èãà 
ÕÕ âåêà, íî ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî Ðîññèÿ êàê ãîñóäàðñòâî â íàñòîÿùèé 
ìîìåíò îñòàëàñü ïîñëåäíåé çàùèòîé Ïðàâîñëàâèÿ â ñîâðåìåííîì ìèðå. Áåç 
Ðîññèè âåñü îñòàëüíîé ïðàâîñëàâíûé ìèð áåççàùèòåí è îáðå÷åí íà áûñòðóþ 
ãèáåëü, êîòîðàÿ óæå è íà÷àëàñü â âèäå Âàðôîëîìååâñêîãî ðàñêîëà. Íûíåø-
íÿÿ îïåðàöèÿ èìååò è ïðÿìîé ñìûñë ðóññêîé ðåêîíêèñòû — ñïàñåíèÿ 
Êèåâñêîé ìèòðîïîëèè îò çàòÿãèâàíèÿ åå â ðàñêîë è îòïàäåíèÿ îò Ïðàâî-
ñëàâèÿ.

Â ñâîå âðåìÿ ñòàòüÿ Âëàäèìèðà Ïóòèíà «Îá èñòîðè÷åñêîì åäèíñòâå 
ðóññêèõ è óêðàèíöåâ» ïîÿâèëàñü íåîæèäàííî è ñðàçó æå çàñòàâèëà ìíî-
ãèõ òåðÿòüñÿ â äîãàäêàõ — êàêèå èìåííî áóäóùèå ñòðàòåãè÷åñêèå ïðîåêòû 
è ðåøåíèÿ âî âíåøíåé è âíóòðåííåé ïîëèòèêå îíà ïðåäâåùàåò? Â ñâåòå 
ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèé ýòî ñòàëî ïîíÿòíûì. Ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî òåçèñ î 
òîì, ÷òî «ðóññêèå è óêðàèíöû — ýòî îäèí íàðîä» íà îôèöèàëüíîì óðîâíå 
íå çâó÷àë óæå áîëåå 100 ëåò. Äî ñîáûòèé 1917 ãîäà â ðóññêîé è ìèðîâîé 
êëàññè÷åñêîé íàóêå (èñòîðèîãðàôèè, ýòíîãðàôèè, ëèíãâèñòèêå è ò. ä.) áûëî 
àêñèîìàòè÷åñêèì ïîëîæåíèå î òîì, ÷òî ðóññêèé íàðîä ñîñòîèò èç òðåõ ýò-
íè÷åñêèõ ãðóïï — âåëèêîðîññîâ, ìàëîðîññîâ è áåëîðóñîâ. Îòëè÷èÿ ìåæäó 
íèìè — ýòíè÷åñêèå, à íå íàöèîíàëüíûå. Èìåííî ïî íàó÷íûì, à íå êàêèì-òî 
èäåîëîãè÷åñêèì êðèòåðèÿì. Èäåîëîãèÿ ïðèøëà óæå â ÕÕ âåêå è çàñëîíèëà 
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ñîáîé íàó÷íûé ïîäõîä ê ýòîé òåìå. Áîëüøåâèêè ñîçäàëè èäåîëîãèþ «òðåõ 
áðàòñêèõ íàðîäîâ», à óêðàèíñêèå íàöèîíàëèñòû («ìàçåïèíöû», êàê èõ íà-
çûâàëè ñòî ëåò íàçàä) âíóøàëè ñâîèì àäåïòàì, ÷òî ýòî íå òîëüêî íå «áðàò-
ñêèå», à èçíà÷àëüíî âðàæäåáíûå íàðîäû. Íî â îáîèõ ýòèõ ñëó÷àÿõ ïðîèçî-
øåë îòõîä îò ìíîãîâåêîâîãî ñîçíàíèÿ åäèíñòâà ðóññêîãî íàðîäà.

Äëÿ ñðàâíåíèÿ òàêæå ñòîèò íàïîìíèòü, ÷òî 100 ëåò íàçàä íà çåìëÿõ îñ-
íîâíûõ åâðîïåéñêèõ ñòðàí ïðîæèâàëè íàðîäû, ïî÷òè íå ïîíèìàâøèå ÿçûêà 
äðóã äðóãà, íî áëàãîäàðÿ î÷åíü æåñòêîé àññìèëÿòîðñêîé ïîëèòèêå òåïåðü 
ìû èìååì ïðàêòè÷åñêè îäíîðîäíûå â ÿçûêîâîì îòíîøåíèè ìàññèâû íåìöåâ, 
ôðàíöóçîâ, áðèòàíöåâ, èòàëüÿíöåâ è ò. ä. Íî 100 ëåò íàçàä ÿçûêè áàâàðöåâ 
è ñàêñîíöåâ ðàçëè÷àëèñü ìåæäó ñîáîé íàìíîãî áîëüøå, ÷åì ìàëîðîññèéñêèé 
è âåëèêîðîññèéñêèé äèàëåêòû ðóññêîãî ÿçûêà, à, íàïðèìåð, áîëüøàÿ ÷àñòü 
æèòåëåé Èòàëèè òîãäà âîîáùå íå ïîíèìàëà èòàëüÿíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî 
ÿçûêà è ò. ä. Òåì ñàìûì, ïðîöåññû â Åâðîïå è â Ðîññèè â ÕÕ âåêå òåêëè â 
ïðîòèâîïîëîæíûõ íàïðàâëåíèÿõ — óíèôèêàöèÿ â Åâðîïå è èñêóññòâåííûé 
ýòíè÷åñêèé ðàñêîë â Ðîññèè, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî áûëè ñêîíñòðóèðîâàíû 
«óêðàèíöû» è «áåëîðóñû», à ðóññêèìè ñòàëè ñ÷èòàòüñÿ òîëüêî âåëèêîðîññû. 
Íî ïî åâðîïåéñêèì ñòàíäàðòàì «óêðàèíöû» è «áåëîðóñû» — ýòî íîíñåíñ.

Â íàñòîÿùèé ìîìåíò íà Óêðàèíå íà÷àëñÿ ñîöèàëüíûé õàîñ, áåãñòâî 
«ýëèòû» è ðåàëüíîå áåçâëàñòèå. «Óïîðîòûå» íàöèîíàëèñòû îïèðàþòñÿ íà 
îïðåäåëåííóþ ÷àñòü íàñåëåíèÿ, êîòîðàÿ õîòÿ è ÿâëÿåòñÿ ìåíüøèíñòâîì â 
ñòðàíå, îäíàêî âåñüìà àêòèâíà, àãðåññèâíà è êîíñîëèäèðîâàíà. Êðîìå òîãî, 
ìíîãèå èç íèõ èìåþò îïûò êàðàòåëüíûõ îïåðàöèé â Äîíáàññå. Â ýòîé ñè-
òóàöèè ïîñëå ïåðåó÷ðåæäåíèÿ íîâîãî ãîñóäàðñòâà íà òåððèòîðèè Óêðàèíû 
áóäåò íåîáõîäèìîé ñïåöèàëüíàÿ ïîëèòèêà äåíàöèôèêàöèè ñòðàíû, êîòîðàÿ 
äîëæíà ïðîâîäèòüñÿ íà óðîâíå ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàììû.

Â èñòîðèè èìååòñÿ öåííûé ïðåöåäåíò ïðîâåäåíèÿ äåíàöèôèêàöèè â ïî-
ñëåâîåííîé Ãåðìàíèè. Â âîñòî÷íîé åå ÷àñòè, íàõîäèâøåéñÿ ïîä êîíòðîëåì 
ÑÑÑÐ, îíà ïðîõîäèëà â áîëåå æåñòêîé ôîðìå, ÷åì â çàïàäíîé, êîòîðàÿ 
ïîçæå ñòàëà íàçûâàòüñÿ ÔÐÃ. Îäíàêî â îáîèõ ñëó÷àÿõ ýòîò ïðîöåññ áûë 
äîñòàòî÷íî áåçáîëåçíåííûì è íå ñîïðîâîæäàëñÿ ìàññîâûìè ðåïðåññèÿìè. 
Íàêàçàíèÿ íàöèñòñêèõ ïðåñòóïíèêîâ èìåëè «òî÷å÷íûé» õàðàêòåð, ëèøü 
íà îñíîâàíèè ñóäåáíûõ ðàññëåäîâàíèé, à îñíîâíàÿ ìàññà íàñåëåíèÿ ïðè 
ýòîì íèêàê íå áûëà çàòðîíóòà, õîòÿ ôîðìàëüíî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü, ÷òî ñ 
íàöèñòñêèì ðåæèìîì ñîòðóäíè÷àëè âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ. Áëàãîäàðÿ òàêîé 
àêêóðàòíîé ïîëèòèêå ïðîöåññ äåíàöèôèêàöèè áûë îñóùåñòâëåí áûñòðî è 
ýôôåêòèâíî. Âàæíóþ ðîëü â íåì ñûãðàëî è íîâîå çàêîíîäàòåëüñòâî, çàïðå-
ùàâøåå íàöèñòñêèå îðãàíèçàöèè è ïðîïàãàíäó èõ èäåîëîãèè. Òî æå ñàìîå 
íåîáõîäèìî áóäåò ñäåëàòü íà Óêðàèíå ñ ó÷åòîì òîãî, ÷òî ìíîãèå èç óêðî-
íàöèñòîâ ïîïûòàþòñÿ çàìàñêèðîâàòüñÿ ïîä âåñüìà íåéòðàëüíûìè ïîëèòè÷å-
ñêèìè «âûâåñêàìè».

Âòîðîé àñïåêò ñîñòîÿë â ðàáîòå ñ ìàññîâûì ñîçíàíèåì, êîòîðîå ïåðåä 
ýòèì ìíîãî ëåò ïîäâåðãàëîñü ìàññèðîâàííîé íàöèñòñêîé ïðîïàãàíäå. Âåñüìà 
ïîõîæàÿ ñèòóàöèÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ èìååò ìåñòî è íà Óêðàèíå, ãäå óæå 
de facto îôèöèàëüíîé ÿâëÿåòñÿ áàíäåðîâñêàÿ èäåîëîãèÿ, êîòîðàÿ â 1940-õ 
ãîäàõ ôàêòè÷åñêè áûëà ðàçíîâèäíîñòüþ íàöèçìà è ãèòëåðèçìà. Òåì ñàìûì, 
íà Óêðàèíå ïðèäåòñÿ ïîâòîðèòü òîò æå ñàìûé ïóòü êóëüòóðíîé äåíàöèôè-
êàöèè, êîòîðûé â ñâîå âðåìÿ ïðîøëà Ãåðìàíèÿ. Òîò íåìåöêèé îïûò íóæíî 
áóäåò èñïîëüçîâàòü è â ñôåðå àíòèíàöèñòñêîãî çàêîíîäàòåëüñòâà, è â ñôåðå 
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êóëüòóðíîé ïîëèòèêè, â ïåðâóþ î÷åðåäü, â ñôåðå ïåðåñòðîéêè îáðàçîâàíèÿ. 
Â ïîëèòè÷åñêîé è àäìèíèñòðàòèâíîé ñôåðàõ ñîâåðøåííî íåîáõîäèìîé áóäåò 
ëþñòðàöèÿ êàäðîâ — çàïðåò íà ýòè âèäû äåÿòåëüíîñòè òåì ëèöàì, êîòîðûå 
ðàáîòàëè íà îòâåòñòâåííûõ äîëæíîñòÿõ â àäìèíèñòðàòèâíîé ñôåðå è â ïîëè-
òèêå ïîñëå 2014 ãîäà, ëèáî áûëè àêòèâíûìè ïðîïàãàíäèñòàìè. Áåç ïðîâåäå-
íèÿ äåíàöèôèêàöèè Óêðàèíà áóäåò âñåãäà îñòàâàòüñÿ â ñîñòîÿíèè ëàòåíòíîé 
ãðàæäàíñêîé âîéíû è ïîëèòè÷åñêîãî õàîñà.

Ïîñëå çàâåðøåíèÿ îïåðàöèè ïî äåìèëèòàðèçàöèè è äåíàöèôèêàöèè 
Óêðàèíû ïåðåä Ðîññèåé âñòàíåò âåñüìà ñëîæíàÿ çàäà÷à îáóñòðîéñòâà ýòîé 
òåððèòîðèè. Õîòÿ Ïðåçèäåíò Ðîññèè Â. Â. Ïóòèí ðàíåå íåîäíîêðàòíî íà-
ïîìèíàë, ÷òî àãðåññèÿ Óêðàèíû ïðîòèâ Ðåñïóáëèê Äîíáàññà ïðèâåäåò ê 
ëèêâèäàöèè óêðàèíñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, îäíàêî ýòî íå îçíà÷àåò, ÷òî ýòî 
ïðîèçîéäåò îäíîìîìåíòíî. Îïåðàöèÿ ïî äåìèëèòàðèçàöèè è äåíàöèôèêàöèè 
Óêðàèíû ëèêâèäèðóåò íàöèñòñêèé ìàðèîíåòî÷íûé ðåæèì íà åå òåððèòîðèè, 
íî äî ïîëíîé ðåèíòåãðàöèè ýòèõ òåððèòîðèé â ñîñòàâ åäèíîãî Ðîññèéñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà åùå äîëæåí ïðîéòè îïðåäåëåííûé ïåðåõîäíûé ïåðèîä, íà 
ïðîòÿæåíèè êîòîðîãî Óêðàèíà áóäåò âîññòàíàâëèâàòüñÿ êàê äðóæåñòâåííîå 
Ðîññèè ãîñóäàðñòâî, à ïîëèòè÷åñêîé èíòåãðàöèè áóäåò ïðåäøåñòâîâàòü èíòå-
ãðàöèÿ ýêîíîìè÷åñêàÿ. Íî äëÿ ýòîãî äîëæíà ïðîèçîéòè ïîëíàÿ ñìåíà ïîëè-
òè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé ýëèòû íà óêðàèíñêîé òåððèòîðèè.

Ãîñóäàðñòâî «Óêðàèíà» ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé âåñüìà ñïåöèôè÷åñêîå ÿâ-
ëåíèå äàæå íà ôîíå îñòàëüíûõ ñîâðåìåííûõ failed state — «íåñîñòîÿâøèõ-
ñÿ ãîñóäàðñòâ», êîòîðûå íå â ñîñòîÿíèè ïîääåðæèâàòü ñâîå ñóùåñòâîâàíèå 
â êà÷åñòâå æèçíåñïîñîáíîé ïîëèòè÷åñêîé è ýêîíîìè÷åñêîé åäèíèöû. Ýòà 
ñïåöèôèêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî íûíåøíåå óêðàèíñêîå ãîñóäàðñòâî, ñ îäíîé 
ñòîðîíû, áûëî èçíà÷àëüíî íåæèçíåñïîñîáíî è îáðå÷åíî íà âûìèðàíèå è 
ðàñïàä, íî ñ äðóãîé — àêòèâíî èñïîëüçîâàëîñü äëÿ íàíåñåíèÿ ìàêñèìàëüíî-
ãî âðåäà Ðîññèè êàê ãëàâíîìó ãåîïîëèòè÷åñêîìó êîíêóðåíòó Çàïàäà. Ñìûñë 
ñîçäàíèÿ Óêðàèíû êàê ãîñóäàðñòâà äëÿ Çàïàäà èçíà÷àëüíî ñîñòîÿë èìåííî â 
ýòîì, âêëþ÷àòü Óêðàèíó â «åâðîïåéñêîå ñîîáùåñòâî» è òåì áîëåå â «çîëîòîé 
ìèëëèàðä» èçíà÷àëüíî íèêòî íå ñîáèðàëñÿ. Óêðàèíà èçíà÷àëüíî áûëà äëÿ 
Çàïàäà ñâîåãî ðîäà «èíñòðóìåíòîì îäíîðàçîâîãî ïðèìåíåíèÿ» ïî ïðèíöè-
ïó — «èñïîëüçîâàë è âûáðîñèë». È ýòî åñòåñòâåííî, ïîñêîëüêó Óêðàèíà êàê 
èíñòðóìåíò ãåîïîëèòè÷åñêîé âîéíû Çàïàäà ïðîòèâ Ðîññèè ñàìà ÿâëÿåòñÿ ÷à-
ñòüþ èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè. Òåì ñàìûì åå êóðàòîðû èç Âàøèíãòîíà ðàññ÷è-
òûâàëè äîñòè÷ü îäíîâðåìåííî ñðàçó äâóõ öåëåé: ñ îäíîé ñòîðîíû, ñíà÷àëà 
ñîçäàòü äëÿ Ðîññèè ðàçíîîáðàçíûå ïðîáëåìû ñ ïîìîùüþ ýòîãî âðàæäåáíîãî 
åé ãîñóäàðñòâà, à ñ äðóãîé — ïàðàëëåëüíî ïðèâåñòè ê íè÷òîæåñòâó ñàìî ýòî 
ãîñóäàðñòâî, ÷òîáû åãî òåððèòîðèÿ â áóäóùåì íå ñòàëà äëÿ Ðîññèè ôàêòî-
ðîì åå óñèëåíèÿ. Çàïàä ïîíèìàåò, ÷òî Óêðàèíó ðàíî èëè ïîçäíî ïðèäåòñÿ 
âåðíóòü â êà÷åñòâå èñêîííîé ðóññêîé òåððèòîðèè, íî îí ðàññ÷èòûâàåò âåð-
íóòü Ðîññèè òåððèòîðèþ Óêðàèíû òîëüêî êàê ïóñòûíþ, à íå êàê ðàçâèòûé 
ðåãèîí. Ïðîèñõîäÿùèå íûíå ñîáûòèÿ ïåðå÷åðêèâàþò ýòîò ãíóñíûé ïëàí, 
êîòîðûé áûë áû íàèõóäøèì è äëÿ Ðîññèè, è äëÿ Óêðàèíû.

Åñòåñòâåííî, ÷òî òàêàÿ ñòðàòåãèÿ íå ìîæåò áûòü îçâó÷åíà íè â êàêèõ 
îôèöèàëüíûõ äîêóìåíòàõ, îäíàêî îíà ëåãêî ïðî÷èòûâàåòñÿ àíàëèòè÷åñêè, 
èñõîäÿ èç îáùèõ ïðîöåññîâ, ïðîèñõîäÿùèõ íà Óêðàèíå ïîñëå 1991 ãîäà. 
Åñëè áû Çàïàä äåéñòâèòåëüíî õîòåë âêëþ÷èòü Óêðàèíó â ñâîå öèâèëèçàöèîí-
íîå ñîîáùåñòâî (â «Åâðîïó», êàê ýòî íàçûâàþò íà Óêðàèíå), òî åãî ïîëèòèêà 
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ïî îòíîøåíèþ ê íåé áûëà áû ïðèìåðíî òàêàÿ æå, êàê ê Ïîëüøå — îíà âêëþ-
÷àëà áû â ñåáÿ ðåàëüíûå èíâåñòèöèè íà ñîòíè ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, âêëþ÷å-
íèå Óêðàèíû â åâðîïåéñêèå ñòðóêòóðû, ÍÀÒÎ è ò. ä. Íî íè÷åãî ïîäîáíîãî 
ñ ñàìîãî íà÷àëà Çàïàä äåëàòü íå ñîáèðàëñÿ, à îò ñàìîé Óêðàèíû íè÷åãî 
íå çàâèñåëî. Âíóòðåííèå èíâåñòèöèîííûå âîçìîæíîñòè ñòðàíû ìèçåðíû è â 
îñíîâíîì ïðèíàäëåæàëè ìåñòíûì îëèãàðõàì, à ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè óæå 
ïðàêòè÷åñêè èñ÷åðïàíû. Çàïàäíûå èíâåñòèöèè â îñíîâíîì øëè â áàíêîâñêóþ 
ñôåðó — ò. å. â ðåàëüíîñòè áûëè íå èíâåñòèöèÿìè, à êàê ðàç íàîáîðîò — 
êàíàëàìè âûêà÷èâàíèÿ èç ñòðàíû îñíîâíîé ÷àñòè ïðèáûëåé. Â ýòîé ñèòóà-
öèè Óêðàèíà óæå îáðå÷åíà áûëà âñåãäà îñòàâàòüñÿ áåäíîé ñòðàíîé «òðåòüåãî 
ìèðà» ñ ïîëíîñòüþ êîððóìïèðîâàííîé ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìîé.

Â òàêîì ñîñòîÿíèè ñòðàíà ìîãëà ñóùåñòâîâàòü äîñòàòî÷íî äîëãî, íî åå 
íåèçáåæíûé êðàõ ïðèáëèçèëè äâà íîâûõ ôàêòîðà: 1) âíóòðåííèé — ñòà-
ðåíèå è âûìèðàíèå íàñåëåíèÿ è áåãñòâî èç ñòðàíû ñàìîé òðóäîñïîñîáíîé 
åãî ÷àñòè, ÷òî ïðèâåëî ê êàòàñòðîôè÷åñêîé äåïîïóëÿöèè, åùå áîëüøåìó 
îáíèùàíèþ è óíè÷òîæåíèþ ýêîíîìèêè; 2) äâà ãîñóäàðñòâåííûõ ïåðåâîðîòà 
â âèäå òàê íàçûâàåìûõ «ìàéäàíîâ», êîòîðûå óíè÷òîæèëè îñòàòêè ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñóâåðåíèòåòà è ïðèâåëè ê âëàñòè â ñòðàíå ïîëíîñòüþ óïðàâëÿå-
ìóþ èçâíå êîëîíèàëüíóþ àäìèíèñòðàöèþ è óñòàíîâèëè àâòîðèòàðíûé ðå-
æèì, ïîëíîñòüþ óíè÷òîæèâ âñÿêóþ âîçìîæíîñòü ìèðíîé ñìåíû ðåæèìà è 
âîçðîæäåíèÿ ñòðàíû.

Åäèíñòâåííûì óñëîâèåì âûæèâàíèÿ è âîçðîæäåíèÿ íàðîäà, æèâóùåãî 
íà òåððèòîðèè ñîâðåìåííîé Óêðàèíû, ÿâëÿåòñÿ ïåðåó÷ðåæäåíèå ãîñóäàð-
ñòâà. Ñîõðàíåíèå òîãî ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå ñóùåñòâóåò íà äàííîé òåððèòî-
ðèè â íàñòîÿùåå âðåìÿ, íåèçáåæíî ïðèâåëî áû ê ïî÷òè ïîëíîé äåïîïóëÿöèè 
ýòîé òåððèòîðèè, è êàê ñëåäñòâèå — ðàçäåëó åå íà çîíû îòâåòñòâåííîñòè 
ìåæäó ñîïðåäåëüíûìè ãîñóäàðñòâàìè. Ó÷èòûâàÿ òåìïû äåïîïóëÿöèè, ýòî 
ìîæåò ïðîèçîéòè â áëèæàéøèå 20–25 ëåò. Åäèíñòâåííîé âîçìîæíîñòüþ èç-
áåæàòü òàêîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé ÿâëÿåòñÿ íå ïðîñòî ñìåíà ïðàâÿùåãî ðå-
æèìà, à ïîëíîå ïåðåó÷ðåæäåíèå ãîñóäàðñòâà íà ýòîé òåððèòîðèè. Íîâîå 
ãîñóäàðñòâî ìîæåò èìåòü èíîå íàçâàíèå, íî ñóòü äåëà íå â ýòîì, à â òîì, ÷òî 
â åãî îñíîâó äîëæåí áûòü ïîëîæåí íîâûé ðåàëüíûé îáùåñòâåííûé äîãîâîð 
ìåæäó íàðîäîì è íîâîé âëàñòüþ, îñíîâàííûé íà èíòåðåñàõ íàðîäà, ïðîæè-
âàþùåãî íà äàííîé òåððèòîðèè. Åñëè æå òàêàÿ âëàñòü, îñíîâàííàÿ íà íî-
âîì äîãîâîðå, íå âîçíèêíåò, òî ïåðåó÷ðåæäåíèÿ ãîñóäàðñòâà íå ïðîèçîéäåò. 
À ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, áóäåò îçíà÷àòü òîëüêî îäíî — äàëüíåéøèé áåçàëü-
òåðíàòèâíûé ïóòü âûìèðàíèÿ è áåãñòâà íàðîäà, êðàõ íûíåøíåãî àíòèíàðîä-
íîãî ãîñóäàðñòâà.

Ãîñóäàðñòâî, âîçíèêøåå íà òåððèòîðèè íûíåøíåé Óêðàèíû â 1991 ã., 
èçíà÷àëüíî íå áûëî ñàìîñòîÿòåëüíûì ïîëèòè÷åñêèì ñóáúåêòîì è ïûòàëîñü 
âûñòðàèâàòü ñâîþ ïîëèòèêó, îðèåíòèðóÿñü íà ñâîèõ çàïàäíûõ ïîêðîâèòåëåé. 
Ñ äðóãîé ñòîðîíû, åìó ïðèõîäèëîñü ïîääåðæèâàòü íîðìàëüíûå îòíîøåíèÿ 
ñ Ðîññèåé, îò êîòîðîé Óêðàèíà áûëà è îñòàåòñÿ ýêîíîìè÷åñêè çàâèñèìîé 
ïî îáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì. Â òàêîì ïîëîæåíèè Óêðàèíà íåêîòîðîå âðåìÿ 
äàæå èìåëà âîçìîæíîñòü íåáîëüøîãî ýêîíîìè÷åñêîãî ðîñòà â íà÷àëå 2000-õ 
ãîäîâ, íî ýòîò ïðîöåññ áûë íàñèëüñòâåííî ïðåðâàí ïåðâûì «ìàéäàíîì» 2004 
ãîäà. Êàê èçâåñòíî, Óêðàèíà ÿâëÿåòñÿ åäèíñòâåííîé èç âñåõ ñòðàí «áûâøåãî 
ÑÑÑÐ», êîòîðàÿ òàê è íå ñìîãëà âîññòàíîâèòü óðîâåíü ñîâåòñêîãî ÂÂÏ 1990 
ãîäà. Âòîðîé «ìàéäàí» 2014 ã. ñäåëàë ïðîöåññ ðàçðóõè óæå íåîáðàòèìûì. 
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Ýòîò ïðîöåññ áóäåò èäòè äî ñâîåãî ëîãè÷åñêîãî çàâåðøåíèÿ â âèäå ðàçðóøå-
íèÿ ýêîíîìèêè è ãîñóäàðñòâà, îáâàëüíîé äåïîïóëÿöèè è ñîöèàëüíîé êàòà-
ñòðîôû — â òîì ñëó÷àå, åñëè íå áóäåò ðåàëèçîâàí àëüòåðíàòèâíûé âàðèàíò 
áóäóùåãî â âèäå ïåðåó÷ðåæäåíèÿ ãîñóäàðñòâåííîñòè íà ýòîé òåððèòîðèè.

Êàêèì îáðàçîì ýòî ìîæåò ïðîèçîéòè? Îáúåêòèâíîé îñíîâîé áûòèÿ ëþ-
áîãî ãîñóäàðñòâà ÿâëÿåòñÿ îáùåñòâåííûé äîãîâîð ìåæäó íèì è íàðîäîì, 
ïðîæèâàþùèì íà åãî òåððèòîðèè. Îáùåñòâåííûé äîãîâîð, íà êîòîðîì áûëî 
îñíîâàíî ãîñóäàðñòâî íà òåððèòîðèè Óêðàèíû â 1991 ã., áûë îñíîâàí íà îáå-
ùàíèè ãîñóäàðñòâà îáåñïå÷èòü íàðîäó íå òîëüêî ðàçâèòèå, íî è âõîæäåíèå â 
íîâóþ îáùíîñòü, êîòîðóþ íà Óêðàèíå íàçûâàþò «Åâðîïîé». Çà ïðîøåäøèå 
30 ëåò îáà ýòè îáåùàíèÿ íå òîëüêî íå âûïîëíåíû, íî ïðîöåññ èäåò âîîáùå 
â ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì íàïðàâëåíèè. Âìåñòî ðàçâèòèÿ Óêðàèíà áûñòðî 
âûìèðàåò, à âìåñòî «Åâðîïû» îíà ñòàëà îäíîé èç îòñòàëûõ ñòðàí «òðåòüåãî 
ìèðà». Ýòîò ôàêò âëàñòü íà Óêðàèíå òðàäèöèîííî îáúÿñíÿåò ÿêîáû «íåãî-
òîâíîñòüþ» ñòðàíû ê èíòåãðàöèè «â Åâðîïó». Òàêîå «îáúÿñíåíèå» îðèåíòè-
ðîâàíî íà íåâåæåñòâåííîãî îáûâàòåëÿ, ÿâëÿåòñÿ îáìàíîì è ìàíèïóëÿöèåé 
ñîçíàíèåì ìàññ. Íà ñàìîì æå äåëå èíòåãðàöèÿ «â Åâðîïó» íå çàâèñèò îò 
÷üåé-òî ãîòîâíîñòè, à ÿâëÿåòñÿ «òåõíè÷åñêèì» ïðîöåññîì, êîòîðûé îáåñïå-
÷èâàåòñÿ ìîùíûìè èíâåñòèöèÿìè è âêëþ÷åíèåì ñòðàíû â åâðîñòðóêòóðû. 

Îòìå÷åííîå â ïðîøëîì ãîäó 30-ëåòèå «íåçàâèñèìîñòè» Óêðàèíû ïî-
çâîëÿåò ñäåëàòü âûâîäû îòíîñèòåëüíî öåëîé èñòîðè÷åñêîé ýïîõè. Ýòè âû-
âîäû äîñòàòî÷íî î÷åâèäíû. Ñòàâ ìàðèîíåòêîé Çàïàäà, Óêðàèíà âñå ðàâíî 
îáúåêòèâíî îñòàåòñÿ ÷àñòüþ ðóññêîé öèâèëèçàöèè — è íå òîëüêî ïî ÿçû-
êó è îñòàòêàì êóëüòóðû, íî è ïî àáñîëþòíî îáúåêòèâíûì ýêîíîìè÷åñêèì 
êðèòåðèÿì, ïîñêîëüêó Çàïàä ðàññìàòðèâàåò Óêðàèíó â ñâîåì ýêîíîìè÷å-
ñêîì ïðîñòðàíñòâå òîëüêî â êà÷åñòâå ïóñòîé ñûðüåâîé ïåðèôåðèè. Íèêàêèõ 
èíâåñòèöèé, êîòîðûå ìîãëè áû ïîäòÿíóòü åå õîòÿ áû äî óðîâíÿ Ïîëüøè, 
òóäà èçíà÷àëüíî äåëàòü íå ïðåäïîëàãàëîñü — ïëàíèðîâàëàñü ëèøü äîëãîâàÿ 
óäàâêà, êîòîðàÿ è ðàáîòàåò âåñüìà óñïåøíî, óáèâàÿ îñòàòêè ýêîíîìèêè.

Âñå ýòî ïðèêðûâàëîñü íåâåðîÿòíî ëæèâîé è ëèöåìåðíîé ôðàçîé î òîì, 
÷òî «Óêðàèíà äîëæíà ñíà÷àëà ñàìà ïîñòðîèòü ó ñåáÿ Åâðîïó», — òî åñòü â 
óñëîâèÿõ, êîãäà â ñòðàíå íå îñòàåòñÿ íè êîïåéêè íà êàêèå-òî èíâåñòèöèè, 
ïîñêîëüêó âñþ ïðèáûëü ÷åðåç ñâîè áàíêè îòñþäà âûñàñûâàåò òîò æå Çàïàä, 
ñòðîÿùèé íà ýòîì ãðàáåæå íèùèõ ñòðàí ñâîå âîðîâñêîå «áëàãîïîëó÷èå». 
Çàïàä ïîíèìàåò, ÷òî, óáèâàÿ Óêðàèíó, íà ñàìîì äåëå îí óáèâàåò ÷àñòü íå 
ñâîåé, à èìåííî ðóññêîé öèâèëèçàöèè — ñî ñâîèìè òàê íå ïîñòóïàþò. Äàâíî 
èçâåñòíî èíòåðâüþ Äæ. Ñîðîñà, â êîòîðîì îí ïðîãîâîðèëñÿ î öåëÿõ Çàïàäà 
íà Óêðàèíå: ïî åãî ñëîâàì, Óêðàèíà Åâðîïå íå íóæíà, îíà îñòàíåòñÿ Ðîñ-
ñèè, íî â èòîãå Ðîññèÿ ïîëó÷èò ïóñòûíþ, êîòîðàÿ ñòàíåò äëÿ íåå ëèøü îáó-
çîé. Òî åñòü, óíè÷òîæàÿ Óêðàèíó, «õîçÿåâà ìèðîâûõ äåíåã» íà ñàìîì äåëå 
óíè÷òîæàþò Ðîññèþ — ïî ÷àñòÿì, ñíà÷àëà ðàñêîëîâ åå íà «íåçàâèñèìûå» 
ãîñóäàðñòâà, êàê îíè ê ýòîìó âñåãäà è ñòðåìèëèñü. Îáû÷íî ñïîðÿò î ñòåïåíè 
äîñòîâåðíîñòè óïîìÿíóòîãî èíòåðâüþ, îäíàêî, ïî ñóòè, ýòî äàæå íåâàæíî, 
ïîñêîëüêó ê òî÷íî òàêîìó æå âûâîäó ïðèâîäèò è îáúåêòèâíûé àíàëèç ïðî-
èñõîäÿùèõ ïðîöåññîâ.

Çà 30 ëåò Óêðàèíà ïîòåðÿëà òðåòü íàñåëåíèÿ è ïî÷òè âñþ ïðîìûø-
ëåííîñòü, íå ãîâîðÿ óæå î òåððèòîðèÿõ — Êðûìå è Äîíáàññå. Íèêàêèõ 
ïðåäïîñûëîê ê òîìó, ÷òîáû ïîâåðíóòü âñïÿòü ïðîöåññ äåãðàäàöèè è âû-
ìèðàíèÿ, — íåò è íå ïðåäâèäèòñÿ. Åùå ÷åðåç 30 ëåò òåððèòîðèÿ Óêðàèíû 
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ïðåâðàòèòñÿ ïî÷òè â ïóñòûíþ, êîòîðàÿ ïðè íàèõóäøåì ñöåíàðèè ðàçâèòèÿ 
ñîáûòèé áóäåò ðàçäåëåíà íà ñåêòîðà, êîíòðîëèðóåìûå ñîñåäíèìè ãîñóäàð-
ñòâàìè. Åäèíñòâåííûé øàíñ ó ýòîé òåððèòîðèè íå áûòü â ïåðñïåêòèâå çàñå-
ëåííîé èììèãðàíòàìè — âûõîäöàìè èç Àçèè è Àôðèêè — ýòî ïîëíàÿ ñìåíà 
ãîñóäàðñòâåííîñòè, áåç êîòîðîé íåâîçìîæíî èçìåíåíèå ýòîé êàòàñòðîôè÷å-
ñêîé ñèòóàöèè.

Íåò ñîìíåíèé, ÷òî âåñü íûíåøíèé ïðàâÿùèé êëàññ Óêðàèíû ïðåêðàñíî 
îñâåäîìëåí îá ýòîé ïåðñïåêòèâå. Ïîýòîìó âñå îíè, íà÷èíàÿ ñ ñàìîãî ïðå-
çèäåíòà Çåëåíñêîãî, èìåþò èíîñòðàííûå ïàñïîðòà è íåäâèæèìîñòü çà ðóáå-
æîì. Óêðàèíó îíè ðàññìàòðèâàþò èñêëþ÷èòåëüíî êàê óäîáíîå âðåìåííîå 
ìåñòî âåäåíèÿ ñâîåãî ïîëóêðèìèíàëüíîãî áèçíåñà, íî â ïåðñïåêòèâå æèòü 
çäåñü íå ñîáèðàþòñÿ (à èõ äåòè äàâíî óæå ó÷àòñÿ è æèâóò íà Çàïàäå). Ýòî 
îêêóïàöèîííàÿ âëàñòü â ñàìîì áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà. Îíè óåäóò, îñòà-
âèâ çäåñü óìèðàþùåå íàñåëåíèå, êîòîðîìó óæå ñêîðî íå÷åì áóäåò ïëàòèòü 
ïåíñèè. Òåì ñàìûì, áåç ðàäèêàëüíîãî èçìåíåíèÿ ãîñóäàðñòâà â áëèæàéøèå 
äåñÿòèëåòèÿ Óêðàèíó æäåò òîëüêî ìåäëåííàÿ ñìåðòü.

Ïîýòîìó ñîâåðøåííî çàêîíîìåðíî, ÷òî óæå â 2021 ã. ðóêîâîäñòâî Ðîñ-
ñèéñêîé Ôåäåðàöèè îçâó÷èëî ïðèíöèïèàëüíî íîâûå òåçèñû îòíîñèòåëüíî 
âçàèìîîòíîøåíèé ñ Óêðàèíîé. Â ÷àñòíîñòè, Ïðåçèäåíò Â. Â. Ïóòèí îçâó÷èë 
òåçèñ î òîì, ÷òî æèòåëè Óêðàèíû è Ðîññèè ÿâëÿþòñÿ îäíèì íàðîäîì, èñ-
êóññòâåííî ðàçäåëåííûì â ðåçóëüòàòå êàòàñòðîôè÷åñêèõ ñîáûòèé ÕÕ âåêà. 

Ñòàòüÿ Â. Â. Ïóòèíà îá Óêðàèíå îçíà÷àåò ôóíäàìåíòàëüíûé ïîâîðîò 
â ïîëèòèêå Ðîññèè: åñëè ðàíåå ðå÷ü øëà ñîòðóäíè÷åñòâå áðàòñêèõ íàðîäîâ 
è, áîëåå òîãî, ÷àñòî äàæå è î áåçâîçìåçäíîé ïîìîùè Óêðàèíå (åùå ðàíåå 
ïðåçèäåíò òàêæå îçâó÷èâàë öèôðû ôàêòè÷åñêîé äîíîðñêîé ïîìîùè Ðîññèè 
Óêðàèíå â âèäå íèçêèõ öåí íà ãàç è äð.), òî òåïåðü ñèòóàöèÿ ïðèíöèïèàëü-
íî èçìåíèëàñü. Ïîñëå òîãî êàê Óêðàèíà, ïîëíîñòüþ íàõîäÿñü ïîä âíåøíèì 
óïðàâëåíèåì, ðàçâÿçàëà âîéíó íà Äîíáàññå ïðîòèâ ïðîæèâàþùåãî òàì ðóñ-
ñêîãî íàñåëåíèÿ è ïîçèöèîíèðóåò ñåáÿ êàê ñòðàíó, íàõîäÿùóþñÿ â ñîñòîÿ-
íèè âîéíû ñ Ðîññèåé, ýòà ïîëèòèêà, îðèåíòèðîâàííàÿ íà áðàòñêóþ ïîìîùü, 
ñòàëà íåâîçìîæíîé. Òåïåðü ðå÷ü èäåò òîëüêî î òîì, ÷òî Ðîññèéñêàÿ Ôåäå-
ðàöèÿ áåðåò ïîä çàùèòó ïðîæèâàþùåå íà Óêðàèíå ðóññêîÿçû÷íîå áîëüøèí-
ñòâî åå íàñåëåíèÿ. Ýòî óæå áûëî ñäåëàíî ïî îòíîøåíèþ ê íàðîäó Äîíáàññà 
è ÿâëÿåòñÿ ïîñëåäíèì ïðåäóïðåæäåíèåì.

Â ñâîþ î÷åðåäü, íåäàâíÿÿ ñòàòüÿ Ä. À. Ìåäâåäåâà îá Óêðàèíå ñòàëà 
óæå ëîãè÷åñêèì çàâåðøåíèåì ïóáëè÷íîãî ôîðìóëèðîâàíèÿ íîâîé ñòðàòå-
ãèè Ðîññèè ïî îòíîøåíèþ ê ýòîé ñòðàíå. Îñíîâíîé òåçèñ ýòîé ñòàòüè î 
ïîëíîé íåâîçìîæíîñòè èìåòü äåëî ñ òîé âëàñòüþ, êîòîðàÿ ñëîæèëàñü íà 
Óêðàèíå ïîä âíåøíèì óïðàâëåíèåì, è òîì, ÷òî Ðîññèÿ áóäåò æäàòü ñòîëü-
êî, ñêîëüêî íóæíî, ïîêà íà ýòîé òåððèòîðèè âîçíèêíåò óæå íîâàÿ, äîãîâî-
ðîñïîñîáíàÿ è âìåíÿåìàÿ âëàñòü, îçíà÷àåò íà÷àëî ïðèíöèïèàëüíî íîâîãî 
ïåðèîäà èñòîðèè. 

Êàêèì îáðàçîì ìîæåò ïðîèñõîäèòü ïåðåó÷ðåæäåíèå ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè íà òåððèòîðèè Óêðàèíû êàê êîíêðåòíûé ïîëèòè÷å-
ñêèé ïðîöåññ? Â óñëîâèÿõ ìèðíîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé, òî åñòü ìåäëåííîãî 
ãíèåíèÿ, «ïóñêîâûì ìåõàíèçìîì» ýòîãî ïðîöåññà ñòàë áû êðàõ åå ýêîíîìè-
êè è ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìû, ÷òî íåèçáåæíî ïðèâåäåò ê ñîöèàëüíîìó õàîñó. 
Êðàõ ýêîíîìèêè óæå íåèçáåæåí êàê ñëåäñòâèå åå äîëãîé äåãðàäàöèè è êàòà-
ñòðîôè÷åñêîãî ñîêðàùåíèÿ äîëè òðóäîñïîñîáíîãî íàñåëåíèÿ. 
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Â óñëîâèÿõ îáùåãî ýêîíîìè÷åñêîãî è ïîëèòè÷åñêîãî êîëëàïñà íà÷àëèñü 
áû âûñòóïëåíèÿ íàñåëåíèÿ âî ãëàâå ñ áûâøèìè áîåâèêàìè, âîåâàâøèìè 
ïðîòèâ Äîíáàññà, ó êîòîðûõ íà ðóêàõ èìååòñÿ áîëüøîå êîëè÷åñòâî îðóæèÿ. 
Â ýòîé ñèòóàöèè íåèçáåæíî áûëè áû ïîïûòêè ïåðåó÷ðåæäåíèÿ ãîñóäàðñòâà, 
èñõîäÿùèå îò ýòèõ áîåâèêîâ, èñïîâåäóþùèõ íåîíàöèñòñêóþ èäåîëîãèþ. Íî 
ïîñêîëüêó ýòè ëþäè íå ñïîñîáíû íè ê êàêîé ñîçèäàòåëüíîé äåÿòåëüíîñòè è 
íå èìåþò ïîääåðæêè ó îñíîâíîé ìàññû íàñåëåíèÿ, òî îíè íå èìåëè áû óñïå-
õà, íî òîëüêî äàëüøå ðàñêðó÷èâàëè áû ñöåíàðèé ãðàæäàíñêîé âîéíû. Îä-
íàêî ñîáûòèÿ ïîñëåäíèõ äíåé, ê ñ÷àñòüþ, îñòàíîâèëè ýòîò íàèõóäøèé äëÿ 
Óêðàèíû ñöåíàðèé ðàçâèòèÿ ñîáûòèé è ñîçäàëè ñîâñåì èíóþ ïåðñïåêòèâó.

Õîä îïåðàöèè íà Óêðàèíå îêàçàëñÿ ïîêàçàòåëüíûì âî ìíîãèõ îòíîøå-
íèÿõ. Âî-ïåðâûõ, îí ïîêàçàë, ÷òî ðóñîôîáñêàÿ «ïÿòàÿ êîëîííà» â Ðîññèè 
âîâñå íå òàê ñèëüíà è íå òàê âåëèêà â îáùåé äîëå íàñåëåíèÿ Ðîññèè, êàê 
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, åñëè ñóäèòü ïî ñîöèàëüíûì ñåòÿì. Ðóñîôîáû àêòèâíû è 
àãðåññèâíû â âèðòóàëüíîé ðåàëüíîñòè, à â ðåàëüíîñòè íàñòîÿùåé òðóñëèâû 
è ìàëî÷èñëåííû. Îñíîâíàÿ ìàññà íàñåëåíèÿ Ðîññèè ïîääåðæèâàåò îïåðà-
öèþ è î÷åíü õîðîøî ïîíèìàåò åå íåîáõîäèìîñòü. Âìåñòå ñ òåì, ìíîãî îêà-
çàëîñü è ïðåäñòàâèòåëåé «äèâàííûõ âîéñê», êîòîðûå ïî÷åìó-òî ñ÷èòàëè, ÷òî 
äîëæåí ïðîèçîéòè «áëèöêðèã» çà íåäåëþ. Òàêîå ìíåíèå ãîâîðèò íå î áîëü-
øîì óìå. Ñòîèò õîòÿ áû âñïîìíèòü äâå êàìïàíèè â ×å÷íå, êîòîðàÿ ìåíüøå 
Óêðàèíû ïî ïëîùàäè è ïî íàñåëåíèþ â 20 ðàç — ýòè êàìïàíèè äëèëèñü ïî 
íåñêîëüêó ìåñÿöåâ, äàæå íå ñ÷èòàÿ ïîñëåäóþùåé áîðüáû ñ ïîäïîëüíûìè 
òåððîðèñòàìè.

Êðîìå òîãî, ñ ñàìîãî íà÷àëà ñòàâèëàñü çàäà÷à ìàêñèìàëüíî ñîêðàòèòü 
ïîòåðè êàê ñðåäè ñîáñòâåííûõ âîéñê, òàê è ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ — à ýòî 
ñðàçó æå îçíà÷àåò ìåäëåííîå ïðîäâèæåíèå ñ äîëãîé îñàäîé ãîðîäîâ. Êðîìå 
òîãî, ÐÔ èñïîëüçóåò ìàëî âîéñê — èñêëþ÷èòåëüíî êîíòðàêòíèêîâ — è ïî-
ýòîìó ñ ñàìîãî íà÷àëà Óêðàèíà èìååò ïðåâîñõîäñòâî â ëè÷íîì ñîñòàâå â òðè 
ðàçà, êîòîðîå ñîõðàíÿåòñÿ è äàëüøå â ñèëó ìîáèëèçàöèè íà Óêðàèíå. Õîòÿ 
íàñåëåíèå Óêðàèíû ìàññîâî ïðÿ÷åòñÿ îò ìîáèëèçàöèè è áåæèò çà ãðàíèöó, 
íî êîãî-òî è ïðèçûâàþò — ôàêòè÷åñêè, «íà óáîé». Ñòðàòåãèÿ ðîññèéñêîé 
àðìèè ñîñòîèò â ìèíèìèçàöèè êîíòàêòíûõ áîåâ è ðàçãðîìå ïðîòèâíèêà çà 
ñ÷åò ãîñïîäñòâà â âîçäóõå è ìíîãîêðàòíîãî ïðåâîñõîäñòâà â àðòèëëåðèè. Ýòî 
«êëàññè÷åñêàÿ» âîéíà XXI âåêà. Òàê âîåâàëè è àìåðèêàíöû â Èðàêå — îä-
íàêî, â îòëè÷èå îò íèõ, ðóññêàÿ àðìèÿ ñòàðàåòñÿ ñïàñòè ìèðíîå íàñåëåíèå.

Õîä âîåííîé îïåðàöèè äåìîíñòðèðóåò òîò îòðàäíûé ôàêò, ÷òî Ðîññèÿ 
îïÿòü íà÷àëà æàëåòü æèçíè ñâîèõ ñîëäàò. Ñëàâà Áîãó, «ïóøå÷íûì ìÿñîì» 
íå âîþþò, è ýòî ñàìîå ãëàâíîå. Çàòÿãèâàíèå âîéíû ïî ïðè÷èíå ñòðàòåãèè 
âîéíû â ãîðîäàõ, ïðèêðûâàÿñü ìèðíûìè æèòåëÿìè, èçáðàííîé óêðàèíñêîé 
àðìèåé (ýòó ñòðàòåãèþ óæå îêðåñòèëè «âîéíîé ïîäîíêîâ»), — ëèøü ïðîäëÿ-
åò àãîíèþ óêðàèíñêîé àðìèè è óâåëè÷èâàåò ñòðàäàíèÿ è ïîòåðè óêðàèíñêîãî 
íàñåëåíèÿ, è íå áîëåå òîãî. 

Ñåé÷àñ ìíîãèå çàäàþò âîïðîñ î ïðè÷èíå âûâîäà ðîññèéñêèõ âîéñê ñ 
âîñòîêà îò Êèåâà. Âîéñêà óáðàëè ïðàâèëüíî è âîâðåìÿ — çà÷åì èì òàì ñòî-
ÿòü áåç òîëêó, åñëè Êèåâ áðàòü ñîáèðàþòñÿ â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü? Ñåé÷àñ 
ãëàâíàÿ çàäà÷à — çàìûêàíèå áîëüøîãî êîòëà âîêðóã Ñëàâÿíñêà, à ïîòîì 
óæå îñòàíåòñÿ ôàêòè÷åñêè ïðîñòî äîáèâàíèå óêðàèíñêîé àðìèè, ïîñêîëüêó 
âñå åå áîåñïîñîáíûå ÷àñòè îñòàíóòñÿ â êîòëå. Âåðîÿòíåå âñåãî, ýòîò áîëüøîé 
êîòåë ëèêâèäèðóþò çíà÷èòåëüíî áûñòðåå, ÷åì Ìàðèóïîëüñêèé, ïîñêîëüêó 
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òàì óæå íå ñïðÿ÷åøüñÿ â îãðîìíîì ãîðîäå, à óêðîâîéñêà óæå áóäóò áåç 
ãîðþ÷åãî è äåìîðàëèçîâàíû. Ïðàâèëüíàÿ ñòðàòåãèÿ îáîðîíû áûëà âûáðàíà 
è íà þæíîì íàïðàâëåíèè. Êîíòðàòàêè íà Õåðñîí îêàçàëèñü òîëüêî âî âðåä 
óêðàèíñêîé àðìèè — îíà òàì íè÷åãî íå äîáèëàñü è ïîòåðÿëà âñþ òåõíèêó. 
Óêðàèíöåâ òàì ïðîñòî ãíàëè íà óáîé, çàòî ïîêàçàëè äëÿ Çàïàäà êðàñèâóþ 
êàðòèíêó.

Âî-âòîðûõ, áûñòðî ñòàëî ïîíÿòíî, ÷òî ìàêñèìàëüíî öèâèëèçîâàííûé 
âàðèàíò âîéíû, ïðè êîòîðîì òîëüêî óíè÷òîæàåòñÿ óêðàèíñêàÿ àðìèÿ è åå 
èíôðàñòðóêòóðà, à çàòåì ìåíÿåòñÿ âëàñòü íà Óêðàèíå íà áîëåå âìåíÿåìóþ, 
íå ïîëó÷èòñÿ. Íå ïîëó÷èòñÿ â ñèëó òîãî, ÷òî óêðàèíñêàÿ àðìèÿ âîþåò ïî ìå-
òîäó òåððîðèñòîâ — ïðÿ÷àñü â ãîðîäàõ è ïðèêðûâàÿñü ìèðíûì íàñåëåíèåì. 
Ýòî çàòÿãèâàåò îïåðàöèþ, ïðèâîäèò ê æåðòâàì ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ è 
óæå íå îñòàâëÿåò âîçìîæíîñòè ñîõðàíèòü Óêðàèíó êàê öåëîñòíîå ãîñóäàð-
ñòâî. Óæå îôèöèàëüíî çàÿâëåíî ïðåäñòàâèòåëåì ÌÈÄ ÐÔ Ìàðèè Çàõàðî-
âîé: «Ãëàâíûé øàíñ íà ñóùåñòâîâàíèå Óêðàèíû â ñîáñòâåííûõ ãðàíèöàõ, 
Óêðàèíû ñóâåðåííîé, Óêðàèíû íåçàâèñèìîé îíè óæå óïóñòèëè». Ñîçäàíèå 
âîåííî-ãðàæäàíñêèõ àäìèíèñòðàöèé (ÂÃÀ) íà îñâîáîæäåííûõ òåððèòîðèÿõ 
îçíà÷àåò, ÷òî íà íèõ óæå íå áóäåò þðèñäèêöèè Óêðàèíû è ó íèõ èíîå ïî-
ëèòè÷åñêîå áóäóùåå. Íà òåððèòîðèè èñòîðè÷åñêîé Íîâîðîññèè è â Õàðüêîâ-
ñêîé îáëàñòè, âåðîÿòíåå âñåãî, ïðîèçîéäåò ñîçäàíèå íàðîäíûõ ðåñïóáëèê ïî 
ìîäåëè 2014 ãîäà ñ ïîñëåäóþùèì èõ ïðèíÿòèåì â ñîñòàâ Ðîññèéñêîé Ôå-
äåðàöèè. Ñóäüáà îñòàëüíûõ òåððèòîðèé áóäåò çàâèñåòü îò ãåîïîëèòè÷åñêèõ 
ðàñêëàäîâ.

Â-òðåòüèõ, âîéíà, åñòåñòâåííî, ïîêàçàëà è òó ñôåðó, ãäå Ðîññèÿ ïîêà ÷òî 
ÿâëÿåòñÿ ñëàáîé è ãäå îíà äîëæíà ñðî÷íî íàðàùèâàòü ñèëû. Ýòî ñôåðà èí-
ôîðìàöèîííîé âîéíû. Êîíå÷íî, êàêîé-òî ìèíèìóì èíôîðìàöèîííîé âîéíû 
îòðàáàòûâàåòñÿ, ïî êðàéíåé ìåðå, â îòíîøåíèè íàñåëåíèÿ Ðîññèéñêîé Ôåäå-
ðàöèè. Çàïàäíîé ïðîïàãàíäå ïðîòèâîïîñòàâëåíà âíóòðåííÿÿ ðóññêàÿ èíôîð-
ìàöèîííàÿ ñðåäà, êîòîðàÿ áîëåå-ìåíåå çàùèùàåò íàðîä Ðîññèè îò ïðÿìîé ìà-
íèïóëÿöèè âðàæåñêîé ïðîïàãàíäîé. Íî ýòîãî ÿâíî íåäîñòàòî÷íî. Ïðèøëîñü 
ñðî÷íî ââåñòè óãîëîâíîå íàêàçàíèå çà ôýéêè î ðîññèéñêîé àðìèè — íî ýòî çà-
ñòàâèëî çàìîë÷àòü òîëüêî ñàìûõ íàãëûõ ïðîïàãàíäèñòîâ. Â öåëîì æå èíôîð-
ìàöèîííàÿ âîéíà ïðîòèâ Ðîññèè âíóòðè ñàìîé Ðîññèè ïðîäîëæàåò âåñòèñü — 
õîòÿ è íå â ñòîëü îòêðîâåííîé, íî íå ìåíåå ýôôåêòèâíîé ôîðìå. Îãðîìíîå 
âëèÿíèå íà ìîëîäåæü âóçîâ èìååò ðóñîôîáñêàÿ «èíòåëëèãåíöèÿ». Ôîðìàëüíî 
îíè íå íàðóøàþò íèêàêèõ çàêîíîâ, íî ïðè ýòîì ñîâåðøåííî ñâîáîäíî íà-
âÿçûâàþò ìîëîäåæè ñâîþ ïðîçàïàäíóþ àíòèðóññêóþ èäåîëîãèþ. Áîðüáà çà 
ìîëîäåæü — ýòî è åñòü áîðüáà çà Ðîññèþ, â ïåðñïåêòèâå äàæå áîëåå âàæíàÿ, 
÷åì âîåííàÿ îïåðàöèÿ. ×òî æå äåëàòü â ýòîé ñèòóàöèè?

Áûëî áû î÷åíü âàæíîé è ýôôåêòèâíîé ìåðîé ïðîâåäåíèå â âóçàõ è 
äðóãèõ ìåñòàõ ñáîðà ìîëîäåæè ñïåöèàëüíûõ ëåêöèîííûõ êóðñîâ î òåêóùèõ 
ñîáûòèÿõ, èõ èñòîðè÷åñêîé è ãåîïîëèòè÷åñêîé ïîäîïëåêå. Â ýòèõ âîïðîñàõ, 
êàê ïðàâèëî, ìîëîäåæü î÷åíü ïëîõî ðàçáèðàåòñÿ — äàæå è òå, êòî ñ÷èòàåò 
ñåáÿ «îáðàçîâàííûìè». Äëÿ ýòèõ ëåêöèîííûõ êóðñîâ (âñåãî íåñêîëüêî ëåê-
öèé íà êàæäîì ôàêóëüòåòå) ìîæíî ïîäîáðàòü õîðîøèõ ëåêòîðîâ èç ðàçíûõ 
ãîðîäîâ Ðîññèè, èìåþùèõ íàó÷íûå ñòåïåíè, îïûò ðàáîòû ñî ñòóäåíòàìè è 
÷åòêîå ïàòðèîòè÷åñêîå ìèðîâîççðåíèå. Òàêèå ãðóïïû ëåêòîðîâ ìîãëè áû 
îïåðàòèâíî ïåðåìåùàòüñÿ ïî ðàçíûì ãîðîäàì è çàíèìàòüñÿ ïðîñâåòèòåëü-
ñêîé ðàáîòîé, âàæíîñòü êîòîðîé ñåé÷àñ òðóäíî ïåðåîöåíèòü.



Êðîìå òîãî, ýòè ëåêòîðû íåèçáåæíî áóäóò âñòóïàòü â ñïîðû ñ òåìè ëþäü-
ìè èç ÷èñëà ïðåïîäàâàòåëåé âóçîâ, êîòîðûå âðàæäåáíû ïî îòíîøåíèþ ê äåé-
ñòâèÿì Ðîññèè. Òåì ñàìûì, ýòè ëþäè óæå áóäóò ïóáëè÷íî ïðîÿâëÿòü ñåáÿ, 
à íå «ïîäïîëüíî» çàíèìàòüñÿ ñâîåé àãðåññèâíîé àíòèðóññêîé ïðîïàãàíäîé, 
ðàçâðàùàÿ ìîëîäåæü. Âîîáùå, ôåíîìåí ðóñîôîáñêîé «èíòåëëèãåíöèè», óæå 
ðàçðóøèâøåé îäíàæäû Ðîññèþ â 1917 ãîäó, ñíîâà ñòàíîâèòñÿ îãðîìíîé íà-
öèîíàëüíîé ïðîáëåìîé. Áóäó÷è óçêèìè ñïåöèàëèñòàìè â îòäåëüíûõ ñôåðàõ 
íàóêè, ýòè ëþäè ÿâëÿþòñÿ ïîëíûìè íåâåæäàìè âî âñåì îñòàëüíîì è íå 
îáëàäàþò íîðìàëüíûì «ïðèðîäíûì» óìîì è ÷óâñòâîì Ðîäèíû. Ïîýòîìó èõ 
âëèÿíèå íà ìîëîäåæü ïîèñòèíå êàòàñòðîôè÷íî. Áåçóñëîâíî, ðóñîôîáñêàÿ 
ïðîïàãàíäà äîëæíà áûòü ïîä òàêèì æå æåñòêèì çàêîíîäàòåëüíûì çàïðåòîì, 
êàê è ôýéêè î ðîññèéñêîé àðìèè. Ê ñîæàëåíèþ, ýòó îïàñíîñòü íûíåøíÿÿ 
ðîññèéñêàÿ âëàñòü åùå íå îñîçíàåò â ïîëíîé ìåðå.

Õîòÿ îáùèå ïîòåðè â õîäå îïåðàöèè è íå ñîïîñòàâèìû ñ ñåðüåçíûìè âîé-
íàìè, òåì íå ìåíåå, ýòî áîëüøîé íàðîäíûé ïîäâèã ñ òÿæåëûìè æåðòâàìè. 
Ïîýòîìó íóæíî äîâåñòè íà÷àòîå äî êîíöà è íå ïîâòîðèòü îøèáêó 2014 ãîäà. 
Ãëàâíîé îøèáêîé òîãäà ñòàëà íàäåæäà êàê-òî öèâèëèçîâàííî äîãîâîðèòüñÿ 
ñ Óêðàèíîé. Ðîññèéñêîé âëàñòè íóæíî ïîíÿòü ðàç è íàâñåãäà: ñ Óêðàèíîé 
íèêîãäà íåëüçÿ íè î ÷åì äîãîâàðèâàòüñÿ, ïîñêîëüêó îíà âñåãäà îáìàíåò. 
Ãîñóäàðñòâî, èçíà÷àëüíî îñíîâàííîå íà ëæè, èíûì áûòü íå ìîæåò. Ìîæíî 
áóäåò äîãîâàðèâàòüñÿ íå ñ ýòîé Óêðàèíîé, à ñ òåì ãîñóäàðñòâîì, èçíà÷àëüíî 
äðóæåñòâåííûì Ðîññèè, êîòîðîå íóæíî áóäåò ñîçäàòü íà ýòîé òåððèòîðèè.

Îäíàêî ïðîáëåìà ñîâðåìåííîé Óêðàèíû ñîñòîèò â òîì, ÷òî â íåé íåò 
íèêàêèõ àëüòåðíàòèâíûõ îáùåñòâåííûõ ñèë, êîòîðûå ìîãëè áû îñóùå-
ñòâèòü ïåðåó÷ðåæäåíèå ãîñóäàðñòâà â ñòîëü ñëîæíîé ñèòóàöèè. Ýòè ñèëû 
áûëè ïîëíîñòüþ ïîäàâëåíû ïîñëå ãîñóäàðñòâåííîãî ïåðåâîðîòà 2014 ãîäà. 
Òåì ñàìûì, ïåðåó÷ðåæäåíèå ãîñóäàðñòâà íà òåððèòîðèè Óêðàèíû ïðîèçîé-
äåò èíûì ïóòåì. Âåðîÿòíåå âñåãî, âðåìåííî âëàñòü ïåðåéäåò â ðóêè òîé 
÷àñòè óêðàèíñêèõ âîåííûõ, êîòîðûå âåäóò ñåáÿ àäåêâàòíî, îòêàçûâàÿñü îò 
âåäåíèÿ áîåâûõ äåéñòâèé ïðîòèâ áðàòñêîãî íàðîäà è íå ïîä÷èíÿþòñÿ äèê-
òàòó íàöèñòîâ. Ýòè âîåííûå ìîãóò ïîäïèñàòü îôèöèàëüíóþ êàïèòóëÿöèþ 
è ñôîðìèðîâàòü âðåìåííûå îðãàíû óïðàâëåíèÿ íà ïåðèîä äî ïðîâåäåíèÿ 
íîâûõ âûáîðîâ. Äî âûáîðîâ äîëæíà áûòü îñóùåñòâëåíà ïîëíàÿ ëþñòðàöèÿ 
ëèö, ñâÿçàííûõ ñ ïðåäøåñòâóþùåé âëàñòüþ, è ëþáûå ðóñîôîáñêèå ñèëû 
íà Óêðàèíå çàïðåùåíû çàêîíîì. Î÷åâèäíî, ÷òî åñëè íå áóäåò «îáíóëåíà» 
óêðàèíñêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü, òî â ïðîòèâíîì ñëó÷àå íà åå îáëîìêàõ óæå 
ëåãàëüíî ñîçäàäóò âîîðóæåííûé äî çóáîâ ôîðïîñò ÍÀÒÎ. Î÷åíü âàæíî è 
ïîìåíÿòü îôèöèàëüíûé äèñêóðñ: ãëàâíîå — îòêàçàòüñÿ â îò îïåðèðîâàíèÿ 
ïîíÿòèåì «Óêðàèíà» êàê ÷åì-òî öåëîñòíûì è ïðèðîäíî äàííûì. Óêðàè-
íà — ýòî êîíãëîìåðàò èñêóññòâåííî îòòîðãíóòûõ îò Ðîññèè ðóññêèõ òåððè-
òîðèé, è íå áîëåå òîãî. È ñåé÷àñ ïðîèñõîäèò èõ åñòåñòâåííîå âîçâðàùåíèå.
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ñîô, îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ñî-
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ôèëîñîôèè ðåëèãèè è ðåëèãèî-
âåäåíèÿ ôèëîñîôñêîãî ôàêóëü-
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÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ 
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Â øêîëüíûõ ó÷åáíèêàõ ïî îá-
ùåñòâîçíàíèþ ðàññìàòðèâàþòñÿ êà-
òåãîðèè âëàñòè è ïðàâà, óäåëÿåòñÿ 
ìíîãî ìåñòà ýêîíîìè÷åñêèì è ïîëè-
òè÷åñêèì îòíîøåíèÿì, íî íè÷åãî íå 
ãîâîðèòñÿ î òàêîì ôóíäàìåíòàëüíîì 
èíñòèòóòå îáùåñòâà êàê àðìèÿ. Êñòà-
òè, òàê æå êàê î Öåðêâè. Íî åñëè 
îòíîøåíèå àâòîðîâ ê Öåðêâè ìîæíî 
îáúÿñíèòü èíåðöèåé ñåêóëÿðèñòñêèõ 
è àòåèñòè÷åñêèõ ñòåðåîòèïîâ, òî èã-
íîðèðîâàíèå àðìåéñêîé ïðîáëåìàòè-
êè ðàöèîíàëüíî íåîáúÿñíèìî. Äàí-
íûé ïðîáåë íåîáõîäèìî âîñïîëíèòü.

Çàïðîñ â îáùåñòâå íà âñå, ñâÿ-
çàííîå ñ òåìàìè Ïîáåäû, ïðîòèâî-
ñòîÿíèÿ íàöèçìó, îáîðîíîñïîñîáíî-
ñòè è ñóâåðåíèòåòó, íå óìåíüøàåòñÿ. 
Ýòî âèäíî õîòÿ áû ïî íàøåìó èñ-
êðåííåìó, äîáðîâîëüíîìó è ìàññîâî-
ìó ó÷àñòèþ â ìèññèè «Áåññìåðòíîãî 
ïîëêà».

Ìóçûêà è ñëîâà «Ñâÿùåííîé 
âîéíû», èñïîëíåííûå âûñîêîãî 
òðàãèçìà, ñåãîäíÿ, êàê è ïðåæäå, 
âûçûâàþò ó ìèëëèîíîâ ëþäåé ïîä-
ëèííûé êàòàðñèñ. Ýòî ïðîèçâåäåíèå 
ÿâëÿåòñÿ âòîðûì — íåôîðìàëüíûì, 
íåîôèöèàëüíûì — ãèìíîì Ðîññèè. 
È åñëè ïîä çâóêè îôèöèàëüíîãî ãèì-
íà êàæäûé ãðàæäàíèí îáÿçàí âñòàòü 
ïî çàêîíó, òî íåîôèöèàëüíûé — ïî-
ðîæäàåò â êàæäîì èç íàñ òàêèå ÷óâ-
ñòâà, êîãäà ìû íå âñòàòü ïðîñòî íå 
ìîæåì. Ýòî ïðîèñõîäèò ïîòîìó, ÷òî 
òåìà Ïîáåäû è íåçàâèñèìîñòè Ðîñ-
ñèè — îäíî èç ôóíäàìåíòàëüíûõ 
îñíîâàíèé íàøåé ãðàæäàíñêîé ðå-
ëèãèè. È ðàçãîâîð îá àðìèè êàê îá-
ùåñòâåííîì èíñòèòóòå ïðåäïîëàãàåò 
îáðàùåíèå èìåííî ê ýòîé, ñàêðàëü-
íîé ñòîðîíå ðóññêîãî ãðàæäàíñêîãî 
ñàìîñîçíàíèÿ.

Ñîâðåìåííûé ñòàòóñ àðìèè 
êàê îáùåñòâåííîãî èíñòèòóòà

Â XIX âåêå ñòàðàíèÿìè Êëàóçå-
âèöà è äðóãèõ âîåííûõ òåîðåòèêîâ 
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âîçîáëàäàëè ïðèíöèïû èíòåãðàëüíîé âîéíû, îçíà÷àþùèå, ïîìèìî ðàçãðîìà 
àðìèé ïðîòèâíèêà, ðàçðóøåíèå ãðàæäàíñêîé èíôðàñòðóêòóðû è ìàññîâûå 
æåðòâû ñðåäè ìèðíîãî íàñåëåíèÿ. Â ÕÕ âåêå àíãëè÷àíå è íåìöû ïðèáàâèëè 
ê íèì ïðèíöèïû ðàñîâîé âîéíû, íà÷èíàÿ ñ áóðîâ è çàêàí÷èâàÿ åâðåÿìè è 
ðóññêèìè.

Ìû æèâåì â ýïîõó ãèáðèäíîé âîéíû, ïîýòîìó ðîñò ðàñõîäîâ íà îáî-
ðîíêó îäèí èç çàêîíîìåðíûõ ïðîöåññîâ íàøåãî âðåìåíè, è îí íå äîëæåí 
óäèâëÿòü.

Åäèíñòâî íàðîäà è âëàñòè, óâû, äàëåêî íå âñåãäà âîçìîæíî, îñîáåííî 
åñëè âëàñòü äåéñòâóåò âîïðåêè èíòåðåñàì íàðîäà. Íî íàðîä è àðìèÿ åäèíû 
âñåãäà, ïðè ëþáûõ ðåæèìàõ, ïðè ëþáîì ñòðîå, ïîñêîëüêó àðìèÿ ñëóæèò íå 
âëàñòè, à íàðîäó, çàùèùàåò åãî è Ðîäèíó. Èìåííî ïîýòîìó â 1917 ã. ôåâðà-
ëèñòû ðàçâàëèâàëè àðìèþ â ïåðâóþ î÷åðåäü.

Âíåøíÿÿ àãðåññèÿ âñåãäà íàïðàâëåíà íà íàðîä: òàê, íàöèñòñêàÿ ïðîïà-
ãàíäà óòâåðæäàëà, ÷òî âåðìàõò âîþåò ñî «Ñòàëèíûì è áîëüøåâèçìîì», íî 
íà äåëå Ãåðìàíèÿ âåëà âîéíó ñ ðóññêèì íàðîäîì, êîòîðóþ îíà íàçûâàëà 
ðàñîâîé âîéíîé. Ñ àðìèåé íàðîä åäèí íåçàâèñèìî îò ðåæèìîâ è â ëþáûõ 
èñòîðè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ.

Àðìèÿ — íå ïðîñòî âîåííàÿ ìàøèíà, ýòî îáùåñòâåííûé èíñòèòóò. Îíà 
ÿâëÿåòñÿ òðåòüèì îñíîâàíèåì ñîöèàëüíîé ñòàáèëüíîñòè. Öåðêîâü, øêîëà è 
àðìèÿ (ðåëèãèÿ, îáðàçîâàíèå, îáîðîíà) — ýòî òðèàäà íàöèîíàëüíîãî ñóâå-
ðåíèòåòà. È ïîòîìó ýòî îñíîâíûå îáúåêòû ðàçðóøåíèÿ ïðè âåäåíèè ãèáðèä-
íîé âîéíû.

Èçâåñòíûå ñòðî÷êè èç ñòèõîòâîðåíèÿ «Áîðîäèíî» ãîâîðÿò î êîìàíäè-
ðå òàê: «Ñëóãà öàðþ, îòåö ñîëäàòàì». Èìåííî «îòåö ñîëäàòàì», ïîñêîëüêó 
êàäðîâûé ñîñòàâ àðìèè äîëæåí ñóùåñòâîâàòü êàê áîëüøàÿ ñåìüÿ. Êàê è 
îáû÷íàÿ ñåìüÿ, ýòî «ìàëàÿ Öåðêîâü» èëè åå ïîäîáèå, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ê 
ýòîìó èäåàëó àðìèÿ äîëæíà ñòðåìèòüñÿ. Ïîýòîìó âîèíñòâî, åãî ñíàðÿæåíèå 
è îðóæèå îñâÿùàþòñÿ Öåðêîâüþ, êîãäà ðå÷ü èäåò î âîéíå çà ïðàâîå äåëî.

Àðìèÿ íè â êîåì ñëó÷àå íå ìåõàíè÷åñêîå ñîåäèíåíèå ëþäåé, ïðîñòî 
ñâÿçàííûõ êîíòðàêòîì ñ ãîñóäàðñòâîì. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ýòî ñîþç ëþäåé, 
ñîåäèíåííûõ äóõîâíûìè óçàìè äðóã ñ äðóãîì, ñ íàðîäîì è ñ Áîãîì.

Àðìèÿ, íàðÿäó ñ Öåðêîâüþ è øêîëîé, ÿâëÿåòñÿ ãàðàíòîì èñòîðè÷åñêîãî 
âûæèâàíèÿ, âîñïðîèçâîäñòâà îáùåñòâà è åãî òðàäèöèé. Ïîýòîìó àðìèÿ èìå-
åò íå òîëüêî êîíòðàêò ñ ãîñóäàðñòâîì, íî è ìíîãîóðîâíåâûå êóëüòóðíûå è 
äóõîâíûå ñâÿçè ñ îáùåñòâîì.

Àðìèþ íåëüçÿ ïîäñòàâëÿòü, ñïèñûâàÿ íà íåå îøèáêè ñòðàòåãè÷åñêîãî 
ïëàíèðîâàíèÿ è èíôîðìàöèîííîé ïîëèòèêè.

Àðìèÿ íóæäàåòñÿ â óâàæåíèè è ïîääåðæêå — êàê ìîðàëüíîé, òàê è ìà-
òåðèàëüíîé: íåäàðîì ñêàçàíî, ÷òî íàðîäó, êîòîðûé íå õî÷åò êîðìèòü ñâîþ 
àðìèþ, ïðèäåòñÿ êîðìèòü ÷óæóþ. Âîåííîñëóæàùèé äîëæåí èìåòü äîñòàòî÷-
íûé óðîâåíü æèçíè è ñîöèàëüíîãî îáåñïå÷åíèÿ.

Îôèöåðñòâî è åãî ñîöèàëüíîå ñëóæåíèå

Îôèöåðñêèé ñîñòàâ — ýòî äóøà àðìèè. Îôèöåðû — ñîñëîâèå â âûñî-
êîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà, íå â ñìûñëå ïðèâèëåãèé, à â ñìûñëå îòâåòñòâåííîãî 
ñëóæåíèÿ. Îñîáàÿ ðîëü îôèöåðñòâà ïðåäïîëàãàåò è îñîáûé êîäåêñ ÷åñòè. 
Â Ðîññèè äî ðåâîëþöèè îôèöåðñòâî ïðåäñòàâëÿëî ñîáîé îñîáóþ êóëüòóðó 
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âíóòðè îôèöèàëüíîé îáùåðîññèéñêîé êóëüòóðû. Â ÑÑÑÐ âîåííûå êàäðû âî 
ìíîãîì ïðèøëîñü ñîçäàâàòü ñ íóëÿ. Èõ ïîäòÿãèâàëè ê íåîáõîäèìîìó êóëü-
òóðíîìó óðîâíþ, íî êîäåêñ ÷åñòè îôèöåðà ïî-ïðåæíåìó ñóùåñòâîâàë, îôè-
öåðàì äîâåðÿëè, îíè áûëè íåôîðìàëüíûìè ïðåäñòàâèòåëÿìè ãîñóäàðñòâà.

Ïîãîíû áûëè ñàêðàëüíû.
Åäèíñòâî àðìèè è íàðîäà ñòàâèò íà ïåðâîå ìåñòî âîïðîñ î íðàâñòâåííîì 

è êóëüòóðíîì óðîâíå íàøåãî îôèöåðñòâà. Ñåãîäíÿ ñëåäîâàëî áû ñîçäàòü äëÿ 
íåãî îòäåëüíûå îáùåîáðàçîâàòåëüíûå ñòðóêòóðû.

Íåîáõîäèìî äàòü îôèöåðàì áàçîâîå ïðåäñòàâëåíèå îá îñíîâíûõ èñòî-
ðè÷åñêèõ êîíôëèêòàõ — ñôîðìèðîâàòü ïðåäñòàâëåíèå î Ïåðâîé ìèðîâîé 
âîéíå, î Êðûìñêîé âîéíå. Èìåííî ñ ýòîé öåëüþ ÿ áû ïðåäëîæèë ñîñòàâ-
ëÿòü åæåãîäíûé ñïèñîê ëèòåðàòóðû, ðåêîìåíäóåìîé îôèöåðàì äëÿ ÷òåíèÿ. 
Â íåãî ìîãóò âõîäèòü è «Ñåâàñòîïîëüñêèå ðàññêàçû» Òîëñòîãî, è «Ñåâà-
ñòîïîëüñêàÿ ñòðàäà» Ñåðãååâà-Öåíñêîãî, è «Çàïèñêè êàâàëåðèñòà» Íèêîëàÿ 
Ãóìèëåâà. Íå ìåíåå âàæíîé òåìîé ÿâëÿåòñÿ Ãðàæäàíñêàÿ âîéíà. Ñåãîäíÿ, 
ïîñëå Êðûìñêîãî êîíñåíñóñà, îôèöåð íå ìîæåò áûòü íè «áåëûì», íè «êðàñ-
íûì», îí äîëæåí ïîíèìàòü, ÷òî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà â öåëîì — çëî, íî ïðè-
ìåðû âîèíñêîé äîáëåñòè åñòü è ñ «áåëîé», è ñ «êðàñíîé» ñòîðîíû, ïîòîìó 
÷òî çà íàðîä âîåâàëè è òå è äðóãèå (ê ñîæàëåíèþ, âîåâàëè íå ñ òåìè, ñ êåì 
ñëåäîâàëî). Â ýòîì çàêëþ÷àåòñÿ èäåÿ íàöèîíàëüíîãî êîíñåíñóñà.

Ïðåîäîëåíèå ëèáåðàëüíûõ ñòåðåîòèïîâ

Ñåãîäíÿøíèå ìîëîäûå îôèöåðû è ñîëäàòû (êñòàòè ñêàçàòü, êàê è ñâÿ-
ùåííèêè) — ýòî â÷åðàøíèå øêîëüíèêè. Ó÷èëèñü ýòè ðåáÿòà â 2000-å ïî ëè-
áåðàëüíûì ó÷åáíèêàì. Ðåçóëüòàò òàêîãî îáðàçîâàíèÿ ìû íàáëþäàåì ñåé÷àñ. 
Àáñóðäíû è íåäîïóñòèìû òåçèñû: «Íàäî áûëî ñäàòü Ìîñêâó — ïèëè áû 
ñåé÷àñ áàâàðñêîå» èëè «Íåìöû íå õîòåëè âîåâàòü, èõ çàñòàâèëè». Âîåâàòü 
íàøè ïðîòèâíèêè õîòåëè, óìåëè è ñòðåìèëèñü ê ýòîìó. Èíôîðìàöèîííàÿ 
àòàêà, íàïðàâëåííàÿ ïðîòèâ ðóññêîé èäåíòè÷íîñòè, ïðåäïîëàãàåò âçëîì ìè-
ðîâîççðåí÷åñêèõ ïàòòåðíîâ (îáðàçîâ, øàáëîíîâ, ñèñòåì), êîòîðûå ñâÿçàíû 
êàê ñ òåìîé Ïîáåäû, òàê è ñ òåìîé âíåøíåãî ãåíîöèäà ðóññêèõ â ÕÕ âåêå.

Ïàìÿòü î Ïîáåäå ïëàíîìåðíî âûáèâàåòñÿ èç êîëëåêòèâíîãî ñîçíàíèÿ 
íîâûõ ïîêîëåíèé. Â ëèáåðàëüíîé ñðåäå 9 ìàÿ íà÷èíàåòñÿ äåæóðíàÿ èñòåðè-
êà íà òåìó «ïîáåäîáåñèÿ». Íåáîëüøàÿ ñîöèàëüíàÿ ãðóïïà ñòðåìèòñÿ ââåñòè 
öåíçóðó — îïðåäåëÿòü ìîäåëè ïîâåäåíèÿ áîëüøèíñòâà, çàïðåòèòü äåòÿì íà-
äåâàòü ïèëîòêè è ãèìíàñòåðêè.

Ðåëÿòèâèçàöèÿ íàöèîíàëüíîé äðàìû íàñ íå óñòðàèâàåò.
Ñäåëàòü èñòîðèþ èäåîëîãè÷åñêè ñòåðèëüíîé íåâîçìîæíî. Íå íàäî ðàç-

áèâàòü ëîá î íåâûïîëíèìóþ çàäà÷ó, íî íåîáõîäèìî âûñòðîèòü êîíöåïöèþ 
èñòîðèè â ðàìêàõ íàøèõ íàöèîíàëüíûõ èíòåðåñîâ: óñëîâèÿ, çàäà÷è, îï-
òèìàëüíîå ðåøåíèå. Äëÿ ýòîãî â ðóññêîé èñòîðèè äîëæåí áûòü âûäåëåí 
ãëàâíûé åå ñóáúåêò — íàðîä è îïðåäåëåíà ðîëü íàðîäà â êîíôëèêòàõ. Íà-
ïðèìåð, ó Ðîññèè êàê æåðòâû àãðåññèè åñòü òðåáîâàíèÿ, ñâÿçàííûå ñ âîç-
ìåùåíèåì óùåðáà. Öèôðû ýòîãî óùåðáà ñëåäóåò îáíîâèòü è îïóáëèêîâàòü.

Â ëþáîé êàðòèíå ìèðà êðîìå äîìèíàíò åñòü è îïïîçèöèè, íàðÿäó ñ 
îáðàçàìè äðóçåé è ñîþçíèêîâ åñòü îáðàçû âðàãîâ. Ýòîãî íå ñëåäóåò ñòåñ-
íÿòüñÿ. Îáùåñòâó, êîòîðîå íå çíàåò, êòî åãî âðàãè, äðóãîå îáùåñòâî ñêàæåò: 
«Â òàêîì ñëó÷àå ìû îáúÿñíèì âàì, êòî âàøè âðàãè». Òàê ñåãîäíÿ ðóññêèì 
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îáúÿñíÿþò, ÷òî èõ âðàãè — ýòî ïðàâîñëàâíûå ñâÿùåííèêè è îìîíîâöû ñ 
ðîñãâàðäåéöàìè, à äðóçüÿ — ïîëèòè÷åñêèå ïðàâîçàùèòíèêè è ìåæäóíàðîä-
íîå âîëîíòåðñòâî.

Äëÿ âîñïèòàíèÿ è îáó÷åíèÿ îôèöåðñêîãî ñîñòàâà íå ãîäèòñÿ ïîçèöèÿ àá-
ñòðàêòíî-èñòîðè÷åñêîãî ìîðàëèçìà, ñëåäóåò çàáûòü òàêèå ëèáåðàëüíûå ñòå-
ðåîòèïû, êàê ñóä èñòîðèè, êîëëåêòèâíàÿ âèíà, àðìèÿ âíå èäåîëîãèè è ò. ï. 
Åñëè íàðîä íå ôîðìóëèðóåò ñâîþ èäåîëîãèþ, îí áóäåò âûíóæäåí ïðèíÿòü 
÷óæóþ.

Ïîíèìàíèå âîèíñêîãî ñëóæåíèÿ è âîèíñêîé äîáëåñòè

Ïåðåõîä íà êîíòðàêòíûé ïðèíöèï ôîðìèðîâàíèÿ àðìèè íåèçáåæåí, îä-
íàêî ñàìè ñëîâà «êîíòðàêòíûé», «êîíòðàêò», êàê ïîêàçûâàåò íàáëþäåíèå, 
íå ïðèæèâàþòñÿ â êîëëåêòèâíîì ñîçíàíèè. Äîáðîâîëüíîñòü ñëóæáû ñî÷å-
òàåòñÿ ñ âíóòðåííåé ïîòðåáíîñòüþ â çàùèòå ñâîåé ñòðàíû, êîòîðîå æèâåò â 
äóøå ìíîãèõ íîâîáðàíöåâ è îôèöåðñêîãî êîðïóñà íåçàâèñèìî îò ôîðìàëü-
íîé ñòîðîíû äåëà. Ýòîò ôàêò ñâèäåòåëüñòâóåò î òîì, ÷òî ðîññèéñêàÿ àðìèÿ, 
ïðåâðàùàÿñü â ïðîôåññèîíàëüíóþ ïî ïðèíöèïàì êîìïëåêòîâàíèÿ, â òî æå 
âðåìÿ îñòàåòñÿ íàðîäíîé, ÷óâñòâóåò ñåáÿ âàæíîé è íàèáîëåå îòâåòñòâåííîé 
÷àñòüþ îáùåñòâà.

Èìåííî ýòî ñàìîñîçíàíèå ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì óñëîâèåì äëÿ èçæèâàíèÿ 
àðìåéñêîé äåäîâùèíû — óðîäëèâîãî è ðàçëàãàþùåãî ÿâëåíèÿ, êîòîðîå ïó-
ñòèëî êîðíè â õðóùåâñêóþ îòòåïåëü, êîãäà â àðìèþ õëûíóë ïîòîê àìíèñòè-
ðîâàííûõ çàêëþ÷åííûõ.

Âîèíñêàÿ äîáëåñòü â ðóññêîé òðàäèöèè äîëæíà ñëóæèòü ñòðàòåãèè è 
òàêòèêå, à íå ïðîòèâîðå÷èòü èì. Ñàìîïîæåðòâîâàíèå äîëæíî èìåòü âûñî-
êóþ öåíó. Íàäî áåðå÷ü àðìèþ è ëþäåé, ó÷èòü ñîëäàò áåðå÷ü ñåáÿ. Íî è 
ïîëèòèêà óìèðîòâîðåíèÿ àãðåññîðà, ëîçóíã «íå îòâå÷àòü íà ïðîâîêàöèè» — 
âñå ýòî áûâàåò íå ìåíåå ãóáèòåëüíûì, ÷åì ôàíàòèçì. Íàïðèìåð, ïðåâåíòèâ-
íûå äåéñòâèÿ Ðîññèè â Ñèðèè íóæíû â òîì ÷èñëå è äëÿ òîãî, ÷òîáû íàì íå 
ïðèøëîñü âîåâàòü â Ñåâàñòîïîëå è Êàëèíèíãðàäå.

Ðóññêàÿ èñòîðè÷åñêàÿ ìèññèÿ è âîåííàÿ äîêòðèíà

Âîåííàÿ èñòîðèÿ ãëóáîêî íàöèîíàëüíà. Ãåðîè âîéíû äîëæíû ïî÷èòàòü-
ñÿ â îáùåñòâå ñ íå ìåíüøèì ïèåòåòîì, ÷åì îñíîâàòåëè ãîñóäàðñòâåííîñòè 
è çíàìåíèòûå äåÿòåëè èñêóññòâà: Èâàí Òðåòèé, ñâÿòîé áëàãîâåðíûé êíÿçü 
Àëåêñàíäð Íåâñêèé, Ìèõàèë Ëîìîíîñîâ, Àëåêñàíäð Ñóâîðîâ, Àëåêñàíäð 
Ïóøêèí — ôèãóðû îäíîãî ðàíãà.

Ðîññèÿ êàê íàñëåäíèöà Âèçàíòèè ñîõðàíÿåò ìèð õðèñòèàíñêèõ öåííî-
ñòåé: êîëëåêòèâíîãî ñïàñåíèÿ, ñïðàâåäëèâîñòè, ëþáâè, ðàâíîïðàâèÿ, àëü-
òðóèçìà, öåëîìóäðèÿ, öèâèëèçàöèîííîãî ðàâåíñòâà è ñîîòíåñåííîñòè ñ íå-
áåñíûì èäåàëîì. Ýòîò ìèðîâîççðåí÷åñêèé êîìïëåêñ ìû çàùèùàëè â âîéíàõ 
ÕÕ ñòîëåòèÿ îò âîèíñòâóþùåé ýêñïàíñèè ðàäèêàëüíîãî ìîäåðíà.

Ñîãëàñíî Åâàíãåëèþ: Êòî óäàðèò òåáÿ â ïðàâóþ ùåêó òâîþ, îá-
ðàòè ê íåìó è äðóãóþ (Ìô. 5:39), ìû ìîæåì è äîëæíû ïîäñòàâëÿòü ïîä 
óäàð ëåâóþ ùåêó. Íî ðå÷ü èäåò î ñâîåé ùåêå. Ùåêó áëèæíåãî ìû äîëæíû 
çàùèùàòü. Õðèñòîñ òðåáóåò îò íàñ ìèëîñåðäèÿ è ïðîùåíèÿ, íî íå ïàöèôèç-
ìà: Íå ìèð ïðèøåë ß ïðèíåñòè, íî ìå÷ (Ìô. 10:34). Ïàöèôèçì áûë áû 



ïðåêðàñåí, åñëè áû ïàöèôèñòñêèì ñòàë âåñü ìèð, íî ýòî óòîïèÿ. Îäíîñòî-
ðîííèé ïàöèôèçì — âñåãäà êàïèòóëÿöèÿ. Èìåííî ïîýòîìó, ñîãëàñíî «×èíó 
áëàãîñëîâåíèÿ âîèíñêèõ îðóæèé», áëàãîñëîâëÿþòñÿ íå òîëüêî âîèíû, íî è 
âîèíñêèå äîñïåõè, «è ìå÷, è ñàáëÿ». Êîãäà Öåðêâè ïðåäëàãàåòñÿ çàïðåòèòü 
îñâÿùàòü òå èëè èíûå âèäû îðóæèÿ — ýòî çíà÷èò, ÷òî åå õîòÿò ñòîëêíóòü ñ 
àðìèåé. Íî ó àðìèè è Öåðêâè áëèçêèå öåëè: àðìèÿ çàùèùàåò íàðîä ôèçè-
÷åñêè, à Öåðêîâü — äóõîâíî.

Âñå ýòî îòðàæåíî â ðóññêîé âîèíñêîé òðàäèöèè. À, íàïðèìåð, òåçèñû íå-
ìåöêîé âîåííîé äîêòðèíû — ýòî âîéíà íà óíè÷òîæåíèå, èíòåãðàëüíàÿ âîé-
íà, ðàñîâàÿ âîéíà. Àíãëî-àìåðèêàíñêàÿ òðàäèöèÿ — âîéíà çà ïðèáûëü íà 
ëþäÿõ, áåçãðàíè÷íàÿ ýêñïàíñèÿ, ïðèíöèï óïðàâëÿåìîãî õàîñà, êîëîíèçàöèÿ 
ïîä âûâåñêîé ìîäåðíèçàöèè, ìàíèÿ ãëîáàëüíîãî êîíòðîëÿ. Â ðóññêîé âîèí-
ñêîé òðàäèöèè âîéíà âîñïðèíèìàåòñÿ êàê çàñòóïíè÷åñòâî è çàùèòà ñëàáûõ, 
êàê âîéíà ñ íåïðàâäîé — çà ïðàâäó.

Ñ íàøåé ñòîðîíû ñïðàâåäëèâàÿ âîéíà âåäåòñÿ íå ðàäè çàõâàòà òåððèòî-
ðèé — êðîìå ñëó÷àåâ, êîãäà ìû âîçâðàùàåì ñâîè òåððèòîðèè, — íî ðàäè 
âîññòàíîâëåíèÿ íðàâñòâåííîãî ìèðîïîðÿäêà. Ïîýòîìó ðóññêàÿ àðìèÿ îòíî-
ñèòñÿ ê ñâîåìó äåëó êàê ê ñàêðàëüíîìó äåëàíèþ. Âîò ïî÷åìó ïîäâèã ñîëäàò 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé è Äåíü Ïîáåäû ïðîíèçàíû õðèñòèàíñêèì ìèðîîùó-
ùåíèåì. Ïðîòèâ ðóññêîãî íàðîäà âåëàñü ðàñîâàÿ âîéíà íà óíè÷òîæåíèå, ïî-
ýòîìó ïîãèáøèå â íåé — ìó÷åíèêè. Ê çàùèòå õðèñòèàíñêîé íðàâñòâåííîñòè 
îò íàöèñòñêîé èäåîëîãèè (â õðèñòèàíñòâå íåò íè Åëëèíà, íè Èóäåÿ (Êîë. 
3:11)) ïðèñîåäèíÿëàñü çàùèòà ðîäíîé çåìëè («ïî÷âû»), êîòîðàÿ ñî âðåìåí 
Êðåùåíèÿ Ðóñè âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ñîñóä èñòèííîé âåðû.

Ýòà èäåÿ îáúåäèíÿåò ìíîãèõ è ìíîãîå. Ýòà èäåÿ ìîæåò ïðèíèìàòü êàê 
ðåëèãèîçíûå, òàê è ñâåòñêèå ôîðìû, íî íå ìîæåò èñ÷åçíóòü èç êóëüòóðíîé 
ïàìÿòè. Îòíîøåíèå ê àðìèè ñîîòâåòñòâóåò åé â ïîëíîé ìåðå.
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ÐÀÒÍÈÊ

Íåðàâíîãî ñðàæåíüÿ ñìîëêëè çâóêè.
È âðàí êðóæèò íàä òó÷åé 
  ìåðòâûõ òåë...
À îí ëåæèò íè÷êîì,
  ðàñïðàâèâ ðóêè, 
Ñòÿæàâøèé îïåðåíüå âðàæüèõ ñòðåë;
Ëåæèò —
     êðåñòîì — 
        ïîä ñêîðáíûì íåáîì áëåäíûì,
Êàê áóäòî çåìëþ ñèëèòñÿ îáíÿòü.
È æäåò åãî
        â ñâîé ñâåòëûé ñîíì ïîáåäíûé 
Ïåðíàòàÿ Àðõàíãåëüñêàÿ ðàòü.

* * *
Õîðîíèëè þíîøó-ñîëäàòà...
È ñòàðèê, ñ÷èùàþùèé ñ ëîïàòû
Ñûðó çåìëþ âå÷íîãî ïóòè,
Îáðîíèë êàê áóäòî âèíîâàòî:

«Æèçíü ïðîæèòü — 
  íå ïîëå ïåðåéòè».

È ëèöîì, èññóøåííûì óâå÷üåì,
Ïîëûõíóâ, êàê ïëà÷óùèå ñâå÷è,
Þíûé âîèí, âûæèâøèé â òîé ñå÷è,
Âîçðàçèë íà ñòàð÷åñêóþ ðå÷ü:

«Íå õâàòèëî æèçíè ÷åëîâå÷üåé,
×òîáû ïîëå ñå÷è ïåðåñå÷ü».

ÍÀ ÇÀÊÀÒÅ

Êðóæèòñÿ âðàí íàä ñòàðîé áîðîçäîþ,
Ãäå ñîëíöà ùèò ðæàâååò â êîâûëå.
È íåáåñà — êðàñíû, êàê ïîëå áîÿ,
Êàê ïîëå áèòâ, èñòåêøèõ íà çåìëå.

È íà êðåñòå çàðîñøåì è áûëèíêàõ,
Íà êàæäîé ïÿäè âå÷íîñòè — 
   îêðåñò —
Ãîðÿò, ãîðÿò äîæäèíêè, 
   êàê êðîâèíêè,
Êàê êðîâü ñîëäàò, èçëèòàÿ ñ íåáåñ.

ÐÓÑÑÊÈÉ ÂÎÈÍ

Îí áðåë ïî æèçíåííûì ïðîñòîðàì —
Êàê ñóæäåíî: òî — ââåðõ, òî — âíèç...

Àíäðåé Áîðèñîâè÷ Ðåáðîâ  — 
ðîäèëñÿ â 1961 ã. â Ëåíèíãðàäå. 
Â 1993 ã. ñòàë îäíèì èç îñíîâàòå-
ëåé Ïðàâîñëàâíîãî îáùåñòâà ïèñà-
òåëåé, ñîçäàííîãî ïî áëàãîñëîâå-
íèþ ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷å-
âà). Ïðåáûâàíèå â ñâÿòûõ ìåñòàõ 
ðóññêèõ — íà Âàëààìå, â Îïòèíîé 
Ïóñòûíè, â Äèâååâå, Ñâÿòîãîð-
ñêîì, Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîì (ãäå ïî-
ëó÷èë áëàãîñëîâåíèå íà òâîð÷å-
ñòâî) è äðóãèõ ìîíàñòûðÿõ îêàçà-
ëî áîëüøîå âëèÿíèå íà åãî ïðîèç-
âåäåíèÿ. Ðàáîòàë îïåðàòîðîì êî-
òåëüíîé, ÷òî ïîçâîëÿëî çàíèìàòüñÿ 
ëèòåðàòóðîé. Ñåêðåòàðü ïðàâëåíèÿ 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Èìïåðàòîðñêîãî 
Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îá-
ùåñòâà, ÷ëåí Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî 
ñîâåòà Ñîþçà ïèñàòåëåé Ñîþçíîãî 
ãîñóäàðñòâà. Ãëàâíûé ðåäàêòîð 
æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». Æèâåò 
â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

ÐÓÑÑÊÈÉ ÂÎÈÍ

Àíäðåé ÐÅÁÐÎÂ

Ãåðîè÷åñêèì 
îñâîáîäèòåëÿì Äîíáàññà 
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È ðîäîâûì ãëóáèííûì âçîðîì
Âáèðàë íàìîëåííóþ âûñü.

Îí óìèðàë îò êðåñòíîé ðàíû
Â çåìëå, â òðàíøåå ïîëåâîé,
Íî âíîâü èç ïàøíè ôðîíòîâîé, — 
Ñ áèáëåéñêîé ñèëîé çåðíîâîé —
Êàê íà ñòåðíå, âçðàñòàë æèâîé 
Çíàòü, â íåáå ïðàäåäû-êðåñòüÿíå
Ìîëèëèñü ñ àíãåëüñêèì ñòàðàíüåì
Î äîëüíåé íèâå ðîäîâîé.

Çíàòü, Ãîðíåé Ðîäèíîé õðàíèìà,
Ðóñü — ïîä çàîáëà÷íûì êðåñòîì —
Ñòîèò, êàê äðåâíèé õðàì íåçðèìûé,
Íà âñõîæåì ïîëå áîåâîì.  

* * *

Çåìíîé ïîêëîí ñîáîðíûì ñóäüáàì âàøèì —
Àïîêðèôàì ñìèðåíèÿ è áèòâ,
Èçîãðàôû õîëìîâ è õëåáíûõ ïàøåí,
Ðîññèéñêèå ñëàãàòåëè ìîëèòâ,

Çàâåòíûì êíèãàì â ïûëüíûõ ïåðåïëåòàõ,
È çâåçäíîé ïûëè â áóêâèöàõ âåòâåé,
È ñ êîëîêîëüíè äåðçêîìó ïîëåòó,
È óñòðåìëåíüþ êðîòêîìó öåðêâåé,

È äåäó, ââûñü âçäûìàþùåìó ïëóãîì
Ðîäíóþ çåìëþ, òèõîìó êîíþ,
Êîíüêîâîé êðîâëå — âûøíèì äîëãèì ëóãîì
Óì÷àâøåé â Âå÷íîñòü äðåâíþþ ðîäíþ.

Âñåì âàì, ðîäèìûì — ðàòíèêàì, êðåñòüÿíàì, —
Ñâÿòîé Ðóñè, ñâåòÿùåé èç èêîí —
Íà íèâå ìèðíîé è íà ïîëå áðàííîì
Îáðåòøèì íåáåñà, — çåìíîé ïîêëîí.

ÍÀ ÁÐÀÍÜ ÏÎÑËÅÄÍÞÞ...

Ìèòðîïîëèòó Êîíñòàíòèíó (Ãîðÿíîâó)

Çîëîòèëîñü íåáî ñïåëîé ðîæüþ,
À â ïîëÿõ ñèíåëè âàñèëüêè.
Øåë ìîíàõ, ñóìíÿøåñÿ íè÷òîæå
Âåêîâîé òðîïîé, è êóëèêè
Ùåáåòàëè â äîëàõ âàñèëüêîâûõ
Ïîä ðæàíîþ âÿçüþ îáëàêîâ.
È ëó÷èëàñü ê ïîëþ Êóëèêîâó
Òðîïêà ëåòîïèñíîþ ñòðîêîé.

Øåë ÷åðíåö ñòðîêîé íåçàâåðøåííîé,
Ïîñîõ ïðåäåðæà â ðóöå ñâîåé,
Ìèìî íîâîðóññêèõ âàâèëîíîâ,
Ìèìî ñòîéêèõ äåäîâûõ öåðêâåé.

À èçäàëåêà, ñêâîçü ïòè÷üå ïåíüå,
Ñêâîçü õàëäåéñêèé ðîïîò ãîðîäîâ,
Äîíîñèëñÿ ãðîçíûé ãóë ñðàæåíüÿ:
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Ãðîì ãðàíàò, ãëóõîé, êàê ñòóê ùèòîâ,
Ïîñâèñò ïóëü, çâó÷àùèé, ñëîâíî ýõî
Âïèâøèõñÿ â ïðîñòîð îðäûíñêèõ ñòðåë,
Ëÿçã ïðîïÿòûõ òàíêîâûõ äîñïåõîâ,
Òðóáíûé ãóä ñòðàñòíûõ ìîíàñòûðåé.

Øåë ìîíàõ áåç óñòàëè è ñòðàõà
Íà àðìàãåääîíñêîå æíèâüå...
È ñëóæèëî ïîñîõîì ìîíàõó
Ïåðåñâåòà äðåâíåå êîïüå.  

ÏÀÌßÒÍÈÊ ÍÅÈÇÂÅÑÒÍÎÌÓ ÑÎËÄÀÒÓ

Âîò ÿñòðåá ðååò íàä ðàâíèíîé...
È ìñòèòñÿ — âçîð òâîé ñîêîëèíûé
Òåì ïðåæíèì âîçðàñòîì 
   ñðîäíè
Íåèñòðåáèìîé ÿñòðåáèíîé,
Ñêâîçíîé âî âðåìåíè
   òåíè,
×òî, ñëîâíî ïðèçðàê «ìåññåðøìèäòà»,
Øòóðìóåò äîëãèå ëóãà.

È âíîâü,
 òåïåðü óæå ãðàíèòíîé
Ñâîåþ ãðóäüþ —
  îò âðàãà
Òû çàñëîíèòü ãîòîâ èõ ñïåøíî
Íà âñå ëèõèå âðåìåíà. —
Êàê áóäòî â òîé òåíè êðîìåøíîé
Èäåò ñâÿùåííàÿ âîéíà.

ÏÀÌßÒÍÈÊ ÏÓØÊÈÍÓ

Îí ñòîèò
   îäèí
  ñðåäè
Øóìíûõ äðåâ,
 êàê â ïîëå áðàííîì,

È êðàñíååò
 ñâåæåé ðàíîé
Ëèñò êëåíîâûé
  íà ãðóäè.

* * *

* * *

Âçáðàíèëà ïîëå ðå÷åâîå
Èíîÿçû÷íûõ ðûêîâ ðàòü.
È ñèëû íåò ñòèõè ñëàãàòü...
Ëèøü ñëîâî äðåâíåå, æèâîå —
Ïîòîìêàì ðóñè÷åé ïîä ñòàòü.

Åãî ðå÷åíüå âå÷åâîå
Ñîçâó÷íî ðîêîòó ðåêè.
À çà ÷åðòîé áåðåãîâîþ —
Êàê ïðåæäå — âðàæèè ïîëêè.

È ãîâîð ÷óæäûé òî è äåëî
Ñå÷åò, 
 òå÷åò èçäàëåêà,
È ïîìóòíåëà, ïîáëåäíåëà
Ðåêà ðîäíîãî ÿçûêà.

Íî âíîâü,
 ñïëî÷åííûå ìîëèòâîé,
Êàê äðåâíåðóññêèå âîéñêà,
Ñòðåìÿòñÿ áóêâû âäàëü ëèñòêà...
È ïîëíîêðîâíàÿ ñòðîêà —
Ñðîäíè Íåïðÿäâå ïîñëå áèòâû.

Õîòü ðàí ìîèõ ñðîñëèñü êðàÿ
È íåò ðóáöîâ íà êîæå. —
Âñÿ â ñèíÿêàõ äóøà ìîÿ,
Ñèíåé íåáåñ ïîãîæèõ.

Çíàòü, è ïðàäåäîâû ãëàçà
Ñèíåëè ñ òîé æå ñèëîé,
Êîãäà âçäûìàë ïîä íåáåñà
Îí âîðîãà íà âèëàõ.

È íå îò òåõ ëè âñòðå÷íûõ ëèö,
Â áëîêàäíîé ìãëå ñèíåâøèõ,
Èç îò÷èõ òåïëèëñÿ çåíèö
Çàâåòíûé ñâåò íåçäåøíèé?

È ïîëûõàåò ñèíåâîé
Ñûíîâíèé âçîð áåññòðàøíûé...
Íåáåñíûé îãíü Ðóñè Ñâÿòîé —
Â î÷àõ è äóøàõ íàøèõ.



ÑÂÅÒ ÒÈÕÈÉ

...È ðåêè âåðíóòñÿ â ñâîè áåðåãà
Ïîä ñâîäû ñâÿùåííûõ âåòâåé,
Âîñïðÿíóâ îò ñìåðòíîãî ñíà, íà âðàãà
Âîñêðåñøèå ãëàâû öåðêâåé

Ïîäûìóòñÿ â ðàòíûõ øåëîìàõ, è øèðü
Îáðÿùåò áûëèííóþ âåñòü
Î òîì, ÷òî Êîùåÿ ñðàçèë áîãàòûðü
Èç íàøèõ òàèíñòâåííûõ ìåñò.

Ëèøü ðóññêîå ñîëíöå çàòåïëèò â ëåñàõ
Êóïåëè êðåñòèëüíûõ îçåð, —
Âî äëàíÿõ áëàãèõ âîçíîñÿ îáðàçà,
Ïîêèíóò ïåùåðíûé çàòâîð

È ñõèìíûå ñòàðöû, è íèùåíñêèé ëþä,
È âèòÿçè äðåâíèõ áûëèí...
Íà ìèã Ñâÿòîãîðà êîëü÷óæíàÿ ãðóäü
Ñâåðêíåò èç-ïîä ðÿñû çåìëè...

È ðåêè âåðíóòñÿ â ñâîè áåðåãà,
È ñòàíåò âäðóã ÿñíî òåáå,
×òî íûíå ñòðàøíåå ìå÷à äëÿ âðàãà
Ñâåò òèõîé ëàìïàäêè â èçáå.
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«ÏÎÁÅÄÓ, ÂÍÓÊ, 
ÍÅ ÇÀÁÛÂÀÉ...»

Èãîðü ÈÇÁÎÐÖÅÂ

Èãîðü Èçáîðöåâ (Ñìîëüêèí 
Èãîðü Àëåêñàíäðîâè÷) — ïðî-
çàèê. Ðîäèëñÿ â 1961 ã. â Ïñêîâå. 
Â 1984 ã. îêîí÷èë èíæåíåðíî-
ñòðîèòåëüíûé ôàêóëüòåò ÏÔ 
ËÏÈ. ×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Ïðåäñå-
äàòåëü Ïñêîâñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ 
ÐÔ. Â ðàçëè÷íûõ èçäàòåëüñòâàõ 
Ìîñêâû, Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà è 
Ïñêîâà âûøëè â ñâåò âîñåìü êíèã 
ïðîçû. Ïå÷àòàëñÿ íà ñòðàíèöàõ 
æóðíàëîâ: «Íàø ñîâðåìåííèê». 
«Ìîñêâà», «Ïðàâîñëàâíûé ïà-
ëîìíèê», «Áëàãîäàòíûé Îãîíü», 
«Ðóññêèé äîì», «Áàëòèêà» è äð. 
Ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ëèòåðà-
òóðíîé ïðåìèè èì. ñâ. êí. Àëåê-
ñàíäðà Íåâñêîãî, èì. Ô. Ì. Äî-
ñòîåâñêîãî, «Çîëîòîé Âèòÿçü». 
Æèâåò â Ïñêîâå.

×ÒÎÁÛ ÑÊÎÐÅÅ ÏÎÁÅÄÈÒÜ

×òîáû ñêîðåå ïîáåäèòü,
ß ðóññêîé ðå÷üþ ìîã áû ñòàòü —
È ñëîâî íóæíîå ñêàçàòü,
È íå ñäàâàòüñÿ íàó÷èòü.

ß áû õîòåë óòåñîì ñòàòü,
ß ñòàòü ãîðîþ áûë áû ðàä,
×òîáû ñîáîþ çàêðûâàòü
Îò ïóëü èäóùèõ â áîé ñîëäàò.

ß îáëàêîì õîòåë áû ñòàòü,
×òîáû öåëèòåëüíûì äîæäåì
Ñîëäàòàì ðàíû îìûâàòü,
×òîá èì âñå áåäû — íèïî÷åì!

ß ãðîìêèì ýõîì ìîã áû ñòàòü
È ïåñíåé ðóññêîþ çâåíåòü,
×òîá âåñåëåå ïîáåæäàòü,
È ÷òîá — íå ñòðàøíî óìåðåòü...

×òîáû ïîáåäíîå «óðà»
Ëåòåëî ìîùíî íàä Äíåïðîì,
Âñåëÿÿ óæàñ â ñòàí âðàãà
È óìíîæàÿ èõ ðàçãðîì.

ß áû õîòåë ìîëèòâîé ñòàòü,
È êîçíè âðàæèè ðàçáèòü,
×òîá âåðó â ñåðäöå óìíîæàòü
È ïîñêîðåå ïîáåäèòü!

ÀÍÃÅË È ÄÂÅ ÄÓØÈ

Íà Óêðàèíå ñòåïü äà ñòåïü,
Íà Óêðàèíå ëåñ äà ëåñ,
Òàì Àíãåë íà çåìíóþ êðåïü
Ñîøåë íåâèäèìî ñ íåáåñ.
Îñèíó ãðûç ðå÷íîé áîáåð,
Æóð÷àë íåâåñåëî ðó÷åé,
Øóðøàë ïîä âåòðîì òðàâ êîâåð,
Çìåÿ ñêîëüçèëà ìåæ êàìíåé...

Çàäóì÷èâ Àíãåë íåçåìíîé,
Â ãëàçàõ åãî çàñòûëà ãðóñòü,
Ê ñåëó èäåò ëåñíîé òðîïîé,
Îí íåâåñîì, íî òÿæåê ïóòü.
Çàáðàòü îí äîëæåí äâå äóøè,
Äâóõ áûâøèõ æèòåëåé ñåëà,
Íè ìîð, íè ÿçâà, íè áîëåçíü —
Âîéíà èõ æèçíè çàáðàëà...
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Êîãäà-òî øêîëüíûå äðóçüÿ,
Äåëèëè ïàðòó íà äâîèõ,
È áûëè — «íå ðàçëåé âîäà»,
Òàê îòçûâàëèñÿ î íèõ.
Íî çëàÿ ðàçâåëà ñóäüáà:
Óøåë â ôàøèñòñêèé ñòàí îäèí,
Äðóãîé ëåëåÿë îðäåíà —
Îò äåäà, áðàâøåãî Áåðëèí,
È ñòàðûé äåäîâñêèé íàêàç:
«Ïîáåäó, âíóê, íå çàáûâàé...».
Ñâå÷ó îí ñòàâèë âñÿêèé ðàç
Â ìîíàñòûðå â ïîáåäíûé ìàé...
È âîò èõ âíîâü âîéíà ñâåëà
Ñðåäü âçðûâîâ, ïëàìåíè è ìóê,
Ñðåäü èõ ãîðÿùåãî ñåëà:
Çâåçäó è âîë÷èé ÷åðíûé êðþê,
«Âîëüôñàíãåëü» è ñ Õðèñòîì õîðóãâü,
Ñàëþò è ñìðàäíûé ÷åðíûé äûì...
Ñòîëêíóëèñü â ëîá. «Îïîìíèñü, äðóã,
È íå ñòðåëÿé! — ñêàçàë îäèí.
Äðóãîé æå âûñòðåëèë â îòâåò,
Ïîìåäëèë ÷óòü, ïîòîì äîáèë...

Âçäûìàëñÿ íàä ñåëîì ðàññâåò,
È Àíãåë ñ íåáà âíèç ñïåøèë...
Îäèí óáèò, äðóãîé óáèë,
Íî ñàì áûë ïóëåþ ñðàæåí —
ÑÑ äèâèçèè øåâðîí
Îò ãèáåëè íå çàùèòèë...
Íåáåñíûé âåñòíèê — ñðåäü ñåëà,
È äâå äóøè ñòîÿò ïðåä íèì:
Îäíà — êàê ÿðêàÿ çâåçäà,
Âòîðàÿ — ñìðàäíûé ÷åðíûé äûì.
Êðûëà ðàçâåë íåáåñíûé ãîñòü,
Âîò-âîò, è âñåõ èõ ïðèçîâóò
Â ïîëåò ñðåäè íåñìåòíûõ çâåçä
Íà ñïðàâåäëèâûé Áîæèé ñóä...

Íà Óêðàèíå ñòåïü äà ñòåïü,
Íà Óêðàèíå ëåñ äà ëåñ,
Òàì Àíãåë íà çåìíóþ êðåïü
Ñîøåë íåâèäèìî ñ íåáåñ.
Îñèíó ãðûç ðå÷íîé áîáåð,
Æóð÷àë íåâåñåëî ðó÷åé,
Øóðøàë ïîä âåòðîì òðàâ êîâåð,
Çìåÿ ñêîëüçèëà ìåæ êàìíåé...

ÌÛ ÂÅÐÍÅÌÑß Ñ ÏÎÁÅÄÎÉ!

Ïîñëóøàéòå! Âû ñëûøèòå, êàê áüåòñÿ
Â ïå÷óðêå òåñíîé ãðîçîâîé îãîíü?
Êàê ïåñíÿ ôðîíòîâàÿ òà ïîåòñÿ,
È åé àêêîìïàíèðóåò ãàðìîíü?

Òî ñ Çàïàäà ïîä ïåðåñòóê êîëåñíûé
Ñîëäàòû âîçâðàùàþòñÿ äîìîé...
Îâåÿí ñëàâîé ìàé ïîáåäîíîñíûé,
Ïîâåðæåí âðàã, ïîêîí÷åíî ñ âîéíîé!

Ïîåò «Êàòþøó» ïåðâûé Óêðàèíñêèé,
Ïîþò «Çåìëÿíêó» Áðÿíñêèé è Äîíñêîé,
È çàïåâàåò òðåòèé Ïðèáàëòèéñêèé
Ïðî «ýêèïàæ ìàøèíû áîåâîé»!

È íå òîñêóåò áîëå ãëàñ ñîëäàòà,
È ñìåðòü îñòàëàñü ãäå-òî ïîçàäè...
À âïåðåäè — ïîáåäíûé ñîðîê ïÿòûé,
È âñ¸, î ÷åì ìå÷òàëîñü, — âïåðåäè...

Òàì âïåðåäè... Î òîì ëè áûëè äóìû?
Íèêòî èç íèõ ïðåäïîëîæèòü íå ìîã,
×òî Êèåâ, Õàðüêîâ, Çàïîðîæüå, Ñóìû
Îïÿòü ðàñòîï÷åò âðàæåñêèé ñàïîã...



Îïÿòü, ïîäîáíî ÷åðíîé ñìðàäíîé òó÷å,
Âîçüìåò ôàøèñò íà Óêðàèíå âëàñòü,
Íàó÷åí îí ïðåñëåäîâàòü è ìó÷èòü,
Óìååò îí íåâèííûõ óáèâàòü!

Íî ÷òî ýòî? Âû âèäèòå, êàê ãðîçíî
Èäóò ïîëêè âïåðåä, ÷åêàíÿ øàã,
Èäóò — Ìîñêâà, Ñàðàíñê, Êàçàíü è Ãðîçíûé,
Áàëòèéñê, Àíàïà, Âîëõîâ, Àðêàäàê... 

Èäóò òâîè ïîòîìêè, «ñîðîê ïÿòûé»,
×òîá êàê âñåãäà — ñïàñòè, îñâîáîäèòü,
×òîáû çà çëî îòâåòèë âèíîâàòûé,
×òîáû áåñïîâîðîòíî ïîáåäèòü...

Ïîñëóøàéòå! Âû ñëûøèòå, êàê áüåòñÿ
Â ïå÷óðêå òåñíîé ãðîçîâîé îãîíü?
Êàê ïåñíÿ ôðîíòîâàÿ òà ïîåòñÿ
È åé àêêîìïàíèðóåò ãàðìîíü?

Òî ñ Çàïàäà ïîä ïåðåñòóê êîëåñíûé
Ñîëäàòû âîçâðàùàþòñÿ äîìîé...
È èõ âñòðå÷àåò ìàé ïîáåäîíîñíûé!
Ïîâåðæåí âðàã! Ïîêîí÷åíî ñ âîéíîé!

Áîëüøàêîâ Â.
Ïðåñòóïëåíèå è ïîêàÿíèå. Ñóäüáà ðóñ-

ñêîé öèâèëèçàöèè». Ì.: Äîñòîèíñòâî. — 
792 ñ., 620 èëë.

Â êíèãå ïðåäñòàâëåí áîãàòûé ôàêòè÷åñêèé 
ìàòåðèàë, êîòîðûé ïîêàçûâàåò, êàê íà ïðîòÿæå-
íèè ñòîëåòèé èñïîäâîëü íàðàñòàëà ñèëà, âðàæ-
äåáíàÿ èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè.

Íå åäèíîæäû ðóññêàÿ ãîñóäàðñòâåííîñòü 
áûëà íà ãðàíè ãèáåëè, ïåðåæèâàÿ áðàòîóáèé-
ñòâåííûå ñìóòíûå âðåìåíà, èëè, ãîâîðÿ íàó÷íûì 
ÿçûêîì, ñèñòåìíûå êðèçèñû ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè. Îêîí÷àòåëüíûé èñõîä ýòîé áîðüáû, 
ñóäüáà ðóññêîãî íàðîäà è ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêî-
ãî ðåøàåòñÿ ñåãîäíÿ, ñåé÷àñ è çàâèñèò îò êàæäî-
ãî èç âàñ. Àâòîð ïðèçûâàåò ÷èòàòåëåé íà îñíî-
âå ñîáðàííîãî èì îðèãèíàëüíîãî èñòîðè÷åñêîãî 
ìàòåðèàëà ïîðàçìûøëÿòü î ðóññêîé ñóäüáå, ñëå-
äóÿ òîé íåîñïîðèìîé èñòèíå, ÷òî âåðèòü íàäî íå 
òîìó, êòî çíàåò îòâåòû íà âñå âîïðîñû, à òîìó, 
êòî èùåò èõ.
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ÂÀÂÈËÎÍÑÊÎÅ 
ÄÅËÎ: ÎÒ ÂÐÅÌÅÍ 
ÕÀÌÀ È ÑÈËÜÍÎÃÎ 

ÇÂÅÐÎËÎÂÀ 
ÄÎ ÍÀØÈÕ ÄÍÅÉ

Ìèòðîïîëèò 
Ïåòðîçàâîäñêèé è 

Êàðåëüñêèé
ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ (Ãîðÿíîâ)

Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëü-
ñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã. Îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èí-
ñòèòóò. Â 1981 ã. çàùèòèë êàíäèäàòñêóþ 
äèññåðòàöèþ. Â 1989 ã. îêîí÷èë ÌÄÀ. 
Â 1986 ã. ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî, ðó-
êîïîëîæåí âî èåðîäèàêîíà, âî èåðîìî-
íàõà. Â 1990 ã. âîçâåäåí â ñàí èãóìåíà, 
íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÌèíÄÑ. 
Â 1991 ã. õèðîòîíèñàí âî åïèñêîïà Íî-
âîãðóäñêîãî, âèêàðèÿ Ìèíñêîé åïàðõèè. 
Â 1996 ã. íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏáÄÀèÑ 
ñ òèòóëîì «åïèñêîï Òèõâèíñêèé, âè-
êàðèé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé åïàðõèè». 
Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãî-
ñëîâñêèõ äèñöèïëèí. Â 2003 ã. âîçâåäåí â 
ñàí àðõèåïèñêîïà. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áî-
ãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ àêà-
äåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè 
öåðêîâíûìè íàãðàäàìè. ×ëåí ÑÏ Ðîñ-
ñèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé 
åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áîãî-
ñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìè-
òðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

Èáî êòî èç âàñ, æåëàÿ ïîñòðîèòü 
áàøíþ, íå ñÿäåò ïðåæäå è íå âû÷èñ-
ëèò èçäåðæåê, èìååò ëè îí, ÷òî íóæíî 
äëÿ ñîâåðøåíèÿ åå, äàáû, êîãäà ïîëî-
æèò îñíîâàíèå è íå âîçìîæåò ñîâåð-
øèòü, âñå âèäÿùèå íå ñòàëè ñìåÿòüñÿ 
íàä íèì, ãîâîðÿ: «ýòîò ÷åëîâåê íà÷àë 
ñòðîèòü è íå ìîã îêîí÷èòü?»

Åâàíãåëèå îò Ëóêè 14:28–30

Ïîòîì áåðåò Åãî äèàâîë â ñâÿòîé ãî-
ðîä è ïîñòàâëÿåò Åãî íà êðûëå õðàìà, 
è ãîâîðèò Åìó: åñëè Òû Ñûí Áîæèé, 
áðîñüñÿ âíèç, èáî íàïèñàíî: «Àíãåëàì 
Ñâîèì çàïîâåäàåò î Òåáå, è íà ðóêàõ 
ïîíåñóò Òåáÿ, äà íå ïðåòêíåøüñÿ î êà-
ìåíü íîãîþ Òâîåþ».
Èèñóñ ñêàçàë åìó: íàïèñàíî òàêæå: «íå 
èñêóøàé Ãîñïîäà Áîãà òâîåãî».

Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ 4:5–7

Èòàê, âû óæå íå ÷óæèå è íå ïðèøåëü-
öû, íî ñîãðàæäàíå ñâÿòûì è ñâîè Áîãó, 
áûâ óòâåðæäåíû íà îñíîâàíèè Àïîñòî-
ëîâ è ïðîðîêîâ, èìåÿ Ñàìîãî Èèñóñà 
Õðèñòà êðàåóãîëüíûì êàìíåì, íà êî-
òîðîì âñå çäàíèå, ñëàãàÿñü ñòðîéíî, 
âîçðàñòàåò â ñâÿòîé õðàì â Ãîñïîäå. 

Ïîñëàíèå ê Åôåñÿíàì 2:19–21 

Â ãëóáîêèõ øàõòàõ íà âñåõ êîí-
òèíåíòàõ íàøåé ïëàíåòû íàïðÿæåí-
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íî ïðèòàèëèñü ñìåðòîíîñíûå ðàêåòû ñ àòîìíûìè áîåãîëîâêàìè, ãîòîâûå â 
ëþáîé ìîìåíò ïðåâðàòèòü Çåìëþ â ïåïåë. Ïîëèòèêîâ óäåðæèâàåò îò èõ ïðè-
ìåíåíèÿ â âîéíå çà áëàãà çåìíûå òîëüêî ñòðàõ, èáî ïîáåäèòåëåé íå áóäåò. 
Íî íå ýòî áîëåå âñåãî îïàñíî äëÿ ñîâðåìåííîãî ÷åëîâå÷åñòâà.

Íàðóøåíèå êëèìàòè÷åñêèõ çàêîíîìåðíîñòåé âñëåäñòâèå áåçæàëîñòíîãî 
íàøåãî îòíîøåíèÿ ê áîãîäàííîé ïðèðîäå ïðèâîäèò ê íåáûâàëûì íàâîäíå-
íèÿì, ïîæàðàì, ýïèäåìèÿì. Íî íå ýòî áîëåå âñåãî îïàñíî äëÿ ñîâðåìåííîãî 
÷åëîâå÷åñòâà.

Ñòðàøíåå òî, ÷òî â íà÷àëå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ îò Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà, 
ïóñòåÿ, îñêâåðíÿþòñÿ è ðàçðóøàþòñÿ õðèñòèàíñêèå õðàìû, ÷òî ïðîèñõîäÿò 
áåñîâñêèå îïûòû íàä ÷åëîâå÷åñêîé ïñèõèêîé è ïëîòüþ. Â óæàñ ïðèâîäÿò 
æèòåëåé çàïàäíîãî ìèðà òîëïû áåæåíöåâ èç ðàçáîìáëåííûõ ÍÀÒÎ ñòðàí 
Àçèè è Àôðèêè, ïåðåñåëÿþùèõñÿ â áëàãîïîëó÷íûå åâðîïåéñêèå ñòðàíû è 
áåçæàëîñòíî ðàçãðàáëÿþùèå èõ. Ïðè ïîïóñòèòåëüñòâå ïîñòõðèñòèàíñêèõ 
âëàñòåé Çàïàäíîé Åâðîïû ïåðåñåëåíöû áåçíàêàçàííî óíè÷òîæàþò õðèñòè-
àíñêóþ êóëüòóðó, óáèâàþò ñâÿùåííèêîâ è âíåäðÿþò ñâîè ïåðâîáûòíûå ïî-
ðÿäêè, íåîñîçíàííî ïîäòâåðæäàÿ ñîôèçì íåìåöêîãî ôèëîñîôà Ôðèäðèõà 
Íèöøå, ÷òî «Áîã óìåð». 

Äà, ýòî ñòðàøíàÿ ïðèìåòà íàøåãî âðåìåíè. Íî òîëüêî ëè íàøåãî? 
È êàêîâî áóäóùåå ÷åëîâå÷åñòâà, ïîäâåðãàþùåãîñÿ ñåãîäíÿ íåâèäàííûì ýòè-
÷åñêèì, áèîëîãè÷åñêèì è ñîöèàëüíûì âûçîâàì? Íà ýòè è ìíîãèå äðóãèå 
âàæíûå âîïðîñû — ñàìûå êîíêðåòíûå, ñàìûå óáåäèòåëüíûå îòâåòû äàåò, 
êàê âñåãäà, Áèáëèÿ. 

1. È ÏÅÐÅÑÒÀËÈ ÑÒÐÎÈÒÜ ÃÎÐÎÄ...

Áûòèå ñëîæíî è íå îïðåäåëÿåòñÿ òîëüêî ïðèðîäíîé èïîñòàñüþ. Åñëè 
áû æèçíü ÿâëÿëàñü ëèøü áèîëîãî-ôèçèîëîãè÷åñêîé ñóáñòàíöèåé, òî äëÿ íåå 
òðåáîâàëàñü òîëüêî ïîäõîäÿùàÿ äëÿ ðàçâèòèÿ ñðåäà, â êîòîðîé ÷åëîâå÷åñòâî 
ÿâëÿëîñü áû êîíå÷íûì ñîáûòèåì. Íî ÷åëîâåê íàäåëåí äóõîâíûì ñòðåìëå-
íèåì, èçîáðåòàòåëüíûìè ñïîñîáíîñòÿìè, ïîñëåäíèå íûíå, â ïîñòîÿííûõ ïî-
èñêàõ «íîâåíüêîãî», ïðèâåëè ê òàêîìó ïîëîæåíèþ äåë, ÷òî ñòàíîâèòñÿ ïðî-
áëåìàòè÷íîé ñàìà âîçìîæíîñòü äàëüíåéøåãî ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðîäà, îòêàçàâøåãîñÿ ó÷èòûâàòü áîæåñòâåííûå çàêîíû áûòèÿ.

Ïî ìûñëè Îòöîâ Öåðêâè, â ÷àñòíîñòè, Âàñèëèÿ Âåëèêîãî1, Áîæå-
ñòâåííàÿ âîëÿ ñòîèò çà âñÿ÷åñêèì äâèæåíèåì-èçìåíåíèåì â ïðèðîäå. Áî-
æåñòâåííîå ïîâåëåíèå ñòàíîâèòñÿ çàêîíîì ïðèðîäû â ìîìåíò Òâîðåíèÿ è 
óñòàíàâëèâàåòñÿ Ñëîâîì Áîæèèì — Ëîãîñîì, òàê æå, êàê è ìûñëèòåëüíûå 
ñïîñîáíîñòè ëþäåé, ñîòâîðåííûõ ïî îáðàçó Áîæèþ (Áûòèå 1:27). Âûäàþ-
ùèéñÿ ïðàâîñëàâíûé áîãîñëîâ ñîâðåìåííîñòè Âëàäèìèð Ëîññêèé ðàçúÿñíÿ-
åò: «Èáî Áîã ñîçäàë èç íè÷åãî ñîâåðøåííî íîâîå ïðîèçâåäåíèå — êîñìîñ, 
êîòîðûé — íå ïëîõàÿ êîïèÿ Áîãà, à ïðîèçâåäåíèå æåëàííîå, “çàäóìàííîå” 
â “Áîæåñòâåííîì Ñîâåòå”. Äåéñòâèòåëüíî, â áîãîñëîâèè Âîñòî÷íîé Öåðêâè 
Áîæåñòâåííûå èäåè, êàê ìû âèäåëè, ïðåäñòàâëÿþòñÿ â äèíàìè÷åñêîì àñïåê-
òå ñèë, âîëåíèé, òâîð÷åñêèõ ñëîâ»2. Öåðêîâü îòêðûâàåò íàì òàéíó íàøåãî 

1 Ñì.: Âàñèëèé Âåëèêèé, ñâÿòèòåëü. Áåñåäû íà Øåñòîäíåâ. Ì., 1999. Ñ. 142.
2 Ëîññêèé Â. Í. Î÷åðê ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-

÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì., 1991. Ñ. 181.
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ñïàñåíèÿ, à íå «ñåêðåòû» òîé âñåëåííîé, êîòîðàÿ, ìîæåò áûòü, è íå íóæäà-
åòñÿ â ñïàñåíèè.

Çàêîíû ïðèðîäû ïðîìûñëèòåëüíû, èìè îïðåäåëÿåòñÿ öåëåñîîáðàçíîñòü 
ñóùåñòâîâàíèÿ âåùåé, ñîãëàñóþùèõñÿ ñî çäðàâûì ñìûñëîì, êðàñîòîé è ãàð-
ìîíèåé. «À èç ýòîãî ïîñëåäîâàòåëüíî âûòåêàëà ïðåäëîæåííàÿ â ñëîâå òåî-
ðèÿ, èç êîòîðîé ìû óçíàåì, — ïèøåò ñâÿòèòåëü Ãðèãîðèé Íèññêèé, — ÷òî â 
÷åëîâå÷åñêîì ñîñòàâå óì óïðàâëÿåòñÿ Áîãîì, à óìîì óïðàâëÿåòñÿ âåùåñòâåí-
íàÿ íàøà æèçíü, êîãäà îíà â åñòåñòâåííîì ñîñòîÿíèè, à êîãäà îòêëîíèòñÿ îò 
åñòåñòâà — îò÷óæäàåòñÿ è óìíîé ýíåðãèè»1. 

Íî òàê ëè õîðîøî ìû ïîíèìàåì íàçâàííûå êàòåãîðèè? Îáðàòèì âíè-
ìàíèå íà ñëîâà «óìíàÿ ýíåðãèÿ», ïîòîìó ÷òî ýíåðãèÿ ÷åëîâåêà ÷àñòî áûâàåò 
íàïðàâëåíà íà çëî; ýòî îñîáî ÿðêî ïðîÿâëÿåòñÿ â ýíåðãèè íåïîìåðíîé ãîð-
äûíè è íåíàâèñòè, ýíåðãèè, ñïîñîáíîé ñòàëêèâàòü áîëüøèå ìàññû ëþäåé. 
Ïîäîáíàÿ ýíåðãèÿ ìîæåò è îáúåäèíÿòü ëþäåé â ìîùíûé åäèíûé êîëëåêòèâ, 
ñïàÿííûé îáùåé èäååé. Âïåðâûå àðõåòèï òàêîãî ñîöèàëüíîãî ÿâëåíèÿ äàí 
â Áèáëèè.

Êàæåòñÿ, èìåííî çäðàâûé ñìûñë (óì) è ãîðäåëèâîå ñòðåìëåíèå ê ñëà-
âå ðóêîâîäèëè èäåîëîãàìè è ñòðîèòåëÿìè èçâåñòíîé Âàâèëîíñêîé áàøíè 
(ïî-öåðêîâíîñëàâÿíñêè: «ñòîëï», îòñþäà «ñòîëïî-òâîðåíèå», à íå îò ñëîâà 
«òîëïà»). Âñïîìíèì ýòó ïîó÷èòåëüíóþ èñòîðèþ. «Íà âñåé çåìëå áûë îäèí 
ÿçûê è îäíî íàðå÷èå. Äâèíóâøèñü ñ âîñòîêà, îíè íàøëè â çåìëå Ñåííààð2 
ðàâíèíó è ïîñåëèëèñü òàì. È ñêàçàëè äðóã äðóãó: íàäåëàåì êèðïè÷åé 
è îáîææåì îãíåì. È ñòàëè ó íèõ êèðïè÷è âìåñòî êàìíåé, à çåìëÿíàÿ 
ñìîëà âìåñòî èçâåñòè. È ñêàçàëè îíè: ïîñòðîèì ñåáå ãîðîä è áàøíþ, 
âûñîòîþ äî íåáåñ, è ñäåëàåì ñåáå èìÿ, ïðåæäå íåæåëè ðàññååìñÿ ïî 
ëèöó âñåé çåìëè. È ñîøåë Ãîñïîäü ïîñìîòðåòü ãîðîä è áàøíþ, êîòîðûå 
ñòðîèëè ñûíû ÷åëîâå÷åñêèå. È ñêàçàë Ãîñïîäü: âîò, îäèí íàðîä, è îäèí 
ó âñåõ ÿçûê; è âîò ÷òî íà÷àëè îíè äåëàòü, è íå îòñòàíóò îíè îò òîãî, 
÷òî çàäóìàëè äåëàòü; ñîéäåì æå è ñìåøàåì òàì ÿçûê èõ, òàê ÷òîáû 
îäèí íå ïîíèìàë ðå÷è äðóãîãî. È ðàññåÿë èõ Ãîñïîäü îòòóäà ïî âñåé çåì-
ëå; è îíè ïåðåñòàëè ñòðîèòü ãîðîä. Ïîñåìó äàíî åìó èìÿ: Âàâèëîí3, èáî 
òàì ñìåøàë Ãîñïîäü ÿçûê âñåé çåìëè, è îòòóäà ðàññåÿë èõ Ãîñïîäü ïî 
âñåé çåìëå» (Áûòèå 11:1–9).

Ýòîò ÿðêèé â çðèìûõ îáðàçàõ, íî ñëîæíûé â äóõîâíîì ïîíèìàíèè 
áèáëåéñêèé ñþæåò î÷åíü ñîâðåìåíåí. Çàêîíîìåðåí âîïðîñ, ÷òî ïëîõîãî â 
òîì, ÷òî ñïëî÷åííîå ïëåìÿ «ñûíîâ Íîåâûõ» (Áûòèå 10:32), âîçðîäèâøååñÿ 
ïîñëå Ïîòîïà ÷åëîâå÷åñòâî, ãîâîðèâøåå íà îäíîì ïðàÿçûêå, ðåøèëî îáåçî-
ïàñèòü ñâîè çåìëè îò íîâîãî ïîòîïà? À òî ïëîõî, ÷òî èõ âîæäü — «ñèëüíûé 
çâåðîëîâ» Íèìðîä (èç ïîêîëåíèÿ Õàìà), óáåäèâøèé ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ 

1 Íèññêèé Ãðèãîðèé, ñâÿòèòåëü. Îá óñòðîåíèè ÷åëîâåêà / Ïåð., ïðèì. è ïî-
ñëåñëîâèå Â. Ì. Ëóðüå. ÑÏá.: Àêñèîìà, Ìèôðèë, 1995. Ñ. 38.

2 Çåìëÿ Ñåííààð (åâð. — Øèíåàð), èëè Øóìåð — þæíàÿ Ìåñîïîòàìèÿ, ãäå 
ðàçâèëàñü äðåâíåéøàÿ ãîðîäñêàÿ öèâèëèçàöèÿ Âîñòîêà. Èìåííî òàì ïîÿâèëèñü 
ïèñüìåííîñòü, êàëåíäàðü, íà÷àòêè ìàòåìàòèêè, àñòðîíîìèè, ìåäèöèíû. Áèáëåéñêèé 
ãîðîä Ýðåõ (Óðóê, Óð) îòêðûò â íàøè äíè àðõåîëîãàìè.

3 Âàâèëîí — ïåðåâîäèòñÿ êàê «ñìåøåíèå». Ñòîëèöà Õàëäåè, ïîçäíåå Âàâè-
ëîíñêîãî öàðñòâà. Ïî Ãåðîäîòó, Âàâèëîí ðàñïîëîæåí ïî îáåèì áåðåãàì ð. Åâôðàò. 
Ñâîåé ôîðìîé ãîðîä ïðåäñòàâëÿë ñîâåðøåííîå ïîäîáèå ÷åòûðåõóãîëüíèêà, ïîñòðî-
åííîãî íà îãðîìíîé ðàâíèíå. Òîëùèíà îêðóæàâøèõ åãî ñòåí áûëà òàêîâà, ÷òî ïî èõ 
ïîâåðõíîñòè ìîæíî áûëî ïðîåõàòü øåñòè êîëåñíèöàì â ðÿä. 
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ïîñòðîèòü áàøíþ, çàáûë èëè óñîìíèëñÿ â îáåùàíèè Áîãà áîëåå íå íàñûëàòü 
íà ðîä ëþäñêîé Ïîòîï. «È ñêàçàë Ãîñïîäü (Áîã) â ñåðäöå Ñâîåì: íå áóäó 
áîëüøå ïðîêëèíàòü çåìëþ çà ÷åëîâåêà, ïîòîìó ÷òî ïîìûøëåíèå ñåðäöà 
÷åëîâå÷åñêîãî — çëî îò þíîñòè åãî; è íå áóäó áîëüøå ïîðàæàòü âñåãî 
æèâóùåãî, êàê ß ñäåëàë: âïðåäü âî âñå äíè çåìëè ñåÿíèå è æàòâà, õîëîä 
è çíîé, ëåòî è çèìà, äåíü è íî÷ü íå ïðåêðàòÿòñÿ» (Áûòèå 8:21–22). 
«È ñêàçàë Áîã Íîþ è ñûíàì åãî ñ íèì: âîò, ß ïîñòàâëÿþ çàâåò Ìîé 
ñ âàìè è ñ ïîòîìñòâîì âàøèì ïîñëå âàñ, è ñî âñÿêîþ äóøîþ æèâîþ, 
êîòîðàÿ ñ âàìè, ñ ïòèöàìè è ñî ñêîòàìè, è ñî âñåìè çâåðÿìè çåìíûìè, 
êîòîðûå ó âàñ, ñî âñåìè âûøåäøèìè èç êîâ÷åãà, ñî âñåìè æèâîòíûìè 
çåìíûìè; ïîñòàâëÿþ çàâåò Ìîé ñ âàìè, ÷òî íå áóäåò áîëåå èñòðåáëåíà 
âñÿêàÿ ïëîòü âîäàìè ïîòîïà, è íå áóäåò óæå ïîòîïà íà îïóñòîøåíèå 
çåìëè» (Áûòèå 9:8–11). Ò. å. óêàçàíî íå òîëüêî ÷åëîâå÷åñòâî, íî è ìèð 
æèâîòíûõ. 

Íî æèòåëè òåõ ìåñò, îäåðæèìûå ñòðàøíûìè âîñïîìèíàíèÿìè, êîòî-
ðûå ïåðåäàâàëèñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå, ïîâåðèëè íå Áîãó, à ñâîåìó 
ñèëüíîìó ãîðäåëèâîìó âîæäþ è àêòèâíî âçÿëèñü çà îáùåå äåëî. Ãîñïîäü 
Èèñóñ Õðèñòîñ â èñòîðèè Ïîòîïà ïðîâîäèò àíàëîãèþ ñî Ñâîèì Âòîðûì 
Ïðèøåñòâèåì. Êàê äî-Ïîòîïíàÿ öèâèëèçàöèÿ (öèâèëèçàöèè) áûëà êðàéíå 
ðàçâðàùåíà: «È óâèäåë Ãîñïîäü, ÷òî âåëèêî ðàçâðàùåíèå ÷åëîâåêîâ íà 
çåìëå è ÷òî âñå ìûñëè è ïîìûøëåíèÿ ñåðäöà èõ áûëè çëî âî âñÿêîå âðå-
ìÿ...» (Áûòèå 6:5), òî÷íî òàê æå áóäåò è ïåðåä Âòîðûì Ïðèøåñòâèåì; è êàê 
òîãäà ñîâåðøèëñÿ ãðîçíûé ïðèãîâîð Áîæåñòâåííîãî Ñóäà íàä âñåì ãðåøíûì 
ìèðîì, òî÷íî òàê æå ïîâòîðèòñÿ è â ìîìåíò Ñòðàøíîãî Ñóäà íàä íàøåé 
öèâèëèçàöèåé. Î òîì æå ãîâîðèò àïîñòîë Ïåòð: «...ïîòîìó òîãäàøíèé ìèð 
ïîãèá, áûâ ïîòîïëåí âîäîþ. À íûíåøíèå íåáåñà è çåìëÿ, ñîäåðæèìûå òåì 
æå Ñëîâîì, ñáåðåãàþòñÿ îãíþ íà äåíü ñóäà è ïîãèáåëè íå÷åñòèâûõ ÷åëî-
âåêîâ... Âïðî÷åì, ìû, ïî îáåòîâàíèþ Åãî, îæèäàåì íîâîãî íåáà è íîâîé 
çåìëè, íà êîòîðûõ îáèòàåò ïðàâäà» (2 Ïåòð. 3:6–7, 13).

Ñòðîèòåëè Âàâèëîíñêîé áàøíè íàó÷èëèñü äåëàòü êèðïè÷è èç ãëèíû, îá-
æèãàòü èõ, îáìàçûâàòü èõ çåìëÿíîþ ñìîëîþ, òèïà àñôàëüòà, è âûêëàäûâàòü 
èç íèõ ñòåíó. Âñå ýòî áûëî â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÷òî ïîäòâåðæäåíî àðõåîëî-
ãè÷åñêèìè íàõîäêàìè è íàó÷íûìè èññëåäîâàíèÿìè. È îáóÿëà ãîðäûíÿ ýòèõ 
êàìåíùèêîâ îò ñâîåé ïðîçîðëèâîñòè è óìåíèÿ. Âåäü íåáûâàëàÿ, âîçâåëè÷è-
âàþùàÿ ñîçäàâøèé åå ðîä áàøíÿ ñòðîèëàñü, òàê êàê åå ñòðîèòåëÿì õîòåëîñü 
«ñäåëàòü ñåáå èìÿ». Íî ïî÷åìó ýòî äåëî íå ïîíðàâèëàñü Ãîñïîäó, ñïóñòèâ-
øåìóñÿ íà çåìëþ ïîñìîòðåòü íà ýòî ñòðîèòåëüñòâî «âåëèêîãî è ñ÷àñòëèâîãî 
áóäóùåãî»?

Çäåñü, âî èçáåæàíèå íåäîðàçóìåíèé îòíîñèòåëüíî òîãî, êàê Áîã ìîã 
«ñîéòè è ïîñìîòðåòü» íà ñòðîéêó, ñäåëàþ îòñòóïëåíèå è ïîÿñíþ, ÷òî òàêîå 
àíòðîïîìîðôèçìû è àíòðîïîïàòèçìû â Áèáëèè (÷åëîâåêîïîäîáèå — îò ãðå÷. 
ἄνθρωπος — ÷åëîâåê è μορφή — âèä, îáðàç, îáëèê, πάθος — ñòðàñòü, ÷óâ-
ñòâî)1. Ýòî ïîíÿòèÿ, îçíà÷àþùèå ïåðåíåñåíèå ïðèñóùèõ ÷åëîâåêó ñâîéñòâ 
(îáðàçà, îòäåëüíûõ ôîðì òåëà, ÷óâñòâ è ñòðàñòåé) íà Áîãà, à òàêæå îòðàæà-
þùèå ïðåäñòàâëåíèå Åãî â îáðàçå ÷åëîâåêà. Àíòðîïîìîðôèçìû è àíòðîïî-
ïàòèçìû ÿâëÿþòñÿ íåèçáåæíûì ñëåäñòâèåì ïðåæäå âñåãî íåïîñòèæèìîñòè 
Áîãà, à òàêæå îãðàíè÷åííîñòè ÷åëîâå÷åñêîãî ÿçûêà è íå òîëüêî. Îáðàçíûé 

1 Ïðàâîñëàâíàÿ ýíöèêëîïåäèÿ. Òîì II. Ì., 2001. Ñ. 709.
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Ïèòåð Áðåéãåëü ñòàðøèé «Âàâèëîíñêàÿ áàøíÿ». 1563 ã. 

Ðóèíû Âàâèëîíñêîé áàøíè. Ðàñïîëàãàþòñÿ íà áåðåãàõ Åâôðàòà, ïðèìåðíî 
â ñòà êèëîìåòðàõ îò ñîâðåìåííîé ñòîëèöû Èðàêà Áàãäàäà.

Ñîâðåìåííîå ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ
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ÿçûê Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ ïðèáåãàåò ê àíòðîïîïàòèçìàì äëÿ ïåðåäà÷è ëè÷-
íîãî îïûòà áîãî÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé.

Òàê ýòî ïîÿñíÿåò îäèí èç Ñâÿòûõ Îòöîâ Öåðêâè Èîàíí Äàìàñêèí 
(VIII â.): «À òàê êàê ìû íàõîäèì, ÷òî â Áîæåñòâåííîì Ïèñàíèè âåñüìà 
ìíîãîå ñèìâîëè÷åñêè ñêàçàíî î Áîãå î÷åíü òåëåñíûì îáðàçîì, òî äîëæíî 
çíàòü, ÷òî íàì, êàê ëþäÿì è îáëå÷åííûì ýòîþ ãðóáîé ïëîòüþ, íåâîçìîæíî 
ìûñëèòü èëè ãîâîðèòü î Áîæåñòâåííûõ, è âûñîêèõ, è íåâåùåñòâåííûõ äåé-
ñòâèÿõ Áîæåñòâà, åñëè áû ìû íå âîñïîëüçîâàëèñü ïîäîáèÿìè, è îáðàçàìè, 
è ñèìâîëàìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè íàøåé ïðèðîäå. Ïîýòîìó, òî, ÷òî ñêàçàíî 
î Áîãå î÷åíü òåëåñíûì îáðàçîì, ñêàçàíî ñèìâîëè÷åñêè, è èìååò î÷åíü âîç-
âûøåííûé ñìûñë, èáî Áîæåñòâî — ïðîñòî è íå èìååò ôîðìû. Èòàê, î÷è 
Áîæèè, è âåæäè, è çðåíèå äà ïîéìåì êàê ñèëó Åãî — ñîçåðöàòåëüíèöó 
âñåãî, ñ îäíîé ñòîðîíû, è — ñ äðóãîé, êàê çíàíèå Åãî, îò êîòîðîãî íè÷òî 
íå ñêðîåòñÿ, äà ïîéìåì âñëåäñòâèå òîãî, ÷òî ó íàñ ïðè ïîñðåäñòâå ýòîãî 
÷óâñòâà ïðîèñõîäèò è áîëåå ñîâåðøåííîå çíàíèå, è áîëåå ïîëíîå óáåæäå-
íèå. Óøè æå è ñëóõ — êàê ñêëîííîñòü Åãî ê ìèëîñòè è êàê ðàñïîëîæåí-
íîñòü ê ïðèíÿòèþ íàøåãî ìîëåíèÿ... Ãíåâ æå è ÿðîñòü — è êàê íåíàâèñòü 
ê ïîðîêó, è êàê îòâðàùåíèå»1.

Íåêîòîðûå åðåòèêè ó÷èëè, ÷òî Áîã îáëàäàåò ÷åëîâå÷åñêèìè ñâîéñòâàìè 
è ÷óâñòâàìè, ò. å. àíòðîïîìîðôè÷åí. Â Áèáëèè ãîâîðèòñÿ îá î÷àõ, ëèöå, 
ðóêàõ Áîæèèõ. Åðåòèêè ïîíèìàþò ýòî áóêâàëüíî, ïàìÿòóÿ, ÷òî ðàç Áîã ñî-
òâîðèë íàñ ïî îáðàçó è ïîäîáèþ Ñâîåìó, òî îáëàäàåò âñåìè ÷ëåíàìè è ñâîé-
ñòâàìè ÷åëîâå÷åñêèìè è âî âñåì îñòàëüíîì ïîäîáåí ëþäÿì. Íà ñàìîì äåëå, 
ýòî íàäî ïîíèìàòü â âûñøåì, äóõîâíîì ñìûñëå, îñíîâûâàòü ñâîè ïðåäñòàâ-
ëåíèè â ñîîòâåòñòâèè ñ òåì, ÷òî ñïîñîáíîñòè Áîãà áåñêîíå÷íû â ñðàâíåíèè 
ñ íàøèìè ñëàáûìè ñèëàìè.

Âàæíûì ÿâëÿåòñÿ êîììåíòàðèé â èçâåñòíîé Òîëêîâîé Áèáëèè ïîä ðåä. 
À. Ï. Ëîïóõèíà: «Ãîñïîäü ñíèñõîäèò íà çåìëþ, êîãäà, íå ïðåäîñòàâëÿÿ 
ïîñëåäóþùèõ ñîáûòèé âîëå ëþäåé, Îí ãîòîâèòñÿ ÷óäåñíûì îáðàçîì ðàñ-
ñòðîèòü èõ ïëàíû. Ãîñïîäü ñíèñõîäèò âèäåòü ãîðîä è áàøíþ, ïîòîìó ÷òî 
ñîçäàíèå èõ äîêàçûâàëî ãëóáîêóþ ïîð÷ó äóøè, è ýòèì âûðàæåíèåì óêàçû-
âàåòñÿ íà òî, ÷òî Ãîñïîäü îáðàòèë îñîáîå âíèìàíèå íà ãðåøíèêîâ è ðåøèë 
ïðåäïðèíÿòü ìåðû ê ðàçúåäèíåíèþ èõ (Âëàñòîâ)»2.

Èòàê, «ïîñìîòðåâ» íà Âàâèëîíñêîå äåëî, Ãîñïîäü ñäåëàë òàê, ÷òîáû 
«óâÿë» åäèíûé ÿçûê ñûíîâ Àäàìà, ÷òîáû ïåðåñòàë ïîíèìàòü êàæäûé èç 
íèõ áëèæíåãî ñâîåãî, ÷òîáû ðàññåÿëñÿ ëþä ïî ëèöó âñåé çåìëè, ÷òîáû áûëî 
ïðåêðàùåíî ñòðîèòåëüñòâî ãîðîäà è áàøíè. Íåîáõîäèìîñòü ñòðîèòåëüñòâà 
ãîðîäà äëÿ ðàñïëîäèâøåãîñÿ íàðîäà — ýòî ïîíÿòíî, íî áàøíÿ äî íåáåñ — 
çà÷åì? Ïîâòîðèì, Áèáëèÿ äàåò îòâåò: ÷òîáû «ñäåëàòü ñåáå èìÿ» (Áûòèå 
11:4) — ýòî æåëàíèå îäíî èç ïðîÿâëåíèé ãîðäûíè, êîòîðàÿ ÿâëÿåòñÿ ñàòà-
íèíñêèì ãðåõîì. 

Òîëêîâàòåëè ýòîé áèáëåéñêîé èñòîðèè îòìå÷àëè, ÷òî ëþäè, ñòðîÿ áàø-
íþ, æåëàëè ñäåëàòü ñåáå èìÿ, ïðåæäå ÷åì ðàññåÿòüñÿ ïî çåìëå. Â Òîðå ýòî 

1 Èîàíí Äàìàñêèí, ñâ. Òî÷íîå èçëîæåíèå Ïðàâîñëàâíîé âåðû. Ðåïðèíò. Ïåð. 
Áðîíçîâ À., ÑÏá, 1894. Êíèãà I, ãëàâà XI. Î òîì, ÷òî ãîâîðèòñÿ î Áîãå òåëåñíûì 
îáðàçîì. Ñ. 30–32 / Ðîñòîâ-íà-Äîíó: Ïðèàçîâñêèé êðàé, 1992.

2 Òîëêîâàÿ Áèáëèÿ, èëè Êîììåíòàðèè íà âñå êíèãè Ñâ. Ïèñàíèÿ Âåòõîãî è 
Íîâîãî Çàâåòà: Èçä. ïðååìíèêîâ Ï. Ëîïóõèíà. Èçä. 2-å. ÑÏá., 1904–1913. Ò. 1: 
Âåòõèé Çàâåò / Êíèãà Áûòèÿ. Ñ. 80.
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çâó÷èò íåìíîãî èíà÷å: íå «ïðåæäå íåæåëè», à «÷òîáû íå ðàññåëÿòüñÿ»... 
«È ñêàçàëè îíè (äðóã äðóãó): “Äàâàéòå ïîñòðîèì ñåáå ãîðîä è áàøíþ, ãëà-
âîþ äî íåáåñ; è ñäåëàåì ñåáå èìÿ, ÷òîáû ìû íå ðàññåÿëèñü ïî ëèöó âñåé 
çåìëè”. È ñîøåë Éåhîâà ïîñìîòðåòü ãîðîä è áàøíþ, êîòîðûå ñòðîèëè ñûíû 
÷åëîâå÷åñêèå. È ñêàçàë Éåhîâà: “Âåäü íàðîä îäèí è, ÿçûê îäèí ó âñåõ; è 
âîò âñå ÷òî íà÷àëè îíè äåëàòü — ñîâåðøàò, âñå, ÷òî áû îíè íè çàäóìàëè 
ñäåëàòü — ñäåëàþò! Ñîéäó æå, è ñìåøàþ òàì ÿçûê èõ, ÷òîáû îíè íå ïîíè-
ìàëè ðå÷è äðóã äðóãà”. È ðàññåÿë èõ Éåhîâà îòòóäà ïî âñåé çåìëå; è îíè 
ïåðåñòàëè ñòðîèòü ãîðîä» (Áûðåéøèò 11:4–8). 

Íî âåäü Áîã ïîâåëåë ïîòîìñòâó Hoÿ íàïîëíÿòü çåìëþ. À ëþäè íå ïî-
æåëàëè ðàññåëÿòüñÿ. Îíè ñòðîèëè ñåáå ãîðîä è âîçâîäèëè äî íåáåñ áàøíþ 
ñïàñåíèÿ îò ïîòîïà. Ýòî ëè íå îñëóøàíèå Áîæüåãî çàâåòà? Ýòî ëè íå áîãî-
ïðîòèâíîå ïîâåäåíèå? Òàêóþ ñïàñèòåëüíóþ áàøíþ îò çåìëè äî Íåáà ìîæ-
íî ïîñòðîèòü áîãî÷åëîâå÷åñêèì òðóäîì (ñèíåðãèÿ), åñëè â îñíîâàíèè ýòîé 
áàøíè, åå êðàåóãîëüíûì êàìíåì, áóäåò Õðèñòîñ — ÷òî åñòü Öåðêîâü, íî îá 
ýòîì íèæå. 

Ðàññåëÿÿñü ïî Çåìëå, ëþäè äîëæíû áûëè íàïîëíèòü åå ñîáîþ, ðàáîòàòü 
íà íåé, âêëþ÷àòü ÷åëîâå÷åñêîå â îáùåïðèðîäíîå è îáùåïðèðîäíîå â ÷åëî-
âå÷åñêîå. Â òåõ ìåñòàõ Ìåñîïîòàìèè (ýòî äðåâíèé Øóìåð, ñåé÷àñ þæíûé 
Èðàê) íåôòü íàõîäèòñÿ ó ñàìîé ïîâåðõíîñòè çåìëè, è âûõîäÿùèå íåôòÿíûå 
ãàçû ãîðåëè êðóãëûé ãîä. Âàâèëîíñêèå ãðàäîñòðîèòåëè âîîáùå íå æåëàëè 
æèòü â Ïðèðîäå. Ñîáñòâåííî, îíè è ïîëîæèëè íà÷àëî íàøåé ïðàãìàòè÷íîé 
ãîðîäñêîé öèâèëèçàöèè. Èõ äåÿòåëüíîñòü áûëà âíåïðèðîäíîé è ïðèíöèïè-
àëüíî ñàìîöåííîé. Âåäü îíè îñîçíàííî íå èñïîëüçîâàëè äëÿ ñòðîèòåëüñòâà 
áàøíè ïðèðîäíûé ñòðîèòåëüíûé ìàòåðèàë, à ñàìè äåëàëè êèðïè÷è, ñàìè 
ãîòîâèëè ñêðåïëÿþùóþ èõ ñìîëó.

Âàæíî íå òîëüêî ýòî. Ñëåäóåò çíàò ü è î òîì, ÷òî òîãäà, íà çàðå ïîñëå-
Ïîòîïíîé ÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèè, ëþäè ïðåäñòàâëÿëè ñåáå íåáî êàê 
òâåðäü. Ïîýòîìó îíè âñåðüåç ïîëàãàëè, ÷òî ìîæíî ïîñòðîèòü áàøíþ äî ñà-
ìîãî íåáà â áóêâàëüíîì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà. È òàêèì îáðàçîì âçÿòü ïîä 
êîíòðîëü è íåáî, è Áîãà, à â ñëó÷àå ïîâòîðíîãî ïîòîïà, åñëè Áîã «îáìàíåò», 
ýëèòà ñìîæåò ïåðåñèäåòü â áàøíå. ßñíîå äåëî, ÷òî â áàøíå âñåìó íàñåëåíèþ 
íå õâàòèëî áû ìåñòà, ïîýòîìó èçáðàííûå, áåñïîùàäíî ýêñïëóàòèðóþùèå íà-
ðîä, ãîòîâèëè òàì ìåñòî òîëüêî ñåáå ëþáèìûì. Âëàñòü íåèçáåæíî ïîðàáîùà-
åò è îáìàíûâàåò íàðîä, êàêèì áû ðåæèìîì ýêñïëóàòàöèÿ íè ïðèêðûâàëîñü. 

Â ïðåäàíèè äðåâíèõ íàðîäîâ åùå ñîõðàíÿëàñü ïàìÿòü î Ïîòîïå, êîãäà 
«ðàçâåðçëèñü âñå èñòî÷íèêè âåëèêîé áåçäíû, è îêíà íåáåñíûå îòâîðèëèñü; 
è ëèëñÿ íà çåìëþ äîæäü ñîðîê äíåé è ñîðîê íî÷åé» (Áûòèå 7:11–12). Ëþäè 
ïîëàãàëè, ÷òî ñìîãóò âçÿòü ïîä êîíòðîëü âîò ýòè, óñëîâíî ãîâîðÿ, ëþêè — 
«îêíà íåáåñíûå», èç êîòîðûõ íà çåìëþ õëûíóëà âîäà (÷òî-òî íàïîìèíàåò 
ïîïûòêó ñîçäàíèÿ êëèìàòè÷åñêîãî îðóæèÿ). Íåêîòîðûå äðåâíèå êîììåíòà-
òîðû ãîâîðÿò, ÷òî íà âåðøèíå ñòðîÿùåéñÿ áàøíè ñòîÿëè ëó÷íèêè, ñòðåëÿëè 
â íåáî è ñëåäèëè, êîãäà çàñòðÿíåò òàì ñòðåëà, ÷òîáû çíàòü, ñêîëüêî åùå 
ñòðîèòü. Áîã èçáàâèë íàðîä îò ýòîãî áåññìûñëåííîãî è îçëîáëÿþùåãî ëþäåé 
òðóäà ÿêîáû ðàäè óâåðåííîñòè â ñâåòëîì áóäóùåì (áåç Áîãà). Â áèáëåéñêîé 
äðåâíîñòè èìÿ Íèìðîä ñòàëî íàðèöàòåëüíûì: «ïîòîìó è ãîâîðèòñÿ: ñèëü-
íûé çâåðîëîâ, êàê Íèìðîä, ïðåä Ãîñïîäîì Áîãîì» (Áûòèå 10:9). Íà ëþäåé 
òîãäà ñìîòðåëè êàê íà ðàáî÷èé ñêîò, êàê íà æèâîòíûõ, êîòîðûõ Íèìðîä 
îáìàíîì óëîâëÿë, çàãîíÿë â ñòîéëî, óïðàâëÿë è çàñòàâëÿë èñïîëíÿòü ñâîþ 
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âîëþ. Âûðàæåíèå «ñèëüíûé çâåðîëîâ» óïîòðåáëÿåòñÿ â Áèáëèè íå ðàç. Äî-
ìèíèðóþùèå ÷åðòû õàðàêòåðà ó çâåðîëîâà — õèòðîñòü, êîâàðñòâî, óìåíèå 
çàìàíèòü â ëîâóøêó. Ýòî óêàçûâàåò, ÷òî îí ìîã óñïåøíî ñïðàâëÿòüñÿ è ñ 
îçâåðåâøèìè (ïî-ñîâðåìåííîìó: èñïîëüçîâàòü êðèìèíàëèòåò â ñâîèõ öåëÿõ, 
êàê äåëàþò âñåãäà âîæäè ðåâîëþöèé — íàïðèìåð, ßêîâ Ñâåðäëîâ). 

Â Áèáëèè ðàññêàçûâàåòñÿ î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî. Hî ÷òî ìîãëî ïðî-
èçîéòè â ðåçóëüòàòå âàâèëîíñêîãî ñòðîèòåëüñòâà? Íåèçâåñòíî, íî ÿñíî, ÷òî 
íè÷åãî õîðîøåãî. Òàêèì îáðàçîì, êîíåö «Âàâèëîíñêîé èñòîðèè» — ýòî î÷å-
ðåäíîå ïðîÿâëåíèå ìèëîñòè Áîæèåé ê ÷åëîâå÷åñòâó, à íå íàêàçàíèå. Ýòî è 
âðàçóìëåíèå íàì íûíåøíèì.

Êñòàòè, ïîäîáíûå ñîîáùåíèÿ î áàøíå åñòü ó äðåâíèõ èíäåéöåâ Ìåçî-
àìåðèêè. Âîçüìåì ïðåäàíèå òîëüòåêñêîãî ìèôà äðåâíåé Ìåêñèêè, ãäå 
ñîõðàíèëèñü, îñîáåííî â Òåîòèóàêàíå, ãèãàíòñêèå ñòóïåí÷àòûå ïèðàìèäû 
òèïà âàâèëîíñêèõ çèêêóðàòîâ äëÿ ÷åëîâå÷åñêèõ æåðòâîïðèíîøåíèé; ìàâ-
çîëåé Ëåíèíà î÷åíü íà íèõ ïîõîæ: «Êîãäà ïîñëå ïîòîïà íåìíîãèå ëþäè 
óöåëåëè, è ïîñëå òîãî, êàê îíè óñïåëè ðàçìíîæèòüñÿ, îíè ïîñòðîèëè âû-
ñîêóþ áàøíþ... Íî ÿçûêè èõ âäðóã ñìåøàëèñü, îíè íå ñìîãëè áîëüøå ïî-
íèìàòü äðóã äðóãà è îòïðàâèëèñü æèòü â ðàçíûå ÷àñòè çåìëè»1. Ïîðàçè-
òåëüíî òî, ÷òî íå òîëüêî 
ó äðåâíèõ åâðååâ è øó-
ìåðèéöåâ íàçâàíèå ìåñòà 
«Âàâèëîí» — «Áàá-Ýëü» 
îçíà÷àåò «Âîðîòà Áîãà», 
íî òî æå ñàìîå íàçâàíèå 
áàøíè â äîñëîâíîì ïå-
ðåâîäå ñ ðàçíûõ ÿçûêîâ 
ñóùåñòâóåò âî âñåõ ïðåäà-
íèÿõ èíäåéöåâ Àìåðèêè.

Î òîì, ÷òî íåêîãäà 
ëþäè ãîâîðèëè íà îäíîì 
ÿçûêå, ñâèäåòåëüñòâóþò 
è ðàííåèíäèéñêèå, è áóä-
äèéñêèå (â òîì ÷èñëå è 
òèáåòñêèå) òåêñòû, è ïèñü-
ìåííûå ïàìÿòíèêè äðåâíå-
ãî Âàâèëîíà. Ýòî åäèíñòâî 
ÿçûêà óòâåðæäàåò èçâåñò-
íàÿ ÿôåòè÷åñêàÿ (ïî èìå-
íè Èàôåòà, òðåòüåãî ñûíà 
Íîÿ) òåîðèÿ âûäàþùåãîñÿ 
ðóññêîãî ÿçûêîâåäà àá-
õàçñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ 
Í. ß. Ìàððà2.

1 Öèò. ïî: Ãîðáîâñêèé À. À. Çàãàäêè äðåâíåéøåé èñòîðèè. Ì., 1971. Ñ. 50.
2 Ñîãëàñíî òåîðèè Ìàððà, ñ êîòîðîé îí âûñòóïèë â 1923 ã., âñå ÿçûêè ìèðà ïðî-

èçîøëè îò «÷åòûðåõ ýëåìåíòîâ». Èäåÿ «ÿôåòè÷åñêèõ ÿçûêîâ» ðàññìàòðèâàåòñÿ íå 
êàê ãåíåòè÷åñêàÿ, à êàê íåêàÿ êëàññîâàÿ îáùíîñòü. Ê «ÿôåòè÷åñêèì ÿçûêàì» Ìàðð 
ïðè÷èñëÿë ãðóçèíñêèé, ìåãðåëüñêèé, ñâàíñêèé è ÷àíñêèé, à ïîçæå ñòàë ïðè÷èñëÿòü 
è íåêîòîðûå äðóãèå ìåðòâûå ÿçûêè, äîêàçûâàë èõ ðîäñòâî ñ ñåìèòñêèìè ÿçûêàìè.

Ã. Äîðå. Ïàäåíèå Âàâèëîíà. Ãðàâþðà
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Äóìàþ, ñåãîäíÿ íàì äðåâíèé âàâèëîíñêèé êîíôëèêò ñòàíîâèòñÿ áîëåå 
ÿñíûì, ìû ëó÷øå íà÷èíàåì ïîíèìàòü, îò ÷åãî ïðåäîñòåðåãàë ëþäåé Áîã. 
Íàèáîëåå ïðîÿâëÿåòñÿ ñìûñë ýòîé èñòîðèè â òîì, ÷òî òàê áûëî íàêàçàíî 
ñòðåìëåíèå ÷åëîâåêà ê âíåøíåé, îáùåñòâåííîé, îòîðâàííîé îò Áîãà è ïðè-
ðîäû äåÿòåëüíîñòè, â ïðîöåññå êîòîðîé íåâîçìîæíî âíóòðåííåå äóõîâíîå 
ñîâåðøåíñòâîâàíèå. Èìåííî â ýòîé äåÿòåëüíîñòè îñêóäåâàþò ñâîéñòâà ÷å-
ëîâå÷åñêîé äóøè. Ýòîò äóõîâíûé çàêîí èìååò ôèçè÷åñêîå ïîäòâåðæäåíèå, 
âûðàæåííîå Âòîðûì íà÷àëîì òåðìîäèíàìèêè, ïðåäñòàâëÿþùèì çàêîí îá 
ýíòðîïèè, òî åñòü ñàìîðàçðóøåíèè. Ýòîò çàêîí äîêàçûâàåò, ÷òî â çàìê-
íóòîé ñèñòåìå (êîãäà âíóòðèñèñòåìíûå ýëåìåíòû íå âçàèìîäåéñòâóþò ñ 
âíåñèñòåìíûìè ýëåìåíòàìè) ýíòðîïèÿ â ñëó÷àå íåðàâíîâåñíûõ ïðîöåññîâ 
âîçðàñòàåò, äîñòèãàÿ ðàçðóøàþùåãî ñèñòåìó ìàêñèìóìà è, êàê ñëåäñòâèå, 
õàîñà. 

Ïðåîäîëåíèå çàìêíóòîé ñèñòåìû, ðàçúåäèíåíèå ñîòðóäíèêîâ â ðåçóëü-
òàòå «óâÿäàíèÿ» èõ îáùåãî ÿçûêà, ïîíèìàíèÿ äðóã äðóãà â äîñòèæåíèè 
åäèíîé îøèáî÷íîé öåëè, ñïîñîáñòâóåò âîçâðàùåíèþ êàæäîãî èç íèõ ê ñâîåé 
äóøå, ê äóõîâíîìó òðóäó, ê îñîçíàíèþ èíûõ ñìûñëîâ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè. 
Ñåãîäíÿ ýòî âîçâðàùåíèå óñëîæíÿþò, íàïðèìåð, ñîâðåìåííîå ñåòåâîå îáùå-
íèå, çàìêíóòûå ñîöèàëüíûå êîìïüþòåðíûå ñåòè.

Âàâèëîíñêîå ñòðîèòåëüñòâî ìîæíî íàçâàòü ïðîòèâîáîæåñêèì äåëîì. 
Ñïóñòèâøèñü, ïîñìîòðåâ è ðàçðóøèâ åãî, Áîã ñîçäàë îòäåëüíûå íàöèîíàëü-
íûå îáùíîñòè, îòäåëüíûå ãîñóäàðñòâà, ïî-ñâîåìó ÷óâñòâóþùèå è ïîíèìàþ-
ùèå Áîãà. Íî âàâèëîíñêàÿ èäåÿ ìîãóùåñòâà, â îñíîâå êîòîðîé ëåæèò ñàòà-
íèíñêàÿ ãîðäûíÿ, íå óãàñëà. È ìû çíàåì, ÷òî â èñòîðèè ìíîãî÷èñëåííûå 
òèðàíû, ÷òîáû «ñäåëàòü ñåáå èìÿ», çàñòàâëÿëè â áîãîáîð÷åñêîì ïîðûâå 
ïðîâîöèðîâàòü è ïîîùðÿòü âðàæäó ê Áîãó — «è íå îòñòàíóò îíè îò òîãî, 
÷òî çàäóìàëè äåëàòü» (Áûòèå 11:6). È íå îòñòàëè ïîíûíå, ñ ãîðå÷üþ êîí-
ñòàòèðóåì ìû â XXI âåêå íàøåé ýðû.

Âàâèëîíñêîå äåëî çàâîäèëî ÷åëîâå÷åñòâî â íðàâñòâåííûé òóïèê. À Áîã 
âîçâðàùàë ëþäåé ê äóõîâíîé ðàáîòå ïóòåì, ïðåäïîëàãàþùèì ïðåîäîëåíèå 
ïðåïÿòñòâèé, ãðîçÿùèõ ïîä÷àñ ãèáåëüþ. Òàê ïðîèñõîäèëî äóõîâíîå ñòàíîâ-
ëåíèå ëþäåé, íàðîäîâ, ãîñóäàðñòâ, òàê ôîðìèðîâàëàñü èñòîðèÿ. Òàê ðàç-
ðóøèëîñü áîãîïðîòèâíîå äåëî, èìåâøåå öåëüþ ïîëèòè÷åñêîå îáúåäèíåíèå 
ïëåìåí ïîä âëàñòüþ îäíîãî âîæàêà, ïðèòîì íàãëîãî è íå÷åñòèâîãî Íèìðîäà. 
Ïðåäîòâðàùàëñÿ ðàçëèâ íå÷åñòèÿ. Èíà÷å âåñü ìèð, çàðàçèâøèñü ãðåõîì, 
ñäåëàëñÿ áû áîëüíûì è ïîâòîðèëàñü áû èñòîðèÿ ñ èçâðàùåííîé äîïîòîïíîé 
÷åëîâå÷åñêîé öèâèëèçàöèåé/öèâèëèçàöèÿìè, íî òîëüêî â äðóãîé ôîðìå. 

Åùå òðè ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷è ëåò íàçàä Áîã, çàáîòÿñü î ëþäñêîé íðàâ-
ñòâåííîñòè, äàë åâðåÿì ÷åðåç Ìîèñåÿ âàæíûå è ïîíÿòíûå çàïîâåäè. Íî, 
íåñìîòðÿ íà âñå ñòðîãîñòè Ìîèñååâà Çàêîíà, îòêëîíåíèÿ îò íèõ ïðîäîëæà-
ëè ñóùåñòâîâàòü. Â íà÷àëå õðèñòèàíñêîé ýðû àïîñòîë Ïàâåë, áóäó÷è ñàì 
ýòíè÷åñêèì åâðååì, ïðåäóïðåæäàåò îò íàöèîíàëüíîé ãîðäûíè: «Âîò, òû 
íàçûâàåøüñÿ Èóäååì, è óñïîêàèâàåøü ñåáÿ çàêîíîì, è õâàëèøüñÿ Áîãîì, 
è çíàåøü âîëþ Åãî, è ðàçóìååøü ëó÷øåå, íàó÷àÿñü èç çàêîíà, è óâåðåí î 
ñåáå, ÷òî òû ïóòåâîäèòåëü ñëåïûõ, ñâåò äëÿ íàõîäÿùèõñÿ âî òüìå, íà-
ñòàâíèê íåâåæä, ó÷èòåëü ìëàäåíöåâ, èìåþùèé â çàêîíå îáðàçåö âåäåíèÿ 
è èñòèíû: êàê æå òû, ó÷à äðóãîãî, íå ó÷èøü ñåáÿ ñàìîãî? Ïðîïîâåäóÿ íå 
êðàñòü, êðàäåøü? ãîâîðÿ: “íå ïðåëþáîäåéñòâóé”, ïðåëþáîäåéñòâóåøü? 
ãíóøàÿñü èäîëîâ, ñâÿòîòàòñòâóåøü? Õâàëèøüñÿ çàêîíîì, à ïðåñòóïëå-
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íèåì çàêîíà áåñ÷åñòèøü Áîãà? Èáî ðàäè âàñ, êàê íàïèñàíî, èìÿ Áîæèå 
õóëèòñÿ ó ÿçû÷íèêîâ» (Ïîñëàíèå ê Ðèìëÿíàì 2:17–24). 

Èñòîðèÿ íè÷åìó íå ó÷èò. Õóæå òîãî, ïî îðèãèíàëüíîé ìûñëè ñîâðåìåí-
íîãî ïîëèòè÷åñêîãî ïñèõîàíàëèòèêà Ý. Ôðîììà: èñòîðèÿ âîâñå íå ñòðåìèò-
ñÿ î÷åëîâå÷èòü ÷åëîâåêà. Íàïðîòèâ, îíà íåðåäêî ïûòàåòñÿ âûòðàâèòü â íåì 
èñòèííî ÷åëîâå÷åñêîå, èçâðàòèòü åãî ïðèðîäó. «Êîíå÷íî, — ïîä÷åðêèâàåò 
èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ý. Ôðîììà Ï. Ñ. Ãóðåâè÷, — ìíîãèå èññëåäîâàòå-
ëè è äî àìåðèêàíñêîãî ó÷åíîãî îáðàùàëè âíèìàíèå íà íåãàòèâíûå ñòîðîíû 
÷åëîâå÷åñêîãî ñóùåñòâà, íî Ôðîìì âûñòóïàåò êàê ïîñëåäîâàòåëüíûé àíà-
ëèòèê òîãî çëà, êîòîðîå çàêëþ÷åíî â ÷åëîâåêå. Òåïåðü, êîãäà ÷åëîâå÷åñòâî 
ïðîøëî ÷åðåç îïûò ìàññîâûõ íàñèëüñòâåííûõ ýêñïåðèìåíòîâ ñ ÷åëîâå÷å-
ñêèì ìàòåðèàëîì, íóæíî ñêàçàòü, áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ: èñòîðèÿ ýòà òàêæå 
è ïðîöåññ ðàñ÷åëîâå÷åíèÿ ÷åëîâåêà»1. Â ýòèõ óñëîâèÿõ ó ëþäåé âñåãî äâà 
ïóòè: ïðåîäîëåâàÿ ïðåïÿòñòâèÿ, ñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ â ëþáâè ê Áîãó, ê æèç-
íè â äóõå; èëè ïîãèáíóòü â ïëîòñêèõ óñëàäàõ, â ïñèõè÷åñêèõ ïîðîêàõ èëè â 
íüþ-éîðêñêèõ áàøíÿõ-áëèçíåöàõ. Ñèìïòîìû îáîñîáëåííîñòè áûëè ïîêàçà-
íû åùå íà çàðå ÷åëîâå÷åñòâà, â ïåðâîé Êíèãå Áèáëèè. 

Ïðèìåð îòíîøåíèé Àäàìà è Åâû, ðàññìîòðåííûé Ý. Ôðîììîì, ïîìî-
ãàåò ïîíÿòü è ïðåäâèäåòü äàëüíåéøèå îòíîøåíèÿ ñòðîèòåëåé Âàâèëîíñêîé 
áàøíè. «Îñîçíàâ ñâîþ îáîñîáëåííîñòü, îíè [Àäàì è Åâà] ñäåëàëèñü ÷ó-
æèìè, ïîòîìó ÷òî åùå íå íàó÷èëèñü ëþáèòü äðóã äðóãà (ýòî ñîâåðøåííî 
ÿñíî âèäíî èç òîãî, êàê Àäàì çàùèùàåòñÿ, îáâèíÿÿ Åâó è íå ïûòàÿñü åå 
çàùèòèòü). Ïîíèìàíèå ÷åëîâå÷åñêîé îáîñîáëåííîñòè áåç âîññîåäèíåíèÿ â 
ëþáâè è åñòü èñòî÷íèê ñòûäà. Îñîçíàíèå ýòîãî — èñòî÷íèê ÷óâñòâà âèíû 
è òðåâîãè. Ãëóáî÷àéøàÿ ïîòðåáíîñòü ÷åëîâåêà, òàêèì îáðàçîì, ýòî ïîòðåá-
íîñòü ïðåîäîëåòü ñâîþ îò÷óæäåííîñòü è âûáðàòüñÿ èç òþðüìû îäèíî÷å-
ñòâà»2. Èìåííî â òàêóþ òþðüìó çàãîíÿë ñòðîèòåëåé Âàâèëîíñêîé áàøíè 
Íèìðîä. «×åëîâåê ëèøèëñÿ áû ðàññóäêà, åñëè áû íå ìîã îñâîáîäèòüñÿ èç 
ýòîé òþðüìû è äîòÿíóòüñÿ äî äðóãèõ ëþäåé, êàê-òî ñîåäèíèòüñÿ ñ íèìè è 
ñ âíåøíèì ìèðîì»3. 

Â ýòîé ñâÿçè àêòóàëüíî çâó÷èò ñâÿòîîòå÷åñêîå òîëêîâàíèå ïðåï. Ìàêñè-
ìà Èñïîâåäíèêà, ïîÿñíÿþùåãî «×òî îçíà÷àåò áàøíÿ, ïîñòðîåííàÿ â Ñåííàà-
ðå». «Ñòðîèì è ìû áàøíþ âñÿêèé ðàç, êîãäà, äâèíóâøèñü ñ âîñòîêà, òî åñòü 
îòäàëèâøèñü îò ïîçíàíèÿ [Áîãà], ìû ïðèõîäèì ê çåìëå Ñåííààð, òî åñòü ê 
ñòðàñòè ÷ðåâîáåñèÿ. Âåäü Ñåííààð ïåðåâîäèòñÿ êàê «áäåíèå çóáîâ». Çàòåì 
ìû è ñòðîèì áàøíþ — ïëîòñêèå ñòðàñòè ñòàâèì ïðåâûøå âñåãî è ñòðîèì, 
ñîïðÿãàÿ ñòðàñòü ñî ñòðàñòüþ äàæå äî íåáåñ, âåäü ðåâíóþùèå î ñóåòíûõ 
[áëàãàõ] íèêàê íå æåëàþò îñòàíîâèòüñÿ, íî èìåþò ê íèì íåíàñûòíîå ñòðåì-
ëåíèå. Áîã æå ïðåêðàùàåò âîçâåäåíèå áàøíè è ñìåøèâàåò ÿçûêè âñÿêèé 
ðàç, êîãäà ðàäè ïîëüçû Îí, âîñïèòûâàÿ íàñ, ïðåïÿòñòâóåò íàøåìó ïîðîêó. 
Âåäü âñÿêèé ðàç ïîêîðåííîãî ñêâåðíîþ áëóäà Îí íàêàçûâàåò áîëåçíüþ, à 
ïîðàáîùåííîãî ÷ðåâîáåñèåì âðàçóìëÿåò íóæäîþ. Îí áóäòî ñîêðóøàåò áàø-
íþ ñòðàñòåé, îäíîâðåìåííî ñìåøèâàÿ è ÿçûêè: ñäåðæàâ áîëåçíüþ áëóäíè-
êà, íåïðåðûâíî ïîìûøëÿâøåãî î áëóäå, Îí äåëàåò åãî ïîãëîùåííûì çàáî-

1 Ãóðåâè÷ Ï. Ñ. Âèäíûé ìûñëèòåëü XX ñòîëåòèÿ // Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà: 
Ïåðåâîä. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1992. Ñ. 8–9.

2 Ôðîìì Ý. Èñêóññòâî ëþáèòü. Ì.: ÀÑÒ, 2021. Ñ. 23–24. 
3 Òàì æå. Ñ. 22.
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òîé î çäîðîâüå òåëà, áóäòî ñìåøèâàÿ ÿçûê ïîñòîÿííîãî ïîïå÷åíèÿ î ïîõîòè» 
(Òîëêîâàíèå íà Áûòèå 11:2)1.

Âîçäâèãàÿ ýòó áàøíþ, ëþäè, îñëåïëåííûå ñâîèì óìåíèåì, õîòåëè ïîñòà-
âèòü ïàìÿòíèê ñâîåìó âûäàþùåìóñÿ èñêóññòâó, ò. å. ïðîñëàâèòü ñåáÿ â âå-
êàõ. À ìîæåò áûòü, âîïëîùàëè ïîðî÷íûå çàìûñëû ñîçäàòü òàêîé «îïîðíûé 
ïóíêò âëàäû÷åñòâà», ñ êîòîðîãî óäîáíî áûëî áû ïðîñòèðàòü ñâîþ âëàñòü 
íà ìèð. Òóò âñïîìèíàåòñÿ è áàøíÿ Ãàçïðîìà, êîòîðóþ îáëàäàòåëè áîëüøèõ 
äåíåã ñòðàíû õîòåëè âîçâåñòè â ñàìîì öåíòðå Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ÷òîáû îíà 
áûëà ãîðîäñêîé äîìèíàíòîé è ïðåâûøàëà (çàòìåâàëà) ñàìûå âûñîêèå õðàìû 
ãîðîäà, ÿâëÿÿñü ïîáåäíûì ñèìâîëîì ïðåâîñõîäñòâà ìàìîíû, äåíåã, ìàòåðè-
àëüíîãî íàä äóõîâíûì. À ìîæåò, ñîâðåìåííûå âàâèëîíñêèå ñòðîèòåëè íàäå-
þòñÿ, çíàÿ áîæåñòâåííîå ïðîðî÷åñòâî î âñåîáùåì ðàññåÿíèè íàðîäîâ (Áû-
òèå  9:25–27), ïîìåøàòü ðàçäåëåíèþ (àâòîíîìèè, íåçàâèñèìîñòè), ñîîðóäèâ 
ìèðîâîé öåíòð óïðàâëåíèÿ, îáúåäèíÿþùèé âñåõ ïîä÷èíåííûõ âàâèëîíñêîé 
èäåå Ñèëüíîãî Çâåðîëîâà, ïî-íàøåìó — ãëîáàëèçàöèè.

«È ñäåëàåì ñåáå èìÿ» (Áûòèå 11:4) — âîò òå, ïîâòîðÿþùèåñÿ ðåôðå-
íîì â íàøå âðåìÿ ñëîâà, âïåðâûå îòìå÷åííûå â Áèáëèè, ñâèäåòåëüñòâóþ-
ùèå î âëàñòîëþáèâûõ, áîãîïðîòèâíûõ íàìåðåíèÿõ âàâèëîíñêèõ ñòðîèòåëåé. 
Ýòó ôðàçó ñ ðåïóòàöèîííûì ñìûñëîì ìîæíî âèäåòü è â äðóãèõ ìåñòàõ Áè-
áëèè — 2 Öàðñòâ 8:13; Èñàèÿ 63: 12–14; Èåðåìèÿ 32:20, ÷òî ñâèäåòåëü-
ñòâóåò îá èñòîðè÷åñêîé çíà÷èìîñòè è ðåàëüíîñòè Âàâèëîíñêîãî ñîáûòèÿ. 
Ïîó÷èòåëüíà è åãî ïðåäûñòîðèÿ, ñâÿçàííàÿ ñ ïîòîìêàìè Íîÿ, â ÷àñòíîñòè, 
ñ åãî ñûíîì Õàìîì è âíóêîì Õàíààíîì.

2. ÕÀÌ È ÕÀÌÑÒÂÎ

Ñåãîäíÿ èìÿ áèáëåéñêîãî ïåðñîíàæà Õàìà («ãîðÿ÷èé») ïðåâðàòèëîñü â 
íàðèöàòåëüíîå, äàæå îñêîðáèòåëüíîå. Îíî ñòàëî ñèíîíèìîì íå÷åñòèâîñòè, 
áåññòûäñòâà, ðàáñòâà è ïîõàáñòâà. Íî, ÷åì æå òàê ïðîâèíèëñÿ ñûí ïðàâåä-
íîãî Íîÿ ïåðåä ëþäüìè?

Êàê èçâåñòíî, Áîã ðåøèë î÷èñòèòü ÷åëîâå÷åñòâî Ïîòîïîì, îñòàâèâ â 
æèâûõ òîëüêî ñåìåéñòâî ïðàâåäíîãî Íîÿ, ó êîòîðîãî áûëî òðè ñûíà — 
Ñèì, Õàì è Èàôåò. Îò íèõ íà÷àëàñü íîâàÿ ïîñëå-Ïîòîïíàÿ öèâèëèçàöèÿ. 
«Íîé íà÷àë âîçäåëûâàòü çåìëþ è íàñàäèë âèíîãðàäíèê» (Áûòèå 9:20), è 
îí æå ñòàíîâèòñÿ ïåðâîé æåðòâîé îïüÿíåíèÿ. Ýòî ãîâîðèò î äâîéñòâåííîì 
õàðàêòåðå öèâèëèçàöèè, êîòîðàÿ òàèò â ñåáå ìíîãèå îïàñíîñòè, îäíà èç êîòî-
ðûõ — Âàâèëîíñêàÿ áàøíÿ. Èñòîðèÿ ñ Õàìîì è åãî ñûíîì Õàíààíîì äîñòà-
òî÷íî èçâåñòíà. Ñîãëàñíî Áèáëèè, Õàì ïîâåë ñåáÿ ïîñòûäíûì îáðàçîì, óâè-
äåâ â øàòðå îáíàæåííûì ñâîåãî îòöà Íîÿ, êîòîðûé áûë ïüÿí. Õàì, ñìåÿñü 
â ïðèñóòñòâèè ñâîåãî ñûíà Õàíààíà, ðàññêàçàë áðàòüÿì ïðî ñëàáîñòü îòöà 
ñâîåãî (Áûòèå 9:22), òî åñòü «ïîðóãàëñÿ åãî ïàäåíèþ». ×òî æå ïðîèçîøëî 
íà ñàìîì äåëå, ïî÷åìó òàê ðàññåðäèëñÿ Íîé, óçíàâ î ïðîñòóïêå ñûíà? Ýòî 
î÷åíü êðàòêîå ìåñòî òðàêòóåòñÿ ïî-ðàçíîìó. Âîçìîæíî, êàêèå-òî äåòàëè, â 
ñèëó èõ ïîñòûäíîñòè, è íå ïðèâîäÿòñÿ. Íî ÷òî-òî ïðîèçîøëî äåéñòâèòåëüíî 
ñòðàøíîå, òàêîå, ÷òî âûçâàëî ïðîêëÿòèå íà òûñÿ÷åëåòèÿ.

1 Ìàêñèì Èñïîâåäíèê, ïðï. Âîïðîñû è íåäîóìåíèÿ. Íèêåÿ. Ñâÿòàÿ ãîðà Àôîí. 
Ì., 2010. Ñ. 71–72.
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Â Òàëìóäå ñóùåñòâóåò 
äâå òðàêòîâêè îïèñàííî-
ãî ñîáûòèÿ. Òàê, ïåðñèä-
ñêèé ðàââèí Ðàâ (Àááà áàð 
Àéáó) ñ÷èòàåò, ÷òî Õàì 
êàñòðèðîâàë Íîÿ â îòâåò 
íà òî, ÷òî òîò ïðîêëÿë åãî 
÷åòâåðòîãî ñûíà, Õàíààíà. 
Òàêèì îáðàçîì, Õàì ÿêî-
áû ïðåäîòâðàòèë ïîÿâëå-
íèå ÷åòâåðòîãî ñûíà ó ñà-
ìîãî Íîÿ. Â ñâîþ î÷åðåäü 
ðàââèí Ñàìóýëü ïîëàãàåò, 
÷òî Õàì ñîäîìèçèðîâàë 
ñâîåãî îòöà ïî àíàëî-
ãèè ñ äðóãèì áèáëåéñêèì 
èíöèäåíòîì, â êîòîðîì 
áûëà èñïîëüçîâàíà ôðàçà 
«è óâèäåë»: «È óâèäåë åå 
Ñèõåì, ñûí Åììîðàåâåÿ, 
êíÿçÿ çåìëè òîé, è âçÿë 
åå, è ñïàë ñ íåþ, è ñäåëàë 
åé íàñèëèå» (Áûòèå 34:2). 
Ñóùåñòâóåò òàêæå áîëåå ïîçäíÿÿ âåðñèÿ, ïî êîòîðîé Õàì âñòóïèë â ñåêñó-
àëüíóþ ñâÿçü íå ñ îòöîì, à ñ ìàòåðüþ, òàê êàê âûðàæåíèå «îòêðûòü íàãîòó» 
â íåêîòîðûõ ÷àñòÿõ Áèáëèè îçíà÷àåò èìåòü ñâÿçü ñ æåíîé äàííîãî ìóæ÷è-
íû: «Íàãîòû áðàòà îòöà òâîåãî íå îòêðûâàé è ê æåíå åãî íå ïðèáëè-
æàéñÿ: îíà òåòêà òâîÿ» (Ëåâèò 18:14)1.

Îäíàêî áîëüøèíñòâî áèáëåèñòîâ ïðèäåðæèâàþòñÿ òðàäèöèîííîé âåð-
ñèè, ïî êîòîðîé ôðàçà «óâèäåòü íàãîòó» èëè «îòêðûòü íàãîòó» íå îáÿçàòåëü-
íî ñâÿçàíà ñ ñåêñóàëüíîé ñôåðîé. Õàì óíèçèë ñâîåãî îòöà, î÷èùåííîãî Ïî-
òîïîì, ïðèíÿâøåãî îò Áîãà çàêîí ãóìàííîñòè, íàñìåøêîé, òåì, ÷òî îáðàòèë 
íà åãî ñëàáîñòü âíèìàíèå ñâîèõ áðàòüåâ, êîòîðûå ïîñòóïèëè ìóäðî: «Ñèì 
æå è Èàôåò âçÿëè îäåæäó è, ïîëîæèâ åå íà ïëå÷è ñâîè, ïîøëè çàäîì è 
ïîêðûëè íàãîòó îòöà ñâîåãî; ëèöà èõ áûëè îáðàùåíû íàçàä, è îíè íå 
âèäàëè íàãîòû îòöà ñâîåãî» (Áûòèå 9:23).

Â ïðåäñòàâëåíèè äðåâíèõ ëþäåé âçèðàòü íà ãåíèòàëèè îáíàæåííîãî 
îòöà, ÷òî ñäåëàë Õàì, îáðàòèòü âíèìàíèå — çíà÷èëî îòáèðàòü åãî ïîòåí-
öèþ. Â âåòõîçàâåòíîì îáùåñòâå ïî÷èòàíèå ðîäèòåëåé áûëî ñâÿùåííûì, è 
óæ, êîíå÷íî, íèêîìó íå ïîçâîëÿëîñü íàäñìåõàòüñÿ íàä èõ íàãîòîé. Ïîýòîìó 
ñëîæíûå òàëìóäè÷åñêèå âåðñèè âðÿä ëè èìåþò ðåàëüíîå çíà÷åíèå, òåì áî-
ëåå, åñëè áû ñîâåðøèëñÿ ñåêñóàëüíûé ãðåõ, òî çà÷åì Õàìó áûëî õâàñòàòüñÿ 
èì ïåðåä áðàòüÿìè.

Çà ãðåõ Õàìà ðàñïëà÷èâàòüñÿ ïðèøëîñü åãî ñûíó Õàíààíó, êîòîðî-
ãî Íîé ïðîêëÿë, ïðîðî÷à åìó è åãî ïîòîìêàì ðàáñêîå ñóùåñòâîâàíèå: 

1 John Sietze Bergsma, Scott Walker Hahn. Noah’s Nakednessand Curseon 
Canaan (Genesis 9:20–27) (àíãë.) // Journal of Biblical Literature. 2005. Spring 
(no. 124.1). P. 25–40. Öèò. ïî: https://ru.wikipedia.org/wiki/Õàì (äàòà îáðàùåíèÿ 
12.01.2022 ã.)

Ã. Äîðå. Íîé ïðîêëèíàåò Õàíààíà. Ãðàâþðà
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«è ñêàçàë: ïðîêëÿò Õàíààí; ðàá ðàáîâ áóäåò îí ó áðàòüåâ ñâîèõ» 
(Áûòèå 9:25).

Ýòî íàêàçàíèå èñïîëíèëîñü, òàê êàê âî âíóêå Íîÿ Õàíààíå è åãî ïîñëå-
äîâàòåëÿõ íå áûëî èñêðû Áîãà, ýòî áûëè ïðåäòå÷è äðåâíèõ êóëüòîâ Âààëà 
è Àñòàðòû, íðàâîâ æèòåëåé Ñîäîìà1. Ïîíÿòèå «õàíààíñêîå çëî» — ñòàëî 
ðàñïðîñòðàíåííîé õàðàêòåðèñòèêîé ïîäîíêîâ, õóëèãàíîâ, ìåðçàâöåâ, êîòî-
ðûå ñâåðøàþò ñâîè ñêâåðíûå äåëà áåç íàäîáíîñòè, ïî çîâó ñâîåé ÷åðíîé 
íàòóðû: «çëîé ÷åëîâåê èç çëîãî ñîêðîâèùà âûíîñèò çëîå» (Ìàòôåé 12:35). 
Áåç íàäîáíîñòè, ðàäè ñîáñòâåííîãî çëîãî óäîâîëüñòâèÿ îíè ìîãóò èçáèòü 
ñòàðèêà, îáëèòü áåíçèíîì è ïîäæå÷ü áîìæà, îáèäåòü ðåáåíêà, ïðîñòî òàê 
èëè ðèòóàëüíî óìó÷èòü äî ñìåðòè áåçîáèäíîå æèâîòíîå è ò. ï. Â ïðèò÷å 
î ïëåâåëàõ, êîòîðûå âûðîñëè íà ïîëå, Ãîñïîäü ãîâîðèò: «Ïîëå åñòü ìèð; 
äîáðîå ñåìÿ — ýòî ñûíû Öàðñòâèÿ, à ïëåâåëû — ñûíû ëóêàâîãî; âðàã, 
ïîñåÿâøèé èõ, åñòü äèàâîë...» (Ìàòôåé 13:38–39). Ñ òåõ ïîð è ïîíûíå íå 
óìåíüøèëîñü «õàíààíñêîå çëî», çàêëþ÷àþùååñÿ â òîì, ÷òî ÷àñòè ÷åëîâå÷å-
ñòâà íåâåäîì ñòûä, ñî÷óâñòâèå, æàëîñòü, ñîïåðåæèâàíèå. Òåøà ñâîþ ïñèõè-
êó, îíè ðóêîâîäñòâóþòñÿ îäíèì ïðèíöèïîì — «ÿ òàê õî÷ó!». Ýòî ïðèíöèï 
ðàáà — ìàíèàêàëüíîãî ðàáà ñâîèõ ïðèõîòåé, íàñëàæäåíèé, ñâîèõ òëåííûõ 
öåííîñòåé. Íî âñÿêèé ðàá èìååò ñâîåãî õîçÿèíà, è ó ýòèõ åñòü òîò, êòî â 
ðàçíûå âðåìåíà ïðèêðûâàåò ñâîþ ðîãàòóþ ìîðäó ðàçíûìè ëè÷èíàìè.

Ïðîñòóïîê Õàìà ïî îòíîøåíèþ ê ñâîåìó îòöó Íîþ â Áèáëèè ïîêàçàí 
îäíèì èç ñòðàøíûõ ãðåõîâ, èìåþùåì äàëåêî èäóùèå ïîñëåäñòâèÿ. Ýòî î÷åíü 
âàæíî ïîíèìàòü ñåãîäíÿ, âî âðåìåíà àïîëîãèè æåñòîêîñòè, êóëüòà ïëîòè, 
íåâåðèÿ. Õîòÿ â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîãî òðàíñïîíèðîâàíèÿ íðàâñòâåííîñòè, 
îòêàçà áîëüøîé ÷àñòè ÷åëîâå÷åñòâà îò Áîãà è Åãî çàïîâåäåé, ïîñòóïîê Õàìà 
ìîæåò ïîêàçàòüñÿ áåçîáèäíûì ïðîèñøåñòâèåì, êàê è òî, ÷òî ïî äðåâíåìó 
èóäåéñêîìó ïðåäàíèþ Õàì ñ÷èòàåòñÿ èçîáðåòàòåëåì èäîëîâ. Ðàññìîòðèì åãî 
ïîñòóïîê ñ òî÷êè çðåíèÿ äàëåêî èäóùèõ ïîñëåäñòâèé.

Èç òðåõ ïëåìåí Íîé áëàãîñëîâèë ïëåìÿ Ñèìà, ðîäîíà÷àëüíèêà ñåìèò-
ñêèõ íàðîäîâ:

Áëàãîñëîâåí Ãîñïîäü Áîã Ñèìîâ;
Õàíààí æå áóäåò ðàáîì åìó.
Äà ðàñïðîñòðàíèò Áîã Èàôåòà; 
è äà âñåëèòñÿ îí â øàòðàõ Ñèìîâûõ;
Õàíààí æå áóäåò ðàáîì åìó. 

(Áûòèå 9:26–27)

Âîò êàê ýòî ìåñòî îáúÿñíÿåòñÿ â Òîëêîâîé Áèáëèè Ëîïóõèíà: «Êîììåí-
òàòîðû îáðàùàþò âíèìàíèå íà ðàçëè÷èå áîæåñòâåííûõ èìåí â äâóõ ïîñëåä-
íèõ ñòèõàõ: â áëàãîñëîâåíèè Ñèìó Áîã íàçâàí Èåãîâîé, ò. å. Áîãîì çàâåòà è 
îòêðîâåíèé, â áëàãîñëîâåíèè æå Èàôåòà — Ýëîãèìîì. Ò. å. óíèâåðñàëüíûì 
Âëàäûêîé è Òâîðöîì ìèðà. Êîëè÷åñòâåííîìó ðàñïðîñòðàíåíèþ èàôåòèòîâ 
îòâå÷àåò è åãî èíòåëëåêòóàëüíîå ïðåâîñõîäñòâî: ìåòàôèçèêà Èíäèè, ôè-
ëîñîôèÿ Ãðåöèè, ñòðàòåãèÿ Ðèìà è âñÿ ñîâðåìåííàÿ ìèðîâàÿ öèâèëèçàöèÿ 

1 Ïîäðîáíåå î äðåâíèõ îìåðçèòåëüíûõ êóëüòàõ è áîæåñòâàõ ñì. êíèãó Êîí-
ñòàíòèí (Ãîðÿíîâ), ìèòðîïîëèò «×àøà Ãîñïîäíÿ è ÷àøà áåñîâñêàÿ». ÑÏá.: Ðîä-
íàÿ Ëàäîãà, 2020. Ñ. 26–70.
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îáÿçàíà ñâîèì ñóùåñòâîâàíèåì è ïðîöâåòàíèåì, ãëàâíûì îáðàçîì, ãåíèþ 
èàôåòèòîâ. 

Èàôåòó ñî âðåìåíåì ïðåäðåêàåòñÿ ãîñïîäñòâóþùåå ïîëîæåíèå äàæå íàä 
ïîòîìñòâîì Ñèìà. È, äåéñòâèòåëüíî, ýòî ïðîðî÷åñòâî îïðàâäàëîñü â äâîÿêîì 
ñìûñëå: è â ñìûñëå ïîëèòè÷åñêîì, êîãäà ðèìëÿíå, ïîòîìêè Èàôåòà, ïîêî-
ðèëè èóäååâ è ðàçðóøèëè ñàìûé Èåðóñàëèì, è â ðåëèãèîçíîì, êîãäà âìåñòå 
ñ Èçðàèëåì â Öåðêîâü Õðèñòîâó âñòóïàëè ÿçû÷íèêè (Åôåñÿíàì 2:11–15). 
“Ïîñðåäñòâîì ýòèõ áëàãîñëîâåíèé, èçðå÷åííûõ Ñèìó è Èàôåòó, îí (Íîé), 
êàæåòñÿ ìíå, ïðåäâîçâåñòèë ïðèçâàíèå äâóõ íàðîäîâ, èìåííî: ÷åðåç Ñèìà — 
èóäååâ, òàê êàê îò íåãî ïðîèçîøåë ïàòðèàðõ Àâðààì è íàðîä èóäåéñêèé, à 
÷åðåç Èàôåòà — ïðèçâàíèå ÿçû÷íèêîâ” (Èîàíí Çëàòîóñò, 30 áåñåäà).

Çàêëþ÷àÿ äåòàëüíûé êîììåíòàðèé ïðîðî÷åñòâà Íîÿ, ìû äîëæíû ñêà-
çàòü, ÷òî ýòî — îäíî èç ñàìûõ çíàìåíàòåëüíûõ ñêàçàíèé, îáíèìàþùåå â 
îáùåì ñõåìàòè÷åñêîì î÷åðêå ãëàâíûå òå÷åíèÿ âñåé ïîñëåäóþùåé èñòîðèè 
÷åëîâå÷åñòâà, îëèöåòâîðåííîå â ñóäüáå òðåõ ñûíîâ Íîÿ, êàê ðîäîíà÷àëü-
íèêîâ âñåãî ïîñëåäóþùåãî ÷åëîâå÷åñòâà: çäåñü è âîçëþáëåííûé ïåðâåíåö 
Íîÿ — Ñèì, êîòîðîìó ïðåäðåêàåòñÿ îñîáîå áîæåñòâåííîå áëàãîâîëåíèå, 
çäåñü è íåáëàãîäàðíûé Õàì, êîòîðîìó âîçâåùàåòñÿ îòâåðæåíèå, ðàáñòâî, 
çäåñü è ìëàäøèé ñûí — Èàôåò, íà ñóäüáå êîòîðîãî èìåëî èñïîëíèòüñÿ 
åâàíãåëüñêîå ïðîðî÷åñòâî, ÷òî “ïîñëåäíèå äà áóäóò ïåðâûìè”, ïåðâûìè êàê 
â êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîì, òàê è â õðèñòèàíñêî-ðåëèãèîçíîì ñìûñëå»1.

Åâàíãåëèñò Ëóêà â 3 ãëàâå â ðîäîñëîâèè Èèñóñà Õðèñòà óïîìèíàåò èìÿ 
Ñèìà. «Èèñóñ, íà÷èíàÿ Ñâîå ñëóæåíèå, áûë ëåò òðèäöàòè, è áûë, êàê 
äóìàëè, Ñûí Èîñèôîâ, Èëèåâ... Êàèíàíîâ, Àðôàêñàäîâ, Ñèìîâ, Íîåâ, 
Ëàìåõîâ...» (Ëóêà 3:23, 36). Çäåñü íåîáõîäèìî ñäåëàòü ïîÿñíåíèå. Èèñóñ 
Õðèñòîñ íà ñàìîì äåëå íå áûë ñûíîì Èîñèôà, Îí Ñûí Áîæèé. Àâòîð íå 
ñëó÷àéíî óòî÷íÿåò — «êàê äóìàëè» òîãäà â åâðåéñêîì íàðîäå, — çíàÿ, 
÷òî Èèñóñ Õðèñòîñ ÿâëÿåòñÿ Ñûíîì Áîæèèì. Òàê ãîâîðèò î Áëàãîâåùåíèè 
åâàíãåëèñò Ëóêà: «È ñêàçàë åé àíãåë: “Íå áîéñÿ, Ìàðèÿ, èáî òû îáðåëà 
áëàãîäàòü ó Áîãà; è âîò, çà÷íåøü âî ÷ðåâå, è ðîäèøü Ñûíà, è íàðå÷åøü 
Åìó èìÿ Èèñóñ. Îí áóäåò âåëèê è íàðå÷åòñÿ Ñûíîì Âñåâûøíåãî, è äàñò 
Åìó Ãîñïîäü Áîã ïðåñòîë Äàâèäà, îòöà Åãî; è áóäåò öàðñòâîâàòü íàä 
äîìîì Èàêîâà âîâåêè, è Öàðñòâó Åãî íå áóäåò êîíöà”. Ìàðèÿ æå ñêàçà-
ëà àíãåëó: “Êàê áóäåò ýòî, êîãäà ÿ ìóæà íå çíàþ?” Àíãåë ñêàçàë åé â îò-
âåò: “Äóõ Ñâÿòîé íàéäåò íà òåáÿ, è ñèëà Âñåâûøíåãî îñåíèò òåáÿ; ïî-
ýòîìó è ðîæäàåìîå Ñâÿòîå íàðå÷åòñÿ Ñûíîì Áîæèèì”» (Ëóêà 1: 30–35).

 Ó åâàíãåëèñòà Ìàòôåÿ â ðîäîñëîâèè Èèñóñà Õðèñòà Ñèì íå óïîìèíà-
åòñÿ. Àïîñòîë Ïàâåë èìåíóåò Èèñóñà Õðèñòà âòîðûì è ïîñëåäíèì Àäàìîì: 
«Òàê è íàïèñàíî: “ïåðâûé ÷åëîâåê Àäàì ñòàë äóøîþ æèâóùåþ”; à ïî-
ñëåäíèé Àäàì åñòü äóõ æèâîòâîðÿùèé... Ïåðâûé ÷åëîâåê — èç çåìëè, 
ïåðñòíûé; âòîðîé ÷åëîâåê — Ãîñïîäü ñ íåáà» (1 Êîðèíôÿíàì 15:45, 47). 
«Ïîñåìó, êàê îäíèì ÷åëîâåêîì (Àäàìîì) ãðåõ âîøåë â ìèð, è ãðåõîì — 
ñìåðòü, òàê è ñìåðòü ïåðåøëà âî âñåõ ÷åëîâåêîâ, ïîòîìó ÷òî â íåì 
âñå ñîãðåøèëè... Èáî åñëè ïðåñòóïëåíèåì îäíîãî ñìåðòü öàðñòâîâàëà 
ïîñðåäñòâîì îäíîãî, òî òåì áîëåå ïðèåìëþùèå îáèëèå áëàãîäàòè è äàð 

1 Òîëêîâàÿ Áèáëèÿ, èëè Êîììåíòàðèè íà âñå êíèãè Ñâ. Ïèñàíèÿ Âåòõîãî è 
Íîâîãî Çàâåòà: Èçä. ïðååìíèêîâ Ï. Ëîïóõèíà. Èçä. 2-å. ÑÏá., 1904–1913. Ò. 1: 
Âåòõèé Çàâåò / Êíèãà Áûòèÿ. Ñ. 41.
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ïðàâåäíîñòè áóäóò öàðñòâîâàòü â æèçíè ïîñðåäñòâîì åäèíîãî Èèñóñà 
Õðèñòà... Ïîñåìó êàê ïðåñòóïëåíèåì îäíîãî — âñåì ÷åëîâåêàì îñóæäå-
íèå, òàê ïðàâäîþ îäíîãî — âñåì ÷åëîâåêàì îïðàâäàíèå ê æèçíè» (Ðèìëÿ-
íàì 5:12, 17–18). Ïðèâåäåì òàêæå ñâèäåòåëüñòâî àïîñòîëà Ïåòðà: «...çíàÿ, 
÷òî íå òëåííûì ñåðåáðîì èëè çîëîòîì èñêóïëåíû âû îò ñóåòíîé æèçíè, 
ïðåäàííîé âàì îò îòöîâ, íî äðàãîöåííîþ Êðîâèþ Õðèñòà, êàê íåïîðî÷-
íîãî è ÷èñòîãî Àãíöà, ïðåäíàçíà÷åííîãî åùå ïðåæäå ñîçäàíèÿ ìèðà, íî 
ÿâèâøåãîñÿ â ïîñëåäíèå âðåìåíà äëÿ âàñ...» (1 Ïåòðà 1:18–20). 

Ðîäîíà÷àëüíèê õàíààíåÿí — Õàíààí, ñûí Õàìà, áóäåò ðàáîì åìó 
(ðîäó Ñèìà). Ýòî ïðîðî÷åñòâî â ïîëíîé ìåðå èñïîëíèëîñü íà õàíàíåÿõ, êî-
òîðûå èçðàèëüòÿíàìè, ïîòîìêàìè Ñèìà, ÷àñòüþ èñòðåáëÿåìû, ÷àñòüþ ïîêî-
ðÿåìû áûëè îò âðåìåí Èèñóñà Íàâèíà äî Ñîëîìîíà (XIII–X ââ. äî Ð. Õ.). 

Ðàñïðîñòðàíèë Áîã è âòîðîãî ñûíà Íîÿ — Èàôåòà (Áûòèå 9:22). Äåé-
ñòâèòåëüíî, ïîòîìêè Èàôåòà çàíÿëè Åâðîïó, Ìàëóþ Àçèþ è âåñü ñåâåð, 
êîòîðûé ïîòîì áûë, ïî âûðàæåíèþ èñòîðèêà Èîðäàíà, ãíåçäîì è ðàññàä-
íèêîì íàðîäîâ.

À ïîòîìêè Õàìà, åãî âíóê Íèìðîä, ñûí Êóøà, ïëåìÿííèê Õàíààíà, 
áóäó÷è âîæäåì, âçÿëñÿ çà ñîîðóæåíèå Âàâèëîíñêîé áàøíè. Ñëàâà ñåãî ÷å-
ëîâåêà ñòàëà ïðè÷èíîþ òîãî, ÷òî Ìîèñåé ãîâîðèò î íåì îòäåëüíî îò åãî 
áðàòüåâ. Èìÿ Íèìðîä îçíà÷àåò — áóíòîâùèê èëè ãîðäåëèâåö. «Ñåé íà÷àë 
áûòü ñèëåí íà çåìëå. Îí áûë ñèëüíûé çâåðîëîâ ïðåä Ãîñïîäîì (Áîãîì)» 
(Áûòèå 10: 8–9). Ñëîâà ñèè ìîãóò îçíà÷àòü êàê òî, ÷òî Íèìðîä èñêóñåí áûë 
â çâåðîëîâñòâå, òàê è òî, ÷òî ýòèì èñêóññòâîì äîñòèã îí âëàñòè íàä ëþäü-
ìè. Ñèëüíûé ïðåä Áîãîì åñòü òî æå, ÷òî ñèëüíûé áåç ïðèìåðà ìåæäó ÷åëî-
âåêàìè1. Òîãäà åùå «Íà âñåé çåìëå áûë îäèí ÿçûê è îäíî íàðå÷èå» (Áûòèå 
11:1). Ïðè÷èíîé ê ðàçäåëåíèþ íàðîäîâ ñòàëî íà÷àâøååñÿ Íèìðîäîì ñòîëïî-
òâîðåíèå. Äëÿ ÷åãî îí ýòî äåëàë? Íå òîëüêî, ÷òîáû ñäåëàòü ñåáå èìÿ, íî è 
÷òîáû åãî ñîïëåìåííèêè, êàê áûëî ïðåäñêàçàíî, íå ðàññåÿëèñü (èëè — ïðå-
æäå ÷åì ðàññåÿòüñÿ) ïî ëèöó âñåé çåìëè. Íà ÿçûêå Ñâÿùåííîãî Ïèñàíèÿ 
ñîòâîðèòü èìÿ çíà÷èëî ñíèñêàòü ñëàâó (2 Öàðñòâ 7: 13; Èåðåìèÿ  32: 20). 

Êàê ïîÿñíÿåò ñâÿòèòåëü Ôèëàðåò Ìîñêîâñêèé (Äðîçäîâ), «Òàêèì îáðà-
çîì, îäíîþ èç ïîáóäèòåëüíûõ ïðè÷èí ê ñòîëïîòâîðåíèþ áûëî ñëàâîëþáèå; 
äðóãîþ ïðè÷èíîþ (åñëè ñëåäîâàòü ïðîñòîìó èçëîæåíèþ òåêñòà åâðåéñêîãî) 
áûëî æåëàíèå âîñïðåïÿòñòâîâàòü ðàññåÿíèþ è ðàçäåëåíèþ ÷åëîâå÷åñêîãî 
ðîäà, ÷åãî ïðåäâàðèòåëüíî ìîãëè îïàñàòüñÿ ïî ñìûñëó Íîåâà ïðîðî÷åñòâà. 
Âåðîÿòíî, ÷òî ïëåìÿ Õàìîâî, êîòîðîìó íàèáîëåå óãðîæàëî ñèå ïðîðî÷åñòâî, 
ïðåæäå ïðî÷èõ ïëåìåí ïîëó÷èëî ìûñëü ïî âîçìîæíîñòè óäåðæèâàòü âñåõ èõ 
â ñîñòîÿíèè ñîåäèíåíèÿ ïîñòàíîâëåíèåì îäíîãî âñåîáùåãî ñðåäîòî÷èÿ è ñòî-
ëèöû ìèðà; äàáû óñêîëüçíóòü îò âîçâåùåííîãî åìó ïðîêëÿòèÿ ðàáñòâà, ïîñïå-
øàëî êî âñåîáùåìó âëàäû÷åñòâó. Íåòðóäíî ñóäèòü, äîñòîéíî ëè áûëî íàêà-
çàíèÿ ïðåäïðèÿòèå, òîëèêî ïðîòèâíîå èçâåñòíîé âîëå Áîæèåé, è ñïðàâåäëèâî 
ëè Ïðåìóäðûé íàçûâàåò åãî åäèíîìûñëèåì çëà (Ïðåì. Ñîëîìîíà 10:5)»2. 

Ñåãîäíÿ ìû âèäèì, êàê ðàñïëîäèëîñü ïëåìÿ, õàðàêòåðèçóåìîå «åäè-
íîìûñëèåì çëà», ñêîëüêî ïîñëåäîâàòåëåé Õàìà («ãîðÿ÷èé»), êîòîðûõ ýòîò 

1 Ñì. ïîäðîáíåå: Ôèëàðåò Ìîñêîâñêèé (Äðîçäîâ), ñâÿòèòåëü. Òîëêîâàíèå 
íà êíèãó Áûòèÿ. ×. 1. https://azbyka.ru/otechnik/Filaret_Moskovskij/tolkovanie-
na-knigu-bytija/ (äàòà îáðàùåíèÿ 12.01.2022 ã.); https://bible.by/fater/1/11/4/ 
(äàòà îáðàùåíèÿ 14.02.2022 ã.)

2 Òàì æå.
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ðîäîíà÷àëüíèê íàãðàäèë ñòðàñòüþ, íàâÿçàë èì òåìïåðàìåíò êàê îñíîâíóþ 
õàðàêòåðèñòèêó ëè÷íîñòè. Íî âåäü ÷åì ðàçãîðÿ÷åííåå ÷åëîâåê, òåì çðèìåå 
åãî îò÷óæäåííîñòü îò îêðóæàþùåé ñðåäû, åãî çàìêíóòîñòü íà ñâîèõ æåëà-
íèÿõ, ñòðàñòÿõ. ×òî íåäàâíî áåçíàêàçàííî âûòâîðÿëè ãîðÿ÷èå âîñòî÷íûå 
ïàðíè â íîâîãîäíþþ íî÷ü íà ïëîùàäè ïåðåä Êåëüíñêèì ñîáîðîì — ìàññî-
âûå èçíàñèëîâàíèÿ áåëûõ æåíùèí — èçâåñòíî âñåì. 

Ïîòîìêè Õàìà ñòðîèëè áàøíþ ñ ñîçíàíèåì ñâîåãî áåññìåðòèÿ. Ñàìî-
ñîçíàíèå â ýòîì äåëå íå ïðèâåòñòâîâàëîñü. Åãî çàìåíèëî ïîíÿòèå «ìû» 
èëè «ìàññû». Ïî ñóòè, ñîçäàâàëîñü òîòàëèòàðíîå îáùåñòâî, îïðîáîâàííîå 
òûñÿ÷åëåòèÿ ñïóñòÿ â ÑÑÑÐ è îòðàæåííîå, â ÷àñòíîñòè, â ðîìàíå Åâãåíèÿ 
Çàìÿòèíà «Ìû» (1921–1922)1. Ýòà àíòèóòîïèÿ ïîêàçûâàåò òðàãè÷åñêóþ 
ñóäüáó ëè÷íîñòè â áóäóùåì Åäèíîì Ãîñóäàðñòâå «âñåîáùåãî ðàâåíñòâà è 
ñ÷àñòüÿ», â ïðîçðà÷íîì «ñòåêëÿííîì ðàþ» áåç Áîãà. Ñîâåòñêèé ïèñàòåëü 
ïîêàçàë ïðîáëåìó êîììóíèñòè÷åñêîé ïîëèòèêè. Ïðîëåòêóëüòîâöû âîñ-
ñëàâèëè ìèñòè÷åñêîãî Ïðîëåòàðèÿ, ðàáîòíèêà, êîòîðûé ïðåîäîëåâàåò â 
ñåáå íåñîâåðøåíñòâà åñòåñòâà, ÷òîáû ïðåâðàòèòüñÿ â ñîöèàëüíûé àâòîìàò. 
Ãðàæäàíå ëèøàþòñÿ èíäèâèäóàëüíîñòåé, ïîëó÷àþò íîìåðà âìåñòî èìåí 
(öèôðîâèçàöèÿ). Ãëàâíûé êðèòåðèé â ýòîì îáùåñòâå íå êà÷åñòâåííàÿ äó-
õîâíàÿ õàðàêòåðèñòèêà èíäèâèäà, à êîëè÷åñòâåííàÿ — ìàññû («áîëüøå-
âèêè»). Íîìåðà æèâóò â îäèíàêîâûõ êîìíàòàõ ñî ñòåêëÿííûìè ñòåíàìè. 
Íå ñòîèò çàáûâàòü î ïîãëîùåíèè äóõîâíîé ñòîðîíû æèçíè ñòðåìëåíèåì ê 
òåõíè÷åñêîìó ïðîãðåññó êàê òàêîâîìó. Äüÿâîëüñêèé ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ 
â òîì, ÷òî ñîçíàíèå ñâîåé âêëþ÷åííîñòè â êîëëåêòèâ åäèíîìûøëåííèêîâ 
ìîæåò ïðèâîäèòü ê ñîñòîÿíèþ ïîäúåìà, âäîõíîâåíèÿ, îùóùåíèÿ ñâîèõ 
íåîáû÷àéíûõ âîçìîæíîñòåé, ñâîåãî òâîð÷åñêîãî ïîòåíöèàëà, ñâîåãî ðàâåí-
ñòâà Òâîðöó («Äðåâíèé Áîã è ìû çà îäíèì ñòîëîì»; «ïîáåäèë äðåâíåãî 
Áîãà»). Ýòó îñîáåííîñòü ìàññîâîãî ñîçíàíèÿ Çàìÿòèí îäíèì èç ïåðâûõ 
ïî÷óâñòâîâàë è ïåðåäàë, äàë ïîíÿòü, êàêîé âëàñòüþ îíà îáëàäàåò íàä ÷å-
ëîâåêîì, êàê âîçíîñèò è ïîðàáîùàåò åãî. Ñàìîé ïðåñòèæíîé ïðîôåññèåé 
ñ÷èòàåòñÿ ìàòåìàòèê (ñåé÷àñ — ïðîãðàììèñò). Åñòü Õðàíèòåëè, êîòîðûå 
çàíèìàþòñÿ îáåñïå÷åíèåì áåçîïàñíîñòè è ñîáëþäåíèåì ïðàâèë. Äëÿ ãðàæ-
äàí ÷åñòü ðàññêàçàòü â Áþðî Õðàíèòåëåé î íàðóøåíèÿõ — ó Çàìÿòèíà ýòî 
êàê ïàðîäèÿ íà èñïîâåäü2.

Ðîññèÿ «ïðîõîäèëà» ñâîþ Âàâèëîíñêóþ áàøíþ. Åùå ñâåæè â ïàìÿòè 
òå âðåìåíà, êîãäà íàðîäó, ÷óâñòâóþùåìó ñóùåñòâîâàíèå Âûñøåé ñèëû, 

1 Çàìå÷àòåëüíî, ÷òî ðîìàí «Ìû» âïåðâûå áûë îïóáëèêîâàí íà àíãëèéñêîì ÿçû-
êå â 1924 ã. â Íüþ-Éîðêå, âïåðâûå íà ðóññêîì íàïå÷àòàí â 1952 ã. òàì æå. Â Ðîññèè 
ðîìàí óâèäåë ñâåò òîëüêî â 1988 ã., áóäó÷è îïóáëèêîâàííûì â æóðíàëå «Çíàìÿ».

2 Çàìÿòèí Å. È. (1884–1937). Îòåö — ïðàâîñëàâíûé ñâÿùåííèê. Ç. îêîí÷èë ñ 
çîëîòîé ìåäàëüþ Âîðîíåæñêóþ ãèìíàçèþ â 1902 ãîäó. Ïðîäîëæèë ó÷åáó íà êîðàáëå-
ñòðîèòåëüíîì ôàêóëüòåòå Ïåòåðáóðãñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Â ýòî âðåìÿ 
óâëåêñÿ ñîöèàëèñòè÷åñêèì ó÷åíèåì, âñòóïèë âî ôðàêöèþ áîëüøåâèêîâ ÐÑÄÐÏ, âõî-
äèë â áîåâóþ äðóæèíó Âûáîðãñêîãî ðàéîíà è ïðèíèìàë àêòèâíîå ó÷àñòèå â æèçíè ðå-
âîëþöèîííîé ñòóäåí÷åñêîé ìîëîäåæè. Áûë äâàæäû àðåñòîâàí. Â ìàðòå 1916 ã. Ç., êàê 
îïûòíûé èíæåíåð, áûë êîìàíäèðîâàí öàðñêèì ïðàâèòåëüñòâîì â Àíãëèþ äëÿ ó÷àñòèÿ 
â ñòðîèòåëüñòâå ëåäîêîëüíûõ ïàðîõîäîâ «Ñâÿòîé Àëåêñàíäð Íåâñêèé», êîòîðûé ïî-
òîì ïåðåèìåíîâàëè â ëåäîêîë «Ëåíèí» (âûâåäåí èç ñîñòàâà â 1968 ã.), à ëåäîêîë «Ñâÿ-
òîãîð» â 1927 ã. ñòàë «Êðàñèí» (íûíå ñóäíî-ìóçåé). Â 1917 ã. Ç. âåðíóëñÿ â Ðîññèþ 
è ñ Îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèåé ñâÿçûâàë íåìàëûå íàäåæäû. Îñòàâàÿñü óáåæäåííûì 
ñîöèàëèñòîì, îí êðèòèêîâàë ïîëèòèêó áîëüøåâèñòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà âî âðåìÿ Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû. Â 1922 ã. Ç. ïðîâåë ïî÷òè ìåñÿö â òþðüìå ÃÏÓ, îäíàêî áëàãîäàðÿ 
ñòàðàíèÿì äðóçåé ïðèãîâîð áûë îòìåíåí. Èììèãðèðîâàë èç ÑÑÑÐ, óìåð â Ïàðèæå. 
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ñòðåìÿùåìóñÿ ê Âûñøåé Ïðàâäå, ïîäñîâûâàëè èäåþ î òîì, ÷òî íåò íè÷åãî 
âûøå ñèëû è ïðàâäû ñàìîãî ÷åëîâåêà, ò. å. ñìåðòíîé òâàðè, êîòîðóþ íà 
îñíîâå ìàðêñèñòñêî-ëåíèíñêîãî ó÷åíèÿ ïûòàëèñü âîçâûñèòü, íàäåëÿÿ ïðà-
âîì íà íàñèëèå. Ñîçäàâàëñÿ íîâûé êîììóíèñòè÷åñêèé ìèô, â êîòîðûé íå 
òîëüêî âåðèëè, íî è êîòîðûì æèëè. Ãåíèàëüíûé ôèëîñîô ñîâðåìåííîñòè 
À. Ô. Ëîñåâ òàê ïîÿñíÿåò åãî ïîäîïëåêè: «Ñ òî÷êè çðåíèÿ êîììóíèñòè-
÷åñêîé ìèôîëîãèè, íå òîëüêî “ïðèçðàê õîäèò ïî Åâðîïå, ïðèçðàê êîììó-
íèçìà” (íà÷àëî “Êîììóíèñòè÷åñêîãî ìàíèôåñòà”), íî ïðè ýòîì “êîïîøàò-
ñÿ ãàäû êîíòððåâîëþöèè”, “âîþò øàêàëû èìïåðèàëèçìà”, “îñêàëèâàåò 
çóáû ãèäðà áóðæóàçèè”, “çèÿþò ïàñòüþ ôèíàíñîâûå àêóëû”, è ò. ä. Òóò 
æå ñíóþò òàêèå ôèãóðû, êàê “áàíäèòû âî ôðàêàõ”, “ðàçáîéíèêè ñ ìîíî-
êëåì”, “âåíöåíîñíûå êðîâîïóñêàòåëè”, “ëþäîåäû â ìèòðàõ”, “ðÿñîôîðíûå 
ñêóëîäðîáèòåëè”... Êðîìå òîãî, âåçäå òóò “òåìíûå ñèëû”, “ìðà÷íàÿ ðåàê-
öèÿ”, “÷åðíàÿ ðàòü ìðàêîáåñîâ”; è â ýòîé òüìå — “êðàñíàÿ çàðÿ” “ìèðîâî-
ãî ïîæàðà”, “êðàñíîå çíàìÿ” âîññòàíèé... Êàðòèíêà! È ïîñëå ýòîãî ãîâîðÿò, 
÷òî òóò íåò íèêàêîé ìèôîëîãèè. Èòàê, ìèô âîçìîæåí áåç ðåëèãèè»1.

Ïñèõîëîãèÿ ñòðîéêè î÷åíü õîðîøî ïåðåäàíà â ôèëîñîôñêîé ïîâåñòè 
À. Ïëàòîíîâà «Êîòëîâàí» (1930). Ýòà ïîó÷èòåëüíàÿ èñòîðèÿ î òîì, ÷òî íå-
âîçìîæíî ïîñòðîèòü êðàñèâîå áóäóùåå «îáùåïðîëåòàðñêîãî äîìà» íà êî-
ñòÿõ è ðàáñêîì òðóäå.

Ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ íà ýòó òåìó ðÿäà èíîñòðàííûõ àâòîðîâ 
ïîäòâåðæäàþò, ÷òî èäåÿ Áàøíè (ýòî ñâîéñòâî áèáëåéñêîãî àðõåòèïà) — ÿâ-
ëåíèå âíåâðåìåííîå è âíåíàöèîíàëüíîå. Ò. å. íå òîëüêî ñîâåòñêîå. Âñïîì-
íèì ðîìàí Äæ. Îðóýëëà «1984» (îïóáë. â 1947 ã.), â êîòîðîì óæå íà áîëåå 
áëèçêèõ ê íàì ïî âðåìåíè àíàëîãèÿõ ïîêàçàí òîòàëèòàðèçì â âûñøåì ñâîåì 
ïðîÿâëåíèè. Åãî óæàñû àâòîð ïîçíàë ñîáñòâåííîé ñóäüáîé, ïðèøåäøåéñÿ 
íà âðåìåíà âîçíèêíîâåíèÿ è óñòàíîâëåíèÿ â Åâðîïå è Àçèè ñòðàøíåéøèõ 
âîåííûõ äèêòàòóð. Îðóýëë, îáîææåííûé ñîáûòèåì Âòîðîé ìèðîâîé âîé-
íîé, â ñâîåì ðîìàíå ïîêàçûâàåò, êàê áóäòî ñèëüíî óòðèðîâàííûé, íî èìå-
þùèé ðåàëüíûå ïîäîïëåêè, ìèð ÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêîãî òîòàëèòàðèçìà. 
Àáñóðäíûé, îí ïóãàåò ïðàâäîïîäîáèåì. Ãëàâíîå, ÷òî ïèñàòåëü, ïðåäâèäÿ, 
ïîêàçûâàåò ñèñòåìó, êîòîðîé íåâîçìîæíî ïðîòèâîñòîÿòü, åå íåîáõîäèìî íå 
äîïóñêàòü. Èçîáðàæàÿ êóëüò ëè÷íîñòè âî âëàñòè, ðåãóëèðîâàíèå è êîíòðîëü 
íàä âñåìè ñôåðàìè îáûâàòåëüñêîé æèçíè, Äæ. Îðóýëë ïûòàåòñÿ ïîêàçàòü, 
êàê õðóïêà è èëëþçîðíà ñâîáîäà. Íàçâàííûé àíòèóòîïèåé, ýòîò ðîìàí èìååò 
ãëóáîêèå ðåàëüíî-èñòîðè÷åñêèå êîðíè, óõîäÿùèå â êèðïè÷è çåìëè Ñåííààð.

Àìåðèêàíñêèé ïîëèòîëîã Ý. Ôðîìì, âåñüìà îðèãèíàëüíî èñòîëêîâûâàÿ 
ìàðêñèñòñêîå ó÷åíèå (Ìàðêñ õîðîøèé, à ìàðêñèñòû-êîììóíèñòû, ãðóáûå 
íàñèëüíèêè, — ïëîõèå)2, ïèøåò: «Íèãäå íåò áîëüøåé ïóòàíèöû è èñêàæåíèÿ 
Ìàðêñà, êàê â èçîáðàæåíèè ñîâåòñêèõ êîììóíèñòîâ, ðåôîðì-êîììóíèñòîâ 
è êàïèòàëèñòè÷åñêèõ êðèòèêîâ ñîöèàëèçìà»3. Ãëàâíûé òåçèñ Ìàðêñà: «Íå 
ñîçíàíèå ëþäåé îïðåäåëÿåò èõ áûòèå, à, íàîáîðîò, èõ îáùåñòâåííîå áûòèå 
îïðåäåëÿåò èõ ñîçíàíèå». Çàùèùàÿ Ìàðêñà, Ôðîìì ïèøåò, ÷òî «ïîíÿòèå 
“ðåâîëþöèîííàÿ ïðàêòèêà” ïîäâîäèò íàñ ê îäíîìó ìíîãîòðóäíîìó è øèðî-

1 Ëîñåâ À. Ô. Ôèëîñîôèÿ. Ìèôîëîãèÿ. Êóëüòóðà. Ì.: Ïîëèòèçäàò, 1991. Ñ. 97.
2 Ýòîò ïàññàæ ñ Ìàðêñîì âîçìîæíî îáúÿñíÿåòñÿ ñëåäóþùèì ôàêòîì áèîãðàôèè 

Ýðèõà Ôðîììà, êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç îñíîâàòåëåé ôðåéäî-ìàðêñèçìà. Åãî 
ìàòü — Ðîçà, îòåö — Íàôòàëè áûëè äåòüìè ðàââèíîâ. 

3 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà: Ïåðåâîä. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1992. Ñ. 394.
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êî îñïàðèâàåìîìó ïîíÿòèþ ìàðêñèñòñêîé ôèëîñîôèè — ê ïîíÿòèþ “íàñè-
ëèå”... Çàïàäíàÿ äåìîêðàòèÿ — ýòî íàñëåäíèöà âåëèêîé àíãëèéñêîé, ôðàí-
öóçñêîé è àìåðèêàíñêîé ðåâîëþöèé; ðóññêàÿ ðåâîëþöèÿ ôåâðàëÿ 1917 ã. 
è íåìåöêàÿ ðåâîëþöèÿ 1918 ã. â ñâîå âðåìÿ ãîðÿ÷î ïðèâåòñòâîâàëèñü Çà-
ïàäîì, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî îíè áûëè ñîâåðøåíû ñ ïðèìåíåíèåì íàñèëèÿ. 
Òàê ÷òî âîçìóùåíèå ñîâðåìåííîãî Çàïàäà ïðîòèâ ïðèìåíåíèÿ íàñèëèÿ ÿâíî 
çàâèñèò îò òîãî, êòî ïðèìåíÿåò ñèëó è ïðîòèâ êîãî åå íàïðàâëÿåò»1. Ïðå-
êðàñíàÿ, î÷åíü âåðíàÿ è ñîâðåìåííàÿ ìûñëü, îñîáåííî â ñâÿçè ñ ïîñëåäíèìè 
ñîáûòèÿìè íà Óêðàèíå.

3. ×ÅËÎÂÅÊ ÌÀÑÑÛ È ÃÐßÄÓÙÈÉ ÕÀÌ

Íå âäàâàÿñü â óòîïè÷åñêèå ëîçóíãè è ïîäëèííûå öåëè áîëüøåâèñòñêîé 
ðåâîëþöèè, âñïîìíèì åå ôàíòàñòè÷åñêèå àðõèòåêòóðíûå ïðîåêòû, åå «Âà-
âèëîíñêèå áàøíè». Ýòî, íàïðèìåð, «Áàøíÿ III Èíòåðíàöèîíàëó» Òàòëè-
íà, «Õðàì îáùåíèÿ íàðîäîâ» À. Ðîä÷åíêîâà, «Äâîðåö Ñî âåòîâ» íà ìåñòå 
âçîðâàííîãî Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ è ò. ï. Â íîâîé ñîâåòñêîé ðåàëüíî-
ñòè íîâûé ãîðîä ïîíèìàëñÿ, êàê «öåíòð ìèðà», êàê «íà÷àëî èñòîðèè», êàê 
«îïëîò ìèðîâîé ðåâîëþöèè». Òàëàíòëèâûé àðõèòåêòîð À. Â. Ùóñåâ ìå÷òàë 
â 1924 ã. î òîì, êàêîé ñòàíåò â áóäóùåì Ìîñêâà: «Âçãëÿíåì íà Ìîñêâó ñ 
âûñîòû àýðîïëàíà â 1950 ãîäó... Âìåñòî Îõîòíîãî ðÿäà âûñèòñÿ ñèëóýòàìè 
ñòðîéíûõ áàøåí â íåáå áîëüøîé äâîðåö ÑÑÑÐ ñ êîëîññàëüíîé àóäèòîðèåé 
íà 10 òûñ. ÷åëîâåê. Âîêðóã 
çäàíèÿ íà êðîíøòåéíàõ è 
êîíñîëÿõ ñêóëüïòóðíûå 
èçîáðàæåíèÿ âåëèêèõ äå-
ÿòåëåé íà ïîëüçó ÷åëîâå-
÷åñòâà. Äâîðåö ÑÑÑÐ âñþ 
íî÷ü îñâåùåí ïðîæåêòî-
ðàìè è áóäó÷è âûñòðîåí 
èç áåëîãî óðàëüñêîãî ìðà-
ìîðà îñîáåííî ýôôåêòåí 
íà ôîíå òåìíîãî íî÷íîãî 
íåáà» [Ìóçåé àðõèòåêòó-
ðû èìåíè À. Â. Ùóñåâà. 
Èç íåðàçîáðàííîãî àðõèâà 
À. Â. Ùóñåâà, ë. 9–10]2.

Áîëüøåâèêè ïðåäïî-
ëàãàëè ðåôîðìèðîâàòü íå 
òîëüêî  ãîðîä, íî è ïñèõè-
êó ÷åëîâåêà, åãî áûò, äàæå 
ñîí. Òàêîâî, íàïðèìåð, 
ïðåäïîëàãàåìîå óñòðîé-
ñòâî íîâîãî áûòà, ïðîâîç-
ãëàøåííîå èäåîëîãîì ðåâî-

1 Ôðîìì Ý. Äóøà ÷åëîâåêà: Ïåðåâîä. Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1992. Ñ. 386–387.
2 Öèò. ïî: Áàðûøåâà Å. Â. Ñîâåòñêèå àðõèòåêòóðíûå ïðîåêòû: óòîïèÿ è ðåàëü-

íîñòü / Å. Â. Áàðûøåâà // Ñîâåòñêèé ïðîåêò. 1917–1930-å ãã.: ýòàïû è ìåõàíèçìû 
ðåàëèçàöèè: ñáîðíèê íàó÷íûõ òðóäîâ. Åêàòåðèíáóðã: Èçä-âî Óðàë. óí-òà, 2018. Ñ. 339.

Ìàêåò 320-ìåòðîâîãî Äîìà Ñîâåòîâ. 1937 ã.
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ëþöèè Ë. Òðîöêèì (Áðîí-
øòåéíîì): «Äàñò ðåâîëþ-
öèÿ íîâûé áûò? Êàê íå 
äàòü — äàñò. Íî ýòîò áûò, 
êàê è âñÿ îáùåñòâåííîñòü, 
áóäåò ñëàãàòüñÿ íå ñëåïî, 
êàê êîðàëëîâûå ðèôû, à 
ñòðîèòüñÿ ñîçíàòåëüíî, 
ïðîâåðÿòüñÿ ìûñëüþ, íà-
ïðàâëÿòüñÿ, èñïðàâëÿòüñÿ. 
Ïåðåñòàâ áûòü ñòèõèéíûì, 
áûò ïåðåñòàíåò áûòü è çà-
ñòîéíûì. Ïî ìåðå òîãî, êàê 
÷åëîâåê íà÷íåò âîçäâèãàòü 
äâîðöû íà âåðøèíå Ìîí-
áëàíà è íà äíå Àòëàíòèêè, 
ðåãóëèðîâàòü ëþáîâü, ïè-
òàíèå è âîñïèòàíèå, ïîâû-
øàÿ ñðåäíèé ÷åëîâå÷åñêèé 
òèï äî óðîâíÿ Àðèñòîòåëÿ, 
Ãåòå è Ìàðêñà, îí ïðèäàñò 
ñâîåìó áûòó íå òîëüêî ÿð-
êîñòü, áîãàòñòâî, íàïðÿ-
æåííîñòü, íî è âûñøóþ 
äèíàìè÷íîñòü. Åäâà îòëî-
æèâøèñü, îáîëî÷êà áûòà 
áóäåò ëîïàòüñÿ ïîä íàïî-
ðîì íîâûõ òåõíèêî-êóëü-
òóðíûõ èçîáðåòåíèé è 
áèîïñèõè÷åñêèõ äîñòèæå-

íèé»1. Ýòîò ïëàìåííûé ðåâîëþöèîíåð óìåë ëîâêî îáìàíóòü äîâåð÷èâûé 
ðóññêèé íàðîä, íî ñàì, áóäó÷è ìàñîíîì âûñîêîãî ãðàäóñà, ýòîò íàðîä íà 
äåëå ãëóáîêî ïðåçèðàë. Àðèñòîòåëü, Ãåòå è Ìàðêñ — íî íè îäíîãî ðóññêîãî 
èìåíè. Îí íå ñêðûâàë ñâîå óáåæäåíèå, ÷òî åñëè äëÿ ìèðîâîé ðåâîëþöèè 
ïîòðåáóåòñÿ óíè÷òîæèòü äåâÿíîñòî ïðîöåíòîâ ðóññêèõ — òî ýòî õîðîøî... 
Ðóññêèå — ýòî îõàïêà, ñâÿçêà äðîâ, ÷òîáû ðàçæå÷ü ïîæàð ìèðîâîé ðåâî-
ëþöèè.

À âîò ðåêîìåíäàöèè  àðõèòåêòîðà Íèêîëàÿ Êóçüìèíà äëÿ «ïîäîïûòíîé 
ðóññêîé ÷åëîâå÷åñêîé ìàññû»: «Íàó÷íàÿ îðãàíèçàöèÿ ìàòåðèàëüíûõ ÷àñòåé 
àðõèòåêòóðû (ñâåò, öâåò, ôîðìà, âåíòèëÿöèÿ è ò. ä.), èëè, âåðíåå, íàó÷íàÿ 
îðãàíèçàöèÿ ðàáîòû — ýòî åñòü îäíîâðåìåííî è îðãàíèçàöèÿ ýìîöèé ÷åëî-
âåêà, ÿâëÿþùèõñÿ ïðÿìûì ñëåäñòâèåì ïðîèçâîäèòåëüíîñòè, ò. å., íàïðèìåð, 
ïîâûøåíèå ðàáîòîñïîñîáíîñòè ÷åëîâåêà ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì åãî ðàäîñòè»2.

Â Ñîâåòñêîé Ðîññèè, ñòàâøèå ïðåêðàñíîé èëëþñòðàöèåé íåñêîí÷àåìîñòè 
«Âàâèëîíñêîãî äåëà» (ñâîéñòâà áèáëåéñêîãî àðõåòèïà), ñîçäàâàëèñü ïðîåê-

1 Ëåâ Òðîöêèé. Ïðîáëåìû êóëüòóðû. Êóëüòóðà ïåðåõîäíîãî ïåðèîäà, 1927 ãîä. 
Öèò. ïî: Äåñÿòü óòîïè÷åñêèõ ïðîåêòîâ ñîâåòñêèõ àâàíãàðäèñòîâ https://arzamas.
academy/mag/611-utopist (äàòà îáðàùåíèÿ 07.11.2021 ã.)

2 Òàì æå.

«Ìèð è ñâîáîäà â Ñîâäåïèè. Ë. Ä. Òðîöêèé». 
Ïëàêàò âðåìåí ãðàæäàíñêîé âîéíû 
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òû àýðîãîðîäîâ (Ëàçàðü Õèäåêåëü), ãîðîäà íà ðåññîðàõ (Àíòîí Ëàâèíñêèé), 
ãîðîäà ñ âåðõíèì ôàñàäîì (Àëåêñàíäð Ðîä÷åíêîâ), ãîðîäà, âèñÿùåãî íàä 
ýêâàòîðîì (Âèêòîð Êàëìûêîâ), ëåòàþùåãî ãîðîäà (Ãåîðãèé Êðóòèêîâ) è ò. ï. 
×åì íå îáîñîáëåííûå â ñâîåé óçêîé èäåå ïðååìíèêè âàâèëîíñêèõ èäåîëîãîâ?

Íè÷åìó èç çàäóìàííîãî íàñëåäíèêàìè ñòðîèòåëåé Âàâèëîíñêîé áàøíè 
ñáûòüñÿ íå óäàëîñü. Íî äëÿ âîïëîùåíèÿ ìàðêñèñòñêîé èäåè áûëî ðàçðóøåíî 
îãðîìíîå êîëè÷åñòâî èñòîðè÷åñêèõ çäàíèé ïî âñåé Ðîññèè (ÑÑÑÐ). Èçâåñò-
íî, ÷òî Ìàðêñ è Ýíãåëüñ áûëè ðóñîôîáàìè, èõ èäåè æèâû ïîíûíå è ïî-ïðåæ-
íåìó âîïëîùàþòñÿ â æèçíü, íàïðèìåð, íà Óêðàèíå1. Ïîêàçàòåëüíû ïðèìåðû 
ðàçðóøåíèé èç íåäàâíåãî âðåìåíè ïðàâëåíèÿ èçâåñòíîãî áîðöà ñ ðåëèãèåé 
Íèêèòû Õðóùåâà. Îí ñ÷èòàë, ÷òî íà íîâóþ êðàñîòó â ãðàäîñòðîèòåëüñòâå 
óõîäèò ñëèøêîì ìíîãî äåíåã è åå íå ïîääåðæèâàë, êðîìå íåáåçûçâåñòíûõ 
«õðóùåâîê». Íî è êóëüòóðíîå íàñëåäèå, îñòàâøååñÿ ñ ïðîøëûõ âåêîâ, îí ñî-
õðàíÿòü íå ïûòàëñÿ. Òàê ïî óêàçó Õðóùåâà ïîñòðîéêó íåîáõîäèìîãî åìó ïî 
èäåîëîãè÷åñêèì ñîîáðàæåíèÿì ñîâðåìåííîãî Êðåìëåâñêîãî Äâîðöà ðåøèëè 
ïðîâîäèòü îáÿçàòåëüíî â Êðåìëå, âîæäü äàæå íå ñîãëàñèëñÿ èñïîëüçîâàòü 
ìåñòî, îñòàâøååñÿ ïîñëå âçîðâàííîãî Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ. Â èòîãå ïðè-
øëîñü ÷àñòè÷íî ðàçðóøèòü ñòàðûå ïîñòðîéêè âíóòðè Êðåìëÿ: Îðóæåéíóþ 
ïàëàòó 1807–1810 ãã., îôèöåðñêèå êàçàðìû âðåìåí Íèêîëàÿ I. Ïîòîì, êîãäà 
â 1962 ã. Õðóùåâ ïîäïèñàë óêàç î íîâîé âîëíå ñíîñîâ öåðêâåé è õðàìîâ, â 
Ëåíèíãðàäå áûëè óíè÷òîæåíû êðàñèâåéøàÿ öåðêîâü Ñïàñ-íà-Ñåííîé, ãðå÷å-
ñêàÿ öåðêîâü Äìèòðèÿ Ñîëóíñêîãî, èñòîðè÷åñêîå çäàíèå, åäèíñòâåííîå â ñâî-
åì ðîäå. Íà åå ìåñòå ïîñòðîèëè êèíîêîíöåðòíûé çàë «Îêòÿáðüñêèé». Ñïèñîê 
ðàçðóøåíèé îãðîìåí. Íî è áîëüøåâèñòñêèå áåçóìíûå àðõèòåêòóðíûå ïðîåê-
òû íå ñîñòîÿëèñü. Îïÿòü ïî âîëå Áîãà?

1 Ñì. ïîäðîáíåå: Àíäðååâ Í. Êàðë Ìàðêñ: ñæå÷ü Îäåññó... ðàçðóøèòü Ñåâàñòî-
ïîëü... ×åì íà ñàìîì äåëå áûëà Ðîññèÿ äëÿ åå âñåñèëüíîãî «ó÷èòåëÿ», ðîäèâøåãîñÿ 
200 ëåò íàçàä — 5 ìàÿ 1818 ãîäà // Æóðíàë «Ðîäèíà». 2018, ¹ 5 (518). Ñ. 68–73.

Õðàì Ñïàñ-íà-Ñåííîé, öåðêîâü âî èìÿ Óñïåíèÿ Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû. 
Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ, 1959 ã.
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Ïîíÿòíî, ÷òî â ïåðâûõ 
ñòðîèòåëÿõ çåìíîãî ðàÿ 
äëÿ èçáðàííûõ (íàðîä — 
ýòî ïðèêðûòèå, øèðìà) 
Ãîñïîäü óâèäåë íîñèòåëåé 
çåìíîãî çëà, êîòîðûì ìîã-
ëî áûòü çàðàæåíî â äàëü-
íåéøåì âñå ÷åëîâå÷åñòâî. 
Ïîñëå ðàçäåëåíèÿ ÿçûêîâ 
÷åëîâåê íà÷àë ðàçëè÷àòü 
«÷óæèõ» è «ñâîèõ», ïî-
ÿâèëèñü îáîñîáëåííûå 
íàðîäû, óñëîæíèëîñü ñó-
ùåñòâîâàíèå. Ýòî è áûëî 
ïðåäóñìîòðåíî Áîæåñòâåí-

íûì äåéñòâèåì â Âàâèëîíå. Óñëîæíåíèå æèçíè áûëî íåîáõîäèìî íå òîëüêî 
äëÿ ýëèòû, íî è äëÿ âñåõ ñïîñîáíûõ äóìàòü, äëÿ ïîíèìàíèÿ ñìûñëà æèç-
íè. Íî ýòî íóæíî áûëî ëþäÿì, îñîçíàþùèì ñóùåñòâîâàíèå â ìèðå âûñ-
øèõ ñìûñëîâ. Ïîòîìêè Õàìà è Íèìðîäà ïðîäîëæàëè óêîðåíÿòü ñâîþ èäåþ 
îáåñöåíèâàíèÿ ïðîñòîé ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îáåçëè÷èâàÿ ëè÷íîñòè, ñîçäà-
íèÿ ïîñëóøíîé, îäíîîáðàçíîé ÷åëîâå÷åñêîé ìàññû, ñâîèõ «Øàðèêîâûõ è 
Øâîíäåðîâ». 

Âî âñå âåêà ðóññêîé èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêàÿ ëè÷íîñòü ïîíèìàëàñü êàê 
òâîðåíèå Áîæèå. Ðóññêèå ïðàâèòåëè è öàðè â áîëüøèíñòâå ïîêàçûâàëè ïðè-
ìåð ñëóæåíèÿ, äîáðîäåòåëè, æåðòâåííîñòè. Îíè â ïîëíîé ìåðå îñîçíàâàëè 
ñâîþ îòâåòñòâåííîñòü çà ââåðåííóþ èì ñòðàíó ïåðåä Ãîñïîäîì. Âðåìåíà 
áûâàëè âñÿêèå, êàê è õàðàêòåðû öàðåé, íî Èâàíó IV Ãðîçíîìó óäàëîñü 
ñîçäàòü ðóññêîå ñîáîðíîå Öàðñòâî, ñïëîòèòü íàðîä, ÷òî ïîìîãëî ñäþæèòü 
è ñòðàøíóþ Ñìóòó XVI–XVII ââ., è ðàçãðàáëåíèå èíîçåìöàìè ðóññêèõ áî-
ãàòñòâ. Ìíîãî îñëàáèëî âíóòðèãîñóäàðñòâåííûå ñêðåïû óñòðàíåíèå Ïåòðîì I 
ñîáîðíûõ òðàäèöèé Ðóñè; âîçíèêëà öèâèëèçàöèîííàÿ ïðîïàñòü ìåæäó âëà-
ñòüþ «ñî ñêîáëåííûì ðûëîì» âî âøèâûõ ïàðèêàõ è êîðîòêèõ øòàíèøêàõ 
è ïðîñòûì íàðîäîì. Ïîñëåäóþùèì Âåíöåíîñöàì âûïàëî êàæäîìó ñâîå íå-
ïðîñòîå ïîïðèùå. Åêàòåðèíà II ïîêàçàëà ïðèìåð ïîëèòè÷åñêîãî ñëóæåíèÿ. 
Ïàâåë I íà÷àë âîññòàíàâëèâàòü çàêîííîñòü, åäèíóþ äëÿ ýëèòû è íàðîäà, 
÷åì âûçâàë íåäîâîëüñòâî ïåðâîé, èñïîëüçîâàííîå àíãëè÷àíàìè äëÿ çàãî-
âîðà ñ öåëüþ óáèéñòâà Ïàâëà I. Àëåêñàíäð I Áëàãîñëîâåííûé ñïàñ Îòå÷å-
ñòâî îò Íàïîëåîíîâñêèõ îðä, ïðåäñòàâëÿâøèõ ñîáîé îáúåäèíåííóþ Åâðîïó, 
îïîë÷èâøóþñÿ ïðîòèâ Ðîññèè. Íèêîëàé I îòîäâèíóë íà âåê ðåâîëþöèîííûå 
ïîòðÿñåíèÿ. Àëåêñàíäð II âçÿë íà ñåáÿ ðåøåíèå îäíîé èç ñàìûõ ñëîæíûõ 
ïðîáëåì — îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà, èçáåæàâ ãðàæäàíñêîé âîéíû (òàêîé, 
êàê áûëà â ÑØÀ). Àëåêñàíäð III âûñòðàèâàë âíóòðèãîñóäàðñòâåííûå ñâÿçè 
íà îñíîâå èñòîðè÷åñêîé òðàäèöèè. Ñàìûé ñòðàøíûé âûçîâ ïðèíÿë íà ñåáÿ 
Öàðü Íèêîëàé II.

Òàê ãîâîðèò î öàðñêîì  ïîäâèãå èçâåñòíûé ðóññêèé ôèëîñîô Â. È. Áîëü-
øàêîâ. «Íèêîëàþ II äîñòàëîñü òÿæåëîå íàñëåäñòâî. Ãëóáîêàÿ òðåùèíà ïðî-
øëà ÷åðåç âñþ Ðîññèþ. Äåìîêðàòè÷åñêèå ðåôîðìû 1905–1907 ãîäîâ — ýòî 
åùå îäíà ïîïûòêà ïåðåñàäèòü íà ðóññêóþ ïî÷âó ÷óæäóþ, ðàçðóøèòåëüíóþ äëÿ 
ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè ìîäåëü çàïàäíîé ïàðëàìåíòñêîé äåìîêðàòèè. Ïîä-

Õðàì Ñïàñ-íà-Ñåííîé ïîñëå ðàçáîðêè êóïîëîâ. 
Ôîòî èç îòêðûòûõ èñòî÷íèêîâ, 1961 ã.
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ðûâíûå ñèëû èñïîëüçîâà-
ëè ïàðëàìåíòñêóþ òðèáóíó 
äëÿ ãðÿçíîé òðàâëè ãîñóäà-
ðÿ. 1 íîÿáðÿ 1916 ãîäà â Ãî-
ñóäàðñòâåííîé äóìå Ìèëþ-
êîâ ïðîèçíåñ ñâîþ “èñòîðè-
÷åñêóþ” ðå÷ü, â êîòîðîé îí, 
íå èìåÿ â ñâîåì ðàñïîðÿæå-
íèè íè åäèíîãî äîêàçàòåëü-
ñòâà, îáâèíèë èìïåðàòðèöó 
â èçìåíå.

Êëåâåòà ñäåëàëà ñâîå 
äåëî. Ãîðîäà, âåñè, àðìèÿ 
íàïîëíÿëèñü îòçâóêàìè 
ýòèõ ïîäëûõ îáâèíåíèé.

Íèêîëàþ II, êîãäà âåð-
íîñòü åìó è ïðèñÿãå óñòó-
ïèëà ìåñòî èçìåíå, íè÷åãî 
èíîãî íå îñòàâàëîñü, êàê, 
óïîâàÿ íà âîëþ Ãîñïîäà, 
ïðèíÿòü íàñèëüñòâåííîå 
îòðå÷åíèå îò ïðàðîäèòåëü-
ñêîãî ïðåñòîëà. Áóäó÷è 
èñòèííûì ïðàâîñëàâíûì 
öàðåì, îí íå âèäåë âûõîäà 
â óñòàíîâëåíèè ñ ïîìîùüþ 
âåðíûõ øòûêîâ êðîâàâîé 
äèêòàòóðû. Îòðå÷åíèå ãî-
ñóäàðÿ Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à íå ñëàáîñòü è áåçâîëèå, à ïîñòóïîê âåëè÷àé-
øåé ñèëû. Ýòî ñîçíàòåëüíîå, æåðòâåííîå ïðåäàíèå ñåáÿ â ðóêè âðàãîâ, äàáû 
íå ñèëîé ïîëèòè÷åñêîé âëàñòè, à ñèëîé õðèñòèàíñêîé æåðòâû ïîáåäèòü èõ.

Ïî÷òè ñåìü äåñÿòèëåòèé ïèòàëèñü ðóññêèå ëþäè îäíîé ëè øü ðåâîëþöè-
îííîé ëîæüþ, ïîòîì åé íà ñìåíó ïðèøëà ëîæü äåìîêðàòè÷åñêàÿ. Ïëîõèå 
Ëåíèí, Òðîöêèé è Ñâåðäëîâ çàìåíÿëèñü «õîðîøèìè» Ãó÷êîâûì, Ìèëþêî-
âûì, Ðîäçÿíêî è Êîðíèëîâûì. À ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ Ðîññèè, ðàçäåëèâøàÿ 
ðóññêèõ ëþäåé íà äâà íåïðèìèðèìûõ ëàãåðÿ, òàê è îñòàåòñÿ íåïðåîäîëåí-
íîé — ñ ïîìîùüþ õèòðîóìíûõ ìàíèïóëÿöèé. Íàñòàëî âðåìÿ îòäåëèòü çåðíà 
îò ïëåâåë. Â òå÷åíèå XX âåêà ðóññêèå ëþäè ñìîãëè ïåðåâàðèòü îòêðîâåííî 
áîãîáîð÷åñêîå ó÷åíèå ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, èçâëå÷ü èç íåãî ïîçèòèâíûå 
íà÷àëà è íàïðàâèòü â ðàçóìíîå ðóñëî.

Ïî âñåì ÷åëîâå÷åñêèì ìåðêàì, ïî âñåì çåìíûì çàêîíàì è ðàñ÷åòàì Ðîññèÿ 
äîëæíà áûëà áû ñåãîäíÿ ïûëàòü â îãíå íåïðåêðàùàþùåéñÿ ãðàæäàíñêîé âîé-
íû, ãèáíóòü âî ìðàêå è ãëàäå õîçÿéñòâåííîé ðàçðóõè, áåçâëàñòèÿ, áåççàêîíèÿ 
è õàîñà. Íà ìåñòå Ðîññèè äîëæíà áûëà áû âîçíèêíóòü äóõîâíàÿ ïóñòûíÿ. 
Âìåñòî ýòîãî ìåäëåííî, íî íåóêëîííî ïðîèñõîäèò ïðîáóæäåíèå ðåëèãèîçíî-
íàöèîíàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ»1.

1 Áîëüøàêîâ Â. È. Ñóäüáû ðóññêîé ñàêðàëüíîñòè // Èçáîðñêèé êëóá. ¹ 3 
(89), 2021. Ñ. 27.

Öàðü Ïåòð Àëåêñååâè÷ Ðîìàíîâ. Õóäîæíèê 
Ôèëèïï Ìîñêâèòèí. 2008 ã. Õîëñò. Ìàñëî
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Íî ýòî ñåé÷àñ, à òîãäà...
Â ïðåäðåâîëþöèîííûå âðå-

ìåíà ðóññêèå èíòåëëåêòóàëû è 
àðèñòîêðàòû ëó÷øå ìíîãèõ â 
ìèðå ïîíèìàëè îïàñíîñòü ìàññî-
âîãî ñîçíàíèÿ. Êàê ïðîðî÷åñêè 
âîñêëèöàë Ä. Ìåðåæêîâñêèé, 
«Îäíîãî áîéòåñü — ðàáñòâà è 
õóäøåãî èç âñåõ ðàáñòâ — ìå-
ùàíñòâà è õóäøåãî èç âñåõ ìå-
ùàíñòâ — õàìñòâà, èáî âîöàðèâ-
øèéñÿ ðàá åñòü õàì, à âîöàðèâ-
øèéñÿ õàì è åñòü ÷îðò — óæå 
íå ñòàðûé, ôàíòàñòè÷åñêèé, à 
íîâûé, ðåàëüíûé ÷îðò, äåéñòâè-
òåëüíî ñòðàøíûé, ñòðàøíåå, ÷åì 
åãî ìàëþþò, — ãðÿäóùèé Êíÿçü 
ìèðà ñåãî, Ãðÿäóùèé Õàì»1. 
Ìåðåæêîâñêèé îò÷åòëèâî ïîíè-
ìàë, ÷òî ãðÿäóùåå öàðñòâî Õàìà 
ñòðàøíî ñâîèì ïîçèòèâèçìîì, ñó-
ãóáî çäðàâûì ñìûñëîì, òåì, ÷òî 
îíî îò ìèðà ñåãî. ×òî ýòî öàðñòâî 
áåç Áîãà è áåç Åãî çàïîâåäåé, à 
çíà÷èò, öàðñòâî íàñèëèÿ.

Ðåâîëþöèîíåðû — ñòðîèòå-
ëè òàêîãî öàðñòâà, êàê è âàâè-
ëîíñêèå ñòðîèòåëè, ÷üè ëó÷íèêè 
çàïóñêàëè â íåáî ñòðåëû, ïðî-
âåðÿÿ åãî âûñîòó, áûëè óáåæäå-
íû, ÷òî Íåáî — ïðîäîëæåíèå 
çåìëè. È òå è äðóãèå ñòðîèëè 
ðåàëüíûå öàðñòâà äëÿ ñåáÿ è 

öàðñòâî ìàññîâîå, îáìàííîå äëÿ óñðåäíåííûõ ëþäåé, äëÿ àáñîëþòíîé ïî-
ñðåäñòâåííîñòè (ñì. Âåëèêèé Èíêâèçèòîð). Èëè, êàê íàçûâàë èõ Ãåðöåí, 
«ïàþñíîé èêðîé, ñæàòîé èç ìåðèàä ìåùàíñêîé ìåëêîòû»2. Ïîíÿòèå «÷å-
ëîâåê ìàññû», åãî äèñãàðìîíè÷íóþ ôèçèîëîãèþ ïîíèìàë Áëîê, îòäåëÿÿ 
åãî îò ïîíÿòèÿ «íàðîä». «×åðíü òðåáóåò îò ïîýòà ñëóæåíèÿ òîìó æå, ÷åìó 
ñëóæèò îíà: ñëóæåíèå âíåøíåìó ìèðó; îíà òðåáóåò îò íåãî “ïîëüçû”, êàê 
ïðîñòî ãîâîðèë Ïóøêèí; òðåáóåò, ÷òîáû ïîýò “ñìåòàë ñîð ñ óëèö”, “ïðî-
ñâåùàÿ ñåðäöà ñîáðàòüåâ” è ïð.»3.

×åëîâåê ìàññû — ÿâëåíèå íå òîëüêî ðåâîëþöèîííîå, õàðàêòåðíîå äëÿ 
ðóññêîé äåéñòâèòåëüíîñòè. Â áîëüøîé ñòåïåíè ýòî ïðèìåòà åâðîïåéñêîãî 
ìèðà, âñïîìíèì Àíãëèéñêóþ áóðæóàçíóþ ðåâîëþöèþ è åå ëîçóíãè, íå çà-

1 Ìåðåæêîâñêèé Ä. Ñ. Ãðÿäóùèé õàì // Ïîëí. ñîáð. ñî÷. Ì., 1991. Ò. XI. Ñ. 34. 
2 Òàì æå. Ñ. 6–7
3 Áëîê À. À. Î íàçíà÷åíèè ïîýòà // Öèò ïî: Ãîëóáêîâ Ì. Ì. Ðóññêàÿ ëèòåðà-

òóðà XX â. Ïîñëå ðàñêîëà. Ì.: Àñïåêò Ïðåññ. 2001. Ñ. 77.

Ñâ. Öàðü Íèêîëàé. Ôðàãìåíò. 1999 ã. 
Òèõîíîâà Ïóñòûíü. Èêîíîïèñåö 

Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
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áóäåì ìàðø «ïóñòûõ êàñòðþëü» ïî ïàðèæñêèì óëèöàì â êîíöå XVIII âåêà. 
È â XX â. ìàññà ñòàíîâèòñÿ õîðîøî óïðàâëÿåìûì ïîëèòòåõíîëîãàìè ìåõà-
íèçìîì èñòîðèè, êîòîðûé â ïîëíîé ìåðå èññëåäîâàë â 30-å ãîäû èçâåñòíûé 
èñïàíñêèé ôèëîñîô Õîñå Îðòåãà-è-Ãàññåò. È ñåãîäíÿ åãî îöåíêè çâó÷àò àá-
ñîëþòíî ñîâðåìåííî. «Ìàññà — ýòî ñðåäíèé ÷åëîâåê. <...> Ýòî ñîâìåñòíîå 
êà÷åñòâî, íè÷åéíîå è îò÷óæäàåìîå, ýòî ÷åëîâåê â òîé ìåðå, â êàêîé îí íå 
îòëè÷àåòñÿ îò îñòàëüíûõ è ïîâòîðÿåò îáùèé òèï. <...> Â ñóùíîñòè, ÷òî-
áû îùóòèòü ìàññó êàê ïñèõîëîãè÷åñêóþ ðåàëüíîñòü, íå òðåáóåòñÿ ëþäñêèõ 
ñêîïèù. Ïî îäíîìó åäèíñòâåííîìó ÷åëîâåêó ìîæíî îïðåäåëèòü, ìàññà ýòî 
èëè íåò. Ìàññà — âñÿêèé è êàæäûé, êòî íè â äîáðå, íè â çëå íå ìåðèò ñåáÿ 
îñîáîé ìåðîé, à îùóùàåò òàêèì æå, “êàê è âñå”, è íå òîëüêî íå óäðó÷åí, íî 
äîâîëåí ñîáñòâåííîé íåîòëè÷èìîñòüþ. <...> Ìàññà — ýòî ïîñðåäñòâåííîñòü, 
è, ïîâåðü îíà â ñâîþ îäàðåííîñòü, èìåë áû ìåñòî íå ñîöèàëüíûé ñäâèã, à 
âñåãî-íàâñåãî ñàìîîáìàí. Îñîáåííîñòü íàøåãî âðåìåíè â òîì, ÷òî çàóðÿä-
íûå äóøè, íå îáìàíûâàÿñü íàñ÷åò ñîáñòâåííîé çàóðÿäíîñòè, áåçáîÿçíåííî 
óòâåðæäàþò ñâîå ïðàâî íà íåå è íàâÿçûâàþò åå âñåì è âñþäó. <...> Ìàññà 
ñìèíàåò âñå íåïîõîæåå, íåäþæèííîå, ëè÷íîñòíîå è ëó÷øåå»1. 

×åëîâåê ìàññû ïðåäñòàâëÿåò, ÷òî âñå ëó÷øåå â ìèðå èç ñôåðû òåõíèêè, 
êóëüòóðû, äîëæíû (ïî ïðèíöèïó óòèëèòàðèçìà) óäîâëåòâîðÿòü åãî ïîòðåá-
íîñòè, îíè åãî èíòåðåñóþò îïîñðåäîâàííî, íî íå ñàìè ïî ñåáå.

1 Îðòåãà-è-Ãàññåò Õ. Ýñòåòèêà. Ôèëîñîôèÿ êóëüòóðû. Ì., 1991. Ñ. 309–311.

Øàðèêîâ è Øâîíäåð. Êàäð èç ôèëüìà Â. Áîðòêî «Ñîáà÷üå ñåðäöå», 
ñíÿòîãî â 1988 ã. ïî ìîòèâàì îäíîèìåííîé ïîâå ñòè Ì. Áóëãàêîâà
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Ñåãîäíÿ âåñü ìèð ñòàíîâèòñÿ ìàññîé, è ÷åì áîëåå îí îòñòóïàåò îò Áîãà, 
òåì ïëîòíåå, òåìíåå è áîëåå çëîâåùåé ñòàíîâèòñÿ ýòà ìàññà. Âîò íåïðå-
êðàùàþùèåñÿ ïîñëåäñòâèÿ ðàáñêîãî ñîñòîÿíèÿ, îáðåòåííîãî íàñëåäíèêàìè 
Õàìà. Ñîâðåìåííàÿ Åâðîïà, ïîñòåïåííî îòñòóïèâøèñü îò Áîãà, ñåãîäíÿ îêà-
çàëàñü â ïîëîæåíèè òàêîãî ðàáà, çàáûâ áèáëåéñêóþ ìóäðîñòü: «Èáî âîò, 
óäàëÿþùèå ñåáÿ îò Òåáÿ ãèáíóò; Òû èñòðåáëÿåøü âñÿêîãî îòñòóïàþ-
ùåãî îò Òåáÿ» (Ïñàëîì 72:27). Òî åñòü ïðåäïî÷èòàþùåãî Öàðñòâó Áîæè-
åìó öàðñòâî ìèðà ñåãî. È íå ïðîñòî ïðåäïî÷èòàþùåãî, íî êëåâåùóùåãî íà 
Áîãà è åãî ñâÿòûõ, íà ñâîèõ ñîïëåìåííèêîâ, îñòàþùèõñÿ âåðíûìè íåáåñíûì 
ñìûñëàì áûòèÿ. Ðàíüøå ýòî ïðîòèâîñòîÿíèå ïðèêðûâàëîñü ÿêîáû îáúåêòèâ-
íîñòüþ ïðîãðåññà, òðåáîâàíèåì ñîâðåìåííîñòè. Åâðîïà ïîêîðèëàñü âëàñòè 
çëà, äîïóñòèëà åãî ïðèîðèòåò â îáùåñòâå, â ÷åëîâåêå è ñòàëà âîñïåâàòü ýòî 
èçâðàùåíèå. Íàäðóãàëàñü íàä öåëîìóäðèåì. Ïîòåðÿ öåëîìóäðèÿ è íà÷à-
ëî ðàçâðàòà â íàøåé, ïîñëå-Ïîòîïíîé öèâèëèçàöèè, âîñõîäèò êî âðåìåíàì 
Õàìà. Âîïðîñ î öåëîìóäðèè æèçíè ñâÿçàí ñî ñâÿòîñòüþ, ñ ñîáëþäåíèåì 
åñòåñòâåííîãî çàêîíà î ðàçìíîæåíèè è íðàâñòâåííîé ÷èñòîòå ÷åëîâåêà è 
õðàíåíèåì äóøè îò ñòðàñòè è ãðåõà áëóäà.

Äüÿâîëüñêîå îðóæèå — ëîæü è êëåâåòà, èçâðàùåíèå Áîæüåãî Çàâåòà, 
îñêâåðíåíèå õðèñòèàíñêîãî ñèìâîëà, êàêèì îò íà÷àëà ÷åëîâå÷åñêîãî áûòèÿ 
áûëà ðàäóãà. «È áóäåò ðàäóãà â îáëàêå, è ß óâèæó åå, è âñïîìíþ çàâåò 
âå÷íûé ìåæäó Áîãîì è ìåæäó âñÿêîþ äóøåþ æèâîþ âî âñÿêîé ïëîòè, 
êîòîðàÿ íà çåìëå» (Áûòèå 9:16). Ñåãîäíÿ ñîäîìèòû ïûòàþòñÿ ïîõèòèòü 
ýòîò ñèìâîë, îáîðà÷èâàþò ðàäóæíûå ôëàãè âîêðóã ñâîèõ îìåðçèòåëüíî ðàñ-
êðàøåííûõ òåë, âûâåøèâàþò ýòè ôëàãè íàä ïîñîëüñòâàìè ãîñóäàðñòâ, ðàñ-
ïðîñòðàíÿþò â äåòñêèõ ó÷ðåæäåíèÿõ. Âçäûìàþò íà ïîääåëüíîé ôîòîãðàôèè 
ñîäîìèòñêèé ôëàã íàä ðåéõñòàãîì, êàê çíàê óæå äüÿâîëîâîé ïîáåäû. Äàæå 
â ðåàëüíîñòè ñåãîäíÿ åãî íàêèäûâàþò íà àíàëîè â êàòîëè÷åñêèõ öåðêâàõ 
è äåìîíñòðàòèâíî, ïðè÷åì â Ãåðìàíèè, êñåíäçû ìàññîâî çàÿâëÿþò î ñâîåé 
ãîìîñåêñóàëüíîñòè. Â ÑØÀ (øòàò Àéîâà) 30-ëåòíåãî Àäîëüôî Ìàðòèíåñà 
â 2019 ã. îñóäèëè íà 16 ëåò òþðüìû çà ñðûâ èì ñ öåðêâè ôëàãà ËÃÁÒ è åãî 
ñîææåíèå. Ôëàã âèñåë íà Îáúåäèíåííîé öåðêâè Õðèñòà. 

Åùå ïðèìåð. Èçâåñòíàÿ Äæåí Ïñàêè ïîêèíóëà äîëæíîñòü ïðåññ-ñåêðå-
òàðÿ Áåëîãî äîìà, à íà åå ìåñòî íàçíà÷åíà Êàðèí Æàí-Ïüåð, óëüòðàëåâàÿ 
÷åðíîêîæàÿ ëåñáèÿíêà. Åå «æåíà» — æóðíàëèñòêà ÑNN.

Ãëóìëåíèå íàä õðèñòèàíñêèìè ñèìâîëàìè, îáùå÷åëîâå÷åñêèìè ïîáåäà-
ìè ïðîèçâîäèòñÿ îòêðûòî, îíî âñÿ÷åñêè ïîîùðÿåòñÿ âëàñòíûìè òåìíûìè ñè-
ëàìè. Çàâèñèìîñòè è ñëåäñòâèÿ ïîíÿòíû: ÷åëîâåê áåç Áîãà òåðÿåò ÷åëîâå÷å-
ñêèé îáëèê, âîëîñàòîå òåìÿ åãî óïîäîáëÿåò ãðåøíèêà çâåðþ. Íî åñòü åäèí-
ñòâåííûé ïóòü ñïàñåíèÿ: «Áëàãîñëîâåí Ãîñïîäü âñÿêèé äåíü. Áîã âîçëàãàåò 
íà íàñ áðåìÿ, íî Îí æå è ñïàñàåò íàñ. Áîã äëÿ íàñ — Áîã âî ñïàñåíèå; âî 
âëàñòè Ãîñïîäà Âñåäåðæèòåëÿ âðàòà ñìåðòè. Íî Áîã ñîêðóøèò ãîëîâó 
âðàãîâ Ñâîèõ, âîëîñàòîå òåìÿ çàêîñíåëîãî â ñâîèõ áåççàêîíèÿõ» (Ïñàëîì 
67:20–22).

Íå òîëüêî áèáëåéñêàÿ, íî è ñîâðåìåííàÿ èñòîðèÿ ïîäòâåðæäàåò ñëîâà 
Ïñàëìà: «óäàëÿþùèå ñåáÿ îò Òåáÿ ãèáíóò». Äëÿ ïðàâèëüíîãî ïîíèìàíèÿ 
ïðîèñõîäÿùåãî â ñîâðåìåííîì ìèðå òðåáóåòñÿ ðåëèãèîçíûé âçãëÿä íà Åâ-
ðîïåéñêóþ è ìèðîâóþ èñòîðèþ, âûñøèå êðèòåðèè, áîãîñëîâñêîå ïîíèìàíèå 
ïðîèñõîäÿùåãî, òàê êàê ïðè÷èíû ñîâðåìåííûõ êðèçèñîâ è òðàãåäèé ïðîèç-
ðàñòàþò íå èç íàñòîÿùåãî è íå èç ìèíóâøåãî âåêà, à èç âðåìåí Áèáëåéñêèõ.
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Ñåãîäíÿ îïÿòü áîëüøàÿ ÷àñòü ÷åëîâå÷åñòâà ñòðåìèòñÿ îáðåñòè åäèíûé 
ÿçûê, ëþäè, íå çíàþùèå àìåðèêàíñêîãî ãîâîðà, ëèøåíû ìíîãèõ âîçìîæ-
íîñòåé æèçíè: ïîëíîöåííîãî îáðàçîâàíèÿ, ïóòåøåñòâèé ïî ìèðó, ó÷àñòèÿ 
â ïîëèòè÷åñêèõ äèñêóññèÿõ, ïîíèìàíèÿ ñòàòåé â ìèðîâûõ ïåðèîäè÷åñêèõ 
èçäàíèÿõ. Ìîäíûå àíãëèöèçìû (óèêåíä, áîéôðåíä, òèíåéäæåð) è ýêçîòèç-
ìû (÷èçáóðãåð, àéôîí, ïàìïåðñ è ò. ï.) çàòðóäíÿþò îáùåíèå ñ ìîëîäåæüþ, 
êîòîðàÿ âñå áîëüøå è áîëüøå òåðÿåò ïîíèìàíèå öåííîñòè ðîäà, ñåìüè, îò-
âåòñòâåííîñòè ïåðåä ðîäèòåëÿìè, êàê è ðîäèòåëè ïåðåä äåòüìè. Òàê æå êàê 
áèáëåéñêèé Õàì, êîòîðûé íå ÷óâñòâîâàë è íå ïîíèìàë öåííîñòè ðîäà. Àí-
ãëèéñêèé (àìåðèêàíñêèé æàðãîí) òîòàëüíî ñòàë ÿçûêîì ìåæäóíàðîäíîãî 
îáùåíèÿ. Ñåãîäíÿ äàæå æèòåëè Ñåðáèè, Óêðàèíû, Ïðèáàëòèêè äåëàþò âèä, 
÷òî, çíàÿ åãî, íå ïîíèìàþò ðóññêîãî ÿçûêà. Îíè èãíîðèðóþò îáùåíèå, åñëè 
÷åëîâåê îáðàùàåòñÿ ê íèì íå íà ÿçûêå áîãàòåéøåé â ìèðå ñòðàíû, ñîçûâàþ-
ùåé íà ñòðîèòåëüñòâî ñâîåé «Àìåðèêàíñêîé áàøíè» íàðîäû ìèðà ñ íàìåðå-
íèåì ïðåâðàùåíèÿ èõ â ðàáîâ «èçáðàííîé» íàöèè.

Ñîâðåìåííûå ðåâîëþöèè: ñîöèàëüíûå, ñåêñóàëüíûå è äð. ïðåîáðàçîâà-
ëè ñòðàíû Çàïàäà òàê, ÷òî Çàïîâåäè Áîæèè ïîòåðÿëè òàì ñâîþ çíà÷èìîñòü, 
à èíîãäà óãîëîâíî ïðåñëåäóþòñÿ. ×åì íè Âàâèëîíñêàÿ èñòîðèÿ? À áîðüáà 
çà îäíîïîëÿðíûé ìèð? Ýòî ïîñòåïåííî èñïîëíÿþùèéñÿ Àïîêàëèïñèñ â ïðî-
öåññå. Â êîíå÷íîì èòîãå — ïîáåäà îäíîïîëÿðíîãî ìèðà âî ãëàâå ñ àíòèõðè-
ñòîì. Ïðàâäà, âðåìåííàÿ.

4. ÁÀØÍß ÈÇ ×ÅÐÅÏÀÕ

Êàæåòñÿ, áëèçîê ïîñëåäíèé ïðèãîâîð îñëóøàâøèìñÿ ïðîâîçãëàøåííûõ 
Áîãîì Çàïîâåäåé Áîæèèõ: «è îñêâåðíèëàñü çåìëÿ, è ß âîççðåë íà áåççàêî-
íèå åå, è ñâåðãíóëà ñ ñåáÿ çåìëÿ æèâóùèõ íà íåé» (Êíèãà Ëåâèò 18:25).

À ïîêà íå ñâåðãíóëà íàñ çåìëÿ, ó÷åíûå â ñïåøíîì ïîðÿäêå, ïûòàÿñü 
çàùèòèòüñÿ îò ýòîé íåèçáåæíîñòè, ðåøàþò áîëåå âûñîêèõ ñòåïåíåé ñëîæíî-
ñòè çàäà÷è î ìèðå è áûòèè â íåì. Òàê çíàìåíèòûé ôèçèê Ñòèâåí Õîêèíã âî 
ñïàñåíèå ìàòåðèàëüíîãî ìèðà ïîñòàâèë ñàìîíàäåÿííûé âîïðîñ: «Áóäåò ëè 
íåîáõîäèìîñòü â èäåå Ñîçäàòåëÿ, êîãäà íàì ñòàíåò ïîíÿòåí çàìûñåë Áîãà?» 

Êàê âñïîìèíàë ôèëîñîô, ëîãèê, ìàòåìàòèê Áåðòðàí Ðàññåë, îäíàæäû 
ïîñëå åãî ëåêöèè ïî àñòðîíîìèè îäíà ïîæèëàÿ ñëóøàòåëüíèöà óëè÷èëà åãî 
â òîì, ÷òî îí îøèáàåòñÿ, ÷òî íà ñàìîì äåëå ìèð — ïëîñêàÿ òàðåëêà, êîòî-
ðàÿ ñòîèò íà ñïèíå ãèãàíòñêîé ÷åðåïàõè. Ðàññåë ïîèíòåðåñîâàëñÿ: íà ÷åì 
òîãäà ñòîèò ýòà ÷åðåïàõà? «Íà äðóãîé ÷åðåïàõå, — îòâåòèëà ñòàðóøêà. — 
À òà — íà äðóãîé. È òàê äàëåå». Æåíùèíà áûëà óáåæäåíà â ñóùåñòâîâàíèè 
áåñêîíå÷íîé áàøíè èç ÷åðåïàõ. Êîììåíòèðóÿ ýòîò ñëó÷àé èç æèçíè Ðàññåëà, 
Ñòèâåí Õîêèíã íå ñïîðèò ñ æåíùèíîé, ñîìíåâàÿñü â î÷åâèäíîñòè âñåõ ñóùå-
ñòâóþùèõ íûíå ïðåäñòàâëåíèé î Ìèðîçäàíèè: «Ïðîéäåò âðåìÿ, è ýòè îòâåòû, 
ìîæåò áûòü, ñòàíóò ñòîëü æå î÷åâèäíûìè, êàê òî, ÷òî íàøà Çåìëÿ âðàùàåòñÿ 
âîêðóã Ñîëíöà, à ìîæåò áûòü, ñòîëü æå íåëåïûìè, êàê áàøíÿ èç ÷åðåïàõ»1. 
Íî âåäü ïîäîáíóþ áàøíþ ñòðîèò è îí ñàì, ïûòàÿñü âñëåä çà Ýéíøòåéíîì 
ñîçäàòü åäèíóþ òåîðèþ ñóùåñòâîâàíèÿ Âñåëåííîé, ò. å. óïîäîáèòüñÿ Áîãó, 
ïîíÿâ Åãî çàìûñåë. Ýéíøòåéí âîâðåìÿ îñòàíîâèëñÿ, îñîçíàâ, ÷òî ëþáàÿ òåî-

1 Õîêèíã Ñ. Áóäåò ëè íåîáõîäèìîñòü â èäåå Ñîçäàòåëÿ, êîãäà íàì ñòàíåò ïîíÿ-
òåí çàìûñåë Áîãà? // Íàóêà è ðåëèãèÿ ¹ 8, 1991. Ñ. 11.
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ðèÿ ëèøü ñâîä çàêîíîâ è ïðàâèë, ÷òî ýòî âñåãî ëèøü ìàòåìàòè÷åñêàÿ ìîäåëü. 
Ïîýòîìó, ñóùåñòâóÿ îäíîâðåìåííî, — äâå ïîäòâåðæäåííûå ýêñïåðèìåíòîì 
òåîðèè — òåîðèÿ îòíîñèòåëüíîñòè è êâàíòîâàÿ ìåõàíèêà — íå ñîâìåñòèìû. 
Îíè íå ìîãóò áûòü îäíîâðåìåííî ïðàâèëüíûìè. Êðàñíîðå÷èâî â ýòîì ñìûñëå 
ñòèõîòâîðåíèå ñîâðåìåííîé ïåòåðáóðãñêîé ïîýòåññû Âàëåíòèíû Åôèìîâñêîé 
«Ìå÷òà Ýéíøòåéíà» (Î åäèíîé òåîðèè ñòðîåíèÿ Âñåëåííîé):

Íåáåñ íåîáîðèìà ãëóáèíà,
Äî çâóêîâ ñôåð íå äîòÿíóòüñÿ ñëóõîì,
È ôîðìóëà Ýéíøòåéíà íåïîëíà
Áåç âåêòîðà Áîæåñòâåííîãî Äóõà.
Âñåëåííóþ ñïîñîáåí ëè äåðæàòü
Ôóíäàìåíò èç ìàòåðèè íåâå÷íîé?
Êòî èñêóøàåò ðàçóì èçìåðÿòü
Áåçìåðíîñòü ìèðà ìàññîþ êîíå÷íîé?..
Ïî ôîðìóëå â ñòðåìëåíüå ïðîñâåùåííîì,
Ó÷åíûé, íè÷åãî òû íå ñîçäàøü
Ìóäðåé ìîëèòâû Áîæüåé «Îò÷å íàø»,
×òî ñòàëà ìèðó ìåðîé è çàêîíîì...1

Ñîâðåìåííûå àíàëèòèêè âåðÿò â âîçìîæíîñòü ñîçäàíèÿ òàêîé òåîðèè, 
êîòîðàÿ ñòàíåò äîñòóïíîé ïîíèìàíèþ íå òîëüêî ñïåöèàëèñòîâ, íî è ïðî-
ñòîãî ÷åëîâåêà. Ýòî áóäåò òðèóìô ÷åëîâå÷åñêîãî ñèëû è ðàçóìà?! Èëè ñ 
íàìè ïðîèçîéäåò òî, ÷òî Áîã ñäåëàë ñî ñòðîèòåëÿìè Âàâèëîíñêîé áàøíè? 
Ïåðñïåêòèâû íå ðàäóæíûå. Íàäåæäà òîëüêî íà òî, ÷òî ëþáàÿ òåîðèÿ èìååò 
âðåìåííûé õàðàêòåð, ÿâëÿåòñÿ ëèøü ãèïîòåçîé, êîòîðóþ íåëüçÿ äîêàçàòü è 
óòâåðäèòü íà âñå âðåìåíà. Îñòàåòñÿ âåðèòü, ÷òî ó âàâèëîíñêîé èñòîðèè åñòü 
íå òîëüêî òåìíàÿ, íî è ñâåòëàÿ ñòîðîíà. Õîòÿ ïðîðî÷åñòâî Íîÿ î ñóäüáå 
Õàìà è åãî ïîòîìêîâ ñáûëîñü, íî Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå ïðåäðåêàåò2, ÷òî íå-
êîãäà, õîòÿ è ïîçäíî, âî Õðèñòå è ïîòîìñòâî ýòîãî ãðåøíèêà (Åãèïåò, Ýôèî-
ïèÿ. Ïñ. 67:32) áóäåò îñâîáîæäåíî îò ðàáñòâà, è áóäåò ñëóæèòü Áîãó, è äëÿ 
íåãî ñòàíåò ìèëîñåðäíîé çåìëÿ «êîòîðóþ áëàãîñëîâèò Ãîñïîäü Ñàâàîô, 
ãîâîðÿ: áëàãîñëîâåí íàðîä Ìîé Åãèïòÿíå, è äåëî ðóê Ìîèõ Àññèðèÿíå, è 
íàñëåäèå Ìîå Èçðàèëü» (Èñàéÿ 19:25).

À â ïðèíöèïå, êàê âëèÿåò ôîðìà çåìëè íà íðàâñòâåííîñòü ÷åëîâå÷å-
ñòâà? Íàâåðíîå, íèêàê, åñëè âñïîìíèòü, ÷òî âñå â ìèðå îòíîñèòåëüíî, è â 
÷åòûðåõìåðíîì ìèðå òðåõìåðíûé îáúåêò áóäåò âèäåòüñÿ ïëîñêîñòüþ, òàê 
æå êàê äâóõìåðíûé ïî îòíîøåíèþ ê îäíîìåðíîìó íå ìîæåò áûòü ïëîñêèì. 
È íåò ñîìíåíèÿ, ÷òî ñóùåñòâóåò òðè êèòà, íà êîòîðûõ äåðæèòñÿ ìèð: ýòî 
Ëþáîâü, Êðàñîòà, Âåðà â Áîãà.

5. Î×ÈÑÒÈÒÅËÜÍÛÅ ÑÌÛÑËÛ

Íî êàê æå âåëèêî ñîïðîòèâëåíèå ýòèì «êèòàì» íà ïðîòÿæåíèè âñåé 
èñòîðèè ñóùåñòâîâàíèÿ ÷åëîâå÷åñòâà, íå ïîíèìàþùåãî, ÷òî, íàðóøàÿ 

1 Åôèìîâñêàÿ Â. Â. Îáðàòíàÿ ïåðñïåêòèâà. Èçáðàííûå ñòèõè, ïîýìû. ÑÏá., 
2018. Ñ. 71. 

2 Ñì.: Ïîëíûé ïðàâîñëàâíûé áîãîñëîâñêèé ýíöèêëîïåäè÷åñêèé ñëîâàðü. Ðåïð. 
Èçä. Ï. Ï. Ñîéêèíà. Ò. II. Ñ. 2265.
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Áîæèè çàêîíû Ìèðîçäàíèÿ, îíî ðèñêóåò èñ÷åçíóòü èç èñòîðèè ìèðà. 
Ê íàøåìó óæàñó, ìû ñåãîäíÿ íàáëþäàåì ñóìàñøåäøå âîçðàñòàþùåå óïîð-
ñòâî, ñ êîòîðûì ÷åëîâåê, êàê ãîâîðèòñÿ, ïèëèò âåòâü, íà êîòîðîé ñèäèò. Ýòà 
ñèòóàöèÿ óäîâëåòâîðÿåò ïëàíû ãëîáàëüíûõ çàïàäíûõ ýëèò, óáåæäåííûõ â 
ñâîåé íåóÿçâèìîñòè íè ïðè êàêèõ êàòàêëèçìàõ — äðåâíèé áèáëåéñêèé àð-
õåòèï1 — ïåðåñèäåòü êàòàñòðîôó â Áàøíå (ñåé÷àñ, íàâåðíîå, â áóíêåðå). 
Çàäà÷à ñîâðåìåííûõ èäåéíûõ íàñëåäíèêîâ «ñèëüíîãî çâåðîëîâà» è êàìåí-
ùèêà Íèìðîäà ñîñòîèò â óíè÷òîæåíèè õðèñòèàíñêîãî íàñåëåíèÿ ïëàíåòû, 
îêàçûâàþùåãî åùå íåêîòîðîå ñîïðîòèâëåíèå ïðåòåíäåíòàì íà ìèðîâîå ãî-
ñïîäñòâî. 

Îñòàëüíûå, ìåíåå ðàçâèòûå íàðîäû, â ðàñ÷åò çàïàäíîé «ýëèòû», êîêåò-
ëèâî íàçûâàþùåé ñåáÿ «àíãëî-ñàêñàìè», ñêðûâàþùåé ñâîå õàìñêîå ïðîèñ-
õîæäåíèå, íå áåðóòñÿ: îäíèõ, êàê ñåâåðîàìåðèêàíñêèõ èíäåéöåâ, ìîæíî 
óíè÷òîæèòü íåõèòðûìè ñïîñîáàìè — ïîäêóïîì, óáèéñòâîì, èñêóññòâåííîé 
ýïèäåìèåé îñïû, äðóãèõ — ñ ïîìîùüþ õèòðîóìíûõ «öâåòíûõ» ðåâîëþöèé 
èëè ïðîâîêàöèé íà âîåííûå ñòîëêíîâåíèÿ, êàê â XX â. áûëî ñ Ðîññèåé è 
Ãåðìàíèåé. Ïîëèòè÷åñêèé è èäåîëîãè÷åñêèé ñîþç ýòèõ äâóõ ìîùíûõ ãî-
ñóäàðñòâ ïîçâîëèë áû äåðæàòü ïîä êîíòðîëåì áóëüøóþ ÷àñòü ìèðà. Ïî-
íÿòíî, ÷òî ïðåòåíäåíòàì íà ìèðîâîå ãîñïîäñòâî ýòî íå íðàâèòñÿ. Òàê ýòî 
ïîëîæåíèå ïîÿñíÿåò ïóáëèöèñò Âëàäèìèð Ìîæåãîâ: «Ðîññèÿ è Ãåðìàíèÿ 
ÿâëÿþòñÿ íàñëåäíèêàìè åäèíîé õðèñòèàíñêîé Ðèìñêîé èìïåðèè: îäíà Âîñ-
òî÷íîé (Âèçàíòèÿ), äðóãàÿ Çàïàäíîé (Êàðë Âåëèêèé è Îòòîíû) åå ÷àñòåé. 
Î ÷åì, êñòàòè, íèêîãäà íå çàáûâàëè íè ðóññêèå öàðè, íè íàøè âðàãè. È ÷òî 
íàøëî âñåîáúåìëþùåå îòðàæåíèå â ãåîïîëèòè÷åñêîé òåîðèè Ìàêèíäåðà, êî-
òîðóþ ìîæíî ñôîðìóëèðîâàòü òàê: äëÿ îáåñïå÷åíèÿ ãåîïîëèòè÷åñêîãî 
ãîñïîäñòâà àíãëîñàêñîâ íåîáõîäèìî âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ðàçðó-
øèòü ñîþç Ðîññèè è Ãåðìàíèè. Èáî òîëüêî ýòîìó ñîþçó ïîä ñèëó 
ñîêðóøèòü ìèðîâîå ãîñïîäñòâî àíãëîñàêñîíñêîãî ìèðà. Íà ðàçðó-
øåíèå ñàìîé âîçìîæíîñòè òàêîãî ñîþçà è áûë ïîòðà÷åí Àíãëèåé, à çàòåì 
ÑØÀ âåñü ÕÕ âåê. Ñ ýòîé öåëüþ è áûëè ðàçâÿçàíû â ÕÕ âåêå äâå ãîðÿ÷èå 
è îäíà õîëîäíàÿ ìèðîâûå âîéíû. Òàê îáñòîÿò äåëà è ñåãîäíÿ.

Ê ñîæàëåíèþ, âîçìîæíîñòè ñîþçà äâóõ ñàìûõ ðîäñòâåííûõ â ìèðå íà-
ðîäîâ àíãëè÷àíå ïîíèìàëè ãîðàçäî ëó÷øå íàñ, ëó÷øå íåìöåâ, ëó÷øå âñåõ 
ñëàâÿíîôèëîâ (îáóðåâàåìûõ óòîïè÷åñêèìè èäåÿìè îáúåäèíåíèÿ ñëàâÿí), è 
çàïàäíèêîâ, è åâðàçèéöåâ âìåñòå. Áóäó÷è õîçÿåâàìè äèñêóðñà, àíãëè÷àíå 
óìåëî íàïðàâëÿëè ðóññêóþ ìûñëü, ïåñòóÿ âñå óäîáíûå ñåáå èäåîëîãèè â 
óùåðá åäèíñòâåííîé, ïî-íàñòîÿùåìó èì îïàñíîé — èäåè ñîþçà Ðîññèè è 
Ãåðìàíèè è âîññòàíîâëåíèÿ õðèñòèàíñêîé Ðèìñêîé èìïåðèè.

Äâàæäû ñòðàâèâ Ðîññèþ è Ãåðìàíèþ â îïóñòîøèòåëüíûõ âîéíàõ, àí-
ãëîñàêñîíñêèå ýëèòû äîáèëèñü òîòàëüíîãî îñëàáëåíèÿ ñèëû ðóññêîé è ãåð-
ìàíñêîé êðîâè. À âìåñòå ñ òåì — è ãèáåëè òðàäèöèîííîé Åâðîïû â öåëîì. 
Çàäà÷à, êîòîðàÿ ñòîèò ïåðåä ãëîáàëüíîé ýëèòîé íûíåøíåãî âåêà — óíè÷-
òîæåíèå/ñîêðàùåíèå óæå áåëîé ðàñû â öåëîì, êàê îñíîâíîãî íîñèòåëÿ èì-
ïåðñêîé è õðèñòèàíñêîé èäåè. À çíà÷èò — è åäèíñòâåííîãî ïîòåíöèàëüíîãî 
êîíêóðåíòà ãëîáàëèñòñêîãî àíòèõðèñòèàíñêîãî ïðîåêòà. Èìåííî ðàäè ýòîãî 

1 Îá àêòóàëüíîñòè áèáëåéñêèõ àðõåòèïàõ ñì.: Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) ìèòðîïî-
ëèò. Áîãîñëîâèå áûòèÿ è âûçîâû ïðèðîäå ÷åëîâåêà îò Ïîòîïà äî íàñòîÿùåãî âðåìå-
íè // Ðîäíàÿ Ëàäîãà, ¹ 4, 2021. Ñ. 61–98.



74

ãëîáàëüíûå êóëüòóðòðåãåðû âåëè è ïðîäîëæàþò âåñòè ñåãîäíÿ ðàáîòó ïî 
äåìîíèçàöèè îáðàçà Ðîññèè â Åâðîïå è îáðàçà Ãåðìàíèè â Ðîññèè»1. Íàïîì-
íèì, ÷òî íåìåöêàÿ ñëîáîäà ïîä Ìîñêâîé ïîÿâèëàñü åùå â íà÷àëå XVI â. ïðè 
îòöå Èâàíà Ãðîçíîãî — Âåëèêîì êíÿçå Âàñèëèè III.

Íàñòóïëåíèå íàøèõ âðàãîâ ïðîäîëæàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî ìû ñàìè èì ïî-
ìîãàåì, ðàçðûõëÿÿ ìîùíîå, òûñÿ÷åëåòíåå ÿäðî ñâîåé ïðàâîñëàâíîé öèâè-
ëèçàöèè. Ìû äîëæíû ïîíèìàòü, ÷òî äëèòåëüíîå âðåìÿ Ðîññèÿ íàõîäèòñÿ 
ïîä óãðîçàìè, íå òîëüêî âîåííûìè, íî è ìåòàôèçè÷åñêèìè, ñïîñîáíûìè 
ïðèâåñòè åå ê ãèáåëè. È ñàìàÿ ñòðàøíàÿ èç íèõ — âòÿãèâàíèå íà çàïàäíûé 
ïóòü ðàçâèòèÿ, ïðåäïîëàãàþùèé îòêàç îò Áîãà, íà ïóòü ðàñ÷åëîâå÷èâàíèÿ.

Ïîíÿòíî, ÷òî êàê õðèñòèàíñêîå ãîñóäàðñòâî, Ðîññèÿ ãëîáàëèñòàì íå 
íóæíà, îíà âèäèòñÿ èì òîëüêî êàê îãðîìíàÿ ñïàñèòåëüíàÿ òåððèòîðèÿ. Êàê 
âåðîÿòíûé íîâûé Íîåâ Êîâ÷åã, ãäå îíè ìîãóò ïåðåñèäåòü êàðó Áîæèþ. 
Î òàêîì âîçìîæíîì ðàçâèòèè ñîáûòèé ìîãóò ìå÷òàòü òîëüêî ëþäè íàèâíûå 
èëè àáñîëþòíî íåâåðóþùèå, ïîòîìó ÷òî åñëè ñëó÷èòñÿ âñåìèðíàÿ àòîìíàÿ 
âîéíà, «ìû êàê ìó÷åíèêè ïîïàäåì â ðàé, à îíè ïðîñòî ñäîõíóò», — ñïðàâåä-
ëèâî îòìåòèë íà çàñåäàíèè äèñêóññèîííîãî êëóáà «Âàëäàé» ïðàâîñëàâíûé, 
âîöåðêîâëåííûé Ïðåçèäåíò Ðîññèè Â. Â. Ïóòèí. Áîæèÿ êàðà íàñòèãíåò áåç-
áîæíèêîâ â ëþáîì óêðûòèè.

À ïîêà âñåãî ýòîãî íå ïðîèçîøëî, èìåííî íàì ïðèäåòñÿ íåñòè â ìèð 
«î÷èñòèòåëüíûå ñìûñëû». Ðîññèÿ äåéñòâèòåëüíî ìîæåò ñòàòü ñïàñèòåëü-
íûì Êîâ÷åãîì, íî íå â êà÷åñòâå òåððèòîðèè äëÿ ñóùåñòâîâàíèÿ îòðîäüÿ 
Õàìà, à â êà÷åñòâå íðàâñòâåííîãî ãîñóäàðñòâà äóõîâíîé êîíñîëèäàöèè, îá-
ðàùåííîãî ê ðåëèãèîçíîé è êóëüòóðíîé òðàäèöèè. Ðîññèÿ — åäèíñòâåííàÿ 
â ìèðå ñòðàíà, èìåþùàÿ îïûò, ïîçâîëÿþùèé ñîçäàòü ìíîãîíàöèîíàëüíîå 
îáùåñòâî íà ïðèíöèïàõ ãàðìîíè÷íîãî ñîãëàñèÿ, äåéñòâèòåëüíî, Êîâ÷åãà, 
êîòîðûé ñåãîäíÿ óæå èäåîëîãè÷åñêè ðàçðàáàòûâàåòñÿ è èìååò íàçâàíèå 
«Ðóññêèé Êîâ÷åã». 

È â ýòîì ñìûñëå íå ëèøíå âñïîìíèòü èñòîðè÷åñêèå àíàëîãèè è çàêîíî-
ìåðíîñòè, âûÿâëåííûå âûäàþùèìñÿ ñîâðåìåííûì ïèñàòåëåì è öåðêîâíûì 
èñòîðèêîì Í. Ì. Êîíÿåâûì (1949–2018), ñîïðÿæåííûå ñ ïîíèìàíèåì ñóùíî-
ñòè Ðîññèè, åå áóäóùåãî è âñåãî ìèðà. «...ïîñòåïåííî ïðîèñõîäèò îñîçíàíèå 
òîãî íåïðåëîæíîãî ôàêòà, ÷òî èìåííî èìïåðèÿ ×èíãèñõàíà áûëà íåïîñðåä-
ñòâåííîé ïðåäøåñòâåííèöåé Ðîññèéñêîé èìïåðèè... Ïîðàçèòåëüíî, íî âåäü è 
íàñëåäíèöà åå, Ñîâåòñêàÿ èìïåðèÿ, ïðàêòè÷åñêè ñîâïàäàëà ñâîèìè ãðàíèöàìè 
ñ íèìè. Âîèñòèíó, â ýòîì ñìûñëå íàøà ñòðàíà — ôåíîìåíàëüíîå, íåáûâàëîå 
â ìèðîâîé èñòîðèè îáðàçîâàíèå. Èç ðàçëè÷íûõ öåíòðîâ, íà îñíîâå ñîâåðøåí-
íî ðàçëè÷íûõ ãîñóäàðñòâåííûõ èäåîëîãèé, ðàçëè÷íûìè èìïåðèîîáðàçóþùè-
ìè ýòíîñàìè ñîçäàâàëèñü ýòè òðè ãîñóäàðñòâà, íî ñîâïàäàëà èõ òåððèòîðèÿ, 
íà êîòîðîé — ëó÷øå ëè, õóæå ëè! — íî îáåñïå÷èâàëîñü âûæèâàíèå âñåõ 
âêëþ÷åííûõ â èìïåðèþ íàðîäîâ. Êîãäà æå èìïåðèÿ áëàãîäàðÿ âðàæäåáíûì 
ñèëàì ðàçðóøàëàñü, îíà ñíîâà âîçíèêàëà óæå íà îñíîâå äðóãîé èäåîëîãèè, 
äðóãîãî ýòíîñà, èç äðóãîãî öåíòðà, íî â òåõ æå ñàìûõ ãðàíèöàõ»2.

Í. Ì. Êîíÿåâ òàêîå íàñòîé÷èâîå ñîâïàäåíèå ïîÿñíÿåò òåì, ÷òî ýòà èç-
âå÷íàÿ èìïåðèÿ íóæíà Áîãó, è ìû, è âñå íàðîäû íàøåé ñòðàíû äîëæíû 

1 Ìîæåãîâ Â. Îñü èìïåðèè // Èçáîðñêèé êëóá. ¹ 3 (89), 2021. Ñ. 32.
2 Êîíÿåâ Í. Ì. Ðîæäåíèå è êðàõ Âåëèêîé Ñêèôèè. Óëüÿíîâñê: Àëäîîð, 2021. 
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ïîíÿòü è èñïîëíÿòü òî, ÷òî ïðåäíàçíà÷åíî íàøåé ñòðàíå Áîãîì. Ïîêà ýòî íå 
óäàåòñÿ. Íî áóäåì íàäåÿòüñÿ íà ìèëîñòü Ãîñïîäíþ!

Ïèñàòåëü-èñòîðèê, ïðîäîëæàÿ ïåðå÷èñëåíèå ñîâïàäåíèé, îáúåäèíÿþùèõ 
òðè èìïåðèè, ñóùåñòâîâàâøèå íà òåððèòîðèè íàøåé ñòðàíû, îòìå÷àåò è òî, 
÷òî, áóäó÷è íåïîáåäèìûìè â ñðàæåíèÿõ, ãèáëè ýòè èìïåðèè î÷åíü ñõîäíî: 
íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ðàñïàëèñü áåç êàêèõ-ëèáî âíåøíèõ âòîðæåíèé — 
è ìîãóùåñòâåííàÿ èìïåðèÿ ×èíãèñõàíà, è âåëèêàÿ Ðîññèéñêàÿ, è Ñîâåòñêàÿ 
èìïåðèè. Ïèñàòåëü ïîäòâåðæäàåò ñâîå íàáëþäåíèå ñëîâàìè ×åð÷èëëÿ.

«Íè ê îäíîé ñòðàíå ñóäüáà íå áûëà òàê æåñòîêà, êàê ê Ðîññèè, — ïèñàë 
÷åëîâåê, êîòîðîãî î÷åíü òðóäíî çàïîäîçðèòü â ñî÷óâñòâèè íàøåé ñòðàíå.

— Åå êîðàáëü ïîøåë êî äíó, êîãäà ãàâàíü áûëà óæå â âèäó. Îíà óæå 
ïåðåòåðïåëà áóðþ, êîãäà âñå îáðóøèëîñü. Âñå æåðòâû áûëè óæå ïðèíåñåíû, 
âñÿ ðàáîòà çàâåðøåíà. Îò÷àÿíèå è èçìåíà îâëàäåëè âëàñòüþ, êîãäà çàäà÷à 
áûëà óæå âûïîëíåíà».

Ïî ýòèì ñëîâàì Óèíñòîíà ×åð÷èëëÿ, åùå â ìàðòå 1917 ã. «ðóññêàÿ àð-
ìèÿ äåðæàëàñü, ôðîíò áûë îáåñïå÷åí è ïîáåäà — áåññïîðíà...»1

Â ñâÿçè ñ íàçâàííûìè èñòîðè÷åñêèìè ôàêòàìè Í. Ì. Êîíÿåâ ïðèçûâàåò 
îñóùåñòâèòü àíàëèç ïðè÷èí ãèáåëè ýòèõ èìïåðèé. Òàêîé àíàëèç íå ïðåäïðè-
íèìàëñÿ íè â äîðåâîëþöèîííîå, íè â ñîâåòñêîå, íè â ïîñòñîâåòñêîå âðåìÿ. 
Íî ïèñàòåëþ îñíîâíîé ìåõàíèçì, èìåþùèé áèáëåéñêèå àðõåòèïû, ïîíÿòåí: 
«Â XXI âåêå äëÿ íàñ, æèâóùèõ íà îòâîåâàííîé ãóííàìè ó ãîòîâ çåìëå, ýòîò 
âîïðîñ íå íóæäàåòñÿ â ïîèñêàõ îòâåòà. Ìû âèäèì, êàê ëåãêî ÷åðíîå ñòàíî-
âèòñÿ áåëûì, à áåëîå ñòàíîâèòñÿ ÷åðíûì, êàê ìãíîâåííî çàáûâàþò ïîòîìêè 
Êàèíà î ïðàâäå è èñòèíå, åñëè òîëüêî ýòî íàïðàâëåíî ïðîòèâ íàñ, åñëè ýòî 
íàöåëåíî ïðîòèâ íàðîäîâ íàøåé ñòðàíû... Èñòîðèþ è ñåé÷àñ ïèøóò ïîòîì-
êè Êàèíà»2. Äîáàâëþ: íå çàäóìûâàþùèåñÿ, ÷òî è îíè ñìåðòíû, ÷òî è èì íå 
ñïàñòèñü â îãíå ìèðîâîãî èäåîëîãè÷åñêîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ, ïîäêðåïëÿåìîãî 
àòîìíûì îðóæèåì. Î÷åâèäíû áèáëåéñêèå àíàëîãèè. 

Íî è îáðàç ñïàñèòåëüíîãî Êîâ÷åãà ñåãîäíÿ îáðåòàåò âñå áîëåå çðèìûå 
÷åðòû, êîíêðåòíûå õàðàêòåðèñòèêè è òðåáîâàíèÿ. Îäíî èç îñíîâíûõ — 
îòêàçàòüñÿ îò èäåîëîãè÷åñêîãî çàïàäíîãî âëèÿíèÿ. Çàïàä äëÿ Ðîññèè — 
ñìåðòåëüíàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ ëîâóøêà. Çà÷åì íàì ïîäðàæàòü ñòðàíàì, íå 
ñïðàâëÿþùèìñÿ ñ ñîáñòâåííûìè òðóäíîñòÿìè, êîãäà ó Ðîññèè îãðîìíûé 
íàöèîíàëüíî-èñòîðè÷åñêèé ïîòåíöèàë. Ïåðåä íàìè êðàñíîðå÷èâûé ïðèìåð 
Óêðàèíû, êîòîðàÿ ñîçíàòåëüíî ïðåäîñòàâèëà ñåáÿ â ïîëüçîâàíèå îòðîäüþ 
Õàìà, è ñàìà ñòàëà õàìñêîé, èçíàñèëîâàííîé, ðàçîðåííîé. Ñèëüíûé Çâå-
ðîëîâ (ñîáèðàòåëüíûé îáðàç) ïåðåôîðìàòèðîâàë Óêðàèíó â Àíòèðîññèþ, 
ïðåâðàòèâ åå â ñèìâîëè÷íóþ áóòûëêó ñ «êîêòåéëåì Ìîëîòîâà». Óêðàèíñêèé 
íàðîä ýòîìó îòðîäüþ íå íóæåí, îíè çàèãðûâàþò ñ åå ïðàâèòåëÿìè ëèøü äëÿ 
òîãî, ÷òîáû íàòðàâëèâàòü èõ àðìèþ íà Ðîññèþ, êîòîðàÿ â ðåçóëüòàòå ñâîåé 
íåñîìíåííîé âîåííîé ïîáåäû ïîëó÷èò ðàçîðåííóþ ñòðàíó, ïóñòûíþ, îáóçó 
íà äîëãèå ãîäû.

Òàê ðàçúÿñíÿåò îñíîâíûå ñîâðåìåííûå âûçîâû, ñòîÿùèå ïðåä Ðîññèåé, 
èçâåñòíûé ðîññèéñêèé ôèëîñîô Âàðäàí Áàãäàñàðÿí. «Èòàê, îñíîâíûå ïÿòü 
âûçîâîâ, îòâåòîì íà êîòîðûå äîëæíà ñòàòü íîâàÿ èäåîëîãè÷åñêàÿ êîíñîëè-

1 Êîíÿåâ Í. Ì. Ðîæäåíèå è êðàõ Âåëèêîé Ñêèôèè. Óëüÿíîâñê: Àëäîîð, 
2021. Ñ. 7.

2 Êîíÿåâ Í. Ì. Ïåðåñåëåíèå íàðîäîâ. Óëüÿíîâñê: Àëäîîð. 2021. Ñ. 315.
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äàöèÿ (è ïðè óñëîâèÿõ ýñêàëàöèè êîíôëèêòà, êîòîðîãî, ïî-âèäèìîìó, íå 
èçáåæàòü — ìîáèëèçàöèÿ) ðîññèéñêîãî îáùåñòâà.

Ïåðâûé âûçîâ — ãëîáàëüíîå äîìèíèðîâàíèå è ìèðîâîå ãîñïîäñòâî êàê 
êîíå÷íàÿ öåëü ýòîãî äîìèíèðîâàíèÿ, ÷òî èäåîëîãè÷åñêè ïðîäâèãàåòñÿ ÷åðåç 
êîñìîïîëèòèçì è íèçêîïîêëîíñòâî ïåðåä Çàïàäîì. Âòîðîé âûçîâ — ðàñ÷å-
ëîâå÷èâàíèå ÷åëîâåêà, èíäèâèäóàëèçì è ïîñòèíäèâèäóàëèçì. Îáîáùåííî 
ýòè óãðîçû ìîæíî âûðàçèòü ÷åðåç ïîíÿòèå íàñòóïëåíèÿ “àíòèöèâèëèçàöèè”. 
Òðåòèé âûçîâ — èäåîëîãèÿ ðàñîâîãî è öèâèëèçàöèîííîãî ïðåâîñõîäñòâà, 
íîâàÿ ôàøèçàöèÿ ìèðà. ×åòâåðòûé âûçîâ — ãëîáàëüíûé ðûíîê, ðûíî÷íûé 
÷åëîâåê, êàïèòàëèçì è ïîñòêàïèòàëèçì. Ïÿòûé âûçîâ — òåõíîëîãè÷åñêèå 
è ðåñóðñíûå (â ðàìêàõ ñóùåñòâóþùåé ñèñòåìû) ïðåèìóùåñòâà ïðîòèâíèêà.

<...> Îòâåòîì íà òåõíîëîãè÷åñêèå ïðåèìóùåñòâà ïðîòèâíèêà ìîæåò 
ñòàòü ðóññêèé îòâåò ñîåäèíåíèÿ òåõíîëîãè÷åñêîãî è äóõîâíîãî ðàçâèòèÿ, ÷òî 
äàñò ñèíåðãèéíûé ýôôåêò è â èòîãå — ïðåèìóùåñòâà ïåðåä ïðîòèâíèêîì. 

Êàê ýòî âñ¸ ìîæíî âûðàçèòü ïîñðåäñòâîì ôîðìóëû? Â ïîèñêå òàêîé 
ôîðìóëû öåëåñîîáðàçíî îáðàòèòüñÿ ê ïðîøëîìó Ðîññèè. Îòâåòû, àíàëîãè÷-
íûå ïðåäëîæåííûì âûøå, óæå äàâàëèñü â ðîññèéñêîé èñòîðèè. Íî îíè íå 
äàâàëèñü öåëîñòíî, áóäó÷è àêöåíòèðîâàíû â ðàçíûõ èñòîðè÷åñêèõ ìîäèôè-
êàöèÿõ íà ðàçíûõ ñòîðîíàõ ðóññêîé àëüòåðíàòèâû. Â ýòîé íåäîâåðøåííîñòè 
è ñîñòîÿëè ïðè÷èíû êàòàñòðîô: ãèáåëè â äâàäöàòîì âåêå âíà÷àëå Ðîññèé-
ñêîé èìïåðèè, à ïîòîì ÑÑÑÐ, à ðàíåå — Äðåâíåé Ðóñè è Ìîñêîâñêîãî öàð-
ñòâà. Îòñþäà è ôîðìóëà — Ðîññèÿ öàðñêàÿ + Ðîññèÿ ñîâåòñêàÿ. Ýòîò ñèíòåç 
ïîçâîëèò âûéòè íà íîâûé óðîâåíü èäåîëîãè÷åñêîãî ñòðîèòåëüñòâà, ñòàíåò 
ëîêîìîòèâîì íîâîãî ðóññêîãî ïðîðûâà. Ìîæíî ýòó ôîðìóëó âûðàçèòü è 
èíà÷å: Ðàçâèòèå ñ îïîðîé íà Òðàäèöèþ»1.

Ñîãëàøóñü ñ óâàæàåìûì ó÷åíûì, ïèøóùèì ñëîâî «Òðàäèöèÿ» ñ çàãëàâ-
íîé áóêâû, êàê ïîëîæåíî ïèñàòü ñëîâà «Áîã» èëè «Öåðêîâü», äîáàâèâ, ÷òî 
ôóíäàìåíòîì ðóññêîé Òðàäèöèè âî âñå âðåìåíà áûëî è îñòàåòñÿ Ïðàâîñëà-
âèå, Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü. Èìåííî îíà ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàøåãî íà-
ðîäà íåçðèìûì ñïàñèòåëüíûì Êîâ÷åãîì, è Áàøíåé ñïàñåíèÿ, è «ñòîëïîì è 
óòâåðæäåíèåì èñòèíû» (1 Òèìîôåÿ 3:15). Èìåííî òàì çâó÷èò íå èñêàæåí-
íûé Ñèìâîë âåðû, èìåííî òàì ïðîâîçãëàøàþòñÿ «î÷èñòèòåëüíûå ñìûñëû» 
áûòèÿ, èìåííî òàì ñïàñàåòñÿ Ðîññèÿ è åå íàðîä. Íî åñòü è îïàñíîñòè. 

Îáðàùàåò âíèìàíèå ÷àñòîå ïðèñóòñòâèå ðèìñêîãî ïàïû êàê çàèíòåðå-
ñîâàííîãî ëèöà â èíòåãðàöèîííûõ ïðîöåññàõ íà ïðîñòîðàõ Åâðàçèè. Ýòî 
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïðîöåññû ýòè èìåþò íå òîëüêî ýêîíîìè÷åñêóþ îñíîâó. 
Çàäà÷à ïàïû èåçóèòà â íîâîì åâðàçèéñêîì ïàðòíåðñòâå, â ïåðâóþ î÷åðåäü 
ðåëèãèîçíàÿ: èìåííî ïîä íà÷àëîì ðèìñêîãî ïîíòèôèêà äîëæíû ïðîèñõî-
äèòü «èíòåãðàöèîííûå» ïðîöåññû â ðåëèãèîçíîé ñôåðå. Ïàïà ðèìñêèé — 
ôèãóðà, êîòîðàÿ âîçãëàâëÿåò ïðîöåññ ñîçäàíèÿ åäèíîé ìèðîâîé ñóïåððåëè-
ãèè äëÿ âñåìèðíîãî ãîñóäàðñòâà, òàê íàçûâàåìîãî «îáùåãî äîìà». 

Íî íà êàêîé èäåéíîé îñíîâå âñå ýòî äîëæíî êàê-òî èíòåãðèðîâàòüñÿ? 
Êàê ïîëàãàåò ïèñàòåëü È. Ðîìàíîâ, — ïî âñåé âèäèìîñòè, íà èíòåãðèðî-
âàííîé èäåéíîé îñíîâå, ò. å. íà âèíåãðåòå, ãäå âñåãî ïî ÷óòü-÷óòü. «Ìåøàòü 
ëîæêîé ýòîò âèíåãðåò áóäåò ïàïà ðèìñêèé... Ôðàçà Áæåçèíñêîãî “Íîâûé 
ìèðîâîé ïîðÿäîê ïðè ãåãåìîíèè ÑØÀ ñîçäàåòñÿ ïðîòèâ Ðîññèè, çà ñ÷åò 
Ðîññèè è íà îáëîìêàõ Ðîññèè” — ýòî íå ïðîñòî óãðîçà âûæèâøåãî èç óìà 

1 Áàãäàñàðÿí Â. Îáðàç Êîâ÷åãà // Èçáîðñêèé êëóá. ¹ 3 (89), 2021. Ñ. 96.
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çëîáíîãî ñòàðèêà. Ýòî ðåàëüíàÿ ñòðàòåãè÷åñêàÿ ñõåìà, ïî êîòîðîé äåéñòâó-
þò ñåãîäíÿøíèå ìèðîâûå êóêëîâîäû, ñîáèðàþùèåñÿ â èçâåñòíûõ è ìàëîèç-
âåñòíûõ çàêðûòûõ è ïîëóçàêðûòûõ êëóáàõ.

Ðóññêèé íàðîä, îòðåêøèéñÿ îò Áîãà è ñâîåãî Öàðÿ, ãäå-òî â ãëóáèíå 
ñâîåãî ñåðäöà ñîõðàíÿë õðèñòèàíñêóþ âåðó, õðèñòèàíñêóþ íàäåæäó è õðè-
ñòèàíñêóþ ëþáîâü. Âðåìÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà èñòåêëî. ÑÑÑÐ íå îïðàâäàë 
â ïîëíîé ìåðå íàäåæä ìèðîâûõ êóêëîâîäîâ íà óíè÷òîæåíèå Ðîññèè è ðóñ-
ñêîãî íàðîäà. 30 ëåò ïîñëå ïàäåíèÿ ÑÑÑÐ ñòàëè ïðîìåæóòî÷íûì ýòàïîì, 
ïåðåõîäîì ê íîâîìó êëþ÷åâîìó ïðîåêòó — îêîí÷àòåëüíîìó óíè÷òîæåíèþ 
ðóññêîãî íàðîäà, êîòîðûé â ëèöå ñâîèõ ëó÷øèõ ñûíîâ îñòàåòñÿ íîñèòåëåì 
èñòèííîé âåðû Õðèñòîâîé è èäåé Ðóññêîãî Ïðàâîñëàâíîãî Öàðñòâà. Â ïëà-
íàõ àðõèòåêòîðîâ íîâîãî ìèðîâîãî ïîðÿäêà — çàâåðøåíèå ñòðîèòåëüñòâà 
Âñåìèðíîãî àíòèõðèñòîâà öàðñòâà. Ñòðîèòåëè-êàìåíùèêè òîðîïÿòñÿ»1.

Íå Ðîññèåé çàëîæåíî áîæåñòâåííîå çäàíèå Öåðêâè, íî îíî åþ âîçâûøà-
åòñÿ èç âåêà â âåê, åé îò Áîãà âìåíåíî èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå ñáåðåæåíèå 
Õðàìà. Öåðêîâü — âîò èñòèííûé, óñòðåìëåííûé â Âå÷íîñòü äóõîâíûé ñòîëï. 
«Ñèå ïèøó òåáå, íàäåÿñü âñêîðå ïðèéòè ê òåáå, ÷òîáû, åñëè çàìåäëþ, òû 
çíàë, êàê äîëæíî ïîñòóïàòü â äîìå Áîæèåì, êîòîðûé åñòü Öåðêîâü Áîãà 
æèâîãî, ñòîëï è óòâåðæäåíèå èñòèíû» (1 Òèìîôåÿ 3:14–15).

Âûäàþùèéñÿ ïðàâîñëàâíûé áîãîñëîâ XX âåêà Â. Í. Ëîññêèé (1903–
1958) ïîÿñíÿåò ôåíîìåí Öåðêâè ñ ïîìîùüþ îáðàçà: ÿâëÿþùåéñÿ àïîñòîëó 
Åðìó Ñòàðèöû, êîòîðàÿ â åãî âèäåíèÿõ ðàç îò ðàçó âñå ìîëîäååò. Ñòàðè-
öà, îáúÿñíÿþùàÿ Åðìó óñòðîéñòâî áàøíè — Öåðêâè, è åñòü ñàìà Öåðêîâü. 
«Öåðêîâü åñòü ñðåäîòî÷èå âñåëåííîé, ñðåäà, â êîòîðîé ðåøàþòñÿ åå ñóäüáû. 
Âñå ïðèçâàíû âîéòè â Öåðêîâü, èáî, åñëè ÷åëîâåê — ìèêðîêîñìîñ, òî Öåð-
êîâü, ïî ñâÿòîìó Ìàêñèìó Èñïîâåäíèêó, — “ìàêðîàíòðîïîñ”. Îíà âîçðàñ-
òàåò è ôîðìèðóåòñÿ â èñòîðèè, ââîäÿ â ñâîå ëîíî èçáðàííûõ è ñîåäèíÿÿ èõ 
ñ Áîãîì. Ìèð ñòàðååò è âåòøàåò, à Öåðêîâü íåïðåñòàííî îæèâëÿåòñÿ è îá-
íîâëÿåòñÿ Äóõîì Ñâÿòûì, èñòî÷íèêîì åå æèçíè. Â îïðåäåëåííûé ìîìåíò, 
êîãäà Öåðêîâü äîñòèãíåò ïîëíîòû ñâîåãî ðîñòà, óñòàíîâëåííîãî âîëåþ Áî-
æèåé, âíåøíèé ìèð, èñòîùèâ âñå ñâîè æèçíåííûå ñèëû, óìðåò, è Öåðêîâü 
ÿâèòñÿ òîãäà â ñâîåé âå÷íîé ñëàâå Öàðñòâèåì Áîæèèì. Îíà îòêðîåòñÿ òîãäà 
êàê èñòèííîå îñíîâàíèå òâàðíûõ ñóùåñòâ, êîòîðûå âîñêðåñíóò â íåòëåíèè, 
÷òîáû ñîåäèíèòüñÿ ñ Áîãîì, ñòàâøèì “âñå âî âñåì”»2. Âîò — íàñòîÿùåå ñïà-
ñèòåëüíîå äëÿ âñåãî ÷åëîâå÷åñòâà çäàíèå. 

Ñïàñèòåëüíà èìåííî ýòà áàøíÿ, à íå âàâèëîíñêàÿ, áóäó÷è ïðîåêòîì 
Òâîðöà, à íå òâàðè, ñóùåñòâóÿ âîïðåêè ðàöèîíàëüíîìó ïîíèìàíèþ è â ïðî-
òèâîïîëîæíîñòü èçâå÷íîìó ÷åëîâå÷åñêîìó âàâèëîíñêîìó ñòðåìëåíèþ: «Ïðè-
ñòóïàÿ ê Íåìó (Õðèñòó), êàìíþ æèâîìó, ÷åëîâåêàìè îòâåðæåííîìó, íî 
Áîãîì èçáðàííîìó, äðàãîöåííîìó, è ñàìè, êàê æèâûå êàìíè, óñòðîÿéòå 
èç ñåáÿ äîì äóõîâíûé, ñâÿùåíñòâî ñâÿòîå, ÷òîáû ïðèíîñèòü äóõîâíûå 
æåðòâû, áëàãîïðèÿòíûå Áîãó Èèñóñîì Õðèñòîì» (1 Ïåòðà 2:4–5). Êàêî-
âû ýòè äóõîâíûå æåðòâû, — ìîæåò â ïîëíîé ìåðå ïîíÿòü ÷åëîâåê âîöåðêîâ-
ëåííûé, ó÷àñòâóþùèé â æèçíè Öåðêâè, çíàþùèé åå èñòîðèþ.

1 Ðîìàíîâ È. À ó Áîãà Ñâîé Ïðîìûñë. Â ëóêàâûõ ïëàíàõ ìèðîâîãî ïðàâèòåëü-
ñòâà ñòðîèòåëüñòâî ìåãàãîñóäàðñòâà Áîëüøàÿ Åâðàçèÿ // Ðóññêèé Âåñòíèê. ¹ 24 
(1094), 2021. Ñ. 6.

2 Ëîññêèé Â. Í. Î÷åðê ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-
÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì., 1991. Ñ. 134.
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«Òàêèì îáðàçîì, ìû ìîæåì ñêàçàòü, — ïèøåò Ëîññêèé, — ÷òî â ñâî-
åì õðèñòîëîãè÷åñêîì àñïåêòå Öåðêîâü ïðåäñòàâëÿåòñÿ íàì àáñîëþòíîé íå-
ïîêîëåáèìîñòüþ, íåçûáëåìîé îñíîâîé, î êîòîðîé ãîâîðèò àïîñòîë Ïàâåë: 
“Èòàê, âû óæå íå ÷óæèå è íå ïðèøåëüöû, íî ñîãðàæäàíå ñâÿòûì è ñâîè 
Áîãó, áûâ óòâåðæäåíû íà îñíîâàíèè àïîñòîëîâ è ïðîðîêîâ, èìåÿ Ñàìîãî 
Èèñóñà Õðèñòà êðàåóãîëüíûì êàìíåì, íà êîòîðîì âñå çäàíèå, ñëàãàÿñü 
ñòðîéíî, âîçðàñòàåò â ñâÿòîé õðàì â Ãîñïîäå, íà êîòîðîì è âû óñòðî-
ÿåòåñü â æèëèùå Áîæèå Äóõîì” (Åôåñÿíàì 2:19–22)»1. 

Ó÷åíèå î Öåðêâè âîñõîäèò ê ðàííåõðèñòèàíñêèì âðåìåíàì è àëëåãîðè-
÷åñêè èçëîæåíî â êíèãå îòêðîâåíèé «Ïàñòûðü»2 àïîñòîëà Åðìû3. Òàì îíî 
èçëàãàåòñÿ â âèäå âçàèìîñâÿçàííûõ îáðàçîâ: ñòðîÿùåéñÿ áàøíè, ìîëîäåþ-
ùåé ñòàðèöû, ÷óäîâèùà — çíàìåíèÿ ñêîðûõ ãîíåíèé, âåòâåé ðàçíîãî âèäà, 
âîä, êàìíåé ðàçëè÷íîé êîíôèãóðàöèè è äð. Âñå îíè àïåëëèðóþò ê îáðàçó 
áàøíè-Öåðêâè. Ïîä âèäîì ñòðîÿùåéñÿ áàøíè, ÿâëåííîé àïîñòîëó Åðìó â 
åãî Âèäåíèÿõ, â ÷àñòíîñòè, â òðåòüåì èç íèõ, èçëàãàþòñÿ íðàâñòâåííûå óðî-
êè ÷åëîâå÷åñòâó. 

Åñëè âêðàòöå, òî ñóòü 1-ãî îáðàçà, ãëàâíîãî è íàèáîëåå ðàçâåðíóòîãî: 
çäàíèå Öåðêâè ïîêîèòñÿ íà Õðèñòå — äðåâíåì êàìíå ñ íîâîé äâåðüþ, ÷åðåç 
êîòîðóþ âåðóþùèå âõîäÿò â Öàðñòâî Áîæèå. Öåðêîâü îñíîâàíà «íà âîäàõ», 
ò. å. íà ôóíäàìåíòå Êðåùåíèÿ, è ñîñòàâëÿåòñÿ èç êàìíåé-âåðóþùèõ: â îñíî-
âàíèå åå ïîëîæåíû äðåâíèå ïðàâåäíèêè (âåòõîçàâåòíûå ïàòðèàðõè è ïðîðî-
êè), ñâÿùåííîñëóæèòåëè (àïîñòîëû, ó÷èòåëè, åïèñêîïû, ïðåñâèòåðû, äèà-
êîíû; ãðàíü ìåæäó ïîñëåäíèìè òðåìÿ ñòåïåíÿìè åùå íåäîñòàòî÷íî ÷åòêàÿ), 
îäíè èç íèõ æèâû, à äðóãèå óìåðëè, òàêæå â îñíîâàíèå Öåðêâè ïîëîæåíû 
ìó÷åíèêè; ñòåíû ñîñòîÿò èç âåðíûõ è óñïåâøèõ ïîêàÿòüñÿ. Çàäà÷à ïðîïî-
âåäè Åðìû çàêëþ÷àåòñÿ â î÷èùåíèè Öåðêâè, â ñòðîåíèè êîòîðîé ñäåëàí ïå-
ðåðûâ, ÷òîáû ãðåøíèêè ïîêàÿëèñü è ìîãëè áûòü ñíîâà ïîëîæåíû â áàøíþ. 
Ê ïîêàÿíèþ íåîáõîäèìî îáðàùàòüñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå, ò. ê. áàøíÿ áóäåò 
ñêîðî ïîñòðîåíà, ïîñëå ÷åãî íàñòóïèò êîí÷èíà ìèðà.

Âñå ëþäè-êàìíè îòíîñÿòñÿ ê 12-òè ðàçëè÷íûì òèïàì-ãîðàì, îäíè èç êî-
òîðûõ âõîäÿò â Öåðêîâü, äðóãèå — íåò, à ïðî÷èå — ìîãóò âîéòè òîëüêî ÷å-
ðåç ïîêàÿíèå; ñòàòü ÷àñòüþ Öåðêâè íåâîçìîæíî áåç êðåùåíèÿ è âõîæäåíèÿ 
â íåå. Öåðêîâü óñòðîÿþò àíãåëû, à íàäçèðàþò çà íåé äîáðîäåòåëè. Ïåðåôðà-
çèðîâêîé ýòîãî âèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ îáðàç âåðóþùèõ-âåòâåé, ñîîòâåòñòâóþùèé 
îáðàçó ãîð: íàãðàäà ñîõðàíèâøèì ñâîè âåòâè-äóøè çåëåíûìè è ñäåëàâøèì 
èõ ïëîäîíîñíûìè — âåíöû îò àíãåëà.

Îáðàç Ñòàðèöû (îáúÿñíÿþùèé Åðìó óñòðîåíèå Öåðêâè — ýòîé ñïà-
ñèòåëüíîé Áàøíè), ÿâëÿþùåéñÿ ñî âñå áîëåå ìîëîäûì è âåñåëûì ëèöîì, 

1 Ëîññêèé Â. Í. Î÷åðê ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-
÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì., 1991. Ñ. 145.

2 Ñì. Ïðèëîæåíèå â êîíöå ñòàòüè. Ýòîò ïðèìåð ðàííåõðèñòèàíñêîé ëèòåðàòóðû 
ÿâëÿåòñÿ ïðåêðàñíûì, îáðàçíûì, ñàìîñòîÿòåëüíûì õóäîæåñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, 
îòêðûâàþùèì íàì èñòèííûå ïóòè ñïàñåíèÿ îò ïîãèáåëè è äóõîâíîé, è ôèçè÷åñêîé.

3 Åðì (Ãåðìà) — àïîñòîë îò 70-òè. Åïèñêîï ã. Ôèëèïï âî Ôðàêèè. Óïîìèíàåò-
ñÿ â Ïîñëàíèè àï. Ïàâëà ê Ðèìëÿíàì. «Ïàñòûðü» Åðìû, êíèãà îòêðîâåíèé, äàííûõ 
àâòîðó, èìåëà áîëüøîé àâòîðèòåò â äðåâíåé Öåðêâè. Îíà ñîäåðæèòñÿ â ÷èñëå êàíî-
íè÷åñêèõ êíèã â Ñèíàéñêîì êîäåêñå. Åå öèòèðóþò ñâ. Èðèíåé Ëèîíñêèé, Òåðòóë-
ëèàí, Êëèìåíò Àëåêñàíäðèéñêèé, Îðèãåí. Ñâ. Àôàíàñèé Âåëèêèé îòíîñèò åå, êàê 
è «Äèäàõè», ê íåêàíîíè÷åñêèì êíèãàì. Ñêóðàò Ê. Å. Ñâÿòûå îòöû è öåðêîâíûå 
ïèñàòåëè (I–V ââ.): Ó÷åá. ïîñîáèå. Âîðîíåæ, 1998. Ñ. 33–35.
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îáîçíà÷àåò îáíîâëåíèå Öåðêâè ÷åðåç îòêðîâåíèå, ñïîñîáñòâóþùåå åå î÷èùå-
íèþ. ×óäîâèùå, ãðîçÿùåå ïîæðàòü Åðìó, ò. å. âåðóþùåãî, — áóäóùèå íàïà-
ñòè, îòîæäåñòâëÿåìûå îò÷àñòè ñ êîíöîì ñâåòà (òîëêîâàíèå êðàñíîãî öâåòà), 
êîòîðûì ïîäâåðãíåòñÿ Öåðêîâü è ïîñëå êîòîðûõ ñïàñóòñÿ ïðàâåäíèêè, ó 
íèõ áóäåò «îäíî òåëî, îäèí ðàçóì, îäèí óì, îäíà âåðà, îäíà ëþáîâü»1.

Îäíà èç öåíòðàëüíûõ òåì ýòîãî Âèäåíèÿ — èäåÿ ñòðîÿùåéñÿ åäèíîé 
Öåðêâè, ñóùåñòâîâàíèå êîòîðîé îïðåäåëÿåòñÿ äåÿòåëüíîñòüþ âåðóþùèõ. 
Öåðêîâü îáúåäèíÿåò è ïðàâåäíèêîâ, è íåêîãäà æèâøèõ ïðîðîêîâ, è ðàñêà-
ÿâøèõñÿ ëþäåé: âñå îíè â áóäóùåì ñìîãóò íàéòè ñâîå ìåñòî ïîä åå äóõîâíû-
ìè ñâîäàìè. Íî íå ñåé÷àñ, à êîãäà Öåðêîâü áóäåò äîñòðîåíà, ò. å. ñîñòîèòñÿ 
Âòîðîå Ïðèøåñòâèå. È ïîêà ñòðîèòåëüñòâî Öåðêâè íå çàâåðøåíî, ó ãðåøíè-
êîâ åñòü íàäåæäà ñïàñòèñü ïîêàÿíèåì, íî ïî çàâåðøåíèè ñòðîèòåëüñòâà êà-
ÿòüñÿ áóäåò óæå ïîçäíî. Â ñâîèõ Âèäåíèÿõ Åðì ïîêàçûâàåò ðàçíûå ñòåïåíè 
ãðåõà è âîçìîæíîñòè åãî èñêóïëåíèÿ, åñëè òîëüêî ýòî íå òÿæêèå ãðåøíè-
êè — âåðîîòñòóïíèêè è âðàãè õðèñòèàíñòâà.

Âîïðîñû âåðîó÷åíèÿ â êíèãå Åðìû íåïîñðåäñòâåííî íå èçëàãàþòñÿ. 
Íî â íåé âñòðå÷àþòñÿ ãëóáîêèå ìûñëè è âûðàæåíèÿ, ïðåæäå âñåãî î Áîãå. 
«Åäèí åñòü Áîã, âñå ñîòâîðèâøèé è ñîâåðøèâøèé, ïðèâåäøèé âñå èç íè÷å-
ãî â áûòèå. Îí âñå îáúåìëåò, Ñàì áóäó÷è íåîáúÿòåí, è íå ìîæåò áûòü íè 
ñëîâîì îïðåäåëåí, íè óìîì ïîñòèãíóò» (Çàïîâåäü I). Áîã âñåìîãóùåé ñèëîé 
Ñâîåé ñîçäàë Ñâîþ ñâÿòóþ Öåðêîâü è âñå ñîòâîðèë èç íè÷åãî ðàäè ñâÿòîé 
Öåðêâè Ñâîåé (Âèäåíèå 2, 4). 

Ñóòü Öåðêâè ìíîãî ïðîÿñíÿþò ðàáîòû ðóññêîãî ôèëîñîôà Â. Í. Ëîñ-
ñêîãî: «Ìîãëè áû ìû íå âïàäàòü â èñêóøåíèÿ, â ñîìíåíèÿ, åñëè áû Äóõ 
Ñâÿòîé ïîñòîÿííî íå âîñïîëíÿë ÷åëîâå÷åñêóþ íåìîùü, åñëè áû èñòîðè÷å-
ñêèå îãðàíè÷åíèÿ íå ïðåîäîëåâàëèñü áû âñåãäà, åñëè áû íåïîëíîòà íå ïðå-
âðàùàëàñü âñåãäà â ïîëíîòó, ïîäîáíî òîìó, êàê âîäà ïðåâðàòèëàñü â âèíî 
íà áðàêå â Êàíå Ãàëèëåéñêîé? Ñêîëüêî ëþäåé ïðîõîäÿò ìèìî Öåðêâè, íå 
çàìå÷àÿ ñèÿíèÿ âå÷íîé ñëàâû â îáëèêå ñìèðåíèÿ è óíè÷èæåíèÿ. Íî ðàçâå 
ìíîãèå óçíàëè Ñûíà Áîæèÿ â “ìóæå ñêîðáåé”? Íóæíî èìåòü î÷è, ÷òîáû 
âèäåòü, è ÷óâñòâà, ðàñêðûòûå íàâñòðå÷ó Äóõó Ñâÿòîìó, ÷òîáû óçíàâàòü ïîë-
íîòó òàì, ãäå âíåøíåå îêî âèäèò îäíó îãðàíè÷åííîñòü è íåäîñòàòî÷íîñòü»2.

Ê ýòîìó ñëåäóåò äîáàâèòü, ÷òî «íè îäèí äàð íå ïðèíèìàåòñÿ â Öåðêâè 
áåç ïîìîùè Áîæèåé Ìàòåðè — Íà÷àëà Öåðêâè ïðîñëàâëåííîé. Êàê äîñòèã-
øàÿ ïðåäåëà ñòàíîâëåíèÿ, Îíà ãëàâåíñòâóåò íàä ñóäüáàìè Öåðêâè è âñå-
ëåííîé, êîòîðûå åùå ðàñêðûâàþòñÿ âî âðåìåíè. Òàéíà Öåðêâè çàïå÷àòëåíà 
â äâóõ ýòèõ ñîâåðøåííûõ ëè÷íîñòÿõ: Áîæåñòâåííîé Ëè÷íîñòè Õðèñòà è 
÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè Ìàòåðè Áîæèåé»3. 

Ãîñïîäü ÷åðåç Öåðêîâü ïðîñòèðàåò ñâîè îáúÿòèÿ íàì äëÿ íàøåãî ñïà-
ñåíèÿ, íî ìû èõ, êàæåòñÿ, íå âèäèì, è ïðîõîäèì ìèìî. À äëÿ ìíèìîãî 
ñïàñåíèÿ èçîáðåòàåì âñå íîâûå è íîâûå âèäû ñìåðòîíîñíîãî îðóæèÿ. Ñîâðå-
ìåííûé ïåòåðáóðãñêèé ïîýò Àíäðåé Ðåáðîâ ïîñðåäñòâîì ïîýòè÷åñêèõ îáðà-
çîâ ïîêàçûâàåò, ÷òî ïîáåäà äîñòèãàåòñÿ íà äóõîâíîì ïîëå áðàíè, êîãäà ìû 
ñëåäóåì äóõîâíîìó âîäèòåëüñòâó. 

1 Ñì.: Ïðàâîñëàâíàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ. Ò. XVIII. Ì., 2008. Ñ. 615.
2 Ëîññêèé Â. Í. Î÷åðê ìèñòè÷åñêîãî áîãîñëîâèÿ Âîñòî÷íîé Öåðêâè. Äîãìàòè-

÷åñêîå áîãîñëîâèå. Ì., 1991. Ñ. 185.
3 Òàì æå. Ñ. 147–148.
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Øåë ÷åðíåö ñòðîêîé íåçàâåðøåííîé,
Ïîñîõ ïðèäåðæà â ðóöå ñâîåé,
Ìèìî íîâîðóññêèõ âàâèëîíîâ,
Ìèìî ñòîéêèõ äåäîâûõ öåðêâåé.

À èçäàëåêà, ñêâîçü ïòè÷üå ïåíüå,
Ñêâîçü õàëäåéñêèé ðîïîò ãîðîäîâ, 
Äîíîñèëñÿ ãðîçíûé ãóë ñðàæåíüÿ:
Ãðîì ãðàíàò, ãëóõîé, êàê ñòóê ùèòîâ,
Ïîñâèñò ïóëü, çâó÷àùèé ñëîâíî ýõî
Âïèâøèõñÿ â ïðîñòîð îðäûíñêèõ ñòðåë,
Ëÿçã ïðîïÿòíûõ òàíêîâûõ äîñïåõîâ,
Òðóáíûé ãóä ñòðàñòíûõ ìîíàñòûðåé.

Øåë ìîíàõ áåç óñòàëè è ñòðàõà
Íà àðìàãåääîíñêîå æíèâüå...
È ñëóæèëî ïîñîõîì ìîíàõó
Ïåðåñâåòà äðåâíåå êîïüå1. 

Íî ìû óïîðñòâóåì â 
ñâîåì çàáëóæäåíèè, ÷òî 
ìîæåì çàùèòèòüñÿ îò âðà-
ãà òîëüêî âñå ñîâåðøåí-
ñòâóþùèìñÿ áîåâûì îðó-
æèåì. È âñå ÷àùå è ÷àùå 
çâó÷àò ìíåíèÿ î âîçìîæ-
íîñòè ÿäåðíîé âîéíû (â 
ðàçíûõ ìàñøòàáàõ): õàìî-
âî îòðîäüå «ñèëüíîãî çâå-
ðîëîâà» ìèðà íå õî÷åò è, 
îáëîæèâ Ðîññèþ ñî âñåõ 
ñòîðîí íå òîëüêî âîåííû-
ìè áàçàìè, íî èçìàòûâàÿ 
ïðîâîêàöèÿìè â ïîëèòè-
êå, ýêîíîìèêå, êóëüòóðå 
è äàæå â ñïîðòå, íàäååòñÿ 
îäåðæàòü ïîáåäó. Òàê ìó-
äðî è îáðàçíî î âîçìîæ-
íîé âîéíå ãîâîðèò Ïðå-
çèäåíò Â. Â. Ïóòèí, «Äà, 
äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà ýòî áóäåò 
ãëîáàëüíàÿ êàòàñòðîôà. 
Äëÿ ìèðà ýòî áóäåò ãëî-
áàëüíàÿ êàòàñòðîôà. Íî 
ÿ âñå-òàêè êàê ãðàæäàíèí 

1 Ðåáðîâ À. Á. Çîðêàÿ ñâå÷à. Èçáðàííûå ñòèõîòâîðåíèÿ ðàçíûõ ëåò. ÑÏá.: 
Ðîäíàÿ Ëàäîãà, 2013. Ñ. 187.

Öåðêîâü Ïîêðîâà íà Íåðëè. 
Âëàäèìèðñêàÿ îáëàñòü. Ïàìÿòíèê 1165 ã. 
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Ðîññèè è ãëàâà ðîññèéñêîãî ãîñóäàðñòâà õî÷ó çàäàòüñÿ âîïðîñîì: «À çà÷åì 
íàì òàêîé ìèð, åñëè òàì íå áóäåò Ðîññèè?»1

Åñëè ïåðåâåñòè âîïðîñ èç îáëàñòè ïîëèòèêè â îáëàñòü êóëüòóðû è 
ëèòåðàòóðû, êîòîðûå ñåãîäíÿ ïðåòåíäóåò íà çâàíèå äóõîâ íûõ ó÷èòåëåé 
÷åëîâå÷åñòâà, òî ñëåäóåò ñîãëàñèòüñÿ ñ èçâåñòíûì ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèì ôè-
ëîñîôîì À. Ë. Êàçèíûì, îñìûñëèâøèì â èñòîðèêî-íðàâñòâåííîì ïëàíå 
âûäàþùèéñÿ, íî íå øèðîêî èçâåñòíûé ðîìàí Ë. Ëåîíîâà «Ïèðàìèäà». 
Â ÷àñòíîñòè, íà åãî îñíîâå ó÷åíûé äåëàåò âûâîäû: «...ðóññêàÿ — êëàññè-
÷åñêàÿ ïî ïðîèñõîæäåíèþ, õîòÿ è îò÷àñòè ñîáëàçíèâøàÿñÿ ìîäåðíîì — 
êóëüòóðà ê êîíöó XX âåêà óæå íàèãðàëàñü ñ ÷åðòîì, êàê ìèñòè÷åñêè, òàê 
è ñîöèàëüíî. Ñëèøêîì äîðîãî ñòîèë Ðîññèè äîïóñê ëåòÿùèõ äåìîíîâ â 
ëèòåðàòóðó, ìóçûêó, æèâîïèñü, òåàòð — ðàçðóøåíèå ïîñëåäíåãî Öàðñòâà 
èõ ðóê äåëî»2. À. Ë. Êàçèí â ñâîåé íîâîé êíèãå èññëåäóåò ïðîèñõîæäåíèå, 
ðàçâèòèå è äàëüíåéøèå íàìåðåíèÿ òàê íàçûâàåìîé «äåìîíè÷åñêîé îáùå-
ñòâåííîñòè (àíòèöåðêâè)», âûñòðàèâàþùåé ìàòåðèàëèñòè÷åñêóþ ïàðàäèã-
ìó ñóùåñòâîâàíèÿ, âåäóùóþ ê èñòîùåíèþ çåìíîãî áûòèÿ âïëîòü äî åãî 
àííèãèëÿöèè ïîñðåäñòâîì äåÿòåëüíîñòè òåìíûõ ñèë. Ýòà äåÿòåëüíîñòü, áåç 
ñîìíåíèÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü íàïðàâëåíà íà ðàçðóøåíèå ÿäðà ïðàâîñëàâíî-
ðóññêîé öèâèëèçàöèè.

Óñïåõ â ïðîòèâîñòîÿíèè ïîäîáíûì çàìûñëàì âî ìíîãîì çàâèñèò îò íàñ. 
Îò íàøåé ëþáâè ê Áîãó, îò íàøåãî îòíîøåíèÿ ê áëèæíåìó, ê ñîáñòâåííîìó 
ãðåõó. Îò äóõîâíîãî íàøåãî î÷èùåíèÿ. Îò ïîíèìàíèÿ — èëè òû ñ äèàâîëîì 
è ñî çëîì, è òîãäà òåáå íåò äåëà äî Ðîññèè è åå áóäóùåãî, èëè òû ñ Áîãîì, 
è òîãäà îñîçíà¸øü åå è ñâîþ æèçíü â êàòåãîðèÿõ Âå÷íîñòè. 

ÏÐÈËÎÆÅÍÈÅ

Àïîñòîë Åðì

Ïàñòûðü

Âèäåíèå III 
Ñòðîåíèå áàøíè, èçîáðàæàþùåé öåðêîâü

I. Îäíàæäû áûëî ìíå, áðàòüÿ, ñëåäóþùåå âèäåíèå. Ïîñëå òîãî êàê ÿ 
ìíîãî ðàç ïîñòèëñÿ è ìîëèë Ãîñïîäà îá îòêðîâåíèè, êîòîðîå áûëî îáåùàíî 
ìíå ÷ðåç òó ñòàðèöó, íî÷üþ ÿâèëàñü ñòàðèöà è ñêàçàëà:

— Òàê êàê òû î÷åíü ïðîñèøü è æåëàåøü çíàòü âñ¸, òî ïðèõîäè â ïîëå, è 
îêîëî øåñòè ÷àñîâ ÿ ÿâëþñü òåáå è ïîêàæó òî, ÷òî íóæíî òåáå âèäåòü. Ìåñòî 
æå âûáåðè ñàì.

È ÿ èçáðàë ìåñòî ïðåêðàñíîå, óåäèíåííîå. Íî, ïðåæäå ÷åì ÿ óñïåë íà-
çâàòü åé ýòî ìåñòî, îíà ñêàçàëà:

— Ïðèäó, êóäà æåëàåøü.

1 Ñëîâà Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à Ïóòèíà èç èíòåðâüþ 
äëÿ ôèëüìà «Ìèðîïîðÿäîê 2018» (2018), êîòîðûå îí ïðîèçíåñ, îòâå÷àÿ íà âîïðîñ î 
ïîñëåäñòâèÿõ íà÷àëà ÿäåðíîé âîéíû.

2 Êàçèí À. Ë. Ñîáûòèå èñêóññòâà: êëàññèêà, ìîäåðí, ïîñòìîäåðí â ïðîñòðàí-
ñòâå ðóññêîé êóëüòóðû. ÑÏá.: Ðîññèéñêèé èíñòèòóò èñòîðèè èñêóññòâ; Èçä. ÐÃÏÓ 
èì. À. È. Ãåðöåíà, 2020. Ñ. 129–30.
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Èòàê, áðàòüÿ, çàìåòèë ÿ ÷àñû è ÿâèëñÿ íà ïîëå, ê ìåñòó, êóäà íàçíà÷èë 
åé ïðèéòè. È âèæó ÿ ïîñòàâëåííóþ ñêàìüþ, íà íåé ëüíÿíàÿ ïîäóøêà, à íàä 
ñêàìüåé ïðîñòåðòà ïàðóñèíà. Âèäÿ òàêèå ïðèãîòîâëåíèÿ, ìåæäó òåì êàê 
íèêîãî íåò íà ìåñòå, ÿ èçóìèëñÿ, âîëîñû ó ìåíÿ ïîäíÿëèñü, è óæàñ îáúÿë 
ìåíÿ îòòîãî, ÷òî ÿ áûë îäèí. Íî ïðèäÿ â ñåáÿ è âñïîìíèâ ñëàâó Áîæèþ, ÿ 
îáîäðèëñÿ è, ïðåêëîíèâ êîëåíà, èñïîâåäàë Áîãó ñâîè ãðåõè, êàê âñåãäà. Âîò 
ïðèøëà ñòàðèöà ñ øåñòüþ þíîøàìè, êîòîðûõ ÿ ïðåæäå âèäåë, è, ñòàâøè 
ïîçàäè ìåíÿ, ñëóøàëà, êàê ÿ ìîëèëñÿ è èñïîâåäîâàëñÿ ïåðåä Áîãîì. Êîñ-
íóâøèñü ìåíÿ, îíà ìîëâèëà:

— Ïåðåñòàíü ìîëèòüñÿ òîëüêî î ãðåõàõ ñâîèõ, ìîëèñü è î ïðàâäå, ÷òîáû 
÷àñòü èç íåå ïîëó÷èë òû äëÿ äîìà ñâîåãî.

Âçÿâ ìåíÿ çà ðóêó, îíà ïðèâåëà ìåíÿ ê ñêàìåéêå è âåëåëà òåì þíîøàì:
— Èäèòå è ñòðîéòå.
Êîãäà ìû îñòàëèñü îäíè, îíà ñêàçàëà ìíå:
— Ñàäèñü çäåñü.
— Ãîñïîæà, ïóñòü ïðåæäå ñÿäóò ïðåñâèòåðû.
— ß òåáå ãîâîðþ, — íàñòàèâàëà îíà, — ñàäèñü. 
ß õîòåë áûëî ñåñòü ïî ïðàâóþ ñòîðîíó, íî îíà ðóêîþ ïîêàçàëà, ÷òîáû 

ñàäèëñÿ ÿ ïî ëåâóþ ñòîðîíó. Êîãäà îïå÷àëèëñÿ ÿ, ÷òî íå ïîçâîëèëà ñåñòü 
ìíå ïî ïðàâóþ ñòîðîíó, îíà ïðîãîâîðèëà:

— Íå ïå÷àëüñÿ, Ãåðìà. Ìåñòî ïî ïðàâóþ ñòîðîíó ïðèíàäëåæèò òîìó, 
êòî óæå óãîäèë Áîãó è ïîñòðàäàë çà èìÿ Åãî. Ó òåáÿ ìíîãî íåäîñòàåò äëÿ 
òîãî, ÷òîáû ñèäåòü ñ íèìè. Íî îñòàâàéñÿ â ïðîñòîòå ñâîåé, êàê ïðåæäå, è 
áóäåøü ñèäåòü ñ íèìè, ðàâíî êàê è âñå, êòî áóäåò òâîðèòü äåëà èõ è ïðåòåð-
ïèò òî, ÷òî îíè ïðåòåðïåëè.

II. ß ñêàçàë åé:
— Ãîñïîæà, ÿ æåëàë áû óçíàòü, ÷òî îíè ïðåòåðïåëè.
— Ñëóøàé: ëþòûõ çâåðåé, áè÷åâàíèå, òåìíèöû, êðåñòû ðàäè èìåíè Åãî. 

Çà ýòî ïðèíàäëåæèò ïðàâàÿ ñòîðîíà ñâÿòûíè èì è âñÿêîìó, êòî ïîñòðàäàåò 
çà èìÿ Áîæèå, à îñòàëüíûì — ëåâàÿ ñòîðîíà. Íî äëÿ òåõ è äðóãèõ, è äëÿ 
ñèäÿùèõ ïî ïðàâóþ ñòîðîíó, è äëÿ ñèäÿùèõ ïî ëåâóþ, — îäíè è òå æå äàðû 
îáåòîâàíèÿ; òîëüêî ñèäÿùèå ïî ïðàâóþ ñòîðîíó èìåþò íåêîòîðóþ ÷åñòü. 
Òû æåëàåøü ñèäåòü ïî ïðàâóþ ñòîðîíó ñ íèìè, íî ó òåáÿ ìíîãî ñëàáîñòåé. 
Î÷èñòè ñåáÿ îò ñâîèõ ñëàáîñòåé, è âñå íåäâîåäóøíûå äîëæíû î÷èñòèòüñÿ ê 
òîìó äíþ îò ñâîèõ ñëàáîñòåé.

Ñêàçàâ ýòî, îíà õîòåëà óäàëèòüñÿ, íî ÿ áðîñèëñÿ ê íîãàì åå è óìîëÿë 
åå Ãîñïîäîì, ÷òîáû ÿâèëà ìíå îáåùàííîå âèäåíèå. È îíà îïÿòü âçÿëà ìåíÿ 
çà ðóêó, ïîäíÿëà è ïîñàäèëà íà ñêàìåéêó ïî ëåâóþ ñòîðîíó è, ïîäíèìàÿ 
êàêîé-òî áëåñòÿùèé æåçë, ñïðîñèëà:

— Âèäèøü ëè áîëüøóþ ðàáîòó?
— Ãîñïîæà, íè÷åãî íå âèæó.
— Íåóæåëè íå âèäèøü ïðîòèâ ñåáÿ âåëèêîé áàøíè, êîòîðàÿ íà âîäàõ 

ñòðîèòñÿ èç áëåñòÿùèõ êâàäðàòíûõ êàìíåé?
Äåéñòâèòåëüíî, ñòðîèëàñü êâàäðàòíàÿ áàøíÿ òåìè øåñòüþ þíîøàìè, 

êîòîðûå ïðèøëè ñ íåþ. Ìíîãèå òûñÿ÷è äðóãèõ ìóæåé ïðèíîñèëè êàìíè. 
Íåêîòîðûå äîñòàâàëè êàìíè ñî äíà, äðóãèå èç çåìëè è ïîäàâàëè òåì øåñòè 
þíîøàì, îíè æå ïðèíèìàëè èõ è ñòðîèëè. Êàìíè, èçâëå÷åííûå ñî äíà, 
ñðàçó êëàëè â çäàíèå, ïîòîìó ÷òî îíè áûëè ãëàäêèå è ðîâíûå è òàê ïëîòíî 
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ïðèìûêàëè îäèí ê äðóãîìó, ÷òî ñîåäèíåíèÿ èõ íåëüçÿ áûëî çàìåòèòü, è 
áàøíÿ êàçàëàñü âîçâåäåííîé èç îäíîãî êàìíÿ. Êàìíè æå, ïðèíåñåííûå èç 
çåìëè, íå âñå èñïîëüçîâàëèñü äëÿ ñòðîèòåëüñòâà. Íåêîòîðûå èç íèõ ñòðî-
èòåëè îòêëàäûâàëè, ïîòîìó ÷òî áûëè îíè øåðîõîâàòû, èëè ñ òðåùèíàìè, 
èëè ñâåòëû è êðóãëû è íå ãîäèëèñü äëÿ çäàíèÿ áàøíè. À íåêîòîðûå êàìíè 
îíè ðàñêàëûâàëè è îòáðàñûâàëè äàëåêî â ñòîðîíó. È îòáðîøåííûå êàìíè, 
âèäåë ÿ, ïàäàëè íà äîðîãó è, íå îñòàâàÿñü íà íåé, ñêàòûâàëèñü: îäíè â ìåñòî 
ïóñòûííîå, äðóãèå ïîïàäàëè â îãîíü è ãîðåëè, èíûå ïàäàëè áëèç âîäû è íå 
ìîãëè ñêàòèòüñÿ â âîäó, õîòÿ è ñòðåìèëèñü ïîïàñòü â íåå.

III. Ïîêàçàâ ìíå ýòî, ñòàðèöà õîòåëà óäàëèòüñÿ, íî ÿ ñêàçàë:
— Ãîñïîæà, êàêàÿ ïîëüçà ìíå âèäåòü, íî íå ïîíèìàòü, ÷òî çíà÷èò ýòî 

ñòðîåíèå? 
Îíà îòâå÷àëà ìíå:
— Ëþáîïûòíûé òû ÷åëîâåê, åñëè æåëàåøü ïîíÿòü çíà÷åíèå áàøíè.
— Äåéñòâèòåëüíî, ãîñïîæà, ÿ æåëàþ ïîíÿòü è âîçâåñòèòü áðàòüÿì, ÷òî-

áû è îíè âîçðàäîâàëèñü, óñëûøàâ ýòî, è ïðîñëàâèëè Ãîñïîäà.
— Óñëûøàò ìíîãèå. È, óñëûøàâøè, íåêîòîðûå âîçðàäóþòñÿ, à äðóãèå 

âîñïëà÷óò; âïðî÷åì, è ïîñëåäíèå, åñëè, óñëûøàâøè, ïðèíåñóò ïîêàÿíèå, 
òàêæå áóäóò ðàäîâàòüñÿ. Âûñëóøàé òåïåðü îáúÿñíåíèå áàøíè, ÿ îòêðîþ âñå, 
è íå äîêó÷àé ìíå áîëåå îá îòêðîâåíèè. Îòêðîâåíèÿ ýòè çàêîí÷èëèñü, èáî 
èìåþò ïðåäåë. À òû íå ïåðåñòàåøü òðåáîâàòü îòêðîâåíèé, ïîòîìó ÷òî íà-
ñòîé÷èâ. Èòàê, áàøíÿ, êîòîðóþ âèäèøü ñòðîÿùåéñÿ, — ýòî ÿ, Öåðêîâü, êî-
òîðàÿ ÿâèëàñü òåáå òåïåðü è ÿâëÿëàñü ïðåæäå. Ñïðàøèâàé æå, ÷òî õî÷åøü, 
î áàøíå, è ÿ îòêðîþ òåáå, ÷òîáû âîçðàäîâàëñÿ òû ñî ñâÿòûìè.

— Ãîñïîæà, åñëè îäíàæäû ñî÷ëà òû ìåíÿ äîñòîéíûì òîãî, ÷òîáû âñå 
îòêðûòü ìíå, òî îòêðîé, — ïðîñèë ÿ ñòàðèöó.

— Âñå, ÷òî ñëåäóåò îòêðûòü òåáå, îòêðîåòñÿ, òîëüêî áû ñåðäöå òâîå 
áûëî ñ Ãîñïîäîì è òû íå ñîìíåâàëñÿ, ÷òî áû íè óâèäåë.

— Ãîñïîæà, — ñïðîñèë ÿ åå, — ïî÷åìó áàøíÿ ïîñòðîåíà íà âîäàõ?
— È ïðåæäå ÿ ãîâîðèëà òåáå, — îòâå÷àëà îíà, — ÷òî òû ëþáîïûòåí è 

óñåðäíî èçûñêèâàåøü; èùà — íàéäåøü èñòèíó. Ñëóøàé æå, ïî÷åìó áàøíÿ 
ñòðîèòñÿ íà âîäàõ: æèçíü âàøà ÷åðåç âîäó ñïàñåíà è ñïàñåòñÿ. À áàøíÿ 
îñíîâàíà Ñëîâîì âñåìîãóùåãî è ïðåñëàâíîãî èìåíè è äåðæèòñÿ íåâèäèìîþ 
Ñèëîþ Ãîñïîäà.

IV. ß íà ýòî ñêàçàë åé:
— Âåëè÷åñòâåííîå è äèâíîå äåëî! À êòî, ãîñïîæà, òå øåñòü þíîøåé, 

êîòîðûå ñòðîÿò?
— Ýòî ïåðâîçäàííûå àíãåëû Áîæèè, êîòîðûì Ãîñïîäü ââåðèë âñå ñâîå 

òâîðåíèå äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè óìíîæàëè, áëàãîóñòðàèâàëè è óïðàâëÿëè Åãî 
òâîðåíèåì: èõ ñèëàìè è áóäåò îêîí÷åíî ñòðîèòåëüñòâî áàøíè.

— À êòî òå îñòàëüíûå, êîòîðûå ïðèíîñÿò êàìíè?
— È ýòî ñâÿòûå àíãåëû Ãîñïîäà, íî ïåðâûå âûøå. Êîãäà îêîí÷èòñÿ 

ñòðîèòåëüñòâî áàøíè, îíè âñå âìåñòå áóäóò ëèêîâàòü îêîëî áàøíè è ïðî-
ñëàâëÿòü Ãîñïîäà çà òî, ÷òî ñîâåðøèëîñü ñòðîèòåëüñòâî áàøíè.

— Æåëàë áû ÿ çíàòü, — ñêàçàë ÿ, — êàêîå çíà÷åíèå è â ÷åì ðàçëè÷èå 
êàìíåé.

È îíà îòâå÷àëà ìíå:
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— Ðàçâå òû ëó÷øå âñåõ, ÷òîáû òåáå ýòî áûëî îòêðûòî? Åñòü áîëåå äî-
ñòîéíûå, êîòîðûì ñëåäîâàëî áû îòêðûòü ýòè âèäåíèÿ. Íî, ÷òîáû ïðîñëàâëÿ-
ëîñü èìÿ Áîæèå, òåáå ýòî îòêðûòî è åùå îòêðîåòñÿ ðàäè òåõ, êòî èìååò ñî-
ìíåíèå â ñåðäöå ñâîåì, áóäåò ëè ýòî èëè íåò. Ñêàæè èì, ÷òî âñå ýòî èñòèííî 
è ÷òî íè÷åãî íåò ëîæíîãî, íî âñå òâåðäî è êðåïêî îñíîâàíî.

V. Âûñëóøàé òåïåðü è î êàìíÿõ, íà êîòîðûõ âîçâåäåíî çäàíèå. Êàìíè 
êâàäðàòíûå è áåëûå, õîðîøî ïðèõîäÿùèåñÿ îäèí ê äðóãîìó ñâîèìè ñîåäè-
íåíèÿìè, ýòî ñóòü àïîñòîëû, åïèñêîïû, ó÷èòåëÿ è äüÿêîíû, êîòîðûå õîäèëè 
â ñâÿòîì ó÷åíèè Áîæèåì, íàäçèðàëè è ñâÿòî è íåïîðî÷íî ñëóæèëè èçáðàí-
íèêàì Áîæèèì, — êàê ïî÷èâøèå, òàê è æèâóùèå åùå äîñåëå, — êîòîðûå 
âñåãäà ïðåáûâàëè â ìèðå è ñîãëàñèè è ñëóøàëè âçàèìíî äðóã äðóãà: ïîòî-
ìó-òî îíè è â çäàíèè áàøíè õîðîøî ïðèìûêàþò îäèí ê äðóãîìó. À êàìíè, 
èçâëåêàåìûå èç ãëóáèíû è çàêëàäûâàåìûå â çäàíèå è ñîïðèêàñàþùèåñÿ ñ 
ïðî÷èìè êàìíÿìè, âîøåäøèìè â çäàíèå, ýòî ñóòü òå, êîòîðûå óæå óìåðëè è 
ïîñòðàäàëè çà èìÿ Ãîñïîäà.

— Ãîñïîæà, ÿ æåëàþ çíàòü, êîãî îçíà÷àþò äðóãèå êàìíè, êîòîðûå äî-
ñòàëè èç çåìëè.

— Òå, êîòîðûå íåîòäåëàííûìè êëàäóòñÿ â îñíîâàíèå áàøíè, îçíà÷àþò 
ëþäåé, êîòîðûõ Áîã îäîáðèë çà òî, ÷òî îíè æèëè ïðàâåäíî ïðåä Ãîñïîäîì 
è èñïîëíÿëè Åãî çàïîâåäè. À êîòîðûå ïðèíîñÿòñÿ è êëàäóòñÿ â ñàìî çäàíèå 
áàøíè, ýòî ñóòü íîâîîáðàùåííûå ê âåðå è âåðíûå. Àíãåëàìè ïðèçûâàþòñÿ 
îíè ê ñîâåðøåíèþ äîáðà, è ïîòîìó íå íàøëîñü â íèõ çëà.

— À òå êàìíè, êîòîðûå îòêëàäûâàþòñÿ â ñòîðîíó âîçëå áàøíè?
Îíà îòâåòèëà:
— Ýòî òå, êîòîðûå ñîãðåøèëè è æåëàþò ïîêàÿòüñÿ; ïîòîìó îíè áðî-

øåíû íåâäàëåêå îò áàøíè, ÷òî áóäóò ïðèãîäíû, åñëè ïîêàþòñÿ. Ïîñåìó 
æåëàþùèå ïîêàÿòüñÿ áóäóò òâåðäû â âåðå, åñëè òîëüêî ïðèíåñóò ïîêàÿíèå 
òåïåðü, ïîêà ñòðîèòñÿ áàøíÿ. Èáî êîãäà ñòðîèòåëüñòâî îêîí÷èòñÿ, òî èì 
óæå íå íàéäåòñÿ ìåñòà â ñàìîì çäàíèè, è îíè, îòâåðæåííûå, òîëüêî îñòà-
íóòñÿ ëåæàòü ïðè áàøíå.

VI. Æåëàåøü çíàòü, êòî òå êàìíè, êîòîðûå ðàñêàëûâàþò è îòáðàñûâàþò 
äàëåêî îò áàøíè?

— Æåëàþ, ãîñïîæà.
— Ýòî ñóòü ñûíû áåççàêîíèÿ, êîòîðûå óâåðîâàëè ïðèòâîðíî è îò êîòî-

ðûõ íå îòñòóïèëà íåïðàâäà âñÿêîãî ðîäà; ïîòîìó îíè íå èìåþò ñïàñåíèÿ, 
÷òî íå ãîäíû â çäàíèå ïî íåïðàâåäíîñòè ñâîåé, — îíè ðàñêîëîòû è îòáðîøå-
íû äàëåêî ïî ãíåâó Ãîñïîäà çà òî, ÷òî îñêîðáèëè Åãî. À çíà÷åíèå ïðîøëûõ 
êàìíåé, êîòîðûå âî ìíîæåñòâå âèäåë òû ñëîæåííûìè è íå èñïîëüçîâàííûìè 
â ñòðîèòåëüñòâå, òàêîâî. Øåðîõîâàòûå ñóòü òå, êîòîðûå ïîçíàëè èñòèíó, 
íî íå îñòàëèñü â íåé è íå íàõîäÿòñÿ â îáùåíèè ñî ñâÿòûìè, ïîòîìó îíè è 
íå ãîäíû. Êàìíè ñ òðåùèíàìè — ýòî ñóòü òå, êîòîðûå äåðæàò â ñåðäöàõ 
âðàæäó äðóã ê äðóãó; áóäó÷è âìåñòå, îíè ìèðîëþáèâû, íî, ðàçîéäÿñü, îáðå-
òàþò â ñåðäöàõ çëîáó. È ýòà çëîáà — òðåùèíû â êàìíÿõ. Êàìíè ìåíüøåãî 
ðàçìåðà — ýòî òå ëþäè, êîòîðûå, õîòü è óâåðîâàëè, íî èìåþò åùå ìíîãî 
íåïðàâäû, ïîýòîìó îíè êîðîòêè.

— Êòî æå, ãîñïîæà, áåëûå è êðóãëûå êàìíè, ÷òî òîæå íå èäóò â çäàíèå 
áàøíè? 
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Îíà îòâå÷àëà ìíå:
— Äîêîëå òû áóäåøü ãëóï è íåðàçóìåí? Òû îáî âñåì ñïðàøèâàåøü è 

íè÷åãî íå ïîíèìàåøü. Áåëûå è êðóãëûå êàìíè — ýòî òå, êîòîðûå èìåþò 
âåðó, íî èìåþò è áîãàòñòâà âåêà ñåãî; è êîãäà ïðèäåò ãîíåíèå, òî ðàäè áî-
ãàòñòâ ñâîèõ è ïîïå÷åíèé îíè îòðåêóòñÿ îò Ãîñïîäà.

— Êîãäà æå áóäóò îíè óãîäíû Ãîñïîäó?
— Êîãäà îòñå÷åíû áóäóò áîãàòñòâà èõ, êîòîðûå èõ óòåøàþò, òîãäà îíè 

áóäóò ïîëåçíû Ãîñïîäó äëÿ çäàíèÿ. Èáî êàê êðóãëûé êàìåíü, ïîêà íå áóäåò 
îáñå÷åí è íå ëèøèòñÿ íåêîòîðûõ ñâîèõ ÷àñòåé, íå ñìîæåò ñòàòü êâàäðàòíûì, 
òàê è áîãàòûå â íûíåøíåì âåêå, åñëè íå ëèøàòñÿ ñâîèõ áîãàòñòâ, íå ñìîãóò 
áûòü óãîäíûìè Ãîñïîäó. Ïðåæäå âñåãî òû äîëæåí çíàòü ýòî ïî ñåáå ñàìîìó: 
êîãäà òû áûë áîãàò, áûë áåñïîëåçåí; à òåïåðü òû ïîëåçåí è ãîäåí äëÿ æèçíè; 
òû è ñàì áûë èç ÷èñëà òåõ êàìíåé.

VII. Ïðî÷èå æå êàìíè, êîòîðûå òû âèäåë, áûëè îòáðîøåíû äàëåêî îò 
áàøíè, êàòèëèñü ïî äîðîãå è ñ äîðîãè ñêàòûâàëèñü â ìåñòà ïóñòûííûå, 
îçíà÷àþò òåõ, êîòîðûå, õîòÿ óâåðîâàëè, íî, ïî ñîìíåíèþ ñâîåìó, îñòàâèëè 
èñòèííûé ïóòü, äóìàÿ, ÷òî îíè ìîãóò íàéòè ëó÷øèé. Íî îíè îáîëüùàþòñÿ è 
áåäñòâóþò, õîäÿ ïî ïóòÿì ïóñòûííûì. Êàìíè, óïàâøèå â îãîíü è ãîðåâøèå, 
îçíà÷àþò òåõ, êîòîðûå íàâñåãäà îòêàçàëèñü îò æèâîãî Áîãà è êîòîðûì, ïî 
ïðè÷èíå ïðåñòóïíûõ ïîõîòåé, èìè òâîðèìûõ, óæå íå ïðèõîäèò ìûñëü ïî-
êàÿòüñÿ.

— Êîãî æå îçíà÷àþò êàìíè, êîòîðûå ïàäàëè áëèç âîäû è íå ìîãëè ñêà-
òèòüñÿ â íåå?

— Òåõ, êîòîðûå ñëûøàëè Ñëîâî è æåëàþò êðåñòèòüñÿ âî èìÿ Ãîñïîäà, 
êîãäà ïðèõîäèò èì íà ïàìÿòü ñâÿòîñòü èñòèíû, íî ïîòîì îíè óêëîíÿþòñÿ è 
îïÿòü ïðåäàþòñÿ ñâîèì ïîðî÷íûì ïîæåëàíèÿì.

Òàê îíà îêîí÷èëà îáúÿñíåíèå áàøíè. Íî ÿ, áóäó÷è íàñòîé÷èâ, ñïðî-
ñèë åå:

— Åñòü ëè ïîêàÿíèå äëÿ òåõ êàìíåé, êîòîðûå îòáðîøåíû, è áóäåò ëè 
èì ìåñòî â ýòîé áàøíå? 

Îíà ñêàçàëà:
— Åñòü äëÿ íèõ ïîêàÿíèå; íî â ýòîé áàøíå íå íàéäóò îíè ìåñòà, à ïîïàäóò 

â èíîå, íèçøåå ìåñòî, ïðè÷åì òîãäà, êîãäà îíè ïîñòðàäàþò è èñïîëíÿòñÿ 
äíè ãðåõîâ èõ. È çà òî îíè áóäóò ïåðåâåäåíû, ÷òî ïðèíÿëè Ñëîâî èñòèííîå. 
È òîãäà èçáàâÿòñÿ îíè îò íàêàçàíèé ñâîèõ, êîãäà ñîäðîãíóòñÿ ñåðäöåì îò 
ïîðî÷íûõ äåë, èìè ñîòâîðåííûõ, è îíè ïîêàþòñÿ. Åñëè æå îíè íå îïîìíÿò-
ñÿ, òî íå ñïàñóòñÿ èç-çà óïîðñòâà ñâîåãî ñåðäöà.

VIII. Êîãäà ÿ ïåðåñòàë ñïðàøèâàòü ñòàðèöó îáî âñåì ýòîì, îíà ïðåäëî-
æèëà:

— Õî÷åøü óâèäåòü åùå ÷òî-òî?
È òàê êàê ÿ î÷åíü æåëàë óâèäåòü, òî ðàäîñòü îòðàçèëàñü íà ëèöå ìîåì. 

Âçãëÿíóâ íà ìåíÿ, îíà óëûáíóëàñü è ñïðîñèëà:
— Âèäèøü ñåìü æåíùèí âîêðóã áàøíè?
— Âèæó, ãîñïîæà.
— Áàøíÿ ýòà ïî ðàñïîðÿæåíèþ Ãîñïîäà èìè ïîääåðæèâàåòñÿ. Ñëóøàé 

òåïåðü îá èõ äåéñòâèÿõ. Ïåðâàÿ èç íèõ, êîòîðàÿ äåðæèò áàøíþ ðóêàìè, íà-
çûâàåòñÿ Âåðîþ; ïîñðåäñòâîì íåå ñïàñàþòñÿ èçáðàííèêè Áîæèè. Äðóãàÿ æå, 



êîòîðàÿ ïåðåïîÿñàíà è âåäåò ñåáÿ ìóæåñòâåííî, íàçûâàåòñÿ Âîçäåðæàíèåì, 
îíà — äî÷ü Âåðû. Êòî ïîñëåäóåò çà íåþ, áóäåò áëàæåí â ñâîåé æèçíè, èáî 
óäåðæèòñÿ îò âñåõ õóäûõ äåë è âñÿêîé çëîé ïîõîòè è ñòàíåò íàñëåäíèêîì 
âå÷íîé æèçíè.

— Êòî æå äðóãèå ïÿòü, ãîñïîæà?
— Äî÷åðè îäíà äðóãîé. Îäíà íàçûâàåòñÿ Ïðîñòîòîþ, äðóãàÿ Íåâèííî-

ñòüþ, òðåòüÿ Ñêðîìíîñòüþ, ÷åòâåðòàÿ Çíàíèåì, ïÿòàÿ Ëþáîâüþ. Ïîýòîìó, 
êîãäà èñïîëíèøü äåëà ìàòåðè èõ, òîãäà ñìîæåøü è âñå ñîáëþñòè.

— Õîòåë áû ÿ çíàòü, ãîñïîæà, êàêóþ êàæäàÿ èç íèõ èìååò ñèëó?
— Ñëóøàé, — îòâå÷àëà îíà, — ñèëû èõ îäèíàêîâû: îíè ñâÿçàíû ìåæäó 

ñîáîþ è ñëåäóþò îäíà çà äðóãîþ, êàê è ðîæäåíû. Îò Âåðû ðîæäàåòñÿ Âîç-
äåðæàíèå, îò Âîçäåðæàíèÿ Ïðîñòîòà, îò Ïðîñòîòû Íåâèííîñòü, îò Íåâèí-
íîñòè Ñêðîìíîñòü, îò Ñêðîìíîñòè Çíàíèå, îò Çíàíèÿ Ëþáîâü. Äåéñòâèÿ èõ 
÷èñòû, öåëîìóäðåííû è ñâÿòû, è êòî ïîñëóæèò èì è áóäåò â ñèëå èñïîëíÿòü 
äåëà èõ, òîò áóäåò èìåòü îáèòåëü â áàøíå ñî ñâÿòûìè Áîæèèìè.

ß ñïðîñèë åå î âðåìåíè, íå êîíåö ëè óæ òåïåðü. Íî îíà ãðîìêî âîñ-
êëèêíóëà:

— Íåðàçóìíûé ÷åëîâåê! Íåóæåëè íå âèäèøü òû, ÷òî áàøíÿ âñå åùå 
ñòðîèòñÿ? Êîãäà áàøíÿ áóäåò ïîñòðîåíà, òîãäà è áóäåò êîíåö. Íå ñïðàøè-
âàé ó ìåíÿ íè÷åãî áîëåå. È ýòîãî íàïîìèíàíèÿ è îáíîâëåíèÿ äóø âàøèõ 
äîñòàòî÷íî äëÿ òåáÿ è äëÿ âñåõ ñâÿòûõ. Íå äëÿ òåáÿ îäíîãî ýòî îòêðûòî, 
íî ÷òîáû òû âîçâåñòèë âñåì. Èòàê, ïî ïðîøåñòâèè òðåõ äíåé òû, Ãåðìà, 
äîëæåí óðàçóìåòü ñëåäóþùèå ñëîâà, êîòîðûå èìåþ ñêàçàòü òåáå, ÷òîáû òû 
äîâåë èõ äî óøåé ñâÿòûõ, äàáû, ñëóøàÿ è èñïîëíÿÿ èõ, î÷èñòèëèñü îò ñâîèõ 
íåïðàâä — è òû âìåñòå ñ íèìè.
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Íàòàëèÿ Àëåêñååâíà Íàðî÷íèöêàÿ — 
èçâåñòíûé ó÷åíûé, îáùåñòâåííî-ïîëèòè-
÷åñêèé äåÿòåëü, ðîäèëàñü â Ìîñêâåâ àêà-
äåìè÷åñêîé ñåìüå, ñ îòëè÷èåì îêîí÷èëà 
ÌÃÈÌÎ. Âëàäååò ÷åòûðüìÿ èíîñòðàí-
íûìè ÿçûêàìè, ðàáîòàëà â Ñåêðåòàðè-
àòå ÎÎÍ. Áûëà äåïóòàòîì IV ÃÄ ÐÔ. 
Ñ 2007 ã. ïî íàñòîÿùåå âðåìÿ ÿâëÿåòñÿ 
ïðåçèäåíòîì íåêîììåð÷åñêîé îðãàíèçà-
öèè «Ôîíä èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïåð-
ñïåêòèâû». Èìååò ìíîãèå ðîññèéñêèå 
è ìåæäóíàðîäíûå íàãðàäû è ïðåìèè. 
Ñ 2017 ã. — ÷ëåí Îáùåñòâåííîé ïàëàòû 
ÐÔ. Àâòîð ôóíäàìåíòàëüíûõ òðóäîâ ïî 
èñòîðèè, ôèëîñîôèè, ìåæäóíàðîäíûì 
îòíîøåíèÿì, ïî âíåøíåé ïîëèòèêå Ðîñ-
ñèè, ïðîáëåìàì ñòàíîâëåíèÿ íàöèîíàëü-
íî-ãîñóäàðñòâåííîãî ñîçíàíèÿ. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Íàòàëèÿ ÍÀÐÎ×ÍÈÖÊÀß

Âûñòóïëåíèå 
íà V Êîíãðåññå «Cultura 

Europea», Ïàìïëîíà, 
Èñïàíèÿ

Êóëüòóðà â èíòåðïðåòàöèè 
Îñâàëüäà Øïåíãëåðà — ïðîäóêò ÷å-
ëîâå÷åñêîãî äóõà — êàê è ëþáàÿ ñè-
ñòåìà öåííîñòåé èìååò ôèëîñîôñêóþ 
îñíîâó è îòðàæàåò îïðåäåëåííóþ èí-
òåðïðåòàöèþ ñìûñëà è ïóòåé ÷åëîâå-
÷åñêîé èñòîðèè è ñîáñòâåííîãî ìåñòà 
â íåé.

×òî æå ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèîçíî-ôè-
ëîñîôñêèìè îñíîâàìè åâðîïåéñêîé 
êóëüòóðû — ýòèìè ðåëèãèîçíî ñàíê-
öèîíèðîâàííûìè è ïîýòîìó àáñî-
ëþòíûìè ýòè÷åñêèìè ïàðàìåòðàìè 
õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû âîîáùå? 
Ýòî î÷åâèäíîå ïðåäñòàâëåíèå î çåì-
íîé æèçíè êàê îá èñïûòàíèè ïåðåä 
æèçíüþ âå÷íîé è Öàðñòâå Áîæèåì, î 
÷åòêèõ ãðàíèöàõ äîáðà è çëà è ñâî-
áîäà âîëè — Äàðû Ñâÿòîãî Äóõà, à 
òàêæå èäåÿ ýòè÷åñêîãî ðàâåíñòâà ëþ-
äåé, êîòîðàÿ íå ïîçâîëÿåò îòíîñèòüñÿ 
ê ëþáîìó ÷åëîâåêó êàê ñðåäñòâó äëÿ 
öåëåé äðóãîãî è ïîäâåðãàåò è öàðÿ, è 
ðàáà åäèíîìó Ñóäó íà îñíîâå îäíèõ 
è òåõ æå êðèòåðèåâ, îáîáùåííî èç-
ëîæåííûõ â Çàïîâåäÿõ è Íàãîðíîé 
ïðîïîâåäè, èñòîëêîâàííûõ òàêæå 
Ñâ. àïîñòîëîì Ïàâëîì.

Ýòè îñíîâîïîëàãàþùèå ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ñìûñëå è öåëÿõ ÷åëîâå-
÷åñêîé æèçíè è ïîðîäèëè õðèñòèàí-
ñêóþ êóëüòóðó, êîòîðàÿ ïðåäñòàâèëà 

ËÀÒÈÍÑÊÈÉ ÇÀÏÀÄ 
È ÏÐÀÂÎÑËÀÂÍÛÉ 
ÂÎÑÒÎÊ: ÄÂÀ ÏÓÒÈ 

ÀÏÎÑÒÀÑÈÈ — ÎÄÈÍ 
ÄÐÀÌÀÒÈ×ÅÑÊÈÉ 
ÈÒÎÃ ÍÀ ÏÎÐÎÃÅ 

ÒÐÅÒÜÅÃÎ 
ÒÛÑß×ÅËÅÒÈß

1 Ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ àâ-
òîðîì ìàòåðèàë ïóáëèêóåòñÿ 
ïî âàðèàíòó, ïðåäñòàâëåííîìó 
íà ñàéòå Í. À. Íàðî÷íèöêîé. 
https://www.narotchnitskaya.
com/in-archive/ðåëèãèîçíî-ôè-
ëîñîôñêèå-îñíîâû-êóëüò.html. 
Ðàñøèðåííûé âàðèàíò ñì. â 
êíèãå Íàðî÷íèöêàÿ Í. À.  Ðîñ-
ñèÿ è ðóññêèå â ìèðîâîé èñòî-
ðèè. Ì.: Ìåæäóíàðîäíûå îòíî-
øåíèÿ, 2005. 
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ìèðó óíèêàëüíûå äîñòèæåíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè — 
îò ãîñóäàðñòâîñòðîèòåëüñòâà äî èñêóññòâà è òåõíèêè. Ïðè÷åì ýòè äîñòèæå-
íèÿ îòëè÷àåò íå òîëüêî âåëè÷èå ìàñøòàáîâ, íî è óíèêàëüíàÿ óíèâåðñàëü-
íîñòü íðàâñòâåííîé ïàðàäèãìû, âïå÷àòëÿþùàÿ ýòè÷åñêàÿ öåëüíîñòü.

Èíòåðïðåòàöèÿ âåðõîâíîé âëàñòè — êàê âëàñòè îò Áîãà, à çíà÷èò, êàê 
ñëóæåíèÿ, ïîðîäèëà íåâèäàííîå ðàíåå îòíîøåíèå ê ïðàâàì è îáÿçàííîñòÿì 
ïðàâèòåëÿ, êîòîðûé ñòàíîâèëñÿ âîïëîùåíèåì ýòè÷åñêîãî èäåàëà è äîëãà â 
ïðîòèâîïîëîæíîñòü ÿçû÷åñêîìó — Quod licet Jovi non licet bovi (÷òî äîçâî-
ëåíî Þïèòåðó — íå äîçâîëåíî áûêó). 

Èäåÿ òîæäåñòâà ãðåõà è ïðåñòóïëåíèÿ, ïðîèñòåêàþùàÿ èç âñåîáúåìëþ-
ùåãî õàðàêòåðà õðèñòèàíñêèõ çàïîâåäåé, ñîñòàâëÿþùèõ íðàâñòâåííóþ ïà-
ðàäèãìó è ïîáóäèòåëüíûé ìîòèâ âñåé îñîçíàííîé æèçíè õðèñòèàíèíà, ñòàëà 
ýòè÷åñêîé îñíîâîé ïðàâîâîãî ñîçíàíèÿ è ôèëîñîôèè ïðàâà, ÷òî ïîðîäèëî 
êîðïóñ ïðàâà, â êîòîðîì çàêîí ñëåäîâàë íðàâñòâåííîé îöåíêå ðåëèãèîçíîãî 
êàíîíà.

Â îáëàñòè õîçÿéñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè äîìèíèðóþùèì ïðèíöèïîì 
(ïî êðàéíåé ìåðå èñõîäíûì) ñòàíîâèëàñü ýòèêà äîñòàòî÷íîñòè, íî íå ïðè-
áûëè. Ýòî îïðåäåëèëî êðóã íðàâñòâåííî îïðàâäûâàåìûõ ïîáóäèòåëüíûõ 
ìîòèâàöèé ê ýêîíîìè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, èñêëþ÷àþùèé ðîñòîâùè÷åñòâî, 
îñóæäåííîå â Ñâÿùåííîì Ïèñàíèè.

Õóäîæåñòâåííîå ñîçíàíèå, ïðîíèçàííîå õðèñòèàíñêèì äóõîì, ïîðîäèëî 
êàíîíû èñêóññòâà è ëèòåðàòóðû, æèâîïèñè è àðõèòåêòóðû, ïîðîäèëî ñàìî 
÷åòêîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî âî âñåõ îáëàñòÿõ òâîð÷åñòâà ìîæåò áûòü 
êðàñîòà è óðîäñòâî, íîðìà è èçâðàùåíèå, ãàðìîíèÿ è êàêîôîíèÿ, õîðîøèé 
è ïëîõîé âêóñ. Âñå ýòî ïðîâîçãëàøàëî è ïîäòâåðæäàëî, ÷òî êðèòåðèè äîáðà 
è çëà â ïàðàìåòðàõ õóäîæåñòâåííîãî è èíòåëëåêòóàëüíîãî âûðàæåíèÿ ÷åëî-
âå÷åñêîé íàòóðû — åñòü àáñîëþòíûå, íî íå îòíîñèòåëüíûå ïîíÿòèÿ.

Âåëèêàÿ åâðîïåéñêàÿ êóëüòóðà â ñîáèðàòåëüíîì ñìûñëå ýòîãî ïîíÿòèÿ 
áûëà ïîðîæäåíà ãðàíäèîçíûì èñïûòàíèåì ñâîáîäíîé âîëè ÷åëîâåêà è ñòðà-
ñòÿìè è ìóêàìè åãî äóøè â ìåòàíèÿõ ìåæäó îñîçíàâàåìûì äîëãîì ñëåäîâàòü 
äîáðó è âûçîâàìè è ñîáëàçíàìè çëà. Ýòà êóëüòóðà ïîðîäèëà ãåðîÿ êàê âî-
ïëîùåííûé äîëã. Ïëàìåííîå è åñòåñòâåííîå æåëàíèå ÷åëîâåêà âûðàçèòü ýòó 
áîðüáó, ïðîíèçûâàþùóþ âñþ ïîëíîòó åãî äóõîâíîé, ôèçè÷åñêîé, ñåìåéíîé, 
îáùåñòâåííîé, íàöèîíàëüíî-ãîñóäàðñòâåííîé è õîçÿéñòâåííîé æèçíè ïîðî-
äèëî íåâèäàííîå ðàçíîîáðàçèå æàíðîâ è ôîðì.

Ãäå àïîãåé, â ÷åì ïðåäïîñûëêè ïîäúåìà è ïðè÷èíû òâîð÷åñêîãî óïàäêà 
ïàðàëëåëüíî ñ õîäîì «ïðîãðåññà» è îáðåòåíèåì âñå áîëüøåé «ñâîáîäû»? 
×òî òàêîå íà ñàìîì äåëå Âîçðîæäåíèå è Ïðîñâåùåíèå, ñ êîòîðûìè ïðèíÿòî 
ñâÿçûâàòü ïîäúåì åâðîïåéñêîé êóëüòóðû?

Ýïîõà ãóìàíèçìà, Âîçðîæäåíèå óòðàòèëè ýñõàòîëîãè÷íîñòü ìûñëè, à 
âñåëåíñêèå óñòðåìëåíèÿ îêîí÷àòåëüíî ìàòåðèàëèçóþòñÿ, ÷òî è áûëî ïðåñëî-
âóòûì «ïðîãðåññîì». Ïîñëå Ïðîñâåùåíèÿ, îòäàâàÿ áåçóñëîâíûé ïðèîðèòåò 
âíåøíèì àòðèáóòàì ñâîáîäû, ïîçèòèâíîìó ïðàâó è ïðåíåáðåãàÿ êðèòåðè-
ÿìè ñâîáîäû âíóòðåííåé, ôèëîñîôñêèé ëèáåðàëèçì íåèçáåæíî óòðà÷èâàë 
ïîáóæäåíèå ê äóõîâíîìó èäåàëüíîìó, åùå ïðèñóùåå äðåâó ãóìàíèçìà, íà 
êîòîðîì ëèáåðàëèçì âûðîñ êàê ïëîä. Íî ãóìàíèçì áûë äåòèùåì âñå æå 
õðèñòèàíñêîãî äóõà ñ åãî ïðèìàòîì èäåàëüíîãî, ãîðíåãî (îòñþäà ãåðîèçì 
åâðîïåéñêîé êóëüòóðû), ïîãóáëåííîãî ïðîìåòååâñêîé ãîðäûíåé. Îòõîä îò 
ðåëèãèîçíîãî ñîäåðæàíèÿ êàòåãîðèè ëè÷íîñòü íåèçáåæíî îòáðàñûâàë ê äî-
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õðèñòèàíñêîìó, äàæå äî-àðèñòîòåëåâñêîìó è äî-ïëàòîíîâñêîìó òîëêîâàíèþ 
÷åëîâåêà, åãî ïðàâ, ñâîáîäû. Óæå ñ Ïëàòîíà è åãî íåïðåâçîéäåííîãî äëÿ 
ñâîåãî âðåìåíè îïðåäåëåíèÿ ÷åëîâåêà êàê ñìåñè æèâîòíîãî è áîæåñòâåí-
íîãî, ñâîáîäà èìåëà ñìûñë ïðåæäå âñåãî ðàäè âîçíåñåíèÿ ÷åëîâåêà íà åãî 
«çâåçäíóþ ðîäèíó», ïîñòðîåíèÿ «ãðàäà Áîæèÿ» (Áë. Àâãóñòèí). Ðàâíîäóø-
íûé ê âíóòðåííåé ñâîáîäå, ëèáåðàëèçì âñå îò÷åòëèâåå îáíàðóæèâàë ÷åðòû 
òðåòüåñîñëîâíîãî ëèáåðòàðèàíñòâà, ðîæäåííîãî ðåôîðìàöèåé è ðîñòîâùè-
êîì, êîòîðûé ñòàíîâèòñÿ «ïðèâîåì», ãåíåòè÷åñêè ïîáåæäàþùèì â ãèáðèäå, 
èáî ñóäüáà ïîäâîÿ — áûòü ñðåçàííûì äî êîðíåé...

Ïîñòåïåííî îïóñòîøàÿ ñâîþ äóøó, ÷åëîâåê îäíîâðåìåííî îáîæåñòâëÿë 
ñâîþ çåìíóþ ïðèðîäó, èçâðàòèâ èäåþ áîãîïîäîáèÿ â áîãîðàâíîñòü, ÷åëîâåê 
ëîãè÷åñêè øåë ê èäåå ÷åëîâåêîáîæèÿ. Èçëþáëåííûé îáðàç Âîçðîæäåíèÿ — 
÷åëîâåê-òèòàí, Ïðîìåòåé, òðåáóþùèé ó Áîãà îòäàòü åìó åãî (÷åëîâåêà!) çåì-
ëþ («Muss mir meine Erdedo chlassen steh’n!» — «...çåìëþ æå ìîþ îñòàâü 
ìíå!» — Ãåòå). Òåïåðü ÷åëîâåê — âëàñòåëèí çåìëè è ïðîâîçãëàøàåò ñâîå 
ïðàâî âåðøèòü åå äåëàìè è îáóñòðàèâàòü åå óæå «ïî ñîáñòâåííîìó îáðàçó 
è ïîäîáèþ». Íåèçáåæíîå ïðè ýòîì ñîñðåäîòî÷åíèå íà çåìíûõ ïîòðåáíîñòÿõ 
ïðèâîäèò â êîíå÷íîì èòîãå «Âîçðîæäåíèå» ê âûðîæäåíèþ äóõà è âûñøèõ 
öåííîñòåé — ðåëèãèîçíûõ, íàöèîíàëüíûõ â ñöèåíòèñòñêèé ñêåïñèñ, — 
óòðàòó íðàâñòâåííîé «îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáó ìèðà» (Ô. Ì. Äîñòîåâ-
ñêèé). Îò÷óæäåíèå ñòàíîâèòñÿ òåìîé çàïàäíîåâðîïåéñêîé ïîçèòèâèñòñêîé 
ôèëîñîôèè. Î íåì ðàçìûøëÿëè ìàòåðèàëèñòû îò Ê. Ìàðêñà äî Ã. Ìàðêóçå 
â íàøåì âåêå

Ìàòåðèàëèñòè÷åñêàÿ ôèëîñîôèÿ íå óâèäåëà â èññëåäóåìîì ôåíîìåíå 
ñëåäñòâèå îò÷óæäåíèÿ ÷åëîâåêà îò ìåòàôèçè÷åñêèõ êîðíåé åãî Áîæåñòâåí-
íîé ïðèðîäû. Íî èìåííî îò÷óæäåíèå ñòàíîâèòñÿ ïîñòåïåííî ôèëîñîôñêîé 
ïàðàäèãìîé ðàíåå ãåðîè÷åñêîé åâðîïåéñêîé êóëüòóðû.

Ê ñåðåäèíå ÕÕ â. ëèáåðàëèçì â êðàéíèõ òåîðèÿõ îêîí÷àòåëüíî ñòåð 
ãðàíèöó ìåæäó äîáðîì è çëîì, âîçâûøàÿ èíäèâèäà âíå ýòèõ êàòåãîðèé è 
óòâåðæäàÿ «àáñîëþòíûé ñóâåðåíèòåò âçãëÿäîâ è íàêëîííîñòåé ÷åëîâåêà â 
åãî æèçíåäåÿòåëüíîñòè, êàêîé áû ñïåöèôè÷åñêîé îíà íè áûëà...» ßâíîå îò-
ñòóïëåíèå îò îñíîâîïîëàãàþùåãî íà÷àëà Íîâîãî Çàâåòà î ïðèðîäíîé ãðåõîâ-
íîñòè ÷åëîâåêà, êîòîðûé òîëüêî íðàâñòâåííîé àñêåçîé ìîæåò ïðåîáðàçèòüñÿ 
èç Àäàìà âåòõîãî â Àäàìà íîâîãî — «Áëàæåííû íèùèå äóõîì, èáî èõ åñòü 
Öàðñòâî Íåáåñíîå» (Ìàòôåé 5:3).

Êîãäà áûëè ïîñòåïåííî óòðà÷åíû àáñîëþòíûå êðèòåðèè äîáðà è çëà, 
êðàñîòû è óðîäñòâà, òî åñòü êàíîíû ïðåêðàñíîãî — êðàñîòà, ãàðìîíèÿ, 
íîðìà áûëè îáúÿâëåíû ñêóêîé è ïîøëîñòüþ. Èçâðàùåíèå, îòêëîíåíèå îò 
íîðìàëüíîãî ñòàëî ñ÷èòàòüñÿ ðàçâèòèåì îò ïðîñòîãî ê ñëîæíîìó... Â ìèðå 
èñ÷åçàåò ïîíÿòèå «íåáëàãîðîäíîãî ïîñòóïêà», íàðóøàþùåãî Êàíîí — óêà-
çàíèå î ñîîòíîøåíèè ïîñòóïêà ê Äîáðó è çëó, îñòàâëÿÿ ìåñòî ëèøü «íåêîð-
ðåêòíîìó» — íàðóøàþùåìó Çàêîí — îïðåäåëåííûå ïðàâèëà ïîâåäåíèÿ. 
«Ñâîáîäíûé èíäèâèä», ïîëíîñòüþ ïîðàáîùåííûé ñâîåé ïëîòüþ è ãîðäû-
íåé, èñïîâåäóåò íèãèëèçì ïî îòíîøåíèþ êî âñåì òðàäèöèîííûì öåííîñòÿì, 
âíóòðåííèé íàðöèññèçì äëÿ äóøè è ãåäîíèçì äëÿ òåëà.

Íàêàíóíå ÕÕ ñòîëåòèÿ ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ íå áûëà ÷àñòüþ òîé çà-
ïàäíîåâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè, ÷òî âûðîñëà íà ðàöèîíàëèñòè÷åñêîé ôè-
ëîñîôèè Äåêàðòà, èäåéíîì áàãàæå Ôðàíöóçñêîé ðåâîëþöèè è ïðîòåñòàíò-
ñêîé ýòèêå ìîòèâàöèé ê òðóäó è áîãàòñòâó. Âàëüòåð Øóáàðò («Åâðîïà 
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è äóøà Âîñòîêà» Ì., 1998), àíàëèçèðóÿ ðàçëè÷èÿ ìåæäó ðîìàíî-ãåðìàí-
ñêèì è ðóññêèì òèïàìè ñîçíàíèÿ, íàøåë âåñüìà èíòåðåñíóþ àíàëîãèþ: 
çàïàäíûé ïðîìåòååâñêèé èíäèâèä è ðóññêèé èîàííîâñêèé ÷åëîâåê... Ýòè 
òèïà îáà áûëè ïîäâåðæåíû èñêóøåíèþ ðàçíûìè ïóòÿìè, íî îäíîé è òîé 
æå èäååé çåìíîãî ðàÿ.

Äàæå â ÕVIII â. ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ âñå åùå îòâåðãàëà ðîñòîâùè÷å-
ñòâî è æèëà «ïî ïðàâäå», à íå ïî ïðàâó, à ïðàâî âñå åùå ñëåäîâàëî çà ðå-
ëèãèîçíûì êàíîíîì, òàê êàê ãðåõ îòîæäåñòâëÿëñÿ ñ ïðåñòóïëåíèåì. Â òî 
âðåìÿ êàê çàïàäíîåâðîïåéñêàÿ ëèáåðàëüíàÿ èíòåðïðåòàöèÿ ñâîáîäû ñâîäè-
ëàñü âñå áîëåå ê âîïðîñó «ñâîáîäà îò ÷åãî?», ïðàâîñëàâíàÿ Ðîññèÿ ïðîäîë-
æàëà öåíèòü âíóòðåííþþ ñâîáîäó, ñàìî îïðåäåëåíèå êîòîðîé íåîòäåëèìî îò 
âîïðîñà «ñâîáîäà äëÿ ÷åãî?». Áûëî ëè ýòî îñóùåñòâëåíèåì Ñâÿòîé Ðóñè? 
Ýòîò èäåàë áûë íåîñóùåñòâèì — íè çàïàäíûé, íè ðóññêèé ïðàâîñëàâíûé 
õðèñòèàíèí íå ìîã âìåñòèòü âñþ ïîëíîòó Åãî Ñëîâà. È Çàïàä, è Âîñòîê øëè 
ïî ïóòè àïîñòàñèè. ×òî æå îñîáåííîãî áûëî íà êàæäîì ïóòè?

Â ïðàâîñëàâèè è ðóññêîì ìèðîâîñïðèÿòèè ñèëüíåå âñåãî áûëà âûðà-
æåíà ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ ñòîðîíà õðèñòèàíñòâà. Ïî ìíåíèþ äîáðîñîâåñòíîãî 
èññëåäîâàòåëÿ ìèðîâîççðåíèÿ è ñîçíàíèÿ âî âñåõ ñëîÿõ ðóññêîãî îáùåñòâà 
Ñòèâåí Ãðýõàìà, Çàïàä è Ðîññèÿ — ýòî Ìàðôà è Ìàðèÿ, äîáàâèì, ê ñîæà-
ëåíèþ, ðàçäåëåííûå. Ïî åãî ìíåíèþ, ðóññêîå õðèñòèàíñòâî ñîñðåäîòî÷åíî 
äàæå íà ïîðîãå ÕÕ â. íà èäåå Öàðñòâà Áîæèÿ è àáñîëþòíîãî ñîâåðøåíñòâà 
â íåì. Îñîáåííî ýòî îòíîñèëîñü ê ïðîñòîìó íàðîäó, êîòîðûé ñ÷èòàë íàøó 
ñìåðòíóþ æèçíü íå ïîäëèííîé æèçíüþ, è ìàòåðèàëüíóþ ñèëó íå äåéñòâè-
òåëüíîþ ñèëîé.

Áåðäÿåâ â ñâîèõ ðàññóæäåíèÿõ î Ðîññèè ÷àñòî ïîä÷åðêèâàë, ÷òî «ðóñ-
ñêàÿ èäåÿ» — íå åñòü èäåÿ öâåòóùåé êóëüòóðû è ìîãóùåñòâåííîãî öàðñòâà, 
ðóññêàÿ èäåÿ åñòü ýñõàòîëîãè÷åñêàÿ èäåÿ Öàðñòâà Áîæèÿ». Íàêîíåö, âåëè-
êèå ñëîâà Ñâ. Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî èç áåñåäû ñ Ìîòîâèëîâûì, áëåñòÿùå 
âûðàçèëè èäåàë — ñòÿæàíèå Äóõà Ñâÿòîãî â ñåáå. Ýòî ïóòü Ìàðèè.

Ó Åâðîïû íà åå ïóòè áûëè ñâîè ãðåõè, ó Ðîññèè íà ñâîåì — ñâîè. Çà-
ïàäíûé ÷åëîâåê ñâîå ñîìíåíèå îáðàòèë â ñêåïñèñ è íèãèëèçì â îòíîøåíèè ê 
Áîãó è Áîæüåìó. Ðóññêèé, è âîîáùå ïðàâîñëàâíûé ÷åëîâåê, ñòðàñòíî âåðóÿ 
â Áîãà, òàêæå ðîäèë ñîìíåíèå è ñêåïñèñ, äàæå íèãèëèçì. Íî ýòî íèãèëèçì 
â îòíîøåíèè âñåãî, ÷òî òâîðèò ÷åëîâåê â ýòîì çåìíîì ìèðå. «Ìû ðóññêèå, 
àïîêàëèïòèêè èëè íèãèëèñòû», — ïèñàë èìåííî â ýòîì ñìûñëå Í. Áåðäÿåâ 
â ñâîåé «Ðóññêîé èäåå». Ê ñîæàëåíèþ, òàêîé ñêåïñèñ òàêæå åñòü ïîðîæäå-
íèå ãîðäûíè, êîòîðàÿ íå ìîæåò ñìèðèòüñÿ ñ ñîáñòâåííûì íåñîâåðøåíñòâîì 
è òåðÿåò ñòèìóë ê äåÿòåëüíîñòè â îáëàñòè íåñîâåðøåííîãî è îáðå÷åííîãî. 
«Óâåðåííîñòü â áóäóùåì îáîæåíèè îáåñïëîæèâàåò íàñòîÿùåå» â îòíîøåíèè 
ê ëþáîé äåÿòåëüíîñòè ó ðóññêîãî, — òî÷íî ïîäìåòèë Ë. Ï. Êàðñàâèí.

Ïîäìå÷åíî, ÷òî äàæå èñòîêè àòåèçìà ó çàïàäíîãî åâðîïåéöà è ðóññêîãî 
ðàçëè÷íû: åâðîïååö ñòàíîâèòñÿ àòåèñòîì èç ýãîèçìà è î÷åðñòâåëîñòè ñåðäöà. 
Îí ïðèçíàåò òîëüêî ñåáÿ. Â ñâîåé ñàìîíàäåÿííîñòè îí íå òåðïèò íèêàêèõ 
áîãîâ. Ðóññêèé ñòàíîâèòñÿ àòåèñòîì èç ïðîòèâîïîëîæíûõ ïîáóæäåíèé: èç 
ñîñòðàäàíèÿ ê òâàðè çåìíîé. Â ñâîåì âñåëåíñêîì ÷óâñòâå îí ïðîñòèðàåò âçîð 
äàëåêî çà ïðåäåëû ñâîåãî «ÿ». Îí áîëüøå íå õî÷åò ñîâìåñòèòü ñòðàäàíèé, 
êîòîðûå âèäèò âîêðóã ñåáÿ, ñ áëàãîñòüþ Áîãà... Îí, êàê Èâàí Êàðàìàçîâ, 
òåðÿåò âåðó â Áîãà èç-çà ñëåçû íåâèííî ñòðàäàþùåãî ðåáåíêà. Èç ñîñòðà-
äàíèÿ ê èñïûòûâàþùèì ìó÷åíèÿ ðóññêèé ñòàíîâèòñÿ íåíàâèñòíèêîì Áîãà.
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Ïîýòîìó äëÿ ðóññêèõ áåçáîæíèêîâ íåò íè÷åãî áîëåå íåíàâèñòíîãî, êàê 
ìîíàøåñòâî è òåîäèöåÿ — îïðàâäàíèå è ïî÷èòàíèå ìèëîñòèâîãî Áîãà. Ýòî 
îáúÿñíÿåò ïî÷åìó âîèíñòâóþùå àíòèõðèñòèàíñêèé ìàðêñèçì áûë ñòîëü ïëà-
ìåííî âîñïðèíÿò è ðàçâèò íà ðóññêîé ïî÷âå — ïî÷òè êàê ïñåâäîìîðôîçà 
ðåëèãèè.

Ðåâîëþöèÿ áûëà ïîðîæäåíèåì çàïàäíîãî ìûøëåíèÿ. Ñàìà èäåÿ ðåâîëþ-
öèè, ìîìåíòàëüíîãî íàñèëüñòâåííîãî ïåðåâîðîòà âñåõ óñòîåâ ìîãëà ðîäèòüñÿ 
òîëüêî â õðèñòèàíñêîì ìèðå íà ïóòè àïîñòàñèè — îòñòóïëåíèÿ îò Õðèñòà, 
à íå â áóääèçìå, â ìèðå ïàíòåèñòè÷åñêèõ ïðåäñòàâëåíèé î áåñêîíå÷íîì êðó-
ãîâîðîòå. Ýòî ÷óäîâèùå, ïîðîæäåííîå ñíîì ðàçóìà (Ãîéÿ) — ïîðîæäåíèå 
÷åëîâå÷åñêîãî óìà, ïîòåðÿâøåãî ñâÿçü ñ Áîãîì è â ñèëó ñâîåé ãîðäûíè íå 
òåðïÿùåãî ñîáñòâåííîãî è âñåîáùåãî íåñîâåðøåíñòâà — âñåãî ëèøü èíîé 
òèï íèãèëèçìà. ×åì ñèëüíåå àïîêàëèïñè÷åñêàÿ âåðà â ìîìåíòàëüíîå óíè÷-
òîæåíèå âñåõ ãðåõîâ — òåì ðàçðóøèòåëüíåå â ñàìîïðîâîçãëàøåííîé ðîëè 
âûñøåãî ñóäèè è òâîðöà íîâîé ýðû ïî ñîáñòâåííûì ÷åëîâå÷åñêèì êðèòåðè-
ÿì... Êî âðåìåíè, êîãäà ìàðêñèçì äîâåë èäåþ ðåâîëþöèè äî óðîâíÿ íàóêè, 
Åâðîïîé óæå ñëèøêîì îâëàäåëè ñêåïñèñ, îíà óæå áûëà òåïëîõëàäíîé è 
íåñïîñîáíîé íà ðåâîëþöèþ, ñòîèâøóþ ñëèøêîì äîðîãî. Ðåâîëþöèþ ïîä-
õâàòèëà Ðîññèÿ.

Êàê ýòî íè ïàðàäîêñàëüíî, êðèòåðèè ýòèêè áûëè îáúÿâëåíû îòíîñè-
òåëüíûìè è ñîîòâåòñòâóþùèìè ñòàäèè ðàçâèòèÿ îáùåñòâà, «ñïîñîáó ïðîèç-
âîäñòâà», öåëü — îïðàâäûâàþùåé ñðåäñòâà. Ðàâåíñòâî íà çåìëå îáåðíóëîñü 
íà ïðàêòèêå ýòè÷åñêèì íåðàâåíñòâîì äëÿ «àíòèèñòîðè÷åñêèõ êëàññîâ è èí-
äèâèäîâ, êîòîðûå ñòàëè ñðåäñòâîì. Âûçîâ òðàäèöèè áûë âñåîáúåìëþù, è 
òðàäèöèîííàÿ êóëüòóðà ñòàëà ïåðâîé ìèøåíüþ.

Çàïàäíàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, àòåèñòè÷íàÿ è ìàòåðèàëèñòè÷íàÿ, âïîëíå ñî-
÷óâñòâîâàëà ôèëîñîôñêèì îñíîâàì ìàðêñèçìà. Îíà ïðèâåòñòâîâàëà Âåëè-
êèé Îêòÿáðü, íî åé íå ïîíðàâèëñÿ ÑÑÑÐ ñ äóõîì ìàÿ 1945 ãîäà, êîòîðûé 
âîçðîäèë îò÷àñòè òðàäèöèîííûå öåííîñòè. Èíòåëëåêòóàëû ðàçî÷àðîâàëèñü 
â ÑÑÑÐ, êîòîðûå óòðàòèë äîëæíóþ ñòåïåíü «ëåâèçíû», íî îíè íå ðàçî÷àðî-
âàëèñü â èäåå íèñïðîâåðæåíèÿ Áîãîäàííîãî ìèðà è èåðàðõèè, òî åñòü â èäåå 
ðåâîëþöèè. Ëåâûé äóõ áëóæäàë îò Çàïàäà íà Âîñòîê è îáðàòíî ìåíÿÿ ñâîè 
èíñòðóìåíòû ïî ìåðå èõ íåãîäíîñòè.

Ðàçî÷àðîâàííûå «ïëàìåííî-ëåâûå» (Ðåæè Äåáðå, Ý. ×å Ãåâàðà, Ïîë 
Ïîò, çàêîí÷èâøèé Ñîðáîííó) óõîäÿò èç «äåêàäåíòñêîãî» ìèðà â äæóíãëè 
äåëàòü íîâûå áåñêîìïðîìèññíûå ðåâîëþöèè, ïîñêîëüêó Âåëèêàÿ Îêòÿáðü-
ñêàÿ âûðîäèëàñü è ïðîâîçãëàñèëà óñòàìè Õðóùåâà áþðãåðñêèå èäåàëû: 
«äîãíàòü è ïåðåãíàòü Àìåðèêó». Ðàçî÷àðîâàííûå ëåâûå «ñêåïòèêè» äåìîí-
ñòðèðóþò õàðàêòåðíûé äëÿ âñåãî çàïàäíîãî ìèðà âñïëåñê íèãèëèçìà — ÿâ-
ëåíèÿ ñóãóáî ëåâîãî õàðàêòåðà â åâàíãåëüñêîì ïîíèìàíèè òåðìèíà ëåâûé — 
â îáùåñòâåííîé æèçíè, êóëüòóðå è èñêóññòâå.

Ñòóäåí÷åñêèé áóíò øåñòèäåñÿòûõ áûë èððàöèîíàëüíî àñîöèàëüíûì àí-
òèýòàòèçìîì; ìóçûêà, ëèòåðàòóðà è òåàòð «àáñóðäà» — ëîãè÷åñêèì «îáùå-
÷åëîâå÷åñêèì» äåòèùåì ïðåäðåâîëþöèîííîãî ðóññêîãî àâàíãàðäà, Â. Ìåé-
åðõîëüäà ñ åãî «ýñòåòè÷åñêèì ðàññòðåëîì ïðîøëîãî» è «ýïè÷åñêîãî òåàòðà» 
Á. Áðåõòà. ßâëåíèå õèïïè — ýòî ïàññèâíàÿ ðåâîëþöèÿ òîòàëüíîãî îò÷óæ-
äåíèÿ îò áîãîäàííîãî ìèðà è áûòèÿ, äåìîíñòðàòèâíîå ïðåíåáðåæåíèå âñåìè 
öåííîñòÿìè è èõ îòðèöàíèå — ñòèðàíèå ãðàíè ìåæäó Äîáðîì è çëîì, îáú-
ÿñíÿþùåå ïîñëåäóþùóþ ïîïóëÿðíîñòü íà Çàïàäå íåîáóääèçìà, èíäóèçìà. 
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Íàêîíåö, «íîâûå ëåâûå» è «íîâûå ïðàâûå» — ðàçâå ýòî íå ôîðìû îäíîé 
è òîé æå òîñêè ïî ïëàíåòàðíûì óòîïèÿì è ïî ëåâûì è «ïðàâûì» — «êîí-
ñåðâàòèâíûì», íî îáÿçàòåëüíî ðåâîëþöèÿì. Äàæå â öèòàäåëü õðèñòèàíñêîé 
òðàäèöèè íà Çàïàäå — â êàòîëè÷åñêóþ íàóêó âòîðãëàñü ÿâíî ëåâîãî òîëêà 
«òåîëîãèÿ îñâîáîæäåíèÿ» (äîêóìåíòû IV êîíãðåññà ëàòèíîàìåðèêàíñêèõ 
åïèñêîïîâ — CELAM), ÿðêî îòðàæåííàÿ â ïðîèçâåäåíèè «Áåäíÿê, äâèæó-
ùàÿ ñèëà èñòîðèè» Ïåäðî Íóíüåñà. (P. Nunez’s «El Pobre, protagonista de 
una historia»).

Ñåãîäíÿ æå è ïîñòêîììóíèñòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ, è îñòàòîê åâðîïåéñêîãî 
äóõà — ïîäâåðãàþòñÿ óñèëåííîìó äàâëåíèþ ñî ñòîðîíû «àòëàíòè÷åñêîãî» 
êîñìîïîëèòè÷åñêîãî ëèáåðàëüíîãî ïðîåêòà «åäèíîãî ìèðà íà îñíîâå îáùå-
÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé». ×òî ïðîèçîøëî?

Õàðàêòåðíîé ôèëîñîôñêîé îñíîâîé òîãî òå÷åíèÿ àìåðèêàíñêîé èäåî-
ëîãèè, ÷òî ïîðîäèë ïîëèòè÷åñêóþ äîêòðèíó «àòëàíòèçìà» è èäåþ «åäèíîãî 
ìèðà» — âòîðóþ (ïîñëå êîììóíèçìà) óíèâåðñàëèñòñêóþ âåðñèþ öàðñòâà 
÷åëîâå÷åñêîãî ÿâëÿåòñÿ ìåññèàíèçì, îñíîâàííûé íà ïðîâèäåíöèàëèçìå ïó-
ðèòàí, âäîõíîâëåííûõ Âåòõèì Çàâåòîì. (Îá ýòîì íå ðàç ïèñàë ïàòðèàðõ àí-
ãëîñàêñîíñêîé èñòîðè÷åñêîé ìûñëè Àðíîëüä Òîéíáè.) Ìàêñ Âåáåð, óêàçû-
âàÿ íà îäíó èç öåíòðàëüíûõ ÷åðò ôèëîñîôèè ïóðèòàíèçìà — ìåòîäè÷åñêè 
ðàöèîíàëèçèðîâàííîå îñóùåñòâëåíèå ñâîåãî ìåññèàíñêîãî ïðåäíàçíà÷åíèÿ, 
óòâåðæäàë. ÷òî íàñòîÿùèé êàëüâèíèñò ãîðàçäî áîëåå óâåðåí â ñâîåé èçáðàí-
íîñòè, ÷åì ïðàâîâåðíûé è áîãîáîÿçíåííûé âåòõîçàâåòíûé èóäåé. Ñ ýòèì 
íóæíî ñîãëàñèòüñÿ: íå Èîâ ìíîãîñòðàäàëüíûé ñ åãî âåëè÷åñòâåííî ñìèðåí-
íûì «îòðåêàþñü è ðàñêàèâàþñü â ïðàõå è ïåïëå» (Èîâ. 42.5) âäîõíîâëÿë 
ÿíêèçì!

Êàëüâèíèçì çàíèìàåò îñîáîå ìåñòî â ïðîòåñòàíòèçìå. Åñëè ëþòåðàí-
ñòâî — àïîñòàñèéíîå ÿâëåíèå â ñàìîì õðèñòèàíñòâå, åãî ðàöèîíàëèçàöèÿ, 
òî êàëüâèíèçì ñâÿçûâàþò ñ àëüáèãîéñêèìè åðåñÿìè, ñ ìàíèõåéñòâîì, åãî 
êîðíè â ãëóáèíå èñòîðèè áîðüáû äîáðà è çëà. Ñàìà èäåÿ î òîì, ÷òî åùå 
äî ñîòâîðåíèÿ ìèðà ëþäè äåëÿòñÿ íà ïðåäíàçíà÷åííûõ êî ñïàñåíèþ è íå 
ïðåäíàçíà÷åííûõ, åñòü ïîëíàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü õðèñòèàíñêîìó âîñïðèÿ-
òèþ ìèðà êàê âñååäèíñòâà ÷åðåç òðîè÷íîñòü. Äóàëèñòè÷åñêîå äåëåíèå ìèðà 
íà íåñìåøèâàþùååñÿ ïîëîæèòåëüíîå è îòðèöàòåëüíîå, áåëîå è ÷åðíîå, ãäå 
çëî òàêæå ïðèçíàåòñÿ ñóùíîñòíûì, à çíà÷èò ñïîñîáíûì ê òâîðåíèþ, ñâîé-
ñòâåííîå ìàíèõåéñòâó, ïîðîæäàåò è îòêàç ëþäÿì â ýòè÷åñêîì ðàâåíñòâå, 
äåëåíèå ëþäåé íà íåíóæíûõ è èìåþùèõ öåííîñòü, äëÿ êîòîðûõ äðóãèå ìî-
ãóò áûòü ñðåäñòâîì. Àíãëîñàêñîíñêîìó êàëüâèíèçìó áåçóñëîâíî ñâîéñòâåí-
íî ïðåíåáðåæåíèå è áåçæàëîñòíîå îòíîøåíèå ê äðóãèì íàöèÿì (èñòðåáëå-
íèå èíäåéöåâ, ãîëîäíàÿ ñìåðòü äâóõ ìëí. èðëàíäöåâ ïîñëå íåñëûõàííîé â 
õðèñòèàíñêîé èñòîðèè ýêñïðîïðèàöèè çåìëè è ñãîíà èñêîííîãî íàñåëåíèÿ). 
Ìîòèâ öèâèëèçàòîðñêîé ðîëè àíãëîñàêñîíñêîé ðàñû èãðàë îãðîìíóþ ðîëü â 
áðèòàíñêîé êîëîíèàëüíîé èäåîëîãèè, ÷òî ÿðêî äåìîíñòðèðóåò Ð. Êèïëèíã â 
åãî ôèëîñîôèè «äîëãà áåëîãî ÷åëîâåêà», îôîðìëåííîé ñ àðèñòîêðàòè÷åñêèì 
èçÿùåñòâîì.

Îäíàêî ÷åòêî è áåç âñÿêîãî êóëüòóðòðåãåðñòâà èäåÿ ïðåâîñõîäñòâà, 
êàëüâèíèñòñêàÿ ñàìîíàäåÿííîñòü â ñâîåé ðîëè îðóäèÿ Áîãà âûðàæåíà áðè-
òàíñêèì èäåîëîãîì Ñåñèëåì Ðîäñîì: «ß ñ÷èòàþ, ÷òî ìû ïåðâàÿ ðàñà íà 
çåìëå è ÷åì øèðå ìû íàñåëèì ìèð, òåì ëó÷øå áóäåò äëÿ ÷åëîâå÷åñòâà. Åñëè 
åñòü Áîã, òî ÿ äóìàþ, ÷òî Îí òîëüêî ðàäóåòñÿ òîìó, ÷òî ÿ ñòàðàþñü îêðà-
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ñèòü êàê ìîæíî áîëüøå ÷àñòåé êàðòû Àôðèêè â öâåò Áðèòàíñêîé èìïåðèè». 
Íåìíîãèå çàäóìûâàþòñÿ, ÷òî áåëûå àôðèêàíåðû Þæíîé Àôðèêè, ñîçäàâ-
øèå ðåæèì àïàðòåèäà, — ýòî êàëüâèíèñòû — ãîëëàíäñêèå è ôðàíöóçñêèå 
ãóãåíîòû è àíãëèéñêèå ïóðèòàíå. Ïóðèòàíå â Àìåðèêå íå çàíèìàëèñü ïðî-
ïîâåäüþ Ñëîâà Õðèñòîâà ìåñòíûì æèòåëÿì — îíè íå ïðåäíàçíà÷àëèñü ê 
ñïàñåíèþ, è ïóðèòàíå èõ áåçæàëîñòíî ñòåðëè ñ ëèöà çåìëè.

Ïóðèòàíå ìå÷òàëè î ðàçðóøåíèè òðàäèöèîííîãî òèïà õîçÿéñòâîâàíèÿ, 
÷òî ìîæíî áûëî îñóùåñòâèòü áåç ïîìåõ ëèøü â Àìåðèêå. Îíà äîëæíà áûëà 
ñòàòü çåìëåé îáåòîâàííîé äëÿ ïóðèòàí, êîòîðûå ïîëàãàëè, ÷òî èõ èçáðàí-
íîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ â òîì, ÷òî îíè ñòàíîâÿòñÿ îðóäèåì Áîãà, è òåì âåðíåå 
èõ èçáðàííè÷åñòâî, ÷åì ýôôåêòèâíåå îíè äåéñòâóþò â ñôåðå ìèðñêîé àê-
òèâíîñòè. Ðàçâå ýòè èäåè íå áëèçêè òåì, êòî îòâåðã Ñïàñèòåëÿ? Îò÷åãî æå 
èì íå ñäåëàòüñÿ îõîòíî «ïðîçåëèòàìè» ñðåäè ïóðèòàí, êîòîðûå íå èùóò 
Öàðñòâà Áîæèÿ, â êîòîðîì íå áóäåò íè ýëëèíà, íè èóäåÿ, è íå ñòðåìÿò-
ñÿ ñòÿæàòü Ñâÿòîãî Äóõà, íî ñîçíàòåëüíî ñòðîÿò öàðñòâî ÷åëîâå÷åñêîå, â 
êîòîðîì óæå ïðîçåëèòàì ïðåäîñòàâëÿåòñÿ øàíñ âîçâåñòè òðîí äëÿ ñåáÿ? 
Ïî÷åìó áû «áîãîèçáðàííûì», ÷òî ìíÿò ñåáÿ ïî÷òè ìàòåðèàëüíîé ÷àñòèöåé 
Áîãà, íå âîñïîëüçîâàòüñÿ ïëîäàìè ðóê òåõ «èçáðàííûõ», ÷òî ïî÷èòàëè 
ñåáÿ «îðóäèåì» Áîãà?

Âåáåð òàêæå óòâåðæäàåò. ÷òî ïóðèòàíèçì ñòàë äâèæóùåé ñèëîé çàïàä-
íîé ýêîíîìèêè è îáùåñòâà. Åñëè ýòî òàê, ýòî ïîäâîäèò íàñ ê âûâîäó îá 
èñòîðè÷åñêîé íåèçáåæíîñòè ïåðåõîäà Åâðîïû ïîä àíãëîñàêñîíñêóþ — àìå-
ðèêàíñêóþ ýãèäó, êàê è ïîëèòè÷åñêîé è êóëüòóðíîé êàïèòóëÿöèè Ñòàðîãî 
Ñâåòà. Âñå ýòî è ñëó÷èëîñü ê êîíöó ÕÕ âåêà. Åâðîïà, íà÷èíàÿ ñ XVIII â. 
ïîñòåïåííî, à ñ ñåðåäèíû XIX â. îêîí÷àòåëüíî ñäàâàëàñü ëèáåðàëüíûì èäå-
ÿì. Íî ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî ðîäèíà ðåôîðìàöèè è ðåâîëþöèé, 
ëèáåðàëüíîé ôèëîñîôèè è ïðîòåñòàíòñêîé ýòèêè íå ìîãëà áûòü âåäóùåé â 
ïðîöåññå, êîòîðûé ñàìà æå ïîðîäèëà.

Åâðîïåéñêàÿ ôèëîñîôèÿ ãîñóäàðñòâà è ïðàâà, îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå 
ïîä ïåïëîì áîãîáîð÷åñêèõ ïîæàðîâ èìåëè êàòîëè÷åñêî-õðèñòèàíñêèé ôóí-
äàìåíò è ëèøü ïðèñïîñàáëèâàëèñü ïîä íóæäû ðîñòîâùèêà. Íî åâðîïåéñêàÿ 
ýòèêà, âûðîñøàÿ èç êàòîëèöèçìà, íå ìîãëà áûòü ïîñëåäîâàòåëüíûì íîñèòå-
ëåì è ïðîâîäíèêîì äóõà ðîñòîâùè÷åñêîé âåðñèè ëèáåðàëüíîé ýêîíîìèêè 
è íåèçáåæíîãî êóëüòà ÷åëîâåêà, íå âñòóïàÿ ïîñòîÿííî â ïðîòèâîðå÷èå ñ 
õðèñòèàíñêèìè êàíîíàìè — î ïðèðîäíîé ãðåõîâíîñòè, îá èäåàëå àñêåçû è 
äîáðà áåç çåìíîãî âîçäàÿíèÿ. Âûáðàâ ïóòü ê öàðñòâó ÷åëîâå÷åñêîìó, Åâðî-
ïà äîëæíà áûëà óñòóïèòü ðîëü ëèäåðà òîìó, êòî ýòó ôèëîñîôèþ íàèáîëåå 
ïîñëåäîâàòåëüíî âîïëîùàë â ÷èñòîì âèäå áåç ïîìåõ â ðåàëüíîì õîçÿéñòâå è 
ãîñóäàðñòâåííûõ ôîðìàõ.

Àìåðèêàíñêèå ïóðèòàíå ïîñëåäîâàòåëüíî ñ ìåññèàíñêîé óáåæäåííîñòüþ 
ñòðîèëè öàðñòâî ÷åëîâå÷åñêîå è ñâîå âëàäû÷åñòâî íàä ìèðîì, äîêàçûâàÿ 
çåìíûì óñïåõîì ñâîþ áîãîèçáðàííîñòü, êàê è ó÷èë Êàëüâèí. Ïóðèòàíèçì 
ñòàë ôàêòè÷åñêèì îòñòóïëåíèåì îò Çàïîâåäåé Áëàæåíñòâ (ñóùíîñòè õðèñòè-
àíñòâà) è îêàçàëñÿ âûáîðîì â ïîëüçó âëàñòè è õëåáà íà Ãîðå èñêóøåíèé.

Çàïàäíîåâðîïåéñêèé äóõ áûë âûñîêî âûðàáîòàí äîëãèì èñïûòàíèåì 
ñâîáîäíîé âîëè ìåæäó äîáðîì è çëîì, è îí ïîðîäèë îäèí ñâîé òèï ëèáå-
ðàëüíîãî óïàäêà â êóëüòóðå — îò÷óæäåíèå, ðåôëåêñèÿ. ñàìîàíàëèç, îòðè-
öàíèå àáñîëþòíûõ ìîðàëüíûõ êðèòåðèåâ, óòðàòà ãàðìîíè÷åñêîãî åäèíñòâà 
ñ îñòàëüíûì ìèðîì. Àìåðèêàíñêàÿ ïóðèòàíñêàÿ ñàìîóâåðåííîñòü â ñâîåì 
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ïðåäíàçíà÷åíèè è ïðîâèäåíöèàëüíîé ðîëè îðóäèÿ Áîãà îñâîáîæäàëè ÷åëî-
âåêà îò ìóê âûáîðà è ïîðîäèëè èíîé òèï ëèáåðàëüíîãî óïàäêà: îòñóòñòâèå 
ñòðàñòåé è ìåòàíèé ñâîáîäíîé âîëè è äîëãà ìåæäó äîáðîì è çëîì íå ñïîñîá-
ñòâîâàëî âûñîêîé âûðàáîòêå äóõà — îòñþäà öèâèëèçàöèÿ áåç êóëüòóðû â 
ïîíèìàíèè åå êàê ïîðîæäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî äóõà (Î. Øïåíãëåð), íàëèöî 
êóëüò ÷åëîâåêà, êîòîðûé íà ãëàçàõ ïðåâðàùàåòñÿ â ÿçû÷åñêèé êóëüò ÷å-
ëîâå÷åñêîãî òåëà è ïàíè÷åñêèé ñòðàõ ïåðåä ôèçè÷åñêèì íåñîâåðøåíñòâîì, 
ñòàðåíèåì è ñìåðòüþ. Ýòî Ñïàðòà è Ðèì, íî òîëüêî Ðèì íå õðèñòèàíñêèé, à 
Ðèì ÿçû÷åñêèé. Ðîññèéñêèå ïîñòêîììóíèñòè÷åñêèå ëèáåðàëû — ïðîøåäøèå 
øêîëó àòåèçìà è ìàòåðèàëèçìà, âîñïðèíèìàþò èìåííî ýòîò àìåðèêàíñêèé 
ãåäîíèñòè÷åñêèé òèï ëèáåðàëüíîãî îáùåñòâà, è ïîýòîìó Ðîññèÿ, êàê è Åâðî-
ïà, êàïèòóëèðóåò ïåðåä «àòëàíòè÷åñêèì» öèâèëèçàöèîííûì ïðîåêòîì.

Â Ðîññèè íàøå ñàìîïðåäàòåëüñòâî ïðèâåëî ê êðóøåíèþ âñåé ðóññêîé 
èñòîðèè, â êîòîðîì Ðîññèÿ óòðà÷èâàåò íå òîëüêî ñâîþ ðîëü âåëèêîé äåðæà-
âû, íî è ñåáÿ êàê ñàìîñòîÿòåëüíóþ èñòîðè÷åñêóþ ëè÷íîñòü ñ ñîáñòâåííûì 
ïîèñêîì óíèâåðñàëüíîãî ñìûñëà èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ.

Ñåãîäíÿ äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé ðàçâåí÷àòü ôèëîñîôñêîå çàáëóæäåíèå, 
÷òî åâðîïåéñêèé ëèáåðàëèçì ÿâëÿåòñÿ àíòèïîäîì êîììóíèçìà. Ñ õðèñòèàí-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ ìàðêñèçì — íå ÷òî èíîå êàê «êóçåí» åâðîïåéñêîãî ëèáå-
ðàëèçìà, îáà îíè — âåðñèè öàðñòâà ÷åëîâå÷åñêîãî áåç Áîãà». Ìàðêñèçì è 
ëèáåðàëèçì ðàçíûìè ïóòÿìè ñòðîÿò áåçðåëèãèîçíûé, ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé, 
êîñìîïîëèòè÷åñêèé ìèð, äîñòèãàÿ îáúÿâëåííóþ ìàñîíàìè öåëü «óíè÷òîæèòü 
ìåæäó ëþäüìè ðàçëè÷èå ðàíãà, âåðîâàíèé, ìíåíèé, îòå÷åñòâà...» (Êëàâåëü).

Ñàìîïðåäàòåëüñòâî, ñîâåðøåííîå Åâðîïîé, ïîçâîëÿåò êîñìîïîëèòè÷å-
ñêèì ôèíàíñîâûì ìåõàíèçìàì, îïèðàþùèìñÿ è íà âîåííóþ ìîùü, âåñòè 
ñåáÿ êàê âåçäåñóùåå ìèðîâîå ïðàâèòåëüñòâî, äèêòóþùåå âîëþ Åãî âåëè÷å-
ñòâà Ðîñòîâùèêà ïîðàáîùåííûì íàöèÿì, ñîñòîÿùèì, ðàçóìååòñÿ, èç ñîâåð-
øåííî ñâîáîäíûõ èíäèâèäîâ. Çåìíîé óñïåõ ðîñòîâùèêà — âîò èòîã âñåõ 
óíèâåðñàëèñòñêèõ ïðîåêòîâ, ÷òî ñîáëàçíÿëè ñàìîíàäåÿííîãî ÷åëîâåêà íà 
Çàïàäå è íà Âîñòîêå — âñåìèðíîå áðàòñòâî òðóäà, îáùååâðîïåéñêèé äîì, 
åäèíûé ìèð íà îñíîâå îáùå÷åëîâå÷åñêèõ öåííîñòåé è óíèâåðñàëüíûõ ïðàâ 
÷åëîâåêà, ãëàâíûì èç êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ ïðàâî íà íåçíàíèå èñòèíû è íà áëà-
ãîóñòðîåííóþ íåñîïðè÷àñòíîñòü ê ìèðîâîé áîðüáå äîáðà è çëà...

Ïðîÿâëåíèÿ ýòîãî î÷åâèäíû è â îáëàñòè êóëüòóðû. Êóëüòóðà îòðàæàåò 
ñîñòîÿíèå è íàñòðîåíèå äóõà è îäíîâðåìåííî âîçäåéñòâóåò íà íåãî, ëèáî 
ñîïðîòèâëÿÿñü, ëèáî óñòóïàÿ äîáðó è çëó. Ñåãîäíÿøíÿÿ äåõðèñòèàíèçàöèÿ 
âñåõ îñíîâîïîëàãàþùèõ ýòè÷åñêèõ èçìåðåíèé êóëüòóðû ÿâèëàñü íåèçáåæ-
íûì ðåçóëüòàòîì. Ñîïåðíè÷åñòâî ìåæäó êîììóíèçìîì è ëèáåðàëèçìîì 
áûëî ëèøü ñåìåéíûì ñïîðîì î âëàäû÷åñòâå è òðîíå â èõ «åäèíîì ìèðå», 
î äðóãîì ýòèì Ëåâèàôàíàì áûëî ñïîðèòü íå÷åãî. Ñòàâêà íà çàïàäíîãî «ïðî-
ìåòååâñêîãî èíäèâèäà» îêàçàëàñü óñïåøíåå, ÷åì íà ðóññêîãî «èîàííîâñêîãî 
÷åëîâåêà». Çàïàä ïîñòðîèë ñâîé ðàé íà çåìëå, êîòîðûé äåéñòâèòåëüíî ïîðà-
æàåò ñâîèì áëàãîñîñòîÿíèåì, íî âðÿä ëè ÷åì-òî äðóãèì.

Íî èìåííî ýòî ÷òî-òî äðóãîå çàíèìàëî çàïàäíîãî ÷åëîâåêà â ïåðèîä 
âîçðàñòàíèÿ åâðîïåéñêîé êóëüòóðû è åâðîïåéñêîãî âåëè÷èÿ. Ðóññêèé èí-
òåëëèãåíò ïðîøëîãî, îêîëäîâàííûé óëûáêîé Äæîêîíäû è øåêñïèðîâñêèìè 
ñòðàñòÿìè, æàæäîé ïîçíàíèÿ Ãåòå è áëåñêîì êàðòåçèàíñêîé ëîãèêè, ïàâøèé 
ïåðåä çàêëèíàíèåì «ñâîáîäû, ðàâåíñòâà è áðàòñòâà», óâèäåë áû íà ðóáåæå 
XXI â. ëèøü êàáàëèñòè÷åñêèå ñòîëáèêè «Internet» è ñëåäû ðîñòîâùèêà âî 
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âñåì. Ýòîò ïîäëèííûé õîçÿèí «liberte» ñóìåë ïîä ïðèêðûòèåì ñîáëàçíèòåëü-
íîé òðèàäû, íåîñóùåñòâèìîé áåç Áîãà, ïðîòàùèòü ðàçðóøèòåëüíîå: «laissez 
passer, laissez faire» — «ïðîïóñòèòå âñþäó, íå ìåøàéòå äåéñòâîâàòü», «÷òî 
íå çàïðåùåíî — äîçâîëåíî». Ñ ýòèì êëþ÷îì óäàëîñü îòäåëèòü ïîëíîñòüþ 
ïîíÿòèå ãðåõà îò ïðåñòóïëåíèÿ (èäåàë Êàâóðà — La loiesta thee — çàêîí 
àòåèñòè÷åí). Íàêîíåö, óäàëîñü èçâðàòèòü ïîíÿòèå «ñâîáîäû» îò ïðîñòèòåëü-
íîé ñëàáîñòè êî ãðåõó è áåññïîðíîãî ïðàâà íà òâîð÷åñòâî è ñîìíåíèå, âîïëî-
ùåííûõ â Ôàóñòå è ïðåâðàòèòü åãî â ïðàâî îáúÿâëÿòü êðàñîòó è óðîäñòâî, 
ïîðîê è äîáðîäåòåëü, èñòèíó è ëîæü ðàâíî÷åñòíûìè, ñîáëàçíèâ ÷åëîâåêà 
â íèãèëèçì è öèíèçì Ìåôèñòîôåëÿ, îáúÿâëÿþùåãî ðàâíûìè äîáðî è çëî.

Íî ñòîëü æå î÷åâèäíî, ÷òî òàêàÿ ñâîáîäà óòðà÷èâàåò âñÿêèé ñòèìóë è 
ïîáóæäåíèå ê òâîð÷åñòâó êóëüòóðû. Ýòîò èìïóëüñ áûë çàäàí íè ÷åì èíûì 
êàê ÿñíûìè ãðàíèöàìè äîáðà è çëà. Ñâîáîäà áåç ãðàíèö òåðÿåò ñâîþ ñóá-
ñòàíöèàëüíóþ ñóùíîñòü è îïðåäåëåíèå. Ñâîáîäà áåç àáñîëþòíûõ ïàðàìå-
òðîâ äîáðà è çëà ïðèõîäèò ê ýíòðîïèè è ïðèâîäèò ê ïîëíîé òâîð÷åñêîé èì-
ïîòåíöèè. Ýòî âñåãî ëèøü î÷åðåäíîå íàãëÿäíîå ïðîÿâëåíèå òåïåðü â îáëàñòè 
êóëüòóðû äàâíî óñòàíîâëåííîé áîãîñëîâèåì è ôèëîñîôèåé èñòèíû — çëî 
íå èìååò ïîòåíöèàëà ê òâîðåíèþ, çëî íå ñóáñòàíöèàëüíî, îïðåäåëåíèå åãî 
ïñåâäî-ñóùåñòâîâàíèÿ — ýòî îòðèöàíèå è êîððóïöèÿ äîáðà.

Çàïàäíûé ÷åëîâåê íå ðàç ïðîòåñòîâàë ïðîòèâ äå-ñàêðàëèçàöèè è äå-õðè-
ñòèàíèçàöèè ñâîåé ïðèðîäû, ïðîòèâ òîãî, ÷òî Øèëëåð íàçûâàë Entgottung — 
îáåçáîæèâàíèåì. Â ýòîì áûëà ñóòü ïåðèîäè÷åñêèõ âñïëåñêîâ ðîìàíòèçìà â 
åâðîïåéñêîé êóëüòóðå. Â òî âðåìÿ êàê ðåàëüíûé Ñèðàíî äå Áåðæåðàê òàê 
ñïîñîáñòâîâàë ìàòåðèàëèñòè÷åñêîìó âûðîæäåíèþ, ðàçâå íå ëåáåäèíûé êðèê 
ðàçäàâàëñÿ èç óñò ðîñòàíîâñêîãî Ñèðàíî, êîòîðûé òùåòíî âçûâàë ê ïåðñîíà-
æàì Çîëÿ î âå÷íîìó ñòðåìëåíèþ ÷åëîâå÷åñêîé äóøè ê èäåàëó... Íî êðàñîòà 
áîãîäàííîãî ìèðà íå ìîæåò îòðàæàòüñÿ â ñîçíàíèè ÷åëîâåêà, îòâåðãíóâøåãî 
Òâîðöà, òàêîå ãîðäîå ñîçíàíèå ðîæäàåò ëèøü «÷åðíûé êâàäðàò» Ìàëåâè÷à, 
ýòîò «ìàíèôåñò êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè» ëèáåðàëüíîé ýñòåòèêè.

Âñå ýòî ïîáóæäàåò ê âûâîäó: âûñîêèé ÷åëîâå÷åñêèé äóõ áûë âûðàáîòàí 
íà Çàïàäå â ïåðâîå òûñÿ÷åëåòèå õðèñòèàíñòâà, îáúÿâëåííîå òåïåðü ïðåçðè-
òåëüíî ëèáåðàëàìè êàê «òåìíûé âåê» — «Dark Age». Âñå, ÷åì õðèñòèàíñòâî 
è Çàïàä, êàê ÷àñòü õðèñòèàíñêîãî ìèðà, îáîãàòèëè ÷åëîâå÷åñòâî — ïðåäàí-
íîñòü èñòèíå, ëþáîâü, ÷åñòü, äîëã, ñåìüÿ, íàöèÿ, ãîñóäàðñòâî, îòå÷åñòâî, 
êóëüòóðà, íàïîëíåííûå íåâèäàííûì ðàíåå ñîäåðæàíèåì, — áûëî äîñòèãíó-
òî âîâñå íå ïðîìåòååâñêîé äåðçîñòüþ. Êðîâàâûé ïîò Ôðàíöèñêà Àññèçñêîãî 
è ñëåçû Áëàæåííîãî Àâãóñòèíà, — âîò ÷òî âûêîâàëî â äèñöèïëèíå âûñî-
êèé äóõ, êîòîðûé îáðåë ñïîñîáíîñòü ê âûñîêîìó êóëüòóðíîìó òâîð÷åñòâó. 
Ïðîìåòååâñêèé èíäèâèä ïîðàçèë ýòîò äóõ ãîðäûíåé è ïîñëå âîçðîæäåíèÿ 
íåìèíóåìî ïîñëåäîâàëî âûðîæäåíèå òîãî ñàìîãî åäèíîãî ìèðà îáùå÷åëîâå-
÷åñêèõ öåííîñòåé.

Êðåäî ñîâðåìåííîãî ëèáåðàëà âêëþ÷àåò ñåãîäíÿ òåçèñ, ÷òî â ìèðå íåò 
òàêèõ öåííîñòåé, ðàäè êîòîðûõ ñòîèò óìèðàòü. Íî ýòî ïîäðûâ ôóíäàìåíòà 
âñåé õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. È íà Çàïàäå, è íà Âîñòîêå äëÿ ìó÷åíèêîâ çà 
âåðó, äëÿ âñåõ ïîãèáøèõ çà îòå÷åñòâî, äîëã, ÷åñòü, ëþáîâü âäîõíîâëÿþùèì 
îáðàçîì áûëà Èñêóïèòåëüíàÿ Êðåñòíàÿ Æåðòâà Ñïàñèòåëÿ, ïðèìàò äóõà 
íàä ïëîòüþ.

Ïîçèòèâèñò, íàâåðíîå, ñêåïòè÷åñêè îòíåñåòñÿ ê òîìó, ÷òî â õðèñòèàí-
ñêîé ýñõàòîëîãèè è èñòîðèîñîôèè ýòî îáùåñòâî ïðåäñêàçàíî. Èäåÿ «åäèíîãî 
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ìèðà» ïîñÿãàåò íà Áîæåñòâåííûé çàìûñåë î ìíîãîîáðàçíîì ìèðå, ãäå ïóòü ê 
Õðèñòîâîé Èñòèíå ïðîêëàäûâàåò ñîáñòâåííûé, à íå ÷óæîé äóõîâíûé îïûò. 
Ýòîò ðàçðóøèòåëüíûé ïðîåêò êðóøèò âñå öèâèëèçàöèè — îïûòû òâîð÷å-
ñêîãî àêòà «íàðîäîâ, ÷òî ïîëó÷èëè Äàðû Ñâÿòîãî äóõà è ïðåòâîðèëè Èõ 
ïî-ñâîåìó» (Èâàí Èëüèí). Ðåçóëüòàòîì ÿâëÿåòñÿ ãèáåëüíîå âñåñìåøåíèå íà 
áåçðåëèãèîçíîé îñíîâå êóëüòóð, íàðîäîâ è ãîñóäàðñòâ — èõ îáåçëè÷åííûé 
ðàñòâîð. Ìîæåò ýêñïåðèìåíò «solve-coagula» — «ðàñòâîðÿé è ñãóùàé», íà-
êîíåö, ïåðåøåë ê íàñòîÿùåìó äåëó ïîñëå óïðàæíåíèé â êîëáàõ àëõèìèêîâ? 
Íî ïî Îòêðîâåíèþ èìåííî èç ýòîãî õàîñà è ÿâèòñÿ â ìèð êíÿçü òüìû. 
Öåëü ñîâðåìåííîãî ëèáåðàëèçìà — ïîäíÿòüñÿ íàä «îòíîñèòåëüíûìè» èñòè-
íàìè — äóõîâíàÿ ñðåäèíà, òåïëîõëàäíîñòü — îïðåäåëåíà â Àïîêàëèïñèñå 
êàê ñèìïòîì öàðñòâà çâåðÿ, ïðîÿâëåíèå ñóùíîñòè ñàòàíû: «Çíàþ òâîè äåëà; 
òû íè õîëîäåí, íè ãîðÿ÷; î, åñëè áû òû áûë õîëîäåí èëè ãîðÿ÷! Íî êàê 
òû òåïë, à íå ãîðÿ÷ è íå õîëîäåí, òî èçâåðãíó òåáÿ èç óñò Ìîèõ» (Îòêð. 
3:15–16).

Êîãäà ðàäè ñîâëàäû÷åñòâà íàä ìèðîì Åâðîïà ïðîâîçãëàøàåò òåïåðü 
óñòàìè ñâîåãî àòëàíòè÷åñêîãî ïðåñâèòåðà åäèíîå «ïîñòõðèñòèàíñêîå îáùå-
ñòâî», Åâðîïà òåì ñàìûì îòðåêàåòñÿ óæå îò ñåáÿ ñàìîé, îò ñîáñòâåííîãî 
âåëèêîãî ïðîøëîãî è åãî èñïîëèíñêîé êóëüòóðû. Åå ãåðîèêà, èäåàë, ðî-
ìàíòèçì è ïîäâèã, äàæå Äåêàðòîâî ñîìíåíèå, ñàìî «áåçóìñòâî ãèáåëüíîé 
ñâîáîäû», — âñå áûëî çàäàíî õðèñòèàíñêèì äóõîì. Ëèáåðàëèçì ñî ñâîèìè 
äîáðûìè íàìåðåíèÿìè ëèøü âûìîñòèë äîðîãó ê «çàêàòó Åâðîïû» ê øïåí-
ãëåðîâñêîìó «Untergang des Abendlandes». Íî íà ýòîì âèòêå èñòîðèè çàìå-
íà Ñâÿùåííîé Ðèìñêîé èìïåðèè íà Pax Americana — áûëà ýñõàòîëîãè÷åñêè 
íåèçáåæíà — îí ëó÷øå ñëóæèò ðîñòîâùèêó è åãî çåìíîìó óñïåõó. Âåëèêà 
ïëàòà çà öàðñòâî ÷åëîâå÷åñêîå.

Êîíåö èñòîðèè, îáúÿâëåííûé Ôðýíñèñîì Ôóêóÿìîé, äåéñòâèòåëüíî 
ãðÿäåò äëÿ Çàïàäà, íå òîëüêî äëÿ êîììóíèçìà. Àìåðèêàíñêèé ôèëîñîô, 
ìîæåò áûòü, íåïðîèçâîëüíî îáíàæèë âíóòðåííþþ ïóñòîòó ëèáåðàëèçìà, íå 
èìåþùåãî âíóòðåííåãî èìïóëüñà ê ïðîäîëæåíèþ âñåìèðíîé èñòîðèè âíå 
ñîïåðíè÷åñòâà ñî ñâîèì «äåáèëüíûì êóçåíîì» (Äðàãîø Êàëàè÷) — êîììó-
íèçìîì.

Óòðà÷åííûé ñìûñë èñòîðè÷åñêîãî áûòèÿ äëÿ Ðîññèè è äëÿ Åâðîïû ìîæ-
íî îáðåñòè ëèøü íà ïóòè íîâîãî îñìûñëåíèÿ âñåëåíñêîé èñòîðèè êàê ñî-
ïåðíè÷åñòâà äâóõ èäåé — èñêàíèÿ Öàðñòâà Áîæèÿ è ñòðîèòåëüñòâî öàðñòâà 
÷åëîâå÷åñêîãî, â êîòîðîì òðîí íå îêàæåòñÿ ïóñò.

×åðòû è ïðîÿâëåíèÿ ýòîãî ìèðà óæå ñëèøêîì î÷åâèäíû — «ãðàæäàí-
ñêîå îáùåñòâî» íåêèõ «Homo globalis» — èíäèâèäîâ, óòðàòèâøèõ ñâÿçü ñ 
âûñøèìè öåííîñòÿìè âåðû, íàöèè, ñåìüè è æèâóùèõ èäåàëîì «ubi bene ibi 
patria» — «Ãäå õîðîøî, òàì è îòå÷åñòâî» — òî åñòü «õëåáîì åäèíûì». Ýòî 
óæå íå íàöèè, à ýãîèñòè÷åñêàÿ òîëïà — îõëîñ. Íî çà ñëåïîé è ñàìîäîâîëü-
íîé îõëîêðàòèåé âñåãäà ïðÿ÷åòñÿ îëèãàðõèÿ. Ýòîò íåèçáåæíûé óäåë äåìî-
ñà è èçâðàùåíèå åãî êðàòèè áûëè åùå îïèñàíû Àðèñòîòåëåì è Ïîëèáèåì 
äâàäöàòü òðè âåêà íàçàä. Òèï òàêîãî îëèãàðõà ïðåâîñõîäíî ÿâëÿåò ñîáîé 
Æàê Àòòàëè. Ýòîò âûñîêîïîñòàâëåííûé ìèðîâîé ðîñòîâùèê óæå íå ñêðûâà-
åò, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íå ìåíåå âûñîêîïîñòàâëåííûì ôèëîñîôîì è àðõèòåêòîðîì 
áóäóùåãî. Ñåãîäíÿ îí, ñìàêóÿ è áåç òåíè ñìóùåíèÿ ïðåäëàãàåò êîãäà-òî 
õðèñòèàíñêîìó Çàïàäó ñâîþ âåñüìà ðåàëüíóþ àíòèóòîïèþ «Öàðñòâà Áàíêà» 
(«Lignesd’horizon», 1979).



Òîëüêî íàöèÿ, êîòîðàÿ íå óòðàòèëà Äàðû Ñâÿòîãî Äóõà, ìîæåò â êà÷å-
ñòâå ìåòàôèçè÷åñêîãî Ðèìà ïðîòèâîñòîÿòü çëó. Òàêèå íàöèè èìåëè âåëèêóþ 
èñòîðèþ. Îíè íå áûëè ïðîñòîé ÷èñëåííîé ìàññîé. Ïîäëèííàÿ íàöèÿ — ýòî 
ïðååìñòâåííî æèâóùåå öåëîå, ñâÿçàííîå äóõîì, ìèðîñîçåðöàíèåì, îáùèìè 
ïðåäñòàâëåíèÿìè î äîáðå è çëå, îáùèìè èñòîðè÷åñêèìè ïåðåæèâàíèÿìè. 
Îíè ñîñòàâëÿþò åäèíûé ìèð êàê ãàðìîíèþ ìíîãîîáðàçèÿ è âñååäèíñòâà, ãäå 
êàæäûé èíäèâèäóàëüíûé è íàöèîíàëüíûé îïûò, äàæå îòðèöàòåëüíûé äëÿ 
âîïëîùåíèÿ Õðèñòîâîé èñòèíû èìååò âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêîå çíà÷åíèå, ãäå 
ñâîáîäíûé âûáîð ìåæäó äîáðîì è çëîì áóäåò îïðåäåëÿòü èòîã.

Íàøå áóäóùåå â îñíîâå ñâîåé çàâèñèò íå ñòîëüêî îò óñïåøíûõ ýêîíîìè-
÷åñêèõ ðåôîðì èëè óäà÷íûõ ìåæäóíàðîäíûõ ñîãëàøåíèé. Ïðèìåð Ðîññèè 
âåñüìà íàçèäàòåëåí: íè ãðîìàäíàÿ òåððèòîðèÿ, íè âíóøèòåëüíàÿ ýêîíîìè-
êà, íè äàæå ÿäåðíîå îðóæèå íå ñïàñàþò îò óïàäêà è óíèæåíèÿ. Èáî ìàòåðèÿ 
áåç äóõà íå òâîðèò èñòîðèþ.

×òî êàñàåòñÿ íåêîãäà âåëè÷åñòâåííîé Åâðîïû, òî åå ðîëü ìîæåò ñèì-
âîëèçèðîâàòü äâóñìûñëåííàÿ ãðèìàñà Õàâüåðà Ñîëàíû, óëûáêà, ñ êîòîðîé 
øàêàë Òàáàêè èç «Êíèãè äæóíãëåé» Ð. Êèïëèíãà èçâåùàë íàðîä î ñàìî-
íàäåÿííîé, çëîé è ãðóáîé âîëå ñâîåãî õîçÿèíà — Øåð Õàíà, ïîïèðàþùå-
ãî Çàêîí... Ýòî è åñòü Pax Americana, çàìåñòèâøèé íå òîëüêî Ñâÿùåííóþ 
ðèìñêóþ èìïåðèþ è Ìîñêâó — Òðåòèé Ðèì, íî è âñå ìàòåðèàëèñòè÷åñêèå 
óíèâåðñàëèñòñêèå ìèðàæè çåìíîãî ðàÿ áåç Áîãà — «âñåìèðíîå áðàòñòâî 
òðóäà», «îáùååâðîïåéñêèé äîì», «åäèíûé ìèð». 

Ñîòðóäíè÷åñòâî Ðîññèè è Åâðîïû äåéñòâèòåëüíî ìîæåò äàòü îáåèì 
ìîùíûé è ñòîëü íåîáõîäèìûé èìïóëüñ. Íî åãî äàñò Åâðîïå âîâñå íå óíèçè-
òåëüíûé ýêçàìåí Ðîññèè íà çàïàäíîåâðîïåéñêèé ëèáåðàëèçì, à ïëîäîòâîð-
íîå è êîíñòðóêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå è ñîåäèíåííûå îñîçíàííûå äóõîâíûå 
óñèëèÿ âñåõ ýòíè÷åñêèõ, êîíôåññèîíàëüíûõ è êóëüòóðíûõ ñîñòàâëÿþùèõ 
Åâðîïû: ðîìàíñêîé, ãåðìàíñêîé è ñëàâÿíñêîé, Åâðîïû ëàòèíñêîé è Åâðîïû 
ïðàâîñëàâíîé. Íàñòàëî âðåìÿ â ïîëíîé ìåðå îñîçíàòü çíà÷èìîñòü ðóññêîãî 
ïðàâîñëàâíîãî ôîðïîñòà äëÿ âñåãî õðèñòèàíñêîãî ìèðà â öåëîì ïåðåä ëè-
öîì íå òîëüêî ãåîïîëèòè÷åñêèõ è äåìîãðàôè÷åñêèõ, íî è äóõîâíûõ âûçîâîâ 
ãðÿäóùåãî ñòîëåòèÿ.

Ïîñëå ïàäåíèÿ Êîíñòàíòèíîïîëÿ Ãîñïîäü îñâîáîäèë ðóññêèõ îòìîíãî-
ëîâ, è Ðóñü ïîïûòàëàñü õðàíèòü ìåòàôèçè÷åñêèé Ðèì. Â ýòî æå èñòîðè÷å-
ñêîå âðåìÿ Èñïàíèÿ óñïåøíî çàâåðøàåò ðåêîíêèñòó è òàêæå ñ÷èòàåò ñåáÿ 
Ðèìîì. (Â óñòàõ Òèðñî äå Ìîëèíû èì ñòàíîâèòñÿ Òîëåäî — «èìïåðàòîð-
ñêèé ãðàä è Âòîðîé Ðèì».) Ìîæåò ýòî Ãîñïîäü îêàçàë Ñâîþ Ìèëîñòü âñåìó 
õðèñòèàíñêîìó ìèðó îò Àòëàíòèêè äî Óðàëà, äàðóÿ åìó âîçìîæíîñòü îáùå-
åâðîïåéñêîãî äîìà — Åãî äîìà... È ðàçâå íå «libido dominandi» — «ïîõîòü 
âëàñòâîâàíèÿ», î êîòîðîé ïðåäóïðåæäàëè â ýñõàòîëîãè÷åñêèõ òîíàõ è âåëè-
êèé åâðîïååö — Áëàæåííûé Àâãóñòèí, è ñòàðåö Ôèëîôåé — ñîâðàòèëè íàñ 
ïî-ðàçíîìó â ñèëó íàøèõ ðàçíûõ ñëàáîñòåé è ïðèâåëà íàñ âñåõ ê îäíîìó 
òðàãè÷åñêîìó èñõîäó...

Åâðîïå íóæíî õðèñòèàíñêîå âîçðîæäåíèå è íîâàÿ ðåêîíêèñòà!
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Ê ÂÎÏÐÎÑÓ 
Î ÐÓÑÑÊÎÉ 
ÈÄÅÎËÎÃÈÈ

Àëåêñàíäð ÊÀÇÈÍ

Àëåêñàíäð Ëåîíèäîâè÷ Êà-
çèí — ðîäèëñÿ â 1945 ã. â Ñìî-
ëåíñêå. Îêîí÷èë ôèëîñîôñêèé 
ôàêóëüòåò ËÃÓ. Äîêòîð ôèëî-
ñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð, çàâ. 
êàôåäðîé Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî èíñòèòóòà 
êèíî è òåëåâèäåíèÿ. È. î. äè-
ðåêòîðà Ðîññèéñêîãî èíñòèòóòà 
èñòîðèè èñêóññòâ, çàñëóæåííûé 
ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ. ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé è Ñîþçà êè-
íåìàòîãðàôèñòîâ Ðîññèè. Àâòîð 
ìíîãèõ êíèã è ñòàòåé ïî ôèëî-
ñîôèè êóëüòóðû. Êíèãà «Âåëè-
êàÿ Ðîññèÿ. Ðåëèãèÿ. Êóëüòóðà. 
Ïîëèòèêà» óäîñòîåíà â 2008 ã. 
Âñåðîññèéñêîé ëèòåðàòóðíîé 
ïðåìèè «Àëåêñàíäð Íåâñêèé». 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â ñâÿçè ñ ñîáû-
òèÿìè â Ìàëîðîññèè/Óêðàèíå îáî-
ñòðèëñÿ ñòàðûé ñïîð î òîì, êàêàÿ èäå-
îëîãèÿ íóæíà Ðîññèè. Â ñâîåé íåäàâ-
íåé ñòàòüå íà ÐÍË ñ âûðàçèòåëüíûì 
íàçâàíèåì «Áîþñü âûìîëâèòü» Í. Â. 
Ñîìèí äàæå óñîìíèëñÿ â íàøåé ïîáå-
äå â ýòîé ñïåöîïåðàöèè — èìåííî ïî 
ïðè÷èíå, êàê îí ñ÷èòàåò, îòñóòñòâèÿ 
ó íàøåé ñòðàíû (â îòëè÷èå îò íàöè-
îíàëèñòè÷åñêîé Óêðàèíû) âíÿòíîé 
ãîñóäàðñòâåííîé èäåîëîãèè. «Èäåî-
ëîãèÿ — ýòî òî, ÷òî äâèãàåò íàðîäàìè 
è ãîñóäàðñòâàìè â çåìíîé èñòîðèè. 
È êàê ðàç ñ èäåîëîãèåé â Ðîññèè äåëà 
íåâàæíåöêèå — ïðÿìî ïî äåäóøêå 
Êðûëîâó: “Ëåáåäü ðâåòñÿ â îáëàêà, 
Ðàê ïÿòèòñÿ íàçàä, à Ùóêà òÿíåò â 
âîäó”. Êàê â âîäó ãëÿäåë áàñíîïèñåö: 
Ëåáåäü-Öåðêîâü òÿíåò â ìèð èíîé, 
ðàêè-êîíñåðâàòîðû ïðèçûâàþò âåð-
íóòüñÿ ê öàðñêîé Ðîññèè, à ëèáåðàëü-
íàÿ ùóêà òàùèò íàñ â îìóò ðûíî÷íîé 
ýêîíîìèêè. “À âîç è íûíå òàì”, — 
íèêàêîé èäåîëîãèè íåò».

Íåóæåëè, â ñàìîì äåëå, ñ èäåî-
ëîãèåé ó íàñ òàêîé ïðîâàë? Äëÿ íà-
÷àëà äàâàéòå âñïîìíèì, ÷òî èäåî-
ëîãèÿ, â ñîáñòâåííîì ñìûñëå ñëî-
âà, — ýòî «ðåàëüíîñòü ïîíÿòèÿ», êàê 
ñêàçàë áû Ãåãåëü. Ïðîùå ãîâîðÿ, 
èäåîëîãèÿ — ýòî èäåÿ ó âëàñòè, âëà-
ñòâóþùàÿ èäåÿ, êîòîðàÿ íà ïðàêòèêå 
ïðåäîïðåäåëÿåò äåéñòâèÿ (ïîñòóïêè) 
ñòðàíû, íàöèè, îòäåëüíîãî ÷åëîâåêà. 
Îäíà èç ãëàâíûõ îøèáîê ìàðêñèçìà 
è ñîñòîÿëà â òîì, ÷òî îí áûòèå ñòàâèë 
âïåðåäè ñîçíàíèÿ. Íà ñàìîì äåëå íà-
îáîðîò — ñîçíàíèå îïðåäåëÿåò áû-
òèå, êàê ëè÷íîå, òàê è îáùåñòâåííîå. 
Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ýòî ïðÿìî ñëåäóåò 
èç õðèñòèàíñêîãî ïîíèìàíèÿ ÷åëî-
âåêà êàê îáðàçà Áîæèÿ, êîòîðîìó 
äàíà ñâîáîäà ïîëàãàòü ñâîþ æèçíü 
â ïåðñïåêòèâå âûñøèõ äóõîâíûõ 
öåëåé, à íå òîëüêî â èíòåðåñàõ òîé 
èëè èíîé — òåõíîëîãè÷åñêîé èëè 
ïîëèòè÷åñêîé ôîðìàöèè. Òî÷íî òàê 
æå íàðîä, êàê ñîáîðíàÿ (êîëëåêòèâ-
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íàÿ) ëè÷íîñòü, ñòðîèò ñâîþ ñóäüáó êàê òâîð÷åñêèé ïðîöåññ, çà êîòîðûé îí 
äàñò îòâåò íà Ñóäå, à âîâñå íå êàê ïàññèâíûé «ýêîíîìè÷åñêèé ïåðñîíàæ», 
àâòîìàòè÷åñêè ñëåäóþùèé çà ïðîäèêòîâàííûìè åìó «áàçèñîì» ðûíî÷íûìè 
çàêîíàìè è ò. ï. Ì. Õàéäåããåð â ñâîå âðåìÿ óáåäèòåëüíî ïîêàçàë, ÷òî ñàìà 
ïîñòàíîâêà âîïðîñà î ìàòåðèàëüíîì óñïåõå (ôàóñòîâñêîé âëàñòè íàä ñó-
ùèì) â ðàìêàõ çàïàäíîé öèâèëèçàöèè â èñòîêå ñâÿçàíà ñ çàáâåíèåì áûòèÿ 
(÷èòàé — Áîãà) êàê ñëåäñòâèÿ ïðåâðàùåíèÿ ìèðà â ïðåäìåò ïîòðåáëåíèÿ, 
â ïîäðó÷íûé ìàòåðèàë. Çäåñü è ïðåáûâàåò íà÷àëî çàïàäíîé — â òîì ÷èñëå 
ìàðêñèñòñêîé — èäåîëîãèè, êîòîðàÿ åùå ñî âðåìåí Âîçðîæäåíèÿ è Ïðîñâå-
ùåíèÿ ïîäàâàëà ñåáÿ (îñîáåííî â àíãëîñàêñîíñêîì âàðèàíòå) êàê àãðåññèÿ, 
êàê «çíàíèå-ñèëà» (Ô. Áýêîí).

Êàêîå ýòî èìååò îòíîøåíèå ê Ðîññèè? Ñàìîå ïðÿìîå. Ñî âðåìåí Êðåùå-
íèÿ ðóññêîé èäåîëîãèåé — ïðàâÿùåé èäååé — ó íàñ ÿâèëîñü Ïðàâîñëàâèå, 
êîòîðîå Ô. Ì. Äîñòîåâñêèé â XIX âåêå ñîâåðøåííî ñïðàâåäëèâî íàçâàë «íà-
øèì ðóññêèì ñîöèàëèçìîì». Èìåííî ñ ýòîé èäåîëîãèåé ïîä âîäèòåëüñòâîì 
ìîñêîâñêèõ öàðåé Ðóñü ñòàëà êðóïíåéøåé èìïåðèåé Åâðàçèè, îò Äíåïðà íà 
çàïàäå äî Òèõîãî îêåàíà íà âîñòîêå. Î ìåòàôèçè÷åñêèõ ãðàíèöàõ ðóññêîãî 
öàðñòâà ãåíèàëüíî íàïèñàë Ô. È. Òþò÷åâ â ñâîåé «Ðóññêîé ãåîãðàôèè», 
èìåÿ â âèäó ïåðåìåùåíèå õðèñòèàíñêîé ñòîëèöû — ñàêðàëüíîãî Ðèìà — 
â ïðîñòðàíñòâå çåìíîé èñòîðèè.

Ïåðâûì çàïàäíè÷åñêèì (ìîäåðíèñòñêèì) èñïûòàíèåì ðóññêîé õðèñòè-
àíñêîé èäåîëîãèè ñòàëà öèâèëèçàöèîííàÿ ðåâîëþöèÿ Ïåòðà Âåëèêîãî, ïî-
ïûòàâøåãîñÿ â êîíêðåòíûõ ïîëèòè÷åñêèõ óñëîâèÿõ âïèñàòü â âåðòèêàëüíóþ 
ïàðàäèãìó ïðàâîñëàâíîãî íàðîäà àòåèñòè÷åñêèå åâðîïåéñêèå òåõíîëîãèè 
«ïîäðó÷íîãî ñóùåñòâîâàíèÿ». ×òî èç ýòîãî ïîëó÷èëîñü — õîðîøî èçâåñòíî. 
Ïåòð ïîñòðîèë íà áåðåãàõ Íåâû ñêàçî÷íûé ãîðîä-ïàðàäèç, çàâåë ôëîò è 
Àêàäåìèþ íàóê, ñòàë âûïóñêàòü ãàçåòó «Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèå âåäîìîñòè» 
(âñå êàê â Åâðîïå) — íî â ãëóáèíå ñâîåé ðóññêèé íàðîä (è äàæå, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, ðóññêàÿ èíòåëëèãåíöèÿ, íåñìîòðÿ íà ñâîé íåìåöêî-ôðàíöóçñêèé 
ÿçûê) îñòàëèñü õðèñòèàíàìè ïî âåðå, òî åñòü ïðîäîëæàëè òðåáîâàòü îò æèç-
íè è îò ñàìèõ ñåáÿ íå ñòîëüêî «óñïåõà», ñêîëüêî ïðàâäû, ñ êîòîðîé íå 
ñòûäíî áóäåò ïðåäñòàòü ïåðåä Ãîñïîäîì. È äàæå êðåïîñòíîå ïðàâî îêàçû-
âàëîñü òóò, êîíå÷íî, ãðåøíûì, íî ñâîåãî ðîäà «ñåìåéíûì» äåëîì. Îá ýòîé 
îñîáåííîñòè ðóññêîé «ïîëèòè÷åñêîé ýòèêè» õîðîøî ñêàçàë Ñ. À. Àñêîëüäîâ 
â 1918 ã.: «Ðóñü áûëà äî îòìåíû êðåïîñòíîãî ïðàâà, à îò÷àñòè è ïîñëå íåãî, 
ñòðàíîé ðàáîâ è ðàáîâëàäåëüöåâ, íî ýòî íå ìåøàëî åé áûòü Ñâÿòîé Ðóñüþ, 
ïîñêîëüêó Êðåñò, íåñîìûé îäíèìè, áûë íîñèì ñî ñâåòëîé äóøîé è â îáùåì 
è öåëîì ñ ïðîùåíèåì òåõ, îò êîãî îí çàâèñåë, ïîñêîëüêó è òå è äðóãèå ñ 
âåðîþ ïîäõîäèëè ê îäíîé è òîé æå Ñâÿòîé ×àøå. Òàê ïðàâåäíîñòü äåñÿò-
êîâ ìèëëèîíîâ î÷èùàëà è ïðîñâåòëÿëà â åäèíñòâå íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ ãðåõ 
íåìíîãèõ òûñÿ÷ ïîðàáîòèòåëåé, ê òîìó æå ãðåõ ÷àñòî ÿñíî íå ñîçíàâàåìûé 
â êà÷åñòâå òàêîâîãî íè òîé, íè äðóãîé ñòîðîíîé». Äîáàâëþ, ÷òî äåëî òóò íå 
â «ðàáàõ» è «ðàáîâëàäåëüöàõ» (îñòàòêè ïðîñâåòèòåëüñêîé òåðìèíîëîãèè ó 
Àñêîëüäîâà), äåëî â ñîîáùà íåñîìîì Êðåñòå, ïî îòíîøåíèþ ê êîòîðîìó è 
òå, è äðóãèå ðàâíî ãðåøíû è ðàâíî ñâÿòû. 

×òî êàñàåòñÿ áóðæóàçíîé èäåîëîãèè, òî îíà áûëà ðåøèòåëüíî îòâåðãíó-
òà Ðîññèåé â 1917 ãîäó — êàê ðàç â òîò ïåðèîä, êîãäà îòå÷åñòâåííûå êàïè-
òàëû, êàçàëîñü, òîðæåñòâîâàëè ïîáåäó íàä «ðàçëîæèâøèìñÿ öàðèçìîì», à 
ðóññêèé ðóáëü ñòàë ÷óòü ëè íå ñàìîé íàäåæíîé âàëþòîé â âîþþùåé Åâðîïå. 
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Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî íå ñìîãëî ïðåäëîæèòü ñòðàíå, â êîòîðóþ ìîæíî 
«òîëüêî âåðèòü», íè÷åãî, êðîìå ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ è óìåðåííîé êà-
äåòñêîé èäåîëîãèè íà ôðàíöóçñêèé ìàíåð, ïî ïðè÷èíå ÷åãî è áûëî âûáðî-
øåíî èç Çèìíåãî äâîðöà, à ïîòîì è èç Êðåìëÿ âîññòàâøèì íàðîäîì, à åãî 
«áåëûå» (à íà ñàìîì äåëå àíòèìîíàðõè÷åñêèå, ôåâðàëèñòñêèå, ñ ðîçîâûì îò-
òåíêîì) àðìèè îòñòóïèëè ïîä íàòèñêîì êðàñíûõ àæ äî Òèõîãî îêåàíà. Ìà-
ñîíñêîé èäåîëîãèè Êåðåíñêîãî-Ìèëþêîâà Ðóñü íå ìîãëà ïðèíÿòü ïî îïðå-
äåëåíèþ — äëÿ ýòîãî íàäî áûëî äåéñòâèòåëüíî ñòàòü «ïîñëåäíèìè ëþäüìè» 
è «óáèòü Áîãà». Êàê ãîâîðèò öàðñêèé ãåíåðàë â ïîëèëîãå î. Ñ. Áóëãàêîâà, 
Ðîññèÿ åñòü öàðñòâî èëè æå åå âîîáùå íåò. Ýòîìó äîñòàòî÷íî íàó÷èëî íàñ 
è Ñìóòíîå âðåìÿ. Ýòîãî íå ïîíèìàëè òîëüêî òóïîãîëîâûå ñàìîäîâîëüíûå 
«âîæäè» (ëèáåðàë-êàäåòû. — À. Ê.), êîòîðûå ñàìîóâåðåííî ðàñïîëîæèëèñü 
â ìèíèñòåðñêèõ êðåñëàõ, êàê ó ñåáÿ äîìà. Íî ïðèøëè äðóãèå ëþäè, ìåíåå 
õèòðîóìíûå, çàòî áîëåå ðåøèòåëüíûå, è áåç öåðåìîíèè ñêàçàëè: ïîçâîëüòå 
âàì âûéòè âîí. Íó, èíûõ è ïîìÿëè ïðè ýòîì, — áåç ýòîãî ïåðåâîðîòû íå 
îáõîäÿòñÿ. À ÿ âàì ñêàæó: è îòëè÷íî ñäåëàëè. Óæ î÷åíü îòâðàòèòåëüíà 
îäíà ýòà ìûñëü îá îêàäå÷åííîé, «êîíñòèòóöèîííî-äåìîêðàòè÷åñêîé» Ðîñ-
ñèè. Íåò, ëó÷øå óæ áîëüøåâèêè «style russe», ñàðûíü íà êè÷êó! Äà èç ýòîãî 
åùå ìîæåò è òîëê âûéòè, èì çà îäèí ðàçãîí Ó÷ðåäèòåëüíîãî Ñîáðàíèÿ, ýòîé 
ïîøëîñòè âñåðîññèéñêîé, ïàìÿòíèê íàäî âîçâåñòè, À âîò èç ìåðòâîé õâàòêè 
ãîñïîä êàäåòîâ Ðîññèè æèâîþ íå âûáðàòüñÿ á!

×òî êàñàåòñÿ ðóññêîãî ñîöèàëèçìà, òî òî÷íåå íàçûâàòü åãî íàöèîíàëüíûì 
êîììóíèçìîì, ïîòîìó ÷òî îí èçíà÷àëüíî ñòàâèë ñåáå èìåííî êîñìè÷åñêèå, 
â èçâåñòíîì ñìûñëå ñâåðõ÷åëîâå÷åñêèå çàäà÷è, îïèðàÿñü íå òîëüêî, è äàæå 
íå ñòîëüêî, íà Ìàðêñà, íî è (òàéíî èëè áåññîçíàòåëüíî) íà ó÷åíèå î áîãî-
÷åëîâå÷åñòâå Âëàäèìèðà Ñîëîâüåâà è íà «îáùåå äåëî» Íèêîëàÿ Ôåäîðîâà. 
«È òû, îãíåâàÿ ñòèõèÿ, áóçóñòâóé, ñæèãàÿ ìåíÿ!» — îáðàùàëñÿ ê Ðîäèíå 
èíòåëëèãåíò-ñèìâîëèñò Àíäðåé Áåëûé, è â ýòîì åãî ñîâåðøåííî ïîääåðæèâàë 
êðåñòüÿíèí-èìàæèíèñò Ñåðãåé Åñåíèí («Ðàäè âñåëåíñêîãî áðàòñòâà ëþäåé 
ðàäóþñü â ïåñíå ÿ ñìåðòè òâîåé»), òàê ÷òî áëîêîâñêèé íåâèäèìûé Õðèñòîñ 
áûë îòíþäü íå îäèíîê ñðåäè ýòîé îãíåííî-ñíåæíîé áóðè. «Îíè âñå äóìàþò î 
êîíöå ñâåòà», — îòâå÷àë íà âîïðîñ îá «èõíåé èäåîëîãèè» ãåðîé ïëàòîíîâñêî-
ãî «×åâåíãóðà». Ðóññêèé êîììóíèçì ïîáåäèë íîðäè÷åñêèé ôàøèçì â 1945 ã., 
è íà÷àë ìåäëåííî âûðîæäàòüñÿ â ïîøëûé áóðæóàçíûé ñîöèàëèçì òîëüêî â 
1960-õ ãã. XX âåêà, êîãäà áûâøèé âåðíûé ñòàëèíåö Õðóùåâ ïðîâîçãëàñèë öå-
ëüþ ñòðàíû äîãíàòü è ïðåãíàòü ÑØÀ ïî ïðîèçâîäñòâó ìÿñà è ìîëîêà íà äóøó 
íàñåëåíèÿ. Ìîæíî, êîíå÷íî, êâàëèôèöèðîâàòü âñå ýòî êàê åðåñü è ïàðîäèþ 
íà õðèñòèàíñòâî, íî â Ïèñàíèè ïðÿìî ñêàçàíî: êîãî ëþáëþ, òîãî íàêàçûâàþ 
(Åâð. 12:6). Êòî áåç ãðåõà, ïåðâûé áðîñü â Ðîññèþ êàìåíü. 

Íîâûé ôåâðàëü — íåîáóðæóàçíûé ïåðåâîðîò è ñîîòâåòñòâóþùàÿ ðóñî-
ôîáñêàÿ èäåîëîãèÿ 1991 ãîäà — òîëüêî ïîäòâåðäèëè ïî ñâîèì êàòàñòðîôè-
÷åñêèì äëÿ ñòðàíû ðåçóëüòàòàì, ÷òî àíòèíàöèîíàëüíûé ëèáåðàëüíûé ñòðîé 
ñ êîìïðàäîðàìè âî ãëàâå íåñåò íàøåìó Îòå÷åñòâó òîëüêî ðàçëîæåíèå. Ñäà-
ëè âñ¸, ÷òî ìîæíî ñäàòü, è ðàçðóøèëè âñ¸, ÷òî ìîæíî ðàçðóøèòü. Ïðàâäà, 
÷óäîì (â ïðÿìîì ñìûñëå ñëîâà) ñîõðàíèëèñü íåêîòîðûå îáîðîííûå òåõíî-
ëîãèè, è íåêîòîðûå ëþäè, êîòîðûì îíè áûëè íåáåçðàçëè÷íû. Íå ñëó÷àéíî, 
íàâåðíîå, ãîðîä ñâÿòîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâ ñòàë íàçûâàòüñÿ â ñâîå âðåìÿ Àð-
çàìàñîì-16. Òåðìîÿä ïîïàë â íàäåæíûå ðóêè, çàùèòèâ â ïîñëåäíèé ìîìåíò 
òî, ÷òî îñòàëîñü îò Âåëèêîé Ðîññèè. È çàùèùàåò äî ñèõ ïîð.
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Ïîñëå 2000-ãî ãîäà â Ðîññèè íà÷àëàñü äðóãàÿ ýïîõà. Ìåäëåííî, íî âåð-
íî ñòðàíà âîçâðàùàëà ñåáå äûõàíèå è ñîçíàíèå. Ïîä êàêèì çíàìåíàìè ýòî 
äåëàëîñü è äåëàåòñÿ? Îá ýòîì ìû äî ñèõ ïîð ñïîðèì, õîòÿ ïðåäïðèíèìà-
ëèñü ïîïûòêè ÷óòü ëè íå ïðèêàçîì ñôîðìóëèðîâàòü ñîâðåìåííóþ ðóññêóþ 
èäåþ (èäåîëîãèþ). Ó íàñ è èìïåðñêèé ãåðá (äâóãëàâûé îðåë), ñîâåòñêèé ïî 
ìåëîäèè ãèìí, ñëàâÿùèé Áîãà è õðàíèìóþ èì ñòðàíó, à òàêæå «äåìîêðàòè-
÷åñêèé» ôëàã. Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî èñêîìàÿ ðóññêàÿ èäåÿ äîëæíà ñîâìåùàòü 
â ñåáå íàñëåäèå ïðàâîñëàâíîãî ìîñêîâñêîãî Öàðñòâà, çàïàäíè÷åñêîé ïåòåð-
áóðãñêîé Èìïåðèè, ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà è äåìîêðàòè÷å-
ñêî-êàïèòàëèñòè÷åñêîé Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Êàê âîîáùå ýòî âîçìîæíî?

Òðè ãîäà íàçàä ÿ îïóáëèêîâàë íà ÐÍË ñòàòüþ î ïðàâîñëàâíîì ñîöèà-
ëèçìå, ãäå ïèñàë, ÷òî ëþáàÿ ðåëèãèÿ ïðåäïîëàãàåò, íàðÿäó ñ Àáñîëþòîì — 
èñòî÷íèêîì áëàãà è áûòèÿ, — íàáîð ïðàêòè÷åñêèõ óëîæåíèé, ðåãóëèðóþ-
ùèõ ïîâåäåíèå ÷åëîâåêà/íàðîäà/öèâèëèçàöèè â ýòîé æèçíè. Ñóùåñòâóåò 
613 çàïîâåäåé Ìîèñåÿ, è ïî ñóááîòàì, êàê èçâåñòíî, ñîöèàëüíàÿ æèçíü â 
Èçðàèëå ïî÷òè çàìèðàåò. Ïî-ñâîåìó (âïëîòü äî èñëàìñêîãî áàíêèíãà) çà-
ïîâåäè ïðîðîêà îñóùåñòâëÿåò ìóñóëüìàíñêàÿ óììà. Âñÿêàÿ öèâèëèçàöè-
îííàÿ — ðàçâåðíóòàÿ ïî âåðòèêàëè ñîâîêóïíàÿ äåÿòåëüíîñòü ÷åëîâåêà — 
â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ðåëèãèîçíà, äàæå åäà è ïèòüå, â ÷åì ñîìíåâàþòñÿ òîëüêî 
«èñòîðè÷åñêèå ìàòåðèàëèñòû». Äàæå àòåèçì — ýòà «ðåëèãèÿ ñ îòðèöàòåëü-
íûì çíàêîì» — ïðåäïîëàãàåò ñâîé, ìàòåðèàëèñòè÷åñêèé è íèãèëèñòè÷åñêèé 
«ñîöèàëèçì», òî åñòü ñâîáîäó äåëàòü «÷òî õî÷åøü» ïåðåä ëèöîì íè÷òî, ïî-
òîìó ÷òî íè÷òî (ñìåðòü) è åñòü íàñòîÿùèé áîã àòåèñòîâ è ìàòåðèàëèñòîâ.

Ñåãîäíÿ, ñïóñòÿ òðè ãîäà, íà ôîíå ïðîèñõîäÿùåãî íà íàøèõ ãëàçàõ 
ñóäüáîíîñíîãî ðàññòàâàíèÿ ñ ïîñòõðèñòèàíñêèì Çàïàäîì, ÿ ìîãó ïîâòîðèòü, 
÷òî ðóññêàÿ èäåÿ — åñòü îñóùåñòâëåííàÿ è îñóùåñòâëÿåìàÿ îòå÷åñòâåííàÿ 
èñòîðèÿ, è ïëîä åå, ïîäîáíî çåðíó, ðàñòåò ìåäëåííî è ïðèêðîâåííî. Îíà 
âñåãäà óæå-íî-åùå-íå. Íå ïðåòåíäóÿ íà èñïîëíåíèå ðàÿ íà çåìëå, êàê ïðî-
òèâîðå÷àùåå ñàìîé ñóòè õðèñòèàíñêîé âåðû, ðóññêèé ñîöèàëèçì åñòü íà-
öèîíàëüíûé öåííîñòíûé èäåàë îòå÷åñòâåííîãî ïóòè, êàêèå áû ãîñóäàð-
ñòâåííî-êóëüòóðíûå è ñîöèàëüíûå ôîðìû îí íè ïðèíèìàë íà ïðîòÿæåíèè 
ïðîòåêøåé òûñÿ÷è ëåò íàøåé èñòîðèè. Ïåðâè÷íà çäåñü íå «îáùåñòâåííàÿ 
ñîáñòâåííîñòü íà ñðåäñòâà ïðîèçâîäñòâà» (îíà ìîæåò áûòü è ãîñóäàðñòâåí-
íîé, è ãðóïïîâîé, è ÷àñòíîé), à ñîáîðíàÿ — öåðêîâíàÿ è ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ — óñòàíîâêà íà âîñõîäÿùèé, òðàíñöåíäèðóþùèé, îòâåòñòâåííûé ïå-
ðåä Òâîðöîì ñìûñë íàðîäíîé è ëè÷íîé æèçíè. Â òàêîì ïëàíå îí, â êîíå÷-
íîì ñ÷åòå, ñîâïàäàåò ñî ñìûñëîì æèçíè ÷åëîâåêà è íàðîäà, ôîðìóëèðóåìûì 
äðóãèìè òðàäèöèîííûìè ðåëèãèÿìè Ðîññèè, ïðåæäå âñåãî èñëàìîì. Áîëåå 
òîãî, â óñëîâèÿõ ñîâðåìåííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñ ïîñòìîäåðíèñòñêîé «öè-
âèëèçàöèåé çàêàòà» (Abendsland — ñòðàíà âå÷åðà) îòõîäÿò íà âòîðîé ïëàí 
êîíêðåòíûå îáùåñòâåííî-ýêîíîìè÷åñêèå ôîðìû ïîñòðîåíèÿ ðóññêîãî (ðîñ-
ñèéñêîãî) ñîöèàëèçìà. Íàðîäíàÿ ìîíàðõèÿ íà Ðóñè — òàêîé æå åñòåñòâåí-
íûé ñïîñîá îñóùåñòâëåíèÿ ñîöèàëüíîãî (ñîáîðíîãî) åäèíñòâà îáùåñòâà, 
êàê è ãîñóäàðñòâåííî-÷àñòíîå ïàðòíåðñòâî â ýêîíîìèêå, ïðè îáÿçàòåëüíîì 
óñëîâèè, ðàçóìååòñÿ, ÷òî êàïèòàë ñëóæèò ñòðàíå è íàðîäó, à íå íàîáîðîò. 
Ìîíàðõèñòû, êîììóíèñòû è êàïèòàëèñòû ñåãîäíÿ ïî æèçíè îäèíàêîâûå 
«ðàáîòíèêè òðóäîâîãî ôîðîíòà» (òå, êîòîðûå íå õîòÿò, óæå óáåæàëè èëè 
ñîáèðàþòñÿ â áåãà). Â ëèöå Ïðåçèäåíòà (81 % ïîääåðæêè) ìû èìååì ñåãîä-
íÿ òàêîãî ñâîáîäíî èçáðàííîãî «íàðîäíîãî ìîíàðõà», êîòîðîìó äîâåðÿåò 



íàðîä, è êîòîðûé, ñî ñâîåé ñòîðîíû, îïèðàåòñÿ íà äîâåðèå íàðîäà. Â ýòîì 
ïóíêòå ñáëèæàþòñÿ íûíå íà óðîâíå ðåàëüíîé îáùåñòâåííîé ïðàêòèêè ãëàâ-
íûå ñèìâîëû Ðîññèè: ïðàâîñëàâíàÿ õîðóãâü, ìîíàðõè÷åñêîå çíàìÿ, êðàñíûé 
ôëàã è äåìîêðàòè÷åñêèé òðèêîëîð. Â äàííîì ñëó÷àå ïðîòèâîðå÷èÿ (è äàæå 
àíòèíîìèè) ïåðâîãî, âòîðîãî, òðåòüåãî è ÷åòâåðòîãî ñíèìàþòñÿ â âûñøåì 
ñèíòåçå — ñèíòåçå ðóññêîé èäåè êàê ñòðåìëåíèÿ æèòü ïî ïðàâäå, à íå ïî 
ïðàãìàòè÷åñêîé âûãîäå è êîðûñòè. Íå ñëó÷àéíî ñîáîðíî-ìîíàðõè÷åñêèé 
àðõåòèï âîñïðîèçâîäèòñÿ â ðóññêîì èñòîðè÷åñêîì áûòèè (â ðóññêîì ñî-
öèàëèçìå) ñ ïîñòîÿíñòâîì çàêîíà, íåçàâèñèìî îò òîãî, â êàêîì âåêå è 
êàêèõ òåõíîëîãèÿõ ýòî ïðîèñõîäèò. Ýòî è åñòü ðóññêàÿ èäåîëîãèÿ. Êîã-
äà-òî ïðåìüåð Â. Ñ. ×åðíîìûðäèí ïðîñëàâèëñÿ àôîðèçìîì, ÷òî ó íàñ êàêóþ 
ïàðòèþ íè ñîçäàâàé, âñå ÊÏÑÑ ïîëó÷àåòñÿ. Çàäîëãî äî íåãî ïðàâîñëàâíûé 
ñòàðåö çàìåòèë, ÷òî ó íàñ ÷òî íè ñòðîé — ñòðîèòñÿ Ñâÿòàÿ Ðóñü. À ïîýò 
Íèêîëàé Ðóáöîâ ñôîðìóëèðîâàë ïî-ñâîåìó: çäåñü Ðóñü íàâåê ïðîèçîøëà, è 
áîëüøå íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. 

Åñëè íóæíà êðàòêàÿ ôîðìóëà ðîññèéñêîé èäåîëîãèè, òî åå ìîæíî íà-
çâàòü ðóññêîé ïðàâäîé, ñî âñåìè åå ðåëèãèîçíûìè, íðàâñòâåííûìè, êóëüòóð-
íûìè, ïîëèòè÷åñêèìè è ýêîíîìè÷åñêèìè ãðàíÿìè. Ôîðìàëüíî-ëîãè÷åñêèå 
äåôèíèöèè ïðàâäû íåïðîäóêòèâíû, ïîòîìó ÷òî ýòî íå ëîãè÷åñêîå ïîíÿòèå, à 
ýêçèñòåíöèàëüíàÿ èñòèíà ñàìîãî ñïîñîáà ñóùåñòâîâàíèÿ ðóññêîãî ìèðà, âîñ-
õîäÿùàÿ ê åãî òðàíñöåíäåíòíûì òâîð÷åñêèì èñòîêàì, ê åãî Ëîãîñó. Òàêóþ 
èñòèíó íåëüçÿ ïðîñòî çíàòü, â íåé íàäî áûòü. Îíà âêëþ÷àåò â ñåáÿ ëþáîâü 
è âåðó. Ðóññêèé ÷åëîâåê — ýòî òîò, êòî ëþáèò Ðîññèþ è ñâîáîäíî ðàçäåëÿåò 
åå çåìíóþ è íåáåñíóþ ñóäüáó.

Çà Ðóññêèé ìèð. Ñáîðíèê ïîýçèè. 
Êóðñê. 2022

Êóðñêîå ðåãèîíàëüíîå îòäåëåíèå Ñîþçà ïè-
ñàòåëåé Ðîññèè ñîçäàëî ñáîðíèê ïîýçèè è ïóáëè-
öèñòèêè â ïîääåðæêó ñïåöîïåðàöèè íà Óêðàèíå, 
è â ïåðâóþ î÷åðåäü ïîääåðæêó áîéöîâ, êîòîðûå 
óáûëè â çîíó áîåâûõ äåéñòâèé ñ òåððèòîðèè îá-
ëàñòè.

Ðóêîâîäñòâî ðåãèîíà âûñîêî îöåíèëî ðàáî-
òó êóðñêèõ ïèñàòåëåé: ïðèíÿòî ðåøåíèå êðàòíî 
óâåëè÷èòü òèðàæ è, ñäåëàâ äîïå÷àòêó, îòïðàâèòü 
êíèãè íåïîñðåäñòâåííî ó÷àñòíèêàì ñïåöîïåðàöèè.
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ÎÒÅÖ È ÑÏÀÑÈÒÅËÜ 
ÐÎÑÑÈÉÑÊÎÉ 

ÈÌÏÅÐÈÈ

Àíàòîëèé Äìèòðèåâè÷ Ñòåïà-
íîâ — ðîäèëñÿ â 1961 ã. â ñ. Íèæ-
íÿÿ Êóáàíü Êîìàðè÷ñêîãî ð-íà 
Áðÿíñêîé îáë. Îêîí÷èë èñòîðè÷å-
ñêèé ôàêóëüòåò Äàëüíåâîñòî÷íîãî 
ãîñóíèâåðñèòåòà (ÄÂÃÓ), ñëóæèë 
îôèöåðîì â Âîîðóæåííûõ ñèëàõ. 
Îêîí÷èë àñïèðàíòóðó ÑÏáÃÓ, 
çàíèìàëñÿ èññëåäîâàíèåì èäåî-
ëîãèè ðóññêîãî êîíñåðâàòèçìà. 
Â ýòî æå âðåìÿ ñîñòîÿë ñîòðóä-
íèêîì ïðåññ-ñëóæáû ìèòðîïîëè-
òà Èîàííà (Ñíû÷åâà). Â 1994–
1996 ãã. ïðåïîäàâàòåëü, çàì. äå-
êàíà ôàêóëüòåòà ïîëèòîëîãèè 
ÄÂÃÓ. Ñ 2004 ã. ãëàâíûé ðåäàê-
òîð ÐÍË. Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí 
ÏÀÍÈ. Ñîñòàâèòåëü (ñîâìåñòíî 
ñ Î. À. Ïëàòîíîâûì) òîìà «Ðóñ-
ñêèé ïàòðèîòèçì» â «Áîëüøîé 
ýíöèêëîïåäèè Ðóññêîãî íàðîäà». 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Àíàòîëèé ÑÒÅÏÀÍÎÂ

Âàæíåéøèì ñîáûòèåì íà-
øåé èñòîðèè, ðàñêðûâàþùèì 
ñìûñëû ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 
ÿâëÿåòñÿ ýïîõà öàðñòâîâàíèÿ 
Ïåòðà Âåëèêîãî: Ïåòðîâñêèå 
ðåôîðìû è ïðîâîçãëàøåíèå Ðîñ-
ñèè Èìïåðèåé.

Îá ýïîõå è ëè÷íîñòè ãîñóäàðÿ 
Ïåòðà Àëåêñååâè÷à íåëåãêî ïèñàòü, 
ïîñêîëüêó ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ 
ñ ìíîæåñòâîì ñòåðåîòèïîâ âîñïðè-
ÿòèÿ ëè÷íîñòè è ïîíèìàíèÿ ñóòè 
ïðåîáðàçîâàíèé ïåðâîãî Ðóññêîãî 
Èìïåðàòîðà. Ê ñîæàëåíèþ, è â öåð-
êîâíîì, è â îáùåñòâåííîì ìíåíèè 
ó íàñ óæå óêîðåíèëîñü íåãàòèâíîå 
îòíîøåíèå ê öàðþ-ïðåîáðàçîâàòå-
ëþ, çàëîæåííîå ñëàâÿíîôèëàìè è 
öåðêîâíûìè ïèñàòåëÿìè XIX âåêà, 
ïðîäîëæåííîå çàòåì â îòå÷åñòâåí-
íîé ïóáëèöèñòèêå ýìèãðàöèè. Äåëî 
äîøëî äî òîãî, ÷òî Ïåòðà Âåëèêîãî 
óìóäðÿþòñÿ îáâèíÿòü äàæå â ðåâî-
ëþöèè 1917 ãîäà. Çíàìåíèòûé ïîýò 
Ìàêñèìèëèàí Âîëîøèí íàçâàë Ïåò-
ðà «ïåðâûì ðóññêèì áîëüøåâèêîì», 
à ôèëîñîô Íèêîëàé Áåðäÿåâ «áîëü-
øåâèêîì íà òðîíå». È ýòè îöåíêè 
ëþäåé, êîòîðûå ñàìè íåìàëî ñäå-
ëàëè äëÿ ïîäãîòîâêè ðåâîëþöèè, ñ 
òåõ ïîð ïîñòîÿííî âîñïðîèçâîäÿòñÿ 
äàæå â ñåðüåçíîé ëèòåðàòóðå â êà÷å-
ñòâå ýêñïåðòíûõ ìíåíèé.

Ñèíîäàëüíîå óñòðîéñòâî íàøåé 
Öåðêâè, ïðè êîòîðîì îíà ïðîñóùå-
ñòâîâàëà äâåñòè ëåò, èñêàæàåòñÿ è 
ïðÿìî-òàêè äåìîíèçèðóåòñÿ, ïðåä-
ñòàâëÿåòñÿ ÷óòü ëè íå êàê ýïîõà äå-
ãðàäàöèè Öåðêâè, óïàäêà öåðêîâíî-
ñòè. È ïðè÷èíû ýòîãî âèäÿò èìåííî 
â Ñèíîäàëüíîì óñòðîéñòâå.

ß ñàì äîëãîå âðåìÿ íàõîäèëñÿ 
â ïëåíó ýòèõ ñëàâÿíîôèëüñêèõ ñòå-
ðåîòèïîâ, ñ÷èòàë Ïåòðà Àëåêñååâè÷à 
ðåâîëþöèîíåðîì íà òðîíå, çàïàäíè-
êîì, íàñàæäàâøèì ÷óæäûå ïîðÿäêè, 
óíè÷òîæàâøèì âñå ðóññêîå â óãîäó 
åâðîïåéñêîìó è ò. ä. è ò. ï. Óñî-
ìíèëñÿ ÿ â ýòîì ñòåðåîòèïíîì îáðàçå 

Ê ïîíèìàíèþ ìîòèâàöèè 
ïðåîáðàçîâàíèé ïåðâîãî ðóññêîãî 

Èìïåðàòîðà Ïåòðà Âåëèêîãî 
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ïåðâîãî ðóññêîãî èìïåðàòîðà, êîãäà ñëó÷àéíî íà ãëàçà ïîïàëîñü îïèñàíèå 
òîãî, êàê ïðîèñõîäèëî ïðîâîçãëàøåíèå Ðîññèè Èìïåðèåé.

Êàê èçâåñòíî, â 1721 ã., ïîñëå ïîáåäû íàä Øâåöèåé â òÿæåëåéøåé Ñå-
âåðíîé âîéíå, ñîáðàâøèåñÿ íà òîðæåñòâà ïðåäñòàâèòåëè öåðêîâíîé è ãîñó-
äàðñòâåííîé ýëèòû ïðîâîçãëàñèëè Ïåòðà Àëåêñååâè÷à Âåëèêèì, Èìïåðàòî-
ðîì è Îòöîì Îòå÷åñòâà.

Óäèâëåíèå ìîå âûçâàëè äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Âî-ïåðâûõ, â îòâåòíîé ðå÷è 
Ïåòð Âåëèêèé çàãîâîðèë âäðóã íå î çàäà÷àõ áóäóùåãî, à ðåøèë îáúÿñíèòü 
ñâîèì ïîìîùíèêàì ñìûñë èì ñîäåÿííîãî: «÷òîáû ñ íàìè íå ñòàëî êàê ñ èì-
ïåðèåé Ãðå÷åñêîþ». Â 1721 ã. Öàðü âñïîìèíàåò ñîáûòèÿ 1453 ãîäà, ïàäåíèå 
Êîíñòàíòèíîïîëÿ! Ìåíÿ ïîðàçèëà ýòà ãåîïîëèòè÷åñêàÿ ãëóáèíà Öàðÿ-Ïðå-
îáðàçîâàòåëÿ, — îí âñïîìèíàë ñîáûòèÿ ïî÷òè òðåõñîòëåòíåé äàâíîñòè, ìûñ-
ëèë òàêèìè ãëîáàëüíûìè êàòåãîðèÿìè! Êàêîå òóò çàïàäíè÷åñòâî?! Êàêîé 
ýòî «áîëüøåâèê íà òðîíå»?! Ýòî ñòàëî äëÿ ìåíÿ øîêîì, êàêèì â ñâîå âðåìÿ 
ñòàëî çíàêîìñòâî ñ îáðàùåíèåì È. Â. Ñòàëèíà ïî ñëó÷àþ ïîáåäû íàä ßïî-
íèåé, òî÷íåå ñëîâà ñîâåòñêîãî Âîæäÿ: «Ñîðîê ëåò æäàëè ìû, ëþäè ñòàðøå-
ãî ïîêîëåíèÿ, ýòîãî äíÿ». Òàêîå æå íàðî÷èòîå ãåîïîëèòè÷åñêîå ìûøëåíèå 
âåëèêîãî ãîñóäàðñòâåííèêà.

Âî-âòîðûõ, ìåíÿ óäèâèë âûáîð äíÿ, êîãäà ïðîèñõîäèëî ýòî èñòîðè-
÷åñêîå ñîáûòèå ïðîâîçãëàøåíèÿ öàðÿ Ïåòðà èìïåðàòîðîì. Íàïîìíþ, 
Íèøòàäòñêèé ìèðíûé äîãîâîð ïîäïèñàëè 31 àâãóñòà 1721 ã. â äåíü ïàìÿ-
òè ïðï. Àëåêñàíäðà Ñâèðñêîãî, â ýòîò äåíü ÷åðåç íåñêîëüêî ëåò â íîâóþ 
ñòîëèöó Ðîññèè ïî ïîâåëåíèþ Ïåòðà Àëåêñååâè÷à ïåðåíåñëè ìîùè áëàãî-
âåðíîãî Âåëèêîãî êíÿçÿ Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî, — ñ òåõ ïîð ýòîò äåíü ñòàë 
ïðàçäíè÷íûì â Ðîññèéñêîé èìïåðèè («Àëåêñàíäðîâ äåíü», äåíü êàâàëåðîâ 
îðäåíà ñâ. áëãâ. êí. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî), êàê è ñåãîäíÿ â Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãå. Âåðîÿòíî, â Ðîññèè ñòàëî èçâåñòíî î ñîãëàñèè øâåäîâ íà ïîäïè-
ñàíèå óñëîâèé ìèðà ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé. Òîðæåñòâà æå ïðîõîäèëè íå 
ñðàçó, à ïîçäíåå. È â äåíü ïàìÿòíûé äëÿ ðóññêîé èñòîðèè — 22 îêòÿáðÿ, 
ò. å. â äåíü Êàçàíñêîé èêîíû Áîæèåé Ìàòåðè, óñòàíîâëåííûé â ïàìÿòü 
îñâîáîæäåíèÿ Ìîñêâû îò ïîëÿêîâ. Ñèìâîëèêà î÷åâèäíàÿ! Æàëü òîëüêî, 
÷òî ìû, âñïîìèíàÿ ýòîò äåíü, ñòàâøèé ãîñóäàðñòâåííûì ïðàçäíèêîì — 
Äíåì íàðîäíîãî åäèíñòâà, äî ñèõ ïîð íå âñïîìèíàåì äðóãîé ïðàçäíèê — 
äåíü ïðîâîçãëàøåíèÿ Ðîññèè èìïåðèåé.

È îïÿòü âñïîìèíàåòñÿ Ñòàëèí, íàçíà÷èâøèé Ïàðàä Ïîáåäû íà ïðàçä-
íèê Ïðåñâÿòîé Òðîèöû è îòïðàâèâøèé ïðèíèìàòü êàïèòóëÿöèþ Êâàíòóí-
ñêîé àðìèè ïîëêîâíèêà Èâàíà Àðòåìåíêî, îòåö è äåä êîòîðîãî çàùèùàëè 
Ïîðò-Àðòóð, à ìàòü áûëà êðåñòíèöåé ëåãåíäàðíîãî ãåíåðàëà Ðîìàíà Êîí-
äðàòåíêî, ïàâøåãî íà áàñòèîíàõ êðåïîñòè. Ðóññêèå ïðèøëè çà ñâîèì!

Ýòî çàñòàâèëî ìåíÿ ïî-èíîìó âçãëÿíóòü íà ïðåîáðàçîâàíèÿ Ïåòðà Âå-
ëèêîãî è ïîïûòàòüñÿ ïîíÿòü èõ ñìûñë è â öåëîì ïîíÿòü ìèðîâîççðåíèå 
ïåðâîãî ðóññêîãî èìïåðàòîðà. Ýòî ñäåëàòü, äåéñòâèòåëüíî, î÷åíü òðóäíî. 
Ê ñîæàëåíèþ, íåãàòèâíîå îòíîøåíèå ê ëè÷íîñòè è äåÿíèÿì Ïåòðà Âåëèêîãî 
çàñåëî î÷åíü ãëóáîêî â íàøåé îáùåñòâåííîé ìûñëè. Ïåòð Âåëèêèé — çàïàä-
íèê, ïðåíåáðåãàë òðàäèöèÿìè, ïîëîíèë Öåðêîâü. Òàêîé ñòåðåîòèï ãëóáîêî 
óêîðåíèëñÿ â òðàäèöèè íàöèîíàëüíîé ìûñëè.

Âîò âîçüìåì òàêîãî ñåðüåçíîãî, îáðàçîâàííîãî è ãëóáîêîãî ìûñëèòåëÿ, 
êàê îòåö Ãåîðãèé Ôëîðîâñêèé, åãî ôóíäàìåíòàëüíóþ êíèãó «Ïóòè ðóññêî-
ãî áîãîñëîâèÿ». Îí âñåãäà îñíîâàòåëåí è îáñòîÿòåëåí â ñâîèõ ñóæäåíèÿõ, 
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êîãäà ðàçáèðàåò ëþáîãî ðóññêîãî ìûñëèòåëÿ èëè äåÿòåëÿ. Ëþáîãî ...êðîìå 
Ïåòðà Âåëèêîãî. Òóò îí èãíîðèðóåò è ëîãèêó, è ôàêòû.

Ãëàâà êíèãè «Ïåòåðáóðãñêèé ïåðåâîðîò» íàïîëíåíà îòêðîâåííûì ïåðå-
äåðãèâàíèåì ñìûñëîâ è èñêàæåíèåì ëîãèêè. Ôëîðîâñêèé ïûòàåòñÿ äîêà-
çàòü, ÷òî ñìûñë ðåôîðì Ïåòðà áûë äàæå íå â çàïàäíè÷åñòâå, à â ñåêóëÿðèçà-
öèè, èìåííî ïîýòîìó ðåôîðìà Ïåòðà áûëà íå ïðîñòî ïîâîðîòîì, íî èìåííî 
«ïåðåâîðîòîì». Îïÿòü ïîâòîðÿåòñÿ ìûñëü, ÷òî ïåðâûé ðóññêèé èìïåðàòîð 
èìåë «ïñèõîëîãèþ ðåâîëþöèîíåðà» è õîòåë âñå ïåðåìåíèòü «äî íåóçíàâàå-
ìîñòè». Íî â ÷åì æå ýòîò ïåðåâîðîò? Îêàçûâàåòñÿ â òîì, ÷òî «âñå äîëæíî 
ñòàòü è áûòü ãîñóäàðñòâåííûì, è òîëüêî ãîñóäàðñòâåííîå ïîïóñêàåòñÿ è äî-
ïóñêàåòñÿ âïðåäü». È ãäå æå òóò ïåðåâîðîò?! Ôëîðîâñêèé âèäèò åãî â òîì, 
ó Öåðêâè íå îñòàåòñÿ âëàñòè, ÷òî «ñàìà ìûñëü î öåðêîâíîé íåçàâèñèìîñòè 
îáúÿâëÿåòñÿ è îáçûâàåòñÿ “ïàïèçìîì”». È âñå ýòî îí íàçûâàåò «ïîëèöåé-
ñêèì ãîñóäàðñòâîì», êîòîðîå çàâîäèò è ó÷ðåæäàåò â Ðîññèè Ïåòð Âåëèêèé. 
È ýòî «ïîëèöåéñêîå ìèðîâîççðåíèå ðàçâèâàåòñÿ èç äóõà Ðåôîðìàöèè». Ïðè 
ýòîì Ôëîðîâñêèé âñòóïàåò â ÿâíîå ëîãè÷åñêîå ïðîòèâîðå÷èå, åãî Ïåòð áûë 
«÷åëîâåêîì ðåôîðìèðîâàííîãî ìèðà, õîòÿ â áûòó è ñîõðàíÿë íåîæèäàííî 
ìíîãî ïðèâû÷åê è ïðèõîòåé ìîñêîâñêîé ñòàðèíû». Íî àâòîð íå çàìå÷àåò 
ýòîé ëîãè÷åñêîé íåóâÿçêè è áåçàïåëëÿöèîííî óòâåðæäàåò, ÷òî ñ Ïåòðà «íà-
÷èíàåòñÿ “âàâèëîíñêîå ïëåíåíèå” Ðóññêîé Öåðêâè».

Åùå ñèëüíåå äîñòàåòñÿ îò îòöà Ãåîðãèÿ Ôëîðîâñêîãî ãëàâíîìó ïîìîù-
íèêó â äåëå Ïåòðîâñêîé öåðêîâíîé ðåôîðìû àðõèåïèñêîïó Ôåîôàíó (Ïðî-
êîïîâè÷ó), êîòîðûé, âïðî÷åì, ñóäÿ ïî èçëîæåíèþ, âîâñå íå áûë èñ÷àäèåì 
àäà, à ïðîñòî èìåë, êàê è Öàðü, èìïåðñêîå ìèðîâîççðåíèå. Â ñâîåì «Äó-
õîâíîì ðåãëàìåíòå» Ôåîôàí îáúÿñíÿåò íåîáõîäèìîñòü ó÷ðåæäåíèÿ Ñèíîäà 
ìîíàðøèì óêàçîì òåì, ÷òî íàðîä íå áóäåò ðàññ÷èòûâàòü «èìåòü ïîìîùü 
ê áóíòàì ñâîèì îò ÷èíà äóõîâíîãî». Î÷åíü âåðíîå çàìå÷àíèå, ïîñêîëüêó 
óãðîçà ñðàùèâàíèÿ ðåâîëþöèîíåðîâ ñ äóõîâåíñòâîì âñåãäà è áûëà ãëàâ-
íîé óãðîçîé. Ïî Ôëîðîâñêîìó, Ôåîôàí âåðîâàë â àáñîëþòíîñòü ãîñóäàð-
ñòâà, ÷òî åñòü òîëüêî âëàñòü, à âñÿêèå ðàçãîâîðû îá îñîáåííîé äóõîâíîé 
âëàñòè — «ïàïåæíè÷åñêèé äóõ».

Îäíàêî êíèãà îòöà Ãåîðãèÿ Ôëîðîâñêîãî çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ î ñèòó-
àöèè â Ðîññèè è âîêðóã Ðîññèè, â êîòîðîé îêàçàëñÿ Ïåòð Àëåêñååâè÷, ñòàâ 
Ãëàâîé ãîñóäàðñòâà, ïîíÿòü, ÷åì áûëè âûçâàíû åãî ðåôîðìû.

Ïîïûòàþñü ñôîðìóëèðîâàòü ãëàâíûå ñìûñëû Ïåòðîâñêîãî öàðñòâîâà-
íèÿ è Ïåòðîâñêèõ ïðåîáðàçîâàíèé, â ìîåì ïîíèìàíèè.

Âî-ïåðâûõ, Ïåòð Àëåêñååâè÷ ïîíèìàë, äàæå ãëóáîêî ÷óâñòâîâàë, 
÷òî Òðåòèé Ðèì, êîòîðûé îí äîëæåí áûë ñîõðàíèòü è óêðåïèòü, äîëæåí 
áûòü ìîùíîé äåðæàâîé, èìïåðèåé â ïîëíîì ñìûñëå ñëîâà. È íà ýòî ïðå-
âðàùåíèå Ìîñêîâñêîãî öàðñòâà â ìîùíóþ äåðæàâó áûëè íàïðàâëåíû âñå 
åãî óñèëèÿ. Ê ýòîìó ïðèçûâàëà åãî ñàìàÿ ñóòü Òðåòüåãî Ðèìà. Î÷åíü ìåò-
êî îá ýòîì ïîçäíåå íàïèøåò ôèëîñîô Àëåêñàíäð Ïàíàðèí: «Ìàêñèìàëèçì 
ïðàâîñëàâíîé èäåè òðåáóåò ïî- íàñòîÿùåìó ñèëüíîãî ãîñóäàðñòâà è ïî 
êðèòåðèÿì âíóòðåííåé ñïëî÷åííîñòè, è ïî êðèòåðèÿì âíåøíåïîëèòè-
÷åñêîé ìîùè. Ïðèíöèï ñèìôîíèè öàðñòâà è Öåðêâè, îïðåäåëèâøèéñÿ â 
ýïîõó Þñòèíèàíà, òðåáóåò, ÷òîáû ãîñóäàðñòâî áûëî äîñòîéíûì ïàð-
òíåðîì Öåðêâè â åå ýêêëåçèîñòè÷åñêîì äåðçàíèè. Ðå÷ü èäåò î ïðèíöèïå, 
ïðÿìî ïðîòèâîïîëîæíîì çàïàäíîìó ïðèíöèïó àâòîíîìíîãî ãðàæäàíñêîãî 
îáùåñòâà — è îò Öåðêâè, è îò ãîñóäàðñòâà. <...> Ñëàáîå, “ìèíèìàëü-
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íîå” ãîñóäàðñòâî, î êîòîðîì òâåðäèò çàïàäíàÿ ëèáåðàëüíàÿ òðàäèöèÿ, 
íåèçáåæíî ïðåâðàùàåòñÿ â óãîäíèêà è ïîòàò÷èêà ñèëüíûì è íàãëûì, 
êîòîðûå ëèáî èãíîðèðóþò âëàñòü, ëèáî ïîïðîñòó ïîêóïàþò åå. ×òîáû 
èäòè ïî ïóòè íàèáîëüøåãî ñîïðîòèâëåíèÿ — ïðîòèâ èíòåðåñîâ ñèëüíûõ 
è áåññîâåñòíûõ, ãîñóäàðñòâî ñàìî äîëæíî áûòü ñèëüíûì è öåíòðàëè-
çîâàííûì, ñòîÿùèì íàä ïðîòèâîáîðñòâóþùèìè îáùåñòâåííûìè ñèëàìè 
è èíòåðåñàìè». Ñòðåìëåíèå ïðåâðàòèòü ãîñóäàðñòâî â ñèëó, ñïîñîáíóþ 
ðåøàòü ïîñòàâëåííûå Ïðîìûñëîì Áîæèèì çàäà÷è áûòü Òðåòüèì Ðèìîì, è 
ÿâëÿëèñü ãëàâíûì ìîòèâîì äåéñòâèé ïåðâîãî ðóññêîãî èìïåðàòîðà. Ýòèì 
ïðîäèêòîâàíû âñå ãëàâíåéøèå ïðåîáðàçîâàíèÿ Ïåòðà, íàöåëåííûå íà ñîçäà-
íèå ìîùíîé àðìèè è ôëîòà, ðàáîòîñïîñîáíîãî àäìèíèñòðàòèâíîãî àïïàðàòà, 
îáåñïå÷èâàþùåãî âíóòðåííåå åäèíñòâî ñòðàíû, ðàçâèòèå ïðîìûøëåííîñòè 
è òîðãîâëè.

Âî-âòîðûõ, Ïåòð Àëåêñååâè÷ ñòîëêíóëñÿ ñ ñèëüíåéøèì âëèÿíèåì 
êàòîëè÷åñêîãî Ðèìà â Ðîññèè è «ïàïåæíè÷åñêèì äóõîì» â ñàìîé Ðóññêîé 
Öåðêâè. È ìíîãèå åãî äåéñòâèÿ îáúÿñíÿþòñÿ èìåííî ñòðåìëåíèåì îñëàáèòü 
ýòîò äóõ âëàñòîëþáèÿ â ïðàâîñëàâíîé èåðàðõèè.

Î÷åíü ñèëüíûé óäàð ïî Ðóññêîé Öåðêâè íàíåñ Ðàñêîë. Ïîìèìî ñìóòû 
â óìàõ è äåéñòâèÿõ, îñëàáëåíèÿ èåðàðõèè, Ðàñêîë ïðèâåë ê ôîðìèðîâàíèþ 
íåäîâåðèÿ ê ãðåêàì, êîòîðûå îêàçàëèñü àêòèâíûìè ó÷àñòíèêàìè ñíà÷àëà 
Íèêîíîâñêîé «êíèæíîé ñïðàâû», à ïîòîì è ðàñïðàâû íàä ñàìèì Ïàòðèàð-
õîì Íèêîíîì. Äåëî äîøëî äî òîãî, ÷òî ãðå÷åñêèé ÿçûê ñòàë îáÿçàòåëüíûì 
äëÿ èçó÷åíèÿ â ñåìèíàðèÿõ è äóõîâíûõ àêàäåìèÿõ òîëüêî ïîñëå ðåôîðìû 
1798 ãîäà, äî òîãî îáÿçàòåëüíîé áûëà òîëüêî ëàòûíü. È ýòî òîæå ïîñëåä-
ñòâèå Ðàñêîëà, â ðåçóëüòàòå êîòîðîãî ó÷èòåëåé ñåìèíàðèé, äà è ñàìî äóõî-
âåíñòâî è åïèñêîïàò, íàáèðàëè â îñíîâíîì èç ìàëîðîññèÿí («÷åðêàññ», íà 
ÿçûêå òîãî âðåìåíè), êîòîðûå ó÷èëèñü â ëàòèíñêèõ çàâåäåíèÿõ, è äàæå òå 
èç íèõ, êòî ñîõðàíèë ïðàâîñëàâíóþ âåðó â ÷èñòîòå, ïî èíåðöèè ïåðåíîñèëè 
òåõíîëîãèþ ïðåïîäàâàíèÿ, êîòîðàÿ ñóùåñòâîâàëà â êàòîëè÷åñêèõ øêîëàõ.

Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî Ïåòð èñêàë ñîþçíèêîâ ñðåäè ïðîòåñòàíòñêèõ 
äåðæàâ íå òîëüêî èñõîäÿ èç òîãäàøíåé âíåøíåïîëèòè÷åñêîé êîíúþíêòóðû, 
íî è ðåøàÿ âíóòðèïîëèòè÷åñêèå, â òîì ÷èñëå öåðêîâíûå ïðîáëåìû.

Â-òðåòüèõ, ãëàâíûé óïðåê, êîòîðûé çâó÷èò â àäðåñ ïåðâîãî ðóññêîãî 
èìïåðàòîðà èç öåðêîâíîé ñðåäû, — îòìåíà ïàòðèàðøåñòâà, ïðåâðàùåíèå 
Öåðêâè â «ãîñóäàðñòâåííîå âåäîìñòâî öåðêîâíîãî èñïîâåäàíèÿ». Âñå ýòî ÷à-
ñòî íàçûâàþò ðîæäåííûì â íåäðàõ êàòîëè÷åñêîé èñòîðèîãðàôèè òåðìèíîì 
öåçàðåïàïèçì, êîòîðûì êàòîëèêè, êñòàòè, íàçûâàëè öåðêîâíóþ ïðàêòèêó â 
Âèçàíòèéñêîé (Ðîìåéñêîé) èìïåðèè. Îòìåíà Ïàòðèàðøåñòâà è ó÷ðåæäåíèå 
Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà òðàäèöèîííî ñ÷èòàåòñÿ åäâà ëè íå ãëàâíûì ïðåñòóïëå-
íèåì Ïåòðà Âåëèêîãî â ãëàçàõ Öåðêâè.

Äàâàéòå âñå-òàêè âñïîìíèì, êàê ýòî âñå ïðîèñõîäèëî. Â îêòÿáðå 1700 ã. 
óìåð ïàòðèàðõ Àäðèàí, çàíèìàâøèé ïàòðèàðøèé ïðåñòîë äåñÿòü ëåò. Ó Ïà-
òðèàðõà ñ Öàðåì Ïåòðîì áûëè íåïðîñòûå îòíîøåíèÿ. ×àñòî ýòî îáúÿñíÿþò 
òåì, ÷òî Ïàòðèàðõ îòêàçàëñÿ ïîñòðè÷ü â ìîíàøåñòâî ïåðâóþ æåíó Ïåòðà 
Åâäîêèþ Ëîïóõèíó. Íî ýòî, êîíå÷íî, òîëüêî äåòàëü. Ïàòðèàðõ â öåëîì áûë 
ïðîòèâíèêîì ïðåîáðàçîâàíèé Ïåòðà. Â ðåçóëüòàòå âîêðóã Ïàòðèàðõà íà÷àë 
ñêëàäûâàòüñÿ êðóæîê ïðîòèâíèêîâ ðåôîðì, ÷òî ãðîçèëî ïîòðÿñåíèÿìè â 
ñëó÷àå, åñëè áû çàøàòàëñÿ öàðñêèé òðîí. Ïðîòèâíèêè ðåôîðì ñ íàäåæäîé 
ïîãëÿäûâàëè íà þíîãî öàðåâè÷à Àëåêñåÿ Ïåòðîâè÷à, êîòîðîãî âîñïèòûâàëè 
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íà èíûõ èäåÿõ. Öàðü, ïðåêðàñíî ïîìíÿ óðîê íèêîíîâùèíû, âèäåë îïàñ-
íîñòü ïðîòèâîñòîÿíèÿ ñâåòñêîé è öåðêîâíîé âëàñòè, ïîýòîìó ïîñëå èçáðàíèÿ 
Ìåñòîáëþñòèòåëÿ Ïàòðèàðøåãî ïðåñòîëà íå òîðîïèëñÿ íàçíà÷àòü âûáîðû 
íîâîãî ïàòðèàðõà. Äà è íå áûëî ó íåãî äîñòîéíîãî êàíäèäàòà.

Ïåòð î÷åíü óâàæàë è ëþáèë ñâÿòèòåëÿ Ìèòðîôàíà Âîðîíåæñêîãî, íî 
òîò áûë óæå â ïðåêëîííîì âîçðàñòå è ïðåñòàâèëñÿ â 1703 ãîäó. Öàðü ëè÷íî 
ïðèåõàë íà åãî ïîãðåáåíèå, ñàì íåñ ãðîá ñâÿòèòåëÿ. Íî â ñðåäå èåðàðõèè íå 
áûëî áîëüøå Ìèòðîôàíîâ, ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî ñ òåìè, êòî áûë â ðå-
àëüíîñòè, âîò è ñòàë äóìàòü Ïåòð Àëåêñååâè÷, êàê îáåçîïàñèòü Òðåòèé Ðèì 
îò âëàñòíûõ àìáèöèé èåðàðõîâ.

Ìåñòîáëþñòèòåëåì Ïàòðèàðøåãî ïðåñòîëà ñòàë ìàëîðîññ, âûõîäåö èç 
øëÿõåòñêîé ñåìüè, ïîëó÷èâøèé ïðåêðàñíîå îáðàçîâàíèå (íî â êàòîëè÷å-
ñêèõ øêîëàõ, äëÿ ÷åãî äàæå ïåðåõîäèë â óíèþ, à ïîòîì âåðíóëñÿ îáðàòíî) 
ìèòðîïîëèò Ðÿçàíñêèé Ñòåôàí (ßâîðñêèé). Ñòåôàí áûë ÿðûì ïðîòèâíè-
êîì ïðîòåñòàíòèçìà, ñîñòàâèë ÿðêîå àíòèïðîòåñòàíòñêîå ñî÷èíåíèå «Êàìåíü 
Âåðû», óâàæàåìîå ìíîãèìè ñòîðîííèêàìè Ïðàâîñëàâèÿ. Íî ïðè ýòîì îí 
ÿâíî ñèìïàòèçèðîâàë êàòîëè÷åñòâó, ïîääåðæèâàë äðóæåñêèå îòíîøåíèÿ ñ 
èåçóèòàìè, êîòîðûå åãî àêòèâíî çàùèùàëè, íåêîòîðûå äàæå ñ÷èòàëè Ñòåôà-
íà òàéíûì èåçóèòîì. Ìåñòîáëþñòèòåëü Ïàòðèàðøåãî ïðåñòîëà, õîòÿ è áûë 
÷óæèì äëÿ êîíñåðâàòèâíîé ìîñêîâñêîé öåðêîâíîé ñðåäû ÷åëîâåêîì, òîæå 
îêàçàëñÿ ïðîòèâíèêîì ðåôîðì Ïåòðà, êîòîðûé ñòðåìèëñÿ ïîñòàâèòü Öåð-
êîâü ïîä êîíòðîëü Ãîñóäàðñòâà.

Ìèòðîïîëèò Ñòåôàí ñèìïàòèçèðîâàë öàðåâè÷ó Àëåêñåþ, êîòîðûé ïî 
ôàêòó ñòàë ãëàâîé îïïîçèöèè ðåôîðìàì ñâîåãî îòöà. Ïîäîçðåâàëè, ÷òî Ñòå-
ôàí ïîääåðæèâàë ïîëèòè÷åñêèå ïëàíû öàðåâè÷à. Ïîääåðæèâàëè åãî àêòèâ-
íî è Âàòèêàí, è ãëàâíîå êàòîëè÷åñêîå ãîñóäàðñòâî òîãî âðåìåíè — Àâñòðèé-
ñêàÿ èìïåðèÿ (öàðåâè÷ áûë æåíàò íà ñåñòðå æåíû àâñòðèéñêîãî êåñàðÿ). 
Òàê ïðè÷óäëèâî ñëîæèëàñü èñòîðè÷åñêàÿ ñèòóàöèÿ, ÷òî ïðîòèâíèêè «çà-
ïàäíè÷åñêèõ ðåôîðì» Ïåòðà Âåëèêîãî íàøëè ñåáå ñîþçíèêîâ â ëèöå... 
êàòîëèêîâ.

Âîéíà ñî Øâåöèåé, ïîòðåáîâàâøàÿ âåëè÷àéøåãî íàïðÿæåíèÿ ñèë, âîåí-
íûå ïîõîäû è ãðàæäàíñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ íå ïîçâîëÿëè Ãîñóäàðþ çàíÿòü-
ñÿ òåñíî öåðêîâíûìè äåëàìè. Ê òîìó æå Ïåòð, âèäèìî, äîëãî îáäóìûâàë 
ìîäåëü öåðêîâíîãî óïðàâëåíèÿ, èñêàë ñåáå ïîìîùíèêîâ â äåëå åå ðåàëèçà-
öèè. Â ðåàëüíîñòè Ïåòðó Àëåêñååâè÷ó ïðèõîäèëîñü âûáèðàòü ìåæäó äâóìÿ 
ìàëîðîññàìè: àðõèåïèñêîïîì Ïñêîâñêèì Ôåîôàíîì (Ïðîêîïîâè÷åì), êîòî-
ðûé, íåñîìíåííî, òÿãîòåë ê ïðîòåñòàíòèçìó è íåíàâèäåë «ïàïåæíè÷åñêèé 
äóõ», è ìèòðîïîëèòîì Ðÿçàíñêèì Ñòåôàíîì (ßâîðñêèì). Ïîçèöèÿ Ôåîôà-
íà îêàçàëàñü áëèæå Èìïåðàòîðó, åìó èìïîíèðîâàëî èìïåðñêîå ïîíèìàíèå 
Ôåîôàíîì ìåñòà Öàðÿ â Öåðêâè.

Â 1721 ã. áûë óòâåðæäåí ñîñòàâëåííûé àðõèåïèñêîïîì Ôåîôàíîì «Äó-
õîâíûé ðåãëàìåíò», ñîãëàñíî êîòîðîìó âìåñòî ïåðñîíàëüíîãî ó÷ðåæäàëñÿ 
êîëëåãèàëüíûé èíñòèòóò ïàòðèàðøåñòâà — Ñâÿòåéøèé Ïðàâèòåëüñòâóþùèé 
Ñèíîä âî ãëàâå ñ ïðåçèäåíòîì, êîòîðûé âñêîðå ñòàë íàçûâàòüñÿ Ïåðâîïðè-
ñóòñòâóþùèì ×ëåíîì. Ïåðâûì ãëàâîé Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà ñòàë Ìåñòîáëþ-
ñòèòåëü Ïàòðèàðøåãî ïðåñòîëà ìèòðîïîëèò Ñòåôàí (ßâîðñêèé), Ôåîôàí 
(Ïðîêîïîâè÷) âîçãëàâèë Ñâ. Ñèíîä óæå ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà Âåëèêîãî.

Â ñåíòÿáðå 1723 ã. Êîíñòàíòèíîïîëüñêèé è Àíòèîõèéñêèé ïàòðèàðõè 
îñîáîé ãðàìîòîé ïðèçíàëè Ñâÿòåéøèé Ñèíîä ñâîèì «âî Õðèñòå áðàòîì», 
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îáëàäàþùèì ðàâíûì ïàòðèàðøåìó äîñòîèíñòâîì. Òàêèì îáðàçîì, ó÷ðåæäå-
íèå êîëëåãèàëüíîãî Ïàòðèàðõà — Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà — áûëî ïðèçíàíî 
çàêîííûì öåðêîâíîé ïîëíîòîé.

Íàì âàæíî ïîíÿòü, ÷òî, ó÷ðåæäàÿ Ñâÿòåéøèé Ñèíîä âìåñòî èíñòèòóòà 
ïåðñîíàëüíîãî Ïàòðèàðøåñòâà, Ïåòð Àëåêñååâè÷ ñòðåìèëñÿ, ïðåæäå âñå-
ãî, íà êîðíþ ëèêâèäèðîâàòü ïàïèñòñêèå àìáèöèè èåðàðõèè, ñòîëü ÿâíî 
ïðîÿâèâøèåñÿ â äåÿòåëüíîñòè ïàòðèàðõà Íèêîíà. Ïîñêîëüêó ïàïèñòñêèå 
âëàñòîëþáèâûå àìáèöèè, ïîïûòêè öåðêîâíîé èåðàðõèè ñòàòü íàä öàðñêîé 
âëàñòüþ ñîõðàíÿëèñü è ïîñëå Íèêîíà, õîòÿ è íå â ñòîëü ÿâíîé ôîðìå. Ïî 
ñóòè, Ïåòð Âåëèêèé ñâîèì ñèíîäàëüíûì ïåðèîäîì ñïàñ Ðóññêóþ Öåðêîâü 
îò ðåöèäèâà íîâîé íèêîíîâùèíû.

Â-÷åòâåðòûõ, íàðÿäó ñ ó÷ðåæäåíèåì Ñâÿòåéøåãî Ñèíîäà âìåñòî èí-
ñòèòóòà Ïàòðèàðøåñòâà ïåðâîãî ðóññêîãî Èìïåðàòîðà îáâèíÿþò â ëèêâèäà-
öèè òàéíû èñïîâåäè. Íî òóò íóæíî áû âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàòü è ñàì òåêñò 
Ñèíîäñêîãî óêàçà îò 17 ìàÿ 1722 ã., à òàêæå ïîíÿòü êîíòåêñò ýòîé çàêîíî-
äàòåëüíîé ìåðû.

Óæå ñàìî íàçâàíèå Óêàçà çàñòàâëÿåò çàäóìàòüñÿ, îíî çâó÷èò òàê: «Îá 
îáúÿâëåíèè ñâÿùåííèêîì îòêðûòûõ èì íà èñïîâåäè ïðåäíàìåðåííûõ çëî-
äåéñòâ, åñëè èñïîâåäàþùèåñÿ â îíûõ íå ðàñêàÿëèñü è íàìåðåíèÿ ñâîåãî 
ñîâåðøèòü èõ íå îòëîæèëè». Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî ðå÷ü èäåò íå î ðàñêðûòèè êàê 
òàêîâîé òàéíû èñïîâåäè, à ëèøü òîëüêî î òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà èñïîâåäàþ-
ùèéñÿ íå òîëüêî íå ðàñêàèâàåòñÿ â ñâîåì íàìåðåíèè ñîâåðøèòü ïðåñòóïëå-
íèå ïðîòèâ Ãîñóäàðñòâà èëè Ãîñóäàðÿ, íî è íå îòêàçûâàåòñÿ îò íàìåðåíèÿ 
ýòî ïðåñòóïëåíèå ñîâåðøèòü. Óêàç êàê ðàç è ïðåäïèñûâàåò äóõîâíèêó, êàê 
åìó ñëåäóåò ïîñòóïèòü, êîãäà îí óçíàåò î ãîòîâÿùåìñÿ ïðåñòóïëåíèè ïðîòèâ 
Ïîìàçàííèêà Áîæèÿ è ïðîòèâ Ãîñóäàðñòâà. Ðå÷ü èäåò î òîì, ÷òî çëîóìûø-
ëÿþùèå ïðîòèâ ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ Òðåòüèì Ðèìîì, — çëîóìûø-
ëÿþò ïðîòèâ Áîãà. À ïîòîìó Öàðü äîëæåí èõ êàðàòü, à ñâÿùåííèê, êàê âåð-
íûé ïîääàííûé Ãîñóäàðÿ, äîëæåí åìó ïîìîãàòü èçîáëè÷èòü ïðåñòóïíèêà.

Â òåêñòå äîêóìåíòà ÷åòêî âñå ïðîïèñàíî: «Äàáû êàæäûé ñâÿùåííèê 
âåäàë, ÷òî åñëè êòî ïðè èñïîâåäè îáúÿâèò äóõîâíîìó îòöó ñâîåìó íåêîå 
íåñäåëàííîå, íî åùå ê äåëó íàìåðåííîå îò íåãî âîðîâñòâî, íàèïà÷å æå èç-
ìåíó, èëè áóíò íà Ãîñóäàðÿ, ëè íà Ãîñóäàðñòâî, èëè çëîå óìûøëåíèå íà 
÷åñòü èëè çäðàâèå Ãîñóäàðåâî è íà ôàìèëèþ Åãî Âåëè÷åñòâà, à îáúÿâëÿÿ 
òîëèêîå íàìåðÿåìîå çëî, ïîêàæåò ñåáå, ÷òî íå ðàñêàåâàåòñÿ, íî ñòàâèò ñåáå 
â èñòèíó è íàìåðåíèÿ ñâîåãî íå îòëàãàåò è íå ÿêî ãðåõ èñïîâåäóåò, íî ïà÷å 
äàáû òàêî ñîãëàñèåì èëè ìîë÷àíèåì äóõîâíàãî (îòöà) ñâîåãî â íàìåðåíèè 
ñâîåì óòâåðäèòüñÿ».

Ðå÷ü, òàêèì îáðàçîì, èäåò î òàêîé ñèòóàöèè, êîãäà ÷åëîâåê íå îñîçíàåò 
ñâîè ïðåñòóïíûå íàìåðåíèÿ êàê ãðåõ è íå ðàñêàèâàåòñÿ â ñâîåì ïðåñòóïíîì 
íàìåðåíèè, à ñîáèðàåòñÿ åãî îñóùåñòâèòü. Áîëüøå òîãî, ïîñêîëüêó îí íå 
ðàñêàèâàåòñÿ, òî îí è íå îæèäàåò, ÷òî ñâÿùåííèê ðàçðåøèò åãî îò ýòîãî 
ãðåõà. Ïî ñóòè, ïðåñòóïíèê âòÿãèâàåò äóõîâíèêà â ñâîé ïðåñòóïíûé óìûñåë.

Âîò êàê íóæíî ïîíèìàòü ñìûñë ýòîé çàêîíîäàòåëüíîé ìåðû. Ðå÷ü âîâñå 
íå î êîùóíñòâåííîé ïîïûòêå îòìåíèòü òàéíó èñïîâåäè è ñäåëàòü ïóáëè÷íû-
ìè ëè÷íûå ãðåõè ÷åëîâåêà, êîòîðûå îí èñïîâåäóåò äóõîâíèêó.

Â-ïÿòûõ, ó ìíîãèõ âûçûâàåò ñìóùåíèå îáèëèå èíîñòðàíöåâ íà ãî-
ñóäàðñòâåííûõ ïîñòàõ â Ïåòðîâñêîå âðåìÿ. Ýòî ñëóæèò îäíèì èç äîêàçà-
òåëüñòâ çàïàäíè÷åñòâà Ïåòðà Âåëèêîãî, åãî ñòðåìëåíèÿ ïîòàêàòü Åâðîïå è 
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äàæå îòäàòü Ðîññèþ â ïëåí 
Çàïàäó. Õîòÿ â ñîñòàâå 
íîâîé ïåòðîâñêîé ýëèòû 
êëþ÷åâûå ïîçèöèè çàíèìà-
ëè âñå-òàêè êîðåííûå ðó-
ñàêè (Ìåíøèêîâ, Àïðàê-
ñèí, Ãîëîâêèí, Ãîëèöûí, 
Ñòðåøíåâ, Øåðåìåòåâ, 
×åðíûøåâ, Ïðîçîðîâñêèé, 
Ðîìîäàíîâñêèé è äð.), â 
åå ñîñòàâå áûëî, äåéñòâè-
òåëüíî, íåìàëî èíîñòðàí-
öåâ. Ïðè÷åì, â áîëüøèí-
ñòâå ñâîåì — èíîâåðöåâ. 
È ðóññêèì ïðàâîñëàâíûì 
ëþäÿì ïðèõîäèëîñü ïî-
âèíîâàòüñÿ èíîñòðàíöàì, 
ñëóæèòü ïîä íà÷àëîì èíî-
âåðöåâ. Ýòî áûëà ñìåëàÿ 
íîâàöèÿ ïî òåì âðåìåíàì, 
êîãäà âåðîèñïîâåäàíèå 
áûëî ãëàâíûì ýëåìåíòîì 
èäåíòè÷íîñòè.

Ïîõîæå íà òî, ÷òî 
Ïåòð Àëåêñååâè÷ ñîçíà-
òåëüíî ñòðåìèëñÿ ïîä÷è-
íèòü ðóññêèõ èíîñòðàí-
öàì. Çà÷åì îí ýòî äåëàë? 
Äóìàþ, òàêèì îáðàçîì îí 
õîòåë ñìèðèòü íàðîä, âû-
øåäøèé èç ãðàíèö â íå-
èñòîâîé áîðüáå âðåìåí 
Ðàñêîëà. Äëÿ ñìèðåíèÿ íà-
ðîäà, äëÿ èçæèòèÿ ðóññêîé 
ãîðäûíè, êîòîðàÿ áûëà 
îäíîé èç âàæíûõ ïðè÷èí 
Ðàñêîëà, è íóæíû áûëè 
íà÷àëüíèêè — èíîñòðàíöû 
è èíîâåðöû. Â ýòîì ìîæíî óâèäåòü ðåàëèçàöèþ â ãîñóäàðñòâåííîé ïîëèòèêå 
ïåðâîé çàïîâåäè áëàæåíñòâà — «áëàæåííû íèùèå äóõîì». Öàðü Ïåòð íàïî-
ìèíàë ñâîèì ïîääàííûì çàïîâåäü Ñïàñèòåëÿ: «Êòî õî÷åò áûòü ïåðâûì, áóäü 
èç âñåõ ïîñëåäíèì è âñåì ñëóãîþ» (Ìê. 9:35). Íà ìîé âçãëÿä, ïîä÷èíåíèå 
ðóññêèõ èíîñòðàíöàì — ãèãàíòñêàÿ âîñïèòàòåëüíàÿ ìåðà ïåðâîãî ðóññêîãî 
Èìïåðàòîðà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà ñìèðèòü ðóññêóþ ãîðäûíþ, òàê ÿâ-
ñòâåííî ïðîÿâèâøóþ ñåáÿ â Ðàñêîëå è ñòàðîîáðÿä÷åñêîì èçîëÿöèîíèçìå.

Â-øåñòûõ, Ïåòðà Àëåêñååâè÷à îáâèíÿþò â òîì, ÷òî îí íå æàëåë ëþäåé, 
÷òî Ïåòåðáóðã ïîñòðîèë íà êîñòÿõ è ïðî÷. Äà, ïåòðîâñêèå ïðåîáðàçîâàíèÿ 
ïîòðåáîâàëè ñèëüíåéøåãî íàïðÿæåíèÿ íàðîäíûõ ñèë. Äàæå ïåðåíàïðÿæå-
íèÿ, íå ñëó÷àéíî ïîñëå ñìåðòè Ïåòðà îáùåñòâî ïîòðåáîâàëî îòäûõà. Äåé-

Ïîðòðåò Ïåòðà I Âåëèêîãî â Ëîíäîíå.
Íà êàðòèíå èçîáðàæåí 26-ëåòíèé Ïåòð I. 

Ïîðòðåò êèñòè Ãîäôðè Êíåëëåðà áûë ïîäàðåí 
Ïåòðîì â 1698 ã. àíãëèéñêîìó êîðîëþ 

Óèëüÿìó III. Îí áûë íàïèñàí â òîì æå ãîäó, 
êîãäà â ïåðèîä ñ 11 ÿíâàðÿ ïî 21 àïðåëÿ 

Ïåòð Âåëèêèé íàõîäèëñÿ â Ëîíäîíå
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ñòâèòåëüíî, è æåðòâ áûëî ìíîãî. Íî íåäîïóñòèìî îöåíèâàòü ýïîõó íà÷àëà 
XVIII âåêà, èñõîäÿ èç êàòåãîðèé ïîçäíåéøåãî âðåìåíè. È ñàì Öàðü Ïåòð, 
êàê è ñîâðåìåííûå åìó ïðàâîñëàâíûå ðóññêèå ëþäè, íå ìûñëèëè êàòåãî-
ðèÿìè ïîñëåäóþùåé ýïîõè ïðîñâåùåíèÿ è ãóìàíèçìà. Èìïåðàòîð ìûñëèë 
êàòåãîðèÿìè ñëóæåíèÿ Òðåòüåìó Ðèìó è îðãàíèçàöèè äóõîâíîãî ñïàñåíèÿ 
íàðîäà, ââåðåííîãî åìó Áîãîì, à íå êàòåãîðèÿìè íàðîäîñáåðåæåíèÿ, êîòî-
ðûå ïîÿâèëèñü ïîçæå ñ ðàçâèòèåì èäåé ãóìàíèçìà.

Â-ñåäüìûõ, äóìàþ, ÷òî ïîíÿòü íåêîòîðûå äåÿíèÿ Ïåòðà ìû ìîæåì 
òîëüêî òîãäà, êîãäà ïîéìåì, ÷òî îí ÷àñòî þðîäñòâîâàë, áûë þðîäèâûì íà 
ïðåñòîëå, êàê, êñòàòè, è ïåðâûé ðóññêèé Öàðü Èîàíí Âàñèëüåâè÷ Ãðîçíûé. 
Ê ïðèìåðó, Âñåïüÿíåéøèé è âñåøóòåéøèé ñîáîð, êîòîðûé âûçûâàåò ïðÿ-
ìûå àññîöèàöèè ñî ñêîìîðîøåñòâîì, íóæíî âîñïðèíèìàòü èìåííî êàê þðîä-
ñòâî Öàðÿ, êàê ïàðîäèþ íà ïàïèñòñêèå àìáèöèè ñîâðåìåííîé åìó ïðàâî-
ñëàâíîé èåðàðõèè, à âîâñå íå êàê êîùóíñòâî, èçäåâàòåëüñòâî íàä Öåðêîâüþ 
è äóõîâåíñòâîì.

Ýòèì ñâîèì þðîäñòâîì Ïåòð Àëåêñååâè÷ âûñìåèâàë íå òîëüêî ïàïèñòñêèå 
àìáèöèè èåðàðõèè, êîòîðàÿ òÿãîòèëàñü çàâèñèìîñòüþ îò Öàðÿ, íî è ýñõàòîëî-
ãè÷åñêèå íàñòðîåíèÿ ñòàðîîáðÿäöåâ, êîòîðûå ïðîïîâåäîâàëè, ÷òî «íàñòóïèëè 
ïîñëåäíèå âðåìåíà», ÷òî «íà ïðåñòîëå öàðü-àíòèõðèñò», ÷òî «íàñòîÿùåãî öàðÿ 
ïîäìåíèëè». Ñèòóàöèÿ áûëà ïðåäåëüíî îñòðàÿ: Ïåòð ñòðîèë íîâóþ Ðîññèþ 
ïî ñòàðîìó îáðàçöó, à òóò ñòàðîîáðÿäöû ñî ñâîåé óáèâàþùåé âñÿêóþ ãî-
ñóäàðñòâåííóþ ýíåðãèþ ýñõàòîëîãèåé. Ïîýòîìó òàê æåñòîêî ïîäàâëÿë Ïåòð 
ñòàðîîáðÿä÷åñêèå áóíòû: è ñòðåëåöêèé, è êàçà÷èé (áóëàâèíñêèé).

Êàê þðîäñòâî íóæíî âîñïðèíèìàòü è óãðîçó Ïåòðà Âåëèêîãî Ðèìñêî-
ìó Ïàïå, ÷òî îí ãîòîâ ïðèíÿòü ìóñóëüìàíñòâî, ÷òî ïûòàþòñÿ èñïîëüçîâàòü 
äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ðåëèãèîçíîãî ðåëÿòèâèçìà Èìïåðàòîðà. Öàðü ïîíèìàë, 
÷òî Ðèì, ïðîâîçãëàøàÿ èäåþ «êðåñòîâîãî ïîõîäà ïðîòèâ íåâåðíûõ», íà ñà-
ìîì äåëå ñòðåìèëñÿ òîëüêî ê âëàñòè è âîâëå÷åíèþ Ðîññèè â àíòèèñëàìñêèé 
àëüÿíñ, ÷òîáû çàãðåñòè æàð ÷óæèìè ðóêàìè, ÷òîáû ðóññêîé êðîâüþ çàùè-
òèòüñÿ îò òóðîê.

È, íàêîíåö, ïîñëåäíåå. Ïî ñóòè, Ïåòð â ñâîåé ïîëèòèêå ðåàëèçîâûâàë 
ñâîå ïîíèìàíèå ïðèíöèïà ñîáîðíîñòè, êîòîðîå çàêëþ÷àëîñü íå â ñîñóùå-
ñòâîâàíèè ñâåòñêîé è öåðêîâíîé âëàñòè, à â íåîáõîäèìîñòè äëÿ âñåõ ãðàæ-
äàí Òðåòüåãî Ðèìà Ãîñóäàðåâîé ñëóæáû.

Ïåòð íà äóõ íå ïðèíèìàë êàòîëè÷åñêîå ó÷åíèå î Öåðêâè, òî÷íåå î äâóõ 
öåðêâÿõ — öåðêâè ó÷àùåé (äóõîâåíñòâî) è öåðêâè ó÷àùåéñÿ (ìèðÿíå), êî-
òîðûå äàæå è ïðè÷àùàëèñü ðàçíûì ÷èíîì. Îòñþäà åãî îòíîøåíèå ê ìîíà-
øåñòâó, êîòîðîå åãî êðèòèêè íàçûâàþò ïîëèòèêîé ñåêóëÿðèçàöèè. Öàðþ 
ãîâîðèëè, ÷òî ìîíàõè íóæíû, ÷òîáû ìîëèòüñÿ, à îí îòâå÷àë, ÷òî âñå äîëæ-
íû ìîëèòüñÿ. Íî åùå äîëæíî áûòü ó÷àñòèå â ñîáîðíîì äåëå óêðåïëåíèÿ 
Ãîñóäàðñòâà, êîòîðîå ÿâëÿåòñÿ Òðåòüèì Ðèìîì.

Ïåðâûé ðóññêèé Èìïåðàòîð èñõîäèë èç òîãî, ÷òî ãîñóäàðåâà ñëóæáà — 
íå ïðîñòî ÷èíîâíè÷üÿ, âîèíñêàÿ èëè èíàÿ êàêàÿ-òî ïîâèííîñòü, íî ñëóæáà 
Òðåòüåìó Ðèìó, Êàòåõîíó, Óäåðæèâàþùåìó. Ñëóæáà ãîñóäàðñòâó, ïî ìûñ-
ëè Öàðÿ, ÿâëÿåòñÿ ðåëèãèîçíîé îáÿçàííîñòüþ. Ïåòð, ôàêòè÷åñêè, âñåõ çà-
êðåïîñòèë â êðåïîñòü Ãîñóäàðñòâó, è ïåðâûì äåëîì ñàìîãî ñåáÿ ñäåëàë ïåð-
âûì êðåïîñòíûì Òðåòüåãî Ðèìà. Â åãî ïîíèìàíèè, êàæäûé äîëæåí òÿíóòü 
ñâîþ ëÿìêó íà ñâîåì ìåñòå, à ïîïûòêà óáåæàòü îò ýòîé êðåïîñòè, óëèçíóòü 
îò ýòîé ëÿìêè ÿâëÿëàñü íàñòîÿùèì ïðåñòóïëåíèåì ïåðåä Áîãîì. È îí íå 



ùàäèë íèêîãî, äàæå ñîáñòâåííîãî ñûíà. Êîãäà Ïåòð óâèäåë, ÷òî Àëåêñåé íå 
òîëüêî íå ïðîÿâëÿåò óñåðäèÿ ê ãîñóäàðåâîé ñëóæáå, íî è ïûòàåòñÿ ïðîòèâî-
äåéñòâîâàòü ïðåîáðàçîâàíèÿì ñâîåãî âåëèêîãî îòöà, îí ïðèãðîçèë åìó ëèøå-
íèåì âñåõ ïðàâ, ïîëó÷åííûõ ïðè ðîæäåíèè. À äëÿ óáåäèòåëüíîñòè â ñåðüåç-
íîñòè ñâîèõ íàìåðåíèé íàïèñàë, ñàì îí «çà Ìîå Îòå÷åñòâî è ëþä æèâîòà 
ñâîåãî íå æàëåë è íå æàëåþ, òî êàêî ìîãó Òåáÿ íåïîòðåáíîãî ïîæàëåòü».

ß íå ïûòàþñü èäåàëèçèðîâàòü ïåðâîãî ðóññêîãî Èìïåðàòîðà, êîíå÷íî, ó 
íåãî áûëè ãðåõè, êîòîðûå òðóäíî îïðàâäàòü. Ñàìûé ÿâíûé — æèçíü â áëó-
äå ñ åãî âòîðîé ñóïðóãîé áóäóùåé Èìïåðàòðèöåé Åêàòåðèíîé Àëåêñååâíîé, 
ñ êîòîðîé îí îáâåí÷àëñÿ òîëüêî â 1712 ã., à äâå äî÷åðè, Àííà è Åëèçàâåòà, 
ðîäèëèñü â 1708 è 1709 ãã. (ïî÷åìó Åëèçàâåòå ïðèøëîñü áðàòü ïðåñòîë ñè-
ëîé, ïóòåì ïåðåâîðîòà). Íî ýòî — ëè÷íûå ãðåõè Öàðÿ, çà êîòîðûå Ãîñïîäü 
íàêàçàë åãî åùå ïðè æèçíè — ïÿòü äåòåé (òðè äåâî÷êè è äâà ìàëü÷èêà), 
êîòîðûå ðîäèëèñü ïîñëå âåí÷àíèÿ, óìåðëè â ìëàäåí÷åñòâå è äåòñòâå. Íî 
ëè÷íûå ãðåõè öàðåé íàì ðàçáèðàòü íåóìåñòíî, ñî ñâîèìè áû ðàçîáðàòüñÿ.

×òî æå êàñàåòñÿ ïåðâîãî ðóññêîãî Èìïåðàòîðà êàê ïðàâèòåëÿ, ìîæíî 
ñêàçàòü, ÷òî Ïåòð Âåëèêèé áûë êîíñåðâàòèâíûì ïðàâîñëàâíûì ïðàâèòåëåì, 
áëàãîäàðÿ åãî òðóäàì Ðîññèÿ ñòàëà ñîîòâåòñòâîâàòü òîìó ïðåäíàçíà÷åíèþ, 
êîòîðîå åé ïðåäïèñàíî Ïðîìûñëîì Áîæèèì — áûòü Êàòéõîíîì. Åñëè áû 
íå Ïåòð Âåëèêèé, Ðîññèÿ ïåðåñòàëà áû áûòü Óäåðæèâàþùèì, è äâåðü äëÿ 
âðàãà ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî áûëà áû îòêðûòà.

Íó à çàâåðøèòü ñòîèò îöåíêàìè âåëèêèõ.
Âîò ñëîâà èç ïóøêèíñêîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Ñòàíñû», ãäå ãåíèàëüíûé 

Ïóøêèí â 1826 ã. áóêâàëüíî â äâóõ ñòðîêàõ äàë èñ÷åðïûâàþùåå îïðåäåëå-
íèå çíà÷åíèþ Ïåòðà Âåëèêîãî: «Íå ïðåçèðàë ñòðàíû ðîäíîé: // Îí çíàë 
åå ïðåäíàçíà÷åíüå».

È åùå âàæíàÿ îöåíêà ïðåïîäîáíîãî Ñåðàôèìà Ñàðîâñêîãî: «Î Ïåòð! 
Òî áûë Öàðü èç Öàðåé, çà ÷òî ïî ïðàâó Âåëèêèì è Îòöîì Îòå÷åñòâà 
íàðå÷åí áûë!»

È äîâîëüíî ïðîñòðàííàÿ õàðàêòåðèñòèêà ñòàðöà èåðîñõèìîíàõà Ñàìïñî-
íà (Ñèâåðñà), êîòîðîãî ìíîãèå ïî÷èòàþò êàê ñâÿòîãî ïðîçîðëèâöà: «Îí ñî-
õðàíèë Ïðàâîñëàâèå, Îí ñòðîãî áåðåã Ïðàâîñëàâèå. ×òî Îí õîòåë ââå-
ñòè íå Ïðàâîñëàâèå, à ïðîòåñòàíòñòâî — ýòî êëåâåòà. Ñàì îí õîäèë 
â Ðóññêóþ Öåðêîâü. À êàê ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü — Îí âåëè÷àéøèé, 
âåëè÷àéøèé. Îí ñîçäàë Ôëîò! Îí ñîçäàë Àðìèþ! Îí çàùèòèë Ðîññèþ 
îò ñèëû “Çàïàäà”! Ìû áûëè áû ãóáåðíèåé â ëàïàõ íåìöåâ... Âåëèêèé ÷å-
ëîâåê! Îãðîìíîé âîëè ÷åëîâåê! Îí ñïàñ Ðîññèþ îò øâåäîâ... Îí ïîíèìàë, 
÷òî íàñ ïðåâðàòèòü â êîëîíèþ î÷åíü ïðîñòî. È øâåäû ìå÷òàëè îá ýòîì. 
Äà! Êàêîé æå ó øâåäîâ áûë ôëîò, êàêàÿ áûëà àðìèÿ. À ó íàñ íè÷åãî íå 
áûëî. Áîã ñîõðàíèë Ðóñü, ÷òîáû îíà íå áûëà êîëîíèåé. Íå áûëî ÷óãóíà. 
Ïðèøëîñü ñíèìàòü êîëîêîëà è ñòðîèòü ïóøêè. Îí ñíèìàë êîëîêîëà íà 
ïóøêè. Íàäî áûëî çàùèùàòü Ðîäèíó îò øâåäîâ, îò òóðîê. Âåëè÷àéøèé 
÷åëîâåê!»
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ÊÐÅÑÒÍÛÉ ÏÓÒÜ 
ÖÀÐÑÊÎÉ ÑÅÌÜÈ 

È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÜ

Âëàäèìèð Èëüè÷ Áîëüøàêîâ — 
ðóññêèé ôèëîñîô, ñîöèîëîã, 
äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, 
ïðîôåññîð. Ðîäèëñÿ â 1951 ã. 
â ïîñåëêå Àðõàíãåëüñêîé îá-
ëàñòè. Ïî ïåðâîé ñïåöèàëüíî-
ñòè èíæåíåð-ôèçèê. Äóõîâíîå 
÷àäî àðõèìàíäðèòà Êèðèëëà 
(Ïàâëîâà). ×ëåí «Èçáîðñêîãî 
êëóáà». Ïðîðåêòîð ïî íàó÷íîé 
ðàáîòå ÐÀÆÂèÇ Èëüè Ãëàçó-
íîâà (2013–2019). Îäèí èç ñî-
ó÷ðåäèòåëåé Âñåìèðíîãî ÐÍÑ. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Íàãðàæäåí 
îðäåíîì ïðåï. Ñåðãèÿ Ðàäî-
íåæñêîãî III ñò. Àâòîð êíèã ïî 
èñêóññòâó, èñòîðèè, íåñêîëü-
êèõ ìîíîãðàôèé, áîëåå 120 íà-
ó÷íûõ, íàó÷íî-ïóáëèöèñòñêèõ 
è ó÷åáíî-ìåòîäè÷åñêèõ ðàáîò. 
Æèâåò â Ìîñêâå.

Âëàäèìèð ÁÎËÜØÀÊÎÂ

Èìïåðàòîð Àëåêñàíäð III âîñ-
ïèòàë ó ñâîåãî ñûíà íåïîêîëåáèìóþ 
âåðó, ÷òî îñíîâíîé ïóòü ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèÿ æèçíè â Ðîññèè ëåæèò ÷å-
ðåç íðàâñòâåííîå î÷èùåíèå, óêðåï-
ëåíèå ñåìüè è ðóññêîé ñîáîðíîñòè. 
È äåéñòâèòåëüíî, âñå îòìå÷àëè óäè-
âèòåëüíóþ àòìîñôåðó âûñîêîé íðàâ-
ñòâåííîñòè, ëþáâè è ñåðäå÷íîñòè, 
öàðèâøóþ â ñåìüå Íèêîëàÿ II. 

Îòåö Íèêîëàÿ II ðàíî è íå-
îæèäàííî äëÿ ñåìüè ñêîí÷àëñÿ è íå 
óñïåë ïðåäñòàâèòü Ðîññèè ñâîåãî íà-
ñëåäíèêà, íå äàë åìó âîçìîæíîñòè 
ïðîÿâèòü ñåáÿ. Ãîñóäàðü âñå âðåìÿ 
íàõîäèëñÿ â òåíè ñâîåãî ìîãó÷åãî 
îòöà, ÷òî äàâàëî ïîâîä äëÿ ñàìûõ 
ðàçíûõ ñóæäåíèé è äàæå ïîïûòîê 
îêàçàòü íà íåãî äàâëåíèå. Îäíàêî â 
ñâîåé ðå÷è 17 ÿíâàðÿ 1895 ã. ê çåì-
ñêèì äåïóòàöèÿì Ãîñóäàðü ñðàçó è 
ïðÿìî ðàçâåÿë ñîìíåíèÿ, çàÿâèâ: 
«Ïóñòü âñå çíàþò, ÷òî ÿ, ïîñâÿùàÿ 
âñå ñâîè ñèëû áëàãó íàðîäíîìó, 
áóäó îõðàíÿòü íà÷àëà ñàìîäåðæàâèÿ 
òàê æå òâåðäî è íåóêëîííî, êàê îõ-
ðàíÿë åãî ìîé ïîêîéíûé íåçàáâåí-
íûé Ðîäèòåëü».

Ãîñóäàðü î÷åíü õîðîøî ïîíèìàë, 
ñêîëü äàëåêà áûëà âíóòðåííÿÿ ïîëè-
òèêà Ðîññèéñêîé èìïåðèè îò èäåàëîâ 
Ñâÿòîé Ðóñè, è âñåãäà ñòðåìèëñÿ âåð-
íóòüñÿ ê ýòèì èäåàëàì. Îäíàêî çà åãî 
óñèëèÿìè ïî âîññòàíîâëåíèþ õðèñòè-
àíñêèõ íîðì æèçíè âíèìàòåëüíî ñëå-
äèëè è âíóòðåííèå, è âíåøíèå âðàãè. 
Ñêëàäûâàëàñü ñèòóàöèÿ, êàçàâøàÿñÿ 
áåçâûõîäíîé: íðàâñòâåííîå î÷èùå-
íèå íàðîäà, âîçâðàùåíèå åãî ê èäåà-
ëàì Ñâÿòîé Ðóñè íåâîçìîæíî áûëî 
îñóùåñòâèòü áåç àêòèâíîãî ó÷àñòèÿ 
Ïðàâîñëàâíîé öåðêâè, à ñàìà ñèðîò-
ñòâóþùàÿ öåðêîâü, ëèøåííàÿ ñâîåãî 
Ïàòðèàðõà, íóæäàëàñü â î÷èùåíèè è 
âîññòàíîâëåíèè ðàçðóøåííûõ çà äâà 
ñòîëåòèÿ íîðì âíóòðèöåðêîâíîé æèç-
íè. È íà ýòîì ïóòè Íèêîëàé II, âå-
ðîÿòíî ïàìÿòóÿ, êàêèì ïóòåì Ñâÿòàÿ 
Ðóñü âûøëà èç âåëèêîé Ñìóòû íà÷à-
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ëà XVII âåêà è î ðîëè â ýòîì ïàòðèàðõà Ôèëàðåòà, ðåøèëñÿ íà îò÷àÿííûé 
øàã: ñîçâàâ àðõèåðååâ èç Ñèíîäà, îí îáúÿâèë èì î ñâîåé ãîòîâíîñòè îòðå÷üñÿ 
îò Ïðåñòîëà, ïåðåäàâ åãî ñâîåìó ñûíó-íàñëåäíèêó ïðè ðåãåíòñòâå Èìïåðà-
òðèöû. À ñàì îí áûë ãîòîâ ïðèíÿòü ìîíàøåñòâî è ñòàòü ïàòðèàðõîì, íî... 
àðõèåðåè åãî íå ïîääåðæàëè... 

Êàçàâøàÿñÿ íà ïåðâûé âçãëÿä ñòðàííîé ðåàêöèÿ ÷ëåíîâ Ñâÿòåéøåãî 
Ñèíîäà íà ïðåäëîæåíèå Èìïåðàòîðà íàõîäèò ñâîå åñòåñòâåííîå îáúÿñíå-
íèå â âîñïîìèíàíèÿõ êíÿçÿ Æåâàõîâà, êîòîðûé ïèñàë: «Êîãäà æå â èäåþ 
âîññòàíîâëåíèÿ ïàòðèàðøåñòâà âðàãè öåðêâè âêëàäûâàëè ìûñëü î ðàçðûâå 
Öåðêâè ñ ãîñóäàðñòâîì, êîãäà ìå÷òàëè ñîçäàòü â ëèöå ïàòðèàðõà îïïîçèöèþ 
Ñàìîäåðæàâíîé âëàñòè è îïîðó ñâîèì ðåâîëþöèîííûì âîæäåëåíèÿì, òîãäà 
ïðîòèâ âîññòàíîâëåíèÿ ïàòðèàðøåñòâà âîçðàæàëè íå òîëüêî òå, êòî âèäåë 
â íåì ïóòü ê âîñòî÷íîìó ïàïèçìó, íî è ïðåæäå âñåãî ñàìûå íàèöåðêîâíûå 
ëþäè». È ýòî ïîíÿòíî: ó íèõ â ãîëîâàõ áûëè ñîâñåì äðóãèå èäåè: äåìîêðà-
òèçàöèÿ öåðêâè è îáíîâëåí÷åñòâî. Èìåííî ýòî è ðàñöâåëî ïûøíûì öâåòîì 
ïîñëå ðåâîëþöèè. Äåéñòâèòåëüíî, ðåâîëþöèÿ â Ðîññèè ÿâèëà âñåìó ìèðó íå 
òîëüêî íîâîìó÷åíèêîâ ðîññèéñêèõ, íî è öåëóþ ïîðòðåòíóþ ãàëåðåþ ðåâî-
ëþöèîíåðîâ, îáëå÷åííûõ âûñîêèì ñàíîì ïàñòûðåé è àðõèïàñòûðåé Öåðêâè.

Ñòîëü ïðîõëàäíàÿ ðåàêöèÿ àðõèåðååâ íå îñòàíîâèëà Ãîñóäàðÿ, è îí 
âñêîðå íà÷àë ðàáîòó ïî ïîäãîòîâêå Ïîìåñòíîãî ñîáîðà. Íî Ïîìåñòíûé ñîáîð 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, î ñîçûâå êîòîðîãî òàê õëîïîòàë Ãîñóäàðü, 
ñîáðàëñÿ ëèøü â 1917-ì ãîäó, êîãäà óæå áîëüøåâèêè áîìáèëè Ìîñêîâñêèé 
êðåìëü. Çäåñü íàäî ñ ïðèñêîðáèåì äîáàâèòü, ÷òî íèêòî èç âûñòóïàâøèõ ñî-
áîðÿí äàæå íå óïîìÿíóë î òîì, ÷òî, ïîêà îíè çàñåäàþò â Êðåìëå, Ãîñóäàðü 
íàõîäèòñÿ â áîëüøåâèñòñêîì Òîáîëüñêîì çàòî÷åíèè. Íî èìåííî íà ýòîì 
Ïîìåñòíîì ñîáîðå, î ìíîãèõ ðåøåíèÿõ êîòîðîãî, óâû, íàì ìàëî èçâåñòíî, 
áûë èçáðàí ïåðâûé ïàòðèàðõ ïîñëå 200-ëåòíåãî ñèðîòñòâà Ðóññêîé Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè — Ïàòðèàðõ Òèõîí, êîòîðûé ñåãîäíÿ óæå ïðîñëàâëåí â 
ëèêå ñâÿòûõ.

Î òàê íàçûâàåìîé ïåðâîé ðóññêîé ðåâîëþöèè íàïèñàíî íåìàëî êíèã, íî 
òàì, êàê ïðàâèëî, óñêîëüçàåò îò âíèìàíèÿ àâòîðîâ, êàçàëîñü áû, çàìåòíàÿ 
ðåôîðìà: íà Ïàñõó 1905 ãîäà áûë ïîäïèñàí Èìïåðàòîðîì Íèêîëàåì II Óêàç 
î âåðîòåðïèìîñòè. Â ðåçóëüòàòå ýòîé ðåôîðìû ïðàâîñëàâíûå ïîïàëè â ñàìîå 
íåâûãîäíîå ïîëîæåíèå ñðåäè ïðî÷èõ èñïîâåäàíèé èìïåðèè, à ïîäïèñàíèå 
Îêòÿáðüñêîãî ìàíèôåñòà 1905 ãîäà äîáàâèëî íåäîñòàþùèé ýëåìåíò â ïîáåäå 
«îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ» íàä Ñàìîäåðæàâèåì, êîòîðîå ñ ýòîãî âðåìåíè ëî-
ãè÷íî íàçâàòü «ñàìîäåðæàâèå ñ ïåòëåé íà øåå». Ïîñëå Îêòÿáðüñêîãî ìàíè-
ôåñòà ó âðàãîâ Ðîññèè îñòàâàëàñü ëèøü îäíà çàäà÷à: óíè÷òîæèòü ôèçè÷åñêè 
Ãîñóäàðÿ è åãî ñåìüþ, ïîñêîëüêó â öàðñòâóþùåé äèíàñòèè óæå òîãäà íå 
îñòàâàëîñü áîëåå ëèö, ïðèâåðæåííûõ èäåå Ïðàâîñëàâíîé Ñàìîäåðæàâíîé 
ìîíàðõèè. Íî äåêàáðüñêîå âîîðóæåííîå âîññòàíèå â Ìîñêâå â 1905 ã. íè÷å-
ãî åùå èçìåíèòü íå ìîãëî, ïîêà â ðóññêîì íàðîäå áûëà æèâà âåðà â äîáðîãî 
öàðÿ-áàòþøêó, ïîêà ðóññêèé êðåñòüÿíèí è ðóññêèé ñîëäàò åùå íå áûëè 
îòðàâëåíû ÿäîì ëæè è áåçâåðèÿ. 

Ãîäû âíåøíå ñïîêîéíîãî ðàçâèòèÿ ìåæäó äâóìÿ ðåâîëþöèÿìè: Ïåðâîé 
è Âòîðîé, ïî-ðàçíîìó èñïîëüçîâàëè ñòîðîííèêè Ãîñóäàðÿ-èìïåðàòîðà è âðà-
ãè Èìïåðèè. È íàäî ïðèçíàòü, ÷òî äåéñòâèÿ âðàãîâ èìïåðèè îêàçàëèñü ãî-
ðàçäî áîëåå ýôôåêòèâíûìè. Îíè ñìîãëè çà ýòè äåñÿòü ëåò ôàêòè÷åñêè ðàç-
ëîæèòü òó îñíîâó, íà êîòîðóþ îïèðàëñÿ Ãîñóäàðü. À ýòî áûë Ñîþç ðóññêîãî 
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íàðîäà, ñîçäàííûé â 1905 ãîäó. Ýòî áûëà ìîãó÷àÿ ìíîãîìèëëèîííàÿ ñèëà, 
êóäà âõîäèëè ëó÷øèå ëþäè ñòðàíû: ïðîòîèåðåé Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé, âå-
ëèêèé ó÷åíûé Äìèòðèé Ìåíäåëååâ, èçâåñòíûé èñòîðèê Äìèòðèé Èâàíîâè÷ 
Èëîâàéñêèé, ïèñàòåëü Ìåðåæêîâñêèé, ìèòðîïîëèò Ñåðàôèì ×è÷àãîâ è ìíî-
ãèå äðóãèå. Òîãäà, â ïåðâóþ ðóññêóþ ðåâîëþöèþ 1905 ãîäà îíè îäíèì ñâîèì 
âåëè÷èåì áåç ïðèìåíåíèÿ îðóæèÿ îñòàíîâèëè îáíàãëåâøèõ àãèòàòîðîâ è 
òåððîðèñòîâ. Íî çà äåñÿòü ëåò âðàãàì Ðîññèè óäàëîñü ïîëíîñòüþ ðàçëîæèòü 
Ñîþç ðóññêîãî íàðîäà: òàì íà÷àëàñü ìåæôðàêöèîííàÿ áîðüáà ìåæäó Äóáðî-
âèíûì è Ìàðêîâûì Âòîðûì, âäîáàâîê åùå âîçíèê Ñîþç Ìèõàèëà Àðõàíãå-
ëà Ïóðèøêåâè÷à. È âñå îíè ïðîòèâîñòîÿëè äðóã äðóãó, è âñå âìåñòå áûëè 
ïðîòèâ ïðàâèòåëüñòâà Ñòîëûïèíà è åãî ðåôîðì. Òàê íà÷àëàñü, ïî÷òè êàê â 
Åâðîïå, âðàæäà âñåõ ïðîòèâ âñåõ. Â èòîãå ýòîò ìíîãîìèëëèîííûé, íî ðàç-
ðîçíåííûé, ëèøåííûé åäèíîãî ðóêîâîäñòâà è ïðàâèòåëüñòâåííîé ïîääåðæ-
êè Ñîþç îêàçàëñÿ íåñïîñîáíûì ïðîòèâîñòîÿòü íåìíîãî÷èñëåííîé, íî òåñíî 
ñïàÿííîé ñâîåé âðàæäîé ê èñòîðè÷åñêîé Ðîññèè, áîëüøåâèñòñêîé ïàðòèè, 
êàâêàçñêèì áîåâèêàì è ëàòûøñêèì ñòðåëêàì. Âïîñëåäñòâèè âñå àêòèâíûå 
÷ëåíû Ñîþçà Ðóññêîãî íàðîäà áûëè, ïðàêòè÷åñêè ïîãîëîâíî, èñòðåáëåíû 
ôèçè÷åñêè. À â íà÷àëå åãî ñîçäàíèÿ, íà ïðèåìå, îêàçàííîì äåïóòàöèè Ñîþ-
çà ðóññêîãî íàðîäà, Ãîñóäàðü ñêàçàë: «Îáúåäèíÿéòåñü, ðóññêèå ëþäè. 
ß ðàññ÷èòûâàþ íà âàñ. ß âåðþ, ÷òî ñ âàøåé ïîìîùüþ ìíå è ðóññêîìó íàðî-
äó óäàñòñÿ ïîáåäèòü âðàãîâ Ðîññèè».

Ñëåäóþùåå ñðåäñòâî, êîòîðîå âðàãè Ðîññèè èñïîëüçîâàëè î÷åíü ýôôåê-
òèâíî, ýòî îðóæèå — êëåâåòà. Åãî ìîæíî íàçâàòü ñàìûì ñòðàøíûì îðóæèåì 
ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ. Ñ ýòèì îðóæèåì âðàãè Ñàìîäåðæàâèÿ ñïëî÷åííî âû-
ñòóïèëè ïðîòèâ Öàðñêîé Ñåìüè, èñïîëüçóÿ åãî âåñüìà ýôôåêòèâíî: îáâèíèâ 
Èìïåðàòðèöó è åå îêðóæåíèå â ñèìïàòèè ê Ãåðìàíèè, íàìåêàÿ íà íåìåöêîå 
ïðîèñõîæäåíèå Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû, êëåâåòíèêè áðîñèëè òåíü íà Èì-

«Áîæå, Öàðÿ õðàíè. Ïðàçäíîâàíèå 300-ëåòèÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ». 
Õóäîæíèê Ôèëèïï Ìîñêâèòèí
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ïåðàòîðà. Â ðåçóëüòàòå ïðîñòûå äîâåð÷èâûå ðóññêèå ëþäè, ïîâåðèâ ãíóñíîé 
êëåâåòå, äåéñòâèòåëüíî ðåøèëè, ÷òî öàðü è öàðèöà äåéñòâóþò â èíòåðåñàõ 
âðàæäåáíîé èì Ãåðìàíèè, è ñòàëè äàæå óíè÷òîæàòü ïîðòðåòû Íèêîëàÿ II. 

Â ïðåññå òîãî âðåìåíè è â èíòåëëèãåíòñêèõ êðóãàõ íàñìåøêè íàä äåÿ-
íèÿìè Ãîñóäàðÿ è åãî ëè÷íîñòüþ ñ÷èòàëèñü ïðèçíàêîì õîðîøåãî òîíà. Ýòî 
îïðåäåëÿëîñü íå òåì, ÷òî âñå áûëè ïðîòèâ íåãî; ïðîòèâ íåãî áûëî ìåíüøèí-
ñòâî, íî ìåíüøèíñòâî àêòèâíîå äî àãðåññèâíîñòè, ìàëî ðàçáîð÷èâîå â âû-
áîðå ñðåäñòâ, õîðîøî ñïëî÷åííîå, ïîääåðæèâàåìîå áàíêèðàìè, áèðæåâûìè 
ìàêëåðàìè è ñðåäñòâàìè ìàññîâîé èíôîðìàöèè; áîëüøèíñòâî æå áûëî ïàñ-
ñèâíûì è ðàçîáùåííûì, íåñòîéêèì â äóõå ïðàâîñëàâíîé è ðóññêîé íàöèî-
íàëüíîé èäåè è, ñëåäîâàòåëüíî, ëåãêî óâëåêàþùèìñÿ âñÿêîãî ðîäà èäåÿìè, 
ïîäâåðæåííîå âîçäåéñòâèþ êëåâåòû è ïðîâîêàöèé.

Äàæå ×åð÷èëëü, áûâøèé â ìîìåíò ïåðåâîðîòà â Ðîññèè áðèòàíñêèì 
âîåííûì ìèíèñòðîì, â ñâîåé êíèãå «Ìèðîâîé êðèçèñ» ïîñâÿòèë ðóññêîìó 
Öàðþ Íèêîëàþ II áîëüøå äîáðûõ ñëîâ, ÷åì íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè.

Êîãäà áûëî îáúÿâëåíî î íà÷àëå âîéíû ñ Ãåðìàíèåé, ó Çèìíåãî äâîðöà 
íà Äâîðöîâîé ïëîùàäè ñîáðàëàñü ìíîãî÷èñëåííàÿ íàðîäíàÿ òîëïà, ÷òîáû 
ïðèâåòñòâîâàòü Ãîñóäàðÿ è âûðàçèòü åìó ïîääåðæêó â íà÷àëå Âåëèêîé âîé-
íû ñ Ãåðìàíèåé. Êàçàëîñü áû, âîéíà äîëæíà ïîñåÿòü ñòðàõ è óíûíèå, íî îíà 
âñêîëûõíóëà íàðîä, âäîõíóëà ÷óâñòâî ïàòðèîòèçìà è ñïëî÷åííîñòè, âäîõíó-
ëà íàäåæäó íà èçáàâëåíèå îò âåêîâîé ãåðìàíñêîé ïðèäâîðíîé èíòåðâåíöèè. 
Êîãäà âûøåë Ãîñóäàðü íà áàëêîí, ÷òîáû ïðèâåòñòâîâàòü íàðîä, âñå îïóñòè-
ëèñü íà êîëåíè. Íî ýòà ýéôîðèÿ ïðîäîëæàëîñü íåäîëãî. 

Ïðè âñåîáùåì âîîäóøåâëåíèÿ íàðîäà òîãäà òîëüêî Ðàñïóòèí áûë àê-
òèâíûì ïðîòèâíèêîì íà÷àëà îáùååâðîïåéñêîé âîéíû. Íî â ýòè äíè îí áûë 
äàëåêî îò ñòîëèöû. Ðàíåííûé â æèâîò ïîäîñëàííîé óáèéöåé, îí ëåæàë â 
ñèáèðñêîé áîëüíèöå. Âîîáùå íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ýòî îäèí èç ñàìûõ çàïó-
òàííûõ âîïðîñîâ ðóññêîé èñòîðèè XX âåêà — âëèÿíèå íà Öàðñêóþ Ñåìüþ 
Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à Ðàñïóòèíà, à çíà÷èò, è åãî ðîëè â èñòîðèè Ðîññèè. 
Íî, åñëè çàäàòüñÿ âîïðîñîì, îòêóäà âîîáùå ÷åðïàåòñÿ èíôîðìàöèÿ î Ðàñïó-
òèíå, òî îêàæåòñÿ, ÷òî î ëè÷íîñòè, ÷üå èìÿ óïîìèíàåòñÿ â êàæäîé ìåìóàð-
íîé êíèãå ïî èñòîðèè ïîñëåäíåé ðóññêîé ñìóòû, ìû óçíàåì èç ëèòåðàòóðû, 
âûøåäøåé èç-ïîä ïåðà òåõ, êòî ëèáî ñàì ó÷àñòâîâàë â åãî óáèéñòâå, ëèáî 
ãîòîâèë ýòî ïðåñòóïëåíèå. 

Îêàçàâøèñü ïðèáëèæåííûì ê Öàðñêîé Ñåìüå è ïðèîáðåòÿ øèðîêóþ 
èçâåñòíîñòü, Ðàñïóòèí íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ ê âíåøíåìó áëåñêó è îôèöè-
àëüíûì äîëæíîñòÿì. Îí îñòàâàëñÿ êðåñòüÿíèíîì è ïîä÷åðêèâàë ñâîå ïðîèñ-
õîæäåíèå èç íàðîäà. Âî âðåìÿ ñâîèõ áåñåä ñ Öàðåì Ðàñïóòèí ðàññêàçûâàë 
åìó î ïðîñòîì íàðîäå è åãî ñòðàäàíèÿõ, ïîäðîáíî îïèñûâàë êðåñòüÿíñêóþ 
æèçíü. Ðàñïóòèí çíàë áåäû è ÷àÿíèÿ âñåõ ñîñëîâèé. Îí çíàë î æèçíè èìåí-
íî òî, ÷òî áûëî íåäîñòóïíî Èìïåðàòîðó.

Ñåãîäíÿ, äà è â òå ãîäû, ìíîãèì áûëî íåïîíÿòíî, êàê ìîã ïðîñòîé êðå-
ñòüÿíèí èç ñèáèðñêîé ãëóáèíêè áûòü áëèçîê Öàðñêîé Ñåìüå. Íî â ýòîì íåò 
íèêàêîãî ñåêðåòà. Ãîñóäàðü î÷åíü õîðîøî ïîíèìàë, ñêîëü îïàñíî áûëî äëÿ 
Ðîññèéñêîé èìïåðèè óâëå÷åíèå çàïàäíè÷åñòâîì è êàê âåëèêà áûëà îïàñ-
íîñòü òîé ïðîïàñòè, êîòîðàÿ ñî âðåìåí Ïåòðà îòäåëÿëà ðîññèéñêóþ èíòåë-
ëèãåíöèþ îò ïðîñòîãî íàðîäà, õðàíÿùåãî äóõ ðóññêîé íàðîäíîé êóëüòóðû. 
Ñàì Íèêîëàé II âñÿ÷åñêè ñòðåìèëñÿ ê ïðîñòîìó íàðîäó, ê èäåå ðóññêîé 
ñîáîðíîñòè. È íà Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à ñìîòðåë íå òîëüêî êàê íà àíãåëà-
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öåëèòåëÿ åãî òÿæåëî áîëÿùåãî ðåáåíêà, íî è êàê íà ÷åëîâåêà, ïîñëàííîãî 
åìó ñàìèì Ïðîâèäåíèåì, ÷òîáû ïîìî÷ü óäåðæàòü Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ îò 
áðàòîóáèéñòâà.

Ñòðåìëåíèå Ãîñóäàðÿ ê îáùåíèþ ñî ñâÿòûìè ëþäüìè áûëî åñòåñòâåí-
íîé ïîòðåáíîñòüþ. Òà îñîáàÿ ìèñòè÷åñêàÿ ñâÿçü, êîòîðàÿ áûëà ó Ãîñóäàðÿ 
ñ êîðåííîé Ðîññèåé, ïîääåðæèâàëà åãî äóõîâíûå ñèëû. Â ðàçíûõ óãîëêàõ 
Ðîññèè Íèêîëàé II, ïîñåùàÿ ìîíàñòûðè, ñòàðàëñÿ âñòðå÷àòüñÿ ñî ñòàðöàìè. 
À òóò áûë ñòàðåö, ïðîìûñëèòåëüíî ïîñëàííûé ïðÿìî â ñòîëèöó è ñòàâøèé 
áëèçêèì äðóãîì åãî ñåìüè. Êàê ñâèäåòåëüñòâóþò äíåâíèêîâûå çàïèñè, Ãîñó-
äàðü âîñïðèíèìàë ýòè îáùåíèÿ ñ áîëüøîé ðàäîñòüþ òåì áîëåå, ÷òî îíè áûëè 
íå ñòîëü ÷àñòûìè, êàê îá ýòîì ïèñàëà êëåâåòíè÷åñêàÿ ïðåññà. Ïîñëåäóþùàÿ 
èñòîðèÿ ïîêàçàëà, ÷òî âñå îáâèíåíèÿ â àäðåñ Ðàñïóòèíà îêàçàëèñü ñïëîøíîé 
êëåâåòîé.

Ñåãîäíÿ íàì ïîíÿòíî, ÷òî â øèðîêîìàñøòàáíîé êàìïàíèè îáîëãàíèÿ 
Öàðÿ Íèêîëàÿ II îñîáóþ ðîëü èãðàë ìèô î Ãðèãîðèè Ðàñïóòèíå êàê î çëîì 
ãåíèè, óïðàâëÿâøåì Èìïåðàòðèöåé è ÷åðåç íåå âëèÿâøèì íà âñå ðåøåíèÿ 
Èìïåðàòîðà. Óáèéñòâî Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à — îäíî èç ñàìûõ ïîäëûõ ïðå-
ñòóïëåíèé òîãî âðåìåíè. Âåäü óáèëè ðóññêîãî êðåñòüÿíèíà, ïðåäñòàâèòåëÿ 
ïðîñòîãî íàðîäà, ïðèáëèæåííîãî ñàìèì Öàðåì ê ñâîåé ñåìüå; áûâøåãî èñ-
êðåííèì è áåñêîðûñòíûì äðóãîì âñåé Öàðñêîé Ñåìüè è ïîìîãàâøåãî åìó 
â íåñåíèè òÿæêîãî Öàðñêîãî âåíöà â ñàìûé êðèòè÷åñêèé ïåðèîä èñòîðèè 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè. È óáèéöàìè áûëè ÷ëåíû Èìïåðàòîðñêîé ôàìèëèè. 

Îñîáóþ òÿæåñòü ïîòðÿñåíèÿ îò óáèéñòâà Ðàñïóòèíà èñïûòàëà Èìïåðà-
òðèöà — îíà îäíîâðåìåííî ïåðåæèëà ìíîãî áåä: ñ îäíîé ñòîðîíû, ñìåðòü 
ãëóáîêî ÷òèìîãî åþ ñòàðöà è àíãåëà-õðàíèòåëÿ åå áîëüíîãî ñûíà, à ñ äðó-
ãîé — óäàð, íàíåñåííûé Âåëèêèì êíÿçåì Äìèòðèåì Ïàâëîâè÷åì, êîòîðîãî 
Èõ Âåëè÷åñòâà ñ äåòñòâà ëþáèëè êàê ñâîåãî ñûíà. Íî åùå áîëüøåé íåîæè-
äàííîñòüþ äëÿ Èìïåðàòðèöû áûëî îòíîøåíèå ê ïðîèñøåäøåìó åå ñòàð-
øåé ñåñòðû, Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû, êîòîðàÿ ñâîèìè äåéñòâèÿìè ìîðàëüíî 
ïîääåðæèâàëà óáèéö, íàçûâàÿ èõ çëîäåÿíèå «ïàòðèîòè÷åñêèì àêòîì». Èç 
ïîñëàííûõ åþ ó÷àñòíèêàì óáèéñòâà Ãðèãîðèÿ Ðàñïóòèíà òåëåãðàìì ñòàíî-
âèòñÿ ïîíÿòíîé âñÿ ãëóáèíà ìàññîâîãî áåçóìñòâà, îõâàòèâøåãî âñþ ýëèòó 
Ðîññèéñêîé Èìïåðèè.

Ïî ôàêòó óáèéñòâà Ðàñïóòèíà — Öàðñêèì Ïðàâèòåëüñòâîì íå áûëî ïðî-
âåäåíî ñåðüåçíîãî è ïðîôåññèîíàëüíîãî ðàçáèðàòåëüñòâà. Åãî è äîíûíå íåò. 
Çëî îñòàëîñü áåçíàêàçàííûì, ÷òî ïîðîäèëî íîâîå áåççàêîíèå, è óáèéñòâî 
Ãðèãîðèÿ Åôèìîâè÷à ñòàëî ðîêîâûì øàãîì ê óáèéñòâó Ãîñóäàðÿ è åãî ñåìüè.

Óæå ïîñëå ôåâðàëüñêîãî ïåðåâîðîòà 1917 ãîäà è îòðå÷åíèÿ Èìïåðàòîðà 
Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî ñðàçó æå ñâîèì ïîñòàíîâëåíèåì ñôîðìèðîâàëî 
òàê íàçûâàåìóþ êîìèññèþ Ðóäíåâà, êîòîðàÿ äîëæíà áûëà âûÿñíèòü ðîëü 
Àëåêñàíäðû Ôåäîðîâíû è, êàê òîãäà ïèñàëè, «åå êðóæêà», â ÷àñòíîñòè, â 
îòíîøåíèè ëè÷íîñòè Ðàñïóòèíà è åãî âëèÿíèÿ íà ïîëèòèêó Ðîññèè. Ñâèäå-
òåëüñêèå çàïèñè Ðóäíåâà ñâåðêíóëè êàê ìîëíèÿ, êàê íåîæèäàííîå îçàðåíèå, 
è âñåì âäðóã ñòàëî ÿñíî, íàñêîëüêî íå ñîîòâåòñòâóþò èñòèíå ñâåäåíèÿ, çà-
ïîëíèâøèå âñå ãàçåòû è ðàçíîñèâøèåñÿ ïî âñåé Ðóñè ìíîãî÷èñëåííûìè õî-
äîêàìè è àãèòàòîðàìè. Ðàçóìååòñÿ, Ïðàâèòåëüñòâî Êåðåíñêîãî ñäåëàëî âñå 
âîçìîæíîå, ÷òîáû ðåçóëüòàòû äîçíàíèÿ ÷åñòíîãî è íåïîäêóïíîãî ñóäüè íå 
ñòàëè äîñòîÿíèåì ãëàñíîñòè, íî, ê ñ÷àñòüþ, òåêñò ýòîé çàïèñêè ñîõðàíèëñÿ 
è êàæäûé ìîæåò ñ íèì îçíàêîìèòüñÿ.
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Åùå îäíî îðóæèå, êîòîðîå âðàãè Ðîññèè èñïîëüçîâàëè î÷åíü ýôôåêòèâ-
íî — ýòî âíåäðåíèå â ïðàâèòåëüñòâåííî-÷èíîâíûé àïïàðàò òàê íàçûâàåìûõ 
àãåíòîâ âëèÿíèÿ, ëîááèðóþùèõ èíòåðåñû èíîñòðàííûõ ïðåäïðèíèìàòåëåé. 
Â ñòðîèòåëüñòâå æåëåçíûõ äîðîã, íîâûõ ïðîèçâîäñòâ â ñûðüåâûõ îòðàñëÿõ, 
âñþäó âíåäðÿëèñü ÷èíîâíèêè, äåéñòâîâàâøèå â èíòåðåñàõ ãåðìàíñêèõ ïðî-
ìûøëåííèêîâ, à ôðàíöóçñêèå áàíêèðû íàâÿçûâàëè Ðîññèè ñâîè êàáàëüíûå 
çàéìû. Ïðè ýòîì çîëîòîé çàïàñ Ðîññèéñêîé èìïåðèè õðàíèëñÿ â èíîñòðàí-
íûõ áàíêàõ, à áàêèíñêàÿ íåôòü áûëà ôàêòè÷åñêè ïîä÷èíåíà èíòåðåñàì ñå-
ìüè Ðîòøèëüäîâ. Ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïðè âñåì áëàãîïîëó÷èè öèôð, îò-
ðàæàþùèõ ñîñòîÿíèå Ðîññèè â 1913 ãîäó, íà äåëå ýòè öèôðû ïðèêðûâàëè 
ãóáèòåëüíóþ è âñå óâåëè÷èâàþùóþñÿ çàâèñèìîñòü Ðîññèéñêîé èìïåðèè îò 
èíîñòðàííîãî êàïèòàëà è èíîñòðàííîãî ôèíàíñîâîãî âëèÿíèÿ. Â òå ãîäû 
ïðîòèâ Ðîññèè, êàê ýòî áûâàëî íåðåäêî è ðàíüøå, è ìû âèäèì òåïåðü, îïîë-
÷èëñÿ âåñü ìèð. Âñå âåëèêèå äåðæàâû ñ÷èòàëè, ÷òî óæå êóïèëè Ðîññèþ è 
îñòàëîñü òîëüêî åå îáåçãëàâèòü è ïîäåëèòü. 

Ïîýòîìó, êîãäà ìû îöåíèâàåì ðåâîëþöèþ 1917 ãîäà è óäèâëÿåìñÿ, ïî-
÷åìó íàøè ïðåäêè ïîâåðèëè ëæèâûì àãèòàòîðàì, ïîøëè íà øòóðì Ñàìîäåð-
æàâèÿ è äî îñíîâàíèÿ ðàçðóøèëè Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ, íåëüçÿ çàáûâàòü, 
÷òî îíè, êàê ãîâîðèòñÿ, «íà ñâîåé øêóðå» èñïûòûâàëè ýòî òÿæåëîå ïîëî-
æåíèå. Äðóãîå äåëî, ÷òî îíè íå çíàëè î ðû÷àãàõ èíîñòðàííîãî âëèÿíèÿ, î 
«ïÿòîé êîëîííå», è íå ìîãëè îñîçíàòü, ÷òî ëèøü Ãîñóäàðü Íèêîëàé II áûë 
òîé åäèíñòâåííîé ñèëîé, êîòîðàÿ ñïîñîáíà áûëà ñïàñòè Ðîññèéñêóþ Èìïå-
ðèþ, óäåðæàâ åå ó ïîñëåäíåé ÷åðòû ïàäåíèÿ â ïðîïàñòü. Ýòî ñïàñåíèå áûëî 
áû âîçìîæíî òîëüêî â òîì ñëó÷àå, åñëè áû âñÿ ðóññêàÿ ýëèòà: ïîëèòè÷åñêàÿ, 
âîåííàÿ, ïðîìûøëåííàÿ, êóïå÷åñêàÿ, òâîð÷åñêàÿ, ñïëîòèëàñü âîêðóã ñâîåãî 
Èìïåðàòîðà. Íà äåëå æå ïðîèçîøëî ñòðîãî îáðàòíîå — âñå îïîë÷èëèñü ïðî-
òèâ íåãî. Äàæå âñÿ Èìïåðàòîðñêàÿ äèíàñòèÿ, âêëþ÷àÿ åãî ðîäíóþ ìàòü, è 
òåì áîëåå âåñü ÷èíîâíè÷èé àïïàðàò, âñÿ ïðèäâîðíàÿ àðèñòîêðàòèÿ òðåáîâàëà 
îò íåãî óñòóïîê íà åâðîïåéñêèé ìàíåð, òî åñòü îòðå÷åíèÿ îò ñâîåé Ñàìîäåð-
æàâíîé âëàñòè, íå ïîíèìàÿ òîãî, ÷òî òîëüêî Ñàìîäåðæàâèå ñïîñîáíî áûëî 
òîãäà ñîõðàíèòü è ñïàñòè èìïåðèþ, èíà÷å — âîéíà. È ýòà áðàòîóáèéñòâåí-
íàÿ ãðàæäàíñêàÿ âîéíà íà÷àëàñü è ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð, ïîòîìó ÷òî è 
ñåãîäíÿ íåò â ðóññêîì íàðîäå íè ïîäëèííî õðèñòèàíñêîé ëþáâè è âçàèìíîãî 
ñîãëàñèÿ, íè åäèíñòâà öåëåé è äåéñòâèé. 

Òàê óæ ñëó÷èëîñü, ÷òî ê òîìó âðåìåíè, êîãäà íîñèòåëåì Âåðõîâíîé âëà-
ñòè Ðîññèéñêîé èìïåðèè îêàçàëñÿ Íèêîëàé II, ïðîòåñòíûé ïîòåíöèàë, îòðà-
æàþùèé ãëóáèíó ñèñòåìíîãî êðèçèñà ãîñóäàðñòâåííîñòè, îêàçàëñÿ íà êðè-
òè÷åñêîé îòìåòêå, òàê ÷òî ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâîâàëà ðåàëüíàÿ îñíîâà åãî 
áåñêðîâíîé íåéòðàëèçàöèè áåç ðàçðóøåíèÿ ÿäðà ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé 
ñèñòåìû. Íóæíû áûëè ñâåðõóñèëèÿ, îáùåíàöèîíàëüíàÿ ìîáèëèçàöèîííàÿ 
çàäà÷à, ïîääåðæàííàÿ âñåìè åãî ñîñëîâèÿìè è ñîöèàëüíûìè èíñòèòóòàìè, è 
òîãäà, âîçìîæíî, óäàëîñü áû ðàçðåøèòü ñèñòåìíûé êðèçèñ ãîñóäàðñòâåííî-
ñòè 1917 ãîäà áåç âîéí è ðåâîëþöèé. «Åñëè áû ó íàñ òåïåðü îêàçàëàñü ïî-
äîðâàííîþ ìîíàðõè÷åñêàÿ âëàñòü — ýòî áûë áû äëÿ ãîñóäàðñòâåííîé íàóêè 
çàìå÷àòåëüíåéøèé â èñòîðèè îáðàçåö òîãî ñòðàøíîãî çëà, êîòîðîå ñîñòàâ-
ëÿåò äëÿ ìîíàðõè÷åñêîé âëàñòè åå áîëåçíü — ïåðåõîä â áþðîêðàòè÷åñêîå 
ïðàâëåíèå», — ïèñàë Ëåâ Òèõîìèðîâ. È äåéñòâèòåëüíî, îáþðîêðàòèâøàÿñÿ 
Ðîññèéñêàÿ èìïåðèÿ, ïîðàæàâøàÿ âåñü ìèð áëåñêîì è áîãàòñòâîì ïðèâè-
ëåãèðîâàííûõ ñëîåâ, â îäíî÷àñüå ðóõíóëà, ïðè÷åì âñÿ ãëóáèíà äóõîâíîé 
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òðàãåäèè ðóññêîãî íàðîäà ìîæåò áûòü ïîíÿòà, èñõîäÿ èç òîãî íåìûñëèìîãî 
íà ïåðâûé âçãëÿä ôàêòà, ÷òî ÷óæåçåìíûå ïîëèòè÷åñêèå âîæäè îêàçàëèñü 
ïðîñòîìó ëþäó áëèæå ñâîèõ ãîñïîä. Âñå ýòî íàñòîëüêî íå óêëàäûâàåòñÿ äî 
ñèõ ïîð â óìàõ, ÷òî âíîâü è âíîâü ïîÿâëÿþòñÿ ðàáîòû, â êîòîðûõ äåëàåòñÿ 
ïîïûòêà ïðåäñòàâèòü è ôåâðàëüñêèé ìÿòåæ, è îêòÿáðüñêèé ïåðåâîðîò íàãðî-
ìîæäåíèåì ðîêîâûõ ñëó÷àéíîñòåé, êîòîðûõ ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü, îò-
äàé âîâðåìÿ Ãîñóäàðü íóæíîå ðàñïîðÿæåíèå, çàáîëåé, óìðè èëè íå ðîäèñü 
âîâñå êàêîé-íèáóäü çëîäåé. 

Äåéñòâèòåëüíî, åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü ðàçâèòèå èìïåðñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè Ðîññèè ê íà÷àëó ÕÕ ñòîëåòèÿ ñ òî÷êè çðåíèÿ áëèçîñòè åå ê ìî-
äåëè õðèñòèàíñêîé ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ïàðàäèãìû, êîòîðàÿ áûëà òåî-
ðåòè÷åñêè îáîñíîâàíà è ïðàêòè÷åñêè âûñòðîåíà â âîñòî÷íîé ÷àñòè Ðèìñêîé 
èìïåðèè êàê ãîñóäàðñòâåííîñòü âèçàíòèéñêîãî òèïà, òî ìû äîëæíû ïðè-
çíàòü, ÷òî ê íà÷àëó ÕÕ âåêà âñå èíñòèòóòû èìïåðñêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè 
è âñå ýëåìåíòû ñîöèàëüíîé ñèñòåìû Ðîññèéñêîé èìïåðèè áûëè ïîðàæåíû 
ñèñòåìíûì âèðóñîì ãîñóäàðñòâåííîñòè, ÷òî ñâèäåòåëüñòâóåò î íàëè÷èè ãëó-
áîêîãî ñèñòåìíîãî êðèçèñà èìïåðàòîðñêîé ýïîõè ðîññèéñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè. Êðèçèñ îêàçàëñÿ íàñòîëüêî ãëóáîêèì, ÷òî âûõîä èç íåãî îêàçàëñÿ 
íåâîçìîæåí áåç êà÷åñòâåííîãî èçìåíåíèÿ åå ãîñóäàðñòâåííîé ñèñòåìû.

Òÿæåëîå íàñëåäèå äîñòàëîñü Íèêîëàþ II, ãóáèòåëüíû è íåïîïðàâèìû 
áûëè ïîñëåäñòâèÿ ïåòåðáóðãñêîãî ïåðèîäà ðàçâèòèÿ ðîññèéñêîé ãîñóäàð-
ñòâåííîñòè; íàêàëåíû äî ïðåäåëà ñîöèàëüíûå ïðîòèâîðå÷èÿ ìåæäó ïðîñòûì 
íàðîäîì, â ïîòå ëèöà äîáûâàþùåì õëåá ñâîé íàñóùíûé, è ÷èíîâíè÷üåé 
áþðîêðàòèåé, èíòåëëèãåíöèåé, âûñøèì ñâåòîì. Ãëóáîêàÿ òðåùèíà ïðîøëà 
÷åðåç âñþ Ðîññèþ. Íàñêîëüêî ÿñíî ïîíèìàë ýòî Ãîñóäàðü? Ýòîò âîïðîñ íà-
âñåãäà îñòàíåòñÿ äëÿ íàñ íåâûÿñíåííûì, ñîêðûòûì åãî ìîë÷àëèâî ñäåðæàí-
íîé è ìèñòè÷åñêè íàñòðîåííîé çàãàäî÷íîé ëè÷íîñòüþ. Ê òîìó æå ïîÿâëåíèå 
íà ðóáåæå XX âåêà íîâûõ ñðåäñòâ ðàçðóøåíèÿ õðèñòèàíñêîé ãîñóäàðñòâåí-
íîñòè — ïîëèòè÷åñêèõ äâèæåíèé è ïàðòèé, ïðèâåëî ê ìîäíîìó óâëå÷åíèþ 
àíòè-õðèñòèàíñòâîì âñåõ îòòåíêîâ: îêêóëüòèçìîì, ñîöèàëèçìîì, êîììóíèç-
ìîì è âîèíñòâóþùèì áåçáîæèåì. Îíè ïîÿâèëèñü â Ðîññèè «âäðóã», ïî÷òè 
îäíîâðåìåííî, õîòÿ îðóæèå ýòî áûëî íå íîâûì, à ëèøü ïîäíîâëåííûì, èáî 
åùå â Äðåâíåì Ðèìå Òèò Ëèâèé ïèñàë: «Áîðüáà ìåæäó ïàðòèÿìè åñòü è âñåã-
äà áóäåò õóäøàÿ áåäà äëÿ íàðîäà, ÷åì âîéíà, ãîëîä, ìîð èëè ëþáîé äðóãîé 
ãíåâ áîãà!» Ïóòåé ïîãèáåëè áûëî ìíîæåñòâî — íà âñÿêèé ðàçâðàùåííûé 
âêóñ: îò æèâîòíîãî ìàòåðèàëèçìà äî óòîí÷åííîãî òåîñîôñêîãî è ñïèðèòè÷å-
ñêîãî øàìàíñòâà. À ïóòü ñïàñåíèÿ áûë îäèí, íî ïî íåìó ïîøëè â òå ãîäû 
î÷åíü íåìíîãèå.

Îäíàêî èç âñåõ ñðåäñòâ ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû, èçîáðåòåííûõ òåì áåç-
óìíûì âåêîì, íåò áîëåå ïîäëîãî, íî íåò è áîëåå ñèëüíîãî, ÷åì êëåâåòà. 
1 íîÿáðÿ 1916 ã. â Ãîñóäàðñòâåííîé äóìå Ìèëþêîâ ïðîèçíåñ ñâîþ «èñòîðè-
÷åñêóþ», â ñîòíÿõ òûñÿ÷ ýêçåìïëÿðîâ ðàçîøåäøóþñÿ ïî âñåé Ðîññèè ðå÷ü, 
â êîòîðîé îí, íå èìåÿ â ñâîåì ðàñïîðÿæåíèè íè åäèíîãî äîêàçàòåëüñòâà è 
îñíîâûâàÿñü èñêëþ÷èòåëüíî íà òåìíûõ ñïëåòíÿõ êàêîé-òî àíãëèéñêîé ãà-
çåòû, îáâèíèë Èìïåðàòðèöó â èçìåíå. Âñëåä çà íèì ñ òàêîé æå áåçäîêà-
çàòåëüíîé è çëîáíîé ðå÷üþ âûñòóïèë â Äóìå «ìîíàðõèñò» Ïóðèøêåâè÷, 
ðàñïðîñòðàíÿÿ, ïðè óñëóæëèâîì ñîäåéñòâèè ïå÷àòè, â íàðîäå óáåæäåíèå, 
÷òî ïðè Äâîðå ñâèëà ãíåçäî èçìåíà. Â ïðèôðîíòîâûõ ó÷ðåæäåíèÿõ è â 
Âîåííî-ïðîìûøëåííîì êîìèòåòå áåñ÷èñëåííûå ïðèñïåøíèêè Ãó÷êîâà ñè-
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ñòåìàòè÷åñêè îòðàâëÿëè ÿäîì òîé æå ãíóñíîé êëåâåòû àðìèþ è ôàáðè÷íûõ 
ðàáî÷èõ, ðàáîòàþùèõ íà îáîðîíó. Ýòîò ãðîìàäíûé îòçâóê óæå ñàì ïî ñåáå 
ïðåâðàùàë ïàðëàìåíòñêîå ñëîâî â øòóðìîâîé ñèãíàë. 1 íîÿáðÿ 1916 ã., õîòÿ 
åùå Èìïåðàòîð áûë íà òðîíå, ìû âïðàâå ãîâîðèòü î íà÷àëå ðåâîëþöèè.

Êëåâåòà ñäåëàëà ñâîå äåëî. Ïîòîì, â ðîêîâûå äëÿ Ðîññèè ôåâðàëüñêèå 
äíè, êîãäà â Ïåòðîãðàäå âñïûõíóëî âîññòàíèå, îðãàíèçîâàííîå ïðè ïîìîùè 
íåñêîëüêèõ çàïàñíûõ ïîëêîâ, îòðàâëåííûé ÿäîâèòîé êëåâåòîé ðóññêèé íà-
ðîä íå âñòàë íà çàùèòó ñâîåãî Ãîñóäàðÿ.

Òåëåãðàììû ãëàâíîêîìàíäóþùèõ ôðîíòàìè âûáèëè ó Èìïåðàòîðà, ïî-
ïàâøåãî â Ïñêîâñêóþ çàïàäíþ, ïîñëåäíþþ âîçìîæíîñòü âåñòè áîðüáó è â òî 
æå âðåìÿ ðàñêðûëè âñþ ãëóáèíó ïàäåíèÿ, èçìåíû è ïðåäàòåëüñòâà. Â ýòîé 
ñèòóàöèè ïåðåä íèì, êàê Ïîìàçàííèêîì Áîæèèì, ñòîÿëà çàäà÷à ñîõðàíåíèÿ 
åäèíñòâà ðóññêîãî íàðîäà äàæå â åãî çàáëóæäåíèÿõ, ÷òîáû ëþáîé öåíîé 
ïðåäîòâðàòèòü ðàçäåëåíèå è íåèçáåæíóþ çà ýòèì ãðàæäàíñêóþ âîéíó, èáî 
âñÿêîå öàðñòâî, ðàçäåëèâøååñÿ ñàìî â ñåáå, îïóñòååò; è âñÿêèé ãîðîä èëè 
äîì, ðàçäåëèâøèéñÿ ñàì â ñåáå, íå óñòîèò (Ìô. 12: 25).

Îêàçàâøèñü íà ñòàíöèè Äíî, â ñòà êèëîìåòðàõ îò Ïñêîâà, Ãîñóäàðü 
îñîçíàë âñþ ãëóáèíó ïàäåíèÿ Ðîññèéñêîé èìïåðèè. Âñå êîìàíäîâàíèå àð-
ìèè îòðåêëîñü îò íåãî, à íà÷àëüíèê øòàáà Âåðõîâíîãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî 
ðàçîñëàë âñåì ãëàâíîêîìàíäóþùèì ôðîíòàìè îò ñâîåãî èìåíè òåëåãðàììû 
ñ ïðåäëîæåíèåì óáåäèòü Èìïåðàòîðà â íåîáõîäèìîñòè îòðå÷åíèÿ. Â èòîãå 
âåñü âûñøèé êîìàíäíûé ñîñòàâ àðìèè, ïðèêðûâàÿ ñâîå ñëàáîâîëèå è ïðå-
äàòåëüñòâî ëæèâûìè ðàññóæäåíèÿìè î ñïàñåíèè Ðîññèè, äîáèâàëñÿ îò Èì-
ïåðàòîðà îòðå÷åíèÿ îò Ïðåñòîëà. «Êðóãîì èçìåíà è òðóñîñòü, è îáìàí!» — 
íàïèøåò Èìïåðàòîð â òó ðîêîâóþ íî÷ü â ñâîåì äíåâíèêå. 

2 ìàðòà 1917 ã. âî Ïñêîâå Ãîñóäàðåì áûë ïîäïèñàí àêò îòðå÷åíèÿ îò 
Ïðåñòîëà, â 15 ÷àñîâ 05 ìèíóò, è ïîãàñ òîò ñâåò áëàãîäàòè, êîòîðûé îõðàíÿë 
Ðîññèéñêóþ èìïåðèþ è ðóññêóþ ãîñóäàðñòâåííîñòü. Â ýòîì «ïîõîðîííîì» 
îðêåñòðå Ãåíåðàëüñêîãî áóíòà òîëüêî îäèí ÷åëîâåê ñîõðàíèë ÷åñòü è çäðà-
âîìûñëèå — ãðàô ãåíåðàë Êåëëåð, åäèíñòâåííûé èç âûñøåãî ãåíåðàëèòå-
òà, êòî îòêàçàëñÿ äàâàòü ïðèñÿãó Âðåìåííîìó Ïðàâèòåëüñòâó. À èç âñåõ 
îôèöåðñêèõ ÷èíîâ ìíîãîìèëëèîííîé àðìèè òàêèõ, äî êîíöà âåðíûõ Öàðþ, 
îêàçàëîñü íåìíîãèì áîëåå òðåõ äåñÿòêîâ. 

Èìïåðàòîðà ïðèâåçëè â ýòó ïñêîâñêóþ çàïàäíþ, ãäå îí óæå áûë ëèøåí 
íå òîëüêî âëàñòè, íî è ñâîáîäû. Åãî êîìàíäû óæå íèêòî íå èñïîëíÿë. Êî-
ìàíäîâàë çäåñü ãëàâíîêîìàíäóþùèé Ñåâåðíûì ôðîíòîì ãåíåðàë Ðóçñêèé, 
êîòîðûé ìíèë ñåáÿ íîâûì Íàïîëåîíîì, à íà äåëå áûë ïðîñòûì èçìåííèêîì. 
Îí â ãðóáîé ôîðìå òðåáîâàë îò Èìïåðàòîðà îòðå÷åíèÿ îò Ïðåñòîëà. Âîèñ-
òèíó «êðóãîì èçìåíà è òðóñîñòü, è îáìàí». 

Èìåííî ñþäà âî Ïñêîâ ïðèåõàëè ãîðå-ìîíàðõèñò Øóëüãèí è âðàã Ãîñó-
äàðÿ Ãó÷êîâ. Îíè ïðèâåçëè èç Ïèòåðà ïðîåêò àêòà îòðå÷åíèÿ — êàêóþ-òî 
ïèñóëüêó, çà êîòîðóþ èì áûëî ñòûäíî ïîñëå òîãî, êîãäà Èìïåðàòîð âðó÷èë 
èì äûøàùèé ãëóáîêîé íðàâñòâåííîé è äóõîâíîé ñèëîé òîò àêò îòðå÷åíèÿ, 
êîòîðûé îí ñîñòàâèë, ñëåäóÿ ñþäà íî÷üþ ïîåçäîì ñî ñòàíöèè Äíî, õîòÿ è 
ïîäïèñàë åãî êàðàíäàøîì. 

Ïåðâîíà÷àëüíî Íèêîëàé II õîòåë îòðå÷üñÿ â ïîëüçó ñûíà, íî, ïîñîâåòî-
âàâøèñü ñ âðà÷îì, ïîäïèñàë àêò îòðå÷åíèÿ íå â ïîëüçó íàñëåäíèêà Ïðåñòî-
ëà, êàê òîãî òðåáóþò çàêîíû Ðîññèéñêîé Èìïåðèè, à â ïîëüçó ñâîåãî áðàòà 
Ìèõàèëà, ïîòîìó ÷òî îí ïîíèìàë, ÷òî ñ ìàëîëåòíèì Èìïåðàòîðîì âðàãè 
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Ðîññèè ìîãóò îáîéòèñü åùå áîëåå æåñòîêî, ÷òî ìîæåò ñòîèòü åìó æèçíè. 
Ãîñóäàðü íå ñìîã îòäàòü èì ñâîåãî áîëüíîãî ñûíà íà ðàñòåðçàíèå. 

Áðàò Íèêîëàÿ II — Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷, â ñâîþ î÷åðåäü, òîæå îò-
ðåêñÿ îò ïðåñòîëà â ïîëüçó Ó÷ðåäèòåëüíîãî ñîáðàíèÿ ïóòåì âñåîáùåãî, ïðÿ-
ìîãî, òàéíîãî, ðàâíîãî ãîëîñîâàíèÿ, íà ÷òî Èìïåðàòîð íàïèñàë â äíåâíèêå: 
«Ìèøà îòðåêñÿ. Åãî îòðå÷åíèå çàêàí÷èâàåòñÿ ÷åòûðåõõâîñòêîé1... Áîã çíà-
åò, êòî òîëüêî íàäîóìèë åãî ïîäïèñàòü òàêóþ ãàäîñòü!» 

È âîò òàê, ýòèìè àêòàìè, Ðîññèéñêàÿ Èìïåðèÿ áûëà íàïðàâëåíà â ãóáè-
òåëüíóþ ïðîïàñòü, ãäå îíà ïåðåòåðïåëà òàêèå èñïûòàíèÿ è ïðèíåñëà òàêèå 
æåðòâû, êîòîðûå íå âûäåðæèâàëî íè îäíî ãîñóäàðñòâî, íè îäíà öèâèëèçàöèÿ.

Öàðñêàÿ Ñåìüÿ äîáðîâîëüíî ïðåäàëà ñåáÿ â ðóêè Áîæèè. Îíè ïðîøëè 
Êðåñòíûì ïóòåì, ïðèíÿâ âñå èñïûòàíèÿ, è íèêòî èç ÷ëåíîâ ñåìüè íå ïîïû-
òàëñÿ èñêàòü ïóòü çåìíîãî ñïàñåíèÿ. Ýòî è åñòü äîáðîâîëüíîå æåðòâåííîå 
ñëåäîâàíèå ïî ïóòè Õðèñòà, ñîâåðøåííîå ðàäè ñïàñåíèÿ ñâîåãî íàðîäà è 
ãîñóäàðñòâà. «Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ 
çà äðóãè ñâîÿ» (Åâàíãåëèå îò Èîàííà).

Ãðàæäàíñêóþ âîéíó, êàê èçâåñòíî, âûçâàëî íå îòðå÷åíèå Ãîñóäàðÿ îò 
Ïðåñòîëà, åå ðàçâÿçàëè òå æå ïðåäàòåëè — Àëåêñååâ, Êîðíèëîâ, Ðóçñêèé è 
äðóãèå ãåíåðàëû, êîãäà èì ñòàëî î÷åâèäíî, ÷òî èõ «íàäóëè» èõ æå òàéíûå ðó-
êîâîäèòåëè, èñïîëüçîâàâ êàê òàðàí, êàê ãðóáóþ ðàçðóøèòåëüíóþ ñèëó. Îíè 
è çäåñü åùå ðàç ïðåäàëè ñâîåãî Ãîñóäàðÿ, ïîòîìó ÷òî óæå òîãäà îí ïðèçû-
âàë ê ïîêîðíîñòè âñåõ, êòî îñòàëñÿ åìó âåðåí. Òàê â 1917 ã. íà÷àëàñü íîâàÿ 
áîãîáîð÷åñêàÿ Ñìóòà ÕÕ ñòîëåòèÿ è «äíè îêàÿííûå». Ýòà Ñìóòà, êàê è åé 
ïðåäøåñòâóþùàÿ, íå îñìûñëåíà, íå èçæèòà íàìè è ïðîäîëæàåòñÿ äî ñèõ ïîð.

Äåéñòâèòåëüíî, çà äâåñòè ëåò âñåâëàñòèÿ èìïåðñêîé áþðîêðàòèè è ïðî-
âåäåíèÿ åþ àíòèíàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè ñêîïèëèñü ñòîëü íåïðèìèðèìûå 
ïðîòèâîðå÷èÿ, ðîññèéñêîå îáùåñòâî áûëî òàê ïîëÿðèçèðîâàíî, ÷òî èìïåðà-
òîðñêàÿ Ðîññèÿ îáðå÷åíà áûëà ïðîéòè ÷åðåç êðîâàâóþ êóïåëü — èíîå î÷è-
ùåíèå åäâà ëè áûëî âîçìîæíî. Òðàãåäèÿ ñîñòîÿëà ëèøü â òîì, ÷òî Èìïåðà-
òîð Íèêîëàé II ìåíåå âñåõ ñâîèõ ïðåäøåñòâåííèêîâ áûë ïîâèíåí â òÿæåëîì 
ïîëîæåíèè ðóññêîãî íàðîäà, áîëüøå âñåõ ÷óâñòâîâàë è ïîíèìàë íàðîäíûå 
÷àÿíèÿ, áëèæå âñåõ ñòîÿë ê ïðîñòîìó ëþäó, íî, áóäó÷è ñûíîì ñâîåé ýïîõè, 
íå ìîã îòêðûòî âñòàòü íà ñòîðîíó ïðîñòîãî òðóæåíèêà, ïîëîæèòü ïðåäåë 
áåñïðàâèþ ðóññêèõ è íåùàäíîé èõ ýêñïëóàòàöèè èíîðîä÷åñêèìè îêðàèíàìè, 
ãåðìàíñêèìè ïðîìûøëåííèêàìè è ôðàíöóçñêèìè áàíêèðàìè. È íå âèíà, à 
áåäà ðóññêèõ ëþäåé, ÷òî, áîðÿñü ñ èìïåðñêîé áþðîêðàòèåé, îíè ôàêòè÷åñêè 
áîðîëèñü ïðîòèâ áëàãî÷åñòèâåéøåãî èç öàðåé è â èòîãå îêàçàëèñü â îêîâàõ 
ñàìîé æåñòîêîé è áåñïîùàäíîé íà çåìëå äèêòàòóðû.

È òîò ôàêò, ÷òî â ÷èñëå ïåðâûõ èçìåííèêîâ è ïðåäàòåëåé Ðîññèè îêà-
çàëèñü áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè Ãîñóäàðÿ, àðõèåðåè, ãåíåðàëû è ïîëèòèêè, 
íå ñíèìàåò ñ íàñ âñåõ, ïîòîìêîâ ïðîñòîãî íàðîäà, îòâåòñòâåííîñòè çà ñîó÷à-
ñòèå â ýòîì ìàññîâîì ïðåñòóïëåíèè íàøèõ ïðåäêîâ.

Êàê òîëüêî óáèéñòâîì â Åêàòåðèíáóðãå Ïîìàçàííèêà Áîæèÿ Íåáåñíûé 
Áîæåñòâåííûé ñâåò, äàâàâøèé çàêîííîñòü ðîññèéñêîé âëàñòè, ïîãàñ, íà÷àë-
ñÿ òîò íåóäåðæèìûé ðàçãðîì áûëîé ìîãó÷åé è ñèëüíîé äóõîì ñòðàíû, êîòî-

1 ×åòûðåõõâîñòêà — òåðìèí íà÷. XX âåêà, îçíà÷àåò âñåîáùåå, ðàâíîå, ïðÿìîå 
è òàéíîå èçáèðàòåëüíîå ïðàâî (ïîäðàç.: ïðè ïîëíîé äåìîêðàòèè è ñâîáîäàõ ñîþçîâ, 
ñîáðàíèé, äåìîíñòðàöèé è ò. ä.) (ïðèì. ðåä.).
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ðûé ïîâåðã åå â ïðèòóïëåííîå è ïðèäóøåííîå ñîñòîÿíèå. Íà÷àëàñü òà áåñêî-
íå÷íàÿ Âàëüïóðãèåâà íî÷ü, ïëÿñêà äèêèõ è ñàòàíèíñêèõ ñîöèàëèñòè÷åñêèõ 
ýêñïåðèìåíòîâ, êîòîðàÿ áðîñèëà îáåçóìåâøèõ è èçãîëîäàâøèõñÿ ëþäåé â 
ïîãîíå çà êóñêîì çåìíîãî õëåáà â êðîâàâóþ àíòèõðèñòîâó áðàòîóáèéñòâåí-
íóþ áîðüáó. È â òðèóìôå ñâîåé ïîáåäû, óïèâàÿñü óñïåõîì, âäîõíîâèòå-
ëè-èçóâåðû ýòîé áîéíè ãîòîâû áûëè êðèêíóòü: «Ìû ðàñïÿëè âàøó Ðîññèþ, 
ìû ðàñïÿëè âàøó èäåîëîãèþ...».

Íî çà äåñÿòèëåòèå áðàòîóáèéñòâà çìåÿ ðåâîëþöèè ïîæðàëà ñâîèõ äå-
òåíûøåé. Êàê íè äèêî è ïàðàäîêñàëüíî ýòî çâó÷èò, íî òîëüêî áëàãîäàðÿ 
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå èç ñðåäû ïðîñòîãî ðóññêîãî íàðîäà âûäâè-
íóëàñü ïëåÿäà áëèñòàòåëüíûõ ïîëêîâîäöåâ, ãåíèàëüíûõ êîíñòðóêòîðîâ, 
âûäàþùèõñÿ ðóêîâîäèòåëåé ïðîìûøëåííîñòè. Ñ ñîëäàòàìè è îôèöåðàìè, 
ïðîøåäøèìè âîéíó, ïðîèçîøëî â áóêâàëüíîì ñìûñëå Ïðåîáðàæåíèå. Âîé-
íà âåðíóëà àðìèè åå äðåâíèå ñâÿòûíè, îðäåíà, ïîãîíû, çíàêè îòëè÷èÿ è 
âñå åå ëó÷øèå òðàäèöèè. Â 1943 ã. áûëè âîññòàíîâëåíû ìóíäèðû, ïîãîíû 
äîðåâîëþöèîííîé àðìèè; ó÷ðåæäàþòñÿ âîåííûå ó÷åáíûå çàâåäåíèÿ ïî òèïó 
ñòàðûõ êàäåòñêèõ êîðïóñîâ — Ñóâîðîâñêèå è Íàõèìîâñêèå ó÷èëèùà. Âî 
âðåìÿ âîéíû áûëè îòêðûòû ìíîãèå õðàìû, äóõîâíûå ñåìèíàðèè, àêàäå-
ìèè, âåðíóëàñü æèçíü â Ñâÿòî-Òðîèöå-Ñåðãèåâó è Êèåâî-Ïå÷åðñêóþ ëàâðû, 
âî ìíîãèå ìîíàñòûðè. Áûëè âíîâü çàãíàíû â ãëóáîêîå ïîäïîëüå óíèàòû è 
ïðî÷èå åðåòèêè; ìíîãî ñâÿùåííèêîâ îñâîáîæäåíî èç òþðåì, íî åùå áîëüøå 
ïðèøëî ê àëòàðþ áûâøèõ âîèíîâ, ñòàâøèõ íåîäíîêðàòíûìè ñâèäåòåëÿìè 
Áîæèåé ïîìîùè ðóññêîìó âîèíñòâó.

* * *

Åêàòåðèíáóðã — ýòî áîëüøåâèñòñêàÿ ñòîëèöà Ñðåäíåãî Óðàëà, êóäà 
Öàðñêàÿ Ñåìüÿ áûëà ïåðåâåçåíà èç Òîáîëüñêîãî çàòî÷åíèÿ è ðàçìåùåíà â 
äîìå èíæåíåðà Èïàòüåâà — äîìå «îñîáîãî íàçíà÷åíèÿ» — ýòî â ïîëíîì 
ñìûñëå áûë áîëüøåâèñòñêèé çàñòåíîê.

Îòêðûòàÿ øàõòà ó áîëîòà, íàçûâàåìîãî Ãàíèíîé ÿìîé, â äâàäöàòè êè-
ëîìåòðàõ îò Åêàòåðèíáóðãà, â óðî÷èùå ×åòûðåõ áðàòüåâ, êóäà áûëè ïðè-
âåçåíû æåðòâû çëîäåÿíèÿ, — ýòî òîò ñàêðàëüíûé ïîêàÿííûé ðóáåæ, ÷åðåç 
êîòîðûé ìûñëåííî è ìîëèòâåííî äîëæåí ïðîéòè êàæäûé ðóññêèé ÷åëîâåê è 
âåñü ïðàâîñëàâíûé íàðîä, ÷òîáû ñíÿòü ãðåõ áîãîîòñòóïíè÷åñòâà è öàðåóáèé-
ñòâà è ïîëó÷èòü íàäåæäó âîçðîæäåíèÿ òðàäèöèîííîé ãîñóäàðñòâåííîñòè. 
Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå, ðàçäîð è áðàòîóáèéñòâî áóäóò ïðîäîëæàòüñÿ.

Íåñìîòðÿ íà îôèöèàëüíîå êðàéíå âðàæäåáíîå îòíîøåíèå áîëüøåâèñò-
ñêîãî ðóêîâîäñòâà ê Èìïåðàòîðó Íèêîëàþ II è ê ýïîõå Åãî ïðàâëåíèÿ, ïî-
÷èòàíèå Öàðñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ áûëî è â ñîâåòñêîå âðåìÿ, õîòÿ îíî íîñè-
ëî ðàçíûå ôîðìû è áûëî òàéíûì, ïîñêîëüêó áûëî ïðåñëåäóåìûì. Ïîýòîìó 
äîñòîâåðíûõ, ïðÿìûõ è òî÷íûõ ñâåäåíèé ïîêà ïðîñòî ó íàñ íåò. Ê äîìó, ãäå 
ïðîèçîøëî ýòî çëîäåÿíèå, ëþäè õîäèëè âñåãäà, õîòü íè÷åì îñîáåííûì îí îò 
ñîñåäíèõ çäàíèé íå îòëè÷àëñÿ, çàñåëÿëè åãî êàêèå-òî ìåëêèå êîíòîðêè, íî 
ñòðàøíàÿ òðàãåäèÿ, ñëó÷èâøàÿñÿ çäåñü â 1918 ã., çàñòàâëÿëà ëþäåé ïîäõî-
äèòü ê ýòîìó ìåñòó, çàãëÿäûâàòü â îêíà, ïðîñòî ìîë÷à ñòîÿòü è ñìîòðåòü íà 
ýòîò ìðà÷íûé ñåðûé äîì.

Ñíîñ ñíà÷àëà ôëèãåëÿ, à çàòåì è ãëàâíîãî çäàíèÿ, áûë ïðîâåäåí â íî÷ü 
ñ 16 íà 17 ñåíòÿáðÿ 1977 ãîäà. Ðàçðóøåíèå ïðîäîëæàëîñü äâà äíÿ. Áûë 
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âûñòàâëåí êàðàóë èç ó÷àùèõñÿ ïîæàðíîãî ó÷èëèùà, ÷òîáû ãîðîæàíå íå ïî-
êóñèëèñü íà ñòðîèòåëüíûé ìóñîð, êîòîðûé ñïåøíî âûâîçèëè íà ñâàëêó. Íà 
ìåñòå äîìà Èïàòüåâà îñòàëñÿ ïóñòûðü. Îäíàêî ñíîñ äîìà ïðèíöèïèàëüíî 
íè÷åãî íå èçìåíèë. Ïî÷èòàíèå Öàðñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ íå ïðåêðàòèëîñü. 
Ëþäè ïðîñòî ïðèõîäèëè ê ìåñòó, ãäå ñòîÿë Èïàòüåâñêèé äîì, óáèðàëè ìó-
ñîð íà ïóñòûðå, êîòîðûé ãîðîæàíå ïðèñïîñîáèëè äëÿ âûãóëà ñîáàê.

À â 1989 ã. ñîñòîÿëñÿ ïåðâûé îòêðûòûé ìîëåáåí íà ìåñòå Öàðñêîé Ãîë-
ãîôû. Â íî÷ü óáèéñòâà (ñ 16 íà 17 èþëÿ) íà ïóñòûðå, ãäå ñòîÿë äîì, ñòàëè 
ñîáèðàòüñÿ ëþäè. Îðãàíèçóþùèì ìîìåíòîì ïîñëóæèëî ïðèíåñåíèå òóäà õî-
ðóãâåé, Öàðñêîãî îðëà è Ðîññèéñêîãî çíàìåíè. Êîãäà ïîÿâèëèñü õîðóãâè, òî 
íàðîäó ïðèáàâèëîñü, ëþäè ñãðóïïèðîâàëèñü â êðóã, â öåíòðå êðóãà ñòàëè âîç-
ëàãàòü öâåòû, ïðÿìî íà ùåáåíü, è òàì æå âîçæèãàòü ñâå÷è. Âñåãî ó÷àñòâîâàëî 
äî äâóõñîò ïÿòèäåñÿòè ÷åëîâåê ñàìûõ ðàçíûõ âîçðàñòîâ, â òîì ÷èñëå è äåòè. 
Ðóññêàÿ Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü â ëèöå åå îôèöèàëüíûõ ïðåäñòàâèòåëåé íèêà-
êîãî ó÷àñòèÿ òîãäà íå ïðèíèìàëà: íè ïðÿìîãî, íè êîñâåííîãî. Íå ïðèíèìàëè 
ó÷àñòèå òàêæå è íèêàêèå ïîëèòè÷åñêèå èëè îáùåñòâåííûå îðãàíèçàöèè. Ëþäè 
ïðèøëè ñàìè, ïðèøëè â îäèíî÷êó, èëè ñåìüÿìè, èëè íåáîëüøèìè ãðóïïàìè 
(âðîäå òåõ, êòî äåëàë õîðóãâè), ïðèøëè ïî âåëåíèþ ñåðäöà. 

Âëàñòè ãîðîäà îòðåàãèðîâàëè íà ýòî ñîáûòèå î÷åíü ðåçêî, ëó÷øå ñêàçàòü 
èñòåðè÷íî. ÎÌÎÍ óñòðîèë ôîðìåííîå ïîáîèùå: áûëî ñõâà÷åíî è îòâåçåíî 
â ðàéîòäåë ìèëèöèè îäèííàäöàòü ÷åëîâåê, èç êîòîðûõ äâîå íåñîâåðøåííî-
ëåòíèõ — ìàëü÷èê øåñòíàäöàòè è äåâî÷êà ÷åòûðíàäöàòè ëåò, íî ñóä îïðàâ-
äàë âñåõ çàäåðæàííûõ.

17 èþëÿ 1990 ã. — â ïðèñóòñòâèè íå îäíîé òûñÿ÷è ÷åëîâåê òðè ñâÿùåí-
íèêà Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè îòñëóæèëè ïàíèõèäó íà ìåñòå Èïàòü-
åâñêîãî äîìà, à 18 àâãóñòà 1990 ã. íà ïóñòûðå áûë óñòàíîâëåí ïåðâûé äå-
ðåâÿííûé êðåñò, âîçëå êîòîðîãî âåðóþùèå ëþäè è ñòàëè ìîëèòüñÿ è ÷èòàòü 
àêàôèñòû. Êðåñò ïðîñòîÿë äâå íåäåëè, à çàòåì áûë ñëîìàí íåèçâåñòíûìè 
çëîóìûøëåííèêàìè; âåðóþùèå ëþäè ñíîâà âîññòàíîâèëè åãî â ïåðâîíà÷àëü-
íîì âèäå. 

25 àâãóñòà 1990 ã. ó Öàðñêîãî êðåñòà àðõèåïèñêîï Ñâåðäëîâñêèé è 
Êóðãàíñêèé Ìåëõèñåäåê îòñëóæèë ïàíèõèäó ïî Öàðñòâåííûì Ìó÷åíèêàì. 
«Êîãäà ÿ â ïåðâûé ðàç ñîâåðøàë ïàíèõèäó íà ýòîì ìåñòå, — âñïîìèíàë Âëà-
äûêà, — ÿ åäâà ìîã ïðîèçíîñèòü ñëîâà, ïîòîìó ÷òî äåñÿòêè ëåò áîÿçíè ïàìÿ-
òè Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ Àëåêñàíäðîâè÷à, ïðåñëåäîâàíèÿ âñÿêîé òåíè, ñâÿ-
çàííîé ñ Åãî èìåíåì, áûëè äîâîëüíî òÿæåëûì áðåìåíåì âñþ ìîþ æèçíü...». 

20 ñåíòÿáðÿ 1990 ã. Ïðåçèäèóì Ñâåðäëîâñêîãî ãîðîäñêîãî Ñîâåòà íà-
ðîäíûõ äåïóòàòîâ ïðèíÿë ðåøåíèå îá îòâîäå çåìåëüíîãî ó÷àñòêà áûâøåãî 
äîìà èíæåíåðà Èïàòüåâà Ñâåðäëîâñêîìó åïàðõèàëüíîìó óïðàâëåíèÿ Ðóñ-
ñêîé ïðàâîñëàâíîé öåðêâè è ðàçðåøèë óñòàíîâèòü ïàìÿòíóþ ÷àñîâíþ, à 
5 îêòÿáðÿ 1990 ã. ïî÷èòàòåëè Öàðñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ óñòàíîâèëè íîâûé 
ìåòàëëè÷åñêèé êðåñò.

17 èþëÿ 1991 ãîäà — ó÷àñòèå â «Öàðñêèõ äíÿõ» (òàê ñòàëè èìåíîâàòüñÿ 
â Åêàòåðèíáóðãå äíè ïàìÿòè Ñâ. Öàðñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ) Åêàòåðèíáóðã-
ñêîé åïàðõèè — ó Öàðñêîãî êðåñòà áûëà îòñëóæåíà âåëèêàÿ ïàíèõèäà, à 
íî÷üþ â ÷àñ öàðåóáèéñòâà áûë îòñëóæåí ìîëåáåí ñ âîäîñâÿòèåì ó êðåñòà. 
Â 1991 ãîäó Åêàòåðèíáóðãó âåðíóëè åãî èñòîðè÷åñêîå íàçâàíèå, ïîñëå äîë-
ãîãî áåçäåéñòâèÿ áûë îòêðûò ðÿäîì, íà Âîçíåñåíñêîé ãîðêå, äëÿ áîãîñëóæå-
íèé ñòàðåéøèé â ãîðîäå õðàì â ÷åñòü Âîçíåñåíèÿ Õðèñòîâà.
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Íàèáîëåå ïîñëåäîâàòåëüíóþ è àêòèâíóþ ïîçèöèþ â ðàñïðîñòðàíåíèè 
ïðàâäû î äåðæàâíîì ñëóæåíèè è ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷èíå Íèêîëàÿ II çàíèìàë 
Ñîþç Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ — äîáðîâîëüíàÿ öåðêîâíî-îáùåñòâåííàÿ îðãà-
íèçàöèÿ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ñîçäàííàÿ â îêòÿáðå 1990 ãîäà ïî 
áëàãîñëîâåíèþ Ñâÿòåéøåãî ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèÿ II. 
Ïàòðèàðõ ñòàë ïî÷åòíûì ïîïå÷èòåëåì Ñîþçà Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ, à â 
ïîâñåäíåâíîé æèçíè ýòó «îïåêóíñêóþ» ðîëü îñóùåñòâëÿë Óïðàâëÿþùèé äå-
ëàìè ÐÏÖ àðõèåïèñêîï Ñîëíå÷íîãîðñêèé Ñåðãèé.

Ïðàâîñëàâíûå áðàòñòâà, êàê ìû ïîìíèì, âîçíèêàëè íà Ðóñè òàì è òîã-
äà, ãäå è êîãäà áûëà óãðîçà Ïðàâîñëàâèþ; îñîáîå ðàñïðîñòðàíåíèå îíè ïî-
ëó÷èëè â ïåðèîä óíèàòñêîãî öåðêîâíîãî ðàñêîëà. Â íà÷àëå XX âåêà Ïðàâî-
ñëàâíûõ áðàòñòâ â Ðîññèè íàñ÷èòûâàëîñü áîëåå 10 òûñÿ÷. Â íàøå Ñìóòíîå 
âðåìÿ Ñîþç Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ (ÑÏÁ) âûñòóïàë çà ñòðîãîå ñîõðàíåíèå 
÷èñòîòû Ïðàâîñëàâíîé âåðû, âîçâðàò íàøåé öåðêîâíîé æèçíè â êàíîíè÷å-
ñêîå ðóñëî, âîññòàíîâëåíèå Öåðêîâíîãî ñóäà, çà âûõîä Ðóññêîé Ïðàâîñëàâ-
íîé Öåðêâè èç òàê íàçûâàåìîãî Âñåìèðíîãî Ñîâåòà Öåðêâåé. Íà ñúåçäàõ 
ÑÏÁ ñ ïðèñêîðáèåì îòìå÷àëèñü óïàäîê öåðêîâíîé äèñöèïëèíû, íåðåäêîå 
óïðàçäíåíèå ëè÷íîé èñïîâåäè ïåðåä ïðè÷àñòèåì, íåáðåæíîå îòïðàâëåíèå 
áîãîñëóæåíèé, íåóìåñòíûé â öåðêâè êîíöåðòíûé ñòèëü ïåñíîïåíèé. Ñîþç 
Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ, ñòîÿ íà ñòðàæå öåðêîâíîãî åäèíñòâà, âûñòóïàë ïðî-
òèâ öåðêîâíîãî ñåïàðàòèçìà, çà âîññîåäèíåíèå ñ çàðóáåæíîé ÷àñòüþ Ðóñ-
ñêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, çà äèàëîã ñî ñòàðîîáðÿäöàìè íà îñíîâå âåðíî-
ñòè ñâÿòîîòå÷åñêèì òðàäèöèÿì. Ñåðüåçíîé îïàñíîñòüþ Ñîþç Ïðàâîñëàâíûõ 
áðàòñòâ ñ÷èòàë ìîäåðíèçì è îáíîâëåí÷åñòâî â öåðêîâíîé ñðåäå: íàìåðåíèå 
ïåðåâåñòè áîãîñëóæåíèå íà ñîâðåìåííûé ðóññêèé ÿçûê, ââåñòè íîâûé êà-
ëåíäàðíûé ñòèëü è ò. ä. Ñîþç Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ âûñòóïàë çà âîññòà-
íîâëåíèå Ñàìîäåðæàâíîãî Ïðàâîñëàâíîãî Öàðñòâà íà Ðóñè, ïðîòèâ ðàçíîãî 
òîëêà àíòèõðèñòèàíñêèõ ñèë, ìàñîíñòâà, ñàòàíèçìà, ñòðåìÿùèõñÿ ïîðàáî-
òèòü è îêîí÷àòåëüíî óíè÷òîæèòü Ñâÿòóþ Ðóñü; áîðîëñÿ ïðîòèâ àãðåññèâíûõ 
óñòðåìëåíèé êàòîëèöèçìà è óíèàòñòâà, òðåáîâàë îãðàíè÷åíèÿ äåÿòåëüíîñòè 
ðàçëè÷íûõ ïðîòåñòàíòñêèõ ìèññèîíåðîâ.

Íà 2-ì ñúåçäå ÑÏÁ â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå 13 àâãóñòà 1991 ã. áûëî ïðèíÿ-
òî ñëåäóþùåå ðåøåíèå: ó÷èòûâàÿ âñåâîçðàñòàþùåå ïî÷èòàíèå ñâÿòûõ Öàð-
ñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ, ïðîñèòü Öåðêîâíîå Ñâÿùåííîíà÷àëèå ïðîâåñòè èõ 
êàíîíèçàöèþ â áëèæàéøåå âðåìÿ. Ïî ôàêòó ìíîãî÷èñëåííûõ îáðàùåíèé 
Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ, ïðèõîäîâ è îòäåëüíûõ ëèö ðåøåíèåì Àðõèåðåéñêî-
ãî Ñîáîðà ÐÏÖ îò 31 ìàðòà — 4 àïðåëÿ 1992 ã. áûëî ïîðó÷åíî Ñèíîäàëüíîé 
Êîìèññèè ïî êàíîíèçàöèè ñâÿòûõ íà÷àòü èññëåäîâàíèå ìàòåðèàëîâ, ñâÿçàí-
íûõ ñ ìó÷åíè÷åñêîé êîí÷èíîé Öàðñêîé Ñåìüè.

3-é ñúåçä ÑÏÁ, ñîñòîÿâøèéñÿ 17–19 èþíÿ 1992 ã. â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå 
â Àëåêñàíäðî-Íåâñêîé ëàâðå, âíîâü îáðàòèëñÿ ñ «Èñïîâåäíè÷åñêèì âîççâà-
íèåì ê åãî Ñâÿòåéøåñòâó ïàòðèàðõó Ìîñêîâñêîìó è âñåÿ Ðóñè Àëåêñèþ, 
àðõèïàñòûðÿì, ïàñòûðÿì è âñåì ÷àäàì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè» 
ïî ïîâîäó ñêîðåéøåé êàíîíèçàöèè Öàðñêîé Ñåìüè, ãäå ïîäðîáíî èçëîæèë 
ñâîþ ïîçèöèþ, èñòîðèþ âîïðîñà è îñíîâíûå ôàêòû, îñíîâûâàÿñü íà îïóáëè-
êîâàííûõ èñòîðè÷åñêèõ äîêóìåíòàõ. Ïîñëå 3-ãî ñúåçäà ÑÏÁ ñèëàìè Ïðà-
âîñëàâíûõ áðàòñòâ â Åêàòåðèíáóðãå â íî÷ü ñ 16 íà 17 èþëÿ 1992 ã. áûë 
ïðîâåäåí ïåðâûé Ïîêàÿííûé êðåñòíûé õîä îò äîìà Èïàòüåâà ê îòêðûòîé 
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øàõòå ó Ãàíèíîé ÿìû, ãäå 18 èþëÿ 1918 ã. áûëî ñîâåðøåíî íàäðóãàòåëüñòâî 
íàä ÷åñòíûìè òåëàìè Öàðñòâåííûõ ñòðàñòîòåðïöåâ.

23 ñåíòÿáðÿ 1992 ã. íà ìåñòå áóäóùåãî Õðàìà-íà-Êðîâè Âëàäûêà Ìåë-
õèñåäåê â ñîñëóæåíèè ñ àðõèåïèñêîïîì Ïåíçåíñêèì è Êóçíåöêèì Ñåðàôè-
ìîì è åïèñêîïîì ×åëÿáèíñêèì è Çëàòîóñòîâñêèì Ãåîðãèåì ñîâåðøèëè òîð-
æåñòâåííóþ çàêëàäêó êàìíÿ ñ ÷àñòèöåé ñâÿòûõ ìîùåé ïðàâåäíîãî Ñèìåîíà 
Âåðõîòóðñêîãî. Îäíîâðåìåííî ñ çàêëàäêîé ïåðâîãî õðàìîâîãî êàìíÿ áûë 
ñîâåðøåí ÷èí îñâÿùåíèÿ ïîñòðîåííîé â 1992 ã. äåðåâÿííîé ÷àñîâíè âî èìÿ 
ïðåïîäîáíîìó÷åíèöû Åëèçàâåòû Ôåäîðîâíû, à ÷åðåç ãîä, â èþëå 1993 ã., 
áûëà ïåðâàÿ ïîïûòêà ïîäæîãà ýòîé ÷àñîâíè.

Ñàìûé äåéñòâåííûé ñïîñîá ïðîÿâëåíèÿ ñîáîðíîãî åäèíåíèÿ ïðàâîñëàâ-
íîãî íàðîäà — ó÷àñòèå â êðåñòíûõ õîäàõ. Âîò ïî÷åìó, êîãäà ñòàëà âîçâðà-
ùàòüñÿ ê íàì èñòîðè÷åñêàÿ ïàìÿòü, Ñîþçîì Ïðàâîñëàâíûõ áðàòñòâ áûëî 
ðåøåíî íà÷àòü òðàäèöèþ ïðîâåäåíèÿ Ïîêàÿííîãî êðåñòíîãî õîäà â íî÷ü 
çëîäåÿíèÿ ñ 16 íà 17 èþëÿ ïî ïóòè ñëåäîâàíèÿ àâòîìîáèëÿ ñ Öàðñêèìè 
òåëàìè. 

Èíôîðìàöèÿ î ïåðâîì Ïîêàÿííîé Öàðñêîì êðåñòíîì õîäå ïðîøëà ïî 
âñåì ÑÌÈ. Â ýòîé ñâÿçè âàæíî îòìåòèòü, ÷òî íàêàíóíå, 15 èþëÿ, àýðîïîðò 
â Äîìîäåäîâî áûë ïîëíîñòüþ çàáëîêèðîâàí. Òîãäà ýòî áûëè åäèíñòâåííûå 
âîçäóøíûå âîðîòà, îòêóäà ìîæíî áûëî óëåòåòü â âîñòî÷íîì íàïðàâëåíèè. 
Ìîæíî ïðåäñòàâèòü ñåáå, êàêîé áûë óðîâåíü ïðîòèâîäåéñòâèÿ, åñëè «íåêòî» 
áûë âïðàâå îñòàíîâèòü ðàáîòó öåëîãî àýðîïîðòà. 

Ïîãîäà â òîò ãîä áûëà òàêàÿ, ïðî êîòîðóþ ãîâîðÿò, «çàéìè, íî âûïåé». 
Êàçàêè ïî òðàäèöèè ñòàëè áðàòàòüñÿ è, êîíå÷íî, èçðÿäíî âûïèëè. Â èòîãå 
ê êîíöó äíÿ (16 èþëÿ) îñòàëèñü òîëüêî òðîå îðãàíèçàòîðîâ Êðåñòíîãî õîäà. 
È âäðóã ïîÿâëÿåòñÿ ãðóïïà êàçàêîâ èç ×åëÿáèíñêà. Òðåçâûõ! Îíè ñîãëàñè-
ëèñü ïðèñîåäèíèòüñÿ, â èòîãå â ïåðâûé Êðåñòíûé õîä îòïðàâèëîñü äåñÿòü 
÷åëîâåê. Îäèí — èç Ìîñêâû, äâîå èç Åêàòåðèíáóðãà è ñåìü êàçàêîâ èç ×å-
ëÿáèíñêà. Íà÷àëî áûëî ïîëîæåíî. Âäåñÿòåðîì ìû äîãîâîðèëèñü, ÷òî áóäåì 
ïðèåçæàòü òåïåðü ñþäà êàæäûé ãîä. Äåéñòâèòåëüíî, òàê è ïîëó÷èëîñü. Âî-
ñåìü ëåò äî êàíîíèçàöèè ìû òàê è ïðèåçæàëè, ïðè÷åì òðîå èç òåõ êàçà÷êîâ 
ñòàëè ñâÿùåííèêàìè...

Ïàìÿòü ñîõðàíèëà íåçàáûâàåìîå âîñïîìèíàíèå: íà ñëåäóþùèé äåíü ÿ, 
îòîñïàâøèñü, âíîâü îòïðàâèëñÿ òóäà è âçÿë îäíó èç èêîí Èìïåðàòîðñêîé 
÷åòû è íàñëåäíèêà ôîðìàòà À4, ïîëîæèë åå â ïîëèýòèëåíîâûé ïàêåò è ïî-
ñòàâèë ê êðåñòó, êîòîðûé ñòîÿë óæå íà ýòîì ñâÿòîì ìåñòå.

×åðåç ãîä, ïðèåõàâ â Åêàòåðèíáóðã è ñðàçó — â óðî÷èùå ×åòûðåõ 
áðàòüåâ, ïîäõîæó ê êðåñòó è áûë ïîðàæåí... ñòîèò ìîÿ èêîíà. Ïðåäñòàâ-
ëÿåòå, îáû÷íàÿ áóìàæêà â ïîëèýòèëåíîâîì ïàêåòå ïðîñòîÿëà öåëûé ãîä! 
Êàêàÿ ñèëà åå õðàíèëà? Íè äîæäü, íè âåòåð, íè ðóêà õóëèãàíà íå ñìîãëè 
ïîìåøàòü. Ãîñïîäü óñëûøàë íàñ!.. 

Ñëåäóþùèé Êðåñòíûé õîä 1993 ã. âûïàë íà âîñêðåñåíüå. Â òîò ãîä 
â àâòîáóñå, îòïðàâèâøåìñÿ îò êàôåäðàëüíîãî ñîáîðà ïîñëå Áîæåñòâåííîé 
ëèòóðãèè, îêàçàëñÿ ÷åëîâåê, êîòîðîìó áûëî 80 ëåò. Êàê âûÿñíèëîñü, îí ÿâ-
ëÿëñÿ îñíîâàòåëåì ñòàíöèè Øóâàêèø. Íà÷èíàë æèòü â âàãîí÷èêå è íè ðàçó 
íå áûë â óðî÷èùå ×åòûðåõ áðàòüåâ! Ýòî òðóäíî ñåáå ïðåäñòàâèòü, ÷òîáû ÷å-
ëîâåê, 60 ëåò ïðîæèâ â 3-4 êì îò Ãàíèíîé ÿìû, íè ðàçó òàì íå ïîáûâàë. Îò 
äîðîãè — ñòî ìåòðîâ! Ãîâîðèëè, ÷òî ýòî ìåñòî âíóøàåò ìèñòè÷åñêèé ñòðàõ. 
Òàì äàæå ïòèöû íå ïîþò, êàê áóäòî â ñêëåï âõîäèøü. 
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Â òîò æå ãîä ìû ïîçíàêîìèëèñü ñ îòöîì Àëåêñàíäðîì Íèêóëèíûì, êî-
òîðûé òîãäà îòñëóæèë ïåðâóþ ëèòóðãèþ íà Ãàíèíîé ÿìå. Ïðÿìî â ëåñó! 
Îí ïðèåçæàë íåçàâèñèìî îò íàñ, ìû äåéñòâîâàëè êàê áû ïàðàëëåëüíî. Îí 
ïðèåçæàë èç êóðãàíñêîé åïàðõèè, ïðèâîçèë ñ ñîáîé öåëûé àâòîáóñ ñâîèõ äó-
õîâíûõ ÷àä. Îíè íà÷èíàëè ìîëèòüñÿ ó êðåñòà íà Âîçíåñåíñêîé ãîðêå, à ìû 
íà÷èíàëè õîä ê Ãàíèíîé ÿìå. Ïîòîì ìû îáúåäèíèëè íàøè óñèëèÿ â åäèíîì 
ìîëèòâåííîì äåéñòâå.

È òàê èç ãîäà â ãîä ìû ñòàëè õîäèòü ïî ýòîìó ìàðøðóòó, íî ó÷àñòíèêîâ 
ñòàíîâèëîñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå: äåâÿòü ÷åëîâåê, âîñåìü, ñåìü... ß ñ óæà-
ñîì äóìàë, íåóæåëè âñå çàãëîõíåò?! 

Åñëè ñåãîäíÿ çàäàòü âîïðîñ, êòî ñîõðàíèë òðàäèöèþ Êðåñòíûõ õîäîâ? 
Íå äàë ñâå÷å ïîãàñíóòü? Îòâåò áóäåò îäèí: Ñàì Ãîñïîäü! Îòêóäà-òî âäðóã 
ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ãðóïïû æåíùèí. Êàê â ñîâåòñêèé ïåðèîä «áåëûå ïëàòî÷-
êè» ñïàñëè öåðêîâü, òàê è íà ýòîò ðàç «áåëûå ïëàòî÷êè» ñïàñëè Ïîêàÿííûé 
êðåñòíûé õîä. 

Â 1998-ì ãîäó ìû ðåøèëè îðãàíèçîâàòü Êðåñòíûé õîä â ÷åñòü ñòîëå-
òèÿ Ñâÿùåííîãî êîðîíîâàíèÿ Èìïåðàòîðà ñ èêîíîé Ôåîäîðîâñêîé Áîæè-
åé Ìàòåðè — ïîêðîâèòåëüíèöû ðîäà Ðîìàíîâûõ è èêîíîé Öàðÿ-ìó÷åíèêà 
Íèêîëàÿ. Îí çàïîìíèëñÿ ìíå êàê îäèí èç ñàìûõ òÿæåëûõ ñ òî÷êè çðå-
íèÿ äóõîâíîãî ïîäâèãà. Êðåñòíûé õîä äëèëñÿ íåäåëþ. Íà÷àëñÿ ñ Êîñòðî-
ìû, çàòåì — ßðîñëàâëü, Ðîñòîâ, Ïåðåñëàâëü-Çàëåññêèé, Ñåðãèåâ Ïîñàä è 
Òðîèöå-Ñåðãèåâà ëàâðà. Íàñ òàì âñòðå÷àëè êîëîêîëüíûì çâîíîì. Â ëàâðå, 
â òðàïåçíîì õðàìå, ñòàëè ñëóæèòü ìîëåáåí Ôåîäîðîâñêîé èêîíå Áîæèåé 
Ìàòåðè. Âîñêðåñíûé âå÷åð, õðàì ïóñò. Çàòåì îí ñòàë áûñòðî íàïîëíÿòü-
ñÿ ìîíàøåñòâóþùèìè, âî ãëàâå ñî ñòàðöàìè Êèðèëëîì è Íàóìîì. Êîãäà 
ïî çàâåðøåíèè ìîëåáíà îòåö Êèðèëë (Ïàâëîâ) ïðèëîæèëñÿ ïîñëå èêîíû 
Áîãîðîäèöû ê èêîíå Öàðÿ, ýòî ñòàëî ïîâîðîòíûì ìîìåíòîì: êàæäûé èç 
ìîíàøåñòâóþùèõ ïîñëåäîâàë çà íèì: Ëàâðà ïðèçíàëà Öàðÿ-ìó÷åíèêà! 
È ïîñëå ýòîãî ïðîöåññ ïîäãîòîâêè êàíîíèçàöèè Èìïåðàòîðà ïðèíÿë óæå 
íåîáðàòèìûé õàðàêòåð. Ïî çàâåðøåíèè ýòîãî Êðåñòíîãî õîäà áûë îñâÿùåí 
ïàìÿòíèê Èìïåðàòîðó Íèêîëàþ II — 27 ìàÿ 1998 ã, à 1-ãî àïðåëÿ 1999 ã. 
åãî âçîðâàëè. Ñêóëüïòîð Âÿ÷åñëàâ Ìèõàéëîâè÷ Êëûêîâ óñòàíîâèë â òîò ãîä 
äâà ïàìÿòíèêà Èìïåðàòîðó, è îáà áûëè âçîðâàíû! Îáà âïîñëåäñòâèè áûëè 
âîññòàíîâëåíû. (Ïðàâäà, â Âèêèïåäèè â ÷èñëå ïàìÿòíèêîâ ñêóëüïòîðà îíè 
íå çíà÷àòñÿ!)

Âîññòàíîâëåíèå âçîðâàííîãî áîëüøåâèêàìè õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ 
÷óäåñíûì îáðàçîì ñîâïàëî ñ ïîäãîòîâêîé ê ïðàçäíîâàíèþ 3-ãî òûñÿ÷åëåòèÿ 
ñî äíÿ Ðîæäåñòâà Õðèñòîâà. Ìíîãèå òîãäà íàäåÿëèñü è âåðèëè, ÷òî íà÷à-
ëî 3-ãî òûñÿ÷åëåòèÿ ñòàíåò çíàìåíàòåëüíîé âåõîé è íà÷àëîì íîâîé ýðû â 
èñòîðèè Ðîññèè. Â ïðàâîñëàâíîé ñðåäå öàðèëî íåîáû÷àéíîå âîîäóøåâëåíèå. 
Ïîäãîòîâêà ê þáèëåéíîìó Àðõèåðåéñêîìó Ñîáîðó 2000 ãîäà, íà êîòîðîì 
ñîñòîÿëàñü êàíîíèçàöèÿ Öàðñêîé Ñåìüè, âåëàñü òîðæåñòâåííî. Íà ñàìîì 
ñîáîðå âñå ïðîøëî äîâîëüíî ãëàäêî, ïðîòåñòîâ ïðàêòè÷åñêè íå áûëî, õîòÿ 
íàêàíóíå áûëè ãîðÿ÷èå äèñêóññèè. Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãî çíà÷èòåëüíûõ ñî-
áûòèé ïðîèçîøëî â òîò þáèëåéíûé ãîä: òàê, íà äåíü Ïðåîáðàæåíèÿ Ãîñïîä-
íÿ, 19 àâãóñòà 2000 ã. ñîñòîÿëîñü Âåëèêîå îñâÿùåíèå âîññòàíîâëåííîãî èç 
ðóèí Õðàìà Õðèñòà Ñïàñèòåëÿ, êîòîðîå ñîâåðøèë Ñâÿòåéøèé Ìîñêîâñêèé 
è âñåÿ Ðóñè ïàòðèàðõ Àëåêñèé II. È èìåííî â ýòîò ïðàçäíèê â õðàìå Õðèñòà 
Ñïàñèòåëÿ áûëà âñåöåðêîâíî ïðîñëàâëåíà Öàðñêàÿ Ñåìüÿ. Â ýòîò äåíü ïðî-



126

èçîøëî äåéñòâèòåëüíîå ÷óäî. Èñòîðèÿ íå çíàåò ïîäîáíîãî ïðèìåðà, êîãäà 
â îäèí äåíü íåáåñíîå âîèíñòâî çàùèòíèêîâ íàðîäà ïðàâîñëàâíîãî óâåëè÷è-
ëîñü ñðàçó áîëåå, ÷åì íà 1200 ÷åëîâåê, — ýòî â ïÿòü ðàç áîëüøå, ÷åì çà âñþ 
1000-ëåòíþþ èñòîðèþ Öåðêâè ðóññêîé. Ñâèäåòåëÿìè ýòîãî òîðæåñòâà ñòàëè 
ïîñëàíöû ñî âñåõ êîíöîâ ïëàíåòû. Òàêîãî ÷èñëà ãîñòåé â àðõèåðåéñêîì ñàíå 
Ðîññèÿ íå ïðèíèìàëà íèêîãäà. È âñå îíè áûëè ó÷àñòíèêàìè ýòîãî ïîäëèí-
íîãî ïðàçäíèêà Ïðåîáðàæåíèÿ Ðóññêîé çåìëè. 23 ñåíòÿáðÿ Ñâÿòåéøèé Ïà-
òðèàðõ ñîâåðøèë òîðæåñòâåííóþ çàêëàäêó ïàìÿòíîé êàïñóëû â âîñòî÷íîé 
ñòåíå ôóíäàìåíòà áóäóùåãî Õðàìà íà Êðîâè. 16 èþëÿ 2003 ã. ñîñòîÿëîñü 
îñâÿùåíèå Õðàìà. 

Ïîñëå îôèöèàëüíîé êàíîíèçàöèè êîëè÷åñòâî ó÷àñòíèêîâ Êðåñòíîãî 
õîäà ñòàëî ïîñòîÿííî âîçðàñòàòü. Åñëè â 2007 ã. íà òîðæåñòâåííûõ ìåðîïðè-
ÿòèÿõ ïðèíÿëè ó÷àñòèå áîëåå 20 òûñÿ÷ âåðóþùèõ ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè, 
òî â 2008 ã., â ñâÿçè ñ 90-ëåòèåì óáèéñòâà Öàðñêîé Ñåìüè, â Êðåñòíîì õîäå 
ïðèíÿëè ó÷àñòèå îêîëî 40 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Â 2011 ã. — 50 òûñÿ÷ ÷åëîâåê 
ïðîøëè ýòîò ïóòü, â 2015 ã. Êðåñòíûì õîäîì ïðîøëè 60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê! 

Â 2016 è 2017 ãã. ïî ïîäñ÷åòàì Åêàòåðèíáóðãñêîé Åïàðõèè â Êðåñòíîì 
õîäå ïðèíÿëè ó÷àñòèå áîëåå 60 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, à â 2018 ã. — ãîäó 100-ëåòèÿ 
Öàðñêîé Ãîëãîôû — â Öàðñêîì Êðåñòíîì õîäå ïðîøëî 100 òûñÿ÷ ÷åëîâåê!

Åùå â 2010 ã. îòêðûëñÿ Äóõîâíî-Ïðîñâåòèòåëüñêèé Öåíòð «Öàðñêèé», 
òîãäà — Ïàòðèàðøåå Ïîäâîðüå. Îí ñòàë öåíòðîì ïðîâåäåíèÿ ôåñòèâàëåé 
ïðàâîñëàâíîé êóëüòóðû «Öàðñêèå äíè».

Â Öàðñêèå äíè íà Óðàëüñêîé ãîëãîôå ñíèñõîäèò òàêàÿ æå áëàãîäàòü, 
êàê â Èåðóñàëèìå íà Ïàñõó. Â ýòè äíè èç ðàçíûõ óãîëêîâ Ðóññêîãî ìèðà 
â Åêàòåðèíáóðã ñúåçæàþòñÿ äî ñîòíè òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Áîëüøàÿ ãðóïïà ïà-
ëîìíèêîâ èç Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà åæåãîäíî èäåò òóäà ïåøêîì â òå÷åíèå òðåõ 
ìåñÿöåâ òîëüêî ðàäè òîãî, ÷òîáû ñòàòü ó÷àñòíèêîì ýòîãî âåëèêîãî ïîêàÿí-
íîãî è ìîëèòâåííîãî äåéñòâà, ÷òîáû â ýòó ñòðàøíóþ, íî ñâÿùåííóþ íî÷ü, 
êîãäà ïðîèçîøëî çëîäåéñêîå óáèåíèå â ïîäâàëå äîìà Èïàòüåâà áåççàùèòíîé 
Öàðñêîé Ñåìüè, ïðèíåñòè ñâîè ïëîäû ïîêàÿíèÿ. 

Ñàìîå ñâÿùåííîå ìåñòî ìîíàñòûðÿ — Ãàíèíà ÿìà, ãäå òåðçàëè òåëà 
Öàðñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ, îñòàåòñÿ äî ñèõ ïîð íåïðèêàÿííûì. Åùå äî íà÷à-
ëà ñòðîèòåëüñòâà ìîíàñòûðÿ êàêèå-òî íå â ìåðó ðåòèâûå ìîíàðõèñòû ñëîìà-
ëè êðåñò íà ýòîì äàâíî ïî÷èòàåìîì ìåñòå, ãäå ïðÿìî â ëåñó ñëóæèëàñü îòöîì 
Àëåêñàíäðîì Íèêóëèíûì ïåðâàÿ Áîæåñòâåííàÿ ëèòóðãèÿ. Ïîñëå êàíîíèçà-
öèè Öàðñêîé Ñåìüè îñåíüþ 2000-ãî ãîäà íà ýòî æå ìåñòî ïðèåçæàë ïàòðèàðõ 
Àëåêñèé II, è ïîòîì õîäèëè ïî ðóêàì ôîòîãðàôèè, ãäå ñëîâíî îãíåííûé 
ñòîëï ñíèñõîäèë ñ íåáà íà ýòîò êðåñò è íà ïàòðèàðõà. Êðåñò, êîòîðûé ñåãîä-
íÿ ñ÷èòàåòñÿ ãëàâíîé ñâÿòûíåé ìîíàñòûðÿ, ñòîèò ñîâñåì íå íà ýòîì ñâÿòîì 
ìåñòå, à ïåðåìåùåí ìåòðîâ íà 150-200 â ñòîðîíó. À íà ñàìîì ñâÿòîì ìåñòå, 
êîòîðîå áûëî â òå÷åíèè äåñÿòèëåòèé ñèìâîëîì ïî÷èòàíèÿ Öàðñêîé Ñåìüè, 
ñåãîäíÿ ïðîñòî çåëåíàÿ ëóæàéêà, à âìåñòî ïîñòðîåííîãî òàì íåêîãäà õðàìà 
«Æèâîíîñíûé èñòî÷íèê» — òîðãîâûé ëàðåê.

Î÷åíü âàæíûé äëÿ Ïðàâîñëàâíîãî õðèñòèàíèíà âîïðîñ î Öàðñêèõ 
îñòàíêàõ íàïîìèíàåò ñåãîäíÿ íàì Ñìóòíîå âðåìÿ íà÷àëà XVII âåêà, êîãäà 
îäèí Äìèòðèé, òî÷íåå Ëæåäìèòðèé, áûë íà öàðñêîì òðîíå â Êðåìëå, à äðó-
ãîé — íàñòîÿùèé Äìèòðèé — â óãëè÷ñêîé ìîãèëå. È îáà Äìèòðèÿ ïðèçíà-
âàëèñü íàðîäîì îäíîâðåìåííî, è ìàòü äàæå âûíóæäåíà áûëà ñ÷èòàòü è òîãî, 
è äðóãîãî èñòèííûìè ñâîèìè ñûíîâüÿìè. Òî æå ñàìîå ïðîèñõîäèò ñåãîäíÿ 
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ó íàñ, òîëüêî ñî ñâÿòûìè ìîùàìè Öàðñòâåííûõ Ìó÷åíèêîâ. Íåñãîðåâøèå 
÷àñòèöû ñâÿòûõ ìîùåé, êîòîðûå áûëè ñîáðàíû ñëåäîâàòåëåì Ñîêîëîâûì â 
1918-ì ãîäó, íàõîäèëèñü â åãî àðõèâå, à äðóãèå ïîêîÿòñÿ â Ïåòðîïàâëîâñêîé 
êðåïîñòè. Ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî îäíîâðåìåííî è òå, è äðóãèå íå ìîãóò 
áûòü ïîäëèííûìè îñòàíêàìè. 

Íàäî îòäàâàòü ñåáå îò÷åò, ÷òî, êîãäà óáèâàþò öàðÿ, ýòî âñåãäà ðèòóàëü-
íîå äåéñòâî. Îíè óáèâàëè Ïîìàçàííèêà Áîæüåãî, åñòåñòâåííî, ïðåñëåäóÿ 
ðèòóàëüíûå öåëè. Îíè âûïîëíÿëè çàêàç íà óíè÷òîæåíèå Ðîññèéñêîé èì-
ïåðèè. Íàäî áûòü íàèâíûìè, ÷òîáû ïîëàãàòü, ÷òî äåíüãè íà ðàçðóøåíèå 
Èìïåðèè äàþò ïðîñòî òàê... Ñåé÷àñ êîìó-òî î÷åíü õî÷åòñÿ ïîñòàâèòü òî÷êó â 
ýòîì âàæíåéøåì âîïðîñå, ÷òî, ìîë, âñå ÿñíî, ïðîáëåì íåò. Âñåì äîâåð÷èâûì 
ëþäÿì ÷åðåç ÑÌÈ íàâÿçûâàåòñÿ ìûñëü, ÷òî â äåëå ñ öàðñêèìè îñòàíêàìè 
«ýòè öåðêîâíèêè» îïÿòü ÷åãî-òî òðåáóþò, èì âñå íå óãîäèøü. Íà ñàìîì 
æå äåëå âñå çàïóòàíî äî ïðåäåëà, è... åäèíñòâåííàÿ îòêðûòàÿ è ïîäëèííî 
íàó÷íàÿ êîíôåðåíöèÿ, ãäå äåéñòâèòåëüíî ïîïûòàëèñü ðàçîáðàòüñÿ â ýòîì 
íåïðîñòîì äåëå, ïðîøëà åùå â 1993-ì ãîäó â Ìåæäóíàðîäíîì ñëàâÿíñêîì 
êóëüòóðíîì öåíòðå. Â íåé ó÷àñòâîâàëè òîãäà âñå ñàìûå êðóïíûå ýêñïåðòû. 
Åå ïðèâåòñòâîâàë åùå çäðàâñòâóþùèé ïëåìÿííèê Ãîñóäàðÿ Òèõîí Íèêîëà-
åâè÷ Êóëèêîâñêèé-Ðîìàíîâ, à ïðèíèìàëà íåïîñðåäñòâåííîå ó÷àñòèå ÷óäîì 
îñòàâøàÿñÿ â æèâûõ â ñîâåòñêîé Ðîññèè Íàòàëüÿ Ìèõàéëîâíà, äî÷ü ãåíå-
ðàëà Äèòåðèõñà, òîãî ñàìîãî ãåíåðàëà, áëàãîäàðÿ ïîêðîâèòåëüñòâó êîòîðîãî 
è áûëî ðàññëåäîâàíî ñëåäîâàòåëåì Ñîêîëîâûì äåëî îá óáèéñòâå Öàðñêîé 
Ñåìüè.

Òàì, â ÷àñòíîñòè, áûëî ïîêàçàíî, ÷òî îáíàðóæåííûå â òàê íàçûâàåìîì 
Ïîðîñåíêîâîì ëîãó îñòàíêè ìîãóò ïðèíàäëåæàòü Âåëèêèì êíÿæíàì è ñëó-
ãàì Öàðñêîé Ñåìüè è ãëàâíûé âîïðîñ áûë â òîì: ãäå ÷åñòíàÿ ãëàâà Èìïå-
ðàòîðà.

Ñåãîäíÿ åäèíñòâåííîå, ÷òî ïîêà íå íàéäåíî, — ýòî êåðàìè÷åñêèé êóâøèí 
ñ íåñãîðåâøèìè êîñòÿìè Èìïåðàòîðà, êîòîðûé Åðìàêîâ, ñïàñàÿñü îò íàñòóïà-
þùèõ îòðÿäîâ Êîë÷àêà, îïóñòèë â áîëîòî ó ãàòè, âåäóùåé â ×åðòîâî ãîðîäè-
ùå. Íî, ÷òîáû îòûñêàòü ýòîò êóâøèí è ðàçðåøèòü ýòó âàæíóþ äëÿ áóäóùåãî 
Ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè çàäà÷ó, íóæíà ïîëèòè÷åñêàÿ âîëÿ è òâåðäàÿ ïîçè-
öèÿ ñî ñòîðîíû ðóêîâîäñòâà öåðêîâíîé è ñâåòñêîé âëàñòè Ðîññèè.

Åñëè Ãîñïîäü ñïàñàë è äî ñèõ ïîð ñïàñàåò Ðîññèþ âî âñåõ êàòàñòðîôàõ 
ìÿòåæíîãî XX âåêà, òî, î÷åâèäíî, íå äëÿ òîãî, ÷òîáû â èòîãå ïðèâåñòè åå ê 
ïîãèáåëè. Ãîñïîäü ñïàñàåò Ðîññèþ äëÿ åå âîçðîæäåíèÿ ÷åðåç Ïðàâîñëàâíóþ 
âåðó, äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ íà çåìëå Ñâÿòîé Ðóñè ïîäëèííîé çàêîííîñòè, à íå 
äåêîðàòèâíîé ïî îáðàçöó ñîâðåìåííûõ çàïàäíûõ.

Ñåãîäíÿ ïî âñåì ÷åëîâå÷åñêèì ìåðêàì, ïî âñåì çåìíûì çàêîíàì è ðàñ-
÷åòàì ñòðàòåãîâ õîëîäíîé âîéíû Ðîññèÿ äîëæíà áûëà áû ïûëàòü â îãíå íå 
ïðåêðàùàþùåéñÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãèáíóòü âî ìðàêå è ãëàäå õîçÿéñòâåí-
íîé ðàçðóõè, áåçâëàñòèÿ, áåççàêîíèÿ è õàîñà; íà ìåñòå Ðîññèè äîëæíà áûëà 
áû áûòü äóõîâíàÿ ïóñòûíÿ. Äåéñòâèòåëüíî, ðóññêèé áîãàòûðü áûë ñâÿçàí 
ïî ðóêàì è íîãàì è áåññèëåí ïðîòèâ èçîùðåííîãî «êîëëåêòèâíîãî» Çàïà-
äà. Òîëüêî Ãîñïîäü Áîã â íûíåøíåé áåçûñõîäíîñòè ìîæåò Ñâîèì Ïåðñòîì 
ñïàñòè íàñ. Íî äëÿ ýòîãî íóæíà ãîðÿ÷àÿ âåðà â Áîãà. È äåéñòâèòåëüíî, ñå-
ãîäíÿ ìåäëåííî, íî íåóêëîííî ïðîèñõîäèò ïðîáóæäåíèå ðåëèãèîçíî-íàöèî-
íàëüíîãî ñàìîñîçíàíèÿ, îñîáåííî â ìèðîîùóùåíèè ýëèòàðíûõ (íå ïóòàòü ñ 
èíòåëëèãåíöèåé!) ãðóïï íàðîäà, êîòîðûå â çíà÷èòåëüíîé ìåðå è îïðåäåëÿþò 



íðàâñòâåííîå ñîñòîÿíèå îáùåñòâà. Åñëè, ïî ñëîâàì È. Ñ. Àêñàêîâà, Ðîññèé-
ñêàÿ èìïåðèÿ áûëà «îáùåñòâîì õðèñòèàíñêèì, íî îòðåêøèìñÿ îò Õðèñòà», 
òî íûíåøíÿÿ àòåèñòè÷åñêàÿ Ðîññèÿ ìó÷èòåëüíî èùåò ñâîé ïóòü âîçâðàùå-
íèÿ ê Áîãó.

Ñìîæåì ëè ìû ñåãîäíÿ èçáàâèòüñÿ îò «ÿðëûêîâîé» áîëåçíè, ñáðîñèòü ñ 
ñåáÿ íàðîñòû ñîöèàëüíî-ðåâîëþöèîííîé ñõîëàñòèêè, âñåâîçìîæíûå «èçìû» 
è îñîçíàòü, ÷òî ïðåæäå âñåãî ìû, ðóññêèå ëþäè — âåëèêîðîññû, ìàëîðîñ-
ñû è áåëîðóñû — òðèåäèíûé íàðîä, åäèíñòâåííûå çàùèòíèêè è õðàíèòåëè 
Ñâÿòîãî Ïðàâîñëàâèÿ — íåïîâðåæäåííîãî âåðîó÷åíèÿ, ïðèçâàííîãî ñïàñòè 
÷åëîâå÷åñòâî îò áåçóäåðæíîé ñêà÷êè ïî ãèáåëüíîìó ïóòè ìàññîâîãî ïîòðå-
áèòåëüñòâà. «Ìû íè÷åãî íå ïðèíåñëè â ìèð; ÿâíî, ÷òî íè÷åãî íå ìîæåì è 
âûíåñòè èç íåãî». Æàæäà íàæèâû, êîòîðàÿ îõâàòèëà ñåãîäíÿ âñåõ ëþäåé, 
áåçðîïîòíîå ïîêëîíåíèå äàæå íå çîëîòîìó òåëüöó, à çåëåíîìó áóìàæíîìó 
èäîëó ëèøü çàñëîíÿåò îò íàñ òó âåëèêóþ èñòîðè÷åñêóþ ìèññèþ, êîòîðàÿ 
óãîòîâàíà Ðîññèè: áûòü îáðàçöîì õðèñòèàíñêîãî áëàãî÷åñòèÿ, íåñòè â ìèð 
ñïàñèòåëüíûå èäåè ëþáâè, îñòàâàòüñÿ îõðàíèòåëüíèöåé Äîìà Ïðåñâÿòîé Áî-
ãîðîäèöû è îñâåùàòü íåóãàñèìîé ëàìïàäîé âñå ÷åëîâå÷åñòâî.

Ñåãîäíÿ ïîëåì Êóëèêîâûì ñòàëè äóøè ðóññêèõ ëþäåé, ãäå èäåò îò÷à-
ÿííàÿ áîðüáà ìåæäó äîáðîì è çëîì, ìåæäó çàêîíîì è áåççàêîíèåì, ìåæäó 
ñïàñåíèåì è ïîãèáåëüþ. 

Êàê õðèñòèàíñòâî è åãî ñïàñèòåëüíàÿ ìèññèÿ íà çåìëå íå íà÷èíàëàñü 
è òåì áîëåå íå çàêàí÷èâàëàñü íà Ãîëãîôå, òàê è êðàõ Ðîññèéñêîé Èìïå-
ðèè — Ðóññêàÿ Ãîëãîôà — íå íà÷àëî è, íåñîìíåííî, íå êîíåö èñòîðèè 
Ðóññêîé ãîñóäàðñòâåííîñòè, Ðóññêîé öèâèëèçàöèè. Ïîýòîìó íàì âàæíî 
ñåãîäíÿ óâèäåòü â Åêàòåðèíáóðãñêîé òðàãåäèè çàëîã âîçðîæäåíèÿ ãðÿäó-
ùåé Ïðàâîñëàâíîé Ðîññèè, «â çðèìîì óìèðàíèè íåçðèìîå åå âîñêðåñåíèå». 
È ýòî íåïðåìåííî ñâåðøèòñÿ «ïî çàêîíó èñòîðè÷åñêîãî âîçìåçäèÿ!»

Äëÿ òîãî, ÷òîáû ñåãîäíÿ ïðîáóäèòü äðåìëþùåå â ðóññêîì íàðîäå íà-
öèîíàëüíîå ñàìîñîçíàíèå, íè÷åãî ñâåðõúåñòåñòâåííîãî íå òðåáóåòñÿ. Íàäî 
ïðîñòî ëþáèòü ñâîþ çåìëþ, çíàòü èñòîðèþ Îòå÷åñòâà è áûòü äîñòîéíûìè åå 
ñûíàìè, õðàíèòü ñâîé ðîä è ðîäîâûå òðàäèöèè. Ìû äîëæíû âçÿòü ñ ñîáîé 
â áóäóùåå èç ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî âñå ñàìîå ëó÷øåå è ÷èñòîå. Ñëîâîì, 
âñå òî, èç ÷åãî ñîñòîèò íðàâñòâåííàÿ ñèëà, áëàãîðîäñòâî è ñîâåñòü ðóññêîãî 
íàðîäà. Íàì íóæíû äåðçîñòü ìûøëåíèÿ è ñìåëîñòü äåéñòâèé, ëþáîâü äðóã 
ê äðóãó è âûñîêàÿ íðàâñòâåííîñòü îòíîøåíèé. Áóäåì æå ïîìíèòü, ÷òî âñå 
ýòè êà÷åñòâà âûòåêàþò èç ðîäíèêà äóøè íàøèõ äðåâíåéøèõ ïðåäêîâ. È íà 
êàæäîì âèòêå èñòîðèè ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ äîáàâëÿëè ê íèì íîâûå ãðà-
íè, ðîæäåííûå ñîáñòâåííûì îïûòîì.
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ÌÅÑÒÍÎÅ 
ÑÀÌÎÓÏÐÀÂËÅÍÈÅ 

Â ÐÎÑÑÈÈ: 
ÈÑÒÎÐÈß 

È ÑÎÂÐÅÌÅÍÍÎÑÒÜ 

Àëåêñàíäð ÊÓÃÀÉ

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Êóãàé — 
ðîäèëñÿ â Çàïîðîæüå, îêîí÷èë 
Âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ àêàäåìèþ 
èì. Ëåíèíà, äîêòîð ôèëîñîô-
ñêèõ íàóê, ïðîôåññîð êàôåäðû 
ãîñóäàðñòâåííîãî è ìóíèöèïàëü-
íîãî óïðàâëåíèÿ Ñåâåðî-Çàïàä-
íîãî èíñòèòóòà óïðàâëåíèÿ Ðîñ-
ñèéñêîé àêàäåìèè íàðîäíîãî õî-
çÿéñòâà è ãîñ. ñëóæáû ïðè Ïðå-
çèäåíòå ÐÔ (Ñàíêò-Ïåòåðáóðã). 
Ïîëêîâíèê. Àâòîð íåñêîëüêèõ 
êíèã è ìíîãèõ ñòàòåé. Æèâåò â 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Ìèðîâîé îïûò ñâèäåòåëüñòâóåò 
î òîì, ÷òî âûñîêèé óðîâåíü æèçíè 
äîñòèãàåòñÿ â òåõ ñòðàíàõ, â êîòîðûõ 
ïîëèòèêà âûñòðàèâàåòñÿ íà ôóíäà-
ìåíòå ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. 

Â åâðîïåéñêîé òðàäèöèè âîç-
íèêíîâåíèå èíñòèòóòà ìåñòíîãî ñà-
ìîóïðàâëåíèÿ ñâÿçàíî ñ ðåôîðìàìè 
Êëèñôåíà — àôèíñêîãî ðåôîðìà-
òîðà, îñíîâàòåëÿ òîé ðåñïóáëèêè, 
êîòîðàÿ àññîöèèðóåòñÿ ñ äðåâíåãðå-
÷åñêîé äåìîêðàòèåé. Ãëàâíîå: åãî 
ðåôîðìà áûëà ðåôîðìîé òåððèòîðè-
àëüíîãî äåëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå êîòî-
ðîé áûëè ðàçðóøåíû ôèëû — òåð-
ðèòîðèàëüíî-ðîäîâûå îêðóãà, êàê 
ýòî áûâàåò â àðõàè÷íûõ, ïðèìèòèâ-
íûõ îáùåñòâàõ, ãðàæäàíå è âëàñòü 
ðàñïðåäåëÿëèñü ìåæäó êëàíàìè — 
áîëüøèìè ðàçðîñøèìèñÿ ñåìüÿìè 
è èõ ðîäñòâåííèêàìè. Ýòî — òî, ê 
÷åìó ÷åëîâå÷åñêîå îáùåñòâî ñêëîí-
íî. Åñëè íà îáùåñòâî íå íàëàãàòü 
ñèëó Çàêîíà (êàê ýòî, ê ïðèìåðó, 
ñäåëàë èìàì Øàìèëü, îáúåäèíèâ-
øèé ãîðñêèå íàðîäû Ñåâåðíîãî Êàâ-
êàçà, çàìåíèâ êðîâíóþ ìåñòü èíñòè-
òóòîì øàðèàòà), òî ëþäè ñïîëçàþòñÿ 
ê ñåìåéíîìó ñîîáùåñòâó, ïðîâîöè-
ðóþùåìó áåñêîíå÷íûå ìåæêëàíîâûå 
êîíôëèêòû, ñîîòâåòñòâåííî, äåìîí-
ñòðèðóþò íèçêîýôôåêòèâíûé ñïîñîá 
îðãàíèçàöèè îáùåñòâåííîé æèçíè. 

×òî ñäåëàë Êëèñôåí? Ïåðâîå: 
îí íà ôèëû íàëîæèë äðóãîé — áî-
ëåå âûñîêèé ôîðìàò, òàê íàçûâàå-
ìûå äåìû — òåððèòîðèàëüíóþ ïðè-
íàäëåæíîñòü. Â ðåçóëüòàòå âîçíèê-
ëî íå ðîäîâîå, à òåððèòîðèàëüíîå 
óñòðîéñòâî. Òåì ñàìûì ëèêâèäèðî-
âàëñÿ ñåìåéíûé ðàñêëàä è îáðàçî-
âàëñÿ òåððèòîðèàëüíûé. Ïîñëåäíèé, 
â ñâîþ î÷åðåäü, íàäåëÿëñÿ ïðàâàìè 
ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. 

Âòîðîå — âûáîðû. ×åëîâåê ó÷à-
ñòâîâàë â âûáîðàõ: èçáèðàë è áûë 
èçáðàííûì. Ðàñïðåäåëåíèå äîëæíî-
ñòåé ïðîèñõîäèëî íà îñíîâàíèè æðå-
áèÿ íà îãðàíè÷åííûé ñðîê. 
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Òðåòüå — àôèíñêèé îñòðàêèçì, êîòîðûé ìîæíî îïðåäåëèòü êàê ïðîòè-
âîÿäèå îò ïðîèçâîëà âëàñòè. Òî åñòü, åñëè êòî-òî ïîëó÷àåò 6 òûñÿ÷ ãîëîñîâ 
«çà èçãíàíèå», òî åãî èçãîíÿþò íà 10 ëåò.

Â Ðîññèè Ïåòð I, çàèìñòâîâàâøèé èç Åâðîïû âñå ïîäðÿä, âçÿë øâåä-
ñêóþ ãóáåðíñêóþ ñèñòåìó ãîñóäàðñòâåííîãî óñòðîéñòâà, íî â êðåñòüÿíñêîé 
ñòðàíå íå äîâåë ðåôîðìó äî «ëîãè÷åñêîãî êîíöà» — ìåcòíîãî ñàìîóïðàâëå-
íèÿ. Âåðäèêò Ïåòðà áûë òàêîâûì: «Äåöåíòðàëèçàöèþ òàêóþ ìû ñåáå ïîçâî-
ëèòü íå ìîæåì. Ïîñêîëüêó â äåðåâíå ó íàñ óìíûõ ëþäåé íåò, ó íàñ áóäåò 
óïðàâëÿòü ãîðîä». 

Â Ðîññèéñêîé èñòîðèè ôîðìèðîâàíèå èíñòèòóòà ìåñòíîãî ñàìîóïðàâ-
ëåíèÿ ñâÿçàíî ñ ðåôîðìàìè Àëåêñàíäðà II. Çàäà÷à, ñòîÿùàÿÿ ïåðåä öàðåì, 
ïî òåì âðåìåíàì áûëà âîèñòèíó ôàíòàñòè÷åñêîé. Ñåðåäèíà XIX âåêà, â 
ìèðå óæå ðàçâèòû ïàðëàìåíòñêèå ñèñòåìû, â Àíãëèè ïðîêëàäûâàþò ìåòðî, 
à ïàðëàìåíò çàñåäàåò ñ XII âåêà. Â Ðîññèè æå — 90 % íàñåëåíèÿ ñòðàíû — 
êðåñòüÿíå, â ïîäàâëÿþùåì áîëüøèíñòâå áåçãðàìîòíûå. Â îòäåëüíûõ ìåñòàõ 
åñòü öåðêîâíî-ïðèõîäñêèå øêîëû, ýòî ïðèáëèçèòåëüíî îäèí êëàññ îáðàçî-
âàíèÿ, ìèíèìàëüíàÿ ãðàìîòà, çàêîí Áîæèé, îòñóòñòâèå ìåäèöèíû. Çàêîí 
Äàðâèíà: âûæèâàåò ñèëüíåéøèé. 

Êàêèì îáðàçîì ðåôîðìèðîâàòü òàêóþ ñòðàíó? Âìåñòî òîãî, ÷òîáû î÷åð-
÷èâàòü öåíòðàëèçîâàííóþ ñòðàòåãèþ, êîíöåíòðèðîâàòü äåíüãè â öåíòðå, 
âîçíèêàåò èíàÿ èäåÿ: ïîçâîëèòü ëþäÿì ïðîÿâèòü èíèöèàòèâó. Ñ 1864 ã. 
ñîçäàåòñÿ ñèñòåìà çåìñòâ, âíà÷àëå ýòî ñòðîèòñÿ â ãóáåðíèÿõ, óåçäàõ, à ïîòîì 
ê 1917 ã. äîøëè è äî ñîâñåì ìåëêîãî äðîáëåíèÿ, äî âîëîñòåé. Ïðè ýòîì — 
êîíòðîëü èçáèðàòåëÿìè çà äåÿòåëüíîñòüþ ýòèõ îðãàíîâ âëàñòè, èõ ôèíàíñî-
âàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü.

Êàê âîîáùå ïîñòðîèòü îðãàíû óïðàâëåíèÿ â òàêîé íåîáðàçîâàííîé êðå-
ñòüÿíñêîé ñòðàíå? Åñòåñòâåííî, áûëà ïðåäëîæåíà êóðèàëüíàÿ ñèñòåìà, íå-
ðàâíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî, ïðåèìóùåñòâåííî ñîñëîâíîå. (Çàìåòèì, ÷òî âî 
âñåõ ñîîáùåñòâàõ ïåðâîíà÷àëüíî íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëñòâî áûëî îãðàíè-
÷åíî. Íå âñå âõîäèëè â ïîëèòèþ.) Ãäå-òî 42 % ìåñò çàíèìàëè ïîìåùèêè, 
äâîðÿíå è ÷èíîâíèêè; êðåñòüÿíå — áîëåå 38 %, òàì áûëà ìíîãîñòóïåí÷àòàÿ 
ñèñòåìà âûáîðîâ; êóïöû ñâûøå 10 % è ïðåäñòàâèòåëè äðóãèõ ñîñëîâèé òîæå 
îêîëî 10 %. Âîò òàê âûãëÿäåëà êàðòèíà. Ýòè ìåñòíûå ñàìîóïðàâëåíèÿ çà-
ðàáîòàëè íå ñðàçó. Ê êîíöó 1870 ã. — 35 ãóáåðíèé, à ê 1917 ã. — óæå 43, ñ 
îáùèì ÷èñëîì 110 ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Äåíüãè — çà ñ÷åò çåìñêîãî íàëîãî-
îáëîæåíèÿ, â îñíîâíîì, íåäâèæèìîñòè.

Ïîðàæàåò òî, ÷òî äåëàëè çåìñêèå ó÷ðåæäåíèÿ. Âî-ïåðâûõ, ðàñïðåäåëå-
íèå ôèíàíñîâ. Ñåé÷àñ ó íàñ ôåäåðàëüíûé áþäæåò çàáèðàåò èç îáùåé ñóììû 
ôèíàíñîâ 60-70 % íàëîãîîáëîæåíèÿ, 20 % — ýòî ðåãèîíû, ñóáúåêòû ôåäå-
ðàöèè, è 5-10 % äåíåã îñòàåòñÿ íà óðîâíå ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. Õîòÿ, 
åñëè ïîñìîòðåòü, êàê óòâåðæäàþò ñïåöèàëèñòû, îñíîâíîé îáúåì âñåõ óñëóã 
ëþäè ïîëó÷àëè íà óðîâíå ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ. 

Ñèòóàöèÿ òàêîâà: 20 % çàáèðàåò öàðñêàÿ êàçíà, 20 % — ãóáåðíèÿ, à 
âñå îñòàëüíûå 60 % íàõîäèëèñü íà óðîâíå çåìñòâ. Ïðè ýòîì öàðñêàÿ êàçíà, 
åñòåñòâåííî, íå çàíèìàëàñü âîïðîñàìè õëåáî- è ìÿñîìîëî÷íîãî ñíàáæåíèÿ, 
îðãàíèçàöèè ýêîíîìèêè. Âñåì ýòèì çàíèìàëèñü çåìñòâà. Åñòåñòâåííî, â âå-
äåíèè öåíòðàëüíîé âëàñòè — îáåñïå÷åíèå ïîðÿäêà, âîïðîñû, ñâÿçàííûå ñ 
îáîðîíîé, ñ âîåííûìè äåëàìè, ìåæäóíàðîäíûå ñâÿçè è ò. ä. è ò. ï. 
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Îáðàòèì âíèìàíèå íà òî, êàê âåäåò ñåáÿ çåìñòâî ê 1915 ãîäó. Îñíîâíàÿ 
ñòàòüÿ ðàñõîäîâ, 27 % âñåãî çåìñêîãî áþäæåòà — îáðàçîâàíèå. Ñëåäóþùàÿ 
ïîçèöèÿ: 20 % — ìåäèöèíñêàÿ ïîìîùü. Ðàñõîäû íà ýêîíîìè÷åñêîå ñîäåé-
ñòâèå ñåëüñêîìó õîçÿéñòâó — 10 %, äîðîæíîå ñòðîèòåëüñòâî — 6 %, íà 
çåìñêîå óïðàâëåíèå âñåãî íè÷åãî, 7 %; ñîäåðæàíèå ãîñóäàðñòâåííûõ ó÷ðåæ-
äåíèé — 5 %. È 10 % ðàñõîäîâ çåìñòâ ïîêðûâàëîñü çà ñ÷åò ãîñóäàðñòâåííûõ 
ñóáñèäèé. Ñåé÷àñ îñíîâíîé îáúåì äåíåæíûõ ñðåäñòâ âíà÷àëå ñîáèðàåòñÿ â 
öåíòð (ïî ìíîãèì ìåñòíûì áþäæåòàì ýòî áîëåå 50 %), à ïîòîì ýòî âñå ðàç-
äàåòñÿ ñâåðõó.

Â ðåçóëüòàòå, ñàìûå ãëàâíûå äîñòèæåíèÿ òàêîâû. 
Ïåðâîå: ñôåðà îáðàçîâàíèÿ. Äî ââåäåíèÿ çåìñòâ â Ðîññèè íå áûëî øêîë, 

ê 1870 ã., çà êîðîòêîå âðåìÿ, áûëî ñîçäàíî óæå 10 òûñÿ÷ çåìñêèõ øêîë; ê 
1903 ã. ýòî 18 òûñÿ÷, à 1917 ã. — áîëåå 30 òûñÿ÷. Òî åñòü, ñòðàíà íà÷àëà 
ðåøàòü ïðîáëåìó îáðàçîâàíèÿ çàäîëãî äî ðåâîëþöèè, à íå êàê íàì ðàññêà-
çûâàëè. È â íåêîòîðûõ ìåñòàõ çåìñòâà òðåáîâàëè è ñòàâèëè âîïðîñ î òîì, 
÷òî íàäî îðãàíèçîâàòü âñåîáùåå îáÿçàòåëüíîå íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå. Çàêîí 
òàêîé ïðèíÿò íå áûë, íî ðÿä çåìñòâ ðåàëüíî ýòîãî äîáèëèñü, â íèõ âñå ëþäè 
ïîëó÷àëè íà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå, êàê ìèíèìóì. Â ßðîñëàâñêîé ãóáåðíèè 
ýòîò âîïðîñ áûë ðåøåí. Çåìñêèå ó÷èòåëÿ èìåëè ïî òåì âðåìåíàì õîðîøóþ 
çàðïëàòó, ïîëó÷àëè ïðè øêîëå æèëüå.

Âòîðîå: çåìñêèå âðà÷è, ìåäèöèíñêîå îáñëóæèâàíèå, êîòîðîå ïîÿâèëîñü 
â ñòðàíå. Ýòî âñå ñäåëàëè çåìñòâà, áåç êîìàíä, áåç óêàçîâ. 

Áîëåå òîãî, ñ íà÷àëîì Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû 1914 ãîäà íà ïëå÷è óæå 
âñòàâøèõ íà êðûëî çåìñêèõ ó÷ðåæäåíèé ëåãëà ðàáîòà ïî îðãàíèçàöèè èñ-
ïîëíåíèÿ âîåííîãî ãîñçàêàçà, ìåäèöèíû, âêëþ÷àÿ ëåòó÷èå ãîñïèòàëÿ; îðãà-
íèçàöèÿ òðàíñïîðòà. 

È âîò ïðèøëà ñîâåòñêàÿ âëàñòü. Öàðñêàÿ âëàñòü ðàçâàëèëàñü äîâîëüíî 
áûñòðî, íî Âðåìåííîå ïðàâèòåëüñòâî íå óñïåëî íè÷åãî òîëêîâîãî îòñòðîèòü. 
Ñ êåì áîðîëèñü áîëüøåâèêè çà óñòàíîâëåíèå ñîâåòñêîé âëàñòè? Èìåííî — 
ñ çåìñòâàìè. Ïîñêîëüêó çåìñêèå ó÷ðåæäåíèÿ îáëàäàëè ëåãèòèìíîñòüþ, ðå-
àëüíûìè ðû÷àãàìè óïðàâëåíèÿ. Â ðåçóëüòàòå â 1918–1919 ãã. ïðîèñõîäèò 
ïîâñåìåñòíîå óíè÷òîæåíèå çåìñêèõ ó÷ðåæäåíèé è âûñòðàèâàíèå óæå âåðòè-
êàëüíîé ñèñòåìû Ñîâåòîâ.

Îòíîñèòåëüíî Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ â ãîðîäå 111 ìó-
íèöèïàëèòåòîâ, 81 ìóíèöèïàëüíûé îêðóã, 9 ãîðîäîâ, 21 ïîñåëîê. Â êàæäîì 
îáðàçîâàíèè åñòü àäìèíèñòðàöèÿ è ñîâåò ìóíèöèïàëüíûõ äåïóòàòîâ. Âñå-
ãî 1500 äåïóòàòîâ. Ýòî ëþäè ñ ìèíèìàëüíûìè ïîëíîìî÷èÿìè â ðåçóëüòàòå 
òîãî, ÷òî â ýòîé ñèñòåìå 2 % ñîâîêóïíûõ áþäæåòíûõ ðàñõîäîâ êîíòðîëè-
ðóåòñÿ 1500 äåïóòàòàìè, à îñòàëüíûå 98 % íàøåãî áþäæåòà ðàñïðåäåëÿþò 
50 äåïóòàòîâ Çàêîíîäàòåëüíîãî ñîáðàíèÿ. 50 äåïóòàòîâ — 90 % äåíåã, 1500 
äåïóòàòàì — 2 %. Ñîâåðøåííî ôàíòàñòè÷åñêîå óñòðîéñòâî. Â Ìîñêâå åùå 
õóæå — ïðè 45 äåïóòàòàõ â Çàêîíîäàòåëüíîì ñîáðàíèè.

Â îáíîâëåííîé Êîíñòèòóöèè ÐÔ î÷åâèäíî îñîáî ïðîáëåìíîé, ïî ñâî-
èì ïîëèòè÷åñêèì, ïðàâîâûì, îðãàíèçàöèîííûì ïîñëåäñòâèÿì, ÿâëÿåòñÿ èì-
ïëàíòàöèÿ â ãëàâó 8 «Ìåñòíîå ñàìîóïðàâëåíèå» îáíîâëåííîé Êîíñòèòóöèè 
ïîíÿòèÿ «åäèíàÿ ñèñòåìà ïóáëè÷íîé âëàñòè». 

Èäåÿ ñîçäàíèÿ åäèíîé ñèñòåìû ïóáëè÷íîé âëàñòè âïåðâûå íà îôèöè-
àëüíîì óðîâíå ïðîçâó÷àëà â ïîñëàíèè Ïðåçèäåíòà Ðîññèè Ôåäåðàëüíîìó 
Ñîáðàíèþ 15 ÿíâàðÿ 2020 ãîäà, â êîòîðîì áûëî ïðåäëîæåíî «çàêðåïèòü â 
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Êîíñòèòóöèè ïðèíöèïû åäèíîé ñèñòåìû ïóáëè÷íîé âëàñòè, âûñòðîèòü ýô-
ôåêòèâíîå âçàèìîäåéñòâèå ìåæäó ãîñóäàðñòâåííûìè è ìóíèöèïàëüíûìè 
îðãàíàìè»1. Ïðè ýòîì ãëàâà ãîñóäàðñòâà ïîä÷åðêíóë, ÷òî «ïîëíîìî÷èÿ è ðå-
àëüíûå âîçìîæíîñòè ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ — ñàìîãî áëèçêîãî ê ëþäÿì 
óðîâíÿ âëàñòè — ìîãóò è äîëæíû áûòü ðàñøèðåíû è óêðåïëåíû». 

Â èòîãå, â îáíîâëåííîé Êîíñòèòóöèè ÐÔ â ñòàòüå 132, ïîñâÿùåííîé 
ìåñòíîìó ñàìîóïðàâëåíèþ, âîçíèê 3-é ïóíêò, â êîòîðîì îïðåäåëåíî, ÷òî 
«Îðãàíû ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ è îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè âõîäÿò 
â åäèíóþ ñèñòåìó ïóáëè÷íîé âëàñòè â Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè è îñóùåñòâëÿ-
þò âçàèìîäåéñòâèå äëÿ íàèáîëåå ýôôåêòèâíîãî ðåøåíèÿ çàäà÷ â èíòåðåñàõ 
íàñåëåíèÿ, ïðîæèâàþùåãî íà ñîîòâåòñòâóþùåé òåððèòîðèè».

Â ôèëîñîôñêîì ïëàíå ñèñòåìà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ñòðóêòóðó, îñíîâó 
êîòîðîé ñîñòàâëÿåò ñîâîêóïíîñòü ýëåìåíòîâ, âçàèìîäåéñòâóþùèõ â èíòåðå-
ñàõ öåëîãî. Ýëåìåíò êîððåëèðóåò ñ ñèñòåìîé, ÷àñòü — ñ öåëûì. Ïðèáåãíåì 
ê íåñòðîãîé àíàëîãèè. Í20 — ñèñòåìà, ñîñòîÿùàÿ èç 2-õ àòîìîâ âîäîðîäà è 
îäíîãî àòîìà êèñëîðîäà. Âîäîðîä è êèñëîðîä îáëàäàþò óíèêàëüíûìè ñâîé-
ñòâàìè, íî ïðè âçàèìîäåéñòâèè îáðàçóþò âîäó — âåùåñòâî, îáëàäàþùåå 
èíòåãðàòèâíûì ñâîéñòâîì. Ñèñòåìíîñòü ýëåìåíòîâ êàê èõ õàðàêòåðèñòèêà 
îçíà÷àåò, ÷òî îíè íåïðåìåííî âçàèìîäåéñòâóþò äðóã ñ äðóãîì, â ïðîòèâ-
íîì ñëó÷àå ýòî íå ñèñòåìà, à ìåøîê ñ êàðòîôåëåì, çàâÿçàííûé øïàãàòîì. 
Â îòëè÷èå îò ýëåìåíòà, ÷àñòü êîððåëèðóåò ñ öåëûì. Êàïëÿ êðîâè ñèãíàëèçè-
ðóåò î ñîñòîÿíèè âñåãî îðãàíèçìà. Ìîæíî ñêàçàòü: ñäàòü êðîâü îçíà÷àåò — 
«ñëèòü» èíôîðìàöèþ î ñåáå. 

Ïîä÷åðêíåì, ÷òî ïîíÿòèå ïóáëè÷íàÿ âëàñòü âêëþ÷àåò íå òîëüêî ãîñó-
äàðñòâåííóþ âëàñòü, íî è ëþáóþ äðóãóþ âëàñòü, âûäåëåííóþ èç îáùåñòâà è 
îñóùåñòâëÿåìóþ ñïåöèàëüíûìè îðãàíàìè èëè äîëæíîñòíûìè ëèöàìè. Êëþ-
÷åâûìè ýëåìåíòàìè ïóáëè÷íîé ñèñòåìû âëàñòè âûñòóïàþò ìåñòíîå ñàìîó-
ïðàâëåíèå — ïóáëè÷íàÿ íåãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü, íàèáîëåå ïðèëåãàþùàÿ 
ê íàðîäó, äâà óðîâíÿ ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè — ôåäåðàëüíàÿ ãîñóäàðñòâåí-
íàÿ è ãîñóäàðñòâåííàÿ âëàñòü ñóáúåêòîâ ôåäåðàöèè.

Ñóòü êëàñè÷åñêîé ìîäåëè: ñóùåñòâóåò ìåñòíîå ñàìîóïðàâëåíèå è ãîñó-
äàðñòâî, ó íèõ ðàçãðàíè÷åíû ïîëíîìî÷èÿ, îíè äåéñòâóþò ñîâåðøåííî íå-
çàâèñèìî, âñå îòðåãóëèðîâàíî çàêîíîì, à åñëè âîçíèêàþò äèñêóññèè, âñå 
ðåøàåòñÿ â ñóäàõ. Ñîîòâåòñòâåííî â Êîíñòèòóöèè 1993 ãîäà â îñíîâû êîí-
ñòèòóöèîííîãî ñòðîÿ â ïåðâóþ ãëàâó áûëî âïèñàíî, âî-ïåðâûõ, ãàðàíòèè, 
÷òî ó íàñ ïðèçíàåòñÿ è îðãàíèçóåòñÿ ìåñòíîå ñàìîóïðàâëåíèå. È áûëî ñêà-
çàíî, ÷òî îðãàíû ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ íå âõîäÿò â ñèñòåìó îðãàíîâ 
ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè.

Â îáíîâëåííîé Êîíñòèòóöèè 2020 ã. â ãëàâå 8 «Ìåñòíîå ñàìîóïðàâëå-
íèå» ó ãîñóäàðñòâåííûõ îðãàíîâ â ñîîòâåòñòâèè ñ Ôåäåðàëüíûì çàêîíîì 
îïðåäåëÿåòñÿ ïðàâî ó÷àñòâîâàòü â ôîðìèðîâàíèè îðãàíîâ ìåñòíîãî ñàìîó-
ïðàâëåíèÿ, â íàçíà÷åíèè è ñíÿòèè äîëæíîñòíûõ ëèö ìåñòíîãî ñàìîóïðàâ-
ëåíèÿ. Çàìåòèì, ÷òî äàííîå ïîëîæåíèå, ïðîäèêòîâàííîå ïðåèìóùåñòâåííî 
ãåîïîëèòè÷åñêèìè ôàêòîðàìè, ïî êðàéíåé ìåðå — îñëàáëÿþò ïîëîæåíèÿ 
ïåðâîé ãëàâû Êîíñòèòóöèè. Õîòÿ ãîñóäàðñòâåííîå íà÷àëî âñåãäà ïðèñóò-
ñòâîâàëî â èñòîðè÷åñêîì ñîçíàíèè ðóññêèõ ëþäåé. 

1 Ïîñëàíèå Ïðåçèäåíòà Ôåäåðàëüíîìó Ñîáðàíèþ / ttp://www.kremlin.ru/
events/president/news/62582 
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Àíàëèç ãåðàëüäèêè ñîçíàíèÿ Òâåðñêîãî êíÿæåñòâà XIV–XV ââ. ïîçâî-
ëèë èññëåäîâàòåëÿì ñôîðìóëèðîâàòü èñòîðè÷åñêèé ïðèíöèï, êîòîðûì îíî 
ðóêîâîäñòâîâàëîñü: «Äóìàòü ãëîáàëüíî (ãîñóäàðñòâåííî), à äåéñòâîâàòü ëî-
êàëüíî». 

Íî ñàìà ïî ñåáå íîâàÿ êîíñòèòóöèîííàÿ ôðàçà î åäèíîé ñèñòåìå íå ïðå-
îáðàçóåò ìåøîê êàðòîôåëÿ â ñèñòåìó, êàêèì øïàãàòîì åãî íè çàâÿçûâàé. Íî 
ýòî âîçìîæíî, åñëè:

— áóäóò ÷åòêî î÷åð÷åíû êîìïåòåíöèè;
— îáîçíà÷àòñÿ èñòî÷íèêè ôèíàíñèðîâàíèÿ ôóíêöèé è ïîëíîìî÷èé;
— âûðàñòóò èíñòèòóòû ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà; 
— ðàçâåðíåòñÿ èíñòèòóò òåððèòîðèàëüíîãî îáùåñòâåííîãî ñàìî-

óïðàâëåíèÿ.
Êàêèì îáðàçîì àêòèâèçèðîâàòü íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî â ðåøåíèè 

ìåñòíûõ ïðîáëåì? Ê ïðèìåðó, êàê ýòî äåëàåòñÿ â Áåðëèíå, — â êâàðòàëàõ, 
ãäå ïðîâîäèëèñü ýêñïåðèìåíòû ïî ñîçäàíèþ ïëàíîâûõ êîìèññèé, ïðèâëå-
êàâøèõ ê ñâîåé ðàáîòå íàñåëåíèå. Òàì áåðåòñÿ 50 % ïðåäñòàâèòåëåé îò 
ìóíèöèïàëüíîé âëàñòè è îò îôèöèàëüíî çàðåãèñòðèðîâàííûõ îðãàíèçàöèé 
ãðàæäàíñêîãî îáùåñòâà ïðè òàêèõ êâàçè-îáùåñòâåííûõ ïàëàòàõ ïðè ìåñò-
íîé ìýðèè, à 50 % íàáèðàåòñÿ æðåáèåì èç æèòåëåé êâàðòàëà. Äåëàåòñÿ ýòî 
ñëåäóþùèì îáðàçîì. Âñåì ðàññûëàåòñÿ âîïðîñ: «Õîòèòå ïîó÷àñòâîâàòü â 
ïðèíÿòèè ðåøåíèé, êîòîðûå çàòðàãèâàþò âàñ êàê æèòåëåé êâàðòàëà? Âû 
ñìîæåòå ó÷àñòâîâàòü â îáñóæäåíèÿõ íà ñëåäóþùóþ òåìó. Òîò ïëàí àðõè-
òåêòóðíîé ïåðåñòðîéêè, êîòîðûé âû ïðèìåòå, ìû îáÿçóåìñÿ ðåàëèçîâàòü. 
Ñ îäíîé ñòîðîíû, áóäóò ñâåäóùèå ëþäè, à èìåííî: ïðåäñòàâèòåëè ñîþçîâ 
àðõèòåêòîðîâ, çàñòðîéùèêà è ò. ä., ñ äðóãîé ñòîðîíûì, âû ïðèäåòå ñî ñâî-
èì îáû÷íûì îïûòîì, ïîñëóøàåòå ñîðåâíîâàíèå ýêñïåðòîâ ïåðåä âàøèìè 
ãëàçàìè, ïîòîì ñàìè ïîãîâîðèòå äðóã ñ äðóãîì, è â êîíöå êîíöîâ ïðèìåòå 
îáùåå ðåøåíèå. Ìû íå ãàðàíòèðóåì, ÷òî âû ïîïàäåòå íà îáñóæäåíèå, òàê 
êàê âûáîð áóäåò ïî æðåáèþ, íî åñëè âû ãîòîâû â ýòî ïîèãðàòü, íàïèøèòå 
“äà”». Ðàññûëàåòñÿ îêîëî 2000 ïðèãëàøåíèé, îòâåòîâ îáû÷íî îêîëî 200, 
ò. å., äâåñòè «íå ïðîòèâ». Èç 200 âûáèðàåòñÿ 30 æðåáèåì, 5 îòêàçûâàþòñÿ 
â ïîñëåäíèé ìîìåíò, ïðèñûëàþò ïèñüìà èëè çâîíÿò: «Èçâèíèòå, òåùà çà-
áîëåëà». Òîãäà ïëàíîâàÿ êîìèññèÿ äîáèðàåò ñ ïîìîùüþ æðåáèÿ åùå ïÿòü 
èç òåõ, êòî ïðèäåò. È, ïîó÷àñòâîâàâ ðàç â ïðèíÿòèè ðåøåíèé, íàáðàííûå 
èç êâàðòàëà ó÷àñòíèêè ïîäîáíûõ àññàìáëåé ïî÷åìó-òî íà÷èíàþò âåðèòü, 
÷òî îò íèõ ÷òî-òî çàâèñèò. Ñîîòâåòñòâåííî, âîò òàê ïîÿâëÿþòñÿ òå, êîìó 
íå âñå ðàâíî.

— îáðåòóò ñèëó îòäåëåíèÿ ïîëèòè÷åñêèõ ïàðòèé;
— ñôîðìèðóåòñÿ èíñòèòóò ìóíèöèïàëüíîé ýëèòû. 
Â îòëè÷èå îò äîñòàòî÷íî óçêîãî ñëîÿ ñîñòîÿòåëüíûõ ëþäåé, âõîäÿùèõ 

â ôåäåðàëüíóþ è ðåãèîíàëüíóþ ýëèòó, ëþäåé óçíàâàåìûõ, ÷àñòî ïîÿâëÿþ-
ùèõñÿ íà òåëåýêðàíå, ìóíèöèïàëüíàÿ ýëèòà â ñèëó ñâîåãî áîëüøîãî êîëè÷å-
ñòâà è èçâåñòíîé óäàëåííîñòè îò ÑÌÈ íàõîäèòñÿ â òåíè. Îäíàêî, èìåííî 
çäåñü — â ñòèõèè ïîâñåäíåâíîñòè — ñîçäàþòñÿ ñåìüè è ðîæäàþòñÿ äåòè, 
çàñåëÿþòñÿ äîìà.

— íàëàäèòñÿ ñèñòåìà ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè ìóíèöèïàëüíûõ 
ñëóæàùèõ, îáìåíà îïûòîì èõ ðàáîòû;

— âîçíèêíåò ðåàëüíîå ïîíèìàíèå çíà÷åíèÿ ìåñòíîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ 
íà âñåõ ýòàæàõ ïóáëè÷íîé âëàñòè. 



«Êàêîå ïðàâèòåëüñòâî ëó÷øå âñåõ? Òî, êîòîðîå íàó÷àåò íàñ óïðàâëÿòü 
ñîáîþ» (Èîãàí Ãåòå).

Òîãäà íå òîëüêî âèäû èç íàøèõ îêîí ñòàíóò áîëåå ïðèâëåêàòåëüíûìè, 
íî è áîëüøèíñòâî æèçíåííî âàæíûõ âîïðîñîâ áóäóò ðåøàòüñÿ â èíòåðåñàõ 
ãðàæäàí, ïðîæèâàþùèõ â íàøåé çàìå÷àòåëüíîé ñòðàíå.

Î÷åâèäíî ñðàâíåíèåì, ïîäõîäÿùèì äëÿ îïîçíàíèÿ ìåñòà î ðîëè ìåñò-
íîãî ñàìîóïðàâëåíèÿ â ñîâðåìåííîì îáùåñòâå, ÿâëÿåòñÿ çíàìåíèòûé êîí-
ôóöèàíñêèé ïðèíöèï: «Äëÿ ñûíà Íåáà — áëàãî â Ïîäíåáåñíîé — åñòü 
ïîðÿäîê â äîìå, äëÿ îñòàëüíûõ æå áëàãî ñîáñòâåííîãî äîìà — åñòü ïîðÿäîê 
â Ïîäíåáåñíîé». 

Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè ñîâìåñòíî ñ Ïðàâîñëàâíûì ëèòåðàòóðíûì îáúåäèíåíèåì 
«Ñâåòå Òèõèé» ïîäãîòîâèëè è âûïóñòèëè ñáîðíèê ïàòðèîòè÷åñêîé ëèðèêè «Ñâåòå Òè-
õèé – çàùèòíèêàì Îòå÷åñòâà», ïîñâÿùåííûé ýïîõàëüíûì ñîáûòèÿì: ïðèçíàíèþ Ëó-
ãàíñêîé è Äîíåöêîé íàðîäíûõ ðåñïóáëèê è ñïåöèàëüíîé âîåííîé îïåðàöèè Ðîññèè ïî 
äåìèëèòàðèçàöèè, äåíàöèôèêàöèè Óêðàèíû. Êíèãà ñ êàìóôëÿæíîé îáëîæêîé è çíà-
ìåíåì Ïîáåäû íà íåé èçäàíà çà ñ÷åò ïîæåðòâîâàíèé ïàòðèîòîâ Ðîññèè â Ëóãàíñêîì 
èçäàòåëüñòâå «Ïðåññ-Ýêñïðåññ». Â íåå âîøëè ïîýòè÷åñêèå è ïðîçàè÷åñêèå ïðîèçâåäå-
íèÿ ñîâðåìåííûõ àâòîðîâ èç ËÍÐ è Ðîññèéñêîé 
Ôåäåðàöèè. Ñðåäè íèõ – ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëå-
íèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ïîëêîâíèê Íèêî-
ëàé Èâàíîâ, ñåêðåòàðè Ïðàâëåíèÿ ÑÏÐ Àëåêñåé 
Øîðîõîâ è Àëåêñåé Ïîëóáîòà. Èíèöèàòîðîì è 
ñîñòàâèòåëåì ñáîðíèêà ñòàëà Ïðåäñåäàòåëü ÏËÎ 
«Ñâåòå Òèõèé» ïèñàòåëü è ïîýò Ñâåòëàíà Òèøêè-
íà. Íà èíèöèàòèâó æèâî îòêëèêíóëèñü èçâåñòíûå 
â ËÍÐ ïèñàòåëè: Åëåíà Çàñëàâñêàÿ, Íèíà Èùåí-
êî, Ëþäìèëà Äååâà, Ìàðê Íåêðàñîâñêèé, Ëþä-
ìèëà Ãîíòàðåâà, Àëåêñàíäð Ñèãèäà, Ëàðèñà Äàí-
øèíà è äðóãèå. Æèâîòðåïåùóùèå âðåìåíåì «Z» 
ïðîèçâåäåíèÿ, âîøåäøèå â ñáîðíèê – ýòî ïîäàðîê 
âîåííûì, íàøèì äîðîãèì è áåñêîíå÷íî ëþáèìûì 
ãåðîÿì, ðèñêóþùèì æèçíüþ ðàäè ñïàñåíèÿ ðóñ-
ñêîãî ìèðà. Ìû, ðóññêèå ïèñàòåëè, íàäååìñÿ, ÷òî 
êíèãè ñòàíóò òîé íàðîäíîé ïîääåðæêîé, òîé âå-
ñòî÷êîé èç íàäåæíîãî òûëà, ñ êîòîðîé ëåã÷å ïî-
áåæäàòü âðàãà, âûïîëíÿòü ïîñòàâëåííûå áîåâûå 
çàäà÷è. Àíãåëà Õðàíèòåëÿ âñåì, âñåì, âñåì! Æäåì 
ñ Ïîáåäîé äîìîé!

Ñâåòå Òèõèé – çàùèòíèêàì Îòå÷åñòâà. Ñáîðíèê ïîýçèè. Ïðåññ-Ýêñ-
ïðåññ. Ëóãàíñê, 2022.
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ÃÈÌÍ 
ÑÀÍÊÒ-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÓ

Âàëåíòèíà ÅÔÈÌÎÂÑÊÀß

Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôè-
ìîâñêàÿ — êîðåííîé æèòåëü 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, ðîäèëàñü â 
Ëåíèíãðàäå, èìååò äâà âûñøèõ 
îáðàçîâàíèÿ. Ïîýò, ëèòåðàòóðíûé 
êðèòèê, çàìåñòèòåëü ãë. ðåä. æóð-
íàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», àâòîð 5 
êíèã ïîýçèè, êíèãè êðèòèêè «Ðå-
çîíàíñ æèçíè», êíèã ïî èñêóññòâó. 
Ðóêîâîäèòåëü Ñåâåðî-Çàïàäíîãî 
îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé 
ñëîâåñíîñòè, ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê, ëà-
óðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. 
Ãóìèëåâà, «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå», 
«Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», «Çîëîòîé 
Âèòÿçü», íàãðàæäåíà ìíîãèìè ìå-
äàëÿìè, îðäåíîì Àíàñòàñèè Óçîðå-
øèòåëüíèöû. Ñåêðåòàðü ÑÏ Ðîñ-
ñèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

 ÃÈÌÍ ÑÀÍÊÒ-ÏÅÒÅÐÁÓÐÃÓ

Òâåðäûíÿ, òîðæåñòâî 
  Ïåòðîâîé âîëè...
Õðàíèì òû ñâûøå äàííîþ ñóäüáîé,
Ìîëèòâàìè, ïîýìàìè îòìîëåí
Îò òüìû âðåì¸í, 
 ñâåòëåéøèé ãîðîä ìîé!
Èñêóïëåí òû ñòàðàíüÿìè è æåðòâîé
Çàìîðñêèõ çîä÷èõ, ðóññêèõ ìóæèêîâ,
Íåñîêðóøèì â ñâîåé 
  êðàñå áåññìåðòíîé
Íà çûáêîé ïî÷âå äðåâíèõ áåðåãîâ.
Ñïîëíà ïîçíàâøèé ìóêè ðàí è ãëàäà,
Íåïîçíàííûé îò÷àÿííûì âðàãîì,
Òû — «äîëãè íàøà», 
 «íà çåìëè» — íàãðàäà
Ãðÿäóùåìó, ïðîñëàâëåííûé â áûëîì.
Êîâ÷åã òû, ê íåáó äóøè âîçíîñÿùèé, 
È — êîëûáåëü 
 äëÿ ãðåøíûõ è ñâÿòûõ.
Æèçíü âå÷íóþ 
 íåâå÷íûé òû îáðÿùåøü.
Âåëèê Ãîñïîäü â òâîðåíèÿõ ñâîèõ!

ÌÅÄÍÛÉ ÂÑÀÄÍÈÊ

Ñâÿòîìó — òåçêà, äåòèùå Ïåòðîâî,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã — 
 íàñëåäíèê öàðñêîé êðîâè,
Îòâåòñòâåííîãî ïðàâà ðîäîâîãî —
Çàùèòíèêîì áûòü ëþäÿì è ãåðîåì.

Êàêàÿ á â íåáå íè çìåèëàñü áóðÿ,
Êàêàÿ á íè ïëåâàëà òâàðü íà Ñîëíöå,
Ëþáîé ïîïîëçíîâåííûé àñïèä áóäåò 
Çäåñü óíè÷òîæåí ê ñëàâå çìååáîðöà,

×åé êîíü âðàãà ñ äûõàíüåì ÿäîâèòûì 
Íà êàìíå îäîëåíèÿ è âåðû
Ñìèíàåò îñòðî- êîâàíûì êîïûòîì,
Â âåêàõ ÿâëÿÿ óðîâåíü ïðèìåðà.

ÏÀÐÀÄ ÊÎÐÀÁËÅÉ 
ÏÀÐÓÑÍÎÃÎ ÔËÎÒÀ 

Ñ ðåçíîé êîðìû èçìàéëîâñêîãî áîòà
Âî áëàãî íå ìîðñêîé ñâîåé çåìëè,
Êàê ëåáåäåé, èç þíûõ ðóê öàðü Ïåòð
Ïóñêàë â ñòèõèþ ìîðÿ êîðàáëè.
Ïðîíèçàíû âðàæäåáíûìè âåòðàìè,
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Ïîäíÿâ ñ ìîëèòâîé êðîòêîé ÿêîðÿ, — 
Ðóñè ïîòîìêè, âñòàâ ïîä ïàðóñàìè,
Âåëè ñâîþ Ðîññèþ íà ìîðÿ,
Íå ïðèñïóñêàÿ ìàðñåëåé è ôëàãîâ — 
Áóäü òî ñðàæåíüå, ðåéä èëè ïàðàä,
×òÿ äîñòîñëàâíûõ îòïðûñêîâ âàðÿãîâ,
Êòî õàæèâàë ïî âîäàì íà Öàðüãðàä.

Ñêðèïåëè ìà÷ò âûñîêèõ ïåðåêðåñòüÿ,
Øëè êîðàáëè â êèëüâàòåðíîì ñòðîþ,
È îòäàâàëè àäìèðàëû ÷åñòü èì
È êðîâóøêó ãåðîéñêóþ ñâîþ.
Ñâåðøàÿ ïðàâîñëàâíûå ìîëåíüÿ,
Áàñèëè «Ñâÿòûé Áîæå!» ìîðÿêè,
Ëèøü íå òâîðèëè êðåñòíîãî çíàìåíüÿ
Òå, êòî òåïåðü áåç ïðàâîé áûë ðóêè.

×üÿ â ðÿäó ñòèõèé ñèëà ãëàâíàÿ?
Â ÷åì äîñòîèíñòâî ïåðâîðîäñòâà?
Ìîðåì — äà ïî íåáó — 
  ïîñòóïü ïëàâíàÿ,
ßêî ïî ñóõó, íå äàåòñÿ
Ëþäó ãëóïîìó, áåñïîëåçíîìó,
Òåì, êòî Îò÷èíîé íå çàáîòèòñÿ.
Çûáü ñâèíöîâàÿ, òâåðäü íåáåñíàÿ

ÁÎÒÈÊ ÏÅÒÐÀ I

Ïîêîðèëèñü Ïåòðîâó áîòèêó,
×üè íàñëåäíèêè — «Áåñïîêîéíûå», 
«Áåñïîùàäíûå», «Ñòåðåãóùèå»  
Ïðåòâîðèëè Ðóñü, âñòàðü îïîëüíóþ,
Ñ Áîæüåé ïîìîùüþ, ñ âåðîé ñóùåþ
Â îêåàíñêóþ, âñåìîãóùóþ,
Îáëå÷åííóþ ìóäðîé ñèëîé, —
Â âå÷íî áóäóùóþ Ðîññèþ. 

ÀËÅÊÑÀÍÄÐÈÉÑÊÈÉ ÑÒÎËÏ

Ñâÿùåííû ðóññêèå âåðøèíû,
Ñðåäü íèõ — 
 Àëåêñàíäðèéñêèé ñòîëï.
Ëþáèìûé âíóê Åêàòåðèíû
Âîññëàâëåí Àíãåëîì ñ êðåñòîì.
Íå ïîêèäàåò ôðîíò âîèòåëü —  
Åìó â âåêàõ íåñòè òðóäû.

Áëàãîñëîâåííûé ïîáåäèòåëü
Íàïîëåîíîâñêîé îðäû
Ñëóæèë â Ãåðìàíñêóþ, â Áëîêàäó.  
Íå óíèìàþòñÿ âðàãè...
Â ñòðîþ «Íàø Àíãåë», ïðàâøèé ãàäà, 
Âíîâü îêðûëÿåò îí ïîëêè. 

«ÌÎÈ»
Íèêîëàþ Ñòàíêåâè÷ó

Íèêîãî íå îñòàëîñü, ïî÷òè — íèêîãî,
ß è ñûí — ÷òèì íàñëåäèå ðîäà.
Èç íàñëåäñòâà òîãî íå ñïàñëîñü íè÷åãî,
Íè äâîðöîâ, íè êàðòèí, íè êîìîäîâ,
Äàæå Ãðàìîòû ñëàâíîé, ìíîé âèäåííîé ðàç  
Â áåçðàçëè÷íîì ê ìèíóâøåìó äåòñòâå,
Íå ïîíÿâøåì, ÷òî ñ ïîäïèñüþ öàðñêîé Óêàç
Áûë äàðîâàí è ìíå, êàê íàñëåäñòâî.  
Åñòü ëèøü ôîòî, ïîáëåêøåìó ñîëíöó ïîä öâåò:
Ïðàäåä ñäåðæàí â äîñòîèíñòâå ÷èííîì, 
À ïðàáàáóøêà — þíûõ, âîñòîðæåííûõ ëåò —
Â ïëàòüå ìîäíîì, òóãîì, ñ êðèíîëèíîì.
Ýòî åé â Òîíêîì ñíå ïðîøåïòàëà Çâåçäà, 
×òî èçìåíå ñðîäíè ýìèãðàíòñòâî.
Êðûìñêèé ðåéä áåñïîùàäíî äëÿ ðóññêèõ òîãäà
Ðàçäåëèë ìèðîâîå ïðîñòðàíñòâî.
Âñå ðîäíûå ìîè â ðóññêîé ïî÷âå ëåæàò,



Êòî-òî — â îáùåé áëîêàäíîé ìîãèëå,
Êòî-òî — íà ïîëå ïàë... Íå çà ðàíãè íàãðàä,
Çà Ðîññèþ Ðîññèè ñëóæèëè.
Çà íåå è ëèøåíèÿ ÷òèëè êàê äàð,
Íå áîÿëèñü íè æèçíè, íè ñìåðòè,
Ïîä çàùèòîé ìîëèòâ, íå ñíèìàÿ êðåñòà, 
Áîãàòåëè òðóäîì ìèëîñåðäüÿ.

ÆÅÍÙÈÍÀ Ñ ÂÅÑËÎÌ
Ñêóëüïòóðà «Íàâèãàöèÿ» íà êðûøå Áîòíîãî äîìà, 

ïîñòðîåííîãî äëÿ õðàíåíèÿ áîòèêà Ïåòðà I, ñóùåñòâóåò ñ XVIII âåêà.  

Ïîøëè íà ñëîì âñå «Äåâóøêè ñ âåñëîì»,
×òî óêðàøàëè ïàðêè è ïðè÷àëû. 
Ïðàìàòåðü èõ — â ñëóæåíèè áûëîì
Íà Áîòíîì äîìå âíåìëåò êðèêàì ÷àåê.
 
Åå âåñëî — îñòðàñòêà áåðåãàì.
Ñàìà — êàê ïàðóñ â øòîðìîâîé ñòèõèè.
Ïóòü «Íàâèãàöèÿ» ïî Íåâñêèì îáëàêàì
Âåðøèò, íå ðàçìèíóëèñü ÷òîá â âåêàõ       
Íåáåñíûé è ìîðñêîé ïóòè Ðîññèè.

ÀÂÐÎÐÀ

Óïàëà â Ëåòíèé ñàä çâåçäà,
Ðàññâåòîì ðàçáóäèëà ãîðîä.
Íå êàòàñòðîôà, íå áåäà —
Âñåëèëàñü â Ïåòåðáóðã Àâðîðà!

Ñíåæèíêè íà åå ïëå÷àõ, 
Èç ìðàìîðà èëè æèâàÿ?
Â íî÷è — â ìåðöàþùèõ ëó÷àõ,
Äíåì — Åâà, èùóùàÿ ðàÿ.

Êîìó íåâÿíóùèé áóêåò
Îíà íåñåò? Ïðåä êåì â îòâåòå?
Íî íèêîãî ñ íåé ðÿäîì íåò.
È òîëüêî âåòåð, òîëüêî âåòåð...

ÄÂÅ ÐÅÊÈ

Òàì, ãäå Àäìèðàëòåéñêèé ôëþãåð-âåêòîð
Áûë óñòàíîâëåí Áîãîì è Ïåòðîì,
Íåâà è ðóñëî Íåâñêîãî ïðîñïåêòà
Ñëèëèñü ïî÷òè Àíäðååâñêèì êðåñòîì — 
Çíàê ïðàâîñëàâíûé ïèòåðñêîìó ëþäó:
Íå äîâåðÿéòå çàïàäíûì âåòðàì!
Ñòîÿòü Ïåòðîâó ãîðîäó, ïîêóäà 
Õðàì è äâîðåö ñòîÿò ïî áåðåãàì
Äâóõ ýòèõ ðåê — ìîðñêîé è ñóõîïóòíîé...
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«È ÏÀÌßÒÜ Ì×ÈÒ 
ÌÅÍß Â ÐÎÑÑÈÞ 

ÑÍÎÂÀ...» 

ÑÂÅÒ ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÉ
Î äàëü, ìàòü âñåõ ðàññâåòîâ!

Ðîññèÿ íèêîãäà ìíå íå íàñêó÷èò:
Ñèáèðü, áàãðÿíåö ëåñà ïîä ëóíîé,
Â ñíû çàëåòàþò áåëîé íî÷è ñòóæè,
Ëàçóðü íàä ÷åðíîìîðñêîþ âîëíîé.

Ñëåçà ñêàòèòñÿ èç î÷åé íåâîëüíî,
Êàê áóäòî çàïðÿãàþ ôàýòîí,
È ïàìÿòü ì÷èò ìåíÿ â Ðîññèþ ñíîâà —
Ìíå çîëîòóþ íèòü ñâèâàåò ñîí.

ß ïðîáóæäàþñü âåñü â âîñïîìèíàíüå,
Îáíèìåò äóøó íåæíàÿ òîñêà,
Çàêàòà õîëîä ìóçûêîé æåëàíüÿ
Ðîññèè ñâåò ÿâèò èçäàëåêà.

ÐÀÑÊÀ×ÈÂÀÍÈÅ ÌÛÑËÅÉ

ß áðîäÿãà áåçäîìíûé
È ìîðÿê áåç øòóðâàëà,
È îçÿáøåå óòðî,
È øàã, çàïðÿæåííûé âåòðàìè, 
È ñåòü, êîòîðîé ëîâëþ ñëîâà,
È ôîíòàí ïàìÿòè, 
È áóíòóþùèé äåíü,
Ìå÷òàþùèé îòîìñòèòü íî÷è,
È ïåñíÿ, êîòîðàÿ ëó÷øå âñåõ ïåñåí,
È ëþáîâíèê íà ãëûáå ëüäà,
È íåèñöåëèìàÿ ðàíà,
È íàäåæäà íàä áåçäíîé òëåííîñòè,
È ãîðí, èãðàþùèé íàì ãèìí ïîáåäû!

ÏÎÒÎÊ ÂÐÅÌÅÍÈ

Áóäóò èäòè êàðàâàíû
Ðàñòàþò íî÷íûå òóìàíû
Áóäåò áóðÿ æèçíü ñîòðÿñàòü
Íåáî çâåçäàìè áóäåò ñèÿòü
Ïîêà ñóùåñòâóåò ïëàíåòà
Áóäóò è çèìû, è ëåòî
Áóäåò è äðóã, è íåäðóã
È ãîðû çîëîòà â íåäðàõ
ßíòàðü ñ çàñòûâøåþ ìîøêîé â íåì,
Êîòîðûé â îçåðå ìû íàéäåì
È ÷óäî âûéäåò èç äðåâíåé òüìû
Êîãäà ìèíóâøåå âñïîìíèì ìû
È áóäóò ñòîëåòèé ðóèíû
È êîðàáëè â ïó÷èíå

Âîéèñëàâ Êàðàäæè÷ — ñåðá-
ñêèé ïîýò, ëèòåðàòóðîâåä, ïå-
ðåâîä÷èê. Îêîí÷èë ôèëîëîãè-
÷åñêèé ôàêóëüòåò Áåëãðàäñêîãî 
óíèâåðñèòåòà. Ïåðåâîäèë íà 
ñåðáñêèé ÿçûê ìíîãèõ ðóññêèõ 
ïîýòîâ. Îïóáëèêîâàë 10 ñáîð-
íèêîâ ïîýçèè è äâå êíèãè ìûñ-
ëåé-àôîðèçìîâ. Ñòèõè ïîëó÷èëè 
íàèâûñøóþ îöåíêó ëèòåðàòóð-
íûõ êðèòèêîâ, ïóáëèêóþòñÿ â 
ïðåñòèæíûõ ëèòåðàòóðíûõ æóð-
íàëàõ, ãàçåòàõ è ìîíîãðàôèÿõ, 
ïåðåâåäåíû íà ðóññêèé, ïîëü-
ñêèé, áåëîðóññêèé, êèòàéñêèé 
ÿçûêè. Îðãàíèçóåò Âå÷åð ïîýçèè 
â äåðåâíå Ïåòíèöà ó ïàìÿòíèêà 
Âóêó Ñòåôàíîâè÷ó Êàðàäæè÷ó, 
ðåôîðìàòîðó ñåðáñêîãî ÿçûêà, 
ïðè ó÷àñòèè ïîýòîâ èç Ðîññèè. 
×ëåí ÑÏ ×åðíîãîðèè. Æèâåò â 
Íèêøè÷å (×åðíîãîðèÿ).

Âîéèñëàâ ÊÀÐÀÄÆÈ×
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È íîâûå áóäóò Õàôèçû
Áðîñàòü ñîâðåìåííîñòè âûçîâ
Áåññëàâèå áóäåò âî âñå âðåìåíà,

Êîòîðûì èçäðåâëå Çåìëÿ ïîëíà
È ìèðó êîíåö â èòîãå ïðèäåò
Åñëè ðåáåíîê ñëåçèíêó ïðîëüåò!

ÎÒÑÂÅÒÛ ÏÀÌßÒÈ

Òîò, êòî â ãðóäè ðîäíèêè íå ñáåðåã,
Æàæäåò ðàññâåòîâ è íîâûõ äîðîã,
Òîò, êòî íå ãðåá ñðåäè áóðíûõ ïó÷èí,
Ñóòè íå çíàë îêåàíñêèõ ãëóáèí,
Êòî íå èñïûòûâàë ãîëîäà, òîò
Âðÿä ëè ñòðàäàëüöåâ ãîëîäíûõ ïîéìåò,
Êòî íå èçâåäàë óäåëà áîéöîâ,
Òîò íå êàñàëñÿ çóäÿùèõ ðóáöîâ,
Òîò, êòî â òþðüìå íèêîãäà íå áûâàë,
Ñêîðáè íå ïèë çà áîêàëîì áîêàë,
Òîò, êòî íå öåëèëñÿ â áðàòà, íå ñìîã
Ñåðäöå ñâîå çàïåðåòü íà çàìîê,
Êòî â ñâîþ æèçíü íå âïóñêàë áîæåñòâî,
Ñîëíöå, ïðèùóðÿñü, ñëåïèëî òîãî.

×ÀØÀ ÁËÀÆÅÍÑÒÂÀ

Â òàíöóþùåì íà âîëíàõ ÷åëíîêå,
Êîòîðûé ïî÷òè îáíèìàåòñÿ ñ áåðåãîì,
Ðàñïëåñêèâàÿ îçåðíóþ ãëàäü,
Êà÷àåòñÿ âëþáëåííàÿ ïàðà.

Ñîãðåòàÿ ñîëíöåì âîäà ïîäðàãèâàåò
È, ãðèìàñíè÷àÿ, ïåðåëèâàåòñÿ, 
Êàê èç ñîñóäà â ñîñóä.

Äâå ãðàöèîçíûå ïòèöû ñ êðûëüÿìè àíãåëîâ
Ïûëàþò â âîçäóõå
È ïàäàþò äðóã äðóãó â îáúÿòèÿ.

Òðàâû ïåðåøåïòûâàþòñÿ, 
À ðîñà, ÷òî ñâåòëåå ñâåòà, ñìååòñÿ æåì÷óæíî.
Òèøèíà âñå ïðèáûâàåò
È ïðèæèìàåòñÿ ê óøàì, äàâàÿ ïðîñòîð ãëàçàì.

È ãëÿäÿ íà ýòî, îñìåëþñü ñêàçàòü:
Ïðèðîäà — ñàìûé ëó÷øèé ïîýò!

ÏÐÈÇÛÂ Î ÏÎÌÎÙÈ

Êòî, ñêàæèòå, ìíå ïîìîæåò?
Ïðàâäà — åñëè íå èñ÷åçëà,
Âåðà — åñëè òâåðäîé ñòàëà,
Ñîëíöå — åñëè íå ïîãàñíåò,



Ñëîâî — åñëè íå èçìåíèò,
Âçäîõ — êîëü åñòü åùå æåëàíüå,
Ðàêîâèíà — åñëè òîëüêî åå ïëåííèêîì íå ñòàíó,
Âðåìÿ — åñëè íå ìèíóëî,
×àøà — åñëè íå äîïèòà,
Òèøèíà — êîëü áåçìÿòåæíà è íåâèííà,
Ñëîâíî ñîâåñòü,
Êëþ÷ — êîëü æàæäó óòîëÿåò,
Êðàé ðîäíîé — íå ñòàâøèé ñèðûì,
Áîã — ïîêóäà íå èññÿêíåò ìèëîñåðäèå Åãî!

ÍÅÑÏÐÀÂÅÄËÈÂÎÑÒÜ Ñ ÕÅÏÈ-ÝÍÄÎÌ

Êîãäà ÿ ðîäèëñÿ,
Ñáåæàëîñü ïî÷òè âñå ñåëî,
Îòåö âåñåëèëñÿ, íå ÷óâñòâóÿ íîã ïîä ñîáîé,
Ñðåçàë èç âèíòîâêè ÷åðòó ãîðèçîíòà.

Êîãäà æå íà ñâåò ïîÿâèëàñü ñåñòðà,
Îí òîëüêî ñëåãêà êàøëÿíóë,
Ïðîöåäèë íåïîíÿòíîå ÷òî-òî 
È ãëóáîêî âçäîõíóë.

Êîãäà ÿ ó÷èëñÿ â óíèâåðñèòåòå
È ñ íàñëàæäåíèåì îòëûíèâàë îò ýêçàìåíîâ,
Âûñàñûâàÿ äî ïîñëåäíåãî öåíòà
Äåíüãè èç êîøåëüêà îòöà —
Îí ñòàë ñîâåðøåííî ñåäûì.

Êîãäà íàñòàëà ïîðà ñåñòðå
(ñòàâøåé ïðåêðàñíûì âðà÷îì
è ëå÷èâøåé âñþ íàøó îêðóãó)
Çàìóæ èäòè, òî íà ñâàäüáå
Çâó÷àëà ëèêóþùå ïåñíÿ îòöà!

ÏÎÄ ÊÐÛØÅÉ ÁÛÑÒÐÎÒÅ×ÍÎÑÒÈ

Âñÿ íàøà æèçíü — êàê áëåäíûé îòáëåñê äíÿ
Êàê ëèêîâàíèå åäâà ïðîñíóâøåéñÿ àãàâû
Ðàçìûòûå äîæäÿìè êîëüöà ïíÿ
Ðîäíèê, êîòîðûé ïîãëîòèëè òðàâû
ß÷ìåíü ñîçðåâøèé ãîëîâó ïîäñòàâèâøèé ñåðïó
Ïûëèíêà ðàäîñòè, ÷òî âðåìÿ ñäóíóëî ñ ìåíÿ
Íåáåñíûé áëàãîâåñò, ïðåäðåêøèé íàì ñóäüáó!

Ïåðåâåë Èãîðü Åëèñååâ

(Â àâòîðñêîé ïóíêòóàöèè)
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Öåðêîâü — ñàìîå ãëàâíîå 
òâîðåíèå Áîæèå

Åñëè ìû çàäàäèì ñåáå âîïðîñ: 
«Êàêîå èç òâîðåíèé Áîæèèõ ñàìîå 
ïðåêðàñíîå, ñàìîå âåëè÷åñòâåííîå, 
ñàìîå ãëàâíîå?» — òî, íàâåðíîå, 
ìíîãèå èç íàñ îòâåòÿò, ÷òî ýòî — ÷å-
ëîâåê. È áóäóò íåïðàâû. Ïîòîìó ÷òî 
ñàìîå ãëàâíîå, ñàìîå ïðåêðàñíîå è 
âåëè÷åñòâåííîå òâîðåíèå Áîæèå — 
ýòî Åãî Öåðêîâü. Öåðêîâü — ýòî ìû 
ñ âàìè è ïðîäîëæåíèå Áîãîâîïëîùå-
íèÿ â èñòîðèè ÷åëîâå÷åñòâà.

«Êàæäûé äåíü — Ëèòóðãèÿ!»

Ãëóáîêî óáåæäåí: íè Öåðêîâü âî 
âñåé ñâîåé ïîëíîòå, íè êàêàÿ-ëèáî 
Ïîìåñòíàÿ Öåðêîâü áåç ìîíàøåñòâà 
ñóùåñòâîâàòü íå ìîãóò.

* * *
Êîãäà ìû íà÷èíàëè â Ñðåòåí-

ñêîì ìîíàñòûðñêóþ æèçíü, îòåö 
Èîàíí (Êðåñòüÿíêèí) ñêàçàë: «Êàæ-
äûé äåíü — Ëèòóðãèÿ!» Êàæäûé 
äåíü. ß òîãäà áûë îäèí. Ìíå òàêîå 
áëàãîñëîâåíèå ïîíà÷àëó ïîêàçàëîñü 
äàæå ïåðåáîðîì. Çà÷åì êàæäûé äåíü-
òî? Íàðîä íå ñîáåðåòñÿ, âïîëíå ìîæ-
íî äâà-òðè ðàçà â íåäåëþ ïîñëóæèòü, 
òåì áîëåå íàäî ïîñòîÿííî áåãàòü ïî 
ðàçíûì õîçÿéñòâåííûì âîïðîñàì è 
äåëàì. Íî îñëóøàòüñÿ íå ïîñìåë — è 
î÷åíü ðàä, ÷òî íå äåðçíóë âîñïðîòè-
âèòüñÿ áëàãîñëîâåíèþ áàòþøêè.

Ýòî î÷åíü âàæíî äëÿ ìîíàñòû-
ðÿ — åæåäíåâíîå ñîâåðøåíèå Áîæå-
ñòâåííîé Ëèòóðãèè. Äëÿ ïðèõîäà, 
íàâåðíîå, — ìíîãîêðàòíî â íåäåëþ. 
Ëèòóðãèÿ — îñíîâà îñíîâ äóõîâíîé 
æèçíè è îáùèíû, è ñâÿùåííèêà.

* * *
Åñòü ñòàðèííàÿ ðóññêàÿ ïîãî-

âîðêà: «Äâå ñàìûå òÿæåëûå íà ñâåòå 
âåùè — âûõàæèâàòü ñòàðûõ ðîäèòå-

Ìèòðîïîëèò  
ÒÈÕÎÍ (ØÅÂÊÓÍÎÂ)

ÍÀÑ ÂÅÄÅÒ 
ÃÎÑÏÎÄÜ

Ìèòðîïîëèò Ïñêîâñêèé è Ïîð-
õîâñêèé Òèõîí (Ã. À. Øåâ-
êóíîâ) — ðîäèëñÿ â Ìîñêâå, 
åïèñêîï ÐÏÖ, ìèòðîïîëèò 
Ïñêîâñêèé è Ïîðõîâñêèé ñ ìàÿ 
2018 ã., ñâÿùåííîàðõèìàíäðèò 
è èãóìåí Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî 
ìîíàñòûðÿ. Ñ 1995 ïî 2018 ãã. 
áûë íàìåñòíèêîì Ñðåòåíñêîãî 
ìîíàñòûðÿ â Ìîñêâå. Ïðåäñå-
äàòåëü Ïàòðèàðøåãî ñîâåòà ïî 
êóëüòóðå. Öåðêîâíûé ïèñàòåëü, 
ñöåíàðèñò, ÿâëÿåòñÿ ãëàâíûì 
ðåäàêòîðîì èíòåðíåò-ïîðòàëà 
Ïðàâîñëàâèå.Ru. 

Äóõîâíûå îðèåíòèðû, 
ïî êîòîðûì íåîáõîäèìî 

ñòðîèòü æèçíü 
õðèñòèàíàì ñåãîäíÿ
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ëåé è Áîãó ìîëèòüñÿ». Êàê ãîâîðèë îäèí ïîäâèæíèê: «Áîãó ìîëèòüñÿ — ýòî 
êðîâü ïðîëèâàòü».

Òðóäû è äíè ìîíàñòûðñêèå

Ïîòðåáíîñòü â óåäèíåíèè, âíóòðåííåì è âíåøíåì, åñòü ó êàæäîãî ìîíà-
õà. Åñëè áû ñ ñàìîãî íà÷àëà ìíå êòî-íèáóäü ñêàçàë, ÷òî, óáåæàâ èç ñòîëè-
öû, ïðèäÿ â ìîíàñòûðü, ÿ ñíîâà îêàæóñü íå ïðîñòî â Ìîñêâå, à â åå öåíòðå, 
ÿ áû, íàâåðíîå, óæàñíóëñÿ. Äóìàþ, òî÷íî òàê æå âñå, êòî ìå÷òàåò î ìîíàøå-
ñòâå, äàæå íå ïðåäïîëàãàþò, ãäå èì ïðèäåòñÿ îêàçàòüñÿ ñî âðåìåíåì è êàêèå 
íåñòè ïîñëóøàíèÿ. Íî Ãîñïîäü î÷åíü ìèëîñåðäíî âåäåò íàñ Ñâîèìè ïóòÿìè 
ê òîìó, ÷òî íàì íåîáõîäèìî èñïîëíèòü.

Æèçíü ñâÿùåííèêà, æèçíü ìîíàõà — ýòî ïîñòîÿííûé òðóä

Æèçíü ñâÿùåííèêà — ýòî ïîñòîÿííûé òðóä. Â ìîíàñòûðå êàæäûé ìî-
íàõ ïëîòíî çàíÿò ñ ïîíåäåëüíèêà ïî ñóááîòó: ïîñòîÿííûå ñëóæáû ïëþñ ïî-
ñëóøàíèÿ, à çà÷àñòóþ òàêèõ ïîñëóøàíèé ïî äâà-òðè. Â ñóááîòó âå÷åðîì âñå-
íîùíàÿ. Â âîñêðåñåíüå îäíà èëè äâå Ëèòóðãèè. Âûõîäíûõ íå ñóùåñòâóåò.

* * *

Äëÿ ìîíàñòûðÿ ñ÷èòàþ ïðàâèëüíûì è ïîëåçíûì — â òîì ÷èñëå, íå 
ïîáîþñü ýòîãî ñëîâà, è äóõîâíî ïîëåçíûì, — êîãäà íàñåëüíèêè â áîëüøîé 
ñòåïåíè èëè ïîëíîñòüþ ñàìè ñîäåðæàò ñâîþ îáèòåëü.

* * *

Õîòÿ Ñðåòåíñêèé ìîíàñòûðü è ðàñïîëîæåí â öåíòðå ãîðîäà è âîêðóã 
íàñ ìàëî æèëûõ äîìîâ, ê íàì íà ñëóæáû ïðèåçæàþò ëþäè ñî âñåé Ìîñêâû, 
òÿíóòñÿ èç Ïîäìîñêîâüÿ. Ìû, êîíå÷íî, î÷åíü ýòîìó ðàäû, íî â òî æå âðåìÿ 
ýòî è îãðîìíàÿ îòâåòñòâåííîñòü.

Ãëàâíàÿ çàäà÷à ìîíàñòûðÿ — ïîìî÷ü ìîíàõó îñòàâèòü ìèð è âñå, ÷òî â 
ìèðå, äëÿ ñëóæåíèÿ Áîãó è ëþäÿì âî ñïàñåíèå ñâîåé äóøè.

Åñëè ìîíàñòûðü Ïðîìûñëîì Áîæèèì ðàñïîëîæèëñÿ â öåíòðå áîëüøîãî 
ãîðîäà, è åñëè Ãîñïîäü ïðèâåë â íåãî ìîíàõà, îí íå äîëæåí îòêàçûâàòüñÿ 
îò äóõîâíè÷åñêîãî è ïðîñâåòèòåëüñêîãî ñëóæåíèÿ, åñëè Öåðêîâü ê òàêîâîìó 
ñëóæåíèþ åãî ïðèçûâàåò.

Ñîâðåìåííûé ìîíàñòûðü â ãîðîäå, â ïîñåëêå îáÿçàí íåñòè õðèñòèàí-
ñêóþ ïðîñâåòèòåëüñêóþ ìèññèþ. È îíà òåñíî ñâÿçàíà ñ òåì ïóòåì ëè÷íîãî 
ñïàñåíèÿ, êîòîðûé ïðîõîäèò çäåñü êàæäûé íàñåëüíèê, — òàê æå, êàê ïóòü 
ñïàñåíèÿ ñâÿùåííèêà, äóõîâíèêà íåðàçðûâíî ñâÿçàí ñ òåìè ëþäüìè, êîòî-
ðûå ê íåìó ïðèõîäÿò: Ñå, àç è äåòè, ÿæå ìè äàäå Áîã (Èñ. 8:18).

Ãîñïîäü ïðèçûâàåò íàñ ñòðîèòü Öåðêîâü Õðèñòîâó

Ê ÷åìó Ãîñïîäü ïðèçûâàåò âñåõ íàñ, ñîáðàâøèõñÿ çäåñü äëÿ íà÷àëà òðó-
äà íà Áîæèåé íèâå, ïîäãîòîâêå ê ñëóæåíèþ Áîãó? ×òî äåëàþò â ýòîì ìèðå 
ðàçíûå ëþäè? — Ó÷åíûå ñòðîÿò íàóêó, ñòðîèòåëè ñòðîÿò çäàíèÿ, ïîëèòèêè 
ñòðîÿò ãîñóäàðñòâî, âðà÷è âûñòðàèâàþò çäîðîâüå ëþäåé.
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À ê ÷åìó ïðèçâàíû ìû ñ âàìè? — Òîëüêî ê îäíîìó: Ãîñïîäü ïðèçûâàåò 
íàñ ñòðîèòü Öåðêîâü Õðèñòîâó. Íèêòî äðóãîé â ìèðå, êðîìå åïèñêîïîâ, 
ñâÿùåííèêîâ è äèàêîíîâ, íå ïîñòàâëåí Áîãîì äëÿ ýòèõ äåë.

Ïðèâîäèòü ëþäåé ê Áîãó — äåëî äëÿ âñåõ 
áåç èñêëþ÷åíèÿ ïîêîëåíèé õðèñòèàí

Ïðèâîäèòü ëþäåé ê Áîãó — ýòî äåëî íà âñþ èñòîðèþ ÷åëîâå÷åñòâà, äëÿ 
âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ ïîêîëåíèé õðèñòèàí. Ãîâîðèòü, ñâèäåòåëüñòâîâàòü ñâî-
åé æèçíüþ, áëàãîâåñòâîâàòü î Áîãå, Êîòîðûé ÿâëÿåòñÿ Îòöîì âñåõ ëþäåé, 
âîñêðåñèò êàæäîãî ÷åëîâåêà, óãîòîâàë äëÿ êàæäîãî Öàðñòâèå Ñâîå Áåñêî-
íå÷íîå.

Êàê ãîâîðèòü îá ýòîì? Ýòî âîïðîñ, êîòîðûé ñòîèò ïåðåä êàæäûì õðè-
ñòèàíèíîì. È êàæäûé äîëæåí è æèçíüþ ñâîåé, è ñëîâîì íà íåãî îòâåòèòü, 
ïîòîìó ÷òî ýòî — çàïîâåäü Õðèñòîâà. Ýòî òî, ÷òî Îí çàïîâåäàë âñåì íàì 
ïåðåä Ñâîèì èñøåñòâèåì èç ìèðà.

Ñâÿùåíñòâî — âåëèêîå áëàãîñëîâåíèå Áîæèå

Äàé, Ãîñïîäü, ÷òîáû ïðåäñòîÿùåå ñëóæåíèå, ïðåäñòîÿùàÿ æèçíü õðè-
ñòèàíèíà è ñâÿùåííèêà Áîãà Âûøíåãî áûëè áû äëÿ âàñ ðàäîñòíûì îñîçíà-
íèåì, ÷òî âñå ýòî — âåëèêîå áëàãîñëîâåíèå Áîæèå, ÷òî âñå ýòî íå ÷òî èíîå, 
êàê îñîáûé ïóòü, ïóòü Áîæåñòâåííîãî ïîçíàíèÿ, ñ êîòîðûì íèêàêîå ïîçíà-
íèå â ìèðå íå ìîæåò ñðàâíèòüñÿ. Äàé, Ãîñïîäü, ÷òîáû ýòîò ïóòü äëÿ âàñ áûë 
ïóòåì Æèçíè, ïóòåì â Öàðñòâèå Íåáåñíîå, êîòîðîå ïðåäíàçíà÷åíî Ãîñïîäîì 
Áîãîì äëÿ êàæäîãî èäóùåãî çà Íèì.

* * *

Â äåëå ïðåäñòîÿùåãî ñëóæåíèÿ Öåðêâè Áîæèåé âñå çàâèñèò òîëüêî îò 
êàæäîãî èç âàñ. Ñìîæåòå ëè âû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ïîëíîå äîâåðèå Ïðîìûñëó 
Áîæèþ? Ñìîæåòå ëè âû ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ïîñëóøàíèå, ïîíÿòü âñþ âûñîòó 
åãî, ïîíÿòü, ÷òî òàêîå ñàìîîòðå÷åíèå, ÷òî òàêîå ñìèðåíèå? Åñëè âû ñìîæåòå 
ñòÿæàòü ýòî ïîíèìàíèå, òî îõîòíèê çà ÷åëîâå÷åñêèìè äóøàìè — äèàâîë — 
íèêîãäà íå ñóìååò òàê êîñíóòüñÿ íàøåãî ñåðäöà, ÷òîáû çàâëàäåòü èì. Äèà-
âîë ïîäîéäåò ê êàæäîìó áåç èñêëþ÷åíèÿ, íî ìû ïðåäóïðåæäåíû îá ýòîì 
ãðÿäóùåì èñïûòàíèè. À ïîñåìó, óïîâàÿ íà ñèëó Áîæèþ, ñìåëî âñòóïàéòå íà 
ýòîò ïðåêðàñíûé ïóòü. È ïîìíèòå: íåìíîãèõ Ãîñïîäü ïðèçâàë íà ñëóæåíèå 
Ñåáå. È ïîìíÿ ýòî, áëàãîäàðèòå Áîãà. Ïîâòîðþ åùå ðàç ñëîâà Åâàíãåëèÿ: 
Îí «ïðèçâàë òåõ, êîãî õîòåë», àïîñòîëîâ è âàñ, èõ áóäóùèõ ïðååìíèêîâ. Îí 
øàã çà øàãîì áóäåò îòêðûâàòü âàì êðàñîòó âîñõîæäåíèÿ ê Áîãó è ðàçóìå-
íèå, êàê âåñòè ê ýòîé Áîæåñòâåííîé âûñîòå ëþäåé, êîòîðûõ Îí âàì ââåðèò.

Óïîòðåáè ñâîè ñèëû íà ñòÿæàíèå ñìèðåíèÿ. 
À Ãîñïîäü ïîøëåò òåáå ëþáîâü èñòèííóþ è íåïðåõîäÿùóþ

Îäèí ìîëîäîé ÷åëîâåê, ãîòîâÿùèéñÿ ñòàòü ñâÿùåííèêîì, ïîäîøåë êî 
ìíå è ñêàçàë, ÷òî õî÷åò èçî âñåõ ñèë, âñåé ñâîåé äóøîé ïîäâèçàòüñÿ â ñòÿ-
æàíèè ëþáâè ê Áîãó è áëèæíåìó, âñå ñâîè ñèëû õî÷åò ïîëîæèòü èìåííî íà 
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ýòî. Îí ñïðîñèë, ïðàâèëüíî ëè îí äåëàåò. ß îòâåòèë åìó: «Ëó÷øå óïîòðåáè 
ñâîè ñèëû íà ñòÿæàíèå ñìèðåíèÿ. À Ãîñïîäü ïîøëåò òåáå ëþáîâü èñòèííóþ 
è íåïðåõîäÿùóþ, íå ïîäâåðæåííóþ íèêàêèì èçìåíåíèÿì, çà òî, ÷òî òû ïî-
ñâÿòèøü ñâîè òðóäû ñòÿæàíèþ ñìèðåíèÿ, óçíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå».

Íàéòè âîëþ Áîæèþ

Ó ñâÿùåííèêà, ó äóõîâíèêà îäíà çàäà÷à: âìåñòå ñ ÷åëîâåêîì, ïðèøåä-
øèì ê ñâÿùåííèêó êàê ê äóõîâíèêó, èñêàòü è íàéòè âîëþ Áîæèþ î íåì. 
Íå ïîñïåøíî ñêàçàòü: «Âîò, âîëÿ Áîæèÿ òàêîâà», à ïîñòåïåííî îòûñêàòü 
åå â òåõ èëè èíûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè ÷åëîâåêà. Ñàìîíàäåÿííî è ãëó-
ïî, êîãäà ÷åëîâåê óòâåðæäàåò: «Ìíå îòêðûòà âîëÿ Áîæèÿ». Îòåö Èîàíí 
(Êðåñòüÿíêèí), ñòàðåö, êîòîðîìó, ïî ìîåìó ãëóáîêîìó óáåæäåíèþ, Ãîñïîäü 
äåéñòâèòåëüíî îòêðûâàë âîëþ Áîæèþ î ëþäÿõ, òîëüêî îäèí ðàç ìíå ñêàçàë: 
«Âîò âîëÿ Áîæèÿ î òåáå».

Â êàêèõ-òî îáñòîÿòåëüñòâàõ æèçíè íàéòè âîëþ Áîæèþ ñîâñåì íåñëîæ-
íî, ïîòîìó ÷òî â Åâàíãåëèè îíà âûðàæåíà ñàìûì ïðÿìûì îáðàçîì. Íî ïî-
ðîé ýòè îáñòîÿòåëüñòâà òàê çàïóòàíû, ÷òî î÷åíü ñëîæíî ïîíÿòü, êàê äîëæåí 
÷åëîâåê ïîñòóïàòü.

Äà, äóõîâíèêó ïîðîé î÷åíü íåïðîñòî ïîäâåñòè ÷åëîâåêà ê ïîíèìàíèþ 
âîëè Áîæèåé. Íåäàðîì ñâÿòûå îòöû ïèñàëè, ÷òî ïàñòûðñêîå ñëóæåíèå — 
ýòî «èñêóññòâî èç èñêóññòâ è íàóêà èç íàóê».

Ñèëà âåðû

Åñòü ñàìàÿ âåëèêàÿ, ñàìàÿ âñåìîãóùàÿ ñèëà â ÷åëîâåêå. Ýòî íå ñèëà 
âëàñòè, ýòî íå ñèëà óáåæäåíèÿ, ýòî íå ñèëà óìà, ýòî íå ñèëà äåíåã. Ýòî — 
ñèëà âåðû. Íèêàêîé äðóãîé áîëüøåé ñèëû â ÷åëîâå÷åñòâå íå ñóùåñòâóåò. Íî 
ýòî — îñîáàÿ âåðà. Âåðà, êîòîðàÿ ïîäâèãàåò Ñàìîãî Ãîñïîäà ñîâåðøàòü òî, 
î ÷åì ïðîñèò ÷åëîâåê.

Íàñ âåäåò Ãîñïîäü

Âñÿ íàøà æèçíü — ýòî ó÷åíèå è óðîê, «íàêàçàíèå» ïî-ñëàâÿíñêè, ïî-
òîìó ÷òî óðîêè ýòè èíîãäà áûâàþò ñîâñåì íå áåçìÿòåæíûìè, à íàîáîðîò, 
èíîãäà áîëåçíåííûìè, æåñòêèìè, ñëîæíûìè. Íî âñåãäà íàäî ïîìíèòü, ÷òî 
óðîêè íàøåé æèçíè ïðåïîäàåò íàì, êàæäîìó ÷åëîâåêó, Ñâîåìó òâîðåíèþ, 
Ñâîåìó ÷àäó, — Ñàì Ãîñïîäü Áîã.

* * *
Íîíêîíôîðìèçì, ãäå íåò íèêàêîãî ñîãëàøàòåëüñòâà 
ñ òåì, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíî íàøèì óáåæäåíèÿì, — 

âîò ýòî è ñîñòàâëÿåò íàø êðåñò

Ïóòü õðèñòèàíèíà â Öàðñòâèå Íåáåñíîå âñåãäà âõîäèò â ïðîòèâîðå÷èå, 
âñåãäà ïðîòèâîïîëîæåí ïóòè â ìèðå ñåì. È ýòî è ñîñòàâëÿåò êðåñò — ïóòü 
â Öàðñòâèå Íåáåñíîå è ïóòü ìèðà ñåãî. Ýòî è åñòü íàø êðåñò. Ýòî è åñòü òå 
íåèçáåæíûå òðóäíîñòè, íàø íåèçáåæíûé íîíêîíôîðìèçì, òî åñòü ïðèíöè-
ïèàëüíûé òàêîé âçãëÿä, ãäå íåò íèêàêîãî ñîãëàøàòåëüñòâà ñ òåì, ñ ÷åì òû 
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íå ñîãëàñåí, ÷òî ïðîòèâîïîëîæíî òâîèì óáåæäåíèÿì, — âîò ýòî è ñîñòàâ-
ëÿåò íàø êðåñò. Çàïîâåäè Áîæèè è íàøè ñòðàñòè è æèçíü ïî çàêîíàì ìèðà 
ñåãî — ýòî åæåäíåâíûé è åæå÷àñíûé íàø êðåñò.

* * *

Íàñ, íåìîùíûõ è ðàññëàáëåííûõ, ïîääåðæèâàþò, íàñ âåäóò. Ãîñïîäü 
Ïðîìûñëîì Ñâîèì è ÷åðåç Ñâîèõ âåðíûõ ó÷åíèêîâ — ñâÿòûõ óñòðîÿò ïî 
æèçíè âñå òàê, ÷òîáû âåñòè íàñ êî ñïàñåíèþ. Ëèøü áû ìû íå èñïîðòèëè ýòîò 
ñâîé ñîáñòâåííûé ïóòü.

* * *

Ãîñïîäü ïðîâîäèò ïàäøåå ÷åëîâå÷åñêîå ñóùåñòâî, ïðîâîäèò êàæäîãî èç 
íàñ ÷åðåç èñïûòàíèÿ, óòâåðæäàþùèå â íàñ âåðó, èñòèíó è äóõîâíóþ ñâîáî-
äó. Íî âûøå ñèë èñêóøåíèé íå ïîïóñêàåò. Îí çíàåò, êàê ëþáÿùèé Îòåö, 
êîãäà ïðèøëî âðåìÿ ïîñðàìèòü íàøè ãðåõîâíûå ÷åëîâå÷åñêèå íàäåæäû è 
ñëàáûå, íåìîùíûå ìå÷òû. È çíàåò, êîãäà ìû ñòàíîâèìñÿ ãîòîâû ê ðàñêðû-
òèþ ïåðåä íàìè èñòèíû Áîæåñòâåííîé ëþáâè, ÷òîáû óâèäåòü áåñêîíå÷íîå 
èçîáèëèå òîãî, ÷òî Áîã óãîòîâàë êàæäîìó ëþáÿùåìó Åãî.

* * *
Ìàòåðü Áîæèÿ — îñîáûé, áåñêîíå÷íî ñâÿòîé è âåëèêèé äàð õðèñòèàí-

ñêîìó ìèðó. Îïûòîì æèçíè ïîêîëåíèé è ïîêîëåíèé õðèñòèàí, âñåõ õðè-
ñòèàíñêèõ íàðîäîâ áûëî îñîçíàíî îñîáîå ìåñòî Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöû â 
æèçíè õðèñòèàí è îòäåëüíûõ ëþäåé — ó÷åíèêîâ Õðèñòîâûõ. Ïîýòîìó ìû 
òàê îñîáî ìîëèìñÿ Åé, ïîýòîìó ìû òàê ñ äîâåðèåì, ñ óïîâàíèåì îòíîñèìñÿ 
ê ìîëèòâàì Ïðåñâÿòîé Áîãîðîäèöå.

* * *

×òî òàêîå ÷óäî? ×óäî — ýòî êîãäà Ãîñïîäü ïîñòóïàåò íåïðàâèëüíî. 
Âìåñòî òîãî ÷òîáû òîíóòü â âîäàõ, Îí èäåò ïî íèì. Âìåñòî òîãî ÷òîáû äàòü 
æåíùèíå ñïîêîéíî óìåðåòü îò êðîâîòå÷åíèÿ, Îí èñöåëÿåò åå. Ñ òî÷êè çðå-
íèÿ ìèðà ñåãî, òî, ÷òî äåëàåò Áîã, — ýòî íåïðàâèëüíî. Ñ òî÷êè çðåíèÿ ìèðà, 
íàäî íå ïîäñòàâëÿòü äðóãóþ ùåêó ñâîèì ëè÷íûì âðàãàì, à æåñòîêî èì îòî-
ìñòèòü, è òàê äàëåå. Íî ìû âèäèì, êàê ïðåêðàñíî, ñïðàâåäëèâî, ñîâåðøåííî 
òî, ÷òî Ãîñïîäü äåëàåò ñ òî÷êè çðåíèÿ ýòîãî ìèðà íåïðàâèëüíî.

Ïóñòü ëþáîâü Áîæèÿ îòçîâåòñÿ è â íàøèõ ñåðäöàõ

×òî ìîæåò ñâÿçûâàòü ÷åëîâåêà ñ Áîãîì? Òîëüêî îäíî — Ëþáîâü. Òîëü-
êî åå Îí æäåò îò íàñ.

Åñëè ìû — ó÷åíèêè Õðèñòîâû, òî äîëæíû ïîìíèòü, ÷òî âñå íàøè èñ-
êóøåíèÿ — íè÷òî ïåðåä áëàãîäàòüþ è ñèëîé, âñåìîãóùåñòâîì, ìèëîñåðäèåì 
è ëþáîâüþ Áîæèåé.

Äàé Áîã, ÷òîáû ñðåäè áðàòèè ìîíàñòûðÿ, ñòóäåíòîâ, ñîòðóäíèêîâ, ïðè-
õîæàí öàðèëè áû çàïîâåäàííàÿ Õðèñòîì ëþáîâü, ãîðÿ÷àÿ âåðà, èñêðåííÿÿ è 
îõîòíàÿ çàáîòà äðóã î äðóãå. ×òîáû âñåãäà öàðèëè ìèð è ðàäîñòü î Õðèñòå. 
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À äëÿ ýòîãî íóæíî ëèøü îäíî: ÷òîáû Ãîñïîäü Èèñóñ Õðèñòîñ, âåðíîñòü 
Åìó, èñïîëíåíèå Åãî çàïîâåäåé áûëè áû ãëàâíîé öåëüþ æèçíè è áðàòèè, 
è ïðèõîæàí. Òîãäà âñå íàíîñíîå, âñå çàâèñòëèâîå, çëîå è èñêóñèòåëüíîå, 
âñòàþùåå íà ïóòè ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, îòîéäåò â ñòîðîíó, íå áóäåò èìåòü 
íèêàêîãî ñóùåñòâåííîãî çíà÷åíèÿ, ïðåâðàòèòñÿ â íè÷òî — â ïàð, â òóìàí 
ðÿäîì ñ Èèñóñîì Õðèñòîì, Ãîñïîäîì è Áîãîì íàøèì.

Çíàòü îäíîãî ëèøü Áîãà Ãîñïîäà Èèñóñà Õðèñòà, ñòðåìèòüñÿ ëèøü ê 
Íåìó. È òîëüêî òîãäà âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðîáëåìû, áåäû, ñëîæíîñòè, âñå 
èñïûòàíèÿ áóäóò ëåãêî ïðåîäîëèìû.

Ìû æèâåì â äðóãèõ öåííîñòÿõ, äðóãèõ èçìåðåíèÿõ, ìû æèâåì îñîáîé 
åäèíîé ñåìüåé. Äàëåêî íå ñîâåðøåííîé, çåìíîé ñåìüåé. ×òîáû, ïðîéäÿ ÷å-
ðåç èñïûòàíèÿ, ÷åðåç îñîçíàíèå è ïîêàÿíèå â ãðåõàõ, ñòàòü ñåìüåé ñîâåð-
øåííî èíîé, ñåìüåé ñâÿòûõ, ñåìüåé, â êîòîðîé åñòü îäíî òîëüêî ÷óâñòâî — 
ëþáâè, áëàãîäàðíîñòè, ðàäîñòè î Áîãå, à âñå ÷óâñòâà ýãîèñòè÷åñêèå, âñå 
÷óâñòâà çàáëóæäåíèé óæå äàëåêî ïîçàäè.

* * *
Áîã ïîêàçûâàåò Ñâîþ ëþáîâü â íàäåæäå íà òî, ÷òî ýòà ëþáîâü îòçîâåòñÿ 

è â íàøèõ ñåðäöàõ. Ëþáîâü ê ÷åëîâå÷åñêîìó ðîäó äî ñòðàäàíèé è ñàìîé 
ñìåðòè.

Ïðîùàòü íàäî ëåãêî

Ïðîùàòü íàäî ëåãêî è ñ ðàäîñòüþ. Ñ òàêèì äóøåâíûì ðàñïîëîæåíèåì, 
÷òîáû ó íàñ íà äóøå îñòàëîñü ñâåòëîå ÷óâñòâî, ÷òî ìû, ïî ìèëîñòè Áîæèåé, 
íàêîíåö-òî ñîâåðøèëè ÷òî-òî äåéñòâèòåëüíî î÷åíü íåîáõîäèìîå, âàæíîå è 
äëÿ íàñ ñàìèõ, è äëÿ íàøåãî áëèæíåãî. Äà òàê îíî è åñòü! Ìû îòïóñòèëè, 
ñêîëüêî ýòî îò íàñ çàâèñåëî, ÷åëîâåêà íà ñâîáîäó îò âå÷íîé ñìåðòè. Ìû èñ-
öåëèëè, ïî ìåðå íàøèõ íåìîùíûõ âîçìîæíîñòåé, ÷åëîâåêà îò âå÷íîé ñìåðòè 
è îò àäà.

Ðîäèòåëè, âîñïèòûâàéòå â äåòÿõ áëàãîäàðíîñòü. 
Ýòî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî âû ìîæåòå â íèõ âçðàñòèòü

Áîéòåñü íåáëàãîäàðíûõ ëþäåé! Ðîäèòåëè, âîñïèòûâàéòå â äåòÿõ áëàãî-
äàðíîñòü. Ýòî ñàìîå ãëàâíîå, ÷òî âû ìîæåòå â íèõ âçðàñòèòü. ß íå ãîâîðþ 
î âíåøíèõ çíàíèÿõ. Íî äóõîâíî âîñïèòàéòå â ñâîèõ äåòÿõ âåðó è áëàãî-
äàðíîñòü, è âñå îñòàëüíîå — ïðèëîæèòñÿ. Íî åñëè â ñèëó êàêèõ-òî îáñòîÿ-
òåëüñòâ âû ñìóùàåòåñü è ñ÷èòàåòå, ÷òî áëàãîäàðíîñòü ñàìà ïî ñåáå äîëæíà 
ïðîèçðàñòè â ñåðäöå âàøåãî ðåáåíêà, — âû æåñòîêî îøèáàåòåñü: äèàâîë íå 
áóäåò ñèäåòü ñëîæà ðóêè è ñòàíåò íàñàæäàòü ïîäîáíóþ åìó ñàìîìó, äèà-
âîëó, íåáëàãîäàðíîñòü â ñåðäöà âàøèõ ÷àä. À âû ïîæíåòå ïëîäû âàøåãî 
áåçäåéñòâèÿ è ñàìîãî ñòðàøíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî ïîðîêà — íåáëàãîäàðíîñòè, 
îò êîòîðîé è ñàìè áóäåòå â óæàñå è ñìÿòåíèè.

Âñå õðèñòèàíå — óäèâèòåëüíî òâîð÷åñêèå ëþäè

Õóäîæíèê óêðàøàåò õîëñò è ïðèíîñèò åãî â äàð ëþäÿì. Êîìïîçèòîð 
ñîçäàåò ìóçûêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå. À õðèñòèàíèí ïûòàåòñÿ î÷èñòèòü, ïðå-
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îáðàçèòü ñâîþ äóøó è ïðèíåñòè åå Áîãó. Ýòî ñàìîå ïîòðÿñàþùåå, ñàìîå 
èíòåðåñíîå òâîð÷åñòâî èç òåõ, ÷òî åñòü íà çåìëå. Ïîýòîìó ìíå êàæåòñÿ, ÷òî 
âñå õðèñòèàíå — óäèâèòåëüíî òâîð÷åñêèå ëþäè.

* * *

Òîò, êîòîðûé âçÿë ïÿòü òàëàíòîâ, è òîò, êîòîðûé âçÿë äâà òàëàíòà ó 
Ãîñïîäèíà ñâîåãî, óìíîæèëè Åìó ýòè òàëàíòû â äâà ðàçà. Íî Ãîñïîäèí âåäü 
èõ íå âçÿë. Åìó ýòè òàëàíòû íå íóæíû, Îí îòäàë èõ îïÿòü... À ÷òî æå Åìó 
íóæíî? Åìó íóæíî òâîð÷åñòâî, êàêîå áû îíî íè áûëî, ïîòîìó ÷òî ýòè ðàáû 
ñîçäàíû ïî Åãî îáðàçó è ïîäîáèþ.

Ìîåìó ïîêîëåíèþ, ïî-ñâåòñêè ãîâîðÿ, ïîâåçëî. À åñëè ñêàçàòü ñ íàøåé, 
öåðêîâíîé ïîçèöèè, òî íàì âûïàëà âåëèêàÿ ìèëîñòü Áîæèÿ: ìû, ñâÿùåííè-
êè, ìîíàõè, åïèñêîïû, ñïîäîáèëèñü âîçðîæäàòü åïàðõèè, ìîíàñòûðè, õðà-
ìû. Ìû ñ÷àñòëèâûå ëþäè.

Óðîêè ñòàðöåâ

Â ïåðâóþ î÷åðåäü ñâîè íàñòàâëåíèÿ íàì äàâàë îòåö Èîàíí (Êðåñòüÿí-
êèí), êîòîðûé áëàãîñëîâèë ñîçäàíèå ìîñêîâñêîãî ïîäâîðüÿ. ß âîò íåäàâíî 
áûë â Ïå÷îðàõ, ïîåõàë ê íåìó íà ìîãèëó, íà îäèí äåíå÷åê. Ïîòîì ìû ñ 
àðõèìàíäðèòîì Òàâðèîíîì, íûíåøíèì ìîíàñòûðñêèì äóõîâíèêîì, ñòîÿëè 
âìåñòå â õðàìå íà ñëóæáå, è âî âðåìÿ êàôèçìû îí âäðóã ãîâîðèò: «Ñëóøàé, 
òû ïîìíèøü, êàêîé ñåãîäíÿ äåíü?» — «Êàêîé?» — «Èâåðñêîé èêîíû Áîæè-
åé Ìàòåðè. Â 1993 ãîäó îòåö Èîàíí èìåííî â ýòîò äåíü áëàãîñëîâèë ñîçäà-
âàòü ïîäâîðüå Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ». È îò ýòîãî çíàìåíàòåëüíîãî 
ñîâïàäåíèÿ, îò ýòèõ ñëîâ ñòàëî ìíå î÷åíü òåïëî è ðàäîñòíî. Äåéñòâèòåëüíî, 
èìåííî ñåìíàäöàòü ëåò íàçàä îòåö Èîàíí ñîâåðøåííî íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ, 
äà è äëÿ âñåõ, âäðóã ñêàçàë: «Òû áóäåøü ñîçäàâàòü ïîäâîðüå Ïñêîâî-Ïå÷åð-
ñêîãî ìîíàñòûðÿ â Ìîñêâå. Íè÷åãî íå áîéñÿ!» Êîãäà ïîäâîðüå ñòàëî ðàñòè, 
îòåö Èîàíí áëàãîñëîâèë ñîçäàâàòü ìîíàñòûðü, êîòîðûé âñå ðàâíî îñòàíåòñÿ 
ñâÿçàííûì ñ Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèì ìîíàñòûðåì. Çäåñü ó íàñ îñòàíàâëèâàþòñÿ 
áðàòèÿ èç Ïå÷îð, è ìû ÷àñòî òóäà åçäèì, è ïî-ïðåæíåìó Ïñêîâî-Ïå÷åðñêèé 
ìîíàñòûðü, åãî áîãîñëóæåáíûå òðàäèöèè, äóõîâíûå çàâåòû åãî ñòàðöåâ âî 
ìíîãîì îïðåäåëÿþò íàøó æèçíü.

Îòåö Èîàíí î÷åíü ìíîãî ïèñàë îá óñòðîéñòâå ìîíàñòûðñêîé æèçíè, 
ñëåäèë, îñîáåííî â ïåðâûå ãîäû, çà òåì, êàê ìîíàñòûðü ðàçâèâàåòñÿ, ñëåäèë 
çà òîé íåïðîñòîé ñèòóàöèåé, êîòîðàÿ ðàçâîðà÷èâàëàñü âîêðóã ïîäâîðüÿ â 
ñâÿçè ñ èçâåñòíûìè ñîáûòèÿìè 1994–1995 ãîäîâ â öåðêîâíîé æèçíè ãîðîäà 
Ìîñêâû. È äëÿ íàñ åãî âíèìàíèå, êîíå÷íî, áûëî ïðîñòî áåñöåííûì. Îòåö 
Èîàíí íå ãîâîðèë íàì íè÷åãî ïðèíöèïèàëüíî îòëè÷àâøåãîñÿ îò òîãî, ÷òî 
íàïèñàíî â åãî ïèñüìàõ î ìîíàøåñòâå. Íî ýòî áûëè åãî ñîêðîâåííûå ìûñëè, 
âûñòðàäàííûå è îïûòîì ïðîâåðåííûå ïóòè óñòðîåíèÿ ìîíàøåñêîé æèçíè.

Â êíèãå «Íåñâÿòûå ñâÿòûå» äîêóìåíòàëüíî ðàññêàçûâàåòñÿ î ìèðå, êî-
òîðîé íàõîäèòñÿ ðÿäîì. Ñîâñåì ïîáëèçîñòè îò íàøåãî îáûäåííîãî è ïðè-
âû÷íîãî. Òîëüêî ìû ñðåäè âàæíûõ è ñóåòíûõ äåë ýòîò ìèð íå çàìå÷àåì. 
Ïîêà íå âûÿñíÿåòñÿ, ÷òî ïðîæèâàåì æèçíü, íå çàìå÷àÿ ãëàâíîãî.

Ñàìîå ãëàâíîå, î ÷åì ñêàçàíî â «Íåñâÿòûõ ñâÿòûõ», — îá îáùåíèè ÷å-
ëîâåêà è Áîãà è êàê óäèâèòåëüíî è ïðåêðàñíî ýòî ïðîèñõîäèò.
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* * *

Êàê ñëàáûé ÷åëîâåê, ÿ ÷àñòî íóæäàþñü â óòåøåíèè, â òîì ÷èñëå è â 
áîðüáå ñ ïîìûñëàìè ñîìíåíèÿ, ìàëîâåðèÿ, óíûíèÿ... Êíèãó «Íåñâÿòûå ñâÿ-
òûå» ÿ íàïèñàë â òîì ÷èñëå è äëÿ ñàìîãî ñåáÿ, ÷òîáû ïåðå÷èòûâàòü è ãî-
âîðèòü ñåáå: «Ñëóøàé, äðóæîê, à òû ïîìíèøü, êàêèå áûëè ñîáûòèÿ, êàêèå 
ñîáûòèÿ Ãîñïîäü ïîñûëàë òåáå â òâîåé æèçíè? È òû åùå ñìååøü ÷òî-òî 
õðþêàòü?!»

Ýòî ïîáåäà ñâÿòûõ íîâîìó÷åíèêîâ

Ìûñëü ñîçäàòü õðàì è ïîñâÿòèòü åãî íîâîìó÷åíèêàì ïîÿâèëàñü ó íàñ 
äàâíî, ïðàêòè÷åñêè ñ íà÷àëà âîçðîæäåíèÿ îáèòåëè. Ìåñòî, íà êîòîðîì ñòîèò 
ìîíàñòûðü, — Áîëüøàÿ Ëóáÿíêà — ýòî ìåñòî çàêëþ÷åíèÿ, ñòðàäàíèé è ìó-
÷åíè÷åñêîé ñìåðòè ìíîãèõ èñïîâåäíèêîâ, âåðíûõ Áîãó ïðàâîñëàâíûõ õðè-
ñòèàí — èåðàðõîâ, ñâÿùåííèêîâ, ìèðÿí. Ïîñòðîèòü õðàì, ïðîñëàâëÿþùèé 
èõ âåðíîñòü, ìóæåñòâî, äóõîâíóþ êðàñîòó è ïîäâèã, ïðèçâàòü èõ ìîëèòâû 
çà íàñ áûëî íàøåé âàæíåéøåé äóõîâíîé çàäà÷åé.

Âñÿ çåìëÿ íà Áîëüøîé Ëóáÿíêå — 
åäèíûé áîëüøîé àíòèìèíñ

Íà òåððèòîðèè Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ, êîòîðûé áûë çàêðûò â 1920-å 
ãîäû, òîæå ðàñïîëàãàëèñü ïîäðàçäåëåíèÿ ×Ê, ÍÊÂÄ. Çäåñü òîæå áûëè êà-
çåìàòû, çäåñü òîæå ïûòàëè. Ìû ãîâîðèì, ÷òî çåìëÿ Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòû-
ðÿ — ýòî àíòèìèíñ.

Â àíòèìèíñ, íà êîòîðîì ñëóæèòñÿ Áîæåñòâåííàÿ Ëèòóðãèÿ, — îñîáûé 
ïëàò, áëàãîñëîâëåííûé àðõèåðååì, êîòîðûé êëàäåòñÿ íà ïðåñòîëå â àëòà-
ðå, — âøèâàþòñÿ ìîùè ñâÿòûõ ìó÷åíèêîâ. À çåìëÿ íà Áîëüøîé Ëóáÿíêå — 
åäèíûé áîëüøîé àíòèìèíñ.

* * *
×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå äëÿ îñìûñëåíèÿ òðàãè÷åñêèõ ñîáûòèé íàøåé 

èñòîðèè, êàê íå õðàì Áîæèé? Ñëîâàìè-òî íå îñìûñëèøü. Íó, ñêàæóò ïðà-
âèëüíûå ñëîâà, âûðàçÿò ïðàâèëüíûå ìûñëè, äàäóò ïðàâèëüíûå îöåíêè. Íî 
çäåñü íå÷òî áîëüøåå. Äîëæåí áûòü õðàì-ïàìÿòíèê íàøèì íîâîìó÷åíèêàì — 
óäèâèòåëüíî ñâåòëûé. Õðàì, èäååé êîòîðîãî áóäåò ïåðåõîä îò ñòðàäàíèé ê 
ðàäîñòè, îò òüìû ê ñâåòó, îò òëåííîãî ê íåòëåíèþ, îò íàøåãî âðåìåíè ê 
òîìó ñîñòîÿíèþ, êîãäà, êàê Ãîñïîäü ñêàçàë, âðåìåíè áîëüøå íå áóäåò, — 
â Öàðñòâèå Íåáåñíîå.

Ðàçâå íå ñâåòëî è ðàäîñòíî ýòî ñîáûòèå? Ïîáåäà ñâÿòûõ íîâîìó÷åíèêîâ!
Ýïèãðàôîì ìîæíî áûëî ïðèâåñòè ñëîâà îòöà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà), 

êîòîðûé ãîâîðèë, ÷òî äíè, ïðîâåäåííûå èì â ëàãåðå, áûëè ñàìûìè ñ÷àñòëè-
âûìè åãî â æèçíè ãîäàìè, êîãäà Õðèñòîñ áûë ðÿäîì.

Íîâûé õðàì Ñðåòåíñêîãî ìîíàñòûðÿ íàçâàí â ÷åñòü âñåïîáåæäàþùåãî 
Âîñêðåñåíèÿ Õðèñòîâà è â ÷åñòü âåðíûõ ó÷åíèêîâ Ãîñïîäà Èèñóñà Õðè-
ñòà — Åãî ñâÿòûõ íîâîìó÷åíèêîâ è èñïîâåäíèêîâ. Ìû îñìûñëèâàåì ïóòü, 
ïðîéäåííûé íàøåé ñòðàíîé, íàðîäîì, ìû ïðèñëóøèâàåìñÿ ê óðîêàì, êîòî-
ðûå äîëæíû èçâëå÷ü, è ïîíèìàåì ãëàâíîå: âñå — òîëüêî â ðóêàõ Áîæèèõ. 



Ãîñïîäü íèçâîäèò âî àä è âîçâîäèò. Ýòî è ñëó÷èëîñü ñ íàøèì Îòå÷åñòâîì, 
íèçâåäåííûì âî àä è âîçâåäåííûì âíîâü ê Âîñêðåñåíèþ Õðèñòîâó, ê âîñ-
êðåñåíèþ æèçíè î Áîãå äëÿ ìíîãèõ ìèëëèîíîâ íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ.

Íàäî ïîìíèòü: ìû æèâåì â Ñâÿòîé Ðóñè.
Âåðóþ, ÷òî ìîëèòâàìè íîâîìó÷åíèêîâ, 

ïîä ïîêðîâîì Áîæèåé Ìàòåðè Ðîññèÿ âîñïðÿíåò!

Êîíå÷íî, òîëüêî î÷åíü ïðåäâçÿòûé è çëîáíûé óì ìîæåò óòâåðæäàòü, 
÷òî â Ðîññèè íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò ê ëó÷øåìó, ÷òî òùåòíû ìîëèòâû íîâîìó-
÷åíèêîâ. ß âñïîìèíàþ ïîêîéíîãî íàñåëüíèêà Äîíñêîãî ìîíàñòûðÿ îòöà Äà-
íèèëà, êîòîðûé ÷àñòî óäèâëÿëñÿ: «Êàê âû ìîæåòå íå âåðèòü â âîçðîæäåíèå 
Ðîññèè? À ìîëèòâû ñîíìà íîâîìó÷åíèêîâ?! Òåõ, êîòîðûå êðîâü ïðîëèëè çà 
Õðèñòà, êîòîðûå ìîëÿòñÿ òåïåðü ó Ïðåñòîëà Áîæèÿ çà íàñ, çà íàøó Ðîññèþ, 
çà íàøó Öåðêîâü?!» Îí ãîâîðèë: «Âåðóþ, ÷òî ìîëèòâàìè íîâîìó÷åíèêîâ, 
ïîä ïîêðîâîì Áîæèåé Ìàòåðè Ðîññèÿ âîñïðÿíåò!»

Ïîâòîðþñü, òîëüêî î÷åíü ïðèñòðàñòíûé è íå ëþáÿùèé Ðîññèþ óì ìîæåò 
óòâåðæäàòü, ÷òî â Ðîññèè ïîëîæèòåëüíîãî íè÷åãî íå ïðîèñõîäèò. Êîíå÷íî 
æå, ïðîèñõîäèò. Ìû âèäèì â õðàìàõ óæå íîâîå ïîêîëåíèå ìîëîäåæè, êîòî-
ðàÿ âîñïèòàíà â Ïðàâîñëàâèè. Òàêèõ ìîëîäûõ ëþäåé î÷åíü è î÷åíü íåìàëî. 
Ìû âèäèì ìíîæåñòâî ëþäåé, ïðèøåäøèõ ê âåðå, ñïàñàþùèõñÿ, êàþùèõñÿ. 
Ìû âèäèì è âíåøíåå âîçðîæäåíèå.

Åñëè áû òîëüêî çîëîòèëè êóïîëà, à Ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü äóõîâíî 
óìèðàëà — ýòî áûëî áû óæàñíî. Íî, ê ñ÷àñòüþ, Öåðêîâü íå èçìåíÿåò ñâî-
åìó Ó÷èòåëþ, Ãîñïîäó Èèñóñó Õðèñòó. Îíà èäåò çà Íèì, îíà âåäåò ìíîæå-
ñòâî ëþäåé â Öàðñòâèå Íåáåñíîå.

Ãëàâíàÿ çàäà÷à Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè — ïðåïðîâîæäàòü ñâîèõ ãðàæäàí 
â Öàðñòâèå Íåáåñíîå.

Îäèí èç ñâÿòèòåëåé, ïî÷èâøèõ â XX âåêå, ñêàçàë: «Íå íóæíî èñêàòü 
ñâÿòóþ Ðóñü, íàäî æèòü â íåé». È ìû, ïî ìèëîñòè Áîæèåé, æèâåì â íåé, â 
ñâÿòîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, êîòîðàÿ îäíà ìîæåò äàðîâàòü íàì ìèð, óòå-
øåíèå, ñìûñë ýòîé æèçíè è âå÷íîå ñïàñåíèå.
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ÊÈÐÈËËÈÖÀ 
È ÃËÀÃÎËÈÖÀ

Þðèé Ìèõàéëîâè÷ Ëîùèö — 
ðîäèëñÿ â 1938 ã. â ñåëå Âàëåãî-
öóëîâî (íûíå Äîëèíñêîå) Îäåñ-
ñêîé îáë. â ñåìüå êàäðîâîãî âî-
åííîãî. Â 1962 ã. îêîí÷èë ôèëî-
ëîãè÷åñêèé ôàêóëüòåò ÌÃÓ. Íà 
ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò ðàáîòàë 
êîððåñïîíäåíòîì, ëèòñîòðóäíè-
êîì, ðåäàêòîðîì â ðàçëè÷íûõ 
ëèòåðàòóðíûõ æóðíàëàõ è èç-
äàòåëüñòâàõ. Ñåêðåòàðü ïðàâëå-
íèÿ ÑÏ Ðîññèè, ëàóðåàò ìíîãèõ 
ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé. Æèâåò â 
Ìîñêâå.

Þðèé ËÎÙÈÖ

Ãëàâà èç êíèãè 
î Êèðèëëå è Ìåôîäèè

I 

È ïî ñåé äåíü â ó÷åíîé ñðåäå íå 
ñíÿò ñ îáñóæäåíèÿ âîïðîñ: êàêàÿ èç 
äâóõ ñëàâÿíñêèõ àçáóê áûëà ïåðâî-
íà÷àëüíîé? Êàêóþ èç íèõ ñîçäàë 
(ñàì èëè ïðè ó÷àñòèè áðàòà Ìåôî-
äèÿ) ìëàäøèé ñîëóíÿíèí? Âðîäå 
áû, ïî ëîãèêå âåùåé, äîñòóïíîé è 
÷åëîâåêó, ìàëîñâåäóùåìó â âîïðîñå, 
Êèðèëë — àâòîð êàê ðàç òîé àçáóêè, 
êîòîðàÿ íàçâàíà åãî èìåíåì. 

Íî â êðóãó èññëåäîâàòåëåé â XX 
âåêå ïðî÷íî óòâåðäèëîñü è òåïåðü 
ïðåîáëàäàåò ïðîòèâîïîëîæíîå ìíå-
íèå: ñîçäàòåëü ñëàâÿíñêîé àçáóêè 
èçîáðåë íå êèðèëëèöó, à ãëàãîëèöó. 
Èìåííî îíà, ãëàãîëèöà, äðåâíåé, 
ïåðâîðîäíåé. Èìåííî åå ñîâåðøåííî 
íåîáû÷íûì, îðèãèíàëüíûì áóêâåí-
íûì ñòðîåì áûëè èñïîëíåíû ñòàðåé-
øèå èç ñëàâÿíñêèõ ðóêîïèñåé. 

Ñëåäóÿ òàêîé óáåæäåííîñòè, 
ñ÷èòàþò, ÷òî êèðèëëè÷åñêàÿ àçáó÷-
íàÿ òðàäèöèÿ óòâåðäèëàñü ïîçäíåé, 
óæå ïîñëå êîí÷èíû Êèðèëëà, è äàæå 
íå â ñðåäå ïåðâûõ ó÷åíèêîâ, à ïî-
ñëå íèõ — ó ïèñàòåëåé è êíèæíèêîâ, 
òðóäèâøèõñÿ â Áîëãàðñêîì öàðñòâå 
â X âåêå. ×åðåç èõ ïîñðåäñòâî, êàê 
èçâåñòíî, êèðèëëè÷åñêàÿ àçáóêà ïå-
ðåøëà è íà Ðóñü. 

Êàçàëîñü áû, åñëè àâòîðèòåòíîå 
áîëüøèíñòâî îòäàåò ïåðâåíñòâî ãëà-
ãîëèöå, òî ïî÷åìó áû íå óñïîêîèòüñÿ 
è íå âîçâðàùàòüñÿ áîëüøå ê èçæèâ-
øåìó ñåáÿ âîïðîñó? Îäíàêî ñòàðàÿ 
òåìà òî è äåëî âîçîáíîâëÿåòñÿ. Ïðè-
÷åì, ýòè ïîðûâû ÷àùå èñõîäÿò èìåí-
íî îò àäâîêàòîâ ãëàãîëèöû. Ìîæíî 
ïîäóìàòü, ÷òî îíè íàìåðåíû îòøëè-
ôîâàòü äî áëåñêà íåêîòîðûå ñâîè 
ïî÷òè àáñîëþòíûå ðåçóëüòàòû. Èëè 
÷òî ó íèõ âñå åùå íå î÷åíü ñïîêîé-
íî íà äóøå, è îíè îæèäàþò êàêèõ-òî 
íåîæèäàííûõ äåðçêèõ ïîêóøåíèé íà 
ñâîþ ñèñòåìó äîêàçàòåëüñòâ. 

Âåäü, êàçàëîñü áû, â èõ äîâî-
äàõ âñå î÷åíü íàãëÿäíî: êèðèëëèöà 
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âûòåñíèëà ãëàãîëèöó, ïðè÷åì, âûòåñíåíèå ïðîõîäèëî â äîñòàòî÷íî ãðóáûõ 
ôîðìàõ. Îáîçíà÷åíà äàæå äàòà, îò êîòîðîé ïðåäëîæåíî îòñ÷èòûâàòü ñèëîâîå 
óñòðàíåíèå ãëàãîëèöû ñ çàìåíîé åå íà êèðèëëè÷åñêóþ àçáóêó. Ê ïðèìåðó, 
ïî óáåæäåíèþ ñëîâåíñêîãî ó÷åíîãî Ôðàíöà Ãðåâñà, òàêîé äàòîé ðåêîìåíäó-
åòñÿ ñ÷èòàòü ðóáåæ 893–894 ãîäîâ, êîãäà Áîëãàðñêîå ãîñóäàðñòâî âîçãëàâèë 
êíÿçü Ñèìåîí, ñàì ïî ïðîèñõîæäåíèþ ïîëóãðåê, êîòîðûé ïîëó÷èë îòëè÷íîå 
ãðå÷åñêîå îáðàçîâàíèå è ïîòîìó ñðàçó æå ñòàë ðàòîâàòü çà óòâåðæäåíèå â 
ïðåäåëàõ ñòðàíû àëôàâèòà, áóêâåííîé ñâîåé ãðàôèêîé æèâî ïåðåêëèêàþùå-
ãîñÿ, à ïî áîëüøåé ÷àñòè è ñîâïàäàþùåãî ñ ãðå÷åñêèì ïèñüìîì. 

Â êóëüòóðíîå òâîð÷åñòâî ÿêîáû âìåøàëèñü òîãäà ñðàçó è ïîëèòèêà, 
è ëè÷íàÿ ïðèõîòü, è òàêîå ñìàõèâàëî íà êàòàñòðîôó. Öåëûå ïåðãàìåííûå 
êíèãè â ñæàòûé ïðîìåæóòîê âðåìåíè, â îñíîâíîì ïðèõîäÿùèé íà X âåê, 
ñïåøíî çà÷èùàëèñü îò ãëàãîëè÷åñêèõ íà÷åðòàíèé, à íà ïðîìûòûõ ëèñòàõ ïî-
âñåìåñòíî ïîÿâëÿëàñü âòîðè÷íàÿ çàïèñü, èñïîëíåííàÿ óæå êèðèëëè÷åñêèì 
óñòàâíûì ïî÷åðêîì. Ìîíóìåíòàëüíûì, òîðæåñòâåííûì, èìïåðñêèì. 

Ïåðåçàïèñàííûå êíèãè èñòîðèêè ïèñüìà íàçûâàþò ïàëèìïñåñòàìè. 
Â ïåðåâîäå ñ ãðå÷åñêîãî: íå÷òî ñâåæåíàïèñàííîå íà ñîñêîáëåííîì èëè ïðî-
ìûòîì ëèñòå. Äëÿ íàãëÿäíîñòè ìîæíî âñïîìíèòü îáû÷íûå ïîìàðêè â øêîëü-
íîé òåòðàäè, âòîðîïÿõ ïîäòèðàåìûå ëàñòèêîì ïåðåä òåì, êàê âïèñàòü ñëîâî 
èëè áóêâó â èñïðàâëåííîì âèäå. 

Îáèëüíûå ñîñêàáëèâàíèÿ è ñìûâêè ãëàãîëè÷åñêèõ êíèã âðîäå áû êðàñ-
íîðå÷èâåé âñåãî è ïîäòâåðæäàþò ñòàðøèíñòâî ãëàãîëèöû. Íî ýòî, çàìåòèì, 
è åäèíñòâåííîå äîêóìåíòàëüíîå ñâèäåòåëüñòâî ñèëîâîé çàìåíû îäíîé ñëà-
âÿíñêîé àçáóêè íà äðóãóþ. Íèêàêèõ èíûõ äîñòîâåðíûõ ïîäòâåðæäåíèé 
ïðîèñøåäøåãî êàòàêëèçìà äðåâíåéøèå ïèñüìåííûå èñòî÷íèêè íå ñîõðàíè-
ëè. Íè áëèæàéøèå ó÷åíèêè Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ, íè èõ ïðîäîëæàòåëè, íè 
òîò æå êíÿçü Ñèìåîí, íè êòî-ëèáî èíîé èç ñîâðåìåííèêîâ ñòîëü çàìåòíîãî 
ïðîèñøåñòâèÿ íèãäå î íåì íå ñî÷ëè íóæíûì âûñêàçàòüñÿ. Òî åñòü, íè-÷å-
ãî: íè æàëîá, íè çàïðåùàþùåãî óêàçà. À âåäü óïîðíàÿ ïðèâåðæåííîñòü ê 
ãëàãîëè÷åñêîìó ïèñüìó â îáñòàíîâêå ïîëåìèêè òåõ äíåé ëåãêî ìîãëà áû âû-
çâàòü îáâèíåíèÿ â åðåòè÷åñêîì îòêëîíåíèè. Íî — ìîë÷àíèå. Åñòü, âïðî÷åì, 
äîâîä (åãî íàñòîé÷èâî âûäâèãàë òîò æå Ô. Ãðåâñ), ÷òî îòâàæíûì çàùèòíè-
êîì ãëàãîëèöû âûñòóïèë â ñâîåé çíàìåíèòîé àïîëîãèè àçáóêè, ñîòâîðåííîé 
Êèðèëëîì, ñëàâÿíñêèé ïèñàòåëü íà÷àëà Õ âåêà ×åðíîðèçåö Õðàáð. Ïðàâäà, 
ïî÷åìó-òî ñàì Õðàáð íè ñëîâîì, íè íàìåêîì íå ïðîãîâàðèâàåòñÿ î ñóùåñòâî-
âàíèè àçáó÷íîãî êîíôëèêòà. Ê ðàçáîðó îñíîâíûõ ïîëîæåíèé åãî àïîëîãèè 
ìû îáÿçàòåëüíî îáðàòèìñÿ, íî ïîçæå. 

À ïîêà íå ïîìåøàåò åùå ðàç çàôèêñèðîâàòü ðàñïðîñòðàíåííîå ìíåíèå: 
êèðèëëèöå îòäàëè ïðåäïî÷òåíèå ëèøü èç ñîîáðàæåíèé ïîëèòè÷åñêîãî è 
êóëüòóðíîãî ýòèêåòà, ïîñêîëüêó â áîëüøèíñòâå áóêâåííûõ íàïèñàíèé îíà, 
ïîâòîðèì, ïîñëóøíî ñëåäîâàëà ãðàôèêå ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà, à, çíà÷èò, íå 
ïðåäñòàâëÿëà ñîáîé êàêîãî-òî ÷ðåçâû÷àéíîãî âûçîâà ïèñüìåííîé òðàäèöèè 
âèçàíòèéñêîé îéêóìåíû. Âòîðè÷íàÿ, îòêðîâåííî ïðî-ãðå÷åñêàÿ àçáóêà è 
áûëà-äå ëþäüìè, ó÷ðåäèâøèìè åå ïðèîðèòåò, íàçâàíà â ïàìÿòü Êèðèëëà 
Ôèëîñîôà. 

Â òàêîì, ïî âèäèìîñòè, áåçóïðå÷íîì äîâîäå â ïîëüçó ïåðâåíñòâà ãëàãî-
ëèöû åñòü âñå æå îäèí ñòðàííûé êîëëåêòèâíûé íåäîãëÿä, ïî÷òè íåñóðàçèöà. 
Ïðàâî æå, êàê ýòî êíèæíèêè, ñâîåâîëüíî îòâåðãøèå ãëàãîëè÷åñêîå àçáó÷-
íîå èçîáðåòåíèå Êèðèëëà, ïîñìåëè áû íàçâàòü åãî èìåíåì äðóãóþ àçáóêó, 
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ê ñîçäàíèþ êîòîðîé îí íå èìåë ñîâåðøåííî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ? Òàêîå 
ñàìîóïðàâñòâî, áëèçêîå ê êîùóíñòâó, ìîãëî áûòü äîïóùåíî òîëüêî ëèöàìè, 
ïî ñóòè ñîâåðøåííî íå óâàæàâøèìè òðóä ñâîåãî âåëèêîãî ó÷èòåëÿ, ñâÿòîãî 
ìóæà, à òîëüêî äåëàâøèìè âèä, ÷òî èñòîâî ÷òóò åãî ïàìÿòü. Íî ïîäîáíîå 
ëèöåìåðèå â ñðåäå ó÷åíèêîâ è ïîñëåäîâàòåëåé íàøèõ ñîëóíÿí ïðîñòî íå-
ïðåäñòàâèìî. Îíî ïî ñâîåé öèíè÷íîé ñóòè ñîâåðøåííî íå ñîîòâåòñòâîâàëî 
áû ýòè÷åñêèì ïðèíöèïàì ýïîõè. 

Ýòà ñòðàííàÿ èññëåäîâàòåëüñêàÿ íåóâÿçêà, ñîãëàñèìñÿ, ñèëüíî îáåñöå-
íèâàåò äîâîäû ñòîðîííèêîâ ãëàãîëèöû êàê áåçóñëîâíîãî è åäèíñòâåííîãî 
äåòèùà Êèðèëëà Ôèëîñîôà. È âñå æå ñóùåñòâîâàíèå ïàëèìïñåñòîâ çàñòàâ-
ëÿëî è áóäåò çàñòàâëÿòü êàæäîãî, êòî ïðèòðîíåòñÿ ê òåìå ïåðâåíñòâóþùåé 
ñëàâÿíñêîé àçáóêè, ñíîâà è ñíîâà ïðîâåðÿòü ëîãèêó ñâîèõ äîêàçàòåëüñòâ. 
Íå äî êîíöà âû÷èùåííûå ïåðâîíà÷àëüíûå áóêâû ïåðãàìåííûõ êíèãè è ïî 
ñåé äåíü ïîääàþòñÿ åñëè íå ïðî÷òåíèþ, òî óçíàâàíèþ. Êàê íè ïðîìûâàëèñü 
ëèñòû ïåðãàìåíà, ñëåäû ãëàãîëèöû âñå ðàâíî ïðîñòóïàþò. À çà íèìè, çíà-
÷èò, ïðîñòóïàåò èëè êðèìèíàë, èëè êàêàÿ-òî âûíóæäåííàÿ íåîáõîäèìîñòü 
òîé îòäàëåííîé ïîðû. 

II 

Ê ñ÷àñòüþ, î ñóùåñòâîâàíèè ãëàãîëèöû ñåãîäíÿ ñâèäåòåëüñòâóþò íå îäíè 
ëèøü ïàëèìïñåñòû. Â ðàçíûõ ñòðàíàõ ñîõðàíèëñÿ öåëûé êîðïóñ äðåâíèõ 
ïèñüìåííûõ ïàìÿòíèêîâ ãëàãîëè÷åñêîé áóêâåííîé ãðàôèêè. Ýòî êíèãè èëè 
èõ ôðàãìåíòû äàâíî èçâåñòíû â íàóêå, òùàòåëüíåéøåå èçó÷åíû. Ñðåäè íèõ 
â ïåðâóþ î÷åðåäü íóæíî óïîìÿíóòü Êèåâñêèå ëèñòêè X–XI â. (ïàìÿòíèê 
õðàíèòñÿ â Öåíòðàëüíîé íàó÷íîé áèáëèîòåêå ÀÍ Óêðàèíû, Êèåâ), Àññåìà-
íèåâî Åâàíãåëèå X–XI â. (â ñëàâÿíñêîì îòäåëå Âàòèêàíñêîé áèáëèîòåêè), 
Çîãðàôñêîå Åâàíãåëèå X–XI â. (â Ðîññèéñêîé Íàöèîíàëüíîé Áèáëèîòåêå, 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðã), Ìàðèèíñêîå Åâàíãåëèå X–XI â. (â Ðîññèéñêîé Ãîñóäàð-
ñòâåííîé Áèáëèîòåêå, Ìîñêâà), Êëîöèåâ ñáîðíèê XI â. (Òðèåñò, Èíñáðóê), 
Ñèíàéñêàÿ Ïñàëòèðü XI â. (â Áèáëèîòåêå ìîíàñòûðÿ ñâ. Åêàòåðèíû íà Ñè-
íàå), Ñèíàéñêèé òðåáíèê XI â. (òàì æå). 

Îãðàíè÷èìñÿ õîòÿ áû ýòèìè, äðåâíåéøèìè è àâòîðèòåòíåéøèìè. Âñå 
îíè, êàê âèäèì, íå îòíîñÿòñÿ ê òâåðäî äàòèðóåìûì ïàìÿòíèêàì, ïîñêîëü-
êó íè â îäíîì íå ñîõðàíèëîñü çàïèñè ñ òî÷íûì óêàçàíèåì ãîäà ñîçäàíèÿ 
ðóêîïèñè. Íî äàæå îêðóãëåííûå, «ïëûâóùèå» äàòèðîâêè, íå ñãîâàðèâàÿñü, 
ïîäòâåðæäàþò: âñå ðóêîïèñè âîçíèêëè óæå ïî êîí÷èíå îñíîâîïîëîæíèêîâ 
ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè. Òî åñòü, âî âðåìåíà, êîãäà, ïî óáåæäåíèþ ñòî-
ðîííèêîâ «ãëàãîëè÷åñêîãî ïåðâåíñòâà», òðàäèöèÿ ýòîãî ïèñüìà óñèëåííî 
âûòåñíÿëàñü ïðèâåðæåíöàìè ïðî-ãðå÷åñêîé àçáóêè, âîçîáëàäàâøåé áóäòî 
áû âîïðåêè íàìåðåíèÿì «ãëàãîëèòà» Êèðèëëà. 

Âûâîä, êîòîðûé íåóìîëèìî íàïðàøèâàåòñÿ: óæå ñàìè ïî ñåáå äàòèðîâêè 
ñòàðåéøèõ ãëàãîëè÷åñêèõ èñòî÷íèêîâ íå ïîçâîëÿþò ÷åðåñ÷óð äðàìàòèçèðî-
âàòü êàðòèíó ïðîòèâîñòîÿíèÿ äâóõ ïåðâûõ ñëàâÿíñêèõ àçáóê. Çàìåòèì, ÷òî 
ê XI âåêó îòíîñÿòñÿ è íåñêîëüêî ñòàðåéøèõ êèðèëëè÷åñêèõ ðóêîïèñåé Äðåâ-
íåé Ðóñè: ýòî âñåìèðíî èçâåñòíûå Ðåéìññêîå Åâàíãåëèå ïåðâîé ïîëîâèíû 
âåêà, Îñòðîìèðîâî Åâàíãåëèå 1056–1057 ãã., Èçáîðíèê Ñâÿòîñëàâà 1073 ã., 
Èçáîðíèê Ñâÿòîñëàâà 1076 ã., Àðõàíãåëüñêîå Åâàíãåëèå 1092 ã., Ñàâèíà 
êíèãà, — âñå, êñòàòè, íà ÷èñòûõ ëèñòàõ, áåç ñëåäîâ ïðîìûâîê. 
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Òàê ÷òî èçëèøíÿÿ 
äðàìàòèçàöèÿ íåóìåñòíà è 
â âîïðîñå î ïàëèìïñåñòàõ. 
Ê ïðèìåðó, ïðè òùàòåëü-
íîì èññëåäîâàíèè ñòðàíèö 
ãëàãîëè÷åñêîãî Çîãðàô-
ñêîãî Åâàíãåëèÿ íåîäíî-
êðàòíî îáíàðóæèâàþòñÿ 
ñëåäû ïðîìûâîê èëè ïîä-
÷èñòîê ñòàðîãî òåêñòà è 
íîâûõ íàïèñàíèé íà èõ 
ìåñòå. Íî ÷òî æå íà ïðî-
ìûòûõ îò ãëàãîëèöû ñòðà-
íèöàõ? Âíîâü ãëàãîëèöà! 
Ïðè÷åì, ñàìàÿ áîëüøàÿ èç 
òàêèõ ðåñòàâðàöèé (ðå÷ü 
èäåò î öåëîé òåòðàäè èç 
åâàíãåëèÿ îò Ìàòôåÿ) îò-
íîñèòñÿ íå ê X–XI, à óæå 
ê XII âåêó. 

Åñòü â ýòîé ðóêîïèñè 
è êèðèëëè÷åñêèé òåêñò. 
Íî îí ñêðîìíî ïîÿâëÿ-
åòñÿ ëèøü íà ñòðàíèöàõ 
åå äîïîëíèòåëüíîé ÷àñòè 
(ñèíàêñàðÿ). Ýòîò ðàçäåë 
îòíîñèòñÿ óæå ê XIII â., è 
òåêñò íàíåñåí íà ÷èñòûå, 
à íå ïðîìûòûå îò ãëàãî-
ëèöû ëèñòû. Â ñòàòüå, ïî-
ñâÿùåííîé Çîãðàôñêîìó 
Åâàíãåëèþ (Êèðèëî-Ìåòîäèåâñêà åíöèêëîïåäèÿ ò. 1, Ñîôèÿ, 1985), áîëãàð-
ñêèé èññëåäîâàòåëü Èâàí Äîáðåâ óïîìèíàåò, ÷òî â 1879 ã. ãëàãîëè÷åñêàÿ, òî 
åñòü ñòàðåéøàÿ ÷àñòü ïàìÿòíèêà áûëà îïóáëèêîâàíà â êèðèëëè÷åñêîé òðàíñ-
ëèòåðàöèè. Òåì ñàìûì ñîçäàâàëàñü áàçà äëÿ áîëåå âíèìàòåëüíîãî íàó÷íîãî 
àíàëèçà äâóõ àçáóê. Óïðîùàëîñü çíàêîìñòâî ñ îðèãèíàëîì è äëÿ ÷èòàòåëåé, 
ëèøåííûõ âîçìîæíîñòè â÷èòûâàòüñÿ â çàáûòóþ çà ïðîøåäøèå âåêà ãëàãî-
ëèöó. Â ëþáîì ñëó÷àå òàêîé ñïîñîá îáðàùåíèÿ ê äðåâíåìó èñòî÷íèêó íèêàê 
íå ñïóòàòü ñ ïðîìûâêîé èëè ñîñêàáëèâàíèåì. 

Èç ñîõðàíèâøèõñÿ äðåâíèõ ðóêîïèñåé, ïîæàëóé, ëèøü åäèíñòâåííóþ 
ìîæíî îòíåñòè ê ÷èñëó öåëèêîì ïðîìûòûõ îò ãëàãîëèöû. Ýòî êèðèëëè-
÷åñêîå Áîÿíñêîå Åâàíãåëèå XI âåêà. Îíî ïîíåâîëå ïðèîáðåëî íåñêîëüêî 
îäèîçíóþ èçâåñòíîñòü, êàê íàãëÿäíîå äîêàçàòåëüñòâî æåñòêîãî âûòåñíåíèÿ 
îäíîé òðàäèöèè â ïîëüçó äðóãîé. Íî âñå ïåðå÷èñëåííûå âûøå ñòàðåéøèå 
ïàìÿòíèêè ãëàãîëè÷åñêîãî ïèñüìà ñâèäåòåëüñòâóþò êàê ðàç î äðóãîì — 
î ìèðíîì ñîñóùåñòâîâàíèè äâóõ àëôàâèòíûõ òðàäèöèé â ïîðó ñòðîèòåëü-
ñòâà åäèíîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ñëàâÿíñòâà. 

Êàê áóäòî âî èñïîëíåíèå óñòíîãî çàâåòà ñâîèõ ó÷èòåëåé, ïðîäîëæàòåëè 
äåëà Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ ïðèõîäèëè ê íåãëàñíîé äîãîâîðåííîñòè. Ñìûñë 

Ñââ. Ðàâíîàïîñòîëüíûå Êèðèëë è Ìåôîäèé
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æå åå ïîïðîáóåì ñâåñòè ê ñëåäóþùåìó: ðàç óæ ñëàâÿíñòâó, â îòëè÷èå îò 
äðóãèõ íàñåëüíèêîâ çåìëè, òàê çäîðîâî ïîâåçëî, ÷òî èõ ïèñüìåííûé ÿçûê 
ñîçäàåòñÿ ñðàçó ñ ïîìîùüþ äâóõ àçáóê, òî íå íóæíî îñîáåííî ãîðÿ÷èòüñÿ; 
ïóñòü ýòè àçáóêè ïîñòàðàþòñÿ êàê ñëåäóåò, äîêàçûâàÿ ñâîè ñïîñîáíîñòè, 
ñâîè ëó÷øèå ñâîéñòâà, ñâîå óìåíèå ëåã÷å è íàäåæíåå çàïîìíèòüñÿ, âîéòè 
íà ãëóáèíû ëþäñêîãî ñîçíàíèÿ, ïðèëåïèòüñÿ ïðî÷íåå ê âåùàì âèäèìûì è 
ñìûñëàì íåçðèìûì. Ïîíàäîáèëîñü íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé, è ñòàëî ïðîñòó-
ïàòü íàðóæó, ÷òî ñîñòÿçàíèå — âñå æå íå èäèëëèÿ. Îíî íå ìîæåò ñëèøêîì 
äîëãî ïðîõîäèòü íà ðàâíûõ. 

Äà, ãëàãîëè÷åñêîå ïèñüìî, äîáèâøèñü íåìàëûõ óñïåõîâ íà ïåðâîì ýòàïå 
ñòðîèòåëüñòâà íîâîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, ïîðàçèâ ïîíà÷àëó âîîáðàæåíèå 
ìíîãèõ ñâîåé ñâåæåñòüþ, íåáûâàëîñòüþ, ÿðêîé è ýêçîòè÷åñêîé íîâèçíîé, 
ñâîèì òàèíñòâåííûì îáëèêîì, ÷åòêèì ñîîòâåòñòâèåì êàæäîãî îòäåëüíîãî 
çâóêà îïðåäåëåííîé áóêâå, ïîñòåïåííî ñòàëî òåðÿòü ïîçèöèè. Â ãëàãîëè-
öå ñûçíà÷àëà ïðèñóòñòâîâàëî êà÷åñòâî ïðåäìåòà íàðî÷èòîãî, íàìåðåííî çà-
êðûòîãî, ãîäíîãî äëÿ óçêîãî êðóãà ïîñâÿùåííûõ ëèö, îáëàäàòåëåé ïî÷òè 
òàéíîïèñè. Â îáëèêàõ åå áóêâ òî è äåëî ïðîñòóïàëà êàêàÿ-òî èãðèâîñòü, 
êóäðåâàòîñòü, ìåëüêàëè òî è äåëî ïðîñòåöêèå ìàíèïóëÿöèè: ïîâåðíóë ââåðõ 
êðóæêàìè — îäíà áóêâà, âíèç êðóæêàìè — äðóãàÿ, êðóæêàìè âáîê — òðå-
òüÿ, äîáàâèë ðÿäîì ñõîæóþ áîêîâóøêó — ÷åòâåðòàÿ... Íî àëôàâèò êàê òà-
êîâîé â æèçíè íàðîäà, èì ïîëüçóþùåãîñÿ, íå ìîæåò áûòü ïðåäìåòîì øóòêè. 
Ýòî îñîáåííî ãëóáîêî ÷óâñòâóþò äåòè, ñ âåëèêèì âíèìàíèåì è ïðÿìî-òàêè 
ìîëèòâåííûì íàïðÿæåíèåì âñåõ ñèëåíîê èñïîëíÿþùèå â òåòðàäÿõ ïåðâûå 
áóêâû è ñëîãè. Àçáóêà ñëèøêîì òåñíî ñâÿçàíà ñ ãëàâíûìè ñìûñëàìè æèçíè, 
ñ åå ñâÿùåííûìè âûñîòàìè, ÷òîáû ïåðåìèãèâàòüñÿ ñ ÷èòàòåëåì. Íåãðàìîò-
íûé ïàñòóõ èëè çåìëåïàøåö, èëè âîèí, îñòàíîâèâøèñü ó êëàäáèùåíñêîé 
ïëèòû ñ áîëüøèìè íåïîíÿòíûìè áóêâàìè, âîïðåêè ñâîåìó íåçíàíèþ âñå-òà-
êè ïðî÷èòûâàë: òóò âûðàæåíî ÷òî-òî ñàìîå âàæíîå î ñóäüáå íåèçâåñòíîãî 
åìó ÷åëîâåêà. 

III 

Åùå è ïî òîé ïðè÷èíå íåò äî ñèõ ïîð óìèðîòâîðåíèÿ âîêðóã âîïðîñà î 
ãëàãîëèöå, ÷òî ÷åì äàëüøå, òåì ñèëüíåå çûáèòñÿ ïåðñïåêòèâà ñàìîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ ôåíîìåíàëüíîé àçáó÷íîé äîêòðèíû. Åå îáëèê è ïî ñåé äåíü 
áóäîðàæèò âîîáðàæåíèå èññëåäîâàòåëåé. Íå èññÿêàåò ñîðåâíîâàòåëüíàÿ àê-
òèâíîñòü â èçûñêàíèè âñå íîâûõ è íîâûõ äîêàçàòåëüíûõ äîãàäîê. Åå âû÷óð-
íî íàçûâàþò ñàêðàëüíûì êîäîì, ìàòðèöåé âñåëåíñêîãî çâó÷àíèÿ, ê êîòîðîé 
íóæíî, êàê ê âåëèêîìó ñâÿòèëèùó, ðàçâåðíóòü è êèðèëëèöó, è äðóãèå åâðî-
ïåéñêèå àëôàâèòû. Êîìó âûïàäåò ÷åñòü îêîí÷àòåëüíî âûñâåòëèòü ðîäîñëîâ-
íóþ äèêîâèííîé ãîñòüè íà ïèðó ïèñüìåí? 

Êëóáîê íàó÷íûõ, à ñ íåäàâíèõ ïîð è ëþáèòåëüñêèõ, ãèïîòåç íà ãëàçàõ 
ðàñòåò. Èõ îáúåì ê íàøèì äíÿì ñòàë òàêîâ, ÷òî çíàòîêè âîïðîñà, ïîõîæå, 
óæå è ñàìè ïðèõîäÿò â ñìÿòåíèå ïðè âèäå áåçîñòàíîâî÷íîé öåïíîé ðåàêöèè 
âåðñåòâîðåíèÿ. È ìíîãèå çàäóìûâàþòñÿ: íå ïîðà ëè, íàêîíåö, îñòàíîâèòüñÿ, 
ñîéòèñü íà ÷åì-òî îäíîì. Èíà÷å òåìà ãåíåçèñà ãëàãîëèöû îäíàæäû çàõëåá-
íåòñÿ â âîðîíêå äóðíîé áåñêîíå÷íîñòè. Íå â ïîñëåäíþþ î÷åðåäü ñìóùàåò 
è òî, ÷òî â ðàçíîáîå è ñóìÿòèöå ñïîðîâ î ïðîèñõîæäåíèè èìÿðåê ÷àñòî 
îáíàðóæèâàþòñÿ íå î÷åíü ïðèâëåêàòåëüíûå ïðèåìû ñïîðÿùèõ àâòîðèòåòîâ. 
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Ïîíÿòíî, íàóêà íå áåññòðàñòíà. Â ïûëó èíòåëëåêòóàëüíûõ áàòàëèé íå 
çàçîðíî íàñòàèâàòü íà ñâîåì äî êîíöà. Íî íåëîâêî íàáëþäàòü ïðè ýòîì, 
êàê íàìåðåííî çàáûâàþòñÿ ÷óæèå äîâîäû, îáõîäÿòñÿ ñòîðîíîé îáùåèçâåñò-
íûå ïèñüìåííûå èñòî÷íèêè èëè äàòû. Ëèøü îäèí ïðèìåð. Ñîâðåìåííûé 
àâòîð, îïèñûâàÿ â íàó÷íî-ïîïóëÿðíîì òðóäå Ðåéìññêîå Åâàíãåëèå, âûâå-
çåííîå äî÷åðüþ êíÿçÿ ßðîñëàâà Ìóäðîãî Àííîé âî Ôðàíöèþ, íàçûâàåò 
åãî ãëàãîëè÷åñêèì ïàìÿòíèêîì. È äëÿ âÿùåé óáåäèòåëüíîñòè ïîìåùàåò 
èçîáðàæåíèå îòðûâêà, íàïèñàííîãî õîðâàòñêèì ïî÷åðêîì â ñòèëå ãîòè÷å-
ñêîé ãëàãîëèöû. Íî ðóêîïèñü Ðåéìññêîãî Åâàíãåëèÿ, êàê õîðîøî èçâåñòíî 
â íàó÷íîì ìèðå, ñîñòîèò èç äâóõ âåñüìà íåðàâíîöåííûõ ïî âîçðàñòó ÷à-
ñòåé. Ïåðâàÿ, ñòàðåéøàÿ, îòíîñèòñÿ ê XI â. è âûïîëíåíà êèðèëëè÷åñêèì 
ïèñüìîì. Âòîðàÿ, ãëàãîëè÷åñêàÿ, áûëà íàïèñàíà è ïðèáàâëåíà ê ïåðâîé 
ëèøü â XIV ñòîëåòèè. Â íà÷àëå XVIII â., êîãäà âî Ôðàíöèè ãîñòèë Ïåòð 
Ïåðâûé, ðóêîïèñü â êà÷åñòâå äðàãîöåííîé ðåëèêâèè, íà êîòîðîé ïðèñÿãà-
ëè ôðàíöóçñêèå êîðîëè, áûëà ïîêàçàíà åìó, è ðóññêèé öàðü òóò æå ñòàë 
÷èòàòü âñëóõ êèðèëëè÷åñêèå ñòèõè åâàíãåëèÿ, íî îçàäà÷èëñÿ, êîãäà äåëî 
äîøëî äî ãëàãîëè÷åñêîé ÷àñòè. 

Áîëãàðñêèé ó÷åíûé XX â. Åìèë Ãåîðãèåâ îäíàæäû çàäàëñÿ öåëüþ ñî-
ñòàâèòü îïèñü ñóùåñòâóþùèõ â ñëàâèñòèêå âàðèàíòîâ ïðîèñõîæäåíèÿ ãëà-
ãîëèöû. Âûÿñíèëîñü, ÷òî â êà÷åñòâå îáðàçöà äëÿ íåå ðàçíûìè àâòîðàìè 
â ðàçíîå âðåìÿ ïðåäëàãàëèñü ñàìûå íåîæèäàííûå èñòî÷íèêè: àðõàè÷åñêèå 
ñëàâÿíñêèå ðóíû, ýòðóññêîå ïèñüìî, ëàòèíèöà, àðàìåéñêàÿ, ôèíèêèéñêàÿ, 
ïàëüìèðñêàÿ, ñèðèéñêàÿ, åâðåéñêàÿ, ñàìàðèòÿíñêàÿ, àðìÿíñêàÿ, ýôèîïñêàÿ, 
ñòàðîàëáàíñêàÿ, ãðå÷åñêàÿ àëôàâèòíûå ñèñòåìû... 

Óæå ýòîò ÷ðåçâû÷àéíûé ãåîãðàôè÷åñêèé ðàçáðîñ îçàäà÷èâàåò. Íî ïî-
ëóâåêîâîé äàâíîñòè îïèñü Ãåîðãèåâà, êàê òåïåðü î÷åâèäíî, íóæäàåòñÿ â äî-
ïîëíåíèÿõ. Â íåå íå âîøëè ññûëêè åùå íà íåñêîëüêî íîâûõ èëè ñòàðûõ, íî 
ïîäçàáûòûõ ðàçûñêàíèé. Òàê, â êà÷åñòâå íàèáîëåå äîñòîâåðíîãî èñòî÷íèêà, 
ïðåäëàãàëîñü ðàññìàòðèâàòü ãåðìàíñêîå ðóíè÷åñêîå ïèñüìî. Îáðàçöîì äëÿ 
ãëàãîëèöû ìîãëà, ïî äðóãîìó ìíåíèþ, ïîñëóæèòü àëôàâèòíàÿ ïðîäóêöèÿ 
êåëüòñêèõ ìîíàõîâ-ìèññèîíåðîâ. Íåäàâíî ñòðåëà ïîèñêà ñ çàïàäà îïÿòü ðåç-
êî îòêëîíèëàñü íà âîñòîê: ðóññêèé èññëåäîâàòåëü Ãåëèé Ïðîõîðîâ ñ÷èòàåò 
ãëàãîëèöó áëèæíåâîñòî÷íûì ìèññèîíåðñêèì àëôàâèòîì, àâòîðîì æå åãî — 
çàãàäî÷íîãî Êîíñòàíòèíà Êàïïàäîêèéöà, òåçêó íàøåãî Êîíñòàíòèíà-Êèðèë-
ëà. Âîñêðåøàÿ äðåâíåå ïðåäàíèå ñëàâÿí-äàëìàòèíöåâ, êàê î åäèíîëè÷íîì 
ñîçäàòåëå ãëàãîëèöû ñíîâà çàãîâîðèëè î áëàæåííîì Èåðîíèìå Ñòðèäîí-
ñêîì, çíàìåíèòîì ïåðåâîä÷èêå è ñèñòåìàòèçàòîðå ëàòèíñêîé «Âóëüãàòû». 
Ïðåäëîæåíû áûëè âåðñèè âîçíèêíîâåíèÿ ãëàãîëèöû ïîä âîçäåéñòâèåì ãðà-
ôèêè ãðóçèíñêîãî èëè êîïòñêîãî àëôàâèòîâ. 

Å. Ãåîðãèåâ ñïðàâåäëèâî ïîëàãàë, ÷òî Êîíñòàíòèí-Ôèëîñîô ïî òåìïå-
ðàìåíòó ñâîåìó íèêàê íå ìîã ïîõîäèòü íà ñîáèðàòåëÿ ñëàâÿíñêîãî àëôàâèò-
íîãî ñêàðáà ñ ìèðó ïî íèòêå. Íî âñå æå áîëãàðñêèé ó÷åíûé óïðîùàë ñåáå 
çàäà÷ó, íåîäíîêðàòíî çàÿâëÿÿ, ÷òî Êèðèëë íè ó êîãî íè÷åãî íå çàèìñòâîâàë, 
à ñîçäàë ñîâåðøåííî ñàìîáûòíîå, íå çàâèñÿùåå îò âíåøíèõ âëèÿíèé ïèñü-
ìî. Ïðè ýòîì ñ îñîáûì æàðîì Ãåîðãèåâ îïðîòåñòîâàë êîíöåïöèþ ïðîèñõîæ-
äåíèÿ ãëàãîëèöû îò ãðå÷åñêîãî êóðñèâíîãî ïèñüìà IX âåêà, ïðåäëîæåííóþ 
åùå â êîíöå XIX ñòîëåòèÿ àíãëè÷àíèíîì È. Òåéëîðîì. Êàê èçâåñòíî, Òåé-
ëîðà âñêîðå ïîääåðæàëè è äîïîëíèëè ðóññêèé ïðîôåññîð èç Êàçàíñêîãî 
óíèâåðñèòåòà Ä. Áåëÿåâ è îäèí èç êðóïíåéøèõ ñëàâèñòîâ Åâðîïû Â. ßãè÷, 
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êîòîðûé ðîëü Êèðèëëà êàê ñîçäàòåëÿ íîâîé àçáóêè ñôîðìóëèðîâàë ïðå-
äåëüíî ëàêîíè÷íî: «der Organisator des glagolischen Alfabets». Áëàãîäàðÿ 
àâòîðèòåòó ßãè÷à, ïðèçíàåò Ãåîðãèåâ, òåîðèÿ «ïîëó÷èëà ãðîìàäíîå ðàñïðî-
ñòðàíåíèå». Ïîçæå ìíîãèõ ê «ãðå÷åñêîé âåðñèè» ïðèñîåäèíèëñÿ è À. Ì. Ñå-
ëèùåâ â ñâîåì êàïèòàëüíîì «Ñòàðîñëàâÿíñêîì ÿçûêå». Ê òàêîìó æå ìíåíèþ 
îñòîðîæíî ñêëîíÿåòñÿ ó÷åíûé èç Ïðèíñòîíà Áðþñ Ì. Ìåöãåð, àâòîð èññëå-
äîâàíèÿ «Ðàííèå ïåðåâîäû Íîâîãî Çàâåòà» (Ì., 2004): «Ñóäÿ ïî âñåìó, — 
ïèøåò îí, — Êèðèëë âçÿë çà îñíîâó çàòåéëèâîå ãðå÷åñêîå ìèíóñêóëüíîå 
ïèñüìî IX â., âîçìîæíî, äîáàâèë íåñêîëüêî ëàòèíñêèõ è äðåâíååâðåéñêèõ 
(èëè ñàìàðèòÿíñêèõ) áóêâ...». Ïðèìåðíî òàê æå âûñêàçûâàåòñÿ íåìåö 
Èîãàííåñ Ôðèäðèõ â ñâîåé «Èñòîðèè ïèñüìà»: «...íàèáîëåå âåðîÿòíûì êà-
æåòñÿ ïðîèñõîæäåíèå ãëàãîëèöû èç ãðå÷åñêîãî ìèíóñêóëà IX ñòîëåòèÿ...». 

Îäèí èç îñíîâíûõ äîâîäîâ Òåéëîðà ñîñòîÿë â òîì, ÷òî ñëàâÿíñêèé ìèð, 
áëàãîäàðÿ ñâîèì ìíîãîâåêîâûì ñâÿçÿì ñ ýëëèíèñòè÷åñêîé êóëüòóðîé, èñïû-
òûâàë ïîíÿòíîå òÿãîòåíèå ê ãðå÷åñêîìó ïèñüìó êàê îáðàçöó äëÿ ñîáñòâåííî-
ãî êíèæíîãî óñòðîåíèÿ è íå íóæäàëñÿ äëÿ ýòîãî â çàèìñòâîâàíèÿõ èç àëôà-
âèòîâ âîñòî÷íîãî èçâîäà. Àëôàâèò, ïðåäëîæåííûé Êèðèëëîì Ôèëîñîôîì, 
äîëæåí áûë èñõîäèòü èìåííî èç ó÷åòà ýòîé âñòðå÷íîé òÿãè ñëàâÿíñêîãî 
ìèðà. Çäåñü íåò íóæäû ðàçáèðàòü êîíòðäîâîäû Å. Ãåîðãèåâà. Äîñòàòî÷íî 
íàïîìíèòü, ÷òî ãëàâíûé èç íèõ âñåãäà áûë íåèçìåíåí: Êîíñòàíòèí-Êèðèëë 
ñîòâîðèë ñîâåðøåííî îðèãèíàëüíîå, íèêàêîìó èç àëôàâèòîâ íå ïîäðàæàþ-
ùåå ïèñüìî. 

Äîïîëíÿÿ ðàçðàáîòêè Òåéëîðà, ßãè÷ îïóáëèêîâàë è ñâîþ ñîïîñòàâè-
òåëüíóþ òàáëèöó. Íà íåé ãðå÷åñêèå êóðñèâíûå è ìèíóñêóëüíûå áóêâû òîé 
ýïîõè ñîñåäñòâóþò ñ ãëàãîëèöåé (îêðóãëîé, òàê íàçûâàåìîé «áîëãàðñêîé»), 
êèðèëëèöåé è ãðå÷åñêèì óíöèàëüíûì ïèñüìîì. 

Ðàññìàòðèâàÿ òàáëèöó ßãè÷à, íåòðóäíî çàìåòèòü, ÷òî ðàñïîëîæåííûé 
íà íåé ñëåâà ñêîðîïèñíûé ãðå÷åñêèé êóðñèâ (ìèíóñêóë) ñâîèìè ïëàâíûìè 
çàêðóãëåíèÿìè òî è äåëî ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ãëàãîëè÷åñêèìè êðóãîîáðàçíûìè 
çíàêàìè. Íåâîëüíî íàïðàøèâàåòñÿ âûâîä î ïåðåòåêàíèè áóêâåííûõ íà÷åð-
òàíèé îäíîãî àëôàâèòà â ñîñåäíèé. Òàê ýòî? — íå òàê? 

Íåìàëîâàæíî äðóãîå. Âãëÿäûâàÿñü â ãðå÷åñêóþ ñêîðîïèñü XI âåêà, ìû 
êàê áû íà ðàññòîÿíèÿ ïîëóøàãà ïðèáëèæàåìñÿ ê ðàáî÷åìó ñòîëó Êîíñòàí-
òèíà, âèäèì âçâîëíîâàííûå áåãëûå çàìåòêè íà òåìó áóäóùåãî ñëàâÿíñêîãî 
ïèñüìà. Äà, ýòî, ñêîðåé âñåãî, ÷åðíîâèêè, ïåðâûå èëè äàëåêî íå ïåðâûå 
ðàáî÷èå ïðèêèäêè, íàáðîñêè, êîòîðûå ëåãêî ñòåðåòü, ÷òîáû èñïðàâèòü, êàê 
ñòèðàþò áóêâû ñî øêîëüíîé âîñêîâîé äîùå÷êè èëè ñ ðàçãëàæåííîé ïîâåðõ-
íîñòè ñûðîãî ïåñêà. Îíè ëåãêè, âîçäóøíû, ñêîðîïèñíû. Â íèõ íåò òâåðäîé 
íàïðÿæåííîé ìîíóìåíòàëüíîñòè, êàêàÿ îòëè÷àåò ãðå÷åñêèé òîðæåñòâåííûé 
óíöèàë òîé æå ïîðû. 

Ðàáî÷èé ãðå÷åñêèé êóðñèâ, ñëîâíî ëåòÿùèé èç-ïîä ïåðà áðàòüåâ, òâîð-
öîâ ïåðâîãî ñëàâÿíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà, êàê áû âîçâðàùàåò íàñ ñíîâà 
â îáñòàíîâêó ìîíàñòûðñêîé îáèòåëè ó îäíîãî èç ïîäíîæèé ãîðû Ìàëûé 
Îëèìï. Ìû ïîìíèì ýòó òèøèíó ñîâåðøåííî îñîáîãî ñâîéñòâà. Îíà íàïîë-
íåíà ñìûñëàìè, êîòîðûå ê êîíöó ïÿòèäåñÿòûõ ãîäîâ IX â. âïåðâûå îáîçíà-
÷èëèñü â ïðîòèâîðå÷èâîì, ñáèâ÷èâîì ñëàâÿíî-âèçàíòèéñêîì äèàëîãå. Â ýòèõ 
ñìûñëàõ îò÷åòëèâî ïðî÷èòûâàëîñü: äî ñèõ ïîð ñòèõèéíîå è íåïîñëåäîâà-
òåëüíîå ñîñóùåñòâîâàíèå äâóõ âåëèêèõ ÿçûêîâûõ êóëüòóð — ýëëèíñêîé è 
ñëàâÿíñêîé — ãîòîâî ðàçðåøèòüñÿ ÷åì-òî åùå íåáûâàëûì. Ïîòîìó ÷òî, êàê 
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íèêîãäà ïðåæäå, ïðîñòóïàëî òåïåðü èõ äàâíåå, ñíà÷àëà ïî-äåòñêè ëþáîïûò-
íîå, à çàòåì âñå áîëåå è áîëåå çàèíòåðåñîâàííîå âíèìàíèå äðóã ê äðóãó. 

IV 

Óæå îò÷àñòè ãîâîðèëîñü î òîì, ÷òî ãðå÷åñêèé êëàññè÷åñêèé àëôàâèò 
â ïðåäåëàõ äðåâíåãî Ñðåäèçåìíîìîðüÿ, à çàòåì è â áîëåå øèðîêîì åâðî-
àçèàòñêîì àðåàëå íà ïðîòÿæåíèè íå îäíîãî òûñÿ÷åëåòèÿ ïðåäñòàâëÿë ñîáîé 
êóëüòóðíûé ôåíîìåí ñîâåðøåííî îñîáîé ïðèòÿãàòåëüíîé ñèëû. Âëå÷åíèå 
ê íåìó êàê îáðàçöó äëÿ ïîäðàæàíèÿ íàìåòèëîñü åùå ó ýòðóñêîâ. Ïóñòü 
îãëàñîâêà èõ ïèñüìåííûõ çíàêîâ äî ñèõ ïîð íåäîñòàòî÷íî ðàñêðûòà, íî 
ëàòèíÿíå, ñìåíèâøèå ýòðóñêîâ íà Àïïåíèíàõ, äëÿ óñòðîåíèÿ ñîáñòâåííîãî 
ïèñüìà óñïåøíî ïîäðàæàëè óæå äâóì àëôàâèòàì: è ãðå÷åñêîìó, è ýòðóñ-
ñêîìó. 

Â òàêèõ ïîäðàæàíèÿõ íåò íè÷åãî îáèäíîãî. Íå âñå íàðîäû âûõîäÿò íà 
àðåíó èñòîðèè îäíîâðåìåííî. Âåäü è ãðåêè â ìíîãîòðóäíûõ, ðàñòÿíóâøèõ-
ñÿ íà âåêà çàáîòàõ î âîñïîëíåíèè ñâîåãî ïèñüìà èñïîëüçîâàëè ïîíà÷àëó 
äîñòèæåíèÿ ôèíèêèéñêîé àëôàâèòíîé ñèñòåìû. È íå òîëüêî åå. Íî â èòîãå 
ñîâåðøèëè ïîäëèííûé ïåðåâîðîò â òîãäàøíåé ïðàêòèêå ïèñüìåííîé ðå÷è, 
âïåðâûå óçàêîíèâ â ñâîåì àëôàâèòå îòäåëüíûå áóêâû äëÿ ãëàñíûõ çâóêîâ. 
Çà âñåìè ýòèìè ñîáûòèÿìè íå âäðóã îáíàðóæèëîñü ñî ñòîðîíû, ÷òî ãðåêè — 
åùå è ñîçäàòåëè ãðàììàòè÷åñêîé íàóêè, êîòîðàÿ ñòàíåò îáðàçöîâîé äëÿ âñåõ 
ñîñåäíèõ íàðîäîâ Åâðîïû è Áëèæíåãî Âîñòîêà. 

Íàêîíåö, â âåê ÿâëåíèÿ ÷åëîâå÷åñòâó Õðèñòà èìåííî ãðå÷åñêèé ÿçûê, 
îáîãàùåííûé îïûòîì ïåðåâîäà âåòõîçàâåòíîé Ñåïòóàãèíòû, âçÿë íà ñåáÿ 
îòâåòñòâåííîñòü ñòàòü ïåðâûì, ïîäëèííî ïóòåâîäíûì ÿçûêîì õðèñòèàíñêîãî 
Íîâîãî Çàâåòà. 

Â âåëèêèõ ãðå÷åñêèõ äàðàõ ìèðó ìû ïî ïðèâû÷êå âñå åùå äåðæèì íà 
ïåðâîì ìåñòå àíòè÷íîñòü, ÿçû÷åñêèõ áîãîâ, Ãåñèîäà ñ Ãîìåðîì, Ïëàòîíà 
ñ Àðèñòîòåëåì, Ýñõèëà ñ Ïåðèêëîì. Ìåæäó òåì, îíè óæå ñàìè ñìèðåííî 
óøëè â òåíü ÷åòâåðûõ åâàíãåëèñòîâ, àïîñòîëüñêèõ ïîñëàíèé, ãðàíäèîçíîãî 
âèäåíèÿ íà Ïàòìîñå, ëèòóðãè÷åñêèõ òâîðåíèé Èîàííà Çëàòîóñòà è Âàñèëèÿ 
Âåëèêîãî, ãèìíîãðàôè÷åñêèõ øåäåâðîâ Èîàííà Äàìàñêèíà è Ðîìàíà Ñëàä-
êîïåâöà, áîãîâåäåíèÿ Äèîíèñèÿ Àðåîïàãèòà, Àôàíàñèÿ Àëåêñàíäðèéñêîãî, 
Ãðèãîðèÿ Ïàëàìû. 

Íå ïðîøëî è âåêà ïîñëå åâàíãåëüñêèõ ñîáûòèé, êàê ðàçíûå íàðîäû Ñðå-
äèçåìíîìîðüÿ âîçæàæäàëè óçíàòü Ñâÿùåííîå Ïèñàíèå íà ÿçûêàõ, èì ðîä-
íûõ. Òàê ïîÿâèëèñü ðàííèå îïûòû ïåðåâîäîâ Åâàíãåëèÿ è Àïîñòîëà íà ñè-
ðèéñêèé, íà àðàìåéñêèé, íà ëàòûíü. Íåìíîãî ïîçæå âäîõíîâåííûé ïåðåâîä-
÷åñêèé ïîðûâ áûë ïîäõâà÷åí êîïòñêèìè õðèñòèàíàìè Åãèïòà, àðìÿíñêîé è 
ãðóçèíñêîé öåðêâÿìè. Â êîíöå IV â. çàÿâèë î ñâîåì ïðàâå íà ñóùåñòâîâàíèå 
ïåðåâîä äëÿ õðèñòèàí-ãîòîâ, âûïîëíåííûé åïèñêîïîì ãîòñêèì Âóëüôèëîé. 

Çà âû÷åòîì ñèðèéñêî-àññèðèéñêèõ ðóêîïèñåé, èñïîëíåííûõ ñ ïîìîùüþ 
òðàäèöèîííîãî áëèæíåâîñòî÷íîãî áóêâîðÿäà, âî âñåõ îñòàëüíûõ ïî-ñâîå-
ìó ïðîÿâëåíî ïî÷òåíèå ê àëôàâèòíîìó ñòðîþ ãðå÷åñêèõ ïåðâîèñòî÷íèêîâ. 
Â êîïòñêîì àëôàâèòå õðèñòèàíñêèõ ïåðåâîäîâ, çàìåíèâøåì äðåâíåå èåðî-
ãëèôè÷åñêîå ïèñüìî åãèïòÿí, 24 áóêâû íà÷åðòàíèÿìè ïîäðàæàþò ãðå÷åñêî-
ìó óíöèàëó, à ñåìü îñòàëüíûõ äîáàâëåíû äëÿ çàïèñè çâóêîâ, íåñâîéñòâåí-
íûõ ãðå÷åñêîé ðå÷è. 
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Ïîõîæóþ êàðòèíó ìîæíî óâèäåòü è â ãîòñêîì Ñåðåáðÿíîì êîäåêñå, ñà-
ìîì ïîëíîì ðóêîïèñíîì èñòî÷íèêå ñ òåêñòîì ïåðåâîäà Âóëüôèëû. Íî çäåñü 
ê ãðå÷åñêèì áóêâàì äîáàâëåí ðÿä ëàòèíñêèõ, à ñâåðõ òîãî, çíàêè èç ãîòñêèõ 
ðóí — äëÿ çâóêîâ, âíåøíèõ äëÿ ãðå÷åñêîé àðòèêóëÿöèè. Òàê âíîâü ñîçäàí-
íûå ãîòñêèé è êîïòñêèé àëôàâèòû êàæäûé ïî-ñâîåìó äîïîëíÿëè ãðå÷åñêóþ 
áóêâåííóþ îñíîâó — íå â óùåðá åé, íî è ñåáå íå â óáûòîê. Òåì ñàìûì 
çàãîäÿ îáåñïå÷èâàëñÿ äëÿ ìíîãèõ ïîêîëåíèé íàïåðåä áîëåå ëåãêèé ñïîñîá 
çíàêîìèòüñÿ — ÷åðåç äîñòóïíûé îáëèê áóêâ — ñ ñàìèìè ñîñåäíèìè ÿçûêà-
ìè îáùåãî õðèñòèàíñêîãî ïðîñòðàíñòâà. 

Ïðè ñîçäàíèè àðìÿíñêîãî, à çàòåì è ãðóçèíñêîãî àëôàâèòîâ áûë èç-
áðàí èíîé ïóòü. Îáå ýòè êàâêàçñêèå ïèñüìåííîñòè áåç êîëåáàíèé ïðèíÿëè 
çà îñíîâó àëôàâèòíóþ ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ãðå÷åñêîé àçáóêè. Íî ïðè ýòîì 
ñðàçó æå ïîëó÷èëè íîâóþ ñàìîáûòíóþ ãðàôèêó âîñòî÷íîãî ïîøèáà, âíåøíå 
íè÷åì íå íàïîìèíàþùóþ ïèñüìî ãðåêîâ. Çíàòîê êàâêàçñêèõ ñòàðîïèñüìåí-
íûõ èíèöèàòèâ àêàäåìèê Ò. Ãàìêðåëèäçå ïî ïîâîäó òàêîé íîâàöèè çàìå÷àåò: 
«Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ äðåâíåãðóçèíñêàÿ ïèñüìåííîñòü Àñîìòàâðóëè, äðåâíå-
àðìÿíñêèé Åðêàòàãèð è ñòàðîñëàâÿíñêàÿ Ãëàãîëèöà ïîäïàäàþò ïîä îáùèé 
òèïîëîãè÷åñêèé êëàññ, ïðîòèâîïîñòàâëÿÿñü êîïòñêîé è ãîòñêîé ïèñüìåííî-
ñòÿì, à òàêæå ñëàâÿíñêîé Êèðèëëèöå, ãðàôè÷åñêîå âûðàæåíèå êîòîðûõ îò-
ðàæàåò ãðàôèêó ñîâðåìåííîé èì ãðå÷åñêîé ïèñüìåííîé ñèñòåìû». 

Ýòî, êîíå÷íî, íå îöåíêà, à íåâîçìóòèìàÿ êîíñòàòàöèÿ î÷åâèäíîãî. Áî-
ëåå îïðåäåëåííî âûñêàçûâàåòñÿ Ãàìêðåëèäçå, ðàññìàòðèâàÿ òðóäû Ìåñðîïà 
Ìàøòîöà, îáùåïðèçíàííîãî àâòîðà àðìÿíñêîãî àëôàâèòà: «Ìîòèâîì äëÿ 
ïîäîáíîãî ñâîáîäíîãî òâîð÷åñòâà ãðàôè÷åñêèõ ñèìâîëîâ äðåâíåàðìÿíñêî-
ãî ïèñüìà è ñîçäàíèÿ îðèãèíàëüíûõ ïî íà÷åðòàíèþ ïèñüìåííûõ çíàêîâ, 
îòëè÷íûõ ãðàôè÷åñêè îò ñîîòâåòñòâóþùèõ ãðå÷åñêèõ, äîëæíî áûëî áûòü 
ñòðåìëåíèå ñêðûòü çàâèñèìîñòü âíîâü ñîçäàâàåìîé ïèñüìåííîñòè îò ïèñü-
ìåííîãî èñòî÷íèêà, èñïîëüçîâàííîãî â êà÷åñòâå ìîäåëè äëÿ åå ñîçäàíèÿ, â 
äàííîì ñëó÷àå îò ãðå÷åñêîé ïèñüìåííîñòè. Òàêèì ïóòåì ñîçäàâàëàñü âíåøíå 
îðèãèíàëüíàÿ íàöèîíàëüíàÿ ïèñüìåííîñòü, êàê áû íåçàâèñèìàÿ îò êàêèõ áû 
òî íè áûëî âíåøíèõ âëèÿíèé è ñâÿçåé». 

V 

Íåâîçìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî Êèðèëë-Ôèëîñîô è Ìåôîäèé, ïðåäñòàâèòå-
ëè ïåðâåíñòâóþùåé ãðå÷åñêîé ïèñüìåííîé êóëüòóðû, íå îáñóæäàëè ìåæäó 
ñîáîé, ÷åì îòëè÷àþòñÿ ïî õàðàêòåðó ñâîèõ àëôàâèòíûõ çíàêîâ êîïòñêèå è 
ãîòñêèå êíèãè îò òåõ æå ãðóçèíñêèõ è àðìÿíñêèõ ðóêîïèñåé. Êàê íåâîçìîæ-
íî ïðåäñòàâèòü, ÷òî áðàòüÿ áûëè áåçðàçëè÷íû ê ìíîæåñòâó ïðèìåðîâ èíòå-
ðåñà ñëàâÿí íå òîëüêî ê ãðå÷åñêîé óñòíîé ðå÷è, íî è ê ãðå÷åñêîìó ïèñüìó, 
åãî áóêâåííîìó ñòðîþ è ñ÷åòó. 

Ïî êàêîìó ïóòè áûëî ñëåäîâàòü èì ñàìèì? Âðîäå áû îòâåò ïîäðàçóìå-
âàëñÿ: ñòðîèòü íîâóþ ñëàâÿíñêóþ ïèñüìåííîñòü, ðàâíÿÿñü íà ãðå÷åñêèé àë-
ôàâèò, êàê íà îáðàçåö. Íî îáÿçàòåëüíî ëè âñå ñëàâÿíå åäèíîäóøíû â ñâîåì 
ïî÷èòàíèè ãðå÷åñêîãî ïèñüìà? Âåäü â Õåðñîíåñå áðàòüÿ â 861 ã. ëèñòàëè 
êíèãó ñëàâÿíñêóþ, íî çàïèñàííóþ áóêâàìè, íåïîõîæèìè íà ãðå÷åñêèå. Ìî-
æåò, è ó ñëàâÿí èíûõ çåìåëü óæå åñòü ñâîè îñîáûå âèäû, ñâîè ïîæåëàíèÿ è 
äàæå âñòðå÷íûå ïðåäëîæåíèÿ? Íå çðÿ æå Êîíñòàíòèí äâóìÿ ãîäàìè ïîçæå, 
âî âðåìÿ áåñåäû ñ èìïåðàòîðîì Ìèõàèëîì î ïðåäñòîÿùåé ìèññèè â Âåëèêî-
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ìîðàâñêîå êíÿæåñòâî, ñêàçàë: «...ïîéäó òóäà ñ ðàäîñòüþ, åñëè åñòü ó íèõ 
áóêâû äëÿ èõ ÿçûêà». Êàê ïîìíèì, àãèîãðàô, îïèñûâàÿ òó áåñåäó â «Æèòèè 
Êèðèëëà», ïðèâåë è óêëîí÷èâûé îòâåò âàñèëåâñà êàñàòåëüíî ñëàâÿíñêèõ 
áóêâ: «Äåä ìîé, è îòåö ìîé, è èíûå ìíîãèå èñêàëè èõ è íå îáðåëè, êàê æå 
ÿ ìîãó èõ îáðåñòè?» Íà ÷òî ïîñëåäîâàë ïîõîæèé íà ãîðåñòíûé âçäîõ îòâåò 
ìëàäøåãî ñîëóíÿíèíà: «Êòî ìîæåò çàïèñàòü íà âîäå áåñåäó?..» 

Çà ýòèì ðàçãîâîðîì — âíóòðåííåå ïðîòèâîáîðñòâî, ñèëüíî ñìóòèâøåå 
Êîíñòàíòèíà. Ìîæíî ëè âûèñêàòü ïèñüìî äëÿ íàðîäà, êîòîðûé ñàì äî ñèõ 
ïîð íå èñêàë äëÿ ñåáÿ ïèñüìà? Äîïóñòèìî ëè îòïðàâëÿòüñÿ â ïóòü ñ ÷åì-òî 
çàðàíåå ãîòîâûì, íî ñîâåðøåííî íåèçâåñòíûì äëÿ òåõ, ê êîìó èäåøü? Íå 
îñêîðáèò ëè èõ òàêîé íå âïîëíå ïðîøåíûé äàð? Âåäü èçâåñòíî — èç òîãî 
æå îáðàùåíèÿ Ðîñòèñëàâà-êíÿçÿ èìïåðàòîðó Ìèõàèëó, — ÷òî ê ìîðàâàíàì 
óæå ïðèõîäèëè ñ ïðîïîâåäüþ è ðèìëÿíå, è ãðåêè, è íåìöû, íî ïðîïîâåäî-
âàëè è ñëóæáû ñëóæèëè íà ñâîèõ ÿçûêàõ, à ïîòîìó íàðîä, «ïðîñòàÿ ÷àäü», 
ïîíåâîëå îñòàâàëñÿ ãëóõ ê íåïîíÿòíûì ðå÷àì... 

Â æèòèÿõ áðàòüåâ îòñóòñòâóåò îïèñàíèå ñàìîãî ïîñîëüñòâà èç Ìîðà-
âèè. Íåèçâåñòåí íè åãî ñîñòàâ, íè ñðîêè ïðåáûâàíèÿ â Êîíñòàíòèíîïî-
ëå. Íåÿñíî, áûëà ëè ïðîñüáà êíÿçÿ Ðîñòèñëàâà î ïîìîùè îôîðìëåíà â 
âèäå ãðàìîòû è íà êàêîì ÿçûêå (íà ãðå÷åñêîì? íà ëàòûíè?) èëè ýòî áûëî 
òîëüêî óñòíîå ñîîáùåíèå. Ìîæíî ëèøü äîãàäûâàòüñÿ, ÷òî ó áðàòüåâ âñå 
æå èìåëàñü âîçìîæíîñòü ïîâûâåäàòü çàðàíåå ó ãîñòåé, íàñêîëüêî èõ ñëà-
âÿíñêàÿ ðå÷ü ñõîæà ñ òîé, êàêóþ ñîëóíÿíå ñëûøàëè ñ äåòñêèõ ëåò, è íà-
ñêîëüêî ìîðàâàíå íàèâíû âî âñåì, ÷òî êàñàåòñÿ îáùåíèÿ íà ïèñüìå. Äà, 
ïîíèìàòü ðå÷ü äðóã äðóãà, êàê âûÿñíÿåòñÿ, ìîæíî âïîëíå. Íî òàêàÿ áåñåäà 
÷òî ðÿáü, ïîäíÿòàÿ âåòåðêîì íà âîäå. Ñîâñåì èíîãî ðîäà ñîáåñåäîâàíèå — 
öåðêîâíàÿ ñëóæáà. Äëÿ íåå íóæíû ïîíÿòíûå ìîðàâàíàì ïèñüìåííûå çíà-
êè, êíèãè. 

Áóêâû! Ïèñüìî... Êàêèå âñå-òàêè áóêâû, êàêèå ïèñüìåíà èì âåäîìû 
è íàñêîëüêî? Äîñòàòî÷åí ëè áóäåò äëÿ çíàêîìñòâà ìîðàâñêèõ ñëàâÿí ñî 
ñâÿòûìè êíèãàìè õðèñòèàíñòâà òîò àëôàâèòíûé è ïåðåâîä÷åñêèé ñêëàä, êî-
òîðûé â ìîíàñòûðå íà Ìàëîì Îëèìïå áðàòüÿ è èõ ïîìîùíèêè ãîòîâèëè 
íåñêîëüêî ëåò ïîäðÿä, åùå íå çíàÿ, íàéäåòñÿ ëè â ýòîì èõ ïðîèçâåäåíèè 
íàäîáíîñòü çà ñòåíàìè îáèòåëè. 

È âäðóã íåæäàííî îòêðûëîñü: òàêàÿ íàäîáíîñòü — âîâñå íå ìå÷òà! Íå 
áëàæü ìàëîé ãîðñòêè èíîêîâ è ïðèåõàâøåãî ê íèì íà çàòÿíóâøóþñÿ ïîáûâ-
êó, óâëåêøåãî èõ íåáûâàëûì ïî÷èíîì Ôèëîñîôà. 

Íî ñàì-òî îí, âûçâàííûé âìåñòå ñ èãóìåíîì Ìåôîäèåì ê âàñèëåâñó, — 
â êàêîå âäðóã âïàë ñìóùåíèå! Óæå è êíèãè íà Ìàëîì Îëèìïå ãîòîâû, è 
÷èòàþò ïî íèì, è ïîþò, à îí, áîëüøå âñåõ ïîòðóäèâøèéñÿ, òåïåðü êàê áóäòî 
ïîïÿòèëñÿ: «...ïîåäó, åñëè åñòü òàì ó íèõ ñâîè áóêâû äëÿ ïèñüìà...». 

À åñëè è íåò, òî ó íàñ-òî óæå åñòü! Èì æå ñàìèì, Ôèëîñîôîì, ñîáðàí-
íûå â àëôàâèòíûé ÷èí, ïðèãîäíûå è ïðèãëÿäíûå äëÿ ñëàâÿíñêîãî ñëóõà è 
ãëàçà ïèñüìåíà... 

Íî åñëè ó íèõ óæå åñòü è ñâîè áóêâû, òî êàêîå æå îòòîãî ìîæåò áûòü 
ðàññòðîéñòâî? Íó, åñòü è åñòü! Äàæå õîðîøî, ÷òî åñòü. Çíà÷èò, ìîæíî ñðàâ-
íèòü, ÷åì-òî ïîäåëèòüñÿ, îò ÷åãî-òî îòêàçàòüñÿ. Åùå ïîñìîòðåòü íàäî, ÷åé 
ïîäáîð ïîëíåå, ÷üå ïèñüìî óäîáíåé äëÿ ÷òåíèÿ. ×åðíîâîé ëè ðàáîòû ñòðà-
øèòüñÿ, êîãäà óæå ñòîëüêî åå ïðîäåëàíî â ïîèñêàõ ëó÷øåãî ðèñóíêà äëÿ 
áóêâ, èçîáðàæàþùèõ ñëàâÿíñêèå çâóêè? 
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Íå ñ ëþáûì ëè äåëîì òàê: ñêîëü òùàòåëüíî íè ãîòîâü, à êàæåòñÿ, ÷òî 
îáúÿâèòü åãî ïåðåä ëþäüìè âñå åùå ðàíî. Öåëàÿ ãîðà ïðè÷èí ñðàçó æå 
íàõîäèòñÿ, ÷òîáû åùå ïðîìåäëèòü! È íåçäîðîâüå, è áîÿçíü âïàñòü â ãðåõ 
ñàìîíàäåÿííîñòè, è îïàñåíèå îñðàìèòüñÿ â íåïîäúåìíîì äåëå... Íî ðàçâå è 
ðàíüøå èçáåãàëè íåïîäúåìíûõ äåë? 

...Ïûòàÿñü ïðåäñòàâèòü ñåáå âíóòðåííåå ñîñòîÿíèå ñîëóíñêèõ áðàòüåâ íà-
êàíóíå èõ îòáûòèÿ ñ ìèññèåé â Âåëèêîìîðàâñêîå êíÿæåñòâî, ÿ, ïî ñóòè, íå 
îòõîæó îò ñêóïûõ ïîäñêàçîê íà ýòó òåìó, èçëîæåííûõ â äâóõ æèòèÿõ. Íî 
óòî÷íåíèå ïñèõîëîãè÷åñêèõ ìîòèâèðîâîê òîãî èëè èíîãî ïîñòóïêà ìîèõ ãåðî-
åâ — ýòî è íå äîìûñåë âîâñå! Íàäîáíîñòü â äîìûñëå, ïðåäïîëîæåíèè, âåðñèè 
âîçíèêàåò, êîãäà ïîäñêàçêè, äàæå ñàìûå ñêóïûå, â èñòî÷íèêàõ îòñóòñòâó-
þò. À ðàáî÷èé äîìûñåë ìíå ïðîñòî íåîáõîäèì. Ïîòîìó ÷òî íåäîñòàåò åãî ïî 
âîïðîñó, ñîñòàâëÿþùåìó ïðóæèíó âñåé ñëàâÿíñêîé àçáó÷íîé äâîèöû. Âåäü 
æèòèÿ, êàê óæå ãîâîðèëîñü, ìîë÷àò î òîì, êàêîé èìåííî àëôàâèò Ìåôîäèé 
è Êîíñòàíòèí âçÿëè ñ ñîáîé â íåáëèçêèé ïóòü. È õîòÿ ïðåîáëàäàþùåå íûíå 
óáåæäåíèå, êàæåòñÿ, íå îñòàâëÿåò íèêàêèõ ïóòåé äëÿ èíîìûñëèÿ, ÿ âñå áîëåå 
è áîëåå ñêëîíÿþñü ê ñëåäóþùåìó: áðàòüÿ íèêàê íå ìîãëè ïîâåçòè ñ ñîáîé òî, 
÷òî íàçûâàåòñÿ ñåãîäíÿ ãëàãîëèöåé. Îíè âåçëè ñâîþ ïåðâîíà÷àëüíóþ àçáóêó. 
Èñõîäíóþ. Òî åñòü, èñõîäÿùóþ â ñâîåì ñòðîå îò äàðîâ ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà. 
Òó ñàìóþ, êîòîðàÿ òåïåðü íàçûâàåòñÿ êèðèëëèöåé. È âåçëè íå îäíó ëèøü 
àçáóêó, êàê òàêîâóþ, à è ïåðâîíà÷àëüíûå ñâîè êíèãè. Âåçëè ïåðåâîä÷åñêèå 
òðóäû, çàïèñàííûå íà ÿçûêå ñëàâÿí ñ ïîìîùüþ àçáóêè, èñïîëíåííîé ïî îá-
ðàçöó ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà, íî ñ äîáàâëåíèåì áóêâ ñëàâÿíñêîãî çâóêîðÿäà. 
Ñàìà ëîãèêà ñòàíîâëåíèÿ ñëàâÿíñêîãî ïèñüìà, åñëè áûòü äî êîíöà ÷åñòíûì 
ïî îòíîøåíèþ ê åå çàêîíàì, äåðæèò, íå ïîçâîëÿåò îñòóïèòüñÿ. 
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Ãëàãîëèöà? Îíà âïåðâûå çàÿâèò î ñåáå íåìíîãî ïîçæå. Ñ íåþ áðàòüÿ 
áóäóò èìåòü äåëî óæå ïî ïðèáûòèè â Âåëåãðàä, ñòîëèöó Ìîðàâñêîé çåìëè. 
È, ñóäÿ ïî âñåìó, ýòî ïðîèçîéäåò íå â ãîä ïðèåçäà, à ïîñëå ÷ðåçâû÷àéíûõ 
ïðîèñøåñòâèé ñëåäóþùåãî, 864-ãî. Èìåííî òîãäà âîñòî÷íî-ôðàíêñêèé êî-
ðîëü Ëþäîâèê II Íåìåöêèé, çàêëþ÷èâ âîèíñêèé ñîþç ñ áîëãàðàìè, â î÷å-
ðåäíîé ðàç íàïàäåò íà âåëèêîìîðàâñêèé ãðàä Äåâèí. 

Âòîðæåíèå, â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùåãî, ïðåäïðèíÿòîãî êîðîëåì ïî÷òè 
äåñÿòü ëåò íàçàä, îêàæåòñÿ óñïåøíûì. Íà ñåé ðàç Ëþäîâèê ïðèíóäèò êíÿçÿ 
Ðîñòèñëàâà ïðèíÿòü óíèçèòåëüíûå óñëîâèÿ, ïî ñóòè âàññàëüíûå. C ýòîãî 
âðåìåíè ðàáîòà ãðå÷åñêîé ìèññèè â ïðåäåëàõ Âåëèêîìîðàâñêîãî ãîñóäàð-
ñòâà ïîéäåò ïîä çíàêîì íåïðåêðàùàþùåãîñÿ íàòèñêà ñî ñòîðîíû çàïàäíûõ 
ïðîòèâíèêîâ âèçàíòèéñêîãî âëèÿíèÿ. Â ïåðåìåíèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâàõ 
áðàòüÿì è ìîãëà ïîìî÷ü âûíóæäåííàÿ ðàçðàáîòêà èíîé àçáó÷íîé ãðàôèêè. 
Òàêîé, êîòîðàÿ áû ñâîèì îáëèêîì, íåéòðàëüíûì ïî îòíîøåíèþ ê ïðî-ãðå÷åñ-
êîìó ïèñüìó, ñíÿëà, õîòÿ áû îò÷àñòè, íàïðÿæåíèÿ þðèñäèêöèîííîãî, äà è 
÷èñòî ïîëèòè÷åñêîãî õàðàêòåðà. 

VI 

Íåò, íèêàê íå óéòè îò ñàäíÿùåãî, êàê çàíîçà, âîïðîñà î ïðîèñõîæäå-
íèè ãëàãîëèöû. Íî äåëî òåïåðü ïðèäåòñÿ èìåòü óæå ñ ñàìûì ìàëûì ÷èñëîì 
ãèïîòåç. Èõ, çà âû÷åòîì ìíîãî÷èñëåííûõ âîñòî÷íûõ, îñòàåòñÿ âñåãî äâå, îò 
ñèëû òðè. Îíè â ÷èñëå èíûõ óæå óïîìèíàëèñü âûøå. 

Íåò ïåðåâåøèâàþùèõ äîâîäîâ íè «çà», íè «ïðîòèâ» â ñâÿçè ñ ïðåäïîëî-
æåíèåì, ÷òî ãëàãîëèöà âûøëà èç êåëüòñêîé ìîíàñòûðñêîé ñðåäû. Â ñâÿçè ñ 
ýòèì àäðåñîì îáû÷íî ññûëàþòñÿ íà ðàáîòó ñëàâèñòà Ì. Èñà÷åíêî «Ê âîïðî-
ñó îá èðëàíäñêîé ìèññèè ó ìîðàâñêèõ è ïàííîíñêèõ ñëàâÿí». 

Äîïóñòèì, íåêàÿ «èðëàíäñêàÿ ïîäñêàçêà» ñãîäèëàñü Ôèëîñîôó è åãî 
ñòàðøåìó áðàòó. Äîïóñòèì, îíè íàøëè è â íåé íóæíûå çíàêè äëÿ ÷èñòî ñëà-
âÿíñêèõ çâó÷àíèé. (Çíà÷èò, ñ äâóõ ñòîðîí èäóò â ïðàâèëüíîì íàïðàâëåíèè!) 
È äàæå îáíàðóæèëè, ÷òî ýòà èðëàíäñêîãî ïîøèáà àçáó÷íàÿ ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü â öåëîì ñîîòâåòñòâóåò çàêîíîäàòåëüíîìó ãðå÷åñêîìó áóêâîðÿäó. Òîãäà 
èì îñòàâàëîñü áû âìåñòå ñî ñâîèìè ñîòðóäíèêàìè áûñòðî âûó÷èòüñÿ ýòîìó 
ïèñüìó, ïóñòü è çàìûñëîâàòîìó. È ïåðåâåñòè â åãî ãðàôèêó ñëàâÿíñêèå, 
óæå ïðèâåçåííûå èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ áîãîñëóæåáíûå ðóêîïèñè. Ïóñòü èõ 
ìàëîîëèìïèéñêèå êíèãè, ïîñëå ñîòâîðåíèÿ ñ íèõ ñïèñêîâ íà íîâûé ëàä, îò-
äîõíóò íåìíîãî íà ïîëêàõ èëè â ñóíäóêàõ. Ïî êðàéíåé ìåðå, â ñëó÷èâøåìñÿ 
åñòü ïîâîä è äëÿ äîáðîé øóòêè! Ýòî ÷òî æå çà ñëàâÿíå òàêèå? Âåçåò æå èì!.. 
íè ó êîãî åùå íà ñâåòå íå çàâîäèëîñü ïèñüìî ñðàçó íà äâóõ àçáóêàõ. 

Áîëåå ñëàáîé ïî ñðàâíåíèþ ñ «êåëüòñêîé» âåðñèåé âûãëÿäèò ñòàðèííàÿ, 
íî æèâó÷àÿ ëåãåíäà: ÿêîáû àâòîð ãëàãîëèöû — áëàæåííûé Èåðîíèì Ñòðè-
äîíñêèé (344–420). Ïðåäàíèå îñíîâàíî íà òîì, ÷òî ïî÷èòàåìûé ïî âñåìó 
õðèñòèàíñêîìó ñâåòó Èåðîíèì âûðîñ â Äàëìàöèè, â ñëàâÿíñêîé ñðåäå, è 
ñàì, âîçìîæíî, áûë ñëàâÿíèíîì. Íî åñëè Èåðîíèì è çàíèìàëñÿ àëôàâèò-
íûìè óïðàæíåíèÿìè, òî íèêàêèõ äîñòîâåðíûõ ñëåäîâ åãî ïðîñâåòèòåëüñêîé 
äåÿòåëüíîñòè â ïîëüçó ñëàâÿí íå îñòàëîñü. Êàê èçâåñòíî, êîëîññàëüíîãî 
íàïðÿæåíèÿ âñåõ äóõîâíûõ è ãóìàíèòàðíûõ ñïîñîáíîñòåé Èåðîíèìà ïîòðå-
áîâàëà ðàáîòà ïî ïåðåâîäó íà ëàòûíü è ñèñòåìàòèçàöèè êîðïóñà Áèáëèè, 
íàçâàííîãî ïîçæå Âóëüãàòîé. 
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Áðàòüÿ íå ïîíàñëûøêå çíàëè òðóä, çàíÿâøèé íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé 
æèçíè îòøåëüíèêà. Îíè âðÿä ëè îáîøëè âíèìàíèåì îòòî÷åííîå ïåðåâîä-
÷åñêîå èñêóññòâî Èåðîíèìà. Ýòîò óäèâèòåëüíûé ñòàðåö íå ìîã íå áûòü äëÿ 
íèõ îáðàçöîì äóõîâíîãî ïîäâèæíè÷åñòâà, âûäàþùåéñÿ öåëåóñòðåìëåííî-
ñòè, êëàäåçåì òåõíè÷åñêèõ ïðèåìîâ ïåðåâîäà. Îñòàíüñÿ îò Èåðîíèìà õîòü 
êàêîé-òî íàáðîñîê àëôàâèòà åùå è äëÿ ñëàâÿí, áðàòüÿ áû, íàâåðíÿêà, ñ 
ðàäîñòüþ ïðèíÿëèñü åãî èçó÷àòü. Íî — íè÷åãî íå îñòàëîñü, êðîìå ëåãåíäû 
î ñëàâÿíîëþáèè áëàæåííîãî òðóæåíèêà. Äà âðÿä ëè ñëûøàëè îíè è ñàìó 
ëåãåíäó. Ñêîðåå âñåãî, îíà ðîäèëàñü â òåñíîé îáùèíå êàòîëèêîâ — «ãëà-
ãîëÿøåé», óïîðíûõ äàëìàòèíñêèõ ïàòðèîòîâ ãëàãîëè÷åñêîãî ïèñüìà, ìíîãî 
ïîçæå êîí÷èíû Êèðèëëà è Ìåôîäèÿ. 

Îñòàåòñÿ òðåòèé âàðèàíò ðàçâèòèÿ ñîáûòèé â Âåëèêîìîðàâèè ïîñëå âî-
åííîãî ïîðàæåíèÿ êíÿçÿ Ðîñòèñëàâà â 864 ãîäó. È. Â. Ëåâî÷êèí, èçâåñò-
íûé èññëåäîâàòåëü ðóêîïèñíîãî íàñëåäèÿ Äðåâíåé Ðóñè, â ñâîèõ «Îñíîâàõ 
ðóññêîé ïàëåîãðàôèè» ïèøåò: «Ñîñòàâëåííûé â íà÷àëå 60-õ ãîäîâ IX â. 
Êîíñòàíòèíîì-Êèðèëëîì Ôèëîñîôîì àëôàâèò õîðîøî ïåðåäàâàë ôîíåòè÷å-
ñêèé ñòðîé ÿçûêà ñëàâÿí, â òîì ÷èñëå è ñëàâÿí âîñòî÷íûõ. Ïî ïðèáûòèè â 
Ìîðàâèþ ìèññèÿ Êîíñòàíòèíà-Êèðèëëà óáåäèëàñü, ÷òî òàì óæå áûëà ïèñü-
ìåííîñòü, îñíîâàííàÿ íà ãëàãîëèöå, êîòîðóþ ïðîñòî “îòìåíèòü” áûëî íå-
âîçìîæíî. ×òî îñòàâàëîñü äåëàòü Êîíñòàíòèíó-Êèðèëëó Ôèëîñîôó? Íè÷å-
ãî, êðîìå êàê íàñòîé÷èâî è òåðïåëèâî âíåäðÿòü ñâîþ íîâóþ ïèñüìåííîñòü, 
îñíîâàííóþ íà ñîçäàííîì èì àëôàâèòå — êèðèëëèöå. Ñëîæíàÿ ïî ñâîèì 
êîíñòðóêòèâíûì îñîáåííîñòÿì, âû÷óðíàÿ, íå èìåþùàÿ íèêàêîãî îñíîâàíèÿ 
â êóëüòóðå ñëàâÿí, ãëàãîëèöà, åñòåñòâåííî, îêàçàëàñü íå â ñîñòîÿíèè êîíêó-
ðèðîâàòü ñ ãåíèàëüíîé ïî ïðîñòîòå è èçÿùåñòâó êèðèëëèöåé...». 

Õî÷åòñÿ öåëèêîì ïîäïèñàòüñÿ ïîä ýòèì ðåøèòåëüíûì ìíåíèåì î ðå-
øèòåëüíîñòè áðàòüåâ â îòñòàèâàíèè ñâîèõ óáåæäåíèé. Íî ïðè ýòîì êàê æå 
áûòü ñ ïðîèñõîæäåíèåì ñàìîé ãëàãîëèöû? Ó÷åíûé ñ÷èòàåò, ÷òî ãëàãîëèöà è 
«ðóññêèå ïèñüìåíà», êîòîðûå ðàçáèðàë Êîíñòàíòèí òðè ãîäà íàçàä â Õåðñî-
íåñå, — îäíà è òà æå àçáóêà. Ïîëó÷àåòñÿ, ÷òî áðàòüÿì âòîðè÷íî ïðèøëîñü 
èìåòü äåëî ñ êàêèìè-òî óæå î÷åíü øèðîêî — îò ìûñà Õåðñîíåñ â Êðûìó äî 
âåëèêîìîðàâñêîãî Âåëåãðàäà — ðàñïðîñòðàíèâøèìèñÿ ïèñüìåíàìè. Íî åñëè 
â Õåðñîíåñå Êîíñòàíòèí ñ ïî÷òèòåëüíûì âíèìàíèåì îòíåññÿ ê ïîêàçàííûì 
åìó Åâàíãåëèþ è Ïñàëòûðè, òî ïî÷åìó òåïåðü, â Âåëèêîìîðàâèè, áðàòüÿ 
âîñïðèíÿëè ãëàãîëèöó ÷óòü ëè íå âðàæäåáíî? 

Âîïðîñû, âîïðîñû... Áóäòî çàãîâîðåííàÿ, íå ñïåøèò ãëàãîëèöà ïîäïó-
ñêàòü ê ñâîåé ðîäîñëîâíîé. Èíîãäà, êàæåòñÿ, óæå íèêîãî íå ïîäïóñòèò. 

VII 

Ïîðà, íàêîíåö, ïðèçâàòü íà ïîìîùü àâòîðà, ïèñàâøåãî ïîä èìåíåì ×åð-
íîðèçåö Õðàáð. Îí âåäü — ïî÷òè ñîâðåìåííèê ñîëóíñêèõ áðàòüåâ. Â ñâîåì 
àïîëîãåòè÷åñêîì òðóäå «Îòâåòû î ïèñüìåíàõ» îí ñâèäåòåëüñòâóåò î ñåáå êàê 
î ãîðÿ÷åì çàùèòíèêå ïðîñâåòèòåëüñêîãî äåÿíèÿ ñîëóíñêèõ áðàòüåâ. Õîòÿ 
ñàì ýòîò àâòîð, ñóäÿ ïî åãî ñîáñòâåííîìó ïðèçíàíèþ (îíî ÷èòàåòñÿ â íå-
êîòîðûõ äðåâíèõ ñïèñêàõ «Îòâåòîâ...»), ñ áðàòüÿìè íå âñòðå÷àëñÿ, íî áûë 
çíàêîì ñ ëþäüìè, êîòîðûå Ìåôîäèÿ è Êèðèëëà õîðîøî ïîìíèëè. 

Íåáîëüøîå ïî îáúåìó, íî óäèâèòåëüíî ñìûñëîåìêîå ñî÷èíåíèå Õðàáðà 
ê íàøèì äíÿì îáðîñëî ãðîìàäíûì ÷àñòîêîëîì ôèëîëîãè÷åñêèõ òîëêîâàíèé. 



163

Ýòî íå ñëó÷àéíî. ×åðíîðèçåö Õðàáð — è ñàì ôèëîëîã, ïåðâûé â èñòîðèè 
Åâðîïû ôèëîëîã èç ñëàâÿíñêîé ñðåäû. È íå êàêîé-íèáóäü èç íà÷èíàþùèõ, 
à âûäàþùèéñÿ äëÿ ñâîåé ýïîõè çíàòîê è ñëàâÿíñêîé ðå÷è, è èñòîðèè ãðå-
÷åñêîãî ïèñüìà. Ïî ñóììå âêëàäà â ïî÷òåííóþ äèñöèïëèíó ìîæíî áåç ïðå-
óâåëè÷åíèÿ ñ÷èòàòü åãî îòöîì ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè. Ðàçâå íå äîñòîéíî 
óäèâëåíèÿ, ÷òî òàêîé âêëàä ñîñòîÿëñÿ íà ïåðâîì æå âåêó ñóùåñòâîâàíèÿ 
ïåðâîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà ñëàâÿíñòâà! Âîò êàê ñòðåìèòåëüíî íàáèðàëà 
ñèëû ìîëîäàÿ ïèñüìåííîñòü. 

Ìîãóò âîçðàçèòü: íàñòîÿùèì îòöîì ñëàâÿíñêîé ôèëîëîãèè íàäî íàçâàòü 
íå ×åðíîðèçöà Õðàáðà, à ñàìîãî Êèðèëëà Ôèëîñîôà. Íî âñå ãðîìàäíûå 
ôèëîëîãè÷åñêèå ïîçíàíèÿ ñîëóíñêèõ áðàòüåâ (çà èñêëþ÷åíèåì äèñïóòà ñ 
âåíåöèàíñêèìè òðèÿçû÷íèêàìè) ïî÷òè ïîëíîñòüþ ðàñòâîðåíû â èõ ïåðåâîä-
÷åñêîé ïðàêòèêå. À Õðàáð â êàæäîì ïðåäëîæåíèè «Îòâåòîâ» ïðîñòî áëåùåò 
ôèëîëîãè÷åñêîé îñíàñòêîé ñâîèõ äîâîäîâ. 

Îí ñî÷èíÿåò îäíîâðåìåííî è òðàêòàò, è àïîëîãèþ. Òî÷íûå, äàæå òî÷-
íåéøèå äëÿ òîé ýïîõè ñâåäåíèÿ ïî îðôîãðàôèè, ôîíåòèêå ñîïîñòàâëÿåìûõ 
ïèñüìåííîñòåé è ÿçûêîâ, ïîäêðåïëåííûå ñâåäåíèÿìè èç àíòè÷íûõ ãðàììà-
òèê è êîììåíòàðèåâ ê íèì, ÷åðåäóþòñÿ ïîä ïåðîì Õðàáðà ñ âîñòîðæåííûìè 
îöåíêàìè äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî ïîäâèãà áðàòüåâ. Ðå÷ü ýòîãî ÷åëîâåêà 
ìåñòàìè ïîõîæà íà ñòèõîòâîðåíèå. Âçâîëíîâàííûå èíòîíàöèè îòäåëüíûõ 
ïðåäëîæåíèé âèáðèðóþò êàê ïåñíÿ. Â ðå÷è Õðàáðà, äàæå åñëè îí óãëóáëÿ-
åòñÿ â ïîäðîáíîñòè áóêâåííîãî óñòðîéñòâà àçáóê, íåò íè÷åãî îò òîëäû÷åíèÿ 
ñõîëàñòèêà-çàíóäû. 

Ïî÷åìó ýòîò ëèòåðàòóðíûé ïàìÿòíèê íàçâàí «Îòâåòàìè...»? Äóõîâíûé 
ïåðåâîðîò, ñîâåðøåííûé Êèðèëëîì è Ìåôîäèåì íà îáùåì ïîëå äâóõ ÿçû-
êîâûõ ìèðîâ, ñëàâÿíñêîãî è ãðå÷åñêîãî, ìîæíî äîãàäûâàòüñÿ, ïîðîäèë â 
ïîêîëåíèè ìîíàõà Õðàáðà âåëèêîå ìíîæåñòâî âîïðîñîâ ñðåäè ñëàâÿí. Âîò 
îí è ñîáðàëñÿ îòâåòèòü ñàìûì íàñòîé÷èâûì èç èñêàòåëåé èñòèíû. Äà, ñîáû-
òèÿ íåáûâàëûå. Åùå æèâû èõ äåäû, «ïðîñòàÿ ÷àäü», êîòîðûå è ñëûõîì íå 
ñëûõàëè îá Èèñóñå Õðèñòå. À ñåãîäíÿ â êàæäîì õðàìå çâó÷èò âñåì ïîíÿò-
íàÿ ïðèò÷à Õðèñòîâà î ñåÿòåëå, î äîáðîì ïàñòûðå, î ïåðâûõ è ïîñëåäíèõ 
íà ïèðó, è ãðîìêî ðàçíîñèòñÿ ïðèçûâ Ñûíà ×åëîâå÷åñêîãî êî âñåì òðóæäà-
þùèìñÿ è îáðåìåíåííûì... Êàê ýòî âäðóã çàãîâîðèëè äëÿ ñëàâÿí êíèãè, 
ïðåæäå èì íåïîíÿòíûå?.. Ïðåæäå âåäü íå áûëî ó ñëàâÿí ñâîèõ áóêâ, à åñëè 
áûëè ó êîãî, òî íèêòî ïî÷òè íå ðàçáèðàë èõ ñìûñëà...

Äà, ñîãëàøàåòñÿ Õðàáð: 

Ïðåæäå ñëàâÿíå íå èìåëè áóêâ,
íî ïî ÷åðòàì è ðåçàì ÷èòàëè,
èëè æå ãàäàëè, ïîãàíûìè áóäó÷è.
Êðåñòèâøèñü æå,
ðèìñêèìè è ãðå÷åñêèìè ïèñüìåíàìè
ïûòàëèñü ïèñàòü ñëàâÿíñêóþ ðå÷ü áåç óñòðîåíèÿ...

Íî íå âñÿêèé ñëàâÿíñêèé çâóê, çàìå÷àåò Õðàáð, «ìîæíî íàïèñàòü õîðî-
øî ãðå÷åñêèìè ïèñüìåíàìè». 

...È òàê áûëî äîëãèå ãîäû,
ïîòîì æå ÷åëîâåêîëþáåö Áîã, ïðàâÿ âñåì
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è íå îñòàâëÿÿ ÷åëîâå÷åñêèé ðîä áåç ðàçóìà,
íî âñåõ â ðàçóì ïðèâîäÿ è ê ñïàñåíèþ,
ïîìèëîâàë ðîä ÷åëîâå÷åñêèé,
ïîñëàë èì ñâÿòîãî Êîíñòàíòèíà Ôèëîñîôà,
íàðå÷åííîãî Êèðèëëîì,
ìóæà ïðàâåäíîãî è èñòèííîãî.
È ñîòâîðèë îí èì áóêâ òðèäöàòü âîñåìü —
îäíè ïî îáðàçöó ãðå÷åñêèõ áóêâ,
äðóãèå æå ïî ñëàâÿíñêîé ðå÷è. 

«Ïî îáðàçöó ãðå÷åñêèõ áóêâ» ñîòâîðåíî áûëî, óòî÷íÿåò ×åðíîðèçåö 
Õðàáð, äâàäöàòü ÷åòûðå çíàêà. È, ïåðå÷èñëèâ èõ, ÷óòü íèæå âíîâü ïîä÷åð-
êèâàåò: «ïîäîáíûõ ãðå÷åñêèì áóêâàì». «À ÷åòûðíàäöàòü — ïî ñëàâÿíñêîé 
ðå÷è». Íàñòîé÷èâîñòü, ñ êîòîðîé Õðàáð ãîâîðèò îá «îáðàçöå» è ñëåäîâàíèè 
åìó, î çâóêîâûõ ñîîòâåòñòâèÿõ è ðàçëè÷èÿõ äâóõ ïèñåì, óáåæäàåò: ÷ðåçâû-
÷àéíî âàæíà äëÿ íåãî ýòà ïðè÷èííî-ñëåäñòâåííàÿ ñòîðîíà äåëà. Äà, Êèðèëë 
Ôèëîñîô ìíîãîå âçÿë â ñâîþ àçáóêó êàê áû ïî÷òè çàäàðîì. Íî ìíîãî âàæ-
íîãî è äîáàâèë âïåðâûå, ñàìûì ñìåëûì îáðàçîì ðàñøèðèâ îãðàíè÷åííûé 
ãðå÷åñêèé áóêâîðÿä. È Õðàáð ïåðå÷èñëèò âñå äî åäèíîé áóêâû Êèðèëëîâà 
èçîáðåòåíèÿ, ñîîòâåòñòâóþùèå èìåííî ñëàâÿíñêèì àðòèêóëÿöèîííûì ñïî-
ñîáíîñòÿì. Âåäü ãðåê, äîáàâèì îò ñåáÿ, ïðîñòî íå óìååò ïðîèçíåñòè èëè 
î÷åíü ïðèáëèçèòåëüíî ïðîèçíîñèò öåëûé ðÿä çâóêîâ, øèðîêî ðàñïðîñòðà-
íåííûõ â ñëàâÿíñêîé ñðåäå. Âïðî÷åì, è ñëàâÿíå, êàê ïðàâèëî, íå î÷åíü ÷è-
ñòî ïðîèçíîñÿò íåêîòîðûå çâóêè ãðå÷åñêîé àðòèêóëÿöèîííîé èíñòðóìåíòîâ-
êè (ê ïðèìåðó, òî æå «ñ», êîòîðîå ó ãðåêà çâó÷èò ñ íåêîòîðîé øèïèíêîé). 
Ñëîâîì, êàæäîãî íà ñâîé ëàä îäàðèë-îãðàíè÷èë Ñîçäàòåëü âñÿ÷åñêèõ. 

Íåò íóæäû ñîïðîâîæäàòü ïîÿñíåíèÿìè ëþáóþ ñòðîêó Õðàáðà. Åãî «Îò-
âåòû î ïèñüìåíàõ» äîñòîéíû ñàìîñòîÿòåëüíîãî ïðî÷òåíèÿ, è òàêàÿ âîçìîæ-
íîñòü áóäåò ïðåäîñòàâëåíà íèæå, ñðàçó ïîñëå îñíîâíîãî òåêñòà íàøåãî ðàñ-
ñêàçà î äâóõ ñëàâÿíñêèõ àëôàâèòàõ. 

À çäåñü äîñòàòî÷íî ïîä÷åðêíóòü: Õðàáð ÷åñòíî è äîêàçàòåëüíî âîñïðî-
èçâåë ëîãèêó ðàçâèòèÿ ñëàâÿíî-ãðå÷åñêîãî äóõîâíîãî è êóëüòóðíîãî äèàëîãà 
âî âòîðîé ïîëîâèíå IX âåêà. 

Ñîæàëåíèÿ äîñòîéíî, ÷òî èíûå èç çàùèòíèêîâ «ãëàãîëè÷åñêîãî ïåðâåí-
ñòâà» (îñîáåííî òîò æå Ô. Ãðåâñ, äîêòîð òåîëîãèè) ïîñòàðàëèñü è ÿñíûå êàê 
äåíü äîâîäû ïåðâîãî ñëàâÿíñêîãî ôèëîëîãà ïåðåâåðíóòü ñ íîã íà ãîëîâó. 
Îí-äå, ïî èõ óáåæäåíèþ, âûñòóïàåò èìåííî êàê îòâàæíûé ñòîðîííèê... ãëà-
ãîëè÷åñêîãî ïèñüìà. Äàæå êîãäà ãîâîðèò î ãðå÷åñêîì àëôàâèòå êàê áåçóñ-
ëîâíîì îáðàçöå äëÿ Êèðèëëà. Ïîòîìó ÷òî Õðàáð ÿêîáû èìååò â âèäó âîâñå 
íå ñàìè áóêâû ãðå÷åñêîé ãðàôèêè, à ëèøü ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ãðå÷åñêîãî 
àëôàâèòíîãî ïîðÿäêà. Íî óæå è â êðóãó ó÷åíûõ-ãëàãîëèòîâ ðàçäàåòñÿ ðîïîò 
ïî ïîâîäó òàêèõ ñëèøêîì ðüÿíûõ ìàíèïóëÿöèé. 

VIII 

×òî æ, è íåâîîðóæåííûì ãëàçîì âèäíî: â íàøè äíè (òàê áûëî è â IX â.) 
âîïðîñ î êèðèëëèöå è ãëàãîëèöå, êàê è âîïðîñ î ïåðâåíñòâå êèðèëëèöû èëè 
ëàòèíèöå â çåìëÿõ çàïàäíûõ ñëàâÿí — íå òîëüêî ôèëîëîãè÷åñêèé, íî, ïî-
íåâîëå, è êîíôåññèîíàëüíûé, è ïîëèòè÷åñêèé. Íàñèëüñòâåííîå âûòåñíåíèå 
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êèðèëëè÷åñêîãî ïèñüìà èç çàïàäíî-ñëàâÿíñêîé ñðåäû íà÷èíàëîñü åùå â âåê 
ñîëóíñêèõ áðàòüåâ, â ñàìûé êàíóí ðàçäåëåíèÿ öåðêâåé íà çàïàäíóþ è âîñ-
òî÷íóþ — êàòîëè÷åñêóþ è ïðàâîñëàâíóþ. 

Êèðèëëèöà, êàê ìû âñå âèäèì è ñëûøèì, è ñåãîäíÿ ïîäâåðãàåòñÿ ïî-
âñåìåñòíîìó ñèëîâîìó íàòèñêó. Â íåì çàäåéñòâîâàíû íå òîëüêî «îðëû» — 
óñòðîèòåëè îäíîïîëÿðíîãî ìèðà, íî è «àãíöû» — òèõèå ìèññèîíåðû Çàïàäà 
íà Âîñòîêå, à ñ íèìè è «ãîëóáè» — ëàñêîâûå ãóìàíèòàðèè-ñëàâèñòû. 

Êàê áóäòî íèêòî èç ýòîãî ñòàíà íå äîãàäûâàåòñÿ, ÷òî äëÿ íàñ, áîëåå òû-
ñÿ÷è ëåò æèâóùèõ â ðàñøèðÿþùåìñÿ ïðîñòðàíñòâå êèðèëëè÷åñêîãî ïèñüìà, 
íàøà ðîäíàÿ, îò ïåðâûõ ñòðàíèö áóêâàðÿ âîçëþáëåííàÿ êèðèëëèöà — òàêàÿ 
æå ñâÿòûíÿ, êàê ñòåíà àëòàðÿ, êàê ÷óäîòâîðíàÿ èêîíà. Åñòü íàöèîíàëü-
íûå, ãîñóäàðñòâåííûå ñèìâîëû, ïåðåä êîòîðûìè ïðèíÿòî âñòàâàòü, — Ôëàã, 
Ãåðá, Ãèìí. Ê íèì îòíîñèòñÿ ó íàñ è Ïèñüìî. 

Ñëàâÿíñêàÿ êèðèëëè÷åñêàÿ àçáóêà — ñâèäåòåëüíèöà òîãî, ÷òî óæå ñ 
äàâíèõ âåêîâ ñëàâÿíñòâî Âîñòîêà ïðåáûâàåò â äóõîâíîì ðîäñòâå ñ Âèçàí-
òèéñêèì ìèðîì, ñ áîãàòåéøèì íàñëåäèåì ãðå÷åñêîé õðèñòèàíñêîé êóëüòóðû. 

Èíîãäà ýòà ñâÿçü, â òîì ÷èñëå íå èìåþùàÿ ñåáå àíàëîãîâ â ïðåäåëàõ 
Åâðîïû áëèçîñòü ãðå÷åñêîãî è ñëàâÿíñêîãî ÿçûêîâ, âñå æå ïîëó÷àåò òùà-
òåëüíî âûâåðåííûå ïîäòâåðæäåíèÿ ñî ñòîðîíû. Áðþñ Ì. Ìåöãåð â óæå 
öèòèðîâàííîì òðóäå «Ðàííèå ïåðåâîäû Íîâîãî Çàâåòà» ãîâîðèò: «Ôîðìàëü-
íûå ñòðóêòóðû öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî è ãðå÷åñêîãî ÿçûêîâ î÷åíü áëèçêè ïî 
âñåì îñíîâíûì ïðèçíàêàì. ×àñòè ðå÷è, â îáùåì, îäíè è òå æå: ãëàãîë (èç-
ìåíÿåòñÿ ïî âðåìåíàì è íàêëîíåíèÿì, ðàçëè÷àþòñÿ ëèöî è ÷èñëî), èìå-
íà (ñóùåñòâèòåëüíîå è ïðèëàãàòåëüíîå, âêëþ÷àÿ ïðè÷àñòèå, èçìåíÿþòñÿ ïî 
÷èñëàì è ïàäåæàì), ìåñòîèìåíèÿ (ëè÷íûå, óêàçàòåëüíûå, âîïðîñèòåëüíûå, 
îòíîñèòåëüíûå; èçìåíÿþòñÿ ïî ðîäàì, ïàäåæàì è ÷èñëàì), ÷èñëèòåëüíûå 
(ñêëîíÿþòñÿ), ïðåäëîãè, íàðå÷èÿ, ðàçíîîáðàçíûå ñîþçû è ÷àñòèöû. Â ñèí-
òàêñèñå òîæå îáíàðóæèâàþòñÿ ïàðàëëåëè, è äàæå ïðàâèëà ïîñòðîåíèÿ ñëîâ 
î÷åíü ñõîæè. Ýòè ÿçûêè íàñòîëüêî áëèçêè, ÷òî âî ìíîãèõ ñëó÷àÿõ âïîë-
íå åñòåñòâåííî âûãëÿäåë áû äîñëîâíûé ïåðåâîä. Â êàæäîé ðóêîïèñè åñòü 
ïðèìåðû ÷ðåçìåðíîé áóêâàëüíîñòè, íî â öåëîì ñîçäàåòñÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî 
ïåðåâîä÷èêè â ñîâåðøåíñòâå çíàëè îáà ÿçûêà è ñòàðàëèñü âîñïðîèçâåñòè 
äóõ è çíà÷åíèå ãðå÷åñêîãî òåêñòà, êàê ìîæíî ìåíüøå îòõîäÿ îò îðèãèíàëà». 

«Ýòè ÿçûêè íàñòîëüêî áëèçêè...» Ïðè âñåé ñâîåé àêàäåìè÷åñêîé áåñ-
ñòðàñòíîñòè, îöåíêà Ìåöãåðîì óíèêàëüíîé ñòðóêòóðíîé ñõîæåñòè äâóõ ÿçû-
êîâûõ êóëüòóð äîðîãî ñòîèò. Âî âñåì èññëåäîâàíèè õàðàêòåðèñòèêà òàêîãî 
ðîäà ïðîçâó÷àëà åäèíñòâåííûé ðàç. Ïîòîìó ÷òî ñêàçàòü î ïîäîáíîé æå ñòå-
ïåíè áëèçîñòè, êàêóþ îí îòìåòèë ìåæäó ãðå÷åñêèì è ñëàâÿíñêèì, ó÷åíûé, 
ðàññìîòðåâ äðóãèå ñòàðûå ÿçûêè Åâðîïû, íå íàøåë îñíîâàíèé. 

IX 

Íî ïîðà íàïîñëåäîê âåðíóòüñÿ è ê ñóòè âîïðîñà î äâóõ ñëàâÿíñêèõ àçáó-
êàõ. Íàñêîëüêî ïîçâîëÿåò ñîïîñòàâëåíèå ñòàðåéøèõ ïèñüìåííûõ èñòî÷íè-
êîâ öåðêîâíîñëàâÿíñêîãî ÿçûêà, êèðèëëèöà è ãëàãîëèöà äîñòàòî÷íî ìèðíî, 
õîòÿ âûíóæäåííî, ñîðåâíîâàòåëüíî ñîñóùåñòâîâàëè â ãîäû ìèññèîíåðñêîé 
ðàáîòû ñîëóíñêèõ áðàòüåâ â Âåëèêîé Ìîðàâèè. Ñîñóùåñòâîâàëè, — äîïó-
ñòèì ìîäåðíèñòñêîå ñðàâíåíèå, — êàê â ïðåäåëàõ îäíîé öåëåâîé óñòàíîâêè 
ñîðåâíóþòñÿ äâà êîíñòðóêòîðñêèõ áþðî ñî ñâîèìè ñàìîáûòíûìè ïðîåêòàìè. 



Ïåðâîíà÷àëüíûé àëôàâèòíûé çàìûñåë ñîëóíñêèõ áðàòüåâ âîçíèê è ðåàëè-
çîâàëñÿ åùå äî èõ ïðèåçäà â Ìîðàâñêóþ çåìëþ. Îí çàÿâèë î ñåáå â îáëèêå 
ïåðâî-êèðèëëè÷åñêîé àçáóêè, ñîñòàâëåííîé ñ îáèëüíûì ïðèâëå÷åíèåì ãðà-
ôèêè ãðå÷åñêîãî àëôàâèòà è ïðèáàâêîé áîëüøîãî ðÿäà áóêâåííûõ ñîîòâåò-
ñòâèé ÷èñòî ñëàâÿíñêèì çâó÷àíèÿì. Ãëàãîëèöà ïî îòíîøåíèþ ê ýòîìó àç-
áó÷íîìó ñòðîþ — ñîáûòèå âíåøíåå. Íî òàêîå, ñ êîòîðûì áðàòüÿì ïðèøëîñü 
ñ÷èòàòüñÿ, íàõîäÿñü â Ìîðàâèè. Áóäó÷è àçáóêîé, âûçûâàþùå îòëè÷íîé ïî 
îáëèêó îò ñàìîãî àâòîðèòåòíîãî â òîãäàøíåì õðèñòèàíñêîì ìèðå ãðå÷åñêî-
ãî ïèñüìà, ãëàãîëèöà äîñòàòî÷íî áûñòðî ñòàëà òåðÿòü ñâîè ïîçèöèè. Íî åå 
ïîÿâëåíèå áûëî íåíàïðàñíûì. Îïûò îáùåíèÿ ñ åå ïèñüìåíàìè ïîçâîëèë 
áðàòüÿì è èõ ó÷åíèêàì óñîâåðøåíñòâîâàòü ñâîå èçíà÷àëüíîå ïèñüìî, ïðè-
äàâ åìó ïîñòåïåííî îáëèê êëàññè÷åñêîé êèðèëëèöû. Ôèëîëîã ×åðíîðèçåö 
Õðàáð íå çðÿ æå çàìåòèë: «Ëåã÷å âåäü ïîñëå äîäåëûâàòü, íåæåëè ïåðâîå 
ñîòâîðèòü». 

À âîò ÷òî, ñïóñòÿ ìíîãèå ñòîëåòèÿ, ñêàçàë îá ýòîì äåòèùå Êèðèëëà 
è Ìåôîäèÿ ñòðîãèé, ïðèäèð÷èâûé è íåïîäêóïíûé ïèñàòåëü Ëåâ Òîëñòîé: 
«Ðóññêèé ÿçûê è êèðèëëèöà èìåþò ïåðåä âñåìè åâðîïåéñêèìè ÿçûêàìè è àç-
áóêàìè îãðîìíîå ïðåèìóùåñòâî è îòëè÷èå... Ïðåèìóùåñòâî ðóññêîé àçáóêè 
ñîñòîèò â òîì, ÷òî âñÿêèé çâóê â íåé ïðîèçíîñèòñÿ, — è ïðîèçíîñèòñÿ, êàê 
îí åñòü, ÷åãî íåò íè â îäíîì ÿçûêå».

Ïàìÿòü ïîêîëåíèé. Ñáîðíèê ïîýçèè. Ïñêîâ, 2020.

Ýòîò ñáîðíèê èçäàí Ïñêîâñêèì ðåãèîíàëüíûì îòäåëåíèåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè ïî èòîãàì ëèòåðàòóðíî-èñòîðè÷åñêîãî ïðîåêòà «×òîáû ïîìíèëè».  Ïðîåêò ðåàëè-
çóåòñÿ ñ èñïîëüçîâàíèåì ñðåäñòâ ãðàíòà Ïðåçèäåíòà Ðîññèéñêîé Ôåäåðàöèè. Îñíîâ-
íûìè ìåðîïðèÿòèÿìè ïðîåêòà ñòàëè: Âñåðîññèéñêèé ïîýòè÷åñêèé êîíêóðñ «Âûñîòà», 
ïîñâÿùåííûé 20-ëåòèþ ïîäâèãà äåñàíòíèêîâ øåñòîé ïàðàøþòíî-äåñàíòíîé ðîòû ñòî 
÷åòâåðòîãî ãâàðäåéñêîãî ïàðàøþòíî-äåñàíòíîãî 
ïîëêà ñåìüäåñÿò øåñòîé ãâàðäåéñêîé âîçäóøíî-äå-
ñàíòíîé äèâèçèè, ìåæäóíàðîäíàÿ èñòîðèêî-ëèòå-
ðàòóðíàÿ àêöèÿ «Áåññìåðòíûé ïîëê ðóññêîé ïîý-
çèè», ïîñâÿùåííàÿ 75-ëåòèþ Ïîáåäû â Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå è þáèëåéíûé, äåñÿòûé ôå-
ñòèâàëü èñòîðè÷åñêîé ïîýçèè «Ñëîâåíñêîå ïîëå».

Âñå êëþ÷åâûå ìåðîïðèÿòèÿ ïðîåêòà íàøëè 
îòðàæåíèå â êíèãå. Îòäåëüíîé ãëàâîé ïðåäñòàâ-
ëåíà ïîäáîðêà äóõîâíîé ëèðèêè êîíêóðñà «Ñâåò 
îáèòåëè», êîòîðûé ïðîâîäèëñÿ â ðàìêàõ ôåñòèâà-
ëÿ «Ñëîâåíñêîå ïîëå – 2020» ïî áëàãîñëîâåíèþ 
ìèòðîïîëèòà Ïñêîâñêîãî è Ïîðõîâñêîãî Òèõîíà è 
áûë ïîñâÿùåí 110-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ñòàðöà 
Ñâÿòî-Óñïåíñêîãî Ïñêîâî-Ïå÷åðñêîãî ìîíàñòûðÿ 
àðõèìàíäðèòà Èîàííà (Êðåñòüÿíêèíà). Ïî êîëè-
÷åñòâó ñòðàí-ó÷àñòíèö ýòà êíèãà ÿâëÿåòñÿ ìåæäó-
íàðîäíûì ñáîðíèêîì ïàìÿòè: Ðîññèÿ, Áåëàðóñü, 
Èçðàèëü, Êàçàõñòàí, Óêðàèíà – àâòîðû èç ýòèõ 
ãîñóäàðñòâ ñòàëè ó÷àñòíèêàìè äàííîãî ïðîåêòà.
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ÏÅÐÅÁÈÐÀß 
ÄÀÂÍÈÅ ÇÀÏÈÑÊÈ

Î ÏÓØÊÈÍÅ

Âëàäèìèð Íèêîëàåâè÷ Êðóïèí — 
ðîäèëñÿ â 1941 ã. â ñ. Êèëüìåçü 
Êèðîâñêîé îáëàñòè, ñûí ëåñíè÷å-
ãî. Ðàáîòàë ñëåñàðåì, ãðóç÷èêîì, 
ðàáñåëüêîðîì ðàéîííîé ãàçåòû, 
ñëóæèë â àðìèè. Îêîí÷èë îá-
ëàñòíîé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò Í. Ê. Êðóïñêîé, ïðåïîäàâàë 
â øêîëå, ðàáîòàë íà ÖÒ, áûë 
ãëàâíûì ðåäàêòîðîì æóðíàëà 
«Ìîñêâà». Ñ 1994 ã. ïðåïîäàåò â 
Ìîñêîâñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè. 
Ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áëà-
ãîäàòíûé îãîíü». Ñåêðåòàðü ïðàâ-
ëåíèÿ Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. 
Æèâåò â Ìîñêâå. 

Âëàäèìèð ÊÐÓÏÈÍ

Íàçâàíèå çàïèñîê îòñûëàåò ê 
ñëîâàì Ïóøêèíà èç «Àðàïà Ïåòðà 
Âåëèêîãî»: «Ñëåäîâàòü çà ìûñëÿìè 
âåëèêîãî ÷åëîâåêà åñòü íàóêà ñàìàÿ 
ïîó÷èòåëüíàÿ», è â ñàìîì äåëå, îä-
íàæäû íàñìåëÿñü íàïèñàòü î «Ïîâå-
ñòÿõ Áåëêèíà», ÿ íå ìîã íå çàíèìàòü-
ñÿ òåìîé òâîð÷åñòâà Ïóøêèíà è äà-
ëåå. Ïóñòü êîìó-òî óãîäíî ïîñ÷èòàòü 
ìîè çàïèñêè ñëèøêîì ëè÷íûìè, íî 
áåçãðàíè÷íîñòü ïóøêèíñêîé òåìû, 
îñîáåííî äëÿ ëèòåðàòîðà, åå îæèâëÿ-
þùèå óì è ñîâåñòü óðîêè ïîäâèãàþò 
ê åå ïîçíàíèþ.

×åì âëþáëåííåå îòêðûâàåøü 
êíèãè Ïóøêèíà, òåì áîëåå îíè î÷àðî-
âûâàþò, òåì áîëåå ìåðöàåò è ñâåòèòñÿ 
«ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë» åãî ãåíèÿ.

Ïåðåáèðàÿ ñâîè äàâíèå çàïèñêè, 
îò÷åðêèâàíèÿ è çàìåòêè íà ïîëÿõ, 
âèæó íåñêîëüêî ýòàïîâ â ÷òåíèè 
Ïóøêèíà.

ÏßÒÍÀ ÍÀ ÑÎËÍÖÅ

Òàê, ïî ìîëîäîñòè ëåò è ïî íàâå-
ÿííîé èçâíå íèçìåííîé ñòðàñòè è íà 
ñîëíöå çàìåòèòü ïÿòíà, ÿ çàíèìàëñÿ 
íåáëàãîäàðíîé çàäà÷åé — çàìå÷àòü 
íåäîñòàòêè ó ãåíèÿ. Èìåííî òàê áûë 
íàïðàâëåí óì — ïîâåðÿòü àëãåáðîé 
ãàðìîíèþ. Òóò ïëîõóþ óñëóãó äåëà-
ëè ìíîãèå êíèãè ïî ëèòåðàòóðîâåäå-
íèþ è êðèòèêå.

Õâàòàëî âðåìåíè è ñèë æàäíî èõ 
÷èòàòü, ÷òîá, çàíÿâ ÷óæîãî óìà, ðàç-
âèâàòü ñîáñòâåííûé. À ïîëó÷àëîñü 
õóæå — ñâîé óì ïîäàâëÿëñÿ, à çàåì-
íûé ðàçâèâàë ñàìîóâåðåííîñòü, ÷òî 
äàæå è âûñøåå èñêóññòâî ïîñòèæè-
ìî. Âñå êàçàëîñü ïðîñòî! Óñâîåííàÿ 
ñóììà ïðèåìîâ äîëæíà áûëà äàâàòü 
ðåçóëüòàò. Òèï, õàðàêòåð, ìåòàôîðà, 
ïåéçàæ, îòñòóïëåíèå, ðå÷åâàÿ õàðàê-
òåðèñòèêà... êàêèõ òîëüêî ñëîâ íè 
ñûïàëîñü, êàê èç äûðÿâûõ ìåøêîâ, 
èç ïîñîáèé è ïðåäèñëîâèé, èç êîì-
ìåíòàðèåâ è êðèòèê. Íó êàê áûëî íå 
âîîáðàçèòü, ÷òî ïîñòèæèìîñòü ëþáî-
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ãî òâîð÷åñòâà äîñòèæèìà. Äðóãîå äåëî, ÷òî òîãäà ïî÷åìó-òî â ãîëîâó íå ïðè-
õîäèëî, ÷òî óæ åñëè òàê ïðîñòà, íàïðèìåð, «Êàïèòàíñêàÿ äî÷êà», òî ïî÷åìó 
æå âìåñòî òîãî, ÷òîá çàâàëèâàòü åå ãðóäàìè èñòîëêîâàíèé, íå ïèñàòü òàêèå 
æå ïðîñòûå ïîâåñòè?

Êàê áûëî, âîîðóæàñü êàðàíäàøîì, íå ïîäìåòèòü, ÷òî è Ïóøêèí íå áåç 
ãðåõà, íó, íàïðèìåð, òî, ÷òî îí ïîâòîðÿåòñÿ. Ôðàçà «êàðòå÷ü õâàòèëà â 
ñàìóþ ñåðåäèíó òîëïû» äâàæäû â ðàçíûõ ìåñòàõ. «Ñâåðêàþùèå ãëàçà» è 
ó áàøêèðöà, è ó Ïóãà÷åâà. Òåïåðü ÿ äóìàþ: «Íó è ÷òî? Íó è åùå ìîæíî 
íàõâàòàòü ïîâòîðîâ, è ÷òî íîâîãî äîáàâèòñÿ â ïóøêèíîâåäåíèè?».

Íåóæåëè â òî âðåìÿ ïðîõîäèëè ìèìî ñîçíàíèÿ òàêèå ôðàçû:
«Òàê ïîýìà, îáäóìàííàÿ â óåäèíåíèè, â ëåòíèå íî÷è, ïðè ñâåòå ëóíû, 

ïðîäàåòñÿ ïîòîì â êíèæíîé ëàâêå è êðèòèêóåòñÿ â æóðíàëàõ äóðàêàìè» 
/«Ó÷àñòü ìîÿ ðåøåíà...»/. Â îïðàâäàíèå ñåáå ñêàæó, ÷òî ôðàçà áûëà âûïè-
ñàíà â òå æå âðåìåíà, íî âèäíî â ýòîì åùå íå áûëî ïðåä÷óâñòâèÿ íà áóäóùåå 
îòêðûòèå, âåäü ÿ æå ñåáÿ äóðàêîì íå ñ÷èòàë. Êóäà òàì!

Âíîâü è âíîâü ÿ íåâîëüíî âûèñêèâàë ÷òî-ëèáî, íàïðèìåð, òàêîå. Ïåòð 
/Èáðàãèìó/: «Íàäîáíî òåáå... âñòóïèòü â ñîþç ñ ðóññêèì áîÿðñòâîì». Íå-
ìíîãî íèæå, Èáðàãèì /ðàçìûøëÿÿ/: «Ñâàäüáà ñ ìîëîäîþ Ðæåâñêîþ ïðè-
ñîåäèíèò ìåíÿ ê ãîðäîìó ðóññêîìó äâîðÿíñòâó» /«Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî»/. 
Íå ëó÷øå ëè áûëî îòîñëàòü ñåáÿ ê «Èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà Ðîññèéñêîãî», 
ê èñòîðèè äâîðÿíñòâà â Ðîññèè, åãî ðîæäåíèÿ èç çàñëóæåííîãî ïåðåä îòå-
÷åñòâîì áîÿðñòâà. Íî è òóò ìîæíî ñåáÿ îïðàâäàòü: ó íàñ, êàê ñêàçàë íàø 
ñîâðåìåííèê, êóäà äîñòóïíåå èñòîðèÿ ëþáîãî àôðèêàíñêîãî ãîñóäàðñòâà, 
÷åì ñâîÿ ñîáñòâåííàÿ.

Òàêæå áåñïîëåçíû áûëè ñîïîñòàâëåíèÿ, íàïðèìåð, òàêîãî ðîäà:

Áåçóìåö! ïîëíî! ïåðåñòàíü,
Íå îæèâëÿé òîñêè íàïðàñíîé,
Ìÿòåæíûì ñíàì ëþáâè íåñ÷àñòíîé
Çàïëà÷åíà òîáîþ äàíü.
   («Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí»)
---------------------------------------------------------
...íî ïîëíî, ïîëíî, ïåðåñòàíü,
òû çàïëàòèë áåçóìñòâó äàíü.
   («Åâãåíèé Îíåãèí»)

Âñå-òàêè ïîëüçà, ìîæåò áûòü åäèíñòâåííàÿ, â òàêèõ âûïèñêàõ áûëà — 
ïðèó÷àëà ê âíèìàòåëüíîìó ÷òåíèþ è òåì âîçíàãðàæäàëà çà íåäîñòàòêè 
øêîëüíîãî îáðàçîâàíèÿ. Óæå íà÷èíàëèñü ïîñòåïåííî è òàêèå âûïèñêè, ãäå 
ñîïîñòàâëÿëèñü ñõîäíûå ìåñòà èç ïðîèçâåäåíèé ðàçíûõ ëåò, à òóò íåìàëî 
ìîãëî áûòü ïîëåçíîãî äëÿ ðàçäóìüÿ, îñîáåííî ñ òî÷êè çðåíèÿ íåïðåðûâíî 
âçëåòàþùåãî ðîñòà ãåíèÿ Ïóøêèíà. Âîò òîò æå «Áàõ÷èñàðàéñêèé ôîíòàí» 
/ðå÷ü î ëóíå/:

Êòî â íåáå ìåñòî åé óêàæåò,
Ïðèìîëâÿ: òàì îñòàíîâèñü!
Êòî ñåðäöó äåâû þíîé ñêàæåò:
Ëþáè îäíî, íå èçìåíèñü...
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È çíàìåíèòåéøåå èç «Åãèïåòñêèõ íî÷åé» è «Åçåðñêîãî»:

«Çà÷åì êðóæèòñÿ âåòð â îâðàãå...» è ò. ä. äî ñëîâ:
Çà÷åì àðàïà ñâîåãî ìëàäàÿ ëþáèò Äåçäåìîíà,
Êàê ìåñÿö ëþáèò íî÷è ìãëó?
Çàòåì, ÷òî âåòðó è îðëó
È ñåðäöó äåâû íåò çàêîíà.

ß ñîêðàùàþ öèòàòû íå òîëüêî èç ýêîíîìèè áóìàãè, ïðîñòî ïðåäñòàâëÿþ 
ñåáå ÷èòàòåëÿ, çíàêîìîãî ñ Ïóøêèíûì. Ðàçâå íå áëàãîäàðíàÿ çàäà÷à äëÿ 
ñòàðøåêëàññíèêà èëè ìëàäîñòóäåíòà ñîïîñòàâèòü Ïîëòàâñêèé áîé, åãî îïè-
ñàíèå â «Ïîëòàâå», è áèòâó, îïèñàííóþ â «Ðóñëàíå è Ëþäìèëå». Ïî÷òè îäíè 
è òå æå ñëîâà, ìíîãî îäèíàêîâûõ ôðàç, íî íàñêîëüêî íåäîñÿãàåìî âçëåòåëî 
äàðîâàííîå ñâûøå óìåíèå. Âîñåìü-äåâÿòü ëåò ïðîëåãëè ìåæ ïîýìàìè.

È äåíü íàñòàë. Òîëïû âðàãîâ
Ñ çàðåþ äâèíóëèñü ñ õîëìîâ;
Íåóêðîòèìûå äðóæèíû,
Âîëíóÿñü, õëûíóëè ñ ðàâíèíû
È ïîòåêëè ê ñòåíå ãðàäñêîé;
Âî ãðàäå òðóáû çàãðåìåëè,
Áîéöû ñîìêíóëèñü, ïîëåòåëè
Íàâñòðå÷ó ðàòè óäàëîé,
Ñîøëèñü — è çàâàðèëñÿ áîé...
   («Ðóñëàí è Ëþäìèëà»)

Ãîðèò âîñòîê çàðåþ íîâîé.
Óæ íà ðàâíèíå, ïî õîëìàì
Ãðîõî÷óò ïóøêè. Äûì áàãðîâûé
Êðóãàìè âñõîäèò ê íåáåñàì
Íàâñòðå÷ó óòðåííèì ëó÷àì.
Ïîëêè ðÿäû ñâîè ñîìêíóëè.
Â êóñòàõ ðàññûïàëèñü ñòðåëêè.
Êàòÿòñÿ ÿäðà, ñâèùóò ïóëè;
Íàâèñëè õëàäíûå øòûêè...
        («Ïîëòàâà»)

Âíå âñÿêèõ ñîìíåíèé, ïî-
äîáíûå ñîïîñòàâëåíèÿ áûëè, è 
âñå îíè ïðèëè÷åñòâóþò ïðèáëè-
æåíèþ ê ïîäíîæèþ Ïóøêèíà. 
Òîëüêî ÷òîáû îíè íå ñòàíîâè-
ëèñü öåëüþ èçó÷åíèÿ, à øëè 
ïî íàðàñòàþùåé, ÷òîáû â íèõ 
ïîÿâëÿëèñü çàäà÷è íðàâñòâåí-
íîãî âîñïèòàíèÿ. Íàïðèìåð, ñî-
ïîñòàâëåíèå «Çàïèñîê ìîëîäîãî 
÷åëîâåêà», è «Èñòîðèè áëóäíîãî 
ñûíà», è «Ñòàíöèîííîãî ñìî-

Êîíñòàíòèí Þîí. Ïîðòðåò 
À. Ñ. Ïóøêèíà. 1945 ã. 

Ñîáð. Î. È. Þîíà. Ìîñêâà



170

òðèòåëÿ», âåäü â íèõ áèáëåéñêàÿ èñòîðèÿ ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ñîâðåìåííîñòüþ, 
ñþäà æå äîáàâëÿåòñÿ èñòîðèÿ äî÷åðè ñìîòðèòåëÿ, âîçíèêàåò ïîñòîÿííîå ó 
Ïóøêèíà ñòðåìëåíèå ãîâîðèòü î ïîíÿòèè ïðåñòóïëåíèÿ è íàêàçàíèÿ, ãðåõà 
è âîçìåçäèÿ /«Êàêàÿ á íè áûëà âèíà, óæàñíî áûëî íàêàçàíüå»/. Íî ê ýòî-
ìó ìû åùå âåðíåìñÿ, çàìåòèâ òîëüêî ñåáå â îïðàâäàíèå, ÷òî äëÿ òîãäàøíèõ 
÷èòàòåëåé Ïóøêèíà çíàíèå Áèáëèè áûëî íîðìîé, äëÿ òåïåðåøíèõ ðåäêîñòü, 
à îòñþäà óìåíüøåíèå ñèëû âîñïðèÿòèÿ.

ÏÎÄÒÅÊÑÒ

Îò ñîïîñòàâëåíèé ñõîäíûõ ìåñò ïóòü ìîé ëåæàë ê çàìå÷àíèÿì, òî åñòü 
ê îáðàùåíèþ âíèìàíèÿ íà òî, ÷òî ãîâîðèòñÿ íå ÿâíî, íî ïîäðàçóìåâàåòñÿ è 
ðàñøèðÿåò âïå÷àòëåíèå. Òàê, íàïðèìåð, Ãðèíåâ, âûðâàâøèéñÿ îò ñòðîãîãî 
îòöà, êðåïêî çàãóëÿë â Ñèìáèðñêå. Òóò è âûïèâêà ñ Çóðèíûì, è èãðà íà 
äåíüãè, è ïîåçäêà ñ ïüÿíûì Çóðèíûì ê Àðèíóøêå — ïîëíûé íàáîð íàðó-
øåíèÿ çàïîâåäåé. «Ìîë÷è, õðû÷!» — îòâå÷àåò îí äîáðîìó Ñàâåëüè÷ó. Òîò, 
ñòðàäàÿ çà ìîëîäîãî áàðèíà, ïûòàåòñÿ ïîíÿòü, â êîãî áû ýòî áûòü Ãðèíåâó. 
Âñå ïðåäêè — ëþäè ïîðÿäî÷íûå è íåïüþùèå. «À êòî âñåìó âèíîâàò? ïðî-
êëÿòûé ìóñüå, — ðåøàåò Ñàâåëüè÷. — Òî è äåëî, áûâàëî, ê Àíòèïüåâíå 
çàáåæèò: “Ìàäàì, æå âó ïðè, âîäêþ”. Âîò òåáå è æå âó ïðè! Íå÷åãî ñêàçàòü: 
äîáðó íàñòàâèë, ñîáà÷èé ñûí. È íóæíî áûëî íàíèìàòü â äÿäüêè áàñóðìàíà, 
êàê áóäòî ó áàðèíà íå ñòàëî è ñâîèõ ëþäåé». Ãðèíåâó /è ýòî âàæíî/ ñòûäíî 
ïåðåä Ñàâåëüè÷åì, òîò, ñëåäóÿ ñâîåé áåñïðåäåëüíîé ÷åñòíîñòè, äîãîâàðèâàåò 
ïðàâäó è î ñåáå. Ñâåäÿ çàî÷íî ñ÷åòû ñ ìóñüþ, îí âèíèòñÿ: «Ñàì ÿ êðóãîì 
âèíîâàò... Ãðåõ ïîïóòàë: âçäóìàë çàáðåñòè ê äüÿ÷èõå, ïîâèäàòüñÿ ñ êóìîþ. 
Òàê-òî: çàøåë ê êóìå, äà çàñåë â òþðüìå».

Íî ýòî ïðèçíàíèå îí äåëàåò íàóòðî, à âå÷åðîì, âèäèìî è ñàì ñòðàäàÿ, äå-
ëèòñÿ, íàçèäàÿ íà áóäóùåå, è ñâîèì îïûòîì: «Âîò âèäèøü ëè, Ïåòð Àíäðåè÷, 
êàêîâî ïîäãóëèâàòü. È ãîëîâêå-òî òÿæåëî è êóøàòü-òî íå õî÷åòñÿ. ×åëîâåê 
ïüþùèé íè íà ÷òî íå ãîäåí... Âûïåé-êà îãóðå÷íîãî ðàññîëó ñ ìåäîì, à âñåãî 
áû ëó÷øå îïîõìåëèòüñÿ ïîëñòàêàí÷èêîì íàñòîéêè. Íå ïðèêàæåøü ëè?».

Êàêèõ òîëüêî ïðîçâèù íè çàñëóæèë áåäíûé Ñàâåëüè÷ çà òî, ÷òî Ãðèíåâ 
äðàëñÿ íà øïàãàõ ñî Øâàáðèíûì, êàê òîëüêî åãî íè îáîçâàë ñòàðûé áàðèí, 
çà ÷òî? Çà òî, ÷òî Ñàâåëüè÷ áåæàë ñïàñòè Ãðèíåâà? «Áîã âèäèò, áåæàë ÿ 
çàñëîíèòü òåáÿ ñâîåþ ãðóäüþ îò øïàãè Àëåêñåÿ Èâàíû÷à». Íî è òÿæêî ïå-
ðåæèâàÿ îñêîðáëåíèå óïðåêîì è ïîäîçðåíèåì, Ñàâåëüè÷ íå áûë áû ñîáîé, 
íå ïîêàçàâ êîðíè ïîðîêà. «Íåò, áàòþøêà Ïåòð Àíäðåè÷! íå ÿ, ïðîêëÿòûé 
ìóñüå âñåìó âèíîâàò: îí íàó÷èë òåáÿ òûêàòüñÿ æåëåçíûìè âåðòåëàìè äà 
ïðèòîïûâàòü, êàê áóäòî òûêàíèåì äà òîïàíüåì óáåðåæåøüñÿ îò çëîãî ÷åëî-
âåêà!..». È âåäü ïðàâ Ñàâåëüè÷ — çëîäåé Øâàáðèí íàíîñèò ñâîåé êëåâåòîé 
ñëåäóþùèå óäàðû êóäà ÷óâñòâèòåëüíåé ïåðâîé ðàíû.

Òóò æå, ïîïóòíî, çàìåòèì è î Øâàáðèíå. Ïóøêèí áû íå áûë Ïóøêè-
íûì, åñëè áû õîòü êîãî-òî ìàçàë îäíîé ëèøü ÷åðíîþ êðàñêîé. Äà, Øâàáðèí 
êëÿòâîïðåñòóïíèê, è óæå îäíî ýòî åìó íå ïðîñòèòñÿ. Íî îí ëþáèò Ìàøó 
Ìèðîíîâó, õîòÿ è òóò ïåðåñòóïàåò íðàâñòâåííîå ïðàâèëî: ðàçâå ìîæíî íà-
ñèëüíî äîáèòüñÿ ëþáâè, âûðàæåíèå «ñòåðïèòñÿ — ñëþáèòñÿ» íå îò õîðî-
øåãî, îíî îò âåêîâå÷íîãî ðóññêîãî òåðïåíèÿ, âåäü ïî èñòèííîé ëþáâè äóøà 
ðàñêðûâàåòñÿ íàâñòðå÷ó ëþáèìîìó äî äîíûøêà, à óñìèðåííàÿ òåðïåíèåì, 
îíà â ëó÷øåì ñëó÷àå äîñòèãàåò ëèøü æàëîñòè.
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Øâàáðèí âûñìåèâàåò ñòèõè Ãðèíåâà íå òîëüêî îòòîãî, ÷òî â íèõ î 
Ìàøå, åùå è îòòîãî, ÷òî ñàì îí òàêèå íå ñïîñîáåí íàïèñàòü. Îí âî ìíîãîì 
ïîäë: êîëåò øïàãîé îòâåðíóâøåãîñÿ Ãðèíåâà, òî åñòü ôàêòè÷åñêè íàíîñèò 
óäàð â ñïèíó, âûäàåò òàéíó ðîæäåíèÿ Ìàøè Ïóãà÷åâó, è âñå-òàêè ïðè ïî-
ñëåäíåì èõ ñâèäàíèè äëÿ åãî îïèñàíèÿ íàõîäÿòñÿ òàêèå ñëîâà: «ß èçóìèëñÿ 
åãî ïåðåìåíå. Îí áûë óæàñíî õóä è áëåäåí. Âîëîñà åãî, íåäàâíî ÷åðíûå êàê 
ñìîëü, ñîâåðøåííî ïîñåäåëè; äëèííàÿ áîðîäà áûëà âñêëîêî÷åíà. Îí ïîâòî-
ðèë îáâèíåíèÿ ñâîè ñëàáûì, íî ñìåëûì ãîëîñîì... ß âûñëóøàë åãî ìîë÷à è 
áûë äîâîëåí îäíèì: èìÿ Ìàðüè Èâàíîâíû íå áûëî ïðîèçíåñåíî...».

Äåëàÿ æå ðàííèå çàìåòêè ïî Øâàáðèíó, ÿ âñåãî ëèøü òîðìîçèë òàì, 
ãäå êàçàëîñü ìíå íåñîîòâåòñòâèå. Òàê, íåïîíÿòíî, êîãäà Øâàáðèí óñïåâàåò 
ïåðåîäåòüñÿ â êàçàöêîå ïëàòüå è äàæå îáñòðè÷üñÿ â êðóæîê, âåäü ñîâñåì 
çà ìèíóòû äî ýòîãî îíè âñå âìåñòå ñòîÿëè íà âàëó êðåïîñòè. Òóò æå áûëè 
ñëîìëåíû íàïîðîì ïóãà÷åâöåâ, òóò æå áûëè ïðèâëå÷åíû íà ïëîùàäü. Åùå 
òîãäà ïîêîðîáèëî, ÷òî áåñïðåäåëüíî ÷åñòíûé êîìåíäàíò ïðèíèìàåò ÷óòü ëè 
íå ñ áëàãîäàðíîñòüþ ïîõâàëó ñâîåé æåíå îò çëîäåÿ. Âåäü Øâàáðèí ãîâîðèò 
î íåé èðîíè÷åñêè, ýòî ÿâíî:

«— Âàñèëèñà Åãîðîâíà ïðåõðàáðàÿ äàìà, — çàìåòèë âàæíî Øâàáðèí». 
Òóò ïîñëå èçäåâàòåëüñêîé èíòîíàöèè áåñöåðåìîííî ê êîìåíäàíòó: «Èâàí 
Êóçüìè÷ ìîæåò ýòî çàñâèäåòåëüñòâîâàòü».

«— Äà, ñëûøü òû, — ñêàçàë Èâàí Êóçüìè÷: — áàáà-òî íå ðîáêîãî äå-
ñÿòêà».

È âîò, ñîâñåì âñêîðå è ìóæ è æåíà æèçíÿìè ñâîèìè äîêàçûâàþò âåð-
íîñòü Îòå÷åñòâó, à Øâàáðèí ñ äðóãîé, ïðîòèâíîé, ñòîðîíû ñìîòðèò íà èõ 
êàçíü.

Íî èðîíèÿ Øâàáðèíà íå òîëüêî íå ìîæåò óíèçèòü íàñ âî ìíåíèè î êî-
ìåíäàíòå, íàïðîòèâ, âåäü äëÿ ñåìüè åãî ïðàâäà — àáñîëþò, ïîðÿäî÷íîñòü — 
íîðìà. Îíè /ðîäèòåëè/ äàæå íå çàìå÷àþò, êàê áîëüíî äåëàþò äî÷åðè ñâîè-
ìè ñëîâàìè î íåé; ãîâîðÿ çà îáåäîì î ñâîåì ïîëîæåíèè, íå æàëóÿñü íà íåãî, 
ïðîñòîäóøíî çàìå÷àþò: «Îäíà áåäà: Ìàøà; äåâêà íà âûäàíüè, à êàêîå ó íåé 
ïðèäàíîå? ÷àñòûé ãðåáåíü, äà âåíèê, äà àëòûí äåíåã /ïðîñòè Áîã!/, ñ ÷åì 
â áàíþ ñõîäèòü. Õîðîøî, êîëè íàéäåòñÿ äîáðûé ÷åëîâåê; à òî ñèäè ñåáå â 
äåâêàõ âåêîâå÷íîé íåâåñòîþ».

Òóò äàëåå ñëåäóåò: «ß âçãëÿíóë íà Ìàðüþ Èâàíîâíó; îíà âñÿ ïîêðàñ-
íåëà è äàæå ñëåçû êàïíóëè íà åå òàðåëêó. Ìíå ñòàëî æàëü åå; è ÿ ñïåøèë 
ïåðåìåíèòü ðàçãîâîð...».

Çäåñü, âî-ïåðâûõ, ïðîÿñíÿåòñÿ òî, ÷òî Ìèðîíîâû — ëþäè áåñêîðûñò-
íûå áåñïðåäåëüíî. Êàïèòàí — ÷èí íåìàëûé, êîìåíäàíò êàêîé íè åñòü, à 
ñêîëüêî ìû íà÷èòàíû î ïîëüçîâàíèè ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì, óæ ìîãëè îíè 
çà âñþ-òî æèçíü ñêîïèòü íà ïðèäàíîå åäèíñòâåííîé äî÷êå, íî íåò, äëÿ ýòîãî, 
âèäèìî, íàäî áûëî õîòü ÷óòî÷êó, à ïîêðèâèòü ñîâåñòüþ, íà ÷òî Ìèðîíîâû 
íè çà ÷òî íå ïîøëè áû, è âòîðîå — Âàñèëèñà Åãîðîâíà, óïðàâëÿþùàÿ «êðå-
ïîñòèþ òàê òî÷íî, êàê è ñâîèì äîìêîì», âîâñå è íå ìûñëèò îòäàòü Ìàøó çà 
áîãàòîãî æåíèõà, õîòÿ óçíàåò èç æåíñêîãî ëþáîïûòñòâà, êàêîâî ó áàòþøêè 
Ãðèíåâà ñîñòîÿíèå... Äëÿ íåå äåëî íå â áîãàòñòâå, à â õîðîøåì ÷åëîâåêå. 
Ïîìûñëèòü æå î òîì, ÷òîá îáìåíÿòü ìîëîäîñòü è êðàñîòó äî÷åðè íà çàæè-
òî÷íóþ ñåìüþ /à ñêîëüêî ìû è îá ýòîì íà÷èòàíû, îñîáåííî òàêîâà áûëà 
òåìà ôðàíöóçñêèõ ïîâåñòåé, çàòåì àíãëèéñêèõ ÕIÕ âåêà/, îá ýòîì Âàñèëèñà 
Åãîðîâíà äàæå è ñëûøàòü áû íå çàõîòåëà.



172

Òóò ñàìîå ìåñòî çàìåòèòü, ÷òî Áåëèíñêèé â ïèñüìå Ãîãîëþ â ïûëó ïîëåìè-
êè íàçâàë Âàñèëèñó Åãîðîâíó ãëóïîé áàáîé — ýòî íåõîðîøî è íåïðîñòèòåëüíî.

Íî çàêàí÷èâàÿ ýòî íåîáõîäèìîå ïðåäèñëîâèå è íàïîñëåäîê ñëåäÿ çà äàâ-
íèìè îòìåòêàìè íà ïîëÿõ, îäíèì ðàäóåøüñÿ, äðóãèì äîñàäóåøü. Î ïîäñêà-
êàâøèõ ê êðåïîñòíîé ñòåíå: «...ó äðóãîãî íà êîïüå âîòêíóòà áûëà ãîëîâà 
Þëàÿ, êîòîðóþ, ñòðÿõíóâ, ïåðåêèíóë îí ê íàì ÷åðåç ÷àñòîêîë». Âåäü ìîæ-
íî áûëî ïðîñòî: «êîòîðóþ ïåðåêèíóë îí ê íàì», íî ýòî æóòêîå ïî ñèëå âè-
äåíèÿ — ñòðÿõíóâ — êàê îáúÿñíèòü? Ýòî äâèæåíèå êîïüÿ ðåçêî âíèç ïîñëå 
ñòðàøíîãî âçëåòà ñî ñòðàøíûì ïîäàðêîì, àâòîð áóäòî âèäåë ýòî. Êîíå÷íî, 
óâèäåòü áû ðóêîïèñü, êàê òàì áûëî — íàïèñàíî ñðàçó èëè âïèñàíî ïîñëå? 
Íàâåðíîå, ñðàçó.

Ñëîâîì «çàáåãàíèå» ÿ ïûòàëñÿ, îïÿòü-òàêè ìîæåò íåâîëüíî, ïîääåòü 
àâòîðà â òîì, ÷òî îí îïåðåæàåò ñîáûòèÿ. Ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñêàçàâ î ÷åì-òî 
çàðàíåå, ìîæíî îñëàáèòü ÷èòàòåëüñêèé èíòåðåñ, íàïðèìåð: ëèòåðàòóðíûå 
«îïûòû ìîè, äëÿ òîãäàøíåãî âðåìåíè, áûëè èçðÿäíû, è Àëåêñàíäð Ïåòðî-
âè÷ Ñóìàðîêîâ, íåñêîëüêî ëåò ïîñëå, î÷åíü èõ ïîõâàëÿë». Âðîäå áû äà, 
àâòîð çàáåæàë, çàðàíåå ñêàçàâ, ÷òî ãåðîé îñòàíåòñÿ æèâ, íî âåäü ÷òåíèå ìîå 
ñ çàìåòêàìè áûëî êóäà êàê ïîñëå øêîëüíîãî èçó÷åíèÿ ïîâåñòè, è ÷òåíèå ñ 
èíòåðåñîì. Ïðè÷åì è íàïèñàíà ïîâåñòü îò ïåðâîãî ëèöà, óæå îäíî ýòî ãîâî-
ðèò, ÷òî ãåðîé äîæèâåò õîòÿ áû äî ðàçâÿçêè.

Îïèñûâàåìûå äâà âîåííûõ ñîâåòà — ïóãà÷åâñêèé è îðåíáóðãñêèé — 
óæå ïðîøëè ÷åðåç ñðàâíåíèå â ëèòåðàòóðîâåäåíèè, òóò, çàìåòèì, äåéñòâè-
òåëüíî åñòü çàáåãàíèå âðîäå áû â ñëîâàõ: «È íà ñåì-òî ñòðàííîì âîåííîì 
ñîâåòå ðåøåíî áûëî èäòè ê Îðåíáóðãó: äâèæåíèå äåðçêîå, è êîòîðîå ÷óòü 
áûëî íå óâåí÷àëîñü áåäñòâåííûì óñïåõîì!».

Íî ðàçâå îò ýòîãî ìåíåå ñòàíîâèòñÿ èíòåðåñíî ÷èòàòü. Íó ïî÷åìó æå â 
òå âðåìåíà íå çàìå÷àëèñü òàêèå ñëîâà, êàê ýòè:

«Ìîëîäîé ÷åëîâåê! åñëè çàïèñêè ìîè ïîïàäóòñÿ â òâîè ðóêè, âñïîìíè, 
÷òî ëó÷øèå è ïðî÷íåéøèå èçìåíåíèÿ ñóòü òå, êîòîðûå ïðîèñõîäÿò îò óëó÷-
øåíèÿ íðàâîâ, áåç âñÿêèõ íàñèëüñòâåííûõ ïîòðÿñåíèé».

Ó×ÈÒÅËß

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñòàëî äàæå ìîäíî ïîâòîðÿòü, ÷òîá ó÷èòåëü âîñïèòàë 
ó÷åíèêà ñ òåì, «÷òîá áûëî ó êîãî ïîòîì ó÷èòüñÿ». Åñëè ýòî è âåðíî, òî â 
îòíîøåíèè ê íàóêå, ê íàñòîÿùåé æå ëèòåðàòóðå îíî íå ïîäõîäèò íèêàêèì 
áîêîì. Òåïåðåøíþþ íàóêó óæå óïîäîáëÿëè áåñ÷èñëåííûì íîðêàì — íà-
ïðàâëåíèÿì ïîèñêà, êîòîðûå âñå äàëüøå óáåãàþò äðóã îò äðóãà, íî â îáùåì 
ñìûñëå íàóêà äåðæèòñÿ âñå æå íà ïëå÷àõ ïðåäøåñòâåííèêîâ, â íàñòîÿùåé 
ëèòåðàòóðå ìû âñåãäà ñìîòðèì ñíèçó ââåðõ íà âåðøèíû. Èñêóññòâî åñòü 
ïîëå, ãäå òåñíî òîëüêî òåðíèÿì è ñîðíÿêàì, à âûñÿùèåñÿ íàä íèìè ïðåêðàñ-
íûå öâåòû íåòëåííû è ïðèâåòíû äðóã äðóãó. Êîíå÷íî, íå áóäü èõ, è ëþáîé 
ñîðíÿê ìîã âîçîìíèòü î ñåáå, íî îíè åñòü íàâñåãäà. Êîíå÷íî, äîïóñòèìî è 
òî, ÷òî ó÷åíèê ïðåâûñèò ó÷èòåëÿ, íî âîïðîñ — êòî ó÷èòåëü? Îáû÷íî ëåãêî 
ïðåâûøàþò òåõ, êòî ó÷èò ïðèåìàì ïèñüìà, ôîðìàëüíûì èçûñêàì, ýêñïåðè-
ìåíòó, òî åñòü âñåâîçìîæíûì âñòàâàíèÿì ñ íîã íà ãîëîâó, ÷åìó ïðè óñåðä-
íîé òðåíèðîâêå íàó÷èòüñÿ äîñòóïíî.

Ó Ïóøêèíà áûëè ïðåâîñõîäíûå ó÷èòåëÿ, ãëàâíûå èç íèõ: Äåðæàâèí, 
Æóêîâñêèé, Êàðàìçèí. Åñëè ïåðâûå äâà áåññïîðíî âîøëè â êðèòè÷åñêèé 
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è, ÷òî âàæíåå, â ÷èòàòåëüñêèé è 
èçäàòåëüñêèé îáèõîä, òî Êàðàì-
çèí åùå äàëåêî íå çàíÿë â íà-
øåì ñîçíàíèè ïîäîáàþùåãî åìó 
ìåñòà. À îí-òî êàê ðàç åäâà ëè 
íå ãëàâíûé, êîãî Ïóøêèí áåðåò 
çà îáðàçåö.

Äàâíûì-äàâíî öèòèðóþò-
ñÿ ñëîâà Ïóøêèíà: «Ãîðäèòüñÿ 
ñëàâîþ ñâîèõ ïðåäêîâ íå òîëüêî 
ìîæíî, íî è äîëæíî; íå óâàæàòü 
îíîé åñòü ïîñòûäíîå ìàëîäó-
øèå», — íî ìíîãèì ëè èçâåñò-
íî, ÷òî ñðàçó æå ïîñëå Ïóøêèí 
ãîâîðèò ñëåäóþùåå: «Ãîñóäàð-
ñòâåííîå ïðàâèëî, — ãîâîðèë 
Êàðàìçèí, — ñòàâèò óâàæåíèå ê 
ïðåäêàì â äîñòîèíñòâî ãðàæäà-
íèíó îáðàçîâàííîìó».

Åùå è åùå ïèøåò Ïóøêèí: 
«Ïîâòîðÿþ, ÷òî Èñòîðèÿ Ãîñó-
äàðñòâà Ðîññèéñêîãî åñòü íå òîëü-
êî ñîçäàíèå âåëèêîãî ïèñàòåëÿ, 
íî è ïîäâèã ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà».

Ðàíåå, â 1823-ì ãîäó: «Âîïðîñ: ÷üÿ ïðîçà ëó÷øàÿ â íàøåé ëèòåðàòóðå? 
Îòâåò — Êàðàìçèíà. Ýòî åùå ïîõâàëà íå áîëüøàÿ...».

Ïîçäíåå, ïðè èçäàíèè «Êëþ÷à ê Èñòîðèè Êàðàìçèíà»: Êëþ÷ ÿâëÿåòñÿ 
«...íåîáõîäèìûì äîïîëíåíèåì ê áåññìåðòíîé êíèãå Êàðàìçèíà».

Â çàìåòêàõ íà ïîëÿõ ñòàòüè Âÿçåìñêîãî îá Îçåðîâå, êîãäà Âÿçåìñêèé 
ñðàâíèë ïîñëåäíåãî ñ Êàðàìçèíûì, Ïóøêèí çàìåòèë: «Áîëüøàÿ ðàçíèöà. 
Êàðàìçèí âåëèêèé ïèñàòåëü âî âñåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà; à Îçåðîâ î÷åíü 
ïîñðåäñòâåííûé».

Êàðàìçèíó áåçî âñÿêèõ ïðåóâåëè÷åíèé ìû îáÿçàíû ñâåðõðàçâèòûì èñòî-
ðè÷åñêèì ÷óòüåì Ïóøêèíà. «Èñòîðèÿ Ïóãà÷åâñêîãî áóíòà», «Êàïèòàíñêàÿ 
äî÷êà», «Ïåñíü î âåùåì Îëåãå», «Ðóñëàí è Ëþäìèëà», «Áîðèñ Ãîäóíîâ», 
«Ïîëòàâà», «Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî», «Èñòîðèÿ Ïåòðà», äàæå «Ìàëåíüêèå 
òðàãåäèè» /îíè æå âñå èñòîðè÷åñêèå/ — âñå ýòî ñëåäñòâèå çàíÿòèé Ïóøêè-
íûì èñòîðèåé. Ïóøêèí êàê èñòîðèê íè ðàçó íå îøèáñÿ. Êîíå÷íî, â íåì êàê 
â ãåíèè áûëî áîëüøå èíòóèöèè, íî òî÷íîñòü åãî êàê èñòîðèêà áåçóñëîâíà. 
À ÷òî åñòü èíòóèöèÿ? ýòî íåîáúÿñíèìîå ÷óòüå, ÷òîáû êíèãà, ðóêîïèñü, ëå-
òîïèñü, âçÿòûå â ðóêè, îòêðûëèñü íà íóæíîé ñòðàíèöå, ÷òîáû çíàíèÿ áûëè 
òîëüêî íåîáõîäèìûìè.

«Èñòîðèÿ Ïåòðà» ïîáóæäàåò íåîáõîäèìîñòü çàìåòèòü âîò ÷òî: âåäü åþ 
Ïóøêèí ñòàë çàíèìàòüñÿ, ñìåíèâ Êàðàìçèíà íà ïîñòó ïðèäâîðíîãî èñòîðèî-
ãðàôà. Â çâàíèè êàìåð-þíêåðà íå áûëî íè÷åãî óíèçèòåëüíîãî, íå òðåáîâàòü 
æå, ÷òîá íåñëóæèâøåìó ÷åëîâåêó ñðàçó äàëè ìèíèñòåðñêîå êðåñëî. Äåðæà-
âèí, äîñòèãøèé ãîñóäàðñòâåííûõ âûñîò, íà÷èíàë ñ äîëæíîñòåé íè÷òîæíûõ. 
Ïóøêèí äîáðîâîëüíî âçÿëñÿ çà ïðåðâàííîå äåëî ó÷èòåëÿ. À äåëî ýòî áûëî 
ãîñóäàðñòâåííûì.

À. Ã. Âåíåöèàíîâ. 
Ïîðòðåò Í. Ì. Êàðàìçèíà. 1828 ã. 

Íàöèîíàëüíûé ìóçåé 
À. Ñ. Ïóøêèíà, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
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Ïðîïàãàíäà /òîãäà â õîäó 
áûëî áîëüøå ñëîâî — ïðîïîâå-
äîâàíèå/ âûñîêîíðàâñòâåííîé 
æèçíè áûëà îñíîâíîé â òâîð÷å-
ñòâå ëèòåðàòîðîâ. Ïîêàçàòü îá-
ðàçöû âûñîêîìîðàëüíîé æèçíè, 
ïîêàçàòü, ê ÷åìó âåäåò ïðåñòó-
ïëåíèå ÷åðåç çàêîíû îáùåñòâà, 
÷åðåç ñëîæèâøèåñÿ âåêàìè ïîíÿ-
òèÿ äîáðà è çëà, — âîò ÷òî âñåã-
äà áûëî êîíå÷íîé öåëüþ ïðîèç-
âåäåíèÿ. Î ÷åì áû îíî íè áûëî, 
êàêóþ áû ýïîõó /ñîöèàëüíûé 
ñëîé/ íè æèâîïèñàëî, â íåì 
äîëæíà áûëà áûòü ó÷èòåëüíàÿ 
ñèëà, ïðèìåð ïîðÿäî÷íîñòè. Òî, 
÷òî ñåé÷àñ íàçûâàåòñÿ ìîðàëü-
íî-ýòè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, òîãäà 
áûëî ðåëèãèîçíî-íðàâñòâåííîé. 
Èíòåðåñåí áûë áû ðàçáîð èìåí-
íî ñ òàêîâîé òî÷êè çðåíèÿ. Èí-
òåðåñíî áû ïðîñëåäèòü îòíîøå-
íèÿ Ïóøêèíà ê öåðêâè. ×åëîâåê 

íåñîìíåííî âåðóþùèé, âìåñòå ñ òåì îí ïðîøåë ÷åðåç èñêóøåíèÿ ïåðèîäà 
áóðè è íàòèñêà: ïðåäñòàâèòü, ÷òî àâòîð «Áîðèñà Ãîäóíîâà» íàïèñàë «Ãàâðè-
èëèàäó», íåâîçìîæíî.

Íå ñìåÿ âçÿòü íà ñåáÿ ïîäîáíûé òðóä, îãðàíè÷èìñÿ ïàðàëëåëüíîé âûïå-
÷àòêîé äâóõ ñòèõîòâîðåíèé: øèðîêî èçâåñòíîãî ïóøêèíñêîãî è ñòèõîòâîð-
íîãî æå îòâåòà íà íåãî ìèòðîïîëèòà Ôèëàðåòà /îáà íàïèñàíû â 1828 ãîäó/:

Äàð íàïðàñíûé, äàð ñëó÷àéíûé,
Æèçíü, çà÷åì òû ìíå äàíà?
Èëü çà÷åì ñóäüáîþ òàéíîé
Òû íà êàçíü îñóæäåíà?
 
Êòî ìåíÿ âðàæäåáíîé âëàñòüþ
Èç íè÷òîæåñòâà âîççâàë,
Äóøó ìíå íàïîëíèë ñòðàñòüþ,
Óì ñîìíåíüåì âçâîëíîâàë?..
 
Öåëè íåò ïåðåäî ìíîþ:
Ñåðäöå ïóñòî, ïðàçäåí óì,
È òîìèò ìåíÿ òîñêîþ
Îäíîçâó÷íûé æèçíè øóì.
    (Ïóøêèí)
---------------------------------------
Íå íàïðàñíî, íå ñëó÷àéíî
Æèçíü ñóäüáîþ ìíå äàíà;
Íî áåç ïðàâäû åþ òàéíî
Íà ïå÷àëü îñóæäåíà.

Ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò (Äðîçäîâ). 
Ïîðòðåò ðàáîòû Âëàäèìèðà Ãàó, 1854 ã.
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Ñàì ÿ ñâîåíðàâíîé âëàñòüþ
Çëî èç òåìíûõ íåäð âîççâàë,
Ñàì íàïîëíèë äóøó ñòðàñòüþ,
Óì ñîìíåíüåì âçâîëíîâàë.
 
Âñïîìíèñü ìíå, çàáâåííûé ìíîþ!
Ïðîñèÿé ñêâîçü ñóìðàê äóì –
È ñîçèæäåòñÿ Òîáîþ
Ñåðäöå ÷èñòî, ñâåòëûé óì.
  (Ìèòðîïîëèò Ôèëàðåò)

Îñòàâèâ â äàííîì ñëó÷àå íàïðàñíóþ çàòåþ ñóäèòü î êà÷åñòâå ñòèõîâ è 
âèäÿ îäíè ëèøü ìûñëè, çàìåòèì, ÷òî áîëåå ïîäîáíûõ ñòèõîâ Ïóøêèí íå 
ïèñàë. Ëåãêîå íàïîìèíàíèå îá ýòîì ñòèõîòâîðåíèè, íî ñ ñîâåðøåííî îáðàò-
íûì ñìûñëîì, ìåëüêàåò â âîñüìîé ãëàâå «Åâãåíèÿ Îíåãèíà»: «Íî ãðóñòíî 
äóìàòü, ÷òî íàïðàñíî / Áûëà íàì ìîëîäîñòü äàíà, / ×òî èçìåíÿëè åé âñå-
÷àñíî...»

ÑÎÊÐÀÙÅÍÈÅ «ÀËÌÀÇÍÎÃÎ ÂÅÍÖÀ»

Ïîó÷èòåëüíî è âîâñå íå ó÷åíè÷åñêè, à ïðîôåññèîíàëüíî-ïèñàòåëüñêè 
èíòåðåñíî çàíÿòèå ðàçáèðàòü ïóøêèíñêèå ñîêðàùåíèÿ ñàìîãî ñåáÿ. Âîçüìåì 
äðàìó è ñêàçêè, òî åñòü òå æàíðû, ãäå ëàêîíèçì äîâîäèòñÿ äî ïðåäåëà è 
âìåñòå ñ òåì íåçàìåòåí. Øóòëèâî çàìå÷àÿ, ÷òî â ðîìàíå íàäî «âûáàëòû-
âàòüñÿ», îò äðàìû Ïóøêèí òðåáîâàë êðàòêîñòè. Êàçàëîñü áû, ýòîãî ìîæíî 
áûëî äîñòè÷ü êîíòðàñòîì õàðàêòåðîâ, íî èìåííî ýòî ïðîòèâíî ïîýòó. Òîìó 
æå Âÿçåìñêîìó îí ïèøåò: «Ïðîòèâóïîëîæíîñòè õàðàêòåðîâ âîâñå íå èñêóñ-
ñòâî — íî ïîøëàÿ ïðóæèíà ôðàíöóçñêèõ òðàãåäèé».

«Áîðèñ Ãîäóíîâ». Ïîñëå ðàçãîâîðà Îòðåïüåâà ñ Ïèìåíîì íî÷üþ â êåëüå 
×óäîâà ìîíàñòûðÿ ñëåäîâàëà äíåâíàÿ ñöåíà â îãðàäå ìîíàñòûðÿ — ðàçãî-
âîð ñ ÷åðíåöîì, êîòîðûé ÿâíî ïîäòàëêèâàë Ãðèãîðèÿ ê ìûñëè âûäàòüñÿ çà 
öàðñêîãî ñûíà. Ýòîé ñöåíû íåò, ñðàçó ñëåäóåò ñöåíà â ïàëàòàõ ïàòðèàðõà, 
ãäå åìó äîêëàäûâàþò î áåãñòâå ìîíàõà Ãðèãîðèÿ Îòðåïüåâà. «Óæ ýòè ìíå 
ãðàìîòåè! — ãîâîðèò ïàòðèàðõ. — ×òî åùå âûäóìàë! áóäó öàðåì íà Ìîñêâå! 
Àõ, îí ñîñóä äèàâîëüñêèé!».

À íàì ñðàçó âñïîìèíàåòñÿ — ñëîâà Ïèìåíà î òîì, ÷òî óáèåííûé öà-
ðåâè÷ áûë áû ñåé÷àñ ðîâåñíèê Ãðèãîðèþ, âñïîìèíàåòñÿ è ñîí Ãðèãîðèÿ 
î òîì, ÷òî îí âûøå âñåõ â Ìîñêâå, ÷òî òîëïà âíèçó, êàê ìóðàâåéíèê, ÷òî 
åãî «ïîêîé áåñîâñêîå ìå÷òàíüå Òðåâîæèëî, è âðàã ìåíÿ ìóòèë», ÷òî «ïàäàÿ 
ñòðåìãëàâ, ÿ ïðîáóæäàëñÿ...». Ñîí ñíèòñÿ òðèæäû. Êîíå÷íî, òóò ñðàáàòûâà-
åò è íàøå çíàíèå åãî áóäóùåé ñóäüáû. Ñîâåðøåííî áûëè áû íè ê ÷åìó ñëîâà 
÷åðíåöà, ïðÿìî ïîäòàëêèâàþùèå è ñîáëàçíÿþùèå: «Òû öàðåâè÷ó ðîâåñíèê, 
åñëè òû õèòåð è òâåðä... Ïîíèìàåøü?». Òî åñòü è ýòà ñöåíà ìîãëà áû áûòü, 
íî ñíÿòà åùå è çàòåì, êàæåòñÿ, ÷òîá âèíó ñàìîçâàíöà íå ïåðåêëàäûâàòü íè 
íà êîãî. Îí ñàì ðåøèë, íèêòî åãî íå çàñòàâëÿë, è îòâå÷àòü åìó. Âàæíî, ÷òî 
Ãðèãîðèé — áûâøèé ìîíàõ è ó íåãî ïîíÿòèå ãðåõà, ñîáëàçíà îáîñòðåíî. 
Åìó íå íà êîãî, êðîìå Áîðèñà, ñâàëèòü ñâîþ âèíó, è âíà÷àëå /«Áîðèñ, Áî-
ðèñ!.. È íå óéäåøü òû îò ñóäà ìèðñêîãî, Êàê íå óéäåøü îò áîæüåãî ñóäà»/ 
è îñîáåííî ïîòîì, êîãäà îí íà÷èíàåò ïðîçðåâàòü, êóäà çàâîäèò Ðîññèþ åãî 
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òùåñëàâèå: /«Êðîâü ðóññêàÿ, î Êóðáñêèé, ïîòå÷åò! Âû çà öàðÿ ïîäúÿëè 
ìå÷, âû ÷èñòû. ß æ âàñ âåäó íà áðàòüåâ; ÿ Ëèòâó Ïîçâàë íà Ðóñü, ÿ â êðàñ-
íóþ Ìîñêâó Êàæó âðàãàì çàâåòíóþ äîðîãó!.. Íî ïóñòü ìîé ãðåõ ïàäåò íå íà 
ìåíÿ — À íà òåáÿ, Áîðèñ-öàðåóáèéöà!»/.

Âòîðîå ñîêðàùåíèå /ãîâîðèì î çíà÷èòåëüíûõ/ — ýòî ðàçãîâîð Ìàðèíû 
è åå ñëóæàíêè Ðóçè. Îäèí èç íàøèõ ïèñàòåëåé íàçûâàë ýòîò ðàçãîâîð ñîâåð-
øåííî ïðåëåñòíûì è ñåòîâàë, ÷òî Ïóøêèí çðÿ èñêëþ÷èë åãî èç îêîí÷àòåëü-
íîé ðåäàêöèè. Íî Ïóøêèí çðÿ íè÷åãî íå äåëàåò. Ðàçãîâîð äåéñòâèòåëüíî 
ïðåëåñòíûé, è êîìó-òî îí ñäåëàë áû ÷åñòü è èãðàëñÿ áû íà ñöåíå, è íèêòî 
áû è â ãîëîâó íå âçÿë, ÷òî åãî ìîãëî íå áûòü, íî íå Ïóøêèí.

Ðàçãîâîð ïðîèñõîäèò ïðè ïîäãîòîâêå Ìàðèíû ê çâàíîìó âå÷åðó. Óáè-
ðàÿ ãîñïîæó è ïîäàâàÿ åé âûáðàííûé åþ äëÿ óêðàøåíèÿ ïðè÷åñêè àëìàç-
íûé âåíåö /ðàçóìååòñÿ, íå ñëó÷àéíî, ÷òî èìåííî âåíåö/, Ðóçÿ ïðîñèò: 
«Êîãäà â ñâîþ ñòîëèöó Äèìèòðèé ïîâåäåò ìîñêîâñêóþ öàðèöó, âû íå îñòà-
âèòå ìåíÿ?» — Ìàðèíà: «Òû ðàçâå äóìàåøü — öàðèöåé áóäó ÿ?» — Ðóçÿ: 
«À êòî æ, êîãäà íå âû». Äàëåå ñëåäóåò ïîäðîáíî î ëþáâè Ëæåäìèòðèÿ ê 
Ìàðèíå. Òåïåðü æå, êîãäà âñÿ ñöåíà óáðàíà, îñòàëîñü ïîñëå êðàêîâñêîé 
ñöåíû ó Âèøíåâåöêèõ ñöåíà â Ñàìáîðå ó Ìíèøåê. ßñíî, ÷òî è Âèøíåâåö-
êèé è Ìíèøåê-ñòàðøèé íå òàêèå äóðàêè, ÷òîá óâåðèòü ñåáÿ â âåíöåíîñíîñòè 
áåãëåöà. Èì ëèøü áû äîñàäèòü Ìîñêâå. Èçäåâàòåëüñêè ãîâîðÿò. Ìíèøåê: 
«Íó — äóìàë òû, ïðèçíàéñÿ, Âèøíåâåöêèé, ×òî äî÷ü ìîÿ öàðèöåé áóäåò? 
à?» — Âèøíåâåöêèé: «Äà, ÷óäåñà... è äóìàë ëè òû, Ìíèøåê, ×òî ìîé ñëóãà 
âçîéäåò íà òðîí ìîñêîâñêèé?». Èì äðóã ñ äðóãîì íå÷åãî ñòåñíÿòüñÿ. Ìíè-
øåê äàæå õâàëèòñÿ òåì, ÷òî îí ñîâåòîâàë Ìàðèíå «íå óïóñêàòü Äèìèòðèÿ»... 
«è âîò Âñå êîí÷åíî. Óæ îí â åå ñåòÿõ». Äàëåå ñëåäóåò â ïîëüñêîì òàíöå /
îïÿòü-òàêè íå ñëó÷àéíî, ÷òî â ïîëüñêîì/ â ïàðå ñ Äèìèòðèåì Ìàðèíà, åùå 
íàì íå èçâåñòíàÿ, íî âûäåëåííàÿ âíèìàíèåì Ñàìîçâàíöà, äàëåå íàçíà÷åíèå 
âñòðå÷è ó ôîíòàíà, à òàì îíà, óæå ñàìà, áåç ïîäñêàçêè Ðóçè, ÿâëÿåò ñâîé 
õàðàêòåð. Äàæå óçíàâ, ÷òî Äèìèòðèé íå åñòü êðîâíûé íàñëåäíèê òðîíà, — 
à îí ïðèçíàåòñÿ â ýòîì îò îáèäû, ÷òî ïîëþáèëè íå åãî, à äîëæíîñòü /«ß íå 
õî÷ó äåëèòüñÿ ñ ìåðòâåöîì Ëþáîâíèöåé, åìó ïðèíàäëåæàùåé»/, — äàæå 
óçíàâ ýòî, Ìàðèíà çàñòàâëÿåò åãî óêðåïèòüñÿ â ìûñëè, ÷òî ïðåñòîë äîëæåí 
áûòü âçÿò. Ýòî ìîìåíò, êîãäà îíà âòîðîé ðàç ïåðåñòóïàåò íðàâñòâåííûé 
çàêîí. Ïåðâûé ðàç òîãäà, êîãäà âëþáëÿåò â ñåáÿ Ëæåäìèòðèÿ, ñàìà åãî íå 
ëþáÿ. Äàëüíåéøåå èçâåñòíî.

/Ïóøêèí î Ìàðèíå èç ïðåäèñëîâèÿ ê «Áîðèñó Ãîäóíîâó»: «Ïîñìîòðè-
òå, êàê îíà, îòâåäàâ öàðñêîé âëàñòè, îïüÿíåííàÿ íåñáûòî÷íîé ìå÷òîé, îòäà-
åòñÿ îäíîìó ïðîõîäèìöó çà äðóãèì, (...) âñåãäà ãîòîâàÿ îòäàòüñÿ êàæäîìó, 
êòî òîëüêî ìîæåò äàòü õîòÿ áû ñëàáóþ íàäåæäó íà áîëåå óæå íåñóùåñòâó-
þùèé òðîí»./

Ó Ïóøêèíà äîâåðèå ê ÷èòàòåëþ ñîñòîÿëî èç áåçóñëîâíîãî ÷óâñòâà ìåðû, 
â ýòîé ìåðå îí ïðîøåë äàëüøå âñåõ — îí âñåãäà íåäîãîâàðèâàë, è îòñþäà 
íàø äàëüíåéøèé ðàçãîâîð. Îí ñîáèðàëñÿ ïèñàòü îòäåëüíî è î Ìàðèíå, è 
î Øóéñêîì, è íå íàïèñàë. Ýòî îòòîãî, ñêîðåå, ÷òî èõ îí óæå î÷åðòèë, îíè 
áûëè ÿñíû åìó, è îí äàë çíàíèå ÷èòàòåëþ, è åìó áûëî áû âàæíåå ðàçäâè-
íóòü èíûå ãîðèçîíòû ëèòåðàòóðû è èñòîðèè, äà è ïîïðîñòó áûëî áû ñêó÷íî 
ðàáîòàòü íà çàíÿòîé õîòÿ áû èì ñàìèì ìåñòíîñòè. Åñëè æå îí, ïûòàÿñü ïî 
ñâîåìó îáû÷àþ ñêàçàòü êàê ìîæíî áîëüøå, ñî÷åòàë âåùè íåñî÷åòàåìûå, òî 
ïîñëå áåçæàëîñòíî õåðèë èõ. Òàê, íàì íèêîãäà íå óçíàòü, íå íàøëîñü ó 
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íåãî âðåìåíè èëè æå îí ñàì ðàçäóìàë ïèñàòü çàíèìàâøóþ åãî äîëãèå ãîäû 
ñðåäíåâåêîâóþ èñòîðèþ î òîì, ÷òî íà êàòîëè÷åñêîì òðîíå îäíàæäû ñèäåë 
íå Ïàïà ðèìñêèé, à Ïàïåññà.

«Åñëè ýòî áóäåò äðàìîé, — ïèñàë îí â êîíöå ñîñòàâëåííîãî ïëàíà 
òðåõ äåéñòâèé, — îíà ñëèøêîì áóäåò íàïîìèíàòü “Ôàóñòà” — ëó÷øå ñäå-
ëàòü èç ýòîãî ïîýìó...». Åñëè îí è ðàçäóìàë èñïîëíÿòü çàìûñåë «Ïàïåññû 
Èîàííû», òî ëèøü ïîòîìó, ÷òî â åå ñóäüáå ìíîãî ñõîäíîãî ñ Ñàìîçâàíöåì. 
Â êàòîëè÷êå Æàííå, áóäóùåé «ïàïå», òî æå, ÷òî è â Ãðèøêå Îòðåïüåâå: òî 
æå ÷åñòîëþáèå, òà æå äåðçîñòü â èñïîëíåíèè çàìûñëà, òî æå ïåðåâîïëîùå-
íèå, âçÿòèå ïñåâäîíèìà, òîò æå âçëåò íà âåðøèíó âëàñòè.

Íî íåìíîæêî æàëêî, õîòÿ è ïîíÿòíî, ñîêðàùåíèå ýïèçîäà èç «Ñêàçêè 
î ðûáàêå è ðûáêå», êîãäà ñòàðóõà, íå çàõîòåâ áûòü áîëåå öàðèöåé, çàõîòåëà 
ñòàòü «ðèìñêîþ ïàïîé». Ýòî æåëàíèå áûëî èñïîëíåíî çîëîòîé ðûáêîé, è 
âîò óæå «ëàòèíñêèå ïîïû ïîþò ëàòèíñêóþ îáåäíþ», à ñòàðóõà âîçãëàâëÿåò 
Âàòèêàí. Íî ýòî áûëî áû íå â ñòèëå ðóññêîé ñêàçêè, õîòÿ è ñìåøíî, è ñêà-
çî÷íî, è îòñûëàëî áû ê ðåàëüíîé ñöåíå èç «Ãîäóíîâà». Ñàìîçâàíåö /ïðèíÿâ 
ïîäíîøåíèå ïîýòà/: «×òî âèæó ÿ? Ëàòèíñêèå ñòèõè!».

Òåïåðü î «Ðóñàëêå». Îíà, è ñòàâÿùàÿñÿ, è ïîþùàÿñÿ, è ÷èòàåìàÿ, âñå 
ïî÷åìó-òî ñ÷èòàåòñÿ íåäîêîí÷åííîé. Åñëè ýòî /ïî ïðåäïîëîæåíèþ/ ëèáðåò-
òî îïåðû, òî è òóò íàì ïóøêèíñêèé óðîê — âîò êàê ïèøóòñÿ ëèáðåòòî — 
êàê çàêîí÷åííûå õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ, à íå êàê ïîäòåêñòîâêà ïîä 
ìóçûêó. Óæ â «Ðóñàëêå»-òî âñå çàêîí÷åíî, ðàçóìååòñÿ — ïî-ïóøêèíñêè. 
Íåóæåëè åùå íàäî, ÷òîá êíÿçü áðîñèëñÿ ñ äíåïðîâñêîé êðó÷è? Îùóùåíèå 
òðàãåäèè â ýòîé äðàìå íåïðåðûâíîå, òàê êàê ïðîñòóïêè ñîâåðøåíû â ñàìîì 
íà÷àëå: ñàì ìåëüíèê, ñàì ïîäòàëêèâàåò äî÷ü êî ãðåõó /«Îõ, òî-òî âñå âû, 
äåâêè ìîëîäûå, Âñå ãëóïû âû...»/. Ñîâåòóåò çàìàíèâàòü êíÿçÿ, à óæ åñëè 
íåò íàäåæäû íà ñâàäüáó, «Òî âñå-òàêè, ïî êðàéíåé ìåðå, ìîæíî Êàêîé-íè-
áóäü áàðûø ñåáå — èëü ïîëüçó Ðîäíûì äà âûãàäàòü...». È âîò âîçìåçäèå — 
îí ñõîäèò ñ óìà è íå ïðîñòî, à âîîáðàæàåò ñåáÿ âîðîíîì — ïòèöåé êëàäáèù 
è ïå÷àëüíûõ óáðàíñòâ ïåéçàæà ïîñëå áèòâû.

È êíÿçü ñîâåðøàåò íåîòìîëèìóþ âèíó — ñêëîíÿåò ê ëþáâè äî÷ü ìåëü-
íèêà, çíàÿ, ÷òî íå æåíèòñÿ íà íåé. Íå áóäåò åìó ñ÷àñòüÿ è ñ êíÿãèíåé. 
È òà, ëþáÿ êíÿçÿ, áóäåò èç-çà íåãî íåñ÷àñòíà. Îíà /ìàìêå/: «...äîëãî ëü äî 
áåäû. Ñêîðåé çàæãè ñâå÷ó ïåðåä èêîíîé».

Äðàìà, âûäåðæàííàÿ â ðåëèãèîçíî-ìèñòè÷åñêîì òîíå, ìîãëà áûòü ñâå-
äåíà äî êîíêðåòíîñòè â òîì êóñêå, êîòîðûé ñíÿò, à èìåííî — ñîêðàùåíî 
ìåñòî â ñöåíå ñâàäüáû, êîãäà ðóñàëêà ïðèõîäèò óêðûòàÿ ïîêðûâàëîì /«Âîò 
ñëåä åå, ñ íåå âîäà òå÷åò»/. Â áåëîâîé ðåäàêöèè îñòàâëåí òîëüêî ãîëîñ, äåé-
ñòâóþùèé êóäà ñèëüíåå, ÷åì ïðèõîä íåèçâåñòíîé. Âåäü îíà ìîãëà ñîéòè çà 
íàðÿæîíêó. Äðóæêî îáúÿñíÿåò, ÷òî ýòó þðîäèâóþ, ñìåÿñü íàä íåé, îáëèëè 
ñëóãè. Òàêæå ñíÿòû ïðåäðåêàíèÿ ñâàõè; ïðåä÷óâñòâèÿ äðóæêè. Òàêæå ñíÿ-
òû æàëîáû êíÿãèíè ñâîåé íÿíå â ñâåòëèöå, íàïèñàííûå íàðîäíûì ñòèõîì, 
ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, íèçâîäèëî áû òðàãåäèþ äî ñêàçêè.

Èìåííî ñèëüíåå äåéñòâóåò òî, ÷òî êíÿçü îñòàâëåí íà áåðåãó, ÷òî ïåðåä 
íèì ïîÿâëÿåòñÿ ðóñàëî÷êà — åãî äî÷ü, ÷òî ñóìàñøåäøèé âîðîí íå èäåò ê 
íåìó, êíÿçü õîòåë, ïðèþòèâ ìåëüíèêà, õîòÿ áû ýòèì îïðàâäàòüñÿ. Èìåííî 
ñèëüíåå äåéñòâóåò íå ñàìî íàêàçàíèå, à íàøå çíàíèå î òîì, ÷òî íàêàçàíèå 
íåîòâðàòèìî. Ñîéäè è êíÿçü ñ óìà, à è äî ýòîãî íåäàëåêî, ýòî áû ìåíåå äåé-
ñòâîâàëî. Â «Ìåäíîì âñàäíèêå» Åâãåíèé «...âäðóã, ñåáÿ óäàðÿ â ëîá, çàõî-
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õîòàë», íî òàì ñîâñåì äðóãîå — òàì áåññèëèå íàøåãî ðàçóìà ïåðåä ïðèðî-
äîé, òàì âèíà ðàçìàõà èñïîëèíñêîãî — óïðåê öàðþ çà íåðàçóìèå.

Î ÐÎÌÀÍÅ È ÏÎÂÅÑÒÈ

Òàê æå, êàê íåîñíîâàòåëüíû äîâîäû â òîì, ÷òî «Ðóñàëêà» íå îêîí÷åíà, 
òàê æå íåîñíîâàòåëüíû îíè â îòíîøåíèè ðîìàíà «Àðàï Ïåòðà Âåëèêîãî» è 
ïîâåñòè «Ðîñëàâëåâ». Èìåííî ðîìàí è èìåííî ïîâåñòü.

Âåñíîé 1828-ãî ãîäà Ïóøêèí ÷èòàë äðóçüÿì, à â ñëåäóþùåì ãîäó íà-
ïå÷àòàë äâå ãëàâû èç èñòîðè÷åñêîãî ðîìàíà. ßñíî, ÷òî âïå÷àòëåíèå, ïðî-
èçâåäåííîå íà ñëóøàòåëåé è ÷èòàòåëåé, âîçáóæäàëî èõ âîïðîñû ê àâòîðó, 
êîãäà áóäåò çàêîí÷åíà ðàáîòà íàä ðîìàíîì. Îíà è áûëà çàêîí÷åíà. È ðîìàí 
âûøåë â ãîä ñìåðòè ïîýòà. Íî îíè óæå íå ïîñìåëè ðàññòàâèòü ýïèãðàôû, 
ãîòîâûå äëÿ ïÿòè íå ïå÷àòàâøèõñÿ ãëàâ, äâå: «Àññàìáëåÿ ïðè Ïåòðå I» è 
«Îáåä ó ðóññêîãî áîÿðèíà», íàçâàííûå òàê ñàìèì Ïóøêèíûì, áûëè èçäàíû 
ïðè åãî æèçíè. Îäíà, «Îáåä», áûëà ñ ýïèãðàôîì, äðóãàÿ áåç. Ñàì Ïóøêèí 
ïîñòàâèë åùå îäèí ýïèãðàô ê ïåðâîé ãëàâå, ïàðèæñêîé, î ðîæäåíèè ÷åðíîãî 
ìëàäåíöà ó ãðàôèíè. Ïóøêèí îáû÷íî êîíêðåòåí â ýïèãðàôàõ, âñïîìíèì åãî 
íàïðàâëÿþùèå âíèìàíèå ïðîñòûå ýïèãðàôû ê «Ïîâåñòÿì Áåëêèíà» èëè ê 
ãëàâàì «Êàïèòàíñêîé äî÷êè»; ýïèãðàôû ðîìàíà î Ïåòðå è êðåñòíèêå Èáðà-
ãèìå òàêæå ëåãêî ðàññòàíîâëÿþòñÿ, íî, ïðèìåíèâ îïðåäåëåíèå æàíðà — ðî-
ìàí, — ñëåäóåò è òðåáîâàòü ñîáëþäåíèÿ çàêîíîâ æàíðà. Íî, âî-ïåðâûõ, 
çàêîíû ýòè ðàñïëûâ÷àòû, âî-âòîðûõ, ê Ïóøêèíó íè ñ êàêîé ìåðêîé íå 
ïîäîéäåøü.

Íàïîìèíàòü ñþæåò — òîëüêî îãðóáëÿòü, âñå íå ÷èòàâøèå ïðî÷òóò ðî-
ìàí, à íå âèäåâøèå áåçîáðàçíåéøèé ôèëüì «Ñêàç î òîì, êàê öàðü Ïåòð àðà-
ïà æåíèë» ïóñòü íèêîãäà è íå óâèäÿò. Ýòî ïàðàçèòèðîâàíèå íà ïóøêèíñêîì 
òåêñòå, è òî ëè ïî íåçíàíèþ, òî ëè ïî çëîáå, îãëóïëåíèå ðóññêîé èñòîðèè. 
Ñêîëüêî ôàëüøè â ôèëüìå: íà íîâîñòðîÿùåìñÿ êîðàáëå ùåëè â áîðòàõ ïî 
êóëàêó, ðóáêà ãîëîâû êóêëå, ïîõîæåé òî÷íî íà ÷åëîâåêà, âûøèáàíèå ïîä-
ïîð èç-ïîä ðåáåð ñóäíà ÷óòü ëè íå êóëàêîì, ïîñòûäíåéøèé îáðÿä îìîâåíèÿ 
àêòðèñû, èãðàþùåé íåâåñòó... Ýòî äàâíÿÿ áîëü — ýêðàííîå è ñöåíè÷åñêîå 
îïîøëåíèå ðóññêîé êëàññèêè. Äàâíî ïîðà ïðèíÿòü çàêîí îá îõðàíå êëàññè-
÷åñêîãî íàñëåäèÿ, åñòü æå Çàêîí îá îõðàíå ïàìÿòíèêîâ èñòîðèè è êóëüòóðû.

Èòàê, ïàðèæñêàÿ ãðàôèíÿ, èçáàâÿñü îò ðåáåíêà, çàáûâàåò è åãî, è Èáðà-
ãèìà. Ïåòð I, Ðîññèÿ, àññàìáëåÿ, áîÿðñòâî, Ðæåâñêèå, íà÷èíàþùàÿñÿ ê íåé 
ëþáîâü Èáðàãèìà, óæàñ Íàòàøè, åå áîëåçíü, èíòåðåñ ê Èáðàãèìó, òî åñòü 
íàìåòèâøàÿñÿ ëèíèÿ ëþáâè, ïðèåçä åå ïðåæíåãî âîçëþáëåííîãî Âàëåðèàíà, 
äà îí è íå âîçëþáëåííûé, à áîëüøå äðóã îòðî÷åñòâà, óâàæèòåëüíîå ïîâåäå-
íèå Èáðàãèìà ïåðåä áóäóùèì òåñòåì, çàâîåâàíèå èì óâàæåíèÿ áîÿð... Ýïî-
õà, èíòåðåñ ê íåé, ïåðåëîì íà íàøèõ ãëàçàõ óñòîåâ æèçíè, èçãèáû ñóäåá — 
÷åãî åùå òðåáîâàòü? Ñòðåëåöêèé ñèðîòà Âàëåðèàí äàí òàêèì íàìåêîì, òàê 
ìàëî âíîñèò â ñóäüáó Íàòàøè, ÷òî íå áóäü è åãî, ìû áû ïîíèìàëè åå óæàñ 
è åå èñïóã ïåðåä öàðñêîé è ðîäèòåëüñêîé âîëåé. Ëåãêî ëè âûéòè çàìóæ çà 
àðàïà! «Ñëàáîé è ïå÷àëüíîé äóøîé îíà ïîêîðèëàñü ñâîåìó æðåáèþ».

 
«Ðîñëàâëåâ» çàíÿë Ïóøêèíà âäðóã, ðàçîì, êàê îòâåò íà ðîìàí Þðèÿ 

Ìèëîñëàâñêîãî, íî è íå òîëüêî. Äàæå â «Çàñòîëüíûõ ðàçãîâîðàõ» âèäíû, 
ìîæåò áûòü íåâîëüíûå, çàãîòîâêè ê íåìó. Íàïðèìåð: â çàïèñè î Ïóãà÷åâå, 
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êîãäà òîò ñèäåë íà Ìåíîâîì äâîðå, «...ïðàçäíûå ìîñêâè÷è, ìåæäó îáåäîì 
è âå÷åðîì, çàåçæàëè íà íåãî ïîãëÿäåòü, ïîäõâàòèòü êàêîå-íèáóäü îò íåãî 
ñëîâî, êîòîðîå ñïåøèëè ïîòîì ðàçâîçèòü ïî ãîðîäó». Â «Ðîñëàâëåâå» ãîñòè, 
êîãäà ó ìàäàì äå Ñòàëü âûðâàëîñü «äâóñìûñëèå, è äàæå äîâîëüíî ñìåëîå. 
Âñå ïîäõâàòèëè åãî, çàõîõîòàëè... îíà ñêàçàëà êàëàìáóð, êîòîðûé îíè ïî-
ñêàêàëè ðàçâîçèòü ïî ãîðîäó». Òàêæå â «Çàïèñêàõ» ðàññóæäåíèå î æåíùè-
íàõ, ñõîäíîå ñ «Ðîñëàâëåâûì», óïîìèíàíèå îá ýòîì ïîòîìó, ÷òî è áðàò ðàñ-
ñêàç÷èöû, èñêðåííå è äàâíî ëþáÿ Ïîëèíó, âïàë â òó æå ìóæñêóþ ñëàáîñòü 
ñóæäåíèÿ î æåíùèíàõ, ÷òî è ìíîãèå /«Îäíà äàìà ñêàçûâàëà ìíå, ÷òî åñëè 
ìóæ÷èíà íà÷èíàåò ñ íåþ ãîâîðèòü î ïðåäìåòàõ íè÷òîæíûõ, êàê áû ïðèíî-
ðàâëèâàÿñü ê ñëàáîñòè æåíñêîãî ïîíÿòèÿ, òî â åå ãëàçàõ îí òîò÷àñ îáëè÷àåò 
ñâîå íåçíàíèå æåíùèí...». Ýòî èç «Çàïèñîê», à èç «Ðîñëàâëåâà»: «Ãëàçà åå 
çàñâåðêàëè. “Ñòûäèñü, — ñêàçàëà îíà, — ðàçâå æåíùèíû íå èìåþò îòå÷å-
ñòâà? ðàçâå íåò ó íèõ îòöîâ, áðàòüåâ, ìóæüåâ? Ðàçâå êðîâü ðóññêàÿ äëÿ íàñ 
÷óæäà? Èëè òû ïîëàãàåøü, ÷òî ìû ðîæäåíû äëÿ òîãî òîëüêî, ÷òîáû íàñ íà 
áàëå âåðòåëè â ýêîñåçàõ, à äîìà çàñòàâëÿëè âûøèâàòü ïî êàíâå ñîáà÷åê?”»/. 
Èìåííî Ïîëèíà, ñêàçàâøàÿ ýòî, ñäåëàâøàÿ ñåáå îáðàçöîì àâòîðà «Êîðè-
íû», ñêàæåò â êîíöå «ñ âèäîì âäîõíîâåííûì; “...òâîé áðàò... îí ñ÷àñòëèâ, 
îí íå â ïëåíó — ðàäóéñÿ: îí óáèò çà ñïàñåíèå Ðîññèè”».

Óæ Ïóøêèíó ëè, åãî ëè ïåðó ðàçâÿçûâàòü ïëåòåíèå èíòðèã, êîãäà îí 
ñêàçàë ãëàâíîå — ðóññêàÿ æåíùèíà, ýïîõà, âûðàæåíèå èäåè, — âñå ñâåðøå-
íî. Ïîÿâèâøèéñÿ â èìåíèè ïëåííûé Ñåíèêóð, åãî íà÷àâøàÿñÿ ðîìàíòè÷å-
ñêàÿ âëþáëåííîñòü ðàíåíîãî ïëåííîãî ðûöàðÿ, êîãäà îí ñîãëàñíî ôðàíöóç-
ñêèì ðîìàíàì «âëþáëÿåòñÿ â áëàãîðîäíóþ âëàäåòåëüíèöó çàìêà, òðîãàåò åå 
ñåðäöå è íàêîíåö ïîëó÷àåò åå ðóêó». Òàê ñêàçàíî â ïîâåñòè. Íî Ñåíèêóð, 
êîòîðîìó ýòî ñêàçàíî, âîçðàæàåò: «Íåò, êíÿæíà âèäèò âî ìíå âðàãà Ðîññèè è 
íèêîãäà íå ñîãëàñèòñÿ îñòàâèòü ñâîå îòå÷åñòâî». Äàëåå ñòðåìèòåëüíûé ïðè-
õîä Ïîëèíû è ðàçâÿçêà — ïîæàð Ìîñêâû. «Î, — ãîâîðèò Ïîëèíà, — ìíå 
ìîæíî ãîðäèòüñÿ èìåíåì ðîññèÿíêè! Âñåëåííàÿ èçóìèòñÿ âåëèêîé æåðòâå!».

Ñîãëàñèòåñü, Ïóøêèíó áûëî áû ñêó÷íî ïèñàòü äàëåå òî, ÷òî ÿñíî. «Íåò 
ñîìíåíèÿ, ÷òî ðóññêèå æåíùèíû ëó÷øå îáðàçîâàííû, áîëåå ÷èòàþò, áîëåå 
ìûñëÿò, íåæåëè ìóæ÷èíû, çàíÿòûå áîã âåñòü ÷åì». Ðàçâå íå ñïðàâåäëèâî ýòî 
çàìå÷àíèå è äîíûíå? ðàçâå ïîñëåäóþùèå äåñÿòèëåòèÿ ðóññêàÿ ëèòåðàòóðà 
íå çàíèìàëàñü ðàçðàáîòêîé è äîêàçàòåëüñòâîì ñïðàâåäëèâîñòè ýòîãî òåçèñà?

È êàêàÿ ðàçíèöà äëÿ ðîìàíèñòà, ðåøèòñÿ ëè Ïîëèíà îòðàâèòü Íàïîëå-
îíà /åãî è áåç íåå ñîøëþò/, èëè òî, ÷òî Ñåíèêóð äîáüåòñÿ ðàñïîëîæåíèÿ 
Ïîëèíû, èëè òî, ÷òî áðàò ðàññêàç÷èöû îñòàíåòñÿ æèâ è îíè áóäóò ñòðåëÿòü-
ñÿ? Èíòåðåñíîå äðóãèì ñêó÷íî Ïóøêèíó, îí ñêàçàë, ÷òî õîòåë. À îá ýïîõå, 
ïîñëåäóþùåé 12-ìó ãîäó, ýïîõå, ñòîëü ïàìÿòíîé äëÿ Ðîññèè, îí ñêàæåò â 
«Ìåòåëè». È ÷òî åñòü òâîð÷åñòâî Ïóøêèíà, êàê íå íåïðåðûâíàÿ öåïü èñòî-
ðèè Ðîññèè /«Ïåñíü î âåùåì Îëåãå»/ äî âðåìåí ñîâðåìåííûõ â ñîïîñòàâ-
ëåíèè ñ ìèðîâîé èñòîðèåé.

Òîò æå «Ðîñëàâëåâ». Ìíîãèå ëè òåïåðü çíàþò Çàãîñêèíà, íî è åìó 
äîëæíû ìû áûòü áëàãîäàðíû ïîÿâëåíèåì ïîâåñòè î 12-ì ãîäå. Ãåíèþ âñå â 
ïîëüçó — çëîáà ëè òàéíàÿ, çàâèñòü ëü îòêðûòàÿ, ãåíèé ñâîáîäåí îò îáÿçàí-
íîñòè ñîáëþäàòü çàêîíû æàíðà, îí ñòàâèò òî÷êó òàì, ãäå íóæíî, è íå íàøå 
äåëî íàçûâàòü ÷òî-òî âûøåäøåå èç-ïîä åãî ïåðà íåîêîí÷åííûì. Íå áóäü 
íè÷åãî î ïîõîäå Ïàñêåâè÷à, íàì áû õâàòèëî è «Ïóòåøåñòâèÿ â Ýðçåðóì», è 
òàê äàëåå. ß ãîâîðþ íå î ñóììå èíôîðìàöèè, åå ëþáîïûòíûì âñåãäà ìàëî, 
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äàæå îáúåêòèâíîé, íî èõ ëåãêî 
îòîñëàòü ê ñïåöèàëüíûì èçäàíè-
ÿì, íåò, äåëî ãåíèÿ ëèòåðàòóðû, 
èõ ó íàñ ïîêà äâîå — Ïóøêèí 
è Äîñòîåâñêèé, — î÷åðòèòü äâè-
æóùèå ñèëû ýïîõè, íåïîíÿòíûå 
ïðîñòûì ñìåðòíûì è óïðàâëÿ-
åìûå âîëåþ ñóäåá. Îíè îòòîãî 
ãåíèè, ÷òî â âûñøåé ñòåïåíè âû-
ðàçèëè íàöèîíàëüíûé õàðàêòåð. 
À ïîääàëñÿ îí èì òîëüêî ïîòîìó, 
÷òî óâèäåë æåðòâåííóþ ëþáîâü 
ê ñåáå è ãîòîâíîñòü ëó÷øå ïî-
ãèáíóòü, íåæåëè ïîñòóïèòüñÿ åãî 
èñòîðèåé, åãî íàñòîÿùèì, åãî áó-
äóùèì. «Òàì ðàäîñòü, äà ÷óæàÿ, 
çäåñü ãîðå, äà ñâîå».

Ïóøêèíûì âñå äîïèñàíî. 
À òî, ÷òî íå äîïèñàíî, îñòàâëåíî 
â íàñëåäñòâî è äî ñèõ ïîð íàñëå-
äóåòñÿ. Èç îòðûâêîâ «Ìû ïðî-
âîäèëè âå÷åð íà äà÷å...», «Ãîñòè 
ñúåçæàëèñü íà äà÷ó...» — òàì è 
òàì Âîëüñêàÿ, çàâåùàííàÿ Òîë-

ñòîìó ïîä áóäóùèì èìåíåì Àííû Êàðåíèíîé, «Ðîìàí íà Êàâêàçñêèõ âîäàõ» 
âñêîðå áóäåò ðàçâèò â «Ãåðîÿ íàøåãî âðåìåíè», êðîìå èçâåñòíûõ «Ðåâèçî-
ðà» è «Ìåðòâûõ äóø», äàííûõ Ãîãîëþ, ïîñëåäíèé îòêëèêíåòñÿ è â «Íåâ-
ñêîì ïðîñïåêòå» ÷åðåç îòðûâîê «Í. èçáèðàåò ñåáå â íàïåðñíèêè Íåâñêèé 
ïðîñïåêò...», ìîæíî âîçðàçèòü, ÷òî òóò íàòÿæêà, âîâñå íåò, âåäü ðàçðàáîòêà 
çàâåòîâ èäåò ïðåæäå â ÷àñòè ïðîäîëæåíèÿ ñîñòîÿíèÿ äóøè...

Î Ïóøêèíå íèêîãäà âñåãî íå äîïèøåøü. Âîò óæå èäåøü ê ïîëêàì, âîò 
óæå âîò-âîò ñòàâèòü òÿæåëóþ òåìíî-êðàñíóþ êíèãó, êàê îíà îòêðûâàåòñÿ 
âäðóã ñàìà, ðàçóìååòñÿ íå ñëó÷àéíî. Èòàê, íàïîñëåäîê ñåãîäíÿ òðè âûïèñêè.

Êîãäà ãîâîðèëîñü î ñíÿòîé ãëàâå èç «Ãîäóíîâà», îá èñ÷åçíóâøåì àë-
ìàçíîì âåíöå, åùå íå âèäåëîñü ïî÷åìó-òî âîò ýòîãî ìåñòà èç «Ðóñàëêè». 
Êíÿçü îòêóïèëñÿ îò äî÷åðè ìåëüíèêà äîðîãèìè ïîäàðêàìè. Îíà /îñòàâ-
øèñü/: «Õîëîäíàÿ çìåÿ ìíå øåþ äàâèò... Çìååé, çìååé îïóòàë îí ìåíÿ. Íå 
æåì÷óãîì...» /Ðâåò ñ ñåáÿ æåì÷óã./ Äàëåå /ñûìàåò ñ ñåáÿ ïîâÿçêó/: «Âîò 
âåíåö ìîé, âåíåö ïîçîðíûé! âîò ÷åì íàñ âåí÷àë ëóêàâûé âðàã... Ìû ðàçâåí-
÷àëèñü. — Ñãèíü òû, ìîé âåíåö!» /Áðîñàåò ïîâÿçêó â Äíåïð/.

Âòîðàÿ: «Àðïà÷àé! íàøà ãðàíèöà! Ýòî ñòîèëî Àðàðàòà... Íèêîãäà åùå 
íå âèäàë ÿ ÷óæîé çåìëè. Ãðàíèöà èìåëà äëÿ ìåíÿ ÷òî-òî òàèíñòâåííîå; ñ 
äåòñêèõ ëåò ïóòåøåñòâèÿ áûëè ìîåþ ëþáèìîþ ìå÷òîþ. Äîëãî âåë ÿ ïîòîì 
æèçíü êî÷óþùóþ, ñêèòàÿñü òî ïî þãó, òî ïî ñåâåðó; è íèêîãäà åùå íå âû-
ðûâàëñÿ èç ïðåäåëîâ íåîáúÿòíîé Ðîññèè. ß âåñåëî âúåõàë â çàâåòíóþ ðåêó, 
è äîáðûé êîíü âûíåñ ìåíÿ íà òóðåöêèé áåðåã. Íî ýòîò áåðåã áûë óæå çàâî-
åâàí: ÿ âñå åùå íàõîäèëñÿ â Ðîññèè» /«Ïóòåøåñòâèå â Ýðçåðóì»/.

È åùå. Êàê ñõîæè ïî ïðåä÷óâñòâèþ ñíû Òàíè Ëàðèíîé è Ïåòè Ãðèíåâà, 
êàê ìíîãî â Ìàøå Ìèðîíîâîé ñõîäñòâà ñ Òàíåé. À ñíû òÿæåëûå: äëèííûé 

Í. À. Ïàâëîâ. Ïîðòðåò À. Ñ. Ïóøêèíà



íîæ â ðóêàõ Åâãåíèÿ è òîïîð â ðóêàõ ìóæèêà — Ïóãà÷åâà. È âñå ïðåä-
ñêàçàíî, è âñå-òàêè ñìåðòü Ëåíñêîãî /îíà âñêîðå, ñðàçó ïîñëå ñíà áàë ó 
Ëàðèíûõ, íà êîòîðîì äðóçüÿ ññîðÿòñÿ/, ñìåðòü åãî íåîæèäàííà. Íàêàçàíèå 
Îíåãèíà â ÿâëåíèÿõ îêðîâàâëåííîé òåíè, â îòêàçå åìó â ëþáâè.

È ñîí Îòðåïüåâà — òàêæå âñå ïðåäñêàçàíî, íî âñïîìèíàåøü î íåì ïîçä-
íåå. Òàêæå è Ïóãà÷åâñêèé ïåðåñêàç êàëìûöêîé ñêàçêè ïðî îðëà è âîðîíà, 
÷òî «âîò, ìîë, Îòðåïüåâ ïîöàðñòâîâàë æå â Ìîñêâå». — «À çíàåøü, ÷åì îí 
êîí÷èë?» — ñïðàøèâàåò Ãðèíåâ. È ýòî âñïîìíèòñÿ â ñöåíå êàçíè Ïóãà÷åâà.

È ïîñëåäíÿÿ, èç ïóøêèíñêîãî ïðåäèñëîâèÿ ê ïóáëèêàöèè äâóõ çàêëþ-
÷èòåëüíûõ ãëàâ «Åâãåíèÿ Îíåãèíà»:

«Åñëè âåê ìîæåò èäòè ñåáå âïåðåä, íàóêè, ôèëîñîôèÿ è ãðàæäàíñòâåí-
íîñòü ìîãóò óñîâåðøåíñòâîâàòüñÿ è èçìåíÿòüñÿ, — òî ïîýçèÿ îñòàåòñÿ íà 
îäíîì ìåñòå, íå ñòàðååò è íå èçìåíÿåòñÿ. Öåëü åå îäíà, ñðåäñòâà òå æå. 
È ìåæäó òåì êàê ïîíÿòèÿ, òðóäû, îòêðûòèÿ âåëèêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ñòà-
ðèííîé àñòðîíîìèè, ôèçèêè, ìåäèöèíû è ôèëîñîôèè ñîñòàðèëèñü è êàæ-
äûé äåíü çàìåíÿþòñÿ äðóãèìè, ïðîèçâåäåíèÿ èñòèííûõ ïîýòîâ îñòàþòñÿ 
ñâåæè è âå÷íî þíû.

Ïîýòè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå ìîæåò áûòü ñëàáî, íåóäà÷íî, îøèáî÷íî, — 
âèíîâàòî óæ, âåðíî, äàðîâàíèå ñòèõîòâîðöà, à íå âåê, óøåäøèé îò íåãî 
âïåðåä».

Êíèãà Ñâåòëàíû Ñàëîìàòîâîé «Çåìíîé àíãåë 
è íåáåñíûé ÷åëîâåê» ïîñâÿùåíà Âëàäûêå Èîàííó 
(Ñíû÷åâó), ìèòðîïîëèòó Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîìó 
è Ëàäîæñêîìó. Ýòî äàíü áëàãîäàðíîñòè åãî äó-
õîâíûõ ÷àä çà òå óðîêè ñìèðåíèÿ è ñåðäå÷íîé 
÷èñòîòû, êîòîðûìè îí ó÷èë èõ íà ïðèìåðå ñâî-
åé ñîáñòâåííîé æèçíè. Ýòî äàíü âîñõèùåíèÿ åãî 
ëè÷íîñòüþ, ïîâëèÿâøåé íà ñåðäöà è óìû òûñÿ÷ è 
òûñÿ÷ ëþäåé, ÷üè âñåíàðîäíûå ñòàòüè-ïðîïîâåäè 
âåðíóëè èõ ê ñâîèì èñòîêàì — â ëîíî Ïðàâî-
ñëàâíîé Öåðêâè.

Â êíèãó âêëþ÷åíû âîñïîìèíàíèÿ âñåãî ëèøü 
äâóõ ÷àä ïðèñíîïàìÿòíîãî àðõèïàñòûðÿ. Â 80-å 
ãîäû XX âåêà ýòî áûëè íåîïûòíûå ìîëîäûå 
ëþäè, à íûíå — ìèòðîïîëèò Íèêîí (Áàñþêîâ), 
âîçãëàâëÿþùèé Óôèìñêóþ åïàðõèþ, è íàñòîÿ-
òåëüíèöà Áîãîðîäèöå-Òàáûíñêîãî æåíñêîãî ìî-
íàñòûðÿ èãóìåíèÿ Èîàííà (Ñìîëêèíà).

Ïîìèìî ýòîãî, â èçäàíèå âîøëî êðàòêîå 
æèçíåîïèñàíèå Âëàäûêè Èîàííà, ñîñòàâëåííîå 
àâòîðîì êíèãè.

Ðåêîìåíäîâàíî ê ïóáëèêàöèè Èçäàòåëüñêèì 
ñîâåòîì Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè.

Çåìíîé àíãåë è íåáåñíûé ÷åëîâåê. Ìèòðîïîëèò Èîàíí (Ñíû÷åâ) â âîñ-
ïîìèíàíèÿõ ìèòðîïîëèòà Íèêîíà (Âàñþêîâà) è èãóìåíèè Èîàííû (Ñìîë-
êèíîé). Àâòîð-ñîñòàâèòåëü Ñ. È. Ñàëîìàòîâà. ÑÏá.: Èçäàòåëüñòâî Öàðñêîå 
Äåëî, 2021. — 368 ñ.
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ÄÎÑÒÎÅÂÑÊÈÉ È... 
ÊÎÐÎÍÀÂÈÐÓÑ

Âëàäèìèð Âèêòîðîâè÷ Ìàëû-
øåâ — îêîí÷èë èòàëüÿíñêîå 
îòäåëåíèå ôèëîëîãè÷åñêîãî ôà-
êóëüòåòà ËÃÓ. Ðàáîòàë êîððå-
ñïîíäåíòîì è çàâ. îòäåëåíèÿìè 
ÒÀÑÑ è ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ â Èòàëèè 
è Ãðåöèè, à òàêæå â öåíòðàëü-
íîì àïïàðàòå ÒÀÑÑ â Ìîñêâå. 
Ïóáëèêîâàëñÿ è áûë çàãðàíè÷-
íûì êîððåñïîíäåíòîì «Ëèòå-
ðàòóðíîé ãàçåòû», «Èçâåñòèé», 
«Ìîñêîâñêîãî êîìñîìîëüöà». 
Âî âðåìÿ ðàáîòû â Ãðåöèè ñî-
çäàë ðóññêîÿçû÷íûå ãàçåòû. Àâ-
òîð ìíîãèõ êíèã, à òàêæå ñöå-
íàðèåâ õóäîæåñòâåííûõ ôèëü-
ìîâ. Áûë äèðåêòîðîì ñàíêò-
ïåòåðáóðãñêîãî Äîìà ïèñàòåëÿ. 
Ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ ÀÍÎ 
«Êíèæíàÿ Ëàâêà ïèñàòåëåé», 
ãë. ðåäàêòîð ãàçåòû «Êíèæíàÿ 
ëàâêà ïèñàòåëåé». ×ëåí ÑÏ 
Ðîññèè è ÑÏ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

Âëàäèìèð ÌÀËÛØÅÂ

Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ Äîñòîåâñêèé 
áûë íå òîëüêî âåëèêèì ïèñàòåëåì, îí 
áûë ïðîðîêîì. Ñ âåëè÷àéøåé ïðî-
çîðëèâîñòüþ, òî÷íîñòüþ è ñ óæàñ-
íûìè äåòàëÿìè îí ïðåäñêàçàë ïðàê-
òè÷åñêè âñå, ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íàøåé 
ñòðàíîé: ïîÿâëåíèå òåððîðèçìà, êðî-
âàâóþ ðåâîëþöèþ, ñòðàøíóþ âîéíó, 
êîòîðàÿ ïåðåâåðíåò Ðîññèþ, ïðåäà-
òåëüñòâî Ðîññèè «áðàòñêèìè» íàðî-
äàìè, êîòîðûõ îíà ñïàñàëà, è äàæå 
ñîáñòâåííóþ ñìåðòü. Ìàëî òîãî, Äî-
ñòîåâñêèé â ðîìàíå «Ïðåñòóïëåíèå 
è íàêàçàíèå», âî ñíå Ðàñêîëüíèêîâà 
íà êàòîðãå, ïðåäñêàçàë «ñòðàøíóþ 
ýïèäåìèþ èç ãëóáèí Àçèè», êîòîðàÿ 
ïîòðÿñåò âåñü ìèð, îïèñàâ âñå òî, ÷òî 
åùå òîëüêî ìîæåò ïðîèçîéòè, åñëè 
÷åëîâå÷åñòâî ïðîäîëæèò èäòè ïî ãè-
áåëüíîìó ïóòè ãëîáàëèçàöèè, òîðæå-
ñòâà èíäèâèäóàëèñòè÷åñêîãî ýãîèçìà 
è íè÷åì íå îãðàíè÷åííîé «ñâîáîäû», 
íàâÿçûâàåìîé ïîä âèäîì «äåìîêðà-
òèè», îòêàæåòñÿ îò Áîãà.

Êîãäà â ÿíâàðå 1881 ãîäà Ôåäîð 
Ìèõàéëîâè÷ ñåðüåçíî çàáîëåë, åãî 
æåíà, ïðîñíóâøèñü íî÷üþ è óâèäåâ, 
÷òî îí íå ñïèò, ñïðîñèëà åãî î ñàìî-
÷óâñòâèè, íà ÷òî Äîñòîåâñêèé ñ ãðó-
ñòüþ îòâåòèë: «Çíàåøü, Àíÿ, ÿ óæå 
÷àñà òðè êàê íå ñïëþ è âñå äóìàþ, 
è òîëüêî òåïåðü îñîçíàë ÿñíî, ÷òî ÿ 
ñåãîäíÿ óìðó». 

Àííà Ãðèãîðüåâíà ñòàëà ãîðÿ÷î 
âîçðàæàòü, íî ïèñàòåëü ïåðåáèë åå: 
«Íåò, ÿ çíàþ, ÿ äîëæåí ñåãîäíÿ óìå-
ðåòü. Çàæãè ñâå÷ó, Àíÿ, è äàé ìíå 
Åâàíãåëèå...»

«Ýòî Åâàíãåëèå, — âñïîìèíà-
åò Äîñòîåâñêàÿ, — áûëî ïîäàðåíî 
Ôåäîðó Ìèõàéëîâè÷ó â Òîáîëüñêå 
(êîãäà îí åõàë íà êàòîðãó) æåíàìè 
äåêàáðèñòîâ... Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ 
íå ðàññòàâàëñÿ ñ ýòîþ ñâÿòîþ êíè-
ãîþ âî âñå ÷åòûðå ãîäà ïðåáûâàíèÿ â 
êàòîðæíûõ ðàáîòàõ. Âïîñëåäñòâèè... 
îí ÷àñòî, çàäóìàâ èëè ñîìíåâàÿñü 
â ÷åì-ëèáî, îòêðûâàë íàóäà÷ó ýòî 
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Åâàíãåëèå è ïðî÷èòûâàë òî, ÷òî ñòîÿëî íà ïåðâîé ñòðàíèöå (ëåâîé îò ÷è-
òàâøåãî). È òåïåðü Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ ïîæåëàë ïðîâåðèòü ñâîè ñîìíåíèÿ 
ïî Åâàíãåëèþ. Îí ñàì îòêðûë ñâÿòóþ êíèãó è ïðîñèë ïðî÷åñòü. Îòêðûëîñü 
Åâàíãåëèå îò Ìàòôåÿ. Ãë. III, ñò. II: «Èîàíí æå óäåðæèâàë åãî è ãîâîðèë: 
ìíå íàäîáíî êðåñòèòüñÿ îò òåáÿ, è òû ëè ïðèõîäèøü êî ìíå? Íî Èèñóñ ñêà-
çàë åìó â îòâåò: íå óäåðæèâàé, èáî òàê íàäëåæèò íàì èñïîëíèòü âåëèêóþ 
ïðàâäó».

«Òû ñëûøèøü — “íå óäåðæèâàé”, — ñêàçàë Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷, — 
çíà÷èò, ÿ óìðó». Òàê è ïîëó÷èëîñü, â òîò æå äåíü îí óìåð...

«ÇÅÐÊÀËÎ ÐÅÂÎËÞÖÈÈ»

Âëàäèìèð Èëüè÷ áûë, êîíå÷íî, íå ïðàâ (êàê è âî ìíîãîì äðóãîì), 
íàçâàâ Òîëñòîãî «çåðêàëîì ðóññêîé ðåâîëþöèè». Òàêèì «çåðêàëîì», âíå 
âñÿêîãî ñîìíåíèÿ, áûë íà ñàìîì äåëå Äîñòîåâñêèé. Åùå â «Ïðåñòóïëåíèè è 
íàêàçàíèè» è «Áðàòüÿõ Êàðàìàçîâûõ» îí ïîñòàâèë ãëàâíûé äëÿ âñåãî ÕÕ 
âåêà, äà è äëÿ íûíåøíåãî òîæå, âîïðîñ: ñòîÿò ëè âñå âåëèêèå ñâåðøåíèÿ 
ñëåçèíêè ðåáåíêà? Íó, à â ðîìàíå «Áåñû» Äîñòîåâñêèé ïðÿìî ïðåäñêàçàë 
ïîÿâëåíèå ðóññêîãî òåððîðèçìà. Åãî ãåðîé Ðàçóìèõèí òàê îáúÿñíÿë íåâîç-
ìîæíîñòü ïîÿâëåíèÿ ñîöèàëèçìà â Ðîññèè: «...ó íèõ âñå ïîòîìó, ÷òî “ñðåäà 
çàåëà” — è íè÷åãî áîëüøå. Ëþáèìàÿ ôðàçà! Îòñþäà ïðÿìî, ÷òî åñëè îá-
ùåñòâî óñòðîèòü íîðìàëüíî, òî ðàçîì è âñå ïðåñòóïëåíèÿ èñ÷åçíóò, òàê íå 
äëÿ ÷åãî áóäåò ïðîòåñòîâàòü è âñå â îäèí ìèã ñòàíóò ïðàâåäíèêàìè. Íàòóðà 
íå áåðåòñÿ â ðàñ÷åò, íàòóðà èçãîíÿåòñÿ, íàòóðû íå ïîëàãàåòñÿ! Ó íèõ íå 
÷åëîâå÷åñòâî, ðàçâèâøèñü èñòîðè÷åñêè æèâûì ïóòåì äî êîíöà, ñàìî ñîáîþ 
îáðàòèòñÿ, íàêîíåö, â íîðìàëüíîå îáùåñòâî, à, íàïðîòèâ, ñîöèàëüíàÿ ñèñòå-
ìà, âûéäÿ èç êàêîé-íèáóäü ìàòåìàòè÷åñêîé ãîëîâû, òîò ÷àñ æå è óñòðîèò 
âñå ÷åëîâå÷åñòâî è â îäèí ìèã ñäåëàåò åãî ïðàâåäíûì è áåçãðåøíûì, ðàíüøå 
âñÿêîãî æèâîãî ïðîöåññà, áåç âñÿêîãî èñòîðè÷åñêîãî è æèâîãî ïóòè».

ÏÐÅÄÑÊÀÇÀË ÄÀÆÅ ÄÀÒÛ ÐÅÂÎËÞÖÈÉ 

Åùå â 1877 ãîäó, ïî÷òè çà ïîëâåêà äî «Âåëèêîãî Îêòÿáðÿ», Äîñòî-
åâñêèé â ñâîåì «Äíåâíèêå ïèñàòåëÿ» ïðåäâåùàë: «Ïðåäâèäèòñÿ ñòðàøíàÿ, 
ñòèõèéíàÿ ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ ïîòðÿñåò âñå öàðñòâà ìèðà èçìåíåíèåì ëèêà 
ìèðà ñåãî. Íî äëÿ ýòîãî ïîòðåáóåòñÿ ñòî ìèëëèîíîâ ãîëîâ. Âåñü ìèð áóäåò 
çàëèò ðåêàìè êðîâè... Áóíò íà÷íåòñÿ ñ àòåèçìà è ãðàáåæà âñåõ áîãàòñòâ. 
Íà÷íóò íèçëàãàòü ðåëèãèþ, ðàçðóøàòü õðàìû è ïðåâðàùàòü èõ â ñòîéëà». 

Ìàëî òîãî, Äîñòîåâñêèé äàæå â òî÷íîñòè, ÷òî óæå ñîâåðøåííî íåâåðî-
ÿòíî, ïðåäñêàçàë äàòû äâóõ ðóññêèõ ðåâîëþöèé. «Êîãäà âñå íà÷íåòñÿ? — 
ñïðàøèâàåò â åãî ðîìàíå Ïåòð Âåðõîâåíñêèé. — Ëåò ÷åðåç ïÿòüäåñÿò... 
(ðîìàí «Áåñû» áûë íà÷àò â 1870 ãîäó). Íà÷íåòñÿ íà Ìàñëåíèöå (ôåâðàëü), 
êîí÷èòñÿ ïîñëå Ïîêðîâà (îêòÿáðü)». 

Äîñòîåâñêîãî íå ïîñëóøàëè, ïåðåäåëàëè Ðîññèþ è ïîëìèðà ïî ïðîåêòó, 
âûøåäøåìó èç «ìàòåìàòè÷åñêîé ãîëîâû» Ìàðêñà, è â ðåçóëüòàòå âñå ýòî 
îáåðíóëîñü íåâèäàííîé â èñòîðèè êàòàñòðîôîé. 

Äîñòîåâñêèé íå òîëüêî ïðåäñêàçàë ðåâîëþöèþ, íî è óáåäèòåëüíî îáúÿñ-
íèë, ÷åì îíà îáåðíåòñÿ. «Äîñòîåâñêèé, — ïèñàë Íèêîëàé Áåðäÿåâ, — îáíà-
ðóæèâàåò ïðèçðà÷íîñòü äåìîêðàòèè â ðåâîëþöèè. Íèêàêîé äåìîêðàòèè íå 
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ñóùåñòâóåò, ïðàâèò òèðàíè÷åñêîå ìåíüøèíñòâî. Íî òèðàíèÿ ýòà, íåñëûõàííàÿ 
â èñòîðèè ìèðà, áóäåò îñíîâàíà íà âñåîáùåì ïðèíóäèòåëüíîì óðàâíåíèè». 

«Òâàðü ÿ äðîæàùàÿ èëè ïðàâî èìåþ?» — ñïðàøèâàë â «Ïðåñòóïëå-
íèè è íàêàçàíèè» Ðîäèîí Ðàñêîëüíèêîâ, óáèâøèé äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ ñâîèõ 
èäåàëîâ ñòàðóõó-ïðîöåíòùèöó. Ðàñêîëüíèêîâ, ïðàâäà, ïîòîì ðàñêàÿëñÿ â 
ñîäåÿííîì, îäíàêî ÷åêèñòû, òîæå íà÷àâøèå óáèâàòü «ðàäè èäåè», ýòîãî ñäå-
ëàòü íå ñìîãëè. Êàê íå ðàñêàÿëèñü è îôèöåðû ÑÑ, òàêæå óáèâàâøèå âî èìÿ 
òåîðèè, âûøåäøåé èç äðóãîé «ìàòåìàòè÷åñêîé ãîëîâû».

ÐÅ×Ü Î ÏÓØÊÈÍÅ 

Äîñòîåâñêèé ñäåëàë è åùå îäíî âåëèêîå ïðåäñêàçàíèå. Îí óêàçàë íà 
âåëè÷àéøåå çíà÷åíèå Ïóøêèíà äëÿ Ðîññèè. Õîòÿ â åãî âðåìÿ êóäà áîëåå 
ïîïóëÿðíûìè áûëè ñîâñåì äðóãèå ëèòåðàòîðû. Ïðîèçîøëî ýòî â äíè Ïóø-
êèíñêîãî þáèëåÿ â Ìîñêâå. Ó Äîñòîåâñêîãî íå áûëî íè ñèëüíîãî ãîëîñà, íè 
ÿðêîé âíåøíîñòè. Íà òðèáóíó ïîäíÿëñÿ íåáîëüøîãî ðîñòà, ñóòóëûé ïîæè-
ëîé ÷åëîâåê ñ áëåäíûì èçìó÷åííûì ëèöîì. Ïèñàòåëü íå æåñòèêóëèðîâàë, 
íå äåëàë ýô ôåêòíûõ ïàóç. Îí çàãîâîðèë òèõî, êàê áóäòî íåóâåðåííî, íî 
ïîñòåïåííî ãëàçà åãî çàãîðåëèñü, â íèõ çàñâåòèëàñü íå÷åëîâå÷åñêàÿ ãèïíîòè-
÷åñêàÿ ñèëà, êîòîðàÿ áóêâàëüíî çàâîðîæèëà ïðèñóòñòâîâàâøèõ. 

Êîãäà Äîñòîåâñêèé çàêîí÷èë ñâîþ ðå÷ü, òî ïðîèçîøëî íå÷òî íåâåðîÿò-
íîå. Âîò êàê îïèñûâàåò ýòî ñîâðåìåííèê: «Êîãäà Ôåäîð Ìèõàéëîâè÷ îêîí-
÷èë ñâîþ ðå÷ü, òî íàñòóïèëà ìèíóòà ìîë÷àíèÿ, à çàòåì, êàê áóðíûé ïîòîê, 
ïðîðâàëñÿ íåâèäàííûé è íåñëûõàííûé âîñòîðã. Ðóêîïëåñêàíèÿ, êðèêè, ñòóê 
ñòóëüÿìè — âñå ñëèâàëîñü âîåäèíî... Ìíîãèå ïëàêàëè, îáðàùàÿñü ê íåçíà-
êîìûì ñîñåäÿì ñ âîçãëàñàìè è ïðèâåòñòâèÿìè, ìíîãèå áðîñèëèñü ê ýñòðàäå, 

ó åå ïîäíîæèÿ êàêîé-òî 
ìîëîäîé ÷åëîâåê ëèøèë-
ñÿ ÷óâñòâ îò îõâàòèâøåãî 
åãî âîëíåíèÿ. Ïî÷òè âñå 
áûëè â òàêîì ñîñòîÿíèè, 
÷òî, êàçàëîñü, ïîøëè áû 
çà îðàòîðîì ïî ïåðâîìó 
åãî ïðèçûâó êóäà óãîäíî. 
Òàê, âåðîÿòíî, â äàëåêîå 
âðåìÿ óìåë ïîäåéñòâîâàòü 
íà ñîáðàâøóþñÿ òîëïó Ñà-
âîíàðîëà». 

— Ïðîðîê! Âîò ïðî-
ðîê! — âèõðåì ïðîíåñëîñü 
ïî çàëó. 

Òàê þáèëåé Ïóøêèíà 
ïðåâðàòèëñÿ â äåíü êîðî-
íàöèè Äîñòîåâ ñêîãî è åãî 
íîâûõ ïðîðî÷åñòâ. Àêñà-
êîâ âîîáùå îòêàçàëñÿ âû-
ñòóïàòü ïîñëå íåãî, çàÿâèâ, 
÷òî åìó óæå íå÷åãî áîëüøå 
ñêàçàòü. Ñàì Äîñòîåâñêèé 

Îòêðûòèå ïàìÿòíèêà À. Ñ. Ïóøêèíó. 
Ãðàâþðà ïî ðèñóíêó À. Áàóìàíà 
ñ íàáðîñêà Ì. ×åõîâà. 1890 ã.
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âñïîìèíàë: «Òóðãåíåâ ... áðîñèëñÿ ìåíÿ îáíèìàòü ñî ñëåçàìè, Àííåíêîâ 
ïîäáåæàë æàòü ìîþ ðóêó è öåëîâàòü ìåíÿ â ïëå÷î. “Âû ãåíèé, âû áîëåå ÷åì 
ãåíèé!” — ãîâîðèëè îíè ìíå îáà».

Íî Äîñòîåâ ñêèé ãîâîðèë â ñâîåé ðå÷è íå òîëüêî î Ïóøêèíå, à î ëþá-
âè, î áðàòñêîé ëþáâè è ïðèìèðåíèè. Îí ïðèçûâàë âñåõ ðóññêèõ ëþäåé 
ïîêàÿòüñÿ è îáúåäèíèòüñÿ. «Íàì íàäî áûòü ðóññêèìè è ãîðäèòüñÿ ýòèì». 
«Íî, ÷òîáû ñòàòü íàñòîÿùèì ðóññêèì, íàäî áûòü áðàòîì âñåõ ëþäåé». Èáî 
íàçíà÷åíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà åñòü, áåññïîðíî, âñååâðîïåéñêîå, âñåìèðíîå. 
«Î, íàðîäû Åâðîïû, îíè íå çíàþò, êàê îíè íàì äîðîãè!» 

«ÁÐÀÒÓØÊÈ» ÂÌÅÑÒÅ Ñ ÃÈÒËÅÐÎÌ

Ñáûëèñü ïðîðî÷åñòâà Äîñòîåâñêîãî è ïî ïîâîäó âîçìîæíîãî ðàçâèòèÿ 
îòíîøåíèé ñ îñâîáîæäàåìûìè ðóññêèì îðóæèåì íàðîäàìè, êîòîðûå, êàê îí 
áûë óâåðåí, îòïëàòÿò Ðîññèè ñàìîé ÷åðíîé íåáëàãîäàðíîñòüþ. «...Ïî âíó-
òðåííåìó óáåæäåíèþ ìîåìó, ñàìîìó ïîëíîìó è íåïðåîäîëèìîìó, — ïèñàë 
îí, — íå áóäåò ó Ðîññèè, è íèêîãäà åùå íå áûëî, òàêèõ íåíàâèñòíèêîâ, 
çàâèñòíèêîâ, êëåâåòíèêîâ è äàæå ÿâíûõ âðàãîâ, êàê âñå ýòè ñëàâÿíñêèå 
ïëåìåíà, ÷óòü òîëüêî èõ Ðîññèÿ îñâîáîäèò, à Åâðîïà ñîãëàñèòñÿ ïðèçíàòü 
èõ îñâîáîæäåííûìè!.. Íà÷íóò îíè íåïðåìåííî ñ òîãî, ÷òî... îáúÿâÿò ñåáå 
è óáåäÿò ñåáÿ â òîì, ÷òî Ðîññèè îíè íå îáÿçàíû íè ìàëåéøåþ áëàãîäàðíî-
ñòüþ, íàïðîòèâ, ÷òî îò âëàñòîëþáèÿ Ðîññèè îíè åäâà ñïàñëèñü...» 

Ðàçâå íå òàê ïîâåëè ñåáÿ áîëãàðû, êîòîðûõ Ðîññèÿ êðîâüþ ðóññêèõ ñîë-
äàò îñâîáîäèëà îò òóðåöêîãî èãà? Â Ïåðâîé è âî Âòîðîé ìèðîâûõ âîéíàõ 
áîëãàðñêèå «áðàòóøêè» áûëè íà ñòîðîíå Ãåðìàíèè. À Óêðàèíà, êîòîðàÿ ñòà-
ëà áû êîëîíèåé Ãèòëåðà, åñëè ñîâåòñêàÿ àðìèÿ íå ðàçãðîìèëà áû ôàøèçì? 
Ñåãîäíÿ òàì íàçûâàþò ðóññêèõ «âðàãàìè». À òå áåëîðóñû, êîòîðûå âûõîäÿò 
ñåãîäíÿ íà ìèòèíãè â Ìèíñêå, çàÿâëÿÿ î ñâîåì ñòðåìëåíèè óéòè â îáúÿòèÿ 
Çàïàäà, êîòîðûé âåêàìè ñ÷èòàë ñëàâÿí ëþäüìè âòîðîãî ñîðòà? Òàêîå èõ 
ïîâåäåíèå áûëî â òî÷íîñòè ïðåäñêàçàíî Äîñòîåâñêèì. Äàæå ñåðáû, ðàäè 
ñïàñåíèÿ êîòîðûõ Ðîññèÿ âñòóïèëà â ãóáèòåëüíóþ äëÿ ñåáÿ ìèðîâóþ âîéíó, 
ñåé÷àñ ïûòàþòñÿ óñèäåòü íà äâóõ ñòóëüÿõ. À ×åðíîãîðèÿ, ãäå æèâóò òå æå 
ñåðáû, óæå âîîáùå âñòóïèëà â ÍÀÒÎ!

ÏÐÅÄÑÊÀÇÀÍÈÅ ÏÀÍÄÅÌÈÈ

Ïðåäñêàçàë Äîñòîåâñêèé äàæå è íûíåøíþþ ïàíäåìèþ, êîòîðàÿ, êàê 
îí ñ÷èòàë, áóäåò ïîñëàíà ÷åëîâå÷åñòâó, îòêàçàâøåìóñÿ îò Áîãà âî èìÿ 
ëè÷íûõ ñâîáîä è óäîâîëüñòâèé. Îá ýòîì ãîâîðèòñÿ â ïðîðî÷åñêîì ñíå Ðàñ-
êîëüíèêîâà íà êàòîðãå. «...Îí ïðîëåæàë â áîëüíèöå âåñü êîíåö ïîñòà è 
Ñâÿòóþ, — ïèøåò Äîñòîåâñêèé. — Óæå âûçäîðàâëèâàÿ, îí ïðèïîìíèë 
ñâîè ñíû, êîãäà åùå ëåæàë â æàðó è áðåäó. Åìó ãðåçèëîñü â áîëåçíè, áóäòî 
âåñü ìèð îñóæäåí â æåðòâó êàêîé-òî ñòðàøíîé, íåñëûõàííîé è íåâèäàííîé 
ìîðîâîé ÿçâå, èäóùåé èç ãëóáèíû Àçèè íà Åâðîïó (èç Óõàíè? — ïðèì. 
àâò.). Âñå äîëæíû áûëè ïîãèáíóòü, êðîìå íåêîòîðûõ, âåñüìà íåìíîãèõ, 
èçáðàííûõ. Ïîÿâèëèñü êàêèå-òî íîâûå òðèõèíû, ñóùåñòâà ìèêðîñêîïè÷å-
ñêèå, âñåëÿâøèåñÿ â òåëà ëþäåé. Íî ýòè ñóùåñòâà áûëè äóõè, îäàðåííûå 
óìîì è âîëåé. Ëþäè, ïðèíÿâøèå èõ â ñåáÿ, ñòàíîâèëèñü òîò÷àñ æå áåñ-
íîâàòûìè è ñóìàñøåäøèìè. Íî íèêîãäà, íèêîãäà ëþäè íå ñ÷èòàëè ñåáÿ 
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òàê óìíûìè è íåïîêîëåáèìûìè 
â èñòèíå, êàê ñ÷èòàëè çàðàæåí-
íûå. Íèêîãäà íå ñ÷èòàëè íåïî-
êîëåáèìåå ñâîèõ ïðèãîâîðîâ, 
ñâîèõ íàó÷íûõ âûâîäîâ, ñâîèõ 
íðàâñòâåííûõ óáåæäåíèé è âå-
ðîâàíèé. Öåëûå ñåëåíèÿ, öåëûå 
ãîðîäà è íàðîäû çàðàæàëèñü è 
ñóìàñøåñòâîâàëè. Âñå áûëè â 
òðåâîãå è íå ïîíèìàëè äðóã äðó-
ãà, âñÿêèé äóìàë, ÷òî â íåì â 
îäíîì è çàêëþ÷àåòñÿ èñòèíà, è 
ìó÷èëñÿ, ãëÿäÿ íà äðóãèõ, áèë 
ñåáÿ â ãðóäü, ïëàêàë è ëîìàë 
ñåáå ðóêè. Íå çíàëè, êîãî è êàê 
ñóäèòü, íå ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ, 
÷òî ñ÷èòàòü çëîì, ÷òî äîáðîì. 
Íå çíàëè, êîãî îáâèíÿòü, êîãî 
îïðàâäûâàòü. Ëþäè óáèâàëè 
äðóã äðóãà â êàêîé-òî áåññìûñ-
ëåííîé çëîáå. Ñîáèðàëèñü äðóã 
íà äðóãà öåëûìè àðìèÿìè, íî 
àðìèè, óæå â ïîõîäå, âäðóã íà-
÷èíàëè ñàìè òåðçàòü ñåáÿ, ðÿäû 
ðàññòðàèâàëèñü, âîèíû áðîñà-
ëèñü äðóã íà äðóãà, êîëîëèñü è 

ðåçàëèñü, êóñàëè è åëè äðóã äðóãà. (Óæ íå íà÷àëî ëè òàêèõ áåñïîùàäíûõ 
áóíòîâ ìû âèäèì ñåãîäíÿ â ÑØÀ? — ïðèì. àâò.). 

Â ãîðîäàõ öåëûé äåíü áèëè â íàáàò: ñîçûâàëè âñåõ, íî êòî è äëÿ ÷åãî 
çîâåò, íèêòî íå çíàë òîãî, à âñå áûëè â òðåâîãå. Îñòàâèëè ñàìûå îáûêíî-
âåííûå ðåìåñëà, ïîòîìó ÷òî âñÿêèé ïðåäëàãàë ñâîè ìûñëè, ñâîè ïîïðàâêè, 
è íå ìîãëè ñîãëàñèòüñÿ; îñòàíîâèëîñü çåìëåäåëèå. Êîå-ãäå ëþäè ñáåãàëèñü 
â êó÷è, ñîãëàøàëèñü âìåñòå íà ÷òî-íèáóäü, êëÿëèñü íå ðàññòàâàòüñÿ, — íî 
òîò÷àñ æå íà÷èíàëè ÷òî-íèáóäü ñîâåðøåííî äðóãîå, ÷åì ñ  åé÷àñ æå ñàìè 
ïðåäïîëàãàëè, íà÷èíàëè îáâèíÿòü äðóã äðóãà, äðàëèñü è ðåçàëèñü. Íà÷à-
ëèñü ïîæàðû, íà÷àëñÿ ãîëîä. Âñå è âñå ïîãèáàëî. ßçâà ðîñëà è ïîäâèãàëàñü 
äàëüøå è äàëüøå. Ñïàñòèñü âî âñåì ìèðå ìîãëè òîëüêî íåñêîëüêî ÷åëîâåê, 
ýòî áûëè ÷èñòûå è èçáðàííûå, ïðåäíàçíà÷åííûå íà÷àòü íîâûé ðîä ëþäåé è 
íîâóþ æèçíü, îáíîâèòü è î÷èñòèòü çåìëþ, íî íèêòî è íèãäå íå âèäàë ýòèõ 
ëþäåé, íèêòî íå ñëûõàë èõ ñëîâà è ãîëîñà...»

ÏÐÎÐÎ×ÅÑÒÂÀ Î ÃÐßÄÓÙÅÌ

Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ýòîò ñèìâîëè÷åñêèé ñîí Ðàñêîëüíèêîâà — 
ïðåäóïðåæäåíèå ÷åëîâå÷åñòâó, ôèëîñîôñêèé èòîã åãî ðîìàíà: ãåðîé ñîçíàåò 
ãèáåëüíûå ïîñëåäñòâèÿ, êîòîðûå èìåëè áû äëÿ ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà òîðæå-
ñòâî èíäèâèäóàëèçìà, çàáâåíèå íðàâñòâåííûõ ñâÿçåé ìåæäó ëþäüìè, ò. å. 
êàê ðàç òî, ÷òî ñåãîäíÿ íà÷èíàåò òîðæåñòâîâàòü â ìèðå ãëîáàëèçìà è ëèáå-
ðàëüíîé äèêòàòóðû «Çîëîòîãî òåëüöà». À ñòèëèñòè÷åñêè ýòè ñòðîêè íàâåÿíû 
Àïîêàëèïñèñîì, îáðàçû êîòîðîãî Äîñòîåâñêèé íàïîëíÿåò áîëåå øèðîêèì 

Äîñòîåâñêèé Ô. Ì. Ïîðòðåò ðàáîòû 
Þðèÿ Èâàíîâè÷à Ñåëèâåðñòîâà



ñîäåðæàíèåì. Ýòî ïîñëåäíåå åãî ïðîðî÷åñòâî åùå íå ðåàëèçîâàëîñü, êàê 
ïðîðî÷åñòâî î ðåâîëþöèè â Ðîññèè, íî ãðîçíûå ïðèçíàêè òîãî, ÷òî è îíî 
âïîëíå ìîæåò ñòàòü óæàñàþùåé ðåàëüíîñòüþ, ìû óæå âèäèì â òîì, ÷òî ñå-
ãîäíÿ ïðîèñõîäèò â ìèðå.

 Ïðèçíàâàë ëè ñàì Äîñòîåâñêèé ñâîé íåîáû÷àéíûé ïðîðî÷åñêèé äàð? Êàê 
ñâèäåòåëüñòâóþò ñîâðåìåííèêè, îí ëþáèë öèòèðîâàòü ýòè ñòðîêè Îãàðåâà:

Ïîðîé ñðåäè íî÷íîãî áäåíüÿ,
Ãëóõîãî ïîëíûé âäîõíîâåíüÿ,
ß â ñòàðîé Áèáëèè ãàäàë
È òîëüêî æàæäàë è ìå÷òàë,
×òîá âûøëè ìíå ïî âîëå ðîêà —
È æèçíü, è ñêîðáü, è ñìåðòü ïðîðîêà.

Äëÿ ñâîèõ ñîâðåìåííèêîâ Äîñòîåâñêèé áûë êðóïíûì ðóññêèì ïèñàòå-
ëåì, íî íå áîëüøå. Ïî-íàñòîÿùåìó ïðîðî÷åñêàÿ åãî ñóùíîñòü îòêðûëàñü 
ìíîãî ïîçäíåå, êîãäà åãî ãðîçíûå ïðåäñêàçàíèÿ ñòàëè íåóìîëèìî ñáûâàòüñÿ 
è óäàðèëè ïî Ðîññèè êðîâàâûìè ðåâîëþöèÿìè. Êîãäà âîöàðèëîñü áåçáîæèå, 
êàê íîâîå ãðåõîïàäåíèå, ðàñ÷åëîâå÷èâàíèå, «åñëè Áîãà íåò, òî âñå äîçâî-
ëåíî». Ñâîáîäà íà Çàïàäå — ýòî îòíûíå íå îñâîáîæäåíèå îò óç ãðåõà, à 
íàîáîðîò, ïîòàêàíèå åìó, êîãäà óæå ñàì ãðåõ ñòàë ëîæíî îöåíèâàòüñÿ êàê 
åñòåñòâåííîå è íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå ÷åëîâåêà.

Ãîâîðÿò, ÷òî ïî òèðàæó èçäàííûõ êíèã Äîñòîåâñêèé ñòîèò âî âñåì ìèðå 
íà âòîðîì ìåñòå ñðàçó ïîñëå Áèáëèè. Ïðî÷èòàâ åãî êíèãè, ëþäè âäðóã ïîíÿ-
ëè, ÷òî ýòî — íå ïðîñòî ëèòåðàòóðà. «Íå áóäåì íàçûâàòü èõ ðîìàíàìè, — 
ïèñàë Ñ. Öâåéã î òâîðåíèÿõ Äîñòîåâñêîãî, — íå áóäåì ïðèìåíÿòü ê íèì 
ýïè÷åñêóþ ìåðêó: îíè äàâíî óæå íå ëèòåðàòóðà, à êàêèå-òî òàéíûå çíàêè, 
ïðîðî÷åñêèå çâóêè...»

Íåìåöêèé ïèñàòåëü Ãåðìàí Õåññå âîîáùå ïîëàãàë, ÷òî «Äîñòîåâñêèé... 
ñòîèò óæå ïî òó ñòîðîíó èñêóññòâà», ÷òî, áóäó÷è âåëèêèì õóäîæíèêîì, 
îí áûë èì âñå-òàêè «ëèøü ïîïóòíî», èáî îí, ïðåæäå âñåãî, — «ïðîðîê, 
óãàäàâøèé èñòîðè÷åñêèå ñóäüáû ÷åëîâå÷åñòâà... Ðîìàí Äîñòîåâñêîãî, êàê 
îñîáîå êà÷åñòâî, êàê îïðåäåëåííûé ñïîñîá õóäîæåñòâåííîé îðãàíèçàöèè ÷å-
ëîâå÷åñêîãî ñîçíàíèÿ, è áûë äëÿ ïèñàòåëÿ ôîðìîé åãî ñòðàñòíîé ïðîïîâåäè 
ìåññèàíñêîãî íàçíà÷åíèÿ Ðîññèè».

«Áåðäÿåâ ãîâîðèë, ÷òî Äîñòîåâñêèé îïðàâäûâàåò ñóùåñòâîâàíèå Ðîñ-
ñèè. Ìû æå ìîæåì ñêàçàòü, ÷òî Äîñòîåâñêèé îïðàâäûâàåò ñóùåñòâîâàíèå 
ñàìîãî ðîäà ÷åëîâå÷åñêîãî», — ñ áëàãîãîâåíèåì ïðîâîçãëàñèë àðõèìàíäðèò 
Âàñèëèîñ Ñòàâðîíèêèòñêèé ñî Ñâÿòîé ãîðû Àôîí â Ãðåöèè.
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«...×ÒÎ ÁÛËÎ È ×ÒÎ 
ÅÑÒÜ ÍÀ ÐÓÑÈ»: 
Â. Â. ÐÎÇÀÍÎÂ 

«ÑÐÅÄÈ 
ÕÓÄÎÆÍÈÊÎÂ»

Ãàëèíà ÑÊÎÒÍÈÊÎÂÀ

Ãàëèíà Âèêòîðîâíà Ñêîòíèêîâà — 
ïîòîìñòâåííûé æèòåëü Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà. Äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, âå-
äóùèé íàó÷íûé ñîòðóäíèê ÐÈÈÈ, 
ïðîôåññîð ÑÏá èíñòèòóòà êóëüòóðû. 
Âåäåò êóðñû êóëüòóðîëîãèè, êóëüòó-
ðû è èñêóññòâà Âèçàíòèè. Ó÷àñòíèê 
Ìèðîâîãî îáùåñòâåííîãî ôîðóìà 
«Äèàëîã öèâèëèçàöèé» (î. Ðîäîñ). 
×ëåí æþðè êîíêóðñà «Ñëóæåíèå 
Îòå÷åñòâó: ñîáûòèÿ è èìåíà», ïðî-
âîäèìîãî Ìåæðåãèîíàëüíûì îáùå-
ñòâåííûì ôîíäîì «Öåíòð Íàöèîíàëü-
íîé Ñëàâû Ðîññèè». Èçó÷àåò ïðîá-
ëåìû ñàìîáûòíîñòè ðóññêîé äóõîâ-
íîñòè è êóëüòóðû. Â ìîíîãðàôèÿõ 
«Âèçàíòèéñêàÿ òðàäèöèÿ è ðóññêàÿ 
êóëüòóðà» (2001), «Âèçàíòèéñêàÿ 
òðàäèöèÿ â ðóññêîì ñàìîñîçíàíèè» 
(2002) è â ñòàòüÿõ èññëåäîâàëà ïðî-
áëåìó âèçàíòèçìà â ðóññêîé ôèëîñî-
ôèè êóëüòóðû è âèçàíòèíîâåäåíèè, 
ãîñóäàðñòâåííîì è îáùåñòâåííîì ñî-
çíàíèè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Â ëèòåðàòóðíîì íàñëåäèè Âàñè-
ëèÿ Âàñèëüåâè÷à Ðîçàíîâà (1856–
1919) ôèëîñîôèÿ è õóäîæåñòâî ñëè-
òû â ÷óäåñíîì åäèíñòâå ïîñòèæåíèÿ 
èñòèííîãî ñìûñëà ïðåäìåòà. 

Ïîä åãî ïåðîì ñìûñë ðàñêðûâà-
åòñÿ êàê äåéñòâåííàÿ ñèëà óìóäðå-
íèÿ ÷åëîâåêà, îáðàùåííàÿ âî âñåé 
åãî äóõîâíî-äóøåâíîé öåëîñòíîñòè 
èëè, êàê ãîâîðèë Ðîçàíîâ, ê ëè÷íîé 
«òàéíå ìåëîäè÷íîñòè». 

Ïðèâåäåì õàðàêòåðíûé ïðèìåð 
âûñêàçûâàíèÿ Ðîçàíîâà, îòðàæàþ-
ùèé ñòðîé åãî ôèëîñîôñêîãî ñîçíà-
íèÿ: «È ÿ âîâñå íå âñå ñïëîøü àá-
ñîëþòíî çàïèñûâàþ, à ëèøü òîãäà è 
òî, ÷òî ïîïàäàåò íà êàêóþ-òî ñòðàí-
íóþ âî ìíå òàèíñòâåííóþ ìóçûêó, 
ñóùíîñòè êîòîðîé ÿ ñîâåðøåííî 
íå çíàþ, íî êîòîðàÿ çàêëþ÷àåòñÿ â 
÷åì-òî ïðèÿòíî òåêóùåì âî ìíå, ÷òо  
ìåíÿ óñïîêàèâàåò, îò ÷åãî ìíå õî-
ðîøî, îò ÷åãî ìíå ãàðìîíè÷íî. Îò 
÷åãî ìíå â ñóùíîñòè ìåëîäè÷íî. Âîò 
íàøåë ñëîâî è, ïîæàëóé, ðàçãàäêó. 
Äóøà ìîÿ ìåëîäè÷åñêè ñëîæåíà, åé 
ïîåòñÿ, — íî ãëóõèì, áåçìîëâíûì 
ïåíèåì. Ðàçâå áû ÿ ìîã ñòîëüêî íà-
ïèñàòü (íåâîîáðàçèìî), åñëè áû íå 
ýòà òàéíà ìåëîäè÷íîñòè. Ïðè êî-
òîðîé, — ðàç ñëîâà ïîïàëè íà ýòó 
íèòü, ìóçûêó, — ÿ òîëüêî “çàïèñû-
âàþ”, à ñëîâà áåçóñëîâíî è âñå óæå 
ñàìè ðîäÿòñÿ»1. 

Â íîÿáðå 1913 ã. â êàíóí Íîâî-
ãî ãîäà â Ïåòåðáóðãå óâèäåëà ñâåò 
êíèãà Ðîçàíîâà «Ñðåäè õóäîæíè-
êîâ» (ÑÏá., 1914). Ýòî ñîáðàíèå 
ñòàòåé, íàïèñàííûõ íà ïðîòÿæåíèè 
ïÿòíàäöàòè ëåò, ïðåäñòàëî ïåðåä ÷è-
òàòåëåì êàê «öåëàÿ ýíöèêëîïåäèÿ 
ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà»2. Â êíèãå 
ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î õóäîæíèêàõ, 

1 Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáð. ñî÷.: Ñàõàð-
íà. / Ðîçàíîâ Â. Â. Ì., 1998. Ñ. 27.

2 Ãîëëåðáàõ Ý. Ô. Â. Â. Ðîçàíîâ 
êàê èñòîðèê èñêóññòâà è êîëëåêöèîíåð / 
Ãîëëåðáàõ Ý. Ô. // Ñðåäè êîëëåêöèîíå-
ðîâ. 1922, ¹ 2. Ñ. 37.
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îíà ñîäåðæèò ðàáîòû, ïîñâÿùåí-
íûå òåàòðó, òàíöó, ñêóëüïòóðå, 
ëèòåðàòóðå, ìóçûêå. Ïðè âíåø-
íåé òåìàòè÷åñêîé ïåñòðîòå è èì-
ïðåññèîíèñòè÷íîñòè âîñïðèÿòèÿ 
îíà âûÿâëÿåò âàæíåéøèå ñêðåïû 
ðóññêîé æèçíè, äóõîâíûå îïîðû 
ñàìîñîçíàíèÿ. 

Ñòàòüè áûëè îïóáëèêîâàíû 
Â. Â. Ðîçàíîâûì â ãàçåòàõ «Ìè-
ðîâûå îòãîëîñêè», ïðèëîæåíèè ê 
«Òîðãîâî-ïðîìûøëåííîé ãàçåòå», 
«Íîâîå âðåìÿ», «Ñëîâî», «Ðóñ-
ñêîå ñëîâî»; â æóðíàëàõ «Íîâûé 
æóðíàë èíîñòðàííîé ëèòåðàòó-
ðû», «Ìèð èñêóññòâà», «Çîëîòîå 
ðóíî», «Ðóññêàÿ ìûñëü», «Æóð-
íàëå òåàòðà Ëèòåðàòóðíî-õóäî-
æåñòâåííîãî îáùåñòâà», «Åæå-
ãîäíèêå èìïåðàòîðñêèõ òåàòðîâ». 
Â êíèãå «Ñðåäè õóäîæíèêîâ» 
ýòè ñòàòüè-ýññå áûëè ðàçìåùåíû 
â õðîíîëîãè÷åñêîì ïîðÿäêå. 

È ñåãîäíÿ îáðàùåíèå ê ðîçàíîâñêèì ìûñëÿì, âûðàæåííûì â ñòàòüÿõ-
ýññå, ñîõðàíÿåò ñâîþ çíà÷èìîñòü, èáî áëàãîäàðÿ âîëøåáñòâó ïèñàòåëüñêîãî 
ïåðà ïîãðóæàåò íàñ â ðèòìû è êðàñêè ïðîøåäøåé æèçíè êàê ïðååìñòâåííî 
ñâÿçàííîé ñ íàìè ðåàëüíîñòè, îòêðûâàÿ âîçìîæíîñòü îùóòèòü æèâîé ïóëüñ 
âíóòðåííåé æèçíè ðóññêîãî ÷åëîâåêà íà÷àëà XX âåêà. 

Ìûñëèë Â. Â. Ðîçàíîâ êàê áóäòî âñåì ñóùåñòâîì. Ãîâîðèë î õóäîæíè-
êàõ è èñêóññòâå, áóäó÷è ïî ñêëàäó äàðîâàíèÿ õóäîæíèêîì ñàì.

Åãî ìàíåðà îòíîøåíèÿ ê ñëîâó ìîæåò áûòü îïèñàíà ñëîâàìè À. À. Ãðè-
ãîðüåâà, äëÿ êîòîðîãî ïîäëèííàÿ æèçíü «äîñòèãàåò ñâîåé ïîëíîòû òîëüêî â 
ñâÿçè ñ ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëüþ, ðåôëåêñèåé, ôèëîñîôèåé»1, ôèëîñîôèÿ âîñ-
ïðèíèìàåòñÿ êàê «îñîáàÿ  “ôîðìà æèçíè”, íîâàÿ, áîëåå âûñîêàÿ ñòóïåíü» 
(òàì æå) â åå ðàçâèòèè. 

Â ñîêðîâèùíèöó æå äóøè ÷åëîâåêà âíîñèòñÿ òîëüêî òî, ÷òî âûðàæåíî 
õóäîæåñòâåííî: «Êàê ñêîðî çíàíèå âûçðååò äî æèçíåííîé ïîëíîòû, îíî 
ñòðåìèòñÿ ïðèíÿòü ëèòûå õóäîæåñòâåííûå ôîðìû...»2. 

«Íàøè ìûñëè âîîáùå (åñëè îíè òî÷íî ìûñëè, à íå áàëîâñòâî îäíî) ñóòü 
ïëîòü è êðîâü íàøà, ñóòü íàøè ÷óâñòâà, âûìó÷èâøèåñÿ äî ôîðìóë è îïðå-

1 Èëüèí Í. Ï. Ãîëîâíàÿ ìûñëü ñ êîðíÿìè â ñåðäöå. Ôèëîñîôñêîå óìîçðå-
íèå ïðîòèâ «òåîðèè» / Èëüèí Í. Ï. Òðàãåäèÿ ðóññêîé ôèëîñîôèè. Èñòî÷íèê: 
http://grigoryev.lit-info.ru/grigoryev/kritika/zaklinatel-stihij/3-golovnaya-mysl-s-
kornyami-v-serdce.htm (Äàòà îáðàùåíèÿ 19.03. 2020).

2 Ãðèãîðüåâ À. À. Êðèòè÷åñêèé âçãëÿä íà îñíîâû, çíà÷åíèå è ïðèåìû ñîâðåìåí-
íîé êðèòèêè èñêóññòâà [Ýëåêòðîííûé èñòî÷íèê] / Ãðèãîðüåâ À. À. URL: http://
grigoryev.lit-info.ru/grigoryev/kritika-grigorev/kriticheskij-vzglyad-na-osnovy.htm 
(Äàòà îáðàùåíèÿ 19.03. 2020).

Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ðîçàíîâ 
(1856, Âåòëóãà, Êîñòðîìñêàÿ ãóáåðíèÿ — 

1919, Ñåðãèåâ Ïîñàä)
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äåëåíèé. Íåìíîãèå â ýòîì ñîçíàþòñÿ, èáî è íåìíîãèå èìåþò ñ÷àñòèå èëè 
íåñ÷àñòèå ðîæäàòü èç ñåáÿ ñîáñòâåííûå, à íå ÷óæèå ìûñëè»1. 

Ôèëîñîô Â. Â. Ðîçàíîâ æèë â ïåðèîä «ñåðåáðÿíîãî âåêà», «äóõîâíî-
ãî ðåíåññàíñà»2 â ñðåäå ðóññêîé èíòåëëåêòóàëüíîé ýëèòû, ïîäâåðãàâøåéñÿ 
ñèëüíåéøèì èñêóøåíèÿì áåçáðåæíîñòüþ äóõà. Îäíàêî Ðîçàíîâ, áóäó÷è îò-
êðûò èñêàíèÿì äåÿòåëåé «íîâîãî ðåëèãèîçíîãî ñîçíàíèÿ», «êàê òâîð÷åñêàÿ 
èíäèâèäóàëüíîñòü âûøåë èç XIX âåêà è êîðíÿìè áûë ñâÿçàí ñ âåêîâûìè 
òðàäèöèÿìè ðóññêîé êóëüòóðû»3. 

Îäèí èç ÿðêèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî òâîð÷åñêîãî âðåìåíè, Ô. À. Ñòå-
ïóí, ïèøåò: «...âðåìÿ ìåæäó ðåâîëþöèåé 1905 ãîäà è âîéíîé 1914 ãîäà âîé-
äåò â èñòîðèþ, ñ îäíîé ñòîðîíû, ïîðîé ïîäëèííîãî ðàñöâåòà è óãëóáëåíèÿ 
ðóññêîé êóëüòóðû, à ñ äðóãîé — ïîðîé ÿâíî íåçäîðîâîãî, èñïîëíåííîãî 
ÿäîâèòûõ ñîáëàçíîâ, óòîí÷åíèÿ ðóññêîé èíòåëëèãåíòñêîé äóõîâíîñòè. Ìî-
ëîäîìó ïèñàòåëþ áûëî â òó ïîðó íåëåãêî âíóòðåííå ñïðàâèòüñÿ ñ áîãàòñòâîì 
íàñòóïàâøèõ íà íåãî èäåé; åùå òðóäíåå — îòñòîÿòü ñåáÿ îò âíåøíåãî ïîä÷è-
íåíèÿ èì. Ñëåâà íàñòóïàëà íà íåãî ïîëèòèêà: Ìàðêñ, ïðîëåòàðèé, îáùèíà, 
Ïðåñíÿ, Äóìà; ñïðàâà ýñòåòèêà: Íèöøå, Ñîëîâüåâ, ñîáîðíîñòü, Áîäëåð, Ìà-
ëàðìå, Èáñåí, “îðõåñòðà”... Ýòîãî ñòîëïîòâîðåíèÿ èäåé è òåîðèé, ïðîïîâå-
äåé è ïðîâîçãëàøåíèé íå âûäåðæèâàë ïî÷òè íèêòî»4. 

Ñðåäè ïèñàòåëåé èñêëþ÷åíèå ÿâëÿåò È. À. Áóíèí, ñðåäè ìóçûêàíòîâ 
Ñ. Â. Ðàõìàíèíîâ, ñðåäè ôèëîñîôîâ È. À. Èëüèí. 

Ïðè áîëåå âíèìàòåëüíîì, íåïðåäâçÿòîì è ïðèñòàëüíîì âçãëÿäå, áåçóñ-
ëîâíî, è Â. Â. Ðîçàíîâ, ìûñëèòåëü, íå áîÿâøèéñÿ êàñàòüñÿ ãîëîâîêðóæè-
òåëüíûõ âîïðîñîâ, ãðàíè÷èâøèõ ñ áåçäíîé òåì, â ñâîåì ïðåäåëüíî ÷óòêîì 
è ñëîæíîì äóõîâíîì ñêëàäå îñòàâàëñÿ íàöèîíàëüíî óêîðåíåííûì, èñêîííî 
ðóññêèì ìûñëèòåëåì. 

Äëÿ íåãî ïîäëèííî ðóññêèìè ôèëîñîôàìè ÿâëÿëèñü ñëàâÿíîôèëû, 
÷üÿ «ãîëîâíàÿ ìûñëü ñ êîðíÿìè â ñåðäöå», áûëà ïðîíèêíóòà, êàê ïèñàë 
Í. Í. Ñòðàõîâ, «òåì äóõîì, êîòîðûé èñêîíè æèâåò â íàðîäå íàøåì è 
ñîäåðæèò â ñåáå âñþ òàéíó ðîñòà, ñèëû è ðàçâèòèÿ íàøåé çåìëè»5. Íà-
ïîìíþ ñëîâà À. À. Ãðèãîðüåâà: «Òîëüêî çà òó ãîëîâíóþ ìûñëü áîðþòñÿ, 
êîòîðîé êîðíè â ñåðäöå, â åãî ñî÷óâñòâèÿõ è îòâðàùåíèÿõ, â åãî ãîðÿ÷èõ 
âåðîâàíèÿõ, èëè òàèíñòâåííûõ, ñìóòíûõ, íî íåîòðàçèìûõ è, êàê íåêàÿ 
ñèëà, ìîãóùåñòâåííûõ ïðåä÷óâñòâèÿõ!»6. 

1 Ãðèãîðüåâ À. À. Ïèñüìî Å. Ñ. Ïðîòîïîïîâîé. 6-7 (18-19) ÿíâàðÿ 1858. Ñèåí-
íà. [Ýëåêòðîííûé èñòî÷íèê] / Ãðèãîðüåâ À. À. URL: http://grigoryev.lit-info.ru/
grigoryev/pisma/letter-201.htm (Äàòà îáðàùåíèÿ 18.03 2020).

2 Áåðäÿåâ Í. À. Ðóññêèé äóõîâíûé ðåíåññàíñ íà÷àëà XX âåêà è æóðíàë «Ïóòü» 
(Ê äåñÿòèëåòèþ «Ïóòè») / Áåðäÿåâ Í. À. // Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé. Ò. 3. Òèïû ðå-
ëèãèîçíîé ìûñëè â Ðîññèè. Ïàðèæ, 1989. C. 684.

3 Ôàòååâ Â. À. Ðîçàíîâ è ðóññêàÿ êóëüòóðà // Â. Â. Ðîçàíîâ: Æèçíü. Òâîð÷å-
ñòâî. Ñóäüáà. ×òåíèÿ, ïîñâÿùåííûå 80-ëåòèþ ïàìÿòè Â. Â. Ðîçàíîâà / Ôàòååâ Â. À. 
Êîñòðîìà, 1999. C. 4.

4 Ñòåïóí Ô. À. Áóíèí // Ñòåïóí Ô. À. Ñî÷èíåíèÿ. Ì.: Ðîññèéñêàÿ ïîëèòè÷å-
ñêàÿ ýíöèêëîïåäèÿ (ÐÎÑÑÏÝÍ), 2000. Ñ. 454.

5 Ñòðàõîâ Í. Í. Áîðüáà ñ Çàïàäîì â íàøåé ëèòåðàòóðå. Ïðåäèñëîâèå [Ýëåê-
òðîííûé èñòî÷íèê] / Ñòðàõîâ Í.Í URL: dugward.ru (äàòà îáðàùåíèÿ 26.03 2020).

6 Ãðèãîðüåâ À. À. Êðèòè÷åñêèé âçãëÿä íà îñíîâû, çíà÷åíèå è ïðèåìû ñîâðåìåí-
íîé êðèòèêè èñêóññòâà [Ýëåêòðîííûé èñòî÷íèê] / Ãðèãîðüåâ À. À. URL: http://
grigoryev.lit-info.ru/grigoryev/kritika-grigorev/kriticheskij-vzglyad-na-osnovy.htm 
(äàòà îáðàùåíèÿ 19.03 2020).
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Îïðåäåëÿÿ ýòî íàïðàâëåíèå îòå÷åñòâåííîé ìûñëè, Ðîçàíîâ ãîâîðèë: 
«À ñëàâÿíîôèëüñòâî åñòü ïðîñòî ëþáîâü ðóññêîãî ê Ðîññèè»1. 

Â ýòîì îïðåäåëåíèè íåò àêàäåìè÷åñêîé ñòðîãîñòè, çàòî åñòü äûõàíèå 
ïðàâäû. Ýòî îäèí èç ïðèìåðîâ íåñðàâíåííîé ïðîíèöàòåëüíîñòè, ïðèñó-
ùåé ðîçàíîâñêîé ïàðàäîêñàëüíîñòè ìûøëåíèÿ. Ïàðàäîêñ ó Ðîçàíîâà — íå 
èãðà, íå ïîçà, à èñêðà, âûñåêàþùàÿ ïîäëèííîñòü. Åãî ïàðàäîêñ, ïðîèç-
ðàñòàÿ èç äóøåâíûõ ãëóáèí, ïîðîæäåí èñòîâûì èñêàíèåì ñóùíîñòíîãî 
ñìûñëà âåùåé. 

Ó Â. Â. Ðîçàíîâà âîñïðèÿòèå æèçíè ëåãêî è åñòåñòâåííî ïåðåëèâàëèñü 
â ñëîâî, âûÿâëÿâøåå íàñòîÿùåå ñîäåðæàíèå áûòèÿ, ñàìî ñòàíîâÿùååñÿ åãî 
îðãàíè÷íîé ÷àñòüþ. Ôèëîñîô íå ïðåäñòàâëÿë ñåáÿ áåç ïèñàíèÿ, âûñêàçû-
âàíèÿ, ñëîâåñíîé ôîðìû ìèðîâîñïðèÿòèÿ. Ñîîòâåòñòâåííî, åãî òâîð÷åñêîå 
ëèòåðàòóðíîå íàñëåäèå âåñüìà áîãàòî è ìàñøòàáíî. 

Â 1917 ã. ïèñàòåëü ñîñòàâèë ïëàí ñâîåãî Ñîáðàíèÿ ñî÷èíåíèé. Ñîõðà-
íèâøèéñÿ â åãî àðõèâå ýòîò ïëàí-çàìûñåë îõâàòûâàåò êàê îïóáëèêîâàííûå 
òðóäû, òàê è çàäóìàííûå ðàáîòû, âêëþ÷àÿ 50 òîìîâ. Îíè ðàñïðåäåëåíû 
ïî ñëåäóþùèì, êàê àâòîð îáîçíà÷èë, ñåðèÿì: 1. Ôèëîñîôèÿ; 2. Ðåëèãèÿ; 
3. Ëèòåðàòóðà è õóäîæåñòâî; 4. Áðàê è ðàçâîä; 5. Îáùåñòâî è ãîñóäàðñòâî; 
6. Ïåäàãîãèêà; 7. Èç âîñòî÷íûõ ìîòèâîâ; 8. Ëèñòâà; 9. Ïèñüìà è ìàòåðèàëû 
(Â íàñòîÿùåå âðåìÿ ïîä îáùåé ðåä. À. Í. Íèêîëþêèíà îñóùåñòâëåíî èçäà-
íèå Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé Â. Â. Ðîçàíîâà â 30-òè òîìàõ). 

Ìàòåðèàë, ïîñâÿùåííûé ýñòåòè÷åñêîé òåìàòèêå, áûë âåñüìà îáøèðíûé. 
Â ñåðèþ «Ëèòåðàòóðà è õóäîæåñòâî» Ðîçàíîâ âêëþ÷èë öåëûõ òðè òîìà: 
«Î ïèñàòåëüñòâå è ïèñàòåëÿõ» («Ëåãåíäà î Âåëèêîì Èíêâèçèòîðå», ñòàòüè 
î Äîñòîåâñêîì, Ëåðìîíòîâå, Ãîãîëå, Ïóøêèíå è ïðî÷.): ò. 21–26; «Ñðåäè 
õóäîæíèêîâ»: ò. 27–28; «Ïóòåøåñòâèÿ» (Èòàëüÿíñêèå âïå÷àòëåíèÿ», «Ïî 
Ãåðìàíèè», Ðóññêèé Íèë»: ò. 29. Ìàòåðèàë, ïîñâÿùåííûé ýñòåòè÷åñêîé òå-
ìàòèêå, ó íåãî áûë îáøèðíûé. 

Ïðè ýòîì âñïîìíèì, ÷òî Ðîçàíîâ â ñâîå âðåìÿ âûñêàçàëñÿ î ïîâåðãàþ-
ùåé åãî â óæàñ ìûñëè óâèäåòü ñîáðàííûìè è èçäàííûìè âñå åãî ñî÷èíåíèÿ. 
Òàê æå, êàê è îá èäåå ïàìÿòíèêà, êîòîðûé âäðóã çàäóìàþò ïîñòàâèòü ïîòîì-
êè, è êîòîðûé îí ñàì âèäåë òîëüêî â ôîðìå ðóêè, êèñòü êîòîðîé ñîáðàíà â 
îäíîçíà÷íî ãîâîðÿùóþ ãîðñòü, êóêèø, îáðàùåííûé ê çðèòåëþ. 

Çàìåòèì, êñòàòè, ÷òî â ôåâðàëÿ 2001 ã. â ÑÏáÃÓ íà ôèëîñîôñêîì 
ôàêóëüòåòå ïðîõîäèë Ìåæäóíàðîäíûé ôîðóì «Ðèòóàëüíîå ïðîñòðàíñòâî 
êóëüòóðû», íà êîòîðîì áûë ïðåäñòàâëåí «ïàìÿòíèê», ñîçäàííûé íà îñíî-
âå «çàâåòà» ôèëîñîôà (íûíå ñîõðàíèâøèéñÿ â ìóçåéíûõ ôîíäàõ êàôåäðû 
êóëüòóðîëîãèè, ñêóëüïòîð Á. Áåðòëåóìîâ)2. 

22 ìàÿ 2002 ã. â Êîñòðîìñêîì ãîñóäàðñòâåííîì óíèâåðñèòåòå èìåíè 
Í. À. Íåêðàñîâà áûë îòêðûò áþñò çíàìåíèòîãî êîñòðîìè÷à ðóññêîãî ôèëî-
ñîôà Âàñèëèÿ Âàñèëåâè÷à Ðîçàíîâà. Àâòîð ðàáîòû — ñêóëüïòîð Âàëåðèé 
Åâäîêèìîâ. 

Ïàìÿòíèê Â. Â. Ðîçàíîâó áûë óñòàíîâëåí òàêæå â 2005 ã. â Åëüöå 
âî äâîðå Êóëüòóðíîãî öåíòðà èìåíè õóäîæíèêà Â. Ñ. Ñîðîêèíà. Àâòîð — 

1 Ñëàâÿíîôèëû â âîñïîìèíàíèÿõ, äíåâíèêàõ, ïåðåïèñêå ñîâðåìåííèêîâ // 
Ñîñò., ïðåäèñë. è ïðèìå÷. À. Ä. Êàïëèíà / Îòâ. ðåä. Î. À. Ïëàòîíîâ. Ì.: Èíñòèòóò 
ðóññêîé öèâèëèçàöèè, 2016. C. 5.

2 Ïàìÿòíèê ôèëîñîôó Ðîçàíîâó èëè âñåíàðîäíûé êóêèø [Ýëåêòðîííûé èñòî÷-
íèê] // URL:individual-tour.livejournal.com›44950.html (Äàòà îáðàùåíèÿ: 12.04. 
2020).
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ñêóëüïòîð Ï. Ï. ×óñîâèòèí. Çäåñü ïîñëå îêîí÷àíèÿ Ìîñêîâñêîãî óíèâåðñè-
òåòà Â. Â. Ðîçàíîâ ïðåïîäàâàë ãåîãðàôèþ è èñòîðèþ, çäåñü ñîñòîÿëàñü åãî 
ñóäüáîíîñíàÿ âñòðå÷à ñ Âàðâàðîé Ïåòðîâíîé Áóòÿãèíîé, ñòàâøåé åãî âòîðîé 
æåíîé. 

Ïàìÿòíèê óñòàíîâëåí íà ñîáñòâåííûå ñðåäñòâà îñíîâàòåëåì öåíòðà Åâãå-
íèåì Ïàâëîâè÷åì Êðèêóíîâûì. Ïîëó÷èâ îò âëàñòåé ãîðîäà îòêàç ðàçìåñòèòü 
ïàìÿòíèê â ãîðîäå, îí ïîñòàâèë åãî «ó ñåáÿ âî äâîðå». Â êàíóí ñòîëåòèÿ 
ñî äíÿ êîí÷èíû Â. Â. Ðîçàíîâà ïðîåêò åãî ïàìÿòíèêà ñîçäàë õîòüêîâñêèé 
ñêóëüïòîð çàñëóæåííûé õóäîæíèê Ðîññèè Þðèé Ïàâëîâè÷ Õìåëåâñêîé. Ïî 
çàìûñëó àâòîðà ýòîò ïàìÿòíèê äîëæåí áûòü ïîñòàâëåí â Ñåðãèåâîì Ïîñàäå, 
ãäå ìûñëèòåëü ïðîâåë ïîñëåäíèå äíè æèçíè è ãäå â îãðàäå Ãåôñèìàíñêîãî 
×åðíèãîâñêîãî ñêèòà áûë ïîõîðîíåí. Âìåñòå ñ òåì ýòà èäåÿ äî íàñòîÿùåå 
âðåìåíè îñòàåòñÿ òîëüêî â ïðîåêòå. 

Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî, êàê ïèøåò Â. À. Ôàòååâ, «íàä ñêóëüïòóð-
íûì ïîðòðåòîì Ðîçàíîâà ñ ñûíîì Âàñèëèåì ðàáîòàëà Íàòàëüÿ Ãèïïèóñ» 
(1880–1963)1, îäíà èç äâóõ ìëàäøèõ ñåñòåð Çèíàèäû Íèêîëàåâíû Ãèïïèóñ, 
÷åëîâåê ñëîæíîé ñóäüáû, òàëàíòëèâàÿ õóäîæíèöà2. 

Îäíàêî çàìåòèì, ÷òî âñå-òàêè ëó÷øèì ïàìÿòíèêîì Ðîçàíîâó-ôèëîñîôó, 
àâòîðó è ÷åëîâåêó, ÿâëÿþòñÿ íàïèñàííûå èì òåêñòû, â êîòîðûõ ìûñëèò åãî 
ðóññêàÿ äóøà, óìíàÿ, ïðàâäèâàÿ, ïûòëèâàÿ, æàæäóùàÿ ñâåòà, âçûñêóþùàÿ 
äîáðà è èñòèíû. 

Ðàññìîòðèì ðÿä ðîçàíîâñêèõ õóäîæåñòâåííî-ôèëîñîôñêèõ âïå÷àòëå-
íèé, ñòàâøèõ îðãàíè÷íûìè ÷àñòÿìè ñìûñëîâîé ïàëèòðû æèçíè ÷åëîâåêà 
è êîíêðåòíîãî âðåìåíè è âõîäÿùèõ â ñîäåðæàíèå êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêîé 
ïàìÿòè ïîòîìêîâ. Âñïîìíèì, ÷òî áîðüáà çà êóëüòóðíî-èñòîðè÷åñêóþ ïàìÿòü 
ñîñòàâëÿåò îñíîâíîå ñîäåðæàíèå äóõîâíîé áîðüáû. 

Êàæäàÿ ñòàòüÿ-ýññå Â. Â. Ðîçàíîâà íàïèñàíà âî èìÿ ïîñòèæåíèÿ íå 
òîëüêî ãëàâíîãî, óíèêàëüíîãî çíà÷åíèÿ êîíêðåòíîãî õóäîæåñòâåííîãî ÿâ-
ëåíèÿ, íî è âûÿâëåíèÿ åãî âíåâðåìåííîé ñóòè êàê êóëüòóðíîãî ôåíîìåíà. 

«Ðàáîòû Ãîëóáêèíîé» 

Ïîáûâàâ íà âûñòàâêå «Ñîþçà ðóññêèõ õóäîæíèêîâ» (Íåâñêèé ïð., 
ä. 42, àðìÿíñêîé öåðêâè), ãäå â ôåâðàëå 1910 ã. áûëè ïðåäñòàâëåíû äâå 
ðàáîòû À. Ñ. Ãîëóáêèíîé (1864–1927), Â. Â. Ðîçàíîâ ïîä âïå÷àòëåíèåì îò 
îäíîé èç íèõ, «Ãîëîâà ìóæ÷èíû», âûïîëíåííîé èç ìàòåðèàëà ïîëåíà, ðàñ-
êîëîòîãî è óçêîãî, çàäàåò ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ: «×òî æ ñäåëàëà Ãîëóáêèíà 
èç ýòîãî ïîëåíà?!». È ñàì îòâå÷àåò: «Âçãëÿíóë — è çíàåøü ÷åëîâåêà...»3. 

Çàìåòèì, ÷òî ñêóëüïòóðíûå ïîðòðåòû À. Ñ. Ãîëóáêèíîé, áîëüøîãî ìà-
ñòåðà, íå ìîãóò íå ïîðàæàòü çðèòåëÿ. Íà âûñòàâêàõ åå ðàáîò ïîñåùàåò îùó-

1 Ôàòååâ Â. À. Ñ ðóññêîé áåçäíîé â äóøå: Æèçíåîïèñàíèå Âàñèëèÿ Ðîçàíîâà. 
ÃÓÈÏÏ / Ôàòååâ Â. À. «Êîñòðîìà» Ñ. 448.

2 Ïàâëåíêî À. À. Õóäîæíèê Òàòüÿíà Íèêîëàåâíà è ñêóëüïòîð Íàòàëüÿ Íèêî-
ëàåâíà Ãèïïèóñ (ðåêîíñòðóêöèÿ òâîð÷åñêîé áèîãðàôèè) / Ïàâëåíêî À. À // Òå-
àòð. Æèâîïèñü. Êèíî. Ìóçûêà: åæåêâàðòàëüíûé àëüìàíàõ / Ðîñ. èí-ò òåàòð. èñêóñ-
ñòâà — ÃÈÒÈÑ; [ãë. ðåä. Ê. Ë. Ìåëèê-Ïàøàåâà; ïåð. íà àíãë. Þ. Ì. Àâàêîâà]. Ì.: 
ÃÈÒÈÑ, 2016. Âûï. 3. Ñ. 121–141.

3 Ðîçàíîâ Â. Â. Ðàáîòû Ãîëóáêèíîé // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: 
Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà. 1994. / 
Ðîçàíîâ Â. Â., Ì.: Ðåñïóáëèêà. C. 339.
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ùåíèå, ÷òî èõ ìàòåðèàëüíàÿ ôîðìà ñóùåñòâóåò êàê áóäòî òîëüêî äëÿ òîãî, 
÷òîáû íàèëó÷øèì îáðàçîì ïåðåäàòü ñóòü äóõîâíîãî íàïîëíåíèÿ èçîáðàæàå-
ìîãî ÷åëîâåêà. Ñèëà èõ âîçäåéñòâèÿ áûâàåò íåîòðàçèìà. 

«Ñ÷àñòëèâû òå, êòî ìîæåò èìåòü ïîðòðåò îò Ãîëóáêèíîé: âåäü ýòî óâå-
êîâå÷èâàíèå ëè÷íîñòè»1, — ïèøåò Â. Â. Ðîçàíîâ. 

«Àõ, Ãîëóáêèíà, Ãîëóáêèíà: ÷òî áû Âàì óïîòðåáèòü åùå ïîëåíî, ÷òîáû 
ñäåëàòü èç íåãî ìåíÿ... Ìåíÿ, ÷èòàòåëÿ, êàæäîãî»2. 

Ñîçäàíèå «ïîðòðåòîâ», ïî Ðîçàíîâó, òðåáóåò «âåëèêîãî, îñòîðîæíîãî 
è ðåëèãèîçíîãî âíèìàíèÿ». Óäà÷íûé ïîðòðåò çàêðåïëÿåò Áîæüå ìãíîâåíüå 
íàâñåãäà, ïåðåäàåò «Áîæüþ âåùü» ïîêîëåíèÿì è âåêàì. 

Ïðè ýòîì ôèëîñîô âûñêàçûâàåò ìûñëü, ÷òî «ïîðòðåò, â êðàñêàõ 
èëè êàðàíäàøîì, êàê áû íè áûë õîðîø, âñåãäà äîñÿãàåò è íèêîãäà íå 
äîñòèãàåò, âñåãäà ñòàðàåòñÿ è íèêîãäà íå óñïåâàåò, èìååò âñåãäà áî-
ëåå èëëþçèþ ñõîäñòâà, íåæåëè íàñòîÿùåå ñõîäñòâî» (êóðñèâ ìîé. — 
Ã. Ñ.), ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî «æèâîïèñü, ñàìàÿ ïðåâîñõîäíàÿ, åñòü âñå-òàêè 
ïðèçðàê è âîëøåáñòâî â îòíîøåíèè îáúåìíûõ òåë, à íå íàòóðà è âîñïðîèç-
âåäåíèå ïîäëèííîãî»3. 

«Ïîðòðåò — âåëèêîå äåëî: ïîâòîðåíèå òâîðåíèÿ ðóê Áîæèèõ, ìèíóòíî-
ãî è óìèðàþùåãî — â íåóìèðàþùåì ìàòåðèàëå»4, — òàêèìè ãèìíè÷åñêèìè 
èíòîíàöèÿìè ãîâîðèò Â. Â. Ðîçàíîâ, èñòîëêîâûâàÿ ñóùíîñòíîå çíà÷åíèå 
âûñîêî õóäîæåñòâåííîãî ñêóëüïòóðíîãî ïîðòðåòà, åãî óíèêàëüíóþ ðîëü â 
ìèðå êóëüòóðû ÷åëîâåêà. 

«Ê îòêðûòèþ ïàìÿòíèêà ãîñóäàðþ Àëåêñàíäðó III» 
è «Paolo Trubezkoi è åãî ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó III»

Ïðîäîëæàÿ òåìó ñêóëüïòóðíîãî ïàìÿòíèêà, îáðàòèìñÿ ê èñòîëêîâàíèþ 
Â. Â. Ðîçàíîâûì çíàìåíèòîé ðàáîòû Ïàîëî Òðóáåöêîãî (1866–1938), êîòî-
ðûé ðàáîòàë íàä ïàìÿòíèêîì ñ 1900 ïî 1909 ãîäû5. Ñïîðû î åãî ìîíóìåíòå 
íå óòèõàþò â ñîâðåìåííîì Ïåòåðáóðãå, âåäóòñÿ âåñüìà æèâî è ýíåðãè÷íî â 
ðàçíûõ àñïåêòàõ, îäèí èç êîòîðûõ ìåñòîïîëîæåíèå ïàìÿòíèêà (èçíà÷àëüíîå 
èëè íîâîå). 

Ïîäîáíî çíàìåíèòîìó èñòîðèêó èñêóññòâà, àâòîðèòåòíåéøåìó êðèòèêó 
À. Áåíóà, Ðîçàíîâ óâèäåë â ýòîì ïàìÿòíèêå ãëóáèíó ïðîíèêíîâåíèÿ â õó-
äîæåñòâåííóþ çàäà÷ó. 

Â. Â. Ðîçàíîâ íàïèñàë äâå ðàáîòû, ïîñâÿùåííûå ïàìÿòíèêó, ñîçäàí-
íîìó Ïàîëî Òðóáåöêèì. Ýòî äîñòàòî÷íî ðàçâåðíóòûå ýññå, âíóòðåííå ñâÿ-
çàííûå, íî ðàçëè÷íûå ïî êîíêðåòíûì öåëÿì. 

Ñòàòüÿ «Ê îòêðûòèþ ïàìÿòíèêà ãîñóäàðþ Àëåêñàíäðó III» áûëà îïó-
áëèêîâàíà áåç ïîäïèñè ïîä íàçâàíèåì «Ê îòêðûòèþ ïàìÿòíèêà èìïåðàòîðó 
Àëåêñàíäðó III» â ãàçåòå «Íîâîå âðåìÿ» 23 ìàÿ 1909 ã., â äåíü îòêðûòèÿ 

1 Ðîçàíîâ Â. Â. Ðàáîòû Ãîëóáêèíîé // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: 
Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà. 1994. / 
Ðîçàíîâ Â. Â., Ì.: Ðåñïóáëèêà. Ñ. 339.

2 Òàì æå.
3 Òàì æå. Ñ. 341.
4 Òàì æå.
5 Òàëàëàé Ì. Ã. Ïàîëî Òðóáåöêîé: ñêóëüïòóðà è ãåíåàëîãèÿ. Ê 150-ëåòèþ ñî 

äíÿ ðîæäåíèÿ. / Òàëàëàé Ì. Ã., Ì.: Ñòàðàÿ Áàñìàííàÿ, 2016. C. 34.
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ïàìÿòíèêà íà Çíàìåíñêîé ïëîùàäè Ïåòåðáóðãà ïåðåä Íèêîëàåâñêèì âîêà-
ëîì. Îá ýòîé ãàçåòå Â. Â. Ðîçàíîâ ïèñàë: «Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî âåëèêîå äåëî 
“Íîâîãî âðåìåíè” (ïîèñòèíå âåëèêîå) îñíîâûâàåòñÿ íà òîì, ÷òî â Ðîññèè 
ðàññìàòðèâàëè, è äàâíî ðàññìàòðèâàëè, ÷òî ýòî åñòü åäèíñòâåííî ãàçåòà ñîá-
ñòâåííî ðóññêàÿ...»1. 

Âûáîð ìåñòà äëÿ óñòàíîâêè ìîíóìåíòà áûë îïðåäåëåí òåì îáñòîÿòåëü-
ñòâîì, ÷òî èìåííî îòñþäà âåëà æåëåçíàÿ äîðîãà ê Âåëèêîìó Ñèáèðñêîìó 
ïóòè, äåðæàâíûì ñòðîèòåëåì êîòîðîãî ÿâëÿëñÿ Èìïåðàòîð. 

Ñòàòüÿ ïðåäâàðÿëà çíàêîìñòâî ñ ïàìÿòíèêîì, åå àâòîð ïèñàë: «À ñåãîä-
íÿ ìû ...âñå ïåðåíåñåìñÿ âîîáðàæåíèåì è ìûñëüþ ê áëàãîðîäíîìó ïðîîáðà-
çó ìîíóìåíòà»2. 

Ðîçàíîâ ðåøàåò çàäà÷ó èñòîðè÷åñêîé õàðàêòåðèñòèêè, íàçûâàÿ ãëàâíåé-
øèå êà÷åñòâà èìïåðàòîðà Àëåêñàíäðà III, îïðåäåëèâøèå ñâîåîáðàçèå è çíà-
÷åíèå åãî öàðñòâîâàíèÿ. 

Âî-ïåðâûõ, Èìïåðàòîð «ïðèíåñ ñ ñîáîé íà òðîí» âàæíåéøóþ, ðåäêóþ 
÷åðòó îáùå÷åëîâå÷åñêîé — «ïðÿìîäóøèå, îòêðûòîñòü è äîáðîòó». 

Âî-âòîðûõ, ðóññêèå ëþäè óâèäåëè íà òðîíå ëèöî «îò ïëîòè è êîñòè 
ñâîåé», êîåãî íå áûëî ñî âðåìåíè Ïåòðà Âåëèêîãî. Ãîñóäàðü «ãîðäèëñÿ áî-

1 Ðîçàíîâ Â. Â. Ñî÷èíåíèÿ: Â 12 ò. Ò. 2. Þäàèçì. Ñàõàðíà / Ïîä îáù. ðåä. 
À. Í. Íèêîëþêèíà / Ðîçàíîâ Â. Â., Ì.: Ðåñïóáëèêà, 2011. C. 92.

2 Ðîçàíîâ Â. Â. Ê îòêðûòèþ ïàìÿòíèêà ãîñóäàðþ Àëåêñàíäðó III // Ðîçàíîâ 
Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. 
À. Í. Íèêîëþêèíà. ÀÌ.: ðåñïóáëèêà, 1994. C. 311.

Ïàìÿòíèê èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó III — ìîíóìåíò ðîññèéñêîìó 
èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó III ðàáîòû ñêóëüïòîðà Ïàîëî Òðóáåöêîãî. 
Âîçäâèãíóò â 1909 ã. íà Çíàìåíñêîé ïëîùàäè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 

Íûíå ðàñïîëàãàåòñÿ âî äâîðå Ìðàìîðíîãî äâîðöà
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ëåå âñåãî òåì, ÷òî îí áûë Ðóññêèé Ãîñóäàðü, ÷òî îí áûë âîæäåì è ãëàâîþ 
èìåííî ðóññêîãî íàðîäà, ðóññêîé äåðæàâû»1. 

Äëÿ âíóòðåííåé æèçíè ïðîèçíåñ îí ëîçóíã «Ðîññèÿ äëÿ ðóññêèõ». Ñ ïå-
ðåìåíàìè ëîçóíã ðàñïðîñòðàíÿëñÿ è íà âíåøíèå îòíîøåíèÿ: «Ðîññèÿ íèêîãî 
íå òåñíèò: íî òðåáóþ, — ãîâîðèë îí êàê Ðóññêèé Öàðü, — ÷òîáû è Ðîññèþ 
íèêòî íå òåñíèë»2. 

Âòîðàÿ ñòàòüÿ Â. Â. Ðîçàíîâà «Paolo Trubezkoi è åãî ïàìÿòíèê Àëåê-
ñàíäðó III» óâèäåëà ñâåò â ãàçåòå «Ðóññêîå ñëîâî» 6 èþíÿ 1909 ã. ïîä íà-
çâàíèåì «Ïàìÿòíèê èìïåðàòîðó Àëåêñàíäðó III». Ñòàòüÿ áûëà ïîäïèñàíà 
îäíèì èç ïñåâäîíèìîâ Â. Â. Ðîçàíîâà — Â. Âàðâàðèí. Ïðè ýòîì ðåäàêöèÿ 
ïîìåñòèëà ïðèìå÷àíèå, â êîòîðîì ñîîáùàëà, ÷òî ðåøèòåëüíî íå ðàçäåëÿåò 
âçãëÿäîâ «ïî÷òåííîãî ñîòðóäíèêà» íè íà Ðîññèþ, íè íà èíòåëëèãåíöèþ, íî 
öåíÿ ñâîáîäó ìíåíèÿ, ïîìåùàåò ñòàòüþ. 

Â ïàìÿòíèêå, ñîçäàííîì Ïàîëî Òðóáåöêèì, Ðîçàíîâ óâèäåë ïðîÿâëåíèå 
ïîäëèííî õóäîæåñòâåííîãî äàðà, ñèëüíåéøåå, î÷åâèäíîå âûðàæåíèå ñóòè 
âåùåé — «îí çäåñü âûðàçèë Ðîññèþ». Äàðà òàèíñòâåííîãî, íå îáóñëîâëåí-
íîãî íè ìíîãîçíàíèåì, íè îáðàçîâàííîñòüþ, íè ñèëîé ðàöèîíàëüíîãî ìûø-
ëåíèÿ: «õóäîæíèê íè÷åãî íàìåðåíî íå äåëàåò», åãî ðóêà «çíàåò áîëüøå, ÷åì 
åãî ãîëîâà». 

Òðóáåöêîé, «ïîëóèòàëüÿíåö, ôëîðåíòèåö», íå ñëåäÿùèé çà ïîëèòèêîé, íå 
çíàþùèé íè ôàêòîâ, íè òîëêîâ î íèõ, ïî âèäó ðóññêèõ ëþäåé, êîòîðûõ âñòðå-
÷àë çà ãðàíèöåé, «ïî ëèöàì è ãîâîðó ðóññêèõ ëþäåé» çíàåò ðóññêóþ æèçíü â 
åå ãëóáèíå åå èñòîðèè è íàñòîÿùåãî âðåìåíè, çíàåò «òî ñ÷àñòüå è íåñ÷àñòüå, 
íàäåæäû è áåçíàäåæíîñòü, êîòîðûå ìîãëè ðîäèòü è ðîæäàþò» ýòèõ ëþäåé. 

Â. Â. Ðîçàíîâ ïèøåò: «ß íå çíàþ — ÷òо  è êа ê: íî â ïàìÿòíèêå îí èçó-
ìèòåëüíî âûðàçèë, âñå, ÷òо  åñòü... È ìîíóìåíò Ôàëüêîíåòà äëÿ ìåíÿ — 
îïåðà, ôååðèÿ íåâèäàííîé äåéñòâèòåëüíîñòè, à ïàìÿòíèê Òðóáåöêîãî — ýòî 
òàêîå ðîäíîå, “ìîå”, “íàøå”, “âñåðîññèéñêîå”, ÷òî õî÷åòñÿ ... ïëàêàòü è 
ñìåÿòüñÿ, êàê ÿ ñìåþñü è âíóòðåííå ïëà÷ó, ãëÿäÿ íà ýòîò ïàìÿòíèê!..»3. 

Â âîñõèòèòåëüíîé ïî àðòèñòè÷íîñòè ìàíåðå Â. Â. Ðîçàíîâ îñóùåñòâèë 
èñêóññòâîâåä÷åñêèé îáðàçíî-ñòèëèñòè÷åñêèé àíàëèç4 ïàìÿòíèêà ðóññêîìó 
ãîñóäàðþ Àëåêñàíäðó III. 

Ïðè ýòîì â ââîäíûõ ñòðîêàõ îí îòìåòèë, ÷òî ïàìÿòíèê «áåñêîíå÷íî 
îáåçîáðàæåí» îòïîëèðîâàííûì, âû÷èùåííûì ïüåäåñòàëîì, íàïîìèíàþùèì 
áîíáîíüåðêó, «è íà íåì ... âîäðóæåíà “ìàòóøêà Ðóñü” ñ Öàðåì åå»5. 

Çàâåðøàÿ ýññå, Ðîçàíîâ ïðîâîçãëàøàåò: «ìîíóìåíò Òðóáåöêîãî, — 
åäèíñòâåííûé â ìèðå ïî âñåì ïîäðîáíîñòÿì, ïî âñåì ÷àñòíîñòÿì, — åñòü 
èìåííî íàø ðóññêèé ìîíóìåíò»6. 

1 Ðîçàíîâ Â. Â. Ê îòêðûòèþ ïàìÿòíèêà ãîñóäàðþ Àëåêñàíäðó III // Ðîçàíîâ 
Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. 
À. Í. Íèêîëþêèíà. ÀÌ.: ðåñïóáëèêà, 1994. C. 311. 

2 Òàì æå. Ñ. 312.
3 Òàì æå.
4 Ãóáàðåâà Î. Â.: «Îáðàçíî-ñòèëèñòè÷åñêèé ìåòîä ìîæíî îõàðàêòåðèçîâàòü êàê 

ïîèñê êðàñîòû è äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî íà÷àëà â åäèíñòâå ôîðìû è ñîäåðæàíèÿ 
ïðîèçâåäåíèÿ» / Ãóáàðåâà Î. Â. Ìèõàèë Àëïàòîâ îá èñêóññòâå èêîíû: îñîáåííîñòè 
ìåòîäà // Âðåìåííèê Çóáîâñêîãî èíñòèòóòà, 2019, ¹ 1. Ñ. 83.

5 Ðîçàíîâ Â. Â. «Paolo Trubezkoi è åãî ïàìÿòíèê Àëåêñàíäðó III» // Ðîçàíîâ 
Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. 
À. Í. Íèêîëþêèíà. 1994. C. 324.

6 Òàì æå. Ñ. 326.



196

Â. Â. Ðîçàíîâ ïîñâÿòèë òðè ñòàòüè èñòîëêîâàíèþ «çðåëèùà íåîáûêíî-
âåííîãî», êîòîðîå ÿâëÿëî ñîáîé èñêóññòâî àìåðèêàíêè èðëàíäñêîãî ïðî-
èñõîæäåíèÿ, òàíöîâùèöû-áîñîíîæêè Àéñåäîðû Äóíêàí (1877–1927), âîç-
ðîæäàâøåé ïðèíöèïû àíòè÷íîé õîðåîãðàôèè, ñâîáîäíîå ïëàñòè÷åñêîå äâè-
æåíèå êàê åñòåñòâåííîå ïðîÿâëåíèå äóøè. 

«Òàíöû íåâèííîñòè (Àéñåäîðà Äóíêàí)», «Äóíêàí 
è åå òàíöû» (14 ÿíâàðÿ 1913 ã. â Ìàëîì òåàòðå) 

À. Äóíêàí íåîäíîêðàòíî ïîñåùàëà Ðîññèþ: â 1904–1905 ãã., â 1907–
1913 ãã., â 1921–1924 ãîäàõ1. Â Ìîñêâå äâàæäû ïóáëèêîâàëñÿ ïåðåâîä åå 
ëåêöèè «Òàíåö áóäóùåãî»2. Â ïîñòîêòÿáðüñêîå âðåìÿ îíà ïîëüçîâàëàñü ïî-
êðîâèòåëüñòâîì ãîñóäàðñòâåííîé âëàñòè. Ñ 1922 ïî 1924 ãã. Àéñåäîðà Äó-
íêàí áûëà æåíîé Ñåðãåÿ Åñåíèíà. Øêîëà, îñíîâàííàÿ åþ, ñóùåñòâîâàëà â 
Ìîñêâå äî 1949 ãîäà. 

Ïåðâàÿ ñòàòüÿ Â. Â. Ðîçàíîâà, ïîñâÿùåííàÿ çíàìåíèòîé òàíöîâùèöå, 
«èìÿ êîòîðîé ïðîãðåìåëî ïî âñåìó ñâåòó», áûëà îïóáëèêîâàíà â 1909 ã. â 
ãàçåòå «Ðóññêîå ñëîâî» ïîä ïñåâäîíèìîì Â. Âàðâàðèí. Ðîçàíîâ ñðàçó çàìå-
÷àåò, ÷òî íå ïîâòîðèò íè÷åãî «èç èòîãîâ, ñëèâøèõñÿ â îáùåèíòåëëèãåíò-
íóþ ìîëâó» (êóðñèâ ìîé. — Ã. Ñ.), «òàê êàê ñìîòðåë íà Äóíêàí ñî ñâîèõ 
îñîáûõ òî÷åê çðåíèÿ, âûðàçèâøèõñÿ â ìíîãîëåòíèõ ... ïèñàíèÿõ î ïîëå è 
î òåõ ÷àñòÿõ ÷åëîâå÷åñêîé êóëüòóðû, êîòîðûå ñ ïîëîì ñâÿçàíû, è òàê êàê 
ðàññìàòðèâàë Äóíêàí è èçó÷àë åå ïëÿñêè ñîâåðøåííî òàê, êàê åñëè áû èõ 
âèäåë âïåðâûå, êàê åñëè áû âïåðâûå ïîÿâèëîñü ýòî çðåëèùå»3. 

Îïèñûâàÿ ñîñòàâ ïóáëèêè, êîòîðûé «áûë ÿâíî óìíûé è ñåðüåçíûé...», Ðî-
çàíîâ íàçûâàåò Ñòàíèñëàâñêîãî, íå ïðîïóñòèâøåãî íè îäíîãî ïðåäñòàâëåíèÿ 
Äóíêàí, ÷òî «îäíî ìíîãî ñòîèò». Ðîçàíîâ âèäèò â Äóíêàí âîñêðåøåíèå äðåâ-
íåãî åñòåñòâåííîãî òàíöà, ïðîòèâîïîëîæíîãî ñîâðåìåííîìó áàëåòíîìó, ïðî-
òèâî-ïðèðîäíîìó òàíöó, â êîòîðîì «âñå ïðèíàäëåæèò íîãàì è “íîæêàì”...», 
âñå ñòðîãî, àñêåòè÷íî, æåñòêî êóëüòèâèðîâàíî. «...äðåâíèé òàíåö áûë áîëåå 
òàíöåì ðóê, øåè, ãîëîâû, ãðóäè, — âåðõíåãî, à íå íèæíåãî ÷åëîâåêà, — ÷åì 
íîã...», «â òàíöå Äóíêàí — ñîâåðøåííîå îòñóòñòâèå íàøåãî “ïà”». «Òàíöóåò 
äóõ ÷åëîâåêà, äðåâíÿÿ “ïñèõåÿ” Ýëëàäû».... «Òàíöóåò ïðèðîäà, — íå ïàâ-
øàÿ, ïåðâîçäàííàÿ ïðèðîäà. Òàê ïðûãàåò Ëàíü îêîëî Äèàíû»4.

Àâòîð ïèøåò, ÷òî Äóíêàí ñ áîñûìè íîãàìè â îáùåèçâåñòíîì õèòîíå 
«Àðòåìèäû íà îõîòå» «ñêàçàëà: “Âîò ñìîòðèòå íà ìåíÿ, âîò — ÷åëîâåê!”». 

Â êîíöå ñòàòüè Ðîçàíîâ âîñêëèöàåò: 
«Íè÷åãî ìóòíîãî — âñå òàê ïðîçðà÷íî! 
Íè÷åãî ãðåøíîãî — âñå òàê íåâèííî! 
Âîò — Äóíêàí è äåëî, êîòîðîå îíà ñäåëàëà!» 

1 Àéñåäîðà. Ãàñòðîëè â Ðîññèè. Ñá. ðåö. è ñò., ïîñâÿù. ãàñòðîëÿì À. Äóíêàí / 
Ñîñò., ïîäãîò. òåêñòà è êîììåíò. Ò. Ñ. Êàñàòêèíîé; âñòóï. ñò. Å. ß. Ñóðèö. Ì.: Àð-
òèñò. Ðåæèññåð. Òåàòð, 1992.

2 Äóíêàí À. Òàíåö áóäóùåãî: Ëåêöèÿ. Ïåð. Í. Ôèëüêîâà. Ïîä ðåä. è ñ ïðåäèñë. 
Íèêîëàÿ Ñóñëîâà. Ì.: Òèïî-ëèò. Ê. È. ×åðîêîâîé, 1907, 16 ñ.; Äóíêàí À. Òàíåö 
áóäóùåãî. Ïåð. ñ íåì. ïîä ðåä. ß. Ìàþöêåâè÷à.– Ì.: Çàðÿ, 1908.

3 Ðîçàíîâ Â. Â. Òàíöû íåâèííîñòè (Àéñåäîðà Äóíêàí) // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêî-
ëþêèíà. 1994. Ñ. 288.

4 Òàì æå. Ñ. 293–294.
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Ðîçàíîâ ïîëàãàåò, ÷òî ëè÷íîñòü è øêîëà Äóíêàí «ñûãðàþò áîëüøóþ 
ðîëü â áîðüáå èäåé íîâîé öèâèëèçàöèè» çà «âîçâðàùåíèå ê ïðèðîäå! âîçâðà-
ùåíèå ê åñòåñòâåííîìó!»1.

Âòîðóþ ñòàòüþ «“Äóíêàí è åå òàíöû” (14 ÿíâàðÿ 1913 ã. â Ìàëîì òå-
àòðå)», îïóáëèêîâàííóþ â ãàçåòå «Íîâîå âðåìÿ» â 1913 ã., Ðîçàíîâ ìîã áû 
íàçâàòü òàêæå ñëîâàìè, çàêëþ÷àþùèìè åå, — «Îáðûâîê Îëèìïà â Ìàëîì 
òåàòðå». Âñÿ îíà ïîñâÿùåíà ðàñêðûòèþ èìåííî ýòîé ìûñëè. 

Ðîçàíîâ, àíàëèçèðóÿ ñìûñë ñàìîáûòíîãî òâîð÷åñòâà Äóíêàí, ïèøåò, ÷òî 
îíà ïîêàçàëà Ãðåöèþ, îòêðûâ íåèçâåñòíóþ îáëàñòü äðåâíåãî èñêóññòâà, çíà-
êîìóþ ïðåæäå òîëüêî â åãî íåïîäâèæíîñòè, «âîññîçäàëà äâèæåíèå àíòè÷-
íîãî ìèðà â ïðåêðàñíåéøåì âèäå åãî — â äâèæóùåìñÿ äðåâíåì ÷åëîâåêå»2. 

Òàíöû Äóíêàí ïðîèçîøëè èç âíèìàòåëüíåéøåãî èçó÷åíèÿ åþ ìóçåéíûõ 
êîëëåêöèé àíòè÷íîãî èñêóññòâà: «ïîëîæåííûé åþ â îñíîâó òàíöåâ àðõåîëî-
ãè÷åñêèé ìàòåðèàë — îãðîìåí», — àâòîðèòåòíî ñâèäåòåëüñòâóåò Ðîçàíîâ èç 
ãëóáèíû ñâîèõ íóìèçìàòè÷åñêèõ øòóäèé. Ýòî «ó÷åíàÿ è àðõåîëîãè÷åñêè-ýñòå-
òè÷åñêàÿ ñòîðîíà. Ýòî äîñòîéíî áûòü óâåí÷àííûì àêàäåìèÿìè». Íî «Äóíêàí 
äàëà êîé-÷òî áîëüøå»3. 

«Äóíêàí èìåííî áëàæåííî òàíöóåò», ñëîâíî ÷óâñòâóÿ «áðûçã âåñåííåãî 
äîæäÿ, ïåðâûå ÷èñòûå êàïëè åãî â ìàå ìåñÿöå». «“Áëàæåíñòâî” — âîò ñóòü 
áîãîâ; ãðåêè òàê è íàçûâàëè èõ — “áëàæåííûå áîãè”, “μακαρεςθεοι”»4. 
È âåñü Ïåòåðáóðã áûë ñ÷àñòëèâî, óïîåííî ìîëîä, áëàãîäàðíî îùóòèâ îáðû-
âîê, êàê ñêàçàë Â. Â. Ðîçàíîâ, — «Îëèìïà â Ìàëîì òåàòðå». 

Ñïóñòÿ ìåñÿö ïîñëå ïóáëèêàöèè âòîðîé ñòàòüè Â. Â. Ðîçàíîâ, ëè÷íî 
ïîçíàêîìèâøèñü ñ òàíöîâùèöåé, ïîìåñòèë 19 ôåâðàëÿ 1913 ã. â ãàçåòå «Íî-
âîå âðåìÿ» íåáîëüøîå ýññå «Íà ïå÷àëüíîì îñòàòêå æèçíè», êîòîðîå íà-
÷èíàëîñü ñëîâàìè: «Îêàçûâàåòñÿ, ñàìîå òåïëîå âîñïîìèíàíèå Àéñ. Äóíêàí 
ñîõðàíèëà èç âñåõ åþ ïîñåùàåìûõ ñòðàí — î Ðîññèè»5. 

Â êíèãå «Ñðåäè õóäîæíèêîâ», èçäàííîé â êîíöå ýòîãî æå ãîäà, Ðîçàíîâ 
îïóáëèêîâàë ñòàòüþ óæå ïîä äðóãèì íàçâàíèåì — «Ó Àéñåäîðû Äóíêàí», 
çàìåíèâ è ïåðâûå ñòðîêè ñëåäóþùèìè: «ß ïîñåòèë Àéñåäîðó Äóíêàí. Êàê è 
ñëåäîâàëî îæèäàòü, îíà íå áåçäåòíà». 

Íà âîïðîñ: «Íî îò÷åãî ó Âàñ âñå ãðå÷åñêîå?» À. Äóíêàí îòâåòèëà: 
«...ÿ äóìàþ, ó ãðåêîâ íå ñïåöèàëüíî ãðå÷åñêîå, à îáùå÷åëîâå÷åñêîå. Òàíöû 
ìîè — ïðîñòî òàíöû áóäóùåãî». «Ðàçâå ìîæíî íàó÷èòü òàíöàì? Ó êîãî 
åñòü ïðèçâàíèå — ïðîñòî òàíöóåò, æèâåò òàíöóÿ è äâèæåòñÿ ïðåêðàñíî. Ïî-
òîìó ÷òî îí ñàì ïðåêðàñåí è ïðåêðàñíà åãî äóøà»6. 

1 Ðîçàíîâ Â. Â. Òàíöû íåâèííîñòè (Àéñåäîðà Äóíêàí) // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêî-
ëþêèíà. 1994. Ñ. 295.

2 Ðîçàíîâ Â. Â. Äóíêàí è åå òàíöû (14 ÿíâàðÿ 1913 ã. â Ìàëîì òåàòðå) // Ðî-
çàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. 
ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà. 1994. C. 390.

3 Òàì æå. Ñ. 291.
4 Òàì æå.
5 Íèêîëþêèí À. Í. Êîììåíòàðèè // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðåäè 

õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà / Íèêîëþêèí À. Í. 
Ì.: Ðåñïóáëèêà, 1994. C. 462.

6 Ðîçàíîâ Â. Â. Ó Àéñåäîðû Äóíêàí // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: 
Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà. / Ðîçàíîâ 
Â. Â. 1994. C. 396–397.
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Â. Â. Ðîçàíîâ ñî ñâîéñòâåííîé åìó ñâåðõ÷óòêîñòüþ ê ñóòè ÿâëåíèé â 
ñâîèõ ðàçìûøëåíèÿõ ðåëüåôíî ïîêàçûâàåò ãëóáèííûé ñìûñë ôåíîìåíà «òà-
íåö Àéñåäîðû Äóíêàí». 

Ñòîëü æå ïðîíèöàòåëåí âçãëÿä Â. Â. Ðîçàíîâà â òàêèõ ðàáîòàõ êàê... 

«Ïàìÿòè Ñåðã. Ñåðã. Áîòêèíà» 
è «Ïàìÿòè Â. Ô. Êîììèññàðæåâñêîé» 

(Â ëèòåðàòóðå Ðîññèè êîíöà XIX â. ôàìèëèÿ èçâåñòíîé àêòðèñû 
Â. Ô. Êîìèññàðæåâñêîé (1864–1910) îáû÷íî ïèñàëàñü ÷åðåç äâà «ìì»). 

Ãîâîðÿ î êîíêðåòíûõ ëþäÿõ, Ðîçàíîâ âûÿâëÿåò ïðèñóùèå îáùåñòâó, 
æèâóùåìó õóäîæåñòâåííûìè èíòåðåñàìè, àðõåòèïè÷åñêèå ÿâëåíèÿ. 

Ñåðãåé Ñåðãååâè÷ Áîòêèí (1859–1910) — âûäàþùèéñÿ âðà÷, ïðîôåñ-
ñîð, ñûí çíàìåíèòîãî òåðàïåâòà Ñ. Ï. Áîòêèíà, êîëëåêöèîíåð, èçáðàííûé 
íåïðåìåííûì ÷ëåíîì Àêàäåìèè õóäîæåñòâ. 

Ôèãóðà Ñ. Ñ. Áîòêèíà ïðèâëåêàåò Â. Â. Ðîçàíîâà ïðåæäå âñåãî ïîòîìó, 
÷òî îí áûë äóøîé õóäîæåñòâåííûõ ñîîáùåñòâ â Ïåòåðáóðãå, ïðåæäå âñåãî 
ìîëîäîãî êðóæêà «Ìèð èñêóññòâà», òàëàíòëèâî îïðåäåëÿÿ îáùèé òîíóñ è 
èíòåðåñ æèçíè. 

Ïî ñêëàäó õàðàêòåðà ýòî 
áûë ÷åëîâåê, ùåäðî èçëó÷àâøèé 
áîãàòñòâî ñâîåãî âíóòðåííåãî 
ìèðà. Ëèöî åãî «ÿâëÿëî âñåãî 
áîëåå ëàñêîâîñòè èìåííî â îò-
íîøåíèè òîãî, íàä êåì èëè íàä 
÷åì îí øóòèë, â ÷åì çàìå÷àë íå-
âèííî-çàáàâíóþ ñòîðîíó». «Íå 
áûëî ôèãóðû ìåíåå îôèöèàëü-
íîé è “äîëæíîñòíîé”, ÷åì îí». 

— «Ñ÷àñòëèâûé ÷åëîâåê, — 
íåâîëüíî ïðèõîäèëî íà óì». 

«Îí ëþáèë âñå êðàñèâîå, 
õàðàêòåðíîå, íàöèîíàëüíîå. Ëþ-
áèë âî âñÿêîé âåùèöå åå ôèçè-
îíîìèþ, ìåòêî óëàâëèâàÿ ñâîèì 
ãëàçîì, ÿâíî õóäîæåñòâåííûì». 
«... ïîýòèçèðîâàë, ìå÷òàë, îáúÿñ-
íÿë, ñðàâíèâàë... È áîëüøå âñå-
ãî íàäåÿëñÿ: “âïåðåä”, “åùå”»1. 

«Ìûñëü î øèðè ïðèõîäèëà 
ïðè âçãëÿäå íà ýòîãî ðóññêîãî 
÷åëîâåêà», òàê ðàíî óøåäøåãî 
èç æèçíè, ñîçäàâàâøåãî îùóùå-
íèå åå ïîëíîòû, íàñûùåííîñòè 
êðàñîòîé è òåïëîì îáùåíèÿ. 

1 Ðîçàíîâ Â. Â. Ïàìÿòè Ñåðã. Ñåðã. Áîòêèíà // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷è-
íåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà. Ì.: 
Ðåñïóáëèêà, 1994. C. 327.

Âåðà Ôåäîðîâíà Êîìèññàðæåâñêàÿ 
(1864—1910)
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Íàçûâàÿ Ñ. Ñ. Áîòêèíà «èñòèííî ïðåêðàñíûì è äîáðûì ðóññêèì ÷å-
ëîâåêîì», Ðîçàíîâ ðàñêðûâàåò, ñêîëü çíà÷èìà â îáùåñòâå ðîëü ÷åëîâåêà, 
îáëàäàþùåãî áëàãîäàòíûì ÷óâñòâîì êðàñîòû, äóøîé, âçûñêóþùåé ðàäîñòè, 
ñ÷àñòëèâî îòêðûòîé â ñâîåì ïåíèè è ùåäðî îäàðèâàþùåé äðóãèõ. Èìåííî 
áëàãîäàðÿ òàêèì ëþäÿì, «êàê æèçíü, î, Áîæå ìîé, ñòàíîâèòñÿ ïîëíà!»1. 

Ñòàòüÿ Â. Â. Ðîçàíîâà «Ïàìÿòè Â. Ô. Êîììèññàðæåâñêîé» áûëà îïó-
áëèêîâàíà â ãàçåòå «Ðóññêîå ñëîâî» â 1910 ã. ñâÿçè ñ åå áåçâðåìåííûì óõî-
äîì àêòðèñû èç æèçíè. 

Ðîçàíîâ ãîâîðèò îá îñîáîì õóäîæåñòâåííîì «èëè, ñêîðåå, ... ëèðèêî-
õóäîæåñòâåííîì» äàðå Â. Ô. Êîìèññàðæåâñêîé, áëàãîäàðÿ êîòîðîìó â åå 
èãðå æèëî ÷òî-òî çàâåòíîå, ùåìÿùåå, íåñáûòî÷íî-æåëàííîå ðóññêîé äóøè: 
«Íî êîå-÷òî èç “ñöåíè÷åñêîãî” êàæäûé ñìîòðåë, êàê íà òðîïî÷êó ñâîåé 
áèîãðàôèè...»2.

Êîìèññàðæåâñêàÿ áûëà ãðàæäàíèí, ÷åëîâåê; áûëà õóäîæíèöà. «“Öåõîì” 
è “ ðåìåñëîì” îò íåå íå ïàõëî». «Ó íåå áûëî áîëüøîå “ÿ”». «...âñå ÷óâñòâî-
âàëè, ÷òî â íåé ...íå ÷åëîâåê ñëóæèò “àêòðèñå”, à “àêòðèñà” ñëóæèò ÷åëî-
âåêó»3.

Ïîðûâ è òðåïåò Â. Ô. Êîìèññàðæåâñêîé è ñåãîäíÿ æèâåò â Ïåòåðáóðãå, 
îí ñëîâíî ðàñòâîðåí â åãî âîçäóõå, ñëèò ñ òàèíñòâåííî âëåêóùèì ñâåòîì 
áåëûõ íî÷åé, òîìÿùèõ ñâîåé çàãàäî÷íîé êðàñîòîé. 

«Íà êîíöåðòå Øàëÿïèíà» 

Â ýññå «Íà êîíöåðòå Øàëÿïèíà», âïåðâûå îïóáëèêîâàííîì â ãàçåòå 
«Íîâîå âðåìÿ» â 1913 ã., ïîòðÿñàþùå ïåðåäàíà îáùàÿ àòìîñôåðà, êàðòèíà 
êîíöåðòà: è îòíîøåíèå ê ïåâöó ïóáëèêè, è ñîñòîÿíèå äóøè ÷åëîâåêà, ñëóøà-
þùåãî, ñìîòðÿùåãî, îáùàþùåãîñÿ, äóìàþùåãî, âîñòîðãàþùåãîñÿ. Ðîçàíîâ 
ïðåäñòàåò çäåñü êàê âîëøåáíèê, âîñïðîèçâîäÿùèé ÿâëåíèå, ïîãðóæàÿ â íåãî 
÷èòàòåëÿ. «Âñÿêîå äâèæåíèå äóøè ó ìåíÿ ñîïðîâîæäàåòñÿ âûãîâàðèâàíèåì. 
È âñÿêîå âûãîâàðèâàíèå ÿ õî÷ó íåïðåìåííî çàïèñàòü. Ýòî — èíñòèíêò. Íå 
èç òàêîãî ëè èíñòèíêòà ðîäèëàñü ëèòåðàòóðà?»4. 

«“Áàáû” Ìàëÿâèíà» 

(Êàðòèíà Ôåäîðà Àíäðååâè÷à Ìàëÿâèíà (1869–1840 ) õðàíèòñÿ â 
Íàöèîíàëüíîì ìóçåå ñîâðåìåííîãî èñêóññòâà â Ïàðèæå.) 

Â ñòàòüå «“Áàáû” Ìàëÿâèíà» Â. Â. Ðîçàíîâ ïèøåò, ÷òî «Áàáû», «óæå 
íèêîãäà íå èñ÷åçíóò èç èñòîðèè ðóññêîé æèâîïèñè», êàê «Ìåðòâûå äóøè» 
èç èñòîðèè ðóññêîé ëèòåðàòóðû. 

1 Ïóøêèí À. Ñ. Çèìà. ×òî äåëàòü íàì â äåðåâíå? // Ïóøêèí À. Ñ. Ñîáð. 
ñî÷. â 10 òò. Ïîä îáùåé ðåä. Ä. Ä. Áëàãîãî, Ñ. Ì. Áîíäè, Â. Â. Âèíîãðàäîâà, 
Þ. Ã. Îêñìàíà. Ì.: Ãîñ. èçäàòåëüñòâî õóäîæåñòâåííîé ëèòåðàòóðû, 1959. Ñòèõî-
òâîðåíèÿ 1823–1836. 1829.

2 Ðîçàíîâ Â. Â. Ïàìÿòè Â. Ô. Êîììèññàðæåâñêîé // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå 
ñî÷èíåíèé: Ñðåäè õóäîæíèêîâ / Ðîçàíîâ Â. Â. / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. 
À. Í. Íèêîëþêèíà. 1994. C. 331.

3 Òàì æå. Ñ. 329–330. 
4 Ðîçàíîâ Â. Â. Óåäèíåííîå. Ñî÷.: Â 2 ò. Ò. 2. / Ðîçàíîâ Â. Â. Ì.: Ïðàâäà, 

1990. Ñ. 277.



Âàñèëèé Âàñèëüåâè÷ Ðîçàíîâ. 
Ñòàðèííàÿ ôîòîãðàôèÿ

Íà ïîëîòíå Ô. À. Ìà-
ëÿâèíà ïðåäñòàâëåíî, âû-
ðàæåíî è ïîíÿòî «ðóññêîå 
æåíñêîå ñóùåñòâî, êàê 
ñâîåîáðàçíîå è íîâîå ñðå-
äè ôðàíöóæåíîê, íåìîê, 
èòàëüÿíîê, ðèìëÿíîê, ãðå-
÷àíîê, ãðóçèíîê... Íóæíî, 
êîíå÷íî, áûëî èçó÷àòü è 
áðàòü íå “äàì”, áàá. Îò-
ñþäà — ñþæåò è èìÿ. 
«“Áàáû” — ýòî âå÷íàÿ 
ñóòü ðóññêîãî, — êàê “÷è-
íîâíèê”, âîîáùå “êóïåö”, 
âîîáùå æå, êàê “áîÿðèí”, 
“öàðü”, “ïîï”. Ýòî — ñõå-
ìà è ïðîîáðàç, ïåðâîíà-
÷àëüíîå è âå÷íîå»1. 

Èìåííî ñóùíîñòíîå, 
âå÷íîå, ãëóáèííîå â ðóñ-
ñêîì äóõîâíî-äóøåâíîì 
ìèðå Â. Â. Ðîçàíîâ, âäîõ-
íîâåííûé ñëóæèòåëü ïðàâ-

äû, ïîñòèãàë è óäèâèòåëüíî ïîëíîöåííî, æèâî, õóäîæåñòâåííî ñîâåðøåííî, 
ïåðåäàâàë â ñâîèõ ñòàòüÿõ-ýññå, ñîáðàííûõ â êíèãó «Ñðåäè õóäîæíèêîâ». 

Ê Âàñèëèþ Âàñèëüåâè÷ó Ðîçàíîâó ìîæíî îòíåñòè ñëîâà, ñêàçàííûå èì 
î Ê. Í. Ëåîíòüåâå: «Îí áûë ðåäêî ïðåêðàñíûé ðóññêèé ÷åëîâåê, ñ ÷è-
ñòîé, èñêðåííåé äóøîé, ÿçûê êîåãî íèêîãäà íå çíàë ëóêàâñòâà...»2. Äëÿ 
Â. Â. Ðîçàíîâà èñêóññòâî ÿâëÿëîñü âûñøåé ôîðìîé âûðàæåíèÿ ñìûñëà áû-
òèÿ íàðîäà. Ôèëîñîôèÿ ìûñëèòåëÿ, áóäó÷è óêîðåíåííîé â ãëóáèíàõ èñêîí-
íî íàöèîíàëüíîãî òèïà ìèðîîòíîøåíèÿ, ñòàëà ïîëíîêðîâíûì ïðîÿâëåíèåì 
óìà êàê ÷àñòè äóøè. Èìåííî ýòèì îïðåäåëÿåòñÿ è òàêîå åå êà÷åñòâî êàê 
õóäîæåñòâåííîñòü, è íåñðàâíåííàÿ ñèëà åå âëèÿíèÿ íà íàöèîíàëüíîå ñàìî-
ñîçíàíèå.

1 Ðîçàíîâ Â. Â. «Áàáû» Ìàëÿâèíà // Ðîçàíîâ Â. Â. Ñîáðàíèå ñî÷èíåíèé: Ñðå-
äè õóäîæíèêîâ / Îáùàÿ ðåä., ñîñò. è âñòóï. ñò. À. Í. Íèêîëþêèíà / Ðîçàíîâ Â. Â., 
1994. C. 214–215.

2 Ðîçàíîâ Â. Â. Èç «Îïàâøèõ ëèñòüåâ» è «Ìèìîëåòíîãî» 18 èþíÿ 1915 ã. // 
Ðîçàíîâ Â. Â. Ðóññêàÿ ìûñëü. C. 345–346.
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ÑÊÂÎÇÜ ÑÌÅÐÒÜ — 
Ê ÆÈÇÍÈ

Åëåíà Çàñëàâñêàÿ — äîíáàñ-
ñêèé ïîýò, ïèñàòåëü, æóðíàëèñò. 
Ðîäèëàñü â 1977 ã. â Ëèñè÷àíñêå. 
Àâòîð ñåìè ïîýòè÷åñêèõ ñáîðíè-
êîâ, à òàêæå ïóáëèêàöèé â èí-
òåðíåò-èçäàíèÿõ è ïåðèîäèêå. 
Àâòîð êíèã äëÿ äåòåé. Ðåäàêòîð 
ãàçåòû «Êàìåðòîí» Ëóãàíñêîé 
ãîñóäàðñòâåííîé àêàäåìèè êóëü-
òóðû è èñêóññòâ èì. Ì. Ìàòó-
ñîâñêîãî. Ïðåäñòàâëÿëà Äîíáàññ 
íà ÷òåíèÿõ Literaturwerkstatt â 
Áåðëèíå (2008), íà Ëåéïöèãñêîé 
êíèæíîé ÿðìàðêå (2012) è íà 
ïîýòè÷åñêîì ôåñòèâàëå â Áåðëè-
íå (2014, 2016). Ñòèõè ïåðåâåäå-
íû íà íåìåöêèé, ôðàíöóçñêèé, 
èñïàíñêèé, àíãëèéñêèé, ëèòîâ-
ñêèé è áîëãàðñêèé ÿçûêè. Æè-
âåò â Ëóãàíñêå, ËÍÐ. 

Åëåíà ÇÀÑËÀÂÑÊÀß

Âîåííîå ñòèõîòâîðåíèå 
Ìèõàèëà Äóäèíà «Ñîëîâüè»: 

ñêâîçü ñìåðò ü ê æèçíè

Â 2014 ãîäó íà÷àëàñü âîéíà 
Óêðàèíû è Äîíáàññà, êîòîðàÿ ïðî-
äîëæàåòñÿ è ïî ñåé äåíü. Ñ 2014 ã. 
ïîýòàìè Äîíáàññà ñîçäàíî ìíîãî âî-
åííîé ëèðèêè â ðóñëå ðóññêîé ïîý-
òè÷åñêîé òðàäèöèè Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû 1941–1945. Ñèìâî-
ëû, îáðàçû è ñìûñëû, ïðîÿâèâøèåñÿ 
òîãäà, àêòóàëüíû è â ñîâðåìåííûõ 
óñëîâèÿõ. Ïåðåæèòîå è ïîçíàííîå 
âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âî-
éíû çàôèêñèðîâàíî â ïîýòè÷åñêîì 
ñëîâå è ñîõðàíåíî äî íàøèõ äíåé. 
Ýìîöèîíàëüíîå íàïîëíåíèå ïîýçèè 
âîåííûõ ëåò ïåðåäàåòñÿ è ëþäÿì 
íàøåãî âðåìåíè, ïîìîãàåò ñòðîèòü 
ýìîöèîíàëüíóþ ìîäåëü ñâîåãî îòíî-
øåíèÿ ê âîåííûì ñîáûòèÿì. 

Ðàññìîòðèì ñòèõîòâîðåíèå Ìè-
õàèëà Äóäèíà «Ñîëîâüè» è îïðåäå-
ëèì, ÷òî óçíà¸ò ëèðè÷åñêèõ ãåðîé 
ñòèõîòâîðåíèÿ è êàê âëèÿåò ýòî çíà-
íèå íà åãî äàëüíåéøèé æèçíåííûé 
âûáîð. 

×óâñòâî óçíàâàíèÿ ÿâëÿåòñÿ 
ïðîÿâëåíèåì ñïîñîáíîñòè ÷óâñòâåí-
íîãî ïîñòèæåíèÿ äóõîâíûõ ñìûñëîâ 
âîñïðèíèìàåìûõ ïðåäìåòîâ. Ïîçíà-
íèå ÿâëÿåòñÿ âàæíîé ÷àñòüþ ýñòå-
òè÷åñêîé îðãàíèçàöèè õóäîæåñòâåí-
íîãî ïðîèçâåäåíèÿ, îíî ïîçâîëÿåò 
ïåðåäàòü ýìîöèîíàëüíîå ñîñòîÿíèå, 
âîçíèêàþùåå ó ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ è 
«ïðèìåðèòü» åãî íà ñåáÿ, ñîîòíåñòè 
ñî ñâîèì æèçíåííûì îïûòîì, ïåðå-
æèòü êàòàðñèñ.

Äóäèí Ìèõàèë Àëåêñàíäðîâè÷ 
(1916–1993) — ðóññêèé ïîýò, ïðîçà-
èê. Ðîäèëñÿ â äåðåâíå Êëåâíåâî Èâà-
íîâñêîé ãóáåðíèè â ñåìüå êðåñòüÿí. 
Ðàíî îñòàëñÿ ñèðîòîé. Ïîñëå îêîí-
÷àíèÿ èâàíîâñêîé ôàáðèêè-øêîëû â 
1934-ì ãîäó ðàáîòàë â ìîëîäåæíîé 
ãàçåòå. Â 1939–1945 ãã. áûë êîððå-
ñïîíäåíòîì ôðîíòîâûõ ãàçåò.
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Â åæåìåñÿ÷íîì ëèòåðàòóðíî-õóäîæåñòâåííîì æóðíàëå «Ïîäúåì» ïèñà-
òåëü Èâàí Ëóêèí â î÷åðêå «Ó íàñ ñåãîäíÿ ïåëè ñîëîâüè...» ðàññêàçûâàåò 
èñòîðèþ ñîçäàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ «Ñîëîâüè» Ìèõàèëà Äóäèíà, ññûëàÿñü íà 
ñâèäåòåëüñòâà äðóãà ñåìüè ïèñàòåëÿ Åâãåíèÿ Âîéñêóíñêîãî: «...Ýòî áûëî 
íà÷àëî èþíÿ 1942 ãîäà... âîçâðàùàÿñü äîìîé, ïîïàë ïîä î÷åíü ñèëüíûé 
îáñòðåë, ïåðåæèäàë åãî äîâîëüíî äîëãî, ïðèæàâøèñü ê ñòåíå äîìà, — â 
îáùåì, âûäàëñÿ òðóäíûé äåíü. Âå÷åð áûë òîæå íåñïîêîéíûé, ÿ ñèäåë ñ äâó-
ìÿ-òðåìÿ ðàáîòíèêàìè ãàçåòû ðÿäîì ñ äîìîì, â êîòîðîì áûëà íàøà ðåäàê-
öèÿ, â ñêâåðå. È âäðóã ìû óñëûøàëè, êàê ïîåò ñîëîâåé, — òèïè÷íîå òàêîå 
ùåëêàíüå. Ïîùåëêàë, ïîùåëêàë è âûäàë äëèííóþ ðóëàäó, î÷åíü êðàñèâóþ. 
Ìû çàìåðëè. “Íàäî æå, — ïîäóìàë ÿ, — âîéíà, îáñòðåëû, ñìåðòü è — ñî-
ëîâåé!” Ýòî áûëî ÷óäîì. Â î÷åðåäíîì ïèñüìå ÿ íàïèñàë îá ýòèõ ñîëîâüÿõ 
ìîåìó äðóãó — Ìèøå Äóäèíó, êîòîðûé ðàáîòàë íà òîò ìîìåíò â ãàçåòå Ëå-
íèíãðàäñêîãî ôðîíòà “Íà ñòðàæå Ðîäèíû”».

Íà ñàéòå «ÐóÑòèõ» ïðèâîäèòñÿ òàêàÿ èñòîðèÿ ñîçäàíèÿ ñòèõîòâîðåíèÿ: 
«Íàïèñàòü ñòèõè ê ïåðâîé ãîäîâùèíå âîåííûõ äåéñòâèé ïîýòà ïîïðîñèë áà-
òàëüîííûé êîìèññàð. Ïðè÷åì, äàë ñâîáîäó â âûáîðå æàíðà, òåì ñàìûì ïî-
çâîëèâ âûëèòüñÿ èñïîâåäàëüíîìó ëèðè÷åñêîìó âûñêàçûâàíèþ. Ì. Äóäèí â 
òå äíè óçíàë î ãèáåëè äâóõ äðóçåé, Â. ×óõíèíà è Í. Ìàéîðîâà. Ïîñëåäíèé 
áûë åùå è ïîäàþùèì íàäåæäû íà÷èíàþùèì ïîýòîì. Ïîýò ïèñàë ýòî ñòèõî-
òâîðåíèå íå çà ñòîëîì, à â çàðîñëÿõ îðåøíèêà, ó îçåðà, ïîä ïåíüå ñîëîâüåâ, 
ïîäñòåëèâ ïîä ñåáÿ øèíåëü. Îí ÷óâñòâîâàë îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ïîãèáøè-
ìè òîâàðèùàìè, âîñïðèíèìàë èõ ñìåðòü êàê çàâåùàíèå ïðîæèòü äîñòîéíî 
ýòó æèçíü. È êàê ñâèäåòåëü — ðàññêàçàòü, âñïîìíèòü, çàïå÷àòëåòü». 

Ñòèõîòâîðåíèå «Ñîëîâüè» ñòàëî êëàññèêîé ôðîíòîâîé ïîýçèè. Íî ÷åì 
æå îíî òàê öåïëÿåò ÷èòàòåëåé? Ïðåæäå âñåãî, êîíòðàñòîì ìåæäó ñìåðòüþ è 
æèçíüþ! Ëèðè÷åñêèé ãåðîé âèäèò ãèáåëü òîâàðèùà, ñìåðòü ïðåäñòàåò ïåðåä 
íèì âî âñåì åå íåïðèãëÿäíîì âèäå, è òóò æå ðÿäîì îí ñëûøèò æèçíåóòâåðæ-
äàþùèé îðêåñòð ïðèðîäû.

Òóò áåñïîëåçíî áûëî çâàòü âðà÷åé,
Íå äîòÿíóë áû îí è äî ðàññâåòà.
Îí íå íóæäàëñÿ â ïîìîùè íè÷üåé.
Îí óìèðàë. È, ïîíèìàÿ ýòî,
Ñìîòðåë íà íàñ è ìîë÷à æäàë êîíöà,
È êàê-òî óëûáàëñÿ íåóìåëî.
Çàãàð ñíà÷àëà îòîøåë ñ ëèöà,
Ïîòîì îíî, òåìíåÿ, êàìåíåëî.

È òóò æå: 

Çâåíÿò ñòðèæè. Ìàëèíîâêè ïîþò.
È ãäå-òî âîçëå, ãäå-òî ðÿäîì, ðÿäîì
Ðàñêèäàí íàñòîðîæåííûé óþò
Òÿæåëûì ãðîìûõàþùèì ñíàðÿäîì.
À ìèð ãðåìèò íà ñîòíè âåðñò îêðåñò,
Êàê áóäòî ñìåðòè íå áûâàëî ìåñòà,
Øóìèò íåóìîëêàþùèé îðêåñòð,
È íåò ïðåãðàä äëÿ ýòîãî îðêåñòðà.
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È áëàãîäàðÿ ïîýòè÷åñêîìó ñâèäåòåëüñòâó Äóäèíà ìû ñòàíîâèìñÿ ñî-
ïðè÷àñòíû ê ïîñòèæåíèþ ïîäëèííîãî ñìûñëà ïðîèñõîäÿùåãî: «ß ñëàâëþ 
ñìåðòü âî èìÿ íàøåé æèçíè». Íà íàøèõ ãëàçàõ ñâåðøàåòñÿ îñîçíàíèå òðè-
óìôà æèçíè, íåñìîòðÿ íà âñå óæàñû âîéíû. Îñîçíàíèÿ òîãî, ðàäè ÷åãî 
íàøè ñîëäàòû îòäàâàëè ñâîè æèçíè íà ýòîé Âåëèêîé âîéíå: 

Ïóñòü äàæå òàê. Ïîòîì ðîäÿòñÿ äåòè
Äëÿ ïîäâèãîâ, äëÿ ïåñåí, äëÿ ëþáâè.
Ïóñòü èõ ðàçáóäÿò ðàíî íà ðàññâåòå
Òîìèòåëüíûå íàøè ñîëîâüè.
Ïóñòü èì íàâñòðå÷ó ñîëíöå çíîåì áðûçíåò
È îáëàêà ïîòÿíóòñÿ ãóðòîì.
ß ñëàâëþ ñìåðòü âî èìÿ íàøåé æèçíè.
Î ìåðòâûõ ìû ïîãîâîðèì ïîòîì.

Â ñòèõîòâîðåíèè Ìèõàèëà Äóäèíà «Ñîëîâüè» ïîêàçàíî ÷óâñòâåííîå ïî-
çíàíèå, êîòîðûé ïîçâîëÿåò ÷èòàòåëþ ïîñòè÷ü äóõîâíûé ñìûñë ñìåðòè ñîë-
äàòà íà âîéíå. 

Â 2014 ã. íà÷àëàñü âîéíà Óêðàèíû è Äîíáàññà, êîòîðàÿ â ôåâðàëå 
2022 ã. ïðîäîëæèëàñü â âèäå ñïåöîïåðàöèè ïî ïðèíóæäåíèþ ê ìèðó íà 
Óêðàèíå. Ñîáûòèÿ âîåííûõ ëåò ïîñòàâèëè êàæäîãî ÷åëîâåêà â Äîíáàññå 
â ñèòóàöèþ ýêçèñòåíöèàëüíîãî âûáîðà, êîãäà ïåðåä ëèöîì ñìåðòè îí äîë-
æåí áûë îïðåäåëÿòüñÿ, ðàäè ÷åãî îí æèâåò è çà ÷òî îí ãîòîâ îòäàòü ñâîþ 
æèçíü. È ïîýçèÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû îêàçàëàñü íåèññÿêàåìûì 
õðàíèëèùåì èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè è äóõîâíîãî îïûòà íàðîäà, àêòóàëüíîãî 
è â íàøè äíè. 

«ÏÎÒßÍÓËÈÑÜ ÏÓØÊÈ ×ÅÐÅÇ ÊÐÀÑÍÎÄÎÍ»

Îáðàç Ðîäèíû â âîåííîé ëèðèêå 
Àëåêñàíäðà Ñèãèäû-îòöà è Àëåêñàíäðà Ñèãèäû-ñûíà

Âîïðîñ «×òî òàêîå Ðîäèíà?» ïîñòàâèë â ñâîåì ñòèõîòâîðåíèè èçâåñò-
íûé ñîâåòñêèé ïîýò Ìèõàèë Ìàòóñîâñêèé, ðîäèâøèéñÿ â Ëóãàíñêå è ñëó-
æèâøèé âîåííûì êîððåñïîíäåíòîì â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 

Êàê æå îòâå÷àþò íà ýòîò âîïðîñ ñîâðåìåííûå äîíáàññêèå àâòîðû â óñ-
ëîâèÿõ íîâîé âîéíû, èäóùåé ñ 2014 ãîäà â Äîíáàññå? Ðàññìîòðèì îáðàç Ðî-
äèíû â ïðîèçâåäåíèÿõ ïîýòîâ, îòöà è ñûíà, Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à Ñèãèäû 
è Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ñèãèäû.

Â ðóññêîé êóëüòóðå ñèëüíû äâå òåíäåíöèè êîíñòðóèðîâàíèÿ îáðàçà Ðî-
äèíû. Îäíà èç íèõ — ýòî ãåîãðàôè÷åñêàÿ êîíêðåòíîñòü, ïðèâÿçêà ê ðåàëü-
íîìó ìåñòó, èíäèâèäóàëèçàöèÿ îáðàçà Ðîññèè â îòäåëüíîì ãîðîäå, ïåéçàæå, 
ëàíäøàôòå. Âòîðàÿ òåíäåíöèÿ çàêëþ÷àåòñÿ â ñòðåìëåíèè íàéòè èíûå ýëå-
ìåíòû îáðàçà Ðîäèíû, ïîìèìî ãåîãðàôè÷åñêîé ðåàëüíîñòè. 

Äâà ïîýòà, êîòîðûõ ìû ðàññìàòðèâàåì, ÿâëÿþòñÿ ïðåäñòàâèòåëÿìè ýòèõ 
äâóõ òåíäåíöèé. 

Àëåêñàíäð Èâàíîâè÷ Ñèãèäà-îòåö (1963 ã.ð.) — ïîýò, ïóáëèöèñò, ÷ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, Ñîþçà ïèñàòåëåé Ëóãàíñêîé è Äîíåöêîé Íàðîäíûõ 
Ðåñïóáëèê, Ìåæðåãèîíàëüíîãî Ñîþçà Ïèñàòåëåé. Àâòîð 12 êíèã ïîýçèè.
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Ïå÷àòàëñÿ â àëüìàíàõàõ òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ ÑÒÀÍ è «Ðàäóãà», 
æóðíàëå «Ñêëÿíêà ×àñó», àëüìàíàõå «Ñâîé âàðèàíò», àíòîëîãèè «15 âåêîâ 
ðóññêîé ïîýçèè»; ñáîðíèêàõ, ïîñâÿùåííûõ âîéíå â Äîíáàññå: «Îæîã», «×àñ 
ìóæåñòâà», «Ñòðîêè ìóæåñòâà è áîëè», «Çà äðóãè ñâîÿ», «Âðåìÿ Äîíáàñ-
ñà», «Âûáîð Äîíáàññà», «Âîëÿ Äîíáàññà»; â æóðíàëàõ «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà» è ìí. äðóãèõ. Ëàóðåàò ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé èì. Ìèõàèëà 
Ìàòóñîâñêîãî è «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»; ëàóðåàò ìåæäóíàðîäíûõ ôåñòèâàëåé 
ïîýçèè; îñíîâàòåëü òâîð÷åñêîãî îáúåäèíåíèÿ ÑÒÀÍ (Ëóãàíñê). Îðãàíèçà-
òîð I ïîýòè÷åñêîãî ôåñòèâàëÿ «Êðàñíîäîíñêèå ãîðèçîíòû-2009», Ðåñïóáëè-
êàíñêîãî ôåñòèâàëÿ «Ìóçà Íîâîðîññèè» (2014–2020).

Àëåêñàíäð Ñèãèäà-îòåö — ðóêîâîäèòåëü ïðîåêòà «Òåððèòîðèÿ ñëîâà». 
Ëèòåðàòóðíûé àëüìàíàõ «Òåððèòîðèÿ ñëîâà» âûõîäèò â Êðàñíîäîíå (ËÍÐ) 
ñ ÿíâàðÿ 2016 ãîäà. Íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà ïóáëèêóåòñÿ ãðàæäàíñêàÿ ïî-
ýçèÿ, ïðîçà, ïóáëèöèñòèêà, ïîñâÿùåííàÿ âîåííûì ñîáûòèÿì â Äîíáàññå. 
Â ÷èñëå àâòîðîâ àëüìàíàõà «Òåððèòîðèÿ ñëîâà. Ñëàâÿíîñåðáèÿ» — ïèñà-
òåëè ËÍÐ, ÄÍÐ, ÐÔ è Ñåðáèè. Æèâåò â ïîñåëêå Àòàìàíîâêà â Ëóãàíñêîé 
Íàðîäíîé Ðåñïóáëèêå. 

Â 2018 ã. â èçäàòåëüñòâå «Áîëüøîé Äîíáàññ» âûøëà êíèãà Àëåêñàíäðà 
Ñèãèäû «Ëåãåíäà ê êàðòå».

Ñèãèäà-îòåö ïèøåò: «Íàäî ïîêàçàòü ÷åëîâåêó (è — ïðåæäå âñåãî — ðå-
áåíêó), ñàìûå “ïðîñòûå” âåùè: îòêóäà áåðåòñÿ õëåá (ïèùà), êàê ñòðîèòñÿ 
äîìà, êàê ðàñòåò äåðåâî — “ñ ÷åãî íà÷èíàåòñÿ Ðîäèíà”».

Åãî Ðîäèíà î÷åíü êîíêðåòíà. Áîëüøàÿ ÷àñòü åãî âîåííûõ ñòèõîâ èç 
êíèãè «Ëåãåíäà ê êàðòå» ïðèâÿçàíà ê êîíêðåòíûì ëîêóñàì ê êîíêðåòíûì 
âðåìåííûì òî÷êàì íà äîíáàññêîé êàðòå. 

Â ñòèõîòâîðåíèè «5 èþëÿ 2014» ÷èòàåì:

ëèöà ñîñåäåé ñóðîâû — òóò ïî-äðóãîìó íåëüçÿ;
(äåòè, ðîäèòåëè, âäîâû, äà îïîë÷åíöû-äðóçüÿ)
ñëåçû ñìàõíóëè ïîäðóãè — íåðâû çàïåëè ñòðóíîé;
«çà áîåâûå çàñëóãè ïåðåä ðîäíîé ñòîðîíîé»

À âîò ñòèõ, êîòîðûé íàçûâàåòñÿ «6 èþëÿ 2014»:

ýòî íå èãðóøêè è äàâíî íå ñîí...

äóøó ðâåò íà ÷àñòè åâðî-ãóìàíèñò.
(îáñòðåëÿëè Ñ÷àñòüå — ïðóò íà Ìåòàëëèñò)

Â ñòèõîòâîðåíèè «Áðàòñêèå ìîãèëû» ïîýò çàäàåòñÿ âîïðîñîì:

áîìáîâîç óâîäÿò íà âòîðîé çàõîä
íà Äîíáàññ âåðíóëñÿ ñîðîê ïåðâûé ãîä?

Ñòèõîòâîðåíèå «17 èþëÿ 2014» 

ñîâðåìåííûå çîìáè íàä ëóãàìè ïàðÿò,
ïðÿìî â êóïîë ÷àñîâíè íàïðàâëÿÿ ñíàðÿä.
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Ïî ñëîâàì î÷åâèäöà: 

íåò íè «Âàðÿãà», íè «Ãðåêà»,
«ßëòà» óáèò ðàçðûâíîé
(÷òîáû «äîñòàòü ÷åëîâåêà,
íóæåí òåáå ïîçûâíîé?»)

È âñå-òàêè ïîýò íàñòðîåí îïòèìèñòè÷åñêè:

áóäåì ðûòü çåìëÿíêè è ñòàðàòüñÿ æèòü — 
ìèðîì â Àòàìàíêå íàäî äîðîæèòü.

Àëåêñàíäð Àëåêñàíäðîâè÷ Ñèãèäà-ñûí (1986 ã.ð.) — ïîýò, ïåðåâîä÷èê 
ñ ôðàíöóçñêîãî è èñïàíñêîãî, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ëóãàíñêîé è Äîíåö-
êîé Íàðîäíûõ Ðåñïóáëèê. Ðîäèëñÿ â ñåìüå ïîýòà è ó÷èòåëüíèöû ðóññêîãî 
ÿçûêà. Îêîí÷èë â 2003 ã. Ëóãàíñêèé ëèöåé èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ, â 2010 ã. 
ñòàë ìàãèñòðîì ôðàíöóçñêîé ôèëîëîãèè. Ñèãèäà-ñûí â ñîâåðøåíñòâå âëà-
äååò ôðàíöóçñêèì, èñïàíñêèì, àíãëèéñêèì, íåìåöêèì ÿçûêàìè. Ñ 2014 ã. 
çàíèìàåòñÿ òåêñòàìè ìèëèòàðèñòè÷åñêîãî, äåêàäåíòñêîãî, ðîìàíòè÷åñêîãî 
íàïðàâëåíèÿ. Ëþáèìûå àâòîðû: Ëèìîíîâ, Ëàâêðàôò, Íèöøå, Ãóìèëåâ, ×å-
ñòåðòîí, Êèïëèíã. 

Ñèãèäà-ñûí ÿâëÿåòñÿ ëàóðåàòîì ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè «Â ïîèñêàõ ïðàâ-
äû è ñïðàâåäëèâîñòè» â íîìèíàöèè «Ìîëîäàÿ ïîýçèÿ Ðîññèè» (Ìîñêâà, 
2015); îáëàäàòåëü ñåðåáðÿíîé ìåäàëè Âñåðîññèéñêîãî ëèòåðàòóðíîãî ôåñòè-
âàëÿ ôåñòèâàëåé «ËèÔÔò» (Àëóøòà, 2016); ó÷àñòíèê III ñîâåùàíèÿ ìîëî-
äûõ ïèñàòåëåé â ãîðîäå Êàìåíñê-Óðàëüñêèé è ñåìèíàðà âîåííûõ àâòîðîâ â 
Ìîñêâå (Ïåðåäåëêèíî). Ó÷àñòíèê ôåñòèâàëåé «Áîëüøîé Äîíáàññ», «Ìóçà 
Íîâîðîññèè». Ïå÷àòàëñÿ â æóðíàëàõ «Ðîìàí-ãàçåòà», «Àëåêñàíäðú», àëüìà-
íàõå «Òåððèòîðèÿ ñëîâà». 

Â 2014 ã. Ñèãèäà-ñûí ïðèíÿë àêòèâíîå ó÷àñòèå â íàðîäíî-îñâîáîäèòåëü-
íîì äâèæåíèè Äîíáàññà: ó÷àñòâîâàë â âîåííûõ äåéñòâèÿõ â ðÿäàõ îïîë÷å-
íèÿ â áàòàëüîíå «Îïëîò». Ïðîõîäèë ñëóæáó â ÄÍÐ êàê ìèíîìåò÷èê (2015–
2016), çàòåì ñëóæèë â ñïåöíàçå (2017–2018), çàòåì ñëóæèë â òàíêîâîì áà-
òàëüîíå îòäåëüíîé ìîòîñòðåëêîâîé áðèãàäå èìåíè Âîðîøèëîâà, â íàñòîÿùåå 
âðåìÿ, â 2022 ã., ñëóæèò â àðìèè ÄÍÐ. 

Â 2019 ã. â èçäàòåëüñòâå «Áîëüøîé Äîíáàññ» âûøëà êíèãà Ñèãèäû-ñûíà 
«Îðôîãðàôèÿ íåíàâèñòè». 

Ñèãèäà-ñûí â ñâîåé âîåííîé ëèðèêå îïèñûâàåò Äîíáàññ êàê ÷àñòü ðàçíî-
îáðàçíûõ êóëüòóðíûõ ìèðîâ: àíòè÷íîãî, áèáëåéñêîãî, åâðîïåéñêîãî, àìåðè-
êàíñêîãî. Îí âïèñûâàåò Äîíáàññ â ìèðîâîé êóëüòóðíûé êîíòåêñò. 

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ñòåíû Èëèîíà» ÷èòàòåëü ïîãðóæàåòñÿ â àòìîñôåðó 
àíòè÷íîé êóëüòóðû, ïðàðîäèòåëüíèöû âñåõ åâðîïåéñêèõ êóëüòóð, ïîâëèÿâ-
øåé íà ðóññêóþ êóëüòóðó òàêæå ïîñëå êðåùåíèÿ Ðóñè Âèçàíòèè.

Ó íèõ ðàçâåäêè áûëè, çàãðàæäåíèÿ,
Òðàíøåè, ïàòðóëè, íî÷íûå áäåíèÿ, 
Âîåííûé àíàëèòèê çâàëñÿ Íåñòîð,
À âñÿ âîéíà èç-çà îäíîé íåâåñòû. 
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Êîíôëèêò íà Äîíáàññå â ýòîì ñòèõîòâîðåíèè ðàñïèñàí ïî ìîäåëè Òðî-
ÿíñêîé âîéíû. 

Â ñòèõîòâîðåíèè «1916» îïèñàíû äîáðîâîëüöû Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, 
êîòîðûå ïîøëè íà âîéíó «ñ Áîãîì â äóøå è âèíòîâêîé â ðóêå». Òàêèì îá-
ðàçîì, ñîáûòèÿ ñîâðåìåííîé âîéíû â Äîíáàññå ìîäåëèðóþòñÿ ïî îáðàçöó 
ñðàæåíèé Ïåðâîé ìèðîâîé: «Ìû æåëàëè ïîãèáåëè ãóííàì» (ãóííàìè òîãäà 
íàçûâàëè íåìöåâ). 

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ãåðîè Ëîòðåàìîíà» ëèðè÷åñêèé ãåðîé ïðèçíàåòñÿ, 
÷òî «Íå ðàç îò Ñåäîâî è äî Êðàñíîäîíà áûâàë ÿ ñ ãåðîÿìè Ëîòðåàìîíà». 
Ëîòðåàìîí (Èçèäîð Äþêàññ) — ôðàíöóçñêèé ðîìàíòèê XIX â., ïðåäòå÷à 
ñèìâîëèçìà è ñþððåàëèçìà. Ðàáîòàë â íàïðàâëåíèè òåìíîãî ðîìàíòèçìà, 
ñîîòâåòñòâóþùåì ãîòèöèçìó â øèðîêîì ñìûñëå.

Áëèñòàëè çàðíèöû íà íåáå Äîíáàññà, 
è ÿ øåë ïóòåì Èñèäîðà Äþêàññà.

Ñîáûòèÿ íûíåøíåé âîéíû Óêðàèíû ñ Äîíáàññîì ïîýò îïèñûâàåò â ýñòå-
òèêå ôðàíöóçñêèõ äåêàäåíòîâ, è òàêèì îáðàçîì âïèñûâàåò âîåííûå äåé-
ñòâèÿ â Äîíáàññå â îáùååâðîïåéñêèé êîíòåêñò êîíöà XIX âåêà. 

Â ñòèõîòâîðåíèè «Ýøëè ËÈß» ïðèñóòñòâóåò îòñûëêà ê êîíêðåòíîìó 
ëîêóñó â Ëóãàíñêå — Ëèöåþ èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ. Â ñòèõîòâîðåíèè îïè-
ñàíî, êàê ëèðè÷åñêèé ãåðîé è åãî îäíîêëàññíèêè ñòàâÿò ïüåñó ïî ðîìàíó 
Ìàðãàðåò Ìèò÷åëë «Óíåñåííûå âåòðîì», è âñå ïåðñîíàæè âîïëîùàþòñÿ â 
êîíêðåòíûõ æèòåëÿ Äîíáàññà. Àâòîð èäåíòèôèöèðóåò ñåáÿ ñ Ýøëè, ìÿòåæ-
íûì ñåïàðàòèñòîì, ÷ëåíîì «Êó-êëóñ-êëàíà», ñòîéêîñòü æèòåëåé Äîíáàññà â 
áîðüáå ñðàâíèâàåòñÿ ñ ïîâåäåíèåì þæàíèíà-ñåïàðàòèñòà:

Îí ïåïåë ñòðÿõíåò, óëûáíåòñÿ
Â ðûæóþ èðëàíäñêóþ áîðîäó, 
È ñíîâà ãîòîâ
Ê êàðòîôåëüíîìó ãîëîäó, 
Ãðàæäàíñêîé âîéíå, 
Ðàáîòå íà ëåñîïèëêå.
Ðàññòàâàíèþ ñî Ñêàðëåòò. 

Â îäíîì èç ôèíàëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé «Ëþäè èêñ» àâòîð îïèñûâàåò 
äîíáàññêèå ðåàëèè — øàõòû, ïðîõîä÷èêîâ — â òåðìèíàõ àìåðèêàíñêîé 
ìàññîâîé êóëüòóðû êàê ïåðñîíàæåé ãîëëèâóäñêèõ áëîêáàñòåðîâ. Â òî æå 
âðåìÿ îí ñîåäèíÿåò ýòè äâà êóëüòóðíûõ ïðîñòðàíñòâà ñ àíòè÷íûìè è áè-
áëåéñêèìè îáðàçàìè:

Îíè ÷åðíû, êàê ëþäè Èêñ,
È íå îòìûòü ÷àñòèöû ñàæè.
Îíè êà÷àþò âîäó â Ñòèêñ
Èç ÷åðíûõ, ñàòàíèíñêèõ ñêâàæèí.

Â îòëè÷èå îò îòöà, Ñèãèäà-ñûí ðàññìàòðèâàåò ðåàëèè íå îò çåìëè, îò 
êîíêðåòíîé ìåñòíîñòè, à èçâíå, ñ ïîçèöèé ìèðîâîé êóëüòóðû. Èçîáðàæåíèå 
Àëåêñàíäðîì Ñèãèäîé-ñûíîì ñâîåé òâîð÷åñêîé ìèññèè ñîâïàäàåò ñ òâîð÷å-



ñêèì âåêòîðîì «ïðîêëÿòûõ» ïîýòîâ, ðàçðóøèòåëåé åâðîïåéñêîé êëàññè÷å-
ñêîé êóëüòóðû, ìàðãèíàëîâ, êîòîðûå ôèëîñîôñòâóþò ìîëîòîì:

Îí ñîáèðàë ñòèõè è ïðîçó
Èíäóñòðèàëüíîãî íåêðîçà;
È âñå-òàêè â òðîòèë 
Îí òåêñòû ïðåâðàòèë.

Ñèãèäà-îòåö ïèøåò: «Â XXI âåêå, áëàãîäàðÿ êîìïüþòåðèçàöèè è èí-
òåðíåòó, ÷åëîâå÷åñòâî ñîâåðøèëî íàñòîÿùèé ìóëüòèêóëüòóðíûé ñêà÷îê (ïî-
äîáíûé èçîáðåòåíèþ êíèãîïå÷àòàíèÿ), ñïîñîáíûé îáúåäèíèòü âñåõ ëþäåé 
äîáðîé âîëè. Íî ñóðîâàÿ ïðàâäà âîéíû íå äàåò çàáûòü, ÷òî ðîæäåíèå íîâî-
ãî — ýòî âñåãäà “êðîâü, ïîò è ñëåçû”, ýòî òûñÿ÷è è òûñÿ÷è ñìåðòåé âî èìÿ 
òîðæåñòâà èäåé Âîëè è Òðóäà. “Íîâîðîññèéñêàÿ ëèòåðàòóðà” (“íåîëèò”) — 
ýòî ëèòåðàòóðà Ïîáåäû. Âñ¸ òîëüêî íà÷èíàåòñÿ!»

Èòàê, îáà äîíáàññêèõ ïîýòà, õîòÿ ïðåäñòàâëÿþò ðàçíûå òåíäåíöèè â 
ïîýòè÷åñêîé òðàäèöèè èçîáðàæåíèÿ Ðîäèíû, îñìûñëÿþò íà ñàìîì äåëå åäè-
íûé îáðàç, îäíî è òî æå êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî. Ýòî ïðîñòðàíñòâî — ðóñ-
ñêèé Äîíáàññ, êîòîðûé èçîáðàæàåòñÿ íå òîëüêî êàê çåìëÿ Âîëè è Òðóäà, íî 
è êàê ÷àñòü óíèâåðñóìà ìèðîâîé êóëüòóðû. 

Â Èçäàòåëüñòâå Ìîñêîâñêîé Ïàòðèàðõèè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðê-
âè âûøëà â ñâåò êíèãà åïèñêîïà Áàëàøèõèíñêîãî Íèêîëàÿ (Ïîãðåáíÿêà) 
«Ïîëêîâîäöû Ïîáåäû». Èçäàíèå ïðîäîëæàåò ñåðèþ «Íàøà Ïîáåäà».

Êíèãà ðàññêàçûâàåò î ïîëêîâîäöàõ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû — äâåíàäöàòü èìåí, äâå-
íàäöàòü ñóäåá ñàìîîòâåðæåííûõ ëþäåé, êîòîðûõ 
îáúåäèíÿåò ëþáîâü ê Îòå÷åñòâó è òàëàíò ïîáåæ-
äàòü. Ýòîò òàëàíò çàêëþ÷àåòñÿ íå òîëüêî â ðàçðà-
áîòêå óñïåøíûõ îïåðàòèâíî-ñòðàòåãè÷åñêèõ îïå-
ðàöèé, íî è â ñïîñîáíîñòè âäîõíîâèòü íà ïîäâèã 
ñâîèõ âîèíîâ. Êàæäûé èç ãåðîåâ ýòîé êíèãè âíåñ 
ñâîé âêëàä â âåëèêóþ Ïîáåäó â ñàìîé ñòðàøíîé 
è êðîâîïðîëèòíîé âîéíå XX âåêà. Âñå îíè áûëè 
ëþäüìè íåñðàâíåííîãî ëè÷íîãî ìóæåñòâà è áûëè 
ãîòîâû ê ïîäâèãó æåðòâåííîé ëþáâè âî èñïîëíå-
íèå çàïîâåäè Õðèñòîâîé: Íåò áîëüøå òîé ëþáâè, 
êàê åñëè êòî ïîëîæèò äóøó ñâîþ çà äðóçåé ñâî-
èõ (Èí. 15:13), – ãîâîðèòñÿ â àííîòàöèè êíèãè. 
Êíèãà ðàññêàæåò î òåõ, êòî âîåâàë, è íå ïðîñòî 
âîåâàë, à ïîáåæäàë, — î ïîëêîâîäöàõ Âåëèêîé 
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, êîòîðûå â ñàìûå òÿæåëûå 
ãîäû ñîõðàíèëè íå òîëüêî âåðíîñòü Ðîäèíå, íî è 
öåííîñòè îòå÷åñêîé âåðû.
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«...ËÅÒÈÒ ÑÒÐÎÊÀ 
ÑÊÂÎÇÜ 
ÃÎÐÅÑÒÈ 
È ÃÎÄÛ»

Ìàãîìåä ÀÕÌÅÄÎÂ

Ìàãîìåä Àõìåäîâè÷ Àõìå-
äîâ — îêîí÷èë ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. Ì. Ãîðüêîãî. Àâ-
òîð ìíîãèõ ïîýòè÷åñêèõ êíèã è 
ëèòåðàòóðíûõ ñòàòåé. ×ëåí Ñîþ-
çà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Íàðîä-
íûé ïîýò Äàãåñòàíà. Ëàóðåàò 
Áîëüøîé ëèòåðàòóðíîé ïðåìèè 
Ðîññèè. Ðóêîâîäèòåëü Ñîþçà 
ïèñàòåëåé Äàãåñòàíà. Æèâåò â 
Ìàõà÷êàëå.

Ïåðåâîä ñ àâàðñêîãî 
Àíàòîëèÿ Àâðóòèíà

ÏÀÌßÒÍÈÊ

ß ïàìÿòíèê ñåáå 
âîçäâèã íåðóêîòâîðíûé.

À. Ñ. Ïóøêèí

Ó ïèðàìèä ñòîþ, ãäå âîçäóõ âûïèò
Òûñÿ÷åëåòíåé ñóùíîñòüþ âðåìåí.
Íå íà÷åðòàë íè ñëîâà çäåñü Åãèïåò.
Ïîëçóò âåêà... Áåçìîëâåí ôàðàîí.

Íå çíàþ íè÷åãî, õîòü ìèð ïðîñòîðåí,
×òî áûëî áû âñåëåíñêîãî âàæíåé —
Äâà ïàìÿòíèêà... 
  Òîò — íåðóêîòâîðåí,
Çà ýòèì — ñîòíè æèçíåé è ñìåðòåé!

Êàêàÿ-òî íåâåäîìàÿ ñèëà
Äóøîé âëàäååò, â ïàìÿòü çàëîæèâ
Õåîïñà íåíàñûòíîãî ìîãèëó,
Íà «ìèëîñòü ê ïàâøèì»
  ïóøêèíñêèé ïðèçûâ.

Òðîïà íå çàðàñòàåò ê ïèðàìèäå
Íå ïîòîìó, ÷òî íåòó çäåñü òðàâû...
ß ôàðàîíà íå õî÷ó îáèäåòü —
Âåäü ñ íèì òûñÿ÷åëåòèÿ íà «Âû».

Íî äëÿ ñòðîêè 
 ïðåãðàä íåò è êîðäîíîâ,
À ïîòîìó, ïðèìèòå áåç îáèä —
Ïîýçèÿ ïðåâûøå ôàðàîíîâ,
À çíà÷èò, Ïóøêèí âûøå ïèðàìèä.

* * *

Âçãëÿíóëà...
Ýòè î÷è ðîêîâûå!
Óëûáêîé ìèìîëåòíîé îáîæãëà
Àðàáêà... ß çàáûë, Àëåêñàíäðèÿ,
×òî ÿ çäåñü ãîñòü,
×òî åñòü åùå äåëà.

Áðîäèëè ðûáàêè,
Ñíîâàëè ëþäè,
Ñïåøèë íà áåðåã ëàñêîâûé ïðèáîé.
È ïîíÿë ÿ, ÷òî ñåðäöå íå çàáóäåò
Áåçäîííûõ ãëàç
Àðàáêè ìîëîäîé.

ß çäåñü ëèøü ãîñòü,
Çäåñü òîëüêî äî çàðè ÿ,
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Áðîæó, ñåäèí îò âçãëÿäîâ íå òàÿ.
Íî âñå-òàêè íå çðÿ,
Àëåêñàíäðèÿ,
Ìíå óëûáíóëàñü
Äåâóøêà òâîÿ...

ÎÁËÀÊÀ

            Òó÷êè íåáåñíûå, âå÷íûå ñòðàííèêè...
                                      Ì. Ëåðìîíòîâ

Ëþáëþ âàñ, îáëàêà, ïàðÿùèå âäàëè,
Õóäîæíèêè íåáåñ, ðèñóþùèå âå÷íîñòü.
Âû ñâåò ëþäñêèõ ñåðäåö íà íåáî âîçíåñëè,
×òîá çàíîâî óïëûòü êóäà-òî â áåñêîíå÷íîñòü.

È òîëüêî âàøà òåíü ëåãëà íà òåíü ìîþ,
Äâå òåíè íà çåìëå îäíîþ òåíüþ ñòàëè. 
ß â ãîðå÷è ñâîåé î Ðîäèíå ïîþ —
Åé òîæå íóæåí ñâåò ñðåäü ìðàêà è ïå÷àëè!

Ïëûâèòå, îáëàêà, ìíå âàñ íå óäåðæàòü,
Äâà îáëàêà ïàðÿò, è ëó÷èê ñîëíöà — ìåæäó.
Ïóñòü ìíå íå âîðîòèòü ñâîþ áûëóþ ñòàòü,
Íî, óïëûâàÿ âäàëü, âû äàðèòå íàäåæäó.

Äîâîëüíî åé ðûäàòü áåññèëüíî íà çåìëå,
Äîâîëüíî è ñòèõàì íàïðàñíî æäàòü ñâîáîäû!

Äàðèòå áåëèçíó, ïîêà âû íå âî ìãëå,
Ïîêà ëåòèò ñòðîêà ñêâîçü ãîðåñòè è ãîäû.

Âåäü ýòî íà çåìëå âàæíåé âñåãî — çàãîí,
Ãäå äåðæèò âëàñòåëèí äîâåð÷èâîå ñòàäî.
Ïëûâèòå â íåáåñàõ, òàì ñâåò ñî âñåõ ñòîðîí,
È íèêàêèõ îãðàä íè÷üåé äóøå íå íàäî.

Íî âñå-òàêè çåìëå îñòàâüòå õîòü êëî÷îê
Òîé âîëè, îáëàêà, ÷òî âàñ íåñåò äàë¸êî,
×òîá Ðîäèíó ìîþ, ïóñòü ÷óòî÷êó, íî ñìîã
Îí ñâåòîì îçàðèòü, ñòðóÿùèìñÿ ñ âîñòîêà.

Âåäü Ðîäèíà îäíà... Ëþáëþ åå òàêîé,
Êàêîþ äàðîâàë Âñåâûøíèé â ìèã ðîæäåíüÿ.
Ãëÿæó íà îáëàêà... Èì âñëåä ìàøó ðóêîé.
Îò Ðîäèíû ñâîåé íå æàæäó ñíèñõîæäåíüÿ.

Çàáûëà ïðî ìåíÿ îíà â ìîé ãîðüêèé ÷àñ...
Íåñÿ íåáåñíûé ñâåò â ìåäëèòåëüíîì ïîëåòå,
Ïàðèòå â íåáåñàõ... Íåò Ðîäèíû ó âàñ.
Ìíå æàëü âàñ, îáëàêà, — áåç Ðîäèíû æèâåòå.
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ÇÎÂ ÑÅÐÄÖÀ

ß æèâ òâîåé ëþáîâüþ, Äàãåñòàí,
Íî ñ äðîæüþ íà òåáÿ òåïåðü âçèðàþ.
Òåáÿ Àëëàõ ñîçäàë ïîäîáíûì Ðàþ,
À òû çàáûë ÿçûê, ÷òî Áîãîì äàí.
×òî äåëàòü?.. Äàæå ñîëíå÷íûé Õóíçàõ —
Îí ÿçûêà àâàðñêîãî ñòîëèöà, —
Íà ÿçûêå òâîåì óñòàë ìîëèòüñÿ,
Äà è âåðøèò ìîëèòâó âïîïûõàõ.

Íåóæòî ìû — òåïåðü óæå íå ìû,
È ðàáñêèé äóõ ñèëüíåå æàæäû ñ÷àñòüÿ?
Òàê ñîëíöå ïðåâðàùàåòñÿ â íåíàñòüå,
Òàê ãîðû ïðåâðàùàþòñÿ â õîëìû.
Íåóæòî ãîðñêèé äóõ ñîâñåì çà÷àõ
È êðîâü óæå íå áóéñòâóåò ïîä êîæåé?
Áåç ÿçûêà íà ãîðöåâ íå ïîõîæè
Òå ëþäè, ÷òî ðîæäàþòñÿ â ãîðàõ,

Ìîé Äàãåñòàí... È ñàì òû áûë îðëîì,
Êîãäà îðëîâ ïóñêàë â ïîëåò íàä êðó÷åé.
Êàçàëñÿ ÿçûêîâ äðóãèõ æèâó÷å
Ðîäíîé... Àâàðñêèé... Â ñâåòå çîëîòîì.
Íå çðÿ òû áûë çåìëåþ Øàìèëÿ,
×åé äóõ è â íàñ ïðèñóòñòâóåò íåçðèìî.
Åãî âûñîêèì èìåíåì õðàíèìà
Äî ñåé ïîðû ðîäèìàÿ çåìëÿ.

Ìîé Äàãåñòàí!.. ß âå÷íûé ïëåííèê òâîé.
Íî ìíå ïå÷àëü âçðûâàåò ïîäðåáåðüå.
Âåê äâàäöàòü ïåðâûé íàì ïðèíåñ áåçâåðüå...
È äóøèò, âûçûâàÿ âîë÷èé âîé.
Ïîëîìàíû íàäãðîáüÿ... È ïóñòû
Â ðîäíûõ àóëàõ áðîøåííûå ñàêëè.
È íèêóäà íå äåíåøüñÿ, íå òàê ëè,
Îò ýòîé áåñêîíå÷íîé ïóñòîòû.

Ìîé Äàãåñòàí!.. Âñåâûøíåãî ìîëþ,
×òîá âîðîòèë îí çâóê ðîäèìîé ðå÷è,
Êîòîðàÿ îò âñåõ ñòðàäàíèé ëå÷èò,
Â ëþáèìûé êðàé, íà Ðîäèíó ìîþ.
Íó à ïîêà — íå ñëîâî, à ñëåçà,
Íå îò÷èé äîì, à ðóõíóâøèå ñòåíû.
È ÿ ñòîþ, íåâçãîäàìè ñîãáåííûé,
È ãîðå÷ü çàñòèëàåò ìíå ãëàçà.

Ó ÐÀÇÂÀËÈÍ ÃÎÐÑÊÎÉ ÑÀÊËÈ

Ñþäà çàõîäèøü — è ìîðîç ïî êîæå,
Ñîâñåì íà ñìåðòü ïîõîæà òèøèíà.
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Íà ÷åðíîòó âîðîíüèõ êðûë ïîõîæè
Óãëû... À ó ðàçáèòîãî îêíà
Çà÷åì-òî òåíè ìåðòâåííûå ïëÿøóò,
Èì ïóñòîòà âîïðîñû çàäàåò:
Ãäå ëþäè, ÷òî ñëîæèëè ñòåíû íàøè,
È ãäå îðëîâ íàä êðûøàìè ïîëåò?
Ñåãîäíÿ ñ÷àñòüå — ñëûøàòü êëåêîò ðåäêèé,
Óñëûøàòü ÷åé-òî ãðóñòíûé ðàçãîâîð.
Íî çäåñü âåêàìè æèëè âàøè ïðåäêè,
Çà÷åì óøëè? — íå ÿñíî äî ñèõ ïîð...
Êîíå÷íî, ÿ ñòàðà... È íàäîåëî
Çäåñü ñòðîèòü æèçíü, õîòü òàê âåëåë Àëëàõ.
Íå íóæåí òðóä èçíåæåííîìó òåëó,
È ãîðñêèé äóõ íå íóæåí âî äâîðöàõ...
Äåòåé ðàñòèë çäåñü ãîðåö... Ñ÷àñòüå ñòðîèë.
Òàê æèëè äåäû, ïðàäåäû, îòöû...
Íî íå ðîæäàþò âîèíîâ-ãåðîåâ
Äîáûòûå èçìåíîþ äâîðöû.
Íåãîæå, ãîðöû, ïðåäêîâ çàáûâàÿ,
Ïóñêàòü íàì äóøè ãîðñêèå â ðàñïûë. 
Âåäü ñàêëÿ — ýòî Ðîäèíà âòîðàÿ.
Çàáûë ïðî ñàêëþ — Ðîäèíó çàáûë!

ÍÈÊÎËÀÉ ÃÓÌÈËÅÂ

                     Ìû äðàëèñü òàì...
                    Àõ, äà! ß áûë óáèò...

Í. Ãóìèëåâ

Áðîæó ïî Ïåòåðáóðãó... Íî÷ü òåìíà.
Ìåëüêíóëà òåíü... Óøëà... Ìåëüêíóëà ñíîâà.
Íåâåðíûé ñâåò èç òóñêëîãî îêíà...
×üÿ ýòî òåíü? Íåóæòî Ãóìèëåâà?

Îñòàíîâèëñÿ... Íà÷àë ñâîé ðàññêàç.
Õîëîäíûé âå÷åð îáæèãàë ìåòåëüþ:
«Äëÿ ðóññêèõ ñòèõîòâîðöåâ ñòàë Êàâêàç,
Êàê äëÿ òåáÿ ìîé Ïèòåð, — êîëûáåëüþ!»

ß ïîìîë÷àë... Ïîòîì ñêàçàë â îòâåò,
Áîÿñü — ðàñòàåò ýòîò îáðàç ìèëûé,
×òî Ïèòåð ñàì — è ãîðîä, è ïîýò,
Ïîýòàì ñòàâøèé áðàòñêîþ ìîãèëîé.

Âîò Ïóøêèí óìèðàåò íà ñíåãó,
Âîò ãèáíåò Áëîê áåç âîçäóõà è çâóêà.
Åñåíèí â «Àíãëåòåðå»... Íå ìîãó
Èíà÷å äóìàòü — âîò êàêàÿ øòóêà.

Íà íåáå Ïåòåðáóðãà ñòîëüêî çâåçä!
È êàæäàÿ çâåçäà — äóøà ïîýòà.
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Â ìîé Äàãåñòàí ñòðåìèòñÿ çâåçäíûé ìîñò.
È çäåñü ñâèíåö — ìíå ïîìíèòñÿ ïðî ýòî.

Ëèøü ãîðû çíàþò òàéíû èõ ñìåðòåé:
Äðóã çàñòðåëèë Ìàõìóäà — êðîâü êèïåëà,
Õàí îñëåïèë Ñàèäà áåç çàòåé,
Àíõèë Ìàðèí ñ çàøèòûì ðòîì çàïåëà.

Â Ñèáèðè ïîáûâàë Êàçàê Èð÷è,
Ïåòü ïåñíè çàïðåòèëè Áàòàðàþ.
Ñóäüáà ïîýòà... Ñêîëüêî íè êðè÷è,
Èíîé ñóäüáû äëÿ ãåíèÿ íå çíàþ.

È ñíîâà òåìåíü... Óçêèé äâîð òþðüìû,
Âûâîäÿò íà ðàññòðåë ïðèãîâîðåííûõ.
Ñòî ëåò ïðîøëî... Òåñíåé ïðèæàëèñü ìû —
Ñòîèì ñðåäè Âñåâûøíèì íå ñïàñåííûõ.

— Êòî çäåñü ïîýò èçâåñòíûé Ãóìèëåâ?
Âàñ îòïóñêàåò íàøà âëàñòü Ñîâåòîâ...
...Îí áóäòî áû íå ñëûøèò ýòèõ ñëîâ:
«ß — îôèöåð, íå âèæó çäåñü ïîýòîâ!»

Ïåðåñïðîñèë ÿ: «Âïðàâäó áûëî òàê,
Èëü êòî-òî ôàíòàçèðóåò áåç ìåðû?»
Îí óñìåõíóëñÿ: «Æèçíü — òàêîé ïóñòÿê!
ß áûë ïîýò, äà âûøåë â îôèöåðû!»

È ñíîâà ïî Ãóíèáó ìû áðåäåì,
Êàê òîëüêî ÷òî áðåëè ïî Ïåòåðáóðãó.
È ñíîâà ñ Ãóìèëåâûì ìû âäâîåì
Ïî-áðàòñêè äåëèì òåïëóþ òóæóðêó.

È ñíîâà ïîíèìàþ ÿ — Ïîýò
Âåñü øàð çåìíîé ñâîèì ñïàñàåò ñëîâîì.
À çíà÷èò, â ýòîì ìèðå ñìåðòè íåò,
Ïîêà øàãàåøü ðÿäîì ñ Ãóìèëåâûì!

* * *
×üÿ-òî ñòàðàÿ ìàòü ñèðîòèíîé æèâåò,
Îäèíî÷åñòâî â äåòñêèõ ãëàçåíêàõ íåñìåëûõ...
Îäèíàêîâî ñòðàøíî è â äîìå ñèðîò,
È â ïîñòðîéêå ñ òàáëè÷êîþ «Äîì ïðåñòàðåëûõ»!

Êàê ïîõîæè îíè â îäèíîêîñòè äíåé —
È äèòÿ, è ñòàðóõà ñ îáóãëåííûì âçîðîì!
Ñíû èì ÷åðíûå ñíÿòñÿ... È íåòó ÷åðíåé
Îäèíîêîé òîñêè çà êàçåííûì çàáîðîì.

Ê íèì íå õîäèò íèêòî... È íèêòî íå ïðèäåò.
Ïîçàáûëè ñòàðóõó è áðîñèëè ñûíà...



Íè÷åãî íåò ïå÷àëüíåå ýòèõ ñèðîò:
Òàì è ìàòü — ñèðîòà, è äèòÿ — ñèðîòèíà...

Íó à ëþäè? À ëþäÿì íå ñíèòñÿ áåäà...
Íå ñ÷èòàÿ ñåáÿ çà ñèðîòñòâî â îòâåòå,
Âñå áåãóò ïî äåëàì, ïîñïåøàÿ òóäà,
Ãäå èõ áðîñÿò êîãäà-íèáóäü âçðîñëûå äåòè.

ÏÒÈÖÀ

Ìíå äàæå ïî íî÷àì ïîðþ ñíèòñÿ
Êðèê áåëîé ïòèöû, ïîòåðÿâøåé ïòèöó.

Òîò êðèê ëþáâè... Òîò ãîðüêèé êðèê ðàçëóêè.
Ìîåé äóøå çíàêîìû ýòè ìóêè.

Êîãäà íå âèäèøü ñïîëîõîâ çàðíèöû,
Êðûëîì âçìàõíåøü, à â íåáî íå ëåòèòñÿ...

Äåíü íàñòóïàë, íî ñîëíöå íå âñòàâàëî.
À ýòî ïòèöà ïòèöó ïîòåðÿëà.

* * *

ß ïèë âèíî, õîòü ïðîòèâ áûë ïðîðîê,
Îíî ìåíÿ â ïå÷àëè âåñåëèëî,
Ñòèõàì äàðèëî ìóæåñòâåííîñòü ñòðîê
È â ÷åðíûõ æèëàõ âìåñòå ñ êðîâüþ ñòûëî.
ß ïèë âèíî... À Ðîäèíà æäàëà...
ß ïèë âèíî, êîëåíà ïðåêëîíÿÿ...
ß ïèë âèíî... È äåëàëèñü äåëà.
ß ïèë âèíî... È êðàé ìîé áûë áåç êðàÿ.
Ïèñàë ñòèõè è ñíîâà ïèë âèíî,
Ñâîè ñòèõè ÷èòàë áîëüøèì ïîýòàì.
È ÖÄË áûë ñ íàìè çàîäíî,
È çàë ãóäåë, âèíà õëåáíóâ ïðè ýòîì.
ß ïèë âèíî... Äàâíî íå ïüþ âèíà,
È äóìàþ âå÷åðíåþ ïîðîþ,
×òî áåç âèíà ðîäíàÿ ñòîðîíà
Â ãëàçà ìíå ñìîòðèò ñ ãîðüêîþ âèíîþ.
Ñòèõè ïèñàëèñü, åñëè ïèë âèíî,
Áûëà â ëþáîé ñòðîêå çåìíàÿ òàéíà...
ß ïèë âèíî... Òî áûëî òàê äàâíî...
È âñå êàçàëîñü òàê íåîáû÷àéíî.
Ïóñòîé áîêàë äàâíî ñòîèò ââåðõ äíîì —
Èíûå âðåìåíà, èíûå ñðîêè.
Íî ïîìíþ — ñòðî÷êè äåëàëèñü âèíîì,
È ãîëîâû õìåëèëè ýòè ñòðîêè.
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«ß ËÞÁÎÂÜ 
ÏÎÑÅËÈË 

Â ÑÂÎÅÌ ÑÅÐÄÖÅ»

Àëåêñàíäð Âàñèëüåâè÷ Ïàíêðà-
òîâ-×åðíûé — àêòåð, êèíîðå-
æèññåð, Íàðîäíûé àðòèñò ÐÔ, 
ïîýò — ðîäèëñÿ â 1949 ã. â Ïàí-
êðóøèõèíñêîì ð-íå Àëòàéñêîãî 
êðàÿ, îêîí÷èë Ãîðüêîâñêîå òå-
àòðàëüíîå ó÷èëèùå, ðåæèññåð-
ñêèé ôàêóëüòåò ÂÃÈÊà, ñëóæèë 
â ãâàðäåéñêîé Òàìàíñêîé ìîòî-
ñòðåëêîâîé äèâèçèè ïóëåìåò÷è-
êîì. Â 1996 ã. âûïóñòèë ïåðâûé 
ïîýò. ñá. «Øàãè ê ñòèõàì». Ëà-
óðåàò ïðåìèé «Ïåòðîïîëü», èì. 
Ïóøêèíà, èì. Ôðàíöà Êàôêè, 
ïðåìèè Êñåíèè Áëàæåííîé. 
×ëåí ÑÏ Ðîññèè. Ïðåçèäåíò 
ôåñòèâàëÿ èñêóññòâ «Þæíûå 
íî÷è». ×ëåí Ñîâåòà áëàãîòâî-
ðèòåëüíîé îðãàíèçàöèè «Áëàãî-
ìèð». Ïðåçèäåíò äåòñêîãî ñïîð-
òèâíîãî ôîíäà «Íàøå ïîêîëå-
íèå». Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð 
ÏÀÍÊÐÀÒÎÂ-×ÅÐÍÛÉ

* * *
Ãîñïîäè! Äàé æå ìíå âîëþ!
Ðîùó ñ áåðåçîâûì ñîêîì,
Ïåñíþ ñ ïå÷àëüþ è áîëüþ
Î ïòèöå, ïàðÿùåé âûñîêî,
Î ìàìå, äîæäàâøåéñÿ ñûíà,
Î ñåñòðàõ, âñòðå÷àþùèõ áðàòà —
À íå î âäîâàõ, çàñòûâøèõ ó òûíà,
Óáèòûõ áåññìåðòüåì ñîëäàòà...
Ãîñïîäè! Äàé æå ìíå âîëþ!
Ñîëíöå, ãîðÿùåå â ñèíåì,
Çâåçäû íà ÷åðíîì ñ ëóíîþ,
Íî íå âîéíû íàä Ðîññèåé,
Íî íå ñòðåëüáû íàäî ìíîþ...
Äåòè, ñìîòðÿùèå â íåáî,
Ïóñòü óäèâëÿþòñÿ ïòèöàì,
Çàïàõó ñâåæåãî õëåáà
È óëûáíóâøèìñÿ ëèöàì...
Ãîñïîäè! Äàé æå ìíå âîëþ!..

* * *
Äîðîãà äîëãàÿ, íî÷íàÿ,
Áåç ïåñíè è áåç ÿìùèêà.
Êóäà âåäåò? Íèêòî íå çíàåò,
À ìû ñ òîáîé èç äàëåêà...
Íà íåáå òó÷è, êàê ñîáàêè,
Îáêóñûâàþò êðàé ëóíû,
È âåòåð ðâåòñÿ ê ýòîé äðàêå
Îò íàñ ñ òîáîé è òèøèíû,
È íè÷åãî äóøå íå íàäî —
Òîñêà è áîëü ñæèìàþò ãðóäü —
Èì ùåäðîé êàæåòñÿ íàãðàäîé —
Íî÷íîé è äîëãèé ýòîò ïóòü.
Âîêðóã îãíåé è ñ¸ë íå âèäíî —
Ëèøü â ÷åðíîì íåáå êëîê ëóíû...
Êàê ãðóñòíî íàì è êàê îáèäíî —
Ìû íèêîìó çäåñü íå íóæíû...
Íî, íè÷åãî...
Ñ òîáîé ìû çíàåì,
×òî ýòîò êðàé — ëþáèìûé, íàø —
Àëòàéñêèé êðàé!
Îí âå÷íî ñ íàìè —
Åãî íå êóïèøü, íå ïðîäàøü!
Íî, â äóøàõ áîëü, òîñêà ñ ïå÷àëüþ,
È æèòü áåç ýòîãî íåëüçÿ.
Ìû ì÷èìñÿ â äàëü, à òàì — çà äàëüþ
Íàñ æäåò òàêàÿ æå ñòåçÿ!..
Äîðîãà äîëãàÿ, íî÷íàÿ,
Áåç ïåñíè è áåç ÿìùèêà...
Êóäà âåäåò — ñ òîáîé ìû çíàåì —
Êîíå÷íî, â äàëü — èç äàëåêà...
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* * *

Íå èùèòå ìåíÿ â ïîäíåáåñüå!
Íå òåðÿéòå ìåíÿ íà Çåìëå...
ß ñëîâà ñîáèðàþ äëÿ ïåñíè —
Âñå ñëîâà î äîáðå è òåïëå.
ß ëþáîâü ïîñåëèë â ñâîåì ñåðäöå,
Âûãíàë íåíàâèñòü âîí èç äóøè —
Ïðàâîñëàâíûå, ÷òîá ñ èíîâåðöàìè
Ñòàëè â äðóæáå è ìûñëèòü, è æèòü...
À åùå ÿ õî÷ó, ÷òîáû ðÿäîì,
Â îæèäàíüå äîáðà è òåïëà,
Âñÿ çåìëÿ ìîÿ, âñÿ ïåðåä âçãëÿäîì,
Íå çàêàòîâ — ðàññâåòîâ æäàëà!
×òîáû Ñîëíöà ðîñèíêè, êàê ñëåçû,
Âûòèðàëî ñ çåìíîãî ëèöà,
×òîá øóìåëè â Àëòàå áåðåçû
Âîçëå îêîí è âîçëå êðûëüöà.
×òîá ñìåÿëèñü ñìåøíûå ìàëü÷èøêè,
Â ÷èñòûõ âîäàõ êóïàÿ êîíÿ.
×òîá Ðîññèþ õðàíèë íàø Âñåâûøíèé
Âî Âñåëåííîé äëÿ âñåõ è ìåíÿ!..

À ó ìåíÿ ñåãîäíÿ Äåíü,
È ñîëíöå ëåçåò ÷åðåç ðàìó,
È ÷üÿ-òî ìàëåíüêàÿ òåíü
Íàïîìèíàåò î÷åíü ìàìó.
«Ãîñïîäü íàêàæåò çà ãðåõè», —
Âñåãäà ìíå ãîâîðèëà ìàìà.
«Òû ïåðåñòàíü ïèñàòü ñòèõè...».
À ÿ ïèñàë èõ è íåìàëî.
Ìíå áîëüíî, ìàìà, êîëü ìîë÷ó,
Ïå÷àëüíî, åñëè íå ÷èòàþ
Ñòèõè ðàññâåòíîìó ëó÷ó,
Âñå, ïîñâÿùåííûå Àëòàþ.

* * *

Íî, åñëè â ýòîì òÿæêèé ãðåõ, —
Ãîñïîäü ïðîñòèò ìåíÿ çà ýòî,
Íå äëÿ ñåáÿ ïèøó — äëÿ âñåõ —
Âåäü íå ñëó÷àéíî ñòàë ïîýòîì...
Ê îêîííîé ðàìå, êàê ê êðåñòó,
Ïå÷àëü è áîëü ìåíÿ ïðèæàëè...
È ïî áóìàæíîìó ëèñòó
Ñòèõè, êàê ïðåæäå, ïîáåæàëè.
À òåíü ñêîëüçíóëà ïî ñòåíå
È òèõî-òèõî óäàëèëàñü,
È íåïîíÿòíî ñòàëî ìíå —
Ïðîñòèëà ìàìà
Èëü ïðîñòèëàñü...

* * *

Åâãåíèþ Ëåîíîâó-Ãëàäûøåâó

Æåëåçíîé äîðîãîé — «Ìîñêâà-Ïåòåðáóðã»
Ñåãîäíÿ ìíå åõàòü âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà.
Òàì âñòðåòèò ìåíÿ çàêàäû÷íûé ìîé äðóã,
Êàê Ñàøêó Ïàíêðàòîâà, êàê íå ïîýòà,
È êàê íå àðòèñòà, ñûãðàâøåãî ðîëü
Ñìåøíîãî áðîäÿãè èç òüìû çàõîëóñòüÿ...
Îí âñòðåòèò â äóøå ìîåé ãîðå÷ü è áîëü,
È ÷åðíûé ìîé âçãëÿä ñ çàòàèâøåéñÿ ãðóñòüþ,



Ñ âîêçàëà ê «Îêòÿáðüñêîé» ìû áûñòðî äîéäåì.
Áàðìåí, êàê âñåãäà, íàì íàëüåò ïî ðþìàøêå,
Ìû âûïüåì çà âñòðå÷ó, ìû âûïüåì âäâîåì,
×òîá ðàäîñòíî áûëî è Æåíüêå, è Ñàøêå...
À ïîñëå íà Íåâñêèé — â Êàçàíñêèé ñîáîð —
Ìîëèòüñÿ è êàÿòüñÿ... Ñòàðåö Âëàäèìèð
Òèøàéøåé ìîëèòâîé ïðåðâåò ðàçãîâîð
È ñ äóø îêàÿííûõ ãðåõè íàøè ñíèìåò...
Ó äîìà íà Ìîéêå ìû âñïîìíèì ñëîâà
Îíåãèíà, Ïóøêèíà ó ïàðàïåòà.
Ìîñòû, êàê áðàñëåòû, ïîêàæåò Íåâà,
Â ãðàíèòíîå ïëàòüå íàâåêè îäåòàÿ...
Âàñèëüåâñêèé, Ëèãîâêà, íó, à ïîòîì —
Íà ïëîùàäü Èñêóññòâ è ê «Áðîäÿ÷åé ñîáàêå»,
Ãäå ïèë ÿ ñ äðóçüÿìè çà ïåðâûé ñâîé òîì,
Êàê áóäòî çà Ðàçèíà, øåäøåãî ê ïëàõå.
Ìû ãîðå÷ü è áîëü, çàòàåííóþ ãðóñòü
Óòîïèì, äî ïîåçäà, â ïîëíîì ñòàêàíå.
Ìû âûïüåì äî äíà çà Âåëèêóþ Ðóñü,
Çà ðóññêèé íàðîä, âñåõ óøåäøèõ ïîìÿíåì,
Çà òî, ÷òî åñòü ïîåçä «Ìîñêâà — Ïåòåðáóðã»,
Â êîòîðîì ìíå åõàòü âñþ íî÷ü äî ðàññâåòà,
Çà òî, ÷òî âñòðå÷àåò Ïàíêðàòîâà äðóã —
Íå òàê, êàê àðòèñòà, íå òàê, êàê ïîýòà.

* * *

Âèæó ìîðå íàðîäíîãî ãîðÿ —
Âîëíû áîëü â ìîþ äóøó òîëêàþò...
Èì íå íàäî ìîèõ èñòîðèé,
Èì íå íàäî ëþáâè ê Àëòàþ,
Èì íå íàäî íè ñëåç, íè êðèêà,
Íè ðàçðûâà áîëüíîãî ñåðäöà,
Íè ìîëèòâ ó Ñâÿòîãî Ëèêà,
Íè ïðîêëÿòèÿ îò èíîâåðöà.
Èì íå íàäî, ÷òîá êòî-òî ðÿäîì
Óëûáàëñÿ ñ÷àñòëèâûì ëèöàì
È áðîñàëñÿ îòêðûòûì âçãëÿäîì
Ê óëåòàþùèì â îñåíü ïòèöàì,
Èì íå íàäî... Äà, ÷òî èì — ñìóòíûì,
Ãíåâîì áðûçíóâøèì, êàê ñëþíîé?..
...Ïîñêîðåå ïðèøëî áû óòðî,
Ñîëíöåì âñòàâøåå íàäî ìíîé —
Ñîëíöåì äîáðûì íà íåáå ñèíåì,
Îáíèìàþùåì âñå è âñÿ,
Ãäå çîâåòñÿ ìîåé Ðîññèåé,
Ñ ìîðåì ãîðÿ ìîÿ Çåìëÿ,
Íà êîòîðîé æèâåò è ìûñëèò,
Â äâàäöàòü ïåðâûé øàãíóâøè âåê,
Ðàäè ðàäîñòè, ðàäè æèçíè,
Áîãîì ñîçäàííûé ÷åëîâåê!
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ÐÎÄÎÌ 
Ñ ÈÑÀÀÊÈÅÂÑÊÎÉ 

ÏËÎÙÀÄÈ

Áîðèñ Àëåêñàíäðîâè÷ Ïîäîïðè-
ãîðà — ðîäèëñÿ â Ëåíèíãðàäå, 
ïðîçàèê, ñöåíàðèñò, ïóáëèöèñò, 
ïîýò, ïîëêîâíèê çàïàñà. Îêîí÷èë 
ïîëíûé êóðñ ÂÈÈß (Âîåííûé 
èíñòèòóò èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ). 
ßâëÿåòñÿ ó÷àñòíèêîì ñîáûòèé â 
ñåìè ãîðÿ÷èõ òî÷êàõ. Ïîêèíóë 
Àôãàíèñòàí ïîñëå âûõîäà ïîñëåä-
íåé ñîâåòñêîé êîëîííû. Âîçãëàâ-
ëÿë «èíôîðìàöèîííûé ôðîíò» 
âî âòîðîé ×å÷åíñêîé êàìïàíèè, 
ïðèíèìàë ó÷àñòèå â óðåãóëèðî-
âàíèè êîíôëèêòà â Àáõàçèè, áûë 
ñîâåòíèêîì Ãëàâû Ðåñï. Êàðåëèÿ. 
Ñ 2017 ã. – ñîâåòíèê Ïðåäñåäàòå-
ëÿ ÇàêÑà ÑÏá. ×ëåí Ñîþçà æóð-
íàëèñòîâ, ÷ëåí ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð 
êèíîñöåíàðèåâ, êíèã ïðîçû, ïó-
áëèöèñòèêè, ñòèõîâ. Íàãðàæäåí 
îðäåíàìè «Êðàñíîé Çâåçäû», «Çà 
âîåííûå çàñëóãè» è äð. íàãðàäà-
ìè. Æèâåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå.

Áîðèñ ÏÎÄÎÏÐÈÃÎÐÀ

Ñíà÷àëà áûëî...

Íà÷íó ñ áëàãîäàðíîñòè Òàòüÿíå 
Çàõàðîâíå Ïðîòàñåíêî, ïðèäàâøåé 
íàøåé ïàìÿòè íåîæèäàííûé ðà-
êóðñ — «ìîþ æèëèùíóþ èñòîðèþ». 
Âðÿä ëè ñîõðàíþ ÷èñòîòó çàäàííîãî 
åþ æàíðà. Íî âñïîìíþ, êàê çàèíòå-
ðåñîâàëñÿ èì ñàì.

Äåëî áûëî òàê: âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå 90-õ ìíå äîâåëîñü ñëóæèòü 
ðîññèéñêèì ïðåäñòàâèòåëåì â àìå-
ðèêàíñêîì øòàáå ìåæäóíàðîäíûõ 
ìèðîòâîðöåâ â Áîñíèè. Â ãëàâíîì 
àìåðèêàíñêîì ãàðíèçîíå — Òóçëà-
ìýéí — íàõîäèëñÿ èõ æå îôèñ Êðàñ-
íîãî êðåñòà. Òóäà ÿ çà÷àñòèë íå çà 
ñèìâîëè÷åñêèìè ïîäàðêàìè, à èç-
çà õîçÿéêè ó÷ðåæäåíèÿ — Êýòëèí, 
ïðèçâàííîé èç çàïàñà ñïåöèàëèñòà 
Âîîðóæåííûõ Ñèë ÑØÀ.

Óæå óëàâëèâàþ óõìûëêè, ïîýòî-
ìó ñïåøó äîáàâèòü: îáàÿíèå ýòîé 
íåìîëîäîé ìîðìîíêè (ïîÿñíþ: öå-
ëîìóäðåííîé ïî âåðîèñïîâåäàíèþ, 
ïðàâäà, ïðåäñòàâèâøåéñÿ ïî ðîäíî-
ìó øòàòó — þòèàíêà), ñî÷åòàëîñü 
ñ äîáðîæåëàòåëüíîé ëþáîçíàòåëü-
íîñòüþ, äà è ïðåêðàñíûì ÿçûêîì 
ìíîãîîïûòíîãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ. 
Êñòàòè, èç åå øêîëû ÷óòü ëè íå åæå-
íåäåëüíî ïîñòóïàëè ïîäàðêè â âèäå 
íîñêîâ-íîñîâûõ ïëàòêîâ ñ íåñêîëüêî 
ñëàùàâûìè, õîòÿ è òðîãàòåëüíûìè 
ðóêîïèñíûìè çàïèñêàìè òèïà: «Ñîë-
äàòó, ïðîìîêøåìó â êàðàóëå (âàðè-
àíò: ïîëó÷èâøåìó îáèäíîå âçûñêà-
íèå), îò 3-ãî-áèñ êëàññà (èëè äåòñêî-
ãî õîðà ìîðìîíîâ), êîòîðûé ëþáèò 
çàùèòíèêà Àìåðèêè». 

Ðå÷ü, âïðî÷åì, î äðóãîì. Ìèñ-
ñèñ Êýòëèí ïîäðîáíî ðàññêàçûâàëà 
íå òîëüêî î ñâîåì äåòñòâå, ó÷åáå, äå-
òÿõ-âíóêàõ, ñîñåäÿõ-äðóçüÿõ-îäíî-
êëàññíèêàõ, ïðèâîäÿ ìàññó ÷àñòî 
íåïðèâû÷íûõ äëÿ íàñ ïîäðîáíî-
ñòåé: àíòóðàæ-îäåæäà-ñòîë, ïðèâû÷-
êè-ñëàáîñòè, äàæå áîëåçíè è ò. ï. Íå 
çíàþ, íàñêîëüêî íàøå îáùåíèå áûëî 
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èíòåðåñíî åé, õîòÿ, ïî åå ñëîâàì, ðóññêèõ îíà äî òîãî âðåìåíè íå âñòðå÷àëà. 
Â ðàçãîâîðàõ ñ Êýòëèí êàêèõ-ëèáî ïîäâîõîâ ÿ íå ÷óâñòâîâàë. Áåç çàäíåé 
ìûñëè ïðåäàâàëñÿ ïîä «ãîñòåâîé» êîôå (ìîðìîíû åãî íå ïüþò) ôèëîëîãî-
ñòðàíîâåä÷åñêîìó âðåìÿïðåïðîâîæäåíèþ. 

À ïîòîì Êýòëèí íåîæèäàííî çàìåíèëè. Î ïðè÷èíàõ ìîãó òîëüêî äîãà-
äûâàòüñÿ... Ñ ýòîé íèêàê íå «ïðèêëþ÷åí÷åñêîé» èñòîðèè ÿ îùóòèë èíòåðåñ 
ê áèîãðàôè÷åñêèì äåòàëÿì êàê íå î÷åíü ïðèâû÷íîìó, íî «íàïðàøèâàþùå-
ìóñÿ» æàíðó. Ê òîìó æå íåñêó÷íîìó — ïðè õîðîøåì ðàññêàç÷èêå.

Ïîçäíåå ÿ ïîçíàêîìèëñÿ ñ êíèãàìè Âëàäèìèðà Åâãåíüåâè÷à ×óðîâà — 
èõ ëåãêî íàéòè â èíòåðíåòå. Îí èçâåñòåí íå òîëüêî êàê ïîëèòèê, íî åäâà ëè 
íå ðîäîíà÷àëüíèê, ïî ìåíüøåé ìåðå, ýíòóçèàñò àâòîðñêîãî æàíðà — «ïóòå-
øåñòâèé» ïî èñòîðèè ñòðàíû ÷åðåç ðàññêàçû î ñâîèõ ðîäñòâåííèêàõ. Ñâîåãî 
ðîäà îòе ÷åñòâîâåäåíèå ÷åðåç «о ò÷åñòâîâåäåíèå». Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òðàäèöè-
îííûìè ëèòåðàòóðîâåä÷åñêèìè ïîíÿòèÿìè ýòîò æàíð õàðàêòåðèçîâàòü òðóä-
íî. Çàòî î÷åëîâå÷èâàíèå èñòîðèè ÷åðåç «êîíäåíñàöèþ» ïàìÿòè íå òîëüêî 
ñòèìóëèðóåò èíòåðåñ ê ðîäîâûì êîðíÿì, íî è «ýëåêòðèçóåò» ñîâåñòü: óæå 
ïîýòîìó ïîñòåñíÿåøüñÿ ñôàëüøèâèòü...

Íó, à òåïåðü — ìîÿ ðàñøèðåííàÿ æèëèùíàÿ èñòîðèÿ. 

Êàê «êîòû ïðèíåñëè ìèð». È ïðî àðõèâ Ïëåõàíîâà

Áîëüøàÿ êîììóíàëüíàÿ êâàðòèðà ïîä íîìåðîì 47 ïî àäðåñó: óëèöà 
Ñîþçà Ñâÿçè, 1/7. Äîì íà óãëó ñ Èñààêèåâñêîé ïëîùàäüþ.

Áîëüøîé äâîð, ïåðåãîðîæåííûé äâóìÿ ñòàðûìè «êàðåòíèêàìè» — 
â îäíîì ñòîÿëà áåæåâàÿ «Ïîáåäà» ñàìîãî èçâåñòíîãî æèëüöà äîìà — ïðî-
ôåññîðà-õèðóðãà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ëèìáåðãà. Îí — ñûí îäíîãî 
èç îñíîâîïîëîæíèêîâ îòå÷åñòâåííîé ñòîìàòîëîãèè Àëåêñàíäðà Êàðëîâè÷à 
Ëèìáåðãà, èìÿ êîòîðîãî óâåêîâå÷åíî ìåìîðèàëüíîé äîñêîé. Äî íà÷àëà 60-õ 
äâîð áûë çàïîëíåí «ðàçíîêàëèáåðíûìè», â òîì ÷èñëå «äâóõýòàæíûìè», 
äðîâÿíûìè ñàðàÿìè.

Â ñàìîé êâàðòèðå áîëüøå âñåãî çàïîìíèëñÿ äëèííþùèé êîðèäîð ñ êîì-
íàòàìè ïî îäíó ñòîðîíó. Ïî íåìó ìíå íå ðàçðåøàëè áåãàòü. 11 êîìíàòíûõ 
îêîí, êàê è òîãäà, ñìîòðÿò ñ òðåòüåãî ýòàæà âî äâîð. Ñàì îí àññîöèèðóåòñÿ 
ñ çû÷íûìè êðèêàìè òî÷èëüùèêîâ, à çàîäíî æåñòÿíùèêîâ è ñòàðüåâùèêîâ. 
Îíè æå ñëóæèëè ïî÷òè áåñêîðûñòíûìè ïîñðåäíèêàìè ìåæäó ïðîäàþùèìè 
è èùóùèìè äîìàøíþþ óòâàðü. Ïðè ÷åì òóò áåñêîðûñòèå? À ïðè òîì, ÷òî 
÷åì ÷åñòíåå ìàñòåð, òåì áîëüøå ó íåãî êëèåíòîâ. Î òîãäàøíåé ÷åñòíîñòè: 
ïîìíèòñÿ, âîäèòåëü òàêñè íåñêîëüêî äíåé èñêàë õîçÿåâ çàáûòîé ñóìêè... 
Âåðíóë è ïîïðîñèë ñòàêàí ÷àÿ — åìó ïðåäñòîÿëî ðàáîòàòü â íî÷íóþ ñìåíó.

Ãîâîðèëè, ÷òî ìàêñèìàëüíîå ÷èñëî íàøèõ ïîñëåâîåííûõ êâàðòèðàíòîâ 
äîñòèãàëî 39 ÷åëîâåê. Íî ïðè ìíå, æèâøåì çäåñü ñ 1955-ãî äî êîíöà 1964-ãî, 
èõ ñòàëî íàìíîãî ìåíüøå — ÷åëîâåê 15, ìàêñèìóì 20.

Ñàìàÿ ïðîñòîðíàÿ (äî ïîòîëêà — ìåòðà ÷åòûðå) — 25-ìåòðîâàÿ êîì-
íàòà â äâà îêíà. Â íåé è æèëà íàøà ñåìüÿ. Îñòàëüíûå êîìíàòû áûëè 
÷óòü ëè íå íàïîëîâèíó ìåíüøå. Ñ äîëãîæäàííûì äëÿ íàñ ïåðååçäîì â 
îòäåëüíóþ êâàðòèðó íà Îõòó ñòàëî óæå ïî-äðóãîìó. Èç òîãî, ïåðâîãî â 
ìîåé æèçíè, äåñÿòèëåòèÿ çàïîìíèëîñü, ãëàâíûì îáðàçîì, òî, ÷òî ïîçæå 
âñïîìèíàëè áàáóøêà è ðîäèòåëè. Áåç íèõ íå îáîéòèñü äàæå òåïåðü, äå-
ñÿòèëåòèÿ ñïóñòÿ.
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Îêàçûâàåòñÿ, ìíîãèå òîãäàøíèå êîììóíàëêè äåëèëèñü íà «ïüþùèå» è 
«íåïüþùèå». Ê «ïüþùèì» — ñ ýâôåìèçìàìè è áåç — ïðè÷èñëÿëèñü òå, ãäå 
æèëè ïî íåñêîëüêó èíâàëèäîâ. Òàêèõ êâàðòèð áûëî ìíîãî. Ó íàñ æå, ïðî-
ñòèòå çà öèíèçì, èíâàëèä ñ ïðîòåçîì áûë ëèøü îäèí — ïðîêóðîð, åãî çâàëè 
Âàäèì Ñòåïàíû÷. Òðåçâåííèêîì îí íå áûë (êàê è âñå îñòàëüíûå), íî íàøà 
êâàðòèðà îòíîñèëàñü ê ÷èñëó «íåïüþùèõ», ê òîìó æå «æåíñêèõ». À æåíñêîå 
áîëüøèíñòâî äåéñòâîâàëî îòðåçâëÿþùå.

Íî íå âñå òàê ïðîñòî: ïåðèîäè÷åñêè øóìåëà äî÷ü ñàìîé àâòîðèòåòíîé 
ñîñåäêè. Èìåííî èõ — ñòàðåéøóþ ñ íà÷àëà âåêà, ê òîìó æå îòâåòñòâåííóþ 
êâàðòèðîñúåìùèöó Çîþ Àëåêñàíäðîâíó Êîðîòêîâó è åå äî÷ü Æåíþ, êîí-
äóêòîðà àâòîáóñà — ìîè äîìàøíèå ñ÷èòàëè ñàìûìè áåñêîðûñòíûìè. È âîò 
ïî÷åìó. Òà è äðóãàÿ, âûõîäÿ èç äîìó, ñïðàøèâàëè, íå íóæíî ëè ÷òî êóïèòü. 
Ó òåõ, êòî ïîáåäíåå, çà ÷åòâåðòèíêó õëåáà èëè ïàðó ëóêîâèö äåíåã íå áðàëè. 
Ñóõîíüêàÿ Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà èíîãäà âñòðå÷àëà ìåíÿ, âòîðîêëàññíèêà, èç 
øêîëû (íà óãëó ïåðåóëêà Ãðèâöîâà è óëèöû Ïëåõàíîâà), âå÷åðîì «âûãó-
ëèâàëà» òàêèõ, êàê ÿ, âîêðóã êâàðòàëà è èíîãäà äàæå ïîêóïàëà ïèðîæîê. 
À Æåíÿ ìîãëà äàæå íî÷üþ ïîäìåíèòü ìàìó ïëà÷óùåãî ìëàäåíöà — ÷òîáû 
òà ÷óòü-÷óòü îòäîõíóëà.

Ðàçíî÷èíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà — âîïëîùåíèå ýïî-
õè. Â îêòÿáðå 1917-ãî îíà ðàáîòàëà íà òîì ñàìîì òåëåãðàôå íà Áîëüøîé 
Ìîðñêîé, êîòîðûé âìåñòå ñ âîêçàëàìè âçÿëè áîëüøåâèêè.

Ìíå åùå íå áûëî äåñÿòè, êîãäà ÿ óæå çàïîìíèë, ÷òî ê 25-ëåòíèì òåëå-
ãðàôèñòêàì òîãäà ïðèøëè òàêèå æå ïî âîçðàñòó «ðåâîëþöèîííûå îôèöåðû» 
(òàê çàïîìíèëîñü), ïîêîêåòíè÷àëè, óãîñòèëè äåâóøåê è â ñêîðîì âðåìåíè 
óøëè, íèêàê íå ïîâëèÿâ íà ðàáî÷óþ àòìîñôåðó.

Íî áîëüøå ìåíÿ ïîðàçèëî äðóãîå: íà ïàðàëëåëüíîé Áîëüøîé Ìîð-
ñêîé — íàáåðåæíîé Ìîéêè, íàõîäèëñÿ óçåë ñâÿçè ãëàâíîãî øòàáà, òî åñòü, 
âîåííîãî ìèíèñòåðñòâà. Îí áûë óêîìïëåêòîâàí òàêèìè æå äåâóøêàìè (âîç-
ìîæíî, îôèöåðàìè — Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà òî÷íî íå ïîìíèëà) è â ïðèâû÷íîì 
ðåæèìå ñóùåñòâîâàë äî ïåðååçäà ïðàâèòåëüñòâà â Ìîñêâó â ìàðòå 1918 ãîäà. 
Ïðè÷åì, äåâóøêè, ïðèõîäÿ íà ñëóæáó, íàäåâàëè âîåííóþ ôîðìó, à çàâåð-
øèâ ñìåíó, ïåðåîäåâàëèñü â ãðàæäàíêó.

Íà ìîé «îêòÿáðÿòñêèé» âîïðîñ (íóæíî ëè ïîÿñíÿòü, êòî òàêèå îêòÿáðÿ-
òà?) «Õîðîøî, ÷òî ïðîèçîøëà ðåâîëþöèÿ?», Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà îòâåòèëà 
ïðèáëèçèòåëüíî òàê:

— Êîíå÷íî, õîðîøî. À òî è â «Ãåíåðàëüñêîì» ïðîïàë õëåá... 
Ãëàâíûìè ïðîäóêòîâûìè ìàãàçèíàìè (ñëîâî «ãàñòðîíîì» áûëî íå íà 

ñëóõó), êîòîðûìè ïîëüçîâàëèñü ìîè äîìàøíèå, áûëè «Ïî÷òàìòñêèé» (íà-
ïðîòèâ âõîäà â ïî÷òàìò), «Çâåçäî÷êà» (óãîë óëèö Ãîãîëÿ è Äçåðæèíñêî-
ãî — ýòó óëèöó, â îòëè÷èå îò äðóãèõ, ïåðåèìåíîâàííûõ ïîñëå ðåâîëþöèè, 
íàçûâàëè ïî-ñòàðîìó — Ãîðîõîâîé) è «Ãåíåðàëüñêèé» (óãîë óëèöû Ãîãîëÿ 
è Íåâñêîãî ïðîñïåêòà).

Åñëè íå ñ÷èòàòü õëåáà-êðóï-ñàõàðà-ñîëè, äðóãèå ïðîäóêòû, â îñíîâíîì 
îâîùè, ÷àùå ïîêóïàëè íà ðûíêàõ. Ñàìûì äåøåâûì ñ÷èòàëñÿ Òðîèöêèé (äî 
äåíîìèíàöèè 1961 ã. êóðèöà òàì ñòîèëà 30 ðóá., ïîòðîõà — 7 ðóá.). Äåøåâîé 
«ìîëî÷êîé» îòëè÷àëñÿ Ñåííîé ðûíîê, çíàìåíèòûé åùå è òåì, ÷òî ïðÿìî ñðå-
äè ïðèëàâêîâ íàõîäèëñÿ ïèâíîé ëàðåê. Ïîýòîìó ìóæèêàì åãî áåç íóæäû «íå 
äîâåðÿëè». Çà êàðòîøêîé õîäèëè â ìàãàçèí íàïðîòèâ äîìà (ñåé÷àñ òàì îòåëü 
«Ðåíåññàíñ»), íî èíîãäà ìû ñ îòöîì îòïðàâëÿëèñü çà íåé íà Êóçíå÷íûé ðûíîê.
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Â äåíü ïîëó÷êè ìàìà çàõîäèëà â êîíäèòåðñêóþ «Ñåâåð» (îáûäåííåå — 
«Íîðä»), ïîêóïàëà øîêîëàäíûå êîíôåòû «Àíòðàêò», «ïîìàäêó» «Ñòàðò» 
(ãðàììîâ ïî 200) è øîêîëàäíûå áàòîí÷èêè — îíè áûëè äåøåâëå ïèðîæíûõ 
è ïî÷òè òàêèå æå âêóñíûå, êàê «êàðòîøêà».

Êîëëåêòèâíî, íà âñþ êâàðòèðó — ïðàâäà, íå âñåãäà — çàãîòàâëèâàëè 
òîðô. Åãî ïîêóïàëè â ïîëóìåòðîâûõ êóáàõ, îáåðíóòûõ ïëîòíîé õîçÿéñòâåí-
íîé áóìàãîé, â «íèçо ÷êå» (ïîëóïîäâàëüíîì ìàãàçèíå) áëèæå ê ïåðåóëêó Ïîä-
áåëüñêîãî. Äî ïàðàäíîé âåçëè íà ñàíêàõ. Ïîòîì ðàñïðåäåëÿëè ïî êîìíàòàì.

Îáñóæäàëè è òî, êòî êàê óáðàë ìåñòà îáùåãî ïîëüçîâàíèÿ, íî ãðîìêèõ 
ñêàíäàëîâ íå ïîìíþ. Çàòî ïîìíþ (â íà÷àëå 60-õ) äîëãóþ êóõîííóþ äèñêóñ-
ñèþ î ïðåèìóùåñòâàõ è íåäîñòàòêàõ âîäÿíîãî îòîïëåíèÿ — òîðô ñ÷èòàëñÿ 
áîëåå íàäåæíûì òîïëèâîì.

Êóðÿùèå, â òîì ÷èñëå æåíùèíû, ïðåäïî÷èòàëè äåøåâûå ïàïèðîñû «Ñå-
âåð», êîòîðûå èíîãäà îñòàâëÿëè íà êóõîííîì ïîäîêîííèêå...

Êóõíÿ — öåíòð «ìèðîçäàíèÿ». Ïîäîêîííèê. Ñèæó è ñìîòðþ âî äâîð. 
31 àâãóñòà 1962 ãîäà. Çàâòðà âïåðâûå — «íà óðîêè». Âõîäèò áàáóøêà:

— Áàáóøêà, à ÷òî òàêîå «óðîêè»?»
— Íó, íå çíàåøü, êàê ïèñàòü, êÎçà èëè êÀçà — ìîæíî ñïðîñèòü.
À ÿ äóìàþ øèðå. Âïåðâûå ïî-âçðîñëîìó. Íà÷èíàåòñÿ ÷òî-òî âàæíîå â 

æèçíè. À ÿ? Çà ëåòî òàê è íå îñèëèë «Êîìàðîâûõ-áðàòüåâ»... À åùå ãîäà 
òðè íàçàä çàõëîïíóë â êîìíàòå äâåðü, íå ñìîã èçíóòðè îòêðûòü è ðàçðåâåë-
ñÿ. Âñåé êâàðòèðîé âçëàìûâàëè. Ïîçîð...

Òîæå äåòñêîå âîñïîìèíàíèå: èãðóøêè. Èõ äàæå â îòíîñèòåëüíî áëà-
ãîïîëó÷íîé íàøåé ñåìüå áûëî ìàëî. Îñòàëèñü â ïàìÿòè äâà âåëîñèïåäà 
(òðåõêîëåñíûé è «Îðëåíîê») è ïîëóìåòðîâûé «êîíÿøêà» èç ïàïüå-ìàøå, 
äâå ëîäî÷êè (îäíà óòîíóëà â ôîíòàíå ïåðåä Àäìèðàëòåéñòâîì), à åùå — 
âûñòðóãàííûå ïàïîé «ìàøèìàêè», ïîòîì ê íèì äîáàâèëèñü ìåòàëëè÷åñêèå 
«êîíñòðóêòîðû».

Çàòî îòäåëüíûì àòòðàêöèîíîì çàïîìíèëîñü íå÷àñòîå ïîñåùåíèå ñåêöèè 
èãðóøåê â ÄËÒ. Èìåííî òàì ó ìåíÿ çàðîäèëàñü ìå÷òà î çàâîäíîé ìàøèíêå 
ñ ïîâîðà÷èâàþùèìèñÿ ïåðåäíèìè êîëåñàìè. Åå öåíà ñ÷èòàëàñü «íåèìîâåð-
íîé»: íàñêîëüêî ïîìíþ, 160 ðóáëåé (äî 1961 ã.). Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà è åùå 
îäíà ñîñåäêà, Þçåôà Íèêîëàåâíà, èíîãäà äàâàëè ìíå ïî 10 êîïååê, ÷òîáû ÿ 
íà íåå íàêîïèë. Íî íå ñóäüáà... Çàòî îäíàæäû ó òîãî æå ôîíòàíà ÿ óâèäåë 
îáëàäàòåëÿ âîæäåëåííîé ìàøèíêè. Îíà ëåæàëà ââåðõ êîëåñàìè. Âîêðóã íåå 
ìåæäó òàêèìè æå äîøêîëüíèêàìè ðàñõàæèâàë ãîðäûé âëàäåëåö, ñî çíà÷å-
íèåì ïîâòîðÿâøèé «âçðîñëóþ» ôðàçó:

— Íå äîïóñêàéòå ñêîïëåíèÿ íàðîäà.
Ìíîãî ïîçæå ÿ óçíàë åãî èìÿ: Áîðÿ Âèøíåâñêèé. Òîãäà îí æèë â «äîìå 

ñî ëüâàìè», òîëüêî ïî ïðîñïåêòó Ìàéîðîâà. Òåïåðü îí — èçâåñòíûé ïåòåð-
áóðãñêèé äåïóòàò — äàâíî æèâåò ïî äðóãîìó àäðåñó.

Ïî÷òè òàì æå, íà ïóñòûííîé ïëîùàäêå çà Èñààêèåâñêèì ñîáîðîì, ïî-
òîì ó÷èëñÿ êàòàòüñÿ íà âåëîñèïåäå. À íà óëèöå ßêóáîâè÷à íàõîäèëèñü êî-
íþøíè — îòåö, áóäó÷è êàçà÷üåãî ðîäó, ÷àñòåíüêî âîäèë ìåíÿ ïîñìîòðåòü 
ëîøàäîê è äàæå íà íèõ ñàæàë. Ïîáëèçîñòè ïî îäíîïóòíîé íàñûïè âûåçæàëè 
ñî âòîðîãî ýòàæà Ìàíåæà (èç èñïîëêîìîâñêîãî ãàðàæà) ñâåðêàþùèå êðà-
ñêîé àâòîìîáèëè. È ýòî òîæå áûëî «àòòðàêöèîíîì». Ïåðåä òåì, êàê ìàøèíå 
ñúåõàòü âíèç, íàä ïðàâîé àðêîé (òåïåðü îêíîì) çàãîðàëñÿ êðàñíûé îãîíåê: 
èíòåðåñíî...
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Èìåííî â íàøåé ñåìüå ïîÿâèëñÿ ïåðâûé â êîììóíàëêå òåëåâèçîð — 
«Íåìàí». Ñîñåäè èíîãäà ñòó÷àëè:

— Ìîæíî ñ âàìè ïîñìîòðåòü «Òåëåâèçèîííóþ õðîíèêó»? 
Â îñòàëüíîì êâàðòèðíûé áûò áûë íåçàìûñëîâàò. Ìóæ÷èíû îáùàëèñü 

ðåäêî, èáî îáùåãî ó íèõ áûëî íåìíîãî, äà è ïðèõîäèëè îíè ïîçäíî. À òàê: 
òîðô-ðåìîíò-áàíÿ-ôóòáîë-«ïî÷åìó òâîÿ ê òåëåôîíó íå ïîçâàëà?» Ïîÿñíþ: 
íåêîòîðûå ñîñåäè, äîæèäàÿñü «âàæíîãî» çâîíêà, ìîãëè è ñïîäëè÷àòü — 
åñëè ñïðàøèâàëè ñîñåäà, ñêëîííîãî «ïîâèñåòü» íà òåëåôîíå (À2-00-22), ëó-
êàâèëè, ìîë, íåò äîìà. Õîçÿéêè òîæå íå èñêàëè ïîâîäîâ äëÿ îñëîæíåíèé, 
äà è â áîëüøèíñòâå ðàáîòàëè äîïîçäíà. Äàæå äîìà — øèëè íà çàêàç. ×òî 
áûëî «ïîëóçàêîííî». Áàáóøêà, íàïðèìåð, ñàìûé áîëüøîé ãîíîðàð (ðóáëåé 
300) ïîëó÷èëà çà ïîøèâ ðÿñû ãîòîâèâøåìóñÿ ñòàòü ñâÿùåííèêîì. ß, òîãäà 
ïÿòèëåòíèé, «îáìåòàë êðîìî÷êó» — ìîå ïåðâîå îáùåñòâåííî-ïîëåçíîå äåëî.

Âå÷åð (÷àñîâ ñ âîñüìè) áûë «ðàñïèñàí» ñ ó÷åòîì «î÷åðåäè ê ïëèòå» 
(îäíà — íà ÷åòûðå, äðóãàÿ — íà äâå êîíôîðêè), ìîëîäûì ìàìàì øëè íà-
âñòðå÷ó, îñòàëüíûå — ñòðîãî ïî ãðàôèêó.

Ïî êâàðòèðå õîäèëè: æåíùèíû â ñêîëü-íèáóäü îïðÿòíûõ ñèòöåâûõ õà-
ëàòàõ, ìóæ÷èíû — â ïèæàìàõ, ÷àñòî çàíîøåííûõ, ïðè÷åì, âåðõíþþ ÷àñòü 
íàäåâàëè íà òàêèå æå çàíîøåííûå ìàéêè. Ñàìûìè íåïðèëè÷íûìè êàçàëèñü 
òàïêè-«øëåïêè» — ñ çèÿþùèìè ïÿòêàìè.

Çàïîìíèëèñü âîñêðåñåíüÿ. «Äàëüíèé» ïî êîðèäîðó ìóæ÷èíà ÷àñîâ â 
âîñåìü óòðà ñòó÷àë âåíèêîì â äâåðü:

— Â áà-à-íþ-þ!
Ëåò ñ ïÿòè â Ôîíàðíûé ïåðåóëîê õîäèë ñ îòöîì è ÿ. Òàì ïî÷òè êëóáíàÿ 

àòìîñôåðà: íàïðèìåð, âðà÷è äàâàëè ñîâåòû îáðàòèâøèìñÿ è äàæå ïðèãëà-
øàëè íà ïðèåì. Ïîñëå áàíè áîëåëüùèêè (â ñåçîí) ñîáèðàëèñü íà «Çåíèò». 
Áîëåå ïåðåïîëíåííûõ, â òîì ÷èñëå «çàöåïåðàìè» íà ïîäíîæêàõ, çàäíåì áàì-
ïåðå è êðûøå, ÷åì òðîëëåéáóñû 9-ãî ìàðøðóòà, ÿ íå âèäåë áîëüøå íèêîãäà. 

Î ìîðàëüíîé àòìîñôåðå âïå÷àòëåíèÿ ñáèâ÷èâûå. Îáùèì ìåñòîì îñòà-
ëèñü âîñïîìèíàíèÿ áàáóøêè (ëåíèíãðàäêè ñ 46-ãî ãîäà) î òîì, ÷òî ñðàçó ïî-
ñëå áëîêàäû îòíîøåíèÿ ìåæäó êâàðòèðàíòàìè îñòàâàëèñü íàòÿíóòûìè, èíî-
ãäà ñêàíäàëüíûìè. Ìíîãèå ñòåñíÿëèñü òîãî, ÷òî âî âðåìÿ áëîêàäû íà ãëàçàõ 
ñîñåäåé ïðÿìî èç îêîí âûëèâàëè íà óëèöó ñîäåðæèìîå âåäåð-ãîðøêîâ. Áû-
âàëè ñëó÷àè è «ïîçо ðíåå» (ñúåëè ÷óæóþ êîøêó). À äàëüøå — ñóæäåíèå, â 
îáúåêòèâíîñòè êîòîðîãî íå óâåðåí. Ãîâîðèëè, ÷òî âûæèâøèå áûëè êðåï÷å è 
çäîðîâåå ïðî÷èõ. Íî èç êóõîííûõ âîñïîìèíàíèé ñëåäîâàëî: çíà÷èòåëüíàÿ 
÷àñòü áëîêàäíèêîâ óøëà èç æèçíè â ïîñëåäóþùèå ïÿòü-äåñÿòü ëåò, ÷àùå 
èç-çà ïðîáëåì ñ ñåðäöåì. Â èõ æèëüå çàñåëÿëèñü «ïîíàåõàâøèå», òàêèå êàê 
ìîè ðîäèòåëè. Îíè-òî, êàê íè ñòðàííî, ñìÿã÷àëè êâàðòèðíóþ àòìîñôåðó, 
ïîñêîëüêó â ìàññå ñ óâàæåíèåì îòíîñèëèñü ê áëîêàäíèêàì, âî âñÿêîì ñëó-
÷àå íå ïðåòåíäîâàëè íà áîëüøåå, ÷åì «êîðåííûå ëåíèíãðàäöû».

Åùå îäíîé îñîáåííîñòüþ — ìîæåò, è îòäåëüíî âçÿòîé êâàðòèðû — çà-
ïîìíèëàñü ÷àñòàÿ ñìåíà æèëüöîâ. Åäâà ëè íå åæåãîäíî â êàêóþ-íèáóäü èç 
êîìíàò âúåçæàëè íîâûå ñîñåäè. Î ìíîãèõ è âñïîìíèòü íå÷åãî.

Âîçâðàùàÿñü ê òåìå ìîðàëè, ïðèâåäó âîñïîìèíàíèÿ îïÿòü æå áàáóøêè. 
Ñåãîäíÿ îíè êàæóòñÿ ñêîðåå ïàðàäîêñàëüíûìè. Òàê, ñðåäè «ïîñòîÿííî-
îäèíîêèõ» äàì âûäåëÿëèñü äâå — óæå óïîìÿíóòàÿ ïîæèëàÿ Þçåôà Íè-
êîëàåâíà è îòíîñèòåëüíî ìîëîäàÿ Ñòàëи`íà, êàæåòñÿ, ïàðèêìàõåð. Æåí-
ñêîå áîëüøèíñòâî âèäåëî â íèõ óãðîçó äëÿ ñåìåé. «Äîêàçàííûõ» óëèê çà 
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íèìè, ñóäÿ ïî âñåìó, íå ÷èñëèëîñü, åñëè íå ñ÷èòàòü, ÷òî íàä êðîâàòüþ 
Þçåôû Íèêîëàåâíû âèñåëî åå îòêðîâåííîå èçîáðàæåíèå 20-30-õ ãîäîâ. 
Ïîýòîìó ðîäèòåëè ìåíÿ ê íåé íå ïóñêàëè, íî ÿ âñå ðàâíî õîäèë. Âåäü ó 
íåå æèëè «êе´íî÷êè» — êàíàðåéêè. Ê «ìåñòíîé ôàóíå» âåðíóñü ïîçæå. 
Ïðåòåíçèè ê Ñòàëи`íå ñîñòîÿëè â òîì, ÷òî ïîäâûïèâøèå îòöû ñåìåéñòâ 
èíîãäà (âå÷åðîì â ñóááîòó) çàõîäèëè ê íåé íà ÷àé-êîôå. Î áîëüøåì èñòî-
ðèÿ óìàë÷èâàåò.

Íî â öåëîì ïðàâèëà ïðèëè÷èÿ ñîáëþäàëèñü. Ïî÷òè àíåêäîòè÷åñêèé ýïè-
çîä: æåíà ïî îøèáêå ïðèíÿëà â íàìûëåííîì ñîñåäå ñâîåãî ìóæà. Íó è ïî-
âåëà ñåáÿ èãðèâî. Âî èçáåæàíèå ïåðåñóäîâ ïàðå (ñ íåïîñâÿùåííûì ìóæåì) 
ïîìîãëè ïîáûñòðåå ïåðååõàòü â äðóãóþ êâàðòèðó — áëàãî îíè åå è èñêàëè.

Ïðàâäà, áûë òàêîé íþàíñ. Ïðàêòè÷åñêè âñÿ êîìíàòà áëîêàäíèöû Þçå-
ôû Íèêîëàåâíû áûëà çàñòàâëåíà «ìóçåéíûì» ãàðíèòóðîì êðàñíîãî (èëè 
äàæå «ñâåðõöåííîãî» ÷åðíîãî) äåðåâà. Î åãî ïðîèñõîæäåíèè ïîëíîé ÿñíî-
ñòè íå áûëî. Äëÿ áëîêàäíèêîâ, à âñëåä çà íèìè è îñòàëüíûõ, ýòî áûëî âàæ-
íî. Òåì âðåìåíåì íåíàäîëãî ïîñåëèâøèåñÿ â íàøåé êâàðòèðå ìàòü è äî÷ü 
(èõ íàçûâàëè «ôèãóðèñòûìè») îñîáåííî íå ñêðûâàëè ñâîåé «ñàìîçàíÿòî-
ñòè». Çàïîìíèëñÿ íè÷åãî äëÿ ìåíÿ òîãäà íå çíà÷àùèé ýïèçîä — óäèâëåíèå 
îòöà, ïðåïîäàâàòåëÿ òåõíèêóìà. Îí çàñòàë íà íàøåé êóõíå ñâîåãî ñòóäåíòà, 
îæèäàþùåãî, òàê ñêàçàòü, «ñâîåé î÷åðåäè». Ýòèì äàìàì ñêîðåå ñî÷óâñòâîâà-
ëè: «Íàäî æå, æèçíü äî ÷åãî äîâåëà... À âåäü åùå ìîëîäûå...» Ïðåòåíçèè ê 
íèì, â îñíîâíîì, êàñàëèñü «âíåî÷åðåäíîãî» èñïîëüçîâàíèÿ êóõîííûõ ïëèò: 
îíè ãðåëè âîäó äëÿ «ñàíèòàðíûõ ïðîöåäóð».

À âîîáùå, íàìåðåííî ïîä÷åðêíó, ïóáëè÷íûõ îöåíîê ñêîðåå ñòîðîíè-
ëèñü, êàê è ðàçãîâîðîâ íà «îáùåñòâåííûå» òåìû. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, â ïðè-
ñóòñòâèè äåòåé. Î âîéíå, âïðî÷åì, ãîâîðèëè. Â îñíîâíîì, â ñâÿçè ñ ÷üåé-òî 
êîí÷èíîé. Îñîáî îñòðûå ñþæåòû îáõîäèëè ñòîðîíîé. Òàê, ïîäîçðåíèÿ â 
êàííèáàëèçìå òóò æå «çàøèêèâàëè». Êàê ýòî ìîãëî áûòü, ìíå ðàñøèôðî-
âàëè ãîäû ñïóñòÿ. Ïðàâäà, èíîãäà íåêòî, âïîëíå «ñûòíî» ïåðåæèâøèé áëî-
êàäó, ïîòîì íàìåêàë íà «çàïðåäåëüíûå» ñïîñîáû äîáû÷è ïèùè: âîò, ìîë, 
äî ÷åãî æèçíü äîâîäèëà! Âñëåä åìó áðîñàëè: «Èùåò îïðàâäàíèé. À òîãäà 
ïðèñîñàëñÿ ê ïàéêàì...»

ß ñ òåõ ïîð ñâÿòî óñâîèë: õëåá íè ïðè êàêèõ îáñòîÿòåëüñòâàõ âûêèäû-
âàòü íåëüçÿ. Íî ðàç óæ çàøëà ðå÷ü î âîéíå, íàïîìíþ: äî 1965 ãîäà, òî åñòü 
êî âðåìåíè, êîãäà ó ìåíÿ, ðîäèâøåãîñÿ â 1955-ì, çàêëàäûâàëèñü ïåðâûå 
ïðåäñòàâëåíèÿ î Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, 9 Ìàÿ îñîáî íå ïðàçäíîâàëîñü.

Îáùèì ôîíîì çàïîìíèëèñü çàñòîëüíûå ñïîðû (ìàêñèìàëüíîå ÷èñëî 
ìóæ÷èí-ó÷àñòíèêîâ âîéíû, âêëþ÷àÿ îòöà, áûëî òðîå-÷åòâåðî), î òîì, êàêîé 
êîìàíäèð, òî÷íåå êîìàíäàðì, áåðåã ëþäåé, à êàêîé íåò.

È âñå æå îäèí ýïèçîä, ðàññêàçàííûé îòöîì, âðåçàëñÿ â ïàìÿòü. Ýòî áûë 
åäèíñòâåííûé ñëó÷àé, êîãäà îòåö çàïëàêàë. Äåëî, ïî åãî ñëîâàì, áûëî òàê: 
ïîæèëîé êîìèññàð ïðèáûë â ïîëåâîé ãîñïèòàëü, ÷òîáû èç ðàíåíûõ (íà Íåâ-
ñêîé Äóáðîâêå) ñîáðàòü õîòÿ áû âçâîä. Êîìèññàð îáðàòèëñÿ ê ëåæàùèì 
íà øèíåëÿõ-íîñèëêàõ, à òî è íà âåòêàõ, ñ âîïðîñîì: «Ó êîãî â Ëåíèíãðàäå 
îñòàëèñü ðîäíûå, êòî èõ ìîæåò çàùèòèòü?» Îòêëèêíóëèñü âñå áåç èñêëþ-
÷åíèÿ. Äàæå òå, êòî íå ìîã âñòàòü. È óæ òî÷íî äàëåêî íå ó âñåõ îòêëèêíóâ-
øèõñÿ îñòàâàëèñü â Ëåíèíãðàäå ðîäñòâåííèêè...

Íå çíàþ, ïî÷åìó, íî îòåö è âïîñëåäñòâèè íå ëþáèë òîðæåñòâåííûõ ñî-
áðàíèé, ïîñâÿùåííûõ Äíþ Ïîáåäû. È ïîñåùàë èõ òîëüêî ïî ðàçíàðÿäêå. 
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Íî íà ïîâñåäíåâíîì ïèäæàêå íîñèë îðäåíñêóþ ïëàíêó. Áåç þáèëåéíûõ 
ìåäàëåé.

Òåïåðü — î êâàðòèðíîé ôàóíå. Ó Çîè Àëåêñàíäðîâíû æèëà ðûæàÿ 
êîøêà Ïýøêà (â ìëàäåí÷åñòâå Ïóøîê). Ñîñåäñêóþ êîøêó (òàêàÿ òîæå áûëà) 
îíà â êîðèäîð «íå ïóñêàëà», ïî-âèäèìîìó, èç-çà «ãåíäåðíîãî äèññîíàíñà». 
Ñîáàê â êâàðòèðå íèêòî íå äåðæàë. 

Ó Ïýøêè, ñóäÿ ïî âîñïîìèíàíèÿì, áûëî êàçàíñêîå ïðîèñõîæäåíèå. 
Äåëî â òîì, ÷òî ê êîíöó 44-ãî ãîäà â Ëåíèíãðàäå ïðàêòè÷åñêè íå îñòàëîñü 
êîòîâ. Çàòî ðàçâåëèñü êðûñû è ìûøè. Ïîýòîìó èç Êàçàíè äîñòàâèëè îäèí 
èëè äâà âàãîíà ñ êîøêàìè — íà «ðàçâîä», ìíîãî ðûæèõ. Â äîðîãå âûæèëè 
íå âñå. Âàãîíû îñòàíîâèëèñü äî Îáâîäíîãî êàíàëà. Îòêðûëè äâåðè. À äà-
ëåå, êàê çàïîìíèëîñü î÷åâèäöàì, óæå âå÷åðîì â äåíü ïðèáûòèÿ íåñêîëüêèõ 
«ïîñëàíöåâ Òàòàðñòàíà» çàìåòèëè ãäå-òî íà Ëèãîâêå ó Ìîñêîâñêîãî âîêçàëà. 

Âàëåíòèíà Èâàíîâíà Ìàòâèåíêî, ñëåäóÿ íà 1000-ëåòèå Êàçàíè ñ ïîäàð-
êîì â âèäå áåëîãî áàðñà, áûëà «âîîðóæåíà èñòîðè÷åñêîé ðîäîñëîâíîé»: âîò 
êîãî âûðàñòèëè èç âàøèõ êîøåê! Èìåííî èõ ïîÿâëåíèå â ïèòåðñêèõ äâîðàõ 
îçíà÷àëî: ìèðíàÿ æèçíü âîçâðàùàåòñÿ.

È åùå íåñêîëüêî øòðèõîâ. Äî òîãî æå 65-ãî ãîäà ñ ïåðåêðåñòêà óëèöû 
Ñîþçà Ñâÿçè è ïåðåóëêà Ïîäáåëüñêîãî èñ÷åçëè ÷àñòî ïîäâûïèâøèå (ñèëüíî 
øóìåëè) áåçíîãèå èíâàëèäû ñ «óòþæêàìè». Íà íåêîòîðûõ áûëè ãèìíàñòåð-
êè åùå âîåííîãî âðåìåíè. Ñ ìåäàëÿìè, îò êîòîðûõ îñòàâàëàñü òîëüêî âåðõ-
íÿÿ ÷àñòü. Ñ çàïà÷êàííîé, à òî è îòñóòñòâîâàâøåé ìóàðîâîé ëåíòî÷êîé — 
îðäåíîâ íå ïîìíþ. Îíè òàì ñîáèðàëèñü ÷óòü ëè ñî âñåãî Îêòÿáðüñêîãî 
ðàéîíà — êàæäûé âå÷åð, êîãäà íå áûëî ñíåãà. Â äîìå, ãäå ñåãîäíÿ íàõîäèò-
ñÿ ìóçåé ðåëèãèè, ðàçìåùàëàñü «ñòîëîâàÿ–âå÷åðíèé ðåñòîðàí». Äèðåêòîð 
çàâåäåíèÿ ïî ôàìèëèè Ïèäãàéëî — ñîñëóæèâåö ïî Íåâñêîé Äóáðîâêå è 
ê òîìó æå êóáàíñêèé çåìëÿê îòöà — âûíîñèë èíâàëèäàì íåõèòðóþ ñíåäü: 
ñìóòíî çàïîìíèëèñü êîòëåòû... (Î ñïèðòíîì íå ãîâîðèëè.) Òàê âîò. Ýòè 
èíâàëèäû, êàê ìíå â ïîñëåäñòâèè ðàññêàçàëè, èñ÷åçëè çà íåäåëþ. Âî âñÿêîì 
ñëó÷àå, èõ ñòàëî â ðàçû ìåíüøå. Ïîòîì êòî-òî ÷óòü ëè íå øåïîòîì ïîâåäàë: 
èõ óâåçëè íà Âàëààì, «è æåíà îäíîãî èç íèõ îòïðàâèëàñü âñëåä çà ìóæåì».

Ñëåäóþùèé ñþæåò. Ïåðåä íîâîãîäíèì ïðàçäíèêîì ñ 63-ãî íà 64-é ãîä 
â íàøó øêîëó ïðèøëè ðàáîòíèêè ïî÷òàìòà è ïðåäëîæèëè îïëà÷èâàåìóþ 
ðàáîòó — ðàçíåñòè òåëåãðàììû óòðîì 1 ÿíâàðÿ. Ïîõâàñòàþñü: çàðàáîòàë 
îêîëî 2 ðóáëåé, âêëþ÷àÿ ïîëó÷åííûå îò àäðåñàòîâ êîïååê 20 «íà ÷àé». ×à-
ñîâ â âîñåìü óòðà, ïîëó÷èâ øòóê 20-30 òåëåãðàìì, îòïðàâèëñÿ ïî ðîäíîé 
óëèöå — íà «÷óæèå» øêîëüíèêîâ íå ïóñêàëè... Ïðàêòè÷åñêè âåçäå ïðåäëà-
ãàëè ïîåñòü. Óãîùàëè òåì, ÷òî îñòàâàëîñü îò ïðàçäíè÷íîãî ñòîëà, äàâàëè ñ 
ñîáîé. Âàðåíóþ êàðòîôåëèíó, ðåæå ÿáëîêî èëè êîíôåòó, ñîâñåì ðåäêî — 
ìàíäàðèíêó.

Â ýòîì áûë êîíòðàñò ñ ðîäíîé êâàðòèðîé. Ó íàñ ïî ïðàçäíèêàì äåëè-
ëèñü, ïî êðàéíåé ìåðå, âàòðóøêàìè... Íî â ïàìÿòü âðåçàëîñü äðóãîå: ïî 
îøèáêå ïîçâîíèë â äâåðü, èç-çà êîòîðîé íå ñðàçó ïîñëûøàëîñü:

— Íåêîãî òóò ïîçäðàâëÿòü. Êàê óìåð ìîé (Âàñåíüêà), òàê íèêîãî íå 
ïóñêàþ.

Ïîòîì, êîãäà ÿ îá ýòîì ðàññêàçàë, ìíå ïîâåäàëè áîëüøåå: â îäíîì èç ñî-
ñåäíèõ äâîðîâ îäíàæäû ñãîðåëè äâà òîïîëÿ. Ýòî ñòàëî áåçóòåøíûì ãîðåì äëÿ 
äâóõ ïîæèëûõ ñîñåäîê: «Ýòî âåäü áûë ìîé... (Âîëîäåíüêà)» — «À ìîé óøåë 
åùå íà ôèíñêóþ...» Ýòè æåíùèíû «èõ» ñ òåõ ïîð «ïîëèâàëè». Ñëåçàìè...
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Åñëè âñïîìèíàòü, êàê áûëî, íå îáîéòèñü áåç ùåêîòëèâîé òåìû âîçâðàùå-
íèÿ äîìîé ýâàêóèðîâàííûõ (îñòàëèñü «íàðîäíûå òåðìèíû»: «áëîêàäíèêè» 
è «äîáëîêàäíûå» (òå, êòî áëîêàäó ïåðåæèë â ýâàêóàöèè). Â ýòèõ ðàçãîâîðàõ 
÷àñòî çâó÷àëè åâðåéñêèå ôàìèëèè — èì ÿêîáû áëàãîâîëèëî íà÷àëüñòâî. 
Ìîÿ ìàìà, ê òîìó âðåìåíè äèðåêòîð øêîëû, îáúÿñíÿëà, ÷òî ñðåäè âåð-
íóâøèõñÿ, â òîì ÷èñëå åâðååâ, îêàçûâàëîñü ìíîãî ïðåïîäàâàòåëåé, ïðåæäå 
âñåãî øêîë. Èì äåéñòâèòåëüíî ïîìîãàëè ñ æèëüåì. Îñîáåííî åñëè ó÷èòåëÿ 
ñîãëàøàëèñü ðàáîòàòü åùå è â âå÷åðíèõ øêîëàõ ðàáî÷åé ìîëîäåæè — èõ 
îòêðûâàëè íà áîëüøèíñòâå ïðåäïðèÿòèé (îïëàòà — ïðîèçâîäñòâåííîé «íà-
òóðîé»). Âïðî÷åì, êðàéíå íåìíîãî÷èñëåííûå íåìöû, îñîáåííî ñîõðàíÿâøèå 
àêöåíò (äî âîéíû, êàê ðàññêàçûâàëè, ýòîãî íå ñòåñíÿëèñü, ñêîðåå, íàîáîðîò, 
ïîä÷åðêèâàëè), ïèåòåòîì òî÷íî íå ïîëüçîâàëèñü.

Î ðåïðåññèÿõ ãîâîðèòü èçáåãàëè. Íî â íàøåé ñåìüå áûâàë ñîñëó-
æèâåö îòöà Ìèõàèë Ãðèãîðüåâè÷ Øåâÿõîâ. Îí â ïîñëåâîåííîå âðåìÿ 
çàíèìàë äîëæíîñòü, ïî-ìîåìó, ñåêðåòàðÿ ðàéêîìà. Ïîýòîìó ñ äðóãèìè 
çàêëþ÷åííûìè îêàçàëñÿ íà îäíîé èç áàðæ. Ê ñ÷àñòüþ, îíà íå çàòîíóëà 
íà Ëàäîãå... Ïîòîì åãî îñâîáîäèëè. Êòî-òî èç ñîñåäåé åãî çíàë ïî íå çà-
áûòîìó «ëåíèíãðàäñêîìó äåëó» è, íå çàáîòÿñü î âïå÷àòëåíèè, ïîæèìàë 
ðóêó, ñî÷óâñòâîâàë. 

...È åùå îäíà ïîäðîáíîñòü íàøåé êîììóíàëüíîé æèçíè — êóëüòìàññî-
âûé ñåêòîð.

Äî âîéíû, ïîòîì ñ êîíöà âîéíû, çàòåì ãîäû ñïóñòÿ íàøà Çîÿ Àëåêñàí-
äðîâíà ðàáîòàëà ñìîòðèòåëåì â Èñààêèåâñêîì ñîáîðå. Âî âðåìÿ áëîêàäû — 
ñàíèòàðêîé. À íà ìîåé ïàìÿòè — áèëåòåðøåé â òåàòðå, ñêîðåå âñåãî, â Ìóç-
êîìåäèè. Ïîýòîìó ñ íåïðèëè÷íûì ïîæåëàíèåì «ïóñòèòü â øòàíû öèêîðèé» 
(«äîíе ëüçÿ», ìîë, îáõîõî÷åòåñü!) ðàçäàâàëà êîíòðàìàðêè.

Òåàòðû ó íàñ â êâàðòèðå ïîñåùàëè, õîòÿ è íå âñå. ×àùå õîäèëè â êèíî, 
â îñíîâíîì â ÄÊ ñâÿçè. Ìîé ïåðâûé êèíîïðîñìîòð ñîñòîÿëñÿ â êîíöå 50-õ. 
Ôèëüì íàçûâàëñÿ «Ìàøèíà 22-12». Âåë ÿ ñåáÿ áóéíî, åðçàë ïî êðåñëàì. 
Îáû÷íî ïîñëå òàêèõ êóëüòïîõîäîâ æèëüöû äåëèëèñü íà êóõíå âïå÷àòëåíè-
ÿìè. Êòî-òî ðåêîìåíäîâàë ïðî÷èòàííóþ êíèãó: åå òîæå îáñóæäàëè. À âîò 
áèáëèîòåêàìè ïîëüçîâàëèñü ðåäêî. Ñ÷èòàëîñü, ÷òî ýòî ïî÷òè êàê ïðèçíàê 
áåçäåëüÿ. À êðîìå òîãî, èç-çà òðóäíî ïîñòèæèìîé âèíû ïåðåä êíèãàìè.

...Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà ðàññêàçûâàëà, êàê áîëüøèå ñåìåéíûå áèáëèîòåêè 
â áëîêàäíîå âðåìÿ ñïàñàëè îò õîëîäà:

— À âåäü ñæèãàëè ÒÀÊÎÅ...
È âîò, âîçìîæíî â 42-ì, îäíà èç åå çíàêîìûõ ïðèøëà ñ òðåâîæíûì ñî-

îáùåíèåì: êòî-òî ïðîòàïëèâàåò ïå÷ü àðõèâîì, òî÷íåå ïèñüìàìè, Ïëåõàíîâà!
— Íàäî ñðî÷íî ñïàñàòü. Òàêîé âåäü ÷åëîâåê! Åãî è Ëåíèí óâàæàë...
Çîÿ Àëåêñàíäðîâíà îòïðàâèëàñü ïî àäðåñó, êàæåòñÿ, íà îäíîèìåííîé 

óëèöå. Îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ïèñåì è ÷òî-òî åùå îáìåíÿëè íà ïðèâåçåííûå íà 
ñàíêàõ ñòóëüÿ (â òó ïîðó íà ðàñòîïêó øëè äàæå êëàäáèùåíñêèå êðåñòû: 
ëàâðà, Âîëêîâî, Ìèòðîôàíüåâî). 

Åñëè íè÷åãî íå ïóòàþ, ê ýòîìó «àðõèâíîìó äåëó» èìåëà îòíîøåíèå è 
âäîâà ïèñàòåëÿ Êóïðèíà — Åëèçàâåòà Ìîðèöîâíà, ðàáîòàâøàÿ, êàê è Çîÿ 
Àëåêñàíäðîâíà, ñàíèòàðêîé è óøåäøàÿ â 1942 ãîäó. Ïèñüìà è ïðî÷åå ñíåñëè 
â êîìíàòó Çîè Àëåêñàíäðîâíû. Ïîòîì îíà èõ ïåðåìåñòèëà «îò ãðåõà ïîäàëü-
øå» (÷òîáû ñîñåäåé íå èñêóøàòü) â ïîäâàë Èñààêèÿ. Óæå â êîíöå âîéíû 
áóìàãè çàáðàëè, ïîáëàãîäàðèâ ïåðñîíàë çà ñîõðàííîñòü.



Íå óïîìèíàÿ î Ãåîðãèè Ïëåõàíîâå, ñàì ôàêò íàõîæäåíèÿ àðõèâîâ áëî-
êàäíîãî âðåìåíè â ïîäâàëàõ ñîáîðà ïîäòâåðäèë â êîíöå 90-õ òîãäàøíèé 
äèðåêòîð ìóçåÿ Ãåîðãèé Ïåòðîâè÷ Áóòèêîâ.

Ïàìÿòü âíå ïîëèòèêè

Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ïîäðîáíîñòè î âîéíå è áëîêàäå — ïóñòü äàæå â ïå-
ðåñêàçàõ — â ïåðâóþ î÷åðåäü äîñòîéíû ïàìÿòè. Îñîáåííî, êîãäà âèäèøü 
âûáðîøåííûå íà ïîìîéêó ñòàðûå ôîòîãðàôèè.

Êîãäà ïåðâûé ðàç êîñíóëñÿ âîéíû, äëÿ ìåíÿ ýòî ñòàëî ãåíåòè÷åñêîé 
òî÷êîé îòñ÷åòà — òîãäà íåîñîçíàííî. Â êîíöå 50-õ îòåö âûâåç íàñ ñ ìàìîé 
íà Íåâñêóþ Äóáðîâêó, ãäå îí âîåâàë. Ïðîéäÿ ê áåðåãó Íåâû, îí çàêðè÷àë:

— Ñþäà íåëüçÿ, çäåñü êîñòè!
Äî ñèõ ïîð çàïå÷àòëåëîñü òî, ÷òî ïîòîì ñòàëî ÷àñòüþ ìîåãî ìèðîâîç-

çðåíèÿ: âîéíà — ýòî òî, ÷òî «íåëüçÿ». Ìîæåò, è ïîýòîìó ÿ çàèíòåðåñîâàëñÿ 
êîíôëèêòîëîãèåé.

Èç ìèðíî-êâàðòèðíûõ ýïèçîäîâ òîæå ìíîãîå çàñëóæèâàåò ïàìÿòè: ïà-
íèõèäà ïî óøåäøåé â êîíöå 60-õ Çîå Àëåêñàíäðîâíå. Åå îòïåâàë îäèí èç 
ñòîëïîâ òîãäàøíåãî ëåíèíãðàäñêîãî ñâÿùåíñòâà. Ìîÿ ìàìà òàê è íå óçíàëà, 
÷åì îíà òîãî çàñëóæèëà.

Ïðèåçæàÿ ñ ìåñò ñëóæáû â Ëåíèíãðàä, ÿ êàæäûé ðàç íàâåäûâàëñÿ â 
ñâîé äâîð, âãëÿäûâàëñÿ â ðîäíûå îêíà. Äî ñåðåäèíû 90-õ íàøó êîìíà-
òó îñâåùàëà ïÿòèðîæêîâàÿ ëþñòðà, êóïëåííàÿ îòöîì â êîíöå 50-õ. Ïåðâàÿ 
ëþñòðà â êâàðòèðå, â îñòàëüíûõ êîìíàòàõ åùå äîëãî âèñåëè ëàìïî÷êè ïîä 
âåòõèìè àáàæóðàìè. 

Äîáàâëþ: ìíîãèå ñîáåñåäíèêè, ê êîòîðûì ñ ðàçðåøåíèÿ Òàòüÿíû Çàõà-
ðîâíû ÿ ïðåäëàãàë ïîó÷àñòâîâàòü â ñáîðíèêå, ñ ïîðîãà îáúÿâëÿëè ïîëèòè-
÷åñêèé «ñóä ïàìÿòè» ñ ïîçèöèè ñåãîäíÿøíåé «óìóäðåííîñòè»: ýòè «áåëûå», 
äðóãèå — «÷åðíûå». Íî òå è äðóãèå äî ñèõ ïîð ïðåäñòàâëÿþòñÿ íåçàáâåííî 
«íàøèìè». Èáî âñå îíè äîâåð÷èâî ñìîòðÿò èç íåîöèôðîâàííûõ ñåìåéíûõ 
àëüáîìîâ. Ó êîãî îíè îñòàëèñü. È äàé Áîã, ÷òîáû îñòàâàëèñü ïîäîëüøå...
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ÑÒÐÎÈÒÅËÜ

Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷ Çàðóáèí 
(1946–2021) — ðîäèëñÿ â äåðåâ-
íå Êåóëü Íèæíåèëèìñêîãî ðàéîíà 
Èðêóòñêîé îáëàñòè. Ïîñëå îêîí÷à-
íèÿ ñòðîèòåëüíîãî èíñòèòóòà ðàáî-
òàë ìàñòåðîì, íà÷àëüíèêîì ó÷àñòêà 
íà ñòðîèòåëüñòâå êîìïëåêñà çäàíèé 
Ñèáèðñêîãî îòäåëåíèÿ ÀÍ ÑÑÑÐ. 
Áîëåå 20 ëåò âîçãëàâëÿë 47-îé 
ñòðîèòåëüíûé òðåñò. Çàñëóæåííûé 
ñòðîèòåëü Ðîññèè. Äåéñòâèòåëü-
íûé ÷ëåí òðåõ ìåæäóíàðîäíûõ 
àêàäåìèé. Íàãðàæäåí îðäåíàìè è 
ìåäàëÿìè ÐÔ. ×ëåí Îáùåñòâåí-
íîãî Ñîâåòà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà. 
Äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Àêàäåìèè 
Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. ×ëåí 
ÑÏ Ðîññèè. Àâòîð ìíîãèõ êíèã 
ïðîçû è ïóáëèöèñòèêè. Ëàóðåàò 
âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðå-
ìèé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà», èìåíè 
Í. Ñ. Ëåñêîâà, «Çîëîòîé Âèòÿçü», 
Ïðåìèè ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãà è äð.

Ìèõàèë ÇÀÐÓÁÈÍ

Íîâåëëà

I

Ìíîãèå ñòîðîíû æèçíè íåìûñ-
ëèìû áåç ñòðîèòåëüñòâà è ñòðîèòå-
ëåé. Æèëîé äîì, æåëåçíàÿ äîðîãà, 
ìîñò, àýðîïîðò, áîëüíèöà è ìíîãî-
å-ìíîãîå äðóãîå — âñå ïîñòðîåíî ðó-
êàìè è íàóêàìè ÷åëîâå÷åñêèìè. 

Êèðîâñêèé çàâîä, ãäå ÿ ïðîðàáî-
òàë íà ñòðîèòåëüñòâå è ðåêîíñòðóê-
öèè öåõîâ ñ äåñÿòîê ëåò, òîæå íå ìîã 
îáîéòèñü áåç «íàøåãî áðàòà». Îáîé-
äèñü, ïîïðîáóé, åñëè íåîáõîäèì 
êîíâåéåð äëÿ òðàêòîðà Ê-700Ì, ïðè-
çâàííîãî çàìåíèòü óñòàðåâøèå ìîäå-
ëè; åñëè íàäî ïîñòðîèòü íîâûé öåõ 
äëÿ õîäîâîé ÷àñòè òàíêà Ò-80; âû-
ïîëíèòü ðåêîíñòðóêöèþ öåõà, ÷òîáû 
íà íîâûõ ïëîùàäÿõ âûïóñêàòü ïà-
ðîòóðáèííûå óñòàíîâêè äëÿ ãðàæ-
äàíñêèõ ñóäîâ è êîðàáëåé ÂÌÔ. 
Äà òîëüêî ïî îäíîìó íàøåìó çàâî-
äó âñ¸, ïîäïàäàþùåå ïîä êàòåãîðèþ 
«ñòðîéêà», è íå ïåðå÷èñëèòü. 

Êàê òóò îáîéòèñü áåç ñòðîèòå-
ëåé? Òåì áîëåå, ÷òî êàæäîå ñîîðó-
æåíèå ñåãîäíÿ — ñëîæíåéøàÿ êîí-
ñòðóêöèÿ, à âåäü åùå âñòðå÷àþòñÿ â 
ñòðîèòåëüíîé ïðàêòèêå óíèêàëüíûå 
îáúåêòû, òðåáóþùèå îñîáûõ ðåøå-
íèé è òåõíîëîãèé. Óâåðåí, ñòàðîæè-
ëû ïîìíÿò, ÷òî Êèðîâñêèé çàâîä è 
òåïåðåøíèå Ñåâåðíûå âåðôè ó Àëåê-
ñååâñêîé ïðîõîäíîé ðàçäåëÿëà ðå÷êà 
Åìåëüÿíîâêà. Áûëà ýòà ïîãðàíè÷íàÿ 
ðåêà äîâîëüíî øèðîêîé, ïîýòîìó ïå-
ðåáðàòüñÿ ñ çàâîäà íà çàâîä áûëî íå-
âîçìîæíî. Äà è ïðè÷èí òîìó íå íà-
õîäèëîñü, à ìîæåò, ìíå òàê êàçàëîñü.

×àñòü ýòîé ðå÷êè îò Êîìñîìîëü-
ñêîé ïëîùàäè ïî óëèöå Êîðàáåëü-
íîé äàâíî óãîìîíèëàñü â ïîäçåìíûõ 
æåëåçîáåòîííûõ òðóáàõ, è òîëüêî 
íà òåððèòîðèè çàâîäîâ ìîæíî áûëî 
óâèäåòü åå â ïðèðîäíîé êðàñîòå. 
Ïðàâäà, ëó÷øå áû ýòó êðàñîòó íå 
âèäåòü. Âñÿ ïîâåðõíîñòü âîäû áûëà 
ïîêðûòà ìàçóòîì, à áåðåãà, ñëåâà è 
ñïðàâà, ïðîïèòàëèñü èì òàê ãëóáîêî, 
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÷òî èõ óæå è íå áûëî, îíè ïðåâðàòèëèñü â çëîâîííóþ ñòóäåíèñòóþ ìàññó. 
Îòêóäà çäåñü ïîÿâëÿëñÿ ìàçóò, ìîæíî áûëî òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ.

×òîáû èçáàâèòüñÿ îò ýòîãî ÷óäîâèùíîãî ýêîëîãè÷åñêîãî ïðîñ÷åòà, áûëî 
ðåøåíî íà èñòîêå Åìåëüÿíîâêè ïîñòðîèòü î÷èñòíûå ñîîðóæåíèÿ. Äðóãîãî 
ìåñòà íå íàøëè?!

Ðàáîòû ïî ñòðîèòåëüñòâó ýòîãî îáúåêòà äîñòàëèñü ìîåìó óïðàâëåíèþ.
Îñíîâíûìè ðàáî÷èìè íà ñòðîèòåëüíûõ ïëîùàäêàõ áûëè âîåííûå ñòðî-

èòåëè, òî åñòü ñîëäàòû-ñðî÷íèêè. Ðàáîòàëè îíè ïëîõî, ñòàðàëèñü ðàññðåäî-
òî÷èòüñÿ ïî äåéñòâóþùèì öåõàì, èñêàëè ñåáå ìåñòî ïîëåã÷å, ïî èçâåñòíîé 
ñîëäàòñêîé ìóäðîñòè «ñîëäàò ñïèò, à ñëóæáà èäåò». Ïîýòîìó â ëåòíåå âðåìÿ 
ëþáèìûå ìåñòà ó íèõ áûëè êðûøè. Òàì âñåãäà òåïëî, ñâåòëî è íà÷àëüñòâî 
íå äîñòàíåò. À ãëàç çà íèìè íóæåí áûë îñîáûé, îñòðûé, íåïðèìèðèìûé ñ 
ðàçãèëüäÿéñòâîì. Íóæíî áûëî âîâðåìÿ äàòü ðàáîòó, îáÿçàòåëüíî ïîñòàâèòü 
«íàäñìîòðùèêîâ» èç ãðàæäàíñêèõ ðàáî÷èõ, êîòîðûå â óïðàâëåíèè áûëè íà 
âåñ çîëîòà. Äà è ìàñòåð, è ïðîðàá äîëæíû áûëè áûòü ñ îïûòîì è íè íà øàã 
íå îòõîäèòü îò ýòèõ ìîëîäûõ õèòðåöîâ. Êîðî÷å, ïðîáëåì ïîëîí ðîò. Êîìó 
îá ýòîì ðàññêàæåøü?

Ïî ñòàòèñòèêå, ïðàâäà, âñå âûãëÿäåëî êàê íîðìà. Ðàáî÷èõ ñòîëüêî, 
ñêîëüêî íàäî. Òåõíèêà ëþáàÿ åñòü. Ìàòåðèàëîâ ïðèâåçóò ñ ëèõâîé. Ñòðîé, 
áûñòðî è êà÷åñòâåííî. 

Êàæäîå óòðî íà÷èíàëîñü ó ìåíÿ ñ îáúåêòà íà ìàçóòíîé ðå÷êå, êàæäûé 
âå÷åð ÿ òàì è çàêàí÷èâàë ñâîé òðóäîâîé äåíü.

II

Ýòîò äåíü âûäàëñÿ òàêîé æå, êàê è âñå ïðåäûäóùèå, ñ òåìè æå ïðîáëå-
ìàìè è çàáîòàìè. Â êîíöå äíÿ ÿ ïîøåë ïðîâåðÿòü ñäåëàííîå çà ñìåíó, ïîëåç 
â êîòëîâàí. 

— Ìèõàèë Êîíñòàíòèíîâè÷, — äîãíàë ìåíÿ çâîíêèé äåâè÷èé ãîëîñ. 
Ïîñìîòðåâ ââåðõ, óâèäåë ñêëîíèâøóþñÿ íàä êîòëîâàíîì Âàëþ, êàäðîâè÷-
êó èç óïðàâëåíèÿ. Ïîäíÿâøèñü íàâåðõ ïî äåðåâÿííîé ëåñòíèöå, ñ îïàñêîé 
ñïðîñèë:

— ×òî-òî ñëó÷èëîñü? Òû ñ äóðíîé âåñòüþ? 
— Äà íåò, ìîæíî ñêàçàòü, ñ äîáðîé.
— Ãîâîðè áûñòðåå, çà÷åì â íàøè íåáëàãîðîäíûå êðàÿ ïîæàëîâàëà? — 

ÿ ïî÷åìó-òî, äåéñòâèòåëüíî, âçâîëíîâàëñÿ. 
— Ìàñòåðà ïðèâåëà, — ñî ñìåøêîì îòâåòèëà óëûáàþùàÿñÿ ìîëîäàÿ 

æåíùèíà.
— Êîãî ïðèâåëà? — óäèâèëñÿ ÿ íåîæèäàííîìó ñîîáùåíèþ.
— Ìàñòåðà. Õîðîøåãî. Åãî èç òðåñòà ê íàì íàïðàâèëè.
— Ïîäîæäàòü â êîíòîðå íå ìîãëè? — ñòðîãî ñêàçàë ÿ, äåëàÿ âèä, ÷òî 

ðàññåðäèëñÿ, ìîë, îòâëåêàþò íå âîâðåìÿ.
— Òàê â êîíòîðå íåò íèêîãî, âñå ðàçîøëèñü ïî äîìàì, äåíü-òî ðàáî÷èé 

çàêîí÷èëñÿ, — ùåáåòàëà Âàëÿ, íå ñìóùàÿñü ìîèì íåäîâîëüñòâîì.
— Íåóæåëè çàêîí÷èëñÿ? À ÿ è îãëÿíóòüñÿ íå óñïåë. Õîòÿ íåò, óñïåë, 

äåë ìíîãî ìû ïåðåäåëàëè. Òàê ãäå æå òâîé ìàñòåð? Äàâàé åãî ñþäà. Ïðèãî-
äèòñÿ, — ñ ïîêàçíîé ñóðîâîñòüþ ðàñïîðÿäèëñÿ ÿ. Âàëÿ ïðèíÿëà ìîþ èãðó è, 
êîêåòëèâî âñêèíóâ ðóêó, óêàçàëà íà ìîëîäîãî ïàðíÿ â ïàðàäíîé ñîëäàòñêîé 
ôîðìå, ñòîÿâøåãî ïîîäàëü. 
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— Âîò îí, — òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñëà ìîëîäàÿ æåíùèíà.
ß îæèäàë óâèäåòü óìóäðåííîãî îïûòîì ìóæèêà, ñòðîèòåëüíîãî «âîë-

êà», à òóò — õóäåíüêèé ñîëäàòèê.
— Ýòî ìàñòåð? — ÿ îò óäèâëåíèÿ äàæå çàêàøëÿëñÿ. — Îí ÷òî, òîæå èç 

âîåííî-ñòðîèòåëüíîãî îòðÿäà?
— ß íå çíàþ, — ïîõëîïàëà ãóñòî íàêðàøåííûìè ðåñíèöàìè Âàëÿ.
— À ÷åãî òû çíàåøü, äåâîíüêà? — ëàñêîâî ïîæóðèë ÿ ñìóòèâøóþñÿ 

ñîòðóäíèöó.
— Ïîäîéòè ïîáëèæå, ñåðæàíò, — ñêîìàíäîâàë ÿ ìîëîäîìó ÷åëîâåêó. 

Òîò ïîäîøåë ñòðîåâûì øàãîì, âûòÿíóëñÿ â ñòðóíêó, ïîäáîðîäîê ââåðõ, 
ãðóäü êîëåñîì, ðóêè ïî øâàì. 

— Íó, ðàññêàçûâàé, — óëûáíóëñÿ ÿ ìîëîäîìó ÷åëîâåêó, ïîíðàâèâøå-
ìóñÿ ìíå ñâîåé àðìåéñêîé îïðÿòíîñòüþ è ïîäòÿíóòîñòüþ. 

— ×òî ðàññêàçûâàòü? — íå ïîøåâåëèâøèñü, ñïðîñèë íîâîÿâëåííûé 
ìàñòåð.

— ×òî çà âîïðîñ? Ðàññêàçûâàé, êàê çâàòü, â êàêîì îòðÿäå ñëóæèë, äà 
âñå î ñåáå ðàññêàçûâàé.

— Íó, ÿ òîãäà ïîøëà, — çàùåáåòàëà Âàëåíòèíà. — Äîìîé ïîðà. 
È âàì òîæå.

— À ïðîïóñê òû åìó íà âûõîä îôîðìèëà?
— Êîíå÷íî, îôîðìèëà. Íå íî÷åâàòü æå òàêîìó êðàñàâöó íà ñòðîéêå, — 

êîêåòëèâî îòâåòèëà êàäðîâè÷êà. 
— Òîãäà èäè. Ñïàñèáî òåáå. — ß ñåðäå÷íî ïîìàõàëà ðàñêðûòîé ëàäî-

øêîé âñëåä ñìåøëèâîé Âàëåíòèíå è îáðàòèëñÿ ê íåçíàêîìöó: — Äàâàé, ïà-
ðåíü, ãîâîðè áûñòðåå. À òî íàøè ñîëäàòèêè óæå ëûæè íàâîñòðèëè. Ñåé÷àñ 
âñå ðàçáåãóòñÿ.

— Çîâóò ìåíÿ Ãðèãîðèé ×åðåïîâñêèé, ÿ óæå îòñëóæèë, ïðèáûë ñþäà ïî 
íàïðàâëåíèþ èç òðåñòà.

— Êàê îòñëóæèë? À ïî÷åìó â ôîðìå?
— Òàê ÿ äî äîìà åùå íå äîåõàë, — ñìóùàÿñü, îòâå÷àë ïàðåíü.
— Äî äîìà íå äîåõàë? Äîìà-òî íàäî áûëî ïîáûâàòü. Òàì, íåáîñü, ðîä-

íûå æäóò, ìàòü âîëíóåòñÿ?
— Äîì äàëåêî, â Êóðñêîé îáëàñòè.
— Òàê òû íå â íàøåì âîåííî-ñòðîèòåëüíîì îòðÿäå ñëóæèë? — íå ïåðå-

ñòàâàë óäèâëÿòüñÿ ÿ ïîëó÷àåìûì îò ñåðæàíòà ñâåäåíèÿì.
— ß íå ñëûøàë î òàêîì.
— Òàê îòêóäà æå òû âçÿëñÿ íà ìîþ ãîëîâó? — ñ îòöîâñêèìè èíòîíàöè-

ÿìè ïîäøó÷èâàë ÿ íàä ñîëäàòîì.
— Èç àðìèè, ïðîõîäèë ñëóæáó, íî íå â ñòðîèòåëüíûõ ÷àñòÿõ.
— Åùå è íå â ñòðîèòåëüíûõ? — ýòî áûëî âûøå ìîåãî ïîíèìàíèÿ. — 

À êàê ñþäà ïîïàë? È çà÷åì?
— Äà âñå ïðîñòî, — ñîëäàò, áûëî âèäíî, ïåðåñòàë âîëíîâàòüñÿ, ïðèíÿë 

ïîçèöèþ «âîëüíî» è ñòàë îòâå÷àòü ïîíÿòíåå è ïîäðîáíåå. — Îêîí÷èë àðõè-
òåêòóðíî-ñòðîèòåëüíûé òåõíèêóì, ïîëó÷èë íàïðàâëåíèå ðàáîòàòü â âàøåì 
òðåñòå, íî òóò ìåíÿ â àðìèþ çàáðàëè. Ñåé÷àñ âåðíóëñÿ, ïðèáûë ê ìåñòó 
íàçíà÷åíèÿ.

— Òàê òû íà ñòðîéêå íå ðàáîòàë?
— Íåò, íå óñïåë åùå.
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— Òâîè íà÷àëüíèêè çàáîëåëè, ÷òî ëè? ß âåäü ïðîñèë ÷åëîâåêà ñ îïû-
òîì, à ìíå ñîëäàòèêà æåëòîðîòîãî ïðèñëàëè. Ó ìåíÿ òàêèõ ñîëäàòèêîâ äâå-
ñòè ÷åëîâåê. Íå ñîáðàòü â êó÷ó, ðàçáåãàþòñÿ êàê öûïëÿòà.

— Òàê âû ìåíÿ íå áåðåòå? — îãîð÷åííî ñïðîñèë ìîé íîâûé çíàêîìåö.
— Êóäà?
— Íà ðàáîòó.
— ×åñòíî ñêàçàòü, íå çíàþ, ÷òî äåëàòü, âèäèøü, êàêîé òðóäíûé îáú-

åêò. Ñëîæíîñòåé õâàòàåò. Ïðîåêòàíòû ðàñïèñàëè íà áóìàãå, äà çàáûëè ïðî 
îâðàãè, êàê ãîâîðèò íàðîäíàÿ ìóäðîñòü. Êàðòèíêè íàðèñîâàëè è íà êàæäîì 
ëèñòå íàäïèñè ñäåëàëè: «ðåøèòü ïî ìåñòó». À êàê ðåøèòü? Òóò íå òåîðèÿ, 
ïðàêòèêà íóæíà. Âîò ÿ è ïðîñèë êàäðû â òðåñòå ïîäûñêàòü ìíå îïûòíîãî 
ñïåöèàëèñòà.

— Îíè, íàâåðíîå, åùå èùóò.
— Èùóò, ãîâîðèøü, à åñëè íàéäóò, ÿ åãî êóäà îôîðìëþ? Â øòàòíîì 

ðàñïèñàíèè îäíà ñâîáîäíàÿ äîëæíîñòü. Äàâàé, ïàðåíü, ñåé÷àñ ðàñïðîùàåì-
ñÿ, à óòðîì æäó òåáÿ â êîíòîðå. ß åùå ïåðåãîâîðþ ñ óïðàâëÿþùèì. Æèòü-òî 
åñòü ãäå?

— Íåò.
— Êàê íåò? ×òî, â ãîðîäå íåò íèêîãî èç çíàêîìûõ?
— Çíàêîìûå åñòü. Íà îäíó íî÷ü ïóñòÿò.
— Íó è ëàäû, à çàâòðà âñå îñòàëüíîå ðåøèì. 
Ñ ýòèìè ñëîâàìè ÿ ïîïðîùàëñÿ ñ ìîëîäûì ÷åëîâåêîì, êîòîðûé ïðè ñâî-

åé ïðîôåññèîíàëüíîé íåîïûòíîñòè è ïîíÿòíîé çàñòåí÷èâîñòè, îäíàêî, ìíå 
÷åì-òî ïîíðàâèëñÿ. Ñâîåé îòêðûòîñòüþ, ãîòîâíîñòüþ ðèíóòüñÿ â áîé. Â íåì 
÷óâñòâîâàëñÿ èñêîííûé ðóññêèé õàðàêòåð.

Óòðîì ÿ óâèäåë Ãðèøó ó ïðîõîäíîé.
— Òû ÷åãî çäåñü?
— Ó ìåíÿ âåäü íåò ïðîïóñêà.
— Äà, â÷åðà íå ñîîáðàçèëè. Íàäî áûëî âûïèñàòü. Ëàäíî, ïîøëè â êà-

äðû òðåñòà, òàì ïðîïóñê îôîðìèì è íàïðàâëåíèå â óïðàâëåíèå, à òàêæå 
ìåñòî â îáùåæèòèè.

— Òàê âû áåðåòå ìåíÿ íà ðàáîòó? — ñ íàäåæäîé ñïðîñèë ìîé íîâûé 
ïîäîïå÷íûé.

— Áåðó. Óïðàâëÿþùèé ïîîáåùàë åùå îäíó øòàòíóþ åäèíèöó îòêðûòü. 
Íî ó÷òè, ïîéäåøü ðàáîòàòü íà ñòðîèòåëüñòâî î÷èñòíûõ ñîîðóæåíèé.

— Ïîéäó.
— Íå óáåæèøü?
— Íå óáåãó.
ß è íå ñîìíåâàëñÿ. ß ïî÷åìó-òî âåðèë êàæäîìó ñëîâó ýòîãî íåìíî-

ãîñëîâíîãî ñèìïàòè÷íîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

III

Ïðîøëî ïÿòü ëåò. Ìåíÿ íàçíà÷èëè ãëàâíûì èíæåíåðîì Òðåñòà. Ðàñ-
ñòàâàÿñü ñî ñâîèì ðîäíûì óïðàâëåíèåì, ÿ ñïðîñèë Âèêòîðà Âàñèëüåâè÷à 
Âîëêîâà, ìîåãî çàìåñòèòåëÿ ïî ïðîèçâîäñòâó è òåõíè÷åñêèì äåëàì, ïðîùå 
ñêàçàòü, ãëàâíîãî èíæåíåðà:

— ×òî, Âèêòîð, ïîòÿíåøü ðàáîòó íà÷àëüíèêà óïðàâëåíèÿ?
— Áîÿçíî, êîíå÷íî, íî ïîòÿíó, — îòâåòèë èíæåíåð.
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— ×åãî áîÿçíî-òî? Òû æå âñå çíàåøü. Íà ñòðîéêå íå íîâè÷îê, — ïîä-
áàäðèâàë ÿ òîâàðèùà.

— Îäíî äåëî ðàáîòàòü ñ ïðèêðûòèåì, äðóãîå äåëî îêàçàòüñÿ â ïåðâîì 
ðÿäó, êîãäà òû ñàì ëè÷íî çà âñå îòâå÷àåøü è íå íà êîãî ïîíàäåÿòüñÿ.

— Íó, òû ìíå òóò íå ïðèäóìûâàé ïðî ïðèêðûòèå, ïðî ïåðâûé ðÿä. Åùå 
ñêàæè, ÷òî â àòàêó èäòè íàäî.

— Ïðî àòàêó ÿ íå ãîâîðèë, íî åñëè ïðèêàæóò, ïîéäó. Êîãäà ïëàíåðêè ó 
ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà îáúåäèíåíèÿ èäåò — òóò íå àòàêà, à öåëûé àðìåé-
ñêèé øòóðì.

— Ãëàâíûì èíæåíåðîì êîãî õîòåë áû âèäåòü?
— Ãðèøó, — íå çàäóìûâàÿñü, îòâåòèë Âîëêîâ.
— Íå ðàíî ëè Ãðèøó â ãëàâíûå èíæåíåðû? Íåäàâíî òîëüêî äî íà÷àëü-

íèêà ó÷àñòêà äîñëóæèëñÿ, äà è ñ óòâåðæäåíèåì ñëîæíîñòè áóäóò.
— Ïî ãîäàì, ìîæåò, è ðàíî, íî ïî óìó — â ñàìûé ðàç. Îí — òàëàíòëè-

âûé è îòâåòñòâåííûé ñïåöèàëèñò. Äà ÷òî ÿ òåáå ãîâîðþ, òû ñàì åãî çíàåøü 
íåïëîõî.

— ß-òî çíàþ, íî âåäü òåáå ðàáîòàòü.
— Äà, ìíå ðàáîòàòü, ïîòîìó è íàçûâàþ Ãðèãîðèÿ. Åñëè òðóäíîñòè áóäóò 

ïðè óòâåðæäåíèè, ïîïðîøó ïîìîùè.
— Õîðîøî, Âèêòîð. ß ñîãëàñåí. Äåéñòâóé, — îòâåòèë ÿ ñ îùóùåíèåì 

ïðàâèëüíîñòè ðåøåíèÿ âîïðîñà. 
Äíÿ ÷åðåç òðè ìåíÿ âûçâàë óïðàâëÿþùèé òðåñòîì, ìîé íåïîñðåäñòâåí-

íûé íà÷àëüíèê.
— Ïîñëóøàé, Ìèõàèë, òâîåãî ñòàâëåííèêà â ãëàâêå íå óòâåðæäàþò, 

ãîâîðÿò, ìîëîä åùå. Çàáåðè åãî äîêóìåíòû. 
Îí ïðåíåáðåæèòåëüíî, ÷åðåç ñòîë ïåðåáðîñèë ìíå òîíêóþ ïàïêó ìîåãî 

ïðîòåæå, ÿ ñ òðóäîì ïîéìàë åå íà ëåòó, åùå ìãíîâåíèå, è îíà îêàçàëàñü áû 
íà ïîëó.

— Ïðîñòè, — èñêðåííå èçâèíèëñÿ çà ñâîþ íåëîâêîñòü óïðàâëÿþùèé. 
È ñðàçó ïðîäîëæèë ìûñëü ñäåðæàííûì, êàçàëîñü áåçðàçëè÷íûì òî-
íîì: — Äà, âîò åùå ÷òî: ïðîñèëè òåáÿ â òå÷åíèå äâóõ äíåé íàéòè êàíäèäàòó-
ðó èç íàøåãî òðåñòà. Íå íàéäåì, ïðèøëþò ñî ñòîðîíû, íà òàêèå äîëæíîñòè 
î÷åðåäü.

— Âû æå â êàäðîâîé ñëóæáå âåëè ðàçãîâîð î ãëàâíîì èíæåíåðå? — ïî-
ïûòàëñÿ ÿ çàùèòèòü ñâîè êàäðîâûå èíòåðåñû.

— À ÷òî, íàäî áûëî ñ òåõíè÷åñêîé ñëóæáîé ñîãëàñîâûâàòü? — íåâåñåëî 
õèõèêíóë óïðàâëÿþùèé. — Â êàäðîâîé, êîíå÷íî, îíà ðåøàåò, êîìó áûòü, 
êîìó íå áûòü.

— Ïîíÿòíî, — îòâåòèë ÿ, îñîçíàâàÿ áåñïîëåçíîñòü äàëüíåéøåé äèñ-
êóññèè. 

— Íè÷åãî òåáå íå ïîíÿòíî. À äîëæíî áûòü ïîíÿòíî, ÷òî çàâòðà ó ìåíÿ 
äîëæåí áûòü êàíäèäàò. 

Óïðàâëÿþùèé øëåïíóë ïî ñòîëó ñâîåé ìîùíîé ðàáî÷åé ëàäîíüþ, ÷òî 
îçíà÷àëî îêîí÷àíèå ðàçãîâîðà.

Íèãäå íå çàäåðæèâàÿñü, ÿ ïîñëå ýòîé àóäèåíöèè ïîåõàë â ãëàâê. Îñòà-
âàëàñü íàäåæäà íà âñòðå÷ó ñ çàìåñòèòåëåì íà÷àëüíèêà ãëàâêà, êóðèðóþùåãî 
èíæåíåðíûå ñëóæáû.

Ïîìíþ, ïðè ìîåì óòâåðæäåíèè íà äîëæíîñòü ìû äîëãî ãîâîðèëè ñ íèì 
î ðàáîòå, î ëþäÿõ, îêðóæàþùèõ íàñ, î òåõíè÷åñêèõ âîçìîæíîñòÿõ ñîâðå-
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ìåííîé ñòðîéêè. Ìíå òîãäà ïîêàçàëîñü, ÷òî ìû ïîíðàâèëèñü äðóã äðóãó, è 
ÿ òåøèë ñåáÿ íàäåæäîé, ÷òî ìîãó îáðàòèòüñÿ ê íåìó çà ïîìîùüþ â ñëó÷àå 
îñîáîé íåîáõîäèìîñòè.

Óäà÷à ìíå ñîïóòñòâîâàëà. Çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà ãëàâêà áûë íà ìå-
ñòå è ñðàçó ìåíÿ ïðèíÿë. Âñëóøèâàÿñü â ìîé ìîíîëîã, îí ñ óäèâëåíèåì 
ñïðîñèë:

— Òàê â ÷åì íóæíà òåáå ìîÿ ïîìîùü?
ß ñôîðìóëèðîâàë ñâîþ ïðîñüáó òî÷íåå è êîðî÷å:
— Íóæíî óòâåðäèòü òàëàíòëèâîãî, õîðîøî çàðåêîìåíäîâàâøåãî ñåáÿ 

ïàðíÿ íà äîëæíîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà.
— Íó òàê è óòâåðæäàéòå, — îïòèìèñòè÷íî ïðîáàñèë ìîé âèçàâè. 
— Òàê ãëàâê ïðîòèâ.
— À ïðè ÷åì òóò ãëàâê, ýòî äîëæíîñòü — òðåñòîâñêàÿ íîìåíêëàòóðà.
— Äà?! — ß î÷åíü óäèâèëñÿ ýòîìó ñâîåìó íåçíàíèþ.
— Äà, ïî êðàéíåé ìåðå, òàê áûëî äî â÷åðàøíåãî âå÷åðà, ìîæåò, ÷òî-òî 

ñ óòðà èçìåíèëîñü. Ñåé÷àñ ñïðîñèì.
Îí ïîçâîíèë â óïðàâëåíèå êàäðîâ ãëàâêà, òàì ïîäòâåðäèëè åãî ñëîâà.
È òóò ÿ ïîíÿë äâóëè÷íîñòü, à òî è ñêðûòóþ ñîáñòâåííóþ çàèíòåðåñîâàí-

íîñòü ñâîåãî íåïîñðåäñòâåííîãî íà÷àëüíèêà — óïðàâëÿþùåãî òðåñòà.

Ïî ïðèåçäó èç ãëàâêà ðàçãîâîð ñ óïðàâëÿþùèì áûë íåïðèÿòåí. Óçíàâ î 
ìîåé âñòðå÷å ñ âûøåñòîÿùèì íà÷àëüñòâîì, îí, ñêëîíèâøèñü íàä áóìàãàìè, 
íåäîâîëüíî è îñóæäàþùå ïðîáóð÷àë:

— ×åãî ïî ãëàâêó áåãàòü, ìåíÿ ïîçîðèòü?
— Íó âû æå... — íåóáåäèòåëüíî ïðîëåïåòàë ÿ, ïûòàÿñü ñêðûòü ñâîþ 

íåïðèÿçíü ê «äîáðåéøåìó» íà÷àëüíèêó. 
— ×åãî ÿ? — îí âûñîêîìåðíî ïåðåáèë ìåíÿ, ðåçêî îòîäâèíóë áóìàãè è 

âûñêàçàë ñâîè ïîäîçðåíèÿ: 
— À çà÷åì òû åãî ïðîòàëêèâàåøü, íóæíûé òåáå ëè÷íî ÷åëîâåê? Êàêèå 

òóò òâîè èíòåðåñû? Íàâåðíîå, èìåþòñÿ?
— Ýòî íóæíûé äëÿ ðàáîòû ÷åëîâåê, äëÿ ñòðîèòåëüíîãî äåëà, — ñ íå-

ñêðûâàåìûì ðàçäðàæåíèåì ïàðèðîâàë ÿ.
— Äà, ÿ ïîíèìàþ, òîëüêî òû îäèí çíàåøü, êòî íóæíûé, êòî íåíóæíûé 

äëÿ ðàáîòû. 
Ïîòîì îí òÿæåëî çàïûõòåë, îòåð ëîá íîñîâûì ïëàòêîì è íàäîëãî çà-

ìîë÷àë. Êîãäà ìîë÷àíèå ïðåâûñèëî íîðìû ïðèëè÷èÿ, ÿ ïîäíÿëñÿ è ïîøåë 
íà âûõîä.

— Ïîñòîé, Ìèõàèë! — ïðîçâó÷àë çà ìîåé ñïèíîé õðèïëûé áàñ. 
Ïîâåðíóâøèñü, ÿ óâèäåë îòêðîâåííî íåäîâîëüíîå ëèöî íà÷àëüíèêà. Îí, 

âñòàâ èç-çà øèðîêîãî ñòîëà, ïîêðûòîãî çåëåíûì ñóêíî, íåëþáåçíî ïîäûòî-
æèë íàø ðàçãîâîð.

— Íå õî÷ó ÿ ðóãàòüñÿ ñ òîáîé ñ ïåðâûõ äíåé ñîâìåñòíîé ðàáîòû. Ëàä-
íî, ãîòîâü ïðèêàç íà ñâîåãî âûäâèæåíöà. Ýòî ÿ äåëàþ, äëÿ òåáÿ â ïåðâûé è 
ïîñëåäíèé ðàç, ó÷èòûâàÿ òâîé àâòîðèòåò.

— Ó÷òè! — Ýòî ïðåäîñòåðåæåíèå îí çëîâåùå äîáàâèë ïîñëå êîðîòêîé 
ïàóçû.

ß, íè÷åãî íå îòâåòèâ, âûøåë èç êàáèíåòà íà÷àëüíèêà ïîáåäèòåëåì â 
íåïðîñòîé ñèòóàöèè.
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IV

Âðåìÿ, êàê èçâåñòíî, ëó÷øèé ëåêàðü è ñàìûé ÷åñòíûé ñóäüÿ. Îíî ïî-
êàçûâàåò, êòî áûë ïðàâ, êòî îøèáàëñÿ. ß ðàäóþñü ñâîåé ïðàâîòå, ëþáóÿñü 
òâîðåíèÿìè ñâîåãî òðåñòà.

Ðàäóþòñÿ è æèòåëè æèëûõ äîìîâ íà ïðîñïåêòå Ñòà÷åê, íà óëèöàõ 
Êîðçóíà è Ñòîéêîñòè, ìîè êâàðòàëû âèäíû â Ñòðåëüíå, íà óëèöàõ Ìàðøàëà 
Êàçàêîâà è Áóðöåâà, íà ïðîñïåêòå Âåòåðàíîâ è óëèöå Ãåíåðàëà Ñèìîíÿêà. 
Âî ìíîãèõ ðàéîíàõ âûñÿòñÿ íîâîñòðîéêè, óêðàøàþùèå ìîé ëþáèìûé ãîðîä.

Ìíîãî îðèãèíàëüíûõ èäåé âëîæåíî â êàæäûé ñòðîèòåëüíûé îáúåêò, â 
îðãàíèçàöèþ ñîâðåìåííîãî ñòðîèòåëüíîãî ïðîèçâîäñòâà. Âàæíà ðàáîòà èí-
æåíåðíûõ ñëóæá. Âî ãëàâå ñëóæáû — ãëàâíûé èíæåíåð. Â èäåàëå òàêîé 
÷åëîâåê äîëæåí îáëàäàòü íàâûêàìè âñåõ ñòðîèòåëüíûõ ïðîôåññèé: êàìåí-
ùèêà, áåòîíùèêà, êðîâåëüùèêà, ïëèòî÷íèêà. Åñëè âñå èõ ïåðå÷èñëèòü, òî 
òîëüêî îñíîâíûõ ïðîôåññèé øòóê òðèäöàòü íàáåðåòñÿ.

Òàêèå ëþäè ðåäêîñòü, ÷òîáû âñ¸ çíàëè, âñ¸ ïðåäâèäåëè, âî âñ¸ âíèêàëè, 
÷óâñòâîâàëè ñåðäöåì, óìîì, ðóêàìè. Èíæåíåð äîëæåí òåîðåòè÷åñêè ðàç-
áèðàòüñÿ âî âñåì, à åùå — îáëàäàòü ñïîñîáíîñòüþ îáó÷àòüñÿ, «ñõâàòûâàòü 
íà ëåòó», ÷òîáû ìîæíî áûëî ïîäñòðîèòüñÿ ïîä ñèòóàöèþ íà îáúåêòå ëþáîé 
ñëîæíîñòè è ìàñøòàáíîñòè.

Íóæíî óìåòü âîâðåìÿ ñêîððåêòèðîâàòü ïðîèçâîäñòâåííûé ïðîöåññ, òàê 
êàê äîëæíîñòü ãëàâíîãî èíæåíåðà îáÿçûâàåò îòâå÷àòü çà âñ¸, îò áðàêà äî 
íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ.

ß çíàþ ðàáîòó ãëàâíîãî èíæåíåðà íå ïîíàñëûøêå. Ñàì íåìàëî ëåò îò-
ðàáîòàë íà ýòîé äîëæíîñòè è â ñòðîèòåëüíîì óïðàâëåíèè, è â îãðîìíîì òðå-
ñòå. Ïîòîìó ñ âîñõèùåíèåì íàáëþäàë, êàê âåëèêîëåïåí áûë â ñâîåé ïðîôåñ-
ñèè ìîé ïðîòåæå Ãðèãîðèé ×åðåïîâñêèé. Óâåðåí — ýòî òàëàíò, Ãîñïîäíèé 
äàð. Òàêèõ ëþäåé ïî ïàëüöàì ïåðå÷èñëèòü ìîæíî, îíè âñòðå÷àþòñÿ ðåäêî, 
îíè — è åñòü ñîëü çåìëè.

Åãî óäèâèòåëüíàÿ ñïîñîáíîñòü ïðîÿâëÿåòñÿ íà ñòðîéêå â ìîìåíò, êîãäà 
ïðèñóòñòâèå åãî òàì íåîáõîäèìî, êîãäà òðåáóåòñÿ ðàññìîòðåíèå óçëîâ, âëè-
ÿþùèõ íà ïðî÷íîñòü è áåçîïàñíîñòü. Äîëæåí áûòü êîíòàêò ñ áðèãàäèðàìè 
è ïðîðàáàìè. Ãðèãîðèé ïîëüçîâàëñÿ îãðîìíûì àâòîðèòåòîì, ìíîãèå èç íèõ 
ó÷èëèñü ó íåãî, ïûòàëèñü ïîäðàæàòü.

Íî îñîáåííî ìíå íðàâèëèñü åãî ñîõðàíÿåìîå äàæå â ñëîæíåéøèõ ñè-
òóàöèÿõ ñïîêîéñòâèå, ðàññóäèòåëüíîñòü, óâàæåíèå ê îêðóæàþùèì ëþäÿì 
è ê îêðóæàþùåìó ìèðó. Îí êî âñåìó îòíîñèëñÿ ñ áåðåæíîé ëþáîâüþ, ñ 
òðåïåòîì ïåðåä òâîðåíèÿìè è ïðèðîäû, è ðóê ÷åëîâå÷åñêèõ. Ïîçæå îí ìíå 
ðàññêàçûâàë, êàê ñî÷óâñòâîâàë íåñ÷àñòíîé, óìó÷åííîé ìàçóòíûìè îòõîäàìè 
ðå÷êå Åìåëüÿíîâêå, íà òîïêèõ áåðåãàõ êîòîðîé ìû ñ íèì ïîâñòðå÷àëèñü. 

V

Â ïÿòíèöó íàñ ñ Íèíîé îáðàäîâàëà ìëàäøàÿ íàøà äî÷åíüêà. Çàâòðà ê 
íàì ïðèâåçóò âíó÷åíüêó Ñîôüþ. Ýòî øåñòèëåòíåå ïðåêðàñíîå ñîçäàíèå âñå 
ãîäà òîëüêî ðàäîâàëî è âäîõíîâëÿëî íàñ. Ìû ëþáîâàëèñü åå êðàñèâûì ëè÷è-
êîì, äëèííûìè êó÷åðÿâûìè âîëîñàìè, óìíûì âçãëÿäîì áîëüøèõ ãëàç, âîñ-
òîðãàëèñü åå íåæíûì ãîëîñêîì, åå ðàññóäèòåëüíîñòüþ è ëþáîïûòñòâîì. Äëÿ 
ìåíÿ îíà — âîëøåáñòâî, ÷óäî æèçíè, ïðèíöåññà èç ìîåé ñ÷àñòëèâîé ñêàçêè.
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Âèäÿ åå, ÿ íå ìîãó íàãëÿäåòüñÿ è ïîâòîðÿþ îäíè è òå æå ñëîâà:
— Òû ìîå ñîëíûøêî, ñàìàÿ êðàñèâàÿ íà âñåì áåëîì ñâåòå äåâî÷êà, òû 

çâåçäî÷êà è ìîé ñâåò â îêîøêå, àëåíüêèé öâåòî÷åê, òû ìîÿ ïðèíöåññà. Ëþ-
áèìàÿ âíó÷åíüêà ìîÿ, òû îäíà ó íàñ òàêàÿ, ìèëîå, íåæíîå äèòÿ, êðàñàâèöà 
òû íàøà íåíàãëÿäíàÿ. 

Âñòðå÷è íàøè áûëè ðåäêè èç-çà áîëüøîé çàíÿòîñòè âíó÷êè. Âî-ïåðâûõ, 
äåòñêèé ñàä, âî-âòîðûõ, âå÷åðàìè ìóçûêàëüíàÿ øêîëà, îñòàâøèåñÿ ñâîáîä-
íûå ÷àñû çàïîëíÿëè çàíÿòèÿ áàëåòîì è ðèñîâàíèåì. À ñóááîòà è âîñêðåñåíüå 
îòâîäèëèñü äëÿ ïîåçäîê ñ ðîäèòåëÿìè íà äà÷ó. Âçðîñëîìó ÷åëîâåêó òàêîé 
ðàñïîðÿäîê æèçíè òðóäíî âûäåðæàòü, à çäåñü — ðåáåíîê. Íî âûäåðæèâàåò 
ìîÿ íåíàãëÿäíàÿ Ñîíþøêà.

Åå ìàòü, ìîÿ ìëàäøàÿ äî÷ü Íàòàøà, ìîè ïðåäîñòåðåæåíèÿ ïðîïóñêàåò 
ìèìî óøåé. À îòåö íå âìåøèâàåòñÿ â ïðîöåññ âîñïèòàíèÿ, çàíÿò íà ðàáîòå. 
ß îäèí ñòîþ íà çàùèòå ñâîåé âíó÷êè.

Ñóááîòíåå óòðî ðàññòðîèëî. Íà óëèöå ìîðîñèë õîëîäíûé äîæäü. Áûëî 
ïîíÿòíî, ÷òî ñîëíöå ñåãîäíÿ íå âûëóïèòñÿ. ×åðíûå òó÷è, êàê âåäüìû, íîñè-
ëèñü ïî íåáó, ïóãàÿ ïòèö. Ïðîùàé íàäåæäà íà íàøó ïðîãóëêó ñ Ñîíå÷êîé. 
Ìû ñîáèðàëèñü èäòè â Òàâðè÷åñêèé ñàä íà äåòñêóþ ïëîùàäêó. Òàì ìíîãî 
èíòåðåñíîãî äëÿ äåòåé: è ïåñî÷íèöà, è êà÷åëè, è ðàçíûå ëàçàëêè, è ãîðêè. 
À áîëüøå âñåãî Ñîíÿ ëþáèò ïîëîñó ïðåïÿòñòâèé.

Ê ñåðåäèíå äíÿ ìîÿ äîëãîæäàííàÿ ãîñòüÿ âñå æå ïîÿâèëàñü. Áàáóøêà 
ñðàçó óñàäèëà âñåõ çà ñòîë. Äëÿ Ñîíå÷êè áûë ïðèãîòîâëåí åå ëþáèìûé 
êóðèíûé ñóï. Îäíàêî ñèäåòü çà ñòîëîì áûëî íå äëÿ Ñîíå÷êè. Óæå ÷åðåç 
íåñêîëüêî ìèíóò, ÷óòü îòâåäàâ óãîùåíèÿ, îíà ïîáåæàëà ïî êîìíàòàì, êàçà-
ëîñü, âî âñåõ ïîìåùåíèÿõ ðàçîì çàçâåíåë êîëîêîëü÷èêîì åå ãîëîñîê.

— Äåäóøêà, äåäóøêà, íó ãäå òû, äàâàé ñ òîáîé èãðàòü!! — Ñîíÿ ãîâî-
ðèëà íåæíî, íî íåèçìåííî ñ êîìàíäèðñêîé èíòîíàöèåé. 

— Äàâàé, âíó÷åíüêà, ÿ ãîòîâ, òîëüêî îá ýòîì è ìå÷òàþ. À â êàêèå èãðû 
ìû áóäåì èãðàòü?

— Íå â èãðû, à â ïðîôåññèè! ß ïðèíåñëà èíñòðóìåíò è ñåé÷àñ áóäó òåáÿ 
ïîäñòðèãàòü.

— Ïîäñòðèãàòü?! — ÿ â óæàñå çàæìóðèëñÿ. 
— Òû íå áîéñÿ, äåäóøêà, èíñòðóìåíò èãðóøå÷íûé.
— Òîãäà ëàäíî. Ïîäñòðèãàé. ß ñîãëàñåí.
Ñàæóñü íà ñòóëü÷èê, Ñîíÿ çàêðåïëÿåò áîëüøóþ ìàðëåâóþ ñàëôåòêó 

ñêðåïêàìè âîêðóã ìîåé øåè è «ñòðèæåò» ìåíÿ. Íî ýòî åé áûñòðî íàäîåäàåò. 
Îíà âñïîìèíàåò, ÷òî ÿ ñòàðåíüêèé, è óêëàäûâàåò ìåíÿ â êðîâàòü, ïðîâåðÿåò 
ìíå òåìïåðàòóðó è äàâëåíèå èãðóøå÷íûìè ïðèáîðàìè. Ïîñëå ýòîãî äàåò ìíå 
ëåêàðñòâà — ìàëåíüêèå áóñèíêè — øîêîëàäêè. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü îíà 
çàìå÷àåò, ÷òî ÿ ñîâñåì âûçäîðîâåë.

Áàáóøêà èç ñâîèõ òàéíèêîâ äîñòàåò ïîäàðêè, âñåãäà ïðèïàñåííûå äëÿ 
ëþáèìîé âíó÷êè.

Ñîíÿ, óâèäåâ êîðîáêó ñ ôëîìàñòåðàìè, çàïðûãàëà îò ðàäîñòè è ñðàçó 
âçÿëàñü çà äåëî.

— Äåäóøêà, ÿ áóäó ðèñîâàòü, ïîæàëóéñòà, äàé ìíå áóìàãè.
— Ó ìåíÿ íåò âàòìàíà, Ñîíå÷êà.
— Äàé ëþáóþ.
ß ñ òðóäîì íàøåë íà ñâîåì ñòîëå áîëüøîé ðàçâåðíóòûé ëèñò, è âíó÷êà 

ñèþ æå ìèíóòó ïðèñòóïèëà ê ðàáîòå. Îíà ñàìîçàáâåííî ðèñîâàëà äîìèê, 



ðå÷êó, íà áåðåãó ëàâî÷êó è ñîëíûøêî. Êîãäà ÿ ñïðîñèë, ãäå îíà ïîäãëÿäåëà 
ýòîò ïåéçàæ, Ñîíå÷êà ñ îáèäîé â ãîëîñå îòâåòèëà:

— Äåäóøêà, íåóæåëè òû íå óçíàåøü íàøó äà÷ó.
— Îé, ïðîñòè, Ñîíå÷êà, ÿ ïðîñòî î íåé íå ïîäóìàë. 
Â ðèñóíêå âíó÷êè, äåéñòâèòåëüíî, âîçíèêàëè çíàêîìûå ìåñòà. 
— Ñåé÷àñ çèìà, à ÿ ðèñóþ íàøó äà÷ó îñåííþþ. Âèäèøü æåëòûå ëèñòî÷-

êè, íåêîòîðûå îòîðâàëèñü è êðóæàòñÿ ïî âîçäóõó. À åùå îñåíüþ ÿñíîå íåáî 
è òåïëîå ñîëíûøêî.

Ðàññìàòðèâàÿ ðèñóíîê, ÿ âñïîìíèë îá îñåíè, î ìîåì ëþáèìîì âðåìå-
íè ãîäà. Óñëûøàë øóðøàíèå ëèñòâû ïîä íîãàìè, æóð÷àíèå âîäû â ðåêå, 
âñïîìíèë ñëîæíûé âîçáóæäàþùèé âîñïîìèíàíèÿ çàïàõ ïðåëè. Ñîíå÷êà è 
çäåñü ïðàâà è èñêðåííà.

Îíà åùå äîëãî îòòà÷èâàëà ñâîé ðèñóíîê, ïîïðîáîâàëà âñå ôëîìàñòå-
ðû. Ïîëó÷àëîñü, äåéñòâèòåëüíî, êðàñèâî. Íî åé õîòåëîñü çâó÷íîé ïîõâàëû. 
Â êîíöå ñâîåé ðàáîòû îíà íàñòîé÷èâî ñïðîñèëà:

— Íðàâèòñÿ, äåäóøêà?
— Î÷åíü, âíó÷åíüêà, ÿ ðàä çà òåáÿ, ÷òî òû òàêàÿ òàëàíòëèâàÿ.
Äåâî÷êà ðàäîñòíî çàñìåÿëàñü è êðåïêî ìåíÿ îáíÿëà.
— Äåäóëÿ, õî÷åøü, ÿ ïîäàðþ òåáå ýòîò ðèñóíîê?
— Êîíå÷íî, õî÷ó. ß âñòàâëþ åãî â ðàìêó è ïîâåøó íà äà÷å â ñâîåé 

êîìíàòå.
Äåâî÷êà, ñîëíå÷íî óëûáàÿñü, ïðîòÿíóëà ìíå ñâîþ ðàáîòó. ß ïîìåäëèë, 

íå âçÿë, ïîÿñíèâ:
— Îáû÷íî õóäîæíèêè, Ñîíÿ, ïîäïèñûâàþò ñâîþ ðàáîòó.
— Êàê ïîäïèñûâàþò?
— Ïèøóò âíèçó ñâîå èìÿ.
— ß òîëüêî íàó÷èëàñü ïèñàòü áóêâû, äåäóøêà. Ó ìåíÿ ïîëó÷èòñÿ íå-

êðàñèâî.
— Ïîñòàðàéñÿ, ðîäíàÿ. Íàïèøè áóêâàìè ñâîþ ôàìèëèþ. Òîãäà ýòî áó-

äåò òâîÿ àâòîðñêàÿ ðàáîòà.
— Õîðîøî. Ïîñòàðàþñü.
Íåðîâíûìè ïå÷àòíûìè áóêâàìè Ñîíå÷êà âûâåëà ÷åðíûì ôëîìàñòåðîì: 

×åðåïîâñêàÿ Ñîôüÿ Ãðèãîðüåâíà.
— Òàê, äåäóøêà?
— Òàê, ìîÿ óìíèöà. Õîòÿ îò÷åñòâî ìîæíî áûëî íå ïèñàòü.
— ×òî òû, äåäóøêà! Íåëüçÿ íå ïèñàòü. Áåç îò÷åñòâà ìîãóò ïîäóìàòü, 

÷òî ó ìåíÿ íåò ïàïû. À îí ó ìåíÿ åñòü, äà åùå êàêîé. Ñàìûé óìíûé, ñàìûé 
ëþáèìûé.

Ñîíÿ ìå÷òàòåëüíî çàóëûáàëàñü è äîáàâèëà:
— Íåò, äåäóøêà, ÿ âñåãäà áóäó ïîäïèñûâàòü ñâîè êàðòèíû èìåíåì ñ 

îò÷åñòâîì. Âåäü ÿ òàêàÿ òàëàíòëèâàÿ â ñâîåãî ïàïó. È ïóñòü âñå ýòî çíàþò.
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À ÃÓÑÈ ËÅÒÅËÈ 
ÂÛÑÎÊÎ, 
ÂÛÑÎÊÎ...

Âèêòîð Ôåäîðîâè÷ Ïîòàíèí — 
ðîäèëñÿ â 1937 ã. â ñ. Óòÿòñêîì 
Êóðãàíñêîé îáë.; îêîí÷èë Êóð-
ãàíñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòè-
òóò, Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò 
èì. Ì. Ãîðüêîãî; ðàáîòàë â îá-
ëàñòíîé ãàçåòå Êóðãàíñêîé ïèñà-
òåëüñêîé îðãàíèçàöèè, ðåäàêòî-
ðîì êíèæíîãî èçäàòåëüñòâà; èç-
áèðàëñÿ äåïóòàòîì Êóðãàíñêîãî 
îáëàñòíîãî Ñîâåòà, ñåêðåòàðåì 
ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåíîì ïðàâëåíèÿ 
ÑÏ ÐÑÔÑÐ. Çàñëóæåííûé ðà-
áîòíèê êóëüòóðû ÐÑÔÑÐ; ëàóðå-
àò ìíîãèõ ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé; 
àâòîð áîëåå òðèäöàòè êíèã. ×ëåí 
Âûñøåãî òâîð÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ 
Ðîññèè. Æèâåò â Êóðãàíå. 

Âèêòîð ÏÎÒÀÍÈÍ

Èç íîâîé ïîâåñòè 
«ÍÀ ÑÅÌÈ ÕÎËÌÀÕ»1

III

Ñåãîäíÿ áåðó ñ ïîëî÷êè íîâóþ 
òåòðàäêó. È ïî÷åìó-òî âîëíóþñü. 
À åñëè êòî-òî ñïðîñèò ìåíÿ: îòêó-
äà ýòî âîëíåíèå, Ñåìåí Ïåòðîâè÷? 
ß íå îòâå÷ó íà ýòîò âîïðîñ, ïîòîìó 
÷òî è ñàì íå çíàþ, ÷òî ñî ìíîé ïðî-
èñõîäèò. Ïðàâäà, ÿñíî ïîêà îäíî: 
âñå ýòè òåòðàäêè — ýòî ìîå óòåøå-
íèå. Âåäü â ðàííåé, äàëåêîé þíîñòè 
ÿ ìå÷òàë ñòàòü ïèñàòåëåì. ×òî ïîäå-
ëàåøü — «ìå÷òû, ìå÷òû, ãäå âàøà 
ñëàäîñòü?..» Âîò ÿ ìå÷òàë è íàäåÿë-
ñÿ, è äàæå óâåðÿë ñåáÿ — ÷òî áû íè 
ñëó÷èëîñü ñî ìíîé, êàêèå áû âåòðû 
íè áèëè â ëèöî — ÿ âñå ðàâíî áóäó 
ïèñàòü êíèãè, âñå ðàâíî, âñå ðàâíî. 
Íî øëè ãîäû, è çà ìîèìè îêíàìè 
äóëè óæå äðóãèå âåòðà è ìåòåëè, è â 
ìîåé äóøå òîæå ÷òî-òî ñæèìàëîñü è 
òàÿëî, êàê òàåò ìàðòîâñêèé ñíåã ïîä 
ïåðâûì ëó÷îì. È, êîíå÷íî, âñå ìûñ-
ëè ñòàëè äðóãèìè, è ÿ òåïåðü êàê-òî 
íàâñåãäà ïîíÿë è äîãàäàëñÿ — çà÷åì 
ìå÷òàòü î ÷åì-òî ÷óäåñíîì è íåâîç-
ìîæíîì, âåäü ïèñàòåëè — ýòî êàêèå-
òî ñîâñåì íå çåìíûå, à ïî÷òè íåáåñ-
íûå ëþäè. Òàêèå, ê ïðèìåðó, êàê 
ïðîòîïîï Àââàêóì èëè òîò æå Ñåð-
ãåé Åñåíèí. È åùå ÿ ïîíÿë, ÷òî ìå÷òà 
ìå÷òå ðîçíü. Ìîæíî, íàïðèìåð, ìå÷-
òàòü î òîì, ÷òîáû ñòàòü â ýòîé æèç-
íè âðà÷îì, àãðîíîìîì èëè äàæå ëåò-
÷èêîì, êîñìîíàâòîì. È âîò ïðîøëî 
âðåìÿ, — è ìå÷òà ñòàëà áûëüþ. À âîò 
î ïèñàòåëüñòâå ìå÷òàòü áåñïîëåçíî. 
À âñå ïîòîìó, ÷òî ïèñàòåëüñêàÿ ñóäü-
áà íàõîäèòñÿ â ðóêàõ Îòöà íàøåãî — 
Áîãà. È ïîòîìó íóæíî åãî âíèìàíèå, 
ïðèêîñíîâåíèå, åãî íàãðàäà. À íàãðà-
äà — ýòî âñåãäà òàëàíò. È åñëè íåò 
åãî, òî è ïèñàòåëüñòâà íåò. Íî âñå 
ðàâíî... Âñå ðàâíî íè÷òî íå ïðîõîäèò 
áåññëåäíî è âñåãäà îò áîëüøîé ìå÷-
òû ÷òî-òî îñòàåòñÿ â äóøå. È ýòî ÷òî-
òî — ìîæåò áûòü, ëþáîâü ê íàøåìó 
ðóññêîìó ñëîâó, à ìîæåò áûòü, íå-
óåìíàÿ òÿãà ê ñî÷èíèòåëüñòâó — ýòî 

1 Ïðîäîëæåíèå. Íà÷àëî â ¹ 4. 
2020, ¹ 3 2021.
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êàê æàæäà â òåïëûé èþëüñêèé äåíü. À ìîæåò áûòü, ýòî âñå-òàêè êàêàÿ-òî 
áîëåçíü áåç íàçâàíèÿ, íî êîòîðàÿ ëå÷èòñÿ âñåãäà îäíèì ñïîñîáîì — ÷åëîâå-
êó íàäî íà÷àòü ïèñàòü. È ïèñàòü âñå, ÷òî ïðèäåò â ãîëîâó. Ýòî ìîãóò áûòü 
êàêèå-òî âîñïîìèíàíèÿ, ðàçëè÷íûå áûëè, — äà è ìàëî ëè ÷òî ñëó÷àëîñü íà 
âåêó. ß è ñàì íåìàëî âñòðå÷àë òàêèõ ëþäåé, äà è ñàì, âèäíî, òàêîé æå. Äà, 
òàêîé æå, — ÿ íå ðèñóþñü. Âîò è ñåé÷àñ â ìîåé ãîëîâå îæèâàåò îäíà èñòîðèÿ, 
êîòîðàÿ òàê è ïðîñèòñÿ íà áóìàãó. È ÿ ñèæó çà ñòîëîì è ãàäàþ — ÷òî æå ìíå 
äåëàòü? Êîíå÷íî, ýòó èñòîðèþ õîðîøî áû ðàññêàçàòü íà óðîêå èëè íà âîñ-
ïèòàòåëüíîì ÷àñå, — ÿ âåäü õîðîøî âëàäåþ ìåòîäèêîé, äà è äåòè ìåíÿ ïðè-
âûêëè ñëóøàòü — ïîðîé äàæå íå øåëîõíóòñÿ. Íî ñî øêîëîé ÿ ðàñïðîùàëñÿ 
è âîçëå ìåíÿ òîëüêî ðó÷êà è áåëûé ëèñò. Íî âñå ðàâíî ìåíÿ íå èñïðàâèøü, 
è ñåé÷àñ ÿ áóäó ïèñàòü òàê, ñëîâíî ÿ ñíîâà íà øêîëüíîì óðîêå. È ìíå îïÿòü 
áóäåò ëåãêî, ê òîìó æå ýòà èñòîðèÿ íàøà ðîäíàÿ, ñîñíîâñêàÿ, è ïîòîìó ìíå 
íè÷åãî íå ïðèáàâèòü è íå óáàâèòü.

À ñëó÷èëîñü âñå ýòî â ñåìüå Ñîðîêèíûõ, êîòîðûå æèâóò íåäàëåêî îò 
ìåíÿ, íà Áåðåãîâîé óëèöå. È ðîñ â ýòîé ñåìüå õîðîøèé ïàðåíåê Ìèøà 
Ñîðîêèí. È âñå â æèçíè ó íåãî âûõîäèëî ïðàâèëüíî, ïî óìó. Âîò òîëüêî 
ïîñëå øêîëû ìàòü çàäóìàëà îòïðàâèòü ñûíà â ãîðîä íà ó÷åáó. È âûáðàëè 
õîðîøåå ó÷èëèùå, ïîñëå êîòîðîãî ó Ìèøè áûëà áû ïðîôåññèÿ êðàíîâùèêà 
è åùå êîå-÷òî â çàïàñå. È Ìèøà áûë äîâîëåí, íî âñå ïîìåøàëà îñåíü. À ÷òî 
äåëàòü — îñåíü-òî íå îòìåíèøü. È âîò íà÷àëèñü õîëîäíûå äîæäè è çëûå 
âåòðà. À íàä ãîðîäîì ïîëåòåëè äèêèå ãóñè, è Ìèøà Ñîðîêèí çàòîñêîâàë. 
Â ïàðêå íà òàíöàõ — âñå ëîêòè îáäåðåøü, ïèâî íàäîåëî ïèòü ïî êàêèì-òî 
óãëàì, à ïî óëèöàì õîëîäíî ãóëÿòü, äà è, ãîâîðÿò, ýòî ñìåøíî. È ñòàëî 
ñêó÷íî Ìèøå. Îäíî ðàçâëå÷åíèå — ïî ñóááîòàì â äåðåâíþ åçäèòü. Òàì 
è àðáóçû ïîñïåëè, äûíè íàëèëèñü, ïîìèäîð÷èêè — ïðÿìî åøü íå õî÷ó. 
È Ìèøà ñòàë ÷àñòî åçäèòü â Ñîñíîâêó.

Â íàøó äåðåâíþ âîçèë Ìèøó íà ñîâõîçíîì àâòîáóñå Ñòåïàí Øóòîâ. 
Àâòîáóñ åùå íîâåíüêèé, ÷èñòåíüêèé, õîäèë äî ãîðîäà äâà ðàçà â äåíü. 
Ñ ïîñëåäíèì ðåéñîì è çàáèðàë Ìèøó.

Ê îñòàíîâêå Ìèøà âûõîäèë ñåðäèòûé, íàäóòûé. Íà øåå — ðîçîâûé 
øàðôèê, â êàðìàíå ïîåò òðàíçèñòîð. Âñå ãëÿäÿò íà Ìèøó — íå ìîðãíóò: 
«Êàêîé àìåðèêàíåö!» Îí íå óçíàâàë çíàêîìûõ, ãëÿäåë ïîâåðõ íèõ îòðåøåí-
íî è ãîðäî. Î ÷åì ñ íèìè ãîâîðèòü, êîëè ó òåõ íà óìå ñåíîêîñ äà êîðîâû. 
Íè ÷åãî îíè â æèçíè íå âèäåëè, â áîëüøèå ãîðîäà íå åçäèëè, ñ âåëèêèìè 
àðòèñòàìè íå çíàëèñü. Ãîëîâåøêè. Íå ãîðÿò — ÷àäÿò.

Ê àâòîáóñó ïðîïóñêàëè Ìèøó áåç î÷åðåäè. Ñòåïàí îòêðûâàë äâåðöó, 
êëàíÿëñÿ âåñåëî, ñ ðàçìàõó:

— Ìèëîñòè ïðîøó ê íàøåìó øàëàøó!
Ìèøà ñóðîâåë ñîâñåì:
— Îïÿòü ãðàôèê ïðûãàåò!
— Ïÿòü ìèíóò îïîçäàíüèöà, Ìèõàèë Åãîðîâè÷, — ñìåÿëñÿ Ñòåïàí, 

ùóðÿ áîëüøèå êàðèå ãëàçà. 
Ìèøà ñàäèëñÿ íà ïåðåäíåå ñèäåíüå ê îêíó. 
Âûåçæàëè â ñòåïü, â ïðèâîëüå: â àâòîáóñå ãîðÿ÷î ïàõíåò äîííèêîì, 

ïøåíè÷íîé ñîëîìîé. Ìèøà íàáëþäàåò ïðèðîäó, êóðèò ñèãàðåòó. Ñîñåä íà 
ðàçãîâîð òÿíåò:

— Êîãäà, Åãîðîâè÷, æåíèìñÿ?
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Ìèøà ìîë÷èò, øåâåëèò áðîâüþ, âåäü ãëóïûé æå âîïðîñ. Ñîñåä õìûêà-
åò, ñèäåíüå ñêðèïèò: ñòûäíî.

— ß æ ïî-ñâîéñêè, Åãîðîâè÷, à òû ãóáû âòÿíóë...
Àâòîáóñ áåãàë õîðîøî: øèíû íå ëîïàëèñü, ìîòîð íå ãëîõ, è âñå çà ýòî 

ëþáèëè Ñòåïàíà. À áîëüøå âñåõ ìàòü Ìèøèíà — êàæäóþ ñóááîòó àâòîáóñ 
åé ñûíà ê îãðàäå ïîäâîçèë. Ìàòü òîïèëà äëÿ Ìèøè áàíþ, ñòàâèëà íà çàãíåò-
êó ôëÿãó ãîðÿ÷åé âîäû, â ìàãàçèí çà áóòûëêîé áåëåíüêîé áåãàëà. Èç áàíè 
Ìèøà âûõîäèë ãëàäåíüêèé, âåñåëûé, ïàõëî îò íåãî áåðåçîâûì âåíèêîì è 
ñîñíîé. Ïîäîëãó ó çåðêàëà ñòîÿë — ïðè÷åñêó äåëàë íàáåêðåíü. Ê ñòîëó ñà-
äèëñÿ ìîë÷à, ïàëüöåì ïî øåå ùåëêàë: 

— Ñîîáðàçè!
«Êàê óæ ìóæèê, ïðèêàçû øëåò», — óãðþìî äóìàëà ìàòü, ñòàâÿ íà áå-

ëóþ ñêàòåðòü áóòûëêó è õðóñòêèõ îãóð÷èêîâ ñ ðàññîëîì. Ìèøà íàëèâàë â 
ñòàêàí äî ñåðåäèíû, ñèëüíî íîñîì øìûãàë, ãëàçà ñêàøèâàë:

— Çà òåáÿ, ìàòü, æèòü òåáå ñòîëüêî æå.
— Ìíîãî ëîæèøü, ñûíîê. Òîëüêî á òåáÿ ïîæåíèòü. Ïîãëÿäåòü...
— Çàâåëà... 
— Âíó÷îíêà æ îõîòà...
— Ý-ý, — ñâèðåïåë Ìèøà, åùå â ñòàêàí íàëèâàë. Ðàçíèìàëèñü ñòåíû, 

ïåëà â ãðóäè ìóçûêà, è âñå, ÷òî äåðæàëîñü òàì íà çàïîðå, ëåçëî: — Ñêîðî 
ìàñòåðîì áóäó. Ïî÷åò, äåíåæêè... Õàòó â öåíòðå îòõâà÷ó, ìîòîð êóïëþ! «Òîé-
îòó» çíàåøü? Íå çíàåøü... Ýõ, êîðîâüè ïîäîéíèêè. Íè÷åãî âû íå çíàåòå.

— Íå ëàäíî òàê, Ìèøà. Îò ïîäîéíèêîâ ñàì ïîøåë. Âñå ëåòè÷êî ìîëî÷-
êîì çàíèìàþñü.

— Íå òðåïèòåñü, ìàìî...
È ìàòü îáèæàëàñü, ñòàíîâèëîñü åé ãîðüêî. Ïëàêàëà, ïëàêàëà...
— Õâàòèò íþíè-òî. Õî÷åøü, çàâòðà ïëàòüå êóïëþ? Ñòàíåøü òåòêîé ãî-

ðîäñêîé.
— Âñå, ñûíîê, åñòü. Õîäèì ÷èñòî è ïðî çàïàñ äåðæèì.
— Òîãäà ôàðòóê ñíèìè. Êàê áàáà.
— È òàê áàáà. Âñþ æèçíü íà ôåðìå. Òóò è ðó÷åíüêè íàäñàäèëà. 
— Û-ûõ, ìàìà! ß ñîòîâûé òåëåôîí êóïëþ...
— Êîãî?
Ìèøà ãóáàìè ÷ìîêàë, ãîëîâà êëîíèëàñü íà ñêàòåðòü.
Ìàòü ñòåëèëà áåëûå ïðîñòûíè, êëàëà êðàñíûå ïîäóøêè èç ãóñèíîãî 

ïåðà... Ìèøà íà ïðîñòûíè ïåðåïîëçàë. Íà æèâîò åìó Ñàøêà, êîòåíîê, ïðû-
ãàë, ðóáàøêó ëàïàìè ñêðåá. Ãóáû ó Ìèøè ðàñêðûâàëèñü âî ñíå, ëîá ïîòåë 
ñèëüíî, ìàòü åãî ïîëîòåíöåì âûòèðàëà. Ïîòîì ñàäèëàñü âîçëå Ìèøè. Òîëü-
êî õîòåëîñü, ÷òîá îí ñíîâà áûë ìàëåíüêèì, ïàñ áû òåëÿò ñ ñîñåäîì Ñåìêîé 
Êàòàéöåâûì, âñòàâàë è ëîæèëñÿ ïî ñîëíûøêó, à çèìîé, êîãäà ñòåìíååò è 
äåðåâíÿ óñíåò, ÷èòàë áû åé êíèæêè è ðàçíûå ñòèõè.

— Ýõ, Ñàøêà, æåíèòü áû åãî íà íàøåé ñîñíîâñêîé, âîçëå ñåáÿ îñòà-
âèòü... Õîòü áû â ñòàðîñòè-òî ïîãðåòüñÿ...

Ìîë÷àë Ñàøêà. Íî÷íûì õîëîäîì íåñåò îò îêíà. Ìàòü â ïëàòîê êóòà-
ëàñü è ïåëà ñóõèì ïðîñòóæåííûì ãîëîñîì:

— Ëþëè-ëþëè-ëþëåíüêè,
Ïðèëåòåëè ãóëåíüêè,
Ñòàëè ãóëè òîëêîâàòü,
Êóäà Ìèøåíüêó äåâàòü...
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Ýòó ïåñíþ îíà ïåëà åìó íàä ëþëüêîé. À ïîòîì îòåö óìåð, ìóæ åå. Íà 
ìåëüíèöå ëèøíèé êóëü ïîäíÿë — íàäîðâàëñÿ.

Òàê ÷òî îäíà ñ Ìèøåé îñòàëàñü. Âñå çàãëÿäåíüå åå — â íåì. Ñòàðàëàñü 
ïîêðàñèâåå îäåòü, îáóòü, âåäü îá îòöå Ìèøà ñèëüíî ðåâåë. Íå âåðèë, ÷òî 
åãî íåò, ÷òî îí íèêîãäà íå âîéäåò â äîì. Âñå äóìàë, ÷òî îí êóäà-òî óåõàë 
è ñêîðî âåðíåòñÿ. Æäàë åãî òîñêëèâî, ïîñòîÿííî, êàê áîëüøîé: âå÷åðàìè, 
íå ìèãàÿ, ñìîòðåë â îêíà, âçäðàãèâàë, åñëè íåñëèñü ïî óëèöå êîíè ê ðå÷êå, 
ñæèìàëñÿ, åñëè êîïûòà ñòèõàëè ó âîðîò. Òîãäà áåæàë ê äâåðè è øàëî îðàë: 
«Ïàï!» È ìàòü õîòåëà îòáëàãîäàðèòü Ìèøó çà åãî áîëü, æèëà òîëüêî ðàäè 
íåãî, õîòü ìó÷èëî åå îäèíî÷åñòâî, âäîâñòâî, õîòü ñâàòàëèñü ê íåé äâàæäû 
õîðîøèå ëþäè, õîòü è æåëàë åå ìóæ ïåðåä ñìåðòüþ — íàéòè ðîäíîãî ÷åëî-
âåêà è çàæèòü ñíîâà. Êîãäà ïîäðîñ ñûí, îòïóñòèëà â ãîðîä â ó÷èëèùå ó÷èòü-
ñÿ. Çàêîí÷èë ó÷èëèùå, äàëè åìó ðàáîòó õîðîøóþ, äà ðàäîñòè íåò. À ïîòîì 
è ãîðå ïðèøëî: ÷óæîé ñîâñåì ñòàë. Ãîâîðÿò, ñòàêíóëñÿ â ãîðîäå ñ êàêèì-òî 
âîðîíüåì. Äîìîé ïðèåäåò — ñòîïêó ïîäàâàé. Íè îäíîãî ñëîâà — ïðÿìî, 
âñå — âêîñü. ×òî íè ñêàæè, ãîëîâîé çàâåðòèò: «×óõëîìà âû, ìàìî. Æèçíè 
íå çíàåòå...» Òîëüêî íà Ìèøèíó æåíèòüáó íàäåÿëàñü — âäðóã ê ëó÷øåìó 
ïåðåëîìèòñÿ.

Çàñûïàëà òðóäíî. Ñîí äîëãî íå øåë, äàëåêî â áîðó ñîâà êðè÷àëà, è 
ãðóäü ñèëüíî áîëåëà. Õîòåëà ñêèïèäàðîì íàòåðåòüñÿ, äà Ìèøà íå âûíîñèë 
çàïàõà åãî. Ê ñåðåäèíå íî÷è îí íà÷àë âîðî÷àòüñÿ, ñêèäûâàë ñ ñåáÿ îäåÿëî è 
ñòîíàë. Èíîãäà ñëîâà âûãîâàðèâàë. Îíà õîòåëà ïîíÿòü èõ, íî îíè íå äàâà-
ëèñü, ïðÿòàëèñü îò íåå. Ìàòü ìî÷èëà ïîëîòåíöå â õîëîäíîé âîäå, ïðèêëàäû-
âàëà åìó íà ëîá. Ìèøà ñëàáî ñîïðîòèâëÿëñÿ, íà øåå âñõîäèëè íàïðÿæåííûå 
ïÿòíà, íî çàñûïàë ñíîâà, à ðóêè áûëè õîëîäíûå. Åé õîòåëîñü ëå÷ü ðÿäîì, 
ñîãðåòü ñûíà ñâîèì òåïëîì è äûõàíüåì, íî îíà áîÿëàñü, ÷òî îí ïðîñíåòñÿ è 
êðèêíåò íà íåå. Òîëüêî ðàç ëåãëà ðÿäîì, è îí íå çàìåòèë, ïîòîìó ÷òî áûë 
òÿæåëî è ñòðàøíî ïüÿí. À åé âñå ðàâíî âñþ íî÷ü áûëî õîðîøî è ëåãêî.

Óòðîì îí çàáèðàë îòöîâî ðóæüå, óõîäèë íà îõîòó íà âåñü äåíü. Óòîê 
ìàëî âñòðå÷àëîñü, çàòî íîãè óáèâàë. Ïðèõîäèë çëîé, âñå âðåìÿ ôûðêàë. Âå-
÷åðîì çà íèì çàåçæàë íà àâòîáóñå Ñòåïàí. Ëþáèë îí Ìèøó — ñ åãî îòöîì 
êîãäà-òî îí áûë íå ðàçëåé âîäà. 

×àñòî, êîãäà àâòîáóñ áûë ñîâñåì ïóñòîé, Ñòåïàí â äîðîãå ðàññêàçûâàë 
îá îòöå. È îòöà âñïîìèíàë, è ñâîþ ìîëîäîñòü, è âñþ æèçíü îò êðàÿ äî êðàÿ, 
è ðàçíûå èñòîðèè, õîðîøèå è ïëîõèå, õìåëåë îò ñâîèõ ñëîâ, çàáûâàë î íóä-
íîé, òðÿñêîé äîðîãå, î ñâîåé áåñïîêîéíîé øîôåðñêîé ñóäüáèíå è íà÷èíàë 
äóìàòü î ñ÷àñòëèâîì, î òàéíîì — î òîì, ÷òî áóäåò ñ íèì âïåðåäè. Ñòåïàí, 
õîòü è äóìàë ÷àùå î ïðîøëîì, íî æèë âñåãäà òåì, ÷òî áóäåò âïåðåäè — 
è çíàë òâåðäî, ÷òî ðàäîñòè åãî âïåðåäè, à âñå ïå÷àëè óæå ïðîøëè. È îòòî-
ãî ëþáèë ëþäåé êðåïêî, ïî-îòöîâñêè, ãîðäèëñÿ äðóçüÿìè, áûë æåëàííûì 
íà âñåõ ñâàäüáàõ, ãóëÿíêàõ, òàì óãîùàë âñåõ çà õîçÿåâ, ïîñëå ïåðâîé æå 
ðþìêè ïðèæèìàë âñåõ ê ãðóäè è òèñêàë, è äóìàëè â äåðåâíå, ÷òî îí ñàìûé 
ñ÷àñòëèâûé è äîâîëüíûé íà ñâåòå. Áûëà ó íåãî äî÷ü Ëåíà. Ñòåïàí ìûñëèë 
îòäàòü åå çà Ìèøó, ñûíà ñâîåãî äðóãà ëþáèìîãî. È â ýòîì áûëà åãî ðàäîñòü, 
êîòîðàÿ — âïåðåäè, åãî ñíû íàÿâó.

Óåçæàë àâòîáóñ ñ Ìèøåé, è ìàòåðè íå ñèäåëîñü äîìà. Îíà áîÿëàñü 
îäèíî÷åñòâà, òèøèíû, òÿæåëîãî ñòóêà ÷àñîâ. Øëà íà ôåðìó ê äåâ÷àòàì, ãäå 
áûëà ñòàðøåé äîÿðêîé. Åùå èçäàëè ó òåëÿòíèêà çàìå÷àëà áåëûé ïëàòî÷åê 
Ëåíû Øóòîâîé. Ñðàçó æå íà÷èíàëà äóìàòü î íåé è î Ìèøå. Åñëè á îíà 
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ñòàëà æåíîé Ìèøè, òî, ìîæåò, îí áðîñèë â ãîðîäå äðóæêîâ, ïåðåñòàë áû 
ëîìàòüñÿ, ïðèåõàë áû æèòü â ðîäíóþ äåðåâíþ è îñòàëñÿ áû íàâñåãäà âîçëå 
ìàòåðè, ñðåäè ñâîèõ ëþäåé, áðîñèë áû ãóñàðèòü ñ âîäêîé ïî âîñêðåñåíüÿì, 
ñðóáèë áû ñåáå äîì — íûí÷å âñåì ëåñó äàþò íà äîì. Ïëàòî÷åê Ëåíû áåëåë 
âñå áëèæå, ìàòü óëûáàëàñü åìó, è äåëàëîñü åé òåïëî. Ëåíà ñìîòðåëà íà íåå è 
÷åãî-òî ñòûäèëàñü èëè óæå çíàëà ïîòàåííûì äåâè÷üèì ÷óòüåì âñå åå ìûñëè, 
è îñóæäàëà èõ, è íå õîòåëà ïîíÿòü, è îòòîãî áûëà íå â ñåáå. Íî âñå ðàâíî 
âîçëå Ëåíû ðàáîòàëîñü õîðîøî, ïîêîéíî, è òîé íî÷üþ ñðàçó çàñûïàëà, íå 
âîðî÷àëàñü, âìåñòå ñ Ñàøêîé â îáíèìêó, è óòðîì âûïèâàëà ïîëíóþ êðèíêó 
õîëîäíîãî ìîëîêà ñ ëåïåøêàìè è êàçàëàñü ñåáå ìîëîæå.

Øëà íà ðàáîòó è îïÿòü ñòàðàëàñü áûòü âîçëå Ëåíû, òî÷íî âîçëå äî÷êè. 
Çà ïîñëåäíèé ìåñÿö ó Ëåíû âûøåë ñàìûé áîëüøîé íàäîé ïî ôåðìå. Íàãðà-
äèëè åå îòðåçîì íà ïëàòüå. Âçÿëà ñøèòü ïëàòüå Ìèøèíà ìàòü — ìíîãèå ó 
íåå îáøèâàëèñü. Ïåðâóþ ïðèìåðêó íàçíà÷èëà íà âå÷åð â ñóááîòó.

Â ñóááîòó ïðèåõàë Ìèøà. Ñíîâà ïîøåë â áàíþ, áåðåçîâûì âåíèêîì 
õëåñòàëñÿ, êðÿêàë. Çàøåë â èçáó âåñåëûé, ðóìÿíûé, ñìîòðèò — Ëåíà:

— Îé, òóò äàìû...
Ëåíà íå ïîíÿëà åãî, òîëüêî âäðóã çàñòûäèëàñü. Áûë îí áåç ðóáàøêè, â 

ìàéêå, îíà îòêðûëà åãî êðåïêèå, êðàñèâûå ïëå÷è; ê ùåêå ðîäèíêîé êàïëÿ 
ïðèñòàëà.

— ß ïîéäó...
— Ïîñèäè, Ëåíà. Ñåé÷àñ ìû ÷àéêó... — ñêàçàëà ìàòü.
×àé ïèëè ìîë÷à, ñ âàðåíüåì: Ëåíà èç ÷àøå÷êè îòïèâàëà ïîòèõîíå÷êó, 

êðàñêà ñ ùåê íå ñõîäèëà, áûëî ÷åãî-òî áîÿçíî. Ìàòü ïèëà èç áëþäöà, óëû-
áàÿñü ñâîèì äóìàì, è æàëåëà òîëüêî, ÷òî óìåð îòåö — íå ïîãëÿäèò. À Ëåíà 
ñìîòðåëà â ñòîë, ðåñíèöû øåâåëèëèñü, ÷àøêó äåðæàëà êàê-òî ñáîêó îò ñåáÿ, 
è ìèçèíåö íà ýòîé ðóêå îòòîïûðèëñÿ è äðîæàë. È ìàòü âñïîìíèëà, êàê 
ñâàòàëñÿ ê íåé Åãîð, êàê ãóëÿëè ïîòîì íà ñâàäüáå äâå íåäåëè, êàê êîñèëè 
îíè â òîò èþëü âäâîåì ñåíî: îíà ñòîÿëà íà çàðîäå, à Åãîð ïîäàâàë, è áûëè 
òàèíñòâåííû åãî ãëàçà, áåçó÷àñòíû.

Ìèøà ïèë ìíîãî, ïîòåë, çëèëñÿ íà ñåáÿ, ÷òî íå âåäåò ðàçãîâîð. Çàãëÿ-
íóë Ñòåïàí Øóòîâ. Íè ñ òîãî, íè ñ ñåãî:

— Òàê ÿ çàâòðà, Åãîðîâè÷, çà òîáîé ïðèâîðî÷ó.
Ìàòü çàñìåÿëàñü:
— Ñâîè ëþäè, íå ðàçáåæèìñÿ...
Ñòåïàí ïîìÿëñÿ, îáëàñêàë ãëàçàìè äî÷ü è Ìèøó, âûøåë.
Ìèøà çàãîâîðèë:
— Íó, êàê íàäîè äëÿ ñòðàíû?
— Íå æàëóåìñÿ, — çàñìåÿëàñü Ëåíà, — à ìû îðêåñòð äëÿ êëóáà êóïèëè.
— Áàöàåòå?
— ×åãî?
Ðàçãîâîð ïîøåë íå òóäà, è ìàòü ïåðåæèâàëà. Åé õîòåëîñü ïîãîâîðèòü î 

òèõîì, äîìàøíåì, ñäðóæèòüñÿ ñåé÷àñ âñåì çà ñòîëîì, ÷òîá áûâàòü ïîòîì âñå 
÷àùå è ÷àùå âòðîåì. Îíà íàðî÷íî íå âêëþ÷àëà ñâåò, ÷òîáû îñòàâàëèñü ïî-
ëóìðàê, òèøèíà ïî óãëàì è çàõîòåëîñü áû â ýòîé òèøèíå äóøåâíîãî ñëîâà, 
êàêîãî-òî òàèíñòâà, íî îíî íå øëî. È ìàòü ñêàçàëà:

— Ó íàñ Ìèøó ìàñòåðîì ìîãóò ñäåëàòü. Íà÷àëüíèêîì!
— Çäîðîâî! — óäèâèëàñü Ëåíà.
— Ïîòðÿñíî! — ïîïðàâèë Ìèøà.
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Ëåíà íå âûäåðæàëà — ïðûñíóëà â áëþäöå, è ñìåõ, êîòîðûé äàâèë äàâíî, 
ïðîðâàëñÿ — íå óíÿòü. Îíà ñìåÿëàñü ãðîìêî, øåÿ íàä êîôòî÷êîé ïîêðàñíå-
ëà, èç áëþäöà ÷àé ïîëèëñÿ. Ñàøêà åùå íîãó óêóñèë, áûëî ùåêîòíî. Ñìåõ 
íå ïðîõîäèë. Õîòåëîñü Ìèøó ïî ãîëîâå ïîãëàäèòü: «Íó, íå âîîáðàæàé... 
×åãî òû?» Íî çà ñòîëîì âäðóã ñòàëî òèõî. Î÷íóëàñü Ëåíà. Ïî÷óâñòâîâàëà 
òèøèíó. Ìèøà ñîñêî÷èë ñî ñòóëà, ùåëêíóë âûêëþ÷àòåëåì. Ñâåò âñïûõíóë 
ÿðêèé, óäàðèë áîëüíî â ãëàçà, è ñëîâà Ìèøèíû ïðîðâàëèñü, êàê çëûå ãî-
ðÿ÷èå óãëè. Îí ïîíÿë, ÷òî ñìåÿëèñü íàä íèì, è åùå ïîíÿë, ÷òî íóæíî äàòü 
ñäà÷è. Õîòåëîñü Ëåíó, çàìàðàøêó, äîÿðêó ãðÿçíóþ, ïîòíóþ, êîòîðàÿ èç-çà 
ïîäîéíèêà æèçíè è ñâåòà íå âèäèò, óäàðèòü áîëüíî:

— Ðàçìû÷àëàñü, êîðîâà... Ñìååøüñÿ, à îò ñàìîé íàâîçîì ïðåò.
Âçäðîãíóëà Ëåíà.
— Òû ìíå, Ìèøà? Ìíå?
— Òåáå, òåáå. Æóé...
— Çà ÷òî? Çà ÷òî òû, Ìèøà? Òàì âåäü íàøå ìîëî÷êî-òî ïüåøü.
Ìèøà òÿæåëî ñòóïàë, ñâåðêàë ãëàçàìè, áðåçãëèâî îáõîäèë Ëåíó, òî÷íî 

çàìàðàòüñÿ áîÿëñÿ. Ëåíà ïîíÿëà ýòî, ðàçðåâåëàñü.
— Ñàì-òî êàêîé. ß â èíñòèòóòå âòîðîé ãîä. À òû-òî... À òû-òî...
Îíà çàêðûëà ëèöî ðóêàìè. Ìàòü ó íåé ïî âîëîñàì ðóêîé ïðîâåëà: «Áó-

äåò, íó áóäåò...» Ó Ëåíû ïëå÷è çàòðÿñëèñü. Â ñåíè âûñêî÷èëà. Ìèøà ê 
ñòîëó ïîäîøåë, ïàëüöåì ïî øåå óäàðèë: 

— Äîñòàíü!
Ïèë êàê âñåãäà íåóìåëî, à ñåãîäíÿ åùå òîðîïèëñÿ, âèäíî, âíóòðè ãî-

ðåëî. Áûñòðî çàõìåëåë, âîäèë êðóãîì äóðíûìè ãëàçàìè, íå ïîíèìàÿ, ÷òî ñ 
íèì, ãäå îí. Òîëüêî íåìíîãî ïîìíèë Ëåíó.

— Ìàòü, à Ëåíêà çðÿ, çðÿ... 
— Ýõ, ñûíîê, ñòûäîáà...
Îí åùå äîëãî êðóæèë ïî êîìíàòå, ïîòîì çàëåç íà êðîâàòü, òÿæåëî çà-

äûøàë, óñíóë.
Ìàòü ñåëà ðÿäîì. Ñìîòðåëà íà åãî óñòàâøåå, ñåðîå ëèöî, íà âîëîñû, íà 

ìàêóøêå â êîìîê ñêàòàííûå, è äóìàëà: «Êòî ýòî, Ìèøà ëè?» Âñå åãî ñëîâà 
âñïîìíèëà è ñòàðàëàñü ïîíÿòü, êòî èõ â äóøó åìó ñóíóë è çàáûë òàì, çà÷åì 
îíè ê íåìó ïðèöåïèëèñü ðåïüåì. Ê ïîëóíî÷è âûêëþ÷èëà ñâåò, ëåãëà íà äè-
âàí, íî ñíà íå áûëî. Ïðèøëà ñíîâà æàëîñòü ê ñåáå. Ïðåæäå åå íå çíàëà. Íî 
ñåé÷àñ, êîãäà îòîøåë îò äîìà ñûí, ñâÿçàëñÿ ñ ïëîõèìè ëþäüìè, ñòàëî æàëü 
è ñåáÿ, è ñâîåé æèçíè, è ñâîèõ ðóê, ðàáîòîé çàìó÷åííûõ, è ïîÿâèëñÿ ó íåå 
ýòîò ñòðàõ òèøèíû, îäèíî÷åñòâà, è îíà áîÿëàñü òÿæåëî çàáîëåòü. À çàñû-
ïàÿ, âèäåëà Åãîðà. Îí ñìîòðåë åé â ãëàçà, ñåäîé è ïå÷àëüíûé, ñóòóëèëñÿ, 
êðèâèë ïëå÷è, òî÷íî îñóæäàÿ çà ñûíà, çà âñþ åå æèçíü ïîñëå íåãî, Åãîðà. 
Îíà ïëàêàëà, ìîëèëà î ÷åì-òî ìóæà, — îí íå ïðîùàë, à âñå ñìîòðåë èçäà-
ëè, ïîòåìíåâøèé, áåçìîëâíûé. À åé õîòåëîñü îáúÿñíèòü åìó, ÷òî îíà-òî íå 
âèíîâàòà, ÷òî áåäà èäåò íå îò íåå, à îò ñûíà. Íî ñûí-òî åå? Çíà÷èò, îíà âñå 
ðàâíî âèíîâàòà — è ðóêè ñëàáåëè, çàäûõàëàñü âî ñíå, íî Åãîð íå ïðîùàë, è 
áåäà äàëüøå êàòèëàñü, áîëåëî ñåðäöå. È îíà êðè÷àëà âî ñíå ãîðüêèì, íåÿñ-
íûì ãîëîñîì, â ýòîò ìèã îòêðûâàëèñü ãëàçà, óïèðàëèñü â ïîòîëîê, â òåìíîòå 
îí íàâèñàë íà ëîá, ïðèäàâëèâàë ñâîåé ñìóòíîé ãðîìàäîé, ðîæäàëñÿ ãäå-òî 
â çàòûëêå ñòðàõ, äîõîäèë äî íîã, ñêðó÷èâàë, äàâèë, è â ýòè ÷àñû êàçàëîñü, 
÷òî ïðèøëà ñìåðòü, ñòîèò ó çàòûëêà è æäåò, òåìíàÿ, äûøàùàÿ. Îíà ñòîÿëà, 
ïîêà íå íà÷èíàëî ñèíåòü îêíî, ïîêà íå âñòàâàë ðàññâåò, ïîñëå êîòîðîãî áå-
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ëåëè òåìíûå ñòåíû, îçíà÷èâàëèñü íà îêíàõ ãåðàíè, ïðîáóæäàëñÿ Ñàøêà, — 
è ãàñëà â çàòûëêå áîëü. Ãëàçà ñëàáî ìèãàëè ïðè ñâåòå, ðóêè âûêëàäûâàëà 
ñâåðõó íà îäåÿëî. Îíè øåâåëèëèñü, óçêèå, ñóõèå, êîòåíîê èõ áîÿëñÿ. À åé 
áûëî õîðîøî, ÷òî ïåðåæèëà íî÷ü, íå çàäîõíóëàñü â ñâîåé òîñêå. Óæå äî 
ñîëíöà òåïåðü íå ñïàëà, òîëüêî äðåìàëà è ñëóøàëà, êàê íà óëèöå ãðåìÿò 
âåäðàìè áàáû, ðóãàþòñÿ, êàê êðè÷àò ãóñè, è ãîëîñà èõ ãóëêî ëåòÿò, ðàñòÿ-
ãèâàÿñü â óòðåííåé ïóñòîòå. È ìàòü áîÿëàñü äîæèòü äî çèìû, êîãäà íî÷è 
äîëãè — íå ïåðåæäàòü, êîãäà ñíóåò çà îêíîì ìåòåëü, à â äóøå íàðûâàåò 
áîëüíîå, äàâíèøíåå, îò êîòîðîãî òåïåðü íå óéäåøü. È â ýòîé æèçíè ìàòåðè 
íå íà ÷òî óïåðåòüñÿ. Òîëüêî Ëåíà â ãëàçàõ. À ñåé÷àñ — è Ëåíà óøëà.

Â òî óòðî Ìèøà äîëãî õëåáàë ñóï, ïîòîì ñíîâà ëåã ñïàòü. Øåë äîæäü 
íà óëèöå. Ñòðàííûé è ÷óäíîé. Ñâåðõó äîæäü, à äàëåêî, çà ïîñëåäíèìè äî-
ìàìè, ñîëíöå, è âñå ïîëÿ, îãîðîäû, òîïîëÿ — â ñâåòå çîëîòîì, è äàëüíèå 
ñîñíû â áîðó îò ñîëíöà ìåäíû è âëàæíû, è ïî äîðîãå ó ñàìûõ ïîëåé áðîäèò 
çîëîòîé ëó÷, è åùå äàëüøå — çîëîòî è ñâåò.

Ìàòü ñèäåëà âñå âðåìÿ íà êðûëå÷êå, çàêàçàëà íà ôåðìó, ÷òîá ïîäìå-
íèëè — ñïèíà ðàçáîëåëàñü, è íîãè ðàñïóõëè, âèäíî, îò íåïîãîäû. Ìàòü 
ñìîòðåëà íà äàëüíèé çîëîòîé ëó÷ è äóìàëà î â÷åðàøíåì, î òîì, êàê áîëüíî, 
íàâñåãäà îáèäåëè Ëåíó, äà è ñàìà îáèæåíà Ìèøåé íàñìåðòü. Íî êàê âñåãäà 
ñóäèëà íå ñûíà, ñóäèëà ñåáÿ, îòûñêàëà ïàìÿòü íîâûå îáâèíåíèÿ â ñâîèõ 
óãîëêàõ — âñïîìíèëîñü, â êàêèõ áîòèíêàõ — â ñòàðüå îòïðàâèëà åãî â ïåð-
âûé êëàññ, ñêîëüêî ëåò êîïèëà åìó íà íîâûé êîñòþì, à äðóãèå óæ õîäèëè â 
íîâûõ äàâíûì-äàâíî, — è âîò òåïåðü ñûí ìñòèò åé çà âñå, è â ýòîé ìåñòè îíà 
âèíîâàòà ñàìà. Çîëîòîé ëó÷ çàøåë â èõ îãîðîä, óäàðèë â ðàìó, âçäðîãíóëè 
è âñïûõíóëè ñòåêëà, ïîòîì ïîãàñëè. Õîòåëîñü æèòü ñíà÷àëà, è ÷òîá áûë 
áû æèâ ìóæ Åãîð, è ÷òîá Ìèøà ñíîâà áûë ìàëåíüêèì, íå çíàë ãîðîäñêèõ 
äðóæêîâ, êðèâëÿíüÿ, ïîõîäèë áû íà ÷åëîâåêà. È áîëüøå áû íè÷åãî íå íàäî. 
Çîëîòîé ëó÷ ïîãàñ ñîâñåì, — âîò óæå âñÿ òó÷à îáâèëà íåáî. Äîæäü ïîøåë 
ïî âñåé çåìëå. È â ýòîì äîæäå ïîêàçàëèñü âäðóã äèêèå ãóñè. Îíè ëåòåëè ê 
ñèíèì îçåðàì, ñîëíûøêó, à ìîæåò, è ê äàëüíèì ìîðÿì. Êîí÷èêè êðûëüåâ 
ó íèõ ñìûêàëèñü, ïîëó÷àëàñü æèâàÿ íåïðåðûâíàÿ ëèíèÿ, ñäâèíóòàÿ âïåðåä 
îñòðûì êëèíîì. Îíè ëåòåëè áûñòðî, áåçìîëâíî, è, êàçàëîñü, îíè íèêîãäà íå 
óñòàíóò — òàê ìåðíî êà÷àëèñü èõ êðûëüÿ, íå óñòàâøèå åùå îò äîðîãè, îò âå-
òðà. «Ëþëè-ëþëè-ëþëåíüêè, ïðèëåòåëè ãóëåíüêè...» — âñïîìíèëà ìàòü — 
è ñåðäöå çàøëîñü.

Çàáðåëà â äîì. Ìèøà ñîáèðàëñÿ â äîðîãó. Ãëàç íå ïîäíèìàë: ìîë÷àë 
âñòðåâîæåííî.

— Ñÿäü, ïîåøü, — ñêàçàëà ìàòü.
— Ëàäíî, â ãîðîäå...
Ó îãðàäû Ñòåïàíà çàøóìåë àâòîáóñ. Ìèøà òîðîïëèâî ïåðåä çåðêàëîì 

çàâÿçàë øàðôèê. Àâòîáóñ óæå øåë íàâñòðå÷ó. Øåë ìåäëåííî, êà÷àÿñü, îá-
õîäÿ ëóæè. Ìèøà ïîäáåæàë, ñòóêíóë â äâåðöó. Àâòîáóñ íå îñòàíàâëèâàë-
ñÿ, øåë äàëüøå. Ìèøà çàáàðàáàíèë â äâåðöó. Ñòåïàí ïðèáàâèë ñêîðîñòü. 
Ìèøà çàêðè÷àë îò÷àÿííî: «Îñòàíîâèñü!» Íî àâòîáóñ äâèíóëñÿ åùå áûñòðåå. 
È Ìèøà èñïóãàëñÿ. Ñòàëî áîëüíî â ñïèíå — èç ðóê âûïàëà ñóìêà. Áåæàòü 
áîëüøå íå ìîã, âîëîñû ñìîêëè, ïî ùåêàì êàòèëèñü äîæäèíû. Ñòàëî ñî-
âñåì æóòêî, õîòåëîñü ÷åãî-òî êðèêíóòü, ðâàíóòüñÿ, íî çàäîõíóëñÿ. Ïîäîøëà 
ìàòü, ïîäîáðàëà ñóìêó. Â íåáå îïÿòü ïîêàçàëèñü ãóñè. Îíè íå ñìîòðåëè íà 
çåìëþ, î÷åíü ñïåøèëè.



— Çíà÷èò, ïðåçèðàþò...
Ìàòü ìîë÷àëà.
— Ìàìà. Íó, ìàìà æå?..
Íî îíà ìîë÷àëà.
— Æèòü-òî êàê? Êàê, ìàìà? Çà ÷åëîâåêà æå íå ñ÷èòàþò?.. Íó, ìàìà...
À ãóñè ëåòåëè âûñîêî, âûñîêî. Ãäå-òî îïóñòÿòñÿ...
Âîò è çàêîí÷èëàñü ìîÿ èñòîðèÿ ïðî Ìèøó Ñîðîêèíà. È çàêîí÷èëàñü 

êàê-òî ãðóñòíî, íà ïå÷àëüíîé, ùåìÿùåé íîòå. Íî ïå÷àëü — ýòî ãðåõ, è ïî-
òîìó îáåùàþ åãî çàìîëèòü. Ê òîìó æå è â æèçíè âîêðóã — ìíîãî ðàäîñòè. 
Òàê ÷òî íàïèøè îá ýòîì, Ñåìåí Ïåòðîâè÷, è ìû — ëþäè — áóäåì òåáå 
áëàãîäàðíû. È ÷òî ìíå íà ýòî îòâåòèòü? Äà òîëüêî îäíî — áóäó ñòàðàòüñÿ!

Ñêâîçü âðåìÿ — íàâñåãäà. Ñòèõè î âîéíå è Ïîáåäå. — ÑÏá.: Èçäàòåëü-
ñòâî ïèñàòåëåé «Äóìà», 2020. — 352 ñ.

«Ñêâîçü âðåìÿ— íàâñåãäà»— ñáîðíèê ïîý-
çèè, ïîäãîòîâëåííûé ê 75-ëåòèþ Ïîáåäû â Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. Â íåãî âîøëè êàê 
ñòèõè ñîâåòñêèõ ïîýòîâ-ôðîíòîâèêîâ, òàê è ñî-
âðåìåííûõ ïîýòîâ. Ñòèõè ïîýòîâ ðàçíûõ ïîêîëå-
íèé ïðåäñòàâëåíû ÷åòûðüìÿ ðàçäåëàìè: «Çàùèò-
íèêè Îòå÷åñòâà», «Äåòè âîéíû», «Äåòè Ïîáåäû» 
è «Âíóêè Ïîáåäû».

Âñòóïèòåëüíàÿ ñòàòüÿ íàïèñàíà Èãîðåì 
Êðàâ÷åíêî, ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ñáîðíèêà, ÷ëå-
íîì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè.

Ñîñòàâèòåëè ñáîðíèêà íàäåþòñÿ, ÷òî îí 
áóäåò ïîëîæèòåëüíî îöåíåí ÷èòàòåëÿìè ëþáî-
ãî âîçðàñòà, äëÿ êîòîðûõ òåìà Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû ÿâëÿåòñÿ âàæíîé ñîñòàâëÿþùåé 
ñåðüåçíîãî ðàçãîâîðà îá èñòîðèè íàøåé ñòðàíû.   
Èçäàíèå âûïóùåíî ïðè ïîääåðæêå Êîìèòåòà ïî 
ïå÷àòèè âçàèìîäåéñòâèþ ñî ñðåäñòâàìè ìàññîâîé 
èíôîðìàöèè Ïðàâèòåëüñòâà Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.    
Äèðåêòîð ïðîåêòà Áîðèñ Îðëîâ.
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«×ÅÒÛÐÅ 
ÏÐÀÄÅÄÀ ÌÎÈÕ 
ÆÈÂÅÉ ÆÈÂÛÕ»

Àëåêñàíäð Âëàäèìèðîâè÷ Îð-
ëîâ — ðîäèëñÿ â 1975 ã. â Ìî-
ñêâå. Ïîýò, ïðîçàèê, èñòîðèê, 
èìååò íåñêîëüêî âûñøèõ îáðà-
çîâàíèé, â ò. ÷. Ëèòåðàòóðíûé 
èíñòèòóò èì. À. Ì. Ãîðüêîãî. 
Ðàáîòàåò ó÷èòåëåì èñòîðèè, îá-
ùåñòâîçíàíèÿ, îñíîâ ôèëîñî-
ôèè è ïðàâà â ñòîëè÷íîé øêîëå 
¹ 1861. Àâòîð 5-òè ñòèõîòâîð-
íûõ êíèã, ñáîðíèêà ìàëîé ïðî-
çû, íåñêîëüêèõ èñòîðè÷åñêèõ 
ïðîèçâåäåíèé. Ëàóðåàò ìíîãèõ 
Âñåðîññèéñêèõ ëèòåðàòóðíûõ 
êîíêóðñîâ, Ìåæäóíàðîäíîãî 
ëèòåðàòóðíîãî ôîðóìà «Çî-
ëîòîé Âèòÿçü» (2017 è 2019), 
îáëàäàòåëü ñïåöèàëüíîãî ïðè-
çà ÈÑ ÐÏÖ «Äîðîãà ê õðàìó» 
(2017). Ëàóðåàò îòêðûòîãî êîí-
êóðñà èçäàíèé «Ïðîñâåùåíèå 
÷åðåç êíèãó» ÈÑ ÐÏÖ (2018 è 
2019). Æèâåò â Ìîñêâå.

Àëåêñàíäð ÎÐËÎÂ

ÊÐÎÂ

Âíîâü ÷óâñòâóþ: èñõîäèò îò îêíà
Äóõ ïðîøëîãî, è îí ïîäñëåï è ñòîåê,
È òàì, âíóòðè 
 áðåâåí÷àòûõ ïîñòðîåê — 
Èêîíû, áëàãîâåñòêè, îðäåíà...

Òàì ÷óãóíêè, íàáëþäíèêè, ñêàìåéêè,
Îòöîâ òåïëî — åãî õðàíèëà ïå÷ü —
Îíî ìãíîâåííî ìîæåò íàñ îáæå÷ü —
Òàì âàëåíêè, óøàíêè, òåëîãðåéêè.

È çàïàõ ëàäàíà èç êðàñíîãî óãëà,
Ìîëèòâû, ÷òî õðàíèëè íà äåëÿíêàõ,
È äåòñêèå ìå÷òû íà ñòàðûõ ñàíêàõ,
Îäåæäà, ÷òî äàâíî óæå ìàëà.

Â îáíèìêó òàì ñ óõâàòîì êî÷åðãà,
Ñ ëîïàòîé õëåáíîé 
  ðÿäîì ñêîâîðîäíèê,
Ïîä ñóíäóêîì — ïðîïàâøàÿ ñåðüãà,
À íà ïîðòðåòå — 
 ìîé ïîãèáøèé ñðîäíèê.

Â ðÿä ñ êðóæêàìè âñòàë 
 ãëèíÿíûé ãîðøîê,
Âî òüìå ñåíåé ñêó÷àþò áî÷êè, êàäêè.
Òàì æèçíü èäåò 
 â íåçûáëåìîì ïîðÿäêå,
È ðóññêèì îòîâñþäó âèäåí Áîã.

È êàæåòñÿ, ÷òî ýòîò âîëæñêèé òåðåì,
Âïèòàâøèé ñòîëüêî ðàäîñòè è íóæä,
Òàê ìíîé ëþáèì è áåñêîíå÷íî ÷óæä,
×òî âèäèòñÿ 
 äðåâíåñëàâÿíñêèì çâåðåì. 

* * *

Æèçíü îò ëóííîãî ñâåòà áëåäíà,
È åå íå îáúÿòü, íå èçìåðèòü.
Îíà ñëîâíî ïðîñòîðà êíÿæíà,
Íó à ÿ — åå êðåïêàÿ ÷åëÿäü.
È îíà ïîêàçàëà ìíå âíîâü
Ðàññòàâàíüåì îòòî÷åííûé íîãîòü,
Ìíå åå â ýòîò ðàç íå ðàñòðîãàòü:
Âñå íå òàê, ñêîëüêî íè ìíîãîñëîâü,
È ñëîâà ìîè — ñòûíóùèé äåãîòü. 

Çíàþ ÿ, ÷òî çàêîí÷èëñÿ âàð,
È îò ñòàðîé ïðèêðûòîé äåãòÿðíè
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Â çâåçäíûé ñóìðàê áåðåçîâûé ïàð
Âíîâü óõîäèò, êàê â àðìèþ ïàðíè.
È îò øïàë, îò êîëåñ è ñàïîã
Çàïàõ òÿíåòñÿ áåðåæíîé ñìàçêè,

* * *
Ôåäîðó Èâàíîâè÷ó Ìàçàíîâó

È ãëÿäèò áåç âñåâûøíåé ïîäñêàçêè
Ïîñåäåâøèé äåãòÿðü, ñëîâíî Áîã,
Íà ñîëäàòñêèå ñóìêè è êàñêè.

Òû îò ñëåç íå îñëåïíè,
Íå êîïè ãîðå âïðîê.
Íåò õîçÿèíà õëåáíè,
Çàïðîïàë õëåáîïåê.

Íå íàøåëñÿ êîðìèëåö,
×òî ëþáèë öâåò ìóêè,
Ìîæåò, îäíîôàìèëåö,
Ñâîå ñåðäöå íå æãè.

Ïîñëå ñìåíû ïî-ñâîéñêè
Îáóñòðîèì ïîìèí,

ÂÄÎÂÈÖÀ
Èðèíå Âàñèëüåâíå Ìàçàíîâîé

Îí ïðîïàë ïî-ãåðîéñêè,
È òàêîé íå îäèí.

Øëà âñåëåíñêàÿ ñõâàòêà,
Íî âñåìó ñâîé ÷åðåä.
Ðàçûñêàëà ñîëäàòêà
Êèìðÿêà ÷åðåç ãîä.

Ïàë íà Ëàäîãå õëåáíèê,
Åñòü îí â ñïèñêàõ ïîòåðü.
Æèçíü åãî, êàê ó÷åáíèê,
ß ÷èòàþ òåïåðü.

Íà çàãîòîâêàõ ÷àõíóò ëèöà,
Ãðóçèëè íåìöû íî÷üþ òîðô
È îæèäàëè, ÷òî ïðèñíèòñÿ
Èì Êîáëåíö èëè Äþññåëüäîðô,

È âñïîìèíàëè Ðåéí âåñòôàëüöû,
Íàöèñòîâ øàáàøè â ïèâíîé,
Íåìåëè ùåêè, ãóáû, ïàëüöû,
Çà íèìè íàáëþäàë êîíâîé.

* * *
Íå äóìàëè îíè âñåðüåç,
×òî ðóññêèé ñíåã, íåáåñ ïîñëàííèê,
Âîÿê â òðÿïüå îò Õóãî Áîññ
Ïðîãîíèò íàâñåãäà â òîðôÿíèê,

È òàì íà äíå ïðî÷òåò ïåõîòà
Ñëîâà íà ïðÿæêàõ: «Ñ íàìè Áîã!»,
È âûïóñòèò èç òüìû áîëîòî
Ïëåíåííûõ äóø õîëîäíûé âçäîõ.

Òåìåíü çâåçäû îòïðàâèò
Â ïðåäðàññâåòíóþ äàëü,
Òû, ïîæàëóéñòà, ïðàäåä,
Ìíå ñ íåáåñ ïîñèãíàëü.

Ïîñëå àäîâîé ãîíêè,
Âñïîìèíàÿ ñåìüþ,
Íà ãðóæåíîé òðåõòîíêå,
Òû óøåë â ïîëûíüþ.

Íà ïîðîã ïîõîðîíêà
Ñ ãîðüêîé âåñòüþ ëåãëà,
È çàâûëà äåâ÷îíêà,
È â ãëàçàõ åå ìãëà.

È æåíà ñâîå ãîðå
Ñêðûëà â ÷åðíûé ïëàòîê.
Çíàþ: â àíãåëüñêîì õîðå
Òû èõ æèçíè ñáåðåã.

ÐÎÄ

×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Æèâåé æèâûõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â ñíàõ äîæäåâûõ.

×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â ëó÷àõ äíåâíûõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â ñëîâàõ ìèðñêèõ.



×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â öâåòàõ ñòåïíûõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â ëåñàõ ãëóõèõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â äåëàõ çåìíûõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â êðåñòàõ ðåçíûõ.

×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Â ìèðàõ èíûõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Ñðåäè áûëûõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ —
ß âîçëå íèõ.
×åòûðå ïðàäåäà ìîèõ
Æèâåé æèâûõ.

Êàðòàøîâ Í. À. 
Ìàðåñüåâ. Ì.: Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ. Ñå-

ðèÿ: Æèçíü çàìå÷àòåëüíûõ ëþäåé, 2021.

Íèêîëàé Êàðòàøîâ ðåøèë âîññîçäàòü æèç-
íåîïèñàíèå ëåãåíäàðíîãî ñîâåòñêîãî ëåò÷èêà 
îáúåêòèâíî, áåç ïðèêðàñ, èñêëþ÷èòåëüíî íà äî-
êóìåíòàëüíîé îñíîâå. Ïî ñëîâàì Íèêîëàÿ Êàðòà-
øîâà, ñïîäâèãëî ê ðàáîòå íàä êíèãîé, â òîì ÷èñ-
ëå, èñêëþ÷åíèå êíèãè Áîðèñà Ïîëåâîãî «Ïîâåñòü 
î íàñòîÿùåì ÷åëîâåêå» èç øêîëüíîé ïðîãðàììû. 
Âàæíî ïîìíèòü ãåðîåâ è ãîðäèòüñÿ èìè. Êðîìå 
òîãî, ïî ñëîâàì ïèñàòåëÿ, ðàáîòàÿ íàä õóäîæå-
ñòâåííûì ïðîèçâåäåíèåì, Ïîëåâîé èìåë ïðàâî íà 
âûìûñåë. Â êíèãå î Ìàðåñüåâå, êîòîðàÿ âûøëà 
â ñåðèè ÆÇË, èçëîæåíû ôàêòû è òîëüêî ôàêòû.
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«ß ÆÈÂÓ 
ÍÀ ÓËÈÖÅ 

ØÀÕÒÅÐÎÂ»

Äìèòðèé Àëåêñàíäðîâè÷ Ôèëèï-
ïåíêî — ðîäèëñÿ  â 1983 ã. â Ëå-
íèíñêå-Êóçíåöêîì Êåìåðîâñêîé 
îáëàñòè. Ïîýò, èçäàòåëü, ãëàâíûé 
ðåäàêòîð ëèòåðàòóðíûõ àëüìàíà-
õîâ «Îáðàç» è «Êîëü÷óãèíñêàÿ 
îñåíü». Àâòîð ÷åòûðåõ êíèã ñòè-
õîòâîðåíèé. Ëàóðåàò ìåæðåãèî-
íàëüíîé ïðåìèè èì. Â. À. Ìàêà-
ðîâà (Îìñê). Íàãðàæäåí ìåäàëüþ 
«Çà âåðó è äîáðî Êóçáàññà». ×ëåí 
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè. Æèâåò 
â ã. Ëåíèíñêå-Êóçíåöêîì.

Äìèòðèé ÔÈËÈÏÏÅÍÊÎ

* * *

Êóäà æå âû óõîäèòå, äðóçüÿ?
ß âåðþ, ÷òî óõîäèòå âû â äåòñòâî.
È ïèøåòå òàì ïèñüìà äëÿ ìåíÿ,
È øëåòå ìíå èõ â ïðåäàííîå ñåðäöå.

Íå çíàþ, áóäåò âñòðå÷à èëè íåò,
Íî íàøåé äðóæáû 
 ñâåò íåðàçäåëèìûé.
ß íàðèñóþ êàæäîãî ïîðòðåò,
È ïîäïèøó ÿ: 
 «Êîëÿ», «Ìèøà», «Äèìà».

Áåññìåðòåí âîçäóõ è æèâà âîäà,
Ïîêà åñòü ïàìÿòü è ñòèõè ñèÿþò.
Ìåíÿþò íàñ è ãîðå, è áåäà.
Äðóçåé è ïîñëå ñìåðòè íå ìåíÿþò.

* * *

ß æèâó íà óëèöå øàõòåðîâ,
Òîé, ÷òî ïàõíåò õëåáîì è óãëåì...
ß ëþáëþ øàõòåðñêèå ïðîñòîðû,
ß ëþáëþ ñâîé äâîðèê è ñâîé äîì.

È ðàññâåò ëåíèíñê-êóçíåöêîé ëàïîé
Ãëàäèò çåìëþ ìîåãî äâîðà...
ß ëþáëþ øàõòåðà — îí ìîé ïàïà!
È Êóçáàññó — äðóæíîå ÓÐÀ!

ÊÎËÛÁÅËÜ

Â ïîäçåìíîé êîëûáåëè òèøèíà, 
ïîëçåò çìååþ ëåíòî÷íûé êîíâåéåð. 
Ìóæñêàÿ äðóæáà
  çäåñü âñåãäà ñèëüíà. 
Ïðîõëàäîé âíåçåìíîé ïî øàõòå âååò. 
Ïðîõîä÷èê çíàåò, çíàåò êàæäûé ÃðîÇ, 
÷òî øàõòíàÿ âñåëåííàÿ ìãíîâåííà. 
Ïî êâåðøëàãó ïëûâåò äèçåëåâîç. 
È ïîäâèãîâ èñòîðèÿ áåñöåííà.

ÑËÓÕÈ

Ïî øàõòå òîæå õîäÿò ñëóõè,
È ñ êàæäûì ãîäîì âñå ñèëüíåé.
Êàê îñëàíöîâàíûå äóõè
Ðàñïðîñòðàíÿþòñÿ ïî íåé.

Çâåíÿò ïî ïåðåóëêàì øàõòû,
Íà ïî÷âå êðûñàìè ñèäÿò.



Íà íèõ øàõòåðû-êîñìîíàâòû
Ãëàçàìè ìåäëåííî ãëÿäÿò.

Ïî ñëóõàì, ñëóõàì âñå ïå÷àëüíåé,
Îíè îñòàëèñü âçàïåðòè.
Ó÷àñòêà äîáëåñòíûé íà÷àëüíèê
Ïî øàõòå ñëóõè çàïðåòèë.

À ëàìïîâùèöû íà ñêàìåéêå
Ñèäÿò è øóòÿò ïðî ðåáÿò.
È ïîáðåëè ïî øàõòå ôýéêè —
Ïûëèíêè ñëàíöåâûõ óòÿò.

Î ÃÎÐÎÄÅ Â ÑÅÁÅ

Ìîíåòû êèäàéòå, êèäàéòå ìîíåòû
Â ìîãèëû øàõòåðñêèå âíîâü.
Êðîâàâîþ ñìåñüþ ñòåêàþò ðàññâåòû
Ïî îêíàì ñòðàäàþùèõ âäîâ.

Ìû ÷åðíîå íåáî îñòàâèì ïîòîìêàì
È ãðÿçíûå ëèöà áåðåç.
Óáåéòå ïðèðîäó — íå òðîãàéòå òîëüêî
Ñèáèðñêèé êîëþ÷èé ìîðîç.

Íî ñ êàæäîþ òîííîé òåðÿåì ìû âîçäóõ
È íåæíîñòü âåñåííèõ äîæäåé.
Äîáèëèñü òîãî, ÷òî íå ïàäàþò çâåçäû
Íà òðàâû êóçáàññêèõ ïîëåé.

ÒÐÀÌÂÀÈ

Îãîíü â ðóêàõ ñãîðàåò, òàåò,
Â ëàäîíÿõ ìû ëþáîâü õðàíèëè,
Ïîëçëè ïî óëèöàì òðàìâàè,
Òðîëëåéáóñû èì âñëåä øóòèëè.

È íà êîíå÷íîé îñòàíîâêå
ß âûøåë, íî òåáÿ íå âñòðåòèë,

È ïîìîãëà òîãäà òîëñòîâêà
Ìíå ïåðåæäàòü êîëþ÷èé âåòåð.

ß øåë ïî ðåáðàì òðîòóàðà,
Ñâåòèëèñü ôîíàðåé ðåñíèöû,
Ëþáîâü â ëàäîíÿõ äîãîðàëà
È çàíîâî åé íå ðîäèòüñÿ.

ÌÎË×ÈÌ

Ìû ìîë÷èì. Ñåìü òûñÿ÷ ðàññòîÿíèé
Ïðåðûâàþò íàøè ãîëîñà.
À â äóøå äîæäè âîñïîìèíàíèé,
Îñåíüþ íàïîëíåíû ãëàçà.

Ìåæäó íàìè ãîðû, ëþäè, ñëóõè...
Òèõî ãàñíóò íàøè ãîëîñà.
Íà ãðàíèöå ñ÷àñòüÿ è ðàçëóêè
×àñîâûìè ñòàëè ïîÿñà.
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«ÍÀ ÏÎÑÒÓ!»

Æóðíàëó 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà» 

15 ëåò

Íà ïîñòó!
Â. Â. Ïóòèí1

Íåäàðîì Ëàäîãà ðîäíàÿ
Äîðîãîé æèçíè íàçâàíà.

Ï. Áîãäàíîâ

Íà ïðîòÿæåíèè ñòîëåòèé èäåò 
îæåñòî÷åííàÿ áèòâà çà Ðîññèþ. Çà-
ïàä, «âèäÿùèé â Ðîññèè òîëüêî ìà-
òåðèàëüíûé ôàêò, ìàòåðèàëüíóþ 
ñèëó»2 íå îñòàâëÿåò ïîïûòêè ïðèñâî-
èòü íàøè áîãàòûå çåìëè, èñêîðåíèòü 
âûñîêèé ðóññêèé äóõ, ïåðåôîðìàòè-
ðîâàòü ñîçíàíèå ðóññêîãî ÷åëîâåêà, 
óñòàíîâèòü ñâîè áîãîïðîòèâíûå è 
÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñêèå ïîðÿäêè. 
Ìû, ëþäè, âî âñåõ ïîêîëåíèÿõ ëþ-
áÿùèå ñâîå Îòå÷åñòâî, îò÷àÿííî ñî-
ïðîòèâëÿåìñÿ, ãäå-òî îòñòóïàåì, íî 
ïîòîì, ïóòåì êðîâîïðîëèòíûõ áèòâ, 
âîçâðàùàåìñÿ â èñêîííûå, áîãîäàí-
íûå ïðåäåëû çåìëè Ðóññêîé. Âåëè-
êà â ýòîì ñðàæåíèè ñëàâà ðóññêîãî 
âîèíñòâà è îðóæèÿ, íî íå ìåíüøåå 
çíà÷åíèå èìååò ðóññêàÿ êóëüòóðà, 
îñîáåííî ëèòåðàòóðà, ôîðìóëèðóþ-
ùàÿ äóõîïîäúåìíûå îáðàçû, âçäû-
ìàþùàÿ çíàìåíà æèçíåóòâåðæäàþ-
ùèõ èäåé. 

Ðóññêîå ñëîâî òåì äåéñòâåííåå, 
òåì áîåñïîñîáíåå, ÷åì øèðå ðàñïðî-
ñòðàíÿåòñÿ, ÷åì äëèòåëüíåå åãî ýõî. 
Ïîýòîìó âàæíîå çíà÷åíèå èìååò íå 
òîëüêî ñîäåðæàíèå ëèòåðàòóðíîãî 
ïðîöåññà, íî è âíåøíèå åãî ïðîÿâëå-
íèÿ, âèäèìûå ôîðìû, îäíîé èç êîòî-
ðûõ ÿâëÿåòñÿ ëèòåðàòóðíûé æóðíàë, 
îáúåäèíÿþùèé ìíîãèõ ïèñàòåëåé-
åäèíîìûøëåííèêîâ. Êîíå÷íî, õóäî-
æåñòâåííûé óðîâåíü ïðîèçâåäåíèé, 
ïå÷àòàþùèõñÿ â íàøåì æóðíàëå, 
èìååò ðàçíîóðîâíåâûå ãðàäàöèè, ïî-
íÿòíî, ÷òî ðóññêàÿ ìûñëü è ëèòåðà-
òóðà ñîñòîÿò íå òîëüêî èç òâîðåíèé 

1 Çàñòàâêà êàíàëà «Ðîññèÿ 24».
2 Òþò÷åâ Ô. È. Ðîññèÿ è Çàïàä: 

êíèãà ïðîðî÷åñòâ. Ì.: Ïðàâîñëàâíûé 
Ñâÿòî-Òèõîíîâñêèé áîãîñëîâñêèé èíñòè-
òóò, 1999. Ñ. 100.



ãåíèàëüíûõ àâòîðîâ, íî èìåííî ïåðåìåæåíèå ðàçíûõ âåëè÷èí äåëàåò íàøå 
èçäàíèå îáúåêòèâíûì çåðêàëîì, ïðàâäèâî îòðàæàþùèì èñòîðèþ è ñîâðå-
ìåííîñòü. È â ýòîì ñàìîáûòíîñòü íàøåãî èçäàíèÿ è çíà÷èìîñòü â îáùå-
ñòâåííîì ïðîöåññå.

Æóðíàëüíàÿ ôîðìà îáúåäèíåíèÿ èäåéíûõ åäèíîìûøëåííèêîâ, ñóùå-
ñòâîâàâøàÿ è â ïðåæíèå âðåìåíà, ïðîøëà ïðîâåðêó âðåìåíåì, íåîáõîäèìà 
îíà è ñåãîäíÿ, êîãäà òðåáóåòñÿ òâîð÷åñêîå îáúåäèíåíèå ïèñàòåëåé, ïîääåð-
æèâàþùèõ òðàäèöèîííûå èñòîðè÷åñêè-îáùåðîññèéñêèå öåííîñòè, ñóùíîñòü 
êîòîðûõ èñïîêîí âåêîâ îïðåäåëÿëàñü òàêèìè âå÷íûìè êàòåãîðèÿìè, êàê âåðà, 
äóøà, ÷åñòü, ñîâåñòü, ñâîáîäà, ëþáîâü. Ýòî íå îòâëå÷åííûå, íå ñàìè ïî ñåáå 
ñóùåñòâóþùèå ïîíÿòèÿ. Îíè âñåãäà èìåëè è èìåþò ïî ñåé äåíü êîíêðåòíîå 
ñîäåðæàíèå, ñâîèõ íîñèòåëåé è çàùèòíèêîâ. Ýòèìè ïîíÿòèÿìè îïðåäåëÿåò-
ñÿ æèçíåäåÿòåëüíîñòü âñåõ ñîöèàëüíûõ ñèñòåì, âñåõ îáëàñòåé îáùåñòâåííîé 
æèçíè — ïîëèòèêè è ýêîíîìèêè, àðìèè, âíóòðåííèõ è âíåøíèõ ñèñòåì ãîñó-
äàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè, ïðàâà è ïåäàãîãèêè, ôèëîñîôèè è íàóêè. 

Æóðíàë «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» èçäàåòñÿ ïî áëàãîñëîâåíèþ è ïðè ïîñòîÿííîì 
ó÷àñòèè ìèòðîïîëèòà Êîíñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà)1. Èçäàíèå ñ ïåðâîãî íîìåðà 
ñîçäàåòñÿ ãëàâíûì ðåäàêòîðîì ïîýòîì Àíäðååì Ðåáðîâûì2; çàìåñòèòåëåì 
ãëàâíîãî ðåäàêòîðà, ïîýòîì, ëèòåðàòóðíûì êðèòèêîì Âàëåíòèíîé Åôèìîâ-
ñêîé3; ðóêîâîäèòåëåì ðåäàêöèîííî-èçäàòåëüñêîãî îòäåëà Òàòüÿíîé Ìàêàðî-

1 Ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí (Ãîðÿíîâ) — ðîäèëñÿ 
â 1951 ã., îêîí÷èë Âèííèöêèé ìåä. èíñòèòóò, êàíäèäàò ìåäèöèíñêèõ íàóê. Îêîí÷èë 
ÌÄÀ, ïîñòðèæåí â ìîíàøåñòâî â 1981 ãîäó. Ñ 1991 ã. — åïèñêîï Íîâîãðóäñêèé, âè-
êàðèé Ìèíñêîé åïàðõèè. Â 1996 ã. — íàçíà÷åí ðåêòîðîì ÑÏÄÀèÑ ñ òèòóëîì «åïè-
ñêîï Òèõâèíñêèé». Ñ 1999 ã. ïðîôåññîð, çàâ. êàôåäðîé áîãîñëîâñêèõ äèñöèïëèí, ñ 
2003 — àðõèåïèñêîï. ×ëåí ðåäêîëëåãèè «Áîãîñëîâñêèõ òðóäîâ», ÷ëåí íåñêîëüêèõ 
àêàäåìèé (ÐÀÅÍ è äð.). Íàãðàæäåí ìíîãèìè öåðêîâíûìè è ñâåòñêèìè íàãðàäàìè. 
×ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ëàóðåàò ðÿäà ëèòåðàòóðíûõ ïðåìèé, àâòîð øåñòè 
áîëüøèõ èñòîðè÷åñêèõ êíèã, íåñêîëüêèõ äåñÿòêîâ ñòàòåé â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè. 
Ñ 2008 ã. ïðàâÿùèé àðõèåðåé Êóðãàíñêîé åïàðõèè. Ïðåäñåäàòåëü Ñèíîäàëüíîé áî-
ãîñëóæåáíîé êîìèññèè. Ñ ìàÿ 2015 ã. ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîäñêèé è Êàðåëüñêèé, 
ãëàâà Êàðåëüñêîé ìèòðîïîëèè.

2 Àíäðåé Áîðèñîâè÷ Ðåáðîâ — ðîäèëñÿ â 1961 ã. â Ëåíèíãðàäå. Ïîýò, àâòîð ÷å-
òûðåõ êíèã ñòèõîâ, ðÿäà ïóáëèêàöèé â ïåðèîäè÷åñêîé ïå÷àòè. Â 1993 ã. ñòàë îäíèì 
èç îñíîâàòåëåé Ïðàâîñëàâíîãî îáùåñòâà ñàíêò-ïåòåðáóðãñêèõ ïèñàòåëåé, ñîçäàííîãî 
ïî áëàãîñëîâåíèþ ìèòðîïîëèòà Èîàííà (Ñíû÷åâà). Ñåêðåòàðü Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîñ-
ñèè, àêàäåìèê Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé Ñëîâåñíîñòè è Ïåòðîâñêîé Àêàäåìèè Íàóê è 
Èñêóññòâ, äåéñòâèòåëüíûé ÷ëåí Èìïåðàòîðñêîãî Ïðàâîñëàâíîãî Ïàëåñòèíñêîãî Îá-
ùåñòâà, ÷ëåí ïðàâëåíèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, ÷ëåí Âûñøåãî 
òâîð÷åñêîãî ñîâåòà ÑÏ Ñîþçíîãî ãîñóäàðñòâà (Ðîññèè è Áåëàðóñè), ×ëåí Ñîâåòà 
Ñîáîðà Ïðàâîñëàâíîé èíòåëëèãåíöèè. Èìååò íàãðàäû: Ïî÷åòíûé çíàê Ñâ. Òàòüÿíû 
â íîìèíàöèè «Íàñòàâíèê ìîëîäåæè», ìåäàëè â ÷åñòü «300-ëåòèÿ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà», 
ìåäàëü «Çà äîáëåñòíûé òðóä âî ñëàâó Îòå÷åñòâà», çîëîòîé îðäåí Ìåæäóíàðîäíîé 
àêàäåìèè êóëüòóðû è èñêóññòâà «Ñëóæåíèå èñêóññòâó», äâå ìåäàëè â ÷åñòü 65-ëåòèÿ 
Ïîáåäû, ìåäàëü Ãðèáîåäîâà, èì. Øóêøèíà, ìåäàëü Ñâ. Àííû, ìåäàëü Ñâ. Àïîñòîëà 
Ïåòðà, ìåäàëü ïðï. Äàëìàòà Èñåòñêîãî, ïàòðèàðøàÿ ìåäàëü â ÷åñòü Áîðîäèíñêîé 
áèòâû è äð. Ãë. ðåäàêòîð æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà», ëàóðåàò Âñåðîññèéñêîé ïðåìèè 
èì. Ñâ. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî è Ìåæäóíàðîäíîé ïðåìèè «Ñåðåáðÿíûé Âèòÿçü». Æè-
âåò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. 

3 Âàëåíòèíà Âàëåíòèíîâíà Åôèìîâñêàÿ (Ñòàíêåâè÷) — ïîýò, ëèòåðàòóðíûé 
êðèòèê, ðåäàêòîð, ÷ëåí Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè ñ 1999 ã. Ðîäèëàñü â Ëåíèíãðà-
äå, èìååò äâà âûñøèõ îáðàçîâàíèÿ. Àâòîð áîëåå ïÿòèäåñÿòè ïóáëèêàöèé â ïåðè-
îäè÷åñêîé ïå÷àòè, ïÿòè êíèã ñòèõîâ, êíèãè ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé, òåê-
ñòîâ ê àëüáîìàì æèâîïèñè. Èìååò ìíîãèå ñâåòñêèå è öåðêîâíûå íàãðàäû, â òîì 
÷èñëå: ìåäàëè èì. Ïóøêèíà îò Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè, èì. Êàðïîâà, 
èì. Ñòàíþêîâè÷à, ìåäàëü ê 300-ëåòèþ Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, Ïàòðèàðøóþ ìåäàëüþ 
«Â ïàìÿòü 200-ëåòèÿ ïîáåäû â Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1812 ãîäà», ìåäàëü ñâ. Äàë-
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âîé; êîððåêòîðîì, ïîýòîì Ãàëèíîé Èëüèíîé; õóäîæíèêîì-äèçàéíåðîì Ãåí-
ðèåòòîé Àëêàåâîé; êîíñóëüòàíòîì, ïîýòîì Ñåðãååì Êîðûòèíûì; áåññìåí-
íûì, ðàáîòàþùèì áåçâîçìåçäíî áóõãàëòåðîì Èðèíîé Ðèñóíêîâîé; ïîýòîì 
Âëàäèìèðîì Ìàðóõèíûì (1952–2018). Æóðíàë, èçäàþùèéñÿ â Ñàíêò-Ïå-
òåðáóðãå è ðàñïðîñòðàíÿþùèéñÿ ïî Ðîññèè è â çàðóáåæíûå ñòðàíû, 15 ëåò 
íàçàä âçÿë íà ñåáÿ ìèññèþ ëèòåðàòóðíîé çàùèòû òðàäèöèè âî âñåõ ñôåðàõ 
ðîññèéñêîé æèçíè. Îñîçíàâàëîñü, ÷òî õóäîæåñòâåííàÿ òðàäèöèÿ íå åñòü çà-
ñòûâøàÿ ôîðìà, ÷òî îíà ìîæåò îáëàäàòü ìíîæåñòâåííîñòüþ è ïðîòèâîðå-
÷èâîñòüþ. Æèçíåñïîñîáíîñòü òðàäèöèè êîðåíèòñÿ â åå äàëüíåéøåì ðàçâè-
òèè ïîñëåäóþùèìè ïîêîëåíèÿìè â íîâûõ èñòîðè÷åñêèõ óñëîâèÿõ. Â íàøåì 
ïîíèìàíèè ñîâðåìåííîå õóäîæåñòâåííîå íîâàòîðñòâî, ÿâëÿþùååñÿ îáÿçà-
òåëüíûì ýëåìåíòîì ëþáîãî òâîð÷åñêîãî ïðîöåññà, ñîñòîèò íå â ðàçðûâå ñ 
òðàäèöèåé, êàê ñåãîäíÿ ìîäíî, à â óñâîåíèè, îñìûñëåíèè è óêîðåíåíèè äó-
õîâíîãî, òâîð÷åñêîãî è õóäîæåñòâåííîãî áîãàòñòâà ïðåäøåñòâóþùèõ ýïîõ. 
Íå âñåäîçâîëåííîñòü, óíèæåíèå ÷åëîâå÷åñêîãî äîñòîèíñòâà è íåíîðìàòèâ-
íàÿ ëåêñèêà, à ìíîãîîáðàçèå òî÷åê çðåíèÿ, ìíîãîñëîéíîñòü, àíòèíîìè÷íîñòü 
äîëæíû ëåæàòü â îñíîâå äèàëåêòèêè ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû, ñòðåìÿùåéñÿ 
ê âñåïðîíèêàþùåé ïîëíîòå ñìûñëà è âñååäèíñòâó îò ïðèðîäû åé ïðèñóùèì. 
Ýòèìè çàäà÷àìè îïðåäåëÿåòñÿ îäíî èç ãëàâíûõ íàïðàâëåíèé ëèòåðàòóðíîé 
òðàäèöèè — ïðååìñòâåííîñòü ìàñòåðñòâà. Òîëüêî ìàñòåðñòâî, âûñîêèé õó-
äîæåñòâåííûé óðîâåíü ëèòåðàòóðíûõ — ïîýçèè è ïðîçû, ïóáëèöèñòè÷åñêèõ 
è íàó÷íî-ïîïóëÿðíûõ ìàòåðèàëîâ, âñåãäà îòëè÷àâøèé ðóññêóþ ëèòåðàòóðó, 
ïîçâîëÿåò óñïåøíî ðåøàòü ïîñòàâëåííûå æóðíàëîì çàäà÷è.

Ñëîâà «Íà ïîñòó!» â ïîëíîé ìåðå îòíîñÿòñÿ ê íàøåìó Ïðåçèäåíòó 
Â. Â. Ïóòèíó, ïîêàçûâàþùåìó ïðèìåð âûñøåãî óðîâíÿ ñëóæåíèÿ Îòå÷å-
ñòâó. Ýòîé ôðàçîé, èìåþùåé íðàâñòâåííî-èäåîëîãè÷åñêèå êîðíè è ëèòåðà-
òóðíûå àíàëîãèè, ìîæíî îöåíèòü è íàøå èçäàíèå. Äëÿ ñëóæèâîãî ÷åëîâåêà, 
ïðèíÿâøåãî Ïîñò, åãî îõðàíà, åãî ñòîÿíèå íà ýòîì ïîñòó ñðàâíèìà ñ Ïðè-
ñÿãîé. Æóðíàë ñâîåé âåðíîñòüþ, çàÿâëåííîé â ïåðâîì íîìåðå ïàòðèîòè÷å-
ñêîé ïîçèöèåé öåíåí è äîðîã åãî àâòîðàì è ÷èòàòåëÿì. Èíòåðåñ ê æóðíàëó 
«Ðîäíàÿ Ëàäîãà» îïðåäåëÿåòñÿ òåì, ÷òî îí ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç íåîáõîäèìûõ 
çâåíüåâ ñîâðåìåííîé îòå÷åñòâåííîé êóëüòóðíîé ïîëèòèêè, îí ñâÿçàí ñ ãîñó-
äàðñòâåííûìè öåííîñòíûìè îðèåíòèðàìè, íàïðàâëåííûìè íà âîçðîæäåíèå 
äóõîâíî-íðàâñòâåííîãî ïîòåíöèàëà íàðîäà, íà óêðåïëåíèå ìíîãîíàöèîíàëü-
íîãî åäèíñòâà.

Ýòî íå ïðîñòî æóðíàë, íî äóõîâíî-êóëüòóðíîå ïðîñòðàíñòâî åäèíîìûø-
ëåííèêîâ, ëþäåé, îáåñïîêîåííûõ íàñòîÿùèì è áóäóùèì Ðîññèè. Æóðíàë 
íà ñâîèõ ñòðàíèöàõ ñáëèçèë ðîññèéñêèõ ïîëèòèêîâ, èäåîëîãîâ âûñøèõ ðàí-

ìàòà Èñåòñêîãî è ìí. äð., à òàêæå îðäåí Àíàñòàñèè Óçîðåøèòåëüíèöû â ÷åñòü 
400-ëåòèÿ Äîìà Ðîìàíîâûõ è ìåäàëü ñâ. Àííû. Ëàóðåàò ïðåìèé èì. Íèêîëàÿ Ãóìè-
ëåâà è «Ïðîõîðîâñêîå ïîëå». Çà ëèòåðàòóðíî-êðèòè÷åñêèå ñòàòüè íàãðàæäåíà ïðå-
ìèåé «Èìïåðñêàÿ êóëüòóðà èì. Ý. Âîëîäèíà». Çà êíèãó êðèòè÷åñêèõ ñòàòåé î ñî-
âðåìåííîé ðóññêîé ëèòåðàòóðå ïîëó÷èëà Áðîíçîâîãî Âèòÿçÿ íà VI Ìåæäóíàðîäíîì 
ñëàâÿíñêîì ëèòåðàòóðíîì ôîðóìå «Çîëîòîé Âèòÿçü». Çà êíèãó èçáðàííûõ ñòèõîâ 
íàãðàæäåíà áðîíçîâîé ñòàòóýòêîé X Ìåæäóíàðîäíîãî ñëàâÿíñêîãî ëèòåðàòóðíîãî 
ôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü». Ñòèõè Â. Åôèìîâñêîé ïåðåâåäåíû íà ñåðáñêèé, ÷åð-
íîãîðñêèé, êèòàéñêèé, àçåðáàéäæàíñêèé ÿçûêè. Ñ ïåðâîãî íîìåðà Â. Åôèìîâñêàÿ 
ÿâëÿåòñÿ çàì. ãë. ðåäàêòîðà æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà». ×ëåí ïðàâëåíèÿ Ñàíêò-
Ïåòåðáóðãñêîãî îòäåëåíèÿ ÑÏ Ðîññèè, ñ 2011 ã. — ðóêîâîäèòåëü Ñåâåðî-Çàïàäíîãî 
îòäåëåíèÿ Àêàäåìèè Ðîññèéñêîé ñëîâåñíîñòè. Ñ 2014 ã. — ñîâåòíèê Ðîññèéñêîé 
àêàäåìèè åñòåñòâåííûõ íàóê (ÐÀÅÍ). Ïîòîìñòâåííûé æèòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.
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ãîâ è ïðîñòûõ ëþäåé, áîëåþùèõ äóøîé çà ñâîå Îòå÷åñòâî, èçâåñòíûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé êóëüòóðû, ëèòåðàòóðû è ìîëîäûõ íà÷èíàþùèõ àâòîðîâ, èùóùèõ 
òâîð÷åñêèå îïîðû. Ìû ïóáëèêîâàëè ñòàòüè è ëèòåðàòóðíûå ïðîèçâåäåíèÿ 
àâòîðîâ, òåïåðü óæå âîøåäøèõ â èñòîðèþ Ðîññèè. Ñ äîáðûìè ñëîâàìè è 
÷óâñòâàìè ñâîè ïðîèçâåäåíèÿ íàì ïðèñûëàëè èçâåñòíûé ïîëèòè÷åñêèé äå-
ÿòåëü Åâãåíèé Ïðèìàêîâ (â «Ðîäíîé Ëàäîãå» îïóáëèêîâàíà åãî ïîñëåäíÿÿ 
ïðèæèçíåííàÿ ñòàòüÿ); çíàìåíèòûé ñîâåòñêèé äèïëîìàò, ðåôåðåíò À. Ãðî-
ìûêî — Âàëåíòèí Ôàëèí; âñåìèðíî èçâåñòíûé õóäîæíèê Èëüÿ Ãëàçóíîâ; 
âûäàþùèåñÿ ðóññêèå ïèñàòåëè Âàëåíòèí Ðàñïóòèí, Âàñèëèé Áåëîâ, Âàëå-
ðèé Ãàíè÷åâ.

Î âåëè÷èè Ðîññèè, î òîì, êàê íàäî çàùèùàòü íàøå Îòå÷åñòâî â åãî 
áîãîäàííîì ïðîñòðàíñòâå è â äóõå, ñî ñòðàíèö íàøåãî èçäàíèÿ ãîâîðèëè 
è ãîâîðÿò ìíîãèå èçâåñòíûå ëþäè íàøåãî âðåìåíè. Â íåñêîëüêèõ íîìåðàõ 
æóðíàëà áûëè îïóáëèêîâàíû ïî ñîãëàñîâàíèþ ñ Ïðåññ-ñëóæáîé Ïðåçèäåí-
òà ÐÔ ñòàòüè, âûñòóïëåíèÿ Âëàäèìèðà Ïóòèíà. Òàêæå íàøèìè àâòîðàìè 
áûëè è ÿâëÿþòñÿ ìèíèñòð èíîñòðàííûõ äåë Ñåðãåé Ëàâðîâ; ìèíèñòð ÅÀÝ 
Ñåðãåé Ãëàçüåâ; ïîëèòèê Äìèòðèé Ðîãîçèí; äåïóòàò ÃÄ ÐÔ, ïîëèòîëîã Âÿ-
÷åñëàâ Íèêîíîâ; êèíîðåæèññåð Íèêèòà Ìèõàëêîâ; äåïóòàòû ÃÄ: ïðîçàèê 
Àíàòîëèé Ãðåøíåâèêîâ; êèíîðåæèññåð, àêòåð, ïðåçèäåíò ìåæäóíàðîäíîãî 
ôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü» Íèêîëàé Áóðëÿåâ; ïðîçàèê Ñåðãåé Øàðãóíîâ; à 
òàêæå ÷ëåí Ñîâåòà Ôåäåðàöèè Àëåêñåé Ïóøêîâ, äîêòîð èñòîðè÷åñêèõ íàóê, 
ïðåçèäåíò «Ôîíäà èçó÷åíèÿ èñòîðè÷åñêîé ïåðñïåêòèâû» Íàòàëèÿ Íàðî÷-
íèöêàÿ; èçâåñòíûé ðîññèéñêèé ïèñàòåëü Âëàäèìèð Êðóïèí; äèðåêòîð Ðîñ-
ñèéñêîãî ôîíäà êóëüòóðû Åëåíà ×àâ÷àâàäçå; ôèëîñîô Àëåêñàíäð Ùèïêîâ; 
ëèòåðàòóðîâåä Àëåêñàíäð Óæàíêîâ; ïîýò èåðîìîíàõ Ðîìàí (Ìàòþøèí) è 
ìí. äð. ïîëèòèêè, ïèñàòåëè, äåÿòåëè íàóêè è êóëüòóðû ñîâðåìåííîé Ðîññèè. 

Ìû îñîáî öåíèì ñîòðóäíè÷åñòâî ñ èåðàðõàìè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé 
Öåðêâè. Íàøåìó èçäàíèþ äîâåðÿþò ñâîè ñòàòüè ìèòðîïîëèò Ïåòðîçàâîä-
ñêèé è Êàðåëüñêèé Êîíñòàíòèí, ìèòðîïîëèò Ïñêîâñêèé è Ïîðõîâñêèé Òè-
õîí, ìèòðîïîëèò Êàëóæñêèé è Áîðîâñêèé Êëèìåíò, ìèòðîïîëèò Óçáåêñêèé 
è Òàøêåíòñêèé Âèêåíòèé, ìíîãèå äðóãèå àðõèåðåè è ñâÿùåííèêè.

Òàêèå âûñîêèå ñëîâà ñêàçàë î æóðíàëå «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» â ïèñüìå â 
2012 ã. íàøåìó èçäàíèþ âûäàþùèéñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü Âàëåíòèí Ãðèãîðüå-
âè÷ Ðàñïóòèí: «Äîðîãèå äðóçüÿ, ñîçäàòåëè æóðíàëà “Ðîäíàÿ Ëàäîãà”! Ïðî-
÷åë þáèëåéíûé íîìåð æóðíàëà îò êîðêè äî êîðêè ñ óäèâëåíèåì è ðàäîñòüþ: 
íè÷åãî ïîäîáíîãî, åñëè ãîâîðèòü îá àâòîðàõ è èõ ðàáîòàõ, ó íàñ åùå íå 
áûëî. È ïî èìåíàì, è ïî òåêñòàì, è ïî ñòàòüÿì, è ïî ïîýòè÷åñêèì ðàáîòàì. 
Äà, ýòî íàøå Áîðîäèíî! Èìåííî òàê: Áîðîäèíî! Íå íàïðàñíî åìó â ýòîì 
íîìåðå ïîñâÿùåíà íå îäíà ñòàòüÿ, è íå íàïðàñíî âåñü ýòîò íîìåð äûøèò èì 
è íà íåãî ðàâíÿåòñÿ. È ïîýòîìó æå âàì óäàëîñü ñîáðàòü âîåäèíî ñàìûõ ëó÷-
øèõ è òàëàíòëèâûõ àâòîðîâ-ïàòðèîòîâ-ãîñóäàðñòâåííèêîâ. Íå ïîìíþ (äà 
è íå áûëî ýòîãî), ÷òîáû îíè ïðåæäå âûõîäèëè ñòîëü åäèíûì ôðîíòîì è 
ãîâîðèëè ñòîëü îò÷àÿííî è ìóäðî... Âû âñåãäà äåðæèòå æóðíàë íà âûñîêîì 
óðîâíå. Íî òóò Ñàì Ãîñïîäü ïîìîãàë âàì. Íèçêî êëàíÿþñü âàì, äîðîãèå!».

Áîãîñëîâèå è ôèëîñîôèÿ, ëèòåðàòóðà è èñòîðèÿ, ïîëèòîëîãèÿ è ôèëîëî-
ãèÿ, ïñèõîëîãèÿ è èñêóññòâîâåäåíèå â ìàòåðèàëàõ àâòîðîâ «Ðîäíîé Ëàäîãè» 
ïðåäñòàþò åäèíûì ïðîñâåòèòåëüñêèì ôðîíòîì. Íàøè ÷èòàòåëè ïèñüìåííî 
è óñòíî áëàãîäàðÿò ðåäàêöèþ çà âîçìîæíîñòü ïî÷åðïíóòü ñî ñòðàíèö æóð-
íàëà äóõîâíóþ ìóäðîñòü, ïðèêîñíóòüñÿ ê íàñòîÿùåé ëèòåðàòóðå, óñëûøàòü 
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ìíåíèå êîìïåòåíòíûõ ïðîôåññèîíàëîâ ñâîåãî äåëà, ïèñàòåëåé, ó÷åíûõ, ãî-
ñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé.

Âîêðóã æóðíàëà ïî áëàãîñëîâåíèþ è ïðè ó÷àñòèè ìèòðîïîëèòà Êîí-
ñòàíòèíà (Ãîðÿíîâà) ñôîðìèðîâàëñÿ êîëëåêòèâ ïîñòîÿííûõ ñàíêò-ïåòåð-
áóðãñêèõ àâòîðîâ, ñðåäè êîòîðûõ àêàäåìèê Àêàäåìèè íàóê ÐÔ Â. Ñ. Ìÿñ-
íèêîâ; äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð À. Ë. Êàçèí; ãë. ðåäàêòîð 
âñåìèðíî èçâåñòíîãî ñàéòà «Ðóññêàÿ íàðîäíàÿ ëèíèÿ» À. Ä. Ñòåïàíîâ; äîê-
òîð ïñèõîëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðîôåññîð Â. Å. Ñåìåíîâ; äîêòîð ôèëîñîôñêèõ 
íàóê, àêàäåìèê ÐÀÎ À. À. Êîðîëüêîâ; äîêòîð êóëüòóðîëîãèè, ïðîôåññîð 
Ã. Â. Ñêîòíèêîâà; äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, ïðîôåññîð À. Ë. Âàññîåâè÷; 
îáùåñòâåííûå äåÿòåëè À. Ì. è Â. Â. Áóíååâû è ìíîãèå äðóãèå âûäàþùè-
åñÿ íàøè ñîâðåìåííèêè. Îíè, ÿâëÿÿñü ÷ëåíàìè ðåäàêöèîííîé êîëëåãèè è 
ðåäàêöèîííîãî ñîâåòà èçäàíèÿ, èìåþò âëèÿíèå íà ðåäàêöèîííóþ ïîëèòèêó, 
êîíñóëüòèðóþò, êîððåêòèðóþò ñîäåðæàíèå íîìåðîâ, àêòèâíî ïîìîãàþò â 
äðóãèõ îáëàñòÿõ íàøåé äåÿòåëüíîñòè.

Æóðíàë èçâåñòåí çà ðóáåæîì. Áîëåå 10 ëåò, äî ïîñëåäíèõ èçâåñòíûõ 
ñîáûòèé, îí âûñûëàëñÿ â Ðóññêèé êóëüòóðíûé Öåíòð â Ïðàãå, ãäå èìåë 
áîëüøóþ ÷èòàòåëüñêóþ àóäèòîðèþ, ÷òî íàçûâàåòñÿ, êàæäûé ýêçåìïëÿð «çà-
÷èòûâàëñÿ äî äûð». Àâòîðñêèå ýêçåìïëÿðû âûñûëàëèñü â Ñåðáèþ, ×åðíîãî-
ðèþ, Áîëãàðèþ, òàêæå â Àðãåíòèíó, ìíîãî ëåò ìû ñîòðóäíè÷àëè ñ íåäàâíî 
ïî÷èâøèì èçâåñòíûì èñòîðèêîì, ïóáëèöèñòîì È. Í. Àíäðóøêåâè÷åì. Ìû 
ïóáëèêîâàëè èñïàíñêèõ ïèñàòåëåé, ýòî: Ý. Ìîãà, À. Ãîíñàëåñ, Ã. Òàáåð-
íèëüÿ. Âî Ôðàíöèè íàø àâòîð — êíÿçü À. À. Òðóáåöêîé, â Àâñòðàëèè — 
ïèñàòåëü Ã. Êó÷èíà, â Ýñòîíèè — ãëàâíûé ðåäàêòîð æóðíàëà «Áàëòèêà» 
Â. Èëëÿøåâè÷. Ìíîãî ëåò æóðíàë âûñûëàëñÿ â Ãåðìàíèþ ïî ïðîñüáå ýìè-
ãðàíòîâ èç Ðîññèè. Íàøå èçäàíèå — ìíîãîíàöèîíàëüíîå. Íàøè ïî÷òåííûå 
àâòîðû — ëþäè ðàçíûõ íàöèîíàëüíîñòåé, ïðîæèâàþùèå â Ðîññèè è â ìèðå. 
Ìû ãîðäèìñÿ òâîð÷åñêîé äðóæáîé ñ äàãåñòàíñêèì ïîýòîì Ì. Àõìåäîâûì, 
áåëîðóññêèì ïîýòîì À. Àâðóòèíûì, ïóáëèêóåì ñòàòüè áåëîðóññêîãî ïîëè-
òîëîãà À. Äçåðìàíòà, ñòàòüè ôèëîñîôà, ëèòåðàòóðîâåäà ×. Êèðâåëÿ, ñòèõè 
Í. Ñîâåòíîé è äð. Íàøè ÷èòàòåëè èíòåðåñóþòñÿ èññëåäîâàíèÿìè èçâåñò-
íîãî ÷å÷åíñêîãî ÿçûêîâåäà, äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê Ç. Õàìèäîâîé. 
Ðåãóëÿðíî ïðèñûëàþò ñâîè ìàòåðèàëû ïèñàòåëè è ó÷åíûå ñ Óêðàèíû, èç 
Õàðüêîâà, è, êîíå÷íî, èç ÄÍÐ è ËÍÐ — Â. Äàðåíñêèé, Å. Çàñëàâñêàÿ è äð. 
Íàøè àâòîðû — íàöèîíàëüíûå ïèñàòåëè èç ßêóòèè, Áàøêèðèè, Òàòàðñòàíà, 
ðåñïóáëèêè Êîìè è äðóãèõ îáëàñòåé Ðîññèè.

Ìû ñîòðóäíè÷àåì ñ Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìîé ÐÔ, ñ Àññîöèàöèåé ðîññèé-
ñêèõ äèïëîìàòîâ, ñ ðóêîâîäñòâîì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè, ñ Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãñêèì îòäåëåíèåì Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè è ìíîãèìè ðåãèîíàëüíûìè 
ïèñàòåëüñêèìè è îáùåñòâåííûìè îðãàíèçàöèÿìè, ñ Èçäàòåëüñêèì îòäåëîì 
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè è íåêîòîðûìè åïàðõèÿìè.

«Ðîäíàÿ Ëàäîãà» — âñåðîññèéñêîå è ìåæäóíàðîäíîå èçäàíèå, íåñìî-
òðÿ íà ñâîå êîíêðåòíîå íàçâàíèå, ñâÿçàííîå ñ Ñåâåðî-Çàïàäîì Ðîññèè. Íî, 
åñëè çàãëÿíóòü â èñòîðèþ, ìîæíî ïîíÿòü, ÷òî îíî èìååò èñòîðè÷åñêèå, îáú-
åäèíÿþùèå ñìûñëû. Ýòî íàçâàíèå áûëî ðåêîìåíäîâàíî è áëàãîñëîâëåíî 
ìèòðîïîëèòîì Êîíñòàíòèíîì (Ãîðÿíîâûì) â áûòíîñòü åãî àðõèåïèñêîïîì 
Òèõâèíñêèì è ðåêòîðîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîé Äóõîâíîé àêàäåìèè.

«...âñå êàê îêåàí, âñå òå÷åò è ñîïðèêàñàåòñÿ, â îäíîì ìåñòå òðîíåøü, â 
äðóãîì êîíöå ìèðà îòäàåòñÿ», — ýòîò õóäîæåñòâåííûé îáðàç öåëîñòíîñòè 
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ìèðîçäàíèÿ, äóõîâíîé ñâåðõïðîâîäèìîñòè, íàéäåííûé âåëèêèì ïèñàòåëåì 
Ô. Ì. Äîñòîåâñêèì, ïîíÿòåí ðóññêîìó ÷åëîâåêó, îñîáåííî ÷åðåç ñðàâíåíèå 
ñ âîäíîé ñòèõèåé. Êàæåòñÿ, ÷òî êàæäûé ðóññêèé — ìîðÿê. Äà òàê îíî è 
åñòü. Ãåíåòè÷åñêàÿ ëþáîâü ê ìîðþ, ê âîäàì áåñêðàéíèì, êîðåíèòñÿ íå òîëü-
êî â îñîáîì Áîæåñòâåííîì æèçíåîáåñïå÷èâàþùåì ñâîéñòâå âîäû, íî è â åå 
ðîäèòåëüñêîé, âîñïèòàòåëüíîé ôóíêöèè. Ãäå, êàê íå íà âîäàõ, òî ëàñêîâûõ, 
òî ãíåâíî áóðëèâûõ, ÷åëîâåê ó÷èòñÿ ïðåîäîëåâàòü òðóäíîñòè, áîðîòüñÿ è 
ïîáåæäàòü. 

Ìîæåò áûòü íåîñîçíàííî, õðàíÿ â ïàìÿòè ñåðäöà îáðàç ðåêè Æèçíè, 
èñòåêàþùåé îò Ïðåñòîëà Ãîñïîäíÿ è, ñäåëàâ êðóã, âîçâðàùàþùåéñÿ ê Íåìó 
îáðàòíî, íàøè ñåâåðíûå ïðåäêè äîâåðèëè ñâîè æèçíè âåëèêîìó Ëàäîæñêî-
ìó îçåðó, êîòîðîå â ñòàðèíó íàçûâàëè «Ìîðåì ðóññêèõ». Íàøè ïðåäêè ïî-
ñåëèëèñü íà êàìåíèñòûõ áåðåãàõ Ëàäîãè ïÿòü-øåñòü òûñÿ÷ ëåò íàçàä, êîãäà 
åùå è â ïîìèíå íå áûëî íè ðåêè Íåâû, íè Ñâèðè.

Î áóðûõ âîäàõ Ëàäîãè è ìóòíûõ âîäàõ Âîëõîâà ñëîæåíî íåìàëî ëå-
ãåíä, ñâÿçàííûõ ñ âîåííîé èñòîðèåé. Ñàìî íàçâàíèå «Ëàäîãà» ïðîèñõîäèò 
îò äðåâíåðóññêîãî êîðíÿ, îçíà÷àþùåãî — ìèðíûé, ñïîêîéíûé, ëàäíûé, 
êðàñèâûé, äîáðîæåëàòåëüíûé. Âåðîÿòíî, ñóùåñòâóåò ñèíîíèìè÷åñêàÿ ñâÿçü 
ýòîãî êîðíÿ ñ ãðå÷åñêèì — ñïîêîéñòâèå, ìèð, òèøèíà, çâó÷àùåì íà ðóññêîì 
êàê — èñèõàçì. Â èñêîííîì ïîíèìàíèè èñèõàçì èìååò îòíîøåíèå ê ÷åëîâå-
êó è îçíà÷àåò ïóòü äóõîâíîãî äåëàíèÿ, íàïðàâëåííûé íà î÷èùåíèå ñåðäöà 
îò ñòðàñòåé, íà ñîçèäàíèå âíóòðåííåé äóõîâíîé «òèøèíû», íà ñîäåëûâàíèå 
ñåáÿ «÷èñòûì ñîñóäîì» äëÿ ïðèíÿòèÿ Áîæèåé áëàãîäàòè. Èñèõàçì — ìî-
íàøåñêèé ïîäâèã, íàïðàâëåííûé íà îáðåòåíèå öåëîñòíîãî âèäåíèÿ áûòèÿ, 
íåîòäåëèìûé îò èñêîííûõ öåðêîâíûõ òàèíñòâ — ïîêàÿíèÿ, ìîëèòâû, ïîñòà. 
Íà áåðåãàõ Ëàäîæñêîãî îçåðà, ãäå Áîãîì ñîçäàíû ïðèðîäíûå óñëîâèÿ äëÿ 
ìîíàøåñêîé æèçíè, ãäå ïî ïðåäàíèþ â äðåâíèå âðåìåíà Àïîñòîë Àíäðåé 
Ïåðâîçâàííûé ðàçðóøèë ÿçû÷åñêèå êàïèùà è âîçäâèã õðèñòèàíñêèé êàìåí-
íûé êðåñò, ãäå ìîíàøåñêèé ïîäâèã ìîæåò ïðîÿâèòüñÿ âî âñåé ïîëíîòå, îá-
ðàçîâàëàñü Ñåâåðíàÿ Ôèâàèäà. Íåñêîëüêî äðåâíèõ âåëèêèõ ìîíàñòûðåé — 
Âàëààìñêèé Ñâÿòî-Ïðåîáðàæåíñêèé, Àëåêñàíäðî-Ñâèðñêèé, Êîíåâåöêèé — 
ïî ñåé äåíü îáåðåãàþò ñëàâó Áîæüåãî ìèðà. Âîèñòèíó, åñòü íà çåìëå ìåñòà 
îñîáî ïðåäíàçíà÷åííûå äëÿ ïðîñëàâëåíèÿ âåëè÷èÿ Òâîðöà. Ñâîèì òðóäîì, 
âîïëîùåíèåì äåÿòåëüíîé ëþáâè, ìîíàõè âñåãäà ñîçäàâàëè ïîäîáèå ðàÿ íà 
çåìëå. Íî ãëàâíîå ïðåäíàçíà÷åíèå èíîêà — ìîëèòâà çà áëèæíèõ è äàëüíèõ, 
çà «íåíàâèäÿùèõ è ëþáÿùèõ», çà âåñü ìèð, ëåæàùèé âî ãðåõàõ, ìîæåò 
áûòü, åùå è ñóùåñòâóþùèé áëàãîäàðÿ ñîâîêóïíîé ìîëèòâå ïðàâåäíèêîâ. 
Îñîáåííî ñèëüíà ýòà ìîëèòâà çà Îò÷èçíó, çà íàøó Ðîññèþ-Ðóñü.

Ëàäîãà èñïîêîí âåêîâ ñâîåé ïðèðîäíîé ìîùüþ, ñâîåé ïîáåäíîé èñòî-
ðèåé, êàê ìîãó÷èé åäèíûé îðãàíèçì, äàâàëà ïðèìåð âåëè÷èÿ, ïîñòîÿíñòâà, 
öåëîñòíîñòè, äåðæàâíîñòè. Êàæåòñÿ, òîëüêî âáëèçè òàêîãî èñòî÷íèêà æèçíè 
è ìîãëî çàðîäèòüñÿ è âûæèòü ãîñóäàðñòâî ñ ïåðâîé ñâîåé ñòîëèöåé, îñíî-
âàííîé 1250 ëåò íàçàä — Ñòàðîé Ëàäîãîé. Ñòàðàÿ Ëàäîãà — îäèí èç äåñÿòè 
äðåâíåéøèõ ðóññêèõ ãîðîäîâ, äîëãîå âðåìÿ — ñàìûé ñåâåðíûé ïîðòîâûé 
ãîðîä Ðîññèè, «îêíî â Åâðîïó» çà 900 ëåò äî Ïåòðà I. Ýòîò ãîðîä, ñîçäàííûé 
óñèëèÿìè ìíîãèõ ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí, îòêðûòûé âñåìó ìèðó, êîðíÿìè ñâîåé 
èñòîðèè óõîäèò âãëóáü Äðåâíåé Ðóñè. Ñëàâíà ñóäüáà Ñòàðîé Ëàäîãè. Äîë-
ãîå âðåìÿ îíà áûëà öåíòðîì åâðàçèéñêîé òîðãîâëè è ñóäîõîäñòâà, ñòîëèöåé 
ñíà÷àëà ñåâåðíûõ ñëàâÿíñêèõ ïëåìåí, à çàòåì è ãîñóäàðñòâà, óïðàâëÿåìîãî 
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äèíàñòèåé Ðþðèêîâè÷åé. Äðåâíåðóññêèé ãîðîä áûë õîðîøî óêðåïëåííîé 
êðåïîñòüþ íà ñåâåðíûõ ðóññêèõ ðóáåæàõ. Â âîåííûõ äåéñòâèÿõ ëàäîæàíå 
ó÷àñòâîâàëè è ñàìîñòîÿòåëüíî, è â ñîñòàâå íîâãîðîäñêîé ðàòè. Íàðÿäó ñ 
íîâãîðîäöàìè è ïñêîâè÷àìè îíè ñîñòàâëÿëè êîñòÿê îáùåðóññêîãî âîéñêà è 
ñðàæàëèñü ïðîòèâ øâåäîâ è íåìöåâ âî ìíîãèõ êðóïíûõ ñðàæåíèÿõ, òàêèõ 
êàê Ðàêîâîðñêàÿ è Íåâñêàÿ áèòâû.

«Íåäàðîì Ëàäîãà ðîäíàÿ “Äîðîãîé æèçíè” íàçâàíà». Îáëàäàÿ ìîãó-
÷åé òâîð÷åñêîé, âîñïðîèçâîäÿùåé ñèëîé, äàâøàÿ æèçíü Íåâå, à çíà÷èò, è 
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãó — ñòîëèöå íà áåñïîêîéíûõ çàïàäíûõ ðóáåæàõ, Ëàäî-
ãà ìîæåò ñ÷èòàòüñÿ è ïðàðîäèòåëüíèöåé ðóññêîãî ôëîòà, è êóëüòóðû, è 
ëèòåðàòóðû â íîâîé èñòîðèè Ðîññèè. Íå ïîòîìó ëè Ëàäîãà ñïàñàëà ñâîå 
äåòèùå â äíè ñìåðòåëüíûõ èñïûòàíèé Ëåíèíãðàäñêîé áëîêàäû âìåñòå ñî 
âñåì ãåðîè÷åñêèì íàðîäîì, ïðîëîæèâøèì ïî åå ëüäó, äåéñòâèòåëüíî, Äîðî-
ãó æèçíè. Êåì áû ìû ñòàëè, íå áóäü ëèòåðàòóðíûõ ïàìÿòíèêîâ, îòðàçèâøèõ 
ýòè èñòîðè÷åñêèå ñîáûòèÿ â æèçíè Îòå÷åñòâà, âåëèêèå ïîáåäû Ðîññèéñêîãî 
ãîñóäàðñòâà? 

Æóðíàë «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» îñîçíàåò ñåáÿ âîèíîì íà ñîâðåìåííîì äó-
õîâíîì áðàííîì ïîëå, ïîíèìàÿ, ÷òî òâîð÷åñòâî íå ïðåäïîëàãàåò ëèøü ðÿä 
ïðîôåññèîíàëüíûõ êîëè÷åñòâåííûõ ìàíèïóëÿöèé, êîòîðûå ñàìè ïî ñåáå 
áåñïëîäíû. Òâîðåíèå ñîçäàåòñÿ âñëåäñòâèå íàïðÿæåííîãî äóõîâíîãî ïðî-
öåññà, êîòîðûé åñòü êåíîñèñ, ñàìîèñòîùåíèå, æåðòâà âî èìÿ æèçíè, — ýòî, 
äåéñòâèòåëüíî, «äîðîãà æèçíè». Íå âñå, äàæå òàëàíòëèâûå, ñîâðåìåííûå 
ëèòåðàòîðû íàõîäÿò â ñåáå ñèëû âñòàòü íà ýòó òðóäíåéøóþ äîðîãó. Èì ëåã-
÷å îòêàçàòüñÿ îò ñâîåãî èñêîííîãî áîãîïîäîáèÿ, èñêàòü âäîõíîâåíèå â áåñ-
ïëîòíûõ ìå÷òàíèÿõ, èëëþçèÿõ. Òå, êòî íå ñïîñîáåí òâîðèòü, êòî çàáîòèòñÿ 
ëèøü î ñâîåì ìàòåðèàëüíîì áëàãîïîëó÷èè, òðàòèò ñèëû â èíäóñòðèè ìàñ-
ñîâûõ ðàçâëå÷åíèé, ìàññîâîé ëèòåðàòóðû, ñîçäàâàÿ ìèðàæè, âåäÿ ÷åëîâåêà 
ê ãèáåëè, ê çâåðîïîäîáèþ, òîðèò «äîðîãó ñìåðòè». Êàê êîïüÿ Ïåðåñâåòà è 
×åëóáåÿ, ñåãîäíÿ ñêðåñòèëèñü ýòè äâå äîðîãè — «äîðîãà æèçíè» è «äîðî-
ãà ñìåðòè» â ñìåðòåëüíîé ñõâàòêå çà ïóòü ê äóøàì ðóññêèì. Ýòî ðîêîâîé 
ïîåäèíîê íå òîëüêî çà æèçíü Ðîññèè, çà åå áóäóùåå, à çà ñóùåñòâîâàíèå 
Áîæüåãî ìèðà âîîáùå. Ñåãîäíÿ, êîãäà ïîä óãðîçîé îêàçàëàñü æèçíü ìèðà, 
ïîäâåðãøåãîñÿ íàïàäåíèþ àäîâûõ ñèë, êàæäîìó ÷åëîâåêó ïðèõîäèòñÿ âûáè-
ðàòü îäíó èç ýòèõ äâóõ äîðîã. Â ýòîì âûáîðå ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî òåìíûå 
ñèëû íå îáëàäàþò òâîð÷åñêîé ñèëîé, îíè ñïîñîáíû ëèøü ïîäðàæàòü èëè 
ðàçðóøàòü. Îíè íå ñïîñîáíû ê ïðàâäå, âåäü äüÿâîë — îòåö ëæè. Ýòî ìû 
ñåãîäíÿ íàáëþäàåì â íîâîì ìèðîâîì ïðîòèâîñòîÿíèè, î ñóòè êîòîðîãî ñêà-
çàíî áûëî åùå â Áèáëèè: «Âàø îòåö — äèàâîë; è âû õîòèòå èñïîëíÿòü 
ïîõîòè îòöà âàøåãî. Îí áûë ÷åëîâåêîóáèéöà îò íà÷àëà è íå óñòîÿë â 
èñòèíå, èáî íåò â íåì èñòèíû. Êîãäà ãîâîðèò îí ëîæü, ãîâîðèò ñâîå, èáî 
îí — ëæåö è îòåö ëæè» (Èí. 8:44).

15 ëåò ìû áîðåìñÿ çà Ïðàâäó. 15 ëåò ìû ñòîèì «íà ïîñòó» â ïðÿìîì è 
îáðàçíîì ñìûñëàõ ýòîãî âûðàæåíèÿ. Òî åñòü 15 ëåò ñ ÷åñòüþ è îòâåòñòâåííî-
ñòüþ èñïîëíÿåì ñâîè ðåäàêòîðñêèå è àäìèíèñòðàòèâíûå îáÿçàííîñòè, ïîíè-
ìàÿ èõ êàê áåñêîðûñòíîå ñëóæåíèå, êàê èñïîëíåíèå äîëãà. Áóäó÷è ëþäüìè 
ëèòåðàòóðíî îäàðåííûìè, ïèøóùèìè, èìåþùèìè ñîáñòâåííûå èçäàííûå 
êíèãè, ìû, äåëàÿ æóðíàë, âêëàäûâàåì â íåãî äóøó, âñå ñâîè óìåíèÿ, ëþ-
áîâü, ïðè÷åì áåçâîçìåçäíî. Ñåãîäíÿ íàøå èçäàíèå ïðèçíàíî è âûñîêî îöå-
íåíî â ëèòåðàòóðíûõ, íàó÷íûõ, ïîëèòè÷åñêèõ êðóãàõ, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâó-



þò íàãðàäû, ïîëó÷åííûå æóðíàëîì è åãî äåëàòåëÿìè. Æóðíàë íàãðàæäåí 
«Ïðåìèåé èì. Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî», «Çîëîòûì Äèïëîìîì» ìåæäóíàðîä-
íîãî ëèòåðàòóðíîãî ôîðóìà «Çîëîòîé Âèòÿçü» è äð. Îòìå÷åíû ìíîãèìè 
íàãðàäàìè ëè÷íûå çàñëóãè ãëàâíîãî ðåäàêòîðà æóðíàëà À. Á. Ðåáðîâà è 
Â. Â. Åôèìîâñêîé.

Êîíå÷íî, èìÿ íàøåãî æóðíàëà è åãî ñîäåðæàíèå ìîãóò òîëüêî îáúÿ-
âèòü, íî íå îáúÿòü äóõîâíóþ ñóùíîñòü, èñòèííûå ðàçìåðû êîòîðîé ãîðàçäî 
áîëüøå òåððèòîðèè Ñåâåðî-Çàïàäíîãî êðàÿ è ãëóáèíû Ëàäîæñêîãî îçåðà. 
Ïî íàøåìó ìíåíèþ, ýòè ðàçìåðû âåðíî îïðåäåëèë ïîâèäàâøèé ìèð âûäà-
þùèéñÿ ðóññêèé ïèñàòåëü Èâàí Ãîí÷àðîâ, îäíàæäû âîñêëèêíóâøèé: «Ñâåò 
ìàë, à Ðîññèÿ âåëèêà!». Âîèñòèíó, — âåëèêà Ðîññèÿ, íî îòñòóïàòü íåêóäà! 
Ñåãîäíÿ ýòè ñëîâà èìåþò àêòóàëüíûé ñìûñë, êîòîðûé ïî ìåðå ñâîèõ ñèë è 
âîçìîæíîñòåé äåëàòåëè æóðíàëà ñ Áîæèåé ïîìîùüþ áóäóò è â äàëüíåéøåì 
ðàñêðûâàòü íà ñòðàíèöàõ «Ðîäíîé Ëàäîãè».

Ìîæåò, ïðîìûñëèòåëüíî, ÷òî ïåðâûé íîìåð æóðíàëà «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» 
âûøåë âåñíîé. Âåäü ãîâîðèë æå âåëèêèé ïðîâèäåö Ô. È. Òþò÷åâ:

Óæ òðåòèé ãîä áåñíóþòñÿ ÿçûêè,
Âîò è âåñíà — è ñ êàæäîþ âåñíîé,
Êàê â ñòàå äèêèõ ïòèö ïåðåä ãðîçîé,
Òðåâîæíåé øóì, ðàçíîãîëîñíåé êðèêè.
Â ðàçäóìüå òÿæêîì êíÿçè è âëàäûêè
È äåðæàò âîææè òðåïåòíîé ðóêîé,
Ïîäàâëåí óì çëîâåùåþ òîñêîé —
Ìå÷òû ëþäåé, êàê ñíû áîëüíîãî, äèêè.
Íî ñ íàìè Áîã! Ñîðâàâøèñÿ ñî äíà,
Âäðóã, îäóðåâ, ïîëíà ãðîçû è ìðàêà,
Ñòðåìãëàâ íà íàñ ðâàíóëàñü ãëóáèíà, —
Íî òâîåãî íå ïîìóòèëà çðàêà!..
Âåòð ñâèðåïåë. Íî... «Äà íå áóäåò òàêî!» —
Òû ðåê, — è âñïÿòü îòõëûíóëà âîëíà1.

Ìû íàäååìñÿ, ÷òî â äàëüíåéøåì ñ íàøåé ïîìîùüþ è ñ ïîìîùüþ àâòîðîâ 
è ÷èòàòåëåé «Ðîäíîé Ëàäîãè» áóäåò óíèæåíà è îáóçäàíà âîëíà áåççàêî-
íèÿ, âîëíà «ãðîçû è ìðàêà», ëæè — íîâîãî îðóæèÿ ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ, 
ñåãîäíÿ îáðóøèâøàÿñÿ íà ìèð. Âåäü ïîáåäîíîñíî ïðàâäèâîå ðóññêîå ñëî-
âî. «Ðîäíàÿ Ëàäîãà» êàê ìîãó÷èé åäèíûé îðãàíèçì ÿâëÿëà íà ïðîòÿæåíèè 
15 ëåò ñâîåãî ñóùåñòâîâàíèÿ è áóäåò ÿâëÿòü âïðåäü ïðèìåð ïîñòîÿíñòâà, 
öåëîñòíîñòè, äåðæàâíîñòè. Îñòàåìñÿ è äàëåå íà ïîñòó — ó çíàìåíè, ó äó-
õîâíûõ ãðàíèö Îòå÷åñòâà, ó Ñëîâà Ïðàâäû! 

1 Öèò. ïî.: Òþò÷åâ Ô. È. Ðîññèÿ è Çàïàä: êíèãà ïðîðî÷åñòâ. Ì.: Ïðàâîñëàâíûé 
Ñâÿòî-Òèõîíîâñêèé áîãîñëîâñêèé èíñòèòóò, 1999. Ñ. 28.



Ó÷ðåäèòåëü 
Îáùåñòâî ñ îãðàíè÷åííîé îòâåòñòâåííîñòüþ 

«Èçäàòåëüñêèé äîì “Ðîäíàÿ Ëàäîãà”»

Êîíòàêòíûå òåëåôîíû ðåäàêöèè:
+7 (911) 836-00-06

+7 (921) 311-31-87 (Â. Â. Åôèìîâñêàÿ)

Ïî÷òîâûé àäðåñ ðåäàêöèè (äëÿ ðóêîïèñåé è ïèñåì):
196244 ï/ÿ ¹ 8. Â. Â. Åôèìîâñêîé

Ýëåêòðîííûé àäðåñ ðåäàêöèè:
e-mail: tradicia-mag@mail.ru

httð://rodnayaladoga.ru
httð://ðîäíàÿëàäîãà.ðô

Þðèäè÷åñêèé àäðåñ (íå äëÿ ïèñåì è ðóêîïèñåé): 
198188, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, 

óëèöà Âàñè Àëåêñååâà, äîì 6, ëèòåðà À, îôèñ 318.

Ðóêîïèñè íå âîçâðàùàþòñÿ è íå ðåöåíçèðóþòñÿ.
Ïîçèöèÿ ðåäàêöèè íå âñåãäà ñîâïàäàåò ñ ïîçèöèåé àâòîðîâ ìàòåðèàëîâ. 

Ïðè ïåðåïå÷àòêå ìàòåðèàëîâ ññûëêà íà æóðíàë îáÿçàòåëüíà.

Æóðíàë áåçãîíîðàðíûé, èçäàåòñÿ íà îñíîâå áåçâîçìåçäíûõ îòíîøåíèé.
Ðåäàêöèÿ äîïóñêàåò àâòîðñêóþ îðôîãðàôèþ ìàòåðèàëîâ. 

Öåíà ñâîáîäíàÿ

Êîððåêòîð Ãàëèíà Èëüèíà
Êîìïüþòåðíàÿ âåðñòêà Òàòüÿíà Ìàêàðîâà

Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü 10.06.2022 ã. Ôîðìàò 70100 1/16. 
Ïå÷àòü îôñåòíàÿ. Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë. ïå÷. ë. 22,4. 

Òèðàæ 500 ýêç. Çàêàç 22060025.
Îòïå÷àòàíî â òèïîãðàôèè ÎÎÎ «Òèïîãðàôèÿ Ëåñíèê»

197183, Ñàíêò-Ïåòåðáóðã, óë. Ñàáèðîâñêàÿ, ä. 37, ëèò. Ä, îôèñ 206.
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